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ՎԵՈՋւՈւ ՕՐԵՕ^ր.
Երեկոն կմոտենար։
(ծերունի Սեգրակ բահի քանի մը հարված ալ /ոփեր 

հալին ու կանդ առավ։ Հոգներ կր։ Նստավ քարի մը վրա 
ե. սկսավ մաաներու վարժ շարժումներով ծխագլանիկ 
մը փաթաթել։

Արաբկիրի բարձունքին նստած, իր մշուշապաա 
"Ղ^նրով րւՒս,նց գեպ/։ ^արԼաք ԴաՍո'Լ ճանապարհը՝ 
ե գերված նորատունկ ծ առերով։ Բազմաթիվ բանվորներ 
կաշխատեին Արա բկիրը Երևանին կապող տրամվայի 
գիծը կառուցելու։

Ծուխի թանձր քուլա մը ներս քաշեց, և տխրորեն 
նայեցավ կնճռոտած, կմախքացած ձե ոքերուն, որոնք 
արդեն վաղուց կորսնցսւցեր կին իրենց երիաասարդա- 
կտն ուժը, դարձեր կին դողդոջուն և թանձրացած երակ­
ներու կա պույտր ցցվեր կր փոթփոթած մորթին արանք- 

ներեն"է
Ձեռքե ր...
Աի՞թե անոնք այգ նայն ձեռքերն կին, որոնք ատե­

նոք, զորությամբ տրոփուն, կփորեին հալը, կփշրեին 
Ժայռեր, կսղոցեին տախտակներ, կառուցելու համար 
փ ե ս այ ււ ւթյ ա ն ա ո ւնը..»

Ծերունին կրկին նայեցավ ձեււքերուն, որոնք բահի 
քանի մը հարվածներեն հոգներ կին, ջրթները թեթև
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բաժնվեցան իրարմե, դողդողացին, բայց արտաբերված 
բառերը մնացին անլսելի, թաքնվեց ան սպիտակ բե- 
/սերուն խտության մեջ։

Շրթունքները նորեն շարժեց ան, տխրագին ծամա֊ 
ծըռություն մը գծագրվեցավ բերանին ձախ անկյունը, 
նայվածքը մռայլվեցավ և մտքին մեջ ան կրկնեց նույն 
անլսելի բառերը,

— ի ո ֆ, ջահելության ապարդյռւն օրեր,,,
Ոււլղաձիգ բարձրացող սիկարեթի բարակ ծւււՒ'Ւն 

րնդմեջեն, աչքերը հառեց հեռավոր տարածության մը։ 
Իր անցյալին.,,

Հիշողությունը փոթորկեցաւ/, տարուբերվեց և նո֊ 
րեն կանգ, առավ իր առաջին սւան սեմին, զոր կանգներ 
էր քսանյոթ տարեկան հասսւկին, Խարբերգի մեգ։

Հինգ վեց տարի ապրեր էր հանգիստ, կնոջը և 
երեխաներին հետ։ Հետո ոկովեր Կ' հա մաշ խ արհա յին 
պատերազմը, խառնվեր էր ամեն բան, մթագներ՝ Խար­
բերգի ծիծղուն կյանքը։ վաշտերուն մեջ գագրեր էր 
աշխատանքը ։ Աղետի, հայկական հարգի ուրվականը 
կշքռեր, կոռնար ամեն կողմ քւսզցած գա {/ելաւ սարսըռ— 
ազդեցիկ ոռնոցով,,, 0 ռմանյան սաբր կավերեր Հա­
յաստանը։

Ամբողջ Ժողս վարգը կփախչեր շտրան ֊չարան, ա­
նորոշ ուղղություններով, խուճապահարէ Կփախչեր թո­
ղած տունն ու այգին, ամբողջ կյանք մը իր ետին.,.

է՛ն դհան ո ւր տ ե զ ա հա նաթյուն,,.

Ն՚եբունի Սեզրակ /աւրունկ հառաչ մը հանեց։ Հան­
քերուն միացման կետին ւ/րա կազմված երկու զուգա­
հեռ կնճիռներն ավելի խորացան և մատերու ջղային 
շարժումներով հանգցրեց, ճզմեց ձեռքի սիկարեթը։
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ձՒշեց այն վերջին պահը, երբ երկաթյա ծանր ու 
խոշոր բանալին ծակին մեջ ղարձուցեր էր երկու ան­
դամ և կողպեր տան դուռը ամուր, ինըն իր հերթին միա­
նալու համար տարադիրներու խմբին.։ Հետադարձ 
նայվածքներով ինչպե՜ս կնայեր տանը, դռան առջև 
°Րր,1'վոր1 բարձր բարդիին ։ Սիրտը կկծկվեր, կուղեր ետ 
դառն ա լ, դռան առջև կան գնի լ և ներս չթալնե։ ո լ ոքի։ 
Մեռնիլ այդպես' բարդիի ստվերին տակ...

• ե՛ւ1 փեսայության տանը փլատակ էր դարձեր ան֊ 
շուշտ հիմա, գերանները կախվեր կին, տատասկը 
խեղդեր էր տնամերձ այդին, և գուցե քամին էր միայն, 
որ տխուր սուլոցով կանցներ իր տան վրայեն և կօրո­
րեք՛ գեռ կանգուն մնացած բարդիի բարձր գագաթը...

— Ապարդյուն, ց ա վատանջ երիտասարդություն,— 
* շշեջաց կրկին։ ,

Ավտո ժը անցավ, իր եա1ւ թողն ե/ով փոշիի խոշոր 
ամպ մը։

<) երանի Սեդրակ սթափվեցավ, լտպե մը դիտեց 
տրամվայի գծին վրա աշխատող բանվորները, ուղեց 
վեր կենալ, քիչ մը ևս փորել աանր հիմքը մինչև երե֊ 
կ" > 1!'ս]Ս տեղեն չշարժեցավ։ Սոլոր աւկորներր կցավե­
ին հոդնաթենեն։

Հիմա, երբ հայրենի հողի վրա է՛ր վերջին' տունը 
կկառւււցեր, ուժերը սպառվեր էին, և այս գիտակցու­
թյունը մահվան չափ տխուր էր իրեն համար: Սաղմս։֊ 
թիվ տներ կառուցել ասդին, անդին, տարբեր քաղաք֊ 
ներու մեջ, օաար մարդոց հաւք ար և չռւնենալ այժմ 
ուժը կերտելու իր հարա ղաս։ տունը, այն որ իրենը, 
ոերունդներանր, հողինը պիաի ['քԼար, ան ի։ ա ի։ ա ան֊ 
կործան,,.
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թոհրար, իրեն մնացած միակ որդին, կփորեր հո- 
՛ԱՀ աշխույժով։ Հողի հսկայական կույս։ մը ղիհՎիր էի. 
հիմքի կողքին։ Տղուն երկու օրվան աշխատանքին ուր- 
’U ունքը: .

Մայրամուտին դեմ կանգնած, երկու ոտքերը 
իրարմե կես մե[]ր հեռու, ան կփորեր, կփորեր անդուլ։ 
■Քրտինքի կախիչները հետևողականորեն ճակատեն, այ֊ 
տերեն կկաթկթեին դետին։ Ան մոռցեր էր շրջապատը, 
ժամանակը։ Աշխատանքի երդը շրթներուն, իր նոր տան 

։ ‘ ' Q 
հիմքերը կպատրաստեր։

Ծերունի Աեդրակ հիացմունքով, աեւ։ակ մը նախան- 
ձով կդիտեր աղուն ջլապինդ մարմինը։ Արքան էր փոխ­
վեր ան այս քանի մը ամիսներու ընթացքին։ Դեմքի ար­
տահայտությունը դարձեր էր ավելի առնական, և հպարտ 
վեհություն մը կշողարձակվեր անոր փոքրիկ, թանձր 
հոնքերու կամարին տակ փալփլող սև աչքերեն։

— Անցյալի թռհրաբը չէ,— շշնջաց և գոհունակ 
Ժպիտ մը թրթռաց ձախ այտի փոսիկին մեջ։

Անոր մանկությունը դանդաղ սահեցավ իր առջևեն։
թոհրաբ ծնվեր ու մեծսւցեր էր Հալեպի երկու փոք­

րիկ սենյակներե բաղկացած իրենց տան մեջ։ Սկիզբ՝- 
ները ուշիմ, աշխատասեր երեխա էր։ Կկծկվեր մորը 
ծ ունկերուն մոտ և թոթովելով իր առաջին այբբենարանը 
կկարդար։ Սակայն քանի մեծացեր էր, դարձեր էր ան­
փույթ, կամաղուրկ։

Դպրոցեն վերադարձին, կնետեր դիքերը անկող­
նին վրա, չէր լսեր մորը թախանձանքները, կվազեր 
բակ' ընկերներուն մոտ։ Կխաղար, կկռվեր, կհայհոյեր 
ու տուն կվերադառնար դղդղված մազերով։ Ուժասպառ 

կքնանար-»- .
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...որբ համար, պւ կորսնցՈւցեր էր մյուս {"՛Լ՛Ա1 ՛Լ՛" ~ 
վակները տարագրության ՛Համփուներուն ՛էրա, աղուն 
այո վփճակը անտանելի էր, մտահոգիչ:

— Դատարկապորտ կդառնա, կարատավորե մեր 
ընտանիքին անունը,— կխորհրդածեր տխրորեն...

Ամեն անդամ, որ ջանար խրատել աղուն, սպառ­
նալիքներու, ծեծի տարափ մը թափեր անոր գլխուն, 
ան կթոթվեր ուռերը համառորեն անտարբեր և ատամ- 
ներու ար անքեն կքրթմնջեր.

— Միամիտ մարդ, չես հասկանար, ինչս ւ սովո­
րեմ, ուղեղս մաշեմ: Միևնույնն է, ես կմնամ միշտ 
այս աղքատ ւթւճակով։ Պաշտոնները, բուրէր դիրքերը 
մա սանդաքար անոնցն է, հարուստի ղա վակներունը;

Վերջացուր միջնակարգը։
ԱՀԴ հՒւ^ր Զոհրաբ տուն եկավ չափ աղանց տխուր։ 

Հ՛Ա՛Լ ներկայությամբ, աոաջին անգամ ըլլալով, քանի 
մը սիգարետ քաշեց իրար ետևն, հետո ինկավ անկող­
նին ՛էրա ու լացավ երկար։

թնկերներեն ոմանք, դրամ ունեցողները, դալ տա­
րի համալսարան պիտի երթային, ուրիշն Լր արդեն ծա­
նոթներս։. շնորհիվ գործ էին գտեր։ Ւռկ ինք ի նչ պիտի 
ըներ, ի՞նչ կրնար ընել...

Ծծկեր մանկան մը պես անօգնական ղդաց ինք զինք։ 
Պետք ուներ պաշտպանության, թիկունքի։ Այնքա ՜ն մե­
նակ էր։ Առաստաղը սկսավ պտտվել գլխուն վերև։ 
Հիմա կփլչեր, հիմա, ի նչ լավ կըլլար, կմեռներ, կա­
ղատվեր կյանքի անարդարութենեն...

Հ՚՚՚ՄԸ ՂԴաՍ 'ողոլն տագնապը։ Կոշտացած ափը 
ԴԸաւԼ տ,1ոմ' դանդուրներուն մեջ, փաղաքշեց, և լուռ 
հեռացավ արցունքի կաթիլ մը ալքերուն մեջ...
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Տխուր օրեր էին, միօրինակ, տաղտկալի, անհհ֊ 
ո ան կ ար։

Անցան շարաբներ, թոհրաբ դրեթե տունը չէր 
մնար։ Ո ւր կերթար, ի նչ կըներ, կաշխատե՞ր։ Հայրը 
ուՒ^Ղ չհաոկցավ։ Գիշեր մըն աչ տան վերադաղձավ 
բազուկին վրա նետ ամ փողկապներ, թաշկինակներ, 
դոտիներ։

Հայրը հարցական նայեցավ։
— Գործ գտա,— շզս,յի^ ‘գոռաց թոհրաբ, աւիաիը 

ետ հրելով ճակտին ‘խո։ թափթփված գանգուրները։՜- 
Վաճառական մը այո րռլոըր ինծի տվավ, որ ծախեմ։ 
0 ահին քսան տոկոսը իմս կ։ Սոված մնալ չըլլար...

Խածավ շրթունքները, քանի մը անգամ ձեռքի ջղա֊ 
ձիգ շարժումներ ըրավ, և մորը դառնալով, որ կալար 
իր մշաակսւն դառնագին լացովը, պոռաց.

— Ենչո՞ւ կուլաս, արտի։ չե ։ւ, գործ գտա, գործ։ 
1Լաղը շուկային մեջ կծախեմ, կծախեմ, կծախեմ...

Նույն բառը կրկնեց բազմաթիվ անգամներ, հետո 
լռեց։ Լորձունքը դժվարով կուլ կուաար։ Տժգույն /,ր 
այնքա՜ն։ Կզակը երկարեր, սրածայր էր դարձեր, և աչ֊ 
քերուն տակը եզերող կապույտը ավելի ցցուն էր դար֊ 
ձուցեր անոր ‘իոքը, “և ալքերուն թախիծը;

— Կծախեմ,— շարունակեց քիչ ետք։— Կըպո֊ 
ռամ,— գուլպա , ‘ի ո զկա պ, թաշկինա կ։

Ծերունի Սեղրակ ցնցվեցավ։ Կարծես այղ. բոլորը 
նոր կկատարվեր աչքին առջև, ինք կդիտեր աղուն 
տանջալից ւիիճակը, կլսեր սւնոր կատաղի, հիստերիկ, 
հիմար ծիծաղը, կտառապեր, կուզեր օգնել անոր, գո֊ 
նե բառ մը ըսեր Կոկորդը կխեղդվեր հուզումեն' և սա-
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կայն կմնար անշարժ, թևերը կախ ինկած, ան օդնա֊ 
կան, ակար մարդու համակերպող դաժանությունը աչ֊ 
.բերան խորը։

— Հա' յր, վեր, գնա նք։

Ծերունի Սեդրակ "Լէք ի եկավ։

Այո, այդ բոլորը ,լյնցյալ եր> հեռու, մութ ան֊ 
սյալ...

թոհրաբ բահը ուսին կանգներ էր հորը դիմաց և 
կժպտեր ինքնագոհ, երջանիկ».»

— Այսօր պլանս գերակատարեցի.»»

Ծերունիին րեխերուն մեջ ժպիտ մը սողաց։ Նետեց 

սիգարետը ու ոտքի ելավ։
Մեպի քաղաք էոանող ճամփուն մեջ մեծ եռուզեռ, 

կար։ Մարդիկ տուն կվերադառնային ուտելիքի իրենց 
ամենօրյա պաշարով։ Ուրիշներ կշտապեին քաղաք, դե­
պի օպերա, թատրոն, կինո,»»

Մեղմ զեփյուռ մը կհոսեր ներքև Արարկիրի բար֊ 
ձունքեն և քնքուշ շոյանքով կխաղար ծառերուն, 
ծաղիկներուն ու կանաչին հետ։

■Հայր ու աղա կվերադառնային իրենց ժաման ա ֊ 
կավոր սենյակը։ Հայրը կխոսեր հաջորդ օրերու իրենց 
կատարելիք աշխ ատ ան քներս ծ։ մասնն, իսկ թոհրաբ, 
կարծես թե չէր լսեր, կքալեր անփույթ, կուրծքը երեկո֊ 
յան զովության հանձնած և անհագորեն կներծծեր 
թարմ օդը։

Երջանիկ երգ մը կխաղար շրթներուն ։էրա։ Նոր 
կյանքին հորձանուտ երգը»,»
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*
* *

Օգոստոսի վերջերն էր արդեն ։
"Ծերունի Սե դրակի տոնը, կապույտ պատուհան­

ներով կժպտեր Սրաբկիրի բարծուԱքևն։ Ծերունիին 
բանջարանոց ի թաց ածուն երեն հողի հաճելի բսւյրր 
կուդար։ Ան արդեն շուկա չէր երթար: Այդ փոքրիկ քա~ 
րլակուսի տարածության վրա ամեն բան ուներ, ամեն 
տեսակ բանջարեղեն: Տարիներով հողին կարոտած 
մարդու անհաղութւամբ, ամեն երեկոյան, ան ամեն 
մեկ թուփի քուէ կանդ կա/լներ, դսհունակութ յամբ կդի­
տեր աշխատանքին արդյունքը և կշշնջար.

— Հայրենիք, հողիդ մատաղ...
Երկար աաենե ի վեր մսէւցեր էր մտածել իր ծե­

րության, մահվան մասին: Կյանքը կխայտար մարմնին 
մեջ: Ի՜նչ լավ էր ապրիլ երկար, շատ երկար, տես­
նել հնգամյակներ, հայրենիքի ամենօրյա վերելքը, 
աճը... Ապրիլ, ապրիլ այսպես երջանիկ...

Կշթջնր բանջարանոցին մեջ և կմտածեր թոՀրաբը 

ա մ ո ւսն լսցնել/

Երեկո մըն ալ, երբ ինք նորեն զբաղված էր բան­
ջարանոցին մեջ, թոհրաբ զգուշավոր մոտեցավ, ափը 
դրավ ծերունիին ուսին։

— Հայր, այղ. ի՜նչ հրաշալի վարուն զներ ունիս..*
Ծերունին նայեցավ աղուն։ Արտակարգ շողք կ,սՐ 

աղուն ալքերուն մեջ։

֊~ Հ^յր...
Ծերունին սպասեց։ թզաց, որ տղան ուրախ, հա­

ճելի բան մը ունի ըսելիք։ Թերևս հարսնացու էր ընտ­
րեր...
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— Գիտես ի նշ, արդեն պաչեր եմ համալսարան 
երթալ...

Ծերունին մեծ֊մեծ բացավ նիդամած աչքերը, 
կարծես չընկալեց աղուն ըսածը, հետո աչքերը փոքրա­
ցան կրկին I) րերանը կծկվեդաւ[ իր սովորական փոքր 
սահմանին մեջ.

— Տղաս, այդ ւոարիքեդ վերջ ի՞նչ համալսարանք 
Արդեն ատեն է, որ դու երեխայի ւոեր դառնաս։ Այս 
տունը այսպես դատարկ մնալու չէ...

— Այդ իր կարգին,— հարեց թոհբաբ կտրուկ:—. 
IIայց ես պետք է սովորեմ։ Ի՞նչ ընենք, որ մեծ եմ տա- 
(՛իքով1 Հանցանքը իմս չէ։

1/ ռայլվեցավ, հոնքերը կիաեց, կարծես շատ տխուր 

քան մը հիշեց։

«Գուլպա, փ ողկաւգ, թաշկինակ» կրկնեց մեքենա ֊ 
քար, ու ծիծաղեցավ դառն...

Պատկեր մը անցյա լեն պոկվեցավ և կանդ առավ 
մտածումին մեջ։

Օր մը շուկային մեջ հանդիպեր 1>ր իր հին հա­
րուստ դաս ընկերն երեն մեկուն, որ ամերիկյան ծխա­
մորճը բերանին աջ անկյունը, համալսարանական դրր* 
բեր արմուկին տակ, մոտեցեր էր իրեն, փողկապ մը 
դներ, ոէլորմութ յան պես դրամը դրեր ափին մեջ, ու 
հեռացեր' շտապ քայլերով։ Իր հին, բթամիտ դասընկե֊ 

ՐԸ։
— Հա յր, պիտի ււովպւեմ, ամեն գնով, անպատ­

ճառ,— խոսեցավ որոշակի։

Ամբողջ մսէ բնով կդողար։
Հայրը նշմարէց աղուն հուզումդ



— հնչ կուզես դառն ալ,— Հարցուր արդեն հա­
մաձայնված։

— Ի՞նչ...
թոհրաբ շատ էր մտածեր այդ. հարցի մասին և չէր 

կարողացեր որոշման մը հանդի  լ։ Կաղեր ամեն րան 
դառնալ, ըլլալ օդաչու և շրջիչ լայնածավալ հայրենի­
քին ‘ԼՐս1յով, Ըռմ'Լ մինչև (հրայ, վլաղիվոստոկ, 
Մոոկվա... Ըլլալ ջութակահար, նկարիչ, գուցե դեոլոդ, 
հայտնաբերել նոր հանքեր... *

—• Հալը չդիտեմ, չգիտեմ ի՞նչ դառնալ։ Դուն ըսե, 
ինչ կուզես որ դաոնամ։ Հայտնե փափագդ և ես կի­
րագործեմ։

Հորը բաղուկներեն ւդինդ բո՛ւրած, կնայեր անոր 
մշուշոտ ալքերուն մեջ և կկրկներ խենթորեն ։

— Ի՞նչ կուզես որ դաոնամ:
Երկուքին ալ աչքերեն երջանկությանը կշատրր- 

վաներ։
— Ի՞նչ կուզես որ դա^ւնամ,— մեղն ձայՈով կրկնեց 

ծերունին, հետո բարձրաձայն ավելցար.
— երջանիկ երկիր, ար ամեն մարգ կարող է ու- 

ղածը դաոնալ։ Տզա՛ւ, ճարտարապետ դարձիր, և հայ­
րենիքիդ համար կաււուցե տներ, բազմաթիվ գեղեցիկ, 
մեծ տներ... ճիշտ այդպես...

Թևը հորիզոնական երկարելսվ մատնանիշ րՐ""1 
Իաղբամյան փողոցի վքա արագորեն բարձրացող գե­
ղեցկատեսիլ շենքերը, հեռուն լույծերու մեջ լողացող 
Երևանը, անոր հոյաշեն ճարտարապետական կոթող­
ները... .

__ Կառուցե տներ,— շարունակեց ծերունին սղե- 
վորված,— մեր հին հայրենի ավերված տներու փոխա֊
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րհն, կաււ.ւււ.ր)1ւ անդուլ, 1ւ թող դան, հավաքվին անոնէ) 
մեջ հայեր, աշխարհի բոլոր ծագերեն...

Լուսինը ճառագայթները ւիռհր էր բանջարանոցին 
մեջ։ Թուփերու բացվածքներեն կարմիր լոլիկներ ա­
խորժակ գրգռող թարմությամբ կժպտեին լուսնին։

•Բուքի հարևանի աունեն ուրախության ձայներ 
կլսվեին։

— Լցրեք ընկերներ, բաժակները լի.
Թող հայոց գինին մեղ անուշ լինի...
■— Տղաս, այս զիջեր մենք ալ խմենք, ես և ղու...
— Խմենք,— ընդառաջեց թոհրար։
Հայրը սլահ մը շփեց չածիլված դեմքը:
— Ափսոս որ մայրդ, չտեսաւք այս երջանիկ օրերը։ 

Ան միայն քու գառն օրերդ էոեոավ։ Ա ի այն ցաւք աե- 
ււ ավ։

Ձայնը կերերար հուզում են...
Լռեց ու տխրորեն նայեցավ թոհրաբին, որուն դեմ­

քը մռայլվեր էր հիշատակուքը իր բարի, միշտ անկող­
նին անկյունը կծկված մորը, որ կարտասվեր, ամեո 
անդամ, որ ինք խմած տուն կվերադառնար ուշ գիշեր­

ները...
— ճիշտ է,— ըսավ,— ես շաա եմ տառապեցու­

ցեր մայրս, բայց ես տառապեր եմ ավելի, շատ ավե­
լի։ Հանցանքը այդ կյանքինն էր։ Կեղտոտ անիծյալ, 
այլասերված կյանքինը։ Իւ։ չեմ ճանթւար այգ կամա­
կոր տղան, որ էի ատենոք, շեմ ուղեր հիշել պատկերը 
անոր։ Ան օտար ափ հրան վրա ինկած, պանդուխւո, 
անժառանգ, անօգնական հայ երիտասարդն է։

Վայրկյան մը լռեց ու մտասույղ շարունակեց.
— Ինչո՞ւ միայն հայ, Հասանք' արաբ էր, Սթավ-



ւփն' հույն, ժյուրին' հր յա , րայց անոնք ր\1 լ11րն II) լինեի 
պես Էին ապագայեն աԱԿ ույս, ներկայով մոլորված։ 
Ւ եէ հըւլաթ։ եթե անոնք ալ ինձ պես րախւոավոր֊ 
վեին, դառնային խոստումնալից ապագա ունեցող 
Հոլարւո քաղաքացիներ։

— Հիմա որ տեսնեն կհասկնա՞ն ղիս,— խոոհցւով 
կամաց, ցած ձայնով,— եո այնքա՜ն փոխված եմ,,.

Վերջին բառերր արտասանեց հատ, հատ, ում դին, 
ՒնԺ'Ա,ւԼ”!Ոահ,,,

Հետո կրունկին վրա դարձավ ե Անաց դինի րերե֊ 
/ու։

^•“'ձեՍ խնձորենիի նորատունկ թուփ մր, մատնեմ 
րո.ն ճկուն խնամքով կամրացներ ուղղաձիգ ցիցի մր։

Լուսնի քնքուշ շողերուն տակ, այդ աղիւսակ։։։֊ 
հեր ծերունին իր լավագույն ոիրերդը կփաիոար նորա֊ 
տունկ ծառին է Այն՝ որ շէր ըասծ ոչ ոքի։ Իր վերջին ու 
I ՝ա[ադույն "իրերդր.,.

19 4 7
Արեւ] էս 11

14



Օ^Տ1»»1»

(^աՒարա. այրո՚ՒԱւ’
Հեռվեն երդվող այդ ծանոթ, հին ւււ սիրված երգին 

րսւռերր հասան թարթիկին' իր սերտողության սեղա­
նին առջև ու րամեցին թախիծ մթնոլորտին մեջ։ Անոր 
հաջորդեցին /պ՛իշ երդեր նույնքան տխուր ու ցավա­
ցին շեշաով, մինչև որ թմրություն մր պարուրեց սե֊ 
նյակր ամբողջ, ու թուլցուց թարթիկի ջիղերը։ 'եիրքը 
մնաց սեղանին վրա րաց/ ու ինք մնաց սեղանին առջև 
'1Լ,,11,,Ը աւիերռւն մեջ, երկար պահ մը։ Հես։։։ ելավ դան֊ 
ղաղ և ուղղվեցավ դեպի անտառ նայող պատշգամը...։

— Վա զդենն Է,— շշնջաց,— որքա՜ն ուշ է, և. վաղը 
առտուն շատ կանուխ պիտի մեկնի.., ինչո՛ւ արթուն է 
տակավին։

Պաաշդամին մեկ անկյունը, դետինը նստած գտավ 
Սեղան, դլախը բադյրիկին, աչքերը կիսախոԼփ... (

Նայեցան իրարու երկա ր, երկա ր, վշտագին...
երգը վերածվեցավ տակավ արցունքախառն սուլո­

ցի։ Լճացան Սեդայի աչքերը։ Հեծկլտուք մը կր^եց 

կ ՛" ր ^ 4-ւ՛!
* Սո լէ ոցը մ ււ տեցավ։
Լուսնի աղոտ լույս մը փռվեր էր աղջկանց և աղոց 

դպրոց ական շենքերը իրարմե բաժնող աքասիաներու և 
նոճիներու ընդարձակ անտառին վրա։

Անտաոին մեջ, աքասիաներու շողշողա^ւ ծադիկնե-
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րու ընդմեջեն մաղվող լույսին տակ, կիսամութին, թար­
թիկ նշմարեց Վազդենի շուքին խլրտիլը։ Ձեռքը գրավ 
Գեդայի մաղերուն' դանդաղ ու մեղմ շոյանքով,

— Գնա՛ քնացիր, շատ ո՜ւշ է,., շշնջաց։
— Ինչպե՞ս... ինչպե՞ս քնանամ... չեմ կրնար, 

հծծեց Սեդա։ թե՞ս լսեր թե ինչպե՜ս տխուր կերդե ան։ 
Ամբողջ երկու մամն քւ վեր, ան այսպես կթափառի ան֊ 
տառին մեջ, կսուլե ու կերդե։ թարթի՛կ... ան վաղր պի ֊ 
տի մեկնի և մենք ոչինչ չխոսեցանք իրարու հետ։ Ես 
ինչպե ս քնանամ։ Գոնե այս վերջին գիշերը թսղ> "ր 
իր ձայնը լսեմ, իր ձայնով մխիթարվիմ։ Ո վ դիտե, երբ 
պիտի տեսնեմ ղինքը անգամ մըն ալ, և կամ արդյո՞ք 
ան ու ես պիտի հան դիպինք իրարու ասկե ետք, կյանքի 
մեջ։ Արդյո՞ք...

թարթիկ պատշգամին դուռը դո ցեց առանց աղմուկի 
ու կրկին առանձնացավ սեղանին առջև։

— հե ղճ Սեդա, խե ղճ ընկերուհիս, մեղմ շար֊ 
մեցան շրթները, անցյալ տարի Վաչեի մեկնելու նա­
խօրյակին, բաժանումի անմիջական ցավը ապրելու, 
սիրո ֆաղցր ւիրդովմունքներով տառապելու հերթը իմն 
էր։ Իսկ հիմա կյանքի նույն իրողության առջև կդտնվիս 
դուն։ Անշուշտ մենք երբեք չմտածեցինք, թե Վաչեեն հե­
տո դպրոցը կթողու և Վազգենը... Եվ հետո այսպես 
հանկարծորեն։ Մեր պատանեկան միամիտ ու անմեղւււ֊ 
Սակ հոգիները չեն ըմբռներ, թե կյանքի դաման իրակս։ ՝ 
նություններու առջև երազներ տեղի կուտան, կփշրվին, 
սերեր ակամայորեն կմոռացվին։ Երազները ապրեցնե­
լու համար պետք է կյանքի այս ձևը փոխել, փշուր մը 
հացի համար մղվող պայքարի խարդախ այս ձևը։

Տարիներ առաջ այդ տղայքր եկան հեռավոր ափերն.
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թողած իրենց ետին ալևոր ծնողներ, այրիացած մայրեր, 
որբացած քոյրեր ու եղբայրներ։ Եկան ու խեղդեցին 

կարոտը իրենց Արտերուն մեջ, որպեսզի Սիջերկրականի 
այււ փոքր կղզիին 'հ'™ զտնվող հայկական կրթա­
կան այս հաստատության մեջ ուս անին, մարդ դաո­

նան, և գիտելիքներով զինված՝ իջնեն կյանքի դաման 

պայքարին մեջ: Մեծ ևզեռնեն մազապուրծ, թշվա ռսւ~ 

թյուն ու արցւււնք ժառանգած սերունդի մը այո որբերը, 
խոնավ ու ւի լած խրճիթներն, անոթի ու թշվառ մ անկ ու֊ 

թենե մը ելած, եկան այս հաստատությունը, անհասանե­
լի բարձունքներու երթալու տենչը իրենց ալքերուն մեջ...

Անոթի կին անոնց աչքերը, անոթի' անոնց հոգինե­

րը։ Անոնք հափշտակեցին գիրքը, հափշաակեցին ու­
սուցիչներու բերանեն ելնող ամեն մեկ խոսք ագահււրեն: 

Այււ ւողաքը իրենք զիրենք զգացին բախտավոր: Բախ­

տավոր անով' որ երբ հազարավոր իրենց նման հայ 

պանդուխտ պատանիներ, դպրոցի մը բարերար պա֊ 
տերևն ներս մտնելու հնարավորություն չունենալով, ա֊ 

մեն օր, օտար մայթերու վրա, ուրիշներու ձեռքին հացր 
խլելու, իրենց գոյությունը պահելու, տենգազին իրենց 

վտզք1՛^ մեջ> կայլասերին իրրև մարգ, իրենք ընդհա­
կառակը, ւսյ11 հաստատության մեջ կծանոթանային 
Կժին ու գրականության, մարդկային մշակութային 
ժառան գություՈներուն, և Արագածի փեշերուն . փռված 
իրենց հայրենիք/՛ ծաղկումին կհետեվեին։

Տարիներ առաջ հեռավոր հորիղոններե եկած վտիտ 

այգ տղաքը հասակ նետեցին։ Աճեցավ անոնց մարմինը, 
պայծառացավ անոնց մտածումը, բողբոջեցան անոնց
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զգացումները։ Անոնց երևակայությունը ստացավ տե­
սիլք, անոնց հոդին հույսի մը նեցուկով ամրապնդվեմ 
ըավէ Թեև հեռավոր, բայց հայրենից մը ունեին... Սուտ 
էին մարդիկ, երբ կըսեին թե իրենց կորսնցուցած են 
իրենց հայրենիցդ առ հավետ։ Սուս։ կին, իսենր որը 
Լ^ն։

Անոնց մտածումին մեջ բոցավառսւվ^յոմ։ կուր։ 
«Մի' չար, մի' թացիր աչերըդ, 
«Ա՚ձթԽւ Լ,1Լձ1ւււ աւիսոո I;»...

^ևհին բառերը հատ հաս։ ինկան առջևի ղրքին ՛էրա 
և անոնց արձագանքը ցնցեց թարթիկի լսողությունը ։ 
Ան ցանի մը անդամ թարթեց աչքերը: թնգհաավեցավ 
մ տածումներու շարոմ։ ակությունը:

Ատ զդեն դեռ չէր քնացեր, ան դե/լ այդպես թախ. 
ծագին կերգեր։ Գվվար էր, շատ տխուր, ամեն րպն կի­
սավարտ թողուլ ու. մեկնիչ։ Տէր ուղեր։ Անոր հոգին 
ուներ թռիչք գնպի արվեստի բարձունքները ։ Ան նկարիչ 
էր։ Ուներ դույներու, երանգներու սիրած իր աշխարհը։ 
Տ արիներու ընթացքին, նկարչության ակաւոեմիկ տեխ­
նիկայի և ըմբռնումն երր։ լ առընթեր, ան հայտնաբերեր 
էր տաղանդավոր ինքն ուրույն ութ յուն մը։ Սրգեն իր 
նկարներեն մի քանի հատը ցուցադրվեր էին կղզու 
Հայտնի նկարիչներու կողքին։ Ոայց ահա իր երազներն 
ու իղձերը կբախվեին դառն իրականության ։ Պետք է 
մեկներ... Նույն ճամվրով էին մեկներ իր երկու 
իաուոմնալից ընկերները՝ Վաչե ու Պերճ։

Վաչեի հայրը գործ արանի մը մեջ աշխատած մի­
ջոցին՝ արկածով կորսնցուցեր էր թևը, և դուրս եկեր 
աշխատանքեն։ Ո ան մը՝ որ ստիպեր էր Վաչեին հեռա­
նալու դպրոցեն, թաղելու իդեալ ու երազ, սկսելու հա֊
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Հաբ կլանքի մեջ անժառանգ աղա ա ամանա 1/ իր իր 

՚Լ""ւքԼ՚։
■Թանի մը ամիս առաջ մեկներ էր Պեր՛ճ, կանխահա ֊ 

սորեն ծերացած հոր մը օգնելու., բազմանդամ ընտանի­
քի մը նեցուկ ըլլալու ստիպողականության ւոակ:

Անոնց մեկնումով դ՚դքոցին դրական ու մշակու­
թային գործունեության մեջ նշմարելի էր խոշոր բաց մը։ 
ՆւԷաղեր էին դրական երեկույթները ու մարեր էր հոն 
տիրող ջերմ ու խանդավառ շունչը։ Տղար հորանջելով 
մամանակեն առաջ, ղաղա աղողի կհեռանայեն հավա- 
քոպթներեն.., Չկար Հաչեն, որ իր հաղթանդամ ֆիզի՞ 
կականով դրսեվորվող ուժեղ անհատականությամբ, հե֊ 
ղինակություն տարածեր աղոց վրա։ Մեկներ էր Պերճը՝ 
՛Մ 1'1’ րոցաշոճյչ ելույթներով դիտեր կապել բոլորին 
նայվածքը իրեն։

— Տարբե՜ր էին Վաչե ու Պերճ,— կխոսեին ա֊ 
նոնբ։— Ունեին գրելու և խոսելու աաղանդ, կազմակեր­
պելու արտակարգ կարողություն։

Երկար աաենե իվեր զազրեր էր նաև այղ տղոց 
օ11ո'Լք անոնց ջանքերով, մեծ աշխույժով ու հույսերով 
սկսված դրական պարբերաթերթը, որ նպատակ ուներ 
հաս տատության ուռ ան ողն երան մեջեն հայտնաբերել 
դրական շնորհքով օժտվածները, քաջալերել զանոնք, 
ամրապնդել անոնց դողդոջուն քայլերը։

Գա դրեր էր թերթը, և Վաղդենի նկարազարդած կողքը 
մնացեր էր հին ու դեղնած թուղթերու արանքին, իր հրա- 
“Լ^ԺՐԸ կորսնցուցած սիրված աղջկա մը նկարին պես։ 
Մինչդեռ Վազգեն քանի անքուն գիշերներ էր անցուցեր 
այդ նկարով, հարազատ կերպով պատկերելու համար։ 
Երեկվան այդ որբերը, որոնց աչքերը թեև չէին ձերբտ֊
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զատված գեռ. իրենց ծնողներուն ապրած ջար­
դերու և ավերածության ո արս ափհն, Ր1Այև անոնց մեջ 
նոր կյանքի մը ճա ռա դայթն եբուն ջերմությունը կսաղ֊ 
'{եք1 դանդաղ, բույց համառորեն.,.

Այո , հաստատության ւողաքը կսիրեին Վաչեն, 
Պերճն ու Վաղդենը , որովհետև երբ ուս ուցիչներքին ո­
մանք կուրանային Արա ցածի վւեշերուն ‘էրա ծաղկող 
հայրենիքի մը գոյությունն իսկ, իսկ ուրիշներ վերա֊ 
պահությամբ և զգուշությամբ միայն կակնարկեին տ֊ 
նոր, համարելով այդպիսի խոսակցություններ անօգուտ 
և վտանգավոր, որբ այդ ւողաքը իրենց երևակայության 
մեջեն լսեցին իրենց հայրենիքին հաղթերգը, անոր շուն­
չով տ աքդ ան անոնց հալածված հոգիները։ Որովհետև 
անոնք զգացին, ըմբոներին երեցն երեն ավելի, թե ա֊ 
ոանց հոդի, առանց հայրենիքի ու այդտեղ տիրող կարգ 
ու սարքին, իրենց կյանքը անօգուտ մաքառում մրն I;։ 
Անոնք լիցք ստացան իրենց հեռավոր հայրենիքեն և ա­
նով ներշնչեցին իրենց ընկերները ։

(՛այց մեկնեցան այդ երկուքը և վագր կմեկներ 
Վազգեն։ Մեկնեցան ու երկտող մ’ իսկ' չզբ^սէ1^1 
իրենց ընկերներուն ։ թարթիկ երկար սպասեց, որ գոնե 
Վաչե կգրեր իրեն։ թէ որ խոստացեք էր վերջին գիրկ­
ընդխառնումի ատեն... Ինչո՞ւ չէր գրած։

Հարց ու մ մը՝ որ ամեն են ավելի կդրա ցգներ անոր 
մտածումը սակայն։

I’ լՂ կընեին հիմա այդ երկուքը, իր լավագույն ըն­
կերները։ Ի՞նչ էր վիճակվեր անոնց կյանքի մեջ։ Ի նչ 
պիտի րչլար Վաղդենը, ։իոքրամարմին, նիհար, մաղերը 
անփութորեն ճակտին վրա թափթւիած տաղանդավոր 
այդ նկարիչը։ Միթե ան պիտի չխամրեց.,.
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թարթիկ նայեցավ սեղանին վրա շարված գիրքե֊ 
րոմէ ու հաջորդ օրվան դասացուցակին։

Ան տարբերությամբ ցնցեց ուսերը թեթև, դո ցեց սե~ 
ղանին վրա բաց մնացած դիրքը և վախկոտ քայլերով 
սպրդեցավ ննջասրահեն ներս։ Գիշերապահը խոր կը֊ 
նընջեր.,,

Այնքա ն քնքուշ, կախարդական լուսնի լույս մըն 
Լր ինկեր մինչև հեռուն, բլուրի մը վրա բարձրացող 
հաստատության փոքրիկ հիվանդանոցը, որբ Արտերու 
սիրո այդ օրորանը։ ՉԷ՞ որ հիվանդության պահերուն 
մարդիկ ավելի խոր կղդան իրենց կարոտն՛՛երը, զրկանք­
ները, մենակությունը։ ՉԷ՞ որ այդ շրջանին քնքշագին 
խոսքեր ու ժպիտներ ավելի արտդ կթափանցեն սրտե­
րն ներս։ Այդտեղ էին սկսեր Վուշե ի ու իր սերբ, այն­
տեղ Վտղդենի ու Սհղայինը, այնտեղ ուրիշ շաաե֊ 
բանը.,.

Հի վան ղան ո ցը,»*

թարթիկ արտակարգորեն հուզական էր դարձեր 
1,11'1 '1/'2^Ր։ Հիշատակներու վերապրումով ամբողջ մար­
մինը գող ու սարսուոի էր վերածվեր։ Մեկ տարվա հե­
ռավորության ընթացքին, այդ օր, ան ամեն՛ են ավելի 
զգաց Վաչեի բացակայությունը,..

Պատուհանին առջևեն հեռացավ և փորձեց քնանալ։ 
Դարձավ աչեն ձախ ու ձախեն աջ հաջորդաբար։ Պարա­
պություն մը մեծցավ, ծավալեցավշուրջը և սիրտը տրո­
փեց անարձագանք՝ այդ պարապին մեջ...

Մեկեն ձեռք մը դպավ ձեռքին։ Հանկարծորեն բաց­
վող աչքերուն դիմաց կայն եր էր Սեդա, ածխագույն։ 
մազերը ճերմակ ու երկար դիշերանւոցին։ վրա ցիրուցան։։
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Եեգա նստավ հարթիկի անկողնին վրա, անոր ճւ.<։.֊ 
բերը 1’1’ ափերուն մեջ ուժգնորեն սեղմած։

— 1/խորհ ի ո թե Վաղդեն ղի ո պիւոի մոռնա, հար֊ 
ւյուց, ձայնին մեջ պահվտիլ ուզող դողով մը։

Հաստատության խոշոր ժամացույցը երկու, զարկ 
նիզակեց գիշերվան հանդարտ լռության մեջ, երկու 
վրդովող, մտահոգիչ զարկ։

Երկու ընկերուհիները նայեցան իրարու և հետո 
գի շ երապահին։

Սեդայի տժգույն ու նիհար մարմնին մեգ հուզումի 
ալիքներ կվետվետեին...

— Դուն լավ կճանչիաս Վաղգենը,— շարունակեց 
Սեդա,— ավելի լավ քան թե ես։ Դուն ավելի շատ ես 
հանդիպած իրեն, ավելի շատ խոսած հետը։ Ձորս տա֊ 
րիե ԽԼ^Ր ս^' Քու գաս ընկերն է, գիտես իր տեսակետ֊ 
ները սիրո ու կյանքի մառին։ Հսե', ի՞նչ է կարծիքդ իր 
նկատ մ ամր։

— Գիտեմ թե ան կսիրե քեզ... շշնջաց։ Գիտեմ 
նաև թե ան սովորական, աշխարհիկ աղա մը չկ։ Եսիրն 
Ե արդիկը, կհարդե անոնց ամենեն փոքր զգացումներն 
իսկ, և մանավանդ զիտե հարզել իր խոստումներր, 
բայց.— Լսեց մեկեն։

Վազգենի մասին սևի հաստատում, որքա՜ն ալ որ 
ան բխած ըլլար անոր նկարադրի իւ որ ճանաչումնն, 
կրնար կերպաբան ափ ոխւՍ։լ կյանքի քմահաճ երևույթ֊ 
հերու ազդեցությամբ։ վազդեն կմեկներ առավոտ շուռ։, 
օգնելու կքած, տարիներով ուրիշներու լվածքը լվալեն 
ձեռքերը հյուծած, ծակծկած մորը, կմեկներ, հանդի֊ 
պելու պատանի եղբորը, որ ոսկրախտե կտառապեր և 
հիվանդանոց փոխադրվելու նյութական միջոցներ շունն֊
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նաչսւ Հետևանքով, դա տա պաք տված էր մնալ այդ խո֊ 
նավ սենյակին մեջ անխնամ, և մահանալ ամեն օր," 
քիչ Լփէ» խեղճ ու անճար մորը արցունքոտ ալքերուն 
առջև.». Եվ վերջապես ան կմեկներ նեցուկ հանդիսա­
նալու չորս փոքրիկ քույրերուն' որոնք աղքատիկ հա֊ 
է լ ո ւս տ ն եր ո լ մեջ, աչքերնին ակնկալությամբ իրեն էին 
ուղղած.. .1 Ան պիտի երթար անոնց հացին համար պայ­
քարելու, իր վտիտ ուսերուն ւիրա քայքայված ընտանի­
քի մր տ աժան ակ իր բեռը վերցնելու։ Արդյո՞ք ան կմնար 
նււպն տղան։ Երբ ամեն ժամ ու ամեն րոպե հանդիպեր 
մարդոց կեղծիքին, երբ .տեսներ թե կտոր մը հացի հա­
մար մարդիկ ինչպե ո կուղեն իրար խեղդեր, ինչպես 
իրարու կհայհոյեն, իրար կանպատվեն, և կամ քծնելով 
հարուստ ու փարթամ մարդոց, իրարու կդավադբեն, 
երբ տեսներ թե մարդիկ որքան կփոքրանան, կդռեհկա - 
նան նյութի առջև, արդյո ք ան չէր կորսնցեր մարդու 
ապադային մասին ունեցած պայծառ ու հավատավոր 
հ՛ կեցվածքը...

Ի՞նչ խոսեր Սեդային, ինչս վ հուսադրեր զայն.,.
Այսպես, հակառակ Սևդայի հետաքրքրության և 

հակառակ զայն հանդարտեցնելու իր մտահոգության, 
թարթիկ շխոսեցավ...։ Անցյալ տարի, Վաչեի մեկնած 
օրը, նույն մտահոգությունը սրտին մեջ, ան նույն հար­
ցը ուղղեր էր ինք իրեն։ Տարի մըն էր անցեր արդեն, և 
ոչ մեկ տող չէր ստացեր անկե։ Ս ոոցե ր էր զինք։

Ինչպե ս կարող են մոռցվիլ սիրո առաջին դողեր, 
ձեռքերու ան դրանիկ ու երկյուղած հանդիպումներ, և ի 
վեքջ՚Կ պատանեկան վարդագույն երազներու ամբողջ 
աշխարհ մը։ Մի՞թե կմռռցվվ։ մայիսյան սիրավառ վար­
դերու բույրը, 1ւ աղջկան մը առաջին հրդեհված ու ա-
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մոթխած նայվածքը, որ կիյնա աղու մը դեռևս կյանքին 
չբացված ալքերուն դիմաց.,. Եայց Վաչե ի՞նչ դրեր ի֊ 
րեն, երբ ատկե հետս դրված ամեն մեկ տող պետք Լ 
[է/ւրջ նշանակություն ունենար երկուքին համար ալ, 
հանդիսանար' ներկան իրենց մի առնական ապագային 
կապող կամուրջը։ Ւսկ թարթիկ գիտեր թե Վաչեի առօ­
րյան այնքան դաժան էր, որ մեռցուցեր էր անոր մեջ ա - 
պագայի ամեն մեկ երազ ու հույս։ Որբ ու աղքատ տղա 
մը համար շատ չէ ր սիրո ու ժպիտի հույսն իսկ։ Շատ.

թարթիկ մեկ տարվա բաժանումէ։ ընթացքին հաս֊ 
հըցեր էր այսքան մը իրականություն։ Աայց հիմա, երբ 
Սեդա սիրո բաժանումի և տարակուսանքի ամբողջ 
տագնապը կապրեր, ինք ինչպե՞ս բացատրեր անոր, որ 

շուտով այդ միամիտ ու անուշ սերը կդառնա անվերա֊ 
դարձ քաղցր հուշ մը։ Ե՞ն չ համարձակությամբ ըսեր 
անոր, որ քանի մը տարի ետք, նույնիսկ եթե ա^ւ հան­
դիպի Վազ դենին չուզեր ճան շնալ զայն, չէ։ ճան շն ար 
զայն, որովհետև սիրահար ու բոցավառ այդ աղուն 
խրտվիլակը կմնա միայն կյանքի մեջ։

Այո, բոլոր զդացումներեն ու երազն երեն վեր կա 
կտոր մը հացի պայքարը։ Վաչեին պես, Պերճին պես, 
Վազգեն ալ կզոհաբերե իր գարնանային երազները, 
անմեղունակ հոգին ու տաղանդը,,.

Անգայի հոգնած նայվածքը ին կավ թարթիկի դեմ­
քին, ձեռքերը թուլացան ու ելավ ոտքի կարծես դժվա^ 
րով, զորավոր ճիգով մը.,,

—— Կրնար չերթալ, կրնար տակավին հոս մնալ,—■ 
հծծեց։— Գիտեր, որ պետք ունի իրեն։ Մայրը կրնար
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ոպասել, ինչպես աղասեր մինչև հիմաւ Ի'նչ կարող է 
ընել Վ ազդեն կիսավարտ ուսումով... Ի'նչ.,.։

•հարթիկի նայվածքին առջևեն կայծակի արագու­
թյամբ անրաւ/ Վաղդհնի ամբողջ ընտանիքը անոթու֊ 
թեն ե կ մա իւք ար ա ծ ղ ե մքհրով...

— թերթս։ լ... ինչպե ո... գ՚ւզդ^ջեր մեկեն:

Աեդա հեոաչյավ անխոս, թախծոտ համակերպումի 
՛և՛ 2'Լ“1Ր2Ր իջեցարած ալքերուն մեջ կայծկլտող բողո­
քին դեմ... Բողոք մը' որ ինքն ալ չէր դիտեր թե որո՞ւ 
'{եմ /,ր ուղղված։ Վաղդենը իրմե խլողի՞ն դեմ... Բայը 
" ՛Լ և՛ Ղ"^^ 1սԼ՝"1Ր՝ Անոր մա՞յրը, ընտանի՞քը: Անոնք 
'“Լ զոհեր կին սակայն, խեղճ, անզոր զոհեր։ Եվ մինչ 
Բեզա պերկար զիչնրան որ ին փեշերը վեր հավաքած, 
շաապ կիջներ ննջա սրահ ի ա ։։ տիճտններեն, նայվածքը 
հանդիպերավ հաստատության անոր են ի նկարին: Հիշեր 
անոր հսկայական վարը, հիշեր թե ան ի նչոլ ես ամեն 

օր ա 11 ան ո զն ե բուն որդնոտած ձիթապտուղ կկերրներ, 
իսկ ինք բաղմաաեոակ համեղ ճաշերու շատ ութ են են 
կճարպոտեր։ Հիշեր թե ան ամեն անդամ մեծ կբքով 
հայրենիքին, հոն տիրող իրավակարգին դեմ կխոսեր և 
անոր համար ալ Վազդեն կատեր զայն... .

Ահ դա գլուխը ես։ դարձուր, երկս։ ր նայերս։ վ նկա­
րին, բողոքը գնդակի մը վերածելով նետեր տնո բեն ին 
կլոր, գ"^րո ՍՍ՚խ՚մ վարին ճիշդ, մեջտեղը և հետո նորեն 
արագ֊արադ, գրեթե վազելով իջավ երկրորդ հարկ...

Բավական ետք, շենքի վարի հարկեն նվագվող 
դաշնակը, Սեդայի արթնությունը ըսավ թարթիկի: Մին­
չև առտու անոր մատներոլ արվեստագետ հպումին տակ' 
զուսպ ու րսւվատանջ շեշտով Շոպեն լարավ իր մա-
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հերգը, որ ևրկարաձգվեցա վ շար?!’ անաա/ւնհրուն ու. 
քարայրնհրռւն մեջ ու վերածվեց ավ միակ հարբումի մը.

— հարթիկ, կխորհի՞ /։ որ Վազդեն պիտի մորւնա 
հիս...

Այս հարբումը եղավ հաճախանքը Սեղայի մաա֊ 
ծ ում ին, մանավանդ երր անցան ամիսներ, հեաո տարի 
մը, ու ոչ մեկ լար եկավ Վա զդեն են ։ Հաջորդ տարին 
Հաստատությունը վերջտց ուց ու մե կնեցավ թարթիկ լ 
Հետզհետե իրար ետևե մեկնեցան ծանոթ դեմքեր, ըն­
կերն եր, մտերիմներ։ ԱմայացաւԼ շուրջը: ֊Բանի' մոտե­
ցան շրջան ավարւո ըԱ՛ս ԼԱ*- ու մ [ան երր, աւզադայի ան֊ 
որոշությունն ու սարսաւիը սկսավ ապրիր Տ արիներով 
ան քո ւն գիշերներ Էր անցուցեր գրքերու վրա, սւմեն 
օր ժամերու/ դաշն ամուրին վրա հոգներ էին մաւոները, 
/ակ ի՞նչ պիտի ըլլար արդյունքը ։ Ո ւր պիտի աշխա­
տեր։ Այնքա ն դժվար էր աշխատանք գանել, երր ան­
գործություն կար ամեն կողմ: Երբեմն թարթիկ կայցե­
լեր իրեն։ Տարի մը անգործ թաւիառելե, հա զար ում եկ 
դուռ բախելե վերջ, ան հիմա կաշխատեր իբրև օգնական 
քարտուղարուհի առևտրական հիմնարկի մը մեջ, շատ 
չնչին աշխատավարձով։ թարթիկ շատ մռայլ էր դար­
ձեր, սակավախոս, կարծես ծերացեր էր։ Վաչեի, Պերճի 
և Վ ազդեն ի մառին խոսք իսկ չկար։

Սեդա օրեր շարունակ չմոտեցավ դաշնամուրին ւ 
Ի՞նչին էր պետք, որ ինք շնորհք ուներ երաժշտության 
մեջ։ Այդ ԲոլոՐԸ սակավաթիվ հարուստ /Աղջիկներու
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համար էին, փարթամության մեջ ձանձրաց ող աղջիկնե­
րու համար։ ենք վաղր ապրուստի ետևհն պիտի վազեր, 
նվաղելու Ժամանակ ու առիթ պիտի չունենար։ Դաշնա­
մուր ուրկե՛' ձեռքը պիտի անցներ...։ Սեղայի մեջ սկսեր 
էր հոգեկան քայքայում մը' ապագայի արհա վիրքը , որ 
գմրաիյտ արար միայն իրր չէր, այլ բոլորինր, հաստա- 
աության բոլոր ուսանողսերոձր։ Կաղալով, քաշքշվելով 
'թ՜՚րջացուց ուսումնական տարեշրջանը ։ Հետո, չորս ա֊ 
միս, թիթեղե կաթկթող տանիքով խոնավ վարժարանի 
մը մեջ պաշտոնավարելե վերջ իբրև ուսուցչուհի, պա~ 
դասության մը հետևանքով թոքատապն բռնվեցավ և 
այլևս չվերականգնեցավ։ Օր մըն ալ չոր հազ մը քամեց 
արյուն անոր թոքերեն։

Օայց ամեն անգամ, որ ան, գիշերվան ուշ ատեն ով 
նստեր սանատորիումի սեղանին առջև, ճկուն մատն երր 
ասեղնաշարի կարււաութ կշարժեին տախտակին վրա, և 
նույն հարցումը, նայն դաժանությամբ կգալարեր մտա­
ծումը.

— թարթիկ, Վ ազդեն կմ ոռնա՞ զիս, կմ ոռնա ։
Օւ կոկորդեն ելլող չոր հաղ մը'
— 1‘ նչ կհուսաս տակավին... ի՞նչ... ի՞նչ...
Հետո հեգնանքի խրտւ[իլակը իր գլուխը ցցած Սե~ 

Դայի տառապակոծ մտածումներուն մեջ.
— Դուն դաշնակահարուհի, ան նկարիչ։ էա՞վէ, լա՞վ 

է, լա՞վ է՝՝՝ կծիծաղեր։
Սեգա կսկսեր լալ ջղաձգորեն, երկա ր, երկա ր, և 

լԼա յ1,ր"ժթո Հ րոունցքները կզացներ սեղանին։
Մեռեր էին իր երազները, մեռեր էր կայտառ այգ 

սերունդը։ Խամրեր էին ծիլեր, որ կրնային ծառ դաոնալ, 
թառամեր էին տաղանդներ. ..է
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Հազը կսաստկանար, կչարչարեր կուրծքը, մատ* 
ները կսառեին և սարսափահար տեսիլք մը աչքերուն 
մեջ, ան կսպասեր առավոտյան արևու ճառադայթներու 
ջերմության։ Այն բան դժվար ու ծանր կջնչեր։ Ձախ ա֊ 
փով, ուժեղ կհնչեր կուրծքը.

— մայր՜իկ։
Կփակեր աչքերը։
Սւրկե բնազդական այդ աղերսական աղաղակը։
Մայր չուներ, որբ էր, անտուն, անհայրենիք,,.
Սպառվեր էր այս սերունդը ընդունայն, գոնե փըբ~ 

եՍ՚ԼՒս Գա էՒ^Ս ։ դոնե կյանքը ժպտեր նորածին մանուկ֊ 
ներուն...

Ալքերուն այս մռայլ տեսիլքը կփոխարինվեր մեկ 
ուրիշով* Կտեսներ Վաղգենը, ճիշտ առաջվան պես վտիտ 
ուսերով, ճակատն ի ՛վար թափթփած մաղերով, կրակ­
ված աչքերով...

Հետ ո թարթիկփ, Վաչեն, Պերճը...
— Գալիքը կփրկվի հայրենիքով, կշարժեին անոր 

շրթները հավատքով... Հեռավո ր մեր հայրենիքը պիտի 
/’I' ԼուձսԱ աարածե մեր այս տխուր կյանքին ւ[րա...

Սեդայի հաղը կվերսկսեր....
Ս՛ո՛ղ փրկվի Ղուլիքր։ Մենք թառամեըանք..,
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ա®Ջ®Տ®»®»®ա£

ա 11'1’ քԴւնՎ ԷԱՕԵՎՈՕ ՋԷՐ
Օոլոր սւյ1! Տւլոց՝ որ <|աղաւիսւրա1|սւն 

գնտնի փոս մ(ևս<յ|։ն ւսն1]սէշսւո:

Ամբողջ գիշեր Վաչեի ցավագին ձայնը գաւաց հի֊ 
վանդանոցին մեջ ահաբեկող սաստկությամբ։ Բոլոր 
մյուս հիվանդները արթնցան իրենց քունեն, իրենց
թմրութենեն, և իրենց ցավերուն վերհիշումսվը ւթպով~ 
ված' դիմեցին հի վան դա պահ ուհի ին' ամոքումի մը հա­
մար: Սակայն ճերմակ ղդեստով այդ. երիտասարդու­
հին, հիվանդանոցին մեջ ունեցած տարիներու իր փոր­
ձառությամբ զգաց, որ այդ գիշեր Վաչեն միայն իսկա­
պես պետք ուներ իրեն: Մինչև աււաւււ տղուն սնարին 
քով կեցած' լսեց անուն մը միայն.,. Ալի ո:

Վիրարռւժական գ ործ ռգութենե սթափող հիվանդ­
ները, գերագույն ցավի ու տկարսւթյան այդ ւդահուն, 
կապավինեին իրենց մեծ տգույն սերին' մոր մը, սիր­
ված աղու կամ աղջկա մը,..:

հիվանդապահուհին այդպեւ։ երկար յամեր դիտե­
լն ետք ցավեն գալարվող Վաչեի հա գթան դամ մարմի­
նը, /ւ կիրարկեչե վերջ էլա քելի բոլոր միջոցները, երր 
տեսավ թե մորֆինի ներարկումն իսկ շատ աւլդեցռւ- 
թյուն չըրավ, ձեռքը գրավ անոր ճակաին ու մեղմ, շատ 
մեղմ ձայնով մը, գրեթե վարանումով, հարցուր.
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— հուզե՞ք որ Ալիսը կանչել աամ...է
Զ՚Լջաց՝՝՝ քանի որ այդ նախ ա դաս ութենեն և աք 

'/.աչն եղերականորեն հառաչեր.
— Աչի՞ս՛՝-։ Ան պիտի չդա.,. Ես մեկ ո աք ունիմ 

միայն է Այո'...։ Մեկ ոաքւ Եվ կունենամ երկու անթա­
ցուպ։ Ալիս ա լ պիտի չդա... բնա՜վ.., բնա՜վ... Ան 
արդեն մոռցած է ղիս...

Հիվանդապահուհին ա/սրորեն ղիաեց Հաչեի լա (ն 
ուսերը, անկողնին ամբողջ երկայնքը դորոդ անոր հաղ­
թահասակ մարմինը, և խոնավություն մը մշուշեր ւսչ- 
քԿ՚ը’

— Ետք մը րնա վ կարևււր չ/;,— շշնջար... — այն­
քան ատեն, որ բան շի պակսիր քու անհաաակւսնութե֊ 
նեղ... ուոք մը բնավ կարևոր չէ...։

Իսկ Աչիս այդ դիշեր քնացավ /սորս ւնկ, ան վրդով։ 
•Ոնաց աւթ ինչպես կքնան ար ամեն դիշեր դրասեն չակե 
վերադարձին, ամբողջ օր ն/ււյն ու նման ձևով, նույն ու 
նման դրություններ մեքենադրելե հոդնած։ Ան ոչվւնչ 
դիտեր որսորդության ընթացքին Հաչեի ունեցած ար­
կածին, ոտքին մեջ մխված վ։ամվ։ուշտին և անոր հա­
ջորդող թռւնավորումին մասին։ Ոչինչ դիտեր.,.։ Երկար 
ասւեն մնաց այդպես իրողության անտեղյւսկ։ Ասւենե 
մը Ւ №'1' ^'Լ'/ած էր ամեն հարաբերություն Հա­
չեի, անոր շրջանակին և իր միջև...։ Հաչեի բա­
րեկամները երբեմն կհանդիպեին իրեն ճամփուն ՛Էրա

30



և կանցնեին առանց գինք բարևելս։, իրենց նայվածքին 
l',tl, ^ոցին ԷԵււյնը պարպելով իր սիրող հոգիին վրա։ 
Հակառակ ասոր, Ալիւր կսիրեր անոնց այդ ձևը, Վաչեի 
հանդեպ ունեցած բարեկամական անոնց անկեղծ՝ կեց֊ 
վածքը...։ Անոնց համար ինը Վաչեի սերին դեմ դավա֊ 
Հանող աղջիկն Էր, ի շահ նոր բարեկամներու, ի շահ 
անոնց պոռացող ու մեծ խոստումներուն...։ Եվ սա֊ 
կ1"^1 Ա'ԺՍ հսՒր^ր Վաչեն...։ Կսիրեր... բայց բնավ 
ճիգ- էրրւ"'Լ Խ՚հնր միջև ստեղծված հեռավորությունը 
ծածկելու, մինչև որ Վաչեի հաշմանդամ ըլլալուն լուրը 
հասավ իրեն...: Այն ատեն ան լտցավ աւերողդ գիշեր֊ 
ներ, անրո ։ն, հիշատակներն հաճա ի։ ված:

0

Վաչն ու Ալիս նույն վարժ արանին մեջ ուսուցիչ 
Լին: Ան՝ աշակերտներն սիրված, վառվռուն ու. սև աչ֊
բերով, կայտառ երիտասարդ մըն էր: Ալիս և Վաչն 
շատով բարեկամացան իրարու հեւո, և հասկցան ղի֊ 
րար։ Երկուքն ալ դրականության և հասարակական 
գործերսւ հանգեպ նույն մոլեգին հետաքրքրությունն 
ու սերը ունեին..., հայրենիքի հանդեպ՝ նույն քաւլա֊ 
քական ըմբռնումները։ Ասոնք պատճառներ էին, որ 
գէ՚Ր^ք մոտեցնեն իրարու...։

‘Ւիշեր մըն էր> մութ ու ցուրտ գիշեր մը... ւոարի֊ 
ներ առաջ։ Աիասին թատերակսւն ներկայացումն մը 
կվերադառնային։ Վաչեի ղեկավարած աշակերտական 
թատերական ներկայացումեն: Երկար ատեն քալեցին
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լոլո: Ալ/աի համար անբնակտ/: էր լառ մհ ալ: Ա՛հ 
միշտ խոսող և խոսակցության ժհջ աժրոդջ խանդն 
և ուշիմությունը դնող աղջիկ մըն էր...: Սակայն այդ. 
րւՒշեր մնաց չաս: Մնացին լուռ երկար պահ մը, մինչև 
որ Սղի ո ակար ձայնուէ մը.

— Վաչե,— ըսավ,— հոյակապ հսւշոդություհ մըն էր 
քուկդ, այս հիշեր։ Արքա ն խանդավառ էին աշակերտ­
ները: Տղաքր այդ որքա ն րով կխաղային իրենց դե- 
րերր-

Չի չ մը լռութենե վերջ շարունակեց.
— շատ կսիրես դործդ, աշակերտներդ, Ղս1ԸոՍ Ը >

այնպես չէ՞...։ Սայց ավւսո ո...
— Ինչո՞ւ,— հարցուց Վաչե հետաքրքիր:
— Իհարկե,— ձայնը բարձրացուր Ալիս, ի նչ ար-՛ 

մեք ունի, որ դուն բազմատեսակ ձիրքերով օժտված 
երիտասսւրդ մըն ես: Հիմա միայն սովորական ուսու­
ցիչ մըն ես, և տարիներով կշսւրունակես մնալ այդպես: 
Չկա բարձրանալու, հնարավորություն և հեռանկար.,.: 
Մինչդեռ, եթե դուն հայրենիքիդ, մեջ Ը1/տյիր, մանա­
վանդ այնպիսի երջանիկ հայրենիքի մը մեջ, ինչպիսին 
է մերը, ուր մարդը իբրև մարդ հարդանք ու արժեք ու­
նի, դուն կարող էիր միշտ առաջ երթալ: Մեծ մեկը 
դառնալ: Մինչդեռ հոս...

Լռեց: Չուզեց ավհմ՛ /սոսիւ:
— Շարունակն',— հարեց Վաչե: Չ այնր 

զսպված ուժե մը:

— Հոս, միտքով քեղմե ստորադաս մարգեր, դրա­
մի ուժով կիշխեն քու վրադ: Գուն չես կրնար չեն­
թարկվել, քանի որ մայր ունիս, քույրեր ունիս, քանի
որ ապրելու պետք ունիս: Հոս չես կրնար քու նախասի-
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բություններսւգ ն եջ խորանալ, քանի որ օրվան աշխա­
տանքը տզրուկի պես կքամե արյունիդ թարմությու­
նը...։ հոս չես կրնար բարձրագույն ուսում ստանալ.., 
քանի որ...

նույնը մարեցավ կրկին։ Տարօրինակ դառնություն 
մը կար դեմքին վրա։ Ւսկ խորը ալքերուն' թունավոր 
ատելություն մը, չես դիտեր որոնց դեմ...։

Վաչհ ուժ մըն էր։ Ալիս դիտեր այդ։ Գիտեր նաև 
թե ան չէր կրնար համալսարան հաճախել։ Եվ ավելի 
բան մը, ան դիտեր թե Վաչե երկու տարի, շարունակ 
դիմեր էր ղանաղան ուսանողական փոնտերու էլ մերժ­
վեր, ք՚Անի "ի հանձնախումբերու մեջ ծանոթներ չու­
ներ, /լ կամ թերևս անոր համար՝ որ չէր ուզած ծախել 
իմքղինք...: Մարդիկ դրամը տալե առաջ կսակարկեին, 
կուզեին իրենց քաղաքական հետամնաց համոզումները 
պարտ ու դրև լ, իրենց ազդեցության տակ ճզմել ենթա­
կան.. . ։

— Գալ տարի ուսուցչուհի պիտի չմնամ,— շարու­
նակեց Ալիս։— Պիտի ուզեի, որ դո ւն ալ տարբեր գործ 
մը գտնեիր... Կարժն՛' երիտասարդություն մը փչացնել:

Վաչե կանդ առավ։ Բռնեց Ալիսի բազուկները իր 
մկաններուն ամբողջ ուժովը և հպանցիկ, անդրանիկ 
համբույրն մը ետք, գրեթե աղերսական ըսավ.

— Ալի՛ս, մնացի՛ր ուսուցչուհի...։ Գուն բացառիկ 
խելքով օժտված աղջիկ մըն ես։ Պետք ունինք քեզի։ 
Մեր երեխաները մեծ մասամբ հանձնված են անգրա­
գետ ուսուցչուհիներու։ Աչիս, մի դիմեր տարբեր դոր- 
ծի.,.։ Կայլաս՚երիս, կմոռնաս շատ մը բաներ, շատ մը 
կարևոր բաներ։ Կմոռնաս նաև զիս...։

Հետս թուլացավ հանկարծ։ Հավաքեց ինք զինք։

Վեգւտծնության ծոպիկներ—3
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Եծկվեցավ ինքն իր մեջ։ Միայն աչքերը շարունակեցին 

մնալ Ալիս ի աչքեր ո ւն մեջ։

«Կայլասերիս Ալի ս,,,^

Անցա՜ն ամիսներ։ Անցան տարիներ։ Ալիս րււնե~ 
ցավ ընկերական լայն շրջանակ։ Ազդեցիկ բարեկամներ 
իրեն գտան գործ, խոշոր առևտրական ընկերության մը 
մեջ։ Մարդիկ ըսին, կրկնեցին, հանկերգեցին թե ինք 

չափազանց խելացի աղջիկ մըն էր, թե բացառիկ մեկը 
/լարող է դառնալ օր մը: Գլլվեցին փառասիրությունը:' 
Խոսեցան ու խոստացան: Ցույց տվին բարձրացումի 

հնարավորություններ: Սայց ամեն անգամ, որ խոս­
տումները գործնականի վերածելու խնդրին մոտեցան, 
ււկռան սակարկել.

— -Սեզ համալսարան զրկելու միջոցներ կստեղ­
ծենք, պայմանով, որ շրջանավարտ ըլլալեգ ետք, աշ­

խատիս մեղի համար, մոռնաս աս քոլ տխմար խան­
դավառությունդ. հայրենիքիդ, նկատմամբ, և մանավանդ, 
բնավ չխոսիս հոն տիրող կարգն բու մասին...

Այս', ունեին դրամ, կուզեին դնել: Մարդու և գա­
ղափարներու առևտուր, ♦.

Ալիս հեռացաւ/ անոնցմե նողկանքով։ 1* ոգուց ա­
նոնց գտած գործը։ Եղավ պարզ մեքենագրող մը զին­

վորական ընկերության մը մեջ: Փնտրեց Վաչին, մաք­
րությունն ու պարզությունը անոր հոգիին..,. Փնտրեց 
'Լս,ձե> ձԸէ* առանձին Էր սենյակին մեջ ու հուսահատ, 
փնտրեց զայն, երբ ուզեց լեցվի լ հայրենիքով, երբ նա­
յեցաւ/ սեղանին վրա փոշոտած, չկա բղաց ված ղրքե֊ 
բուն..,։ Սակայն ճիգ չըրավ զայն գտնելու, մինչև որ 
անոր հաշմանդամ ըլլալուն լուրը հասավ իրեն,,,է Այն

34



ատեն ալ ահ չգնաց Վաչեի տեսության։ Վախցավ, որ 
կարեկցական այցելության մը տպավորությունը ձգեր 
'“J՛Ի քս,ե թե քակլէէպեէյ զգացված պահանջքի մը ար֊ 
in ահայտ ությո ւՈը ը[լար ։

Ձմեռ օր մըն էր, անձրևոտ, փոթորկոտ։
Կեսօրին դործե եչլելե վերջ, Ալիս փորձեց հանրա­

կառք առնել: Չհաջողեց ավ։ Հանրակառքերը եկան ու. 
անցան խճողված։ I1 վերջո որոշեց տուն չերթալ։ ձու­

լեց մինչև անկյունի անուշեղենի խանութը։ Ներս մըա֊ 
նելե առաջ վարանեցավ։ Ատենոք Վաչե և ինք իրենց 
նախասիրած անկյունը ունեին անկե ներս։ Ս տնելեն 
ետք, երր կգիտեր շուրջը, տեղ մը գտնելու համար, 
նույն անկյունը, նո'ւյն սեղանին առջև գտավ Վաչեն, 
թերթեր ու տրցակ մը սեղանին վրա, և \ատ ծըն ալ 
ձեռքը։

Նախ շվարում մը զգաց, հետս գող մը, սարսուռ 
մը և ինքզինք գտավ վաչեի աթոռին քով։

— Ձարև Վաչե, աթոռին վրայեն ոտքդ կքաշե ս։ 
Կանձրևեր, չկրցա տուն երթալ։ Թեյ մը առնել կուզեմ։

Աէիսի ձայնին շեշտը այնքա ն անմիջական էր, 
ա էնքան մեղմ, որ ամենօրյա հանդիպումներու և խո֊ 
սակղությոյներու մտերմությամբ էր թաթավուն կար՝ 
ծես։ Կխոսեր իր հին, փաղաքուշ շեշտով, կարծես թև 
Վաչեի և իր միջև ոչ մի հեռավորություն չրԱար։ կար՝՛ 
ծ ե ււ թե.. ♦

36



^ալ1! Վաչն այնպե ււ ապշած ու սառն նայեցաւ/ 
^'1ՒԱՒ» այնպես անտարբեր, որ նոր միայն ան ան դրա֊ 
դարձավ, որ անախորժ օտարություն մր գոյություն ու­
ներ երկուքին ժ իջև: Ուզեց դառնալ 1/ (/ունկին վրա ու 

> եո.անալ, բայց նայվածրր հանգիպեցավ անթացա պե - 
րուն, որոնց կկռթնեին Վաչեի աթոռին, և անմիջապես 
շ՚/ս՚Ր՚^մր ’ վիրավորված ինքնասիրությունը, սիրո ամ­
բողջ /թպաէմունքը հայեցան գութի տանջող ու տըխ֊ 
րադին զգացումի մը 'մեջ:

Վաչե քաշեց դիմացի աթոռին վրա երկարած առ­
քը, մի^ձ տաբատին մյուս մ ասր թույլ կերպով կկախ­
վեր ծունկն ի վար...

Խորունկ, արս/մաթաթավ լո.ությու.ն մր աիրեց: Ա- 
յիս փնտրեց բառեր, իւոսքեը դորո ՛ամեն- օր /Խորին 
մեջ կպաաըասւոեր... $գաա վ...

Նայեցաւ/ Վաչեի, անոյ/ երկայն թարթիչն երան' 
աչքերուն վրա ձդած չաքին: Վաչե շս/րունակեց կար­
դալ ձեռքի թերթը: Ալի" կնկան մը պա ակերը տեսավ 
թերթին :[րա 1ւ տակը հայերեն, անուն մը կարդաց.

— Վաչե, ըսավ, ձեռքի թերթդ կու/ոա՞//: Ո վ կ 
“'.('1 ձ/՚հ"

Ալիս կուզեր խոսակցության մը սկսիլ, իսկ Վաչե 
չոր շեշտով մը՝

— "թեզ չի հետաքրքրեր,— րսավ,— սինեմայի 
արտիստ գեզեցկուհ//ներեն չէ։ I1 նչ պե/ոք ունի// դիա­
նալու սո/էետական հերոս կիներու մասին, երբ դուն...

Ալիս ուզեց ափերովը փակել տնոր բերանը; Ին­
չու՞ այդ ձեով կխոսեր ան։ Որքա ն հեղաշրջված կր 
տնոր կարծիքը իր նկատմամբ։ Ավելի լավ կր եթե ա֊
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նուշ եղեն ի խանութը փուլ դար դլխուն, քան թե Հաչեի 
արդ կծու ու խայթող բառերը այդպես ծանր ու թունա֊ 
թ;ց իջնեին իր սրտին,..

Վաչի անողոք անտարբերությամբ նայեցավ Այի֊ 
սին, հեաո նորեն նայվածքը հակեցավ թերթին վրա:

— Վաչե ,— Տծծեց Աչիս,— դուն սխալ բաներ ես 
լսեր իմ մասին: Ես նույն աղջիկն եմ, բնա վ չեմ փոխ­
ված: Ւնծի տուր, այղ. թերթը: Ւնծի տուր նաև ուրիշ 
դրբեր /ււ թերթեր, որ կխոսին մեր հերոսներուն և հե­
րոսուհիներուն մասին, մեր հայրենիքին մասին:

Լռեց: Վերցուր թերթը: Ձեռքերը, ծունկերը, ամ­
բողջ մարմինը կդողար:

— Վաչե ,— ձայնը այնքա ն խեղդված էր, այն֊ 
քա ն անլսելի,— եւ/ այնքա ն ոււլեր եմ քեղի հանդի֊ 
՛զիլ, քեղ տեսնել, ըսելու համար, որ ես նույնն եմ, 
նույնը՝ դեպի քեղ, դեպի իմ դա/չափարներս ու հայրե֊ 
նիք1'՝՝՛ Վաչե, ալդ մյուս մարդիկը ես կատեմ, անոնց 
հեա ես ոչ մեկ գործ չունիմ, ոչ մեկ գործ... ես զրղ֊ 
վանքով եմ հեռացեր անոնց մե... անոնք այնքա՜ն փո֊ 

քըր են, այնքա ն...
Թևին տակեն ձեռքի պայուսակը ինկավ դետին: 

Ս։յԼսյյ1ած ծռեցտվ, վերցուր, Լւ աոանց ուրիշ ո եվ բառ 
կարենալ ըսելու, Վաչե ի նայվածքին արհամարհանքին 
ս/աԼլ ճզմված, ւդ ղ/ոիկցա ծ, դողդոջուն, դուրս ելավ, 
հ ուղումր աչքերուն մեջ հեղեղվեչե առաջ:

Անձրևը կմաղվեր բարակ...: Մարդիկ կզարնվե­
ին իրարու ու կքալեին արադ, գրեթե վազելով: Հան֊ 
րակաոքերը միշտ խռնված, կսուլեին տաղտկալիորեն: 
Ւ/փ Այի// կքալեր դանդաղ, ձեռքը թերթը բռնած: Դեմ­
քին զարնվող մաղերը ցանուցիր աչքին մեջ թափող 
հովին հետ, իրեն կհասներ արձագանք մը.,.
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— ե այլասերիս Ալքէ //••• կմռ/ւնաս շատ մը բա֊ 
ներ, շատ մը կսւըևսը բաներ...

Հետո'
— Ւ՞նչ պետք ունիս դիս/ենար/ւ /ավետական հե­

րոսուհիներու մասին, երբ դուն...
Վաչի մեկ ոտք ուներ, միմիայն մեկ ոտք։ Սլիս 

կկարծեր /լայն /չանել ընկճված, կարոտ սիրո և ի/րա֊ 
ի/սւսանքի։ Սակայն ո/սքը կորւ/նցնելեն քանի մը շա­
բաթ վերջ, Վաչե արդեն //կսած էր վերադ/ոնեչ իր 
նախկին կորովը։ Հայրենի քեն հասնող հաղթանակի լու­
րեր, 0 տեսայի, հարքս ւ/Հ/ և զան /սղան քա/չ/սքներու 
վերաղրավսւմը, հայրենի բանաս։ոեղծներսւ մերթ ռազ­
մաշունչ, մերթ քնքուշ, բայ/յ միշտ կենսունակ ու լա­
վատես երդերը լեցուցին իր հոդին,,,

Ի նչ կարևոր Էր //աք մը։ Հ/ւն, հեռս ւն, ռազմա­
ճակատին վրա, իր հայրենիքի բազմաթիվ եղբայրները • 
կկորսնընեն իրենը ասքը, ձեռքը, աչքերը, ֆաշիզմի 
դեմ մղվող անադորույն պայքարին մեջ։ (եսյց ա VI
բոլոր հաշմանդամները չէին կորսնցներ այն' ինչ սր 
ամեն են կարևորն էր, իրենց վառ հավատքը հաղթա­
նակին մասին, մարդկության ապա դա երջանկության 
մասին։ ենք, թեև մեկ ոտքով, պետք է անշեջ պահեր 
հսահս Խ' հոդի ին։ Պետք է տար կյանքին, մարդոց,
• այրենիքին, ինչ որ կրնար, լավաղռւյնը իր ունեցա­
ծին,

եվ Վաչե վ/արեցավ կյանքին ռւժգնորեն,,,
Ալիս քալեց դանդաղ, մեղմորեն մաղվող անձրևին 

տակ։ թալեց ձեռքերը անձրևանոցին գրպանին մեջ 
նվաղկռտ քայլերով։ Անցավ գործատեղին։ Չմտավ 
ներս։ Վոթնեցավ էլեկտրական սյունի մը։ Արցունքնե֊
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րու թաց շղարշեն մնջեն նայեցավ թտց, գրեթե պա֊
• աըռվելու մոտ թերթին։ Հետզհետե մեծցավ հերոսուս 
հիին պատկերը,»»։

Երկար ատեն դիտեց զայն անշարժ, անքթիթ, 
ա նթա փ անց նայ վա եք ո վ մը ։

Են չ էր ըրեր ինք այո ՛Լերջին տարվան ընթաց­
քին... .

Ե՛րք եր կային սեղանին վրա, րաղմաթիվ գրքեր, 
վաշոաած, չկարդացված։ Սենյակին մեջ ա՛՛գին ու ան­
դին նետված կմնային իրեն հասնող թերթերը, առանց 
բացվելու.»»։

Ծալլեց թերթը "Լ գրավ գրպանը դողդղացող 
մատնէքով։ Հետո Ժպտեցավ տխրորեն ււլ քալեց: 
Այնքա՜ն գործ կար ընելիք..»։ Տ արիներու կորուստը 
կարևոր չէր, կարևորը վերսկսելու ուժն էր հիմա։

Նորեն հիշեց Վաչեի արհամարհոտ նայվածքը։
Այդ նայվածքին մնջեն տարօրինակ ուժ մը փո- 

խանցվեցավ իրեն։ վաչէ՜ն...։ Ալիս պիտի ջանար 
վերականգնել Վաչէի նախկին կարծիքն ա հավատքը 
իր մառին։

Երկին Ժպսւեցավ։ ճակս՛ ին վրա թափած մաղերը 
հավաքեց, ա. քալեց հաաոաւոաքայլ, նայվածքը պայ­
ծառացած հերոսուհիներու տեսիլքով, •»։ Եր մեջ զգաց 
վերստին այն խանդավառությանը, որ ուներ Վաչեի 
հետ աշխատ՛ս ծ միջոցին։ Ի նչ լավ է, որ այդ օր հան­
դիպեր էր "՛նոր։ Վաչէ հավատքի ուժը ուներ։ Ան ու­
ներ պողպատյա ջիղերով դա զո։ փարա կո՛ն մը,..

Ալի" շարունակեց սիրել Վաչէն։
Աս՛ք մը բնա՜վ կարևոր չէր։

14—5—1944.
Րեյրութ
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ՓԱՄԱՖննՐ. նՈԻԴԱ
Այդ օր արևածագեն մինչև մայրամուտ, պզտիկ կո֊ 

գով ^Ս արմուկին, ու երկար եղեգ մր ձեռքին՝ Մ արիա 
^[’ըեր գյուղեն բավական հեռու գտնվող ձիթեստանի մը 
մեջ։ ևանգ կառներ ձիթենիի մր տակ, եղեգին ծայրովր 
գետին կձգեր այն քանի մր ձիթատպուղի հատիկներր, որ 
պատահմամբ մնա բեր կին ճյուղերուն վրա, կքեր ղան֊ 
ղա՛ղ, ձեռքի փլած շարժումներով կհավաքեր ղանոնք 
կողովին մեջ, կմնար պահ մր ծա չլա պա տիկ, սև հսւ֊ 
գուսւոին կրկնապես կարկտված փեշերովր կսրբեր քի~ 
թրն ու ւսչքերր, քիչ վերջ կչտկվեր կարծես ակամա, 
կարծես մեծ ՛ճիգով, ու ծակծկած և խոնավ տրեխներուն 
ամբողջ ծանրությունը կքաշքշեր թաց գետն ին վրայեն, 
գեպի մյուս ձիթենին։

Օուրջր, ամպամած աշնանային երկինքի մր տակ 
ամայի ցրտություն մր կծավալեր։ Գյուղացիներ արգեն 
շաբաթ մր առաջ։[ընե թոթվեր կին իրենց ձիթենիները։ 
Երբեմն միայն, պարկերով բերցված կշ մը առջևր ձգած, 
դավս։զան մը երկու ուսերուն հորիզոնական, գյուղացի 
մը կանցներ վարի նեղ արահետեն, «բարև Մ արիա», կը֊ 
պոռար ու կանհետանար զառիվայրն ի վար, իր 1այն 
շալվարի ճօճումներուն հետ։

Մարիա չկր պատասխաներ։ Չլսելու կզարներ ա֊ 
նոնց բարևը։ Կոււլեր պահվտիլ անոնց աչքերեն։ Թող
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չտեսնեին ղիեքը ՛Այդպես կողով մը ձեռքին' այդ 
ամայի ձիթեստաներուն մեջ... Թող չտեսնեին... Եր֊ 
սըրտնեղեր, ջիղերը կպրկվեին զայրույթով ու կթուլա­
նային խորո՜ւնկ, խորունկ «ա՜խ» ի մը մեջ։ Է՜հ, 
ատենոք ինքն ալ պարտեզ ու ձիթեստան ուներ։ Ատե­
նոք աչքերը բռնած տարածությամբ սա բոլոր ձիթենի­
ները իրն էին։ Ու այսպես, անցյալին ւ/երհիշոլմովր 
դառնացած' շրթունքները կշարժեին.

— Կուրանա' ք, սատկի ք, որդնոտի ք։ Օրը չտեսնեք 
ուրիշներու քրտինքով հասակ նետած այս ծաոերուն։ 
թող ձեթը ըլլա թոպն ու թունավորե ձեզ բոլորդ, ձեր 
զավակները, թոռները, փեսաները։ Յուրաքանչյուր հա­
տիկի մեջ ամուսնույս քրտինքին բողոքը կա։ •Չորնալիք­
ներ. .,

Եվ այո անեծքը՝ անշուշտ այս ձիթեստանին ներկա 
տերերուն, մեծահարուստ Հաճի Բավլոյի ընտանիքի 
դլխուն...

ձառերուն վրա հ"" ու հոն խոշոր, կոտրտած ճյու­
ղեր կմնային թառամած: Պզտիկ վայրի ձիթենիներ կա­
յին փուշերու մեջ խեղդված, և կային տակավին ձիթե֊ 
նիի մինչև դետին հակած հաստ ճյուղեր նեցուկներու 
կարոտ։ Իսկ հոդը քարացեր էր ձիթենիներու արմա­
տին.. .

— Միայն դիզել, հավաքել, ճարպոտիլ դիտեք, կպո­
ռար Մարիս։ բարկությամբ դողահար։ Ըսե՛ք, ըսե՛ք, 
մեր ատենը ասանկ տժդո՞ւյն, աստնկ թողլքվա՞ծ էին 
սա ծառերը...

Իրենց ատե՜նը...
■Չսանևչորս տարի է, որ ամուսնացած էր Մարիս՛ւ 

Ամուսնության առթիվ հայրը իրեն նվեր էր տված այդ
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հողամասը քանի մը տասնյակ ձիթենիներով։ Անկե ի 
վեր ամեն տարի նոր տունկեր էին բերեր հոն, մինչև, 
որ դաշտը լեցվեր էր այլևս։ Ամեն աշնանամուտին, հա­
զիվ № առաջին անձրևները տեղային, ինքն ու ամուսի­
նը կճեղքեին ածուներ դաշտերուն մեջ ու կբանային 

Լսէլն> խոբան/լ փոսեր ծաոերու արմատին։ Անձրևը կը֊ 
ւ^Ս՚Ս՚ւ1» կլճանար հոն, ծառերը կցնծային թարմությամբ, 
կծլարձակեին և պտուղը կկախվեր ճյուղերեն^ օրհնէ­
քէ յամբ ծանրաբեռնն է

— ճակս։ին քրտինքը օրհնյալ է կնիկ,—կըսեր Նի֊ 
լալա գոհունակությամբ, երկար չիպախր բերանին, պե­
խին ծայրերը ոլորելով։

Գյուղր պղտիկ էր շատ, լեոան ու ծսվռւն միջև, ձո­
րի մը մեջ փոսացած։ Ամռան, աուներու առջև բարձրա­
հալ թղենիներու վրա փոշին կղիղվեր հաստ հասս։ ու 
աղբի բարկ հոտ մը կտարածվեր տուներևն ներս ու 
դուրս։ Ամեն տուն ուներ իր ի։ողը և ամեն խուլ իր հա֊ 

՛։իճե մահի՛ճը։ Ամեն ամառ հիվանղսւթյունը կսռղււսկեր 
աա ներեն ներս ու կփռեր ծերերն ւււ երիւոասարդները, 

V111 ԼԱ մանավանդ մսւնուկները։ Դյռւղր չւււնեբ բհիշկ, 

բայց ուներ չորս ուխտատեղի՝ չւ՚րս սուրբերւււ ջրաներկ ■■ 
՛քած նկարներով։ Մայրեր սուրբերուն կբերեին խուրձ մր 
իրենց հիվանդ զավկին մազե բեն կամ կտոր մը անոր 

՝, ադուսաեն . կաղոթեին ծնրադիր, լալով, պա դա տելով,
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1ւ ոակաւն ամեն տարի կմեկնեին բազմաթիվ մանուկ­
ներ..,

Մեծ էր բարեսրտությունը Աստուծո և սուրբերուն։
Մեռնողին տեղ կծներ նոր մը.,,։ Գյուղացիին կռւ- 

տար երկվեցյակ մը զավակ ու կառներ քանի մը հատը 
ետ,..

Ռայը Մարիա ուներ միայն մեկ զավակ։ Այցելեր էր 
{լյուղին ու. դավաոին ամենեն զորավոր կարծված սուր­
բերուն, սակայն անոնք Աացեր էին երկրորդ մը իրեն: 
Հետևաբար Վաս ի լին իր կյանքի խորհրդանիշն էր, աչ- 
ր!'ն ք-’ՒՐԼ" ’

Եվ պատահեց ալք. որ տարի մրն ալ Վնասիչի ինկավ 
Հիվանդ: Հայր ու մայր չվարեցան, խենթացան։ Մարիա 
լացավ, պաղասւեցավ, ուխտեց սուրբերուն, իսկ Նիքոչա 
հայհոյեց բոլորին...։ Վասիլի մնաց միայն ոսկոր։ Ան 
մնաց միայն մորթ։ Դեզնեցավ ալքերուն ճերմակը 
նույնիսկ ու կապուտ ցան ծայրերը եղունդներուն...

Մարիա զրկեց զավակը, սեղմեց կուրծքին ուժզին, 
ուժզին, ուզեց պարպել անոր երակներուն մեջ իր ամ­
բողջ արյունը։ Նայեցավ Հիս ուսի պատկերիս, որ կախ­
ված էր անոր սնարին վրա ու պոռաց կատղած ադահա֊

— թեւ^ տար, զավակս քեղի շեմ տար, պիտի չբ­
աամ ...

Հետո դարձավ էրկանը տենդագին.
■—■ Ծախե որքան ձեթ որ ունինք։ Միը ձիթեստտնր 

‘Ա1,տԼի 'Սւէ հարս ւս ու ի քով և աււ դրամ։ -թագաք եր֊ 
թունք։ Երթանք բժիշկին...

Անզոր էին Սուրբերը։
Մինչև հիմա ո՞ր դչոպացին դրեր էր իր կալվածքը
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‘Ա,ս'վի և կժՅ^ր ‘Ազատել զաձ^ հետո.,,։ Առջևն էր ^ի֊ 
րիաքոյի և ուրիշ բազմաթիվ ընաանիքներու օրինակը; 
հվ ռակայն պետք էր ապրեր Վասիլին։ Նիքոլա դլխա- 
հակ գնար Հաճի Աավյոյին...

Վասիլի տարի մը մնար քաղաքի հիվանդանոց;։.: 
Այն ատեն ութր աարեկան էր; Ւսկ հիմա՝...

Մարիա փղծկեցավ մեկեն; Աեոքեն եղեղր նետեր 
մեկդի ու սկստվ լալ ողբաձայն, լարին տալով բառեր, 
քառերուն բանասաեւլծություն ու եղանակ։

Հիմա քսաներկու, տարեկան րլլալսւ էր... Աայց ու ր 
էր, ու ր, իր խեղճ Վառիլին։

Մարիա շէր գիտեր...; Վեր աարիե ի վեր ան հե­
ռացեր էր գյուղեն.

— Կերթամ Հարավային Ավւրիկե, րսեր էր ան, կաշ֊ 
ի; ատ իմ հանքերու մեջ, և երր բավականաչափ գրամ 
շահիմ, կոպամ ու կվճարեմ մեր պարտքերը, կազատեմ 
ճիթեստանը գրավե; Այդ պարտքը ինծի համար դոյա֊ 

րավ, — ավելրուրեր էր ան ծանրորեն տխուր շեշտով 
մը,—• ե'ս կվճարեմ զայն...

Ալ մեկներ էր հակառակ հոր կամքին, հակառակ 
մոր այդքա՜ն ուժեղ, այդքա ն զորեղ արցունքներուն.,. 
Մեկներ էր և ոչ մեկ լուր չէր ղրկեր իր մասին;

Ա խ այդ. պարտքը, որուն ճնշումին տակ կքեր էին 
Նիքոլայի երկաթակուռ ուսերը, ր;ւ ճերմկեխ մաղերը 
Մ արիայի: Դյուրին չէր հան դիպիլ պարտաաերին ագահ 
նայվածքին ու չկարենալ նայիլ խորը անոր ալքերուն 
շեշտակի.,. .

— Կնիկ, այս պարտքը մոխիրի վրա պիտի նստեց֊ 
նե մեդ,—~ կըսեր Նիքոլա ամեն տարի պտղաքաղե 
ե տքը ։ —
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II է Նոր շալվար կտրել կո ւա ասք, ՈԼ նոր հագուստ ԱԼ ուր, 
բեխ: կարկտան կարկտանի վրա կհագեինք, շահածնիո 
պարտքի կոլտանք, հանած ձեթերնիս պարտքի կու֊ 
տանք, բայց չի հաանիր... Ամեն տարի կշատնա 1№> 
կ > ատնա՜...

— Սա՛րւչ, անոնց հա շի վին մի' վստահիր.,, տվածդ 
մատներադ վրա մեկիկ, մեկիկ հաշվե, իսկ չկրցածդ ակ 
Գյուղին ուսուցչվւն րնեչ տուր: Անոնք մարդ չեն, Ւ՚Ւհճ 
չւււնին, նիքս լա...

Տոկ ոսին, տոկոսին աոկսսր հաշվել դյուզին վար֊ 
հա պետն ալ չէր դիտեր ււակայն...

Օր ^րն 1ՈԼ> երկու, տարի առաջ, Հաճի Օաւթո օրի­
նական տեքր դարձավ Նիքոլայի ձիթե ս տաններուն ։ 
Պա ցաքը ավելի կր կալվածին արժեքեն,..

Օ'ե ինչպե՞ս.
Ատիկա տոկոսին, տոկոսին տոկոսր դիտեր.,.
/ 1 հ, այդ զազրելի օրը.,.
Մարիայի կոկորդը ւիշոտեցավ կրկին...
Անիրավ էք, դող, ավազակ, բոչորդ, րոլորդ, Հաճի 

1'աւԱոյեն մինչև օրենս դիր դատավոր ու դաւս արան: 
Ա՛յդ ձիթեսւոանները իմս են, իմ քրտինքներս, իմ ա­
րյունս, իմ բազուկներս: Ես վճարեցի ավելիով, ավելիով, 
ավելիով... Դող 1չլ>, ղո՛ղ, դող,—պոռացեր Հր Նիքոլա 
զա զա զա ծ... ։

Հետո խոյացեր էր ներս, սնտուկին գաղտնի մեկ 
անկ/անեն խլեր ատրճանակը ու կրակեր Հաճի Բավլոյի 
վրա ։

— Չսատկեցնեմ ձեզ րոլորդ ու ձեզի ցույց կուտամ 
օրենք ու արդարություն,— գոռացեր էր ան...

Ինկեր էր Հաճի թավյո սրճարանի ղռան աոջև 1լ 
^իքոլա բարձրացեր կախաղան,,. (
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Անկե /է վեր Մարիս։ կապրեր գյուղի գյուղ ուրիշ­
ներուն ձիթապտուղներուն մնացորդները, ցորենի հա։։֊ 
կերուն թափթփուկները հավաքելով։

— 1/ արիա ,— ձայնից մեկը:
հար^ր նտյեցավ։ V իրյա բոն իշերով ՛սուդ կվերա֊ 

դաոնար։
• — II արիա ,■— կրկնեց ան,— պիտի անձրհե, թ'" 

աե ոներ, արդեն կկաթկթի: եկուր նոաե իշուն, ճամփան 
անձրևի կբռնվի՛։, արդեն մութ ի...։

Աարիա ջաթջեց կոդովր, որուն մեջ հա ղի վ քան ի մր 
ափ ձիթապտուղ իր կրցեր հավաքել ամբողջ օր...

Ամբողջ ճամփան ջիւոոեցան։ Երբ Մարիս։ իջավ ի֊ 
շեն խրճիթին դոան առջև, ^իրյաքս նտյեցավ անոր 
տառապած գոլության ու շշնջաց կամաց...

— Ս արիա , համրերի , վաղը մյուս օր կապա Վա- 
l,l't/"l"‘ կառնես հարս, նոր ՛սան, նոր բույն կշինես...'. 
Միայն կեզի ու. ինծի ջի, որ ըրին այս անիրավությունը, 
շատե ր կտառապին մեղի պես.., ամբողջ գյուղը կհեծե 

պարակի տակ։ Համբերն Մարիա , կփոխենք կյանքը 
գյուղին։ Անոնք կառնեն իրենց ղասը.., կո՛ղա մամա֊ 
ն ակը ։

Ս արիա դսցեց տնակին գուռը։ Խոնավ ու ցուրտ 
իր ներսը։ Սենյակին մեկ անկյունին գերանները կախ­
վեր Ա^ո Անձրևը կաթկթեր իր ներս ու ցեխոտեր սեն­
յակին հողե հատակը։ Գետինը խսիրի մը վրա նետված 
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վերմակին մաշած ծա/լ սրի կներեն դեղն սա ած րամրակը 
ծվեն ծվեն կթափեր դուրս...

Ան փորձեր թաց բուխերիկին մեջ, խար րախերով 
կրակ վառեր թարկավ բանի մը էարկի մինչև որ դա֊ 
րո արկ վեր ա վ ա ո ւփր:

Գյուղին ղանդակը կհնչեր, հատիկ հատիկ րուրւո 
ու միապաղաղ տարածության մեջ։ Մ արիա նայեր ավ 
Վասիլիի պատկերին ու խաչակնքեր.,.

Գուռը զարն վերա վ քանի մը անդամ...
Հարուստ դրարիներեն մեկուն պղտիկր կերեր էր 

դամս առջե, աման մը ձեռքին։
— Մամա։։ ղրկեր, թո/եւվեր ան։ Վաղր ասն Լ, մա֊ 

մաս մտ տաղ մորթեր...
Մարիա առավ ամանը աղուն ձեսքեն հանդաըա, 

ու մեկեն, ձեռքի արաղ և ուժեղ շարժումով մը ղայՈ 
նետեր դարս։ Ամանը ղարնվերավ դիմացի պաաին ւււ 
ինկավ վար փշար փշուր։ Հետո դեմքի րավի կնճիռները 
ատելությամբ աւոդված' դուսը գոցեր ուժով տղան 
երեսին...

Մաթ կր սենյակը, րուրա ու խոնավ։
Անոթի էր ինք, հոգնած ու մսած...
Գքուղին կսչնակր կհնչեր երկս։ ր, միօրինակ։
Ս արիա կերեր էր անշարժ դռան ետև ու աչքերը 

լողուն պաակերին հառած' կշշնջար,— Վա ո ի լին կու֊ 
դա... Կփոխենք կյանքը գյուղին:

Մաւոները ծալլվեր էին ափին մեջ ա կազմեր' 

բռունրք։
ժաման ակը կուգա,.. .

1—5—1945 
ս||ԱյրՈԱ
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Ա111Թհ ԷՐ...
Դեկտեմբերի կարճ օրերը կրկնապես կարճըցեր 

էին այդ օր' սև երկնքի մը և տեղատարափ անձրևներս!, 
մութ անդրադարձումով։

իլենի աճապարեց տուն հասնիլ մթննալեն առաջ, 
բայց ստիպվեցավ կանդ առնել յուրաքանչյուր պա~ 
տըշգամի և քիվի տակ' անձրևեն պատսպարելու համար 
հին ու կարկտնված միակ վերարկուն, և մարմինը, որ 
այնքան փխրուն էր դարձած անոթության ճանկերուն 
մեջ։

Անձրևը դա դրեց ա վ վերջապես և ինք մտավ իր 
տան անշուք փողոցին մեջ։ Աչ սքի հան դիպեց ավ։ Իր 
ւ^րջվ111^' ,,լ Սա,Լո,Լ քայլերուն կընկերանար նվաղկոտ 
հուէ մը ու մթություն մը տանջող։

Տան բակին թանձր ցեխին մեջ խրեցավ քանի մը 
անդամ, քանի մը անդամ սահեցավ ու ինկավ ծնկաչոք, 
մինչև որ հասավ սենյակին դռան առջև, հոդն ա՞ծ, 
սառած, ցեխոտած ու նվաղուն"՛։

Հրեց սենյակին դուռը կամաց։ Ձեռքի ղգուշավսր 
շոշափումներով գտավ լուցկիի տուփը։ Լապտերին 
լույսին հետ, նայվացքը դնաց իր հնգամյա աղուն 
^ոդիրիին, որ գետն ի պաղ խսիրին '^ա քնացած էր 
ձ^Ւ^երԸ ոտքՒ^։ ծունկերը փորին վրա ծալլած ու 
ձեռքերն ալ կուրծքին։

Առաջին զորավոր մղումը եղավ ծածկել պզտիկը։
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/՛այց ձեռքերը չշարժեց ան... ու ոտքերը մնացին- հոն 
ուր որ էին.՝ Հապա՞ եթե արթննար և իր անոթությունս 
պոռար... Գիտեր որ տան մեջ ոչինչ կար ուտելիք։ 
Առտուն կերեր հատցուցեր էին խնայողության ՛Լերջին 
/ուման։ Օաբաթե մր ի վեր անգործ էր ու ավելին, 
ամեն օր քիչ մը, բայց այդ օրվան թավւաււումներեն 
I աք մանավանդ, բոլորովին փետրտեր էին գործ մր 
դան ելու իր վերջին հիվանդ հույսերն իսկ։

Հաջորդ օրվան անոթության մղձավանջը սկսավ 
մրճահարել ուղեղը։ իլենիի գլուխը ՛ի լավ մեկեն բա֊ 
դուկնեբուն վրա ու սեղանին։ Ծայր տվավ հուզումի 
դանդաղ մակընթացություն մը, արցունքներու հատիկ 
հատիկ, համեցող հաջորդականությամբ։ Դամբանական 
թա վ։ ո րի մր կապար ու պղտիկ քայլերով անհայտ ացա՚ք 
այդ օրը' ետևեն քաշելով դառնությամբ ու թշվառու­
թյամբ ծանրաբեռն կարավանը անցնող հինգ' 1!ոդիրիով 
սկսող, անով առանցքավորված և անով շրջանակված 
ա արիներուն: եվ մտ ածում ի սովս բա կան իր հանկերգը 
այս անդամ ալ, մտքի բարդ կնճիռներուն ընդմեջեն 
կտրեց իր ճամվւան։ Ինչո՞ւ, ինչս ւ չէր սպաննած զայն 
ծնուն դեն առաջ։ Դամ' ինչո՞ւ ծնուն դեն անմիջա պ ե ս 
վերջ շէր նետած նորածինը անծանոթ անկյուն մը, 
անծանոթ մարդոց գաւթին։ Ինչս ւ ավեր էր անոր աա֊ 
ոապանքը' անհայր ու անտեր, անոթի րււ մերկ, ան֊ 
հաճույք ու անդպրոց մեծնալու...։ Ինչո՞ւ ման ավանդ 
չէր խնայած պզտիկին ապօրինի զավակի սե. արատը, 
Ղ՛՛Ի °Ը մը' Խ1 ՚1յւ,լրւՒ կա լվածա տ եբեբեն մեկը դրեր էլ։ 
անոր ճակտին, միայն ու միայն բռնի ու անասնային 
ուժով..,։ են չ։ ։ ւ."՛

իլենիի հայրը նոր մեռած էր այն ատեն, այգ կալ­
ված աս։ երին աանիքլ։ ցեխ ։իսի։ո։դրած միջոցին սան֊
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դ/ււղեն իյնաչ/ւվ; Եվ ինք, Ըբւ՚Ե ամենեն տարեցը երեք 
եղբայրներուն ու չորս քսւյրերոմ/, ստիպվեցս/վ աշխա֊ 
տիլ տ!Դ կալվածաաերին հողերուն վրա, հորը խաթրին 
համար, բարեսիրաբար իրեն հայթայթված սպասուհիի 
պաշտոնին մեջ։ Աշխատ երավ երկու ամիս, մինչև որ 
//սիրի մը անմեղ ղոհր եղավ; Ուրացումը և կաշառքը 
վ/ըկեց ամբաստանյալ կալվածատերը։ իլենիի շուրջ 
հյուս վեց ավ ղրպարաություններոէ. աղա սա ցանց մը: 
Ան ստի սլվեց ավ հեռանալ դյսւղեն, ընտանիքին ու սի­
րելիներուն չ/իոխանցելու համար «անպատիվ՛) քրսջ մը 
ամոթը, չվնասելու համար քույրերուն ապա դային: 
Գնաց քաղաք մը: /՚ր /չյուղեն մղոններով հեռու դանվ/ւղ 
քաղաք մը։ Եվ սակայն գյուղը մնաց իր կ/ււթյան մեջ, 
իբրև անբաժանելի մասը իր կյանքին: Փնտրեց անտա­
ռածածկ կանաչը անոր: Փնտրեց ծովեզերյա բլուրի մը 
վրա բարձրացող երկու մեծ ու պզտիկ սենյակն բաղ­
կացած իրենց տունը: Ընտանիքին կարոս/ր մեծցա //, 
մեծց/ս՜ վ, լեռնացավ իր մեջ: Մերթ երաւլեց թե մեռեր իր 
մա/րը ու աեզկիահը սենյակին անկյունը կմնար վ/ոշո- 
աած, եղբայրները անոթի իին ր/ւ. մերկ, և կկանչեին 
դինք... կկանչեին /լինք.., Աոաւււննեըը արթնցավ գյուղ 
վերազա/ւնալու անդիմադրելի վ/որձությամբ, բայց հի~ 
շեց նորեն անիրավությունը զոր կրեր իր, հալածանքը' 
որուն ենթարկվեր իր այդ հարւ/ււ/ա մարդուն նյութական 
ազդեցության տակ ճղճիմցած թզուկ անհա/ր/ականու֊ 
թյուններու կողմե.,,: Եվ ս/ւսկ/ււմ ու գարշանք խուժեցին 
ԵՐ^Ւ^ արյունին մեջ: Մնաց հեռու գյուղեն և անտեղյակ 
հոն թավալող կյանքին: Ապրեցավ օտար այդ քաղաքին 
մեջ, խորթ ու աոանձին: Տառապանքը մեծցավ ամեն 
"I1 ք/հ մը ե մեռցուր ամեն երազ իր մեջ: Սակայն ոչ 
մեկ օր ան եղա:/ այնքան չարչարող, որքան այգ գիշեր
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եբբ անսնության կար սենյակին մեջ, աԱ ոխության' 
^"Դի^իի քուսին սւ. շունչին մեջ, անոթություն' սեղանիս 
1Մա> ան ոխություն բջիջներուն, մտած՛ումին ու սրտին 
մեջ: Եվ անգործություն.., և անգործ ութ յո ւն... է

— Սա՛յր, ճչաց մեկեն սւ սկսավ հեծկլտա լ; Ուզեց 
կծկվեք անոր գրկին մեջ ճիչս: այնպես , ինչպես կըներ 
[՛ոլոր այն մաթ ու ցուրա ղիչեբնեբուն, երր մրրկաշունչ 
ալիրներր կգոտեմարտեին /սարակներուն հետ ու կտա­
րածեին իրենը սարս՚ւազգեցիկ գոռումը մթնոլորտին մեջ:

— Սա՜ ԱԿ ե՝ ա յր... Ենչս ւ ծնար ղիս։ Բ՞նչ տեսա 
կ [անքեն։ Աշխատեցաւ/ հայրս արևածադեն մինչև մայ­
րամուտ., հոգնեց ա վ, հյուծեցտ վ։ Աշխատեց ար դուն 
տիվ և գիշեր տեղկիահիգ առջև, և մենք հազիվ ունե­
ցանք մեր շրվան հացը միայն: Ես, ամենեն տարեցը 
գավակներուգ գացի դպրոց երկու տարի, իսկ քույրերս 
սւ եղբայրներս չգացին բնավ։ Մնացինք կիսամեբկ և 
հագանք հա բուստնեբու պատռտած, հինցսւծ հագուստ֊ 
սերբ: Ենչո ւ ծնար ղիս, և ինչո՞ւ ծնավ քեւլ քու մայբղ: 
Ս Ւ^Լ ինծի տարեկից աղջիկներ պահած' են թարմու­
թյունն ու կարմիրը իրենց այտերուն, և ճաճանչը իրենց 
նայվածքին, ես ունիմ կանխահաս ծերություն երակնե­
րուս մեջ: Ս ինչ անոնք երագ ունին և սեր ու ժպիտ, ես 
ունիմ արց ունք, անոթություն ու հալած աԱք: Ւ' նչ պիտի 
ընեմ վաղը մայր, ըսե ... ըսե ...

— Եթե ծախ եմ ես ղիս, պիտի դան վին բազմաթիվ 
գնողներ, եթե մուրամ, պիտի նետեն կտոր մը հաց 
կողովիս մեջ, բայց եւ։ կուզեմ ծախել աշխատանքս ե. 
“Լ ՈԸ կուզե գնել զայն..՝։ Մա յր, չեմ ուզեր ապրի/, 
ինչո՞ւ, ինչո՞ւ ապրիլ ա լ՝՝

Հես։ ւ։ ին կավ գետն ի խսիրին վրա ու քնացավ խո 
բանկ, հողնութենեն ա հուգսւմեն սպառած։ 'Բնացավ
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ավելի մահվան դրկի՚Ա մեջ քան թե կյանքին: Եվ միակ 
մաղթանքն էր անշուշտ աչքերը դողած ատենք' լարթըն- 
նայ այլև» բնա վ։ Վաղն որ պիտի դար, ավելի ահռե­
լի Էք՛ թան երեկը, ե իր դողդղացող, ո ովալլուկ մար- 
ծինը, ան արյու Ո ձեռքերը և աներազ Հոդին, զայն դի­
մագրավելու կորովը չունեին ա՛լ, չունեի՞ն...

^ իայն եթե իրեն արվեր հույսը" թե արեր որ 1լծ ա ֊ 
դեր, իրեն հան՛ուր ալ հասա գայթ մ՛ ուներ պահած, թե 
կանաչ ու դվարի/ անաառներու մեջ, փարթա/ք ու մեծա֊ 
դիր ո ին եմաներե և ո էրաիւ ո ւ[1 լան վայրերն, և մանա֊ 
վանդ ուսումնական շենքերն նե՛րս ինքն այ իրավունք 
պիտի ա նեն ար լքանելու օր մր, 1ւ եթե ոչ ինք դսնե Ս/ւ~ 
դի/փն> այն ատեն, այո , ույն ատեն, անոր արյունը 
պիտի տաքնար պայքարելու, չընկրկելու կորււվով; թայդ 
ան ծներ Էր աղքատ, ապրեր իր թշվւսո. ու անհաճսւյք 
կյանք մը և չուներ լավադւււյն կյանքի/ // չ մեկ հեռա֊ 
նկար: Հեանարար ինչ// ւ ս/պրեր, ինչս ւ... ինչս ււ

■Անձրևա[սառն հով մը կբախեր սենյակին փաած 
փեղկերուն /ւ կսուրար ւիող/ւըներուն մեջ սանձարձակ: 
հատու մը կմլավեր դուրսը երկու ր ու. անախորժ: Աո- 
'/իրի մերի/ ընդ մերի) քանի մը կտրատված րաււեր կպո­
ռար /ւ կքն ան ար կրկին իտորուն կ:

իլենի արթնց ավ հանկարծ: Խորհեցավ նույնիսկ 
ի/ե բնավ չիր քնացած:

Անոխի իր, դռբծ կուզեր.,, ^ԸԼԼ,սր աղբահավաք, 
ԼԱվելած ու կամ լվացարարուհի, փույթ չի, միայն թե ու­
նենար հաց, հաց, հաց: Ուրկե՞ գործ դաներ, ուրկե .,,: 
ե՛վ իոորհիլ, որ ինք չիր հավատար ատենոք թե մարդիկ 
կրնային իսկապես դործ չունենալ և մնալ անոթի: Այո , 

ատենո՛ք,, •
Հիշեց։
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Գյուվեն նոր եկած էր այն ատեն։ Սիգարետի գոր­
ծարանի մը մեջ կաշխատեր։ Երկուշաբթի օր մըն էր, 
կեսօրվան մոտ։ Փողոցին մեջ իրարանցում մը փրթավ։ 
Գչուխներ պատուհանեն դուրս հակեցան։ Տողանցք մը 
կկատարվեր։ Լուռ տողանցք մը։ Թափորին մեջ կային 
ծերեր' կքած մեջքերով, երիտասարդներ' հուժկու բա֊ 
ղուկներով, մայրեր պզտիկն եր ու ձեռքեն բռնած, պա­
տանիներ' տժգույն ու ամոթխած, աղջիկներ' դեռափթիթ 
III. դալկահար, և մանուկներ բոպիկ ոտքերով։ Բոլորն 
աչ կքալեին չուռ, դանդաղ, մեռելատիպ լրջությամբ։ 
Բոլորն ալ իրենց կուրծքին ունեին պզտիկ ցուցատախ­
տակներ, նույն ու նման վերտառությամբ,

((Ս,նոթի ենք»
((Գործ կուզենք»։

Եվ մանուկներ' որոնք ունեին պզտիկ, ճերմակ դրո­
շակներ ձեոքերնին, -

«Սուզենք հաց»։
«Կուզենք երթալ դպրոց» 
«Մեր ծնողները դործ չունին»

«Անոթի ենք»։
Սոդիրիին չափ պզտիկ մանուկներ։
Բւ կքալեին անոնք, այդ ցուցարարները, դանդաղ, 

1'1,,ա հաստա՛տաքայլ, դեմքերն ին վճռականությանբ 
՛զրկված։ Բարձրադիր տուներու պատուհաններեն մար֊ 
զիկ կսուլեին, ուրիշներ կծիծաղեին լիահագագ, իսկ 
զսրծարանին մեջ շատեր կայպանեին ցուցարարները, 
խումբը այգ խեչադարներու։

Ի՛՛նչ եղան անոնք վերջը, խորհեցավ իլենի։ Գտա՛՛ն 
դործ, թե մեռան անոթի։ Անոնց թիվը հազարի կհասներ։ 
Ինչպե՛՛ս հավաքվեր էին իրարու քով։
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Vmil/ւն ցնցեց հողե տնակը ումով, ւււ սողոսկեցավ 

սենյակեն ներս դռան ճեղքեն ու տակեն։ իլենի կծկվե֊ 
ցավ պլանքեթին տակ;

Երեքհարյուր հոգի կաշխատեին սիգարետի գործա­
րանին մեջ։ Այգ օր հանդիպեր կր անոնցմե չորսին։ Ա­
նոնք ալ տակավին անգործ կին իրեն պեււ; Օարաթե մր 
ի վեր գոցված՛ կր գործարանր։ Իսկ մյոսւնե՞րր։ Ւ նշ 

կըն^Ւ^ անոնք։
■Ի իւ [ի ծա ւրերեն անձրևը կիյնար ւաաիկ Տատիկ.».
Այո՛, ի՞նչ կընեին մյուս գործակիցները։
1Լ""ԼԸ առտու կանուխ, իլենի պիտի երթար աեսոեր 

ղանոնք։ Պիտի ըներ ինչ որ անոնք կընեի/ւ, կամ կուզեին 
ընել: Երեքհարյուր հոգի կին։ Սո դիրին ալ հետը պիտի 
տաներ:

Աչք bp Լ՛ Գ"91՚ց 1ւ ‘"'{""'եց՛ Չկրցա՛ւ քնանալ...։ Ե՞րր 

առտու պիտի ըլլար՛ Հույս մը թեև հղճիմ, թեև դյո՚րա֊ 

թեք, նետեց արմատ արյունին մեջ։
Առանձին չկր: Առտուն կանուխ պիտի երթար ու 

դաներ մյուսները։ Այս, անպայման պիտի երթար։

Գ՛՛ցեց աչքերը կրկին։
■ւացարարներր կտողանցեին լուռ ւււ դանդաղ։ 

Ա'աըդիկ կապեին պատահանն եր են և կծիծաղեին լիա­
ցաւ աղ է Բայց անոնք կքալեին վճռակամ ու հառաաաա֊ 

քայլ։ Անոթի կին...
իլենին այ անսթի Կ"
Աութ կր դալար։ Առա վռ աը ինչս ւ կուշանար.,.

Հ՛՛՛և} կսուրա ր սանձարձակ...

3 նոյեմբեր, 1945
ւ՚եյրա p.
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Ա1ւ ԹՈ ԴԱ
Հանի մը օրե իվեր Սիր վար դի գիշերապահության 

հերթն էր հիվանդանոցին մեջք
Ցուրտ շաբաթ գիշեր մնը էր։ Հիվանդն երեն շատեր 

այգ օր տուն գացեր էին, իսկ մնացյալները կբնանա­
յին իւորո ւնկ, մեղմորեն մաղվող անձրևին օրորող 
հանկերգեն թմրած կարծես։

Սիրվարգ կրակարանին բուէ նոաած, ջանաց կար­
դալ օրերն ի վեր սկսված գիրք մը, բայց շուտով բանով 
ծանրացած թարթիչները ու գլուխը գրավ սեղանին վրա։

Մեկեն՝ ամրալջ հիվանդանոցը լեցնող հեծկլտուք 
մը լսեց ու դաղեց ձայնին ուղղությամբ։

Երեսին վրա պառկած, Լուոիա կալար կուրծքի ցա­
վագին ելևէշներով։

Սիրվարդ բռնեց հիվանդին բազկերակը մտահողու- 
թյամբ։ Էուսիա սրտի հառաջացյաչ հիվանդությամբ 
կաա։ւաւ։թ։ր, ու կրնար վայրկյանի մը մեջ մեռնիլ։

Ան վերմակը քաշեց դլխուն սւ պոռաց.
- Զի" առանձին ձգեցեք, քո վես էլացեք։

Հետո շշնջաց ցա՜ծ, գրեթե անլսելիդ հեծկլտուքնե­
րու մեջ կորովս։ծ ձայնով մը.

— Սի~րտւէ, սի՜րտս, պիտի մեռնիմ...
Սիրվարգ վազեց հեռաձայնին քով։
Անձրևը սաստկացեր էր: Կարկտախառն խոշոռ
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կաթիլներ կծեծեին պատուհանները։ Դուրսը փոթորիկ 
էր, փայլակ ու որոտում։ Հեռաձայնին մեջեն բժիշկին 
ձայնը կհասներ աղոտ, մարած, կտրատված։

Հիվանդին հեծկլտուքը դա դրեր էր։ Արցունքի հոր­
դառատ, խելահեղ վազքը քշեր տարեր էր կարծես ա~ 
մեն ինչ, որ կար դիզված ու ճնշող Լուսիայի սրտին 
ւէրա։ Հանդարտեր էին անոր կուրծքի ելևէջները։ Հո- 
ԳՒ№ լվացված, մաքրված խոզովս։կներեն արտասուքը 
կծորեր դանդաղ, տեղա տարավ։ անձրևն մը ետք տա­
նիքներու ծայրերեն մեկիկ մեկիկ ին կող հււտակ կաթիլդ 
ներու նման։

Սիրվարդ նստավ հիվանդին անկողնին ւէրա։ Ձեռքի 
մեղմ շոյանքով վերցուր մազերը անոր դեմքեն ու ճակ֊ 
տեն։ Թաշկինակի թեթև հպումով սրբեց Լուսիայի աչ­
քերը և նայեցավ խորը անոնց' համառ ու տխրագին։

— Բժիշկը հիմա կուգա,— շշնջաց,— հիմա կհսւն֊ 
գըստանաս։

Հիվանդին մարմինը փուշ փուշ եղավ։ Բացավ սև 
ու խոշոր փոսացած, դատարկ աչքերը Սիրվարդի վրա 
երկար պահ մը։ Հոգնած, կարծես հեռավոր աշխարհնե֊ 
րե հև ի հև հասնող նայվածք մը դեդերեցավ Սիրվարդի 
դեմքին' կասկածով, վախով, որոնումով։ Մտավ ներս 
անոր հոդիեն, ելաւ/ դուր։։ կրկին և փաթթվեցավ անոր 
շրթներուն ծայրը գծված, բարակ ու տրտում ժպիտին։ 
երկարեց ձեռքը ջղային շարժումով մը, բռնեց ու սեղ­
մեց Սիրվարդի մատները։ Հանկարծորեն փլավ Լուսի ան 
շրջապատեն ու մարդերեն բաժնող պարիսպը.., Խոսե- 
ցավ հիվանդը, ան' որուն երեք շաբթվան հիվանդանոցի 
կյանքը անբառ ու անխոս հատնում մը եղած էր։

— Դիտե՞ս ինչ,— ըռավ,— չեմ ուղեր', որ ամուսինս



վճարէ հիվանդանոցի ՛ծախսերս։ Չեմ ուզեր անոր դրա֊ 
մը։ Ջե'մ ուզեր...

Ունեցած քիշ մը արյունն ալ զուրս էր թափվեր 
երակներէն հուզումի ճամփով։ Հիմա դեմքը առեր էր 
դեղին դույնը մեռելներուն։

^/’ըՎարդ անհամբերությամբ նայեցավ դռան' բը֊ 
մը2հ1’ն սպասելով։

Հիվանդանոցին լույսերը կվառեին ու կմարեին է~ 
լեկտրական հոսանքի խանգարումին հետևանքով։ Եր-֊ 
կա՜ր ոլահ մը մթություն եղավ։ Լուսիա շարունակեց 
իա սիլ նվաղուն, հետզհետե խեղդվող ձայնով մը։

— Լսեր եմ թե հիվանդանոցներ մեռած մարմիններ 
կդնեն, բժշկական ուսանողներուն անդամահատությամբ 
ցուցմունքներ կատարելու համար։ Նայէ՛՜...։ Կուզեմ 

մարմինս ձեզի թողուլ հիվանդությանս ծախսերուն փո­
խարէն։ ճէ քը...։ Կատեմ զայն...

^միշկը հասավ աճապարանքով։ Մոմի տկար լույ- 
սր"1 մը քններ հիվանդին սիրտը։ Նայեցավ Սիրվարդին, 
ւորտմորեն շարժեց գլուխը ու ելավ սենյակեն դուրս։

Մ ահա վճիռը գրվեր էր արդեն անոր աչքերուն մեջ։
Հիվանդը ա’լ չէր խոսեր, թուլցեր էին ձեռքերը 

^ՒԸ1Լարգի ‘ոփերուն մեջ։ Սահմռկած նայվածք մը սա­
ռեր էր բար աչքերուն խորը։ .

Վերջին անդամ շարժեցան շրթները.
— Բարձիս տակը,— կակազեց շնչահատ,— տետ­

րակ մը... Անոր տուր...

— Որո՞ւն,— հարցուր Սիրվարդ հապճեպով,— ո՞վ 
է Ան... ՜

— Անո ր...

57



Խիրվաըդ Քա2ե3 հիվանդին անկոզինին շուրջի վա­
րագույրները։ Շունչի մնացորդը արցունքի կաթիլի մը 
մեջ կախվեր էր Լուբիայի աչքերուն Հայրեն։

մամ մը վերջ, երբ տարեր էին Հիվանդին մարմինը 
և Հիվանդանոցը վերադաեր էր գիշերային իր բնականոն 
լռությունը, Սիըվարգ բացավ այդ պզտիկ տետրակը, զոր 
դաեր էր էուսիայի բարձին տակեն։ Հիվանդին Հուշա­
տետրն էր այդ, ֆրանսերեն դրված,

«Հիվանդանոցին մեջ»

Աիրվարդ կարդաց լարված Հետաքրքրությամբ, 

Շաբաթ, 2 փետրվար։

■ Տաս օրե ի վեր հիվանդանոց փոխադրված են։ 

Հււս բոլորը զիս վայրենի արարած մը կնկատեն։ հու­
դան, կխււսին, կկատակեն շուրջիս բոլոր '^ի վանղներան 
հետ, հետո խոժոռ մը կնային ինծի ու կհեռանան իրա­
րու բաներ մը փսփսալով ու խնդալով։

«Այս կինը խենթ մըն է» կխորհին թերևս։

Այս, խե՜նթ մը..,
Ես ալ հիմա կխսրհիմ։ Խենթ մը չէ ի միթե, երբ գի­

շերներ շարունակ անքան և արտասվախառն աչքերով 
մեծցուցի տառապանքը հոգիիս, ընկճվեցա զիս շրջա­
պատ ալ դժվարություններ  ան տակ ու կրվեցի առողջու­
թյունս։ Ո՜վ է հանցավոր, երբ ամեն վայրկյան սիրտս 
կանգ առնելու մղձավանջեն բռնված է։ ճե քը, ե ս, 
թե Ան...
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Երեսունըմեկ տարի չուռ, ու աննշմար հատն ում մր 
եղավ կյանքս։ Երկու տարեկանիս տարագրության ճամ֊ 
փաներուն մեջ որբացա ։ Սեծցա մայրապետանոցի մր 
մեկուսացած՛, մահացած պաւոերուն մեջ, ուր միայն ա֊ 
ղոթեցի ու երգեցի։ Փտեցան ջիղերս, վւտեցավ հոգիս: 
Ե այրապետներուն այգ կրավորական հանդարտ համա֊ 
կերպումր հիվանգացուց գիս։ Փախա վանքեն' բուժվե֊ 
չու համար կյանքով։

[•այց սի րտս, սի րտս...
Այստեղ կընդհատվեր այդ օրվա օրագիրը։ Հաջորդ 

օրերուն քանի մը աուլ միայն կար արձանագրվածդ 
Գժդոհություններ բժիշկեն, որ անուշադրության էր մատ ֊ 
ներ գինք, հիվանդապահ քույրերեն, որոնք չէին պա֊ 
աասխաններ իր գանգի կանչերուն 1ւ զբաղված էին երի֊ 
ւոառարդ հիվանդներու հետ կատակելով մյուս սենյա֊ 
կին մեջ։

^ 1'1ս1աՍՂ դարձուց էջերը։

Երեքշաբթի, 1.2 փետրվար. ■

Ւի2երը երագիս մեջ կոճակի գործարանը տեսա։ • 
Առաջին մտած օրս էր։ Որքա՜ն չավ էր... Եվ այսօր ՚ 
աՀտ աչքիս առջև են չի հեռանար Անոր պատկերը։ Չէ՛’ 
որ առաջին իսկ օրեն Ան իմ ուշադրությունս էր գրավեր։

Զուներ առնական ուժեղ կազմը այր մարգոց, բայց 
երբ խոսեր, ներքին անհատնում զորություն մր կխուժեր 
բառերուն մեջ, ջղուտ, համատարած նայվածք մր կպա֊ 
/լուրեր հոգիները։ Երբ բազուկը բարձրանար օդին մեջ 
ու կոշտացած, սևցած մատները ծա չչվեին ու կազմեին 
բռունցք, կզգայիր թե աշխարհ մր շինելու, կամ քանդե­
լու չափ ուժ կար այդ բազուկին մեջ, և չէր իյնար ան,
որ կվստահեր ատոր զորության։
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Իր անձեն բխող այս հեղեղանման ուժն էր, որ 
Գէ՛ս Իրեն կապեց ու իրմոՀ կյանքին։ Գործարանին մեջ 
տարի մը ամբողջ կյանքս եղավ ժպիտ։ Ունեցա գժգո- 
հություններ, ունեցա բողոք, ունեցա ղսւյրոպթ> բայ& 
այս բոլորը միաձուլվեց ան մյուս բոլոր գործավորներում։ 
բողոքին հետ ու կազմեցին հավաքական զորություն մը, 
որ գնաց ու ճնշեց բոլոր անոնք, որ կուզեին ճնշել մեղ, 
գնաց ու իջավ մեր դործաաերերուն դլխուն։

Ամբողջ կյանքիս մեջեն այգ մեկ տարին կզատվի 
հիմա ու կժպտի ինծի հեռվեն, զվարթ ու գոհունակ։ 
Որքա՞ն երջանիկ էի այն ատեն, որքա ն զորավոր ու 
ինքնաբավ, անկախ։ Ունեի աշխատանք, ունեի և ձայն։ 
Իսկ շուրջս կար հորդող, ստեղծադործող կյանքին եռու­
զեռը.,. .

. Օր մէ՛ն 1,,լ սակայն նվազեց արին՛ մեր օրավարձքե֊ 
րեն կրկին, ու մենք դիմեցինք ընդհանուր գործադուլի։ 
Չորս օր ետք բոլոր։։ վերադարձանք գործի, բացի Ան' 
կե,.,։ Հետո լսեցինք, որ դոբծե դուրս նետեր էին զայն, 
որպես մեղ գրգռող մը։

Գեղեցիկ էի եւ։ ու դեռատի։ Ատոր համար ալ հա­
վանաբար, տարի մը ետք, մեր գործարանատիրոջ տը- 
ղան՝՛ ճեք, ուզեց ամուսնանալ հետս։ Ամուսնությանս 
օրեն ի վեր հին ու նոր կյանքս իւզվեցան իրարմե։ Այգ 
օրեն ի վեր գործարանի այդ իմ հին ու անկեղծ ընկեր­
ներուս նայվածքին մեջ արհամարհանք մը հասունցավ 
ինծի հանդեպ։ Եվ ամիսներ ետք, երբ օր մը հանրա­
կառքին մեջ սլատահմամբ հանգիպեցա Անոր, որ երկար 
բացակայութենե մը ետք նորեն այս քաղաքը վերա դար­
ձեր էր, Ան նայեցավ ինծի դատա րկ, անտարբեր նայ­
վածքով մը... Ես ուզեցի մոտենալ անոր, ըսեք այլևս
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անօգուտ դարձած բաներ, ըսել թե սոսկալիորեն ձախող 
ան ումնության մրն էր իմա Կփափագեի այգ վայրկյա­
նին իրեն բացատրել, որ ինք թեև ագրատ, թեև անգործ, 
/'"'.(և շատ ավելի բարձր էր իբրև մարգ ճեքեն, ղեիւա.֊ 
թյան ու. շռայլության մեջ այլասերտծ, ան ձն ասե ր ու 
անգութ ամասինեա Այո, շարժում մը ըրի գեսլի իրեն, 
բայը ան աեսավ մոտենսւլս և ցատկեր հանրակառքեն 
վար։

Այգ օրեն ի վեր Անոր ։գ ատ կերը շաբունակ կհաչա֊ 
ծե գիս՝ Անոր մասին կ երազե մ, Անով կապրիմ։

ճեփը...

Ս ինշև հիմա ալ շեմ հասկանար թե ո րն է աքն կա֊ 
"1ք՚՛ "[' ււ1"յ իրեն կկապե: Պսակված Ը1ԼաեՈԼ իրո,Լու՝՜ 
թյունը, թե երեք ղավակներու գոյությունը։ ^աւց այո 
երկու տվյաչներր շե ին որ ստիպեցին ղիս ապրիլ իրեն 
հետ, երր կատեի գինք։ Աայլատըեցի, կրավորական 
վաիւկոա համակերպումով մը, որ ան իր անսիրտ ճան֊ 
կերան մեջ ասած' ճղմե ու » մեռցնե սիրտ մը, այլա­
պես վիրավոր, սիրտ մը' իրը չեղավ բնավ, և չեղավ նա 
և իմս, այլ մնաց այդ Մյասինը, հակառակ իմ բոլոր 
ձիգերուս ա պայքարիս ։

Այ՛՛։ շարունակեցի ապրիլ նայն հարկի տակ, երբ 
կատեի գինք, երբ ամեն գիշեր տուն կուղար կես գի­

շերեն վերջ միայն, գինիի բարկ հոտը բերանին և «քա֊ 
պարեո֊ներու պարին ու խինդին մեղկությունը հա֊ 

գասաներան վրա "Լ հոգիին մեջ։ Տար/։ անձայն իր 
արգակված, մ ա քա ր ու ճաշակավոր հագուստներուն 
աակ պահվտած գռեհկացած հոգիին հայ Հոյանքր ամեն 
անգամ երբ ան «բոքե րւ»֊ն եբա. սեղանին առջևեն տուն
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եկավ պարտված, ու թափեր զայրույթն ու. ցասումը իմ 
վրաս ։

Լենացինք միշտ օաար իրարու, մնարի միշտ արհա­
մարհված մը իրմե ե. իրենիններեն, քանի որ ան կու­
պար «սալոն» ներոլ ու պարասրահներու, ճոխության ու 
րեհեզներա, կյան քեն, իսկ ես կաղայի որբության, տա- 
ոապանքի ու աշխատանքի շավփզներեն, գործարանի 
կյանքեն, պարւլ ու համեստ հո զիւ ով մարդոց մեջեն։

թավակնե րս."

հավուզին երկունքով մը զանոնք աշխ արհին հանձ­
նելը Կրս,է1Ւ՝, "Լ՛ ես ԸԼԼամ էւյնոնց մայրը, երր անոնք 
լճանշցան իմ հողիս, չկապվեցան ինծի զգացումի այն 
քնքուշ Լլամուրջով, որ կշաղկապե երկու անձերն իրա­
րու ծ անփչչելի կ, անխորտակելի, ավելի քան բոլոր, 
բոլոր նյութական կամուրջները աշխարհի: Անոնք փոքր, 
շատ փոքր տարիքեն բաժնվեց ան ինձմե ստանալու, հա­
մար «սալոն»֊ի կյանքին վայել ընկերային դասաիարւս - 
կություն մը, զոր ես «զած իւավարե սերած կին» մր 
թ,ի կրնար ստանձնել։

Այսօր սիրտհատնումի սրակալի նոպա մը ունեցա: 
Աւղեցի զավակներս տեսնել, հոդ չկ թե հեռվեն, պա­
տուհանին ետևեն: ճեք խնդաց անփութսրեն: թայրույթր 
եղավ լորձունք բերանիս մեջ, ղարւնւււթյան ը եղավ թուք 
շրթերուս վրա։ Կյանքիս վերջին օրերովն իոկ, ան կու­
ղեր ղավակներես զրկել զիս է Ո հ, ես թքա այղ վատին 
երեսին։ Երանի թե ւնարիներ առաջ այդ ըմբոստացումը 
պոռթկալու քաջությունը ունեն այի։ Հիմա չկի մեռներ 
այսքան երիտասարդէ Այնքա ն թեթև կղղամ այսօր։ Տա­
րիներու գերության կապանքները փշրված են։ Ապրե֊
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լու տենչ մը կտաքցնե մարմինս։ Կարծես թե Անոր քայ­
լերուն ձայնը կլսեմ,..

Անձրևը կմաղվի դանդաղ։ Սպասումը դեգերելե 
111 I. հոգնած, կաթիլ մը արցունքի մեջ կխտանա աչքե֊ 
րսւո փոսին մեջ, ծաղկի բաժակի մը վրա հանգչող, առ֊ 
ավան արևին սպասող ցողի կաթիլի մը. նման։

Ինչո՞ւ չեմ ր,լ-զեր տեսնել վերջակետը, որ կեցեր է 
Անոր ու. ին' մեջտեղս։ Ուրկե'' շարունակելիները սիրելու 
հավիտենական այս մղումը իմ հոգիիս։

Կուզեմ ապրիլ...
Ս՛ող դա Ան, ու ես փարիմ իր ճառագայթ բազու­

կին, ուժովնալու, չիյնալու, չմեռնելու համար։ Իրմսվ 
կապվելու համար կյանքին ու ստեղծագործ աշխատան­
քի ն և պայքարին: Ան թող դա..,

^Խ“Լս11"/ Լ^Ը վերջացուցած Հուսի այի հուշատետրին 
ընթերցումը, երբ բժիշկը մոտեցավ սեղանին ա րսավ 
քիչ մը դառնացած շեշտով.

— Ամուսնին հեռաձայների: Հռժարեցա վ Հասիտ/ի 
մ արմինը մեղի ծա խել...

Հմիշկ •“■ հիվանդապահուհի վայրկյան մը նայեցան 
իրարու տխրորեն ու թեթևորեն շարժեցին իրենց գլախ- 
ները։

ՍիըՀո՚Ը՚ւի հայվածքը ինկաւ/ բաց ձգված հաշա֊ 
ա ե տրին վրա. •.

«Ան թող գա...»

ո Ասթփլ- 1919 
ւՂյրութ»
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Ս՚ԵնՔ ՀԱՂԹԵԻՆ!!
(1 ւրախութենեն խուճապի մատնված՛ մատներով, 

֊րաչուհի պասւււհց նամակին պահարանը, առանց ուշա֊ 
Արություն դարձնելու, որ ՛Էրայի ձեռագիրը Հրայրինր 
չէր։ Նամակը րեյրութեն էր։ Արդեն այ դրանը բավական 
էր, որ մտած՛ումներն ու ղդացումները շվւոթվեին, իրար 
խառնվեին ։ Սեյր ութի մեջ Հրայցեն զալո ոչ մեկը ուներ:

Հրաչուհի հանգստացավ, երկար շունչ մը քաշեց և 
ագահ աչքերը ինկան ութը մեծադիր էջերու վրա տա­

րածված նամակին։
Ուրեմն Հրայր զինք չէր մոռցած, անտեղի էին 

երկու ամսվան երկարատև լռության մը հետևանքով իր 
մեջ արթնցած կասկածները, մտահոգությունները ։ իզուր 
էին վերջին շարաթներու ընթացքին թաւիած արցունք֊ 
ները։

Ո անի մը ս՛ող կարգաց ու սւպշսւծ կան դ. առավ: 
^ նչ ըսել կուզեին այդ տողերը...

«Սիրելի Հրաչուհի,
թեղի գրելու շատ ախուր պարտականությունը ին­

ծք՛ է ւքիճակված։ Ամիս մը առաջ պետք է գրեի քեզի, 
բայց ես միշա, ամեն օր, հեւոաձգեցի։ Չէի գիտեր ի նչ 
դրել, ինչպե՛ս Գրես Գիտեի, որ ինծի համար գրելը որ­
քան տաժանելի, քեզի համար դրվածը ընդունիչը նույն­
քան անհանդուրժելի ու ցնցող պիտի ըլլար...»
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Թուղթը ձե ոքերուն մեջ սկսավ դո ղալ։ ^՛իրերը իրար 
խառնվեցան։ Չարագուշակ Լոլըի ^Ը դեմ հանդիման 
գտնվելու գիտակցությունը, կրկնապատկեր հետաքըր- 
քրությունը։ Չ՛արթեր աչքերը։ Փնտրեր նամակին ընդ­
հատված տեղը, և նոր միայն անդրադարձավ, որ ձեռա- 
դիբը Pնև Հըայը['նին շատ նման, բայց անորը չէր։ Տա­
ռերը ավելի փոքր ու ավելի հստակ էին։ Դարձուց ութե­
րորդ էջը։ «թոհրաբ»։

Զոհրա՞բ,..
Արույրին անբաժան, ամենեն մտերիմ ընկերն էր։
Սիրտը վախով կծկվերավ։ Հրայրին փոխարեն իրեն 

կհընր անոր ընկերը։ Կգրեր անհանդուրժելի, ցնցող բա­
նի մը ։1 ասին: Իսկ Հրայր երկու ամիսե իվեր լուռ էր*-*

Ու1 Գժերին, Հրաչուհի բազմոցին անկյունը նրօ֊ 
տած, ափերուն մեջ կճզմեր դեղձան մազերուն մետաք­
սանման խոպոպիկները, որոնք ցրված էին լայն ու 
ցցուն ճակտին վրա։

Թախծոտ նայվածքը չէր հեռանար դաշնամուրին 
Վրա դրված Հրայրին խոշոր նկարեն։ Հուզումեն կխած- 
ներ շրթունքները։

ՀրոՀյրր---

Անոնք հանդիպեր էին իրարու շատ ուրախ օր մը, 
պարահանդեսի մը միջոցին։ Կարմիր Բանակը մտեր էր 
Բեռլփն։ Հաղթանակի օրն էր։ Վերացեր էր պատերազմի

Վերէսծ$>օէ-թյս։ն ձողակներ—#
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արհավիրքը։ Փողոցներուն մեջ ժողովուրդը խելահեղ 
խանդավառությամբ կարձագանքեր այդ. մեծ լուրին։ 
Տուներու մեջ մարդիկ սեղան կին բացած և կխմեին 
ինկած հերոսներու հիշատակին։ Ամենեն ժլատ սիրտերն 
իսկ դարձեր կին հյուրընկալ։ Եկեր կր հաղթանակը է 
Եկեր կր միլիոնավոր ղոհերու, բազմաթիվ քաղաքներու 
ավերումներու գնով։

Փրկվեր կր մարդկության ապագան։
Հինգ տարի շարունակ, մահվան սպառնալիքին, 

ավերածություններու և արյունի սարսռազդեցիկ տպա­
վորության տակ ջլատված մարդկային ջիղերը հան֊ 
դըստացեր կին այդ օր։

Թմբուկին ձայնը ավելի զորավոր կր, մարգոց ծի- 
ծաղր'' ավելի հարազատ ու անկեղծ։

կյանքը հաղթեր կր մահվան։

Մարդիկ իրենց առօրյա փոքրիկ քեներն ու հա­
կառակությունները մոռցած, երջանիկ կժպտեին իրա­
րու։ Նույնիսկ այն քիչերը որոնք պատերազմի ամբողջ- 
տևողության ընթացքին ֆաշիստներու կենացն կին 
խմեր, հիմա, հաղթանակի հանդիսավոր ու դինով այդ 
պահուն, ժողովրդին ղայրույթեն խուսափելու համար, 
կխմեին Հաղթական բանակին ի պատիվ։

— Այդ քիչե րը**՝ — հծծեցին Հրալուհիի շրթները, 
և ալքերուն մեջ թախիծը կուտակվեցավ, փոխվեցավ 
գառնության, փոխվեցավ ատելության։

Հետո Հրայրի նկարին նայեցավ նորեն, և արցունքի, 
կաթիլ մր կախվեցավ թարթիչներու ծայրեն...
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Գերերջանիկ օրվան մը հետ էր կապված իրենը 
առաջին հանդիպումը...

— Հաղթանակին կհավատայի՞ք, հարցուցեր էր 
Հրայր պարելու ատեն, նայելով Հրաչուհիի խաժ ալքե­
րուն մեջ։

— Ենչպե ս, միթե՞ կարելի էր կասկածել այդ 
մասին,— շշնջացեր էր Հրաշուհի, նվաղի բարձրագոռ, 
ձայնին մեջ հազիվ լսելի շշուկով մը:

Նայեր ու ժպտեր էին իրարու, և Հրայր ավելի 
ամուր էր բռներ Հրաչուհիի ձեռքեն։ Առաջին պաՐՒն 
հաջորդեր էր երկրորդը, երրորդը։ Մինչև առավոտ ա­
նոնք պարեր էին միմիայն իրարու հետ, և աարասրա֊ 
հեն մեկներ' նոր հանդիպումներու խոստումով։

Այդ օրվընե ետք, մեկ տարվա ընթացքին, փսքթ 
ու մեծ շատ մը միջադեպերով հարստացեր ու խորա- 
ղեր էր անոնց սերը։

Սկսեր էր տարիներով սպասված հայերու ներ- 
Դա,Լ^Ս Պ^պի Սովետական Հայաստան: Եվ Հուլիսյան 
պայծառ օր մր, առաջին հայրենադարձ նավով, Հրա֊ 
չուհի իր ծերունի հորը հետ մեկներ էր հայրենիք, այդ­
տեղ, հայրենի տան մեջ, Հրայրին վերջնականապես 
միանալու երազներով...

Հրայր մնացեր էր Սեյրաթ։ Դեււ քանի մը ամիս 
պետք է մնար այդտեղ։ Քաղաքին հառաջդիմա- 
կան, ժողռզրդին կողմե ամենեն շատ սեոված թեր֊ 
թերեն մեկուն խմբագիրն էր։

Հայրենադարձության այդ խանդավառ օրերուն, 
երբ հայրենասիրությունը կալեկոծեր դարերով տառա­
պած հայ պանդուխտ ժողովրդին սիրտը, երբ հայ­
րենադարձ նավեր կմեկնեին իրարու ետևե, ավելի քան
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ոևէ ատեն սաստկացած էր դաշնակցական ղեկավար­
ներու զայրույթը' հայրենիքի ու ներգաղթի դեմ։

Անզոր էին եղած ուրեմն ամբողջ քսանհինգ տար­
վան իրենց ջանքերը, հայը իր հայրենիքեն բաժանելու., 
հայրենիքն մը' որ ի հեճուկս իրենց, ժողովրդին հա­
մար ավելի սիրելի էր սոցիալիստական ըլլալուն հա­
մար։ Ժողովուրդը այլևս ձանձրացեր էր անհայրենիք 
՜ապրելե, ձանձրացեր' օտարներուն երկրպագելն, 
«աղատ֊ներու առջև ստրկորեն գլուխ ծռելե։

Ժողովուրդը երջանկութենեն գին ուէցած էր։ Դաշ­
նակցությունը ջղայնութենեն խելա դարած։ Կկազմա­
կերպվեին գիշերային հարձակումներ ներգաղթի համար 
արձանագրված ընտանիքներ™, տնեցուն վրա, կհետա֊ 
պնդվեին հայրենավեր մարդիկ.,.

Հրայր մնացեր էր հեռավոր այդ քաղաքին մեջ, իր 
թերթին, իր պաշտոնին գլուխը։ Ի նչ փույթ, որ մութ 
ուժեր կծեծեին թերթին ցրվիչը կամ կպատռեին թեր­
թերը։ Ժողովուրդը ձեոքե ձեռք, հև ի հև կհետևեր ա­
նոնց դավադրությունները մերկացնող, Հրայրի բոցա­
շունչ խմբագրականներուն։

Ինչո՞ւ անոնք դեմ էին ներգաղթին։ Ինչո՞ւ կու­
զեին ժողովրդին հայացքը հեռա ընել Արադածի փե­
շեր ուն փռված՛ իր հայրենիքեն, ուր ամեն մարդ տերն 
Էր Ւր ճակատագրին, և երջանիկ' իր բախտով։ Ին- 
չո լ...

^rPb5ած էր ժողովուրդը և գիտակցած' որ իր 
միակ փրկությունը ներգաղթի մեջ է։ Հայրենադարձու­
թյան դեմ ուղղված կատաղի լուտանքներուն մեջեն, 
ան կլսեր օտար, հետադիմական խմբակներու ձայնին 
արձագանքը.*»
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— Հրաչուհէ։ ...
Հորը ձայնը լովեցավ դուրս են։
Գուռը բար վեցաւէ։
— Հրաչուհէ։ , է՛նչո լ նրբանցքէ։ լույսը չես ւէա~ 

ռած։ Սանդուդներուն վր'ա այնքան մութ էր։ &իչ մնաց 
իյնայի... .

Հրաչափէ1 ^իշնք)։ որ ճաշն ալ չէր տաքցուցեր հորը 
համար։ Ան հոգնած և անո/ՅԷ։ Էր։

Տեղեն չշարժեցավ։ ,
ՀայԸԸ նայեցավ աղջկան այլայլված դեմքին։
— Ւ՞նշ է պատահեր քեւլի։

Հրաչուհէ։ չպատասէսանեց։ Ձեռքը տարավ հա֊ 
դուսւոին գրպանը և շոշափեց նամակը։ Հետո մեքե֊ 
նաբար հանեց նամակը և գրավ տռջևէ։ սեղանին վրա...

— Հրայրե՞ն է։
• — Ա՛լ, Ձոհրաբեն, Հրայր/։ լավ ընկերեն, կհիշես,
չէ'... — դողդոջեց Հրաչուհէ։ և խոնարհեց նայվածքը, 
պահելու համար կարմրած, արցունքոտ ուշքերը ծերու­
նիէն...

— Ի նչ նորություն կա եղեր ույդ կողմերը,—~ 
հարցուր հայրը անտարբերությամբ, դուրս փչելով սի­
կարեթին ծու/սը։

— ՆորուէՅյո ւն,— էյոթովեց Հրաչուհի և խածավ 
շրթունքը։— Այո, նորություն, քանի մը հատ նոր հայ֊ 
քննասէրներու սպաննությունը անոնց կողմե, բայց,__ 
հուզումը կլլելով ավելցուց Հրաչուհի,— ժողովուրդը 
անհամբեր հայրենիք գալու կսպասե եղեր.

— Հրայրը այս տարէ։ պիտէ։ գա՞...
Հրաչուհիի դեմքին մկանները սկսան դողդողալ 

ջղաձգորեն։ Լայնաբիբ նայվածքը մնաց սևեռուն հորը
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ճակտի խորունկ կնճիռներուն մեջ, շրթունքները քանի 
մը անդամ հեռացան իրարմե, րայց ան մնաց 
լուո ու հուղումեն ճզմեց դեղձան խաղաղիկները ։

•— Բ՝նչ պատասխաներ...
Որքա ն աղետներ էին անցեր անոր գլխեն։
Ջարդ* Տարագրություն։ Բանտ։

Հետո, մահը իր կնոջ, որուն համար բժիշկ մ՝իսկ 
չկրցաւ/ բերել, փող չունենալով։

Մահը' տասնամյա տղուն' Պողոսի, աղքատու~ 
թյւսն և անսնանղության հետևանքով։

Մնացեր էր միայն ինքը հորը համար։
Վախենալով օտար ափերու վրա մեռնելե, հայրը 

շտապեր էր աոաջին իսկ նավով հայրենիք վերադառ­
նար

— Մեկ հատիկ մուրաւլ ունիմ,— ըսեր էր ան,— 
թշնամիին քանդած՛ տանր փոխարեն, հայրենիքիս մեջ 
շինել նոր օջախս, ձեոքերուս արյունը չցամքած՛, փորել 
փոքՐՒն պարտեզ մը և տնկել նոր ծառեր... Ուրիշ բան 
չփմ ուղեր կյանքեն։

Բախտահալած այդ մարդը, ունեցեր էր կյանքի 
երջանիկ, իր ցանկացած վերջալույսը։

Նոր Արաբկիրի բարձունքին հաղթահասակ կկանդ- 
ներ նորակառույց իր տունը, առջևը փոքրիկ պարտե­
զով։ Բանվորներուն չափ ինքն ալ էր աշխատեր, 
քրտներ, հոգներ...

— Փեսաս կսւդա, ձեզի հետ լաւէ քեֆ մը, լավ 
հարս անիք մը կընենք...

Ւ եչ ըսեր հիմա հորը։
ե/սե'ր իրականությունը։



Սայց ինչո ւ տխուր ամպ մր սահեր ծերունիին 
■վերջալույս ի պայծառ, երկնքին վրայեն։

— Հրայրը,— սկսավ հանդարտ, բայց հուզումը 
նորեն լեցուր կոկորդը և ձայնը ընդհատվեցավ է

Լռեց երկար պահ մը, և հանկարծ, կարծես գտած 
ԸԼԼաժ ԸսեԼիՀԸ'

— Անոր դալուն մասին ոչինչ չէ դրված՝,— հարեց։ 
հայեցավ սեղանին վրայի նամակին։

Աճապարանքով գրպանը գրավ զայն։
Սենյակ, իր, առարկա, դիմացի բլուրը, լեռները, 

սահեցան, անհետացան աչքին առջևեն և երևակայու֊ 
թյան առջև մնաց միայն հեռավոր, լազվարթ այգ 
ծովը, որուն վրա, թեթևորեն դեպի ծովեզերք հակած, 
կհանգչեր հայրենադարձ նավը։ Ս արոսիին վրայի բազ֊ 
մահ աղար ժողովրդին ալքերուն մեջ այնպիսի հուր 
կար ու այնպիսի կարոտ, որ կարծես ծովուն հեղուկ 
Ը1ԼաԼԾ մոռացած, կուղեր առաջ նետվիլ, քալելով հաս֊ 
նիլ հայրենիք։

Հեռո ւն, ցանկապատի մը վրա կանգնած, էլեկ­
տրական սյունե մը ամուր բռնած, Հրայր տեն դագն֊ 
նորեն կշարժեր թաշկինակը։ Այնքան ուրախ էր, ինչ­
պե՜ս կժպտեր։

նավը քալեց, ահեղագոչ հաղթերդ մը բարձրացավ 
հազարավոր կուրծքերե.

«Փառք քեղ, միշտ վառք, Սովետական Հայաս­
տան»։

նավը հեռացավ։ ժողովուրդը շարունակեց ան­
շարժ նայիլ նավուն ետևեն։

Հրայր հապճեպ քայլերով բարձրացավ խմբագրա­
տուն։ ՚

«Նավ մը ևս դեպի հայրենիք». •
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Դրեց խմբագրականին խորադիրը։
Դուռը զարնվի ցավ։
Երիտասարդ մը ներս մտավ։ Անծանոթ մը։
— Պարոն Հրայրը դո՞ւք էք՝՝*
Ձիչ վերջ, Հրայր, փորին վրա կռացած, ձեռքովդ 

ճնշելով փորին վրա դանակով բացված վերքը, հեռա­
խոսին վրայեն բժիշկին դանդ կուտար։

— Ալո , ալո ,,,

Ձեռքերը թուլցան,,.
Ենկավ դետին։
— Ալո , ալո , ո վ է խոսողը, կշարունակեր պո­

ռալ, րաց թողված հեռախոսին մեջեն բժիշկը:

Հրաչուհի ճիչ մը արձակեց։
— Ւ նչ պատահեցավ, ի՞նչ կա,— ձայներ հայրրՒ 

որ պատուհանին առջև նստած կծխեր։
Հրաչուհի սթափվեցավ։ Նայեցավ հորը սարսա­

փահար, հետո դաշնամուրին վրայի Հրայրի նկարին, որ 
կժպտեր սիրալիր.,,

Ափին մեջ ճմռթկեց նամակը։
— Հայրի կ,— հեկեկաց,— այլևս մի' սպասեր. 

Հրայր պիտի չգա։ Ան սպաննված է,,.
ՀաՏՐԸ շխոսեցավ։ Թեթևորեն շարժեց գլուխը, և 

շարունակեց ծխել, արադ արագ, խորունկ քուլաներ 
ներս քաշելով։

Երկար պահ մը ետք միայն, երբ հետզհետե
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կսաստկանար Հրաչուհիի հեկեկանքը, հայրը մոտե­
ցավ աղջկան, և ափը դնելով ան որ ուսին»

— Աղջ իկս>— ըսավ,— դուն միակ աղջիկը չես»
ՈՐ կորսնց ուցած է իր սիրած՛ տղան, հայրենիքին հա­
մար մղվող պայքարին մեջ։ Բազմաթիվ Հրայրի պես 
երիտասարդներ զոհվեցան հայրենական պատերազմի 
ընթացքին, հանուն երջանիկ հայրենիքի մը։ Հերոսնե­
րուն հիշատակը պետք է հարգել, անոնց սկսած դռրծը 
շարունակելով։ Ես շինեցի իմ նոր ու վերջին տունը 
հայրենի հողի վրա, որ հաղթական պիտի ժպտի դա­
րերուն.»» Իսկ դո՛ւն, բոլոր ուժերովդ կաշխատիս հայ­
րենիքիդ վերելքին համար,.» Մի՛ լար.»»

Հրաչուհի քանի մը րոպե կրցավ նվաճել հուզումը։ ՝ 
Հորը ուսերուն վրայեն նայեցավ դիմացը, դաշնամու­
րին ՛էրա դրված Հրայրի նկարին։ Հրայր միշտ կըժպ- 
տեր.

— Նավ մը ևս դեպի հայրենիք ։
— Մենք հաղթեցինք...

Հոկտեմբեր, 1947
Երե ւ։։1!
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ՑՏԵաԹՏՈԻն 1< տԱաՏԱՆ..
եավուն կամրջակին վրայեն. մեկնողները ուրա­

խության և հույսի ճառագայթներ տեղացին' քարա­
փը խռնված բազմության վրա, ու երբ նավը սկսավ 
շարժիչ, իրենց ձայնին ամբողջ ուժգնությամբ պոռա­
ցի' ,

— Յտեսությո ւն ի Հայաստան.,,
Արգերթ քարափին լիրա կերավ երկա՜ր ատեն, 

մինչև որ անհայտացավ նավը ծովում։ բացերը։ Հետո 
թալես դանդաղ, երաղո ւն, չպարպված հուզումի մը
ծանրությունը սրտին վրա։ Սրունքն երր այնքա՜ն դըժ֊ 
Հար կշարժեին, կարծես թե ժամերով ճամփա էին քա­
լեր։ ներս մտավ 6 անգիպած առաջին անուշեղենի [սա֊ 
նութեն։ Պաղպաղակ մը ապսպրեց։ Վառեց ծխամորճը 
և անկե բարձրացող ծուխին մեջեն դիտեց ժողովուրդը, 
ՈՐ ւդդաիկ խումբերով կհեռանար քարափեն։ Խոնաւ/ 
ու անարև խցիկներու մեջ տժգունած փոքրիկներսւ 
Դեմքին' մոգական լույս էր իջած։ երիտասարդները 
կքալեին աթուր ու հպարտ քայլերով, սիգարետի վե­
րամբարձ ծուխին մեջեն' իրենց նայվածքը հառած 
պայծառ ապագայի մը տեսիլքին։ Ծերունիները կըքա- 
լեին ավելի խոհուն, ավելի տրտում։ Կարծես յուրա­
քանչյուր քայլափոխին հանդիպեին աքսորի ճամփանե ֊ 
բուն վրա նահատակված իրենց սիրելիներուն, որ այդ 
պապուն իրենց պես ողջերթի էին եկեր հայրենադարձ 
նաւ/ուն։
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ւրՑտես ությո ւն /1 Հա յաս տան.».»
Նավուն վրայի հոծ այդ բազմությունը հայերու,— 

իրենը անցյալին ողբերգությունը հայրենիքի երջանՒկ 
ներկային մեջ թաղված տեսնող ծերունիներ, և հիվան֊ 
դագին ներկայե մը գեպի առույգ ապագան դիմող պա­
տանիներ ու մանուկներ,— ծ ամա գրվեր էին քարափին 
'.էրա մնացողներուն .ետ հայրենիքին մեջ...

Աշպերթ զմելիին ծայրովը պարպեց ծխամորճին 
մեջի ծխախոտը, լեցուր նորը, քանի մը քուչա ծխեց 
ու նորեն գաաարկեց։ Մ տածումներուն պես անկազմա­
կերպ ու ջղային էին ձեռքի շարժումները։

Այդ օր մեկներ էին բոլոր իր լավ ընկերները։ 
Հինդ օրեն անոնք կհասնեին Հայրենիք, իրենց կարո֊ 
աի ու երազներու հանգրվանը։ Կտեսնեին Արարատը, 
Արադածը, Սևանը, Երևանի օպերան... Ինչպե՞ս կարե/ի 
էխ ՈԻ №{! ան մասն ակից մնար այգ բոլորին. Եվ ինչ 
եր մինչև քսանչորս տարեկանը հանդուրժելի էր թվա֊ 
ցեր էս^ն։ հիմա արդեն անտանելի էր դարձեր։ Հայրե֊
նՒքՒ կարոտը գահավիժող հորձանքով մը խուժեց 
երակներուն մեջ... ինչո ւ պիտի ընկերները, իրեն
նման ուսանողներ ու բազմաթիվ այլ մարգեր, այսօր 
հասնեին Երևան անհասանելիին, իսկ ինք դեռ մնար
օտար այդ քաղաքին մեջ։

Ինչու՞...
Ծխամորճը նետեց սեղանին վրա։
^1Ա1ԻԸ ինչու՞ կարդիլեր իր հայրենիք երթալը։ 

Ինչու ամեն անգամ, որ ներգաղթի համար արձանա- 
գրփելու խոսքը բանար տան մեջ, հայրը կթթվեցներ 
դեմքը ու շատ անտարբերությամբ կպատասխաներ։

— Այգ միտքը ուղեղիդ մեջ ո՞վ է մտցուցեր։ Դուն 
նայն, որ երաժշտանոցը 'աջողռւթյամբ ավարտես, և



Միսդր ֆրաուն ինծի խոստացիր է քեզ ուղարկել Ամե­
րիկա, կատարելագործվելու քու ասպարեզիդ մեջ։

Սպասյակը քանի մը անգամ մոտեցավ սեղանին 
ու հեռացավ, մինչև սր վերջին անգամ քիչ մը երկար 
կանգնելով դիմացը, քանի մը ծեքծեքուն խոնարհում­
ներն վերջ, ափերը իրար շփելով րսավ.

— Ուրիշ ոևէ բսւն չէ իք փափագեր առնել ար֊ 

Դ1Ո^
Ալպերթ անդրադարձավ, որ պաղպաղակը հալեր 

էր առջևի ամանին մեջ։ Խանութը լեցվեր էր բազմա­
թիվ նոր հաճախորդներով։ (յատեր ոտքի էին մնացեր։ 
Երկար էր նստեր, պետք է երթար: Այդ բանը կթելագը֊ 
րեր իրեն սպասյակիս իր ։[րա հառած համառ նայ­
վածքը։

Ոտքի ելավ, հավաքեց ծխամորճը, գլխարկը և 
ծոցատետրը սեղանին վրայեն, քանի մը կտոր թղթա­
դրամ գրավ սպասյակին ափին մեջ և առանց սպասե­
լու, որ ան փողին մնացորդը ետ տար, դուրս ելավ սըր- 
ճարանեն, ջղայնության ու աճապարանքին մեջ գա՛ր՜ 
էվելով քանի մը շքեղ հագնված կիներու և օրիորդնե ֊ 
րու։

Քարափը պարպվեր էր։

Ծովու ալիքները կգրոհեին, կփշրվեին խարակնե­
րուն վրա ու կնահանջեին... Մտածումները կաշխու­
ժանային։ Առաջին հայրենադարձ նավը մեկներ էր 
այդ °ր} Ենք մնացեր էր այդտեղ։ Հա յրը"» Մտքին 
մեջ ամեն բան կխառնվեր կրկին, տրամադրությունը 
կիյնար, կքալեր շտապ, առանց առջևը նայելու։

Այսպես վագելով հասավ հանրակառքի գիծը, և
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առանց երկրորդին սպասելու, կախվեցավ արդեն սու­
րացող, բեռնավորված հանրակառքի մը դուրսի եր­
կաթե ձողեն։

քաղաքին կեդրոնր բարձրացած աշտարակի ժա­
մացույցը ըսավ իրեն թե ուշացեր էր։ Հայրը պատ [Լի­
րեր էր, որ շուտ տուն երթար այդ իրիկուն։ Երաժշտա­
նոցի ջութակի իր դասախոսը' Միսդր Բրաուն ընթրի­
քի էր հրավիրված իրենց տանը ։Հորը և անոր հարա­
բերությունները սերտացեր էին վերջերս.,,.

Ալպերթ ուսերը թոթվեց ջղայնությամբ և ափին 
մեջ բռնած դա՛տարկ ծխամորճը տարավ բերանը։

Հանրակառքը անընդհատ կայարան կփոխեր, բայց 
կարծես ճամփան երկարեր էր, իրենց տունը շատ հե­
ռու էր դեռ։ Միսդր Բրաուն կարող էր իր ուշացում են 
վիրավորվիչ, երաժշտանոցին մեջ կարոդ էին իր գոր­
ծերը խառնվիր.. Հայրը բարկութենեն ինքզինք կուտեր 
հիմա.».

Խածավ ծխամորճին կոթը,..
Հանրակառքէն ներս մտնելու համար մարդիկ զինք 

կհրեին, կհրմշտկեին։ Գեր կին մը հանրակառքէն իջ­
նելու իր ճիգով, քրտինքներու մեջ էր մնացեր...

Հա՜յրը...
Ալպերթ ավեչի ամուր բռնեց ձողը։

* *

&րբ տուն հասավ, տնեցիներն ու հյուրը րնթրքի 
սեղանին շուրջն էին։ Խոժոռ ակնարկներ սևեռեց ան 
Ալպերթի վրա։ Ամբողջ միջավայրը անախորժ տրա­
մադրության մը տակ էր։ Հակառակ անմիջապես ա-
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Առանձնանար։։ իր փափագին, ստիպված էր սեղանին 
շուրջ իրեն համար պարապ ձգված տեղը գրավել։

--- Ալպերթ ուշացար, որտե՞ղ էիր, գիտեիր, որ ես 
ձեղի պետք է գայի այսօր,— լսվեցավ Սիսգր Բրաունի 
բարակ, ճաթռտած ձայնը։ ես եկեր եմ հատ կապես քե~ 
ղի համար։ Հայրդ իմ հին բարեկամն է։ Ան շատ Լա^Լ 
մարդ է։ Տասը տարիե իվեր մեր երաժշտանոցին քար­
տուղարն է, և մենք բոչորս գոհ ենք իրմե։ Ես կու­
զեմ, որ գուն հորդ պես մարդ դառնաս։ Երաժշտա- 
ն”ՁԸ ավարտելեդ հետո, մենք քեզ կղրկենք Ամերիկա , 
կատարելագործվելու համար։ Բայց եթե այս ձևով շա­
րունակ ես...

Ալպերթ կծու նայվածք մը նետեց հորը կողմը։- 
Հետո նույն նայվածքով նայեցավ սպիտակ հոնքերուն 
տակ փալփլող դասախոսին կանաչավուն ալքերուն...

— Հայրդ քեղմե գոհ չէ, այո շրջանին, Սղպերթ,— 
շարունակեց ամերիկացին, իր սովորական, միօրի­
նակ գաղջ ձայնովը։— Ան ինծի ըսեր է, որ ղուն աոաջ- 
վան կանոնավորությամբ չես պարապիր ջութակի դա­
սերովդ, հաճախ կբացակայիս տուն են, և ինչ որ ամե- 
նեն վատն է, սկսեր ես դուն ալ զբաղվիչ քաղաքակա­
նությամբ։ •

— Միսգր ֆրաուն,— բարձրացավ Ալպերթի ձայ­
նը, բայց անմիջապես լսեց մորը զգաստության կան­
չող բարի նայվածքին տակ, և շարունակեց կտրտել 
ամանի մեջի մսի կտորը։

— Դուն արդեն հասուն երիտասարդ ես,— ավելցուց 
Միսդր Բրաոմւ։— Բու տարիքիդ, մարդիկ անպայման 
կմտահոգ։[ին իրենց ապագայով, իրենց ընելիքով։ Իսկ 
Ամերիկա երթալով ապագադ ապահովված կրլչա։ Ան-
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շուշտ ամեն բան քե ղմե կախված է, քու վարմունքեդ։

Ալպեր}} դա դրեր էր ուտելն, և արմունկները սե. 
դանին վրա, անթարթ կնայեր հորը, որ կծկվեր, փոր֊ 
բացեր էր Միսդր Բրաուն ի կողքին, 1լ մերթ ընդ մերթ 
դլխու հաստատական շարժումներով հավանություն 
կատար անոր խո ոքերուն։

Այսպես, տասը տարիե իվեր, ամեն օր քիչ մը ա- 
‘Լ^ էՒ > ^աՏՐՐ ՀՐ^ՍՄ էք Է՛Ր իսկական գոյութենեն, և 
դարձեր էր Միսդր Բրաունի կամակատարը, անոր շու­
քը։ Ալպերթ արյան մեջ զգաց ըմբոստացումի ալիքնե­
րու կուտակվիլը։ Ուզեց բռնել հորը բազուկներեն, 
ցնցել, ինքնագիտակցության բերել զայն։

— Միսդր Բրաուն,—խոսեցավ ի վերջո, ինքնա­
բավ ու հնչուն ձայնով մը,— իմ ապագաս ապահով' 
Հ"^ ^ արդեն, գաք սլետք չունիք մտահոգվելու ալդ 
հարցով։ Իմ ապագաս հոն է, հեռՀւն, Երևանի օպերա­
յին մեջ... Այնտեղ ապագաս կժպտի ինծի, առանք 
հորս և իմ ինքնասիրությունը պահանջելու իբրև փըր- 
կագին, իբրև հատուցում...

Վերջացուր խոսքը, երբ դեռ կուզեր խոսիլ, և ծի­
ծաղելով բիրտ, կծու ծիծաղով մը՝ որով կուզեր իր 
տարիներու գառնությունն ու մաղձը դուրս թափել։

Միսգր Բրաուն նույնպես փորձեց ծիծագիլ իր
սովորական բարակ, հեգնական ծիծաղով, բայց չրկր~ 
Րա>Լ* կոնքերու մեջտեղի երկու կնճիռները ավելի իա- 
բացան։ Զգաց որ Ալպերթ իրեն ենթարկվող հլու, հնա- 
զանգը չէր այգ օր։ Անոր ձայնին, անոր շարժումնե­
րուն, անոր ալքերուն մեջ մանավանդ, կար խորունկ 
ներշնչումն մր բխող արու վճռականություն։

— Օբ մր, Միսդր Բբառ* ւն,— շարունակեց Աք»՝
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ս{հրթ,— ևս Երևանի կամ Մոսկվաչի ռատիոկաչանեն 
կնվաղեմ ամբողջ աշխարհի համարք Կնվաղեմ իմ եր­
ջանկության երգերս։ Հուսամ, մինչ աչդ, դուք մոռցած 
հեք ԸԱաՐ /’մ անունը։

Միսդր ֆրաուն ճաշի անձեռոցը ծունկերուն վրա~ 
չեն հավաքեց ու գրավ սեղանին անկչունը։ ճակտի 
կնճիռներուն մեջ ակոսվեր Էր քրտինքը։

ՀայՐԲ զգաց, որ աղուն խոսակցությունը ամենևին 
հաճելի չէր Միսդր ֆրաուն ի համար։ Զգաց, որ ան 
խիստ վիրավորված էր նույնիսկ, որովհետև տանտիկ­
նոջ շնորհակալութիւն հայտնելն վերջ, արագորեն քա­
լեց դեպի դուռ։

Այտերը ափերուն մեջ, Ալպերթ լարված, ջղային 
վիճակով մը հետևեցավ, թե ինչպես մայրը կաղաչեր, 
որ Միսդր թրաուն չերթար, քիչ մը ևս նստեր, իսկ 
Հայրը խեղճացած կանգնած էր դռան ետև գ[խիկսր։ 
անխոս, հանցագործի մը նման։

Հորն ու մորը փոքրացումը, Միսդր Բրաունի սիր­
տը շահելու համար անոնց ի դործ դրած քծնանքն 
ու կեղծիքը, այնքան խոր վիրավորեցին Ալպերթի ինք­
նասիրությունը, վրդովեցին, ամչցուցին զայն այն- 
քա ն, որ ան փակեց աչքերը չտեսնելու համար այդ 
բոլորը* Հիշեր իր մանկության օրերու աչն փոքրիկ 
մուրացկանին, որ ամեն օր իրենց տան դուռը կբա­
խեր հազարումեկ երգեր, անուշ խսսքեր ու օրհնու­
թյուններ շրթունքին, կտոր մը հացի համար,,, հիշեց,,, 
ու ծանր, խավարածիր տխրություն մը կախվեցավ 
թարթիչներու ծայրեն։

— թրածիդ հավնևցա"ր.,— դողդոջեց հորը ձայ­
եր,— հապա՞ որ վաղը զիս գործն հանեն, հապա՞ որ
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երաժշտանոցին մեջ այլևս քեզի հաշտ աչքով չնա±
(Ւն՝^

•— Ավելի լավ, Pnղ հանեն, հարեց Ալպերթ ա֊ 
ռանց հորը նայելու։ Ինչու՛* կմտածես տյդ մասին։ 
Չերթանք հայրենիք և հո ն, դուն կգտնես քու կորսըն- 
ցուցած մարդկային ինքնասիրությունդ,..

Հետո վառեց ծխամորճը և մոտեցավ պատուհա­
նին։

Հեռու՜ն ծովն էր, հանդարտ, մութ ծովը։ Այդ մը- 
թոէթյան մեջեն իրրև լույսի ճառագայթ իրեն ժպտե֊ 
ցավ Նավը, որ դեպի Հայրենիք կտաներ տառապանքն, 
ստրկացումն աղատագրյալ, և այ հույսին ժպտող մը֊ 
նացորգներր, դարավոր ժողովրգի մը։ Ղաշկին ակն և֊ 
քու ծփացող ալիքներեն հաղթական ձայն մը բարձրս։- 
ցավ կց^Ւն հոգիին մեջ,

— Ցտեսություն ի Հայաստան,,,
Ժպիտով պայծառացավ մռայլված նայվածքը։
Հայրենիքեն իրեն կժպտեր իր ապագան, մոր մը 

քարի։ բոլորանվեր և սիրված աղջկա մը հմայիչ ժպի-
տով,»*

Վերածնության ծաղիկներ—^
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ա՞ն ս1-

Սառնաշունչ քամին կփչեր, քշելով, տանելով ծա֊ 
ռերու թափած դեղին տերևները։

Ժիրայր, ջութակը ձեռքին, վերարկուին օձիքը վեր՝ 
դարձուց ած, վաղեր, և հազիվ կրցավ տրամվայ ըար- 
ձրանալ։

1էո՚ԼքՒ> ապակին ջարդված պատուհանեն, կծու, քա­
մին կհարվածեր զինք, բայց տեղափոխվելու հնարավոր 
րություն չկար։ Տրամվայը այնքա՜ն խռնված էր։

Հաջորդ կայարանի ւ[րա, Ժիրայր առի թեն օգտվե­
լով, նստարանին ւ[րա գրավեց իջնողն երեն մեկուն տե­
ղը, ջութակը տեղավորեց ծունկերուն վրա, և մեկեն աշ­
խերը հանդիպեցան իջնելու համար շտապող, կանաչ- 
վերարկուով աղջկան։

--- թե լա «*,
Սվլիկը Ըատկեր վար։ Տրամվայը սուրաց։

— Ա՞ն էր, թելա՞ն,— խորհրդածեց Ժիրայր։ Միթե՞ 
ան ալ արդեն հայրենիք վերադարձած է։ Երջանիկ դող 
մը սահեցավ կռնակն ի վար։

Թերևս ան չէր, — աշխատեցավ հանդարտեցնել վըր~ 
գովմունքը,— մարդիկ այնքան նման են իրարու։ Բայց 
վերարկուին կանաչ, մտերիմ գու՞յնը-.,. Չէ, ան էր,թելան։

Ժիրայր չզգաց թե ինչպես տրանվայեն ցած իջավ և 
քամիին կուրծք տալով, արագ քայլերով հասավ հան­
րակացարան։
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Սհնչակի ընկերներեն միայն Հր անդն Հր տանը։ Ժի - 
րայր ամեն օրվա պես չհ արց ուց .

— Ո՞ւր է Վահագնը, Սուրիկը։
Ընդհակառակը դոհորնակությամբ դիտեց դուրս եր֊ 

թողու պատրասէովող ընկերոջը։
— Շուտ ի}ող երթա,— մտածեց։
Այնպես կուղեր առանձին մնա չ, հանկարծորեն ա֊ 

լեկոծված իր զգացումներուն հետ։
Ինչքա՜ն լավ էր։ թելան, իր անցյալի ընկերուհին, 

այժմ հրեան էր: Ինչպե ս գտնել զայն։ Ո լր կրնա Կեր 
ան...

Պատուհանին առջև կայն ած, ձեռքերը տափատին 
գրպաններուն մեջ, գիտեց Երևանի վրա իջնող մութը։ 
Լույսերը կգողգղայ/’^ քամիի ցուրտ շուն չեն։ Սկսավ ե֊ 
դանակ մը սուլել, հետո մեկեն դարձավ կրունկին վրա, 
վերցուր աթոռին վրա թողած ջութակը, և ինքնամոռաց, 
վերացած, նվաղեց թելայի շատ սիրած ֆրանսերեն երգը.

«Ս ենակ եմ այս գիշեր, 
Երազներուս հետ, 
Առանց քու սիրույդ»։

Հետո ջութակն ու աղեղը դրավ սեղանին վրա, և 
դլոՓը ափերուն հենած պտռկեցավ։

Աշնան ամպամած երեկո մը, Ժիրայր երգեցիկ 
Խմբի փորձեն կվերադառնար, երբ սկսավ Բեյրութի հան­
կարծական, տեղատարափ անձրևը։ Ժիրայր շտապեց 
դեպի մոտակա կինոյի շենքը, և առանց հետաքրքրվելու 
թե ֆիլմը ինչ էր, տոմս մր գնեց և մտավ դահլիճ։ Put-
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վական է, որ անձրևեն պաշտպանվեր և քիչ մը հանգըս՝ 
տանար... Սյնքա ն հոգնած՛ կրէ 0 աբաթներե ի վեր, 
գրասենյակին աշխատանքի ժամերեն դուրս, զբաղ­
ված էր իր ղեկավարած երգեցիկ խմբի վարձերով, որ 
երկու օր ետք, նոյեմբերի 29-ի տոնակատարության 
աոթիվ, ելույթ պիտի ունենար։ թեյրութի հառաջդիմա- 
կան հոսանքները շահագրգռված կին, որ Հայաստան 
Սովետական կարդերու հաոտատմաււ տարեդարձի օր” 
վան համերգը անցներ հաջող, փառաշուք մտնավանդ,որ 
անոր ձախողությանը համար, դաշնակցականները ձեռ­
նարկեր կին խափանսւրարական աշխատանքի, երգեցիկ 
խմբի ան դամն եբուն մեջ։

Ուրեմն Ժ/՚րայրի վրա էին դրված բոլոր հույսերը։ 
Ան ոչ մեկ ձիդ չկր խնայած, բայց անընդհատ աշխա­
տանքը, անքուն գիշերները, ջլատեր կին ուժերը...

Դեռ շուտ կր։ Դահլիճին մեջ շատ քիչ մարզիկ կա­
յին։ Ժիրայր ճակատը սեղմեց ափերուն մեջ։ Գլուխը 
սոսկալի կցավեր։ Դուրսի խոնավ ցուրտեն վերջ, այն­
քան հաճելի կր էլեկտրական գույնզգույն, մեղմ լույսե­
րով ողողված դահլիճը, հոն տիրող ջերմությունը։ Անոր 
^Լբերր ակամա փակվեցան հանգստացուցիչ թմրության 
մը մեջ։

— զԿոմիտաս ԵրդշախումբՈ֊ի համերգին համար 
տոմս ունի՞ս, թե լա— լսվեցավ կանացի վճիտ ձայն մը։

Ժիրայր, իր երգեցիկ խմբի անունը լսելով, սթափե- 
ցավ։ ճիշտ նստարան մը առաջ, իր առջևը, նստեր կին 
երկու երիտասարդուհիներ։

— Դուն ունի՞ս, հարցուր թելան։
— Չէ, Բա13 հորեղբորս տղուն միջոցով կրնամ ճա­

րել։ Երգեցիկ խմբի անդամ կ...
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— Կըսեն թե խմբի ղեկավար պարոն Ժիրայր Գալ- 
ֆայանը շատ գեղեցիկ երիտասարդ մըն է, ճի՛շտ է,— 
ոգևորված խոսեցավ թելտ,**

Ժիրայր ժպտեցավ։ Երկու աղջիկներու խոսակցու­
թյանը հաճույք պատճառեց իրեն։ Մ տնավանդ վերջինին 
իր գեղեցկության մասին արտասանած խոսքերը շոյեցին 
փառասիրությունը։ Ծոցատետրեն երկու տոմս հանեց, 
և աղջիկներու ուսերու բացվացքեն առջև երկարելով*

— Եթե կփա փա դիք, ես կրնամ ձեզի տոմսեր .որա֊ 
մա գրել, —հարեց։

Երիտասարդուհիներուն գլուխները մեքենաբար ետև 
դարձան։ թե լայի ընկերուհին դժգոհ նայեցավ ժիրայ- 
րին և անմիջապես գլուխը առջև թեքեց։ Իսկ թելան իր 
նշաձև, խոշոր ու մեղրանուշ աչքերով ժպտեղավ. վեր֊ 
ցուց տոմսերը, և առանց աչքերը երիտասարդեն հե֊ 
ոացնելու, քաղցր, ներդաշնակ ձայնով մը շշնջաց*

— Շնորհակալությո ւն, որքա՜ն ազնիվ էք,*, 
ժամանակ չտալով, որ թելա նայվածքը առջե, բե֊ 
մին հառեր, փորձելով խոսակցություն մը սկսիլ,

— Էավ ձայն ունի ք, հարցուր։

— Ինչո՛ւ։

— Թերևս ուզեիք իմ երգեցիկ խմբին հետ եիգել*,* 

Ուրախության կայծ մը անցավ թելային աչքերում։ 
մեջեն։ Միթե' ան նույն ինքը Ժիրայր Գալֆայանը չէր։ 
Մշտեց ընկերուհիին թևը, բայց ան շարունակեց դիտել 
ֆիլմը, որ սկսվեր էր արդեն, դժգոհ թելայի վարմուն- 
քեն։ Այդ ի՜նչ շուտ անծանոթ երիտասարդի մը հետ 
խոսակցություն էր սկսեր..*
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հ ուա ո լ/ Ժիըայ ր ա ե ղ ա ւ/ւ ո իւ վեց ա ւք ,9, ել այ ի ք ո ւ/ի ա ֊ 
թոսին վրա։ Ամբողջ սեանսի ընթացրին ֆիլմին չնայե­
ցան, և երբ վերջավորության դահլիճին մեջ բարձրացած 
աղմուկը ընդհատեց իրենց ջերմ զրույցը։ երկուքն ալ 
դժգոհեց ան և իրարու նայեցան նշանակալից նայված­

քով մ(1 > րրրոլն մեջ ապագա հանդիպումներու խոստածը 
կար։

Անոնք շարունակեցին իրարու հանդ/պիլ։ Սկրւլբնհ- 
րը սիրաւք հանդիպման ժամին կոպասեը սրտատրուի, 
ե. միշտ ժամանակեն առաջ ժամադրավայր կհասներ: 
քեչայի ներկայությունը ան>րաժեշտութ յսւն Էր դարձեր 
իրեն համար, գրեթե ջութակին չափ կենսական։ Արդեն 
երրորդ հանդիպումի ընթացքին, ան ուզեց թելային բա­
ցատրել իր զգացումները, ապագայի խոստումներ տալ, 
բաւդ հետո, որոշումը համարեց կանխահաս։ Դեռ չէին 
ճանչնար իրար: Թուլ քիչ մը ժամանակ անցներ...

Ժամանակը անցավ, բայց Ժիրայր կոլան ցուց թե- 
լայի հանդեպ ունեցած ջերմությունը։ Խոսակցության 
նյութը շուտով սպառեցաւ/ իրենց միջև։ թե լա շատ սո­
վորական աղջիկ մրն էր, բոլորովին անտեղյակ աշխար­
հի իրագտրձություններեն, արվեստեն, գիտության նվա­
ճումն երեն։ Անոր հետաքրքրության աշխարհը այնքան 
սահմանափակ էր, շրջագծւ/ած ցուցավւեդկերու ղարդե֊ 
դեններով և հոլիվուտյան արտիստներով, մանավանդ 
անոնգմուԼ, որոնք սիրային դերեր լաւ/ կկատարեին։

Չնայած որ իրենց հանդիպումները դարձան ավելի 
հազվադեպ, բայց չդադարեցան։ Ժիրայր շատ փորձեց, 
որ թելան իր սալոնային հակումներեն հրաժարեր, 
վայրկյանը անգաւ? մը հայելիին չնայեր, և անընդհատ 
գուբղայի ետևի գիծը չուղղեր, կաւ)' չւյնեը օղակաձև խո֊
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շոր կարմիր օղերը, որոնք բնավ չէին վայլեր իրեն, 
բայց չհաջողեցավ: Այդպես էին անոր բոլոր օտար ու 
հս/յ ընկերուհիները: թե լա չէր կրնար անոնցմե ետ մը~ 
նալ։ Ուստի, պարահանդեսն ու շոկոլադը շարունակեցին 
մնալ անոր երկու շատ սիրելի նախասիրությունները։

Ժամանակ մը վերջ, Ժիրայր մեկնեցավ հայրենիք 
և ընդոձվեցավ Երևանի կոնսերվադորիան։

թելան դարձավ հեռավոր, քաղցր հուշ և երբեմն, 
առանձնության ժամերուն, թաքուն ցանկություն մը կըծ֊
կեց սիրտը.

— Ի՜նչ լավ կըլլար եթե թելան հայրենիք գար»,.
Նույնիսկ մերթ ընդ մերթ այդ ցանկությունը վե ֊ 

րածվեցավ անզուսպ կարոտի։ Կհաներ ծոցատետրեն 
թելայի նկարը և կդիտեր զայն երկա՜ր, անհագուրդ,,, 

Անոր նշաձև, մեղրանուշ աչքերը միշտ կժպտեին 
քաղցրորեն...

(■՛Մենակ եմ այս գիշեր, 
Երազներուս հետ, 
Առանց քու սիրույրբշ։

^Բկոլ ամիս, գրեթե ամեն երեկո, Ժիրայր Աբովյան 
փորլոժՒ ։և1սէ երթևեկեց թելային հանդիպե/ու հույսով։ 
Հետո սկսավ ծիծաղիլ ինքն իր վրա, որ ժամանակը ի 
զուր կվատներ։ Թերևս թելան հայրենիք շէր իսկ եկած, 
եւ հիմա հեռուն, Բեյրութի մշուշոտ ծովափի երկալնքիև 
նւԸշՀԲ ոլրիջ ընկերոջ մը հետ,,.
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Ժիրայր հետզհետե մոռցավ տրամվայի անակնկալ 
հանդիպումին մասին։ թելան նորեն դարձավ անցյալ, 
հիշատակ։ Խորասուղվեցավ կոնսերվատորիայի իր պա­
րս։ պմունքն ե րո ւն մեջ։ Ամբողջ էությամբ տարվեցավ ի­
րեն համար սիրելի ձայներու աշխարհով։

Բայց.,,
Գիշեր մր Ժիրայր իր սենեկակից ընկերոջը հետ Օ­

պերա գնաց։ Երբ ուշադիր կքններ աթոռներու շարքը, 
իր տոմսի համարով աթոռը գտնելու, նայվածքը սառե- 
ցավ երկրորդ շարքի վրա նստած' աղջկա մր խարտյաշ 
մա գերուն մեջ։

Շփոթված քայլերով մոտեցավ անոր։
— թելա՜։

Ահ^Ւ^Լ! ապշած նայեցավ իր մոտ կալնած երիտա­
սարդին և ուրախ բացագանչեց,

— Ժիրայր, որքա՜ն կուզեի քեղի հանդիպիր», վեց 
ամիսե ի վեր արդեն Երևանում եմ.,.

— Զելա, ես քեզի մինչև ձեր տունը կուղեկցիմ.— 
երկար լռութենե մր վերջ ի վերջո խոսեցավ ժիրայր։

— Ես բժշկական ինստիտուտի հանրակացարանում 
կապրիմ։ Ընկերուհիներով եկած եմ,—հարեց թելա, ակ­
նարկով ցույց տալով քովի նստողները։

Րոպե մր անոնց նայվածքները մնացին շվարած։ 
Ժիրայր անպայման կուզեր խո սիլ թե լայի հետ։ Այս 
անգամ առիթը չփախցնել...

— Լավ, այսօր տուն կերթամ, Արաբկիր, որոշեց 
վերջապես թե լա։

Ցուրտ, աստղազարդ գիշերով անոնք լուռ քալեցին։ 
Ժիրայր այնքան ատենե ի վեր փափագեր էր հանդիպիր
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թելային, մտածեր էր անոր մասին, կարոտեր զայն, 
իսկ հիմա ան քովն էր, իր կողքին, թևեն բռնած, և ին@ 
չէՐ գիտեր ի՞նչ խոռեր։ Իրեն կթվեր թե ըսելիք ոչինչ 
ունի,..

Զոլայի մաղերեն բարձրացող անուշահոտությունը 
մեղմ քամին կցրվեր օղին մեջ։

— Որքա ն ցուրտ է,— թելա ավելի մոտեցավ Ժի- 
րայրին, այնպես որ իրենց ուսերը կպան իրարու։

— Ուրեմն բմկական ինստիտո՞ւտ կհաճախես.. 
զարմանալի է,— լոութունը խզեց ժիրայր։

— Միթե՞։

— ՉԱ> կարծեր, որ ղուն կարող ես...

Ուզեց շարունակել, ըսել թե ինք չէր սպասեր, որ իր. 
ճանչցած պճնազարդ, հոլիվուա /ան ոսմանսնեոսվ տար֊ 
ված թելան, կրնար երբևիցե ոևէ լուրջ գործի ձեռնար­
կել* Որդյո ք սա ալ անոր վաղանցուկ քմահաճույքներ 
բեն մեկը չէր...

ես. ձեր կարծիքին չդիմեցի ինձ համար ասպա­
րեզ ընտրելու ատեն։ Իսկ դալով կարողությանս, թողեք, 
որ այդ մասին իմ դասախոսները դատեն։

թե լա կխոսեր խայթող կծու շեշտով մը և մատքե­

րուն մեջ կճմրթքեր մետաքսե թաշկինակը։
^'11ԻաՏր մպտեցավ։ թելայի այդ խրոխտ, ինքն ասեր 

խոսելաձևը, այնքա՜ն հաճելի նորություն էր իրեն հա­
մար։ թզաց որ չէր կրնար, առա ջ վան պես ձեռ առնել, 
թելային...

— Այդ ի՞նչ շուտ կբռնկիս.— փորձեց կատակել,—- 
ես պարզապես կուզեի ըսել, թե արդյո ք դուն կարող ես
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տանիլ այդքան ցավ ու տխրություն... Գիտե ո, հիվանդ֊ 
ներու աշխարհը տառապանքով լեցուն էէ»»

— Նրբազգաց արվեստադետներու ջիղերուն վրա, 
հիվանգներու աշխարհը կարող է վատ ան դրա դարձում 
ունենալ,— հեգնեց թե լա,—բայց ղիս բոլորովին այլ 
բան կհետաքրքրե։ Կյանքը։ Ամեն մեկ հիվանդի մեջ 
եդած առողջ մասը։ խորացնել այդ առողջը, հաղթահա­
րելով հիվան դոտ մա սին: Ահա' № ւ^Ղ"*’— և կողմնա­
կի ակնարկ մը նետեց Ժիրայրի վրա, որ ծխամորճը 

■ատամներով սեղմած՛, լուռ կքալեր»..
թերս ինքնուրույն, ինքն ա վս տ ա Հ անհատականու­

թյան կեցվածք էր ընդուներ։
Ժիրայր մեկեն ամուր սեղմեց աղջկան ձեռքը իր 

ա ւիերո ւն մեջ:
— թելա', դու որքա ն լավն ես... ին շքա ն ես փոխ­

վեր, աճեր, հասունացեք դիաակցութ/ամբ...
թելայի նշաձև մեղրսւնուշ աչքերր եռանդագին կը֊ 

Բոցկլտային այնպիսի կենսունակ ժպիտով մը, որ հոր- 
դեցավ Ժիրայրի էության մեջ, համակեց զայն ամբող­
ջովին։

— ճիշտ է, փոխվեր եմ, չէ՞: Իմ վատառողջ մասը 
Г թողեր եմ հեռուն, այդ ծովափնյա քաղաքին մեջ։ Իմ 

նախկին հակումները, արդյունքն էին այն միջավայ­
րին... այնտեղ այնպիսին էի, որուն դուն գիտես, իսկ 
այստեղ, նոր միջավայրը, նոր մարդիկ հեղաշրջեցին 
իմ հոդին... Ո , այնտեղ մարդիկ չէին զբաղվեր մար­
դուն գնահատումով, և մարդը կայլասերվեր։ Անոր 
ձգտումները կշեղվեին դեղեցիկեն ու ցանկալիեն դեպի 
վատը.».

թելա այնպե ս արաղ կխաւեր, այնէղես էւոևորված ,
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որ գիշերվա ցուրտ լռությունը կջերմանար անոր շուն֊

միրայր անդրադարձավ, որ անթերի, նույնիսկ աո- 
սււսրւոց արդուզարդով, ցուցափեղկի գեղեցիկ բայց ան֊ 
շունչ նախկին պուպրիկին տեղ, հիմա իր դեմ կանգնած 
էր իսկական, թելան, գիտության կապված, աշխատող, 
ստեղծագործող, կյանքի գեղեցկություններով ապրելու 
տենչով վարակված աղջիկը...

__ իս կդաոնամ վիրաբույժ,— ավելցուց թերս հաղ֊ 
թական, և իր սովորական քաղցր ժպիտը նորեն թաոթեց 

աչքերը։
__ Չծիծաղի", արդեն սկսեր եմ դաշնամուրի դա֊ 

էյեր առնել...
Փոքր քայլեր" ՛Լ կբարձրանային դեպի թե լ այի տունր 

տանող ամայի, զառիվեր ճամփով։ Ցրտաշունչ քամի են 
պաշտպանվելու համար Ժիրայր դեպի առջև էր թեքեր 

գլխարկը։
թելան իր ներկան ոգևորող ուժն Էր, և ապագա fh 

երջանկացուեր երազը։ Բայց արդյո՞ք աղջիկը կհամա֊ 
ձ Uf J ^ ^ ^ ]1* * •

Այո մտածումը առաջին անգամ ըլլալով վրդովեց 
Ժիրայրին, և խլեց իրմե խոսելու, առաջարկելու ՚ '-ս֊ 
մ արձակությունը։

— թե լա՜:
ելքերը խոնտրհեց, լռեց, կոշիկին ծայրովը սկսավ 

խփել ճամփուն վրայի փոքր ցարերուն։ Ափին մեջ շո­
շափեց ծխամորճը և վարանոտ շարունակեց.

— թե լա, կհիշե՜մ մեր առաջին հանդիպումը կինոյի 
մեջ...

Կրկին լռեց։ Չգիտեր ինչպե՞ս բանաձևեր ըսելիքնե­

րէ



րր, որպեսզի արդյունքը ԸԼԼՈւր Գեղեցիկ, տպավորիչ!
Ս ոտակա տունեն շան մը հաչոցը, սառնաշունչ քա­

միին Լա,Ւ անախորժ, երկարաձդվևցավ օդին մեջ)
— թե լա, քու բացակայությանդ, ես հաճախ կնվա֊ 

գեի քու սիրած՜ ֆրանսերեն երդը, կհիշե ս,
((Մենակ եմ այս գիշեր.*,})
թե լա մատը գրավ դռան զանգի կոճակին վրա։
ժիրայը աչքերը բարձրացոյց։ Անոնց մեշ կշարու- 

նա կվեր երգին մն աց ած մասը,
«Մի թողուր ինձ առանց քու սիրույդտ,,,
թե լա ափերուն մեջ պահեց Ժիրայրի ձեռքը։
Հողաթափերը քաշքշելսւէ ներս են մեկը մոտեցավ 

դռան է •
— Լավ, Ժիրայը, դնա',— ժպւոեցավ աղջիկը խոս֊ 

տըմնալից և վազեց ներս:
^[•րայր վերարկուին օձիքը վեր դարձուց, & արադ 

քայ1.երոլ1 ՒջալԼ զառիվարը:
Ասվալտապատ փողոցին վրա թողած անոր ոտնա­

ձայնը խաոնվեցավ հետզհետե սաստկացող քամիի տա­
րերքին։

Ժիրայը քալեց անտարբեր ցուրտին, թելայի ժպի­
տով ջերմացած: Նոր ձայներ, չերգված երգեր ծնունդ 
կառնեին անոր էության մեջ։

Երևանի լույսերը անուշ քթթյուններով կդիմավորե­
ին ղինք, կարծես կձայնակցեին գլխուն մեջ շրջան ընող 
երջանիկ ու հաղթական երդերուն,*,

1947
Եր!։ ւս 1ւ
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£ատԱԷԱԼք]1ւԹՅՈԻն_
^րկու ծանր պայուսակներ ձեռքին' Սեդա շուկա — 

յեն կվերադառնար։ Միջօրեի ջոդին ճնշումը կրկնա­
պես կծանրացներ անոր բեռը։ Ան մերթ ընդ մերթ 
մայթին եզերքը կանդ կառներ հանգստանալու համար, 
հետո կշարունակեր ճամփան, դանդաղ ու հոգնած 
ք^յժրով։ Մեկեն անցորդ մը ետևեն մոտեցավ Մեգա­
յի, և ձեռքը երկարելով պայուսակներեն մեկուն, շատ 
քաղաքավար կերպով բարևեց ու ռուսերեն բաներ մը 
ըսավ, ղռրս Սեդա չհասկցավ։

Սեդան հանկարծակիի եկած նայեցավ քովր կանգ­
նած բարձրահասակ երիտասարդին և անոր ժպտախա- 
ոըն դեմքին և ալքերուն պայծառ կապույտին մեջ, 
գտավ այնպիսի ջերմ ու անկեղծ արտահայտություն 
մը, որ առաջին իսկ հայացքով վստահություն կներ- 
շընչե անծանոթին։ Զգաց, որ ան կուղեր օգնել իրեն։ 

ւգե ց 1սոսի[> երիտասարդին բացատրել, թե արդեն 
մոտեցեր էր իրենց տանը և չէր ուղեր նեղություն 
պ՚ատճառեչ, բայց չկարենալով մտածումները ռուսե­
րենով արտահայտել, շիկնոտ ժպիտ մը սահեցավ բա­
րակ շրթունքներուն ծայրը։

— Շնորհակալություն,— շշնջաց ռուսերեն 
մը քալելն վերջ ավելցուց,— ռուսերեն չեմ 
հայրենադարձ հայ եմ։

> և քՒշ 
գիտեր,
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կարճ պահ մը լուռ քաշեցին ։ Հետո երիտասարդը 
սկսավ խոս իլ, իսկ Սեդա միջօրեի շոգը և պա յուսա- 
№ ծանրությունը մրացած, ռուսերենի իր շատ նի­
հար բառապաշարը ջանա լուք վերհիշել, ուշադիր հե­
տևեց ա վ անոր խոսակցության։

— Անունս Հև է, ըսավ երիտասարդը, Երևան
եկած եմ մեկ ամսով հանգստանալու։

Սեդա շատ դժվարով կրցավ հասկնալ այսքանք!»
մանավանդ, որ էեի ռուսական շեշտը 
էր Սեդայի ականջներուն համար։

բոլորովին նոր

— Ես իեյրութեն եմ,— ինքզինք ներկայացուր Սե­
դա, և շվարած կանդ առավ, ուրիշ ոչ մեկ տեղեկու­
թյուն չկրնալով ավելացնել իր մասին։

— Բեյրութե՞ն,,^ Անցյալ տարի" եք եկեր, ինչ 
լա վ է, ինչ լավ է։ Իսկ հիմա ինչպե՞ս կզգաք դուք- 
ձեզ ձեր հարսրզատ հայրենիքին մեջ,— հարցուր Լևը 
խանդավառ և հետաքրքիր։

Պետք է ըսել, թե ան քանի մը անգամ ստիպ- 
Հեցավ կրկնել իր խոսքը տարբեր բառերով, մինչև որ 
Սեդա ըմբռնեց, ավելի ճիշտը կռահեց ըսվածը։

— Շատ [ավ։— պատասխանեց Սեդա աշխույժ, 
շեշտ մը ձայնին մեջ,— շա տ լավ,— ու նայեցավ Լևի 
աչքերու ջինջ կապույտին հուսահատորեն, որովհետև
այգ Ծ2ատ լավօ-ով ան ոչինչ կրցավ բացատրել։ իր 
զգացածը հայրենիքին մեջ շատ ավելի մեծ բան էր.
շատ ավելի իմաստալից, քան այն պարզ, ամենեն 
սովորական առիթներով իսկ գործածված «շատ լավ^-բ» 
Հայրենիքիս մեջ, մտածեց Սեդա, և Լևի ուղղված խո» 
րունկ ու համառ նայվածքով մը ուզեց փոխանցել այդ 
մտածումը անոր, հայրենիքիս մեջ ես զիս հեղինակս^
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'/'7' զորությամբ մը համակված կզգամ։ Հու։ կյանքմ 
ունք։ մեկնակետ ու նպատակ: Ես հայրենի հողի ւէրա 
առաջիէ։ անգամ ըլլալով զգացի ներգործությունը այն 
օղակին, որ զիս կկամրջեր նախնիքներուս, ապագային 
ռւ հավերժին հետ։ Երբ կքալեմ այս փողոցներով, 
կզզամ թե ^ոզը չի փախչիր ո աքերուս տա կեն, գիտեմ 
թե ինձմե բարձրացող ամեն մեկ մտածում ու ձայն 
հարազատ արձագանքն է սա շեն քերեն ու այգիներեն 
բարձրացող համերգին։

— Ի՞նչ լեզուներ դիտեք, — (և ընդմիջեց Սեդայի 
մտ այ ի ն մե ն ա ի։ ոս ո ւթյ ո ւնը ։

— Ֆրանսերեն, անգլիերէն,— սթափեցավ Սե֊ 
դան, հետո թոթվեց ուսերը անտսւրբերությամբ և աչ 
չշարունակեց։

ե 1 նէ կարևորություն ունի թե ես գիտեմ [սոսիլ 
մեկն ավելի լեզուներ, խորհրդածեց Սեդա: Այս 
‘Լ^ՏրԿ^՚ին, ինծի անհրաժեշտ է գիտնալ միայն ու 
միայն մեկ լեզու, ռուսերենը, որպեսզի ես կարենամ՛ 
խոս իլ քեղի հես։, Հև, իմ աոաջին ռուս բարեկամիս 
հետ։

Որքա՜ն տարօրինակ Հր երևույթներու հակասոլ֊ 
թյումը: Սեդա տարիներով, իր պանդուխտ կյանքի 
ամբողջ ընթացքին, երազեր Հր հան դիպիլ ռուս մար֊
դուն, հայուն հին ու անկեղծ բարեկամին, անոր ան֊
խարդախ պաշտպանին ։ Օտարության մեջ ամեն ան֊
դամ, որ ուրիշներ նախատինքով կին վերաբերվեր ի֊ 
րեն հանդեպ, դաժանորեն ոտնակոխեր իր մեջի հայը, 
հայու ինքնասիրությունը, ամեն անգամ, րր գաղթա֊ 
հայու ճակատագիրը տխուր ու անհույս էր թվացել 
իրեն, և Սեդա ինքզինք հանձներ էր թախծալի ու հոլ^
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նալքված թափառումներու, իր երևակայության ցա?Հ 
օոին մեջ երերեր էր ռուս մարզը, իբրև անդորրացնող 
ու ոգեշնչող տեսիլք։ Ան հետևեր էր իրեն ինքնավրռ- 
տահ, հաստատուն քայլերով, և պայծառ ժպիտը դեմ~ 
.քին, զրուցեր հետը մտերմորեն, գլլվելով, շոյելով իր 
հայու հալածված, բայց շբնկրկորհ գյուցաղն հոգին։ 
Ան իր կապույտ նայվածքին ընդմեջեն Աեդայի աչքերը 
առաջնորդեր էր դեպի Երևան' հայ մշակույթի ու կյւսն- 
քի վերածնված ոստանը։ Այո, հուսալքումի պահերում 
իրեն հետևող այդ ռուս բարեկամը, դեպի ազդային 
արժեքներու գիտակցում էր առաջնորդեր զինք։ Աս 
Սեղային հուսադրեր էր, միշտ հուսադրեր, որ շուտով, 
գաղթահայուն տառապանքով բեռցված, օտար ծովերու 
փոթորկումին ու կործանումի վտանգին հանձնված նա֊ 
վը, այդ մահասարսուռ թոհ ու բոհին մեջեն կնավարկե 
հաղթականորեն դեպի հայրենի ափ։

Եվ այսպես, Սեդա օտարության մեջ, իր լորտում 
ու տառապակոծ կյանքին մեջ, ռուս մարդուն տեսիլք 
գոյության մտերմանալե վերջ, այսօր Երևանի իր երջա­
նիկ կյանքի ընթացքին անակնկալորեն կհանդիպեր 
ռուս մարդուն, իր այնքան սիրած բարեկամին, և ոչինչ,
ո 'սոսիլ հետը։ Հակառակ իր զգացումներու
հարաճուն փոթորկումին, հակառակ իր նոր կյանքի 
մասին պատմելու անզուսպ փափագին, ան պոռթկու­
մի ոչ մի ելք չէր գտներ, միայն կժպտեր գոհունակ, 
երախա ագի տա կան ջերմ ու մտերիմ ժպիտով, և կրքա­
լեր անոր կողքեն հաստատուն, ինքնավստահ քայլե­
րով...

— Հասանք,— խոսեցավ Սեդա հայերեն, գռան 
մը առջև կանգ առնելով, և հպարտ շեշտ մը իր կանա-
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ցի քնքուշ ձայնին մեջ,— սա մեր տունն է, Լև}- 
ըսավ,— մեր հայրենի տունը, մեր վերջին ու ապահով 
հանգրվանը։

եվ հակառակ, որ Եեդա հայերեն էր խոսած, կար՝ 
ծես Հև հասկցավ ամեն մեկ բառը, կարծես . նույնիսկ 
ան ներթափանցեց բառերոլ թաքուն մտերմության, ե 
ժպտեցավ նորեն իր պայծառ ու անկեղծ ժպիտով:

Դռան առջև օրորվող ծառի շուքին տակ սպասեցին 
անոնք, մինչև որ Սեդայի մայրիկը դուռը բացավ: Եր­
կուքին ալ ճակատեն քրտինքի կայլակներ կհոսեին 
իրենց արևակեզ այտերն ի վար, երկուքն ալ նեղված 
էին տաքեն, բայց երկուքին ալ աշքերուն մեջ ան­
փույթ ծիծաղ մը կցոլար, և իրենց շրթունքներէն երգի 
մը մրմունջը կբարձրանար,..

Երր դուռը բացվեցավ հյուրընկալ, գդվող զովու­
թյուն մը խուժեց պատերեն, մտերմիկ շունչ մը բարձ­
րացավ ամեն մեկ իրե ու կարասիե և ապահովության 
զգացումով պարուրեց Սեդայի սիրտը:

— Խնդրեմ, հրամեցէք,.— հարեց ան կենսախինդ 
ձայնով մը:

Հև չառարկեց: Երկուքն ալ պայուսակները դրին 
սեղանին ւիրա:

— Նստեցէք,— խնդրեց Սեդա,— խնդրեմ նստէ֊ 

ցհք'
Հետո վագեց խոհանոց:
— Մայրիկ,— ձւսյնեց,— մեզ 

կպատրաստես, համեղ, չավ օշարակ 
կամ է:

հւսմար 
մը, ռուս

օշարակ 
բարե-

Սեդայի շարժումներուն մեջ այնքսւն աշխուժու­
թյուն կար, այնքան աճապարանք: Վազեց դեպի պա֊

Վերածնության ծարչիկնե ր—7
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հարան։ Վերցուր օշարակի շիշը։ Կուզեր օգնել մորը։ 
Մեկեն'— Մամի,— ըսավ,— գ^նի ո^յինք, չէ ։ Շիշ 
մր «Ոսկեվազ» պիտի ունենայինք աանր։

Փնտրեց շիշը: Մեղմ ժպիտ մր խաղաց դեմքին 
վր ա ։

— Բացառիկ բան չէ, շշնջաց։ Լև միշտ ալ խմած 
է «Ոսկեվազ»։. «Ոսկեվազ» ունենալը արտասահման 
մեղ համար բացառիկ երևույթ էր: Հիասթավւված շուր­
ջը նայեցավ։ Ւրեն այնպես կթվեր, թե պետք է ան­
պայման նոր, բացառիկ բանով մը պատվեր, Լևխ իր 
ռուս բարեկամին այցելությունը իրեն։

— Գուն գնա,— րոավ մայրը,— դուն հյուրին 
մոտ գնա, ես կբերեմ։

Լև պատեն կախված նկար մը կդիտեր հափշտակ­
ված։ Երբ Սեգա Լևին մոտեցավ, ան աղջկան դառնա­
լով ժպտեցավ մեղմ, երջանիկ, ռուս մարդու անմիջա­
կան ու պայծառ ժպիտով։

— Հայրենադարձ նավն է,— բացատրեց Սեդա մե­
քենաբար։— Սովետական «Պաբեդա» նավն էէ

Հև գլխով ըբավ։ Ան արդեն կարդացած էր նկարի 
բովանդակությունը կայմին վրա կայնաք խուռներամ 
մարգոց խնդալիր ժպիտներէն։

— Գիտե ռ ինչ կնշանակե «Պաբեդա»,— հարցռւզ 
Լ և։

Օհ, Սեդան վաղուց դիտեր այդ բառը։ Այդ իր 
սորված առաջին ռուսերեն բառն էր։ «Պ աբեղա» հայ֊ 
րենադարձ նավն էր, հզոր ներկայի մր հաղթանակը՝ 
տխուր անցյալի մը վրա, Սովետական Միութենեն եր­
կ՛արած բարեկամական զորավոր ձեռքն էր այդ, փըր֊ ' 
կության լաստը՝ գաղութահայության ( Ներգաղթի խոր֊
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հրդանիշն էր «Պաբեղան», հայրենիքի հաղթանակի 
ղաթղահայ հայրենադավ ուժերու դեմ։

— մեգա,— կանչեց մայրը, ափսեն ու բաժակնե­
րը սեղանին վրա դնելով,— Սեդա՜, օշարակը պատ­
րաստ է։

— Յուղե՞ս քեղի ռուսերեն սովրեցնեմ,— հար֊ 
զուր Լե, օշարակի բաժակը շրթունքին մոտեցնելով։ — 
Ես մեկ ամիս Երևան պիտի մնամ։ Շատ ծանոթներ 
տւնիմ այսւոեղ և երբեմն ձանձրացուցիչ է, նույնիսկ 
տխուր, առանց լավ բարեկամի։ Ես քեղի ռուսերեն կը֊ 
սորվեցնեմ, և ամիս մը ետք, երբ Եիև, իմ քաղաքը 
վերադառնամ, դուն կգրես ինծի ռուսերենով։

Սեդա բառարանի օգնությամբ կհասկնար Հևի 
ամբողջ խոսակցությունը։

— Դան Կիևցի՞ ես,— ձայներ Սեդա, ուրախու­
թյամբ ե երջանկությամբ ակաղձուն նայվածքը քաղց­
րորեն հառած Հևի դեմքին,— ուրեմն դուն Դիեցի ես։

Հիշեժ Հայրենական Մեծ Պատերազմը, իր սար­
սափները, հուզումը և հետո լացը ռադիոյի առջև, երբ 
Կիևի անկումը հաղորդեցին։ Կինոժապավենի պես Սե- 
Դաձի աչքին առջևեն անցան "ւբիշ քաղաքներու և 
գյռւղերու անուններ, անոնց անկումը, հետո վերա­
գրավումը։ Կինը...

Հետաքրքիր նայեցավ էհին;
— Գիտե՞ս,— ըսավ,— երբ Եիևը ին կավ, կարծե­

ցի թե մեր սիրտը, մեր Երևանը տեղեն պոկվեցավ, 
և երբ Կիևը վերադրավվեցավ ես այլևս վստահ գիտեի, 
թե հայրենիք, Եբեան պիտի վերադառնամ։ Իսկ հի­
մա,— հարցուց,— իսկ հիմա, իեչպե ս է Կիևը։

Հև հասկցավ Սեդայի միայն վերջին ն ա խ ա դա ս ությու-
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նը։ Շատ պարզ, հասկնա լի ռուսերենով մը դանդաղ 
խոսհցավ, ամեն մեկ բառը շեշաելով։

— Սեդա, մեղ մ աո ոչինչ ավերված չի մնար։ 
Մենք շատ արադ կկառուցենք։ Նայե' Երևանին,,.

Սեդա Լևի հետ պատուհանին առջև կանդն։ ած դի­
տեց Երևանը, իր հայրենի հոյակերտ քաղաքը" ճերմակ 
ու վարդադույն մեծադիր շենքերով, մաքուր ու լայն 
պողոտաներով և դալար ու ղով այդիսերով։ Գիտեց,
դիտեց անհադ աչքերով։

— Սա մեր քււանհինդ տարվան Երևանն Լ,— հող՜ 
Դո2ից ձայնը։— Հրաշքներու դարը անցած է,— ավևլ- 
ցուց մեղմ֊,— րտյր Աա հրա՛շք է։— Հետո Հևին դառնա­
լով,— դեղեցիկ է Երևանը, այնպես չէ՞, Լև,— հար֊ 
ցուց և չկրնալով համապատասխան ռուսերեն բառե­
րը դտնել, ավելցուց մտովի, «Գեղեցիկ կ, և' ջերմ, և 
Հյուրընկալ, Աբովյանի եզերքն ի վեր օրորվող դալար
ձառերուն պես...»։

Երկու փոքրիկ սևաչւէի մանուկներ կխաղային բա­
կին մեջ ձեռք֊ձեռքի, երկու անուշ մանուկություն։

Լև ժամացույցին նայեցավ։
— Սեդա, ես հիմա պետք է երթամ,— հարեց։ — 

Ես անպայման նորեն կուդամ և քեղի ռուսերեն կսով֊
րեցնեմ։ Մենք արդեն բարեկամներ ենք։

— Այո,— պատասխանեց Սեդան,— լավ ու հին
բարեկամներ։ Զ՛ուն ինծի կպատմես Եիևի մասին։

Եվ երբ 
զգացում մը

Լհ կմեկներ, երախտադիտական անզուսպ 
դեպի Լևը' ռուս մեծ ժողովրդի զավակ֊

ներեն մեկը, 
մեջ, սեղմեց

հորձանք առավ Սեդայի
անոր սիրտը, և ան սեղմեց

երակներուն 
Լևի ձեռքը

ամուր։
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— Շնորհակալություն)
Եվ խոհանոցի դռան մեջ [լայնող մորը բարի ա^ 

րերր արձագանքեցին «Շնորհակալություն}), և ծաղկա֊ 
մանեն բույր մը բարցրացավ «Շնորհակալութունճ, և 
պատեն կախված հայրենադարձ նավեն բազմաթիվ բե­
րաններ կրկնեցին։

«Շնորհակտ լությո ւեա

Երևան օգոստոս. 1947.
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