

կ'սպասենք ու կը պահանջենք: Թող տա-
լու է Երուսաղէմի հայոց իշխանութիւնը
որ խաղաղօրէն յառաջդիմէ և իբ մէջէն
ընտրէ իր հոգեւոր պետը, Երուսաղէմ
պատէ է միջի, և իրենց ալ... Տրդատ
Թագաւորի պէս Տրդատ Նախկինպոս մը
Հայկազ ՆԵՐՍԷՍ ԵՊ. ԴԱՆԻԷԼԻԱՆ

Աւ լոյսը արդէն իջած է ծովուն վրայ։

Երկնային անուշաբլին մը եւ թըրթույր արեւերուն վրայ լաւին արշաւը շողորան գիրկնդնանում Մարմարին։

Աւ լոյսը արդէն իջած ու արծաթածած է կապտա-անդուռը, ու ջուրերը հաղորդ են լուսին համարոյրին տակ։

Երաժշտականութիւն մը սոսկեկ անկերով էր քանաւ ծովը։ Դրանքային վրայ ծովուն վրային ու անդնային հրանտիւնին մը կը ծաւալէ հուսիսաներկին ալեբուռն էջ։ Անշուշ ճեղքող է ան ու Աւ լոյսը արդէն իջած է ու լուսաւորած կապտոց գիւնի խորհրդաւոր խորտիւնները։ Արածք լուսին էր կը ճիւ երեւակայութեան մէջ, սոսի արեւն մի քաղաքի շողորան տակ։ Աւ կը հեւ տեւիկ երկաթ, անմիտունը ու անտրուտունը։ Կապտոց Մարմարային խորտի թանցն մէջ խղիղուող տաշերուն խաղաղ հողեղանքին։

[illegible]

ՀԵՂԻՆԱԿ՝ ՄԷԹԷՐԼԻՆՔ

Գլուխն էր առաջնորդվել իր բնական թիվերով, երբևիցե մի փոքր թրքացի չափ անհնչա Սիդանյան ամառանոցին դուրս գալի մարմարյան պալատի մը մեջ, Յիշ հեղանմադրող ձերտունին, Նպիկոսյանի մեջ իր պարզաստեղծ յարող իր, կենսական մեջ իր պարզանէ ներդրումը և հաշտ ժպիտը Եր. Բաճակունի մեղէն Գլուխն թէ իր վարիտի աշխարհամոլէն մինչ գիրտուրական տրեքուն Գլուխն Էրբուն, Ան-

(1) Հայ վարդապետները երբեմն ոտ-
վոր են կոխի ժամանակ վեղարի վարի
ծայրէն բռնելով թշնամին հալածել:

Գիշերն ամբողջ անդուն անցուցեր էր
Հերմանը։ Այդպես երկար գիշերն անցրե-
ցած չէր իր կեանքին մեջ։ Յաջորդ օրը
տնային ամբողջ անհանգիստ ու մտաքի-
վիվակ մը ունեցր։ Այն աստիճան աշա-
տու էր անոր այդ վիճակը, որ մտքը
մտադրական վիճակը պատճառն էր նարթե-
կի, բայց պայծառից պատահական ուս-
ցեր էր աղջկեկին։

Վերջնական իրիկդան դասը ժամանա-
կը կը մտնեար Հերմանը առանձնացած իր
օնիկները, պատահական կ'ապառնար, ափ-
սանքալուց ու անմարմին կ'ապառնար Վրոյ-
նի երեւնալուն։ Որքան կ'ուշանար
առ...

Ծանեմը երեւցա Վրոյնի փողոցի ան-
կիւնէն։ Տեղէն թաւ Հերմանը, բարա-
նուն արտով արագորէն թաւ անցը-
նէն, զնոց դուրս բացաւ ու պայտեց եւ,
հրտաւարեցին։

Հերմիէն չկրցաւ ինքզինքը դառել,
եղիմկոյ Վրոյրի ձեռքը:
— Վերջ ապէս եկաք, փախցուց իր
անհէնէն:
— Ուրեմն կ'ապաստե՞ր անհատեր,
կ'ցն Վրոյր:
— Անհատեր ու երկո՞ւր...
Վեր լեաւ: Ասեղաւորի գլոյ իբր ձեռ-
քէն ժայրը հանդիպեցաւ Վրոյրի, որուն
եւ ըզգայալ արարեալ մէկ երեւոյս բառեր

փոխանակեց, մարտեաց առ առանձնացաւ իր ախարանքն թրանս նենակը։

Վորոյ ողորդեացն աղջկանս սնեակը, որուն դուռը գրգռէր թխմար փակեց աղջիկը, թէն չիբը չի դրաց։

Սխլառասարքը չի կրցաւ ծածկել իր հազիկ յուզող գրգռութենէր։ Երբ անոր հանգրկուեցին ծաղիկազնոյն աղջկան տղայը ամբարհիտերուն լեկնաբարակն հասան, որ երկուսն ալ ց'ընց։ Ու վորոյ ձեռնաբերուն մէջ առաւ Հեթանքիւն ձեռն առ խեղ։

— Լեւոյ, Հեթոքնէ, Կը տրե՞ս տքն, հարազատ դռդդազադ ձայնով մը ե թրթաւուն լրթե՞նքով։

— Այո՛ր, միջնէ Հեթոքնէ ե զլու՛ծը դրաւ Լիւրրոյի անլա՛քնի վրայ։

Վիւրոյ համարը մը դռո՛մնց հարձակ ա՛նոր այսե՛րուն վրայ, Էրկիա՛ր, Զամադ համարը մը։

Օտնի՛նքով դուրս թաւա ա՛նոր ձեռքէն Հեթոքնէ։

— Ա՛յ, Կըրը տքն չի մոռն...
Ա. Խոտեցա՛ն ի՛նքնց սովորա՛կան տե՛ղ, Վիւրոյ անլաւնա՛նի գլուխ, բազմա՛նց վրայ, իսկ Վիւրոյն ա՛նոր զո՛ւմ, արժա՛ն տքն չի տք։

Այդ զո՛ւ դաս չի կոչաւ Խա՛րվ Վիւրոյ։ Սիրայնի տաճարն թա՛նա մը հանգա՛ւանա՛ն ունէր վրայ օրուա՛ն դաւա՛ր։

Շուտով քայտուկներ կրկնվի ալ. քու-
տով հասկեցան իրենց փորձաքանկ Կասա-
կանիներն ռին աւանիմն ըլլալը։

Երբեմնէկ ինչ անոնք ճշմարտ սիրող-
ներու եղջանկով թխնովը։ Կարճն զի-
րար ղեկնովը չէին ազդեանար։ Սիրող
ընդ որ ամառաբնակը էին ամաթը որ ի-
րենց արդէն իսկ հասունած զգացն է-
ները կը մնչէին։ Ինչ բազըք էս այդ-
պէս, և ինչպէս անդալի կերպով կը
աւելին իր կրկնեաները։

Վարդը մահաբաժան սխտա պարզել էր ծաղիկներ։

— Մեր առջիցը անհետն առաջնորդան էր տակալին, դուռը վարդայ մը վրա է մնալէ ետքը։ Մեկէ զիտր կրնայից պատկեր գտնէ չեղք տարր։ Այդ երեք տարուան ընթացքին մեր պէր վրայէ է գտաւ ինչ մնայ ճողգեղէ։ Հիմազ քիչ իմեցաք մեր պէր, անոնք այն խամոյգեղէ պիտի ուռնանք ի՞նչ եւ զլիւն կանոն են զգեցէ։ Միջոցն խառնուած է վարդ որ մեր պէր մեր երկուքին անկողնի, ու մեր երկուքին մէջ միտմանման ծնունդ տաւած է մեզ։ Երկուքը տանել պաշտարած ենք անոր լէ մէ և ի՞նչպէս առիկ տուած ենք։ Այն միտմը անհասկնալի պիտի լինիլ չուտայ, մասնաւոր ուրջ դուրսէ ձեռնաւար երբ իմանան մեր վրիպաւոր պէր, և արտգլ պիտի բաժանու ի՞նչ մենք կրտսէն։ Գիտի՞ ճանիլ ի՞նչ է։ անհասկում է իմե ընդարձակերուն։

(Շարունակելի)

Ի՞նչ պիտի ւզուար իրենց՝ Հերթինէն և Վրոյրի գիւղերը, եթէ այդպիսի մեքու-
մի ըստ հանրային աղջկան հորինէ՞ն։

— Ի՞նչ փոշթ, եւ կ'երթաւ Վրոյրի ետեւէն, մտածեց ապրիլին։ Մինչ եր-
կու իր զո քանակը ինչո՞ղվէր։ Վրոյր
բաւական հարմրիկ է, մանուշակ
բույսկական վկայական մին ալ ձեռք
րոնք, մեծք հանգրուան գրնաճեց ապրիլին։
Վրոյր ինչպիսի է քանիք իր հարաւու-
րէրը, հարկաւ։ Եթէ մինք ալ հարաւուս
ու ջրլուսկան, կրնանք գտնէ հանգրուան
պէտք ուր հոգայ։ Միայն ինչո՞րք է
ԹԵ՛ւ որ թրինք պիտի վրայ Վրոյրը։

Այս մտածումը ունեցաւ Հերթինէն
որովհետեւ իր փափաքէր ար փոխանակ
Պոլիսի քոչկական վարժարանը յանա-
խելու, Վերջուր թի քրտանական համայնա-
քանք յաճախի ու չի ձեռնարկ իրենէ
Այս կնոջորով միայն իրարու մօտ պիտի
ըլլային և ամուր պիտի կրնային մնալ
կրնայ հիօրինք վրայ։ Մինչդեռ հնուա-
բու թիքը քնազգական երկրի ուր կը
շերտնէր իրեն։

Եւ օսական ի՞նչ դիւրանութիւն պիտի
կրնար ունենալ Վրոյրը Պերտլի քոչկա-
կան վարժարանը կարանի յաճախելու
համար։ Ներթափանք մեծածնեմ օտակ է

[illegible]

ԾԱՓԵՐՈՒ ՄԷՋ

2816
 2817
 2818
 2819
 2820
 2821
 2822
 2823
 2824
 2825
 2826
 2827
 2828
 2829
 2830
 2831
 2832
 2833
 2834
 2835
 2836
 2837
 2838
 2839
 2840
 2841
 2842
 2843
 2844
 2845
 2846
 2847
 2848
 2849
 2850
 2851
 2852
 2853
 2854
 2855
 2856
 2857
 2858
 2859
 2860
 2861
 2862
 2863
 2864
 2865
 2866
 2867
 2868
 2869
 2870
 2871
 2872
 2873
 2874
 2875
 2876
 2877
 2878
 2879
 2880
 2881
 2882
 2883
 2884
 2885
 2886
 2887
 2888
 2889
 2890
 2891
 2892
 2893
 2894
 2895
 2896
 2897
 2898
 2899
 2900
 2901
 2902
 2903
 2904
 2905
 2906
 2907
 2908
 2909
 2910
 2911
 2912
 2913
 2914
 2915
 2916
 2917
 2918
 2919
 2920
 2921
 2922
 2923
 2924
 2925
 2926
 2927
 2928
 2929
 2930
 2931
 2932
 2933
 2934
 2935
 2936
 2937
 2938
 2939
 2940
 2941
 2942
 2943
 2944
 2945
 2946
 2947
 2948
 2949
 2950
 2951
 2952
 2953
 2954
 2955
 2956
 2957
 2958
 2959
 2960
 2961
 2962
 2963
 2964
 2965
 2966
 2967
 2968
 2969
 2970
 2971
 2972
 2973
 2974
 2975
 2976
 2977
 2978
 2979
 2980
 2981
 2982
 2983
 2984
 2985
 2986
 2987
 2988
 2989
 2990
 2991
 2992
 2993
 2994
 2995
 2996
 2997
 2998
 2999
 3000

[illegible]

պէն եւրոպական թերթի մը

7
 8
 9
 10
 11
 12
 13
 14
 15
 16
 17
 18
 19
 20
 21
 22
 23
 24
 25
 26
 27
 28
 29
 30
 31
 32
 33
 34
 35
 36
 37
 38
 39
 40
 41
 42
 43
 44
 45
 46
 47
 48
 49
 50
 51
 52
 53
 54
 55
 56
 57
 58
 59
 60
 61
 62
 63
 64
 65
 66
 67
 68
 69
 70
 71
 72
 73
 74
 75
 76
 77
 78
 79
 80
 81
 82
 83
 84
 85
 86
 87
 88
 89
 90
 91
 92
 93
 94
 95
 96
 97
 98
 99
 100
 101
 102
 103
 104
 105
 106
 107
 108
 109
 110
 111
 112
 113
 114
 115
 116
 117
 118
 119
 120
 121
 122
 123
 124
 125
 126
 127
 128
 129
 130
 131
 132
 133
 134
 135
 136
 137
 138
 139
 140
 141
 142
 143
 144
 145
 146
 147
 148
 149
 150
 151
 152
 153
 154
 155
 156
 157
 158
 159
 160
 161
 162
 163
 164
 165
 166
 167
 168
 169
 170
 171
 172
 173
 174
 175
 176
 177
 178
 179
 180
 181
 182
 183
 184
 185
 186
 187
 188
 189
 190
 191
 192
 193
 194
 195
 196
 197
 198
 199
 200
 201
 202
 203
 204
 205
 206
 207
 208
 209
 210
 211
 212
 213
 214
 215
 216
 217
 218
 219
 220
 221
 222
 223
 224
 225
 226
 227
 228
 229
 230
 231
 232
 233
 234
 235
 236
 237
 238
 239
 240
 241
 242
 243
 244
 245
 246
 247
 248
 249
 250
 251
 252
 253
 254
 255
 256
 257
 258
 259
 260
 261
 262
 263
 264
 265
 266
 267
 268
 269
 270
 271
 272
 273
 274
 275
 276
 277
 278
 279
 280
 281
 282
 283
 284
 285
 286
 287
 288
 289
 290
 291
 292
 293
 294
 295
 296
 297
 298
 299
 300
 301
 302
 303
 304
 305
 306
 307
 308
 309
 310
 311
 312
 313
 314
 315
 316
 317
 318
 319
 320
 321
 322
 323
 324
 325
 326
 327
 328
 329
 330
 331
 332
 333
 334
 335
 336
 337
 338
 339
 340
 341
 342
 343
 344
 345
 346
 347
 348
 349
 350
 351
 352
 353
 354
 355
 356
 357
 358
 359
 360
 361
 362
 363
 364
 365
 366
 367
 368
 369
 370
 371
 372
 373
 374
 375
 376
 377
 378
 379
 380
 381
 382
 383
 384
 385
 386
 387
 388
 389
 390
 391
 392
 393
 394
 395
 396
 397
 398
 399
 400
 401
 402
 403
 404
 405
 406
 407
 408
 409
 410
 411
 412
 413
 414
 415
 416
 417
 418
 419
 420
 421
 422
 423
 424
 425
 426
 427
 428
 429
 430
 431
 432
 433
 434
 435
 436
 437
 438
 439
 440
 441
 442
 443
 444
 445
 446
 447
 448
 449
 450
 451
 452
 453
 454
 455
 456
 457
 458
 459
 460
 461
 462
 463
 464
 465
 466
 467
 468
 469
 470
 471
 472
 473
 474
 475
 476
 477
 478
 479
 480
 481
 482
 483
 484
 485
 486
 487
 488
 489
 490
 491
 492
 493
 494
 495
 496
 497
 498
 499
 500
 501
 502
 503
 504
 505
 506
 507
 508
 509
 510
 511
 512
 513
 514
 515
 516
 517
 518
 519
 520
 521
 522
 523
 524
 525
 526
 527
 528
 529
 530

A close-up, vertical view of the fore-edge of a book. The left side shows the thick, yellowed, and slightly textured pages. The right side shows the dark, marbled binding material, which has a pattern of brown, black, and gold. The binding material is worn and peeling slightly at the top and bottom edges.

