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ԱՌԱՋԻՆ ՄԱՍ

Ի՞ՆՉ է ԽԱՉԱԳՈՂԸ

Մոդնել ընտանիքը անահը, երկար ու ձիդ տարիներ թափառել աշ­
խարհի մի ծայրից դհոլի մյուսը, արծաթ որսալու համար չխնայել ամեն 
տեսակ անազնիվ միջոցներ' այդ խաչագողի գործն էէ

Խաչագողը ունի իր արհեստին վերաբերյալ բոլոր հմտությունները։ 
Այլևայլ հր կըներ ում թափառելու համար նա գիտե զանազան ազգերի 
Լեզուներ, ծանոթ է նրանց սովորություններին և ի նչ ազդի մեջ որ մրա­
նում է, խոսում է այնքան վարժ, որ դժվար է որոշել, թե նա այն ազգին 
չէ պատ կան ում ։ Նա իր ընկերների հետ խոսում է մի առանձին լեզվով, 
որը "Լ ՈԲ հասկանալ կարող չէ, եթե խաչագողների հասարակությանը 
չէ պատկանում։ Դա մի խորհրդավոր, պայմանական լեզու է. դա ավա­
զակների արզոն է:

Շատ անգամ խաչագողը չէ խոսում, բայց միտք է հայտնում։ Նրա 
“Ղըերի, հոնքերի, շրթունքի, երեսի, ձեռքերի, մի խոսքով, մարմնի զա­
նազան մառերի այս և այն ձևով շարժմունքը հայտնում են ամբողջ 
նախադասություններ, որոնց նշանակությունը հասկանում է միայն խա­
չագողը։ Միմիկան նրանց դեմքի վրա սաստիկ զարգացած է։ Կապիկի 
նման կարողանում են նրսւնք շարժեցնել երեսի այն մասերը, որոնք 
Ոլ[’իշների մոտ անշարժ են։ Աս տեսա մի խաչադող, որ ավանակի նման 
շարժեցնում էր իր ականջները։ Մի այլը իր քիթը զարմանալի կերպով 
ծռմռում էր այս կողմ և այն կողմ։ Խաչացողը խաչագողի ձեռքը բռնե- 
Լով, տոտն!] մի բառ արտասանելու, հայտնում է իր միտքը։

Հարկը պահանջած ժամանակ խաչագողը միայն անորոշ ձայներ է 
Արձակում, կամ թռչունների ու գազանների բարբառուէ աղդարաբություն- 
ներ է կարդում։ Այդ նրանց գիշերային լեզուն է, մանավանդ այն ժամա-

7



նակ, երբ մինը մյուսից հեռու ^ պահվում։ երանց բոլոր նշանախոսու­
թյունները այն աստիճան ճշտությամբ պայմանավորված են իրանց մեջ, 
որ երբեք չեն վրիպում նպատակից։

Նևրպարանափոիէությա?։ մեջ խաչագողը սա աանայա կան հնարա­
գիտության անիւ Սպաիլ, ա էլակերպւ/իլ այնպես, որ բոլորա/ին արիշ 
մարւյ երևալ, ղրանը նրա համար այնպիսի խաւլեր են, որոնց մեջ ոչ որ 
կարոդ է նրա հևա մրցության անել։ Խաչագողին չ!; կարելի աեսնել իր 
բան պա ակերի մեջ. սւղևայլ երկրներամ, դործի և հանդամանրների 
այլևայլ պայմանների համեմաւս, նա միշա նոր ձև և նոր կերւդարանր Է 
ընդանա։? ։

Խաչա դալր բա/անդա կամ է իր մեջ մարդկային ամրալջ հասարա­
կության բնավոբությաններր ։ (յա ընկերային կյան րի ամեն ելևկջների 
վրա ղարմանայի ճարպկությամբ բարձրանում և իջնում կ։ (յա հասա֊ 
բակաթյան բոլոբ ծէսլրերի մեջ մանու։? և դուբս /; դալիս։ Հաբմարվևլու 
անհսւմեմաա ընդանա կութ յան ունի։ Ժողովրդի բաբձբ դասի հեա նա մի 
հպաբա, էիառասեբ, թեթևամիա, պերճախոս ազնվական կ, ազնվականի 
բոլոր էիայլով։ Ժողովրդի աո որ դասի հևա նա մի բարի, մ իա մ իա և ան֊ 
հ1'(վ^ էւամիկ կ, բոլոր ռամ կա (լան պարզություններս։/։ Գիտնականի հեա 
նա մի դևդախոս հռեաորի նման վիճում կ, ամեն առարկայի վրա դա­
տաւք կ և հանրամարդկային բաբձբ ու վսեմ զա դափա բներ կ հայանում։ 
Մսլլանեբի հեա նա խավսւբամիա կ, ո բոլ հո դիշեր և մոլեռանդ, ոբպհս 
հնդկական փա բիբ։ Խաչագողը մի Օբ լույս կ, մյուս օբ' խավաբ։ Մի օր 
բաբի կ, մյուս օբ չար։

Խաչա դոզը մի դաբշելի ւոիպ կ։ Նա ավերված, փչացած, անբաբո֊ 
յականացած հուաւ։ բս։ կաթ յան հբեշավոբ ծնունդն կ։ Նա նեխած ջրի 
մբարն կ։

Երբեմն նա փալոցային սբիկա կ. դիշեբի մթաթյան մեջ հանդիւդոզ 
մենավոբ անցռբդը հազիվ կաբող կ ազատվել նբա ճանկեբից ։ Ցեբե֊ 
կա/ նէս բարհպաշա, եբկյուղած բբի աոոնյա կ և պատահած ս։ զրաւս ին 
ռղոբմութ յան ձև որ կ մեկնում։ Մի տեղ, ամենակեղաո։։։ գինետան սաոբ֊ 
եբկբյա նկուղների մեջ, կառապանների հևս։ նստած, արբեցությամբ կ 
անցկացնում։ Այդ ժամանակ նա մոլի աասհակ կ։ ^Ւ “՛յէ տեղ, ամն֊ 
նափառավոբ հյուրանոցում նա խիաո նուրբ ճաշակ ունի կերակուրների 
և ըմպելիքների ընս։րաթյան մեջ։ Այգ ժամանակ նա բտրեկյաց քաղա­
քացի ե'

Խաչագողը չափազանց առաձգական կ և դյուրաթեք։ Նա դեպի ամեն 
կողմ ծռվում կ։ (յա ամեն կաղապարի մեջ մտնում կ և ամեն ո։ և սա (լ 
ձևեր ընդունում կ, բայց երբեք մի հատկանիշ ձև չկ պահպանում։ Նա
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կաւոարյալ քամելեոն է։ bin այն աոաաղ ելական էակներից է, որ ամեն 
մի անդամին մի այլ տեսակ են երևում։

Խաչա դողը դիտե կեղծել, ղիտե խաբել, դիտե ձեռքից սպ1,,ւի Լ և անե­
րևույթ [1'նել։ Ոստիկանի ամենատես աչքերը չեն կարող նրա պետքերը 
հետադասել։ Նա անհսւ/տանում է որսլևս ղև և հայտնվում է որպես հրեշ- 
տակէ Ոա/ց երր որ րաիւաը դավաճանում է նրան, բանւոր իր պապենա­
կան օթևանն է։ Շղթաներից երկյուղ չէ կրում նա, իսկ դա^ձի առջև ար­
համարհանքով է իւոնարհեցնում իր պարանոցը։

Խաչա դողը նա/ամ է տիեղերքի վրա որպես իր հունձքի արտի վրա։ 
Նա դիտե կորղել մարդկային ընղհանուր աշխատանքից ինչ որ իրան 
պետք է։ Նա չէ ցանում, բայց հնձում է։ Նա չէ արդյունաբերում, բայց 
սպառում է։ Նա սւպրում է ուրիշի վաստակով։ Իսկ այղ նպատակին 
հասնելու համար ղործ է դնում իր հնարւսդիտության ամենակարող հըմ- 
ւոոլթյունները։ Ուր չէ հաջողվում նրան խաբուսիկ միջոցներով որսալ, 
այսպիսի դեպքերում պատրաստ է նրա արյունահեղ ձեռքը,..

Խաչացողը ամեն բան ունի, բայց ոչինչ չունի։ նա նմանում է այն 
Դիշակեր մեծ դա ղանին, որ խորտակում է մի ամբողջ ցուլի մեջքը, լեր- 
'II? ուտում է, արյանը իւմում է, իսկ մնացածը թողնում և հեռանում է։ 
Այնուհետև օրերով մնում է սոված, երբ ուրիշ որս դտնել չի կարողանում։ 
Խաչադողը մի օր կուշտ է, մյուս օր՝ քաղցած։ Մի Օր հարուստ է, մյուս 

օր աղքատ։
Ես նկարեցի խաչացողի մի քանի ընդհանուր դծերը միայն, իսկ 

մանրամասնությունները ընթերցողը կտեսնի նույն իսկ «Խաչացողի հի- 
2աս։ակարանի» մեջ։ Այժմ դառնանք ցեպի այն հարցը, թե ո ր երկրից 
հայւոնվեցան խաչացողները։

Աալմաստա' մեջ եղած ժամանակս իմ դլխավոր ղվարձռւթյուն- 
Իերից մեկն էր Սավրա դյոլղը դնալը։ Այց դյուղը նշանակություն է 
""•ացել նրանով, որ այնտեղ են բնակվում այն հանրածանոթ մարզիկը, 
"I1 կոչվում են «խաչացողներ»։ Ո՝ողյալ այց, Սավրան ուներ իր և մի 
Հ՛ոնի այլ դեղեցիկ կողմերը՝ բնությունն այնտեղ հիանալի էր, կնիկները 
Ա"Ս'1ի սիրուն էին, քան Սալմաստս։ մյուս դյուզերում, հսւդնվում էին 
՛Խո քոլը h չավ։ աղանց հրապուրիչ էին։ Մի քանիսը արդեն պարսից շա- 
‘I1 կանանոցի զարդն էին դարձել, և նրանց ազդականները մշտական 

1}"2ակ էին ստանում։ Սավրա /ի տները, հովանավորված սքանչելի պար­

՛՛՛՛՛զն ե րով, պահվում էին ամենայն հստակությամբ։

I Սալմաստլւ Պարսկաստանի Ատրպատական կոչված նահանհի հավասներից մե- 
'^ Խ հանվում է Ուրմիո ծովակի արևմտյան ափերի վրա։

0



Ոայց Ւ^ձ ավելի գրավում էին խաչագողները։

ճշմարիտն ասած, շատ հետարրբրական էր, այդ մոլաշրջիկների 
հյուրասեր սեղանի մոտ նստած, նրանը հես։ գավաթներ դտտարկհլ և 
լսել նրանց թափառական կյանքի երկար ու երկար պատմությունները, 
որոնք լի էին սարսափելի արկածներով։ հաչա դողը միշ՚ո մի առանձին 
պարծանքով է պատմում իր արարմունքը։ Նա իր խաբեությունների, 
խարդախությունների և այլ չարագործությունների վրա նայում է որ- 
ոլես քաջագործության վրա։ Նա քաջություն է համարում անազնվու­
թյունը, նենգավորությունը, որովհետև նրանց միջոցով կարողացել է 
շատ անդամ ահադին դամարներ ձեռք ձգել, թեև խիսա հաճախ ենթար­
կել է 1’Ր անձը սոսկալի վտանդների։

Աավրան խաչագողների որջն էր։

Սալմաստա մեջ թեև ամեն մի հայաբնակ գյուղում կարելի էր գըա- 
նել խաչագողներ, բայց չկա Սավբայի պես մեկը, ուր ամբողջ բնակիչ­
ները իրանց նվիրած լինեին մի այսպիսի կեղտոտ պարապմունքի։ Ո՞ր­
տեղից էր մտել այդ արհհսսւը նրանց մեջ, դժվար է բացատրել, միայն 
այնքան ընտելացել էին մի այնպիսի դործունեության, որ համարյա 
նրանց համար կենսական պահանջ էր դարձել։

Մ տնում ես Սավրա դյուզը։ Փողոցների մեջ խազում է երեխաների 
բազմությունը։ Մտածում ևս, թե ամբողջ աշխարհի երեխաներից մի֊ 
մի հատ այսւոեղ է բհրված։ Նրանց վրա տեսնում ես ամեն հրկրի, ամեն 
ազդերի հադոաաները ու դլխարկները։ Այդ ի նչ հրաշք է։ Սկսյալ Չի­
նաստանից, Հնդկաստան, Աֆրիկա , Ամերիկա, մինչև Եվրոպայի ամենա­
խուլ անկյունները, ամեն տեղի հագուստով երեխաներ ես տեսնամ ։ 
Տղամարդիկը նույնպես մուն են գալիս բազմատեսակ հագուստներով։ 
Հհ որո հասկանում ես, որ այդ թափառականները, օտար երկրներից վե­
րադառնալու ժամանակ, բերել են իրանց երեխաների համար նույն եր­
կը քների հագուռ։ոներբ։

Մտնում ես սավրեցու տունը։ Սենյակները զարդարած են ամեն 
^լրի ‘"մեն տեսակ կարասիներով։ Պատերի վրա առանց ճաշակի, 
առանց դասավորության կ“/ցրել են զանազան պատկերներ։ Տեսնում ես 
մի տեսարան Գս/րիբալդիի կռիվներից, նրա մոտ սգավոր Աստվածամոր 
պատկերները, սլավ խոցված սրտով, հետո «թափառական հրեայի)) 

պատկերր. հետո Հիսուս քրիստոսը աղբյուրի մոտ խոսում է Սամարացի 
կնոջ հետ, հետո մի տեսարան փարավոնների կյանքից։ Փարավոնը 
պատգարակի մեջ նստած է, մի խումբ ստրուկնԼւր լուսնում են նրան 
ուսերի վրա, հետո մի քանի կիսամերկ գեղեցկուհիբ լողանում են ան֊
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տառում հոսող վտակի մեջ, հետո Պիոս 1ճ֊ի պատկերը, և մյուսները 
այս կարգով։ //

1սիստ զգալի մի տեսարան է ներկայա ընում, երր աչք ես ածում 
Ատվրայի ընտանեկան կյանրի վրա։ Տների մեծ մասում ղանում ես 
միայն հնարած, գործից ընկած, ծերունի իւաչաղողներ։ Այդ հմուտ, 
փորձված վարոյետները հայրենական արհեստի մեջ զարգացնում են 
Խ'ենց կան ղի տա աներին՝ փորրիկ, նորընծա իւ աչադողնե րին ։ Բոլոր երի~ 
աասարդները պանդխտության մեջ են դտնվում, նրանց կնիկները մնա֊ 
1}ել են առանց ամուսինների։

Սավրեցի կինը համրերող է, ողջախոհության պես համբերող է նա։ 
նա սպասում է. երկար ու ձիդ տարիներ սպասաւք է։ Նա տանում է աղ֊ 
բսւաության, միշտ հրապուրված այն քաղցր հուսով, թե մի օր իր սւղա֊ 
մարդը կվերադառնա դանձերով։ Նա ընդունում է իր տղամարդին այն 
հպարտ պարծենկոտությամբ, որպես քուրդի կինը ընդունում է իր հե­
րոսին, երր նա վերադառնում է կովի դտշաից, իր հետ բերելով անբավ 
ս"Էտր և կողոպուտներ։

Սավրեցի կնոջ մի այսպիսի վիճակը փոխել Է նրա ոչ միայն բնա- 
11.որությունը, այլե նրա հասարակական դրությանը։ Սավրեցի կինը ինքը 
տղամարդ է, երր նրա ամուսինը տանը չէ։ հա Սալմաստա մյուս դյու­
զերի կնիկների նման փակված կյանք չէ վարում։ Նա ավելի աշխար֊ 
^այ!,ն մարդ Է։ Նրա վրա Է դրած բոլոր հոդսը, բոլոր ծանրությունը ըն֊ 
‘"անիքի, որովհետև տղամարդը տանը չի։ Նա մինչև անդամ մասնակ­
ցում է իրանց դյուղային հասարակության բոլոր դործերի մեջ, որպես 
են' հարկերի բաշխումը, ջրի հերթով բաժանելը, վարը վարելը, ցանքը 
ցանելր, մի խոսքով, լցուցանում է դյուզական տնտեսության րոլոր պա­
հանջները։ Երևակայեցեք մի այսպիսի կնոջ դրությունը, որբ գերդաս֊ 
ո՚անի մայր է, որը ապրում է Ասիայում, որի գործունեությունը ընտա­
նեկան շրջանից դուրս կարող £ հանդիպել հազար ու մեկ փորձանքների.,.

Սավրայի դերեզմանաաունը մինչև անդաւք զուրկ է տզաւք արդերից։ 
՛Սրանք մեծ մասամբ մեռնում են պանդխտության մեջ և թաղվում են 
°Ա։ար երկրների հողի տակ։ Սավրայի գերեզմանատան մեջ հանդիպում 
ենք անթիվ շիրիմներ, որոնց մեջ ամփոփւխսծ են ։։չ թե այս և այն խա- 
Լ^դողի մարմինները, այլ նրանց գլխարկը, կաւք ճանապարհի ցուպը, 
կամ հողաթափները, վերջապես մի բան, որ հեռավոր երկրներից բերել 
^Ր մեռած խաչագողի ընկերը, որպես միակ հիշատակ նրա սիրելի 
‘“մուսնին։ Սինը տոհմային գերեզմանատան մեջ թաղել է տալի։։ իր 
^Ղամարդի հիշատակի այն թանկագին նշանը, նրա անունով շիրիմ է
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կանգնեցնում։ եվ ամեն տարի, երբ հանգուցյալների համար հոգեհան­
գիստ է կատարվում) անբախտ կինը օրհնել I; տալիս այն գերեղմանը, 
իւ ունկ է ծխում և նրա մոտ նստած արտ աս ուր Լ թալիումւ Ւնձ ցույց 
աւլեցին մի նշանավոր խաչագողի գերելլման, որի մեջ ամփոփված Հր 
հանգուցյալի բթախոտի տոււիր միայն, իսկ նա ինքը մեռել էր ճապո-

Pшյg սլա սւ ահ ում էին զարմանալի գեսլրերւ
Շատ անգամ, գեռ առաջին մեղրամիսը չլրացած, տւլամարգը թող­

նում էր իր նորահարսին և հեռանում էր գելցի օտար աշխարհւ Խեղճ 
կինը սպասում էր նրան։ Անցն ու։/ Էին տարիներ, տսւսն-րսան տարի, 
նա դեռ սպասում էր։ Վերջը լսում էր նրա մահվան բոթը, սա ան ում էր 
նրանից մի հիշատակ և թաղել էր տալիս տոհմային դերեւլմանատան 
մեջ։ Բայց բիչ չէր սյաս։ ահ ում, որ այսպիսի, արդեն մեռածների կարգը 
դասված պանդուխտը, մի բանի ս։ասնյակ տարիներից հետո, հանկարծ 
հայտնվում էր, կարծես թե, անդունդից դուրս էր դալիս նա, մաշված, 
ալևորված և բոլորովին հնացած։ Բայց նա թալել էր իր ընտանիքը և իր 
հայրենիբբ, երբ տա կաւճին աււււղջ ու թարմ էր հա սա կուէ։ նա գտնամ 
էք՛ Խ' ընտանիքը ցրիվ եկած, ամեն ինչ ոչնչացած... կինը ուրիշ մարդու 
գնացած և ուրիշ գերդաստանի մայր դարձած... իր թողած տան հետքն 
անդամ չէր մնացել.,, միայն դերեւլմանաս։ան մի բարի վրա կարդում էր 
նա իր անունը, իր մահվան արձանագրությանը...

Սավրա դյ"պը ու։ ւս ֊պարսկական 1826 թվի պատերազմից առաջ 
համարյա մի փոքրիկ քաղաք էր. նա ուներ մի քանի հազար տան բնա֊ 
հ1՚լնԿ" ^ա1!յ Կ՚Ր պատերազմից հետո ավելի բան 40 հազար հայեր 
Պարսկաստանից գաղթեցին դեպի Ռուսա ս տ ան, նրանց հետ և Սավրայի 
հայերի մեծ մասը թողեցին իրանց հայրենիբը։ Անցնելով Օրասի։ դետի 
մյուս կողմը, սավրեցիք բամանվեցան I։ հիմնեցին չորս գյուղեր, Հին- 
Նսւխիջևանի գավառում Թամբուլ և Յարըմջան դյուզերը, Դար-Ալադա- 
ղի գավառում՝ Փոռ դյուզը, իսկ Շարարի մեջ Դաշ֊Արխ դյ"ւՂԲ։

Փոխելով իրանց հայրենիբը՝ Պարսկաստանը, I։ զետեղվելով Երևա­
նա նահանդում, խաչագողների գաղթականությունը չփոխեց իր հին ար­
հեստը։ Կարճ ժամանակում նրանք տարածվեցան Ռուսաց կայսրության 
ամենահեռավոր գավառներում, սկսեցին գործ դնել իրանց խաբեու­
թյունները։ Ռուսներն այդ ժամանակ դեռ նոր էին տիրել Երևան յան 
նահանգը։ Կառավարությունը ուշադրություն դարձրեց իր նոր հ յարերի 
խաչացողների վրա։ Արդելվեցավ նրանց անցա թուղթ տալ կամ բաց

* Նույն արգելքը մնում է մինչև այսօր։
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թողնել Անդրկովկասից դուրս դեպի Կայսրության այլ կողմերը։ Իսկ 
՛Այդ կ“1[ւղս1 '1 pui/J յունը չէր արգելում խաչագողներին գուն աղան խարու֊ 
ս!'կ միջոցներով կեղծ անցաթղթեր ձեռք րերել և գնալ, ուր որ ցանկա­
նում կին։ Նրանը հայտնվում կին Ռուսաստանի ամենախուլ կողմերում, 
ըս՚ո մեծի մասին հույն աբեղաների անունով, որպեսզի, ռուսների հետ 
կրոնակից ձևանալով, գրավեն նրանց համակրությունը։

Խաչագողները ։։չ միայն իրանց վրա գարձրին կառավարության 
ուշադրությունը, այլ ռուսաց մամուլն անգամ մի ժամանակ ղբաղվե- 
ղավ նրանցով։ Ն. Ֆ. Դուրրովինլժ , Անղրկո վկասի հայտնի պատմագի­
րը, /'I' կան ւ։ գրա !իիա կան նկարագրությունների մեջ հայերի վերաբեր­
մամբ, խոսում կ միևնույն ժամանակ խաչագողների մասին։ Պ. Պ. Մաս- 
["վսկին, Ե. Մելեջկոն 1ւ թելին սկին2 իրանց գրվածքների մեջ նույնպես 
խոսում են խաչագողների վրա’։

Առհասարակ ռուս գրողների կարծիքը իւաչագողների մասին այն 
կ, թե ղրանը |։ս1|ւսկւսն Ոայեր լեն, այլ մի տեսակ եայ-ցիգաններ են (մի­
ջի՛ս զարերի T3CC HiaUdit6֊&A/»/» նման), նրանք թեև խոսում են հայե­
րեն, բայց ունեն իրանց առանձին լեզուն և սովորությունները, թե ըստ 
մեծի մասին վաճառում են ամբողջ աշխարհում քրիստոնեական սրբու­
թյուններ, թավ։առում են Ռուսաստանում հույն կրոնավորների անունով 
և պանդխտւււթյան մեջ միշտ խույս են տալիս իսկական հայերից, աջ֊ 
/"ատելով չհան գիպել նրանց, որպեսզի չճանաչվեն և այլն։

Ռե խաչագողները հայ-ցիգաններ են և ոչ իսկական հայեր, դա մի 
ենթադրություն կ, որ դեռևս ապացուցված չկ, որը տակավին վի&աբա֊ 
^"էթյան ենթակա կ։ Ես այդ կարծիքի դեմ ոչ ի նպաստ և ոչ հակառակ 
Ա1ս^Լիր չունեմ։ Միայն այսքան ավելորդ չեմ համարում նկատել, որ 
f" I" P" վին սխալ կ, թե խաչագողները առանձին լեզու ունեն։ Նրանք 
"ւնեն, որպես վերևում հիշեցի, մի տեսակ շինծու, հնարած, պայմանա- 
կան լեզու, նրանք ունեն արգո: Այգ կ պատճառը, որ խաչագողների մի 
/"մրի խոսակցությունը մյուս խմբին բոլորովին անհասկանալի կ։ Եթե 
/'"սչաղողը նույն թ>ղվով խոսե իր կնոջ, իր ղավա կների հետ, նրանք ևս 
"մ’նչ չեն հասկանալ։ Եվ այդ լեզուն յուրաքանչյուր խմբի մեջ շուտ- 
Հ՚՚ԼԱ։ փոխվում կ, երբ նա փոքրիշատե հասկանայի կ դառնում։

Ռ՚Լ ՈՐ փ"Հքիշա1"և ուսումնասիրել կ, թե ինչ կ նշանակում «ծտի 
Ռղոլ», ((ճնճղուկի լեզու», «ադռավի լեզու», կարող կ գաղափար կազմել,

Այդ աողերր ղրերս ժամանակ ես ձեորի տակ չուն հի հիշյ^1 աշխ ա տ ո ւթյունն երր, 
Հ օդուսէ քաղեցի պ» Մ• Միանսարյանցի «Ոիրլիողրաֆիայի^ Ա հատորի 222f 228 և 

՝° ևրեսնւ,ր1,ց, ՝ ’ ՚
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թե նույնիսկ հայկական բառերի մեջ ավելորդ հնչյուններ մտցնելով 
(իհարկե կանոնավոր կերպով) կարելի է այնպիսի լեզու ստեղծել, որ 
մյուս հայր չէ կարող հասկանալ, եթե բառերի կազմության պայման­
ների հետ ծանոթ չէ։ Այս տեսակ լեզվի դործածությունր մինչև այսօր 
սովորական է մեր գավառացի հայերից շատերի մոտ։

Ես չեմ հեր բում, որ մենք ունեցել ենբ հայ-բոշաներ և այժմ ունենք։ 
^այմ հայ-բոշաների և խաչագողների թե' սովորությունների և թև կեն­
ցաղավարության պայմանների մեջ մեծ տարբերություն կա։ Հայ֊րո֊ 
շաներր ասիական մյուս ցիգան (չինգանե) ցեղերի նման հաստատա­
բնակ չեն, թափառական կյանք են վարում, ընտանիքով, ամբողջ խմբե­
րով գաղթ ում են մի տեղից մյուս տեղ, երկրագործությամբ չեն պարա­
պում։ Լայ֊ բոշաների կնիկները պարապում են կախարդություններով, 
պար են գալիս, երդում են, իսկ տղամարդիկը կամ նվագածուներ են, 
կամ պարապում են մի քանի ողորմելի արհեստներով, որպիսիք են՝ մաղ 
գործել, զամբյուղներ հյասել և այլն։ Դրանք խարդախներ, խաբեբաներ 
չեն։ Դրանք աղքատ, բայց միևնույն ժամանակ խիսս։ սակավապետ 
մարդիկ են։ Հարսւոսւնալու բարձր ձգտումներ չունեն։ Դրանց տիպը կա­
տարյալ բոշայական է և պահպանել են բոշաների կենցաղավարության 
ձևերը։ Որոնց ընդհակառակն, խաչագողը հաստատաբնակ է, նա իր ըն­
տանիքը իր հևս։ ման չէ ածում, տղամարդիկ թափառում են, բայց կնիկ- 
ն^ՐԸ ՒՐա^!/ տ^Ղէ՚Ս Լ՛1'1' շարժվում։ Նա իր հայրենիքում գեղեցիկ տնտե­
սություն ունի, նրա տունը, պարտեզը, այգին, մշակության գաշտերը 
կարող են օրինակելի դառնալ ամ ենաղարդացած երկրագործների համար։ 
Բայց երբ տանից դարս է գուլի։։ նա, այն ժամանակ միայն սկսում է 
աֆֆերաների մեջ մտնել։ Խաչագողը շատ անդամ ոչնչով սկսում է ահա­
գին դրամական շրջաբերությունների մեջ դեր ի։ աղա լ։ Նա սա կավով չէ 
բավականանում, նա սարսափելի անհադ ձգտումն ունի մեծանալու, 
բարձրանալու և հարստանալու։ Իսկ այդ անսանձ բաղձանքը ձգում է 
նրան խաբեբայությունների և խարգաի։ ությունների մեջ։ Խաչագողը I։ 
կառավարչական աստիճանների վրա, անվաստակելի եռանդով, աշխա­
տում է միշտ դեպի վեր մագլցել։ եղել են խաչագողներից այնպիսիները, 
որոնք ան գլի ացոց տիրապե տությո ւնից առաջ հնգկ ա կան թագավորների 
մառ առաջին վեզիրի պաշտոն էին կատարում կամ ամբողջ նահանգնե­
րի փոխարքաներ էին։ Այդ բռլսրը ս1յն եզրս։ կացության է հասցնում, 
որ խաչագողները եթե հա յ-բո շան ե ր չեն, իսկական հայեր ևս չեն։ Նրանք 
հայերի մի առանձին ցեղին են պատկանում։

ԲտՏՍ 1՞նԼ անուն է այդ' իւսւչսպո՜ղ: Ինչո՞վ ժառանգեցին նրանք 
այգ անունը։
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հոս չաղողները իրանց վարքուբարքով արժանացան մի քանի այլ 
անունների ևս, որպիսին են' «պառավ խեղդող», «էշ ներկող», «սավըր~ 
‘թ՚՚1Ս1’» և լ,,յլն։ Ավելորդ չէր լինի այդ անունների համառոտ բացասւրու- 
թյ՚^նը հիշել։

«Խսւշաղող» ասում են նրանց այն պատճառով, որ շատ անգամ 
պատահել է, որ նրանցից մեկը իրան ձևացրել է որպես աբեղա և այս 
“լ “‘յն եկեղեցում կամ վանքում հոգևոր պաշտոն է ստացել։ Հետո արեր 
ղան, տաճարի բոլոր ի։աչերն ու արծաթեղենները գողանալով, հանկարծ 
անհայտացել է։ «Պառավ խեղղող» կոչում են նրանց այն պատճառով, 
"I՛ այդ մարդիկ շատ են սիրում մոտենալ հարուստ պառավներին, ծանո­
թանալ, րարեկամանալ նրանց հետ, իսկ երբ բոլորովին ընտանի են 
դառնում, մի օր խեղդում են պառավին և, բոլոր հարստությունը կողոպ­
տելով, աներևութանում են։ «Էշ ներկող» կոչում են նրանց իրանց չա֊ 
վւաղանց ճարպկության համար գողության գործի մեջ։ Խաչագողը կա- 
1""Լ է գողանալ մեկի, օրինակ, մոխրագույն էշը, հետո ներկելով' գույ­
նը Անի փսխել և իր առաջվա տիրոջ վրա վաճառել։ Տերը երբեք չէ կա­
ցող ճանաչել, թև այդ անասունը մի ժամանակ իրան էր պատկանումւ 
«Սավրղեղց|)» կռչում են նրանց իրանց բնիկ գյուղի' Սավրայի անունով, 
որբ գտնվում է Պարսկաստանի թալմաստ գավառում։

Պարսկաստանի հայերի 1827 թվի գաղթականությունից հետո, թե՛կ 
Սավրա գյուղի բնակիչների մեծ մասը, որպես ցույց տվի վերևում, տե- 
ղափսխվեցան դեպի Երևանյան նահանգը, բայց Սավրայի մեջ դւսրձյալ 
մնացին մի քանի հարյուր տուն խաչագողներ և մնում են մինչև այսօր։

Սալմաստում հղած ժամւսնակս ես հաճախ գնում էի խաչագողնե­
րի գյուղը՛' իմ նպատակն էր ոչ միայն ուսումնասիրել այգ բախտախըն- 
Դթրևերի կյանքը, այլ ինձ առավել հետաքրքրում էր մի երևելի խաչա- 
հոգկ սւատմությունը, որին կռչում էին Մ ուրագ։ Ինձ ցույց տվին նրա 
՛ուռնը, ես մտա այն գեղեցիկ սենյակը, որի մեջ մի ժամանակ ապրում 
էր այդ նշանավոր մարգը, որ թողել էր իր արհեստակիցների հիշողու­
թյան մեջ շատ և շատ ղարմանալի պատմություններ։ Մուրադը վաղուց 
մեռած էր, ավելի ճիշսւ կլիներ ասել՝ սպանված էր, առանց ժառանգ 
թողնելու։ Ես գտա նրա կնոջը միայն, յոթանասունամյա պառավ Նանա­
յին3, Դա մի կին էր խիստ բարի երեսով և խելացի աչքերով։ նա շատ 
դժվարությամբ հանձն առհց պատմել ինձ մի քանի դեպքեր իր ամուս- 
նի կյանքից։ Տայց ինչ որ պատմեց, այն էլ բավական էր իմ հարցասի- 
Տ"լթյունը հագեցնելու համար։

Երբ ես փոքր֊ինչ մտերմացա պառավի հետ, երբ նա հասկացավ 
1'մ հարցասիրության նպատակը, ավելի համակիր եղավ դեպի ինձ։ Ես
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հա['0րի' չէ՞ մնացել արգյոր հանգուցյալից որևիցէ ցցավոր րան։ Նա վեր 
իաժավ ե, 'Դ հնադարյան պահարանից դուրս բերելով մի տետրակ, 
դողդոջուն ձևռբով տվեց ինձ։ (Ավերակների մեջ թաբնված դանձ դտնողր 
այն բան ուրախ չէր լինի, որ բան ուրախացա ես նույն րոպեում։ Այդ, 
հնությունից դեղնած, բրբրված տետրակը Մ արաղի օրադիրն էր։ Նա 
գրված էր ղանաղան ժամանակ, ղանաղան դույն մելաններով։ Մի բանի 
տեղերում պակասում էին ամբողջ երեսներ, մի բանի տեղերում ևս 
սկսված գլուխը մնացել էր առանց վերջացնելու։ Այսուամենայնիվ, 
տետրակը բովանդակում էր իր մեջ խիստ հևտաբրբիր տեղեկություններ 
թև հեղինակի և թե առհտսարակ ի:աչադռղների վերաբերությամբ։

նրա թերությունները լրացրեց ւդաոավը իր պտտ մ ություննեբով։
Ես վաղուց գիտա վորություն ունեի գրել մի րան խաչադողների 

կյանբից, և այգ բաղձանբը իրադռրծելոլ համար բավական էր ինձ օդուտ 
բաղն լ Մուրադի օրադրությունն եբից ։ Ա՛յգ- օրագրությունը կոչվում էր 
«Խաչագողի հիշատակարան»; Ե։ւ էլ այդ անունը տվեցի իմ վեպին։ թա- 
րեկամներիցս ոմանբ խորհուրդ էին տալիս ինձ չտպել այդ վեպը։ Եսպց 
մինչև ե՞րբ պիտի ծածկենք։ մեր կեղտերը։ Դա նույնը կլիներ, ինչպես 
մի հիվանդ ամաչելով թարցն ել։ այն վեր բերը, որոնք։ օրըստօրե ավելի 
ւիտելով, նեխելով վարակում են մարմնի ամբողջ կաղմվածբը...

Պառավը, որի մասին հիշեցի վերևում, բանաստեղծական տիւդ չէ, 
դա միևնույն Նանան է, որին կտեսնե րնթեբցսղը այս վեպի ընթաց բում։ 
Նա մեռավ 1857 թվին, ապրելով որպես առաբինի կին և բարեպաշտ բրիս~ 
տոնյա։ Ւսկ Մուլւադը, այդ. վեպի հերոսը, նույնպես պաւոմական անձ- 
նավորություն է։ Նա վերջը, խաչադողների հասարակությունից հեռանա­
լով, մտավ մի այլ խումրի մեջ, դարձավ անդամ մի այլ հասարակու­
թյան, որի հետ կծանոթանա ընթերցողը, երբ լույս կտեսնի իմ «Եայծեր» 
կոչված աշխատությունը, որն այժմ մամուլի տակ է։

Վերջացնելով իմ նախաբանը, սկսում եմ «Խաչագողի հիշատակա­
րանը», պահպանելով նույն ձևը և նույն գա սավորությունը, որպես Ս ու­
րագը գրել էր իր օրագրությունները։
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Ես Հո՛յլ՛ Լեմ տեսել։ Մայրս ասում էր, որ ես դեռ չծնված, հայրս 
PՈՂ^U հայրեն/։ երկիրը, դիմեց դեպի օտար աշխարհ և պանդխտության 
մեջ կորավ։

Երկար ժամանակ մենք նրա մասին տեղեկություն չունեինք, ոչ նա­
մակ էինք ստանում և ։։չ որևիցե լուրէ Մի անդամ հայտնվեցավ հորս 
պանդխտության ընկերք, րհրեց նրա մատանին և, տալով մորս, հա- 
ՂՈ1'Դ^Տ նրա մահվան չաթը։ Մեր դրացի կնիկները համ ողում էին մորս, 
որ թաղել տա այդ մատանին գերեզմանատան մեջ և հորս համար մի 
հիշատակարան կանդնեցնե։ Pшյg մայրս չկամեցավ, որովհետև նա 
ամենևին չէր հավատում, որ իր ամուսինը մեռած է։ նա վճռել էր սպա­
սել երկար տարիներ, սպասել հորս վերադարձին։ Այդ պատճառով նա 
մերժեց հորս մահվան րոթը մեղ բերող մարդու ձեռքը, որ ցանկանում 
էր մորս հետ ամուսնանա։։

Մ որս կոչում էին նազանի, նա շատ դեղեցիկ կին էր և բարի, ո՞վ 
չէր սիրի նրան։ Աայց նա ասում էր, եթե իմ ամուսնի մահը ստույգ ևս 
Ա՛նի, 1տ1'^ՄսԼ ցանկություն չունի մարդու դնալու, որովհետև մտածում 
է յուր երեխաների համար։ Մենք, երեխաներս, չորս հոդի էինք՝ մեկը 
ես և երեք քույրեր։

Գյուղը, ուր բնակվում էինք մենք, կոչվում էր Սավրա։ Դա Սալմաս- 
ո՚ա ամենագեղեցիկ գյուղերից մեկն էր։ Շրջապատված ընդարձակ այ- 
Գիներով, նա, կարծես, թաքնված լիներ խիտ անտառների մեջ։ նրա մի­
ջով հոսում էր Սոլա դե ար և ոռոդում էր բոլոր ա յղիները։

^"ՐՒձ 'Ա՚հ՚Ս՚^՚ե մենք մնացինք մեր քավոր Պետրոսի խնամակա­
լության ներքո։
2 Րաֆֆի, |յր|! յոո. 12 հատ., հաս». 5 17



■Բավոր Պետրոսը հայտնի էր մեր դյուղում որպես փորձված, խհ- 
Լտ01' և Լս,։Լ մարդ։ Նա այնքան սիրելի էր ժողովրդին, որ րպորը նրա 
անունովն էին երգվում։ Օ՛հո ժամատան կոչնակի առաջին զուրկի ձայնը 
Լ1,,։Լա^> դեռ քահա/ւաները չեկած, քավոր Պետրոսը եկեզերսւ զռանը 
կա հ դհա ծ էր լինում, սսլասում էր, որ զռները բաք անեն, զնա իր վա- 
'լոբգյան աղոթքը կատարելոււ նա այն տեսակ մարդկանցից էր, որ Սաղ­
մոսը, Ավետարանը և Նարեկը ձեռքից բաց չեն թողնում, միշտ հոդու և 
աստծո արքայության վրա են մտածում։ Մայրս շատ ուրախ էր, որ իր 
զավակները մի այզսլիսի բարեպաշտ մարզ ու հոզաբարձությանն էին 
հանձնված։

թացի քավոր Պետրոսից, մենք ուրիշ բարեկամ չունեինք։
Ես ունեի մի հորեղբայր միայն, որին կոչում էին Մինա։։։ Նա մոտ 

հիսուն տարեկան մարզ էր։ Ես երբեք առանց սարսափելու չեմ կարող 
հիշել ա յդ մարզու միշտ ուրախ, միշտ անհող ե վայրենի զեմքը։ Նա 
միանզամայն իրան տված էր զվարճության և ամբողջ օրերով տանը 
չէր ցանվումւ Մենք զարմանում էինք, թե ո՞րտեղից այնքան վատնում 
էր նա, որովհետև ոչ մի արհեստ կամ ւղարապմունք չուներ։ Նա երբեմն 
մի քանի ամիսներով, իսկ երբեմն մի քանի տարիներով անհետանում էր, 
չէր ' երևում և հանկարծ հայւոնվւււմ էր ոսկիներով լի քսակով։ ի՞նչպես 
էր վաստակում, ի՞նչ' հնարքով էր ձեռք բերում այղ ոսկիները, ես հաս­
կանալ չէի կարողանում, միայն տեսնում էի, որ նրա ոսկիների թվում 
կային ամեն պետության ս|։ք քեներ: Կնշանակի, նա շատ երկիրներ էր 
թափառել..,

Բաւց հայի առածն առում է, րրր «քամու բերածն էլի քամին կտա­
նի», այսպես էլ փայլուն ոսկիները նրա ձեռքում երկար չէին մնամ, նա 
շուտով վատնում էր, ցտրձյալ մնամ էր աղքատ, զարձյալ ապրում էր 
պարտքերով։ Պարտատերերը մեծ վստահությահ ունեին նրա եաջողա֊ 
կության վրա, ցիտեին, որ իրանց փողը չի փ՚բչՒ> բավական էր միայն, 
որ Մինասը ոտքը զուրս զներ տանից, կրկին ձեռքն աււն/ւր պանդխտու­
թյան գավազանը, այնուհետև փալ վաստակելը նրա համար հեշտ էր..,

Եմ հորեղբայրը շաբաթը մի քանի անդամ հյուրեր էր ունենում։ Ես 
երբեմն դնում էի նրանց տունը։ Լ յուրերը ատում էին, խմում էին, խո­
սում էին, ես միշտ մի աոանձին հետաքրքրությամբ էի լսում նրանց խո֊ 
սակցությունըւ Նրանք պատմում էին իրանց կյանքի զանազան արկած­
ները այլևայլ երկրներում։ Սարսափելի և միանգամայն խիստ սոսկա­
լի պատահարներով լի էին լինում այն արկածները, այսուամենայնիվ 
դրավում էին իմ սիրտը։ Ես սւյն ժամանակ անփորձ էի և երեխայական 
պարզամտությամբ քաջություն էի համարում նրանց արարմունքը, այդ
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պատճառով մտածում Լի. «Ա՜խ, ե՜րբ կլիներ, որ հո էլ մեծանայի, գնա­
յի օւոար աշխարհ և դրանց նման փող վաստակեի»...

Այղ 'Դս՚եա շատ անգամ տանջում էր իմ անմեղ սրտիկը։ Երբ իմ 
բաղձանքը հայտնում էի մորս, նրա աչբերը լցվում էին արտասուքով, 
և միշտ պտւոասխանւււմ էր ինձ միևնույն խոսքերով. «Աստված մի' 
արասցե, որ դու նրանց նման փող աշխատես»...

Ենչո լ էր բարկանում մայրս, ինչս՞ լ էր անիծում ինձ, մի՞թե վատ 
էին նրանք, մի՞թե լավ էր այնպես աղքատության մեջ ապրել, որպես 
ապրում էինք մենք։ Ես վրդովվում էի և սկսում էի մորս կոպտություն­
ներ ասել։

Նա միայն լաց էր լինում և ոչինչ չէր պատասխանում...
Մի անդամ միայն նա ասաց ինձ.
— նրանք «խաչադողներ» են...
Այդ խոսքը կարծես այրեց նրա լհղուն։
^այց I1 նլ է/՛ ի՚աշադսղր. այդ բառի նշանակության մասին ես ոչինչ 

դաղաւրար չունեի։ 11 այրս նույնպես չբացատրեց։ նա միայն խրատում 
էր> "V հեռու կենամ նրանցից, չհրապուրվեմ նրանց գործերով, որով­
հետև նրանք լավ մարդիկ չեն։

Մայրս մեր գյուղացի չէր. նա վանի կողմերիցն էր, այդ պատճա­

ռով 'ՍՍԼ"1^ ^1' մ 1'1’ 1J"լlLшУl^։^l'!'^J, Վերջին ժամանակներում նա ար­
գելեց ինձ, որ այլևս հորհղբորս տունը գնամ և նրա երեխաների հետ 
խաղամ։ Եվ որպեսղի ինձ բոլորովին հեռացնե մեր գյուղից, մտածում 
էր այգ մասին մի հնար գտնել։ Մի անդամ ասաց ինձ.

— Մուրադ, որգի, քեղ պետք է մի արհեստ սովորել։
Նա սկսեց երկար ու երկար բացատրել ինձ, թե ո րքան բախտավոր 

մարդ է ազնիվ և աշխատասեր արհեստավորը, որքան ապահովված 
է նրա կյանքը, ո'րքան ուղատ և անկախ է նրա աւգրուստը։

— Ի՞նչ արհեստ,— հարցրի ես։
Նա ասաց, որ քավոր Պետրոսի հետ խորհրդակցել է այդ մասին, 

և վճռել են, որ ես սովորեմ դարբնություն։
— Դարբնությո՜ւն,— ղ"Լեցի ^ս>— ^ս Լ^ ուղում սևանալ երկաթի 

ու ածուխի փոշիների մեջ։
— Դու չես սևանա,— պատասխանեց մայր» իր սովորական հան- 

ղարտությամրէ— Ածուխի սև փոշիներից դուրս է գալիս սպիտակ հաց 
և սպիտակ արծաթ, որ, ընդհակառակն, միշտ սև 1ւն և միշտ սև կմնան 
երեսները այն մարդկանց, որոնք խարդախությամբ արիշի ոսկիները 
կողոպտում են, իսկ իրանք դարձյալ մնում են քաղցած...

Ես հասկացա, մորս ակնարկությունը խաչագողների մասին էրւ 
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ես մորս շատ էի սիրում, հորս անհայտանալաց հետո նա մեղ սնու­
ցել էր ծնողական բոլոր քնքշությամբ։ Այղ պատճառով նրան հակա­
ռակել չկարողացա, միայն հարցրի.

— Ւնչո՞ւ անպատճառ դարբնության, մի՞թե ուրիշ արհեստները 
վատ են։

— Բոլորը լավ են,— պատասխանեց նա։— Աշխատանքը և աշխա­
տությունը միշտ լավ է. վատ է միայն ծուլությունը, ան դոբծությունը։

Հետո ավելացրեց, նրա համար է բարվոք համարում սովորել ինձ 
դարբնության, որ այդ արհեստը ավելի հարմար էր իմ կազմվածքին։ 
Դարբնի համար հարկավոր էին ուժեղ մկաններ, ղորեղ բադակներ և 
հաջողակ ձեռք այդ բոլորը ունեի հա

— թավոր Պետրոսն ևս այդ խորհրդի մեջ համաձայն է ինձ հետ,— 
ա սաց մայրա

■Բավոր Պետրոսի հեղինակությունը այն աստիճան նշանակության 
աներ մեր ընտանիքի համար, որ մենք ամենքս խոնարհվում էինք նրա 
առջև և ընդանում էինք նրա տված խորհուրդները։

Մեր գավառի դարբնոցները դտնվում էին ըստ մեծի մասին Հին 
քաղաքում (թոհնա-Շհարում), որը հեռու էր մեր գյուղից մեկ մղոն հե- 
ռավորաթյս։մբ։ Երկու օր չանցած այդ խոսակցությունից, մայրս ինձ իր 
հետ առնելով, տարավ Հին քաղաքը, հանձնեց ուստա Գրիգորին/ Եվ 
որովհետև հեռավորության պատճառով դժվար էր ամեն Օր և' գնալ այն­
տեղ, և վերադառնալ մեր գյուղը, դրա համար ես ամբողջ շաբաթը գնում 
Ա՛ Դարբնոցը աշխատելու, իսկ գիշերները կենում էի իմ մորաքրոջ տա- 
նր։ թիրակի օրերը միայն դալիս էի մեր տունը' մորս և քույրերիս տես­
նելու համար։

թԴՀ քավոր Պետրոսի և թե' մորս նախատեսությունը իմ ընգանա- 
կաթյան մասին' դարբնության արհեստի մեջ, սխալ չէր։ Ես մի քանի 
ամիսների ընթացքում սովորեցի այնքան, ինչ որ ուրիշ աշկերտները 
սովորել էին տարիներով։ Մայրս չաւիաւլանց ուրախ էր իմ հառտջա- 
դիմութ յան համար, ռչ սակավ ուրախանում էր և քավոր Պետրոսը։ Նա 
մի օր տվեց ինձ մի բանալի, ասելով.

— Այդ բանալին վարձելու համար եմ տալիս քեղ, Մարտդ, եթե 
Դ"լ կշինես դրա նման մեկը, ես կհավատամ, որ դա քո արհեստի մեջ 
բավական առաջ ես դնացել։

Ես քննեցի բանալին, իսկայն հասկացա, որ դա մեր ևրկրի արհես­
տավորների գործ չէր, այլ Ֆրանդստանում, կամ մի այլ տեղում էր 
շինված, ար արհեստը ավելի առաջ էր գնացել, քան թե Պարսկաստա­
նում ։
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— Իսկ եթե ճիշտ դրա նման շինելու լինե՞մ,— հարցրի ես բանա֊ 
լին լավ ղննելուց հետո։

— Հեզ համար կտրել կտամ մի ձեռք բոլորովին նոր հագուստ,— 
ասաց քավոր Պետրոսը։— Շատ ժամանակ է, որ քեզ ոչինչ չեմ ընծայել։

Հետևյալ կիրակի օրը, երբ վերադարձա մեր գյուղը, արդեն պատ­
րաստ բանա լին տարա քավոր Պետրոսի մոտ։ ծա ասեց ձեռքը, համեմա­
տեց, այս կողմը շւււ/ւ տվեց, այն կողմը շուռ տվեց, հետո ասաց.

— Բոլորովին նման է...
Քավոր Պետրոսը կատարեց իր խոստմունքը, ես հենց նույն օրը 

հազա նրա կտրել տված նոր հագուստը։
— Մուրադ,— հարցրեց նա փոքր-ինչ մտածելուց հետո,՛— այգ բա­

նալին շինելու ժամանակ դարբնոցում ո՞վ տեսավ, երևի վարպետդ կամ 
մեծ աշկերտներից մեկը քեղ ցույց տվին շինելու կերպը։

— Ես ոչ ոքին ցույց չեմ տվել։
— Ինչո՞ւ։
— Մեր դարբնոցում արգելված է աշկերտներին իրանց համար բա­

ներ շ^^Լւ ս,յԴ սլատ^ասսվ սչ Ոքին ցույց չտվի, խարուն շինեցի։
— Երբ որ այդպես է, ես էլ ոչ որին ցույց չեմ տա, դու էլ ոչ ոքին 

մի ասա։ Ես չեմ ուզում, որ քո վարպետը քեզ վրա բարկանա։
Ես այն աստիճան հրապուրված էի իմ նոր հագուստի ուրախությու֊ 

նով, որ ամենևին հասկանալ չկարողացա, թե ի նչ խորհուրդ ունեին քա­
վոր Պետրոսի այդ նախազգուշությունները։ Դիցուք թև մեր դարբնոցում 
աշկերտներին արգելված էր իրանց համար իրեղեններ շինել, դիցուք թե 
իմ վարպետը հասկանալը, թե ես մի բանալի եմ շինել, ի՞նչ պիտի աներ 
նա, շասւ֊շատ ականջներիցս փորր-ինչ ձիդ կտար, և դրանով կվերջա­
նար պատիժը։

Ի այց ևս զարմացա, երբ քավոր Պետրոսը պատվիրեց, որ իմ մորն 
էլ չհայտնեմ, թև նրա համար մի բանալի եմ շինել։ Ինչո՞ւ չի պիտի 
հայտնեի, մայրս ավելի կուրախանար, դրա մեջ ի նչ ծածկելու մի բան 
կար։

Pшյg ես քավոր Պետրոսին սուրբի նման պաշտում էի։ Երևի, մտա­
ծում էի, այնպես ավելի լավ կլինի, նա ինձանից թե խելքով և թե հա­
սակով ավելի մեծ է, բաների կարգը ինձանից ավելի լավ է իմանում։

Անցան մի քանի ամիսներ, անցավ մի տարի։ Ես բոլորովին մո- 
•ւացա բանալիի գոյության մասին։ Քավոր Պետրոսի ընծայած հագուս­
տը մաշվեցավ, ևս դարձյալ նոր հադուստներ ու ընծաներ ստացա նրա- 
նից։ "նա ինձ որդու պես սիրում էր, և ամեն անդամ, երբ տեսնում էր իմ 
շինած բաներից մի գեղեցիկ գործ, իմ առաջադիմությունը առանց վար-
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ձասւրության չէր թողնում։ Մայր։։ ուրախանում էր, երբ հո օրըստօրե 
գրավում էք։ մեր բարերարք։ համակրությունը և նրան ոքէրեչք։ Էք։ ղառնում։

Ամբողջ չորս տարք։ եւ։ աշխատում էք։ իբրև աշկերտ. վարպետս 
ինձ միայն հացի վաղ էր տալիս, բայց երբ տեսավ իմ աշխատանբն ու 
իմ շնորհքը, այն մամ ունակ ռոճիկ նշանակեց։ Ռոճիկը ստանում էի յու­
րաքանչյուր ամսի սկզբում, ամեն անդամ երկու ոսկի։ Երբ առաջին ան­
դամ ստացա երկու ոսկին, իսկույն շտապեցի մորս մոտ, տվեցի նրան 
իմ քրտինքի առաջին պտուղը։

Մայրս ուրախության արտասուքը աչքերում ղրկեց ինձ 1։ համբու­
րելով ասաց.

— Տեսնո՞ւմ ես, զավակս, որ երկաթի ու ած ախի փոշիներից փայ- 
լուն ոսկիներ զուրս կղան,— տեսնո՞ւմ ես, թե որքան քաղցր է արդար
աշխ ատ ութ յան պտուդը>

Ես իսկույն հիշեցի, որ այղ միևնույն խոսքերը նա ասաց ինձ չորս 
տարք։ առաջ, երբ առաջին անդամ աշխատում էր համոզել ինձ, որ ար­
հեստ սովորեմ։ Եսկ այմմ միայն հասկացա, որ ճշմարիտ էին նրա խոս- 
բերը, իրավ որ քաղցր էր, շա՜տ քաղցր արդար աշխատանքի պտուղը։

Ես այնպես սիրով կպած էի իմ արհեստին, որ այլևս ուրիշ բանի 
'll'"' til' մտածում։ Ե։ւ այնուհետև հորեղրորս տունը չէի դնում և այն­
քան զզվում էի նրա ընԱւան իքից, որքան մայրս։ Մենք այժմ կարոտու­
թյուն չունեինք հորեղրորս օզնությանը։ Վարպետս հետզհետե իմ վարձը
ավելացնում էր, ես այնքան էի ստանում, որ բավական էր մււրս և քույ­
րերիս համեստ ապրուսւոի համար։

Վարպետս զարմանալի ընդունակություն ուներ յուր աշկերտներին 
խրախուսելու, նրանց եռանդը բորբոքելու և նրանց միշտ թարմ աշխու­
մս։ թյուն մեջ պահելու համար։ Նա չափազանց լավ մարդ էր, ինձ որդու 
նման սիրում էր և միշտ բարի խրատներ էր տալիս։ նա խոստանում էր, 
որ եթե մի քանի տարի ևս կշարունակեմ գործել նրա արհեստանոցում 
և բոլորովին կկատարելագործվեմ, այն մ աման ակ կօգնե ինձ, միջոց­
ներ կւոա, որ ինձ համար սեփական արհեստանոց բաց անեմ։ Ես բո- 
լոբովին հավատում էի, որ նա կկատարև իր խոստմունքը, այդ պատ- 
ճաոով ավելի եռանդով էի աշխատում։ Նա այնքան բարի և ճշմարիտ 
մարդ էր, որ երբեք չէր խաբի։ Ես արդեն մի քանի Օրինակներ էի տե­
սել, թե ո րպես իր աշկերտներին բախտավորացրել էր նա։

Բայց մի սարսափելի դեպք ոչնչացրեց իմ բոլոր գեղեցիկ ցնորք-
ներր...

Մի օր հանկարծ մտան մեր արհեստանոցը ոստիկանության !իեր- 
ոաշները, վարպետիս կալանավորեցին, արհեստանոցը շրջապատեցին
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զինվորներով, սկսեցին խուզարկություններ անել։ Վարպետիս հետ կա­
լանավորեցին մեր աշկերտն երից ալ ցանվորներից շատերին։ Ես փախա^ 
ինձ բռնել չկարողացան։

Երեկս էր. արեր մայր էր մտել, գիշերային խավարը հետզհետե տա­
րածվում էր եր կրի վրա։

Ես առանց կանգ առն հլու վաղում էի ինչպես մի սրընթաց եղջերու, 
բտյց Ւնբս Էէ ԼԴ1'տ^ի> № " ւ1' էհ գնումէ Երկյուղն ու սարսափը ինձ 
առաջ էին մղում։ Ե։ւ լավ գիտեի, թե ի'նչ բան է պարսկական ֆհբբաշը, 
և /' ^Լ "«սկալի հետևանք կարող է ունենալ մի քանի մամ առաջ պատա­
հած անցքը։

Երբ բոլորովին մթնեց, կանգնեցի, որ փոքր֊ինչ հանգստանամ։ 
«Ո՞ւր գնամ)), այգ հարցը ծագեց իմ գլխում։ Մ տածում էի, մտածում 
և ոչ մի ելք չէի գտնամ։ Եթե մեր տունը գնայի, այնտեղ էլ կաթող էին 
հայտնվել ֆեբրաշները։ Հուսահատությունը խեւլգամ էր ինձ. ամբողջ 
մարմնով գողում էի։

Մինչ "'1Ղ տագնապի մեջ էի, հանկարծ լսեցի իմ անունը, մեկը կան­
չում էր ինձ։ Զարհուրանքը բոլորովին տիրեց ինձ։ Նա մոտեցավ։

— Ս արագ,— ասաց նա,— ինչո՞ւ ես այսւգհս շփոթված, ի՞նչ է 
պատահել քեղ հհս։։

Ես հանդււտացա։ Ւնձ հհս։ խոսողը իմ ծանոթն երից մեկն էր։ նա 
մ/' Լա'/ "/աւոանի էր, որին կոչում էին Ասլան։ Ես պատմեցի նրան մի 
քանի ժամ առսւջ պատահած դժբախտությունը։ Նա փոքր-ինչ մտածեց, 
հետո ւսսաց.

— Եկ ինձ հետ, մենք չենք թողնի, որ դու ֆերրաշների ձեռքն ընկ­
նես։

Աւգ «մենքից» ես հասկացա, որ նա մենակ չէր, այլ ուրիշ ընկեր­
ներ ևս ուներ։

Նա տարավ ինձ իր ընկերների մ որո, մեկի անունը Կարո էր, մյու- 
սինը Սագա Դրանք որբ պատանիներ էին, անտուն, անտեղ, անհայր 
և անմայր։ Ապրում էին երկնքի թռչանների նման, քնում էին այնտեղ, 
որտեղ մթնում էր օրը։ Երեքն էլ հասակակից էին ինձ հետ։ Ես առա­
ջուց ծանոթ էի նրանց հետ և լավ ծանոթ։ Նրանք Հին քաղաքի դպրոցի 
աշակերտներից էին, սովորում էին մի քահանայի մոտ, որին կոչում էին 
տեր֊Ս՝ոդիկ։ Մի անգամ այգ երեքն էլ փախան նրա դպրոցից և բոլորո­
վին անհայտացան։ Այն օրից անցել էին մի քանի ամիսներ, այժմ առա­
ջին անգամ կրկին հանդիպում էի վաղեմի ծանոթներիս։

— Մուրադ,— ասաց ինձ նրանցից ավելի մեծը' Կարոն,— եթե մեղ 
մոտ մնալու լինես, դու աղատված կլինես վտանգից։
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— Մուրադը մեղ հետ ընկեր կդառնա,— մեջ մտավ Աադոն։
— Ես էլ այղ նպատակով բերեցի նրան,— ավելացրեց Ասլանը։
Այդ Ւ՞նե ընկերություն էր, ինչո՛վ կարող էի հո ընկեր դառնալ 

նրանց հետ, այղ մասին ոչինչ չխոսեցին։ Ի այց ես դիտեի, թե այդ մո­
լաշրջիկները ովքեր են, կամ ինչ տեսակ տղերք են։ Նրանք դեռ. տեր 
Թոդիկի դպրոցում եդած ժամանակ հայտնի էին իրանց ճարպկություն- 
ներով և ղանաղան արկածներով։ Նրանց մասին մարդիկ լավ չէին խո­
սում, որովհետև նրանք փոքրիկ սր|ւ1]աւ՚եր էին...

Ես խոստացա նրանց մոտ մնալ, մինչև տեսնեինք, թև վարպետիս 
ղործը ինչով կվերջանար։ Եմ նոր ընկերներն ուրաիւացան։

Ամառ էր։ թ՛աց երկնքի տակ ամեն ս։եղ կարելի էր օթևանել։ Ա՜խ} 
ո րքան լայն և ընդարձակ է աստծո աշխարհը, ո'րքան ախորժելի է, երբ 
նրա մեջ աղաս։ ես, և չար մարդիկ չեն նեղացնում քեղ...

Երբ հանդսաացա, երբ բոլորովին ուշքի եկա, այն ժամանակ միայն 
հասկացա, որ մեր դյուղից շատ հեռու չեմ գտնվում։ Մեր գյուղը շրջա­
պատված էր լայնատարած այգիներով և ձեռնատ ունկ անտառներով։ Այգ 
անտառներից մեկի մ իջումն էինք գտնվում։ Լուսնկա հիշեր էր։ Իա յց 
ծառերի խտության մեջ չէր թափանցում լուսնի արծաթափայլ լույսը։ 
/'մ նոր ընկերները ծառերի ճյուղերից հյուսել էին այդ անտառում մի 
ՓոՔԵիի տաղավար, նրա մեջ նստած էինք։ Երանք ինձ հաց տվին, 
խմացրին, աշխատում էին ամեն կերպով մխիթարել ինձ։ Գիշերը քնե- 
ցի ես խիստ անուշ քնով։ । >

Ս.նցան մի քանի օրեր։ Ես գտնվում էի բոլորովին ապահով գրու­
թյան մեջ և ամենևին երկյուղ չունեի, թև անտառների այն մոռացված 
խլության մեջ ֆերրաշները կարող էին գտնել ինձ։ թայդ ինձ անհան- 
ղըստացնում էր վարպետիս վիճակը, ես մտածում էի իմ մոր, իմ քույ­
րերի մասին։ Ինձ հայտնի էին պարսից դատավորների անիրավություն­
ները. ես դիտեի, երբ որևիցե հանցավոր փախչում է, ձեռք չէ ընկնում, 
այն ժամանակ նրա փոխարեն կալանավորում են նրա մերձավորներին, 
սկսում են չարչարել, մինչև հանցավորը հայտնվի։ Ի Ա՛յց ինչո՛վ էի հան­
ցավոր ես, ի՞նչ էի արել, կամ ի՞նչ մեղ ուներ վարպետ։։։ Ինձ ոչինչ 
հայտնի չէր։

Ընկերներս հանգստացնում էին ինձ, խոստանում էին, թե ճիշտ տե­
ղեկություններ կբերեն թե վարպետիս և թե մեր ընտանիքի դրության 
մասին, բայց դեռ որոշ ոչինչ չէին ասում։ • 1

Օրըստօրե ընկերներիս հետ ավելի մտերմանում էի և ավելի ընտե­
լանում էի նրանց սովորություններին։ Այդ ուրախ, մշտաղվարթ պատա-
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նիները այժմ այն չէին, որպես տեսել էի, որպես ես ճանաչում էի նրանց, 
երբ գեռ "՛եք ^"'11'^1' դպրոցում սովորում էին։ Այժմ բոլորովին փոխվել 
էին։ Այգ դպրոցի աշակերտներից շատերի հետ ես ծանոթ էի, որովհետև 
Ղ^Ր^՚ԺՐ գտնվում էր մեր արհեստանոցի մոտ։ Երբեմն ես դնում էի այն­

տեղ, որ տեսնեմ, թե ինչպես են սովորում աշակերտները։ Ես նրանց 
ուսման մասին դատել չէի կտրող, բայց դարմանում էի, տեսնելով, որ 
համարյա բոլորը ապուշ, բթամտացած տղերք էին, կարծես նրանց մեջ 
շունչ և հոդի չկար։ Վարժապետի մշտական երկյուղը շինել էր այդ ողոր­
մելիներին կենդանի դիակներ։ Ես չէի տեսնում նրանց մոտ ղվարթ 
երեսներ, ինձ երևում էր, թե արտասուբը միշտ հոսում էր նրանց աչքե- 
ք՚/՚ցւ Խ['կյոլՂբ՝ մի դուցե ընկերը մատներ իրան, շինել էր բոլորին կաս­
կածոտ և կեղծավոր։ Ծեծի և ճիպոտների ումով աշակերտների դլուխնե- 
րում միտք տարածելը շինել էր նրանցից մի տեսակ կապիկներ, որոնք 
չեն կարող որոշել իրանց խաղի ձևերը, մինչև խաղացնողը չէ շարժում 
ձեռքի դավաղանը։

Բայց Կարոն, Ասլանը, Սադոն թեև նույն դպբոցի աշակերտներն 
էին, բայց այժմ իրանց աշակերտակիցների նման չէին։ Դրանք կեն­
դանի տղերք էին, համարձակ, միշտ ուրախ, միշտ անհոդ։ Անհոդ էին, 
ինչպես երկնքի թռչունները, և ապրում էին ճիշտ նրանց նման։ Դրանց 
մեջ կար սեր, անձնանվիրություն դեպի ընկերը և չափից դուրս անկեղ­
ծություն։ Ես շատ շուտ ճանաչեցի նրանց, որովհետև այսպիսի մարգե­
րին ճանաչելը հեշտ է, և շուտ էլ կապվեցա նրանց հետ։

Մենք այժմ չորս հոգի էինք, մեզանից ամեն մեկը մի շնորհք ուներ, 
ես լավ ձայն ունեի, երգում էի. Ասլանը դիտեր ածել ջութակի վրա. Սա­
դոն ածում էր թութադի վրա, իսկ Կարոն լավ ածել դիտեր գայիրա։ Գի­
շերները կազմում էինք մի ամբողջ երաժշտական խումբ։ Մեր սեղանը 
Լ/' ԷՐ լինում ամենատեսակ ուտելիքներով, դինին խո այնքան էր, որ­
քան կուղնս խմե։ Ես առաջին անդամ այնտեղ սովորեցա խմելը։ Պա­
տահում էր, որ մեղ սեղանս։կից էին լինում սիրելի հյուրեր։ Ամառը գյու­
ղացիների մեծ մառը մեր կողմերում անց են կացնում այգիներում, բոս­
տաններում, մշակության գաշտերում և գիշերներն այնտեղ են պառ- 
կում։ Շատ անդամ մեր նվագարանների ձայնը դուրս էր կռչում դյուղա- 

ցի աղջիկներին այդին երի խորքից, նրանք ւլաղտնի դալիս էին մեղ մոտ. 
ք՛ո ՂՐբ էր նրանց անցկացնել ամառային դեղեցիկ գիշերները մանկա­
հասակ սրիկաների հետ...

Այգ զվարճությունները այն աստիճան գրավել էին ինձ, որ ես հա- 
մԱ1րյա թե մոռացա վարպետիս։ Ընկերներս թեև խոստացել էին նրա

25



գործերի մասին ինձ տեզե կությսւն տալ, բայց, որպես հավատացնում 
կին, դեռ իրանց ևս սա ույդ տեղեկություններ չունեին։ Միայն ասում 
կին, որ երկյուղր դև րէ չկ անցել։

Ասեցի, մենք ապրամ կինր երկնքի թռչանների պես. թռչունները։ չեն 
վարում, չեն ցանում, նրանք վայելում են արիշի մշակության բերքը։ 
Այսպես կլ անում կինք մենք։ Գիշերային խավարի մեջ սատանան այն­
պես համարձակ չկր կարող լինել, որպես մենք։ Բոլոր այդին երի լավ- 
լավ պտուղները մեղ կին պատկանում։ Օատ անդամ թաքուն մտնում 
կինք գյուղերը։ Ամառվա տոթերի պատճառով տանեցիք քնած կին լի­
նում կտուրների վրա, բակերը և սենյակները թողնելով բոլորովին ան­
մարդաբնակ։ Ներս կինք մտնում մի տուն, դալանում կինք հաց, պա­
նիր, հավեր, ձվաներ I։ այլ ուտեստներ։ Երբեմն այսպիսի դողություն­
ներ անում կինք մեր բարեկամների կամ մեր աղդակիցների տներից։ Բայց 
երբեք չկր պատահում, որ, բացի ուտելիքներից, գողանայինք մի ուրիշ 
բան։ Մեր գյուղացիները գինու կարասները սովորաբար թաղում են այ­
գիներում, գետն ի տակ։ Մեղ հայտնի կին տեղերը, գիշերով գնում կինք, 
բաց կինք անում, վեր կինք առնում որքան մեղ պե։ոք կր։ Մենք խղճմը- 
տավոր և փոքրիկ դողեր կինք, մհղանից հասակով ամենամեծը քսան 
տարեկան հազիվ կլիներ։

Ե։/ առաջ շատ երկչոտ կի. վախենում կի դևերից, սատանաներից 
և մինչև անդամ մաշկաթևիկներից։ Ւսկ այժմ ո՞րս։եղից կր այդ քաջա­
սրտությունը, որ ես ոչ մեկ բանից կլ չկի վախենում։ Երևի, աղատ 
հ1ԱէնըԸ ^‘"Սւ՚նց իմ մեջ այդ երկաթի սիրտը։ Եմ ընկերները բոլորն կլ 
զենքեր ունեին, ես թեև չունեի, բայց մի տեղ գնալու ժամանակ նրանք 
իրանց զենքերից ավելորդը ինձ կին տալիս։

թարմ անս։ լի ներգործություն կ անում մարդու վրա վայրենի բնու­
թյունը։ Երբ գիշերը մութն կ, երկինքը ամպամած կ, կայծակը երբեմն 
փայլատակում կ, և որոտը որոտում կ, այդ բոլոր սարսափելի երևույթ­
ները այն աստիճան ախորժ են քո սրտին, այնքան ուռեցնում են քո 

կուրծքը, մինչև դու, ոդևորված մի քաղցր կատաղությամբ, ուզում !։ս 
խորտակել, ուղում ես զարհուրեցնել, որպես որոտը և կայծակը։

Բայց բոլորովին հակառակ ազդեցություն կր անում իմ վրա, երբ 
բնությունը խաղաղ կր, երբ երկինքը ուրախ կր, երբ լուսինը մեղմ ըն­
թացքով սահում կր հստակ կամարի վրայով, երբ ամեն տեղ տիրում կր 

մի խուլ, խորհրդավոր լռություն։ Այսպիսի րոպեներում իմ սիրտը կար­
ծես թո ազնվանամ կր, քնքշանում կր, ես փափագում կի սիրել..: և իս­
կույն միտս կր դալիս գեղեցիկ Սառան։
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Սասան մեր հարևանի աղջիկն էր. մենք միասին էինք մեծացել և 
մեր մանկական ամենաքաղցր րոպեները միասին էինք անցկացրել։ Այն 
°1'1'Տ> "I՝ փախ սա ական ի կյանք էի վարում, ամենևին չէի տեսել նրան։ 
Ա խ> փրքան կտխրեր նա, փրքան լաց կլիներ իր կորած, մոլորված սի~ 
1'ե՚լիի համար.,. Ես երևակայում էի Սա ռայի դրությունը. նա այնքան 
ցարի, այնքան զգայուն աղջիկ էր, որ չէր կարող չցավել իմ վիճակի 
վրա՛ Սայց ես այն աստիճան վայրենացել էի, իմ սիրտը այն աստիւ 
ճան կոշտացել էր, և իմ կամքի զորությունը այն աստիճան թուլացել էբէ 
որ եէը կարողանում ղնալ նրա մոտ, մխիթարելու նրան։ Ես մոռացել 
էի մինչե անղամ մորս, քույրերիս և հարց,ելի վարպետիս։ Եմ նոր ըն- 
կերն երր կարծես կախարդել էին ինձ, կարծես մի աներևույթ ղորու- 
թյամր կաշկանդվել էի նրանց հես։ և ամենևին բամանվել չէի ցանկա­
նամ։ Մարդկային բնակությունը, մարդկային հասարակությունը ինձ 
խորթ էր թվում։ Ե.ս սիրում էի ազատ դաշտերը, լևռները, անտառները և 
մթին ձորերի քարանձավները.,. Ես դարձել էի գիշերային բու, որ իւա- 
վարի մեջ է որսամ իր որսը...

Աչ մի մարդկային արարած չէր անցկենում այն անտառի միջով, 
ուր թաքնված էինք մենք։ Միայն երբեմն հայտնվում էր մի բարձրա­
հասակ որսորդ, որը հրացանն ուսից քարշ գցած, մի զույգ շների հետ, 
ո՛րպես այն մթին անտառների ծերյոնի աստվածը, հանդարտ անց էր 
կենում, մտախոհությամբ իր շուրջը նայելով։ Կարոն, Ասլանը և Սա­
գոն բնավ չէին խորշում այդ տարապայման որսորդից։ Երբեմն նա մո­
տենում էր, նստում էր մեր տաղավարի առջև հանգստանալու համար։ 
նա րաց էր անում իր ահագին ճաղատ գլուխը, սրբում էր ճակատի քըր- 
տինքը, սկսում էր ծխել։ Նրա գագաթը պասւած էր խորին սպիներով։ 
Երեում էր, այդ պատկառելի մարդը իր կյանքը անց էր կացրել սոսկալի 
կռիվների մեջ։ Նրան ես ճանաչում էի. նա շատ անդամ գալիս էր վար­
պետիս արհեստանոցը, զանազան գործիքներ էր շինել տալիս։ Նրան կո~ 
չում էին Ավո։

Աոաջին անգամ, երբ տեսավ ինձ, հարցրեց Կարոյից.
— Դա փվ է։
— Խաչագողներից է,— պատասխանեց Կարոն ծիծաղելով։
— Խաչագողները շատ օգտավետ մարդիկ կլինեին,— ասաց ՛նա մի 

ս' սանձին խռրհրգավոր ձայնուէ,— եթե իրանց խելքը, սրամտությունը 
և բոլոր զարմանալի ճաբսլկոլթյունները, որ ունեն նրանք, գործ գնեին, 
փոխանակ խաբեությունների, ավելի լաւէ գործերի մեջ, մարդկային 
Բարօրության համար։ Նրանք ամենակարող մարդիկ են. նրանք հրաշք­
ներ կգործեին, եթե ազնիվ լինեին...
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— Ես նրանց նման չեմ լինի/— պատասխանեցի կարմրելով։
— Տացե աստված, որ չլինես, որդի,— ասաց նա, ուղիղ նայելով 

իմ երեսին.— բայց հասկացի՜ր, որ դու ևս միևնույն ճանապարհի "կըղ- 
բումն ես կանգնած, եթե փոբր-ինչ առաջ գնալու լինես, նրանց նման 
կլինես...

1քս ոչինչ չգտա պատասխանելու։ Միայն մտածում էի, ինչպե՞ս է, 
պատահել, որ մի այսպիսի բարի մարդը, որը ղղվում է խաչադոգներից, 
որը (/անկանում Է, որ նրանը ուղղվեին և իրանց հմտությունները մարդ֊ 
կային օգտի համար գործ գնեին, մի այսպիսի մարդը բարեկամ է Կա­
րոյի և նրա ընկերների հետ, ներում է նրանց դողությունները։ Գուցե, 
մտածում էի ես, այգ բարեկամությունը մանկահասակ սրիկաներին ուղ­
ղելու և նրանց ավելի հաստատ ու բարոյական ճանապարհի վրա 
կանգնեցնելու համար է։ Այդ ենթադրությունը սխալ չէր, որովհետև ես 
շատ անդամ լսում էի ծերունի որսորդի խրատները, որ կարդում էր մեղ, 
և այդ իմ աս սալն, ի։ որա ի, որհուրդ խրատները ես հիշում եմ մինչև այսօր։

Մինչ այդ խորհրդածությունների մեջ էի, հանկարծ մտաբերեցի 
վարպետիս, որսորդը նրա բարեկամը լինելով, կարող էր գիտենալ, թե 
ինչո՜վ վերջացավ նրա գործը։

Նա պատմեց սարսափելի բաներ։
վարպետիս կալանավորելուց հետո նրա ամբողջ արհեստանոցը 

գրավել էին և աճուրդով ծախել էին։ Այդ բավական չէր, նրան ենթարկել 
էին ահագին տուդանրի, և որովհետև վարպետս պատրաստի փող չու­
ներ, փոխարենը վաճառվել էր նրա տունը, բոլոր կայբը և կալվածները։

— Այդ բոլորը դեռ տանելի է,— ավելացրեց ծերունի որսորդը ցա­
վակցական ձայնով։— Դեռ սպասում է նրան ամենասարսափելին...

— ^ևչ բուն,— հարցրի ես ոչ սակավ սարսափելով։

Երկու օրից հետո, հրապարակի վրա, դահիճը պիտի կտրհ նրա աջ 
ձեռրի բազուկը...

Կարծես կայծակով հարվածեցին ինձ։
— Ինչո՞ւ համար, ինչո՞վ է հանցավոր նա,— դ՚՚չհցի ևս խելագա­

րի նման։
— Հանդարտվիր,— ասաց ծերունի որսորդը և շարունակեց,— թե 

ինչո՜վ է հանցավոր նա, հանցանրը հայտնի է, բայց թե ո՜ր աստիճան 
սսւույդ է այդ հանցանրը, դա մի դաղտնիբ է, որ պատած է խորին 
մթությունների մեջ։ Ես համարում եմ վարպետ Գրիգորին շատ իստակ 
և արդար մի արհեստավոր։ Նա խաբեբա, ստախոս մարգ չէ։ Նա իրան 
թույլ եհ ՛ո ՛ո մասնակից լինել անարդար գործի։ Ի այց մի ապացույց ոչ
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միայն նրան կասկածանքի ներքո է դնում, այլ հաստատում է նրա վրա 
գրած մեղադրանքը։

— Ւ՞նչ ապացույց,— հարցրի ես անհամբերությամբ։
— Մի րանալի...

Ես սոսկացի։ Որսորդը չնկատեց իմ խռովությունը, շարունակեց.

— Ահա ինչումն է դործը. դու խո ճանսւչում ես Հին քաղաքի հա­
րուստ աղալարներին, դու խո դիտես, թե ի նչ տեսակ դաղաններ են 
նրանք։ Քո վարպետի կալանավորվելու նախորդ դիշերը անհայտ չարա- 
դործները մտել էին այդ աղալարների ամրոցը, բաց էին արել մեծ եր­
կաթե արկղը և նրա միջից գողացել էին շատ թանկադին իրեղեններ։ 
Ամրոցից այլևս ուրիշ բաներ չէին տարել։ Ավաղուկները մոոացությամբ 
թողել էին արկղի վրա այն բանալին, որով բաց էին արել նրա փական­
քը։ Քննելով ույդ բանալին, ստուդվեցավ, որ շինված էր քո վարպետի 
արհես ։/։ ա ն ոցում ։

— Ւնչո՞վ ստուդվեցավ։
— Սրա վրա դրված էր արհեստանոցի փոքրիկ դրոշմը, որ կրում 

էր յուր մեջ մի մուրճ, հորիղոնածև դրած, իսկ նրա ներքո երկու տա֊ 
ռևր' Դ, և Մ... Այդ տառերը քո վարպետի անունի և տղդանունի սկըւլբ- 
նաաառերն են, կարծեմ քեղ պետք է ծանոթ լինի այդ դրոշմը։

— Ծանոթ է...,— պատասխանեցի ես խեղդված ձայնով։

Ես մտաբերեցի այն բանալին, որը մի մամանակ շինել էի քավոր 
Պետրոսի համար, և որի գոյության մասին բոլորովին մոռացել էի։ Որ­
պես մի չար եղեռնագործ, ես ղդտցի այն բոլոր ղարհուրանքը, թե իմ 
անգիտությամբ որպիսի սարսափելի դժբախտության ։ղ ա աճառեց ի իմ 
սիրելի վարպետին։ Եմ ձեռքն էր շինել այն բանալին, ես էի դրել նրա 
՛էրա արհեստանոցի փոքրիկ դրոշմը։ Եսկ այժմ իմ փոխարեն պիտի 
պատմվեր արդար և ալլնիվ արհեստավորը։ Հրապարակի վրա դահիճը 
պիտի կուրեր նրա ձեռքը։ Մ մ, ի'մ ձեռքը պիտի կտրեին, ե'ս էի արման 
Ա1յդ պասւմին, ինչո՞վ էր հանցավոր անմեղ մարդը...

Ես հիշեցի քավոր Պետրոսի խոսքերը, որոնցմով աշխատում էր հա­
ջողել ինձ, որ ոչ ոքի չասեմ, թև նրա համար մի ա յուղի սի բանալի եմ 
2/’նել, ես հիշեցի այն ընծան, որով նա /սարեց ինձ, առքից ցդլուխ նոր 
հագուստ կտրել տալու/ ինձ համար... Ուրեմն, մի այսւդիսի չար նպատա­
կի համար էր բան ա լին, ուրեմն, ես միջնոլպ գսւրձա մի չս։ րւսգործութ յան, 

1՚սկ իմ ւիոխարեն պիտի պատմվեր այն աղնիվ մարդը, որը այնքան սիրում 
էք' ինձ, որը այնքան ուրախանում էր իմ հառաջա գիմ ութ յա մ բ, որը խոս­
՛կանում էր աւ/ելի և ավելի բախտաւ/ոբացնել ինձ... Այդ դառը մտածու-
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թյունները պաշարեցին ինձ, երբ բացվեցավ իմ առջև սարսափելի 
իրողությունը, և ես գոչեցի իմ խռովության մեջ.

— Ապա քավոր Պետրոսը.., ապա քավոր Պետրոսին ի՞նչ պիտի 
անեն...

— Ո՞վ է րավոր Պետրոսը,— հարցրեց սրսորղը զարմանալով։
— Մեր րավոր Պետրոսը...
— Հա, ճանաչում եմ... նա ի՞նչով է խառն այգ գործի մեջ։ Նա 

խաղաղ, հանգարս։ շարունակում է իր սովորության համեմատ ամեն 
առավոտ և երեկո եկեղեցի գնալ, աղոթել։ Եկեղեցուց զուրս գալուց հե­
տո, փողոցներով անց կենալու ժամանակ, աջ ու ձախ ողջունում է 
մարդկանց, աշխատում է ճանճերին էլ չվշտացնել, որ իր հոգին աստծո 
դրախտից չղրկվի...

Որսորդի խոսքերի մեջ կար խիսս։ գառը հեգնություն դեպի քա­
վոր Պետրոսը, որոնք ավելի գրգռեցին իմ բարկությունը դեպի այն գար­
շելի մարդը, և ես պատրաստվում էի այն չարագուշակ բանալիի ամբողջ 
պատմությունը հայտնել որսորդին և ցույց տալ, թե ինչով է քավոր 
Պետրոսը [սառն աղալարների ամրոցի գողության գործի մեջ, բայց այգ 
րոպեում որսորդի ւււշագրությունը գրավեց մի այլ արարած, նա թողեց 
ինձ և երեսը շուռ տվեց դեպի այն կողմը։

Նրա շունը, որ մինչև այն րոպեն, գլուխը առջևի թաթիկների վրա 
գրած, պառկել էր տիրոջ մոտ, հանկարծ վաղ տվեց և մտավ մեզանից 
ոչ այնքան հեռու գտնված թփերի մեջ։ վայրկենական խուզարկությռւնից 
հետո, գլուխը կրկին դուրս հանեց թփերի միջից և մի առանձին հրավի­
րական հայացքով սկսեց նայել տիրոջ երեսին։

— Ի՞նչ կա, Հեյրան,— հարցրեց տերը։
Հեյրանը արձակեց մի քանի խուլ մռնչյուններ։
— Հասկացա,— ասաց որսորդը և վ/ւր առեց իր մոտ գրած հրա­

ցանը։
Մեզանից բավական տարածության վրա, մամռապատ քարաժայռի 

ԴԼ/"^ կանգնած էր մի վայրենի այծ և զգույշ նայում էր իր շուրջը։ Հեռ- 
‘Ա՛Յ երևում էր նա մի հավի չափ։ Ծերունի որսորդի սրատես աչքերը 
տեսան նրան, հրացանը որոտաց, այծը գլորվեցավ ցած։

— Տղերք, գնացեք վեր առեք, աստված ձեզ համար խորովածա­
ցու ուղարկեց։

Տդերքը վազեցին դեպի այն կողմը, իսկ ես քարացածի նման դեռ 
մնացել էի կանգնած, որպես մի կատաղի եղեռնագործ, որին հանկարծ 
տիրում է խղճահարության երկունքը։

Ծերունի որսորդը դարձավ դեպի ինձ, ասելով.
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— Ընկեր, ղու այստեղից դեռևս չպիտի հեռանաս, քեղ որոնում են, 
մնա այստեղ, մինչև անցնի վտանդը...

Եա այլևս չսպասեց իմ պատասխանին և, մնաք բարյավ ասելով, 
հեռացավ։

.Կարոն իր ընկերների հետ վերադարձավ, իրանց հետ բերելով այծը։
— Այն բոլորը, ինչ որ պատմեց քեղ որսորդը, մենք առաջուց դի­

տեինք,— ասաց Ասլանը։

— Դուք դիտեիք և թաքցնո՞ւմ էիք ինձանից,— Դ՚Ղ^Օի ե“ 'ԼւՊ՚՚Հ” 
ված ձայնով։

— Մենք չէինք ուղում քեղ տխրեցնել։
Լ՛ ինչն ընկեցներս մորթեցին այծը, մինչև հոշոտեցին, մինչև կրակ 

վառեցին, գիշերից բավական անցավ։ Առատ խորովածը մատակարա­
րում էր նրանց սեղանին այն ճոխ ընթրիքներից մեկը, որի նմանը խիստ 
հազիվ անդամ նրանք վայելում էին անմարդաբնակ անտառում։ Գինին 
նույնպես առատ էր։ Չնայելով, որ ընկերներս ամեն կերս/ աշխատում 
էին ուրախացնել ինձ, վանել իմ տխրությունը, բայց հնար չէր լինում։ 
1'մ սիրտը լցված էր անսահման դառնությամբ, դլխումս պտտվում էին 
հա դարավոր սատանաներ։ Ես ոչինչ ուտել չկարողացա, միայն խմում 
էի, աշխատում էի դոնն դինով թմրեցնել ինձ տանջող ցավերը։ Չալը 
նա էէ. Լէք1 օգնում։ Սալմաստա ղորեղ դինին ինձ վըա ջրի ազդեցու­
թյուն էր անում։

— Անհոդ կա' ց, Մուրադ,— ասաց ինձ Կարոն,— մենք չենք թողնի, 
ո1' V” վարպետի ձեռքը կտրեն։

— Դո՞ւք,— հարցրի ես թերահավատությամբ,— դուք ի՞նչ կարոդ 
եք անել։

— Մենք շա՛տ բան կարող ենք անել,— պատասխանեց Կտրոն մի 
առանձին անձնավստահությամբ։

Ես չկամեցա ընկերներիս հպարտությունը վիրավորն է և լառ կացա։
— Հանաք 1.Լնք անում, Մուրադ,— շարունակեց Կարոն բավական 

լուրջ կերպով,— քո վարպետը առաջիկա գիշերում աղատված կլինի 
րանտիցւ Մյուս առավոտը, երբ բանտի դռները բաց կանեն, որ տանեն 
նրան հրապարակի վրա ձեռքը կտրելու համար, կգտնեն նրան անհայ­
տացած։

— Դա անկարելի բան է։
— Շաս։ հնարավոր բան է,— պատասխանեց Կարոն։— Ամեն ինչ 

իԱ,րդա դրված է, ինքը ծերունի որսորդը կառաջնորդե մեղ. մենք ունենք 
"Կ՚իշ ընկերներ ևս...
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Վհրջին բառերը կարծես սխալմամբ նա բաբ թողեց բերանիր և շու­
տով խոսքը փոխեր.

— Դու էլ, իհարկե, մեղ հետ կլինես։
— Վարպետիս ազատության համար ես դժոխքն էլ կմտնեմ։
Ընթր/՚րից հետս ընկերները շուտով պառկեցան քնեցին, երեի առա­

ջիկա ղիջերվա արշավանքի համար ավելի կազդուրվելու մտքով։ Եայց 
ես քնել չկարողացա։ թով '{իջեր էր. մեղմիկ րամին հազիվ օրորում էր 
քնած տերևները, և անտառի լռությունը կենդանանում էր ծառերի խոր- 
հըրդավոր սոսափյունով։

Ես միայնակ նստած էի տաղավարի մոտ, ականջ էի դնում։ Խառն 
մտածություններ տնհանդստացնում էին ինձ։ Կարոյի խոսքերը անհա­
վատալի էին թվում։ Ես ավելի հավանական էի դանում, որ ոդևորված 
դինու ազդեցությամբ' նա միայն կամեցավ առժամանակ հանդիսաց­
նել ինձ։ Եթե մի այսպիսի դիտավորություն լիներ, ծերունի որսորդը 
անպատճառ կասեր ինձ։ Ես։յց նա ոչինչ չհայտնեց և հեռացավ։

«Երկու օրից հետո հրապարակի վրա դահիճը պիտի կսւրե նրա աջ 
ձեռբի բազուկը»... հիշեցի ես ծեբունի որսորդի խոսքերը։ Անմեղ մար- 
’111 պիտի պատմվեր ինձ նման մի հիմար համրակի և մի նենգավոր չա֊ 
րադործի պատճառով... Ո'չ, ոչ, մտածում էի ես, այդ անկարելի բան 
է... կգնամ քավոր Պետրոսի մոտ, հենց այս գիշեր կգնամ.., Կասեմ 
նրան, դու ինձ խաբեցիր, այժմ քո չարագործության պատճառով պասւըժ- 
վում է մի արդար մարդ... կա մ պիտի գնաս դատավորի մոտ և հայտ­
նես, թե գոլ ես մեղավորը, որ աղատես նրան դատապարտությունից... 
կա' մ ես ինքս կգնամ և ամեն ինչ կհայտն եմ ուր որ հարկն է...

Այդ մտածությունները կարծես թև ինձ ուժ տվին, ես վեր կացա։ 
/’մ խռովության մեջ ես մինչև անդամ մոռացա այն խոսքերը, որ ընթ- 
1'ՒքՒ ժամանակ Կարոն ասաց ինձ, մոռացա և իմ խոստմունքը, թե 
նրանց հես։ դժոխքն էլ կմտնեմ սիրելի վարպետիս աղատելու համար։

Տաղավարի մուր։ դեռ վառվում էր կրակը և աղոտ լույսը տարածում 
էր քնած ընկերներիս վրա։ Մի անբացատրելի նախազդեցությամբ կար­
ծես ղդում էի, թե այլևս չպիտի տեսնեմ այդ կյանքով լի, եռանդոտ և 
անկեղծ բարեկամներիս։ Երանք քնած էին տաղավարի մեջ։ Ես մոտեցա, 
խոնարհվեցա և արտասուքը աչքերումս համբուրեցի երերի երեսները, 
տպա դուրս եկա տաղավարից։ Եվ վերջին անդում հայացք ձգելով այն 
անտա ։ւա յին մենավոր խրճիթի վրա, որ կապված էր իմ պատանեկու­
թյան սրտի հետ անմոռանալի հիշատակներով, «մնար բարյավ, սիրելի 
ընկերներ», ասեցի և հեռացա...
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ԿՐԿԻՆ ՄՈԼՈՐՈԻԹՅՈԻՆ

Դուրս դալով անտառից, սկսեցի դիմել մեր դյուզը: Անդադար նա­
յում էի դեպի «աղոթարանը», որ տեսնեմ, արդյոք չէ" ծագում օրը։ Դեո 
բավական գիշեր կար։ Խավարը ինձ պետք էր. մթության մեջ ես շատ 
բան ունեի կատարելու...

Մտա մեր գյուղը։ նա նիրհում էր /սորին քնի մեջ. միայն երբեմն 
մի որևիցե անհամբեր շան անխորհուրդ աղաղակը ընդհատում էր գիշե­
րային լռությունը։ /'մ սիրտը բաբախում էր և' ուրախությունից, և' 
տրտմությունից։ Ուրախ էի, որ պիտի տեսնեմ .մորս, քույրերիս և վեր­
ջապես Սասային։ Տրտում էի, երբ հիշում էի վարպետիս ցավալի դրու­
թյունը՛

Ես վճռել էի մի սարսափելի դիտավորություն. նա/ս գնալ քավոր 
Պետրոսի մոտ, առաջարկել նրան, որ դիմե դատավորին և հայտնե, թե 
ինքն է կատարված չարագործության հեղինակը և աղատե անմեղ վար­
պետիս կյանքը։ Իսկ եթե քավոր Պետրոսը այնքան ազնվություն չի ունե­
նա, որ հանձն առնե իմ առաջարկությունը, ես երդվել էի իմ սուրը ցցել 
նրա նենգավոր սրտի մեջ, և, նրա դիակի վրայից անցնելով, ինքս ան­
ձամբ դնալ այն հրապարակի վրա, ուր պիտի կատարվեր վարպետիւ 
դատապարտության վճիռը, և իմ ձեռքը մեկնել դահճին, ասելով. «Եըտ֊ 
րեցեք այդ բա լլուկը, այդ ձեռքով է շինված այն բանալին»...

Այդ մտածություններով բորբոքված, ես արդեն գտնվում էի քավոր 
Պետրոս/։ դռան հանդեպ։ Սկսեցի դռան մուրճը զարկել։ Հայտնվեցավ 
ծառան, հայտնեց, որ աղան տանը չէ։

— Ի՞նչպես տանը չէ, հիմար,— գոչեցի ես և, չհավատալով նրա 
խոսքերին, ներս մտա։

— Ասում եմ տանը չէ, էլի՜>— պատասխանեց նա մրթմրթալով,— 
դնա աչքովդ տես, թե կգտնես, այն ժամանակ ասա ինձ հիմար։

— Իսկ քավորկի՞նը։
— Քավոր կինը քնած է։
Սայց մեր ձայնից քավորկինը արդեն զարթնել էր, նա կիսահադնը- 

‘Լ՚“ձ, ^Ըագբ ձեռին դուրս եկավ բակը, ուր ես վիճում էի ծառայի հետ։
— Ա՜խ, Մուրադ, զավակս, դո՞ւ ես,— ասաց նա դառն հառաչան­

քով և մոտեցավ, գրկեց ինձ։
Ես ապշած մնացի։
— Փա՜ռք քեղ աստված, փա՜ռք քեղ,— ասում էր նա արտասուքը 
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աչքերում,— ես քեղ բոլորովին կորած էի համարում... դարձյալ փա՜ռք 
լինի մեր տեր Հիոուո ՛Իրիստոսին , որ կարողացա տեսնել քեղ...

V ավորկնոջ գթասրտությունը ինձ բոլորովին դինաթավւ արեց, իմ 
կատաղությունը։ բավական մեղմացավ, և եո հանղաբտութ յա մբ հայտ֊ 
եեցի, թե ցանկանում էի քավոր Պե արոսին տեսնել։

— -քանի շաբաթ է, որ նա տանը չէ, զավակս, ո՞ւր է գնացել, մենք 
Էէ չհիշ՛ենք։ Այն օրից, որ քո վարպետի հես։ պաս։ ո։հե ց այն դժբախ- 
աաթյունր (ա՜խ, թող աստված ինքը։ ողորմ ութ յան ան ե ս։յն խեղճին), 
Պետրոսը քուն և հանգստության չուներ, ասում էր, սուրբ տիրամայր, 
այդ Ւ՞եչ պատահեց, միշտ քեղ վրա էր մտածում, միշտ քեղ համար 
էր աղոթում։ Հետո ասաց ինձ, կնի՜կ, ես պիտի գնամ՝ գտնեմ Մուրա­
զին, անփորձ աղա է, չլինի թե նա էլ վտանգի մեշ ընկնի։— Գնաց քեղ 
պտրելու, ախ, հիմա որքան կուրախանա, երբ տեսնե, որ ղու ողջ-աոողջ 
տուն ես եկել...

ես ամենևին չէի կասկա ծ ում, որ քավոր Պետրոսը իմ մասին ան­
հանգիստ կլիներ, ես բոլորովին հավատում էի, որ նա գնացել էր ինձ 
որոնելու, որովհետև իմ մի սխալ քայլից, իմ մի անզգույշ խոսքից կախ­
ված էր նրա կյանքը։ Այղ պատճառով կարճ կտրեցի քավորկնոշ հետ, 
որովհետև գիշերը անցնում էր, շտապում էի մորս տեսնել։

— Մնա մեղ մոտ, զավակս,— թախանձում էր քավորկինը,— այս 
մ ամանակ ո՞ւր ես գնում։

Երբ ես հայտնեցի, թե գնում եմ մորս տեսնելու, նա ասաց.
— Գնա՜, զավակս, պետք է նրան էլ ուրախացնել, խե՜ղճ կնիկ, 

ո՜րքան լաց էր լինում նա քո համար, ասում էր' Մ ուրագս կորավ, էլ 
չեմ տեսնի նրան... հիմա կտեսնե, կուրախանա։

Երբ ես կամենում էի բակից գուբս գալ, քավորկինը խորհուրդ տվեց, 
որ ծառային ինձ հետ տանեմ.

— Պփշեր է, զավակս,— ասում էր նա,— ո՞վ է իմանում, կարող է 
հազար չար ու բարի պատահել...

— Պետք չէ,— ասացի ես և հև ռացա։
Դարս ղալով փողոցի խավարի մեջ, ինձ պաշարերին նոր և ավե­

լի ծանր մտածություններ,— քավոր Պետրոսին չգտա, ուրեմն նրա մա­
սին իմ բոլոր նախապատրաստությունները ոչնչացան, իզուր անցան... 
Ի՞նչ էր մնում անել։ Վարպետիս դատապարտելու օրը մոտ էր. երկու 
դՒ2^Ր եա, այնուհետև նրան պիտի գուբս բերեին մեղապաբսւնեբի հրա­
պարակի վրա... Ի՞նչ պիտի անեի, եթե մինչև այնօր չգտնեի քավոր Պետ­
րոսին։ Ահա մի հարց, որին վճիռ տալու մեջ ես դժվարանում էի։
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«Եթե նրան չզանեմ, ինձ կմնա կատարել իմ վերջին դիտավորու­
թյունը, այսինքն, անձամր ներկայանալ դատավորի մոտ, խոստովանել 
ճշմարիտ իրողությունը և, իմ աջը մեկնելով դահճի դանակի առջև, 

ասել կարեցեր այդ ձեււրը, որ իր միամտությամբ մի չարագործի հա­
մար գործիր դարձավ»։

Ոայց ւգեւոր Էր նախ և առաջ տեսնվել մորս հետ. նա կմեռներ կրԱՎ 
հհձից> եթե հանկարծ կլսեր սիրելի որդու բոթը։

Ես մտա այն փողոցը, ուր գտնվում էր մեր տունը։

Պարսից վարչության կամայականությունները ինձ բավական հայտ-, 
1'1' հին, ես գիտեի, եթե մի հանցավոր փախստական է դառնում, կա­

ռավարությանը կա'մ կալանավորում է նրա ազգականներին, կա'մ նրա 
տան վրա սարվազներ է գնում, սկսում են նեղացնել տանեցիներին, 

մինչև փախստականը հայտնվի։ I՛ նչ պիտի անեմ, մտածում էի ես, 
եթե կմտնեմ մեր տունը և կտեսնեմ այնտեղ սարվազներով լցված։ թա֊ 

՚Լոսհ1՚^՚11 “՛էդ մասին ինձ ոչինչ չասեց, և ես այնքան շփոթված էի, որ 
մոռացա հարցնելու, թե ի նչ դրության մեջ է մեր տունը։

Վճռեցի նախ գնալ Սառայի մոտ, նրանից տեղեկանալ մեր ընտա- 
^'Խվ' դրության մասին, հետո գնալ մորս տեսնելու։ Սառսւյ/ւնց տունը 
Կ՚Ս Էր մեր տանը, իհարկե, հայտնի կլիներ ամեն ինչ։

թարմ ան ալի բան է մարդու սիրտը, այն ևս հրաբորբոք, անփորձ 
պատանու սիրտը, շատ անգամ ի'նչ բանի որ ւիափագում է նա, խելքն 
էլ սատանայի նման այնպիսի ապացույցներ է առաջ բերում, որ ան­
պատճառ կատարվի այդ փափադը։ Ես ցանկանում էի տեսնել և' մորս, 
և Սառային։ Որի՞ն պեսւք էր տալ գերադասությունը։ Սիրուս ասում էր՝ 
Սա ռային, իսկ խելքս, փոխանակ հակառակելու նրան, իրան օգնության 
կանչելով զգուշությունը ու խոհեմությունը, հաստատում էր սրտի։/ բաղ­
ձանքը, ասելով ինձ, չէ', առաջ մորդ մոտ մի' գնա, այնտեղ կարող են 

Ատրվագներ լինել, ֆերրաշներ լինել, կառավարության մարդիկ լինել 
և. այմո Ա՛յդ ԸսլսՐԸ երևակայում էի ես, որովհետև սրտիս շահերին 
նպաստավոր էին դրանք։ Սառան կապված էր իմ հոգու հետ, ես նրան 
սիրում էի։

Չեմ կարող նկարագրել, թե Հրպիսի ոգևորությամբ մոտեցա ես 
^‘րանց տանը։ Երեք ամբողջ ամիսներ չէի տեռել նրան։ Կատուն այն- 
լդես արագությամբ չէր կարող թռչել, ինչպես ես բարձրացա նրանց 
հյուրի վրա։ Տարվա այն եղանակներում բոլոր գյուղացիները կտուր* 
^րի վրա են պառկում։ Սառան քնած էր ինչպես մի երեխա։ Ես մոտե- 
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ցա, ձեռքով շոշափեցի նրա երեսը։ Նա զարթնեց մի անսովոր ճիչ բարձ­
րացնելով։ Ես ւիոշմանեցի, որ իմ անզգուշությամբ վաիւեցրի նրան։

— Ես եմ, Սասա։
Եա ճանաչեց իմ ձայնը և հանզ առա ցավ։
— Ա՜խ, ինչո՞ւ եկար այստեղ.,, գնա... հիմա հաւրս...
Ես հե։ո րաշվեցա, վաիւենալով, մի ղուցե զարթեցնեմ նրա հորը, 

որ աղջկանից մի փոքր հեռու պառկած էր։ Սառան մայր չուներ։ Երկու 
քայլ ե^Ւ փոխած, երբ ականջիս ղիպավ նրա հազիվ լսելի ձայնը.

— Գնա' ներքև, այնտեղ սպասիր ինձ...
Ո՜րքան ուրախալի էր այդ ձայնը։ Ես իսկույն կտուրից իջա նրանց 

բակը, նստեցի սրահում և անհամբերությամբ սպասում էի։ Շատ չան­
ցավ, Սառան, բոլորովին հագնված, այնտեղ եկավ։ Եա հանդիպեց ինձ 
նույն հիացմունքով, որպես մեկի սիրելին գերեզմանից հարություն է 
առնում։ Այսպիսի դեպքերում սիրո զգացմունքը լաս. է մնում, աիրա~ 
պետում է միայն ուրախության հրճվանքը, այն ևս արտասվախառն 
ուրախության, երկնչելով, մի գուցե սիրելին կրկին դեպի գերեզման վե- 
րագաոնա...

Սառան ճրագը վառեց, մենք մտանք նրա սենյակը։ Առաջին բունը, 
որ նրա աչքին ընկավ, էր իմ հագուստը։

— Ա՜խ, այդ ի՞նչ է, քո շւ՚րեբը ի՜նչպես պատառոտվել են... ո՜ր­
քան կեղտոտվել է քո շապիկը,— ասաց նա ցավակցաբար։

— Անտառների մեջ այսպես է լինում, Սաոա։
նա պատրաստում էր թել ու ասեղ, որ կարկատն!։ հագուստիս պա­

տառոտած տեղերը։ Բայց ամբողջ ամիսներով մացառների !։ ծառերի 
մեջ նրանք այնպես էին քրքրվել, որ փոքրիշատե նորաթևը մի քանի 
օրվա գործ էր, թեև բարի Սասայի սիրտը ցավամ էր ինձ այդ վիճա­
կի մեջ տեսնել և մտածում էր նույն րոպեում նորոգել բոլորը՛

Հանկարծ նա թելն ու ասեղը մի կողմ դրեց, կարծես թև մոռացավ 
հագուստիս վիճակը և, մի նոր բան մտաբերելով, ասաց.

— Ա՜խ, ո՜րքան լաց եմ եղել ես, Մ ուրագ... ո րքան տանջվել եմ...
— Ենչի՞ համար։
— Ասում էին, թե...
— Ւ՞նչ էին ասում։
— Ա՜խ, շատ խոսքեր էին ասում... ասում էին քեղ բռնել 1ւն... 

ասում էին քեղ բանտն էին դրել...
,_  Հիմա տեսնում ես, որ այդ բոլորը սուտ է. ես քեզ մոտ եմ։
— Հիմա ես ուրախ եմ։ Բայց...
--- Դու կարծում ես ինձ դարձյա՞լ կկալանավորեն։
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— /1 չ... ես կարծում եմ, որ քեզ մյուս անդամ չեմ տեսնի...
— Իզուր ես այսպես կարծում, Սառա։ Աստված կօգնի ինձ, ինչ­

պես մինչև այսօր չկարողացան կալանավորել, այսուհետև ևս աստված 
կպահպանե ինձ։— Ես սկսեցի մխիթարել նրան։

— ^ լ[' էիր այդքան ժամանակ, ո՞րտեղ էիր պահված,— հարցրեց 
նա։ Ես նկատեցի, որ ձայնր սկսեց դոզա լ։

— Այդ մի հարցրու, Սառա։
— Ինչո՞ւ, ես չի՞ պիտի գիտենամ։
— Հետո կասեմ քեզ։
1՚։ս լուռ կացավ և հեկեկալով սրբում էր արտասուքը։
— Ինչո՞ւ ևս լաց լինում։
— Ասում էին, որ դու դողերի հես։ ես ապրում...
Խհ ղճ աղջիկ, նա լաց էր լինում նրա համար, որ ես գողերի հետ 

էի ապրում։ Խաչագողի աղջիկը զզվում էր գողերից... դա հազվագյուտ 
երեույթ էր... գա մի մարգարիտ էր աղբի մեջ ընկած... Մի քանի րո- 
ս1^ՒՅ հետո հարցրեց նա.

— Դու մորդ տեսե՞լ ես։
— Դեռ չեմ տեսել, ուղում եմ դնալ նրա մոտ։
— Ա՜խ, եթե գիտենայիր, թե որքա՜ն մաշվել է, ո րքան հալվել է 

նա քո պատճառով... Խե՜ղճ կնիկ, աչքերիցը արտասուքը չէր ցամաքում, 
միշտ լաց էր լինում... Ամեն օր գնում էի նրա մոտ, գրկում էր ինձ, 
համ բուրում էր, ասում էր. «Մուրադիս կարոտությունը քեզանից եմ առ­
նում, Սառա, դու որդուս նշանածն ես))... Ամեն անգամ խոսալիս քո 
անունն էր հիշում, ասում էր, աստված այնքան ժամանակ հոդիս չսւռնե, 
մեկ էլ տեսնեմ որդուս ու հետո մեռնեմ... Հիմա ո՜րքան կուրախանա, 
Մ ուրագ, եթե քեղ տեսնելու լինի։

Ես հարցրի Սա ռայից, թե իմ բացակայության միջոցում ի՞նչեր էին 
պատահել մեր տանը։ Նա սարսափելի գույներով նկարագրեց այն բո­
լոր տանջանքները, որ կրել էր մայրս տեղային պարսիկ պաշտոնատար­
ների, ֆերրաշների և սարվազների ձեռքից։ Պատմեց, թե ամեն օր դա­
մ՛ս էին, մորս ասում էին, ո՞ւր է որդիդ, կա՜մ որդուդ պիտի տաս մեր 
ձ1’ռքը, կա՜մ այսքան փող պիտի տաս մեղ, որ քեղ ժամանակ տանք, 
մինչև որդուդ դտնես։ Եվ այսպես ամեն անգամ «ղուլլուղ)) և «ռուշվաթ» 
էին առնում, հետո գնում էին։ Մ այրս փող չուներ, որ տար և ազատվեր։ 
Աառայի հայրը դնում էր, նրանց փող էր տալիս և ճանապարհ էր դնում։ 

ոպ^երս միշւո Սառայենց տանը թաքնված էին լինում, երբ նրանք գա­
մ՛ս էին. մայրս չէր ուղում, որ ֆերրաշները նրանց երեսը տեսնեն։ Այս- 
սւհի շատ բաներ պատմեց ինձ Սառան, իմ սիրտը կտոր-կտոր էր լի-
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նո։մ “‘յէ րոլ”րը լսելու ժամանակ։ Եթե ես մի որևիցե հանցանք Էի ցոր֊ 
ծել, թոզ պատժեին ինձ։ Ի՞նչով էր մեղավոր մայրս, ի՞նչով էին մեղա֊ 
՛Լ"!’ [‘Ոէ-չրևրս, բարեկամներու Սայց զա մեր երկրի կար զն էր, կորածի, 
մեռածի հանցանքների համար մնացածներին պատմել...

^"լյսր սկսել էր բացվել, լսելի եղավ զյազական ժամատան կոչնա­
կի ձայնը, այլևս Սառայի մոտ երկար մնալ ան կարելի էր. շատով նրա 
Հ^յԻԼ' կէշն^ր կտուրից, կլվասվեր, որ եկեղեցի զնա աղոթելու.։ Սասան 
չէր ցանկանում, որ իր հայրը մեղ միասին նստած տեսներ։ թարմանա֊ 
լի բան է սովորությանը։ Սաոան իմ նշանածն էր, քանի տարի էր, որ 
մայրս այղ նազելի աղջկան նշանել էր ինձ համար որպես հարսնացա։ 
Սայց մենք իրավունք չունեինք միմյանց հես։ տեսնվելու, միմյանց հետ 
/սայելու, մինչև այն օրը, քանի որ զեռ քահանան աաոուծո սեղանի առջև 
չէր ասել' թե նա իմ կինն է, իսկ ես' նրա ամուսինը։ Եվ մեր երկրռւմ 
խիսս։ սրբությամբ էր պահպանվում այդ կւսրդր։

ժամատան բարձրությունից լսելի եղավ կոչնակի երկրորդ անդա­
մի զարկը։ Ամբողջ Սավրան այժմ ոտքի վրա էր։ Ծերունիները, պա­
ռավները պիտի զն ալին ժամ աղոթելու, իսկ ավելի մանկահասակները 
պիտի զնային դեպի մշակության դաշտերը գործելու։

Մեր տանը Սառայենց տնից բաժանված էր մի ցած միջնապարիս­
պով միայն։ Այդ միջնապարիսպը, գիշերային մթության ժամանակ, 
շատ անգամ եղել էր մի խորհրդապահ վկա իմ և Սառայի տեսակցու­
թյունների։ Սա կանգնած իրանց բակի կողմից, ես կանգնած մեր բա­
կի կողմից, իսկ մեր մեջտեղում միջնապարիսպը, ամբողջ ժամերով խո­
սում էինք, /սոսում ոլ չէինք կշտանում։ Իսկ ա՞յժմ։ Այժմ ես փախչում 
էի Սառայից, որպես մի հանցավոր, որ արժանի չէր նրա սերին։

Սառային դեռ հայտնի չէին իմ վարպետի արհեստանոցում պատա­
հած անցքի մանրամասները. նա դեռ չգիտեր, թե ի՞նչ պաւ/ւճառււվ ոս­
տիկանությունը որոնում էր ինձ, նա միայն մի բան էր լսել, թև ևս «դո­
ղերի հետ եմ ապրում»... Այգ մասին նա մի քանի րոպե առաջ հարցրեց 
ինձանից, իսկ ես նրա հարցը թողեցի առանց պատասխանի։ Ամոթը 
խեղդում էր ինձ. ի՜նչ վատ բան է դողությունը... Սառան էլ ինձ չի սի­
րի, մտածում էի եռ, նա բարի աղջիկ է, նա դողին չի սիրի...

Երբ ես կանդնեցա, պատրաստվում էի բաժանվել Սառայից, հարց­
րեց նա.

— Զ՛ու դարձյալ նրանց մո՞ռ։ ևս դնում։
— Ո՞ւմ մոտ,
— Այն գողերի մոտ...
— Եթե դու գիտենայիր, թառա, թև ինչ տեսակ աղերը են նրանք,
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դու երբեք ինձ չէիր մեղադրի, որ ևս անցուղի նրանց հետ մի բանի 
ամիսներ։ Նրանք այնքան սիրելի տղերք են, որ եթե դու տեսնելու լի­
նեիր նրանց, ինքդ էլ կսկսեիր սիրել։ Նրանք վատ տղերք չեն, Սառա, 
և ես ցավում եմ, որ հանգամանքները բաժանեցին ինձ նրանցից...

Նա կարծես թե հանգստացավ։
— Հավատում եմ քո խոսքերին,— ասաց նա։— ^այց հիմա ո՞ւր ես 

գնում ։
— Գնում եմ մորս մ ուա
Ա՚եԴ ‘Ա՚ջոՁՒն Բահ/'Օ ԼԱելի եղավ Սառայի հոր ոտնաձայնը։ Նա իջել 

էր կտուրից, պատրաստվում էր եկեղեցի գնալու։ Սաոան գունաթւսւի- 
Հեցավ. նա իսկույն դուրս գնաց սենյակից և, հոր առաջը կտրելով,
ասաց.

— Գիտես, հայրիկ, Մուրադը եկել է։
— Ե՞րբ, ո՞ւր է,— հարցրեց հայրը զարմ ան ալով։
— Հենց այս րոպեիս, այստեղ ս են յա կումն է։
Ես նրանց խոսակցությունը լսում էի. Սառան խաբեց հորը, երկրի 

սովորությունը ստիպեց նրան սուտ խոսել։ Նա չկամեցավ ցույց սւալ, 
Ար մենք մի քանի ժամեր միասին ենք եղել։ Դա կարող էր համարվել 
հրեշտակի նման մաքուր աղջկա համար մի տեսակ անպարկեշտություն։

^ս,.ՄԸ շտապով ներս մտավ, գրկեց ինձ, համբուրեց և ավե­
տարանական խոսքով հայտնեց իր ուրախությունը, որ վերջապես գտավ 
իր «մոլորյալ ոչխարին»...՝՝

Նրա խոսքերի մեջ բովանդակվում էր և' ուրախություն, և' հանդի­
մանություն։ Ես մոլորյալ ոչխար էի, հովիվը գտավ ինձ։ Pшյg ո՞վ մո­
լորեցրեց ինձ, ի՞նչ բանումն էր իմ մոլորությունը, այգ մառին նա ոչինչ 
չխոսեց։

Սառտյի հայրը խելացի մարդ էր, նա ինձ խորհուրդ չտվեց գնալու 
մեր տունը, որովհետև կարող էր այնպես պատահել, որ ես այնտեղ 
եղած ժամանակ ֆերրաշները վրա հասնեին և կալանավորեին ինձ։ Նա 
ասաց, թե ոստիկանությունը մեր գյուղի տանուտ երից իլթ|։զամ է առել, 
տուգանք է նշանակել, եթե ես մեր գյուղում հայտնվելու լինեմ, իսկույն 
մատնե կառավարության ձեռքը, և «անպիտան» տանուտերը, մի լավ 
ծառայություն անելու համար, մեծ հաճությամբ կկատարե այդ հրամա­
զը։ Նա արդեն, ավելացրեց Սառայի հայրը, զանաղան լրտեսների միջո- 
Ծով հսկում է մեր տան վրա, որ ինձ բռնել տա և այլն։

Սառայի հոր խոսքերից ես հասկացա այն բոլոր պատճառները, թե 
Ւեչո՞լ կառավարությունը ինձ ամենայն խստությամբ որոնում էր։ Սր- 
^ես վարպետիս, նույնպես և մեր բոլոր աշկերտներին ու բանվորներին
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կալանավորել կին։ Միայն ես էի մնացել, որ փախստական էի։ Հրեա­
կան ցորցերի ժամանակ պարսից դատավորների քննությանը հարց­
մունքներով, վկաներով կամ այլ հետախուզություններով չէ կատարվում, 
այլ միայն ծեծուէ։ Նրանք պատժում են նախքան հանցանքի հաստատ- 
‘Լելը։ Կալանավորի ոտները դնում են ֆալախկայի մեջ, այնքան ծեծում 
են, կամ րանտի մեջ այնքան սարսափելի տանջանքներ են տալիս, մինչև 
նա խոստովանվի, թև ինքն է դործևլ հանցանքը։ Հանի որ դեռ չէ խոս­
տովանել, տանջանքնևրր ավելի և ավելի սաստկացնում են։ Այդ բոլորը 
փորձել էին թև վարպետիս և թե նրւս դործավոքների վրա, բա ւց նրան­
ցից մի որոշ ի։ ոստովանություն չէին դուրս քերել։ Վարպետս ասել էր 
միայն, թե բանալիի վրա դրած դրոշմը, իրավ է, իր արհեստանոցի 
դրոշմն է, բայց թե ի՞նչպես է շինվել այդ բանային կամ ո՞վ է շինել, 
այդ մասին տեղեկություն չունի։ Նույնը ասել էին և արհI։։/տանււցի աշ­
կերտներն ու բանվորները։ Մնում էի ևս, որ փախստական էի, և իմ 
փախչելը ավելի կասկածավոր էր դարձրել ինձ։ Այդ էր պատճառը, որ 
ինձ ամենայն խստությամբ որոնում էին, մւոածելով, թև ինձանով կլուծ- 
'/I' մթին դաղտնիքը։

Այլք Բ՚՚լ՚՚բը լսելու ժամանակ ւիոքր էր մնում, որ ես հայտնեի դառն 
իսկությունը։ Հայց ևս դարձյալ ւլսպևցի ինձ, որ ոչ ոքի չասեմ, մինչև 
քաւէսր Պետրոսին չտեսնեմ։ Հայց գուցե ցա շատ ուշ կլիներ։ Մնում էր 
մի օր. մյուս օրւէա առա վառը ւէարպեաիս ւդիտի դուր։։ բերեին դատա­
պարտության հրապարակի վրա... «Վնաս չունի, մտածեցի ես, եթե 
այսօր չկարողացա զանել քավոր Պետրոսին, ես ինքս անձամբ կներկա­
յանամ դլխավոր դատավորին, բոլորը մի ըստ միոջե կհայտնեմ, ինչ 
որ կատարւէել է»...

— Դու կմնաս այստեղ, մեր որանը,— ասաց Սառսւյի հայրը։—, 
Այստեղ կան ապահով տեղեր քեւլ թաքցնելու համար, ես կպահեմ քեզ, 
մինչև վտանդն անցնի։

— Ապա մորս, քույրերիս չի՞ ւդիտի տեսնեմ,— հարցրի ես։

— Հարկավոր չէ նրանց տեսնելու համար անպատճառ ձեր տանը 
զնաս, նրանց այստեղ էլ կարող ես տեսնել։

նա դարձավ դեսթւ Մա ուսն, ասելով.

— Գնա' խնամէ։ Նաւլանին կանչիր այստեւլ. չասես Մուրադը եկել 
է, ասա միայն, թև հայրս կանչում է։ Ո՞վ դիտե, կնամարդ է, սիրտը 
բարակ կլինի, կտրելէ։ Է, որդու անունը լսելով, կսկսե զանազան ան- 
11^11 ձայներ բարձրացնել և հարևաններէ։ ուշադրությունը յուր վրա 
կդարձներ
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Սառան վազեց գհպի մ հր տունը։

Ւմ գրիչը անզոր է նկարագրելու այն անսահման ուրախությունը, 
որով մայրււ հանգիւգհց ինձ։ Մարզկային լեզուն զեռ չէ ստեղծել այն, 
բառերը, որ ընզունակ լինեին արտահայտելու մոր սրտի զղա у մ ունք֊ 
նեբլԿ մոր սրտի ցավերը։

Հայրերս նույնպես, քնից զեռ նոր վեր կացած, իսկույն ին՜ձ մոտ 
‘ԼաւԼնցին, նրբ Սառայից իմացան իմ զալուսւոը։ Նրանը զզվանքը, նրանց 
^բ^վանքը նույնքան հրեշտակային էր, որպես նրանց սիրտը։ «Դու այ~ 
լևս չե՞ս դնա, զու մեզ մո՞տ կմնաս», ան զա զար հարցնում էին նրանք։ 
Մ։ ռչինչ չէի զանում պատասխանելու։

Մայրи հավանեց Սառա (ի հոր կարգագրությունը, որ ինձ իրանց 
մոտ էր պահել և չէր թողել, որ մեր տունը զնամ, որովհետև գյուղի 
^'ll’l’U (տանուտեր/։ օգնականը) ամեն առավոտ գալիս էր մեր տունը 
ինձ որոնելու համար։

խնայելով որ այգ բոլորը ինձ մեծ ուրախություն էր պատճառում, 
Կրկին տեսնում էի մորս, քույրերիս, կրկին գտնվում էի այն շրջանի մեջ, 
"Ր երեխայությունից ինձ սիրելի էր, բայց միևնույն <)ամանակ մի գառն 
‘"նախորՍ զգացմունք տանջում էր ինձ, երբ մտաբերում էի, որ ես մի 
թշվառ հանցավռր եմ, ինձ որոնում են, ինձ կամենում են կալանավո­
րել.., Մորս և բոլոր բարեկամներիս ջանքն այն էր, որ ես չբռնվեմ, որ 
ինձ բանար չնետեն։ Բայց մի՞թե ղրանով կհանգստանար իմ խիղճը, 
մի՞թե ես կարող էի մոռանալ ա'յն, ինչ որ գործել էի... ա'յն, որի պաս։֊ 
^առով պատժվում էին անմեղ մարզիկ...

Մայրս սկսեց շնորհակալություն հայտնել Սառայի հոր մասին, թե 
ես։ ամեն կերպով պահում էր և պաշտպանում էր մեր ընտւսնիքը, եթե 
^W/ Ափնհր, սարվազները և ֆերրաշնհրը ավելի նեղություններ կտային։. 
^‘1 ավելացրեց, որ ի։/ հորեղբայրը իրան այնպհս հեռու էր պահում, 

"և ամենևին չէր ուղում լսել, թե իր եղբոր ընտանիքը չարչաբվում է 
^^բբարոսների ձեռքոււե և այլն։ .

■— Ւսկ քա։/որ Պետրո՞սը,— հարցրի ես։
■— Աստ։/ած նրան բարի' տա,— պատասխանեց մայրս մի առան֊ 

^1՚ն ‘լգացմ ունքով։— Սյդ սլատ։/ական մարգը հանգստություն չուներ, 

°1՚ն մի քանի անգամ գալիս էր մեղ մոտ, սիրտ էր տալիս, մխիթարում 
■V։ ասելու/, մի' վախեցեք, աստված ողորմած է, այգ F"l“VU կանցնի։ 

1“ ասում էր, որ շատ ան՛գամ աստված յուր ստեղծածներին փորձելու 
“՛մար փորձանքի ՛մեջ ՛ է ձգում.՛ օրինակ էր բերում Հոբ Երանելիի կրած՝ 

^“‘նջանքնհրըՏ և ուրիշ շատ բաներ սուրբ գրքերից։
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«Գարշելի»... ասս։էյի մարումս ե, ղսպելով իմ վրդովմունքը, հարցրի. 
— Հիմա նա ո՞րտեղ է։

— ֊Բանի շաբաթ է, ււր չէ երևում,— պատասխանեց մայրս։— Ս՛ի 
անդամ եկավ ինձ մոտ, ասաց, ես։ղանի, ես դնում եմ Մուրադին որո­
նելու. ջահել աղա է, անփորձ Է, չլինի թե բռնվի, մենք նրան պետք է 
թաքցնենք, մինչև աստծո բարկությունն անցնի։ Խե՜ղճ մարդ, արտա֊ 
“ոևԲԸ հեղեղի նման թափվում էր նրա աչքերից, կարծես իր հարաղաա 
որդու համար էր լաց լինա մ։

^'1'1 միևնույն խոսքերը ասաց ինձ քավորկինը։ Բայց ես շատ լավ 
էի հասկանամ, թե քավոր Պետրոսը ինձ ի'նչ մուրով էր որոնում...

Սառայի հայրը դնաց եկեղեցի, ոչ այնքան աղոթելու համար, որ­
քան լսելու, թե մարդիկ դրսամ ինչ են /սոսում։ Մեր դյուղացինհրը սո­
վորություն անեին մամից դուրս դալուց հետո հավաքվել եկեղեցու բա­
կում և ղանաղան բաների վրա խոսել։ Նա պատվիրեց ինձ, որ իրենց 
տանը մնամ մինչև իր վերադարձը։

Մորս սերը, քույրերիս հրճվանքը, Սառայի ներկայությունը առժա­
մանակ մեղմացրին իմ մեջ այն կատաղությունը, որ տիրել էր իմ սրր- 
աին այդ տանը մտնելուց առաջ։ Ս՝անկաղին բարեկամներիս ջերմ դըդ- 
՚Լա^ԸԸ> նրանց անկեղծ փաղաքշանքը կարծես թե թմրեցրին իմ զգաց­
մունքները մի տեսակ անբացատրելի արբեցության մեջ, մոռանալ տալով 
այն բոլոր նախամտածությունները, որ ես վճռել էի սիրելի վարպետիս 
ազատության համար։

Սասան ուրախ էր, ինչպես մի դարնանային ծիծեռնակ, նա անդա­
դար ճա/սրում էր իմ շուրջը, աշխատելով կատարել մինչև անդամ իմ 
ամենափոքր հաճույքները։ Հույրերս չէին հեռանում իմ մոտից, անթիվ 
հարցեր էին առաջարկում, ուղում էին խոսել, անընդհատ կերպով խո. 
սել ինձ հետ։ Մայրս նստած էր իմ մոտ և, իմ աջը բռնած իր ձեռքի մեջ, 
զմայլած նայում էր իմ երեսին և երբեմն խուլ հառաչանքներ էր արձա­
կում։ Խե՜ղճ կնիկ, ո՜րքան ցավեր, ո՜րքան տրտմություններ թաքնված 
էհն նրա բեկյալ սրտի մեջ... Սիրելի սւմուսնի կորստից հետո, նա միայն 
իմ մեջ էր դանում իր մխիթարությունը... ես էի նրա ւոան սյունը... ե՜ս 
պիտի վառ պահեի հայրենական օջախի կրակը... նրա բոլոր հույսերը իմ 
վրա էին դրված...իսկ ա՞յժմ։ Այժմ ամեն հույս պիտի խորտակվեր, 
այժմ մայրական Բ"ԼՈ1' բաղձա լի փափադները պիտի ոչնչանային։ Նրա 
որդին մի սարսափելի հանցավոր էր, որին վաղ թե անադան գուցե կա­
խաղան կբարձրացնեին...

Երևի այդ դառն մտածմունքներն էին պաշարել մորս, որ նա այն-
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քան տխուր էր։ Սայց նա ինձանից թաքցնում էր իր վշտհրը, որ ինձ 
ավելի ցավեր չպատճաոե։

Սասայի հայրը վերադարձավ եկեղեցուց բավական ուշ. նա պատ­
մեց մեղ շատ նորություններ և ի միջի այլոց հայտնեց, որ քավոր Պետ­
րոսին տեսնողներ են եղել Հին քաղաքում, նա ասել է, որ երեկոյան կվե­
րադառնա իր տունը։ Սյդ Լուրը ինձ սաստիկ ուրախություն պատճարւեց։ 
«Վերջապես նա իմ ճանկը կընկնի, և ես դիտեմ ինչ կանեմ»...— մտա­
ծում էի ես ե մեծ անհամբերությամբ սպասում էի երեկոյին։

Սայց երեկոյան մի քանի անդամ մարդ ուղարկեցինք նրա տունը, 
պատասխան ստացանք, թե դեռ չէ եկել։ Ես դարձյալ սկսեցի անհան֊ 
դիստ լինել, դարձյալ դառն մտածություններ պաշարերին ինձ. հուսա­
հատությունը խեղդում էր ինձ, չդիտեի, թե ինչ պետք է անել։

Արևը մտավ, մութը պատեց աշխարհը։ Դա տագնապի վերջին գիշերն 
էր։ Եթե այդ գիշեր փրկություն չլիներ վարպետիս համար, առավոտյան 
ամեն հույս պետք էր կորած համարել։ Առավոտ քան նրան պիտի դրււրս 
հանեին դատապարտյալների հրապարակի վրա... Այդ միտքը սարսա­
փեցնում էր ինձ։

^Ւշերը ևս անցկացրի կատարյալ տենդային դրության մեջ։ Ոչ քնել 
կարողացա և ոչ արթուն էի։ Ինձ տիրել էր մի տեսակ կատաղություն, 
որ պահում է մարդուն ալեկոծության մեջ, բայց միևնույն ժամանակ 
թույլ Ն^ տալիս տեղից շարժվել, ինչպես ծովը ծփում է իր շրջանակի 
մեջ։ Ես նույն րոպեում պետք է թռչեի, վաղեի, գնայի այնտեղ, ուր ան­
մեղ մարդը պիտի դատապարտվեր։ Սայց կարծես մի աներևույթ ձեռք 
կաշկանդել էր ինձ. իմ կամքի, բնավորության ղոբությունը թուլացել էր...

Ես հիվանդ էի։ Գլուխս սաստիկ ցավում էր, ամբողջ մարմինս վառ­
վում էր կրակի մեջ։ Մայրս, քույրերս, Սառան չհեռացան իմ տնկող֊ 
Նից։ Նրանց խոսքերը ևս լսում էի, հասկանում էի, բայց իմ պատաս­
խանները լինում էին այն աստիճան անկապ, անտեղի և խառնաշփոթ, 
որ մայրս մեծ զարհուրանքով մտածում էր, թև սիրելի որդին խելագար­
ված է...

Առաջին անգամն էր պատահում ինձ արթնության մեջ երագներ տես֊ 
^ևչ. Երբ աչքերս խփում էի, ինձ երևում էր, թե գտնվում եմ Հին բա- 

Ղաքում։ Առավոտ էւ Փողոցներում տիրում է հոււլմունք և իրարանցում։ 
'"ք՚հՒկ շտապով ւԼաղում են դեպի դատապւսրւրւյալների հրապարակը։ 

Ե'1 էլ այգ խռովյալ բաղմության հետ վաղում եմ գեպի այն կողմը։ Հրա- 

“ւարակի վրա ասեղ գցելու տեղ չկա. ամբողջ տարածությունը պտտած 
' հետաքրքիր հանգի սատեսնե րախ Հրապարակի շուրջը գտնված ծտոե- 
1'1' ճյուղերն անգամ ծանրաբեռնված են մ ա բդիկներռվ։ երանք երևում
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Էին ինձ այն բան մանր, փոքրիկ ծանրի նման. «Ի՞նչ կա, ի՞նչ րանի է 
սպասում այդ խուռն բազմությունը»,— հարցնում էի ես։ «Մի հանցա­
վորի ձեռքը պիտի կտրեն»,— լինում էր պատասխանը։

Սարսափելրւվ այդ խոսքերից, աչքերս բաց էի անում, այլևս ոչինչ 
չէի տեսնում, ոչինչ չէր երևում։ Տեսնում էի միայն մորս տխրամած 
դեմքը, որ նստած էր իմ անկողնի մոտ, տեսնում էի Սա ռայի արտաս­
վալի աչքերը, տեսնում էի յուղային ճրադր, որը աղռտ լույսով վառվում 
էր 1"^ քնարանում։ ■Սույրերս պառկած էին. ամբողջ տունը նիրհում էր. 
երկու հոդի միայն արթուն էին մնացել' մայր։։ և սիրող աղջիկը...

Այդ իրականություն էր. իսկ մնացածը' երաղ։
^ՂՍ^[՚ս կւփին փակեցի, մտածելով, թե արդեն անցավ սոսկալի տե- 

“1'11-,Բ։ Դարձյալ միևնույն երազի շարունակությունը, նույն հրապարակը, 
նույն բազմությունը, նույն մարզիկը' կախված ծառերի ճյուղից։ Սայց 
տեսարանն այժմ մասամբ փոխվել էր։ Հրապարակի կենտրոնում դա­
հիճը, ոտից ցդլուխ կարմիր հազած, ձեռքում սրում էր դանակր։ նրա 
մոտ կանդնած էր թշվառ դատապարտյալը, զունաթափ, մաշված և կի­
սամեռ։ Բանտը խլել էր նրանից ամեն կենդանություն։ Ես հազիվ կարո­
ղացա ճանաչել նրան։ Դա իմ վարպետն էր, այն բարի արհեստավորը, 
որ այնքան սիրում էր ինձ, այն մարդը, որ հոր նման ուրախանում էր, 
երր տեսնում էր իմ հա ռաջա զիմ ությունը արհեստի մեջ, այն մարդը, ոյ։ 
խոստանում էր բախտավորացնել ինձ, առանձին արհեստանոցի տեր շի­
նել։ Բայց ինչո՞վ վարձատրեց նրա առաքինությունները ապերախտ աշ­
կերտը' դավաճանությամբ։ Այդ պատիժը, որ կրում էր անմեղ մարդը, 
իմ պատճառով էր։ Ե'ս ձգեցի նրան այդ սոսկալի փորձանքի մեջ...

Այդ մտածությունների հուզմունքի մեջն էի ես, երբ դահիճը [մո­
տեցավ դատապարտյալին։ Ամբողջ բազմությունը դղրդաց մի խուլ, դե- 
րեղմտնական շշնջյունով։ Կարծես բոլորի բերանից լսվում էր «անմե՜ղ» 
բառը։ Ես համ բերել չկարողացա։ Խելագարի նման ճչալով, աղաղակելով, 
պատառեցի խիտ ամբոխը և մի ակնթարթում հայտնվեցա դահճի մոտ։ 
«Կտրեցե՜ք իմ ձեռքը,— գոչեցի ես որոտի ձայնով,— այդ ձեռքն է շինել 
այն բանալին»։ Ամբողջ բազմության վրա տիրեց խորին ապշություն։

Այդ ձայնի հես։ ես արթնացա:
Օրը լուսացել էր արդեն, արևի առաջին ճառագայթները անցել էին 

իմ քնարանի մեջ։ Մ այրս դարձյալ նստած էր իմ անկողնի մոտ, իսկ 
փոքր-ինչ հեռու կանդնած էր մի մարդ։

Մայրս սարսափեց, երբ լսեց իմ վերջին խոսքերը, բայց կանդնած 
մարդը հանգստացրեց նրան, ասելով.

— Խեղճ տղան երազների մեջ է խոսում։ . •
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Երբ ուղիղ նայերի այղ մարդու երեսին, տեսա, որ նա մեր քավոր 
Պ եարոսն էր։ նոա երևույթը ինձ բոլորովին սթափեցրեց իմ անրջային 
զառանցություններից։ Ես այմմ դտնվում էի կատարյալ արթնության 
մեջ, Րս1յՁ ր1աՐ^յալ կբկնեցի նույն խոսքը։ որ ասել էի երազիս մեջ.

— Այո', ես եմ շինել այն բանալին...

Չդիտեմ քավոր Պետրոսը ի՞նչ ասաց, ի՞նչ ակնարկություն արեց 
դեպի իմ մայրը, միայն այսքանը տեսա, որ նա հեռացավ իմ քնարա~ 
նից, ^" և քավոր Պետրոսը մնացինք միայնակ։

Ես զղում էի ինձ բավական լավ. գլխիս ցավն անցել էր. մարմնիս 
ջերմությունը մեղմացել էր, միայն անդամներիս մեջ տիրում էր մի տե­
սակ հոգնածություն, մի տեսակ թուլութ (ուն։ Այսուամենայնիվ ես վեր 
կացա անկողնից և հաղնվեցա։ Քավոր Պետրոսը օղնեց ինձ լվացվիլու։ 
Սառը ջուրը բավական զովացրեց իմ գլուխը, բավական կազդուրեց իմ 
բորբոքված աղեղը։

Մարզկային բնավորության մեջ երբեմն կատարվում են այնպիսի 
հոզեբանական փոփոխություններ, որ շատ դժվար է լինում բացատրել։ 
Սան մարդիկ, որոնց վրա որքան և ղսւյրացած լինես, որքան և նախա­
պատրաստված լինես նրանց հանդիմանելու, անարդելու և մինչև անդամ 
սպանելու, բայց հենց որ նրանց երեսը տեսնում ես, իսկույն կարծես 
թե մի մոզական ազդեցությամբ քո սրտի և հողու նախկին լարված 
'ո րսւ մա դրությունը թուլանում է, բարկության խստությունը մեղմ անում 
է, և դու ընկնում ես կատարյալ սառն ասրս։ ութ յան մեջ։ նույն ազդեցու­
թյունը դործեց ինձ վրա և քավոր Պետրոսը։

Ես նրա դեմ զայրացած էի։ Ես մահվան չափ ատում էի այդ գար­
շելի մարդուն, ես վճռել էի վարվել նրա հետ վրեժխնդրության բոլոր 
բարբարոսությամբ, բայց հենց որ նրա պատկառելի երեսը տեսա, իմ 
բոլոր սրտմտությունը, իմ բոլոր կրքևրը փշրվեցան, խորտակվեցան 
‘Այդ խորհրդավոր մարդու կախարդիչ զորության առջև։ Չդիտեմ ինչի՞ն 
Պետք էր վերաբերել այդ փոփոխությունը, արդյոք իմ պատանեկական 
բնավորության թուլությա՞նը, թե՞ իմ կամքի անհանդստությանը...

Բսպց ես այնքան քաջություն ունեցա, որ պահանջեցի առանձնու- 
Չյան մեջ խոսել նրա հետ։

— Ես դրա համար հեռացրի քո մորը,— ասաց նա մեղմությամբ 
,{ նստեց իմ մոտ։— Մուրադ,— շարունակեց նա, առանց թույլ տալու, 
^բ ես խոսեմ։— Դու ցանկացար ինձ հետ աոանձին խոսել, հասկացա քո 
^^‘ոք.ը և դրա համար զովում եմ քո խելացիությունը։ Բայց առանց քո խոս- 
^բր լսելու, ես դիտեմ, թե դու ի'նչ պիտի ասես ինձ, Դու պիտի ասես,
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քավոր Պետրոս, այն բանալին, որ ես շինեցի քեղ համար, նրանով կա­
տարվել I; մի մեծ չարագործություն, գողացել են թանկագին իրեղեններ 
և, որպես հանցավոր, բռնել են և պատմվում են անմեղ մարդիկ։ Դու 
պիտի ասես, քավոր Պետրոս, բանալին քո ձեռքումն իր գտնվում, ուրե֊ 
մըն, թե կասկածանքը 1ւ թե պաաառխանատվռւթյունը քեղ վրա է ընկ­
նում։ Դու այնքան աղնիվ ես և բարեսիրտ, որ կպահանջես ինձանից, որ 
ես անպատճառ սլա։ոասի։անաս։վոլթյունը ինձ վրա առնեմ և աղատեմ 
անմեղ մարգիկներին գս։ տաստանի բարբարոսություններից։ Իսկ եթե 
ես չլսեմ քեղ, ղու այնքան անաչառ կլինես, որ չես թաքցնի չարագոր­
ծությունը, կգիմես որտեղ հարկն է, կմատնես ինձ և կհայտնես բանալիի 
ամբողջ պատմությունր... Կարծեմ ես նախագուշակեցի բոլորը, ինչ 
որ դու մտքումդ գրած ունեիր, այդպես չի՞ լ

ք— ^'ղ/՚Ղ աւդպես է։
•— Սիրում եմ քո անկեղծությունը և ուրախանում եմ քո ճշմար­

տախոսության վրա։ Սս կչ, եթե քո տեղը լինեի, այդպես կվարվեի, ես 
էլ &ՈԼՏԼ ձէի ‘յ,ալ> "ր չաբա դործութ յունը ծածկվեր, իսկ անմեղությունը 
նրա փոխարեն պատմվեր։

Ես չկարողացա իմ վրդովմունքը ղսպել։
— Ուրեմն ինչո՞ւ թույլ ավեցիք, որ անմեղությունը պատմվի։ Մին­

չև այսօր ի՞նչ բանի էիք սպառում, որ ծածկեցիք չարագործությունը։ 
Մի՞թե ձեր պատճառով չէր, որ գմբախւո վարպետի։։ ամբողջ աբհեստա֊ 
նոցը, կայքը, կալվածքը և բոլորը, ինչ որ ուներ, աճուրդով վաճառեցին, 
ա նրա ողորմելի ընտանիքը օրական հացի կարոտ թողեցին։ Մի՞թե ձեր 
պա։ոճառով չէր, որ խեղճ վարպետի։։ բանտի մեջ մաշեցին, իսկ հիմ։։։, 
գուցե այս րոպեիս, դատապարտյալների հրապարակի վրա, դահիճը 
կտրում է նրա ձեռքը։ Ինչո՞ւ թողեցիք, որ այգ բոլոր բարբարոսություն­
ները կատարվեին, եթե դուք խիղճ ունեիք, եթե ձեր սրա ումը սւստուծո 
երկյուղը կար, եթե դուք հարդում էինք արդարությունը։ Իսկ այմմ, երբ 
Բանի Բ՛՛՛նից անցել է, նոր եկել եք ու իմ գլխին քարողներ եք կարդում։

Նա պատասխանեց, պահպանելով իր սառնասրտությունը.
յ— իրավացի եմ համարում քո մանկական սրտի բարկությունր, 

շա"ս։ իրավացի։ Դա մի լավ նշան է, որ դու բարոյապես փչացած աղա 
չես։ Բայց լսի'ր, Մուրադ, լսի'ր ցա՚Լալի իրողությունը։

Վերջին խոսքերը արտասանելու մ ամանա կ նրա ղորավոր ձայնը 
սկսեց դողդողալ, և աչքերումը հայանվեցավ արտասուք։

>». Այն խիթալի բանալին, որ դու շինեցիր ինձ համար, ես պահում 
էի իմ մոտ, իբրև մի անմոռանալի հիշատակ, որ հայրը կարող է ունե­
նալ սիրելի որդուց։ Դա քո ձեռքի առաջին գործն էր և ույդ պատճառով
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ինձ համ ար թանկագին էր։ Ոայց երևում է, որ աստված կամեցել էր ինձ 
պատմել հենց այն բանով, որը իմ սրտին շատ մոտ էր» Հանկարծ բա~ 
՜՛՛ալին անհայտացավ: Ո՞վ տարավ, ո՞րտեղ կորավ' մինչև այսօր մտա- 
ծում եմ, մտածում և ոչինչով բացատրել չեմ կարողանում: Նրա կորրս~ 
"՛իք մի շարաթ հևաս կատարվեցավ րեղ հայտնի չարագործությունը: 
Այն օրից ես ամեն տեղ ման էի ղալիս, ամեն տեսակ հարցուփորձ գործի 
էի գնում, գուցե մի հնարքով կարողանամ երևան հանել կատարված 
եղելության գաղտնիքը: Ոայց իմ բոլոր ջանքերը անցան ապարդյուն: 
Այծ մ ես Ո ոլորված եմ տարակուսությունների մեջ, մտատանջությանը 
/սեղգում է ինձ. չգիտեմ, թե ի՞նչ պիտի անեմ, չգիտեմ, թե ինչո՞վ կա­
րող եմ քավել այն հանցանքը, որ ինքս չեմ գործել, այլ իմ միամտու­
թյան պւստճառուԼ կատարվել է...

Նրա աչքերը դարձյալ լցվեցան արտասուքով: Այդ խոսքերը ար- 
տասանում էր նա մի այնպիսի մեղմ, համողիշ և անկեղծ եղանակով, 
որ կարծես ինքը, ճշմարտությունը խոսում էր նրա շրթունքներովւ

Ես հավատացի։

Ես ա յն հասակում հիմար տղա չէի, բայց այնքան խելահաս ևս չէի, 
"1՛ կարողանայի խորին կերպով քննել քավոր Պետրոսի խոսքերը։ Ես 
գոնե այնքան հասկացողություն չունեի, որ հարցնեի նրանից, լավ։ դի- 
Ե"լք թե բան ալին քո մոսւից անհւսյտացավ, կամ մի ուրիշ մարդ գողա­
ցավ քեղանից։ Ոայց այդ ուրիշ մարդը ո՞րտեղից կլորող էր գիտենալ, 
որ քո մոտ մի այսպիսի բանալի էր պահված։ Դիցուք թե չգողացան, 
այլ ՚1"լ կ“I'ր(’իI'’ Ա՛՛՛յց գանողը ի՞նչպես կարող էր հասկանալ, որ այդ 
բանալին կրաց անե մի անհայտ երկաթե արկղի դռնակը, որը գրած է 
“'յսիեչ ամրոցում։ Այդ հարցերից և ոչ մեկը չառաջարկեցի նրան և ոչ 
Հետաքրքիր եղա տեղեկանալու, թե այն ի՞նչ բանալի էր, որ դու առաջին 
անդամ տվեցիր ինձ և պատվիրեցիր նրա նմանը շինել։ Մի թե այդ բա­

նալին հիշյալ արկղի իսկական բանալին շէր։ Ո՞վ տվեց քեղ իսկականը, 
կամ ի՞նչ նպատակով շինվեցավ երկրորդը։ Ինչո՞ւ էիր դու սկղբում ինձ 
ամենայն խստությամբ պատվիրում, որ իմ շինած բանալիի դոյության 
մասին ոչ ոքի հետ չխոսեմ, ոչ ոքի չհայտնեմ, մինչև անդամ իմ մորը։ 
Երկն ում եմ, որ այդ հարցերից և ոչ մեկը իմ մսւքում չեկաւԼ, որ առա­
ջարկէի նրան։ Ես քարացածի նման մնացել էի ապշած, լլարմացած, իմ 
ՈլՂեղին տիրել էր մի տեսակ մթին թմրություն։

Նկատելով իր խոսքերի աղդեցությունը, քաւԼոր Պետրոսը մինչև ան­
գամ ժամանակ չտվեց, որ ես կարողանայի մտածություններս ամփո- 
‘իել է նրան մի բան ասել։ Նա շարունակեց.
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— Այժմ, սիրելի զավակս, իմ խղճմտանքի վրա մի ծանր բեռն է 
ղրված. ես բուն ու հանգստություն չունեմ, ՛քիչեր ու ցերեկ տանջվում 
եմ այն մտածությունով, որ իմ ան։խոհեմ։։ւթ յամբ պատճառ եղա մի 
աղետալի գործի և շատերին դժբախտության։ մեջ ձգեցի։ Չգիտեմ, ին~ 
չո՞վ կ՚՚՚ք՚ղ եմ բավել այգ մեղրը։

Ես սթաւիվեցա։
— Նրա I։ ով,— պատասխանեցի,— որ հեն՛ց այս րոպեիս պիտի 

գնար գատավորի մոտ և հայտներ նրան, թե մի' կտրել ավեր այն ան­
մեղ մարդու ձեռբը, որովհետև հանցավորը դուր եր։

— Ես այգ կանեի և մեծ հոմարությամբ կանեի, բայց նրա ձեռբը 
այլևս չեն։ կարող կտրել։

— Ինչո՞ւ։
— Այս առավոտ երբ գնացին, որ բանտից գուբս բերեն։ նրան և 

տանեն։ դատապարտյալների հրապարակի վրա վճիռը կատարելու, գտան 
բանտի դռները խորտակված, պահապաններից մի քանիսը սպանված, 
իսկ կալանավորը անհայտացած։

Իմ կ /տնքամ "լինչ ինձ այնբան չի ուրախացրել, որրան ևս ուրա­
խացա, լսելով վարպետիս աղաս։ության լուրը։ Ես իսկույն։ հիշեցի Կա­
րոյի 1"Ո“ԻԱ> "I՛ ‘“‘՛ել էր ինձ, թե «Մենք նրան կփախցնեն ո»... Ընկեր­
ներս կատարեցին։ իրանւց իւոստմունբը, նրանբ չխաբեցին։ ինձ։ Ես այդ 
մասին։ բավ որ Պետրոսին։ ոչինչ չհայտնեցի, նկատելով, որ նա տեղեկու­
թյուն։ չանի, թե ի նչ հնարրով կամ ո'վբեր փախցրին։ նրան։ բանտից։ 
Միայն։ ասացի.

— Էավ> ՚ւիՍ"լբ թե նա, փախչելով բանւտից, դրանով կարողացավ 
իր ձեռբը աղատել դահճի դանակից, բայց այնբան։ չարչարանբներ, այն­
բան վնասներ, որ կրեց նա, տունից, կայբից, հարստությունից ղրկվե- 
ցավ, այդ բոլորը "ւ1՚Ոնչ, գուբ ձեզ մեղապարտ չե՞ք համարում այդ բո­
լորի մեջ,

— Համարում եմ, ինչպհ՞ս չեմ համարում։ Ինձ այնպես է թվում, 
"Ի ա1Դ ր՚Ղոր վնասները ևս պատճս։ռեցի նրան։ Եթե ես այն։ անիծյալ 
բանալին։ շինել չտայի, այդ վնասները նրան չէին։ հանդիպի։ Իայց միայն։ 
աստծուն։ հայտն։/։ Է, թե որրան։ անպարտ եմ ես...

Վերջին։ խոս բերի միջոցին։ նա ձեռբը տարավ դեպի մորուբը, I։ 
շապկի թևքը ետ քաշվելով, երևան։ հանեց նրա մերկ բազուկը։ Ամեն 
անգամ այդ բազուկը տեսնելիս ինձ տիրում իր մի սրբազան։ սարսուռ, 
և սիրտս սկսում էր դողդ։։ ղալ մի անբացատրելի հոգևոր երկ յուղս։ ծու- 
թյամբ։ երա վրա դրոշմված էր Երուսաղեմի վանքի սուրբ կնիքը, որը 
պատկերացնում էր իր մեջ այն։ նվիրական։ տեղերը, որոնց հես։ կապված
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(էն ամբողջ քրիստոնյա սւջխարհի սրտերը։ Իսկ ձեռքի վրա դրոշմված 
էր մի խաչ սիրո և եղբայրության նշանը' Հիսուս Որիստոսի ուխտի 
նշանը, որը պատվիրեց նա կրել, որպես մի հոգևոր զենք արդարության 
և ճշմարտության համար մարտնչելու։ Մի՞թե մի այսպիսի ձեռբը, որ 
կրում է իր վրա այդ բրիստոնեական զինվորության նշանը, ընդունակ 
հւՒ^1՛ Լ՛՛՛Ի գործելու։

■եկավոր Պետրոսը մ ուղդ։։ լսի էր։ Նա իր կյանքում մի քանի անդամ 
'" 10 ելություն էր գործել Երուսաղեմի վանքը և իր ձեռքերը, բազուկ­
ները դրոշմել էր սուրբ ուխտի կնիքով։

Երբ նրանից հարցրի՝ ուրեմն ի՞նչ հատուցում պիտի անեք այն ան­
մեղ մարդուն, որին դուք թեև անգիտակցաբար դժբախտացրիք, նա պա­
տասխանեց.

— Ես այդ մասին մտածել եմ և վճռել։ Լսիր, Մուրադ, ես, ինչպես 
ասում են հեքիաթների մեջ, պետք է երկաթե ցուպ կրեմ ձեռքիս, պետք 
է երկաթե տրեխներ հագնեմ, վերջապես պետք է երկաթե շղթա անց- 
կտցնևմ պարանոցիս և երկրեերկիր, աշխարհից աշխարհ ման գամ, 
մուրացկանություն անեմ, վաղ հավաքեմ, որ նրա կրած վնասների ւիո- 
խս/րենը վճարեմ, որպեսզի խիղճս հանգստացնեմ։

— Ուրեմն գաք վճռել եք գնալ օաա՞ր աշխարհ։
— Անպատճառ։
— Եվ ա՞յգ նպատակով։
— Այո', այդ նպատակով։
Ե։ւ հիացած մնացի նրա առաքինության վրա։
Իոպեական մտածությունից հևաո խոսեց նա.
— Ես քեղ խոստովանվեցա իմ բոլոր հանցանքը, խոստովանվեցա 

նաև, թե ինչով դիտավորություն ունեմ քավելու այդ հանցանքը։ Հիմս։ 
ես դառնում եմ դեպի քեղ, Մուրադ, դու խելացի տղա ևս, դու հասկա­
նում ես այնքան, որքան կարող է հասկանալ մի ազնիվ, հասակավոր 
մարդ։ Խոստովանից, բո խիղճը, քո սիրտը չէ ասում քեղ, որ վարպե­
տիդ դժբախտության մեջ դու նույնքան հանցավոր ես, որքան' ես։ Այ­
սինքն' ուղում եմ ասել, որպես ես անգիտակցական պատճառ դարձա 
նրա անբախտությանը, այնպես էլ' դու։ Կորստաբեր բանալին շինել տա֊ 
էոլ ժամանակ ես, իհարկե, չգիտեի, թե ո րպիսի չարիքների գուռն պի­
տի բաց անե նա, այնպես էլ գոլ չդիտեիր, երբ շինեցիր։ Ուրեմն մենք 
երկուսս էլ մեր անմեղությամբ' պատճառ դարձանք մի մեղավոր գոր­
ծի։ Այդ մեղքը տարածվում է մեր երկուսի վրա։ Մի՞թե միասին չի պի~ 
՛սի քավենք նրան։

— Այո', միասին։ Ոայց ևս ի՞նչ կարող եմ անել։
4 Րաֆֆի, Երկ. ժւպ. 12 հատ., 1ևսւո. 5 49



֊ Ս՚'յն> ՒԿ որ ես պիտի անեմ։ Դու անպատճառ պիտի դաս ինձ 
հետ. դու պիտի թողնես այղ երկիրը։ Լսիր, Մարաղ, քո վարպետը, իրավ 
Լ, աղատվեցավ պատմվելուց, փախավ բանտից, բայց դրանով գործը 
պետք Լ վերջացած չհամարել, ընդհակառակն, ավելի ծանրացավ: կա­
ռավարությունը այսուհետև ավելի խսաությամբ կսկսե որոնել նրան I։ 
նրա մարղիկներին, որոնք նույնպես փախած են, այսինքն՝ քեղ։ Երբ քեղ 
բռնելու լինեն, այլևս փրկություն չկա, անպատճառ կախաղան կբարձ֊ 
րսւցնեն։ Այդ ես դիտեմ։ թո անբախտ մայրը կմեռնի կսկծից, I։ քո հոր 
տան ճրագը իսպառ կհանգչի։ Եթե ցանկանում ես, որ քո կյանքը տպա֊ 
հով դրության մեջ լին՛ի, պետք Լ անպատճառ հեռանաս այդ երկրից։ 
Այսւոեղ պահվել չես կարող։ կգնանք օտար աշխարհ, մի քանի տարի 
անց կկտցնեն՛ք պանդխտության մեջ, վաղ կվաստակենք, հետ։։ կվերա­
դառնանք։ Ս ինչև մեր վերադարձը ամեն ինչ փոխված կլինի, ամեն բան 
մոռացված կլինի։ Պարսից դատարանների վճիռները ժամանակավոր են. 
փոխվեցան դատավորները, փոխվում են և վճիռները։ Ոչ ատենական։ դի­
վանագիտություն կա և ոչ որևիցե սւրձանադրություն ։ Ներկա մարդը 
չդիտե, թև իր նախորդի օրերում ինչեր են կատարվել։

Վերջացնելով իր բացատրությունները, նա դարձավ դեպի ինձ, ուղիղ 
իմ երեսին։ նայելով.

— Ասա', համաձա՞յն։ ես ինձ հետ դալու։
— Ես համաձայն եմ, բայց չդիտեմ, թե մայրս ինչ կաս/։։
— Մայրդ շատ ուրախ կլինի։ Նա ղիտե, որ դու այստեղ մնալ կարող 

չես. միշտ ։ղե։ոք է թաքնված լինես, միշտ պետք է փախստականի 
կյանք վարես։ Իսկ այսպես աւդրել անկարելի է։

— Ուրեմն։ դուք խոսեցեք մորս հետ։
— Ես անպատճառ կառնեմ նրա համաձայնությունը։

Գ

ՊԱՆԴԽՏՈՒԹՅՈՒՆ

Աշնան։ վերջը մոտեցավ։ Մեր գյուղը օրըստօրե ստանում Հր տխուր 
կերպարանք։ Տերևաթափ այդիները կորցրին։ իրանց ղևղեցկությունը, և 
մերկ դաշտերի գունս։ թաւի երեսը ներկայացնում էր մի հիվանդոտ 
պատկեր։ Ամեն։ երևույթ տրամադրում էր դեպի տխրությունը։ Թռչուն֊ 
ներն։ անդամ լուռ էին և շտապում էին։ շուտով թողնել այդ երկիրը, որ 
այլև։։ նրանց ուրախացնել կարող չէր։
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Միևնույն զգացմունքներով լի էր և իմ սիրտը։ Հայրենի երկիրը ինձ 
համար րանտ էր դարձել։ 1'նձ թվում .էր, որ րոլոր շրջապատող առարկա­
ները այնքան ծ անրացե՚լ էին իմ վրա, որ ճնշում էին, խեղդում էին ինձ, 
և շունչ առնելու հնար չկար։ Ես կորցրել էի իմ ազատությունը։ Ես մի 
անբաիււո փախստական և զեռ չպատժված հանցավոր էի։ Դըռից նե­
ղացնում էր ինձ օրենքի ահն ու երկյուղը, իսկ ներսից' խղճի խայթը...

Մայրս շուտով կարողացավ հասկանալ իմ գրությունը, նա խելացի
կին էւ} ն մի օր դարձավ դեպի ինձ այս խոսքերով.

— Ե ուրագ, ղու մեր երկրում անունդ կոտրեցիր... կեղծ դրամ դար­
ձար... դ։։լ այլևս այստեղ չես մսխվի...

Ս’.!'! /"'՛Աքերի մեջ խառնված էր և' մոր սրտի կսկիծը, և' մի դառն 
հանդիմանություն, որի նմանը մինչև այնօր լսած չէի նրանից։

— Ես այդ դդում եմ, մայրիկ,— պատասխանեցի ես։— Ես այդ դի­
տեմ, որ կեղծ դրամը ճանաչված տեղում այլևս չի մււխվի, բայց այդ 
'քր"ւթյ'"-՚ից աղատվելու համար չգիտեմ, թե ի'նչ պետք է անեմ։

— Դու սլիտի գնաս օտար աշխարհ, աացե աստված, որ այնտեղ 
օրինավոր մարդ դառնաս...

Արտասուքը թոպ/ լս՛վեց նրան շարունակել իր խոսքը։ Նա թաշկի­
նակը տարավ դեպի աչքերը, սկսեց գառն կերպով հեկեկալ։

Մայր։։ սկզբում ինձ բոլորովին անմեղ էր համարում. հավատա­
ցած էր, "ր ևս ոշնչով խառն չ/ւմ վարպետիս արհեստանոցում կատար­
ված գործի մեջ, և այդ պատճառով մխիթարվում էր, մտածելով, թև 
իր որդին թեև հալածվում է, թեև կասկածանքի ենթակա է, բայց ար­
դար է։ 1‘սկ սկսյալ այն րոպեից, երբ ես իմ անրջային տագնապի մեջ 
արտասանեցի այն աղետալի խոսքերը, թե «ևս եմ շինել այն բանալին» 
այդ րոպեից նա համարում էր ինձ դող, ավազակ կամ ավազակների 
ընկեր։ Ես առիթ չունեցա նրան բացատրելու գործի իսկությունը, որով­
հետև այդ մասին նա ինձ հետ չէր ախորժում խոսել, որովհետև 
նրա կոտրված սրտին խիստ ծանր էր լսել, իր կարծիքով, արդեն 
փչացած, անբարոյականացած և հանցավոր որդու դառն խոստովանու­
թյունները... Այդ մասին նա խոսացել էր միայն քավոր Պետրոսի հետ, 
իսկ քավոր Պետրոսը ի՞նչ էր ասել նրան, ինձ հայտնի չէր։ Միայն մորս 
՛Լերջին խոսքերից, որ ասաց ինձ, թե «դու պիտի գնաս օտար աշխարհ, 
""Ացե առաված, որ այնտեղ օրինավոր մարդ դառնաս», ես հասկացա, 
"ր արդեն վճռված էր իմ մասին՝ հեռանալ հայրենիքից։ Ես հարցրի.

— Մինչև այսօր օտար երկիր չեմ տեսել, ո՞ւմ հետ գնամ։
Նա պատասխանեց.
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— Մեր քավոր Պետրոսը դնում է, դու էլ պիտի դնաս նրա հետ։
Ես ուրախացա։ Իսկ այդ բառերը արյան հետ բխեցին մորս սրտից։ 

Մինչև այսօր հիշում եմ, թե որրան դունաթավ։ ու որքան տխուր էր նրա 
դեմքը այդ խոսքերն արտասանելու րոպեում։ Բարեսիրտ մայր, նրան 
խիստ դժվար էր բաժանվել արդեն փչացած որդուց... Բայց մի՞թե փչա­
ցած էի ես։ Այդ հարցը դժբախտաբար մնաց անորոշ...

Մոր։։ փոքրիշատե մխիթարում էր այն միտքը միայն, որ իր որդուն 
հանձնում է մի փորձված և հավատարիմ բարեկամի ձեռքը, որպիսին 
քավոր Պետրոսն էր, և հույս ուներ, որ մի այսպիսի մարդու ձեռքում 
օտարության մեջ ես կուղղվեի և «Օրինավոր» մարդ կդառնա փ։ Բացի 
դրանից, նա մտածում էր, որ թողնելով հայրենիքը (այսինքն' իմ հան­
ցանքի դործված տեղը) և առժամանակ դնալով հեռավոր աշխարհ, ես 
եթե «օրինավոր» մարդ ևս չդաոնայի, դոնե իմ կյանքը կաղատեի օրենքի 
և դատաստանի դատապարտությունից, որը, քավոր Պետրոսի ասելով, 
պիտի վերջանար կա ի։ տղան ով։

Իմ մենտորի հետ մենք մի քանի օր առաջ արդեն վճռել էինք իմ 
պանդխտության մասին։ Մեղ մնում էր միայն ստանալ մորս համա­
ձայնությունը։ Այդ ևս այժմ կայացավ։ Էլ ի՞նչը կարող էր այնուհետև 
պահել ինձ հայրենի երկրռւմ։ Իա/ց ես մոռացել էի մի բան' Սառայի 
ոիբաը։ Մի՞թե կարող էի նրանից բաժանվել։ Այդ միտքը սկսեց տանջել 
ինձ,

Այն օրից, որ վերադարձել էի մեր դյուղը, ես պահվում էի Սառա֊ 
յենց տանը։ Սասան ամեն կերպով մխիթարում էր իմ դժբախտությու­
նը, ղրկում էր, համբուրում էր ինձ, ծածկում էր ինձանից իր տխրու­
թյունը, աշխատում էր միշտ ուրախ ձևանալ, որպես ղի ինձ ևս ուրա- 

խացնե։
Մինչև վերջին օրը նրանից ծածուկ էի պահում իմ օտար երկիր դնա- 

լու խորհուրդը։ Ես միշտ երեակայում էի, թե որքան ծանր աւլդեցու֊ 
թյուն պիտի աներ խեղճ աղջկա սրտին, երբ հանկարծ կլսեր, որ ընդեր­
կար բաժանվելու է ինձանից։ Իայց, իմ ակնկալության հակառակ, նա 
շուտով հաշտվեցավ այդ մտքի հետ։

Այն դիշերը, որի առավոտյան ես պիտի ճանաւղարհ ընկնեի, նա 
մտավ իմ սենյակը։ Տխրամած դեմքից արդեն նշմարվում էր, թե սիրտը 
որպիսի ալեկոծության մեջ է։ Բայց աշխատում էր ղսպևլ իր խռովու­
թյունը։ Կատարվող պատրաստություններից նա արդեն հասկացել էր

Ի" Լ՛Կ՛Ի'
— Մուրադ,— եղավ նրա աոաջին խոսքը,— դու դնում ես օտար 

^1’ԷՒւ՛ ^ 111 յ՚1 ‘^ասին ինձ ոչինչ չե՞ս ասում։
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— Դու ո՞ր տեղից դիտես։
— Մանիշակը ասաց ինձ։
Մանիշակը իմ մեծ ցույցն էր. երևում էր, մորիցս տեղեկանալով, 

հաղորդել էր Սառային։ Ես չթաքցրի նրանից, հայտնեցի, թե վաղ-առա- 
'["‘"յան, ղեռ լույսը չծագած, պետը է ճանապարհ ընկնեմ։ Խորին ցա֊ 
'[ակցությամբ սպասում էի, որ նա կսկսեր լաց լինել, կսկսեր աղաչել, 
պտղատել, ։։ր ես չբաժանվեմ, չհեռանամ նրանից։

Դրանցից ոչ մեկը չեղավ։ Սառան խելացի աղջիկ էր, ավելի խելա­
ցի, բան թե ներում էր նրա հասակը և կրթությունը։ նա բոլորովին նա- 
խապատրաստված էր եկել ինձ մոտ, իր սրտի բոլոր ամրությամբ և իր 
հոգու բոլոր քաջությամբ։ նրա արյւււնով լցված գեղեցիկ աչքերից նկա- 
տեցի ես, որ առաջուց թաքուն այնքան լաց էր եղել, այնքան տանջվել 
էր, "բբան բավական էր իր սիրտը հանգստացնելու համար։ Իսկ ինձ 
մոտ աշխատում էր որքան կարելի էր սառնասիրտ երևալ, մխիթարել ինձ, 
որովհետև ես ավելի անբախտ էի, քան թե նա։

— Երևի դու շատ պիտի տխրես, Սառա, որ ես գնում եմ օտար 
աշխարհ,— հարցրի ես։

— Ընդհակառակն, ես շատ ուրախ եմ,— պատասխանեց նա։—֊. 
Օտար աշխարհ գնալով, դու միշտ իմը կլինես և ինձ համար կպահվես։ 
Եսկ այսաև ղ...

— Այսւոեղ ի՞նչ կլինեմ։
— Այստեղ կարող եմ կորցնել քեղ...
Այդ երկյուղը հաշտեցնում էր Սառային ինձանից անջատվելու դրու­

թյան հետ։ Նրա նշանածը մի հանցավոր էր, դատապարտության մատ- 
նըված մի փախստական էր, բավական էր, որ բռնեին նրան, և Սառան 
այնուհետև հավիտյան պետք է ղրկված լիներ սիրած աղամ արդից։ Ւսկ 
օտարության մեջ ես կպահվեի, այնտեղ չէր հասնի օրենքի և դատավո­
րի ձեռքը, իմ կյանքը ապահովության մեջ կլիներ, և այգ բավական էր 
Սա ռայի համար։

Նա միայն հարցրեց.
— Շա՞տ կուշանաս, Մուրադ։
— Աստված դիտե։ Կարելի է շատ...
Իմ պատասխանը չվախեցրեց նրան, և խորին զգացմունքով պա֊ 

տասխանևց նա.
— Ես քեղ կսպասեմ, ես քեղ չեմ մոռանա... Ես քեղ միշտ կսպա­

սեմ... եթե մինչև տասն տարի, քսան տարի էլ ետ չգալու լինես, ես 
դարձյալ կսպառեմ քեզ։ Իսկ դո՞ւ։

Ես երդվեցա, ասելով.
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— Եթե ես քեզ մոռանալու լինեմ, Սաոա, թող աստված էլ ինձ մո­
ռանա։ Ես միշտ քոնն եմ եղել և քեղ համար կմնամ մինչև ա (ն օրր, երր 
աստված կրկին կարժանացնե մեղ միմյանց տեսնելու։

Նա մոտեցրեց իսձ իր երեսը, և մեր շրթունքը երկար չէին բաժան­
վում միմյանցից։ Հետո ղբեց իմ գլխին իր մա տներով նախշած մի 
արախչին, տվեց մետաքսով բանված մի քսակ, որ նույնպես իր ձեռա- 
ղործն էր, և որը սովորաբար տալիս են հարսնացու աղջիկները իրանց 
ապա զա ամուսիններին, երբ նրանք օտար աշխարհ են ընում իրանց 
բախտը փորձելու համար, որպեսզի նրանց աշխատանքն ու վաստակը 
արղւոլնավոր լինի։

— Ես ուրիշ բան չունեմ, Մ արաղ,— ասսւց նա խիստ զղա լի կեր­
պով.— ղրանք քեզ մոտ հիշատակ եմ թողնում։

— Ապա ես ի՞նչ տամ քեղ հիշաս։ակի համար։
— -Ս ո սիրտը, այղ բավական է ինձ։
— (յա բոլորովին քեզ է պատ կտնում ։
Աքաղաղները սկսեցին կանչել։ Գիշերի կեսից անցել էր արղեն։ 

Սայց Սաոայենց տանը զեռ ոչ ոք շէր քնել։ Մայրս ու քույրեր։։ այնտեղ 
էին և Սասայի հոր հես։ պատրաստում էին իմ ճանապարհի իրեղենն երր։ 
Նրանք ցիտեին, որ Սառան ինձ մոտ է, բայղ ։ հակառակ տեղային սովո­
րության, ծնողական բարի ներողամտությամբ թույլ էին տալիս մեղ, որ 
ցոնե մեր բաժանման վերջին րոպեներում խոսեինք, երկար [հոսեինք 
միմյանց հետ։

Երր աքաղաղները երկրորց անզամ սկսեցին կանչել, այդ միջոցին 
ներս մտավ Սառայք։ հայրը։

— թավակս,— ասաց նա դառնալով դեպի ինձ,— ճանապարհ ընկ­
նելու ժամանակ է։

Սասան այլևս չկարողացավ դիմանալ, թաշկինակով աչքերը բռնեց 
և դուրս եկավ սենյակից։ Հոր ներկայությամբ պարկեշտության կանոն­
ները չէին ներում նրան ո'չ ուրախանալու և ո չ լաց լինել սիրած տղա­
մարդի համար։

Ես ապշած մնացի, չդիտեի ի'նչ անել։
— ճանապարհ ընկնելու ժամանակ է,— կրկնեց Սասայի հայրը։
— Այսպես վա՞ղ,— հարցրի ես մեքենայաբար։
— Դեսևս ուշ է,— պատասխանեց նա։— Դու այնպիսի ժամանակ 

պետք է ճանապարհ ընկնես, որ բոլոր գյուղացիները քնած լինեն, որ 
ռչ "ք քեղ չտեսնե։

■Ես շուտով հագնվեցա և դուրս եկա այն սենյակը, ուր մայրս և 
քույրերս սպասում էին ինձ։ Այնտեղ եկավ և Սաոայի հայրը։
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— Ա ի։, երանի թե դհաենայի, այսօր ինչպիսի օր է,— հարցրեց 
մայրս։

— Բարի է, — պատասխանեց Սառայի հայրը։— Տերտերից հարցրի, 
էֆեմեբդիին մտիկ տվեց, ասաց' բարի է, ճանապարհ գնալու համար, 
նոր հագուստ ձևել տալու հսւմար, երակներից արյուն բաց թողնելու հա­
մար և այլն։

Տեր հոր գուշակությունը բավական մխիթարեց մորս։ Նա մի ամ­
բողջ շաբաթ զբաղված էբ իմ ճանապարհի պատրաստություններով և 
սպասում էր մի բարի րոպեի, որ ես սարս զուրս գնեի հայրենական 
տնից։

Ոստիկանության ֆեբբաշները, սարվազները մեր տանը ոչինչ- չէին 
թողել, բոլորը կողոպտել, բոլորը տարել էին։ Մնացել էր մի կով միայն, 
որի ՛և՛™ մեր ընտանիքը գրել էր իր ապրուստի հույսը։ Այգ կովը ևս 
մայրս վաճառել էր տվել և ինձ համար գնել էր մի ավանակ, որպևււղի 
ես ոտքով չճանապարհորգեմ, որպեսզի ես ճանապարհին չհոգնեմ։ Ման֊ 
կաղին մայր, տակավին ո րբան սեր, ո րքան գութ էր մնւսցել նրա սըբ֊ 
տում դեպի անառակ, գեսլի մոլորյալ որդին...

Կարգադրված էր, որ ես առանձին պետք է գյուղից դուրս դայի և 
մի Նշանակյալ տեղում միանայի քավոր Պետրոսի հևա։ Այդ այն մտքով 
էր, որ քավոր Պետրոսին ճանապարհ դնողները կամ նրա բարեկամները 
ինձ չտեսնեին։

1'մ փոքրիկ խուրջինը դրեցին ավանակի վրա, և մենք դուրս եկանք 
բակի դռնից։ Գիշերային խավարը սարսափելի էր։ Ամպամած երկնքի 
վրա ոչ մի աստղ չէր երևում։ Հւսնդարտ, առանց շշուկ բարձրացնելու 
մենք անցն ում էինք դատարկ փողոցների միջով, աշխատելով չղարթեց֊ 
նել դրացիներին։ Մայրս, քույրերս, Սառան և նրա հայրը երկար չբա- 
մանվեցան ինձանից։ Նրանք եկան ինձ հետ, մինչև դյուզից դուրս եկանք 
և բավական հեռու գնացինք։ Վերջապես հասանք նշանակյալ տեղը, ար 
քավոր Պետրոսը միայնակ կանգնած սպասում էր մեղ։ Ես երբեք չեմ 
մոռանա այն խոսքերը, որ բաժանման րոպեում մայրս արտասուքի հետ 
ղուրս էր հեղում,

— Հա ւրդ գնաց օտար աշխարհ և կորա ւէ, Մուրադ,— ասում էր նա 
ինձ յուր գրկում սեղմած ունենալով.— այժմ ղու ես մնացել քո հոր 
°ջախի մի՜ակ հույսը... մի' մոռացիր, թե ո՜րքան թշվառություններ կրե֊ 
Տինք մենք... մի' մոռացիր, որ դու անբախտ մայր ունես և որբ մնացած 
քույրեր... Մեր ամենի հույսը բեղ վրա է դրված, Մուրադ, աշխատիր, 
„Ր մեղ խղճության մեջ չթողնես։

Հետո նա հանձներ ինձ իմ մենտորին, ասելով.



— Որդուս քեղ եմ հանձնում, քավոր Պետրոս, նա հայր չունի, ղու 
նրա վրա միշտ հայրական խնամք ես աներեր Ոռ բարի խրատներով 
"‘Ղ'Լ1'1’ նրան, որ լավ մարղ ղառնա, որ լավ անվան տեր լինի։

■քթավոր Պ եարոսր խոստացավ, որ իր աչքի լ"լ1սի սլես կսլահհ, 
կպահպանև ինձ և այնպիսի մարղ կղարձնե ինձ, որ ամեն մի տեսնող 
երանի կտա իմ հորն ա մորը, որ ինձ նման խելացի և շնորհալի զավակ 
անեն։

ժամանման րաղեն հասավ։ Ես մոտեցա և համբուրեցի Սառայի հոր 
աջը։ նա ևս իր կողմից շատ խրատներ տվեց ինձ և շատ բաներ ասաց։ 
Ես բոլորը մոռացա, միայն մի խոսք հիշում եմ մինչև այսօր, երբ նա իր 
ղստեր ձեռբը տալով իմ ձեոբի մեջ ասաց.

— Չմոռանաս ղրան, Մարաղ, ղրա սերը պետք է առաջնորդն քեղ 
հառաջաղիմության ճանապարհի վրա. ղրա “երբ պետք է վառե քո 
եոանղը, պետք է աժ և ղռրո։ թյուն տա քեղ արիությամբ անցնելու այն 
բոլոր խոչընղաոները, որ պիտի հանդիպեն քեղ քո պանդխտության մեջ...

Մայրս կրկին և կրկին անդամ համբարեց ինձ։ Քույրերս սկսեցին 
լաց ԼՒ^^1> i'l’P տեսան իրանց մայրը լաց էր լինում, ես նայնպես չկա­

րողացա պահել իմ արտասուքը։ Համբուրեցի քույրերիս, համբուրեցի 
Սառային։ Մենք բաժանվեցանք։ Նրանք երկար կանղնած նայում էին մեր 
ետևից, բայց գիշերային խավարը թայլ չէր տալիս միմյանց տեսնել...

Դ

ԿԵՂԾ ՀԱԶԻՆ

Ոավոր Պետրոսը մոտ հիսուն տարեկան մարդ էր, բավական հա­
մս։ կրական դեմքով։ Խորշոմը նրա լայն ճակատի վրա խորին ծալքերով 
իջել էր մինչև թավամազ հոնքերը, որ կիսով չավ։ ծածկում էին նրա 
սև և կրակոտ աչքերը։ Թխադույն, արևելյան երեսը իր խոշոր, բայց կա­
նոնավոր դծադրությամբ, միշտ պատկառանք էր ազդում նայողի վրա։ 
Գլխի երկայն մաղերը ալեխառն խտությամբ թափվում էին մինչև նրա 
ուսերը, այդ տալիս էր նրա դեմքին ավելի մի խստակյաց դերվիշի կեր­
պարանք, որ իր սրտի խաղաղությունը գտնում է միայն մշտական աղոթ­
քի և ճգնությունների մեջ։ Սպիտակ մորուքը խիստ փառավոր էր, հո֊
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ւ[ ահավոր էէւմ էր նրա ամբողջ կարծրը ։ Միջակ հասակ ուներ, բաւը սաս­
տ՛իկ ամուր կազմված րով։ Նրա շարժ մ ունքը արաահայաում էր երիտա­
սարդական առույդություն, թեև. ինքը աշխատում էր միշտ թոպլ և տկար 
ձևանալ։ Ձայնը զորավոր էր և ազդու, բայը նա դիտմամբ միշտ խեղ­
դում էր իր ձայնը։

Մենր երկուսս էլ դնում էինր ոտ րով. մեր ճանապարհի ծանրություն­
ները տանում էին երկու ուժեղ ավանակներ, որոնըիը մեկը ինձ էր 
պատկանում, իսկ մյուսը' նրան։ Ոավոր Պետրոսը գլուխը խոնարհեը- 
րած, դանդաղ րայլերով դնում էր ինձանիը առաջ։ Նա բոլորովին լուռ 
էր. երևում էր, որ դառն մտածություններ տա՛նջում էին նրան։ ՛Նաւս ան- 
ղաւէ այդ ողորմելին ուորը դուրս էր դրել հայրենական երկրիը, իսկ այժմ 
Ո1ՂՒղ տասներորդ անդամն էր, որ իր ծերության հասակում կրկին ձեռքն 
էր առել պանդիւտութ յան դավ ազանը։

Ես նույնպես տխուր էի. ծնողներիը, սիրելի բարեկամներից անջատ- 
'Լեչը Ւ^ձ մեծ բ1,,վ էր ազդում։ Արդյոք մյուս անդամ կտեսնեի՞ նրանը, 
և ե րբ... Ուրախ էր միայն իմ մոխրադույն ավանակը. ճւսնապարհի 
ե՚լերքիը խուսեր արածելուէ, նա առաջ էր վաւլում, տոանը սււլասելու, 
“բ ես նրան քշեի։ Մեր ճանա։դարհորդական զենքերը կազմված էին մի- 
մի հատ հաստ ըուսլիը, որ բռնած ունեինք ձևռքնեբիս։ Ավաւլակներիը 

^/մ/յուղ անդամ կրել ավելորդ էր, որովհետև, բաըի ավանակներիը, 
նրանք չէին գտնի մեղ մոտ մի բան, որ ւիորրիշատե արժեք ունենար։ Իսկ 
'“յգ,յ/իսի ստ"բ անասունները նրանք չեն տանում։

Ամբողջ օրը եղանակը պարզ էր, բայց երեկոյան սկսեց անձրևել, և 
ճանապարհի վրա գ՚պտցավ սաստիկ ցեխ։ Ես իմ տրեխները հանեցի, 
գնում էի բոբիկ ոտքերով։ Խեղճ անասունները դժվարությամբ էին կա- 
1’Ողանում վախել իրանց քայլերը, որովհետև նրանց սուր-սուր սմբակ­
ները թաղվում էին կավի մեջ, էլ չէին դուրս գալիս։ Ես շատ տխրեցա, 
^/՚բ նկատեցի, որ ավանակիս երկայն ականջները սկսեցին հետզհետե 
Իտրջ ընկնել։ Դա պարզ նշան էր, որ նա բոլորովին հոդնեցավ։

^/՛շերից բավական անցել էր, երբ հասանք մի պարսկական գյւււղ։ 
^"1»ր գռները կողպված էին, դրսում ոչ ոք չէր երևում։ Այստեղ պետք 
^/’ իջևանել, որովհետև թե' մենք և թե' մեր անասունները սաստիկ հոգ- 
նս'ծ էինք. այլևս առաջ գնալ անհնարին էր։ Ոայց ո'ր դռանը մոտենում 
^‘^ք, թակում էինք, թակում, ոչ ոք չէր ուղում բաց անել, երբ իմա- 
^"ււմ էին, որ մենք քրիստոնյաներ ենք։ Անձրևը հեղեղի նման թափվում 
^Ր՝ ես մինչև ոսկորներս թրջված էի։ Այդ դրության մեջ քրիստոնյային 
‘“^՛կարելի էր մանել մահմեդականի տունը, իր հպավորությամբ կարող
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Էր ամեն ինչ պղծհլ։ Սառն րամին սկսեց սաստկանալ, ցրտից ղողում 
էինք թե' ես և թե' քավոր Պետրոսը։

— Այդ անպիտանների հետ պետր է ուբ1՚2 կնրպ վարվել...,— ասաց 
րավոր Պետրոսր և մոտեցավ մի մեծ տան դռանը, սկսեց սաստիկ կեր­
պով բախել։

ներսից հարցրին.
— Ո՞վ է։
Ձավոր Պետրոսը բարկությամբ պատասխանեց.
— Մուսուլմաններ, մեղր չէ՞ ձեղ համար, որ իսլամի ոբդիքը անձ­

րևից սւ ցբտ/՚ց մեռնում են, իսկ դուր ձեր դռները չեք բաց անում նրանց 
առջև.։

Սս սարսափեցա, տեսնելով, որ իմ մենտորը իրան ձևացնում էր 
մահմեդական։ Նա ինձ հրամայեց ոչինչ չխոսել, միշտ լուռ մնալ և ձևա­
նալ որպես խուլումունջ։ Շուտով դոները բացվեցան. մեր չորքոտանիքը 
տարան ախոռը, իսկ մեղ հրավիրեցին մի բավական մա բուը սենյա­
կում։ Տան սարրուկարդից երևում էր, որ մեր հյուրընկալը դյուղի հա­
րուստներից մեկը պետը է լիներ։ Իսկույն բուխսւրին վառեցին, մենը 
տաքացանբ և չորացրինք մեր թրջված հադուստները։ Հայտնվեցավ և 
տան տերը, խորին կերպով ողջունեց մեղ, որպես մահմեդականը ող­
ջունում է մահմեդականին, և նստեց քավոր Պետրոսի մոտ։ Հետո տե­
ղային քաղաքավարական ձևերով հայտնեց իր ուրախությունը, որ մենք 
«բարով ենք եկել, հազար բարով, իր տունը֊տեղը մեղ փեշքեշ է (նվիր­
ված է) և յուր սրդիքը մեր ծառաներն են» և այլն։

վերջացնելով իր փոքրիկ ճառը, նա դարձավ դեպի քավոր Պետրո- 
սը, ասաց.

— Ամոթ չլինի հարցնելը, ի՞նչպես է ձեր անունը։
— Ձեր ծառս/ Հաջի-Ռահիմ,— պատասխանեց քավոր Պետրոսը։
Տեսնելով, որ իր հյուրը հաշի է և ոչ հասարակ մահմեդական, տան 

տիրոջ հարդանքը ավելի ևս բա ղմացավ դեպի քավոր Պետրոսը։ Ի այց 
ծիծաղը ինձ խեղդում էր, ես չդիտեի, թե ինչո՞վ կվերջանա այդ խայ- 
տառակությունը։ Իսկ քավոր Պետրոսը իրան այնքան ծանր էր պահում, 
"բ լէբ ^աբ^1Ւ չհորդել նրան։ Ես ոչինչ չէի խոսում, որովհետև ինձ 
պատվիրված էր խուլումունջ ձևանալ։ Տան տերը նկատելով իմ լռու­
թյունը, հարցրեց քավոր Պետրոսին.

--- Դա ձեր ի՞նչն է։
*— Ձեր փոքրիկ ստրուկը, իմ որդին էէ
— Աստված պահն, զորանա,— ասաց տան տերը, հհտո դարձավ 

դեպի ինձ, հարցնելով.
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— Դու երևի մրսեցա՞ր անձրևից, դեմքդ խիսս։ դունատ է երևում է 
Սս ոէիՆլ չպատասխանեցի։ Քավոր Պետրոսը իմ փոխարեն ասաց, 
— Նա խուլումունջ է. "լինչ Լ^ լսում։
— /սև ղճ տղա, աստված ողորմ ություն անե,— բացականչեց տան 

ս՛երը ցավակցական եղանակով և աւդսւ հարցրեց.
— Մ "1'1'!/ այդպե՞ս է ծնված, թե հետո է պատահել։
— Սորից այդպես չէ ծնված, առաջ նա սոխակի լեզու ուներ, լսում 

ձր> խոսում էր, ինչպես մենք խոսում ենք։ Ուղիղ երկու տարի է, ինչ որ 
պա ։/։ ահ ել է այդ անբախտությունը։ թ՛ող աստված հեռու պահե քո զա~ 
վակներից։ Ւմ մեղքերի համար աստված պատմեց ինձ...

Հետո քավոր Պետրոսը հնարեց մի ամբողջ պատմություն, թե որ~ 
“[ես Լսւր սատանաները ամեն գիշեր երևում էին ինձ, սարսափելի տե­
սարաններ էին ներկայացնում իմ աչքերի առջև, և սաստիկ վախենալուց 
իմ ականջները փակվեցան, և իմ լեզուն կապվեցավ։

Ո՚յղ պատմության միջոցին, որի մեջ քավոր Պետրոսի ճարտար լե­
զուն ահ և սարսափ էր ազդում [սողի վրա, ես նկատում էի, թե ո՞րպես 
հարհարած տան տիրոջ երկար մորուքը ջարմվում էր, և նա լռությամբ 
կա բզում էր աղոթքի նման մի բան։

— Հիմա ո՞ւր եք տանում դրան,— հարցրեց նա։
— Տանում եմ Սեիդ-Հաջինի մզկիթը,— պատասխանեց քավոր Պետ- 

րոսը։— Սուրբ Ւմամը, ինձ երազի մեջ հայտնվելով, ասաց, որ որդուս 
փրկություն կլինի, եթե այնտեղ կտանեմ։

Սեիդ֊Հաջինի մզկիթը մեծ համարում ուներ մահմեդականների մեջ 
իլ> հրաջաղործ զորությամբ։ Այնտեղ տանում էին դլխավորապևս խե֊ 
[ազարներին և խուլումունջերին։ Քայց աան տիրոջ համարումը ավելի 
մեծ եղավ դեպի քավոր Պետրոսը, երբ լսեց, ։/ր «սուրբ Ւմամը» հայտ- 
^'Ւ՚Ս՚Լ է(' նրան երազի մեջ և խոսացել էլ։ նրա հես։։

Բոլոր ժամանակը նրանք խոսում էին թուրքերեն։ Քավոր Պետրոսի 
թե' արտասանության և թե' բառերի դարձվածքների մեջ չէր կարելի 
նկատել, որ նա հայ էր. նա խոսում էր ավելի լավ, քան թե մի թուրք։ 
եվ այդ իսկ պատճառով նա հրամայեց ինձ լռության դեր կատարել, մի 

Դ՚՚ւցև մի անզդույջ խոսքով ես մերկացնեի մեր հայությունը։
Վերջապես տան տերը հրամայեց, որ ընթրիք տան։ Քավոր Պ ետ- 

1"՚"ը հայտնեց, որ նա դեռ իր երեկոյան նամազը չէ կատարել և չէ կա֊ 
^"Ղ սւոանց աղոթելու սեղան նստեր Նրան տվեցին նամազ աներ։։ հա- 

'սր պետք եղած պարադայքը, նա լվացվեցավ և, մաքրության ծեսերը 
^“"սարելուց հետո, սկսեց խորին ջերմեռանդությամբ աղոթել։ Ես զար­
ո՛՛՛ւմ էի, թք, ո՞րտ եղից դիտեր նա այդ բոլորը։ Մահմեդականի նա-
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մաղը կատարվում է արաբական լևղվով։ Աղոթելու եղանակը, երկրպա­
գությունները որոշված կուրդեր ունեն։ Մարրության կամ չվարվելու 
ծեոերը նույնպես առանձին կանոններ ունեն։ Պետր է բոլորի մեջ ճըշ- 
տություն պահպանել։ Մի ւիոբրիկ սխալ կարող է «բա թիլ» անել (ոչնչաց­

նել) նամ աղը։ Ռայը ո՞րտեղից, ե՞րբ էր սովորել բավոր Պետրոսը այղ 
արարողությունները։

•քթավոր Պետրոսի բարեպաշտությունը այն հետևանքն ունեցավ, որ 
ա,Լելի գրավեց մեր հյուրընկալի համակրությունը։ Կրոնին և հավատ­

քին հավատարիմ մարդիկ խիստ հարդե լի են մահմեդականների մեջ։ 
Այդ հարգանքի արտահայտությունը ավելի նկատելի էր ընթրիքի ճոխու­

թյան մեջ։ թացի ղանաղան ուտելիքներից, մեղ համար պատրաստել էին 
և փլավ։

Երբ սեղանը պատրաստ էր, քավոր Պետրոսը հարցրեց տան տերից, 
թե իր կյան քում սուրբ տեղերից ո՞րին ուխտ է գնացել։ Երբ պատաս­
խանը ստացավ, թև ոչ մեկին, նա հրամարվեցավ սեղանից, ասելով.

— ՛Բո հացը հարամ (անսուրբ) է, ես ուտել չեմ կարող։ Դու մե­
ղանչել ես շառիաթի դեմ։

Տանտերը սաստիկ ամաչեց, սկսեց աղաչել, որ իր սեղանը չան- 
պաւովե, խոստացավ, որ գարունքին անպատճառ կգնա թաղդագ իմամ­
ների դերեղմանները համբուրելու և V արբալայի ուխսրը կատարելու։ 
Պատմեց, թե որպիսի արգելքներ մինչև այնօր ղրկել էին նրան սուրբ տե- 
Ղ ^է՛ I' ուխ տ աղնաց ութ յունից։

■Բավոր Պետրոսը փոբր-ինչ հանգստացավ, ասելով.
— Ամեն մի ուղղափառ մուսուլմանի պարտականությունն է, երբ 

նրա նյութական միջոցները այնքան ներում են, որ կարող է հոգալ ճա­
նապարհի ծախքը, պետք է անպատճառ կատարել սուրբ տեղերի ուխ­
տագնացության խո ըհ ուրդը։

Այնուհետև սկսեց երկար բացատրել, թև ո'րսլիսի հոդևոր վարձա­
տրություններ են սպասում Բարբալայի, Մեշևդիի և մանավանդ Մեքքայի 
ուխտավորներին, պատմեց, թե ո'րքան հուրիներ (հրեղեն աղջիկներ) 

պիտի ստանան նրանք Մուհամմեդի դրախտում, և վերջացրեց իր խոս­
քերը նրանով, թև «անհավատ քրիստոնյաները ղրկվում են այդ բոլոր 
երկնային երանություններից)),..

Վերջին խոսքերը ինձ ՛էրա այնպիսի վատ ներգործություն ունեցան, 
որ ուղում էի փակված լեւլուս բաց անել և հայտնել, թե դա ինքը քրիս­
տոնյա է, բայց խաբեությամբ իրան մահմեդական է ձևացնում։ Բայց
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վախեց ա , մտածելով, թե ո'րպիսի վտանգի էլ ար ող էինք ենթարկվել եր­
կուսս Էլ։

թավոր Պհարոսը մեծ ախորմակով ուտում էր։ Եււ սկզբում սեղանին 
չմոտեցա, ոչ այն պատճառով, որ տան տերը սուրբ տեղերը ուիւտ չէր 
դնացել, և ես նրա հաբը հարսս!՛ էի համարում, ոչ, այլ աքն, որ սլաս էր, 
ես երբեք պասս չէի լուծել։ Կրոնի և. եկեղեցու պատվերները ամենայն 
մաքրությամբ ղեռ պահպանվում էին իմ մեջ։ Չայց քավոր Պետրոսը, 
իմ վարմունքը նկատելով, ինձ այնպես խստությամբ աչքով արեց, որ 
ես ակամա սաիպվեցա ուտել...

V՛ Pt՛ իրիս հԼաո մեղ համար մաքուր անկողին պատրաստեցին, ո'ր 
հանգստանանք։ Երբ մտա իմ մահիճը, երկար քնել չկարողացա, թեև 
սաստիկ հողնած էի։ թանաղան մաած ութ յո։նն եր ալն կոծ ում էին իմ սիր­
՛՛՛է." Երբեմն մտածում էի, թե ի՞նչ կլինի մեր ղրությունը, երբ տան տերը 
հանկարծ կհասկանա, որ իր սենյակում պառկած են երկու քրիստոնյա­
ներ։ Նա այղ տեղաշորերը, պղծված համարելով, այրել կտա, և ղուցե 
մեղ ևս կայրեն նրանց հետ։ Եվ ինչի՞ համար ուրանալ կրոնը, ուրանալ 
^դդսւթյունը։ նրա համա՞ր միայն, որ մի կտոր հաց և պսակելու տեղ 
ստանալ։ Մի՞թե ղրանք են սլանղիւս։ ութ յան, ղաղթա կանության պայ­
մանները՝ ի նչ աղղի մոտենալ, այն աղղից ձևանալ,.. Եմ ճանապաըհոր- 

'/'"թյ՚՚ւնը հենց առաջին իջևանից ինձ անտանելի ղարձավ։ Մ տածում էի, 
"“Ս՚ւի է՚սվ լէ"P էին ի, որ իմ հայրենի գյուղից չհեռանայի ։ P՝ ո' ղ այնտեղ 
քանեին, չարչարեին, սպանեին ինձ։ Գոնե հայի անունով կմեռնեի։

Քավոր Պետրոսը նույնպես անքուն էր։ Նա, երևի, նկատեց իմ ան- 
հանգստությունը, թե ո'րպևս անղագար մի կողքից դեպի մյուսը շուռ 
էի ղալիս, անղաղար հառաչանք էի արձակում, ու՜ի։ ու վա՜իւ էի անում 
և հողվոց էի հանում։ Նա հարցրեց.

— ինչո՞ւ չես քնում, Մ ուրագ։
Եււ փոխանակ պատասխանելու, սկսեցի հեկեկալ։ Նա հասկացավ 

իմ լացի պատճառը և ասաց առածի ձևով.

— Չէ, գավակս, այսուհետև ի՜նչ աղղի մեջ որ մտնելու լինես, պետք 
£ ՛Այն աղղի փափախը ծածկես։ Այդպես է աշխարհի կարգը։

Ես հարցրի,
— Մեղք չէ՞ արդյոք, որ մարգ իր սուրբ կրոնը, իր ազգությունը 

՛"քանում է։
Նա պատասխանեց ինձ Պողոս առաք յալի խոսքերով, թե ի նչպես 

j"1' հրեաների մոտ հրեա էր ձևանում, իսկ հեթանոսների մոսւ' հեթանոս, 

"է՛ նրանց սրտերը շահեւ
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^ավոր Պետրոսը կարդացած մարդ էր։ Ես նրա խոսքերը, որպես 
ասում են, հալած յ"լդի տեղ ընդունեցի։ Այն մ ամանակ այնքան հաս­
կացողություն չունեի, որ դիաենայի, թե ի'նչպես մարդիկ սուրբ գրքերի 
ամենապարզ ճշմարտությունները աղավաղում են 1ւ նրանցով բացատրում 
են ամենաանբարոյական մտքեր...

Ե

ՓՈՔՐԻԿ ՄԱՔՍԱՆԵՆԳԸ

Մեր ճանապարհորդության Լոբրօրդ օրէ՛ հասանք Մարքիզ քաղաքը, 
իջևանեցինք հայոց եկեղեցու բակում։

— Այժմ պետք է մտածել փողի մասին...— ասաց քավոր Պետրո­
սը» և 11Խ’ա,1Ւ °1'Ը ‘ԼաՂ առավոտյան, ինձ իր հետ առնելով, սկսեցինք 
դնալ եկեղեցու երեսփոխանի տունը։

— Այնտեղ կարո՞ղ եմ խոսել, թե դարձյալ պետք է խուլումունջ 
ձևանամ և թաքցնեմ իմ հայությունը,— հարցրի եւ։ քավոր Պետրոսից։

— Կարող ես խոսել,— պատասխանեց նա ժպտալով.— և 1ս"Լ հայ 
պիտի ձևանաս:

Բայց իմ խոսելը պետք չեղավ, որովհետև քավոր Պետրոսը ինձ 
ներս չտարավ երեսփոխանի մոտ, այլ հրամայեց սպասել դրսում, իսկ 
ինքը միայնակ ներ։։ մտավ։ Չգիտեմ ի՜նչ խոսեց նրա հետ, ի՞նչ ասաց, 
միայն այդքանը հիշում եմ, որ այն օր եկեղեցում քահանան մեր մասին 
ժողովրդին ((ծանուցում» արեց, որի մեջ հայտնեց այն միտքը, թև մենք 
Մ ուշի երկրից ենբ եկել, թե մեր կնիկները, զավակները «անհավատնե- 
րի» ձեռքում դերի են ընկած, այժմ բարեպաշտ քրիստոնյաներից ողոր֊ 
մություն ենք հավաքում, որ տանենք տանք « անհավասւն երին» և մեր 
գերիներին աղատենք, և այլն։ «Դարձյալ խս։բեբս։յությո՜ւն))... մտածեցի 
ես խորին վրդովմունքով։

Որքան էլ սուտ լինեին այդ խոսքերը, այսուամենայնիվ, ժողովրդի 
վրա խորին տպավորություն գործեցին։ Տեր հայրը այնպիսի ազդու եղա­
նակով նկարագրեց մեր գերիների ողբալի դրությունը, որ բոլոր լսող­
ների մեջ ցավակցություն շարժեց։ Քարոզից հետո եկեղեցում գանձա­
նակ ման ածեցին և մեղ համար փող հավաքեցին։ Իսկ մենք մուրաց­
կանի նման, գլուխներս ծռած, կանգնած էինք եկեղեցու դռան մոտ. 
քավոր Պ հարոսը աջ կողմում, իսկ ես ձախ կողմում։ ժամավորները
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՛լուրս գալու միջոցին ձգում էին մեղ սև փողեց։ Այղ աոաջին անդամն 
il’> "{I ես, քավոր Պետրոսի հորդորանքով, ստիպված էի ձեռքս մեկնել 
և ողորմս։ թյուն խհգրհէ,. Ամոթը խեղդում էր ինձ։ Որքան ցածությո՜ւն 
էր։ հաբե լ և մուրալ.,,

Այն °1'Ը ես ի։ ելա դարի նման էի և միշտ լաց էի լինում։ Ի այց քա­
վոր Պետրոսը մխիթարում էր ինձ, ասելով, «հարիրի երեսը սև կլինի, 
l'l,li il։PU՝ ւիբը»՝”

Մյուս օրը մենք արդեն փող ունեինք։ Մեր ամենահարկավոր դնե- 
1իրը արտասահման դնալու համար՝ էր անցագիրը։

Դիտե ։։, Ա ուրագ,— աււաց ինձ քավոր Պետրոսը,— օտարության 
մեջ հաջողակ կերպով թափառելու համար ավելի լավ է մտնել ուրիշի 
մորթիի մեջ։

Ես "չինչ չհասկացա։ Նա րացատրեց.

— Պետք է անունդ, աղդանունդ, ծնած տեղդ, պարապմունքիդ 
անունը, բոլորը փոխես։

Ես ապշած մնացի։ ևա շարունակեց.

— Մո անունը այսուհետև Մուրադ չէ, դու կոչվում ես Ամբրոսիոսւ 
Մո պարապմունքը, քո արհեստը դարբնություն չէ, դու այսուհետև եկե- 
Դ՚՚ցու պաշտոնյա ես, դու սարկավագ ես։ -Pո ծնված տեղը Սալմաստը 
չէ։ ղու երուսաղեմացի ես։— Եվ ուրիշ այսպիսի շատ բաներ ասաց նա, 
թե ի՜նչ էի ես և ի՜նչ պիտի լինեմ այնուհետև, բայց ես չթողեցի նրան 
վերջացնել, ընդհատեցի նրա խոսքը, հարցնելով.

— Լա'վ, ի՞նչպես կարող եմ սարկավագ լինել, որ ամենևին կաբ- 
՚1աԼ չդիտեմ և երբեք եկեղեցում չեմ երգել։

— Այդ միևնույն է,— պատասխանեց նա արհամարհանքով.— բեղ 
ինչ որ ասում են, այն լսի՜ր։

— Իսկ քո անունը և կոչումը ի՞նչ պիտի լինի։
— Իմ անունը Անտոնիոս է. ես հույն աբեղա եմ և Երուսաղեմի 

՛Լ՛ոնքի միաբան։

— Ե՞ս էլ հույն եմ։
— Դու էլ հույն ես։
Դարձյալ աղդուրացությո՜ւն...
Ես չհակառակեցի։ Ես հավատացի նրան, որ օտարության մեջ թա~ 

'1“սււելոլ համար ույդ բոլոր պայմանները անհրաժեշտ էին։ Այն օր թուր­
ե՛՛՛ց հյոլպատոսից անցագրեր ստացանք միևնույն անուններով, որ մեր 
մեջ որոշել էինք։ Ոայց զարմանալին այն էր, որ քավոր Պետրոսը հենց 

‘"Ոաջուց ուներ իր մոտ երկու անցագրեր միևնույն անուններով, միայն
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հնացել էին, ժամանակները անցել էր։ Նա տարավ հյուպատոսի մոտ ե 
նորը ստացավ։

Բայց Բա'Լ"Բ Պետրոսը հիշյալ երկու անցագրով չբավականացավ։ 
Նա աշխատում էր ձեռք բերել ղանաղան անցագրեր զանազան անուն­
ներով և այլևայլ պարապմունքներով։ Մաբրիզում, Ատրպատականի այզ 
մեծ մայրաքաղաքում, այզ բոլորը հնարավոր էր։ Այնտեղ կային եվրո­
պական պետությունների բոլոր ներկայացուցիչները, որոնցից կարելի 
էր անցազրեր ստանալ։ Այնտեղ կային այլևայլ պետության հպատակ­
ներ, որոնք պարապում էին զանազան զործերով, որոնք կարող էին 
իրանց անուններով անցազրեր վեր առնել, տալ ուրիշներին, որ ուրիշ­
ները նրանցից օղուս։ քաղեին, իսկ իրանք դարձյալ կմնային Մաբրի- 
ղում։ Բայց քավոր Պետրոսը զնեղ մեծ քանակությամբ պարււկական ան- 
ցազրեր։ Դրանք վաճառվում էին այնպես, ինչպես վաճառվում են տերու­
թյան զրոշմավոր թղթերը։ Բավական էր ուղարկել պատահած մարզու 
ձեռքով անունների մի ցուցակ (իհարկե, նշանակելով յուրաքանչյուր 
անունի ներքո տարիքը, հասակը, զեմքը և այլև), և նա կտաներ թեսքի- 
րս1?յփ մոտ և նույն անունների համեմատ կզներ զանազան անցազրեր։ 
Թեսքփրաշի կոչում էին անցազրևրի կապալառուին։

Չնայելով, որ քավոր Պետրոսը մի քանի օր առաջ իբրև մ ուրացկան 
կանգնած էր հայ՛՛ց եկեղեցու դռանը և ձեռքը մեկնում էր ամեն մի անց­
նողին, բայց հրև/ռմ էր, որ նա առաջուց ուներ իր մոտ մի փոքրիկ գու­
մար։ Նա գնեց մեծ քանակությամբ ղանաղան տեսակ անցագրեր։ Ես 
դարմանում էի, թե ի՞նչ նպատակի կարող էին ծառայել դրանք։ Մեզ 
բավական էր երկուսը միայն, և ունեինք արդեն, իսկ մնացածները ո՞ւմ 
՜համար էին։ Երբ հարցրի նրանից, նա ինձ ոչինչ չպատասխանեց։ Մեկի 
վրա գրված էր՝ «սպահանցի ակնաբույժ Լաջի-Աբդուլ֊Լուսեին֊Դ՚՚՚լի- 
էֆենդի», մի ՛սրիչի վ["" դրված էր՝ «խորասանցի ակնավաճառ Մաշա- 
դի֊Մուհամեդ֊^ռւլի-ադա»։ Ա՛՛՛յց ինձ շատ չէին հետաքրբրում այդ ղա­
նաղան անունները, ինձ գրավեց մի այլ բան։

Մի °ր քավո[' Պետրոսը, ինձ իր հետ առնելով, գնացինք Մարքիզի 
բազարը։ Այնտեղ գնեց նա ղանաղան տեսակի էժանագին իրեղեններ, 

որպիսին են' թել, ասեղ, հասարակ մատանիներ, ապակուց շինած գոպ“ 
նըղգույն հալուններ, երեխաների խաղալիքներ, կանանց երեսը ներկելու 

դեղեր և այլ այս տեսակ վաճառքներ։ Այդ բոլորը այնպես փայլուն և 
խայտաճամուկ կերպով պատրաստված էին, որպես գիտե եվրոպացին 

ւսսիական ազդերի ճաշակին իր վաճառքները հարմարացն և լ։ Ամբողջ 
մթերքր եղավ մի փոքրիկ արկղիկ, բացի դրանից, քավոր Պետրոսը գնեց
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մի պարկի մեջ բավական մաստաք։ Այդ ամենը շալակած ես հասցրի մեր 
իջևանը, որ եկեղեցու բակումն էր:

Սույն օրվա դիշերը նա ասաց ինձ.
— Մարաղ, այն գումարը, որ եկեղեցում հավաքվեցավ մեր գե­

րիների փրկության համար, ես բոլորը քեղ 1ւմ ընծայում, թե' իմ մասը 
և թե քո մասը։ Այգ գումարով ես գնեցի այն իրեղենները, որ ղու այսօր 
բաղարից աուն բերեցիր։ Այդ իրեղևնների վրա գոլ պիտի փորձես քո 
բախտը, թև ո րքան կհաջողվի քեղ ա ռևարա կան գործունեությունը։

Ես ղարմացա քավոր Պետրոսի առատաձեռնության վրա։

— Ես երբեք վաճառականություն չեմ արել,— • ասեցի նրան։
— Կսովորես...— ասաց նա և հրամայեց բերել մեր ավանակների 

վ։ ալանները։

Իսկույն վագեցի ախոռատունը և բերեցի փալանները։ Ես մինչև 
այսօր չեմ կարող ղսպել իմ ծ՜իծաղը, թե որպիսի խորամանկությամբ 
ա ՏՂ ^ին մ ա քսան ենղը սովորեցրեց ինձ, թե ո' րպես պես/ք էր դան աղան 
վաճառքներ փախցնել մաքսատնից։ Նա իմ ավանակի փալանի միջի 
եդած հարգը դուրս հանեց, և ինձ համար գնած իրեղենները մի այնպի­
սի ճարտարությամբ գարսեց հարգի տեղը, որ մաքսատան ամենահմուտ 
ծառայողն անգամ չէր կարող երևակայել, որ նրա մեջ կարող էին դտնը- 
վել թ ս։ ք!)Րա ծ ապրանքներ։ Իայց իր ավանակի փալանի մեջ թաքցրեց 
նա ուրիշ իրեղեններ, որ ես տեսնել չկարողացա...

Մյուս օրը աոավոտյան մենք թողեցինք Մաբրիդը։ Չորրորդ օրը հա­
սանք Երասխ գետին, որ բաժանում էր պարսից հողը Ռուսաստանից։ 
Մենք պետք է անցնեինք կուր՛իայի կարանտինից, որ ռուսաց հողի վրա 
էր գտնվում։ Այստեղ էր I։ ռուսաց մաքսատունը։

քավոր Պետրոսը տեսավ մի քանի սլս։ րսկաստանց ի աղքատ հայեր, 
որոնք նույնպես կամենում էին անցնել սահմանը, բայց անցագիր չու­
նենալու համար մնացել էին պարսից հողի վրա։

— Ո՛ւր պիտի գնաք,— հարցրեց նրանցից քավոր Պետրոսը։
— Գնում ենք Նախիջևանի, Երևանի կողմերը,— պատասխանեցին 

նբանք։

— Ի՞նչ գործով։
— Մշակություն անելու։
— Ապա ինչո՞ւ եք մնացել այստեղ։

— Անցագրի փող չունենք։

՜Իավոր Պետրոսը ասաց, թե ինքը ունի մի քանի ավելորդ անցա- 
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հբհր, կտա նրանց, միայն այն պայմանով, որ սահմանը անցնելուց հետո 
կւ՚Ե1'^ ^տ դարձնեն իրան։

— Մեր դժվարությունը սահմանը անցնելն Լ,— պատասխանեցին 
նրանը,— այնուհեաե ի՞նչ պետք է մեղ անցաղերը։

■Ըավոր Պետրոսը տվեց նրանց յուրաքանչյուրին մի-մի անցագիր, 
և մենք միասին անցանք Երասխ ղետը։

Կարանտինի մաքսատնում, րացի մեր անցագրերին նայելը և ձեռք 
քա1^Մ> ո։ք'Խ 1'“յ1' ւյ՚^՚Լ’ Մ 1'1' “՛վանակների փալանների վրա ուշա- 
գրության անգամ չդարձրին։

Մ ենք անցանք Երասխը առավոտյան և նու/ն օրվա երեկոյան պա- 
հան հասանք Նախիջևան քաղաքը: Մեղ հետ եկած մշակները մեծ շնոր­
հակալությամբ ետ ղարձրին քավոր Պետրոսից ստացած անցաղրերըէ 
Ե՛Լ Խյ,ՈէԼ> այնուհետև նրանք անցագրի պետք չանեին, որովհետև պիտի 
՛թ՛ային Պարսկաստանից գաղթած իրանց ազգայինների մոտ և մշակու­
թյուն անեին:

թայց Ւ^ձ զարմացնում էր մի բան. քավոր Պետրոսը այն տեսակ 
մարդկանցից չէր, որ առանց նպատակի մի գործ կատարեր, ուրեմն 
ի՞նչ խորհուրգ կարող էր ունենալ մշակներին անցագիր տալը: Ավելորդ 
էյ: մտածել, թե նրանց վրա խղճաց և կամեցավ Օգնել նրանց։ Երբ այդ 
մասին հարցրի, նա պատասխանեց.

— Ինձ պետք էր, որ այգ անցագրերի վրա լիներ մաքսատան կնի­
քը և ստորս։ դբությունը։

— Պ՚Ոէք ինքներդ կարոդ էիք ներկայացնել, որ կնքեին և ստորա­
գրեին։

— թանը նրանումն է, որ ես չէի կարող, մի մարգ կարող է միայն 
մեկ անցագիր ներկայացնել։

— թայց ի՞նչ հարկավոր է անպատճառ մաքսատան ստսրադրու- 
թյունը կամ կնիքը։

— Դա շատ հարկավոր է. գա նշանակում է, որ անցա գրի Աւերը 
սահմանից անցնելու ժամանակ հայտնվել է, որտեղ որ հարկն է։

— Եվ դուք մշակներից օգո՞ւտ քաղեցիք։
— Նրանք ինձանից օգուտ քաղեցին, իսկ ևս' նրանցից։
Եւ։ դարձյալ չհասկացա այդ բոլոր ձեռնածության նպատակը։ թա- 

վոր Պետրոսը իմ հետաքրքրությունը հանգստացրեց նրանով, որ ասս։ց, 
թե հետո կհասկանամ, երբ շատ բան կսովորեմ։

Նախիջևանում երկար չմնացինք։ Մենք իջևանևլ էինք մի կեղտոտ 
քարվանսարայում։ Հենց առաջին ՛քիշերը քավոր Պետրոսը հրամայեց 
ինձ դուրս բերել իմ ավանակի փալանի մեջ թաքցրած վաճառքը։
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Երբ ամենը դուր։։ բերեցի, նա ասաց ինձ բավական փաղաքշական 
եդանակով.

— Այդ բոլորը Ը^ղ է պա սլկան ում, իմ փոքրիկ մ աքս անենդ, առա֊ 
վոայան մի մանրավաճառ կբերեմ, և րոլորը միանդամից կծախենք։

Ես երբեք այնքան ուրախ չեմ եղել, որպես այն գիշեր։ Մեծ ան­
համբերությամբ սպասում Լի, մինչև առավոտը լուսանար և մաքսատը- 
նից փախցրած իմ մթերքը վաճառվեր։ Արևը այն առավոտ ծագեց ինձ 
‘.ամուր որպես մի ավետաբեր հրեշտակ։ Քավոր Պետրոսը վաղուց գնա­
ցել է[՛ փողոց' դնող հրավիրելու։ Վերջապես բերեց մի հայ մանրավա- 
ճաոի։ Ոավա կան խոսեցին, բավական բազար արեցին, հետ։։ բարիշե- 
ցան։ Մանրավաճառը համբարեց արծաթը և մթևրքը առնելով հեռացավ։ 
Քավոր Պետրոսը փողերը ինձ տվեց, ասելով.

— Ոախւոդ հաջողս։կ Լ. մի հարյուրին երկու հարյուր վաստաէլ ունև- 
մս՚ր>

Ես ուրախությամբ ընդունեցի փողերը և լցրեցի այն քսակի մեջ, 
որ ստացել էի Սաոայից որպես հիշատակ։ Այգ փողերը ինձ տալով, քա­
վոր Պետրոսը վարվհցավ ինձ հետ նայն վարպետությամբ, որպես վար­
վում է խորամանկ որսորդը իր անփորձ, դեռևս որսորդության չսովո­
րած շան հետ։ նոր սովորող շան առաջին որսը տալիս է իրան ուտելու, 
որպեսզի նա ավելի քաջալերվի, ավելի վսաահություն ստանա... Աայց 
նրա ավանակի փալանի մեջ թաքցրած մթերքը ես լտեսա, թե ար տա­
րավ, կամ ինչ արեց...

նույն օրը մենք դուրս եկանք Նախիջևանից և գնացինք Թումբուլ 
ԴՏ"լղը։ 'նսւխիջևանը կանգնած է մի բարձրավանդակի վրա, իսկ Թսւմ֊ 
Ր"լԼԸ գտնվում է համարյա նրա ստորոտում։

Մտնելով այդ դյ՚"ղը> ինձ թվում էր, թ I։ իսկապես մեր գյաղումն 
եմ գտնվում ։ Ոչինչ ղանաղան ություն չկար։ Ես տեսնում էի տների նույն 
ձևը, որպես մեր գյաղումն էր, մարդկանց նույն բարբառը, նայն լեզուն, 
նայն ուրախ և անհոդ դեմքերը։ Հագուստների ձևն անգամ չէր փոխվել, 

1!"1"['Ը նույնն էր։ Քավոր Պետրոսը ինձ ասաց, թե դրանք մեր գյուղա­
ցիներ են. ռուս֊պարսկական 26 թվի պատերազմից հետո գաղթեցին 
և եկւսն հիմնեցին այգ գյուղը։

Թումբալցիք չէին փոխել և' իրանց կենցաղավարության եղանակը, 
Մ իրանց պարապմունքները։ Դրանց էլ այս կողմերում կոչում էին «խա­
չագողներ»... Նոր երկիրը չուղղեց նրանց, նրանք պահպանեցին այն բո- 
Լ"ր հատկությունները, ինչ որ բերել էին իրանց հետ Պարսկաստանից...

Ուղիղ ւոտսը տարի էր անցել այն օրից, որ թումբուլցիք գաղթել 
էին Պարսկառտանից։ Մի այսպիսի փոքր մտմանակում իրանց դյուզը
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ղրախա էին ղարձրել։ Բավոր Պետրոսին ամենքը ճանաչում էին, իսկ 
ինձ ճանաչեցին հորս անունով։ Այստեղ ղտնվեցան ինձ աղղականներ, 
որոնց թվումն էր իմ մորաքույրը։ Մայրս շատ տեղում ի։ ո սա ցել էր ինձ 

1’1' եՄո2 մասին և միշտ մեծ կարոտությամր էր հիշում նրան։ Բավոր 
Պետրոսը տարավ ինձ նրանց սււււն։ Երբ մ սրա բույրս ղոլրս եկավ մեղ 
րհղունելու, քավոր Պետրոսը, ինձ ցույց տալով, ասաց նրան.

Ես չեմ ասի, թե ով է, տեսնեմ կճանաչ ե" ս ։
Մորաքույրս նայեց իմ վրա և խորին հրճվանքով ղրկեց ինձ բացա֊ 

կանչելով.
— Ւ՜նչպես կճանաչեմ... իմ Մուոաղն է...
Նա երկար անմաււնչ մնաց իմ կուրծքի վրա։
Եթե կանայք չլինեին, ես կարող էի համարձակ ասել, որ «խաչա­

ցողների» մեջ մարղկային սիրտ չկա։ Դրանց մոտ էր պահպանվել այն 
աստվածային ավանղր, որ կրում է իր մեջ բոլորը, ինչ որ ղեղեցի1լ է, 
ինչ "1' Լա,Լ է> ինչ "1' առաքինա կան է։ Դրանք սիրտ ունեին։

Մորաքույրս շատ նման էր մորս, կարծես մի ձու լինեին մեջտեղից 
կես կիսած։ Նա տեսել էր յոթ տար եկան հասակում, ։։։յն օրից անցել էր 
ամբողջ տասը տարի, և իմ պատկերը մնացել էր նրա հողու մեջ անմո­
ռանալի։ Ես չեմ կարււղ նկարաղրել այն սրտաշարժ տեսարանը իր ամ­
բողջ հո դե բան ա կան բնավորությամբ, թե որպիսի հիտցմունքով ընղոլ- 
նեց նա ինձ։ Ամբողջ ժամերով նայում էր իմ վրա, ղրկում էր, համբու­
րում էր և ուրախանում։ «1'մ քույրը այժմ անբաիււո չէ, ասամ էր նա, 
որ ունի քեղ պես սիրուն տղա»։

միավոր Պես/րոսր ինձ թողնելով մ ։։րւս քրոջս տանը, ինքը հեռացավ, 
հայտնելով, թե մի քանի մարղկանց հետ ղործեր ունի, պետք է վեր- 
ջաընի։

թ՝ումրուլցոց հյուրտ սիըությռւնը մեծ հռչակ է ստացել։ Երեք օր մեղ 
պահեցին այնտեղ, անղաղար մի տնից մյուսը ման էին ածում։ Ամեն 
սւեղ սփռված էր հացի սեղանը, ամեն տեղ կերուխումով և ուրախու­
թյամբ էինք անցկացնում։

Այղ խնջու (քները ինձ հիշեցնում էին միևնույն ղվարճությունները, 
որ կատարվում էին մեր ղյուղում։ Այստեղ ևս, երբ հրավիրյալների ղլախ- 
ները տաքանում էին, սկսում էին մի աոանձին պարծանքով պատմել 
իրանց քաջաւլռրծա թյռւններր ղան աղտն երկրներում։ նրանք հիշում էին 
այնպիսի երկրների, այնպիսի քաղաքների և այնպիսի աղղերի անուն­
ներ, որ ես բնավ չէի լսել։ Կարծես թե, այղ մարղիկը աշխարհի մի ծայ­
րից մինչև մյուսը արշավել էին։ -Բավոր Պետրոսը բոլոր ժամանակը 
լուռ էր մնամ։ Նա լռում էր նրանց արկածների պատմությունը խորիհ
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սառնււսրտռւթյամբ, որպես մի հսկա, որ լսում է գաճաճների դատար­
կախոսությունը իրանց գաջագործությունների մասին և ժպտում ի միայն։

Դիշերնևրը ես անց էի կացնում մորաքրոջս տանը։ Նա երկար նըս- 
տած իմ անկողնի մոտ' չէր թողնում ինձ քնել, անգագար խոսում էր, 
հարցնում էր Սավրայի մասին։ Հայրենիքի սերը գեէւ մնացել էր նրա 
սրտում անմոռանալի։ նա դեռ հիշում էր բոլոր արտ երբ, այգիները, պար­
տեզները, մինչև անգամ նշանավոր ծառերը մեր գյուղի։ Հարցնում էր 
սուրբ Լովհաննու մատուռի ուխտագնացության մասին, պատմում էր, 
թե իր ժամանակում' որպիսի րաղմությամբ էր կատարվում նրա տոնա­
խմբությունը։ /սոսում էր կնիկների, աղջիկների սովորությունների մա- 
“ին, թե ինչ խաղեր էին խաղում, թե որպիսի հանդեսներ էին կատա­
րում, երբ ուխտ էրն գնում։ Հայրենական եր կրի, հայրենական կյանքի 
բոլոր սիրելի պատկերները կենգանի մնացած էին նրա հիշողու­
թյան մեջ։

Հագար անգամ հարցնում էր մեր ընտանիքի մասին միևնույն բանե­
րը, և նրա հարցասիրությունը չէր հա գենում ։ «Մորգ ծամհրը խո չե՞ն 
1յպիաակել», «Բույրերդ ո րքան են մեծացել», «Հիմա Նազլուն մարդու 
գնալու ‘Աղջիկ կլինի», «Ձեր սպիտակ վանի կատուն մնո՞ւմ է», «Հիմա 
ո րտեղ եք պահում ձեր չորացրած մրգեղենները», «Բանի՞ կով ունեք, 
օրական ո՞րքան կաթ են տալիս», «Ո՞վ է կթում կովերը, ո՞վ է թխում 
Հս՚ՅԸ»։ <*Զ1ւր հարևան պառավ Գողեն մնո՞ւմ է»։ «Մայրդ ի՞նչ դույնով 
քող է կրում, քույրերդ ի՞նչ ճոթից հադուստ են հագնում» և այլն։

Ես նրա հարցերին գոհացուցիչ պատասխան էի տալիս, իհարկե չէի 
ասում, թե ֆերրտշները մեր տունը այնպես դատարկել են, որ ոչ կով 
է մնացել և ււչ Վանի կատու...

Բայց այն Պ-իջերը, որի առավոտը ես պիտի ճանապարհ ընկնեի, 
նա ավելի խրատներ էր տալիս ինձ, քան թե բաներ էր հարցնում։ «Գնա, 
Մուրադ,— ասում էր,— սուրբ աստվածածինը թո՛ղ բարի ճանապարհ 
‘Ոա քեղ, գնա երկրեերկիր ման արի, փող աշխատիր և բարձրացրու 

հորդ անունըւ թո հայրը անհայտության մեջ կորավ, հիմա դու ես մնա֊ 
Յհլ 3" Հ՛՛Ը տան միակ սյունը։ Մորդ, քույրերիդ, բարեկամներիդ հույ֊ 
Աերը -Բ^զ վրա են դրված։ Դու պետք է բոլորին ուրախացնես, դու պետք 
է Բոլորին մխիթարես...

Ես հավատացած եմ, եթե մորաքույրս գիտենար, թև «խաչագողնն- 
ԲԸ» ի նչ միջոցներով են փող աշխատում, նա երբեք ինձ խորհուրդ չէր 
Ա՛տ, որ ես օտւսր աշխարհ գնայի և նրանց հետ թափառեի։ Բայց նա 
էէր իմանում... ևս նույնպես չէի իման ում...
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Բավոր Պետրոսին խիստ սակավ Հի տեսնամ։ Նա ինչ-որ պատրաս­
տություններով զբաղված էր։ Բ՛ում բույր մի նշանավոր կայարան էր 
Պարսկաստանի «խաչագողների» համար, որտեղից վեր էին տոնում 
իրանց գործունեության համար պետք եղած բոլոր պարաղայքը, ինչ 
որ իրանց պակաս էր։ Բայց ես քավոր Պետրոսի վերաբերությամբ տա­
կավին այղ կարծիքը չունեի։

նա մի առավոտ բերեց իր հես։ մի թուրք և վաճառեց իմ ավանա­
կը։ ճշմարիտն ասած, ինձ խիսս։ զգալի էր բաժանվել իմ խոնարհ I։ 
հավատարիմ ընկերիր, որ այնքան Iամանակ ճանապարհորդել էր ինձ 
հետ և ամենայն հոժարությամբ կրել էր իմ ծանրությունները։ Բայց քա­
վոր Պետրոսը հանգստացրեց ինձ, ասելով.

— Ավանակի փողը այն փողերի հետ, որ ղու վաստակեցիր քո վա­
ճառքներից, պիտի ուղարկես մորդ, ղու դիտես, որ նա իր մի հատիկ 
կովը ծախեց և գնեց քեղ համար այդ ավանակը։

— Այդ ես դիտեմ։ Բայց դրանից հետո !Հնչով կտրող եմ շարունա­
կել ճանապարհորդությո ւ1։ ր ։

— Դու կնստես մի փառավոր կառքի մեջ։
ես զարմացա։ Բայց իմ զարմանքը երկար չտևեց։ ֊Բանի րոպեից 

հետո մի գեղեցիկ ճանապարհորդական կարը կանգնեց մորաքրոջս դռա­
նը։ Երկու ուժեղ սև ձի աներ լծած էին կառքին։ Բ՛ումբուլցիք ունեին 
կառքեր, ունեին լավ ձիաներ, որ բերում էին իրանց հետ, երբ վերա­
դառնում էին Ռուսաստանից։ Երբ իրանց պետք չէին, վաճառում էին։ 
Բավոր Պետրոսը այգ կառքը և ձիաները դնել էր մի «խաչագողից», որ 
նոր էր վերադարձել պանդխտությունից։

Նառքի մեջ տեղավորված էին զանազան մեծ Լ փոքր արկղներ։ Ւ՞նչ 
կար նրանց մեջ, ես չդիտեի։ Միայն քավոր Պետրոսը տվեց ինձ մի ձեռք 
լավ հագուստ, մի զույգ ուղևորի կոշիկներ և հրամայեց հագուստս փո­
խեր Արդ նորաձև հագուստին ևս բորւրւ.վին անսովոր էի. մորաքույրս 
օգնեց ինձ հագնելու։ Բավոր Պետրոսը } այնպես փոխել էր այն ցնցո­
տիները, որոնցով մի քանի որ առաջ մուրացկանի պես կանգնած Բ՛աբ- 
ւ՚ՒհՒ եկեղեցու դռանը՝ ողորմ ություն էր ընդունում։ Այժմ մեր հագուստը 
բոլորովին համապատշաճ էր այն փառավոր կառքին, որի մեջ պիտի 
նստեինք։

Մորաքույրս տվեց ինձ մի նամակ, խնդրեց, որ հասցնեմ իր ամուս- 
նին։ Նրա ամուսինը պանդխտության մեջ էր։ Նամակի վրա միայն դրած 
էր ամուսնու անունը և ազգանունը, քաղաքի անուն չկար։ «հաչաղող­
ները» միշտ այսպես են դրում իրանց պանդուխտների հասցեները, որով­
հետև չդիտեն, թե ո'լտեղ են գտնվում նրանք։ Նամակատարը պատում
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Է իր մոտ նամակը, եթե մի տեղում կհանդիպե պանդուխտին, կտա։ 
րայՅ խիստ հազիվ էր պատահում, որ նամակները տեղ հասնեին, կա՛մ 
տանողն էր կորչում, կամ ստացողը վաղուց արդեն կորած էր լինում...

Ավանակն Խրուէ մտանք Ո'ում բուլ և դուրս եկանք այնտեղից կառ- 
քուէ։ Դա ի՞նչ հրաշք էր...

Ժամատան դռանը քաւէոր Պետրոսէ։ ծանոթները սպասում էին, որ 
մե։լ ճանապարհ դնեն։ Մորաքույրս իր երեէսաների հետ եկավ մինչև 
գ1ոլՂ1’3 դուրսը։ Ամեն կողմից թափւէոււե էին բարեմաղթություններ, ամեն 
բերան ցանկանում էր մեզ բաբէ։ ճանապարհ և բաէստաւէոր վերադարձ։

վերջապես հայտնվեցավ քահանան, կարդաց «Տե՞ր, ուղղյս։ զճա­
նապարհս էս աղա զութ յամր)) արլոթքը, և մեր կառքը շարժվել ցավ...



ԵՐԿՐՈՐԴ ՄԱՍ

ա

ԵՐՈԻՍԱՂԵՄԻ նվիրակը

1840 թվականն էր։

Անցել էր հինէ/ տարի այն օրից, որ մենք թալեցինք Պա ր։ւ կաստանը I 
Ռուսաստանի հյուսիսային, հեռավոր քյավառներից մեկում, անա֊ 

պատի մեջ ցրված ցյուղերի միջով, անցնում էր մի ծածկված կաոք։ 
Հինդ մ իա դույն ուժեղ ձի ան եր տանում էին նրան։

Այղ կարէբլւ, այնպես ծածկված, անցել էր շատ նահանգներ, շատ 
դավառներ և ամեն տեղ, որտեղ հայտնվել էր նա, մողովուրղր /սորին 
ջերմեռանդությամբ հանդիլղել էր նրան և նրա փոշին սրրել էր իր համ֊ 
րույբներով։ Այժմ կտռրր շարժվում էր ղեսլի մի մեծ դյուզ, որ չորս 
վերստ հեռավորության վրա էր։ ճանապարհի ամբողջ երկաբռւթյանը, 
որ տանում էր դեպի հիշյալ դյուղը, պատած էր մարղիկներով։ Ծեր, 
մանուկ, այր և կին կռիւ էին տալիս միմյանց, առաջ էին մղվում, որ 
տեսնեն անցորդին։ (՝այց անցորդը չէր երևում, ծածկված կառբի լուսա­
մատների վարադույրներն անդամ ցած էին թողած։

Կառապանի տեղր նստած էր և կառավարում էր ձիանեբը մի արի֊ 
սինիացի խափշիկ' նիհար դեմրով և բաց ղահվեի դույնով։ Սառը հյու֊ 
սիսը կարծես փորր֊ինչ փոխել էր տաք աշխարհի որդու բնական դույնը 
և խլել էր նրա սևությունը։

Կառքի ետևում նստած էր մի երիտասարդ արևելյան թուխ դեմքով 
և երկայն, դանդրահեր մաղերով։ Այդ մաղերը սև սաթի նման փայլում 
էին։ Նրա ամբողջ հա դուսս։ լ։ նույնպիսի սև դույն ուներ, որպես գլխի 
մաղերը։ Պատրաստված էր կոշտ բուրդից։ Այսպիսի հադուսս։ արևե լքում 
կրում են անապատական աբեղաները միայն, որոնք աշխարհ չեն մըտ-
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նո։մ, մարականէ] հրես չեն տեսնում, այլ, առանձնացած իրանց խցիկ֊ 
ներամ, աղռթամ են կամ սուրբ գրքեր կարգում ։

հառրի մեջ նստած էր մի անձնավորության միայն։ Նրան ոչ որ
չէր տեսնում։

Երբ կառքը մոտեցավ գյուղին, սկսեցին զանգակները հարկանել։ 
Այղ ւքամանակ միայն կտորի փորրիկ լասամատների վարագույրները 
բարձրացան, և աջ կողմի լուսամուտը բացվեցավ։ Այստեղից ղարս 
պարղվեցավ մի ձեոր 11 սկսեց խաչակնքել և օրհնություն տալ ամբո­
խին։

Ձեռքի երեսը և բազուկը (որ բոլորովին մերկ էր) դրոշմված էին 
մ ո։գ.կապտագույն նկարներով ք1Ձ1)'1Փ0ՈՋ»ՈեՈ19, որոնր ներկայացնում 
էին սերով բեներ, քերովբեներ և մի վանքի պատկերը, զարղտրված խա- 
չերով։ Մուժիկները մոտենում էին և ջերմեռանդությամբ համբուրում 
էին 111 յ՚1 իւորհրղսւվոր ձեռքը։ Օրա շագանակի ղույն ունեցող կաշուց 
երեամ էր, որ կրողը ծնվել է տաք կլիմայի տակ, ուր մարղկանց կաշին 
արևի ջերմության ներքո կորցնում է իր սպիտակությունը։

Եա որը մտավ գյուղը։
Այղ կուռքը ամեն գյուղ, ամեն փոքրիկ քաղաք, ար որ հասնում 

էր, կանգնում էր կա'մ եկեղեցու ղռանը, եթե այնտեղ կար հարմար 
իջևան, կա մ հոգևոր առաջնորգի ղռանը և կամ ավագ քահանաների 
գոանը։ ետ իրան հեռու էր պահում աշիւարհա կանների րնակարաննե֊ 
ւ՚հ՛ /՛սկ այսօր նրան ընղանելու համար պատրաստված էր գյուղի հա֊ 
րաաո կալվածատիրոջ տանը։

հաոըը ղանղաղ էր շարժվում։ Ուժեղ ձիաները, հակառակ իրանց 
կամքի, գնում էին համընթաց քայլով։ Որովհետև նրանք իրանց րն- 
թացրր պիտի հարմարեցնեին ահագին ամբոխի շարժման հետ, որ շրջա֊ 
“ւատել էր կառքը։ Երևում էր, այղ խելացի անասունները այնքսւն սովո- 
1"ոծ էին այդպիսի բազմության, որ բնավ չէին խրտչում, այլ մի աոան­
ձին կամակատարությամբ այնքան կամաց էին դնում, որ ամբոխը որ֊ 
ցան կամենամ է նայն և բավականացնև իր փափագը։

Փողոցները, տների լուսամուտները բռնված էին մարզիկներով։ 
ծնիկները, իրանց երեխաներին գրկած, անց էին կենում ձի ան և րի երա­

սանակների տակով։ Շատերը փորձում էին անիվների տակով անցնել։
հասքը կանգնեց գյուղի կալվածատիրոջ տան ղռանը։ Նրա ետևում 

նստած գանգրահեր երիաասարդը ցած ցատկեց և, շուտով բաց անելով 
նրա դռնակը, օգնեց նստողին զուրս գալու։ Գյուղի երկու քահանաները 
^ թալված ատեր պարոնը մտան սրբազան հյուրի թևքերի տակը և հա֊ 

“'Եյտ ձեռքերի վրա նրան ներս տարան։
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Թեև երեկս էր, բայց տակավին բավական լույս կար։ Այսուամե֊ 
նայնիվ, բազմությունը դարձյալ զուրկ մնաց նրա դեմքը տեսնելուց։ Որով­
հետև երեսի վրա ձգած ուներ մի տեսակ խիստ օտարոտի քող, որի վրա 
նկարված էր վերջին դատաստանի սոսկալի պատկերը։

Որբ նրան ներս ւոարան իր համար հատկապես պատրաստված սեն­
յակը, հրեսի քողը վեր աոհց։ Լայանվեցավ մի պատկառելի դեմք փա­
ռահեղ սպիտակ մորուքով, երկայն ալեխառն մաղերով։ Արդարությու- 
նը, հոգևոր խաղաղությունը, լո սավորված ջերմ հավաս։բով, զուրս էին 
ցոլանում նրա երեսի մեղմ գծերից։

Տունը գեղեցիկ կերպով զարդարված էր։ Նրա տերերը այն տեսակ 
ազնվականներից էին, որոնք իրանց կյանքի առույգ տարիները մայրա­
քաղաքների զեխության, շռայլության և անբարոյա կան շվայտություն­
ների մեջ մաշում են, սպառում են և, երբ մոտենում են գերեզմանին, 

այնուհետև հոգնած, ձանձրաց ա ծ, վերադառնում են ւլեպի հեռավոր գա­
վառը և անձնատուր են լինում կրոն։։։կան բարեպաշտության ։

Առանձնանալով մի հեռավոր դյուզի խուլ անկյունում, այգ տեսակ 
մարդիկ չեն զլանում, հին հիշողությունները պահպանելու համար, շըր֊ 
շապաէոել իրանց այն էլարդարանքներով, այն խայտաճամուկ առարկա­
ներով, որոնց մեջ մի ժամանակ լողում էին։ Այդպես զարդարված էր և 
^հժաԼ կալվածատիրոջ տունը։

Մի դեղեցիկ դիվան, պատած մանիշակագույն ատլասով, սպասում 
էր, որ հարգն լի հյուրը նստեր նրա վրա։ Երբ տան տերը հրավիրեց նըս֊ 
տել, հարդելի հյուրը կանգ աոեց գեղեցիկ դիվանի առջև և, մի տեսակ 
լլարմաց ա կան հայացք ձգելով նրա վրա, արտասանեց այդ ի։ոսբերը.

— Մեր տեր Հիսուս քրիստոսը թեթղեհեմի մսուրի մեջ ծնվեցավ և 
առաջին անդամ աղքատ, խղճուկ հովիվն երի հետ տեռնվեցավ։ Այնու­
հետև շատ գիշերներ անց էր կացնում բացօթյա, մերկ դետնի վրա պառ­
կելով։ Այժմ նրա անարժան աշակերտին ի՞նչ կվայնլե այսպիսի փա­
ռավոր գահավորակի վրա բազմել։ Այդ խոսքերը արտասանեց նա հու­
նարեն լեզվով, իսկ գանգրահեր երիտասարդը թարգմանեց ռուսերեն։

Տան տերը չգիտեր՝ վիրավորվե՞լ, թե՞ ամաչել իր, քրիստոնեական 
սակավապետության հակառակ, շռայլ կենցաղավարության համար։

Գանգրահեր երիտասարդը, մասնավորապես ծանոթացնելով տան 
տիրոջը «վշտալի հոր» սովորությունների հևս։, հայտնեց, թե ավելի 
հարգած կլինեին, եթե թույլ կւոային նրան չշեղվել իր կյանքի սովորա­
կան եղանակներից։ Այդ խոսքերի հետ գանգրահեր երիտասարդը տա­
րածեց դիվանի մանիշակագույն ատլասի վրա մի մաշւԼած կապերտի
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կտոր, որ «վշտալի հոր» գործածական օթոցն էր։ Սրա վրա և նստում 
էր նա, և գիշերները քնում էր։

Նա իր ծանր հողաթափները հանեց գիվանի առջև և ասիական կեր­
պով ծալապատիկ րաղմեցավ նրա վրա։ Այգ հողաթափները, երկու մատ­
նաչափ հաստ տակերով, նույն ձևը ունեին, որպես մեր քահանա­
ները հագնում են սուրբ սեղանի վրա պատարագ մատուցելու ժամա­
նակ։

Նրա անշուք, անպաճույճ զգեստը իր վրա առանձին ուշագրություն 
էր գարձնում։ Դա կոշս։ մաւլից գործված մի տեսակ մ ո։գ֊ մ ոխրագույն 
հագուստ էր, որը անապատներում կոչում են զխարազն», իսկ հագնող­
ներին' «խարւսւլնազգեստ»։ Այգպես հա գնվում են միայն իրանց անձը 
ամենախիստ ճգնությունների ենթարկող անապատական աբեղաները։ 
Նխին կրած ուներ մուգ-լաջվարդի գույնով ֆես, փաթաթած սև ապա֊ 
րոշներով, որոնց ծայրերը իջնում էին մինչև ուսերը։ վերնազգեստը արև֊ 
'Լեւյան կրոնավորների ֆարաջայի նմանությունն ուներ, մինչև կրունկ­
ները հասած լայն փեշերով, և բավական ընզարձակ թևքերով։ Մեջքը 
սեղմված էր սև կաշուց պատրաստված լայն գոտիով։ Մի ահագին եր- 
^шPյш խաչ ղւսրգարում էր նրա կուրծքը, որ կախված էր նույնպես եր- 
^шPjш հաստ շկթայից։ ‘խխի և երեսի մազերը այնքան աճել էին, որ 
կարծես երբեք մկրատի և ածելու հետ ծանոթ չեն եղել։ Այգ տալիս էր 
նրա գեմքին դերվիշի տպավորություն։

Այգ աբեղան Երուսաղեմի վանքի նվիրակ էր, իսկ գանգրահեր երի֊ 
•ոասարդը, որ իր հագուստի ձևերով շատ չէր տարբերվում իր վարդա֊ 
՛դետից, նրա սարկավագն էր։

Մինչև այգ տունը հասնելը, աբեղայի մասին ռամիկ գյուղացիների 
մեջ տարածվել էին շատ առեղծվածային պատմություններ, շատ ա։ւաս- 
'դելներ։ Առում էին, որ նա ոչինչ չէ ուտում, ոչինչ չէ խմում, այլ միայն 
Ա։Ղ"թքով է կերակրվում։ Ասում էին, որ նա կույրերի, կաղերի, հիվանդ­
ների վրա բժշկություններ է անում, և ուրիշ շատ այսպիսի բաներ էին 

"">ում։ Բայց ինչ որ ճշմարիտ էր, այն էր, որ նա չափազանց պարզ և 
“ակավապևտ մարգ էր. խորշում էր ամեն տեսակ վայելչությունից, 
՛Կ՛ոնք թուլացնում են հոդին, իսկ սնուցանում են մարմնականը և անաս- 
^""կանը մարդու մեջ։

Նրր աբեղան ծալապատիկ նստեց զիվանի վր 
"՛նաները և տան տերը դեռ կանգնած էին նրա 

^"՛կվում նստելու։ Նա խնդրեց, որ նստեն, ասելով.

սա, գյուղի երկու քա-
առջև, չէին համար՛֊

— Դուք նսսւեցեք, որպես սովոր եր։
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Տան տերը տեղավորվեցավ բազկաթոռի վրա, իսկ երկու քահա­
նաները նստեցին հեռու աթոռների վրա։

Հյուրանոցում, ուր գտնվում էին նրանք, տիրում էր մի տեսակ ծանր 
լռություն։ Տան տեսը, չնայելով որ բավական զվարճախոս և մինչև ան­
գամ շատախոս մարգ էր, ինչպես լինում են առհասարակ շատ ման 
եկած, շատ բան տեսած և շատ բան լսած ծերունիները, այսուամենայ­
նիւ/, չԴ1ո"^ր Ւ՞նչ առարկա լի վրա խոսել իր տարապայման հյուրի հետ։ 
Սա գտնվում էր մի տեսակ երկյուղածության մեջ, որ տիրում է մար­
դու ‘‘['"՛ին, երբ զգում է գերբնական էս։կների ներկայությունը։ իսկ քա­
հանաները վախենում էին խոսել ավելի այն պատճառով, որ ցույց չտան 
իրանց ւոգիտությանը։

վերջապես կից սենյակի գռնից ներ։։ մտավ տան տիկինը իր /լա­
ւէս։ կների ահագին /ռումբով, և հյուրանոցի լռությունը փոքր-ինչ փա- 
րատվեցավ, փոքր-ինլ կենդանացավ։

Ամուսին “'11'Լ՛ կանգնեց, սկսեց ներկայացնել նախ իր տիկնոջը, 
հետո իր աղջիկներին և որդիներին։ Բոլորը հերթով մոտեցան համբու­
րեցին աբեզայի աջը և օրհնություն առին։

^Ւ^Ւ^Ը նստեց աբեղայի դիվանի մոտ, մեծ աղջիկները և մեծ որ­
դիները տեղավորվեցան մյուս կողմում, իսկ փոքրիկները մի քանի րոպե 
ոտքի վրա մնացին, ձանձրացան և դուրս գնացին։

Հարգելի հյուրը, ինչպես երևում էր, կանանց զբաղեցնել չգիտեր և, 
կարծես թե, նրանց ներկայությունից նեղվում էր։ Այդ երևում էր այն 
անախորժ արս։ ահայտութ յունից, որ նկատվում էր նրա տխուր դեմքի 
վրա, որը ամենայն ջանքով աշխատում էր թաքցնել։ Դա կուսակրոնի 
սովոր։։։կան վրդովմունքն է, երբ հանդիպում է կնոջ։ Ձ այց ի՞նչով բա­
ցատրել այդ։

— Ձեր սրբազնությունը երևի շատ հեռվից է դալիս,— տան տի­
րուհին սկսեց խոսակցությունը։

Աբեղան դարձավ դեպի դանգրահեր սարկավագը, որ կանգնած էր 
նրա մոտ։ Թարգմանը պատասխանեց.

— Այո', հեռվից, շա'տ հեռվից։ Ամբողջ երեք ամիս ճանապարհ ենք 
անցել, մինչև հասել ենք այստեղ։

Այգ ^1՝1"ց1՝ե ֆրակով և սպիտակ ձեռնոցներով ներս մտան երկու 
սպասավորներ և արծաթյա մատուցարանների վրա տվեցին թեյ։

Աբեղան հրաժարվեցավ ըն դունելուց, ասելով, որ սուրբ տաճարի 
սպաստվորները իրանց հեռու են պահւււմ անուշ ըմպելիքներից։ Տան տի- 
կՒ^Բ երկար աշխատում էր բացատրել, համոզել նրան, թե զա հասա-
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րտկ թեյ է, ուրիշ ըմպելի չէ, թհ դրան դործ են ածում իրոէնց երկրամ 
մ/՚նչհ անդամ էդղարխները։

Չկամենալով վշտացնել տան տիկնոջ բարեսրտությունը, աբեղան
ընդունեց մի բաժակ և ոկոեց աո անց շարաբի խմել։ Երկու քահանան!։֊
րը հետևեցին նրա օրինակին և, հակառակ իրանց սովորության, սկսեցին 
իրանը էլ կծովի խմեր

Տիկինը հետաքրբրվեցավ դիտենալ, թե ի՞նչ նւդատակւ։։[ է ճանա֊
ս1արհորդոււէ «նորին սրբազնությունը»։ (Տիկինը միշտ նրան «սրբաղ֊ 
նություն» էր կոչում, թեև հարդելի հյուրը եպիռկէւպոս չէր, աղ Երուսա- 
Ղ^՚մի վանրի հո էն tug միաբանության աբեղաներից էր)։

Աբեղան համաււոտ կերսլով հայտնեց իր Հ վ լինելը կամ ի՞նչ միա­
բանություն կողմից իբրև Երուսաղեմի նվիրակ ուղարկված լինելը, հայտ­
նեց /'ք' ճանապարհորդության նպատակը։ Այնւււհեաե խիստ ցավալի 
կերպով սկսեց նկարադրել «սուրբ տաճարի» թշվառ, դրությանը, նկա- 
թաղքեց փրկչի սուրբ դերեղմանի հալածանրը մահմեդականներից, նկա- 
Ըադրեց միաբանների կրած նեղությունները թարբերից, նրանց աղքա~ 
“՛ութ յանը և ողորմելի վիճակը։ նրա ամբողջ պատմությունը այնբան 
ս'դդա և ցավակցական էր, որ տան տիրուհին լսելու ժամանակ անդա-
'1“'բ խաչակնբամ էր իր երեսը, վերջը նա այլևս դիմանալ չկարողւսցավ, 
թաշկինակը տարավ աչբերին, սկսեց դառն կերպով հեկեկալ։

Աբեղան, նկատելով այդ, մխիթարեց նրան՝ ասելով.
— Սուրբ տաճարի բոլոր թշվառություններին դարման կարվի բա֊ 

քեպաշտ հավսււոացելոց նվիրատվությամբ։ Ես ուխտել եմ այնբան ժա- 
^տնս,կ չուտեւ, չխմել, չբնել, և սւյդ երկաթե շղթան (նա ձեռքը տարավ 
'1եպի հասս, շղթան, որից բարշ էր ընկած ահսւդին երկաթյա խաչը նրա 
^"‘1'ծբի վրա) միշտ իմ պարանոցին կրած պիտի ունենում, if ինչն բա֊ 
1'նպսյշւո հավատացելոց օժանդակությամբ չհավաքեմ այնբան նվերներ, 
"/"’նց„վ կաբելի լինի փրկչի սուրբ դերեղմտնը դերւոթյունից աղատեր

■— Մի՞թե դերության մեջ է նա,— բացականչեց տիկինը։
•— Այո', էյեր ութ յան մեջ է, անօրենների ձեռքում... Վանքը ւդարտբի 

""‘կ է ընկած... սրբությունները դրավ են դրված...
•— Աստվա՜ ծ իմ, աստվա՜ծ իմ,— բացականչեց տիկինը, դարձյալ 

է "'2կ1’նակը տարավ դեպի աչբերր։

յ Տիկնոջ օրինակին հետևեց և նրա ամուսին այրը։ Երկու քահանաները 
"յնւդևս վարձեցին ղդացված ձևանալ։

^նյի նբկրորդ բաժակը ընդհատեց այդ տխուր խոսակցությունը. 
!“,սավոբները արծաթյա մատուցարանները ձեէւբներում կրկին ներս 

մւ"ան,
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թոլոլ։ ժամանակը աընղան ի։ ոռ ում էր հունարեն, իսկ գանգրահեր 
երիտասարդը թարգմանում էր նրւս ասածները։ Ա՛յգ վերջինը ռուսերեն 
նույնպե ս շատ ւիսբր դիտեր, և այգ ավելի հետաքրքրական էր դարձ­
նում նրա խոոբերը, երը շատ բաներ մնում էին անհասկանալի։

Թ՛եյի երկրորդ րամ տկից հետո խոսակցությունը ընդունեց ուրիշ ուղ­
ղություն։ Տուն տերը հարցրեց.

— Երուսաղեմի մեջ այժմ ի՞նչ /լրբություններ են մնացել։
— Շատ սրբո։թյոլններ են մնացել,— ւդատա սիւանեց աբեղան,—՚ 

որոնց թվումն է Հիւուս V րիսաոսի օրորոցը։ Իսկ այդ սուրբ օրորոցը 
'1աՂ։"-Ս է' ՈԻ թ'ւլ1'թերը քոլել են մեզանից, պահվում է Օմարի մեչիդամ։ 
Երբ մի բրիստոնյա մտնում է այնտեղ, սուրբ օբւ բոցը սկսում է ինրն 
իրան օրորվել։ Այդ պատճառով բրիսաոնյաներին թույլ չեն տալիս, օր 
այնտեղ մտնեն։

— Անիծյալնե՜ր...— բա ց ակսւնչեց ին հրկու բահանաները, որ րսլսբ 
ժամանակը լուռ էին։

— Այլևս ի՞նչ կա,— հարցրեց տան տերը։
— Հուդայի վիրապը — սլաաասի։անեց աբեղան, կարծես թե դա էլ 

սրբությունների կարգումն էր։
— Հուդայի վիրապը,— կրկնեց տան տիրուհին երեսը խաչակրն- 

թևլով։

— Այո', Հուդայի վիրապը։ Անիծյալ Հուդան դեււ կենդանի է այն 

խոր ՚ԼՒI’ա "IՒ մեջ։
— Ի՞նչպես չէ գուբս դալիս,— հարցրեց տան տիրը զարմանալով։
— եւորի բերանը աստուծո հրում տնով հավիտյան ծածկված է ահա- 

հՒն Ժայռով։ Երբ դալիս է ավագ ուրբաթ գիշերը, այսինբն' այն գիշերը։ 
Որ անիծյալը մատնեց մեր տեր Հիսուսին, խորի միջից լսվում են սար­
սափելի ձայներ, լսվում են նրա տւււնջանբի հառաչանքները...

— երևի սատանաները չարչարում են անիծյալին,— մեջ մտավ եր­
կու քահանաներից մեկը։

— Այո', չարչարում են... նա միշտ կչարչարվի և այնպես կմնա 
մինչև Հիսուս Քրիստոսի սոսկալի դատաստանի օրը։

— Անիծյա՜լ Հուդա...— դարձյս լ կրկնեցին ամեն կողմից։
— Այլևս ի՞նչ կա,— հարցրեց տիկինը։
— Մի սուրբ աղբյուր, որ գոյացած է Մարիամ Մաղդաղենացոե 

արտա ս ուբներից։ Կույրերը բժշկվում են, երբ լվացվում են նրա ջրով։

— Ուղարկենբ այնտեղ մեր Ֆեդկային,— ասաց տիկինը, գս՛ II- 
նալով դեպի իր ամուսինը։
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Ֆեգկան նրանց փոքրիկ որդին էր, որի աչքն րից մ եկք ծաղկից ւիչա֊ 

1^1 Կ"
— Բժշկուի]յան համար հաստատ հույս 1ւ հավաա պետք է,— նրանց 

խոսքը կտրեց աբեղան:

Աբեղայի պատմությունները Երուսաղեմի նվիրական տեղերի մասին 
հետզհետե ավելի և ավելի հետաքրքրական էին դառնումւ նա խոսեց 
«թափառական հրեայի» մասին, նա խոսեց «անբան մարգարեի» գե­
րեզմանի մասին, նա խոսեց «թիթենյաց լեսան» և «Գեթ սեմ անի ձորի» 
մասին, նւս խոսեց «վսՀյ֊վա՜յ-գոլի» կոչված լճակի մասին և այլն։

— Այ՛! Ւ՞նչ լիճ է>— Հարցրեց տիկինը։

— Դա այն լիճն է,— պատասխանեց աբեղան,— որի մեջ Հիսուս 
Բրիստոսը մանուկ հասակում մի անգամ լողանում էր ուրիշ շատ երե- 
խաների հետ։ Տար երեխաները տանջում էին նրան։ Փոքրիկ Հիսուսը 
վեր ասեց մի բուռ ավաղ, ցրեց չար երեխաների վրա, նրանք բոլորն 
էլ գորտեր դարձան և մնում են մինչև այսօր, անդադար աղաղակելով 
"վա յ~վա յ», այւլ պատճառուէ էլ այդ լիճը կոչվում է «՛Լա՜յ-ւէա՜յ- գոլի», 
"մը նշանակում է վայ֊վայի լիճ։

թարմացած տիկինը դարձավ ղեւզի իր որդիները, ասելով.
— Լսո՞՛ւմ եք, զավակներս, թե ինչպես է պատմվում չարությունը։

նրանք կարմրեցին։

Սեղանատանը պատրաստված էր ճոխ ընթրիք։ Տան տերը մտավ 
՛Այնտեղ տեսնելու' միգուցե մի բան պակաս լիներ։ նւս կանչեց գանգրա- 
‘եր երիտասարդին նրա հետ խորհրդակցելու։

— Ներեցե'ք, խնդրեմ,— հարցրեց նրւսնից,— ձեր հայր սուրբը որ- 
"ւիսի" գինիներ, որպիսի" ն ախ աճաշի կներ աւէելի շատ է ախորժում։

Դան զրահեր երիտասարդը աչք ածեց հարուստ պատրա ս ։ո ութ լան 
‘ե՛տ, մի առանձին աւիսոսան քուէ պատասխանեց.

— Այդ բոլոր գեղեցիկ պատրաստություններից իմ հայր սուրբը 
“ե՚^չ չէ կարող ոչ ուտել և ոչ' խմել։

• — Երևակայեցեք, պատվելի,— ասաց տան տերը ներողություն

՚^ վերստերով մեծ քաղաքն երից հեռու գտնվելով, ամեն բանից գըրկ~ 
^“^ ենք։ Ենչ որ տեսնում եք այստեղ, այն ևս հազիվ կարելի է դանել.

^^՚ց բերել ենք տվել Մոսկվայից։

■ — ներեցեք, տեր իմ,— պատասխանեց երիտասարդը։— Ես լավ 
Ս՛՛՛ղացա հասկացնել իմ միտքը։ Այդ բոլորը շատ գեղեցիկ է, չափւս֊
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զանց է և մինչև անդամ արքայավայել ի, բայց իմ հայր սուր րի 
համար չէ։

— Ինչ,,՞լ,
— Նա ամբողջ տարին պահեցողությամբ է անցկացնում, համարյա 

աղ ու հացով, իսկ այսս,եղ պահող ոչինչ չկա։ Ուտում է միայն սուրբ 
Հարության ղատկին և սուրբ Ծննդյան սանին, աքն եւ ոչ միս, այլ սա­
կաւէ ինչ յուղեղեն։ Իսկ ղինիներ ամենևին չէ ի։ մ ում, մէ, այն պարդ ՛աւր 
է գործածում։

— Այդ զարմանալի է, շատ զարմանալի։
Հյուրրնկալր սասս։իկ զմվարութքան մեջ ընկավ։
Գանգրահեր երիտասարդը նկատելով այդ' ասաց նրան.
— Սուրբ գերեզմանի պաշտ ,ն յաները բոլորը այդպես են։ Դուր 

ավելի հարդած կլինեք ձեր հյուրին, եթե թայլ կտաք նրան իր սովորու­
թյուններին հետևել։ Մի պնակ իււ՚ւշած սիսեռը խիստ ճոխ ընթրիր է 
նրա համար։ եթե այդ էլ չցանվի, նա շառ, գոհ կլինի, եթե ցամաք հա­
ս՛՛‘Լ կկերակրվի։

Չնայելով մուժկալութլան ալդ բոլոր խստություններին, տան տերը 
պատվիրեց պահոց մի քանի տեսակ կերակուրներ, որոնք աբեզային 
բավական տհաճություն պա աճառեցին, թեև նա այդ մասին քաղաքա­
վարությամբ լռեց,

Ընթրիքը վերջացավ ավելէլ զվարճությամբ, քան թե սպասվում էր։ 
Հայր սուրբը շատ նոր և հետաքրքիր բաներ պատմեց Երուսաղեմի վան­
քի մասին, աբեղաների խիստ ու աշիւարհազուրկ կենցաղավարության 
մասին, ուխտավորների տոնա կան հանդիսակատարությունների մասին 
և այն հրաշքի մասին, թե ո'րպես սուրբ Հարության զատկի օրը երկրն֊ 
քից է՛՛՛յ" է իջնում փրկչէ, գերեզմանի վրա և սուրբ տաճարի բոլոր ջա­
հերը, բոլոր մոմերը միանգամից վառվում են։

Նրա պատմությունները լցնում էին լսողների սրտերը կրոնական 
ջերմեռանդությամբ, վառում էին նրանց հավատքը և մի առանձին հո­
գեզմայլությամբ նրանց սրտերր ձգում էին դեպի այն հեռավոր բիբ­
լիական աշխարհը, ուր ծնվել էին աստծո մարգարեները, ուր տիեզերքի 
փք^ՒւԸ կատարել էր նոր ուխտէ, աստվածային պատգամները։

Հեթրիրից հետո, որովհետև հայր սուրբը հոգնած էր, իսկույն սկսե­
ցին մտածել նրա հանգստության համար։ Բարեպաշտ տան տիկինը ինքն 
անձամբ առանձին խնամք էր տանուլ) նրա անկողնի պատրաստության 
մասին։ Այգ զանազան վարագույրներով, բազմաթիվ մեծ և փոքրիկ 
բարձիկներով, տեսակ-տեսակ վերմակներով և դոշակներով կաւլմված 
փափուկ, փետրային անկողինը կարծես թէ պատրաստված լիներ Մոր֊
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փեոււի ձեռքով1*։ Եվ որպեսզի նայն անախորժությունները տեղի չունե­
նային, ինչ ոբ ընթրիքի ժամանակ կերակուրների վերաբերմամբ, տի- 
հՒ^Ս կանչեց բնաբանում գանգրահեր սարկավագին, տեղեկանալու հա­
մար նրա հայր սուրբի քնելու սովորությունների մասին։

— Այո ի՞նչ ի, հարգելի տիկին,— բացականչեց գանգրահեր երի­
տասարդը գար լքանալով.— գուբ, երևի, մտածել եք իմ հայր սուրբին 
մեղրի մեջ ձգել, ավելի շուտով նա հանձն կառնի ւգառկել Սադայելի 
գրկում, բան թե այս փառավոր անկողնու մեջ:

Տիկինը վիբավռրվեցավ երիտասարգի երկմտանի նկատողությունից։ 
Երիտասարդը շուտով ուղղեր իբ սխալը, ավելացն ելով.

— Երուսսւղեմի խստակյաց աբեղաները մեղբ կհամարեն այս տե­
սակ փառավոր անկողինների մեջ քնելը։ Եմ հայր սուրբը ունի իբ առան­
ձին ան՛գողինը, ոբ միշտ իբ հետ է ման ածում, նրա մեջ կպառկի։

Ս՚եԴ խռսբեբի հետ եբիտասարգը մտավ այն ս են յա կը, ուր գրած Լին 
իրանց իբեղեննեբը և բերեց այնտեղից կոշտ մաղից պատրաստված մի 
վերմակ և մի փոքրիկ բարձ, մեջը լցրած խոտով ու երեսը պատած սև 
սաֆիանով։ Դրանց հետ էր այն մաշված կապերտի կտորը, որ տարած­
ված իր գեղեցիկ դիվանի մանիշակագույն ատլասի վրա, և որին հայր 
սուրբը գործ էր ածում և իբրև օթոց, և իբրև գոշւսկ քնելու ժամանակ։

— Ահա նրա մահճի բոլոր պարագայքը,— ասաց երիտասարգը, 
ցած դնելով ցնցոտիները,— Ա՛յդ տեսակ մահիճը լավ է այն կողմից, 
ոբ նբա մեջ գժվաբ է երկար քնել, և այդ իմ հայր սուրբի համար շատ 
հարկավոր է։ Եսկ այն փառավոր անկողինը հանգիստ բուն կբերե. դա շատ 
վատ է, վտսւնգավոր է։

^ֆ^Ւ^Ը չգիտեր ւլարլքան ա" լ, թե" ծիծաղել երիտասարդի միամտու­
թյան վրա։ Վերջը չկարողանալով ղռպել իբ համբերությունը, ասաց.

— Չէ" ոբ քնում են հանգստանալու համար։
— Այգ ուղիղ է, պատվելի տիկին, բայց ոչ ամեն մարդիկ։ Եմ հայր 

սուրբը գիշերվա մեջ մի ժամ հազիվ է քնում, հետո զարթնում է, ճրագը 
վառում է, սկսում է կաբգսւլ։ Ամեն գիշեր պետք է ծայրեծայր վերջաց­
նէ։ Դավթի սաղմոսների ընթերցումը։ Հետո կարդում է Սողոմոն իմաս­
տունի առակնեբբ, հետո մարգարեությունները, հետո Պողոս առաբյա- 
ԼՒ PՂP^I'P, '1 մյուսները այգ կարգով։ Մի այսպիսի կոշտ անկողին ան- 
հրաժ!։շտ է, որ քունը չհաղթե մարդուն։ Եայց դարձյալ երբեմն չար սա­
տանան հակառակվում է, և քունը հաղթում է։ Դրա համար ի։/ հայր 
սուրբը հագնում է բոլոբովին այլ տեսակ շաւգիկներ, քան թե հագնում 
են հասարակ մաբգիկ։

6 Րաֆֆի, Երկ. ժող. 12 հատ., հատ. 5 81



Տիկնոջ զարմացումը այմմ փոխվեցավ հետաքրքրության։ հա հարց֊ 

ե՚եց-
— Ւ՞նչ տեսակ շապիկ։
— Եթե պատվելի տիկինը հետաքրքրվում է, ես այււ րոպեիս կա­

րող եմ ցույց տալ։

Երիտասարդը դարձյալ մտավ այն սենեակը, ուր դրած կին իրանց 
իբեդենները։ Pшղմшթիվ մեծ և փոքրիկ արկղներից մեկը րաց արավ և 
այնտեղից զուրս բերեց տոպրակի պես մի բան, որը ֆուֆայկայի նմա­
նություն ուներ այն կողմից, որ երկու նեղ թեքեր ուներ։ Տիկինը մինչև 
անդամ վախեցավ իր ձեռքով շոշափել այդ օտարոտի շապիկը և միայն 
Հեռվից սկսեց նայել նրա վրա։ Միայն ինկվիզիցիան կարող Էր հնարել 
մի այսպիսի սատանայական ղդեստ իր դատապարտյալներին տանջելու 
համար։ Շապիկը դործված Էր նուլնպես կոշս։ մաղից, բայց նրա հյուս­
վածքի մեջ փայլում կին հազարավոր մանրիկ ասեղիկներ, որոնք իրանց 
սուր ծայրերը դարձրել կին դեպի այն կողմը, որ պիտի շոշափվեր մար֊ 
մ ընի կաշու հետ։

— ՛կա կոչվում կ սզդաստության շապիկ»,— սկսեց բացատրել երի­
տասարդը,— դա արթնության մեջ կ պահում մարդուն։ Դա տանջում կ 
մարմինը և զորություն կ տալիս հողան։ Մեր վանքի բոլոր աբեղաները 
այս տեսակ շապիկներ են հադնում։

— Ալդ սարսափելի կ,— բացականչեց տիկինը։— Ուրեմն նա հիմա' 

կլ հազած ունի։ ><
— Այո'։ Ես կլ նույն տեսակ ունեմ հազած։
Երիտասարդը, իր օձիքը րաց անելով, ցույց ‘"վեց իր «ղւրսստու֊ 

թյան շապիկը»։ Տիկինը սոսկաց։
Մյուս օրը, առավոտյան պահուն, այղ տան մեջ կատարվեցավ մի 

հանդիսավոր մաղթանք։ Հայր սուրբը ջ"'/1 օրհնեց մի խաչով, որի մեջ, 
ինչպես հավատացնում կր, ամփոփված կր ((կենաց փայւոի» մի մասը։ 
Ջրօրհնության միջոցին կարզացվեցավ ավետարան, երդվեցան զանազան 
հալեւոր երդեր։

Ամբողջ ընտանիքը, ծառաները, աղախինները և հարևաններից շա­
տերը հավաքված կին ընդարձակ դահլիճում, ուր կատարվում կր ‘"յդ 
հոդևոր ծիսակատարությունը։ Հայր սուրբը օրհնած ջուրը "ր“կեց հան­
դիսականների վրա, և, երբ վերջացրեց, նախ տան տիրուհին և նրա 
ամուսինը մոտեցան համբուրեցին խ։։։չն ու ավետարանը, հետո նրանց 
որդիները, և ասրս մնացած բաղմությունր, բոլորը համբուրեցին և օրհ­
նություն առին։
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Երբ ամեն [ւնչ վերջացած էր, օաարներր հեռացան, դահլիճում մնա­
ցին միայն աանեցիրր։ Հայր սուրբի կառքը արդեն սպասում էր դռանը, 
նա շտապում էր ճանապարհ ընկնել։ թայը տան տիկինը խնդրեց, որ մի 
փոքրիկ նախաճաշիկ անեն և հետո ճանապարհ ընկնեն։ Հայր սուրբը 
հա բդեց նրա խնդիրքը։

նախաճաշիկից հետո, երբ խմում էին վերջին բաժակները և ցան­
կանում էին հայր սուրբին հաջողություն ու բաբի ճանապարհ, մոտե­
ցավ տան տերը և, կրկին համբուրելով հարդելի հյուրի աջը, տվեց նրան 
մի հաստ ծրար' ասելով.

— Համարեցեք այս փոքրիկ նվերը որպես այրի կնոջ լուման։ Ես 
քրիստոնեական պարտավորություն եմ համարում իմ կարողության չա­
վ՛ով մասնակից լինել այն օժանդակությանը, որ նպատակ ունի թեթևաց­
նելու Երուսաղեմի սուրբ տաճարի պետքերը։

Ծրարի մեջ կար 5000 ռուբլի արծաթ։
Հայր սոլՐԲ1! օրհնեց նրա առատաձեռնությունը, խոստացավ հինդ 

անդամ պատ արադ մատուցանել Եր ուս աղե մ ի սուրբ տաճարի սեղանի 
վրա նրա և իր տիկնոջ հոդիների քավության համար։ թացի դրանից, 
ընծայեց ւո ան տիկնոջը մի <( տ եը-ողորմ յա», որ շինված էր ձիթապտու­
ղի ^ոըիղներից։ Ասաց, որ այդ ձիթապտուղները հասարակ տեսակեց 
չեն, այլ քաղված են Ձիթենյաց լեսան նվիրական ծ առերից, որոնց հռ- 
վտնիների ներքո շատ անդամ հանդստանում էր Հի սուս թրիստոսը ու 
շատ անդամ խոսում էր նսւ իր ամ ենանշանավոր քարողները։

— ԱՀ՛ °01'9 անցել է տասնևինը դար,— ավելացրեց աբեղան,—- 
այն նվիրական ծառերը, որ արժանացել էին իրանց հովանու ներքո հյու- 
րասիրելոլ մարդկության փքկչ1՝ն, մինչև այսօր կենդանի են մնում։

Հետո նա ընծայեց տան տիրոջ երեխաներին մի-մի հատ սադափե 
փոքրիկ [սաչեր։— Այդ սադափը,— ասաց նա,— հանված է այն ծովից, 
որտեղից անցավ Մովսեսը Իսրայելի որդիների հետ և աղատեց նրան Փա­
րավոնի սերությունից։ Եվ այդ պատճառով այդ խաշերը կրողները 
աղատ կմնան ամեն տեսակ չարից ու փորձանքից։

Տան ս՛երը և տան տիրուհին շատ դոհ մնացին իրանց ստացած ըն­
ծաների մառին և մեծ շնորհակալությամբ ճանապարհ դրին հարդելի 
հյուրին։

Նսւ դարձյալ իր օտարոտի քողը, որի վրա նկարված էր վերջին դա­
տաստանի սոսկալի պատկերը, ձդեց դեմքի վրա, դուրս եկավ և նստեց 
ծածկված կառքի մեջ։ Կառքը մեկնեցավ։

Գյուղացիների րաղմությունը դարձյալ չկարողացավ տեսնել այդ 
խորհրդավոր աբեղայի երեսը։ Օայց այդ բարի 1ւ կրոնասեր ղյուղացի- 
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ները երկար ժամանակ լկին մոռանում հայր Անսանխա/է ու նրա սար֊ 
կավադ Ամբրոսիռսի հե/ռաըրըիր պատմությունները Երուասզեմի նվի­
րական տեղերի մառին...

ՇԱՐԺԱԿԱՆ ՄԱԳԱԶԻՆ

Կարծեմ ընթերցողը ճանաչեց հալը Ան տոն ի։։ սին և նրա սարկավադ 
ե րի ա 111 и ա ր ղ Ա մը րո и ի ո и ի ն ։

Այն բոլոր սրբությունները, որ մենը վաճառում կինը Երուսաղեմի 
վանը ի անունով, նրանցից և ոչ մեկը Պալեստինայի երկիրը տեսաւ) չկր։ 
Ե ենը անհինը մեղ հես։ ամեն աեսակ նյութեր, որոնցից պատրաստում 
կինը հարկավոր եղած իրեդեններըւ Այղ աշխատությունները կատարում 
կինը մենը գիշերով ե այնպիսի խուլ անկյուններում, որ ոչ ոը մեր ար­
հեստի մասին կասկած ան են ա լ չկր կարող։ Ես սովորել էի շինել զեղե֊ 
ցիկ սաղաֆե խաշեր և ձիթապտուղի կորիզներից « տեր֊ոզորմքաներ»։ 
Մեր աբիսինիացի խափշիկը ցիտեր պաաըաиտեյ օրհնության թղթեր և 
ղարղարել նրանց զանազան խորհրդավոր նկարներով։ Այղ պարոնը, որ 
ճան ա պարհորդության ժամանակ կառապանի պաշտոն կր կատարում, իս֊ 
կապես աբիսինիացի չկր, նա նույնպես «խաչացող» կր, բայց, երեսի մուղ֊ 
դեզին կաշին և զեմըի զծտղրությունը վւոըր֊ինչ աբիսինիացու նման լի­
նելով, ըավոր Պետրոսը պահում կր իր մոտ իբրև մի ցույց։

Ինքը ըավոր Պետրոսը դիտեր պատրաստել «ըավության պատանը֊ 
ներ»7։ Այսպիսի պատանըներ, ճշմարիտ կ, պատրաստվում են Երուսա֊ 
դեմի վանըում, և միաբանությունը մի֊մի հատ ընծայում կ այն ուխտա֊ 
վորներին, որոնը մի նշանավոր քանակությամբ նվերներ կին տված 
վանըի դանձարանին։ Իսկ մերը իսկականը չկր. մեր ունեցածը մեր ձև֊ 
ոադործն կր։ Աայց այնըան ճշտությամբ նմանեցրած կր իսկականին, 
որ կարող կր դրավել ամեն մի մոլեռանդի սնահավատռւթյուն ը։ Այն 
սպիտակ կտավի վրա տպված կին ղույնղդայն ներկերով փրկչի մարդե­
ղության խորհրդի բոլոր ն կարաղիրները. նրա ծնունդը, մկրտությունը, 
խաչելությունը, հարությունը և այլն։ Իացի դբանցից, կային նրա վրա 
ղան աղ ան սրբերի, հրեշս։ ակն երի և հրեշտւս կ ա պ ե տնե րի պատկերներ։

Մեր արհեստի ճյուղերից մեկն կր' պատրաստել այդպիսի պատանը֊ 
ներ։ Կտավը և ներկերը կարելի կր ամեն տեղ զանել. ի։։կ փայտի վրա
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փորագրած պատկերները մեղ հետ ունեինք։ Շատ գիշերներ անց Էինք 
կտցնում պատանքներ, խաշեր, «տեր-ողորմյաներ» և այլ դրանց նման 
իրեդեններ պաորասաելսւխ Եվ այդ բոլորը Երուսաղեմի վանքի անունով 
վաճառելով, մեծ վաստակ էր բերում մեղ։

Այս րոպեիս էլ, այդ տողերը գրելու ժամանակ, սարսաւիում եմ ես, 
իմ մարմնի վրա դող է ընկնում, երբ մտաբերում եմ մեր կատարած չա­
րագործությունները/ Արդյոք, ո՜ր աստիճան բարոյապես ընկած էինք 
մենք, որքան մեծ էր լքեր մեջ անսլատկառ անղդալությունը, որ համար- 
ձակվում էինք կրոնը, եկեղեցու սրբությունները մեր խաբեբայություննե- 
րիւ մեր շահասիրության առարկա դարձնել...

Մենք ման էինք ածում մեղ հետ մի ամբողջ շարժական մադաւլինւ 
Մեր սնդուկների մեջ դային ամեն տեսակ մթերքներ։ Որտեղ ո՜րը շահ էր 
բերում, այն էինք վաճառում։ Գնալով ավելի և ավելի ներս էինք մտնում 
կայսրության հեռավոր դավառները, միշտ խույս տալով մեծ քաղաբնե- 
բիժ՛ Այգ առանց սլատճա։ւի չէր։ Ո ւր ավելի տիրում էր մտավոր իւա- 
'ԼաՍԸ> " լբ ժողովուրդը դեռ գռեհկության մեջ էր, այնտեղ ավելի ւսռատ 
էր լինում մեր հունձքը...

Խաբել, սուտ խոսել, կողոպտել, ամեն տեղ մի նոր կերպարանք 
՛ո ալ իրան՝ այդ խարդախությունների մեջն էր մեր դործունե ութ յունը։ 
Մենք ունեինք մեղ հետ ամեն տեսակ պարագայք, ամեն տեսակ հարմա­
րություններ, մի տեղ իրան ձևացնելու որպես ասիացի վաճառական, 
մյուս տեղ որպես կրոնավոր, մի այլ տեղ հասարակ արհեստավոր և 
երբեմն մուրացկան, բմիշկ, կախարդ, ձեռնածու և այլն։

Խաչագողը անդադար պետք է ւիոխե իր կերպարանքը, նա միշտ 
միևնույն դերի մեջ մնալ չէ կարող։ Ես ուրախ էի, որ բավական վարժ­
ված էի այդ րոլորի մեջ և հպարտանում էի իմ ճարպկություններով... 
^ավոր Պետրոսը գովում էր իմ հառաջադիմությունը, ասելով.

— Մուրադ, ղավակս, դու խելացի տղա ես, ամեն բան շատ շուտ 
սովորեցար,..

թիչ Լ^Ր պատահում, որ մեր ծուղակի մեջ ընկնում էին այնպիսի 
բարեպաշտ քրիստոնյաներ, որպիսիք էին հարուստ կալվածատերը և 
նրա միամիտ տիրուհին, որոնց պատկերները տեսանք նախընթաց դըլ- 
խում։ թայց լլարմանալին այն էր, թե ի'նչպես էր հաջողվում մեղ գտնել 
այդպիսիներին։ Ահա ինչպես։

Ամեն մի քաղաք կամ մեծ գյուղ մտնելուց հետո քավոր Պետրոսը 
ինձ իր հետ առնելով՝ կգնայինք մի հյուրանոց։ (Այգոլիոի տեղերը հա­
ճախում էինք հասարւսկ արհեստավորի հագուստով։) Առհասարակ ընտ-
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րամ էինք այնպիսի հյուրանոցներ, ուր հաճախում Հր ժողովրդի ստոր, 
միևնույն ժամանակ անբարորսկան մասը։ Ուր ամեն տեսակ մարդկանց 
կարելի էր ղանել, սկսյալ փողոցային սրիկաներից, ավազակներից, 
մինչև խաղամոլներ, ղրպանահաաներ, մոլարբուներ և այլն։ Այղ հասա­
րակությունը գիաե քաղաքի բոլոր գաղտնիքները։ Առանց նպատակի չէր։ 
որ քավոր Պետրոսը ընտրում էր այդւդիսի անառակ տեղեր։ Կտեսնեիր, 
մեկին գսւաւխ ի Կա իր նպատակներին հարմար մարզիկ գտնելու մեծ ըն­
դունակություն ուներ։) Կսկսեր նրա հետ ծանոթանալ, իր հաշվով խմեց­
նել և թուղթ խաղալ։ թ՛ղթախաղի մեջ ոչ ոք քավոր Պետրոսի հետ կարող 
չէր մրցության անել։ թայց այսպիսի դեպքերում դիտմամբ միշտ տա­
նուլ էր տալիս, որպեսդի իր նոր ծանոթ ին ավելի ևս մտերմացնի իր հես։։ 
հաղը, խմելը տևում էր ամբողջ մամեր։ Այդ միջոցում նա կարողանում
էր թափ տալ իր խաղակցի գլխից այն գաղտնիքները, ինչ-որ իրան 
պետք էր։ ^'ա կատարվում էր այնքան անզգալի կերպով, մինչ նրա 
խաղընկերը ոչինչ չէր նկատում։

Մի այսպիսի հյուրանոցի մեջ, փոքրիկ դաւէառական քաղաքում, 
քավոր Պետրոսը տեղեկացաւ^ մի պառաւԼ տիկնոջ գաղտնիքների։ Հաղոր֊ 
‘1։'Ղև նույն տիկնոջ ծերունի սպասաւԼորն կր, "ր մանկությունից ծառա­
յել էր նրա մոտ, բայց ալևոր հասակում արտաքսված էր չաւիաղանց 
արբեցության համար։ Տիկինը այն պառավներից մեկն էր, ււր իրանց 
մանկությանը անց են կացնոսէ զանազան զվարճությանը փոթորիկների 
մեջ, իսկ գերեզմանին մոտենալու ժամանակ մտածում են առաքինի լի­
նել։ Նա ապրում իր իր կարծածներում, որոնց մեջ մի քանի հազար հոգի 
ճորտեր կային։ Կալվածները դտնւխսմ կին քաղաքից երկու հարյուր 
վերսս։ հեռավորության վրա։

— Դա խիստ պարարտ որս է Երոլսաղեմի աբեղայի համար,— 
ասաց քաւԼոր Պետրոսը, և մյուս օրը վաղ առսւվոտյան պւստ րւսսսւվե֊ 
ցանք այնտեղ գնալու։

ՔաւԼոր Պետրոսը շատ լավ դիտեր, թե ամեն մի տեղ գնալու հւս- 
մար ի'նչ տեսակ պատրաստություններ կին հարկավոր, որպես հմուտ 
զորապետը իսկույն կշռում կ, թե այսինչ բերդը դրաւԼելու համար ո ր 
կողմից կամ որքան թնդանոթներով պետք կ ռմբակոծել։ Տայդ այն առա­
վոտ այնքան շտապեց նա, որ մոռացավ մի քանի անհրաժեշտ բաներ։

՛Մածկված կառքը իր հինդ միագույն ձիաներուԼ թողեց քաղաքում, 
հրամայեց լծել մի ճանապարհորդւսկան թեթև սայլակ երեք ձիաննրով։ 
Մեր սնգուկները մնացին նույն հյուրանոցում, որտեղ իջևանել էինք։ 
Սբիսինիացին մնաց այնտեղ մեր իրեղենները պահելու համար։ Մենք 
ճանապարհ ընկանք արևի ծագելուց շատ առաջ։ Ես կառաւէարում կի
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ձիանհրը, իսկ քավոր Պետրոսը, փաթաթված իր աբեղայական լայն վե­
րարկուի մեջ, նստած իր սայլակի վրա։

Երեկոյան պահռւն մենը հայսւնվեցանք պառավ աիկնոջ աանը հա­
սարակ աբեղաների հադւււսաով, առանց որևիցե հանղիսավոր ձև աա- 
լու մեր աչցելուի)յանը: Պառավը բարեսրտությամբ ընդունեց մեղ, որ­
պես աղբատ օտարերկրյա կրոնավորների, և ավելի շարժվեց նրա ղութը, 
երր Լ՚՚է՚Ս սուրբ Երուսւսղևմի անունը։

■քթավոր Պետրոսը հրամայեց ինձ փոբր-ինչ հիվանդ ձևանալ, որ 
առիթ ունենանը այն գիշեր մնալ պառավի տանը։ Տիկինը այնքան բա- 
րևսիրտ էր, որ իւորին ցավակցությամբ խղճալով իմ վրա, իր ձեռքով
խինա խմացրեց, պտտվիրեց աղախիններին, որ իմ ոտների տակ տաք 
ջրով ԼՍէ""^ 22^'1' ՛թ՛ևն, որւդեսղի ես քրտնեմ, որովհետև մ քսած էի։

թ՛ե ի՞նչ ասաց, ի՞նչ խոսեց քավոր Պհարոսը տիկնոջ հետ, ես չդի­
տեմ, որովհետև ես պառկած էի մյուս սենյակում, ես հիվանդ էի։

Առավոտյան ինձ լավ էի դդում։ թավոր Պետրոսը սլատրասւովեցավ 
մի թեթև մաղթանք կատարելու, որ հետո հեռանանք։ Լայւոնվեցավ,

որ քավոր Պետրոսը մոռացել էր իր հունարեն ավետարանը և նրա տեղը 
սխալմամբ վեր էր առել մի հաստ, մագաղաթյա դիրք, դույնղդույն ներ­

կերով դրված։ Դ՛ա հայերեն հին բժշկարան էր, որից երբեմն օգուտ էր 
քաղում քավոր Պետրոսը իր բժշկությունները անհլու ժամանակ։ նրա 
մեջ կային շատ բաներ, օրինակ, լոշւոէնկի բույսը ցանելու աղոթքը, դա- 

նաղան հոդվածներ «Վեցհազարյակի» կախարդական արհեստիցս, տե֊ 
սակ֊տեսակ աստղադիտական աղյուսակներ, համաստեղությունների 
մարդկանց ճակատագրի վրա ունեցած լավ կամ վատ ազդեցությունը և 
ս՚յթ՛։

թավոր Պետրոսը ամենևին չշփոթվհցավ, երբ նկատեց, որ հունա­
րեն ավետարանի փոխարեն այդ դիրքն է վեր առել։ Նա սկսեց կարդալ։ 

Իր ընթերցանության մեջ դործ էր ածում այնպիսի բառեր, այնպիսի խոս­
քեր, որ ոչ մի լեզվի մեջ չէր կարելի գտնել։ Բոլորը ինքն էր հնարում։ 
Ես էլ ոչինչ չէի հասկանում։ Բայց այնպիսի մի ջերմեռանդության ձև 

էր տալիս թե իր առոգանությանը, թե' արտասանությանը և թե ձայնին, 
որ անկարելի էր կասկածել, թե նրա կարդացածը Սուրբ դիրքը չէ։

Ես էլ սկսեցի քսւվոր Պետրոսի օրինակին հետևել։ Բայց ո'չ նրա 
նման հնարած, անմիս։ խոսքեր կարդալ, այլ երգել ղանաղան «ջանգյու­

լումներ» և հայերեն ռամկակսւն երդեր, որ սովորել էի մանկության։։ 
ժամանակ։ /՛մ ձայնը վատ չէր, հոգևոր երդերը ես էի երդում։
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Մեր ամբողջ ծիսակատարությունը վերջացավ մի հիմար երդով, որի 
մեջ դարձյալ փոքրիշատե միտք կար։ Դա վերջին մեղեդին Հր։

Քավոր Պետրոսը սկսեց.

«Խեր տղա, որսի ժամանակ է, 
Մեր դործն այստեղ հաջողակ է, 
Պաոավի դլուխ’ւ դաւոարկ է, 
Որրան կարող ես' հավաքհ...

. Ալելուիա, ալելուիա,
Սոխ ու սխտոր, ալելուիա, 
Կանաչ կխտոր, ալելուիա»։

Կս պատասխանեցի նույն եղանակով.

«Վերջս։ցավ մեր պա։/։արս։ղը,
Հիմա պարպենբ պ առ լսվի քսակը, 
Հիմարների այղ ս։ե սակը
Կկատարե մեր փափադը...

Ալելուիա, ալելուիա,
Սոխ ու սխտոր, ալելուիա,
Կանաչ կխտոր, ալեր։լիա»...

Մեր օրհներդությունը, որքան և իւաբեական լիներ, այսուամենայ֊ 
նիվ խորին աղդեցություն ղործեց պառավի վրա, խաչացողները շատ 
անդամ ղվարճության առարկա են դարձնում իրանց արհեստը, այսօր 
մենք նույնպես վարվեցանք։

Պ առավը առաջարկեց նա ի։ աճա շիկ ուտել։ Այս անդում քավոր Պետ֊ 
լ՛ոսը Լէր խորշում կերակուրներից և թարդմանի բերանով չէր խոսում։ 
Նա անդադար հանաքներ էր անում և երբեմն նուրբ սրախոսություններով 
ծիծաղեցնում էր պաււավին։ Ոայց երբ պառավը առաջարկեց նրան հար֊ 
յուր ռուբլի «աջահամբույր», քավոր Պետրոսը այն ժամանակ միայն ըն­
դունեց ծանր հ մինչև անդամ խիստ կերպարանք և մերժհց արծաթը, 
ասելով.

— Այդ բավական չէ ձեր մեղքերը քավելու համար, տիկին։
— 1,Ոնչ մեղքեր,— հարցրեց պառավը վրդովված կերպով։
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•քթավոր Պետրոսը ինձ աչքով արեց, ես սեն բս կից դուրս եկա. նրանք 
մնացին մենակ։ Մյուս սենյակից ես լսում էի նրանց խոսակցությանը։

— Ւ՞նչ մեղրեր,— կրկնեց ւղառավը։
— Մի' թաքցրեք, տիկին, ես բոլորը դիտեմ,.. Ձեր անց յալի սար­

սափելի պատկերը նկարված է իմ ‘Աչքի աո ջ և։

— Որպե՞ս։
— Դուք մի ծեր դեներալից միակ զավակն էիք՛
— Այդպես է։
— Հորից մեծ մաււանդոլթյան ստացաք։
— Ուղիղ է,
— Պետերրարզամ ամուսնացաք մի մեծ աստիճանավորի հետ։
— Այդպես է։

— Դաք միմյանց հենց սկզբից չէիք սիրում, նա հրապուրվեցավ 
քո փողով, իսկ զա նրա աստիճանով։

Վարքին խոսքերը լսածին պես պառավի երեւէի խորշոմների մեջ 
նկաավեցան ցնցումներ։ թավոր Պետրոսը շարունակեց.

— Դաք չսիրեցիք ձեր ամուսնին, որովհետև ձեր սիրտը ուրիշին 
էր պս։ տկան ամ...

— Հետո՞։

— Ձեր ամուսնի խանդոտությունը առիթ եղավ նրա մահին...
— lj.itտվա ծ իմ։ Ձավակսւն էւ
— Լսեցե ք, դեռ բոլորը չէ։ Դաք թունավորեցիք օրինավոր ամուս­

նին, որ ազատ կյանք վարեք սիրականի հետ։
Պառավը կրկին դոչեց զարհուրելով.
— Ոավակա՜ն է, ի սեր աստծո։
— Դեռ բավական չէ։ Ես րոլւէրը դեռ չեմ ավարտեր Լսեցե ք։ Դաք 

սպանեցիք ամուսնին, որ ավելի աղատ ապրեք սիրականի դըր- 
կամ, և ձեր եղեռնադործէէւթյանը ծածկելու համար նրա հետ միասին զնա֊ 
ցիք արտասահման։ Այնտեղ սիրեկանը վատնեց ձեր փողերը, կողոպ­
տեց ձեզ և մաշված լաթի նման մի կողմ ձդեց։ Դուք վերադարձաք Պե- 
տերբուրզ։ Այստեղ երկար մնալ չկարողացաք, որովհետև հանապազ ձեզ 
տանջում էր մի կողմից սպանված ամուսնի ուրվականը, մյուս կողմից 
խաբվա ծ սերը... Ձեր խիղ՛ճը հանգստացնելու համար դուք տեղափոխ- 
վեցսւք այդ դյուզը, որ միակ կտորն էր մնացած ձեր հոր ահադին հա- 
րըստությունից, և այնուհետև սկսեցիք մխիթարություն որոնել զյուզա­
կան առանձնություն մեջ։

— Ձավական է, դաք ք"1,!!'Ը դիտեք... Ես սարսափում եմ...
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— Ես պետը է վերջացնեմ։ Այդպես էր ձեր տխուր անցյալը։ ձիէ 
մ UI նայեցեք, ահա ձեր ապադայի սոսկալի նկարագիրը. իմ առջև բար/t 
ված է տարտարոսը, ծծումբի լացերի միջիր հազիվ նշմարում եմ ձեր 
սարսափած դեմքը... սատանտները րորրորում են կրակը, ձեր տան֊ 
ջանքը ավելի և ավելի սաստ կարն Լ լա համար.., Եսկ այնտեղ, հեռու, մի 
բարձրության վրա, տեսնում եմ կանգնած մի մարզ, որսլես վրևմխընդ- 
բութ յան բողոքավոր արձան կանգնած է նա, նայում է ահռելի դեմքով 
և աղաչավոր ձեռքերը մեկնել է դեպի հավիտենական աթոռը, արդարա­
դատ ռւթ յուն է խնդրում... Դա ձեր ամուսնի պատկերն է...

Վնրջին խոսքերը համարյա թե չլսեր պառավը, որովհետև նսւ ար­
դեն ուշաթափ ընկած էր։ -քթավոր Պետրոսի մորական տղդերությունը 
կրկին նրան ուշքի բերեր, և բռնելով նրա թևից, նսաերրեր դիվանի վրաւ

Փոքր-ինչ հանդստանալուր հետո արտասուքը աչքերում հարց­
րեր նա.

— Լեյդ գուբ ո՞րտեղիր դիտեք։
— «Աստուծո մարդը» ամեն բան դիտե,— պատասխան եր քավոր 

Պետրոսը ծանր կերպով։
Բավական մեծ քանակությամբ ւսրծաթ արմեր պառավին, մինչև 

«աստուծո մարդը» հոմարերավ քավել նրա մեղքերը և աղատեց դժոխքի 
տանջանքներից։ Բացի դրանից, տվեց նրան մի սուրբ պատանք, որպես 
նրուսաղեմի հիշատակ, և պաւովիրեց մեռնելուց հետո նրանով թաղվել, 

ասելով, թե չար ոդիները երբեք չեն համարձակվի մոտենալ նրա մարմ­
նին։

Պառավին ըստ կարդին կողոպտելուր հետո վերադարձանք հյուրա­
նոցը, ուր թողել էինք մեր իրեղհնները։ Այստեղ դտանք աբիսինիացուն 
անհայտացած։ Մեր հարցերին հյուրանոցի տերը ոչինչ բացատրել չկա­
րողացավ, որից կարելի լիներ մի որոշ հետևանքի հասնել։ Բայց քավոր 
Պետրոսը իսկույն հասկացավ պատահածը և մտավ այն սենյակը, որ­
տեղ դրած էին մI։ր իրեղհնները։ նա սկսեց քննել արկղները։ նրանցից 
մեկի կողպեքը կոտրած էր։ Դա միևնույն արկղն էր, որի մեջ սովորա­
բար պահում էինք մեր փողերը։ Պակաս էր հիսուն հազար ռուբլի։ Ես 
^I’l^Ul' հ,սյկւյւկան առածը.

«Դողը դողից դողացավ,
աստված տեսավ, զարմացավ»...
— Ես այդ վաղուց սպառում էի...— ասաց քավոր Պետրոսը և սկսեց 

ծիծաղել։
Զարմանալի բնավորություն աներ այր/ մարդը, ոչինչ նրան վրդո- 

փնցնել չէր կարող։ Դա այն տեսակ քարասիրտ մարզիկներից էր, որոնք
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ոչ դժբախտության ժամանակ տրտմել գիտեն և ոչ հւււջողւււ-ք} յան ժա- 
մանուկ ուրախանալ։ Ես չկարողացա համբերել և փոքր-ինչ կոպիտ կեր­
պով ասացի նրան.

— Հիսուն հա։լար ռուբլի տարել է անպիտանը, և գո,ք դեռևս ծի­
ծաղս՛ ւմ եք։ Հենց այս րոպեին պետք է նրա ետևից ընկնել։

— ԽըՐ խաչագողը անհայտանում է, նրա հետևից այլևս չեն ընկ­
նում,— պատասխանեց նա, դարձյալ իր ծիծաղը շարունակելով։

— Ւնչո՞ւ։
— Նրա համար, որ անկարելի է ոտն ել։
— Ես այղ անպիտանին հենց այս գիշեր կարող եմ բոներ
— Չես կարող։ Եթե նա իմ աշակերտն Է, ես լավ եմ ճանաչում, 

թե ի նչ սլա ուղ է...
Աբիսինիացին քավոր Պետրոսի ամ ենաընգունա կ աշակերտներից 

մեկն էր։ նրա իսկական անունը Մաթոս էր, բա լց շաւիաղանց խորա­
մանկության համար կոչում էին «Շեյթան Մաթոս», որ նշանակում էր 
սատանա Մաթոս։

Ես հարցրի քավոր Պետրոսից.
— 'եուք ասում եք, թե վաղուց սպասում էիք մի այսպիսի վար­

մունք նրա կողմից։ Երբ այսպիսի կասկած ունեիք նրա վրա, ինչո՞ւ չէիք

^'1‘բ խաչագողը կասկած ունի իր ընկերի վրա, այգ ղեպքում ոչ
նրանից բաժանվում է և ոչ հեռացնում է իրանից։ 

— Ապա ի՞նչ է անում։
— Սպանում է...
վերջին խոսքը ակամա թռավ քավոր Պետրոսի բերանից։
— Սպանո՜ւմ է...— կրկնեցի ես հետաքրքրությամբ։
— Ուրիշ ճար չելա։ Եթե կասկածավորին կենդանի հեռացնե, այ­

նուհետև պետք է ղանաղան չարիքներ սպասն նրա կողմից։ Նա կարող 
է դավաճանել, կարող է մատնել, մի խոսքով, շատ վնասներ կարող է 
տալ, որովհետև իր ընկերի գաղտնիքների մասին շատ տեղեկություն­
ներ ունի։

— Որպես աբիսինիացին մեր գաղտնիքների մասին։
— Այո'։
— Ուրեմն ինչո՞ւ չսպանեցիք նրան։
— Խոստովանում եմ, որ այղ դեպքում ես սաստիկ ծույլ ղտնվեցա։ 

Միշս։ այսօր էգուց ասելով, գործը այնքան հետաձդեցի, մինչև նա ավե­
լի ճարպիկ դտնվևցավ։

— Աւո', ճարպիկ գտնվեցտվ. բացի հիսուն հազար ռուբլի հավւըշ֊
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տակելը, տարավ իր հետ մեր գաղտնիքների մեծ մասը։ Այսուհետև նա 
ամեն տեսակ խաղ կարսղ է խաղալ մեղ հետ։

— հարող է...— ասաց քավոր Պետրոսը,— մանավանդ երբ կմտա- 
ծե, որ մենք նրան հան դի սա չենք թողնի...

Այդ ժամանակ միայն ես նկատեցի քավոր Պետրոսի դեմքի վրա 
վքգովմո լն քի նշաններ։ Ն՛ա առ ոչինչ էր համւսրում հիսուն հաղար ռուր- 
լոլ հափշտակությունը։ Փողի կորուստը նրան չէր կարող խռովություն 
պատճառել. փող նա միշտ կարող էր դսւնել։ №այց նրան վրդովեցնում 
էր Խ' խաբված դրությունը։ Նա սաստիկ վիրավորանք էր համարում, 
որ դտնվեցավ աշխարհում մի մարդ, որը կարողացավ իւաբել քավոր 
Պետրոսին, այդ խաբեության մեծ հանճարին...

— Պետք է նրան «ներողամտության նշան» ցույց տալ,— ասաց 
քավոր Պետրոսը և վառեց երկու մոմ, գրեց լուսամուտի առջև ներսի 

կող՚Դց՛
Դրսում տիրում էր գիշերային խավարը։
— Ա՞յգ է «ներողամտության նշանը»։
— Այդ է՛ Պետք է նրան միամտացնել, որ մենք ներում ենք, որ մենք 

այլև» չենք հալածի նրան։
■եկավոր Պետրոսի վարմունքը ինձ բոլորովին ծիծաղելի երևաց։ Ես 

ասացի,
— Նա կորավ, գնաց և գուցե այժմ մի քանի հարյուր վերստ հև֊ 

ռացել է այս քաղաքից։ Նա ո՞րտեղից սլետք է տեսնե այդ «ներողա- 
մլ։ տ ութ յան նշանը»։

— Նա գուցե այս րոպեիս պտտվում է մեր հյուրանոցի շուրջը։
Ես խլեցի մի տապար, որ այնտեղ գրած էր, և դուրս վազեցի, դո- 

Ժւ"՚Լ-
— Եթե այդպես է, ես հիմա նրա փոքրիկ գլուխը կջարդեմ։
■Իավոր Պետրոսի ղորսղ ձեռքերը բռնեցին ինձ։ Նա ասաց բավա­

կան հեգնական եղանակով.
— Ավելի լաւէ կանես, եթե նրա փոքրիկ գլխով ու փոքրիկ մարմ­

նով չխաբվես։ Նա թեև ւգստիկ է, բայց ճստիկ է։ Նա վագրի սիրտ ունի 
և' առյուծի ուժ։

Այդ խոսքերը սաստիկ վիրավորեցին իմ հպարտությունը, և ես ւիոքր- 
ինչ տացաքած կերպով պատասխանեցի,

— Դուք կարծում եք, որ ձեր «ներողամտության նշանը» կօդնե՞, 
և նա կհավատա՞, որ դուք այսուհետև չեք հալածի նրան, և իր անձը 
պաշտ պանն լու համար չի մատնի ձեզ։
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— Օրինավոր խաչագողը պետք է այնքան ազնվության ունենա, 

որ հավաաա ։ Այզ նշանը մեր մեջ ընդունված է որւզես մի ոարբ ։զ այման, 
"1'ի գեմ հազիվ թե կմհղանչեր ամենաարար խաչագողն անզամւ

Դ

ԵՐԿՐՈՐԴ ՔԱՅԼ, ՍՊԱՆՈԻԹՅՈԻՆ

■ք՛ավոր Պետրոսը զարմանալի հռտառութ  յան ուներ վտանզի ժամա­
նակ։ նա իսկույն հասկանում էր, երր կարող էր ւզսւտահել որևիցե ան- 
հաջողություն։ Պառավին րոտ կարգին կողոս/տելաց հետո, արիսինիա- 
ւյու անցքից հետս, մի անգամ ասաց ինձ.

— Մարագ, ւգետբ է առժամանակ վախել մեր մորթը...

Ես հ աս կա էյ ա նրա միտքը։ Նա ասել էր ուզում, թե պետք է փոխել 
մեր կերպարանքը, մեր արհեստի ու պարապմունքի ձեր։ Ես շատ շուտ 
էի հասկանում նրա րոլոր փոխաբերական իւոսքերը. օրինա կ, երր նա 
ասում էր' «երկինքը ամպած է», ես գիտեի, որ գա նշան ա կամ է, թ 11 
փոթորիկը մոտ է, աղառնում է վտանգ։ Այսպես մեր մեջ խոսքերի 
մեծ մասը պայմանավորված էին, ունեին առանձին միտք։

Պատրասավեցանք փոխել մեր «մորթը»։
նույն օրը թողեցինք մեր կեցած հյուրանոցը, գիշերով անցանք մի 

այլ հշ"լԸէ"նոց: Այգ այն նպատակով էր, որ այստեղ մեր կերպարա- 
նափոխությունր ոչ ոք չնկատե, որովհետև առաջին հյուրանոցում րա- 
վական ճանաչված էինք։ Քավոր Պետրոսը կարճացրեց իր փառահեղ 
ռւգիտակ մորուքը, որ ծածկում էր նրա ամբողջ կուրծքը, խուզել տվեց 
՚111"1՚ աբեղայական երկայն մազերը, հետո ներկեց սև գույնով և համար­
յա թե երիտասարգացավ։ Նրա դեմքը դեռ բավական թարմ էր մնացել, 
միայն մաղերը վաղօրոք սպիտակել էին։ Նույնը հրամայեց անել և ինձ։ 
Եմ ։։1։ ռութի պես փալլուն մաղերը ներկելու պետք չունեին, ես միայն 
կարճացրի, իսկ երեսիս մաղերը դեռ այնքան չէին աճել, որ հարկավոր 
լիներ կտրել։ Մենք ձգեցինք մեր աբեղայական հագուստր, մի կողմ 
'ււ՚եօինք 1"ա^' "լ ‘Ավետարանը և ստացանք աղքատ, թ ա փառաշրջիկ 
մանրավաճառների կերւգարանք։ Անցանք մի այլ գավառ։ Այստեղ մեր 

ձիսմւերը, ճանապարհորգակսւն սայլակը և, ինչ որ ավելորդ ունեինք, 
1'"Լ"1'Ը վաճառվեցան։ Մի քանի անհրաժեշտ իրեղեններ, որ կարող էին
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երբեմն մեղ պետք դալ, պահվեցան։ Ո՞ւմը պահ '"վեց քավոր Պետ­
րոսը, ես հասկանալ չկարողացա։

Հաղանք ճանապարհորդական կոշիկներ, ծնկներից վեր բարձր վղե- 
րով, և սկսեցինք ոտքով թափառել դյուղից ղյուղ։ եկավոր Պետրոսը կրած 
աներ մի փոքրիկ արկղիկ, իսկ ես շալակել էի մի ահ աղին արկղ ղանա- 
ղան հարկերով, ղանաղան լայն և անձուկ խորշերով, որոնց յուրաքան­
չյուրի մեջ դարսված էին աոանձին տեսակ վաճառքներ։ երբ մտնամ 
էինք մի դյաղ, ես մանրավաճառների սովորական ձայնով եղանակում 
էի. «մանդրո՜ւք ապրանք... մ անդրս՜ ։ ք ապրանք... լավ ասեղներ, թելեր, 
դալպաներ, ձեռնոցներ, պատկերներ, հալանքներ», I։ այլն։

Իսկ շատ անդամ նայն երկրի լեղվով երդում էի մի այսպիսի երդ,

"Ա՚՜բԻ է> ւՒ՜ըն £ 1՛՛^ '“ւ^ւՂհհմ 
Գույնղդույն փարչաներով. 
Ս՛ող դնե սիրուն աղջիկը, 
Ես կտամ է մ ան դնով։

Ձթեր անեմ ես ղանաղան,
1/աղի կներով ղարդարա ծ,
Ս՛ա ան իք անի մ, ապարանջան, 
Բուրջը մկներով շարած։

Ս՛ուրս ե կ, դուրս ե կ, կարմիր աղջիկ, 
Կղարդարեմ բո մատնեքը. 
Եթե կտաս ինձ մի պաչիկ,
Ձրի կառնես իմ չթերը»։ >

եմ ձայնը վատ չէր։ Առհասարակ մանրավաճառի ձայնը այն ուրա­
խալի ձայներից մեկն է, որ խիստ հաղիվ անդամ լսելի է լինում քա­
ղաքներից հեռու ընկած դյուղերի մեջ։ Այդ ձայնը մոդական աղդեցսւ֊ 
թյուն է դործում։ Իսկույն դուրս են վաղում խրճիթներից կնիկներ, աղ­
ջիկներ, երեխաներ և, հավաքվելով ցանկս։լի հյուրի շուրջը, թափում են 
նրա քսակի մեջ իրանց տարիներով խնայած դրոշները։ Ա՜խ, Հրքան 
ուրախալի բան է աոհտուր ունենալ մի այսպիսի միամիտ հասարակու­
թյան հետ, Որ ոչինչ տեղեկություն չուն/։ վաճառքի թե' արժողության և 
թե' ոբպիսոլթյան մասին։

ճորտությունը այն ժամանակ դեռ տիրում էր այդ երկրռւմ։ Գյոլ-
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դերում երբեմն պատահում էին մի֊մի հարուստ տներ։ Դրանք րոտ մե­
ծի մասին լինում էին կալվածատերեր, որոնց պատ կանում էր գյուղը իր 
ճորտերով։ Սեզ հիավրրում էին աղալի տունը։ Շատ անգամ ամբողջ 
մամեր էին անցնում, մինչև տիկինը ընտրում էր իր համար ձեռնոցներ, 
մանկահասակ օրիորդը անուշահոտ յուղեր, աշակերտ որդին մատիտ­
ներ, դրիչներ, երեքսաները' խաղալիքներ, աղախինները դլի1 ի խաշէի- 
նակներ, մի խոսքով, ամեն մեկը ընտրում էր իր պետքերի համար զա­
նազան բաներ; Այնուհետև պետք էր երկար ու բարակ բազար անել, երդ­
վել, սաախոսել, գովաբանել վաճառքը և ազն։

Այդպիսի դեպքերում քավոր Պետրոսը առհասարակ ինձ էր թողնում 
աոևտոլրր առաջ տանել։ 1‘մ դեմքը բավական գեղեցիկ էր։ Ես ընդունակ 
էք։ գրավելու, հարկավոր ժամանակ հանաքներ և սրախոսություններ 
անելու։ Այդ պատճառով դեռահաս աղջիկներին ավելի ախորժելի էր ինձ 
հետ բազաը անել, քան թե մռայլոտ քավոր Պետրոսի հետ գործ ունենալ։ 
Դեղեց կա դե մ գործակատարը մի լավ գրսւվական է առևտրի հաջողությա- 
նը, մանավանգ երբ գնալները կանայք են։

Շատ անգամ ես դիտմամբ գործը երկարացնում էի, ավելի այն ժա­
մանակ, երբ ս։ և սնում էի, որ, ինչպես ասում են, մեկի «աչքումը լույս 
կար))։ «Օրիորդ, ասում էի, ձեր գեղեցիկ գլխին շատ կսաղի այգ հիա­
նալի վարսակալը, հատուկ ձեր սիրուն մազերի համար պատրաստված 
է»։ Օրիորդը ժպտում էր, խնդրում էր մորից գնել այն վարսակսւլը։

Ե՞նչ էր անում քավոր Պետրոսը։
Տեսար, մոտեցավ տան պառավին։ (Ըստ մեծի մառին այնպիսինե- 

րին, որոնց վրա տանեցիք ուշագրություն չեն դարձնում, միայն նայում 
են որպես մի հնացած, գործածությունից ընկած կարասիքի վրա)։ Կըս- 
^ԲԱեր զբաղեցնել նրան, առածներ, առակներ կպատմեր և արտասվելու 
չավ։ կծիծաղեցներ։ Նա առանձին ընդունակություն ուներ պառավներին 
գրավելու։ Այդ միջոցին եռ առևտուրը ավելի ձդձդում էի, որպեսզի քա­
վոր Պետրոսը ավելի երկար ժամանակ ունենա,՛ որպես նա սովււրաբար 
ուսում էր' ((տան հիմարի ուղեղը թաւի տալու..,»։

Այդ առանց նպատակի չէր։ Որովհետև քավոր Պետրոսը իր հատուկ 
խորամանկությամբ, տեղեկանալով նույն տան հանգամանքներին, այ- 
նռւհետև քիչ չէր սլատահում, որ մի անդս։մ իր արկղով այն տանը մըտ- 
ն։պ մանրավաճառը մյուս անգամ հայտնվում էր բոլորովին ուրիշ կեր­
պարանքով, խաչով, ավետարանով, կամ սրով' գիշերային մթության 
մեջ..,

Եվ այդպես, մեր մ անրավաճառութ յուն ը ուներ ոչ թե շահեկան նւդա- 
“,ակ, այլ մենք գործ էինք դնում որպես մի միջոց, որ նրա պատրվա-
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կով կտրողանայինք մեր ցանկացած տեղերը մտնել, հետւսղոտել, լրտե­
սել, առանց մեղ վրա կասկած հարացանելու։

ես մինչև այսօր սարսափելով հիշսւմ եմ մի դեպբ... մինչև այսօր 
ղդում եմ իմ ձեռքերի վրա այն անմեղ արյան թացությունը...

Գտնվում Հինք վ՚ոբբէ՚կ գավառական բաղա բում ։ Մենս մտանբ մի 
տուն, իհարկե, իբրև մանրավաճառներ: Քավոր Պետրոսը սովորուի} յոլն 
ուներ հարկը պահանջած տեղերում ցույց տալ իրան կսՀմ հիմար, կամ 
ապուշ և կա։! չավ՛ից ղուրս միամիտ։ Այղ տան մեջ նա ձևացրեց իրան 
սաստիկ երկչոտ։

Այնտեղ ապրում էին չորս հողի միայն՝ երկու ալևոր ամ ուսիններ, 
մի սպասավոր 11 մի աղախին։ Ամուսին այրը ծխում էր յուր չիբուխը և 
անդադար դան դատվում էր ռևմատիզմից։ Պառավ տան տիկինը զբաղ­
ված էր իր մոխրադոէյն ի}ուի}ակո՛վ և երկու սպիտակ կատուներով, որոնք 
նրա դլխավոր մխիթարությունն էին ներկայացնում։

Երբ որ մենք ներս մտանք, թութակը արտասանեց մի քանի մարդ­
կային բուռեր: Քավոր Պետրոսը ղարհուր եց ավ... Այղ մարդը, որ հազար 
սատանաներից երկյուղ չուներ, «ստտտնա ն... սատանա ն»... աղսւդա - 
հեչով, հիչ բարձրացնելով, դուրս փախավ։ Տանտիկնո ջ վ/՚ա ցավալի 
ներգործություն ունեցավ, երբ տեսավ, որ իր թութակը անզգուշությամբ 
վախեցրեց խեղճ մարդուն։ Նա իր սսլասավորին ուղարկեց, մի կերպով 
հետ բերեցին քավոր Պետրոսին։ Պառավը երկար աշխատում էր համռ- 
ղել, հանդռտացնել նրան, հավատացնելով, որ իր տեսածը սատանա չէ, 
այլ հասարակ թռչուն է, միայն սովորել է մի բանի բառեր արտասանել։ 
Քավոր Պետրոսը, որ մի բանի անգամ եղել էր թութակների հայրևնիբում 
և ահագին ի։ ում բերով էր տեսել նրանց Հնդկաստանի կղզիներում, վեր֊ 
ջապե'ս համււզվեցավ, ։։ ր իր տեսածը սատանա չէր, մանավանդ, երբ 
պառավը գրեց նրան իր ոսկրացած ձեռքի ‘էր՛" և սկսեց շաքար 
ոլտ աղն ել։

Բարեսիրտ ամուսինները, քավոր Պետրոսին ավելի մխիթարելու հա­
մար, դիտմամբ թանկ վճարելով, դնեցին մեզանից զանազան իրեղեն- 
ներ, որոնք գուցե նրանց ամենևին պեւոք չէին։ Մենք, շնորհակալու­
թյուն հայտնելով և նրանյյ երկար կյանք բարեմաղթելով, հեռացանքւ

Մենք իջևան ել էինք մէւ կեղտոտ հյուրանոցում, որ ավելի նման էր 
գինետան, այն զանազանությամբ միայն, որ այստեղ կարելի էր գտնել 
խիստ վատ կահավորված սենյակներ։ Նրա ընդարձակ բա կ ում՝ իրանց 
ձիաները հանգստացնելու համար կանգնում էին կառապանները։ Այդ 
պատճառով այդ հյուրանոցը այն տեսակներից էր, ուր ամբողջ գիշերը 
հաճա էս որդնե րը չեն պակասում, անդադար շատերը մտնում 1>ն և դուրս
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հն դա չի սւ Եվ այդ հարբած, խելագարված խառնիճաղանջի մեջ տիրում 
էր այնպիսի բարոսային խառնաշփոթություն, որ ոչ ոք միմյանց չէր 
հասկանումւ Այդ Ը՚՚Լոբր մեղ համար շատ նպաստավոր էր։ Մեզ շատ 
հնարավոր էր գիշերվա մի որոշյալ ժամում դուրս դալ այնտեղից, դնալ 
ուր որ ցան կան ում էինք, կատարել մեր դործր և կրկին վերադառնալ, 
առանց ոչ որից նկատելի լինելու։

Քավոր Պետրոսը մի դիշեր չդնաց հասարակաց սեղանատանը ընթ­
րիր ուտելու, այլ պահանջեց մի ահագին կտոր սառն միս և մի շիշ արաղ, 
օր րերԿըին մեր սենյակը։ եա մի քանի մարդու չափ ուտել կարող էր, 
իսկ մի ամբողջ շիշ արաւլը նրա սովորական խմիչքն էր ընթրիքի ժամա­
նակ։ Ես արաղ չէի սիրում, պահանջեցի ինձ համար մի շիշ գինի։

Մենք տեղեկացել էինք, որ այն տունը, որտեղ թութակը վախեցրեց 
քավոո Պետրոսին, ւիոքրիկ քաղաքի հարուստ տներից մեկն էր։ Մենք 
դիտեինք, որ երկու ծերունի ամուսինները ունեին իրանց տան մեջ մի 
նշանավոր գումար, որ պահել էին սև օրվա համար։

^‘^ըիԸիը հետո քավոր Պետրոսը հարցրեց ինձ.
— Մ ուրագ, դու ի՞նչ տեսակ ղենք ավելի լավ գործածել դիտես։
— Ատրճանակներ։ Մի օր գրաղ եկանք, ես հինդ անդամ մինը մյու­

սի ետևից կարողացա խւիել օդի մեջ նետած խնձորը։
Քավոր Պետրոսին երբեք դուր չէր դալիս, երբ մեկը սկսում էր նրա 

մոտ պարծենալ։ Պարժենալու համար նրա կարծիքով պետք էր շատ մեծ 
գործ կատարած լինել։

— Այդ աղմուկ հանող ւլևնքերը պետք չեն, երբ ու։լւ։ւմ ևս սուս ու 
փոլս գործ կատարել,— ասաց նա։— Ավելի լավ են խուլումունջ զեն- 
քերը, որ ձայն չհանեն։

Ես հասկացա նրա միտքը։
— Ուրեմն ևս կարող եմ վեր առնել իմ տապարը։
— Վատ չէ։
Պ՛իշերից բավական անցել էր, երբ մենք դուրս եկանք հյուրանսցից։ 

Անձրևը մանր կաթիլներով մաղվոլմ էր։ Փողոցները դատարկված էին, մուր֊ 
դիկ էէին երևում։ Գիշերային թանձր խավարի մեջ մրափում էր քաղաքը։

Անցնելով մի քանի (սուլ փողոցներ, մենք արդեն գտնվում էինք 
^Ւշ^Լ ո՛ւսն մոտ, որտեղ թութակը վախեցրեց քավոր Պետրոսին։

— Եթե շանը աղմուկ չբարձրացնե, լավ է,— ասացի ևս։
— Ւ՞նչ շուն,— հարցրեց քավոր Պետրոսը։
— Խըը խերեկով մտանք այստեղ, ես նկատեցի մի ահագին շուն, 

"I' շ՚ւթս1 Քս1 կասլվաժ էր բակում։ Գիշերը բաց են թողնում նրան։
— Նա հիմա հանգուցյալների կարգումն է ւլասվածւ
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քավոր Պետրոսի խոսքերից երևաց, որ նա մի անցաւէ ևս մտել էր 
այս տունը, այն անցքից հետո, որ թութակը վախեցրեց նրան։ ՛Լերջին 
անոաւ։ հայտնվել էր այնտեղ մուրաց կանի կերպարանքուէ և միջոց էր 
գտել ոչ միայն թունավորելու շանը, աղ լավ հետադասելու տան գիրքը, 
մուտքերը և այլն։

Տան ընդարձակ րակը շրջապատված էր փայտյա ցանկապատով, 
որը այնքան ցածր էր, որ մի առանձին ընդդիմադրություն չարեց մեղ 
րակը իջնելու ժամանակ։ Այժմ հարկավոր էր մի կերպով ներս սողալ 
սենյակների մեջ։ Մի լուսամուտ, որ ցերեկով նկատել էինք, ուղղակի 
բացվում էր սպասավորների քնարանի մեջ։ Գիշերային տոթի պատճա­
ռով լուսամուտը բաց էր թողած։ քավոր Պետրոսը Հերքուլեսի ում ուներ, 
իսկ ես թեթևաշարժ էի որպես սայած։ երկու ահ աղին ջրի տակառները, 
որ կանդնած էին բակում անիվների վրա, միմյանց վրա դնելը և այդ 
սանդուղքներով լուսամատից ներս մտնելը մի րոպեի դործ եղավ։ Մենք 
գտանք սւդասավորի սենյակամ և աղախնին։ երևամ էր, այդ դեռահաս 
աղջիկը սովորություն ուներ երբեմն իր տիրուհուց գաղտնի ծառա/ի քնա­
րանը ներս սողալ...

•^ավոր Պետրոսի երկաթի ձեռքերը երկուսին 11 ռ ճնշեցին միհնոտն 
անկողնի մեջ։ Նրանք քնած էին. աղջկա գլուխը գրած էր սիրականի 
թեքի '/բա! Նրանք ղարթ!.ցան։

— Սենյակների բանալինե՞րը,— հարցրեց քավոր Պետրոսը։
Նրանք փորձեցին ճիչ բարձրացնել։ Բայց քավոր Պետրոսի սպառնա­

լիքը Լացրեց նրանց։ Բանալիները իսկույն մեր ձեռքը անցան։
— Դու այդ նազելի սիրահարներին կպահես միմյանց գրկում, մինչև 

ես գործը կվերջացնեմ,— ասաց քավոր Պհտրսսը և հեռացավ։
Մանկահասակ աղախինը երկյուղից իսկույն ուշաթափ եղավ և դիակ 

դարձավ իմ ճանկերի մեջ։ Ես դործ ունեի այժմ միայն կատաղած սպա­
սավորի հետ։ ճշմարիտը խււսաովանած, այդ Գողիաթը այնքան ուժեղ 
էր, որ ես հազիվ կարողանում էի դաղել նրան։ /'մ դրությունը նախանձե֊ 
լի 1^!" Մենք կորած էինք, եթե նա դուրս պրծներ իմ ձեռքից։ Ուրիշ ճար 
չկար, պետք էր այղ գաղտնին հանգստացնել։ 1'մ ծանր տապարի մի 
հարվածը գլորեց նրա գլուխը մահճակալից ցած։ Տաք արյունը դուրս 
'ՒԼ^Ս պարանոցից սիրուհու կուրծքի վրա...

Դա եղեռնադործութ յան ամենասարսափելին էր, որ ես կատարել եմ 
իմ կյանքում։ Գազանային անգթությունը այգ դեպքում անցնում է ամեն 
վայրենությունից։ Սպանե՜լ այն րոպեում, երբ երկու անմեղ արարած­
ներ, իրանց հոգու բոլոր քնքշությամբ գրկախառնված, սիրում են միմ­
յանց, սպանե՜լ սերը, դա սոսկալի չարագործություն է...
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Մինչ ես Կայենի նման կանդնած Լի իմ զոհի մոա, լսելի եղավ քա­
վոր Պետրոսի ձայնը.

— Հեռանանք...
Մյուս առավոտը քավոր Պետրոսը հանդարտ, հանգիստ տրամադրու­

թյամբ, ինձ իր հետ առնելով, մտանք հասարակաց սեղանատունը նա­
խաճաշիկ ատելու։ Հյուրանոցի ամբողջ իւ ո սա կցութ յանը դիշերվա անց­
քի մառին էր։

— I' նչ է պատահել,— հարցրեց քավոր Պետրաւը իր մոա նստած 
մի արհեստավորից, որ դատարկում էր թեյի յոթերորդ բաժակը։

— ^‘1 I' ^Ղ ՛գետք է /ին ի,— պատասխանեց արհեստավորը ցավակ­
ցաբար,— այս գիշեր անհայտ չարադ ործն եր մտել են մի տուն, ծերու­
նի տանտերերին, թե' ամուսնին և թե կնոջը, երկուսին էլ խեղդել են, 
ծառայի դլուխը (լարել են, տանիցը ուրիշ բան չեն տարել, բացի զուտ 
փողերից։ Ասում են տասն հաղարից ավելի կլինի։

— Անիծյալն/։ ր... այդ ի՞նչ ան ի ։ղճ ութ յուն է,— պատասխանեց քա­
վոր Պետրոսը նայնպե:։ ցավակցաբար։— Ւնչպե՜ս աստված չէ պատ­
մում այ։ աեսակ չարագործներին... խեղդե լ ծերունի մարդկանց, դա 
որքա՜ն անդթություն է...

Մենք մի քանի օր ես բոլորովին՛ անվրդով կերպով շարունակեցինք 
մեր ա ռևաու րը, հետ։։ թողեցինք այդ քաղաքը։ Ոչ ոք կասկած ունենալ 
/էր կարող խեղճ մանրավաճառի վրա, որը թութակից անդամ վախե­
նամ էր, որը մի քանի օր առաջ մտնելով նույն տունը, օրհնում էր, բա­
րեմաղթություններ էր կա բդում և երկար կյանք էր ցանկանում երկու ծե- 
րունիներին, որովհետև գնեցին նրանից բավական վաճառքներ ավելի 
թանկ գնով, այո', ոչ ոք երևա կա յել անգամ չէր կարող, որ նույն «երկար 
հյլ“նք» ցան կացողը ընդունակ կլիներ կարճելու նրանց կյանքը...

Թողն ելով հիշյալ քաղաքը, մենք անցանք մի անծանոթ գավառ։ Առ­
հասարակ ամեն մի հանցանք դործած տեղից երր հեռանում էինք, թող­
նում էինք մեր ետևից ահագին տարածություն։ Այդ երկիրը այնքան 
ընդարձակ էր, որ ամեն տեղ բացվում էր մեր առջև մի նոր ասպարեղ...

Դ

ՀԱՎԱՏԱՐՄՈԻԹՑՈԻՆ

Տասնևյոթ տարեկան էի ես, երբ ոտքս դուր։։ դրեցի հայրենական 
^/'ն'1'մլ Այն °1'Ւգ անցել էր յոթ տարի ևս, որ ես թափառում էի օտա­
րության մեջ։ Այդ յոթ տարվս։ ընթացքում, կարծես թե, ես արբած լինեի
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մի տեսակ կախարդական ըմպելիքով, որը օրըստօրե ինձ թմրեցնում էր, 
խորասուզում էր մի անբացատրելի ինքնամոռացության մեջ։ Մի անդամ 
դոնե չզարթնեց իմ մեջ ինքնաքննության միտքը, որ ես խորհեի, թե ի՞նչ 
£ 1"? կոչումը, ի նչ նպատակի եմ ձդտում ես, դես/ի ո՞ւր է տանում ինձ 
ս'1Ղ մեղային եէւանդը, ի՞նչ է իմ ներկան և ի՞նչ կլինի իմ ապագան...

/‘մ ամրոդջ մտավոր և հոդեկան զորություն/։ լարված էր դես/ի չարը, 
դեպի անրարոյականը, դեպի վնասակարը։ Ես մի աոանձին դիվական 
հրճվանքով ուրախանում Էի, երբ արյունոտ դործը հաջող։/ ում էր ինձ իմ 
սոսկալի ձեռնարկությունների մեջ։

Ինչո՞ւ այսպես փոխվեցա ես, ո՞ւր մնաց իմ հոդու քնքշությունր, 
ս'րտեղ կորավ իմ բնավորության մեդմո։թյանը...

Ես դործում էի ոչ թե խելքով, ր։չ թե դի։ոտկցաբար, այլ մի տեսակ 
՛Է՛" յէ՛ 1'1'I' բնազդումով, որ միայն դա ղանն երին է հատուկ։

Խաբել՝ իւաբելու համար, կողսսրոել հաւիջտակելու համար, սպա- 
նել արյուն թափելու համար, ոսկի և արծաթ ղիղել' միայն ունենալու 
համար, դրահք էին այն անհագ բաղձանքները, դեպի որոնք մղում էր 
ինձ վայրենի բնաղդւււմր։

Չարագործը մի տեսակ բարս յա կան խելագար է։ Այդ հիվանդության 
մեջ էի գտնվում ես։

Ես ոչ միայն մոռացել էի իմ անձը, այլ մոռացել էի և այն արա­
րածներին, որոնք իմ սրտին խիստ մոտ էին։ Եվ մի անդամ գոնե մտքիս 
1Բնլ՚եցի /"է ^այ!'ենիքը և այն ազդը, որի արյունն էի կրում 1ւ "1'1'1] 
կարված էի։ Ես մի անդամ գոնե մտքիս չբերեցի մորռ, քույրերիս և վեր֊ 
ջապես Սառային...

Ա՜րպիսի խոստմունքներով բամանվեցա նրանցից, ո՜րքան մեծ 
ակնկալաթյուններ անեին նրանք իմ մասին։ Պարսկաաուսնի սահմանից 
անցնելու մ ամանակ իմ սիրտը դեռ թարմ էր, որդիական զդացմունքը 
դեռ ոչ բոլորովին հանգել էր նրա մեջ։ Այն մ ամանակ ես մտածեցի 
մորս վիճակի վրա և այդ պատճառով ծախած ավանակիս արծաթը ուղար­
կեցի նրան։ Իսկ այնուհետև ո՜րքան դումա քներ անցան իմ ձեռքը, բայց 
մի անդամ դոնե չմտածեցի, թե աղքատության մեջ ապրող մայր ունեմ 
և որբ մնացած քույրեր ունեմ։ թարմանայի՜ փոփոխություն։ Պանդխտու- 
թյունը /’նչպես քարացնում է մարդու սիրտը... ի՜նչպես կարծրացնում 
է Բ՛՛Լ՛՛Ի քնքուշ ղդացմունքները։ «Աչքից հեռու, սրտից հեռու», ասում է 
հայկական առածը։ Դա կատարվել էր իմ հես։։

Այգ Բ՛՛Լ՛՛Ի մտածությունները ղւււրթեցան իմ մեջ այն ժամանակ, 
երբ հանկարծ ստացա մորիցս մի նամակ։ Ամբողջ յոթ տարի օտարու­
թյան մեջ ապրելով, այդ աոաջին նամակն էր, որ ստանում էի մոռաց-
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ված հայրենիքից։ Նամակը հաււավ ինձ մի խաչագողի ձեռքով, որ եկել 
էր Պարսկաստանից։ Նրա թվականից անցել էր ավելի քան մի տարի։ 
Դա համարվում է շատ նոր նամակներից մեկը, որ մեր դասակարգի 
պանդռ։ ի։ տնևրը րախս։ են ունեն ում ստանալու իրանց ընտանիքից։ Pn- 
լոր ժամանակը նա մնացել էր նամակաբերի ծոցում, սպասելով, որ մի 
տեղում կհան դիպն ինձ և եհանձնե։

Կարծես դառն արտասուքներով դրված լիներ այդ ողբալի նամակը։ 
Նրա մեջ նկարագրված էր մորս և քույրերիս կրած նեղությունները ինձա­
նից հետս, նկարադրված էր կառավարության սարվաղների ու ֆարրաշ­
ների գործ դրած բարբարոսությունները, նկարագրված էր մեր ընտանի֊ 
Բի թշվառ դրությունը և իրանց կրած ցավերը իմ պանդխտության մա­
սին և այլն։ նամակը վերջանում էր այսպիսի խոսքերով. «Մուրադ, ա՞յգ֊ 
պեւ, են վճարում ղավակնեբը ։իոի։տրենը այն կաթի, որով մայրը սնու֊ 
ցանում է որդուն... Դու մոռացա՜ր, բոլորը մոռացա՜ր... Դու մոռացար 
ղմրախտ մորդ և թշվառ քույրերիդ... Դու մոռացար ծառային, որ մինչև 
այսօր էլ սիրում է քեղ... որին դու ևս մի ժամանակ սիրում էիր...»։

Ռ քԱքան աւլդու է լինում մոր խոսքը։ Եմ բոլոր ապերախտություն֊ 
Ները մի րոպեում նկարվեցան իմ աչքերի առջև։ Կարծես իմ ականջներին 
՛լար կում էր մի դառն, հանդիմանական անեծք. «Դու անառակ որդի 
ես»...

Եմ սիրտը լցվեց ցավերով։ Մի բան միայն մխիթարում էր ինձ, որ 
այդ նամակից տեղեկացա, այն արարածները, որ մի ժամանակ սիրելի 
են եղել ինձ, դեռ կենդանի են։

Ես հենց նույն օրը հայանեցի քավոր Պետրոսին նամակի բովան֊ 
դակությ, ւնրւ Նա ցանկացավ տեսնել խաչացողին, որի ձեռքով հասավ 
ինձ նամակը, բայց նամակաբերը արդեն անհետացել էր։ Երկու տարրեր 
խումբերի պատկանող խաչագողներ երբեք միևնույն սահմանում չեն դոր֊ 
ծում։ Նտ հենց որ տեսավ մեղ, իսկույն հեռացավ մեր գտնված տեղից։

■քթավոր Պետրոսը կարգադրեց մի գումար ուղարկել մեր և իր ընտա­
նիքների ծախքերի համար։ Երևում էր, որ նա էլ նոր հիշեց, որ ինքը 
նույնպես կին ունի, գավակներ ունի, կարոտության մեջ թողած աղդա֊ 
1/աններ ունի։

Այժմյան մեր իջած տեղը այն քաղաքն էր, որ ընտրել էինք մեղ 
համար որպես գլխավոր կենտրոն։ Պատահում էր, որ ամիսներով կորչում 
էինք, թափառում էինք գտնա ղան երկրներ, և մեր ձեռքը ընկած արծա­
թը հավաքում էինք այստեղ։ Այս ռադարում կար մի բարեսեոտ և արդար 
սեղանավոր, որը քավոր Պետրոսի վաղեմի ծանոթն էր։ Մեր փողերը 
հանձնում էինք նրան։ Սեղանավորր ճանաչում էր մեղ մեր իսկական
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անուններու/։ Նա դիտեր, թե մենք Հրտեղացի ենք, ի'նչ մարդիկ ենք, 
րտյց ԼհՒ^՚ր մեր իսկական պարապմունքը։ Մենը հայտնի կինը նրան 
ՒԲ1՚և օրինավոր վահաոականնհր, որ ասիական ապրանրնևրի ուռես։ ար 
են անում։ Բայց թե հեռու տեղերում ի՞նչ գործերով էինք զբաղված, կամ 
ի՞նչ միջոցներով այդ դումարները հավա բվամ կին մեր Հեռրում' դրանց 
մասին նա ոչինչ տեղեկություն չաներ։

Երևում կ, կյանքի մեջ ճշմարտությունը այնքան անհրաժեշտ կ մար֊ 
դու համար, որ ամենասարսափելի չարագործը անդամ պետք կ անենա 
գոնե մի բարեկամ, որի հևա պետք կ անկեղծ լինի։ Քավոր Պետրոսի 
հարաբերությունները հիշյալ սեղանավորի հետ, թեև իսկությամբ այս֊ 
պես եկ/՛]՛։ Բ^եՕ նա '/‘"[’ձյալ պահպանում կր բոլոր ճշտությունները, ինչ 
որ վայել են մի բարեկամի, մի ազնիվ մարդու։ Սեղանավորը մեծ վստա֊ 
հո՛թյուն ուներ նրա հավատարմության վրա, մա'•ավանդ այն պատճա­
ռով, որ համարում կր նրան միամիտ, բարի I։ ճշմարտասեր մարդ։ Ամեն 
անդամ, երբ հայտնվում կինը այդ քաղաքում, սեղանավորը մեղ հրավի­
րում կր իր տունը։ նրա կինը, երեխաները, աղախինները, սպասավոր- 
ները՝ բոլորը ճանաչում կին քավոր Պետրոսին, և բո լորի համար քավոր 
Պետրոսը ուներ անուշ խոսքեր, զբաղեցնելու, ծիծաղեցնելու և գրավելու 
համար։

Նրանք սիրում կին լսել քավոր Պետրոսի ճանապարհորդությունների 
պատմությունը։ Այդ «թափառական հրեան» համարյա ամեն երկրռւմ 
եղել կր և ամեն երկրի մասին կարող կր պատմել նրանց շատ հետա- 
ԲԼՊ՚քՒՐ տեղեկություններ։ Բ՚ևև երբեմն նա առասպելներ կր պատմում, 
այսուամենայնիւ/, մեծ ուշադրությամբ լսում կին։ Օրինակ, մի անդամ 
ասում կր, թե Հնդկաստանում մի կղզի կա, որտեղ ոսկին ծնեբեկի նման 
գևանից բուսնում կ, աճում է և ճյուղեր կ արձակում։

__ Այդ լա՜ ։է կ,— ասաց սեղանավորը զարմանալով.— կարելի կ 
գնալ այնտեղ և քաղել մի ամբողջ ոսկու հունձք։

— Եթե հեշտ լիներ, ամեն մարդ կգնար,— պատասխանեց քավոր 
Պետրոսը ժպտալով։

— Ե՞նչ դժվարություն կա։
— Շատ դժվարություններ։ Եզդին կախարդված կ։ Նավերը Տաղիվ 

կարող են մոտենալ նրա եզերքին։ Հենց որ մոտեցան, սոսկալի ալեկո- 
ծռւթ քանը կտանե նրանց դեպի օվկիանոսի հատակը։ Պատահևլ կ, որ 
մարդիկ, ալեկոծությունից ևս աէլս։ավելով, դուրս են եկել նրա ցամա­
քի վրա։ Բայց այդ մարդիկ այլևս չեն վերադարձել, նրանք կերպտրա- 
նափոխվել են, կապիկներ են դարձել և մնացել են այնտեղ։

— Ոէրեմն ո՞չինչ հնար չկա այնտեղ գնալու։
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— I' նչպես չկա. միայն պետք է պանել կախարդված կղզու թիլի"~ 
մանը։ Հաղարավոր բրամիններ քննւււմ են դրքերը, աշխատում են լու­
ծելու թիլիսմանը, բայը դե էէ ոչինչ հետևանքի չեն հասել։ Անդլիայիը 
միլիոններ կ՛ոտյին, եթե մեկը դտնելու լիներ անմատչելի կղզու կա­
խարդական բանալին։

Հետո պատմում իր նա, թև մի այլ կղղում (դարձյալ Հնդկաստա­
նում վ պահվում են այնպիսի հսկա մրջիմներ, որ մարդիկ նրանը մեջքի 
՛Էէ"11 թ՚սմը են դնում, նրանը բերանը սանձ են դնում և ձիու նման նըս- 
տում են Արանը վրա, ուր որ կամենում են, դնում են։ Եվ քավոր Պետրոսը 
խիսս։ ծիծաղելի կերպով նկարադրում իր իր մի հետաքրքիր ճանաւղար- 
• որդությունը մրջիմի մեջքի վրա նստած։ թարմանային այն իր, որ նրան 
լսողները այնքան փոքր տեղեկություններ ունեին հեռավոր երկրների 
մասին, այնքան սակավ ճանաչում իին երկրադունդը, որ բոլորովին հա­
վատամ իին նրա պատմածներին։

Ահա այսպիսի և դրա նման պատմություններով իր ղբաղեընում քա­
վոր Պետրոսը իր ունկնդիրներին։

1’ր հաշիվների մեջ քավոր Պետրոսը վերին աստիճանի ճիշտ իր 
սհղանավորի հես։։ Շատ անդամ նրանիը բավական խոշոր դամարներ 
իր փոխ առնում, իբր թե մի առևտրական ընդարձակ ձեռնարկության հա­
մար։ թայը ինձ հայտնի իր, որ քավոր Պետրոսը ոչ փողի կարոտություն 
ուներ և ոչ առևտրական ընդարձակ ձեռնարկություններ։ Նա վեր առած 
դում արը այնպես անշարժ ւղահում իր իր մոտ, մինչև լրանում իր իր 
տված պարտամուրհակի ժամանակը։ Այդ միջողին տանում իր փողը, 
իր տոկոսով հետ իր տալիս, պարտքը վճարում իր և ստանում իր պար­
տամուրհակը։ Այդ անում իր նա իր վարկը ւղահպանելու համար։

Մի անդամ մեղ հարկավորեք վեր առնել սեղանավորից 15000 ռուբ­
լի։ Փողերը բերեցինք մեր իջևանը, կրկին համբարեցինք, տեսանք, որ 
1000 ռուբլի ավել ի։ Սեղանավորը փոխանակ 15 հաղար ռուբլու, սխալ­
մամբ Ա՛վել ի 16 հաղար ռուբլի, իսկ 15-ի պարտամուրհակ իր առել։ 
թավոր Պետրոսը մյուս օրը հաղար ռուբլի ետ տարավ, հանձնեց սեղա­
նավորի ն ս։յ։ւպիսի դ ս։նդասւնևրով.

— Ա]'! ի՞նչ ո/1՝եցիք '1"11- ինձ հետ, Արկս։ դի յ Ֆադեիչ,— այսպես 
իին կոչում սեղանավորին։— Եթե ես այս զիջեր մեռնելու լինեի, ի՞նչ 
կլիներ իմ հււդու ճարը։ Երևի, դուք իմ հոդին կորցնել իիք ուզում.,,

Սեղանավորը մնաց ղարմաըած։

— 1'՞նչ կա, ի՞նչ ի պատահել, Պյոտր Արրամիչ,— հարցրեց նա, 
խնդրելով վրդովված քավոր Պետրոսին նււտել։
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Պյոտր Աբրամիչը ոչինչ չէ խոսում, լռությամբ դնում է սեղանավո­
րի առջև 7000 ռուբլի։

— ^‘11 /' ^2 փ"Ղ է>— հարցն ում է սեղանավորը։
— Ա՛յց ա^' փողն է, "ր ղու ինձ ավել էիր տված,— պատասխա­

նում է քավոր Պետրոսը դեռևս վրդովված կերպով։— Ավելի լավ կլիներ, 
որ համբարքի մեջ ղդույշ լինեիք և ուրիշին մեղքի մեջ չցցեիք...

— Դու բարի ես, շա տ բարի, Պյոտր Աբրամիչ,— առում է սեղա­
նավորը, բարեկամաբար նրա ձեռքը սեղմելով։

— Ես բարի եմ նրա՞ համար, որ չղողացա ուրիշի փողը։ Այդ բա­
րություն չէ, Արկաղիյ Ֆադեիչ։

Չնայելով այղ համեստությանը, Արկս։ ղի յ Ֆադեիչը աշխատում է 
ապացուցանել, որ Պյոտր Աբրամիչը բարի մարդ է։

Ամեն անդամ, երկար թափառումներից հես։։։, երբ հայտնվում էինք 
սեղանավորի մոտ, նրա սովորական հարցմունքն այդ էր լինում.
■՝, — Լա վ վաստակ ունեցար, Պյոտր Աբրամիչ։

— ՛Լա ։ո են դնում դործերը, շատ վատ, Արկադիյ Ֆաղեիչ։
— Ինչո՞ւ։
— Բոլորը մեր մեղքերից։
Սեղանավորը ծիծաղում է։
— Դուք ծիծաղում եք, Արկադիյ Ֆադեիչ։ Բայց տեսեք, ինչպես 

վատացել են ժամանակները, առանց երդվելու, առանց սուտ խոսելու 
չես կարող առևտուր անել... Բայց այղ մե՜ղք է, Արկադիյ Ֆադեիչ, շա տ 
մեղք է... Համարյա մարդ յուր հոդին է ծաիւում...

— Բայց շա՜հ, այսու ամենայնիվ, լինում է։
— Ի՜նչ շահ... այռպիսի շահը Հուդայի արծաթն է, որ ստացավ I։ 

մտանեց մեր տեր Հիսո։ս -Բրիստոսին։ Այսպիսի շահը սատանան կտա֊ 
նե...

Չնայելով հայտնած դմդոհությանը վատ ժամանակների և իր 
առևտրական անհաջողության մառին, քավոր Պետրոսը դարձյալ համ­
բարում է սեղանավորի առջև մի քանի հաղարներ։

— Այ։։ անդամ, երևի, սա լուսն ան չէ դիպել քո վաղերին, Պյոտր 
Աբրամիչ։

— քրտինքով է աշխատած, դա՜ռն քրտինքով, Արկադիյ Ֆադեիչ։ 
Արդար աշխատանքը Հիսուս ■Բրիսսւոսը կպահպանե,— սլատասխանում 
է քավոր Պետրոսը և սկսում է ջերմեռանդությամբ խաչակնքել իր երեսը։

Սեղանավորը երբեմն սիրում էր քավոր Պետրոսի հետ հանաքներ 
անել և ղվարճանալ նրա պ ա բղա մ սա ւթյան վրա։
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Ոայց ինձ ղարմացնում էր քավոր Պետրոսի հավատարմությունը, 
որ ուներ դեպի սեղանավորըւ Այղ մուրցը, որի համար ոչինչ սուրբ բան 
չկար, վարվում էր նրա հետ ամենայն ճշմարտությամբ։ Ես կարծում էի, 
թե ւչա մի խորամանկ նախապատրաստություն է, սեղանավորին մեր 
ծուղակի մեջ ցցելու համար, որի հարստությունը միլիոնների էր հաս­
նում։ Մի սուղում հարցրի քավոր Պետրոսից.

— Սեղանավորի «հողվորը» ե՛՛րբ պիտի կարղանր։— Ուղում էի հաս­
կացնել, թե ե րբ պեաբ է կողոպտենք նրան։

նա պատասի/անեց.
— Եթե ամեն աղբյարներր պղտորելու լինես, ղոնե մեկը պետք է 

մաքուր թողնես, որ ինքղ խմես։

Ես տեսնում էի, որ քավոր Պետրոսը այս ղեպքում ևս չէ շեղվում 
իր հիմնական կանոնից, ((ամեն ինչ ծառայեցնել իր օցտի համար»...

Խաչացողին ևս պետք է մի հավատարիմ մտրղ ունենալ։ Ղուք չղի~ 
աեք խաչաղ:։ղի վիճակը։ նա թափառում է երկրեերկիր ղանաղան կեր­
պարանքներով, ղան ա ղան անուններով, որոնց ոչ մեկը իր իսկական 
անունը չէ։ Հան կարծ նա մեռավ, նրա ունեցս ծն էլ իր հետ կմեռնի։ 
Որովհետև նա հայտնի է միայն կեղծ անունով, իսկ այղ կեղծ անունր 
կ1։ո,ւՒ Զառանցները ղտնել անհնարին բան է։ Ե ի բակոսի թողած կայքը 
չեն տաւ Մարկոսի (/առանցներին, թեև մեռնողը իսկապես Մարկոս լի­
ներ և կեղծ անունով միայն իրան կոչելիս լիներ Եիըակոս։ Մի կենտ­
րոն պետք է, որ խաչացողը հայտնի լինի իր իսկսւկան անունով և հա­
վաքն այնտեղ իք ունեցածը, որպեսզի եթե մահ պատահելու լինի, հասց­
նեն նրա ընտանիքին։ Ահա այղ էր քավոր Պետրոսի հարաբերություն­
ների պատճառը սեղանավորի հետ։ Նրա մոտ հավաքում էր քավոր Պետ­
րոսը մեր բոլոր վաստակած փողերը ։ Եթե մեղ մի բան պատահելու լի­
ներ, սեղանավորը ցիտեր, թե փողերը ումն են ւղատկանում։ Մենք 
հայտնի էինք նրան մեր և սկա կան անուններով, և հան ծնու ծ ղու մ արն երի 
համար ստացական էինք առնում նույն անուններով։

թավոր Պետրոսը հայտնի էր անունովս՝ պա րսկա սա անցի, սւյս ինչ 
ցավառից, այ- ինչ ղյուղից, վաճառական Պյոտր Աբրամիչ Աղախանով։ 

Հայտնի էի և ես իմ անունով, տոհմ անունով և տեղի անունով։
Այդ ձևը ուներ և այն հարմարությունը, որ դիցուք թե մեղ մահ չւդա- 

սւահեց, այլ մի տեղ կալանավորեցին մեղ։ Այսպիսի դեպքերում չէին 
կարող մեր կայքը ցրավել, որովհետև մեղ կցտնեին մի որևիցե կեղծ ան­
վան տակ, իսկ մեր կայքը մեր սեփական անունով կլիներ բոլորովին 
ուՐՒ2 ձեռքում։
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Ես այժմ հասկանում Լի այն ղանաղան անցագրերի անհրաժեշ­
տությունը, որ քավոր Պետրոսը Պարսկաստանից դուրս գալու ժամանակ 
ասեց իր հետ և միշտ նորոդել էր տալիս, որ ժամանակները չկորցնեն։

Հանձնելով մեր այս անդասվա բերած փողերը սեղանավորին, վե- 
րադարձանբ դեպի մեր իջևանը։ ճանապարհին քավոր Պետրոսի ուշտ- 
ղբաթյանը գրավեց մի օտարոտի մուրացկան, որը փողոցում կանգ­
նած էր մի լուսամուտի հանդեպ և խղճալի ձայնով ողորմ։։ւթյուն էր 
խնդրում։ Լուսամուտի հանդեպ նստած տիկինը ձգեց նրան մի քանի 
գրոշներ և փակեց լուսամատը։ Մուրացկանը սկսեց որոնել, թե' որ­
տեղ ընկան դրոշները։

— նայի'ր, Ս՛արադ,— ասաց ինձ քավոր Պհարաւը,— կարո՞ղ ես 
ճանաչել, թե դա ինչ մարդ է։

Ես նայեցի։ Մուրացկանը հագած աներ պատառոտած սև փարա­
ջա. մեջքը սեղմված էր դանավոր լայն դոտիով. գլխին դրած աներ մի 
ջարդված և հնությունից իսկական դույնը կորցրած հոգևորականի ցած 
2Աաս1ա (ե[՚ևի մեկը ընծայել էր նրանի և ձեռքին կրում էր երկայն գա­
վազան, հասարակ ոսկրյա գլխի կով։

— Խաչագող է,— պատասխանեցի ես։
— Ոչ,— ասաց քավոր Պետրոսը։— Ոահանա է և հայ քահանա։
Ես չհավատացի։ Մոտեցա մուրացկանին և հարցրի նրա ինչ մարդ 

1Ւն1'1Ը։ Ըավււր Պետրոսի նկատողությունը ուղիղ էր։ նա հրավիրեց թըշ- 
վառ քահանա ւին մեղ մա։։։ -Ուռհանայի ուրախությանը չափ չկար, երբ 
հեռավոր օտարության մեջ հանդիպեց երկու հայերի։ Մենք նրան հյու­
րս։ սիրեցինք թեյով և իսկույն մի բան տվեցինք ուտելու։ Ողորմելին 
այնպիսի ախորժակով կերավ, որ երևում էր մի քանի օր քաղցած էր 
մնացել։ Երբ նա փոքր֊ինչ կաղգուրվեցավ, քավոր Պետրոսը հարցրեց, 
թե ի՞նչ դեպքով այս կողմերն է անցել։

Նրա պատմությունից երևաց, որ ինքը սպահանցի է։ Նրա ժռղովրգի 
մի մասը Կասպից ծովի հարավ-արևելյան հղերքի վրա մի փո1!['[ճւ 
գաղթականություն է հիմնել։ Նոր գաղթականները մեծ դժվարությամբ 
կարողացան իրավունք ստանալ պարսից կառավարությունից, որ իրանց 
համար մի եկեղեցի շինեն։ Եկեղեցին հիմնեցին, սկսեցին կառուցանել, 
բայց ավարտել չկարողացան, որովհետև սաստիկ աղքատ էին, իրանց 
միջոցները չէին բավականացնում։ Շինվածքը մնաց թերի։ Ուռհանան 
իմացավ, որ շուտով խմբվելու է... քաղս։ բի մեծ տոնավաճառը, ինքն 
ևս դիմեց այնտեղ, այն նպատակով, որ տոնավաճառի առիթով հա­
վաքված հայ վաճառականներից եկեղեցու շինության անունով նվիրա­
տվություններ հավաք!։։
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— Հաջողվեցա՞ վ,— հարցրեց քավոր Պետրոսը, թույլ չտալով քա­
հանային ավար սրել իր պատմությունը։

— Հաջսղվե էյս։րէ։ Աստվսէծ օրհնե բարեպաշտ հայերէ։ առատաձեռ­
նությունը, նրանք այնքան նվիրեցին, որով ոչ միայն կարելի Էր ավար­
տել եկեղեցու շինությունր, այլ բավական նշանավոր դումար ավել 
կմնար եկեղեցին ղարղարելրրւ համար պետք եղած սրբություններով։

— Ուրեմն ի՞նչ է պսւտճաոը, սր այղ ողորմելէ։ դրության մեջն ենք 
ղան ում ձեղ։

— Որբ ուղեորվեցա ղեպէ։ Պարսկաստան, ճանապարհին կողոպտե­
ցին ինձ և բոլորը, ինչ որ հավաքել էի, տարան։ Այղ դմրւռիւաությունից 
հետո եւ։ չուզեց է։ դատարկաձեռն և ամոթ ալէ։ երեսով վերադառնալ իմ 
օողսվրղէւ մոտ, սաիէղվեցա մուրացկանությամբ շարունակել իմ' ;րւղեո- 
րությունը, դուցե մ է։ տեղ դարձյալ բարեպաշտ հայեր կղտնեմ եւ կդիմեմ 
նրանց դթա սրտութ յանր ։

— Այժմ ո՞րտեղ դիտավորություն ունեք զնա: ու։
— Մոսկվա, ասում են այնտեղ ևս հայեր կան։
հաչաղողին հեշտությամբ չէ կարեչի իւաբել, մանավանդ քաւէոր 

Պետրոսէէ նման մարդուն։ ծա, թեև անղդալէ։ կերպով, բա/ց բավական 
էւր ։ւ տ ո։ թյա մբ սկսեց ղանաւլան հարցեր առաջարկելով քննել քահանա­
յին, ստուդելււլ համար, ^ե ո ր աս։ր;յ;ճան ճշմ ա ր ^ տ է/մյ նրա ասածները}

^“ Աս1էՍՒ նրանց բոլոր էս ո ։ւ ակցու թյունր, որովհետև այղ միջոցին 
քավոր Պետրոսը հրամայեց էրնձ, որ դնամ հյուրանոցը և մեղ համար 
ընթրիք պատվիրեմ։ «թամբակը ղալին լինի»,— ասաց նա։ Այդ նշա­
նակում էր, որ արաղը շատ լինի։

Ընթրիքէ։ մամանակ քաւէոր Պետրոսը ավելի առիթ ունեցավ քննելու 
քահանային, որովհետև տեր հայրը ուրուի։ ու թ յունից էսմեց ավելի, քան 
թե պատշաճ էր։

•թահանան ղիշերը մնաց մեղ մոտ։
Մյուս առավոտ, թեյից հետո, քավոր Պետրոսը ասաց նրան.
— Ամբողջ ւոթ տարի է, տեր հայր, օտարության մեջ ապրելով և 

օտար աղդերէւ հես։ հարաբերություններ ունենալով, զուրկ եմ մնացել 
Հա յա սաս՛նյաց եկեղեցու սուրբ հաղորդուէ}յունից։ Ձեղ աստված ուղար­
կեց ինձ մոտ՝ քավելու իմ մեղքերը և արման կացուցանելու Հիսուս 
Ո րի ս ։ո ո սի կենարար մարմնին և ա բ յան բ է

Տեր հայրը, հայ քահանան երէ։ սովորության համեմատ, ճանապար­
հորդության առիթով, մի փոքրիկ արծաթյա մասնատուփէ։ մեջ վեր էր 
առել իր հետ սուրբ հաղորդության նշ/սաբներւ ծա դարս հանեց մաս- 
նտտուփը, դրեց սեղանէ։ ՛էրա և պո։ տրասւովեցավ կատարելու սուրբ
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խորհուրդը։ Քավոր Պետրոսը և ես չորեցինք նրա առջև։ Քավոր Պետ­
րոսի խոստովանությունը կատարվեցավ հրապարակաբար, թեև ես ոչինչ 
չհասկացա, որովհետև գրարար լեզվով էր։ Նա կարգաց հայոց ժամա- 
ՂՔՔՒ ամբողջ «մեղան»։ Նրա մեջ բովանդակում է րոլոր մեղրերի խոս­
տովանությունը, ինչ որ կարող է մտածել, հնարել և գործել միայն չա­
րագործ մարգը և ոչ ուրիշ արարած։

Ես տեր հոր թելագրությամբ կրկնեցի մի բանի տուն նույն «մե­
ղայից»’ երբ նա, պահանջված աղոթքները կարդալուց հետո, մոտեց- 
բ^ց իմ շրթունքին սուրբ հաղորդագրության նշխարը, իմ ամբողջ մարմ­
նին տիրեց մի սոսկալի, հոգևոր սարսուռ։ Նույն ազդեցությունը ես նկա- 
ս'եցի և քավոր Պետրոսի դեմքի վլ1112 2

Մենք չոքած տեղից վեր կացանք, երկռւսս էլ համբուրեցինք տեր 
հոր աջը. նա օրհնեց մեզ և թողություն շնորհեց։

Հետ։։ քավոր Պետրոսը տեր հորը իր հետ առնելով, դ/ւացին շուկան։ 
Ւսկ ինձ տվեց մի տոմսակ և ուղարկեց Արկս։ դիյ Ֆադեիչի մ։։։/։։ Եռ 
ստացա սեղանավորից 10000 ռուբլի և վերադարձա մեր իջևանը։ երանք 
դեռևս չէին եկել։ Ես մինչև հաշ սպասեցի նրանց։

Երբ հայտնվեցան նրանք, ես հազիվ կարողացա ճանաչել քահանա­
յին։ Օրա հագուստը ոտքից ցդլուի։ նորոդվտծ էր, և ուեր հայրը իր կար­
գին վայելուչ կերպարանք էր ստացել։

Երբ մտան սենյակը, քավոր Պետրոսը նայեց նրա վրա և մի առան­
ձին բավականությամբ ասաց ինձ.

— Տեսնո՞ւմ ես, Մուրադ, տեր հայրը այծ։! մի բանի նման է։ Այն 
ի՞նչ էր առաջ։ ճշմա րիս: ասած, իմ սիրտր կարատվեցավ, երբ առաջին 
անդամ տեսա հայոց եկեղեցու քահանան, պատառոտած հաղուսւո :։վ, 
փողոցում մուրացկանություն է անում։ Այդ ամոթը, այդ նախատինքը 
մեղ, բոլոր հայերիս է վերաբերռւմ։ Ք՞նչ կարծիք կունենան մեր մառին 
օտարազգիները, եթե հասկանան, ոբ հայ քահանա է։

Փակագծի մեջ ասելով, սլետք է իւոստովանած, որ խաչագողները մի 
առանձին նախանձախնդրություն և պատկառան ո ունեն դեպի հայոց եկե­
ղեցին և եկեղեցականները։ Նրանք ամեն ևրոնների (թե' քրիստռնեական 
և թե' հեթանոսական) հոգևորականի անունով հայտնվոււե են ազդերի 
մեջ, բայց երբեք իրանց հայ քահանս։ չեն ձևացնում, հայ քահանայի 
անունը չխայտառակել։։։ համար։

Քավոր Պետրոսի սովորություններն ինձ հայտնի լին ելով, եւ։ արդեն 
նախաճաշիկը պատրաստել էի տվել։ Երբ կերան, խմեցին, քավոր Պետ­
րոսը վեր առեց վերջին բաժակը և, զարկելով տեր հոր բաժակին, ասաց.
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— 8 անկան ում Inf ձեզ բարի ճան ա ։զ արհ, տացե աստված, որ հա- 
ջուլությամբ վերաղառնաք ձեր տեղը և շարունակեք եկեղեցու, շինության 
'1"1'^Լ" Ա՛ք են ինչ այս աշխարհում անցողական է և ունայնության, միայն 
եկեղեցին և սուրբ հավաար կմնա հավիտյան։

Հետո նա զարձավ ղեպի ինձ, հարցնելով,
— Բերեցի՞ր,
— Ես սեւչանավորից ստացած 10000 ոուբլու կաւզոցր տվեցի նրան։ 

Սա տվեց քահանային, ասելով.
— Ահա, տեր հայր, այղ կաւղոցի մեջ զուր կզանեք այն ղումարը, 

որ ձեզ ւղեաք է սուրբ տաճարի շինությունը ավարտելու համար։ Ես մի 
մեղավոր մար,լ եմ, րնղունեցեք այղ մասնավոր ղում արը, իբրև ույրի 
կնոջ չամանն

թահանան մեծ շնոբհակա լութ յա մբ և օբհնություննեբուէ ընղունեց 
կաւղոցր, հարցնելո։է.

— Բ" 1Ւ ուիտի ղիտենամ ի if բաբե բաբի անունը։
— Գիտենալու մի աոանձին սլեաք չկա, տել։ հայր, դուք միտքն 

աղոթեցեք իմ հողու համար։ Աստւէսւծ աուսնց անունների ևս ճանսւչում 
է մարզիկներին։

ական սայ-ր իջևանի ղռան առջև կանգնեց մի ճանապ արհո բ։/
1“'կւ "1'1' ՛Լք"11 նստած էր մի ուղեկից։ թւսվոբ Պետրոսը, կամենալով 
այն °P 1'1' /‘J"‘I'I'^' ճանապարհ զն ել, ոտ ել էր այղ ուղեկցին և բոլոր 
հողսբ հուլացել էր, որ տեր հոր ճանապարհորղությունր անվտանգ չինի 
և ապահով։

Նա իր ձեռքով կաւղեց տեր հոր ճանաւղաբհի մաւիրաշր և իր նւէի- 
րած վւողերր թաքցրեց նրա մեջ։ Հես։։։ ւսսաց ինձ, որ տանեմ մւսվւրաշը, 
տեղավորեմ սսւյլակէ։ մեջ։ Ես հոժարությամբ կատարեցի այղ, ցանկա­
նար։։/, ։։ր իմ կողմից ևս մի ծառայություն արած լինեմ տեր հորը։

— Ամեն ինչ պատրաստ է,- • ասաց քահանան,— Օրհնյալ լինիր, 
բայց ինձ պակասոււք է մի բան. ինձ կողոպտելու ժամանակ, թղթերիս 
հետ տարան և /ւմ անցաղիբր։

— Դա մի մեծ կորուստ չէ,— ւղատաււ/սանեց քավոր Պեւոբոսր ծի­
ծաղելով,— ես կւոամ ձեզ մի անցագիր, այն ևս քահանայի անցւսղիբ, 
միտքն ղւււք այսուհետև ձեղ ուիտի կոչեք հայր Անաստաււիոս։

— Գ՛ա հայի անուն չէ,— սւււաց տեր հայրր ղժվաբանալով։
— Միևնույն է, մինչև սահմանը անցնելը կաբել/։ Է հայր Անաս տա֊ 

սիոս լինել, իսկ Պարսկս։ ստան ում ձեւլանից այլևս անցագիր չեն պա­
հանջի։

թավ որ Պետրոսը նայեց տեր հոր դեմքին և հասուկին, ասաց.
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— թպրւ/ավին համապատասխանում I; ձեր կերպարանքին։
Թ՛ե ես և թե րավոր Պետրոսը կրկին համբուրեցինք։ ա՛սր հււր աջը 

և տարանք նրան, նստեցրինք սայլակի վրա։ Նա, երկար բարեմաղթու­
թյուններ անելով իր անծանոթ րարերարի համար, հեոս՚ցավ։

Այն 0[ւ քավոր Պետրոսը ինձ երևամ էր իրքն մի հրեշտակ։ Ես եր­
բեք Լ^Ւ կս,բ"ղ երևակայել այղ գաղտնի մեջ այս աստիճան բարեպաշ­
տական զգացմունք- Գողը, ավազակը, սարսափելի խ արերան ահագին 
դամար էր նվիրամ եկեղեցի կառուցանելու համար։ Այղ ի՞նչ տարօրի­
նակ զոհաբերություն էր։ Ի՞նչպես կարող էին մարդու մեջ հաշտվել լույ­
սը և խավարը, չարը !ւ բարին, ս։.ւտ քինությունը և ոճրադործությունր։

Այղ '"{'/’ջ բան է, եթե նա կատարած լիներ այղ ւլոհաբերությունը 
որևիցե նենգավոր և խորամանկ նպատակի համար։ Աայց ինձ զարմաց­
նում էր այն, որ նրա վարմունքի մեջ գանում էի կատարյալ անկեղծու­
թյուն։ Ես բավական ուսումնասիրել էի քավււր Պետրոսին և հազիվ կպա­
տահեր, 11/1 նրա վերաբերությամբ սխալվեի իմ կարծիքների մեջ։ Կրկնում 
եմ, որ նրա վարմունքը բոլորովին անկեղծ էր։ Նրա հոգու և սրտի խոր- 
բիցն էբ բխում այն ջերմեոանգ զգացմունքը, որով նա ցանկացավ նպաււ- 
աամտսւույց լինել մի տաճարի կառուցմանը, ասիական մի խուլ երկրռւմ, 
մտհմեզականների մեջ։

Ա ւն Օր նա ավելի արախ էր, գտնվում էր ավելի խաղաղ արամա- 
գրության մեջ, վայելում էր իր րարեզործության բԼրկրանբը։ Այն օր, իր 
ապաշխարանքը վերջացրած քրիսսէոնյայի նման, նա զգում էր իր խիղճը 
մաքրված, դդում էլ։ իրան թեթևացած մեղքերի ծանր բեռից։

Սի խորհրդավոր ցնցում տիրում էր իմ մարմնին, երբ մտաբերում 
էի, թե ո րպիսի հոգևոր հեզությամբ, թե ւ։ րպիսի բսրրոբված հավատով, 
ծունր իջած ասաուծ։։ սեւլանի պաշտոնյայի առջև, այղ եղեռնագործը 
ընգունեց սուրբ հաւլորզության խորհ։։ւրգբ։ Մտածռ՛.։! էի և ուրախանում, 
թե ւսյւ/ մարդը արդեն դարձավ չար ճանապարհից, թե գա այսուհեաև 
այլևս թ’ շարունակի այն, ինչ որ մինչ!։ այնօր գործել էր։

Ես սխալվում էի...
Կրոնական զգացմանքը միշտ վառ էր սքսւհւէե/ քավոր Պետրոսի մեջ։ 

Նա միշտ մնացել էյ։ հավատարիմ եկեղեցու պասււէևրներին։ Դևս Պարս­
կաստանս։։! եղած ժամանակ մեր դյոպամ հւ/ւմարվում էյ։ նա ամևնա- 
բարևպաշտ մարզիկներից մեկը, ամեն օր, աււաւԼստյան և երեկոյան, 
եկեղեցի էր դնում, պաս էր պահում I։ ւսմեն ■սարի մի քանի անդամ 
սուրբ հաղորդություն էր ընդունում: Պ տնզի։ տութ յան մեջ դարձյալ նա 
նույնն էր մնացել, բնավ ՝էր ։ի ո !։ւ։էե լ։ Ես շատ անդ ալք տես!։/ Էի (մինչև 
անգաւէ սւմենասարսւսվւևլի չարագործություններից հետո), թև ի նչւզես
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նա առանձնացած մեր իջևանի մի անկյունում, արտասուքր այրերում 
աղոթում էր: և՛! ձ երբեք չէր պատահած տեսնել, որ նա անցկացներ իր 
առավոտյան և երեկոյան աղոթքները։ Շատ անղամ, երբ պատրաստ­
վում էինք մի որևիցե արշավանք կատարելու, կամ, ինչպես նա սովս֊ 
րաթյունւ աներ ասելու երբ պաարառավռւմ էինք «ցործի» ղնալ, աես- 
նում էի, որ նսւ ուշանում է: երբ շաապեցնում էի նրան, պատասխանում 
էր. օՓոքր-ինչ սպառեցեք, ղեռ աղոթքս չեմ վերջացրել))...

Դա ւիարիսեցություն չէր. ղա նրա հաստատ հավատն էր։ Նա հա- 
մսղված էր, որ ամեն ղործ, թե' բարի լիներ նա և թե չար, պետք էր 
աղսթրով սկսել և աստծուց օղնությւււն խնղրելւ

ծա մինչև անղամ պաս էր պահում, կատարում էր հա (կական եկհ- 
Գ^՚ժ՛" 1!"/"/։ տսներր: Նրա թղթապանակի մեջ, կեղծ անցաղրերի հետ 
միասին, կար մի փոքրիկ հայերեն օրացույց, շատ անղամ նայում էր 
նրա մեջ, որ չսխալվի, որ ղիտենա, թե ե րբ պետք էր պաս պահել, և րբ 
պետք էր ուտել, կամ երբ պետք էր կատարել այս և այն տոնր:

■Հավոր Պետրոսը իր հողևռր հառկացււղությռւնների մեջ սաստիկ 
անհավաա էր, իսկ իր կրոնական համողմունքների մեջ՝ վերին աստի֊ 
հանի մոլե ււանղ ։ Նա հավատ ում էր, որ, բացն լուսա վորչի հոտից, արիշ 
քրիստոնյաներից և ոչ մեկը աստսւծո արքայությունր չի վայելի։ եվ այղ 
պատռաոով սաստիկ նաիւանծախնղրություն ուներ ղեպի հայոց հկեղե֊

է""/!/ /' նչպեռ կարելի էր միևնույն ժամանակ և' խաչացող լինել, և' 
լավ քրիստոնյա։

իշավոր Պեարաւի կարծիքով կարելի էր։ եկեղեցին ներող է։ եկե- 
Ղ^ե/իՆ հենց ն՛րա համար է, ։։ր որբն մեղավորներին։ եթե օրվա մեջ յո- 
թանասունևյււթն անղամ մեղանչելւս լինես, նա ղտրձյալ կներե։ Խոս֊ 
ա:։վանի'ր, ղղջա', սուրբ հաղորւրււթյան։ րնղանիր, այնուհետ/։ ղու 
արղար և։։։ Այղ հավաար ունեն եկեղեցու վերաբերությամբ բոլոր խա­
չացողները։ Նրան/ց մա/։ մինը մյուսին։ չէ խանղարում։ Կարելի է և' 
պաս պահել, և' աղոթք անել, և սուրբերի բարեխոսությունը խնղրել, 
կարելի է միևնաթ։ ժամանակ և նույն։ սարբերի անանով սաս։ երղվել, 
խաբել, ցողան։ալ և ա/լն։

Խաչացողը ծիսապաշտ է։ Կրոնի հողևոր, բարոյական։ մասը նւրան 
ան։ մատչել ի է։ եկևցեցու հրահանցները կատարում է նա որպես արարս֊ 
Ղ՚՚ւթյան, իսկ իւաբեությունւր՝ որպես ցռրծ։

■9ավոր Պետրոսը և նրա նմանները պատրաստ էին։ և' եկեղեցի կա֊ 
ռուցանել, և' միևնույն։ ժամանակ հարյուրավոր ընտանիքների տուն։ քան։- 
հել, նրանւց պատառ հացի կարոտ թողնել։ Նա սովորած էր մեկ շրթուն-
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Հով աղոթել, [ակ մյուսով հայհոյել, սուտ [սոսեր Նա պատրաստ էր մեկ 
ձեռքով ողորմ ություն տալ, մյուսով հափշտակել աղքատի վերջին կո­
ւղ 1ւ կր ւ

Գործողությունների այդ տարօրինակ հա կառա կութ  յունր հաշտվում 
և նեյ դաշնակում էր նրա մեջ ամենայն համաձայնությամբ։ Եվ նրա 
’՜՛իբ՛՛՛ր միշտ խաղաղ էր, և նրա խիղճր միշտ անդորր էր, սրովհետե 
ամեն մի մեղանչելու դեպքում նա ուներ մի ապաստարան' եկեղելյին,
և մի միջնորդ, իրան երկնքի հետ հաշտեցնելու համար' քահանան։

Քավոր Պետրոսը։ այդպես էր հասկանում կրոնի և եկեղեցու խոր­
հուրդը։։ Նա մի այլանդակ քրիստոնյս։ Էր։ Բայց նրա հավատի անկեղ­
ծության վերաբերությամբ կասկա ծ ելր շատ սխալ կլիներ։

Ե

ԳՈՀԱՐՆԵՐ

Քահանայի ճանապարհ դնելու հենց մյուս օրր քավոր Պ ետրոսր 
ինձ իր մոտ կանչեց և ժպտաչով ասաց.

— Մ արադ, մանր ավաճառութ յան համն էլ դնաց, պետք է մի արիշ 
բանով ղբաղվել։

Խիստ սսւկավ էր ւդաաահում, որ նա ինծ. հետ հանաքներ աներ։ Ե։։ 
հարցրի.

— Ապա ի՞նչ անենք։
__ Պետք է մի փոքր ղվարճանաը, շատ հոդնեցանբ։
— Ւնչռ՞վ ղվարճանալ։
— Դ։։ւ խո իմանամ ես երդել, ես էլ լավ ածել դիտեմ ջութակի 

վրա։ Այսօր մուժիկի մոտ մի լավ Ա՛րջ տեսա, ծախում է, ես անպատ­
ճառ պետք է դնեմ այն տրջր։

Ես ծիծաղեցի։
— ինչի՞ համար,— հարցրի,— չլինի՞ թե ուղում եք օինբտղություն 

անել։
— Մի այդպիսի միտք ունեմ. .
Նա այնպես լուրջ կերպոժ արտասանեց վերջին խոսքր, որ անկա­

րելի եք ասածր կատակ համարել։
— Լավ, ի՞նչ օդաս։ դրանից։
— Օղւււար հե. ւո կտեսնես...
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Աոաջին անդամն կր, որ քավոր Պետրոսը ինձ, որպես ասում են, 
մարդու տեղ կր դնում և ինձ հետ խորհրդակից կր լինում։ Նա ինձ հետ 
միշտ կարճ կր խ/էսում և ավելի հրամայում կր, քան թե խորհուրդ կր 
հարցնում ։

Բ՚ողնելով քաղաքը, որտեղ գտնվում էինք, անցանք մի գյուղ։ Արջը 
արդեն սլասւրսւսա կր։ Մեր նոր պարապմունքի համար ընտրած երա֊ 
էըշտական գործիքներով և հադուսւոի ձևերով մենք բոլորովին նմանում 
^1'նր թաւիառական ցիգանների։ թ՛ե' ես և թե քավոր Պետրոսը խիստ 
ծիծաղելի կինք այղ նոր կերպարս։նալիոի։ությւսն մեջ։

^Րջը վարժված կր։ Մնում կի ես։ Քավոր Պետրոսը երկու ամբողջ 
շաբաթ սււվորեցնում կր ինձ բոլոր եղանակները, թե ո' րպես պետք կր 
՛գար ածել նրան։ Ես այս գործի մեջ ևս ցույց տվի իմ ընդունակու­
թյունը։ Քսան օրից հես։։։ այն աստիճան պատրաստված կի, որ կարող 
կի ամենայն վստահությամբ հանդես դուրս գալ, որպես մի լավ արջ պ։։ւ֊ 
րածող։

Քավոր Պետրոսը, այդ երևելի չարագործը, օրըստօրե բարձրանամ 
կր իմ աչքում իր խաբեբայության հսկայական մեծությամբ։ ևս։ իր արջ 
պարտ ծ ողի մուշտակի մեջ նույնքան մեծ կր, որքան Երուսաղեմի աբե­
ղայի ֆարաջայի մեջ։ Նրա համբերությունը, նրա հեռատեսությունը 
սահման չուներ։ Ւնձ թվում կր, որ նա նայում կր այն ընդարձակ երկ- 
րի ‘[րա> որպես իր մշակության դաշտերի, որպես իր ագարս։կի վրա։ 
Արջ պարած ոգի կեղևի մեջ պարածածկված, կարծես թե նա ցանում կր 
սերմերը, որոնց բեղմնավոր արդյունքր մի ժամանակ պիտի հնձեր..։ 
Բ՛աւի ուռելով գավառից գավառ, քաղա քից քաղաք և գյուղից գյուղ, նա 
հետադասում կր հողը, նշանակում կր իր հիշողության մեջ այն ւոեէլե- 
րր> "լր ժի ժամանակ նրա մանգաղին հաջող հունձք կր սպասում...

Եվ արդարև, արջ պարա ծ ողը, ռամիկ ժողովրդի ծաղրածուն, այն­
քան անմեղ, այնքան անվա անդ մարդ կ, որ բոլոր տների բակի դոները 
բաց են նրա համար։ Տիկինները, պ ։ււբոնները, իրավ կ, նրա վրա ւււշա- 
գրության չեն դարձնում, բայց աղախինների, սպա սավորների և տան 
երեխաների սիրելին կ նա։ ժամերով կանգնում կ նա բակում, տասն 
անդամ կրկնել են տալիս-միևնույն խաղը, մինչև ձգում են նրան մի քա­
նի գրոշներ։ Այդ առիթով կարողանում կ նսւ ամեն տուն մտնել, սւմեն 
ւոան ծակուծուկը հևտաղոտել և ամեն գաղտնիք իմանալ։ Այղ բավա- 
կան կ (էխաչագողի» համար...

Քաղա քից քաղաք, գյուղից գյուղ, մեր արջը պար ածիլուէ, առաջ 
էինք գնամ։ Ունեինք մեղ հես։ մի ճանապարհօրդական ողորմելի սայլակ, 
լծած մի ձիով։ Նրա վրա սւեղավորվում կինք ես, քավոր Պետրոսը և
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արջը։ Վերջինը նստում էր իմ կողքին, և 1,11 երբեմն նրա ձեռքն էի տա­
լիս ձիան երասանակները, երբ կամենամ էի ւիորր֊ինչ նիրհել սայլակի 
վրա։

Վերջապես հասանք..,, քաղաքը, ար զեռ նոր սկսվել էր տարեկան 
տոնավաճառը։ Այստեղ ամեն աեասկ ապրանքների հես։ կարելի էր 
ղ՚ոնել և ամեն տեսակ մարղիկ երեսների ղայնղղայն կաշիներով և հա֊ 
ղուս տների ղանաղան ձևերով։ Ակս յալ Միջին Ասիափ խորքերից մինչև 
Արևմտյան Եվրոպան, ամեն երկրիյյ մարղիկ կային այնտեղ։

Շատ հասկանալի է, որ մեր արջով չէինք կարող մրցության անել 
այն բազմաթիվ ձեռնածուներ/։, լարախաղացների, մոլաշրջիկ երաժիշտ­
ների ու դերասանական խմբերի հևա, որոնք զանազան երկիրներից հա- 
վաբմել էին այստեղ իրանց շնորհքը վաճառելու համար։ Այսուամենայ­
նիւ/, «ծիտը թեև ւիոքրիկ է, ղարձյալ թռչուն է»։ Ա՛րջ պ արա ծ ողն էլ ունի 
իր սիրողներր։

Ամբողջ բազմությունը գտնվում էր սարսաւիևլի խառնաշվ։ոթաթյան 
մեջ։ Ամեն ոք տենդային անհամբերությամբ շտապում էր, որպեսզի 
մինչև տոնավաճառի ավարտվելը վաճառն իր մթերքը։ Ամեն տեղ տի­
րում էր վաղվղոց, աղաղակ և խ։ւա/աթյուն։ «Շանը տիրոջը չէր ճանա­
չում»։ Գողությունները չավ։ չունեին։ Երերի բոլոր սւրւրփստնեՐբ, որոնք 
սովոր են զարմանալի ճարպկությամբ ձեռքը տանել մարղկանց ղրպա- 
նը, այստեղ էին։ Ես և քավոր Պետրոսը լրացնում էինք պակասը.,.

Այստեղ հասնելու ժամանակ քավոր Պետրոսը ինձանից բաժանվև- 
ցավ։ Նա խինայով ներկեց իր մորուքը, մազերը և մատներր, հա ղավ իր 
ս:մ են ա սլատվավոր հագուստը, գլխին դրեց երկայն պարսկական մորթե 
գդակ և, ձևացնելով իրան իւորասսւնցի ակնավաճառ, իւիստ թանկ ղնով 
վարձեց մի խանութ ղչխավսր փողոցի վրա։ Ես այժմ միայն հասկացա 
ալն անցագրի ղազանիքր, որը մի քանի տաբի առաջ ստացավ նա Բ՛աբ֊ 
բիզում այս անունով, «հորասանցի ակնավաճառ Մաշագի֊Մուհամեղ- 
Ղ"։ւի~աղա»։

Ւսկ ես իմ արջի հետ կենում էինք վաճառահ անղև սի մի եա ընկած, 
կեղտոտ և մթին կողմում, ուր աշխատում էին ժամանակավոր տակա­
ռագործները, ուր կանգնեցրած էին բաղմս։թիվ ֆուրգոններ, սայլակներ 
և ապրանք կրող քարավաններ, ուր իջեանել էին ցիգաններ, թաթարներ 
և ղրանց նման մարզիկ։ Երբեմն իմ արջի հետ զուրս էինք ղալիս այղ 
խառնս։փնթոր բանակից, անցնում էինք տոնավաճառի միջով և փող էինք 
համարում։

Մի օր կանգնեցի քավոր Պետրոսի խանութի առջև, սկսեցի արջ»
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պար ածել։ ՛յա ձեռքը պարզե g , որ trim ինձ մի քանի գրոշ։ Երբ մոտե­
ցա սա ան ալսւ, հազիվ լսելի ձայնով ասաց. «Գիշերը ինձ մոտ եկ...»։

Մենը ունեինք մեզ հետ զանազան տեսակ հագուստներ։ Ո'րտեղ ո'ըը 
հարկավոր Լր լինում, արն Լինք հագնում։ Գիշերը հագուստս փոխեցի 
և գնացի ըավոը Պետրոսի մոտ։ Նա հարցրեց.

— Մեղ մոտ կա ն անտեր, անծանոթ I։ ոչինչ պարապմունք չունե- 
ցող մարզիկ։

— Որրան ուզես։
— Որոնց կաղմվածրը ինձ նման չիներ։
— Ես ճանաչում եմ մի խրր՚՚ըղ խաթար, որի, բացի գլուխը։ ամ­

բողջ մարմինը ձեզ նման Լ։
— Հենց մարմինն Լ հարկավոր,— ասաց նա։— կղաց երեկո լան 

պահուն զու անցիր իմ խանութի մոտով և այն թաթարը թող քեղ հետ 
չինի։ Հիմա գնա'։

Ես հեռացա, առանց հարցնելու այգ պատրաստության նպատակը։ 
Ես գ1"ոՆի> որ քավոր Պես։բոսը աննպատակ ոչինչ չի անի։

Մյուս օրը, երեկոյան, ես թաթարին հրավիրեցի մի ստոր հյուըա- 
նոց, Լ1յ1վ ուտացրի, հետո փողոցը տարա, ասելով, թե գնելու եմ մի քա­
նի բաներ։ Անցանք քավոր Պետրոսի խանութի առջևից։ Նա կանչեց մեղ։

— Ւ նչ մարզիկ եք,— հարցրեց։
— Ես ֊արջ պարածող եմ,— պատասխանեցի։
— 1՚սկ այգ պարո՞նը։
— Ես եկած եմ այստեղ գործ գտնելու,— ասաց թաթարը։
— Դեռևս որևիցե գործ գտած չե՞ս։
— Ոչ։ Երեք օր Լ, որ եկած եմ։
— խնկեր անե՞ս։
— Մենակ եմ։
— Հեզ ո՞վ Լ ճանաչում այսւոեղ։
— Միայն այ։։ պարոնը,— նա ղաըձավ դեպի ինձ,— ես այսւոեղ 

,Ո1՚Ւ2 ծանոթ չունեմ։
— Ես ճանաչում եմ, աղա, լավ մարգ է,— ասեցի,— եթե կամենում 

եք գործ հանձնել, կարող եք հավատալ։
Ո՚աթարը ամենևին չէր սպասում, որ ես այսպիսի վկայություն կտա­

յի իր մառին։ Աղան, այսինքն' քավոր Պետրոսը, իմ խոսքերով բավա­
կանացավ, խոստացավ նրան ամիսը տասնևհինգ ռուբլի վճարել, որ 
իր մ աո ծառայէ։ ։

— Ոռ ծ առս։ յությունն եըը խիս։։։ թեթև կլինեն,— ասաց նա,— քո 
գլխավոր գործը այն կլինի, որ գիշերները իմ խանութում պիտի պսւռկեռ, 
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որրան կարելի է արթուն կերպով, որ հսկես ղռան վրա։ Տոնավաճառի 
պատճառով ղողերը բազմացել են։

Միամիտ մահմեդականի ուրախությանը չավ։ չկար։ Ադան շնորհեց 
նրան մի ռուբլի, հրամայեց, որ իսկույն բաղանիք զնա, մաքրվի, հա­
գուստը ւիոիւե և այն օրից սկսե ծառայությունը։

— Ես արիշ հագուստ չունեմ, բացի գրանցից, որ տեսնում եք,— 
ասաց թաթարը ւ

— Ես կտամ,— ււլատասիւ անեց աղան։
Բ՚աթարը մեծ գոհունակությամբ հեռացավ։
թավոր Պետրոսի խանութը, իրավ որ, առանձին հսկողության կա֊ 

բոա էր։ Նրա մեջ գտնված հարառությունը կարող էր հրապուրել գողե­
րի և ավազակների ախորժակը։ Շատերը նրան ճանաչում էին իբրև մի 
հայտնի ակնավաճառ, որի մոտ գտնվում էին խիստ հա գվա գյուտ գո­
հարներ։ Բալց ո՞րտեղից էին այգ գոհարները, ո՞վ "՛վեց նրան, ինչո ւ 
մինչև այժմ ես տեղեկություն չունեի նրանց գոյության մասին, այգ հար­
ցերը սաստիկ հեսւաքրքրում էին ինձ։

Բ՚տթարի բաղանիք գնալուց հես։ ո քավոր Պետրոսը կողպեց խանու­
թը և, իր երկայն չիբուխը թամբաքուի քսակի հետ սւալուէ ինձ, ասաց. 
((Հետևիր ինձ»1

Արեր վաղուց մայր էր մտած, փողոցներում վառվում էին ճրագները։ 
Բազմության աղմկալի անցուդարձը փոըր-ինչ դադարել էր։ Ես այն գի­
շեր փոխել էի իմ արջ պարածողի մուշտակը և հագած անեի պարսիկ 
սպասավորի հագուստ։ -քթավոր Պետրոսի երկայն չիբուխը ձեռքիս բռնած, 
նրա հետևից գնալով, ես կատարում էի այն տեսակ սպասավորների 
պաշտոնը, որոնք արևելքում միայն չիբուխ կամ ղեյլան են պատրաս­
տում իրանց պարոնների ծխելու համար և մի տեղ գնալու ժամանակ 
հետևում են նրանց։

•Բավոր Պետրոսը մտավ մի բուի։արեցի վաճառականի մուռ։ Համե­
ցեք, համեցեք ասելով նրան նստացրին սենյակի ամենապատվավոր 
ս։ եղում ։

Եւ։ իսկույն պատրաստեցի չիբուխը և, մատուցանելով իմ պա բոնին, 
խոնարհությամբ կանգնեցի սեն,՛ակի մի անկյունում, գռան մոտ և, ձեռ­
քեր։։ սրտիս դրած, սպասում էի, մինչև նա ծիւէ ու վերջացնէ։

Բուի։ արեցին մի երիտասարդ վաճառական էր, որ բերել էր ահա­
գին քանակությամբ Բուխարայի թանկագին մորթիք, մետաքսե և ղանա֊ 
ղան տեսակ ասիս։կան ապրանքներ։ /'ր վաճառքները ծա/սած, վերջաց­
րած լինելով, նա միտք ուներ նրանց փոխարեն դնել իրանց երկրին
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հարմար մի բանի տեսակ եվրոպական և Ռուսաստանի ապրանքներ, հե­
տո վերադառնալ իր հայրենիքը։

— Բերերի ր,— հարցրեր նա քավոր Պետրոսից։
Ոավոր Պետրոսը հանեց իր ծոցից մի արծաթյա տուփ' ասելով.
— Երդվում եմ Օմարի և Ար ուր ասրի դլոլիւներով, որ ոչ Ստա մ բու֊

լի սուլթանը և ոչ պարսից շահը չունեն այսպիսի դեղեցիկ գոհարներ 
իրանց գանձարանում։

Լսելով Օմարի և Արաբաքրի անունները, ես հասկացա, որ քավոր 
Պետրոսը իրան ներկայացրել է որպես մահմեդական շ|։111 աղանդից, 
որին և պատկանում հր երիտասարդ բուխարեցին։

— Ես ծեղ հավատում եմ,— պաւոսւսիւանեց բուի։արեցին,— ճշմա-
բիտ է, լավ դոհարներ են, բայց թանկ եք գնահատում, շատ թանկ։

— Լավ բանը լավ էլ դին կունենա,— պատասխանեց քավոր Պետ­
րոսը։— Ոայց թող ես կույր աչքերով ներկայանամ Մուհամմեդի դրախ­
տում և թող հավիտյան ղուրկ մնամ մեծ մարգարեի լուսապայծառ դեմ­
քը տեսնելուց, եթե սուտ լինեմ ասում։ Այդ պատվական գոհարները ես 
բոլորովին կես գնով եմ տալիս ծեղ։

Նա սկսեց արծաթյա տուփի միջից մեկ-մեկ դուրս բերել փայլուն 
գոհարները, ււրոնք ճրագի լույսի առջև աստղերի նման վառվում էին։ 
Ես շլացած մնացի։ Ոչ սակավ շլացավ և երիտասարդ. բուխարեցին, 
բայց վաճառականական խորամանկությամբ իր հիացմունքը թաքցնելով, 
պ ա տ ա ս ի։ ա ն եց ն ա.

— Դուք հավատացնում եք, թե կես գնով եք տալիս, բայց ես բա­
վական թանկ եմ դանում։ Եմ աււաջարկած դինը պակաս գին չէ։ Ավելի
լավ կանեք, որ ընդունեք և այս րոպեիս վերջացնեք գործը։

— ճեղանից, որպես մի հմուտ վաճառականից, աններելի է այդ 
լսել։ Մի՞թե կարելի է այ։։ առտիճան ստորացնել իմ գոհարների արժե­
քը,— ասաց քավոր Պետրոսը և դժ գոհությամբ սկսեց թանկագին քարե­
րը կրկին դարսել արծաթ լա տուփի մեջ։

Պետք է ասած, որ երիտասարդ, բուխարեցին ամենևին հմտություն 
չուներ առհասարակ վաճառականության մեջ, մանավանդ գոհարներ ճա­
նաչելու կամ գնահատելու մեջ։ Բավոր Պետրոսը կամեցավ միայն շո­
ղոքորթել նրան։ Հարուստ հոր միակ զավակը Լինելով, նրան առաջին 
անդամ վաճառա կանությամր օտար աշխարհ էին ուղարկել նրա բախտը 
փորձելու համար։ Եվ, որպես խորհրդատու, անփորձ երիտասարդի հետ 
Դէ՛ն լ էին նրա ծերունի դայակին, որը այն գիշեր ուրիշ տեղ հյուր էր 
գնացած։ Բայց ծերունի դայակի ներկայությունը այժմ այնքան հարկա­
վոր եէր> որովհետև գոհարների մասին բանակցությունը սկսվել էր մի
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քանի օր առաջ, և ծերունի պայակը զանազան հասկացող ակնավաճառ­
ների Ա'“Տց էր տվել, զնահատել կին զոհարները։ Տարբերությունը քա­
վոր Պեարոււի պահանջածի ու նրանց առաջարկածի մեջ հինզ հազար 
ռուբլի էր միայն։ Քավոր Պեարոսը երկու հազար ևս զիջում արեց և, 
վերջապես զինը հայտնելով, ասաց.

— Քսան հազար ռուբլի, բոլորակ թիվ է, մի կոպեկ ան պամ չեմ 
պ տ կ ա ս ե ց ն ի ։

Երիտասարդը համաձայնեցաւ/ և հրամայեց իր զործակատարին իռ- 
կույն համբարել փողերը։ Քավոր Պեարոսը ստացավ և հանձնեց գո­
հարները, ասելով.

— Բ՛ոզ ես Մուհամմեղի սուրբ ատամը կոտրող չարագործներից 
մեկը լինեմ, եթե սաս։ լինեմ ասում, որ այգ առևտուրի մեջ ոչ միայն 
վաստակ չունեցա, այլ բավական վնաս եմ կրում։ Ես այգ գոհարները 
դնել եմ Հնդկաստանում մի հարուստ ռաջայից բսանևհինգ հազար ոո։բ- 
լով։ Իսկ այժմ փոխս։ բենը ստանամ եմ միայն քսան հազար ռուբլի։ 
Ես վնասվեցա, բայց տացե աստված, որ գար մեկին հազար Օգուտ վեր 
առ 1/եք։

— Հույս ունեմ,— ասաց երիտասարդը ինքնաբավական ժպիտով։_  
Դուք բարի մուսուլման եք, ձեզանից կարելի կ օխեյր» սպասել։

— Հավատացեք, որ այդպես է, դուք չեք սխալվում, պատվելի պա­
րոն,— պատասխանեց քավոր Պետրոսը մի աոանձին ջերմ եռանդս։֊ 
թրոմբ։— Երբ հաջողությամբ կվերադառնաք ձեր հայրենիքը, իսկույն 
կտեսնեք իմ ձեռքի օրհնությանը, դուք այդ գոհարներից մի քանիսը կըն֊ 
ծա/եք Իուխարայի էմիրին, և նա անպատճառ կտա ձեզ մի քանի գավառ­
ների նահանգապետության պաշտոնը և գուցե ձեզ իր վեզիր կնջտնակե ։

Իոէխարեցին սկսեց ուրախ֊արախ ծիծաղել։ Գուցե այղ իսկ նպա­
տակով գնեց նա գոհարները։

Քավոր Պետրոսը (այսինքն՝ խորասանցի ակնավաճառ Մաշագի֊Մու֊ 
համեդ֊^ուլի֊աղան^ բարի ղիշեր ասելով, հեռացավ։ Ես չիբուխը ձեռ­
քումս հետևեցի նրան։

Դրսում եղանակը բոլորովին փոխվել էր։ Անձրևը հեղեղի նման 
թափվում էր. այգ պատճառով փողոցներում մարդիկ հազիվ կին երե֊ 
վ։։։մ։ Գիշերը այնքան խավար էր, որ եթե մատդ կոխելու լինեիր մեկի 
^ՂՃԻ» րնավ չէր տեսնի։

Քավոր Պետրոսը հրամայեց ինձ հեռվից հեռու հետևել իրան։ նա 
գտավ նոր վարձված թաթար ծառային բաղնիքից վերագարձած, սպա֊ 
ւ/սւմ կր խանութի ղռանը։ Աղուն նրան ներս տարավ։ ճրագները վառվե- 
ցւսն։
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Այղ միջոցին էս անցա իւ անութի դռնից, ծառան տեսավ ինձ և ճա­
նաչեց։ /’մ այնօրվա վկայությունը նրա հավատարմության վերաբերու- 
Pj,,1մբ, Արևում իր, այն բան գրավել իր նրա սերը դհոլի ինձ, որ խեղճը 
մտածեց մի բանով երախտամատույց լինել։ Նա չկամեցավ, որ ես անձ­
րևի տակ մնայի, հրավիրեց իր մոտ։ ես հրածարվեցա, պատասխանե­
լով, P^ ւ^ կարող ներս մտնել, դուցե նրա աղային հաճելի չէր լինի 
‘"յ՚1։ եա ասաց, որ այդ մասին աղայից թույլտվություն կխնդրև։ /’հարկն 
ստացավ թույլտվւււթյանու

Խանութը ուներ լքի բանի բաժանմունքներ, մենք դտնվում էինք ծա- 
ռայՒ սենյակում։ Այդ ժամանակ միայն ես մտածեցի հարցնել նրա 
անունը։

— Ասկեր, ձեր սարի հողը։— ասաց նա։
Ասկերը բոլորովին մա բրվել էր բաղնիբում. նրւսն հարկավոր էր մի 

լավ հսւդուստ, որ օրինավոր սպասավորի կերպարանք ստանար։ Աղան 
ընծայեց նրան նույն հադոլստը, որով ինքը այն զիջեր հայտնվել էր 
երիտասարդ բուխարհցււլ մոտ։ Ծ ասայի համար տիրական իրանից ւսււ- 
նըված հադուստը ամենամեծ պարդևներից մեկն է։ Ասկերը ընդունեց 
1111'1 թանկագին պարգևը երեխւսյական հրճվանքով։ Խեղճ մարդը չգի­
տեր, թե որպես շնորհակալություն հա յաներ իր նոր աղա/ի բարհսրտոլ֊ 
թյան համար։ Աղան հրամայեց նրան, որ իսկույն հագնւԼի։ Երբ բոլո֊ 
Լ'"վիե պատրաստ էր նա, ասաց, որ գնա խոհանոցում ղահվե պատ­
րաստն։ Ասկերի հևռանտլուց հետո քավոր Պետրոսը ինձ կանչեց իր 
մ ոտ։

հիմարի

Մուրադ,— ասաց նա,— ունե՞ս քեղ մոտ որևիցե ղենք։
Մեծ դանակս մոտս է։
Այդ բավական է,— ասաց նա շտապով։— Ես գնում եմ, դու այդ 
ւղարանոցը կկւորես... գլուխը կբերես քեղ հետ... իսկ մարմինը

կթողնես այստեղ... այդ արկղը և խանութի կողպեքը կկոտրես... դուռը 
կիսաբաց կթողնես... ես դնում եմ քո արջի մո:ո... այնտեղ կսպասեմ
ցեղ...

Այդ խոսքերը այնպիսի արադությամբ արտասանեց նա, որ ես ժա­
մանակ չգտա բացատրություն պահանջելու։ Վստահ լինելով, որ իր պատ­
վերները ճշտությամբ կկատարվեն, այլևս չսպասեց պատասխանի, Աս­
կերի շորերը հագավ և հեռացավ։

Երևում էր, որ Ասկերը սպասավորության մեջ բավական վարժված 
էր։ Տասն րոպե չանցած, ղահվեի լիքը գավաթները մատուցարանի վրա 
դրած, ներս բերեց։ Տեսնելով իր տիրոջ բացակայությունը, հարցրեց 
նա.
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— Ու՛ր ղնաց աղան»
— Դրացի խանութից կանչեցին նրան, շուտով կվհրաцшոնա, — որս֊ 

տ ա։։խ անեցի ես։
Սակերի սերը այն աստիճան վառված Հր ցեպի ինձ, որ մի առանձին 

մտերմությամբ տվեց ղահվեի ղավաթներից մեկր և իւնղրեց խմել։ Երր 
'Ս՚րջացրի, իսկույն մտաբերեցի քավոր Պետրոսի и ո и կա լի սլատվերը։ է^նչ 
պետք Հր անել։ Ես մնացել Հի շվարած։ Մի մթին, անորոշ ղղացմռւնք 
ներսից տանջում Հր ինձ։ Գուցե ղա հանղած խղճի մի փոքրիկ կայծը 
Լիներ, որ ղեռ վառ Հր մնացել իմ սրտում։ Երբեք և ոչ մի ժամանակ ես 
այնպես կանղ չՀի առել եղեռնաղործաթյան առջև, որպես այղ րոպեում։ 
^i^'p/'S ՛Լմկել մի անմեղ մարղու, զա սարսափելի չարաղործաթյուն Հր։ 
Եվ Ւ^ւ/'՞ հ՛՛՛՛ե՛՛՛ր, ինչ էր արել նա։ Սայց մի ՛թե ղահիճը իրավունք ունի 
քննելու, միոթե իրավունք ունի խղճալու։ Ես ղահիճ Հի, ես մի կո՛յը, 
անսիրտ ղործիք Հի։ Հրամայում Հին մորթել, պետք Հ մորթեի...

Ես կանղնեցի։ Ասկերը տեսնելով, որ մենք մենակ ենք, երախաս՛֊ 
ցետ սիրտը այլևս չհամբերեց։ Նա մոտեցավ, ղրկեց ինձ և իր կուրծքի 
վրա սեղմելով ասաց.

— Ա խ, ղու ։Հ րքան լավ մարղ ես, շսՀտ լավ մարղ, աստված քեղ 
բարի ս։ա։ Եթե ինձ այղ աղայի մառ չբհրեիր, ես սովից կմեռնեի։

— Դարձյալ կմեռնես...— պատասխանեցի ես, և ղանտկը ցցփեցավ 
նրա կոկորղի մեջ,,,

Խեղճը ղողղողաց և ղլոբվեցավ ցած...
Ես ամենայն ճշտությամբ կատարելով իմ վարպետի պա ավերները, 

հեռացա, ինձ հետ տանելով ողորմելի Ասկերի կտրած կառափը։
Գալով քավոր Պետրոսի մոտ, հարցրի։
— Ե^նչ պետք Հ անել այղ ղլխի հետ։
— Դարցիր, տուր արջից, թող "։տե։
Ես կատարեցի և նրա վերջին հրամանը։
Քավոր Պետրոսը այրեց Ասկերի շորերը, որ հացնելով ղուլ՛ս Հր 

եկել ['"Անութից, և կրկին հա ղավ իր արջ պարածողի մուշա ակը։
Մյուս առավաո նա ուղարկեց ինձ փողոց, տեսնելու, թե ի նչ ձայն 

կա։ Դեռ նոր Հին ուջացրություն ղարձրել [иանութի կոտրած կողպեքի 
վրա, ղեռ նոր Հին ցտել մորթված ղիակը և ղոհարների խորտակված 
1"րհր1[՝կր՛ Ոստիկանությունը շրջապատել Հր խանութը, ոչ ոքին չէին 
թողնում մոտենալ։

— ։՞նչ Հ պատահել,— հարցնում Հին մալպիկ միմյանցից։
— Այս ղիշեր խորս՚սանցի հարուստ ակնավաճառի ցլուխը կտրել 

են, բոլոր ցոհարնեոը տարել են,— լինում Հր պատասխանը։
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— Աստված պատմեց նրան,— ամբո/սի միջից Լս^ւի ^'Լա,Լ մի ձայն, 
այս հիշ^Ր ^,տ վաճառեց ինձ րսան հազար ռուբլու կեղծ գոհարներ...

Ոստիկանությունը իսկույն կալանավորեր այգ մարդուն։ Դա երի֊ 
տա սարզ բա/սար I, ցին Լր։

վերա զա ոնալով րավոր Պետրոսի մոտ՝ ճանաւզարհին ղանաղան 
մտածություններ պաշարել կին ինձ: Ես հասկանում Լի, թե ինչ նպա- 
տակով իւաղացվեցավ այղ ամբողջ դրաման։ Ես հասկանում Լի, որ 
խեղճ Ասկերին խIIբասանցի ակնավաճառի հազուստի մեջ մորթել տա- 
1"'Լ> ցավոր Պետրոսր կամեցավ կորցնել իսկական ակնավաճաոի (այ֊ 
“ինքն ի[>) հետքերը: Ոայց ես շԼի հա սկանամ մի բան։ Ւրավ Լ, քավոր 
Պետրոսը, օղուս։ քաղելով երիտասարդ բուխարեցսւ միամտությունից, 
‘/աճառեց նրան քսան հազար ոուբլու կեղծ զոհ արն եր։ Ոայց ինձ հայտ֊ 
ն1՚ էր, որ նա սկզբում ցույց Լր տվել բոլորովին բնական գոհարներ, հե­
տո բնականի փոխարեն տվեց կեղծը, արհես տ ական ր, նմանեցրածը։ 
Այժմ գլխավոր հարցը նոանումն Լր, թե ո՞րտեղից ուներ քավոր Պետրո֊ 
“Լ՛ ս,յն բնակար գոհարները, որ ուրիշ շատ մարդկանց վրա ես վաճա- 
ոեց>

Մի ակնթարթում ծագեց իմ հիշողության մեջ վաղուց մոոացված 
անցքը, որ սկիզբն դրեց իմ դժբախտությանը։ Ես հիշեցի այն աղետալի 
բանա լին, որ դարբնի աշկերտ եղած ժամանակս շինել Լի քավոր Պետ­
րոսի համար։ Եւ։ հիշեցի նույն բանալիով մի ամրոցի մեջ պահված եր­
կաթե արկղի բացվելը, և նրա միջից մեծ քանակությամբ գոհարների և 
ղանաւլան թանկագին իրեղենների կողոպտվելը։ Ե ։ւ հիշեցի վարպետիս 
կրած տանջանքները, նրա արհեստանոցը հարքունիս գրավելը։ Այդ բո֊ 
[որր 1'նձ ասում Լին, թե քավոր Պետրոսի այժմյան ակնավաճառությու- 
11 ր /սորին կապ ուներ Պարսկաստանում մի ժամանակ կա տարված գո­
ղության հես։։ Ես հիշեցի մի այլ փաստ, որ բոլորովին հաստատում էր 
իմ ենթագրությունները։ Երբ անց կացանք Եբասխ գետից և առաջին ան­
գամ ոտք դրեցինք ռուսաց հողի վրա, քավոր Պետրոսը մաքսատնից 
փախցնելու նպատակով իր ավանակի փալանի մեջ թաքցրեց զանազան 
իրեղեններ, որ հետո ամենայն զդուշությամբ աշխատում Լր ծածկել ին­
ձանից։ Մի՞թե այն իրեղենները սւյժմյան դոհարներր չԼին, որ գողացվել 
էին հիշյալ երկաթե արկղից, իմ ձեռքով շինված բանալիով։

Երբ այդ մառին փորձեցի տեղեկանալ քավոր Պետրոսից, նա խիստ 
խոժոռ հայացքով նայեց իմ երեսին և լռեց...

Մենք մի քանի օր ես մնացինք տոնավաճառում, պար ածեցինք մեր 
1Ա^'2բ ե ապա հեռացանք։
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Թողնելով տոնավաճառը, մենք շարունակեցինք մեք արշավանքը 
դեպի կա չորության հարավ-արևմտյան գավառները։ Մի ամոից հետո 
գտնվում էինք .... քաղաքում: Այստեղ քավոր Պետրոսը ծանոթացավ մի 
հրեա սեղանավորի հետ, որը, թանկագին իրեղեններ գրավ առնելով, 
՛ի՛ւղ էր տոկոսով տալիս, իհարկե, խիսս: ծանր տոկոսով։

Փոքր միջոցում քավոր Պետրոսը կարողացավ այնքան գրավել 
հրեայի համակրությունը, որ նրանց հարաբերությունները, կարելի է 
աւ՛ել, բոլորովին բարեկամական էին։ Սայց պետք չէ մոռանալ, որ քա­
վոր Պետրոսը իրան ձևացրել էր նույնպես հրեա, ոչ թե հասարակ հրեա, 
այլ մի գիտնական ռաբբի, որ Թովրաթը և Թալմուդը անգիր գիտեր^։ 
Դրա մեջ կասկածել ոչ ոք կարող չէր. որովհետև նրա դեմքի գծագրու­
թյունը բավական նման էր Իսրայելի հալածված որդիների տխրամած 
դեմքին։ Բացի դրանից, նրան ծանոթ էին' ոչ միո՛յն երրայհցոց, այլ 
ղանաղան ասիական աղգերի սովորո։ թյունները ու լեզուները։ -քթավոր 
Պետրոսը իրան ներկայացրել էր որպես Սպահանի և Համ ագանի հրեա­
ների հովիվ։

Սեղանավորը եկած էր այս քաղաքը բոլորովին աղքատ, մի բան, 
որ բերել էր նա իր հետ, էր նրա հրնա կան անվաստակելի և ռանգը և 
հրեական խելքը, որ զորավոր է հանդիսանում ավելի մթին ճանապարհ­
ների մեջ... Սկղբում նա ժամագործ և կնիքներ փորագրող էր, բայց մի 
քահի տարուց հետ՛։ դառնում է բանկիր։

Սեղանավորը "բբան և ջերմեռանդ փողապաշտ էր, այնքան էլ մո- 
լեռանդ մովսիսական էր։ Արծաթի և Հին Կտակարանի պաշտամունքը 
նրա մոտ համահավասար նշանս՛ կություն ունեին։ նրա պապերը Սինա 
լեռան սաորոտում գուցե չէին պաշտի Ահարոնի շինած հորթին, եթե ոս­
կուց ձուլված չլիներ^։

Սեղանավորը իր հայրենական կրոնի նախանձախնդրությունն ուներ։ 
Այդ ^1' "/առ՚ճառր, որ նա խիստ հարգանքով ընդունեց քավոր Պետրո­
սին, որ հայտնվել էր նրա մոտ, որպես նրա թշվառ ազգակիցների քա֊ 
հսւնա, որոնք աղքատ, հալածված ապրում էին Պարսկաստանի հեռա­
վոր գս՛ վա՛՛ն եր ո ւմ ։

Ռաբբի Սիմոնի իայսպես էր կոչում իրան քավոր Պետրոսը) ցավա­
լի պատմությունները արևելքի հրե՛սների աննախանձելի գրության մա­
սին՝ "չ միայն գրա՛ւեցին հարուստ սեղանավորի սիրտը, այլ շարժեցին
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ար։ քաղաքում գտնված ['"["Ը նշանավռր հրեաների կարեկցությունը 
գեպի ուխտյալ աշխարհի հայրենազուրկ և տարագրված որդիները։

Դյխա վ ռրա պ ե ս սեղանավորի հորդորանքով անգային հրեաները մի 
նշանավոր գումար հան գանակնքին ի նւգաոա Սւդահանի և Համա գանի 
մեջ բնակվող եղբայրների, որոնց կողմից քավոր Պետրոսը ներկայա­
ցել Էէ1 /'Ո'^ հռգԵոր նվիրակ։

Նրան ձևացնել նվիրակ այս և այն դավանության, այս և այն եկև- 
Ղ^11,ս հսդեոր իշխանության կողմից և մողսվրգից հավաքել բարեգոր­
ծական օժանդակություններ, գա խաչագողի արհեստի գլխավոր ճյու- 
Դ^ց/՚ց մեկն է։ հաչաղողը գիտե մարդկային հասարակությունների թույլ 
կողմերից օդուտ քաղել։ Այգ թայլ կողմերից ավելի գյուրաիւաբը, ավելի 
հեշտ հրապուրվողը կրոնական զգացմունքն է։ հաչա գողը ամենայն 
ճարպկությամբ հարստահարում է այգ սրբազան զգացմունքը։

Հասկանայի I;, որ այս և այն կրոնական համայնքի, այս և այն 
եկեղեցական պետի ներկայացուցիչ լինելու համար պետք Է ունենալ իր 
ձեռքում թղթեր կամ կոնդակներ ղանաղան բարձր հոգևոր իշխանու- 
թյուններից, որոնց ներկայացուցիչն են-ձևանում։ հաչաղողները ունե- 
նում են այս տեսակ թղթեր, և ույն աստիճան վարպետությամբ պաա- 
բա ստված, որ անկարելի Է կասկածել նրանց ս։նհ արա ղա ա ութ յան մա­
սին կամ հառաչել, որ նրանք կեղծ են։ հաչաղողներից աոանձին մար֊ 
գիկ 11ՐԱմ>ց համար արհեստ են շինել ւդատրասաելու կեղծ կոնդակներ, 
"1' վաճառում են ցանկացողներին խիստ թանկ գնով։ •Աավոր Պետրոսը 
ուներ մի կոնդակ, եբրայեցոց լեզվով մագաղաթի վրա գրված և թաղ֊ 
'1111 ՛է!1 ճբեից քահանայապետի ահագին կնիքով դրոշմված ։ թավոր Պետ- 
[ասը չէր գնած այդ նշանավոր կոնդակը, այլ վախել էր մի ուրիշ թղթի 
հետ, որը իբր թև նա ստացել էր Մեքքայի շերիֆից, և որի շնորհիվ նա 
11 ի քանի տարի կողոպտեց Հնդկաստանի մահմեդականներին։

հաչագււղնեբը ունենում են զանս։ գան թղթեր, որոնք մեկի համար 
հնացած և գործածությունից ընկած են լինում, իսկ մյուսի համար նոր 
են համարվում։ Այսպիսի թղթերը նրանք փոխում են միմյանց հետ, կամ 
վաճառում են միմյանց վրա։ Նոր թուղթ ստացող խաչագողը ման չէ 
գալիս երկրի այն կողմում և այն ժողովրդի մեջ, ուր նույն թղթով շըը~ 
Հան էր գործել նրա նախկին ունեցողը։ թբպես ձկնորսը իր ուռկանը չէ 
գցում դետի այն տեղը, ուր մի քանի օր առաջ որսացել էր մի ուրիշը՛

Այ՛! քաղ,սքց մտնելուց հետո անցել էր երկու շաբաթ։ Ես ամենևին 
տեղեկություն չունեի, թե քավոր Պետրոսը ի'նչ բանի վրա է մտածում 
կ՚սմ ինչով է զբաղված, որովհետև նա շս։ տ ւհսմանակ բացակա էր 
գտնվում մեր իջևանից։ Աայց հենց առաջին օըից ինձ պատվիրեց, որ
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մ հր կացարանից դուրս չգամ և ամենևին ցույց չտամ, թե ես նրա րն֊ 
կհրն եմ ։ Ենձ սկզբում անհասկանալի Հր, թե ինչո՞ւ թաքստի մեջ էր 
սլահում ինձ։ Ա ա յց մի Օր դարձավ գեսլի ինձ այգ հարցով,

— թամենո՞ւմ ես շատ վւող ունենալ, Մ ուրագ։
— Ւնչո՞ւ չէ։

— Ուրեմն, ինչ որ ասեմ, պետբ է կատարես։
— Ես միշտ հնաղանգ. եմ եղել ձեղ։

— Դու սլեաբ է մտնես այգ մեծ սնգուկի մեջ, որ այսօր բերեցի 
բազարից։

— կամենո՞ւմ եք, որ գա իմ գա գաղր լինի։

— Ա՛յո', դրա նման մի բան,— պատասխանեց նա մպտալով և ապա 
շարունակեց.— Լսիր, բեղ այս սնդուկի մեջ փակած պետք է տանեմ մի 
հրեա սեղանավորի խանութը։ Սնդուկը այնտեղ պահ կտամ, ուր կմնա 
երեր օր։ ‘Լերջին օրվա գիշերը գու կբացես բո դագաղը և հարություն կառ֊ 
նես նրա միջիցւ Սնդուկը այնպես պատրաստված է, որ ներսից խիստ հեշ­
տությամբ կբացվի։ Խանութում գու կգտնես երկաթյա ահագին արկղ։ 
նա լիբն է ոսկիներով և զանազան թան կագին իրեզեններովւ Նրանց մեկ 
մասը, իհարկե մեծ մասը, բեղ հետ առած, կրկին կմտնես բո գազազի 
մեջ։

— Ենչո՞լ ոչ ամենը, սւյլ նրանց մեկ մասը։
— Այստեղ նպատակ կա...
Ս՝եև նա չասաց, բայց ես հասկացա, որ քավոր Պետրոսի սակավա­

պետությունը այն նպատակով Էր, որ իսկույն ուշագրություն չդարձնեն 
հափշտակության վրա, երբ արկղը բոլորովին դատարկված կգտնեն իր 
հարստությունից։ Ես պատտ։ւի։անեցի.

— Ես էլ կընտրեմ, ինչ որ ավելի թանկագին է։

— Այգ թողնում եմ բո ճաշակին, միայն թուղթ վաղերին չի պիտի 

գիպչես։
— Որովհետև թուղթ փսզը բանացնում են, մյուս օրը իսկույն կնը- 

կատեն, որ պակաս է։

— Դու խիստ հասկացող տղա ևս, գառնուկս,— ասաց նա ձեռքով 
փաղաքշաբար իմ մեջքին զարկելով։— Ահա բեղ երկու բանալիներ, որ 
շատ հեշտությամբ կբաց անեն երկաթյա արկղը։

— Եթե չբաց անեն, իմ դարբնության արհեստը այնտեղ պետք 
կգա...

— ^ Լ> հ1!Ա'Ս անեն, բո արհեստը հարկավոր չի լինի։ Միայն պետք
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Է զղուշանաս, որ արկղի վրա կամ բանալիների տեղում որևիցե խան­
դա րմ ուն p չպաաճառես։

— Հ ա ււկ ա ն ո է մ եմ։ Հե u: n՜ ։
— U'J'l ղործը կկատարվի , որպես ասացի, երրորդ օրվա դիջերը։ 

Չորրորդ օրվա առավոտյան պահան ես սնդուկը կվեր առնեմ հրեայի 
խանութից։

— ^“‘jy ես նրա մեջ կմեռնեմ սովից։
— Դու կդանես նրա մեջ բոլոր հարմարությունները, ինչ որ քեղ 

պետք կլինի։

U'J'l մՒջ՚՚Սին նա բաց արեց սնդուկը և ցույց ա վ եg նր ա միջի պ ա տ - 
րսւ ստությունները։

— Խերեկները,— ասաց նա,— դու պետը է անշարժ և լուռ մնաս 
քո ղադագի մեջ, որպես մի դիակ։ Ւսկ դիշերները աղատ ես, կւսրող 
ես դուրս դալ, զվարճանալ, որրան կամենաս։ Խանութում ոչ ոք չի լի­
նելու։

Նույն օրվա երեկոյան պտհուն մի բեռնակիր սայլով խորհրդավոր 
սնդուկը տարսւվ սեղանավորի խանութը։ Նրա միջից ես լսեցի հետևյալ 
/։։ ոսակցու թյու նբ ։

— Այ՚1 I' ^Լ է> ա^բքի Շիմոն,— հարցրեց սեղանավորը։
Ռաբբի Օիմոնր, այսինրն՝ րավոր Պ հարոսը, պատասխանեց.
— Անակտրանս ասլահով տեղ չի, Աբրաամ Ւսայիչ, համարյա ամեն 

‘ւՒշնք դողություններ են պատահում։ Մի քանի բաներ դնել էի մեր այն­
տեղի սինադոդայի համար, շատ բաներ էլ նվիրեցին բարի մարդիկ, 
Ւ"1"ՒԼ'։ [՝նշ "I' հավաքել եմ, դրել եմ այդ սնդուկի մեջ։ Վախենում եմ, 
չիցե թե մի դժբախտություն պատահի, և հազարավոր խեղճ իսրայելացի­
ներ կլլրկվեն այն օժանդակությունից, որ շնորհեցին մեր այստեղի եղ- 
Ւա3քները։— Մտածեցի սնդուկը ձեզ մոտ թողնել, Աբրաամ Ւսայիչ, 
‘՛ինչն իմ դնաւր։

— Լավ ես մտածել, ռաբբի Օիմոն,— ասաց սեղանավորը և հրա- 
մԱ,յեց սնդուկը դնել խանութում։ Հետո հարցրեց.

— Ե՛րբ եք կամենում գնալ, ռաբբի (յիմոն։
— Եթե աստված հաջողի, մի երկու կամ հրեք օրից հետո։ 0 ատ 

‘"-շ՚սցա, Աբրաամ Ւսայիչ։ Այնտեղի դործ '. ,ւս կատարող չկա. խեղճ ժո- 
Ղովէորդը մնացել է բոլորովին անտեր, անխնամ։ Պետք է շտաւզեմ, 
"/' նրանց օդնություն հասցնեմ։

— Պետը է շտապել, ռաբբի Օիմոն, երբ որ այդպես է,— ասաց 
“եղանավորը։
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Ռաբբի Սիմոնը շնորհակալության հայտնելով հեռացավ։ Այնուհետև 
ամեն օր ղալիս էր նա սեղանավորի խան ութը, և ամեն անղամ իմ դա֊ 
բանի միջից լսում կի նոբանոբ խռսակցություններ։

Երկրորդ Օր։
— Ռաբբի Սիմոն,— հարցնում կ սեղանավորը,— դեռ երկա՞ր պեար 

4 սպասենք մեսիայի գալստյանը։
— Ժամանակը մոտեցել է։
— ւ^նչպես կլինի մեր վիճակը, երբ նա կհայտնվի։
— Սուրբ քաղաքը ( Երուս աղեմը) կվերականգնվի իր ավերակների 

^1'^('Ձ։ իսրայելի ցրիվ եկած որդիները կհավաբվեն աշխարհի ամեն կող- 
մերից։ Ավետյաց երկիրր կրկին կծաղկի իր հին փառքերով։ Մեսիան 
կտիրե ամբողջ տիեղերոին։ Եվ եբկրի ամենահղոր թաղավորները, մեկ 
դռեհիկ հրեայի փեշից բռնած, նրանից ողորմ ություն կխնդրեն։

— իսկ ե՞րբ կհայտնվի մեսիան։
— Բոլոր հեթանոսները կդիմեն դեպի նա. բոլորը հրեա կդառնան։
— Ուրեմն այդ հեթանոսները, որ այժմ մեղ հալածում են, Էլ չեն 

մ՛՜՛՛ի՛
— Արե՛ր ծա դելու տեղից մինչև նրա մուարը կտիր!։ Մովսեսի սոէրր 

օրենքը։
^['ւ՛"!"! "1"
— Ռաբբի Սիմոն, ինչո՞ւ ընկավ Երուսաղեմր։
— իսրայելի որդիների մեղրերի պատճառով։ Նրանը օրենքը րան֊ 

հիցին^ Եհովայի փոխարեն կոլորեր ոյաշւոեցին. օտարաղդի կանանց 
հես։ ամուսնանալով, պոռնկություն գործեցին, սուրբ տաճարի խնամա֊ 
աարություն ը և քահանաների հարգանքը մոռացան, իրանց գոհերի, 
իրանց նվերների մեջ մ լատ դտնվեցան. այրի կնոջ հացը խլեցին և սր­
բերի մ առանգությոժւբ հափշս։ ակեցին ։ Այդ Ը"!"!'Ը տեսնելով, առաված 
բարկացավ նրանց վրա, սուրբ քաղաքը կործանեց և իսրայելին գերու­
թյան մատնեց։

— Այմմս Էլ մենբ միևնույնն ենք գործում, ուրիշի հացը իւլում ենք, 
նրա որդիներին քաղցած ենք թողնում։

— Գա ներելի կ, երբ գործը օտարաղդինևրի հես։ !;, բայց մի իս­
րայելացուն թույլ տված շկ իր եղբորը հարստահարել։

— Ուրեմն օտարներին կարելի՞ կ։
__ Կարելի կ։ Միթե չե՞ս հիշում Ռովրաթի այն տեղը, երբ Մով- 

սեսը մտածում կը իսրայելը փարավոնների գերությունից աղատել և 
տանել նրանց իրանց հայրենի աշխարհը, նա խորհուրդ տվեց Իսրայելի 
կնիկներին, որ իրանց եգիպտացի հարևաններից արծաթյա և ոսկյա
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՛չարդեր փոխ առնեն, ասելով, թե ոչ այնքան հեռու մի աեղ ուխտ ենք 
դնում, երբ կվերադառնանք, կրկին հետ կտանք ձեղ։ Կնիկները կատա­
կեցին ույդ պատվերը և, ե դիոլաաչյինևրի հարււտաթ քունը իրանց հետ 
առնելով, անցան Կարմիր ծովը։

— Հիշում եմ թ՛ովրաթի այն տեղը։ Սայց այդ խաբեբայություն չէ՞ր։
— Ոչ։ Եդիպաացիները շատ կին հարստահարել իսրայելացիներին, 

դրանք էլ ւի ։։ խադարձա բար կող:։ պտերին նրանց։ «Ակն ընդ ական», դա 
օրենք է։

թսչ՚ըսըդ օրվա առավոտյան պահուն խանութի դռանը կանդնեց մի 
սայլակ։

— Ռաբբի (յիմոն, այդ ի նչ է,— հարցրեց սեղանավորը։
— Գնամ եմ, Աբրաամ Ւսայիչ, եկա սնդուկը վեր առնելու և իմ 

շնորհակալությանը ձեղ հայտնելու։
— Մի՞թե այդպես շատ, շատ ցավում եմ, ռաբբի Շիմոն։ Ես դեռ 

երկար հայս ունեի լսել ձեր բարի խրատներ։։։
— Այ1' ։ դնում եմ, Աբրաամ Եռա փչ, Նովսեսի և Ահարոնի օրհնու­

թյունը ձեղ թողնել։:։/։
— Ո՛ռդ Եհովւսն բարի ճան ապաըհ ւոս։ ձեղ,— ասաց սեղանավորը 

և հրամայեց սնդուկը տեղավորել սայլակի վրա։
Ռաբբի Սիմոնը կրկին 1ւ կրկին օրհնեց Աբրաահ Եսայիչին. նրանք 

համբուրվեցտն, բարեմաղթեցին միմյանց շատ օրեր, երկայն կյանք և 
“՚յլն,

— Ես մի հիշատակ պիտի թողնեմ ձեղ, Աբրաամ Եսալիչ, դուք 
շուտ բարություններ արեցիք ինձ համար,— ասաց ռաբբի Օիմռնը և տվեց 
նրան մի բան։

թ՛ե ի՞նչ էր այդ, ես, իհարկե, սնդուկի միշից տեսնել չէի կարոդ, 
միայն լսեցի, ււր քավոր Պետրոսը ասաց նրան, թե այր/ արծաթյա սալ­
փի մեջ ամփոփված է «տապանակ ուխտի/։» մի մառը, և ւոոււիը ինչ­
պես շինված է, պետք է այնպես անձեռնմխելի և առանց բացվելու, մնա։

— Պահի'ր քեղ մոտ,— ասաց նա,— և ասածս Օրհնությունը պակաս 
եի 11'1'!' Բ" տանից։ Ոռ ղավակները կծլեն, կծաղկեն, և քո հարստությու­
նը ծռվի ավադի չափ կլինի։

Սեղանավորը չդիտեր ինչու/ հտյտնե իր շնորհակալությունը, մանա­
վանդ երբ լսեց, որ այդ տուփի շնորհիվ իր հարստությունը ծովի ավւսղի 
Լավ։ կլինի։ Ես չտեսա, թե ինչ տվեց նա քավոր Պետրոսին, միայն լսում 
Հի նրանց դրկախաոնութ յան, նրանց համբւււյրների ձայնը, լսում էի 
նրանց լիոխադարձ դոհունակաթյունների ջերմ արտահայաություններըլ

Սայլակը շարմվեցավ։ Ես իմւսցա, որ նրանք բամանվեցան։
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Սայլակը, որ տանում էր քավոր Պետրոսի մթերքը, մհը սեփականն 
էր։ Ենքը քավոր Պետրոսը կառավարում էր ձիաները։ Նա շարժվում էր 
շտապով և արադ կերպով։ Բայց դեպ/t ո՞ւր էր տանում, ես տեսնել չէք։ 
կարողանում, ես դեռ իւք դագաղի մեջն էի։

Մի P^1/' ժամից հետո քավոր Պետրոսը ինձ ձայն տվեց.
— Հիժ ա կարող ես դարս գալ։
Սնդուկը պատրաստված էր ձեռնածուներէ։ սնգակի նման, որի մեջ 

հեշտությամբ կարելի է մտնել և գարս գալ առանց կողպեբը րաց անե֊ 
լու, առանց նրա իւաւիը րարձրացնելու։

Երր '1'պ”1 եկա, նայում եմ իմ շուրջը, կեսօրից բավական անցել 
էր։ Գտնվում էինը մեծ ճանապարհի վրա, որը այգ միջոցին բոլորս- 
՛էք՛ն ղատարկ էր։ Ոավոր Պետրոււը հրամայեց ինձ՝ նստել իր տեղը ե 
կառավարել ձիաները։ ե՛ս կատարեցի հրամանը, ասելով.

— Ես կմեռնեմ ""'Lf"J> եթե մի բան չուտեմ, հենց այս գիշեր պա­
շարս սպառված էր։

— Պսրր֊ին^ առաջ գնանք, ճանապարհին կա մի իջևան, այնտեղ մի 
բան կգտնեսբ ուտելու։ ք՛շի ր, ձիաները շատ կամաց են գնում։

Ես հարցրի.
— I' նչ սլիտի անենք, եթե մեղ հետամուտ լինեն։

— ^ձ "P հետամուտ չի լինի,— պատասխանեց նա հանդարտու­
թյամբ։— 1'նձ հայտնի է, որ սեղանավորը այսօր ղբաղված է մի դա­
տաստանական գործով, նա խանութում չի մնա, ուրեմն և իր արկղը չի 
րաց անի, որ նկաւոե, թե իր հարստության հետ ի նչ է պատահել։ Ես 
բաժանվելու ժամանակ նրան կանչեցին գատարանր։

Ւջևանր այնքան մոս։ չէր, որպես ցույց տվեց րավոր Պևսւրոսը։ Երե­
կոյան, արևը մտնելուց հետո, հսւգիվ կարոդացանբ հասնել։ Սայլակը 
պահեցինք ճանապարհի վրա, քավոր Պետրոսը ցած իջավ, իսկ ինծ 
պատվիրեց մնալ ձիանևրի մոռ։։ Նա մտավ իջևանը, մի քանի րոպեից 
հետո վերա գարձավ, իր հետ բերելով մի շիշ արաղ, հաց, պանիր և 
տասն հաս։ ձվաներ։ Ուրիշ բան չէր գտել։ Նույն միջոցին իջևանի ծա- 
ոանեոից մեկը բերեց և գարի ձիաների համար։

— Այստե՞ղ եք կամենամ կերա կրել ձիաները,— հարցրեց նաւ
— ^'Լ> մենք պետո է շար ունա 1/ ենք ճանապարհը,— ասաց քավոր 

Պետ քոսը։
Այգ բոլոր պաշարը մեղ հետ առնելով, սկսեցինք առաջ գնալ։ Երեք 

վերստաչափ հագիվ էինք հեռացել իջևանից, երբ քավոր Պետրոսը հրա­
մայեց դար։։ գալ մեծ ճանապարհից և շեղվել դեպի աջ։
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— Հիմա կանգնեցրեք,— ասաց նա։— Այստեղ կարող ենք հանգըս- 
տացնել ձիաները, մենք ևս մի բան կուտենք։

և այց ինձ ուտելու սչինչ չէր մնացել, որովհետև ես իմ բաժինը գա­
լու ժամանակ ճանապարհին բոլորը կերել էի։

Մեր գտնված տեղը մի տաւիարակ գաշտ էր։ թ՛եև շատ չէինք հե­
ռացել մեծ ճանապարհից, բայց այնքան սաստիկ մութն էր, որ անցորդ­
ները հաղիվ կարող էին նշմարել մեղ։ Երբ ձիաները դարին կերան, 
փոքր-ինչ հանգստացան, քավոր Պետրոսը հրամայեց լծել։ Ես ղբաղվե- 
ցա ձիերը լծելով, իսկ քավոր Պետրոսը այդ միջոցին վւոի/ում էր իր 
ռաբբիի հագուստը։ Երբ բոլորովին պատրաստ էինք, ասաց նա.

— նստի ր, քշիր դեպի այդ կողմը։
— Այդ կողմով մենք դարձյալ կվերադառնանք քաղաքը,— նկա֊ 

տեցի ես։
— Ես էլ այգ եմ ուղում։
Մեծ պտույտ գործելով, զարտուղի ճանապարհներով, մենք լուսա­

բացին հաղիվ կարողացանք հասնել քաղաքը։ Մեր սայլակը կանգնեց 
քաղաքի մի հեռավոր և /սուլ անկյունում գտնված տան հանգեպ։ Այգ 
տունը այն կասկածավոր բնակարաններից մեկն էր, որի դռները ցե­
րեկով միշտ փակ են մնում, և գիշերները միայն մարդիկ այնտեղ ելու­
մուտ են գործում։ Այստեղ քավոր Պետրոսը վարձել էր մի փոքրիկ մթին 
սենյակ, ուր հաղիվ տեղավորեցինք մեր իրեղենները։ թավա կան հոգ­
նած էինք։ Ես պառկեցի բակում, սայլակի վրա, ձիաների մոտ, իսկ քա­
վոր Պետրոսը քնեց փոքրիկ սենյակում։

Հեռանալ մեկ քաղաքից, գնալ ձևացնելով, և կրկին վերադառնալ 
նույն քաղաքը, դա քավոր Պետրոսի փախստյան եղանակներից մեկն 
էր։ Դիցուք թե սեղանավորը հենց նույն օրը հասկանար իր խանութում 
կատարված դողությունը, բայց մինչև կհայտներ ոստիկանությանը, 
մինչև մեր ետևից մարդիկ կուղարկեին, բավական ժամանակ կանցներ։ 
Մարզիկը կգային և մեղ ճանապարհի վրա չէին գտնի, որովհետև մենք 
արդեն մի այլ ճանապարհով կրկին վերադարձած կլինեինք նույն քա- 

ԳԱ՚քԸ'
Ես ղարթնեցա այն ժամանակ, երբ արևը մի ժամ առաջ ծագել էր, 

և հնգկահավերը բակում կռնչում էին։ թայց այդ հնացած, խոնավու­
թյունից բորբոսնած և գերեզմանի պես մթին տան մեջ դեռ մարդիկ 
չէին երևում։ Կարծես, դա ժանտախտով վարակված այն տներից մեկը 
լիներ, ուր մարդիկ չեն համարձակվում բնակվեր Միայն ես նկատեցի 
քավոր Պետրոսին, իր սենյակի դռան առջև կանդնած, հեռվից ձեռքով 
կանչում էր ինձ.
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— Իսկույն թեյ կտան,— ասաց նա,— շուտով խմիր, որովհետև 
ու('1'2 տեղ եմ ուղարկելու քեղ։

Ներս մտա սենյակը։ Նստեցի նույն սնդուկի վրա, որ ամբողջ հրեք 
օր իմ դագաղն էր եղած։ Հանի րոպեից հետո, թեյի մատուցարանը 
ձեռքում՝ ներս մտավ մի մանկահասակ, բայց սաստիկ կեղտոտ հադնը- 
ված կին։ Նրա մի ժամանակ գեղեցիկ դեմքը այլանդակվել էր կարմիր 
բծերով, որ երևում էին երեսի վրա։

— Դա ո վ է,— դարձավ նա դեպի քավոր Պետրոսը, մի առանձին 
ուշադրությամբ իմ վրա նայելով։

— Իմ որդին է,— պատասխանեց քավոր Պետրոսը։
— Ս՚յղպիսի ս/՚րսւն որդի ունեիր և ինձանից թաքցնո՞ւմ էիր, ա՜խ, 

դու ծերուկ, անխիղճ ծերուկ,— բացականչեց նա և մոտեցավ ինձ. սկսեց 
փայփայել իմ մաղերը։

— Էիղա, թո՜ղ տուր, լրբության ժամանակ չէ,— ղոչեց քավոր 
Պետրոսը բարկությամբ։

1իղան ինձ բաց թողեց, բայց քավոր Պետրոսին ավելի բարկաց­
նելու համար ասաց.

— Հիմա կգնամ քեղ համար սպիտակ հաց և կարագ կբերեմ։ Ես 
կարծում էի, որ միայն ծերուկն է այստեղ, այդ պատճառով թեյի հետ 
ոչինչ ԼԻ^րեցի նախաճաշելու։

(յա շտապով դուրս վազեց սենյակից։
Ա՚Ղ^յՒ հարաբերությունները քավոր Պետրոսի հետ բավական ըն­

տանեկան էին թվում ինձ։ Երևում էր, որ նրանք վաղուց ճանաչում էին 
միմյանց։ Բայց քավոր Պետրոսը այդ կարծիքը ցրելու համար ասաց 
ինձ, որ նրա «վերնատունը փոքր֊ինչ դատարկ է», այսինքն' հիմար է, 
և այդ պատճառով իրան վայելուչ պահել չդիտե։

Բայց էի ղան այնքան հիմար չէր երևում, որպես կամենում էր ցույց 
տայ քավոր Պետրոսը։ Նա երևում էր այն տեսակ կնիկներից, որոնք, 
վ2տՒժ և հուսահատությունից տանջված, աշխատում են իրանց սրտի 
ցավերը թմրեցնել արաղի շոգիներով։

Երբ ‘Լերջացրի իմ նախաճաշիկը, քավոր Պետրոսը ասաց.
— Դու ճանաչում ես հրեա սեղանավորի խանութը, կգնաս նրա մեր­

ձակայքում կպտտես (լ ինձ տեղեկություններ կբերես։
Ես գնացի, քավոր Պետրոսին թաքստոցի մեջ թողնելով, ինչպես նա 

առաջ ինձ թաքստոցի մեջ էր պահում։ Ոչ սեղանավորը և ոչ մի այլ 
մարդ այգ քաղաքում ինձ չէր ճանաչում։

Քավոր Պետրոսի ենթագրությունը ուղիղ հայտնվեցավ։ Աեղանա­
վորը առաջին օրը չէր հասկացել, թև ի՜նչ էր պատահել իր արկղի հետ։
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Որովհետև այսպիսի սեղանավորները, որոնք ոսկի, արծաթ և գոհարներ 
գրավ առնելով, փող են տոկս սով տալիս, սովորաբար միշտ վեճեր են 
ունենում գրավատերերի հետ, և հետևաբար շատ անգամ գործ են ունե­
նում գատարանների հետ։ Այն օրը, որի գիշերը կատարվհցավ հայտնի 
գողությունը, սեղանավորը մի տիկնոջ գանգատով կանչված էր դատա­
րանը։ Հրեան վաճառել էր տիկնոջ 5000 ռուբլի արժեք ունեցող օղա­
մանյակը 1500 ռուբլի պարտքի փոխարեն։ Դատարանը գործը վճռել էր 
հօգուտ տիկնոջ։

Իսկ երկրորդ օրը, երբ ես գնացի քավոր Պետրոսի համար տեղե­
կություններ բերելու, գողությունը արդեն հայտնված էր։ Ոստիկանու­
թյունը քննություն էր անում և կաղմում էր իր տեղեկագիրը։ Խանութի 
դռները, կողպեքները, լուսամուտները գտան ամբողջ։ Երկաթյա արկղը 
նույնպեււ կոտրած չէր։ Ուրեմն ո՞րտեղից էր մտել դողը։ Ինքը հրեան 
նույնպես ցույց էր տալիս, որ նւս իր արկղը բոլորովին կողպված դտավ, 
և խանութի դռները ւիակված էին, երբ գործակատարները առավոտյան 
եկան բաց անելու։

— Ուրեմն սատանաներ պետք է մտած լինեն խանութը,— ծաղր։։։։! 
Էին շատերը հրեային,— որովհետև սատանան կարող է անցնել փակ 
դռնից, պատի միջից, առանց հետք թողնելու։

Ոաղմության հետ հավաքվւսծ էին այնտեղ և գրավատերերից շա­
տերը. նրանք աղւսւլսւկում էին.

— Սո՜՛ւտ է խոսում անիծված հրեան, սո՜ւտ է խոսում։ Նա ինքն 
է PnUl'^L ^^1’ իընղննները, պատճառ բերելով, թե գողացել են։ Ո՞րտե­
ղից մտավ դողը, ի՞նչպես դուրս եկավ։ Ինչո՞ւ արկղի միջի թուղթ փո­
ղերը չտարավ, միայն մեր իրեղենները տարավ։

Ոստիկանությունը հավանական գտավ կասկածը և կալանավորեց 
հրեային։

Հրեան երևի մոռացել էր ռաբբի Սիմոնի սնդուկը և երևակայհլ ան­
դամ չէր կարող, որ նրան տապանակ ուխտիի մեկ մասը ընծայող քա- 
հանան և նրա հարառությունը ծռվի ավաղների չափ բաղմացնելու ցան­
կություն հայսւնււղ քահանան կարող էր նրա արկղի հետ անբարեխղճա­
բար '[տրվել։

Մենք մի ամբողջ շաբաթ մնացինք Լիւլայի մոտ։ Ես ամեն օր նոր 
տեղեկություններ էի բերում քավոր Պետրոսի համար։ Նա ցերևկները 
դրսում չէր հայտնվում, այլ գիշերները միայն դուրս էր գալիս իր մթին 
սենյակից։ Արգյռք "՞ւր էր գնում, այգ մասին ինձ ոչինչ չէր ասում։

Լիւլան օրըստօրե ավելի համակրելի էր դառնում։ Այդ դժբախտ 
Հինը ղարթեցնում էր իմ մեջ ոչ այլ զգացմունք, այլ միայն ցավակցու-
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թյուն։ Երբ նա պատմում էր ինձ իր կրած տանջանքները, իր հետ պատա֊ 
հած անցքերը, ես սարսափում էի։ Նա մի կատաղ/։ ավազակի սիրու~ 
հին է[’> "թիս բաժանվել չէր կարող, որովհետև սաստիկ սիրում էր նրան, 
թեև օր չէր անցնում, որ չծեծվեր նրանից։

Որպես գիշերով մտանք Լիգայի տունը, այնպես էլ գիշերով գուրս 
եկանք այնտեղից։ Խեղճ աղջիկը պատրաստել էր ինձ համար բավա­
կան ճոխ պաշար ճանապարհին ուտելու համար։ Նա ինձ կոչում էր Սի­
կս լայ, որովհետև այգ անունով ծանոթացա նրա հես։։

— ^իհ"1այ> հոգյակս,— ասաց նա մեղ ճանապարհ գնելու ժամա­
նակ,— երբ կպատահի քեղ միանգամ և։/ անցնել այս քաղաքով, չմո­
ռանաս խեղճ Լիգային։

— Չեմ մոռանա,— պատասխանեցի ես, և մեր սայլակը հեռացավ։
Բավոր Պետրոսը բարկացավ։ Նա սաստիկ ատում էր, երբ մարդիկ 

քաղցրությամբ էին խոսում «քածերի)) հես։, ինչպես սովորաբար արտա­
սանում էր նա։

ԲԱՐԵԳՈՐԾՈՒԹՅՈՒՆ

Պ՛իշեր էր, երբ մենք գուրս եկանք հիշյալ քաղաքից։ Լուսնյակի լու­
սով մեր սայլակը հանգարտ վագում էր հարթած ճանապարհով։ Երկու 
ուժեղ ձիաներ քաշում էին նրան ամենայն արագությամբ։ Ես կառա­
վարում էի նրանց երասանակները։ Բավոր Պետրոսը մրափում էր սայ­
լակի մեջ, որպես մի հսկա, որ հանգստանալու պետք է ղգում մի մեծ 
հաղթությունից հետո։

Մեր ճանապարհը ձգվում էր անսահման անապատի միջով, ուր դե­
պի որ կողմը նայում ես, երկինքը միանում է հորիզոնի հետ։ Այսպիսի 
անապատները ոչ միայն ցերեկով, այլև գիշերով, այն ևս լուսնկա գի­
շերով կախարգիչ կերպով ազգում են մարգւււ երևակայության վրա։ Եվ 
ինչպիսի՜ պատկերներ ասես չեն դալիս ու չեն գնում նրա աչքերի առ-

ջևից-"
Հանկարծ միտքը սլանում է հեռո՜ւ և հեռո՜ւ, և օտարական պան­

դուխտը տեսնում է իրան իր հայրենիքում... տեսնում է ծանոթ երես­
ներ... տեսնում է ծանոթ տեղեր... տեսնում է իր մանկության սրբա­
վայրը և ուրախանում է... Բոլորը հետզհետե անհետանում են։ Իսկ այն
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պատկերը, որ միշտ կից է հղել նրա սրտին, նա մնում է, նա երկար 
ժամանակ մնում է...

Այդ I"? Սառայի պատկերն է...

— Նազելի Սառա...— ո րքան մեծացել է նա.., ո' րքան գեղեցկացել 
է... ահա նա ժպտում է... ո'րրան ուրախ է.,, ահա մոտ եկավ,,, ինչո՞ւ 

՜է ‘ւլոփը Հա2 4ցնլ... երևի ամաչում է... տե'ս, կարմրեց.,.— Սիրելի 
Սառա, մի վախիր... 1ц, քո Մուրադն եմ... ղրկիր ինձ... համբարիր 
ինձ... ա խ, ինչս լ ես փախչում... Սառա ջան... իմ Սառա,..

Վերջին խոսրերը այնպիսի բարձր ձայնով արտասանեցի ես, որ 
րավոր Պետրոսը իր րնից զարթնեց։

— !՝ նչ է, ի նչ է պատահել,— դոչեց նա շփոթվելով։
— ^ե!'նչւ— պատասխանեցի ես փոքր֊ինչ հուշի գալով։
Նա կրկին աչքերը խփեց, քնեց։
Քավոր Պետրոսի խռովությունը առանց պատճառի չէր։ Ես ամբողջ 

‘մ՚շերը անցուցել էի զառանցության մեջ։ Մի կողմից անքնությունը, 
մյուս կողմից սայլակի անդադար օրորվիլը այն աստիճան դրգռել էին 
իմ ուղեղը, որ ես ընկել էի հալուցինասիոնների մեջ...

Այգ ինձ հետ շատ անգամ էր պատահում։ Սայց երբեր չէր պա­
տահել, որ ես ինձ բոլորովին մոռանայի ։ Երբեմն, ամբողջ ժամերով, 
բոլորովին քնած դրության մեջ, ես կառավարում էի ձիաները, բայց գեթ 
մի անգամ չէր պատահել, որ կա՜մ մտրակը, կա՜մ երասանակները իմ 
ձեռքից ցած ընկնեին։ Ես իմ կիսաքուն դրության մեջ՝ մինչև անդամ 
հետևում էի ճանապարհի ուղղությանը, նկատում էի կամուրջները, ղդու֊ 
շանում էի զառի վայրն երից և սայլակը վտանգի չէի ենթարկում։ Իսկ 
այս անգամ ինձ այն աստիճան մոռացել էի, որ ձիաներին իրանց կամ­
քին էի թողել, և բոլորովին շեղվել էինք ուղիղ ճանապարհից։ Այդ նկա- 
տնլի եղավ այն ժամանակ, երբ լույսը բացվեց, և արևելքը սկսեց շա- 
4ա ղուն ել։

— Այդ ճանապարհը սատանան գիտե թե ո ւր է տանում,— ասաց 
քավոր Պետրոսը, երբ զարթնելով սկսեց նայել իր շուրջը։— Մենք մո­
խրվել ենք...

Այդ խոսքերը թեև արտասանեց նա հանդարտությամբ, բայց նրանց 
մեջ կար և' բարկություն, և' հանդիմանություն։

— Հետ դառնանք,— պատասխանեցի ես,— դուցե կգտնենք ուղիդ 
ճանապարհը։

— Հարկավոր չէ, շարունակի'ր, տեսնենք աստված ո'ւր է տանում 
մեզ։
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Քավոր Պետրոսը մեր մոլորվելու մեջ դանում էր ասւոուծւ։ կամքը։ 
նա մտածում էր, դուցե ուղիղ ճանապարհի վրա մեղ մի վտանգ կպա­
տահեր, գուցե այնտեղ հետամուտ էին լինում, որ կալանավորեն մեղ, 
իսկ շեղվելով ուղիղ ճանապարհից' աղաավեցանք։

Զարմանալի բան է աստուծո ներկայությունը ամեն գործի մեջ. թե 
ղողը և թե կողոպտյալը միօրինակ հույս են գնում նրա վրա։ Սպանողը 
նրանից ուժ է խնդրում իր բազկի համար, իսկ սպանվողը աղատու- 
թյուն։ P ո լորը դիմում են դեպի նա։

Արևը բավական բարձրացել էր։ Մենք ցանվում էինք դեռ միևնույն 
հարթ֊հավասար անապատի մեջ։ Դեպի ո՜ր կողմը և նայում ես, վերջ 
չկա։ Մի ծանր, ճնշող տպավորություն էր գործում այդ լայնատարած, 
մոայլոս։ անապատը մարդու վրա։ Կարծում ես, թե հորիզոնը ամեն 
կողմից հետզհետե նեղանալով, պատրաստվում է խեղդել քեղ։ Տեղ-տևղ 
պատահում էին փոքրիկ գյուղեր, նւււյնպես փոքրիկ, ողորմելի խրճիթ­
ներով, բայց մենք կանգ չէինք առնում, անցնում էինք։ Մի տեղ միայն 
քավոր Պետրոսը ցած իջավ սայլակից, մտավ գյուղը, մեղ համար ճա­
նապարհի պաշար գնելու և մանավանգ տեղեկանալու, թե՜ ո՜րտեղ ենք 
գտնվում, կամ դեպի ո ւր է տանում մեր բռնած ուղին։

Ես սայլակը կանգնեցրի գյուղի գլխավոր փողոցի վրա, սպասում 
էի քավոր Պետրոսի վերադարձին։ նա կանչել տվեց չյուղի տանուտե- 
րին, ինչ-որ խոսեց նրա հետ և, քառորդ ժամից հետո վերադառնալով, 
ասաց ինձ.

— Այսւոեղ անկարելի է մնալ։

— Են չո՞ւ։
— Ո՜չ մեղ համար հաց կարելի է գտնել, և ո՜չ ձիաների համար 

դարի։
— 1՚"նչ է պատահել։
— Այս կողմերում սարսափելի սով է տիրում, մարդիկ ամեն ինչ 

սպառելով, հետո կերել են իրանց անասուններին, այդ ևս սպառելով, 
այժմ ուտում են այն, ինչ որ անասունները պիտի ուտեին։

Ես սոսկացի։ նա նստեց սայլակի վրա և հրամայեց քշել։
— Դեպի ո՞ր կողմ^,— հարցրի ես։
— Դեպի աջ։
— Դուք հիմա գիտե՞ք, թե ո՞ւր է տանում այդ ճանապարհը։
— Դիտեմ։
Քավոր Պետրոսի պատմությունից երևաց, որ նախօրդ տարվա երաշ­

տության պատճառով այս կողմերում հունձը խիստ անհաջող է հղել, 
իսկ ներկա տարվա ցանքերը նույնպես մի առանձին բեղմնավորություն
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չէին խոստանում։ Գյուղացիները, որ առանց այդ դժբախտությունների 
ևս միշտ աղքատ են եղել, այժմ զրկվել էին ապրուստի ամեն միջոցնե- 

1’իժ<
— իսկ մեզ մոտ ուտելու մի բան մնացե՞լ է,— հարցրեց քավոր 

Պետրոսը։
— Միայն հացը պակաս է։ Շա'տ ապրի Լիզան, նրա առատաձեռ­

նության շնորհիվ մ/ւնք այժմ ունենք մի ամբողջ բուդ խոզի ապուխտ, 
մի քանի կտոր երշիկներ և պանիր։

— Պանիրը պահիր ինձ համար, իսկ մյուսները դու կուտես։
^ավոր Պետրոսը խոզի միս ուտելու սովորություն չուներ, որով­

հետև մեղք էր համարում։

Առաջի կա դյուղը այնքան հեռու էր, որ մենք հասանք այնտեղ, երբ 
երեկոյան ճրադները վառվում էին։ Ռեև քավոր Պ հարոսին ասել էին, 
որ այստեղ ավելի հարմարություններ կզանենբ իջևանհլու համար, բայց 
հայտնվեցավ, որ սովը և չքավորությունը այստեղ ավելի սարսափելի էր։

Մեր սայլակը կանդնևցրինք առաջին հանդիպած- խրճիթի դռանը։ 
ճրադվի մոմ անդամ չդտանք վառելու համար, որովհետև ճրադվի մո­
մերը այժմ դործ էին ածում որպես կերակուր։ Մեր հեռվից տեսած 
ճրադները ուրիշ ոչինչ չէին, բայց միայն փայտի տաշեղներ, որ բանեց­
նում էին մոմերի տեղ։

Մենք ունեինք մեղ հետ «մոմապատ», այսինքն՝ մոմով պատած թե­
լի մի ահադին կծիկ, որ մարդիկ ճանապարհորդության ժամանակ ման 
են ածում։ Pшյg այդ կծիկը մեղ ուրիշ շատ գործերում ևս հարկավոր էր 
լինում։ Վառեցինք «մոմապատը))։

Մտանք խրճիթը։ Դա մի կատարյալ հիվանդանոց էր, ընտանիքի 
մեծ մասը պառկած, հառաչում էր ցնցոտիների ներքո։ Մտքի վրա էր 
մնացել միայն ծերունի տանտերը և մի փոքրիկ աղջիկ՝ նրա թոռնիկը։

— Այստեղ անկարելի է մնալ,— ասացի ես քավոր Պետրոսին։
— Ամեն տեղ այսպես է, պարոն,— մեջ մտավ ծերունի տանտե­

րը,— ամեն խրճիթում հիվանդներ կգտնեք։

Ամառվա եղանակը և լուսնկա գիշերը նպաստեցին մեզ իջևանե- 
ԼՈլ բակում, դատարկ ախոռատան հանդեպ։ Այստեղ հիվանդներ չկա­
յին, որովհետև և շնչավորներ չկային։ -

— Սամովար կգտնվի՞,— հարցրի ես տան տերից։
— Սամովա՞ր,— կրկնեց թավա 

1"վ>
— Այո', սամովար։ ՚

մորուս տան տերը ծոծրակը քորհ-
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Ռուս մուժիկին մի բուն հասկացնելու համար պետք է տասն ան- 
ւլամ կրկներ

— Սամովար եթե գտնվի, պարոն, սլետր է տերտերի տանը գանը֊ 
վի'— Մենք էլ առաջվա ժամանակներում ունեինք, պարոն, բայց մեր 
^‘'ԼԲՒս ոձԹձ Լ^աց, բոլորը ծախվեցավ...

— Ինչո՞ւ ծախվեցավ։
— Ծ տխեցինք կերանք, պարոն։ Մեր մեղքերի համար աստված պա­

տիժ ուղարկեց սովը։ Ոչինչ չկար ուտելու։
— Իսկ հիմա՞։
— Հիմա ավելի վատ է. սովի հետ ավելացավ և հիվանդությունը։
Ես ընդհատեցի տխուր խոսակցությունը և կրկին հիշեցրի նրան սա­

մովարը։
— Օլյա,— ձայն տվեց նա իր փոքրիկ թոռնիկին,— վա ՛լի' ք ոյեր 

հոր տունը, ասա, որ մեղ մոտ պարոններ եկան, թող փոխ տա մեղ սա­
մովարը։

Եվ իրավ> նրա խրճիթում ոչինչ չէր մնացել, կա' մ առաջուց չէր 
ունեցել, կամ ունեցածը վաճառել էր։ Մի հասարակ սեղան, որի երեսի 
վրա սև փոսիկներ էին կազմվել սամովարի տա կից ընկած կրակներից, 
մի քանի հատ կոտրած տաբուրետկաներ, մի հատ արույրե կաթսա, հնո­
ցի մոտ դրած, որի մեջ վաղուց կերակուր չէր եփվել, մի քանի փայտյա 
գդալներ, մի քանի անկոթ դանակներ, առանց պատառաքաղների, եթե 
ավելացնենք դրանց վրա երկաթյա անթրոցը (ւՀՀքւշըքծ)։ կստանանք 
կարասիների ամբողջ թիվը՛

Միակ առարկան, որ մնացել էր իր տեղում անշարժ, որին սովի 
բոլոր սաստկությունը չէր կարողացել ստիպել վաճառելու, էր աստվա- 
ծամոր պատկերը, փոքրիկ Հի սուսը գրկում, որ դրված էր խրճիթի մի 
անկյունում։ Մուժիկը նրանից չէր բաժանվում, մուժիկը ամեն բան նրա­
նից է սպասում և նրա համար է ղոհում։

Քավոր Պետրոսը այս գիշեր լուռ էր, ոչինչ չէր խոսում։ Նա նստած 
էր մեր սնդուկներից մեկի վրա և ծխում էր։ Խիստ հազիվ անդամ էր 
պատահում, որ նա ծխեր, բայց երբ որ ծխում էր, դա արդեն նշան էր 
կա' մ սաստիկ ուրախության և կա'մ սաստիկ տրտմության։ Վերջինն 
այս գիշեր ավելի հավանական էր։ Շրջապատող թշվառությունները դառն 
տպավորություն էին գործել նրա զգայուն սրտի վրա։

Օլյան վերադարձավ սամովարը իր հետ բերելով, բայց սամովարի 
հետ եկավ և տեր հայրը, երևի նրա համար, որ լսել էր, թե հյուրերը 
«պարոններ» են և ոչ հասարակ մարդիկ։ Քավոր Պետրոսը քաղաքավա­
րությամբ ընդունեց նրան։
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Քահանան հայտնվեցավ բավական բարեկիրթ մարդ, որպիսիները 
խիստ հազիվ են պատահում դյուզերում։ Լսելով, որ մենք «պարոններ» 
ենք, նա կարծել Հր, թե գուցե պաշտոնական անձինք ենք, եկել էր հայտ­
նելու մի սարսափելի դեպք։ Մի սովատանջ կին, քաղցածության կատա­
ղության մեջ, սպանել էր իր երեխային և ուտելու փորձ էր արել...

Քավոր Պետրոսը զարհուրեցավւ Ինձ վրա ևս խիստ սոսկալի տպա­
վորության դործեց այդ լուրը։

— Սի թե այս աստիճան սաստկացել է սովը,— հարցրեց քավոր 
Պետրոսը։

— Մարդիկ այմմ համարյա ոչինչ չեն գտնում ուտելու,— պատաս­
խանեց քահանան,— կերակրվում են բանջարով, խոտերով, արմատնե֊ 
բով և դեռ չհասունացած ցորենի հասկերով, իսկ դրանք ավելի շուտով 
են սպանում նրանց, որովհետև հիվանդանում են ու մեռնում են։

— Շա'՝տ է մեռնողների թիվը։
— Շատ է։ Գյուղի բնակիչների համարյա կեսը չէ մնացել։ Տիֆը 

ա'ԷԻլի մեծ կոտորած է անում, քան թե քաղցածությունը։ Մնացածներից 
շատերը հիվանդ են։

— Գյուղական հա սուրա կությունր ոչինչ հնարների վրա չէ" մտա­
ծում։

— Գյուղական հասարակությունը /'նչ կարող է անել։ Սպասում 
են կառավարությունից հսւց և բմիշկ ստանալ։ Մեղ խոստացել են։

— Շուտո՛՛վ կստացվի։
— Աստված դիտե։ Դեռ պետք է քննեն, դեռ պետք է տեղեկանան, 

թե Հր աստիճան օդնության կարոտ է մեր դրությունը, որ հետո օգնեն։

— Դուք ձեր դրության մասին տեղեկություններ չե՞ք տվել։
— Ի՜նչպես չենք տվել, մի քանի անդամ խնդիրներ ենք մատու­

ցել, բայց դեռ խնդիրները չեն քննվել։ ։ . ,

— Հաց ամենևին չէ" մնացել։
— Զեղ հայտնի է, որ այսօր տերունական տոն է. ես պետք է պա­

տարագ մատուցանեի, ամբողջ գյուղում այնքան ալյուր չդտնվեցավ, 
"Ի նշխարք պատրաստեինք։

— Իսկ մերձակա քաղաքում հաց գտնվո՞ւմ է։
— Գտնվում է, բայց գյուղացիների մոտ միջոցներ չեն մնացել բե- 

բել տալու համար։
Տխրության մռայլը պատեց քավոր Պետրոսի դեմքը, մի քանի րո- 

ս1ե մնաց լուռ մտածության մեջ, հետո նա դարձավ դեպի քահանան 
“՛Մ խոսքերով.
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Ռուս մուժիկին մի բան հասկացնելու համաբ պետք է տասն ան­
գամ կրկներ

Սամովար եթե գտնվի, պարոն, պետք է տերտերի տանը գտնը- 
՛Լի1— Մենք էլ առաջվա ժամանակներում ունեինք, պարոն, բայց մեր 
Տեղքից "մ^չ չմնաց, բոլորը ծախվեցավ...

— Ինչո՞ւ ծախվեցավ։
— Ծախեցինք կերանք, պարոն։ Մեր մեղքերի համար աստված պա֊

■■VIիժ ուղարկեց սովը։ Ոչինչ չկար ուտելու։
— Իսկ հիմա՞։
— Հիմա ավելի վատ է. սովի հետ ավելացավ և հիվանդությունը։
Ես ընդհատեցի տխուր խոսակցությունը և կրկին հիշեցրի նրան սա֊ 

մովարը։

— Օլյա,— ձայն տվեց նա իր փոքրիկ թոռնիկին,— վաղիր Աքեր 
հոր տունը, ասա, որ մեղ մոտ պարոններ եկան, թող փոխ ւոա մեղ սա֊ 
մովաբը։

Եվ իրավ, նրա խրճիթում ոչինչ չէր մնացել, կա'մ առաջուց չէր 
ունեցել, կամ ունեցածը վաճառել էր։ Մի հասարակ սեղան, որի երեսի 
վրա սև փոսիկներ էին կաղմվել սամովարի տակից ընկած կրակներից, 
մի քանի հատ կոտրած տաբուրետկաներ, մի հատ արույրե կաթսա, հնո֊ 
ցի մոտ դրած, որի մեջ վաղուց կերակուր չէր եփվել, մի քանի փայտյա 
գդալներ, մի քանի անկոթ դանակն եր, առանց պատառաքաղների, եթե 
ավելացնենք դրանց վրա երկաթյա անթրոցը ^[{Օ^ՇթրՅ^ կստանանք 
կարասիների ամբողջ թիվը՛

Միակ առարկան, որ մնացել էր իր տեղում անշարժ, որին սովի 
բոլոր սաստկությունը չէր կարողացել ստիպել վաճառելու, էր աստվա- 
ծամոր պատկերը, փոքրիկ ձի սուսը գրկում, որ գրված էր խրճիթի մի 
անկյունում։ Մուժիկը նրանից չէր բաժանվում, մուժիկը ամեն բան նրա֊ 
ն1՝9 է սպասում և նրա համար է զոհում։

Քավոր Պետրոսը այս գիշեր լուռ էր, ոչինչ չէր խոսում։ Սա նստած 
էր մեր սնդուկներից մեկի վրա և ծխում էր։ Խիստ հազիվ անգամ էր 
պատահում, որ նա ծխեր, բայց եբբ որ ծխում էր, դա արդեն նշան էր 
կա' մ սաստիկ ուրախության և կա'մ սաստիկ տրտմության ։ Վերջինն 
այս հիշ^Ը ավելի հավանական էր։ Շրջապատ ող թշվառությունները դառն 
տպավորություն էին գործել նրա ղգւսյուն սրտի վրա։

Օլյան վերադարձավ սամովարը իր հետ բհրելով, բայց սամովարի 
հետ եկավ և տեր հայրը, երևի նրա համար, որ լսել էր, թե հյուրերը 
«պարոններ» են և ոչ հասարակ մարդիկ։ Քավոր Պետրոսը քաղաքավա­
րությամբ ընդունեց նրան։

136



Քահանան հայտնվեցավ բավական բարեկիրթ մարդ, որպիսիները 
ի։ ի սա հազիվ են պատահում գյուղերում։ Լսելով, որ մենք «պարոններ» 
ենք, նա կարծել էր, թե գուցե պաշտոնական անձինք ենք, եկել էր հայտ­
նելու մի սարսափելի դեպք։ Մի սովատանջ կին, քաղցածության կատա- 
'Լության մեջ, սպանել էր իր երեխային և ուտելու փորձ էր արել...

Քավոր Պետրոսը ղտրհուրեցավ։ 1’նձ վրա ևս խիստ սոսկալի տպա­
վորություն գործեց այդ լուրը։

— ^ I' P^ այս աստիճան սաստկացել է սովը,— հարցրեց քավոր 
Պետրոսը։

— Մարդիկ այժմ համարյա ոչինչ չեն դտնում ուտելու,— պատաս­
խանեց քահանան,— կերակրվում են բանջարով, խոտերով, արմատնե­
րով և դեռ չհասունացած ցորենի հասկերով, իսկ դրանք ավելի շուտով 
են սպանում նրանց, որովհետև հիվանդանում են ու մեռնում են։

— Շա՞տ է մեռնողների թիվը։
— Օատ է։ Գյուղի բնակիչների համարյա կեսը չէ մնացել։ Տիֆը 

ավելի մեծ կոտորած է անում, քան թե քաղցածությունը։ Մնացածներից 
շատերը հիվանդ են։

— Գյուղական հասարա կոլթյունը ոչինչ հնարներ/։ վրա չէ՞ մտա­
ծում։

— Գյուղական հասարակությունը ի՞նչ կարող է անել։ Սպասում 
են կառավարությունից հաց և բժիշկ ստանալ։ Մեղ խոստացել են։

— Շուտո՞վ կստացվի։
— Աստված գիտե։ Դեռ պետք է քննեն, դեռ պետք է տեղեկանան, 

թե Հր աստիճան օդնության կարոտ է մեր դրությունը, որ հետո օգնեն։

— Դուք ձեր գրության մասին տեղեկություններ չե՞ք տվել։
— Ի՜նչպես չենք տվել, մի քանի անգամ խնդիրներ ենք մատու- 

քել, բայց դեռ խնդիրները չեն քննվել։ , . ,

— Լաց ամենևին չէ՞ մնացել։
— Ջեղ հայտնի է, որ այսօր տերունական տոն է. ես պետք է պա­

ս՛‘Արադ մատուցանեի, ամբողջ գյուղում այնքան ալյուր չդանվեցավ, 
ՈՐ նշխարք պատրաստեինք։

— Իսկ մերձակա քաղաքում հաց դտնվո՞ւմ է։
— Գտնվում է, բայց գյուղացիների մոտ միջոցներ չեն մնացել բե- 

Րել տալու համար։
Տխրության մռայլը պատեց քավոր Պետրոսի դեմքը, մի քանի րո- 

ս)ե մնաց լուռ մտածության մեջ, հետո նա դարձավ դեպի քահանան 
,ԱՏԴ խոսքերով.
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— Խնդրեմ, նեղություն հանձն առեր, տեր հայր, ես կամ են ում եմ 
անձամբ տեսնել մ[ւ քանի խրճիթներ, աոաջնորդեցեք ինձ։

— Մեծ ուրախությամբ,— ասաց քահանան և վեր կացավ։
Նրանք գնացին։ Մեր հյուրընկալը վազեց գյուղի տանուս։երին իմադ 

տալու, թե աստիճանավոր է եկել։ իշավոր Պետրոսի այցելութւանը տա­
լիս Հին պաշտոնական նշանակություն։

Ես և փոքրիկ 0 լյան մնացինք մենակ-, պտտվում էինք սամովարի 
2ռւՐ2Բ։ հոգս էինք տանում թեյի պատրաստության համար։

— Ս.յսօր ի՞նչ ես կերել, Օ/յա։
— Լեյն օրից, որ մայրս մեռավ, ես հաց չեմ կերեր
— Շա՞տ ժամանակ է, որ մայրդ մեռավ։
— Երկու շաբաթ է։— Հետո Մաշան մեռավ, հետո Միտկան մե­

ռավ... երեկ թաղեցինք փոքրիկ վերային...
Խեղճ աՂ?Ւկր չկարողացավ վերջացնել, նա սկսեց հեկեկար
— Գիտե՞ս, Վերան իմ քույրն էր,— ասաց նա արտասվախառն ձայ­

նով։
Ես տվեցի Օլյային մի կտոր երշիկ և խնդրեցի, ։։ր ու։ոե։ Խեղճ աղ­

ջիկը առաջին անդամ տեսնում էր մի այսպիսի բան։
’— ^եԴ Ւ՞^Լ կ>— ՀարՁ(՚նց նա։
— Եփած միս է։

Նա չկերավ, թեև մոր մեռնելուց հետո հաց չէր կերել, այլ վագեց 
մտավ խրճիթը, երևի, հիվանդներից մեկին ուտացնելու համար։

Քավոր Պետրոսի այցելությունները երկար չտևեցին, որովհետև նա 
մտել էր մի քանի խրճիթներ միայն և, ամեն տեղ տեսնելով միևնույն 
զարհուրելի տեսարանները, միևնույն դժբախտությունները, այլևս համ­
բերել լեր կարողացել և հետ էր դարձել։ Նա սաստիկ զգայուն մարգ էր. 
թշվառութ յան համար դեռ պահված էին նրա աչքերում արտասուքի մի 
քանի կաթիլներ։

Նրա հես։ Էր և' քահանան, և' դյուզի տանուտերը։
իսկ գյուղացիների մի խումբ, լսելով այդ անակնկալ այցելության 

համբավը, հավաքվել էր մեր կեցած տան դռանը։
Հենց որ նստեցին, քավոր Պետրոսը դարձավ դեպի քահանան այդ 

խոսքերով.
— Ես ձեզ կտամ մի գումար, տեր հայր, դրանով դուք հաց, բժիշկ 

և դեղորայք բերել կտաք քաղաքից։ Ես հավատացած եմ, որ ձեր ծուխի 
թշվառությունը ձեզ համար նույնքան զղա լի է և ցավակցական, որքան 
եղավ նա ինձ համար, երբ այս գիշեր իմ աչքուէ տեսա ողորմելի մարդ­
կանց կրած տառապանքը։
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— Այդ փողերը դանձարանի՞ց են,— հարցրեց գյուդի տանուտերը։
— Այղ փողերը ես եմ տալիս ձեղ,— պատասխանեց քավոր Պետ­

րոսը։

Սրանք զարմացած մնա ցին ։ Նրանց վրա տիրեց մի տեսակ երկյուղ, 
մի տեսակ կասկած, թե ի՞նչ նպատակ կարող էր լինել ղրանում, որ 
մի անծանոթ մարզ, մի քանի մամ իրանց ղյուղում հյուր լինելով, նվի­
րում էր այղքան փող։

— Աստուծո և իմ հողու համար եմ տալիս,— ասաց քավոր Պետ- 

1,Ո1Ղ"
Աստուծո և հււղու անունը տալու ժամանակ նրանց կասկածը փա- 

րատվեցավ, և ամեն կողմից օրհնությունները ու շնորհակալությունները 
չափ չունեին։

•մահանան, որպես երևում էր, բարեխիղճ մարդ էր. նա թույլտվու­
թյուն խնդրեց քավոր Պետրոսից, որ ներս կանչն դրսում կանդնած դյու- 
ղտցիներին ևս, որ մի քանի վկաների ներկայությամբ ստանա գումարը, 
որպեսզի վերջը տարաձայնությունների առիթ չմնա։

— Ես,— ասաց նա,— այդ գումարը մի քանի անձին քների գործակ- 
Ա՚՚ւթյամբ կծախսեմ և նրա գործադրության մասին մանրամասն հաշիվ 
^ներկայացնեմ ձեզ։— Հետո խնդրեց նա քավոր Պետրոսի հասցևն։

— Այդ հարկավոր չէ, տեր հայր, ես ձեղ բոլորովին հավատում եմ։
Քավոր Պետրոսը մինչև անգամ չհայտնեց նրանց իր անունը, թեև 

շատ խնդրեցին, և հանգստացրեց քահանային Ավետարանի խոսքերով, 
թե բարեգործությունները պետք է ծածուկ կատարվեն,, և միայն աստված 
պիտի գիտենա։

Հետո դարձավ նա դեպի ինձ և ներկա գտնվողներին անհասկանալի 
լեզվով ասաց.

— Պատրաստվիր, որ շուտով ճանապարհ ընկնենք, այս գյուղը 
մնալու տեղ չէ։

Քավոր Պետրոսը իր ձեռքով մխիթարեց այն գյուղացու դժբախտու­
թյունը, որի տանը հյուրս։սիրվեցանր մենք։ Քառորդ ժամից հետո մեր 
սայլակը արդեն դտնվում էր ճանապարհի վրա։

Ապահանցի քահանային եկեղեցու շինության համար հանգանակած 
գումարից հետո, քավոր Պետրոսի այդ երկրորդ բարեդործական վար­
մունքը ինձ ավելի զարմացնում էր։ Զարմանում եմ գլխավորապես այն 
պատճառով, որ եկեղեցու շինության գործում նրան թելադրում էր հա֊ 
վատը, կրոնի զգացմունքը և վերջապես ազգային նախանձախնդրու­
թյունը։ Ւռկ այստեղ ի՞նչ կար, որ զարթնեցներ նրա կարեկցությունը։
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Մի՞թե մի ամբողջ սովատանջ բազմության թշվառությունը կարող էր 
աղրւել նրա քարացած սրտի վրա։

Այղ խորհրդածությունները զբաղեցնում կին իմ միտքը, երբ մեր 
սայլակը դանդաղ կերպով առաջ Հր դնում։ Շիաները, ամբողջ օրը չար­
չարված լինելով, չէինք կամենում ավելի հոդնեցնել նրանց։ Այդ միջոց 
էր տալիս ինձ քավոր Պետրոսից բացատրություններ խնդրելու։

— Բարեգործությունը լա՞վ բան է,— հարցրի նրանից։
— Ես չեմ հասկանում՝ ի նչը առիթ տվեց քեղ հանկարծ մի այս֊ 

ս{1,սՒ ՀԱյրց առաջարկել ինձ։
— Ինձ առիթ տվեց ձեր այսօրվա վարմ ունքը ։
— Լավ բան է։
— Բւրեմն մենք ինչո՞ւ ենք խաբում, կողոպտում, սպանում և ամեն 

տեսակ եղեռնագործություններից ետ չենք մնում։
— Մենք կողոպտում ենք ժլատ հարուստներին։ Իսկ աղքատներին 

պետք է օգնել։
Դիշերային լռության պահուն, անապատի մեջ, ճանապարհի վրա, 

առանձնացած մի խստասիրտ մարդու հես։, այս տեսակ վիճաբանու­
թյունը կարող էր վտանգավոր հետևանքի հասցնել։ Իմ տապարը, որ 
միշտ սայլակի նստարանի տակ էր պահված լինում, հանեցի և խրեցի 
ղոտիիս մեջ։ Լուսնյակի լուսով քավոր Պետրոսը նկատեց այդ, իսկ ես 
նրա դեմքի վրա նկատեցի մի արհամարհական ժպիտ։

__ Դուք ասում եք, թե աղքատներին և թշվառներին պետք է օդն ել։ 
Շատ գեղեցիկ միտք է,— շարունակեցի ես։— Իսկ ողորմելի թաթար Աս­
կերը աղքատ և թշվառ չէ՞ր, ինչո՞ւ հրամայեցիք ինձ սպանել նրան։

— Ես միջոցների մեջ խտրություն չեմ դնում։ Եթե Ասկերին սպանել 
չտայի, չէի կարող կողոպտել բուխարեցի հարուստ վաճառականին։ Իսկ 
բուխարեցուն կողոպտելով, ես այսօր մի ամբողջ գյուղ ազատեցի սո­
վատանջ մահից։

Քավոր Պետրոսի խոսքերը որքան էլ ինձ տարապայման թվեին, այ֊ 
սուամենայնիվ, նրանք բխում էին հաստատ համոզմունքից, որոնց հա­
մեմատ ևս գործում էր նա։ Նա իր գաղափարների մեջ հաջորդաբար էր 
վարվում։ Այնքան 'ժամանակ նրա մոտ ծառայելով, ես վկա էի եղել 
շատ անցքերի և միշտ նկատել էի, որ նա մի առանձին կատաղի ատե­
լություն ուներ դեպի ժլատ հարուստները, որոնց ընդհակառակն, նա 
երբեք չէր վշտացրել աղքատին և միշտ թշվառների բարերարն էր հան­
դիսացել։ Բայց ես հիշեցի մի պայման, որի մասին մինչև այսօր առիթ 
չէի ունեցել խոսելու նրա հետ։ Ես հարցրի.

— Դուք, որ միշտ բարի եք եղել դեպի աղքատը, դեպի հարստա֊
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^ա!'1ա1Ը և Կ^պի Pշ՚Lшnl!> ինչո՞ւ մինչև այսօր չկատարեցիր ձեր խոստ­
մունքը մի անձի վերաբերմամբ, որ ձեր պատճառով թշվառացավ։

— Ի՞նչ անձ։
— Իմ վարպետը։ Ձե՞ր հիշում, երբ առաջին անդամ մենք վճռե֊ 

ևի^ք թողնել մեր հայրենիքը և օտար աշխարհ դնալ, մենք ուխտեցինք 
վաղ վաստակել և այղ մարդու կրած բոլոր վնասների վախարենը վճա­
րել։ Մոռացե՞լ եք։

— Չեմ մոռացել։ Երբ կհասնենք իջևան, դու ինձ հիշեցրու, ես ցույց 
կտամ քեղ մի նամակ, որից ղու կտեղեկանաս, որ ես վաղուց կտրդա- 
Դքություն արել եմ այդ մասին։ Ես ուղարկել էի մ/։ դում ար մեր դյուզի 
քահանային, խնդրելով, որ հասցնե քո վարպետին, բայց պատասխան 
ստացա, թև այն օրից, որ նրան փախցրին բանտից, նրա մասին ոչինչ 
տեղեկություն չկա, թե ինքը և թե իր ընտանիքը անհայտացել են։ Բայց 
ինձ զարմացնում է մի րան, Մուրադ, ի՞նչ առիթ տվեց քեղ այսպես 
կասկածավոր կերպով վերաբերվել դեպի իմ դործունեությունը։

Ես ոչինչ չպատասխանեցի։

Ը

ՓՐԿՈՒԹՅԱՆ ՀՐԵՇՏԱԿԸ

Անցել էր ո՛ ՀԻ լի քան մի ամի։։ այն օրից, որ մենք թողեցինք հրեա 
սեղանավորի դտնված քաղաքը։

Շատ երկար կլիներ, եթե մանրամասնաբար նկարագրեի մեր ամ- 
Բողջ ճանապարհորդոլթյունը։ Իմ հիշատակարանի այս գլուխը ես կիսով 
չավ։ համառոտում եմ։ Համառոտում եմ, որովհետև շտապում եմ ծանո֊ 
թացն ել ընթերցողին մի նոր դեպքի հետ, որը իմ սրտին շատ մոտ է.,, 

Եարճ կասեմ, անցնելով ղանաղան գավառներից և փոքրիկ քաղաք֊ 
^‘(փց, մենք արդեն գտնվում կինք կայսրության հարավային դավա֊ 
ո"ւմ, Սև ծովի եզերքի մոտ։ Բնությունը այստեղ փոխվեցավ, անապատ֊ 
^‘ւ՚ից աղատվեցանք, երկիրը ավելի լեռնային էր։

Ամառային գեղեցիկ առավոտներից մեկն էր։ Մեր ճանապարհը գնում 
կց նեղ ձորի միջով, որ պատած էր խիտ անտառներով։ ճանապարհի 
մեկ կողքով զուգընթաց կերպով ձգվում էր /սորին անդունդ, որի հա֊ 
^Լոկում հազիվ նշմարվում էր լեռնային դետակըւ Իսկ ճանապարհի մյուս 
^"Ղց/՚ն բարձրանում էին ապառաժներ, որ ծածկված էին ծառերով։
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Ինձ հայտնի չէր, թե ո՞ւր էր տտնում այղ ճանւսպարհը, կամ ի՞նչ 
էինք որոնում այդ Հայրենի, համարյա անմարդաբնակ լեռների մեջ։ Եււ 
միայն հիացած էի բնության դեղեցկություննեբուէ։ Երբեմն ես լսում էի 
առվակների իւ ոիւոջմունքր, որոնք թաքուն վաւլոււէ էին թլիերի միջով, 
երբեմն տեսնում էի նրանց ջրվեժը, որ նոր ծագող արեգակի առաջին 
ճառադա ւթներից ծիածանի նման կամար էին կապում կանւսչաղարդ լե­
սան վրա։ Տեղ-տեղ հանդիպում էին հին ամրոցների ավերակներ, որ 
մնացել էին թաթարների տիրապետության ժամանակներից։

Կրկնում եմ, որ ես ամենեին տեղեկություն չունեի, թե ինչ նպա­
տակում էինք ճանապարհորդումւ Միայն քաւԼոր Պետրոսը մի բան որո­
նում էր այն լեռնեցի մեջ. նա շտապում էր, որքան կարելի է, շուտով 
հասնել ծուէի ալիերին։

Մինչև կեսօր մենք դնոււէ էինք միևնույն նեղ ճան ապարհուէ, որ եր­
կու կողմից սեղմված էր ծառերուէ։ Բայց դեււ ոչ մ էլ բնակության չէինք 
հանդիպել և ոչ մի մարդու երես չէինք տեսել։ Շարունակել ուղին' ան­
հնարին էր, որովհետև ձիաները սաստիկ հոգնած էին։ Պետք էր փոքր֊ 
ինչ հանգստանալ։ Մենք կանգնեցրինք սայլակը մի տեղում, ուր ձորի 
^1'1ով անցնող գետակը աւէելի բարձրից էր հոսում, և ջուրը բոլորովին 
մատչելի էր։ Իմ առաջին հոգսը եղավ ձիաները ջրել և նրանց կեր տալ։ 
Հետո սկսեցինք հագեցնել և մեր քաղցր։

ճաշելուց հետո քաւէոր Պետրոսը նստած էր մի ծառի հաէանու ներ­
քո և լուռ մտախոհության մեջ էր դտնւէում։ Սատւսնան գիտե, թե է։ նչ 
էր մտածում նա։ Նրա այս տեսակ լռությունը միշտ նա էսա գուշակում էր 
մոտալուտ ւիոթորիկ։ Ես ձանձրացա և մտա անտառը ւիոքր-ինչ ծառերի 
մեջ ման գալու համար։

— Հերսդ չգնաս,֊- ղգուշացրեց նա։
— Ինիո՞լ/
— Այս տեղերը խիստ երկյուղալի տեղեր ենէ
— Ես ինձ հետ կվեր առնելէ տապարս։
Այս զենքը իլէ մարմնի անբաժանելի անդամներից մեկն էր։
^արմանալի բան է, լինում են այնպիսի րոպեներ, երբ հասակ առած 

վարդն անգամ երեիւա է դառնում։ Իմ մանկության զվարճությունները 
միտս եկան, սկսեցի քաղել և ուտել ւէայրենի պտուղներ։ նրանք ան­
զգալի կերպով հրապուրում էին ինձ աւէելի հեռու և հեռու դեպի ան֊ 
ԷԻառի ի՚որքը։ ես բոլորաէին մոռացա քավոր Պետրոսէ։ սլատւէերը։

Հանկարծ իմ ականջին զարկեց մ է։ ձայն, նա աւէելի նման էր իաւլ 
'հառաչանքի։ Ես մոտեցա։ Ձայնը կրկնվեցավ։ Պարզ որոշեցի, դա կա֊ 
նացէ։ ձայն էր, որ լսելի էր լինում ոչ այնքան հեռվից։ Ես թաքնւէևցա
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թուփերի մեջ և Այնտեղից սկսեցի դիտել։ Ի՞նչ եմ տեսնում, մեկ ման­
կահասակ աղջիկ, լոքած դետն ի վրա, ղրկել էր մի տղամարդի ոտքերը, 
ա ղաշում էր, պաղատում էր խնայել իր կյանքին։ Տղամարդը, կանդնած, 
բռնել էր նրա մաղերից և վայրենի կատաղությամբ պատրաստվում էր 
սպաներ Հենց որ նա սուրը բարձրացրեց, ես կայծակի արադությամբ 
վրա հասա։ Իմ հասնելը և տապարիս զարկը կատարվեցավ միևնույն 
րոպեում։ Նա ընկավ դետնի վրա։

^''Լ11՝կը աղատված էր։
Չարադ ործը լողում էր արյան մեջ։ Նա իր դաղանային դեմքը դարձ֊ 

ցեց ցեպի 1'նձ, արձակեց մի քանի հայհոյանքներ և լոեց.,,
Ես սարսափելի խռովության մեջ ընկա, լսածս հայոց լեզվի բա- 

ոեր էին։ Ուրեմն իմ ձեռքը շաղախվեցավ մի հայի արյան մեջ,-որը մահ­
վան տտդնապի րոպեում, մոռանալով իրան, իր հայհոյանքները արտա­
սանեց մայրենի լեզվով։

Այստեղ անպատճառ պետք է մի գաղտնիք լինի, մտածեցի ես և 
դարձա դեպի աղջիկը, որ զարհուրած նայում էր իմ վրա։

— Ո՞վ ես դու։
— Իմ հայրն ու մայրը մեռան խոլերա /ից։
— ^'11 մարդը ինչո՞ւ էր սպանում քեղ։
— Գյուղացիք ինձ հաց էին տալիս, ես նրանց համար գուշակ 

կում էի...

— Ես այդ չեմ հարցնում։ Այդ մարդը ինչո՞ւ էր սպանում քեղ։
— Նա լավ մարդ չէ... նա շատ վատ մարդ է...
— Ինչպե՞ս ընկար նրա ճանկը։
— Ինձ բռնեց, երբ մի օր դաոնում էի գյուղից՛
— Հետո՞։
— Տարավ անս։առը... այնտեղ ընկերներ ուներ, բոլորը չար մար­

զիկ էին... բոլորը ավազակներ էին։
— Ի՞նչ արեցին քեղ։
— Չարչարեցին... շատ չարչարեցին...
— ել ինչո՞ւ էին սպանում քեզ։
— Ես ասեցի, եթե ինձ րաց չթողնեք, կմատնեմ ձեզ։
— Ի՞նչ բանում պետք է մ տանեիր։
— Նրանք թուղթ փողեր էին շինում։
— Դու մս։տնեցի՞ր։
— Չմտանեցի։ Ինձ տվին այդ մարդու ձեռքը, որ սպանե ինձ։ 
Գաղտնիքը մասամբ պարղվեցավ։
— Այն մարդիկը հեռո՞ւ են կենում։
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— Այղ ան տ ա ռի մեջ են։
— Դսւ ճանաչո՞ւմ ես նրանց բնակարանը։
— ճանաչում եմ։
— Կարո՞ղ ես ինձ ցույց Աւաչ։
— Ա խ, ես չեմ գնա այնտեղ, ես վախում եմ,,.
— Դու դիս։ե՞ս ի'նչ ազգից են նրանը։
— Ես շատ լեզուներով խոսում եմ, բա ւց նրանց լեզուն չէի հսւս- 

կան ում։
— Կարո՞ղ ես ինձ տանել նրանց մոտ։
— Մի' գնացեր նրանց մոտ. նրանր լավ մարզիկ չեն։
վերջին խոսքերը մի այնպիսի զգալի կերպով արտասանեց խեղճ 

աՂ1/՚հԸ> "Ը ^‘ս Համոզվեցա իսկույն չգնալ ավազակների բնակարանը և 
վճռեցի նախ այգ անցրը հայտն ել րավոր Պետրոսին և ապա սպասել 
նրա կարգագրությանր։

Ա՚ԴջՒԿը Կքելեր հազիվ տասնևութ տարեկան։ Նա ցիգանուհի էր, բայց 
ոչ Ռուսաստանի ցիգաններից, այլ հեռավոր երկրներից եկած, բայց ի՞նչ 
երկրներից, նա բացատրել չկարողացավ։ Նրան կոչում էին Նենե։ Նրա 
Հայք'Ը ածում էր արիայի վրա, մայրը երդում էր, իսկ ինբը պար էր 
գալիս։ Այգ պարապմունքով թափառում էին և ղրանով ապրում էին։ 
Ծնողները մինը մյուսից հետո, խոլերայից բռնվելով, մի շաբաթվա մեջ 
մեռան։ Նենեն մնաց որբ և անտեր։ Նա շարունակեց այնպես թափա­

ռեք Դյ՚,ւՂ1'Ս 'Ս"ԼՂ> Ըսւղարից քաղաք, մարդկանց համար գուշակություն­
ներ էր անում, հմայում էր և փող էր ստանում։

Նենեն իր ցեղին հատուկ լղարիկ կազմվածք ուներ, բայց սաստիկ 
ղյուրաթեք, սաստիկ առաձգական էր նա։ Առհասարակ մի գեղեցիկ նըր֊ 
բություն արտափայլում էր նրա մարմնի յուրաքանչյուր գծերից։ Աչքե­
րը սև և կրակոտ էին. դույնը նույնպես թուխ էր, որպես մաղերը։ Բայց 
որքա՜ն կյանք կար նրա հայացքի մեջ, ո՜րքան պարզություն կար նրա 
խոսքերի մեջ...

Վերադառնալով քավոր Պհարոսի մոտ, ես չդիտեի ի նչ տեսակ հա­
շիվ և համար տամ իմ անտառում կատարած դործողության մասին։ նա 
հեռվից տեսնելով ինձ Նենեի հետ միասին, հեգնեց, ասելով.

— Որսորդությունդ հաջողակ է երևում, մենակ գնացիր, զույգով 
վերադարձար։

Նա նստած էր միևնույն ծառի հովանու ներքո, ուր առաջ թողել էի 
նրան։ Ես ոչինչ չպատասխանեցի, տարա Նենևին սայլակի մոտ։ Խեղճ 
ս1Ղ11'հԸ այնպես շուտով մտերմացավ ինձ հետ, որ իսկույն հարցրեց.

— Ասեղ ունե՞ս։
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— Ի՞նչ Լս անում:
— Դրանք պետք է կարկանեմ:
հա բույր "՛վեց իր պատառոտված հադուստր:
Ես Նենեին թողեցի սայլակի մոտ և շտապեցի դեպի քավոր Պետ­

րոսը:
— Այդ ի՞նչ ցան է,— հարցրեց նա այժմ խիստ սառն կերպով:
Ես առանց մի բան թաքցնելու պատմեցի նրան անտառում պատա­

հած անցքը, պատմեցի բոլորը, ինչ որ լսել էի Նենեից: Նա հետաքրքրու- 
թյա^բ լսում էր: Ես կարծում էի, որ նա կհանդիմաներ ինձ իմ դործած 
աննպատակ սպանության համար, որի մեջ շահեկան կամ օդտավետ 
'ՂԻ^՚Լ եկա1'։ ^ա1Ս եա դտավ դրա մեջ մի շահ:

— Պետք է օդուտ քաղել այդ դեպքից,— ասաց նա, երբ ես վեր­
ջացրի աղետալի պատմությունը:

— Ո՞րպես:
— Այդ մարդիկը մեղ հարկավոր են...
— Ինչո՞վ:

— Ս՚ԳշՒկՍ չասա՞ց քեղ, թե նրանք շինում են կեղծ թղթադրամ­
ներ։

— Ասաց։
— Այդ բավական է:
նա էէ ե/ս",յեց, հրամայեց իսկույն լծել ձիաները: Երբ սայլակը 

պատրաստ էր, ես հարցրի.

— Ի նչ պետք է անել այդ աղջկա հետ:

— Վե՞ր առ մեղ հետ: Մենք պետք է առանձնանանք այդ անտառի 
մեջ մի ապահով անդում, մինչև կստուգեինք, թե ո ՛Լքեր են այդ մար- 

ԴԻhP,  ̂1Ի'I՝ դԻ"լԻ ձա/ս։
Ա-1’ևԸ արդեն Լսոնարհվում էր դեպի իր մուտքը, երբ մենք մտանք 

մի ձոր, որ դո դավորվելով, կաղմում էր մի նեղ ծոց անտառապատ լեռ- 
ների մեջ։ Այստեղ իջևանն ցինք:

Նենեն լուռ էր և տխուր: Կարծես թե Լսեղճ աղջիկը մտածում էր, 
թե ավաղակի ձեռքից աղատվելուց հետո կրկին ո րպիսի վիճակի են­
թարկեց նրան դառն ճակասւադիրը, կրկին ո րպիսի մարդկանց ձեռքը 
ձդեց: Բայց նա դրա վրա չէր մտածում, նա քաղցած էր. նա մի քանի օր 
ոչինչ լէր կերել և սովից նվաղել էր: Ես իսկույն տվեցի նրան մ Լ: բան 
ուտելու, նա կաղդուրվեցավ և ժպիտը երեսին ասաց.

— Դուք լավ մարդիկ եք, ես ձեղ մոտ կմնամ' դուք ինձ չեք սպանի: 
Երբ մութը բոլորովին պատեց, քավոր Պետրոսն ասաց ինձ.
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— Մուրալ, այղ աղջիկը ճանաչում է ավազակների րնակարանը, 
ղրան վե'ր աո քեղ հետ, ղնացհք, լուր բհրեցեք այն մարզերի մասին։

Ես իսկույն համաձայնվեցա։ Ինձ հետարրբրում Հր ավելի այն, որ 
այն օր իմ սպանած մարղու բերանից լսեցի հայերեն խաւրեր։ Ի՞նչ դործ 
աներ հայը այղ վայրենի, անմարղարնակ լեոների մեջ։ Ես վեր ասի, 
Րամի տապարից, և մի զույգ ատրճանակներ։ Ամեն ինչ պատրաստ էր, 
միայն ղմվար էր համոզել Նենեին, որ նա աոաջնորղեր ինձ մինչև ավա­
զակների բնակարանը։

— Ա՜խ, մի' տարեր ինձ այնտեղ... նրանք չար մարզիկ են... ևս 
վախենում եմ...— կրկնում էր նա ողորմելի ձայնով։

— Ինչո՞ւ ես վախենում, ես քեղ հես։ եմ ղալիս։
— Դու կսպանես նրանց, այղպես չէ՞։

— Կսպանեմ, եթե քեղ դիպչելու լինեն։
— Հա', սպանի'ր նրանց... նրանք աստված չունեն...

Նենեն այն օր իր աչքով տեսել էր իմ ձեռքի ուժը։ Նա չուս։ով հա- 
մողվեցավ, որ ես կկատարեմ իմ խո ս տ մ ունքը ։ Երևում էր, որ անբախտ 
աղջկա մանուկ կուրծքի մեջ բորբոքվում էր խիստ դառն վրեժխնզրու- 
թ/ուն դեպի այդ չարադործները, և այդ պատճառով, երբ վերջին խոստ­
մունքը լսեց, իսկույն հոմարվեցավ ինձ հևա զալոս

Լուսնյակը լուսավորում էր հազիվ նշմարվող շավիղը, որ տանում 
էր դեպի ավազակների բնակարանը։ Այդ լեռնային շավիղը տեղ֊տեղ 
կսցչսւմ էր խտությամբ աճած իւոտաբույսերի մեջ և դարձյալ հայտնը֊ 
վում էր։ Նենեն դնում էր իմ մոտով և համարյա կպած էր իմ կողքին։ 
Նա իմ աջը բռնել էր իր փոքրիկ ձեռքի մեջ և մի այնպիսի հողատարոլ֊ 
թյամր պահում էր, կարծես թե վախենում էր, չիցե թև թողնեմ նրան մե­
նակ, գիշերային մթության մեջ ավաղուկների բնակարանի մերձակայ­
քում, իսկ ես փախչեմ։

Հանկարծ նա կանդ առեց և, ընդհատելով մեր մեջ տիրող լռությու­
նը, ասաց.

— Դու լավ մարդ ես։
— Ի՞նչ դիտես։
— Եթե դու չլինեիր, այն ավազակը ինձ կսպաներ։
— Այդ աստված աղատեց քեղ։

— Նա բեղ ուղարկեց, որ դու ինձ աղատես։
Այղ խոսքերի միջոցին նա իմ ձեռքը տարավ և սեղմեց իր բորբոք­

ված շրթունքի վրա։ Դա նրա լուռ շնորհակալության նշանն էր։ Իայց 
ո՞վ կարող էր նախագուշակել, որ այղ անմեղ աղջիկը, որը իր սրտի բո-
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լոր ջերմությամբ երախտամատույց էր լինում ինձ, որպես իր կյանքի 
աղա աչի, մի օր կլիներ իմ փրկության հրեշտակք...

— Ա ի՛։ որքա ն հիմար եմ ես,— խոսեց նա հանկարծ մտաբերե­
լով,— ես մինչև հիմա չեմ հարցրել, թե ի'նշպես է քո անունը։

— Մուրադ։
— Մ արա դ, ի նչ գեղեցիկ անուն է, ի նչպես հեշտ արտասան­

վում է։
Մահվան երկյուղը այնքան տիրել էր խեղճ աղջկա սրտին, որ նա 

ամեն անգամ, երր մտաբերում էր իր հետ կատարված անցքը, հարց­
նում էր.

— Մ ուրագ, գա ինձ չես սպանի, այդպես չէ" ։
— Ես քեղ իմ հոգա պես կպահեմ։

Նա նայեց իմ երեսին, և նրա աչքերը վաովեցան ուրախության բո­
ցով։ Նա գոհ էր. նա ապահով էր։ Անտեր, անխնամ, թափառաշրջիկ, 
բախտի կամքին թողած որրիկը այժմ մի պաշտպան ուներ։

Անտառի խորքից նշմարվեցավ ճրագի աղոտ լույս։

— Տե ս, այնտեղ են,— Ա"1շց ,ովնց Նենեն։
^ա,Լ1՚Ղէ!> "1' աանում էր դեպի այդ կողմը, բոլորովին անհետացավ 

մացառների մեջ։ Մենք դժվարությամբ կարողանում էինք առաջ գնալ։ 
Նենեի առանց դրան ևս քրքրված հագուստը, բռնվելով փշոտ թփերից, 
պատառոտվում էր։

— Զ՛ու այսսւեղ կսպասես, մինչև ես կվերւսդառնամ։
__ ի՞ւր ես դնում,— հարցրեց Նենեն դողդոջուն ձայնով։
— Այնտեղ, որտեղից երևամ է ճրագի լույււը։
— Ա՜խ, մ/Հ գնացեք այնտեղ... մ/։' մտեք նրանց մոտ...
Նրան միամտացրի, ասելով, թե պետք է հեռվից միայն նայեմ 

նրանց բնակարանին և այնքան գաղտնի կերպով, որ ինձ տեսնել չեն 
կարող։ Նա հանգստացավ։ Երևում էր, որ Նենեն այնքան երկչոտ չէր, 
որքան ես կարծում էի։ Նա մտածում էր իմ մասին, չիցե թե վտանգի 
հանդիպեի։ խե՜ղճ աղջիկ, այն ի՞նչ զգացմունք էր, որ զարթեցրեց նրա 
մեջ մի այգպիսի կարեկցություն դեպի ինձ։

Նւս մնաց թուփերի մեջ, ասելով, թե հեռվից կդիտե ինձ։ Ես ուղ­
ղեցի իմ ընթացքը դեպի այն կողմը, ուսկից նշմարվում էր լույսը։ Քա­
ռորդ Ժամից հետո երևաց մի խրճիթ, որ թաքնված էր ծառերի ու պւս- 
աատուկների մեջ։ Ամենայն զգուշությամբ, առանց մի թեթև շշուկ ան­
դամ հանելու, մոտեցա։ Նշմարվող լույսը գուրս էր ցոլանում միակ պա- 
աուհանից, որ շատ բարձր չէր գետն ի մակերևույթից։ Այդ ծակից կա- 
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րելի էՐ դյուրությամբ հետաղոտել խրճիթի ներսը։ Ւ՞նչ եմ տեսնում։ 
Մի քանի ուրախ դեմքեր բոլորել էին ընթրիքի սեղանի շուրջը, ատում 
էին ու խմում էին։ Այղ հարբած, մոլեգնած հասարակության աղմուկն 
ոլ աղաղակը չէր թողնում մի բառ անգամ որոշել նրանը խոսա կըոլթյոլ- 
նիը՛ Մի քանի րոպե ես ականջ էի գնում, բայը իմ ականջներին չէի հա­
վատում։ Տեր աստված, այդ ի նչ բան է։ Ւմ ականջին գիպան Խաչատուր, 
Համբարձում, Մնաըական անունները, Օրանք հայի անուններ էին։ Ես 
լսում էի հայոը ձայներ, հայսը խոսքեր, իսկ և իսկ այն բսւրրառով, որ­
պես խոսում էին իմ հայրենիքում...

Ւնձ համար ղրանը ի'նչ տեսակ մարղիկ լինելը արդեն պարղված 
էր։ Շուտով թողեըի խրճիթը ի հնռաըա, որովհետև չէի աղամ Նենեին 
ե՜րկար սպասել տալ։ Նրա ուրախ ութ յանը չավ։ չկար, երբ ողջությամբ 
վերադարձա նրա մաս։ Նա այժմ միամտաբար սկսեը գովել իմ քաջու- 
թ յունը։

Զ՛ու ղոչաղ տղա ես, Մ արագ,— ասաը,— գնաըիր նրանը բնա­
կարանի մոտ, ու քեղ ոչինչ չկարողացան անել.

Մենք շտապեըինք քավոր Պետրոսի մոտ։ Նա անհամրերությամր 
սպասում էր մեղ։ Ես պատմեըի բոլորը, ինչ որ տեսա, ինչ որ լսեըի 
խրճիթում։ Նրա խոժոռ դեմքի վրա երևտըին մի տեսակ ընըումներ, որ 
արտահայտություն էին նրա սրտի բերկրությանը։

— Դա խաչագողների մի նշանավոր որջ է,— ասաը նա մի առան­
ձին բավականությամբ։— Ես այգ մարղիկներին որոնում էի...

Թ

ԽԻՂՃՍ ԶԱՐԹՆՈՒՄ է

Մյուս առավոտյան քավոր Պետրոսը ասաը ինձ հետևյալ խոսքերը.
— Մ ուրագ, ես տեսնում եմ, որ աստված մեղ հետ է. մեր գործը 

օրըսստօրե հաջողություն է խոստանում։ Ես վաղուը որոնում էի այգ 
մ արղիկներին, վերջապես բախտը մեղ հանղիպևըրհը նրանը։ Նրանք
խիստ համարձակ և ընղունակ մարղիկ են։ Նրանը ձեռքով կարելի է 
միւիոններ ղի գել։ Գնանք և միանանք նրանը հետ, մենք սիրով կընղուն-
վենք նրանը ընկերության մեջ։

Երևում էր, խոսակըաթյան առարկան խիստ 
րոսի սրտին, այղ պատճառով նա այնպես երկար

մոտ էր քավոր Պետ֊ 
ձգեը իր ճաոախոսու-
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Pյnլ1‘L" Եվ ես, համողված լինելով, որ նա ամեն րանի մեջ իմ րարին 
է ցանկանամ, ընդունեցի նրա առաջարկությունը։

— ^այց մեկ դժվարություն կա,— ասաց նա։
— Ի՞նչ դժվարություն։
— Այդ աղջիկը...
Սա ցույց տվեց Նենեի վրա, որը դեռ 
— Նա ինչո՞վ կարող է արգելք լինել 
— Ամեն բանով։
— Ես չեմ հասկանում։
— Ուրեմն լսի ր: Այգ աղջկա կյանքը

քնած էր։ 
մեղ։

աղատելու համար դու սպանե-
բի[' '" թ' մարգուն, որը հիշյալ ընկերության անգամ էր։ Այժմ մենք 
ցանկանում ենք նրանց հետ միանալ, մ տածի'ր, նրանք կարո՞ղ են վըս- 
ս։ ահ ութ յան ունենալ դեպի մեր հավատարմությունը։

Ես ոչինչ չդտա ։գատասիւանելու։ Նա շարունակեց.
— Մենք ինչպե՞ս կարող ենք այսօր միանալ նրանց հետ, երբ երեկ 

սպանել ենք նրանց ընկերներից մեկին։
— Ս ենք կարող ենք այդ սպանությունը թաքցնել։
— Այ"'։ կարող ենք այդ սպանությունը թաքցնել։ Բայց քանի որ 

աԱՒհը մեղ հետ կլինի, թաքցնել չենք կարող։ Բացի դրանից, այդ աղջը- 
կա միասին նրանք կասկած ունեին, թե կմատնե իրանց, և այդ պատճա­
ռով վճռեցին նրա մահը։ Աղջիկը դեռ. կենդանի է, ուրեմն նրանց կաս­
կածը կմնա դարձյալ կասկած։ Իսկ երբ մենք կմիանանք նրանց ըն­
կերության հետ, և այդ աղջկան մեղ հետ կտեսնեն, արդյոք մեր անձը 
լե՞նք ենթարկի նույն կասկածանքին, որ նրանք ունեին այդ աղջկա մա­
ռին։

— Մենք կարող ենք աղջկան մեղ հետ չունենալ, այլ բաց թողնել, 
ուր որ ուղում է, թող գնա։

Բավոր Պետրոսը, որ ոչ մեկ խոսքի առջև կանդ չէր առնի, լռեց, 
մտածության մեջ ընկավ։ Ես չէի հասկանում, թե ինչո՞ւ նա այսպես 
սատանայաբար ոլորում էր, քաշքշում էր իր բացատրությունները, 
Ա՛ռանց իր վերջնական միտքը հայտնելու։ Ի՞նչ երկյուղ ուներ ինձանից։ 
Վերջապես փոքր առ փոքր հայտնեց նա իր միտքը։

•— Դու ասում ես, որ մենք կարող ենք աղջկան բաց թողնել, ուր 
ո[' ուղում է, թող դնա, բայց այդ անկարելի է։ Ցիգան ուհին երբեք չի 
մոռանա վիրավորանքը և իրան հասցրած անպատվությունը։ Այգ մար֊ 
Դ/՚կը, որպես քեղ հայտնի է, անպատվել են այդ աղջկան և մինչև ան- 
դամ պատրաստվել են սպանել նրան։ Այդ բոլորը էի մոռանալ նա և 
ս{ետք է վրեժխնդիր լինի, պետք է մատնե նրանց։ Իսկ մատնելով նրանց,
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կմատնվենք և մենք, որովհետև նրանց խումբի մեջ կլինենք, որովհետև 
կամենում ենք ընկերանալ նրանց հետ։

— Ուրեմն ի՞նչ պետք է արածէ
— Պետք է անել այն, ինչ որ նրանք կին կամենամ անել։
— Սպանե՞լ...
— Այո , սպանևլւ

Առաջին անդամն էր, որ քավոր Պ եարա/ի խոսքը ոչ միսւյն վատ 
տպավորություն գործեց իմ վրա, այլ կատաղության չափ գրդոեց իմ 
բարկությունը։ Ես ցոլեցի.

— Սպանել նրա՛՛ն, որի կյանքը աղատել ես, գա խղճի և աղնվոլթյան 
հակառակ՛ բան է։

Մի գառն, արհամարհական (/պիտ երևաց նրա ղերե ղման ի պես սառն 
ղեմքի վրա։

— Խղճմտա նք... ազնվությո՜ւն...,— բացա կանչեց նա՛,— ի՜նչ դե- 
Ղ^Սիկ խոսքեր են, բայց նույնքան դատարկ, որքան ինքը հիմարությու­
նը։

— Են չո՞ւ։

Այղ հարցին պատասխանելու ժամանակ նա իր ձայնը մեղմաց֊ 

Ի՚՚Յ՛
— Դու դեռ տղա ես, Մուրադ, և աշխարհը չես ճանաչում։ Մարդ 

չէ կարող խղճմտանք և ազնվություն ունենալ այնպիսի ժամանակնե­
րում, երբ ամբողջ մթնոլորտը, որի մեջ ապրում է նա, վարակված է ան­
բարոյականությամբ։ Եթե նա այնքան հիմար կլինի, որ կցանկանա աղ֊ 
ն/՚վ լինել, անտարակույս, ինքը իրան դժբախտության կդատապարտե։ 
Այււպիսի հանգամանքներում մարդ պետք է խղճմտանք և ազնվություն 
ունենա դեպի իր անձը միայն և դեպի նրա բարօրությունը։ Իսկ երբ մի 
"լրՒ1ր աՐԳ^1ց է լինում իր բարօրությանը, պետք է ոչնչացնել նրան, 
որ ինքը կարողանա ապրել, և լա վ ապրել։

Ես պատասխանեցի նրան կրոնական փաստերով.
— Դա աստծուն ընդդեմ է, դա մեղք է, դա քրիստոնյայի գործ չէ։
— Ինչպես կամենում ես համարիր, բայց դժբախտ արաբ այդպես 

է. Ես ճանաչում եմ միայն կյանքը և նրա պայմանները։ Եթե մի ծառ 
արմատախիլ չանես, նրա տեղը մի ուրիշը տնկել չես կարող։ Ի ոլոր աշ­
խարհը այդ բնական օրենքին է հետևում, մինը մյուսին ոչնչացնում է, 
սպառում է, կլանում է, որ իր գոյությունը պահպանե ։ Դա կյանքի կռիվն 
է և երբեք չի դադարի, քանի որ տևում է կյանքը։

Ես չհակառակեցի քավոր Պետրոսի այդ օտարոտի վարդապետու-
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թյուններին, որոնք ինձ բոլորովին անհասկանալի էին. ես միայն ցավամ 
էի նենեի վրա, 11111} պա աճառով հարցրի.

— Ինչո՞վ է մերԼավոր ա Ո1 խեղճ աղջիկը, որ ղոհ գնա մեր զանա­
գան սատանայական մեքենայություններին։

— ^^Ղ՚Վ մեղավոր չէ,— պատասխանեց նա:— Իալց նա պետ ո է 
,1Ո^,Լ1'> "!' մենք ապահով լինենք:

Համոզված լինելով, որ երբեք չէ կարելի փոխել նրա երկաթե կամ­
քը, ես սսւիպվհցա կեղծել, ստիպվեցա խաբել նրան: Իմ ընդդիմաղրու- 
թյունը կարող էր ավելի վատ հետևանքի հասցներ Նա պատրաստ էր թե' 
ինձ և թե նենեին սպանել, որ փարատվի իր կասկածանքը, որ հաս­
տատ կերպով կարոսանա սկսել այն գործը, որից միլիոններ էր սպա­
սում :

Ես համաձայնություն ցույց տվի։
— Ուրեմն տար աղջկան 1ւ հենց այս առավոտ մի տեղում ամ՛իր:-, 

փի'ր...
Աիեը գեռ նոր էր արձակել իր առաջին ճառագայթները, թռչուննե- 

ԸԸ ուրախ֊ոլրախ Ճկճկում էին. ամեն տեղ զարթնում էր կյանքը իր նոր, 
սքանչելի զվարճությամբ։ Իսկ ինձ հրամայում էին կարճել մի անմեղ 
արարածի կյանքը...

Եռ մոտեցա Նենեին: Նա գեռ քնած էր սայլակի վրա։ Ի՜նչպես 
քաղցր և հանդարտ քնել էր նա։ Ինձ խիստ գառն էր խռովել դեռահաս 
կույսի հանգստությունը: Ո՞վ դիտե ո՜րպիսի երազներ հրապուրում էին 
նրան։ Նա ժպտում էր, նրա մարջանի պես կարմիր շրթունքները շարժ­
վում էին։ Գուցե նա այդ բուդ հում համբուրում էր մեկին, որին սիրում 
էր։ Երբեմն արձակում էր ինձ անհասկանալի բառեր։ Մեկի հետ խոսում 
էր նա։ Ո՞վ դիտե, գուցե խոսում էր հենց իր ծնողների հետ, որոնց կորց­
րել էր՛ Նա իր թևիկները տարածեց, երևի գրկում էր նրանց, և ահա նրա 
Դեմքը պայծառացաւ^ ուրախության լույսով...

Երկար զմայլված նայում էի նրա վրա: Կիսամերկ կուրծքը խիստ 
մեղմ կերպով բարձրանում և իջնում էր: Շնչառությունը խաղաղ էր։ 
Հանկարծ նրան տիրեց մի տեսակ խռովություն։ Երեսի վրա երևացին 
զայրացած ցնցումներ։ «Հևռո ւ, անի ծ յա լ»,*.— զոչեց նա և վեր թռավ 

"•եղից՛
— Ա՜խ, դարձյալ այն ավազակը...-— րացականչեց նա ցավալի 

ձայնով, սկսեց երկչոտ աչքերով նայել իր շուրջը։
Երբ տեսավ ինձ իր մոտ կանգնած, հանգստացավ։
— Ի՞նչ եղավ այն ավազակը,— հարցրեց ինձանից։
— Ո՞ր ավազակը՛
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— Ա՜յն, որ սպանում էր ինձ։
— Զ՛ոլ երազի մեջ տեսել ես նրան, Նենե։
Խեղճ աղջկա երևակայությունից չէր հեռանում չարագործի պատկե­

րը, ՈՐԸ ^Ւ °Ր առաջ փորձում էր սպանել նրան։ Բայց նա չգիտեր, որ 
այժմ կանգնած էր իր մաս մի ուրիշ չարագործ, որին պատվիրել էին 
նույն գահճի դերը կատարել։

— Դու այսւոեղ ես, ես էլ չեմ վախենա,— ասում էր նսւ, իր մտեր­
մությամբ լի աչքերը դարձնելով դեպի ինձ։

Բրքա ն կրակ կար այդ աչքերի մեջ, որքա՜ն խոր թափանցում էր 
նրանց փայլը իմ որս։ի մ/։ջ։

Մտածելով, որ մեր համեցողությունը կարող էր շարժել քավոր 
Պետրոսի կասկածը, ես հրավիրեցի Նենեին ինձ հետ գնալ անտառը 
առավոտյան զբոսանքի համար։ Նա հր աժ արվեցավ, ասելով.

— Չէ, անտառ չգնանք։
Նս։ վախենում էր հանդիպել ավազակներին։ Ես հանգստացրի նրան, 

ասելու!.
— Շատ հեռու չենք գնա, և ոչ քեւլ այն ավազակների կողմը կտա­

նեմ,
Նա համաձայնեցավ։
Չեղեցի կ էր այն առավոտը։ Ո րքան ախորժ ազգում էր հովա­

սուն օղի թարմությունը, խնկարկված բյուրավոր ծաղիկների անուշա­
հոտությամբ։ Ի նչպես ուրախ երգում էին անհոգ թռչունները I։ ո՜րքան 
ծիծաղկոտ փայլում էին արեգակի առաջին ճառագայթները ցողազարդ 
տերևների վրա։ Ամեն ինչ սքանչելի էր, ամեն ինչ խորին, անսահման 
բերկրությամբ զվարճանում էր բնության սրբազան տաճարի մեջ։ Տխուր 
էր միայն իմ սիրող։...

Նենեն շուտով նկատեց այդ, և երբ փոքբ-ինչ հեռացանք մեր իջե- 
վանից, հարցրեց նսւ.

— Դու սիրո՞ւմ ես ծաղիկներ։
— Սիրում եմ։
— Ես քեզ համար մի լավ փունջ կպատրաստեմ, ես իմանում եմ 

հԵղեցիկ փունջեր շինել։ իմ հայրը մ/ւ ժամանակ մի պարտիզպանից 
գնում էր մեծ քանակությամբ զանազան տեսակ ծաղիկներ, ես փունջեր 
էի պատրաստում, ածում էի ղւսմբյուղի մեջ և, փողոցներում ման ածե­
լով, վաճառում էի։

Ես ժամանակ չունեի պատասխանելու Նենեի այ։։ տեսակ քնքշու­
թյուններին. ինձ զբաղեցնում էր այն միտքը, թե ի՞նչ պետք է անել 

խեղճ աղջկա հետ։
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Նենե,— հարցրի նրանից,— ույդ անտառում բնակիչներ կա՞ն) 
— Այն ավազակները...
— Բացի նրանցից։

— Բավական հեռավորության վրա գտնվում է մի փոքրիկ գյուղ։
— Բոկ մոտի՞կ ու եղերում։
— Մի տնակ կա, ուղիղ ծռվի ափի մոտ։
— Ռ՚Լրն՞ր են բնակվում տնակի մեջ։

— Երկու հոգի միայն, մի ալևոր մարդ և մի պառավ կին։
— Ինչպիսի՞ մարդիկ են։

— Բարի ձկնորսներ են։
— Բեղ ճանաչո՞ւմ են։

— ճանաչում են։ Ամեն անդամ, երբ պատահում էր ինձ մտնել, 
նրանց տնակը, կերակրում էին ինձ, հագուստ էին տայիս։

— Կարո՞ղ ես ինձ տանել այնտեղ։
— Կարող եմ։

Մինչև ձկնորսի տնակը հասնելը, ես ընկղմված էի խառն մտա­
ծությունների մեջ։ Նենեին սպանելու մարից շատ հեռու էի։ Այժմ նրա 
կյանրը նույնքան թանկագին էր ինձ համար, որքան իմը։ Բայց ինձ 
Համար անհասկանալի էր մի բան, թե այդ ի՞նչ փոփոխություն էր, որ 
կատարվեցավ իմ մեջ։ Ինչո՞ւ իմ ձեռքերը այս անդամ դողում էին ար֊ 
յ՚ււնոտ դործում։ Ո՞վ մեղմացրեց իմ բնավորության վայրենությունը։ 
Մի՞թե կնոջ շնչի կախարդական ազդեցությունը զարթեցրեց իմ մեջ 
ընած խիղ՛ճը’ Այդ բոլորը դեռ անորոշ մթության մեջ էր ինձ համար։ 
Միայն ես զգում էի մի բան' զգում էի, որ իմ սիրտը կապված էր այդ 
անբախս։ աղջկա հետ։ Արդյոք սիրո՞ւմ էի նրան։ Ո'չ։ Իմ զգացմունքը 
““Լելի ցավակցական էր, ավելի բխում էր կարեկցությունից դեպի նրա 
Բջվառ վիճակը։ նենեն որբ էր, նենեն անտեր էր, Նենեին ես աղատեցի 
մ՚ոհից, և մի ներքին ձայն ասում էր ինձ, որ պետք է շարունակեմ նրտ 

պաշտպանը լինել։

Մյուս կողմիթ, ես այժմ դդում էի մի տեսակ ատելություն դեպի 
Ը՚ովոր Պետրոսը։ Կարծես նենեն խլեց իմ աչքերից այն դյութական 
^"ՂՏ։ որ մինչև այսօր թույլ չէր տալիս ինձ նկատել այդ հրեշավոր մար֊ 
"1'"- բարոյական այլանդակությունը։ ^չինչ չէր կարող այնպես համո֊ 
'^Ղ կերպով բացատրել ինձ նրա բարբարոսությունը, որպես այն խոսքը, 
՛Գով հրամայեց ինձ սպանել Նենեին։ «Դրանից լավ առիթ գտնել չեմ 
կԱ,րող,— մտածում էի ես,— կվեր առնեմ նենեին, կհեռանամ և կա֊ 

Գժտվեմ այդ չարագործից»...
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Չայց իսկուչն երևան էին ղալիս աղքատ մայրս, քույրերս և վհր- 
ջապես իմ նազելի Սառան։ Դրանք սպասում էին իմ լիք քսակով վե­
րադարձին։ Իսկ իմ վաստակած բոլոր արծաթը քավոր Պետրոսի մոտ 
էր դտնվում։ Չամանվելով նրանից, պետք է կորցնեի իմ ամբողջ հա֊ 
րըստոլթյունը ։ Ինչպե՞ս թողնեի, ինչպե՞ս հեռանայի նրանից։ Օահա- 
սիրությունը և այդ դեպքում կուրացրեց ինձ... ես մնացի անվճռակա­
նության մեջ...

Այդ Բ"ԼՈՐ խորհրդածությունների մթությունից իմ մտքում պարղ- 
վեցավ մի բան, որ ես որոշեցի անպատճառ բաժանվել քավոր Պետրո- 
սից։ Չայց մտածեցի, թե նախ պետք է Նենեին հանձնել ձկնորսին պա­
հելու համար, եթե կգտնեմ նրան այնպիսի բարի մարդ, որպես պատ­
մում էր Նենեն։ Իսկ հետո կաշխատեմ մի կերպով քավոր Պետրոսի 
ձեռքից դուրս րերել իմ արծաթը, որ նա ոչինչ չհասկանա։ Երբ այդ 
կատարված կլինի, այն ժամանակ կառնեմ Նենեին, կհեռանամ մի օսւար 
աշխարհ և այնտեղ նրա կյանքը ապահով վիճակի մեջ կդնեմ։ Չայց 
եԱ չզխոնի, արդյոք Նենեն կհամաձայնե՞ր մնալ ձկնորսի տնակում և 
սպասել ինձ, մինչև ևս քավոր Պետրա/ի հես։ հաշիվներ։։ վերջացնեի։ 
Նրան փորձելու համար ասացի.

— Նենե, մենք ուրիշ տեղ պիտի գնանք, դու չես կարող միշտ մեղ 
մոտ մնալ։ Հիմա ես քեղ աղատ եմ թււղնում, ար որ ուղում ես, գնա'։

— Ես քեղանից չեմ բաժանվի։
— Ինչո՞ւ։
— Ես հիմա շատ եմ վախենում։
— Առաջ չէի՞ր վախենում։
— ^^1' վախենում նրա համար, որ չէի իմանում, ։։ր մարդիկ այդ­

քան վատ են լինում...
Նա ակնարկում էր իրան չարչարող ավազակների վրա։
— Կարելի է ես էլ վատ եմ։
— Դու լավ մարդ ես. ես քեղանից չեմ վախենում։
— Ես հեռու երկիր պիտի գնամ։
— Ուր որ գնաս, կգամ քեղ հետ։
— Չայց եթե մնա՞մ այստեղ։
— Ես էլ կմնամ քեղ մոտ։
— Մ ենք տուն չունենք։
— Այդ անտառի մեջ մեղ համար մի խրճիթ կշինենք, նրա մ եջ 

կապրենք։
Նա դարձյալ հիշեց ավազակներին և խոսքը փոխեց.
։— Չէ', հեռու, այստեղից շատ հեռու դնանքւ
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lull ղճ աղջիկ, ի նչ էր, որ նրան այդպես կապեր ինձ հետ. արդ­
յոք սե րր, արդյոք երաիւաաղիտական ղդացմո՞ւնքը, որ ես նրա կյանքը 
աղատեցի մահից։, Այդ հարցերը քննելու համար ես ո'չ միջոց ունեի և 
"չ ժամանակ։ Ես միայն մտածում էի Նենեի կյանքը դոնե առժամանակ 
ապահով վիճակի մեջ դնել, մինչև քավոր Պետրոսի հետ դործերս վեր­
ջացնեի։ Ւնձ հրամայված էր սպանել նրան, եթե ես այդ հրամանը չկա­
տարեի, անտարակույս կկատարեր նա, որ հրամայեց ինձ։ Աղջիկը չէր 
կարող աղատվել քավոր Պետրոսի դաղանոլթյունից, եթե նա հասկա- 
նար, որ տակավին կենդանի է մնացել նա։

Մենք այժմ դտնվում էինք լեռնային րարձրության վրա։ Մեր առջև 
F ա Ս՛էնցավ անսահման մուդ-արծաթափայլ տարածություն՝ ծովը։

— Հիմա մոտեցանք ձկնորսի տնակին,— ասաց Նենեն։

— Հեղ կա ան եմ նրա խրճիթը։

— Ես այնտեղ մենակ չեմ մնա։
— Ես շուտ ֊շուտ քեղ մոտ կղամ։

— Ամեն օր, հա՞։

— Հա', ամեն օր։

Մ ենք պետք է իջնեինք լեռնային ղաոիվայրը, որ տանում էր դեպի 
ձովեղրը։ Անտառը այստեղ վերջանում էր, սկսվում էին մանր թփեր 
միայն։ Այդ թփերի մեջ թաքնված էր ձկնորսի խրճիթը, ոչ այնքան հե­
ռու ծովի ափից։ Այդ մենավոր խրճիթի մեջ րնակվում էր այն գաղտ­
նածածուկ մարդը, որի մասին շրջակայքում ոչինչ տեղեկություն չու­
նեին, թե ո՞վ է նա, ո՞րտեղից է եկել, կամ ի՞նչ մարդ է։

Ես գտա նրան իր պառավի հետ այնպես քարի, որպես պատմել 
էր Նենեն։ Նրանք խիստ սիրով ընդունեցին իմ առաջարկությունը, մա­
նավանդ երբ պատմեցի անրախտ աղջկա աղետալի անցքը։

— Որդի չունենք, աստված մեղ որդի ուղարկեց,— ասաց ծերու­
նին,— կպահենք մեղ մոտ, կսնուցանենք, դացն մի ժամանակ բախտս/֊ 

՝l"P կլ/՚նի նա։
Ես շտապում էի, դիտեի, tip քավոր Պետրոսը որպիսի անհամբերու­

թյամբ սպասելի։/ կլիներ ինձ։ Ես առաջարկեցի ձկնորսին իմ ոսկով լի 
^“ակը, բայց նա հրաժարվեցավ ընդունելուց։ Երբ պատրաստվում էի 
Հեռանալ, Նենեն հարցրեց.

— Ե՞րբ կղաս։
— Շու/ո կղամ։ Բայց դու այդ խրճիթից չպիտի հեռանա։/։
— Երր դու ինձ հետ չես լինի, եւ։ ոչ մի տեղ չեմ դնա։
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Բաժանման րոպեն խիստ զգալի եղավ։ Նենեն չկարողացավ զսպել 
է՚Ր եզրերը։ Նա քաշ ընկավ իմ պարանոցից, արտասուքը հեղեղի նման 
թափվում էր նրա աչքերից, և սրտաշարժ հեկեկանքով ասում էր. «Սի' 
գնա, ինձ մենակ մի թողնիր))...

Ձկնորսը և նրա պառավը հազիվ կարողացան հանգստացնել նրան։ 
Ես դարձյալ խոստացա, որ նրան մենակ չեմ թողնի և ամեն օր կայցե­
լեմ ձկնորսի խրճիթը։ Ես բաժանվեցա։

Գալով քավոբ Պետրոսի մոտ, նրա առաջին հարցը եղավ.
— Ի՞նչ արեցիր։
— Սպանեցի։
— Իսկ դիա՞կը։
— Ձգեցի ծովը։



ԵՐՐՈՐԴ ՄԱՍ

Լէ

ՆՈՐ ՇՐՋԱՆ

Մի քանի րոպեից հետո սայլակք պատրաստ էր։ թավոր Պետրոսը 
հրամայեց քշել դեպի խաչագողների բնակարանը։ Նա լուռ էր, ինչպես 
առհասարակ լինում էր, երբ պատրաստվում էր սկսել մի նոր ձեռնար- 
կություն։ Ես նույնպես չուռ էի, բայց ես ոչինչ ձեռնարկության մասին 
չէի մտածում, իմ միտքը գրավել էր գեղեցիկ Նենեն։

Խաչագողների բնակարանը ցերեկով բոլորովին ուրիշ տեսք ուներ։ 
^'աքնված պատատուկ բույսերի մեջ, հովանավորված գարավոր ծառե֊ 
քով, նա ավելի նմանում էր գաղանների որջին, որ գտնվում է ժայռերի 
խոռոչների մեջ։ նրա շուրջը ընկած է՛ին քարերի ահագին բեկորներ, 
"Ր^նք, պոկվելով մերձակա լեռնիր, ցած էին գլորվել, բոլորովին մերկ 
№ Ողնելով ծառերի արմատները։ Անծանոթ մարգը հաղիվ կարող էր դու֊ 
^'/եչ, թե այդ գետնափոր որջի մեջ բնակվում էին մարդիկ։ ^այց ծուխը, 
"'յգ մարդկային բնակության ազդարար նշանը, միայն խուլ թփերի մի- 
^1'3 մխացող ծուխը հիշեցնում էր, թե այդ ծառախիտ անտառների դա֊ 
^^"ր լռության մեջ ևս տիրում էր մարդու շունչը։

Ըայց Ւ^Ղ ծուխ էք ույդ։ Ծուխը բարձրանում էր ղսւնաղան կետերից։ 
"'"րի մեջ զանագան տեղերում ինչ֊որ այրվում էր։ եվ բարձրացած ծու- 
1"Ը։ միախառնվելով, կազմում էր թանձր, թխագույն մառախուղ ամբողջ 
Հորէ՛ վրա։ Այստեղ ածուխ էին պատրաստում։

Գիշերով ես տեսա խաչագողներին թվով ավելի շատ. իսկ այժմ 
մ՛եք հոգի միայն գտանք նրսւնց բնակարանում։ Նրանցից մեկը նստած 
երկատում էր ջորիների փալաններ և ձի ան եր ի մաշված սարքը, մյու- 
"ր մանր ավաղով մաքրում էր մի ժանգոտած հրացան, իսկ երրորդը 
Հեո քնած էր,
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Խրճիթը ներ սիր բոլորովին նման էր ածխագործների տնակին, որ 
գտնվում է անտառների մեջ։ Այսւոեղ և այնտեղ ածած էին մ րոտած 
տոպրակներ, ւիայտ կտրելու տապարներ, կրակ խառնելու երկաթյա 
անթրոցներ, հող վարելու բահեր և այլն։ Ածուխի սև վաշին նստած էր 
թե բնակիչների և թե բնակարանի վրա։ Բոլորը, բոլորը համապասւաս- 
խանում էր սև արհեստի սև պարապմունքին։

Եվ Խ'Այ։Լ> աեԴ մարդիկը ածխագործներ էին, կապալււվ վեր էին ասել 
անտառի մի մասը, ածուխ էին պատրաստում։ Ծովի ա։իի մոտ կանգ­
նած էին նրանց մի քանի նավակները, որոնք տանում էին ածուխը մեր­
ձակա քաղաքներում վաճառելու համար։ Մի քանի խումբ ջորիներ տա­
նում էին նույն մթերքը ցամաքի ճանապարհով գեպի շրջակա գյուղերը 
և փոքրիկ քաղաքները կամ հասցնում էին մինչև ծովեղրը նավակների 
մեջ դնելու համար։

Մեր անակնկալ հայտնությունը նախ խււովություն պաաճառեց 
նրանց, բայց երբ մեւլ ճանաչեցին, էլ չավ։ չկա՛ր նրանց ուրախությանը։ 
Քաւէսր Պետրոսի մի քանի կախարդիչ խոսքերը բավական եղան դրա- 
վևլսւ նրանց վստահությունը։ Եվ ահա նրանց մեկի ձայն տալով խրճի­
թի մի անկյունում շարմւէեցան մերկ հատակի վրա ւիռտծ ցամաք տե­
րևները, տախտակամածից բարձրացավ մի դռնակ, և ստորերկրյա վի­
րապի ^իջից դուրս երևաց մի գլուխ։ նա, մի քննողական հայացք ձգե­
լով մեղ ւէրա, դուրս եկավ փոսից։ Երանից հետո հայտնվեցավ երկրորդը։ 
երրորդը։ Այդ նորերի թե' հագուստի դունավոր բծերից և թե ձեռքերի 
ներկերից երևում էր, որ նրանք այն ստորերկրյա վիրապի մեջ ինչ-որ 
ներկերոլէ կամ դույներով աշխատում էին։ Դրանք ածխադործնեբ չէին։

Նրանք ուրախությամբ ընդունեցին քավոր Պետրոսին, համբուրվե- 
ցան նրա հետ և խնդրեցին նստել։ Քավոր Պետրոսը ներկայացրեց և 
ինձ, մի քանի կարմիր խոսքեր ավելացնելուէ իմ ընդունակությունների 
մասին։

Ւնձ ճանաչեցին իմ հոր անունով, որովհետև ինձ տեսել էին շաււ' 

փ"Բ1' հԱ։Աակում։
Դրանք է։ մ հայրենակիցներն էին։ Նրանց գլխավորը, որ կոչվում էք 

Նաղար, դարձավ դեպի քավոր Պետրոսը, հարցնելով.
— Մենք վաղուց սպասում էինք ձեզ, Պետրոս եղբայր, ինչո՞ւ այդ' 

քան ուշս/ցաք։
— Երկար պատմություն է,— պատասխանեց քաւէոր Պետրոսը,— 

այդ մասին հետո կխոսենք։ Դուք այն ասացեք, ի՞նչպես են տղերքք> 
լա՞ւէ են, առո՞ղջ են։

— Լավ են, բայց...
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— Ի՞նչ է պաւո ահեր
հազարը լղտտմեց, թե իրանց ընկերներից մեկը մի հանձնարարու­

թյամբ ուղարկված էր մի տեղ, հիմա նա անհետացել է, և նրա մասին 
խիստ անհսւնղիստ են։

Մյդ պատմության միջոցին քավոր Պետրոսը նայեց իմ երեսին, որ 
տեսնե իւ։ դեմքի արտահայտությունը։ /'մ մեջ ոչինչ խռովության նշան 
չդտավ։ Պատմությունը Նենեին աղ անելու հանձնարարությամբ ուղարկ­
ված ավաւլակի մասին էր, որ հոգին տվեց իմ տապարի հարվածների 
ւոակ։ Ի այց եււ նրա մարմինը մ/։ այնպիսի տեղում էի ամփոփել, որ 
/'նրը սատանան չէր կարող ւրոնել։

•ԻաւԼոբ Պետրոսը իրան ձևացրեց որպես սաստիկ հետ սւքրքրված ։ 
եյաչագողի ընկերի անհետանալը, իրաւԼ որ, սաստիկ անհանգստություն 
էր պատճառոււե մնացածներին։

— Ո՞վ էր> [՞^չ հանձնարարությամբ և ո՞րտեղ էր ուղարկված։
Նաղաբը պատմեց, թե նրան տւէել էին մի աղջիկ, որ տանն, ան­

տառում «անհետացնել, բայց աղջկա հետ ինքն էլ անհետացավ։
— Աղ^Ւ^Լ' հողեցի՞ կ էր,— հարցրեց քավոր Պետրոսը։
— Գեղեցիկ էր։
— Իսկ տղան երիտ աս ա՞րդ էր։

— Երիտասարդ էրւ
— Այսպիսի գործը երիտասարդին չեն հանձնում, շատ հասկա­

նայի է, որ երկուսն էլ հաշտվել են միմյանց հետ և հեռացել են ով 
գիտե ւՀրտեղ։

— Մենք արդեն մարդիկ ուղարկեցինք նրանց որոնելու,— պա֊ 
Աւասխանեց (յաւլարը։

— Իւլոլր, պետք էր նրանց թողնել իրանց քեֆին, ինչ որ ուղում 
են թող անեն։

Նազարը ասաց, կան ուրիշ պատճառներ, որ այգ անցքը խիստ 
վտանգավոր են դարձնում, և խոստացավ, որ այդ պատճառների մասին 
Հեւ,,,, կխոսե քաւէոր Պետրոսի հետ։ Իսկ մենք ճանապարհից նոր եկած 
Լինելով, և մանավանդ ճաշի ժամանակ լինելով, այժմ սկսեցին հոգ 
ս՚անել մեր հանգստության մասին։

Մեր ձիաները և սայլակը տեղաւԼոքեցին, ես ինքս էլ չհասկացա 
Ոե ո րտեղ. երևում էր, անտառի մեջ ուրիշ խորշեր ևս ունեին։ Մեր 
իլ՚եղենները բերեցին խրճիթը։ ճաշի սեղանն արդեն պատրասս։ Էր։ 
Ամենքը բոլորեցին սեղանի շուրջը, մե։լ ամենապատվավոր տեղը տա֊ 

("վ՛ Տնայելով, որ նրանք բնակվում էին մի այնպիսի առանձն աց ա ծ 
"^ղոլմ, լեռնեցի մեջ, անտառների խորքում, բայց սեղանի վրա հայտ֊
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նըվեց ան այնպիսի ուտ՜ելիքներ և այնպիսի ըմպելիքներ, որ այդ կող-’ 
սերում հազվագյուտ էին։ Երևում Հր, որ քաղաքների հետ խիստ հա­
ճախ հարաբերություններ ունեին։

Խոսակցությունը ս կւլրում, ըմպելիքների գավաթների համեմատ, 
հետզհետե կենդանանամ էր զանազան հանաքներով և զվարճախոսու­
թյուններով։ (’այց գնս/լով ավելի տխուր կերպարանք ստացավ, երր 
նրանք սկսեցին հարցնել իրանց հայրենիքի և ընտանիքների մասին։ 
Մենք Պարսկաստանից ավելի հետո դուրս եկած լինելով, քան թև նրանք, 
ունեինք շատ նորություններ նրանց համար։

— Մեր Մկրտիչը մեծացե՞լ է,— հարցնում էր մեկը։ Մկրտիչը 
հարցնողի որդին էր, որին օրորոցի մեջ թողնելով, հայրը հեոացել էր 
հայրենի երկրից և այն օրից աԱլրում էր պանդխտության մեջ։

— Մկրտիչը այր} մ պսակված է, երեխա ունի,— պատասխանում 
է քավոր Պետրոսը։

Հայրը ուրախանում է։

— Մ այրս խո շատ չի՞ պառաւԼել,— հարցնում է մի ուրիշը։
— Մայրդ կյանքը քեզ բաշխեց, արդեն յոթներորդ տարին է, որ 

պառկած է հողի տակ։
Որդին տխրում է։ Մի քանի ձայներ կրկնում են' «աստված հոգին 

լուսավորեսցե»...

— Մեր Խաշոյի աղջիկը ի՞նչ է անում,— հարցնում էր մի այլը։
Դա իր կնոջ մասին է հարցնում։
— Խաշոյի աղջիկը հիմա ուրիշ մարդու է գնացել։
— Ի՞նչպես,— գոչում է զարմացած ամուսինը։

— Չե՞ս հասկանում։ Երկար սպասեց քեզ, ոչ լուր ստացավ, ոչ 
փող ստացավ, վերջը հուսահատվելով, պսակվեցավ ուրիշ մարդու հետ։

Դժբախտ ամուսինը արձակում է խորին հառաչանք և լռում է...
— Մեր Արևնաւլը ի՞նչ է անում,— հարցնում է մի ուրիշը իր դրս­

տեր մասին։

— Արենագին թուրքերը փախցրին։
— Ա՜խ, քոռանամ ես,— բացականչում է հայրը։
— Երևի, շատ գեղեցիկ աղջիկ էր դարձել,— հարցնում են մյուս- 

ն ե բը ։
— Տգեղին շեն փախցնի,— պ ատասխանեց քավոր Պետրոսը։
— Իր նմանը շկար մեր գյուղում,— մեջ մտա ես։
— Իսկ մեր Գասպա՞րը,— հարցնում է մեկը իր եղբոր մասին։ 
— Նա հիմա գյուղ/' քահանան է։
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— Մեր սւյգւէլ խնձորենիները Լտվ թերք տալի՞ս են,-?- հարցնում Է 
քահանա։ի եղբայրը։ .. '■'. Հ

— Բերքը լավ է, բայց պտուղը օտարն է ուտում։
— Ւ՞նչպեՍէ
— Բո պարտքերի փոխարեն տիրեցին։
— Ափսո ո, այն խնձորենիները ես իմ ձեռքով էի տնկել, հենց այն 

տարում, երր հեռաց։։։ մեր երկրից։

Խոռակցությունը ընտանեկան անցքերից անցավ ավելի հասարա­
կական գործերի վրս։։

— Գյուղի տանուտերը ո՞վ է հիմա։
— Աղախանը։
— Այն քոռ անիրավը գեռ գյուղը քանդո՞ւմ է։
— Բոլորը տանջված են նրա ձեռքից։
— Երկրի կառավարիչն ո՞վ է։
— ե... խանը։

— Անիծածը կաշառքից կշտանալ չունի...
— Մենք էլ նրա համար ենք վաստակում...
— Փողի տոկոսը քանո՞վ էր։

— թ՛ումանին ամիսը մեկ կռան։
Վերջին խոսքը սարսափ ձգեց շատերի վրա։ Նրանք այսպիսի ծա- 

նըր տոկոսներով պարտքեր ունեին իրանց հայրենիքում։ Ամուսնի պար­
տամուրհակը կնոջը փոխել էին տալիս, և ամեն տարի տոկոսը բարդ­
վում էր դրամագլխի վրա։ Վաշխառուն հարստահարում էր դրանց, Ւ{1 
դրանք հարստահարում էին անմեղ, միամիտ մ արդիկներին։

Ընդհատված խոսակցությունը շարունակվեցավ.
— Լուսին ի՞նչ է անում։
Դա մեր գյուղի նշանավոր գեղեցկուհիներից մեկն էր։
— Նա հիմա լավ բաւլար ունի,— պատասխանեցի ես։
— Ի՞նչպես։
— Չե՞ս հասկանում...

— Ամո՜թ նրա տղամարդին, մի այնպիսի սիրուն կնոջը կարելի 
է տասն տարիներով անտեր և քաղցած թողնել,— ասաց նրանցից մեկը։

Կարծես, իրանց կնիկները տասն տարիներից ավել չէր, որ անտեր 
ու քաղցած էին մնացած։

Մի ուրիշը հարցրեց.
— Մեր սև շունը մնո՞ւմ է։
— Չէ՛ հյա^ԻՇ տվեց քեղ։
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Այ՛! Լո,Րհրը, ՈՐ ըավոր Պետրոսը հաղորդեց իր սովորական սառ­
նասրտությամբ, հարուլին ոմանց մեջ ուրախություն, իսկ ոմանց մեջ 
տրտմություն։ Ինձ խիսա զարմ անալի էր թվում, երբ նկաաում էի, որ 
այղ հոգով և սրտով քարացած մարզիկն էլ զգացմունք ունեն, կարող 
են ուրախանալ և տրտմել։ [-այց շուտով ամեն ինչ մոռացվեցավ, իբր 
թե ոչինչ չէին լսեր

Ես չէի կարողանում ղսպել իմ ։/ր դո վմունքը, երբ նայում էի այդ 
անփույթ, անհոգ մարդկանց վրա, որոնք օտարության մեջ մոռացել 
էին ամեն ինչ, որ իրանց համար ամենաթանկադինն էր։ Ունենալ կին, 
քրգիներ, ազդականներ և նրանց երկար տարիներով թողնել անխնամ, 
հ^ 1'1' թՈէրքհրի և պարսիկների ձեռքում, իսկ ինքը անհետանա պան- 
դըխտության մեջ դա գերդաստանի հոր ամենասարսափելի անւոարբե­
րություններից մեկն է։ Այդ մարդիկը, մտածում էի եււ, ամենևին դութ 
չունեն, նրանց մեջ մեռել է ծնողական սիրտը, նրանց զգալի չէ ոչ երե- 
1սա}ի ժպիտը և ոչ կնոջ արտասուքը՝ երկուսն էլ կատարվում են նրանց 
“Դևերից հեռու...

Մի՞թե ես էլ նույն դրության մեջ չէի գտնվում,..
Ես շատ լավ էի հասկանամ, որ աղքատությունն էր ստիպել ղրանց 

թողնել իրանց հայրենիքը, թողնել իրանց ընտանիքը, և նայն աղքա- 
տությռւնը իմ ձեռքս տվեց պանդխտության դավա ղանը։ Հայրենի երկ­
րռւմ չկարողանալով հայթայթել իրանց ապրուստը, նրանք հարկադրվել 
էին օտարության մեջ բախտ որոնել։

Արդար վաստակի նրանք ոչ միայն սովոր չէին, այլև անընդունակ 
էին. չդիտեին որևիցե արհեստ, չէին վարժված տոկուն աշխատանքի։ 
Նրանց միտքը, նրանց ընդունակությունները բնական արար սրվել, կա­
տարելագործվել էին խաբեբայությունների մեջ, այն չափով, ինչ չա­
փով որ զարգացել էր նրանց մեջ արծաթ որսալու անհագ ախորժակը, 
որի համար ներելի էին համարում ամեն միջոցներ, որքան և անտզնիվ 
լինեին,

Մի անգամ քավոր Պետրոսը խիստ իրավացի կերպով նկատեց, թե 
«արծաթը աղի ջուր է, որքան խմես, այնքան կծարավեռ»։ Նույն ծա­
րավը զգում էի և ես։ Ահա թե ի նչն էր, որ ինձ տոժտման։սկ բաժանեց 
Նենեից և ձգեց այդ անբարոյական հասարակության մեջ։

Ինձ բոլորովին զզվելի էր թվում այդ նոր շրջունը։ թարմանալ/։ Է, 
թե ո'րքան վայրենանում է մարդը լեռներ/։ և անտառների առանձնու­
թյան մեջ. կերպարանքը, բնավորությունն անգամ ամենակոպիտ ձևեր 
են ստանում։ Նրանց կոշտացած դեմքը, խառնված մաղերը, երեսների 
անախորժ արտահայտությունը, ճշմարիտն ասած, ինձ փրա սարսափ
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Էթ բերում։ թ՛եև մեղ, որպես իրանց հայրենակցին) 3"լեՅ էին տալիս 
հյուրտ սիրո։ թյան բոլոր պատրաստականությունները»

Ամենագարշելին այն էր, որ այգ մարդիկը ածխագործի սև փոշու 
տակ ծածկված կատարում կին մի այլ ավելի սև արհեստ,,,

Ո՞վ մտցրեց իմ մեջ այգ փոփոխությունը» Ես պարտական էի Նե- 
նեին, որ զարթեցրեց իմ մեջ զզվանք գեպի այգ մարդիկը և ստիպեց 

“իըել '^'ւԿիԿը "ւ լտվը...

Ռ

ՔԱՋԱԳՈՐԾՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐ

^I'l^Pl! I' պաւ/’իվ մեր' պատրաստվեցավ ճոխ ընթրիր։ Ըմպելիք­
ների քանակությունը ավելի շատ էր։ Խաչագողները ավելի խմում էին, 
քան թե ուտում էին։ Այմմ հավաքվել էին և այն ընկերները, որոնք ցե­
րեկով ան տա ,լի զանազան տեգերում ածուխ էին պատրաստում։ Բոլորի 
(’ի՚Լը ‘"ասից ավել էր։ Երբ բավական խմեցին, նրանցից ամեն մեկը 
սկսեց պատմել իր կատարած քաջագործություններից մի անցք։ Աստ- 
վա ծ իմ, ինչե՜ր չէին պատմում նրանք, բոլորը, բոլորը չլսած և չտե­
սած բաներ էին... Ես, որպես քավոր Պետրոսի հառաչագեմ աշակերտնե­
րից մեկը, նույնպես շատ դււրծեր էի կատարել, բայց, նրանց հետ հա­
մեմատելով, դեռ կատարյալ համբակ էի։

— Է' հ,— ասում էր մի ծերունի խաչագող արհամարհական ժպի­
տով,— տյգ ի՞նչ գողություններ են, որոնցով պարծենում եք գուբ։ Երր 
ես երիտասարդ էի, գոգացա հնգկաց աստծու աչքերը։

Ամենքը ծիծաղեցին, ծերունու ասածը շատերին տնհսւվատալի երե֊ 
՛Լ՛ԱՅ՛

— Երեխաները ու հիմարները ծիծաղում են ամեն բանի վրա, երբ 
չեն հասկանում,— պատասխանեց ծերունին, որին, ինչպես երևում էր, 
‘Լիբտվորեց ընկերների արհամարհանքը։— Ձեզ անհավատալի է թվում 
իմ ասածը, ականջ գրեք, hit կպատմեմ։

նա սկսեց իր պատմությունն այսպես.
«Հնգկաց տստվտծները մեր ասւոծո նման չեն. մերը աչքի չէ երե֊ 

վ"ւմ. իսկ նրանց աստվածները միշտ կանգնած են տաճարների մեջ, 
'"մեն մարգ տեսնում է, հարցմունք է անում և պատասխան է ։ւտանում։ 
Ես մաս, այգ տաճարներից մեկի մեջ, ուր կանգնած էր գլխավոր աunt­
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փածներից ամենամեծը ոսկեղեն հագուստով։ Մ հ և ոսկին շատ սիրուն 
բան Լ, բայց ինձ ավելի գրավեցին նրա գեղեցիկ աչրերրւ Գեղեցի՜կ 
Հին, աննման գեղեցիկ, ես խելագարի նման սիրահարվեցա այգ աչքերի 
վրա։ Նրանք կաղմված էին երկու հաա խոշոր ալմաստներից և ճրագի 
նման վառվում էին։ Ալմաս աների յուրաքանչյուրը աղավնու ձվի չավ։ 
կլիներ։ Այո , իմ սիրտը գրավեցին այդ ւիայլուն աստղերը, և ես կա- 
տարելապես սիրահարվեցա նրանց վրա։ Ե'կ, մտ ածեցի, քեղ նվիրե ։սյգ 
աստուծս սպասավորությանը, որ այդպիսի գեղեցիկ աչքեր ունի։ Եվ 
րնդունվեցա այնտեղ, ի նչ եք կարծում, ոչ թե իրրե հասարակ սպա- 
ստվոր, այլ բրահմին՝ այսպես են կոչվում նրանց քահանաները։ Ես 
կատարում էի իմ պաշտոնը ամենայն ջերմեռանգութլամբ, ամենայն 
անձնանվիրությամբ այնպես, որ վաքը մ ամանա կում գրավեցի ո'չ միայն 
իմ աստուծո շնորհը, այլև մողովրգի հարգանքը։ ինձ հանձնեցին տա­
ճարի բանալիները և նրա հսկողությունը։ Այգ տևեց մի քանի ամբողջ 
տարիներ։ Վերջը բրահմինական կյանքը, անընդհատ աղոթքները, խիստ 
ճգնությունները ձանձրացրին ինձ։ Ես վճռեցի վերադառնալ իմ հայր/։֊ 
^Ւքք’ ի ՛ոյք ցանկալի էր ինձ ունենալ մի հիշատակ այն աստծուց, սրին 
այնքան տարիներ ծառայել էի։ Ես ընտրեցի աչքերը, որոնց վրա միշտ 
սիրահարված էի։ Մի բարի գիշերում կատարվեցավ այդ գործը։ ի այց 
էմրտեղ պետք էր պահել խոշոր ալմաստները։ Սրունքներիս կաշին ծա֊ 
կԿԽ ալմաստները դրեցի վերքի մեջ, հետո լավ փաթաթեցի։ Այժմ 
սաս։ ան ան էլ չէր կարող գտնել։ Մնաք բարյավ ասեցի իմ աստծուն և 

հեռացա։ Հնդկաստանի անտառները խիստ հյուրընկալ ծոց ունեն փա֊ 
խըստականների համար, եթե առյուծների և վագրերի ճանկը չընկն!։ 
մարգ։ Բայց իմ աստոէծու օրհնությանը ինձ հես։ Էր, վտանգ չպաս։ ա֊ 
հեց։ Եւ։ իմ բրահմինի հագուստը փոխեցի և հալածված պարիայի հա­
գուստով շարունակեցի իմ փախուստը։ Պարիային ոչ ոք չէ մոտենամ»...

Ծերունին վերջացրեց. ամեն կողմից Լսելի եղան ղովտս ան ա կան 
ձայներ, մի քանիսը ծափահարեցին։

Մի այլ խաչագող ասուց.
— Ես մի օր գողացա մի մոխրագույն ավանակ և, սև դույնով ներ­

կելով, ծախեցի դարձյալ իր տիրոջը, նա չկարողացավ ճանաչել իր ավա­
նակին։

— Կարծեմ ներկը ավելի թանկ արմեց քեղ, քան թե այն փողը, որ 
գոլ ստացար,— նկատեց նրան մեկը ծիծաղելով։

— Ւրավ է, ներկը ավելի թանկ արմեց,— պատասխանեց նա,— 
բայց եւ։ ընկերիս հես։ ղրաղ էի բռնել։
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— Եվ դու կնքեցիր մեր ճակատին «էշ ներկող)) անունը,— վրա բե­
րեց աոաջինը։

Բոլորը ծիծաղեցին։
Մի ուրիշը պատմեց, թե իր կյանքում փոխել է տասը զանազան 

կրոն բներ և զանազան դավանություններ։ Շիրազում ընդունել է մահ­
մեդականություն և ամուսնացել է մի սեիդի գեղեցիկ աղջկա հետ։ Սի֊ 
լիկիայի մեջ ընդունել է կաթոլիկություն և պսակվել է կաթոլիկ աղջկա 
հետ. հետո մի կաթոլիկ դրապ այծառից ստացել է ժողովարարության 
թուղթ, պտտել է 1'։ո ալի այում, Սպանի ույում և Ֆրանսիայում, հավաքել 
է ահագին հարստություն, այլևս չի վերադարձել իր կնոջ մոտ. Սինում 
ընդունել է օրթոդոքս եկեղեցու դավանությունը, մի գեներալ նրա կնքա­
հայրն է դարձել և, ընծայելով մի նշանավոր գումար, ամուսնացրել է իր 
աղախնի հետ։ Իսկ Կ. Պոլս ի մեջ ընդունել է բողոքականություն, տե­
ղային միսսիոնարների թղթով գնացել է Ամերիկա, փողեր է հավաքել 
և ամերիկացի կին է ունեցել և այլն։

Այղ մարդուն շվացրին, որովհետև խիստ հասարակ բան էր պատ­
մում, որովհետև նրանց մեջ չկար մեկը, որ տասն անգամ կրոնը փո֊ 
խած չլիներ։

Մի երիտասարդ խաչագող, բավական գեղեցիկ դեմքով, շնորհալի 
և աշխարհային կյանքի սովորած մարդ, պատմեց, թե եվրոպական մի 
մայրաքաղաքում նա իրան ձևացրեց իշխան Արարատի, ման էր դալիս 
թանկագին ակներով ղարգարված խենջարով և նույնպես գոհարներով 
զարդարած, ոսկյա քամարով. նրա կառապանի մոտ միշտ նստած էր 
լինում մի սևամորթ արաբ։ Մի պարահանդեսի ժամանակ նրա ‘[բա սի- 

րահարվեցավ մի հարուստ կոմսի աղջիկ, խոստացավ նրա հետ պսակ­
վել, /'"կ °բիոբղի ծնողները խոստացան մեծ օժիտ տալ։ Օժիտի կեսը 
նա ստացավ և վատնեց, բայց օրիորդի հետ չամուսնացավ։ Խեղճ աղ­
ջիկը մեռավ բարակացավից, երբ տեսավ իր փեսային անհայտացած։

Այգ պատմությունը, որ շատ հետաքրքրական էր և շատ գեղեցիկ 
կերպով նկարագրեց երիտասարդը, նույնպես անցավ խիստ աննշան 
կերպով, իսկ մի քանիսի մեջ առաջացրեց արհամսւրհանք։ Որովհետև 
լիրային հարաբերությունները առհասարակ մի տեսակ թուլասրտություն 
էր համարվում ամեն մի խաչագողի համար և մինչև անդամ ամոթ էր 
բերում նրան։ Խաչագողը կարող էր սերը ընտրել որպես միջոց մեկին 
կողոպտելու համար, իսկ ճշմարտապես սիրել անվայել էր։ Երիտասար­
դի պատմությունից երևաց, որ ինքը ևս սիրահարված է եղել կոմսուհի 
օՐՒորդի վրա։ Այգ պատճառով մեկը նկատեց նրան.
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— ^'ուք այն ժամանակ արժան կլինեիք ղովասան ութ (ան, երր փո­
խանակ շռայլաբար վատնելու այն օրիորդի փողերը և փոխանակ նրա 
հետ ։ւի1ի~բի[ի անհլու, կպսակվեիք նրա հետ, կստանայիք ամբողջ օժի֊ 
ար և հետո բաց կթողնեիք, կհեռանա /իք։

ԱՀԴ նկատողությունը ընղհանուր հավանություն ստացավւ
Մի ողորմելի խաշաղող, որին ավել անունով կոչում կին «էջի 

ականջ», պատմեց, թե իր ընկերի հետ մի անդամ մտան մի աղքատ դյու֊ 
ղացու տունէ Երկուսն կլ իրանց ձևացրել կին վանական աբեղա։ Տանը 
Ո11^Ղ չղաան, բացի մի կացինից, որ դրած կր դռան մոտ։ Սկսեցին մաղ­
թանք կատարել, երդելով հետևյալ երդը.

Աբեղան երղեց.

«Եղա կացին, ղռան տակին,
Վեր ա՜ռ կոխի մեջ տոպրակին, 
Ալելուիա, ալելուիա՜»։

թնկերը պատառխանեց.

«Պոչն կրկեն ա անիրաւէին, 
թի պարտկվի մեջ տոպրակին. 
Ալելուիա, ալելուիա »։

Աբեղան շարունակեց.

«Վե լ։ առ, ղա րկ իդա քարին, 
Պոչը կոտրե անիր տվին, 
Որ պարտկվի մեջ տոպրակին։ 
Ալելուիա, ալելուիա »։

«կշի ականջի» պատմությունը թեև մի քանիսի մեջ ծիծաղ շար­
ժեց, բայց շատերի մեջ ղղվանք պասւճաոեց, որովհետև խաչադողը չպի~ 
տի այն աստիճան ստորացնե իրան, որ աղքատ ղյուղացու խրճիթից մի 
կացին դողանա։ Խաչացողը պետք կ մեծ որսերին հետամուտ լինի, 
ասեցին նրան։

Այղ պատմությունները որքան և ս։նհամակրաթյամբ լսում կի ես, 
բայց դարձյալ ղրղռեցին իմ ինքնասիրությունը, և ես պատմեցի իմ հե­
րոսություններից մեկը, թե ո՜րպես քավոր Պետրոսը թաքցրեց ինձ սըն- 
՚1'"կի մեջ, և ո՜րպես ես կողոպտեցի հրեա սեղանավորը կրպակը։ Ես 
սպասում կի, որ իմ քաջագործությունը կղարմացներ բոլորին։ Ոայց 
մի խաչաղալ պատասխանեց ինձ ծիծաղելով.
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— Դա մի հասարակ խաղ է, որ ամենքս խաղացել ենք։ Բայց ես 
կպատմեմ ղրա Լման մ(ւ բան, սր դուք գուցե լսած ևս չեք։ Նա պատ­
մեց՛

«Հարավային Ֆրանսիայի քաղաքներից մեկում մենք մտանք մի 
եկեղեցի։ Ս.յդ քաղաքի կաթոլիկ ժողովուրդը այնքան կրոնամոլ էր, որ 
կարծես ապրում էին և գործում էին միմիայն եկեղեցու համար։ Հա֊ 
հանաները հոգու փրկության անունով առել էին ժողովրդի հարստու­
թյունը և նրանով ղարգարել էին իրանց տաճարները։ Արծաթյա խա- 
լերը, աշտանակները և ղանաղան սուրբ անոթները թիվ և չափ չունեին։ 
Մենք երեք ընկեր էինք, մտածեցինք, թե ի՞նչ հնար գործ դնենք, որ 
այդ հարստությունից մի լավ բաժին վեր ա/լնենք։ Մեր ընկերներից մեկին 
ձևացրինք մեռած, դրեցինք դագաղի մեջ և տարանք եկեղեցին։ Այդ 
քաղաքում սովորություն կար, որ մի գիշեր մեռելը պետք է մնար եկե- 
դեցոլմ։ Գիշերը մեր մեռելը հարություն է առնում իր դագաղից և հավա­
քում է իր մոտ խաշերից և անոթներից ո րը ավելի թանկագին էր։ Մյուս 
օրը մենք վեր աւլեցինք դագաղը տարանք թաղելու։ Այդ քաղաքում 
դետնի պակասության պատճառով աղքատ և պանդուխտ ննջեցյալներին 
'"եղ չէին /սալի։/ հասարակաց գերեղմտնատնում, այլ դնում էին առան­
ձին դամբարանի մեջ, որ հատկաւդ ես աղքատների համար պատրաստ­
ված էր։ Ընկերիս դագաղը դրւէեցավ նույն տեղը, որ ուրիշ "չին չ չէր, 
եթե "Լ մ/' ստորերկրյա մթին այր։ Հայց նա երկար չմնաց ննջեցյալ­
ների ամբարում, հենց առաջին գիշերը դուրս եկավ դագաղից, իր . հետ 
բերելով և իր կուլոպուտը, հաւ։ կան ալի է, որ մենք ևս օգնեցինք նրան 
այդ վերջին հարության մեջ»։

— երևի այն օրից սկսեցին մեղ կոչել «խաչագող», որովհետև դաք 
կողոպտեցիք սուրբ տաճարի խաշերը,— նկատեց մեկը։

Բոլորը ծիծաղեցին։
■Բւսվոր Պետրոսը, որպես միշտ սուէորությռւն ուներ այսպիսի իւս֊ 

"տկցոլթյոլնների ժամանւսկ, լուռ էր։ Նա երևի ավելի ուրիշ բաների 

վրա էր մտածում, քան թե լսում էր։ Նա չէր սիրում, երբ մարդիկ պար­
ծենում էին նրա մոտ։ Նա իր մեծագործությունների մեջ խիստ հա- 
ժևԱլո էք..,

Ընթրիքը վերջացավ մեր կենաց համար առաջարկված բաժակնե- 
Բով։ Բոլորը հայտնեցին իրանց ուրախությանը, որ բախտ ունեցան ըն­
դունելու մեղ իրանց ընկերության մեջ..,
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ԱՆ ԲԱՑԱՏ ՐԵԼԻ ՓՈ ՓՈԽ ՈԻԹՅ ՈԻՆՆԵ Ր

Երբ առաջ լսում էի այդւդիսի խոսակցություններ, ես ալևորվում էի, 
իմ սիրտը լցվում էր կատաղի նախանձով, իմ եռանղն ավելի և ավելի 
բորբոքվում էր, և ես մ տածում էի. «Ե՞րբ կլինի, որ ես էլ պարծենալով 
պատմեմ իմ քաջագործությունները».,. Իսկ այժմ ինչո՞ւ այղպես սա­
ռեց իմ սիրտը, ինչո՞ւ այղպես անղդսւյացավ նաւ Այլևս ինձ չէր գրա­
վում խաչագողի ւիաււքը, այլևս ես չէի հրապուրվում չար գործի քաղցր 
մոլորությունով։ Կարծես թե իմ ւլորությունը թուլացել էր, կարծես թե 
իմ մեջ հանգել էր այն կրակը, որի աոաջին ւԼաոողը եղավ մի երևելի 
չարագործ... Ինձ տիրել էր մի տեսակ վհատություն, մի տեսակ հիվան֊ 
գոտ ձանձրոլլթ։ Ես ւիախչում էի գործից, փախչում էի աշխ աս։ անքից.,.

Որտեղի՞ց ծագեց այղ ւիուիոխությունըւ
Ես ինքս չդիտեի, բացատրել չէի կարալանում, միայն ւլդում էի, որ 

իմ մեջ ղեո մնացել էր աշխույժ եոանղ, բայց ոչ դեպի խաչագողի գոր­
ծունեությունը լ Ես բոլորովին ոգով ընկած չէի՛ Իմ սիրտը լցված էր 
ինչ֊որ ուրիշ բանով, որը հետղհետե այնքան աճում էր, ընդարձակվում 
էր, որ արտաքսվում էր այնտեղից բոլորը, ինչ որ առաջուց մտցրել էր 
քավոր Պետրոսի սոսկալի դաստիարակությունը... ի այց ի՞նչ էր այդ' 
ինքս է Լ 1Ա՚ հասկանումւ

Երբ սւուսջ ինձ աջս դվում էր կսււոարել մի եղեռնագործություն, որ­
քան սարսափելի լիներ նա, որքան խառնված լիներ արյունով, այնքան 
ավելի բերկրություն էր րերում ինձւ Իսկ այն օրից, երբ սպսւնեցի այն 
չարագործին և աղատեցի Նենեին, ղգում էի, որ այդ սպանությունը այն 
չէր, ինչ որ ինձ շատ անդամ պատահել էր գործեր Առաջինների ղվար- 
ճությոլնը րոպեական էր, շուտով անցնում էր, իսկ այդ վերջին ուրա­
խությունը քաղցր էր և տևւււրսկան։ Ես սւդանելով լալա տել էի մի ան­
մեղի կյանքը...

Առաջ ինչ որ անում էի, դարձյալ ուղում էի անել, չէի կշտանում, ոչ 
մ/ւ բանի մեջ բավականություն չէի գտնում։ Կարծես թե սիրւոս միշտ 
և միշտ դատարկ էր մնում։ Իսկ այծ մ զգում էի, որ ավելի ուրախ եմ, 
սիրտս հանգիստ էր և գոհ, որւդես թե, նա լիացած լիներ անսահման 
երջանկությամր...

Ո՞րտեղից ծագեց այգ փոփոխությունը։
Երբ խաչագողները քնեցին, ես ամբողջ գիշեր ընել չկարուլացսւ։ 

Իմ աչքերի առջևն էր Եենեն, նրա ւդ ատ կերը ինձանից չէր հեռանում,
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միշտ նրան էի տեսնում և նրա մասին մտածում։ Ւ՞նչ էր, որ իմ սիրտը 
կտպեր այդ թշվառ աղջկա հետ։ Մարդու հոգեբանական գաղտնիքները 
գեռ անհասկտնտլի էին ինձ։ Ես Նենեի վերաբերմամբ ունեցած իր ղգաց- 
մանքը բացատրում էի խիստ պարդ և հասարակ պատճառներով, թե 
կյանքի մեջ մարդ իր արդյունաբերությունը ավելի է սիրում, ինչպես 
նա խիսս։ ախորժակով է ուտում այն երեի մսից, որ ինքն է որսացել, 
իսկ բազարից գնածը այն համը չունի։ Մարգ խնայողությամբ է ծախ­
սում այն արծաթը, որ իր քրտինքի վաստակն է, իսկ ժառանգական հա­
րը ստության հետ շատ անգամ շռայլաբար է վարվում։ Այնպես էլ քաղ- 
ցըր է մարդուս համար իր ձեռքով տնկած, հասցրած ծառի պտուղը։ 
Ս՚ՐԴՄ՚Հ աՔե համեմատությունները ճի՞շտ էին, դրանցով կարելի՞ էր 
բացատրել նենեի վերաբերությամբ ունեցած իմ զգացմունքը...

Կյանքն ամեն բան սովորեցնում է մարդուն, իսկ դեպքերը նրա 
վարժտպետն են դառնում։ Քավոր Պետրոււը ինձ սովորեցրեց ատել, ոչըն- 
չացնել, կուր։ պ ս։ ել, հաւիշտակել, մի խոսքով, ուրիշին պատկանածը իրան 
սեփականացնելու համար չխնայել ոչ մի միջոց։ Ավազակությունը ամե­
նամեծ զվարճությունն էր ինձ համար, որի մեջ ես ւլգում էի բախտի 
քաղցրոլթյունը. Ուրախություն էր պատճառում ինձ առանց քրտինքի 
պարպել ուրիշի քսակը։ Սայց այն օրից, երբ ես իմ քսակը 
առաջարկեցի ծերունի ձկնորսին և խնդրեցի նրանից պահել, պահպանել 
եենեին, այդ օրից ես վայելում էի մի ավելի մեծ բավականություն, որ
երրեք ճաշակած չէի։

Քավոր Պետրոսը ինձ սովորեցրեց ատել, ոչնչացնել, բաւը Նենեն 
սովորեցրեց սիրել, բարիք գործել։

Որքա՜ն գեղեցիկ բան է սերը։
Եւ։ Սասային էլ էի սիրում, այժմ նույնպես սիրում եմ մանկության 

բարեկամին։ Սայց հանգամանքները բաժանեցին մեղ, տարիները ահա­
գին անդունդ փորեցին մեր մեջ. մենք անջատվեցանք։ Ո՜րքան ժամա­
նակ էր, որ չէի տեսել նրան, այժմ իմ հիշողության մեջ մնացել էր 
նրա մռայլ պատկերը միայն, թեև սրտիս մեջ տակավին չէր հանգել նրա 
“երր։ Սառան ինձ երևում էր այն բանի նման, որպես երեխային երա- 
Ղոլմը կտային մի խաղալիք, և նա կուրախանար, բայց հենց որ զարթ­
նում է քնից, սկսում է տխրել, որ այն խաղալիքը այլևս չունի...

Առավոտյան խաչագողները ղարթնեցան խիստ վաղ։ Որպես գործի 
մ “՛բզիկ, զեռ արևը չծագած, նրանք ոտքի վրա էին։ Մի քանիսը վեր 
առին կացինները, գնացին անտառը, փայտ կտրելու և ածուխ պատ­
րաստելու, իսկ Նազարը, նրանց դլխավորը, մնաց խրճիթում իր երկու 
բանվորների հես։։
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Ինձ երևում էր, որ նրանք խիստ ուրախ էին քավոր Պետրոսի հայտ֊ 
նՈ՚Ս՚լով, և հարդում էին նրան, որպես իրանք պատրիարքին։ Իսկ ինձ 
դեռ. մարդու տեղ չէին դնում, ինձ վրա նայում էին որպես մի անփորձ 
համբակի վրա։ Նաւլարը մեղ քույր տվեք իրանք ստորերկրյա վիրապը, 
այնտեղ էր նրանք գործարանը։ Կեղծ թղթադրամը ահտդին կասլոցնե- 
րսվ դարսված էր ղանաղան խորշերում։ Մեքենաները, մտմալները, 
ներկերը բոլորովին շլացրին իմ աչքերը։ նաղարը, դարձարանի կա­
ռավարիչը, որ երկար մ աման ակ Լոնդոնում սովորել էր այդ արհեստը և 
այդ Ի՛՛Ր՛Ի պարագայցը Ի^Ի^՚Լ է Ի այնտեղից, մի առ մի քույք էր տալիս 
մեղ իր պատրաստությունները և նրանք դործածության ձևերը։ Իսկ այնօր 
չէին բանում, որովհետև դլխավոր մեքենապետը, որը մի հրեա էր, գնա­
ցել Հի քա,1աքց մ/' մեքենայի խանգարված մասը շինել տալու համար։ 
Հրեան միևնույն ժամանակ փորագրիչ էր. ընկերության մեջ գա էր 
միայն, որ օտարաղդի էր։

Քավոր Պետրոսը արեք մի քանի նկատողություններ, հետո հարք- 
րեք, թե ի՞նչպես էին ծախսում այդ թ՚լթերը։ Նաղարը պատասխանեք, 
թե թղթերը ծախսելու համար ընտրել են կայսերության ամենախալ 
կողմերը, ուր ժողովուրդը դեռ գռեհկության մեջ է, ասաք, որ ղսւնա֊ 
ղան տեղերում ունեն գործակատարներ, որոնք փոխարինում են թղթե֊ 
ԻԸ ղյ"ւ,Լաց[ւների հետ, ստանալով նրանցից հում բերքեր, որպիսին են 
աԱ"'Ի> քաթան, կամ տնային անասուններ և այլն։ Այդ մթերքը վա­
ճառվում է քաղաքներում։

— Այդ ևս տեսնում եմ, որ դուք գործ ունեք միայն գյուղացիների 
հետ,— ասաց քավոր Պետրոսը,— '}ըա համար էլ ձեր թղթերը մանր 
տեսակներից են։ Բայց պետք է ընդարձակել գործը։

Ր՚ե ի'նչպես սլետք էր ընդարձակել, այդ մասին քավոր Պետրոսը 
"մ՚^չ չհայտնեք։ Նա առհասարակ սովորություն աներ իսկույն չհայտ­
նել իր միտքը։ Բայց նրա նկատողությունը ճիշտ էր. թղթերի տեսակնե­
րը հասնում էին մինչև տասն ռուբլիանոցի միայն, որովհետև նրանք 
գործ ունեին մանր առևտրականների հես։։

Խաչագողները հենց նույն օրից ընդունեցին մեղ իրանց ընկերու­
թյան մեջ։ Եվ որովհետ և բոլորի պաշտոնները որոշված էին, քավոր 
Պետրոսին, որպեւ։ հմուտ և ւիորձված մարդ, կարգեցին րնկերության 
տեսուչ։ Իսկ ինձ, դեռ մանուկ և անվարժ համարելով, պարապմունք 
տվեցին ածխագործների մասում։ Իմ լլորեղ բազուկները ավելի հարմար 
էին ւիայտ կտրելու համար։ Ես գոհ եղա այգ պաշտոնով, որովհետև 
մտածում էի, որ գա միջոց կտա ինձ րացակա լինել նրանք րնտկարա- 
նից և անտառը գնալու ւղատրվակով շուտ֊շուտ տեսնվել Նենեի հևա։
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Իմանալով, որ ես միևնույն ժամանակ լավ որսորդ եմ, նրանք հանձ­
նելուն ինձ 11 այդ պարապմունքը։ Մարդկային բնակություններից հեռու 
դւոնվելով, նրանք խիստ հազիվ անդամ կարողանում էին միս դնել և 
ապրում էին ըստ մեծի մասին որսի մսով։

Հետևյալ օրից ևս մտա պաշտոնիս մեջ։ Վաղ առավոտյան առա 
ինձ հետ մի հրացան, մի որսորդական շուն և ճանապարհ ընկա։ Ա խ, 
11 /՛քան ուրախ էի, ո րքան շտապում էի։ Երկու օր էր, որ չէի տեսել 
ևենեին։ Ես խոստացել էի ամեն օր այցելել նրան։ Այժմ ո րքան անհան- 
դիստ կլի^Ր նա, ինձ չտեսնելով, և ո՜րքան կուրախանար, երբ կրկին 
կտեսներ ինձ, ճանապարհին միշտ այդ էի մտածում։

Դեււ ձկնորսի տնակին չհասած, ծովի ափի մոտ հանդիպեց ինձ պա֊ 
ռավը, որ ապրում էր ձկնորսի հետ։

— Որդի,— ասաց նա մի առանձին ցավակցական եղանակով,— 
այդ ե՞^Դ աՐԻցիք մեղ հետ. այն աղջիկը ցավով լցրեց մեր սիրտը...

— Ի՞նչ կա,— հարցրի ես սարսափելով,— հիվա՞նդ է... մեռե՞լ 
է... ի՞նչ է պատահել։

— Չէ, զավակս, աստված մի արասցե, որ այդպես բան ւ1՚ն/’,— 
պատասխանեց պառավը այժմ ավելի հանգիստ կերպով։— նա այնքան 
լավ աղջիկ է, որ ես կցանկանայի, որ իմ աչքերը կուրանային, բայց 
նրան մի չար չհանդիպեր։ նա այնքան բարի է, այնքան սիրուն է։

— Ապա /' ^2 է պատահել,— հարցրի ես անհամբերությամբ,— 
Ասացեք, ինչո՞ւ եք ծածկում։

— Հիվանդ ասես, հիվանդ չէ, որդի, բայց ամբողջ գիշեր չէ քնում, 
հենց ա՜խ ու վա՜խ է քաշում և լաց լինում։ Ինչն է այդպես տանջում 
խեղճ աղջկան, աստված դիտե, բայց միշտ տխուր է և տխուր, պատառ 
հաց բերանը չէ դնում։ Պատահում է, կա՜մ կատուն է անցնում դռան 
մոտով, կա՜մ թռչունն է թռչում, կամ տերևն է շարժվում, նա իսկույն 
դուրս է վաղում, ժամերով նստում է դռան մոտ, նայում է I։ նայում 
դեպի ճանապարհը, կարծես, մեկին սպասում է։

Մինչ 1ւ։ւ պառավի հետ խոսում էի, հանկարծ հայտնվեցավ նենեն. նա 
երեխայի պես քաշ ընկավ իմ պարանոցից և երկար րաց չէր թողնում։

— Ինչո՞ւ ինձ խաբեցիր,— հարցրեց նա։
— Տեսնում ես, որ եկա,— պատասխանեցի ես։

— Այդպես ուշ։ Ա՜խ, որքան ես լաց եղա...
— Ինչո՞ւ էիր լաց լինում։
— Կարծում էի, որ ղու էլ չես դա ինձ մոտ։
Մենք մոտեցանք խրճիթին։ Նենեն նայեց իմ որսորդական հա֊ 

դասուի ու զենքերի վրա և ուրախացավ։
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— Դոլ հրացան էլ ունես, ես էլ չեմ վախենա...
— Ո՞ւմից պետք է վախենաս։
— Ա՜խ, այն ավազակները...
Դարձյալ մաարերեց չարագործներին։
— Մս՛լացի' ր նրանց, Նենե։ Նրանց բեղ է'լ ոչինչ չեն կարող անել։
Ս’.!Դ ղազանների վարմունքը այնպիսի վաս։ տպավորություն էր 

թողել խեղճ աղջկա վրա, որ նա առանց սարսափելու չէր կարողանում 
մտաբերել նրանց։ Ես միշտ աշխատում էի հեռացնել նրանից այգ հի­
շողությունը, մանավանդ երբ տեսնում էի, որ նա ամբողջ մարմնով 
դողում էր և գունաթափվում էր նրանց միտ բերելու ժամանակ։

նենեն սկսեց փայւիայել իմ որսսրգական շանը, որ խիսս, մտեր­
մաբար քծնում էր նրա չորս կողմով։

— ^‘1զ շ՚՚ւնը ք՚՚՞նն է։— հարցրեց նա։
. _ իմն է։

— ^ Իք՛՛՛ն լավ շան է, նա կծում է, այնպես չէ", ումը որ ցույց 
ւոալու լինես, կկծե՞։

— Կխեղդե, եթե ես հրամայեմ։
— Նա քեղ սիրում է։ Ասա թող ինձ էլ սիրե։ Գնանք իւրճիթը, ես 

նրան կկերակրեմ։ Ինչպե՞ս է անունը։
— Մախթար։

Նենեն սկսեց կանչել շանը իր անունով և տարավ դեպի խրճիթը, 
"ԻԼ՛ մ/՛ Ի՛ոնի քայլով միայն հեռու էր մեզանից։ Մենք ներս մտանք, 
ծերունի ձկնորսին տանը չգտանք. նա գնացել էր ծ՛՛վի ափի մոտ ձուկ 
որսալու։ Ես նստեցի ճյուղերից հյուսած մահճակալի ։թրա։ Նենեն իմ 
մոտից չէր հեռանում։ Նա երեխայի նման ձեռքը գրել էր իմ ուսի վրա, 
նայում էր իմ երեսին և շարունակ խռռում էր առանց լռելու։

— Դա երևի նախաճաշիկ չես արել, սոված կլինես,— հարցրեց 
նա,— ևս քեւլ համար ուտելու մի բան կպատրաստեմ։ Տեւ՛, այգ ելակ­
ները ևս եմ քաղել անտառից, պահեցի քեզ համար։ Դու խո սիրո՞ւմ 
ես ելակներ։

— Ես քեւլ պաս՚վիրևցի, որ անտառը չգնւսս, Նենե։
— Հեռու չեմ գնացել, նայի՜ր, այգ մոտիկ տեղից քաղեցի։— Նա 

վազեց դեպի լուսամուտը, սկսեց ցույց տալ ինձ։
— Ոչ, այնտեղ էլ չպիտի գնաս՛
— Դրանից հետո չեմ գնա։
Նենեն կազմեց մի պարւլ նախաճաշիկ, որ պատրաստված էր տա֊ 

սրսկած ձկներից և անտառային բանջարներից։ Սեղանի վրտ նւս ասաց 
ինձ.
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— Ա՜խ, որքան լավ մարզիկ են այղ ձկնորսները, ես հիմա շատ եմ 
սիրում նրանյյ։ Պառավը ինձ իր մոտ է պառկեցնում և գիշերը տասն ան­
դամ նայում է, որ չբացվեմ, չմրսեմ։ Ծովից գիշերը սաստիկ քամի է 
փշոլմ > ցուրտ է լինում։ Ես հիմա ծերունի ձկնորսին «պապա» եմ կռ­
չում. նա ինձ շատ է սիրում, երեկ համբուրեց ինձ, ասաց «ղավակսՏ։

նախաճաշիկից հետո ես պատրա ստվեցա հեռանալու։ Եմ որսորդու­
թյան առաջին օրն էր, պետք էր աջի։ատել մի բան որսալ, որ ընկերնե­
րիս մոտ ամոթով չմնայի։ նենեն հարցրեց.

— Դու էլի՞ դնում ես։ Ո՞ւր ես դնում։
— Անտառը, մի բան որսալու։
— Ես էլ կդամ քեդ հես։։
Հանկարծ մտաբերեց իմ պատվերը և խոսքը փոխեց.
— Չէ, ես չեմ դա. դու ասացիր, որ անտառը չգամ։
— Հա, այսպես, սիրելիս, զգույշ եղի ր, որ այն ավազակներին 

կրհԸն չհանդիպես, նրանք չպիտի տեսնեն բեղ, հասկանո՞ւմ ես։
— Հասկանում եմ։ Եայց դու շո՞ւտ կվերադառնաս։
— Երեկոյան։ Ամբողջ գիշերը քեղ մոտ կմնամ։
նա ուրախացավ և. մի առանձին ղդացմունքով խնդրեց ինձանից.
— թույլ տուր մինչև այն ծառը դամ քեղ ճանապարհ ցցելու, աե'ս, 

մինչև այն եղևնին շատ հեռու չէ։ ։-
— Մինչև այն եղևնին կուրսդ ես դալ։
Նենեն եկավ ինձ հետ քսան քայլ միայն, որովհետև այդքան էր 

gntjg տված ծառի հեռավորությունը։ նա գրկեց ինձ և դարձյալ արտա­
սուքը աչքերում աղաչում էր, որ շուտ վերադառնամ նրա մոտ։ Խե ղճ 
ա,ւջ1՚կ> ո րքան ջերմ էր նրա մեջ սերը, դեռ մաքուր, բարեկամական սե­
րը։ Ես հեռացա։ Պտռավր իմ ետևից ձայն տվեց.

— Չթողնես Նենեին մենակ, նսյ մեղ հանգստություն չի տա...

Դ

ԿՈՐԱԾ ՀԱՅՐ

Եմ այն օրվա որսորդությունը անցավ հաջող կերպով, ես սպանեցի 
մի նորահաս եղջերու և մի քանի հաս։ վայրենի աղավնիներ։ Եայց 
Հ“ւվոր Պետրոսի մոտ չվերադարձա, որովհետև Նենեին խոստացել էի այն 
‘ւՒշերը անցկացնել ձկնորսի խրճիթում։ Ընկերներս իմ մասին անհան-
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զիստ չէին {ինի, որովհետև կմտածեին, թե որս չգտնելու պատճառով 
ես մնացել էի անտառում։ ք՛ացի դրանից, րն կեր ութ լան մեջ ես փայտ 
կտրողների և ածուխ պատրաստողների րաժնումն էի. իմ պաշտոնա- 
ձօները րոտ մեծի մասին գիշերները անց էին կացնում րացօթյա, ան­
տառի մեջ, ածուխի խարույկների մոտ, մանավանդ որ ամառ էր, եղա­
նակը տար էր։

Արեգ"՛հր 'քեռ նոր սկսել էր թեքվել դեպի իր դիջերային մուտքր, 
երբ ես վերադարձա ձկնորսի խրճիթը։ ճանապարհին մտածում էի, թե 
նենեն շատ կուրախանս։, երբ կտևսնե իմ որսերը։ Նա նստած էր խրր- 
ճիթի դոանը, սպասում էր ինձ։ Երբ հեռվից տեսավ, մինչև եղևնի ծա­
ռի մոտ վաղեց իմ առաջը։ Այդ ծառը նրա սահմանն էր։

Նա նկատեց եղջերուին, որ քաջ իր ընկած իմ ուսից, և աղավնինե­
րը > որ դրած էին իմ որսորդական մախաղի մեջ։

— Ա ի՛> ինչոոլ սպանեցիր դրան,— ասաց նա ցավալի ձայնով.— 
խե ղճ եղջերու, ով դիտե, դուցհ մայր ունի... հիմա լաց է լինում դրա 
մայրը...

— Եղջերուն լաց չէ լինում, Նենև,— պատասխանեցի ես, հան- 
դըստացնելով նրան։

— Ինչպե՞ս լաց չէ լինում, չէ՞ որ նա էլ աչքեր ունի,— ասաց նա 
և սկսեց վեր բարձրացնել իմ սպանված եղջերուի ղլուիւը և նայել աչ­
քերին։

— Դրա աչքերը խփած են, դա մեռել է...,— ասաց նա սոսկալով 
և. ետ քաշվեցավ։— Դրանից հետո էլ չես սպանի, այդպես չէ՞։

— Ապա ի՞նչ որսամ։
— Գայլեր սպանիր, նրանք այնպես չար են, որպես այն ավա­

զակները... Ա՜խ, էլի մաքիս եկան անիրավները... դու ասեցիր, որ մո­
ռանամ նրանց...

— Հա', սիրելիս, մոռացիր նրանց...
Մենք մտանք խրճիթը։ Պառավը դեռ նոր էր վառել ճրագը։ Անբանի 

ձկնորսը վերադարձել էր ծովի ափից։ Նա այս երեկո ավելի լավ տրա­
մադրության մեջ էր գտնվում, թեք էր ընկած ճյուղերից հյուսած մահ­
ճակալի վրա և մի առանձին բավս։կանաթյամր ծխում էր։ Երևում էր, 
ծովի վրտ նրա որսորդությունն էլ հաջող էր անցել։ Երբ տեսավ ինձ, 
ԳԼոլ1սԸ '[Հր բարձրացրեց և, առանց շարժվելու իր տեղից, խիստ ջերմ 
բարեսրտությամբ ողջունեց։ Ես նստեցի նրա մոտ, իսկ Նենեն տեղավոր- 
վեցավ իմ կողքին։ Նա դարձյալ առանց լռելու խոսում էր, 
միշտ նոր և նոր հարցեր էր առաջարկում ։ Իսկ ծերունին լսելով նրա 
անմեղ հետաքրքրությունը, ժպտում էր, ուրախանում էր։ Նա ասաց.
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— Եթե Նենեի լեզուն կապհս, աչքերով կխոսի, եթե աչքերը փա­
կես, ձեոներով կխոսի։ Ամեն ինչ դրա մաո խոսում է։

— Այսպիսի կրակոտ բնաւԼորությունները չեն կարող լուռ մն ալ,— 
սլաաասխանեըի ես։

Նենեն գլուխը քաշ գցեց և, իրան վիրավորված ձևացնելով, ասաց,
— Ես էլ չեմ խաւի։
— Լավ, տեսնենք,— ասաց ծերունին,— կարո՞ղ ես համբերել առանց 

խոսելու։
Նա մի քանի րոպե լուռ մնաց, հետո սկսեց ծիծաղել։
— Չեմ կարող, չեմ կարող,— բացականչեց և վազեց ծերանա մուա 
Ծերունին զրկեց նրան և սկսեց իր կոշտացած ձեռքով փայփայել 

նրա սև զիսակները։
Պառավը զբաղված էր ընթրիքի պատրաստությունով։ Նենեն թողեց 

մեղ, գնաց նրան օգնելու։ Նա արդեն այն աստիճան ընտանիացել էր 
այդ տան մեջ, կարծես թե այնտեղ էր ծնված և այնտեղ էր սնված։ Նա 
գիտեր ի նչ բան ի նչ տեղ էբ զբած, գիտեր տան բոլոր ծակուծուկը։

Անտառների խոլլ առանձնության մեջ, ծովի ափի մոտ, ձկնորսի 
անշուք խրճիթը, լուսավորված յուղային ճրագուէ, մի գեղեցիկ տեսա­
րան էր ներկայացնում։ Թեև ամեն ինչ նրանում կրում էր իր ւէրա [սորին 
չքաւէորության կՆիքը, բտյց գոհությունը և խաղաղությունը թագավո­
րում էր բոլորի լէրաւ Այգ բարի ձկնորսները երջանի՜կ էին. երջանի կ 
էին, որովհետև ոչինչ չունեին և ունենալոլ ցանկություն ևս չունեին։ Ի՞նչ 
Ա՛վելի մեծ հարստություն կարող էր լինել, քան թե այն, երբ մարզ իր 
ունեցածովը գոհ է։

Այգ մտածությունները զարթեցրին իմ մեջ իմ անցյալի սարսափե- 
11' հիշողությունները և երևան հանեցին սոսկալի պատկերներ։ Ես ար­
յունոտ ձեռքերուէ քանի՜-քանի՜ տարիներ շարունակ անդադար ոսկու 
ամբարներ էի դիզում, բայց իմ անհագ սիրտը ոչինչ բանից գոհանալ 
չէր կ ուրո ղանում։ Ես մնում էի միշտ սւդքատ, միշտ թշվառ, ոբուէհետև 
ունեցածովս չէի բաւէականանում։

Ծերունին, այն անտառների պատրիարքը, կլիներ ոչ ավելի քան 
հիսուն տարեկան, բայց նրա երկաթի կազմւէածքը կորցրել էր իր ամրու­
թյունը։ Նա ծերացել էր ավելի վաղ, քան թե ներում էր նրա հասակը։ 
Եր ևում էր, որ նա իր կյանքում շատ դժբախտությունների էր հանդիպել, 
2‘ստ տանջանքներ էր կրել, որոնց հետքերը դեռ մնում էին նրա տխրա- 
մած ճակատի վրա։ Առանձնության մեջ, հեռո' ւ աշխարհից, բնակվե- 
1"վ լայնատարած ծուէի ալիէ։ մոտ, երեւէ։ նրա ալիքներէ։ մեջ նա կամեցել 
էբ թտւիել իր անցյալ կյանք/։ դառնությունները։
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Ի այց ինչ որ ավելի էր ինձ զարմացնում, զա էր նրա արւոասանու֊ 
Pl"լեը։ Մենք խոսում էինք ռուսաց Լեզվով։ Ես այդ Լեզվով այնրան 
վարժ էի խոսում, որ ոչ ոք չէր կարող կասկածել, որ ես ռուս չեմ։ ('այց 
նրա ի նչ ազդից լինելը զեռ ես չդիտեի, նրա արտասանությունը ինձ 
բոլորովին խորթ էր թվում։ նույն կասկածը, որպես ես նկատում էի, 
ուներ ծերունին և իմ վերաբերմամբ։ Եմ վարմ խոսելը չէր կարող նրան 
համոզել, թե ես ռուս եմ։ Եմ դեմքը, իմ դծադրությունը, իմ սև մաղերը 
բոլորովին հակառակ վկայություն էին տալիս իմ մասին։

Ընթրիքը արդեն պատրաստ էր. մենք բոլորեցինք սեղանի շուր­
ջը. նենեն նստեց իմ մոտ, իսկ սլառավը նստեց ծերունու մոտ։ Եմ որ- 
սորդական սրվակի մեջ մնացել էր բավական ւսրաղ, ես տվեցի ծերու- 
նան, նա խմեց։ Սառած աղեղը տաքացավ, նա սկսեց ավելի և ավելի 
կենդանանալ։ ('այց բոլորովին առասպելական մի երևույթ էր ներկա­
յացնում այդ ծածկամիտ ալևորը։ Նա իր մասին ամենևին չէր խոսում, 
և երբ իր վրա խոսք էր լինում, միշտ աշխատում էր խույս տալ կամ 
հարևանցիորեն անցնել, առանց մի որոշ միտք հայտնելու։ Ըայց ես 
նրա երեսի խորշումների մեջ նկատում էի մի դաղանիք, որ ամեն այն 
զզուջությամբ թաքցնում էր։

Ես խմացրի նրան արաղի մնացորդը ևս։
Սկզբում խոսակցությունը խթոտ հասարակ բաների վրա էր. ծե­

րունին խոսում էր ծովի վրա, ձկների տեսակների ւ[րա, խոսում էր, 
թե ո րքան իր «պառավը» օդնում է իրան, չորացնում է, պատրաստում 
է ձկները, և ինքը տարենը մի քանի անդամ կարողանում է քաղաք դնսւլ, 
իր ձկնեզենները վսւճսւռելոլ համար և այլն։ Ըայց ո՞վ էր այդ սլառավը, 
արդյոք նրա կի՞նն էր, ազդականն էր' այդ մառին ոչինչ չէր խոսում։

Նենեն և սլառավը շուտով հեռացան էնթրիքի սեղանից, մեր խո֊ 
սակցությունը նրանց չէր զրաղեցն ում։ Պառավը քաշվևցավ մի անկյու­
նում, սկսեց նիրհել, որովհետև շատ հոդնած էր, իսկ նենեն մոտեցավ 
ճրագի լույսին, սկսեց մի բան կաբել։ Նրան այն օր պառավը ընծայել 
ԷԼ՛ /'Ի 1ա'1 հադուստներից մեկը, որ ինքը չէր դործածում, և Նենեն այդ 
հագուստը ձևում էր, հարմարեցնում էր իր հասակին։

Ես և ձկնորսը մնացինք մենակ։
— Շ ա՞ ս։ ժամանակ է, որ դսւք այգ ծովի ափի մոտ եք բնակվում,— 

հարցրի ես։
— Ավելի քան վեց տարի։
— Ս'իջտ ձո՞ւկ էիք որսում։
— Այո ։
— Իսկ առա՞ջ։
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— Այդ մ ի հարցրու... . . _
Մեջ մտավ Նենեն, իր' կարը բերելով ինձ ցույց տալով. , ...
— Տե ս/Մուրագ, ինչպես չավ կտրեցի, այստեղ շատ լայն էր, 

նեղացրի, այստեղ երկայն էր, կտրեցի, այդ կոճակներն էլ պիտի փո­
խեմ. այն ժամանակ ավելի լավ կլինի։

Ես գովեցի նրա աշխատությունը, նա ուրախացավ և դարձյալ գնաց 
նստեց ճրագի մոտ։

Ոայց Նենեի հետ խոսելու ժամանակ ես չէի նկատել, թե որպիսի 
խռովության մեջ էր գտնվում ծերունին, երբ նա լսեց իմ անունը՝ «Մու­
րադ»։

— Մուրա գ...,— կրկնեց նա խորհրդավոր ձայնով ե. դարձավ դե- 
պի ինձ, հարցնելով.

— Դա ռուսի անուն չէ։
— Ապա ի՞նչ ազդի անուն է։
— Այդպիսի անուն կրում են հայերը։
— Եռ էլ հայ եմ։
- Մի՞թե____ ասաց նա և խորին մտածության մեջ ընկավ։
Ոմ,նչ հարկ չկար առաքինի ծերունու մոտ թաքցնել իմ ազգությու­

նը. ես այդ անում էի միայն այն ժամանակ, երբ պետք էր խաբել մե­
կին։ Ոայց այգ խրճիթի մեջ վերին աստիճանի անազնվություն կլիներ, 
եթե ես անկեղծ չլինեի։ Ծ երանին ավելի հետաքրքրությամբ հարցրեց.

— Ո՞ր երկրից եք,
— Պարսկաստանից։
Նրա հետաքրքրությունը ավելի ևս գրգռվեցավ։
— ճշմարի՞տ եք ասում։ Ո՞ր գավառից։
— Սալմաստից։
— Ո՞ր գյուղից։
— Աավըա դյ՚՚ւղից՛
Այժմ տիրեց նրան մի տեսակ խռովություն, մի տեսակ սոսկում, 

որպիսին տիրում է այն մարդկանց, որոնք անգիտությամբ ընդունում 
են իրանց տանը մի անծանոթ հյուր, որին սկզբում լավ մարդ էին հա­
մարում, իսկ հետո հայտնվում է, որ նա անպիտանի մեկն է։ Երևում 
էր, որ ծերունին տեղեկություններ ուներ Պարսկաստանի կամ Սավրա- 
յի հասարակության մասին։ Նա հարցրեց.

— Ւնչպե՞ս է ձեր հոր անունը։
— Սաֆար։
— Ւսկ ձեր մո՞ր անունը։
— Նաղանի։
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— Ո՞ւմ աղջիկն էր ձեր մայրը ։
— Նրա հայրը կոչվում էր Իարսեղ, իսկ մոր անունը Եղի սա էր։ 
Ծերունին բոլորովին գանաթտփվեցավ։
— Ինչպե՞ս էր կոչվում ձեր պապը։
— Ալո, 1ւ մեր տոհմն նրա անունով կրում է Ալո յան աղղանունը։
— ՈրդՒ ս’“— Դոլնց ծերունին և մարեցավ կուրծ բիս վրա։
Վերջին բա'լբ նա արտասանեց հայերեն լեզվով։
Ես բոլորովին ապշած էի, կարծում էի, թե տեսած։։ երազ էր։ Մի՞թե 

զա իմ հայրն էր։ Այդ ի՞նչ անակնկալ դեպք էր մի այնպիսի խուլ, մո­
ռացված տեղում, ձկնորսի մենավոր խրճիթի մեջ զանել նրան, որը 
վաղուց արդեն մեռած կամ կորած էր համարվում իր ընտանիքի հա­
մար։

/’մ առաջին հոդսը եղավ նրան (“2բի բերել։ խեղճը ամբողջ կես 
ծամ մնաց իմ զրկում անմռունչ, լեզուն կապվեցավ, միայն ‘"չբերը 
բաց էր անում, նայում էր իմ վրա, իսկ երբեմն արձակում էր խուլ 
հառաչանքներ և դարձյալ ուշաթափ էր լինում։

Պ առավը, որ այդ միջոցին նիրհում էր ԽրձիԲի մի անկյունում, 
զարթնեց և, տեսնելով ծերունուն, սարսափելի ճիչ բարձրացրեց 1ւ սկսեց 
Լ"'!] ւ/՚^^Ր Ոչ սակավ վախեցավ և Նենեն։ Նա թողեց իր կարը, վազեց 
իմ մոտ և անդադար հարցնում էր. ((Տեր աստված, այդ ի՞նչ պատահեց, 
ի՞նչ եղավ նրա հետ))։

Ես նրանց հանդստացրի, թե վտանդ չկա, թե անվնաս ուշագնացու- 
թյուն է, շուտով կանցնի։

Ես դեռ զրկած ունեի հորս ալեոր զլոլխը, և անբախտ որդու ուրա­
խության արտասուքը թրջում էր նրա ճերմակ մաղերը։

Հանկարծ նա ուշբի եկավ և, սոսկալի կատաղությամբ ինձ մի կողմ 
հրելով, աղաղակեց.

— Հեռո՜ւ, անզգամ... դու խարում ես... խաչագողները միշտ խա- 
բում են... ի՞նչ սատանայական նպատակ քեզ իմ խրճիթը բերավ... ես 
չեմ ուղում տեսնել ձեր գարշելի երեսը... բավակա ն է ո բբան տանջվե- 
ցա... ո րքան չարիքներ կրեցի ձեր ձեռքից։ Ես չեմ հավատում... Դու իմ 
որդին չես... դու սուտ ես խոսում... գա իւաբում ես ինձ... հեռո՜ւ այս֊ 
տեղից...

Նա կրկին մոտեցավ, բռնեց իմ օձիքից 1ւ աշխատում էր բռնությամբ 
զուրս ձգել իր խրճիթից։ Այգ միջոցին մեջ մտան Նենեն I։ պառավը և, 
'II'կեչով ծերունուն, տարան նստեցրին իր տեղը։

Նա գլուխը Ր,սշ հՍ^ց, երկու ձեռքով բռնեց յուր աչքերը և արտաս­
վախառն հեկեկանքով սկսեց ինքն իրեն խոսել.
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— Իմ Մուր ագին ես չեմ տեսել... ես նրան մոր արգանդում թողե- 
ցի,,. այնուհետև հեռացա հայրենիքից և կրկին չվերադարձա այդ ապա­
կանված երկիրը... Երբ իմ Մուրադը ծնվեց, մայրը դրեց ինձ. «ճիշտ 

քեղ նման է, քո օրինակն ու պատկերն է... աջ pեքի վրա մի սև [սալ 
ունի, ինչպես դու ունես)).,,

Վերջին [սսսքերը լսելու Ժամանակ ես մոտեցա նրան և, աջ թևքս 
մերկացնելով, ցույց տվի.

— Նայեցեք, հայր, տեսեք այն [սալը, որի մասին մայրս դրել էր 
ձեզ։

Նա տչքի լույսից ղրկված Իսահակի նման սկսեց շոշափել իմ թևքը, 
նրա վրա կար մի սև [սալ արծաթյա փոքրիկ դրամի մեծությամբ։

— Մուրա՜դ... գավա՜կս... դո'Լ ես, դու...— ձայն արձակեց նա 
և ղրկեց ինձ։

Երկար նա բաց չէր թողնում ինձ իր թևքերի միջից, երկար նրա 
աԼ^երից հեղեղի նման հոսող արտասուքը թրջում էր իմ դլուխը։ Վերջը 
կարծես արյան հետ դուրս բխեցին նրա սրտից հետևյալ բառերը.

— Ա՜խ, ինչպե՞ս խաբեցին ինձ...

Ո՞վ էր [սարել նրան, ո՞ւմն էին վերաբերում նրա խոսքերը՝ այդ 
մասին նա ոչինչ չխոսեց։ Ես էլ չկամեցա հարցնել, որ ավելի չգրգռեմ 

նրա ցավերը։ Մի այնպիսի սարսափելի տանջանքի հաղիվ կարող էր 
դիմանալ նրա ղառամյալ սիրտը։ Անցյալի դառն և տկյուր հիշողություն­
ները, իսկ ներկայի ան ակնկալ ուրախությունը միօրինակ տանջում էին 
նրան։ Ես չկամեցա ավելի վրդովել նրա բորբոքված ղգացմունքները, թող 
“"[['> մինչև առավոտյան ամեն ինչ կպարղվեր։

Նենեն և պառավը ղարմացած նայում էին մեղ վրա։ Մեր բոլոր 
խոսակցությունից նրան,։) ոչինչ չհասկացան, որովհետև մենք խոսոս) 
էինք մեր մայրենի լեզվով։ Նրանք կա՜մ լաց էին լինում, երբ տեսնում 
էին մեր արտասուքը, կա՜մ ուրախանում էին, երբ նկատում էին մեր 
Ուրախությունը։

Պ՚Ւշերից բավական անցել էր, երբ պառավը իմ օգնությամբ ծերու- 
նոլն իր անկողնի մեջ դրեց։ Աայց նա չկարողացավ հանգիստ քնել։ 
Ամբողջ գիշերը անցկացրեց ղառանցության մեջ. միշտ ա խ էր քա- 
2"ւմ, արձակում էր դառն հառաչանքներ և լռում էր։ Իսկ շատ անգամ 
ես լսում էի միևնույն խոսքերը. «Ա՜խ, ինչպես խաբվեցա ես»։

Ես նստած էի նրա անկողնի մոտ և լի տխուր մտ ածություններ ով 
Նայում էի անբախտ հոր տառապանքների վրա։ Արդյոք ի՞նչ մի դժո- 
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խային կետ կտր այդ ողորմելի մարդու ճակատ լոդրի մեջ, որ այնպես 
խռովեցնում Հր նրան։ Ո՞վ դիւոե, ինչե՜ր էին անցել նրա դլխռվ, ո՞վ 
դիտե, իր կյանքում ո րպիսի դառն արկածների էր հանդիպել նա, որ 
այնպիսի սոսկալի կերպով տանջվում էր, երր հիշում էր դծրաիւտ անց֊ 

յալը՛
— Երևի դուք վատ լուրեր հաղորդեցիք նրան,— հարցրեց պա֊ 

ւէավյւ։

— Ընդհակառակն, իմ հաղորդած լուրերր խիստ ուրախալի էին։
— Ապա ինչո՞ւ այդպես խռովության մեջ ընկավ նա։
— Չդիտեմ։

— Ա էդպես շատ անդամ պատահում էր նրա հետ,— խոսեց պա­
ռավը։— Երբեմն ամբողջ օրերով պատառ հաց բերանը չէր դնում և ոչ 
դնում էր ձուկն որսալու, այլ անշարժ նստած խրճիթ/։ դռանը, մամերով 
նայում էր ծովի վրա, նայում էր անցուդարձ անող նավերին ու նավակ­
ներին և մտածում էր։ Ի՞նչ էր մտ ածում նա, ես այդ չդիտեի, նա երբեք 
իր սիրտը ինձ մ աո չէր րաց անում, բայց ես շատ անդամ նկատում 
էի նրա աչքերում արտասուք։ Լինում էին Օրեր, որ նա ուրուի/ էր, խո­
սում էր, ծիծաղում էր և մինչև անդամ հանաքներ էր անում։ Բայց հան­
կարծ, կարծես թե, մի չար ողի անցավ նրա մոտով, և նա մտաբերեց 
մի ինչ-որ բան, և կրկին տխուր մռայլը պատում էր նրա դեմքը, սկսում 
էր հառաչել, սկսում էր անիծել իր բախտը...

Ամբողջ դիշեր մենք անքուն մնացինք։ Նենեն նույնպես չպառկեց 
քնելու, երբ տեսավ, որ ես նստած եմ։ Խեղճ աղջիկը չդիտեր' ինչո՞վ 
փարատեր իմ տխրությունը։ երան հայտնի չէր դմբախտ հոր և նույնքան 
դժբախտ որդու ցավալի անցյալը լ Նա չդիտեր, որ մենք աշխարհի ամե֊ 
նաթշվառ արարածներից մեկն էինք, անտուն, անհայրենիք, հալածված 
դառն հանդամանքների բռնությունից, թափառում է/՚նր երկրեերկիր, 
որպես մի արմատախիլ եղած, չորացած բույս, որին փոթորկային հող­
մի անդթսւթյունը տարուբերում է յուր կատաղի հոսանքի հետ...

Այո , Նենեն չդիտեր ինչով մխիթարել ինձ։ Որդին հանդիպում էր 
կորած, մոռացված հորը և, փոխանակ ուրախանալու, տրտմում էր, 
որովհետև այդ հանդիպումը պիտի բաց աներ նրա առջև կատարված 
պատահարների մի սոսկալի վիհ, որ մինչև այն օր նրան անհայտ էր<՚>

Նենեն միայն հարցրեց ինձ.
— Դու առաջուց ճանաչո՞ւմ էիր ույդ ծերունուն։
— Նա իմ հայրն է,— պատասխանեցի ես։
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Ե

ԳԱՂՏՆԻՔԸ ԼՈԻԾՎՈԻՄ է

Առավոտյան հայրս զարթներ խիստ վաղ։ Առաջին բառը, որ ար­
տասանեց, էր իմ անունը։ Ես իսկույն մոտեցա նրան։

— ^կ ‘{['կեմ ցեղ, որդիս, թույլ տուր արևի լույսով մի լավ ուրա­
խանամ քեղանով,— ասաց նա ծնողական հոգեզմայլությամբ։

Ես ընկա նրա զիրկը։
— Ա ի։, ինչպես /սարեցին ինձ...— դարձյալ կրկնեց նա գիշերվա 

խոսքը, /սորին կերպով հոդվոց հանելով։
— Դու ամբողջ գիշեր անհանգիստ էիր։ Հայրիկ, համարյա չքնե­

ցիր, շատ անգամ կրկնում էիր այդ խոսքը, պատմիր։ '՛՞՛Լ խա^եց 9^1 
և ի՞նչ բանում խաբեցին։

— Անցյալը մի հիշեցրու ինձ, որդի,— պաաասխանեց նա տխուր 
ձայնով,— դու ինձ այն ասա , մայրդ կենդանի՞ է։

— Եւ։ նրան բոլորովին առողջ թողեցի տանը և մի քանի անգամ 
նամակներ եմ ստացել, շատ ժամանակ չէ, որ նոր նամակ ևս ստսւցա, 
նա բոլորովին առողջ է։

— Անիծյա՜լ լինես դու... ինչպես խաբեց ինձ...
Նա դարձյալ հիշեց իր խաբված դրությունը։
— Իսկ քույրե՞րդ,— հարցրեց նա։
— Նույնպես առողջ են, մեծ քույրս մարդ/։ Է գնացել, այժմ երկու 

երեխա ունի, միջնակ քույրս նշանված է։
Նրա շիջած աչքերի մեջ փայլեց ուրախության մռայլ նշույլը։ Եսկ 

իմ հետաքրքրությունը ավելի գրավում էր այն գաղտնիքը, թե ո՞ւմն 
էր անիծում հայրս, կամ ո՞վ էր խաբել նրան։ Երկար թախանձելուց հև֊ 
սւո վևրջսւպես հոժարեցավ նա պատմել։

— Գուցե մայրդ ասած կլինի, որ դեռ դու չէիր ծնված, երբ ես 
աղքատությունից ստիպված թողեցի հայրենի երկիրը և դիմեցի դեպի 
պանդխտություն, օտար աշխարհներում բախտ որոնելու։ թացի ծանր 
պարտքերից, ես ոչինչ չթողեցի իմ ընտանիքի ապրուստի համար։ Մի 
ցանի կտոր կալվածքներ ունեի, նրանք ևս պարտքերիս փոխարեն դրավ 
էին դրված։ Մի քանի տարի երկրեերկիր թափառում էի. բայց ոչ մի 
Գ՚՚րծում հաջողություն չէի գտնում։ Հայրենիքից ստացված տեղեկու­
թյունները մ՛իշտ տխուր էին լինում և անմխիթար։ Վերջապես հասավ 
Պ‘Արս կա ստանի սարսափելի ժանտախտի լուրը։ Այգ միջոցին հայտնվե֊ 
Յավ ինձ մոտ մի խաչագող, որ նոր էր եկել մեր երկրից և ուներ իր

181



հետ մի նամակ իմ անունով։ Նա պատմեց, թե որպիսի սոսկալի կոտո­
րած կատարեց ժանտախտը և որպես դա ս։ ար կվեց ավ ամրողջ երկիրը։ 
Իսկ նամակի մեջ ավելի մանրամասնություններ կային։ Նամակը մեր 
ԳյՈլՂ/' քաՀԱ1նայի դրածն էր։ Նա սկսվում էր մխիթարական խոսքերով, 
որպես սովորաբար դրում են այն անրախտներին, որոնք կորցրել էին 
իրանց սիրելիներին։ Նրա մեջ կար մի երկար ցուցակ, թե մեր դյուղա- 
Տ/'ներից ո՛ւլ մեռավ կամ ով աւլատվեցավ։ Մեռելներ/։ թվումն դրած 

Հր Րո ^ՈՐ։ ք^յըեր/՚դ և քո անունը։ Իմ ամբողջ ընտանիքը ժանտախ­
տի ղոհ էր դարձել, Այղ անիրավը րերանացի էլ պատմեց, թե որպիսի 
պատուհասի ենթարկեց աստված իմ ընտանիքը, և ավելացրեց, որ իմ 
թողած բոլոր կայքերը պարտքերիս փոխարեն տիրեցին...

1Հնրջին խոսքերի ժամանակ ծերունու ձայնը փոքր առ փոքր թու֊ 
լւսցավ, և նա դժվարանում էր շարունակել իր պատմությունը։ Նենեն 
"՛վեց նրան մի բաժակ կաթ խմելու։ Նա փոքր-ինչ կաղդուրվեցավ և 
շարունակեց.

- Այլևս ոչինչ չէր մնում, ես կորցրել էի այն բոլոր առարկանե­
րը, որ սիրելի էին ինձ, որ կապում էին իմ սիրտը իմ հայրենիքի հհս։։ 
Այղ տեղեկությունները այնքան ծանր և սպանիչ ազդեցություն ունեցան 
իմ '1ըա> "Ր ^ս մՒ քանի ամրողջ ամիսներ հիւէանդ պառկեցա։ Նամա­
կաբերը չհեռացա։/ իմ հիվանդության մահճից և ամենայն հոդատարու֊ 
թյամբ խնամք էր տանում իմ վրա։ Մինչև իմ առողջանալը նա րոլորո֊ 
‘Ա՛ն գրավեց իմ բարեկամությունը, և ես իմ անձը շատ երախտապարտ 
էի համարում նրան։ Ես ընդունեցի նրան իմ մոտ, և որււ/ես ընկեր դոր- 
ծո։մ էինք միասին։ Ես վճռեցի այլևս չւ/երադաոնալ մեր հայրենիքը, 
ուր պիտի դտնեի սիրելի կնոջ, սիրելի զավակներիս դերեղմանն երը 
միայն և իւէ դատարկացած տունը, այն ևս պարտատիրոջ ձեռքը անցած։ 
Ամեն ինչ իմ մեջ պիւոի զարթեցներ ւոխուր հիշողություններ։ Հայրենի­
քը ատելի էր դարձել ինձ...

Նրա ձայնը դարձյալ սկսեց դողդողալ, դարձյալ դաււն ւլդացմռւնք- 
նեըը խեղդում էին նրան։ Նենեն տվեց նրան երկրորդ բաժակ կաթը, 
բայը այս անդամին չընդունեց և փոքր֊ինչ հանդսաանալուց հետո շա- 
րո։նտ1լեց.

— Ես այն ժամանակ հարուստ Էի, ունեի մի քանի հաւլար պատ­
րաստի ոսկիներ սնդուկի մեջ, իմ նոր ընկերը այն աստիճան դրլսվել 
էր իմ հաւ/ատարմոլթյունը, որ ես ամեն ինչ հանձնել էի նրա ձեռքը։ 
Անցան մի քանի տարիներ,.նւս ինձանից չէր բաժանվում։ Մեր դործերը 
օրըստօրե լաւ/անում էին, և օրըստօրե այ,/ մարդը սիրելի էր դաոնում 
•ինձ։ Իայց ի՞նչ դիտեի, որ նրա բոլոր մտերմությունը կեղծ էր, խսւ֊
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բնություն էր. մի գիշեր, /՛մ քնած ժամանակ, նա հարձակվեցավ իմ 
վրա, սրի մի քանի հարվածներ աալսվ, 1>ս անզգա և ուշաթափ մնա­
ցի, իսկ նա, ինձ արգհն սպանված համարելով, հափշտակեց իմ ոսկի­
ները և փախավ։ Ահա այն սպիները, որ թողեց իմ ։[րա այն չարագոր­
ծը...

^‘սյրս ժ"11Ս տ,1ես ^1' քանի խորն ընկած վերքերի նշաններ իր 
մարմնի վրա և շարունակեց.

— Այդ պառավը, որ դու տեսնում ես իմ խրճիթի մեջ, ես իմ կյան­
քով նրան եմ պարտական։ Նա մի անբախտ այրի էր, ինձ վեր ասեց իր 
մոտ, խնամք տարավ և առողջացրեց։

Հորս գավալի պատմության ժամանակ ես գտնվում էի մի տեսակ 
զարհուրանքի մեջ, թե Հրքան դժբախտությունների պատճառ, է դառնում 
սււլսւը, խաբեությանը և նենգավոր մտերմությանը։ Հորս խաբված դրու­
թյունից առաջ էր եկել մեր ամբողջ ընտանիքի թշվառությանը։ Եթե նա 
“‘ՏԴ պաէոահարներին չհանդիպեր, եթե նա իր ժամանակին վերադար­
ձած թ^Նր իր հայրենի երկիրը և իր վրա առներ յար ընտանիքի խնա­
մատարությանը, ես երբեք ստիպված չէի լինի ոտքս դուրս դնել իմ հոր 
'"նից և անբարոյականության մեջ չէի ընկնի։

— Ենչպե՞ս էր այն չարագործի անունը,— հարցրի ես, երբ հայրս 
՛Լրջացրեց իր պատմաթյանը։

— Օհան, գա կարծեմ կճանաչես նրան։
— Կարապետի որդին, ի՞նչպես չեմ ճանաչում։
— Հենց նա։
Ես սառած մնացի։ Այդ անիրավը ոչ սակավ մոլորության մեջ էր 

ԴՏել և ինձ, և իմ մորը, և մեր բարեկամներին։ Ես այդ անցքը պատ- 
՛քեցի հորա

— Լսիր, հայրիկ, թե ինչպես վարվեց նա մեզ հետ, այնտեղ, Պարս­
կաստանում, երբ վերադարձավ պանդխտությունից։ Նա Լուր բերեց, 
թե գոլ մեռած ես և իր հետ աներ մի քանի խաչագողների նամակներ, 
"քոեք նույնպես հաստատում էին քո մահը։ Նա բհրել էր և քո ոսկյա 
'մատանին, որի վրա փորագրված էր քո անվանական կնիքը։ Այդ հիշա­
տակը հանձնեք նա իմ մորը։ Մորս ծանոթ էր այդ մատանին։ Մեր դրա- 
Օի կնիկները համոզում էին նրան, որ թաղն մեր գերեղմանատան մեջ և 
■Բո անունով մի շիրիմ կանգնեցնե։ թայց նա չէր հավատում մեղ հ։ս- 
ոաձ տեղեկություններին) նրան բավական հայտնի էին խաշադողներիիւա֊ 
1քհ բայո լթյոլնները։ Հետո Օհանը շատ անդամ դալիս Հր մորս մոտ և 
1՚րան Ձ'"-յԱ է>Ր տալիս որպես մեր տան ամենալավ բարեկամը,՛ Վերջը
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նա առաջարկեց պսակվել մորս հետ, րայց մայրս մերմեց նրա առա֊ 
ջարկությունր ւ

— Ավաղս։ կ,— ղոչեց հայրս աաամներր կրճտացնելով,— այստեղ 
Հափշտակեց ոսկիներ։։, իսկ այնտեղ աշխատում Հր խլել կնոջս..,

Մի քանի րոպե մնաց նա տխուր լռության մեջ և ապա դարձավ 
ինձ այդ խոսքերով.

— Ահա այդպես են այդ չարա դործներր.., ղդուշացի'ր, որդի, հե­
ռու կտցիր այդ մարդերից։ նրանց համար այս աշխարհում ոչ մի 
սուրբ բան չկա։ Ես էլ մի ժամանակ պատկանում էի այդ փչացած, 
անբարոյականացած հասարակությանը... ես էլ շատ տներ եմ քանդել, 
շատ ընտանիքներ եմ անբախտացրել, իմ ձեռքերս էլ մաքուր չեն մնա­
ցել անմեղների արյունից... Մո' ղ այդ խրճիթը, հեռացիր, որդի, չարա֊ 
դործ հորից, որովհետև աստծո անեծքը կա նրա վրա...

Խե՜ղճ հայր, նա դեռ չդիտեր, որ որդին էլ ընկած է նույն ցեխի 
մեջ։ Սա հարցրեց.

— Ւսկ քեղ, որդի, /Հր բախտը ձդեց այս հեռավոր անկյունում։
Ես համա։ւո։ո կերպով պատմեցի վարպետիս դարբնոցում պատահած 

ո՚նՏ№> մոր։։ ինձ քավոր Պետրոսին հանձնելը, իմ դործունեությունը 
պանդխտության մեջ և վերջապես այն դեպքը, որ մեղ դեպի այդ ան­
տառը բերեց և ձդեց դրամ ան ենդներ ի ընկերության մեջ։

Այդ բոլորը լսելու մ ամանակ թշվառ ծերունին ավելի և ավելի սար­
սափում էր, մինչև նա կտրեց իմ պատմությունը, բաց ականչևլով.

— Անբա՜խտ որդի, դու էլ կորա՜ծ ես,— և արտասուքը հեղեդի 
նման սկսեց թափվել նրա աչքերից։

Փոքր-ինչ հանդսաս։նալո։ց հետո իր խռովությունից' շարունա­
կեց նա.

— Լ՛՛իք > "[՛ղի։ ամեն մի ապականված շրջանի ժահահոտությունը 
այնքան ղդալի չէ լինում, երբ մարդ ապրում է նույն շրջանի մեջ, որով­
հետև նրա ղդայարանքները սովորում են, ընտելանում են այն օդին։ 
Ւսկ երր դրսից, մաքուր օդ շնչելուդ հետո, մոտենում ես ապականված 
շրջանին, այն ժամանակ միայն դդում ես նրա թունավոր արտաշնչու­
թյունը։ Դու այժմ անմաքուր շրջանի, այդ փչացած հասարակության 
մեջ ե։։ դտնվում և ղդալ չես կարող, թե ո րպես քո անձը օրըստօրե վա­
րակվում է և բարոյապես փտում է։ Մի օտար ձեռք պետք է, որ քեղ 
դուրս քաշե նրա միջից, և այդ թող լինի հայրական փորձված ձեռքը։ 
Աղաչում եմ քեղ, հեռացիր այդ չար ա դործներից, քանի որ բոլորովին 
ընկած չես... քանի որ բոլորովին կորած չես...
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Նա իմ ձեռքը բռնել էր իր դողդոջուն ափերի մեջ։ Վերջին խոսքերն 
արտասաներ արտասուքով և ծնողական սրտի խորին ցավակցությամբ։ 
Ես խոստացա կատարել նրա սլատվերր, բայց մտածում էի, թե ի՞նչ 
հնարքով պետք է բաժանվել քավոր Պետրոսից։ Այդ սարսափելի մարդը 
այն աստիճան կաշկանդել էր ինձ, որ նրանից անջատվելը շատ հեշտ 
չէր։ Հայր։։ պատասխանեց.

— Ես լավ եմ ճանա՛չում այն անիրավին... նրա մեջ դութ կամ 
խիղճ կոչված բաները չկան։ Ես դիտեմ նրա բոլոր արարմունքը... աշ֊ 
խարհի ամեն կողմերում եղել է նա և ո'րտեղից անցել է, թողել է իր 
ետևից արտասուք և դժբախտություն։

— Այսոլամենայնիվ, նա ինձ հետ միշտ լավ է եղել, նա մինչև 
անդամ որդու պես սիրում էր ինձ։

— Հավատում եմ։ Զայց ի՞նչ նշանակություն ունի խաչացողի հա­
մար սերը, բարեկամությունը։ Լսիր, որդի, իմ ալևոր մաւլերբ այդ 
չարադործների մեջ ճերմակացան։ Նրանք չդիտեն, թե ի նչ է ճշմարիտ 
բարեկամությանը, որքան սերտ են նրանց ընկերական կապերը, որ­
քան մտերմական են նրանց հարաբերությունները, այնքան ւլարհուրելի 
է լինում վրեժխնդրությունը՝ երր ընկերը իր ընկերի մեջ նշմարում է 
մի ամենափոքր կասկած։ Է՝ այց կասկածել նրանք միշտ կարող են, 
որովհետև ում խիղճը մաքուր չէ, նա կասկածավոր է լինում։

Այդ բոլորը ուղիղ էը> ես առանց հորս ասելու էլ դիտեի։ Զայց ի՞նչ­
պես հեռան ալ քավոր Պետրոսից առանց նրան կասկած պտտճաււելու 
դրսւնումն էր դլխավոբ հարցը։ Ես հարցրի.

— ի՞նչպես թողնեմ նրա մոտ իմ այսքան տարվա վաստակը։ Ես 
ունեմ մեծ հարստություն, և բոլորը նրա մոտ է։

Ն։ս պ ատ աս ի։ անեց վրդովված ձայնով.
— Զդի' ր այն ապականված արծաթը, նս։ թույնից ավելի մահա­

բեր է։ Լոս։ չաղողի հարստությունը մի փոսի մեջ քամուց հավաքված 
ցամաք տերևների նման է. փչեց հակառակ քամին, և ահա նա ցբիվ 
եկավ։ Ավազակը երբեք չի հարստանա, նա այսօր հարուստ է, վաղը՝ 
աղքաւ/։։ Այդպեւ։ են բոլոր խաչացողները։ Շատ անդամ նրանք մեծ 
ղոլմարներ են ձեռք բերում, շատ անդամ մի սև փող չունեն ծախսելու։ 
Որովհետև նրանք ոչ միայն սովոր չեն ազնիվ աշխատանքին, այլ նրանց 
ծանոթ չէ ։։ չ փողի կանոնավոր կերպով վաստակելը և ոչ նրա տնտե֊ 
սաբար սպառելը։ թե' առաջինը և թե երկրորդը նրանց մոտ չափսւ- 
ղտնցոլթյան է հասնում և մեջտեղում մնում է միշտ ոչինչ, այսինքն 
“ւղքաւոություն։

Ես ոչինչ չպատասխանեցի, հայրս շարունակեց.
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— (“իր, "["/ի։ "՚Լ "Ի /'Ի կյանքում մ [ւ որևիցե հիվանդությամբ 
վարակված Է լինում, երկար բժշկվելուց հետո, ինրը նույն հիվանդու­
թյան բժիշկն Է դաոնում։ Ես այդ բոլորը փորձել եմ իմ կյանքում, իմ 
անձի վրա։ Փախիր, հեռտցի'ր այդ մարդկանցից, որպես ժանտախտից, 
աւլատության ուրիշ հնար չկա...

Ես հարցրի հորիցս, երբ նրանք այս աստիճան ատելի կին, ինչո՞ւ 
էր նա իր խրճիթը հիմնել նրանց բնակարանի մււա։

— Նրանք նոր են եկել, Ութ ամիս չկա, որ նրանք բույն են դրել 
այդ անտառների մեջ։ Իսկ ես բնակվում եմ այդ ծովի ափի մոտ ավելի 
քան վեց տարի։ Երբ նրանք հայտնվեցան, ես պա արա ստվում էի հե­
ռանալ այստեղից, բայց հիվանդությունս արգելք եղավ։ Ես պառկած 
Էի, ես հիվանդ Էի, մի քանի շաբաթ հաղիվ կլինի, որ փոքր֊ինչ հազիվ 
կա,ԼԴոլԻ,ՍԴ եմ՛

— ('՛այց ի՞ նչը ստիպեց քեւլ առանձնանալ այդ ծռվի ափի մոտ։
— Դու լսեցիր իմ պատմությունը, թե ո'րպես խաբվեցա ես, թե 

որպես դավաճանեց և կողոսլտեց ինձ հավատարիմ ընկերը... Այն օրից 
ես ատեցի աշխարհը, հեռացա մարդկանցից և վճռեցի այդ մոռացված 
խրճիթում, այդ ծռվի ափերի մոտ անցկացնել իմ դժբախտ ծերությու­

նը...
Ես խռստացա բաժանվել քավոր Պետրոսից, խոստացա թողնել այն 

հարստությունը, որ անարդար միջոցներով էր հավաքված, և ասեցի 
հորս.

— Ես ընդունում եմ քո խորհուրդը, ես այլևս չեմ վերադառնա 
այն մարդկանց մոտ և կմնամ այստեղ։ Ի այց դու ևս, հայր, խոստա­
ցիր, որ մոլորված որդու հետ կվերադառնաս մեր հայրենիքը, կուրա- 
խացնես կարոս։ մորս, կուրախացնես անտեր մնացած զավակներիդ։

— Խոստանամ եմ,— պատասխանեց նա։— Ես հենց այս օրից 
կսկսեմ ճանապարհի պատրաստություն տեսնել։

Այդ միջոցին Նենեն և պառա։Լը մոտեցան մեղ։
— ^'ԻկիԻ “ԱՂ երիտասարդին, դա իմ որդին է։
Նա ուրախությամբ սկսեց համբարել ինձ։ Ոչ սակավ ուրախ էր և 

Նենեն։ Նա երեխայական հրճվանքով պտտվում էր իմ շուրջը, ծիծաղում 
էր, հանաքներ էր անամ հորս հետ, շնորհավորում էր նրան, որ բախտ 
ունեցավ դտնել իր որդան, և ասում էր։

— Տեսա՞ր, պապա, եթե ես չլինեի, եթե Մուրադը ինձ այստեղ 
չբերեր, դա, կարելի է, չտեսնեիր նրան։
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/ ԸՆԿԱ ԾՈՒՂԱԿԻ ՄԵՋ

Ես վճռեցի երբեք չվերադառնալ քավոր Պետրոսի մոտ։ Երեք օր 
էր, հորս խցճիթից դուրս չէի եկել։ Ես դատապարտված էի նույն վի~ 
ճակին, որպես նենեն՝ չերեալ ի։ աչադողներին՝ մինչև այստեղից հհ֊ 
ռանայինք։

Եոլոր մամանակր ես և հայրս զբաղված էինք ճանապարհի պատ- 
րասաություններով։ Նենեն շատ ուրաի։ Էր, անդադար շտապեցնում էր 
մեզ. «Գնա նք, դնա նք, ասում էր, հեռանանք այստեղից»։ Պառավը 
նույնպես տխուր չէր երեում, նա շուտով հաշտվեցավ հորս հետ բաժան֊ 
վնլու մտքի հետ, երբ իմացավ, որ նա մի հեռու երկրռւմ կին ունի, դա֊ 
վակներ ունի և ցանկանում էր, Որ ծերունին դնա իր ընտանիքը արա- 
խացնե։ Հայրս իր խրճիթը բոլոր պարադս։յքով թողնում էր պառավին։

Ամեն ինչ պատրաստ էր ճանապարհի համար, մնում էր դրաստներ 
վարձել, տեղափոխվել մինչև մերձակա քաղաքը և այնտեղից փոստա­
յին սայլակներով առաջ զնար Չորրորդ օրը վաղ առավոտյան ես ուղևոր֊ 
վ^Օ"1 ցե՛ցի մուսակա դյուզը դրաստներ վարձելու համար։

Դուրս դալով հորս խրճիթից, զղում էի իմ մեջ մի անբացատրելի 
խաղաղություն, իմ սիրտը լցված էր անսահման ուրախությամբ, ես 
ինձ բախտավոր էի համարում և զոհ։ Ե արծ ես թե ես աղատված լինեի 
խիստ ծանր շղթաներից, որ հարաժամ ճնշում էին, հարաժամ տանջում 
էին ինձ։ Այո . ես ազատված էի քավոր Պետրոսի կապանքներից, աղատ֊ 
ված էի մի անբսյրոյական շրջանից...

Որպես մի մարդ, որ դեռ հազիվ դդաստսւցել է իր կտա աղի արբե­
ցությունից, ես մտաբերում էի իմ սարսափելի անցյալը... տեսնում էի 
այն խորին անդունդը, լցված ամեն տեսակ ապականություններով, ար 
բարոյապես ընկած էի ես...։ Ո՞վ դուրս հանեց ինձ այնտեղից' Նենեն և 
հայրս։ Հայր։։ սովորեցրեց լինել թԱ1ր|1, իսկ Նենեն սովորեցրեց 1փրԼ[...

Նախախնամության մատն էի տեսնում այդ բոլոր դեպքերի մեջ, 
որ առիթ տվին ինձ ազատելու Նենեի կյանքը և հանդիպելու հորս։ Ո՚ե 
առաջինը և թե վերջինը առաջնորդեցին ինձ դեպի ուղղություն։ Եթե 
նենեն չլիներ, ես առիթ չէի ունենա հորս տեսնելու, իսկ եթե հորս չտես­
նեի, ես դուցե միշտ կմնայի խաչադոդների խումբի մեջ...

Դեռ արևը չէր ծագել, դեռ տիրում էր վաղորդյան մռայլը։ Գնալով 
դեպի մոտակա դյուզը։ ես իմ գլխում կազմում էի մի գեղեցիկ ծրագիր 
մեր ապագայի մասին։ Ես պատկերացնում էի սիրելի հայրենիքը... իմ
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և հորս վերադարձը... մորս և քույրերիս ուրախությունը... և մեր խա­
ղաղ ու հանդիստ կյանքը հայրենական օջախի կողքում...

Սայց ինձ տանջում էր մի ամենադժվարին հարը, թե ի՞նչ պետք 
էր անել Նենևի հետ։ Ես դիտեի, որ նա ինձանից չի բաժանվի, եւ/ դդում 
էի, որ նրան թողնել չեմ կարող... Այդ հարցը երկար զբաղեցնում էր 
իմ միտքը, երկար ես տարուբերվում էի զանազան մտածությունների 
մեջ։ Եմ սիրային ասպարեզում միմյանց հետ մրցում էին երկու էակ­
ներ' Նենեն և Մառան։ Որի՞ն պետք էր ընտրել...

ճանապարհը, որ տանում էր դեպի մոտակա դյուզը, պետք է անց­
ներ այն ձորի միջով, ուր գտնվում էր խաչացողների բնակարանը։ Այդ 
պատճառով ես որոշել էի արևածագից առաջ, առավոտյան մթության պա- 
հուն, անցնել այնտեղից, որպեսզի նկատելի չլինեմ։

Դեռ բավական մութն էր, երբ հասա այնտեղ։ Ո այց իմ ուշադրու­
թյունը գրավեցին որսամ ան խուլ ձայներ, կարծես թև արձակում էին 
ատրճանակներից, ես կանդնեցտ։ Ձայները լսվում էին ուղիղ այն կող­
մից, որտեղ գտնվում էր նրանց բնակարանը։ Հետաքրքրությունը մո­
լորեցրեց ինձ։ Ես բարձրացա մի բլուրի վրա, սկսեցի այնտեղից նայել։ 
Եմ առջև բացվեցավ մի հրեղեն լճակ։ Ամբողջ ձորը վառվում էր կրա­
կի մեջ։ Հրդեհը խաչագողների բնակարանից տարածվել էր անտառի 
մեջ։ Ամառային տոթից ցամաքած ծառերը այրվում էին։

Երակի բոցերը դուրս էին հոսում խաչագողների բնակարանից և 
տարածում էին նրա շուրջը սարսափելի լուսավորություն։ Միլիոնները 
այրվում էին։ Մի կողմում ածած էին թղթերի կիսավառ կապոցները։ 
Հրդեհը ոչնչացնում էր կեղծ գործի կեղծ արդյունքը...

Հրդեհի լուս։սվորության միջից երևում էին զինված մարդիկ, որոնք 
կարծես թե խո լղարկոլթյոլններ էին անում։ Ոմանք կալանավորված էին, 
շղթաների մեջ պահված էին, ոմանք փախչում էին։ Անտառի մեջ հե­
տամուտ էին լինում, որոնում էին փախստականներին։ Մթության մեջ 
ընդդիմադրություններ էին կատարվում, այդ ժամանակ լսելի էր լինում 
ատրճանակների ձայնը։

Ւ՞նչ էր պատահել։ Ւնչ էլ որ լիներ, այդ սոսկալի տեսարանը 
մի լավ բան չէր գուշակում։ Ես մտածեցի հեռանալ։ Այ՛լ միջոցին լու­
սավորությունը աւԼելի տարածվեցավ, կարծես, ամբողջ հորիզոնը վառ- 
ւէոլմ էր կրակի մեջ։ Այժմ միանգամից բոցաւէառվելուխ այրվում էին 
չոր խոտի գե՛լերը, որ խաչագողները հավաքել էին իրանց ջորիների հա­
մար։ Լուսաւէորությունը հասնում էր մինչև սւյն բլուրը, որի գագաթին 
կանգնած էի ես, ի։ե պատկերը մի անշարժ արձանի նման նկարված 
էր րլ"լրի բարձրության վրա։ Ստորոտից լսելի եղավ մի ձայն.
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— Դա էլ մեր ընկերն է...
Ի11 կայն վրա հա՛ս՛ան' if ի քանի զինված մարզիկ և կալանավորեցին 

ինձ։ Եղելությունը ար զ են հա յանի եղավ ինձ. ես ընկա ծուղակի մեջ.,.
Խաչացողը, որ մաանեց ինձ, միևնույն անձն էր, որին կոչում էին 

«է՛շի ականջ»։ նրան փախչելու ժամանակ ճանապարհից բռնել էին և ետ 
էին բերում։ Այց մ արցը հա յանի էր ամբողջ խում րի մեջ իր վասաւթյուն- 
ներով։ Ես ցարձա նրան, առելով.

— Չե՞ս ամաչում...
— Դոլ պիտի ամ աչես,— պատասխանեց նա լրբաբար,— ցու մտա­

նեցիր մեզ, և կուրծում էիր, [են ինքդ աղա՞տ կմնաս...
— Ե՞ս մտանեցի ձեզ...
— Այո', զու, ապա ո՞վ։ Դա խաբեցիր մեզ, դա հեռացար մեզա­

նից, ր1"լ թաքնվեցար ծերունի ձկնորսի խրճիթում, որտեղ թաքցրել էիր 
և այն աղջկան, որին հանձնել էին քեղ սպանելու համար...

— Այդ դու ո՞րտեղից ցիտես։
— Ես երկու ամբողջ ցիջերներ խավարի միջից, ձկնորսի խրճիթի 

լուսամուտներից նայում էի ձեզ վրա... 1ւ այդ հրդեհը պիտի կատար­
վեր այնտեղ... և ձեզ բոլորիդ պիտի այրեինք կրակի մեջ... բայց դու, 
անպիտան, ավելի ճարպիկ դւոնվեցար մեզանից... մի քած/t համար 
մտանեցիր մեղ...

Ես 'դ1'^Դ չպատասխանեցի, ինձ ավելի ծանր էր լսել նրա հայհոյանք­
ները և անպատիժ թողնել նրան, քան թե այն կապանքները, որ այդ 
րոպեում կաշկանդել էին ինձ։ Սկռեցին մեղ տանել դեպի խաչացողնե­
րի բնակարանի կողմը։

«Է՛շի ականջի» խոսքերից երևաց, որ իմ բացակայությունը կաււ- 
կածանքի մեջ էր ձգել ընկերներիս, նրանք սկսել էին որոնել ինձ և ցտել 
էին ձկնորսի խրճիթում։ նենեին կեն դան ի տեսնելը ավելի շւիոթեցրեչ 
էր նրանց, մանավանդ քավոր Պետրոսին , որին ես հավատացրել էի, թե 
սպանել եմ այդ աղջկան։

«Է՛շի ականջին» հանձնված էր եղել ցաղւոնի հսկել իմ գործողու- 
թյոլնների վրա, տեղեկություններ հավաքել, մինչև ընկերությունը 
կսլա բզեր այց մթին և կնճռոտ հարցը և կտար իր վճիռը իմ մասին։ Աայց 
ես ինչո՞վ էի առիթ տվել նրանց մտածելու, թե ես եմ մատնել նրանց՝ 
1էյյդ ես հասկանալ չկարողացա։

Արեցակը իր առաջին ճառագայթները խառնեց հրդեհի բոցերի հետ, 
երբ մեղ հասցրին խաչագողների բնակարանի մոտ։ Երևում էր, որ 
իրանք, խաչացողները, կրակ էին ավել այդ բնակարանին, որպեսզի 
մ"խրի մեջ անհեո։ացնեն իրանց արհեստի նշանները։
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Երբ բոլորովիՆ մոտեցա, տասնում եմ' խաչագողներից մի քանիսը 
շղթայակապ պահվում են զինվորների ձեռքում։ Ամբողջ ձորը շրջա­
պատված էր բազմաթիվ պահապաններով։ Այսուամենայնիվ, մի քա­
նիսին հաջողվել Էր փախչել, թեև ոստիկանությունը վրա էր հասել այն 
մամ ան ակ, երբ բոլորը ղհո քնած էին։

Քավոր Պետրոսը նույնպես կալանավորների թվումն էր. նա իւիստ 
անխռով կերպով կանղնած էր իր շղթաների մեջ և նույնպես հպարտ 
էր, որպես միշտ։ Առաջին անղամ չէր, որ նրա հետ պատահում էին 
այսպիսի «խազեր»։ Նա իր կյանքում գուցե հարյուր անղամ ղռրծ էր 
ունեցել ոստիկանության հետ։ Երբ տեսավ ինձ, խիստ ղաման կերպով 
նայեց իմ ՛էրա և ոչինչ չխոսեց, բայց ես նրա թունավոր հայացքի մեջ 
կարդացի այղ. խոսքերը. «Դու էլ, Մուրաղ, դավաճանեցիր ինձ...»։

Խուղարկությռւնը անտառի մեջ տևեց մինչև կեսօր, խաչացողներից 
ոմանք տնակի ստորերկրյա ղաղտնի ճանապարհներով դարս էին եկել 
և անհետացել էին ծառերի ռլ թուփերի մեջ։ Նրանց ղտնել չկարողա­
ցան։ Կալանավորների թիվը, րացի ինձանից, չորս հողի էին։

Հրդեհը արդեն բոլորովին լափել էր այն բնակարանը, որ մոտ մի 
տարի եղել էր կենտրոն սարսափելի չարաղործաթյունների։ Երբ ամեն 
ինչ վերջացած էր, մեղ սկսեցին տանել դեպի մերձակա քաղաքը։ Մի 
բան, որ իմ կորսա յան այն դառն ճղնամամում մտաբերեցի ես, էր Նե- 
նեն։ 1սե ղճ աղջիկ, դու դարձյալ մնացիր անտեր...

Երկյուղը և հուսահատությունը, որ այսպիսի դեպքերում տիրում 
են հանցավորի սրտին, ինձ բոլորովին ղղալի չեղան։ Կարծես թե ես 
համոզված էի, թե հարկավոր էր, որ այսպես լիներ, թե այն ճանապար­
հը, ՈՐ ^ ս բռնել էի, ինձ պետք է հասցներ մինչև այստեղ, թե ես պետք 
է պատմվեի և իմ տանջանքներով քավեի իմ գործած մեղքերը...

Երեք օրից հետո մեղ հասցրին մերձակա քաղաքը և փակեցին բեր­
դի մեջ։ Գիշեր էր։ Բանտի մի անկյունում, թեք ընկած հարդի ։[րա, 
հեռու իմ ընկերներից, տխուր մտածությունների մեջ տանջվում էի 
ես։ Հազիվհազ ինձ համար ծագեց կյանքի մի նոր առավոտ, հազիվ֊ 
հաղ ինձ աղատված էի համարում մի անբարոյական հասարակությունից, 
հազիվհազ սկսվում էր ինձ համար արդար ասլրոլստի մի նոր եղանակ, 
և ահա տխուր հանգամանքները ինձ ձգեցին մի նոր դմբա խ։ոութ յան 
մեջ։ Ինչո՞վ կվերջանար այղ, ես չգիտեի, բայց համողված էի, որ ես 
ընդերկար պիտի րամանված մնսւմ սիրելի ծնողներից, սիրելի բարեկամ֊ 
ներից, և ես գուցե մյուս անդամ չպիտի կարողանամ տեսնել Նենեին։

Այդ մտածությունների մեջ էի ես, երբ իմ ընկերները, բանտի մի 
այլ կողմում իաւմրով նստած, թուղթ էին խաղում, ծիծաղում էին, հ։ս-
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նաքներ էին անում, կարծես թե իրանց տանը լինեին։ Բավոր Պետրոսը 
նրանը մաս էր. նա չէր [սաղում, բայը նայում էր նրանը խաղի վրա։ 
Սա բաժանվեըավ խմբից և մոտեցավ ինձ։

Մի մարղու թե բաբո յա կան հ թե' մարմնական տգեղությունները 
այնքան նշմարելի չեն լինում, երբ նայում ես նրանց վրա բարեկամի 
աչքով։ Բայց երբ սկսեցիր ատել նրան, այն ժամանակ միայն հայտ- 
նըվում է նա իր բոլոր այլանդակությամբ։ Այսպես ներկայացավ ինձ 
ըավոր Պետրոսը, երբ մոտեցավ իր սովորական սառնությամբ։

— Պու բեղ վա՞տ ես զգում,— հարցրեց նա։
— Ոչ,— պատասխանեցի ես։
— Ապ1,1 ինչո՞ւ եԱ այդպես տխուր։
— Բանտում ուրախ չեն լինում։
— ԱյՊ 1՚1՝1ս։Լ է> Բ“՚1Ժ տխրելն էլ թուլասրտության նշան է։
Նա նստեց իմ մոտ ե սկսեց ղանաղան խրատներ աալ։
— Չվախենաս, Մուրադ, այդպիսի դեպքեր շատ են պատահում 

մեւլ հետ։ Էդուց շաւո կարելի է սկսվի մեր քննությունը դու պետք է 
չհայտնես քո իսկական անունը, քո հայրենիքը ե ի'նչ ազգի կամ ի'նչ 
դավանության պաւոկանելը: Հնտրիր քեղ համար մ[։ կեղծ անուն, ձ!։աց֊ 
րոլ քեղ ուրիշ ազդից և արիշ երկրից։ Ուրացի ր ինչ մեղադրանք որ 
կդնեն քեղ վրա. այնուհետև քո աղատվելը դժվար չի լինի։

Ես պատասխանեցի խորին ւլւլվանքով.
— Որքան խաբեցի, որքան սուտ իւոսեցի, բավական է։ Ես այււու֊ 

հեսւև պետք է ճշմարիտը խոսեմ։
Նա սկսեց զարմացած կերպով նայել իմ երեսին։
— Բ՞նչ է պատահել քերլ հետ, դժվե՞լ ես, ի՞նչ է։
— Ես այժմ ավելի խելացի եմ, քան թե երբեք։
— Դու կամենում ես կորցնե՞լ քեղ։
— Ես այն օրից կորա, երբ սկսեցի հետևել քո խրատներին։
Այժմ նրա դեմքի վրա երևացին բարկության նշաններ։ Բայց շու֊ 

աով անցավ բարկությունը և ցավակցական եղանակով խոսեց նա.
— Ես չէի հավատում, Մուրադ, և հիմա էլ չեմ հավատում այն 

կասկածանքին, որ քո ընկերները ունեցան քո մասին, իբր թե դու, 
աո անց որևիցե պատճառի, հեռացար նրանցից և մատնեցիր նրանց։ 
Բայց ևս հավատում եմ մի բանի, որ այժմ քո խելքը իր տեղումը չէ. 
ես նկատում եմ քո մեջ խելագարս։թյան նշաններ։ Դու այլևս այն չես, 
ինչ որ էիր առաջ։

— Այդ իրավ է, ես այժմ այն չեմ, ինչ որ էի առաջ, և այդ ւռպտ֊ 
Օ,:։յց է։ ոբ այժմ իմ խելքը իր տեղումն է, իսկ առաջ խելագար էի։
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Նա կրկին զայրացավ, ասելովդ
— Ողորմելի , ո՞վ փլեց հիմա գլխումդ այդ ցնորքները։ Դու կար­

ծում ևս, որ ես այժմ չդիտե՞մ, թե ի նչպես մի թափառական աղջկա 
համար խաբեցիր ինձ։ Նրա սերբ խելքից հանեց քեղ, և դու վճռեցիր 
բաժանվել քո բարերարից, որ այնքան տարի իր որդու պես սնուցել էր 
քեղ։ /՛այց աստված պատմեց քեզ քո ապերախտության հսւմսւր. քո 
ճանապարհը կրկին դարձրեց դեպի մեր կողմը, որ այդ բանտին, այդ 
շղթաներին մասնակից լինես և դու։

— Ա՛ՀԴ բանտը, այդ շղթաները իմ հին մեղքերի համար է,— պա­
տասխանեցի ևս։— Բայց եթե ես դործել եմ իմ կյանքում մի բարի 
‘["['^ւ այդ “'յն է, որ ես խաբեցի քեղ և չկատարեցի քո պատվերը' ղըր- 
կել կյանքից մի անմեղ աղջկա։

— Որին դու սիրեցիր։
— Այո'։
— Որը մեր բոլորին մտտնեց։
— Այղ սուս։ Է, այղ զրպարտություն է։ Նա չէ մատնել ձեզ։
նա պատասխանեց ինձ ավելի հանդիմանական եղանակով.
— է՛ն չո՞ւ ես խաբում ինձ, դա մի քանի րոպե առաջ ասում էիր, 

որ ‘Այլև" '"՛է՛” էի պիտի խոսես։ Միթե քեղ հայտնի չէ՞, որ այն աղջիկը 
սպառնացել էր մատնել ամբողջ ընկերությունը, այդ պատճառով էլ 
վճռել էին սպանել տալ նրան։ Մի դիպվածով դու նրա կյանքը աղա­
տեցիր և դրանով միջոց տվեցիր նրան կատարելու իր վրեժխնդրությու֊ 
նը։

— Բոլորովին սխալ է ձեր ենթադրությունը,— պատասխանեցի 
ես։— Ձեզանից բաժանվելուց հետո, եթե դուք հանձնել էիք «էշի ական­
ջին)) լրտեսել իմ ւլործողո։թյունները, այն ևս պետք է լավ հայտնի լի­
նի ձեզ, որ այն աղջիկը ձկնորսի խրճիթից ոչ մի տեղ չի հեռացել, ուրեմն 
և էկք կարող մատնել ձեզ։

— ((էշ/՛ ականջը)) գտավ քեղ ձկնորսի խրճիթում քո բացակայու­
թյունից երկու օր հետո, նա չէր կարող տեղեկություններ հավաքել, թև 
մ/'նշ/1 այնօր թե' դու և թե այն աղջիկը ի'նչպես էիք անցուցել։

Մեր վիճաբանությունը քավոր Պետրոսի հես։ տևեց երկար, ես դարձ­
յալ չկարողացա համոզել նրան, թե Նենեն մեղավոր չէր մատնության 
դործի մեջ։ Հանգամանքները ինքըստինքյան այնպես էին կազմվել, որ 
Նենեի կարծիքական վարմունքը հավանական էին դարձնում։ Այդ ան­
բախտ աղջիկը [՛Նկել էր խտչադողների ձեռքը, նրան չտրչարել էին. նա 
սպաոնացել էր, եթե իրան բաց չթողնեն, կմատնե նրանց, այդ երկյուղը 
առիթ էր տվել ի։ աչադողնեբին սպ անելու նրան, ես աղատեցի նրա
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կյանքը. 1ւ մի քանի օրից հետո կատարվեցավ մատնությունը, խաչա­
ցողներին կալանավորեցին։ Այլևս ո՞ւմ վրա կարող էին նրանք կասկած 
Ունենալ, եթե ոչ կա մ իմ, կա մ Նենեի վրա։ Մավոր Պետրոսը, թեև 
չէր հավատում, որ ես կդավաճանեի նրան, այնուամենայնիվ, նա ինձ 
բոլորովին արդար ևս չէր համարում, հայտնելով նույն միտքը, որ եթե 
ես նրա հրամանը կատարած լինեի և Նենեին սպանած լինեի, այնուհետև 
Ա՛յդ դժբախտությունը տեղի չէր ունենա։ Սրա բարկությանը չափ չկար, 
թե ինչպե՞ս ես համարձակվևցա խաբել նրան։ Pшյg այդ բարկությունը 
մասամբ մեղմանում էր, երբ նա ի նկատի էր առնում իմ սիրահարու­
թյունը, որը նրա կարծիքով մինչև խելագարության էր հասցրել ինձ։ 
Աայց նա, որպես երևում էր, դեռ չդիտեր հորս հետ իմ հանդիպելը, եթե 
հայտնեի, գուցե բոլորածին կփարատեր թե' նրա և թե ընկերներիս կաս­
կածը իմ անհավատարմության մասին։ Հավոր Պետրոսը ներող էր, երբ 
Ըրավացի փաստեր էին ներկայացնում։ Pшյg ես այլևս փույթ չունեի իմ 
անձը արդար լսցնելու նրա առջև։ Նա հեռացավ, հետևյալ խոսքերը ասե-

— Օրենքի դատապարտությունից ավելի հեշտ է աղատվել քեղ, բայց 
ես չգիտեմ, ինչպե՞ս գոլ պիտի աւչատվես քո ընկերների վրեժխընդ- 
րոլթյունից...

Ալդ խոսքերը սարսափելի էին, սարսափելի էին ավելի այն պատ­
ճառով, որ դուրս էին գալիս մի խաչագողի բերանից։ Pшյg ես լսեցի 
խորին արհամարհանքով, և այդ ավելի վիրավորեց նրան։ Այդ անգութ 
մարդը դեռ սիրում էր ինձ, թեև թաքցնում էր իր սերը, դեռ մտածում էր 
իմ մասին, դեռ հոգ էր տանում իմ ւէրա։ Ես տեսա, թե ի՜նչպես նա 
վշտացած կերպով հեռացավ, գնաց նստեց բանտի մի մթին անկյու­
նում և, գլուխը քաշ գցած, տխուր մտածությունների մեջ ընկավ։ Մի՞թե 
նա դդում էր, որ ես նրա դաստի ար ա կութ յան թշվառ ղոհն էի...

Երբեք չէր պատահել, որ ես այնպիսի համարձակությամբ խոսեի 
քավոր Պետրոսի հետ, որպես այն գիշեր։ Կարծես թե հանցավորի կա­
պանքները մի տեսակ ազատություն են շնորհում նրան։ Շղթաների մեջ 

թե մեծավորը և թե ստորադրյալը հավասար իրավունք են վայելում։ 
Շ՛եր վիճաբանությունը թեև խիստ տաք էր, բայց անցավ հանդարտ կեր- 

Ա{Ո1Լ> այնպես, որ մեր մյուս ընկերները, որոնք ղբ՚աղւԼած էին թղթա­
խաղով, ոչինչ չլսեցին։ Այժմ նրանք վերջացրել էին իրանց խաղը և 

սկԱել էին միմյանց հետ ւլանաղան հանաքներ անել։ Ինձ վրա ուշա֊ 
դրսլթձ"ւն անւլամ չէին դարձնում։ Ե։/ խորին զզվանքով լսում էի նրանց 
զվարճությունները լ
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— է՛գուց կսկսվի մեր հարսանիքը,— ասում Էր մեկը, հիշեցնելով 
լ>ննուի]յան սկսլէելը։

— Տո , Հար։։, այւլ քանիերո՞րդ անդամն Լ, որ ոտներդ հագնում 
ես այդ զանգուլակները,— հարցնում էր մի մանկահասակ խաչագող 
ծերունի ընկերիր, ցույց սաղով նրա շղթաները։

— Սատանան ղիտե, մոռացել եմ հաշիվը,— պատասխանում է ծե­
րունին ինքն ար ավակտն մւդխոով։

— Պ՛ոլ նրանից այդ հարցրու, թե քանի" անդամ փախել ես (՛կար­
միր տնից»,— մեջ մտավ մի կարճահասակ խաչագող։

((^1 արմ իր տունը» կոշում էին նրանք Սի ցիրը։
— Այդ հարցնելու հարկ չկա,— պատասխանեց առաջինը,— չե՞ս 

աեսնում, հաշիվը ճակատի վրա գրած է, երկու դրոշմ, կնշանակե երկու 
անդամ ։

— Այս անգամ երրորդ դրոշմը կգրվի։— պատասխանեց ծերունի 
Հարսն, շարունակելով իր մ պիտը.— երե՜ք դրոշմ, վա։ո չէ, խորհրդա- 
վ՚!ո Աիվ է'

Այդ մամանակ դեռ գործադրվում էր այն օրենքը, որ աքսորական­
ների ճակատի վրա դրոշմ էին գնում։

— Ապա դու ի՞նչպես փախար րերդից,— հարցրեց մեկը իր ըն­
կեցից, որին կոչում էին թաքա

— Այդ ի՞նչ մի զարմանալու րան է,— պատասխանեց թաքոն,— 
շատ հեշտ կերպով։ ինձ դրեցին [Արդը։ Անկերս, որ ավելի հանցավոր 
էր, քան թե ես, չրռնվեցավ։ Նա իր հագուստն ու կերպարանքը փոխեց 
ե, իրան ձևացնելով իմ աղդ ական, թույլ տված օրերում դալիս էր ինձ 
տեսության։ Ամեն անդամ քերում էր ինձ համ ար սպիտակ հաց և այլ 
ատելիքներ։ Վերջապես հասավ գտակի տոնը։ Այդ տոնը կալանտվոր- 
ների վրա թափաւք է իր ողորմո ։թ յունը։ Բարեպաշտ մարդիկ իրանց 
ւոան պատրաստւււթյունից նրանց հաւք ար բւսմին են ուղարկում ։ Այղ 
տոնին չմոռացվեցա և ես։ Անկեր։/ բերեց ինձ համար մի ամբողջ հաց 
և սառը վղավ։ Այգ եբկրի հացերը, ւիաււբ տսսւծո, մեր բարակ և թա­
լի անցիկ լավաշները չեն, նրանք այնքան ահագին են, որ ամեն բան 
կարելի է նրանց մեջ թաքցնել։ Հացի մեջ դրած էր փոքրիկ սղոց և 
աբրեշումի երկայն ւդարան։ Առաջինը բավական էր բանտի լուսամուտ֊ 
ներից մեկի երկաթյա վւսնդտկ սւս[ ատը կտրելու, իսկ երկրորդուէ այն­
տեղից ցած իջնելու։

— Ւսկ սլահաւդանները չնկատեցի՞ն։
— թտտկի տոնին մի՞թե կաբելի է մի պս։հ ապան դուն ել, որ հար֊ 

րած չլինի։
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Այս Սէհէէ Աէկ խոսակցություններ տևեցին մինչև կեսգիշեր։ Ես այլևս 
Լսել չկարողացա։ Մի կողմից հոգնածությունը, մյուս կողմից հոգեկան 
տանջանքը այն աստիճան թուլացրել կին ինձ, որ երկար արթուն մնալ 
չկարողացաւ

ՆԱ ԻՆՁ ՉԹՈՂԵՑ

Անցել էր ավելի քան մի տարի այն օրից, որ ես կալանավորվհցա, 
որ ևս բանտում մաշվում էի։

Հենց աոաջին անդամ, երբ տարվեցա քննիչի մոտ, ես պարղ կեր֊ 
պով խոսաովանեցա բոլորը, ինչ սր գործել էի։ Ես ոչինչ չթաքցրի, 
ես մինչև անգամ ցույց տվի այն բաները, որ ինձանից չէին հարցնում։ 
Ես միըստմիոջե պատմեցի, թե ի'նչպես անմեղ սրտով դուրս եկա 
հայրենիքից, ի նչպես ընկա խաչագողների հասարակության մեջ, ի նչ- 
պես հետղհետե ընտելացա չարագործության, ինչե'ր արեցի, ինչեր կա֊ 
տարեցի և վերջապես ո րպևս հորս խրատով բամանվեցա այդ հասա­
րակությունից և պատրաստվում էի բոլորովին հեռանալ նրանցից, բայց 
հանկարծ բռնվեցա։

Ամեն ինչ անկեղծաբար պաամելուց հետո, ես հույս ունեի, որ 
կարդարացնեն ինձ, տեսնելով, որ ես բոլորովին անգիտակցաբար ըն֊ 
կած էի այդ հանցանքների մեջ, և ի նկատի առնելով, որ ես արդեն 
զղջացել էի իմ մեղքերը, հասկացել էի իմ մոլորությունները և դարձել 
էի չար ճանապարհից։

^“՚յց սւյնպես չեղավ, ինչպես ես սպասում էի։ Եմ անկեղծ խոս­
տովանությունը ավելի ծանրացրեց իմ վրա իմ մեղքերը։ Ես ինքս ինձ 
համար վկա դարձա և հաստատեցի իմ հանցանքները։ Եմ ղղջման վրա 
ուշադրություն չդարձրին, մտածեցին միայն ապաշխարության մասին։

Մի քանի ամսից հետո քաղաքի բարձր դատարանում կարդացին 
իմ դատապարտության վճիռը։ «Զրկել ամեն իրավունքներից, աքսորել 
^/'նչև մահ տաժանական աշխատությունների մեջ».,.

Ես շատ տխրեցա, երբ լսեցի այդ վճիռը, չներել հանցավորին, որ 
արդեն ղղջացել էր, որ արդեն ուղղվել էր։ Եայց ո՞վ է քննում մարդու 
սիրտը։ Նա այնպիսի մի խորության ՛մեջ թաքնված է, որ ամենասրա- 
տես դատավորի աչքն անդամ այնտեղ թափանցել կարող չէ։
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Իմ ընկերները նույնպես աքսորանքի դատապարտվեցան, բայց 
նրանք այնպես տխուր չէին, որպես ես. նրանք ավելի զա ւրսւցած էին 
երեում, քան թե արտ ում։

Շրջապատված զինվորներով, դատարանից կրկին տարան ինձ բան֊ 
“՛Լ" Երբ հասցրին բերդի դռանը, դեռ ներս չմտած, իմ ետևից մի ճիչ, 
մի Ծովաչի աղաղակ բարձրացավ։ «Ես պետք է տեսնեմ նրան... մի՞թե 
‘Ո՛՛ք գ^ւթ չունեք.,. մի թե դուք աստված չանեք... մարդիկ, ինչո՞ւ են 
արգելում ինձ... ես պետք է տեսնեմ նրան... թողե՜ք, որ տեսնեմ 
նրան»...

Ես ետ նայեցաւ Այդ խոսքերը լսվում կին մի աղջկա բերնից, որ 
պատառոտած հադաստով, հերարձակ, այս կողմ և այն կողմն էր ընկ­
նում, աշխատում էր պատռել զինվորների շարքը և մոտենալ ինձ։ Պա­
հապանները հրացանների սվիններով հեռացնում էին նրան, րայց նա 
դարձյալ առաջ էր մղվում։

^րքան և խռովության մեջ լինեի այն րոպեում, որքան և իմ գլու­
խս՛ և 1"Իլքը ինձ չէին պատկանում, այսուամենայնիւ^, այն սրտաշարժ 
պատկերի մեջ ես ճանաչեցի Նենեին։ 1սե ւլճ աղջիկ, ո՞րտեղից հայտնը- 
1ԼԻցաւէ նա...

Նրա աւլաւլակից դուրս եկավ բանտապահը։
— Դարձյալ այն ցնորւէած աղջիկն է,— ասաց նա և հրամայեց 

հեռացնել։

Երևում էր, որ Նենեն աոաջին անգաւք չէր, որ խնդրում էր՝ իրան 
թույլ տլԱն բանտը մտնելու։ Նրան արդեն ճանաչում էին։ Նա խիստ 
ողորմելի ձայնով պատասխանեց.

— Պարոն բանտապ ահ, հո ցնորված չեմ... ի սեր աստծո, դթացեք 
իմ վրա, թույլ լսվեցեք, որ տեսնեմ նրան...

— Ո՞ւմ տեսնես։
\ — Այն կալանավորներին, որ տանում են...

— Դու ո՞ ւէ ես։
— Ես նրա բարեկամն եմ... թողեք տեսնեմ նրան... մի՞թե դուք 

աստված չունեք... եթե չթողնեք, ես դատավորի մոտ կգնամ... թա~ 
ղտվորի մոտ կգնամ...

— Ավելի լավ կլինի, եթե գժատունը գնաս,— հեգնությամբ պա­
տասխանեց բանտապահը և հրամայեց հեռացնել։

Նրա անգթությունը ավելի վշտացրեց ինձ, քան իմ դատապարտու- 
թյան վճիռը, որ այն օր կարդացին դաւոարանում։ Ինձ ներս տարան, 
դռները փակվեցան իմ ետևից, ես այլևս ոչինչ չլսեցի...
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Ամբողջ օրը խելագարի նման էի։ ես բոլորովին մոռացել էի 
իմ թշվառ դրությունը, մոռացել էի, թե որպիսի սարսափելի ապագա 
է[' սպառում ինձ, ես միայն մտածում էի անբաիւտ նենեի մասին։ Միշտ 
իմ աչբերի աոջևն էր այն վրդովմունքով լի աղջիկը! տեսնում էի այն 
հերարձակ կույսի վշտալի պատկերը, լռում էի նրա սգավոր ձայնը.., 
Արևը մտավ, մութը պատեց, բանտի մեջ տիրում էր գիշերային խա- 
^որր՝ Այղ մթության մեջ դարձյալ տեսնում էի նրան, լսում էի նրա 
ձայնը...

Առաջի ն անգամ եռ զգացի շղթաներիս ծանրությունը, աոաջի ն 
անգամ բանտը ներկայացավ ինձ իր սոսկալի կերպարանքով։ ե ինչն 
այսօր ինձ տանելի էր բոլորը։ Ւսկ երր տեսա, թե իմ պ ատճառութ 
տանջվոււե է մի անմեղ հոգի, այն ժամանակ միայն հասկանալի եղավ 
բոլոր զարհուրանքը իմ թշվառ դրության...

Ամենքը թողեցին ինձ. իւք հավատարիմ ընկերները ինձ մասւնհցին. 
ես կտրվեցա լույս աշխարհից... բայց նւս ինձ չթողեց... Նա եկավ իմ 
ետևից, նսւ որոնում էր ինձ, երևի երկար որոնում էր և դտավ։ ^այց 
գտավ բանտի մեջ, դատա ։ղա րտյալների մռայլ գերեզմանի մեջ...

Այդ գերեզմանի շուրջը պտտվում էր նա, գիշերային մենավոր ուր­
վականի պես պտտվում էր նա, և խավարի միջից մի մարգարեուհի մե- 
լևռահարցուկի նման կամենում էր դուրս կոչել իր սիրելիին...

Դա իրողություն էր, և դա ցնորք շէր, ես լսում էի նրա ձայնը, նույն 
սրտաշարժ, ողբալի ձայնը, որպես լսել էի ցերեկով։ Դիշերը խաղաղ 
էր. մարդիկ քնած էին, դրսոլմ ամեն ինչ գտնվում էր խորին լռության 
մեջ։ «թողեք տեսնեմ նրան»... այդ խոսքերը միայն հնչվում էին դի-
շերային լռության մեջ...

Աանտի պահապան զինվորը, հրացանը ուսին դրած, չափավոր քայ- 
էերով անցուդարձ էր անում իր պահականոցի մոտ։ Նա նույնպես լսում 
էր ողբալի ձայնը և անհետաքրքրոլթյամբ ասում էր. «Դա այն ցնորված 
աղջկս՛ ձայնն է»...

^ՒշերԸ ^ս ‘“կցուցի տենդային անհանգստոլթյան մեջ. ո'չ քնած 
էի և ո'չ արթուն։ Առավոտյան, երբ արեգակի առաջին ճառագայթները 
ներս ցոլացին բանտի նեղ լուսամուտներից, և ինձ համար ծագեց ուրա­
խության լույսը, դուռը բացվեցավ և խելագարի նման ներս վազեց Նե- 
նեն։ Նրա առաջին խոսքերը կցկտուր էին և անհասկանալի։ Նա մո- 
աեցավ, ղրկեց ինձ և երկար մնաց իմ կուրծքի վրա անխոս։ Նա նման 
էր մի սպանվածի, որի երեսի վրա բնավ գույն չկար։ Կենդանի մնացել 
էին դեռ չմարած աչքերը միայն, այն չի կատաղությամբ աչքերը, որոնք 
իրանց խռովության մեջ ևս գեղեցիկ էին։
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նրա խռովությունը շատով անցավ, անցավ' որովհետև ցանվում 
էր ինձ մոտ, որովհետև տեսնում էր ինձ։ Նա սկսեց խոսել.

— Ա խ, սիրելիս, եթե գիտենայիր ո'րրան որոնել եմ քեղ... ո'ր- 
քան ման եմ եկել. .

Նրա ձայնը սկսեց խեղդվել. փոբր֊ինչ հանգստացավ և տպա շա­
րունակեց.

— Անցնում էի քաղաքից քաղաք, գյուղից գյուղ, ամեն տեղ հարց- 
նոր: Էի քեղ.,, Ս. խ, ին չո՞ւ մարգիկ այգ բան վատացել են... ամեն տեղ 
հւ- .ածում էին ինձ... ամեն տեղ հեռացնում էին ինձ... չէին թողնում, որ 
բնակարանների մեջ մտնեմ... ասում էին՝ գա ցնորված աղջիկ է...

— Ապա ո՞րտեղ էիր անցկացնում ղու։
— Փողոցների վրա, րաց երկնքի տակ... և ավելի հանգիստ էի, 

երր ղանվամ էի անապատում կամ խաոնվում էի տնո սան երի ծարէերի 
մեջ... Այնտեղ լավ էր, այնտեղ մարգիկ չկային ..

— Ապա ինչո՞վ էիր կերակրվում ղու։
— Շատ անգամ օրերով քաղցած էի մնում... շա > անռամ ուտում 

էի գաշաային բանջարներ կամ կերակրվում էի վայրենի պտուղներով... 
Երբեմն գտնվում էին բարի մարգիկ, որոնք ինձ հաց էին ւոալիւր։

Եվ այգ Ը^Ա^Ը ո՞ւմ համար, ինչի՞ համար, մի դատապարտյալ աք֊ 

սորա կանի համար, որ պիտի մաշվեր, պիտի ոչնչանար հանցերում...

Եայց ինձ ավելի ղարմարանում էր այն, թե ի՞նչպես թո՛յլ "՛վին 
«խելագար աղջկան» մտնել բանտը, որի մեջ ես ամենևին խելագարու֊ 
թյան նշան չէի նկատում, միայն վերին աստիճանի անձնաղոհութ ։՚.ւնը 
և թշվառության սաստիկ կատաղությունը նրան բախտավոր մահկա­
նացուների աչքում խելագար էին ներկայացնում։

Նա պատմեց, թե այն օրից, որ եկել էր այգ քաղաքը և տեղեկացել 
էր, որ ես այն րանտումն եմ գտնվում, բանտի շրջակայքից չէր հեռա­
նամ, գիշերները անց էր կացնում նրա պատերի մոտ, իսկ ցերեկով 
կանգնում էր փողոցների վրա, աղաչում էր, պաղատում էր անցորդնե­
րին, պատմում էր նրանց իմ անմեղությունը, խնդրում էր, որ օգնեն 
ինձ։ Նա դեռ այնքան միամիտ էր, որ կարծում էր, թե ամեն մարգ իրա­
վունք ուներ ինձ դատավոր լինե/ու: Իսկ այն առավոտ, երբ բանտը 
մանում էր մի երիտասարդ ակնոցավոր պարոն, նա վազեց, մոտեցավ 
և, ղրկելով նրա առները, խնդրեց, որ իրան էլ թույլ տան բանտը մտնե­
լու և իր «սիրելիին» տեսնելու։ Ակնոցավոր պարոնը գթաց նրա վրա. 
խոստացավ, որ իսկույն հրաման կառնն բանտապահից։ Նա կատարեց 
իր խոստմունքը, քանի րոպեից հետո նրան ներս թողեցին։
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Արքան մխիթարական լիներ իմ դժբախտության տխուր մամերում 
տեսնել իմ մոտ Նենեին, որքան սիրարժան լիներ նրա ծայրահեղ անձ­
նազոհությունը, այսուամենայնիվ, ես մտածում էի. «Մի՞թե ես արժեմ 
դրան... ի՞նչով է մեղավոր այն անմեղ աղջիկը, որ տանջվում է մի 
չարագործի համար... ինչո՞ւ ես ձգեցի նրա սրտում այն սրբազան կայ­
ծը, որ այնքան բոցավառվեցավ, որ այնքան բորբոքվեցավ, մինչև խել­
քից հանեց նրան... ինչո՞ւ ես խլեցի նրա հանգստությունը... Այդ բնու­
թյան աղատ որդին, որի ցեղին վիճակված է կյանքի անհոդ և ավելի 
ուրախ բաժինը, գուցե ավելի բախտավոր կլիներ, եթե չհանդիպեր ինձ... 
ինչո՞ւ ես թշվառացրի նրան... Ավելի լավ չէ՞ր լինի, որ հենց այն օրը, 
երբ ես նրա կյանքը ազատեցի եղեռնագործի ձեռքից, բաց թողնեի 
նրան։ ծա կգնար, աշխարհը լայն ու արձակ է ցիգանուհու համար, 
կգնար և իր համար նոր բախտ կորոներ))...

Արդեն ուշ էր... այդ բոլորը պետք էր անցած համարել... ես միայն 
հար՚յրխ

— Ենչո ւ եկար դու, ի՞նչու չմնացիր հորս մոտ, նա ղարի մարդ 
էր, կպահեր, կպահպաներ քեզ։

Դժբախտները ամեն մի դժբախտության դեպքերում այն քաղաքա­
վարական ձևերը չդիտեն, որ պահպանում են բախտավորները միայն։ 
Նենեն բոլորովին պարզ կերպով պատասխանեց.

— Հայրդ մեռավ, նա մեռավ հենց այն օրը, երբ իմացավ, որ 
դու կալանավորված ես։

Ս՚յ՚ե PnPը սարսափելի ներգործություն Ունեցավ իմ վրա։ Նա մե­
ռավ իմ պատճառով, մոլորյալ որդու պատճառով, ես նրա մահվանը 
պարտական էի...

նենեն չնկատեց իմ խռովությունը, շարունակեց պատմել,
— Այն առավոտը, երբ դու հեռացար խրճիթից և խոստացար, թե 

երեկոյան կվերադառնաս, մենք անհամբեր սպասում էինք քեզ։ Արևը 
մտավ, օրը մթնեց, բայց դու չվերադարձար։ Ամբողջ գիշերը չքնեցինք, 
հենց նստած սպասում էինք քեղ։ Հայրդ մեր բոլորից ավելի անհան­
գիստ էր։ Մյուս առավոտը մինչև ճաշ դարձյալ սպասում էինք քեղ։ 
Հետո հայրդ ինձ իր հետ առնելով, դնացինք այն «ավազակների» բնա­
կարանի մոտ, տեսանք նրանց տնակը այրված էր, ոչ ոք չկար այնտեղ։ 
Երբ ետ դարձանք, անտառում պատահեց մեղ մի խոզարած, նա պատ­
մեց, թե ի'նչ էր պատահել։ Երբ հայրդ լսեց նրա պատմությունը, իս­
կույն թուլացավ և ցած ընկավ։ Ես և խոզարածը հազիվ կարողացանք 
նրան ուշքի բերել և հասցրինք մինչև խրճիթը։ Նույն գիշերը նա սաստիկ 
ջերմի մեջ էր, առավոտյան նրա մարմինը գտանք բոլորովին սառած։ Ես
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և պառավը թաղեցինք նրա մարմինը խրճիթից ոչ այնքան հեռու 
մի ձառի տակ։ Հիշո՞ւմ ես այն եղևնին, որ ղու մինչև նրա մոտ Լիր թույլ 
տվել ինձ հեռանալ խրճիթից։

— ՀիշՈլմ եմ..,— պատասխանեցի ես բոլորովին մեքենաբար։
— Այնուհետև ես վճռեցի ղալ քո ետևից և որոնել քեղ։ Ես հիմա 

ս:մԼն տեղ կպնամ. Լ// հիմա էլ № վախենում։ Պառավը ինձ չէր ուղում 
ի.՞դնել, ասում էր մնա ինձ մոտ, աչքիս լույսի նման կպահեմ քեղ։ 
նա ինձ շատ էր սիրում, նա քեղ էլ շատ էր սիրում, այնքա՜ն լաց էլավ 
որ...

— Բնչո՞ւ չմնացիր նրա մոտ։
— թեղ ի՞նչպես թողնեի...

— Ես մի օր կվերադառնայի, քեղ դարձյալ կղտնեի.. մենք դարձ- 
յալ միասին կլինեինք...

— Չէ, ես դիտեմ, ես բոլորը դիտեմ... այնտեղից, ուր քեղ պիտի 
ուղարկեն, մարդիկ էլ չեն վերադառնամ...

— Այդ դու ո՞ր տեղից դիտես։
— Ես երեկ դատարանի դռանը կանդնած էի. ինձ չթողեցին, որ 

ներս մտնեի, այնտե ղ էլ ասում էին, թև ես խեչաղար աղջիկ եմ... Դըր~ 
սամ հարցրի, ինձ պատմեցին բոլորը...

Ես ա/""!'/1' Ւ՞^Լ անել նրա հետ, ի՞նչ խորհուրդ տալ, ես չունեի 
այս աշխարհում մի բարեկամ անդամ, որի պաշտպանությանը հանձ­
նեի այդ անբախտ աղջկան։ Ես առանց երկար մ տածելու կրկին ասա­
ցի նրան.

— Դու դարձյալ դնա պառավի մոտ, այնտեղ սպասիր ինձ։ Նա բա- 
1'1' հ!'ն է' ^"" կ՚ղահև քեղ։ Ո՞վ է իմանում, դուցե աստված կհաջողի, 
մի օր վերադառնամ քեղ մոտ...

— Ես քեղանից չեմ բաժանվի։
— Դու խո դիտես, թե ինձ ո՜րտեղ պիտի ուղարկեն։
— Գիտեմ։ Ես էլ կղամ քեղ հետ։
Սույն միջոցին բանտի վերակացուներից մեկը ներս մտավ, հրա­

մայեց Նենեին հեռանալ։ . ։ ,
— Ես այստեղ պետք է մնամ։ ՚

— Այստեղ հյուրանոց չէ, օրիորդ,— պատ սա ի։ աներ վերտկացոէն 
դռան ժպիտով։

— Ես ղրան մենակ չեմ թողնի։ .
— Բավական է, որքան միասին եք եղել...
— Մի տարուց ավել չէ, որ մենք ճանաչում ենք միմյանց։
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— Ցավում եմ, ււր այդքան կարճատև է եղել ձեր սերը... Այսուա- '՝ 
մենայնիվ, պետք է հեռանաք, նազելի օրիորդ։

Լսելով վերակացուի վերջին հեգնությունը, արյուն։։ բորբոքվեցավ։

— Եթե դու կշարունակես այդպես վիրավորել մի պատվավոր աղ- 
ջըկա, ես քո գլուխը կջարդեմ։

— Մտածիր, թե որտեղ ես գտնվում... այստեղ քո բնակած ան- 
սւառները չեն,— պատասխանեց նա սառնությամբ։

— Պարոն վերակացու,— մեջ մտավ Նենեն,— մի՞թե դու քույր

չանես, մայր չունես , մի՞թե դա չե՞ս հասկանում կնոջ սիրտը։ Ինչո՞ւ

ևս հալածում ինձ։ Իմ Մ արաղը վատ մարդ չէ. նա իմ կյանքը աղատեց
մի եղեռնագործի ձեռքից... այն օրից ես սիրում 1>մ նրան...

— Ես այղ հասկանում եմ...— պատասխանեց վերակացուն ավելի 

կոպտությամբ։— Իայց բանս։/։ մեջ չեն սիրում... Ձեզ թույլ տվեցին 

մտնել այստեղ պարոն բժշկապետի խնդրելով։ թավա կան է, որքան 

տեսնվեց աք, որքան խոսեցիք։ Ասում են ձեզ, որ հեռանաք այստեղից, 
եթե չկամեիք, որ ձեզ դուրս քաշեին։

Նենեն ավելի կամակորեցավ։

— Ես կմնամ այս բանտում։

— Ես ձեզ խրատ կտայի, որ գժատանը մնայիք։

— Անղոլթնե ր... բոլորը այդպես են խոսում... ես ի նչով եմ գիժ,— 
բացա կանչեց Նենեն արտասուքը սրբելով։

Վերակացուն ուշադրություն չդարձրեց, կանչեց մի զինվոր, նրան 

դուրս քաշեցին, և բանտի դռները կրկին կողպվեցան։ Ես մնացի մե­

նակ։ Մի քանի րոպե լսելի իր լինում նրա ճիչը, աղաղակը, և շուտով 
նրա ձայնը անհետացավ բանտի խուլ, գերեզմանական լռության մեջ։

Սարսափելի դրություն։ -թո սիրած էակին հալածում են, վիրավո­

րում են, և դու սառն աչքով պիտի նայես այդ անիրավության վրա և 

Լռես։ Մի՞թե այդ է նշանակությունը այն խոսքերի, որ կարդացին ինձ 
հատարանում. «Զրկել ամեն իրավունքն երից»...

Ի՞նչ պետք է մ՛նի /Աեղճ աղջկա վերջը' ահա այդ էր ինձ տանջող 

‘^Իտքը, երբ դարձյալ մնացի մենակ, երբ սպանվածի նման տարածվեցա 

/՛մ կալաբանի խոնավ հատակի վրա։
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Լինում են այնպիսի րոպեներ , որ մարգ իրան րոլորովին մոռանում 
էէ Եզ ժինչ ա^ աստիճան զրաղված էի նենեի վիճակով, որ ամենևին 
չէի հիւՈլ^> որ մոտենում է այն սարսափելի օրր, երբ ես պևւոր է կրեի 
մահվան տանջանքների աոաջին փորձը։ Ւնձ, բարի մշտական աքսորիր, 
վճռել էին երկու հարյուր մտրակի հարվածներ։

Այն ւ/ամանակ դեռ տիրում էր այդ օրենքը, որ դատապարտ յալին 
նախքան աքսորելը ենթարկում էին մ արմն ական գանահարության։ Ի՜նչ 
սոսկալի բան է դահճի մտրակը։ Կարծես թե ֆուրիաները առաջին ան­
դամ դժոխքից դուրս դալով, սովորեցրին մարդիկներին այնպես տան­
ջել իրանը նմաններին։ Ջարդել, խեղաթյուրել, անդամալուծել և ամեն 
ղորությունից ղրկել մարմինը մի թշվառականի, ահա այդ է այն մ բա­
րակի նպատակը, որպեսղի նրան սպասող դառն աշխատությունները 
հանքերի մեջ ավելի սպանիչ լինեն։ Եվ այդ բոլորը կատարվում էր 
չարագործներին ուղղելու նպատակով։

Րայց չարագործները չէին ուղղվում։ Ես տեսնում էի՝ որքան խիստ 
է>Ր (./՛նամ նրանց պատիժը, որքան չարաչար կերպով վիրավորվում էր 
նրանց անձնասիրությունը, այնքան ավելի համառ էին դառնում նրանք, 
այնքան ավելի կամակորում էին իրանց մոլորությունների մեջ։ Եվ այդ 
շատ բնական էր։ Հանցավորը մտրակների հարվածների ներքո, փոխա­
նակ զղջալու, արձակում էր կծու հայհոյանքներ, անեծք, և ավելի ոչինչ։

Կյանքի մեջ, իմ անձնական վարձերով, ես հասա այն համոզմուն- 
քթն/ որ ամհնավայրենի գազանը անգամ ազնվանում է, ընտելանում 
է ավելի խաղաղ կյանքի այն (/ամանակ միայն, երր նրան սիրում ես, 
երբ նրան չես վիրավորում։

Եմ ընկերների մասին նույնպես վճռել էին աքսոր և գանահարու­
թյուն։ Րայց նրանց պատիժը ավելի թեթև էր, քան թե իմը, երևի նրա 
համար, որ նրանք ամեն ինչ ուրացան, ճշմարտապես չխոստովանեցան 
իրանց մեղքերը, բայց ես ոչինչ չծածկեցի, բոլորը հայտնեցի։

Այգ նախատեսեց քավոր Պետրոսը, նա ավելի փորձված մարդ էր, 
քան թե ես։ Եվ ղդուշացնում էր ինձ ուրանալ, ոչինչ չխոստովանել, 
որովհետև դրանով ավելի կհեշտացննի դատավորների գործը, իմ մա­
սին սաստիկ վճիռ տալու։ Այնպես էլ եղավ։ Րայց իմ խիղճը հանգիստ 
էր, որ գոնե իմ դատապարտության րոպեներում սուտ չխոսեցի։

վերջապես հասավ սարսափելի ճգնաժամը։
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•Ի աղաք է։ բազմությունը խում բերով դիմում էր դեպի պատմաբանը։ 
Նրանը շտապում էէւն հանդիսատես լինելու մի սոսկալի գործողուս 
թյուն։ թարմանալէ։ հետաքրքրություն ունէ։ ամրո/սը. նրան միօրինակ 
‘ւՀաքճություն է պատճառում թե քաղըր երամշտսւթյան ներդաշնակու­
թյանը և թե դատապարտ յւպի դառն հառաչանքները դահճէ։ դանահարու- 
թյան ներքո։

Ամեն ինչ պատրաստ էր սոսկալի հանդեսը սկսելու համար։
Իմ ընկերները բավական քաջությամբ տարան իրանց փորձությունը, 

կարծես թե նրանց համար շատ սովորական լիներ այդ։ Ես մինչև հի­
սուներորդ զարկը անցա առանց մի ձայն հանելու, առանց իմ դեմքն 
անդամ այլայլելու։ Մի այսպիսի արհամարհական վարմունք իմ կող­
մից ‘ԼՒր™'}/1 թեց դահիճներէ։ անձնասիրությունը, դրդռեց նրանց բար­
կությունը. և նրանք խստացրին հարվածներէ։ սաստկությունը։ նույն 
րոպեում նրանց անդաթ երեսները կարծես ասում լինեին ինձ. «Մենք 
ծեծում ենք, որ ցավեցնենք քեւլ, երր դու ցավ չես զդում, դրանով վի­
րավորում ես մեր կատաղությունը))։

Աաւլմությունը վայրենէ։ ոգևորությամբ նայում էր։ Հանկաբծ նրանց 
ուշադրությանը դարձաւէ մ է։ այլ առարկայէ, վրա։ Ամ բո էս է։ միջից լսելէ։ 
Էք1 լինում մի ցավալէ։ հառաչանք։ «Մարդիկ, ինչո՞ւ եք կանգնած... 
մի՞թե դուք աստված չունեք,,, սպանո՜ւմ են... սպանո՜ւմ են... աղա- 
աևցե՜ք... աղաչո՜ւմ եմ... աղատեցե՜ք... Մուրադ, սիրելիս... ա՜էս, 
սպանաւք են... մ արդի՜կ, դուք չե՞ք տեսնում... դուք չե՞ք լսում... սպա­
նաւք են... աղատեցե ք... Ինչո՞ւ են սպանում... նա ավազակ չէ... նա 
բարէ։ մարդ է... նա ինձ սիրում էր... նա իմ կյանքը ւսզատեց... Մար- 
դիկ, ինչո՞ւ չեք լսում... Ա՜խ, աստւէւսծ... չեն լսո՜ւմ... ամենքը խլացել 
են»...

Այն սարսափ։ ելէ, րոպեում, երր մինը մյուսի։ ետևից հաջորդաբար 
շառաչում էին մտրակներէ։ զարկերը, երր արյան կաթիլները զուրս էին 
ցայտում իւք մերկ մարմնից' այդ մահվան տագնապի րոպեում իմ ականջ֊ 
ներին հասնում էր ղմբաէաո աղջկա ձայնը... Այդ ողբալէ։ ձայնը այնքան 
մէսիթարական էր, որ ես այլևս չէէ։ զդում հարվածների սաստկությունը։ 
ես երջանիկ էի, որ այս աշէսարհում գոնե կար մեկը, որ սիրաւք էր դա- 
տասլարտյալին, որ դիտեր, թե նա անմեղ է.տ.

Ի այց ամրոէսը ծաղրեց նրան։ Ամեն կողմից լսելի էր լինում. «Դա 
այն էսելագար աղջիկն է»...

Մև ի՞նչով վերջացավ իմ փորձությունը, թե ի՞նչ դրության մեջ ինձ 
հետ բերեցին պատժարանից, ես չեմ հիշում, միայն այսքանք գիտեմ,
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երբ աոաջին անդամ աչքերս բա էյ արի, ինձ քաղաքի հիվանդանոցի մեջ 
դաա։ 1'մ մահճակալի մոտ կանդն ած Հր մի բավական մաքուր հադ֊ 
նըված, ակնոցավոր երիտասարդ, որի իւելացի դեմքի յուրաքանչյուր 
գծերից արտաւիայլոլմ էր բարություն և. ազնվություն։ Նա մամացույցր 
ձեոին բռնած, հաշվում էր իմ երակի զարկը։

— Այժմ հույս կա... ճգնաժամը անցած պետք է համարել,— ասաց 
նա ինքն իրան մի առանձին բավականությամբ։

Երիտասարդը բժիշկ էր. նա մի քանի սլասւվերներ տվեց իր օդնա֊ 
կանին և հեռացավ։

Մի բանի շաբաթից հետո բժիշկը գտավ ինձ ավելի առողջ։ Մտրակ­
ների հարվածներից գիշատված մարմնիս վարքերը այնքան բարվոքվել 
էին, որ ես կարողանում էի առանց շատ ցավ զղալու մի կողմից մյուսի 
վրա շուռ գալ։ Իսկ ջերմը դեռ չէր անցել։ Իմ երևակայությունը թեև ար­
թուն էր, բայց ցանվում էր դեռ գրգռված դրության մեջ։

Գեղեցի՜կ բան է ուղեղի այդ դրությունը։ կյանքի բոլոր լավ և վատ 
տպավորությունները, որոնք նրա ծալքերի վրա մնացել էին անջնջելի, 
բայց որոնք բոլորովին ջնջված, անհետացած էին համարվում, հանկարծ 
կենդանանում են, կերպարանադործվում են և երևան հանում վաղեմի 
մոռացված պաակերները...

Ես ինձ տեսնում էի իմ հայրենիքում, այն հասակում, երբ դեռ պա­

տանի էի, մի անմեղ և բախտավոր պատս/նի, որի Օրերը անցնում էին 
անհոդ դատարկությամբ։ թախտավոր էի նրա համար, որ դեռ միամիտ 
էի, դեռ չէի հասկանում աշխարհի չարն ու բարին։ Մ այրս խրատում 
էր ինձ, ցույց էր տալիս կյանքի ավելի ուղիղ ճանւսպարհը։ թարեսի րտ 
մայր, ես այս րոպեիս տեսնում եմ քո միշտ արտասուքով լի աչքերը, 
քո միշտ տխուր դեմքը, որ երբեք չէր ժպտում։ Աղքատությունից սպան­
ված, ամուսնուց զրկված, ընտանիքի հոգսերի տակ ճնշված այդ դրժ֊ 
բախտ կինը դարձյալ չէր մոռանում իր զավակների օրինավոր դաստիա­
րակությունը։

Հետո տեսնում էի ինձ վարպետիս դարբնոցում։ Դասւարկամոլ պա­
տանին սովորում է աշխատանքի։ Գործը հաջողություն է դանում իմ 
ձեռքում։ Աշխատանքը, երեսի քրտինքը օրըստօրե ավելի կաւլդուրում 
են իմ ջղերը, ավելի բորբոբում են իմ եռանդը։ Սիրտս ուրախ է, խիղ­
ճը։/ հանդիսս։ Է, որովհետև ես կարողանում եմ իմ արդար վաստակով 
օգնել ոչ միայն ինձ, այլև այն անձինքներին, որոնք իմ օգնությանը 
կարոտ էին։ Մայրս, քույրերս ապրում են իմ ձեռքի արդյունքով։

Այնտեղ, այն դարբնոցի մուխի և սև փոշու մեջ ծագում է ինձ 
երանության առավոտը... իր բոլոր վարդակարմիր գեղեցկությամբ երևան
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Է :ք ալքւ ււ սիրո արեգս։կր... Ն111 սփռում է իմ հոգու մէւջ ՛լույս և ջերմու­
թյուն... Մի նազելի օրիորդ հպեցնում է իմ սրտին իր կախարդական 
մատը, և իսկույն նրա մեջ բոցավառվում են սիրո սրբազան կայծերը... 
Այդ ժամանակ երջանի՜կ էի ես, երջանի՜կ էի, որովհետև գործում էի, 
աշխատում էի և սիրում էի...

Հանկարծ երջանկության արեգակը սկսում է խավարել... չար դևը 
բարեպաշտ մարդու կերպարանքով մոտենում է ինձ, խելքից հանում 
է, մոլորեցնում է... ես շինում եմ աղետալի բանալին... այղ բանալին 
բաց է անում իմ առջև կորսա յան ճանապարհը... Վարպետիս դարբնո­

ցում կատարվում է սարսափելի բարբարոսություն... ես փախստական 
Լ մ լինում...

Մի խումբ դլխից ձեռք վեր առած պատանիներ, թաքնված անտա- 
ոի անհայտության մեջ, ընդունում են ինձ իրանց ղազանի ընկերության 

մեջ։ Այստեղ, մարդկային բնակությունից հեռու, ծառերի և թուփերի 
ամայության մեջ, ես առաջին անդամ սկսում եմ ճանաչել և սիրել հրա­

շալի բնությունը։ Առաջին անդամ հրապուրում է ինձ սոխակի քաղցրիկ 
ձայնը, առաջին անդամ ծաղիկները գրավում են ինձ իրանց անմեղ- 

Ողջախոհակսւն գեղեցկությամբ։ 1'մ մանկահասակ ընկերների ուրախ և 
մշտազվարթ հասարակությունը, նրանց անկեղծ բարեկամությունը, 

նրանց անձնվեր մտերմությունը առժամանակ հանգստացնում են սըր~ 
տիս ցավերը, առժամանակ մոռանալ են տալիս ինձ այն սարսափելի 
դժբախտությունը, որին ենթարկված էի ես և իմ պատճառով շատերը... 

^ՒրեւՒ ընկերներ, ո՞րտեղ եք այժմ դուք, երանի թե բաժանված չլի­
նեի ձեզանից, երանի՜ թե միշտ ձեր հասարակության մեջ մնայի։ Դուք 

‘Այնքան րարի էիք և ազնիվ, ես ցավում եմ, որ կորցրի ձեզ, որ զրրկ- 
‘Ս՚ցա ձեզանից...

Մորս վիճակը, վարպետիս թշվառությունը, ազգականներիս հա֊ 
փծանքը, որոնք բոլորը չարչարվում էին տեղային զանազան օրՒն ա^ 
'{.անցությունների պատճառով, բաժանեցին ինձ իմ մանկահասակ ըն­

կերների հասարակությունից։ Ես վերադարձա դեպի իմ հայրենական 
°2ախը, օգնելու նրանց, որոնք իմ պատճառով հալածանքի էին ենթարկ- 
ված...

Այդ ժամանակ կրկին դուրս է ղալիս իմ առջև չար դևը րարեպաշտ 
մարդու կերպարանքով, առաջարկում է ինձ իր հովանավորության ձեռ֊ 

■Ճ;Ը> Ես կրկին խաբվում եմ... կրկին մոլորության մեջ եմ ընկնում...
Նա համոզում է ինձ, թե հայրենիքի համար ես մի խորթ որդի էի
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դարձել, ph պետք ( թողնել հայրենիքը և o.-Mtp երկրռւմ բախտ որոներ 
Նա խոսո։անում է և առաջնորդել ինձ...

Մ այր՛*, ախուր հանգամանքներից ստիպված, հանձնում է ինձ իմ 
նենգավոր մենտորի ձեռքը։ bu թողնում եմ իմ հայրենի երկիրը, որը 
այնքան Լավ 1ւ վատ հիշատակներով կապված էր իմ սրտի և հոգու 
հետ։ Ձեռք եմ առնում պանդխտության գավազանը։ Աքդ տխուր, ցա֊ 
'էս՚ւՒ դդէ1,ցմ ունքներով լի անջատման րոպեում, որպես մխիթարիչ հրեշ­
տակ, հայտնվում է իմ սիրո առարկան՝ Սառան՝ Նա իր կուսական համ­
բույրներով կնքում է մեր ուխտը, խոստանում է մինչև իմ վերադարձը 
սիրել և սպասել ինձ...

Աղքատությանը մղում է ինձ հեռու և հեռու, դեպի անծանոթ եր­
կիրներ; 1’նձ, բոլորովին անւիորձ և միամիտ պատանիի։։, առաջն։։բդում 
է մի հոյակապ մարդ, մի վիթխարի չարագործ, եփված և թրծված կյան­
քի քուքայի ամեն փորձությունների մեց։ Իմ բնական ձիրքերով հա­
րուստ ընդունակությանը խիսս։ պտղաբեր հող է դառնամ իմ առաջնորդի 
ձեռքում։ Շուտով նրա ցանքը ընծայում է առատ և արդյունավոր հունձք, 
մի հանձք, ոռոգված բազմաթիվ զոհերի արյունով I։ արտասուքով... 
Բոլորովին անմեղ և բարեսիրտ պատանին, գա՜ռն հանդամ ան քների 
շնորհիվ, վերջապե ։։ դառնամ է մի սարսափելի եղեռնագործ...

եվ ես տեսնամ էի ինձ, որպես մի քարաժայռ, դուրս կտրված ահա­
գին [եռան բարձրությունից, գլորվում է, գլորվում է գեպի ցած, դեպի 
անդունդը... Հանկարծ մթին անհայտությունից երևան են դալիս երկու 
ձեռքեր, աշխատում են կանգնեցնել գլորման արագ և ուժգին ընթացքը.., 
բայց իզուր, ես արդեն հառած էի մինչև անդունդի հատակը...

Այդ հոր փրկարար ձեռքն էր, որ աշխատում էր ազատել ընկած 
որդուն... այն Նենեի կախարդական ձեռքն էր, որ աշխատում էր սո­
վորեցնել նրան սիրել բարին ու գեղեցիկը.,,

Իմ իորստյան խորին անդունդի մեջ հայտնվում է մխիթարական 
ոդի՚էթ մի անարգված և հալածված բեղի անմեղ դուստրը։ Սիրո հրեղեն 
կայծակը փայլատակում է իմ սրտի խավարի մեջ և, կարծես, երկնա­
յին կրակով զտվում, մաքրվում են իմ վատ կրքերը ամեն ախտերից։ 
Ես սկսում եմ դարձյալ սիրել.,, սիրել այն ժամանակ, երբ իմ ոտնե­
րին կրում էի դատապարտյալի ծանր շղթաները, երբ իմ ճակատի ՛էրա 
դրված էր աքսորականի սև կնիքը...

Ո՜վ սեր, Ո՜վ դու երկնային զորություն, որ ծավալում ես թշվա­
ռականի հոգում կյանք և խաղաղություն, որ ամրացնում ես նրա կամ֊ 
gg Ի- Լցնում ես նրա սիրտը պայծառ հույսերով, և այնուհետև բանտի
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խավարը, երկաթի կապանքների ծանրությունը այլևս զգալի չէ լինում 
նրան...

Աշխարհից կտրված, որպես մի անպետք մարմին ձգված եմ այդ 
գերեզմանի մեջ։ Ւնձ չէ տաքացնում արևը յուր ջերմությունով, ինձ 
համ ար փակված է արտ աքին կյանքը։ թայց մի արարած, անմարմին 
ուրվականի պես, հետևում է ինձ... և այս րոպեիս նա կանգնած է իմ 
առջև իր գեղեցիկ, արտասվալի աչքերով... Ա՜խ, որքան մխիթարական 
է այգ արտասուքը... նա թափվում է մի թշվառականի համար, որին 
ամենքը ատում են...

Հևենև , նազելի ևենե , հեռացի ր ինձանից, մի' մոտենար ինձ... 
իմ շունչը կարող է թունավորել քեղ... մի' մոտենար ինձ... ես չեմ կտ­
րող ղրկել քեզ... իմ ձեռքերը արյունոտ են... Անմե՜ղ երեխա, ի՞նչն 
է ստիպում քուլ կապվել մի թշվառականի հետ, որ արժան չէ ոչ քո սե­
րին և ոչ քո արտասուքին... Գնա , հեռացի ր, թող տուր ինձ... մեր 
րոլոր կապերը կտրվեցան այն րոպեից, երբ կարդացին իմ դատապար­
տության վճիռը...

Գնա , ո վ գոլ բնության աղաս։ դուստր, բաց աշխարհում լայն է 
քո ասպարեզը... դնա , թափառի ր երկրեերկիր, գուշակի'ր մարգիկնե- 
ք՚ի բախտը, ցույց տար նրանց չարն ու բարին, նրանք գուցե հաց կտան 
քեղ»...

Մինչ ես այգ զառանցությունների մեջ էի, մի ձեռք դիպավ ճակա­
տիս։ Աչքերս բաց արի տեսա՝ մահճակալիս մոտ կանգնած էր ակնո­
ցավոր երիտասարդը։ Ես ճանաչեցի, դա բժիշկն էր։ Երևում էր, նա եր­
կար լսում էր իմ բացականչությունները։

— Ի՞նչ եղավ նա,— հարցրի ես, դեռ ոչ բոլորովին սթափվելով 
իմ խռովությունից։

— Ե՞վ,— հարցրեց երիտասարդը ժպտալով։
— Նա... այն աղջիկը... նենեն... որ հիմա այստեղ էր...
— Հա', իմանում եմ,— պատասխանեց նա խորհրդավոր ձայնով.— 

նա գնաց, խոստացավ, ււր շուտով կվերադառնա...
— Այո', նա կվերադառնա, նա ինձ չի թողնի...— կրկնեցի ես 

ուրախանալով։
Երիտասարդ բժիշկը, որ մինչև այժմ ոտքի վրա էր, նստեց իմ մահ­

ճակս։ լի մոտ և կարեկցաբար նայում էր իմ վրա։ Երբ նկատեց, որ ես 
փոքր֊ինչ հանգստացա, հարցրեց. ,

— Ո՞վ է այն աղջիկը։
Ես պատմեցի, թե նա որբ ցիգանուհի է, պատմեցի, թե ի նչլզես 

ընկած էր նա չարագործների ձեռքը, որոնք վճռել էին սպանել նրան,
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պատմեցի, թե որպես ինձ հանդիպեց նա անտառում, ո՜րպես աղա- 
‘"եցի նրա կյանքը և այնուհետև կապվեցավ ինձ հետ։

Երիտասարդ բժիշկը հետաքրքրությամբ լսում կրէ Ես նկատեցի նրա 
դեմքի վրա և ցավակցության նշւսններ։ Մ/սիթարվեցա, տեսնելով, որ 
աշխարհում կան մարդիկ, որոնց մեջ լեն մեռած ազնիվ զգացմունք֊ 
ները, որոնք կարող են խղճալ անբախտության վրա։

Բժիշկը, այդ մարմնավոր խո ստովան ահայրը, միակ մարդն է, որ 
նայում է դատապարտյալի վրա որպես մարդու վրա։ նա միակ մարդն 
է, Ո['Ւ հետ կարելի է անկեղծ կերպով խոսել։ Այդ պատճառով ես սլատ- 
մեցի նրան բոլորը, ինչ որ ծանրացած էր իմ սրտի վրա, ինչ որ տան­
ջում էր ինձ։ Պատմեցի այն երազը, որ մի քանի րոպե առաջ պատ­
կերանում էր ինձ, և ներկայացնում էր իմ կյանքի ճիչս։ նկարագիրը, իր 
բոլոր պայծառ և մռայլ գույներով։ Պատմեցի, թե որպես անգիտակցա­
բար, փոքր առ փոքր շեղվելով ոււլիղ ճանապարհից, անմեղությունից 
վերջապես ընկա անբարոյականության մեջ։ Նա գլուխը խոնարհեցրած 
լսում էր։ Հետո իմ խոսքը կտրեց, ասելով.

— Այդ բոլորը ես դիտեմ...
— Ո՞րտեղից գիտեք։
— Նայեցեք իմ վրա, ծանո՞թ է ձեզ իմ դեմքը։
— Կարծես մի տեղ տեսած լինեմ ձեզ։
— թննիչի մոտ։ Ես այն օրը ներկա էի, երբ դատարանում ձե­

զանից հարցուփորձ էին անում։ 'եուք խոստովանեցաք ձեր բոլոր հան­
ցանքները։ Դուք նկարագրեցիք ձեր կյանքի պաւոմությունը սկսյալ ձեր 
մանկությունից մինչև ձեր կալանավորության րոպեն։ Այդ պատմությու­
նը սաստիկ հետաքրքրեց ինձ, որովհետև նրա մեջ գտնում էի այն բո­
լոր պատճառները, որոնք ստիպում են մարդուն հակառակ իր կամքի 
հանցավոր լինել։

^ժշկի կարեկցությունը ոչ միայն շատ մխիթարական էր ինձ հա­
մար, այլ նա առիթ տվեց իմ վստահությանը դեպի այդ ազնիվ երի­
տասարդը, ես հարցրի.

— ^լգիզն ասացեք, պարոն բժշկապետ, իրա՞վ նա խոստացավ, 
որ շուտով կվերադառնա։

— Ո՞վ։ Հա՜... դուք, երևի, դարձյալ այն աղջկա մասին եք հարց­
նում,— մտաբերեց նա ընդհատված խոսակցությունը Նենեի մասին։

— Այո՜, այն աղջկա մասին։
__ Դուք ձեր երազների մեջ եք տեսել նրան, նա այստեղ չէ եղեր 
Ես հասկացա, որ գրգռված երևակայությունը խաբել էր ինձ։ Նա­

յերս։ շուրջս, կրկին նկարվեցան տխուր պատկերները իմ պատմական
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կյա^բի, և բանտ այրն հիվանդանոցի մռայլոտ կամերաները հիշեցրին 
ինձ իմ դրությունը...

— Ուրեմն ես բոլորովին ղրկված եմ նրանից... էլ չե՞մ տեսնի 
նրան...

— քՀբկ՚խոծ չեք լինի... հույս ունեցեք, որ մի ժամանակ կտեսնեք 
նրան,— պատասխանեց երիտասարդը խորհրդավոր ձայնով։

«Մի ժամանակ»... արդյոք երկէս՞ր պիտի տևեր այդ ժամանակը, 
մտածեցի ես։

— Մի անդամ նրան թույլ տվին մտնելու բանտը, ինձ մոտ,— 
ասեցի ես։

— Գիտեմ, այդ ես խնդրեցի բանտապետից, որ թույլ տան։
նենեն ինձ ասել էր, որ մի ակնոցավոր երիտասարդ միջնորդեց 

նրա համար և թույլտվություն ստացավ բանտը մտնելու։ Ո՞վ կմտա­
ծեր, որ այդ բարեսիրտ երիտասարդը լիներ նա։

Նրա բարեսրտությունը մի այնպիսի համակրությւււն ազդեց իմ մեջ, 
մինչ ես վստահոցա ասել նրան.

— Ես դիտեմ, պարոն բժշկապետ, որ հավիտյան զրկված եմ նրա֊ 
Նից։ Ոտյց դուք այնքան բարի եք և ազնիվ, որ կդթաք մի որբ, անտեր, 
անօգնական աղջկա վրա, որը այս աշխարհում ոչ մի խնամատար չու­
նի։ Ամեն տեղ հալածում են նրան, ամեն մարդ խելագար է համարում 
նրան, և ոչ ոք չէ խղճում անբախտին...

— Նա խելագար չէ,— ընդմիջեց բժիշկը։
— Աղաչում եմ, խղճացեք նրա վրա, ընդունեցեք ձեր պաշտպա֊ 

էության ներքո, նա շատ լավ աղջիկ է։
— Ես առանց ձեր խնդրելու ևս այդ պիտի անեմ,— պատասխա­

նեց երիտ աи արդը և վեր կացավ։
Ես պատրաստվում էր բռնել նրա ձեռքը, հայտնել իմ անչափ, 

անսահման շնորհակալությունը, բայց նա ուշադրություն չդարձրեց և 
շտապելով հեռացավ։

Թ

ԱՔՍՈՐ

Անցան մի քանի ամիսներ ևս։ Մենք բոլորովին առողջ էինք, առողջ 
յն չափով, որ կարող էինք դիմանալ ճանապարհի ծանրությանը և 

Ուղևորվել դեպի հեռավոր հյուսիս։
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Առավոտ էր։ Սի խամ/՛ զ ւստ ա ռլ ար տյաչն ե բի հետ, շրջապատված 
զինվորներով, մեղ զուրս էին տանում թաղարից։

Այդ տխուր տեսարանը շատ նման էր դագաղների հուղարկ ավո ր;։ւ֊ 
թյանը դեպի գերեզմանների լռությանը։ Ծնողների, քույրերի, եղբայր­
ների լացը, նրանց հառաչասքր միախառնվում էր իրանց կորցրած բա­
րեկամների շղթաների հնչյունների հետ:

Այո ։ ախո ւր տեսարան էր և ավելի ախար, քան թե սահը։ Այղ 
ղեպքում մարզը կենդանի է մեռնում և դեռ կենդանի կտրվում են նրա 
հարաբերությունները աշխարհի և բարեկամների հետ։ Բայց նրա զղաց֊ 
մանքները զեռ մեռած չեն. նրա վրա տղզում են շրջապատ ող երևույթ­
ները։ Բսկ դազաղի մեջ դրած մարմինը ավելի բախտավոր է. նա չէ 
զղամ, չէ հա սկանամ, թե ինչ է կորցնում։ Մի ւիոս I։ սառ հողը պար֊ 
զևամ են նրան հավիտենական /։։աղաղություն։

Աքսո՜ր, ի՜նչ սոսկալի միտք է բովանդակում իր մեջ այդ բառը։ 
Հազարավոր մղոններ չափել շղթայակապ ոտներով, պատերաւլմել 
դառնաշունչ մրրիկների դեմ, որոնք հսկա եղևնիները խլում են արմա­
տից, սլատերաղմել ցրտի հետ, որի սաստկությունից ահազին ժայռերը 
ճաքճքամ են, պւստսյււ֊պաաառ են լինում, մաշվել, ուժաթափ լինել 
հան քերում տաժանական աշխատություններով' այղ 1։ո1ո1,մ այնպիսի 
տանջանքներ են, որոնց մարզը, միայն դատապարտված մարզը կարող 
է դիմանալ։

Բայց մի բան, որին չէ դիմանում նա, որի առջև փշրվում են նրա 
բոլոր ղոբությռւնները, դա է սիրած աղջկա արտասուքը...

Ահա դարձյալ հայտնվեցավ նա... Մաղերը խառնված, լի կատաղի 
վրդովմունքով, որպես մի խելադար հրեշտակ հայտնվեցավ նա։ Ա՜խ, 
ո՜րքան ս արս ափելի է նրա .զայրացած դեմքը...

Նա աշխատում է մառեն ալ ինձ... զինվորները հեււացնում են..* 
նա դարձյալ առաջ է նետվում... նա չէ վախենամ սվիններից... Ահա 
բռնեցին նրան... նա կրկին դուրս պրծավ նրանց ձեռքից... վաղում է 
դեպի ինձ... ուրդելում են... Ահա նա խլեց զինվորներից մեկի հրա­
ցանը... մուխը բարձրացավ... հրացանը դռռաց... Բայց զարկեցին 
նրան... նա ընկավ... էլ չէ վեր կենում...

«Դա այն ցնորված աղջիկն է», լսելի եղավ ամեն կողմից։
իմ աչքերի առջև մթնեց, ե։։ այլև։։ ոչինչ տեսնել չկարողացա, միայն 

զգում էի հրացանների կոթերի հարվածը, որով քշում էին ինձ դեպի իմ 
դատւսպարտ ութ յան օթ ևանը ։
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մ֊

ՆՐԱՆ ԴՐԵՑԻՆ ՄԵՌԱԾՆԵՐԻ ԹՎՈԻՄ

Աքսորականների խումրը, որոնց հետ ես ուղևորվեցա, բաղկացած 
էր տասներեք հոգուց, նրանց մեջ էին և իմ ընկերները։

Մինչև աոաջին իջևանը հասնելը ես մինչ այն աստիճան խռովության 
մեջ էի, որ ամենևին չնկատեցի, թե մեր ընկերներից մեկը պակաս էր, 
այն ևս մեր գլխավորը քավոր Պետրոսը։

Մենք հասանք իջևանը, երբ գեռ նոր էր մտնում արևը։ Այգ մի 
արքունի շինվածք էր փոստային կայարանի մոտ, մարգկային բնակու­
թյունից հեռու, առանձնացած անապատի մեջ։ Այնտեղից գուբս եկավ 
մի ռւոոբ առտիճանավոր և ընդունեց մեղ։ Մենք այժմ մարդ լինելուց 
դարձել էինք իրեր նշանակված նոմերներով։ Նայեցին մեր նոմեր­
ներին, ստուգեցին թվերը և ապա ածեցին մի նեղ նկուղի մեջ։

Գ^շ^ՍԸ մեղ բուծանեցին մի֊մի կտոր սև հաց և խմելու ջուր տվե­
ցին։ Ընկերներս սկսեցին ընթրիք անել, բայց ես ոչինչ ուտել չկարողա­

ցա։ Դա այն տխուր և ծանր գիշերներից մեկն էր, երբ ամեն հույս կո­
րած էր, երբ ամեն ինչ վերջացած էր, և մեղ, ամեն մեկիս, հայտնի էր 
/'I' թշվառ վիճակը։

Շուտով դատապարտյալներից ոմանք սկսեցին նիրհել, ոմանք տա֊ 
րածվեցան մերկ հատակի վրա, փորձում էին քնել, ոմանք դեռ նստած, 
խորին ինքնամոռացության մեջ մտածում էին։ Նկուղի մեջ տիրում էր 
գերեղմտնական լռություն։ Միայն յուղային ճրագը ճրթճրթալով մի առան­
ձին չարագուշակ ձայն էր արձակում և իր շուրջը տարածում էր աղոտ 
լուսավորություն։ Սենյակի օդը, տոգորված բորրոսային խոնավու­
թյամբ, անկարելի էր շնչեր ճրագն անգամ դժվարանում էր վառվել 
Նրա մեջ։ Դրսում անցուդարձ էր անում պահապան գինվորը, և մենք 
լոռւմ էինք նրա քայլերի ձայնը։

Ւմ ընկերները այժմ հաշտվել էին ինձ հետ։ Նրանց կասկածը թե' 
/'մ և թե' Նենեի վերաբերությամբ բոլորովին փար ատված էր։ Որովհետև 
■(քննությունների ժամանակ գործերից երևաց, որ ոչ ևս և ոչ Նենեն չէինք 
մատնել նրանց, որպես կարծում էին, այլ մատնել էր մի հրեա, որ 
Նրանց փորագրիչն էր։ Հրեան նույնպես դատապարտության ենթարկ֊ 
‘ԼՆցավ։

Ոայց ինձ գրավել էր այն միտքը, թև ո՞րտեղ մնաց քավոր Պետրոսը, 
" լր կորավ այդ սատանան։ Այդ միջոցին մոտեցավ ինձ ընկերներիցս 
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մեկը, որը հասակակից էր ինձ հետ։ Այդ երիտասարդը հայտնի էր մեր 
մեջ /'Ր դուրեկան և ոլրաիւ բնավորությամբ։ Նա նստեց ինձ մոտ։

— Ո՞ւր մնաց քավոր Պետրոսը,— հարցրեցի նրանից։
— Նրան դրեցին մեռածների թվում,— ւդատասիւանեց նա։
— Ի՞նչպես։
— Այնպես։
— Ես ոչինչ չեմ հասկանում։
Երիտասարդը սկսեց ծիծաղել իմ միամտության վրա։— Գանա­

հարությունից հետո,— պատմեց նա,— քավոր Պետրոսը, ինչպես մե- 
դանից ամեն մեկը, բանտի հիվանդանոցը տարվեցավ։ Այսւոեղ նա 
դիտմամբ սկսեց երկարաձգել իր հիվանդությունը, մինչև աոիթ ունե­
ցավ ծանոթանալու բանտապահի հետ։ Շուտով կարողացավ նա շոշա- 
ւիել այդ մարդու թույլ կողմերը և մանավանդ մի դեպք հեշտացրեց 
նրան օգուտ քաղել նրա թույլ կողմերից։ Իանտապահը ծա քսսել էր ար­
քունի փողեր և այդ պատճառով ոչ միայն դատի պիտի ենթարկվեր, 
տյլ կհ՚՚ԻՏներ և իր պաշտոնը, եթե մի տեղից փողի պակասը չլրացնի։ 
Ոավոր Պետրոսը հասկանում է նրա անել դրությունը և մի օր ասում է 
նրան. «Պարոն բանտապահ, ես ցանկանամ եմ մի փոքրիկ ծառայու­
թյուն անել ձեզ»։ «Ի՞նչ ծառայություն», հարցնում է բանտապահը։ 
«Դուք, կարծեմ, փ՛ողի դժվարության մեջ եք, ես կարող եմ օգնել ձեզ»։

Այս տեսակ սրախոսություններ կալանավորների և բանտապահի 
մեջ այնքան սովորական են, որ վերջինս ոչ միայն չի վիրավորվում, 
այլ 2աւո հետաքրքրվում է, թե քավոր Պետրոսը ո՞րքանով կտրող է օգ­
նել իրան։ «Ո՞րքան է ձեղ հարկավոր», հարցնում է քավոր Պետրոսը։ 
«Երկու հագար ռուբլի», պատասխանում կ բանտապահը։ Ոավոր Պետ­
րոսը խոստանում է վճարել նրան այղ գումարը։

— Ինչո՞վ կարող եմ երախտամատույց [ք՛նել ձեր այդ օգնության 
համար,— հարցնում է բանտապահը։

— Ինձ աղատելով բանտից,— պատասխանում է քավոր Պետրոսը։
— Զեղ համար վճռված է ցմահ աքսոր։
— Այդ ես դիտեմ։
— Զեղ կպահանջեն ինձանից։
— Այդ էլ դիտեմ։
— Ի՞նչ կարող եմ պատասխանել։
__ Զեր պատասխանը ես մտածել եմ, մի շատ հասարակ բան է։ 
— Ո՞րպես։
__ Ինձ կգրեք մեռածների ցուցակի մեջ, կասեք՝ հիվանդանոցում 

մեռավ, տարան թաղեցին։
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— Դրա համար զանազան պաշտոնական ձևեր են պահանջվում է 
— Մատյանների մեջ հեշտ է շինել այղ ձևերը։ Մի՞թե սակավ մար- 

հիկ անհետանում են հիվանդանոցներում և նրանց մասին րնավ հար­
ցուփորձ չէ լինում։ «Մեռա վ»... և դրանով վերջանում է ամեն րան։

— Այսուամենտյնիվ, մի դիակ պետք է դնել ձեր տեղը։
— հիվանդանոցի մառանի մեջ անտեր դիակներ խո շատ կան, 

ընտրեք նրանցից մեկը։
երիտասարդի պատմությունը խիստ հետաքրքրական էր ինձ հա­

մար։ Իրավ, շատերը կորչում էին այդ հիմն ար կության մեջ։ Մեռածնե­
րէ’ դիակները չէին արժանանում մինչև անդամ թաղման, նրանց կտըր- 
աոլմ էին, այլանդակում էին և ձգում էին մեծ գետի մեջ, որ հոսում էր 
հիվանդանոցի մոտով։ հունտը և հիվանդանոցը միևնույն շինվածքի մեջ 
էին։

Դատաստանական վերանորոգություններից առաջ սարսափելի զեղ­
ծումներ էին կատարվում բանտերում, և շատ զարմ անալի չէր, որ քա- 
'Լոր Պետրոսի նման մի մարդ կարողացել էր այդ խորամանկությամբ 
դուրս պրծնել բանտից։ Իմ երիտասարդ ընկերը պատմեց ինձ մի ուրիշ 
դեպք, որ ոչ սակավ հետաքրքրական էր։

— Տեսնո՞ւմ ես այդ մարդուն,— ասաց նա,— որ կծկված, կոլոր­
ված նիրհում է այն անկյունում, այդ ողորմելին նույնպես զեղծում­
ների մի անմեղ զոհ է։

Ես նայեցի դեպի այն կողմը, տեսա մի նիհար մարդ, դունաթափ 
դեմքով, խորին թմրության մեջ նստած էր անկյունում։ Գիշերվա տըխ- 
րոլթյոլնը փարատելու համար ես մեծ հոժարությամբ սկսեցի լսել 
երիտասարդի տեղեկությունները այդ թշվառ աքսորականի մասին։ Նա 
դիտեր բավական ճշտությամբ նկարել մարդկանց պատկերը։

— Այդ ողորմելի արարածը,— ասաց նա,— որին կոչում են Սի֊ 
Ղ”ր Սիդորիչ, որի հետ ես խիստ մոտ ծանոթացա, այն տեսակներից է, 
Որոնք ոչ միայն զրկված են մարդկային ընդունակություններից, այլ 
կյանքի տխուր պայմանները խլել են նրանից և այն սակավ ընդունա֊ 
Հաթյանները, որ ստացել են բնությունից։ Դա մի ատենական տեղի 
Ատոր ծառայող է եղել, դրա գրի պաշտոն է կատարել։ Հարատև կյանքը 
հր աս եղան ի մոտ բոլորովին բթամտացրել է դրան, իսկ արաղի անչափ 
Գործածությունը լրացրել է պակասը։ Նրան արտաքսել են ծառայու- 
^յ”ւնից, և չձանձրանալու համար սկսել է ավելի անձնատուր լինել արա֊ 
Գինւ Բայց Սիդոր Սիգորիչը խիստ խաղաղ և հանգիստ արբեցող է եղել։ 
Գինետնից դուրս գալուց հետո փողոցներում շրջելու և մարդկանց ան֊ 
Հանգստացնելու սովորություն չէ ունեցել Սիդոր Սիգորիչը։ Նա ուղիղ
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հգի՚Սեր գեպի 1'Ր տածը և ամբողջ օրը կներկայացներ մեկը այն անշարժ 
կարասիներից, որ վառարանի մոա անպակաս են յինում։ Նա կնստեր 
այնտեղ, կամ կնիրհեր, կամ կհորանջեր, մոռանալով իրան մի աոանձին 
անհող, անղրաղ ապշության մեջ։ Կինը նրան հանղիմանում է, հայհո­
յում է, բայց Սիղոր Եիղորիչը ոչինչ չէ պատասխանում։ Միայն հիմար 
կերպով ժպտամ է, զլախը քաշ է ցցում և խուլ կերպով մրթմրթում է 
մ/' բո՛նի անորոշ խոսքեր։ Կինը այն ժամանակ միայն կարող էր նրան 
ցարս ցցել, երբ պետք էր սենյակը մաքրել և փոքր-ինչ կարղի բերել։ 
Այղ Հիշոցին Սիղոր Սիցորիչը կնստեր ղասն մոտ, արևի ճառագայթներով 
կտաքանար։ Իսկ երբ. սենյակը մաքրեցին, նա ցարձյալ վառարան ի մոտ 

էէ”
Իայց լինում էին րոպեներ, երր Սիղոր Սիցորիչը ղառնոլմ էր 

և' ժիր, և' աշխույժ։ Դա այն ժամանակ էր լինում, երբ նրա կինը ընթա­
նամ էր մի հարցելի հյուր։ Հարցելի հյուրը նրա նախկին մեծավորն 
էր։ Երբ այղ մարգը հայտնվում էր, այն օրը Սիղոր Սիղորիչի համար 
տոն էր։ Նա խիսս։ ևռանղով հեռանում էր իր նվիրական անկյունից, 
երբ նրան փող էին տալիս, ուղարկում էին փողոց, որ ուտելիքներ ու 
խմելիքներ ղնե։ Ո՜րքան ուրախ էր լինում նա։ Դեռ- ճանապարհին, ցեռ 
ըմպելիքները տուն չհասցրած, Սիղոր Սիցորիչը իր կոկորղը ըստ կար­
գին փափկացնում էր։ Սեղանը պաէորաստվեցավ։ Տիկինը հարցելի հյուրի 
հետ ուտում են, խմում են, ղվարճանում են։ Սիղոր Սիցորիչը խիստ 
եռանդով պտտվում է սեղանի շուրջը, աշխատում է ամեն տեսակ սպա­
սս։ վորությւ։ ւն ցույց տալ։ Նա մեծ բավականությամբ խմում է հարցելի 
հյուրի կենացը, երբ բաժակը նրա ձեռքն է հասնում։ Կերուխումը Արևում 
է երկար։ Ի ա յց Սիղոր Սիցորիչը մինչև ընթրիքի վերջը սպասելու համ­
բերություն չունի։ Նա օրորվում է, գլուխը լավ գրության մեջ չէ, կինը 
նրա ձեռքից բռնելով նստեցնում է հնոցի մոտ, այնտեղ սկսում է մրա­
փել։ Տիկինը շարունակում է հարցելի հյուրի հետ ժամանակ անցկաց­
նել։

Սիղոր Սիցորիչը թեև ապրում էր կնոջ ողորմածությունով, նրա 
կոշիկների տակ և մոռացած իր բոլոր արժանավսրությունները, բայը 
մի բանով միշւո պարծենում էր նա, որ ինքը այր է։ իսկ նա՝ կին։ Սյղ 
ինքնաճանաչությունը ավելի հայտնվում էր նրա մեջ այն ժամանակ, 
երբ կէ՚նբ շարժում էր նրա բարկությունը։ Եվ այղ պատահում էր խիստ 
հաճախ, երբ Սիղոր Սիցորիչը տանից մի բան էր գողանում և սրանամ 
էր գինետունը։ Կինը սկսում էր նախատել, հայհոյել նրան։ Իռկ Սիգար 
Սիգորիչը հիշելով, որ ինքը այր է, խլում էր պատահած առարկան և 
ղաըկոլմ էր կնոջ գլխին» Երբեմն դրաման վերջանում էր արյունով։
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Այսպիսի դեպքերից մեկն էր, որ առիթ տվեց Աիդոր Աիդորիչին բան;.։ի 
մեջ Ընկնել։ Կինը ուրախ էր, որ աղատվեցավ իր անախորժ բեռնից, 
իսկ Աիդոր Աիդորիչը շատ չտխրեց, որ նրան մի այլ տան մեջ փոխադ­
րեցին։

Այստեղ նա բոլորովին մոռացվեցավ թե' ինքը իր համար և 
թե 1՚1՚ ընտանիքի համար։ Նա մոռացել էր մինչև անդամ, թե ո'րք:սն 
ժամանակով բանտարկել էին իրան։ Հիմա նրան աքսոր են ուղարկում. 
դարձյալ չդիտե, թե ինչս լ համար են ուղարկում, և զարմանալին այն 
է, որ Հետաքրքրություն ևս չունի գիտենալու, հրամայում են, նա խո­
նարհվում է։ Խոնարհվելու ընդունակությունը սաստիկ զարգացած է 
նրա մեջ: Նա երբեմն հանդուգն է միայն դեպի իր կինը, բայց հլա է 
դեպի ամեն մի օտար մարդ։

Իմ երիտասարդ ընկերոջ նկարագրությունը Աիդոր Աիդոբիչի մա­
սին այն աստիճան դբավեց իմ ցավակցությունը դեպի այդ թշվառը, 
որ ես հարցրի նրանից.

— Ուրեմն դու որևիցե զեղծո՞ւմ ես դանում այդ մարդու դատա­
պարտության գործում:

— Այո', նույնպիսի մի զեղծում և նույն ձեռքով կատարված, որ 
քավոր Պետրոսի անունը արձանագրեց մեռածների ցուցակի մեջ։ Աի­
դոր Աիդորիչը աքսորվում է մի ուրիշ հանցավորի փոխարեն, որին վա­
ղուց բաց են թողել։

— Իսկ եթե մի օր նրա կինը կմաածե որոնե՞լ իր ամուսնուն։
— Այն մամանակ նրան էլ կգրեն բանտում մեռածների ցուցակում։

Դատաստանական վերանորոգություններից առաջ այս տեսակ զեղ­
ծումներ շատ էին պատահում, և ես զարմ անում էի, թե ինչո՞ւ քավոր 
Պետրոսը մտածեց միայն իր ազատության համար, իսկ իր ընկերների 
մ ասին հոդս չտարավ։

— Նա իրան աղատեց, որ ավելի դյուրություններ ունենա մեր 
մառին հոդ տանելու,— պասւասխանեց երիտասարդը։— Նա կդա մեր 
ետևից և մինչև մեղ չաղասէե, չի հանգստանա։

Երիտասարդը չծածկեց ինձանից, հայտնեց այն ամբողջ ծրագիրը, 
ՈԸ խաչագողները կազմել էին իրանց մեջ, թե ի'նչ միջոցներով պետք է 
փախչեն կես ճանապարհից, ապա հարցրեց.

— Կմիանա՞ս մեղ հետ։
— Ո'չ,— պատասխանեցի ես։
Նա սկսեց զարմացած նայել իմ երեսին։
— Ուրեմն դու քեղ կորցնե՞լ ես ուղում։
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— Ավելի լավ է մաշվել հանքերում, քան թե կրկին միանալ ձեզ հետ։
— Շատ կփոշմանես...— шишу նա I։ վշտացած հեռացավ ինձա- 

նիտ։
Մենք բոլոր ժամանակ խոսում Հինք հայերեն, այն ևս խաչաւք այի 

բարբառով, և կասկած չունեինք, որ կհասկանան մեղ։
Պ՛իշերից բավական անցել էր. հոէքնած դատապարտյալները ք՛՛լորը 

խ՛՛րին քնի մեջ էին։ ի այց քանը, տխուր սրտի միակ մխիթարությանը, 
ինձ մոտ չէր դալիս։ Դարձյալ ինձ երևում էր նենեն, ինձանից չէր հե­
ռանում անրսւխտ ադջկա սդավոր պատկերը...

ՓԱԽՈՒՍՏ

Սիրի՜ր^’
Սարսափելի ճանապարհորդություն է հարյուրավոր մղոններ անցնել 

շղթայակապ ոտներով։ Որքան հեռանում ես դեպի հյուսիս, աղդարնա- 
կութ յոյները հետղհետե նոսրանամ են, նոսրանամ են, և այնուհետև 
դատարկ և ձյունապատ անապատներին վերջ ու սահման չկա։ Խիստ 
հազիվ են պատահում փոքրիկ քաղաքներ, որոնք ավելի նման են մեծ 
4յՈլ,լեքի' Սրանց բնակիչները այն աստիճան սովորած են հաճախ աք­
սորականների խում բեր տեսնել, որ հենց լսում են շղթաների հնչյուններ, 
տներից դուրս են թափվում, սառնասրտությամբ նայում են նրանց վրա 
և Ձո49 են տալիւ։ իրանց երեխաներին։ Ոմանք տաշիս են թշվառներին 
մի կտոր հաց կամ մի քանի դրոշներ։

Միշտ տխուր և միատեսակ է շրջապատը։ Նույն անվերջ անապատ­
ները ամեն օր տարածվում են քո առջև, նույն մառախլապատ հորիզոնը 
ամեն տեղ միախառնվում է սպիտակ սավանով պատած տափարակնե­
րի հետ, նույն ցուրտ, խոնավ և մթին իջևանները սպասում են քեզ 
ճանապարհների վրա, և շատ տեղ հանդիպում ես պաշտոնակատարների 
կոպիտ, անխիղճ վարմունքին։ Ամեն տեղ, կայարաններում նույնպես 
համբարքով ստանում են և ճանապարհ են դնում թշվառականների 
խումբը։ Գնում ես, դնում ես... անցնում են օրեր, շաբաթներ, ամիս­
ներ... օրըստօրե ուժս։ թաւի ես լինում։ նվաղում ես, թուլանում ես, 
բայց չդիտես, թե ե՞րբ պետք է տեղ հասնես...

Երբեմն երևում են քեղ մարզիկների երեսներ, սառն և անմիտ, որ­
պես ինքը եղանակը։ Ոտքից դլուխ հադնված մորթերի և . մ ուշս։ ակների 
մեջ, այդ գռեհիկները հազիվ որոշվում են թավամազ արջերից, որոնք
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շաա անգամ ձույլ և դանդաղ կերպով անցնում են դատապարտյալների 
իրումրի մոտով /1, մի առանձին հեղն ական հայացք ձգելով նրանց վրա, 
կարյեո, ուղում են ասել. «Մենք ավելի բախտավոր ենք, քան թե դուքսէ

մ։ւ ւրտ է։ Ամեն արարած այստեղ մրսում է, սառչում է, քարա­
նում Էէ Երկիրը զուրկ է լոլյս1՚ց և ջերմությունից։ Կարծես արևն էլ 
այսւոեղ մրսում է, կարծես նա էլ մուշտակ ունի հագած։ Նրա գունա­
թափ դեմքը շատ չէ որոշվում նույն գռեհիկների, նույն արջերի երես- 
Հ՚ւ՚/՚մ' "Երա ճառագայթները կորցնում են իրանց զորությունը ընդհա­
նուր սառնության մեջ։

մեռած բնությունը բոլորովին ուրիշ կերպարանք է ստանում, երբ 
հս...դ,.պում ես անտառների։ Այստեղ երևում է կյանք, բուսական թըշ~ 
վառ կյանք։ Տարվա այն եղանակում, երբ մեղ մոտ ծառերը բեռնա- 
վոըվ՚^ծ են զանազան տեսակ անուշ պտուղներով, երբ խաղալը մեղրի 
համ է ստանում մեր այգիներում՝ այստեղ սառը քամին փչում է, ծա­
ռերի ճյուղերը սարսափելով տատանվում են, ցած են խոնարհվում, 
դալկացած տերևները խշխշալով թափվում են, և նրանց տխուր հառա­
չանքներից գոլ որոշում ես այս խոսքերը. «Տե'ս, մենք էլ աքսորված ենք 
Ա՛յդ երկրռւմ։ Եվ իրավ, բնության խստությունը մինչև այն աստիճան 
ճնշել է այդ ողորմելի արարածներին, որ նրանք աղատ կերպով աճել 
ե զարգանալ կարող լեն։ Որքան առաջ ես գնում, ծառերի աճելության 
ոլմը պակասում է, պակասում է, և նրանք հետղհետե փոքրանալով, 
բոլորովին մանրանում են, մինչև թզուկ թուփերի կերպարանք են ստա­
նամ։

Ամեն ինչ այստեղ մոտ է երկրին, ամեն ինչ թեքված, խոնարհված 
է դեպի ցած։ Լեռները և բլուրներն անդամ, չեն համարձակվում իրանց 
Գագաթները շատ վեր բարձրացնել, կարծես նրանց վրա ևս մի բան 
ճնշ.ամ է։ Եվ երկրի ընդարձակ տարածությունը ստանում է տափակ, 
ճարթ-հավասար կերպարանք, ձևացնում է մի անսահման անասլաւո։

Չնայելով եղանակների խստությանը, չնայելով մեր ուղևորության 
"պանիչ ազդեցությանը, իմ ընկերները դարձյալ չէին կորցնում իրանց 
Ղվտրթությունը։ նրանք իրանց սովորության համեմատ հանաքներ էին 
ս,նոԼմ, ծիծաղում էին և շատ տեղ իջևաններում անձնատուր էին լի֊ 
Հ՛ում արբեցության։

Այդ երկբում լույսի և ջերմության պակասությունից մարդը միշտ 
Օ՚՚ւրա է դդում և ցո'ւրտ։ Պետք է մի րանով տաքացնել սառած մար֊ 
‘‘Ենը, և արաղը հան գի սան ում է որպես փրկարար դարման։ Նա թմրեց֊ 
Հ՛ում է ուղեղը, բթացնում է զգայարանքները, և դու բնության խստոլ֊ 
թյ՚՚ւնր աղևս չես զգում։ Եվ այդ է պատճառը, որ ոչ մի հիմնարկության
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Ա՛յնքան չես հան դիպում, որքան գինետների։ Նրանց թի'[ը հազարա­
պատիկ ավելի է եկեղեցիների, դպրոցների և այլ կրթական հիմնարկու- 
թյունների թվից՛ Համարյա րոլոր իջևանն երամ կարելի էր գանել արաղ։

թեև արբեցությունը սաստիկ արգելված էր կալանավորներին, բայց 
պահապանները այնքան բարի են գտնվում, որ չեն արգելում նրա՛նց 
Ա՛յգ միակ մխիթարությունից, մանավանդ երբ նրանց էլ հրավիրում են 
խմել իրանց հետ։

Եսկ այդ զվարճությունները այն աքսորականների հաւտար են միայն, 
որոնք ունեն իրանց հետ փոքրիշատե արծաթ։ Երևում էր, որ իմ ընկեր 
խաչացողները զուրկ չէին արծաթից։ ամեն տեղ գնում էին ծխախոտ, 
սպիտակ հաց, ուտելիքներ և արաղ։ Այգ բարիքներից նրանք մասն էին 
հանում մյուս աղք ատ դատապարտյալներին, և այդ պատճառով խում րի 
մեջ խաչագողները վայելում էին մի աոանձին հարգանք։

^այց ինձ խիստ անհաճո էր թվում նրանց մինչև հանդգնության 
հասցրած անհոգությունը։ Ես զայրանում էի, երբ նկատում էի, որ նրանք 
աււ ոչինչ էին համարում իրանց գրության բոլոր զարհուրանքը։ Մարզիկ, 
Որ կորցնում էին հայրենիք և ընտանիք, մարդիկ, որ իրանց տների մեջ 
անբախտ կին և անտեր զավակներ անեին, մարզիկ, որ հավիտյան ղըրկ- 
վամ էին այն բ"լսր["յ, որ միշտ սիրելի էր եղել իրանց, այդպիսի թշվառ 
մարդիկ դեռևս սիրտ անհին զվարճանալու, դեռևս նրանց երեսը ծիծա­
ղում էր։

Մենք գիշերները ավելի ազատ էինք լինում միմյանց հետ խոսելու 
և խորհրդակցելու, երբ անասունների նման ածում էին մեղ մի սենյակի 
մեջ և դռները կողպում էին։ թայց իմ ընկեր խաչագողները վւսղուց ար­
դեն սկսել էին ինձ հետ բավական սառն կերպով վարվել, երևում էր, 
որ վստահ ոլթլոլն չունեին դեպի ինձ և ամենայն ծածկամտությամբ աշ- 
խատ ում էին թաքցնել ինձանից մի գաղտնիք։ Ես էլ իմ կողմից ամենևին 
հետաքրքիր չէի լինում խորամուխ լինել նրանց խորհուրդներ/։ մեջ։

Այդ սառնությունը սկսվեց ավ մեր մեջ այն օրից, երբ իմ երի­
տասարդ ընկերներից մեկը հայտնեց ինձ քավոր Պետրոսի ամբողջ ծրա֊ 
դՒՐԸ' Ան ո՞րպիսի հնարներ էր նախապատրաստել նա, որ կես ճանա­
պարհից փախցներ իր աքսորական ընկերներին։ Ես այն ժամանակ մեր֊ 
մեցի երիտասարդի առաջարկությունը, վճռական կերպով պատասխա­
նելով, թե ամենևին չի պիտի մասնակցեմ նրանց ձեռնարկության մեջ, 
և ավելացրի, թե լս՚վ է ինձ հանբերում մաշվել և համբերությամբ սպա­
սել իմ ճակատագրի վախճանին, բան թե ազատություն գտնել քավոր 
Պետրոսի ձեռքով։

Այն օրից անցել էին երկու ամբողջ ամիսներ։
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Մ/' գիշեր նույն երիտասարդը մոտեցավ ինձ։
- — Ս ուրագ,— ասաց նա,— դու դարձյա՛՛լ միտքդ չես փոխել։
— I' 11 չ թ՛ոնի համար,— հարցրի ես։
— ձիշո ւմ ես մեր մեջ մի քանի ամիս առաջ տեղի ունեցած խո~ 

սակցությունը։
— Հիշում եմ։
— Եգուը երեկոյան պսւհուն ւդիսւի կատարվի գործողությունը...
— !՝նչ որ ուղում եք կատարեցեք։ Ես չեմ փոխել իմ միտքը, ես 

ամենևին չեմ մասնակցելու ձեր ձեռնարկությանը...
Նա րոնեց իմ աջը և աղաչավոր դեմքով աչքերը դարձրեց ղեւդի իմ 

երեսը։ ~~
— Լսիր, Մուրադ, համառության մ ամանակ չէ, քո կամակորու­

թյունը կկորցնե քեղ։ Մ տածիր, որ դու դեռ երիտասարդ ես, քո առջև 
դեռ ընդարձակ ասպտրեղ կա ղործելու և բախ։ոավ։։ր լինելու։ թավոր 
Պետրոսը իր որդու նման սիրել է քեղ, այմմ նույնպես սիրում է։ Նա 
քեղանից ձեռք չի վեր առնի, նա կղա քո եսւևից, ուր որ տանում են քեղ, 
և մինչև չաղաաե քեղ, չի հանդսաանա ։ Եթե չես հավատում, քեղ ցույց 
կտամ նրա նամակը։

Սա տվեց ինձ մի թղթի կտոր, որի վրա դրված կին մի քանի տո­
ղեր միայն, ստորադրությունը և ձեռագիրը քավոր Պետրոսինն էր։ Ահա 
ն՚։ա բովանդակությանը. «Սիրելի Մ արադ, հնազանդվի'ր, ինչ որ քո 
ընկերները կառաջարկեն քեղ, մաո է փրկության մամը»...

թ՛ե ինչպե՞ս էր հասել այդ թուղթը նրա ձեռքը, ես չդիտեմ, բայց 
ես 'Սեղանքով հետ տվի, ասելով.

• ■• Եթե հազար այս տեսակ նամակ գրելու լինի նա, ես դարձյալ 
իմ միտքը չեմ փոխի։ Ե։ւ վճռել եմ, վաղուց վճռել եմ բնավ հարաբերու­
թյուններ չունենալ խաչադոդների հես։։ Ես նրանց մատնությամբ Սի­
րիր եմ գնում, բայց չէի ցանկանա նրանց ձեռքով աղատված լինել։

— Այդ ես հասկանում եմ,— պատասխանեց երիտասարդը,— և 
մասամբ իբավունք եմ տալիս քո դմգոհ ությանը։ Աայց ոչինչ չէ արդե- 
րււմ քեղ սւյդ դրությունից աղատվելուց հետո կտրել քո հարաբերու­
թյունները խաչագողների հես։։

— Սանը նրանումն է, որ նրանց ձեռքով աղատվելը ինձ համար 
անարգանք եմ համարում։

— Այղ խոսքը շատ վիրավորական է, Մուրադ,— ասաց երիտա­
սարդը փոքր-ինչ վրդովված ձայնով,— բայց ես ուշադրություն չեմ 
Դարձնի և կհիշեցնեմ քեղ մի ուրիշ բան, որը, որպես երևում է, մոռա­
ցել ե՛։ դու։ Դու հիշո՞ւմ ևս այն անբախտ աո՝'- որը սիրում էր քեզ,

219



որին սիրում էիր և դու։ Արդյոք չե՞ս մտածում վերադառնալ նրա մոտ, 
գանել նրան, ուրախացնել նրան։ Գիտե՞ս ինչ դրության մեջ թողեցիր 
նրան։

— Գիտեմ... Բայց ինձ հայտնի չէ, արդյոք ո՞ղջ է նա, թե՞...
Վերջին խոսքը ես չկարողացա արտասանել, դա դանակի պես կրտ- 

րատում էր իմ սիրտը։ Երիտասարդը հանգստացրեց ինձ, ասելով.
— ^ Ղ2 է՛ նրա վերքը մահացու չէր։ Մենք այդ մասին ճիշտ տե­

ղեկություն ունենք։
Ընթերցողը հիշուս է, որ ինձ դես/ի աքսոր ճանապարհ դնելու առա­

վոտը հանկարծ հայանվեցավ Նենեն ե իր բարկության խռովության մեջ 
խլեց զինվորներից մեկի ձեռքից հրացանը և արձակեց։ թ՛եև ոչ ոքին 
չվնասեց նա, բայց նրա վարմունքը այն աստիճան հակառակ էր օրենքի, 
որ մի զինվոր հրացանի սվինով վիրավորեց նրան, և նա ընկավ։ «Խե­
լագար աղջկա» համարումը և հոգեկան հիվանդության ապացույցները 
միայն կարողացան աղատել նրան օրենքի խիստ դատապարտությունից։

Նենեի անունը հիշեցնելով, երիտասարդը շոշափեց սրտիս ամենա- 
ղգայոլն լարերը, իմ համառությունը մեղմացավ, իմ կամակորությունը 
միանգամից փշրվեցավ, և ես պատրաստ էի ասել նրան. «Լավ, հա­
մաձայն եմ, կմիանամ ձեզ հետ», բայց դարձյալ շուտով ես տիրա­
պեւոեցի ինձ. կարծես, իմ կամքի ղորությունը կրկին վերադարձավ, 
երբ մտաբերեցի, թե ի՞նչ բան է խաչագողը կամ ի՞նչ է նշանակում 
միանալ նրանց հետ։

— Ոչ,— պատասխանեցի նրան,— երբեք, երբեք ձեղ հետ դործ 
ունենալ չեմ կարող։

Երիտասարդի դրությունը անտանելի դարձավ։ Նա գործ դրեց իր 
վերջին ույը, աշխատելով Նենեի հիշատակով դրավել ինձ, Այդ փորձը 
անցավ ապարդյուն, Այծ մ ի՞նչ պիտի աներ նա, Նա հայտնեց ինձ մի 
գաղտնիք՝ հաստատ հույս ունենալով, որ կհամողե ինձ, որ ես կմաս­
նակցեմ նրանց ձեռնարկության մեջ, Ես մերմեցի։ Բայց գաղտնիքը 
մնաց ինձ մոտ, Այմմ կարո՞ղ էր նա ապահով մնալ, որ ես նրանց 
գաղտնիքը չէի հայտնի ում որ հարկն էր և արգելք չէի դնի նրանց դի~ 
տավորության կատարվելուն։ Խաչագողները սաստիկ կասկածավոր մար­
դիկ են։ Ես նկատեցի այդ և բոլորովին անկեղծությամբ միամտացրի 

նրան, ասելով.
__ Դուք ինչ որ ցանկանում եք՝ արեք, ես ոչ մի կերպով չեմ խան­

գարի ձեղ, միայն ինձ հանգիստ թողեցեք։
— Ազնիվ խո՞սք ես տալիս։
— Ազնիվ խոսք եմ տալիս։



Նա սեղմեց իմ ձեռքը և հեռացավ։
Ես մնացի միայնակ, մեը կալարանի մի անկյունում նստած։ «Այղ 

մարդիկը պիտի փաի/չեն, մտածում լի ես, նրանց դեռ չբռնված, աղատ 
մսացած ընկերները դրսից կօղնեն նրանց և անպատճառ կհաջողեցնեն 
ղ^ըձը, իսկ ես կմնամ իմ կապանքների մեջ։ Ինձ կտանեն այնտեղ, ուր 
մարդիկ կենդանի թաղվում են հանցերի անձավներում և խլուրդների 
նման աշխատում են ստորերկրյա մթության մեջ»։ խնայելով այդ բո- 
I <'/'^'> Ւ^ սիրտը հանդիստ էր. ես հավատացած էի, որ վերջ ի վերջո ինձ 
համար էլ կբացվեր ազատության դուռը, բտյց ավելի արդար, ավելի 
օրրնավոր ճանապարհով։ Իր մսղոերը զղջացած, ճշմարտության շավղի 
‘Լրտ կանգնած հանցավորին պետք է ներվեր, պետք է նրա համար փըր֊ 
կություն լիներ։ Եվ եթե մարդիկ այնքան սրատեսություն չունեն, որ 
քննեն սրտերի բոլոր խորքերը և որոշեն համարէ հանցավորը զղջացա­
ծից, արդարը մեղավորից, բտյց աստված, որի համար ոչինչ դաղտնիք 
չկա, որ ղիէոե բոլորը, ինչ որ հասարակ մահկանացուին անհասկանալի 
ե մութն է, մի՞թե ամենաբարի։ աստվածը չէր օդն ի։ ինձ։ Իմ հավատը 
այժմ այնքան ջերմ էր, ե իմ հույսը այնքան հաստատուն էր, որ ես 
նրա օգնությանը հավատում էի ե սպասում էի։

^Ւն^ԻԸ անցավ առանց որևիցե աղմուկի։ Ամեն ինչ ի։ աղադ էր, 
ամեն ինչ իր սովորական դրության մեջն էր։ Առավոտյան մեզ զարթեց֊ 
րին խիԱտ վազ։ Օրը բավական ցուրտ էր։ Իմ ընկերները ջերմացրին 
իրանց մարմինը արաղով և չմոռացան մեր պահապան զինվորներին 
ն ; նպես խմացնել։ Մենք ճանապարհ ընկանք, մեզանից յարաքանչյու֊ 
ր- իր ծանրությունները իր մեջքի վրա կրելով, Մեր ետևից դալիս էր 
մի, սայլակ, լծած միայն մի։ ձիով, որ բերում էր մեր և զինվորների 
ս: լեքսպ ծանրությունները։ Նրա վրա երբեմն նստեցնում էին աքսոր֊ 
չալներից նրանց միայն, երբ հիվանդանում էին և չէին կարող ճանա- 
‘ղարհը շարունակել։ Իմ ընկերներից երկուսը, այն առավոտ իրանց հիւ- 
վանդ ձևացնելով, պառկած էին սայլակի վրա։ Պահապանները հիվանդ­
ների, վրա շատ ուշադրություն չէին դարձնում, ինքը հիվանդությունը 

*■• կում էր նրանց վրա։
Երբ տրեդակը բավական վեր բարձրացավ հորիզոնից, օրը սկսեց 

,ոաքանալւ Աքսորականների իսումրը առաջ էր ընթանում դանդաղ և 
ծանր քայլերով։ Նրանց ոտնակապեր/։ երկաթները աններդաշնակ կեր֊ 

^սվ ձայն էին հանում։
Պահապանների և աքսորականների ուշադրությունը դարձրած էր մի։ 

ծերունի հրեայի վրսԿ որը զանազան ծիծաղելի։ առակներով ղվարճաց֊ 
1"'լմ էր նրանց։ Հրեան մի փոքրիկ մարդ էր, որին կոչում էին Ժոզեֆ։
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Ա՚էԴ խեղկատակը կատվի դեմքով, նեղ և խորամանկ աչքերով, րնի կ 
օդևսացի Հր, որը սկղբում պարապում Հր մաքո անեն գութ յամր , իսկ հե­
տո, մտնելով խաչաղողնԼրի ընկերության մեջ, փորագրիչի պաշտոն Հր 
կատարում և նրանը հետ կեղծ թղթադրամներ Հր շինում։ Դա միևնույն 
անձն Հր, որ մատներ ամբողջ ընկերությունը։

Ժողերը ամբողջ խմբի զվարճությունն Հր- նրա սրախոսությունները, 
հան աքները և հրե ական թլվատ լեզվուվ խոսակցությունը թուլաընել։։ լ 
չավ։ ծիծաղելի Հին։ Կարծես թե այդ բոլորը նրա մեջ մի տեսակ կեն­
սական պահանջ Հր դարձել, և այդ պատճառով խեղկատակության ձիր­
քը ավելի զարդարել Հր։ Նայելով նրա վրա, ես բարատրում Հի նրա 
րեղի մի բունի ընդհանուր դծերը, որոնք առաջ Հին եկել կյանքի զանա­
զան պայմաններից։ Խեղկատակությունը ծնունդ Հ հաճոյամոլության, 
դրանք երկուսն Հլ ճնշված, հալածված ցեղերի հատկություններ են։ 
Պատմական հանդամ ան քների խստությունից հրեան այնքան ստոր 
ընկած Հ հասարակաց կարծիքից, որ մի շրջանի մեջ գտնվելու ժամա­
բակ ուրիշ բանով շՀ կսւբոզանում գրավել նրանց ուշադրությունը, բայց 
միայն ծաղրածություններով։ Այդ մնում Հ նրա բնավորության մեջ և 
այն աստիճան ընտելանում Հ, որ մինչև անգաւ? աււանց վիրաւէորելու 
թույլ Է տալիս ուրիշներին ծաղրել իրան։ Այսպես Հր և Ժողեֆը։

Օրը սկսել Հր երեկոյանալ։ Դեռ տասն .վերստից ավելի Հր մնում 
մինչև առսւջիկա իջևանը։ ճանապարհը ձգվում Հր անսւաււի միջով, ար 
ասեղնավոր տերևներով պատած ծառերը այնւդես խիս։ գրկած Հին միմ­
յանց, որ մի քանի քայլ հնավից ուրիշ ոչինչ չՀր երևում, բացի ծառերից։ 
ճանապարհը նեղ Հր. ծառերի ոստերը անդադար դիպչում Հին մարդու 
երեսին և ծակուռում Հին։ Ձայց այդ չՀր արգելում լսել ժալեֆի մի հե­
տաքրքիր պատմությունը, որը կեսօրից հետո սկսելով, դեռ չՀր ավար­
տել։ Պատմությունը հետզհետե ավելի ծիծաղաշարժ Հր դաոնում, բոլորի 
ուշադրությունը լարված Հր դեպի հրեան։ Դա ածոքոււ? Էր և մեր հոգնա­
ծությունը։ Խումբը դանդաղ կերւդով առաջ էր դնում։

Մի տեղ ճանւսպարհը աւվելի նեղ ձև ստացավ, մի կողմից բարձրա- 
նւււմ էր ՛ի՛՛բրիկ բ1"լբ> ի"կ մյուս կողմից մի ոււլւլաձիդ զառիվայր իջ­
նում էր քեւդի անտառախիտ ձորը և կորչում էր ծուռերի մեջ։ Եռ լսեցի 
մի ձայն, որ շատ նման էր սև ադռաւվի կռնչյունին։ Որքւսն և բնական 

կերպուվ հնչւվեցավ այդ ձայնը, դարձյալ ես չէի կարող չհասկանալ, թե 
դա խաչագողների սովորական նշանախոսություններից մեկն էր, ոք 

նշանակաւք էր' «պատրաստ եղեք»։ Ձայնը կրկնվեցավ, բայց ոչ ՛Մ 
ուշադրության չդարձրեց, միայն իմ ընկերները խորհրդավոր կերպ"'/.
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նայեցին միմյանց երեսին» Ժալեֆի սլատմ ։։ւթ յանը այ՛} միջոցին ավելի 
հետաքրքրական էր դարձել։

^'"րր֊ինչ առաջ գնալուց հետո ձայն լ։ երրորդ անդամ կրկնվեցավ։ 
Այգ միջոցին մեր խոլմրի մեջ գտնված խաչագողները արագությամբ 
՛է՛՛՛րս եկան ճանապարհից, մտան անտառի մեջ և շատով ծածկվեցան 
ժայռերի ետևում։ Պահապաններից մի քանիսը վարձեցին հետամուտ 
Ա՛ն՛՛է։ [‘աէՁ ժայռերի ետևից և ծառերի միջից ‘՛լացող գնդակները եր֊ 
կսւսին դետին գլորեցին։ Նրանք եա դարձան, որ պահեն մնացածներին, 
որպեսզի չփախչեն։

Այգ րոլ“րը կատարվեցավ մի քանի րոպեի մեջ։ Ամբողջ խումբին 
տիրել էր երկյուղ և խորին ապշության։ Հրաց անները գեռ երկու կող­
մից ևս արձակվում (ին, գնդակները սուլելով անցնում էին ծառերի 
միջից՛ Հետո ամեն ինչ լռեց, միայն անտառի խորքից լսելի էին լի­

նում մուրճերի շտապ֊շտապ զարկերը։ երևում էր, խորտակում էին փա­
խը ս տակ անների երկաթյա ոտնակապերը։

Նովի խռովության ժամանակ հափշտակողներից ոչ ոք չերևեցավ 
անտառի խորքից։ երանք գործում էին իրանց թաքստի տեղից։ Միայն 
վառոդի ծուխի մեջ ես նշմարեց ի մի աղոտ պատկեր։ թրքան էլ կեր­

պարանափոխված լիներ նա, այնուամենայնիվ ես չէի կարող չճանաչել 
քավոր Պետրոսին։ Նա խորհրդավոր կերպով շարժեց դեպի ինձ իր մա­

տը և դևի նման կրկին անհայտացավ։ Կարծես դրանով ասել էր ուղում. 
«Հիմար, ինչո՞ւ չհետևեցիր իմ խրատներին»...

երր ամեն ինչ լռեց, հանգստացավ, մենք դեռ նոր նկատեցինք, որ 
խեղճ Ժողեֆը դիակների թվում էր։ Գնդակը, որ դիպել էր նրա գլխին 
պատահական չէր, այլ նպաաակով ուղղած։ Այգ անպիտանը մատնել 
էր խաչագողներին, ոչնչացրել էր մի ամբողջ հիմն արկություն, որով 
նրանք միլիոններ վաստակելու հույսեր ոմւեին։ Խաչագողը մինչև մահ 

չէ մոռանում յուր ընկերների անհավատարմությունը և աշխատում է 
մի °ր վրեժխնդիր լիներ Եվ այժմ Մողեֆը ստացաւլ իր վարձը։

Սարսափած և երկ յաղից խռովության մեջ ընկած պահապանները 
հրեայի և իրէսնց երկու ընկերների դիակները դրեցին սայլակի վրա, և 
'?ենք շարունակեցինք մեր ճանապարհը։ Եջևանր բավական հեռու էր, 

մենք հասանք տյնւոեղ, երր արեր վաղուց մայր էր մտել, և մաթը րո- 
1“բո վին պատել էր։

Մ լուս օրը մենք մնացինք նույն իջևանում։ Պահապանները, երկյուղ 
‘՛էրելով, մի գուցե մնացած աքսորականների հետ պատահեր միևնույնը,
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<--- ն օր մեր գնացքը հ՛օտ ձգեցին, մինչև պատահած անցբի մասին տե- 
' '"լթյուն կտային մերձակա փոքրիկ քաղաքի կառավարությանը, և 
մինչև փախստականներին գտնելու միջոցներ գործ կդրվեին։ Ես շաա 
ուրախ հի, որ մեր ուղևորությունը ընդհատվեց, որովհետև փոքր-ինչ 
{.հանգստանայի, փոքր-ինչ կկազդուրեի իմ սպառված ուժերը։

ԺՔ

ՍԵՐԸ Չէ ՀԱՄԲԵՐՈՒՄ

Խաչագողների փախուստից հետո մեր խումբի մեջ մնաց մեկ քրիս­
տոնյա միայն, ազգով վրացի: Մյուսները թուրք, թաթար և այլազգի­
ներ էին։ Աղատվելով խաչագողների անտանելի հասարակությունից, ես 
սկսեցի որոնել հիշյալ վրացու բարեկամությունը։ Նա մի ուրախ, լ պար­
զամիտ և բավական շնորհալի դեմքով երիտասարդ էր Ւմերեթիայի կող­
մերից։ Նա խիստ շուտով մտերմացավ ինձ հետ։ նրան աքսորել էին 
սպանության համար։ Ես զարմանում էի, թե ի՞նչպես մի այնպիսի բարե­
սիրտ տղա կարող էր սպանություն գործել։

Այդ երիտասարդը օրըստօրե ավելի և ավելի համակրական էր 
դաոնում ինձ։ Նրա բնավորության մեջ այնքան պարզություն կար, որ 
չէր կարելի չսիրել նրան։

Մեղ արդեն տեղափոխել էին մերձակա փոքրիկ քաղաքը։ Այստեղ 
ևս մի քանի օր պահեցին մեղ, որովհետև մեր խումրի հետ պիտի միաց­
նեին մի քանի ուրիշ աքսորականներ, որոնց նույնպես Սիրիր էին ուղար­
կում ։

Վասոն, այսպես էր վրացի երիտասարդի անունը, այնքան ընտելա­
ցավ ինձ հետ, որ ինձանից չէր հեռանում։ Գիշերները քնում էր իմ կող­
քին և շատ անդամ, երբ քունը չէր տանում, ժամերով պատմում էր իր 
կյանքի այս և այն արկածները։

Մ/1 հ/՚շեր, նստած իմ մոտ, կարկատում էր իր մաշված կոշիկները 
և տիւուր, հազիվ լսելի ձայնով շշնջում էր մի երգ։ Երիտասարդը բոլո­
րովին հափշտակված էր իր զգացմունքների մեջ, և գործը համարյա 
մեքենաբար էր կատարվում նրա ձեռքում։

— Վասո, չե՞ս պրծնում,— հարցրի նրանից։
— Է հ> թոՂ ս,Նիծե աստված այդ անպիտանները, սաղ տեղ չէ 

մնացել, կարում ես, կարում, էլի էն է ու էն։
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— Մեկ հատը ինձ տուր, ես կօգնեմ քեղ։
— Շնորհակալ եմ, ղու միայն ճրագը մոտ բռնիր, ես կկտրեմ։
Ես նկատեցի, որ Վս՚սոյի իւնգիրը խիստ կարևոր էր, ճրագի մոմը, 

որ նա կպցրել էր հատակի աղյուսի վրա, այնքան սպառվել և կարճա­
ցել էր, որ լույսը կոշիկների վրա չէր տարա՛ծում և այսպիսով դժվա­
րացնում էր նրան աշխատել։ Ես վեր առի մոմը, բարձր բռնեցի, նա 
շարունակեց կարեր

Ի այց ինձ հետաքրքրոլմ էր այն, թե ի՞նչ պատճառով աքսորեցին 
նրան՛:

— Ես սպանեցի իմ պարոնին,— պատասխանեց նա։
— Ինչո՞ւ համար։
— Երկար է, շատ երկար, եթե պատմելու լինեմ, մինչև լույս չի 

պրծնի։
— Միևնույն է։ Զ՛ու խռ չես քնում, իմ քունն էլ չէ տանում, դու 

պատմիր, ես կլսեմ, այսպիսով ավելի կարճ կլինի գիշերը։
նա սկսեց պատմել.
«Ես է... իշխանի ճորտերից էի։ Նա շատ վատ մարդ էր, օրինակ 

քեղ մի ղաղան։ Պատահում էր, կա'մ տանը կնոջ հետ կռված է, կա մ 
մ/։ ուրիշը բարկացրել է նրան և կամ հարբած է, նա կատաղած դուրս 
է դալիս տնից, վա՜յ այն գյուղացուն, որ կհանդիպի նրան։ Նա իսկույն 
մի առիթ կգտներ գյուղացուն ծեծելու, հայհոյելու և իր սիրտը հանգստաց­
նելու։ Օրինակ, պատահում էին այսպիսի դեպքեր, գյուղացին մի զույգ, 
նոր տրեխներ է հագել։ (Նա համբերել չէր կարող, երբ գյուղացին նոր 
բան էր հագնում և պարոնի նմանություն էր ստանում)։ Տեսար, կանչում 
է' ((էչ> մարդ»։ Գյուղացին մոտենում է, դլուխ է տալիս, կանգնում է։ 
«Այդ Ի՞նչ է»> ՍՈլՏՕ է տալիս նա տրեխները։ «Աղա ջան, ցավդ տա­
նեմ, դնում եմ տնտաոը», պատասխանում է գյուղացին դողալով։ «Տո, 
անպիտան, եթե առանց տրեխների գնալու լինես, ոտներդ կմաշվե՞ն», 
և հրամայում է իսկույն խլել նրանից տրեխները։ Մի անգամ գյուղացու 
մեկը փռթկաց նրա մուռ։ «Տո, անշնորհք ավանակ, համարձակվում ևս 
փռթկա՞լ քո պարոնի առջև», ասաց նա և հրամայեց ծեծել խեղճին։

Մեր հարևան Գիորդին մի աՂ2Ւհ ուներ,— շարունակեց նա,— նրա 
անունը Կեկելո էր։ Ի այց ի՜նչ աղջիկ, այնքան սիրուն էր, որ կարծես 
գյուղացու աղջիկ չլիներ, այլ ուղիղ պարոնի տնից դուրս եկած լիներ։ 
Մի անդամ նա հանդիպեց ինձ դաշտումը, դւսլիս էր անտառից, շալա- 
կած ւրայտ էր բերում իրանց համար։ 4?րտինքը թափվում էր նրա երե­
սից, թշերը խնձորի նման կարմրել էին։ Հենց որ տեսա, իմ խելքը 
գնաց, «Տոլը, Կեկևլո, ես կտանեմ շալակդ», ասացի նրան։ «Շատ 
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ծանր չէ, 1>ս կարող եմ տանել», ասաց նա, ավելի կարմրելով։ Մենք 
սկսեցինք խոսելով կամաց֊կամաց դիմել ղեսլի դյուղը, երր մոտեցանք, 
բամանվեցանք միմյանցից, որ մեղ միասին չտեսնեն»։

Այդ. միջոցին Վուսոն այն աստիճան հափշտակված էր իր պատ֊ 
մորթ հոլնով, որ ամենևին չէր նկատում, թե ասեղը ընկել էր նրա ձեռ­
քից, և կոշիկները նույնպես ընկած էին նրա կողքին։ Նա շարունակեց.

«Ես մորս հայտնեցի, որ Եեկելոյին նշան ղնե ինձ համար, նա էլ 
հորս հայտնեց։ Հայրս ղնաց Գիորդիի տունը, իւոսսւացտվ սւալ մի այծ, 
հինղ թունդի դինի, մի քանի սոմար սիմինդր, կարճ ասած, խոսեցին, 
բարիշեցան, նշանը դրեցին։ Սպասում էինք, որ աշունքը դա, դինին 
պատրաստվի, որ հարսանիք անենք։ Այղ միջոցին։, չեմ իմանում, ի՞նչ 
սատանա մտավ իմ պալանի դլխում։ Նա հրամայեց, որ Եեկելոյին վեր 
աոնեն իր տանը որպես աղախին։

Աշունքը եկավ, ղինիները հասան, րայց հարսանիքը շկատարվև֊ 
ցավ։ «Այս տարի չի լինի», ասում էր մեր պարոնը։ Իմ սիրտը տրաք­
վում էր անհամբերությունից։ Ի այց ի՞նչ կարող էի անել, երբ պարոնը 
այսպես էր հրամայում։

Մի անդամ Եեկելոն դտավ ինձ անտասում, տեսնում եմ, երեսին 
դույն չէ մնացել, կասես թե սպանված լիներ։ Հարցնում եմ, «Կնկեր։, 
ի՞նչ է պատահել քեղ հետ»։ Նա ոչինչ չէ ասում, հենց լաց է լինում։ 
Գրկում եմ նրան, դարձյալ հարցնում եմ. «Եև կելո, ինչո՞ւ ես լաց լինում»։ 
Նա արտասուքի միջից ինձ պատասխանում է. «Ա՜խ, վատ մարդ է... 
նա շատ վատ մարդ է... նա աստված չունի... նա»։ Խեղճ աղջիկը չկա­
րողացավ վերջացնել իր խոսքը, բայց ես հասկացա բոլորը...

Արյունը թոավ դլուխս, ես իստակ կատաղեց ս/ւ Հենց էն սհաթին 
վաղեցի դեպի մեր տունը, խենջար։/ վեր առի, թաքցրի չերքեղիիս տակ, 
տնից դուրս եկա։ Առաջ մտա դինեաոլնը, լավ խմեց/։, սիրտս պնդացրի, 
հետո դնացի պարոնի դռանը կանդնեցա, սպասում էի, որ նա դուրս դա։ 
Տեսա, նա դուրս եկավ, պատրաստվում էր որսի դնալ։ Առաջը կտրեցի, 
ոաելով. «Ինչո՞ւ ես պահել իմ նշանածին»։ նա բարկացաւէ, սկսեց հայ­
հոյել և ԼոՐս կողմն էր նայում, աչքերով որոնում էր իր սպասավորնե- 
րին, որ հրամայե ինձ բռնեն։ «Տո՜ւր իմ նշանածը», կրկնում եմ ես, 
հենց մոտ ու մոտ եմ դնում։ Նա դարձյալ դոոում է. «Զ՛ու, լի՜րբ։ անղը- 
սամ, համարձակվում ես... բռնեցեք այդ անիրավին»։ Ես ուշադրու­

թյուն չեմ դարձնում, հենց մոս։ ու մոտ եմ դնում։ «Հիմա քեղ խեղդել 
կտամ», ասում է ավելի կատաղելով։ Իսկ ես հենց մոտ ու մոտ եմ 
դնում։ «Տո՜ւր նշանածս, ս/սում եմ քեղ»։ Նա էլ չհամբերեց մինչև ծա-
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ոտները հավաքվեին, հարձակվեցավ իմ վրա։ Ես խենջարը խրեցի նրա 
կողքը...»։ հհ

Լեյդ միջոցին ես նայեցի Վասոյի երեսին, նա այնպես գունատված 
էր, նրա շրթունքը այնպես դողդողում էին, որ կարծես, հենց այն րո­
պեում նա իր արյունոտ խենջարը դուրս էր քաշում բռնակալ պարոնի 
^'Լ^Ւե!1 ^ՐՐ նա փոքր֊ինչ հանդս տա ցաւէ, հարցրի.

— Իսկ դու չփախա"ր։
— Փախա, բայց երբեմն գիշերով հայտնվռւմ էի մեր գյուղում, որ 

Ղեկելսյին էլ կարողանամ փախցնել։ Աստված չհաջողեց, մի գիշեր 
բոնվեցա։

Վասոյին ես ավելի սկսեցի սիրել, երբ իմացա նրա կյանքի պատ­
մությունը։ Խեղճ տղան սիրո գոհ Հր դարձել։ Սե՜ր... ի՞նչ բան ես դու, 
ես մինչև այսօր չեմ կարողացել հասկանալ քեղ, թեև ինքս սիրել եմ... 
և այժմ սիրում եմ...

Վասոն և Աեկելոն, որպես ճորտեր, որպես սեփականություն մի 
անգութ պարոնի, հոժարությամբ նվիրում են նրան իրանց աշխատանքը, 
իրանց վաստակը։ Ի այց երբ պարոնը դիպչում է և այն ղղացմունքին, 
որը »ուրր է յուրաքանչյուր անհատի համար, այն ժամանակ ճնշվա՜ծ, 
հլու ստրուկն անդամ այլևս չէ համբերում...

Իսկ ե* *ս, ես թշվառականս, ի՞նչ արեցի նևնեի համ։սո, ի՞նչով ապա­
ցուցեցի, որ ճշմարիտ սիրում եմ նրան...

15*



ՉՈՐՐՈՐԴ ՄԱՍ

ս

ԱՎԱԶԱհԱՊեՏԻ ՊԱՏՄՈՒԹՅՈՒՆԸ
ԱՌԱՋԻՆ ԳԻՇԵՐ

Անցել էր երեց տարի ալն օրից, որ հո աքսորվեցա։ Այժմ բավական 
ընտելացել էի դատապարտյալի տայ ան ական կյանքին, բավական տա­
նելի էր դարձել ինձ ծ։։։նր աշխատությունը հանցերի մեջ, բավական ոո- 
'Լ"1'^Լ Ա' այնտեղի կերակրին և կեցությանը խոնավ, մթին կացարաննե­
րի մեջ։

Աշխարհից կտրված, կյանքի վայելչություններից ղրկված դա­
տապարտյալը իր շրջանի մեջ ոչինչ բավականություն չէ դանում։ Այս­
տեղ ամեն մարդ ակամայից է դործում, որովհետև իր համար, չէ գոր­
ծում։ Ուր չկա շահ և շահերի միություն, շատ բնական է, որ այնտեղ 
չէ կարող կազմվել ընկերական կյանք, ոեր և միաբանության։ Եվ գուցե 
ո՚ՏԴ է պատճառը, որ այն ահագին խառնիճաղանջ բազմության մեջ 
մարգ չէ կարող գտնել մի լավ բարեկամ, մի լավ ընկեր։

Միակ բանը, որ երբեմն մոտեցնում է այղ թշվառներին և կապում 
է միմյանց հետ, է նրանց վիճակի միանմանությունը։ Դժբախտության 
մեջ մարգը իր նման ընկեր է գտնում։ Ես գտա մի այսպիսի ընկեր, 
"ր/1 հետ բաժանում էինք մեր վշտերը։

Այդ երիտ առ արդը հենց առաջին անգամից գրավեց իմ ուշադրու- 
Pյnլնը, քանի գեռ նրա հեռ։ ծանոթացած չէի։ նա մի բարեկաւլմ տղա­
մարդ էր, բարձրահասակ, որի երեսի վաքր֊ինչ խոշոր գծագրությունը 
տալիս էր դեմքին խիստ այրական բնավորություն։

Ես շատ էի հետաքրքրվում, թե ի՞նչ հանցանքի համար աքսորված 
էր նա։ թայց նա իր մասին ոչինչ չէր խոսում, և միշտ տխրությունը 
պատում էր նրա դեմքը, երբ խոսքը վեբարեբւււմ էր իր անձին։ Ւնձ 
ասացին, թե նա եղել է մի նշանավոր ավազակապն։/։։ Հենց որ այդ իմա-
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ցա, սկզբում իմ մեջ ծագեց սաստիկ հակակրություն դեպի այդ մարդը։ 
Ավազակը իր գործունեությամբ շատ չէ զանազանվում խաչագողներից։ 
Իսկ խաչագողներին ես ատո.մ էի։ Իայց իմ հակակրությունը հետզհետե 
՛անհետացավ, երբ ավելի մոտ ծանոթացա նրա հետ։

Ավազակապետը բնիկ պարսկաստանցի էր, Ատրպատականի կող- 
մերից։ Հայրենակցությունը առաջին բարեկամական կապը եղավ իմ և 
նրա մեջ։ Pшյg երբ իմացա, որ նա ազգով հայ էր, բոլորովին կապ- 
վեցս։ նրա հետ։

Մի ՛թ՛շեր, երբ երկար թախանձեցի նրան, հոժարացավ հաղորդել 
ինձ իր կյանքի պատմությունը։ Նա սկսեց այսսլես.

«Ինձ կոչում են յալլադ, դա իմ իսկական անունը չէ. դա իմ մա­
կանունն է, որ նշանակում է ղանին: Այդ մականունը ստացա ես ոչ թե 
նրա համար, որ դահճի պաշտոն եմ կատարել, այլ նրա համար,, որ 
շատ արյուն եմ թափել, բայց ոչ անմեղ արյուն... Իմ հայրը Ղարադաղ 
գավառի հայ մելիքի տնտեսն էխ2։ Մելիքը չափազանց հավատարմություն 
ուներ դեպի նա և համարյա իր տնտեսական բոլոր դործերը հանձնել 
ԷՐ նրան։ Մելիքը, միշտ պարսից [սաների հետ կյանք վարելով, ընդու­
նել էր նրանց շատ սովորությունները։ Նրա ընտանեկան կյանքը, բար­
քը, ՛Լարքը կատարյալ պարսկական էր, պակաս էր հարեմը միայն, պա­
կաս էին սևամորթ ստրուկներ և ներքինի ծառաներ, որ նրա տունը 
մահմեդական ընտանիքի ճիշտ կերպարանքը ստանար։

Նատ անդամ պատահում էր, որ հայրս մի որևիցե բան էր դնում 
մելիքի տան համար և տալիս էր ինձ՝ տանել այնտեղ։ Ես ավելի ուրա֊ 
քսությամբ էի կատարում հորս պատվերը, երբ մի բան պետք էր տանել 

մելիքի կանանոցը։ Ամեն անգամ, այնտեղ մտնելու ժամանակ, մելիքի 
աղջիկները, աղախինները շրջապատում էին ինձ, «ի՞նչ ես բերել», 
հարցնում էին և, ամեն կողմից ‘Լրա պրծնելով, սկսում էին խլխլել իմ 
սւարած փարչաները։ Իսկ երբ [։մ տարած բաները աղջիկներին չէին 
պատկանում, նրանք հանաքներ էին անում, ծիծսւղում էին իմ վրա, 
ջիգրացնում էին ինձ, իսկ ես, ամոթից քրտնած, կարմրած, հեռանում 
ԷՒ Կ-անցից։ Ես թեև արդեն հասակ առած պատանի էի, բայց ինձանից 
չէին քաշվում, ինձ ։[րա նայում էին որպես տան տղայի վրա։

Մելիքը, մահմեդականների սովորությանը հետևելով, ուներ մի քա- 
նի կնիկներ։ Նրա առաջին կնիկը մեռած էր, որից մնացել ՛էր մ[։ աղ- 
1Ւկ միայն, որին կոչում էին Սանամ։ Խորթ մայրերը, որպես սովորտ- 
Րար լինում է, վատ էին վարվում Սանամի հետ և շատ բաներում ի։րտ- 
րոլթչոլն էին դնում նրա և իրանց զավակների մեջ։ Սանամը զրկված 
էր մայրական սերից, զրկված էր առհասարակ ընտանեկան քազցրու-

229



Ստ՞-փՍ' Ծ" շատ անդամ հանդիպում էի նրան արաաասրր աչքերում, 
թայդ նա ինձ ոչինչ չէր աոում, նա վաղար ոսվորել էր իր վշաերը թաք֊ 
ըր;նել Ւ1՚ որտումւ Հայրը, զբաղված լինելով իր դսբծերով, նրա վրա 
ուշադրության չէր դարձնումւ Պատահում էր, երր աղջիկների հադուաոի 
համար զանազան թանկադին ճոթեր էի տանում, երր Սանամը րամին չէր 
ստանում, նա իսկույն լռությամբ հեռանում էր, առանձնանում էր մի 
տեղ և անձնատուր էր չինում /հորին ւոխրոլթ/անւ

Այսպիսի դեպքերը, որ պատահում էին ոչ սակավ անդամ, վիրա­
վորում էին Սանամի սիրտը, նա վշտանում էր ոչ թե այն պատճառով, 
որ նա ղրկվում էր այն զվարճություններից, որ վայելում էին նրա մյուս 
քր!լյՐերը, ո'չ, Սանամը այդ մասին շատ հպարտ էր, այլ նա վիրավոր­
վում էր գլխավորապես նրա համար, որ խտրություն էին դնում նրա 
և մյուսների մեջ և անդադար հիշեցնում էին, թե՝ «դու անրախտ ես, 
որովհետև մայր չունես»!

Այդ հանգամանքները ծնեցրին իմ մեջ մի ջերմ կարեկցություն դե­
պի դժբախտ աղջկա վիճակըւ

Անցան տարիներ, Սանամը արդեն հասունացած օրիորդ էր դարձել, 
իսկ ես նորահաս երիտասարդ էի։ Այդ հասակում մարդիկ ամեն րան 
հասկանում են։

Մի անդամ, երր մոտենում էր զատկի տոնը, մելիքի աղջիկները 
կտրել էին տալիս իրանց համար նոր հադուստներւ Սանամի համար 
նույնպես ձևել էին տվել, բայց նա ամենևին չէր շտապում, որ շուտով 
կարվեն և զատկվա համար պատրաստ լինեն։ Եւ։ հարցրի պատճառը, 
նա պատասխանեց.

— ք՚՞նչ կանեմ կարմիր շապիկը, երր սիրուս միշտ սև ու սև է 
հագած •..

Նա այլևս չխոսեց և հեռացավ։

Սս նկատեցի, որ Սանամը այժմ չէր տանջվում այն ցավով, որ 
երեխայ«ւթյան ժամանակ շատ անդամ արտասուք էին թորեցնում նրա 
ալքերից։ Այժմ նրա տանջանքը բոլորովին հոգեկան էր-..

Սանամը մ/։ առանձին մտերմություն չուներ դեպի ինձ. նա նայում 
էր ինձ վրա որպես իր հոր Աւանը մեծացած սպասավորի վրա։ Որքան 
էլ ճնշված փՆեր նրա դրությունը, այսուամենայնիվ, նա մելիքի աղջիկ 
էր, իսկ ես' նրա հոր մոտ ծառայողի որդին։ Ես շատ էի աշխատում 
շոշափել նրա սրուի խորքերը, րայց ն։։ւ այնքան ծածկամիտ էր, որ եր­
բեք իր սիրտը չէր բաց տնում ինձ մոտւ Նա միայն համարում էր ինձ 
մի երիտասարդ, որ իր բոլոր շրջապատողներիո ավելի համակրություն
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ուներ դեպի նա, և որին պատահած ժամանակ կարող էր հավատալ և 
ասել նրան մի քանի խո ոքեր։

Մի անդամ գտա նրան սարսափելի խռովության մեջ. կարծես թե 
սպանված լիներ հուսահատությունից։ Նա դարձավ դեպի ինձ այդ խոս­
քերով.

— Աղաչում եմ քեղ, դնի'ր ինձ համար մի կտոր աֆիոն, դա կլինի 
իմ աոաջին և վերջին խնդիրը քեղանից։

Նսկույն հասկացա նրա միտքը։
— Ե՞նչ կա, ի՞նչ է պաւոահել,— հարցրի ես ոչ սակավ ղարհու- 

րելով։
Սա ուշադրություն չդարձրեց իմ հարցերի ՛վրա և կրկնեց իր խնդի­

րը ավելի հրամայական ձայնով.
— թո դիտեն արս բան չէ... գնա' դնի'ր, ինչ որ ասում են քեղ... 

հենց այսօր, հենց այս րոպեիս... դնա , մի ուշացի ր...
Ես դւսրս եկա Սանամի սենյակից, նրան այն հույսի մեջ թողնե­

լով։ Pն կկատարեմ նրա խնդիրքը։ ծակում ինձ հանդիպեց մելիքի վա- 
դեմի ձիապանը, մի ծերունի, որ ծառայում էր այդ տան մեջ նրա հոր 
ժամանակներից։ Ծերունին, չլսելով, որ ես կանչեցի նրան, շարունակեց 
իր դանդաղ քայլերը և մտավ ախոռատունը։ Ես հետևեցի նրան, պատ- 
մնցի, թե ինչ դրության մեջ դտա Սանամին։

- Ամեն բան տակնուվրա եղավ...— ասաց նա ինքն իրան խոսե­
լով,— էլ ի նչ մնաց.,, ամեն բան կորավ.., մնացել էր մեր սուրբ հա­
վատը, այն էլ կորավ.,,

— Ի՞նչ է պատահել,— հարցրի ևս, ոչինչ չհասկանալով նրա 
մթին խոսքերից։

— Ե՞նչ է պատահել,— կրկնեց նա գլուխը շարժելով, բայց Ա՛յդ 
‘Ա՚ջ՚՚ժին ոսկեգույն նժույգներից մեկը, տեսնելով իր ծերունի խնամա­
տարին, սկսեց ուրախությամբ խրխնջալ և առջևի սմբակները հատակին 
զարկել։ Նա դարձավ դեպի նժույգը, ասելով. «Սարի, խելոք կաց»։ Սա­
րին փոքր֊ինչ հանգստացավ, և նա կրկին դիմեց ինձ՝ դարձյալ նժույգի 
վրա խոսելով.

— Հինդ տար/սց ավելի է, որ աշխատում եմ այդ անզգամին խելքի 
բերել, բայց դա հենց էն դիժն է ու էն գիժը։

Ծերունին թ՚ունին սաստիկ սիրում էր իր ձիանեբի մեջ կարգ պահ- 
պանել և մ տնավանդ ներել չէր կարող, երբ նրանք, մի այլ մարդու ներ­
կայությամբ, չէին հետևում համեստության կանոնների։ Նա պատրաստ- 
վ"ւմ էր ավելի երկար բացատրություններ տալ իր կարգապահության 
մառին, բայց իմ համբերությունը հատավ, ես կրկին հարցրի.

231



•— Դու այն ասա , ի՞նչ է պատահել։
— Էւ ՒՈնւ լիԻի- ամեն լ։ան փշացավ... ամեն ցան ծուռն է գնում...
Նժույգը դարձյալ ընդհատեց նրա խոսքը։ «Սարի, սատանայի ծնունդ, 

ըԼղ եմ ասում, խելոք կաց»։
Նա, մոռանալով իմ հարցմունքը, մոտեցավ Սարիին, սկսեց հայրա­

ցար փայփայել նրա դեղեցիկ բաշը և նորից խրատներ կարդալ։ Նժույգը 
լսեց նրա խրատները, հանգստացավ, իսկ ծերունին եկավ, կրկին նստեց 
իմ մոտ։

— Անցա՜ն, գնացին հին ժամանակները,— խոսեց նա խորին կեր­
պով հոգվոց հանելով.— լինում իր, շատ անդամ հանդւււցյալ մելիքը 
մանում իր այսւոեղ, ձիաները մեկը մյուսի կողքին շարված կին հիսունի 
չափ, չաղ, սիրուն, կասես թե ամեն մեկը մի ռաշխ լիներ։ Հանգուցյա­
լի սիրտը փառավորվում իր, ձեռքով զարկում իր իմ քամ ակին. «Շա տ 
ապրես, ասում իր, իմունի, ձիաները լավ ես պահել))... ու այն րոպեում 
հանում իր իր հադիցը կաբան, ինձ /սալաթ իր տալիս։ Բայց հիմա... ոչ 
այն մելիքը կա և ոչ այն ձիաները... Բոլորը պստիկ մելիքը ընծայեց 
պարսիկ խաներին... Բայց առա՞ջ... պարսիկ խաներն իին մեղ ձի ան եր 
փեշքաշ անում, որ հանդւււցյալ մելիքը նրանց հոդին չհաներ... տերևի 
նման դողդողում իին, երբ նրա շվաքն իին տեսնում։

Մելիքների տան վաղեմի փառքի հիշատակը և նրա թուլանալը ներ­
կա մելիքի օրերում այն աստիճան ցավերով լցրին բարեսիրտ ծերունու 
սիրտը, որ նա, կարծես, բոլորովին չիր նկատում իմ ներկայությանը և 
իսպառ մոռացավ այն հարցը, որով ես մի քանի անդամ դիմեցի նրան։ 
Ես դարձյալ հարցրի.

— Ես այդ բոլորը դիտեմ, դու այն ասա', ի՞նչ ի պատահել Սանամի 
հետ։

Նա դարձյալ ինձ համբերությունից հանեց իր երկարաբանությամբ։
— Խե՜ղճ աղջիկ, երանի՜ թե բնավ ծնված չլինեիր... երանի քո 

մորը, որ շուտ մեռավ և աչքերով չտեսավ այդ. նախատինքը... Բայց ալևոր 
հունին մեղավոր էր, նա մնաց, չմեռավ և չտեսած բաներ տեսավ... 
Մի այդպիսի բան կարո՞ղ էր պատահել հանդւււցյալ մելիքի օրերում։ Նրա 
ժամանակում աստուծո բարությունով լցված էր մեր երկիրը, դայլն ու 
գառը միասին էին ապրում, մարդիկ խաղաղությամբ ցանում էին, հըն- 
ձում էին, ուտում էին, ուրախանում էին... Բայց հիմա՞, հիմա մարդ ոչ 
իր ’III"/՛ տերն է և ոչ իր ապրանքի տերն է... ամեն բան փչացավ... 
ոչ կարդ կա, ոչ կանոն... ամեն մարդ իր սրտի ուզածն է ունուիմ... Իսկ 
մեր մելիքը իր քեֆերից չէ արթնանում։ Բայց այդ վերջինը... նրա այդ 
՛Լերջին արարմունքը... ա՜խ, աստված, այդ. ի՞նչ բան է։
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— ի՞նչ արարմունք,— գոչեցի ես բարկությամբ,— դե ասա , ի՞նչ 
ես սուրաս տրաքեցնում։

— ի՜նչ արարմունք... դու դեռ չե՞ս լսել,— հարցրեց նա ւլարմանա- 

Ա՛՛Լ՛
— Ես "մ՚նւ ժմ ւ"եւ՛
— Մեր մելիքը (ա՜խ, աեր աստւԼած, նրան մեքիչ խելք տուր), 

հա , ւեեր մելիքը ամեն բան ոտքի տակ տվեց, ամեն բան տակնուվրա 
արեց։ Խաները նրա հորից տերևի նման դողում կին, երբ դալիս կին 
նրա սու լամ ին, մամերով կունդն ու։? կին դռանը, մինչև հրաման լկին 
ստանում, չէին համ արձակվում ներս մտնել։ Հայց թուլասիրտ որդին 
հիմս, /սաների ոտքերն կ լի էլում, խոնարհվում կ նրանց առջև։ Այդ բա­
վական չկ', իր հարաղատ աղջիկը նրանց կնության կ տալիս... մի լույս 
հոդի կ կորցնում։

— Սանամի՞ն կ տալիս,— հարցրի ես սարսափելով։
— Սանամին, ասրս ո՞ւմը,— պատասխանեց նա, իր մարած աչ- 

^‘[փՏ ար"'ասուրը սրբելով։
Ես հասկացա դմբախտ աղջկա խռովության պատճառը և իսկույն 

դուրս եկա ախոռատնից։ Արևը արդեն մայր մտնելու մոտ կր։ Ես սպա­
սում կի, մինչև բոլորովին մթնի, որ հարմար ժամանակ դտնհմ Սանա- 
մի հետ տեսնվելու։

թայց, մինչև մեր տեսնվելը, հարկավոր կ ձևդ տեղեկացնել, որ 
այն ժամանակ Ղ"՚րլս1""ւ1' գավառում կային հայոց երկու նշանավոր 
մելիքներ. մեկը մեր մելիքն կր, իսկ մյուսը, նույնպես հին տոհմից, 
ավելի ղորավոր կր, քան թե մերը։ Ղարադաղի հայերի իշխանությունը 
բաժանված կր այդ երկուսի մեջ։ Երկուսն կլ անմիաբան, հակառակ միմ­
յանց, միշտ ւսշխատում կին ստորացնել միմյանց, վնասել միմյանց, 
և այդ պաաճաււով ներքին երկպաոակտռւթյունը երկրից անպակաս կր 
լինում։ Պարսիկ խաները, օղուս։ քաղելով դրանց թշնամությունից, ավև֊ 
Մ՛ բորբոքում կին կէւիվը։ Եւ/ այդ, իհարկե, ավելի ձեռնտու կր նրանց, 
երբ հայոց գլխավորները չկին կարող միանալ, որ ընդհանուր ուժերու/ 
սլատերաւլմեին երկրի արտաքին թշնամու դեմ։

Ղնրջին ժամսւնակներում մեր մելիքը մտածում կր բոլորովին հչըն- 
էացնել իր հակառակորդին և, այդ նպատակին հասնելու համար, ււ,շ- 
խատում է դեպի ինքը գրավել •Աուրդաշտի խանին, խոստանալով որ- 
'գես բարեկամության առհավատչյա գեղեցիկ Սանամին նրան կնության 
*••։։, լ։

Մի այնպիսի մարդ, որպես մեր մելիքն կր, պատրաստ կր իր փա- 
"^ոիրսլթյան համար զոհել ամեն ինչ։ նա նայում կր իր աղջկա վրա
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որպես ftp նժույգներից մեկի վրա, որ շատ անդամ ընծայում էր այս 
և այն քսանին, նրանց բարեկամությունը գրավելու համար։

Պար էլ, մաքուր, անարատ մնացած ժողովրդի կրոնական զգացմուն­
քը վիրավորվում էր, տեսնելով, որ իր մելիքը մահմեդական սովորու­
թյուններին է հետևում, բայց նրա խուլ բողոքը լսելի չէր լինում։

Դուք մի փոքր տեղեկություն ստացաք մեր երկը ի այն ժամանակ֊ 
վա դրության մասին, շարունակեց ավաղակապետը, հիմա դաոնանք 
դեպի օրիորդ Սանամը։

Ախոռատան բակից մի փոքրիկ դուռ տանում էր դեպի պարտեղը, 
որ կպած էր մելիքի ամրոցին։ Սանամը սովորություն ուներ երեկ։։յան 
սլահոլն պարտեղում պտտելու։ Ես մտա այնտեղ, հուսալով, թև կղան եմ 
նրան։ Երկար անհանգիստ կերպով թափառում էի, րայց ոչ որին չտեսա։ 
Արևը մտավ, մաթը սկսեց հետզհետե թանձրանալ։ Ես մաս։ ամրոցը այն 
դռնով, որ ուղղակի տանում էր դեպի Սանամի սենյակը։ Նախասենյա­
կում Արագ չկար։ Մոտեցա նրա կացարանի դռանը, հերսից լսվում էր 
մի այսպիսի սոսկալի խոսակցւււթյոլն.

— Լո ւռ կաց, անզգամ... ի՞նչպես ես համարձակվում... քեղ մոր֊ 
թել կտամ.., ինչ որ ասում եմ, պետք է հնազանդվես։

Այդ նրա հոր ձայնն էր։
— Հողե մ քո սարսաղ գլուխը.., էլ ի՞նչ ես ուղում.,, կգնաս քսանի 

տանը խանում կդառնաս,., միշտ դառ ու ղումաշ կհագնես։
Այդ նրա խորթ մոր ձայնն էր։
— Թե որ սպանեք, թե ։։ր կտրատեք ինձ, էլի այն կասեմ պարսի֊ 

hl1 կ1'ն Ժ^ գա։ւնա, հոգիս չեմ կորցնի...
Այդ Սանամի պատասխանն էր։
Ես հետ քաշվեցա, մի անկյունում կծկվեցա, երբ լսեցի մելիքի 

քայլերի ձայնը։ Նա իր կնոջ հետ դուրս եկավ, անցավ իմ մոտից, րայց 
մոլթի մեջ չկարողացավ նկատել ինձ։ Ես լսեցի հետևյալ խոսակցու- 
թյ^նը։

— Ա' J մարդ,— ասաց կինը,— դու ինչո՞ւ ես մտիկ անում այն 
քածի ասածներին, ինչ որ ուղում է, թող անե. դու քսանին խոսք ես 
ավել, I"" լե՞ո կարող խոսքիցդ ետ կանգնել։

■— Ես նրա լաց ՈԼ սուգին մտիկ չեմ տա,— պատասխանեց մելի­
քը,— ես տղամարդ եմ, իմ թ՛քածը չեմ լիզի։

Սանամի վիճակը արդեն վճռված էր։ Այր ու կին համաձայն էին։ 
Դժբախտ օրիորդի ընդդիմադրությունը կմնար ապարդյուն, եթե մեկը 
նրան օգնության չհասներ։
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Մինչ ևս այն մտածության մեջ էի, թե ի՞նչ ելք պետք է գտնել, 
նախասենյակ մտավ օրիորդի դայակը, ճրագը ձեոին։ Պաոտվը, տես­
նելով ինձ, կանգնեց։

— Ախար այդ լավ բան չէ,— ասաց նա ցավալի ձայնով,— ախար 
այղ ընդդեմ է մեր տեր սուտքուն... ո՞վ է տեսել մի այդպիսի բան." 
ա՜խ, այդ ի՞նչ են ուղում անել, սուրբ աստվածածին... Հանի ֊բանի 
տարիներ կարծրիս վրա պահել, մեծացրել եմ նրան... իմ աչքի լույսի 
պես պահել եմ... հիմա ուղում են տալ անօրենին... ուղում են հոդին, 
հավատը կորցնել։

Պաոավը նկատեց, որ ես համբերություն չունեմ նրան լսելու, հարց֊

րԿ-
— Ո՞ւր ես գնամ։
— Սսւնամի մոտ։
Նա էլ էր ցանկանում մտնել օրիորդի մոտ, բայց երբ տեսավ, որ ես 

այնտեղ եմ դնում, չկամեցավ խանգարել մեր տեսությունը, ետ դար­
ձավ, ասելով.

— Գնա, մի' ուշացիր, նա րեղանից խոսր կլսե, ասա', թող ականջ 
չդնե հորն ու մոր խոսրին, ասա, թող չկորցնե լույս հավատն ու հո- 
‘հ՚ւն՚

Ես, հակառակ իմ սպասածին, գտա Աանամին բավական խաղաղ 
դրության մեջ։ Բոցավառված աչքերի կրակը, որ տեսել էի այն օր առա­
վոտյան, կարծես թե հանգել էր, միայն գունաթափ դեմքի վրա երևում 
էին խորին հուսահատության նշաններ։

— Բերեցի՞ր,— հարցրեց նա անհամրերությամբ։
— Ե՞նչը,— հարցրի ես։
— Այն, որ առավոտյան խնդրեցի քեղանից։
— Այն, որ դու պահանջեցիր, այլև։/ պետք չի լինի,— պատասխա֊ 

նեցի ես։
նա երեսը շուռ տվեց, ասելով.

— Լավ, հեռացիր, էլ չեմ ուղում..,
Ես անշարժ մնացի։ նա շարունակեց.
— Ւ՞նչ մարդիկ են... չեն օգնում գոնե մեռնել ինձ...
նա կրկին նայեց ինձ վրա և, տեսնելով, որ դեռ կանղնսՒծ եմ, 

ասաց փոքր-ինչ հրամայական ձայնով.

— Խս դրում եմ ինձ մենակ թողնել։
ինձ հայտնի էր օրիորդի հաստատամտությունը, ես չհեռացա, ես 

ԴԽոեի, թեև ես աֆիոն չգնեցի նրա համար, բայց իմ հեստնալուց հետո
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նա մի այլ միջոցով անձնասպանություն կգործեր։ Ես մոտեցա, ասելով.
— Թեև աֆիոն չգնեցի, բայց բերել եմ ձհղ համար մի այլ դար­

ման..,
— Ե՞նչ դարման,— հարցրեց նա հանգստանալով։
— Ես ձեղ սլետք Է աղատեմ...

— Շնորհակալ եմ,— պատասխանեց նա արհամարհ ական եղա­
նակով.— դու ինձ կաղատեիր, եթե կբերեիր իմ խնդրածը...

— Ես ցանկանում եմ, որ դուք կենդանի մնաք և միևնույն ժա­
մանակ աղատված լինեք։

— Դա անկարելի բան է... ես ճանաչում եմ իմ հորն ու մորը...
— կարելի է, եթե դուք կընդունեք իմ առաջարկությունը...
— ի՞նչ եք ուղում ասել։
— Փախչենք, հեռանանք այստեղից, եթե ոչ, առավոտյան ձեղ րըռ- 

նությամբ խանի ամրոցը կուղարկեն։ Ամեն ինչ պատրաստված է ձեղ 
ճանապարհ գնելու համար։ Փախչենք, քանի որ գես ժամանակը կորած 
չէ։ Հենց այս գիշեր ես կտանեմ ձեղ մի ապահով տեղ, ուր ոչ ոք չի 
կարող գտնել ձեղ։

Մի քանի վայրկյան մտածելուց հետո պատասխանեց նա.
— Ոչ։ թ՛ող ես մեռնեմ, այդ ավելի լավ է.,,
Նա վախենում Էր հասարակաց կարծիքից, հիմար ամբոխի դատա­

պարտությունից։ Մարդիկ կծաղրեին նրան, ասելով, թե փախավ իր 
հոր սպասավորի հետ։ Ես չոքեցի նրա առջև, աղաչելով.

— Սանամ, այս տան մեջ ևս եմ եղել ձեր ամ են ահավատ արիմ 
սպասավորը, նույնպես և կմնամ այսուհետեւ Մենք համարյա թե միա­
սին ենք մեծացել, և ձեղ սլետք է հայտնի լինի, թե ո՜ր աստիճան հար­
գում եմ ձեղ։ Ապավինեցիք ձեր ծառայի օգնության վրա, որ հանձն Է 
առել ամեն ինչ ձեր կյանքը և պատիվը պաշտպանելու համար։

Երկար ես բաց չէի թողնում նրա ձեռքը, մինչև պատասխան չրս- 
տանամ, երկար իմ արտասուքով լի աչքերը հառած էին դեպի նրա 
գունաթափ դեմքը։ Նա տարուբերվում էր սարսափելի անվճռականու­
թյան մեջ՛։ Նա այնքան կամքի ղորությոլն չուներ, որ մաքառեր ընդուն­
ված նախապաշարմունքների դեմ։ Ես սկսեցի ավելի ու ավելի թախան­
ձել նրան, մինչև լսեցի նրա բերանից այդ ուրախալի խոսքը.

— Համաձայն եմ...
Ես կանգնեցի, ասելով.
— Գնամ եմ պատրաստելու ինչ որ պետք է մեղ ճանապարհի հա­

մար։ Դուք պարտեղում կսպասեք ինձ։
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Իմ ուրախությանը չափ չկա[" Ս/՚իորդի Անն յակից '1ոլրս '1սյԼԼ' ^ 
ծերունի Թունիի մոտ մտնելը մի քանի րոպեի գործ եղավ։ Ձիապանը 
դեռ քնած չէր։ Ես գտա նրան խորին տխրության մեջ, երևի նա էլ Սա- 
նամի վրա էր մտածում։ Բոլորովին վստահ լինելով ծերունու բարեսրտու- 
թյան վրա, հայտնեցի նրան իմ դիտավորությունը։ Նրա խորշոմած դեմ­
քի վրա երևաց ուրախության նման մի բան, և ինձ գրկելով ասաց.

— Օրհնյա՜լ լինիս, աստված ղորացնե քեղ։ եթե չլիներ ելունին վաթ­
սուն տարեկան, նա ինքը կաներ այդ բանը, նա չէր թող տա, որ մեր 
Լուսավորիչ հոր դառը դույլերին տային։ Ձայց Թունիի մեջ այժմ առաջ­
վա ուժը չէ մնացել։ Սար ժամանակ, որ ալևոր Թունին էլ մի տղամարդ 
էր, տասն, քսան պարսիկին մարդ չէր ասի... Գնա՜ց էն ժամանակը։ 
Սայց դու դեռ շահիլ ես. քեղանում արյունը դեռ եւի Է դալիս, դու կա­
րող ես շատ բան անել...

Ես ընդհատեցի նրան, ասելով.
— Դե՜, շուտ, Թունի ապեր, երկար խոսելու ժամանակ չէ. պետք է 

թամքել ձիաներից երկուսը։
— Հա', պետք է թամքել, իհարկե, պետք է թամքել երկու ամենա­

լավը մեր ձիաներից։ թող առավոտյան մելիքը ջարդել տա Թունիի ալևոր 
ԳԼոլ1ս!!> այԳ ոե1'^Ղ։ մի լոյն թե նա աղատված լինի... Թող աղատվի իմ 
հրեշտակը, նա իր հանգուցյալ մոր կտորն է, նրա նման բարի է... աստ­
ված հանգիստ արքայություն պարգևն նրան։ Հանգուցյալի պես կնիկ 
չկար մեր երկրռւմ, այնպիսի լավ սիրտ ուներ, որ ճանճին էլ չէր նե֊ 
ղացնի։ Շատ անգամ մտնում էր նա աղքատ Թունիի խրճիթը և, երբ 
նրա երեխաներից մեկին մերկ էր տեսնում, հագցնում էր, երբ մեկին 
հիվանդ էր տեսնում, օգնում էր։ Ոչ մի օր դատարկ ձեռքով նա իմ 
Հ^մրի վ,Րա ոտք չէր կոխում, ամեն անգամ մի բան կբերեր իմ երեխանե­
րի համար, կասեր, «Թանի, դու կին չունես, ես պետք է պահպանեմ 
նրանց.,.»։ Այդ բոլորը ալևոր Թանին չի մոռանա... թեկուզ մեռնի, թե­
կուզ նրա դհրեղմանի վրա խոտեր բուսնեն, դարձյալ չի մոռանա.,.

Մինչ ծերունին կվերջացներ իր հին հիշողությունները, ես ձիանե­
րից երկուսը թամքեցի։ Հետո նշանակեց/։ մի տեղ, խնդրելով նրան, որ 
ճիտները տանն այստեղ և սպասե մեղ։ իսկ ես վազեցի դեպի մեր տու­
նը, որ զենքերս վեր առնեմ։ Գիշերը խիստ մութն էր։ Մարդիկ քնած 
էին։ Փողոցներում ոչ ոք չէր երևում։

Վերադառնալով մեր տնից, մտա պարտեղը, ուղիղ դիմեցի դեպի 
՛Այն կողմը, ուր պատվիր!։ լ էի օրիորդին սպասել ինձ։ Ես գտա նրան 

1'1' ծառայի հագուստով։ Հազիվ կարելի էր ճանաչել նրան, եթե չասեր 
նա. «Այդ ես եմ»։
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Մ ելիքի ամրոցի մեջ տիրում էր [սորին լռություն։ Հուսս։մոլաներից 
Ոչ մի ճրագ չէր երևամ։ Բոլորովին աննկատելի կերպով դարս եկանք 
պարտեղից և սկսեցինք դիմել դեպի այն կողմը, ար Բ՛անին իր ձիա- 
նհրաԼ սպասամ էր մեղ։ Օրիորդը շնորհակալությամբ համբուրեց ծե- 
րոլնոլ աջը և ուռեց նրա օրհնությունը։ ես օդնեցի նրան նստել ձին։ 
Մենք հեռացանք։

Ամեն ինչ խաղաղ հանղաոության մեջ էր։ Ոչ մի շնչավոր արարած 
չէր երևամ։ Ես ետ նայեցի, ծերունին դեռ անշարժ կանդն ած էր իր տե­
ղում և, որպես մարմնացած բարեսրտություն, ձեռքերը բարձրացրել էր 
դեպի երկինք, մեղ համար հաջողության էր բարեմաղթում»։

Բ

ԵՐԿՐՈՐԴ ԳԻՇԵՐ

Ավաղակապետի պատմությանը այնքան դրավել էր իմ ուշադրու- 
^1Ո^'Ա> "0 ամենևին չէի նկատել, թե գիշերը աննկատելի կերպով ան­
էք ել էր՛ Երբ արեգակի առաջին շառավիղները ներս ցոլացին մեր ար­
գելանոցի նեղ լուսամուտներից, այդ ժամանակ դռները բացվեցան, և 
պահապանների կոպիտ ձայնր ընդհատեց հետաքրքիր պատմությունը։ 
Մեզ [ռումբով դուրս քշեցին դեպի հունքերը աշխատելու։

Ավաղակապետը ամբողջ օրը լուռ էր, նրա քաջազնական դեմքը 
պսւտած էր մի խորհրդական մռայլով։ Եռ անհամբերությամբ սպասում 
էի գիշերին, որ լսեմ նրա պ տամ ութ յան շարունակությունը։

Բայց ինձ ավելի զարմացնում էր նրա անձնավորությունը, ույդ 
անունը' «ավաղակապես։», ամենևին սաղ չէր դալիս նրան, նրա մեջ կա­
յին շատ գեղեցիկ հատկություններ, նա ուժեղ էր, որպես Լերքուլևս ,̂ 
և մեծահոգի ու բարի էր, որպես մի ազնիվ հերոս։ Նա ոչ միայն ուներ 
մի առանձին սեր դեպի ինձ, այլ թշվառականների ամբողջ հասարա­
կության վրա նայում էր խորին ցավակցությամբ։ Այդ պատճառով բո­
լորը հարգում էին նրան։

Ավաղակապետը անկիրթ ևս չէր. նրա բավական մշակված լեզուն 
և առողջ դատողությունները բայց էին տալիս, թե ինքը գրադետ ոմն 
էր։ Ո՞րտեղից պետք է ուսած չիներ, երբ նրա ժամանակ Ղարադա ղում 
չկար ոչ մի դսլրոց։ Այգ հարցին պատասխանեց նա, թե իր պատանեկու­
թյան ժամանակ հայրը ուղարկեց նրան Տաթևի վանքը, ուր մնաց նա
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ամբողջ վեց տարի։ Այդ վանքում մեծ հռչակ էր սաւսցել մի վարդակ 
պետ որպես քաջ հայկաբան, ճարտասան և աստվածացան։ Նրա մոտ 
ուղարկում էին ղարադաղցիք իրանց զավակներին։ Նրա աշակերտների 
թվում ուսանում էր և ինքը։

Այնօր աշխատությունից արձակեցին մեզ սովորականից խիստ վաղ։ 
որովհետև հետևյալ օրը տոն էր։ Մենք խում բով անցնում էինք մեծ փո֊ 
'Ս՚ՕՒ միջով, որի երկու կողմերում միմյանց մոտ շարված էին փոքրիկ 
խանութներ։ Այդ խանութներում ծախվում էին ըստ մեծի մասին այն֊ 
սւ1’ս/' վաճառքներ, որ պետք էին աքսորականներին, զինվորներին, տև֊ 
'1սւյ1'ն սլաշտոնատարնհրին, հանքային արհեստավորներին, վարպետ­
ներին և այլ ծառայողներին։ Մանրավաճառների խանութների շարքում 

Ե1" ւ^ն դարբնոցներ, հացթուխներ, դերձակներ, դինետներ, խոհարար­
ներ և ուրիշ պիտույքների կրպակներ։

Փողոցը լիքն էր մարզիկներով։ Հետևյալ օրվա տոնի համար ամեն 
ոք դնում էր ինչ որ իրան պետք էր։ Իայց իմ ուշադրությունը գրավեց 
մի մուրացկա՛ն, որ, մի խանութից մյուսը անցնելով, ողորմություն էր 

խնդրում։ Հնացած, պատառոտած, կիսակարկատ ցնցոտիներից շատ տեղ 
երևում էր նրա մարմնի մերկությունը։ Մի նույնպիսի հնամաշ տոպ­

րակ ուսից քաշ էր ընկած։ Գլուխը կռացած մինչև գետին, իսկ քամակից 
բարձրացել էր մեջքի ահ աղին կուզը։ Իր դողդոջուն մարմինը հազիվ­

հազ կարողանում էր ոտքի վրա պահել, նեցուկ տալով կուրծքին ձեռքի 
ցուպը։ Նա կաղկաղալով քարշ էր դալիս մի խանութի դռնից դեպի մյու­
սը և ցավալի ձայնով մրմնջում էր. «Ողորմություն արեք, պարոններ, 
Հիվանդ, սոված աղքատին»։ Ամեն մի անգութ սրտի վրա կարող էր ազ­
դել նրա դառն հառաչանքը։

Իրը նա տեսավ աքսորականների խումբը, մոտեցավ։ «Դուք ավելի 
թշվառ եք, քան թե ես» ասելով, սկսեց իր հավաքած դրոշները բտծտնել 
նրանց։ Նա դրեց և իմ ափի մեջ երկու հատ հինգկոպեկանոց։ Այդ ծա- 

մանակվա հինդ կոպեկս։նոցները այնքան մեծ էին, որ կարող էին իջի 
նալի հևա մրցել։ Ես նայեց։։։ մուրացկանի երեսին և շվարած մնացի.., 

Ավտղակապետը իմ կողքին կանգնած էր։ Երր մուրացկանը հեռացավ,
նա ա:;աց.

— Այղ դեմքը ծանոթ է ինձ...

Եւ՛ ոչինչ չպատասխանեցի։

— Մի" թե նա այծ մ կազ է դարձել և մեջքին կուզ ունի,— ասաց 
նա ինքն իրան։
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Տեսնելով, որ ավաղակապետը ճանաչեց մուրացկանին, ես այլևս 
լթաքցրի նրանից, պատասխանեցի.

— Նրա ոտները քո և իմ ոտներից ավելի ուղիղ են, մեջքն էլ նույն­
պես, միայն նա այնպես ձևացրել է իրան։ Այղ մարղիկր հարկավորած 
ծ ամանակ դիտեին իրանց կույր, կտղ> սապատող ձևացներ Տեսա՞ր 
նրա խառնված մաղերը, խճճված մորոլբը, ողորմելի երեսը, Ր"Է"{'Ը 
շինծու էր։

— Այդ երեսը ծանոթ է ինձ,— դարձյալ կրկնեց ավաղակապետը։ 
, — Ո՞րտեղ ես տեսել նրան։

— Հետս կպատմեմ...
Խումբը անցավ։ Ես մուրացկանից ստացած երկու հատ հինդ կոպե­

կանոցները դրեցի դրպանս, այնտեղ մատնեքով շոշափեցի, հայտնվե- 
ցավ, որ հինդկոպեկանոցների մեջտեղում դրած էր բոլորակ ձևով 
ծալած թղթի կտոր։ Առանց կարդալու, արդեն երևակսւյում էի, թև ինչ 
պետը է դրված լիներ այն թղթի վրա, որ խորհրդավոր ծրարի մեջ հաս- 
ՍԱՐ^Օ ինձ մուրացկանը ւ Այսո ւս։մ 1։ն այնիվ, մի պատեհ ժամանակ Լի 
որոնում, որ կարդում թուղթը։

Երբ հասանք մեր արդհլանոցը, արդեն մութն էր, ճրադները վառ­
վում էին։ Ես առիթ գտա թուղթը կարդալու։ Նրա մեջ դրված էին հե­

տևյալ տողերը. ((Մուրադ, ամեն ինչ կարդադրված է քո փախւււււաի հա­
մար։ Հուսով եմ, որ դու այժմ կհեաևես իմ խորհրւրդներին։ Դու երկ­
րորդ անդամ ինձանից նամակ կստանաս և նրա համեմատ ^“{"Լ1,ս։ 
Պետրոս»։

Նամակը կարդացի ես մի այնպիսի տեղում, ուր թույլ են տալիս 
կալանավորներին մենակ մտնել։ Պատին կպցրտծ էր մի ճրտդ. թուղթը 
բռնեցի ճրադի վրա և քավոր Պետրոսի խորհրդավոր աղդարարությունը 
մի վայրկյանում ոչնչացավ։

1'նձ հետաքրքրում էր ավաղտկապետի այն խոսքը, թե մուրացկա­
նի դեմքը նրան ծանոթ էր։ Ես համողված էի, որ անպատճառ տ 1'1 
ծանոթության հես։ կապված կլիներ մի ամբողջ պատմություն։ Որովհե- 
տև քավոր Պետրոսը այն պտուղներից չէր, որ նրան ճաշակելը մնար 
առանց հետևանքի։

^Ւշ^ՐԲ' ^1'^ մեղ տեղավորեցին մե՜ր կացարաններում, ես խնդրեցի 
ավաղակապետից, որ պատմե, թե ինչ առիթով ծանոթ է եղել ծպտյալ 
մուրացկանի հետ։ Սա հաճոլթյամբ կատարեց իմ խնդիրքը։

«Դու հիշո՞ւմ ես, մի անդամ պատմեցի քեղ, որ իմ պատանեկու­
թյան հասակում հայրս ուղարկեց ինձ Տաթևի վանքը ուսում առնելու։ 
Այղ մՒջոցներում լար տարածվեց, թե Որոտն։։։ վանքում հայտնվել է մի
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հրաշագործ ճգնավոր։ (Որոտնա վանքը հեռու Լ Տաթևի վանքից կեռ օրվա 
ճանապարհով միայն։) ճգնավորի մասին խոսում էին, թե նա ոչ ուտում 
^ "Լ խմ"լմ է։ այլ լի՛ացած է սոլրր հոգու շնորհով, թե նրա կերակուրը 
մշտական աղոթքներն են։ նրա մառին պատմում էին զանազան հրաշք­
ներ, այգ պաաճաոով ամեն կողմից կույրեր, կազեր և զանազան տեսակ 
հիվանդներ գիմում էին վանքը' ճգնավորից բժշկություն գտնելու համար։

Լսելով ճգնավորի համբավը, իմ հինգ տարի շարունակ անդամալույծ 
մայրս հանգստության չէր տալիս ինձ։ Անդադար տնից նամակ էի ստա­
նում, որ գնամ մորս բերեմ ճգնավորի մոտ։ Նա էլ ցանկանում էր առող­
ջանալ և ամուր ոսւների վրա ման դալ։ Հայրս էլ նույնն էր ցանկանում։ 
Ես ստիպվեցի առժամանակ ընդհատել իմ ուսումը, Տաթևի վանքից 
գնացի մեր տունը մորս բերելու համար։ Հայրս դրեց մեզ հես։ ամսԱ 
բան, ինչ որ արժան էր վանքին ընծա տանելու համար։

Որոտնա վանքը հասնելուց երկու օրից հետո մեղ թույլ տվեցին 
“ԴԺ^էեւ ճգնավորի մոտ։ Մենք գտանք նրան իր ձեռքով ապառաժի 
մեջ վարած մի քարանձավում, ուր նա ապրում էր, ուր սովորություն 
ուներ աղոթելու 1ւ իր անձը զանազան ճգնություններով տանջելու։ Այն­
տեղ տարավ մեզ վանքի աբեղաներից մեկը։ ճգնավորը այդ միջոցին 
աղոթքով զբաղված չէր, այլ նստած էր իր խուցի մեջ, բոլորովին մերկ 
քարահատակի վրա, և թելքի արմունկս դնելով մի քարի կտորի վրա, 
որ նրան բարձի տեղ էր ծառայում, ձեռքը նեցուկ էր տրված գլխին, և 
կիսաթեք դրության մեջ նրա բաց աչքերը անշարժ հառած էին դեպի 
քարանձավի առաստաղը։ Այդ դրության մեջ, կարծես նրա միտքը վե­
րասլացել էր դեպի երկինքը, և տիրել էր նրան խորին, սրբազան հա- 
փըչտ ակություն։ Այնպես որ, նա ամենևին չզգաց, երբ մայրս մոտե­
ցավ և համբուրեց նրա հագուստի քղանցքը։

Հագուստը խիստ պարզ էր. կոշտ մաղից գործված սս բաճկոնը 
իջնում էր մինչև ոտները, մեջքը պնդած էր նույնպես մազե սև չվանով։ 
Տրեխներ կամ հողաթաւիներ չէր հագնում, բոբիկ ոտներով էր ման դա- 

լիս։ Գլուխը բաց էր, բայց չկտրված և չսանրված մաղերը այնքան եր­
կարացել և աճել էին, որ պահպանում էին նրա գագաթը թե' ցրտից 

և թե արևի տոթից։ Խճճված մորուքը խաոնվել էր գլխի մաղերի հետ և 
տալիս էր նրա դեմքին ահռելի կերպարանք։ Երեսը գունաթափ և հի­
վանդոտ էր։

Տեսն ելով, որ ճգնավորը ոչ շարժվում է, ոչ խոսում է և ոչ փոխում է 
իր նստվածքի ձևը, մենք կարծեցինք, թե նա քնած է։ Pшյg աբեղան 
ասաց.
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— Նա քնած չէ, տեսնո՞ւմ հք, աչքերը բաք են, միայն հո էյով րարձ- 
բացել է երկինքը։

Մ ՚պրս խնդրեց, թե կցանկանար, որ ճգնավորը աեսներ նրան։ Աբե­
ղան պատասխանեց.

— Մենք, մեղավոր ադամորդիներս տեսնում ենք աչքերով, բայց 
նա տեսնում է հողով։

Հետո աբեղան խորհուրդ տվեց մորս, որ մոտենա ճգնավորին, բը։ւ~ 
նե միայն նրա հագուստի դրոշակը, և նա կասե, ինչ որ ոգիները կներ­
շնչեն նրան։

Ե։ւ օգնեցի մորս մոտենալ, նա կատարեց աբեղայի պատվերը։ Նաւն 
րոպեում ճգնավորը մի անսովոր շարժում գործեց և, չվախելով իր 
առաջվա դրությունը, արտասանեց մի քանի անկապ խոսքեր.

«Խնկի ծառը բուոել է... գլխին պսակ հյուսել է... տասներկու ճյուղ 
է արձակած... ամեն մի ճյուղի վրա... մի֊մի հրեշտակ է նստած... բայց 
ր՚՚լռրիո վերևը... սուրբ տիրամայրն է նստած... գրկին մանուկ է բըռ- 
նած... լույս մաղերով զարդարած... Մոր աչքերում արտասուք... սիրտը 
վշտերով լցված... մանկան ձեռքին է մի խաչ... դեմքը պայծառ է 
դարձած... արտասուքը սրբություն... իսկ խաչը մեղ փրկություն... 
Մայրն ւ/ւ որդին խոստանում»։

ճգնավորը լռեց։ Աբեղան բացատրեց մեղ նրա պատգամախոսու­
թյան իմաստը, թե սուրբ տիրամայրը և որդին «փրկություն» են խոս­
տանում։ Մայրս ուրախացավ, կրկին համբուրեց ճգնավորի հագուստի 
'[քոշակները, և մենք երկյուղածությամբ հեռացանք։

Այնուհետև անցան մի քանի ամիսներ, ճգնավորի մասին շատ ան­
դամ լսվում էին այսպիսի խոսքեր, թե նռա ժամանակը մոտեցել է, թե 
նա երկար չէ մնալու երկրի վրա, թե հրեշտակները նրան իրանց մոտ 
են կանչում, թե նա մի օր կանհայտանա, թև նրա վախճանը Մովսեսի 
և սուրը էուսավորչի նման կլինի, որ ժողովուրդը նրա մարմինը չդտնե 
և պաշտելու առարկա չդարձնե։

Եվ Ւքավ> ճգնավորը անհայտացավ։ Ա՞ւր գնաց, ոչ ոք չգիտեր։ 
Միայն ժողովրդի մեջ սւարածվեցան զանազան կարծիքներ, ոմանք հա­
մարում էին նրան Ենովքի և Եղիայի նման երկինքը բարձրացած1’’, ոմանք 
ասում էին, թե նա առանձնացել է մի սարում, իր կյանքի վերջին օրերը 
խստակեցությամբ անցկացնելու և իր անձը բոլորովին աստծուն նվի- 
յելոլ համար։ Ոմանք պատմում էին, թե նրան տեռել են այսինչ տե­
ղում, լույսի ճաճանչներով պատած, երբ մոտեցել են, նա աներևութացել 
է։ Վերջապես, շատ այսպիսի խոսքեր էին ասում, իսկ նրանցից ո՞րն էր 
ճշմարիտ, աստված գիտե»։
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Ավաղրյկապետի պատմությունը թեև շատ հետաքրքրական էր, բույր 
ինձ ամենևին չէր զարմացնում ։ Ես քավոր Պետրոսին լավ էի ճանաչում, 
նրսւ համար այս և այն կերպ ար անք ընդունելը, այս և այն ձևի մեջ 
մտնելը խիստ սովորական բան էր։ Միայն ինձ անհավատալի էր թվում 
մի բան, արդյո՞ք քավոր Պետրոսը միևնույն անձնավորությունն էր, որին 
տեսել էր ավազակապեւոը ճգնավորի քարանձավի մեջ և ի՞նչ ապացույց 
ուներ այսպես կարծելու։ Դեմքի նմանութ (ունը բավական չէր» մանա­
վանդ քավոր Պետրոսի դեմքը այն մամ ան ակից հևաս պետք է բավա­
կան փոխված լիներ։ Երբ այդ հարցերը աււաջարկեցի, ավաղակապ1ւտը 
պատ ա ււ խ անեց.

— երան կոչում էին ((ականջը կլորածն ճգնավոր, պատմում էին, թե 
նա մի անդամ դերի է ընկել անօրենների ձեռքը, նրան տանջել են, ստի­
պել են հավատքը ուրանալ, նա մեբծել է, և այդ պատճառով ական շները 
կտրել են։ Այգ չարչարանքի համար նրան համարում էին մի տեսակ 
նահատակ։ Եվ ես նկատեցի, որ մեր տեսած մուրաց կան ի երկու ականջ­
ների ծայրերը կտրված էին։ թացի դրանից, ճդնավորի բազուկների և 
ձեռքերի վրա Երուսաղեմի ուխտավորների դրոշմը կար։ Նույնը ես նկա­
տեցի մեր տեռած մուրացկանի ձեռքերի և բազուկների վրա։

Օշանները ուղիղ էին։ Երավ է, Պարսկաստանում մի փոքրիկ դո- 
ղւէւթյան համար քավոր Պետրոսի երկու ականջների ծայրերը կտրել 
էին։ Այդ պատիժը ստացել էր նա իր երիտասարդ հասակում։ Եվ թե 
նա Երուսաղեմի ուխտավոր է եղել, այդ նույնպես ուղիղ էր։

— թայց ի՞նչ նպատակով թափսւռում է այդ մարդը հեռավոր հյու­
սիսում,— խոսեց ավաղակապետը.— և ի նչ ողորմելի դրության մեջ 
էր նա։

Ես չդխ՚՚եի ի նչ պատասխանել, ես դժվար անում էի հայտն ել ավտ- 
ւլակապետին, թե ճանաչում եմ նրան, թե մեր մեջ եղել են երկար տա­
րիների հարաբերություններ և թե նույն ճդնավորի առաջնորդությամբ 
ես մի այնպիսի ծուռ ճանապարհի վրա գրվեցա, որ վերջը բերեց հւսւ։֊ 
ՍԸւ՚նը ինձ այնտեղ, ուր տանջվում են հանցավորները միայն։ Ես չհայտ­
նեցի նաև, թե նա ինձ համար էր մտել այն ողորմելի կերպարանքի մեջ 
և ինձ համար է թափսւռում դատապարտյալների բնակության մերձակայ- 
քում։ Ես ծածկեցի նրանից և այն, որ խորհրդավոր մուրացկանը, մո­
տենալով մեզ, հինդ կոպեկանոցների հետ տվեց ինձ մի թուղթ։ Այդ 
բոլորը ծածկեցի իմ ամենալավ ընկերից, որովհետև դեռ մտատւսնջու- 
թյան մեջ էի, դեռ չգիտեի, թե ի նչ պիտի պատասխանեմ քավոր Պետ­
քս սի առ աջւսրկր>ւթյ անը ։

Ի՞նչ պետք է պատասխանեի։ Մևրժեի՞, ընդունեի՞, ոչ մեկը վճռել
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չէի կարողանում։ Նա եկել Էր ինձ աղատելու, նա անցել էր հարյուրա­
վոր մղոններ, հաղարավոր վերստեր, նա ղեո չէր մոռացել ինձ, գեռ 
մտածում էր ինձ համար։ Բայց ի՞նչ նպատակով։ Արդյո՞ք տշի։ատում 
էր հանգստացնել խղճի խայթը, որ ինձ մոլորության և դատապարտու­

թյան մեջ ձդեց, թե կամենում էր ինձ նորից ձեռք տոն Լ լ, որպես մի 

հ"բծ1՚ք> որ նրան պակասում էր։ Մինչ եւ։ այ։։ մտատանջությունների մեջ 
էի, ավաղտկապետր ասաց.

— Ես նրան երրորդ անդամն է, որ հանդիպում եմ։
— Առաջին անդամն որպես ճդնավոր, վերջին անդամ որպես մու­

րացկան, իսկ մյո՞ւսը,— հարցրի ես։

— Դա կապ ունի Սան ամ ի անցքի հետ, հետ։։ կպատմեմ քեղ։

Գ
,Հ *

ԵՐՐՈՐԴ ԳԻՇԵՐ

Երրորդ դիշերր ավաղս։ կապես։ ը այսպես սկսեց Սանամի ընդհատ­
ված պտամռւթյունը.

«Դու հիշում ես, որ դիշեր էր, երբ ես և Սանամը հեռացանք մելի­
քի ամրոցից, մի մթին և խուլ ղ1'2^Ս> ո1' բնությունը ինքն էր նպաստում 
մեր ւիախո լուսին։ Անցանք մի քանի մղոններ, գիշերային խավարը 
սկսեց փոքր աո փոքր պարղվել։ ճանապարհին օրիորդը մի խոսք ան­
դամ չխոսեց ինձ հետ։ Նա լուռ էր. որպես երևամ էր, ծանր մտախոհու­
թյուններ տանջում էին նրան։ Նա ուներ հայ օրիորդի թե հնաղանդու- 
թյունը 1։ թե' նախապաշարմունքները։ Առաջինի դեմ բողոքեց նա, ընդ- 
դիմացավ ծնողների բռնությանը և չկամեցավ մահմեդականի կին դառ­
նալ. իսկ երկրորդը, ն ախապաշտրմունքը, մնաց։ ես։ մի նախատինքից 
աղատվեցավ, բայց մի այլ նաի։ա տինքի ենթարկեց իր անձը։ ես։ փա­
խավ ծնողների տնից մի երիտասարդի հետ, որ ոչ նրս։ ուղղականն էր 
I։ ։։չ նրա բարեկամը։ Երևի, այդ մտածություններն էին սւանջում նրան։

Եմ ձին ընթանում էր առաջ, իսկ նա հետևում էր ինձ։ Ե։։ էլ իմ կող­
մից 2.Ա' խոսեցնում նրան, որովհետև չէի ցանկանում ավելի վբղսվևլ նրա 
հոգեկան խռովությունը։ Եւ։ միայն հիացած էի նրա կերպարանքի բա- 
րեկաղմությամբ, թե ո րքտն գեղեցիկ էր նա տղամարդի հագուստով և 
սբքսՀն քաջ։։։ գնա բար ձիավարում էր նա, նստած իր սիրուն նժույգի
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վրա։ Նա ներկայացնում էր մի շնորհալի ձիավոր, որի նմանը կարելի 
էր տեսնել պարսից բարձր ազնվականների որդիների մեջ։

Ոայց նրա հայրը իր կեցությամբ , իր սովորություններով, իր բար­
քով ու վարքով նույնպես ներկայացուցիչ էր պարսից բարձր ազնվա­
կանության։ 0 բջապատված բազմաթիվ նորս։բներով, որսորդական շնե­
րով ու բազեներով, վատնում էր նա իր ժամանակի մեծ մասը զանա­
զան զբոսանքների ու զվարճությունների մեջ, որոնք կատարվում էին 
ըստ մեծի մասին ձի աների վրա։ Խիստ սակավ անդամ էր պատահում, 
որ նրա ընտանիքը չմասնակցեր այն զբոսանքներին, և այդ պատճառով 
Սանամը մանկությունից վարժված էր ձիավարելու մեջ։

մելիքը, ինչպես Ղարադաղի բոլոր խաները, ուներ բազմաթիվ անա­
սուններ, որոնց ամառը ս։ ան ում էին լեռնային հովասուն տեղերում արա­
ծացնելու։ Շատ անդամ մելիքի ընտանիքը ամբողջ ամիսներ անց էր 
կտցնում ամառանոցում, իրանց հոտերի մոտ։ Հովիվների վրաններում 
Ն ան ամին ավելի էր զվարճացնում լեռնային կյանքը։ Ղարադաղը սսւ- 
բոտ և անտառապատ երկիր է։ Երբեմն ձի նստած ամբողջ ժամերով 
թափառում էր նա ձորերի, անտառների 1ւ լեռների մեջ։ Այստեղ ավելի 
ազատ էր շնչում, քան թե հոր փակված տնում, ուր ամեն ինչ ճնշում 
էս նրան։ Շառ։ անդամ ես լսել էի նրանից այդ խոսքերը. «Ես չեմ սի­
րում ձմեռը»։ Երբ հարցնում էի պատճառը, պատասխանում էր. «Նրա 
համար, որ ձմեռը միշտ տան ծածկի տակ եմ մնում»։

Երբ արևը ծադեց, չդիտեմ ի՞նչ զդացմունքից դրդված, նա կանդ- 
նեցրեց իր ձին և մի քանի րոպե լուռ նայում էր դեպի այն կողմը, ուր 
նրա հոր լայնատարած կալվածների սահմանները հետզհետե անհայտա- 
նոլմ էին մեր տեսությունից։ Նա իսկույն երեսը շուռ տվեց, որ ես չնկա­
տեմ նրա արտասուքը։ Նա դնում էր, հեռանում էր այն երկրից, ուր ծնվել, 
սնվել ու մեծացել էր։ Աայց ո՞ւր էր դնում' ինքն էլ չդիտեր։ Աայց ինչո ւ 
էր թաքցնում ինձանից յուր արտասուքը։ Նա այնքան հպարտ էր, որ 
չէր արժանացնում ինձ տեսնել ո'չ նրա ուրախությունը և ո չ տրտմու­
թյունը։

Ես մոտեցա, երբ նկատեցի, որ ուղում էր խոսել ինձ հետ։
— Մենք լավ չարեցինք,— ասաց նա,— որ այդ ձիաները վեր առինք 

հորս ախոռատնից։
— Են չո՞ւ լավ չարեցինք,— հարցրի ես։
— Դու դիտես հորս բնավորությունը, նա այսօր այն խեղճ Մունիին 

սպանել կտա, որ մեզ ձի ան եր տվեց։
— Ուրիշ ճար չկար, ո՞րտեղից կարող էինք գտնել արիշ ձիաներ։
— Կարող էինք ոտքով փախչել։
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— Դսւ քլհողն Լցներ ծեղ։ Եսկ մեղ պետք է, որքան կարելի Է, շու­
տով հեռան ալ այդ կողմերից։

— Ինչովս
— Մի" թն ’lnLP ւ11'տ^ք> "P Հետամուտ կլինեն մեղ։ Մի՞թե դաք 

չեք իմանում, որ հենց այս առավոտ, երր կնկատեն, որ դուք աանր 
շեք, ամեն ինչ կհայտնվի, և ձեր հայրը ղեպի ամեն կողմեր մարդ կու- 
ղարկե, որ ձեղ որոնեն։

— Թող ուղարկե։ Այդ մթին ձորերը, այդ անտառները, այդ լեոնե- 
րը կարող են տարիներով պահել մեղ իրանց ծււցում, և ոչ ոք դտնել չէ 
կարոդ մեղ։ Այդպես չէ՞։

— Այդպես է. բայց ղդուշություն և։։ հարկավոր է։
Ես չկամեցա օրիորդի վստահությունը թուլացնել, թեև մեր ձեռ­

նարկությունը սաստիկ վտանդավոր էր։ Մենք կարող էինք և խանի մար- 
դիկներին հանդիպել, որոնք, իմանալով օրիորդի փախուստը, նույնպես 
հետամուտ կլինեին։ Այդ պատճառով շտապում էի րոպե անդամ չկորց­
նել և այն օր, որքան կարելի էր, երկար ճանապարհ կտրել։

Գիշերը մենք մնացինք անտառում, իսկ երկրորդ օրվա երեկոյան 
պահուն հասանք Երասխ դետի ափի մոտ։ Եր աս իւր այդ կողմերում ռու­
սաց և պարսից հողերի սահ մ անադլոլխն է։ Ես մտ աճում էի անցնել դե­
տը և ռուսաց հողի ։[րա ապաստան դտնել։ Այդ կողմերում միակ անց­
քը Խուդա-Աֆերինի կամուրջն էր։ Աայց կամ:։ լրջով անցնել անկարելի 
էր, նախ այն պատճառով, որ այնտեղ կարող էին մարդիկ դրած 
լինել մեղ բռնելու, երկրորդ, մեղանից անցաթղթեր կպահանջեին։ Եսկ 
մենք, փախստականներս, անցաթղթեր չունեինք։

Դժվարությունը մեծ էր։ Ե՞նչպես պհս։ք էր անցնել դետը։ Աւբիշ 
հնար չկար, պետք էր որոնել դետի ծանծաղուտներում մի ոչ այնքան 
խորին տեղ և մ աքս ա խոլյսներ ի նման անցնել ջրի միջով։ ի այց Սանա- 
մը կարո՞ղ էր կատարել մի այսպիսի հանդուգն ձեռնարկություն։ Ես 
մնացել էի շվարած, չդիտեի, թե ի նչ պիտի անեմ։ Երբ օրիորդը նկա- 
տեց իմ հուսահատությունը' հարցրեց.

— Ենչո՞ւ եք կանգնած։
Ես բացատրեցի նրան, թև ավելի ապահով դրության մեջ լինելու 

համար պետք է անցնել ռուսաց հողի վրա։
— Անցնենք, էլ ի՞նչ բանի ենք սպասում,— պատասխանեց նա։
Ես ցսւյց աՀՒ ահարկու դետը։
— Անցնենք դետը,— կրկնեց նա մի առանձին վսաահությամր։
— Դուք չե՞ք վախենում։
— Ենչի՞ց պեաք է վախենամ։
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Ես հայտնեցի նրան, թե այն տեղը, թեև դետի ծանծաղ տեղերից 
մեկն I;, այաէւամենայնիվ բավական խորն էէ

— Ես[ ՛ճշմարիտ է, լողալ չեմ իմանում,— ասաց նա,— ր^ԼՅ &№ 
խո իմանում է, լողալով կտանե և կհանե ինձ մյուս ափի վրա է

— Pшյg դրա համար պետք է բավական քաջություն ունենալ, պո ո՛ք 
է սրտի և հո դու հանդստություն ունենալ, չշփոթվել, չմոլորվել և կարե֊ 
նալ իրան ձիու վրա պահել։

— Կարող եմ,— ասաց նա։ Հետո ավելացրեց,— միևնույն չէ", ես 
խո ուղում էի սպանել ինձ։ Եթե աստված կամենում է, որ ես կենդանի 
մնամ, նա ինձ կօգնի և ոչ մի վտանգ չի պատահի։ Ւսկ եթե հասել է 
իմ կյանքի վախճանը, ավելի լավ է, որ այդ մաքուր դետը լինի իմ դե֊ 
րեզմանը։

Հավատը, մի այսպիսի ջերմ հավաար ն ախ արւնամութ յան տնօրինու­
թյան վրա, միակ և ամենահաստատ գրավականն էր, որ ինձ առիթ տվեց 
մտածելու, թե օրիորդը չի կորցնի իր հոդու քաջությունը և երկյուղից 
չի շփոթվի։ Եվ այդքան բավական էր կատարյալ հաջողություն սպա­
սելու համար։ նավական էր, ասում եմ, այն պատճառով, որ եթե նա 
կարււղանար իրան ձիու ՛էրա պահել, ձին այնքան ուժեղ էր և վարժված, 
որ առանց դժվարության կարող էր լողալով դուրս տանել նրան մյուս 

մ֊ ափի վրա։
Այսուում են այնիվ, սպասելիք վտանգը մեծ էր։ Ես բռնեցի օրիորդի 

ձիու սանձը իմ ձեռքում և պատվիրեցի նրան, որ իր ձին կառավարելու 
համար ամենևին հոդ չտանե, միայն երկու ձեռքով պինդ բռնե թամ­
քից և աշխատն, որ սաները դուրս չպրծնեն ասպանդակներից։ Ւսկ ես 
իմ ձին առաջ քաշեցի, նրա ձիուն իմ ետևից քաշ տալով։ Երբ նրա ձին 
աոաջին ոտները դրեց ջրի մեջ, ես նկատեցի, որ օրիորդը խաչակնքեց 
իր դեմքը և լուռ աղոթում էր։ Մենք սկսեցինք առաջ գնար Հուրը հա­
զիվ հասնում էր մինչև ձի աների կուրծքը։ Օրիորդը սկսեց մինչև ան­
դամ ծիծաղել իմ վրա, թե ինչո՞ւ ես այնքան չափազանցորեն նկարս։֊ 
դրեցի դետի ահավորությունը։ Բայց ես զգուշացնում էի նրան, թե կա­
րող են պատահել և ավելի խոր տեղեր։

Երասխի ծանծաղուտները այնքան վտանգավոր չեն, մանավանդ 
ամառը, երբ ջուրը փոքրանում է։ Գյուղացիները մինչև անգամ ոչխար­
ների հոտեր են անցկացնում։ Միայն պետք է ճանաչել այն տեղերը, 
ուր նշանավոր խորություններ չեն պատահում։ Ւմ ընտրած տեղը ամե­
նասովոր ական տեղն էր, ուսկից անց էին կենում այն տեսակ մարդիկ, 
"ր չէին 3անկանում սահմանապահ ղարավուլների հան դիպել։ Pшչg ^ 1Է 
կարող է նախագուշակել, թե դետը ամեն ժամ, ամեն օր ինչ հեղաւրո֊
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քսություններ է հաս՛ ս՛րում ք՚ր հ՛ստակում։ Այնտեղ, ար երեկ ծանծաղ 
էր, այււօր բացվում է մի ահաղքւն խորության՛ Բսկ ջրի խաբուսիկ մա­
կերևույթը դարձյալ հարթ-հավասար է մնում։

Մինչև դետի լայնության կեսը անցանք առանց որևէ դժվարության։ 
Ես խորհուրդ էի տալիս օրիորդին, որ երբեմն աչքերը խ>իե, շատ չնայի 
ջրին։ ճիտները ջրի սրընթացության հես։ կռվելով, փռնչալով, առաջ էին 
դնում։ Դեռ նրանց ոտները հառնում էին հատակին, և այդ օդնում էր 
իրանց պինդ պահել և չդնալ հոսանքի հետ։ Բայց երբ հասանք խորու­
թյունների, նրանք սկսեցին լողալ։ Այդ ժամանակ ամենավտանդավոր 
յուղեն էր։ Ես անդադար ձայն էի տալիս օրիորդին, որ չվախենա և իրան 
ամուր պահե թամքի վրա։ Բայց ջուրը արդնն հառել էր մինչև թամքը։ 
ճիտների վ/ւր բարձրացրած դլուխներն էին միայն երևում։ Այդ միջո­
ցին դետի սրընթաց հոսանքը սկսեց իր հետ տանել օրիորդի ձիան։ Ես 
աշխատում էի կանդնեցնևլ նրան, ձիդ ս՛ալով սանձից, որ իմ ձեռքում 
բռնած անեի։ Բայց հնար չեղավ, սանձը կտրվեցավ, և նրա ձին բավա­
կան հեռացավ ինձանից՛ Վտանդը ակներև էր։ Օրիորդը, այսուամենտյնիվ, 
չհոՐ00նց սրտի ամրությունը և քաջությամբ պահում էր իրան ձիու վրա։ 
Ես փութացնում էի իմ ձիուն, որ առաջանամ և բռնեմ նրան՛ Բայց իս­
կույն սարսափը ս՛իրեց ինձ, երբ տեսա, որ օրիորդը իր ձիու հհս՛ խո֊ 
րասուղվեցավ ջրի տակ՛ Ուրիշ հնար չկար, պետք էր թողնել իմ ձին 
և լողալով որոնել նրան ալիքների մեջ՛ նրա ձիու դլուխը կրկին հայտնը- 
վեցավ ջրի տակից, օրիորդը դեռ նրա վրա էր դտնվում, ե՛րկու ձեռքե­
րով պինդ բռնած ունենալով նրա բաշից՛ Ես լողալով մոտենում էի։ 
Մենք արդեն շեղվել էին ծանծաղուտներից և ընկել էինք սար՛՛ափևլի 
խորությունների մեջ։ Ես չեմ կարող նկարս՛ դրել այն րոլ՚՚ր զարհուրան­
քը, որ այս րոպեիս էլ տիրում է իմ սրտին, երբ մառբերում ե՛մ իմ ան­
խոհեմությունը, թև որպիսի հիմ արությամբ ես թույլ "՛վեցի ինձ այն­
պես անհողությամբ վերաբերվել դեպի կատաղի Երասխը։ Ես թե այն 
ժամանակ և թե այժմ դեռ չեմ կարողացել պարդ հասկանալ, թե ի՞նչ 
կատարվեցավ, և ի՞նչպես /՛ղավ, որ երբ աչքերս բաց արի, ինձ ջրի 
խորության մեջ դս՚ա։ Երևի, մի ուժդին պտույտ, մի կատաղի հորձանք 
ինձ ևս տարել էր ջրի ս՛ակ՛ Բայց երբ կրկին բարձրացա ջրի մակերևույ­
թի 'Լ1,Ա1> նայեցի, օրիորդը այլևս չէր երևում։ Երկար ես լողում էի այս 
կողմ և այն կողմ, երկար որոնում էի նրան, բայց նա չկար ո։ չկար,,. 

Մի ձայն դևս՛/։ հակառակ ս՛՛իից վաղուց կանչում էր ինձ։ Բս՚յց ես 
իմ խռովության խորին տադնապի մեջ սկղրում ոչինչ չէի լսում։ Նա՛ 
կանչում էր։ Նա կանչում էր. ((Դո՞ւրս եկեք, դո՞ւրս եկեք.,, դեպի այս 
կողմը»։
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Իմ ուժերը բոլորովին սպառված չէին, միայն օրիորդի կորուստը 
մ ահ մ ան չաւի •յւան՜ջում էր ինձ։ Ես սկսեցի ալիքները պաաառելով լո֊ 
դալ դեպի կոչող ձայնը։ Երբ դուրս եկա ափի վրա, իմ ուրախությանը 
չափ չկարւ Օրիորդը այնտեղ նստած էր, և կոչող մարդը կանգնած էր 
նրա մոտ։ «Դու այժմ փրկված ես»... մի առանձին բերկրությամբ ասում 
էր նրան, որպես մի մարդ, որ խորին բավականություն էր դդում, որ 
աղատել էր մի կյանք։ Հեաո դարձավ նա դեպի ինձ, ուռելով.

— Դու բավական քաջությամբ կռվում էիր ջրի հետ, ես համողված 
էի, որ դու դուր։։ կգաս, այդ պատճառով քո մասին հոգ չտարա։

Արևը դեռ ն։։ր մայր էր մտել, դեռ բավական լույս կար։ Երասխի 
գետաձորի մեջ մշտական քամին սաստիկ սառն է լինում, մանավանդ 
երեկոյան պահուն։ Օրիորդը թրջված հագուստի մեջ ամբողջ մարմնով 
դողդողում էր։ Անծանոթ բարերարը առաջարկեց ինձ տանել նրան մեր֊ 
ձակա գյուղը' տաքացնելու և հագուստները չորացնելու համար։ Սա֊ 
նամը ոչինչ չէր խոսում, նա գտնվում էր մի տեսակ տենդային դրու֊ 
թյան մեջ։ Բայց անծանոթի առաջարկությունը ինձ անգործնական երե֊ 
վաց։ Ս ենք փախստականներ էինք, անխոհեմություն կլիներ մեր կուլ֊ 
մից մտնել բնակությունների մեջ։ Բ՛եհ այդ մասին ես ոչինչ չհայտնեցի 
անծանոթին, բայց, կարծես թե, նա մի բան նշմարում էր։ Օրիորդը, թեև 
ծածկված էր տղամարդի հագուստի մեջ, բայց նրա գդակը ջրի հոսանքի 
հետ գնալով, գլուխը մնացել էր բաց, և մաղերի երկայն հյուսերը թափ­
վել էին թիկունքի ու կուրծքի վրա։ Այդ կասկածանքի մեջ ձգեց անծա֊ 
նոթին։ Ես աշխատեցի փարատել նրա կասկածը, ասելով, որ «նա այս­
ինչ խաշի «ղուլն» է, մայրը ուխտել է, որ մինչև քսան տարեկան հա- 
Աստկը մաղերը չկտրվեն»։

— ^1Դ ինձ շատ չէ հետաքրքրսլմ,— պատասխանեց նա,— 11այց 
դրան հարկավոր է շուտով մի տաք տեղ, եթե ոչ իսկույն տենդ կըս֊ 
տունս։։

«— Ի՞նչ ազդից են այն գյուղացիները,— հարցրի ես։

— Հայեր են,— պատասխանեց նա։

Երբ պատրաստվեցանք գնալ դեպի գյուղը, ես նոր նկատեցի, որ 
մեր ձի աները կորած էին։ Անծանոթը ասաց, որ նրանք գուբս եկան 
գետի մյուս ափի վրա։ Կորուստը շաւռ զգալի էր։ Փախստականր առանց 
ձիաների ո՞ւր կարող էր գնալ։ Կրկին լողալով անցնել գետը և որոնել 
Շիաներին շատ դժվար էր. նախ, այն պատճառով, որ ես չէի կարող 
մենակ թողնել օրիորդին, երկրորդ, ոչինչ հավանականություն չկար, 
թե կարելի կլիներ դտնել նրանց։ Բիտները այնքան սովորած էին եկած
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ճանապարհին, եթե մի օտար մարդ չբռներ նրանց, ուղղակի կդիմեին 
իչէննց տիրոջ տունը։

Երբ անծանոթը նկատեց իմ շվարած դրությունը, ասաց։
<— Գնանք, ձիաների մասին կմտածենք հետո։

-— 1>ոնչ կարող ենք մտածել,— հարցրի ես։
— Գյուղից ուրիշ մարդիկ կուղարկենք, որ որոնեն նրանց։
Պ՚լ՚՚ւղք շատ հեռու չէր. մութը դեռ նոր 1,ր պտտել, երբ հասանք 

այնտեղ։ Անծանոթը չբաւէանվեցավ մ եղանից, ււրպեռ երևում էր, նա իր 
առաքինությանը կամենում էր մինչև ծայրը հասցնել։ Եմանալով, որ 
մենք օտարականներ ենք, նա հոդ տարավ մեղ համար դիշհրհլու օթևան 

ևս գտնել»
— Ես էլ այստեղ օտար եմ,— ասաց նա,— ծեղ կտանեմ միևնույն 

տանը, ար ես մի քանի օր կացել եմ։ նրանք բաբի և հյուրասեր մար­
դիկ են:

Օրիորդը հաղիվ էր շարժվում, սոսկալի դեպքը խլել էր նրանից 
ամեն զորություն։ Հենած իմ թևքի վրա, դժվարությամբ վախում էր 
նա իր դողդոջուն քայլերը։

Տունը, ուր աարավ մեղ անծ անոթը, դյուզի նշանավոր անձինքն երից 
մեկի տունն էր։ Մեղ պատահած դժբախտության տեղեկությունը բավա­
կան էր, որ հրավիրեր բոլորի կարեկցությունբ մեղ վրա։ Այդ պատճառով 

մեց փախուստի մասին ոչինչ չխոսեցինք։
Օրիորդին պետք էր հանդսաո ւթյուն, պետք էր ջերմացնել սառած 

մարմինը։ Իսկույն մի առանձին սենյակում տաք անկողին պատրասւոե- 
ցին։ Նա խնդրեց ինձ օգնել իրան, որ հանն թրջված հագուստը։ Ես 
մյուսներին հեռացրի, որպեսզի չնկատեն, թե նա աղջիկ է ի ոչ աղա։ 
Ղիշո՚ը, ցավը, հիվանդոտ դրությունը խլել էին նրանից կանացի պար­
կեշտության այն պդոլշությունները, որով կինը չէր ներում մի օտար 
տղամարդին շոշափել իր մարմինը։ Բայց այն դրության թևջ նա նա- 
յում էր իմ վրա որպես իր աղախիններից մեկի վրա։ Եվ իմ զգացմունք֊ 
ներր այնքան մաքուր էին, որ օրիորդը չէր սխալվում իր մտերմության 
մեջ։

նրա անկողին մտնելուց հետո ես չհեռացա նրա կչտից, մինչև տա­
քացավ և ջերմ քրտինքը պատեց ճակատը։ Բունը շուտով տիրեց նրան, 
բայց տենդային և անհանգիստ էր քունը։ Բորբոքված երևակայությունը 
դեռ արթուն էր։ Երկար նա տանջվում էր սոսկալի երազներով և երբեմն 
խոսում էր խառն զառանցությունների մեջ։ «Բ՛եկուղ սպանեք, թեկուզ 
կարատեք, պարսիկի կին չեմ դառնա))... այդ խոսքերը մի քանի անդամ 
լսելի եղան նրա բերնից։
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^Ւշերը ես մնացի նույն սենյակում, ուր պառկած էր օրիորդը։ Մի 
ան՛գամ միայն մտավ ինձ մուո անծանոթը և հարցրեց օրիորդի դրու­
թյունը։ Տանեցիներից ուրիշ ոչ որ չխանգարեց նրա հանդսւոությունը։

Առավոտ յան օրիորդը իրան լավ էր դդում, վեր կացավ և առանց իմ 
օգնության հադնվեցավ։ Ես միայն ջուր ո։վի չվարվելու։ Նրա վիճակը 
ինձ այն աստիճան զբաղեցրել էր, որ դեռ ուշադրություն չէի դարձել, 
թե ո՞րտեղ ենր գտնվում, կամ ո՞վ է մեր հյուրընկալը։ Ես մինչև ան­
գամ իմ շնորհակալությունը դեռ չէի հայտնել անծանոթին, որ օրիորդի 
կյանրը աղատեց խեղդվելուց, և դեռ չգիտեի, թե ի՞նչ դիպվածով պա­
տահեց նա դետի ափի մոտ, երբ մենը ենթարկվեցանր սոսկալի վտան­
գն՛

Առավոտյան անծանոթը կրկին մտավ մեղ մաս։ Մեծ եղավ իմ ղար- 
մանքը, երբ նկատեցի, որ այդ մարգը ծանոթ էր ինձ։ Դա միևնույն 
ճգնավորն էր, որին իմ պատանեկության հասակում տեսել էի Արոտնա 
վանքում ։ Այո', նայն ճգնավորը, երկու ականջների ծայրերը կտրած, 
բադակները և ձեռքի երեսը դրոշմվս։ծ Երուսաղեմի ուխտավորի նշան­
ներով։ Իսկ այժմ նա աշխարհականի հագուստ ուներ։ Թեև այդ հա­
գուստի մեջ ևս պահպանել էր իր բարձր առաքինությունը։

Տեսնել"՛Լ օրիորդին առողջ, չափւսւլւսնց ուրախացավ նա և մի առան­
ձին կարեկցությամբ մոտեցավ, նստեց մեղ մոտ։ Երևում էր, մեղ հետ 
առանձին խոսելիք ուներ, այդ պատճառով պատվիրեց ինձ սենյակի դու­
ռը փակել և ոչ ոքի ներս չընդունել։

— Ես այստեղացի չեմ,— ասաց նա,— ես էլ ձեւլ նման օտարա­
կան մարդ եմ այս գյուղում։ Այսօր պետք է հեռանամ այստեղից։ Ես 
եկա ձեզ մոտ հարցնելու, արդյոք այլևս հարկավոր չե՞մ լինի ձեղ։

— Ձեր կատ արս ծ գործը այնքան մեծ է, որ մենք իրավունք չու­
նենք ավելին պահանջել ձեզանից,— պատասխանեցի ես։— Մեղ մնում 
է միայն շնորհակալ լինել ձեր առաքինության համար։

— Աչդ ավելորդ է,— ասաց նա համեստությամբ։— Ես արել եմ 
այն, ինչ որ ամեն մարդու պարտքն է անել, երբ տեսնում է դժբախ­
տություն։ Աայց գ"լք այն ասացեք, արդյոք մի որևիցե այլ բանում 
պե՞տք եմ ձեղ, թե՞ ոչ։ Ես սիրում եմ պարզ խոսել, ավելի լավ կլինի, 
"ր դուք ևս բոլորովին անկեղծ լինեք ինձ հետ։

Վերջին խոսքերը ինձ կասկած պատճառեցին, երևում էր, որ նա 
‘ի՚՚քրիջատե տեղեկություն ուներ մեր գաղտնիքի մասին։ Ես պատաս­
խանեցի.

— Մենք չենք կարող անկեղծ չլինել դեպի մի բարերար, որ այնքան 
"եծ զոհաբերություն հանձն առեց աղատելու մի կյանք։
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— Մ [է օրիորդի կյանք,— կրկներ նա խորհրդավոր ձայնով։
Ես մնացի շվարած։ Ո՞րտեղից գիտեր նա, որ աղամ արդի հագուս­

տով ծպտյալ պատանին օրիորդ էր։ հա պատասխանեց.
— Օրիորդին ջրից հանելու ժամանակ ես արդեն հասկացա, որ նա 

տղամարդ չէ։ Նրա մի այսպիսի ծպտյալ դրությունը առիթ է տալիս ինձ 
մտածելու, որ ձեր վարմունքի մեջ թաքնված է մի գաղտնիք։ Դուք չեք 
սխալվի, եթե այգ գաղտնիքը կհայտնեք ինձ։ Գուցե ես կարող կլինեմ 
դարձյալ օգնել ձեղ։

®բիո1"1Ը> '՛է՛ ԲոԼոՕ ժամանակը լուռ լսում էր, ընդհատեց մեր խո- 
սակցությունը, ասելով.

— Ես գաղտնիք չեմ պահի մի մարդուց, որը աղատեց իմ կյան­
քը։— Եվ սկսեց նա մի ըստմիոջե պատմել, թե ինքը ո ւմ աղջիկն է, 
պատմեց իր հոր անգութ վարմունքը, որ իրան ուղում էր բռնությամր 
մահմեդական խտնին տալ, և ինքը այդ բարբարոսությունից աղատվե­
լու համար ստիպվեցավ փախուստի մեջ փրկություն որոնել և այլն։

Անծանոթը խորին ցավակցությամբ լսում էր։ Երբ օրիորդը ավար­
տեց, ասաց նա.

— Որքան ցավալի է ձեր պատմությունը, հարգելի օրիորդ, այնքան 
Դ՚՚՚Լ^Լի ք ձեր արիությունը, որով պատերաղմեցիք կագիս։ բռնության 
դեմ և բարի օրինակ դարձաք շատերի համար։ Հիմա աղջիկներ մահ­
մեդականների խաներին տալը այն սու՚լորական կաշառքներից մեկն 
է համարվում, որով չարամիտ մարդիկ ձգտում են այս 1ւ այն նպա­
տակին հասնել։ Դա վատ է, դա շատ վնասակար է։ Ձեր պատմությունը 
ավելի և ավելի գրավեց իմ կարեկցությունը։ Ես ուրախ եմ, որ դեռևս 
մի փոքրիկ ծառայություն կարող եմ անել ձեզ։

— թավական է, ինչ որ արեցիք,— պատասխանեց օրիորդը։
— ^ ե> բավական չէ,— պատասխանեց նա հանդարտությամբ։—՚ 

Դուք այժմ գտնվում եք ռուսաց հողի վրա, դուք փախստական եք պար­
սից երդքից, դուք անցել եք այս կողմը առանց անցագրի, այդ բոլորը 
ձեղ խիստ ւլժվարին դրության մեջ է դնում։ Ձեր հայրը այնքան աղդեցու- 
թյան տեր մարդ է, բավական է, որ նա դրև այստեղի կառավարությանը, 
ձեւլ իսկույն կբռնեն և ետ կուղարկեն, որովհետև դուք փախստական եք, 
գ''։ք անցագիր չունեք։ Այգ լավ է, որ դուք աղամ արդի կերպարանքի 
մեջ եք մտել, բայց այգ բաւԼական չէ ձեր ապահովության համար։ Դուք 
դեռ գտնւԼոլմ եք պարսից սահմանի մոտ, պետք է հեռանալ այստեղից և 
շուտով հեռանալ։ Ոայց այդ դժվար կլինի ձեւլ, որովհետև դուք կորցրիք 
ձեր ամենակարևոր դյուրությունները՝ ձեղ ձիաները։ Ես գիշերը այս մա­
սին մտածում էի, մի քանի լաւԼ լողացողներ ուղարկեցի, անցան գես՛ը
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որոնելու ձեր ձիաները, բայց առավոտյան լուր բերեցին, որ չգտան 
նրանց։ Դուք առանց ձի ան եր ի ոչ մի տեղ գնալ չեք կարող։ Ձեղ պետք 
I; շուտափույթ կերպով տեղափոխվել մի տեղից մյուս տեղ, իսկ այդ 
առանց ձիաների անկարելի է։

Նրա նկատողությունները ուղիղ էին։ Մեր դրությունը խիստ դրժ- 
վարին էր։ Մենք ղուրկ էինք ամեն միջոցներից, որ մեր պետքերը հո~ 
գայինք։ Մեր փսւխուստը այնքան անակնկալ և անպատրաստ կերպով 
կատարվեցավ, որ ապագա պեաքերի մ ասին ամենևին չմտածեցինք։ Մ ենք 
մինչև անգամ այնքան փող չունեինք, որ մեղ համար հաց գնեինք ուտե­
լու։

— Ես,— շարունակեց նա,— ցոԼ11ՐԼ’ հոգացել եմ։ Ես վարձեցի ձեղ 
համար երկու ձի աներ, որոնց տերը կտւսնե ձեղ ուր որ կամենաք։ Միայն 
խորհուրդ կտայի, որ անցնեիք թափանի կողմերը, այնտեղ ժողովուրդը 
րարի է, ամեն տեղ կընդունեն, ամեն տեղ կպահպանեն ձեղ։ Դուք ժա­
մանակ չի պիտի կորցնեք, հենց այսօր, հենց այս առավոտ պետք է 
ճանապարհ ընկնեք։ Օրիորդը այնքան առողջ է, որ կարող է շարունակել 
ճանապարհորդությունը։ Ես հոգացել եմ ինչ որ պետք է ճանապարհի 
համար։ Ձեղ պակաս է մի բան, որ ամեն տեղ կպահանջեն ձեզանից։ 
Ես անցագրի մասին եմ խոսում։ Ես կտամ ձեզ երկու անցագրեր։ Օրի­
որդը ^ՈՂ մն։ս իր ծպտյալ կերպարանքի մեջ, որպես և է, միայն աղա­
մարդ ձևանալով, պետք է ընղունե մի տղամարդի անուն։ Իսկ դուք,— 
դարձավ դեպի ինձ,— նույնպես պետք է փոխեք ձեր անունը։

Վերջացնելով իր պատվերները, հանեց նա իր ծոցից երկու պարս­
կերեն անցագրեր, մեկը տվեց ինձ, մյուսը օրիորդին, հայտնելով, որ 
մենք կրենք այնուհետև նրանց մեջ նշանակված անունները։

Օոլոր ժամանակը խոսում Հր նա մի այնպիսի եղանակով, կարծես 
մ եր վաղեմի բարեկամը կամ մտերիմ խորհրդակիցը չիներ։ Գլուխը դե- 
պի Յ^ծ խոնարհած, կիսաբաց աչքերով խիստ հազիվ անգամ նայում 
կր մեր երեսին։ Բայց մի խորհրդավոր վեհություն, առաքինական խիստ 
Ապդու արտահայտություն նշմարվում էր նրա պատկառելի դեմքի վրա։ 
Ես աստուծո մի առանձին ողորմությունն էի համարում, որ մեր նեղ 

Դրության մեջ ուղարկեց մի այնպիսի օգնական։ Ի այց օրիորդը այնքան 
հպարա էր, որ շատ դժվար եղավ համոզել նրան, ։։ր ընդունե մի օտար 
Ե անծանոթ անձից այս ւոեասկ բարերարություններ։ Իայց անհրաժեշտ 
^Ա1Րիքը նրան ևս ստիպեց հաշտվել հանգամանքների հետ։

Երբ ամեն ինչ պատրաստ էր, մենք սենյակից դուրս եկանք։ Մեր 
հյուրընկալը բարեմաղթությամբ ճանապարհ դրեց մեզ, իսկ անծանոթը 

Նավական տեղ եկավ մեղ հետ։ Օրիորդը նստած էր ձիու վրա, իսկ ես
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անծանոթի հետ դնում Լի ոտով։ իմ ձին (՛երում էր մեր ետևից չարվս։- 
գարը։

ինձ բոլորովին չէր զարմացնում այն միտրր, թե ինչո՞ւ կամ ի՞նչ 
պատճառներից դրդված այդ մարդը ընդունում էր այնքան իւորին կարեկ­
ցություն մեր դրության մեջ։ Բավական էր, որ ես դիտեի, թե նա մի 
մ ամանակ ճգնավոր է եղել, թե աստծուն նվիրված մարդիկ միշտ պատ­
րաստ են օգնել, բարից գործել, երբ տեսնում են թշվառություն, երբ տես­
նում են կարոտություն։

Բայց ես տակավին տարակուսության մեջ էի գտնվում, իմ կաս­
կածը րււլ/ւրովին փարատված չէր, թե արդյո՞ք դա միևնույն անձնավո­
րությունն էր, որին իբբե ճգնավոր մի ժամանակ տեսել էի Արոտնա 
վանքում, թե ես սխալվում էի չափազանց ճիշտ նմանությունների մեջ։

Բավական տեղ մեղ ճանապարհ դնելուց հետո, երբ կամենամ էր 
նա բաժանվել մ եղանից, ես հարցրի.

— Մենք չի՞ պիտի գիտենանք, թե ումից պետք է շնորհակալ 
լինենք այսքան բարությունների համար։

ևա սառնությամբ պատասխանեց.

— Կարծեմ, մի առանձին հարկավորության չկա այդ գիտենալու։
— Այա։ լամ են այնիվ, ինձ շատ ցանկալի էր գիտենալ, թե գուք ո՞վ 

եք։
I է

— Եթե այգ ձեզ որևիցե օդաս։ կբերեր, ևս կառնի ձեզ։

Ես ուղիղ նայեցի նրա երեսին, ասելով.
— Եթե իմ հիշողությանը ինձ չէ խաբում, կարծեմ ես տեսել եմ 

ձեզ մի Ժամանակ մի վանքում... մի քարանձավի մեջ... գաք ճգնավոր 
էիք-՛-

Նրան տիրեց մի վայրկենական խռովության, բայց իսկույն ծած- 
Կելով իր շփոթ ությյււնբ, պատասխանեց.

— Բ՛աք չեք սիւալվում... այն ժամանակ ճգնում էի մի լեռան 
քարանձավի մեջ, հեռացած մարզիկներից... իոկ այժմ ճգնում եմ կյան­
քի մեջ...

Այս ասելով, նա տվեց ինձ իր քսակը։ «Ա'ռ,— ասաց,— ճանա­
պարհին ձեզ պետք կլինի», և իսկույն բաժանվևցավ մեզանից։

Ես ապշած մնացի, մի խոսք անդամ չգտա նրան ասելու, միայն, 
քարացածի պես կանգնած, նայում էի նրա ետևից։ Նա էլ ճանապար­
հորդ էր, նա էլ մի տեղ էր գնում, բայց ո՞ւր էր գնում, աստված դի՜ 
ւոե։ Նա իր քսակը տվեց ինձ. ես հավատացած էի, որ դա նրա վերջին
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արծաթն էր։ Եսկ ինքը դնում Էր միայնակ, ոտքով, մի երկայն ցուպ ձե­
ռին րոնած, աղքատ ուղևորի պարկը ասին կապած»։

Երր ավաղակապեաը վերջացրեց, հարցրի նրանից.
— Այնուհետև մյուս անդամ չհանդիպեցի՞ր նրան։

— !1 չ։ Այն օրից անցել են շա:ո տարիներ, կրկին հանդիպեցի 
նրան միայն այստեղ, քեղ հետ միասին, մուրացկանի կերպար ունքով, 
և այդ իւիսէո զարմացնում է ինձ։ Այդ մարդը մի տեսակ հանելուկ է 
ինձ համար։ Ես շատ կցանկանայի, որ մեկ անդամ ևս տեսնեի և խոսեի 
նրա հետ։ Իրրև մուրացկան նա նույն բարի և առաքինի մարդը երևաց 
ինձ, որպես էր աոաջ։ Դու տեսար, ի'նշպես կարեկցությամբ մոտեցավ 

նա դատապարտյալների խում րին, ի նչպեռ բայ անձց մեղ իր հավաքած 
Դրևները, ասելով. ((Դուք ավելի թշվառ եք, քան թե ես»... .

Եւ։ դարձյալ դաղտնիք պահեցի խորհրդավոր մուրացկանի մասին, 
այսքանք միայն ասելով իմ լավ ընկերին.

— Գուցե մյոլւ; անդամ ևս կտեսնեք... այդ մարդը շուտով չի հե- 
ււանա այստեղից...

Ես հավատում էի, բոլորը հավատում էի, ինչ որ պատմում էր ավա- 
դակսսդևտր։ քավոր Պետրոսը այն տեսակ աոասպելակտն արաբածնե֊ 
րից ^Ր> ՈՐ ընդունակ էր հրեշտակից սատանա մ՝ն1Ղ> I՛սկ սատանայից' 
հբեշս։ակ։ թ՛ե բաբին և թև' չարը նրա մեջ միևնույն ումով էին դործում։ 
Միախ հանդամ անքն երից էր կախված, թև ե՞րբ կամ ի՞նչ դեպքում 
պետք էր ո րը դործ դնել։ Նա աշխարհի մարւլ էր, դիտեր, թե ի'նչպես 
պետք է վարվել աշխարհի հետ։ Օս ինքս վկա էի եղել շատ գործերի, 
որոնց մեջ նա ցույց էր տվել թե իր վերին աստիճանի առաքինությունը 
և P^ 1’1՛ վերին աստիճանի անգթությունը։ Ես տեսել էի նրան բարեսիրտ, 
որպես աղավնի, և նենգավոր, որպես օձ։ Այդ մարդը, որի հես։ սւարի- 
նեբով ապրել էի, դյւրծել էի, ինձ համար ևս մնացել էր որպես մի 
մթին հանելուկ։ Ես հասկանալ չէի կարողանում, թե ի նչպևս չարն ու 
բաբին, առանց միմյանց հետ հակառակելու, հաշտվում էին նրա մեջ։ 
^այց հավատացած էի, որ նա ամենայն անկեղծությամբ, ամեն տեսակ 

Ղոհաբերություններ հանձն առնելով, եկել էր ինձ աղատելու իմ թշվառ 
Դրությունից։ ի այց ես կարո՞ղ էի կրկին անձն ասւուր լինել մի մարդու, 
”րը որքան բարի էր, նույնքան ևս չար էր։ Այդ հարցը դարձյալ մնաց 
/’մ սրտում անվճիռ։
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ՉՈՐՐՈՐԴ ԳԻՇԵՐ

— Դէւլ այն պատմիր, թե ինչո՞ւ են կոչում քեղ ավազակապն::։ և 
ո՞րտեղ ընկար դատապարտյալների հասարակության մեջ,— հարցրի 
ես չորրորդ ղիջերը, երբ բավական հանգստացել Էինք ցերեկվա ծանր 
աշխատռւթյունից։

Ավաղակապետը շարունակեց.
«Մեր անծանոթ բարերարի վարձած ձի աներով անցանք Մեդրիի 

գավառը։ Այստեղ ճանապարհները այն աստիճան քարքարոտ են, և թա­
նային Ելևէջները այն աստիճան սարսափելի են, որ անկարելի է ձիով 
ման դա լ։ Մենք ստիպված էինք մեր ձի աները փոխել և վարձել ջորի­
ներ։ Այդ խորամանկ անասունները սովոր են թանային քարքարոտնե­
րում ման դալ։

Ակղբում Սանամը դժվարությամբ հոժարացավ ջորիի ՛էրա նստել։ 
վարադաղի մելիքի աղջիկը, որ սովորած էր սիգապանծ նժույգների, 
կարծես ամաչում էր, որ ստոր անասունների ՛էրա հեծած տեսնեին 
նրան։ «!'նձ այլևս ո՞վ է ճանաչում», ասաց նա և մի առանձին մտեր­
մությամբ խնդրեց ինձանից օգնել իրան, որ հեծնէ։ ես զարմացաւ Սա­
նամը, որ ծտի նման ձիաների վրա թողել դիտեր, ինձանից օգնության 
էր խնդրում։ Երբ փոքր-ինչ առաջ գնացինք, ասաց նա.

— վերջին ժամանակներում շատ ուժաթափ եղա...
՛սրա ձայնի մեջ լսվում էր խորին տխրություն և սրտի դառն կսկիծ։
— Դուք այս առավոտ ոչինչ չկերաք,— ասացի նրան,— կարելի 

է քաղցածությունից լինի։
— Ոչ,— պատասխանեց նսւ։— Շատ անդամ սուրբ Սարդսի պա­

սին երկու կամ երեք օրով ծոմ էի պահում, ոչինչ չէի ուտում, բայց 
երբեք ուժաթափ չէի լինում։

— Երեի, դետը ձեղ վրա վատ տպավորություն գործեց,— նկատե­
ցի ես'

— Ոչ։ Այն մարդը շուտ վրս։ հասավ, ես դեռ բոլորովին ջրի տակ 
չէի գնացել, որ աղատեց ինձ։ Ա՜խ, երանի թե գիտենայի ով էր այդ մար­
դը։ Երևում է՝ որ աստված մեղ հետ է։ նա ուղարկեց այդ մարդուն մեղ 
օգնելու համար։

Վերջին խոսքերը մխիթարում էին նրան և ա•Լելի ամրացնում էին 
նրա հավաար, որ խիստ վառ էր օրիորդի մեջ։

Չսայելով, որ ջորիները դանդաղ էին ընթանում, դարձյալ մենք այն
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օրը անցանք բավական ճանապարհէ Գնսլով լեռն երի միջով, շատ ան­
դամ ստիպված էինք անցնել այնպիսի վտանգավոր տեղերից, ուր անձ֊ 
նավւտահ որսսրգներր միայն ոտք են կոխում, ա՛ն ևս խիստ հաղիվ 
անդամ։ թառիվայրների դժվարությունը երբեմն ստիպում էին մեղ ցած 
իջնել ջորիներից և, ապառաժների վրա յով մ առլցելով, առաջ դնալ։ Սա- 
նամը բոլորովին հոգնած էր, հաղիվհաղ կարողանա մ ։;ր իրան ոտքերի 
վրա պահել։ Սս մի քանի անդամ առաջարկեցի բռնել նրա ձեռքից, 
օգնել նրան, բայց ամեն անգամ մերժում ստացա։ Սա դեռ խորշում էր 
ինձանից, նա այնքան հ: ՛արս։ Էր, որ դեռ նայում էբ իմ վրա որպես իր 
հոր ս՜ան ծ առան ևրից մեկի վրսւ։ Ես գես նրա մտերիմ. անձնվեր բա­
րեկամը չէի՛

Երբ բարձրացանք սարերի վրա, արևը արդեն սկսել էր թեքվել դեպի 
իր երեկոյան մուտքը։ Ստորոտներում տոթը խեղդում էր, իսկ այստեղ 
ցուրտը մրսեցնելու չավ։ դգալի էր։ Հորիներից ցած իջանք, նստեցինք 
փոքր-ինչ հանգստանալու։ Ես առաջարկեցի օրիորդին փաթաթվել իմ 
վերարկուի մեջ. նա հոժարությամբ ընդունեց, որովհետև վերարկու չէր 
Ա՛ւլած իլ: հետ։ Հետո տվեցի նրան մի բան ո.տեւու. նա բոլորովին կազ- 
կուրվեցավ և գտնվում էր բավական խաղաղ ։/ րամադրության մեջ։

Արևը մտավ։ Երեկոյան վերջալույսը հետզհետե ղրկվում էբ իր 
պարղ-ծիրանի շառավիղներից։ Սարերի գագաթները պատած էին սպի­
տակ ձյունափայլ մշուշով, որը, միախառնվելով երկնքի կապուտակու­
թյան հետ, ներկայացնում էր անսահման մանիշակագույն օվկիանոս, 
որն մեջ լեռնեցի ալիքավոր բարձրությունները ձևացնում էին սքանչելի 
տեսարան։ Օրիորդը բնություն սիրող էր։ Ես նկատեցի' նույն ժամում 
հ սփշաակված էր նա խորին հիացմունքով, 1։ նրա խոշոր աչքերը մի 
առանձին ոգևռրությա մ ո նայում էին դեպի գեղեցիկ լեռնային տարս։֊ 
ժոլթյունը։ Ես նստած էի նրա մոտ։ Նա դարձավ ինձ այս խոսքերով.

— Նայի՜ր այն նեղ հովտին, որ հաղի;/ երևում է թափանցիկ 
մառախուղի միջից. նայի ր այն բաց֊ կանաչազարդ խոտերին, որ պա­
տել են նրա սիրուն տափարակը, տե ս այն վտակը, ինչպես շտապով 
վաղում է դեպի ձորը, ականջ դիր, ո րքան քաղցր է լսվում նրա ձայնը։ 

Ա ի՛։ որքան գեղեցիկ է այդ բոլորը։ Այնտեղ երևում են հովիվների 
‘տաղավարներ։ Տե'։։, ոչխարները վերադառնում են արոտից, ես լսում 
եմ նրանց ձայնը։ Ահա խմբվեցին նրանք տաղավարների շուրջը։ Կնիկ­
ները դուրս եկան կթելու նրանց, փոքրիկ դառները, փոքրիկ ալերը կըռ- 

։էում 1,ն կթողներ/։ հետ, թե ինչո՞ւ են խլում իրանց սնունդը։ 0այց 
նրանց մայրերը այնքան առատ են, որ բավականություն են տտլիս թե 
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իրանց տերերին և թե իրանց ձագերին։ Գնանք այ՛} հովիվների մոտ և 
վայելենք նրանց հյուրա սիրությո ւնը։

Հովիտը, որ այնքան ոգևորությամբ նկարագրում էր օրիորդը, շատ 
հեռու չէր մեր նստած տեգից։ Երեկոյան մթությունը սկսել էր թանձրա- 
նալ։ Շարունակել մեր ճանապարհորդությունը էէի^ք կաըող, որովհետև 
թե մենք և թե մեր անասունները սաստիկ հոգնած էինք։ Պետք էր մի 
օթևան գիշերելու համար։ Ի այց նախքան այդ հովրվների մոա հյու- 
րասիրություն խնգրելը, հարկավոր էր տեղեկանալ, թե նրանք ինչ տե­
սակ մարգիկ են։ Այդ մտքոմ ե<՚ մոտեցա մեր ջոլ եպանին, որ մեզանից 
փ՚՚քր-ին չ հեռու արածացնում էր իր անասունները։

Ջորեպանի տված տեղեկությունները հովիվների մասին խիստ նպաս­
տավոր էին։ Այդ խաշնարածները եկած զին Վտփանի կողմերից, ազ­
գով հայ էին և հայտնի էին իրանց քաջությամբ։ Այսւոեղ ժամանակա­
վորապես զետեղվել էին նրանք ամառը անցկացնելու և իրանց անա­
սունները արածացնելու համար/ Վերջացնելով իր խոսքերը, ջորեպանը 
խորհուող տվեց նրանց մոտ գնալ և ավելի բարվոք էր համարում գի­
շերը անցկացնել նրանց տաղավարների մեջ, քան թե բացօթյա մնալ։ 
Ո այց միևնույն ժամանս կ ակն՛արկեց նա, որ ա պ հովիվները փոքր֊ 
ինչ կասկած՛ "վսր մաոգիկ են, ավազակներ են։

— Եթե ուղում ես ավազակից անվնաս մնալ, պետք է ավազակի 

տունը գնալ,— պատասխանեցի եւ՛
Ուրիշ հնար չկար, գիշերը բացօթյա ղըռում մնալը կարող էր վնա­

սակար ազդեցություն ունենալ օրիորդի առողջության վրա։ Նենր "լինչ 
պատրաստության չունեինք մեղ հետ, ինչ էլ որ անեինք, կապած էին 
մեր ձիաների վրա, բայց հրասխից անցկացնելու միջոցին պատահած 
վտանգի ժամանակ ձիաները իրանց հետ տարան։ Ես վճռեցի գնա/ հո­
վիվների մոտ, մանավանդ որ օրիորդի ցանկությանն էլ հենց այդ էր։

Մաթը բոլորովին պատել էր, երբ հասանք նրանց ամ ա՛ւան ո ցին։ 
Ոչխարները մակաղել էին բնակությունից հեռու, աոանձին հանգրվան­
ներում, իսկ տա զա զարների մառ խմբվել էին ավելի խոշոր անասուննե­
րը՝ ձիաներ, կովեր, եզներ և այլն։ Տեզ-էոեղ վառվում էին խարույկներ, 
որոնց շս՚րշր' խոտերի վրա' նստած էին ալևււր մարդիկ, ծխում էին֊ 
խոսում էին, իսկ կնիկնե ը մի բան էին եփում ընթրիքի համար։ Խա­
րույկների աղոտ լույսով այդ լեռնականների կերպարանքները ավելի 
մռայլ կերպով նշմարվում էին գիշերային մթաթյան մեջ։ Երիտասարդ­
ները զբաղված էին իրանց նժույգներով, քորում էին, մա օրում էին նրանց 
մարմինը և ծածկում էին թաղիքներող, որ գիշերը չմրսեն։ Իսկ նրանց 
ծերունի հայրերը դեռ չէին ավարտել իրենց երեկոյան աղոթքը, բո՛ց
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եբկնքի տակ, մերկ դետնի վրա չոքած, լուռ աղոթում էին։ Տիրում Հր 
ընդհանուր լռություն, երբեմն հեռվից լսելի էին լինում խուլ ձայներ, 
որոնում էին որևիցե կորած անասուն։

Օները ահադին աղմուկ բարձրացրին, երբ մոտեցան ո նրանց տա­
ղավարներին։ Հովիվները խռովության մեջ ընկան, ամեն կողմից վա- 
'լնրի^Կ "ր տեսնեն, թե ինչ մարդիկ ենք։ Մեր ջորեպանը; որ ծանոթ 
էր նրանց սովորություններին, առաջ դնաց, հայսւնԼց, որ ճանապար­
հորդներ ենք, դիջերելոլ օթևան ենք խնդրո:մ։ Սրանք հանգստացան և 
ամեն կողմից սկսեցին ,բավիրել մեղ իրանց տ սղավարներո։ Որպեսզի 
"Լ մեկին վիրավորած չլինենք, մենք իջանք առաջին հանդիպած տա- 
ղավ'Ու’ի առջև։ Այսւոեղ, կարծես, վաղուց սպասում էին մեղ, երկու 
պատանիներ դուռս վազեցին, բոներին մեր ջորիները և մեղ ներս տա­
րան։

Մե/։ բախտից տաղավարը, որ վիճակվեցավ մեղ, պատկանում էր 
խաշնարածների բավական նշանավոր և հարուստ ընտանիքներից մեկին։ 
(Ընտանիքի հայրը մի ծերունի էր, բայց դեռ ծիր և աշխույժ, կարծես 
տարիների բոլոր ջանքերը իղուր էին ս֊նցել խլելու նրա մարմնի ամ­
րությունը և սրտի զվարթությունը։ Նա խիստ սիրով ընդունեց մեղ, 
հայ օնեց իր ուրախությունը և հրավիրեց նստել իր մոտ։ Նա բնավ հար­
ցուփորձ չարեց, թե ով էինք մենք, ո՞րտեղից էինք դալիս կամ ո՞ւր էինք 
դնում։ Դա նրանց սովորոլթ լամբ մի տեսակ վիրավորանք էր հյուրի 
համար։ նավական էր, որ մենք նրա տաղավարի ծածկի տակ էինք դտնը֊ 
վում,։.այդ րոպեից նրա գերդաստանի անդամներից մեկն էինք համար­
վում։

Այդ լեռնաբնակները, դեռ պահպանված լինելով նահապետական 
պարզության մեջ, աղաս։ Էին մնացն/ կրթված աշխարհի կեղծ քաղա­
քավարության ձևերից։ Երբ իմացան մեր հա ։ ֊քրի ■ տոն յա լինելը, ավե­
լի մտերմացան մեղ հետ։ Ամենայն բարեսրտությամբ խոսում էին, 
ծիծաղում էին և ամեն կերպով աշխատում էին գոհացնել մեղ, որ ոչինչ 
պակաս չլինի մեղ համար։

Մեր հյուրընկալը առանձին ուշադրություն էր դարձնում մեր զեն­
քերի վրա. մեկ-մեկ վեր էր առնում, ճրագի լույսի առջև զննում էր և 
իր հմտությունը զենքեր ճանաչելու մեջ ցույց տալու համար ասում էր, 
թև ո րը ի՞նչ գործ արանի կամ ի՞նչ ժամանակի գործ էր։ Հին զենքերը 
հարգի էին գրանց մոտ։ ,Հենքերից նա գաղափար կազմեց մեր ի նչ 
Գրության կամ ի՞նչ աստիճանի մարդիկ լինելու մասին։ Հասարակ մար­
դիկ չէին կարող ունենալ այս տեսակ հարուստ զենքեր։ Այդ րոպեից նրա 
հտրդանքը ավել1։ ես բազմացավ մեր վերաբերությամբ։
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Ընթրիքը երկար չտևեր։ Լեռնաբնակները շուտ են ուտում, և կե­
րակուրների տեսակները այնքան աոաւո չեն, որ շատ մտմանտկ պա­
հանջեն։ Ես մտածոլլ) ՛հի օրիորդի հանգստության մասին, նա սաստիկ 
հոգնած էր։ Ծերունին նույնպես նկատեց, որ մեր խոսս։ կցո։ թյան միջո­
ցին, նստած տեղում, նիրհում էր նա։ Աայց գերդաստանի հայրլւ երե֊ 
վակս։յել անդամ չէր կարող, թե մի արիշ արարած, որը հաււակով փոքր 
էր /'["մնից, կտրող էր հան գոս։ ութ յան վրա մտածել, քանի որ ինքը տա֊ 
կավին նստած էր, քանի որ ինքը գեռ քնելու ա/սորմակ չուներ։ Ամեն 
մարգ քնելու իրավունք աներ երր նա արդեն քնած էր. ամեն մարդ 
ոււոելա իրավունք ուներ՛ երր նա արդեն կերած էր։ Ամեն բանի մեջ 
պետք է նա առաջինը լիներ, իսկ մյուսներս հհաևողներ։

Եվ եւ՛ տեսնում էի' ընթրիքի մ ամանակ ծերանու բոլոր սրդիքր առքի 
վրա սպասավորություն էին անում, կամ մի բան ներս էին բերում և 
կամ դարս էին ։ո ան ամ ։ նրանցից մեկը միայն, երեց որդին, հորից 
թույլտվություն ստացսւվ մեղ հետ սեղանակից լինելու։ Անիկները ամեն֊ 
և ին չէին երևամ, նրանք փակված էին ։ո աղա վար ի առ անձին բ. ամն ամ։ 
Երբ սեղանը հավաքեցին, որդիները հեռաց ան, որ իրանք էլ մի բան 
աաեն։ Մենք ծերունա հետ մնացինք տսւղավարամ միայնակ։

Արդիների թիվը հասնում էր չորս հոգա, բոլորը կարծես թե տի֊ 
ւոսւնների սերանդից լինեին, առողջ և ամար կազմվածքով։ Ամենքը 
ամուսնացած էին, ունեին բաղմաթիվ զավակներ, որոնցից շատերը 
նույնպես ամուսնացած էին։ Տանը լիքն էր ամեն հասակ/։ երեի։անե֊ 
րով։ Այստեղ ապրում էին մի քանի սերունդներ, որոնք սերտ կերպով 
միացած էին միմյանց հետ, որոնց գլխին կանգնած էր աթար պապը իր 
նահ ապետական մեծ ութ յամր»։

Ե

ՀԻՆԳԵՐՈՐԴ ԳԻՇԵՐ

«Սանամի տկարությունը ստիպեց մեղ երկար մնալ մեր հյուրըն­
կալի տաղավարում,— շարունակեց ավաղսւկապևտր իր ընդհատված 
պատմությունը։— Երիորդի լարված ումերը հետզհետե թալացան, և նա 
վերջապես չկարողացավ տանել այն բոլոր տանջանքները, որ կրել էր 
իր հոր տնից րածտնվելուց հետո։ Երասխ դետի մեջ պատահած սար­
այ։։/։ ել/։ անցքից հես։։։ նա արդեն իրան ոչ բոլորովին առողջ էր դդում։ 
Աայց նա թաքցնում էր ինձանից իր դրությանը, մինչև հիվանդաթյանը
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խիստ ծանր կերպարանք ստացավ։ Հիվանդի համար որոշել կին մի 
առանձին տաղավար, և ոչ որ չէր խանգարում նրա հանգստությունը, 
թժիշկ չկար, նրան թողել էինք բնության կամքին։ Միայն երբեմն նրա 
մոտ մտնում էին ղան աղան պառավներ, ի՞նչ գեղ ու դարմաններ էին 
տնում, ոչ իրանք էին հասկանում և ոչ' ես։ ես նրա մահճի մոտից չէի 
հեռանում. ամբողջ գիշերը անքուն նստած' լսում էի նրա խուլ հառա­
չանքները, ականջ էի գնո.մ նրա ծանր շնչառությունը, իսկ ցերեկով նա­
յում էի նրա գունաթւսվ։ դեմքին։ Մի առավոտ նստած էի նրա մոտ և 
լի տխուր մտածություններով նայում էի նրա վրա։ Այդ միջոցին 
քնած էր նա, և, ավելի ճի^տ սյսած, գտնվում էր մի ա/նպիսի ինքնա­
մոռացության մեջ, որ չէր զգում իմ ներկայութսւնը։ Այն զվարթ դեմ­
քը, "Ր ՛?I՛ ժամանակ իր կանացի քնքշության հետ Արտահայտում էր 
այրական վեհություն, այժմ թառամած էր, այժմ չուներ առաջվա կեն­
դանությունը։ Այն խորախորհուրդ աչքերը, որոնց մթության մեջ մի ժա­
մանակ այնքան կյանք, այնքան գորով և այնքան հոգեկան ջերմ զգաց­
մունքներ կային, այժմ այդ աչքերը չանեին առաջվա կրակը։ Այն ող­
ջախոհակտն շրթունքները, որոնցից լսել հի այնքան քաղցր, այնքան 
բար.կամ ական խոռներ, որոնք միշս։ մխիթարել և խրախուսել էին 
ինձ, այժմ այդ շրթունքները թրթռամ էին տենդային ցնցումներով 1ւ 
իմ մեջ ազդում էին սոսկում ու զարհուրանք միայն։ Հուսահատական 
խառն մտ ածություններ տանջում էին ինձ։ Ի՛՛ն՝ կլինի մեր վերջը, եթե 
երկար կտևե նրա հիվանդությունը, ասում էի ես։ Եթե նա առողջ լիներ, 
նա այնքան ուժ և տոկունություն ուներ, որ ամեն տեղ կարող էր դալ 
/ւնձ հես։, և ես ամեն տեղ կարող էի տանել Նրան։ Կգնայինք, կհեռա- 
նայինք մի անծանոթ աշխարհ, և ոչ ոք չէր գտնի մեղ։ Pшյg ի՞նչ կարելի 
էր անել հիվանդի հետ, ո՛ւր տանել Նրան, ո՞րտեղ թաքցնել, այգ մըտ- 
^րը սաստիկ խռովեցնում էին /ւնձ։ Ս են.ո գեռ պարսից սահմանից շ:ստ 
չէինք հեռացել, մենք դեռ բավական մոտ էինք գտնվում այն երկրին, 
որտեղ բնակվում էր նրա հայրը։ Ւսկ այգ անգութ հոր ատանտյա՛ւան 
հետախուզություններից անհայտ մնալը հեշտ բան չէր։ Անկարելի եր, 
Որ նա ստուգած չլիներ, թե մենք որ կողմը կամ ո՛ւր էինք գնացել։ 
Օ['Ւորդը ընդհատեց իմ մտածությունները։ Նա այժմ զառանցության մեջ 

Աւրս։ասանում էր զանաւլան անկապ խոսքեր։ Մի քանի անգամ պարզ 
Լ" 1'3 ի իմ անունը։ Նա խոսում էր ինձ հետ, երազների I։ ցնորքների աշ­
խարհում խոսում էր ինձ հետ։ Հնած գրության մեջ մարդը գաղտնիք 
‘գահել չէ կարող, որովհետև աշխարհ ի պայմանները զգուշության մեջ 
չեն դնոլւե նրան։ Նա խոսում է, նա դատում է, որպես ս տածում է։ նրա 
գգացմոլնքները նույնքուն անկեղծ են լինում, ււբքէսն անկեղծ է նրա
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զրոլթ լոլնը։ «Սիրում եմ քեզ,— աս ուր նա հեզությամբ լի ձայնող,— 
քո զոհաբերությունը ուրիշ ոչնչով չեմ կարող վարձատրել, բայց միայն 
իմ սիրով»։ Այգ խոսքերը ւսրսւասանելու միջոցին նա իր տկարացած 
թևքերը տարածեց, երևի ինձ զրկելու համար։ Սայր իմ շրթունքներն ար֊ 
շլեն սեղմված կին նրա տաքացած երեսի վրա, և նրա բաւլուկներն ան­
գիտակցաբար փաթաթվել էին իմ պարանոցին: Երազների աշխս րԿՈւմ 
նա զրկած ուներ իմ ուրւէականը, բայց իսեաթ/ան մեջ ես գրկել էի 
հիվանդ մարմինը։ Իմ արտասուքը թրջում էր նրսւ բորբոքված ղեմքը։ 
Ո՜րքան բարություն, ո րքան առաքինություն կար նրա անմեղ խո։։։։։։։֊ 
վանոլթյան մեջ։ Մի՞թե ես կարող էի ընդունել նրանից մի տյռպիսի 
զոհաբերություն։ Ես երևակայել անոաւ! չէի համս բձակվ/ււմ, որ նա իմ 
կինը լիներ: Մի՞թե իր սիրով պետք է վարձատրեր ն ։ իմ մաւոուցտծ 
ծառայությունները, ու այն սիրով, որ ավելի բարձր, ավելի արժան ա- 
վոր արարածների համար էր պահված։ Ես ուրախ էի. որ այգ [’'՛լորը 
կատարլԼեցավ նրա քնած ժամանակ։ Ոայց իմ հպամոր։ լթյունը արթնաց­
րեց նրան, մռայլոտ աչքերը բաց արեց, նայեց իմ վրա։ «Դու այստե՞ղ 
կիր...»,— եղավ նրա առաջին հարցմունքը, հետո երեսը շուռ տվեց 
մյուս կողմը, սկսեց դառն կերպով հողվոց հանել։ Այդ ի՞նչ տանջանք 
էր։ Անտարակույս, հիւ! անգութ յան տանջանքը չի պիտի լիներ։ Երևի, 
նրա ազնվական արյունը հազվում էր, որ երազի մեջ անգամ ինձ նման 
ոամկին արժանացրել էր իր սիրուն։ թանի րոպեից հետո նա կրկին 
երեսը շար։ տվեց դեպի իմ կողմը։ Արևը այդ ժամանակ դեռ նոր էր 
սկսել ծագել, և նրա առաջին ճառագայթները շողշողում էին նրա վհա­
տած դեմքի վրա։ Նա հրամայեց ցած թողնել տաղավարի մուտքի վա­
րագույրը, որ աւլատվի ճառագայթներից։ «Ուզում եմ մութ լինի. . միշտ 
մաթ, որ ինձ ոչ ոք չտեսնի»։ Ես ւլարմացա, թե ինչն էր ստի պր.’.մ 
նրան ւիախչել լույսից, արդյոք ամո՞թը, որ նա քնի մեջ արել էր մի 
անմեղ խոստովանություն։ Այդ ենթադրությունը ավելի հավանական 
երևաց ինձ, երբ հարցրեց նա. «Շա՞տ ժամանակ է, որ դու այստեղ ե։։»։ 
«Շատ ժամանակ չէ, կես ժամ հազիվ կլինի, լսեցի, որ քո քունը անհան- 
զիստ է, ներս մատ»։ «Այո', ես անհանգիստ էի»...— ասաց նա և հրա­
մայեց, որ իրեն միայնակ թողնեմ։ Ես դուրս եկա, նստեցի տաղավարի 
մատքի մոտ։ Այնտեղ քնում էի ես ամեն գիշեր, այնտեղ ամբողջ գե­
շերը հսկում էի Որա վրա, այնտեղից լսում էի նրա դառն հառաչանք֊ 
ները, և իմ սիրտը լցվում էլ կրակով։ թայց այն աո ավուր ո՜րքան եր­
ջանիկ էի դդում ինձ ո րք. յն ուր տիւ էի ես, իմ հոգին վայելում էր ան­
սահման բերկրություն։ Այն մի քանի խոսքերը, որ արտասանեց նա 
անգիտակցության մեջ, ինձ բաշխում էին աշխարհի բոլոր փառքերը՛
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«Երևի նա մտածում է իմ վրա, որ հո նրա երազների առարկան եմ 
դարձել»,— ասում էի ևս և այսքանով միայն ինձ բոլորովին բախսւա- 
'[."Ը եկ համարում։ Pшյg ո՞վ կմաածևր, որ այդ բախտավորությունը եր­
կար չէր տևի...

Այդ հոգեկան բերկրության մեջ էի ես, երբ մեր հյուրընկալի կըրսւ- 
սեր որդին մոտեցավ, հայտնեց, որ իր հայրը կանչում է ինձ։ Ես գնա­
ցի։ Ծերունին առանձնացած էր և, որպես երևում էր, պատվիրևլ էր' 
իր մոտ ոչ ոքի չթողնեն։ նա հարցրեց օրիորդի առողջությունը, հետո 
ւ^ՂԾ^Յ» ՈՐ նստեմ իր մոտ։ նա տխուր, միևնույն ծ աման ակ վրդովված 
էր երևում, կամենում էր մի բան խոռել, բայց դժվարանում էր։ Վեր­
ջապես, ասաց նա.

— Այն օրից, որ դուք ոտք եք կոխել իմ տան շեմքի վրա, ես ամեն­
ևին չեմ հարցրել ձեղ, թե ո՞վ եք դուք, ո՞րտեղից եք գալիս, կամ ո՞ւր 
եք գնում։ Ես այսքան ով միայն ուրախ էի, որ իմ հացը բաժանում եմ 
աստուծո հյուրերի հետ։ Pшյg այժմ առանց հարցնելու ևս, ես դիտեմ, 
թե դուք ով եք, և ում որդին է ձեր մանկահասակ ընկերը, որի հիվան­
դությունը նույնքան ցավ է պատճառում ինձ, որքան' ձեզ։ Մենք, այս 
լևռների բնակիչներ։։, սովորություն ունենք ոչ միայն հյուրասիրելու մի 
օտարականին, որ մեր տան ծածկի տակ օթևան է խնդրում, այլ վտան­
գի ժամանակ մեր պարտքն ենք համարում և պաշւոպանել նրան ամեն 
չար պատահարներից։ Մեր տունը մտնողը, ի՜նչ մարդ էլ և լիներ նա, ի նչ 
հանցանք էլ որ գործած լիներ, դարձյալ մեր օգնությունն է վայելում։ 
Այդ մասին կարող եք բոլորովին ապահով լինել...

Վերջին խոսքերի միջոցին ծերունին զգուշությամբ նայեց իր շուր- 
21!> մ/՛ ՚!"։Ս^ մի ուրիշը լսեր նրան։ Ես արդնն նախագուշակում էի, թե 
նրա հառաջաբանը ինչով պետք է վերջանար, և չսխալվեցա։ Մեղ որո­
նում էին...

— Այս րոպեիս ևս վերադարձա մեր տանուտերի մոտից,— շարու­
նակեց նա։— Տանուտերը հավաքել էր իր մոտ մեր շենի բոլոր ծերերին 
և կարդաց գավառապետի հրամանը։ Նրա մեջ գրված էր, թե Վարս։գաղի 
մ^ւիրի ա,Լ2Ւհը փախել է իր ծառայի հետ, և անցել են մեր կողմերը։ 
Հրամայված էր' ո'րտեղ և գանելու լինեն նրանց, հանձնեն կառավա­
րության ձեռքը, որ ետ ուղարկեն Պարսկաստան։ Հրամանի մեջ ծանր 
պատիժ և տուգանք էր նշանակված, եթե մեկը կհամարձակվի թաքցնել 
նրանց իր մոտ։ Ես տարակույս չունեմ, որ դուք և ձեր ուղեկիցը միևնույն 
անձնավորոլթյոլննԼրն եք, որ ցույց է տված հրամանի մեջ։

— Ս.յո', մենք ենք.— պատասխանեցի և։։, առանց որևիցե կաս­
կածանքի, առանց թաքցնելու։
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— ենորհակս։լ եմ ձեր մտերմության համար,— ասաց ծերունին,— 
հիմա պատմեցեք, այդ անցքը ի՞նչպես է պատահել:

Ես ծերունււլ անկեղծության վրա կասկած չանեի։ Եր րարեսրտու- 
թյամր նա այն աստիճան դրավել էր իմ վստահությանը, որ ես պատմեցի 
1֊“Լ"Ե1!> Ւ^չ "V ղիաեի °բ/’"րղի մասին, պատմեցի նրա հոր փառասի֊ 
!:,՚։թյտն մսւ՚էեն, թե որպես պարսիկ խսնի բարեկամությունը դրավե- 
յա համար կամեն։ \մ էր իր աղջկան կնության տալ սրան, պատմեցի 
°Բ!'ո1”ւ1' ընդդիմադրության մասին, որ չցանկացավ մահմեդականի կին 
դաոնալ, պատմեցի մեր փախ ւստր և այն բոլ ւր դժբախտ անցքերը, 
սր պատահել էին մեղ հետ ճանապարհին^ Ծեքունին խորին ցավակցու- 
^Յ^^Ծ էս"լմ էր։ նրա խորշոմած դեմքի վրա նշմարվում էին բարկու­
թյան և դառն ատելության ցնցումէ եր։

— Ե ՚ չեմ դարմանում խեղճ աոջկա հոր ան գթ" ւթյան վրա,— ասաց 
նա, երբ ես վերջացրի,— ես ճանաչում եմ նր՚ս հորը, նա իր փառասի­
րության համար ամեն բան կանե, ամեն բան կղոհե։ Ես գովում եմ օրի֊ 
"1"1ի քաջությունը 1ւ ձեր անձնվիրոլթյ։ ւնր, որ հանձն եք առել աղա­
տել նրան։ Եայց այդ թողնենք, խոսենք դավառապետի հրամանի վրա!

Ծերունոլ խոսքերից երևաց, լ լ և անց տանուտերը, որին հրամայ­
ված էր որոնել մեղ, եթե տեղեկո-թյո .ն ստանար իմ և օրիորդի մասին, 
իսկույն կմ ատն եր կառավարության ձեռքը։

Եմ հուսահատությանը չափ չկար, ես գտնվում էի ամենաանե/ա- 
նեյի դրության մեջ. չդիտեի՝ ի՜նչ հնար դւոնել վտանգից աղատվելու 
համար, ապ պատճառով, երբ ծերունին հարցրեց, 1311 ի նչ պեաք է անել, 
ես ոչինչ պսւս։ասխանել չկարողացա ։

— Եթե օրիորդը հիվանդ չլիներ, գործը շատ հեչս։ Էր,— ասաց նա 
փոքր-ինչ մտածելուց հետո։— Ես ձեղ երկուսիդ ևս կուղարկեի Սիսիա- 
նի կողմերը, իմ բարեկամի մոտ, նա կպահեր ձեղ, մինչև հրամանը 
կհնանար, և ամեն բան կմոռացվեր։ թայց օրիորդի հիվանդությունը ինձ 
դժվարության մեջ է գնում...

Նա դարձյալ մտածության մեջ ընկավ I։ ապա շարունակեց.
— Ռուսաց տիրապետությունից առաջ մեր կողմ երե հայերը ես մի­

ևնույն դրության մեջ էին, ինչ դրության մեջ դսւնմում են այժմ Պարս­
կաստանի հայերը։ Պատածում էր' այս և այս խանը, այս և այն բեկը 
մի գեղեցիկ հայ աղջիկ էր տեսնում, իսկույն իր ծասաներևն ուղարկում 
էր և բռնությամբ տանում էր իր առւնր։ Ոչ մի ծնող հս։մարձտևություն 
չաներ հակառակելու։ Մի անդամ մահմեդականի տունը մտած աղջիկը 
այլևս այնտեղից դուրս ‘էր դալիս։ Նրան կա մ սպա խին էին դարձնում, 
կա'մ հարճ I։ կա'մ էին։ Ծնողները աշխատում էին տգեղացնել իրանց
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ադհիդներին, որ մահմեդականների աչքին հաճելի չթվին։ Այստեղից 
սովորական դարձան դլի՛ ի և երեսի ալն այլանդակ փաթոթները, որ 
այժմ կրում են մեր կանայքըւ Բայը մի այլ հնար ևս երբեմն ազատում 
Էր մեր աղջիկներին։ Երբ ծնողները հասկանում էին, որ մահմեդականը 
աչք ունի մեկի վրա, իսկույն վեր էին աււնում աղջկան և պսակում էին 
պատահած հայ աղայի հեւո։ Ամուսնացած կնոջը շատ չէին դիպչում, 
նրան անպատվում էին և բաց թողնում, որովհետև կին դարձնելու հա­
մար բավական դժվսւրոլթյուններ կային։ Մ ահ մ եղա կան օրենքը արդե- 
լում է ամուսին ունեցող կնոջը, ի նշ աղդից և կրոնքբց լիներ նա, իրա 
կինը դարձնել, քանի որ նսւ չէր բաժանված իր ամուսնից և մահմեդա­
կանություն չէր ընդունած։ Բայց աղար աղջիկների վերաբերությամբ այդ 
տեսակ պայմաններ չէին պահանջվում։ Աղար աղջիկը մի անդամ մահ­
մեդականի ձեռքը ընկնելուց հետո դառնում էր կոտրած աման, նրան 
այլևս ոչ ոք չէր առնում, մինչև անդամ դանվոլմ էին այնպիսի սնա­
հավատ ծնողներ, որ հրաժարվում էին իրանց տունը ընդունել «պղծը- 
ված» աղջկան։ Պատահում էր, որ նշանած աղջիկներին ևս ուղում էին 
քաշել ՛ո ան ել. այսպիսին և րին իսկ ույն պսա կում էին նշանս։ ծ տղայի հետ, 
Բս՚յՏ պաս՛‘"հում էր, որ տղան բացակա էր լինում, մի ուրիշ երկիր 
հնացած էր լինում։ Այսպիսի դեպքերում պսակը կատարում էին մի 
առարկայի հետ, որ մնացել էր այն տղայից։ Ես ղեռ չեմ մոռացել մի 
այւ՚պիսի դեպք, տղան դտնվում էր հեռու երկրռւմ, իսկ նրա նշանածին 
ուղում էին հափշտակհլ։ ժամանակ չկտր տղային կանչելու։ Ծնողները 
աղջկան ծ՛ռծուկ տարան եկեղեցի, կանոնացրին սեղանի առջև, իսկ 
խաչեղբայրը, նրա մոտ կանդնած, ձեռին բռնած ուներ փեսա (ի հին 
հ՚Ր^հմ' ՛Ո ահ ան ան անդադտր դիմում էր այդ դդակին հարցնելով, «տե՛՛ր 
ես», «սիրո՞ւմ ևս» և կատարում էր պսակի խորհուրդը։

Եւ։ թեև հետաքրքրությամբ լսում էի ծերանա խոսքերը, բայց չդի­
տեի, ինչո՞ւ համար էր այդ երկար պատմությունը։ Նրա միտքը հաս­
կացա այն ժամանակ, երբ դարձավ դեպի ինձ հետևյալ հարցով.

— Օրիորդը նշանած ունի՞։

— Դեռ ոչ ոք նշան չէ դրել նրան,— պատասխանեցի ես։

— Նա որևիցե մեկին սիրո՞ւմ է։

— Չդիտեմ...

— Այդ միևնույն է սիրում է, թե չէ սիրում,— ասաց նսւ,— թա յց 
պետք է անպատճառ պսակել մեկի հես։, ուրիշ հնար չկա աղատելու 
նրան։

— Ո՞ւմ հե՛ռ։
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— Հենց ձեզ հետ,— ասաց ծերունին ուրախ դեմքով։— Ձեր անձ­
նազոհությունը օրիորդի վերաբերությամբ այնքան նշանավոր է, որ 
դուք արծ անի եք նրա ամուսինը լինելու։

— Գա անկարելի բան է,— պատասխանեցի ես,— այդ մասին 
խոսելն անդամ ավելորդ է: Դուք չեք ճանաչում օրիորդին, նա արիշ 
աղջիկների նման չէ, նա սեփական կամքի և խելքի տեր աղջիկ է, 
նրան չէ կարելի զոռով եկեղեցի տանել։ Մ տածենք արիշ հնարների վրա։

Իմ խոսքերը շատ օտարոտի թվեցան ծերանան, որ աղջիկը ևս 
կարող էր իր սեփական կամքը և խելքը ունենալ, բայց, թեն շատ դըժ֊ 
վարաթյամբ, այսուամենայնիւ/, նա համաձայնեցաւ/ ինձ հետ չբրո.- 
նադատել օրիորդին ամուսնության մասին I։ արիշ հնարների վրա մտա­
ծել։ Մենք երկար խորհեցինք, վերջապես ծերունին այն եզրակացությանը 
հասավ, որ օրիորդը պահվի իր տանը, իսկ ե։։ առժամանակ հեռսւամ։ 
«Հիվանդին իմ տան ծածկի տակ թաքցնելը հիշտ է, բայց ձեւլ կար ուլ 1։ն 
նկատել»,— ասաց նսւ։

Իայց ես ո՞րպես կարող էի բաժանզել օրիորդից, ո՞ւմ հոգաբար­
ձությանը հանձնեի նրան, միթե կարո՞ղ էի հանդի աո լինել, եթե մի օր, 
մի ժամ, մի րոպե նրան չտեսնեի, կամ Հնչ ազդեցություն կաներ նրա 
հիվանդության վրա, եթե այդ բոլորը հայտնվեր նրան։

— Ուրիշ հնար չկա,— կրկնեց ծերունին։ —■ Եթե օրիորդը առողջ 
ևս լիներ, ձեւլ դարձյալ հարկավոր էր բաժանվել միմյանցից, որովհետև 
ձեւլ երկուսիդ միաւփն տեսնելով' ավելի հեշտ կարող էին ճանաչել։

Ե։։ իմ սրտի և ւլգացմանքների հետ կարող էի հաշտվել, ոայց իմ 
բոլոր մտտւոանջոլթյոլնը նրանումն էր, թե ի՞նչպես հաւանեմ օրիորդին, 
որ նրան միայնակ եմ թողնում։ Ետյց մեծ եղավ իմ զարմանքը, երբ 
նրան հաղորդեցի մեր աննախանձելի վիճակը, նա խիսս։ սա ւնասրտոլ֊ 
թյամբ ասաց ինձ.

— Դու շասւ բան արեցիր ինձ համար, ավելին պահանջել քեզանից 
իրավունք չունեմ։ Դու, ո'ւո որ կամենում ես, գնա, հեռացիր, գլուխդ 
աղատիր, ես կմնամ այստեղ։ Այժմ ինձ համար միևնույն է... կյանքը 
'Լ՚լվա 01'ե I է ինձ... Եթե ինձ գտնելու և տունելու ևս լինեն հոր։։ տունը, 
դարձյալ չեմ վախենա, որովհետև դիտեմ, որ մինչև այնտեղ հասցնելը 
կենդանի չեմ մնա։ Այնուհետև իմ դիակի հես։ ինչ որ աղում են, թոզ 
անեն.,.

Օրիորդի հուսահա ։ո ական խոսքերը կրակի նման այրում էին իմ 
սիրտը, իմ լեզուն կապվել ավ, ես մի բառ անդամ չկարուլացա գտնել 
նրան մ/ իթալ ելու։ սս ցանկանում էի գրկել նրա ուռները, համբուրել
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և ասել, որ մինչև մահ քո ծառան, քո ստրուկը կդառնամ, քո ոտքերի 
։ոակի հողը կլինեմ և քեղանից չեմ րամանվիւ Ռայը նա ւթ՚՚ղճը ինձ 
խոսել, ասելով. //

— Ւմ բանը պրծած է... ես^շաա չեմ ապրի.., ղու քո դլուխը աղա­
տիր և իմ մրա մի մտածիր։

Ւմ աչքերը լցվեցան արտասուքով։ Նա ափսոսում էր ինձ.,, արդյո՞ք 
իմ մատուցած ծառայությունների համար, արդյոք երախտագիտության 
ղդացմունքի՞ց դրդված, թե մի այլ կիրք թելադրում էր նրան այդպես 
խոսել։ Ես այդ հասկանալ չկարողացա, միայն նկատում էի, կարծես թե 
նա մինչև անդամ ուրախ էր, որ հանգամանքները փոխվեցան, կարծես 
թե ցանկանում էր առանձնանալ և առժամանակ անջատված լինել ին­
ձանից։ Ի՞նչ էր պատճառը։ Ես այդ հասկացա, բայց շատ ուշ հասկացա, 
երբ նա արդեն այս աշխարհից հրաժարվել էր և իր վշտերը իր հետ գե­
րեզման էր տարել... Հիվանդության մահճի մեջ երկու զգացմունքներ 

կ'1վու-մ Է['Ն նրա սրտում, մեկը սերը, որ դեռ նոր բոցավառվում էր նրա 
մեջ, մյուսը ազնվատոհմական հպարտությունը, թև ի՞նչպես կարող էր 

կին լինել մի ռամկի, իր հոր տան ծառայի որդուն։ Նա վախենում էր աշ­
խարհի նախատինքից և ցանկանում էր օգուտ քաղել իմ րացսւկայու- 
[^յու^/՚ց Ւ Ւ՚^ղդել իր սրտի մեջ իրան տանջող զգացմունքը»...

Ավազակապետը կանդ ասեց։ Վաղեմի հիշողությունները շոշափե­
ցին նրա սրտի դեռ ոչ բոլորովին բուժված վերքերը։ Նա երեսը մի կողմ 
շուռ տվեց, որ ես չտեսնեմ նրա արտասուքը։

«Ես բոլորովին չանջատվեցա նրանից,— շարունակեց դժբախտը 
ցավալի ձայնով։— Ես հեռացա, բայց շատ հեռու չգնացի։ Ցերեկով ան­
հետանում էի մերձակա անտառներում, թափառում էի մթին ծմակների 
մեջ, կենակցում էի ծառերի, ժայռերի և ղազանների հետ և իմ վշտերը 
ցրում էի որսորդությամբ։ Իսկ գիշերը մոտենում էի մեր հյուրընկալի 
տաղավարներին, և եթե միջոց էի դանում, մտնում էի հիվանդին ւոես- 
նելոլ։ Երբ նա իր պղտորված աչքերը բաց էր անում, տեսնում էր ինձ 
իր մահճի մոտ նստած, միշտ կրկնում էր միևնույն խոսքերը. «Ւնչս՞ւ 
եկար, կարող են կալանավորել քեղ»։ Անցան օրեր, անցան շարաթնեբյ 
անցավ մի ամիս։ Օրըստօրե սրա հիվանդությունը ավելի վտանդավոբ 
կերպարանք էր ստանում։ Մի գիշեր, երբ մոտեցա մեր հյուրընկալի 
տաղավարին, նա արտասուքը աչքերում դարս եկավ իմ առջև և խորին 
ցավակցությամբ հայտնեց. «Նա մեռավ»... Ես սարսափեցա, որպես մի 
եղեռնագործ։ Ւնձ այնսլես թվեցավ, թե ես եմ եղել նրա մահվան պատ­
ճառը։ Խղճի զարհուրանքը շանթահարեց ինձ».,.
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Աւէաղակապեաը կրկին կանգ ասեց, ձեոբը ւոարսյվ գհւգի հանգած 
չիբուի>Ը, որ դրած էր նրա մոտ, կրկին վառեց և սկսեց ծ/սել։ Ծուիւր 
թանձր մեգի նման դուրս էր հոսում նրա բերանից, նրա պնչերից, կար­
ծես թե, նրա սիրտը ճարակում էր մի սարսափելի հրդեհ։

«Ոչինչ հայտնել չկարողացան ինձ նրա մահվան մասին,— առաջ 
տարավ նա,— թե նա իր կյանքի վերջին րոպեներին ի՞նչ դրության 
մեջ է եղել 1լամ ի՞նչ է խոսացել։ Նրա մոտ ոչ որ չէր եղել, ոչ։ գոնե 
վկա ւ/՚եեը ս։նրաի։։ո հանգուցյալի վերջին խոսքերին։ Երկւ ւ օր էր, որ 
նա մեռած էր, երկու օր նրա մարմինը պահել էին, որ ես տեսնեի։ Առա֊ 
վոտյան պետք է կատարվեր նրա թաղումը։ Ես այլևս չգնացի անտառը, 
մնացի, որ կաուարեմ իմ վերջին պարտքը։ /՛մ մասին այլևս չէի մտա­
ծում, թե ինչ կարող էր պատահել ինձ հետ։ Նրան կորցնելուց հետո այլևս 

կյանքը իմ աչքում արժեք չուներ։ Ես իմ ձեռքով սլետք է դերեղման 
իջեցնեի այն նազելի արարածին, որին իմ կյան բում միայն սիրել էի, 

և որը նույնպես սիրում էր ինձ։ Նրա գերեզմանը փորվևցավ հենց նույն 
լեռան վրա, հեռու մարգկային բնակությունից, ար երբեմն հանգիպում 
են հովիվները միայն։ Նրա գազաղը հազիվ ծածկված էր հողով, խաշ­
նարածների քահանան կարգում էր վերջին աղոթքը։ Ես սպանվածի նման 

կանգնած էի և լաց էի չինում: Այգ միջոցին երկու յասավուլներ մոտեցան 
և ինձ կալանավորեցին։ «Նա մ եռալէ և աղատվեցավ, բայց դու աղատւէել 

չես կարող)), լսելի եղան տանուաերի խոսքերը։ Ինձ տարան, բան- 
տարկեցին տանուաերի տաղավարում, որ մյուս օրր ուղարկեն դավա֊ 
ււապետի մոտ։ Օրիորդի կորուստը ինձ այն աստիճան ապշած և խելա­
գարված դրություն մեջ էր դրել, որ ես համարյա չէի զգում, թե ինձ հետ 
ինչ է կատարվում։ Այսռւամենայնէւ/է, հենց նույն գիշերը ինձ հաջող- 

ւէեցավ՝ իմ մոտ դրած պահապաններից մեկին սպանել, մյուսին սաստիկ 
վիրավորել և փախչել ի։/ բանտից։ Այնուհետև այլևս ի՞նչ էբ մնում ինձ 

անել։ Իմ հանցանբները կրկնապատկվեցան. այստեղ դարձա մարդասպան, 
իսկ իմ հայրենիքից փախցրել էի իմ մեծավորի ուղջիկը։ Իմ հայրենի 

նբկիըը վերադառնալ չէի կարող, իսկ իմ գտնված երկրռւմ դարձա մի 
փախստական և միացա փախստականների իյումբի հետ։ Ուխտեցի այ­

նուհետև վրեժխնդիր լինել բոլոր այն մարդկանցից, որ կրում են խան, 
բեկ, մելիք և տանուտեր անունները։ Իմ նպատակին մասամբ հասա... 

Ոայց իմ ձեռնարկությունը այնքան սարսափելի էր և արյունոտ, որ 
^ՈԸ Բ^Ր^ց ինձ այստեղ))...
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ՀԱՄՐԸ

Ա՚Լազակապեաը ծանոթացրեց ինձ մի այլ երիտասարդի հհ։:!, որին 
կոչում էին Հածր։ նրա իսկական անունը ոչ որ չցիտեր! Չցիտեին նաև, 
թե ի նչ ազդից էր նա։ նա միշտ լոլո էր և մւոախոհ, մի անցում ցոնե 
չէին տեսել նրան խոսելիս, և այց էր պատճառը, որ րնկերները նրան 
Համր էին կոչում։ Այց օտարոտի խուլումունջը վաղուց ցրավել էր իմ 
ուշադրությանը։ նրտՈում կար մի խորհրցավոր րսւն, որ իր լռության 
մեջ ևս ալրի էր զարկում։ I՝ավական բարձրահասակ էր նա, նիհար և 
ցամար կազմվածքով, ցեղնած ցեմրը ցունաթաւիվելով, ստացել էր թա֊ 
ոամտծ տերևի ցույն, իսկ արացաշար մ աչքերը վառվում էին տենդագին 
բոցով։ Չնայելով իր տկար, հիվանցոս։ կազմվածքին, աշխատում էր նսւ 
չափազանց եոանզով, 1ւ այց առիթ էր տվել վերակացուներին բավական 
մեղմ վարվել նրա Տետ, թեև նրա հսկոզության վրա ցարձնում էին աոան­
ձին ուշադրություն։

Պ՛իշեր էր, երբ առաջին անցամ առիթ ունեցա խոսելու նրա հեա։ 
Խոնավ պատերին կպցրած ճրտցի մոմերը հազիվ լուսավորում էիձ դա- 
ւոապարս։ յալն երի մռայլոտ ու սառն օթևանը։ Մերկ հատակի վրա, այս­
տեղ Աւ տ խտեղ, անկ արց կերպով պառկած էին ցերեկվա տայ տնական 
աշխասււււթյունից հողնած թշվառները։ Հունը միակ մխիթարությանն է 
այց ողորմելիների, նա կաղզուրում է նրանց ջարդված անդամները և 
մււռանտլ է տալիս սրտի դառն վշտերը։

Արթուն էր Համրը միայն։ Նա մտքով կարծես թե վերասլացել էր 
երկինքը, իսկ նրա խորտխռրհուրղ աչքերը մի առանձին կարեկցությամբ 
նայում էին քնած թշվառների վրա։ Աս նրանից ոչ այնքան հեռու պառ­
կած էի իմ հարդյա անկ ողն ի վրա, և իմ աչքերը հառած էին դեպի 
երիտասարդի տխրամած դեմքը, որ կրում էր իր վրա հետքերը մի դրմ֊ 
բախտ անցյալի...

Նա լուռ էր, որպես միշտ։ իսկ այն զիջեր մեծ եղավ իմ զարմանքը, 
երբ նրա ցամաք ու փակված շրթունքներից դուրս հնչեց մի խուլ հա- 
Ոսւչանք այդ երկու բառի հեա՝ «աստված իմ»... Ես մինչև այն օր չդի- 
սւռի նրա ինչ ազդից լինելը, բայց հանկարծ լսեցի նրանից հայկական 
րսւռերւ Ես չկարողացա ղսպել իմ սրտի զեղմունքը։

— Դարձյա՞լ մի հայ,— րացտկտնչեցի ես այնքան լսելի ձայնով, 
"Ը ցեպի ինձ գրավեցի Համրի ուշացրությունը։ Նրա փակված լեզուն 
ւ՚ս՚՚յվե յտ I և պատասխանեց ինձ հետևյալ խոսքերով.
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— է՛ն չո՞ւ եք զարմանամ, աշխարհի ո՞ր անկյունում չկա հայ։ Ար- 
մ ատիր խլված և էյամարած բայսր աանում է քամին դեպի ամեն կողմ...

Նա կրկին լռեր։

Կան անձնավորություններ, որոնց մի բառը, մի խոսքը բավական 
հ> ոբ մարդ նրահց մասին դտղափար կաղմե։ Համրի ասածը թեև շաա 
պտըղ չէր, բայց բավական հատկանիշ էր նրա մթին ծածկամիտ բնա֊ 
վորությանը։ Ես մոտեցա, նստեցի նրա մ աո։

— Ուրեմն դէէւբ հա՞յ եք,— հարցրի նրանից։

— Այո...— պատասխանեց նա։
Ես այն աստիճան ղդացվեցա, որ ձեռքերս տարածեդով խնդրեցի 

նրանից.

— թույլ ւովեցեք ձեր աղդակցին դրկել ձեղ։
— Կարծեմ մեր դրության մեջ ավելորդ են այս տեսակ քնքշու­

թյուններ,— ասաց ն։։ւ հրած արվելով։
Նրա խոսքերը նայն բան սառն էին, որքան նրա դեմքը, բայց ին­

չո՞ւ այնքան ջերմ կերպով ազդում էին իմ սրաին։ Ես ուշի։ ուս։ ում էի 
շարունակել նրա հես։ խոսակցությունը, բայց դժվարանում էի կապը 

պահպաներ

— Դուք այս գիշեր չեք բնում,— ասացի ես,— համարյա ամեն 
Գիշեր նկատում եմ, որ դուք խիստ սակավ եք քնում։

— Այդ իմ սովորությունն է։
— Երևի մի բան տանջում է ձեզ։
— Մեղ ուղարկել են այստեղ հենց տանջվելու համրեր։
— Այղ լհմ հարցնում, երևի մի ուրի՞շ բան կա։
— Խնդրեմ չմտնել իմ սրտի խորքը,— ասաց նա և երեսը շուռ 

տվեց։
Ես փոշմանեցա, որ թույլ 1ո1/ի իՆձ մի դեռևս անծանոթ մարդու 

գաղտնիքները շոշափել։

— Ներեցեք, խնդրեմ, իմ անհամեստ հարցմունքի մասին։
Նա պաաասխանեց ժպտալով.
— Հանցանքների այդ քավ արանում իմ ներողությունը ավելորդ է։

Ես չկամեցա այլևս ՝ անձոսւցնել նրան, բարի դիշեր ասելով հե­
ռացա և կրելին պառկեցի իմ հարդյա անկռղնի վրա։ ե՛մ աչքերը դեռ 
երկար նւսյում էին նրա վրա, իմ միտքը դեռ երկար զբաղված էր նրա­
նով։ Ո՞վ էր դա, ո՞ր եբկբից և ի՞նչ հանցանքի համար էր դատապարտ­
ված, այդ հարցերը հեաաքրքբում էին ինձ։ Ամեն մի դատապարտյալ 
սովորություն ուներ ։:մ: ւմոբ՚արաբ և մինչև անէյտմ պարծենալով պատ-
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մ I. / 1’3 գործած հանցանքները, բայց Համրը իր մասին խոսելու սովո- 
րաթւուն չուներ,

Երբ առավոտ յան կրկին ք՛շեցին մեղ հանքերի մեջ աշխատելու, 
ճանապարհին ես պատմեցի ավաղակապետին իմ գիշերվա խոսակցու­
թյունը Հա մրի հե տ ։

— Նա շատ հետաքրքիր մարդ է,— ասաց ավսւղակապ եսւը,— ես 
քեղ կ[!տր ե կամացն եմ նրա հետ։

Մենք հասանք հանքը, կրկին խլուրդների նման ներս սողացինք 
միին խորշերի ե խոռոչների մեջ, կրկին մեր բահերը, բրիչները և մուր­
ճերը սկսեցին գործել։ Այն քարանձավի մեջ, ուր մեր խումբը աշխա­
տում էր, պատահեց մի ցավայի անցք։ Հանկարծ ժայռի մի. բավական 
մեծ կտոր, դարս պոկվելով անձավի պատից, ցած դլորվեցավ և բան­
վորներից մեկին տակով արեց։ թվով չորս հոդի էինք այնտեղ ես, 
Համրը և մի այլ տաժանակիր, իսկ չորրորդը հեծում և հառաչում էր 
ժայռի տակ։ Համրը մ եղանից փոքր- ինչ հեռու էր. նա չնկատեց անցքը, 
բայց Լս^3 հ՚ւր՚ւյ՚՚՚-նի ձայնը։ Մինչև նրա մեղ մուռ վագելը, ես և մյուս 
ընկերը ամեն ձիդ խուփում էինք, որ ես։ մղենք ժայռը 1։ նրա տտկից 
դարս բերենք թշվառին։ Ետյց անգութ ժայռը ամենայն ծանրությամբ 
նստած էր նրա ոտների ու ծնկների վրա ե չէր շարժվում տեղից։ Վրա 
հասավ Համրը։ Ես և իմ մյուս ընկերը չկարողացանք ղոսլել մեր ծի­
ծաղը։ Նա ոլշադրաթյուն չդարձրեց մեղ վրա, վեր ասեց երկաթյա մեծ 
ձողը, նրա ծայրը դրեց բարի տուկին, և այնպիսի մի ուժով շարժեց, 
որ քարը իսկույն առաջ մղվևցավ, և թշվառ դատապարտյալի ջարդված 
սրունքները դուրս եկան նրա ւոակից։ Այդ գործողությունը, որ ավելի 
հնարագիտության արդյանը էր, քան թե մարմնական ուժի, զարմացրեց 
մեղ։ Ւսկ Համրը պարծենկոտության մի նշան անգամ չցոլյց տալով 
մնաց լուռ և սառն, որպես մեղ շրջտպատող քարանձավը։ Այդ դեպքը 
ազդեց իմ մեջ մի աոանձին հարգանք դեպի համեստ և միևնույն ժա­
մանակ վերին առտիճանի բարի երիտասարդը։

Երեկոյան, մեր օթևանը վերադառնալու ժամանակ, ճանապարհին 
ես մի քանի անգամ վարձեցի խոսսւկցել նրա հետ, բայց միշտ ստա­
նամ էի այնպիսի կտրուկ պատասխաններ, որ դժվարանում էի խոսակ­
ցությանը շարունակել։ Այսպես մոտեցանք այն փողոցին, ար գտնվում 
էին մեր '.իսրմա յի կրպակները։ Հեռվից նկատեցինք, մի տեղ խմբված 
էին մարդիկ, և բազմությունը դեպի այն կողմն էր վաղում։ Ս ենք մտա֊ 
Ցնցինք, որ մի տարօրինակ բան պետք է պատահած լինի, և շտապեցրինք 
մևբ քայլերը։ Երբ հասանք, անցքը շատ սովորական երևաց, երկու 
մարդիկ կովում էին, էյ բազմությունը նրանց շուրջը հավաքված ղվար-
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ճանում էր, թե որպես նրանք վայրենի կերպով ջարդում էին միմյանց 
^",lP^['L" Ամանք աշիւատում էին բաժաներ Մեկին, որ ավելի ուժեղ էր 
երևում, բռնեցին, իսկ մյուսը դուրս պրծավ նրա ճանկերից, «աղաաե- 
ցեՀք... օդնեցե ք».., դոփելով, փախավ և մոլորվածի նման մաավ մեր 
խումբի մեջ ապառ սւան որոնելս;. Մեր պահապանները մոտ վազեցին, 
"1' “‘[իններով հեռացնեն նրան։ Բայց նա արդեն կպած էր իմ կուրծքին, 
ինձ պինդ զրկած ուներ, այնպես ձևացնելով, որ վախենում է իր հակ՛ս֊ 
ռակորդից։ «Նա ինձ կսպանե, նա ասոված չունի»,— ասում էր անդա­
դար։ Այդ հան կարձակի դեպքից ես ս յն աստիճան շփոթ վեցս։, որ ամեն­
ևին չհասկացա, թե ի ն, փսփսաց նա իմ ականջին, միայն զգացի, որ 
նրա ձեռքը ևւիստ ճարպիկ կերպով սողաց իմ գրպանի մեջ։ Մեր պա­
հապանները հեռացրին նրան, նրա վարմ .ւն ոը շատ բնական համարե­
լով, որովհետև խեղճի հակառակորդը այնքսո Ուժեղ էր, որ կ.սրւ։ղ էր 
բոլորովին խեղդել նրան։ Տեղային ոստրկանությունը վրա հասավ, խռո­
վությունը հանդարտվեց, ամբոխը յրիվ եկավ, հ՚՚կ մեր խումբը ան­
ցավ՛

Ամբոխի համար դա փողոց ույին "ովորական անցքերից մեկն էր, 
իսկ խաչագողի համար դու նոր բան չէր։ Ես ճանաչեցի, թե ով էր այն 
մարդը, ես հասկացա՛ թե ի նչ նպատակով էր սարքել ա՚դ կոխէր, և 
վերջապես եւ՛ գիտեի, թե ինչս'ւ մեր խումբի մեջ մանելու միջոցին' ինձ 
միայն ընտրեց իր պաշտպան և ուղղակի ինձ մոտեցավ։ Խաչագողները 
շատ անդամ փողոցներում, հրապարակների վրա սարքում են այս տե­
սակ կռիվներ։ Բազմությունը հավ։սբվում է, մարդիկ խառնվում են միմ­
յանց, իսկ նրանք, օղուս։ քաղելով ընդհանուր շփոթությունից, գողա­
նում են սրա ու նրա ժամացույցը, կամ շատ անդամ կողոպտում են 
հենց իրանց բաժանողների գրպանները։ Այդ մարդը նույնպես ձեոքր 
տարավ իմ գրպանը, բայց այնսւեղից ՛պինչ չգողացավ, և գողասար։։ 
բուն էլ չկար, բայց դդ,1ւցի> ” [’ մի բան գրեց այնտեղ։ Առանց նայել։։։, 
ես գիտեի, թե ի'նչ պետք է լիներ այդ։ Դա միևնույն անձնավորությունն 
էր, որ մի քանի շաբաթ առաջ մուրացկանի կերպարանքով մոտեցավ մեր 
խումբին և բաժանեը մեղ իր հավաքած գրոշները։ Ալն ժամանակ, երկու 
հինգ կոպեկանոցների մեհ թաքցրած, տվեց ինձ իր խորհրդավոր տոմ­
սակը։ Այժմ միևնույն անձնավորությունը, այդ հնարքով մոտենալով 
ինձ, դոեգ իմ գրպանում մի այլ տոմսակ։ ։ հաոկե, ոչ ոք չհասկացավ 
նրա խորամանկությունը, և նս այն առտիճսմ կե էսլւսրանափոխ էր եղած, 
որ մինչև անգամ ավաղակապետը չճանաչեց, որ այդ մարդը միևնույն 
ծպտյալ մուրացկանն էր։

Երբ հեռացանք, ձեռքս տարս։ գրպան։.՛, աեսա, որ իմ ենո ա >լրո<-~
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P.{"լj'Ը սխալ չէր՛ այնտեղ կար մի թղթի կտոր։ Առանց կարդալու, ար­
դեն ինձ հայտնի էր նրա բովանդակությունը, այսուամսնայնիվ, գիշերը 
^1'2"9 հ՛՛՛ա ծածուկ կարդալու։ Նրա մեջ շտապ ձեռքով դրված էին հե­
տևյալ տողերը.

«Մուրա դ, մի շաբաթից հետս ղատկի տոնն է։ Դու դիտես ի'նչ 
դրության մեջ են լինում մարդիկ այդ տոնի օրերում։ Արաղը կհաջողեց- 
նե մեր դիտավորությունը։ Ում հետ որ հարկավոր էր, ես կարգադրել եմ։ 
Ո ե ղ բաց կթողնեն։ Դու կդտնես ինձ եղևնիների փոքրիկ անտառում, 
Կարմիր բլուրի մոտ։ Այնտեղ ամեն ինչ պատրաստ կգտնես քո փա- 
խռւոտի համար։

Պետրոս»:

Է

ԻՄ ՆՈՐ ԴԱՍՏԻԱՐԱԿԸ

Ս ուռեցան ղատկի տոները։ Մեղ այլևս չէին աշխատեցնում, մեղ 
թույլ էին •՛ալիս փոքրիկ զվարճություններ, մեղ թույլ էին տալիս և մեր 
հոգիների մասին մտածել, աղոթք կարդալ, խոստովանել, հաղորդվել և 
այլն։ իհարկե, այդ բոլորը կատարվում էր զինվորների հսկողության 
ներքո։

Այդ օրերում ես ավելի ընտելացա Համրի հետ, մանավանդ երբ 
ա վաղս։ կ։սպե ։:։ ը իմ մասին նրա ականջում մի քանի բաներ փսփսաց։ 
Տարակույս չունեի, որ վատ բան չէր խոսի իմ մասին։ Այնուհետև Ա՛յդ 
•՚Ը ի ս։ ա ։• ս։ րդր, որ առաջ խորշում էր ինձանից, բավական մտերմացավ 
ինձ հետ։

Մի օր միասին նստած էինք մեր արգելանոցի բակում, տաքանում 
էինո արեգակի ճառագայթներով։ Մեր առջև դատապարտյալները զա­
նազան խտղեր էին անում, ծիծաղում էին, աղաղակում էին, հռհռում 
էին և լրբաբար բոթբթում էին միմյանց։ Տաժանակիրը իր թշվառության 
մեջ դաոնում է կատարյալ ստահակէ Ամոթը, պատկառանքը և մարդ­
կային բոլոր արմ անավորությունները կորցնում է նա։ Օրենքը զրկում 
է նրան ամեն իրավունքներից, բայց նա ինքը ղրկում է իրան բարոյա­
կան և հոգեկան բոլոր լավ հատկություններից։ Կարծես նա հետղհե֊ 
՛սև հաշտվում է Ա՛յդ մտքի հետ «ինձ համար վճռեցին, որ ես վատ եմ, 
անպիտան եմ, ես կշարունակեմ մնա/ անպիտան, որովհետև իմ ուղղվե֊ 
1ը կամ լավանալը երբեք չեն փոխի Ա՛յն վիճակը, որին դատապարտված 
եմ»...

18 Րաֆֆի, երկ. ժող. 12 հատ., հատ. 5 273



Էս նայում էի այղ մոլեգնած ստահակների վրա։ Համրը ընկղմված 
էր մտածությունների մեջ. նա տիւուր էր, որպես միշտ, տոները չէին 
Ուրախացնում նրան։ Ես չգիտեի ի նչ առարկայի վրա խոսել նրա հետ։ 
Է՛յդ մարդուն հանդիպելիս իմ լեզուն կապվում էր, ես նույնպես համր 
էի դառնում։ Ես ուրիշ խոսք չգտա 1ւ հիշեցրի նրա մի քանի օր սւոաշ 
կատարած քաջագործությունը քարանձավի մեջ։

— Ձեր արածը կատարյալ հրսւշք էր,— լոսեցի նրան։
— Մի՞թե դուք հավատում եք հրաշքներին,— ժպտալով հարց֊ 

րեց նա։
- - Հավատում եմ։ Ռայը ձեր գործը մարդկային ուժից բարձր էր։
— Ս արդկային ուժը շաւո ե շ։սւո բարձր է, քան ձեր տեսածը։
Նրա համեստությունը վիրաւ/որվեց ավ։ Ես տեսա, որ իմ նկատո­

ղությունները հաճելի չեն նրան, այ՛լ պատճառով իւոսքս վախեցի, նրա 
սւշւսղրությունը դարձնելով մեր առշհէւլմ զվարճացոդ թշվառների վրա։

— նայեցեք, ի նչսլես են զվարճանում դրանք, կարծես թե խելա­
գարներ լինեն, բոլորովին մոռացել են իրանց դրությունը։

— ինչո՞ւ չզվարճանան, երբ թայլ են տալիս նրանց վայելել ալդ 
փոքրիկ մ խիթւսրությունը։

— Ս՛ի քաղցր կաթի / դժբախտության անսահման ծովի մեջ, ի՞նչ 
նշանակություն ունի այդ մի կաթիլը։

Նա ուղիղ նայեց իմ երեսին, կարծես զարմ անում էր, որ ես էլ դա- 
“՛ել գիտեմ, որ ես էլ իմ առանձին համոզմունքներն ունեմ։

իակը ընդարձակ էր։ Մենք բավական հեռու նստած էինք խադա֊ 
ցողներից։ Մեր խոսակցությունը ոչ ոք շէր իւանդարոէմ։

— Մի՞թե նրանք մեղավոր են, որ դժբախտ են,— հարցրեց նսւ։
— իհարկե մեղավոր են,— ւդաւուսսխանեցի ես։
— Այղ դժբախտներից մեկն էլ դուք եք. ասացեք խնդրեմ, դո՞ւք 

եք մեղավոր, որ ձեղ այստեղ ուղարկեցին։
— Ապա ո՞ւէ է մեղավոր. ես հանցանք գործեցի, դրա համար էլ 

ւ::ղտրկեցին ինձ այսւոեղ պաւոժվելո լ>
եա ոչինչ չպատասխանեց, միայն հետաքրքրվեց։։։։/ իմ անցյալ։։։/, 

խնդրեց մանրամասնաբար պատմել իմ կյանքի պատմությանը։ Ավա- 
ւլւսկապետից լսել էի, որ նա սա/որության ունի իր բոլոր ծանոթների 
հյանքը ուսումնասիրելու, այդ պատճառով ե։ւ ամեն ինչ պատմեցի 
նրան։ Ես պատմեցի, թե ո րպեւ։ երեխա ժաման։։։կ։ւ հորից ղրկվելով 
մնացի աղքատ մոր խնամատարության ներքո, թե ։։'րպեռ նա հանձներ 
ինձ մի դարբնոցում արհեստ սովորելու և միշտ խրատում էր, ։։ր խա­
չագողների ճանապարհով չգնամ, մի բան սովորեմ I։ իմ արդար ուշ֊
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իւասւանքով ապրեմ: Պատմեցի աղետավոր բանալիի անցքը, իմ վար­
պետի դարբնոցի հետ պատահած դմբաիւտաթ րււնը և /:մ փ։սխուէ։։:։ը 
այնտեղից։ Պատմեցի, թհ ո րպես այնուհետև թափառական կյանք էի 
վարում և ո րպես մ ՛բաբա մ ի խումբ մանկահասակ սրիկաների հետ, 
որոնք ինձ պես փախստականներ կին, և սկսեր ի նրանց հետ մանր դո- 
դոփյուններ անել։ Պատմեցի, որ /ւմ երկրում ես հալածվեցա, ատնջ- 
վեցա, փախստական եղա օրենք/։ I։ դատ ասսւան/է երեսից, և այն մարդը, 
որ խաբել էր ինձ անմեղիս, և ես նրա թելադրությամբ ակամա ու ան֊ 
ղի ա ւ՛։ կց արար հանցանք էի դո բծել, կրկին նայն մաբդբ մոտեցավ ինձ, 
և ես նրա առաջն ։։ բղա թ յա մբ խողեցի իմ հայրենիքը, հեռացա դեպի 
օտար աշխարհներ և մտա խաչացողների հասարակության մեջ։ Այստեղ 
ես դարձա մի կատարյալ եղեռնագործ, սովււբեցի ամեն չարիքներ գոր­
ծել, ռսլան ութ յան, դսղաթյուն, բաղմաւոեսակ խաբեբայություններ, 
որոնցով տհադին գումարներ էինք ձեււց բերում, սովորեցի արիշի վառ֊ 
տակռվ ապրել։ Վերջապես, բռնվեցա և աքսորի դատ ապար ս։վե ցա։

— Այ՚է Ր՚՚լորը շատ հեսւաքբքրական է,— ասաց նա, երբ ես վեր­
ջացրի։— Հիմա տեսնո՛՛ւմ եք, որ դուք սկղրից անմեղ եք եղել և ար­
դար, րայց ձևդ հանցանքի մեջ ձգեցին սւյն հան դա մանքնեբր !ւ այն 
կենսական պայմանները, որոնցով, սկռյալ մանկությունից, շրջապատ­
ված եք եղել։ Եթե այն հանդամանքները և այն պայմանները ձեզանից 
հեռացնեին կամ իսպառ չլինեին, դուք, անտարակույս, կմնայիք ձեր 
անմեղության մեջ և գուցե շատ օրինավոր մարդ կդառնայիք։ թնտտնի- 
քի մեջ ոչինչ չսովորեցաք, ընտանիքը լավ չկրթեց ձեզ։ Ձեր վարպետի 
դարբնոցում դարող էիք սւրհեստ սովորել, և դա ձեր արդար ապրուստի 
հիմքը կլիներ, բայց անիրւսվացի պատճառներ այնտեղից ես հալածն - 
ցին ձեղ։ Ձեր պատանեկության փոքրիկ, սրիկա րնկերները սովորեցրին 
ձեզ դողությամբ ապրելու, նախակրթությունը, իսկ խաչագողների րն- 

կերոլթ պլնը բոլորովին կատարելագործեց ձեր մեջ այդ արհեստը և դարձ­
րեց ապրուստի միակ միջոց։ Այդ բոլորը՝ ընտանիքը, սրիկա ընկերները, 

խաչագողները, մի խոսքով, այն ամբողջ մթնոլորտը, որի մեջ ծլեցին, 
աճեցին և հասունացան ձեր բնղուն ակությռւննեբը, կոչվում է Տսւսարա- 

հՈ|թյո։ն։ Եթե այդ հասարակությունը, կամ, որպես ասեցի, այղ մը թ- 
նոլորտը, մաքուր լիներ, առողջարար լիներ և ձեղ վրա բարերար աղդե֊ 

Օ"փյուն գործեր, տարակույս չկա, որ ձեր ընդունակությունները կզար­
գանային դեպի բարին, դեպի քավը և դեպի օդտավետը։ ի՛ այց եթե դուք 
դարձաք մի չարտդոբծ, դուք ծնունդ եք նույն մթնոլորտի, այլ խո.ւքով, 
նույն հւսսարահոյթյան, որր իր միջից արտադր։!-; է ձեղ։
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Ես նրա բա ցածրությունն երր հասկանալ չէի կարողանում։ Նա շա­
րունակեց, ձեռքը մեկնելով դեպի զվարճացող բազմության/։, որ խա­
ղամ էր բակի մեջ։

— Տեսնո ։մ եք ույղ թշվառներին, դրանք նույնպեռ հասարակու­
թյան հ/։վանղոա կազմվածքի արաաղրած վերքերն ա պալարներն են, 
որ կարել I։ այստեղ են ձղել, այն մտքով, որ կազմվածքը բոլորովին 
/վարակվի։ Ատյց ո՛րտեղից առաջ եկան այղ վերքերը, այղ թարա/սա֊ 
1իը պալարները' հայտնի բան է, նույն կազմվածքի հիվանղոտ դրությու­
նից։ Եթե մարմինը առողջ լիներ, ղրանք /կին լինի։ Զննեցեք ղրանց 
յարաքան/յուրի կյանքի պատմությունը և դուք կտեսնեք, որ ղրանց ղոր- 
ծած հանցանքների արմատը զքած է եղել այն հողի մեջ, որից ղրանք 
րուսել, աճել և ղարղսւցել են։ Յուրաքանչյուրի հանցանքի ձեր, աեսակր, 
որպիսո։թյոլնր տեղա լին բնավորություն անի։ Եվ այղ կետից նայելով, 
ույդ թշվառների ամեն մեկի կյանքի պատմությանը նայն հասարակա- 
թյաննելւի մտտվոը, բարոյական I։ հողեկան հիվանդության սլասւմա- 
թյունն է, որոնց միջից զարս են եկել ղրանք։ Այստեղ, այղ տրղելանոցի 
մեջ, կաբելի կ ո աումնս։ ս իըե / այն բոլոր կրթական, տնտեռակսւն ե հա֊ 
սսւրսւկական պայմանները, որ առաջ են բհրել այո տեսակ հրեշներ։

վերջացնելով իր խոսքը, նա կրկին դարձավ ցեպի ինձ, հարցրեց.
— Հիմա հասկացա՞ք, թե ով է մեզավռըր, որ զաք, ե։։ ե այղ բո­

լոր թշվտոները այաւ։եղ բերվեց ան։
— ճշմարիտն ասած, շատ ։իորր հասկացա,— պատասխանեցի ես, 

ամաչելով իմ սւդիտո։ թյան վրա։— ՛հար բոլորովին նոր բաներ եք խո­
սում։

երա սառն ղեմքի վրա երեաց մի թեթև մւղիտ։
— թեզ այսպես է թվամ,— ասաց նու,— բտյց /՛մ խոսքերը նոր 

/են, խելացի մարզիկ այսպես են մտածում։ Հիմա ե։։ կիւոսեմ ձեզ հետ 
ավելի պարզ կերպով, հենց ձեր լեզվով, որ զաք հասկանաք։ Ես իբրև 
օրինակ կվեր առնեմ հենց ձեր անձնավորությունը, որովհետև դա ավելի 
մոտիկ 1լ ավելի ծանոթ է ձեզ։ Ասացեք, խնդրեմ, դուք ինչո՞ւ սկսեցիք 
զոդ սւն ալ, երբ ձեր պատանեկության հա առկա մ ընկերացաք այն ման­
կահասակ սրիկաների հետ։

— Մենք քւռոցած էինք մնում, այղ պա։ոճաււով դալանում էինք, 
որ սովից /մեռնեիք։

— Շատ լավ՛ Տայց մի՞թե չէիք կարող դուք, կամ այն մանկահա­
սակ սրիկաները, ձեր աշ/սատանքով հաց վաստակել և /ղալանալ։

— Մենք ոչինչ չէինք սովորած։
— Տեսնո՞ւմ եք, սպստեղ կան պւաոճասնե ր, որ մ արդուն անբարո֊
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'յակտն lift դարձնում, այն է՝ աշխատանքին անսովոր և անընդունակ լի­
նելը։ 7

Եվ նա սկսեց երկար բացատրել, թե ի նչ բան է հացի խնդիրը մարդ- 
կաքին հասարակութիւն մեջ, թե ինշո ւ մարդիկ հացի համար անբա­
րոյական են դառնում, ասաց, որ ոչ միայն մի անհատը, գործելու ան­
ընդունակ լինելով և արդար աշխատ անքի սովորած Աի^ելով, դառնում 
I; գող, ավազակ, խաբեբա, այլ մի ամբողջ ժողովուրդ կարող է այսւդես 
դառնալ, եթե աշխ ա։/ւ անքի սովորած չէ։ Նա օրինակ բերեց մի քանի 
ցեղեր, որ սլարաւդում են ավաղս։ կութ յամբ և կողոպտում են իրանց հա­
րևաններին։ Ես հարցրի.

— Սան մարդիկ, որոնք աշխատ անո/ւ սովոր են, որոնք ընդունակ
են գործելու, բայց գարձյալ գողանում են, խաբում են ե իրանց վաս­
տակի մեջ անազնիվ միջոցների են դիմում, օրինակ, Պարսկաստանի 
խաչագողները և հրեաները։

Նա պատասխանեց.
— Ասացեք խնդրեմ, ինչո՞ւ ոչ մի այլ բարեկարգ, երկիր, այլ միայն

Պարսկաստանը արտագրեց խաչագողներ։ Այդ խաբեբաները ուրիշ ոչինչ 
չեն, եթե ոչ, պարսիկների բռնակալության բնական արդյունք։ Մահմեդա- 
կան կրոնը պիղծ է համարում նրանց, օրենքի առջև հավասար իրա­
վունքներ չեն մայելում, նրանց կայքը, նրանց կ/անքը ապահով դրու­
թյան մեջ չեն գտնվում, նրանց մշակության պտուղները, մահմեդական­
ներից ո/իզծ համարվելով, չեն վաճառվում և այսպիսով զրկվում են 
ապրուստի ամենահասաատ միջոցներից մեկից, որ մատակարարում է 
նրանց հողը, ավելացրեք դրանց վրա պարսիկների ճնշումը, հալա ծանքը, 
կամայականությունը, հարստահարությունը, և ձեզ հասկանալի կլինեն 
խաչագողների գոյոլթյան բուն պատճառները։ Ստրկությունը խաչագող­
ների մեջ զարգացրեց նենգավորություն, իսկ ճնշված, հալածված և հա- 
րրսւոահարված դրությունը նրանց անբարո յա կան դարձրեց։ Հաչա ծ ան քը 
զարգացրեց այդ հալածյալների մեջ նույնպես հալա ծասիրության ոգի, 
իսկ հարստահարությունը աճեցրեց սրանց մեջ անբարոյական բնազ­
դումներ։ վերևից, այսինքն' իրանից ավելի զորավորից, հարստահար­
վելով, սովորեցին նրանք հարստահարել իրանքից ավելի տկարներին։ 
Ալսպիսի ճնշումը արտադրեց խաչագողներին։ Պարսիկները հարստա­
հարում կին նրանց կոպիտ ումով, իսկ նրանք սովորեցին հարստահարել 
պարսիկներին կամ իրանցից ավելի ս։գետ մարդկանց մեղմ խորաման­
կությամբ և ղան տզան սատանայական խաբեբայություններով։ Աղատ 
մրցության մեջ և իրավունքների հավասարության մեջ նրանք կարող 
կին ազնիվ կերպ՛։։/ մաքառել։ Ատյց որովհետև իրավունքները անհավա-
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սար էին, մի կողմում կանգնած էր բռնությունը, կագիս։ ուժը, իսկ մյուս 
կողմում' անձայն հնաղանղությունը, այսպիսի հարաբերությանը մեջ, 
շատ բնական է, որ մրցության համար նրանը կընտրեին անազնիվ մի­
ջոցներ։ Միշտ այղ զրության մեջ են եղել և Պարսկաստանի խաչա-
ղողները։ Այլևս ինշո ւ ենք մեղադրում խաչացողներին, որ նրանք ան­
բարոյական դարձա!/, չէ որ մահմեդական աշխարհը փչացրեց նրանց։

Դ՛ուք օբիսակ բերեցիք և Պարսկաստանի հրեաներին,— առաջ 
տարավ նա։— Չէ կարելի այղ աղղը անբարոյական կոչել, որ տվել է 
մարդկությանը երկու ամենավսեմ և ամենաբարձր կրոնքներ, որոնք 
բարոյականության հիմունքն են կազմում։ Չայը ինչո՞ւ րաբոյաւղես 
փչացան հրեաները։ Եթե նրանց աղատ ասպարեզ տային գործելու, եթե
նրանց չհալածեին, նրանք երբեք ստիպված չէին լինի խաբեբայությամբ 
ապրեր Հրեան ցեղական հարուսս։ ձիրքեր ունի, նա խելքի, իմաստոլ֊
թյան, գիտության, ճարտարության և գեղարվեստի ասպարեզում 
հանդես է բերել ամենանշանավոր հանճարներ։ Օրինակ, Գերմանիայամ
նրա դրությունը փոքրիշատե ապահով է եղել, և նս։ միշտ նշանավոր և 
օգտավետ է հայտնվել մարդկային գործո։նեութ յան ամեն ճյուղերում։ 
Ւսկ մահմեդական աշխարհում նրան ճնշել են, նս։ դարձել է վնասա­
կար։ Սկսյալ Եգիպտոսի փարավոնների օրերից, աշխարհի երեսին ցի­
րուցան եղած այգ ազդը հալածվում է։ Հալածանքը սովորեցրեց նրան
խաբեբա լինել, խորամանկ լինել, նենգավոր լիներ Այգ հատկություն­
ները, որ առաջ եկան նեղված կյանքի անխուսափելի անհրաժեշտությու­
նից, զարձան բնավորություն և մառանգարար անցան սերունդից սե­
րունդ։ Միայն գմբախտ դրության բարեփոխությունը կարող էր մաքրել 
այգ վատ հատկությունները։ Եվ որտեղ նրանց դրությունը բսւրեփոխ֊ 
վեցավ, այնտեղ նրանք լավացան։ Ւսկ Պարսկաստանում և տռհասա֊
բակ մահմեդական աշխարհներում նրանց գրությանը զեռ իր աննախան­
ձելի պայմանների մեջ է գտնվում։ Նրանց կայքը հափշտակվում են, 
նրանց բարբարոսաբար չարչարում են, նրանց ամեն կերպ հարստահա­
րում են, նրանք էլ սովորեցին իրանց զենքով խելքով հարստահարել 
իր անցից ավելի միամիտներին։ Այգ դեպքում խաչագողի նշանակու- 
PյՈl^,P ՀքԱ՚՚՚՚յից ոյՆլով չէ զանաղանվում, տարբերությունը միայն նրանց
գործունեության եղանակի մեջն է։

հասկացա՞ք, — շարունակեցՀիմա նա,— որ մահմեդականությանը
ինրն է մեղավոր, որ պատրաստում է իր միջից անպիտան մար­
զիկ։ Եվ Պարսկաստանի նման երկիրը միայն կարոդ էր արտադրել խա-
չագռղներ։ Որպես չէ կարելի մի վատ, անարգավանդ հողից առողջ և 
պտղաբեր բա՛սեր ռպւսսեյ, այնպես էլ չէ կարելի մը անբարեկարգ երկ-
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րից սպասել լավ մարդիկ։ Վատ հողս կարելի է մշակել և պտղսւբեր 
դարձնել, նույնպես և մի անբարեկարգ երկրե, որպիսին է Պարսկաս- 
տտնը, հասարակական կազմակերպությունը կարելի է այնպիսի պայ­
մանների մեջ դնել, որ եթե վատերը, անբարոյականները բոլորովին չըս- 
պաովեին, գոնե նրանը թիվը համ եմաւոարար շատ փոքր լիներ։

ե՛վ նա երկար խոսում Հր այն մասին, թե ի'նչ միջոցներ է հար­
կավոր գործ դնել, որ աղքատությունը և մարդկսյնց չարությանը վերաց- 
՚Լ1՚ > "0 Բ"ԼՈ1’ մարդիկ լինեն կրթված, բարի, դոհ և բախտավոր։ Այդ 
ամենը բացաարոլմ էր նա այնքան պարզ լեզվով, որ ես այմմ բոլորը 
հասկանում (ի։

Ա (նահետե ես համարյա ամեն հփշեր ի/ոսամ էի նրա հետ և շատ 
բաներ էի սովորում։ Նրա հայացքները, նրա կարծիքները բոլորովին 
տարրեր Էին իմ մինչև այնօր լսածներից և սովորածներից։ Օրինակ, 
մեր տերտերից շատ անդամ լսել էի, թե դողությունը մեղք է, եթե դո֊ 
զանալու լինես, մեռնելուց հետո հոդիդ կտանեն դժոխքի կրակի մե^ 
կայրեն։ /’այց ես դժոխքի կրակից շատ չէի վախենում, որովհետև դեռ 
նորահաս երիտասարդ էի, մինչև մեռնելը շատ ժամանակ ունեի, կտրող 
էի հազար անդամ գողանալ և, նույն տերտերի մոտ մեղքերս խոստո­
վանվելով, նրանից թողություն ստանալ։ Եվ այսպես, իմ գործը հեշ­
տացրած էր։ Բայց թե այս աշխարհի, ներկա կյանքի համար գողու- 
ՈՄ1^1/] Ւ^՚Լ '[փաս աներ, տերտերը ույդ մասին ոչինչ չէր խոսում, նա 
միայն սպառնում էր դժոխքի կրակով։ /'այց Համրը, բացի դժոխքից, 
նաև ասում էր, որ գողի համար հենց այդ աշխարհը նմանապես դժոխք է, 
և եթե ես առաջուց գիտենայի, երբեք չէր գողանալ։ Ես շատ էի գողացել, 
շուտ էի խաբել, ահագին գումարներ էի ձեռք բերել, բայց երբեք բախ­
տավոր չէի եղել։

«Քո անձնական բարիքը պետք է որոնես ուրիշի բարիքի մեջ,— 
‘Ոռում էր նա,— կցանկանայի՞ր, որ ուրիշը անե քեղ այն բանը, ինչ որ 
քեզ ախորժելի չէ, օրինակ, գողանա քեղանից, խաբե, հարստահարե 
քեղ, անպատվե քեզ, ճնշում գործ դնե քեղ վրա և այլն»։ «Չէի ցանկա­
նա», պատասխանում էի ես։ «Ուրեմն դու էլ չպիտի անես ուրիշնե֊ 
Րին»։ Հևտո հարցնում էի. «Դու կցանկանայի՞ր, որ ուրիշները սիրեին 
&եզ, օդնեին քեզ, հարդեին քո մարդկային իրավունքները, չհարսւոա֊ 
Հարեին քեղ»։ «Կցանկանայի»։ «Ուրեմն դու էլ և միևնույն կերպով 
ս1ես։ք է վարվես ուրիշների հետ»։ Նսւ ուսում էր. «Մեր օգուտն ուրիշի 
°՚լտի մեջ է. վնառելով նրան, վնասում ենք մեզ»։

Ոայց քավոր Պետրոսը, իմ նախկին դաստիարակը, բոլորովին հա­
կառակն էր իւոսում. նա ասում էր. «Մենք մեր անձի համար ենք տսլ֊
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րում. մարդը պետք է հոդ տանի իր անձի և իր բարօրության համար 
'Ա'այն, [""№ ^ԲԲ մ/' "լ1'1'2Ը ա/"թ'1Բ է չինում իմ բարօրությանը> ես պետք 
է աշխատեմ նրան ոչնչացնել, որ իմ անձը լավ ապրի»։ Ես այժմ հաս֊ 
կան ում էի, թե որ աստիճան անբարոյական նշանակություն անեին 
Ա՛յղ !"" “ըևրը, թե 11 Բքան վնասակար էին նրանք։ Դիցուք թե, ես իմ 
անձի բարօրության համար ոչնչացնեի մի ուրիշին, ինձանից ավելի 
ակարին, չէ" որ կդտնվեր մեկը, ինձանից ավելի ղորեղը, նա էլ իր 
բարօրության համար ինձ կոչնչացներ, և տյադես, դորեղը անզորին 
սպառելով, մարդկային հասարակության մեջ կտիրեր ընդհանուր ամա֊ 
յություն, ընդհանուր դժբախտություն։

Համրը միշտ իր խոսքերի մեջ օրինակ էր սանում իմ անձը, կար֊ 
ծես ես ամբոդջ մարդկության ներկայացուցիչը լինեի։ Ասում էր, քո 
անձը քեդ ավելի մոտ է, դու նրա հետ ավելի ծանոթ ես, և քո սւնձի 
օրինակով կարոդ ես դատել բոլոր մ արդերի վրա։ Ւնձ երեում էր, որ ես 
ղ1""վել էի նրա ուշադրությունը։ Նա որրան սառն էր, որքան ծածկա­
միտ էր դեպի իր ընկերները, այնքւսն եռանդոտ կերպով սկսեց հոդ 
տանել իմ դարդացման վրա։ Մի անդամ ասաց ինձ.

— Մուրադ, դու այժմ դիտես (նա հիմա ինձ հետ դու֊ով էր խո֊ 
սոլմ), թե ի նչն է պատճառը, որ մարդիկ անրարոյական և միևնույն 
մ ամանակ անրախտ են դառնում, դու դիտես նաև, որ մ/։ մարդու ան֊ 
րսյխտության պատճառները հասկանալու համար պետք է ծանոթանալ 
նրա կյանքի պատմության հետ։ Եվ այսպես, մի ամբոդջ աղդ ի անբախ- 
ստության պատճառները հասկանալու համար պետք է նույնսլես ծանոթա­
նա։ նրա պատմության հետ։ Որովհետև մի աղդ մարդկության մեջ 
նայն տեղն է բռնում, ինչ որ անհատը հասարակության մեջ։-— Եվ նա 
ւսղդերի պատմությունից բացատրեց ինձ շատ կրթիչ բաներ։

Երկար նա խոսում էր երկնքի, լեղվի և դրականության մառին, բա­
ցատրում էր, թե մի ազդի դրականությունը ի նչ ուղղություն կարող է 
տալ նրա կյանքին և դործունեությանը, բացատրում էր մեր նոր դրա- 
կան/ւլթյան սխալ ընթացքը և նրա վնասակար ազդեցությունը ժողովրդի 
վրա։ նրա ասածները ինձ այն աստիճան դրավեցին, որ ես վճռեցի, որ­
քան կարելի է, լավ սովորել հայոց լեզուն։ Եմ լեզուն առաջ շսւտ կոշտ 
և ռամկական էր։ Թուրքերեն և պարսկերեն բուռերով լի էր իմ խոսակ֊ 
ցությունը։ Ես աշխատում էի այնուհետև բուն հայկական բառեր դոր- 
ծսւծել։ Ես շատ շուտ սովորեցի բառերը, օրին ակ, մի դիշերվա մեջ սո֊ 
վորեցի այդ բոլոր բառերի նշանակությունը, անհատ, ընտանիք, ցեղ> 
աղդ, հա չրենիք, պետություն, քաղաքակրթություն, լուսավորություն և 
"‘1'1'2. շատ բառեր։ Նա ասում էր, որ այդ բառերի վրա ամբողջ ղրքեր
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են հրված՛ ըայց նա մի քանի խոսքերով բացատրում էր ինձ ղրանց 
իմաստը։ Ափսո սՀ որ թայլ չէր արված մեղ մոտ դիրք, թուղթ, սրիչ ունե­
նալ, թե չէ, ես շատ րան կսովորեի նրանից։

«Գիտությանը 1ւ ուսոլմր միայն միջոցներ են մի ժողովրդի հա­
մար հասնել բարօրության, բայց ոչ բարօրության առարկան»,— ասում 
էր նա և սկսում էր բացատրել, թե ուրիշ ի^՚Լ պայմանների մեջ պետք 
Լ հրված չինի ժողովրդի կյանքը, որ կարողանա լինել նա բախտավոր։ 
Երկար ու երկար խոսում էր հողի ու նրա մշակության ւզայմանների 
մասին, արհեստների կատւսրելադործաթյան մասին, դրամատերերի դոր- 
ծանեաթյան մասին 1ւ այլն։ Աշխատանքը նա ավելի բարձր էր ղասում, 
քան ամեն ինչ։ «Աշխատանքը կյանք է, ասում էր նա, իսկ անղործու֊ 
թյունը՝ մեռելություն»։

Նրա խոսակցությունը այնքան հաճելի էր, որ ես ժամերով լսում 
էի նրան 1ւ չէի կշտանում։ Ոչ մի անմիտ բառ չէր դուրս թռչում նրա 
բերանից։ Նա դիտեր խիստ լուրջ I։ /սորին կերպով վերաբերվել դեպի 
ամեն մի հարց։ Ես իմ կյանքում առաջին անդամ տեսնում էի մի այն­
պիսի երիտասարդ, որը անսահման բարության հետ ուներ և հմտու­
թյունների մեծ պաշար։ նա դիտեր մի քանի եվրոպական և ասիական 
լե ղաներ և, որքան ասես, խելացի լեարդ էր։

Իր մասին նա ոչինչ չէր խռռում։ Մի քանի անդամ հետաքրքրվեցա 
նրա անցյալով, բայց ստանում էի միշտ անորոշ պատասխաններ։

— փ"ւք 1“ւր/ւ և ազնիվ մարդ եք,— մի օր տևեցի նրան,— դուք 
չէիք կարող ինձ նման եղեռնադործ լինել, պատմեցեք, խնդրեմ, ի՞նչ 
հանցանքի համար աքսորեցին ձեւլ։

— Այղ մի' հւսրցրեք,— պատւււսխանեց նա II չ սակավ հուզված 
կերպով։

— Գոնե ասեցեք, դուք ո՞վ եք և ո՞ր տեղացի։
— Այդ ևս ւեի' հարցրեք...
Ո՞րպիսի տխուր գաղտնիք էր թաքնված այն անբախտ երիտասարդի 

ճակատագրի մեջ։ Ինչ էլ որ լիներ, ես համողված էի, որ նա ազնիվ մարդ 
էր, և նրա բարեկամությունը ինձ համար մեծ մխիթարություն էի հա­
մարում։ Այդ էր պատճառը, որ քավոր Պետրոսի երկրորդ նամակը սւոա֊ 
նալուց հետո ես ամենևին չէ/ւ մտածում օղուս։ քաղել նրա օդնությունից 
և նրա ձեռքով ազատություն դսւնել։ Եկավ զատիկը, անցան ղատկի 
‘ոոները, բս՚ւց ես ամենևին չդնացի եղևնիների անտառը, Կարմիր (՛լուրի 
մոտ։ Նա, որ ինձ մոլորեցրել էր, նա, որ ինձ ցույց էր տվել չար ղործի չար 
ճանապարհները, այժմ աշխատում էր փրկել ինձ։ Ոայց ինձ պետք չէր 
Փրկությունը նրա ձեռքեր ընդուներ Ես արդեն ր։ ։րոյապես ինձ փրկված
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Էի համարում, սկսեալ այն օրից, որ իմ նոր դաստիարակի շնորհիվ 
մկրտվեցա կրթության նոր ավազանի մեջ։ Ես իմ շղթաների մեջ իմ 
անձր րաիււոավոր Էի համարում, որ միշտ կարող էի տեսնել նրան, միշտ 
կտրող էի վայելել նրա բարեկամությունը և լսել նրա իմաստ ալից խրատ֊ 
ները ։

Ավաղակաւզեսւի պատմությունը ինձ ւ[րա խիստ տխուր տպավո֊ 
րաթյուն թողեց։ Նա սիրել էր մեկին, նրան նվիրել էր իր անձը, իր 
հոդեկան բոլոր քաղցր զգացմունքները։ Նրա սիրո առարկան այլևս 
չկար, բնակվում էր շատ հեռու, ոգիների աշխարհում։ Սայց այլ/ դըժ֊ 
բւսխւո մարգը գեռ շարունակում էր սիրել նրան, դեռ նրան հիշելխւ 
նրա այրական դեմքը մռայլւէոլմ էր տխրության թախիծներով։ Ես նույն֊ 
պես սիրում էի մեկին, բայց իմ սիբո առարկան գուցե գեռ կենդանի 
էր, գուցե դեռ մտածում էր իմ վրա։ Այժմ ո՞րտեղ էր անհայր, անմայր, 
անտուն, անտեղ և անօգնական որբիկը։ Ես շատ ան դաւք մւոաբերում 
Կ' նՐան, 1ւ իմ սիրտը Լցվում Էլ։ անշիջանելի կրակով։ Աչքերի։։ արտա­
սուքը հէք զորում հանգցնելու այդ կրակը։ Դատապարտյալը մոռանամ 
է ծնողներ, ազգականներ, բարեկամներ, մոռանում է իր հայրենիքը, 
բայց սիրած կնոջ հիշատակը մնում է նրանից անբաժան։ Սիրած կնոջ 
կորուստը ավելի ծանրագնաւք է նրա շղթաները, ավելի զգալ է տալիս 

իր թշ՚[առ դրությանը...
Առժամանակ Համրի բարեկամությունը ինձ մոռանալ տվեց Նե- 

նեին, 1ւ սիրելի աղջկա հիշատակը խիստ սակաւէ էր խաւէարեցնում իւն 
դժբախտ դրության րոպեները։ Սայց դս։ երկար չտևեց, ես հրհ^ անձ­
նատուր եղա այն սովորական հոգեմաշ թախծությանը, որ Նենեից բա֊ 
ժանվելուց հետո մշւոսւպես տանջում էր ինձ։ Մի անդամ Համրը դ։ւ։ավ 
ինձ այսպիսի տրամադրության մեջ։

— Ի՞նչ է պատահել քեզ հետ,— կարեկցությամբ հւսբցրեց նա։
Ե։ւ նրանից թեև ծածուկ ոչինչ չունեի, բայց իմ կյանքի բոլոր անց֊ 

ք^ՐԸ երան պատմելու ժամանակ ոչինչ չէի հիշել Նենեի մասին։ Այժմ 
ի՞նչպես կարող էի թաքցնել նրանից իմ սիրտը և նրան մաշող ցավերը։ 
Ես պատմեցի նրան բոլորը, ինչ որ հայտնի է ձեզ Նենեի մառին, թե 
ո'րսլես գտա նրան անտառում այն րոպեում, երբ մի չարագործ պատ֊ 
րաստվում էր սպանել նրան, ո րսլես աղատեցի նրա կյանքը և բերեցի 
քավոր Պետրոսի մաո, թև ո րսլես այդ վերջին չարագործը նույնպես 
հրամայեց ինձ սպանել նրան, և ո րսլես ևս /սարեցի նրան, հայտնելով, 
թե հրամանը կատարված է, բայց աղջկան թաքցրի իմ հոր խրճիթում, 
և, վերջապես, ւՀրպևււ իմ վարմունքը ծնեցրեց անմեղ աղջկա սրտում սեր
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էյ Լ ււյ {ւ ինձ. և այնուհետև նա չբաժանվեցավ ինձանից և այն ժամանակ, 
երբ ես կալանավորվեց։։։, րանաարկվեցա և դատապարտվեց։։։ մշտական 
աքսորի։

կնոջ սերը, որպես երևամ Էր, շատ զգալի չէր Համրին, նա իր կյան­
քում կա մ երբեք չէր սիրել, կամ եթե սիրել էր, կրակը վաղուց արզնն 
հանգել էր նրա սրտում։ Այգ էր պատճառը, որ նա խիստ սառնությամբ 
լռեց իմ պատմությունը, վերջը նկատելով.

— Այգ սլա տմ ութ յան մեջ ես գովում եմ ձևը առաքինությունը, դուք 
ազատել եք մի թշվառի կյանք։

— Pшյg նրան կորցնելը այժմ իմ կյանքը անտանելի է դարձրել։
— Այդ ես հասկանում եմ... այդպիսի հանգամանքներում մարդուն 

փրկում է մի բան միայն' աշխատանքը։ Աշխատանքը մոռանալ 1 է 
տալիս սրտի կսկիծները, որ առաջ կին եկել սիրո սլաքներից։

նրա սառն փիլիսոփայությունը այժմ ինձ չէր գրավում։ ես տվեցի 
խիստ հուսահատական պատասխան.

— Այժմ մահը, միայն մահը կարող է հանգստացնել ինձ, աշխա­
տանքից ես ձանձրացել եմ, մանավանդ այսպիսի ապարդյուն աշխա­
տանքից։

— Ոյփ^Ղ աշխատանք ապարդյուն չէ, երբ մարդկությանը որևիցե 
օդաս։ է բերում։

— Մեր աշխատանքը ի՞նչ օգուտ է բհրում։
— Երեի գոլ մոռացել ես, որ մի անդամ ես քեզ ասացի, որ մեր 

օգուտը ուրիշի օգտի մեջ է, և նույնը փոխադարձաբար։ Եվ եթե մենք 
ուղղակի կերպով չենք շահվում մեր աշխատանքից, կշահվին, անտարա­
կույս, մեղ նմանները, այսինքն ուրիշ մարդիկ։ Մենք փորում ենք լեռ- 
ների սիրտը և այնտեղից զուրս ենք բերում պղինձ, երկաթ, ոսկի և 
արծաթ։ Այղ մետաղներով բացվում են դպրոցներ, կառուցանում են 
արհեստանոցներ և այլ բարեգործական հիմնարկոլթյսւննեը։ Նրանց մեջ 
ուսում են առնում, կրթվում են և լավ մարդիկ են դառնում։

Ես այնքան դրավվեցա Ա՛յդ վիճաբանությամբ, որ մոռացա նե- 
նեին, մոռացա և նրա սերը, որի առթիվ սկսվել էր վիճաբանությունը։ 
Համրը, իր սառնասրտության հակառակ, ավելի տաքացած էր։ նա ուղիղ 
իմ աչքերի մեջ նայելով ասաց.

- - Դուք (երբ բարկանամ էր նա. սկսում էր դուք֊սվ խոսել), միշտ 
մոռանում եք մեր անցյալ խոսակցությունները, որոնց մեջ մենք միշտ 
համաձայնել ենր միմյանց հետ։ Ես կրկին կդառնամ դեպի ձեր անձնա­
վորությունը և ձեր անձի օրինակով կբացատրեմ իմ մտքերը։ Ասացեք,
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խնդրեն, եթե ես այժմ մոռացմամբ ք։մ քսակը ձեղ մոտ թողնեի, դուք 
ի՛՛նչպես կվտրվեիք նրա հետ։

— ես կվեր առնեի, կպահեի և կրկին ձեղ կվերադարձնեի։
— Ւսկ եթե այդ պատահելու, լիներ մի քանի տարի առա՞ջ։
— Ձեղ կսպանեի և կխլեի ձեր քսակը։
— Այդ փոփոխությունը ո՞րտեղից ծագեց ձեր մեջ։
— Դուք ինձ սովորեցրիք, որ դողությունը վատ բան է։

— Հիմա տեսնո ւմ եք, ես ձեղ սովորեցրի, թև դողությունը վատ 
բան է, չէ՞ որ այդ իմ օգտի համար արեցի, որովհետև դրանով ես ապա­
հովացրի իմ քսակի դրությունը։ Չէ՞ որ բոլոր վատ մարդիկ ձեղ նման 
են. նրանք էլ միևնույն ուղեղն, միևնույն նյարդային կազմվածքն ունեն, 
որպես դուք։ Եթե մենք կսովորեցնենք նրանց լավ մարդիկ լինել, դրա­
նով օգուտ կբհրենք մեղ ինքներիս, որովհետև նրանք կգագաբեն մեղ 
չար գործելուց։ Հիմա հասկանո՞ւմ եք, թե ի՞նչ եդանա կով ենք օգտվում 
մենք մեր դուրս փորած ոսկուց և արծաթից։

— Հասկանում եմ. նրանցով մարդիկ կրթություն են ստանում և 
դադարում են իրանց նման մարդկանց կողոպտել։

— Միայն կրթությանը չէ, ուրիշ շատ լավ բաներ են կատարվում 
մեր աշխատանքի արդյունքով։— եվ նա սկսեց երկար խոսել այդ առար­
կայի վրա և իր դատողությունները վերջացրեց հետևյալ ասացվածքով. 
«Մեկը ամենքի համար, ամենքը մեկի համար»։

— Այժմ հասկացա,— պատասխանեցի ես,— Ա՛՛՛յց 1’եչ"՞ւ դու մեր 
մյուս ընկերներին և։։ չես սովորեցնում ինձ նման բարի լինել։

Նա դժվարացավ պատասխանել և, րոպեական շփոթություններից 
հետո.

— Ա'ՏԴ թողնենք...— ասաց նա, խոսքը փոխելով,— 1"իր> Մուրադ, 
միայն բարի լինելով չէ, որ մարդը կարող է ուրիշներին օգուտ բերել և 
էմ՛քս բախտավոր լինել։ Մարդիկ հրեշտակներ չեն, որ միայն բաբէ՛ լք՛­
նելով կարո ղան ան լավ ապրել՛ Մ ՛որդը պետք է գործն, իսկ գործելու 
համար պետք է մի բանի սովորած լինի։ Այդ մարդիկ,— նա ցույց տվեց 
դատապարտյալներին,— եթե անբարոյականացան, եթե դժբախտացան, 
գլխավոր պատճառն այն էր, որ "չ/՚նչ հիմնավոր բան սովորած չէին։ Գոնե 
այժմ սովորեցնեին։



Ը

ՍՊԻՏԱԿ ՏՆԱԿԸ

Դատապարտյալների ֆերմայի վրա, զինվորանոցից և ղանաղան 
արքունի շինվածքներից հետո, ավելի աչքի եր զարկում մի սպիտակ 
սւնաել, որը շատ մոսւ էր հիվանդանոցին։ Այդ աո ան ծնացս։ ծ բնակա­
րանը միայն երեք սենյակներ աներ, փոքրիկ լուսամուտներով և լեր֊ 
դադոլյն ներկած կտուրով։ Ս ի կողմում գտնվում էր ծառաների կացա­
րանը, որի մոտ էր խոհանոցը։

Երևում էր, որ վաղուց մարդիկ չէին բնակվել այսւոեղ։ թակի փոք­
րիկ պարտ եղը, որ ղարդարված էր մրգաբեր ծ առերով, մնացել էր ան- 
մշակ, հովանոցը քայքայվել էր, փայս։ յո։ վանդակապատը շատ տեղ 
կոտրատված էր, փտած սանդուղքից ցած էին թափվել մի քանի տաի։~ 
տակն եր։

Սենյակների ներքին դրությունը շատ նման էր փոստային կայա­
րանի, ուր ուշ գիշերով եկած ճանապարհորդը իր բոլոր ծանրությունները 
խառնիխուռն ածած է լինում այս կողմ և այն կողմ, ուշադրություն 
չդարձնելով նրանց կարգի դնել, որովհետև առավո։ոյան կրկին պետք է 
ճանասլարհ ընկնի, կրկին պեաք է նրանց կարգը խանգարվի։

Այժմյան բնակիչները նույնպես նորեկներ էին. նրանք իջևանել, 
էին այաոեղ հենց նույն գիշերը։ Նրանց ծանրությունները նույնպես 
խառնիխուռն ածած էին այս կողմ և այն կողմ, ճանապարհի վաշին գեռ 
նստած էր նրանց վրա։ Սայց դրանք գնալու չէին, դրանք պետք է մնա­
յին այդ բնակարանի մեջ։

Առավոտ էր, խոնավ, մառախլապատ առավոտներից մեկը։ Փոքրիկ 
բնակարանում դեռ քնած էին։ Միայն սենյակներից մեկի դուռը կամաց 
րտցվեցավ, և շեմքի վրա հայտնվեցավ մի ր ս։րձր ահ սա ակ օրիորդ։ 
Նա նայեց իր շուրջը, հանդարտ քայլերով ցած իջավ սանդուղքներից, 
անցավ պարտեղի տատասկներով պատած ճեմելիքը, անցավ կիսա։!եր 
հովանոցի մոտից և մերձեցավ ւիայտյա ւէանդակապատին։ Այստեղից 
սկսեց նայել դեպի շրջակայքը։ Գիշերով եկած լինելով, նա դեռ ոչինչ 
չէր տեսել, այժմ առավոտյան լուսււվ ցանկանալէ էր լավ նայել այն 
աշխարհի վրա, ուր գուցե ընդել։ կար սսւիպված կլիներ մնալ։

Առավոտյան թանձր մառախուղը հետզհետե նոսրանում էր, բայց 
զեռես ազոս։ կերպով նկարվում էին հեռավոր առարկաները։ Օրիորդը 
նայամ էր, խորին անձկանոք նսւյում էր և կարծես զայրանում էր, որ 
ո1ինչ չէր տեսնում։

Նրան կարելի էր ոչ աղախին համարել և ո'չ տան աղջիկ։ Նա ո'չ
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աղախնի անվստահ կս։ յս։ ա ։ս։ ։ թյր։ ւնն աներ և ս'չ տան աղջկա նազելի 
վստահությանը։ Նա ավելի նման Էր տ ան տիկն։։ ջ մի հեռավոր ուղղա­
կանին, որ ղրկված Էր ծնողներից, որին թեև սիրում են, փայփայում են, 
բայց դարձյալ ղղամ Է, որ ինքը որը է, որ իրան հոդա համար են պա­
հում։ նրա թոլի։ դեմքը, սև, կրակոտ աչքերը, հարուստ մթադայն դի- 
սակները տմԼոհին չէին համապատասխանում հեռավոր հյուսիսին։ Նա 
եկած էր հարավից, ջերմ, արեդն ավետ հարավից, ար արյունը մշտա­
պես եռ է ղալիս, ար դեմքերը ստանում են մաղ վարդի դույն։ Բայց 
որքա՜ն լայս և կյանք կար այն մթին աչքերի մեջ, որքա՜ն հրապուրանք' 
ախ թախծալի դեմքի վրա։ Նա ներկայացնում էր մի աշխույժ, անսանձ 
բնավորություն, սքողած տխրության ամպերով, թառամած ղսան հու­
սահատության մեջ;

Նա շարունակում էր նայել:
Վերջապես շողացին արեդտկի աոաջին ճսւռադս։ յթներր և երևան 

հանեցին շրջակա ս։ և ս ար աննևրր: Ահա այնտեղ հալոցն երի րարձր ծխա­
րաններից, թուի։ ամպերի նման, դուրս էին հայում թանձր մախր և ն ս և - 
մտցնում էր դեռ նոր լուսավորված հորիզոնը։ Մարդիկ մրոտած հսւ- 
դուաոով, մրոտած դեմքով, սև, որպես արվակսյն, թափառում էին ծխա­
յին մթնոլորտի մեջ։ Այդ տեսարանը սարսավ։ աղդԼց օրիորդի վրա։ 
Հալոցներից ոչ այնքան հեռու, հանքային քարերի կույտերի մոա, դե ան ի 
վրա նստած էին նույնպես մռայլոտ դեմքեր։ Դրանք ծանր մուրճերով 
ջարդում էին, մանրում էին բարի մեջ թաքնված մետաղը և պատրաս­
տում էին հալելու համար։ Օդը թնդում էր հարյուրավոր կռանների հար­
վածներից։ Ոմանք փոքրիկ սայլակներով մանր ած մետաղը քարշ էին 
տալիս, տանում էին ու ածում ս։ռանձին կույտերի վրա, որոնք բազմա­
թիվ բլրակների ձև էին ստացել։ Այդ բլրակներից մի քանիսը ծխում էին։ 
Ածուխը և ծծումբը այրվում էր նրանց մեջ և ուտում, ։է տշվում էր հան֊ 
քափն ավելորդ մասերը։ Օղը այստեղ խեղդում էր ծծումբի կծու հոտով։

Այդ կողմում ամեն առարկա սև դույն ուներ, կարծես ամեն իէ/չ 
‘‘՛ուղ էր ղդեցած։ Մետաղի սև կղկղանքով պտտած էին ճանապարհները, 
սև փոշին ծածկել էր դործար անների կտուրները, սևացած էին և ճընճ- 
ղակները, որ բույն էին դրել այն շինվածքների ծածկի տակ։

Ամեն ինչ սև էր, ամեն ինչ մրոտած էր։ Միայն կրակն ու րոցը, որ 
բորբոքվում էր հալոցների մեջ, ներկայացնում էր մի սոսկալի հակա- 
պատկեր ընդհանուր նսեմության մեջ։ Այդ դժոխքում մարդիկ այրվում 
էին, բայց չէին խորովվում։ Հալած մետաղը ծփում էր բոցերի մեջ, որ­
պես հրեղեն լճակ։ Երկաթյա երկայն շերեփներով վեր էին առնում բաց- 
դեղնադույն հեղուկը և ածում էին արույրյա կաղապարների մեջ։ Որբ՜ 
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տինքը հ”1”է վտակներով հոսում էր գործավորների սարսափած դեմքից, 
բոցը /սանձպմ էր նրանց կիսախաշ երեսները։

^բիո/"1բ դեմքը շ՚՚ա աւ/եց զարհուրելի տեսարանից։
Ա տւս առարկաները չէին հետաքրքրում նրան։ Ահա այնտեղ, պաշ­

տոնավոր ղինվորի հաստլիկ կինը, փեշերը վեր քաշած, րորիկ ոտներով, 
Օ^Ւ՚Ս կ"ի' տալով, վերադառնում էր մերձակա վտակից և, ուսի վրա 
դրված լծակի երկու ծայրերից թիթեղյա սաթլները քաշ տված, ջուր 
էր բնրւ,ւմ։ Այնտեղ պառավը մրթմրթալով քշում էր դեպի դաշտը իր մի 
հատիկ կովը։ Փոքր֊ինչ հեռու, մի ստահակ տղա, առանց անդրավարտի­
քի։ միայն շապիկը հաղին, նստած էր մերկ ձիու վրա և նույնպես մերկ 
ոտներով նրա կողքերը ծեծելով բոլոր ումով վաւլեցնում էր իր նիհար 
յարան, աստված ոչ դիտե, թե դեպի ուր։ Բայց դլ/սի մազերը ծածան­
վում էին՝ սաստիկ շփվելով օդի հետ։ Մի կողմում սաղերի սպիտակ 
երամը, իրանց լայն թաթիկների վրա օրորվելով և մի առանձին բավա­
կանությամբ կչկչալ՛’1/, դիմոլւ/ էր դեպի մերձակա ճահիճը։ Փողոցում 
գյուղացու մանկահասակ աղջիկը, մի քանի դրոշներ ափի մեջ պինդ 
բոԱած, վաղ էբ տալիս դեպի մերձակա դուքանը' քառորդ ֆունտ շաքար 
դնելու։ երան հանդիսլեց մի զբաղիր դեղին կոճակներով, ինչ-որ ասաց. 
"Պջիկը հայհոյեց նրան և փախավ։

^‘1’1'2 ոչին ։ չէր տեսնամ օրիորդս. մ իա մ։ այստեղ ու այնտեղ երե- 
վում էին մռաղոա շինվածքներ հազիվ նշմարելի լուսամուտներով, որոնք 
ու ՛նքան ասանձն ս։ցած էին, կարծես վախենում էին մոտենալ միմյանց։ 
Պահապան զինվորները, չաւիավոր քայլերով, անցուդարձ էին անում 
դռների առջև։ Օրիորդի արտասուքով լցված աչքերը հառած էին դեպի 
աւզ կողմը։ Երկար նւսյում էր նա և կարծես ալքերու/ աշխատում էր 
ն ե ո ւ։ թափ ա նցել այդ մ ։ւս։ յլո տ ջին։/ ա ծքների հաստ պ ա տերից ։ Ծանր, 
երկաթապատ դոներից մեկը բացվեցավ, ե զըռում հայտնւ/եցա։/ մի մոխ- 
րադույն խումբ։ Շբջապատված զինվորներով, խումբը շարմւ/ևցավ ւթ.֊ 
լզի այն կողմը, ուր կանզնած էր սպիտակ տնակը։ Նրանք կրում էին 
բահեր, բրիչներ և փորելու զանազան գործիքներ։ Բայց ինչո՞ւ հ։։կ։>- 
ղ"^թյան ներքո էին տանում այդ թշվառ բանվորներին։ Օրիորդի սիրտը 
սկսեց բաբախեր նա պատրաստ էր վազել, գնալ, մերձենալ նրանց !։ 
մոտից, շատ մոտից նայել նրանց ւ/րա։ Բայց նրա ոտները չհնսպանդւ/ե • 
ցան, ծնկները զողացին, գլուխը ւզտսւվեցավ, ւսչքերի առջև մթնեց, նա 
թուլացաւ/, ընկա։/ պարտեզի լ/անզակապտտի վրա։ Մոխրադույն խում, ,։ 
հեռվից անցավ։ Ուշաթափ օրիորդը ոչինչ չտեսավ, միայն նրա ականջ­
ներին, որպես երազի մեջ, զարկում էին ծանր շղթաների աններդաշնակ 
հնչյունները...
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Խորին ապշության մեջ նա ուշի եկավ։ Անրջային տեսիլբր անցել 
է֊Ր' նրա առջև նկատվեցան միևնույն տխուր, սրտաբեկ տեսարաններր։ 
Նս։ դաԼ՚դաղ, դողդոջուն թայլերով սկսեր դիմել դեպի այն սենյակը, 
որտեղից դուրս էր եկել։ Պարտեղի միջով անցնելու ժամանակ նրա 
շրջաղդեստի ներբին եղոը բռնվեցավ վարդենու փշից և պասւովեց ավ։ 
նա այն աււտբևան Կուղվտծ էր, որ ոչինչ չղդաց։ 1} են (ակի դռան մոտ 
հանդիպեց նրան սպաստվորը, հարցնելով.

— Պսւրոնները վե՞ր են կացել։
— 9 դիտեմ։
— Սամովարը եվ։ Է ղալիս։
— Սերեցեք։
նա մտավ սենյակը։

Սպասավորր մի բանի րոպեից հետո սամովարը ներս բերեց, դրեց 
սեղանի վրա և լուռ դուրս դնաց։ Օրիորդի տրամադրությունը կարծես 
նրա վրա ևս ճնշում էր դործում։

նա բաց տրեց հատակի վրա ընկած սնդուկներիդ մեկը, մյուսը, 
նայեց չամադանի մեջ, նայեց ճան ս։ւղ արհռրդական ղամրյուղի մեջ, որո­
նում էր, թե ո րտեղ է դրած թեյը։ Շարաբն էլ անհետացել էր նրա այ­
րերից։ Հիշողությունը դավաճանում էր նրան: վերջապես դւոտվ միևնույն 
փոքրիկ սնդուկի մեջ, ուր ւոասն անդամ նայել էր։ Սկսեց թեյ պատրաս- 
տել։ Գործը ւիախչոլմ էր նրանից, ձեռքերը չէին խոնարհվում, ջո՚֊րը 
ՍԴՍվում էթ։ բամակը ցած էր ընկնում, աղմուկ էր բարձրացնում, հա֊ 
,ւ1"Լ^ա'1 կարողացավ նա տաք ջրով լցրած թեյամանը սամովարի վրա 
դնել։ Գլուխը դարձյալ պտտվում էր։ Նա հեռացավ, նստեց լուսամուտի 
պատուհանում և, ձեռքը նեցուկ տալով դլխին, սկսեց անխորհուրդ կեր­
պով նայել դեպի պարտեղը։ Արտասուքը հեղեղի նման թափվում էր 
նրա խոշոր աչքերից ե ղովացնում էր բորբոքված երեսը և ւսվելի ևս 
բորբոքված սիրտը..,

Կիմ սԼԽակում արդեն ղարթել էին, Ս անկահասակ տիկինը վեր էր 
կացել, իսկ նրա երիտասարդ ամուսինը դեռ պաոկած էր մահճակալի 
վրա։

— Դե , վե ր կաց,— շասւսլեցնում էր նրան տիկինը,— '/ե ր կաց, 
[վարվիր, հադնվիր, դո։ այս աոամոտ պետք է ներկայանաս բո մեծա­
վորներին։

— Դա մի այնքան շտապելու ղործ չէ,— պատասխանեց երիտա­
սարդս, ավելի ամուր կերպով փաթաթվելով ամառվա վերմակի մեջ։ — 

է1}"1'} է/ կարող եմ ներկայանալ:

2ծտ



— Այստեղ մեծավորները երևի խիստ պահանջողներ են,— նկա­
տեց տիկինը։

— եսկ ես խիստ պահանջը հեշտությամբ չեմ վճարում,— ասաց 
ամուսինը։

ՏՒհՒնը կարծես ամուսնի համառությունը պատմելու համար վա- 
սեց >1 ի բարակ պապիրոս, սկսեց ծխել։ Ամուսինը, այդ նկատելով, 
սկսեց աղաչել նրան.

— Ա՛ո ղ տուր, ի սեր աստծու, բանի՜ անդամ ասել եմ քեզ, որ 
ԸԿՒժ առաջ չծխես։ Ղու ամբողջ գիշերը անհանդիստ կիր, դարձյալ 
հաղում էիր։

^ՒհՒ^Ը ուշադրություն չդարձրեց և, ամուսնուն ավելի ջիդրացնելու 
համար, մոտեցավ նրա մահճակալին, ընկավ նրա կուրծքի վրա, ասե- 

ւո՚Լ
— Ես քո բժշկությանը չե՜մ հավատում, չե՜մ հավատում։— Այդ 

միջոցին նա ավելի սաստկությամբ ներս քաշեց պապիրոսի ծուխը և 
ապա իր գունատ շրթունքների միջից փչեց երիտա .արդի խիտ մաղերի 
վրա, որոնք կորան մուխի մեջ։

— ^11 Ւ՞^է երեխայություն է,— ասաց երիտասարդը, դլոլխը 
՛կեր բարձրացնելով և իր մանկահասակ կնոջ անմեղ չարությունը վար­
ձատրելով ջերմ համբույրներով։

Դրանք այն ամուսիններից կին, որ մինչև մահ, մինչև խորին ծե­
րություն ապրում են իրանց ամուսնության մեղրամիսի մեջ։ Արդեն հինդ 
տարի է, որ միասին կին ապրում, իսկ այսօր կարծես առագաստի առա­
ջին գիշերվա առավոտը լիներ նրանց համար։

Երիտասարդը բժիշկ էր։ Նա ընտրել կր ծառայություն կայսրության 
այդ հԼոաԱյր անկյունում ոչ թե այն նպատակով, որ ծառայությունը 
այսպիսի խուլ տեղերում առավելությամբ էր վարձատրվում, ։։ չ, այլ 
նա ավելի բարոյական վարձատրություն էր սպասում այստեղ։ Նրան 
մի առանձին բավականություն կր պատճառում բժշկել դատապարտյալ֊
ներին, այդ հոր, մոր, բարեկամների խնամատարությունից ղրկված թըշ֊ 
վառներին։

նրա մանկահասս։!։ կի^ը նույն մարդասիրական զգացմունքն ուներ։ 
Նա այն բարեսիրտ և խելացի կնիկներից կր, որոնց նմանները խիստ 
հւսւլվագյոլտ են լինում ամուսնական կյանքում, որոնք չեն ձգտում հա- 
ճոբսնսղ աղամ արդին միմիայն կանացիությամբ, որոնք չեն բավակա­
նանում օգնել նրան, բաժանել նրա հոգսերը, միմիայն խնայող տնտես 
և լավ տանտիկին լինելով, այլ որոնք պաշտում են տղամարդի իդեալ­
ները, նպաստում են նրանց իրագործվելուն, վառ և մշտաբորբոք դրու-
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թյան մեջ Lit պահում նրա հոպին իր բարձր, մարդասիրակտն զաղա֊ 
վ՛արսերով։ Այսպիսի լծ ։։ րդռւթյան մեջ կինը դաոնում է այն դերադույն 
ողին, որից միշտ ներշնչված է լինում տղամարդը, այսպիռի լծորդու­
թյան մեջ տղամարդի եոանդը երբեք չէ մեռնում։

Դեռևս օրիորդ էր նա, դեռևս նոր էր ծանոթացել իր ապադա ամաս֊ 
նսւցաի հետ, սկսեց բժշկական դրքեր կարդալ, հաճ ախել հիվանդանոց­
ները և ներկա դտնվել անդամահատական դործորլաթյունների։ Պատե­
րազմի ժամանակ մտավ նա «զթության քույրերի» հասարակության մեջ 
և պնդակների ու ոումըերի աարավւի ներքո փաթաթում էր վիրավոր ղին֊ 
վորների վերքերը։ Այսւոեղ նա նորից հանդիպեց իր ամուսնացուին, 
այսւոեղ սիրեց նրան և սիրվեցավ։

Ոչ եկեղեցական և ոչ քաղաքական ամուսնությամբ կապված չէին 
նրանք։ նրանց կապ։։։։) Էր մտքերի, ձդաումների I։ ոաղափարնևրի հա֊ 
մերաշիաւթյունը։ Հնությունը նույնպես զլացավ օրհնել նրանց ամաս- 
նաթյոլնը այն շաղկապով, որ կոչվում է բնական կապ. զավակներ չու­
նեցան նրանք։ Զավակը սիրո ավելի հաստատ դրավակսւնն է ամուսին­
ների մեջ, մանավանդ այն դեպքում, երբ օրենքը չէ կտպամ նրանց։

Հետաքրքիր պատահարները պարդ!։!.ցին նրանց մի զավակ, թեև 
իրանց արյանից չէր։ Դա այն օրիորդն էր, որ մյուս սենյակում նստած 

լաց if1 չինում։ Օրիորդը պատկանում էր այն ցեղին, որ տուն, տեղ, հայ­
րենիք չունի, որի հայրենիքը ամբողջ աշխարհն է, որը թափառում է 
ամեն տեղ։ Նա դնչու (ցիդան) էր. նա բնության որդի էր։ Ո րպիսի ջերմ 
սիրով տիկինը ընդունեց իր մոտ այդ վայրենի այծյամին, ո րպիսի եռան­
դոտ հոդաւոարությամր սկսեց նսւ կրթել նրան, ուղղել նրա վատ սովո­
րությունները։ Ամեն անդամ, երր մի նււր փոփոխություն էր նկատում 
նրա մեջ դեպի լավը, դեպի ազնիվը և դեպի մարդավայելը, առաքինի 
կնռջ սիրտը լցվում էր անս ՛հման բերկրությամբ։ Նա իսկույն վաղում 
էր ամուսնու մոտ և պատմում էր իր որդե լրուհու նոր հառաջսպիս ու- 
թձոմ՚ր՚ «Նրա մեջ թաքնված ձիրքեր և դեղեցիկ հատկություններ շատ 

կան»,— ասում էր ամ ուսինը, ոչ ս՚սկավ ուրախանալով, և տիկնոջ հայ­
սերը ավելի հս։ վան ակութ յուն էին ստանամ: Շատ օրեր, ժամերով նըս- 
։ոած, պարապում էր նրա հետ, սսդորեցնում էր դրել, կարդալ և զա­
նազան ձեռագործներ։ Շատ անդամ ինքը պառկած էր լինում դիվանի 

վրա, նրան նստեցնում էր իր մ nut, բարձր ձայնով կարդալ էր տալիւ։ 

և մեծ բավականությամբ լսում էր։ Վերջին ժամանակներում սկւեց պա­
րապել նրա հետ մոլդիկայով և նկարչությամբ, վերջին/։ մեջ թեև մի 
աոանձին ընդունակություն չէր ցույց տալիւ։ նա, բայց երաժշտության
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մեջ չափազանց ընգունակ գտնվևցավ։ Նրա բնականից գեղեցիկ ձայնը, 
մշակվելով, զարգանալով, սքանչացնում էր լսողներին։

Տիկնոջ դաստիարակության ոգին արտավւալլեցավ նրա աշխատա­
սեր աշակերտուհու ոչ միայն մտավոր և հոգեկան զարգացման վրա, 
այլև նրա բնավորության և ոարոլական հատկությունների վրա։ Օրիորդը 
նույնպես սիրում էր իր բարերարների հետ այցելել հիվանդներին, մըտ- 
նել աղքատ շինականների խրճիթը և իր հացի վերջին պատառը բա­
ժանել կարոտյալների հետ։

նա մնաց անբաման իր խնամակալներից և այն բոլոր ժամանակ­
ներում, երբ նրանք պաշտոնի առիթ ով ստիպված էին մի քաղաքից մյուս 
քաղաք, մի գավառից մյուս գավառ, անցնել։ Իսկ երբ նրանք վճռեցին 
^Ւի1'Ի տեղափոխվել, այգ միջոցին նա ավելի ուրախ էր, ավելի բախտա­
վոր £[’ համարում իրան։ Ի՝նչն էր, որ կապում էր խեղճ աղջկա սիրտը 
հեռավոր հյուսիսի հետ. ի՞նչն էր, որ քաշում էր նրան այգ կողմը։ Այգ 
գաղտնիքը հայտնի էր տիկնոջը, հայտնի էր և նրա ամուսնուն։ Ամեն 
անգամ, երբ ասում էին նրան. «Կգնանք Սիրիր, կտեսնենք նրան»,— 
խեղճ աղհրկը հրճվանքից սքանչանում էր և, ուրախության արտասուքը 
աչքերում, գրկում էր թե ոիկնոջը և թև նրա ամուսնուն, համբուրում 
ԷԻ» Ա)նվհրջ կերպով համբուրում էր և թափում էր նրանց առջև իր հոգու 
ԻՈԼՈԻ շե” իՀ ս,կաԼ'" թձ՚՚մ՚ները ։ Ս՚ե' տիկինը և թե՛ նրա ամուսինը՝ եր­
կուսն էլ սիրում էին նրան, սիրում էին հարազատ գավակի նման։ Տի­
կինը սովորություն աներ առու. «Դա առաջ մի թան կագին, բայց անտաշ 
քար էր. ևս ուրախ եմ, ոք այգ գրության մեջ գտա նրան, որովհետև իմ 
ցանկացած թրաշը (ղրան) և փայլը կարողացա տալ»։

Իսկ այն առավոտ ոչ սակավ վշտացավ նա, երբ, գուբս գուլով մյուս 
սենյս/կը, գտավ օրիորդին պատուհանում նստած և լաց լինելիս։ Սա 
մոտեցավ և, փայփայելով նրա գեղեցիկ գլուխը, հարցրեց.

— Ի՞նչ է պատահել քեգ հևա, սիրելիս։
— Ոչինչ,— պատասխաներ օրրորգը, վեր կացավ տեղից և սկսեց 

սԻԻ^1 ш^pե>Իl, արէոառուքչ ։
— Դու քեղ վա՞ռ' ես զգում։

— Ոչ... գլուխս փոքր ֊ինչ ցավում է...
Տիկինը գրկեց նրան, ասելով.

— Հասկանամ եմ... խե՜ղճ աղջիկ, գու շա'տ տանջվեցար, երկա ր 
համբերեցիր... մի փոքր ևս համբերիր, այնուհետև վերջ կգրվմ Իո ս,Ի- 
սւասու րին ։
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Ավելի քսյն մի ամբողջ սայրի անցել էր ալն օրիր, որ ես ծանոթացա 
Համրի հես,; Այդ ժամանակամիջոցը պետք է իմ կյանքի ամենադեդեցիկ 
և ամեսաբախս։ ավոր մասը համարեր Ես նրանից շատ րան սովորեցա. 
նրա ազդեցության ներքո ես բոլորովին ուրիշ մարդ դարձաւ

Ես թեև բարոյապես և մաավորասլես ղարդանսւմ էի, բայց իմ 
մ արմն ական զորությունները օրըստօրե թուլանում էին։ Տաժանական 
աշիյաաանքր հանքեր/։ մեջ իսպայւ մաշել էր ինձ։ Ինձ աարան հիվան~ 
դանոց։

Հիւ/անդանոցր աքսորական/։ համար մ/։ դառն է, որտեղից բացվում 
է ճան ապարհ դեպի դերեզման։ Ե։/ ես ուրախ կլինեի, եթե ինձ վիճակ­
վեր այդ ճանապարհով զնար Կյանքը ձանձրացրել էր ինձ։

Կյանքը ձանձրալի է էլաոնում ավելի ալն ժամանակ, երբ հասկա­
նում ես նրա նպաս։ակը և չես կարյ։զանոլ մ ցանկացածդ կատարել։ Մինչև 
այնօր ես ադես։ Էի, ոչինչ չէի հասկանում, այդ պատճառով էյ հտնդիստ 
էի։ Ռայց երբ շասւ բան սովորեցա, սկսեցի ավելի տանջվել։ Եթե տնա­
սուններին բնությունը շատ /"ելք տված լիներ, եթե նրանք դպրոց մըսւ֊ 
նեին, ավելի պահանջող կլինեին և երբեք չէին հոժարի կատարել ւսյն 
բարբարոսական ծս:ոայութ,ունները, որ մարդիկ նրանց անել են տալիս։

Հիվանոանոցը դատապարտյալի ամենասիրելի օթևանն է։ Այստեղ 
նա ավելի հան դիաււ է, այստեղ նրա հես։ դոնե մարդու յղես են վար֊ 
վ"ւմ, Այսա եղ նրան մ շ։ո սյպև ս չեն մտրակում, թեև երբեմն չարացած 
ֆելդշերը ծեծում է նրան, թե ինչո՞ւ չէր կատարել իր այս և այն պատ- 
‘Սկ՚Ի։ ինչո՞ւ դեղը իր ժամանակին դո լ.ծ չէր ածել, այսուամենայնիւ/, 
կրկնում եմ, հիվանդանոցը դատապարտյալի հսւնդստության տեղն է, 
և այղ է պատճառը, որ նա լի ավադում է, որ իր հիվանդությունը եր­
կարատև լին/։, և ավելի բախտավոր է համարում իրան, եթե հիվանղու- 
թյան մահիճր բոլորովին դերևյլմանի կփոխվի։

Իայց մեռնելը հեշտ բան չէ դատապարտյալի համար։ Օրենքը մար֊ 
ւլասիրական դեւլեցիկ սկզբունքներ ունի։ Կախաղանի դաւոապարաված 
թշվառականն անդամ, երբ պաաժի նշանակած օրը հիվանդանում է, 
ս'.!դ դեպքում պատիժը հևտաձղում են, նրան առողջացնում են, հետո են 
կսւխաղան բարձրացնում։ Աքսորականը նույնպես մի հայտնի ժամանա֊ 
կամիջոց ունի տաժանական աշխատանքների մեջ ճդնելու, ապաշխարելու 
և իր մեղքերը քավելու։ Այդ ժամանակամիջոցը պետք է լրացնէ նա։ Եվ
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եթե պատ ահում է նրան հիվանդանալ, աշխատում են առողջացնել, որ 
իր ապաշխարանքը վերջացնե։

Ես տարվեց։։։ հիվանդանոց։ Ո՞րրան ժամանակ մնացի այնտեղ, 
I' ^Լ ԷՐ իմ հիվանդությունը, ,եմ հիշում, այսքանը միայն չեմ մոռացել, 
ր:ր ինձ առանձնացրել էին մյուս հիվանդներից և գտնվում էի տիֆով հի­
վանդն՛երի բաժնում։ Առածին անգամ, երբ աչքս բաց արի, երբ փոքր-ինչ 
Ուշի եկա, ինձ մոտ գտա հիվանդանոցի ծերունի սպասավորներից մեկին, 
"1'1! կանդն ած ինքն իրան մրթմրթամ էր.

— ինչպես ամուսինն է, այնպես էլ տիկինն է, ինչպես տիկինն է, 
այնպե։ Էլ աղախինն է։ Աստված է վկա, լա վ մս/րդիկ են, այսպիսի 
մարդիկ մինչև այսօր չէ տեսել մեր հիվանդանոցը։

Արդյոք ո՞ւմն էին վերաբերում այդ խոսքերը, ես ոչ հետս։քրքրվեցա 
և "Լ էէ հա ո կան ալ կարողացա, իսկ նա դեռ շարունակում էր մրթմրթալ.

— ի՜նչ բարի աղջիկ է, ո՜րքան խնամ քող նայում է հիվանդներին, 
կարծես իր եղբայրները և հորեղբայրները լինեն։

— I՝ նչ աղջիկ,— մեքենայաբար հարցրի ես։
— Այն տՂ1Ւ1ԼՐ> որ հիմա այստեղ էր. չտեսա՞ր,— զարմանալով 

^աՐՅՐ^Ս նա։— Այն օրից, որ դու պառկած ես, ճակատիդ թրջած քա- 
թան ու սառույց էք, դնում։ ի՞նչպես չտեսար։

Ա՝յԴ միջոցին մի օրիորդ դանդաղ քայլերով անցավ կորիդորից և 
անհետացավ մթության մեջ։

__ Ահա' այն աղջիկը,— ասաց ծերունին։ — Ոմանք ասում են' մեր 
նոր բժշկապետի աղախինն է, ոմանք ասում են' նրա կնոջ ազդականն 
է։ Ո'վ որ էլ լինի, աստված է վկա, լավ աղջիկ է։ իսկ բժշկապե՜տը, 
կատարյալ հրեշտակ է, մեղք է նրան մարդ ասել։ Կմտնե հիվանդանոցը, 
կնստե ամեն մի հիվանդի մոտ, կխոսե, կհարցնե, հանաքներ կանե, սիրտ 
կտա, կմ խիթար!։։ Հետո կվեի կենա, ամեն բանի վրա կնայե, կմտնի 
խոհանոցը, կմտնե և այնտեղ, ուր մենք զզվանքով ենք մտնում։ իսկ 
տիկինը կատարյալ հոդի է. օր չի լինի, որ հիվանդների համար թեյ, 
շաքար, սպիտակ պաքսիմաթ և զանազան քաղցրավենիք չբերե։ Կնայի 
նրանց անկողիններին, կնայե սպիտակեզեններին, և վա յ այն սպասա­
վորեն, եթե մի փոքր անմաքրություն տեսնե։ Ոայց առաջվա բժիշկները 
Ո։ Նրանց տիկինները, աստվա՜ծ սւղաաե, այսպես չէին, շատ սակավ 
шնzшմ էր պատահում, որ հիվանդանոցը ոտք կռխեին։ Պատահում էր, 
Դնում ես պարոն բժշկապետի մոտ, ասում ես. «Պարոն բժշկապետ, խեղ֊ 
Հը մեռնելու վրա է)>... կա՜մ կոպի։։ կերպով կպատասխաներ, թե ժա­
մանակ չունի, կամ եթե չուզեր վշտացնել թեզ, ծիծաղելով կասեր. «Թող 
հանգստանա»...
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Ծերունի սպասավորի շատախոսությունը վերջ չուներ։ Ես ձանձ­
րացա լսել նրան, թեև նրա խոսքերը զուրկ չէին չափազանց ջերմ և 
բարի զգացման քներից։ Բնության մի առանձին խաղը պետը է հա­
մարել, որ երբեմն այսպիսի կոշտ, կոպիտ, անկիրթ ռամիկների մեջ 
դնում է քնքուշ սիրտ։ (յա հին զինվոր էր; Դրանք են թշվառ հիվանդ­
ների մ խիթ արիշները, դրանք են ազատում նրանց սովից և ծարավից. 
'11,անք են փակում նրանց աչքերը մահվան վերջին րոպեներում։ Պա­
տահել են շատ դեպքեր, որ հիվանդը բոլորովին մոռացվել է և մեռել 
է ոչ թե հիվանդությունից, այլ քաղցից և ծարավից։

Մի շաբաթ անցել էր վերոհիշյալ խոսակցությունից։ Եմ աոոդջու- 
թյՈլնլ՛ օրըստօրե դեպի լավն էր դնում, ուշք ու միտք։։ համարյա վերա­
դարձել էր, աչքերս այժմ համեմատաբար ավելի պարզ էին տեսնում, 
թեև դեռ սաստիկ թույլ էի դդում ինձ։ Մի օր նույն օրիորդը ծերունի 
սպասավորի հետ մտաւլ ինձ մոտ։ նա անցավ, վեր ասեց իմ հիվանդու­
թյան օրադրության Բերթը, ուշադրությամբ կարդաց, որ տեսնե՝ ի'նչ 
փոփոխություն է արել իմ դրությանը։ -թանի օր էր, որ նա ինձ մոտ չէր 
եղել։ Ես նայում էի նրա վրա, զննում էի հասակը, դեմքը, աչքերը, 
ձայնը և մի զարմանալի նմանություն էի դանում... Կարծես, հա։։կանա­
լով այդ, նա երեսը շառ տվեց, սկսեց խոսել սպասավորի հետ։ Որքան 
էլ նսեմացած լիներ իմ տեսությանը, դարձյալ ես նրա երեսի վրա նկա­
տեցի մի նշան, որ ինձ շատ ծանոթ էր։ Դա մի /սալ էր, ուղիդ այն 
տեղում, ուր երկու հոնքերը, աղեղնաձև դալով, միանում էին միմյանց 
հետ։ կ՛ա բնութ լան մի առանձին հրաշալիքն էր, որ խիստ հազիվ է 
զսւնվոլմ կանանց դեմքի վրա։ Դա այն միջնակետն էր, որ կենտրոնաց­
նում է իր մեջ դեմքի բոլոր դեղեցկությանը։ Նենեն միայն ուներ արար֊ 
չի այդ հարուստ պարզևը։

Նա կրկին երեսը դարձրեց դեպի ինձ, նայեց իմ վրա և, մի քանի 
պատվերներ տալով սպասավո՚փն, պատրաստվում էր հեռանալ։ Այր։ , 
նա էր, իմ սիրելի Նենեն էր Եմ մաշված կուրծքից դուրս պրծավ մի 
խուլ հառաչանք, ե ւ խելաղարի նմաե նետվեցա և փորձ փորձեցի ղրկել 
նրան։ Ծերունի սպաււավորը բռնել ինձ՛ Նա իսկույն հեռացավ, ասե- 

ւ"վ-
— Այդ հիվանդը իր խե/քի առողջ դրության մեջ չէ...
Ես մնացի խորին ապշության մեջ։ ի՞նչ էր այդ, երա դ էր, ցնո րք 

էր> թն՞ խանդարված երևակայության պատրանք։ Ի՞նչ էր այդ։ ևենեի 
գեղեցիկ դեմքն էր, նրա վառվռուն աչքերն էին, նրա նուրբ, բարձր հա­
սակն էր, նրա արծաթի հնչյուններով ձայնն էր։ Բայց մի՞թե կրակոտ/ 
պարզամիտ, աներկյո՚ղ Նենեն կարող էր իրան այնպես զգույշ և սարւ-
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նասիրս։ պահեր Որտեղից հայտնվեցավ նա։ Եթե նա լիներ, չէր կարող 
ղււպել իրան, անպատճառ կնետվեր, կղրկեր ինձ և կասեր. «Ահա ես 
գտա քեղ, ես այստեղ կմնամ, էլ քեղանից չեմ բաժանվի»։ Նա այսպես 
կվարվեր։ Այսպես վարվեցավ նա, երբ մի անդամ մտավ ինձ մոտ բան­
տը։ Այսպես վարվեցավ նա և այն օրը, երբ ինձ վարում էին դեպի աք­
սոր։ Նա չէր ուղում բաժանվել ինձանից, նրան բռնությամբ բսւժանե- 
ժ1'ն'

Ահա այդ մտածությունները պաշարերին ինձ դեղեցիկ տեսիլքը անց­
նելուց հետո։

^այր մի՞ թե չէր կսւրող պատահել, որ Նենեն այնքան տարվա մեջ 
փոխված լիներ։ նավական տարիներ էին անցել այն օրից, որ անջատ­
ված էինք միմյանցից։ Մի՞թե չէր կարող պատահել, որ այն, թեև կիռա֊ 
'1ս1յր^նի, բայց աշխույժ և ձիրքերով հարուստ բնավորությունը, մի 
առաքինի հոդոլ ազդեցության ներքո, մեղմանար, ազնվանար և բարի 
կրթություն ստանար: Ես նույնպես մի վայրադ եղեէւնադործ էի։ Է՝ այց 
ինչպես ւիոխվեցա։ Համրը ինձ բոլորովին այլ մարդ դարձրեց։ Մի՞թե 
միևնույնը չէր կարող պատահել և Նենեի հետ։ Ծերունի սպասավորի 
ասելով, նա գտնվում էր բժշկապետի ընտանիքի մեջ։ Գուցե այդ ըն­
տանիքը ազդել էր նրա վրա, գուցե հենց նրանց հետ էր եկել, եթե ոչ, 
ո՞վ հ(մ՝րեր նրան ս/գԴր՛

՛Լերջին ենթադրությունը ինձ ավելի հավանական էր թվամ։ թս՚յց 
ես դեռ )էի տեսել այդ բժշկապետին և ոչ նրա կնոջը, թեև շատ անդամ 
սԿԱելել Է1'ն 1'^^ մոտ՝ Ես այդ միջոցներում հիշողությունս կորցրած եմ 
եղել։

Խաչագողի արհեստը թողել էր իմ մեջ մի առանձին սրամտություն, 
՝ս յն է՝ շուտով ըմբռնել ամենանուրբ ակնարկությունները և իսկույն հար­
մարվեր հանգամանքների հետ։ Ես հիշեցի այն խորհրդավոր խոսքերը, 
որ նա հեռանալու ժամանակ ասաց. «Այգ հիվանդը իր խելքի առողջ 
դրության մեջ չէ»... Այդ խոսքերով կամեցավ ծածկել նա, որ ես ճա­
նաչեցի նրան, որ իմ և նրա մեջ եղել են հին հարաբերություններ։ Այդ 
խոսքերով կամեցավ արդարացնել իմ հոգու սաստիկ հուզմունքը, որը 
համարեց նա իբր իմ ուղեղի անառողջ գրության արտահայտության։

Ես տարակույս չունեի, որ նա դարձյալ կայցելե ինձ, և մի քանի 
°ր շարունակ սպաաււմ էի նրան։ Մի անդամ նախասենյակից լսում եմ 
հետևյալ խո սա կցությունր.

— Այժմ ի՞նչ գրության մեջ է խելագարը։
— Եավակսւն հանգիստ է.
— Խե՜ղճ տղա... նա դեռ շատ ջտհիլ է...
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— Եվ պատվական մարդ է։
— ^1'հ1"լ'Լ լհաՈ նրա մ։։»։ մտնելու։
— թդուշությունը վատ բան չէ։
— Ուրեմն կապեցեք նրան։
Ծերունի սսչասսէվորր ներս մտավ, ինձ կաշկանդեց։ ՛Ոտն ի րոպեից 

հետո ներս մտավ և նույն օրիորդը։ Այդ Նենեն էր, ի սկ ե իսկ Նենեն։
Մյժմ ես իմ կատարյալ '/Երի միջն էի, ոչ իրրե կեղծ խելադաք, 

այլ իոկապես ինձ տիրեր մի տեսակ խելադարություն։ Ես մոռացա րո֊ 
1"Ր տյն պայմանները, որով նա սկղրից նախաղդուշտցրել էր ինձ։ Ես 
ամեն րտն մոռացա և միայն տեսնում էի իմ առջև սիրելի աղջկան, որին 
ն՚էՒւ՚ել Էէ՛ /՛մ սրտի ամենաջերմ ղդացմո։նրները, տեսնում էի, և կա­
տաղությունը տիրում էր ինձ, թե ինչո՞ւ ես չէի կարող ղրկել նրան, 
ինչո՞ւ չէի կարող ասել. «Ահա մենք դարձյալ դաանք միմյանց, ասլրե նք 
միասին և կյանք վայելենք»... Եթե առաջվա աժս կորցրած չլինեի, ես 
անպատճառ 1լկո արատեի այն շղթաները, որոնցով կապված էին իմ 
ձեռքերն Ու ոտները, և նրան կսեղմեի իմ կուրծքին, ասելով. «Մենք, 
այլևս թ՚նք բաժանվի միմյանցից»... Բայց ես միայն դռռում էի, ղոչում 
էի, աղաչում էի արձակել ինձ, ռ։ղառնալիքներ էի կարդում, այս կողմ ու 
այն կողմ էի նետվում, խնդրում էի Նենեից, որ դոնե ինքը մոտենա ինձ։ 
նա քաշվեցավ դեպի դուռը, ասելով.

— Խղճալիի դրո։թյոլնը ամենևին չէ փոխվել...
— Նա միայն ձեղ տեսնելու ժամանակ այսպես անհանդիստ է լի֊ 

նում,— նկատեց ծերունի սպասավորը։
— ^’11 /’Ր“'վ է,— ։ղ տա աս ի։ անեց օրիորդը առանց շփոթվելու։ — 

Խելաղաբները ղան ա ղան տեսակ ցնորքներ ունեն, դա, երևի, իմ մեջ 
դանում է նմանություն մ/։ որևիցե կնոջ, որի հետ կապեր է ունեցել։

— ճշմարիտ է, խելադարները ղան աղտն տեստկ ցնորքներ ունեն,— 
համաձայնեցավ ծերունի սպասավորը։— Մենք ունենք մեկը, որը ամեն 
անդամ ինձ տեսնելիս հարձակվում է իմ վրա, որ կտրաաե ինձ։ Սյուս 
սպասսւվորներր նրա մոտ մտնելու ժամանակ հանդիս»։ Է։ Նա միշտ 
երևակայոլմ է մի ինչ֊որ ընկերին, որ նրան մատնել է, և իմ մեջ նրա 
նմանությունն է դանում։

Օրիորդը կռացավ և հադիվ լսելի ձայնով ասաց ծերունու ականջին.
— Տեսեք, եթե ես այժմ երեսս ծածկեմ և մոտենամ նրան, նա 

այլևս ոչինչ չի ունի։
Ես, իրավ որ, այժմ հանդիս»։ Էի, հասկանում էի նրա դիւոավռրու- 

թյ"ւնը, հասկանում էի, որ իմ անխոհեմ վարմունքով մատնում էի նրան։ 
Նա երեսի քողը ցած ձդեց և կամաց մոտեցավ փոքրիկ սեղանին, որ
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դրած էր իմ գլխի մոտ։ Նրա վրա մի ՛ամանի մեջ ջուր էր դրած և մի 
կտոր հաց։ Նա վեր առեր ջրի ամանր, հոտոտեց և, դաոնալով դեպի 
սպասավորը , ասաց.

— ^ԷՂ 2Ո,ՐԾ բոլորովին թարմ չէ, պետք է փոխել։
— կփոխեմ, օրիորդ,— պատասխանեց ծեքունին։
— Ալս րոպեիս փոխեցեք։
Ծեքունին վեր ասեց ամանր և հեռացավ։
Ծա 2բԲ ունքը մոտեցրեց իմ շրթունքներին և հազիվ Լսելի ձայնով 

ասաց.
— Կարդա այդ տոմսակը և սպասիր ինձ...

Նսւ դրեց իմ բարձի տակին մի թղթի կտոր։ Կորիդորից լսելի եղավ 
ծեքունի սպասավորի ծանր քայլերի ձայնը։ Նենեն հեռացավ ինձանից 
և մոտեցավ դռանը։ Ծեքունին բերեց ջուրը, դրեց իր տեղում։

Նա կրկին անգամ նայեց իմ երեսին և հեռացավ։ Ա՜խ, ո՜րքան սըր~ 
տաշարժ խոսքեր կային այդ լուռ նայվածքի մեջ։ Դրսից լսելի եղավ 
նրա պատվերը սպասավորին.

— Հիմա կարոդ եք արձակել նրան, միայն դռները կողպած պա֊ 
հեցեք։

Ծեքունին ներս մտավ, բաց արեց իմ ձեռքերն ու ոտները և դարս 
գնաց, իր ետևից դուռը կողպելով։ Ես իսկույն վեր առի բարձի տակում 
թալած տոմսակը և սկսեցի կարդալ։ Նրա բովանդակությունը խիստ 
կարճ էր, երկու տող միայն, բայց այդ երկու տողը պարունակում էր իր 
մեջ ինձ համար անսահման բախտավորություն։

«Մուրտդ, կիրակի գիշերը, երկու մամին, սպասիր ինձ, ես քեղ 
մուռ կլինեմ։ Նենե»։

Հարյուր անդում կարդացի այղ երկու տողը, հարյուր անդամ շը[։^ 
թոլնքիս վրա սեղմեցի, բայց դարձյալ չէի կշտանում։ Նրանից, այդ 

անշունչ թղթի կտորից փափադում էի առնել սրտիս կարոտը։ Նրա մատ֊ 
ներն էին դրել, նրա սիրտն էր դրած նրս։ մեջ։ Բայց ո՞վ սովորեցրեց 
նրան գրելը».,.

Հիվանդանոցի սւյն մասը, ուր սւյժմ զետեղված էի ես, բաժանված 
էր մյուս մասերից, այռտեղ պահվում էին միայն խելագարները և վա­
րակիչ հիվանդները։

Նենեն այլևս չհայտնվեցավ։ Մինչև կիրակի դեռևս չորս օր կար։ 
Ս՚յԴ եո"“ °ՐՍ ավելի երկարածիդ էր թվում ինձ, քան թե չորս տարի։ 
ք^այց աքսորականը սովորում է սպասել։ Ես խորին անձկանոք սպա­
սում էի։
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Բժշկապետը նույնպես չէր հայտնվում, երևի նա ինձ բոլորովին 
առողջացած էր համարում։ Միայն երբեմն մանում էր ծերունի սսրսսւս- 
'Լ"ՐԲ և /!Ր շատախոսություններով զբաղեցնում էր ինձ։ Այղ բարեսիրտ 
ծերունին այնբան երկար տարի ծառայել էր հիվանդանոցում, որ հա­
մարյա կես բժիշկ էր դարձել։ Նա ծաղրում էր ֆելդշերների կատարած 
հիմարությունները, ծաղրում էր դեղարարի ադիաությունր, թե ի'նչպես 
նա շաա անդամ խառնում է դեղերը ե թույնը հասարակ քինայի փո֊ 
խարեն է տալիս։ Պատմում էր զանազան սարսափելի դեպքեր, որ առաջ 
էին եկել կա' մ դեղերը խառնելուց, կա' մ նրանց չափն ու կշիռը չհաս- 
կանալուց։ Ուրախանալ? էր, որ նոր բժշկապետը առաջարկել է փոխել 
այդ բո չոր «անպիտաններին» և դիտավորության ունի նոր կ արդեր 
մտցնել հիվանդանոցի մեջ։ Նա հիացած էր նոր բժշկւսպևւոով և միշտ 
կրկնում էր միևնույն խոսքերը նրա տիկնոջ և մանկահասակ օրիորդի 
մ ասին։

Վերջապես եկավ կիրակին։ Ես սարսափելռվ մո։ածում էի, թե ի՞նչ­
պես պետք է անցկացնեմ այդ օրը, թե ի՞նչպես պետք է սպասեմ մինչև 
դիշնրվա մամը երկուսը։ Իսկ այնօր, որպես կարծում էի, ինձ համար 
ծանր չանցաւէ։ Համրը թույլտվության էր խնդրել ինձ տեսնելու, եկավ 
և Ժամերով մնաց ինձ մուո։ Ո՚եև այժմ նր։ւ։ փիլիսուիաաւթյունները շատ 
հետաքրքրական չէին ինձ համար, բայց, այնուամենայնիվ, նրա սւյցե- 
լությունը բավական մխիթարեց ինձ։

Համրը ինձ մոտ հղած միջոցին նհրս մտավ բժշկապետը։ Սրան 
ևս ճանաչեցի, թեև այժմ փոքրիկ մորուք ուներ։ թարմանայի բան է 
կյանքի մեջ դեպքերի հանդիպումը։ Այդ երիտասարդին ես սլաս։ ահ ել 
էի իմ կյանքում մի քանի անդամ։ Երբ ես կալանսւվորվեչյտ, եոբ ինձ 
տարան քննիչի մոտ հարցուփորձ անելու, այդ երիտ աս արդը, իբրև քա­
ղաքային բժիշկ, այնտեղ ներկա էր։ Երբ դու ։ո ար անում քննում էին իմ 
Ղ՚՚բժը, և ևս մանրամասնաբար պսււոմ ում էի դատավորներին իմ կյանքի 
պւստմությունը, որպեսզի նրանց կարեկցությունը և բարոյական հա­

մոզմունքը շարժել? իմ անմեղությ/սն վրա, այդ երիտասարդը դարձյալ 
սւյնտեղ էր։ Երբ ինձ արսորի դատապարտեցին, և սարսափելի դանա֊ 

հարությունից հետո դիշասւված մարմնուէ ընկած էի բերդի հիվանդս/֊ 
նււցոլմ, այդ երիտասարդն էր ինձ բժշկում։ Նա դիտեր իմ կյանքի բո­

լոր պատմությունը, նա հետաքրքրված էր այդ դժբախտ պս։տմ ությոսւովւ 
Նա դիտեր, թե ւՀրպևս, հակառակ իմ կամքի, անխուսափելի հանգա­

մանքները ձգեցին ինձ չարագործության մեջ։ Եվ այդ դր՛ժվել էր նրա 
կարեկցությունը դեպի իմ թշվառությունը։
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նա նախածանոթ էր և Նենեի հետ։ նա դիտեր այդ անրախա աղջկա 
պատմությունը իր բոլոր մանրամասնություններով։ նրա միջնորդու­
թյամբ հենեն աոաջին անդամ մտավ ինձ մոտ բանար։ Նրա բարերարու­
թյանը հանձնեցի ե։։ անտեր, անօդնական աղջկան, այն ժամանակ, երբ 
մի քո՛նի օրից հետո ինձ պետք է վարեին դեպի աքսոր։ Նա էր, որ 
բունտում մխիթարեց ինձ այդ խոսքերով. «Հույս ունեցեք, որ մի ժա­
մանակ կտեսնեք նրան»...

Այժմ ամեն ինչ ինձ հւսմար պարդ էր։ Հիշյալ խոսքերը ասաց նա 
մի քանի տարի առաջ, և ես այս զիջեր պիտի տեսնեի Նենեին։ Այժմ 
ես դիտեի, որ երիտասարդը հենց այն ժամտնակ, երբ ես սւնջատվեցա 
Նենեից, առել էր նրան իր խնամակալության ներքո, և հետո, պաշտոնով 
այստեղ դալով, բերել էր իր հետ։

Չնայելով այդ բոլոր հին հարաբերություններին, բժշկապետը ծա­
նոթություն չտվեց ինձ։ Նա երկար խոսում էր Համրի հետ, աււանց ինձ 

վրա ուշադրության դարձնելու։ Նրանց խոսակցությունը ես չէի հաս- 
կանոլմ, որովհետև խոսում էին գերմաներեն լեւչվով։ Այդ լեղուն ես 
չգիտեի։

Բժշկապետի գնալուց հետո Համրը ավելի ուրախ տրամադրության 
մեջ էր գտնվում։ Այդ մարդը այն բնավորություններից էր, որ հազիվ 
կուրախանար, և եթե ուրախ էր, այդ կնշանակեր, որ մի նշանավոր 
բան կա։ Ե՞նչ կար, ի՞նչ խոսեցին, ի՞նչ էր, որ ուրախացնում էր ւսյդ 
մշտատխուր երիտասարդին այդ մասին նա ոչինչ չհայտնեց։ Ես էլ իմ 
կողմից չհարցրի պատճառը։ Նրա ներկայությունը, որ սկզբում այնքան 
մ խիթ արում էր ինձ, այժմ ձանձրալի դարձավ։ Ես ցանկանում էի միայ­
նակ մնալ I։ հագենալու չավ։ մտածել Նենեի վրա։ Ես չէի ներում, որ մի 
"'I'l'll1 ներկայությունը խանգարեր այգ գեղեցիկ մտածությունները։

Համրը երկար չնստեր, նա գնաց և ինձ ձեոք տալու միջոցին՝ ասաց 
այդ մթին խոսքերը.

— Հանգիստ կացեք, շուտով ձեղ փրկություն կլինի...

Ես ուշադրություն չդարձրի այդ խոսքերի նշանակության վրա, կար­
ծեցի, թե իմ հիվանդությունից փրկվելու մասին էր խոսքը։ Բայց այժմ 
ես չէի ցանկանում առողջանալ հիվանդությունից, սյյժմ ինձ խիստ ծանր 
էր թողնել հիվանդանոցը։ Ես կամենում էի միշտ այնտեղ մնալ և տոիթ 
ունենալ տեսնելու նենեին։



ՆԵՆԵԻ ԱՐԿԱԾՆԵՐԸ

Կան այնպիսի դրություններ, որ մարդ րոպեական զվարճության 
համար կորցնում I; իր ամրողջ աս/ագան և մինչև անգամ կյանքը, բայց 
դարձյալ չէ հրաւ} արվում իրան զրկել ցանկացած վայելքից։ Այսւգիոի 
վտանգավոր ձեռնարկություններից մեկն էր Նենեի գիշերային այցելոլ- 
թյոլնըւ Եռ անհամբերությամբ սպասում էի նրան, սպասում էի, թե 
ե՞րր կղարկե գիշերվա երկու ժամը։

վերջապես, իմ օթյակի գուռը կամաց բացվեցավ, ծերունի սպա֊ 
սավորը նրան ներս հրեց և հեռացավ, ասելով.

— Որքան կամենում եք, խոսեցեք, բայց ձայն չրարձրացնեքւ
1'նձ դժվար է նկարագրել այն սրտաշարժ տեսարանը, որ տեղի 

ունեցավ մեր տեսակցության առաջին րոպեներում։ Այո , դժվար է նկա­
րագրել այն բոլոր լացը, արտասուքը, այն անսահման ուրախությունը, 
այն հոգեկան սաստիկ մրրիկը, որ ւիոթորկում էր մեր սրտերը մեր դըր- 
կախառնոլթյան լուռ ցնծության մեջ։ Մեր մեջ խոսում էր հոգին, սիր­
տը, ճախրում էին և թրթռում էին վաղուց նիրհած, թախծալի զգաց­
մունքները։ իսկ լեզուն բառեր չէր գտնում սրտի թարգման լինելու։

Դատապարտյալի սերն անդամ իր ոտներին շղթա էր կրում։ Նա սի­
րում է արտասվելով, նա սիրած կնոջը գրկում է սարսափելով։ Նա 
սիրում է առանց սիրելու իրավունք ունենալու։ Սերը նրա համար մի 
հանցանք է։ Նույն հանցանքի մեջն էինք գտնվում ես և Նենեն։

— I' նչպես հայտնվեցար այստեղ, ի՞նչպես եկար,— եղավ իմ առա- 
ջին հարցմունքը, երբ. նենեն, իմ ձեռքը առնելով (ւր ափի մեջ, նստեց 
իմ մահճակալի վրա, իմ կշտին։

— Ես քեղ այն ժամանակ ասացի, որ կգամ, և ո րտեղ էլ որ լինես 
զու, կգտնեմ քեզ,— ասաց նա, սեղմվելով իմ կուրծքի վրա։— Տես­
նո՞ւմ ես, եկա ։։ւ գտա քեղ։

— Ա խ, որքան տանջված կշինես, ո րքան նեղություններ կրած 
կլինես, Նենե։

— Այգ բոլորը ես մոռանում եմ քո գրկի մեջ։ /’մ կրած չարչարանք­
ները ոչինչ են այգ մխիթարության առջև, որ այժմ վայելում եմ։

Ես հիացման մեջ էի գտնվում։ Մի՞թե այդ բարեսիրտ, նազելի արա֊ 
րածր առաջվա կիսավայրենի Նենեն էր։ Ո՞ր աստվածային շունչը այս­
պես մեղմացրեց, այսպես ազնվացրեց նրա բնավորությունը։

— Դու ո՞ւմ մոտ ես ապրում,— հարցրի նրանից։

300



— Բժշկապետի տանը։ Նրա ամուսինը մի պատվական կին է, սաս- 
"՛հհ սիրում է ինձ։ Դիակ ս, Մ ուրագ, նա ինձ սովորեցրեց գրել, կւսր- 
գալ, ես շատ գրքեր եմ կարդացել։

— Նրանք գիտե՞ն, ււր գոլ հիմա այստեղ ես։
— Գիտեն։ Բժշկապետը ինքը ւգատվիրել էր ծեքունի սպասավորին, 

որ ինձ ներս թողնե։ Ես նրան շատ իւնգրեցի, սկղբում չէր հոժարում, 
ասում էր քո այց ելությունը վատ աղգեցություն կանե հիվանդի առող­
ջության վրա, բայց երբ երկար աղաչեցի, հոմարեցավ։

Ինձ ավելի հետաքրքրում էին Նենեի հետ պատահած անցքերը, 
սկսյալ այն օրից, որ ես անջատ վեցս։ նրանից։ Ես իւնգրեցի պատմել 
բոլորը։ Նա խիստ դժվարությամբ հանձն աոեց պասւմեչ, ասելով, որ 
իր հես։ պատահած արկածների մեջ կային այնքան դա ռն, այնքան 
ւոխո՜ւր դեպքեր, որ չէր ցանկանա ես լսեի։

— Այսուսւմենայնիվ, ես պետք է գիտենամ բոլորը։ , 
— Ուրեմն կպատմեմ։
Նա այսպես սկսեց իր պատմությունը.
— Դա հիշո՞ւմ ես, Մ ուրագ, քո կալանավորվելուց հետո ես մի 

անգամ միայն կարողացա տեսնվել քեղ հետ, այն ևս բերդի մեջ։ Այ­
նուհետև ես ամեն օր գալիս էի, կանգնում էի բերդի դռան մոտ, լաց 
էի ւինում, աղաչում էի, բայց ինձ ներս չէին թողնում. «Գի՜մ աղջիկը,.. 
տեսեք գի մ աղջիկը»..., ասւււմ էին ու ինձ հալածում էին։ Երբ խավարը 
պատում էր, երբ չար մարդիկ այլևս չէին երևում, ևս դարձյալ մոտե­
նում էի բերդին, պտտում էի նրա շուրջը, և գիշերային լռությունը աղ- 
մբկում էի իմ հառաչանքներով։ Միայն առավոտյան լույսը ինձ հեոաց- 
նո։մ էր այնտեղից։ Անցա՜ն օրեր, անցա՜ն շաբաթներ, անցա ն ամիս­
ներ։ Մի առավոտ բերդի գռան պահապան դինվորը ասաց ինձ. «ե)ե ղճ 
ա,1էիկ> 1,1 .Մ՛, որ գու պտրում ես, էլ այստեղ չէ»... «Ապա ո րաեղ է», 
Կո՛րցրի նս սարսափելով. «Տարան»..., պատասխանեց նա, կարծես, 
ինքն ևս տխրելով, չգիտեմ իմ վրա, թե քեղ վրա։ «Ո՞րտեղ տարան», 
հարցրի և։։, ավելի մոտենալով նրան։ «Սիրի ր»։ Ես խելագարի նման 
սկսեցի վաղ տալ։ Չգիտեի, թե ո'բ կողմը գնամ։ Նույն ղինվորը ետևից 
ձայն տվեց. «Բռնեցեք փոստայի մեծ ճանապարհը»։

’Էերջսւպես ես հասա։ II ի խումբ աքսորյալների հետ քեղ վարում 
էին։ Ինձ թայլ չավին մոտենալ քեղ։ Որքան խնդրեցի, որքան աղաչեցի, 
դարձյալ թույլ չավին։ Եււ կաաաղեցա, խելքս գլխիցս թռավ, աչքերիս 
առջև մթնեց... Չգիտեմ այլև։։ ի՞նչ արեցի, ի՞նչ պատահեց ինձ հետ, 
միայն այռքանը հիշում եմ, երբ աչքերս բաց արի, ինձ գտա քաղս։֊ 
Հային գմատան մեջ։ Երբ խելքս գլուխ։։ եկավ, ես տեսա միևնույն րժըշ֊
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կապոտին, որի տանը այժմ ապրում եմ։ Նա եկել Հր ինձ նայելու։ Ես 
բռնեցի նրա ձեռքից և արտասվալի աչքերով ասացի նրան. «Պարոն 
բժշկապետ, ե։ւ էլիմ չեմ, ի ՛լուր են չար մարդիկ ինձ դի մ կոչում։ Ինչո՞ւ 
եկ թևրել /'նձ գժատունը»։ Սժշկապետը կարեկցությամբ ասաց ինձ. 
«հհ ղճ տդջիկ, ես գիտեմ, որ գոլ գիժ չես. միայն խորհուրդ եմ տալիս, 
որ առժամանակ գժատանը մնաս»։ «Ի՞նչու», հարցրի ես զայրացած կեր­
պով' «Այդ միայն կարոդ է աղատել բեղ», պատ ։։։։։ ի։ ս։ն եց նա հաղի։/ 
լ՛՛ելի ձայնով։ «Ի՞նչ բանից», հարցրի ես ավելի վրդովվելով։ «Սիբի- 
1՝Խչո“՛ ^" "կռեցի ծիծաղել։ «Ես կլ հենց այդ եմ աղում, որ ինձ ուղար­
կեն Սիրիր... այնտեղ կտեսնեմ նրան»... «Ո՞ւմը», հարցրեց նա։ «Այն 
աքսորյալին, որ մի բանի օր առաջ տարան», պատասխանեցի ես։ «Դուք, 
պարոն բժշկապետ, կարծեմ, ճանաչէէւմ եբ նրան, դուր բժշկում Էիր 
նրան»։ «ԱյւՀ, ճանաչում եմ...— պատասխանեց նա,- ես մի անդամ 
խնդրեցի բերդապահից, բեղ թայլ ավին նրա մոտ բանար մտնել, հի­
շո՞ւմ ես», հարցրեց նա։ «ԱյւՀ, հիշում եմ, ես մինչև այսօր դեռ չեմ 
հայտնել ձեզ իմ շնորհակալությանը»։ Այգ խոսբերի հես։ բռնեցի նրա 
ձեռքը և ամուր կերպով սեղմեցի։

«Նս այն աբա։րյալին սիրում եմ, ես անկարող եմ չսիրել նրան», 
ասացի ես, չթողնելով, բժշկապետի ձեռքը։ «նա իմ կյանքը աղատել I; 
մի սարսափելի սպանությունից, ի՞նչպես չսիրել նրան»։ Հետո պաամե- 
ս1կ թե որւդես ծնողներից որբ մնալով, իբրև 'անտեր, անպսւշապան մի 
ս՚հջՒկ։ "փ՚ևբի թափառական կյանք վարել, միակ արհեստը, որ ուսու­
ցել կր ինձ իմ մայրը, կր կախարդությունը, ես մարդկանց բախտը գու­
շակում կի, նրանք ինձ հաց ու մի քանի դրոշներ կին տալիս։ Պատմեցի, 
թե ո րպես հափշտակվեց։։։ ավազակներից, և ո րպես նրանք, ինձ երկար 

չարչարելուց հետո, վերջը կամենում կին սպանեի իսկ դու ազատեցիր 
ինձ։ Մի խոսքով, պատմեցի բոլորը, ինչ որ մինչև այն օրը պատահել 

կր ինձ հետ։ Սժշկապեաը հետաքրքրութ լամր լսելուց հետո ասաց ինձ. 
«Այդ բոլորը ևս դիտել), այն աքսորյալը պատմել կ ինձ»։

— Դուք պատմե՞լ կիք նրան, Մուրադ,— հարցրեց Նենսն, կտրելով 
իր խոսքի թելը և դիմելով ինձ։

— Այո , պատմել կի, պատմել կի այն ժամանակ, երբ ես բանտ ուժն 
Էի) Ես խնդրեցի նրանից, որ բեդ աոնե իր պաշտպանության ներքո, և 
նա խոստացավ կատարել իմ խնդիրքը, ե, որւդես երևում կ, կատարեց 
բարի մարդը։

— Այ։։', կատարե՜ց,— կրկնեց Նենևն մի առանձին զգացմունքով։ — 
Ա՜խ, ի՞նչով կարոդ ենք փոխարինել այդ ազնիվ երիտասարդի երախ-

302



'"ւ՚ՀՍ"' 1"" դիտավորություն ունի դեռևս շատ լտվություններ անհլու
մեղ... ՀՀ

ՆԼնեն, ուրախության արտասուքը սրբելով իր աչքերից, շարունա­
կի-

Եռ հարցրի բժշկապետից, թե ի՛նչ իր պատճառը, որ ինձ բերել 
կին լծատուն։ Նա ասաց, որ այն ցաւոտ պարտյալին, այսինքն' քեղ, դե- 
"1{' աքար վարելու ժամանակ, ես խելագարի նման հարձակվել էի պա­
հապան զինվորների վրա, /‘՛լել Էի մեկի ձեոքից հրացանք և արձակել 
Ա" Բեհ ոչ ոքին վնաս չէի հասցրել, բայց իմ վարմունքը օրենքով հա­
մարվում էր ծանր հանցանք: Այղ հանցանքը ավելի խստությամբ Էր 
պատժվում էլլխտվորապես այն պատճառով, որ կատարվել Հր քեղ հա֊ 
‘/'Ըշաակելոլ նպատակով։ «Իսկ երբ գործողությունը կատարված է ուղե­
ղի անառողջ ղրոլթյան մեջ— ավելացրեց բժշկապետը,— պատիժը 
մեղմացնում են»։ Ես պատասխանեցի. ((Ամենևին չեմ ցանկանում, որ 
իմ պատիժը մեղմացնեն։ Ես շատ ուրախ կլինեմ, եթե ինձ կուղարկեն 
Ս/՚Բէ՚ք" Այնտեղ կտեսնեմ նրան, այնտեղ տարան նրան, թող ես Էլ նրա 
մոտ լինեմ»։ «Խե ղճ աղջիկ,— ասաց բժշկապետը,— զու զեռ այնքան 
ահ փորձ ես, որ չղիտես, թե ի նչպես են վարվում աքսորյալների հ1։։ւ։ւ 
Խելագարությունը միայն կարո/լ է Փբ^Լ քեղ»։ Ես ղարձյալ պնդեցի, 
թե երբեք չեմ ասի, որ ցնորված եմ եղել, այլ պարզ կխոստովանեմ, 

որ կամենում Էի աղատել սիրելիիս և այդ նպատակով հարձակում գոր­
ծեցի։ Բժշկապետը, թեև չկարողացավ ինձ համոզել, բայց դարձյալ 
արիշ շատ խրատներ տալով՝ ավելացրեց, որ իմ վարմունքը իսկապես 
«մինչև խելագարության հասած» սիրո ցնորք է եղել, և ավելի ոչինչ։

Բայց ես րժշկապետևն չհավատացի, թեև նա ինձ զանազան խոստ­
մունքներ արեց և զանազան հայսեր տվեց։ Ես հաստատ մսացի իմ 
կամքի մեջ, և երբ աոաջին անգամ տարան ինձ դատարանը, ես պարզ 
ասեցի դատավորներին. «Պարոն դատավորներ, ես խելագար աղջիկ չեմ, 
ես շատ խելացի աղջիկ եմ։ Խելագարությունը չէր, սրի պատճառով 
ես հարձակում գործեցի զինվորների վրա։ Ես սիրում էի նրան, այն երի­

տասարդին, որին դուք Աիբիր ուղարկեցիք։ Ես կամենում էի աղատել 
իմ սիրելիին։ Ո'չ, պարոն դատավորներ, դուք մի' հավատացեք, որ ես 

խելագարված եմ եղել։ Ես միշտ խելացի էի, ինչպես այժմ։ Այդ հան֊ 
ցտնքները ևս գործել եմ իմ առողջ դատողությունով։ Բնձ ևս աքսորե­

ցեք Աիրիք> ևս ցանկանում եմ սի րե[իիս հետ միասին լինել»։ Բայց 
դատավորները ինձ չհավատացին։ Ես շատ բարկացա, երբ իմ վճիռը 
կարդացին։ Փոխանակ Սիրիր ուղարկելու, վճռել էին երեք ամի։/ նստաց- 
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նհլ ապաշխարության տան մեջ, Թեև ևս վճռիր գոհ չմնացի, այնուամե֊ 
նս՚յնիվ, ինձ տարան այնտեղ։

— (՛այց գիտե՞ս, Մ ուրագ, իմ սիւալն ինլումն էր,— հարցրեց Նե- 
նևն, գաւէն ալով գեպի ինձէ— Ես չպետք է ասեի, թե խելացի աղջիկ 
եմ և ամեն ինչ գործել եմ իմ կամքով, իմ հո ժար >ւթ/ամբւ Ես պետք է 
ասեի, թե խելագարված եմ եղել, չեմ հասկացել, թե ինչ եմ գործել։ Ես 
պետք Է աշխս տևի արդարացնել իմ վարմունքը և խնդրել, որ ինձ 
չպատմեն։ Այն ժամանակ կմտածեին, որ ես գիտությամբ եմ գործել և 
իմ ցանկացած պատիժը կնշանակեին։ Րնձ կուղարկեին Սիրիր։ Ստյց 
դատարանի մեջ, երբ աշխատում ես քեղ արդար ցույց տալ, մեղավոր 
են համարում։ Ւսկ երբ ուղում ևս քեղ գիժ ցույց տալ, խելացի են հա­
մարում, և ընդհակառակն։

— Ապաշխարության տան մեջ եղած ժամանակս,— շարունակեց 
Նենեն,— բժշկապետը մի քանի անգամ այցելեց ինձ։ Այնտեղ ես առա­
ջին անգամ ծանոթացա նրա կնոջ հետ։ Նա ինձ համար ղանաղան բա­
ներ էր բերում և ամեն կերպով հոդ էր տանուս, որ ես հանգիստ լինեմ։ 
Թե այր և թե կին խոստանում էին, որ իմ ապաշխարության ամիսները 
վևրջանալոլց հետո ինձ կընգունեն իրանց տանր և կպահեն ու կպահ­
պանեն իրանց գավակի նման։ Սայց ես իմ վրա չէ,ի մա ածում, ես միշտ 
քեղ վրա էի մ տածում ։ Այդ էր պատճառը, հենը որ վերջացավ երեք 
ամիսը, ես փախա այնտեղից, որ բժշկապետի տնից աղատվեմ։ Առանց 
որևիցե պատրաստություն, ես ճանապարհ ընկա քե՛լ մսւո գալու համար։ 
Ա/'Ր1'՜Ր> ՍՒբՒ՜Ր՛ այր} անունը կրկնելով, շարունակում էի իմ ճանապար­
հը։ 1սիսա սակաւէ էր պատ ահում, որ ես մի որևիցե բնակության հաս­
նեի։ թստ մեծի մառին գիշերներն անց էի կացնում րացօթյա։ Մարդիկ, 
տեսնելով իմ պատառոտած հագուստը, էս առնված ծամերը, ցրտից և 
արևից սևացած դեմքը, ասում էին՝ ((գա ջադուկ է», և ինձ օթևան չէին 
ւոալիս։

Նենեի նկարագրությունները ինձ սարսավւեցնում էին։ Ո րքան տանջ­
վել ԷՐ' "՜րքան չարչարվել էր խեղճ աղջիկը մի կորած, աշխարհից 
կտրված դատապարտյալի համար։ Մ ի" թե ես արժանի էէ։ այսքան ղո- 
հաբերությանց։ Ես խնդրեցի նրանից՝ համառոտել իր պատմությունը և 
միայն այն ասել, թե ի՞նչպես կրկին հանդիպեց բժշկապետին։

— Ես շուտով այդ. տեղը կհասնեմ,— պատասխանեց նա,— մի 
փոքր ևս լսիր, եթե չես ձանձրանամէ

— Ես չեմ ձանձրանում, այ/ տիւրոլմ եմ... իմ սիրտը լցվում է 
ցավերով...

— Սուտով կուրախացնեմ քեղ,— ասաց նա և շարունակեց.
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— Մի անդամ, երեկոյան պահուն, հասնում եմ մի գյուղ։ . Գյուղա- 
դիները հավաքված կին գինետան առջև, ղանաղան դատարկախոսու­
թյուններ կին անում։ Ես հարցրի նրանցից.

— Որ ճանապարհն է տանում դեպի Սիրիր,
Նրանք զարմացած նայեցին իմ վրա։
— ^I'pl' P'— ^տ1'ՁՐ^Յ մեկը ծիծաղելով։
— Այո', Սիրիր։ Հեռո՞ւ է։
— Այդ սատանայական սև մաղերդ կսպիտակեն, մինչև այնտեղ 

կհասնես։
— Ցույց տվեցեք ինձ ճանապարհը,— կրկնեցի ես։
— Ահս։ ճանապարհը, դնա , դուցե առավոտ յան կհասնես,— ասաց 

մի ուրիշը, ավելի լրրաբար ծիծաղելով։
— Եթե դայլերը չպատառոտեն,— նկատեց մի ա՛յլը։
— Մ/։' ծաղրհք ինձ, բարի մարդիկ, ես Սիրիր եմ դնում,— աղա֊ 

թ՛րի նրանց։
— Դա ի։ ելա դար է,— ասաց մեկը։
— Ձկ, անպատճառ անտառի դևերից մեկը կլինի, տեսեք, ինչպե ս 

վառվում են աչքերը,— ասաց մյոլռը։— Նայեցեք մաղերին։— Ցոլորը խա- 
շ ակնքեցին։

— Սաքերիցը արյուն է հոսում, իւե ղճ աղջիկ,— նկատեց մի պա­
ռավ կին։— Երևի փուշերը ծակռտել են։

— Դուք չե՞ք հասկանում, ես Սիրիր եմ դնում,— ղայրացած կեր­
պով ձայն տվի ես։— Ցույց տվեցեք ինձ ճանապարհը։

— Սորեիք, թող սատանան տանն ձեղ,— ասեցին ինձ և երեսները 
շուռ տվին։

Ես բռնեցի առաջին պատահած ճան ապարհը և հեռացա։ Դեռ դ՛ու֊ 

'll'O մ/' դուր" եկել։
— ՄուրացկսՀն , մոլրացկա ն,— ձայն տվեց մի երեի։ա։
— Ես Սիրիր եմ դնում...— պատա։։ի։անեցի նրան։
Ես անցնում կի փոստային իջևանի առջևից։ Այդ միջոցին ուղևորի 

սայլակը, փոշու ամպերի մեջ ծածկված, փոթորիկի նման հասավ իջե- 
վտնը։ Սայլակի միջիր դուրս նետվեց ավ մի պարոն, վազեց իմ ետևից 
I։ իմ թևքից բռնելով ասաց.

— Վերջապես գտա քեղ...
Այդ պարոն բժշկապետն կր։ Ես իսկույն նկատեցի նրա բարի դեմքի 

վրա այն մեծ ուրաիւությոլնը, որ պատճաոեց ինձ գտնելը։ «Ս ւր ես 
դնում», հարցրեց նա, չթռցնելով իմ ձեռքը։ «Սիբի ր», պատասխանե­
ցի ես, աջի։ատելով դուրս պրծնել նրա ձեռքից։ «Այժմ ուշ է,— ասաց 
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նա,— տեսնո՞ւմ ես, արեգակը մանելու մոտ է, տեղ չես հասն/։, ահա­
պատումը կմնա։։»։ «Ե։։ միշտ ահապատումն եմ գիշերում, մարդիկ ինձ 
տեղ լեն տալիս»։ ((Մնա ինձ մոտ, այս գիշեր հանգստացիր, առավոտ յան 
կշարունակես քո ճանապարհը»։ «Ես գես ոչ բոլորովին հոգնած եմ, կա­
րող եմ անցնել մի քանի վերաս ևս, մինչև արեգակը կմ ոնե»։

— Վերջապես նա համ աչեց ինձ մնալ և տարավ փոստային կա­
յարանը,— շարան ու հեց Նենեն։— Աշնան սաստիկ ցրտերի ժամ տնակն 
էր։ 1’ո կ իմ հնամաշ հագուստը հազիվ ծածկում էր իմ մարմինը։ Եւ։ 
նոր էի ղղոլմ, թե որքան Որսել էի: Երբ մաս։ սևն ՛ակը, իմ ատամները 
սկսեցին բաբախել։ Եմ լեզուն դժվարանում էր շարժվել։ Նա իսկույն 
փաթաթեց ինձ իր մուշտակի մեջ և նստեցրեց մահճակալի վրա։ Տաք 
թեյը իյտնք տվնց ինձ, իսկ սպիտակ հացը կարագի հետ ղորացրին իմ 
սպասված ուժերը։ Ես ա'յժմ միայն հասկանում էի, եթե այն գրության 
մեջ անապատում մնայի, անպատճաո կսառչեի։ Երբ ես բավական հան­
գը ստացա, երբ իմ գրգռված գրությունը մեղմացավ, բժշկապետը ասաց 
ին՛ձ, որ ինքը հատկապես ինձ համար եկած էր։ Նա պատմեց, թե այն 
աոավո:ոը, երբ ինձ պետք է արձակեին ապաշխարության տնից, ինքը և 
/‘V Հին? կա ոքով եկան այնտեղ, որ ինձ տոն են և իրանց տունը տանեն։ 
թա՛ց մինչև երանգ գաւը, ես անհայտացած էի։ Հետո հարցափորձ անե­
լով տեղեկացան, թե ես որ կողմն էի գնացել: թժչկապեւոը առանց ժա­

մանակ կորցնելու հետամուտ եղավ ե գտավ ինձ։
Աոավոտյան,— շարունակեց Նենեն — բժշկապետը հայտնեց, թե 

ինքը նույնպես Սիրիր գնալու դիտավորություն ունի և խոստացավ, 
որ ինձ ևս կվեր տոնի իր հետ։ Կարծես, ամբողջ աշխարհը ինձ տվեցին, 
ուրախությունիցս չգիտեի, թե ինչ անեմ։ Երեիւայի նման քաշ ընկա իմ 
բարեբարի պարանոցից և սկսեցի համբուրել նրա աչքերը, երեսը, ճա­
կատը, բոլորը։ «Կտանե՞ք, կտանե՞ք», անդադար հարցնում էի ես։ «Ան­
պատճառ կտանեմ», պատասխանեց նա և ավելացրեց, թե ինքը պետք է 
պաշտոնով գնա այնտեղ, և այգ մասին արդեն առաջարկել են իրան, և 
ինրԸ ընդունել է։ «Եվ ես կտեսնե՞մ նրան»: «Կտեսնես, շատ անգամ 
կտեսնես», պատասխանեց նա։ Ես կրկին գրկեցի նրա պարանոցը։

թժշկապեաը,— առաջ տարավ Նենեն,— ինձ շատ խրատներ էր 
ավեի ինձ շատ խորհուրդներ էր տվել, բայց առաջ ես չէի հսւվսւտում 
նրան։ Մ սւրգիկ ինձ այնքան շատ խաբել էին, որ ես կորցրել էի իմ 
հավաար դեպի ամեն մարգ։ թայց երբ նա խոստացավ, ոբ ինձ կտանե 
Սիրիր» ես բոլորովին հավատացի։ Այդ էր պատճառը, որ ես իսկույն 
հնաղանգվեցա, երբ առավոտյան առաջարկեց ինձ նստել ճանս։պարհոր~ 
գտկան սայլակի վրա և վերադառնա։ տուն։ Չնայելով, որ ևս մինչև
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այն ԳԼ՚՚՚՚ԼԱ հասել էի երեր օրվա մեջ, բայց նույն օրվա երեկոյան պա֊ 
հուն մենր հասանր քաղաքը։ Տժշկտպետի րնակարանր բավական րն­
դարձակ էր. իսկույն ինձ համար որոշեցին մի աոանձին սենյակ։ Նրա 
մանկահասակ կինո ավելի բարեսիրտ երևաց ինձ, քան թև ամուսինը։ 
Նրա աոաջին հոգսը եղավ լվանալ իմ գլուխը, սանրել և փոխել իմ հա­
գուստը. Երբ ես սարից ցղլուխ հագնվեցա, նա մի առանձին ուրս, խու- 
թյամբ նայեց իմ վրա, գրկեց և համբուրելով՝ ասաց. «Հիմա դու շատ 
"իրսւե աղջիկ դարձար»։ Եվ որւգեսղի ես մի նոր ծանրություն չդաոնա։} 
Ա՛յդ "Լ այնքան միջոցներ ունեցող ընտանիքի վրա, հենց երկրորդ օրը 
ես խնդրեցի աիկինից, որ ինձ ցույց տա մի քանի։ գործեր, թե ինչս վ 
կարող էի ծառայել նրանց։ Տիկինը ժպտաց և ինձ հանձներ մի քանի 
թեթև գործեր։ Ես իմ :դ։։։րտավորությունները այնքան ճշտությամբ կա֊ 
տարում էի, որ նրանք, որ առաջ միայն խղճում էին ինձ, սկսեցին այ­
նուհետև սիրել։ Տիկինը չափազանց գութ ուներ ինձ վրա։ նա մի առան­
ձին եռանդով սկսեց ։լ1! “"Լ՛!./' Լ խե ւլաոտիարակությամ բ. ամեն օր մի 
քանի մաւէ պարասչամ էր ինձ հետ: Ես ռովորեցի գրել, հաշվել և դըր- 
քեր կարդալ։ Ա խ, որքան լավ բան են այդ. գրքերը։ Նրանց մեջ խո­
սում են խելացի մտրդ/ւկ, նրանք այն չեն ասում, ինչ որ մենք սովո­
րաբար լսում ենք կամ տեսնում ենք կ(անքի մեջ։ Նրանք ւդախարակռւմ 
են այդ ։) եր տեսածները և ասում են, որ լավ բաներ չեն, և ցույց են 
տալիս, թե ի՞նչպես մարդիկ կարող էին ավելի լավ լինել։

— Եվ դու լավացար,— կտրեցի ես Նենևի խոսքը։
— Աբւ', լավացա,— պատասխանեց նա մի առանձին բավականու­

թյամբ՛
— Դու հենց սկւլբից բ՛որի էիր, Նենե։
— Եմ առաջվա բարության և այժմյան բարության մեջ մեծ ղանա- 

ղանությոլն կա։ Աղավնին էլ բարի է, բայց եթե նրան հարցնելու լի­
նես, թե ինչու համար է բարի, նս, քեղ չէ կարող բացատրել պատճառը։ 
Նա բարի է, ինքն էլ չդիտե, թե ինչի համար։ Այդպես էր և իմ բարի լի­
նելը։ Ոչխարի բարություն և ավելի ոչինչ։ Չայց ես հիմա գիտեմ, թե 
ինչո՞ւ լավ է բարին և ինչո՞ւ վատ է չարը։ Չէ՞ "ր ես առաջ սուտեր էի 
խոսում, խաբում էի մարգկանց, բայց չէի հասկանում, որ գա վատ է։ 
Ես մի բոշա աղջիկ էի և մորիցս սովորած կախարդությանը ինքս էլ 
հավատամ էի։ Տայց հիմա գիտեմ, որ այն բոլորը խաբեբայություն էր։ 
Այդ թողնենք,— խոսքը փոխեց Նենեն,— բժշկապետը և նրա կինը կա- 
'Կտրեցին իրանց խոստմունքը։ Երբ նրանք պաշւոոն ստացան Սիբիրում, 
ինձ ևս բերեցին իրանց հետ։ /'մ հարաբերությանը քեղ հես։ նրանք գի֊ 
՛սևին, նրանց հայտնի էր և այն, թև ։Հր աստիճան ևս սիրում եմ քեղ։ 
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Հետո, թեև ինձանից դաղ։ո 1ւի, նրանք սւշիւատում Լին, որ դու աղատված 
լինես քո դատապարտությունից, և մեղ բախտավորացնեն ամուսնական 
կյանքով։ Այդ մասին ինձ հես։ չէին խոսում, բայց ես նրանց ակնար­
կություններից և աոանձին խոսակցություններից շատ բան էի հասկա­
նամ։

— Ւ նչ միջոցներով էին աշխատում,— հարցրի ես անհամբերու- 
թյտմր։— Արդյոք հույս կա"... կարելի է...— I։ բազմաթիվ հարցերով 
շփոթեցրի Նենեին։

կարծես, նա վախենամ էր, որ միանդամից հաղորդած ուրախալի 
տեղեկությունը կարող էր վատ ազդել իմ առողջություն վրա և երևի այղ 
մտքով բավական հեռվից սկսեց իր պատասխանը։

— Ղու պետք է դիտեն աս,— ասաց նա,— որ բժշկապետը աղքատ 
և շատ աղքատ ծնողների որդի է եղել, մալովրղի ստոր ղասակարղից։ 
նրա հայրը փողոցներում կոշկաներկ վաճառող է ելլել, իսկ մայրը մի 
լվացարար կին։ թայց տիկինը բարձր շրջաններից է, Ս. Պ ե տ եր բո ւր ղ ո ւմ 
նշանավոր ազդականներ ու բարեկամներ ունի, որոնք նույնպես նշա­
նավոր պաշտոններ են վարում։ թժշկաւդետը, որւդես աղքատ ուսանող, 
նրա հոր տանը մտսնաւէոր .բսսեր էր տալիս։ Այստեղից սկսվեց նրանց 
ծանոթությունը, որը հետո սիրո ւիոխվեցտվ։ Օրիորդի ծնողները, իհարկե, 
հակառակվեցին նրա ամուսնանալուն մի բժշկի հես։, որ թև իր դիրքով 
և Р^ 1'1' ծ աղում ով չէր համապատասխանում նրանց կոչմանը։ թայց 
օրիորդը այնքան բնավորության ղորություն ուներ, որ, հակառակ ծնող­
ների կամքին, թողեց հաւրևնտկան տանը և սկսեց սիրած երիտասարդի 
հետ ապօրինի ամուսնությամբ ապրել։ Այնուհետև ծնողները բոլորովին 
մերժեցին նրան և միշտ անհաշտ մնացին նրա հես։։ (‘այց տիկինը ուներ 
մի սւղդական, որ ծառայում էր մինիստրության մեջ։ Այդ բարձր աս­
տիճան ս։վռր ը սսատիկ սիրում էր տիկնոջը և ղնահ ատում էր նրա ար֊ 
ժտնավարությունները։ Նա մինչև անդամ մեղադրում էր տիկնոջ ծնող­
ներին, որ այնպեւ։ սլնղթաբսւր ։Լա րւէեցան նրա հետ։ Ահա ս։յդ ազդա­
կանի հես։ տիկինը սկսեց բանակցություններ անել քո աւչատության 
մասին և, կարծես, հաջողված է...

— Այղ '1Ու '՞ րտեղից դիտես, իլէ տվեւոաբեր հրեշտակ,— բացա֊ 
կանչեցի ես և սկսեցի սւնհադսւբսւր համբարել նրա ձեռքերը։

— Ղիւռեմ, մի քանի օր առաջ տիկինը ցույց տվեց ինձ մի նա- 
մսւկ, որ նււր էր ստացել Ս. Պետերբուրդից ու սաաց. «Եենե, քո բախտը 
ւէճոված է»...

— թալլեր ա՜ր աստված, փառք լինի քո դթությանը,— կրկին բա- 
ցականչեց ի ես, հետո լլաոնւսլուի դեսլի իմ ազատիչը, ասեցի Արան,—
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այդ բոլորը քե՛լ եմ պարտական, քե ղ, եթե դու չլինեիր, եթե դու չդը՚ո~ 
նըվեիր բժշկապետի ընտանիքի մեջ, ո՞վ կդարձներ նրանց բ՛որի՛ ուշա­
դրությունը ինձ վրա։ Դու, միայն դու քո հրեշտակային բնավորությամբ 
գրավեցիր քո տիկնոջ սիրտը և նրա ամուսնու ցավակցությունը դեպի մեր 
թշվառ վիճակը։ Եթե դոլ չլինեիր, ես հավիտյան կորած էի թե աշ­
խարհի և թե քեղ համար...

Այդ միջոցին դուսը բացվեցավ, և ծերունի սպասավորի երկայն 
կերպարանքը հայտնվեցավ շեմքի վրա։

— Օրիորդ,— դարձավ նա դեպի Նենեն,— օրը լուսանում է, լավ չի 
լինի, եթե քեղ տեսնեն այստեղ։

եենեն վեր կացավ և, ինձ հետ կրկին ե կրկին համբուրվելով, հե­
ռացավ, ասելով.

— Շուտով դարձյալ կտեսնվենք...

ՆԵՐՈՒՄՆ

Սպիտակ տնակը այժմ բոլորովին ուրիշ տեսք էր ստացել։ Պա ոըշ֊ 
դամբի կոտրատված վանդակապատը նորոգվել էյ։ և փայլում էր ձյունի 
պես սպիւոակ գույնով։ Փտած սանդուղքները նույնպես նսրոդված էին, և 
աջ ռւ ձախ կողմից շարած էին ծաղիկների թաղարներ։ Պարտեղի ճե­
մելիքները պատած էին մանրած աղյուսի ծիրանագույն փոշիով։ Հո­
վանոցը կանաչտղարդ վրանի էր նմանում, արեգակի ճառագայթները 
անկարող էին թափանցել պատատուկ բույսերի սաղարթախիտ հյուս­
վածքի միջից։ Պարտեղի ցանկապատը, բոլորած կենդանի բույսերով, 
ներկայացնում էր մի ծաղկադարդ պատնեշ։ Ծառերը մանկացել էին, 
գեղեցկացել էին և տարածում էին իրանց շուրջը խիստ ղովարար ստվեր։ 
Ծաղիկները քաղցրացնում էին ամառային առավոտները ախորժելի 
անուշահոտությամբ։ Հին, ավերակ դարձած տնակը այժմ փոքրիկ 
դրախտ էր դարձել։ Նա ներկայացնում էր խիստ աչքի զարկող հակապատ­
կեր իր տխուր, միօրինակ շրջակայքի մեջ։ Նենեի և նրա աշխատասեր 
տիկնոջ ջանքերին էին պարտական այդ բոլոր նորոդությունները։

Երեկոյան պահուն, երբ արևը խոնարհվում էր դեպի իր գիշերային 
մոլտքը, Նենեն, ցնցուղը ձեռին, սառն ջրով սրսկում էր ցերեկվա տո­
թից թառամած ծաղիկները։ Նրա ժրաջան տիկինը, կարճ շրջազգեստով, 
՛լոգնոցը կապած կամ փոքրիկ բահը ձեռին փորում էր ածուները, կամ
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մկրատով կտրատում էր թուփերի ավելորդ ճյուղերը։ նրա ամուսինը 
հովանոցում նստած դիրը էր կարդում 1լ երբեմն, աչքերր բարձրացնե­
լով, նայում էր դեղեցիկ կնոջ ւ[յւա 1ւ սքանչանամ էր։

Այդ ոյարաեղում աոավսաները 1ւ երեկոները հավաքվում էին մի 
խումբ երեխաներ, տղա, աղջիկ ղանաղան հասակների։ Այդ փոքրիկ 
չարաճճիները, ավելի քան ևրդեցիկ թռչունները, կեն դանացնո ււ) էին 
'էնղեցիկ Անախտը իրանց ուրախ ճլվլոցով։ /'րւոնած, փթթած, կարմը֊ 
րած թջերով, վաղվղում էին նրանք ճեմելիքներում, ընկնում էին փա­
փուկ ավաղի վրա, վեր էին կենամ, և կայտռա, անվաստակելի բնավո­
րությունները դարձյալ շարունակում էին վադվղել։ նենեի տիկինը դրկում 
էր նրանց, համբարում էր, թափ էր սաղի։։ հադաստները, պատ֊ 
վփըում էր ղզույշ լինել։ Նաւն պարտեղում տիկինը շինել էր ավել փոք­
րիկ մանուկների համար ղանաղան մարմնամարզական գործիքներ, սո­
վորեցրել էր նրանց մի քանի կանոնավոր խաղեր, կրթություններ I։ շատ 
ան՛դամ ինքն և։։ մասնակցում էր նրանց զվարճությունների մեջ։ Դրանք 
տիկնոջ աշակերտներն ու աշակերտուհիներն էին, որոնց հետ որոշյալ 
մամերում պարապում էր նա։ Դրանք թշվառ աքսորյալների ղավակ- 
ներն էին, որոնց ընտանիքով ուղարկել էին այնտեղ բնակության հա­
մար։ Տարվա բարեխառն ամիսներում տիկինը պարապում էր նրանց հետ 

պարտեզում, իսկ երր սկսվում էին ցրտերը, նրանց համար մի առան­
ձին սենյակ էր որոշել իր տան մեջ։ Նրա դպրոցը փոքրիկ էր, աշա­
կերտներէ։ ու աշակերտուհիների թխէր հասնում էր ութն հոդա, որոնք 
սովորում էին ձրի ե նույնպես ձրի ստանում էին թէ։ դրքեր և թե դա֊ 
սական այլ առարկաներ։ Տիկինը իր ծանոթներից կազմել էր րարևրար- 
սերի մի շրջան, որոնք մաաակարւււմ էին բոլոր ծախքերը։

Ւռէլ այն օր սպիտակ տնակում ինչ-որ անսովոր շարժում կար, ինչ- 
որ պատրաստություններ էին լինում։ Փոքրի// չաըաճճիԼւերր այլևս չէին 
վազվզում, նրանք, դսւրան մտած կաս։աների նման, հավաքվել էին Հո­
վանոցի շուրջը և պլշած աչքերով նայում էին զնպի սենյակների լու֊ 

։։ամուաները։ Տիկինը այն օր խոստացել էր նրանց քաղցրավենիք բա­
ժանել։ Նոր բոված ղահվեի ախորժելի հոտը դեռ բուրում էր օդի մեջ։ 

Սպասավորը հազել էր իր սև սերթուկը, որ խիստ հազիվ անդամ էր 
հառնում, I։ կրում էր սպիտակ ձեռնոցներ ու սպիտակ փողպատ։ Նենեն 

նո: ւնպես հադել էր իր տոնական հադուսաները և պարտեղում ծաղիկ­
ներ էր փնջում սեղանի համար։ Բացված լուսամուտներից երևում էին 

սենյակներում անցուդարձ անոդ հյուրերի ուրախ դեմքերը։ Ինքը բժշկա՜ 
պետը այն օր կտրել էր դ/խի մաղերն ու եղունգները, որ տարվա մեջ
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մաղիվ մի քանի ան/լամ էր պատահում, ժամանակ չգտնելու պատճառով: 
Նսկ նրա մանկահասակ կինը հագել էր մետաքսյա սև հագուստ, և գլխի 
շիկագույն [սիս։ գիսակների մեջ երևում էր մի մեծ, սպիտակ վարգ։

Հյուրերի թվում գտնվում էին տեղային ծառայողներից մեծ և փոքր 
աստիճանավորներ իրանց կանանց հետ։ Սեղանի վյրա պատրաստված 
էր նախաճաշիկ, գրած էին ղանաղան ըմպելիներ։ Հյուրերը ոտքի վրա 
ուտում էին, խմում էին, ծխամ էին և շատախոսում էին։ Տանտիկինը 
անգագար գիմում էր մեկից դեպի մյուսը և ամենի համար նա պատ­
րաստ ուներ մի քանի քաղցր խոսքեր։ թժշկապետը ուշադրության չէր 
դարձնում նրանց վրա, այլ մի անկյունում առանձնացած, տաք վի­
ճաբանության մեջ էր մի լեռնային ինժեների հես։։ Նա պնդում էր, թե 
տեղային հտնքային բովագործության եղանակը խիստ ապարդյուն է, 
և աշխաաամ էր ապացուցանել, որ արտասահմանում այժմ բոլորովին 
"լր1'2 սիստեմներ են ընդունված։ Վիճաբանությանը ՛Լերջ դրվեցավ, 
երբ Հյ" Ր^1’ի մեջ լսելի եղավ. «Կամենդանաը դալիս է»։ Այգ ժամա­
նակ միայն բժշկապետը բաց թողեց տգեսւ ինժեների օձիքը, դուրս եկավ 
իր անկյունից և դիմեց դեպի սանդուղքները՝ հարգելի հյուրին ընդու­
նելու համար։ Տիկինը նույնպես մոտեցավ դռանը։

Կամենգանուի գալուց հետ։։ ներս բերեցին սկուտեղների վրա շա­
րած շամսլանիայի դինա երկայն գավաթներ։ Սառույցի մեջ դրած շիշերը 
վաղուց սպասում էին այդ հանդիսավոր րոպեին։

Կտմենգանտը, բոլորի հետ բարևելուց հետո, անցավ սենյակի վերևի 
հ"ղմը և ոտքի վրա մնաց։ 'նրա կշտին կան գնած էր մի երիտասարդ, որին 
իր հես։ Էր բերել։ Գունաթափ, մաշված դեմքով այդ երիտասարդը այն- 
ս1ի"ի ախար ապավսրություն էր գործում, որ, կա'մ նսր էր դուրս եկել 
հիվանդանոցից, կա'մ նոր էին բաց թողել նրան երկար տարիների բան-
'Ոարկոէթ^ռլնից։ Այդ թառամած դեմքը, որը, 
ծիծաղել, այժմ գաբը֊ ինչ զվարթացել Էր, և 
երևում էին ուրախության նշույլներ:

երևի, շ 1111/։ ժամանակ չէր 
նրա մռաչքված աչքևրսւմ

Սենյակի մեջ ս՛իրեց լռություն։ Հյուրերը ոտքի վրա սպասում էին. 
^ոլ"րի ‘"չք^քը դարձրած էին դեպի կամենդանաը։ Նա մի համառոտ 
Հ՛Ա ռաջա բանից հետո հանեց ծոցից մի թուղթ, սկսեց կարդալ։ երբ վեր- 
Հ՚։՚Օ[՚եց ընթերցումը, ամբողջ սենյակը թնգաց ուռաների աղաղակներով. 
«^Ձքե կսպսրը», մի քանի անգամ լսելի եղավ բոլորի բերանից։ Հետո 
“'մենքը, շամպանիայի գավաթները ձեռներին, մոտեցան դունաթսւփ 

թի >ո առ ար դին և շնորհավորեցին նրան։
Սրի տա ։։ արդը Մարաղն էր. կարդացին նրան ներումն շնորհելու 

^ՈէՂթը՛ Նա աղատված էր աքսորանքից։
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Շամպանիայի գավաթները գատաըկվեցան. ամենքը խմեցին կայս֊ 
1'1' կենացը ւ Ա՛յգ մ ամանակ աււաջ անցավ բժշկապետը և, առաջարկն֊ 
լով խմել մի նոր կենաց, խնդրեց նախապես լռել իրան։ Նա սկսեց մի 
‘/^քՐ!1^ ճառ. խոսում էր հանգարս։, սահուն և առանց պաճու՛ճանքների 

լեզվով։ ճառախոսը, որ բավական ծանոթ էր գաաապարալալի անցյալի 
հես։, նկարագրեց նրա կյանքի նշանավոր գծերը և գլխավորապես շեշ- 
աում էր այն կենսական պայմանների վրա, որոնց անխուսափելի աղ֊ 
գերության ներքո այգ բնականից բարի և աագանգավոր երիաասարգը 
գարձավ մի աագանգավոր չարագործ։ Եվ հետո ավելացրեց, թե /Հնչպես 
Լ՛ա, հանդիպելով մի օրինավոր ընկերի, նրա ազդեցության ներքո ուդըղ֊ 
վեցավ, զարգացավ և բարոյական մարգ դարձավ։ նա վերջացրեց իր 
ճառը այդ խոսքերով. «Եթե ցանկանում ենք, որ մեր բանտերը, որ մեր 
սւքսորատեղերը չլցվեն հանցավորների ահագին բազմությամբ, պեաք 
է աշխատենք անհետացնել հանցանքների պ ա։ոճ սաները իրանց բուն 
արմատի մեջ»։

Բոլորը ծափահարեցին։ Գավաթները դատարկվեցին, խմեցին ուդըղ֊ 
ված 11 ներումն ստացած գաս։ապսյրս։յալի կենացը։

ՎԵՐՋԻՆ ՀԱՆԴԻՊՈՒՄՆ

Մի ամիս անցել էր այգ օրից։ Մի կռաք սահում էր հարթ, վւոսսւա֊ 
յին ճանտպարհով։ Նրա մեջ նստած էին Նենեն և Մուրադը։ Երկուսն էլ 
ուրախ, երկուսն էլ բախտավոր։ Կառապանը սուլելով քշում էր ձի ան երբ, 
կարծես նա ես ուրախ էր, որ տանում է մի զույգ նորապսակ ամուսին­
ներ։

Առջևոլմ, երկայն կոշիկները հագին, ցուպը ձեոին, ուզեորի պարկը 
ուսին, դանդաղ քայլերով դնում էր մի ճանապարհորդ։ Երբ նա հեռվից 
նշմարեց կառքի մոտենալը, կանգնեց։

Կառքը հասավ ճանապարհորդին։
— Ձեր անունով նամակ ունեմ, պարոն,— ասաց նա հ մի ծրաք 

մեկնեց դեպի կառքը։
Մարագը նայեց օտարականի երեսին և սոսկաց։ Նա ձեռքը ս։ա~
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ք՛ո՛վ ']եպի u։-.որձ տնակը և, ուղիղ բռնելով դեպի օտարոտի նամ ակարն֊ 
րր, աս ար.

— Հեռացե ք, եթե չեք ցանկանում մեռնել։
;. — Երղվում եմ երկնքի և երերի րոլոր սրրաթյաններով, որ դեպի 
ձեղ 11Լ ^Ւ l'"P նպատակ չունեմ,— ասաց նա համողիչ ձայնով։— Ըն­
ղաներ եր տյղ նամակը։

— Մի՞թե կարելի է հավատալ ձեր երդումներին։

— Ես կամենում եմ ասլացուցանել, որ ես այնքան վատ չեմ, որ­
քան դուք կարծում եք։

Uji խոսակցության րոլոր ժամանակը Նենեն կպած իր իր սիրելի 
սւմոլ սնու կողքին և անղաղար հարցնում էր։ «Ւ՞նչ է ասում, ի՞նչ է աղամ 
այղ մուրացկանը»։

Մարաղը հրամայեց կսաքը կանղնեցնել, ձեռքը մեկնեց և աոեց 
ծրարը։ Նա իսկույն բաց արեց նամակը, որ սկսվում էր այղ իւոսքե֊ 

l""L‘
«Եարտդ, կարդացեք, հետո ոչնչացրեք այդ նամակը։ Մեղ հաջող- 

‘Ս՚Տ՚՚՚վ տղատվել դատապարտյալների տնից։ Մենք կսպասենք քեղ 0... 
քաղաքում։ ներեցեք նամակարերին և մոռացեք անցյալը ։ Մեր աղա- 
տաթյամբ նրան ենք պարտ ական»։

Ստորադրված էին նրա երկու բարեկամների՝ Համրի I։ Ավաղս։ կա֊ 
ւդետի անունները։

Մի քանի անդամ Մուրադը կարդաց այդ տողերը։ ՛Նրա սրտին տի­
րեց անչափ ուրախություն և միևնույն ծ ամանակ կասկած։ Մի՞թե այդ 
բոլորը կեղծ չէր։ Երևի նամակաբերը նկատեց նրա տար։։։կուսությունը 
և խիս։/։ սրա ա շար։) ձայնով ասաց.

— Երդվում եմ այն աղ ու հացով, որ շարունակ տասնյակ տարի­
ներ միասին կերել ենք, և հավատացնում եմ ձեղ, որ այդ նամակի 
մեջ կեղծ ոչինչ չկտ։

Մուրադը կրկին ուշադրությամբ նայեց նամակի վրա։ Նրա մի ան­
կյունում հաղիվ նշմարվում էր մի խորհրդավոր էմբլեմա, որ կաղմված 
էր հայոց այբուբենի առաջին և վերջին տառերից' Ա ևՍ, իսկ այդ եր­

կու տառերի մեջտեղում ղետեղված էր մի խարիսխ, որ հովանավորված 
էր սև ձեռքով։ Մա նրա և իր երկու ընկերների մեջ մի պայմանական 
նշանաբան էր։

— Հավատում եմ,— ասաց Մ արաղը և, նամակը բռնելով վառած 

Ս"։յկիի ’ll”"։ այրեց։
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Նամ տկաբերը խոսեր.
— Ւմ ձեռքով կատարվեցավ քո անկումը, Մուրադ, ես ինձ բախ­

տավոր կհամարեի, եթե քո ազատությունը նույնպես իմ ձեռքով կատար֊ 
'Լ^բւ Ղրանով ես իմ իփդհը հանգստացրած կլինեի։ Մայր դարձ յալ 
Ոլրախ եմ, որ քեզ ազատված եմ տեսնում և բախտավոր։ իսկ այն ծա­
ռայությունը, որ պատրաստել էի կատարել քո փրկության համար և 
"[՛ի մասին մի քանի անդամ դիմեցի քեզ, այն ծառայությունը ես մա- 
տոլցի քո երկու բարեկամներին։ Հուսով եմ, որ այդ էլ բավական կլի­
նի, որ զոլ ներեռ ինձ և չհիշես մեր անցյալը..,

Ս արագը, ձեռք տալով նրան, ասաց.

— Շնորհակալ եմ, մոռանում եմ բոլոր անցյալը.,,

Փոստային իջևանը շատ հեռու չէր։ Մուրադը իջավ Հասքից, սկսեց 
նրա հետ առքով զնար Նենեն մնաց կառքի մեջ, որը կամաց֊ կամաց 
քշում էին դեպի իջևանը։

Այդ մարդը քավոր Պետրոսն էր։ Մինչև իջևան հասնել/։ նա պատ­
մեց, թե ի'նչ հնարքով կարողացսւվ փախցնել Համրին և Ավաղակապե֊ 
տին։

— ի այց դու ի նչպես կարո/լա ցար այդքան մոտիկ հարաբերություն֊ 
ներ ունենալ դատապարտյալների հետ,— հարցրեց Մուրադը։

— Մեզ հայտնի է, որ վերջին օրերում տիֆով հիվանդների թիվը 
սաստիկ բազմացավ, օր չէր անցնում, որ մի քանի հոդի չմեռնեին։ Տե- 
զային միակ քահանան նույնպես հիվանդացավ, “՚յդ պատճառո՛վ քա­
հանայի մեծ պահանջ կար։ Ես, իբրև պատահական հույն աբեղա, առա­
ջարկեցի իմ ձրի ծառայությունը։ «Փեշքեշ ձիու ատամներին չեն մտիկ 

անում»։ Ենձ նույնպես չքննեցին։ Եռ աղատ մուտք ունեի թե' բերդում 
և թե հիվանդանոցում։ Այդ բավական էր իմ նպատակին հասնելու 
համար։

— Դու նախածանւմթ էիր Համրի և Ավազակապետի հեսւ։

— Ոչ։ Այսքանը միայն դիտեի, որ նրանք քո բարեկամներն են։ 
թացի դրանից, այդ մարդկանց ևս շատ հավանևցի։ Նրանք սովորական 
մարդկանց տեսակից չէին։

Կառքը հասավ իջևանին։ Մուրադը մոտեցավ, վեր բերեց նևնեին։ 
Այստեղ պետք է մի փոքր ճաշեին, հետո ճանապարհ ընկնեին։ Նենեն 
հայտնեց, թե ուտելու ախորժակ չունի, նա մոտեցավ, թեք ընկավ դի­

վանի վրա, և մի քանի րոպեից հհաո նրա բունը տարավ։ Նա սաստիկ 
հռդնած էր։ Ամուսինը ծածկեց նրան և թողեց հանդս տան ալ։
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Մարաղը 1ւ քավոր Պետրոսը պարս եկան մյուս սենյակը և պւոհան~ 
քեցին նախաճաշիկ։ Հասարակ կաղնյա փայտից շինած սեղանի վրա, 
"i’i' մակերևույթը պատած էր բազմաթիվ սև խորշիկներով, որոնք դո- 
I'Hy^l էին ծակ սամովարի աակից թափված կրակներից, դրվեցավ մի 
Zl'Z հ1'սՒ> ՛դասիր, հաց և 11 ի ամբողջ խաշած հավ։ Մուրադը իր հին 
դաստիարակի հևա նստեց այդ սեղանի մոտ։

թաւէսր Պետրոսը տխուր էր. նրա թախծաչի դեմքը ցույց էր տալիս 
ներքին խռովություն։ Մուրադը այժմ միայն ուշադրությամբ նայեց այդ 
երկաթե մարդու վրա։ Նա բավական փոխվել էր։ Նրա մորուքի և դըլ- 
խի մաղերը բոլորովին ճերմակացել էին։ Նրա ճակատի վրա աււաջ կար 
մի մոայլ դրոշմ, որը դրված էր այն ժամանակ, երբ առաջին անդամ 
մի մեծ հանցանքի համար նրան Սիրիր աքսորեցին։ Հետո, փախչելով 
այնտեղից, այղ ամոթալի նշանը նա ամենայն դդուշությամբ միշտ ծած­
կում էր, որ չճանաչվի։ Երբ նա իլ։ մորթյա թանձր դլխարկը մի կողմ 
ԱՐ՛՛Տ։ այժմ միայն Ե ուրադը նկատեց, որ այն դրոշմի հետքերը բոլո­
րովին եղծված էին, իսկ նրա փոխարեն տարածվում էր լայն ճակատի 
վրա մի սարսափելի սպի։ Երևում էր, որ շիկացրած երկաթով ամբողջ ճա­
կատը այրել ու խտրել էին։

— թո ճակատի վրա ես մ/ւ փոփոխություն եմ նկատում,— հարց­
րեց Մուրադը։

— Աւդ ես արեցի քո համար,— պատասխանեց նա, դլուխ;։ վեր 
բարձրացնելով։— Ես կորցրի ա^ "և Wf^/i հետքերը, որպեսդի չճա­
նաչվեմ և ավելի վստահությամբ կարողանամ մոտենալ այն բնակա­
րանին, որտեղից մտածում էի աղատել քեղ։

Այդ վերին աստիճանի ղոհարևրո ։ թյունը մի պարդ ապացույց էր 
այդ հին չարադործի անկեղծությանը դեպի իր սիրելի սանիկը, որը 
սաստիկ ղդացվեցավ և, լցնելով բաժակը, մեկնեց նրան ու ասաց.

— Լմի'ր, հազեցրու քաղցդ։ Ես քեղ կառնեմ իմ կառքի մեջ և 
կտանեմ մ հր հայրենիքը։ Սավակա'ն է> որքան թափառեցիր, բավական 
է, որքան աշխարհից աշխարհ պատեցար։ Մո ղ այժմ դոնե ծերությունը 
ստիպեոնե քեղ հայրենի տնակի տակ անցկացնել կյանքի վերջին օրե-

րր՛
Նա խմեց բաժակը պատասխանելով.
— Ոչ, ես չեմ ների ինձ նսւոել այն կառքի մեջ, այն կնոջ մ աո, 

որին մի ժամանակ ես հրամայեցի սպանել և դահճի պաշտոնը քեղ 
հանձնեցի, Մւււրադ։ Ս՛ու ավելի բարեխիղճ դտնվեցար, քան թե ես, 
և խնայեցիր անմեղ կյանքը, և քո բարությանը վարձատրվեցավ... Այդ
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Նազելի հրեշորակը, երևի, չէ ճանաչում ինձ, եթե ճանաչեր, անպատճառ 
'ւ՚ՍԼ՚Լեր ինձանից։ Ոչ, ես իմ ներկայությամբ չեմ պղծի մի սուրբ ամուս­

նություն։ Գնացն ք, տեր ընդ ձեզ, և տարեր ձեզ հետ իմ օրհնությունր, 
եթե աստված կընղունե օրհնությունը մի եղեռնագործի շրթունքներից։ 

1‘սկ 1ւ։ւ Կայենի նման կթափառեմ աշխարհից աշխարհ, մինչև դժոխքը 
կխղճա իմ վրա և իմ առջև բաց կանե իր դռները...

Նա դ1"։խը քաշ զբեց, և նրա խիտ, ճերմակ ժամերը թափվեցան 
սոսկալի ճակատի վրա, ծածկեցին արտասուքը, որ դետի նման հոսում 
էր այն աչքերից, որոնք երբեք արտասվելու սովոր չէին եղել։

— Դու կարծո՞ւմ ևս, որ քեղ համար փրկություն չկա, դու կար­
ծում ևս, որ չե՞ս կարող մաքրել քո խիղճը։— հարցրեց Մուրադը խո­

րին ցավակցությամբ։— Ապա ինչո՞ւ համար է քրիստոնեական ներո­
ղամտությունը, որ հաշտեցնում է մեղավորին սիրո և խաղաղության աս֊ 
սւուծո հետ։

— Շատ անգամ փորձել եմ, բայց չէ հաջողվել,— պատաււխանևց 
նա առանց գլուխը վեր բարձրացնելու։— Մեղքը միացել է իմ հոգու, 
սրտի և ամբողջ մարմնի հետ։ նա ամեն րոսլե սնունդ է պահանջում։ 

Չեմ կարող չկերակրել նրան։ Նա ինձ հետ պետք է ապրե, որպես չա­
րություն, միայն չար գործելու համար։ Չեմ կարող բաժանվել նրանից։ 
Մի՛թե կարելի է օձից խլել թույնը և կարիճին այնպես դաստիարակել, որ 
չխայթե..

Նա գլուխը վեր բարձրացրեց և ճակատի վրա թափված մաղերը 
մի կողմ ձգեց։ Այժմ նրա ահռելի աչքերում, փոխանակ արտասուքի, 
նկատվում էր բարկություն կրակը։

— Այ"', չեմ կարող,— կրկնեց նա։— Ես մի չար դևի նման պետք 
է պատմեմ մարդկանց անիրավությունները միայն անիրավություննե­
րով... Մարդիկ իրանք են ստեղծել ինձ նման պատիժը իրանց համար... 
Ես նրանց մեղքերի հրաշավոր ծնունդն եմ... Նրանց վատ օրինակներով ես 
էլ մ ոլոր վեցս։։

— Հենց սւյդ գիտակցությունը բավական է, որ ուղղե և փրկե քեղ,— 
կտրեց նրա խոսքը Մուրադը։— Ես էլ այդ գիտակցությանը հասա և 
փը^Լեցա։

— Հասկանում եմ։ և՛ այց այդ փրկության մեջ կլինի և իմ մահը... 
Իսկ ես դեռ մեռնել չեմ ուղում... Սատանան պետք է անմահ մնա...

Նա միայն խմում էր բայց ոչինչ չէր ուտում: Մուրադը պատվիրեց 
մի նոր շիշ գինի ևս դնել սեղանի վրա։
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— Երբեմն ՛բարություն եմ գործում,—'■ ասաց նա,— ինչպես մի­
գապատ երկնքի կամ արի վրա ճեղքվում են թանձր ամպերը, և րոպեա­
պես դուրս են ցոլանում արեղակի կենսաաոլ ճառագայթները։ Բայց 

Ա՛յդ ևրկտր 2.Է անում, կրկին անցնում են սև ամպերը, և ամեն ինչ կըր֊ 
կին նսեմանում Է, մթնում է... Ես ուրաիւ կլինեի, որ կատարյալ չա­
րագործ լինեի, և իմ մեջ բնավ բարության սերմեր չլինեին։ Այն ժա֊ 
մահակ խիղճս ավելի հանգիստ կլիներ։ Այն մաման ակ գուցե ամենևին 

Լէի '1'1™ > ՈԻ ևս չար եմ։ Որովհետև, բարությունն Է միայն զգալ տալիս մեր 
չարությունը, ինչպես սպիտակի վրա ավելի պարդ կերպով նշմարվում 
է սևը։ Եցանկանայի, որ իմ սրտի մեջ ամեն ինչ միագույն լիներ, կա'մ 
սև, կա մ սպիտակ, կա մ բարի, կա մ չարէ Սատանաները նրա համար 
միայն բախտավոր են, որ շատ չար են։ Այնպես էլ բախտավոր են հրեշ­
տակները, որ զուտ բարի են։ Իսկ ի՞նչ եմ ես... Մի այլանգակ խաււ֊ 
նուրգ։ Ինչո՞վ կարող եմ ես բախտավոր լինել, երբ իմ սրտի մեջ միշտ 
պատերւողմ կա, և մանավանդ, չարը ավելի զորեղ է, քան թե բարին...

Նա վեր կացավ, ասելով.

— Ա՜խ, ինչո՞ւ եմ այդքան երկար խււսում։ Դուք պետք է ճանա­
պարհ գնաք, իսկ ես ուշացնում եմ ձեզ։

Նա մոտեցավ իր ճանապարհորդական պարկին և, հանելով նրա 
մւ՚էէ՚Ս մի ծանր քսակ, մեկնեց Մուրադին, ասելով.

— Ես կխնդրեի քեզանից, որ թեթևացնեիր իմ բեռը և ընդունեիր 
այգ, ղուցե քեղ հարկավոր կլիներ։

— Շնորհակալ եմ,— ասաց Մուրազը հրաժարվելով։— Բժշկապե­
տը հոգացել է մեր ճանապարհի ծախքը։

— Գիտեմ... գոլ խորշում ես այդ ոսկիներից, որովհետև նրանք 
շաղախված են արյունով... Բայց գիտե՞ս հին աոակը։ Հուդայի ստա­
ցած երեսուն արծաթի մեջ նույնպես արյուն կար։ Այդ երեսուն ար­
ծաթով գնեցին մի ագարակ, որ կոչվեցավ «Աղեղտամա», որ նշանա­

կում Է արյան ագարակ^։ Ավանդությունն ասում է, որ այդ ագարակի 
վրա մշակվում կին Երուսաղեմի ամենապտղաբեր ձիթենիները։ Երբ ղու 

կհասնես քո հայրենիքը, այնտեղ քեղ մեծ աշխատություններ են սպա­
սում։ Այդ ոսկիներով կգնես մի ագարակ և կսկսես նրս։ վրա մշակու­

թյուններ աներ խոզ այդ ագարակը կոչվի «արյան ագարակ», փույթ 
չէ, բայը քո աշխատությունը կբուսեցնե նրս։ վրա հայրենիքի ամենս:֊ 
պտղաբեր տունկերը ։ Ես իմ բոլոր արժեթղթերը նվիրեցի Համրին և 
Ավազակապ ետին։ Այդ քո բաժինն էր, որ պահել էի քեղ համար։ Այն
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ԲղԲ^Ը նույնպես մաքուր վաստակ չէին։ Բայք նրանք ընդունեցին, ասե­
լով. «Հացը թող համեղ լինի, ի՞նչ փույթ, որ ջհուդի թխած կլինի...»!

Մուրադը ընղուներ ոսկիները։ Քավոր Պետրոսը շարունակեր.

— Դու կհանդիպես Համրի ու Ավաղակապետի հետ 0... քաղա­
քում։ Նրանք այնտեղ կսպասեն քեղ։ Հետո միասին կդնաք մեր հսւյրե֊ 

նիրե" Նրանք երկուսն էլ լավ մարդիկ են։ Խորհուրդ եմ աուլիս քեղ' 
չբաժանվել նրտնրիր, միասին կսկսեք դործել ու աշխատել։ Քաղցր 
է աշխատանքը հայրենի հողի ւէրա...

Բոլոր այդ խաչակրության ժամանակ Մուրադը նկատում էր և մի 

ա,Լնլի մ^ փոփոխություն քավոր Պետրոսի բնավորության, հայարքների

և բարոյական հատկությունների մեջ։ Առաջ նա գործում էր չարը միայն 
չարության համար, թեն նրա գործողությունները կատարվում էին որոշ-

ված, հսւսաաա և դիտակրական նպատակներով։ Իսկ այժմ նա կարծես 
օրորվում էր այդ երկու մտքերի մեջ. միթե ավելի լավ չէ՞ր լինի, ո[' չա­
րությունը բառնայինք բւսրությամր, մի՞թե չարությունը չարությամբ 
արմատախիլ անելը դասս։ ի ար ակս ։թ յան նույն եղանակը չէր լինի, երր 
վարժապետը աշխատում է կրթել I։ բան սովորեցնել անպիտան աշա­
կերտին ծեծի և պաաիժների ուժով։ Քավոր Պետրոսը հակված էր երևամ 
դեպի ղղջամ, դեպի ուղղության, բայը նրան կաւոաղևընում էր այն 
մ^րը, թե ինչո՞ւ ինքն առաջին քայլն անե և ուղղվի, թե ինչո՞ւ ինքը 
զիջումն անն արիշների չարության դեմ, մի՞թե դրանով իրան մի ան- 

բախս։ ւլոհի վիճակի մեջ չի՞ դնի։ Երբ մարդիկ խաբում են, նա էլ պետք 
է խաբն, երբ մարդիկ հարստահարում են, նա էլ պետք է հարստահարն։

Կառքի ձիաները փոխել էին, անիվները ձյութով օծել էին, և պատ­
րաստ էր իջևանի բակում։ Նենեն զարթնել էր և, հոգնածությունից կս,ղ- 
դոլրված, վազեց նա կառքի մոտ, և, առանց Մուրտդի օդնության, ինքը 
ցատկեց, նստեց նրա մեջ։

— Նենե, ձեռք տուր այդ օտարականին, դա իմ վաղեմի բարեկամն 
է,— ասաց Մ արաղը։

նենեն մեկնեց ձեռքը։ Քավոր Պետրոսը բռնելով ասաց.

— Դաք երկուսդ էլ արժանի եք միմյանց։ Նախախնամռւթյունը, 
զանազան փորձանքների միջից տնցկացնելռվ ձեզ, կրկին հանդիպեց­
րեց միմյանց։ Օրհնում եմ ձեր ամուսնությունը և բախտավորություն եմ 
ցան կան։։ւմ։

Մարաղը ընկավ նրա զիրկը և, արտասուքը աչքերում, երկար աղա­
չում էր, խնդրաւք էր նրան, ։։ր նստե իրենց հես։ կառքը և միասին վե-
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րսպառնան իրանց հայրենիքը' Պ արսկ՚սսաան։ Ոայց քավոր Պետրոսը 
դարձյալ մերժեց, աոելով.

— ^"։ք դնացեք, տեր ընդ ձեղ, ես դեռ րոլորովին չեմ վերջաց­
րել իմ գործը... գուցե հեովից ավելի պիտանի կլինեմ ձեղ...

Մուրագը նստեց։ կառքը շարմվեցտվ։ թավոր Պետրոսը բավական 
տեղ ոտքով ղնաց նրանց հետ։ Հետո կրկին ձեռք տալով Նենեին, կրկին 

համրուրվելով Մարաղի հետ, բաժանվեցավ։ Նա երկար կանգնած նա֊ 
լամ էր նրանց ետևից, մինչև կառքը բոլորովին անհետացավ նրա աչ- 

ր^ԸիՏ' ԱՀԱ մ ամանակ միայն դժբախտ թափառականը ճանապարհը 
ծռեց և սկսեց դիմել դեպի մի այլ կողմ։

Երեք ամի։։ անցել էր այդ օրից։

Պարսկաստանի Սալմաստ դավս։ռամ, Սավրա դյուզից ոչ այնքան 
հեռու (որը Մուրադի հայրենի դյուզն էր) տարածվում էին հին ավե-

րակներ։ Արաբական ճաշակով կառուցված մի հոյակապ մինարեթ մ ի ա՛ն 

կանդուն էր մնացել այդ տխուր ավերակների մեջ։ նրա բարձր կամար - 
ների ներքո թաղավորում էր մշտական ամայություն և խավար։ Չրգ- 

ջիկները և վայրենի աղավնիները միայն երբեմն աղմկում էին այդ ան­
բնակ մինարեթի ղերեզմտնական լռությունը։ Ըայց մի զիջեր այնտեղ 

լույս էր երևում։ Հատակի վրա վառվում էր խարույկը, և նրա լուսա­
վորության մեջ շարժվում էին անորոշ ստվերներ։ Եթե մեր ընթերցողը 

համարձակություն ունենար և, ղազանի կերպով մոտենալով մինարե­
թին, նրա կի սա վեր դոնից նայեր ներսը, անպատճառ կտեսներ նույն 

դեմքերը, որոնք ծանոթ են նրան, որոնց ճան աչում է նա, սկսյալ նրանց 
պատանեկության հասակից։ Այնտեղ էին Մարաղը և Ջալլադը (Ավա-

դտկապևտը), երկուսն էլ ղեյթանցա. հադուստի մեջ կերպարանափոխ 
եղած։ Այնտեղ էին Մուրադի մանկության երեք ընկերները՝ Կարոն, Աս֊ 

լանը և Սադոն, մշեցոց ծպտյալ հագուստով։ Այնտեղ էր պատանի Ֆար- 
հաղը, որ նոր էր ընկել այղ շրջանի մեջ։ Այնտեղ չէր միայն Համրը։

Մինարեթը շատ հեռու չէր այն Հուրերից, այն այգիներից և այն 
ձեոնատունկ անտառներից, որոնց մեջ Մուրադը իր պատանեկության հա­
սակում, իբրև փախստական, ապաստան դ։։։ավ։ Որպես տեսանք այդ 

հիշատակարանի սկզբում, տյն մ ամանակ նա վարում էր բավական կաս­
կածավոր կյանք իր երեք ընկերների' Կարոյի, Ասլանի և Սադոյի հետ։ 

Ա\հուհեւոև աղետավոր հանգամանքները բաժանեցին այդ փոքրիկ սրի­
կաներին և ձգեցին կյանքի տարրեր ճանապարհների վրա։ Մափտոև-
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լով աշխարհից աշխարհ, երկրից երկիր և անցնելով ղանաղան դառն 

վարձերի միջից, տասնևերկոլ տարվա անջատումից հետո, վաղեմի ըն­

կերները կրկին հանդիպում են միմյանց միևնույն մինարեթի մեջ, որ 

մ ան կո ւ թյան հասակում նրանց թաքստի տեղն էր, նրանց սիրելի որջն էրւ 

Երկու օր մնացին այնտեղ, իսկ երրորդ օրը մինարեթը դարձյալ դա­

տարկ էր, դարձյալ ամայի էրւ Ւ՞նչ եղան նրանք, ո՞ւր գնացին, այդ 

կ՚սեսնե խ՚րերցողը մեր այլ աշխատության' «Կայծերի» մեջ։



«Առանց փայտի կրակը կհանգչի, և թե որ 
բանսարկու չլինի, կռիկը կդադարի: Ինչպես 
ածուխը զորություն է տալիս կայծերին ու 
փայտը' կրակին, այնպես է և կռվասեր մարդը 

վեճ րորբորելու համար»:

Առակ Սողոմոնի գլ. ԻՋ, 20—21 համ.

£/7₽Տ“///* ^Ք^^^





ՎԵՀԱԶՆՅԱ 
ԱՐՏԻԼԼԵՐԻԱԿԱՆ ԳՆԴԱՊԵՏ 

ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ԹՈՎԱԱՅԱՆ ԱԵԼԻՔ-ՀԱՅԿԱԶՅԱՆՅԻՆ 
ԽՈՐԻՆ ՀԱՐԳԱՆՔՈՎ ՆՎԻՐՈԻՄ է ՀԵՂԻՆԱԿԸ

Հարգելի բարեկամ
Ալեքսանդր Թովմա յան

Գուցե մենք չէինք ունենա Խորենացու թանկագին 
պատմությունը, եթե Մահակ Բագրատունին չհորդորեր, 
չխրախուսեր ծերունի հեղինակին: Գուցե մենք զրկված 
կփնեինք Եղիշեի գեղեցիկ գրքից, եթե Մամիկոնյան 
Գավիթ երեցից նպաստ ու քաջալերություն չգտներ նա: 
Գուցե, իր ժամանակի մոլեռանդ կղերից հալածված, 
սովի և աղքատության մատնված Ղազար Փարպեցին 
չէր կարող գրել իր հիանայի աշխատությունները, եթե 
Մամիկոնյան Վահան իշխանը չօժանդակեր նրան: 
Նույնպես և Ագաթանգեղոսը, շատ կարելի է, չթողներ 
մեզ իր փառավոր պատմությունը, եթե Տրդատ թագա­
վորը չհովանավորեր նրան:

Մեկենասները, որպես մեզ մոտ, նույնպես և ամեն 
ազգերի մեջ, եղել են միշտ գրականության ծաղկման 
զորավիգը և աղքատ հեղինակների բարերարները: Տա­
րակույս չկա, որ շատ տաղանդներ, և մինչև անգամ 
շատ հանճարներ կարող է՛րն անպտուղ մնալ, կարող 
էին կենսական հոգսերի ներքո ճնշվել, ոչնչանալ, եթե 
մեկենասներից օժանդակություն չգտնեին: Մեկենաս-
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ներք ւովեցին հեղինակներին հաց, իսկ հեղինակները 
ւու(եցին աշխարհին մտավոր և հոգեկան սնունդ:

Իմ անմխիթար դրական ասսլարեզամ Դուք աոա­
ջինը եղաք, հարգելի բարեկամ, որ ազնիվ (հարենասե­
րի անկեղծ զգացմունքով հանձն առիք Ձեր ծախքու| 
ի լույս ընծայել «Կայծերը»: Ուստի խորին երախտա­
գիտությամբ սրսրտք համարեց], պսակել այղ գործի 
ճակատը Ձեր պայծառ անունով:

ՐԱՖՖԻ



// ՀԱՏՈՐ ԱՌԱՋԻՆ

«Բայց այն Սերովքեներից մեկը թռավ 
դեպի ինձ, և ձեռքումս կցակի կայծեր կային, 
որ սեղանի վրայից ունեյիքով վեր էր աոած, 
և իմ բերանին դիպցնելով, ասաց, ահա այդ 
քո շրթունքներիդ դիպավ, և քո անօրենու­
թյուններդ կվերացնե, և քո մեղքերը կսրրե 
քեզանից»:

Եսայի, գյ. Ջ, 6—7 համ.

Ս.

ԸՆՏԱՆԻՔ

Իմ մանկությունից շատ փոքր բան կարող եմ դրել, որովհետև 
նա անցավ այնքան շուտ և այնքան դատարկ կերպով, որ շատը ես ինքս

ե'"ԱՁ երբ մտաբերում եմ անցյալը, իմ տխուր և հիմարությունն ե- 
(1,ր,Լ ԼՒ ,ԱՆցյալը, հրկին զարթնում են վաղեմի հիշողությունները, և, 
որպես մթին խավարի միջից, նկարվում է իմ աոջև մանկությունը իր 
անմեղ-երեխայական կերպարանքով։

Ահա' մինը մյուսի ետևից երևան են ղալիս ծանոթ պատկերները։
Ես տեսնում եմ հայրենի տնակը իր հին, ժամանակի ավերմունքից 

մաշված պարիսպներով։ Դեռ նույն տերևախիտ ծառերը հովանավորում 
են նրան իրանց հսկայական ճյուղերով, դեռ նույն ճնճղիկները երդում 
են ոստերի վրա, ինձ թվում է, որպես թե ծանոթ լինեին նրանց խորա­
՛մանկ երեսիկները։

Կարծես, շատ ժամանակ չէ անցել, կարծես, հենց երեկ լիներ այդ, 
ես տեսնում եմ իմ պառավ տատին, նստած իր սովորական տեղում, 
մեր խրճիթի դռան հանդեպ։ Դարձյալ նույն ընկուզենին պատսպարում 
է ալևոր դլուխր ամառային արևդակի կրակոտ ճառադայթներից ։ Նա 
Նստած է, որպես միշտ, լուռ և մւոախոհ կերպով։ Նրա ծնկների վրա 
մրափում է իր մտերիմը' ահ աղին մ աղոտ կատուն, երևի, քաղցր երազ֊ 
Կեր կ տեսնում։

ՍԽ՚եւի տատ, և այս րոպեիս քո երեսի մուղ դեղնադույն խորշոմ­
եր ի մեջ ես տեսնում եմ նույն բարությունը, որպես առաջ, և այժմ 
Բ" մ' զթով "Աքերը նայում են իմ վրա վաղեմի սիրով: Ինձ թվում է,
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Որպես թե դեռ լսում եմ քո իմաստալից խրատները. «Ֆարհտա, որոի, 
րաց գլխով մութի մեջ ման չւլաս, չարքերը կզարկեն գլխիդ... հորան­
ջելու ժամանակ երեսիդ խաշ հա ն, որ սատանան չմտնհ փորդ... պի­
շերը մաստաք չծամես, մեոեչներր կնեղանան))... Այսպիսի շատ խրաա- 
ներ տալիս էիր զու ինձ, զգուշացնում էիր, որ ավերակների մեջ չմըտ֊ 
նեմ... զգուշացնում էիր, որ գերեզմանատան մոտից մենակ չանցնեմ... 
ու սև կատվի հետ չխազամ...

Տատս կոչվում էր Շուշանէ Նա ժառանգել էր իր մոր անունը։ թ՛ե 
քանի՞ տարեկան էր եռ հիմա էլ չգիտեմ։ Բայց նա ականատես էր 
եղած այնպիսի անցքերի, ր/րոնց վրայից գարեր էին սահել։ Այսուամե- 
նայնիվ, նա բոլորովին չէր կորցրել իր ժրությանը։ Կտեսնեիր, մի ան- 
վաստակելի մեքենայի պես, առավոտից մինչև երեկո, տնգագար 
շարժման մեջ է։ Նրա ւսմենաաես աչքերը ամեն բանի վրտ կնայեին և 
ամեն բան կգիտեին, նրա անհանգիստ լեզուն ամեն բանի մասին հարց­
մունքներ կաներ և անվերջ հաշիվ ։։ւ համարներ կպահանջեր։ Մինչև 
մահ նա չթողեց ձեռքից իր կառավարության գավազանը' ահագին 
փայտյա շերեփը, որով նա ընթրիքի և ճաշի ժամանակ կերակուր էր 
բաժ անում։ Մինչև նրա մահը մեր տան թե մեծը և թե փոքրը ամենայն 
խոնարհությամբ հպատակում էին նրա հեղինակությանը։

Տատս շատ աշխատասեր կին էր։ Ես գեռ հիշում եմ, թե որպես 
հՒշԼ՚րի մեծ մասը, նստած այծի մորթի վրա, գնում էր իր առջև մանե­
լու մեքենան և ոսկրացած ձեռքով, պտույս։ տալով ճախարակի թևքը, 
բամբակից թել էր պատրաստում։ Ւնձ թվւււմ է, թե։ դեռ զարկում է իմ 
ականջներին պառաւէի դողդոջուն մեղեդին իր տխուր, մելամաղձակսւն 
Հնչյուններով, ինձ թվում է, թե դեռ լսում եմ նրս։ ն ահ ։ս պ ետ ական 
մեքենայի խուլ ճռճռոցը։

Մեր գյուղում տատս համարվում էր խելացի պառավներից մեկը, 
իսկ իր տան մեջ նրա իմաստությանը հասնում էր անսխալականության։ 
ճշմարիտն ասած, ես էլ փոքր ժամանակս հիացած էի նրա իմաստու­
թյունով։ Նա ամեն բան գիտեր։ Նա դիտեր, թե ի'նչ նշանակություն 
ունեն այս և այն եր աղն երր։ Նա գիտեր, թե ի'նչ խորհուրդ ունեն, երր 
մարդու մարմնի այսևայն մասերը ((/սաղում են»։ Նա հասկանում էր 
կաչաղակի լեզուն, և բացատրում էր, թե ի'նչ լաւէ խաբարներ է բերում 
նա, երբ մեր պատի վրա նստած կչկչում է։ Նա լսել չէր կարող բուի 
չարագուշակ ձայնը, և սլատվիրում էր ինձ քարով սպանել նրան, երր 
կնստեր մեր պատի վրա։ Նս։ գիտեր, թև ինչո՞ւ Սողռմռն իմաստունը 
անիծեց ճնճզիկին, կամ ո՞վ գրեց հոպոպ/։ գ[խի վրտ այն գեղեցիկ 
փետուրI, սանդրը։
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Այր։', տատս շատ բան էր իմանում։ Նա պատմում էր ինձ, թե 
ինչպես կհասնի աշխարհի վերջը, կամ երբ կհայտնվի նեոխ։ Նա ասում 
էր, թե անիծյալ հեռը կղա, մի ահագին էշի վրա նստած, թե նրա 
ավանակի ականջները այնքան երկար կլինեն, որ մի ականջի ծայրը 
կհասնի մինչև արևմուտք, իսկ մյուսինխ մինչև արևելք։ Նա ասում ^Կ 
թե այն մ ամանակ կհտյտնվին Ծաջուջմաջուջն երը»-, թե դրանք այնքան 
,Ւո^իՒ^ թղուկն եր են, որ իմ կոշիկները կարող էին նրանց համար 
բնակ ար ան ն եր լ ին ել։

թայց ես ավելի սիրում էի տատիս հեքիաթները։
Ես գԼռ հիշում եմ մի քանի հեքիաթներ, որ գիշերները պատմում 

էր նա։ Երբեմն, մի անդամ սկսած հեքիաթը վերջացնում էր մի ամ­
բողջ ջսւրաթվա ընթացքում։ Ա՜խ, ինչպես լավ ւդատմում էր նա։ Ես 
բոլորը, բոլորը հասկանում էի և միշտ ուրախությամբ էի լսում։ թա՛ց 
երբ պատմում էր դևերի, սատանան երի, գրողների և .դժոխքի մասին' 
ես սարսափում էի, և ավելի շատ էի վախենում, երբ խոսում էր մե~ 
ռելների մասին։

իսկ երբ տատս մեռավ, նրանից չէի վախենում։ Նա խիստ հան֊ 
ղիստ կերպով պառկած էր դագաղի մեջ, կարծես քնած լիներ։ նրա 
դեմքը էլի այնպես բստրի էր, որպես առաջ։ Ես մ տածում էի, թե նա 
հրեշտակների մոտ կգնա, նրա համար, որ ինձ երբեք չէր ծեծում։ Երբ 
նրան թաղեցին, ես շատ լաց եղա։ Մայրս ասում էր, թե նա մի օր դե֊ 
րեղմանից կվերկենա. ես ուրախանում էի։

Իմ մորը կոչում էին Նիդյար։ Դուք տեսե՞լ եք դեռ նոր բացված մի 
ծաղիկ, որ թառամել էր իր կոկոնի մեջ' այդ իմ մայրն էր։ Խե՜ղճ կնիկ, 
ես երբեք չեմ կարող մոռանալ քո միշտ տխուր և գունաթափ դեմքը։ 
Ինչո՞ւ դու ուրախ լինել /լարող չէիր... Ինչո՞ւ այնպես սպանված էին 
քո գեղեցիկ աչքերը, որոնցից արտասուքը շատ քիչ էր պակասում...

Մայրս մի բարձրահասակ կին էր, նիհար և թույլ կազմվածքով։ 
Ոտքի վրա նա միշտ հիվանդ էր, բայց երբեք չէր պառկում: ((Ո՞վ Ալիտի 
պահե իմ երեխաներին», պատասխանում էր նա, երբ նրան ասում էին, 
թե պետք է փոքր֊ինչ հանգստանալ, թև պետք է փոքր֊ինչ կաղդարել 
սպառված ուժերը։ Ամբողջ օրը դադարում չուներ։ Նա էր թխում մեր 
տան հացը, նա էր եփում կերակուրները, նա էր լվանում մեր չորերը, 
նա էր կարում և կարկտանում մեր հագուստը։ Ոայց տնային հոգսերը 
չէին, որ մաշում էին նրան, նրա ցավը սրտիցն էր... Ես այն ժամանակ 
չէի հասկանում, բայց հիմա հասկանում եմ...

Մեր գյուղում գովասանված էր մորս վարպետությունը կտրելու և 
ձևելու մեջ, բայց շատ քիչ էին վճարում նրա աշխատությունների հա֊
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մար։ նաբտթական մի քանի շահի հազիվ էր վաստակում, և նրանցով 
ապրում էինք։ Տատիս մեււնելեն հետո տան հոզսը բոլորովին մնաց 
մորս վրա։ Հույրերս' Մարիամը և Մ աղի! աղբ, զեռ փոքրիկներ էին. 
ւլրանք ավելի ի։ ան ցարում էին մորս, քան թե օզնում էին։

Մարիամբ և Մազթաղը երկվորյակն եր էին, այնքան նման միմյանց, 
որ ես շատ անցաւ)' սի։սղվում էի մինչ։ մյուսից որոշել։ Մտղա նրանց 
ճանաչելու համար կտրել էր զան աղան ցույներով ցցուկներ։ Մարիամի֊ 
նր կանաչ ցույնով, իսկ Մացթաղինր կարմիր։ Ես զեռ հիշում եմ այն 
անմեղ կռիվները, որ մաղում էին այդ երկու հրեշտակների մեջ իրանց 
ցցուկների մառին։ Պատճառները շատ ծիծաղելի էին, օրին ակ, երբ 
Մարիամին սիրում էին, Մացթաղը խլում էր նրա ցցակը, դնում էր իր 
’ILI"!1'1՛՛ ր,1՛ I'i'ph է) ^տրիամ դառնա, և նրան էլ սիրեն։

Ես շատ անհանցիստ երեխա էի, բայց դտրձյալ մայրս ինձ չէր 
ծեծում, որովհետև, նրա մի հատիկ սւղան էի։ Մորս սերը հասնում էր 
մինչև այն թուլությանը, ։:ր շատ անդամ ներում էր իմ տնկարցություն֊ 
ներին։ Կպատահեր վաղ առավոտյան, տմեն ևին երեսս չլվացած ու 
մաղերս չսանրած, տանից ցոլը։։ կցայի, և ամրողջ օրը կխաղայի, 
կթսւփառեի դատարկաշրջիկ երեխաների հետ։ Մայրս մ ասում ր զոհ էր
լինում, երբ ես տանը չէի ցանվում, նրա համար որ, եթե ւոտնը մնայի, 
անպատճառ կամ մի բան կկոտրեի, կամ մի բան կվիթեի, և եթե ոչինչ 
չլիներ, կսկսեի քույրերիս ծեծել։ 1սե ղճ երեխաներ, ի՜նչպես համբե­
րում էին չար եղբոր կոպտություններին։ Կարծեռ նրանք ցցում էին, թե 
իրանք աղջիկներ էին, իսկ ես՝ սէղա, կարծես, մտածում էին, թե ես 
շատ բանով րարձբ էի՜ նրանցից, ուրեմն, իրավունք ունեի տանջելու։ 
Եվ այսպես, մանկությունից պատրաստվում էին լինել աղամ արցի 
ստրուկներ... Ո՞վ մտցրեց նրանց մեջ այդ ղցացմունքը։

Մեր դրացիները հանցսաություն չունեին ինձանից։ Նրանց մեջ 
կազմվել էր մի այսպիսի համոզմունք, թե մայրս ինձ ծնելու միջոցին, 
ո զին երը ցողացել էին նրա տզան և փււխարենը մի դև էին դրել։ Հայց 
իմ և դևի մեջ ոչինչ նմանություն չկար. I,։։ բավական զեղեցիկ երեխա 
Հի։ ի՞Կ անենք, որ չար էի։ Ոայց դարձյալ մայրս չէր հավատում այց 
զրույցն երին, նս։ ասում էր, թե մի այսպիսի բան լիներ, տատս կցի­
տեն ար։ Նա դևերի հան դա մ անքները լավ էր հասկանում։

իմ հորս հիշում եմ որպես մի երազ։ Այս քան ը միտքս է զալիս, որ 
նա մի չոր ու ցամաք մարզ էր, մորս նման բարձր հասակով և դեպի 
ցած կռացած մեջքով։ նրա զլոլխը պատած էր տարաժամ ալևորած, 
սպիտակ մազերով։ Նրան կռչում էին Հայրապետի տզա Սհակ։ Երեսուն֊ 
ևվ՚՚ս տարեկան տզա մ արզ էր նա, բայց վաղահաս ծերությանը բոլո-

328



բովին փոխել Հր նրա երիտասարդական դեմքը։ Ինչո՞ւ այնպես շուտ 
ծերացավ նա. ինչո՞ւ մորս նման նա էլ միշտ տխուր էր, և երբեք ուրախ 
թ՚նել կտրող չէր։

Մեր տանը խիստ սակավ էի տեսնում հորս։ Նա, որպես սովորա­
բար ասում են, դաշտի մարդ էր։ Տարվա երեք եղան ակն երում դարուն, 
ամառ և աշուն, նա մշակում էր իր հողերը և փոքրիկ այդին, իսկ ձմե-
11 Լ՛ է՚Լ' ջուլհակի խորի մեջ կտավ էր դործում։ Տալը դարձյալ մնում էր 
միշտ աղքատ։ Հալքս շռայլ մարդ չէր, ոչ արաղ էր խմում, ոչ ծխում 
էր և ոչ էլ լավ ուտում կամ հադնվում էր։ Ես դեռ չեմ մոռացել նրա 
բաւլմամյս։ հողաթափները, որոնք սւոեսլ կարկատվելս։ ց այնքան ծան­
րացել էին, որ հսւղիվ կարելի էր շարժել։ Նրա մորթե ղղտկը բոլորովին 
Իլ՚՚րցրել էլ՛ !'^ մաղերը։ Էլ ինչո՞վ պետք էր բացատրել այդ խնայող և 
աշխատավոր մարդու դառն աղքատության պատճառները։

Լիսում էր, շատ անդամ տանը հաց չունեինք ուտելու, քույրերս 
լաց էին լինում սովից։ Եվ ահա , դիշերային տարայամ պահուն 
հայտնվում էին հարկապահանջները։ Սկսում էին դուռը զարկել։ Կկոտ­
րեին, եթե իսկույն չբաց անեինք։ Ներս էին թափվում մի խումբ կա­
տաղի ֆերրաշքւեւ’» Բոլորովին դժոխք էր դառնում այն ժամանակ մեր 
տունը։ Ամենքս սարսափում էինք։ Հայրս մեռելի դույն էր ստանում, 
իսկ մայր։/ երկյուղից սկսում էր զողալ: Ես և քույրերս փախչում էինք 
ու մտնում մեր քնաշորերի մեջ, թև՛ս երբեք քնել կարող չէինք, բայց 
սաս էինք կենում։

Ֆերրաշները հորս բոնում էին ու կապում մեր խրճիթի սյան վրա, 
այնքան պինդ, որ շարժվել կարսղ չէր, կարծես ամբողջ մարմնով մե­
խած լիներ սյան հես։։ Նրա մոտ դիզվում էր մի ահաղին խուրձ դալար 
ճիպոտների սկսում էին ծեծել հորս։ Նա մորմոքում էր, աղաղակում 
էր, աղաչանք էր անում' բայց ո՛վ էր նրա ձայնը լսողը...

Ֆերրաշները հարկ էին պահանջում։ Եվ եթե մի փոքր ուշանում էր, 
սկսում էին հորս մերկ ոտների տակ կրակ լցնել, այդ բավական չէր, 
նրա մարմինը այրում էին տաքացրած շամփուրներով։ Այդ սոսկայի 
տանջանքների ժամանակ ինչ որ իմ մոր դրությունն էր, աստվա՜ծ 
սւղատե, ես անկարող եմ նկարադրել։ նա բոլորովին դժվում էր, նա 
կտրում էր իր դլխի ե պարանոցի զարդերից ամենաթանկադինը և տա­
լիս ֆերրաչներին։ Նա աղաչում էր, պաղատում էր, որ չծեծեն հորս, 
որ չսպանեն նրան, որ սսլասեն մինչև առավռ տ, մինչև լսւյսը ծադի, որ 
^^Տքո կս։րողանա մի տեղից պարտք անեղ և ։ղահանջած հարկը վճարել։

Այս րոպեիս էլ իմ մարմնի վրա դող է ընկնում, երբ մտաբերում 
Իմ այն սարսափելի դիշերները... Ֆերրաշները դայիս էին ւի։.։ դիշե-
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բուք, ինչպես չար երեխաները միշտ գիշերային մթության մ ամանակն 
են բանդում խեղճ ծաք։ բույնը, և գիշերով են բոնում նրան, որովհետև 
գիտեն, որ ողորմելի թոչունը այն ժամանակ մի ուրիշ պատսպարան 
չունի, բարի իր օթևանր։

Զարհուրելի գիշերներ... Որրա՜ն արտասուքի և որրա՜ն տանջանք֊ 
ների պատճառ կին դաոնում նրանք մորս... նա գիշերային այն մթին 
խավարի մեջ մենակ գարս կր գալիս անիր, առնում կր իր հետ մի 
պղինձ կամ մի ուրիշ բան, և տանում կր գինետան, որ գրավ գնե և 
նրանց համար րմպելի քներ րերե։ Նա մորթում կր մեր հավերր և նրանց 
համար կերակուրներ կր պատրաստում, րայց անողորմ հյուրերի ատե­
լուն և խմելուն չափ չկար։

Այսպիսի գեպքերր պատահում էին համարյա միշտ, որովհետև 
հարկերը վերջ ու սահման չունեին։ Ամեն բանի համար պահանջվում 
կր, թե' ցանքի համար, թե' անասունների համար և թե' մեր ընտանիքը 
կաղմող հոգիների համար։ Հաշիվ չկար, հաշիվր կախված կր պահան­
ջողի կամքից միայն։ Վերջտպես հարկերը կարող կին ծագել հաղարսւ֊ 
մեկ հանգամանքներից, և այնքան ղան աղան միմյանցից, որ շատերի 
անունները մոռացել եմ։ Ո՜՛րտեղից պետք կր վճարել։ Պետք կր տնից 
մի բան ծախել, մի բա՛ն գրավ գնել։ (՛այց մեր տանը ոչինչ չկր մնացել, 
մեր տունը նմանում կր մերկ գերեզմանի։ Այգ կարո՞ղ կր հասկանալ 
ֆերրաշը։ նա ինքն կր ծախել տալիս մեր կովը, մեր եղը և մեր գոմեշը, 
ամենևին չմտածելով, թե վաղը մեր արորը կգագտրե գործելուց, է մի 
ամբողջ ընտանիք կղրկվի ապրուստի միջոցներից։

Հայրս վերջին ժամանակներում բոլորովին թողեց իր հողերի մշա­
կությունը, որովհետև ստացած արգյոլնքը մինչև անգամ չկր լրացնում 
հարկերի վճարը։ Ոայց այսպիսով նա գարձյալ չաղատվեցավ ֆերրաշ- 
ներից, նրանց այց ելո ւթյանն երը գարձյալ շարուն ակվում կին։

Ե՞նչով պետք կր ապրել։ Մնում կր մի րան, որ սոված չմեռնենք՝՛ 
միշտ պա՜րէոբ և պա՜րտք անել... Ոայց որքան ծա՜նր կին տոկոսները... 
Ես այն ժամանակ երեխա կի, իհարկե, հաշի լքներ չկի կարող հասկա­
նալ, բայց գեռ չեմ մոռացել մեր անիրավ ւքաշխառուի վայրենի դեմքը։ 
Նրան կոչում կին Հաջի֊Աաբա. գա մի հարուստ մահմեդական կր, բայց 
հոգեառ հրեշտակը ձեղ օրինակ, երբ հայտնվում կր տոկոսները հավա­
քելու։ Նա գրել-կարգալ չկր իմանում և ոչ տված փողերի համար պար­
տամուրհակ կր պահանջում ։ Նրա պարտամուրհակը իր խղճմտանքն 
կր, իսկ ամսաթիվը կամ տարեթիվը հաշվում կր եղանակների փոփո- 
խության վրա։ Նա մի տոպրակի մեջ իր հետ ման կր ածում փայտի 
ղան աղան կտորն եր, երկայն և կարճ, բարակ ձողերի նման, որոնց վրա
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նշաններ էին արած դայնղդույն դերձաններով, դրանք նրա հաշվամատ֊ 
յաններն էին։ Ձողերի վրա կային շատ և փոքր թվով խաղեր, որ նշա­
նակում էին դամարների որքանությանը, իսկ դայնղդույն դերձանները 
պարտականների անուններն էին որոշում։

Հաջի֊ Բաբան դան դաս։ անելու սովորություն չուներ, երբ նրա պար­
տականներից մեկը իր ժամանակին փող չէր վճարում կամ ուշացնում 
էր. նա իր դատաստանը իր ձեոքովն էր անում։ Ամենին հայտնի էր 
Հաջի֊ Բաբայի ահ աղին մահակը, որով նա ջարդում էր իր պտտական­
ների ոսկորները։ նա մինչև անդամ իր հրամանով բանտարկում էր 
շառ: երին և ծ ախ ել էր տայիս նրա տան կայքը։

Ես դեռ հիշում եմ անդութ վաշխառուի խոսքերը, երբ նա տոկոս֊ 
ները առնելու համար մեր տունն էր դալիս։ «Սհակ,— ասում էր նա իմ 
հորը,— դիտե՞ս ո'րքան է անցել, տե'ս, այս ծառը դեռ նոր էր տերև 
բացել (նա ցույց էր տալի։։ մեր բակի ընկուզենին), հիմա կրկին կա- 
նաչել է նա, ուրեմն, անցել է մի բոլորակ տարի։ Թե դլուխքը չես կա­
րող տալ, դոնե կաթը (տոկոս) տուր, թե չէ, այդ ջուխտ աղջիկներիդ 
կտանեմ, կթուրքացնեմ»...

Մարիամը և Մադթաղը, երբ այդ խոսքերը լսում էին, կուչ էին 
հալիս և, միմյանց ղրկելով, սկսում էին լաց լինել։ Անմե՜ղ արարած­
ներ, կարծես, նրանք հասկանում էին, թե ինչ սարսափելի բան է թուր-

Ահա այսպես էին անցնում մեր սև օրերը։
Հայրս, չկարողանալով հայրենի երկրում իր ընտանիքը պահել, 

ստիպվեցավ դիմել դեպի պանդխտություն, օտար աշխարհներում 
րախս։ որոնելու։ Մենք տարանք նրան մինչև հյուղից դարս ճանապարհ 
դնելու։ Ես և քույրերս շատ ուրախ էինք, երր նա դնում էր, կարծում 
■ինք, թե րաղարն է դնում, որ մեղ համար չամիչ կամ խուրմա բեր!.։ 
('այց մայր։։ լաց էր լինում։ Տխււլր էր և հայրս, մահվան չավ։ տխուր 
Հր նա։ Ես մինչև այսօր չեմ մոռացել այն խոսքերը, որ րամանման
■■ադեում ասաց նա մորս. «Ամանաթ քեղ որդիցս, Նիդյար, եթե 
֊■•անի կմնամ, թող չեմ տա, որ նրանք սոված մնան))... «Շուտ 
չՀլտ, հայրիկ,— կանչում էինք ես և քույրերս նրա ետևից,— մեղ 
• այ։ չամիչ և ւի՚չասւ րե ր))։

('այց նա Հևաց, էլ չվերադարձավ...
Տարի չանցավ, հորս մահվան լուրը մեղ հասավ։ Այդ ցավալի

կեն֊

հա-

մ ւ:։֊
՛մ՛ ո1՚։ի մանրամասնությունները ես կսլատմեմ հետո, ամենառասաիկ 
■ երդործության ունեցավ լքեր դժբախտության վրա։ Այն ժամանակ 
այանվեցավ Հաջի֊Բաբան, տիրեց մեր բոլոր կայքերին և մեղ մերկ
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ու ոտաբոբիկ գուբս արեց հայրենական տնակից։ Մ այրս, բռնելով իմ 
և ՔՈԱՐ ք՛քիս ձեռքից, գնաց քեռուս տունը, այնտեղ ապրելու։ Միակ 
ժառանգությունը, որ մնաց մեր հոր հարստությունից, կին' Մըրոն' 
մեր ահագին շունը, և Նազլուն' տատիս մտերիմ կատուն, ղրանը չբա­
ժանվեցին մեզանից։

Ռ

ՀԱՅՐԵՆԻՔ

Պարսկաստանի Ատրպա ։ոա կան կոչված նահանգի ամ են ահա բուստ 
գավառներից մեկն է Սալմաստը։ Նա բռնում է Ուրմիո ծովակի 
արևմտյան ափերը և, շրջապատված լեռնեցի ալիքավոր բարձրությամբ, 
կազմում է մի գեղեցիկ, բոլորակ հովիտ, որ ոռոգվում է Սորս դետով։ 
Այդ գետը Աալմաստա Նեղոսն է, որի բազմաթիվ ճյուղերի վրա, մինը 
մյուսի մոտ, շարված են մեծ և փոքրիկ գյուղեր, որոնց գեղեցիկ 
երևույթը ամենևին չէ համապատասխանում աղքատ բնակիչների ան­
մխիթար վիճակին։

Սալմաստը որպես հին ժամանակներում եղել է Հայաստանի բազ­
մամարդ գավառներից մեկը, և այժմ նրա բնակիչների մեծ մասն բաղ­
կացած էին հայերից։ Մնացյալ ազգաբնակություններին պատկանում 
էին թուր բերը, հրեաները, ասորիները և քրդերը, այգ Բո1որը միասին 
վեր առած, հազիվ թե հայերի կես մասին էին հավասարվում։

Ամեն գար, սկսյալ խորին հեթանոսական ժամանակներից, թողել 
էր այդ գավառում իր տիրապետության հետքերը։ Այսւոեղ դեռ տեսնվում 
էին հին Բարեհավանի հետքերը։ Այստեղ ահագին մոխրաբլուրներ դեռ 
հիշեցնում էին մոգական ատրուշանները և սրրէԱզան կրւսկ|ւ հազարա­
վոր տարիներով լափած նյութերը։ Այսւոեղ բարձր մինարեթներ իրանց 
գեղեցիկ մոդայիկներով ցույց էին տալիս արաբացոց տիրապետությունը 
և հիշատակը այն ազդի, որը ուր և իշխում էր, տարածում էր արհեստ, 
գիտություն և արյուն։ Այսւոեղ գեռ մնացել էին բեկորները այն ամրոցի, 
ուր մեծ Հուլավունը պահում էր իր գանձերը^։ Այսւոեղ ղան տղան լեռ­
ներ/։ և բլուրների բարձրավանդակի վրա դեռ մնում էին փլատակները 
մեծամեծ բերդերի, որպես փշրանք ավատական իշխանների խորտակ­
ված փառքի, որոնք իրանց բռնակ ալության ներքո ճնշում և խեղդում 
էին ամեն կենդանի զորություն։ Իսկ այդ բոլոր հնությունների մեջ իմ
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ուշադրությունը դրավում էր մեկը, դա Փիրչավուշ լեռան ժայռերից մեկի 
ւ/րա քանդակած պատմական մի անցքի ախար նկարագիրն կխ։ 
Պարսպաձև մայէւի հարթած մակերևույթի վրա դարս կին բերված մի 
քանի ձիավորներ հնադարյան հադաստով և նույնպես նախնական 
դենքերով։ Մեկին դերի կին տանում։ Նա թադավոր կրւ Ոչ մի արձա֊ 
նադրաթյան չկր ցույց աաչիս դրանց ո վ և ի'նչ ժաման ակի մարդիկ 
ւՒ^՚^ւՍ1 Միայն հայ ժողովրդի մեջ պահված կր մի ցավայի ավանդու­
թյան. դերին Արշակունյաց վերջին թադավոր Արաաշեսն կր, որից հետո 
Հայաստանը ընկավ պարսիկների իշխանության ներքո և կորցրեց իր 
թաղավորներին։ Կարծես, ույդ պատկերը, որւդես մշտական նախա- 
ւոինք, իր քարաժայռի բարձրությունից հանդիմանում չիներ հայերին, 
ասելով. ((Ահա, ինձ նման միշտ դերի և ստրուկ կմնաք դուք, որովհետև 
ձեր թաւչսւվորին դերաթյան մատնեցիք»...

եվ իրավ, հԱ1Տ մարդու դերաթյանը և ստրկաթյՈւնը իսկույն նկատ­
վում կ այդ երկրռւմ, երր մարդ վւոքր-ինչ խորին կերպով ծանոթանամ 
կ ժողովրդի կենցաղավարության հես։։ Երկրի արտուքին կերպարանքը 
խաբուսիկ կ, կարող կ մինչև անդամ սխաչսւնքի մեջ ձդեչ անւիորձ հե­
տադասողին։ Երր ջերմ, ամտոային օրերում մսւրդ հեռվից նայում կ 
Սալմաստս։ պայծառ արեէչտկի ճառադա էթներով չասավորված հով­
տին, տեսնամ կ դաշտերը, մշակված աշխատասեր ձեռքով, խոստա­
նամ են առատ հունձք, տեսնամ կ՝ ցորյանը, դարին, րրինձը, բամ­
բուկը 11 ընդեղենն երի ամեն տ ես ակները, իրենց բեղմնավորությամբ 

ներկայացնում են խիստ դոհացացիչ առատության, տեսնամ թ մրդա֊ 
րեր տյդիները չի տ ցած են պտուղների ամենաաղնիվ տեսակներով, 
տե։։նում կ իւաոավետ տրոտամարդերի ։Էրա արածում են տավարների 
նախիրներ և ոչխարների հառեր, մի խոսքով, նա տեսնում կ, որ բնու­
թյանը անխնա առատությամբ թափել կ այստեղ իր հարսւռությանները։ 
նա սկսում կ մտածել. ((Ո՜րքան բախտավոր ապրում են այստեղ մար­
դիկ»... Իսկ այդ ճոխությունները, բնության այդ պարդևները չեն պատ­

կանում այն բյուրավոր աշխատող ձեռքերին, որոնք դաշտերի վրւպ, 
արևի կրակոտ բոցերի մեջ քրտինք են թափում։

Ահա դյուղե բում, այստեղ և այնտեղ բարձրանում են ամրոցներ, 
"րոնք իրանց հպարտ աշտարակներով և ատամնավոր պարիսպներով 
է՛շխում են շբջակայքի վրա, նրանց մեջ բնակվում են «աղաները» 
/'(՛անց ախտերով և մոլություններով, ահա նրանց կ պատկանում երկրի 
ք"1որ բեղմնավորությունը, նրանք են շռայլում մշակ մարդու աշխատա- 
վ"1> ձեռքի վառս։սւկր։
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Երեխայությանս ժամանակ, երր ես որևիցե անկարգություն Լի 
անում, տատս և մայրս ամեն մեկը իր աոանձին եղանակն աներ ինձ 
սաստելու, որ վախենամ և հանգիստ կենամ։ Տատս ասում էր. «Ա։։՜։։։, 
սո ւս, մարդագելը եկավ, բեղ կտամ կուտի»։ Մայրս ասում էր. «Ձենդ 
կտրի', թե լէ, ֆերրաշին կկանչեմ»... Մե առաջին և թե վերջին սպառ­
նալիքը իմ ՛էրա միօրինակ ազդերս։ թյուն էին գործում, ես ֆերր աջից 
նույնբան էի վախենում, որրան գայլից։ Աա/ց երր ։իորր-ինչ մեծաչյա, 
«մարդագայլից» այլևս չէի վախենամ, որովհետև հասկանում էի, թե 
մարգը գայլ չի դաոնա, բայց ֆերրաշի երկյուղը երբեք գաբս չեկավ իմ 
սրաից... Ինձ թվամ է, որ այս բազեիս էլ լսում եմ նրա մտրակի ձայնը, 
ինձ թվում է, թե իմ ականջին զարկում են դյաղացու ցավալի հառա­
չանքները, և ես տեսնամ եմ նրան թալացած, ուշաթափ եղած հարկա­
պահանջի անգութ գանահարությունից...

Քեռուս տանը, ուր տեղափոի։ վեցանք մենք մեղ հասած դժբախ­
տությունից հետո, գտնվում էր Քոհնա-Շահ արում ։ Քոհնա֊Շահար նշա­
նակում է հին քաղաք, այսպես կոչում էին նրան Սալմաստա նոր քա֊ 
Ղ,ս^1՚3 որոշելու համար, որի անունը Դիչիմ ան էր։ Հին քաղաքը կորցրել 
հր /՚բ անունը։ (յաս։ հավանական է, որ դա լիներ մեր թաբեհավանր 
կամ թաբեվանդը, որի անունով մի ժամանակ կոչվում էր ամբողջ գա֊ 
'է^11^։

Այս քաղաքում բնակվում էին չորս աւլդություններ հայ, թուրք, 
ասորի և հրեա, յուրաքանչյուր ազգս։ թյուն զետեղված էր աււանձին 
թաղերում։ Հայերը ունեին երկու եկեղեցի, իսկ ասորիները՛ մեկ։ Հին 
քաղաքը արժանի էր իր կոչմանը, այստեղ, կարծես, մի քանի քա֊ 
ղտքներ շինված էին մինը մյուսի վրա։ Նոր շենք կառոլց ան ելու համար 
նյութեր պետք չէին, քանդում էին գետինը և հողի տակից դուրս էին 
բերում ահագին քանակությամբ աղյուս, կոփած։։ քարեր, և շաս։ անգամ 
բացվում էր մի ընդարձակ, ստորերկրյա բնակարան։ Ո՜րքան փոր­
ձանքներ, ո՜րքան հևղափոխոթյուննևր պետք է կրած լիներ այդ քա֊ 
'ԼևւքԸ' ո րքան ազդեր այնտեղ բնակվել և անհետացել էին. իսկ հս՚ջբւ 
նրա նախկին բնակիչը, դեռ մնում էր։ Արաբներից մնացել էր մի լայ­
նատարած գերեզմանատուն միայն, գեղեցիկ զուր դարած տապանա­
քարերով։

Քաղաքի բոլորովին սպառված մի անկյունումն էր գտնվում քե- 
/ԼՈԼ11 տունը, մեծ հեղեղատի ափի մոտ։ Այդ հեղեղատը դարնան անձ­
րևների ժա մ ս։ն ա կ հո բղան ո ։ մ էր և, քանդելով ավերակները, բերում 
Էր /՛Ի հետ զանազան հնություններ։ Ես շաս։ արսւխ էի լինում, երր 
հեղեղը փոքրանում էր, որովհետև մեր գբացի երեխաների հետ գնում
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Էինք զ ետ ի ափեր/։ մոտ և ավաղն երի միջից ղանում էինք հին դրամներ, 
կանանց զարդեր, և, վաճառելով հրեա ոսկերիչներին, փող էինք 
ստանում։

Հայերի աները թեև փոքրիկ էին, բայց հովանավորված պար­
տեղներով և ծառերով, գեղեցիկ տեսք ունեին։ բնակարանը, ասում են, 
իւիստ խորին կապ ունի մարդու կյանքի ու բնավորության հետ։ Այս 
մտքով, հայերի տների ձևը և նրանց ներքին ու արտաքին գիրքը > ոչ 
միայն մեծ նշանակություն ուսեին բնակիշների ճաշակի մասին, այլ 
աււավելապես սւրտ ահ այտում էին նրանց վիճակր և հասարակական 
դրությունը։ Տները շատ սերտ և անմիջական կերպով կցած էին մինը 
մյուսի հետ, այնպես, որ տանիքների վրայով կարելի էր հայոց թազի 
մի ծայրից մինչև մյուսը գնալ։ ('ոլոր տները ունեին գաղտնի հաղոր­
դակցություն։ Այդ հաղորդակցությունը պահպանվում էր ղանաղան ծա­
կերի միջոցով, որ րացված էին մի տանից մյուսի մեջ։ Սակերը րաց- 
վս։ծ էին աննկատելի տեղերում։ Սրանցից շատերը այնքան նեղ էին, 
որ մի ձեռք միայն կարելի էր անցկացնել, և ծառայում էին ավելի 
բանավոր հաղորդակցության համար։ Երր պատահում էր մի անսովոր 
դեպք, մի քանի րոպեի մեջ թաղի մյուս ծ այրում արդեն դիտեին։ Ամեն 
մի լուր, ամեն մի խոսք, ծակերի միջոցով, կայծ ակի արագությամբ 
տարածվում էր սւմրողջ թաղի մեջ, առանց մի մարդ իր տանից դուրս 
գալու։ Ծակերից շատերն այնքան մեծ էին, որ կարելի էր, մանավանդ 
վտանգի ժամանակ, մի տան կայքը թաքցնել կամ տեղափոխել մյուսի 
մեջ, և կամ հարևանի մոտ ապաստան գտնել։ Տ՚աքստի համար յուրա­
քանչյուր տան մեջ կային ստորերկրյա մառաններ, որոնց գաղտնի 
մուտքը միայն տան տիրոջն էր հա յանի։

Ասեցի, հայոց թաղի բոլորովին սպառված ծայրումն էր քեռուս 
տունը, ուր մենք պատսպարան գտանք մեղ հասած դժբախտությունից 
հետո, այսինքն այն օրից հետո, երբ հորս սլարտատերերը մեզ ար­
տաքսեցին հայրենական տնակից։ Ամենօրյա երկյուղը, գողերի և ավա­
զակների հարձակումների հաճախ կրկնությունը ստիպել էին կանգնել 
սւան շրջապարիսպը, որքան կարելի է, բարձր և հաստ պատերով, որոնք 
անձրևից և խոնավությունից ստացել էին մուգ֊կանաչ գույն։ ժամա- 
նսւկի ավերող ձեռքը կիսով չափ մաշել էր շրջապարսպի վերին մասը, 
բայց նա տակավին այնքան բարձրություն ուներ, որ կարող էր ընդ­
դիմանալ ամ են ահ ան դուզն հարձակման ։ Պատերի քայքայված ճեղքերից 
բոլսել էին մացառներ փշոտ ոստերով և մանրիկ տերևներով, որոնց 
միշիև կանո։չ մողեսները շատ անդամ դոլլա էին նալում իրսւնց նեն­
գավոր աչիկներով։ 9այց ես մողեսներից չէի վախենա /1'. երբեմն ձեռ-
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քով բռնում էի նրանց, ես վախենում էի միայն օձերից, թեև նրանք 
այնքան ընտելացած էին մեզ հետ, որ երբեք չէին կծում։ Քեռուս տան 
մեջ այդ օձերի մասին պահված էին խիսս։ հետաքրքիր ավանդույթ­
ներ. պատմում էին, թե նրանք թագավոր և թագուհի անեն, թև երկուսի 
գլուխներն էլ զարդարած են ոսկի պսակներով, որոնք կրում են իրանց 
վրա աշխարհի ամենաթանկագին գոհարները։ Ասում էին, թե իմ մեծ 
քեռին շատ անգամ տեսել էր նրանց, բայց շէր կամեցել խլել նրանց 
պսակները, որովհետև այդ օձերի հևս։ մի դյութական կապով կապված 
էր նրա տան բախտավռբո ։ թ / ունը ։

Գլխավոր գուռը ներս էր տանում դեպի բավական ընդարձակ բա­
կը, ո[' հովանավորված էր գարևոր թթենիներով և կեռասենիներով։ թակի 
մեկ ճակատում արևելյան ճաշակով շինված էին մի քանի մեծ և 
ւիոքրիկ սենյակներ, հնացած, քայքայված և միայն իրանց ծերության 
մեջ պահպանած հնության պատկառանքը։ Ալս տունը շինված էր այն 
ժամանակ, երբ քեռուս պապը քաղաքի նշանավոր և հարուստ բնա- 
^Ւ 1^երի ց մեկն էր. հարյուրավոր տարիներից հետո նս։ տակավին 
պահպանել էր վաղեմի վայելչությունը։ Ծառերի հետ փաթաթած խա- 
'ԼՈ,11’ որթերը համարյա թե գրկում էին իրանց ծոցի մեջ այդ կի ս ան ա ֊ 
հապետական բնակարանը, որի նմանը անտառներում կամ լևռնեըի 
խուլ ձորերի մեջ միայն կարելի էր տեսնել։ Փողոցից հոսող վտակից 
բաժանված էր մի առվակ, որ անցնում էր բակի միջով և ոռոգում էր 
ոչ միայն պարտեզը, այ/ պահպանում էր մի մշտական զովություն, որ 
ազատում էր բնակիչներին ամառա վ։ն տոթերից։

Առհասարակ այդ հնացած և մաշված տունը իր ընդարձակությամբ 
դարձյալ մեծ հարմարություն ունել։ քեռուս հոյակապ ընտանիքի հա­
մար, որ կազմված էլ։ բազմաթիվ անդամներից։ Մեծ քեռիս, այսինքն՝ 
մորս հայրը, դե։։ կենդանի էր. նրան բոլորը ։լաւ]ա (հայր) էին կոչոււ)։ 
Նա հինդ որդի ուներ, բոլորը ամուսնացած, բոլորք բազմաթիվ չափա­
հաս և անչափահաս զավակների տեր էին։ Մ այրս իր եղբայրների 
միակ քույրն էր։ Առհասարակ մի հատիկ քույրը միշտ սիրելի է լինում 
իր եղբայրներին, բայց մոլւս վերաբերությամբ ընդհակառակն էր պա֊ 
տահել։ Մայրս այն հազվագյուտ բնավորություններից էր, որին ան­
կարելի էր չսիրել։ ("այց ի՞նչ էր պատճառը, որ նրա և իր ազգատոհմի 
մեց տիրում էր մի տեսակ խուլ սառնասրտություն, մի տեսակ ծածուկ 
անհամակրություն, որը իսկույն աչքի էր զարկում։ Այստեղ մի գաղտ­
նիք կար, որ ինձ համար այն ժամանսւկ անհասկանալի էր, թեև ես չէի 
կարող չն կատև լ, ոլ։ քեռիներ։։ խիստ ան ս։ արբերոլթյա մբ ընդունեցի՛՝։ 
իրանց քրոջ ամուսնու մահվան ցավալի բոթը և կարծես ուրախ լինեին,
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ււր աստծու արդար դատաստանը վերջապես պատմեց նրան։ Այդ էր 
պատճառը, որ մեղ պատահած դժբախտությունից հետո մայրս խիս։։։ 
դժվարությամբ հանձն առեղ իր եղբայրների մոտ բնակվել, և եթե ան­
ճարությունն ու աղքատությունը չստիպեր նրան, գուցե այդ ծանր զի­
ջողությունը չէր անի։

■քեռուս տան Ա՛յն մասը, ուր տեղավորեցին մեղ, բոլորովին ղո՛րկ 
/,ր ծառերից։ Այստեղ գտնվում իր ախոռատունը, որի բակի մեջ կար 
վւորրիկ խրճիթ' բաղկացած մի սենյակից և նախասենյակից, որ շինված
կր ծա սան երի համար։ Եվ որովհետև այժմ քեռի։։ ծառաներ չուներ, 
խրճիթը մնացել իր բոլորովին անբնակ, այնտեղ պա'.ում իին տան 
կոտրատված !։ անպիւռանացած կարասիքը։ Այդ մթերքներին փոխա­
րինեցինք մենք, որ մեր վիճակով շատ շիինք տարբերվում նրանցից։ 
Այնուամենայնիվ, մենք գոհ մնացինք մեր բախտից, մաքրեցինք խըր- 
ր'Ւ&1! /'Ր հին ապականությունից, շինեցինք և սարքեցինք նրան, թեև
քայքայված առաստաղը և ի։ արխոլլ պ ա ս։ երը բոլորովին անզոր իին
սնձրևի հոսանքի առաջը առնելու, կամ պահպանելու մեւլ վատ եղա֊
ն՚ԱկՒք՛

Գ

ՀԻՆ ՄԵՂՔԸ

Աշունը մոտենում իր իր վախճանին։
Այդ առաջին աշունն իր, որին հանդիպում իինք մենք քեռուս տունը 

տեղափոխվելուց հետո։ Դաշտերը ստանում իին տխուր և գունաթափ 
կերպարանք, կանաչ մարգագետինները, օրըստօրե դեղն ելով, մեռելա­
յին դեմք իին կքում։ Անխղճաբար փչում իր սառը քամին և թափում 
իր մերկ ծառերի մնացած տերևները։ Երկնքի խոժոռ և մոխրագույն 
դեմքի վրա գլորվում իին մթին ամպերի ահագին բեկորներ և արգելում 
իին արևի թույլ ճառագայթները։ խիստ տխուր եղանակով լսելի իր 
[ինում կռունկն երի խուլ կռնչյունը, որոնք բարձր եթերքի միջով, եռան­
կյունի շարքերով, գիմում իին դեպի օտար աշխարհ։ Ծիծ նռնակներ 
Ա՛մենևին շիին երեում, սրանք վաղուց իին գաղթել։ Միայն մրջիմն եր ը 
ի՚իստ եռանդով կրում իին դեպի իրանց աւեր արն երր ընդեղենների զա֊ 
նազան տեսակներ։ Ամեն արարած պսւտրաստվում իր ընդունել ձմեռը' 
/՚ր անախորժ հլարը։
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Աչս օրերը սակաւէ հույսեր չպատճառեցին մորս։ Ձմեռը, աղքատ֊ 
ներէ։ թշնամին, մեղ պատմելու, համար էր ղալիս։

Մայրս իր հոր տունը տեղափոխվելուց մի քանի օրից հետո հրա֊ 
մարվեցավ կերակուրներ ընդունել նրանց սեղանից և ապրում էր իր 
անկախ աշխատանքով։ Նա շուարվ հաշտվեցավ իր նոր վիճակի հես։, 
չկամենալով ծանրություն պատճաոել իր եղբաւրն երին, որոնց շառ։ 
հաճելի չէր իրանց ղերդաստանի վրա ընդունած նոր բեռը։ Մ այրս աղ­
քատություն շատ էր կրած, բայց երբեք իր ւոան չքավորությունը օտար­
ներին հայտնած չէր, թե ինչպես է ապրում, կամ ինչ միջոցներով է 
պահում իր երեխաներին։ նա բավական հպարտ կին էր։ Նա ամեն հո։։ս 
դրած էր իր աշխատող ձեռքերի և աստծս վրա։ Բայց աստված շա։ո 
անդամ թայլ է տալիս, որ դմբախտությունը մինչև վերջին ծայր տտնջե 
մարդուն։ Այդ անում է նա, որպես ասում են, արարածների համբերու­
թյունը փորձելու համար։ Մորս համբերությունը երկաթի ամրություն 
ուներ։ Բայց երկաթն էլ փշրվում է, երկաթն էլ խորտակվում է...

Ես երբեք չեմ կարող մոռանալ մորս արտասվալի աչքերը, երր 
առաջին անդամ, ինձ և երկու քույրերիս իր հես։ սան ելո վ, ղնացինք 
դաշտը, հնձած արուերից թափված հասկերը հավաքելու։ Ղս։ մարուց֊ 
կանուխ յան աոաջին քայլն է, որին ենթարկվում է պատվավոր աղքա­
տը։ Մենք մի մ ամ տնակ արտեր ունեինք, հունձ ունեինք, և մեր հունձ- 
քը հավաքելուց հետո խուրձերից ընկած հասկերը թողնում էինք առ֊ 
տուծու աղքատներին և երկնքի թռչուններին։ Բոլո՜րը կորցրինք, և այժմ 
ստիպված էինք ուրիշի արտերից քւասկաքաւ]՜ անել... Արտերի կարճ 
խուզած տափարակի վրա մախաթներէ։ նման վեր ցցված ձողերի ռուք 
ծայրերը ծակծկում էին իմ և քույրերիս բոլորովին մերկ առները։ Բայց 
մենք ցավ չէինք զդում։ Մենք շատ ուրախ էինք և խիստ եռանդով կպանք 
դործին։ Մ ար ի ամ ը և Մ աղխ աղը իրանց մանրիկ ձեռն ելավ հավաքում 
էին ընկած հասկերը և ինձ ‘էրա ծիծաղում էին, որովհետև ես ծույլ էի։ 
Նրանք փունջեր էին կապում հասկերից, և երկու քույրեր մրցություն 
էին անում, թե որը շառ։ կհավաքե։ Խե՜րճ երեէստներ, կարծես զդում 
էին, թե ձմեռը քաղցած կմնան, եթե այժմ պաշար չպատրաստեն։ 
Մայրս նայում էր նրանց վրա և լաց էր լինում...

Երեկոյան ժամուն մեզանից ամեն մեկը իր հավարածը կապեց 
շալակին, դարձանք տուն։ Մարիամր և Մադթաղը իրանց բեռներով

* Մովսեսի օրենքով հրամայված Լր արտերի եգերրր չհնձեք ե թողնեք աստ֊ 
ծա ագրատներին^։ Հայերի մեջ այգ սովորությունը նվիրագործված Լ մոգովրգական 
ավանդությամբ։ Դա կոչվում է հ ա ս կ ա ր տ ղ։ ի ս կ հո ա ր ա գ ր, այսինրն^ այգի­
ների ճիռերի հավարում, նույնպես աղրատներին է պատկս-նա հ
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մի առանձին հպարտությամբ հանդիպեցին քեռուս երեխաներին, որ- 
պես անխոնջ մշակներ, որ դաոնամ Լին դաշտից։

Մյսպես ամեն օ[ւ, վաղ-առավոտյան դնում կինք դաշտ ^ասկաքսււլ 
անելու և երեկոյան վերադառնում էինք։ Մ եր խրճթի դռան առջև 
կաղմվեցավ մի փոքրիկ դեղ հավաքած հասկերից։ Այնոլհետև սկսե­
ցինք մեր կոպը կալսել։ Ձայց նա այնքան մեծ չէր։ որ հարկավոր [իներ 
կալսել £ար£աոուէ: Մ այրս սկսեց իր ձեռքով մանցել հասկերը մի հաստ 
փայա ով, որը այնքան ծանր էր, որ ես դժվարությամբ կարողանում 
էի ր1նրձրացն եղ։ Երբ հարդը քամուն տվեցինք, մաքուր ցորենը հավա­
քեցինք թաղարանի մեջ։ Ձմեռվա մեր հացի պաշարը արդեն պաա- 
րաստ էր։

Դեռ մնում էր ամենահարկավորը' վառելիքը։ Մեր խարխուլ բնա­
կարանի համար պետք էր բավական ։ոարություն, մանսւվանդ որ ձմե­
ռը այ։/ կողմերում խիստ սաստիկ է լինում։ Մ այրս այնքան ղբաղվւոծ 
էր, ։։ր ամենևին ժամանակ չուներ հոդ տանելու վառելիքի մասին, աւդ 
պատճառով, այդ հոդսը մնաց իմ 1ւ քույրերիս վրա։ Մայրս իր ձեռքով 
հյուսեց երեք փոքրիկ կթոցներ, մեկը ինձ համար, երկուսը Մ արի ամի 
և Մադթաղի համար։ Տեսնելու էր, թե ո'րպիսի ուրախությամր մե\ք 
այդ կթոցները առնում էինք մեր ուսերի վրա և ամեն օր դնում էինք 
դաշտը, այնտեղ հավաքում էինք քակորներ, ծա/ւերից թափված տե­
րևներ, փուշ և մացառներ, և բերում էինք ձմեռը մեր խրճիթը տա­
քացնելու համար։ Ա՜խ, ո՜րքան լավ բան է եղել աշխատությունը։ Ես 
այնուհետև միշտ հարգանքով էի նայում այն քակորն երի կույտի վրա, 
ոք ինքս էի հավաքել, և բարկանում էի, թե ինչմ* լ խնայողությամբ 
չէին գործ ածում, թեև մորս խնայողությունը հասնում էր ժլատության։

Ձմեռվա մեր ասլրւււստը րավս/կան ւսպահ ովված կլիներ, եթե մի 
մեծ ղժվարոէթյան դե/լ մն աց ս։ծ չլիներ։ Մ այրս պետք է վճարեր հար­
կերի վերջին վեցամսյակը։ Մեև մենք այժմ ոչ տուն ունեինք և ոչ տեղ, 
ոչ հոդ ունեինք և ոչ ցանք, բայց հարկը դարձյալ պահանջում էին։ 
Պահանջում էին գլխավորապես հորս գլխահարկը։ Մ այրս ցույց էր տա­
քիս այն նամակը, որ ստացել էր հոր։։ մահվան մասին, և ասում էր, 
որ մեռելի համար հարկ չեն վճարում։ Աայց նրան չէին լսում, պա­
տասխանում էին, թե դուք խորամանկությամբ հնս/րել եք այդ նամա- 
կք> որ հարկ չտաք, թե նա դեռ կենդանի է։ Մ այրս աղաչում էր, որ 
փոքր-ինչ Ժամանակ տան, մինչև կարողանա փող վաստակել և նրանց 
պահանջը լրացնել։ Մեև ընղունվեցտվ խնդիրքը, քայց շատ թանկ 
նստեց այն մի ամիս ժամանակը, որ շնորհեցին մեղ, որովհետև առանց 
կաշառքի չէր կարելի գրավել հարկապահանջների բարեսրտությունը։
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Այնուհետև մայրս ղիշեր ու ցերեկ հսւնդւււոություն չուներ, ասեղր, 
ջահրեն և թեշին անդադար դործում Էին։

/՛այց ի՞նչ կարող էր ւինել մորս աշխ աս։ անրր, մանավանդ մի այն­
պիսի երկրում, ուր տիրում էր ընդհանուր աղքատության, ուր ամեն 
մարդ ինքն էր կատարում իր տան դործերը։ Նա ընդունում էր երբեմն 
ապսպրանքներ հրեա մանրավաճառներից, որոնք մի շապիկ կամ մի 
արխալուղ կտրելու համար վճարում էին խիստ չնչին վարձատրություն։ 
Այդ նրա ցերեկվա պարապմունքն էր։ Իսկ դիշերների մեծ մասը անց 
էր կտցնում նա իր ջահրեով, կամ րամ բակից թել էր պատրաստում և 
մանածը վաճառում էր ջուլհակներին և կում թեշիով բուրդ էր մտնում 
շալ դործ ողների համար։ ճրադալսւյսի ծախսը դուրս /լալուց հետո 
մնում էր այնքան վաստակ, որ հադիվ բավական էր լինում շաբաթը 
մի անդամ, այսինքն՝ տոն օրերում, միս դնելու և տաք կերակուր ուտե­
լու։ Մնացած օրերը ապրում էինք համար լա ցամաք հացով։

Մեղ շնորհված մի ամիս ժամանակը անցավ ստվերի պես։ Մայրս 
չկարողացավ մի ամսում պատրաստել պահանջվսւծ դամարը։ Հար­
կահանները ծսւխեցին մեր կայքից ամեն բան, որ կարոդ էր փոքր ի 
շ 111III ե դին բերել, և նրանց թվամ վաճասվե ցավ ցորենի մթերքր, որ 
հավաքված էր իմ, Մարիամի և Մադթաղի ձեռքով։ 11 րևակայեցեք մեր 
արտասուքը և մեր դրությունը այնուհետև։ Աղքատությանը հասցրեց 

/'Ի ‘Ս՚է՚շՒն հւպ"1ս*ծբ> Ի շատ ղդւպի էր...
Այդ բոլսբը կատարվեցավ իմ մեծ քեռու և իմ մոր հինդ եղբայր֊ 

ների աչքի առջև։ Իայց նրանք այնքան աղքատ չէին, որ չկարողանա­
յին օղնել մեղ, որ չկարողանային աղատել մեղ մեր անտանե/ի թրշ~ 
վառություն  ի ց ։

Ես հետո, շուտ հետո հասկացա այն սառնտսրաության պա։ոճա/ւը, 
որ տիրում էր իմ մոր և նրա տդդատոհմի մեջ և որը արդեն ատելու­
թյան կերպարանք էր ստացել։ Մ այր։։, որպես վերևում հիշեցի, իր եղ­
բայրների միակ քույրն էր, նա իր աղջիկ ժամանակը շսւ։ո սիրված էր 
թե եղբայրներից և թե հորից։ Ամեն կողմից խնդրում էին մորս ձեռքը, 
ոչ այն պատճառով միայն, որ նա շատ ղեղեցիկ էր, այլ ամեն երի­
տասարդ մի առանձին բախտավորություն էր հսւմարում [ինել փեսա 
այն ընտանքի, որ ամբողջ դավաոի մեջ վայելում էր մեծ հտրդանք։ 
Փեսաների թիվը այնքան շատ էր, որ չդիտեին, թե որին պետք էր ընտ­
րել, կամ որին պետք էր մերմել։ Վերջապես ընտրեցին Մահլամ դյուղի 
մելիքի որդուն, իհարկե, առանց հարցնելու իմ մոր կամքը I։ առանց 
ստանալու նրա հաճությունր։ Երր կ ատ արվո ւ մ էր հարսանիքի հանդե­
սը, հենց այն դիշերը, երբ նորահ ար։։ին և փեսային պետք է եկեղեցի
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տանեին, հանկարծ գտան նորահարսին անհայտացած հոր տնից։ Խայ­
տառակությունը չափ ու սահման չուներ։ Չար լեզուները սկսեցին զա­
նազան կերպով բացատրել նրա պատճառը, ոմանք ասում էին թուր­
քերը 'թողացել են նորահարսին, ոմանք ասում էին' իրան սպանել է, 
ոմանք ասում էին որ նա ծածուկ սիրում էր մի ուրիշին և նրա հետ 
փախել է։ Այդ կարծիքներից արդյոք ո՞րն էր ուզի զ, այն ժամանակ 
դժվար էր ստուգել, իսկ ինչ որ ճշմարիտ էր, այն էր, որ իմ մայրը կո­
րավ և կորավ։

Անցան տարիներ, իմ մոր մասին տեղեկություն չկար։ Նրա մայրը 
կսկիծից մեռավ, նա չկարողացավ տանել իր աղջկա ցավը։ Մյուսները 
բոլորածին մոռացան նրան։

Հանկարծ հայտնվեցավ նա իր ամուսնի և երեք զավակների հետ։ 
Այն ժամանակ միայն ստուղվեցավ, որ վերջին ենթադրությունը ուղիղ 
էր. արդարև, մայրս փախել էր իր սիրած տղամարդի հետ։ Հասարա­
կական կարծիքը սկսեց դատապարտ ել նրան։ Նրան չներեցին հարա­
զատ եղբայրները և մինչև անդամ հայրը, չնայելով, որ նա արդեն 
ամուսին էր և երեք զավակն երի մայր։ Բայց ինչո՞վ էր մեղավոր հին 
հանցավորը, ինչո՞վ էին մեղավոր նրա զավակները, մի՞թե ծնողների 
հանցանքը տարածվում է որդիների վրա...

Իմ քեռիները զայրացան ավելի այն պատճառով, երբ տեսան, որ 
իրանց քույրը ամուսնացել է մի տղամարդի հետ, որին ատում էին, 
որի ազգատոհմի հետ ժառանգական թշնամություն ունեին, և, որ ավելի 
գլխավորն է' աղքատ էր։ Այսպիսի ամուսնությունները մոռանալ են 
տալիս հին ոխակալությունը և բառնում են հին վրեժխն գրաթյուն ը 
երկու տոհմերի միջից։ թայց մայրս չկարողացաւ^ քավել այդ մեղքը, 
նրա ամուսնությունը չկարողացավ կապել թշնամի տոհմերին միմյանց 
հետ։ Մորս հույրը անիծեց նրան, և նա այնուհետև չհամարծակվեցավ 
ոտք կոխել ծնողական տան շեմքի վրա, մինչև այն օրը, որ հորս մահը 
մի ւիոքր մեդմացրաց նրանց խստասրտությունը։

Այժմ պիտի խոսեմ այդ ցավալի մահւԼան մասին։ Հայրս, դիմելով 
դեպի պանդխտություն, նպատակ ուներ և. Պոլիս գնալ, ուր այն ժա­
մանակ լինում էին հայ գաղթականները։ Նա պետք է անցկենար էրղրա- 
մից։ Այսւոեղ, մի օր, փողոցից անցկենալու ժամանակ, հանկարծ մի 
թո՛րք հտըձակվոււք է նրա վրա և իր դաշույնի մի հարվածովդ կտրում 
է նրա պարանոցը և, գլուխը մի կողմ գլորելով, ուրախությամբ գոչում 
է. «Ես տա՜րա... ես տարա՜»... թ՛ուրքերի բազմությունը հավաքվում է 
նրա շուրջը, հ ետ աբրքրությամբ հարցնում են, թև ի՞նչը տարավ. «Ըն­
կերիս հետ վիճում էինք,— պատասխանաւք է եղեռնագործը,— նա
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ասում էր, թե իմ դաշույնը ավելի սուր է. իսկ ես ասում էի, թե իմն է 
ավելի սուր։ Վճռեցինք փորձել այդ դավուրի պարանոցի վրա, դրաղ 
դալով, թե մեզանից ով որ մի հարված ով կկտրև պարանոցը, մյուսը 
պետը է պարտավորվի իր հաշվով հյուրասիրեչ նրան մի ֆինջան քաղցր 
ղահվեով և մի նարդիլեով։ Այժմ ես աար անէ Բազմությունը դո վարա­
նում է սրիկայի քաջությունը, ասելով' «մաչալլա... մաշալլան... և 
հեոանում է։ Իսկ սրիկան, իր ընկերի ձեոքից րււնելով, քարշ է տալիս 
դեպի ղահվե տուն, որ ստանա խոստացած մրցանակը։ Մի ամրողջ օր 
հորս դիակը մնում է հրապարակի վրա։ Մուսուլմանները ծազրելով 
են անցնում նրա մոտից, թե ո՜րքան թույլ է եղել «դավուրի» պարա- 
^‘"ՍԱ> ՈԲ լԱ' հարվածից կտրվել է, իսկ ոմանք զարմանում էին սրի­
կայի բազկի զորության և նրա դաշույնի սրության վրա։ Բայց տեղա­
յին հայերը երկյուղից չէին համարձակվել ցերեկով մոտենալ նրան և 
միայն գիշերով վեր էին առել դիակր ու թաղել։

Լեյդ սարսափելի եղեէւնսւդործ ութ յան չուրը խիստ սառնասրտու­
թյամբ ընդունվեցավ սեր կողմերում, որպես թե, սովորս։ կան անցքերի 
կարդից դուրս մի բան չլիներ։ Մեր թշնամիները ուրախացան, իսկ մեր 
բարեկամները ավելորդ համարեցին տրտմել։ Ավելի հասկացող մար­
դիկ այսպես էին բացատրում, թե աստված նրա ճակատին այնպես էր 
դրած, պետք է այս տեսակ մահով վախճանվեր։ ւ՚սկ իմ քեռիները 

ասում էին, թե աստված պատմեց նրան, որովհետև նա զողացել էր 
նրանց քրոջը հոր տանից, և մի այսպիսի մարդ չէր կարող բախտավոր 
լինել։ Մի սիրող սիրտ միայն խորին կերպով խոցված էր, դա իմ մոր 
սիրտն էր։ Այդ ողորմելին մինչև մահ չկարողացավ մոռանալ թշվառ 

ամուսնի կսկիծը։ Ես և իմ քույրեր։։ ոչինչ չէինք հասկանում, մենք 
միայն անդիաակցաբար լաց էինք լինում, երբ տեսնում էինք, որ մեր 
մայրը լաց էր լինում։ Բայց երբ ես մեծացա, այն մ աման ակ միայն 
հասկացա բոլորը։ և դառն վոեմխնդրությունը, իմ հասակի հես։, սկսեց 
փ"ԲԻ առ փոքր աճել...

Դրանից ավելի այլևս ի՞նչ կարող էր լինել, որ ազդեր որդու սրտի 
վրա, որ զուրկ չէր զդացմունքից, որ սկսել էր հասկանալ, թե ի՞նչ 
բան է բարբարոսությունը։ Իմ հոր պարանոցի վրա կատարվել էր մի 

սոսկալի փորձ, որը եթե գործ դրված լիներ մի հավի, մի այծի և մին­
չև անդամ մի շան պարանոցի վրա, անտարակույս, անպատիմ չէր 

մնալու, չարագործը։ Բայց հայ մարդը, գավարը, ավելի ստոր էր այդ 
անասուններից։ Նա տեր չուներ, նա ղին չուներ, նրա հետ կարելի էր 
անել ամեն բան և ան պաս։ ի մ մնալ...
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1’մ քեռիները արհեստով զինագործ էին. այդ արհեստը ժառան­
գաբար անցել էր նրանց տոհմի մեջ, և հարյուրավոր տարիների ըն­
թացքում զարգացել և բավական կատարելագործվել էր։ Պարսկաստա­
նում, ինչպես և Տաճկաստտնում, առհասարակ բոլոր զինագործները 
հայեր էին. նրանք զենք էրն պատրաստում իրանց թշնամիների համար, 
որոնք թեև շինելը չէին իմանում, բայց գործածելու մեջ շատ հմուտ 
էին։ Ես միշտ մի առանձին բարկությամբ էի մտածում այն աղետալի 
անցքի մառին, թե անպատճառ մի հայ արհեստավորի ձեռքով պետք է 
շինված լինեին այն դաշույնները, որոնցմով փորձ փորձեցին իմ հոր 
պարանոցի վրա։

Եմ քեռիները մեր գավառի նշանավոր զինագործներն էին, այգ 
պատճառով նրանց արհեստանոցը ամբողջ տարի միշտ գործ և աշխա­
տություն ուներ։ Արհեստանոցը զետեղված էր տան գլխավոր մուտքի 
դավիթում 1ւ բաժանվում էր կանանոցից առանձին բակով։ Այսւոեղ 
միշտ կարելի էր տեսնել մի խառնիճաղանջ բազմություն, բաղկացած 
պարսիկներից, թուրքերից 1ւ բրդերից, որոնք բերել կին իրենց զենքերը 
շինել տալու։ Հեռու կամ օտար երկրնեըից եկողները այնտեղ մնում 
էին օրերով և շաբաթներով, մինչև կպատրաստվեին նրանց զենքերը։ 
Այս վերջիններից շատերը կերակր՛վում էին քեռիներիս սեղանից և 
մինչև անգամ վաղ չէին վճարում նրանց աշխատության համար։ Ես 
Փ՚Դմ1 Ժամանակս չէի կարողանում հասկանալ, թե ի՞նչ նշանակություն 
ուներ այդ նահապետական հյուրասիրությունը համ ձրի աշխատել, 
համ կեբակրել, համ փող չստանալ։ Հետո հասկացա, որ այդ հյուրտ֊ 
սիրությունը ցույց էին տալիս ոչ բոլորին, այլ նշանավոր անձնավո֊ 
րություններին միայն։ հաների, բեկերի, սեիդնհրի, շեյխերի և զանա­
զան քուրդ ցեղապհւոնեբի համար աշխատում էին ձրի։ Դրանք մահ­
մեդական ժողովրդի առաջնորդներն էին, դրանց պետք էր քադաքա- 
'ԼաՐ/' կերպով կաշառել, դրանց բարեսրտությունը պետք էր գրավել, 
որպեսզի կարելի լիներ դրանց շնորհիվ հասարակ մահկանացուներից 
վարձատրություն ստանալ։ Հակառակ դեպքում անհնար էր գործել, 
առաջնորդները կարող էին հրամայել, որ բոլորովին ձրի աշխատեցնեն 
արհեստավորներին կամ զանազան շառեր կսարքեին։ Իսկ այժմ ոչ մի 
թուրք, ոչ մի պարսիկ և ոչ մի քուրդ չէր համ արձակվում իր վճարը 
չհատուցանել, որովհետև գիտեր, որ պետերը հարգում են, պաշտպա­
նում են վարպետ թուրային, այ .պես էր իմ մեծ քեռու անունը։

Կար և մի ուրիշ բան։ Մ եր գավառում բնակվող զանազան մահ­
մեդական ցեղերը, մանավանդ քրգերր, անհաստատաբնակ ժողովուրդ 
էին. զարն ան սկզբից սկսած մինչև աշնան վերջը իրանց հոտերով և
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վրանն հրով թափ առում էին լեռնային ամարանոցներում և ձմեռը միայն 
վերադառնում էին իրանց տները։ 0'ափ առումների ժամանակ ամեն մի 
խումբ պետը է իր հետ ղինադործ ունենար, որովհետև զենքը նրանց 
ամենահարկաւոր գործիքն էր։ Եվ այս մտքով ման էին ածում իրանց 
հետ զինագործի շարժ ական արհեստանոցներ։ Եմ մեծ քեռու հինէք որ֊ 
դիներից չորսը մի-մի քուրդ, ցեղի վարպետներն էին և իրանց աշա֊ 
կերտներով շրջում էին նրանց հետ։ նրանք վերադառնում էին տուն 
ձմեռը, րերևլով իրանց հետ բեռներով յուղ։ պանիր, բուրէք և մեծ 
քանակությամբ ոչխարներ, կովեր, եղներ և այլն։ երգերը վճարաւք 
էին այն մթերքներով, որ ստանում էին իրւսնց անասուններից։

Մյուս որդիների բացակայության ժամանակ մեծ քեռուս մոտ 
մնում էր միայն կրասեր որդին։ Ես, կարծես, հենց այս րոպեիս տես­
նում եմ իւք աչքի առջև ծերունի արհեստավորին, նստած զնդանի աււջևէ 
կաշյա դոդնոցով, անդադար ուղղում էր քթի վրա դրած ահագին ակ­
նոցները, և երկաթի կտոլրը ունելիքով բռնած, կամ խառտում է, կս/մ 
հղկում է և կամ փոքրիկ մուրճով ծեծում է։ Նրա շուրջը լսելի են լի֊ 
նում ահագին կռանների դաշնակավոր ձայները, փուքսերը զոռում են, 
շիկացած երկաթը դուրս են բերում քուրայի միջից, դնում են զնդանի 
վրա և մեծ-մեծ կռաններով կռում են. յուրաքանչյուր հարվածի հետ 
զուրս է ցայտում կայծերի մի ամբողջ հեղեղ։ Չդիտեմ թև ինչո՞ւ այդ 
կայծերը իմ ամենափոքր հասակից միշտ մի առանձին կախարդական 
ազդեցություն ունեին իմ վիա. ես տեսնում էի նրանց մեջ մի անբա­
ցատրելի խորհուրդ, մի գաղտնիք, որը հասկանալ չէի կարող։ Երկաթի 
մեջ թաքնված կայծերը դուրս էին ցա ււոսւմ այն ժամ ան ակ միայն, 
երր սառն երկաթը սաստիկ ջերմացնում էին, և երբ սկսում էին ծեծել, 
հարված ել նրան։ Երկաթի հանդիս։/։ և խաղաղ դրության ժամանակ 
կայծերը, կարծես, քնած էին լինում, հենց որ տաքացնում էին երկա­
թը, հենց որ զուրկում էր առաջին կռանը, իսկույն շանթ երի կոտորակ­
ների նման նրանք դուրս էին ցայտում և սփռվում էին դեպի ամեն 
կողմեր... Ուրիշ երեխաներ կարող էին վախենալ, բայց ես միշտ մի 
աոանձին զվարճությամբ էի նայում այդ հրեղեն տարավւի վրա։ Ես 
մինչև անդամ սիրում էի մրրիկը, երբ երկինքը սարսաւիելի կերպով 
ւ։րոս։ո։մ էր, երբ օդի մեջ տիրում էր մի սոսկալի ալեկոծություն և երբ 
կայծակը դուրս էր շողում մթին ամպերի միջից։ Ինձ երևում էր, թե 
այնտեղ, երկնքի բարձրության մեջ, կատարվում է մի սաստիկ պա֊ 
տեըաղմ. հսկաները ահագին կռաններով փշրում էին ամպերը, ես լսոււք 
էի նրանց հարվածների ձայնը և տեսնում էի, թե որպես կայծերը հրե­
ղեն օձերի նման դուրս էին ցայտում ամպերի միջից։ Ինչո՞ւ օդի խա-
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դաղ ժամանակ չէին հայտնվում նրանք, բայց երբ սկսվում Հր փոթո- 
է՚Ւկը, երբ սկսվում էր տարերքի միմյանց հետ րնղհարումր, միմյանց 
հետ զարկվելը, այն ժամանակ միայն հայտնվում էին երկնքի կայծերը։. 

Ինձ թվամ էր, թե այնտեղ կատարվում էր միևնույնը, ինչ որ կատար­
վում էր իմ քեռու դարբնոցի մեջ...

ՈՐՍՈՐԴԸ

Անցան մի քանի ամիսներ այն օրից, երբ հարկապահանջները ծա­
խսեցին մեր տան կայքը, անցան մի քանի դա ռն և մահաբե՜ր ամիս­
ներ...

Մեր շուրջը տիրում էր արդեն ձմեռ, որ սաոն ձեռքով խլեց դաշ­
տերի և լեռների բոլոր գեղեցկությունները։ Ցուրտը օրըստօրե սաստ­
կանում էր, 11 մոլգ֊մոխրա գույն երկնքի երեսը ավելի և ավելի խոժոռ 
կերպարանք էր ստանում։ Արեգակը, կարծես, խռովել էր երկրից և չէր 
ոպում իր դեմքը ցույց տալ։ Վերջապես եկավ ձյունը և թանձր պա­
տանը տարածեց երկրի վրա։

Մութ փոթորկային գիշեր էր։ Դրսում քամին կատաղի կերպով 
մռնչում էր, և նորեկ ձյունի փխրուն տարափը ահագին քանակությամբ 
տարուբերում էր մի տեղից մյուս տեղ։ Մեր խրճիթը դողդողում էր 
սարսափելի մրրիկից։ Մ տածում էինք, ահա թուֆանր հիմքից կխլե 
նրան7 և, խառնելով ձնայւին լեռն երի հետ, կտանե հեռու և հեռու կփըշ- 
րե դաշտ երի մեջ։

Մայրս նստած էր յուղային ճրագի մուռ, կուրում էր մի բան։ Նա 
այնքան խորին կերպով ընկղմված էր իր մտածությունների մեջ, որ 
ամենևին չէր դդում, թե ինչ էր կատարվում դրսում։ Մարիամը և Մագ- 
թաղը երկար լաց եղան, որ մի բան ուտեն, և երբ ոչինչ չգտան, այն­
պես քաղցած քնեցին։ Ես նստած էի վառարանի մոտ և շուտ֊շուտ գնում 
էի նրա մեջ ցամաք տերևներ և չոր մացառներ, որ քույրերիս հետ 

հավաքել էինք այգիներից։ Նրանք հանկարծ բռնկվում էին, բոցավառ­
վում էին և քանի րոպեից հետո կրկին հանգչում, մոխիր էին դառնում։ 

Ս՚յԴ խաղը պատճառում էր ինձ ավելի ղվարճոլթյուն, քան խրճիթի մեջ 
որևիցե տաքություն։
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Դուռը սաստիկ զարկեցին։ Մայրս չլսեց. ևս դնացի բաց արխ 
ներս վազեց սպիտակ ցնցակի նման մի բան, երբ անցավ շեմ ցից, 
կատվի պես թափ տվեց իր մարմինր, և ձյունը բամբակի ցլաշների նման 
թափվեց ցած։

— Տււ, Մ արս, ցետի նը մտնես, Որտեղից եկար,— հարցրի ես։
(1>ո-[!րիկ ուղջիկը ոչինչ չպատասխանեց և իմ վրա ուշադրության 

անցա մ չդարձրեց, միայն դցելով մորս մոտ թաշկինակի մեջ կապած 
մի րա^յ '[‘ողեր հեսլի վառարանը և սկսեց լրջացած՝ իր ձեռքերը տա­
քացնել արդեն մարած կրակով։ Երբ նկատեց, սր ջերմության չկա, 
դնաց մորս մուռ և դրկելով նրա պարանոցը, կպավ կարծրին։

— Հայր։, ուղարկեց,— ասաց նա, ցույց տալով կապոցը։
Հետո դարձավ դեպի ինձ, կարծես նա չէր կարող համբերել, որ 

իմ կոշտ հարցմունքը թողեց առանց պատասխանի:

— ես քեղ նման պառավ տատիկ չեմ, որ կրակի մոտը նաոեմ ու 
տնից դուրս չցամ։

Մորս տխուր դեմքի վրա երևաց մի անսովոր Ժպիտ, նա դրեց Մա֊ 
րոյի սառած ձեռքերը իր ծոցի մեջ և, ղրկելով նրան, սկսեց տաքացնել։ 
նրա լեզուն րացվեցավ։

— Հարսի ,— ասաց նա մորս մի առանձին ուրախությամբ,— 
ա յնքան ձյուն է եկել, ա յնքան ձյուն է եկել, ուղիղ մի արշին, տես 
այսքան (նա ձեռքով չափեց իր ոտքից մինչև գլուխը) Ֆահրատ,— 
դարձավ նա դեպի ինձ,— առավոտյան ձնադնդի կխաղանք, այնպես 
չէ*։ Ո՞ւր է Մարիամը,— խոսքը փոխեց նա,— թո'Ղ լուսանա, ես նրա 
աչքը կհանեմ... Մաղթադին ձյունով չեմ խփի, նա լավ աղջիկ է։ Pшյց 
այդ սատկած Մարիամը, բերնումը ինչ որ ղալի։, Է, դարս է տալիս... 
Թո'ղ լուսանա...

— Ես ինքս կծեծեմ Մարիամին, կպատվիրեմ, որ քեղ վատ բան 
չասե,— հանդստացնում էր նրան մայրս։

— Հեղուն կտրե , որ սուս կենա։
— Կկտրեմ...— պատասխանեց մայրս ծպտելով։
Մարոն տեսնելով, որ պատիժը ավելի սաստիկ պետք է լիներ, 

քան այն վիրավորանքը, որ Մարիամը հասցրել էր նրան, ետ ասեց իր 
խոսքը։

— Չէ, մ ի' կտրե, ասա, որ ինձ վատ բան չասի, թև չէ ծամերը 
մI.կ֊մեկ կփե։ոբեմ...

Մ այրս սեղմեց նրան իր կուրծքին և համբուրեց։
— Հարսի,— առաջ տարավ շատախոս Մարոն,— ի'նչ լավ է ձյու-
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նը... վաղում ես, վաղում, չես կշտանում." ընկնում ես, այնքան փա­
փուկ է, որ կողքդ չէ ցավում.,. Հարսի, ե՞րբ կսառչի մեր լիճը։

Ս՛արոյի վերջին հարցմունքը մեր տան մոտ գտնված փոքրիկ լճա­
կի մամին էր, որը ձմեռը սառչելով, մեծ զվարճություն էր պատճառում 
խաղասեր երեխաներին։ Մայրս այդ մասին ոչինչ չպատասխանեց, 
միայն հարցրուց, արդյոք չվախեցա՞վ նա, որ այնպիսի մթին և վատ 
եղանակում մեր տունը եկավ։

— Բնչի՞ց պիտի վախենամ,— ասաց նա մի առանձին հպարտու­
թյամբ,— զ։յյյլ ]կա, սատան ա չկա, Բոէոքք Սր՛՛՛իր փախել, մտել են 
իրանց ծակերը։ Ես խո Մ արի ամը չեմ, որ վախենամ։ Ո՜ւհ, սատկած, 
հիմա կքնե՞ն։ Տեռ, ի՞նչպես քնել է, մտիկ տո՜ւր, Ֆարհատ, մտիկ տուր, 
հարսի.,.

Վերջին խոսքերի միջոցին Մարոն այնպիսի մի հեգնական ծամա­
ծռություն գործեց իր սևուկ դեմքի վրա, որ չէր կարելի առանց ծիծա­
ղելու նրա երեսին նայել։ Բայց հանկարծ նրա մեծ և գեղեցիկ աչքերը 
վաովեցան, նա դուրս թռավ մորս դրկից և վազեց մահճի մոտ, ուր 
քնած էին քույրերս։ նա խոնարհվեցավ, համբուրեց Մաղթադի երեսը, 
բայց Մարիամի մաղերից այնպես սաստիկ ձիգ տվավ, որ խեղճ աղ֊ 
ջիկը ձվաց, սարսափելով քնած տեղից վեր թռավ և, տեսնելով իր ոխե­
րիմը կշտին նստած, գոչեց վրդովված ձայնով։

— Տո, սև սասւանա, այսւոեղ ի՞նչ ես շինում։
Վ՛եռ քնաթաթախ Մարիամը ջանք արեց, որ նրան բոնե, վրեժը 

առնե, բայը վայրենի Մ արոյ՛ր ճարպիկ մ ատն երր պինդ սեղմվեցան 
նրա կոկորդին, և շնչասպառ աղջիկը հՄԸ՚Լեցավ բարձի վրա։ Ես մոտ 
դաղեցի, որ աղատեմ քրոջս։ Նույն միջոցին Ս արոն կատվի արագու- 
թյամբ դուրս թռավ և աներևութացավ գիշերային խավարի մեջ։ Մայրս 
չգիտեր՝ ծիծաղել թե բարկան ալ. նա ասաց ինձ, որ գնամ և այն Ծ դև 
ծնունդին» հասցնեմ իրանց տունը, չիցե թե ճանապարհին փորձանքի 
հան դիպ ի։ Ես դուրս վազեցի, նա արդեն անհետացել էր, միայն փո- 
ղռցսւմ տեսա մի ահագին կերպարանք, որին մոտեցավ Մարոն։ Դա 
նրա հայրն էր։

— Մի՞թե կարգէի է թողնել փոքրիկ աղջկան այս խավարում, այս 
ձների մեջ, տնից դուրս դալ,— հարցրի նրանից։

— Բ՛ող սովորե ...— պատասխանեց հայրը և հեռացավ։
Ա/գ սառն և խստասիրտ պատասխանը ինձ խիստ օտարոտի երե- 

վաց։ Ւ՞նչ պիտի սովորեր փոքրիկ աղջիկը։ Գիշերային փոթորիկի ժա­
մանակ, ձյունի և սառնամանիքի մեջ միայնակ ման գալ։ Ես չէի հաս­
կանում' ղրանում ինչ միտք կամ նպատակ կարող էր [ինել։ Ս,յդ ինչ
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տարապայման կրթություն էր, որ խստասիրտ հայրր ցանկանում Էր 
տալ մանկահասակ աղջկան։ Մսւրււն առանց ղրան 1ւս վայրենի բնավո­
րություն ուներ։ Ամեն անղամ, երր մեր տունն էր ղալիս, առանց մեկին 
կծելու, առանց մյուսին ճանկռելու չէր հեռանա։ Նա անպատճառ մեկ 
ղալմաղալ պետբ է սարքեր։ Այս պատճառով վերջին ան կարղությունր 
մեղ երևաց բոլորովին սովորական։ Նա խիստ շար աղջիկ էր, բայց 
մենք ամենքս սիրում էինք այղ կյանքով լի և միշտ ուրախ փոքրիկին։ 
Իսկ Մարիամի հետ նրա ոխակալությունը ուներ իր պատմական պատ­
ճառները. չցիտեմ մի տարի առաջ, թե երբ, մի անղամ Մարիամը նրան 
հոմՂ Էի «բոշա»՛ այղ վիրավորանքը Մ ուրոն երբեք չէր կարող մոռա­
նալ, թեև քրոջս խոսքը բոլորովին հեռու չէր ճշմարտությունից, որով­
հետև Մալայի մեջ կար շատ ինչ բոշայական։ Ա ալան չէր կարող համ­
բերել, երր նրան հիշեցնում էին, թե նրա երեսը սսուկ ղույն ունի, թե 
նրա մեծ, կրակոտ աչքերը «փալ րացողի» (կախարդի) աչքեր էին, թե 
նրա մանր ղանդուրներով թուխ ծամերը միայն արաբները կարող էին 
ունենալ։ Հարկավոր չէր ուղղակի նկատողությունը, բավական էր ասել, 
թե Մ արիամի երեսը ճերմակ է կամ նրա մաղերը շեկ ոսկու ւլույն 
ունեին, այն մ աման ակ Մարոն իրանը հասկանամ էր։ Նա մինչև ան­
ղամ նախանձվում էր, որ Մարիամը միևնույն անունն է կրում, ինչ որ 
ինքն ուներ, և այս պատճառով ամենևին չէր բարկանում, երր նրան 
կրճատած կերպով Մարո էին կոչում, ղրանով ղոնե իր անունը ղանա- 
ղանվում էր։

Ինձ հետ Մարոյի հարաբերությունները նույնպես բարեկամական 
չէին, երբ ես բարկացնում էի, նա պատրաստ էր պսէտառոտել ինձ, 
բայց ղղաչով իր ուժի անհավասարությունը, միշտ սպաոնում էր, թե 
«Դւ՚Հւ՚բԸ։ /"? քնած ժամանակը, նա կղա և կխեղղե ինձ»։ Մ աբոն հաշտ 
էր միայն Մաղթաղի հետ, որովհետև չափսւղանց փափուկ բնավորու­
թյուն ունեցող Մաղթաղը թեքվում էր նրա առջև և համարյա բոլորովին 
ենթարկված էր նրա աղղեցությանը։ Այղ պատճառով Մաղթաղի նույն- 
սլես ճերմակ երեսը և շեկ մաղերը չէին բարկացնում նրան և չէին հի­
շեցնում, թե ինքը բոշայի դեմք ունի։

Մարոյի այն ղիշեր բերած կապոցը այնպիսի սովորական բան էր, 
որ մենք առանց բաց անելու դիտենք նրա միջում ինչ կար։ Զ՛ա որսի 
խորոված միս էր հացի հետ, որ երբեմն ուղարկում էր նրա հայրը, 
չնայելով, որ ինքն էլ ոչ սակավ աղքատության մեջ էր ապրում։ երբ 
Մ արի ամին հրավիրեցին ուտելու, նա հրամարվեցավ, ասելով, թե ինքը 
քաղցած կմեռնի և այն «սև սատանայի» բերած ո դորմութ յանը չի մո­
տենա։ Իաւց մա;րռ միշտ ղոհությամբ էր ընդունում բարերար ձեռքի
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օժանդակությունը այն մարդկանց, որի հետ ամենևին ծանոթություն չու­
ներ, որր մի անդամ ևս ոտքը ներո դրած չէր մեր շեմքիր, թեև մեր 
ամենամոա Հ դրացին էր։ Միայն Մարոն, ոյւ հաճաի։ դանվում էր մեր 
խրճիթում, ոյաամել էր իր հորր մեր թշվառ դրությունը, և նա համար­
յա ամեն դիջեր չէր դադարում ուղարկ ել իր ս/նում դւոնվածից մեր բա֊ 
մինր, և այնւղհս ծածուկ, որ ոչ ոք չէր հասկանում։

Մա1,ոյի ^"/’Ը կոչում էին Ավո, նրա իսկական անունը ես չդիտեի։ 
Նա, ահադին րարձրությամր, մի վիթխարի տղամարդ էր, որ պարա­
պում էյ։ որսորդությունով։ Ավոն մեր քաղաքի բնիկներից չէր, բայց 
մի քանի տարի աոսւջ, մի սաստիկ ձմ եռային եղանակում նա հայտնը֊ 
վեցտվ մեր քաղաքում, բոլորովին միայնակ, որպես մի լիս։ ի։ սա ական։ 
Հետո փոքր առ փոքր կաղմվեցավ նրա ընտանիքը։ Այղ ընտանիքը 
շատ մեծ չէր, /'^քը' որսորդը, իր միակ ղավակի' ՛Մարոյի հետ ահա 
բոլորը։ Դրանց թվում դտնվում էին' լքի մշտական ծաոա Մըհե անու­
նով, մի տնակալուչ կին, որին կոչում էին Խաթան, և մի պատանի, 
որին կոչում էին Հասո։ Այս վերջինը որսորդի որդեդիրն էր։ Մ'վքեր 
էին դրանք և ո՞րտեդից եկան' հայտնի չէր։ Միայն մեր քաղաքում ոբ֊ 
սորղի մասին իասվում էին շատ ղարմանալի ւղատմաթյուններ, իբր 
թե նա տաճկական Հայաստանի արևելյան կողմերիցն էր, թե նա իր 
հայրենիքում մի նշանավոր մարդ է եղել, թե նա շատ կռիվներ է ունե­
ցել ԲԲՅ^ԲՒ Հե՚ո և իր դլխի մաղերի համբարքով մարդիկ է սպանել և 
այլն։ Ո՞րքան ստույդ էին այդ ղբույցնևրը, մենք չդիտեինք, մեղ այս- 
քանը միայն հտյունի էր, որ Ավոն մի րարի մարդ էր և մեր ամենալավ 
դրացին, թեև ամենքն ատում էին նրսւն և խորշում էին նրանից, որպես 
մի սարսափելի եղեոնադործից։

ճշմարիտ է, որ Ավոն իր միշտ լուռ, միշտ տխուր և ծածկամիտ 
բնավորությամբ մնաց ամենի համար որպես մի մթին հանելուկ։ Նրա 
ճակատի վրա դրած խոր սպին իր ահավորությամբ մի աոանձին ար­
տահայտություն էր ու ալիս դեմքի խոշոր, միևնույն <1 ամանակ ավա֊ 
ղակային դծ աղրությանը, որ հարուցանում էր նայողի մեջ ակամա 
1՚էփյոլ,է և կասկած։ Այսուամենայնիւխ նա շատ բսւրԼսիրա մարդ էր. 
ես, Մս/րիս/մը և Մադթաղը ամենևին չէինք վախենում նրանից։ Երբ
դնում էինք նրա տունը, նա ւսռնում էր մեղ իր երկայն և ահւսդին ծընկ֊
ների վրա, օրորում էր, և «պոչը կտրած մկան», «քոսոտ այծի» հե­
քիաթներն էր պատմում. մենք թուլանում էին ծիծաղելուց։ Մարոն չէր 
կարողանում համբերել, երր տեսնում էր, որ իր հայրը Մ արի ամին 
նույնքան սիրում էր, որքան Մադթաղին և ինձ։ «Նա էլ քո քույրն է», 
ասում էր հայրը և խրատոււէ էր նրան նախանձո։ո չլինել։ Ամեն ան֊
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րքամ, երբ մենք գնում Լիեր որսորդի տունը, նա անսահման զվարճու­
թյուն էր պարզևւււմ մեղ։ Ավոն տալիս էր մեզ իր որսած թռչուններից, 
որը դեռ կենդանի էր մնացած, մենք կապում էինք նրա ոտը թեւով I։ 
օրերով իւտղ էինք անում նրա հետ։

— Ֆարհատ,— ասաց ինձ մի անզամ որսորզր,— զու շատ եւ։ 
չարչարում թռչուններին, եթե այսպես կւէարլէես, ես մյուս անգամ քեզ 
"ւՒ^՚ե շեմ աա։

Ես, սկսյալ փոքր հասակիցս, իւոսքի ետևից ման եկողներից չէի. 
իսկույն պ ա սւասիւ ան եցի.

— Եւ։ խո չեմ ազան ալ)’, րայց զու ազանում ես թոչուններին ու 
ինձ ասում, թե ի՞նչու եո չարչարում։

— I) պանելու և ւոանջեչոլ մեջ մեծ ւլսւնաւլանոլթյուն կա,— ւսսաց 
նա մ պա ալս ։է,— ՛Լերջին ը ալի ելի ։Լաա է։

Ամեն սւնգամ, երր լքեր թալլի մեջ ձայն էր ա ար ած ւԼում, թե Ավո- 
յի ծուղակի մեջ դայլ, արջ կաւ)՝ մի ուրիշ զաղան է ընկել, ամրողջ թաղը 
թաւիվում էր այնտեղ տեսնելու։ Լաւ իր ծուղակը կազմել էր քաղաքից 
ղոլրս, որ շատ հեռու չէր մեր րն ակ արանից: ՛ես։ մի րոլոր ակ վիրապ 
էր, բավական ճար ։ո արությա մր զետնի մեջ լիորած, ե քսան արշինի 
չավ։ խորություն, հին զ արշինի չավ։ լայնություն ուներ։ Երեակայեցեք 
ձեզ մի սամուէար, որի ջուր (քնելու տեղը ղաս/արկ է, իսկ կրակ լցնելու 
տեղը ամրողջ է. վիրապը մի այսպիսի ձև ուներ։ վիրապի մեջտեղում, 
ուր մի հասա սյունի նման պինղ ղեւոին էր բարձրանում, նրա վրա 
ամեն զիջեր զրվում էր մի զեշ, իսկ սյունի չորս կողմի ղսււոարկոլթյու֊ 
նը ծածկվում էր եղեզներով, այնքան թույլ կերպով, որ եթե մի հավ 
անցնելու լիներ ծածկոցի վրա, իր ծանրությամբ կտրող էր իսկույն 
ցած զ/ոքվել։ Գաւլսւնները, զեշի հոտը առնելով, մոտենուլք էին նրան, 
բայց զեռ գեշին չհասած, ընկնում էին ւԼիրապի մեջ։

վաղ֊ առաւէոտյան հայտնվում էր որսորզը Մըհեի հետ։ թաւլմու֊ 
թյունը հ ետաքրքրաթյամր սպասում էր, թե ինչպես պետք է զարս 
բե՜րեն զաւլանին, որը կատաղած, ւլս։ լրսւցած և անհանգիստ կերպով 
պտտւէում էր վիրտւզի մեջ, մռնչում էր, զարհուրելի ձայներ էր տրձա­
կում և փորձեր էր վարձում զարս զալ, բայց չէր կարողանում։ Այ՛} 
մՒջոք/'ն 'Լ1^/'""1’/' Մըհեն, աջ ձեռքում մի ահագին երկաթե մահակ 
բռնած, իսկ ձս/խ ձեոքում բռնելով շղթանեբով տմբացրած քալափչևն ,

* Քալափչն մի տեսակ երկաթից շինած դործիր է, որ անց են կացնում ղադան 
ներք։ րերանր, նրանց ղազելու համար, այղ Անծիրը մեր լեզվում կոչվում է «զայլ»։
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իջնում էր վիրապի մեջ։ թադմությանը սարստփոլւե էր կիսախելագար 
որսորդի աներկյուղության վրա։ Լիներ այնտեղ ղայլ, արջ, վաղր, ինձ, 
մի երկչոտ աղվես, միևնույն էր Մրհեի Համար, նա րոլոր գազանների 
վրա նայում էր, որպես ոչխարների վրա։

'Լիրապի մեջ սկսվում էր ղազանի և Մրհեի ստորերկրյա կ՚փվք՛ 
Մենք "ւէ՚^ւ եէ/՚նք տեսնում, միայն լսում էինք ղազանի բարկացկոտ 
մռնչյունը, շղթայի ձայնը և երբեմն երկաթե մ ահ ակի ծանր հարված֊ 
ներր։ Երբ ղազանը հաղթված էր, Մըհեն լքի առանձին փաղաքշական 
եղանակով առում էր նրան. «Հանղսաաքի'ր, ղաււնուկս, ես քեզ երկար 
այստեղ չեմ թողնի»։ Եվ իրավ, մի քանի րոպեից հետո հայտնվում էր 
Մըհեն, իր հետ զուրս քաշելով ղազանին, որի գլուխը և բերանը կաշ- 
կանղված էին լինում քալսւփշեի մեջ, ե այնքան ամուր կերպով, որ ոչ 
ոքին վնասել չէր կարող։

Խիստ սակավ անգամ էր պատահում, որ Մըհեն զուր։։ զար վիրա֊ 
պից երեսը արյունաթաթախ, ծվատված կամ մարմնի մի այլ մասը 
վիրավորված։ իայց երբեք չէր պատահում, որ նա չկարողանար ղըս~ 
՛գել գազանին։ Ես մինչև այսօր հիշում եմ, թե ո'րպիսի անհողությամբ 
այդ երկաթե մարզը ձեռքով սրբում էր իր երեսից արյունը, կարծես 
թե քրտինք էր սրբում։

Ավոյի պարապմունքի մեջ Մըհեն օգնում էր նրան ավելի, քան 
նրա բոլոր որսորղական շները I։ բարակները։ Նա զարմանալի ճարպ­
կություններ և հասկացողություն ուներ որսորդության մեջ։ Անասուն֊ 
ների բնավորությունը և նրանց սովորությունները նա այն աստիճան 
ուսումնասիրված էր, որ բավական էր տեսնել նրանց թաթերի ձյունի 
վրա տպավորված հետքերը, այնուհհտև նա դիտեր, թե ի նչ անասուն 
էր անցել, ո՞րտեղ կարելի է գտնել նրան կամ ի նչ հնարքով պետք էր 
որսալ։

Ավոն ուրիշ պարապմունք չուներ, նա տուրում էր որսորդությու­
նով միայն։ Մազոտ գազանների մորթերի գործածությունը մահմեդա­
կանների համար պիղծ համարվելով, թուրքերը, պարսիկները ե քըր~ 
'թ՚ե՚Ը նրանց որսորդությունում չէին ւդարասլում, և այս պատճառով 
'■Ասպարեզը մնացել էր միայն Ավոյին։ Նրս։ տունը մի կատարյալ գա­

զանանոց էր: Ամեն անդամ, ես այնտեղ գնալիս գանում էի նրան 
զբաղված կամ գազանները կերակրելով 1ւ կամ աղվեսի, կուղի, դայլի, 

1"1'2ի> 'Լտգբի և այլ այս տեսակ անասունների մորթերը չորացնելով։ 
Հրես։ և հայ վաճառականները իրանք գալիս էին և, գնելով մորթերը, 
‘(’անում էին հեռու երկրներ վաճառելու։
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Մարոն այն աստիճան ընտելացած էր դադանների հետ, որ ամե- 
ն1ւ[էն նրանցից չէր վախենում։ Մի անդամ նա ցույց տվեց ինձ մի ամե֊ 
հի վարը, ասելով.

— Տես, Ֆաոհատ, ի՜նչ դեղեցիկ բծեր անի։
Ես սարսսւէիեցա, երբ փոքրիկ աղջիկը մոտեցավ և սկսեց փայ­

փայել ղաղան/։ տհաղին դլուիւր։
— I' նչու ես վախենում,— ասաց նա ծիծաղելով,— դա մի մեծ 

կա աո I է, և ավելի ոչինչ։
Այ՛լ վաղրին մս։նո;կ հասակից որսացել էր նրա հայրլ։, որովհետև 

Մարսն շատ սիրում Էր նրան, այս պատճառով պահել, մեծացրել էին։ 
Ւնձ թվում էր, որ Ե ար։։ն էլ սւյն դաղաննեբի ձտդերից մեկը պետք է 
լիներ, որովհետև նրանցից չէր վախենում և նրանց շաս։ սիրում էր։

Ե

ՄԱՆԿԱՎԱՐԺ ԵՎ ՔԱՀԱՆԱ

Մայրս իմ փոքր հասակից հոդս էր տանում. Որ դիր կարդալ սո­
վորեմ և «լավ մարդ» դաոնամ։ Տասն տարեկան էի, երբ նա ինձ մեր 
թաղի քահանայի մոտ տարավ։ Այն օրը հոդեդալստյան տոնն էր։ «Հո- 
դեդալուստը լավ օր է,— ասում էր մայրս,— եթե երեխան այս օրը 
վարմ ատոլն մտնե, շատ բան կսովորի, նրա համար որ, հոդին սուրբ 
այսօր առաքյալներին լեզու տվեց»։

Ես մինչև այսօր չեմ մոռացել այն խոսքերը, որ մայրս ինձ վար­
ժապետին հանձնելու ժամանակ առաց. «Տեր հայր, ծ առա լինեմ սուրր 
աջիդ> որդիս քեղ համար ղուլ (ճորտ) եմ բերել, միսը քեղ, ոսկորը ինձ. 
ինչ ուղում ես արա, միայն թե երեխաս մի բան սովորի».,.

Ես բոլորովին չհասկացա, թե ինչ էին նշանակում մորս խոսքերը, 
միայն լսեցի, որ տերտերը խոստացավ ինձ լավ ուսում տալ, բոլոր 
'ՄՕ^Ո! կարդացնել, ավելացնելով, թե «հանդոլցյալ հայրս» իր լավ 
բարեկամն է եղել, և «նրա խաթրու» ինձ վրա առանձին ուշադրություն 
կդարձնե և այլն։

Տեր Թոդիկը, այսպես էր վարժապետիս անունը, իր ուսումը ստա­
ցել էր Աղթամարա անապատումը։ Թե ինչո՞ւ համար նա թողեց վանքը 
այդ ես չդիտեմ, միայն ասում էին, որ նա բհրեց իր հետ դիա ութ յան 
խիստ ահւսղին պաշար։ Տեր Թոդիկը մեծ համ արում ուներ ոչ միայն
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մեր քաղաքի մեջ, այլ մեր ամբողջ գավառում հռչակված էր նրա իմաս֊ 
տությունը. Ով որ մի երազ էր տեսել, նրա մոտն էր վազում և նրանից 
բացատրություն խնդրումէ Ում երեխան հիվանդ էր, նրան Նարեկ կամ 
Ավեւոարւսն էր կարդալ տալիս, որ առողջանա։ Ով որ մի գործ էր կա­
մենում սկսել, նրա « տերողորմեայի » վրա էր փորձում իր բախտը։ Մի 
խոսքով, նա մեր գավառի մարգարեն էր. ամեն մարդ նրա խորհրդին 
էր գիմում, ամեն մարդ նրանից խրատ էր ընդունում...

Աստված իմ, ինչե՜ր չէին պատմում նրա մասին... Ասում էին, տեր 
^այՐԸ Ւս եղունգի վրա մի բան է գրում, և այն գրի զորությամբ կնիկ­
ները իրանց առջև ծով են տեսնում և իսկույն տկլորվում են... Ասում 
Ամն, թե նա մի աղոթք է կարգում, և գարու հատիկները մրջեմի նման 
բարձրանում են դեպի տան սյունը, և ընդհակառակն, նրա խոսքով 
արագաշարժ կարիճը քարացած կանգնում է և բնավ չէ շարժվում։ 
Ասում էին, ծանրի բերանը աղոթքով կապում է, և նրանք չեն կարո­
ղանում արտերի ցորյանը ուտել։ Ասում էին, դևերին, սատանաներին 
բռնում է, լցնում է ապակյա սրվակների մեջ և այնպես պահում է, որ 
մարգերին վնաս չտան։ Այսպիսով շատ բաներ խոսում էին նրա մա­
սին, ես բոլորին, բոլորին հավատում էի։ Սկզբում իմ վրա սարսափ 
էին բերում այս խոսքերը, բայց հետո այնքան ընտելացա, որ մտա- 
ծում էի. «Տեր աստված, ե՞րբ կլինի, որ ես էլ այգ ամենը սովորեմ և 
իմաստուն մարգ դառնամ»...

Ւ՞նչպես չհավատայի, երբ ամեն օր տեսնում էի նրա տունը լիքն
էր հայի, թուրքի, ջհուդի և զան ազան ազգերի կնիկներով։ Որը տեր 
հոր համար ընծա էր բերել մի քանի հատ ձու, որը' մի աքաղաղ, որը' 
մի 2/'2 արաղ, որը մի ղույդ գուլպա, վերջապես ոչ մի մարգ դատար­
կաձեռն ոտք չէր կոխում նրա շեմքի վրա։ Ւ"նչ էր նրանց գարգը։ Մեկը 
չբերք էր. տեր հայրը նրա համար մի րան էր գրում, որ երեխա ունենա։ 
Մյուսի տղամարդը ուրիշին էր սիրում, տեր հայրը իր «Վեցհազարյա՛կի» 
շնորհիվ նրա սերը սառեցնում էրՏ օտար կնկանից և իր կնոջն էր սի­
րել տալիս։ Մեկ ուրիշը ուղում էր մարգի գնալ, տեր հայրը իր «թի­
լիսմանների» զորությամբ նրա բախտը բաց էր անում։ Այսպիսի շատ 
բաներ անում էր նա, և ասում էին, որ բոլորը կատարվում է...

եր եկեղեցական պաշտոնի մեջ տեր Թոդիկը նույնպես իր ժողո- 
վԸՐԴՒ թե հոգևոր, թե բարոյական մխիթարությունն էր։ Ամեն մարդ 
նայում էր նրան, որպես մի սրբության վրա։ Երբ սկսվում էր մեծ պա­
սը, մեր թտղեցիքր սովորություն ունեին կեսավուր ժամից առաջ հա­
վաքվել եկեղեցու բակում մի խուցի մեջ։ Վարժապետ։, գնում էր այն- 
>«եդ, նրանց համար կարգում էր և մեկնում էր մի գիրք։ Ես մինչև 
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այսօր չեմ մոռացել այն ահ աղին/ մեծ դիրքը. նրան կոչում Լին «Այս֊ 
մավուրք»^; ծա այնքան ծանր էր, որ հաչիս /չուրս էր /չաչիս, մինչ/։ /սա­
նում էի եկեղեցու ի/ուցր։ Բ'ե ի՞նչ էր դրած նրա մեջ, ես չղիաեի, բայց 

շաա անդամ դիրքը տածելու ժամանակ մտածում էի. «Ա՜խ, աստված 
ջան, ի Աչ կլինի, որ այդ դրքի բոլոր դրվածները իմ դլխումը լցնես»։ 
Հետո ինձ ու ինձ ծիծաղում էի. «Լավ, աա/ւմ էի, իմ սչսաիկ դչաի/ը ո՞նց 
կարող է այ// ամեն բաները իր մեջ տանել»։ Հետո էլի մտածում էի. 
ւ/Վարժապետիս դլուի։ը հո իմից մեծ չէ, բա' ինչո՞ւ նա ամենը իմա­
նամ է»։

Բ՛ադի ծերունիները հավաքված Լին չինում եկեղեցու ի/ացի մեջ, 
սպասում էին տեր հոր դալստյանը։ Ես տանում էի դիրքը, դնում Լի 
'/^քէ՚ւ՛^ դրակաչի վրա և, ձեռքերս կուրծքիս վրա դրած, կանդնում Լի 
այնտեղ։ Նա դալիս էր։ Ա՜խ, ի'նչպես պատվով ընդանում Լին նրան, 
մարդ չԼր մնամ, որ սուրբ աջը չհամբարէ։ և նրա օրհնությանը չաոնե։ 
Նա նստում էր դրա կա լի մոտ, բաց էր անում ղիբբը> կարդում էր և 
պատմում էր նրա միտքը։ Ես մինչև այսօր չեմ մոռացել մի քանի բա­
ներ, որ այն ժամանաէչ սովորեցա սուրբերի, ճդնավորների, աբեղաների 
հրաշադործությո/նների մասին, թե ի'նչպես նրանք խորոված աղավ­

նիներ էին թռցնում, ի նչպես հրեշտակների հետ էին խոսում, ի'նչպես դևե­
րին բոնում էին և իրանց սպասավորաթյուն էին անել տալիս, կամ 
ի'նչպես շաբաթներով ոչինչ չէին ուս/ում, բայց աստված նրանց հա­
մար երկնքից մանանա էր ուղարկում։ Ե՞վ է իմանում, հաղար ու մեէյ 
այսպիսի րաներ էի լսում, որոնք լցնում էին իմ սիրտը մի սրրաղան 
ջերմեռանդությամբ, և ես մտածում էի. «Թող տամ այս փուչ աշխար­
հը, դնամ սարերը, մտնեմ քարերի մեջ, ճդնավոր դառնում, որ ես էլ 
հրեշտակների հես/ խոսեմ, որ ես էլ երկնքի մանանայով կերակրվեմ»...

Երբեմն ծերունիներից ոմանք առաջարկում էին վարժս/պե/ր/իս 
խորին աստվածաբանական հարցեր/ Նա բոլորի պատասխանը խիստ 
խելացի կերպով տալիս էր՛..

Զ

ԴՊՐՈՑԸ

Մեր դպրոցը տեր Բ՛ողիկի ավելորդ սենյակներից մեկն էր, անա­
սունների ախոռին շատ մոտ և համարյա կպած նրա հետ։ Այն նեղ և 
խեղդված խուցի մեջ լցված էին թվով մինչև քառասուն աշակերտներ.
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բացի աշակերտներից, այնտեղ կապած էին ւոեր հոր նորածին հորթե­
րից երերը։ Ձմեռը շատ լավ էր այնտեղ, թեև վառելիք չունեինք, բայց 
ախոռից դասատան մեջ ծակված պատուհանները բաց էինք անում, և 
ջերմ ղոչը մ առս։ իւ ու ղի պես ներս էր թափվում, մեր դասատունը դառ­
նում էր տաք, որպես բաղնիք: ն՜րբան ուրախանում էինք մենք... թեև 
անասունների շնչառությունից գոլորշիացած ջերմությունը խեղդելու 
չափ ծանր էր։ Ամառը շատ վատ էր այնտեղ, որովհետև ախոռի մեջ 
գտնված անմաքրությունների խմորվելուց' մի կողմից փչում էր անա­
խորժ գարշահոտության, մյուս կողմից գոյանում էին ղանաղան տե- 
սակ ւլեււուններ, պանք, լվերի հետ խամրեր կաղմելով, ահագին բաղ- 
մութ յամբ արշավանք էին գործում դեպի մեր դասատանը։ Նրանք այն­
քան մանր էին, որ աչքը հազիվ էր տեսնամ, բայց ո՜րպես սարսա­
փելի կերպով խայթում էին, այդ միայն առաված գիտի։

Ամբողջ դպրոցը բաղկացած էր մեկ դասատնից, նրա միջումն էին 
ավանդվում թե բարձր և թե տարրական գիտությունները, սկսյալ այբ­
բենարանից, մինչև այն ահագին գիրքը, որ ես հազիվ էի կարողանում 
մինչև ժամատան խուցը տանել։ Մեր դասատունը, թարքի մեչիգի 
նման, բոլորովին մերկ էր. նստարան, աթոռ., սեղան կոչված բաները 
այնտեղ չկային։ Աշակերտները ծալապատիկ նստում էին խոնավ հա­
տակի վրա, առանց տախտակամածի, որ միայն պատած էր Վախնա­
յին բույսերից հյուսած հասիրներով։ Վարժապետը միայն իր տակին 
փռած ուներ այծի մորթի, և մի քանի հարուստների որդիները նույն֊ 
պես ունեին փոքրիկ օթոցներ, որ բերել էին իրանց տներից։ Միակ 
աււարկւսները, որոնք հիշեցնում էին, թե այն մթին և գերեզմանի պես 
խոնավ սենյակը դպրոց էր, էին' ֆւսլա|սկան և մի խուրձ գալար ճի­
պոտներ նրա մոտ դրած...

Ս՜ի՛։ քանի՜, քանի՜ անդամ մենք գողացանք, քանի՜ անդամ կոտ­
րեցինք այն անիծված փալախկան, դարձյալ չկարողացանք աղատվել 
նրանից։ Նա միշտ կար և կար... Նա միշտ անպակաս մնաց մեր դըպ- 
1’ոօիՍ"' Երբ ես շատ ուշ, վերջին ժամանակներում, կարդացի ինկ֊ 
'Ա1 գիքիս։ 1ի հնարած գործիքների նկարագրությունը և նրանց տեսակ­
ները, ւլարմացա, թե ի՞նչպես էր պատահել, որ կաթոլիկ եկեղեցու 
հանճարը, որ այնքան ւլորավոր էր տանջանքի մեքենաներ ստեղծելու 
մեջ, բոլորովին ի նկատի չէր առել ֆալախկան այգ, աշակերտի հո­
՛ւին, մարմինը մաշող գործիքը... Աշակերտի մերկ ոտները դնել այգ 
պատժական մեքենայի մեջ, պտտեցնելով ‘[եր բարձրացնել, հետո դա­
լար ճիպոտներո։[ այնքան հարված ել, մինչև ողորմ ելի գոհը բոլորովին 
թուլանա, ուշաթափ չինի, ահա այդ էր ֆալաիւկայի նշանակությունը։ 
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Ամենաանտանելին այն էր, որ պատմվող աշակերտին ծեծել էին տա­
լիս նրա բարեկամի կամ ամենասիրելի ընկերի ձեռքով։ Եթե այղ վեր­
ջինը հարվածները թուլացնում էր, կամ հրամ արվում էր ծեծելուց, 
նրան ևս ենթ արկում էին միևնույն գանահարությանը:

Վաղ առավոտյան սկսվում էր դասատվությունը։ վարմապետր մի 
անկյունում նստած էր լինում, որպես քուրմը իր խորին սքբագնու- 
թյան մեջ։ Նրա առջև դրած էր փոքրիկ դրա կայը, այդ նրա ամբիոնն 
էրէ Աշակերտները հերթով մոտենում էին, վարմապեաի աջը համբու­

րում էին, չոքում էին նրա առջև և, դա սադրքերը դնելով դրա կա լի վրա, 
սկսում էին «համար տալ» (դասը ասել)։ Սովորաբար ամեն մի սխալի 
համար յուրաքանչյուրն ընդունում էր «]սրատ|։» մի-մի սաստիկ ղարկ 
իր ափի մեջ։ իսկ եթե ղասը բոլորովին սերս։ած չէր, նրա համար պատ- 
րասա էր անիծված ֆալախկան...

Այդ «յսրւսւո» կոչվածը աստծո մի առանձին պատիմն էր. նա շին­
ված էր ամենաամուլ։ փայտից և փոքրիկ թիակի ձև ուներ։ Հին գրքերի 
մեջ գտնված բոլոր ասացվածքները, որոնք վերաբերում էին ծեծելու, 
գան ահ արության, փորագրված էին նրա վրա։ Օրինակ, այսպիսի խոս֊ 
քել։. «Որ ոչ լուիցէ ունկամր, լուիցէ թիկամբ», «Սառա, որ ոչ դիտիցէ 
ղկամս տեառն ել արման ինչ գանի գործիքէ, արբցէ գան սակավ, իսկ 
որ գիտցէ եւ մեղիցէ, արբցէ ղան բաղում)), «Դառն է ծառ խրատ ու, 
իսկ պտուղ նորա' քաղցր»^... /սրատելու այդ գործիքն առանձնապես 
սլատրաստվում էր վարմապետների համար, և տեր Թոդիկը իր ունե­
ցածը, որպես պատմում էր, ընծա էր ստացել իր վարմաւգեաից, ո քոլես 
հիշատակ և որպես նշան իր մեծ աքւսյլ հառաջտդիմոէթյան։

Պատիմների մեջ մինչև այսօր չեմ մ։։ռացել մեկը, որը որքան ծի­
ծաղելի, այնքան էլ սարսափելի էր։ Աշակերտին կանգնեցնում էին 
ո։,՚քի վրա և երկու ձեռքով բռնել էին տալիս մի աղյուս կամ ահագին 
Այսմավուբքը։ Նա մամերով, հնդկական ֆակիրի նմահ, այդ ծանր 
հՒւ՚ՔԸ պետք է պահեր գլխից բարձր, երկու ափերի մեջ։ Ս՚ևքերը հոգ­
նում էին, ջղերը թուլանում էին, բայց այդ ոչինչ։ Գլխավոր տանջանքը 
նրանումն էր, որ հանցավորը պետք է կանգներ մեկ ոտքի վրա. մյուս 
ոտքը գետին դնելու համարձակություն չուներ։ Սովորաբար ընտրում 
էին ձախ ոտքը, իսկ աջը պետք է վեր բարձրացած պահեր։ Մի աշա­
կերտ մտրակը ձեռին կանգնած էր նրա մոտ, հսկում էր այդ անտա­
նելի մարմնամարզության վրա։ Երբ պատահում էր հանցավորին ոտքը 
գետին դնել, նա իսկույն մտրակով զարկում էր ոտին։ Այդ սատանա­
յական պատմին ես այն աստիճան սովորած էի, որ երկար կարողա­
նում էի սագի նման մեկ ոտքի ։/քա կանդնած մնալ։
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Մեր դպրոցն ուներ իր ուրիշ խստությունները։
Վաղ առավոտյան պետը է դասատուն գա յինք բոլորովին անոթի, 

առանց մի պատառ հաց անդամ բերան դնելու։ Թեյի կամ սուրճի գոր­
ծածությունը այն ժամանակ դեռ մեր երկրռւմ մտած շէր։ Իսկ եթե մեր 
տներում գտնված թանից կամ մածունից նախաճաշիկ անեինք, դրա 
համար սաստիկ պատիժներ էին նշանակված։ Վարժապետն ասում էր՛ 
«Կուշտ փորով չէ կարելի դաս սովորել, երբ մարդ մի բան ուտում է, 
^^Լ^Ը պակասում է»։ Եվ նա օրինակ էր բերում ճգնավորներին, ՛վար­
դապետներին, որոնք ոչինչ չէին ուտում, բայց իր՚ոնցից գրքեր էին 
շարադրում։

Հիշյալ պատվերը մենք կատարում էինք ամենայն ճշտությամբ, 
զեղծումներ անել նրա դեմ անկարելի էր, որովհետև վարժապետը սա­
տանայի պես իմանում էր, երբ աշակերտը մի բան կերած էր լինում։ 
Ահա ինչպես էր իմանում, նախ քան ուսման ոկսվի՚լը, վարժապետը, 
ո'ր աշակերտի վրա կասկած աներ՝ սկսում էր նրա լեզուն քննել, որ 
տեսնե, արդյոք նա իր ծոմը լուծել էր, թե ոչ։ Հայտնի բան է, անսվաղ 
մարդու լեզուն ավելի սպիտակ գույն է ունենում, նրա մակերևույթի 
՚1բ,ա ճերմակ փառ է նստած լինում, իսկ երբ մի բան ուտում կամ խմում 
է։ լեզուն մաքրվում է և ավելի կարմիր դույն է ստանում։ Այդ պատ­
ճառով մենք ամեն առավոտ ոչ միայն ոչինչ չէինք ուտում, բայց մինչև 
անգամ վախենում էինք երեսներս լվանալու ժամանակ բերաններս 
մաքրել ջրով, որ չիցե թե մեր լեզվի ճերմակությունը սրբվի, և վար­
ժապետը ասե, թե ծոմը լուծել ենք... Եվ այսպես, մինչև կեսօր մենք 
պարապում էինք բոլորովին սոված փորով, գլուխներս պտտվում էր. 
աչքներիս աււջևը սևանում էր քաղցածությունից, դարձյալ ոչինչ չէինք 
կարուլանում սովոր եր

Մեր ժամացույցը պատի ստվերն էր, որը դետնի ՛էրա մինչև մի 
նշանակյալ խազ հասնելը, դիտեինք թև արդեն կեսօր է։ Այն ժամանակ 
միայն թույլտւ/ություն էինք ստանում ճաշելու։ թայց ո'րքան անհամ­
բերությամբ սպասում էինք, մինչև ստվերը հասնում էր խազին... 
Կարծես, արևն էլ մեր վարժաւդետի նման սիրտ չուներ, նա միշտ դան­
դաղ և դանդաղ էր դնում, և ստվերը խիստ թույլ կերպով էր տարած­
վում...

ճաշը ուտում էինք լյաս տտան մեջ։ Աշակերտները իրենց հետ էին 
բերւււմ բոլոր պաշարը և անուշ պատսւռներից բաժին էին հանում տեր 
հոր համար, այնպես որ, նրա մասը ավելի ճոխ էր լինում և րաւլմա- 
տեսակ, մինչև անդամ երեցկինն ու նրա որդիքն էլ կերակրվում էին 
ս՛եր հ„ր սեղանից։
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ճաշից հետո, թեև մենք անեինք մի քանի հանդս ո։ ութ չան մամեր, 
րտյց “տոտիկ արգելված կին խազերը։ Խաղը համարվում էր մեղ 
համար մի տեսակ չարություն, որ ընղղեմ էր համեստության և հան- 
դարաաթյան կանոններին։ Աշակերտը պետք է լիներ լոլո, անշարժ, 
ամոթ իւ ած և խոնարհ։ Այդ պատճառով սաստիկ պատմվում էր աշա­
կերտը, երր երան նկատում էին խաղալիս, ավելի վատթար, երբ նրա 
ժուռ գտնում էին խաղալիքներ։ Այգ մասին երբեմն դպրոցում անակըն֊ 
կտլ խուզարկություններ էին լինում, աշակերտների գրպանները որո­
նում էին։

Հարուստների որղիքը բացառություն էին կազմում դպրոցի խիսս։ 
կարգապահության մեջ. նրանց շատ բան ներվում էր. ղասաաան մեջ 
առաջին տեղումն էին նստեցնում, իսկ ղրսում նրանք անպասւիմ էին 
մնում, երբ ծեծում էին իրանց աղքատ ընկերներին։ Այռպիսիներից 
մեկն էր Ալււ անունով մի սպա, որ մեր քաղաքի աոաջին հարստի որ- 
•ւՒն էր. նրա հայրը արքունի փողերանոցի կապալառու էր։ Այն ժա- 
մանակ Պարսկաստանի գլխավոր քաղաքներում դրամներ էին կտրում, 
և կտրելու իրավունքը կառավարությունը կապալով տալիս էր մասնա­
վոր անծիրներին։ Ալոյի հայրը Խոյ քաղաքի փողերանոցի պետն էր, 
և այդ արտոնությունը սերունդից սերունդ, որպես մի առանձնաշնոր­
հություն, տված էր նրանց տոհմին։ Այս պատճառով այդ տոհմը կո­
չում էին «ղաոաբիներ»։

Սղոն մեր ամենաանպիտան աշակերտն երից մեկն էր, ոչ ոք չէր 
սիրում նրան, բացի վարմապեւոից։ Երբ պատահում էր աշակերտներից 
մեկին պատժել, Սղոն աոաջինն էր լինում, որ խնդրում էր վարժապե- 
տից իրտն թույլ սւալ կատարելւււ դահճի պաշտոնը։ Ծեծել իր ընկեր­
ներին, նահ ատ սւկել նրանց, դա զվարճություն էր պատճաոում անսիրտ 
Ալոյին, և մեր վարդապետը երբեք չէր ղրկում նրան այղ ուրախությու­
նից... Ամեն օր կղար նա դպրոց, մի նոր դիրք իր հետ բերելով, ցույց 
կտար վարժապետին ու կառեր. «ՀսՀյրս ասաց, որ այս գրքից ղաս 
տաք»։ «Լավ,— կպատասխաներ վարժապետը,— դրա ՛էրա կարդա»։

Մի անդամ ես չկարողացա համբերել, ասեցի Ալոյին,

— Դու մի կանոն Սաղմոսը դեռ հեղելով ես կարդում, այղ մեծ 

գՒր^! "Ո^ժ պ/՚տի կարդաս։
— /’մ հայրն էլ մեծ մարդ է,— պատասխանեց նա մի առանձին 

հպարտությամբ։
— Քո հայրը մեծ մարդ է, այղ ես իմանում եմ, բտյց որդին մեծ 

'ւԽ։ք կտրդալու համար պետք է դեռևս մի քանի տարի սովորե։
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— ի՞նչ պիտի սովորեմ... հայրս ասաց, տար այդ գիրքը կարդա, 
որ դպրոցի մեջ առաջին աշակերտը լինես։

— ^թպես ինքը քաղաքի մեջ առաջին մարդն է,— պատասխանե­
ցի ես ծիծաղելով։

Այդ միջոցին ՛Լ՛՛է111 Յէ՛ ապտ՛ակի մի սաստիկ հարված երեսիս վրա։ 
Ես Էլ պատասխանեցի նրան իմ զորեղ մուշտիով։ Անպիտանը իսկույն 
•Լա,լեց վարժապետի մոտ և ինձ վրա դան դատվեց։ Զեզ եմ թողնում 
երեւակայել այն անտանելի պատիժը, որ ես ստացա իմ հանդգնության 
Համար, ես համարձակվել էի իմ մուշտիով պատասխանել արքունի 
■■իրւղերանոցի գլխավորի որդուն... ս՛էգ անկարելի բան էր։ ոայց այն 
°1’1'Տ /՛մ մեջ ծագեց մի սաստիկ ատելության դեպի ամեն ինչ, որ ար­
քունական էր, ե դեպի ամեն մարդ, որ հարստացել էր արքունիքի 
շնորհիվ...

Հարուստների որդիների նախապատվությունը գպրոցի մեջ առանց 
պատճառի չէր. նրանք տոն օրերում վարդապետի համար ընծաներ էին 
բերում զինի, արադ, յուղ, պանիր և դրանց նման բաներ։ նրանց հայ­
րերը վարժապետին «խալաթ» էին տալիս, երբ որդիները մի դրբի 
կարդալը վերջացնում էին և սկսում էին մյուսը։ Աայց ես աղքատ էի. 
մայրս դժվարությամբ կարողանում էր վճարել իմ ամսականը, իսկ 
ընծաների փոխարեն ես կատարում էի վարժապետիս տնային գործերը։ 
Առավոտից մինչև երեկո հանգստություն չունեի, աղբյուրից խմելու 
ջուր էի բերում, կովերի համար ուտելու խոտ էի քաղում դաշտից, հոր- 
թերը բռնում էի, մինչև երեցկինը կովերը կթում էր, և եթե ուրիշ գործ 
չէր Լք՛նում, ճաշից հետո նստում էի վարժապետիս կողքին, ճանճեր էի 
քշում, ււր նրա անուշ քունը տանի...

Պատտհում էր, մեր թաղում մկրտություն էր լինում կամ թաղում, 
այն օրը վարժապետիս համար հարսանիք էր, իսկ մեղ համար՝ մահ։ 
Աշակերտներից մի քանիսը, որոնք մեծ էին հասակով և տիրացություն 
անել գիտեին, վեր էին առնում տեր հոր փիլոնը, մաշտոցը, բուրվառը 
և քահանայական այլ սպասները։ Նրանք դնում էին խորհրդի տեղը։ 
Այսպիսի դեպքերում, երբ կարող էինք մի փոքր աղատ շունչ քաշել, 
ս"Սյլի դառն էի լինում մեր վիճակը։ վարժապետը մտածելով, որ իր 
բացակայության ժամանակ մենք անկարգություններ կանենք, հնարել 
էր մի սատանայական միջոց մեղ հանգիստ պահելու համար։ Նա մեղ 
նստացնում էր միմյանցից հեռու, մեր հագուստի Լայն փեշերը տա­
րածում էր դետնի ։[րա, նրանց ՛էթա ածում էր մանր ավազ, հետո 
ավազը դրոշմում էր փայտյա կնիքով, որ հատկապես դրա համար 
պատրաստված էր։ Երևակայեցե'ք մեր դրությունը, ամբողջ ժամերով
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պևաք ( մ Լ խած մնաս դևտնի վրա, մ/ւ շարժում անդամ անէ. լ կարող 
չես, որովհետև իսկույն ավաղը կխաոնվի, կնիքը կլուծվի, և վարժա­
պետը, այղ տեսնելով, հողիդ կառն Լ...

Այսպիսի պատիժներին խիստ հաճախ ենթարկվում էի ես։ Բարե­
րար աստվա ծ, ի նչ պետք է ահեի, խո մեռել չէ՞ի, որ անշարժ մնայի։ 
Պատահում էր, կամ լուն էր կծում, կամ ճանճն էր նեղացնում, կամ 
վերջապես մի ուրիշ հարկավորություն անեի... Վարժապետը դառնում 
էր տուն մի փոքր տաքացած դլխով. նա դանում էր կնիքը լուծված, 
այն ժամանակ պատրաստ էր ինձ համար կամ անիծված ֆալախկան, 
կամ մերկ ծնկներով չորել աղյուսի մանրած կտորների և կամ սիմինդ­
րի հատիկների վրա։ Դարձյալ պետք է անշարժ մնայի...

Լինում էին օրեր, որ պատիժը ընդհանուր էր դառնում. աշա կերս։֊ 
Ները Բ՚՚ՄԱ՚ե! միասին պատժվում էին։ Տարվա մեջ մի քանի անդամ 
մենք ունենում էինք արձակուրդներ։ Մեծ արձակուրդները չինում էին 
ղատկի և ծննդյան տոների Ժամանակ, յուրաքանչյուր առնին մի-մի 
շաբաթ։ Երբ տոներից հետո աշակերտները կրկին հավաքվում էին 
դպրոցը, մեր վարժապետը առանց խտրության աշակերտների ոտները 
դնում էր ֆալախկայի մեջ և բոլորին հավասարապես ծեծում էր։ Ինչո՞ւ 
համար։ Այդ նրա համար էր, դուցե աշակերտները արձակուրդի Ժա­
մանակ իրանց տներում կամ ղրսամ որևիցե անկարղության արած 
լինեին, իհարկե, այղ կարծեցյալ անկ ար դաթյանր ստուդել անհնարին 
էր, ուրեմն ւղետք էր թե մեղավորին և թե անմեղին հավասարապես 
պաաժել... Այս բարբարոսության մեջ մի ուրիշ միտք ևս կար։ Ինչպես 
լավ ձիավորները ձիու վրա նաո ածին պես տալիս են նրան մի քանի 
մտրակի ղարկ, որ թմրած անասունը ղղաստանա, ղրդովի, այնպես էլ 
մեր վարժապետը հանդսաի օրերից հետո լարում էր մեր մտավոր 
աժերը ճիպոտներով, որ սթափվինք, որ վայրենացած կյանքից կրկին 
ընաելանսւնք դպրոցական տաժանակիր կյանքին...

Մ^ր վարժապետը չարասիրա մարդ չէր, ընդհակառակն, նա շատ 
բարի էր։ Այս բոլոր իւսաությունները, այս րուոր ան դթությո ւնն երը 
առաջ էին ղալիս նրա մանկավարժական հասկացողությունից։ ևս։ հա­
մողված էր, որ առանց ծեծի, առանց տանջանքի աշակերտը ռչինշ չի 
սովորի։ Նա այնքան հավատում էր իր ֆալախկային, որքան հավա­
տում էր իր թիլիսմաններին և կախարդական արարողություններին, 
որոնցմով հրաշքներ էր դործում...

Երբ պատմում էի մոր։։ դպրոցում կրած իմ տանջանքները, նա էլ 
միևնույնն էր հաստատում և սովորաբար պատասխանում էր. «Որդի, 
մինչև ծեծ չուտես, մինչև նեղության չքաշես, րան չես սովորի))։ Ապա
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ի՞նչու այնքան ծեծ էի ուտում, այնքան տանջվում էի, դարձյալ ոչինչ 
չէի կարողանում սովորեր

ես հիմար աղա չէի, ես շատ սրամիտ էի, երբ տատս մի հեքիաթ 
էր պատմում, ես միանդամից բոլորը սովորում էի. երբ մեր քաղաքում 
աշուղ էր դալիս, երդ էր երդում, վեպ էր պատմում, ես իսկույն սովո­
րում էի։ Իսկ դպրոցում ի՞նչու այնքան բթամտացա, ո՞րտեղ կորավ 
իմ սրամտությունը...

Տատիս հեքիաթը, աշուղի երդը ես հասկանում էի, դրա համար 
շուտ էի սովորում, բայց վարդապետիս դաս տված բան երից ոչինչ չէի 
հասկանում, ինձ երևում էր, որպես թե նրանք հայերեն չլինեին։ Գի­
շեր ու ցերեկ դասս սերտում էի ու սերտում, դլխումս մի րան չէր 
մտնում, հենց որ վարդապետիս աչքը ընկնում էր աչքիս, ես սարսա­
փում էի, միտքս շփոթվում էր, դիացածս մոռանում էի...

Ես մինչև այն աստիճան ընկած էի թե մտքով և թե հոդով, մինչև 
այն աստիճան սպանված էին իմ մեջ մանկական ույերը, որ րոչորովին 
հավատում էի, երբ վարդապետս բարկանալով ասում էր. ((Սատանայի 
լակոտ, քեղանից մի օրինավոր բան շի դուրս դա»...

Առաջին անդամ վարդապետս ինձ տվեց սովորել այբրենսւրանը։ 
Կարծես, այս րոպեիս էլ իմ աչքի առջևն է այն փոքրիկ տետրակը, 
սւսլած իւոշոր տառերով։ Նրա ճակատին նկարած էր մի մեծ խաշ, որի 
ներքև կային այս խոսքերը. «Խաշ, օ<յէ]ա' խւ^: Մի քանի ամբողջ 
ամիսներ, երեսս խաչակնքելով, կրկնում էի այդ երեք բառերը։ Վար­
դապետս ասում էր, եթե ամեն դասի սկղբում խաչից օդնություն չխընդ- 
ըես, ոչինչ չես կարող սովորել։ Սայց երևում էր, որ խաչն էլ խռովել 
էր իմ ղլխին, նա ինձ խելք ու միտք տալու նպատակ չուներ...

Ես մինչև այսօր չեմ կարող հեռացնել այն ծանր և անախորդ 
տպավորությունը, որ թողել է իմ վրա տյբ-բենո... նրա ամեն մի ատ­
որ, կարծես թե, ուղում էր վիշապի նման ինձ կուլ տալ... դիշերներն 
անդամ հանդիստ քուն չունեի... երաղների մեջ նույնքան տանջվում 
էի, որքան դպրոցում... Ինձ երևում էր, որպես թե նոն, մեյմունի նման 
առջև։/ պպղած, իր ՂՂ^ւՒ սեխը ծոմռելով, ուղում էր վախեցնել 
ինձ... ուսէ:, մի մեծ մողես դարձած, վաղում էր, որ ծոցս մանի... 
Ամենից ավելի ես աս՛ում էի նեէ, նա միշտ երևում էր ինձ վիզը ծոած 
^‘լաի պես... եւ։ շատ էի վախենում ուղտից։ Սայց մի տառ, որին ես 
Հատ սիրում էի, էր օն« ես նրան խիստ շուտ ճանաչեցի, որովհետև նա 
նման էր դեղեցիկ Սոնայի բոլորակ աչքերին...

Նաղելի՜ Սոնա, քո անունը հիշելու մամանակ ես բոլո՜րը, բոլո՜րը

361



մոռանում եմ, ինչ որ կրեցի այն դժոխքի մեջ... դու էիր իմ մխիթա­
րությունը... դու էիր քաղցրացնում իմ ախար ժամերի դառնությունը...

Սոնան վարժապետիս աղջիկն էրւ Ես իմ կյանքում չեմ տ ե ս ել մ ի 
‘"յնպի"ի բարի և անմեղ րնավորություն։ Պատահում էր, երր մարժա֊ 
պետս ծեծում էր ինձ, Սոնան մի թաքան տեղ նստած լաց էր չինում։ 
Խե՜ղճ աղջիկ, ի՞նչա էր լաց լինում նա...

ՍԻՐՈ ԱՌԱՋԻՆ ԶԳԱՑՄՈՒՆՔԸ

Վարժապետիս ընտանիքը կազմում էին երեք հոդի' կինը, որդին 
և փսբբիկ Սոնան։ Նրա կնոջը կոչում էին Գյալ֊Հհ ան ։ Չնայելով իր 
Դ՚՚Գ^ ցիկ անվանը, որ նշան ակում է աշխ արհի Վարդը, երեցկինը աջ֊ 
խարհի ամենաայլանդակ արարածներից մեկն էր։ Այսուամենայնիվ 
տեր հայրը, եթե չասենք սիրում էր, բայց րավականին հարդում էր 
նրան; թ՛եև պատահած ժամանակ մանր հայհոյանքներ տալիս էր, բաւց 
շատ սակավ էր պատահում, որ ծեծեր նրան։ Դա ուներ իր առանձին 
պատճառները, որպես մարդարեի առաջին երկրպագուն լինում է իր 
կինը, այսպես էլ «աշխարհի վարդը» տեր հոր ամ են ամ ո չեռանդ պաշ֊ 
տողներիցն էր։ Նա էր հռչակում կանանց հասարակության մեջ, թե որ֊ 
ՊՒսի հրաջաչի ներգործություններ էին անում իր ամուսնի կախարդա­
կան թղթերը։ Նա էր տարածում չուրեր, թե այսինչ և այնինչ տիկինը 
որպիսի րաիւտի հասավ տեր հոր կախարդությունների շնորհիվ։ Այս- 
պիսով ավելանում էլ։ վարժապետիս հաճախորդների թիվր՛

^բղինյ Ստեփանը, վարժապետիս երեխաների անդրանիկն էր. դա 
մի սիրուն տղա էր, որ ամենևին նման չէչ։ մորը։ Միշտ լուռ, միշտ 
մունջ, դունաթավ։ դեմքով և մարած աչքերով Ստեփանը մի ապուշ 
երեխա էր։ Չէր կտրեչի առանց խղճալու նայել նրա երկչոտ երեսին։ 
Նրա հետ խոսելու ժամանակ ես միշտ նկատում էի, որ առանց պատ­
ճառի ժպտում էր, ծիծ աղում էր, արձակում էր մի քանի անմիտ, ան­
կապ խոսքեր և իսկույն գժի նման փախչում էր, վախենալով, չիցե թե 
իրան ծեծեն։ Խեղճը ցնորված էր։ Երբեմն ամբողջ դիշերներ անցու­
ցանում էր նա անհանգիստ զառանցության մեջ, շատ անդամ քնած 
տեղից վեր էր թռչում և անդիտակցաբար դնում էր, ուր որ հանդիպում 
էր։ Այս պատճառով նրան կապում էին։ Հոր բոլոր կախարդական հնար֊
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ները, որոնք ուրիշներ// ։[րա հրաշալի կերպով ազգում Էին, րոչորովին 
անզոր մնացին գեղեցիկ Ստեւիանի առողջությունը վերականգնելու, 
խեղճը սնս։ց միշտ խելագար։ Որրան ճիշտ էր, ես չգիտեմ, միայն 
պատմում էին, թե նրա խելագարություն պատճառը եղել էր նույնիսկ 
‘‘"/[՛Լ" Ստեփանը ինձ նման չար և անհանգիստ տղա էր. մի օր հայրը, 

րտրկաէւալով նրա վրա, կամեցել էր «խրատել» և այս պատճառով կախ 
էր ։ովել ջրհորի մեջ, ասում էին, այն օրից Ստեփանին պատահել էր 
Աէե'1 գմրախտությունը։ Պատմում էին, որ գելերը այնտեղ զարկել էին 
լ)տեփանին, որովհետեւ ջրհորը միշտ [իքն է լինում գելերով։ Սայց լի֊ 
սսւմ էին օրեր, որ Ստեփանի խելքը գլխին էր գալիս, նա խիստ քաղցր 
I' ԲաՐի երեխա էր դառնում, մենք ամենքս ուրախանում էինք և սիրում 
էինք նրան։

Ս^ջի^եԼ'։ Սոնան, նույնպես լուռ երեխա էր և, չնայելով իր փոքրի/։ 
հասակին, կատարում էր տնային շաւ/ւ գործեր։ Սոնան կրում էր եղ- 
րոր հեզ, հանդարտ և մուգ֊երկնագույն աչքերը, այն զանազանությամբ 
միտ^Կ որ քքոջ աչքերը ավելի պայծառ և կենդանի էին, մինչդեռ եզ֊ 
Րորր բոլորովին կորցրել էին իրանց կենդանի փայլը։ Սոնայի ծամերը 
նույնպես ավելի մուգ գույն ունեին, քան եղբոր շեկ, մետաքսանման 
մաղերը, և ավելի խիս։ Էին, քան թե նրանը։ թարմանային այն էր, որ 
այդ երկու երեխաներից ոչ մեկը նմանություն չուներ ոչ հոր հետ, որի 
կերպարանքի մեջ կային մի քանի որոշ մոնղոլական գծեր, և ոչ նման 
էիս մորը, որի դեմքը վախեցնելու չափ ւոգեզ էր։

Չնայելով որ տեր թ՚ոգիկը 700 ընտանիքից բաղկացած մի ամ­
բողջ թաղի ավադ քահանան էր, չնայելով որ, բացի դրանից, նա վի­
ճակավոր առաջնորդի գործակալի ւդաջտոն էր կատարում և այդ րո- 
/ոքիք առատ արդյունք էր ստանում (էչ չեմ խոսում դպրոցի մասին), 
այնուամենայնիվ, նրա ապրուստը, նրա կեցությունը խիսս։ չքավոր 
էր։ Մի քանի մթին սենյակներ, ծեփած սպիտակ կավով, նեղ բակ 
ցածրիկ շրջապարիսպով, Ա՛յգ բոԼորր կացուցանում էին նրա անշուք 
բնակարանը, ար տիրում էր մշտական փոշի, աղտ, խորին տխրության 
հհ։/։։ Դրացիները տեր հոր այսպիսի չքավոր կեցությունը վերաբերում 
էին նրա անփաոասիրությանը և նրա աշխարհի վայելչություններին 
չցանկացող բնավորությանը։ Դա մասամբ իրավացի /ցիներ, եթե 
ագահներն էլ ա/սպիսի հատկություններ չունենային։ Ժլատները նույն֊ 
՛զեռ անապատի մեջ են ապրում, որպես տեր Թոդիկը իր մերկ ճգնա֊ 
[’անում։ Դերվիշությունը առհասարակ գրավիչ է լինում և հրապուրում 
է Ոամկի սնահավատությունը, թեև գերվիշի քրքրված վերարկուի տակ 
լաւո անգամ ծածկվում է մի շահասեր և հարստահարիչ ոգի...
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Վերջին տարիներում մայրս չկարողանալով վարժապետի ամսա­
կան ր վճարել, ինձ բոլորովին ծանրաբեռներին տնային ղործերով, 
այնպես որ։ ժամանակ չէի գտնում դասերս պատրաստելու։ Ամբողջ 
ցերեկը հոդիս դուրս էր դալիս կամ եր եցկնոջ, կամ տեր հոր պատվեր֊ 
ները կատարելով։ Մնում էր պարապվել միայն գիշերով, իսկ այդ ևս 
շատ անդամ չէր հաջողվում, որովհետև ճրագ և լույս չունենալու համար 
միշտ ստիպված էինք քնել շատ վաղ։ քեռուս տան հետ ավելի հարա­
բերություններ չունեինք, մայրս իր եղբայրներից ոչինչ օժանդակու­
թյուն չէր ստանում, և եթե հնար չիներ, նա կթողներ այն խեղդված 
խրճիթը, որ քեռիներս շնորհել էին մեղ բնակութ յան համար։ Մեր հույսը 
մնացել էր մեր բարերարի' որսորդ Ավոյի վրա։ Նա էլ դպրոցի վերա­
բերությամբ ինձ չէր օգնում, և մինչև անգամ խիստ անախորժ էր թվում 
նրան, որ ես այնտեղ ուսում էի առնում։ Ես դեռ չեմ մոռացել այն 
խոսքը, որ մի օր հայրական բարեսրտությամբ որսորդը ասաց ինձ.

— ճարհատ, դուրս եկ այդ դժոխքից, դու բոլորովին կբթանաս 
այնտեղ։

— Դուրս դամ ի՞նչ անեմ, ի՞նչ սովորեմ,—. հարցրի ես։
— Մտի՛ր քեռիներիդ արհեստանոցը, զենք շինել սովորի' ր,— 

պատասխանեց նա։
- Մի՞թե ուսումը վատ է։

— Այդ ուսում չէ, որ դու սովորում ես։
Հետո նա սկսում էր երկար ու երկար բացատրել ինձ, թե ի նչ բան 

է ճշմարիտ ուսումը, բտյց ես այն ժամանակ չէի հասկանում, միայն 
զարմանում էի, թե ի'նչպես այդ կոշտ, կոպիտ մարդը, որ, անդադար 
գազանների հետ պատերազմելով, դսւղանի բնավորություն էր սսւա- 
ցել, այնքան լավ, այնքան հիմնավոր կերպով խոսում էր ուսման 
վրա...

Որսորդը շատ մոտ բարեկամ էր իմ քեռիներից մեկի հետ, որին 
կոչում էին Մինաս. դա բոլորովին ձրի շինում էր, նորոգում էր որսորդի 
զենքերը, երբ նրանց որևիցե մասը խանգարված էր լինում։ Այդ Մի­
նուսի հետ խոսել էր որսորդը, համոզել էր նրան, որ ինձ վեր առնեն 
իրանց արհեստանոցը որպես աշակերտ։ Ես սիրում էի այդ արհեստը, 
իմ սիրտը դողդողում էր ուրախությունից, երբ քեռիներիս արհեստա­
նոցն էի մտնում և, ամբողջ Ժամեր նստած այնտեղ, խորին հոդեղմայ- 
լությամբ նայում էի գեղեցիկ, ւիայլուն զենքերին, որ դուրս էին գալիս 
քեռիներիս ճարտար ձեռքից։ Ոայց մայրս սատանայի նման հակառակ 
եղավ և չթողեց, որ ես այդ արհեստը սովորեի։ Նա, ատելով քեռիներիս։ 
ատում էր և նրանց արհեստը։ Նա կրկնում էր միևնույն խոսքերը, ոթ
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Լս շատ անդամ լսել էի։ վարդապետիցս, թև բոլոր ղինադործները մե­
ղավոր մարդիկ են, բոլորն Էլ դմոխրր կդնան։

— - Ի նշա,— մի անդամ հարցրի ևս։
— նրա ^ամար, որ /յուր, սուր, հրացաններ են սլատրաստում, և 

այդ զէնքերով մարդիկ միմյանց կոտորում են,— պատասխանեց նա։
!^ե ույոպես, թե այնպես, քեռին երիս արհեստանոցը մտնելը ինձ 

չհաջոդվեցավ. ես դարձյալ մնացի այն «դմոիւրի» մեջ, որպես կոչում 
էր նրան որսորդը։

^ ա յց նույն «դմոիսքի» մեջ ես ունեի մի միսիթարիչ հրեշտակ, որ 
թեթևացնում Էր իմ կրած վշտերի դառնությունը։ Դա Սոնան էր' վար- 
մապԼ տիս աղջիկը։ Ա՛Լ ի՞նչ ղդացմունք էր այն, որ կապել էր իմ սիրտը 
այդ նազելի արարածի հես։, ճշմարիտ, ես էլ չդիտեի և մինչև այսօր 
չեմ կարողացել հասկանալ։

Սոնան ինձ շատ էր օդնում, առավել այն աշիւատությունների մեջ, 
որ ես պետք է կատարեի վարդապետիս տնտեսության մեջ։ Երբ միւս֊ 
սին դնում էինք սւյդին կովերի համար իւոտ քաղելու, նա ասում էր 
ինձ.

— Ֆարհաս։, դու նստիր, դասդ սերտիր, ես կքաղեմ ի։ոս։ը։
— Ս՛ու մենակ չես կարող բոլորը քաղել, դու կհողնես,— ասում 

էի նրան։
1 1 ա մպաում էր և իր հրեշտակային անմեղ բարեսրտությամբ ասում 

էր ինձ.
— Չէ։ կարող եմ, ես չեմ հո դնի։ Դու սովորիր, որ հայրս չծեծէ 

յէ՚ր
Ս'եև Սոնան շաս։ Էր ցանկանում միշտ օդն ել ինձ, որ ես մ ամանակ 

ղտնեի դուսերս պատրաստելու, բայց շէր կարողանում, որովհետև վեր­
ջին օրերում նրան արդելեցին մ:: ս։ են աչ ինձ, I։ ես այնուհետև միայ֊ 
նակ էի դնում այղաց իատ քաղելու, և միշտ տիաւր էի։ չինում, երբ նա 
ինձ հետ չէր՛

Այսպես անցուցի ես յոթն բոլորակ տարիներ, մի խորհրդավոր 
թիվ, որի։ մեջ թաքնված են իմ մանկության սկզբնական տանջանքն ե֊ 
բր... Ար։ յոթն տարվա ընթացքում ես անցա ղիտության բոլոր աստի­
ճանները, այսինքն, սովորեց։։։ այնքան, որքան կարող էր սովորել այն 
մամանակ մի բարձր ուսում ստացող աշակերտ։ Ես կարդացել էի բոլոր 
Դքըերը, որ հայտնի էին մեր երկրռւմ' Սաղմոս, ժամադիրը, Ավետա- 

Րտն, Հին Կտակարան, Նարեկ և մինչև անդամ այն ահսպին դիրքը։ որ 
ճս փոքր հասակումս դժվարությամբ կարողանում էի վեր առնել։ Ես 
կ^րողանում էի դրել և դրածս կարդալ, ես դիտեի։ և մի քանի։ կանոններ
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հայոց հին {եղվի քերականությունից։ Բայց մի բս:ն, ։։ր լկսւրողացւո 
ձեռք բերել Lu՝ դա էր վարժապետիս խսրին գիտությունը ոգիների It 
կախարդությունների մասին, այգ գիտությունը վարժապետս, պահում 
էք Ւք ‘'ոտ ^րպեռ մի գաղտնիք, որին մասնակից լինելու համար պետք 
էր տասն֊քսան տարի ծառայել նրան։

'նրա դպրոցում աշակերտները երկար տարիներով անշարժ մնում 
և ծերասում կին։ Մորուքավոր, անմորուք, չափահաս, անչափահաս, 
երեխա և երիտասարդ, բոլորը խառնված կին միմյանց։ Տասն տարե­
կան կի ես, երբ մտա այդ դպրոցը, այն օրից անցել կր ավելի քան 
աասնևերկու տարի, դա փոքր ժամանակ չկ. այժմ ես բոլորովին հա֊ 
սուն պատանի կի։ Բայց, չնայելով իմ հասակին, վարժապետս վարվում 
կր 'ինձ հետ, որպես մի երեխայի հետ, դարձյալ նույն ֆալախկան, 
դարձյալ նույն «խրատֆ» հարվածները ափերի։/ մեջ, դարձյալ նույն 
մերկ ոտներով չոքելը աղյուսի կտորտանքի վրա... մի խոսքով, պա֊ 
սփժ՚ների թվից ոչինչ չկր պակասել։ Բայց դարման ալին այն կր, որ եւ։ 
այն աստիճան սովորած կի այդ պատիժներին, այն աստիճան մեռած 
կր իմ մեջ պատվի, հպարտության և անձնասիրության ղդացմունքը, 
որ ես անտրտունջ կերպով համբերում կի բոլորին, որպես կ?ը, եղը, 
ձին համբերում են իրանց տիրոջ անգութ հարվածներին։ Բայց սի անդամ 
ընդհակտtiակը պատահեցւ

Մեծ ղատկի տոնն կր- աշակերտներից ոչ մեկը չկարողացավ 
պատրաստել «Դանիելի գիրրը>Բ1 եկեղեցում կարդալու համար։ Այդ
Դ^քքԸ կարդում կին սովորաբար հարուստների որդիքը, և նրանց ծնող֊
ները մի նշանակյալ նվեր կին տալիս եկեղեցուն։ Ւսկ այն տոնին վար­
ժապետ ր իր աշակերտների հա ոաջադիմությունը ժողովրդին ցո՛յց 
տալու համար պահանջում կր, որ այդ գիրքը կարգային անգիր։ Բայց 
հարուստների որդիների մեջ ո՞րտ եղ ից կր այնքան ընդունակություն, 
որ կարողանային ամբողջ «Դանիելին» անգիր պատրաստել։ Մեծ 
պասի սկղբից նրանք ամեն օր սերտում կին ր/ւ սերտում, բայց հեն՛ց 
որ մոտեցավ զատիկը, վարժապետը որից որ հարցրեց, չկարողացավ 
կարդալ։ կլ ուրիշ ճար չկար, վարժապետը ստիպված ինձ հանձնեք 
պատրաստել «Դանիելին» ։ Այն օրը մեծ պասի վերջին ավադ ուրբաթ 
օրն կր՝ Հի սուս Բրիստո սի խաչելության և չարչարանքի օրը... մի այն­
քան չարչարանք պետք կր՝ մի օրվա մեջ «Դանի ելին» պատրաստելու 
համար։ Ավադ շաբթի կեսօրին վարժապետը հարցրեց, ես կարողացա 
կարդալ երեք քառորդ մասը միայն։ Գուցե մինչև երեկոյան։ պատա­
րագի սկսվելը ես կտրող կլինեի մնացածն կլ սերտել, բայց նա համ­
բերել չկարողացավ, սաստիկ բարկացավ և նախատեց ինձ ամենակեղ-
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տոտ հայհոյանքներով։ Ես է չ համբերել չկարողացա, պատասխանեցի 
նրան մի քանի կոպտություններով։ «Սատանայի լակոտ, ես քո հերը 
կանիծեմ.».,, պոռաց նա կատաղելով, և որովհետև ավելի ժամանակ 
շուներ, բանտարկեց ինձ ախոռատան մեջ և հրամայեց այնտեղ փակ­
ված պահել, մինչև ինքր ճրագալույցի երեկոյան պատարագը կվեր֊ 
ջաՏ^ի և, եկեղեցուց վերադառնալով, իմ հոդին կառներ...

Ոչինչ ինձ այնքան չէր տանջում, որքան այն զգացմունքը, որ ամ- 
Ր՚՚ղջ քառասուն օր ծոմ ու պաս էի պահել, առավոտյան, կեսօրին և 
երեկոյան ժամ էի գնացել, աղոթք էի արել, իսկ այս գիշեր, որ զատկի 
^րա,1աԼոլյօի գ/'շնրն էր> նույնպես պիտի եկեղեցի գնայի, պատարագ 
տեսնեի և « Սուրր-սուրբը» երգելու ժամանակ պետք է մորս տված 
կարմիր ձուն տաճարին ցույց տայի ու այնուհետև պասս բաց անեի, 
այս բոլոր ջերմեռանդ ցանկություններս անկատար մնացին, բոլորից 
դրկվեցա... Կրոնական զգացմունքը վառ էր իմ մեջ, իմ հոգին լի էր 
ջերմ հավատքով։ Եկեղեցու ամեն մի ծեսը, ամեն մի արարողությունը, 
սւմեն մի պաշտամունքը ինձ համար սրբազան նշանակություն ուներ, 
և այս պատճաոով մեծ քավ էի զդում, որ այն օր զուրկ մնացի եկեղե­
ցուց։ Մյուս կողմից, ինձ տանջում էր մի սարսափելի նախանձ, ես 
ժ եր դպրոցի առաջին աշակերտն էի, իսկ ինձանից հարյուր անդամ 
ստոր ընկերներս այն գիշեր պետք է եկեղեցում «փոխ» ասեին, «դիրք» 
կարգային, շարականներ երգեին և իրանց ծնողներին ուրախացնեին, 
իսկ իմ խեղճ մայրը պետք է իր որդու ձայնը չլսեր... Այս բոլոր մտա­
ծություններն այն աստիճան պաշարեչ էին ինձ, որ ես բոլորովին մո­
ռացել էի վարժապետիս սպառնալի պատիժը, որ սպասում էր ինձ մի 
քանի ժամից հետո։ թարմ անալի՜ հակասություն։ նա պիտի պատմեր 
ինձ, նա պիտի բարբարոսի նման նահ ատակեր ինձ, այն խոսքերից 
հետո, որ այսօր աստծո սուրբ սեղանից, իբրև քահանա, պիտի ավետեր 
աշխարհին' «Քրիստոս յարեալ ի մեռելոց, մահուամբ ղմահ կոխեաց 
ել յարութեամբն իւրով մեզ զկեանս պարդեւեաց»^։

Իսկ իմ բա՞նտը... ես իմ անձնամոռացության մեջ դեռ նրան 
ուշադրություն չէի առել։ Չնայելով որ ապրիլ ամիսն էր, բայց շոգերը 
սկսվել էին արդեն։ Գոմը, ուր բանտարկված էի ես, չիքն էր զանազան 
միջատներով, որոնք իրանց սուր խայթոցները խրում ու խրում էին 
մարմնիս մեջ։ Մի կողմից անասունների հոտած աղբի արտաշնչությու­
նը խեղդում էր ինձ, մյուս կողմից սիրտս թուլանում էր քաղցածու­
թյունից։ Ողորմա՜ծ աստված, ի՞նչ անեի, փախչել չէի կարող, գուռը 
ամուր կերպով փակած էր. իսկ համբերել այն տարտարոսի մեջ, մահ­
վան չափ սպանիչ էր՝”

367



Արևը վաղար արդեն մտել էր. խավարը ավելի և ավելի թանձրա­
նում էր ղոմի մեջ։ Ես բոլորովին կատաղեցա, ինձ տիրեր մի տեսաք/ 
խհլսւդարութլուն։ Երկաթե վանդակի մեջ նոր բււնված ղաղան ի նման, 
ես այս կողմ և այն կողմ էի թոշում, աշխատում էի մաաներով բան­
դել ‘դատերը, խորտակել սյուները, ծակել առաստաղը, կոտրել դուռը, 
լայնացնել նեղ լուսամուտները, որ մի հնար գտնեմ աղատվելու։ Այդ 
‘1ռ/"Լը տևեր մի բանի մամ, մինչև ևս բոլորովին հողն երա, թուլարա և 
վեր ե՚նկա հատակի վրա։ Այդ միջոցին ինձ տիրեց երևակայության 
բորբոքումը և հրեշավոր ցնորքների խառնափնթորությունը։ Տատիս 
հեբիաթների մեջ լսած յոթնդլխ անի վիշապները, եղջյուրավոր դևերը, 
պոչավոր սատանաները, ահագին /ռումբերով ղալիս ու դնում էին ս։չ- 
բիս առջև։ Մ։ոածում էի՝ ահա խավարը բոլորովին կւդաւոե, և դրանք 
կխևղդԼն ինձ...

Մ և բանի՞ մամ ես մնացի այդ տենդային դրության մեջ, չդիտեմ, 
միայն լռեցի, հանկարծ դուռը ճռաց։ Ես ամբողջ մարմնով սարսափե- 
ցա։ Բայց սոսկումն անցավ շուտով։ Տեսնում եմ, ներս է մտնում Աո֊ 
նան, մի այցելու հրեշտակի նման, ձեռքում բռնած յուղային ճրագը։ 
Նա վեր բարձրացրեց ինձ ընկած տեղիցս, և նրա բնբուշ ձայնը բոլո­
րովին սթափեց ինձ։

— Փախի'ր, Ֆարհատ,— ասաց նա,— փաի։ի'ր, բանի հայրս 

տանը չէ-.՛
Ես կամեցա գրկել, համբուրել իմ աղատչին, րտյց նա ոգիների 

նման աներևույթ եղավ։ "
Ես դուրս եկա իմ բանտից, ես թողեցի դպրոցը, իմ մանկության, 

իմ տանջանքների «դժոխքը», և մյուս անգամ չվերադարձա այնտեղ...

Ը

ՀԻՆ ԸՆԿԵՐՆԵՐ

Աղատվելով իմ բանտից, ես վճռեցի մյուս անդամ չվերադառնալ 
այնտեղ, և ոչ մեր տունը գնացի, որովհետև դիտեի, որ մայրս առա­
վոտյան կրկին ինձ կտաներ տերտերի մոտ և, հանձնելով նրան, կա­
սեր. «Միսը բեղ, ոսկորն ինձ»... Բայց ես այմմ հասկացել էի այդ 
սարսափելի խոսբի նշանակությունը, որ մայրս առաջին անդամ իսձ 
դպրոց տալու ժամանակ ասաց վարժապետի։։։
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Դիշհր էր, երբ ես դուրս եկա բանտից, չդիտեի, թե ուր դնամ։ 
Հուսահատությանը մինչ այն աստիճան տիրել էր ինձ, որ մտածում 
էի. «էլ արիշ ճար չկա, դնամ դետը ընկնեմ, գուցե աղատվեմ»...

Խորին վրդովմունքի մեջ ես անցա մեր ամբողջ թաղը, փողոցների 
մեջ ոչ ոք չէր երևում, դեպի ամեն կողմ տիրում էր խուլ լռության։ 
Ամեն ընտանիք, եկեղեցուց տան դաոնալով, արախ, ղվարթ, բոլորել 
Էր 'Լ“ւ։:ւկական սեղանի շուրջը և ընթրիք էր վայելում։ Բայց ես, որպես 
փախստական, որպես մի թշվառ դատապարտյալ, տեղ և օթևան չու­
նեի այս դիշեր։ Տներից բարում էր խնկի և կնդրուկի անուշահոտու­
թյունը. ամբողջ օդը լցված էր այդ սրբազան բուրմունքով։ Երբեմն իմ 
ականջին զարկում էին ուրախ բացականչություններ. «Քրիստոս հա­
րյավ ի մեռելոց»... այո', հարյա՜վ սիրո և խաղաղության աստվածը... 
Բայց ո՞րտեղ էր սերը, ո՞րտեղ էր խաղաղությունը, ո՞րտեղ էր եղբայ­
րությունը, ես իմ կյանքի մեջ այւլ բաները ոչ մի տեղ չէի տեսել...

/'մ խռովությունը այժմ հասն ում էր մինչև խելագարության, ես 
այժմ ոչինչ չէի լսում, ոչինչ չէի ղդում։ Ինձ մինչև անդամ անհասկա­
նալի էին քաղցրաձայն տաղերգությունները, որ հնչվում էին այս և 
այն տան լուսամուտն երից ։ Կարծես ամբուլջ աշխարհը խլացել էր ինձ 
համար։ Բ'/, ի՞նչպես հայւոն՚վեցւս դետի տփի մա:։, մինչև այսօր չդի­
տել?, միայն հիշում ել?, երբ ես էդատրաստւլռլմ էի ընկնել դետի դար­
նան հեղեղներից հորդացած ալիքների մեջ, ինձ կանգնեցրեց մի ձայն.

— Է՜յ, ի՞նչ ես անում։
Մի ^"'Լ^ւ՚ժ րւ/,շնրային մթությունը, մյուս կողմից ի։! խռովութւու- 

նը, թույլ Լէ։"[ին /"'կույն ճանաչել նրան, բայց ինձ երևաց, որ ձայնը 
րոլորո։!ին ծանոթ էր։

— Տ)արհտտ, չե՞ս ճանսւչում ինձ...
— Ա՜խ, Կարո, սիրելի ընկեր, մի թե դա ես... Ձէ , չէ , դու Կա­

րոն չես... Որտեղի՛ց եկար... ո՞ւր էիր... քեղ համար ասում էին...
Այսպես, ի։? շփոթության մեջ, սկսեցի հարցնել հին բարեկամիս, 

որ, ՀՐ^չով ինձ, թուլ ձայնով պատասխանեց.
— Ես եմ, ես Կարոն եմ...
Իմ ուրախությանը չափ չկար, ես երեխայի նման քարշ ընկա նրա 

պարանոցից, համբուրում էի կարոտալի աչքերը, համբուրում էի երեսը, 
ձեռքերը և երկար չէի բաժանվում նրանից։ Եււ պտւոմեցի այն ավո՚ր 
անցքը, ի։1 բանտարկությունը, իմ փախուստը և հայտնեցի, թե ո րաի- 
ս1’ դիաաւ[որությո։ն բերեց ինձ դետի աւիի մոտ։ նա սկսեց ծիծաղել ի։! 
միամտության ՛էրա, ասելով.

— Խելքդ կորցրե՞լ ես, ինչ է։
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— Ապա ի՞նչ անեմ,— հարցրի ես։
— ^iffi'l’ զեսւը ս,ՀԴ սաս։ ան այի կծիկը։ Պրծավ ցնաց...
Նա ցույց "՛վեց Դանիելի դրբի վրա, որը, չդիտեմ ինչպես էր պա­

տահել, առել էի ինձ հետ։ Ես առանց մտածելու դիրքը նետեցի ցետի 
մեջ, ինձ այնպես երևաց, թե նրա հես։ սրտիս րոլոր տանջանքները 
իարասուղվեցան սառն ալիքների մեջ...

— Պ՚ե ։ շատ լավ,— ասաց նա։— Հիմա դնանք։
Ես հետևեցի նրան, ամենևին չհարցնելով, թե ուր է տան ու մ ինձ։
Լուսնի եղջյուրը երևեցավ հորիզոնի ծայրից, և դիշեբի թանձր խա֊ 

^ՐԸ փոբր֊ինչ պարղվեցավ։ Օղը իր հովասուն սառնությամբ բավա֊ 
կտնին կազդուրեց իմ բորբոքված դլուխը։ Ես սկսեցի ազատ շունչ քա­
շել։ Այժմ ինձ այնքան լավ էի զդում, կարծես, ոչինչ չէր պատահել 
ինձ հետ։

Կարոն տասնևերկու տարի առաջ թողեց մեր դպրոցը և այնուհետև 
անհայտացավ։ Նա դուրս եկավ մեր դպրոցից, առանց մի այրի կտոր 
անդամ իր հես։ տանելու։ Իսկ այդ տասնևերկու տարվա ընթացքում 
ո՜րքան փոխվել էր նա։ Լղարիկ, փոքրիկ։ վատառողջ Կարոն այմմ 
աճել, հասունացել, հսկայական ձև էր ստացել։ Նրա համարձակ ըն­
թացքը, հանդուդն կերպարանքն արտահայտում էին վեհություն, ում 
և անձնավստահություն։ Կարոն չորս տարով միայն մեծ էր ինձանից, 
բայց ես, թեև բավական բարձր էի հասակով, դարձյալ իմ դլուխը 
հազիվ հասնում էր նրա ուսերին։ Իմ երեսի վրա մաղերի հետքեր ան­
դամ չկային, իսկ նրա վերին շրթունքը դեռ նոր սկսել էր սևին տալ 
թուխ ընչացքով։ Արևից այրված երեսը ստացել էր մուզ֊ զ եղն ապ ղնձի 
դույն, բայց սև աչքերը դեռ վառվում էին նայն րոցով, որպես տեսել 
էի առաջ։ Ինձ երևում էր, թե այն դեզեցիկ աչքերը ավելի խոշորացել 
էին և կարծես մի կիսավայրենի բնավորություն էին ստացել։

ճանապարհին նա խիսս։ սակավ խոսեց ինձ հետ. մի անդամ միայն 
հարցրեց. «Մի՞թե դեռ կենդանի է այն հրեշը»... Այդ հարցմունքը մեր 
վարմապետի, տեր Թոդիկի մասին էր։ Երր ես սկսեցի նկարագրել 
դպրոցի դրությունը, նա ինձ չէր լսում, իմ պատմությունը նրան չէր 
հեաաքըքրում, կարծես նա բոլորը դիտեր։ Եվ իրավ, ի՞նչ էր փոխվել 
տասնևերկու տարվա ընթացքում, որ նրան հետաքրքիր /իներ բոլորը 
նույնն էր...

Ինձ հանդիպելը, որ սկզբում այնքան ուրախություն ազդեց Կա­
րոյի մեջ, երևում էր, հես։։։ պատճառ տվեց խորին տխրության։ Նրա 
մւոահույւլ լռությունն ինձ առիթ էր տալիս այսպե։։ կարծել։ Իսւյց ո չ, 
ես սխալվում էի, Կարոն նույն մաման բոլորովին ուրիշ բանի վրա էր
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մսւածում, 11 իմ ներկայությունը կարծես թե նրան նկատելի չկրէ Նա 
մոռացավ ինձ... Ւնձ խիստ անախորժ թվեց ա յդ սառնասրտությունը 
նրա կողմից, և ևս, չկարողանալով համբերել, հարցրի.

— Ո՞ւր ենք գնումւ
յ— Ա խ, մոռացա ասել... քեղ հիմա կտանեմ մի տեղ, ուր կտես­

նես քո երկու հին ընկերներին։ Դու խո չե՞ս մոռացել Ասլանին և 
Սագոյին։

— Ասլանին և Սագոյի ն...— բացականչեցի ես, չկարողանալով 
'լոոէել իմ ուրախությանը, որ այնքան օտարոտի էր երևամ, համեմա- 
տելով իմ ուղեկցի սառնասրտության հետ։— Ո՞րտեղ են նրանք, շա­
տո՞վ կտեսնեմ։

— Շատով,— պատասխանեց նա, շարունակելով իր ընթացքը։
Պ'Ւշնրը լուսնկա էր։ Ես պարզ որոշում էի շրջապատալ առարկա­

ները. քաղաքը բավական հեռա մնացել էր մեր ետևից։ հոսրաէի այ­
գիները, գիշերային մառախուղի մեջ, երևում էին ծածկված արծաթի 
քողով, որպես թե մրափում էին խորին անշարժությամբ։ եյիստ ախորժ 
կերպով լսելի էր լինում առվակների խոխոջմունքը, որոնք հոսում էին 
կանաչ արտերի մոտով։ Օղը, տոգորված բուսականների ան ուշահաս:; ֊- 
թյտմր, ծավալվում էր իր թարմ, խոնավ արտաշնչության մեջ։

Մենք շարունակում էինք ճանապարհը միևնույն ուղղությամբ։ Ւնձ 
տակավին հայտնի չէր, թև ուր էինք գնում։ Հանկարծ Կարոն ընդհա­
տեց մեր մեջ տիրող լռությունը և դարձավ դեպ ինձ այգ խռսքերով.

— Ֆարհաա, գիտե՞ս ինչ կա. ես չէի ցանկանա, որ իմ ծանոթնե­
րից մեկը տեսներ ինձ, բայց դեպքը այնսլես բերեց, որ մենք հանդի- 
Պ^լք/ւնք մեկմեկու, ես հուռով եմ, որ մեր հանդիպումը կմնա որպես 
գաղտնիք։

— Ես չպիտի՞ գիտենամ պատճառը։
— Այժմ ոչ. հետո ինքդ կհասկանաս... քանի օրից հետո...
— Ես թաքարիայի նման մունջ կմնամ13, երբ այգ ցանկանամ 

ևս գու։
— Հա, այդպես, ինձ հարկավոր է առժամանակ ծածուկ մնալ...
Նա կրկին իարասուղվեցավ իր մտածությունների մեջ:
Կարոյի ղգս 1-2“'ցոլցիչ պատվերը չափազանց զարմացրեց ինձ։ Սի 

մարդ, որ ամբողջ տասնևևրկոլ տարի հեռացել էր հայրենի երկրից, 
որին ամենքը կորած էին համարում, որը այժմ մի հրաշքով կրկին 
հայտնվևլ էր, ցանկանում էր դարձյալ ծածուկ մնալ, ցանկանում էր 
իր ծանոթներին, բարեկամներին չհանդիպել։ Ւ՞նչ էր դաղտնիքը՝ սւյռ 
Հո՚ՒՍւ՛ սկսեց տանջել իմ միտքը։
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Անցնելով ավելի քան կես մ դոն ճանապարհ անապատի միջով, 
մենք հասանք այն աեդր, ուր անհիշելի ժամանակներից մնացել Հին 
Հին ավերակներ, որոնց մասին աաւոս պատմել էր ինձ այնքան շատ 
զարմանալի զրույցներ։ Փլատակների մեջ մի մինարեթ միայն մնացել 
էր ամբողջ և լուսնյակի լուսով նա ավելի զեղեցիկ էր, քան թե ցերե­
կով։ Նրա կապտադայն մոդայիկները այմմ փայլում էին կախարդիչ 
հրապույրներով։ Ինձ երևում էր, որ այդ. մինարեթը, որպես մի վիթ­
խարի հսկա, փառավոր կերպով վեր բարձրացած փլատ ակն երի միջից, 
լի ոխակալությամբ, սպառնում էր ժամանակներին. «Դուք ոչնչացրիք 
իմ շրջակայքում բոլորը, ինչ որ ստեղծել էր արհեստը և ճարաարա- 
PjnL^U> ru‘lU ^" կմնամ, դեռ երկար կմնամ և կպատերաղմևմ ձեզ 
հևա»...

Ռայը ոչ, այսպիսի մտածություններ չէին դրադԼցնում իմ միտքը... 
այլ ա 1^ րոպեում, երբ հասանք ավերակների մոտ, ինձ տիրեց մի 
սարսափելի խռովություն։ Երեխայությունից լսածներս այն հին, խոր֊ 
Հրրդավոր ավեր ակն երի մասին մինչ այն աստիճան դրդռել էին իմ 
սնահավատությունը, որ ես լույս֊ ցերեկով երրեք չէի համարձակվում 
մոտենալ նրանց, իսկ ա՞յմմ, դիշեըո՞ւթ դա զարհուրելի հանդդնություն 
էր։ Այդ պատճառով ես իմ մարում խիսս։ դմդոհ մնացի Կարոյից, երբ 
նկատեցի, որ ինձ այնտեղ է տանում։

Մոտենալով մինարեթին, Կարոն շվացրեց։ Մինարեթի միջից պա- 
ւոասխանեցին նույն զիլ և ձգական ձայնով։ Ես խորին անվստահու­
թյամբ ոտք կոխեցի նրա շեմքի վրա, երբ Կարոն հրավիրեց ներս մտնել։

Մինարեթի ներսը լուսավորված էր փայտակույտ իւարույկով, որ 
վառվում էր հատակի մեջտեղում, տարած եչ։։վ իր կարմիր֊ծիրանի 
լույսը խուլ գմբեթների մեջ։ Կրակի մառ երկու հոդի միս էին խորո­
վում, ւ.ր շարած էր հրացանի սում բաների վրա, նրանց/ւց ոչ այսքան 
հեռու դրած էր հաց և դինի։ Երեք հոդի ևս մի կողմ քաշված, պաււկած 

էին մերկ դետնի վրա։ Տեսնելով Կարոյին, նրանք մոտեցան և, հեռա­
նալով դեպի մինարեթի մթին կողմը, սկսեցին անլսելի ձայնով խոսել։ 
Այդ ‘"ե^ց ավելի քան ւոասն րոպե։ Ես մնացի անն1լատելի. ւ։չ ոք ինձ 

վրա ուշադրություն չէր դարձնում։ Այդ րավական վիրավորեց իմ անձ­
նասիրությանը։ Ես պինչ չհաււկացա նրանց խոսակցությունից, միայն 
ինձ երևաց, որ Կարոյի հաղորդածը շատ ուրախալի պետք է չլիներ իր 

ընկերներին, որովհետև իսկույն նկատեցի նրանց դեմքի վրա մի խոր֊ 
Հլ՚1’զաւԼո(' տխրության։ Ես կարծում էի, թե խո սակցաթյա/.՛ ը իմ մա­
սին էր,
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Երբ էՍ,11Տ.աՍ[’№' > ^'1'լւ1նց/ւց հԼ՚՚քՒհ հասակով, արագաշարժ մեկը 
դարձավ դեպի ինձ և, շիլ֊վառվռուն աչքերը ուղղելով իմ երեոին, 
աս ար.

— Օ֊հո ... դու ո՞րա 1պից դուրս րնկարէ
ինձ խիստ անախորժ երևար այդ կոպիտ հարցմունքը, և ես վըր- 

ղովմունքից այնքան շփոթ վեցս։, որ ոչինչ չգտա պատասխանելու։ 
Կարոն, կարծես, այժմ մտաբերեց ինձ և իմ փոխարեն պատասխանեց.

— Չ և ս ճանաչում, Սագո։—Հետ դառնալով դեպի մյուսները, 
ասաց.— Ա խ, ես մոռացա ներկայացնել, տեսե ք, ի նչ չավ հյուր եմ 
բերել ձեղ համար։

ևա ցույց տվեց իմ վրա, և նրա խոսքերից երևար, որ գաղտնի 
խոսակցությունը իմ մառին չէր:

— Ես չեմ ասի, թե ով է,— շարունակեց Կարոն։— Տեսնեմ կճա֊ 
նա չե՞ք։

— Ես նրան ձվի միջում կճան աչեի,— խոսեց դարձյալ շիլ աչքե­
րով պատանին, մոտենալով ինձ,— Ֆարհատը չէ՞։ -Բո տունը չքանդվի, 
Ֆարհատ, ի՜նչքան փոխվել ես դու, ի՜նչ լավ տղա ես դարձել։

Այս լսելով, մյուս ընկերը, որ հետաքրքրությամբ նայում էր իմ 
‘/Ըս,> 'Ա’կեց ինձ և ուրախանալով ասաց.

— Ա խ, Ֆարհատն է, ի՜նչպես չճանաչեցի ևս։

Կարոն ինձ ճանապարհին հայտնել էր, թե ես կտեսնեմ իմ երկու 
ընկերներին՝ Ասլանին և Սագոյին, այդ պատճառով դժվար չէր ճանա­
չել, որ ինձ այնքան սիրով գրկող պատանին Ասլանն էր, իսկ մյուս շիլ 
ալքերովը՝ Սագոն։ Երկուսն էլ իմ հին աշակերտակիցներն էին, որոնք 
փախան մեր դպրոցից ճիշտ այն ժամանակ, երբ Կարոն անհայտացավ։ 
Սայց մի բան, որ դժվարացրեց սկզբից ճանաչել նրանց, այն էր, որ թև 
Կարոն և թե մյուս ընկերներս, բոլորն էլ հագուստները փոխած էին. 
նրանք չէին հագնված այն ձևով, որպես առհասարակ հագնվում են 
Պարսկաստանի հայերը, այլ կրում էին մի տեսակ զգեստ, որ հատուկ 
է Մշու կամ իաղեշի կողմերի լեռնաբնակ հայերին, որը շատ չէ զանա­
զանվում քուրդ էշիրաթների հադուստից։

Սագոյի իսկական անունը Սարդիս էր, բացի գրանից, մեր դպրո­
ցում նրան կոչում էին «սատանայի եղունգ», այգ անունը ստացել էր 
նա իր չափազանց խորամանկության, ճարպկությունների և անհանգիստ 
բնավորության պատճառով։

ինձ երևաց, թե այժմ նա ավելի փոքրացել էր և համարյա գունդի 
ձև էր ստացել, թեև առաջ նույնպես բավական կարճահասակ տղա էր։
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Նրա դեմքը բոլորովին կտտվի կերպարանք էր կրում. անփոփոխ էին 
մնացել միայն շիլ աչքերը, այն վաղեմի ղիվական աչքերը, որ միշտ 
արտահայտում էին եռանդ և մի աոանձին կենդանություն։

Ասլանը շատ չէր փոխվել, նույն խաղաղ դեմքը իր բոլոր քնքշա֊ 
(^սոխ!) նույն երկնաղույն հեզ աչքերը, հովանավորված իւիա թերթե­
րունքներով, ռայն անմեղ ժպիտը, բոլորը նույնն էր։ Միայն նրա շեկ 
մաղերը այժմ ավելի մոլդ դույն էին ստացել, և երեսի ճերմակ կաշին 
կոՐՏՐ^Լ ԷՐ {’Ր վաղեմի սպիտակությանը։ Մարմնի կազմվածքը մնացել 
էր նույնպես նուրբ, որպես առաջ, միայն այժմ փոքր֊ինչ կոլոլվել էր 
նա, և հասակը ավելի դեղեցիկ և վայելուչ ձև էր ստացել։

Աոլանը միակ աշակերտն էր, որին ես շատ էի սիրում, նա միշտ 
բարի էր դեպի ինձ, և քիչ չէր պատահում, որ ամբողջ ժամերով պա­
րապում էր ինձ հետ. նա մեր դպրոցի ընդունակ և հաոաշադեմ աշա­
կերտներից մեկն էր։ Ւ՞նչ պատճառով նա թողեց մեր դս/բոցը, ես հիմա 
ԷԼ չդիտեմ, միայն նա թողեց մեծ ափսոսանքով, կարծես մի բան կա­
պած լիներ նրա սիրտը այնքան «դժոխքի» հես։...

Մեր դպրոցում ես, Կարոն, Ասլանը և Սադոն այնպես սերս։ կեր- 
1հր"Լ կապված էինք միմյանց հեւո, որ համարյա կազմում էինք մի 
անբաժան չորրորդություն։ Սայց երբ նրանք միասին անհայտացան մեր 
քաղաքից, ամենևին չհայտնեցին ինձ իրանց նպատակը, երևի նրա 
համար, որ ինձ անհարմ ար դւոան իրանց ընկերությանը, որովհետև 
ես նրանցից հասակով շատ փոքր էի և բոլորովին անփորձ։ Այնուհետև 
նրանց մասին ամենևին ստուլդ տեղեկություններ չկային, միայն եր­
բեմն խոսվում էին ղանւսղան օտարոտի տեղեկություններ, լուռում էին 
զանազան սարսափելի համբավներ, որոնց ես երբեք չէի հավատում ։ 
Խւկ այժմ ի՞նչ բախտ էր, որ մեղ կրկին հանդիպեցրեց միմյանց 
տասն և երկու տարվա անջատումից հետո...

Երկու մյուս անծանոթները, որոնք խարույկի մոտ խորոված էին 
պատրաստում, ամենևին չշարժվեցան իրանց տեղից, միայն երբեմհ 
կասկածավոր աչքերով նայում էին ինձ վրա։ Ե լԼ Կարոն չասեց, թե 
նրանք ովքեր են։

— Երևի, Ոլղ1'Ղ հ^Ր” օ!’՞Ձ այստեղ,— հարցրեց Ասլանը ժպտելով։
Մինչև իմ պատասխանելը, Սադոն մեջ մտավ.
— Չե՞ս տեսնում, Ասլան, չե՞ս տեսնում, որ բոլորովին քացախել 

է ա լբոլբենի մեջ։ Խե՜ղճ տղա, հենց որ նայում ևս հրեսին, այնտեղ 
կարդում ես ալր֊ժե, ճե-ռա, իւա՜... խա՜... խա ... Այսպես չէ , Ֆար֊ 
հատ։ Ա՜խ, ինչպես ազատվեցա ես... տասնևերկոլ տարի է, ինչ որ մեր
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թոնրում այրեցին այն անիծած դիրքը... թող սատանային փայ լինի..է 
իւա ... [սա ... [սա ...

Սագոյի կծու և դառն կատակները ամենևին չվիրավորեցին ինձ, 
միայն հիշեցրին մեր աննախանձելի դպրոցական կյանքը, երբ այբ-ժե- 
ճե֊ռան մեր հոդին հանում էր, այնքան արտասուքի և տանջանքի պատ­
ճառ էր դառնում մեղ...

Այղ միջոցին լսելի եղավ Կարոյի ձայնը.
— Տզե րք, ով քաղցած է, թող մոտ դա է
Շատախոս Սագոն '[տղեց դեպի ընթրիքի սեղանը, ես և Ասլանը 

մնացինք մենակ։
— Ի՞նչպես է «նա»...— հարցրեց Ասլանը դողդոջուն ձայնով։
Իսկույն հասկացա, որ Սոնայի մասին էր հարցնում։
— Այնպես, որպես էր առաջ, ժպտում է, կարմրում է հետը խո­

սելիս... փախչում է, երբ ուղում ես ղրկել... լաց է լինում, երբ իր հայ­
րը սիրած աշակերտին ծեծում է... Ամենը էլի այնպես է, որպես տե­
սել ես։ Գլխավոր փոփոխությունը, որ եղել է քո Ժամանակից հետո՛, 
այն է, որ հիմա ավելի գեղեցկացել է և. ավելի հասունացել է...

Ասլանը ոչի՛նչ չպատասխանեց, բայց ես նկատեցի, որ նրա մթին 
դեմքը ավելի մռայչվևցավ։

— Գնանք մի բան ուտենք, դու երեի քաղց ած ես,— ասաց նա 
րոպեական խռովությունից հետո։

Խարույկից ոչ այնքան հեռու պատրաստված էր ընթրիքի սեղանը, 
ի՜նչ սեղան, մերկ գետն ի վրա տարածել էին սփռոցի փոխարեն մի 
փալասի կտոր և նրա վրա դրած էր հաց, պանիր, սոխ և ավելի ոչինչ։ 
^Ղ^ԻՔԸ Բ։’ւոԸ^'Լ է№ “՛ԷԳ նահապետական սեղանի շուրջը, ամեն մեկը 
իր վերարկուն օթոցի փոխարեն իր որակը ձգած ունենալով։ Խորովածը 
հրացանի սումբաներից, որ շամփուրի տեղ էին գործածում, տաք-տաք 
քաշում էին լավաշների վրա և այնպես արյունաթաթախ ուտում էին։ 
Մի կողմում թավալված էր մի ահագին եղջերու, որից հոշոտում էին 
խորովածացու միսը։ նրա մոտ պառկած էր դինով լիքը տկճորը։ Գա­
վաթի տեղ գործ էին ածում մի մեծ դդումի կտրած կեսը, որի ներսույ­
քը դուրս էին սրված։ Նույն գավաթից ամենքը խմում էին հերթուԼ։

__ Ինձ մոա, Ֆարհատ,— ասաց Կարոն։
Ես նստեցի նրա մոտ։ Այն օրվա բոլոր անցքերը, սկսյալ հայր 

Բ՛ողիկի բանտից մինչև խորհրդավոր մինարեթը, իրանց ուրախ և 
տխուր տպավորություններով մինչ այն աստիճան դրգռել էին իմ ջղե- 
րը, որ ես ամենևին ախորժակ չունեի մի բան ուտելու, թեև ամբողջ օրը 
քաղցած էի մնացեր Տասնևերկու տարիներից հետո սիրելի ընկեր-
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ներիս հետ կրկին հանդիպելը թեև շատ ուրախալի է ինձ, բայց այն 
օըից> ^ԸԸ նրանը անհայտացան, այնքան անհավատալի զրույցներ 
լււած էի նրանց մասին, որ բոլորովին չէի կարողանում ցրել հին նա­
խապաշարմունքը։ Այդ մանկահասակ, ծպտյալ, կերպարանափոխ եղած 
փախստականները երևում էին ինձ կասկածավոր մարդիկ, մանավանդ 
երբ նկատում էի, որ նրանք ևս ոչ բոլորովին հավատարմությամբ վե­
րաբերում էին դեպի ինձ։ Ես ս։ եսնում էի նրանց մեջ մի առանձին 
ծածկամտություն, խիստ զգուշավոր խորհրդապահություն, որպես թե 
մի բանից քաշվում էին կամ վախենում էին։ Ինչո՞ւ չէին կարող ան­
կեղծ լինել ինձ հետ։ Ի նչն էր ստիպում նրանց, որ վերադառնալով 
հեռավոր երկրներից, փոխանակ իրանց բարեկամների և աղգականնե֊ 
րի մոտ դնալու, նրանք ընտրել էին այդ անմարդաբնակ ավերակները։ 
Չէ" որ քաղաքը շատ հեռու չէր այնտեղից, այն քաղաքը, ուր նրանք 
ծնվել էին, ուր մի քանի1յ/' ծնողքները դեռ կենդանի էին։ Ինչո՞ւ չու­
րախացնել կարոտալի ծնողներին, մանավանդ ղատկական մեծ տոնի 

ժամանակ, երբ հայրը, մայրը, ղրկելով նրանց, «քրիստոս հարյավ ի 
մեռելոցի» փոխարեն պիտի ասեին. «Մեր որդին կորած էր, դտնվեցավ. 
մեր որդին մեռած էր, կենդանացավ»...^՝

Իմ մտատանջությունը, իմ նույն ժամուն տխրամած դեմքը չէր 
կարող աննշմարելի մնալ ընկերներիցս, մանավանդ Սագոյի արծվի տե­
սությունից, որ դարձավ դեպ ինձ այս խոսքերով.

— Սե՞ր, սիրտդ Ըս1ց արա', ի՞նչ ես ռեխդ թթվացրել ձմեռվա 
^1'հ^1Ի\' պես։ Չլինի՞ թե մտածում ես, հիմա մայրս սպասում կլինի 
ինձ, հիմա նա ասում կլինի. «Ա՜խ, ի՞նչ եղավ, չեկավ որդիս, փլավը 
սառեց, ա՜խ, չեկավ, որ ոււոե»... Իմ խեղճ մայրն էլ այս խոռքերը 
ասելով մեռավ, բայց սից^1ի որդու երեսը չտեսավ... խա ... խա ... 
խա՜... Դու էլ, Ֆահրասւ, մյուս անդամ մորդ եփած փլավը չե՜ս 
ուտի...

նա սկսեց դարձյալ ծիծաղել։ թատկական փլավը աղքատ ընտա֊ 
նիքի աղքատ զավակի համար մի այնպիսի բարիք էր, որ նա երբեք 
մռռան ալ չէր կարող։ Արևելյան կերակուրների այդ թագուհին, որ հա­

րուստները վայելում են համարյա ամեն գիշեր, աղքատի տանը մուտք 
է գործում տարին մի անդամ միայն, այն է' ղատկական տոեի օրը։ 
Ի այց իմ ցավը փլավը չէր, ես գիտեի, որ մեր տանը այն գիշեր փլավ 

չէր 1ինի և ոչ որևիցե ղատիկվա կերակուր, որով մայրս և քույրերս 
կարողանային իրանց քառասուն օրվա պասը րաց անել։ Ինձ միայն 
դուր չեկավ Սագոյի վայրենի զգացմունքը դեպի մայրական գո.թը. ես
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երեսս շուռ տվի նրանից և դարձա դեպի Կարոն, որ դինով լիքը ահա֊ 
դին գավաթը մեկնեց ինձ, ասելով.

— Խ։?ի'ր։
— կլորանը չեմ կարող խմել,— պատասիւանեցի ես հրաժարվելովդ 
— Խմի ր, կսովորես,..— ասաց նա ժպտելով։
Ես դարձյալ հրաժարվեցա։

— ^" էլ առաջ դինոլ հոտը առնելիս հարբում էի.— մեջ մտավ 
Սա դոն,— բաւց հիմա՞..

— Հիմա ուրիշները քո հոտը առնելիս հարբում են...— վբա բե֊ 
Լ՛եց երկու անծանոթ երիտասարդներից մեկը, որ բոլոր ժամանակ 
լուռ էր։

Ես ընդունեցի Կարոյի ձեռքից գինու գավաթը և դատարկեցի մինչև 
կեսը, այդ առաջինն էր մինչև այնօր, որ միանդամից այնքան խմեցի։

Խոսակցությունը գնալով ավելի կենդանանում էր. գինու գավաթը 
արագությամբ պտտվում էր. լուռ էր միայն Ասլանը, թեև նա ևս ըն֊ 
գանած բաժակը մինչև վերջին կաթիլը ցամաքեցնում էր։

Ինձ բոլորովին անծանոթ մնացին երկու երիտասարդները, որոնց 
մեկին կոչում կին Մուրադ, իսկ մյուսին՝ Ջալլադ։ Ովքե՞ր կին նրանք 
կամ ո՞րտեղացի, ես չկարողացա գիտենալ, միայն ինձ երևում կր, որ 
թեյթունի կողմերից պետք կ լինեին, և նրանց թե հագուստի ձևերը և 
թե բարբառը հաստատում էին իմ կարծիքը։ Չդիտեմ, թև ինչո՞ւ ես 
այնպես հակակրությամբ էի վերաբերվում դեպի այդ երկու վիթխարի 
սպամարգիկը, որոնց թե խոսակցությունը, թև վարմունքը և թե դեմ֊ 
Իերը արտահայտում էին կատաղի վայրենություն։

Ընթրիքը վերջացավ, երբ տկճորից դինին սպառվեցավ։ Խարույկի 
վրա ավելացրին փայտ, և կրկին մինարեթի մթին կամարները սկսեցին 
փայլել ծիրանի լուսով։

Այդ միջոցին նրանք սկսեցին խոսել ինձ բոլորովին անհասկանա֊ 
է/՛ մ/' լեզվով։ Խոսակցությունը, որ սկղբում մեղմ էր, հետզհետե սաստ­
կանալով, հասավ տաք վիճաբանության։ Ասլանը նույնպես սառն և 
հանդարտ կերպով վիճում էր, որպես ընթրիքի ժամանակ խմում էր։ 
Աագոն չէր դադարում անընդհատ շաաախոսելուց. նրա կատվի դեմքը 
բարկությունից բոլորովին լրջացել և ճակնդեղի դույն կր ստացել։ Կա֊ 
Լ’ոն հանդարտ էր, որպես միշտ, բայց նրա ճակատի երակները հաս֊ 
"՛արել, և դեմքը ավելի խոշոր գծադրություն կր ստացել, ոչ այնքան 
շատ խմելուց, որքան ներքին վրդովմունքից։ Ծրկու երիտասարդները, 
կարծես, չկին խոսում, այլ արձակում կին մի տեսակ վայրենի հնչյուն֊
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ներ, որ ավելի նման էին ղազանների մռնչյունին։ Ես սարսափում էի ե 
միշտ սպառում էի, թե ահա վեր կկենան և միմյանց կկոտորեն։

Ես ոչինչ հասկանալ չկարողացա, թե ի՞նչ առարկայի վրա էր վի֊ 
Հարանաթյունր, միայն նկատեցի, որ Կարոյի հեղինակությունը հաղ֊ 
թեր րոլորին։ Այժմ խոսակցությունը սկսեց մեղմանալ, և կրկին բո­
լորը հանզսաացան։ ճշմարիտ ասած, այդ աղմկալի տեսարանը, այղ 
տաք, կրակոտ վիճմունքները ոչինչ բավականության չպատճառեցին 
իմ մեջ, և ես երկար նրանց էոել չկարողացա։ Մի տեսակ ախար 
ձանձրույթ տիրեց իմ սրտին, անսովոր խմելուց ղլոէխս սկսեց պւոույ։։։- 
վիէ> ե շուտով իմ աչքերը ծանրացան քնով...

Թ

ԿԱՐՈՅԻ ՄԱՆԿՈԻԹՅՈԻՆԸ

Այստեղ ես ստիպված եմ մի փոքր կանդ առնել, թողնել ընկեր­
ներիս խորհրդավոր մինարեթի մեջ և դառնալ դեպի Կարոն։ Այդ անձ­
նավորությունը, որ գլխավոր դերերից մեկը պիտի խաղա իմ պատմու­
թյան մեջ, արժանի է առանձին ուշադրության։

Կարոյի իսկական անունը ես չդիտեմ, ղուցե նա ինքն էլ չդիտեր, 
միայն հայտնի էր, որ դա մի մականուն է նրա ծ աղումը և ազգատոհմը 
թաքցնելու համար։ Նա մեր քաղաքի բնիկներից չէր, ո՞րտեղացի էր, 
"ե ոք եհ/՚՚ոեր» միայն ասում էին, մի անդամ հայտվեցավ մեր քաղա­
քում մի անծանոթ կին ե բերեց իր հես։ փոքրիկ Կարոյին, որին կոչում 

եք՛ Եք"11 թոռը։ թումբուղը, այռպես էր կնոջ անունը, հմուտ էր ժոզո- 
վըրղո/կան րժշկության, այղ արհեստով փող էր վաստակում, ապրում 
էր ՒԽղ՛ ե սնուցանում էր իր որբ թոռնիկին։

Կարոյի հետ ես ծանոթացա մեր դպրոցում, այնտեղ բոլորը, բացի 
վարժապետիր, սիրում էին նրան, թեև նա խիստ չար և անհան ղիս ։ո 
երեխա էր։ Չգիտեմ, ո՞րպիսի զգացմունք կապեց իմ սիրտը այդ վայ­

րենի վաղրի ձագի հետ, որից ամեն օր մի փորձանք պակաս չէր լի­
նում։ Եվ ճշմարիտ, միշտ մի վերք կարելի էր տեսնել նրա մարմնի 
վրա. կամ ձեռքը վիրավորված էր լինում, կամ ղլուխը կոտրած, կամ 

երեսը ճանկռած, վերջապես միշտ անգամներից մեկը փաթաթված էր 
լինում։
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Թեև նա խիստ բարի սիրտ Ուներ, բայց անկարելի էր բոլորովին 
մտերիմ լինել նրա հետ։ Կարոն այն դաղանն երից էր, որին դժվար էր 
ընտելացնել։ Այդ պատճառով, աշակերտների ակնածությունը դեպի 
1:ա ծակում էր ավելի ^բկյոլդից ։ որ ունենում են տկարները դեպի 
իրանցից հղորներըւ Եվ արդարև, Կարոն համարվում էր մեր դպրոցի 
մեջ խիստ սրտոտ, համարձակ և աներկ ւուդ աշակերտէ

Նա խիոո՛ վատ էր սովորում, թեև ընդունակ և բնական ձիրքերով 
հարուստ տղա Էրէ Օրա անհամբեր, անհնազանդ բնավորությանը շատ 
անդամ աոիթ էր տալիս զեղծումներ դործել դպրոցի խիստ կարդապա- 
հությունների դեմ. շատ անդամ ևս նա պատճառ էր դառնամ աղմկալի 
խռովությունների։ Գրդռելով աշակերտներին, հարաց անում էր նա ընդ­
հանուր ապստամբության վարժապետի դեմ։ Այսպիսի դեպքերում 
նրան շատ օդնում էին Ասլանը և Սադոն. առաջինը իր խելքով և խո­
հեմությամբ, իսկ երկրորդը իր խորամանկությամբ, ։։ո սատանայի 
սլես մտնում էր աշակերտների դամ արը և նրանց շառ էր տալիս, որ­
պես և ցանկանամ էր։

Ես մինչև այսօր չեմ կարող երևակս։ յել Կարոյի բնավորության 
՛Լրբությունը, թե ի նչպես նրան հաջողվում էր ազդել այն ապուշ, վար­
ժապետի ճնշումներից հողով և սրտով սպանված աշակերտների վրա, 
որոնց երեսից երկյուղը երբեք պակաս չէր լինում, որոնց վախկոտ աչ­
քերի մեջ միշտ կարելի էր նշմարել կույր հնազանդություն և ստրկու­
թյուն։ Pшյg մարդկային ուժը իր մեջ աստվածային զորություն ունի, 
որ ստիպում է տկարներին խոնարհվել իր առջև, որ իր անձը պաշտելի 
է կացարանում։ Կարոն ուներ այդ հատկությունները։

Կարծես երեխաների հասակում կատարվում է նույնը, ինչ որ կա­
տարվել էր ընդհանուր մարդկություն տղայական հասակում։ Ազդերի 
դյուցազունները, որոնց պաշտել է ամբոիւը, որոնց անմահների կար֊ 
դումն է դասել, եղել են նույն ազդի քաջ Լ հզոր տզամարդիկը, որոնք 
պատերազմում էին վիշապների և ամեհի ղազանների հետ։ Կարոն թեև 
այսպիսի քաջադործություններ չէր կատարում, բայց նա անում էր այն, 
Որ մեր, երեխաներիս աչքերում ավելի մեծ նշանակություն ուներ։

Պատահում էին այսպիսի դեպքեր, և այդ դեպքերը կրկնվում էին 
խիստ հաճախ։ Ամեն երեկո, երբ աշակերտները դպրոցից վերադառ­
նում էին իրանց տները, մահմեդականների փողոցներից անց կենալու 
ժամանակ, հավաքվում էին թուրքերի, պարսիկների երեխաները և ծե- 
ծում էին հայ երեխաներին։ Ես մինչև այսօր չեմ մոռացել մի երդ, որ 
հնարել էին նրանք և մեզ տեսնելու ժամանակ երդում էի՛:։ Նրա բո­
վանդակությունը մոտավորապես այս էր. "Հայը աղբի ջրաղաց է,
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պետք է գցել նրան տոպրակի մեջ և խփել պատին, որ երկու աչքերն 
էլ միասին կուրանան»... Մենք ուրախ էինք լինում, երբ մեր վիրագս֊ 
(,անքը վերջանում էր այդ նախատական խոսքերով։ Բայց նրանք ծե­
ծում էին մեղ։ Սշակերտներր դանդատվում էին իրա՛նց ծնողներին, 
բայց ի՞նչ կարող էին անել ծնողները։ Մեծերը ծեծվում էին մեծերից, 
իսկ փոքրերը՝ փոքրերից...

Մի անդամ Կարոն ասաց մեղ.
— Գիտե ք ինչ կա, տղերք, այդ թուրքի լակոտները մեղ միշտ 

կծեծեն, քանի որ մենք նրանց աոջևից կփախչենք։ Պետք է մենք էլ 
ցույց տանք նրանց մեր ձեռքի ղորությունը։

Աշակերտներից շատերը հակառակեցին, թե դա անկարելի բան 

է, թե ի՞նչպես կարելի է թուրքի, պարսկի երեխայի վրա ձեռք բարձ­
րացնել։

— Ես չեմ ասում, որ մենք հարձակվենք նրանց վրա, բայց երբ որ 
մեղ վրա հարձակվելու լինեն, պետք է պաշտպանվենք։

— Ւնչո վ,— հարցրեց մեկը։
— Առաջ մեր մուշտիներով,— ասաց Կարոն,— իսկ երբ այդ չի 

օդնի, սկսեցեք քարերով։
Դարձյալ աշակերտներից շատերը չհամաձայնվեցան. տասն հոդի 

միայն ընդունեցին Կարոյի առաջարկությունը, որոնց թվում դտնվում 
էինք' ես, Ասլանը և Սա դոն։

Կարոն կաղմակերպեց իր փոքրիկ դունդը, ինքն առաջ ընկավ, Աս­
լանին և Սադոյին կարդեց վերջապահ, իսկ ինձ կանգնեցրեց մեջտե­
ղում, որովհետև ամենից փոքրն էի։ Մեր գրպանները լիքն էին քարերի 
գնդակներով: Այսպես սկսեցինք առաջ գնալ։ Մեր ընկերներից մի քա­
նիսը, որ չմիացան մեղ հետ, հեռվից հետևում էին մեզ, որ տեսնեն, թե 
ինչով կվերջանա այդ «հիմարությունը»...

Տարբերի փողոցի մեջաեղումն էինք, երբ մի խուսբ մահմեդական 
երեխաներ, մեղ տեսնելով, սկսեցին իրանց սովորական երգը։ Դա կռվի 
հրավերքն էր։

— Տղերք,— ասաց Կարոն,— չվախենաք, հենց որ նշան կտամ, 
սկսեցեք...

Մահմեդական երեխաների խումբը մոտեցավ, մեր ճանապարՏը 

կտրԿ1
__ Բ՛ոգեր, որ անցնենք,— ասաց Կարոն։
__ Չենք թողնի, մինչև ձեզ մոտ գտնված սպիտակ թղթերը մեզ 

չտաք,— ասաց նրանցից մեկը։
— ոչինչ չեք ստանա,— պատասխանեց Կարոն։
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Մահմեդական երեխաները սովորություն ունեին մեր ձեռքից խլել 
մեր հրելու թ'$երը և երբեմն հափշտակում էին մեր դրքերխ թեև այս 
վերջինները նրանը պետը չէին, բայը բանի օրից հեսս։ դարձնում էին, 
փոխարենը լաւանալով վաղ, կամ մի ուրիշ բան։ Մի անդամ իմ Նոր 
Կտակարանը, որ դերի էր ընկած մի թուրը երեխայի ձեռքում, ևս կա­
րողացա աղատել, նրան տալով իմ զմելին։ Ո՞վ էր սովորեցրել նրանց, 
թե նրանը իրավունբ ունեին հաւիշս։ ակելու հայ երեխաների իրեղեն֊ 
ները...

Եսկ այս անդամ նրանց պահանջը հանդիպեց սաստիկ ընղդիմա֊ 
դրության։ Երբ Կտրոն պատասխանեց, թե «ոչինչ չեք ստանա», այդ 
մ/՚Հոցին մահմեդականներից մեկը վրա պրծավ և /"լեց նրա դդակը։ 
Կարոն մի հարվածով ցած ղլորեց անղղամին և /"լեց դդակը։ Աոաջին 
անդամն էր, որ մահմեդական երեխաները տեսան «գավարի» հարվա֊ 
ծը, և այդ հանղդնությունը սաստիկ բարկացրեց նրանց։

— Սպանեցեք...— ձայն սլվեցին միմւանց։
— Սկսևցե'ք...— ասաց մեղ Կարոն։
Ես երբեք չեմ մոռանա այն փոքրիկ> երեխայական կոիվը, որ 

սկլյվեցավ մեր և նրանց մեջ։ Սկղբում մահմեդականները փոքր էին 
թվով, բայց մի այնպիսի վա յւ՚ենի ճիչ և աղաղակ բարձրացրին, որ 
նրանց ձայնից մի քանի րոպեի մեջ հ ավարվեց սւվ այնքան բազմու­
թյան, որի թիվը մեր կրկնապատիկը եղավ։ Սայց ես չդիտեմ, ի'նշ էր 
պատճառը, որ կռվի մեջ մեղ տիրեց մի այնպիսի կատաղության, որ 
բոլորովին մոռացանք, թե մենք հայի զավակներ ենք, թե մեր բադակ­
ները կապված են, թե մենք համարձակաթյան չի պիտի ունենանք 
մահմեդականի վրա բարձրացնելէս մեր «պիղծ» /։ միշտ անդործաթյան 
դատասլարտվւււծ ձեռքը։ Կարոն, մի սարսափելի փոթ սրիկի նման, դեպի 
ո ը կողմը և դւաւնամ էր, իր առջևից ցած էր դլորում թուրքի երեխա­
ներին։ Նրսւ օրինակ/։ մեղ սիրտ և խրախույս տվեց։ Ասլանը, ասլանի*  
ձագի նման, իր զորեղ ճանկերով բռնում էր նրանց և, ձեռքը կոկորդ­
ներին դնելով, կիսախեղդ էր անամ։ Փոքրիկ Սադոն իմ աչքում ավելի 
աճել և ավելի մեծացած էր երևում։ Նա դևի նման կռվում էր իր մարմ­
նի բոլոր անդամներով, ձեռքով մուշտի էր խփում, ոտքով քացի էր տա­
լիս, հԼՒ՚՚՚՚Լ ևաղդա էր դալիս**,  ատամներով կծում էր, եղունգներով 
ճանկռռւմ էր։ Ոչ սակավ քաջությամբ հանդիսացան և մեր մյուս ըն-

* Աս յան, թուրքերեն նշանակում է աոյաձւ
** Նսոյւթս Փս1) նշանակում է Ւ1ոձՒ> ղոմևշ1ւ, եղան և այլ եղջյուրավոր անաաոն- 

^^ՐՒ հւխով ղարկելրէ
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կեռները, որոնց ճարպկությունները մի աո մի նկարագրելը շատ երկար 
հին^Ր' Միայն այսքանը կասեմ, որ բոլորից թույլը, րոլորից անվարմը 
^ntUr մեջ Լի ես," Ես այս րոպեիս էլ առանց ծիծաղի չեմ կարող գլ՛ել 
այս տողերը, թե ի նչով էի օգնում ընկերներիս, ես միայն գետնից 
ափերով հող էի վեր առնում, ցրում էի թուրք երեխաների երեսի վրա, 
"[' նրանց աչքերը լցնեմ հողով, որ նրանց կուրացնեմ, որ ոչինչ չտես֊ 
նեն, և այսպիսսվ հեշտացնեմ ընկերներիս ջարդել նրանց։

Չնայելով, որ մահմևդակսւն երեի։ աները մեզանից կրկնապատիկ 
թվով ա'Լ1Ղի էին, այսուամենայնիվ, նրանք խույս տվեցին կովի դաշ֊ 
աից և սկսեցին հեռվից մեղ վրա քարեր արձակել։

— Դուք էլ քարերով...— ձայն տվեց Եարոն։
Մենք կատարեցինք նրա հրամանք։ Այդ միջոցին վրա հասան մի 

քանի չափ ահ աս մահմեդական պատանիներ, և մենք ստիպված էինք 
փախչել։

Մեր ընկերներից մի քանիսը վնասվեցան. մի աղա թեքի վրա 
դանակի վերք ստացավ, մի ուրիշի ատամն երը ջարդվեց ան քարի հար֊ 
վածքից, իւ/կ իմ գ/խի փոքրիկ սպին, որի նշանը մնացել է մինչև այսօր, 
այն օրվանից ստացված է։

վերադառնալով տուն, մայրս սաստիկ քարկացավ, երբ լսեց մեր 
((հիմարությունը»։ Նա պատրաստվում էյ։ ինձ ծեծել, որ խրատվեմ, որ 
թուրք երեխաների հետ գործ չունենամ, բայց գլխիր" հ"սող աբյունը 
մի փոքր մեղմացրեց նրա բարկս ։թյունբ։ Նա չէր մեղադրում նրանց, 
որ իմ գլուխը պս։տառել էին, այլ մեղադրում էր ինձ, թե ինչո՞ւ ես 
մասնակցեցի կովի մեջ։ Այդ պաաճառով սկսեց սաստիկ անիծել ինձ.

((Գետինը մտնես... գրողը տանն. քեղ... չար սատանա... պատանդ 
կարեմ... անիծված.... նաշդ տեսնեմ»... և այլ այսպիսի խոսքեր։

Մյուս օրը ես դպրոց գնալ չկ արողացա, որովհետև մի ամբողջ 
շաբաթ տանը հիվանդ պառկած էի։ Այդ հիվանդությունը աղատեց ինձ 
մեր վարժապետի պատժից։ Ւնձ պատմեցին, թե բոլոր աշակերտները, 
որոնք մասնակցել էին կռվին, սաստիկ ծեծ կերան։ Նրանք ծեծ կերան 
նրա համար միսւյն, որ թույլ բավեցին մահմեդական երեխաներին 
իրանց ծեծել... Սի՞թև ինքը, դս/բոցըւ չէբ պատրաստում մեղ ծեծվելս։ 
համար... մի ՛թե նա չէր մտցնում մեր մեջ ստրկությունը...

Չ՚եև խիստ թանկ նստեց մեր կատարած անկարգությունը, բայց 
նրա հետևանքը բավական օգտավետ եղավ մեղ համար։ ԱյՈուհետև 
մահմեդական երեխաները սկսեցին վախենալ մեզանից և ավելի հար֊ • 
գանքով վարվել։ սվ շատ սակավ էր պատահում, որ նրանց փսղոց-
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^^1'!'0 ա^ժ կենալու Ժամանակ մեր ընկերները ծեծվեին, մանավանդ 
ևրբ ՛լսում բերուէ կին անց կենում և պատրաստ կին ընդդիմադրել։

Այդ 1։յնԱքիը հեաո Կարոն նշանակություն ստացավ իր ընկերների՝ 
մեջ և Համարյա բոլորին ւդաշաելի դարձավ։ Ամեն մեկը խոնարհվում 
կր նրա հեղինակության առջև։

— Տեււա ր,— ասաց մեղ Կարոն մի բանի օրից հեաո.— «շանը 
մինչև չծեծես, չի բարեկամանա»,..

Այգ FninГ^l! «անկարգությունների խմորը» խո եր Ա^դՒկՒ լեզվով) 
Կարոն կր։ Վարժապետը վաղուց արտաքսած կլիներ այդ խռովարարին 
իր հիմնարկությունից, եթե մի քանի պատճառներ արդելք չլինեին։ 
Որպես վերևում ասացի, Կարոյի տատը հմուտ կր ժողովրդական բժըշ- 
կութ յան մեջ. իր արհեստով նա վայելում կր քաղաքի ոչ միայն հայ 
հասարակության հարգանքը, այլև մահմեդականների մեջ մեծ պատիվ 
ուներ։ Նրա պատվի համար Կարոյին ներում կին։ թացի դրանից, 
թումրուգը իր բժշկական հնարներով ոլ սակավ օգնում կր միշտ հի­
վանդ տերտերակնոջը և ամենևին վարձատրություն չկր պահանջում։

Ե ի դեպքի պատճառով ինքը Կարոն հեռացավ ւոեր թ՛ո զիկի 

՚i"ll’"yl!u,
Մեր դպրոցը ուներ մի վերակացու, որին կոչում կին Խալֆա֊ք^ա֊ 

թոս։ Այդ Ղսղիաթը կլիներ երեսուն տարեկան, այսինքն՝ հասակով 
տասնևհինդ տարի մեծ Կարոյից։ Նա վախենում կր կարիճից, վախե­
նամ կր ամեն տեսակ պողոճներից և մինչև անդամ ճանճերից։ Միակ 
արարածները, որոնցից չկր վախենում Խալֆա֊Թաթոռը, կին աշակերտ­
ները։ Երեխայությունից այդ աիաանը ձրի ծառայում կր, սպառավո֊ 
րություն կր անում տեր Թոդիկի մոտ, որսլեսղի նրա շնորհքից, նրս։ 
գիտությունից մի մասն ստանա, որ ինքն կլ կարողանա քահանայա­
կան փիլոնը գցել ուսին և վարժապետական աստիճանին արժանանալ։ 
եայց խղճալին իր կյանքում մի անգամ միայն կարողացել կր եկեղե­
ցում «կույս զվարթ» երգել և այն օրից միշտ պարծանքով կր հիշում 
ս:պ փառքը։ Աշակերտները նրան կոչում կին ((դպրոցի շուն», այն 
պատճառով, որ ամեն օր, ճաշից հետո, յուրաքանչյուր աշակերտի սե­
ղանից ավելցած ւիշրանքը Խալֆա֊ Թաթո սի կերակուրն կր։ թայց այն­
քան բազմաթիւէ աշակերտներից ավելացած պաշարը դարձյալ չկր բա­
վականանում կշտացնելու շատակեր Խալֆայի անհագ որկորը, որ 
պատմական Շարայի հես։ կարող կր աղատ մրցություն անել։ Նա, 
բացի դրանից, ստանա։! կր կաշառքներ խեղճ աշակերտներից, որոնք 
ծածակ տալիս կին նյւան մի ամբողջ լավաշ, որ չծեծեր, կամ իզուր 
Հպուս։Ժեր նրանց։
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Խաչֆա֊ Մտթոսա կոչվում էր «րյսյրոէյի շուն՛» առավել այն սլաւո~ 
ճառով, որ ամենին կծոէմ էր, ամենի վրա հաչում էր, աշակերտները 
հանգստություն չունեին այգ բարբարոսի ձեռքից։ Կարոն սաստիկ 
ասւում էր նրան, օր չէր անցնում, որ մի խայտառակություն չսարքեր 
նրա գլխինւ Տեսնում ես, հանգլյտի լ) ամ տնակ նա ման է գալիս գբ՚գ- 
['"ցի բակումր կարգ ւգահ ։գ անԼլու համար, աշակերտները երկյուղած 
ծութ յամբ նայում էին 1>րա վրա. Կարոն գեի նման ծածուկ մոտենում 
է> PlJT2 ( տալիս Խալֆայի ետևից մի աղվեսի սյոչ։ նա ոչինչ չէ նկա­
տում, շարունակում է ման ՛քալ և աշակերտներին ս՚գտռնալ, որ հան- 
գիսա լինեն, մինչգեռ աշակերտների մեջ տիրում է րնգհւսնուր ծիծաղ 
և հռհռոց...

Մի անգամ կեսօրից հետո վարժապետը գնացել էր քնելու, այգ 
ժամանակ, ամեն ավար սովորության համեմատ, մեգ հավաքում էին և 
ածում գասատան մեջ, որ լուռ մնանք, շարժում չգործենք, որւգեսղի 
վարժապետի քունը չիւանգարվի. որովհետև նրա սենյակը կից էր մեր 
դասատանը։ Մենք քարե արձանների նման նստած էինք։ Խալֆան, եր­
կար ճիպոտը ձեռին, փառավոր կերպով անցուգարձ էր անում գասա­
տան մեջ, որպես սուլթանն՝ իր պալատում։ Տիրում էր գերեզմանական 
լռություն, ճանճի թռչելն անգամ /սելի էր լինում։ Կարոն նայեց նրա 

վրա և, իմ կողքին խթանելով, ասաց.
— Տես, 3)տրհ ատ, այգ ավան ակի ականջները եթե կտրես, մի 

ջուխտ լավ տրեխ գուրս կգա։
Վերակացուն, իհարկե, ոչինչ չլսեց, միայն Կարոյի սրախոսությու­

նը Խալֆա ֊ Մաթոսի ահագին ականջների մասին այնքան ճիշտ էր, որ 
ես չկարողացա իմ ծիծաղը ղսպել, որով դարձրի իմ վրա ամբողջ գա- 
սատան ուշագրությունըւ

— Չոքի'ր,— գռռաց Խաթիան, ցույց տալով անկյունը։
Եւ։ պատրառտվեցա կատարել հրամանը։
— Դու չե՜ս չոքի, Ֆարհատ,— ասաց Կարոն։
— Ինչո՞ւ,— հարցրեց վերակացուն, ավելի բարկանալով։
— Նրա համար, որ ես ծիծաղեցրի նրան, նա մեղ չունի,— պա­

տասխանեց Կարոն։
— Ուրեմն, երկուսդ էլ լոքեցեք,— ասաց վերակա ցուն, կրկին

անկյունը ցո՛յց տալով։
__ Ոչ ես կչոքեմ, ոչ՝ նա,— պատասխանեց Կարոն վրգովված 

ձսւյնով։
Ես նկատեցի, Կարոն գունաթափվեցավ, նրա ձեռքերը սկսեցին 

գողգողալ, և աչքերը լցվեցան արյունով, դրանք նրա կատաղությ"1
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նշաններն Ա՛ն։ Չգիտեմ, վերակացուն այլևս ինչ խոսեց, միայն այն 
տեսա, որպես վագրը թռչում ի փղի պարանոցի վրա և իր սուր ճան­
կերով բռնում I; նրա կոկորրլից, նույնպես և Կարոն բռնեց վերակացուի 
^գՒյ ^> ^Ւ Յա"'1' ՛ցաւ։ լյաներից հետո, ահագին Գողիաթը ղլորվեցավ 
գետին... Կարոյի երկաթե մատները սեղմվեցան նրա կոկորդի վրա, 
և ողորմելին սկսեց խռխռալ... Հետո թռչելով շնչասւղառ Խալֆայի 
կարծրի վրա Կտրոն ասաց.

— Տե՜ս, ես այսւոեղ կչոքեմ...
Ամբողջ դասատունը հավաքվելով, հաւլիվ կարողացան աւլատել 

թշվառ՛ Խալֆային Կարոյի ճանկերից, որը այնուհետև մինչև կես ժամ 
ուշաթափ մնաց։

Կարոն, առանց մի խոսք խոսելու, նույն րոպեում թողեց դպրոցը 
և նւփՒն չվերադարձավ այնտեղ...

Ժ

ԶԵՆՔԵՐ

թ՛ողնելով դպրոցը, այնուհետև Կարոն վարում Հր լի փորձանքնե­
րով թափառական կյանք։ Շատերը նրան համարում կին ցնորված։ 
Լինում էր, շատ անդամ Կարոյի տատը, բոլորովին հուսահատ, բոլո­
րովին շվարած, մութ գիշերային պահուն, գալիս էր ինձ մոտ. «Ֆար- 
հատ, էլի չէ երևում նա»... ասում էր խեղճ պառավը և թափում էր աչ­
քերից ջերմ արտասուքը։

Ես գնում էի որոնելու նրան։ Ո՞րտեղ ասես չէի պտրում, և դրա­
նում էի շատ անգամ պառկած բարձր, սարսափելի քարաժայռի վրա, 
և կամ լուռ մտախոհության մեջ, նւււոած հեղեղատի ալիի մուո, 
հափշտակված էր չինում, աստված գիտե, ո՜րպիսի ցնորքներով...

Ի՞նչ էր նրա դարդը, ի՞նչ էր, որ դուրս էր հաչածում անբախտ պա­
տանուն մարդկային բնակությունից։ Ես չգիտեի, միայն նկատում էի, 
որ նա տանջվում էր ներքին, հոգեկան անհանգստությամբ, և կարծես, 
իր ,12տ^ՅԸ մոռացության տալու համար փախչում էր դեպի սարերը, 
դաշտերը, անտառները, առանձնություն և ամայություն էր որոնում։

Ես նրանից չէի հարցնում պատճառը, որովհետև դիտեի նրա բնա­
վորությունը, մի բան, որ նա ինքը հայտնել չէր ուղում, եթե հարցնեիր, 
իսկույն կսկսեր բարկանալ։ Ես հարցրի Ասլանից։ ՛Նա Ասլանին ինձա- 
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նից ավեչի խելացի էր համարում և շատ բաների մեջ նրա հետ խոր֊ 
հուրդ էր անում։ ('այց Ասլանի հաղորդած տեղեկությունները այնքան 
մթին էին, որ կարոտ էին առանձին բացատրության։

— Ես էլ չդիտեմ,— ասաց Ասլանը,— թե ինչ սատանա է մտել 
նրա սրտի մեջ. սիրահարված լինել նա չէ կարոդ, որովհետև այդ հա­
սակում սերը ջահ իլ աղին չէ գժվացնում։

Հետո նա պատմեց, թե սուրբ Հովհսւննու մատուռի տոնախմբոլ֊ 
թյան օրը (մի ամիս անցել էր այն օրից) Կարոն էլ ուխտավորների 
թվումն էր։ Այնտեղ հավաքվել էին Սալմաստա ամբողջ գավառից ոչ 
միայն հայեր, այլ բազմաթիվ օտարազգիներ ևս։ Տոների սսվորական 
հանդեսների համեմատ կա։/։ արվեց ան զանազան խտղեր։ Բոլոր մըբ- 
ցությունների մեջ, որ տղամարդիկ իրանց շնորհը ցույց տալու համար 
կատարում են այս տեսակ հանդեսներում, Կարոն նշանավոր դտնվե- 
ցավ։ Ձիարշավների մեջ նա բոլորին հաղթեց, ըմբիշների մեջ իր հա­
սակակիցներից մեկը չգտնվեցտվ, որ նրա կողքը գետնին խւիեր. մուշ­
տեկռիվի մեջ բոլորը փախչում էին նրա աոջևից. վազ տալու մեջ նա 
("ւջեը^Ւց լսվելի արագավազ էր, լքի խոսքով, բոլոր խազերի մեջ նա 
ցույց տվեց զարմանալի ճարպկություններ։ Կարոյի այղ արիություն֊ 
ներր նրա վրա դարձրին հանդիսականներից մեկի, որսորդ Ավոյի 
ուշադրությունը, որ համբուրեց նրա ճակասւը և հրավիրեց իր մոտ 
ճաշ ուտելու։ Այնտեղ հավաքված էին մի քանի անծանոթ, կասկածա֊ 
վոր մարդիկ։ Կարոն նրանց մեջ չափազանց ուրախ էր, անդադար եր­
գում էր, մինչև անգամ պար էր դալիս։ Նա մնաց որսորդի մոտ ամբողջ 
հՒշ^ԸԸ’ բոլորովին մոռանալով Ասլանին, որի հետ միասին Սուրբ 
Հովհաննես ուխտ էին գնացած։ Ահս։ բոլորը, ինչ որ կարողացավ հա- 
ղորդել ինձ Ասլանը և ավելացրեց.

— Այն օրից, երբ Կարոն հարաբերություններ սկսեց որսորդի 
հետ, նրա մեջ նկատվում են շատ փոփոխություններ։

— Երկա՞ր Ժամանակ է, որ նա ծանոթություն ունի որսորդի հետ,— 
հարցրի ես։

— Դպրոցը թողնելուց հետս,— պատասխանեց Ասլանը,— և այդ 
ծանոթությունը բոլորովին խելքից հանեց Կարոյին։

Ես այն ժամանակ չէի կարո ղանում հասկանալ, թե ի նչով որ֊ 
սոԸ1Ը կարող Հը Կատղիս խելքից հանել։ Սրսորդը մեր դրացին էր և 
ամենալաւէ դրաց[’ն, ես երեխայությունից ճանաչում էի նրան, նա մի 
այնպիսի մթին, լուռ, խորամիտ մարդ էր, որ հաղիվ թե կբացվեր 
մեկի հևա, ուր մնաց Կարոյի նման անւիոբձ պատանու հետ։ Նրանից 
անկարեւի Հը մի բան հասկանալ։ Ես այսքանը միայն դիտեի, որ նա
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շատ բարի մարէք էր, թեև ուրիշները նրան վատ էին համարում, և մի 
այսպիսի բարի մարդը ոչ որին խելքից չէր հանի, ոչ որին չար ճանա­
պարհի վրա չէր տանի։ ^~

1‘նրս էլ էի նկատում, որ Կարոն իւիստ հաճախ անդամ դնում էր 
որսորդի խրճիթը, երբեմն ես էլ նրա հետ էի լինում, երբ օրը կիրակի 
^Ս> և Դ՚ԿՍ՚՚սՒց աղատ էի։ Որսորդը տալիս էր մեղ վառոդ, որպես 
երեխաներ, /ռադ անելու համար, մենք նրանից շինում էինք ֆշանքներ 
ն թռցնում էինք օդի մեջ. այդ մեծ ղվարճություն էր պատճառում մեղ։ 
երբեմն իր հրացանն էր տալիս, մեղ վարժեցնում էր, թե որւդես պետք 
էր Լրեել, որպե։ւ պետք էր արձակել, կամ որւդես պետք էր նպատակին 

Դ1'ս!Սնել։ «Սովորեցեք,— ասում էր նա,— մի օր ձեղ հարկավոր կլինի 
հրացանը))... Շուտ անդամ Կարոյին տանում էլ։ իր հետ որսի, երբ մոտ 
տեղ էր դնում, բայց ինձ ամենեին չէր տանում, որովհետև ես շուտով 
հոգնում էի։

Ես սաստիկ սեր ունեի դեպի հրացան դործիքները. վառոդի խեղ­
դող ծախն անդամ ախորժ էր թվում ինձ։ Սայց մենք այնքան աղքատ 
էինք, որ ես չէի կարոդ դնել երկաթից շինված հրացան ղենքեր. ես 
այսպիսի զենքերը ինքս էի պատրաստում եզան կամ ոչխարի ոտքերի 
ոսկորներից։ Կտրելով ոսկրի մի ծայրը, և մյուս ծայրում մի ծակ բաց 
անելով, իմ թվանքի խողովակն արդեն պատրաստ էր. հետո խիստ 
ճարտարությամբ հագցնում էի նրան մի կտոր փայտի մեջ, որը ծառա­
յում էր կոթի տեղ, և պինդ կապում էի թելով։ Մինչև այսօր իմ աջ 
հոնքի ծայրին մնացել է փոքրիկ սոլի, տեսնողը կմտածե, թե խենջա­
րով ծսւկած են, բայց ոչ, իմ ոսկրյա հրացանը երբ պայթեց, նա թողեց 
երեսիս վրա այդ նշանը։ Մայրս սաստիկ բարկացավ, երբ պատահեց 
ինձ այդ վերքը։ «Գրո՜ղը տանե քեղ,— ասաց նա,— դու վերջը վառո­
դով պիտի մեռնես))... և արգելեց զենքերի հետ խաղալ։ Այդ պատճա­
ռով, երբ իմ քեռի Մին ասը ընծայեց ինձ մի փոքրիկ հրացան, ես մորս 
նրկյո<֊ղից ‘^Մ տունը չբերեցի, այլ ծածուկ պահում էի Կարոյենց տա­
նը, և դնում էփ այնտեղ, միասին բանեցնում էինք։

Ես չեմ կարող ճշտությամբ բացատրել, արդյոք ինչի՞ց էր, որ ես 
սիրում էի ղենքեր. արդյոք նրա՞ համար, որ քեռիներիս արհեստանո­
ցում միշւո ղենքեր էի տեսնում, արդյոք նրա՞ համար, որ որսորդը 

միշտ հրապուրում էր ինձ իր վառոդով և հրսւցսւնով, թե նրա համար, 
Որ իմ ընկեր Կարոն նույնպես սիրում էր ղենքեր։ Ո չ այս և ո չ մյուսը, 

‘Այլ ես կարծում եմ, որ ամեն երեխայի բնության մեջ կա այդ սերը, 
նախքան մարդ լինելը նա ձգտում է զինվոր էինել. և եթե վերջը հանդ- 
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չամ է նրսւ մեջ այղ զգացմունքը, դրա պատճառն ( կյանքը և տարա­
պայման կրթությունը...

Երբ վարժապետս առաջին անդամ տվեց իմ ձեռքը փետուրե գրիչը, 
իմ մեջ ծագեց մի ծիծաղելի միտք. «Ի՞նչ լավ կլիներ, որ այգ գրիչը 
փոքր֊ինչ հաստ ու պինդ լիներ, ես նրանից հրացան կշինեի, կոթ էլ 
չէր ուզենա»... Իմ մտածությունը թեև երեխայական էր, բայց համե­
մատությունը սխալ չէր, որովհետև փետուրե գրիչն էլ հրացանի խո­
ղովակի ձև ունի։ Իսկ փայտից խենջար, թուր, սուր, աղեղն, նետ, նի­
զակ և այլ զենքեր շինելու մեջ ես կատարյալ վարպետ էի. այդ էր 
պատճառը, որ որսորդն աշխատում էր համոզել մորս, որ նա հանձներ 

ինձ քեռիներիս արհեստանոցը, ղենք շինել սովորեի։ Բայց մայրս չէր 
համաձայնում, նա մինչև անդամ մեղք էր համարում սովորելը այն 

արհեսսւի, որ պատրաստում է մարդիկ կոտորելու գործիքներ։ Տեր Բ՛ո­
ղիկն էլ միևնույնն էր կրկնում։

Բայց Կարոն ինձանից ավելի ազատ և ավելի բախտավոր էր, նա 
ոչ մայր ուներ, ոչ հայր և ոչ էլ վարժապետ, ոչ ոք նրան չէր արգե­
լում հետևել բնություն ձայնին, տատը չէր ճնշում նրան, և որսորգի 

աղդեցության ներքո նա դարձավ բոլորովին ուրիշ տղա, քան թե էին 
նրա բոլոր ընկերները։ Այն օրից, որ թողեց դպրոցը, ես ինքս մեծ փո­

փոխություն էի տեսնում նրա մեջ։ Ես լսում էի նրանից ինձ համար 
շատ անհասկանալի խոսքեր, մի անդամ ասաց նա.

— Ֆարհատ, մեր գյուղացիները շատ աղքատ են, կան ընտանիք­
ներ, որ հաց չանեն ուտելու։

— Դու ի՞նչ գիտես,— հարցրի ես։

— Որսորդի հետ երեկ ման եկանք մի քանի գյուղեր, նա ինձ ներս 
տարավ գյուղացիների խրճիթները, ես տեսա սարսափելի չքավորու­
թյուն։

— Ի՞նչ է պատճառը։
— Այդ մահմեդականները մեր գյուղացիների արյունը ծծում են։ 

Այդ խաները, բեգարը նրանց կյանքը բոլորովին մաշում են։ Որսորգը 
ինձ բացատրում էր, թե ինչ պետք է արած, որ գյուղացիները ավելի 
հանգիստ և ավելի կուշտ լինեն։

Ես ոչինչ չպատասխանեցի, նա շարունակեց.
__ Ֆարհատ, քանի օր առաջ տեսա, մի գյուղացու կապած, ծե­

ծում էին նրա համար, որ չէր գնացել խանի համար ձրի բան հլու։ Խեղ֊ 
ճը 1'1' րնտանիքի միակ աշխատող մարգն է, եթե նա միշտ խանի հա֊
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մուր ձրի բան Լ, էլ ո՞վ կկերակրե նրա երեխաները։ Ֆարհատ, հենը որ 
տեսա, սիրտս այրվեց, էլ չկարողացա արտասուքս պահել...

Ահա տյսպես, միշտ գյուղացիներ, միշտ գյուղացիներ, միշտ գյու- 
'^У/'^^РЬ մասին էր խոսում նա։ Ես մտածում էի, թե խեղճ տղան 
ցնորվել է. նրան ի՞նչ փույթ, որ գյուղացիները ուտելու հաց չունեն 
կամ նրանց տանջում են։ Լավ չէ", ասում էի, որ իր փորի համար մտա- 
ծե. ինքը ավելի բախտավոր չէ այն թշվառներից, որոնք գիշերները 
սոված են պառկում։

Իհարկե, այդ մեծ փոփոխություն էր Կարոյի բնավորության մեջ։ 
նա առաջ սովորություն ուներ խոսել թորօղլիի, Ռուստամի, թալի և 
'1(ւ։,11՚ց նման հերոսների մասին, որոնց պատմությունը լսել էր աշուղ­
ների վեպերի մեջ, կամ խոսում էր գեղեցիկ աղջիկների վրա և ծաղ­
րում էր նրանց այս և այն թուլությունները։ Հանկարծ բոլորը մոռա­
ցավ նա, սկսեց գյուղացիների մասին խոսել, նրանց վրա մտածել։ 
Ո՞վ մտցրեց նրա մեջ այդ ցնորքը։ Ես չգիտեմ, միայն Ասլանը վերա­
բերում էր որսորդ Ավոյին։

ԺԱ

ՂԱՐԱ-ՄԵԼԻՔՆԵՐԻ ընտանիքը

Մի անդամ Կարոն ինձ ասաց. «Ֆահրատ, տատս շատ հիվանդ է, 
ես մենակ եմ, գնանք մեր տուն, այս գիշեր մեղ մոտ կացի'ր»։

Ես գնացի։ Կարոյենց բնակարանը շատ հեռու չէր մեր տնից։ Ես 
'/‘Աս։ թումրուգին, արդարև, ծանր հիվանդության մեջ. խեղճ կնոջ միայն 
մորթն ու ոսկորն էր մնացել, շունչը հազիվ ելումուտ էր անում։ Երբ 
մեղ տեսավ նա, փոքր֊ինչ հոգի առավ, խնդրեց գլուխը վեր բարձրաց­
նել և բարձերը նեցուկ տալ մեջքին, որ կարողանա նստել։ Կարոն կա­
՛ս արեց նրա ցանկությունը։ Հնոցի մեջ վառվում էին մի քանի կտոր 
փայտեր, և կարմիր լույսը, ծավալվելով փոքրիկ խրճիթի մեջ, լուսա­
վորում էր հիվանդի մաշված, դալկացած դեմքը։

Հիվանդը կանչեց Կարոյին, նստեցրեց իր մոտ և, նրա ձեոքը առ­
նելով իր ոսկրացած ափի մեջ, ասաց թույլ և դողդոջուն ձայնով։

— Ես մեռնում եմ, Կարո, քանի որ բերանս փակված չէ, թող լե- 
Ղ.ուս բաց անե քեղ այն գաղտնիքը, որ այսքան տարի ծածուկ էր 
"{ահված։
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^ա պատմեց, թե ինքը Կարոյի ոչ տատն է, ոչ նրա աղվականը, 
այլ ոկղբում Կարոյի հոր տան աղախինն է եղել, իսկ հետո դարձավ 

նրա դայակը, Նա պատմեց, թե Կարոյի հայրը կոչվում էր Միր-Մարտո, 
նա պատկանում էր Վարա֊մելիքն երի ընտանիքին, որ սերված էր հա­
յ՜ց մՒ հին իշխանական տոհմից։ Կ՛արերի ընթացքում այդ. սահմի 
րախտը նույնքան փոփոխության է ենթարկվել, որքան փոփոխական, 
հեղհեղուկ է եղել Լա յաստահի գրությունը։ Նա բարձրացել և խոնարհ - 
վ1Ղ է իշխանության, աստիճանի բոլոր ելևէջների մեջ, երբեմն տիրող 
իշխան, երբեմն հասարակ տանուտեր, երբեմն տաժանակիր հողագործ, 
{՛այց երբեք չէ կորցրել իր ադնվապեաական ողին: Պարսից մարզպան֊ 
ների ժամանակ այդ տոհմը դեռ պահպանել էր հղոր նախարարի ար­
տոնությունները, բայց արարացսց արշավանքների ժամանակ նա րա- 
վական ընկավ, երբ այդ ցեղի նշանավոր իշխանները բռնվելով, տար֊ 
վեց ան Դամ տոկոս և այնտեղ գլխատվեցան։ Նրա մի ճյուղը բոլորովին 
ոչնչացավ հունաց Կյուրապաղատների օրերում։ Մոնղոլական արշա­
վանքների ժամանակ այդ ցեղից մի տղամարդ, որ իր թուխ դեմքի 
պատճառով ստացել էր թաթարների (սանից «Զ,արա֊մեչիք» կոչումը, 
կցկին ղորացավ։ նրա անունով այդ տոհմի ներկայացուցիչները սկը֊ 
սեցան կոչվի լ Վարա֊մելիքներ։

Հայաստանի հեղաշրջումների փոթորիկների մեջ այդ տոհմը, ան­
դադար արմատախիլ լինելով հայրենի երկրից, տարուբերվել է երբեմն 
Արարատ, երբեմն Վասպուրական, երբեմն Ատրպատական և երբեմն 
Փոքր֊Հայքի կողմերը։ Իսկ վերջին դարերում, երբ Վաս պար ակ ս։ն ի մեջ 
զորացան քրդերը, Դար ա֊ մ ելիքն երից մեկը, Մարաշի կողմերից փա- 
խըստական դալով, հաստատվեցավ Վանա ծովակի հարավային ափե­
րի մոտ։ ֊Բարդ ցեղապետների հեսւ դաշնակցելով, նա հետզհետե ըն­
դարձակեց իր իշխանությունը և տիրում էր ամբողջ Աշտուն յա ց գավառի 
վրա։ Դա էր Կարոյի հայրը' Միր-Մտրաոն։ «Միը» տիտղոսը ստացավ 
նա քրդերից, որ նշանակում է տեր, իշխան, պետ։ Նրա հղոր ամրոցը 
գտնվում էր Ոստանի մոտ, մի լեուսն անմատչելի բարձրավանդակի վրա, 
մի կողմից ծփում էր ծովակը, մյուս կողմից շրջասլատած էր սարերի 

պար սպաձև շդթաներով։
Միր֊Մարտոն, որպես տեղային հայերի պետը, էր միևնույն ժա֊ 

մանտկ ամենահարուստ մարդը ամբողջ գավառի մեջ։ ևս։ ուներ մի 
առանձին սնահավատություն դեպի յոթնյակ թիվը հ այդ պատճառով իր 

բոլոր հարստությունը բաժանած էր յոթն մասերի վրա։ Նա ուներ յոթն 
ջրաղաց, յոթն ձիթհան, յոթն այդի, յոթն անաառ։ Նրա տնից դուրս էր 
դողիս յոթն գութան, որ մշակում էին յոթն անդամ յոթանասուն օրա֊
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վար հող։ Նրա սեփական արոտատեղերում արածում կին յոթն հոտ 
ոչխարներ, յուրաքանչյուր հոտը միագույն, մեկը ճերմակ, մյուսը սև, 
խ՚քոք'/Ը շիկագույն, չորրորդը խայտաճամուկ, հինգերորգը մոխրագույն 
և այլն։ Նույն խորհրդավոր թիվն ունեին նրա ձիերի, կովերի, գոմեշ­
ների երամակները։ Այգ բոլորը պիտի մնար որպես ժառանգություն 
նք՛ա յոթն որդիներին, որոնցից ամենակրտսերն էր Կարոն։

Աիր-Աարտոյի օրըստօրե ղորէսնաչը, նրա հաջողությունները մըշ- 
տական կռիվների մեջ, գրգռեց մի հարևան քուրդ ցեղապետի նախան­
ձը։ նա չկարողանալով բացարձակ կերպով վնաս ել նրան, սկսեց դիմել 
խորամանկության, բարեկամություն հաստատեց Մ իրի հետ, ձևացրեց 
իրան նրա ամենամտերիմ դաշնակից։ Եվ մի անգամ, խաբեությամբ 
Ալիքին իր մոտ հյուր կանչելով, ընթրիքի ժամանակ հրամայեց նրան 
ցած գլորել իր բերդի բարձրությունից։

Կարոյի հայրը այսպես նենդությամբ սպանվելեն հետո, նրա ամ­
բողջ ընտանիքը գոհ եղավ քարդ բռնակալի բարբարոսությանը, բոլորը 
Աքից անցան, ողջ մնաց միայն փոքրիկ Կարոն, որին իր դայակը, Բ"ւմ- 

բուգը, փախցնելով, թաքցրեց մի ասորու տան մեջ։
Հիվանդը վերջացրեց իր պատմությունը այս խոսքերով.
— Այն սարսափելի կոտորածի միջոցին, քո մայրը, Կարո, կուրծ­

քից խենջարով խոցված, մի ձեռքով բռնել էր վերքը, մյուս ձեռքով 
քեղ հանձնեց ինձ, ասելով. «Ա'ռ, թամբուդ, եթե աստված կհաջողե 
աղատել երեխայիս, սովորեցուր նրան վբեժխնգիր լինել»... Այդ խոս­
քերի հեռ։ նազելի տիկինս ավանդեց հոդին։

Բոլոր պատմության ժամանակ Կարօն հանգիստ էր. նրա դեմքի 
՛Էրա ես նկատում էի մի տեսակ զարմացում, մի տեսակ ապշություն, 
որ առաջ էին գողիս անագան ինքնաճանաչության զգացմունքից։ Անտեր, 
անտուն, թափառաշրջիկ որոտանին հանկարծ զգում էր իր երակների 
մ1’2 իշխանական արյան հոսումը։ Բայց երբ նա լսեց պառավի վերջին 
խոսքերը, նրա դեմքի արտահայտությունը իսկույն փոխվեցավ. շըր֊ 
թունքը սկսեց գոզգոզող, աչքերի մեջ փայլեց կատաղի բարկություն։ 
^արծ ես այն լուռ, զայրացած դեմքի վրա ես կարդում լինեի. «Երգվում 

ելք իմ մոր սուրբ հիշատակով, որ եւ։ անպատճառ վրէժխնդիր կլինեմ»..,
__ Եւ, չկարողացա ավելի վաղ հայտնել քեղ, Կարո, մորդ կտա­

կը,— շարունակեց պառավը,— որովհետև դու շատ փոքր էիր» Սպա­
սում էխ մինչև մեծանաս, մինչև ավելի հասունանաս։ Ես ոչինչ չկարո­
ղացա սովորեցնել քեզ։ Բայց քո հոր պատմությանը բավական է վրեժ֊ 

խնդբոէթյան գաս լինելու համար։ Ես մեռնում եմ հանգիստ սրտով, 
Ոըովհետև գիտեմ, ինձանից հետո մի ավելի հմուտ, ավելի փորձված

391



ձեռք քեղ պիտի առնն /ւր պաշտպանության ներքո։ Լսի' ր նրա խրատ­
ները և ոգևորությամբ ընղուներ, ինչ որ կներշնչե նա քո մեջ։ Այ։/ ազ­
նիվ մարդը քո հոր բարեկամն է և նրա դավաոի հինդ տանուտերերի// 
մեկը։ Նա ևս ենթարկվեցավ միևնույն բարբարոսություններին, քո հոր 
տունը բնաջինջ լինելուց հետո։ Այդ պատմությունը դուցե նա ինքը 
կհաղորդե քեղ։

Պառավի վերջին խոսքերը որսորդ Ավոյի մասին կին։ Ուրեմն նա 
հասարակ մարդ չէր՛ որսորդի ծպտյալ դիմակի տակ ծածկված էր մի 
խորհրդավոր անձնավորություն։ Այդ րոպեից ես հասկացա նրա աոան­
ձին ուշադրության դաղտնիքը, որ ուներ դեպի Կարոն։

— Այժմ փակի'ր իմ աչքերը,— շարունակեց հիվանդը, ղլուխը 

ցած թողնելով բարձի վրա։— Եթե կուզես կրկին ձեռք բերել քո հոր 
իշխանությունը, դու կդտնես այն փոքրիկ սնդուկի մեջ բոլորը։ ինչ որ 
քեղ հարկավոր է...

նա աշխատեց ձեոքը մեկնել դեպի պատուհանը, ուր դրած կր 
փոքրիկ սնդուկը, բայց ձեոքը թուլացավ, ընկավ վերմակի վրա։

նրա աչքերը կրկին րացվեցան և անշարծ նայում կին դեպի եր- 
ԿինբԸ' Կարծես այնտեղ, վերին երկնակամարի այն կողմը, նրա առջև 
բացված լիներ հավիտենականի աթոռը, և նա շնորհ, դորո։թյուն, հա­
ջողություն կր մաղթում այն էակի համար, որին իր ձեռքով կր սնուցել, 
իր բազուկների վրա կր մեծացրել։

Նրա ալևոր դլուխը թեքվեցավ, երեսի վրա երևացին մի քանի ցըն- 
ցամներ, աչքերը դարձյալ փակվեցան...

— Նա մեռա՜վ...— բացականչեց Կարոն, առանց մի կաթիլ ար֊ 
տասուք անդամ աչքից թափելու։

Ես զարմանում կի նրա քարասրտության վրա։ Ո՜րպես սառնու­
թյամբ լսեց այդ բոլորը։ Կարծես, նա ամենը դիտեր, կարծես, դւսյակի 
պատմածները նրա համար նոր բաներ չլինեին։ Ոայց նա ոչիռչ չդիտեր 

իր ծա դումի մասին, նա իրան միշտ համարում կր պառավ թումրուդի 
թոռը։

Ես սխալվում կի։ Կարոն բոլորովին հանդիստ չկր։ Նրա կերպա­
րանքի դունաթափ, միևնույն ժամանակ խաղաղ կեղևի տակ բորբոք­
վում կր մի սարսափելի կրակ, որ նմանում կր ծածկված հրաբուխի։ 
Նրա սիրտը փոթորկվում կր կատաղի խռովության մեջ։ Ես այն ժա­
մանակ չկի կարող հասկանալ նրա բնավորության բոլոր զորությանը, 
թե որքան ղդացմունք, որքան կամքի ուժ կար այն անչափահաս պա­
տանու մեջ, իսկ այժմ բոլորը հասկանում եմ, նա ծածկեց մեռնող 
կնոջ երեսը և մի քանի րոպե լուռ ու անշարժ նստած կր նրա մոտ։
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Ես Բա3 ա1'Ւ այ^ ՓոքՐՒ^ ^vklbkui ՈՐԸ հիվանդը ցույց տվեց իր 
հոգեվարքի միջոցին։ Նա լիցն էր ղան աղան հին, ց h ց կերած թերթե֊ 
[՛ով։ որոնք ցրված էին պարսից, արաբացոց, հունար, թուրքս։ր և հա­
յոց լեզուներով։ Նրանց վրա դրոշմված էին մեծ և փոքր կնիքներ։ Մա֊ 
ղաղաթի դրվածքը դարերի րնթացքւււմ բոլորովին գունատվել և մուգ֊ 
՛լեդին դույն էր ստացել։ Կարոն ի՚լեց իմ ձեռքից հրովարտակները և 
Յ՚՚Լ՚՚ՅԸ միասին նետեց հնոցի մեջ։ Կրակը բորբոքվեց, և վարա-մելիք֊ 
ների ավելի քան հազար տարվա տոհմային վկայականները մոխիր 
դարձան։

— Ինձ պետք չէ արտոնական իշխանությունը, որ իբրև ողորմու֊ 
թյուն շնորհված է եղել իմ պապերին,— ասաց Կարոն խորին վրդով֊ 
մունքով։— Ես պիտի աշխատեմ չսովորել մուրացկանություն։ Եթե 

կհաջողվի ինձ կրկին ձեռք բերել այն, ինչ որ կորցրել են իմ նախնիքը, 
•"JI "/ետք է լինի իմ սեփական ջանքով։ Արով, բռնի ումով խլածը 

պետք է սրով վերադարձնել։ Իայց ինչ որ ամենաթանկագինն է ինձ 
համար, դա է իմ ծնողների արյունը։ Ահա ամենագլխավոր պահանջը, 
որ պիտի տուժել տամ մեր թշնամիներին...

Այղ խոսքերը զարթեցրին իմ հիմար գլխում մի միտք, որ մինչ!։ 
այն րոպեն մնացել էր խուլ, անշարժ, անկերպարան։ Մի՞թե իմ հոր 

արյունը նույնպես չէր բողոքում արդարության ատյանի աոջև, մի՞թե 
նա գերեզմանից չէր կոչում որդուն վրեժ խնդիր լինել։ թ՛ուրքը թուրքի 

հետ գրազ եկավ և իր սրի զորությունը փորձելու համար մի հարվա֊ 
ծով կտրեց իմ հոր պարանոցը և ստացավ մի ֆինջան ղահվե... Որքան 

նախատինք, որքան ցածություն էր այդ, իր կյանքով լինել առարկա մի 
•"J'l"//'"/1 բարբարոսական կատակի...

Հնոցի մեջ մագաղաթը դեռ այրվում էր. կապտագույն բոցերը դեռ 
պլպլում էին։

— Տե'ս, այլևս ի՞նչ կա այնտեղ,— հարցրեց Կարոն ցույց տալով 
սնդուկը։

Հատակի վրա մնացել էր փղոսկրյա մի տուփ, ես բաց արի տՈւ֊ 
փը. նրա մեջ դրած էր մի փոքրիկ մեդալիոն, ոսկուց շինած և ադա­
մանդներով զարդարած, որի վրա հմուտ ճարտարությամբ նկարված 
էր մի գեղեցիկ կանացի գլուխ։ Այդ Կարոյի մոր պատկերն էր։ Նա առեց 
իմ ձեոքից մեդալիոնը, մի քանի վայրկյան նայեց նրա վրա, հետո 
թաքցրեց իր ծոցում։ Այն ժամանակ միայն նկատեցի' նրա աչքերից 
Սորվեցան մի քանի կաթիլ արտասուք գունաթափ, տխուր դեմքի վրա։
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Նա իսկույն սրբեց արտասուքը, որ ես չտեսնեմ, դարձավ դեպի 
ինձ. ասելով.

՞7՜ Երգվիր, նար-, ատ, որ այդ րոլորր, ինչ որ լսեցիր, ինչ որ տե­
սար այսւոեղ, կմնան քեղ մոտ որպես գաղտնիք։

ես երդվեցա։

Ս՚յԴ “՛երթից երեր օր հետո թումրագին թաղեցին։ Ամբողջ քաղա- 
Հ՛ր Հ^վեց նրա համար։ Նա իբրև բժիշկ այն բան բարի Հր, որ չկար մի 
աղքատ, որ նրա օդնությունր վայելած չլիներ։

Նրա թաղումից հետո Կարոն այլևս չերևաց։ Կարոյի հես։ անհայ֊ 

տէցցտն մեր քաղաքից երեք հոդի՝ որսորդ Ավոն, Ասլանը։ և Սադոն։ Ու՞ր 
գնացին, ոչ ոք չդիտեր..,

ԺՔ

ՄԹԻՆ՛ ԳԱՂՏՆԻՔ

Դաոնանք դեպի մեր պաամությունր։

Վաղ առավոտյան, դեռ արևը չծագած, ևս ղարթեցա։ ես ինձ դաա 
խորհրդավոր մինարեթում, պառկած ցամաք տերևներից կաղմված 
անկողնի վրա։ Գլխիս տակին, բարձի փոխարեն, դրած Հր մի խուրձ 

խէէէոէ Կարոյի վերարկուն ծածկում էր ինձ վերմակի տեղ։ երևում էր, 
ընկերներս խնամք էին տարել իմ. հանգստության համար, որովհետև 
դեռ ԼԱ՛ սռվորած բացօթյա կյանքի խստություններին։

Երկու ղեյթունցիները չկային։ Մյուսնհրը Կարոն, Ասլանը, Սադոն' 
դեո. քնած էին մերկ դետն ի վրա, առանց ծածկոցների։ Սրանց քունը 
ծանր էր և խորին։ Են ծ երևում էր, թե ամբողջ գիշերը արթուն էին մնա­
ցած, երևում էր, հենց նոր դարձել էին մի հեռու անդից... որովհետև 

նրանց տրեխների ցեխը դեռ թաց էր։ Նրանք պառկել էին առանց հան- 
ւէ&թԿ իքա^8 հադուսաով, մինչև անդամ ոտնամաններով: Նրանք կրած 

ածեին և զենքեր, բայց գիշերը, թե ընթրիքի ժամանակ, թե վիճաբա­
նության միջոցին, նրանց վրա զենքեր չտեսա, բացի մի-մի դաշույնից։ 

Սւրծմն նրանք գիշերը այսւոեղ չէին մնացած, մտածում էի ես, ուրեմն, 
ինձ հարբեցրին, քնացրին, որ չիմանամ, թև դեպի որ կողմն են ար­
շավանք գործում...
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^տյց ո՞րտեղ կորան այն երկու ծածկամիտ ղեյթունցին երր, ինչո՞ւ 
չմնացին այստեղ, ինչո՞ւ Կարոն չծանոթացրեց ինձ նրանց հետ և ոչ 
ասաց, թե նրանք ովքեր են... Մի՞թե նա չի հավատում ինձ։ Ահա այդ 
^ աԻցնր ը հԲաղեցրին իմ միտքը, երբ առավոտյան զարթեցա խորհըր֊ 
դավոր մինարեթի մեջ։

1‘նձ թվում էր, թե ես ընկած եմ մի կախարդված ամրոցի ավերակ֊ 
ների մեջ, թե մի դյութական ձեռք ինձ բերեց այդ դիվաբնակ ավերակ֊ 
ներում, թե Կարոն, Ասլանը, Սադոն, այդ բոլորը առաչոք և խաբեական 
պատկերներ էին։ «Չէ > մտածում էի ես, թողնեմ, փախչեմ և հեռանամ 

ս1յս,"եղից, դնամ մորս մոտ, հնազանդ գլուխս խոնարհեցնեմ նրա առջև 
և աււեմ. «Ես քեղանից չեմ հեռանա, միշտ կաշխատեմ քեղ համար և 
քույրերիս համար, միայն ինձ վարձատուն մի' ուղարկիր»։

Իսկ երբ վարդապետիս սարսափելի պատկերը աչքիս առջևն էր 
դսւքիս, իսկույն սթափվում էի, կրկին լուծվում էր դյութական թիլիս­
մանը, և ես զգում էի, թե իրականության մեջ եմ գտնվում, թե սւյս 
[’"ՄԻԸ՛ ՒԽ որ տեսնում էի, երևակայության ցնորքներ չէին։ Իսկույն 
ւիոխում էի միտքս. «Չէ', աս ում էի, երազ չէ իմ տեսածը և ոչ կա֊ 
ի։արդություն. դրանք իմ լավ ընկերներն են՝ Ասլանը հրեշտակի սիրտ 
ունի, Կարոն հենց վարժարանում եղած ժամանակ սիրում էր ինձ, Սա­
գոն նույնպես բարի տղա է, նրա սիրտը այն չէ, ինչ որ լեզուն է։ Չէ , 
կմնամ այսս։եղ, դրանցից չեմ բաժանվի»...

Մինչ ես այսպիսի խորհրդածությունների մեջ էի, աչքս ընկավ 
պառկած ընկերն երիս վրա. չդիտեմ ինչու ես հիշեցի մի զրույց, որ շատ 
անդամ լսել էի տատիս հեքիաթների մեջ։ Ինձ երևաց, որպես թե, այդ 
երեք երիտասարդները երեք հսկաների ձագեր լինեին, որոնց մայրը 
կաթի ւիոխարեն կերակրում էր ադամորդու արյունով... Ո՞րտեղից ծա­
գեց Ի՛? մտքում մի այդս/իսի օտարոտի համեմատություն...

Կարոյի քունը անհանգիստ էր. երևում էր, նա գտնվում է երազ­
ների սարսափելի խռովության մեջ, «Կսպանեմ, թե չտաս»... «ո՞ւր ես 

փախչում»... «իմ գնդակը ավելի սրընթաց է, քան քո ոտները»... «Աս- 
լ։։Հն, սատկացրու նրան»... «Սագո, զգույշ, մարդ չտեսնե»... «նրանք 

այս կողմից լիախան»... Ահս։ այսսլիսի անկապ խոսքեր էին լսվում նրա 
րերանից։ Նա իասում էր իւաոն, զանազան արևելյան լեւլուներով։

Ասլանի քունը հանգիստ էր, որպես երեխայի քուն։ Երբեմն նրա 
‘ե^՚զեցիկ շրթունքը ցնցվում էին թեթև ժպիտով։ Նա լուռ էր։ Սի անդամ 
միայն նա արտասանեց անունը «Սոնա»։ Խե զճ տզա, Ատածում էի ես, 
նա ինձանից սասւյ սիրում էր նրան... գուցե այժմ տակա՛վին սիրում է...
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Սագոն իր հրաղների մեջ նույնպես ծիծաղելի էր, որպես արթուն 
ժամանակը, մեկին ջիգրացնում է նա։ Նրա դեմքի վրա նկատվում էին 
հեգնական ծամածռություններ։

Արշալույսը սկսել էր շառագունել։ Ամեն կողմից լսելի էին լինում 
թռչունների ուրախ, ծլվլուն երգերը։ Մինարեթի վերի հարկերում բուն 
գրած վայրենի աղավնիները այս կողմ և այն կողմ էին թռչկոտում, և 
նրանց թևքերի թաւի տալուց աշտարակի կամարները թնդում էին խուլ 
որոտմունքով։

Ես ձանձրացա երկար պառկելուց, վեր կացա, մոտեցա Եարոյին և, 
նրա վերարկուն իր վրան ծածկելով, կանդնեցա նրա մոտ։ Նա տարած­
ված էր գետնի վրա, որպես մի ահագին պղնձե արձան, մթին, հսկայա­
տիպ կերպարանքով։ Նրա լայն կուրծքը անհանգիստ կերպով բարձրա­
նում և ցածրանում էր։ Երկար ես խորին պատկառանքով նայում էի 
այդ վեհափառ պատկերի վրա, մինչև իմ սիրտը լքվեցավ մի ջերմ, եղ­
բայրական ղդացմանքով. ես խոնարհվեցա և մի համբույր քաղեցի այն 
շրթունքներից, որոնցից շատ անդամ լսել էի այդ խոսքերը. «Ֆարհատ, 
ես բեղ շատ եմ սիրում»։

Նա մի թեթև շարժում գործեց և կրկին խորասուղվեցավ ծանր քնի 
մ և ջ։ Ես հեռացա։

Դեռ երեխայության։/ ժամանակից այն ավերակները, որոնցով 
շրջապատված էի, այն մինարեթը, որի մեջ այժմ գտնվում էի, միշտ 
մի առանձին դյութական տպավորություն էին գործում ինձ վրա։ Ես 
լսել էի նրանց մասին շատ առասպելական ղրույցներ։ Pшյg առաջին 
անդամն էր, որ գտնվում էի այնտեղ, թեև այդ ավերակներն ունեին մեր 
քաղաքից հադիվ քառորդ մղոն հեռավորություն։ Մս/րդիկ, մի առանձին 
սնահավատությամբ, վախենում էին մոտենալ նրանց։ ևայց նույն ժա­
մուն ինձ ևս անհասկանալի մի հետաքրքրություն քարշում էր իմ սիր­
տը դեպի վեր, դեպի այն հսկայական շինվածքի գագաթը. այնտեղից 
ես ցանկանում էի նայել դեպի աստուծո գեղեցիկ աշխարհը։

Խորին երկյուղածությամբ ես ոտք կոխեցի առաջին սանդուղքի 
վյւա, սկսեցի բարձրանալ։ Ամեն տեղ տիրում էր դատարկություն, ամեն 
տեղ ոչ այնքան ժամանակը, որքան կույր խառնիճաղանջի մոլեռան­
դությունը ավերակ էր դարձրել ճարտարության այն հրաշալի գործը, 

համարելով նրան մի կախարդված մնացորդ «ջինների» թագուհու ամ- 
1'"օ1'ժ։ Եո բոլորովին հոգնեցա, մինչև հասա մինարեթի գագաթը։ Ա խ, 
որքան բարձր էր նա։ Ամբողջ Ս ալմաստը, լուսավորված արեգակի 
առաջին ճառագայթներով, գրած էր իմ առջև, որպես մի գեղեցիկ պաա-
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հհ’։ նկարած զանազան գույներով։ Գյուղերը, այգիները, Լեռնատունկ 
անտառները, լաւէ մշակված ղաշս։ երը, րռչորր միախառնվելով հան- 
դիոացնում էին ամրողջ հովիտը իր կանաշագարդ, գեղագրական տա­
րածության մեջ։ Եւ։ ջոկում էի բոլոր ինձ ծանոթ տեսարանները։

Հեռու, բարձր ապառաժի վրա, տեսնում էի եւ։ վարնի֊Յարուղի 

ավերակները, ավերակները այն առասպելական ամրոցի, ուր թափվել 
Հր այնքան արյուն, այնքան արտասուք և սեր... ուր անօրեն թուրք իշ­
խանի ձեռքը խլում էր ամուսնի գրկից կնիկն երի ամենագեղեցիկը... 
ուր տարվում էին ամենարնտիր աղջիկները ամբողջ գավառից, և ան­
բախտ զոհերի արտասուքը, ընտանիքի սրբությունը, ծնողների աղա­
չանքը չէին կարողանում ամոքել բռնակալի կրքերը... Դեպի աջ նա­
յելով, ես տեսնում էի սուրբ Հովհաննու մատուռը, միայնակ կանգնած 
1'1'" 1'!' գագաթ ին, որը մի ահագին շաքարի գլխի նման վեր էր բարձ­
րացել ընդարձակ դաշտի միջից։ Ո րքան քաղցր զգացմունքներով կապ­
ված էր այդ սրբարանը իմ հիշողության հես։։ Այնտեղ, տոնական հան­
դեսների մ ամանակ, ուխտավորների աշխարհային զվարճությունները, 
ախտերը և կրքերը եփ էին գաւիս, բորբոքվում էին, միախառնվելով 
կրոնական ջերմեռանդության հետ...

Վերջապես իմ աչքին ընկավ քաղաքը, նա թաքնված էր ծառազարդ 
այգիների մեջ, որոնք ձևացնում էին մթին բոլորակ տարածություն։ Ես 
որոշեցի մեր թաղը, այնտեղ ես երկար և երկար որոնում էի «մեկին».,', 
կարծում էի, թե կտեսնեմ նրան։ Չդիտեմ ինչո՞ւ նույն րոպեում իմ 
“՛եթերը լցվեցան արտասուքով, ես այլևս չկարողացա նայել...

Ես սկսեցի իջնել ցած, կրկին նույն ոլոր֊մոլոր սանդուղքներով։ 
Այն Ժամանակ միայն նկատեցի, որ աշտարակն ուներ մի քանի գաղտ­
նի պահեստներ և խորին մթերանոցներ։ Հետաքրքրությունը հրապուրեց 
ինձ մտնել նրանցից մեկի մեջ։ Նեղ պատուհանից ներս ցոլացած լու­
՛՛ով հազիվ կարողացա որոշել հետևյալ իրեղենները. զենքերի զանազան 

տեսակներ, ձիաների թամքեր իրանց պարագաներով, խուրջիններ՝ լիքը 
դանաղան բաներով, որոնք այնքան ծանր էին, կարծես, ամբողջապես 
Լցված լինեին մետաղներով։ Ես ձեռքս տարա մեկի մեջ, տեսա, ուրիշ 

"Լ է՛ն չ չկար, բայց միայն հրացանի փամփուշտներ, գնդակների կապոց­
ներ և վառոդ։ Այս մթերքը, անտարակույս, պատկանում էր այն երեք 
Հոգոմ,, որ պառկած էին աշտարակի ներքին հարկում։ Աայց ի նշ նպա- 

‘"տկի համար էր այգ բոլոր պատրաււաությունը։ Այդ միտքը սկսեց 
'"անջել ինձ։ Այնտեղ կար պատրաստություն ավելի քան հիսուն հոգու 
Համար, Բայց ո՞րտեղ էին այգ մարզիկը։ Ես ոչինչ հասկանալ չէի կա-
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բոզանում։ Երկյուղը և կասկածը տիրեցին իմ սրտին։ Այստեղ երևում 
Հր Ւ^չ֊որ խորհրդավոր ծածկապահություն...

Ես չուզեցի կասկածանքի պ ատճա ռ տալ ընկերներիս, և առանց 
մյուս բաներին նայելու, իջա ցած։ Տղերքը տակավին քնած կին նույն 
Արության մեջ, որպես թողել էի։ Ես չկամեցա խանդացել նրանց հան֊ 
ղըսաությունը, դուրս եկա մինարեթից մի փոքր թարմ օդ ծծելու համարէ

ԺԴ

ՎՀՈՒԿԸ

Արեդակը բավական բարձրացել էր հորիզոնից։ վաղորդյան ցողը 
դույնղդույն դոհարների նման շողշողում էր նորաբույս խոտերի, թփե­
րի տեր ևհ երի վրա։ Օդի մեջ տիրւււմ էր դարնան ույին աււսւվոաի մեղմ 
զովությունը, թեև դեռ զարուն չէր։

Իմ սիրտը ղդաց անսահման բերկրություն։ Ինչո՞ւ։ Ինքս էէ չդի­
տեի։ Գուցե նրա համար, որ այստեղ աղատ էի, ոչ ոք չէր նեղացնում 
ինձ, ոչ մորից, ոչ վարդապետից երկյուղ չունեի:

Փոքր-ինչ հեէւանալով աշատարկից ես սկսեցի դիմել դեպի ավե­
րակները։ Կիսակործան պարիսպների, խորտակած սյուների, մամռա­
պատ կամարների բեկորները մեծ մասամբ կորած էին վայրենի բույ­
սերի մեջ, որ ճոխությամբ աճել էին այնտեղ։ Ողնին, ահադին կրիա­
ները, երկչոտ չախկալները համարձակ կերպով վաղվղռւմ էին փլա֊ 
տակաների մեջ։

Իմ ականջին զարկեց բու/։ ձայնը։ Ավերակների այդ թտդուհին իմ 
մանկության հասակից դրդռել էր իմ սնահավատությունը։ Ես համող­
ված էի, թե նա էր այղ բոլոր կործանումների պատճառը։ Կռացա, դետ֊ 
նից մի քար վեր առի, նայում էի չորս կողմս, որ զանեմ, որ սպանեմ 
նրան։ Իուն չէր երևում։ Ես քարը նետեցի ուղիղ այն կողմը, որտեղից 
լսելի եղավ նրա ձայնը։ Բարձրացավ մի ճիչ, որ նմսւն էր աղամ օրդա 
հառաչանքի։ Ես սոսկացի։ Փլատակների մեջ կծկվել էր մի պառավ 
կին, փաթաթված հին, մուդ֊ կապս։ ադույն սփածանելիքի մեջ։ Ինձ 
երևաց, որպես թև, ավերակների մեջ բնակվող ոդիներից մեկը լիներ 
նա, կամ այն կախարդը, որ հսկում էր այդ անմարդաբնակ անսւպտտի 
վրա։

Նրա երկար, կիսով չափ կռացած հասակը բոլորովին նման էր մի
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այլանդակ կմախքի, որի ցամաք կազմվածքի մեջ մնացել էին ոսկոր­
ները միայն։ Միակ կենդանության նշույլը, որ նկատվում էին թուխ 
հեմքի վրա, էին դույդ կրակոտ աչքերը, որոնք մ առվում էին դիվական 
խորամ անկաթյամր։

Նա խիստ մտերմասլես մոտեցավ ինձ։
— Ս՞վ ես դու,— հարցրի ես։
— Դու Կարոն չե՞ս...— ասաց նա, առանց իմ հարցին պատաս­

խանելու։
Ես։ խոսեց աղավաղված թուրքերեն լեզվով, բայց արտասանությու­

նից իսկույն երևաց, որ ինքը բոշա է, թեև նա չէր պատկանում բոշա­
ների այն ցեղերին, որ ես հաճախ տեսել էի մեր կողմերում։

երևում էր, որ պառավը դործով եկած էր Կարոյի մոտ և սխալմամբ 
ինձ նրա տեղ էր ընդունում, որովհետև աչքերի տեսությունը սաստիկ 
թուլացած էր։ Ես կամեցա Կարոյին զարթեցնել, հետո մտածեցի, ի՞նչ 
ւէնաս, առժամանակ ձևանա լ, որպես թե ես Կարոն եմ։ /‘մ վարմունքը 
երեիւայական անմիտ հետաքրքրություն էր և ավելի ոչինչ։

— Հա', իմ անունս Կարո է,— պւստաս/սանեցի ես։— Рш/д ի՞նչ­
պես են կոչում քեղ։

Բոշան զարմանալով նայեց իմ վրա, կարծես, շէր հա էէս։ սլում իր 
աչքերին և պատասխանեց պարսկերեն լեզվով.

— Կարոն ինչո՞ւ է հարցնում իր աղախնի անունը։ Կարոն ղիտե, 
որ մարդիկ Սուսան են կոչում նրան։ Կարոն բոլորը ղիտե։ Երբ Դին- 
բուլի /սանը կողոպտեց, կոտորեց մեր ցեղը, Սուսանը կապեց իր քա­
մուկին '1արոյ[ւ երեխան և մենակ անցավ Հերաթի անապատներից... 
Ա՜խ, Սուսանի աչքեր/։ լույսը... Այն անցքից հետո Սուսանը վատ է 
տեսնում...

Այդ սւնկապ խո ոքերը այն աստիճան մթին երևացին ինձ, որ ես 
ոչինչ չհասկացա, մանավանդ որ բոշան խոսում էր երրորդ դեմքով։ 
«Կարոյի երեխա՜ն»... Մի՞թե Կարոն երեխա ունի, ո՞րտեղ է նա։ Հե­
րաթի անապատներից աղատել է նրան բոշան...

Այս բոլորը ինձ համար հանելուկներ էին։ Միայն այսքանը հաս- 
կացա, որ Կարոն և խորհրդավոր պառավը նախածանոթներ են եղել։ 

Միջին Ասիսւյի խորքերում, Ավպանիստան ում, նրանք ունեցել են հա֊ 
բտրերություններ։ Բայց ի՞նչ դեպքով, ի՞նչ առիթով։ Այդ մասին չհարցրի 
պառավից, զդուշանալով, բոլորովին չմերկացնել /ւնձ, թե ևս Կարոն 
չեմ,

Ես աշխատեցի ուղղել իմ անտեղի հարցմունքի ս/սալը, ասելով.
— Ես բոլորը դիտեմ, Սուսան, դու այն ասա , թե ի՞նչ լուր ունես։
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Պ առսյվը, որպես թէյ ինքն (էր հետ խոսելով, ասաց.
— Սուսանը կասև, Սուսանը նրա համար եկավ, որ ասե։ Սուսանը 

չկարողացավ իր արտասուքը պահել, երբ տեսավ խեղճ աղջկան։ նա 
աղաչում Էր. «Ասա' Կարոյին, որ ինձ այստեղ չթողնե. ես կմեռնեմ ցա- 

։11՚0>)։ Խհ 'Լ^ երեխա, որքան մաշվել էր նա։ Կմեռնի՜', անպատճառ 
կմեռնի նա, եթե երկար այնտեղ կմնա։ Երեսին ղույն չես տեսնի, օրի­
նակ քեղ՝ կտավ... Ախ, Սուսանը էլ շատ չի ապրի, թե «նրա)) գլխին մի 
փորձանբ կղա...

Պառավը այլևս չկարողացավ խոսքը շարունակել, սկսեց դառն 
կերպով լաց լինել։ Արտասուքը ավելի նսեմացրեց նրա աչքերի լույսը։ 
Ես աշխատեցի մխիթարել նրան։ Երբ մի փոքր հանգստացավ, հարցրի, 
ինձ բավական մոտեցած համարելով գաղտնիքի իսկությանը.

— ինչպե՞ս ղու մտար «նրա)) մոտ։
— Ինչպե՞ռ մտար...— կրկնեց պառավը հեգնական կերպով, և 

նրա ցամաք դեմքի վրա վաղեց մի վայրենի ծիծաղ։— Սուսանի ճանա­
պարհը ո՞վ կարող է կտրել։ Սուսանը ամեն տեղ մուտք ունի։ Ս՛և խանի 
ամրոցի, թե աղքատի խրճիթի դռները նրա առջև բաց են։ Սուսանը 
կարդում է մարգերի ճակատագիրը. Սուսանը գուշակում է նրանց չարն 
ու բարին։ Տո ւր ինձ ձեռքդ, գուշակեմ քեղ համար...

Կարծես նա մոռացավ առաջին տխուր զգացմունքը «խեղճ աղջկա» 
մասին, կարծես, նա մոռացավ, որ Կարոյի հետ էր խոսում։ Այժմ տի­
րեց նրան այն, ինչ որ բոշայական էր, ինչ որ վայրենի էր։ Նրա առա- 
ջին արտասուքը և վերջին ծիծաղը մի րոպեում այնպես փոփոխակի 
կերպով հաջորդեցին միմյանց, որ պարզ երևաց, թե ողորմելի կինը 
ցնորված էր։

— Լավ, ‘Աքդ հետո, թող մնա գուշակելը,— պատասխանեցի ես։ — 
Դու այն ասա', թև ե՞րբ տեսար «նրան»։

— Սուսանը մտավ ամրոցր, երբ առավոտյան ցողը դեռ չէր բարձ­
րացել խոտերից, աղախինները վազեցին նրա առջևը. «Եկ, մեղ համար 
գուշակի'ր, Սուսան», ասացին, հետո տարան...

Պառավը չավարտեց իր խոսքը։ Սույն միջոցին մինարեթի դռնից 
երևաց Կարոյի գիշերային անքնությունից գունաթափված դեմքը։ Պա­
ռավը մի խոժոռ հայացք գցելով իմ վրա, իսկույն թողեց ինձ, ասելով.

— Դու Կարոն չես. դու խաբեցի՜ր Սուսանին...

Նրա խռովյալ ձայնի մեջ կար և' սպառնալիք, և բարկություն։
— Միևնույն է, նա իմ եղբայրն է, Սուսան,— հանգստացրեց Կա­

րոն, մոտենալով պառավին։
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'Նրանք առանձնացան մի կիսավեր պատի ետևի կողմը և երկար 
կանգնած խոսում էին ինձ անլսելի ձայնուէ Պատի ւ[րա բուսած մացառ­
ների խտությունը դեռ չէր արգելում նրանց իմ տեսությունից։ Կարոն, 
ԴԼՈւի1!! քաՐ2 ր1Ձած, լսում էր։ Պառավը ինչ֊որ պատմում էր նրան։ Ես 
այժմ մասամբ Հասկանում էի, թե ինչ առարկա /ի վրա էր խոսակցու­
թյունը։ Սուսանի մի րոպե առաջ ինձ հաղորդած տեղեկությունները, 
որքան և մթին, որքան և կցկտուր լինեին, այսուամենայնիվ, ես նրան֊ 
ց/'Ե գուբս բերեցի հետևյալ եզրակացությունները, մի աղջկա, կամ մի 
կնոջ կյանքը վտանգի մեջ էր, նրա և Կարոյի մեջ կային գաղտնի կա­
՛գեր. Կարոն աշխատում էր աղատել նրան, խորամանկ պառավը ծա­
ռայում էր այ։ւ ձեռնարկության մեջ որպես գործիր, աղջիկը կամ կինը 
գտնվում էր «ամրոցի» մեջ։ Ո՞ր ամրոցում, ո՞ ւմն էր պատկանում ամ­
րոցը։ Ահա այստեղ էր գլխավոր գաղտնիքը։

Ես երկար նայում էի կիսախելագար Սուսանի վրա։ Երբ նա իր 
պատմությունը վերջացրեց, հանկարծ մի տեսակ ձայն արձակեց, որ 
ճիշտ նման էր միևնույն բուի ձայնին, որ լսել էի քանի րոպե առաջ։ 
Սնահավատությունը կրկին տիրեց ինձ։ Ես նկատեցի, մի փոքրիկ աղ­
ջիկ, խայտսւճամուկ և ֆանտաստիկական հագուստներով, դուրս վազեց 
ավերակների միջից, մոտեցավ երկու խոսակիցներին։ Կարոն գրկեց և 
համբուրեց նրան։ Հետո պառավը փոքրիկ աղջկա հետ անհայտացան։ 
Այս երևույթը այնքան հանկարծակի կերպով կատարվեցավ, որ ես 
բոլորովին ապշած՛ մնացի։ Ինձ թվում էր, թե փոքրիկ աղջիկը այն 
ոգիներից մեկը պետք է լինի, որ պառավ կախարդը պահում էր իր 
հրամանի ներքո, ման էր ածում իր հետ և ծառայեցնում էր իր հմայք­
ների մեջ։ Բայց ո՜րքան գեղեցիկ էր այգ նազելի արարածը։ Ես նրա 
դեմքը տեսա մի սրընթաց փայլակի նման, որ իսկույն չբացավ, բայց 
թողեց իմ սրտում անջնջելի տպավորություն... Բայց Կարոն ինչո՞ւ 
համբարեց նրան, ո՞վ էր նա...

Ես կարծում էի, թե Կսւրոն չի թաքցնի, կասե ինձ բոլորը, թե ով 
էր այգ անծանոթ պառավը, թե ով էր այն փոքրիկ աղջիկը, որ հայտնը- 
վեցավ փլա տա կների միջից։ Ես վճռեցի մինչև անգամ հարցնել նրանից, 
Հայք չհամարձակվեցա, երբ նկատեցի նրա սարսափելի կերպով վըր- 
գովված դեմքը։ Երևամ էր, պառավի հաղորդած տեղեկությունները 
խռովության մեջ էին գցել նրան։

— Այն պառավը ցնորվա՞ծ էր,— հարցրի ես, երբ նա մոտեցավ 
ինձ։

— Ոչ... միայն եթե մյուս անգամ կպատահի քեզ հանդիպել նրան, 
խնդրեմ, չհիշեցնել իր անցյալը...
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Հետո, խոսքը փոխելով, ասաց նա.
— Մենը պետը է հեռանանք ալստեղից, Ֆս։րհ ատ ։
— Ե՞լք,— հարցրի ես։
— Ինքս էլ չցիտեմ։ Մենը այն թռչուններից ենք, որ միշտ միևնույն 

ճյուղի Հքա Հևն նստում։
Ես ոչինչ չպատասխանեցի։
— Դու երեկվանից միտքդ չե՞ս փոխել,— հարցրեց նա, իմ ձեո֊ 

քիս րոնելով և մի կողմ տանելով, որպեսղի խոսակցությունը իմ և նրա 
մեջ աոանձին լիներ։

Ես դժվարացա պատասխանելու։
— ինչո՞ւ, չես խոսում։
— Ւ՞նչ խոսեմ։
— Մենը պետք է հեռանանք այստեղից։ Դու չե՞ս ցանկանում 

դառնալ քո մոր մոտ։
— Ես ցանկանում եմ ձեղ մոտ մնալ։
— Մո'ղ տուր մեղ, Ֆարհատ, գնա' մորդ մոտ, մխիթարն նրա 

ս:նրախ։ոութ յունը։ Հեոացի' ր մ եղանից։ Մենը գլխից ձեռք վեր առած 
մարդիկ ենք... Մեր նավը դեռ մրրիկների մեջ է դնում, ո՞վ է իմանում, 
ինչ հւինի նրա վերջը-՛, ի եղ վիճակված է բախտի ավելի խաղաղ րա֊ 
մինը, Ֆարհատ, դնա պսակվի ր Սոնայի հետ, նա քեզ սիրում է, նրա 
հետ ուրա՜խ կերթա ձեր կյանքը։ Սոնան լավ աղջիկ է։

‘Լերջին խոսքերը շարժեցին իմ սիրտը, և ակամա արտասուքը 
թափվեցավ իմ աչքերից։ Կարոն այնպես ձևացրեց, թև չէ տեսնում և 
շարունակեց իր խրատները։

— Հիջոլմ ե՞ս, Ֆարհատ, երբ մենը դեռ վարժատան մեջն էինք, 
շատ անդամ ասում էինք միմյանց. «Մենք եղբայրներ ենք, մենք պետը 
է միասին աշխատենք և միասին վայելենք մեր վաստակը»։ Ես ունեմ 
այժմ մի փոքրիկ գումար, ահա այս քսակի մեջն է, ա ռ, քեղ եմ տալիս, 
նա ինձ պետը չէ։ Այս գումարով դու կգնես քեղ համար մի կտոր հող, 
կսարքես մի արոր, քո ձեռքով կմշակես քո հողը։ ՛Սա ղցր է վաստակը, 
երբ մարդ ստանում է իր սեփական հողից։

Ես ետ մղեց/։ քսակը, պատասխանելով.
— Հիշում եմ բոլորը, ինչ որ ուխտեցինք գել։ դպրոցում եղած ժա­

մանակ։ Սա/ց ղու, երեի, մոռացել ես մի բան. մենք երդվեցինք և օգնել 
միմյանց ամեն փորձանքն երի մեջ մեր կյանքում։ Այժմ ես ի նչպևս 
կարող եմ հեռանալ քեղանից, երբ ղու ինքդ ուսում ես, թե «ձեր նավը 
մրրիկների մեջ է դնում»...

— Այղ ուղիղ է> Սայց ես ի՞նչ իրավունքով կարող եմ քեղ քարշ
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տալ այն փորձանքների մեջ, որոնց ես ինքս պատրաստել եմ ինձ 
համար...

— Ինձ համար միևնույն է, թև ով է պատրաստեր ՝■’•
— ^"՚յմ '1"լ դխոե՞ս, որ ես այս աշխարհում կորցնելու ոչինչ 

չունեմ, իսկ քեղ կարոտ են մայրդ, քույրերդ 1ւ, վերջապես, Սոնան։ 
Դու չե ս մւոածամ աղատել նրան, չէ՞ որ նա դերի է իր հոր, այն վայ­
րենի հոր ձեռքում։

— Ես մտածում եմ... ես մինչև անդամ խոստացել եմ աղատել 
նրան... Բայց ես նրան կաղատեմ, քեզանից չբաժանվելով։

— Լավ,— ասաց նա խոովյալ ձայնով։— Այնուամենայնիվ, դու 
պետք է րնդունես այս քսակը. ուղարկիր մորդ, թող նա քաղցած չմնա, 
ղուցե դու երկար բաժանված կմնաս նբանից...

Ես հբաժարվեցա, խնդրելով, որ նա ինքը կարղադրհ որպես ցան֊ 
կանամ է։

Կարոն համաձայնեցավ։ Բայց ես նկատեցի, թե որպե՜ս վառվում 
Լին նրա լի վրդովմունքով աչքերը և ի՜նչպես անհանղիստ կերպով բա­
բախում էր նրա կուրծքը։ Երևամ էր, խիստ ծա՜նր էր նրա այն համա­
ձայնությունը, որ տվեց ինձ իր մոտ պահելու համար...

— Դա պիտի ընդունես մի քանի պայմաններ, Ֆարհատ ։
— Ամեն բանի հոժաբ եմ ես։
— Լսի՜բ. քո աչքեբը իրբ թե ոչինչ չեն տեսնում, թեև շատ բաներ 

պիտի տե ս ն ե ռ ։
— Ես ինձ կույր կձևացնեմ։
— ֊Բո ականջները իբր թե ոչինչ չեն լսում, թեև շատ բաներ պի­

տի լսես։
— Ես ինձ խալ կձևացնեմ։
— ֊Բո լեզուն ոչինչ չպիտի խոռե, թեև շատ բաներ պիտի ղիւոե- 

նւսս։
— Ես ինձ մունջ կձևացնեմ։
— Դա սեփական կամքի տեր չպիտի լինես։
— Ե։ւ ամեն բանամ կհնազանդվեմ քո կամքին։
— Եվ իմ ընկերների կամքին։
— Եվ քո ընկերների կամքին։
^ Բավական է, տուր ինձ ձեռքդ։
Ես ձեռք տվեցի, նա սեղմեց ինձ իր կարծրի վրա և համբուրեց։ 

Այդ եղբայրական համբույրը կնքեց մեր ուխտը...
Ե։։ խոստացա խուլ լինել, մունջ լինել, խոստացա կույր գործիք 

լինել։ Ես խոււսւացա անսիրտ, առանց կամքի մեքենա լինել...
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Պարսկաստանում այն ժամանակ դեռ նոր էր կաղմւ/ել մի դա ղան ի 
հիմնարկոլթյոլն, որ կոչվում էր «ֆարմուշխւսէևս», այսինքն' մոռացու­
թյան տուն}°։ Այս տան մեջ ընդունվելու գլխավոր պայմանը այն էր, որ 
յուրաքանչյուր անդում այնտեղից դուրս դալուց հեւո:ւ պետք է մոռացու­
թյան տար բոլորը, ինչ որ տեսել, ինչ որ լսել էր այնտեղ։ Այսինքն' 
պետք է պահպաներ սաստիկ ծածկամտություն։ Բ՚ե ի՞նչ նպատակ ուներ 
այդ ղաղտնի հիմնարկությունը, ես չդիտեմ, որպես չդիտեին նրա յու­
րաքանչյուր անդամները, թե ինչ է դործում իրանից բարձր աստիճանի 
վրա դտնվող անդամը։ Կրտսեր անդամը ավադի հլու դործիքն էր, 
պետք է անպայման կերպով հնազանդվեր նրան, պետք է կատարեր 
ամեն բան, ինչ որ կհրամայեր նա, առանց գիտենալու, թե ինչ նպա­
տակով էր դործում։ Հիմն արկ ութ յան բուն խորհուրդը պահվում էր նրա 
ղլխավորների մոտ։ Մյուսները տնդիտակցական մեքենաներ էին միայն։ 
Անդամների յուրաքանչյուր առանձին նշաններից կարոդ էր ճանաչել 
մյուսին, առանց գիտենալու նրա անունը, նրա ով կամ ինչտեզացի լի­
նելը։ Միայն որոշ խմրեր իրանց մեջ գաղտնիք չունեին, իսկ ամեն մի 
խումբ, առանձին վեր առած, միմյանց գործունեությունից տեղեկու­
թյուն չունեին։

Կարծես, մի այսպիսի հասարակության մեջ էի ընկել ես։ հնձանից 
էլ խոստում առին, որ ամեն րան, ինչ որ կտեսնեմ, ինչ որ կլսեմ, մո­
ռացության տամ։ Ես կատարեցի իմ խոստմունքը։ հսկ այս տողերը, որ 
դրում եմ այժմ, դրում եմ ուղիղ հիսուն տարուց հետո, երբ այն ան­
ձինքը այլևս աշխարհի երեսին չեն մնացած, երբ նրանց գործունեու­
թյունը հայտնվեցավ I։ անհետացավ մի կարճատև փոթորիկի նման",

ԺԴ

ՋԻ

Դեռ երեխայությունից ես ձի նստելու սաստիկ սեր անեի, այն 
ժամանակ այս ցանկությունը լրացանում էի, հեծնելով փայտյա երկայն 
ձողի ։Լբս՛ ե ամրողջ ժամերով վազեցնում էի մեր րակում։ Հետո, երր 
փոբբ-^Ղ մեծացա, իմ փայտյա նժույգին փոխարինեցին կենդանի արա­
րածները։ Մեր հորթերը հանգստություն չունեին ինձանից, և մինչև 
անդամ ահագին գայլանման Մրրոն, մեր շանը, երբեմն ստիպղած էր
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ծաււայել իմ զվարճություններին։ Ես բոնում էի նրա երկայն ականջ­
ների յյ, թռչում էի մեջքի վրա, և խեղճ շունր բարեսրտությամբ ներում 
էր իմ հիմարություններին, ղնում էր ղեսյի այն կողմը, ուր որ ես շուռ 
էի տալիս։

Երբ տասն տարեկան էի, ամեն երեկո անհամբերությամբ սպասում 
էի տավարների նախիրի արոտից վերադառնալուն։ Հենց որ հեռվից 
նկատում էի մեծ ճանապարհի ՛էրա փոշու ամպերի բարձրանալը, վա­
ղում էի նախիրի առջև., բռնում էի ավանակներից մեկին, նստում էի 
նրա մեջքի վրա։ Ա խ, ո'րքան ուրախանում էի ես, երբ իմ Պեգասը 
վաղում է/՛ հեռու և հեռու^ դաշտերի մեջ... Ւսկ հետո ավանակներին 
փոխարինեցին մատակ ձիաները։ Առանց սարսափելու չէր կարելի նա­
յել ինձ վրա, երբ ես, դևի նման բռնած վայրենի մատակի բաշից, 
^[՚րՒԱ՚ “թ՚ս պտտեցնում էի մերկ և առանց սանձի ձիուն։ Հովիվները 
բարկանում էին, զգուշացնում էին ինձ, բայց ի՞նչ ուշադրություն 
կդարձներ նրա խոսքերին հանդուգն և զվարճասեր մանուկը...

^ս1!ժ ո Ր£ան անգամ վեր ընկա ես... ո՜րքան անգամ ձեռքս, ոտքս 
կոտրեցի... ո րքան անգամ երեսս ջարդված, արյունաթաթախ տուն են 
բերել ինձ... Մ այրս լաց էր լինում, ասում էր' «որ ես ադամորդու 
զարմ չեմ», թե ես «սատանայի ծնունդ եմ», թև ես «մի փորձանքով 
պիտի մեռնեմ»։ կամ գետի մեջ կխեղդվեմ, կամ ծառից, կամ ժայռից 
‘Ս՛? կընկնեմ, և կամ դաշտի գազանները կուտեն ինձ... Մայրս գնում 

էր, վարժապետիս պատմում էր իմ ան կարդո ւթյո ւնն երը, բայց ոչ նրա 
«ֆալախկան», ոչ նրա «խրատը» և ոչ «աղյուսի կտորտանքը»' ոչ մեկը 
չկարողացան ղսպել ինձ մանկական ի։աղերից, որոնք այնպես սաստիկ 
կերպով արգելված էին աշակերտներին ։

Նույնպիսի սեր ունեի ես դեպի հրացան գործիքները։ Երևակայե- 
ցեք այն ուրախությունը, երբ իմ մանկական երկու ամ ենադլի։ ավոր 
բաղձանքները իրագործվեցան. ես այժժ ունեի ձի և զենքեր։

Նույն ավուր երեկոյան պահուն, որի առավոտյան ժամանակ ես 
ավերակների մեջ հանդիպեցի բոշա կնոջ հետ, կրկին հայտնվեցան եր­
կու զեյթունցիները, որոնց մեկին կոչում էին Մուրադ, մյուսին' յալլադ։ 
՛նրանք բերեցին իրանց հետ չորս գեղեցիկ ձիաներ։ Երևում էր, այդ 
ծիաները մեզանից փոքր-ինչ հեռու գտնված լեռնեցի մեջ պահում էին, 
որովհետև ավերակների մոտ արոտ չկար։ Կարոն ինձ իր մոտ կանչեց 
և, հանձնելով ձիերից մեկի սանձը, ասաց.

— Ահա քո ձին, ես դիտեմ, որ դու անվարժ չես ւինի դրան 
'լոպելու մեջ։
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Հետո, տալով ինձ մի հրացան, մի ղուլդ ատրճանակ և մի թուր, 
ա’Լ1Ղացրեց.

— Ահա րո ղենքևրը, ղրանց բանեցնելու մեջ ղու նույնպես ան­
վար մ չես մնա։

Ես ուրախությունից այն աստիճան շփոթվեցա, որ մի խոսք ան­
դամ չղտա շնորհակալությունս հայտնելու, միայն երեխայի նման վ։ա- 
թաթվեցա նրա վղովր և սկսեցի համրուրել։ Ես երևակայում Հի, թե 
աշխարհի բոլոր թաղավորություններր ինձ են տված։

Կարոն տվեց ինձ և մի ձեււք շո[Կ պատվիրեց հաղուստս ւիոխելւ 
/’մ նոր հաղուստի մեջ ոչ թե մայրս, ոչ թե տեր ձողիկը, աղ սատանան 
ևս ^Ր կարող ճանաչել ինձ։ Ես այժմ իմ հաղուստով բոլորովին նման 
/ի ընկերներիս։

— Ղե', նստիր,— ասաց Կարոն, ինքն նույնպես իր ձին հեծնելով։
Ասլանը և Սաղոն արդեն ձիավորված կին։ Մենք ճանապարհ ըն­

կանք։ Երկու ղե յթունցին երը մնացին մինարեթի մեջ, երևի, այն պա­
տերազմական մթերքը պահելու համար, որը ես ցերեկով տեսել էի ս։շ- 
տարակի վերին հարկում։

Արեդակի վերջին շառավիղները դեռ խաղ կին անում մինարեթի 
կապույտ մոդայիկների հես/, երբ մենք բամ ան վեցանք այդ հսկա շին­
վածքից։ Ես իմ ստացած նոր ընծաներով այնքան դրտվված կի, մինչև 
անդամ ընկերներիցս չհարցրի, թե ո՞ւր ենք դնում։ Եմ ղեղեցիկ նմույդը 

ընթանում էր արաղ, որպես մարդու միտքը, իմ զենքերը շողշողում կին 
ւիառսւվոր, սպառնական լուսով։

Կարոն չսխալվեցավ իր կարծիքի մեջ, այո', ես այնքան հմուտ կի 
ղենքերի գործածության մեջ, որքան ձի հեծնելում։ Շատ քիչ կր պա­
տահում, որ իմ գնդակը Հեղվեր նպատակից, որովհետև ես որսորդ 

^•՝ԼՈ յի թեև փոքրիկ, բայց լավ աշակերտն կի, աշակերտը այն մարդու, 
որի անվան հետ կապված կին այնքան սարսափելի պատմություններ... 
ք՝այց նա մնաց միշտ բարի դեպի ինձ և դեպի մեր ընտանիքը։ Նրա 
տնում միշտ գտնվում կր իմ համար մի ավելորդ հրացան, որով ևս փոր­
ձեր կի անում։ Առաջին փորձը արեցի մեր հավերի վրա. մայրս ինձ 

շատ անիծեց, երբ տեսավ, որ իր սիրելի վառյակներից մեկը թավալ­
վում կր լքեր բակի մեջ։ Նա իսկույն վտղեց վարմապետի մոտ բո դոքելո։...

Իսկ երբ որսորդը իր ընտսւնիքո վ թողեց մեր քաղաքը, մայրս մա­
սամբ ուրախ կր, որ աղատվեցավ մի այսպիսի դրացուց, որը, նրա 
կարծիքով, իր որդուն փչսյցնում կր, խելքից հանում կր։ Եայց ես եր­
կար չէի կարող մոււանալ բարեսիրտ Ավուին, որի պատմություններն
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{՚ր որսորդական կյանքից այնքան հ ես։ սւքրքրո ւմ էին, այնքան ոգևորում 
կին ինձ...

!՝այց ս րքան մեծ եղավ իմ ուրախությունը, երբ ճանապարհին . 
Նադսն դարձավ ինձ այււ խոսքերով.

— Գիտե'ււ, ուր ենք դնում, Ֆարհատ։
— Ւնձ ոչինչ չէ ասել կարոն,— պատասխանեցի ես։
— Դու հիշո՞ւմ ես որսորդ Ավոյին, այն լոլո, միշտ խոժոռ մար­

դուն, որ մի ժամանակ ձեր դրացին էր. մենք դնում ենք նրա տունը։ 
Ւև ս, այն սարերի մեջն է բնակվում նա։

Սագոն ձեռքը մեկնեց դեպի արևմուտք, կարծես, ես դիշերային 
խավարի մեջ կարող էի տեսնել նրա ցույց սրված տեղը։

— Հիշում եմ,— պատասխանեցի ես մի առանձին բավականու­
թյամբ։— Հիմա բոլորովին ծերացած կլինի Սվոն, տասներկու տարի 
է, "Լ՛ շ/՚մ տեսել նրան։

— Հին վիշապները շուտ շեն պառավում։ Դ՛ու կտեսնես նրան շատ 
քիչ փոխված,— ասաց Սադոն իր սովորական հեգնական եղանակով։ — 
Հայց մի"ս։դ է, Ֆարհատ, Ավով։ որդեգիրը' Հասոն, որին մենք դպրո­
ցում կոչում էինք «էշի ։իալան»։

— Որին մեր վարժապետը կոչում էր «սատկած»,— ավելացրի 
ես,— որը ոչինչ չէր սովորում և շուտ հոգնում էր, երբ ման գալու էինք 
գնում, աշակերտները շատ անդամ ստիպված էին շալակել նրան և ետ 
բերել դաշտից։

— Հենց նսւ, գտար, բայց հիմա որ տեսնես, չես ճանաչի, այնքան 
հաստացել է, սարի արջ է դարձել, երևի, վրա եկավ լեռնային օդը։

— Ւ՞նչ է շինում։
— Գրողը տանի նրան, հիմա տուն ու տեղի տեր է դարձել, վար 

է վարում, ցանք է անում, կնիկ ունի, ամեն տարի երկու հատ ծնվում 
են, տունը լիքն է երեխաներով, ճանճերի նման վժվժում են։

— Էլի այնպես մաղձո՞տ է, որպես առաջ։
— Հիմա օրինավոր մարդ է դարձել, իստակ հոդի է տալիս, երբ 

նրա տունն ես մտնում, ուղում է ինչ որ ունե, ինչ որ չոմեե, քեզ ուտեցնե 
ոլ այնպես ճանապարհ դեն։

— Ուրեմն հարո՞ւստ է։
— Գութան ունի, անասուններ ունի. հենց ես ւււ դուն մնացինք 

աւլանց ոչնչի, Ֆարհատ։
Ւնձ ամենից ավելի հետ աքրքր ում էր Մարոն, որսորդի աղջիկը, 

Սանկանսլմ էի նախքան տեսնելս նրա մասին որևիցե տեղեկություն 
ստանար
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— ևայց Մարո՞ն,— հարցրի ես։
— Մարո ն...— կրկնեց Սադոն մի սա ան ձին ոգևորությամբ,— 

այժմ այդ սև դևիկը իր թուխ աչքերով բոլորովին խելքից հանում է 
մարդուն։ Սատանա ն տանի նրան, էլի այնպես կծում է... էլի այնպես 
ճանկռտում է, որպես առաջ...

— նա միշտ կատվի բնավորություն ուներ։
Չդիտեմ ինչու Սադոն ընկավ խորին տրտմության մեջ, երբ Մարո֊ 

յի անունը մեջ մտավ։ նա վառեց իր ծխաքարշը, սկսեց ծխել։ Հետո, 
երեի, աոաջին խոսակցությունը մոռացության տալու համար, առա­
ջարկեց ինձ ծխաքարշը, ասելով.

— Առ, ծխի'ր այդ «սատանայի բուրվառը»։
Ես հայտնեցի, թե ծխելու սովորություն չունեմ։
— «Ղարաչին երի օբան երում ճգնավորություն չեն անում»...— 

պատասխանեց նա ծիծաղելով։
Ես չհասկացա, թե ինչ էր ուղում ասել։
— Շատ հասկանալի է,— ասաց նա,— սոֆիները, որ սկզբում չեն 

ծխում, հետո սկսում են ծխախոտ ծամել, ավելացնում են դրա վրա և 
աֆիոն ուտելը։ Այսպես է լինում ամեն պահեցողների վերջը։

Ես ընդունեցի նրա ձեռքից ծխաքարշը, ճշմարիտ, նա դուր եկավ 

ինձ, թեև աոաջին անդամն էր, որ ծխում էի։
— Հա', այդպես,— ասաց նա մի աոանձին հաճությամբ,— օրի­

նավոր բան տեսար, մարդուն էլ է դուր դալիս, նրա ստեղծողին էլ։
Սադոն իր ծխաքարշը ընծայեց ինձ, ասելով, թե ինքը երկու հատ 

ունի, և խնդրեց, իջևան հասնելու ժամանակ նրան հիշեցնեմ, որ ինձ 
ծի։ախոտ տա։ Նա հս/վաաացնւււմ էր, որ առանց ծխախոտի, առանց 
արաղի ճանապարհորդությունը կյանք չունի։ Այդ պատճառով ես 
չդժվարացա ընդունել նրա ձեռքից արաղի շիշը> որ, մի փոքրիկ խուր­
ջինի մեջ դրած, քարշ էր տվել իր ձիու թամքի ղաշից։ Ս՚եև իմ կյանքում 
ամենևին արադ խմած չէի, բայց մի քանի կաթիլ կուլ տալով, շիշը ետ 
տ։Ս՚տ1՚՛ ինձ երևաց, թե բերանս կրակով այրեցի։ Սադոն բավական 
խմեց։

— Տաքացնում է,— ասաց նա,— այնտեղ, այն սարերի բարձրա­
վանդակների վրա ցուրտ կլինի։

Ա՛Լ 1’բավ, քանի վեր էինք բարձրանում դեպի լեոան զառիվերը, 
դիջերա լին հովությունը այնքան ւլդալի էր դառնում։ Մեր փոքրիկ քա­
րավանը առաջ էր դնում ամենայն եռանդով։ Ձիերը ույն աստիճան 
սովորած էին լեռնային անցքերին, որոնց միջով վայրենի այծերը ղըժ- 
վարությամբ կարող էին անց կենալ։ Մեր ճանապարհը ընկած էր նեղ
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կիրճերի միջով, ուր անհավասար, ալիքավոր դարուփոսերի և սարսա­
փելի Ելևէջների պատճառով, երբեմն ստիպված էինք ցած իջնել ձիե­
րից։ Այդ սաստիկ հոգնեցրեց ինձ։ Բայց Սագոն հոգնություն չէր զգում, 
կարծես, ժայռերը, ապառաժներն իրանց սոսկալի պտույտներով ավե­
լի ոգևորում էին նրան։ Սաբոն և Ասլանը գնում էին մեզանից մի քանի 
քայլ առաջ։ նրանք ինչ֊որ բանի մասին տաք֊տաբ խոսում էին։ Համին, 
որ սկսեց փչել բարձրավանդակների վրա, չէր թողնում, որ նրանց ձայ­
նը 1ս^ւ1' լիներ։ Սագոն խոսում էր ինձ հես։ առանց լռելու, ^անագան 
խառն և անկապ առարկաների վրա։ Բայց որքան եռ աշխատեցի նրա- 
նից որևիցե տեղեկություն զուրս քաշել իրանց անցյալ կյանքի մասին 
օտար երկրներում՝ նա մնաց միշտ զգույշ և "լինչ չհաղորդեց ինձ։

Բայց ո՜րքան դյութական ազդեցության անի լեռը, այն ևս հայ­
կական ահավոր, սքանչելի լեռը։ Այգ ազդեցության ոգևորությունը ես 
իսկույն նկատեցի Սագոյի մեջ, երբ նա սկսեց իր գեղեցիկ ձայնով 
եղանակել մի փոքրիկ երդ։

ԺԵ

ՈՐՍՈՐԴԻ ՏՆԱԿԸ

Գիշերը մոսւենում էր իր վախճանին, երբ հասանք Կ... գյուղը, որ 
գտնվում էր Դուշմանս։ լեռների մեջ։ Անդադար հարձակումները այդ 
լեռնեցիր Սալմաստ գավառի վրա առիթ էր տվել տեղացիներին այս­
պես կռչել նրանց։ Դուշմանս։ լեռներ նշանակում է թշնամու լեոներ։

^"քուղից դուրս, բլուրի վրա, միայնակ կանգնած էր փոքրիկ ունակ, 
որի պատուհաններից մեկը այն ուշ գիշերային պահուն լուսավորված 
էր մռայլ լուռով։ Ազոտ լույսը քաշեց մեր քարավանը դեպի իր կողմը։ 
Մենք կանգնեցւսնք մի քանի քայլ հեռու, միայն Կարոն մոտեցավ տնա­
կին։ Չդիտեմ նււ։ ի՞նչ խոռեց, ի՞նչ ասաց, միայն այն տեսա, քանի 
րոպեից հետո բակի դռները բացվեցան, շեմքի վրա հայանվեցավ մի 
ահագին կերպարանք ճրագը ձեռին։ Որքան և նսեմացած լիներ իմ հի­
շողությունը, դարձյալ ես այն կերպարանքի մեջ ճանաչեցի որսորդ 
Ավոյին։

Կարոն նշան արեց իր ընկերներին, բոլորը մոտեցան։ Մեր առա­
ջին հոգսը եղավ հանգստացնել ձի ան երը ։ Ախոռատան քնաթաթախ 
ռպասավորին, երևի, շատ հաճելի չեղավ տարաժամ հյուրերի այցելոլ-
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թյունը. նա մրթմրթալով պուրս եկավ իր դարանից. «՛Ո՛ր սատանան էս 
վախտը պուրս կպա իր բունիր», խոսեր քնթի տակիր և սկսեր ձիտները 
ներս քաշել պեւպի փարախը։ Դա իմ նախածանոթ Մըհեն էր, որ առաջ 
աջակրում էր Ավոյին նրա որսորդությունների մեջ, իսկ այժմ մի աս֊ 
տիճան ևս բարձրացել էր իր պաշտոնի մեջ, պասն ալով տնասունների 
վերա կարոլ։ Տղերքը ալն աստիճան սովորած էին նրան, որ ամենևին 
ուշադրություն չդարձրին նրա դժգոհ ութ յանը և պատվիրեցին շատ պտրի 
և պարման տա ձիաներին։

— Մըհեն պիտե, ասել պետք չէ, քսան տարի է, Մըհեն ձի աների 
հետ գործ ունի,— պատասխաներ նա խռպոտ ձայնով և դիմեր դեպի 
մարագը։

Որսորդի տնակը, բարի ախոռատնից, բաղկանում էր մի քանի 
‘^^('[‘հ սենյակներից, որոնցից մեկը պատրաստված էր հյուրերի հա­
մար. երբ ճրագ վառեցին, ամենքը հավաքվեցան այնտեղ։ Շուտով 
հայտնվեցավ և տանուտերը, որ բակում կարոյի հես։ մեղ անլսելի ձայ­
նս։/ խոսում էր։

— Դե', շուտ, Ավո, տղերքը ատել են աղում,— դարձավ դեպի 
նա Կարոն։

— Գայլի նման,— ՛էրա բերեց Սագոն,— ինչ «հոգա բաժին» ունես, 
ամենը բե ր։

— «Տարաժամ հյուրը իր բախտից պետք է գանգատվի»,— պա֊ 
տասիւանեց որսորգը թուրքերեն առածով։— Ասաածո տվածից ինչ 
ունեմ, կբերեմ։

— Ու՞ր են, ոչ մեկը չէ երևում,— հարցրեց Ասլանը։
— Հասռն պաշտումն է, նա իր անասուններն է պահում, անիծված 

բբր/եբբ /"‘‘"ակ կատաղել են, հենց որ աչքդ հեռացնում ես, էլ ապրան֊ 
քիպ տերը չես։ Մարսն քնած է, ես նրան կղարթեցնեմ։

Նա դուրս գնաց ընթրիք պատրաստել տալու։
Ես մնացի աննկատելի։ Ընկերներիցս ոչ ոք չխոսեց որսորդի հետ 

իմ մասին, իսկ ես ամաչում էի, որ մոտենամ, նրա ձեռքը համբուրեմ 
ու ասեմ՝ ես քո Ֆարհատն եմ, դու միշտ սիրել ես ինձ։

թայց ինչո՞ւ ես այնքան ուրախացա, երբ նա խոստացավ ղարթեց֊ 
նել Մա բոյին, ինչո՞ւ իմ աչքերն այնպես անհամբերությամբ նայում 
էին դեպի դուռը, որտեղից նա պետք է ներս մտներ։ Ա՜խ, ո՜րքան սի֊ 
րելի է չինում մանկության ընկերը, մանկության անմեղ բարեկամը։

^'լեբքը ‘Ա՛ ^'Լ1^ Գ/Ուրին իրանց ղենքերը, նստեցին բրդից գործած 
թանձր օթոցների վրա, որոնցմով ծածկված էր սենյակի հատակը։ Շատ 
չանցավ, ներս մտավ մի ադջիկ, որ ձեռքով երկու կողմից բռնած, բե֊
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բր՝.մ էր մ ի մեծ պղնձե սինի, որի վրա գրած էին' լավաշ, պանիր, եղ­
ջերուի սառը միս, մածուն, կարագ և լեռնային զանազան բանջարներ։ 
Նա լուռ մոտեցավ, գրեց սինին հյուրերի առջև և նույնպես լռությամբ 
հեռացավ, առանց աչքերը աչս կողմ կւսմ այն կողմ դարձնելու։ Տղեր֊ 
րը բարևեցին նրան մի քանի սրաիառություններով, բայց նա ոչ մեկին 
չպատասխանեց։

Նա Մարոն էր։
Ամբողջ տասներկու տարի էր, որ չէի տեսել նրան։ Ո՜րքան մեծա­

րէ ^1' նա> " բ^''՛^ ծանր կերպարանք էր ստացել այն մշտազվարթ, 
պայծառ դեմքը, որից մանկական ժպիտը երբեք պակաս չէր չինում։ 
Տարիները փոխել էին նրան, փոխել էին դեպի ավելի գեղեցիկը և ավե- 
լի սքանչելին։

Մարոն կրկին վերադարձավ, այս անդամ բերեց մի ահագին խե­
ցեղեն ամանով դինի։ Նրա աչքերը հանղիպեցան իմ աչքերին, և խա­
ղաղ դեմքի վրա երևաց խռովության նման մի բան։ Նա իսկույն դուրս 
վազեց, երևի, հորը իմացում տալու իմ մառին։

1'ս ընկերները դեռ ինձ «մաբլրի.» տեղ չէին դնում, և այս պատճա­
ռով նրանցից ոչ մեկը չմտածեց ներկայացնել ինձ։ Իսկ որսորդը այն 
աստիճան զբաղված էր իր հյուրերով, որ կամ չնկատեց ինձ, կամ տե- 
սավ և չճանաչեց։ Վերջինը ավելի հավանական էր։

— Ո՞ւր է,— ձայն տվեց նա, շփոթված ներս մտնելով։— Ո՞ւր է 
Ֆարհատր։

Ես մոտեցա նրան։
— Ֆարհաա ջան, դո՞ւն ես, քււ հոգուն մատաղ,— րացականչեց նա 

ինձ գրկելով, և ուրախության արտասուքը ցողվեցավ ալեխառն մորու­
քի վբս։։— Տղա՜ս, աստծու աչքը վրադ լինի, ո րքան մեծացել ես դու... 
ի՞նչ շնորհալի տղա ես դարձել... Կարո, որտեղի ց գտար ղրան։ Ես չէի 
ճան աչելու, եթե Մ ալան չասեր։

Կարոն կարճ կերպով պատմեց, թե որտեղ և ինչ գրության մեջ 
գտավ ինձ։ Որսորդը սկսեց ծիծաղել։

__ Ես այդ սպասում էի, որ դու կփախչես այն անպիտանի մո­
տից,— ասաց նա,— բայց ափսո՜ս, ոբ եբկաբ մնացիր այն «դժոխքի» 

մեջ։
Դժոխք կոչում էր որսորդը տեր Բ՚ռգիկի դպրոցին։ Այդ խոսքը 

կրկին հիշեցրեց ինձ վաղեմի տանջանքները, որ առժամանակ մոււացու֊ 
թչան էի տվել։

Գեղեցիկ Մ արոն հեռվից նայում էր հոր գգվանքին, կարծես, նա 
էլ ուղում էր մոտենալ ինձ, կարծես նրա փակված շրթո նքի մեջ պահ֊
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վտծ է [էն ինձ համար մ [է քանի Բ ‘ոդցբիկ խոսքեր. «Ես (լ ուրախ եմ, 
Ֆարհատ, շա ս։ ուրախ, քեղ տեսնելու համար»... Ոայց ոչ, հայ աղջկա 
ամոթխածությունը երկաթի փականք Էր դրել նրա Լեւլվին, ես այս խոս֊ 
քերր կարդում էի նրա ուրախությունից պայծառացած երեսի վրա։

Որսորդը սկսեց այնուհետև հարցնել մորս մասին, քույրերիս մա­
սին, թե որպես ապրում են նրանք, ինչ վիճակի մեջ են գտնվում, ով 
է հոդ տանում նրանց ան բախտութ յանը։ Քաջալերեց ինձ, թե ես կարող 
էի օդն ել նրանց, մխիթարել մորս և մտածել քույրերիս բախտավորու­
թյան մասին։ Նա ավելացրեց, թև շատ ուրախ է, տեսնելով, որ ես 
ընկել եմ Կարոյի հասարակության մեջ, և թե այդ ընկերությունը կարող 
էր օգտավետ վախճանի հասցնել ինձ։ Հետո նա դարձավ դեպի Մարոն.

— Դու ինչո՞ւ մոտ չես հուլիս, մ'ս հաթցնո՚-մ Մարիամի, Մադթաղի 
մասին։ ՉԷ՞ որ նրանք քո հին քույրիկներն էին. ամեն օր մեկմեկու ծա­
մեր էիք փետտում, մեկմեկու երեր։ Էիք ծվատում, էլի բարիշում էիք1 
Այդպես չէ՞, /ւմ կատ։[իկ, մոռացե՞լ ես, հս։ ։

Ես հիշեցի այն գիշերը, այն ձմեռային սարսափելի գիշերը, երբ 
մրրիկէ’ դըսում կատաղաբար մռնչում էր, և ձյունը առատորեն մաղվում 
էր երկնքից։ Մենք նսաած էինք դերեղմանի պես ցուրտ խրճիթի մեջ։ 
Մ այրս կարում էր, ես վառարանի մոտ քրքրում էի հանգած կրակը։ 
Մարիամր և Մագթաղը քնած էին։ Աշտանակի վրա յուղը սպառված 
ճրագը պլպլում էր, որպես մի շնչավոր, որ հոգեվարքի մեջ է գտնվում։ 
Հանկարծ դևի նման ներս վաղեց Մարսն, ճարպիկ, աշխույժով լի մի 
երեխա, որի սւնմեղ չարություններն անդամ սիքելի էին մեղ։ Ես հի­
շեցի, թե որպես քարշ ընկած մորս պարանոցին, հիմար-հիմար շա­
տախոսում էր նա և տաք֊տաք համբուրում էր մորս երեսը։ նա ուրա֊ 
խանում էր, որ ձյան է դալիս, և մի առանձին երեխայական ոդևորու- 
թյամբ ասում էր, վաղ առավոտյան կվաղվղե նրա մեջ։ Ես հիշեցի, թե 
որպես նա հարձակվեցավ քնած Մարիամի ։[_րա, իր փոքրիկ ճանկերով 
բռնեց նրա կոկորդից և կրկին կայծակի արագությամբ դուրս փախավ 
մեր խրճիթից։

Կրկին տ եսնում էի այն կյանքով լի, վայրենի երեխային, այժմ 
հասուն, վայելուչ կաղմվածքով, կանգնած էր իմ առջև որպես մի լեռ­
նային հրեշտակ։ Նույն հրեղեն աչքերը և այժմ վառվում էին լի գեղե­
ցիկ վրդովմունքով, նույն սևուկ երեսը իր դիվական ժպիտով և այժմ 
կախարդիչ էր*

Չնայելով հոր խոսքերին, Մարոն չմոտեցավ ինձ. միայն ծիծաղեց 
հ սենյակից դուրս գնաց, հյուրերի համար մի նոր բան բերելու։ Ամոթ- 
խ ուծությունը ավելի իժ կողմի ց էր, թե նրա կողմից չեմ հիշում,
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միայն երկուսիս լեզուն էլ պապանձված էր։ Ես չգիտեի, ինչ խոսել նրա 
հետ, գրա համար շատ ուրախացա, երր Մարոն իր հ/ատնալով զուրս 
բերեց ինձ իմ նեղ գրությունից։ Եռ այն ժամանակ միայն զգացի իմ 
անշնորհքությունը, թե ո ր աստիճան անկիրթ էի, թե որքան կոշտ և 
կոպիտ պատրաստել էր ինձ գւգրոցը։

^Ղ^՚ԸԸԸ հավաքվեցան Ընթրիքի սեղանի 2ոլիջըւ Ավոն նույնպես 
նստեց մեզ մոտ։ Մ ալան սպա։։ավորաթ յան էր տնում, անգագար ոււոե- 
/իըներ և ըմպելիքներ ներս բերելով և դուրս տանելով։ Երևում էր, որ 
աանսւտերը աուսջուց գիտեր իր հյուրերի ւլալուստը և կանխապես պատ­
րաստություններ էր տեսել նրանց համար։ Գյուղական ամեն տեսակ 
բարիքներից, ինչ որ կարող է մատակարարել երկրագործի և խաշնարա­
ծի տնտեսությունը, գտնվում էր սեղանի վրա։

Ընթրիքի ժամանակ ես գեո նոր ղննեցի ծերունի որսորդի խորշոմ- 
ներսվ պատած դեմքը, նրա գլխի և մորուքի ալևորած մաղերը, որոնք 
աոաջ, իմ տեսած (/ամանակը, բոլորովին թուի։ Էին, իսկ այժմ այն 
երկաթի մարդը ծերացել, շատ և շատ փոխվել էր։ Նա պահպանել էր 
ոիայն իր վաղեմի աշխույժը, եռանդի կենդանությանը և հոգու ազնը- 
'1.ո^ /ո^՚Ը > որպես մի բույս, որ թառամած, ցամաքած գրության մեջ 
ևս պահպանում է իր անուշահո։ոությունր։

— Ֆարհատ,— ասաց նա ինձ,֊ երբ առավոտյան լույսը կծագի, 
կասեմ Մարոյին քեզ տանն մեր լեռներ/։ վրա ման ածե, և գա կտես­
նես, թե ո՜րքան գեղեցիկ են մեր լեոները։

Իմ սիրտը թնգաց ուրախությունից, ես շատ էի սիրում լեռը, որ­
պես դաշտային երկրի բնակիչ, լեռը միշտ ինձ վրա մի առանձին դյու­
թական տպավորություն էր գործ ում։ Իայց իմ ուրախությանը կրկնա­
պատիկ եղավ, երբ մտածում էի, թե Մ աբոն պիտի առաջնորգե ինձ 
իմ՛ լեռնային զբոսանքի Ժամանակ։ Ա խ, և րբ պիտ/։ լաստն ար այգ 
Գեղեցիկ առավոտը։ Համողված էի, որ Մարոն երկար պիտի խոսեր ինձ 
հետ, շատ բաներ պիտի հարցներ քույրերիս մառին, մորս մասին, իր 
բոլոր հին ծանոթների մասին։ Բայց դեռ բավական ժամանակ կար 
մինչև առավոտը, աքաղաղները դեռ նոր էին սկսել երկրորդ անդամ 

կանչել։
Կ. գյուղը, ուր բնակվում էր ծերունի որսորդը, գտնվում էր Դուշ­

մանս։ լեռներ/։ վրա, որոնք կազմում էին մի շղթա, որ բաժանում էր 
^ալմաստը Հաղբակից։ Վասպարակւսնի սարոտ գավաոներից մեկն է 
ՀԱ,,լբակը, որ իր երկարատև ձմեռով և հովասուն ամառով թեև ավելի 
հարմարություն չունի երկրագործոլթյան, բայց իր խոտավետ արոտ­
ներով խիստ նպա աստվոր է անտռն ւսպահության, որը ժոդովրգի գըլ֊
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խավոբ պարապմունքն էէ Ս,մենաջերմ ամառները միայն կտրող են 
հալել մշտական ձյունը սարերի դւսդւսթից. օղր աոդորված է կազդուրիչ 
խոնավությամբ, և ձորերի միջով վազող վտակները և աղբյուրները եր­
բեք Լ^^1 ցամաքում1

Հաղբակա սարերի վրա և ձորերի մեջ բրված են հայսը բազմաթիվ 
դյքէլդևբ> որոնք ներկայացնում են մաբզու կեցության խորին-նաիէնա- 
կան զրությունը։ Գետնաւիոր տները՝ զանազան ոլոր֊մոչոր ուղղու­
թյամբ' տարված են հողի տակով և ձևացնում են կատարյալ լտրիրին- 
թոս. նրանց մեջ իրանց անասունների հետ բնակվում են մարղիկ սլտրղ, 
խաղաղական կյանքով։ Ամ ենաէի որձյսւլ աչքն անզամ չէ կարող որոշել 
էք եւոնաւիոբ խրճիթն երբ հողի ւոաէիարակ մակերևույթից, միայն վա- 

Ղn[՚,^iш^, ծուխը, երդիկների ծակերից ղուրս հոսվող ծուխը հիշեցնում 
է թե այն ստորերկրյա խորշերի մեջ ապրում են մարղիկ."

Գարնան սկդբից բնակիչները իրանց հոտերի հետ ղաէլթում են 
Գ^Ա11' հեոավոր սարերի արոտները, ալնտեղ ապրում են վրանն հրի 
տակ մինչև աշնան վերջը։ ճյուղերը հ ամ ար յա թե ղաւոարկվում են 
աղամ արդերի ո, դւզէդաստան ի ծերունիբը միայն մնում են հսկելու տնե­
րին, որ աղատ պահեն նրանց չար ձեռքերի հրդեհելոէց:

թացի հայերից, Հաղրակա սարերի վրա թաւիաոում են բրդերի ՚լսւ~ 
նազան խաշնարած ցեղեր, որոնք չունեն հ ասա ատ բնակություն, այլ 
տաբվա էոաք ամիսները անցուցանում են բաց օղի տակ, իսկ ձմեռը 
զետեղվում են հայերի դյուզերում, և ամեն մի հայ ընտանիք պարաա֊ 
վսրվտծ է պահել մի քանի քարդ դերդաստան նրանց անասունն երի 
հետ։ Ծանրությունը և նեղությանը, որ կրաւք են հայերը այդ ինքնակոչ 
հյուրերից, հասնում կ ւէերին աստիճանի ան ախո ր մ ութ յան է Թողնենք 
այն, որ աանէոիրոջ կացարանն իր հալք ար ևս նեղ և անրւււվական է, ուր 
մնաց որ նա ավելորդ մարդիկ ընդուներ յար խբ^իթի մեջ։ 1՝այց ան­
տանելին այն կ, որ շատ անդամ ձմեռը տևում է աւԼելի երկար, քան թև 
սովորականը, քուրդը սպառում է իր պաշարը, այն մամ տնակ հյուր­

ընկալը պարտավոր է խնամել նոբան և նրա ան ասունն երին, մինչև 
ո ար երից ձյունը բսւրձրանւս, խոտերը բուսն են, և նա կարողանա այնու­
հետև ապրել ասւոուծո սեղանից է Տանուտիրոջ մի փոքր ընդդիմադրու­
թյունը կարող Հ նրա կյանքը ւէւո ան դի մեջ դցել հյուրի կողմից, որի 

զենքերը մարմնի ան բամ ան մասն են կազմում, և նրանց իր կրքերին 
համաձայն դործածելը' չկ ուրդելում ոչ մի օրենք և ոչ մի իրավունք։

Աք" կիսաւչայրենի ազդը, որ կաոաւէարվում ( իր բեկերով և շեյ- 
խեբով, պահպանել կ բոլոր բարբարոսական հատկությունները մի մո-
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‘1ո։1ւ:1ւ1'> ՈՐ չէ խոնարհվում ոչ մի իշխանության և իր ազատությունը 
զանում է իր սրի և իր կոպիս, բռնակալական ուժի մեջ։ Իսկ նույն րըո- 
Եության անբախտ զոհը է մի աղէք, որ վաղուց կորցրել է իր սուրը, որի 
մեջ ,ԼԱ1,ԼՈ1Ժ սպանվել է ազատության և ինքնապաշտպանության ողին, 
ո[՚ Ւր ։էԼոլ11!Ը ամենայն Հնազանդությամբ խոնարհեցնում է ամեն մի 
անիրավ ձեռքի ներքո...

ՍԻՐԱՀԱՐԻ ԳԵՐԵԶՄԱՆԸ

Մ յաս օրը ես զարթեցա խիստ ուշ, ճանապարհի հոգնածությունը, 
որ աոաջին անդամն էր իմ կյանքում, բաշխել Էր ինձ հանդիստ և եր­
կարատև քուն։ Ընկերներիցս ոչ մեկը չկար այնտեղ, ես մենակ էի մնա­
ցել քնարանում։ Իսկույն հադնվեցւս և դուրս եկա, որ տեսնեմ' ո՞ւր 
են գնացել նրանք։

Գեղեցի՜կ էր լե ոնալին առավոտը. ճնճղուկները տակավին չըկչը~ 
կամ կին վարսագեղ ուռին երի վրա, որոնցմով հովանավորված էր որ֊ 
սորղէ՛ տնակը, և արևի առաջին ճառագայթներով լուսավորված բակում 
հավերն ախորժանոք քաղում էին դետնից հունդերի հատիկները, որ 
ցրում էր Մարոն։

Դուրս ղալով իմ սենեկից, ես առաջին անդամ նկատեցի, որ Ավոյի 
տնակը թե իր շինվածքով և թե մաքրությամբ համարյա մի պալատ էր, 
դյուզի մյուս խրճիթների հես։ համեմատելով։ Նա կանգնած էր գետնի 
մակերևույթից բավականին բարձր, պարունակում էր իր մեջ մի քանի 
'Ւո^ր1''1 սենյակներ, նեղ պատուհաններով, ուր ապակու փոխարեն լու֊ 
սամուտները պատած էին թղթով։ Պատերը թե ներսից և թե դրսից 
ծեփած էին սպիտակ կավով, որոնք շատ կոկելո։ց մի առանձին փայլ 
էին ստացել։ խրճիթի մեկ մասը բաժանած էր անասունն երի համար, 
այնտեղ զետեղված էին ախոռը, մարաղը և ոչխարների գոմը։

Մ արոն ինձ տեսնելով մոտ վազեց և, հեգնական ժպիտը երեսին, 
ասաց.

— Տե՜ս, նրանք գնացին, քեզ այստեղ թողեցին, ի նչ տղա ես, 
‘Այսքան էլ կքնե՞ն, կասես թե, շատ ճանապարհ է եկել, մի օր և կես, 

‘Այն էլ ձիով, դրա համար հոգնել է... Սո՞ւյլ։ Ես առով մինչև Բար֊ 
՛չաղի մ նաւ գնացի, ինչքան հայրիկն ասաց, ձին չնստեցի, ուխտ էի
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արած։ Երբ այն ահդ հասանք, շես հավատա, Ֆարհ ատ, ողջ ղաշերը 
Ա^եց/ւ, հհն у պար էի դալիս և թռչկոտում... Ս՜ի։, ի՜նչ լավ էր այն 
Ч1'2^РС> ս,փսոս այնտեղ չէիր, Ֆարհ ատ ։ Ուխտավորները հհնց ածում 
էին, ածում, «ջան դյուլում» առումդ ու /սաղում էին մինչև լույս...

Սրբան ինձ ախորժելի էր լսևլ Մալայից նրա ուի։ տաղնա у ության 
ուրախալի, միևնույն ծս։մտնակ անկապ պատմությունը, այսուամենայ­
նիւ/ ես անհամբերությամբ նրա խոսբը կտրեցի, հարցնելով, թե ո՞ւր 
ղնացին տղերբր և ինչո՞ւ ինձ թողեցին։

Նա ասաց, թե տղերբր տեսնելով, ես քնած եմ, թողեցին հանդրս֊ 
տանալ, իրանք ղնացին որսորդության, թե նրանք պատվիրեցին Մ ա- 
րոյին հայտնել ինձ՝ եթե ես ցանկություն կունենայի մասնակցել որ֊ 
սորդությանր, կարող էի ղտնել նրանց 1ստնա֊Սորի ձորի մեջ։

— Կուղ!։՞и ասեմ, որ Մրհեն քո ձին թամքե,— հարցրեց Մարոն։ — 
Դու մի բան չե՞ս ուտի, ճանապարհը հեռ։։։ Է, մինչև Խանա֊Սորի ձորը 
շատ հեռու է, կքաղցես։ Ես հիմա կաթը տաքացրի, սերը քեղ համար 
պահեցի։ Կուտե՞ս բերեմ։

«4-եղ համար պահեցի...», այս խոսքերը հնչեցին իմ ականգին 
որպես քրոջ խոսքեր իրա նց բոլոր անուշահոտությամբ։ Նա դեռ մ։ոե- 
րիմ էր ինձ հետ, որպես առաջ, երբ դեռ երեխա էր, երբ իրանց տանից 
կերակուր էր բերում մեղ, որը բարի որսորդը բաժանում էր իր աղքատ 
դրացու հետ։

— Սե՜ր, կուտեմ,— պատասխանեցի ես։— Ենշո՞ւ հենց «ինձ հա- 
. ար» սերը,— հարցրի հետ։։։

— «Լավ է նոր սատանան, քան հին քահանան»,— ասաց նա ծի­
ծաղելով։— Կարոն և Ասլանը էլ այնքան երեսի տեղ չունեն, Սադոն խո 
ւլահլա է տանում, ևս նրան համբերել շեմ կարող։ {'այց մենք վաղվա 
ընկերներ ենք, այդպես չէ՞, Ֆարհատ։

—. Ես աւդպհս չէի մտածում, ես մտածում էի, երբ Մարոն ինձ 
տեսնև, կասե, ղու իմ ընկերը չես, դու ինձ ծեծում էիր> երբ երեխա էխ

— ի՞նչ անենք, ես էլ Մարիամին ծեծում էի, մի օր երեսը ճանկըռ- 
աիցխ արյուն դուր։։ եկավ, հիմա այնքա՜ն ոււլում եմ, այնքան ուղում 
եմ, որ նրան տեսնեմ։ Նա հիմա ինձ շի կանշի «բոշա», նւս հիմա խե­
լոքացել է, շէ՞։ Ֆարհատ։

— Ավելի, քան Մադթաղը։ Բայց դու Մադթաղին շատ էիր սիրում։
— Մադթաղը խեղճ երեխա էր, Մարիտմը դաղան էր. ա խ, աստ­

ված, մեկ օր շէր անցնի, որ մենք մեկմեկու պատահելիս' չկռվենք։ 
Բ նշքան հիմարներ էինք մենք...

410



Վաղեմի հիշողությունները զարթնեցրին նրա մեջ տխուր զգաց­
մունքներ, և ուրախ աղջկա պայծառ երեսը մռայլվեցավ սև թախիծ­
ներով։

— Ա 1ս> ի նչ լավ էր Սալմաստը, Ֆարհ ատ, այն այղիները, այն 
պարտեզները... Այստեղ, այս սարերի մեջ, մանր թուփերից ավելի 
ոչինչ չես տեսնի։ Ա՜խ, ի՜նչ լավ էր այնտեղ։

— . 0 հ, ես իստակ մոռացա քո նախաճաշիկը...— ասաց նա և 
Վա^Տ'!? զեպի մերձակա սենյակը:

ես մտա քնարանը, որ միևնույն ժամանակ տանուտիրոջ հյուրա­
նոցն էր։ Խաթունը, ծերունի որսորդի տնակալուչ պառավը, արդեն 
հավաքել էր իմ քնաշորերը և սենյակը սարքել էր։ -Պառավի հնացած 
աԼԱերը չկարողացան ճանաչել ինձ. նա խիսս։ կարճատես կերպով նա­
յեց իմ երեսին, ինչ֊որ փնթփնթաց քթի տակից, և դողդոջուն քայլե­
րով դուրս դնաց։

Հանի րոպեից հետո, փոքրիկ փայտյա մատուցարանի վրա դրած, 
Մարոն ներս բերավ իմ նախաճաշիկը, որ բաղկանում էր սերից խառն 
մեղրի հետ. ես սկսեցի ուտել սպիտակ լավաշներով։ Մարոն կանդնած 
էյ: իմ մոտ և պտտացնում էր յուր «թեշին» ։ եաբծես, այն գեղեցիկ 
մաաները չէին սովորել անգործ մնալ։

— Ֆարհատ, դու շուտով չես դնա մեր տանից. այդպես չէ՞,— 
^աՍ31'^3 նա շարունակելով «թեշին» պտտացնելը։— Ւ՜նչ վատ բուրդ 
է, սատանան տանե, որքան աշխատում ես բարակ մանել, գլուխ չէ 
դալիս։

— Դու ուզո՞ւմ ես, ձեզ մոտ մնամ։

— ւ՚նչո՞լ չեմ ուզում։ Pшյց այստեղ լավ չէ դյուզումը. ես հայ­
րիկին կասեմ' մեզ տանե «օբան», այնտեղ լավ է, շա տ լավ է չադր­
ների մեջ։ Առավոտյան վեր ես կենում, մտիկ ես տալիս չորս կողմդ, 
ամեն տեղ կանաչ է, ծաղիկները վառվում են ուլունքների նման, դառ­
ները, ոչխարները թրթռում են դեպի արոտները...

Սույն միջոցին հայտնվեցավ Մըհեի վիթխարի կերպարանքը, նա, 
կիսով չափ կռանալով, անցավ դռնից և, կանգնելով շեմքի մոտ, ասաց.

— Զին հազիր է,— և ծուոը կերպով նայելով Մարոյի երեսին, դուրս 
գնաց։

Ես, հրացանս քաշ տալով ուսիցս, պատրաստվեցտ ճանապարհ 
ընկներ

— Դու ճանապարհն իմանո՞ւմ ես,— հարցրեց Մարսն։
— Չեմ իմանամ, բայց կգտնեմ։
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— Դժվար է։ Ես քեղ կհասցնեմ մինչև «Ծակ-քարը», այնտեղից 
Ուղիղ ճանապարհ կա մինչև խտնա֊Սորի ձորը։

— Հետո ղու կարո՞ղ ևս մենակ ետ ղասն ալ։

— ^" ‘11’2^1’^ ^1 2^^ վախենում, երր սարերի վերա մենակ ման 
եմ ղալիս,— պատասխանեց նա ժպտալով։

— Չայց №& այն ասա", նրանց ձի՞ով ղնացին։
— Չէ', ոտով։

— Ես ինչո՞ւ չեմ դնում ոտով։ Մըհե, ձին պետք չէ։

— Զի՜ն պետք չէ'...— կրկնեց վիթխարին, դժդոհությամբ իմ երե֊ 
սին նայելով։— էղ պետք էր առաջ փիքր անել և սատանայի տանջանք 
չտալ մարդուն։

— Ետ դի՞ժ է, ի՞նչ է,— հարցրի Մարոյից, երր ծառան հեռացավ։
— Նա շատ լավ մարդ է, բայց կտրաքվի, թե մի քանի վրա չխոսն, 

երբ նրան դուր չէ դալիս։

Մի նեղ շավիղ, որ տանում էր դեպի Ծակ֊քարը, ոլոր֊մոլոր 
պտույտներով անցնում էր բլուրների միջով, անդադար դեպի վեր բարձ­
րանալով և դեպի վայր իջնելով։ Մ աբոն հադած ուներ մի պարդ, խայ­
տաճամուկ ղդեստ, որը կարելի էր տեսնել քուրդ հովվուհիների հաղին։ 

Նրա սև դանդուրներր դեղեցիկ կերպով ծածանվում էին բարակ քամուց, 
որ փչոլմ էր ծովակից։ Ամ են ահամւսրձակ այծ ամն այնպես թեթև, այն­
պես հան ղուղն չէր կարող թոչել այն քարաժայռեր/։ միջով, որպես 
Մարոն։ Լեռնային օղր և շտաւդ ճանապարհորդությունը ազդեցին մա­
նուկ օրիորդի երեսի վրա, և նրա արևից այրված թոլխ֊թավիշյա թշերր 
ստացան մոլդ վարդադույն պայծառություն։

Ես բոլորովին հիացած էի այն կիսավայրենի լեռնաբնակի սիրուն 
և վայելուչ կազմվածքով, որ այնքան առաձդական էր և թեքուն։ Ես 
երբեք երևակայել չեմ կարող այնպիսի գեղեցիկ աչքեր, մե ծ, սևորակ 
սՂք^Բ> հովանավորված /սիս։ թերթերունքով, այնպիսի գեղադրական 

հոնքեր, որոնք միանում էին խոտորնակի գծերով։ Ո րքան ինքնա­
վստահություն կար նրա համարձակ շարժվածքների մեջ. ո րքան կյանք 

կար այն բնության աւլատ և հավատարիմ զավակի մեջ։ Ես իմ մտքում 
նրան համեմատում էի դեղեցիկ Սոնայի հետ, որի ամեն մի գծերից 

արտահայտվում էր ընտանեկան բռնությունից ճնշված և տանջված 
աղջկա երկչոտ ամոթխածությունը... Մե ծ տարրերություն...

Մի տեղ, ճանապարհի կողքին, կուտակված էր փոքրիկ բլուբ> որ 
բաղկանում էր քարերի մանր կտ՛որներից, հասնելով այնսւեղ, Մարսն
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աւլեց դե տնից մի քար 1ւ նետեց նույն բլուրի վրա։ ես հարցրի այս 
իւորհրգական գործողության պատճառը։ Նա պատասխանեց, թե այս 
ՐԼծ^քին ասում են «սիրահարի գերեզման», և պատմեց մի հին ավան- 
Դոլթյոլն , որպես թե, մի տղա և մի աղջիկ միմյանց շատ սիրելիս են 
եղել, հայրը չէ ուզեցել յուր աղջկան այն տղային տալ. նրանք միա­
բանվում են, 11 տղան մի գիշեր փախցնում է իր սիրուհին։ Հայրն իմա­
նամ է, աղջկա ետնեն է ընկնում, և այս ձորի մեջ բոն ելով՝ առանց մի 
խոսք ասերս իր խենջարը խրում է նրա սիրտը և սպանում է։ Տղան, այս 
տեսնելով, չէ կարողանում համբերել իր կսկիծին, և մի ժայռի գլխից 

իրան վայր է գցում և մեռնում է։ Մարոն ցույց տվեց բարձր ժայռը, 
"[՛ի մոտ նույնւգես կուտակված էին մանր քարերի կտորտանք։ Աղջկան 
թաղում են այնտեղ, ուր թափվել էր նրա արյունը, իսկ Լողային այն­

տեղ, ուր ընկած էր նա ժայռից։ Այն Օրից նզովք էր գրվել, որ ամեն մի 
ճանապարհորդ, այնտեղից անցնելով, մի քար գցում է նրանց գերեզ­

մանի վրա, ի նշան այն նախատինքին, որով այն աղջիկը մրոտեց իր 
հոր և մոր անունը։

— Դու էլ այն աղջկան վա՞տ ես համարում, որ քարկոծում ես 
խեղճի գերեզմանը,— հարցրի ես։

— Մեկ աղջիկ, որ ուրիշ տղայի ետնեն է ընկնում, այգ վատ չէ՞,— 
հարցրեց նա պինդ ձայնով։

— Ապա ի՞նչ պետք է անե, երբ սիրում է տղային։ Սիրելն ի՞նչով 
է վատ։

Նա սկսեց ծիծաղել, որպես թե լսում էր ինձանից մի հիմար խոսք։

— Աղջիկն ի՞նչպես կարող է սիրել տղային, երբ հերն ու մերը 
ատում են։ Հա' թող սիրե, այդ ոչինչ, նրա կամքով խո չէ՞, որ օտար 
Ա"Լայի ետևից թրև է գալիս։ Ամոթ չէ՞։

Ես ուզեցի հերքել նրա ասածը, բայց նա իմ խոսքը կտրեց և, մի 
կծու խոժոռմունք գործելով յուր գեղեցիկ երեսի վրա, ասաց.

— ե՜Հ> դատարկ բաներ մի' խոսի, գլուխս տանում ես...
Նա վազեց առաջ։

ճանապարհը Մալայի համար սովորական լինելով, չէր զգում նրա 
^'(՛կարությունը։ Ես համարյա թե հոդնեցա։ Բարձրանալով բլուրի գա­
ղ՛՛՛թին, նա կանչեց.

— Դի բո՜, Դիբո՜։
Նրա զիլ և ձգական ձայնը արծաթե հնչյուններով տարածվեցավ 

հեռու սարերի մեջ։
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Հանդիպակաց բլուրի ետևից հայտնվեցան մի ցանի փոքրիկ կեր­
պարանքներ, որոնք, թռչկոտելով և ճիչ բարձրացնելով, վազեցին Մա- 
բո չի առաջ։ Դրանք երեք կիսամերկ աղջիկներ կին, այնտեղ արածաց­
նում կին Ս. դյուզի ուլերր 1ւ դառները։ Մարոն րամ ան եց նրանց հաց և 
պանիր, որ բերել կր իր հետ։ Փոքրիկ հովվուհիքն ուրախությամբ ըն­
դունեցին առատ նվերը բարերար ձեռքից և իսկույն սկսեցին ուտել։

Ես խոսեցրի մեկին, որին Մարոն կոչում կր Դիբո։
— ե՞նչ կանես, եթե դայլը քո դառներից մեկը դողանա։

— Սորոն չի թողնի,— պատասխանեց փոքրիկ հովվուհին, խո- 
մոռված աչքերով նայելով իմ երեսին։

— Ո՞վ կ Սորոն։

Նս։ փոխանակ պատասխանելու, երեսը շուռ ավեց և, մաւոները 
բերնին դնելով, շվացրուց։ Ժայռերի ետևից հայտնվեցավ կտպաադույն 
շուն, որ, մազոտ պոչը թափ տալով, վազեց Դիբոյի մոտ և խորին 
մտերմությամբ սպասում կր նրա հրամանին։

Տեսնելով ղազանին, ես ետ քաշվեցա։

— Մի' վախիր,— քաջալերեց ինձ Դիրոն:— Սորոյին կասեմ' քեղ 
չկծե։

Ես ծիծաղեցա։ Մ արոն ղրկեց Դիբոյին, համբուրեց նրա այրված 

թշեր Լ"
— Այստեղից մենք կբամանվենք,— դարձա ես դեպի Մ արոն։
— Սուզե՞ս, քեղ կտանեմ մինչև Խանա-Սորի ձորը,— ասաց նա 

ուրախ դեմքով։— Վախենում եմ ճանապարհը կորցնես։
Ես պատասխանեցի, թե այդ [սիստ դմվար կլիներ նրա համար, 

որովհետև տրեդակն արդեն սկսել կր այրել, և խնդրեցի միայն ցույց 
տալ, թե ո՞ր կողմից պետք կ ղնալ։ Նա այնպիսի ճշտությամբ նկա֊ 
րադրեց ճանապարհի ընթացքը, միհչ ես մտածում կի, թե աչքերս խփած 
կարող եմ դնալ։ Երևում կր, այն լեռներ/։ րոլոր շավիղները, իրանց 
պտույտներով, իրանց ելևկջներով նրան ծանոթ կին։ Նա դիտեր յուրա­
քանչյուր մ այսերը, աղբյուրները, առվակները։ Սա ճանաչում կր մինչև 
անդամ նշանավոր թուփերը։

Ես հեռացա։ Մարոն, երկար կանդնած «Ծակ֊քարի» դլխին, հե­
տազոտում կր իմ դնացքը, մինչև բլուրները թաքցրին իմ տեսությունից 

նա զելի դեմքը։
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ժէ

ԵՐԿՈՒ ՈՐՍ ՄԻԱՍԻՆ

Ար եդակն արդեն բարձրացել էր լուր կեսօրյա տեղը, նրա այրող 
ճառագայթները, հանդիպելով սարերի հովությանը, թուլանում էին) 
կորցնում էին իրանց կրակոա զորությունը։ թա՜ղցր էր շնչել լեռնային 
օդը, տոգորված ծաղիկների անուշահոտությամբ։ Անցնելով ամեն մի 
թյուրից, ամեն մի հովիտից, իմ առջև բացվում էր մի նոր տեսարան, 
այնքան հիանալի, այնքան հափշտակիչ, որպես մի գեղեցիկ պատկեր 
իր հրաշալի արհեստագործությամբ։ Ուր և նայում ես, լեռնային երկրի 

կանաչ մակերևույթը ծածկված է բարձր և դալար խոտերով, նրանց 
•ԴջՒց վառվում են ծաղիկների հազարավոր տեսակներն իրանց հրա- 
լԴոլ1'1Ղ պայծառությամբ։ Տեղ֊տեղ խուլ մրմունջով վաղում են վտակ֊ 
ներ, ամոթխածարար թաքնված խոտերի մեջ, երբեմն նրանք նազելով

ցույց են տալիս իրանց արծաթափայլ երեսիկները, և կրկին ժպտելով 
ծածկվում են խիտ եղեգնաբույսերի մեջ։ Փոքրիկ ջրային ծտերը միայն 

ոլթախ~ուրախ սավառնում են նույն վտակների վրա, և անդադար վե­
րուվայր թռչկոտելով, դիպցնում են իրանց կուրծքը բյուրեղային մա­

կերևույթին, խլելով ալիքների միջից մի անբախտ միջատ, որ տար­
վում էր անխնա հոսանքի հետ...

Աչք ^ս դարձնում դեպի Դուշմանս։ ձորը, և ահա' մերկ քարաժայ­
ռի գագաթին դեռ կանգնած են կիսակործան աշտարակները մի հին 
Ամրոցի, Աշտարակներից մեկի ատամնավոր վերնապարսպի գլխին 

միայնակ նստած է ահագին սև արծիվը և լուռ մտախոհությամբ նայում 
է դեպի խորին անդունդը, որ բացված է նրա առջև։ Նա նստած է ան- 

շարծ և վեհափառ կերպով, և նրա սրատես աչքերը որոնում են ձորի 
մթին խորության մեջ ցանկալի որսը."

Եվ ակամա հիշում ևս հին ավանդությունը' արդյոք նա չէ՞ր մի 
մամանտկ այդ ավերակներին տիրապետող հսկան, որ չար կախարդի 

Դյութերով արծվի կերպարանք ստացավ, որ ճնշում էր իր բռնության 
ներքո ամեն կենդանություն, որ ուր և դնում էր, իր ետևից թողնում 

կթ անապատ և ամայւււթյուն... Նույն աշտարակի բարձրությունից, ուր 
ս,յժ մ նստած էր արծիվը, ամեն առավոտ մի զոհ գլորվում էր դեպի 

("Արին անդունդը... մի զո՜հ, '՛ցից նույն գիշեր խլել էր ամրոցի իշխա­
նը նրա կուսական անմեղությունը...
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Այսպես, հափշտակված երբեմն բնության գեղեցկություններով և 
երբեմն հին ավանդությունների հիշողությամբ, շարունակում էի իմ 
Հիացքը։ Իսկ բոլոր տպավորությունները հետզհետե անհայտանում էին, 
ես ընկնում էի մի կախարդական ինքնամոռացության մեջ։ Սայց մի 
բան մոռանալ կարող չէի, մի տպավորություն մնում էր իմ մտքում 
անջնջելի' այն էր Մարոյի դեղեցիկ պատկերը։

ԱայՍ ^Ւ թե նրա մեջ սիրտ կար, ջե'րմ և սիրող սիրտ, մի՞թե նա 
ղզոլմ էյ՛, թե ինչ բան է սերը։ Ոչ, նա այդ չէր զղում, նրա հոդոլ սրր- 
րարանի մեջ երբեք չէր վառվել այդ կրակը, եթե ոչ, նա այնպես տն֊ 
դութ կերպով չէր քարկոծի «սիրահարի դերեզմանը»...

Մարոն մի տեսակ ստրուկ էր, որպես Սոնան, նա ճնշված էր ծնո- 
ղաց բռնակալության ներքո, իսկ Մարոն' վաղեմի նախապաշարմունք­
ների, բայց վերջինն ավելի սարսափելի կերպով խեղդում է ամեն մի 
հոգեկան թարմ և ընդաբույս ղդացմոլնք...

«Հա', թող սիրե,— ասում էր նա,— ա {ղ ոչինչ... աղջկա կամքով խո 
չէ»>

Եվ իրավ, մի՞թե հայ աղջիկը կամք ունի, մի՞թե նա իր զգաց­
մունքների տերն է։

Տարուբերվելով այսպիսի մտախոհությանը մեջ, ես բոլորովին 
մոռացել էի Մարոյի պատվերը ճանապարհի ուղղության մասին։ Ես 
հասկացա, որ մոլորված եմ, միայն այն ժամանակ, երբ իմ առջև բաց֊ 
վեցան մի ահագին կիրճ, որից անցնել անհնարին էր։ Ետ դառնալ 
եկած ճանապարհով չէի կարող, որովհետև ամենևին չէի հիշում, թե 
ո՞րպես հայտնվեցա այնտեղ, իսկ հառաջ գնալ անկարելի էր։

Ես բոլորովին շփոթվեցա։
Արևն արդեն սկսել էր թեքվել դեպի դիշերային մուտքը, երեկոյան 

ցուրտը հետզհետե դառնում էր անտանելի։ Մի կողսից ես զղում էի 
հոգնածություն, մյուս կողմից քաղցը նեղում էր ինձ։ Որքան երկար 
պետք է թափառած լինեի ես, որ անցուցել էի այնքան ժամանակ, իսկ 
Մարոն ասում էր, թե կհասնեմ որսորդության տեգը ո չ հետո, քան 
կեսօրից երկու ժամ անցած։ Իսկ այժմ երեկո էր։ Արևի թեքված ճա֊ 
ռաղայթները լուսավորում էին սարերի դադաթները միայն, որոնց ստվերը 
գնալով՝ ընդարձակ և հսկայական տարածություն էր ստանում։

Ես հիշեցի, Մ արոն ինձ ճանապարհ ցցելու Ժամանակ գցեց իմ 
որսորդական մաղախի մեջ մի շիշ, դուրս բերեցի, նա {իքն էր դինով։ 
Մաղախիս մեջ գտա և լավաշում փաթաթած սառն միս։ Իմ ճաշն ար­
դեն պատրաստ էր։ Նստելով փափուկ խոտերի վրա, ես հագեցրի իմ
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ԲաՂՁԸ) սպառված ուժերս կրկին վերադարձան, ես բոլորուԱէն հանդրււ- 
տացա։ Այժմ ի՞նչ պետք է անել, դեպի ո՞ր կողմ գնալ՝ կրկին ղարթն֊ 
ցավ իմ մեջ անհանգստությանը։

Աչր ածելով իմ չորեք կողմը, ես հարմար համարեցի վեր ելնել 
մերձավոր սարի բարձրությունը 1լ այնտեղից դիտել, թե դեպի ո՞ր 
կողմը կարելի Էր գնալ։ Այդ տևեց քառորդ ժամ։ Բարձրավանդակից ես 
տեսա սարի մյուս կողմում դեպի աջ տարածվում էր մի նեղ տափա­
րակ, որի .վրա անղ-տեղ նկատելի էին լինում սև և շարժուն կետեր, 
որո1։ց ամբողջ հավաքածուն նմանություն էր բերում արածող անա­
սունների նախիրին։ Այդ տեսարանը խիստ ուրախություն պատճառեց 
ինձ, ես մտածում էի՝ եթե նրանք հոտեր են, ուրեմն, կունենան իրանց 
մոտ և հաշիվներ, որոնք ցույց կտան ինձ ճանապարհը գոնյա ետ դաո­
նալ Ե. գյուղը։ Այս նպատակով ես սկսեցի վայր իջնել դեպի տափարակը 
և, բավակսւնին հառաջ գնալով, նկատեցի, որ իմ երևակայությունը խա­
բել է/’ ինձ> շարժուն կետերն անասուններ չէին, այլ թուփեր, որոնք 
տեղ֊տեղ ծածկում էին անապատի անհարթ երեսը, որը հեռվից երևում 
էր որպես սւաւիարակ։

Այժմ ի նչ պետք էր անել։ Ես բոլորովին ընկա հուսահատության 
մեջ։ Ես երկյուղ չունեի, որ գիշերը բացօթյա կմնամ լեռն երի մեջ, ես 
նրկչուղ չունեի ոչ ցրաից և ոչ գաւլաններից։ Ես միայն ամոթ էի կրում, 
իմ հպարտությունը տանջում էր ինձ։ Եււ ամոթ էի կրում Մարոյից, որ 
այնպես հիմարաբար վարվեցա նրա ուղեցուցության հետ։ Ես ամոթ էի 
կրում ընկերներիցս, որոնք առաջին քայլից կնկատեին իմ թուլություն- 
ները և խք անընդունակությունը...

Հանկարծ լսելի եղավ մի խուլ որոտմունք, որի արձագանքը կըր- 
կընվեցավ հեռավոր լեռն երի մեջ, նրան հետևեց երկրորդը և երրորդը։ 
Այժմ պարզ որոշեցի, թե հրացանի ձայներ էին։ Բայց ո վքեր էին նե.- 
տոդները։ Ընկերներս չէին կարող ւինել, որովհետև իմ գտնված տեղը 

Հաս, հեռու էր Խանա֊Սորի ձորից։ Ուրեմն, մտածում էի ես, կամ ուրիշ 
որսորդներ պետք է լինեն, կամ ավազակներ, որոնք թալանում էին ոչ- 
1սարն երի հոտեր։ Բայց ինձ համար միևնույն էր, ովքեր և լինեին, ես 
միայն ուրախ էի, որ կհսւնգիպևմ մարզիկների։

Ես սկսեցի դիմել դեպի այն կողմը, ուսկից լսելի եղան ձայները, 
և Որքան մոտենամ էի, այնքան պարզ լսելի էր լինում շների խառնա­
ձայն աղաղակը։ Այժմ անտարակույս էի, որ կհանդիպեմ որսորդն երի։ 
^ա>ց մինչև նրանց մոտ հասնելը, պետք էր անցնել մեկ բլուրի վրա- 
յով։ Դեռ նրա բարձրության կեսին չհասած, որոտաց մի կռնչյուն, և ,
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ես տեսա ինձանից քսան քայլ հեռու վաղում էր ահ աղին ղարան (վա­
րաղ)։ Հրացանս ուսիցս վեր բերելը և նրան արձակելը երկու վա յրկյանի 
հործ եղավ։ Գնդակը թեև դիսլավ յուր նպատակին, բայց հարվածը 
մահաբեր չեղավ. նա անցավ ղաբանի աջ "աքի ազդրից-, 
կենդանին, ամենևին շղդալով յուր վերքի ցավը, դարձավ դեպի ինձ: 
Հարձակմունքը այնքան շուտափույթ եղավ, որ նա ամենևին միջոց 
չտվեց կրկին լցնել հրացանը։ ճգնաժամը վճռական էր։ Կատաղի գա֊ 
դանը, բարկացած, հրաբորբոք աչքերով արդեն մոտեցել էր ինձ... Ես 
մի կողմ ձդեցի հրացանը և պատրոնը, որ ձեռքի։։ ունեի, իմ պաշտ- 
սլան ութ յան միակ ղենքը մնաց ի։ ենջարս, որ նույն ակընթարթում ի։ըր~ 
վեցավ ղաբանի կողքում։ Նա արձակեց մի սարսափելի հառաչանք, 
բայց դարձյալ չելորցրուց իր զորությունը։ (յա փորձ փորձեց դործ դնել 
իր դուրս ցցված ժանիքները, բայց հարվածն անցավ անհաջող, որով­

հետև ես կայծակի արագությամբ մի սաստիկ թռիչք գործեցի դեպի 
գաղտնի գավակը, և նույն րոպեում խենջարի։։ երկրորդ, ղարկը խիստ 

խորին կերպով անցավ նորս։ փորի մեջ։ Նա դեռ սարսափելի ընդդի­
մադրությամբ պաւոերաղմում էր։ Այդ մահու և կյանքի զարհուրելի 

տագնապի միջոցին, ինձանից ոչ այնքան հեռու, որոտաց մի հրացան, 
գնդակն անցավ ուղղակի որսի գլխի մեջ. վիթխարին մի քանի անգոր 
շարժումներ գործեց և գլորվեցավ դետին...

Ես ետ նայեցա, տեսնում եմ' Մարոն, հրացանը ձեոին, հեռու
կանդնած, ժպտում էր... ։>

Ո վ կարող էր պատմել իմ ուրախությունը։ Ես բոլորովին թա­
թախված արյան մեջ, վազեցի նրա մոտ և, դրկելով իմ ազատիչը, 
պի՜նդ ճնշեցի քաջազնական կուրծը իմ սրտի վրա...

Մարոն պատմեց, թե բաժանվելով ինձանից, նա իսկույն չդարձավ 
դեպի դյուզը։ այլ բարձրանալով «Աակ-քարի» դլխին, այնտեղից հե­
տազոտում էր իմ ուղևորությունը։ ետ տեսավ, դեռ ճանապարհի կեսը 
չհասած, ես խոտորվեցա ուդիղ շավղից, որ տանում էր դեպի Խանա- 
Սորի ձորը։ Նա իսկույն վազեց իմ ետևից, միգուցե ես բոլորովին մո- 

է՚՚Ը՚էե/ւ լեռներ/։ մեջ։ Մի քանի ժամ նա կորցրեց ինձ իր տեսությունից 
և, երկար որոնելով, կարողացավ գտնել այնտեղ, ուր հայտնվեցավ 
դարանը։ Նա շատ անդամ կանչեց ինձ, զգուշացրեց, բայց ես, տա­
քացած լինելով պատերազմի խռովության մեջ, չկարողացա լսել նրա 
ձայնը։ Եվ իմ աոաջին անհաջող նետումից հետ։։, երբ ես մի կողմ ձգե­
ցի հրացանը և պատրոնը, նա օգուտ քաղեց այդ դեպքից, իսկույն 
լեցրուց հրացանը նույն պատրոնով, իսկ հետևանքը արդեն հայտնի էր։
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Այս խոսակցության միջոցին մենք /Լիեր նկատում, որ չորս հաչի, 
կանգնած րչուրի գագաթին, ցիտում էին այն տեսարանը, որ հանգի֊ 
սացտվ քանի րոպե առաջ։ Նրանք մոտեցան մեղ. մեկը որսորդ Ավոն 
1ր> մյուս երեքը իմ ընկերներն էին։ Ծերունին աոեց յուր ղրկի մեջ 
ինձ և իր դուստրը, համբարելով ասաց.

Դ՛ուք երկուսդ էլ արմանի եք որսորդ Ավոյի որդիք կոչվելու...

ԺԸ

ԵՐԿՊԱՌԱԿՈՒԹՅԱՆ ԽՆՁՈՐԸ

Լեոների մերկ դադտթները պատեց երեկոյան ստվերը, իսկ ձորն֊ 
րի մեջ լույսը հետզհետե աղաս դույն էր ստանում, միայն ոսկեդույն 
ամպերը, որոնք ահագին բեկորներով գլորվում էին օդի բարձրության 
մեջ, դեռ արտափայլում էին հանգչող արեգակի վերջին ճառագայթնե- 
ւՒ ծիրանի շառավիղներով։

Դ՛եղնցի կ երեկո էր, լեռնային երեկոների այն մամը, երբ քա՜ղցր 
հնչում են հովիվների երգերը, երր ախո՜րմ է լսել արոտից դարձող ոչ֊ 
խարն երի խառնաձայն բառայմունքը և ձիերի երամակների ուրախ 
1“1’խՒ^ջր> որոնք կայտռելով վաղում են դեպի իրանց գիշերային օթևա֊ 
նը։ Նույն մաման թեթև քամին նազելով քսքսվում է քո երեսին և բա֊ 
/՛ակ մելոդական հնչումներով մրմնջում է' «շնչի'ր լի կուրծքով անուշա­
հոտությունը, որ ես խլել եմ հազարավոր ծաղիկներից»։

Սայց ինձ զգալի չէին այս ձայները, եռ չէի լսում ոչ զեփյուռի մե­
ղեդին և ոչ հովվի երդը, ինձ գրավել էր միայն Մարոն, միշտ նրան էի 
•ոեսնում և նրա ձայնը լսում, թեև նա ամենևին չէր խոււում։

Մեր վերադարձը դեպի Կ... գյուղը տևեց բավականին երկար, 
որովհետև այմմ բոլորովին այլ ճանապարհով էինք գնում։ Մութը վա­
ղուց ՛զ‘""՛ել էր, և ամառային գիշերի աստ ղերը վառվում էին հիանա- 
լի փայլոզությամբ։

Խոսակցության առարկան նույն ավուր որսորդությունն էր. ծերու­
կի Ավոն հանաքներով ծսպրում էր Ասլանի և Սագոյի անճշտությունը, 
Որոնց երկուսի նետումները դարանը սպանելու համար անցել էին իզուր։ 
Սագոն աշխատում էր յուրյան արդարացնել զանազան պատճառներով, 
իսկ Ասլանը ոչինչ չէր պատասխանում, նա ընկած էր, որւզես երևում 
էր, խիստ տխուր մտատանջության մեջ։ Սովորականից ո՛րս։ի։ Էր Կա֊
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րոն. նա խորին եղբայրական բարեսրտությամբ ձեռքը դբեց 1"? ուսին, 
ասելով.

— Դու առանց սրտի չես, Ֆարհատ, քեղանից մի բան կդուրս գա...
Մարոն գնում էր մ եղանից առաջ յուր հոր հետ։ Նա բոլորովին լուռ 

էր% կարծես, նրա հպարտությանը ընդդեմ էր լսել այն գովեստները, 
որոնք թափում էին նրա վրա. և կամ նա չէր ուղում հիշեցնել, թե որ- 
ս1^սՒ դժվար դրությունից աղատեց ինձ. նա աշխատում էր, որ այգ 
դեպքի վրա խոսացվի որքան կարելի է սակավ։

Ես բավականին ետ մնացի իմ ուղեկիցներից, խոսում էի Կարոյի 
հետ։ Սագոն մոտեցավ մեղ, և առանց որեիցե առիթի մեր կողմից, 
որպես ինքն իրան խոսելով, ասաց.

— թարման աչի' է այդ րախս։ ասած բանը, ասում են, նա մի հրե- 
շավոր կնիկ է, երկու երես ունի, մինը առջևից, մյուսը ետևից։ Առջևի 
երեսը թարմ և գեղեցիկ է միշտ ժպտող աչքերով, նրանցով նայում է 
իր սիրելիներին միայն։ Ետևի երեսը հնացած է, չի խորշոմներով, որ­
պես մի ղղվեչի պառավի դեմք, մի հատիկ աչք միայն ունի մռայլոտ 
ճակատի վրա, այն ևս կույր... Նա մի՜շտ դարձնում է դեպի ինձ այդ 
չւՕրանենդ դեմքը իր սարսափելի խորշոմներով, և ես միշտ լսում եմ 
նրա ցամաք և գունաթափ շրթունքների միշից այդ խոսքերը' «Դու ին­
ձանից ոչ մ/1 Բա1’1։Բ մ/1' սպասիր))...

Նա րոպեական լռությունից հետո շարունակեց, իսկ այժմ ավելի 
խռովյալ ձայնով.

•— Ասում են' մեր ժամանակներում հրաշքներ չեն չինում, հրաշք 
չէ , բա ի՞նչ զահրումար է, միանգամից երկու որս...

Այժմ հասկացա, որ կիսախելագար Սագոյի խոսքերը կծու ակ­
նարկություններ էին դեպի ինձ և դեպի Մարոն։

— Ի նչ ես ուղում ասել,— հարցրի ես։
նա պատասխանեց ավելի վրդովված կերպով.
— Հա', երկու որս, մինը դարանը, մյուսը' Մարոյի սիրտը...
Նա արտասանեց այս խոսքերը այնպիսի մի հանգով, որ իսկույն 

գրգռեց իմ բարկությունը։ Նա, առանց ուշադրություն դարձն ելա, շա­
րունակեց.

>— Ախար Մարսն էլ փոքր դարան չէ... նրան որսալը' ահա այդ 
է քաջությունը։

"— Եթե դու կշարունակես այսպիսի հիմարություններ դարս տալ, 
դու կդառնաս երրորդ որսը...— ՛ասացի ես, և արդեն մերկացուցած 
խենջարը իմ ձերւքումն էր։
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— Մի՞թե արժե կռվել այն վայրենի կատվի համար,— մեջ մտավ 
Ասլանը, որ նույն րոպեին մոտեցավ մեղ։

— Աա', երևի Հ»եող էլ է ճանկռտել...— դարձա ես դեպի Ասլանը 
ավելի բարկաթյամր։

Նա ոչինչ չպատասխանեց։
— Պետք է կատվի հես։ կատու Լինել և նրա ճանկերից աղաս։ 

մնալ...— պատասխանեց Սադոն րոլորովին վրդովված կերպով։
— Եթե ոչ, շան հես։ մնում է նա միշտ անհաշտ...
— Ամո՜թ է, տդերք,— ձայն տվեց Կարոն և կայծ ակի արագու­

թյամբ խլեց իմ ձեռքից խենջարը։
Ասլանը ամենևին չշարժվեցավ յուր տեգից ՚ և ոչ ձեռքը տարավ 

դեպի իր սուրը, նրա մի այսպիսի արհամարհանքը ավելի վիրավորեց 
ինձ։ Իսկ Սագոն, հեոու կանգնած, ծիծաղում էր։ նա բռնեց Ասլանի 
ձեռքից, և, մի կողմ քաշելով, ասաց.

— Գնանք, չարժե երեխայի հետ գործ ունենալ...
Ես և Կարոն մնացինք մենակ։ Ծեքունի որսորդը, յուր դստեր հետ, 

մեզանից շատ առաջ լինելով, չհասկացավ, թե ի նչ անցավ մեր մեջ։
Կարոն սկսեց խոսել, թե իմ վրդովմունքը բոլորովին անտեղի էր. 

ես իզուր վիրավորեցի իմ ամենալավ ընկերներին, որոնք այնքան սի­
րում էին ինձ, որքան ինքը՝ Կարոն։ Նա ասաց, որ ես ոչ միայն Ասլանին 
հաղթել կտրող չէի, այլ նույնիսկ փոքրիկ Սադոն այնպես ճարպիկ էր 
կովի մեջ, որ անպատճառ ինձ կսպաներ, միայն նրանք խնա ւԿին ինձ՛ 
Եվ’ երկար խրատներ կարդալուց հետո, նա ավելացրուց, թե Սագոն 
մեգ չուներ, որովհետև մի քանի տարի է, որ նա սիրահարված է Մա- 
ըոյի Հըտ։ թեև օրիորդը չէ համակրում նրան։

Ահս։ , այսքան հասկացա ես Կարոյի խոսքերից, որոնց մեծ 
մառն իմ նույն րոպեի խռովության մեջ բոլորովին անըմրոն ևլի էին։ 
Ես ամբողջ մարմնով դեռ գողում էի, իմ լեզուն, կարծես, կապված էր, 
ես ոչինչ պատասխանել չկարողացա։

— Դու դեռ ջահել ես, Ֆարհ ատ, քեղ ես չեմ մեղադրում,— ավե­
լացրեց նա։— V ո ընկերները լավ մարզիկ են, նրանք դարձյալ կսիրեն 
բեղ և կներեն։

Դաոնալով դեպի Կ... գյսւգը։ մեր ճանապարհն ընկավ այն կող­
մից, ուք գտնվում էր ծեքունի ոքսոքգի որգեգքի՝ Հասոյի աղաքակը։ 
Գիշերից րավական անցել էք, երբ հասանք այնտեղ։ Տղեքքը վճռեցին 
՚էի?երել Հասոյի ագարակում։ Այնտեղ ծեքունի որսորդի որդին շինել 
Կ ճյուղերից հյուսած մի տաղավար, ոք խիստ հարմար օթևան էր գար­
նան գիշերն երի համար։
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— Մն աց եք այստեղ ու քեփ ս՛րեք,— ասաց ծ Լքունին է Հետո ավե- 
լաքրԼց.

— /՛մ հին ոսկորներն էլ չԼն ղի մ ան ում գիշերվա ցրտին, Լս կեր֊ 
թամ տուն ձեզ համար ղինի ու հաց կուղարկեմ, խորովածի համար միս 
ունեք, իմ կենացն էլ կխմեք, խոսք չկա։ Հասո, լավ պատվիր հյուրերիղ։ 
Գնանք, Մ արու

Նրանք դեռ չէին բաժանվել մեզանից, Լրբ Մարոն մոտեցավ ինձ 
և հազիվ լսելի ձայնով շշնջաց իմ ականջին.

— Դու կմ քսես, Ֆարհատ, այստեղ ցուրտ է լինում, ես տանից քեզ 
համար քնելու շորեր կուղարկեմ։

Դիշերային մթության մեջ ոչ ոք չնկատեց մեր խոսակցությունը, 
Լս շնորհակալություն արեցի օրիորդին նրա քարե Արտ ութ յան համար, 
և հայտնեցի՝ թե ես փոքր֊ինչ սովորած եմ առանց ծածկոցի ևս քնել, 
որովհետև մեր տանում երբեք անկողին չեմ ունեցել, իմ վերմակը եղել 
է հորս մաշված վերարկուն, իսկ դոշակս՝ սառն հասիրը։

— Դու ղոչաղ տզա ես, Ֆարհատ, դու չես մրսի,— ասաց նա ուրախ 
ձայնով և, իր ձեռքով մի թեթև զարկ տալով իմ ուսին, փախավ ինձա~ 
նից, երբ երկրորդ անդամ խավարի միջից լսելի եղավ ծերունի որսորդի 
ձայնը.

— Ո՞ւր ես, Մարո, գնսՀնք, բալաս։

Հասոն իսկույն վառեց ահադին խարույկ տաղավարի առջև, չոր 
փայտերը բորբոքվեցան, և լույսը տարածվեցավ հեռու մեր շրջակայ­
քում։ Այն ժամանակ միայն կարողացա լավ տեսնել վաղեմի ընկերիս, 
Հասոյի, վերանորոդված կերպարանքը, որը վարմատան կյանքից հետո 
այնքան շառ։ փոփոխությունների էր ենթարկվել։ Մաշված և ումից 
ընկած «էշի փալանը», որպես կոչում էին նրան, այժմ առողջ և խիստ 
ժիր տղա էր դարձել։ Ահ սՀ ինչ է նշանակում տերտերի այբ֊բենը և 
երկքադործո ւթյունը... առաջինը մաշեց տրորեց նրա մանկությունը, 
սւոանց որևիցե մտավոր սնունդ տալու նրա գլխին... իսկ վերջինը վե­
րանորոգեց նրա սպառված ուժերը և լեցրուց ծերունի հոր տունը 
հացով...

իսկ այս կոշս։-կոպիտ մշակի մեջ չէին երևում ոչ հոր բարեսրտու­
թյունը և ոչ քրոջ աշխուժությունը։ Հասոն, եթե կարելի է այսպես կո­
չել, խստասիրտ և մռայլոտ արարածներից մեկն էր։ Բոլոր ժամանակը 
նա մի քանի անդամ միայն խոսեց ինձ հետ, և նրա խոսքերը խիստ 
կարճ և անգույն էին։ Սագոն խիստ ճշտությամբ նկատեց՝ թե «Հասոն 
քտզցրախոս է միայն իր եզների հետ, որոնք նրա արորը քաշում են»։
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Այսուամենայնիվ, Ini միշտ համակրությամբ էի վարվում նրա հետ, 
որովհետև նա Մտրոյի եղբայրն էր...

Գյուղը 2ս"ո հեռու չէր ագարակից, մենք շուտով ստաբանք ծերունի 
որսորղի խոստացած պաշարք' առատ ղինի և հաբ։ ՛Էաբանի մսից 
պատրաստված խորովածները արղեն եփված էին, իսկույն կաղմվեբավ 
V^'Pl’l'Pl1 սեղանը։ Տղերքը, չափազանց սոված լինելով, նստեբին ուտե~ 
լւււ. ես հրաժարվեցա սեղանից, հայտնելով, թե ախորժակ չունեմ և ինձ 
ոչ այնքան առողջ եմ զղում։ Եվ իրավ, ղլուխս սաստիկ բավում էր, և 
ճանապարհի անախորժ անբքիբ հետո ես գտնվում էի մի տենդային 
ղրղոման մեջ, որ ղնալով ավելի և ավելի վրդովում էր ինձ, քանի մտա­
բերում էի իմ անպատշաճ վարմունքը Ասլանի և Սադոյի հետ։ Իսկ 
նրանք, կարծես թե, մոռացել էին բոլորը, և ոչ մի կերպով, և ոչ մի թեթև 
ակնարկությամբ անդամ չէին հիշեցնում անցածը, այլ ընդհակառակն, 
պատմում էին Հասոյին՝ իմ և Մտրոյի կռիվը ղաբսւնի հետ, և գովա­
սանում էին մեր քաջասրտությունը։ Իսկ նրանց մի այսպիսի ներո­
ղամտությունը ավելի ծանր էր ինձ համար, ինձ բոլորովին վիրավորա­
կան էր թվում վշտացնել մեկին և, առանց փոխադարձ բավականություն 
տալու, վայելել նրա ներողամտությունը։ Այդ մի տեսակ ողորմություն 
էր, իսկ ողորմություն խնդրել ես չէի ուղում։

Ընթրիքի սեղանը կազմվել էր տաղավարի մեջ, տղերքը հավաք­
վել £№ այնտեղ, ես պառկել էի տաղավարից դուրս, խոտերի վրա, մի 
քանի քայլով միայն հեռու նրանցից, այնպես որ, նրանց խոսակցու­
թյունը լսելի էր ինձ։

— ճշմարի՛՛տ հիվանդ է նա,— հարցրուց Հասոն։
— Չէ , նա ուրիշ փորացավ ունի...— պաաաոխանեց Սագոն և 

մոտեցավ ինձ գինով լիքը երկու բաժակներ ձեռին և երգելով մի գե­
ղեցիկ երդ։ Տաղավարի միջից միաձայն հնչեցին ամբողջ խորով նրա 
շ արունակութ յո I նր ։

Գիշերային լռության պահուն, երկրագործի մենավոր տաղավարի 
մեջ, մանկահասակ պատանիների ջերմ և անկեղծ սրտերից դուրս 
բխած հնչյունները այնքան հոդեշարժ և ոգևորիչ էին, որ ներգործեցին 
իմ վրա ընկերասիրության բոլոր սուրբ և կենսագործող զորությամբ։ 
Իմ սիրտը լցվեց մի սրբազան խաղաղությամբ, և դադարեց մրրիկը, 
Ար այնպես սաստիկ կերպով խռովում էր ինձ։ Ես չկարողացա պահել 

1'մ սւրտասուքը, և ընդունելով Սադոյի ձեռքից բաժակը, միասին մոտե- 
Ս՚սնք խմբին։ Նրանք նույնպես մի-մի բաժակ ձեռքերին, կանգնած՜, 
Ի՚Ղ^բեղ էին սեղանի շուրջը’ Եարոն խիստ հանդարտ և ծանր եղան ակով 
կ՛որդաց մի փոքրիկ ճառ։ Սայց նրա խոսքերր, որոնք այնպես ազդու
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1ւ զորեղ կերպով զարս էին հոսում, մինչ այն աստիճան ներզործև ղին 
իմ վրա, որ ես մինչև այսօր չեմ մոռացել, թեև այն օրից անցել է հի­
սուն տարի, այո , հիսուն տարի, զա րիչ չէ...

«Սիրելի ընկերներ, մենը այն տղզի որղիրն ենր, որ, ղ['կվելով 
հայրենական հողից, ցրված է աշխարհի զանազան անկյուններում։ 
Մենք մի այնպիււէ։ մողովրզի ծնունղ ենք, որ ապրում է մի երկրռւմ, ուր 
նրա խրճիթի օջախը շատ քիչ անցաւէ տաքանււււէ է կրակով, որովհեսւև 
նա վառելիք չունի, որի տան մեջ լայս չկա արևը մտնելեն հետո, որով­
հետև նրա ճրաղի յուղը վաղուց սպառվել է, որի որցիրը ղիշերը քաղ­
ցած են քնում, որովհետև նա տանը հաց չանի։ Արևն այրում է նրա 
զավակների մարմինը, ցուրտը սաոեցնոււէ է, անձը հր թրջում է, որուէ- 
հետև նրանց հաղւււստներն այնքան բրքբված են, որ չեն կարողանամ 
պահպանել անըախաներին եղանակների խստությունից։

Իսկ այղ յողովարզը ծույլ չէ. նա անդադար աշխաաոււէ է, նա աշ­
խատում է ավելի, քան թև կներեր լք արզի ուժը։ Նրա կինը, նրա աղջիկը, 
նրա փոքրիկ երեխաներն անցաւէ ցռրծակից են լինաւէ ցերցաստսւնի հոր 
աշխատությանը։ Զուր տհսհլ եք կանայք, որոնք հնձոււէ են արտերը և 
իրանց հունձը, իրանք շալակած, բերում են կալը ծեծելու հտմարւ Դուք 
տեռել եք աղջիկներ, որոնք մեծ եոանզով մաքրոււէ են մշաէլության 
ցանքերը ավելորդ խռտարույւ/երից։ Պ՛աք տեսել եք երեխաներ, որոնք, 

արորի լծերի վրա նստած, քշոււէ են եզները և օցնոււէ են հոր ցոըծինէ
Այո', այղ յոզովուրղը ծույլ չէ, նա աշխատոււէ է, նա ամբողջ տա֊ 

րՒն հանցստություն չունի, բայց դարձյալ ապրոււէ է աղքատության 
մեջ, ցա ռն, ցաւէալի աղքատության մեջ...

Ի՞նչ է պատճաււըւ

^ոՂէ!> "է՚Ւ ՛ԼԻ՛11 1,տ ապրոււէ է, թեև մի ժամանակ իր նախնիքներուն 
էր պատկանում, բայց այժւէ դարձել է ՕԱԱԱր տղաների սեւիսւկանոլ- 
թյունը։ Նա մշակոււէ է օտարի հողը։ Իսկ աղայի պայմանները մշակի 
հես։ այնքան ծանր են և անշահավետ, որ նրա երկրացործության բերքը 
և նրա ւէաստակը մեծ մասամբ վայևլոււէ է կալվածատերը, մշակի հա­
մար մնում է այնքան, սրուէ չէ կարողւսնոլւէ յար կենսական ամենաան­
հրաժեշտ ւցիւոույքներին անցաւէ բաւէս։ կան ութ յան տալ։

րեյ,,ւքԼաԱոլ կեցության մ յաս պայմաններն ևս դրա նման են. նրա 
խրճիթը ցրվոււէ է աղայէլ հողի վրա, նրա համար հարկ է վճարում։ 
Նրա սւնասուններն արածոււէ են աղայի արռտներամ, նրանց համւսր 
հարկ է ւէճարամ։ Ինքը գյուղացին, նրա ընտանիքը ապրոււէ են աւլայի 
Հո՛լ!1 '1.Իտ> այնաելլ ման են դալիս, նրա ջուրն են խմոււէ և իրանց ցլուիլ֊ 
ները պահ սլան ելու համար հարկ են ւէճարում ։ Մ է։ ԷսոսքուԷ, ցյռււլացին,
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բացի իր աշխատող ձեռքերից, արիշ ոչինչ չունի, նրան շրջապտտող 
ամրոդջ բնությունը պատկանում է տղային, և նրա մեջ գործելու համար 
նա պետք I ղոհե իր աշխատության ամենտմեծ մ ասր։

Ահա', այդ է պատճաոր, սիրելի ընկերներ, որ մեր ժողովուրդը, 
հայրենի հոդի վրա սնունդ չգտնելով, գաղթում է, անդադար գաղթում 
է և օսւար երկրներում րա/ստ է որոնում։ Ըայց դաոնո՞ւմ են գաղթա­
կանները։ Ո չ։ Դուք գիտեք, քանի' հազարավոր ընտանիքներ մնացել 
են առ անց աղամարդերի, քանի հազարավոր օջախների կրակը հանգել 
Լ, որովհետ և տզամարդիկը մեռել են պանգխւոության մեջ...

Մենք, որ րոլորել ենք այս սեղանի շուրջը, զուրս ենք եկել նույն­
պիսի ընտանիքներից, մեր մեծ մասը հայր, մայր, տուն, ազգականներ 
չունի, րոլո՜րը կորած են անհայտության մեջ։ Ուրեմն, մեղ ավելի հաս­
կանայի է, թե ի նչ է կրում այս երկրռւմ մշակ մարդը, որովհետև մենք 
երեխայությունից փորձել ենք այն ամեն դառնությունները, որովհետև 
մեր ամեն մեկի սրտում դեռ մնացել են անբժշկելի այն վերքերը, որ 
ստացել ենք բռնության կոպիտ ձեռքից։

Ընտանիքը չկարողացավ մեղ, յուր որդիներին, այնպես դաստիա­
րակել, այնպիսի մի ուղղություն տալ, որ ձգեինք մեր վզից աւլա]|> լու­
ծը և աղատ մնայինք նրա հարստահարություններից։ նա չկարողացավ 
մեզ սովորեցնել կյանքի և ապրուստի հաստատ պայմանները, որ մեզ 
համար աշխատեինք, մեղ համար գործեինք, և մեր վաստակը օտարը 
ձԽ^Ր '^'1՛ ձեռքից։ Ընտանիքը չկարողացավ այդ անել, որովհետև ինքը 
ստրկացած էր, և ավելի ցավալին այն է, որ ստրկությունը դարձել էր 
նրա մեջ բնավորություն։ Նա չէ'ր բողոքում բռնության դեմ։ Նա մտա­
ծում էր՝ թե աստված հենց այսպես ստեղծել էր նրան, թե նա գոհ պետք 
է 11'^'1' է՛ր վ1՝հԱ,կից> որովհետև ճակատագրից մի տառ անգամ փոխել 
կարող չէ...

Դպրոցը, որի աշակերտներն ենք այստեղ կանգնածներս, ավելի 
հասս։ատեց մեր մեջ ստրկությանը, դպրոցը սպանեց մեր մեջ ինքնա- 
գործունեոլթյան ուժերը։ թահանս։ վարժապետը մտցրուց մեր մեջ կույր 
հնազանդություն, խոնարհվել և հպատակել ամեն իշխանությունների, 

որքան ծանր և անտանելի լիներ նրանց մեղ վրա դրած լուծը։ Որովհե­
տև ինքը վարժապետը նույնպես էր վարվում մեղ հետ։ Նա ասում էր 
մեղ, թե այ։։ աշխարհի կյանքն ունայն և անցավոր է. որքան ցավալի 

ւԸնի նա, որքան ճոխ չինի նա տանջանքներով, այնքան ավելի վար֊ 
ձաարություն կգտնե մարգ մյուս կյանքում, որ սպասում է մեղ գերեզ­
մանը մտնելուց հետո...
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Բայց դտնվեցավ մի ձեու, որ [՛ղեր և դուրս բերեց մեղ դպրոցի 
բարոյապես և մտավորապես փտեցնող մթնոլորտից։ Սա կանդնեցրուց 
մեղ ուղիղ ճանապարհի վրա։ Նա սովորեցրուց մեղ կյանքի այն պայ֊ 
մանները, որոնցով կարող է մարդ հանղիսւո և ապահով ապրել։ Նա 
սովորեցրուց մեղ օղնել և մեղ նման ան բա ի։ աներին, որ նրանց կյանքն 
էլ հանդիստ լիներ, որ նրանց ապրուստն էլ ապահոված լիներ։ Եվ մենք 
նվիրեցինք մեղ ժողովրդի բարօրության դործին...

Խմենք, եղբայրներ, այն մարդու կենացր, որ մտցրուց մեր մեջ 
այդ ողին, խմենք այն գործի հաջողության համար, որբ մեր սուրբ 
ուխտն է»։

Բաժակները ղարկվեցան մեկմեկու և խմեցին ոյւսորդ Ավոյի կե­
նացը, բոլորը միաձայն ղոչելաթ «կեցցե՜ բաբ1> ղ"րծը»..<

Ժ'Թ

ԵՐԱԶ

Դարձյալ նույն հին երդը, մտածում էի ես Կարոյի ճաոը լսելու մի­
ջոցին, նույն երդը, որ նա երաղում էր տասնևերկու տարի առաջ ղյու- 
ղացիների և նրանց աղքատության մասին։

Կարոյի և. նրա կուսակիցների նպատակը թվում էր ինձ ոչ միայն 
անդործադրելի, այլ որպես ցնորք, որպես հիվանդոտ երևակայության 
ղարւանցություն։ Մի՞թե կարելի է դյոլղացուն հանգստություն տալ, 
աղատել նրան աղայի ճանկերից, որի մեջ կա այնքան ուժ, որը վա­
յելում է այնքան արտոնություններ։ Եվ ինչո՞վ, որպե՞ս ապահովել 
մշակի ապրուստը, երբ ոչ մի օրենք չէր սահմանափակում աղայի կա­
մայականությունը. երբ կառավարության ֆիրմաներն ևս մնում էին 
անզոր և չէին կարողանում աղաների րււնության առաջն առնել։ Ես 

դիտեի հարյուրավոր օրինակներ, որ ժողովրդի բարօրության մասին 
շնորհած արքունի ֆիրմաները մնում էին անդործադրելի. խաները և 

բեկերը Բարձրադույն Դռան հրովարտակը ստիպեցնում էին բերողին 
ծամել և կուլ տալ, կամ, պատռելով և ծեծելով բերողին, այնպես ճա­

նապարհ էին դնում նրան, ասելով՝ «դնտ', թաղավորիդ խաբար տա ր»։ 
Եվ այսպիսի դաղանները, որոնք ժողովրդի արյունն էին ծծում, առանց 
խոնարհվելու որևիցե իշխանության, մնում էին միշտ անպատիժ։
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Այժմ Կարոն, ոգևորված մի մոլի եռան գով, լուր անձնազոհ ըն֊ 
կերների հետ, աշխատում էին հեղափոխել հին դրությունը, աշխատում 
էին փշրել ստրկության շղթաները, որոնք դարբնվել էին այնքան շատ 
զարերով։ Եվ ինչո՞վ, ո՞ր պես...

Ինքը Կարոն խիստ ճիշտ նկատեց իր ճառի մեջ, թե «ստրկությունը 
դարձել է ժողովրդի մեջ բնավորություն»։ Մի՞թե հեշտ է փոխել բնա­
վորությունը, դարերով ամբոխի հոգու մեջ արմատացած բնավորու­
թյունը։ Ի՞նչ օգուտ, երբ մի քանի եռանդոտ անձինք զարթել էին, հաս­
կանում էին ժողովրդի չարն ու բարին և աշխատում էին դարման տա­
նել նրա խղճություններին, երբ այդ մ^\ քանի անձանց բոլոր ջանքերը 
կորչելու, ոչնչանալու էին ընդհանուր անտարբերության մեջ։ Նրանց 
բարբառը լինելու էր անապատում հնչող ձայն, և նրանց դործակցու- 
թյունը, որպես մի համերաշխություն գերեզմանատան բնակիչների 
հետ, չէր հասնելու որևիցե օգտավետ վախճանի։ Կարոն ինքը շատ լավ 
դիտեր այդ, որ ամբոխը գտնվում էր այն վիճակի մեջ, ինչ վիճակում 
լինում են խելագարները կամ հարբածները, նրանք ընկնում են ցեխերի 
մեջ և ամ են հին չեն նկատում իրանց կեղտոտությունը, նրանք իրանց 
,1Լուխր ‘դատերին են զարկում և ամենևին ցավ չեն զգում, թեև ճակա­
տից արյուն էր հոռում, նրանք փողոցն երում թավալված ժամսւնակ 
ամեն անցնող երեխան ոտքով խփում է, թքում է նրանց վրա, բայց 
նրանք հանգիստ պառկած են և վիրավորանք չեն զգում։ Կարոն գիտե՜ր 
այդ բոլորը։ Նա գիտեր, որ ժողովուրդը տանջվում էր նյութապես, 
ուտելու հաց չուներ և հագնելու հագուստ, բայց համբերում էր։ Նա 
դիտեր, որ ժողովուրդը տանջվում էր բարոյապես, շատ անդամ նրա 
հէ՛նը, աղջիկը, սւզան զոհվում էին աղայի կրքերին, բայց նա համբե­
րում էր։ Համբերում էր, որովհետև իր թշվառությունը, իր անպատվոլ- 
^1ոլնը չէր համարում կարգից դուրս բաներ, այլ մտածում էր, թե այլ 
կերպ լինել կարող չէր, թե ինքը հպատակ է, թե աղան ինչ որ ուղե, 
այն պետք է անե։

Եկ, դու փոխի ր դարևոր նախապաշարմունքը։ Ի՞նչ կարող ես 
Ա՛նել, երբ ամբոխը ինքը չէ բողոքում իր թշվառությունների համար, 
երբ ամեն անբախտություններ տանում է նա համբերությամբ և, որ­
պես Կարոն հիշեց իր ճառի մեջ, տալիս է նրանց մի վերին և աստուծո 
նախասահմանությամբ կարգադրած օրենքի նշանակություն։ Ի՞նչ պետք 
է անես։

Մի՞թե այսպես էին իմ դատողություններն Ա՛յն ժամանակ, մի՞թե 
Չյագես էի մտածում ես։ Ո չ։ Ես ինքս շատ հեռու չէի նույն նաիւա- 
ս1աշս,րմունքներից, որոնք տիրել էին ժողովրդին, որովհետև նրա հա֊ 
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վատարիմ ղավակն էիւ Ես միայն ծիծ աղում էի Սարոյի ցնորքների վրա, 
որպես տասնևերկոլ տարի առաջ, երր նա դե ո նոր էր փախել հայր 
Բ՛ողիկի ուսումնարանից և աշակերտում էր մի նոր ղ՚ղրոցի։ որսորղ 
Ս՚վոյի, վարդապետությանը, վարդապետությանը այն իարհրդտվոր 
մարդու, որի ծ աղումը, հայրենիքը հայտնի չէր, որ ծածկված էր հա­
սարակ որսորդի դիմակով, որը ներշնչեց կրակոտ պատանիների մեջ 
նոր հոսի և նոր միտը...

էնթրիքը թեև վերջացավ խիստ զվարճալի կերպով, բայց ես ամե­
նևին ուրախ լինել չկարողացա, այղ պասւճաոով շատ ղոհ եղա, երր 
տղերքը շուտով պառկեցին քնելու։ Բայց ևս քնել չկարողացա և, դուրս 
ղալով տաղավարից, երկար թափառում էի ղիշերային մթության մեջ։ 
Կարծես, հազար ու մեկ սատանաներ պտույտ էին ղալիս իմ ղլխում. 
երբեմն մտ ած ամ էի՝ ղնամ Սալան ին ու Սաղո ւին խեղդեմ իրանց քնած 
տեղում։ Հետո ինձ ու ինձ փոշմանում էի, ասելով' «չէ՞ որ նրանք մո­
ռացան բոլորը, նրանք ներեցին ինձ»։ Բայց ես կարո՞ղ էի ներել նրանց, 
որ այնպես անվայելուչ կերպով /սոսում էին Մարոյի մասին... Այսպի- 
II/ւ խառն մտածմունքներով լցվսւծ էր իմ հիմար ղլուխը, երր ես կրր- 
կին ղարձա տաղավարի մոտ և սլառկեցի նրանցից փոքր֊ ինչ հեռու, 
խոտերի վրա։

Ետ ընկած լուսինը կամաց- կամաց վեր բարձրացավ սարի ետևից, 
և լեոները լցվեցան արծաթի լուսով։ Գեղեցիկ տեսարանը ամենևին 
չազդեց իմ վրա։ Բմ ղլուխը դեռ լիքն էր սև մտածմունքներով, իմ սիր­
տը դեռ անհանղիստ խռովության մեջ էր։ Չդիտեմ, ինչո՞ւ այնպես 
վրդովված էի ես. չդիտեմ ի՞նչ էր, որ այնպես տանջում հր ինձ։ Միայն 
այսքանն եմ հիշում, որ շուտով իմ աչքերը լցվեցան ջերմ արտասու­
քով, ես սկսեցի լաց լինել, երկա՜ր լաց լինել...

Գիշերն ես անցուցի տենդային ջերմության մեջ։ Առավոտյան լու­
սաբացի պահուն ինձ տիրեց մի թմրություն, այն ժամանակ ևս /սառն 
երազները սկսեցին անհանղիստ անել։ Ողորմ ա՜ծ աստված, ի՞նչեր 
չէին դնում և ղալիս իմ աչքերի առջև, սատանան եր, հրեշտակներ, 
Պ^ոխք, արքայություն, մի խոսքով, հարյուրավոր տի։ ուր և ուրախալի 
պատկերներ, մինը մյուս/ւց հետո կամ զվարճացնում էին ինձ և կամ 
սարսափեցնում... Բայց երր զարթեցա, բոլորը մոռացա, մի երազ 
միայն մնացել էր իմ մտքում, նրան հիշում եմ և այսօր։

Ւնձ երևում էր, թե Սոլայի հեղեղատը հորդացել էր, որպես ամեն 
տարի դարնան ժամանակ բարձրանում էին նրս։ ջրերը։ Ւսկ այժմ շատ 
էր բազմացել ջուրը, խիստ շատ։ Կատաղած դետը ղոոում էր, փրփրում 
.էր և հսկայական վիշապի նման սարսափելի պտույտներ էր ղործումւ
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Նրա պղտոր հորձանքները տանում էին իրանց հետ ամենը, ինչ որ 
հանդիպում էր։ Ես տեսնում էի, թե ի'նչպես ալիքների մեջ լող էին տալի» 
տնային կարասիք, տեսնում էի խեղդված մարգերի դիակն եր, այլև 
երեխաներ, կապած օրորոցների մեջ... Մտածում էի ո՞րքան տներ 
պետք է քանդած լինի, ո՞րքան ընտանիքներ պետք է ոչնչացրած լինի 
սարսափելի հեղեղատը... Անբախտ գոհերն երբեմն բարաբանում էին 
ալիքների հետ, երբեմն կորչում էին նրա պտույտների մեջ. երբեմն 
մոտենում էին գետի եզերքին, ձեռքդ մեկնի՞ր և ահա կազատես, մտա­
ծում էի ես է

Ես տեսնամ էի Կարոյին, Ասլանին և Սագոյին, նրանք այնպես 
'/"՛քթիկներ էին, որպես առաջ, երբ դեռ երեխա էին, երբ հեղեղատի 
ջարը նստելու Ժամանակը սնում էինք միասին նրա ափերից հավաքում 
էինք զանազան հնություններ, որոնց նա բերել էր իր հետ, քանդելով 
■9ոհնա-ջհարի ավերակները։ իսկ այն. երազ չէր։

Եսկ այժմ տեսնում էի ընկերներիս նույն հասակում, որոնք ցո՚չց 
էին տալիս խեղդվող մարզիկներին 1ւ ասում էին ինձ' «տե՞ս, Ֆսւրհաա, 
/՛ նչպես տարվում են այդ անբախտները հոսանքի հետ, գնանք, ազա­
տենք նրանց»։

Երբ աչքս կրկին դարձրի դեպի դետը, ալիքների մեջ տեսա մի 
քանի ինձ ծանոթ երեսներ' Մարրամին, Մադթաղին, իմ հորը, իմ մորը։ 
Եմ աչքերի առջև մթնեցավ, վազեցի դեպի ափը, ։ւր օգնություն հասցնեմ։ 
Հանկարծ գետի խարխուլ եզրը փուլ եկավ, ես դլոբվեցա ցած... ինչ­
պես մի թեթև փետուր' ես տարվում էի պղտոր հոսանքի հետ... կա-', 
տուզի Աղիքները շատ անգամ խորասույզ էին անում ինձ դեպի հատա­
կը, շատ անգամ դարս հանում, կրկին տեսնում էի սիրելի պատկեր- 
^‘^ւ՚թ սարսափած և գունաթափ երեււն երով... Աշխատում էի ափին մո­
տենալ, հնարք չէր լինում, իմ թևքերի ուժը հետզհետե թուլանում էր, 
և ես խեղգվելու մաս էի... Ես կանչում էի Կարոյին, Ասլանին և Սագո­
յին, որ նրանք ազատեն ինձ. բայց երբ աչքս դարձրի դեպի հոսանքի 
ընթացքը, տեսա, նրանք էլ տաբաբեբվում են ալիքների մեջ...

Հանկարծ հայտնվեցան երկու կերպարանքներ, որոնք, ձեռքները 
մեկնած, աշխատում էին աղատել ինձ, նրանցից մեկը տխուր էր դեմ-, 
Հով, և աչքերումը արւոասուք կար, մյուսը ուրախ և պսւյծաււ էր երե­
սուէ և հրեղեն աչքեր ուներ։ ինձ երևաց, թե նրանք երկու հրեշտակներ 
Ա՛Ն, որոնք իջան երկնքից, իսկ հետո ճանաչեցի' մեկը Սոնան էր, 
մյուսը' Մարոն, հետո՞, երբ ես թաղվեցա ջրի տակ և մյուս անդամ 
քուրս չեկա...

Երբ ես էլարթեցա, Կարոն կանգնած էր իմ մոտ։

43528*



— Դու հիվանդ ևս, Ֆարհատ,— ասաց նա խռոված կերպով։— Pn 
երեսը մեռելի դույն է ստացել, դու այնպես սարսափելի րաներ էիր 
խուլում քնիդ մեջ...

Ես պատասխանեցի, թե քունս անհանդիստ էր, և ես ոչ բոլորովին 
առողջ եմ զդում ինձ. դլուխս սաստիկ ցավում է, անդամներս ջարդ­
վում են, որպես թե ամբողջ մարմինս սանդի մեջ ծեծած լինեին։

Կարոն հայտնեց ինձ, թե իրանք պետք է ղնան Օարդուղիմեսս 
աոաքելո վանքը ((մի դործի» համար I։ կվերադառնան մյուս օրը երե­
կոյան, և խորհուրդ տվեց ինձ մնալ ծերուկ որսորդի տանը, ավելացնե- 
լով, թե ղաշերը տաղավարից դո.րս բացօթյա քնելով, մրսած կլինեմ, 
պատվիրեց տաք բան խմել և քրտնել, սրուէ շուառվ կանցներ տկա­
րությունը։

Երբ նրանք նստեցին ձիաները, կամենում էին հեռանալ, Սադոն 
մոտեցավ ինձ և խուլ ձայնով ասաց.

— Գնա' տուն, րաէստավոր, դեղեցիկ Մ աբոն կրծշկե քեղ...

ԱՇԽԱՏԱՆՔ ԵՎ ՀՈՂ

Արևը նոր սկսեց ծւսդել։
Հասոն տաղավարում չէր. տղերքը դնալուց հետո ես մենակ մնաց/։ 

այնտեղ։ 1^նչ անեմ, ո՞ւր դնամ։ Գնամ տուն, հին բարեկամիս տունը, 
այնտեղ ((Մարսն կբմշկե ինձ...»։ Չէ', չեմ դնա, Մարսն թող չտեսնե, 
որ իմ առողջությունը վատ է, նա փափուկ սիրտ ունի, նա լաց կլինի... 
Չէ', դնամ մէ։ փոքր ման դալու, դուցե վաղորդյան օղը կկազդուրեր 
ինձ։

Առավոտյան ցողը դեռ չէր բարձրացել խոտերից, և տրեդակի 
առաջին ճառադայթները, խաղալով մաբդարտյա կաթիլներէ։ հետ, ար­
տափայլում էին ծիածանէ։ դույներով։ Օղը, տոդորված փափուկ ի։ոնա- 
վությամբ, հովացնում էր իմ բորբոքված երեսը։ Հեռավոր լեռն երբ դե։։ 
պատած էին ճերմակ ու թափանցիկ մշուշով։

Եմ թուլացած անդամները բավականին զվարթացան վաղորդյան 
հովությունից, բայց տակավին սիրս։։։ իւռովության մեջ էր։ Ես դնում 
էէ։ լուռ և մտաիահ կերպով, ո՞ւր էէ։ դնում, ինքս չէէ։ իմանում, միայն 
մ է։ բան ինձ քաշում էր հեռու մարդկային բնակությունից։ Գիշերվա
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երազն ամենևին զուրս չէր գալիս իմ մարից, նույն զարհուրելի տեսա­
րանները ներկայացնում էին իմ երևակայության մեջ։ Ւ՞նչ էր նշանա­
կում այն սարսամւելի հեղեղատը։ Ւ՞նչ էր նշան ակում պղտոր ալիքն երի 
այնպես փրփրելով, գոռալով կատաղի հոսանքը, որ տանում էր իր 
հետ այնքան անրախտ զոհեր, որոնց թվում գտնվում էին և այն ան֊ 
ձինք։ որոնք սւյնքան մոտ և սիրելի էին իմ սրտին...։ Վերջապես ի՞նչ 
էր նշանակում Սոնայի և Մարոյի իմ օգնությանը հասնելը, մի՞թե 
նրանց ձեոքումն էր իմ փրկությունը, մի՞թե նրանք կարողացան աղա­
տել ինձ։ Ոչ, մինչև նրանց հասնելը ես արդեն ջրի իարքումն էի, այն 
սասը և թաց գերեզմանի մեջ թաղված..

Մի՞թե մեր կյանքը մի այսպիսի երազ չէր... մի՞թե մեղ ևս իր 
հետ չէր տանում աշխարհային հոսանքը իր կատաղի ալեկոծության 
մեջ...

Ես գնում էի մի հովտի միջով, ուր մշակված դաշտերը խոստանում 
էին աոսւտ հունձք, մի տեղ դեռ նոր էին վարում հողը, մի տեղ ցանում 
էին, մյուս տեղ արածացնում էին ոչխարների հոտերը, մի խոսքով, որ 
կողմ և նայում էի, եփ էր գալիս աշխատություն, ամեն ինչ շարժողու­
թյան մեջ էր, ամեն տեղ երևում էր կյանք և գործունեություն։ Այո , 
«ծույլ չէ այդ ժողովուրդը...», հիշեցի Կարոյի խոսքերը, և մի այդպիսի 
Ժողովուրդը անրա՜խտ է...

Հանկարծ իմ ականջին զարկեց մի երգի ձայն, նա խիստ քաղցր 
եղանակով հնչվում էր առավոտյան հովության մեջ, ես պարզ որոշում 
էի հետևյալ խոսքերը.

Ահա ծագեց կարմիր ւսրև, 
Տաք և պայծառ է օրը, 

Դե , քաշեցե'ք, սիրուն եղներ, 
Հառա՜ջ տարե ք արորը։

Վարը վարենք, ակոս փորենք, 
Խո ր ակոսներ հողի մեջ, 

Սերմը ց ան ենք, որ հունձ հնձենք, 
Ցորյան դիզենք կալի մեջ։

Կգա ձմեռ, մենք վախ չունենք. 
Ո։րա խ կանցնի մեր օրը, 

Ուտելու միշտ պաշար ունենք, 
էի և կուշտ է մեր փորը։
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Դե , քաշեցեք, սիրուն եղներ, 
(յուտուէ վարենք արտերը, 

Բ՛ալ չասեն մեր դրացիքը' 
Ծույլ են Հասոյի եղները։

Երգողը Հսւււոն էր, որ փոքր֊ ինչ հեռու ւէարոււէ էր իր ուրուը։ Ես 
մոտերս։ նրան և տեղային սովորության հւսրմար ասերի.

— Բարի հաջողություն։
նա ընղաներ իւե ողջույնը և շարունակեր իր ղործը։ Ես հարրրի' 

արդյոք նրա երղի պարունակությունը համապատ աս իլանո՞ ւմ էր իր 
ղրությսւնը, նա ձմեռը հար կունենա՞ր ուտելու, և իր անասունները 
կարո՞ղ էին կուշտ ապրել։ նա պատ ասի։ սւներ, թե մենք միշտ երդում 
ենք այն, ինչ որ իսկապես չունենք կամ բնավ չենք ուներել... և ավե֊ 
լայրեց, թե լավ է աշխատել առանր վասս։ակի, քան թե անգործ մնալ, 
ս.Ն գործունեությունը մ եռելներին է պատկանում։

— Այս արտը աղայի մուլք չէ,— ասար նա։
— Բա' ո՞ւմն է։
նա ասար, թե իր հայրը դնել էր այղ հողը մի քուրդ բեկի այրի 

կնոջից, որը, փողի սաստիկ կարոտության մեջ լինելով, ստիպւէեցավ 
վաճառել իր կալվածքը, և իբրև իրանց սեփականություն, նա աղաս։ 
Էր աղայական տուրքերից։ Եմ կարծիքին, թե լավ կլիներ, որ ամեն 
դյուղացի իր սեվւակսւն հուլն ունենար, Հասոն պատասխանեց, լավ կլի­
ներ, եթե թողնեին... և աւԼելացրուց, թե գյուղացիք փող չունեն հող 
դնելու համար, և եթե դնեին ևս, աղաները նրանց հետ թշնամանում են, 
սկսում են նեղացնել, կամ ջուր չեն տալիս, կամ սուէորացնոււէ են իրանց 
մ սւրդիկն երին նրանց ցանքերը փչացնում են, կալը կամ հունձքի դե֊ 
դերը հրդեհում են, վերջապես, սւմեն միջոցներ դործ են դնում, որ դյու֊ 
դացին չւէստ ահ ան ս։ կալվածատեր լինելու, այլ միշտ մնա այն կարծի­
քի մեջ, թե ինքը առանց աղայի օգնության, առանց նրա հուէտնավո- 
րության, որևիցե միջոցով ապրուստ ճարել կարուլ չէ։

— Բո բարի աչքերով տեսնում ես,— շարունակեց նա,— հորես 
դոակումս խրած են մի ջախս։ թալիանչա. այնտելլ լծան վրա կապած 
է թվանքը, ինչո՞ւ համար են դրանք, ևս այստեւլ վար եմ ւէարում. ւլ՞ւմ 
հետ կռիւէ ունեմ, բայց էլէ։ հարկավոր են. թշնամին ամեն մամ մեր 
վղի ետևեն կանդնսւծ է։ Մեկ էլ տեսար, երկու բրդի ձիավոր, մղրաէս֊ 
ները ձեոնևրին, լո -լ՛' կանչելոլէ, ձոր/։ մեշեն դուրս եկան, եղներ.ը 
կարձակեն և կտանեն, աչքերլչ րաց-րաց պետք է կանգնես և մտիկ 
տաս. շատ-շատ կսկսես քո գլուխը թակել, որ աւււրան ս/ւրուն եղներդ,
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էգուց արորը վարող չես ունենա... թայց բանի սրանք իմ մ ուս ե՛ն,— նա 
ձեռքը դրեց ատրճանակների վրա,— ինքը սատանան չի կարա մոտենալ 
Հասոյի եզներին...

— Միևնույնը կարող է պատահել և այն մշակների հետ, որոնք 
վարում են աղայի արա երը։

— Ձէ, աղաներն իրանք են թալանում իրանց բանվորներին, բայց 
թող ե՛՛ն "՛ալիս ուրիշն երբ մոտենան իրանց խոնարհ ծաոաներին։ Ամեն 
ղաղան իր որսը պահպանում է մ եկել ղազաններից։

— Այդ միևնույն է, թե իրանք և թև օտարները, երկու դեպքում 
1ւս մշակը կողոպտվում է։

— Միևնույնը չէ։ Դու խո դիտես այն հավի առակը, որ ամեն օր 
մի֊մի ոսկի հավկիթ իր ածում իր տիրոջ համար։ Մշակը մի այնպիսի 
հավ Է աղայի համար, աղան մեկ անդամից չէ սպանում հավին (մշա֊ 
հէ՛ն)։ "I՛ նրա վարից խաղինա (գանձ) դուրս բերն, նա թաթաւմ է, որ 
նա ապրև, որ ոսկի հավկիթը շարունակ ստանա։ Տայց ավաղուկները 
նրա կյանքին չեն ափսոսում, ուղում են մեկ անդամից հարստանալ և 
սպանում են...

— Վձանի'՝ օրամը կվերջացնևս այս արտի վարելը,— հարցրի ևս, 
կամենալով փոխել խոսակցությունը, որ խիստ տխուր տպավորության 
դործեց իմ վրա, երբ մտածում Էի, թև ինչով է ապահոված Լրկադոր֊ 
ծը, "1' միշտ իր զենքով պետք է պահպանն իր անասունները և իր մշա­
կության բերքը ավազակների հարձակմունքներից։ Տայց մի՞թե յուրա­
քանչյուր մշակ կարող է որսորդ Ավոյի որդին չին ել և զենք բանեցնել... 
ի՞նչ կարոդ է լինել այն խեղճերի դրությանը, որոնք մի հասարակ դա­
նակ ևս չունեն իրանց դրպանում։

Հաւան չլսեց իմ հարցմունքը, և ես մյուս անդամ կրկնեցի, թե 
քանի օրում նա կարող Հր վարել իր արտը։

— եթե տերը հաջողություն կտա, ինչ մեծ բան Է նրա վարելը։ 
Դեպի ա'ջ, Մարալ, դու այսօր հենց թե խելքումդ չես,— այս ասելութ 
նա բղեց կարմիր եղան կողքը՛— Տես, «Գութանը» այնտեղ էր կանգ­
նած,— նա իր վարոցով ցույց տվեց երկինքը,— իստակ այնտեղ, երբ 
ես լծեցի արորը, հիմա, աստուծո օգնությունով, տեսնո՞ւմ ես որքան 
վարել եմ։ Վաղվա գործը օրհնած է, թև չէ, երբ արևը բարձրացավ, 
"։յն ժամանակ ոչ թև մեղավոր մարդուն, այլ անբան անասուններին 

էլ մեղք է բանեցնելը, իստակ էրում է արևը, չես կարող շունչ քաշել։ 
Դեպի կորդ, հեյրան, ի՜նչ ես հոգիդ տալիս,— այս անգամին նա բղեց 
մոխրագույն եղան կողքը։

Կարծես նրա եղները, Մարալը և Հեյրանը, հասկանում էին իրանց
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տիրոջ նկատողությունները և այնպես էսելացէ։ կերպով տանում կին 
դործը։ Ոայց Հասոն տեսնելով' ես երկար ղրաղեցնոււք եմ նրան իմ 
հարցուփորձով, աւլեց ինձ, որպես ասոււք են, «իր դլխից ււտւլ անել» և 
այս մտցուէ ասաց.

— Պ՛ոլ սիրո՞ւմ ես, Ֆահրատ, առավոտյան խիար (վարունդ) ուտե­
լը, դա սրտի համար լաւէ է, դնա', այն խոտերի մեջ մի ցանի հատ 
PШ■P!)Г^L ^^> ՈԸ սառն մնան, կտրհ ու կե'ր, թե դանակ չունես, ես 
կտամ ։

Եււ շնորհակալություն արեցի, հայտնելով, թե սուէորաթյուն չու­
նելէ անոթի որևիցե միրգ ուտել և, մնաց րարյավ ասելով, հեռացա 
աշխատասեր մշակիցւ

Կրկին լլարթեցան ի լք մեջ նոր և նոր մտ ած մո լնցն եր, երր ես հիշե­
ցի Հսւսոյի խոսցը' «լաւէ է աշխատել առանց ւԼաստակի, ցան թե ան֊ 
դռրծ մնալ, անդործունեությունը մեռելներին է պատկանում»։ Ես այն 
ծաման ակ չկարուլացա հասկանալ, իսկ ւսյծւէ հասկանում ելք այս խոս­
քերի իմաստը։ Աշխատությունը, որրան և անշահավետ լիներ դործո դի 
համար, վաղ թե ուշ կարուլ էր վւսրձատրություն ւլտնել, օղուս։ րերել, 
նա ուներ իր ւիառավոր ապադան։ Ւսկ ան դո րծուն եությունը, իրավ որ, 
մեռելություն է, նրա սկիղրը և վախճանը մահ է։ Որրան և իւլուր թաւի֊ 
ված լիներ մշակի ցրաինցր, որրան և հուսահատական լիներ նրա դրու­
թյունը, դարձյալ նա կենդանի մարդ է, նա դործում է, նա պատերաւլ֊ 
մուլք է իր դոյոլթյունը ոչնչացնող ղմւէարությունն եր ի հետ. նրա մեջ 
մեռած չէ ինքնապահպանության րլորությունը։ Եվ ույս' կյանքի և լքսւ- 
հու կռվի մեջ՛ ն ս։ իրան պս։ տ ր տստ ոււք է մի օրւէա համար, երբ կտի­
րեն իրավունքը և արդարությունը, երր կա դաւուէի ւսղաքւերի հարստա֊ 
հարությունից։ Այն ծալք ունակ կղա մշակ մարդու արքայությունը, ալն 
մարդու, որ ռործ ունէ։ արդար և հալէս։ տարի լք բնության հետ, որ չէ 
մտածոււք իր նման լք արդեր/։ ցրաինցից իր համար ապրուստ ցաւէ ել...

Այո', այս ճշմարտությունն անհաս կան ալէ։ Էր ինձ այն մ ամանակ, 
ե ս, ե ւ։ միայն էի անդործ արարածը այն ընդարձակ տարածության 
մեջ, ուր ամեն մարդ ւլբտղված էր իր աշիւատ անցուէ։ Ո՞ւէ դցեց ինձ 
այն մոլորության մեջ, ո՞ւէ սպանեց իլք մեջ աշէսատասիրւււթյան եռան֊ 
դը։ Ես մտաբերեցէլ հայր Ո՚ոդիկ/ւ ւէարդաւդետությունը, որ նա մեկնոււք 
էր իր աշակերտներին իր բուն բառացի իմաստուէ. «Մարդը պետց է 
ԼրԵԿցէւ թռչուններէ։ նման աւդրե, որոնց ոչ ւէարոււք են, ոչ ցանոււք են 
ե ոչ հնձուլք են, բայց միշտ կուշտ են, և աստւէսւծ հասցնոււք է նրանց 
կերակուրը»։ Այդ էսոսցերը նււ։ իր դլխից չէր դուր։։ տալիս, դրանց 
'Ա՛#!՛!) առած իասցեր էին։ Հիմնւէելով հիշյալ րնարանէւ վրա, ւոեր հայրը
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ընդարձակում էր այն միտքը. «Թե պետք չէ հոգ տանել այո աշխարհի 
կյանքի համար, նա ունայն և անցաւէոր է, թե յուրաքանչյուր մարդու 
համար ասւուէսւծ նշանակել է նրա օրական պարենը (ապրուստը), մե­
կին շատ, մեկին քիչ. նույնը կհասցնե նա անընդհատ կերպով և չի 
թողնի իր արարածը քաղցած մնա։ Մտրդից, իրանից, ՛ոչինչ կախված չէ, 
որքան և ջանք դործ դներ, դարձյալ նա չէ կարող մի մազաչափ ավե­
լացնել, կամ պակասացնել ապրուստի այն չափից, որ նշանակել է նրա 
համար աստված»։

■Թահանայի վարդապետությունը և Հասոյի խոսքը ծնուցին իմ մեջ 
երկու միմյանց հակսւոսւկ դաղափւորներ. մեկը՛ ա&հո^Ոէթյուն և հույս 
դնել աստուծո նախասահմանության վրա. մյուսը' գործունեություն և 
հույս դնել իր աշխատող ձեոքերի վրա։ Ո՛փն էր դրտնցից ճշմարիտը, 
ես որոշել կարող չէի, միայն մտածում էի' թե քահանայի ասածը պետք 
է որ ուղիղ լինի, որովհետև տեսնում էի' մարդիկ այնքան աշխատում 
էին, կաշուց դուրս էին դալիս, դարձյալ մնոււէ էին աղքատ։ Երևի, ասոււք 
էի ես, նրանց ապրուստը այնպես քիչ է նշանակած, որ նրանք երրեք 
չեն կարող լինել ապահուէած։ Իսկ աղան կմնա միշւո աղա, որովհետև 
նա ոչ վարում է, ոչ ցանում է, ոչ հնձում է, և նրա սեղանը միշտ լի է 
և ճոխ...

Հիմնվելով վերոհիշյալ մտախոհությունների վրա, Կարոյի և իր 
ընկերների նւղատակը ինձ երևում էր բոլորովին երևակայական, և ես 
խիստ աւիսոսում էի, որ նրանք ընկած էին այնպիսի ան ելանելի մոլո­
րության մեջ...

Ես միայն չէի։ որ այսւդես էի մ տածում, բոլոր ժողովուրդը այս­
պես էր մտածում, որովհետև նրանք նույնպիսի տեր թոդիկների աշա­
կերտներ էին, որպես ես։

Եվ Կարոն աշխատում էր մի այսպիսի նախապաշարված մողո֊ 
‘Լժժ՚ւի բարօրության համար...

ԻԱ

ՆԱԽԱԴՈԻԾԱԿՈԻԹՅՈԻՆ

Արեդակն սկսել էր արդեն այրել, կեսօրվա տոթից դժվարանում 
էր մ արդի շնչառությունը։ Չամանվելով Հասոյից, ես դնում էի մի նեղ 
շավիղով, որ տանում էր դեպի փոքրիկ վտակը ձորի ՛մեջ, այնտեղ ար- 
ծտթտփայլ ջրի կանաչ ափերը հուրանավորում էին մի խումբ ծառեր,
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որոնք տարածել Էին իրանք ստվերը մետաքսի պես փափուկ իւոաերի 
վրա։ Ես շտապ երի այնտեղ փռրր֊ինչ աղատ շունչ քաշեր Ծ առերը նվի­
րական էին մի փոքրիկ մաաուոի, որի կիստվեր փլատակները ղեո վա­
յելում էին իրանք սրրաղնական հարղանքը բարեպաշտ ժողովրդից։ 
Մատուռի մի քանի ողջ մնաք ած կամարները, որոնք աղս։ տվել էին 
ժամանակի մաշող ձեռքից, թաքնվել էին, մ իմ յանք հետ խիտ փաթաթ­
ված թուփերի և մացառների մեջ, իսկ նվիրական ծառերը, բարձր տա­
րածելով իրանց աղատ ճյուղերը, ղրկել էին իրանց ծոցում այն հինա­
վուրց սրբարանը։

Ծառերից մի քանիսի ճյուղերի վրա փաթաթված էին գույնզգույն 
թելեր և շորերի կտորտանքներ։ Տատս վաղուց մեկնել էր ինձ այսպիսի 
ծառերի նշանակությունը, նա առում էր «երբ սուրբ ծառի ճյուղին մարդ 
կապում է իր հագուստից մի կտոր, իր բոլոր ցավերը անցնում են այն 
ծառի վրա))։ !'մ սիրտն էլ /ի էր ցավերով... ես էլ տանջվում էի տխուր 
և հոգեմաշ ղգացմունքներով... չթեթևացննել արդյոք այս անախորժ 
բեռը... Ես դուրս քաշեցի իմ արխալուղի կարվածքից մի թել և գող֊ 
դո շուն ձեռքերով կապեցի նվիրական ծառի ճյուղին։

— Այս բավական չէ',— ԼԱելի եղավ մի ձայն։
Ես սոսկացի. տեսնում եմ՝ նույն ծառի բունի ետև կծկվել է մի 

կին։ Սատանան իր բոլոր հրեշավոր այլանդակությամբ չէր կարող այն­
քան զարհուրելի լինել, որպես այն մռայլոտ կերպարանքը։

— Ս՛և ուղում ևս Լավը, Սուսանը կտա քեղ մի թիլիսման, այն 
ժամանակ ամենը կերթա' ինչպես եւլն ու մեղր...

— Ա՜խ, Սուսան, ղո՞ւն ես,— կրկնեցի ես ուրախանալով։— Այս֊ 
"՛եղ Ւ՞ն1. ես շինում, ո՜րքան վախեցա ես, Սուսան, ասս։', տեսա՞ր 
«նրան)), թե) չէ'։

— Դուն Կտրոն չես,— պատասխանեց բոշան, ամենևին չշարժվե֊ 
լով Ւր տ^Ղ1’3։— Դուն Սուսանին էլ չես կարող խաբել...

Բոշան գեռ չէր մոռացել իմ խորամանկությունը, որ գործ գրի նրա 
հետ արաբական մինարեթի մոտ. բայց ես, կամենալով փոքր-ինչ մեղ­
մել իմ՝ նրա վրա թողած վատ տպավորությունը, պատասխանեցի.

— Դու իա գիտես, որ ևս Կարոյի ընկերն եմ, նրա լավ ընկերը, 
Կարոն ինքն ասաց քեղ։ Մոռացել ևս, Սուսան։

— Սուսանը չէ մոռացել, նա այդ գիտե։
Ես խիստ մերձ նստեցի խորհրդական կնոջ մոտ, որ այն նվիրա­

կան ծառերի հովանու տակ ինձ երևում էր որպես գերբնական արա­
րածներից մեկը, որոնք միշտ կերպարանփոխ են լինում։ Եվ իրավ. 
Սուսանը այսօր այն չէր, որ տևսել'էի առաջին անդամ արաբական
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ավերակներում. նա ինձ այժմ չէր երևում այն չոր ու ցամաք, այլան­
դակված պառավը, որի վրա չէր կարելի նայել առանց զարհուրանքի։ 
Այլ, ընդհակառակն, այսօր նրա աղոտ կերպարանքի մեջ ես նշմարում 
էի հետքերը վաղօրով թառամած գեղեցկության։ Նրա մաշված երեսը 
զեռ պահպանել Հր իր ազդու, համակրական արտահայտությունը, և 
սևորակ աչքերը նայում էին խորին տխրությամբ, որպես հայելիներ, 
որոնց մեջ արտափայլում էին կոտրած և վշտահար սրտի բոլոր տան­
ջանքները։

— Դա այն օրից հետո տեսե՞լ ես Կարոյին, Սուսան,— հարցրի ես, 
մտ եր մ սւբ ար նր ա եր h u ի ն ն ա J և լուի

— Այսօր զեռ մարզիկը ճաշ չէին կերած, Սուսանը տեսավ Կա­
րոյին։

— Սայց «նրա», այն աղջկա մասին, որ ամրոցումն է... ի՞նչ խա­
բար տվիր Կարոյին։

— Այղ մի' հարցրու. Սուսանը չի ասի քեղ։
— Դու դիտես, որ Կարոն ինձանից ծածուկ ոչինչ չունի։
— Ա՛ո ղ նա ասե քեզ։
Ես տեսա, անկարելի էր այդ գաղտնիքը դուրս քաշել ծածկամիտ 

կնոջից, թալեցի հարցուփորձը։ Նույն մամուն Սուսանը իր նուրբ, շա­
գանակի կեղեի գույն ունեցող շրթունքն երից դուրս հնչեց մի օտարոտի 
ձայն, որ ավելի նման էր թռչունների ճլվլոցին, և իսկույն ոչ այնքան 
հեռու գտնված թափերի միջից լսելի եղավ նույնպիռի ձայն։ Րոպե չէր 
անցել, երբ այնտեղից գարս վազեց փոքրիկ երեխա, որ, գալով Սու­
սանի մոտ, կպավ նրա կուրծքին և իր արևից այրված մերկ թևքերով 
հւ՚կնլով նրա պարանոցը, սկսեց համբուրել նրան։

Այս տեսարանը խիստ հոգեշարժ էր և իմ սնահավատության վրա 
ազդեց մի դյութական զորությամբ, ես մտածում էի փոքրիկ երեխան 
չէ՞ արդյոք այն ոգիներից մինը, որի միջնորդությամբ Սուսանը կա­
տարում է իր կախարդական արարողությունները։ 1‘մ կարծիքին ավելի 
ուժ էր տալիս այն դյութական հագուստը, որ խիստ սաղ էր գաւիս նրա 
վայելուչ կազմվածքին, որի յուրաքանչյուր գծերից երևում էր վայրենի 
գեղեցկությունը իր պարզ ե անկեղծ հրապուրանքով։ Դա նույն երե­
խան էր, որ մի անգամ ևս երևցել էր ինձ արաբական ավերակներում, 
երր առաջին անգամ տեսա Սուսանին։

Երբ նա տեսավ ինձ, թողեց Սոլ սանին և ժպտալով վազեց իմ մուռ, 
կարծես, ես նրա վաղեմի ծանոթը լինեի։

— Գնի ր, պարոն, այս թիլիսմանը, Լյուրբին իր ձեռքովն է շի­
նել,— ասաց ինձ։
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Նա կրկին ժպտեց և սև փայլուն աչքերով սկսեց նայել իմ երեսին, 
տալով ինձ սաթից շինած մի տափ ակ֊ քառանկյուն ի բան։ Այն մի 
հմաեակ էր նախշած ղանաղան նշանագրերով, որի նմանր շասւ ան­
գամ տեսել էի կանանց պարանոցեն քաշ րնկած։ Ես տվեցի իմ մոտ 
գտնված միակ արծաթի գրամը և գնեցի փոքրիկ կախարգից թիլիս­
մանը։ Նա գլուիւ տվեց և կրկին վազեց Սուսանի մոտ։

— ^"'[-'Բ!'։ երգի V մի բան պարոնի համար, նա քեզ ավելի փոզ 
ս՚՚էեց, ՀԱ՛Ն թե կտրմեր քո թիլիսմանը,— ասաց նրան պառավը։

Փոքրիկ ազջիկը, առանց քաշվելու, խիստ համարձակ կերպով եղա­
նակեց մի թեթև երգ ինձ բոլորովին անհասկանալի լեզվով, միայն նրա 
ձայՆը իր թարմ և քաղցր հնչյուններով բավականին ախորժ տպավո­
րություն գործեց իմ վրա։ Վերջացնելով իր երգը, նա կրկին վազեց իմ 
մոտ։

— Տո ւր ձեռքգ, թող Լյուբբին գուշակն քեղ համար,— ասաց նա' 
իմ աջը բռնելով իր փոքրիկ ձեռքերով։

Ես թույլ տվեցի։ Նա նստեց ինձ մոտ։ Ես մինչև այսօր չեմ կարող 
մոռանալ, թե որպիսի խորհրդական ծանրությամբ փոքրիկ մարգարեու­
հին սկսեց իր գուշակությունները, իմ աջ տփի գծերի մեջ կարդալով 
իմ ճակատագիրը։ նրա խոսքերը թեև անկապ էին, որպես քրմուհու 
առեղծվածներ, րայց զուրկ չէին իմաստից, ես կարող եմ կազմակեր­
պել այսպես.

«թո կյանքի ճանապարհը փուշերով է ծածկված, ամեն մի քայ­
լում դրած են քո առջև որոգայթներ, դու կընկնես նրանց մեջ, դարձյալ 
դուրս կգաս, միշտ քաջությամբ հաղթելով բոլոր դժվարություններին։ 
Այղ հոՒ՚Լը 9" կյանքի մեջ կտևն երկար, մինչև քո գլխի սև մաղերը ճեր­
մակ դույն կստանան, այն ժամանակ կղարկև քեղ համար խաղաղու­
թյան ժամը, և քո րախտի արևը, որ այժմ ծածկված է սև ամպերով, 
հ('կՒն կծադե իր բոլոր պայծառությամբ))։

Նա կանդ ասեց և րոպեական լռությունից հետո շարունակեց. «Դու 
սիրում ես երկուսին, երկուսն էլ գեղեցիկ են, որպես դրախտի անմահ 
աղջիկներ, նրանք խիսս։ տաք սրտով կապված են քեզ հետ, բայց նրան֊ 

01'9 և ՈԼ մեկը...»,
— (• ավակա ն է,— կտրեցի ես նրա խոսքը.— գիտեմ ինչ պետք 

է ասես...

նա տխուր կերպով նայեց իմ երեսին և թողեց ձեռքս, երևի վի- 
րավորվեցավ, որ ես արհամարհեցի նրա արհեստը, ասելով.

— Հյուբբի, դու խո ամենի համար այսպես ևս գուշակում։
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Նա բավականին հպարտ անձնւսսիրութ յս։մ բ պատասխանեց.
— Հյուբբին սուտ շի ասի. Հյուրրին /սոսում է այն, ինչ որ հայտ֊ 

նամ է նրան «դԼրաոույն ուշին»։
Մեր խոսակցությանը բոլոր Ժամանակ, թե Սուսան/։ 1ւ թե մանուկ 

դուշակոդի հետ, պարսկերեն էր։ Սայց նրանց կանոնա։/որ արտասա­
նությունից երեոււք էր, որ նրանց չէին պատկանում բոշաների այն ցե­
ղերին, որոնց շատ անդամ հանդիպել էի ես Պարսկաստանում։ Նրանց 
երեսների թե դծադրության նրբությունը, թե կաշու դույնը, որ ավելի սե 
}էբ> P^ բնավորության մեղմությունը, որ ղուրկ չէր նույն ցեղին հա­
տուկ կրքոտ աշխ ուծությունից, բոլորը ցույց էին տալիս նրանց բոշա­
ների մի ավեշի տւլնիվ և առանձին ցեղին պատկանելը։ Սալց ինձ 
ղարմս։ ընում էր փոքրիկ աղջիկը։ Սուսանը նրա մայրը լինելու համար 
բաւ/ականին հասակավէւր էլ։, ուրեմն ո՞ւ/ պետք է լիներ, նա։ Ես հարցրի 
պառավից, մինչև նա իր բերանը բացելը, Հյուբբին պատասխանեց 
լլարմանալի ար ա դախո ։։ ո ւթյա մբ.

— ՀյոլԲ1!1'Ն Սուսան/։ թոսն է, Հյուբբին անբախտ աղջիկ է. նրա 
(եայրը կորած է. Հյուբբին պտրում է իր մորը, և նրա հայրը...

Պառավը չթողեց նրան վերջացնել իր խոսքը և ինձ անծանոթ մի 
լեղվով սաստիկ բարկացավ նրա վրա. խեղճ տղջիկը իսկույն սուս կա­
ցա։/։ Ես չհասկացա, թե ինչ ասաց Սուսանը, միայն նրա խոսքերից 
որոշեցի պարսկերենին շատ մ։։տ բառը «լռե »։

Երևում էր, Հյուբբիի անղդուշությունը սաստիկ խռովություն պատ֊ 
ճառեց պառավի մեջ. նա ւ/եր կացավ և նույն լեղվով մրթմրթաց աղջկան 
մի քանի խոսքեր, երկուսը միասին ճանապարհ ընկան։ Սուսանը ամե­
նևին չնայեց ինձ և ոչինչ չասաց, միայն Հյուբբին մի քանի քայլ հե­
ռանալով կրկին դարձավ և, փայլուն աչքերը իմ երեսին ձդելով, ժպտեց 
և դլուխը թս։փ տալով շարունակեց իր թեթև քայլերը խորհրդական ։։յա- 
ոավի հետ։ Քանի րոպեից հետո նրանք ս։ներևութացտն մերձակա լեռ­
ներ/։ մեջ։

((Հյուբբին անբախտ աղջիկ է--, նրա մայրը կորած է... Հյուբբին 
սւարում է իր մորր, և նրա հայրը»... Ո՞վ էր նրա հայրը, այդ խոսքը 
խորամ անկ պառավը չթալեց դեդեցիկ երեխային վերջացնել։ Երևի, մի 
աւլոտ դսպսւնիքով վարտդո։րվտծ էր փոքրիկ դուշակողի ծ աղում ը, որը 
նա անղդուշությամբ պետք է երևան հաներ, եթե ոչ, ի՞նչու պետք է 
Սուսանը այնպես վրդովվեր, ի՞նչու իսկույն պետք է հեռանար ինձանից։ 
Նա վախեցավ' չիցե թե երեխան մի նոր անդդույշ /սոսք դուրս թռցնե 
իր բերնից I։ հեռացրեց նրան։ Սնսլասւճաո այստեղ մի դաղտնիք կս։ր, 
Որ պետք էր դիտենալ, բայց ո՞րպես դիտենալ։ Խորամանկ սլառա։/ ը
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գնաց, կորավ անհայտ ուրվականի պես։ Ո՞րտեղ կարելի էր տեսնել 
նրան մյուս անգամ։ Ոայց ի՞նչ է նշանակում նրա ստհպ տեսակցու­
թյունները Կարոյի հնաւ Կտրոն ի՞նչ գործ ունի այն մոլաշրջիկ թափա­
ռականի հետ. և նրանց հարաբերությունների հես։ կապ ունի մի երրորգ 
անձնավորություն «ամրոցի աղջիկը», ահա ղաղտնիրի գլխավոր մա­
սը, որ ծածկված էր խավարի մեջ...

Աայց 1"? մ,ոՔ/'ց լէց դուրս գալիս փոքրիկ գուշակողի պատկերը, 
ես առաջի// անգամ տեսնում էի այնպիսի սիրուն երեխա, որի մեջ կար 
այնքան համարձակ անմեղություն, որի սիրտը այնքան տաք և զդա֊ 
յուն էր։ Ես հավատում էի նրա խոսքերին, որոնցմով նա կարգաց իմ 
անբախտ ապագան, ես հավատում էի, որովհետև «գերագույն ոգին» 
այնպիսի անկեղծ արարածներին միայն կհայտնե մարդկանց ճակա­
տագրի գաղտնիքները։ Ահա', առում էի ես, հավատարիմ դստերք 
բնության, որոնք ապրում են երկնքի թռչունների նման, «ոչ վարում 
են, ո չ ցանում են և ո'չ հնձում են», բայց նրանք էլ աղքաւ/։ են և ապ­
րում են ողորմաթյունով...

Կրկին տիրեցին ինձ սև մտածությունները, կրկին իմ սիրտը ըն­
կավ ս։նհ ան գի ո։/։ խռովության մեջ: Ես պառկած էի սրբազան ծառերի 
հովանու ներքո, բայց չուշացավ քունը, նա վերջ տվեց իմ անհանգը։/֊ 
սրությանը։

ԻԲ

ՆԱԽԱԶԳՈԻՇՈԻԹՅՈԻՆ

Երբ դ,,յ(՚[^՚ցա։ հՒշք՚Բ Էք" Ա՞րքան ժամանակ անցել էր օրից, քանի՞ 
ժամ քնել էի, ես չկարողացա գիտենալ։ Փափուկ և տաք դ/^նր Էք1 
Ո (՛քան գեղեցիկ վառվում էր ամա/ւային երկինքը իր փայլուն գոհար­
ներով. ո՜րքան մեղմ և մտախոհ կերպով սահում էր կիսալուսինը պարդ 
եթերքի միջով։

Ես պառկած էի դալար խոտերի վրա և խիսս/ ախորժ ծուլությամբ 
թավալվում էի մի կողքից դեպի մյուսը։ Ականջ էի գնում։ Ամեն տեղ 
տիրում էր խորին լ/ւություն, բոլո՜րը հանգստանում էին։ Արթուն էր 
միայն վտակը, "րի ափի մոտ պառկած էի. ես լսում էի նրա խո։լ֊մ ե֊ 
լամագձական խոխոջմունքը, նա անդադար վաղում էր և վաղում, նա 
քուն և հանգստություն չուներ։ Ահա, հովասուն զեփյուռը փափուկ
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թեքը ք՚^Օ 1"^ երեսին 1ւ շվացնելով անցավ, կարծես, ուղում էր ասել' 
«տե ս, Լա էլ արթուն եմ»։

Աչք" դարձրի դեպի աստղազարդ երկինքը։ Նայում եմ։ Այ"', դե֊ 
Գ^տՒ 4 1'1' ասաուծո լուսավորները։ Որոնում եմ նրանց մեջ իմ աստղը, 
երկս։ ր որոնում եմ, բայց չեմ դանում։ Ահա' երկու ասւողեր. նրանք 
ծանոթ են ինձ, ես շատ անդամ տեսել եմ նրանց, համբուրել եմ... շաւո 
անդամ նրանք նայել են ինձ վրա ջերմ քնքշությամբ.... Ես ճանաչում 
եմ ձեզ, սիրուն աստղեր, դուք նմանում եք Սոնայի տխուր և արտաս- 
՛Լ"1//' "՛չբերին, որպես այն վերջին դիշերը, երբ նա բաց արավ իմ բան­
տի դուոը և ասաց' «փախիր, Ֆարհատ»։ Ահա երկու աստղեր ևս, ինչ­
պես հպարւո և ինքնահավան կերպով փայլում են նրանք, նմանվում 
են նրանք Մարոյի լի կրակով աչքերին, երբ նա, հրացանը ձեոփն կանդ֊ 
նած, ժպտում էր այն սարսափելի րոպեում, երբ ես շաղախված էի 
զաբսւնի արյունով։

Սիրո' ւմ եմ ձեզ, դեղեցիկ աստղեր։ Ահա' անցավ մի սև ամպ և 
ծածկեց իմ տեսությունից նազելի աչիկները...

— <ե խ, Սոնա... ա՜խ, Մարո...
— Ւ նչ է,— լ՛՛ելի եղավ մի ձայն, և իմ առջև նկարվեցավ մի պատ­

կեր, որպես կերպարանքը դիշերային ուրվականի։
Մի սարսուռ վազեց բոլոր մարմնիս մեջ։
— Ես եմ, Ֆարհատ։
— Ա'խ, Մարո...
Երևակայեցեք իմ ուրախությունը, ուրախությունը լի վառված 

հւ՚Բ^1”"1 ‘քի սլա ։ո ան ի ի, որ դիշերային լռության մեջ, հեռու մարդկային 
բնակությունից, դանում է նրան, որին սիրում է։

Մտրոն նստեց իմ մոտ, իմ ձեռքը ասեց իր երկու ափերի մեջ և 
դրեց իր ծնկի վրա։ Նա ուրախ, որպես միշտ, սկսեց պատմել, թե 
առավոտյան իր հորից իմացավ, որ իմ առողջությունը վատ էր. նա 
՚Լա,1^Ս Դ^ս1Ւ եղբոր ադարակը, տեսավ, ես այնտեղ չկայի։ Այնտեղից 
շտապեց ցեպի արտը, Հասոյի մոտ. եղբորից այսքանը իմացավ, թե 
նա տեսել էր ինձ կեսօրից առաջ, բայց չդիտեր, ո ւր կամ ո ր կողմը 
ղնացի։ (յա երկար որոնեց ինձ, մինչև արևը մտավ, 11 օրը մթնեց, 
հետ։։ նրան հանդիպեց մի բոշա կին, որն ասաց, թե տեսել էր ինձ 
«քանդված մատուռի» մոտ։

— Դու ճանաչում ե՞ս այն կնկան,— հարցը/։ ես։
— Երկրորդ անդամն է, որ տեսնում I. մ նրան,— ։դատասի։անեց 

Մ ուրոն։
— Աոաջին անդամն ե՞րբ էբ։
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— Երկու տարի առաջ։ Ես տեսա նրան միևնույն հագուստով, 
որպես այսօր, էլի այն փոքրիկ երեխան իր հետն Հր, որին այսօր տեսա։ 
I' նչ լավ երեխա է, Ֆարհասւ, այնքան սիրտս սիրեք նրան, որ բռնեցի 
երեսը պաչ արի։ Ախար մե ղք է տնօրենի երեսը պաչ անելը, նրա ճա­
կատին մեռոն չէ քսած, բայը ես նրան ՚գլսչ արի. նա այնպես լավ 
երեխա էր։

— Ս՞րտեղ դու տեսար նրան երկու տարի առաջ։
Մարոն նկատելով, իր պատմությունը հետաքրքրում էր ինձ, շա­

րունակեք.
— Ես տեսա նրան այս ձորի մեջ, այս մատուռի մոտ. նա խոսում 

էր Կարոյի հետ։ Ւ՞նչ էր խոսում, ես չիմացա, նրա համար, որ նրանք 
լեզուն չէի հասկանում։ ՛թանի օրիք հետո Կարոն անհայտաքավ մեր 
տանիք, մենք չիմացանք, թե ուր գնաց։ Քանի տարի էր նրանից ոչինչ 
լուր չունեինք։ Կարոյի գնալուց հետո այն կինն էլ չերևաք։ Այս անգա­
մին, երբ Կարոն կրկին լուս ընկավ, բոշան էլի ման է գալիս մեբ կող֊ 
մերում։

— Այն ժամանակ Ասլանը և Սագոն Կարոյի հե՞տ էին։
— Չէ', նրանք չկային։ Այ։։ անգամ ես։ գարձան միասին։ Երկու 

շաբաթ է, ինչ որ եկել են։
— Դու այսօր Կարոյին չե՞ս տեսել։
— Ես քեղ ասացի, որ տանից գուրս եմ եկել առավոտյան, մինչև 

հիմա էլ սար, ձոր չեմ թողել, քո ետնեն ման եմ եկել։ Հիմա ի՞նչպել։ 
Է քեփգ, դու ողջ օրը հաց չես կերել, ի՜նչ գիժ աղա ես, Ֆարհատ։

— Կարոն լավ տղա է, այնպես չէ՞։
— Լավ տղա է, բայց...
Նա կտրեք իր խոսքը և րոպեական լռությունից հետո շարունակեց.
— Գիտե՞ս, Ֆարհասւ, քան/։ օրից հետո Կարոն իր ընկերների հետ 

գնալու են մի ւոեպ, դու նրանց հետ չգնաս։
— Են չո՞ւ չպետք է գնամ։
— Այնպես... մի գնա... ես չեմ կարա ասել... հայրս ինձ կսպանև, 

թե ասեմ... Ս,ղաշում եմ, Ֆարհաս։, մի գնա նրանց հետ։
Ա'.!Գ խոսքերի միջոցին բարեսիրտ օրիորդի աչքերը լցվեցան ար­

տասուքով. նա պինդ կպած իմ կուրծքին, դրկել էր ինձ, երկար և եր­
կար աղաչում էր, որ ևս չմասնակցեմ Կարոյի և նրս։ ընկերների ար­
շավանքին։ Բայց ի՞նչ արշավանք էր այգ, դեպի ո՞ր կողմը և ի՞նչ 
նպատակով, դրանց մասին ծածկամիտ Մարոն ոչինչ չհայտնեց։

— Ա՜խ, Կտրոն... նա սիրտ չունի... նա ղաղա՜ն է, մարգ չէ..» 
նրա համար մի ադամորդուն սպանելը այնպես է, ինչպես խեղճ հավի
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՛Ա՛ՂԸ կտրելը... Ես սուտ չեմ ասում, Ֆահրատ, ես իմ աչքով եմ տեսել... 
Ա՜խ, հեոու կ'"'ց այս մարգից, Ֆարհատ, չրարկացնես նրան... նա 

աստված չւււնի... Նա բարեկամ, ընկեր' այս բաները չէ իմանում...

Այսպես խոսում էր Մարոն արտասվախառն հեկեկանքով, բտյց 
ինձ բոլորովին անհավատալի էր երևում մտածել Կարոյի մեջ մի այն­
պիսի վայրենություն, որպես նկարագրեց նրան Մարոն։ Մի այնպիսի 
տղաս արդ, որ բոլոր սրտով նվիրել էր իրան մարդասիրության գործին, 
չէր կարող դագան լինել։ Ես Կարոյին լավ էի Լվանալում, ճանաչում էի 
նրան եր եի։ այությունից, բայց մի՞թե փոխվել էր նա։

— Ես չեմ հավատում, Մարո։ Կարոն այդպես չէ,— կտրեցի ես 
օրիորդի խոսքը։— Ես նրանից չեմ բաժանվի, ուր որ գնա, ես էլ կգնամ 
նրա հես։։

Մսւրոն հայտնեց, թե որպես նա մի գիշեր սպանեց իր ամենալավ 
ընկերներից մեկին, մի հնդկացի հայ երիտասարդի, որի ։[րա փոքր-ինչ 
կասկած ուներ, թե կհայտնե իր դաղտնիքը. և ավելացրուց, թե կարող 
էր մինչև անգամ նրա դիակը ցույց տալ ինձ, որովհետև այս անցքը 
պատահել էր մի քանի օր առաջ։ Միայն ինքը, Մարոն, չէր կարող ամեն 
ինչ բացարձակ առել ինձ, որովհետև վախում էր իր հորից։

— Ես միշտ հավատարիմ կմնամ Կարոյին, ես դավաճանություն 
չեմ գործի նրա դեմ,— ասացի ես։

— Հա , սիրելիս, նրա հետ պետք է այսպես լինել,— ւգատասխա֊ 
նեց Մարոն փոքր-ինչ հանգստանալու!֊։— Ես չեմ ասում նա վատ տղա 
է. նա վատ է միս/յն վատերի հետ, ով որ նրան հակառակ է։ Սայց նրա 
քարե սիրտը հանկարծ փափկանում է, երբ մի խեղճ մարդ է տեսնում, 
քանի անդամ ևս տեսել եմ նրան, որ մտել է աղքատ գյուղացիների 
խրճիթը և նրանց փող է բախշել, նա իր բերանի պատառը ուրիշին է 
տալիս, երբ տեսնում է, որ նա քաղցած է:

— Բայց Ասլանը և Սագոն ի՞նչպես են:

— Ասլանը լավ տղա է, բայց Սագոյին չեմ սիրում, նա չավ տղա 
չէ ւ Գիտե՞ս, Ֆահրատ, մի օր նա ի՞նչ ասաց ինձ. մեր բա կումը նրա 
հետ մենակ կանգնած էինք, խոսում էինք մեր գյուղի աղջիկների վրա. 
մեկ էլ տեսնեմ, այն աղվեսը... ախար նրա երեսը աղվեսի նման է, հա', 
Սագոն ձեռքը գցեց իմ վղովը ու ասաց. «Մող, Մարո, պաչ անեմ ք՛ող»։ 
Ես հետ քաշվեցա, մի լավ ապտակ՝ շրըխկ նրա երեսին, քիչ էր մնա- 
ցել խեղճի շիլ աչքերը քոռանային։

— Եսկ եթե ես ասեմ' ինձ մի պաչ տ։Հւր, ի՞նձ էլ ապտակ կտաս։
Նա սկսեց ծիծաղել և ոչինչ չպատասխանեց։
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Ես զլումս խոնարհեցրի նրա կուրծքի վրա, երկար մեր շրթունք­
ները չէթն հեռանում միմյանցից ։ Մենը ոչինչ չուխտեցինք մեկմեկու 
հետ. մենք չխոստացանք միմյանց մշտական սեր, հավատարություն, 
այսպիսի բացատրություններ չեղան մեր մեջ։ Միա/ն սրտի խուլ լեզուն 
խոստացավ շատ և շատ, այն, որ ամենասբբազանն է և աստված սւ էին, 
այն, որ միայն սիրտը կարող է հասկանալ։

— Դռանք,— ձայն տվեց օրիորդը, որպես թե զարթնելով խորին 
հսզեղմաշլություն ից ։

— ^Ւշերի ո՞ր մաման ակն է,— հարցրի ես։
նա նայեց դեպի երկինքը և պատասխանեց.

— Տե'ս, «Բազումքը» երբ այն ատողի մառ է հասնում, դիշերը կես 
է լինում։ Ուղիղ կեսզիշեր է։— Մենք վեր կացանք։

Մենք դնում էինք ղանաղան ոլոր-մոլոր ճանապարհներով, թե 
ինչպես էի անցել ես այդ լաբիրինթոսը, ամենևին չէի հիշում։ ի՞նչ 
Կիներ իմ վախճանը, մտածում կի ես, եթե Մարսն ինծ. չոաներ. ես ոչ 
միայն զիշերով, այլ լույս ցերեկով ևս չէի կարող զանել Հասուի սպա­
րակը։

Մաբոն կպած էր իմ կողքին, և մանկահասակ աղջկա դալար և թե­
քուն հասակի ամեն մի շարժմունքը էլեկտբապես ազդում էր իմ վրա։ 
Բոլոր ժամանակը նա առանց լռելու խոսում էր, թռչելով մեկ մարից 
դեպի մյուսը, երբեմն նա ասում էր, թե որքան լաց կլինեք, եթէ։ ինձ 
չզաներ, թե նա բոլոր դիշերը կպասեր ինձ, մի՜շտ կպտռեր։ Հայանամ 
էր թև իմ պառկած տեղը շատ վւաո տեղ է, և նա ուրախ է, որ վտառդ 
էէ պատահել ինձ. ասում էր, թե այն ձորը կոչվում է Ղանլի֊դարա 
(արյունոտ ձոր), որովհետև քիչ չէ պատահում, այնտեղ զանում են 
սպանված մարզերի դիակներ։ Բացի դրանից, ավելացնում էր նա, այն­
տեղ ղազանները շատ անգամ պատառոտում են մարդկանց, երբ նրանք 
պաշտպանվելու զենք չունեին իրանց հետ։ Հանդիմանում էր իմ անհո­
գությունը, թև ինչո՞ւ ես զենք չէի կրում, թե գոնյա պետք էր ունենալ 
իր մաո մի ջուխտ ատրճանակ և խենջար։

— Ապա դու ի՞նչպես առանց զենքի չվախեցար այն ձորը մտնե­
լը,— հարցրի ետ

— Մի՞թե գիշերն առանց զենքի ման են գալիս,— պատասխանեց 
նա, ծիծաղելով իմ պարղամտության վրա և ցո՛յց տվեց մի ջուխտ 
ատրճանակներ, որ թաքցրած ուներ իր գոտիի մեջ։

Եթե ցերեկ լիներ, Մաբոն կնկատեր, ՜թե ո՜րպես կարմրեց։։/ ես
ամոթից...
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ԻԳ

ՆԵՐՔԻՆ ԿՌԻՎ

Հասնելով ծերունի որսորդի տունը, մենք գտանք բոլորին քնած։ 
Մըհեն, որ բար արեց դուռը, հայտնեց, թե իր աղան տանը չէր, և ոչ 
նրա հյուրերը դարձել էին իրանց «գնացած տեղից))։ Ես մտածեցի, 
անպատճառ մեկ արգելք պետք է պ ատահած լինի, որովհետև Կարոն 
և նրա ընկերները խոստացան, թե մինչև երեկո կվերադառնան։ Հաւան 
իր տգսւրակումն էր։ նա տան երես չէր տեսնում, քանի իր մշակության 
գործերը վերջացած չէին դաշտ երից. ձմեռվա ձյուները միայն մի քանի 
ամիս նրան քշում էին դեպի տուն։

Մալայի առաջին հոգսը եղավ պատրաստել ինձ համար մի բան 
ուտելու։ Էնթրիքից հետո նա գցեց իմ քնելու շորերը և, ցանկանալով 
ինձ բարի գիշեր, ինքն ևս գնաց հանգստանալու։

Առավոտյան ես ղարթեցա խիստ ուշ. երկար քունը բավականին 
կաղղուրել էր իմ առողջությունը, ես ղռամ էի ինձ ղվարթ և նորոգված 
ույերով։ Սիրտս էլ սովորականից ավելի ուրախ և հանգիստ էր, որպես 
թե, ես գտնվում էի մի անսահման բավականության մեջ, լույս աշ~ 
իւարհում ոչինչ պակաս չէր մնացել ինձ, բոլո՜՜րը, բոլո՜րը լրացրել էր 
այն արարածը, որին սիրում էի ես, որը սիրում էր ինձ։

«Գեղեցիկ Մարոն կբժշկե քեղ»... ասաց Սագոն, նրա խոսքը ճըշ- 
մարիտ էր, թեև նա արտասանեց այնպիսի դառն, հեգնական ժպիտով։

Ես կրկին գլուխս դրեցի բարձի վրտ և նայում էի պատուհանից 
ներս ծագած շողին, որի մեջ խաղում էին միլիոնավոր մանրիկ փոշի֊ 
ներ գույնզգույն փայլումներով։ Ահա' ինչ է նշանակում լույսը, մտա­
ծում էի ես, չէ" որ այս սենյակի ամբողջ բովանդակությունը պարունա­
կում է իր մեջ այսպիսի փոշիների մի ծովակ, բայց նրանք չեն երևում 
°դի աղոտության մեջ, իսկ լույսի այս նեղ ժապավենի մեջ բոլորը երևում 
են, Բայց եթե խավար լիներ, ես ոչինչ չէի տեսնելու, մինչև անդամ ամենա֊ 
Ւ՚ոջոր առարկաները! Ա՜խ, ինչ լավ բան է լույսը, որպես բաց է անում նա 

մարգի աչքերը և ղորություն է տալիս նրա տեսությանը։ Չէ" որ միև­
նույնն է լինում և կյանքի մեջ, մի ժողովրդի, մի տղզի և ամբողջ աշ- 
ի՚արհի կյանքի մեջ։ Երբ որ տիրում է մտավոր խավարը, մարդիկ չեն 

^եսնռւմ իրանց ամենախոշոր թերությունները, նրանք չեն նշմարում 
^յն ճանապարհի ուղղությունը կամ ծռությունը, որով դնում են. նրանք 
լնն նկատում այն խոչընդոտները, որ ամեն անգամ նրանց ոտքին է 
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ղիպչում և ճակատի ւքրա վայր է դրում, նրանք ոչինչ շեն տեսնում, 
միայն խարխափում են մոլորության մեջ...

^•Ւշ^՚Լ մտախոհությունները ինձ հասցնում էին այն եզրակացու­
թյանը, թե բոլորովին անհաջող կանցներ Կարոյի ձեոնարկությունը. 
նա չէր կարող մ (է ժողովուրդ, որ ապրում էր խավար մթնոլորտի մեջ, 
կանդնեցնել շիտակ ճանաւղարհի վրա և նրա ընթացքին անմոլոր ուղ֊ 
զություն տալ։ Պետք էր նախ և աոաջ փսւրատել խավարը, և ժողո­
վուրդն ինքն իրան կզաներ իր ճանապարհը...

^‘["Ս"Ք այսպե ս է/' մտածում ես. մի՞թե այս ճշմարտություններն 
էի կարդում արևի այն լուսավոր ժապավենի մեջ, որ ներս էր շ՛՛՛լացել 
իմ քնարանի պատուհանից։ Ո չ, ես ոչինչ չէի տեսնում նրա մեջ, բացի 
Փորր1՝հ փոշտերից՛ նրանք ևս շուտով ձանձրացրին ինձ։ Երեսս շուռ 
տվի, իմ ուշադրությունը դբավեց ախտաբորբոք ճնճղուկը, որ իր ղույդի 
հետ սլատուհսւնից ներս թռան սենյակի մեջ։ Նրանք մի քանի շրջուն­
ներ գծեցին իմ դսւտարկ քնարանում, հետո ‘նստեցին միմյանց մոտ, 
"կռեցին քաղցր սիրախոսություններ անել։ Մինչ այս զվարճության 
մեջ էին, ներս թռավ մի այլ ճնճղուկ՝ արու, նա մոտեցավ նախնին հե­
րոսի սիրուհուն, նորեկի կողմից մի այսպիսի լրբությունը շարժեց սի­
րահարի նախանձը։ Կռիվը սկսվեց։ Մի փոքր /"մղ՛լեցին մեկմեկու, 
մի փոքր քաշեցին միմյանց փետուրները։ Մինչ նրանք այս պատերազ­
մի մեջ էին, էզը օդուտ քաղեց խռովությունից և դուրս փախավ։ Կըո- 
'ԼՈՂ^'^ՐԸ թողեցին մ են ս։մ արտություն ը, վազեցին իրանց երկպառակա- 
թյտն առարկայի ետևից։

Մի թե միևնույնը չպատահեց իմ և Սագոյի մեջ։ Չէ'։ մտածում 
էի ես, նրա փոքրիկ դլուխը կջարդեմ, եթե մյուս անդամ նա կհամար­
ձակվի Մարոյի անունը հիշել, ես ավելի թ"Լյլ չպետք է լինեմ, քան 
այն ճնճղուկը, որ իր կյանքով պաշտպանում է[' սիրո գաղափարը։

նույն րոպեին, կարծես, ես լսում է/' մի հեկեկանք, կարծես, մի 
դառն լացելու ձայն զարկում էր իմ ականջներին։ Ինձ թվում էր, թև 
ես դպրոցումն էի, տեր Թոդիկը չոքեցրել էր ինձ մանրած աղյուսի 

կտորտանքի վրա. ես տեսնում էի Սոնաւին (դասաւոան պատուհանից 
երևում էր նա) միևնույն ծառի ստվերի ներքո, ուր միշտ նստում էր, և 

այժմ նստած էր։ Նա գլուխը քարշ էր գցել իր ծնկների վրա և ձեռքով 
բռնել էր իր աչքերը, լաց էր լինում, և ես լսում էի նրա ցավալի հե­

կեկանքը։ Ինչո՞ւ էր լաց լինում նա, ո՞ւմ համար էր լաց լինում, ինչո՞ւ 
միշտ լաց էր լինում նա այն ժամանակ, երբ նրա հայրն ինձ ծեծում 
էր կամ դետն ի վրա չոքեցնում էր, իսկ մյուս Ժամանակներում միշտ
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ուրախ էր լ հ/ե ղճ աղջիկ, ո րքան լաց կլինես դու, եթե հիմա',' հիմա' 
տեսնես ինձ...

Այս կիսաքուն, կիսաարթուն երազների մեջ էի ես, հանկարծ լսելի 
եղավ մի սաստիկ դղրդոց՛ որպես թե մի ծանր բան վայր ընկավ գե­
տին։ Աչքս բաց արի, տեսնեմ' իմ մահճի մոտ կանդնած էր վիթխարի 
Մըհեն և ինքն իրան մրթմրթում էր.

— Հազար անդամ ասել եմ, էսպիսի հիմար բաներ մի տվեք իմ 
ձեռքը, ինքը սատանան կմոլորվի, էնքան թեթև է, հենց շունչ ես քա­
շում, թռչում է ձեռքիցդ։

Վայր ընկած բանը փոքրիկ փայտյա մատուցարանն էր, որի ։[րա 
Մըհեն ինձ համար նախաճաշիկ էր բերում, նրա կարծիքով, յուր կո­
պիտ ձեռքերի համար անպատճառ մեկ ծանր բան պետք է լիներ, որ 
կարողանար ատն ել։ Նա թողեց թափված ամաններն առանց հավաքելու 
և ուղում էր դուրս գնալ, երբ Մարոն ներս մտավ։

— Л ւֆ> քոռանամ ես, այդ ի՚'նչ արեցիր, սարսաւլ,— դարձավ նա 
դեպի ապշած սպասավորը և սկսեց հավաքել թափված ամանները։ — 
Ե՞րբ պետք է դու մի բան սովորես։

— Ես ոչ մի ժամանակ շեմ սորվի այսպիսի սատանայական բա­
յ՛երը, թո'ղ կնիկներն անեն,— պատասխանեց նա կոշտ կերպով.— Մի'ր 
իմ շալակին մեկ եղան բեռը ցորեն, ասա', Մըհե', տսւր ջաղացը, կտա­
նեմ, մի հատ էլ չի թափվի։ Երբ սայլը թաղվում է բեխի մեջ, գոմեշ­
ները կաշուց դուրս են դալիս, չեն կարացի տեղից շարժել, ասա , 
Մըհե', դուրս քաշն սայլը ցեխից, Մըհեն կանե այդ, բայց սատանւս- 
յական բաների նա գլուխ չունի...

— Լավ, լավ, Մըհե , քո հոգուն մատաղ, ես այս գիտեմ, ես չէի 
ուղում քեղ բարկացնել,— ասաց Մարոն, յուղելով կատաղած ծառայի 
գլուխը։— Չ՜ու ց|ոոԼս, որ Խաթունը տանը չէ, դրա համա քեղ նեղու­
թյուն տվի։

— Էդ ուրիշ բան է...— ասաց նա և դուրս դնսւց։
Մարոն երկար ծիծաղում էր նրա դնալուց հետո, նա պատմեց ինձ 

մի քանի հատկություններ Մըհեի բնավորությունից։ ւ
— թարմանայի բնավորություններ ունի այդ անասունը, նրան 

ւսսա. «Մըհե, ղու ցիտես, որ այնինչ մարդուն պետք է սպանել», նա 
իսկույն կսպանե. նրան ասա. «Մըհե, ղու ցիտես, որ այնինչ մարդու 
երեսին մի ապտակ պետք է տալ», նա իսկույն կկատարե քո կամքը, 
մի խոսքով, ամեն դործ պատրաստ է նա կատարել, երբ ասես «դու 
դիտես»։ Միայն գործը պետք է բավականին ծանր լինի և խոշոր, թեթև 
բանի համար գլուխ չանի Մըհեն։
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Մարոն ավելցրուց, թե Մըհեն յուր ամսականը ստանալու միջոցին 
երբեք չէ կարող ընղունել արծաթի կամ ոսկի դրամներ, ասելով, թե 
նրանը շատ մանր են, և նա չէ սիրում թեթև դրամներ, այլ միշտ պա* 
հանջում է պղնձե մեծ դրամներ, թեև յուրաքանչյուր ոսկու փոխարեն 
կտային նրան մի-մի հատ պղինձ: Այսուամեն այն իվ, կիսախելագար 
Մըհեն շատ հավատարիմ էր և ուներ օտարոտի բարեսրտություններ։ 
’նա ծեծում էր իր կնոջը, երր նա իր երեխային ղարկել կամ լացացրել 
էր. ծեծում էր և երեխային, երբ մորը բարկացնում էր: Բայց նա միակ 
մարդն էր, որ սիրում էր Հասոյի եղները այնպես, որպես նրանց տերը։ 
Այդ պատճառով Հասոն միշտ գոհ էր նրանից և փարախի լիակատար 
իշխանությունը ավել էր նրան, ուր նա, անասունների հետ միասին, 
բնակվում էր իր ընտանիքով։

ք՛ացի Մըհեից, ծերունի որսորդի տան սպասավորների թվում էր 

պառավ Խաթունը, դեռ նրա մանկության ժամանակ, երբ նա տասնևհինղ 
տարեկան էր, Ավոն գնեց նրան ղտջարի սարվազներից, երբ շատ հայ 
կանանց հետ Խաթունին դերի էին բերում Վասպո ։րա կանի կողմերից։ 
Այնուհետև թեև որսորդը ազատություն շնորհեց նրան և շատ անդամ 
առաջարկեց դառնալ իր հայրենիքը, բտյց Խաթունը չուզեց հեռանալ 
այն տնից, ուր այնքան սիրում և պատվում էին նրան։ Բացի դրանից, 
'Ս՚ք՚շՒ^1 մ աման ակները նա իմացավ, որ հայրենիքում իր ազդականներ 
րից և ոչ մեկը չէր մնացել, մեծ մասը նույն գերության գարում սպան­
վել եին պարսիկներից, մնացածները ոչնչացրել էր խոլերան։

Մարսն դեռ երեխայության ժամանակ որբ մնալով մորից, փոխա­
րինեց նրան բարեսիրտ Խաթունը, որ խնամք էր տանում փոքրիկ 
աղջկան մայրական րոլոբ գթասրտությամբ։ Բայց գտնվելով ավելի 

հոր ազդեցության տակ, Խաթունի աշակերտուհին չընդունեց նրա դաս­
տիարակության այն հոգին, որ ուներ ավելի ջերմեռանդ և կրոն ական 
բնավորություն։ «Ես որսորդ եմ,— ասում էր Ավոն,— իմ աղջիկը եթե որ­
սորդ ևս չլինի, գոնյա պետք է սիրե արյուն և հրացան»։ Այղ պատճա­

ռով Մարոյի խիսս։ վաղ մանկությունից սկսվեցավ նրա և Խաթունի 
մեջ մի խուլ հակառակություն։ Մ ուրոն շատ անգամ ծիծաղում էր, երբ 

մոլեռանդ Խաթունը իր ձեռքն ընկած բոլոլ։ փողերը հավաքում էր և 
տերտերներին էր տալիս և, բացի պարտագիր պասերը, ավելորդ պա­
սեր էր պահում և սուրբ Սարգսի շաբաթում երեք օր ոչ ուտում էր և ոչ 

խմում։ Եր գերությունից հետո, կարծես, մի ծանր ապաշավանք էր 
նստած նրա խղճմտանքի վրա, որը միշտ աշխատում էր քավել կրոնքի 
և քահանայի միջնորդությամբ...
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Հասոյի կնոջը ես մի քանի ան պամ միայն տեսա, այն ևս ծածկված 
երեսով, իր երկրի սովորությանը հետևելով, նա չխոսեց ինձ հետ և ոչ 
մի բառ. առհասարակ նա խիստ հաղիվ էր երևում, ավելի զբաղված էր 
իր երեխաներով, որոնց թիվը, ընտանիքի մյուս անդամների համ եմա֊ 
աությամբ, բազմություն էր կազմում։ Մի բարի բախտով, աղջիկները, 
դեո. հարս չդարձած, վայելում էին այն արտոնությունը, որ կարող էին 
երեսները առանց ծածկոցի ման դալ և տղամարդերի հետ խոսել, եթե 
ոչ> միևնույնը կպատահեր իմ Լ Մարոյի հետ, ինչ որ պատահեց Հասոյի 
կնոջ վերաբերությամբ։

Ինչ որ ավելի աչքի էր ընկնում ծերունի որսորդի դրության մեջ, 
այն (ր> ոՐ նա այժմ չէր երևում այնպես աղքատ, որպես էր Սալմաս­
տում րն տկված մամանսյկ։ Ս.րո։ոն երի մեջ արածո՛ւմ էին ավելի քան 
հարյուր ոչխար, տասը հատ ընտիր կովեր ամեն օր քշում էին դեպի 
նախիրը, արորը իր ամբողջ պաբադայքով գործում էր սեփական ար­
տերի մեջ, տունը լի էր աստուծո ամեն բարությունով։ Հասոյի խոր­
շոմած ձեռքերը վաստակեցին այո բոլորը։ «Այն ժամանակ միայն 
մշակը կարող է կուշտ փորով հաց ուտել, երբ նրա քրտինքը թափվում 
է Ւր սեփական հողի վրա», այսպես էր խոսում ծերունի որսորդը։

Որսորդ Ավոն, որպես նկատեցի ես, Հաղբակա ժողովրդի կողմից 
վայելում էր մեծ հարգանք, նա էր միանգամայն այն երկրի խաղաղու- 
Ծ ՐԱն ոգին, նրա մի խոսքը փարատում էր շատ վիճելի երկպառակու­
թյուններ գյուղացիների մեջ։ Նրա ։[րա նայում էին գյուղացիները, որ­
պես իրանց նահապետի կամ պատրիարքի վրա։ թ՛եև Ավոն այժմ 
պաշտոնապես ստացել էր «միր» տիտղոսը և համարվում էր տեղային 
ճայերի գլուխ կամ ներկայացուցիչ և շեյխերի մեջլիսում ծնկի տեղ 
ուներ, այնուամենայնիվ, նա չէր թողել իր պարզ, անփառասեր հարա­
բերության ձևը հասարակ ժողովրդի հետ։ Նա իր վարվեցողության մեջ 
"Լ մի բանով չէր ցույց տալիս, թե ինքը պաշտոնական մարդ է, թե նա 
մի բանով բարձր է, քան հասարակ ամբոխը, այլնայում էր ժողովրդին, 
որպես գերդաստանի հայրը իր ընտանիքին։ Նա մինչև անգամ չէր թողել 
իր հին սովորությունները, իր հին պարապմունքը, շաբաթը մի քանի 
անգամ, հրացանը ուսից քարշ գցած, նա կերթար որսորդության. և 
այդ անում էր նա ոչ թե ւլվարճության համար, այլ իր սիրելի արհես­
տը պատվելու համար։

Ավոն այս երկրում ևս գաղթական էր, որպես Սալմաստում. իոնչ::ւ 
էր թողել իր բնիկ հայրենիքը, կամ ո՞րտեղացի էր նա, այդ մի դաղտ- 
նիք էր, որ սաստիկ կերպով պահվում էր նրա ընտանիքի մեջ։ Աայց 
շատ անդամ ծերունի որսորդի թավամազ հոնքերը խոժոռվում էին,
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շատ անգամ նրա րարի դեմքը պատում էր տխրության մասյլը, երբ 
հարցնում էին նրա անցյալից, Լրբ խոսր էր բացվում նրա հայրԼնիրի 

մասին։ Երևում էր, նրա անցյալր թողել էր խիսա տխուր հիշողություն֊ 
ներ, որոնց մտաբերելը ոչ միայն անախորժ էր թվում, այլ մինչև ան֊ 
ղամ սարսափ էր աղղում այղ անբախտ մարղու վշտահար սրտին...

ՄԻ ՓՈՔՐԻԿ ՑՈԻՅՑ

Ծերունի որսորղը դարձավ տուն մյուս ավուր երեկոյան պահուն։ 
Կարոն և իր ընկերները չհայտնվեցան։ Նա ասաց, թե մի անակնկալ 
դեպը առիթ տվեց տղերքին մի օրով ետ ընկնել այն ցործից, որի 
պատճառով պետը է գնային մի տեղ։ Ի՞նչ գործ, ո՞րտեղ' այղ մասին 
նա ոչինչ չխոսեց։ Ես խնդրեցի նրանից պատմել ղեպըը։ Նա ասաց, որ 
շատ հողնած է, պահանջեց մի բան ուտելու և խոստացավ ընթրիքից 
հետո պատմել բոլորը։ Մաբոն մի քանի րոպեում կատարեց հոր պաս;֊ 
‘Սմ’^ հ" չմոտեցա սեղանին, որովհետև ամենևին ախորժակ չունեի։ 
Ես միայն նայում էի Մալային, որ, նստած հոր մոտ, մատնեքի աննըշ֊ 
մարելի արաղությամբ ղործում էր ղուլպաներ և աււանց լռելու խոսում 
էր, թե ինչ դրության մեջ նա գտավ ինձ «քանդված մաաուոի» մուո, 
թե մտածում էր նա «իմ դլխին մի օյին խաղալ)), ամ են Լին չցույց տալ, 
թե ինքը Մալան է, և կողոպտել ինձ, որովհետև ես ընած էի, շատ անղդա 
կերպով քնած էի. այն դրության մեջ նա կարող էր իմ ձեոըերը, ոտ­

քերը կապել և միանգամայն «պլոկել» ինձ։ Հետո նա իր ճարպկությու֊ 
հը կհայտներ Կարոյին և ինձ կամաչացներ նրա ընկերների մոտ և այլն։ 
Ինձ թեև շատ ախորժ չէր լսել այս բոլորը, որով վիրավորում էր նա 

իմ հպարտությունը, բայց դարձյալ ևս չէի կարողանում ղսպել իմ ծի֊ 
ծսւղը, Լրբ նա խիստ հԼդնական սրախոսություններ էր անում իր պատ­

մության մեջ։ Հայրը նույնպես ժպտում էր և, շոյելով դասեր մաղերը, 
ասում էր' «փոքրիկ ավաղակս»։ թայց Մարոն ծռվեց դեպի իմ ականջը, 
կամաց ասաց.

— Դու իա չե՜ս բարկանա իմ հանաքներով, Ֆարհատ։

Ընթրիքից հետո որսորդը գտնվում էր հոգու լավ տրամադրության 
մեջ. նա սովորականից ավելի ուրախ էր և, ծխելով իր չիբուխը, ան֊
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դադար խոսում էր այն անցքի վրա, որ այնօր պատահել էրւ Ահա նրա 
պարունակությունը։

Կարոյի խումբը ծերունի որսորդի առաջնորդությամբ դնում էին 
Բարղուղիմեսս առտքելո վանքը, ուր վանահոր հետ պետք էր մի քանի 
1]Ա1րԼոր ]ւրհր|։ մասին խորհրդակցել։ նրանք անցնում են Հասբստանու 
սարերով, ուր արածում էին հոտերը մի հայաբնակ դյուդի, որ շատ 
հեռու շէր արոտատեղից։ Հանկարծ լսում են աղմուկ, աղաղակ, և հո- 
‘II'վնե I'Լ' կոտրած դլոլիւներով, արյունաշաղախ, վաղում են նրանց 
մոտ, հայտնում են՝ թե քրդերը թալանեցին հոտերը, և խնդրում են օդ֊ 
նության հասնել։ Կարոն իր ընկերների հետ շտապում են դեպի այն 
կողմը, որ ցույց են տալիս հովիվները։ Բայց, դեռ հոտերին չհասած, 
տեսնում են' դյուղացիք ես։ են դառնում, բոլորովին հուսահատած և 
իրանց կայքը կորցրած։ Նրանք հայտնում են, թե ամենայն ջանք իղուր 
էր, որովհետև ավաղակներն իրանց ավարով արդեն անցել են այս և 
ույն սարը, որոնցից մյուս կողմը հետամուտ լինել անկարելի էր, որով֊ 
հետև նրանք արդեն դտնվում էին իրանց սահմանի մեջ, որ բոլորովին 
անմատչելի էր։ Կարոն հովիվներից տեղեկացած լինելու/, թե որ ժա­
մին սկսվեց թալանը, հայտնում է ոչխարների տերերին, թե դեռևս 
հույս կա ավարը ետ դարձնելու, որովհետև ավազակները ոչխարների 
դանդաղ քայլերով չէին կարող անցնել այնքան հանապարհ մի այն- 
պիսի կարճ միջոցում։ Եվ ավելացնում է, թե իրան, Կարոյին, լավ ծա֊ 
նոթ էր այն սարերի դիբքը։ նա դիտեր մինչև անդամ ամենաանշան 
շավիղները և խոստանում էր տանել նրանց կարճ ու կտրուկ ճանապար­
հով, համոզում էր դյուղացիներին իր հևա դնալ։ Եսկ այդպիսի դեպքեր 
խեղճ դյուղացիների կյանքում, առաջին անդամը չլինելով, նրանք չեն 
համոզվում և արաառվսդի աչքերով դիմում են դեպի իրանց տները։

— Ես չեմ մ եղս։ դրում ավազակներին, որոնք կողոպտել են ձեզ, 
նրանք հավատարիմ են մնում իրենց արհեստին,— ասում է Կարոն 
վրդովվելով։— Ես մեղադրում եմ ձեզ, որ դուք չդիտեք պահպանել ձեր 
կայքը։ Շատ ուղիղ է ասում քուրդը, թև ((հայը մի կույր հավի սիրտ 
չունի))... Հ

— Տղերք,— դառնում է նա դեպի իր ընկերները,— ղնանք մենք 
և Բոլ/9 տանք քրդերին, թև ամեն հայ այնպես չէ, որպես նրանք կար֊ 
Համ են։

Կարոն հայտնում է իր ընկերներին, թե ավազակները, մինչև 
իրանց տեղը հասնելը, անպատճառ պետք է անցնեին այնինչ կիրճը. 
Pե նրանք ոչխարների համրաշարժ ընթացքով հազիվ թե մինչև կեսրր 
կհասնեին այնտեղ, ուրեմն ժամանակ դեռ շատ կար։ Երանք կարող
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հեսւև սպանությունը կարող էր ենթարկել խեղճ գյուղացիներին

Արն մի ուրիշ, ավելի կարճ ճանապարհով, կեսօրից կես ժամ առաջ 
հասնել Հիշյալ ^/'1'^1' մոռ։ ^ փակել անցքը, այղ կլիներ միևնույնը, 
որպես փակել որսը որոգայթի մեջ։

Եվ /1Րա,Լ> ^“։Րոյ1' ‘'՛արած ճանապարհը լինում է ավելի կտրուկ, 
թեև նա անցնում էր ամենավտանգավոր սարտվանղների և ղմվարին 
քարավ այռերի միջով։ Այն ճանապարհով անհնար էր ձիավոր մարդուն 
անցնել, ուր մնաց ավազակներին իրանց ավարով, այդ պատճաււով 
նրանք զանց էին արել մա/ւավոր ազին։

ճիշտ Կարոյի նշանակած մամին տղերքը հասնում են հիշյալ կիր­
ճի մոտ. նա լինում է մի նեղ փապար, որի միջով հազիվ կտրող էր 
անցկենալ մի ձիավոր։ Փապարի մի կողմում րարձրանում էր ապա֊ 
ռամյա ահագին պատ, մյուս կողմում ընկած էր խորին անդունդ, մի 
սխալ քայլ րավական էր գլորվելու ճանա։գարհորդին գեպի այն վի^ը՛ 
Ավազակները, թվով ավելի քան հիսուն ձիավոր, հասնում են այնտեղ։ 
Կարոն իր խումբը բա մ ան ում է երկու մասի, ինքը Ասլանի հետ կտրում 
են կիրճի մուտքը, իսկ ծերունի որսորդը Սագոյի հետ բռնում են նրա 
ելքը։ Կարոն պատվիրում է իր ընկերներին՝ սպանություն չգործել, 
միայն երկյուղ տալ ավազակն երին, որ նրանք թողնեն ավարը։ Որով֊ 

ավա­
զակների վրեվխն դրությանը։

Եվ այսպես էլ թ՚Նում է'
Կարոն իր դարանից ձայն է տալիս ավազակների գլխավորին, որ 

թողնեն ավարը, եթե ցանկանում էին կենդանի անցկենալ կիրճից։ նա 
պատասխանում է արհամարհանքում և հրամայում է քշել հոտերը։

Կարոն կրկին ձայն է տալիս, թե նա դեռևս խնայում է պարոն 
ավազակապետի գոռող գլխին և փորձում է իր գնդակի զորությունը 
նրա գդակի վրա։ Այդ խոսքերի հևա Կարոյի հրացանը որոտում է, և 
ավազակապետի գդակը թռչում է գլխից՛

Նա դարձյալ մնում է իր համառության մեջ։
Կարոն մյուս անդամ ձայն է տալիս՝ երևի պարոն ս։վաղակապև։ոի 

գԴա^Ը մեծ կորուստ չէր իր համար, բայց նա դարձյալ խնայում է նրա 
անձին, և այս անդամին իր դնդակը դիպցնում է նրա ձիու աջ ական­
ջին։ Հրացանը երկրորդ անդամ որոտում է, և ավազակապետի ձին 
դլ"ր'Լ"լմ է գետին, իր տիրոջն ևս իր էոակռվն առնելով։

Կարոյի օրին ակին հետևում են նրա և մյուս ընկերները. Ասլանը 
իր հրացանի գնդակին նպատակ է ընտրում մեկի մտրակը, որ վայր 
է գց՚՚ւմ սւռանց տիրոջ ձեռքը վնասելու։ Սագոն խփում է մեկի ձիու 
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թամքի ղաշին։ ՛Ծ Լքունի որսորդը խիստ ճարպիկ կերպով թույնում է 
մ Լկի նիզակի ծայրը։

Ավազակն երի կողմից ամԼն այն ջանք անցնում է իզուր, որովհետև 
Կարոն իր րնկԼրնԼրի հետ պատսպարված Լն լինում մայռԼրի ետևում, 
>։րոնք բարձր կան զն ած էին կիրճի վրա։ Կոիվը տևում է կես մամ։ Ավա- 
ղակնԼրը ղեո չեն կամ Լնում անձնատուր լինել։

— Տղերք,— ասում է Կարոն,— պետք է մի փոքր ճանկոտել 
ղրանց՛

Եվ սկսում են այնուհետև իրանց ղնզակնԼրը ղիպցնել մեկի ձեռ­
քին, մյուսի ոտին, երրորդի ականջին, մի խոսքով, մարմնի այն մա­
սերին, որոնց վերքը մ ահացուցիշ չէր կարող լիներ

Ավազակները ստիպվում են թողնել ավարը։
Կարոն հայտնու։! Է, թե նրանք պետք է թողնեն իրանց ձիերից 

ր։րսը, որովհետև ինքն իր ընկերների հետ ոտով եկած են և բավակա­
նին հոզնած են, և թե, ոչխարներն իրանց տերերին հասցնելեն հետո, 
!'նքը Կարոն խոստանում է ետ ղարձնել նրանց ձիերը, որոնց կգտնեն 
աքնինչ տեղում, որ նշանակում է Կարոն։ Ավազակները հոժարվում 
են և այդ առաջարկությանը։

Այնոլհետև Կարոն հայտնում է, թև ավաղակները պետք է այնքան 
ժամանակ մնան կիրճի մեջ, մինչև իր ընկերները հոտերը կդարձնեին 
և բավականին կհեռացնեին այնտեղից։ Ավազակներն ընդունում են և 
‘Ս՚քջՒ^ պայմանը։

Կարոն ծերունի որսորդի հետ մնում են պահելու կիրճի ելքը, իսկ 
Ասլանը Սագոյի հետ հեծնում են ավազակների թողած ձիաները և 
դարձնում են հոտերը։ Երբ նրանք բավականին հեռացած են լինում, 
Կարոն բաց է թողնում ավազակներին։

Հոտերը հասցնոււե են գյուղը այն ժամլսնակ, Լրը բոլորովին մթնած 
է լինում։ Գյուղացիք անպատմելի ուրախությամբ վաղում են նրանց 
առաջ և զանազան օրհնություններով հայտնում են իրանց շնորհակա­
լությունը։ Կնիկները համ բուրում են նրանց ղենքերը, ասելով.

— Ձեր ուռերի հողը թո ղ մեր տղամարդեր/։ գլխի՜ն լինի...
Որքան խնդրոււք Լն, որ տղևրքը այն զիջերը մնան գյուղում, հյուր 

լինեն, նրանք չեն ընդունում, միայն Կարոն պատվիրում է, որ առա­
վոտյան իրանց նստած ձիերը տանեն և կապեն այնինչ տեղում, որով­
հետև ձիերը սլատկանում են ավազակն երին։

Ավարտելով իր պատմությանը, ծերունի որսորդը ավելացրուց.
— Տեսնո՞ւմ ես, որդի, «՛մարդ կւս, որ հազար մարդու արժե, հտ- 

դտր մարդ կա, որ մի մարդ չարժես։ Կարոն, Առլանը և Սագոն էլ մար֊
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զիկ են, այն գյուղացիքն էլ մարզիկ են։ ('այց ի՞նչպես։ Երկուսի մեջ 
այնքան .զանազանություն կա, որրան առյուծի և կատվի մեջ։ Հայ 
զյուղացին մի քուրդ տեսնելիս վւաիւչում է, իր տունն է մտնում, դռները 
փակում է, որ դոն յա իր դլուիւն ազատե. ապրանքը թողնում է դրսում, 
թշնամին թալանում ու տանում է։ Իսկ Եարոն իր երկու ընկերների հես։ 
ապրանքը ետ են խլում։ Այդ ինչի՞ց է։ Չէ՞ որ երկուսն էլ մի հոր զա­
վակներ են. չէ՞ որ երկուսի դամարներումը միևնույն արյունն է 
վազում ։

Ասում են այստեղ մեղավոր է ստրկությունը,— առաջ տարավ 
որսորդը։— Ե՞վ կարող է մ արդից խլել նրա ազատությունը, ո՞վ կարող 
է ստրկացնել նրան, եթե ինքը, մարդը, ցանկություն չունի, եթե նա չէ 
պատրաստել իրան մի այսպիսի անբախտ վիճակի համար։ Մ արդն 
ինքն է թույլ տալիս ուրիշներին նստել իր շլինքի վրա։ Եվ այդ շաս։ 
ձեռնտու է բռնավորի համար, նա էլ այդ է ցանկանում։ Այո , մարդն 
ինքն է պատրաոտում իր համար ստրկությունը, և նրա արմատը դրած 
է ընտանիքի մեջ։ Այն օրից, երր երեխան աչք է բացում, նրա ձեռքը, 
ոտքը կապում են և դնում օրորոցի մեջ, այդ ստրկության սկիզբն է։ 
Առաջին իա ոքերը, որ մայրը խառնում է օրորոցի երդերի մեջ, լինում 
են հոդին թուլացնող, եռանդը մաշող, կամքը և միտքը սպանող և նա­
խապաշարմունքներով լի խոսքեր, դա ստրկության աոաջին դասն է։ 
Հետո մեծանում է մանուկը, նա միշտ ընդունում է ծնողների ապտակը, 
միշտ զգում է նրանց կոպիտ վարմունքը, միշտ լսում է նրանցից 
սպառնալիք, սարսափեցնող, րթամտացնող և մանուկի ումը, զորու­
թյունը խլող խոսքեր։ Դպրոցի մասին ես չեւե խոսում, որովհետև այդ 
դու ինքդ ւիորձել ես, սիրելի որդի։ Իայց ավելի քան դպրոցը, մեծ չա­
րիք է դործում քահանան, այն ևս աստուծո անունով։ Ի՞նչ մեղ ունի 
խեղճ գյուղացին, նրան սովորեցնում են լինել ստրուկ։ Նա ամեն օր 
տերտերից այդ խոսքերն է լսում' «ով որ քեղ կծեծե, դու նրան խոնար­
հություն արա, ով որ քո ւԼերարկուն կխլե, դուն շապիկդ էլ տուր, եթե 
ձախ երեսիդ ւլարկեն, աջն էլ դարձրու, ամենևին սուր չբանեցնես, 
որովհետև սուր բանեցնողը որով կմեռնի, դրա համար էլ մեր տերը 
Պետրոսի ձեռքից սուրը իդեց»։ Ե՞ւԼ է իմանում, հաղար ու մեկ այս­
պիսի հիմարություններով լցնում են խեղճ մարդու գլուխը, և նա դառ­
նում է ոչ թե մարդ, այլ «կույր հա։Լ», որպես քուրդն է ւսսում։

Իսկ մեր կարդացվորներն ույդ հիմարությունները կոչում են 
կրթություն, դաստիարակություն...

Ի այց քուրդը, պարսիկը, թուրքը, որոնք մեր հացը մեր ձեռքից 
խլում են, որոնք մեր արյունը ծծոլլք են, նրանք բոլորովին ուրիշ եղա-
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հակով են գա ստիարսւկվում ։ Ընտանիքի մեջ աճում, զարգանում են 
նրանք, ինչւզեււ վայրենի ծառը մայր հողի վրա արմատ է գցում, աղատ, 
տրձակ ճյուղեր է բարձրացնում, և ոչինչ չէ ճնշում, ոչինչ չէ նվաղեց֊ 
նում նրա աճելությունը! Դպրոցի մեջ նրանց կարդացած գրքերը մեր 
Այսմավուրքը 1ւ Նարեկը չեն. նրանք ոովորում են իրանց տղզի հերոս­
ների պատմությունը, ոգևորվում են իրանց րանաստեղծություններով,

"1'1! մեծ մասամր նվիրված է ղանաղան հսկան երի, փեհլեվանների 
քաջագործություններին։ Նրանց կրոնքը և կրոնական գրքերը մինչև 
անգամ բանաստեղծություն են, որոնց մեջ շնչում է պատերազմական 
Ու}ինւ Որովհետև սկսյալ Մուհամմեգից մինչև խալիֆաները, իմամնե­
րը և այլն, ՐՈԼ"1՚Ը պատերազմող մարզիկ էին։ Էսի'ր, ի՞նչ է քարոզում 
մահմեզականի մոլլան՝ <("վ որ քեզ կծեծե, դու էլ-նրան ծե­
ծիր. նա, որ քեղանից չէ, նրա ապրանքը քեզ հալալ է, կռիվ տո'ւր 
թշնամուգ հետ, այն կովի մեջ թե սպանես, դրախտը կէրթաս, թե սպան֊ 
վես, ղարձյալ դրսւիւտր կէրթաս»։ Բոլորովին հակառակն է խոսում նա, 
ինչ որ ասում է հալի տերտերը մեղ։

Մուհամմեզը տվեց իր մոզովրգին սուր, քայՍ ■Որիստո' սը՝ 
ի՚աչը. ահա զանազանությունը մեր և մահմեդականների մեջ։

Արյուն թավ։ Էլը, ուրիշի ապրանք խլելը՝ վատ բաներ են. քտյց
շասւ հաճելի էլ չէ, որ մարգ թույլ ւոա իր արյունը թափեն, իր ապրանքը 
Կեն, իր զավակները հացից ղրկեն։ Ամբողջ աշխարհը մեկ կռվի դաշտ 
է։ Ուր զորեղն անզորին կլանում է, ոչնչացնում է. թե ուզում ես ուրիշի 
վերակար չդաոնաս, պետք է քո գլուխը պահելու ճարը գիտենաս։ Մի՞­
թե գայլի հետ կարելի է գաոն դաոնալ, գազանի հետ պետք է գազան 
1ինել, որ կարոզանս}ս ղլուվսդ պահել։ Շունը, որ շուն է, երբ նրան փոքր- 
1'նչ նեղացնում ես, կծում է։ հատուն որ կատու է, թե նեղացնես, 
հճանկռտե, նրա համար, որ նրանց հայրն ու մայրը, նրանց վարժա­
պետները չեն սովորեցրել համբերել: Ոայց մեր գյուղացիներին այսքան 
նեղացնում են, կաշին մաշկում են, հոգին հանում են, նրանք դարձյալ 

Համբերում են, որովհետև երեխայությունից սովորել են համբերելը...
Ոայց Կարոն և իր ընկերներն ուրիշ տեսակ մարզիկ են, իստակ 

սԿհպիԱի մարզիկ, որպես պետք է լինի մարդը։ Նրանք հորից և մորից 
"1'1! են մնացել, այդ պատճառով ընտանիքը չէ փչացրել նրանց։ Ըա֊ 
' տնա֊վարժապետից շուտ հեռացան, և ղւղրոցը չկարողացավ բոլորո­
ղին մեռցնել նրանց մեջ մանկության կենդանությունը։ Ընկնելով այլ 
?[’ջանի մեջ, օրինավոր մարդկանց ազդեցության ւոսւկ, տարուբերվելով 
Աշխարհի փոթորիկների մեջ, նրանք ստացան բոլորովին այլ բնավո- 
^"•թյուն։ Եթե հայոց զավակն երի գոնյա մի փոքր մաււը այնպես լիներ,
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որսյԼա հարոն և նրա ընկերները, այդ աղդը շաա [’ախտավոր կլիներ։
Հայերը այս երկրի ազգաբնակչության մեջ բազմության են 

կազմում, բայց ՔուՐ'1Ը> "Ր ավելի սակավ է թվով։ ւոուն-ւոհղ չունեցող, 
թափառական քուրդը տիրում է հային, նրա վրա աղայություն է անում։ 
^նչ է պատճառը, այն, որ քուրդը կենդանի մարդ է, իսկ հայը՝ մե­
ռած։ թանը շատության ու քչության մեջը չէ, գլխավոր բանը սրտի 
մեջն է. ի նչ կարող է շինել մի մարդ, երբ որ սիրտ չունի։ Այսօր ես 
իմ աչքով տեսա, թե որպես երեք հոգի հայ տղերք կռվեց ան ավելի 
քան հիսուն ձիավորի հետ. բայց ես այն ավազակներին ճանաչում եմ, 
նրանը գլխավորը Մ ուրագ֊ բեկն էր, որ իր խում  բով մի ամբողջ երկիր 
կարող է թալանել։

Հիմա լսիր։ ո ["//’>— ծերունի որսորդը խււսբը դարձրեց դեպի 
ինձ.— թե ուզում ես այս աշխարհում ապրել, պետք է գայլի հետ դայլ 
դառնաս, դառան հետ գառն, գլուխդ մի խոնարհեցրու, թե չէ, ծեծող­
ներ շատ կգտնվեն, ողորմ ած եղիր դեպի քեղանից տկարները, բայց 
թշնամուդ մի' իյնայիր, սրբիր անբախտի արտասուքը, մխիթւսրե նրան, 
եթե այւլ կպահանջեր մինչև անգամ քո կյանքը, քո արյունը։

Ծերունի որսորդի այս երկար քարողի միջոցին ես ոչ այնքան լսում 
էի նրա խոսքերը, որքան նայում էի Մարոյի վրա. իմ բոլոր ուշադրու­
թյունը գրաւէել էր նրա երեսը իր շարմուն և ղդայուն բացատրություն֊ 
ներութ Հոր խոսքերը, երևում էր, թափանցում էին նրա սրտի խորքի 
մեջ, որպես բարեբեր սերմը պատրաստված հոդի մեջ։ նրա աչքերն 
ավելի և ավելի վառվում էին, բարակ շրթունքները դողում էին. թշեբի 
կարմրությունը բոլորովին թռավ, մնաց միայն մոլգ-դեդթւությունը, որ 
տալիս էր նրա դեմքին պղնձի ւլույն։ 1՚՞նչ էր, որ այնպես վրդովեց կի- 
սաւԼայրենի աղջկա սիրտը։ Մ/մթև նրան ևս տանջում կր հայի թշվա­
ռությունը.. .

ԻԵ

Ի՞ՆՉ է ՔՈՒՐԴԸ, ԵՎ Ի՞ՆՉ է ԹՈՒՐՔԸ

Ծերունի որսորդի վարդապետությունը որքան և անմարդասիրա­
կան լիներ, որքան և ունենար ւէայրենի, անխաղաղասեր բնավորություն, 
դարձյալ նւս մի բողոք էր իր մաման ակի բարբարոսություն և հարստա­
հարության դեմ։ Մի մարդ, որպես էր ծերունի որսորդը, բռնության կո- 
բլիտ ձեռքից այնքան դառն հաբվւսծներ կրած մարդ, չէր կարող այլա֊
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պես մտածել։ Ւնքը կյանքը, իրան շրջապատող հանգամանքները մտցրել 
Հին նրա մեջ յյյն սարսափելի վրեժխնդրությունը դեպի ամեն անար- 
գարո։թյուն, որ խլում է խաղաղասեր երկրագործի բարին, որ զրկում է 
նրան օրական ապրուստից և մինչև անգամ սրբապղծում է նրա ընտա­
նեկան պատիվը։

Ծերունի որսորդի տնակը կանգնած էր այն լեոնագոտիի վրա, որ 
կազմում էր բնական սահման, բաժանելով Տաճկաստանը Պարսկաս֊ 
տանից։ Յուրաքանչյուր բաժինը սլա բունակում էր իր մեջ երկրի ընդարձակ 
տարածության, բնակեցրած մեծ մասամբ հայերով։ Պարսկաստանի 
մա սնում գտնվում էր Ատրպատական նահանգը իր զանազան 
գավառներով, իսկ Տաճկաստանի մասնոլմ' Վասպոլրականի, Տա- 
րր.նի և Արզրումի նահանգներն իրանց գավառներով։ եռ կգրեմ յուրա- 
ԸաԽյոլՐ/՛ մաս/՚ն որքան հիշում եմ, որքան վերաբերում է իմ պատ­
մությանը։

Սարսափելի՜ էին այն ժամանակները...
ԱՀԴ ս,յն ժամանակն էր, երբ Տարոնը և Վասպուրականր թեև 

Տաճկաստանի մի մասն էին կազմում, բայց քրդերի զանազան ցեղերը, 
օգուտ քաղելով սուլթանի պետության թուլությունից, տիրում էին Հա­
յաստանի այդ երկու ամենամեծ նահանգներին, սկսյալ Սև ծովի հարավ­
արևելյան եզերքից, Եփրատ գետից, մինչև Միջագետք/։ և Պարսկաս- 
տանի սահմանները։

Հիշլալ նահանգները պարունակում էին իրանց մեջ հետևյալ գա­
վառները' Հաքարի, Հայաղեդ, Հաղբակ, Վան, Բաղեշ (թիթլիս), Մուշ, 
Ծատախ, Սասան, Խիզան, Մոգաց երկիր, թարսանջակ, Հեղու և այլն։ 
Այգ գավառներին տիրում էին քրդերը։

Մնացյալ ազգաբնակչությունները, բացի քրգերից, էին հայեր, 
ասորիներ, հրեաներ, թուրքեր, եզիղիներ և զանազան թափառաշրջիկ 
ցեղեր։ Հայերն իրանց թվով բազմություն էին կազմում և, համարյա, 
բաղկացնում էին ամբողջ ազգաբնակչության կեսից ավելի մառը։

Որպեսզի գիտենալ, թև ինչ դրության մեջ էին այն ժամանակ հա­
յերը, պետք է նախ ծանոթանալ տիրող ազգի քրգերի բնավորության 
և նրանց քաղաքական կազմակերպության հետ։

•Որդերը բաժանված էին զանազան ցեղերի, որոնց գլխավորներն 
էին' Մուքուրի, Ս՛ակուրի, Միլանցի, Հայտսւրանլի, Շավի, Հալալի, Ռա- 
վանգ, թիլբաստ, Մամըքանի, Հարթոշի, Շիկակ, Հարբի, Եզիդի։ Դրանք 
շատ քիչ էին զանազանվում հատկություններով և սովորությունով, 
/սոսում էին մեդական լեզվով, որ յուրաքանչյուր ցեղի մեջ որոշվում 
էր բարբառների առանձնությամբ։ Կրոնով մահմեդական էին' սոլննի
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աղանդից։ Եզիդին երր միայն բաժանված էին կրոնով, որոնք պաշտում 
էին չար և բարի ո դին հրր, հրկրպադաթյուն էին տալիս տնային օջա­
խին։ Դրանք գուցե մնացորդներ էին Արամազդի և Արհմնի հին երկըր- 
պադուներից^, որոնց մեջ մինչև այսօր երևում են մոգական ծեսեր։

^ԻՂ^ԻՕ չունեին դիր և գրականություն. շ^թս^քը (դենպետները) 
միայն գիտեին արաբերեն կարդալ, որուԼ ավանդում էին ժողովրդին 
իրանց կրոնի հր ահ անգներր, որոնք բովս/նդակվում էին մի քանի պաբւլ 
և թեթև, արտաքին ծիսակատարությունների մեջ։ Միակ բանը, որ գի­
տեր ամեն քուրդ իր հավատքի հանգանակից, էր նամ աղբ, որը նա մե­
քենաբար և ճիչս։ կերպով կաս։ արում էր նշանակյալ ժամ երում, առանց 
հասկանալու, թե ինչ էին նշանակում իր այնքան ջերմեռանդությամբ 
արտասանած արաբական բառերը։ թացի դրանից, քուրդը գիտեր մեծ 
մարգարեի' Մուհամմեդի անունը, և նրա նախկին խալիֆաների' Օմարի, 
Օսմանի, Աբու֊ թաքի րի անունները^ և ավելի ոչինչ։

թայց ժողովրդական անգիր բանաստեղծությունը կենդանի էր քըր- 
դերի մեջ. նա, ծագելով ամբոխի իսկական կյանքից, ուներ նույն բնա֊ 
։[ո բութ յունր և ո դին, որով ապրում էր ինքը ամբոխը։ Հովվերգությունը 
և քաջազնական հագներգությունը գլի։ ավոր տեղն էին բռնում նբանց 
բանաստեղծության մեջ, առաջինը, որպես մի խաշնարած ցեղի կյանքի 
առշնչություն, երկրորդը, որպես նրա պատերազմական ոգու արտա­
հայտություն! Հովվական երգերը տխուր էին և մելամաղձոտ, նրանք 
խիստ մեղմ կերպով ներդաշնակվում էին հովիվի որինգի խուլ և ձգա­
կան հնչյունների հետ։ Իսկ պատերազմական երգերը կրակոտ, վառվռուն 
և խրոխտ էին, նրանք լիահնչյուն համարձակությամբ որոտում էին թըմ- 
բուկների ձայնի հետ։

Ոչ մի նշանավոր երևույթ չէր կորցնում իր հետքը քուրդի կյանքի 
մեջ. ժողովրդական ո դին իր տաղերով կամ փառաբանում էր մեկի 
քաջագործությունը, կամ պարսավում էր մյուսի թուլասրտությունը։ 
Ծածկվեցավ մեկը թշնամուց կամ խույս տվեց նա կռվի դաշտից, մյուս 
օր կանայքը և աղջիկները հորինում էին նրա մասին զանազան կծու 
պարսավներ, և երդը արագ թռչում էր ամեն երեխայի, ամեն չափա­
հասի բերանից։

թ՛ուրը, մի ջուխտ ատրճանակ, վահանը և նիզակը քրդի մարմնի 
անդամներն են, որոնք միշտ մնում են նրանից անբաժան, հրացանը 
նա գործ է ածում մեծ կռիվների մեջ։ Թամքած ձին, որ միշտ պատ­
րաստ է նրա չադրի առջև, քրդի հավատարիմ ընկերն է. նրան սիրում 
է տերն ավելի, քան իր կնոջից, ավելի, քան իր որդիներից։ ֊Բուրդը իր 
Լադքի մեջ հյուրասեր էր որպես Աբրահամ^, բայց Սա չի խնայելու
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կողոպտել նույն հյուրին, եթե նա կհանդիպեր մեկ մղոն հեռու իր չագ֊ 
1'իցւ Արյուն վրեժխնդրությունը, որպես ամեն կիսավայրենի ցեղերի 
մեջ, նույնպես ցրդի մեջ, անցնում է սերունդից սերունդ։ Սպանվածը 
հանդիսա չէ իր գերեզմանի մեջ, քանի որ նրա արյան փոխարեն լ։ չէր 
առնվել սպանողից կամ նրա մոտ ազգականներից։ Սպանողը այն ժա­
մանակ միայն ազատ է մնում վրեժխնղրությունից, երբ գնում էր իր 
ոսոխի սրունք, իր սարը գցում է նրա ոտքի տակ և ներողություն է 
խնդրաւ) ։ Բայց հազիվ կգտնվեր մի քուրդ, որ խոնարհվեր մինչ այն 
աստիճան ստորության։ •Բարդը քինախնդիր է I։ ոխերիմ, նա մինչև 
մս։հ չէ մոռանում վիրավորանքը կամ անպատվությունը, քանի որ դեռ 
լիակատար բավականություն շէր սորաց ել։ Նա միևնուրն Ժամանակ շատ 
'անգամ ան քներում հպարտ է և ազնիվ։ Բուրդը դադարեցնում է իր 
կռիվը, երբ հակաոս։կ կողմից միջամտություն են գործում կանայք։ սա 
իրան չէ ստորացնում, պատերազմելով իրանից թույլ արարածների հետ. 
թեև քրդի կինը կռվի ասպարեզում նույնքան կատաւչի է և քաջասիրտ, 
որքան իր ամուսինը։

^ԿՒն սւնգամ ամոլսնանարը, մեռած կամ սպանված տղամարդիդ 
հետ։։, քուրդ կնոջ համար համարվում է նախատինք։ Նա մնում է միշտ 
այ['Ւ> մխիթարում է իրան այն քաղցր հիշողություններով, թե իր այրը 
մի «լավ ա՛վազակ» էր, թե նա մնաց միշտ մարար երկչոտության արա­
տից, թե 1,ա երբեք իր թիկունքը չդարձրուց թշնամու դեմ, թե նա սի­
րում էր իր ամուսնին, որքան սիրում էր իր արաբական նժույգին, և 
երբեք նրա սիրտը չղրկվեց ամենագեղեցիկը իր ցեղի աղջիկներից։ Եվ 
մայրն երեխայությունից պատմում էր իր զավակներին հոր գործքերը, 
խրատում էր՝ հետևող լինել նրան և կրկին բարձրացնել հանգուցյալի 
հիշատակը խոր գերեզմանից։

Մ ան կութ յունից քուրդը կրթվում է ձիան սանձ կառավարելու, զենք 
գործածելու, մարմնամարզության և այլ ճարպկությունների մեջ։ Նա 
քաջագործություն է համարում գողանալ, հափշաակել ամեն ինչ, որ 
պետք էր իր ապրուստի համար։ Նա մինչև անգամ գողանում էր իր 
հարսնացվին։ Բախտավոր է հ ամ արվում ամուսնությունը, երբ տղա֊ 
մարդ-հերոսը առևանգել էր իր սիրուհին հոր ընտանիքից։ Սինը այս֊ 
ՊՒո/' դեպքերում մի առանձին հպարտությամբ է նայում իր ընկերու­
հիների վրա։

՛Բրդի ամենամեծ երդումը թայսփփ վրա է լինում, նա առնում է 
մի քար և նետում է, ասելով՝ «թող իմ թալա խին այս քարի պես զցած 
լինի, եթե այսպես, կամ այնպես անեմ»։ Բ'ալախը նրա ամուսնական 
կապն է, նա լուծված է համարվում, երբ նրանով երդում աստղը 
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երդմնազանց է չինում։ Այսպիսի երդումները պահանջվում են, երբ 
պետք էր որևիցե գործի մեջ ամենահաստատ գրավական մի մարդու 
հավատարմության մալ՛ին։ Եվ այդ չինում է այն ժամանակ, երբ գործը 
վերաբերում էր ընդհանրության ամենակարևոր մեկ հարցին։

Որպես բնության աւլատ որդի, նվիբեչով իրան անհոդ և պարդ 
կյանքի, քուրդը բավականանում է իր անասուններով։ Նա հովիվ է։ Նա 
չունի տուն և հաստատ բնակություն. նրա օթևանը իր չադրն է, որը 
կալչմոլմ է այնտեղ, ուր կարող է իր անասունների համար ճարակ դաներ 
ՈմԼոայիս ձյուները միայն քշում են քուրդին իր սիրեչի սարերիդ, այն 
ժամանակ ևս մի հայի տուն միշտ սչասւրաստ է ընդունել ինքնակոչ 
հյուրին։ Այնտեղ քուրդն իր անասունների հետ անցուցանում է ձմեռը, 
մինչև դարունը կրկին կոչում է նրան դեպի չեռնեբի գիրկը՛

Որդի կերակուրն է' իր անասունների կաթր, մածունը, պանիրը, 
սերը, կարագը և յուղը, նա չէ դիպչում նրանց մսին։ Որդի հագուստն, 
ոտքից մինչև դրուի։, կազմված էիր անասունն երի քուրդից և կաշուց, 
իսկ այդ բոլորը պատրաստում է նրա կինը։ Տղամարդը տնտեսության 
մեջ աւԼելի չէ խաոնվում, նա պատերազմական մարդ է։ Երկրագործու­
թյունը, արհեստը բրդի համար սաոր պարապմունքներ են, որոնց նա 
արհամարհում է, համարելով ոայայհ գործ։ վաճառականությունը նրա 
մեջ դեռ պահպանել է իր հին նահասչետական ձևը։ Նա տալիս է, օրի­
նակ, քսան ոչխար և դնում է մի ձի. նա վախում է իր յուղը, պանիրը, 
բուրդը երկրագործի ալյուրի հես։ կամ արհեստավորի շինած այս և այն 
գործիքի հետ։ Եվ այս բոլորը կատարում է նա չավւաւլանց միամտու­
թյամբ. ամեն առևտուրի մեջ խաբվում է նա. ամեն փոխարինության 
մեջ որսում է նրանից հայ կամ հրեա մանրավաճաոը իր շահերը։ 
Որովհետև այսպիսի հարաբերությունների մեջ քուրդը գործ չէ դնում իր 
սուրը և մարմնական ուժը, որ նրա մեջ շատ զարգացած են, այլ նա 
բանեցնում է իր հմտությունը և խելքը, որոնք նրա մեջ խիստ թույլ են։

Ոուրդը խաբեբա չէ. նա հավատարիմ է իր խոստմունքը կատա­
րելու մեջ։ Նա մնում է միշտ ճիշտ իր պարտքը վճարելու մեջ։ Վճարել 
այն, ինչ որ պարտքով էր աոած, և կողոպտել ուրիշի սեփականությունը 

երկուսն էլ միօրինակ սուրբ են նրա համար։ Առաջինի մեջ նա պահպա­
նում է իր պատիվը և խոսքը, իսկ երկրորդի մեջ' իրավունքը և արդա­
րությունը։ Որովհետև բրդի համար ոչինչ ընդդեմ չէ իրավունքի և ար­
դարության, երբ նա սեփականացուցած էր սրի և հաղթության ուժով։ 
Սուրը և հաղթությունը արդարության կշիռն է նրա և իր հակառակոր­
դի մ եջ ։



Այսպես է վարվում ամեն մի ավազակ, այսպես է վարվում ամեն 
մի հասարակո ։թ յուն, որ նույն րնավորոլի) յունն ունի, այսպես է վար֊ 
վում մի ամբողջ պետություն, որ ավազակի ղեր է /սազումս.

Այոքանը բավական համարելով քրգի բնավորության և ընտանե­
կան կենցաղավարության մասին, դառնանք այժմ դեպի նրա քաղա­
քական կյանքի կազմակերպությունը։

^րդի ց^Ղ^ՐԸ կառավարվում էին իրանց էլ֊աղասիների (ցեղապետ֊ 
ների) ^ շեյխերի (դենպետների) գլխավորությամբ։

8 եղա պետը, որ կոչվում I; «միր» (տեր), չէ նշանակվում ընտրո­
ղական սկիղրներով. նա, որպես ցեղի նահապետը, սերունդից սերունդ, 
տիրում է ժառանգաբար։ Ամբողջ ցեղը հպատակվում է նրա իշխանու­
թյանը խոնարհ, որգիական հնաւլան գութ յամբ. նր.ա սուրը, նրա ձեռքը, 
նրա կյանքը միշտ պատրաստ են ծառայելու պետի կամքին և հաճույ֊ 
քին, որքան 1ւ չար կամ բարբարոսական լինեին նրանք։ Ցհղապևտն Լ 
վճռում իր ժողովրդի վեճերը, նա է բաժանում ավարը հափշտակողների 
մեջ, նա է առաջնորդում իր ցեղին կովի ժամանակ, նա է ուղարկում 
խում բերը ավարառության համար։ Ցեղապետը ամեն առավոտ, իր չադ­
րի մեջ նստած, ընդունում է ցեղի նշանավոր ու ղամարդերին, որոնք 
իրանց զինվորական ամբողջ կազմվածքով ներկայանում են նրան, 
լսելու պետի պատվերները։ Այնտեղ ծխում են հյուրտսիրության չիբու­
խը, խմում են մի-մի ֆինջան դառն ղահվե։ Մի այսպիսի «սալամը» 
կատարւ1ում է ամեն առավոտ իր բոլոր ճշտությամբ։

Ւսկ շեյխերը նշանակվում են գլխավոր գենպետից. նրանք ունեն 
իրանց մուֆթիները և ղադիները։ 0 եյխերը կատարում են ցեղի կրոնա­
կան պահանջները, որպիսի են ամուսնություն, թլպատոլթյուն և հրա­
պարակական նամ սոլ։ Ւսկ կռիւէն երի մեջ նրանք մասնակցում են որպես 
զինվոր, բայց ավարառությանը մեջ՝ որպես ավաղակապետ։ Այսուամե- 
նայնիվ նրանք վայելու։) են ցեղի համակրությունը նույն չափով, որ­
քան ջերմ էր կրոնական զգացմունքը մի պարւլ և կիսավայրենի ժռղո- 

‘ԼԼ'["11' մեջ, որպես էր քուրդը։
Տարոնի և Վասպուրականի ամբողջ նահանգները բաժանված էին 

Բրդերի ղանաղան ցեղերի մեջ։ Ւսկ յուրաքանչյուր ցեղի մեջ երկրի 
բաժանմունքը ամենախոշոր մասներից հասնում էր իր ամենափոքր 
մանրերոբդին։ Այսինքն, սկսյալ մի գավառից, մի փոքրիկ վիճակից և 
մինչև անգամ մի գյուղից և մի ընտանիքից, յուրաքանչյուրն առանձին֊ 
առանձին տերեր ունեին, և յուրաքանչյուր բաժինը հավասաբվում էր 
տիրողի ղոբության բարձր կամ ստոր աստիճանն երին։
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^'1սյա^ հպատակը, վճարում էր այլևայլ հարկեր հալի մշակության 
համար, իր անասունների համար, իր արհեստի համար, իր բնակու­
թյան տեղի համար, իր գլխի համար, մի խոսքով, ամեն բանի համար, 
"V վերաբերում էին նրա կյանքի և ապրուստի անհրաժեշտություններին/ 
Հարկերի չափք և նրանը քանակությունը ոչ կշիո ունեին և ոչ սահման, 
ղա կախված էր առնողի խղճմտանքից։ Ռայայի տեր լինելու և հարկեր 
պահանջելու արտոնություն վայելողները կոչվում էին խաֆիո կամ ^ա- 
ՈԱթեյյւնԼր: Դրսւնք քեղի մեջ որևիցե նշանակություն ունեցող աղնվա- 
կան մարդիկ էին։ Օրինակ, ղչխավոր ցեղապետը ունի իր ազգակիցները 
կամ պաշտոնակալները, նրանց ապրուստի համար տալիս է մի կամ 
ավե[թ ղյուղեր, որոնց հասու/թով պետք է կառավարվեն նրանք, այս- 
պիսիներր սս։տնում են ի։ավւիրության իրավունք։ Նույնիսկ պաշտոնա- 
կալները կամ ցեղապետի ազգակիցներն ունեն ծառաներ՛ կամ սպասա- 
վորներ. նրանց ռոճիկի վւոխարեն տալիս են իրանց ստացած գյուղերից 
մի կամ շատ ընտանիքներ որպես ծուխ, և այն ծառան վարվում է նույն 
ընտանիքների հետ, որպես իր սերի ս։կ ան ությտն կամ հպատակների
հ ե ս։ ։ Ահ սՀ պատճսւոը, որ երկրի բաժանմունքը, ռկսյալ ամենա/սոշոր 
կտորներից, հասնում էր մի ընտանիքի։

թրպես իշխանությունը, ռկսյալ ցեղապետից, աստիճանաբար իջ­

նում էր մինչև վերջին սպտստվորը, նույնպես և սեփականության իրա- 
'հ՚^՚քԸ» սկսյալ նրկրի խոշոր կտորներից, հասնում էր նրա սւմենա- 
Փ^րր մասին։

^տյՁ ^րհՒրր աղաների ((սափիրների) տոհմային կամ կալվածա­
կան ժառանգությունը չէր, այլ նա սեփականացուցած էր որի ուժով, 
այս պատճառով, նու անգաղ ար ան ընում էր մի տիրապետողից գեպի 
մյուսը, որի սուրն ավելի զորություն էր աո անում ։

Եվ այսպես, պատերազմը սւիրողների մեջ գաււնում էր մշտական, 
ան ընդհատ ելի։

Պատերազմների ժամանակ յուրաքանչյուր հակառակ կողմ երի, թե 
հաղթության և թե հաղթվելու միջոցին, բնակիչների վիճակը սարսա­
փելի էր՛ Օրինակ, մի ցեղ կամենում է խլել մյուս ցեղի ձեռքից երկրի 

այս կամ այն մասը, նա կամ հաղթ ելով տիրում է, կամ ավար առնելով, 
թալան ելով ամեն հանգիւգածը, եռ։ Է դաոնամ։ Այսպիսի դեպքերում 
ժողովուրդը թողնում է իր տունը, տեգը, մշակության դաշտ եր ը և, իր 

գլուխը միայն ազատելու համար, պատսպարվում է լեռներ/։ անմատ­
չելի տեղերում ։ Կռիվը տևում է երկար։ Անասունները, անտեր մնա֊ 
լով> թշնամին կողոպտում է. հանձքը, անխնամ մնալով, չորանում է,
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ոչնչանամ է, և կոխէն երից հետո վրա է հասնում մի նոր, ամենառար- 
սւսփելի թշնամի' սովը։ , ֊,լ .

Ժողովուրդը միշտ ցանվում էր անվերջ երկյուղի 1լ հուսահատու­
թյան մեջ։ Նա չդիտեր, թե էգուց կարո՞ղ է հանդիս։,, լինել, որովհետև 
թշնամին միշտ կանգնած էր, որպես ասում են' նրա քամակին։ Կռիվ֊ 
^'P/՛ փոթորիկներէ։ մեջ եթե մէ։ անդամ ղրկվեցան նրա մշակություն֊ 
* ՚'1՚1! P^PP/'P> մյուս օրը նա ուտելու հաց չուներ։ Որովհետև նա ապա- 
'1այ1' '■> ամուր պաշար չէ պահում, նաէս, որ ապահով տեղ չունէ։ պ ահ հլու, 
^P^Pt1P,J> ա,1փէորդ ծանրությունը միշտ արգելում է նրա փաիաւստը 
թշնամ ու ձեռքից, երբ նա աջի։ ատում է աղատել իր դլուիւը միայն։

Կռիվները, մոդովրդէ, անդադար անցնելը մեկ տիրապետողից դեպի 
մյուսը, Ապառնում էին բնակիչների կյանքը Արով, կրակով և սովով։

Հանկարծ երկրի նաի/կին տիրապեւոողն իրան հաղթված է համա­
րուէի. որպեսղէ։ նա հաղթողի համայ, շահվելու ոչինչ չթողնե, հրդեհում 
է ամբողջ դյուղորայքը, ավերոււք է քաղաքները, կրակ է տալիս հասու­
նացած թանձրերին, և բոլորովին անապատ դարձնելով երկիրը, որ 
պատ կանոււի էր իրահ, այնպես թողնում է և հեռանում։ Այսպիսի հան- 
դամանքներում քուրդը կորցնելու ոչինչ չուներ, որովհետև նա մէ։ ծա֊ 
մանակավոր հյուր էյ։, իսկ այն բոլոր կրակէ։ նյութ դարձած շինություն֊ 
h^PP պատկանում են հայ կամ օտարաղդէ, բնակիչներին, այն բոլոր 
մշակությանը արդյունաբերությունը նրանց ձնաբերէ։ վաստակն է։ Նույն 
բարբարոսությամբ վարվում էր և հարձակվողը, երբ տեսնում էր, թե 
տիրելու անկարող է։ նա խույս էր տալիս կովէ։ դաշտից, իր հետքից 
թողնելով ավերակներ և ած այություն։

Ժողովուրդը միշտ դտնվում էր նույն դրության մեջ, որպես մ է։ 
թռչուն, որի բույնը քանդված էր չար երեէսայի ձեռքով, նա նստած է 
միշտ օրորվող տերևի վրա և չդիտե ի՞նչ անե։ Բնակիչը սիրտ չուներ 
կրկին նորո դելու իր խրճիթը, որովհետև մտածում էր' արդյոք երկա՞ր 
կտրող է րնակվել նրա մեջ. սիրտ չուներ մյուս անդամ ցանել իր արտը, 
որովհետև հույս չուներ, թե կհաջողվի իրան քաղել իր հունձքը։ նրա 
ս՛ան շարժական իրեղենները միշտ թաւլված էին հողէ։ մեջ կամ նրանց 
համար հատուկ շինված ստորերկրյա պւսհարաններում, որպեսղի,
փաիաւստներէ։ Ժամանակ թշնամու ձեռքը չընկնեն։ Բայց ;աջող։էո ւմ 
էր նրան մյուս անդում դուրս բերել իր կայքը դերեղմանից իփս։" > "■ 
ղիվ, որովհետև շատ անդամ թաքցնողը, հանդիպելով թշնամոլն, ղըրկ- 
վում էր կյանքից և իր պահարանի դա ղան իքը տանում էր դեպի մյոս 
աշխարհը։ Այս է պատճառը, որ Հայաստանում մինչև այսօր դետինը 
փորելու ժամանակ դտնվում են այնքան շատ պղնձե, երկաթե իրեղեն-
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ներ, կանանց զարդեր. ղրանց պատերազմների միջոցն երում թաքցրած 
կա1ք^ց նն, որոնց տերերն իրանց հետ իջել կին զերեղման։

Այսպես կր այն ժամանակ հայի վիճակը Տարոնի և Վասպուրա- 
կանի մեջ, նրա դժբախտությունն ավելի նրանումն կր կայանում, որ 
տիրող բոնաւ/որը, քո՛ւրդը։ ^ըհրՒ ,ոերը չկր> այ1 զանազան թաւիաոա- 
կան ցեղերից բաղկացած մի ամբոխ, որ կատաղի մրրիկի նման տա­
րուբերվում կր երկրի մի կողմից դելդ/։ մ յուոց, ոչնչացնելու/ ամեն 
կենղանոէթյոլն, ւսմեն ինչ, որ արղյունաբերել կր արհեստը և մարդու 
աջիւատասեր ձեոքըւ

■Գուրզը պետական փառասիրություն չուներ, և ոչ հասկանալի կր 
նրան աշիւարհակալության հպարտ ությունըւ Նա նայում կր իր նվաճած 
ժողովրդի վրա, որպես այն սարերի խոտերի ւ/րա, ուր արած ում կին 
նրա անասունները։ Մեկը, ժողովուրզը, մ ատակարարոււե կր իրա քրզի 
պիտույքները, մյուսը սարերի խոտերը սարակ կին տալիւ/ նրա հո­
տերին, որպես վերջինի աճեցնելու և մշակելու համար նա հող չկր 
ւո անում, նույնւզես և ԺողուԼուրղը խնամելու մասին նա չկր մւո ած ումւ 
■ք՛ուրդը լԼստահ կր, թե աշխարհի մեջ ամեն տեղ րաց կ նրա ասւղարե- 
զը, ամեն տեղ կարող կ զանել այս տեսակ արոտներ, քանի իր սուրը 
կտրում կ, քանի իր թևքը շարժվոււէ կւ

Վասպուրականի և Տարոնի նահանգներում, բացի ներքին խռովու­

թյունները քրղերի կողմից, լինում կին և հարձակումներ արտաքին 
թշնամիներից։ ՛և ի չ չկր պատահում, պարսիկներն արշավանքներ կին 
գործաւք և բազմաթիւ/ բախտաիւնղիր հրոսակներու/ թավււ/ում կին այն 
երկրներ/։ ։/րա։ Պատերւսւլմը ւ/եբջանում կր կրակու/, արյունս։/, զե- 

րեւ/արոլթյամբ և ա ։/ա րառութ յամբ։ Այսպիսի ղեպքերում վտանզը 
հասնում կր ղարձյալ բնիկ ժողովրզին, որու/հետև բրդերը, եթե թշնա- 
մուն ընդդիմանալու կարողություն չունեին, թողնում կին երկիրը, քաշ­
վում կին դեպի լեռներ/։ անմատչելի տեղերը և սպասում կին մինչև 
թշնամու հեռանալը։

^իչ լկք ։զ ատ ահում, և օսմանյան պետությունն ուղարկում կր զոր­
քեր խաղաղացնելու իր տերության սահմանս/ գլուխները և նվաճելու 
ապստամբ բրդերին ։ Եւ/ տաճկի ասկերը վարվում կր նույն բսւրբարոսու֊ 
թյս/մբ, որպես պարսիկները։ Որովհետև տաճկի տիրապեւոելը կաւք 
իսպառ չկր հաջողվում, կամ եթե հաջողվում կր, լինում կր Ժամտնա- 
կավ/։ր, և ասկերը, դատարկաձեռն ետ չզւսէւնալու համար, հաւիշւոակոււք 
կր ամեն հանգիւդ///ծրէ

Ահւս', այսսլիսի դրության մեջ կին այն ժամանակ Արդրումի, ևա- 
յաղեգի, Հազբակա, Վանի, թաղեշի, Մ ուշի, Շատա/սու, Սասն։։, Խի~
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զանու, Մոդաց, թ ս։ր։։ անջւսի։ ու, թեդվա գավառները, իրանց բազմաթիվ 
հս։յ բնակիչներով։ Նրանց տիրում էր մի ավազակ ցեղ, որի աջ ձեռքը 
իր սուրն էր, որի ոտքերը իր ն կույզն էր, որի տունը' իր թեթև չաղրր, 
որի հայրենիքը ամեն տեղ, որի հունձքը' թշվառ մարզկությոլնը, ոքի 
օրենքը 1ւ իրավունքը իր կամքը, որի կյանքի նպատակը' փշրել, խոր­
տակել և ոչնչացնել, որի գործող ողին' իր երկաթի սիրտը, վայրենի կա­
տաղությանը և գազանական հանդգնությունը...

ԻԶ

Հ Ի՞ՆՉ է ՊԱՐՍԻԿԸ

Այսքանը բավական է վ ասպուր ականի և Տարոնի մասին, դառնանք 
այժմ դեպի Ատրպաւոականը, այսինքն' Պարսկաստանի մասը։

Ես կհիշեմ Ատրպատական նահանգի այն գավառները միայն, ուր 
հայեր էին բնակվում, դրանք էին' Սալմաստ, Խոյ, Մադու, Գունևյիս- 
ւոան, Մ արանդ, Ուրմի, Սուլդուզ, Սովուխբուլաիւ, Դուի։արղան, Մարա- 
զա, թ'աբրիղ, Ղարագաղ, Արդաբիլ։ Բացի հայերից, հիշյալ գավառնե­
րում բնակվում էին Ղ1ԼԸ1Բա2 կոչված թուրքերը, որոնք կազմում էին 
ժողովրդի մեծ մառը, և այստեղ ու այնտեղ ցրված էին' հրեաներ, 
ասորիներ, քրդեր, բոշաներ։

Տիրող ազդը պարսիկն էր, որոնց մեջ նույնպես կային ցեղեր, որ­
պես էին' չաքերը, ավշտրները, թաթերը և Ղարադաղի զանազան էլաթ- 
ները, որոնք ընդհանրապես խիսս։ հազիվ էին որոշվում միմյանցից 
թև տիպերով, թե սովորություններով և թե բարբառներով։ Խոսում էին 
թուրքերեն լեզվով, որ շատ տարբերվում է օսմանյան տաճկերենից, 
կրոնքով մահմեդականներ էին և պատկանում էին շիա աղանդինք 
Կրոնք/։ հոգևոր ներկայացուցիչներն էին մոլլաները, չափազանց խո­
րամանկ, փառասեր և կեղծավոր մի հասարակություն, որ արտաքին 
բարեպաշտությամբ, ծածկված ավելի ճգնավորական դիմակով, գրա­
վել £№ ժողովրդի խորին հարգանքը, միևնույն ժամանակ մտցրել էին 
նրա մեջ կույր սնահավատություն և խավար մոլեռանդություն։ Նախա­
պաշարմունքները մուսուլմանների մեջ, մահմեդականության չպատ- 
կանող ազդերի վերաբերությամբ, հասնում էին խելագարության։ Ւնչ 
աԳԴ Լէ^ հետևում իսլամին, նա հա մարվում էր պիղծ, զրկված թե այս 
աշխարհի և թե հանդերձյալ կյանքի երանություններից, որոնց պատ-
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րաստել էր սղլահր միմիայն Մուհամմեդի շիաների համար։ Այս պատ­
ճառով մահմեդականը ոչ միայն ատելությամբ էր նայում դեպի այլա- 
կրո՛նները, այլ իրան մեղր էր համարում սերս։ հարաբերություններ 
ունենալ նրանց հես։։ Մահմեդականը չէր ուտում կերակուրը, որ պատ֊ 
րաստված էր այլակրոնի ձեռքով, նա չէր հադնում հադուսաը, որ դործ֊ 
*/ա^ Էր այլակրոնի ձեորով, նա իր տան մեջ չէր բանեցնում կարասիք, 
որոնց արհեստադործել էր այլակրոն մարդը, մի խոսքով, նա պիղծ էր 
համարում բոլոր արդյունաբերությունը, որ դուրս էր դալիս մահմեդա­
կանության չպատկանող աղդերի ձեռքից։ Նա պիղծ էր համարում և 
այլակրոնն երի անձը, օրինակ, մի հայ, մի հրեա, մի ասորի անձրևային 
օրերում, թաց հագուստով չէին կարող քսվևլ մահմեդականին, այս 
համարվում էր սրբապղծություն, և անղղույշ հանցավորը կրում էր իր 
պատիմը։ Ահա այսպիսի և դրանց նման շա։/։ խտրություններ, որոնց 
դրել է[' մահմեդականությունը մուսուլմանների մեջ, ոչ միայն քրիս­
տոնյաներին և հրեաներին ենթարկում էին իսլամի հսղածանրին, այլև 
դրկոլմ էին նրանց շահվել իրանց արդյունաբերությունից և վնասում 
Ա՛ն Խ՛անդ տնտեսությունը։ Գա էր դլխավոր պատճառը հայերի, հրեա­
ների և ասորիների աղքատության։

Մոլլաները, բացի իրանց մողովրդին հոգևոր ուղղություն տալուց, 

կատարում էին և շաոիաթի գործադրությունը, այսինքն, նրանց ձեռ- 
քումն էր օրենքը և արդարությունը, որ ավանդել էր ալլահը Մուհամ֊ 
մեդի միջնորդությամբ։ Ամեն դործ, թե քրեական, թե քաղաքական, 

վճռվում էր նրանց ձեռքով։ Այստեղ ևս այլադավանները ղրկվում էին 
շատ իրավունքներից, որ վայելում էին մահմեդականները։ Օրինակ, մի 

քրիստոնյա ունե դ տ ։ո ս։ ։ւ տ ան ս։ կ ս։ն դործ մահմեդականի հետ. գործը 
քննում է մոլլան, քրիստոնյան իր իրավունքը հաստատելու համար չէր 
կարող ներկայացնել վկաներ իր հավատակիցներից, որովհետև քրիս­

տոնյայի վկայությունն ընդունելի էր դատարանում այն ժամանակ 
միայն, երբ նա տված կլիներ հօգուտ մահմեդականի, իսկ ընդդեմ 
մահմեդականի վկայելու ն ս։ իրավունք չուներ։ Այսպիսի դեպքերում 

պահանջվում էր քրիստոնյայից մտհմեդական վկաներ, բայց ոչ մի 
մահմեդական չէր ցանկանա քրիստոնյայի օգտի մասին վկայել, որով­
հետև այդ կհամարեր իր համար մեղք։ թւրեմն թե առաջին և թև վեր­

ջին դեպքերում քրիստոնյան ղրկվում էր վկաներ ներկայացնելուց և, 
իհարկե, տարվում էր գործը մի այնպիսի դատարանում, ուր դործերը 
վճռվում էին ըստ մեծի մասին հիմնվելով վկաների ցուցմունքների 
վր ս։ ։
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Դատարաններում փաստաբան լինելու իրավունք ունեին միայն 
մահմեդականները, իսկ մահմեդական փաաոարանր չէր կարող պաշտ­
պանել քրիստոնյայի դործը, երր հակառակ կողմը մահմեդական իր։ 
•քրիստոնյան ստիպփած էր ինքը խոսել իր դործի մասին, մի այնպիսի 
դատարանում, որի օրենքները բոլորովին անծանոթ էին նրան։ Այս 
դեպքում ևս նա ղրկվում էր իր իրավունքը պաշտ պանելուը, և հետևան- 
4’1! չինում էր դործի տարվելը։

Ես չեմ ուղում մ ան րամասն ար ար դրել, թե որպես խորամանկ շա- 
ոիաթը սահմանափակում էր իսլամը չդավանոդ աւլդերի իրավունքները 
և ղրկում էր նրանը բարոյական էլ նյութական բավականությունից, 
միայն այն կասեմ, թե որպիսի որո դայթներ էր լարում նա ուրիշ ուղ­
ղություններից որսալ դեպի մահմեդականություն։ Աղջիկներ, տղաներ 
ոողանալ, հափշտակել նրանց և բոնությամր մահմեդականություն ըն­
դունել տալ' դա ամենօրյա և սովորական դործ էր։ Բայց կոպին և աղ 
հնարներ, որոնք դքավում էին քրիստոնյայի հաճությանը թողնել իր 
կթոնքԸ1 Մահմեդականություն ընդունող քրիստոնյան, բացի նրանից,, 
որ բավականին օժանդակության էր ստանում իր նոր հավատակից­
ներից, բացի նրանից, որ նա դրավում էր նրանց հարդսւնքը և վրեժ֊ 
խնդիր էր լինում իր հին կրոնակիցներից, եթե ուներ մեկի հետ ոխ կամ 
թշնամություն, այլև, նա տեր էր լինում բոլոր թե շարժական և թե ան­
շարժ ժառանդության ը, որ պատկանում էր նրա ազգակիցներին։ Այլ 
խոսքով, որևիցե դերդաստանի անդամներից մեկը, մահմեդականու­
թյուն ընդունելով, իրավունք էր ստսւնում տիրել բոլոր կայքերին, ինչ 
որ պատկանում էր նույն գերդաստանին։ Մի այսպիսի արտոնությունը 
կարող էր դրավել շատ անբարեխիղճ քրիստոնյաների շահասիրությունը, 
մանավանդ երր նրանք ընտանեկան անբավականություններ անեին 
միմյանց հետ։ Եվ օրին ակն եր պատահ ում էին ոչ սակավ։

Բացի հիշյալ աշխարհային արտոնություններից, որ ստանում էր 
նոր մահմեդականություն ընդունող քրիստոնյան, նա օրենքով վայելում 
էր մի ավելի մեծ արտոնություն մյուս աշխարհում' նրա որդիքը մինչև 
յոթ սերունդ երկնքի դատաստանի առջև աղատ էին մնում ամենայն 
պատասխանատվությունից իրանց մեղքերի մասին, որպիսի և հանցանք 
դործած լինեին նրանք, նրանցից հարցուփորձ չէր լինելու...

Քրիստոնյաների կրոնական արարողությունները իրանց կատակի 
և ծաղրածության առարկա դարձնելը մահմեդականների դլխսւվոր 
զվարճություններից մեկն էր։ Քիչ չէր պատահում, երբ խաները հար֊ 
սանիք ունեին, կամ իրանց սւոների ժամանակ, ուրիշ շատ կատակեր֊ 
դությանց թվում, բերել էին տալիս և հայոց քահանաներ իրանց եկե-
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րլեցակսւն սւղասուք, ստիպում Էին պա ։ո արաէք մատուցանել կում այլ 
ծեսեր կատարել: Ես երբեք չեմ կարող մոռանալ, երբ այսպիսի հան­
դեսն երե բ մեկի մեջ [սանր հրամայեց բահ անային ս ա։լաւ[արա ր դնել 

իր շան դլի։ին, շուրջառը դցել նրա '[բա և ստիպել ՛ոերաերին իր բուր­
վառով խնկարկել շանը։ Տերտերը իհարկե չկատարեց հրամանը՛ Ողոր­

մել/։ քահանային շան հետ միասին ցցեցին մի տոպրակի մեջ, բերանը 
կապեցին և սկսեցին բազմության առջև վւայտով ծեծել։ մահանայի հա­

ռաչանքը, շան կնձկնձոցը, միախառնվելով միմյանց, դարձյալ զվար­
ճություն էին պատճառում անգութ բարբարոսներին։

Մ ահ մեդակ անները չունեին ւլորանոցներ։ Հայոց վանքերը և եկե- 
Ղ^'ԾՒ^1 ^I'Ո միշա ունեցել են և ունեին օթ հուններ, և պս։ ա հրտղմն երի 
ժամանակ նրանք դառնում Էին մ ահ մ եդակ ան զինվորների բնակարան­
ներ. իսկ սուրբ տաճս։րը, որովհետև ավելի ընդարձակ էր, դործ էին 
՛չնաւք՛ որպես ախոռ ձիաների համար։ Ւհարկե, մի /՛նույն ժամանակ 
կուլոպտո։ մ էին ինչ որ ցանվում էր տաճարի մեջ։ Շատ անցաւ? ևս 
վանքերը և եկեղեցիները ծառայեցնում էին որպես ոչխարների ձմե­
ռանոցներ: Ւ"նչ հայ կարւււլ էր ընդդիմանալ, ո՞վ կտրող էր մի խոսք 
ասել, նրա լեզուն իսկույն կկլորեի?։։

■թանւլված վանքերը, եկեղեցիները կրկին նպաղելու կամ կարկա­
տելու իրավունք չիար: Նաւո անդամ ււլատահում էր, տաճարի կտուրը 

ծակ՚վոս? էր կամ ճեղքվում էր. ձյունը, անձրևը ցած էր թափւխււմ։ 
Որմնադիր հրավիրել անկարելի էր։ 'Էարցաւցհաները, քահանաները, 
եթե միջոց էին ցտնում, շինուէ? էին ցադանի, այն ևս գիշերով: Ծա՜նր 
էր մի այսպիսի հանցանքը, եթե հայտնվեր նա. պաւոիժը վերջանում էր 
ամենասարսափելի կերպուխ Նոր վանքեր կաւ? եկեղեցիներ շինելու 
թույլտվություն չկար, այդ /լարող էր հաջողվել այն ժամանակ միայն, 
երբ մի մեծ դումարով քրիստոնյաները կդնեին այս և այն իշխանի հա­
ճությանը: Ւսկ զանգակի ձայն ամենևին չէինք լսամ. զանգահարու­
թյունը արգելւխսծ էր:

Մ ահ մեդականների հ ա լած ա ս ի ր ությունը ոչ միայն բռնաբարում էր 
քրիստոնյաների կրոնական աւլսւսւութլուն ը, ււչ միայն սրբապղծում էր 
ւսմեն ինչ, որ նրանց համար նվիրական և աստվածային էր, այլև արա֊ 
սւավորոււ? էր նրանց ընտանեկան պատիւ[ը։ Ես դիտեմ հ ար յուր ս։ւ[ո ր և 
հազարավոր օրինակներ, թե որպես հայ կինը, հ։։։յ աղջիկը զոհվում էր 
մահմեդականի անբարոյական կրքերին։ Ես երբեք չեւ? կարոդ մոռանալ, 
այս պատահեց մեր քաւլաքում, երր խանի սպաստվորները եկան իրանց 
տիրոջ համար տանելու մի ւսւլջիկ. հայրն երկար աղաչուէ? էր, որ չխլեն
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իր աղջիկը։ Երր հոր արտասուքը չկարողացա։/ շարժէ,չ նրանց զաթր, 
նա ասեց մի դանակ I։, /պ՛նչով իր դստեր կարծրի մեջ, ասաց' «հիմա 
տարեր այս դիակը»։ Սույն օրը խեղճի տունը հրդեհեցին, էլ ինքը մե­
ռավ րանսւի մեջ։ Ես դիտեմ մի օրիորդ, որին խանի որդին դաշտում 
հանդիպելով, ասել էր՛ «աղջիկ, ի նչ լավ են քո աչքերը»։ Մյուս օրը, 
երբ եկան նույն աղջկան տանելու խանի որդու համար, դտան երկու 
ա1քով_ ես կոլ1է" Օրիորդն ինքն էր կուրացրել իր աչքերը, դուցե դրանով 
կարողանա աղատել իր պատիվը։ իսկ այսպիսի օրիորդ և այնպիսի 
հաԷՐ 2ատ քիչ էին ղտնվում. մեծ մասը ենթարկվում էր կատաղի րըո- 
նաբարության... Կորուստը մեծ էր, որովհետև մի անդամ մահմեդա­
կանի հարեմխանայում ներս տարած հայ կնոջը էլ այնտեղից դուրս 
չէին թողնում։ /սանը իր հաճությունը կատարելուց հետո ամուսնացնում 
էր նրան իր սպասավորներից մեկի հետ, ինչպես նա իր հնացած հա- 
դուստը պարդևում էր այս և այն ծառային որպես [սալաթ:

Բ՚ե բռնի և թե կամավոր կերպով, մի անդամ մահմեդականություն 
ընդունող մարդը, շաոիաթի օրենքով, կրկին վերադաոնաչ դեպի իր 
նախկին կրոնքը չէր կարող։ Եթե տղամարդ էր նա, ամեն մի մահմե­
դական նրան հանդիպելիս իրավունք ուներ սպանելու, իսկ եթե կին 
էր, պետք է դնեին նրան բանտում և այնքան տանջեին, մինչև կրկին 
խոստովան եր, թե ընդունում է իսլամը։

Ղղըլpu12~Pnլքքերը աղդային դրականություն չունեին, բայց արա­
բական և պարսից դպրությունը շատ ծաղկած էր նրանց մեջ։ Գյուղերը 
և քաղաքները լիքն էին մզկիթներով, յուրաքանչյուր մզկիթին կից կար 
մի վարժատուն։ Բացի մոլլաներից, աշխարհական մարդը դասատվու­
թյուն անելու իրավունք չուներ, այս պատճառով ուսումը և դաստիա­
րակությունը ժողովրդի մեջ ընդունել էր կրոնական բնավորություն։ 
Հին սերունդը մ ոլորված էր կրոնի ֆանատիկոսության մեջ, այն կրոնքի, 
որ բացի իրանից չէր համբերում արիշ դավանություններին։ Նոր սե­
րունդը ընթանում էր նույն ուղղությամբ, որովհետև առաջնորդող ան­
ձինքը մոլլաներն էին։ Այստեղից հասկանալի է թուրքերի և պարսիկ­
ների հալածասիրությունը այլադավանն երի վերաբերությամբ։

Հալածանքներին վիճակակից էին բացի հայերից և ասորիները, 
հրեաները և բոշաները։

Բացի մոլլաներից, կային և սեիդներ, նրանք համարվում էին մեծ 
մ արդարևի որդիներ։ ժողովրդի այս դատարկապորտ, ծույլ և անգործ 
դասը ապրում էր տասանորդներով, որ ամեն մի մահմեդականի պար֊ 
տավորո։ թյունն էր վճարել նրանց։ ԷԷ չ մի օրենք չէր սահմանափակում 
նրանց բռնությունները, որովհետև նրանք օրենք տվողի, Մուհամմեդի,
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անմեղանչական որդիքն էին։ Ոչ միայն այլադավանները, այլ իրանք 
մահմեդականները չափազանց նեղված էին սեիդներից, որոնք գործում 
էին, ինչ որ կամենում էին։ Աշխ արհի դատարանները պատմի ենթար­
կել նրանց չէին կարող, ստոր մահկանացուն իրավունք չուներ դատել 
երկնքի որդիներին, և դրա համար սեիդներն անձնատուր էին եղած իրանց 
անսանձ կամայականությանը։ Այս րոպեիս էլ սարսափում եմ ես, երր 
մտաբերում եմ այն բոլոր չարագործությունները, որ անում էին այդ 
անիրավները, ո՜րքան ավերմունքի, ո՜րքան արյան, ո՜րքան ընտանիք­
ների տղըասրության պատճառ էին դառնում նրանը,,,

Ատրպատականը Պարսկաստանի մեկ մասն էր, բայց նա, իբրև ֆեո­
դալական երկիր (մլուրը թավաիֆ), բաժանված էր ղանաղան /սաների, 
բեկերի, շահղադաների և այլ ազնվական տների մեջ։ Նրանք կոչվում 
էին աղաներ։ Աղաները համարվում էին Բարձրագույն Դուսն կամ շահի 
էէասալներ: Բացի աղաներից, կալվածական բաժիններ ունեին մեծ մոլ­
լաները, որպես հո դեր։ րա կ ան ության ներկայացուցիչներ և սեիդներ, որ­
պես մեծ մարգարեի որդիներ։ Վասալները երբեմն վճարում էին շահին 
իրանց կալվածների հասույթից մաււնավոր տուրք, պատերաւլմի ժամա­
նակ օգնում էին նրան, իսկ շատ անգամ, ապստամբվելով, ոչ աոաջին 
պարտավորությունն է/ւն կատարում I։ ոչ՝ վերջինը։ Բիչ չէր ։զ ա տ ա հում, 
որ նույնիսկ խանեբը, բեկերը, շահղադաները միմյանց դեմ պատե­
րազմ էին հարուցանում, հարձակվում էին միմյանց երկրի վրա, ավե­
րում էին, հրդեհում էին, թալանում էին և գերիներ էին տ տնում։ Դե­
րին նրանց համար նույնպես մի ապրանք էր, որպես տնային կայքը, 
որովհետև հետո վերադարձնում էին, նրա փոխարեն փրկանք ստանա­
լով։ Այս պատճառով կռիվը և թշնամական հարաբերությունը ֆեոդա­
լական իշխանների մեջ մնում էին անխզելի։

Եվ այսպես, բոլոր դյուղորայքը բաժանված էին աղաների մեջ. 
շատ տեղ մի դյուզը ուներ մի քանի աղաներ։ Բայց թե կառավարու­
թյան ձևը, թե աղաների հարաբերությունները կամ նրանց պայման­
ները գյուղացիների հետ այստեղ այնպես չէին, ինչպես որ էր Վառպու- 
րա կան ի և Տարոնի նահանգներում, ուր տիրապեւոում էին քրդերըւ 
Ատրպաւոա կ ան ում աղան հա մա րվռւմ էր կալվածատեր։ Հողը' մի ժա­
մանակ նրան շահից շնորհված, որպես աղրյուր իր վասալի ապրուստը 
բավականացնելու սերունդից սերունդ անցնելով և, պատմական փո­
փոխությունների պատճառով, դարձել էր նրա սեփականություն։ Նա 
իրավունք ուներ գրավ դնելու իր հողը, վաճառելու և ամեն կերպ նրա- 
ն1՚օ շահվելու։ Բայց քբղերը կալվածատերեր չէին, նրանց մեջ աղանե­
րից մեկը սեփականացնում էր սրի ուժով մ/։ կտոր հոդ, մյուս տղան,
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ս“[ելի ղորեղ գտնվելով, խլում էր նրա ձեռքից, և այսպես հոդը անդա­
դար անցնում էր մի աղայից դեպի մյուսը։

Մղսպի հարաբերությունները և նրա պայմանները, հոդի մշակու­
թյան մասին, ռայաթի (հպատակի) հետ, ամեն տեղ միակերպ չէին։ 
Յուրաքանչյուր գյուղ աներ իր աոանձին օրենքները և պայմանները։ 
Մշակության բերքերից ստացվելու տասանորդները մի տեղ գյուղացիք 
‘[ճարում էին հարյուրին տասն, մյուս տեղ՝ տասնևհինգ, այլ տեղ' քսան, 
երեսուն, քաոասան։ Օատ տեղերում աղան կես էր կիսում բերքը, մի 
մասն ինքն էր վերառնում, մյուս մասը աուլիս էր գյուղացուն։ Ոմանք 
տղաներից բերքի երեք քառորդ մասն իրանք էին ստանում, մի քառոր- 
'11! միայն տալիս էին մշակին։ Ընտանի անասունների ամեն տեսակ­
ների համար հարկ էր վճարվում, հարկից աղուտ էին միայն այն անա­
սունները, որոնք գործում էին մշակության դաշտի մեջ, օրինակ, եղը, 
սւրու գոմեշը, որձ ձին. էգերը բոլորը հարկ էին վճարում։ Աղատ չէր 
Յարկից №ՔԸ մշակը, նա ավելի անբախտ էր, քան' իր եղը։ Հարկեր 
վճարում էր և թռչունների համար, տասն հավ ունեցողը հինգ հատը տա- 
1իս հբ աղային, նա պարտավոր էր ամեն տարի տալ ե մի քանի տաս­
նյակ ձվեբ իր հավերի բերքից։ Տուրքերի տեսակներն այնքան շատ էին, 
որ երկուք, շատ երկար կլիներ միըսամիոջե թվել. միայն այսքանը կա­
սեմ, որ գյուղացու ամեն մի աշխատությունը, ամեն մի պարապմունքը, 
թե արհեստ, թե երկրագործություն, թե վաճառականություն, բոլորը 
ենթարկված էին հարկերի տակ։ Եվ հարկերի ծանրությունր կամ թե­
թևությունը ղան ո։ գտնվում էր այլևայլ տեղերում այն չափով, որքան 
տարբերվում էին միմյանցից աղաներն իրանց լավ կամ վատ հատ­
կություններով։

Ոացի հարկերից, ավելի անտանելի էին ղանաղան տեսակ մաքսե­
րը։ Յուրաքանչյուր բերք, որ ստացվում էր հոդից։ միևնույն երկրի մեջ 
վաճառվելու ժամանակ մաքս էր վճարվում։ Արհեստավորների ամեն 
մի արդյունաբերությունը, օրինակ ջուլհակի գործած կտավը, կոշկակա֊ 
1'1՛ կոշիկները, գաբբնի ձեռագործը և այլն, աղաս։ չէին մաքսերից։ 
Մ աքս էին վճարում և ղանաղան գործարանները, որպիսիքն էին ներ­
կարարության, կաշեգործության, չիթ շինելու, արաղ քաշելու, գինե­
գործություն, ձիթահանության և այլև։

Բացի տղաների բաժինը, որ ստացվում էր մշակության բերքից, 
^ “յ Ս/' հարկերից, որ վճարվում էր աղաներին, բացի մաքսերից, կային 
ե արքունի տուրքեր, որ ստանում էին տերությունից գավառներում նշա­
նակված կուսակալները։ Արքունի տուրքը կառավարությունից որոշված 
էր ամեն մի գյոնդի ‘[մ1" նշանակյալ գումար։ Բայց կուսակալները,
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ուշադրություն չդարձնելով կառավարական կարգագրությունը, առնէաք 
էին որրան և ցանկանում էին։ Պատճառն ի՞նչ էր։ Կառավարությանը 
դավաււնեբի ամբողջ տարթը տալիս էր կուսակալներին կաս/ ալրւվ. կու­
սակալները իրանց կողմից դավաոի ալս և այն մասը, այս և այն գյուղը 
նայնսլես կսւսլալով տալիս կին արիշներին, և այսպես կապալառու­
թյանը ձեռբից ձեռք անցնելով, ավելի և ավելի թանկանում էր, իսկ 
շահը դուրս էր դալիս դարձյալ գյուղացու քսակից։ Այդ էր պաւոճարւը, 
"Ը 11յ"լ'Լս1!//!ն վճարում էր ավելի հարկ, քան այն գումարը, որ կառա­
վարականից նշանակված էր նրա գյուղի վրա, որպես արթունի ՛ Աւուրբ։

Դյուղե րի աղաները իր ավանբ ունեին դատել դյաղացիներին, են­
թարկել նրանց պատիմների 1ւ տուգանքների, րանտարկել նրանց, վճռել 
նրանց մեջ ծագած վեճերը, մի խոսքով, վարվել նրանց հետ, որպես 
իրանց ամենախոնարհ և հնազանդ հպատակների հետ։ Եվ այ։։ րոլորի 
մեջ կառավարող ոգին չէր օրենքը, իրավունքը կամ ճշմարտությունը, 
ւսյլ աղայի կամքը և նրա հաճույքը ։ Եսկ բարձրագույն կառավարու­
թյունը, որոտն և ցանկանում էր, բայց չունեբ այնքան ած աղաների, 
այսինբն՝ [սաների, բեկերի, շահղս։դաների, մոլլաների, սեիդների, բըռ֊ 
նակալությանց սահման գնելու։

Ահա' ար։ դրության մեջ էին այն ժամանակ' Սալմաստա, Խոլի, 
Եադվա, Դունիյսաանի, Մարանդի, թլբմիի, Սուլդուղի, Սււվուխբալա­
խի, Դուխ ռւ բղան ու, Մարաղայի, Մւսբբիղի, Ղաբադաղի, Արղաբիլի' 
րաղմսւթիվ գյուղերի բնակիչների վիճակը։

Եվ այսպես, Պարսկաստանում Աս։րպատականի բնակիչների կյան- 
VI!) 1,սհ Տտճկաստանում Տարոնի ու Վասպուրականի բնակիչների կյան­
քը ներկայացնում են երկու միմյանց շատ հակառակ պատկերներ։ 
Պարսկաստանի մասում տիրում են պարսիկները, դդըլբաշ֊թուրքերը, 
իսկ Տաճ կառ ատն ի մասում' քարդերը։ Պարսիկ աղան, որպես ֆեոդա- 
լական կալվածատեր, սեփականել է հալը, և իր կառավարության բո­
լոր խորամանկությամբ, շարունակ կերպով քամում է գյուղացու ձեռ­
քի վսւստւոկը։ թարգը հափշտակել է հողը և ժամանակավոր կերպով 
միայն շահվում է նրանից։ Պարսիկը, որպես կրոնական նախանձով 
ոդևորւէած աղդ, լի մոլեռանդությամբ հալածում է այլադավաններին, 
չէ համբերում ուրիշ կրոնքների, ամեն միջոցներ գործ է դնում իր 
հպատակ ազգերին մտցնել մահմեդական մզկիթը։ թարգը, բնության 
աղաս։ որդին, գեռ վարակված չէ կրոնական նախանձով։ Պարսիկը նեն­
գավոր է, խարդախ է, կեղծավոր է, նա խայթում է օձի պես, դետնի 
վրա սողալով։ /'ուրդը վայրենի հերոս է. նա որպես գազան չէ մեղան­
չում իր բնության դեմ. նա գործում է առանց նենգության, նա իր ղո-
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հերի ‘Ա'1" նայում Լ։ որպես իր կերակուրի վրա։ Պ արսիկը, որպես մըշ- 
տական երաշտություն, հաջորդաբար ցամաքեցնում է, չորացնում է 
ամեն կենդանություն, մինչև անապատ է դարձնում երկիրը։ Քուրդը 
անցնում Լ կատաղի հեղեղատի պես, ոչնչացնում է րոչոր հանդիպածը, 
ր,Այց երբ 111'111,ն ցամաքում է գետինը, և հողը ետ է ստանում իր ուժը, 
այն մամ ան ակ կրկին րուսեցնում I, րոչոր սերմերը, որ դրած կին նրա 
արդանդի մեջ։

Մեկը խորամանկ հարստահարող է, մյուսը մեծասիրտ ավաղակ։ 
Իսկ երկու դե պքումն ևս տանջվում Լ, սպառվում է անրա/սս։ գյուղացու 
կյանքը...

Կարոն բացատրում էր ինձ այս րոլորը, նա ասում էր' թե գյուղա­
ցու վիմակը կարող է տվեչի բարվոք լինեչ, եթե հասարակությունը ուրիշ 
ձևով կազմակերպված կլինի։ նա ասում էր, թե աչն մամանակ չարու­
թյուն չի լինի, բոլոր մարդիկը բարի կլինեն, ամենի ապրուստը ապա­
հովված կլինի, աղաների դարը կանցնե, կտիրե միայն արդարությունը 
և իրավունքը։ նա երկար ու երկար մեկնում էր, թե ինչ ձևով պետք է 
հասարակությունը կազմակերպել, որ զորեղն անզորին չճնշե, որ մշակ 
մարդու աշխատության վաստակը չխլեն, և նա միշտ իր տանը ուտելու 
հաց ունենա, և ամենի վրա տիրե հավասարությունը,.,

Կարոն ուրիշ շատ բաներ ասում էր ինձ, բայց ես հիմար էի, շատ 
հիմար, նրա խոսքերը իմ գլխումը չէին մտնում, ես ոչինչ չէի հասկա­
նում և սկսում էի նրա մտքերի դեմ Հակառակեր Ես միայն ասում էի' 
այս րոլորը աստուծո կամքովն է լինում, մարդը չէ կլորող իր տիրոջ 
կամքին հակառակել. եթե աստված ուզենւււ, ինքը ժողովրդին հան֊ 
դըստութչուն կուղարկե, ինքը կուղղե նրա ճանապարհը։ Երևի աստված 
չէ կամենամ, որ ժողովուրդը իր անբախտ դրությունից դուրս գա, որով­
հետև ա ւս նրա պատիրեն է։

Կարոն շաւո էր տխրում, երբ ես այսպիսի մտքեր էի հայտնում։ 
Բսււց ես հետո հասկացա, որ նա իր դատողությունների մեջ ուղիղ էր։ 
Հասկացա, բայց խիստ ուշ...

ՀԱՅՐԵՆԻՔԻ ՍԵՐԸ

Բայց ի՜նչ էր, որ կապում էր հայերին մի այնպիսի երկրի հետ, 
ուր նրա կյտնքը հանապազօրյա վտանգի մեջ էր, ։։ւր նրա կյանքը 
ապահովված չէր, ուր նրա ապրուստը խառն էր արյան ու քրտինքի
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մեջ, ար . նրա քնու աննկուն սրբությունք արատավորվում էր, ույ։ նրա 
կրոնքք և ամեն ք՚նչ, որ նվիրական էր նրա համար, սրբապղծվում էր։ 
I' նչ է[Կ որ կս/պում էր հայերին այսպիսի երկրի հետ. Հայրենիքի սերը։

Հայրենիքը լի էր անթիվ հիշատակարաններով, որոնք ասոււք էին 
հային ((դա քո երկիրն է, այս տեղ էին ապրում քո նաիւն իբը, և այս֊ 
տեղ մեոան նրանք, ղու էլ պետք է այսւոեղ մեռնես և քո ոսկերբք խառ­
նես նրանք ոսկերքի հետ»։

Վանա բերդի պս։րսպաքո։րերի վրա և ‘է ասպուրականի մեջ՝ բլուր­
ների դագս։ թին հայք տեսնում էր անթիվ արձանադրություննեբ, իրանք 
սեպաձև բևեռագրերով, որոնք հազարավոր տարիներ պատերազմելով 
ժամանակի հետ, պահել էին հայոց հին, շատ հին թագավորների հի- 
շատակարաններք։ Այն անբարբառ և խուլ նշանագրերի մեջ հայք կար­
դամ էք իր վաղեմի մեծությունը։

Նույն երկրաւք հայը դեռ չէր մոռացել իր հին առավածներին, որոնք 
հետ այնքան շատ դարեր ապրել էր նա միշտ հաշս։ կերպով, որոնց 
ն՚ԼՒւ՚Խլ ^Ր Ւբ գո^նրը, "րոնբիս խորհուրդներ և պատգամներ էր հարց­
րել 1'1' գործերի մասին։

Դեռ Աստղիկը, Աշ։ո իշատի գեղեցիկ դիցուհին, իր վաղեմի սովո­
րության համեմատ, ամեն օր վւող առավոտյան, լողանում էր Մուրտդ 
գետի (Եփրատի^ ալի բների մև^ւ

Սույն ժամուն հայոց երիտասարդ գյուց աղուննե րը հաւէաքվում էին 
Տաղոնաց սարի գլխին, այնտեղից գաղտն տղողի կերպով դիտելու գե­
ղեցիկ աստվածուհու մարմինը։ Ցայց Աստղիկը Մշու դաշտի ամբողջ 
երեսը և նրա լեռներք պատում էր թանձր մշուշով, և անթափանցիկ 
օդեղեն վարագույրները անտեսանելի էին կսւցուցանում նրա լոգարա­
նը անհամեստ աչքերից։ Դեռ Արշսյկա ծովակի մեջ բնակվում էին հա­
յոց 2[’այ/'ն հավերժսւհարսանքը ։ Եվ հայ պատանին, լի ախտաբորբոք 
կրբերով, լուսնկա գիշերներում թափառում էր լճի ափերի մոտ «հրե­
ղեն աղջիկներ» որսալու համար։ Դեռ հայոց ամենահին և ծերունի 
աստվածը, Արեգը՛^, հրա լին-լոլսա փայլ ճաճանչներո լէ, ամեն գիշ^ր 
հանգստանում էր Վանա ծովակի մեջ, որի հատակի ւ[րա դրած էր նրս։ 
ոսկեղեն անկողինը։ Այնտեղ ջրային կույսեր իրանց գողտրիկ երդերով 
անւււշցնում էին ցերեկվա հոգնած լուսատուի քունը։ Դեռ Լեղք կ"Լ“ 
ված բլ՚՚ւրի վբա ապրում էին Հարալեղ դիք22, որոնք լխլելով կյանք էին 
շնորհում պատերագմի դաշտում ընկած հայոց քաջերին ։

Այն երկրաւք, Հայոց ձորով անցնելու ժամանակ, հայք միշտ հի­
շում էք իք նաիւահոր՝ Հայկ ւլյուցաղնի, այն մեծ հսքլտյի կռիվք տի" 
Լուսնների հետ։ Ցույց էր տալիս իր դավա կն I, րին Սամրութա սարք, ուլ՛
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մեր Հայկ պապը վեր հանեց Նեբրովթի դիակը, նրան սւդանելեն հետո։ 
Ե՛Լ իբ աշխարհին ցույց տալու համար դոււող վիթխարիի ամբարտավա­
նությունը, նույն սարի բարձրության վրա մեխեց նրա դիակը 1լ հետո 
տյբեց նրանէ Մինչև այսօր մնում են նույն սարի մոտ Նևբրովթ ա քա֊ 
րավանի ուղտերը, երկար քարացած շարքերով, որոնք նրա զինվորնե­
րի համար պաշար էին կրում և հայոց աստուծո հրամանով քար դար­
ձան։ Եվ հայը միշտ պարծենալով է հիշում իր նախահոր' Հայկ դյու­
ցազնի հաղթությունը, և հպարտանում է, որ ինքը մի այնպիսի մեծ 
մարդու սերունդ է, որ շառավիղում էր առավածների արյունից։

Այն երկրում դեռ չէին ցամաքել չորս դետերը, որոնք բխում էին
աստուծո դրախտից, և Բինդյոլի ծաղկավետ դաշտին նայելով, հայը 
ասում էր իր որդուն. «Տես, տես, այստեղ էր մեր նախահոր և նախա- 
մոր բնագավառը»։ նա ցույց էր տալիս «Կայենի ծառերը», որոնց հո- 
վանու տակ հանգստանում էր առաջին երկրագործը։ նա ցույց էր տա֊ 
լի" «Աամեքա բերդը»' այն քաջ որսորդի ամրոցը, որը սպանեց Ադա- 
մի անդրանիկ, բայց դաաապարտյալ որդուն։ Նա ցույց էր տալիս դաշ­
տերը, ուր առաջին խաշնարած Աբելը արածացնում էր իր ոչխարները։ 
Իսկ Մարանդի մեջ դանում էր նա Նոյի կնոջ' Նոյեմղարի գերեզմանը։

Հայի որդին տեսնում էր, որ աոաջին հոր և աոաջին մոր ժամա­
նակից ինքն անբաժան է մնացել այն երկրից, ուր բնակւէում էր մարդ­
կության նախաստեղծ զույգը։

Ջրհեղեղը մինչև անգամ իր աշխարհավեր սասանմունքով չկարո­
ղացավ դուրս մղել հային հայրենի երկրից։ Գրգուռ սարին նայելով, նա 
միշտ հիշում էր այն ավանդությունը, թե Նոյի տապանը այս սարին 
Հովելով, անցավ դեպի Սիւիան լեռը, խնդրեց նրանից ընդունել իրան 
իր գագաթի վրա։ Աիվւանը համեստությամբ պատասխանեց, թե ինքը 
հայոց լեռնեցի ամենակրտսերն է և ցույց տվավ դեպի իր անդրանիկ 
եղբայրը' հսկա Արարատը, ասելով. «Գնա' ի Մասիս, որ բարձր է քան 
ղիս»։

Ահա' այսպիսի պատմական հիշատակներով էր կապված հայի 
սրտի հետ հայրենիքը, ուր սկսյալ ամենախորին հեթանոսական գա֊ 
ե՚եբից, ժողովրդի մեջ կենդանի մնացած ավանդությունները հիշեցնում 
է1'ն նրան իր հին աււասսլելա֊ւէիպական անցյալը։

Այս հիշատակները պահպանել էին հսկայական լեոնեըը, որոնք 
“‘"եղծվել էին ժամանակի հետ և ապրում էին, քանի որ նա կար։ Այս 
հ/՚շսւտսւկները պահպանել էին ահագին գետերը, ծովակները և լճերը, 
որոնց կյանքը տևում է անթվելի գարերով։ Այս հիշատակները պահ­
պանել էր վերջապես յոՂոՀրղՒ "հին՛ որ երբեք չէ մեռնում։
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Հայը մր աղամ րաժսյնվԼլ հայրենիքից։ Հայրենիքը նրա սրբու- 
Plшնն էր։ Այնտեղ ամեն մի քար, ամեն մի ավերակ հիշեցնում էին 
նրան իր վաղեմի մ եսաթւուեը ։ Դ՛եռ բոլորովին չէին անհետացել բեր- 
հ^Ր1'> ամրոցների փլատակները, ասկից մի մամ տնակ նրա աղղի սլե֊ 
տնրը տարածում էին իրանց իշխանությունը։ Դեռ մնամ էին հին քա­
ղաքների ավերակները, որոնց ւիշրանքի մեջ երևալ? էր հայ մարղա ս։ր- 
հեաոը I։ ճարտարությանը, որոնք քարալաւ? էին, թե որքա՜ն հանգիստ 
էք քաղս։քացու կյանքը, որրա ն ղարգացած էր նրա մեջ գիտությունը։ 
Դելլ բոլորովին չէին անհետացել հետքերը բազմաթիվ ջրանցքների, 
սւոորերկրյա խողովակների, որոնք ցանցատեսակ հյուսվածքով տա­
րածվել էին ընդարձակ դաշտերի ւ[րա, անցնում էին ա մենադմմուրին 
լեռնեցի և բլուրների միջաէ, որոնք ցույց էին տալիս, թե որրան ծաղ­
կած էր մշակ մարդու գործը, որքան նա սերտ կերպաէ կպած էր րնու- 
թյան և երկրի հետ։

Ւսկ այմմ տիրում էր անաւդատ և ամայություն.,.
Մի բան, որ մնացել էր անջնջելի թե մողու/յւդի սրտի մեջ /ւ թե 

երկրի ‘էրա, դա էր կրոնքը և նրսւն արտահայտող հ/ւշատակարանները։ 
Ամեն տեղ, անմարդաբնակ և խուլ ձորերի մեջ հ անդի/դում էին հսկա֊ 
յակապ վանքեր, ուր տոնական հանդեսների մամտնակ միայն հաւ/աք֊ 

վւււմ էր ուխտավորների րաւլմությունը, իսկ այնուհետև նրա շԼմՒԸ եԿ' 
կոիւում աղոթողի ոտքը։ Միայն միաբան աբեղաները ամենայն ջերմե­
ռանդությամբ կւստարում է՛ին սովորական մ ամերդություննե րը ։ Բլուր­
ների ւիրա, լեոների խորին ծոցերում, ցրւ/ած էին անթիվ մատուռներ, 
որոնք կրու։? էին իրանց մեջ այս և այն ճգնաւիորի մ արմն ի փշրա/յրը։ 
Սարերի անմատչելի տեղերում ւոեսնւԼում էին մթին քարանձավներ, ուր 
միայնակյացները, հեոանալուէ աշխարհի աղմուղից, նվիրել էին իրանց 
աստծուն։ Ա՛յս քարանձաւթւերը, երևի, մի ժամանակ նախնական մար֊ 
դիկների բնակարաններ էին, որ հետո դարձան ճղնաւխրների ապաս­
տանարան։ £իչ չէր այն հիշատակարանների թխ/ք։ որոնք կոչւէում էին 
«խաչքար» կա։? «թուխմանուկներ», դրանք կանգնած էին ղուն ազան 
րարձրավանգակների ւ/րա, ուր մի նահատակ թափել էր իր արյունը 
հավատքի հ ամուր, կրոն ական հալածանքների ժամանակ։ ժողովուրդը 
ջերմեռանդությամբ հարգում էր սուրբ/։ հիշատակը և ծխու։? Էր այն­
տեղ իր խունկը։ Ւսկ եկեղեցիները ոչ թի։/ ունեին և ոչ համար։ Ժու֊ 
րաքանչյուր գյուղ, որ բտւլկանո։։? ՛էր մի քանի գետնափոր խր։-իբէ։ե- 
րից, ուներ մի ւիառավոր եկեղեցի։ Ւսկ այն հոյակապ տաճարը շատ 
հին ժամանակների գործ էր, երր գյուղի ժ ողռվուրդ.ը բաւլմաթիւէ էր և 
հա բուստ, և ոչ այնպես աղբատ և ւիոքրաթիվ, որպես այժմ։
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Ես մոռացել եմ բոլոր վանքերի անունները, որոնք գտնվում էին 
իմ նկարագրած գավառներում, բայց մի քանիսը դեռ հիշում եմ։ Մադ- 
'Լա դավառումն էր սուրբ Ա՚ադեոս առաքել։։ վանքը, որը, մեր Արդար 
թագավորի խնդրելով, ուղարկվեցավ Հայաստան և այստեղ նահատակ- 
'Լնրավ։ Նույն գս։վառումն էր և սուրբ Ատեւիաննոս Նախավկայի վան- 
քր> Այսա եղ էր պատմական Արտ աղը, Ավարայրն, Տղմուտը, ուր հայոց 
քաջերը այնպես եռանդով պա։ոերտ ղմեցին Հաղկերտի և նրա մոգերի 
հես։ կրոնքի ու հայրենիքի պաշտպանության համար։ Վանա ծովակի 
կՂզիներռւմն էին՝ (իմ, Կտուց և Աղթամար անապատները իրանց խըս- 
"՚ "։ կյա ց աբեղաներով։ Հաղբակումն էր սուրբ թարդոլղիմեոս առաքելո
'1անքը, որը սուրբ թ՚ադեոսից հետո այնտեղ նս/-
հ ա տ ա կ վ ե ց ա վ ։

'Էտն բերը, ոչ միայն իրրև կենտրոն հայերի կրոնական կյանքի, 
պահպանում էին իրանց մեջ ազդի սրբությունները, այլև ամփոփում էին 
րրանց մեջ նախնյաց մտավոր վաստակները, հին մագաղաթների վրա, 
ժամանակից դեղնած և գունատված տառերով։ Վանքերի մեջ դրած էին 
և շիրիմները հայոց մեծ մարգերի։ Օրինակ՝ Աշտիշատա եկեղեցին Մ ու֊ 
2ի մեջ կրում էր Սահակ Պարթևի գերեզմանը, այն մեծ քահան այւսպ ե - 
"՛ի։ որ այնքան երկար տարիներ պատերազմելով պարսից արքունիքի 
և Ա^ւղանդիոնի խորամանկ քաղաքականության հետ, պահպանեց Ար֊ 

շ^կունիների այն ժամանակ խարխուլ գահը։ Սուրբ Վաղարու կամ
Մ ուշի մեջ,

/'(՛անց նախնյաց պատմությունը,

ներ Մովսես Խորհնացու գերեզմանը, 
ան գիտությունը, որ տվեց հայերին 
որպես Նհովայի Մովսեսը տվեց Ես֊

է՚^յելին Հին Կտակարանը23։ Նույն վանքում Հր Դավթի, «անհաղթ» փի­
լիսոփայի գերեզմանը, Խորենացու աշակերտակցի, որ նույնպես Աթեն֊ 
քիր րերավ Հայաստան հունաց դպրությունը և սովորեցրուց հային 
իմաստասիրություն և առողջ մտածություն։ Այնտեղ էին և Հովհան և 
Ղաղար թարգմանիչների գերեզմանները։ Վանքն Ոստանա, Ռշտունյաց 
ծկրում, ուներ Եղիշեի գերեզմանը, այն ոգելից բանաստեղծի, որ այն- 

ք^ն եղերական կերպով երգեց հայոց քաջերի նահատակությունը Ավա- 
^յրի դաշտում։ Վանքն Նարեկս։ ուներ Գրիգոր Նարեկացու գերեղմա-
"Շ։ որի զիրքս 
է» որով ծխում

Րեղմանց,

յուրաքանչյուր հայ մարգոլ սրտի սրբազան բուրվառն 
է նա իր ջերմ օրհներդւււթյունը գեպի հավիտենականի 
լքանքը, Անձևս։ ց յա ց երկրռւմ, ուներ Տրդատ Մեծի դե- 

հղոր թագավորի, որ մտցրուց Հայաստանում Ավետա­
րանի լույսը։ Վարազս։ վանքը, Վանի մոս։, ուներ Սենեբերիմ Արծրոլ- 
եոլ գերեզմանը, այնտեղ էին գրած և Խոշոշ թագուհու և ւստրոս Գև-
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աագարձի գերեզմանները։ Վանքն Կաիա, Մ/ււշ[։ մոտ, ուներ Դանթել 
Երջանիկի, Լուսավորիչի թոռան շիրիմը։ Վանքը թստենու կամ Հասան֊ 
կալնի' Գրիգոր Մագիստրոսի գերեզմանը։ Վանքն Խեկաչ Հայսը ձո­
րում' Սբրահամ Խոստււվանողի գերեզմանը։ Տարոնի սուրբ Կարապետի 
Վանքը Մուշեղի և Գայլ֊Վահանի գերեզմանները։ Իշխանագամ գյուղի 
եկեղեցին' Վարգ Պատրիկի գերեզմանը։

նայը կային Վանքեր և ե կեղերիներ, որոնք պահում Լին զանւսզան 
սարքերի մարմնի փշրանքները, անվ։ո։իած ոսկու և արծաթի մեջ։ Օրի­
նակ Վանա սաբր Վարգանի եկ եզերումն Լր Մամ իկոն յան Վարզ անի 
մեկ մատը։ Ս շո սուրբ Կարապետա վանքումն Լր սուրբ Վևոնգա մա­
սունքները։ Կային Վանք/,րամ 1ւ այլ սրբություններ, որպես Ոաոանա 
Վանքը պահում Լր իր մեջ այն իւտչը, որ Սահակ Պարթեը ավեր իր. թո֊ 
ովւն Վարգանին, I։ Բրիստոսի այղ խաչակիր զինվորը, Ավարտյրի դաշ֊ 
տամ ընկած 0ամանակ, արձակեց իր պարանոցեն պապենական նվերը 
Ի, Եղիշեին տալով, ասաց. «Այ։։ եմ թողնում քեղ իմ Վերջին հիշատակ, 
աո, թող պարսկի ձեռքը չզիպչե ղրան»...

Վանքերը և եկեղեցիները շատ ունեին այսպիսի սրբություններ, 
որոնք սյմւիաիամ Լին իրանց մեջ այս և այն ճգնավորի, առաքյալի, 
մարտիրոսի /լ եկեղեցո հարց մարմնի մասունքները։ Նրանք պատած 

Լին արծաթով և ոսկով, զարդարած Լին թանկագին քարերով I։ պահ­
վում Լին նույնպես թանկագին արկղներ/։ մեջ։ Եթե ավելացնենք ղրանց 

վրս։ արծաթի բուրվառները, սկիհները, աշտանակները, արծաթակազմ 
ավետարանները և ազնիվ մետալներից կազմված այլ եկեղեցական 
անոթները, կարելի Լ ասել, որ ազգի հարստությունը կենտրոն ացած Լր 

այգ մամանակ եկեղեցիների և վանքերի մեջ։ 1եյգ հարստությունները 
շատ անգամ գրավում Լին մահմեգական ավարառուների շահասիրու­
թյունը, և քիչ չԼր սլաս։ ահում, որ վանքերի սրբությունները դերի Լին 

ընկնում։ -Բարդերը հարդում Լին իրանց ձեռքը ընկած սրբությունները 
և ձի^ ոչնչացնում նրանց։ Բուրդի համար քրիստոնեական տաճարի 
սրբությունը նույն նշանակությունն ուներ, որպես իր շեյխի տված թի­
լիսմանը, որը նա կապում Լր աջ թևին թշնտմու զենքերից անխոցելի 

մնալու համար։ Բարդը դարձնում Լր սրբազան կողոպուտը, միայն 
ծանրագին Վ^րկանք սաանալեն հետո։ Պարսիկները և թուրքերը այն 
ակնածությանը չունեին դեպի քրիստոնյաների սրբությունները, նրանք 

կոչնչացնեին, եթե տեսնեին, որ նրանցից գոյացած ոսկին ու արծաթը 
կարող Լր ավելի գին բերել, քան թե այն գումարը, որ ստանալու Լին 
իբրև փրկանք։ Իսկ փրկանքը լինում Լր միշտ ավելի բարձր, քան սըր-
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բ՚՚՚թյան արժեքը/ Օրինակի համար ես կհիշեմ մի դեպք, որը պատա­
հեք իմ ժամանակում։ 0 արդսսլիմեոս առաքելս աջը, որ գտնվում Էր 
Հազբակա նույն անունով վանքում, դերի ընկավ պարսիկների ձեռքում/ 
Ժողովուրդը վճարեք սուրը աջի ծանրության չափով տասն անգամ ոս­
կի և փրկեք դերին։ Ամբողջ գավառի կանայքը զրկվեցան իրանք ոսկի 
ե արծաթի ղարդերիք. նրանք իրանք մատանիները, քամարները, գլխի 
պաճուճանքը և պարանոցի մանյակները թափում էին վանահոր մոտ, 
" Րպեսզի ^“'յ՚՚ց առաքյալի սուրը աջը' «իրանք երկրի պաշտպանը», 
գերի լժնա «անօրենների և անհավատների» ձեռքում է

ես մինչև ս/յսօր հիշում եմ նույն սուրը աջը, նա մի հսկայական 
բազուկի մեծություն ուներ, տասն անդամ նրա ծանրությամբ ոսկին՝ 
ս՚յդ սարսափելի քանակություն Էր աղքատ ժողովրդի համար։ Օայք 
նա զոհեց բոլորը, միայն թե իր սրբությունից չզրկվեր, որովհետև նրա­
նից կախված էր իր ներկա և հանդերձյալ կյանքի բախտավորությունը, 
իր հոգու՛ և մարմնի փրկությունը... <

Ես դեռ չեմ մոռացել, երբ երաշտություն էր լինում կամ մարախ 
Էր '{"՛լիս, ժողովուրդը դիմում էր վանահորը, որ «անդաստան» անեէ 
Վանահայրն առնում էր սուրբ աջը, և խաշերով, խաչվառներով, բոլոր 
եկեղեցական սպասով դիմում էին դեպի դաշտերը և սուրբ թափորը, 
մ" ղովբդի անհուն բազմության հետ, հանդարտ և դանդաղ ընթացքով 
Հրջում էին մշակության դաշտերում և իրանց արտասուքով, խնկար- 
^"'թյամբ, ողբալի շարականներով աղերսում էին երկնքի հաշտությու­
նը/ միջնորդ ունենալով սուրբ աջը, որ ամբոխը տանում էր իր աոջհ- 

‘11'0։ որպես Իսրայելը «տապանակ ուխտին»։

Եվ այսպես, վանքերի և եկեղեցիների ամեն մի սրբությունը ուներ 
Է՛Ր հրաշադործ հատկությունները։ Մեկը նշանավոր էր որպես դիվա­
վարներին աղատող, մյուսը հռչակված էր որպես անդամալույծները 
Ի^շկող, երրորդը՝ որպես ջերմախտի փրկարար և այլն։ Եվ ժողովուրդն 

՛Ամենայն ջերմեռանդությամբ դիմում էր դեպի սրբությունները իր հի- 
Վ.ս'նդոլթյուններից բժշկություն գտնելու համար։ Հրաշագործ էին ե 

'Լ՚սնաղան ավետարաններ, նարեկներ, որոնք դրված էին սուրբ մար­
գերի գրիչով։ Այս մագաղաթյա գրքերը, ոսկենկար պատկերներով, զար­

դարած թանկագին կազմով, պահվում էին փաթաթած մետաքսյա և զառ 
թաշկինակների մեջ և բոլորովին անմերձենալի էին ժողուէրդին։ Նրանց 

թաք էր անում միայն շատ ս/նհրա ժեշտ դեպքերում վանահայրը, երր 
հարկավոր էր նույն գրքերով մի գլուխ ավետարան կարդալ որևիցե հի- 
Վ'Անդի վրա։
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Ես բոլորովին անօրեն և սւնհաւէատ Հի համսւրում Կարոյին, երբ 
նա ասում էր ինձ, թե. «Վան բերի սրբությունները մեր աւլդի տունը 
քանդեցին, թե նրանք մի պատրաստի առարկա էին դարձել մեր թըշ- 
նամիների և նույնիսկ մեր վարդապետների շահասիրությանը»։ Նա 
ասում էր, եթե հնար լիներ, ինքը պատրաստ էր բոլորը ոչնչացնել, 
որովհետև նրանց վրա գտնված ոսկին և արծաթը իր համար շատ հար­
կավոր էին... Հր

Կարոյի անպատկառ խոսքերը մինչ այն աստիճան դրդոում էին իմ 
բարկությունը, որ մի օր մտածեցի' խենջարս խրեմ նրա սրտի մեջ, ուր 
ամենևին չկար ոչ աստուծո երկյուղը և ոչ ակնածություն դեպի եկեղե­
ցու /լրբությունները։ Բայց ես ո ւշ հասկացա, շա՜տ տարիներից հետո, 
որ իմ կարծիքը Կարոյի մասին բոլորովին սխալ էր, հասկացա, որ մի 
շատ բարի նպատակի համար Կարոն ցանկանում էր դործ դնել վան­
քերի ոսկին և արծաթը...

թ'եև վանքերը և եկեղեցիներն ունեին ղաղտնի պահեստներ, ուր 
խռովություն միջոցներում թաքցնում էին սուրբ տաճարների հարստու­
թյունները, բայց շատ անգամ վանահայրը կամ եկեղեցու աւէտդ քա­
հանան, չդիմանալով ավարառուէւե րի աւլած չարչարանքին, հայտնում 
է՜ին պահեստի տեղը։ Գտնւէում էին եկեղեցականներից և այնպիսիները, 
որոնք ավելի հեշտությամբ ավանդում էին իրանց հոդին, քան թե' պա­

հեստի գաղտնիքը։ ,,
Վանքերի և եկեղեցիների սրբազան սպասները, արդարև, որպես 

Կարոն ասում էր, դարձել էին շահասիրության առարկա։ Բողյալ այն, 
որ վարդապետները նրանց շնորհիվ բավականին արծաթ էին քամում 
ժողովրդի աղքատ քսակից, թողյալ այն, որ ժողովուրդը շատ անդամ 
ստիպված էր փրկել իր սրբությունները դերությունից, պատահում էր, 
որ երկրի իշխանը, իհարկե, չնչին պատճառի համար, վանքը, եկեղե­
ցին կաւե ամբողջ հայոց գյ"<֊Ղ"րա յրԱ տուգանքի էր ենթարկում։ Պատ­
ճառները հնարում էին իրանք' իշխանները, Օրինակ, չուր էին տաբա­
ծում, թե հայոց քահանաները մի մահմեդական երեխա գողացել և 
մկրտել են, կամ գցում էին վանքի գավիթ ումը մի մահմեդականի 
սպանված դիակ։ Այս բավական էր գրգռելու մահմեդականների կա- 
տաղությունը. նրանք կամ կողոպտում էին քրիստոնյաների գյուղերը և 
կում սպանվածի արյան փոխարեն նշանակում էին մի մեծ տուգանք։ 
ժողովուրդը պատրաստի փող չուներ. նա ստիպված էր վեր առնել 
պարտքով։ Եվ այնպիսի ծանր տոկոսներով վաշխառուն միշտ պատ­
րաստ էր փող տայ, մանավանդ որ նա ստանալու էր խիոտ ապահուլ 
գրավական, այսինքն' վանքի սրբությունները։ Հրեա կում մահմեդական
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Հտշխաււուն գիտեր, որ իր պարտականը եթե Կինը> 1էյղջ/։կր, տղան 
գրավ ղնե, եթե ժամանակին չկարողանա վճարել, կասե՝ տիրև գրավ֊ 
ներիղ, իսկ իր եկեղեցական սրբությունը նա երբեք չի թողնի օտարի ; 
ձեռքում։

Երբեմն այսպիսի դժբախտությանը պատճառ դառնում էին վա­
նահայր աբեղաները կամ վիճակավոր առաջնորդները։ նրանցից շա­
հերը կաշառքներով իրանց կողմն էին գցում քուրդ, թուրք կամ պար­
սիկ իշխաններին և նրանց օգնությամբ խլում էին միմյանցից վանքեր, 
“՛իրում էին թեմերի։ Այսպիսի հափշտակությունները խիստ թանկ էին 
նստում։ Վանահայրը կամ առաջնորդը գրավ էր դնում վանքի սրբու­
թյունները, պարտք էր անում իր խոստացած կաշառքը վճարելու հա­
մար, Բայց ո՞վ էր թափում դրափները։ Դարձյալ ժողովուրդը։

Ես հիշում եմ մի այսպիսի դեպք, որ պատահեց իմ ժամանակում։ 
Վանա ծովակի կղզիներից մեկում գտնվում էր Աղթամարա անապ ա֊ 
տը. այնտեղ նստում էին կաթողիկոսներ, որոնց մեկը իր կողմը ձդե- 
լով Շատախու, մյուսը Սասնո կիսավայրենի հայ լեռնականներին, ան­
դադար միմյանց ձեռքից խլում էին հայրապետական աթոռը։ Այսպի- 
սով ծագել էր ժողովրդի մեջ երկու կուսակցություններ, և խռովությու­
ն՛ը հասավ մինչև արյունահեղության։ կաթողիկոսներից մեկը տարավ 
Հաղթությունը քարդ իշխանի օգնությամբ։ Պաշտպանությունը արժեց 
նրան մի քանի տասնյակ «քիսա» արծաթի, որը նա պարտք առավ, 
իհարկե, ամևնաապահով գրավականով՝ վանքի սրբազան սպասներով։ 
Հաստատվելով իր աթոռի վրա, նորին վեհափառությունը ուզեց թափել 
Գրավականները, և այս նպատակով պատրաստեց նա նվիրակների մի 
խումբ, որ գնացին թեմ երից ժողովք անելու։ Միաբաններից մի ծերու­
նի աբեղա առաջարկեց, թե նսւ կարող էր նույնիսկ վանքից գոյացնել 
՛մանկացած գումարը, եթե նորին վեհափառությունը կընդուներ իր 
"'ված խորհուրդը։ Կաթողիկոսը մի օր բոլոր աբեղաներին կանչեց իր 
մ"ա ճաշի, հացկերույթը վերջանալևն հետո հրամայեց փակել նրանց 
նույնիսկ սեղանատան մեջ։ Հետո ինքը վեհափառը, մտնելով աբեղա­
ների խուցերը, բաց անել տվավ «աշխարհից հրաժարված» աբեղաների 
^'"Բրիկ արկղիկնեբը, և հիրավի, հայտնվեցան ավելի, քան կաթողիկոսի 
Ատն կտցած գումարը, ոսկի և արծաթ։ Ո վ կկարծեր, որ աշխարհի հա- 
1'Ըսս։ությունից հրաժարված ճգնավորները, որոնք իրանց վանքում կին 
"'խտավորներ չէին ընդունում, որոնք հագնում էին կոշտ մաղից զգեստ­
ներ, որոնք մերկ ոտքերով էին ման գալիս, որոնք աղ ու հացով էին 
Կերակրվեմ, ՈրՈնք արծաթից այնպես էին վախենում, որպես դևից, 
"Կենային իրանց սնդուկների մեջ այնքան ոսկու և արծաթի մթերք,
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Ծերունի տրեգայի հնարագիտությունը, որ երևան հանեց այս 
գաղտնիքը, վարձատրվեցսււ/ նրանով, որ քանի օրից հետո գտան նրա 
խեղդված դիակը ծովակի ափ ուլ?..,

Չնայելով, որ վանքերում այմպիռի եղեռնագործություններ էին 

պատահում, դարձյալ ժողովրդի ջերմեռանդությունը դեպի իր սուրը 
աթոռները մնալ? էր տաք և իր րոլոր րարեսլաշտական ոգևորության 
մեջ։ Նա ինքը, ժողու/ուրդը, իր տանը հաց չուներ ուտելու, նրա որդի֊ 
քը նոթի և կիսամերկ էին, նա իր աղքատ գրության մեջ դարձյալ 
հագցնում էր I։ կերսւկրոււէ էր իր հոգևոր հայրերին, որպես իր վանքե­
րի ւդաջառնյաներին, որպես ասւոուծո տան սպասաւ/ոլմւերին, որոնց 
աղ՚ւթքովն էր տպրոււէ ինքը, որոնք հաշաեցուցիչ կապ էին իր և երկնքի 
մեջ... Ժողա/ուրդն իր հունձքից մասն էր հանում աբեղաների համար, 
իր տնասունների յուղից և պանրից նրանց բաժին էր տալիս, ինքը և իր 
տրորը ձրի աշխատում էին ւԼտնքապատկան կալւ/ածքների մեջ, մի խււս- 
{!'"/> նա վճտրո։լք էր իր աբեղաներին աւ/ելի, քան թե իր կարողությու֊ 
նը ներում էր։

Ահա ինչ էր, որ կապուլք էր հային իր հայրենիքի հետ։
Չայը կտրոն սւսոէմ էր, թե ւ/արդսւպեւոները նույնպիսի հարստա­

հարողներ են, որպեւ։ քուրդ և թարք աղաներըւ Ես բարկանալէ էի.„

ԻԸ

ՆՇՈՒՅԼՆԵՐԸ ԵՐԵՎՈԻՄ ԵՆ

Թեև ծերունի որսորդը միշտ ցաւ/ակցական արհամարհանքով էր 
խոսում հայերի մասին, ասելու/' թե նրանք հոգով և մարմնաէ բոլորււ- 
ւ/ին ընկած և սպանւ/ւսծ ժոգու/ուրդ են, բայց ես նրա նկատողությունը 
իրավացի էի գտնում միայն Պարսկաստանի հայերի վերաբերությամբ, 
այսինքն՝ նրանց, որ բնակւ/ոլւէ էին Աարպատւււկան նահանգում։ Ընդ­

հակառակն, Տաճկաստանի հայերը, Տարոնի և Վասպուրականի մեջ, հա­
մել/ատելու/ իրանց աւորպւստականցի համաղգայ/ւնների հեւո, բաւ/ա- 

կանին աշխույժ և կենդանի մարդիկ էին։
Դա ուներ իր տեղական և կլիմա յա կան պատճառները։
Ատրւդատակւսնի գւսւ/սւռները, բո՛ցի լեռնային և ան ս՛ ։" ոապաւո 

Ղարադաղից, մնացածները տավւակ երկիրներ էին և'ավելի աւււք կլի­
մայով։ Երկրագործությունը, որ միակ աղբյուրն էր ժռգու/րդի ապրուս-



ս՛ի, խիստ պ/՚նգ կերպով կապել էր բնակիչներին հոդի հետ, և հետևա­
բար շատ նեղ կերպով սեղմել էր նրանց հողատիրոջ' աղաների ճան֊ 
k^pի մեջ։

Աղաների ճնշումն էր հաջորդաբար և տևողական։ Մի այսպիսի կե֊ 
Սո'թյան մեջ մարդը կորցնում էր իր ազատությունը և նրա հետ մի 
մտավոր և հո դե կան կենդանությունը։ նա դառնում է կրավորական 
էակ։ Արձակ դաշտը, տափուկ երկիրը շինում է նրան ավելի ընտանե­
կան, ավելի խաղաղասեր, միևնույն ժամանակ' երկչոտ։ Մինչդեռ լե-
ոը, ան աս։ որ պահպանում են մարդու մեջ նրա սկզբնական վայրենու֊ 
^յսւնը և, հետևապես, նրա սրտի ամրությունը և քաջությունը։

Ստրկությունը սկսվել է և շարունակվել տափակ երկրներ/։ վրա 
և ավելի տաք կլիմայի մեջ։ Տափակ երկիրը տալիւ։ Է մարդուն տափակ 
բնավորություն, ղարդացնում է նրա մեջ թեքվելու ընդունակությունը։ 
Ոայց լեռնային երկրի բնակիչը նույնսլես ուղղաձիդ, նույնպես բարձ֊ 
րաղիաակ է, որպես իր շրջսւպտտող սեպաձև ժայռերը։ Հարթ֊հավտսար 
անապատը չէ տալիս փախուստի միջոց և պատսպարան իր նեդյալնե֊ 
րիհ։ Սինչդեռ սարերը և /սնտա/ւները միշւո ունեն իրանց ձորի մեջ 
ապահով ապաստարան ապաւ/ինողի համ ուր։

Ատրպսւտականի գավառները, բոլորած լեռներ/։ շղթաներով, ըն֊ 
վարձակ հովիտներ էին հարթ֊հավասար մակերևույթով։ Ժողովուրդը 
խիստ խորիս կերպով արմատ էր դրել երկրի մեջ, նա ուներ հաստատ
աուն և բնակություն, նա ուներ այգիներ, պարտեղներ և կայք։ Ուր և 
քշում էին նրան, որքան և հալածում էին, նա դարձյալ չէր բաժանվում 
իր բնակության տեղից։ նա կանգնած էր միևնույն կետի վրա և համ­
րերում էր իր վիճակի թշվառությանը։ Նա համբերում էր, որովհետև 
Նրան դժվար էր բաժանվել մի երկրից, ուր պետք է թողներ իր շատ 
՛Սարիների աշ/սատության պտուղը։ Նա մեխված էր գետնի հետ, որպես 
իր տնկած ծառերը, իր շինած տունը և իր ցանած բույսերը, որովհետև 
Նրանց գոյության հետ կապված էր իր կյանքը։ թեև այստեղ ժողովուր֊ 

ՀՀ աշխատում էր մեծ մասամբ տղաների համար, բայց նրանք թող֊ 
ն"ւմ էին այնքան, որ մշակը կարողանար շարունակել իր կենգանու֊ 
PjՈlնը, որ նրս։ ձեռքերը կարողանային գործել։ Սայց իսպառ խլել 
^ՀակՒօ կյանքը, գա աղայ/։ համար ձեռնտու չէր, որպես ձեռնտու չէր 
Նրան սսլանել իր աշխատող անասուններին։

Աս։րպա։ո։։։կանի հայը միշտ երևում էր զինվորված իր երկրագոր­
ծական գործիքներով, նրս։ ձեռքում միշւո տեսնվում էր բուհ, բրիչ, ման- 
հադ ձ անասունները քշելու խարադտն։ Արյուն թափող և անճնասլաշտ֊ 
խանության անոթների մասին նա գաղափար անգամ չուներ։ Նա այն֊
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^սւհ վախենամ էր արյանից, որրան դևից և սատանայից։ Տար կլիման 
թուլացրել էր նրա ուղեղը, նրա կենսական ուժը։ Տափակ երկիրը շի. 
նել էր նրան մի անփախչելի որս աղայի ձեռքում։ Ւսկ հողագործու­
թյունը պահպանում էր նրա մեջ անասնական բթամտությունը և եղի 
համբե բությունր ։

Տարոնր և Վասպոլրականը ավելի լեռնոտ և սառն երկիրներ էին, 
Շատ տեղ սարերը ծածկված էին անտառներով։ երկարատև ձմեռը, ան­
դադար անձրևները, իսկ տարվա ջերմ եղանակներում երաշտությունը' 
կա ցուց տնում էին հողը անհարմար ցանցերի համար։ I' բաց առյալ Վա­
նա ծովակի շրջակա ցած երկիրները, և Ասորեստանի սահմանակից հա֊ 
րավային կողմերը, մնացյալ գավառները լեռնային բարձրավանդակներ 
էք՛ն, որոնք միայն տալի։։ էին ճոխ մարգեր խաշնարածության համար։ 
Ա՛յս պատճառով բնակիչների գլխավոր պարապմունքը անասնապահու­
թյունն էր։

Հայերը առավելապես բռնել էին այն տեղերը, ուր կաբելի էր և վա­
րուցանքով պարապվել, իսկ այդ չէր կացոլցանում նրանց ապրուստի 
գլխավոր աղբյուրը, նրանք միևնույն ժամանակ և երկրագործ, և հովիվ­
ներ էին։ Ձմեռը անցուցանում էին նրանք գետնափոր խրճիթներում, 
իրանց գյուղերի մեջ, իսկ տարվա մնացած ամիսները չագրնևրում, 
լեռնեցի բարձրավանդակների վրա։

Այստեղ հայերի մի այսպիսի կիսալվա կան և կիսահաստա- 
տաբնա կ կեցությունը ավել էր նրանց բնավորությանը երկակենցաղ 
կենդանիների հատկություններ։ Նրանց գետնափոր խրճիթներն, իրենց 
ստորերկրյա ոլոր֊մոլոր խորշերով, ավելի նման էին սողունների որ­
ջին, և դա մտցրել էր բնակիչների մեջ օձի նենգությունը և նրա ոխև- 
րիմ շարամտությունը. նա պատրաստ էր խայթել, եթե հարմար միջոց 

գտներ։ Նրանց հովվական չադրները, կաղմված լեռնեցի բարձրավան­
դակների վրա, բաղմադոչ ջրվեժների մոտ, շբջապաաած հսկայական 
ժայռերով, որոտի և կայծակի ահեղ սպառնալյաց ներքո, տվել էին 
նրանց բնավորությանը ավելի կիսավայրենի և կիսագաղանային հատ­
կություններ։

Հովվական կյանքը իր նահապհտական սլարղության հետ ունի և 
իր վահրեն ի կատաղությունը։ Մշակական կյանքը իր աշխատասեր հո­
գու հետ պահպանում է թուլասրտության և երկչոտություն։

Հայը 1'Ր հայրեն/։ լեոների թեև հարաղատ, բայց փչացած որդին 
էր։ Քուրդը նրա մտերիմ որդեգիրն էր։ Հայը ոչ կատարյալ երկրագործ 
էր և ,,չ՝ կատարյալ հովիվ։ Քուրդը հավատարիմ էր մնացել իր պա-
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րապմունքին. նա հողով և սրտով հովիվ էր, ույդ բառ/։ բուն նշանա­
կությամբ։ Այո պատճառով նա տիրում էր։

ՀովիվՆերը միշտ տիրում են, որպես իրանց հոտերին, նույնպես և 
մերձավոր ժոզովուրդներին։ Մարդեյության աոաջին տիրապետողները 
Նղել ^' հովիվները։ Մեր Հայկ նահապետը նույնպես մի քաջ հովիվ էր։

Տարոնի 1ւ Վասպուրականի հայը և հովիվ էր, և երկրագործ. նա 
վարում էր որպես չվական, նույնպես և հաստատարնակ կյանք։ Իր 
գյուղում, գետն ավար խրճիթների մեջ նա ապրում էր որպես դաղանը 
1'1' որջում, իր արտերի մեջ նա զինվորված էր րահով և մանգաղով, իր 
[հոների արոտներում նա զինվորված էր հրացանով և թրով։ Այսպիսի 
երկակենցաղ ապրուստը տվել էր նրան երկերեսանի րնավորություն, 
նա միևնույն ժամանակ նվաճյալ ժողովուրդ^ էր հպատակի րոլոր համ- 
րերությամբ, և միևնույն ժամանակ կատաղի ապստամբ էր, եթե միջոց­
ները կնպաստեին նրան։

Այ11 Էր պատճառը, որ Կարոն շատ անգամ ասում էխ «այս ժողո- 
վԲԲՂ^Ձ կսՄեյի է մի բան սպասել, նա բոլորովին մեռած չէ. նս։ մի օր 
կզքե 1'Բ պարանոցեն քրդի լուծը»։

Կարոյի գուշակությունը անհիմն չէր։ Շատախի, Աասնո և Մռկաց 
^Բ^Բի հայերը, որոնք իրանց կենցաղավարությամբ չէին զանազան­
վում քաղերից, բոլորովին աղատ էին և ինքնակա։ Նրանք շաս։ անգամ 
միանալով քրգերի հետ, թալանում էին այս և այն երկրները. և զար­
մանալին այն է, որ չէին խնայում մինչև անդամ իրանց ազգայիննե­
րին։ Սասնո հայը երբեք իր պատյանը չէ գնում մերկացրած խենջա­
րը՝ առանց նրան թաթախելու հակառակորդի արյան մեջ։ Նա շաս։ դըժ- 
վարությամբ է դուրս քաշում իք սուրը, իսկ երբ սուրը մերկացավ պատ­
յանից, գործը վճռված է. նսւ պետք է կոտորն։

Այս երկրում, որքան ես նկատում էի, յուրաքանչյուր հայի սիրտը 
Նմանում էր կիսահանգած օջախի, որքան քրքրում ես մոխիրը, նոր և 
Նոր կայծեր են հայտնվում, մի փոքր վառելու նյութ, մի բորբոք՝ և 
ահա բռնկեց կրակը...

Վերքն այնքան վտանգավոր չէ, երբ վիրավորը զգում է նրա ցա­
վը. դա կենդանության նշան է։ Տարոնի և Վասպուրականի հայը իս֊ 
‘զառ թմրած չէր, նս։ իր սրտի մեջ զգում էր վերքերը, հասցրած նրան 
Բռնության կոպիտ ձեռքից։ Այս պատճառով նա միշտ սնուցանում էր 
իր սրտի մեջ վրեժխնդրության դառն թույնը։ Ոչ այնքան հայրենասի- 
Ւ"։թյունը, ոչ այնքան անձնասիրությունը դրդում էր նրան դեպի մի 
"’յոպիսի միտք, որքան իր եկեղեցու, իր սրբությունների հալածանքը 
մահմեդական ազգերից։ Հայր ամեն բանի համբերում է, ամեն թշվա-

491



Ո-Ություն տանում է, բայց նա համբերել չէ կարող, երբ բռնաբարվում 
է նրա եկեղեցին, նրա միակ սրրարանրւ Եկեղեցին հայի կյանքի նպա- 
տակն I; և նրա բարձրագույն իդեալը։

Կարոն լավ էր հասկացել հայի սրտի այս ամենաղգալի կողմը, և 
նրա տեսությունը Բարղուղիմեոս առաքելս վանքի վանահոր հետ ուներ 
մի գաղտնի խորհուրդ, որ կապված էր իր նպատակների հետ։ Ես այս 
չէի գիտենալ, եթե մի գեպք առիթ չտար ինձ կիսով չավ՛ տեղե կանալ 
նրա դիտավորությանը։

Կարոն, որպես հայտնի է մեր ընթերցողին, իր ընկերների հետ 
Դ^աց Բարղուղիմեոս առաքելո վանքը, խոստանալով, թե կվերադառնա 
ոչ ավելի, քան մի օրից հետո։ Բայց ահա մի շաբաթ անցավ այն օրից, 
նրանից ոչինչ լուր չկա։ թե բուն ի որսորդը այս մասին խիստ անհան­
գը ստության մեջ էր, չգիտեր' ինչ բան արգելք եղավ նրանց վերա­
դարձին։ Մի գիշեր դեռ նոր էր պատել մութը, հայւոնվեցավ մի գրա­
բեր, բոլորովին բրդի ձևով հագնված, նւս տվեց ծեքունի որսորդին մի 
նամակ։ Ես աչն ժամանակ հասկացա, թե նա դիտեր կարդալ։ Ւմանա- 
Լով, որ նամակը Կարոյիցն է, նա անհամբեր կերպով սկսեց կարդալ։ 
Ես նստած էի նրա մոտ։ նամակի պարունակության մասին նա ինձ 
„ձ^Ղ ^‘ոյ՚ոնեց, կարծես բոլորովին մոռացավ իմ գոյության մասին։ 
Միայն վերջացնելով ընթերցումը, նա իսկույն հրամայեց Մըհեին իր 

ձին . թամքել և ասաց Ս արուին' շուտով իր ղենքերը բերե։ Այսպիսի 
երևույթները ծեքունի որսորդի տնակում սովորական լինելով, Մարոն 
ամենայն հանդարտությամբ գնաց հոր ղենքերը բերեց, և մինչև ան­
դամ չհարցրուց' հայր, ո՞ւր ես գնում, երբ նա նստեց ձին և բակից 
դուրս էր դնում։ Այդ ժամանակ միայն ծերունին տեսավ ինձ և ասաց.

— Ես կվհրսւդառնամ մի քանի օրից հետո։
Գրաբերը գնաց որսորդի հետ։
Երբ ես մտա սենյակը, Մարսն սովորական ժպիտը երեոին ինձ 

ասաց.
— Մենք էլի՜ մնացինք մենակ...
Բայց ես այնքան խռովված էի ծերունու անակնկալ հեռանալով, 

ր,1՛ ^Լ^Ղ 1_սյ։ս տ ա սխ անե ցի Մարոյի ուրախ ժպիտին։ Նա, երևի, վիրա֊ 
՚ԼՈբ՚էեցավ իմ սառնասրտությամբ և, մի գեղեցիկ խոժոռ գործելով իր 
սիրուն երեսի վրա, ասաց.

— Դու չա՜ր մարդ ես, Ֆարհաւո։
Մ արոն էլ չնայեց իմ վրա, ծիծաղելով սենյակից դուրս վսւղեց։ 

Ես մնացի միայնակ։ Եմ խռովությունը հետղհետե սաստկանում էր։ 
Ծերունի որսորդի վարմունքը չավւաւլանց տանջում էր ինձ, որ նա ար-
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ման չհամարեց հաղորդել և ոչ մի բառ. Կարոյի նամակի պարունակում, 
թյունից, լավ դիացած լինելով, որ ամենայն տեղեկություն նրա մա­
սին որրան իր համար, նույնքան և իմ համար ուրախալի էր։ Ինչո՞ւ նա 
ՂՐկ^Յ 1'^^ այղ ուրախությունից։ Ինչո՞ւ չդիտեն ալ ինձ, թե ո՞ւր մնաց 
այն մարդր, որին ոչ միայն հարդում էի ես, այլև սիրում էի։

Ա 1'նչ ^ս այս վրդովմունքի մեջ էի, աչքս դարձրի դեպի այն կող֊ 
^Ա։ ուր նստած էր ծերունի որսորդը, տեսա մի թուղթ ընկած էր այն֊ 
ս,եղ, մոտենում եմ՝ նույն նամ ակր։

Ծերունին, սաստիկ շտապելով, մոռացել էր իր հես։ վեր առնել 
նամակը։ Իմ ուրախությանը սահման չկար, ես մի քանի րոպե միայն 
երեխայի հրճվանքով շրջում ու շրջում էի ձեռքումս երկծալ թերթը, որի 
չոր։։ երեսների վրա սպիտակ տեղ շէր մնացել։ Ամբողջապես դրված էր։ '

Կարոն տեր Թոդիկի դպրոցից փախչելու ժամանակ այնքան չէր 
սովորած, որ դրել դիաենար։ Իսկ այնուհետև ո րտեղ ուսել էր նա։ Ես 
առաջ չէի կարդում նամակը, միայն նայում էի նրա վրա։ Երևում էր, 
՛ՄԽԻ խիսս։ ճարպիկ և համարձակ կերպով վաւլել էր տողերի վրա, ուր 
տառերի յուրաքանչյուր դծերից երևում էր մի հաստատուն ձեռքի ամ֊ 
Իություն, որ դիտե տիրապեւոել ղրչին, որպես իր որին։

Արքան կարդում էի ն ամ ս։կը, այնքան ավելի գրդռվում էր իմ հե­
տաքրքրությունը։ Կտրոն նույնն էր մնացել իր դրության մեջ, ինչ որ 
Հի /՛ի խոսակցության ժամանակ։ Նա խոսում էր խիստ պարւլ, առանց 
գեղաբանության և հասարակ լեզվով։ Նրա պարբերությունները շատ 
կարճ էին, միևնույն ժամանակ հասկանալի և խորախորհուրդ։ Իր նա­
մակի մեջ մնացել էր նա միևնույն ոճով։ Ինձ առաջին անդամ պատս։֊ 
հում էր տեսնել, որ մարդը դրում է այնպես, որպես խոսում է։ Ի այց 
1'նչո լ իմ վարժապետը չէր դրում այնպես, որպես մարդիկ խոսում են։ 
նրա դրածն ինձ համար մնում էր միշտ հանելուկ, չէր կարելի հասկա­
նալ, կարելի էր միայն գուշակել, թե ինչ էր ուզում ուսել։

Կարոյի նամակի մեջ և։։ մի քանի տեղեր մնացին ինձ անբա- 
Տտտրելի. նրանց մթին այլաբանական ձևը, որպես երևում էր, պարու­
նակում էր իր մեջ մի գաղտնիք, որ հայտնի էր միայն այն մարդուն, 

"/'/' ւսնունով ուղարկված էր նամակը։
Ես կբերեմ մի քանի կտորներ նույն նամակից, որ մինչև այսօր 

չեմ մոռացել, որ և երբեք մոռանալու չեմ։
«Իարդուղիմեոս աէւաքելո վանահոր հետ տեսնվեց։։։։ Ես դտա նրան 

“'յնպևս, որպես հույս ունեի։ Ամեն ինչ պատրաստ էր։ Այս աբեղային 
կԱ,Ի1Ղի է կոչել մարդ, որ իր խոսքի տերն է, և ո'չ՝ վարդապետ, Հաղ֊ 
‘/ադյո ւտ բացառություն։ Մի ամիս առաջ նա սկսել էր ծախել վանքի
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ա,էելորդոլթյոլնբը , որպես պասւվիրևլ էի ես, և դոյացած գումարը բա­
վականացել էր գնելու <|ործ|։ քներին: Խեղճ գյուղացիներից շատերը ո ո ի։ 
կոտորելու /քանակ անգամ չունեին իրանց տանում, այժմ նրա վիճակի 
մ եջ ամեն տղամարդ զենքեր ունեւ Բոլորը վանահոր շնորհիվն է։ Վան֊ 
ՀԸ հւխ՚Ւ գլխավոր ամրոցը, նրա դիրքը և ամրությունը հարմարություն 
ունեն այգ կոչմանը։ 1'նբը վանահայրը կառաջնորգե իր վիճակի հաղ֊ 
բակեցխ/երին ։ Հասբէ։ սա ան ու կ/ւվում նսւ արդեն ցույց տվեց, թե ինրը 
ընդունակ է այս գործին»։

Հա սրիս տան կոչվում էր Բարդոսլիմե ո ս առաբելո վանքի մ ո ս։ մի 
դաշտ, ուր քանի տարի ա/լաջ պատահեց մի արյունահեղ կ/ւիվ հայերի 
և ԲԲԴ^րՒ մեջ արոտամարգերի սահմանների պսւտճսւ/ւով։ -Բրդերի մի 
նոր ցեղ, որ գաղթել էր այսւոեղ Մար գավաոէ/ կողմերից, չէր թողնում 
Հայերին արածացնել իրանց հոտերը Լասրիստտնում, որ սկղրանե հա֊ 
խթէ՛ ս ե ։ի ա կան ութ յո ւն էր։ Վեճը վճ/ւվեցավ սրուէ, և հաղթությունը 
մնաց հայերէ։ կողմը։

Մէւ քանի տալերից հետո Կարոն շարունակում էր.
«Վանահոր հետ, դարձյալ 0 արդսւղիմ ե ո ս աոտքելո, մեր իւորհըր֊ 

էակցությունից երեցավ, որ հակառակ կողմի ուժը ավելի զորավոր է, 
քան թէ մենք կարծում էինք։ (երկու եղբայրներ՝ Օմար և Օսման աղա֊ 
^^ՐԲ> "['"նցից յուրաքանչյուրը յալալիների ցեղի դլխաւէորությունը 
Հափշտակելու պասւճաոուէ թշնամացել էին, կրկին հաշտվել են։ թա- 
լալիներէ։ բաժանված կուսակցությունները միացել են։ Շիկակներ/։ 
Մահմուդ աղան, իր աղջիկը հարսնության տալով Մավանգներէ։ Վտդիր 
ա,Լաժ1' որդուն, երկու ցեղերէ։ մեջ բարեկամական հարաբերություննե- 
րը նորից սկսվել են։ Մյուս կողմից, Մուքրիներէ։ և Մտմըքաններէ։ մեջ 
հին թշնամությունը նորոգվել է։ Մաշիդ տղայէ։ կինը, երկար սպասե­
լով/ թե է։ ր սպանված ամուսնէ։ եղբայրները չկամեի!/ առնել նրսւ ար­
յան վրեժը, քանէ։ օր առաջ ծպտյալ հագուստով հանդի պո։ մ է իր տղա­
մարդի սւդանողին, ե ինքը կինր լէրեժի/նդիր է լինում։ Դու դիտես, որ 
այդ երկու ոսոէսներր հկջյտլ երկու ցեղերէ։ գլի/ա։էորներն են»։

Ես զարմանամ էի, թե Կտրոն ինչո՞ւ է ուրաի/անում բրդերի զա­
նազան ցեղերէ։ միմյանց հե։ո թշնամական հարաբերություններ ունե­
նալու մասին, և կամ ինչո՞ւ է տէսրում, երբ նրանք հաշտվում են։ (՛այց 
վերջին դեպք// մանրամասնություններն էւմացա ե։/ հետո։ Մաշէպ աղան 
Մամըբս/ննե րէ։ ցեղապետէ։ որդին էր։ Նրա իսկական անունն էր Կրսլո. 
կ^Լվեցտվ Մաշիդ (քաջ) իր զարմանալէ/ բաջադործություններէ։ գումար։ 
Նա սպանվեցտվ Մոլբրիներէ/ ցեղս/ պե ։//Է։ որդու ն են գութ յո/մբ։ Մաշիդէ։ 
հւ^Շ աի/տել էր չվեր առնել իր երեսից սդավորի սև քողը, մինչև իր
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սւմուսնի գերեզմանը չհանդստացնե։ Դա նշանակում է քրդի լեզվում' 
մինչև սպ անվածի արյան վրեժը չառնվի։ Այս նպատակով նա սն ո ւց ա- 
նամ Էր իր տասներկու տարեկան որդուն, որ աոնե հոր վրեժը և կա~ 
տարն մոր ուխտը։ Որ զին մեռնում է կարճա/nli հիվանդությունից հե­
տո։ Սայրը մի րանի օր անհետանում Էր իր չադրից։ Նրան դանում են 
իր տղամարդի դերեղմանի մոտ այն ժամանակ, երր իջնում է իր ձիուց 
և, ոսոխի կտրած դլուխը դնելով ամուսնի շիրիմի վրա, ասում է' «այժմ 
թո ղ հանդստանան քո ոսկերքը»...

«Վերջին օրերումս Ուշնիի մեջ պատահած անցքը բավականին 
երաշխավորում է ասորոց կաթողիկոսի դաշնադրությունը մեղ հետ,— շա­
րունակում էր նամակագիրը։ Այնտեղի շեյխը քանդել է տվել մի հին 
ասորոց վանք, նրա քարերը իր բաղնիքի շինվածքի համաբ գործ ածե­
լու։ Այդ այն վանքն է, ուր նեստորականները վաղեմի ժամանակներից 
սովորություն ունեին իրանց եպիսկոպոսների մարմինները թաղելու։ 
Կաթողիկոսը, որպես լսում եմ, բոլորովին կատաղած է այս բարբարո- 
սության պատճառով։ Այսօր նրա սուրհանդակը ինձ մոտ եկավ։ Կաթո­
ղիկոսը կանչում է ինձ։ Առավոտյան ճանապարհ կընկնեմ դեպի ճո- 
լամերիկ։ Հարմա՜ր առիթ... պետք է օգուտ քաղել դրանից»...

Ասորոց կաթողիկոսը նստում էր ճոլամերկի Կոճանիս կոչված 
գյուղում, որ սահմանակից էր Հաղբակին։ Ասորոց մի ցեղ, որ կոչվում 
էր Ջուլո, անհիշելի ժամանակներից, պատսպարվելով ճոլամերկի լեռ­
ներ/։ մեջ, պահպանել էր իր անկախությունը, որպես լազդիները Դա- 
դըստանում։ Կաթողիկոսը, որ կոչվում էր Մար-Շիմոն, էր իր ցեղի քա­
հանայապետը, միևնույն ժամանակ նրա մարմնավոր իշխանը։ Նա 
Ուներ մինչև երեսուն հաղար զենք բռնող տղամարդիկ, մի խոսքով, 
նրա ժողովուրդը րոլորը պատերազմողներ էին։ Կաթողիկոսը ինքը սուր 
էր կրում։ ճոլամերիկը, զետեղված Կորդվաց լեռն երի մեջ, մի փոք­
րիկ, փակւալ Չինաստան էր, որի մուտքը կապված էր օտարների հա­
մար։ Այնտեղ բնակվում էին միայն ջուլոներ և հայեր։ Եթե ուրիշ մարդ 
այնտեղ մտներ, առանց կաթողիկոսից թուղթ ունենալու իր ձեռքում, 
ամեն պատահող ջուլոն պատրաստ էր նրան սպանելու։ Բոլոր ժողո- 
ՎՈլԲղՍ անասնապահներ էին. նրանց կյանքի պետքերը գոյանում էին 
Բրանց հոտերից։ Ջուլոներն ամենևին հարաբերություններ չունեին 
Կրսի հես։, նրանք կենտրոնացած էին իրանց երկրի մեջ։ Ջուլոն հայտնի 
է է՚Ր ղյոլՐադրդիո, բարկացկոտ և հանդուգն բնավորությամբ, նա միև­
նույն ժամանակ քաջ և բարի մարդ է։ Բայց Կարոն ի նչ գործ ուներ 
միանալու այդ վայրենիների հես։, ի՞նչ դաշնադրություն էր, որ նա կա­
պում էր ասորաց պատրիրաքի հետ...
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«Այստեղ (Բարդուղիմեո։։ առաքելս վանքում) ես ստացա մի քանի 
նամակներ։ Ն. Կ. Վ. ցրում է վարագս։ վանքից, թե գործերը այստեղ 
վատ են. քրգերի մի նոր արշավանք թտլանեց Հա յոց֊Ջորը ։ Արտամեէո 
գյուղը իր ընդգիմադրության համար մոխիր դարձավ։ Հրձիգությունը 
թշնամիների կ՛՛՛լմից պատահել է գիշերով։ Ավելի քան հարյուր հոգի, 
ծերունիներ, երեխաներ, փախչելու կարողության չունեցող մարդիկ, 
ալՐ՚Լհլ են կրակի մեջ։ Այս, թեև խիսս։ տխուր, լուրը ինձ ուրախու­
թյուն պատճառեց։ Հա յոց֊Զորը գոնյա այժմ կղդա իր սխալը... նա եր­
կար չիր աղամ մասնակից լինել ընդհանուր ^ործ|ւն... Բժշկության մա­
սին մտածում են ա (ն ժամանակ, երր հիվանդն ընկած է»...

'Լերջին տողերը կարդալու ժամանակ ես սարսափեցա։ Կարոյի 
խստասրտությանն անցնում էր չափից։ Ավելի քան հարյուր ծերեր, 
երեխաներ այրվում են հրդեհի բոցերի մեջ, նս։ ուրախանամ է, որով­
հետև այս դեպքից կարող էր նա օղուս։ քաղել իր դիվական նպատակ­
ների համար, իսկ նպատա՞կը, դեռ ինձ հայտնի չէր։

«Մ ուշի և Բաղեշի կողմ երից "չ/՚նչ լար չկա։ Դատվանի ռայիսը 
(տանուտերը) դրում է. «Այստեղ ամեն ինչ պատրաստ է»։ Շատախում 
ե՛՛ր վրդովմունք է ծա դել ժողովրդի մեջ։ Հոգվոց վանքի վարդապետը 
չէ դադարում իր վաղեմի նենգություններից։ ի՞նչ պետք է անել այդ 
վասակի հես։, ուղարկեցեք այնտեղ Մըհեին, իմ կարծիքով, նրա գործն 
է քւաքպսւոացնեյ սևագլախ սատանային»... ,,

Մըհևն, ծերունի որսորդի գնացած 'ւ1'շերի մյուս առավոտը, էլ 
չերևցավ։ Բանի օրից հետո մենք լսեցինք՝ Հոգվոց վանքի վարդապետին 
իր խուցի մեջ սպանել են։ Երկու օր չանցած, այս լուրը մեղ հասնե֊ 
լեն, կրկին հայտնվեց։։։։/ Մըհեն։

«Ասլանին ուղարկեցի Բաղեշի և Մ ուշի կողմերը այնտեղի դրու­
թյունը իմանալու համար։ Սագոն կանցնի Խնուսից գեպի Արղրում, Բա֊ 
յաղեդ և կվերադառնա Խոյի ճանապարհ։։։/։ Ջալլադը և Մուրադը դնա- 
ցին Մոդաց և Սասնո կողմերը։ Յուրաքանչյուրի համար նշանակվել է 
մ/1 ամիս ժամանս։կ, իրանց ճանապարհորդությունը, հետաղոտություն- 
իերը և կարդա դրությունները վերջացնելու համար։ Ամեն մեկին 1՚ս 
""Լել եմ հարկավոր հրահանգները։ Այսօր հուլիսի քսանն է, կնշանա֊ 
կե, մինչև օգոստոսի քսանը բոլորը կրկին կհավաքվեն Բարդուղիմեոս 
առաքելս վանքումը, իրանց գործունեության համարը տալու»։

Ջալլադը և Մուրադը այն երկու քրդստանցի տղամարդիկն էին, 
որոնց 1։ս առաջին անդում տեսա արաբական մինարեթում։ Դրանք այն 
օրից անհայտացած էին, իսկ այժմ հրևւււմ էր, որ դարձյալ խառն էին 

Կարոյի գործերի մեջ։
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«Իսկ զու, ծերունի ընկեր, այս նամակը քեզ հասածին 1զեսՀ կգնաս 
նղիդիների ցեղապետ Միր-Մասոլմի մոտ. զա քո հին բարեկամն է, այս 
Ալ ա աճա ռո զ որոշվեցավ, որ զու կապես նրա հետ հարկավսրած պայ­
մանները։ «Անտառը կոտորող կացինի կոթը փայտից ^ն շինում»։

Բուրդը քրդի դեմ՝ մի լավ գործիք է մեր ձեռքում»...
Խգիգիները, եթե ընթերցողը հիշում է, քրղերի այն ցեղն էին, որ 

կրոնքս։/ տարբեր էին իրանց մահմեդական ազգայիններից և միշտ Կա- 
{ածված նրանցից։ Այդ միակ ցեղն էր, որ հաշտ էր հայերի հետ ե ավե­
լի բարեկամ, թեև նա ուներ իր ազդի բոլոր ավազակային հատկություն­
ն՛երը։ Մահմեդական քըգերը համարում էին եզիդիներին հեթանոսներ 
և իւիսս։ ատելությամբ վարվում էին նրանց հետ։ Եզիզիները ներկա­
յացնում էին մարական ցեղի սկզբնական տիպը, մնացած իր մոգական
սովորություններով։ Կարդալով Կարոյի գրածները եղիդիների մասին,
ես այժմ դիտեի ծերունի որսորդի ճանապարհորդության նպատակը։

Մի քան/։ տողեր նամակի մեջ վերաբերում էին ինձ։
«Ֆարհատի մասին անհանգիստ եմ, ես նրան թողեցի հիվանդ, չդի­

տեմ ի՞նչպ!.՚ս է այժմ նրա առողջությունը։ Իհարկե, նրա մասին ինձ 
տեղեկություն կտաք։ Խնամեցեք այդ մանուկ վագրին, նրա մեջ շատ 
հարուստ, բայց դեռ չմշակված ուժեր կան»...

'Լերջին սաղերը կարդալու ժամանակ արտասուքը սկսեց թափվել 
իմ աչքերից, ես չկարողացա շարունակել ընթերցումը։

ԻԹ

ՄԸՀԵԻ ԱՐՇԱՎԱՆՔԸ

Կարոյի իսկական նպատակը դարձյալ մնում էր ինձ համար մթու­
թյան մեջ։ Ես չդիտեի՝ ի՞նչ էր կամենում անել նա. ինձ հասկանալի 
Լէր' ինչո՞ւ համար նա իր ընկերներին այս կողմ և այն կողմ էր ուղար­
կում։ Եվ իր' Կարոյի, ասորոց կաթողիկոսի, այն կիսավայրենի զինվորի 
{է քահանայապետի, մոտ գնալը արդյոք ի՞նչ խորհուրդ ուներ։ Կարոն 
տյն մարզերից չէր, որ օդի մեջ ամրոց կաււուցանե կսւմ դատարկ 
ցնորքների ետևից ընկնե։ Նա կցան եր այնտեղ, որտեղից հաստատ գի- 
"՚Նր, թե հնձել կարող է։ Իսկ այդ բոլոր .զգուշավոր և գաղտնածածուկ 
^յ տխասլ ա տրաստո։ թյուններից ի՞նչ օգուտ պետք է քաղեր նա։

Ահա մտքեր, որոնք ինձ պաշարեցին նամակի ընթերցումից հետո։ 
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Կարոյին ես ճանաչում էի այն (/ամանակ, երբ նա մ ի լուռ, մւոա­
խոհ, միևնույն մամանակ, դեպի ամեն վատություն ոխերիմ ս/ատսւնի 
էր> Երբ նա մեր դպրոցից անհայտացավ, այնուհետև նրա մասին ոչինչ 
եԳւ՚ս՚եի, թե ո ւր գնաց նա, ի նշով էր պարապում այնքան ժամանակ 
և I' նչ առիթով կրկին վերադարձավ։ Միայն հասարակական կարծիքը 
նրա մառին լավ չէր խոսում, նրան համարում էին մի համարձակ սրի­
կա, և ավելի ոչինչ։

^ա/3 մ/' մարդ, որ միշտ անբախտի և թշվառի բարօրության հա­
մար էր մտածում, մի մարդ, որ աշխատում էր նեղյալի հանդսւոության 
համար, կարո՞ղ էր սրիկա լինել։

ներքին ձայնը պատասխանում էր ոչ։
Ւսկ միևնույն ժամանակ Կարոյի անսահման բարեմտության հետ 

խառն նկատվում էին արւսրմունքներ, որոնք բարի մարդու դործևր 
չէին։ Մարոյի հայտնած դաղտնիքը «քանդված մատուռի» մոտ, Ղանլի֊ 
Կ՛արս։ /1՝ մԳ այն նվիրական ծառերի հովանու տակ, թե որպես Կարոն 
սպանել էր իր ընկերներից մեկին, մի հնդկացի երիտասարդի, ամենւս- 
Փ՚՚ՔՐ կասկածանքի պատճառով, այս սարսափելի եղե ռնադործությոլ- 
նր ես տակավին մոռացել չէի։ Իսկ այժմ իր նամակի մեջ նա ծերունի 
որսորդին առաջարկում էր մի ուրիշ չարագործություն՝ «հանգստացնել» 
^•Ո11!Լ”3 Հանքի վարդապետին, կտրել մի օծյալ դլուխ, և կիսախելադար 
Մըհեն պետք է կատարեր դահճի պաշտոնը։

Իայց կմասնակցե" ծերունի որսորդը մի այսպիսի արյունոտ գոր­
ծին, մտածում էի ես։

ներս մտավ Մարոն ծիծաղելով, նա ձեռքը սեղմել էր իր կուրծքի 
վրա, կարծես աշ/սատում էր պահել իր ծիծաղը, թեքթեքվում էր, աղում 
էր խոսել, բայց դարձյալ ղսպել իր ծիծաղը չէր կարողանում, այնպես 
ծիծաղելով ընկավ օթոցի վրա, համարյա թե մարեցավ։

— Ի՞նչ է պատահել,— հարցրի ես։
նա չկարողացավ պատասխանել։
Հանկարծ դռները շառաչմամր ետ գնացին, լսելի եղավ Մըհեի 

ձայնը.
— Ո՞ր սատանան տարավ իմ տրեխները։
ՎՒPխшP^, կերպարանքը հս։ յտնվեցավ սենյակի մեջ, որպես մարմ­

նացած կատաղություն։ նա իր ձեռքում բռնած ուներ մի ահագին լախտ, 
որի գնդաձև գլխի վրա մեխել էր իր կյանքի մեջ գտած րոլոր բևեռները։

Մարոն սկսեց հավատացնել Ս ըհեին, թե ինքը Որա տրեխների 
կորուստի մեջ հանցավոր չէ, թե նա շատ ցավում է, որ այսպես էր պա­
տահել։ Եվ ավելացրուց, տրեխները բոլորովին հում կաշուց շինած լի-

498



ներւվ, և որովհետև ինքը ՍըհԼն չէր հագնում նրանց, այլ քարշ տալով 
ախոռի պատից, պահում էր զատիկ օրվա համար, տրեխները բոլս֊ 
['"‘Լին ձ՚՚բտցել և կծկվել էին։ Երբ Մըհեն դբեց նրանց ջրի մեջ, որ 
Փափկեն, լայն անուն, որ կարողանա հագնել, անիծված շունը, օգուտ 

քաղելով Մըհեի բացակայությունից, գողացավ տրեխները, և ինքը Մա- 
քան այս րոպեիս տեսավ, որ նա, բակի մեկ անկյունում նստած, դեռ 
'Լայնլում էր իր անուշ ընթրիքը։

Մ արոն այս Ը՚՚^ԸԸ պատմեց մի այնպիսի հեգնական ոճով, որ 
““Լելի շարժեց Մըհեի կատաղությունը և ավելացրուց.

— Դու խո գիտես, Մըհե, որքան ես սիրում եմ քեղ։ Ես այնպես 
բա ն կանեմ քո տրեխների հետ։

— Ես գիտեմ... —քրթմնջաց վիթխարին և, իր վայրենի աչքերը 
Ոլ,լղելով սիըոլն օբիորգի երեսին, գուրս գնաց սենյակից։

— Եմանո ւմ ես, Տ)արհատ, ախար այգ հիմարը սիրահարված է իմ 
վրա,— գարձավ Մ՜արոն դեպի ինձ։

— Չէ կարելի քեղ տեսնել ու չսիրահարվել։
Նա որպես թե չլսեց իմ խոսքը։

— Խե ղճ տղա, նա մինչև այսօր պահում է իր ծոցի մեջ իմ հին 
^ււլպաների մի հատը։ Բանի՜ տարի է։ Շատ անգամ տեսել եմ, ինչ­
պես հանում է նա ծոց են, մտիկ է անում, ուրախանում է ու սեղմում 
է ՀՐթ՚^նբ!1 վրա։ Մի անգամ հիվանդ էի ես. ձմեռ էր, խեղճը նստում էր 
['մ սենյակի ղռանը, ամբողջ գիշերը չէր քնում, դռան ճեղքից ականջ 
էր դնում, թե ինչպես շունչ եմ քաշում ես, որպես հոգոց եմ հանում։ 
Շատ անգամ ես լսում էի, նա լաց էր լինում, մի այնպիսի դաղանը 
Լ1Աց է[' լինում։ Դու դիտե՞ս, Ֆարհատ, իմ սենյակի դուռը բացվում է 
"“ժղ բակի մեջ. նա նստում էր ձյուն/։ և սառի տակ։

— Երևի, նա երբեմն քաղցրիկ խոսքեր է ասում քեղ։
— Ռւ> ^ ասում։ Նա միայն մտիկ է անում իմ երեսին, [սորին կեր­

պով մտիկ է անում, ուրախանում է, երբ ես նրան ուշունց եմ տալիս։
— Երևի, դա նրան ղվարճություն է պատճառում։
— Հա', մի այդպիսի բան։ Լսիր, մ[։ անդամ նա ինձ ասաց՝ «Մա- 

Ը"> բե'ր ձեռքս քսեմ քո մաղերին»։

— Դու բարկացա՞ր։
— Չբարկացա։ Եթե մի այսպիսի խոսք Սագոն ասեր, ես կբար­

կանայի, բայց Մըհեն ինչ որ ասե, ես չեմ բարկանա, նրա սիրտը իս­
տակ է) ևա չէ հասկանում ինչ բան է սերը։

— Դու հասկանո՞ւմ ես։
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Մարոն ոչինչ չպատասխանեց, որովհետև նույն րոպեում լսել/։ 
^'Լտվ շան խորին կնձկնձոցը և իսկույն լսեց ւյիշերային մթության մեջ։

— ’Լա հ, այււ ի նչ արեց, երևի այն հիմարը շանը սպանեց,— 
ձայն տվեց Մարոն և ճրագը խլեց, զուրս թռավ։

Ես էյ գնացի նրա հետ։ Եվ իրավ, շունը անմռունչ կերպով ընկած 
էր բակի մեջ. ճրագի լուսով մենը տեսանք' նրա գլուխը Մըհեի լախ­
տի մի հարվածից բոլորովին փշրվել էր, և ուղեզր զուրս թափվեր

— Բ՛ազե մ քո սարսաղ զլուխը, ինչո՞ւ սպանեցիր շանը,— ասաց 
Մարոն ցավալի կերպով։

Մըհեն, որ զեռ կանղնած էր իր զոհի մոտ, ոչինչ չպատասխանեց, 
մոտեցավ բակի զռանը, ոտքով մի կողմ գլորեց ահագին քարը, որ 
գրած էր զռան ետևը փականքի տեղ, և, լախտը իր ուսին գնելով, լուռ 
ու մունջ զուրս գնաց։

— Ե՞՛ր է գնում նա,— հարցրի ես Մարոյից։
— Աստված ոչ գիտե նրա գլուխը։ Նա երբ ւ։ր իր մահակը վեր 

առավ, տրԼ խն Լ րը հտղսյվ, կնշսյն ա կ ե հեռու տեղ ունե ղնտչուչ ^ չէ 
ողջ տարին նա բոբիկ ռուքերով է ման զուլիս, սանումանր մի ծանրու­
թյան է նրա համար։

— ևա հիմա էլ ոտնաման չաներ։
— նրա համար, որ շունը կերավ։ Փակիր գուռը, Ֆարհատ։
Ես մոտեցա զռանը, այն քարը, որ Մըհեն մեկ ռուքով հեռու գլո­

րեց որպես թեթև տաշեղ, ես հազիվ կարողացա երկու ձեռքով իր ս՛եգը 
գնել։ Մարոն, տեսնելով այդ, սկսեց ծիծաղել։

— Այնպես խո ես էլ կարող էի մառ մղել քարը։
— Դե', փորձիր։
Եվ իրավ, Մարոն ավելի թեթև կերպով, քան թե ես, վեր առավ 

ահագին քարը և բարձրացրուց զետնից։
— Դու ումեղ ես, Մարս, զըռ։ համար էլ Մըհեն քեղ սիրում է, որ 

իր պես ուժեղ ես։
— Սատկի՜ Մըհեն, ես նրան էլ չպետք է սիրեմ,— պատասխանեց 

նա, երբ կրկին տեսավ սպանված շանը, որի ահագին գիակը պառկած 
էր բակի մեջ։

Մյուս շները հավարվել էին և լիզում էին իրանց բարեկամի վեր­
քը։ Կարծես, ուղում էին բժշկել նրան։

Մենք գնացինք սենյս։կը։
— Ես գիտեմ Մըհեն ուր գնաց, Մար։։։
— Ո՞ւր գնաց։
— Չեմ ասի, վախենում եմ ուրիշին ասես։
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— Ես խո ե/th/ut։i չեմ։
Ես հայտնեցի Մ ուրոյին, ինչ որ դիտեի Մրհեի ճանապարհորդու­

թյան նպատակի մասին։ Նրա դեմքն ընդունեց խիստ աղււտ արտա­
հայտություն, և խոսեց բարկացկոտ, դողդոջուն ձայնուի։

— Ես հավատում եմ, նա կանե, նա պատրաստ է ամեն բան անել, 
ևրր հայրս հրամայում է նրան։ Ա՜խ, հայրս...

Նա խեղդեց իր ձայնը և չշարունակեց խոսքը։
Րոպեական լռությունից հետո նա աստղ.
— Գոլ դիտե՞ս, Ֆարհատ, Մ ըհ են մարդասպան է։
— Ո՞րպես։

Մարոն պատմեց, թե Մըհեն հաղբակեցի չէ, ինչ որ երկրից է, որի 
անունը մոռացել է, բայց այն երկիրը շառ։ հեռու է։ P'h նա, Մըհեն, 
Ունեցել է մի քո՛յր ։ որպես ինքն է ասում, գեղեցիկ աղջիկ։ Նրանց 
Գյուղի աղայի տղան աչք Է ունեցել Մրհեի քրոջ վրա։ Քույրը հայտնել 
է եղբորը։ Աղայի տղան հայ չէ լինում, «անօրեն» պարսիկ է լինում։ 
Մ/1 °F P"LJI'L' մենակ դնում է դաշտից խոտ քաղելու, աղայի տղան 
նրան բռնում է, չարչարում է... Մըհեն վրա է հասնում և իր դանա­
կով նրա վիգը կտրում է, ու հետ։։ թողնում է այն երկիրը, փախչում է։

Ես Մարոյին պատասխանեցի, թե այս գործի մեջ Մըհեն շատ հան­
ցավոր չէ, թե ես.ինքս այնպես կվարվեի, եթե մեկը համարձակվեր ան֊ 

՛դատվել իմ քրոջը՛

— Ես ինքս կսպանեի մի այնպիսի աղին և չէի թողնիլ, որ եղ֊ 
ր՚սյրս մեջ մտներ,— պատասխանեց Մարոն։— Րայց Մըհեն այստեղ էլ 
շատ բաներ է արել...

— '՝՞նչ բաներ։
— Չեմ կարող ասել, մի' հարցրու։ Հայրս պատվիրել է, որ ոչ մի 

մարդու չասեմ։
— Ի՞նձ էր
— Քեղ էր
Ես տեսա, որ անկարելի էր Մ ուրոյից խոսք դուրս քաշել այ։։ 

գաղտնիքի մասին, որովհետև Մարոն միամիտ աղջիկներից չէր։ Եվ 

հւսրցրի-
— Ինչո՞ւ հայրդ պահում է իր մոտ մի այսպիսի մարդասպանին։

— Նրա համար, որ նա մարդասպան է։
— Լա՞վ է մարդ սպանելը։
— ՛Լ ատ մարդուն, իհարկե։
— Ուրեմն դու ինչո՞ւ Մըհեի վրա բարկանում ես։
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— Սրա համար, որ նա սպանեց շանը։
— Սանը մարզից լա՞վ է։
— Շաա մարզերից, որոնք. վատ են, ինչպես բրդերը։ ծունր մեր 

տունը պահում էր։ Բայց րրղերը մեր տանը ցանցում են։
«Իսկ և իսկ իր հոր կտորն է»... ասեցի ես իմ մտքում։
— Գիտես, Ֆարհատ, ո րքս։ն ցող են րրղերը. նրանց երեիսաներն 

էլ հող են. հենց որ օրորոցից ղուրս են թռչում, դողություն են անում։ 
ԱԻցյտլ տարի մեր հավերի հատերից ամեն օր մեկը պակասում էր, էն­
պես որ տասներկու հատից մնաց երեքը։ Ի վ է- տանում, տեր աստ­
ված։ Հայրս ասում էր' րորքորան (արարը) է տանում։ Մըհեն ասում 
էր աղվեսն է ղողանում։ Ես բակի րոլոր ծակերը բռնեցի, որ աղվեսը 
ներս չմտնի, մի ծակ միայն բաց թողի, որ ղալու ժամանակ բռնեմ 
նրան։ Պ՛ի՛շերը նստում եմ, մտիկ եմ անում, մտիկ եմ անում, աղվեսը 
չկա։ Ցերեկով մտիկ եմ անում, ագռավն էլ չէ թռչում մեր կտուրի։ վրա- 
յով։ Բա' ո՞վ է տանում հատերը։ Մի օր տեսնեմ, մեր հարևան բրդի 
,սղջիԵը> Պ՛յուլին, մեր տան ղոնիցը անց կացավ, մտավ մարաղը, կան­
չեց' հո՜ւ, հո՜ւ։ ճուտերը նրա ձայնին սովորած էին, իսկույն դուրս 
վազեցին։ Նա կուտ ցցելով, հատերին հեոացրուց, տարավ մինչև մեր 
տան մոտի իսրամը, ի՛ջավ փոսի մեջ։ Ի՞նչ սատանա է։ Ես վրա հա- 
սա, տեսնեմ' հատերից մեկը բռնել է, ուղում է տանել։ «Տո, սատկած 

Պ՚յօ՚ւք՛։ ո՞ւր ես տանում մեր հուտը», ասում եմ ես ու բռնում նրա ծա- 
^երից։ նա մատները ցցեց, ուղում էր իմ երեսը ճանկռտել։ Ես բռնեցի 
բողազից (շնչափողից), ցրի տակս, իսեղցամ եմ, իսեցցում, մինչև աչքե­
րը ցարս թռան։ Ափսո՜ս, որ Հասռն եկավ, ձեռքիցս աոեց։

;— Մե՞ծ էր այն աղջիկը։
— Տես, այսքան բարձր էր ինձանից։— Սա ձեռքը տարավ ցեպի 

դլուիւը և կես արշինի չափ վեր բռնեց։— Մինչև այսօր էլ Գչուլին ինձ 
հես։ ոիս անի, ասում է' քեզ մի։ օր պետք է սպանեմ։ Հո ղեմ նրա սար­

սաղ ղ1ոփը> 1ա ,ի մարդո՛ւ է սպանում... Ի՞նչ նրա ատամների իասրջն 
եմ...

Վերջին իասքերր Մարոն արտասանեց մի։ առանձին հպարտու­
թյամբ։ Սա շարունակեց.

— Աիսար, բրդերը ամենն այսպես են, հենց որ նրանցից վաի։ե~ 
նամ ես, ղջիկից նստում են։ Մի անդամ ձեռքից աժը ցույց "՛վեցի՛,"։ Է[ 
մար։ չեն զա։ Այն օրից մեր հավերից և ոչ մեկը չի։ կորել։ Է հ, ինչքան 
իսոսեցի ես... հիմա ցու կասես' կոտրած ջաղացի ահս չի՚կչըի"֊ 
կում է...

>— Չէ՞, հս այսպես չեմ ասի. ես կասեմ' դու շատ լավ աղջիկ ես՛
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— ԴրւՀւստ։

— ^ ո արևը գիտենա։
— Բա/ւ բեր ականջիդ մի բան ասեմ։

ես ականջս մոտ տարա նրա բերնին* նա ինչ֊որ փսփսար, և ես 

,Լ9աժ/՚ւ "ր ջէւրմ շրթունքները կպան իմ երեսին...

ՔՐԴՈՒՀԻՆ ԵՎ ՀԱՅՈՒՀԻՆ

Առավոտ յան ես ղարթեցա խիստ վաղ։ Իմ սենյակի պատուհանից 
տեսա, կովերը բակումը կանգնած էին, Մարսն կթում էր նրանց։ Նրա 
2ասէ/մւ/՛ թմբերը ծալած էին, և ձեռքերի բազուկները մինչև արմունկը 
մերկ էին: Ի նչ գեղեցիկ էին այն լիքը լ կքը/՚կ բազուկները։ ես ագահ 
ալքերով մտիկ էի անում։ Գոգնոցը կապած չէր, և շապիկի օձիքի ճեղ- 
իՒյ եբբեմն գարս էր նայում սիրուն կուրծքը։ Նա վարսակալի նման 
մի սև բան կապել էր րաց գլխին, և նրա տակից խիտ ծամ երր վւըռ- 
փըրւում էին առավոտյան հովի հետ։ Մարոն երբեք չէր երևացել ինձ 
Այնքան հրապուրիչ, որպես այն առավոտ։ Նա իր կարմիր շապիկի մեջ, 
որ իջնում էր մինչև ոտքերը, ներկայացնում է հովվական կյանքի 
մարմնացած անմեղությունը։

Նա վերջացրեց իր գործը և սկսեց կովերը քշել դեպի նախիրը։
Խաթունը, ծերունի որսորդի տնակալուչ պառավը, զբաղված էր 

թ՛մ՛իր վառելով: Հասոյի կինը, որսորդի հարսը, ծածկյալ ուրվականի 
նման, լուռ և մունջ, պարտում էր թոնրի շուրջը, պառավի զանագան 
Պատվերները կատարելով։ Այնքան ժամանակ ես չկարողացա տեսնել 
^յս կնոջ երեսը կամ լսել նրա բերանից մի խոսք։ Նա ոչ ոքի հես։ չէր 
/"Ասում, բացի Մարոյից և բացի իր ամուսնից, այն ևս այն ժամանակ, 
նրբ երկուքը միասին էին, և երրորդ անձն չկար նրանց մոտ։

Տանեցիներից ուրիշ մարդ չէր երևում։

Միայն Հասոյի երեխաները, քարշ ընկած մոր փեշերից, ճլվլում 
Ամ՛։ պահանջում էին մի բան ուտելու։ Մ այրը խփում էր նրանց գլխին, 
Պատվիրում .էր, որ սուս կենան և համբերեն։

Ես նկատեցի, Մւււրոյի խոսքը բոլորովին ուղիդ էր> ոբ նա ասաց 
1՚նձ իր հորը ճանապարհ դնելէն հետո՝ «մենք էլի մնացինք մենակ»...
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Եվ l'l'u,lL> ծերունի որսորդը գնար եգիդիների ցեղապետի մոտ։ 
Մրհհն սատանայի պես անհայտացավ։ Հսւսոն իր ագարակից տուն չէր 
գառՈում, նա պարապած էր իր դաշտային գործերով։ Պառավ Խաթու­
նը։ թոնիրը վառելէն և կերակուրները եւիելեն հետո, նստում էր չար֊ 
գտխի տակ, այն հով տեղում բուրգ էր մանում։ Հասոյի կինը հանդըս֊ 
տություն չուներ իր երեխաների ձեոբից։ Է՛լ ո՞վ էր մնում, ես ու Մա­
րսն, որ բավականին աղա։/։ մամեր անեինք, խոսի՜ր, ծիծաղի'ր, որրան 
Բ^ֆգ է՛ Մարսն շուտ ղարձավ նախիրից։ Նա մոտեցավ, իմ սենյակի 
պատուհանից նայեց, որ իմանա ես զարթե՞լ եմ, թե ոչ։ Երբ տեսավ 
խ:ձ հագնված, ներս մտավ։ Նրա ղեմքը բավականին տխուր էր։

— Գիտե՞ս, Ֆարհատ,— ասաց նա,— երբ կովերը հասցրի նախի- 
բ/՚^ւ ետ ղառնալու մամանակ անցա դյւււղի միջով։ Ամեն աներից գա­
լիս էբ գաթայ/1 "Լ նաղուբի հոտը, ամեն տեղ հալվա էին շինում։ Աո֊ 
լորը պատրաստվում են ախտ գնալու։

— Ո՞րտեղ։
— Չե՞ս իմանում։ Այսօր հինգշաբթի է, էգուց ուրբաթ, մյուս օրը...
— Շաբաթ։
— Հա'։ Շաբաթ օրը սուրբ աստվածածնի ուխտի օրն է։ Ողջ Հագ բա­

կը այնտեղ կլինի։
— Սալմաստն էլ այնտեղ կլինի,— պատասխանեցի ես։
Իրավ որ, նրա տոնին այնտեղ հավաքվում էր մեծ բաղմություն 

ււալմտստեցի և հաղբակերի ուխտավորների։ Չդիտեմ ինչս ւ աստվա­
ծածնի անունը հիշեցրեց իմ մ ան կութ յունը։ Այնտեղ ամեն տարի տա­
նում էր ինձ մայրս, քույրերիս հետ, տոնական հանդեսների մամանակ։

— Իա', ամենը գնան, ես մնա՜մ,— հարցրուց Մարոն։
— Դու էլ գնա։
— Ո՜ւմ հետ։ Հայրս տանը չէ։ Մըհեն կորավ։ Եղբայրս այսպիսի 

բաների գլուխ չունի։ Ո՞վ կտանե ինձ։
— Ես։
— Դու հանաք ես անում, Ֆարհատ։
Եւ։ հավատացրի Մարոյին, որ իմ խոստմունքը կատակ չէր, թե ես 

բոլորովին մոռացել էի, որ այս շաբաթ աստվածածնի տոնն է, հիմա 
որ իմացա, ես ինքս մեծ ցանկություն ունեմ այնտեղ գնալու, որովհետև 
գիտեմ, ուխտավորների թվում կլինեն մեր քաղաքացիներից շատերը, 
գուցե նրանց մեջ կգտնեմ իմ բարեկամներին, որոնցից այնքան մա­
մանակ բամանված էի։

— Կարելի է տեսնես մորդ 11 րոլյբերիգ։
— Շատ կարելի է։
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— Լս՚վ։ Հիմա ինչ եմ ուղում անել, Ֆարհատ,— շարունակեց Մա֊ 
րոն ծանր կերպով։— Առանց եղրորս կամքին ես չեմ կարա ղնալ, ղու 
“չեաք է խնդրես Հասոյից, որ ինձ թող աա քեղ հետ ղալու։ Դու ասա 
նրան, թե ինքղ ուղում ես ուիւտ ղնալ, ինձ էլ տանում ես քեղ հետ։ Հա֊ 
Ասն քո իւաթրը շատ ունի, քո խոսքը չի կոտրի։ Այսպես կասես, հա՞։

— Հա', այղպես։ Ես այս րոպեիս կերթամ Հասոյի մոտ, քեղ հա­
մար հրաման կառնեմ։

Մարոն ւիաթաթվեցավ ինձ որպես երեխա, որին խոստանում են 
թաղարից քիշմիշ քերելու։ Նա թողեց ինձ և դուրս վաղեց, ասելով.

— Ապասի' ր, մի քիչ կաթ քերեմ խմի'ր, քաղցած մի' դնա։
ես։ շուտով քերեց մի մեծ թասով կաթ և մի կտոր հաց։ Նախա­

ճաշիկս անելեն հետո ես դիմեցի դեպի Հասոյի արտը։
Հասոն սկդրում շատ դժվարացավ մեր ուիւտ դնալու մասին, ասե­

լով, թե տունը բոլորովին կմնա անտեր, թե տունը առանց տզամ արդի 
հսկողության թողնել չի կարելի, որովհետև ամեն գիշեր դողություն­
ներ են պատահում, թե նա, Հասոն, պեւոք է ստիպված (իՆի թողնել 
դաշտը և ղնալ տանը պառկելու, այն ժամանակ նրա ցանքերը կմնան 
առանց հսկողության։ Նս։ ավելացրուց, թե անիծած քրդերն իստակ 
թ^թրսւրոսներ են, որքան կարողանում են վեր առնել գողանում են, 
իսկ մնացածը փչացնում են և այնպես հեռանում։ Եվ նա այս պատ֊ 
ճառով ամբողջ գիշերը չէ քնում, հենց հրացանը դոդին գրած, նստում 
է և բաց աչքերով հսկում է. աչքդ խփեցիր, բոլորը կտանեն։ Եվ վեր֊ 

Հա9րոլՁւ թե իր հայրը, ծերունի որսորդը, կամ Մըհեն եթե հեռացան, 
նրանք հույս ունեին իմ վրա, հիմա որ ես էլ գնամ, գիշերները տանը 
" վ պետք է նայե և այլն։

Ես պատասխանեցի, թե մեր գնալ և գալը կաճե ոչ ավելի քան թե 
մի շաբաթ, և այ։։ միջոցում դժվար չէր լինի մի մարդ վարձել և դնել 
՛սանը որպես պահապան։

Այնուհետև Հասոն շատ խուլ կերպով ակնարկեց, թե հասարակու֊ 
թյան կարծիքը վատ րացւստրություն կտար մի այսպիսի նոր, և իրանց 
երկրռւմ դեռ օրինակը չտեսնված, երևույթի մասին, երբ մի չափահաս 
^գջիկ մի քանի օրով ուիւտ է գնում իր մոտ աղգականը չեղող օտար 
՛Աղամարդի հետ։

Հասոյի ակնարկությունը թեև բոլորովին ճիշտ էր, բ՚“յց ես կամե֊ 
Սա հերքել, ասելով' թե Մարսն ինձ համար նույն նշանակությունն ունի, 
"բւգես իրան, Հասոյի համար, նա մեր երկուսիս քույրն է։ Ս ենք ամենքս 
երեխայությունից մեծացել ենք միասին, որպես միևնույն գերդաստա­
նի գավակներ։
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— Դրւռստ է pn ասածը, Ֆարհատ,— պատասխանեց նաւ— Ո՛՛՛յց 
ղու տեսե՞լ ես, որ մեր երկրռւմ մ [է ք՚՚՚յր իր եղբոր հետ հեռու տեղ ո։/ստ 
գնար։

— Չեմ տեսեր
— ել Ւ՞նլ հ" 1"ոս"լմ։ Եովր կովի մոտ են կապում, հորթը՝ հորթի 

մոտ, եզր' եղան մոտ։ Այսպես էյ են մարդիկը։
Հասոն սովորություն ուներ իր խոսակցության մեջ ամեն օրինակ- 

ներր վերառնել անասուններից։ Դասավորել տեսակը տեսակի հետ' դա 
նրա համար օրենս Էր։

— Ես կգնամ մենակ, առանց Մարոյին իմ հետ տսւնելոււ
Ետ ոչինչ չպատասխանեց, մտածության մեջ ընկավ։
— Ես գուցե կրկին չեմ վերադառնա,— ավելացրի ես։
Հասոն նկատեց, թե որպիսի վիրավորական հանդով հայտնեցի իմ 

'L^Pil'b և վճռական խոսքը, որ դրեց նրան խիստ դժվար դրության մեջ։ 
Եւս գիտեր, որ իր հայրը ցանկանում էր ինձ իր մոտ պահել, այժմ հօր 
բացակայության ժամանակ առիթ տալ ինձ հեռանալու, դա գցում Էր 
Հասոյին պտտսւսխտնատվության ներքո։

Հասոն անկեղծ էր. նա չուներ խորամանկ մարդու ձևերը։ Նա 
հայտնեց, թե Կարոն ինձ հանձնել էր նրա հորը, իսկ հայրը գնալու ժա­

մանակ պատվիրեց Հասոյին, որ վարվեր իմ հետ եղբայրաբար, որպես- 

rlb "րԱորգի տունը ինձ ձանձրալի չլիներ, և ավելացրուց, մի փորը հա­
նաքի ձև տալով իր խոսքերին.

— Դու երեխայությունից իրասածի (հտմտռ) աղս։ Էիր, Ֆարհատ։ 
Ես գիտեմ, եթե քեղ կարողանամ հանգստացնել, Մարոյին ամենևին 
չեմ կարոդ, նա ավելի կապը կտրած է։ Գնացեք, ինչպես ուղում եք, 
այՈպես արեցեք, ես էս գործից ձեռքերս լվանում եմ...

— Մարոն ուղում է, որ քո կամքովն լինի։
— Ուրեմն, թող Խաթունին էլ իր հետ վեր առնն։
— Դարձյա՞լ «կովը կռվի հես։»...
Հասոն ծիծաղեց։ Ծիծաղը նրա բարի երեսի վրա փոխվեցավ ժպի­

տի, և նա ասաց.
— Չայրս քեղ շատ է սիրում, Ֆարհատ։
— Է՛՞ն չ գիտես։
— Նա ինքն ասաց ինձ։
— Բ՛ող սիրն, ա•LW 1աէԼք
— Ո՛ոյց ,յ"՞լէ
— Ե՞ս... Մենք սիրում էինք մեկմեկու, երբ դես երեխա էինք։
— Այն սերն ուրիշ էր։
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•— Սերը միշա սեր է. նա չի փոխվում։
— Զու կարդացողի գլուխ ունես, Ֆարհատ, քեղ հետ դժվար է խո- 

"ե/ր>— ասաց Հասոն և բարձրացրուց իր խարազանը, սկսեց քշել սւրո- 
րին լծած եղները։

Ես հեռացա։
Զարմանալին այն էր, որ մի քանի շարականներ սովորած լինելով, 

այ՛։ ժամանակ ես ուսումն ակսւն էի հս։մ արվում։ Եհաբկև, Հասոյի աչ­
քում ամեն աիրացու կշիռ ուներ, թեև ես ինքս այժմ ծիծաղում եմ իմ 
այն ժամանակվա գիտության վրա։

Հասոյի արտը րավականին հեռու էր գյուղից։ Ես շտապում էի շուտ 
տուն հասնել, հայտնել Մարոյին եղրոր համաձայնությունը, այդ պատ­
ճառով ընտրեցի թեև դժվարին, բայց ավելի կտրուկ և կարճ ճանա­
պարհը։ Հարկավոր էր միայն իջնել ձորը, անցնել մի քանի բլուրներ, 
վերջին րլ՚^քի վրա արդեն կանգնած էր ծերունի որսորդի տունը։

Արեգակը թեև մի ժամ առաջ ծագել էր, բայց չէր երևում։ Օրը մա­
ռախլապատ էր, և մռայլոտ ձորի խլությունը տալիս էր նրան գերեզ­
մանի նմանություն։ Այստեղ մի հազիվ նշմարելի շավիղ ոլոր֊մոլոր 
գնամ էր ձորի միջով, տեղ֊տեղ թաքնվում էր խոտերի մեջ, իսկ եր­
բեմն ծածկվում էր փուլ եկած ժայռերի բեկորներով։ Այս զառիվայր և 
զառիվեր ճանապարհով կարող էին շրջել միայն եղջերուները։

խորասուզված մտածությունների մեջ, համարյա աննկատելի էր 
ինձ ճանապարհի դժվարությունը, ինձ պաշարել էր աստվածածնի ուխ­
տագնացության ուրախությունը։ Մտածում էի, այնտեղ ուխտավորների 
թվում կտեսնեմ մեր քաղաքացիներից շատերին, գուցե մայրս, Մա- 
բիամը և Մագթաղը նույնպես նրանց հետ կլինեն։ Մայրս սւմեն տարի 
կատարում էր աստվածածնա ուխտը։ Ո՜րքան կուրախանա նա, ո՜ր­
քան կուրախանան քույրերս, երբ որ ինձ կտեսնեն։ Երևի նրանք իմ մա­
՛հ՛ն շատ տխուր են, ինձ բոլորովին կորած են համարում...

Եվ ‘լերջ /' վերջո ես մտածում էի, գուցե կտեսնեմ և Սոնային, նրա 
Հայրն որպես քահանա կգա գյուղացիների հետ (նրա հունձ/։ օրն է), 
Սոնային ևս կբերե իր հետ։ ի՞նչ կասե Սոնան, երբ կտեսնե ինձ։

Ծերունի որսորդի տունը ղալեն հետո աոաջին անգամ ջերմ կարո­
տով ես հիշեցի մեր խրճիթը, հայրենական երկիրը և այն մարզիկներին, 
որոնց ճանաչում էի, որոնց հետ սնվել ու մեծացել էի։

Երևցավ մի բարակ վտակ, որ, խաչաձև կտրելով իմ ուղին, թափ­
վում էր փոքր֊ինչ հեռու ձորի խորության մեջ։ Նա այնքան հստակ էր, 
Որպես բյուրեղ։ Երբ թեքվեցա ջրերը խմելու, տեսնում եմ, վտակը բե­
րում է իր հետ խիստ մանր ավաղներ, որ անգաբելի էր խմել։ Ես գի-
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մեցի '[հպի ջրի աղբյուրդ որ երևում էր շատ հեռու չսլետք է լինի։ Մ[ւ 
աղոտ բան անորոշ կերպով խլրտվում էր, թեև մոտ էր նա, բայց վա- 
Ղորգյան մառաիւուղը թույլ չէր տալիս պարզ տեսներ Երբեմն կծկվում 
էր նա, երբեմն բամանվում էր, և ամեն մի մասը տնկվելով ւլեւոնի 
'Լ1’ա> մարդու մռայլ կերպարանբ էր ընդունում։ նրանը դարձյալ միա­
բան և կազմեցին մի սև շարժուն դունդւ Ւ՚նչ պետք է լինի։ Մոտենում 
եմ։ Երկու արարած, միմյանց փաթաթված, աշիւատում էին մինը մյու­
սին տակով անել։ երանք կանայք էին։ Մեկի ձեռքում փայլեց դանա­
կը։ Ես մոտ հասա։ Մարսն տարածել էր դետնի ՛էրա մի աղջկա, և, նրա 
բազուկը պինդ բռնած, աշիւատում էր ձեռքից խլել դանս։ կը ։ Սարսա- 
փ^Լէ' մ/1 տեսարան էր այդ։ Երկու կատաղած առյուծուհիք մենամար­
տում էին։ Մարոյի հակառակորդը քրդուհի էր։ Ես ՛էրա հասս։ և բա­
ժանեցի նրանց։

— Ես քեզ դարձյալ կսատ կացնե՜ մ, դու իմ ձեռքից չե ս պրծնի,— 
ասաց քրդուհին, որի դեղեցիկ, սևորակ աչքերը նույն րոպեում ընդու­
նել էին ղազանի ՛աչքերի նմանություն։

Մարոն ոչինչ չասաց, նա այնքան վրդովված էր, որ խոսել չէր կա­
րողանում։ Նա պատասխանեց իր արհամարհական նայվածքով։

թրդուհին ավելի դեղեցիկ է իր կատաղության րոպեում, նրա հո­
դին և արտ աքին կերպարանքը կազմակերպում են այն ժամանակ մի 
ամբողջ պատկեր, որի մեջ նա երևամ է իր բոլոր քաջազնական բնա- 
փորո ւթյ ամբ։

Ես չէի կարող առանց համակրության նայել լեռների այն աւլատ 
զառեր ։էրա, թեև մի րոպե առաջ նա ուղում էր սպանել Մարոյին։

— է՚նչրՀւ էիր սպանում այս աղջկան,— հարցրի ես քրդուհիից։
— Դու չդիտես, աղտ,— նա ինձ համարում էր թուրք,— ի՜նչպես սա­

տանա է այս աղջիկը, կարծես թե ֆըլա (հայի նախատական կոչումը 
բրդի լեզվում) չլինի- նա համարձակվում է ձեռքը բարձրացնել իմ վրա. 
մի օր ուզում էր խեղդել ինձ։ Ո ր հայը այսպես կանե։

— Հ,սա ի"նւ է- որ չկարողանա այսպես անել։
— Հայը շո՜ւն է, հենց որ հաչե, գլխին խփի ր> ձենը կկտրև...
Արյունը վազեց դեպի իմ գլուխը, ձեռքերս դոդացին։ Բայց ի նչ 

մեղ ուներ քրդուհին, երբ անարդում էր մի ազգություն, որ ինքն իր 
ստորությամբ առիթ էր տվել իր մառին կազմել մի այսպիսի վատ 

կարծիք...
Բայց Մ ուրոն համբերել չկարողացավ, նա կրկին հարձակվեցավ 

քրդուհու վրա և մի հարվածով գլորեց նրան գետին։ Ես դժվարությամբ 
կարողացա ազատել նրա ճանկերից ոչ սակավ կատաղած զոհը։
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— Բ'ր։ ղ տուր խեղդեմ դրան,— ասում էր Մարոն։
— Օր։ ։ն,— զոռում էր ՛քրդուհին։
Այն մա մ ան ակ միայն նկատեցի, որ Մարոյի ձեռքից արյուն էր հո­

սում։ երբ աոաջին անդամ քրդուհու բաղուկր բռնած նա աշխատում 
Լք՛ (“[ել նրանից դանակը, մատը վիրավորել էր և իր խռովության մեջ 
^1' Հհում !)տվը։ Ես ուզեցի փաթաթել վերքը, բայց նա թող չտվեց, 
ասելով, թե ինքն ևս կարող է փաթաթել։ Նա մոտեցավ աղբյուրին, 
"կոեց սառն ջրով լվանալ արյունը։

քրդուհին դցեց իր ուսին մի տոպրակ, որի մեջ դրած էր մի դառն, 
1ւ /՛է՛ քայլերն ուղղեց դեպի դյուզը։

— Ո ւր ես տանում այս դառը,— հարցրի նրանից։
— Տանում եմ «աստծու մարդու)) համար,— պատասխանեց նա 

հանդարտ կերպով։
— Ո՞վ է «աստծո մարդը»։

Նա դրում է թիլիսմաններ, և որ տղային սիրում է աղջիկը, 
նրան բերում է այն աղջկա համար։

— Ուրեմն ղու սիրո՞ւմ ես մեկին։
— Ահմևի որդի Սաֆոյին։ Նա մի քաջ որսորդ է։
— իսկ այղ դառը քո հոր հոտի՞ցն է։
— Ես նրան դողացս։ ճանապարհին գալու ։] ամանակ։
— Երևի, հայերի ոչխարներից։ Այդպես չէ՞։
— Բա' ո՞րտեղից։ ՛Բրդի դտռը ես չեմ գողանա։
— Հեռո՞ւ է քո հոր չադրը։
— Խտնա֊Սորի այն կողմը։ Ես այնտեղից դուրս եկա, երբ լույսը 

Դեռ չէր ծ աղել։ Հայրս չիմացավ։
Ավե[ի քան երեք մղոն ճանապարհ էր եկել քրդուհին։ Նա նայեց 

Գ1։պ1' վեր, տեսնելու, թե արևը որտեղ էր կանգնած, և շարունակեց իր 
ճանապարհը, ասելով.

— Ես հեռու պետք է գնամ, «աստծո մարդը» կենում է այստեղից 
շատ հեռու. տե'ս, այն կապույտ սարերի մեջ։ Բ՝ե մի օր կպատահի քեղ 
անցնել հանա֊Աորի ձորով, հարցրու այնտեղ Գյուլիի հոր չադրը» նրան 
կոչում են Ռահմ անի որդի Ռահիմ. նա Բիլբասների ցեղապետն է։ Գլու­
էին շատ սիրեց քեղ, դու օգնեցիր նրան։ ՛Բո աչքերը նմանում են նրա 
^աֆոյի սուրմայած աչքերին։ Գյուլին հանգստություն կտա քեզ իր հոր 
Լո՛դրում, մի ամսական դառը կմ որթ և քեզ համար։

Ես կամեցա դեղեցիկ քրդուհու քաղցրախոսությանը պատասխանել 
նույն ոճով և ասացի.
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— Բայց Գյուղին նմանում է քյաֆուր դրպի (մուգ֊ ծ իրան ի դույն 
ունեցող վարդի)/

քրդուհի օրիորդի դորջ։ բայց սիրւ՚ւն դեմբի վրա փւ".Օ.եց ^1' 
մոլիս։, նա երեսը շուււ տվեց, շարունակեց իր ճանապարհը, ուսելով.

— Աստված կտա' ինձ մի օր, որ կսպանեմ այն սատանայի քսւ֊ 
ծին...— Նա ցույց “՛վեց Մարոյի վրա և հեռացավ։

Մարււն լվացել և փաթաթել էր իր վերբր, երբ ես մոտեցա նրան։
— Գիտե' ս "վ Ա՛ այ^ արւ.ջ[՚հմ։— Հարցրեց նա։
— Գյուլին։ Այդ ադջիկբ դնում էր կախարդի մոտ, որ նր։ո թիլիս- 

մաներով դրավե իր սիրականին։
— ե՛վ ասաց բեղ։ Դու արդեն նրա անունն էլ դիտես..,
— Նա ինքն ասաց։
— եայց '1"լ> Յւսւրհա ս։, բավականին սիլի~բիէի արեցիր նրա հետ... 

Նա'տ խորամանկ ես...
— Դրուստն ասեմ, ինձ շատ դուր եկավ Գյալին։
— Նրա համար, որ իմ մատչ։ կտրեց, հա ։
Մ ուրոյի աչբերում ցոլաց նախանձի կսւյծր։
— Դրա համար չէ։ Նսւ սիրուն աղջիկ է։
— Սարսա՜ղ...
— ես քեղ սւղեցի բարկացնել, Մ արու

— Առանց դրան էլ բարկացած եմ։
— Ւ'նձ ւԼրա։
— Հսւ'։ ինչո՞ւ չթողեցիր սատկեցնեի նրան։
— Գիտե՞։։ ինչ կանեին բեւլ բրդերը։
— Կսպանեին ։ Մուլ սպանեին։ Մի օր պիտի մեռնեմ. բոլորը 

մեկ է,
— Հետո ես կմնայի առանց Մարոյի։
Նա ոչինչ չպատասխանեց և րոպեական լռությունից հետո հարց֊ 

ր՚՚լց-
— Հասոն ի՞նչ ասաց։
ես պսւտասխսւնեցի, թե Հասոն համաձայնեցով մեր ւււխսէադնա֊ 

ցոլթյան հաԱար, միայն ասաց, որ Խաթունին պետք է մեղ հես։ տա­
նենք։ ես հարցրի, արդյոք ձեռքի վերքն արդելք չէ՞ր լինի։

— Ս՚յդ "չե^Դ’ կտրածը շսւս։ չէ,— պատասխանեց նա։— Ո՞րտե­
ղից պատահեց այն անիծածը։ Գիշերը վատ երաղ էի տեսել, հիմա կա­
տարվեց։

— Նա դնում էր կախարդի մոտ իր սիրականի համար թիլիսման 
դրել տալու։
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— Հո՜դը նրա գլխին, նրա հայրը բրդերի մեծավորն է, բայը ինքը 
սիրում է մի աղքատ որսորդի, նրա համար միայն, որ այն տղան լաւէ 
իւադ է ասում և սիրուն աչքեր ունի։

— Ի՞նչպես եղավ, որ դու եկար այսւոեղ և հանդիպեցար նրան։
Մարսն ասաց, ինքը անհամբերությամբ սպասում էր, թե ինչ լուր 

կբերեմ ես Հասոյից, և այս ճանապարհով եկավ իմ առաջ լսելու եղբոր 
խոսքը։ Գյուլին նստած էր աղբյուրի մո։ո հանգստանալու համար, հենց 
որ տեսավ իրան, դանակը հանեց և հարծակվեցավ։

— Ի այց ինչո՞ւ է նա քեղ հես։ թշնամացել,— հարցրի ես։
— Դս։ հին բան է,— պատասխանեց Մարսն,— մի տարի Գյալ ի ի 

հռր ցեղը եկավ մեր գյուղում ձմեռելու, Գյուլին մեր ատն մոտն էր 
կենում։ Ամեն օր մենք տեսնում էինք, որ մեր հավերից մեկը պակա­
սում էր, ո՞վ էր տանում, չէինք իմանամ։ Հայրս ասաց, կարելի է աղ­
վեսն է գողանում։ Ես մի օր նստեցի մարագէ։ դռանը, հսկում էի, որ 
աղվեսը դա, և նրան բռնեմ, հավեր/։ վրեծն առնեմ։ Տեսնալ? եմ' Գյու- 
լին դեր պես հայտնվեցավ։ Նա կուղեկուղ մոտեցավ, մարագի դուռը 
բաց արւսվ։ Ես թաքնված էի, նա ինձ չտեսաւ/։ Զայն չհանեցի, մինչև 
նտավ մարաղը։ Հավերից երկուսը բռնեց, հենց որ դուրս էր գալիս, 
բռնեցի ծամերիցը, գոեցի դետին, խեղդուէք էի, բայց այդ միջոցին 
Մըհեն վրա հասավ, չթողեց։ Հիմա այն օրից ինձ հետ թշնամություն 

անի։
— Գա այսօր էլ նրան կխեղդեիր, եթե ես վրա չհասնեի։ Իայց 

Գյու/իի պատմությունը մի անդամ էլ քեղանից լսած եմ։
— Իայց դու ոչ ոքին չասես այսօրվա անցքը, Ֆարհատ։
— Իսկ քո ձեռքի վե՞րքը։
— Ես կասեմ' ինքս վիրավորեցի, երր դան ակով սոխ էի կո­

տորում։
— Լավ։
— Գե', գնանք։

ԼԱ

ՈՒԽՏԱՎՈՐՆԵՐ

Մարոյի ձեռքի ւէերքն այնքան թեթև չէր։ որքան նա կամենռււք էր 
Ձ"ւյՏ Ա՛՛՛՛Լ’ դանակը կտրել էր բթամատի պտղուցը կես եղունգի հետ։ 
Ի այց նա դրա վրա ուշադրություն չէր դարձնում և ողջ օրը ղբաղված 
էր ուխտագնացության պատրաստություններով։ Ես տեսնում էի, թե
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որպես նա մ[i ձեռքով հունդում էր խմորը նազուքներ և յուղով հացեր 
թխելու համար, որպես եռանդով պաարասաում էր մեղրալի հալ­
վաները։

Պառավ Խաթունը նույնպես ոչ սակավ ղրաղմանց մեջ էր. նա ինքը 
'Լ“"թ՚ց խ՚՚՚նկ և մոմ դնելու Հյուղի մանրավաճառից իր սեփական ար­
ծաթով, որ եա էր դցել այսպիսի հոդեշահ րաների համար։ Սա տշխա- 
աում էր վերջացնել իր դործած դուլպաների երկրորդ ջուխտը, որ պատ­
րաստել էր վանահորն ընծայելու, որպեսղի նա իրան հիշե իր աղոթք­
ների մեջ։

Այդ բ՚’1"րը կատարվում էր խիստ ջերմ և բարեպաշտական ոդևո- 
րությամր։

Տխուր էր միայն Մարղարիտը, այդսլես էյ։ Լասոյի կնոջ անունը, 
նա չէր կարողանում համբերել, որ Մարսն և Խաթունը ուխտ էին դնում, 
իսկ ինքը մնում էր։ հնչո՞ւ չէին թողնում նրան, մի՞թե նա հողի չու­
ներ, մի՞թե ն"՚ ե^Ր ու՛լում վանքի սրբությունները համբուրել։ Վերջա­
պես նրան ևս պետք էր որսորդի փակված խրճիթից դուրս դալ և տր­
ձակ աշխարհ տեսնել։ Մարսն կապը կտրած հորթի նման, ուր որ ասես, 
դնում էր, բայց ինքը պետք է տանից դուր։։ չգա, նրա համար, որ Մա­
րսն դեռ աղջիկ էր, իսկ ինքը' հարս... երևի այսպես էր մտածում Մար- 
դարիտը, երևի, այսպես էր բողոքամ նրա լռության դատապարտված 
լեղուն իր սրտի խորքամ։

ւ)վ իբավ, հայ ընտանիքի մեջ խիսս։ տարբեր էր հարսի և դեռ չա­
մուսնացած աղջկա վիճակը։ Աղջիկը վայելում էր բավականին աղա- 
տություն։ նա, ում հետ ուղում էր, խոսում էր. նա կտրող էր ոտքը 
շւստ հեռու դարս դնել հոր տուն շեմքից, դնալ դրացիների տները, դնալ 
արտը, դաշտը, ուր ։։ր աղամ էր ման դալ, իհարկե, ւդահպտնելով հա­
մեստության բոլոր պատշաճը։ Նրա երեսը ծածկված չէր քողով, և յե­
ղուն արձակ էր։ հսկ այն օր/՛g, երր նա նշանվեցավ մեկի հես։, նա իբ 
բոլոր հարաբերությունները կտրում էր դր՛՛ի աշխարհի հեռ։, նա դառ­
նում էր իր տղամարդի ։։ ե փ տ կս։ն ությռւնը. նրտ աշխարհը լինում էբ 
ամուսնի տան չորս պատերը։ նրա բերանը փակվում էր. ոչ ոքի հես՛ 
խոսելու իրավունք չաներ, նրա երեսը ծածկվում էր թանձր քողով, "Լ 
ոքին ցույց տալու իրավունք չուներ։ Նա ապրում էր իր ամուսնի հա­
մար, որպես նրա ծածկյսւլ և վտրտդուրված սրբությունը, որի ներսը 
նայելու օտար up կարող չէր։

Այս վիճակի մեջն էր դտնվում խեղճ Մարգարիտը։
հր փակվսւծ դրությունը հարուցել էր նրա մեջ նախանձի նման մի 

բան դեպի ուրիշների ազատությունը, դեպի Մարոն, որ դեռ մա՛նուկ
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'աՂ11’հ կք> և գեպի պառավ Խաթունը, ոը կյանքի համար անպիտանա­
ցած էր։ Մ անէություն և զառամություն՝ երկու հակառակ ծայրեր, որոնք 
ավելի չէին ենթարկվում ընտանեկան խստությունների պահանջներին։

նույն ավուր երեկոյան պահն էր, որի մյուս առավոտը մենք պետք 
է ճանապարհ ընկնեինք դեպի վանքը։ Ես գնացել էի ախոռատունը ձիս 
նայելու և պատանի Ատոյին, դա Մըհեի օգնականն էր, պատվիրելու, 
որ Մարոյի և Խաթունի նստելու ձիաների սարքը պատրաստեր, վտղ 
առավոտյան դարին տար, որ հովով ճանապարհ ընկնեինք։ Դարձա, իմ 
սենյակի մութը բավականին թանձրացել էր։ Մ աբոն ամեն օր այս ժա­
մուն ճրագ էր ներս բերում, այսօր, երևի, այնքան զբաղված էր, որ մո­
ռացել էր, թև ես նստած եմ խավարի մեջ։ Մեծ եղավ իմ զարմանքը, 
երբ տեսա' փոխանակ Մաբոյին հայտնվեցավ Մարգարիտը ճրագը ձե­
ռին։ Մոր փեշից բռնած, ներս մտավ և փոքրիկ Սալրին, Հասոյի անդ­
րանիկը, և մի այնպիսի վախկոտ երես էր շինել չորս տարեկան երե­
խան, կարծես երկյուղ ուներ' չիցե թե մորը խլեն իր ձեռքից։

Մարդարիտը ձգած ուներ կարմիր քողը գլխին, որ առջևից ծած­
կում էր նրա երեսը մինչև գոտին, իսկ ետևից' բոլոր մեջքը։ Նա, առանց 
ցողը բարձրացնելու, լուռ գլուի։ տվեց և գրեց ճրագն իր տեղում։ Ւնձ 
երևաց, որ նա չէր ուղում հե սան ալ, որպես ասում են' ոտքը քարշ գցեց, 
կարծես ոււլում էր մի բան ասել ինձ։ Նա կանգնեց ինձանից փոքր֊ ին չ 
հեռու, դռան մոռ։, իսկ Սալրին տնկվեց մոր առջևը։ Մայրը խթեց դստեր 
^'"ԼԲԼ՚> դուստրն իր փայլուն աչքերը դաբձրուց դեպի նա և հարցրուց.

— Մնց աշեմ։
Մայրը թեքվեցավ, Սալբիի ականջին փսփսաց մի խոսք։
— Աշա', աի։սլեր, ախար եշ էլ խեղճ եմ...
Բալքին շփոթվեցտվ, նա մոռացավ մոր ասած պարբերության կե­

սը։ Մայրը կրկին խթեց նրա կողքին ե փսփսաց այս անգամ փոքր-ինչ 
լսելի ձայնով.

— Խորա՜ծ, էսպես չեն ասի։
Մարզմանը կրկնեց նրա խոսքերը.
— Խորա 'ծ, էշպեշ ցեն աշխ
^սպրր։ բարկանալու/ անհմուտ թարգմանի տգիտության վրա, այս 

անգամին ավելի սաստիկ խթեց նրա կողքին։ Սալբին օրոբվեցավ, 
"Լզում էր ընկնել գետին, բայց հազիվ կարողանալով պահել իրան փոք- 
1փկ ոտների վրա, տհաճությամբ հարցրուց.

— Բա', ի՞նցպեշ աշեմ։
— Գլուխդ թա՜ղեմ, գիժ սատանա, տե'ս, էւլպես ասա , աի։պեր, 

Բա ես խեղճ չե՞մ, ամենը գնում են ուիւս։, եւ։ մնում եմ տանը։
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— Գլուխդ թա՜ղեմ, դիղ շատանա...
Մ ա11'Շ բամփեց դաոեր գլխին, փոքրիկ թարգմանը Լաց ելավ հ, 

Բդելով իր անախորժ պաշտոնը, դուրս փախավ։
— Ես հասկացա, քույրս,— ասեցի Մարդարիտին։
Նա անշարժ և լուռ մնաց իր աեղում, սպասելով իմ վերջին խոս­

քի'1"
— Դու ուղում ես Մ արուի հես։ ուխտ դնալ, այդպես չեխ։
Նա գլուխը շարժեց հավանական եղանակով։
— Ինչո՞ւ Հասոն չէ ուղարկում և քեղ։
Նա այժմ շարժեց ուսերը, որ նշանակում էր, թե ինքն էլ չգիտե։
— Դու ցանկանում ես, որ ես խնդրե՞մ Հասոյից։
Նա գլուխ տվեց, իբր թե շնորհակալ կլինի։
Նույն միջոցին ներս մտավ Մարսն։ Նրա երեսի վրա երևեցավ ղար- 

մացման նման մի բան։
— Դո՞ւ այստեղ ինչ ես շինում,— հարցրուց Ս արգարիս։ից։
Հարսը ձեռքով ցույց տվեց ճրագը, իբր թե ճրագն էր բերել։
— Մարգարիտն ուղում է գալ մեղ հես։,— ասեցի ես Մարոյին։
— թ՛ող գա, ավելի չավ։ և՛ այց Հասոն ի՞նչ կասե։
— Ես Հասոյից կխնդրեմ։
Մարսն ուրախացավ և, դառնալով դեպի Մարգարիտը, ձեռքը տա­

րավ դեպի նրա քողը, բարձրացնելով ասաց.
— Ումնի՞ց ես երեսդ ծածկում, Ֆարհատի՞ց, ինչո՞ւ չես խոսում, 

քույրն եղբոր հես։ չի" խոսի։ Ֆարհատը ինչպես՝ իմ, այնպես էլ ք։ւ եղ-
1!։1յյրն է։

Մարգարիտը թեև շուտով քողը քաշեց երեսին, բայց ես կարողացա 
տեսնել նրա դեմքը, նա նմանսւմ էր մի խամրած, դալկացած ծաղկի։ 
որ երկար պահվել էր ծածկոցի տակ։

Մարոն կրկին ձեռքը տարավ դեպի նրա քողը։ Մարգարիւոը չկա­
րողանալով դիմանալ նրա հանաքներին, մի բան ասաց Մարոյի ական­
ջին և դուրս վաղևց։ Մարոն սկսեց ծիծաղել։

— I՛ նչ ասաց նա։
— Ասաց' «մեղք չէ՞, որ ղու ասում ես' Ֆարհասւն իմ եղբաԱ՛ն է»1
— Ինչո՞ւ է մեղք։
— Տղան և աղջիկը երբ մեկմեկու հետ քույր ու եղբայր են դաո՛­

նում, նրանք էլ՝..
— Չեն պսակվում։
— Հա'։ Մեր գյուղում մի տղա ու Ա՛ղջիկ կային, խաչ-Ավե։ռաըա^
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համբարեցին, քույր-ե դրայր դարձան, հետո նրանց հերն ու մերն ուզե­
ցին պսակել նրանց, նրանք շպսակվեցան, ասեցին' մեղք է. թեև մինչև 
հիմա էլ սիրում են մեկմեկու։

•— Պ սա կվելու ժամանակ էլ ի։ աչ֊Ավե տարան են համբուրում։
Ո ա յց քոպր֊եղբայր չեն 
Ես։ ի՞նչ են դառնամ։

դաոնում ւ

— Լ հ> դու չե՞ս իմանում...
— /’մանում եմ։ Դու շատ չար աղջիկ ես, Մարո, ի՞նչու այնպես 

արեցիր, երևի Մարդարիտր բարկացավ, որ նրա երեսը ինձ ցայց 
‘"վեց իր։

— Նա չի բարկանա։ Մարդարիտր լավ սիրտ ունի, նսւ քեղ շատ է 
սիրում, երբ դնանք Աստվածածին, ես ճանապարհին նրան քեղ հետ 
կխոսացնեմ։ Այնտեղ քույր֊եղբայր դարձնք, Ֆարհատ։ Հետո նա քեղ 
հետ միշտ կխոսի, երեսը չի թաքցնի, բայց հիմա կարդ չէ, ամաչում է։

— Դու երբ որ հարս կդաոնաս, դո՞ւ էլ երեսդ կծածկես, մարդու 
հետ չե՞ս /սոսի։

— Ուս ինչպե՞ս, դրա համար են հարս դառնում։
— Ս’.!Դ 1։ԼԲԼաՅոՂ լեզուդ ի՞նչպես պետք է լուռ պահես։
— Կսովորեմ։ Ախար տղամարդը կծեծե, երբ կնիկը իր երեսը ուրի­

շին նշանց ւոալռւ լինի։
— Ես չեմ ծեծի..Հ
Մարոն ծիծաղեց.
— Ուրիշներն ի՞նչ կասեն, չե՞ն ասի' անամոթ հարս է։
Ներս մտավ Հասոն։ Նա իման ալով, որ մենք վաղ առավոտյան 

պետք է դնանք. եկել էր տան համսւր կարգադրություններ անելու։
Թեև խիսս։ դժվարությամբ, այնուամենայնիվ ես կարողացա Հա- 

""յին համող/ւլ, որ Մարգարիտին ևս մեղ հևս։ ուղարկի։ Այժմ դժվա­
րությունը մնում էր մի ուրիշ բանում։ Ուխտավոբների թվի վրա երկու 
հոդի ևս ավելացավ' Մարգարիտը և փոքրիկ Ա ալրին, որ լսելով մոր 
գնալը, լաց եղավ, թե ինքն էլ է ուղում սուրբ Աստվածածինը տեսնել։ 
Ուրեմն մ ել։ ամբողջ քարավանը կազմվում էր հինգ հոգուց։ Նրանց 
թվի համեմատ գրաստները չորս հատ էին' իմ և Հասոյի նժույգները, 
մի մատակ ձի և մի ավանակ։ Ավանակը որոշված էր մեր պաշարները 
րառնալու համար, խեղճի բեռան վրա ավելացրին և Սալբիին։ Հասոյի 
նժույգը և մատակ ձին Մարոյի և Մարգարիտի մեջ բաժանելով, պա֊ 
՛Լավ Խաթունը մնում էր առանց երիվարի։ Գյուղից դրաստ վարձել ան­
կարելի էր, որովհետև դյուղւսցին երից և ոչ մեկը, բացի ծերունի որ- 
Ա"ՐԴՒձ> ձիտներ և ավանակներ չունեին։ Այս խնդիրը վճռեց ինքը Խտ-
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թանը, նա ասաց' եթե դրաստ ևս գտնվեր, ինքը դարձյալ ոտով կգնար, 
նրա համար, որ ուխտ է հրել 1Ո թՆ անդամ հետիոտն սուրը Աստվա­
ծածին դնալ. վեցը կատարել է, մնում Հ մեկը։ Բ՛եհ խիստ դծվար Հր 
սլառսւվի համար երեր օրվա ճանապարհը անցնել ոտով, րայց նա հա- 
վաաացրուց, թե կկատարե առանց նեղացնելու իրան և րնկերներին։ 
Մենք մեր կողմից խոստացանք' երբեմն վայր իջնել մեր երիվարներից 
և տալ պառաւէին, որ նստե հանգստանալու համար։

Ոչ սակաւէ տևեց վեճը Մսւրդսւրիտէ։ և Մարոյէւ մեջ. նրանցից յու- 
րաքանշյուրն ուղում Հր հեծնել Հասոյի նժույգը. հաղթությանը տարավ, 
իհարկե, Մարսն, մատակ ձին որոշվևցավ Մարգարիտէ։ համար։

Մարսն ուներ իր ւիոքրիկ փա ասսիրությունը. նա ուղում Հր հայտ- 
նը՚Ս՚Լ սւէստավսրներէւ մեջ նստած դեղեցիկ նժույդէ։ վրա և ըույը 
տալ Հաղբակա աղջիկներին, թե ինքը նրանց երկրէ։ «մ|։ր|1» դուստրն 
Հ։ Տղամարդերէ։ մասին չՀր մտածում, նա կամենամ Հր դրդոել իր ըն­
կերուհիներէ։ նա էս անձը և նրանց ուշադրությունը դրտվել։

«Մ իրը» մեծ նշանակություն ուներ հասարակության մեջ. նա 
ւհպաէրդէ։ դլէսավորը և ներկայացուցիչն Հր, Հաղբակա հայերէ։ «մ իրի» 
պաշտոնը վարում Հր Մարոյէւ հայրը։ Ամենքը կճանաչեին նրան, որ­
պես դուստր այն մարդու, որ հասարակական դրության մեջ բռնել Հր 
բարձր տեղ։ Այղ պատճառով Մարսն աջի։ատում Հր իր արտաքին փայ- 
լը հավասարեցնել իր հ/։ր կոչման հետ։ «Միրի» աղջէ։ կ, մեծ բան Հր 
Հաղբակամ։ Նա ոչ սակաւէ հոդ Հր տանու։! և իր հադուստէ։ ու պաճու- 
ճ։ւ։նքէ։ մասին։ Նրս։ ղարղարսւնքները բաղկանում Հին դույնղդույն հու­
լունքներից, քթէ։ և ականջներ/։ օղերից, մատանիներից, պարանոցէ։ 
մանյակից, դլ/սէ։ տրաիւչինից, նաիւշսւծ ոսկի և արծաթէ։ դրսւմներով, 
և արծաթյա քամ արից։ Վերջինը ի։իստ դեղեցիկ կերպով սաղ Հր դա­
յի։։ բարակ մեջքին։

Նա մտածում Հր և իմ մառին։ Երևի, չՀր ուղում, որ ես հայտնվեք։ 
ամրոիլէ։ մեջ իմ արդեն հնացած հսւդուստով։ Այն օրից, որ ես փաէսս։ 
տեր Մոդիկէ։ դպրոցեն, ես չՀԷ։ փոխել իմ հադուստը, որովհետև ուրիշը 

չունեի։ Պ՛իշերից բավական անցել Հր, երբ Մարոն, բոլորովին հողնած, 
իմ մոտ եկավ։ Նա հայտնեց, թե ինքը չՀ ցանկանում, որ ես երևնայէ։ 
ուէստավորնևրէւ մեջ հնացած շորերով, ասաց, որ իր եղբայրը ունե մէ։ 
ձեռք հւսղուսս։ բոլորովին նոր, որոնց ամենևին չՀ հադել և ընծայեց 
ինձ հադնելու համար։

— Հասոյ/ւ 2"[՚երը իմ վրա չեն կարող նստել,— պատասէսանեցի 
ես։— ձասոն ավելէ։ հաստ Հ և հասակով կարճ, ես նրանից բարակ եժ 
և երկայն։
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— Ես չեմ քնի, այս գիշեր կնստեմ, բոլորը կդրստեմ քո հասակի 
համեմատ։

(յա չափեց իմ հասակը և հեռացավ։
Հաղրա կեցի կինը իր ս։ ան դերձակն է։ Նրանց հագուստներն այն­

պես էին ձևված, որ մեծից փոքրի համար և փոքրից մեծի համար փո­
փոխելու միշտ հնար կար։

Հայերի համար շատ թանկ էր նստում ուխտագնացությունը։ Մի 
քանի գյուղի բնակիչները հավաքվում էին միասին, կազմում էին ամ- 
ք!ոՂջ քարավան, շատ անդամ բաղկացած հարյուր, երկու հարյուր հո- 
'1ոլԸ’ Մի այսքան բազմություն դարձյալ չէր կարող առանց վտանգի 
կատարել իր ճանապարհորդությունը. նրանք վարձում էին քրգի ձիա- 
‘էորներ, որ իրանց պաշտպանեն ավազակների հարձակումներից և 
մարդագլուխ վճարում էին մի նշանակյալ արծաթ։ Ոայց քիչ չէր պա­
տահում, որ նույնիսկ պահապան քրդերի անհայտ ընկերները հար­
ձակվում էին և կււղոպտում էին ուխտավորների քարավանը։ Պահա­
պանները թեև ընդդիմություն էին գործում, բայց միայն ցույց տալու 
համար, թե իրանք ավազակների հետ առաջուց հարաբերություն 
չունեին։

Ուրբաթ օրը մենք ճանապարհ ընկանք վաղ առավոտյան, առանց 
քուրգ ձիավորների պահպանության, և ոչ խառնվեցանք գյուղացիների 
հետ։ Մի այսպիսի համարձակությունը թեև հանդգնություն էր մեր կող­
մից, բայՅ նախ, իմ սնափառությունը չէր ներում ապավինել քրդերի 
պահպանությանը, երկրորդ, ծերունի որսորդի անունը, որ այնքան 
հարգված էր Հազբակա մեջ, բավական էր նրա ընտանիքը քրդերի հար­
ձակմունքից զերծ պահելու համար։

■Ոուրդը դիս։և ։գատվել մեծությունը, նա ժողովրդի պետի վրա նա­
յում է որպես աստուծո ձեոքին, որը հովանավորում է ժողովրդին։ Ծե­
քունի որսորդը Հաղրսւկա հայ ժողովրդյան գլուխն էր։

ՍՈՒՐԲ ԱՍՏՎԱԾԱՄՈՐ ՎԱՆՔԻ 
ՏՈՆԱԽՄԲՈՒԹՅՈՒՆԸ

Շաբաթ ավուր երեկոյան պահուն մենք հասանք վանք։
/'մ առաջին հոգսն եղավ՝ մեր վրանը կազմել մի հարմար տեղում, 

"Ր ուխտավորները հանգստանան։ Մարգարիտը և Խաթունը շատ հոդ֊
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նած էին. նրանք հենց որ տեղ հասան, դիակի պես Վայր ընկան։ Ս ա֊ 
րոյի հպարտությանը թույլ չէր տալիս ցույց տալ իր հոգնածությունը, 
նա օգնում էր ինձ վրանը կանգնեցնելու միջոցին և ծիծ աղում Հր Ս ար- 
գաբիտի վրա։ Փոքրիկ Ս ալրին, իր ավանակից իջնելուն պես, վաւլեց 
դեպի վանքը, ասելով.

—• Եշ գնամ եմ աշվաճաճինր տեշնեմ։

Համաձայն Մարոյի ցանկության, ես վրանը կա՛Լմեցի մի երևելի 
տեղամ։ Ոաոորդ ժամից հետո ամեն ինչ սարքված Հր։

Սուրբ Տիրամոր վանքը գւոնվում էր Վանա ծովակի ափին, Լիմ 
անապատի հանգեպ, Աորգվաց լեոների մեջ։ Հայաստանի վանքերից 
համարյա ամեն մեկը սեփականել է մի առանձին հրաշագործ զորու­
թյուն և ժողովրդի մեջ հպա կված է որպես այս և այն բժշկությունների 
մասնագետ։ Վորգվաց երկրի սուրբ աստվածամայրը նշանավոր էր որ­
պես բորոտության, քոսոտության և տեսակ֊տեսակ խոցերի բժշկող։ 
ևա ոչ միայն սրբում էր հուսով իր դուոը գիմող ուխտավորներին հիշ­
յալ ախտերից, այլ բոլորովին առողջ մարգերի մեջ պատճառում էր 
նույն ախտերը, եթե նրանք բարկացնեին իրան, եթե անհնաղանգ 
կգտնվեին դեպի իր /Հունականները, և կամ չէին լրացնի նրանց պա­
հանջները։ Այս պատճառով, ժողովրդի մեջ բորոտությունը, քոսոտու- 
թյունը, մի քանի տեսակ խոցեր և կերցավը' կոչվում էին «Տիրամոր 
յարա», այսինքն' «Տիրամոր վերք կամ խոցեր, որոնք հայտնվում են 
որպես պատիժ մարզիկների հանցանքի համար աստվածամոր կողմից։

Աորգվաց երկրի աս ւովածա մ ս/յրը խստասիրտ էր և վրեժ խնդիր։ 
Նրա բարկությունը մարզիկներից անցնում էր և անասունների վրա։ 
թնաանի կենդանիներից ամեն պիսակավորը համարվում էր նրա վան­
քին նվիրական, որովհետև սուրբ Տիրամայրը գրել էր նրա վրա իր 
«նշանը»։ Տերն իրավունք չուներ իր /դետքերի համար գործածել իր 
կո,1ը> եզը, գոմեշը, ձին և այլ չորքոտանին, եթե նրանց վրա գտնվում 
էր «Տիրամոր նշանը», որը մի ուրիշ բան չէր, եթե ոչ մի քանի պիսակ­

ներ անասունի մարմնի որևիցե տեղում։ Նա կամ պետք է ինքն իր 
անասունը ուղարկեր վանքը, և կաւ! սպս/սեր, մինչև վանքի «մզդսիքը» 
դային և տանեին։ Ամեն տարի վանքի «մղդսիքը» պտտում էին գավառ- 
ներում և հավաքում էին այսպիսի անասուններ։ Ոչ մի հայ իրավունք 
չուներ գնել կամ վաճառել 1/րանց, ո ր/։վհ ետև վտնքի սեվ։ ա կան ո ։թ յուն 
էին։

Վտնքի մոտ կար մի գյուղ, որ կոչվում էր «վանքի դյուզ», նրա 
բնակիչները բոլորովին ծույլ և /ռխմսւր մարդիկ էին, ուրիշ ւզսւրս/պ-
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մունք չունեին, միայն ծառայում էին վանքին և կոչվում էին «Տիրամոր 
մղդսիք»։ Նրանց ապրուստի աղբյուրը վանքն էր։

Առանց ցավելու չէր կարելի նայել, երբ մի ամբողջ գյուղի ողոր- 
™լի բազմությանը նվիրել էր իրան միայն վանքի սպասավոր։։ւթյանր, 
դառնալով կույր գործիք նրա միաբանության ձեռքում։ Տիրամոր 
«մղգսին» գրագետ մարգ չէ։ թայց նա դիտե Ավետարանից ամբողջ 
գլուխներ, երգում է շարականներ, կարդում է եկեղեցական ընթերցա­
նություններ, երբ նա, առած իր հետ վանքի սրբություններից մեկը, 
ման է դալիս գյուղից գյուղ, քաղաքից քաղաք, մտնում է ամեն ջեր­
մեռանդ հայի տուն, վանքի սրբությունը բաց է անում, մաղթանք է 
կատարում, համբուրել է տալիս և ողորմ ություն է հավաքում։

Տիրամոր «մղդսիների» մուրացիկ թափառականները կարելի էր 
տեռն ել ամեն տեղ։ Ես գեռ հիշում եմ, երբ նրանք մեր տունն էին դա­
լիս, բաց էին անում վանքի «սուրբ նշանը», նա լինում էր' կամ մի 
խաչ, կամ մի որևիցե սուրբի մարմնի մասունքը, որը դնում էին մաղի 
՚էրտ> նրա չորս կ՛՛՛լմից ձեռքով բռնում էին և սկսում էին ղան աղան 
բաներ կարդալ։ Սայրս ինձ, Մարիամին և Մագթաղին նստեցնում էր 
մաղի տակ, որի վրա դրած էր «սուրբ նշանը»։ Այգ անում էր այն 
մտքով, որ մաղի ծակերից «սուրբ նշանի» օրհնությունը թափվեր մեր 
գլխին։ Հետո նրանք «խաչալվա» էին անում, մեր երեսին օրհնած ջուր 
էին քսում և շառ։ ուրիշ բաներ էին անում, որ այժմ մոռացել եմ։ 
Մայրս փող չէր ունենում, բայց դարձյալ Տիրամոր մղդսիներին առանց 

մի բան տալու ճանապարհ չէր գցում, նա կտրում էր իր պարանոցի 
կամ գլխի ՛չարդերից մի արծաթ և տալիս էր նրանց։

Վարդապետները վանքի սրբությունները տալիս էին մղդսիներին, 
ժողովրդի մեջ մուն ածելու, ղանաղան պայմաններով' երբեմն վարձով, 
երբեմն կասլալով, ի"կ երբեմն այն դաշամբ, որ հավարած գումարի 
մի մասը տային վանքին, մյուս մասը իրանք, մղդսիքը վեր առնեին։

Բայց բ1ղ չէր պատահում, որ մղդսիները, օգուտ քաղելով ժողո- 
՝1շրղ1՝ միամտությունից և նրա սնահավատությունից, դեպի չարն էին 
գործ դնում վանքի հավատարմությունը։ նրանցից շատերն ունեին 
իրանց տներում /սաչեր և կեղծ, հնարած «սուրբ նշաններ», դրանց 
ման էին ս/ծում վանքի սրբությունների անունով։

Սուրբ Տիրամօր հրաշագործությանը, ղանաղան բորո։ոությ։ււնն եր, 
խոցեր ե է„յչ փոխանցիկ հիվանդություններ բժշկելու մասին, ամեն 
՛ո եղ հռչակված չին ելով, ամեն կողմից բերում էին նրա վանքը այսպի­
սի ախտավորներին։ Նրանք մնում էին այնտեղ տարիներով, իհարկե, 
Բթ՛րին էր հաջողվում առողջանալով իրանց տունը վերադառնալ, իսկ
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մեծ մասը, անխնամ մնալով, ոչնչանում էխն։ Ես հիմա եմ հասկանա մ 
վնասակար հետևանքը մի այսպիսի սնահավատության, որ մտցրել էին 
ժողովրդէ։ մեջ վանքի արեղաները։ Հիվանդություններից շատերը փո­
խանցական լինելով, ախտավորները վարակվում էին և տարածում էին 
ժողովրդի մեջ։ Այս էր պատճառը, որ երրեմն րոլորովին առողջ ախ­
տավորը վերադառնամ էր իր տունը ախտավորված, նա համարում էր 
այղ մ I' պատիժ, որ տվեց նրան տիրամայրը, դացե իր մեղքերի հա- 
մար..,

Նույնիսկ վանքի դյուղացիները, անդադար հարարերությաններ 
ունենալով հիվանդների հետ, վարակվում էին։ Ոչ մի տեղ չէ կարելի 
տեսնել այնքան բորոտներ, մարմնով և դեմքով այլանդակված մար­
դիկ, ր’ք՚քո։ն վանքէ։ դյուղում։ Մի քանի տեսակ հիվանդություններ դար­
ձել է№՚ նրանց մեջ ժաոանդական, անցնում էին սերունդից սերունդ, 
որսլես էր հաշմանդամությունը։

Ս ովսես առանձին օրենքներ դրեց բորոտների և ղան աղան փո­
խանցական հիվանդություններ ունեցողների մասին։ Եվ մինչև այսօր 
արևելցիք իրանց բնակությունից դուրս են քշում նրանց։ Բայց սուրբ 
Տիրամօր «մղդսին» ուրախ է չինում, երբ նրա կինը ծնում է մի ղա- 
վակ բոլորովին այլանդակված կերպարանքով, այլ իւոսքով ասած, 
ղարդսւրված «Տիրամոր նշաններով))։ Մի այսպիսի հրեշավոր ցուցանքը 

բերում է հոր համար բավս։ կան ին աբդյունք։ նա դնում է իր որդին 
այսանակի վրա, ման է ածում երկրից երկիր, ցույց է տալիս ասւոուծո 
մոր սքանչելիքը, շարժում է մարդկանց մեջ երկյուղ և ջերմեռանդու­
թյուն փող է հավարում...

^1,ՍաԼ հիվանդությունները ունեցող թշվառները կոչվում էին «Տի­
րամոր խեղճեր))։ Դրանց ման ածելը ժողովրդի մեջ՝ սարսափ էր տա­
րածում և ավելի էր շարժում տեսնողների հավաաքը դեպի վանքը և 
հետևապես բաղմացնում էր ուխտավորների թիվը՛ Այ" պատճառով 
վարդապետները ամենևին չէին ուրդելում մղդսիների խաբեություննե­
րը) որովհետև նրանց հես։ կապակից էին վանքի շահերը։

Լայնք՛ի մեջ անեծք է դարձել ասելը' «Տիրամոր յարան (1""Ձը) 
ընկնի քո վրան»։ Ելէ առանց սարսափելու ոչ ոք չէ հիշում Եորդվաց 
լեռնեցի սուրբ Աս ։ուէա ծ ա ծ ինը.., Նա վրեժխնդիր է և ի։ ստա սիրտ...

Եռ էլ այն ժամանակ նույն մոլորության մեջն էի, ես էլ տոդոր- 
ված էէ։ նույն սնահավատության աէստով... Ես էլ հավատում էէ։ այս 
բոլորին... Բայց երբ կարդացի հայոց պաւոմությունը, այն ժամանակ 
հասկացա, որ Տիրամոր վանքէ։ այս ավանդությունները և սովորու­
թյունները ի։իստ ի/որին կապ ունեին մեր պատմական Ա՛նցյալէ։ հետ,
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այն ժամանակների հետ, երբ Ներսես Մեծը Տիրանի որդի Արշակի օրե­
րով Հայաստանում Հիմնեց բազմաթիվ վանքեր, նրանցից շատերը ծա֊ 
ոայոլմ կին որպես բորոտների և հաշմանդամների պատսպարաններու 
Ժողովրդից հեռացրած այդ ախտավոր հասարակությունը ապրում էր 
առանձին վանքերի մեջ, ուր նրանց իւնամբ կին տանում։ Ոայց այդ 
մարդասիրական սովորությունը, ժամանակների հետ փոիւվելով, ստա­
ցավ բոլորուպին ուրիշ նշանակություն, և ժողովրդի սնահավատությունը 
“՛վեց նրան մի այլ կերպարանք։ թայց 15 դար առաջ, այսինքն' ներ­
կես Մեծի օրերով, այսպիսի հիմնարկությունների նպատակը բոլորովին 
ՈԼՐ1'2 կ[’> բոլորովին մարդասիրական կր։

Տիրեց մթին գիշեր։ Ուխտավորներից ոչ ոք դեռ քնած չկ։ վանքի
2'“1'2Ը ընդարձակ տարածություն պարսած կ վրաններով, նրանց առջևից 
$‘“1'2 ընկած դույնղդույն լապտերները տալիս են այն ընդհանուր լու֊ 
ստվարությանը կախարդական բնավորություն։ վրանների ամեն մեկի 
մ1'2 զետեղված են ուխտավոր գերդաստաններ, իսկ շատերը մնացել են
րաց օթ յա, իջևանելով բաց երկնքի տակ։ 
մեջ կարելի կր գտնել ամեն երկրի հայեր,

Այս խառնիճաղանջ ամբոխի 
սկսյալ Փոքր Ասիայից մինչև

Պարւ,կաստան, մինչև Արարատի գավառները։ Իսկ Հաղբակա, վանա,

Ես դուրս եկա մեր վրանից տեսնելու, թե սալմաստեցիներից ովքեր 
կին եկած։ Մարոն ցանկություն հայտնեց ինձ հետ գալու։ Մարգարիտը 
և Խաթունը չափազանց հոգնած կին, մնացին վրանում։ Փոքրիկ Սալբին 
արդեն քնած կր։ Երկար ես ման կի գալիս Մ ուրոյի հետ ուխտավորների 
րտնակի մեջ։ Ամեն տեղ շարժողություն կար, խառնվում կին, ամբոխ­
վում կին, ամեն տեղ լսելի կր լինում երգ, աղաղակ, ծիծաղ, անեծք, 
աղոթք, և երբեմն մանուկ շրթունքների ջերմ սիրախոսություններ...

հտրգալով վերջին ժամանակներում Հունաստանի ւդաւոմութ յան 
մ1'2 օլիմպիական, դելֆյան Ապողոնի և սպտնդարամետական տոների 
մասին, միշտ ես հիշում կի իմ ուխտագնացությունը և սուրբ Տիրամոր 
վանքը, Ես հիշում կի նրա տոնախմբությունը, ուր սկսյալ խորին հե­
թանոսությունից, ժողովրդի հոգու մեջ մտած նախապաշարմունքները 
արտահայտվում կին իրանց բոլոր նախնական կերպարանքով։ Ես երե- 
վակայում կի իմ մտքում միշտ մի այսպիսի պատկեր' քրիստոնեու-
ձյունը հայտնված քուրմի զգեստով... 

Ոչ մի նոր վարգապետություն 
‘““հետացնել ժողուէրգի սրտից այն, 
Ո յան ծեսերը, արարողությունները, 
‘Ոււլցել կին հայի հոգու մեջ, նրանք

բոլորովին չկ կարողանում ջնջել, 
որ թողել կ անցյալը։ Հեթանոսու֊ 

պաշտամունքը դարերով արմա֊ 
միացել կին նրա բնավորության
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հետ։ /քրիստոնեությունը միանգամով սրրհլ Հայաստանը հին նախա­
պաշարմունքներից կարող չէր, մինչև ժամանակը և կրթ/ւէթյւււնը չուար 
նրան մի նոր ձև և կևրւղարանք։

Մ ենբ ման էինք ղալիս ուխտավորների բանսւկի մեջ, ուր յուրա­
քանչյուր քայլում հանդիսանում էր մի նոր տեսարան։ Մարոն լուս էր. 
նա խիստ սակաւէ էր խոսում։ Նա վաղում էր մի տեսարանից մյուսը' 
որպես անհանդիստ թիթեռնիկը թ/ւչում է մի ծաղկից դեպի մյուսը։ 
Կարծես նրա հետաքրքրությունը ոչ մի բանի մեջ չէր կարողանում բա- 
վա կան ո ւթյուն գանել, հա բոլորից էլ շուտով ձանձրանում էր։

Մի տեղ' աշուդր սաղը ձեռին հանդես է մտել, նա իր նվադարանը 
սեղմած կուրծքին, ածում է, երդում է և սլա ումում է մի հին ւէեպ։ Հև֊ 
քիւսթ սիրող բաղմությունը, ջրջապ ատած նրան, խորին ուշադրությամբ 
լւ/րււմ է և քաջալերաւք է իր դովեսւոներով և ընծաներով ժողովք գա կան 
վիսլ սւ ս ս։ ն ի ն ։

Մի տեղ հանդես են մտել երկու սւշաղներ։ Նրանք մրցություն են 
անում միմյանց հետ։ Որպես լքի ւլույգ համարձակ մենամարտողներ, 
տաքացած, բորբոքված կռվում են։ Դա հանճարի և մտավոր ճարտա­
րության կռիւէ է։ նրանցից մեկը երդով առաջարկում է մի հարց, մյու­
սը ւդեւոք է իսկույն ւդ ատւսսխան և նույնպես երդով։ Երկուսի երդեցո֊ 
ղության հանդերը, չափերը և եղանակը ւդեւոք է միաձև լինեն։ Հարցը 
և պատասխանը կւստարվում է ղարմանալի արւսդությամբ, հանպատ­
րաստից։ Նա հաղթւէած է համարվում, երբ պատասխանում է անճիշտ 
կամ խիստ անադան։ Հաղթողը խլում է իր հակառակորդի UUiqp, մ ու֊ 
ղանհրէւ նրան պարդևած քնարը դու բանաստեղծի մբցսւնակն է։

Ես հետո շատ անդամ մտածում էի, երբ մինչև այսօր վանքերի 
տոնախմբություններ/։ ժամանակ հայտնվոււք են աշուղները, որպես ժո­
ղովրդական բանաստեղծներ, ցույց տալու իրանց հանճարը և մրցա­
նակ ստանալու, չէ՞ որ դա միևնույն հին սուէորությունն է, որ մնացել 
է կււապաշտական դարերից, երբ մեր երգիչները հայանւէում էին մե­
հենական տոներում։ Բայց ո՞րտեղ մնացին նրանց ստեղծագործության 
պտուղները։

Մի այլ տեղ սազանդարներն ածում են ղուռնւս և նաղարա։ Սրանք 
կանգնած են տափարակի վրա։ Այնտեղ հավաքվել է ղւէարճասեր բաւլ֊ 
մությունը։ Պար են բռնել, դա կոչվում է JIU[[|1 կամ գուանդ: Տղամար­
դիկ, կանայք և աղջիկներ, միմյանց ձեռքից բռնած, կաղմել են մի բոլո­
րակ ջղթւս։ Նվագածուները կանգնած են բոլորակի կենտրոնում։ Խայտա֊ 
ճամուկ շղթան պտտւէում է նրանց շուրջը» Կնիկների երեսները քողարկած 
են, իսկ աղջիկներինը' բաց են։ Մի տղամարդ, գույնւլդույն թաշկինա-
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կը ձեռքում, դրոշակի նման փռփռացնելով, տանում է պարագլուխը։ 
նա սկսել է մի ջանգյուլում և ամեն անգամ երդում է մի տուն, ամբողջ 
խ"ք'Լ' կրկնում Հր նրա խոսքերս։

Եսկ երբեմն երգում են հերթով։ Այն ժամանակ մրցութր։ւն է լի­
նում աղում արդերի և աղջիկների մեջ։ ՛երանք պատասխանում են մի­
մյանց ղանաղան սրախոսություններով։

Պարի եղանակը կամ ձևը պահպանվում է ոտքերի ղանաղան տե­
սակ շարժվածքներով: Երբեմն շղթայի բոլորակ շտրքը ստանում է 
"1որ֊մ ոլոր ձև, այն ժամանակ կազմվում է մի կատարյալ լաբիրինթոս։ 
Եայց երբեք խաղացողները չեն խառնվում միմյանց։

— Եոլղե՞ս մենք էլ պար բռնենք,— հարցրի Մարոյից։
— Զէ', գնանք ուրիշ բանեթ մտիկ անելու,— պատասխանեց նա։
Պասւառելով խառնված ամբոխը, մենք անցանք վանքի գավիթը, 

այստեղ հանգի սանում էր մի այլ տեսարան։
Մ աբոն սարսափհցավ։
Այստեղ բազմությունը շրջապատել էր մի նորահաս կնոջ, որ ուշա­

թափ եղած, մ։։ լեղն արար թավալվում էր գետն ի վրա։ նրա բերանը 
դ՛ր՛ի (՛ում էր, աչքերը վս/րւվում էին վայրենի կրակով, մարմնի անգամ­
ները դողդողում էին, և կաս։աղի կերպ արանքը ցո՛ յց էր տալիս, որ­
պես թե նա տանջվում է մի աներևույթ զորությունից։ նա երբեմն իր 
դողդոջուն շրթունքի միջից արձակում էր խուլ, մթին և անկապ խոսքեր։

նրան կոչում էին «ընկավոր»։
Մի վարդապետ փոքրիկ խաչը ձեռին կանգնած էր «ընկավորի» 

մոտ։ նրա մորուքի և շրթունքի ցնցողությունից երևում էր, թե աբեղան 
աղոթում է։

«Ընկավորը» կրկին ուշաթափ եղավ, մտավորապես հափշտակ­
վելով մի վերին ազդեցությունից։ թանի րոպե նա մնաց անշարժ։ Եվ 
ապա սկսեց արձակել խորին հառաչանքներ, արտասանել կցկտուր բա­
՛ւեր և կոչել հրեշտակների, դևերի, սատանաների, սուր բերի անուններ։

Վարդապետը դրեց «ընկավորի» բերանում փոքրիկ խաշը։ նա 
ագահ ախորժակով խ"՚չը ներս է կլանում։ թանի րոպեից հետո վար­
դապետը ձգում է շղթայից, որին կապված էր փոքրիկ խաչը I' դուրս 
է քաշում։

«Ընկավորը» փոքր-ինչ սթափվում է։ Բայց տակավին նրա երեսը 
՛Հարհարել/։ Է, և աչքերն արտահայտում են սարսափելի վրդովմունք։

Վարդապետը դարձյալ նրա բերնումն է դնում խաչը և այս 1"ր~ 
Գողությունը կրկնվում է երեք անգամ,

«Ընկավորը» բավականին զգաստացած, ձայն է տալիս։
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— Վանեցի Շրււշան֊ Խաթունը թող այսւոեղ հրամայե , «աղան» 
(աստվածամայրը) կանչում է։

Շւ/լւոով երևան է լինում Շուշտն-Խաթունը չի ահ ու ղողով։ Դա մի 
հարուստ վաճառականի կին է, որ, ավելի քան տասն տարի ամւււսնա- 
ցած լինելով, տակավին ղավակ չունի:

«Ընկավորը» սկսում է րարրանջել.
— «Եղիսաբեթն ավետիս տվեց.., կույս Մարիամը հղացավ... 

Գարրիելը ուրախացավ... որդին արդանդումը ցնծացավ... Ո վ է, որ 
րաց է անում ամլության կապը... սուրբ տիրամայրն է սւյն... Գոհա­
ցեք, ժողովուրդներ... Ուրախ եղեր, ուխտավորներ... Աստուծո ատյանը 
բացվել է... Լույսը վերևից կաթել է... Երանի' տեսնողին... երանն 
լսողին.,.»։

Վարդապետը սկսում է բացատրել «ընկավորի» խոսքերը, ասում 
է Շ ուշան-Խս։թ ունին, թե «աղան» այսինքն' աստվածածինը, ընդունեց 
նրա խնդիրքը, թե նրա ամլության կնիքը ջնջվեցավ, և նա կծնե մի որ- 
րւ1'> "1՚Ը մինչև յոթը տարի պետք է նվիրված լինի վանքին, ամեն տա­
րի նրա տոնս։ իւմբութ յունների ժամանակ կատարելով Տիրամոր ուխ- 
տադնացությունը և ողորմ ություն տալով նրա «խեղճերին»։

Շուշան֊ Խաթունը ուրախանում է և, արձակելով իր պարանոցեն 
ծանրագին շղթան, ղարղարած ոսկի դրամներով, ձդում I; «ընկավոժՒ» 
աոջևը։

Մարգարե կինը դարձյալ ընկնում է մտավոր հափշտակության մեջ։ 
Նրա բերանը սկսում ի փրփրել, երեսի վրա երևում են ւլարհուրանքի 
նշաններ։ Նա մրմնջում ի, որպես թե խոսելով մի աներևույթ էակի 
հետ։ Վարդապետը գործ է դնում [սաչի ներգործությունը։ Նա, փոքր-ինչ 
ուշի դալով, ձայն է տալիս.

— Մշեցի Գրիգոր աղային կանչեցեք։
Հայտնվում է Գրիգոր աղտն:
«Ընկավորը» կսւրդում է սլաս։գամը.
— Անարժանի վարձն է դաժան... Սև հավեր, կարմիր կատու..՛, 

նա թո ղ լինի ինձ վարձատու... Ը ո սիրտն ի՞նչու չէ ցնծում... չցանած 
ս'եղից ղու չես հնձում... Սղար... բալաք... ա'«... չորս կողմը ղաս... 
մեջն աբրեշում... Գնա բե'ր... Ուրախացիր...

Վարդապետը բացատրեց պա ագամա խո սի գուշակություններն
այսպես.

— «Ուրախացի՜ր».., վերջն էլի լավ եկավ, վերջն ուրախություն է։
Եվ նույն րոպեում աբեղայի խորամանկ դեմքի վրա երևաց մի կեղծ 

ժպիտ։ Նա շարունակեց.

524



— (( Ալաք, բա լաք» նշանակում է գույնզգույն կամ Ղ"Լ~ղոլ, այ֊ 
"ինքն՝ կերպասլ աբրեշում// կերսլաս, եզերքը զառով զարդարած։ Դա 
տաճարի վարագույրն է։ «Աղան» /գահանջում է ձեզանից,— աբեղան 
դարձավ դեպի մշեցի Գրիգորը/— Դուք այսուհետև կուրախանաք, ձեր 
/"նգիրքը կկա/ոարվի/ «Աղայի» տաճարի վարագույրը հնացել է/

Գուշակությունները մինը մյուսի եաևից շարունակվում էին/ Զար֊ 
մանալին այն էր, որ «աղան» իր պատգամաիւոսի բերանով կոչում էր 
ամեն երկրից եկած նշանավոր և հարուստ ուխտավորներին/ Իսկ նրանք 
/""{՛ին երկյուղածությամբ լսում էին իրանց գատավճիււր/

Հետո գուշակողը ընկնում է բոլ։։ րովին ուշագնացության մեջ/ Վար֊ 
գապե/։/ները տանում են նրան, հավատացնելով, թե նայն գրության մեջ 
նա կմնա մի քարայրի մեջ մինչև վանքի գալոց տոնախմբություն օրը/

— 1սե՜ղճ,— ասաց Մարոն,— /Հնչպես ս/ետք է մն/ո այնտեղ, բա 
լի՞ մեռնիլ Ֆարհաա, ես կուզեի, որ «ընկավորը» մի բան էլ ինձ հսւ֊ 
մար ուսեր/ Դու չե՞ս հավատում։

— Հավատում եմ,— պատասխանեցի ես։
Իրավ որ, հավսւս/ում էի։ Իսկ եթե Մ աբոն ա' յժմ հարցներ ինձա֊ 

նից, նրան կասեի' այն ժամանս։ կ, երր մարզիկ կուռք էին պաշտում, 
Պյութիաս քրմուհին, իր եռոտանիի վրա կանգնած՜՛', այսպիսի պատ­
գամներ էր կարգում։ Դա ևս Հայաստանի հեթանոսական զարերից մնա­
ցած հին սովորություն է։

Մենք անցանք եկեղեցական մարգարեությունից դեպի ժողովրգա֊ 
կան մարգարեությունը։

Հեռու, մի քարաժայռի վրա, նստած էր փոքրիկ աղջիկ։ նրա նի­
հար և բարակ երեսը, օծված ընկույզի յուղով, փայլում էր ջահի լու֊ 
""՛է՛ "է՛ վառվում էր նրսւ մոս/ւ Նա հագած ուներ մի տեսակ խայտա­
ճամուկ և կախարդական զգեստ։ Մանուկ օրիորգների բազմությունը 
Հրջապաւոել էր նրան։ Նա նույնպես գուշակում էր։

Մենք մոտեցանք։
— Դա այն աղջիկն է,— ասաց Մարոն։
— Հյուբբին։ Այսպես կոչում են նրան։
Հյուբբին ճանաչեց թե ինձ և թե Մս/րոյին։
— Եկեք, գուշակեմ ձեւլ համար,— նա դարձավ դեպի մեղ ժպտե֊ 

լով,— Ձեւլանից փող չեմ սանի։
— Ե՞րր եկար այստեղ։ Ո՞ւր է քո մայրը,— սկսեցի ես շփոթեցնել 

նրան ղանսււլան հարցերով։
Դեռ նա պսւա/սսխան չտված, հայս/նվեցավ Սուսանը, կասկածա֊
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՛Լոր կերսլով նայեց /՛մ երես/էն, մււմւււսց ՛քելդ ի Հյուբբին մի քանի ան ~ 
հասկանալի խոսքեր։ Փոքրիկ վհուկը վայր (Խավ ժայռից, որի '[('՛" 
նստած էր, և երկուսր միասին անհայտացան գիշերային խավարի մե?ւ

— Ինչս ւ նրանք փախսւն, երր տեսան մեգ,— հարցրաց Ե ուրոն։
*— Չեմ իմանում։ Պսւռավ կախարգր միշտ ւյգւււշանէււմ է, որ 

^յ"լց1'/'ն ինձ չհանգիպե,— պատասխանեցի ես։

• — Իսաա կ սաւոանէս Է այգ աղջիկը,— ասաց Ս տրոն։
■— նա հավսւա ացնում էր, [} ե իր մայրը գողացել է նրան գների 

° I"1 ['" ց/՚ց >— մեջ մտավ մի աղջիկ, որ կանգնած էր մեղ մոա:— Դրուստ 
Է ս/սամ, եթե գևիկ չլինի, մի այնքան սլսէոիկ երեխան կարո ղ է ամեն 
բան գիտենալ։ նա ասաց ինձ Ը"1"ԸԸ> ինչ որ կար իմ սրտում, ինչ որ 
ես արել Էխ->

Երբ հեռացանք րաղմո։թյունից, Մարոն ինձ ասաց.

— համ հարսն, կամ նրա ընկերներից մեկն այստեղ պետք է լինի։
— Դու ինչի՞ց ես իմանամ։
— Այդ կախ արդ կինը և փոքրիկ վհուկը միշտ հես։ հո։ մ են նրանց։ 

Որտեղ որ հարսն լինում է, դրանք այնտեղ իսկույն հայտնվում են։
— Ես չեմ հասկանամ, հա բոն և իր ընկերներն ի՞նչ գործ ունեն 

այգ փ՛աշաների հետ։

— ^" է/. Հեմ հասկանամ,— ւգաաասխանեց Մ արոն։— Չայդ մի 
բան ասել? ցե՛լ, եետրհատ, այն փոքրիկ վհուկը, որին կռչում են Հյաբ- 
բի, հայերեն [սոսում է և խոսում է ինչպես մի հայ։

•— Ոոշաներն ամեն լեղւ/ով [սոսում են։
— Դա նրանց նման չէ։ Մի անգամ ես ասեցի՝ ձյուբրի, ե'կ մեր 

տանը մնա', ես քեղ կպահեմ, ինձ քույր կշինեմ։ Նա ինձ ասաց. «Չէ, 
ես մորս մոտ պիտի գնամ, մայր։։ ինձ շատ է սիրում»։ Լեյս խոսքերը 
նա ասաց հայերեն լեղվու/, րս՚յց պառավը հենց է՛ր լսեց, բարկացավ, 
շսւտուԼ հեռացրուց Հյսւբբիին։

— Նս։ մի կորած մայր է պտրում, Մարս, բայց ո՞րտեղ է, հայտնի 
չէ, խեղճը միշտ հիշում է նրան։

— ^ԴԴ ե» էլ /՛մանում եմ,— պատու սխանեց Մ ուրոն։
Դաոնալու/ դեպի մեր վրանը, մենք անցանք «ւիոր ձութ յան ձորի» 

միջուխ Այնտեղ էր «վիճակի մայոր»։ Նա կոչվում էր «վիճակի ժայռ» 
այն ն/աւոճարւու/, որ նրա վրա ուիւս։ավորները ւիորձում են իրանց բախ֊ 
տըլ 'Նրանցից յուրաքանչյուրը մոտենում է մ այսին, առնուլ) է ղռանից 
■ԲԱ՚լփ փսցքիԼւ կուռը և կպցնում է ժայռին։ Եթե քարի կտորը մնա նրա 
վրա կպած, նշանակալի է, որ նրա ուխտը ընդունելի է եղած։ Իսկ եթե
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‘զոդ զալով քաԸԸ '[այր ընկավ, վիճակափորձը տխուր ղեմքով հեռա- 
հում է խորհրդական ժայռից։

Մարոն մոտեցավ փորձելու իր բախտը, բայց այնքան բազմություն 
թափված իր այնտեղ, որ չկարողացավ տեղ զանել։ Մենք թողեցինք 
այ՛} մի ուրիշ ժամանակի։

15

ԲՈՂՈՔ ՎԱՆԱԿԱՆ ՍՐԲՈՒԹՅԱՆ ԴԵՄ

^'/՛շերից բավական անցել էր, երբ ղարձանք մեր վրանը։ Պառավ 
Խաթունը անքուն պահապանի նման հսկում էր։ Մարգարիտը քնած էր, 
փ:,րր1'կ Բալքիին սեղմած ունենալով իր զրկում։ ՛Օնի մեջ նա մոռացել 
էր 1'1' Բ՛՛՛ա > երեսը մնացել էր բաց։ Պառավը, տեսնելով իմ ներս մըտ- 
նելը, նրա երեսը ծածկեց։ Մարոն սկսեց ծիծաղել, որ ոչ սակավ բար­
կություն պատճաււեց պառավի մեջ։

— Պ՛ոլ ոչ ահն ես իմանում, ոչ ամոթը, Մարս, միայն աստված 
զիտե, թե քո վերջն ինչ կլինի... — ասաց նա ծանր կերպով։

Մարոն ժպտեց և ոչինչ չպատասխանեց։
Մարոն թեև խոստացավ, թե կաշխատե, որ ճանապարհին Ս ար- 

զարիտին իասացնե ինձ հետ, կամ նրան իր երեսը բաց անել կտա ինձ 
մոտ, բայց հնար չեղավ. Մարգարիտը մնաց ինձ համար միշտ լառ և 
վարսւդարյալ կուռք։

Առավոսւը պետք է լուսացներ տիրոջ կյուրակեն տոնի մատաղ 
կտրելու օրը։ Ահա այգ պատճառով, կեսգիշերից սկսած, ամեն մի ուխ­
տավորի վրանի առջև, գեանում փորած հնոցի մեջ վառվում էր կրակ, 
և նրա վրա գրած կաթսայի մեջ եվ։ Էր գալիս մատաղի խաշլաման։ 
Շոգին կաթսաների արտաշնչությունից լցրել էր օզը ախորժ֊բարեպաշ֊ 
"՛ական հոտով։ Մի քանի տեղերում զեռ նոր էին մորթում զոհերը։ 
'Հանքի մղդսիները փութաջան եռանդով պտտում էին ուխտավորների 
բանակի մեջ, կատարելու նրանց պահանջները։ Մղգսիներն էին վաճա֊ 
Ոում մատաղացու ոչխարները և մ ասա լցանում էին ուխտավորներին ինչ 
որ նրանց պետք էր։ եվ դրանց մեջն էր վանքի սպ ասավորների օգու- 
'ոը։ Ամեն մի կտրած մատաղի ազդրը մղդսիների սեփականությունն 
էր, իսկ մորթը պատկանում էր վանքին։ եվ վարդապետների թխէր 
^Ղ՚ւոիներից պակաս չէր, որոնք հավա բում էին մորթերը։
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Պ առավ Խաթունը վաղուց դնել Էր մեր մատաղացու ո չի։ ա րը, մի 
սպիտակ, անարատ խոյ։

— ^ նչ և ղավ, ուշացա։/ վարդապե տը,— ասում Էր տն ւ[տ դար պա֊ 
ոա,[ը՛— Չեկավ, որ աղը օրհնն։

— !’՝նչ պետք է օրհնած աղը,— հարցը/։ ևս։
— Կարծես, հս։ յ-քրիս տոն յայի տղա չլինի,— պատասխանեց պա֊ 

,լա'Լր կծու կերպով.— այսքանն էլ չէ իմանում, բայց հինդ տարի վար֊ 
մատան է դնացել, դիրք է կարդացել...

Մարսն ասաց, թե օրհնած աղը նրա համար է, որ ուտացնում են 
մատաղին, նախքան նրան ղոհելը։

Վերջապես հայտնվեցավ վարդապետը։ Նա այնքան ղրաղված էր, 
որ հաղիվ ժամանակ ունեցավ առնել իր ափի մեջ մի քիշ աղի փշրունք, 
որը մոտեցրուց իր բերանին, անլսելի ձայնով փրթփրթաց նրա վրա մի 
քանի խոսքեր, իհարկե աղոթք պեաք է լիներ, և ապա տվեց աղը պա֊ 
ռավ Խաթունին։ Պառավը առեց աղը, վարդապետի աջը համբուրելով, 
և միևնույն ժամանակ կոխեց նրա ափի մեջ մի բան։ Վարդապետը շնոր­
հակալության հայտնեց, օրհնեց և հեռացավ, ասելով՝ «ընդունելի մա­
տաղ լինի, սուրբ աստվածածնի օրհնությանը ձեղունից անպակաս լի­
նի» և այլն։

Աղն ուտացրինք ոչխարին, խեղճ անասունը այնպես ախորժանոք 
կերավ, ամենևին չմտածելով, թե այնուհետև որպիսի դառն վիճակ էր 
սպասում նրան։

Թեև ես երկար թափառեցի ախտավորների բանակի մեջ, բայց 
տակավին իմ նպատակին հասած չէի՛ սալմաստեցիներից ոչ մեկին 
՛չտեսա։ Վ՛անքի մղդսին հայտնեց, թե նրանց քարավանը իջևանել է 
PL,,լրt, մյուս կողմ ում, որովհետև սալմտստեցիք, ուխտավորների վեր­
ջինները լինելով, վանքի մոտակայքում տեղ չդսւան։ երբ ես տվեցի 
նրան երկու ղուրուշնոցը, նա հանձն առավ տանել ինձ և ցույց տալ 
նրանց տեղը։

Ե՛Լ {՚րավ։ յուրս։ քանչյուր երկրի ուխտավորների քարավանը իջևա֊ 
նել էր մի առանձին տեղում։ Ամբողջ կես ժամ մենք անց էինք կենում 
այն ընդարձակ և խուռն բանակի միջով, դեռ վերջ եկար։ Չ այց մղդսի 
Թորոսը, այսպես էր իմ առաջնորդի անունը, դեռ դոհ չէր վանքի այն 
տարվա «հունձքով»՝ նա գտնում էր ուխտավորների թիվը շատ պակաս, 
՛ոնց յալի հես։ համեմատելով։

— Վատացա՜ն ժամանակները, աղա,— ասում էր նա խորին կեր­
պով հոդվոց հանելով։— Առաջ լա'վ էին տարիները, կտեսնեիր, այս­
ւոեղ սար, ձոր, դաշտ, ասեղ գցելու տեղ չկար, ամենը բռնած կշիներ
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tn Ju 111 սվորներով։ Հիմ tn նրա կեսը, hl,սի կեսը չկա։ էլ ինչ։Հվ պետք է 
ապրես. Տասներկու գլուխ քուլֆաթ կա իմ տանը, ամենից պստիկը հինգ 
տարեկան է։ Հաց կուզեն, հալավ կուզեն, ո՞րտեղից րերեսւ Ինչ էլ որ 
ուխտավորներից ձեռքդ է գալիս, մեծ բաժինը մեր հայր սուրբերը 
խլում են. թե չտաս, վանբի էյյուղից զուրս կանեն։ Ե՞նչ պետք է անես 
նրանից հետո...

Մի քանի րոպե տխուր լռությունից հետո մգդսին շարունակեց.
— 1'11 տղերքը իմ բախտից բււլորն էլ մարմնով ողջ զուրս եկան, 

հէէնյա մեկն էլ «խեղճ» չեղավ, որ հոր զարզին զարման աներ...
Ես սարսավւեցս,, լսելով հոր մի այսպիսի անգութ ցանկությունը, 

ո1”էվ կամենում էր, որ իր գավակներից մեկը «խեղճ» լիներ, այսինքն' 
^"tf'P ԱսւուԼա ծա ծնի հրեշավոր ախտավորներից մեկը լիներ, մարմնով 
այլանդակված, որ կարողանար «հոյլ զարզին զարման անել»...

— Դու կուզեի՞ր, որ մեկը «խեղճ» լիներ,— կտրեցի ես մղդսու 
խոսքը։

— I՛ նչպես չուզես, աղա։ «Խեղճին» ամեն անգամ ղանաղան եր֊ 
կԱքներ պտտացնելիս կտար ինձ ավելի քան հինգ հարյուր ղուրուշ, զա 
բավական էր ի։/ տանը լքի տարվա համար։ Հիմա ի՞նչ բանի են պետք 
սեկելները, որ ողջ են, որ ձեռք և ոտք ունեն։ Նրանցից խեր (օգուտ) 
չկա...

— Ե՞նչու ես զու ցանկանում, որ «խեղճը» ւսնպատճառ քո որդի֊ 
ն^բից մեկը լիներ, այս վանքում fun շա՞տ կա, որին ուզենաս կարող 
ես տանել, ման ածել և փող հավաքել։

— Կարող եմ։ Չայց դու կարծում ես, որ մեր հայր սուրբերն 
իրանց հոր հոգու համար կտա՞ն ինձ «խեղճին» ման ածելու։ Չէ > եղ­
բայր։ Դրա համար նրանք կվերառնեն ավելի' քան թե ես կհավաքեի։ 
Ենձ կմնար իմ չարչարանքը։ Օրինակ քեղ, մղդսի Հակոն այս տարի 
տարավ «խեղճերից» մեկին վանս։ երկրռւմ ման ածելու, նա բերեց 
հազար ղուրուշից ավելի, բայց հարյուր ղուրուշ չմնաց իր ձեռքում։ 
Բայց երբ «խեղճն» իմ մսից և արյունից կլինի, այն ժամանակ վար­
դապետները չեն կարող պարպել իմ քսակը...

Այժմ հասկանալի էր ինձ մղդսու ցանկությունը, նա կամենում էր 
շահվել իր «խեղճից», որպես իրան պատկանող սեփականությունից, և 
չէր ուղում վարձել վարդապետներից իր համար անօգտավետ պայման­
ներով։ Թողյալ այդ, ես մղդսի Թորոսի խոսքերի մեջ նկատում էի ոչ 
՛Կ՛այն բողոք դեպի վանական աբեղաների հարստահարությունը, այլ 
մի դառն ատելություն դեպի նրանց սրբազան անձնավորությունը, որը 
լպետք է լիներ առանց իրական պատճառների։
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— Երևում է, վարդապետները քեղ հետ այնքան լավ չե՞ն, մղդսի 
Թորռ ս։

— Վտլպապհտնե ր... — կրկներ նա խորհրդական ձայնով։— Ե՞նչ 
կաււեււ, եղբայր, դրանը մարդիկ չես, իստակ սև սատանաներ են.., 
Դրա1/ը աչհ մղդսուն հար կտան, որ նրանը ամեն ասածին պատասխա- 
եե <:■>։։։ »։ թայը մղդսի Մորալը մեկ դրուստ մարդ կ, նա չկ կարող վատ 
րանին «հ::Հ» ասել...

Ն.:ւհ ասարակ ես նկատում էի, որ մարդիկ սւյն ծամանան միայն 
Հերմեոանդ են դեպի վտնըերը և վան ակտն աբեղաները, երբ նրանըիը 
Հեռու են։ Երի ընդհակառակն, ես տեսնում Լի, ււր վանքերին մերձավոր 
մոդուէարդը չսւփադանը ղղված եր նրանցից։ 1''նշ էր դրա պատճառը, 
Լ" չդիաեի. միայն երևամ կը նրանը մեջ մինչև անդամ խերտհավա֊ 
տուի) յուն այն սըրաղան տեղերի մասին, սրոնր նվիրական կին ամեն 
մի հայի համար։ 6 ատ անդամ մի դործարանի կառտվարշի վատությու­
նը ծռսւըսմաւմ է հաճախորդների մեջ ատելություն դեպի նույնիսկ դոր­
ծարանի հիմնարկուի) յունը։ Արդյոք այս օրինակը չկ՝ ը վերաբերում և 
մեր աբեղաներին և մեր վանքերին։

Ես երեխայությունից ունեի փոքրիկ իւորամ անկոլի) յոէն, սատանա֊ 
)!' “/ես մտնեչ մարդու դամարում և, որպես ասում են, նրա ուղեղը ի)ափ 
տար Լսելով մղդսի Մորալի վերջին իւսսքերը, ի)և վարդապետները այն 

մամ ունակ միայն վարձատրում են վանքի սպսւսսւվորներին, երր նրանը 
կամքին հլու ծառաներ են դառնամ, որոնք նրանց յուրաքանչյուր խ.՚ւս֊ 
քին, որքան և վատ չիներ նա, կպատասիւանեն՝ «այո'», ևս սկսեցի ավե­
լի հետաքրքիր լինել, թե ի՞նչ էր պատճառ ավել մղդսու դմդոհությա- 
նը։ Նա թեև իսիստ դւ) վարությա մր, այսուամենայնիւ/ պատմեց.

— Մենք երկու եղբայրներ կինը, իմ պստիկ եղբայրը պսակվեը, 
մի ամիս չանըաւի, մ եռա լի։ Նրա հարսը մնաց տանը այրի՛ Մեկ օր մեր 
Սա բա պետ հայր սուրբն ինձ կանչեց իր մոտ, ասաց. «Մղդսի Սնւրոս, 
քո եղբոր կնիկը ի՞նչ կանե Աւանը»։ Ես պատասխանեցի. «Հայր սուրբ, 
ծառ.։։։ եմ աջիդ, ի՞նչ պետք կ անե, իմ երեիւեքին ջռբեր կկարե, կկար- 
կմ՚սն, թոնիր կվառե, հա', այդպես տուն բաներ կանե։ Եմ կնիկը հի- 
ւ)սւնդ է, իմ երեխեքը նա կպահե»։ Վար ղ։ո սչե տն ասաց. «Ա՛յղ բաննրիը 

քեղ ի՞Խ 1"ե[Կ ր)ոլ ե" ^ՂԲՈ1՛ կն/՚կն ուղարկիր, թող դա վանքի ոչխարնե­
րը կթե, այս գործից բեղ համար շաա շահմունք կլինի, եղից, պանրից, 
քուրդից իր համար «քալավ։ ուր» կանե։ ե^եւլ Էլ սուրբ Սքանչելագործի 
մասունքը կտամ, կերթաս Ս'աբբիղու կողմերը, կպտտես»։ Եւ։ ուրւս/աս- 
5՛"։ այն ծ ամանակ մի քանի հարյուր ղուրուշ պտըւոք ունեի, մաածե- 
՚յի> հա > առաված ողորմաց, պաբւոքերս կտաւ)։ Սեկ կլ միտք արի
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Լ"1 ‘Լ։ /‘մ եղբոր կնիկը մէկ ամսվա ջահել հարս Լ, հալա իր մեռելի սևն 
մեջն է, ես ի՞նչսլես թողնեմ, սր նա ղնա վանրի ոչխ արն երր կթե։ Կա- 
սես թե, աստյյնան ինձ /"ելքից հանեց, ասեցի' 1՞եչ կա, մեր մղդսինե- 
լ՛ի շատերի կնիկներն, հարսները վանրին ծառայություն կանեն, միւս֊ 
բանների համար հաց կթխեն, նրանց շորերը կլվան, կկարկատեն, վսւն֊ 
րի պանիրը կմսւկարդնն, յուղ կհանեն, րուրղը կմ ան են, ի՞նչ գլուխղ 
ցավեցնես' վանրի համար տանտիկնություն կանեն։ Ու այն կնիկների 
տղամէսրղիկն ավելի պատիվ ունեն հայր֊ սարրերի մոտ. լավ ուտում 
եհ, լավ խմում են, լավ հագնում են։ ինչո՞ւ մղգսի թ՚որոսը նրանցից 
պակաս մնա։ Ես Կարապետ հա/ր սուրբի հրամանը կատարեցի. իմ 
եղբոր կն/՚կր հետց վանրի ռչիւարները կթելու, ես Էլ սաս։ սուրբ Սքսւն- 
չելա գործի մասունքը, գնացի դեպի Ս՚աբրիգու երկիրը։ /՛մ ժողովարա­
րությանը քաշեց ավելի քան կես տարի։ Երբ դարձա տուն, տեսնեմ 
հարսը չկա։ «Ո՛՛ւր Է մեր հարսը», հարցնում եմ իմ կնկանից։ նա պատ֊ 
մեց, թե «հարսն ամեն օր կգանգատվեր, չէր ուղի վանքը գնալ, հայր 
սուրբը մարդ կուղարկեր, կտաներ։ Հայր սուրբ;։ կառեր' «քեղ մղդսի 
մորոսն է տվել, որ վանքի ոչխարները կթես, դու քո խզմաթ պետք է 
կատարես, մինչև նրա դալը»։ Մեկ օր տեսանք' հարսը չկս՚> արևը 
մտավ, գիշերն անցավ, նա տուն չեկավ։ Առավոտյան գնացինք սարը 
պտռեցինք, ձորը պտռեցինք, չկա ու չկա։ Ս՞րտեղ կորավ, աստվա ծ։ 
Գնացինք ծովի ափը. պյնաեղ տեսանք հարսի մարմինը ծովի դտլղա- 
ները գցել էին դուրս, նա խեղդված էր... Սորեն ոչ այնքան հեռու ըն­
կած էր մի նորածին տղա, որին դաշտի գաղանները պա առեր էին»...

Սգդսին ձեռքը տարավ դեպի երեսը, ինձ երևաց, որ նա սրբեց աչ­
քերի արտասուքը, և ապա ձեռքը մեկնեց դեպի բլուրի ստորոտը, 
ասելով.

— Այստեղ են ստլմսւսսւեցի ուխտավորները։
Ես բաժան վեցս։, ինձ հեռ։ տանելով նրա պատմության տխուր 

•սպավորությունը...

ԼԴ

ԿՐԿԻՆ ՀԱՆԴԻՊՈՒՄՆ

Մեծ եղավ իմ ուրախությունը, երբ սալմառտեցի ուխտավորների 
թվամ գտա իմ մորը և քույրերիս։ Նրանք եկել էին իմ քեռի Պետրոսի 
հետ, Որը իը ընտանիքով նույնպես ուխտ էր եկած։ Մորս վրանը կաղմ֊ 
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‘/‘"ծ էր քեռուս վրանին է իր։ Եմ հայրենակիցներից մեկը ինձ այնաեղ 
աարավւ

Մինչև այնօր երբեք չէր պատահել ինձ այնպես ջերմ կերպով ղղսւլ 
մայրական սերր և րրոջ սրտի դսրովական քնքշությունը, ււրպես այն 
րոպեում, երր ես ղտա իմ մորր և րույրերիս։ Սկղրսւմ նրանք մնացին 
րոլորովին աւղշած, իասր չէին ղանում ի։ ։։ ս ե լս լ և իրանց կսւրո աո լթյոլ֊ 
նր հայտնում էին համբույրներով, ղր կա ի/ա ււն ո ։ թ յա մբ. 1ւ արտասուքով։ 
'յ" ^1 չկարողացա պահել իմ սրտի ղեղմո։նրր, և իմ աչքերում հայ։ոնր~ 
'/եցավ արտասուք։

֊ Փա՜ ոք քեղ, աստվաձ, չմեռա և կրկիք/ տեսա որ ղաս... քեղ 
մաատղ, բալաս... ինչպե՜ս ղու [ճողեցիր մեղ, իմ աչքի լայս... ես ո՞վ 
անեմ բայց քեղանից, Ֆս/րհս/տ ջան, ղու որ չլինես, ինձ թող ս/անեն 
սղջ֊ողջ ղերեղմանը ղնեն... 1‘նշ էի արել քեղ, Ֆարհաա ջան, ինչո՞ւ, 
հեոացտր մեղանից...

Այսպես մրմնջամ էր մայր։։, մեր/} արս/ի/անալով և մերէ) լալա/, 
1!սկ քույրերս, Մարիամր և Մտդթաղը չէին աղում ինձ րաց թողնել 
իրանց ղրկից։

Սայրս եկած էր ու/աո, որպես հիշեցի, իմ քեոի Պետրոսի ընտա֊ 
^ՒբՒ հետ։ Այղ մարղն իմ հոգևոր հայրն էր, միևնույն մամ տնակ մեր 
ք^աղի տանուս/երր։ -Բեռի Պետրոսը/ Աալմաստի մեջ համարվում էր շատ 
վարձված, ի/ոհեմ և ի/ելս/ցի մս/րղ. նս/ նշանավոր էր իր երկար ճա­
նապարհորդություններով ղս/նաղս/ն երկրներամ։

— Ո՜ւմ հետ ես եկեր Ֆարհաա,— հարցրաց մայրս։— Դա ի՞նչ 
ղիտեիր, որ մենք ս/յստեղ ենք։

Ես պ։//ս/։սսի/անեցի, թե եկած եմ որսորդ Ավոյի րնտանիքի հետ, 
հայտնեցի, թե ովքեր են նրանցից եկածները/։ Մարիս/մր և Մաղթտղր 
շատ արաի/ս/ցան, երր լսեցիք/, թե Ս արոն էլ ուխտավորների թվումն է։

— Ֆարհ ա ւո ջան, տար մեղ ս։ եսն ենք Մարոյին,— աւ/տց Մարիս/մր։
— Դու ի/ո կթողնե՞ս, մայրիկ, ղնանք Մարոյին տեսնենք,— ավե֊ 

լացրեց Մս/դթս/ղր։
Ես առաջարկեցի և /քորս ղալ ծերունի որսորդի ընտանիքի վրանը 

և նրանց հետ միասին լինել մինչև տոնախմբության վերջը։ Սայրս պա- 
տասխանեց, թե անհս/րմար կլիներ քեռի Պետրոսի ընտանիքից բա֊ 
մանվել, դուցե կվիրավորվեին նրանք։ Բայց երեխերքը, որ ցանկանում 
էին Մարոյին տեսնել, կարող էիք/ ղնալ, միայն պետք է ղիշերը չմնան 
ք/րս/ք/ց մոտ, այլ շուտով վերս/ղա/ւնան. իսկ ինքը առս։վո‘Ոյս։ն պատա­
րագից հետո կղա Խաթունին և Հասոյի նշանածին տեսնելու։ Եվ ավել- 
ցրրռւց, թե ինքը միշտ դոհ է եղել ծերունի որսորդից ե համարում է որ-
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Ա՛՛րդին շատ [’.արի մարդ, և նա փոքր-ինչ հանգիստ էր իմ մասին նրա֊ 
նով միայն, որ դիտեր, թե ես գտնվում եմ որսորդի տանը։

— Դու ո՞րտեղից գիտեիր, մայրիկ։
— Ինքը որսորդը մարդ էր ուղարկել ինձ մոտ, րո մասին իմա֊ 

ցում տալու։
— Եվ դու դիտե՞ս, թե ինչպես հայտն վերա ես այնտեղ։
— Կարոն րեղ տարավ։ Ես րոլորը գիտեմ...
Վերջին խոսքը արտասանելու միջոցին մորս ձայնը դողաց։ Չգի­

տեմ ինչո՞ւ Կալայի անունը նրան վրգովմունք պատճառեց:
— Եարոն շատ լավ տղա է, մայրիկ։
— Հավ է, րայց... Թող մնա, ես հետո կխոսեմ նրա մասին...
— Հայտնվեցա՜վ վւախստականը,— լսելի եղավ քեռի Պետրոսի 

որոտացող ձայնը, որ նույն միջոցին ներս մտավ մորս վրանը, ուր նըս- 
սւած էինք մենք։

Ես կանգնեցա և, պահպանելով այն ժամանակի քաղաքավարու­
թյան ձևը, համ բուրեցի քեռուս ձեոքը։ Նա համ բուրեց իմ ճակատը և 
նստեցրուց իր մոտ։

Փ և ո./։ Պետրոսը գտնվում էր իր հոգու խիստ ուրախ տրամադրու֊ 
թյան մեջ. ինձ երևաց, որ նա փոքր-ինչ հարբած էր։ Նա տարել էր իր 
'[երդաստանը ման ածելու և դառնում էր ղբոսանքից։ Նա դարձավ դե­
պի ինձ այսպիսի անկապ խոսքերով.

— Ւ՞նչ ես շինում դու, չա՞վ ես, ի՞նչ է անում Ո|ւն աւլւէեսը... մար֊ 
դիկ այստեղ հոգու համար են գործում, իսկ «նա» այնտեղ եղիդիների 
իշխանի մոտ, աստված ոչ գիտե, ի՜նչ սատանայական որոգայթներ է 
լարում... և իր «ճտերին» երկրի ղանաղան կողմերն է ուղարկում... 
^՝ն չի՞ հտմտր, ի՞նչ դուր։։ կգա այս հիմարություններից... Եվ դու, քա֊ 
մի փԼ"Ղ ընկեր, լա՜վ տեղն ընկար, ինչպես մուկը մկնորսակի մեջ...

Ինձ պարդ հասկանալի էր, թե քեռի Պետրոսի հեգնական ակնար­
կություններն ումն էին վերաբերում։ Նա խոսում էր որսորդ Ավո յի և 
նրա հյուրերի՝ իմ ընկերների մասին։ Բայց ո՜րտեղից դիտեր նա, թե 
"րսորդը կամ նրա խոսքով' «հին աղվեսը» գնացել էր եղիդիների իշ­
խանի մոտ. այդ մի գաղտնիք էր, որ ես նույնպես չէի կարող իմանալ, 
եթե Կարոյի նամակն իմ ձեռքը չընկներ։ Եվ ո՞րտեղից հայտնի էր 
նրան, թե ծերունի որսորդի «ճտերը», այսինքն' Կարոն իր ընկերների 
Հետ, գնացել էին զանագան կողմեր։ Եվ ի՞նչ կասկածավոր մի բան կար 
նրանց վարմունքի մեջ, որը, որպես երևում էր, ընդդեմ էր քեռի Պետ- 
րոսի համակրությանը։ Այս հարցերն ինձ համար բոլորովին հանելուկ­
ներ էին։ Այնուամենայնիվ, ինձ խիսս։ անհաճո երևեցավ քեռի Պետ-
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ք՛ոսի արհամարհական խոսքերն այն մարդկանց մասին, որոնց ես շատ 
պատվում էի։ Ես աղեցի, որպես ասում են' նրա բերն/։ համր տալ, բա ւց 
այն միջոցին ներս մտավ վանքի աբեղաներից մեկը։ Դա Կարապետ 
հայր սուրբն էր, այն վարդապետը, որ այնպես անխիղճ կերպով ան­
բախտացրել էր մղղսի Ս՚որոսի հարսին, և երկու թշվառ ղոհեոի մահվան 
պատճառ էր դարձել...

Մարիամր և Մ աղխ աղը վաղուց ինձ աչքով լուռ նշաններ էին անում, 
որ շուտ վերջացնեմ քեռի Պետրոսի հետ։ Նրանք շատ ։:։րախացան, որ 
աբեղայի հայտնվելն ընդհատեց մեր խոսակցությունը, և ես դուրս եկա 
վբ՚ոնից։

— Ղու էլի կդսՀս մեր մոտ, Ֆարհատ,— հարցրուց քեռի Պետրոսը։
— իհարկե,— պատասխանեցի ես լ
— Լավ, դնա։
Աբեղան և քեռի Պետրոսը նստեցան միմյանց շատ մոտ և մեղ բո­

լորովին անլսելի ձայնով խոսում կին։
, Մ այրս նույնպես վրանից դուրս եկավ ինձ հետ։ Նա ասաց, թե 
շատ կցանկանար, որ ես նրա մոռ։ մնայի, բայց որովհետև ծերունի որ- 
սորդի ընտանիքը եկած են առանց տղամարդի, չէ ուղում ինձ բաժանել 
նրանցից, միայն ցանկանում է, որ ես ղոնյս։ ցերեկներն անցուցանեմ 

նրա մո1ո, իսկ գիշերները Ս արս (ի 1ւ Մարդարիտի մոտ մնամ, չիցե թե 
նրանց մի վտանդ պատահի, որովհետև ախտավորների մեջ շատ ան- 
կարղություններ էին լինում։

— Եայց թող քույրերս այո հիշեր մնան ինձ մոտ,— խնդրեցի 
մ"քիրս^

— Հա', մայրիկ, մենք կմնանք Մարոյի մոտ,— ասաց Մարիամը։
— Լավ, մնացեք,— ասաց մայրս,— և, կրկին ինձ համբուրելով, 

ճանապարհ դրեց։
Երբ փոբր-ինչ հեռացանք սալմսւսաեցի ուխտավորների իջևանից, 

ես քույրերիցս հարցրի, թե մեր քաղաքացիներից ո՞վքեր են եկած։
Նրանք հայտնեցին մի քանի անուններ, իսկ Ս տրիամը ավելաց֊

— Գիտե՞ս, Ֆարհատ, Սոնան էլ եկել է մեղ հետ. նրա հայրն էլ, 
եղբայրն էլ նկել են։ Հիմա ի՞նչ կասի, երբ որ տերտերը քեղ կտեսնե։

— ինչ պետք է ասի,— պատասխանեց Մադթտղը ծիծաղելով։—■ 
Կրռնե ականջներիցը ձիդ կտա ու կասե' Ֆարհատ, ինչո՞ւ փախար վար­
ժարանից։

— Նա չէ կարող, հիմա ես նրա ականջներից ձիդ կտամ,— պա­
տս։ ս /։։ ան ե ց/ւ ես։

531



— ‘/տ յ> մեղք չէ՞, ախար նա տերտեր էէ
Յէարհատր հանաք է անում,— խոսեք Մ արշաւեր։
Սոնան գիսէե , որ այստեղ եմ,— հարցրի ես։

^ա 1/' /՛մանում, նա այսօր առավոտյան /ւնձ ասում էր' «էրնե՜կ 
Ֆարհատն այստեղ լիներ»։ ծա շատ ուղում էր քեղ տեսնել։ Ւնչո՞ւ էր 

ուղում, Ֆարհատ,— հարցրուց Մարիամր։

— Չեմ իմանամ... Բայց ո՞րտեղ են վեր եկել նրանք։

— Չտեսա ր ղու, նրանց չտգրը կպած էր մերին։ երանք էլ քեղ 
չսւեսան, չեմ իմանում, ուր էին ղնացել, այնտեղ չէին,— ասաց Մա­
րիամր։

'Բույրերս պատմեցին մեր քաղաքից մի քանի նորախյուններ, որոնց 
Չվում հայտնեցին և վարժապետիս կնոջ' ողորմելի Գյո։լ-Ջհանի մահր։ 
Էս մի կողմից ուրախացա, որ խեղճ կինր աղատվեցավ իր տանջանք­
ներից, որով չարչարվում էր նա այնքան շատ տարիներ, խիստ հաղիվ 
բաժանվելով հիվանդության մահճից։ Բայց ինձ վրա խիստ տի։ ուր
տպավորություն ղործեց, երր Մադթաղր ասաց, թե մեր քաղաքում այն-
պես լուր էր տար ածվել, իբր թե տերտերակնոջ մահվան պատճառն 
եղել է ս՛եր հոր սաստիկ ծեծր, որին արժանացրել էր քահանան իր 
կնոջը նրա մահվանից մի քանի օր առաջ։ Ես առանց երկբայության 
հավատացի, մտաբերելով, թե ո՜րպես բարբարոս արար ծեծում էր նա 
ինձ և իմ ընկերներին։ Եվ մի այսպիսի մարդը, որպես վարժապետ և
քահանա, առաջնորդում էր մի ամբողջ քաղաքի ուխտավորներին դեպի 
տստռւծո մոր տաճարի երկրպագությունը...

Որպես իմացա քույրերիցս, տեր Բողիկը, բացի Սոնայից, բերել 
Հը /'[' հետ և իր '՛բդի Ստեփանին։ Խեղճ տղայի խելացնորությունը, 
'/երջին օրերում ավելի սաստկացած լինելով, հայրը բերել էր նրան 
“"Ա՚Ը Աստվածածնի վանքը այն մտքով, որ թողն ծ. Ստեփանին մնա֊ 
ԼՈև վանքի «խեղճերի» մեջ, այնտեղ բժշկվելու համար։ Նա այժմ հա­
մարում էր Ստեփանի խելացնորությունը տիրամոր պատիժներից մեկը։ 
Բրքան ճիշտ էր այդ կարծիքը, ես չգիտեի, բայց ես դիտեի մի բան, թե 
" բպես Ստեփանի հայրը չարաչար կերպով վարվում էր նրա հետ, ո'ր֊ 
՛գես նրա երեխայության ժամանակ, իբրև պատիժ, կախ էր տվել խեղճ 
‘Ո՛ւ՛՛՛յին ջրի հորի մեջ, նա մնացել էր այնտեղ կես ժամ, և այնուհետև 
Ստեփանի խելքը տեղը չեկավ, նա միշտ ցնորվում էր, երբ ջուր կամ 
^"Ը էր տեսնում... Այս ես դիտեի...

Ես շատ ուրախ էի, որ գնալով մորս մոտ, քեռի Պետրոսի վրանը, 
Ն^տնդիպեցա վարժապեաիս։ Բնձ խիստ անտանելի էր մյուս անդամ
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տեսնել այն մարդու երեսը, որը այնքան ղաոն ըավերի պատճառ էր 
եղել /՚նձւ

Հասնելով մեր վրանը, էլա անք պառավ Խաթունին և Մարգարիտին 
քնած. Մարոն արթուն նստած սպասում էր ինձ։

Ես շեմ կարող նկարագրել այն ուրախությունը, որով Մարսն հան֊ 
'ւ/՚՚հեը է՚Ր երեխայության երկու ընկերուհիներին, նրանը միմյանց հետ 
փաթաթվելը, նրանը պարզ ու անմեղ սրտերի արտահեղությունը, նրանը 
սւնկեղծ շրթունքների մրմունջը րարձր է գրչի ղորությունիը. այղ միայն 
պետք է տեսնել և զգալ։

Հայկական աղջկա սրտի մեջ կա մի րան, կատարյալ հրեշտակա֊ 
յին, որ մնում է միշտ անհասկանալի հասարակ մահկանւսըուների հա­
մար։ նա այնպես մաքուր և սրրաղան է, որպես մի անարատ աստվա­
ծություն. նա արտափայլում է իր ջերմ լուսով, նա քուրում է իր անուշ 
հոաավես։ ո ։թ յա մր, րայը միշտ մնամ է անշոշափելի...

ԼԵ

ՔՈԻՐԴԸ ՔՐԻՍՏՈՆԵԱԿԱՆ ՍՐԲԱՐԱՆԻ ՄԵԶ

Աստուծո լույսր րաըվեըավ։ Օրը կյուրակի էր։ Առավոտյան մայրս 
եկավ մեղ մոտ, և մենք բոլորս միասին գնաըինք վանքը ծամէ Մեր 
վրանամը մնաը միայն պառավ Խաթունը, մատաղն եփելու համար։

Ուխտավորների բանակը գտնվում էր իր ջերմեասնղ֊բարեպաշտա- 
կան վրդովմունքի մեջ։ Ամեն տեղ երևում էր շարժողություն, ամեն 
տեղ եվ։ Էր գալիս բորբոքված հա վաաքը, իբ բոլոր աստվածային կա­
րողությամբ։ Աաղմությունը շտապում էր դեպի վանքը պատարագ տես­
նելու և սուրբ Տիրամոր գերեզմանը համբուրելու։ Այն խառնիճաղանջ 
ամբոխի մեջ կարելի էր տեսնել ամեն երկրի հայեր, ամենատեսակ գըլ֊ 
խարկներով, սկսած օսմանլվի ֆեսիը, քրղի ապարոշիը, մինչև պարսկի 
երկայն, մորթե գդակները։ Օանայքը նույնպես զանազանվում էին ։/։ե֊ 
սակ-ւոեսակ հագուստներով, ամեն երկրի կինը ընդունել էր տիրող աղ֊ 
դի կա նանը ղդեստի ձևերը։

Հայը միշտ սիրում է նմանել։ Նա չէ պահպանում իր ինքնուրույն, 
հատկ անի շ ա ո անձնությունները ։

Ուխտավորների մեջ լեզուները մինչև անգամ բաժանված էին բար­
բառներով. մեկի խոսակցությունը մյուսին համարյա անհասկանալի
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Էր։ Ցավալին այն էր, որ շատերը [սոսում էին այն ազդի լեզվով, որի 
1^ի տակ ապրում էին, բոլորովին մոոանալով մայրենի խոսքը։ Ինձ 
երևամ էր, իբր թե այն բազմազան ամբոխի մեջ ազգային ամբողջու­
թյունը իսպառ քայքայվել էր, և քանդվել էին նրա մեջ միավորիչ հո­
ղերը...

^տյՁ մ/' կտււլ> ՈԲ ղե'1 պահպանվել էր, մի կապ, որ միավորում էր 
տյև խորտակված ամբողջության զանազան կտորտանքը, մի կապ, 
"լ՛ին չէր կարողացել խզել բռնակալի սուրը, դա էր՝ կրոնքը և եկե­
ղեցին։

Ի այց կարո ղ էր պահպանվել այս կապը միշտ անխզելի, իր աստ­
վածային ամուր հաստատության մեջ, երբ նրա հոդատարներն էին' Կա­
րապետ հայր սուրբի նման աբեղաներ և տեր Թոդիկի -նման քահա­
նաներ...

Եվ այժմ դառն մտածմունքներ պաշարում են ինձ, երբ ծադում է 
իմ ղւխ՚ււմ այդ հարցը...

Սուրբ Տիրամոր տոնախմբությունը մի կատարյալ տոնաւ[անաո 
էր, ուր դլխավորապես երկու դաս վւսքւաոականներ հանդես էին հանել 
իրանց մթերքը և, կարծես, աննկատելի կերպով միմյանց հետ մրցու­
թյուն էին անում։

Վաճառականների մի դառը բաղկացած էր վանեցի առևտրական֊ 
նԿ՚Ւց, իսկ մյուսը' վանքի աբեղաներից։

Վանեցին դարսել էր հրապուրակի վրա ղանաղան տեսակ ման­
րուքներ, կանանց հասարակ զարդեր, գույնզգույն փարչաներ, մի խոս­
քով, այնպիսի խայտաճամուկ ապրանքներ, որոնք կարող էին հբապու- 
Հել դնողներին, և մինչև անդամ ամենս։խնայող ժլատի քսակից դուրս 
Հուշելով մի քանի ղուրուշներ։ Ծախողը կանգնած էր իր մթերքի մոտ 

բարձրաձայն գովաբանում էր իր վաճառքի լավ հատկությունները։
Անցնելով վանեցիներից, գալիս է աբեղա֊վաճառականների կար- 

1Ս> և քո առջև բացվում է մի ահագին հիմնարկություն' վանքը։ Դա 
Բովանդակուէք է իր մեջ մի հանդիսարան...

Մտնում ես վանքի գավիթը։ Այսւոեղ, վանքի դռան երկու կողմե֊ 
1'1’9 սկսած, մինը մյուսի մոտ զուգահեռաբար նստած են «խեղճերը»։ 
ն՚տնց երկու կարդ շարվածքի միջով բացվում է մի քուչա, որ տանում 
է ՛լեպի վանքի դուռը։ նույն քուչայով անցնում են ուխտավորները։ 
"Խեղճերի» այլանդակված կերպարանքները բերում են անցորդի վրա 
՛Ծ"րհոլքանք, միևնույն ժամանակ լցնելով նրա սիրտը մի պատկառելի 
^՚Բկյուղածությամր դեպի մեծ աստվածուհու վեհությունը, որ ցույց էր 

"՛Լել իր նշանները այն թշվառների վրա։
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^1'1' մենք անցնում էինք «խեղճերի» մ իջով, մի սլաս։ անի, մաշ­
ված և գունաթափ երեսով, գեղեցիկ երկնագույն աչքերով և շեկ֊ մե- 
տաքսանման մաղերով, վեր թոավ տեղից և գրկեց ինձ, աւլելով.

— Ֆարհատ, ես վախում եմ ղրանցից...
Պատանին ցույց "՛վեց «խեղճերին», որոնց կարգում նստացրել 

կին և իրան։
Ես ճանաչեցի. Սա տեր Թոդիկի որդին՝ ՍտԼփանն էր։
Միււչև իմ իւոսելր, շուտ վրա հասավ արեղաներից մեկը, որ կանգ­

նած «խեղդերի» մոտ պատմում էր տնցորղներին, թե նրանցից յուրա- 
րա^չյո՚րն ինչ հանցանքի համար ենթարկված էր Տիրամոր պատժին։ 
Աբեղան, ինձանից հեռացնելով Ստեփանին, ստիպեց նստել իր տեղը։ 

Պատանին ողորմել/։ կերպով նայեց մեղ '[Րա I' ։էԼուի'Ը քա1’2 Դժ^ցէ 
Խե՜ղճ տղա, ընտանիքը, որ անբախտացրել էր նրան, բավական չէր, 
որ էէ? ղղում իր բարբարոսությունը, այժմ բոլորովին գուրս էր ղցհլ 
(խվ'“" ՛Լոհին իր միջից...

Մենք մտանք վանքի մեջ։ Այստեղ տաճարի սուրբ սեղանի վրա 
կարգով շարած էին արծաթի և ոսկու մեջ պատած սրբոց մասունքներ 
և ղանաղան տեսակ մեծ և փոքր խաշեր։ Ուխտավորները հերթով մո­
տենում էին, համբուրում էին և գցում էին նրանց մոտ դրած թառերի 
մեջ փողեր։

Համբուրելով սուրբ մասունքները, մենք անցանք երկրպագություն 
տալու աստուծո մոր դերեղմանին։

Ամեն տեղ դրած են գանձանակի թասերը, որոնց մեջ ուխտավոր­
ները գցում են իրանց նվերները։ Աբեղան, կանգնած դանձանակի թա­
սերի մոսր, պատմում է սրբությունների հրաշալի /չորությունը, շար­
ժում է ուխտավորների ջերմեռանդությունը և ուժ է տալիս նրանց առա­
տաձեռնությանը։

Այս բոլորն ինձ վրա այն տպավորությունը չէր գործում, ինչ որ 
այժմ գրում եմ. դա վերջին ժամանակներում, շատ տարիներից հետո, 
հին տպավորությունների այլակերպված արտադրությունն է։ Ւսկ այն 
ժամանակ ես էլ, նախապաշարմունքներով լի, նույն սնահավատ ուխ­
տավորներից մեկն էի։ Ես մինչև այսօր չեմ կարող մոռանալ այն ուրա­
խությունը, երբ Մ աբոն, տալով ինձ Մարդարի տ ի ձեռքը, ասաց,

— Հիմա համբուրվեցեք և քույր֊եղբայր դարձեք։
Ես և Մարդարիտը միասին համբուրեցինք սուրբ մասունքները ե 

այն օրից ուխտեցինք մնալ միմյանց հես։ որպես քույր և եղբայր։ Մ Ա՛­
բոն համբուրեց Մարիամի և Մադթաղի հետ, իսկ մայրս՝ պառավ Խա­
թունի հետ, որ, վերջացնելով իր գործը, եկել էր ժւււմ։
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Տիրամոր վանքի ներս/։ կազմակերպությունը ուներ նույն ձևը, որը 
տեսնվում է այս կողմերում այն ւԼանքերի մեջ, որոնք շինության հնու­
թյունը հասնում է մինչև հինգերորդ դարը, այսինքն' տաճարը բաժան- 
'[ած է նախագավիթից, որ կոչում են ղւսրպաս: Ժողովուրդը կանգնած 
է դարպասի մեջ, իսկ տաճարում կա տա բվում է ժամերգությունը, այն­
պես որ, հանդիսականները դպիրներին չեն տեսնում։ Մի դուռ միայն 
տաճարից բացված է դարպասի մեջ, որտեղից պատարագիչը երբեմն 
դարս է երևում, խորհուրդը կատարելու ծեսեբին համաձայն։

Տաճարի մեջ կաս։արվում էր սուրբ սեղանի խորհուրդը, թեև պա­
տարագիչը չէր երևում, բայց ես իսկույն նրա ձայնից ճանաչեցի վար- 
ժապետիս' տեր Թոդիկին։ Թույլ տալ մի օտարերկրյա քահանայի պա­
տարագ մատուցանել վանքի բեմի վրա, այն ևս մի այնպիսի հանդի­
սավոր օրում, դա մեծ շնորհ էր վանահոր կողմից հնպի տեր Թոդիկի 
անձնավորությունը։ Դա ուներ և իր նյութական օգուտը, որովհետև, 
ո՞րքան բազմաթիվ ձեռքերից նա այնօր նվերներ ընդունելու էր նրանց 
անունները սուրբ սեղանի վրա «հիշելու» համար...

Այս իրողությունը գարձրուց իմ առանձին ուշադրությունը դեպի 
տեր Թոդիկը։

Սի այլ երևույթ, որ ոչ սակավ գրավեց իմ ուշադրությունը, սւյն 
էր, որ այնտեղ, ուր բեմի վրա շարած էին վանքի սրբությունները համ­
բարելու համար, վարդապետների թվում կանգնած էր մի քուրդ և հըս- 
կում էր նվերների վրա, որ համբուրող ուխտավորները ընծայում էին։ 
Մի այլ քուրդ ևս նույն պաշտոնով կանգնած էր տիրամոր գերեզմանի 
մո տ ։

Ւնձ ասացին, թե քրդերը Լեյդար աղայի մարզիկն են, որոնք 
Պահպանում են ուխտավորներից նվիրված արծաթը, որ վարդապետ­
ները անհավատարիմ կերպով չվարվեն նրա հետ, և աղան կարողանա 
‘ամբողջությամբ ստանալ իր մասը, որ նշանակված է նրա համար տոնի 
1։կամուտից։ Եվ ասացին, թե ինքը Հեյդար աղան գտնվում է վանքում 
ն վանահոր մոտ հյուր է՛

Ինձ վրա խիստ գառն տպավորություն գործեց, որ բրդի ոտքը 
“'նցնում էր մինչև ան դաւէ քրիստոնեական սրբարանի շեմքից, և նա 
միջամտություն էր գործում եկեղեցականի տնտեսության մեջ։

Մինչ ինձ խռովում էր այս մտածությունը, զգացի, որ իմ ետևից 
մեկը հանդարտ կերպով փեշս քաշեց։ &ուռ եկա, տեսնեմ՝ Ս„նան կանգ- 
ն^ծ էր իմ մոտ, խոսում էր Մարոյի հետ։ Բազմությունն այնքան 
“եղմված էր մինը մյուսի վրա, որ Սոնայի տրարմունբո մնաց տննկա-
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տելի։ նա իր հոնքի շարժմունքով նշան տվեց և շարունակեց խոսել 
Մարոյի հետ։ ես հասկացա, նա ինձ գգուշացրուց, որքան կարելի է ինձ 
հեռու պահեմ նրանից, որովհետև նրա մ/ւսւ կանգնած էր իր մորաքույ­
րը։ I' նչ էր նշանակում այգ։

Սայց ես չկարողացա առանց հիացմունքի տեսնել նրա տխուր և 
գունաթափ դեմքը, որ իր դալկության մեջ ավելի գեղեցիկ էր։

— Ասում են, սարիցը մի ճգնավոր են րռնել,— խոսում էր Սոնան։
— Խս ել լսեցի,— պատասխանեց Մարոն։— Ասում են, բերել են 

'/."'^ԲԸ' Գցել են մեկ խուցի մեջ, դուռը փակել են, մյուս օրը գնացել 
են, գուռը բաց են արել, տեսել են ճգնավորը խափանվել է։ Հիմա չեն 
իմ անում արդյոք ճգնավո՞ր էր, թե սատանա։

— Մեղք է, այդպես չեն խոսի, Մարս,— ասաց Սոնան։— Սատա­
նան ո՞րն է. ախար ճգնավորն էլ խափանվում է. տե սնում ես, աչքիդ 
առջև կանգն ած է, մեկ էլ տեսար՝ էլ չկա։

— Ասում են, այստեղ մի այգս/ի սի վարդապետ կա, այնտեղ սա­
րումը ճգնում է, որը երբեմն երևում է, իսկ երբեմն աներևույթ է լի­
նում,— մեջ մտավ Սոնայի մորաքույրը։

— Գնանք տեսնենք,— ասաց Մարոն։
— Ես կվախենամ,— պատասխանեց Սոնան։
— Վա", ճգնավորն էլ մարդ է, խո դև չէ, ինչո՞ւ ես վախենում,— 

ասաց Մարոն։

— Ես մեր Ստեփանիցն էլ վախեցա, հենց որ ւոեսա՝ նա նստած 
էր «խեղճերի)) մեջ։

■Քույրը վախենամ էր եղբորից, որոնք միասին մեծացել էին, որոնք 
հագար անգամ համբուրվել էին. վախենում էր, որովհետև եղբայրն 
այժմ գտնվում էր այն հասարակության մեջ, որոնք ոգիների հետ հա֊ 
՛Լ՛1 րդություն ունեին...

Ուխտավորների բագմությունը հետղհետե ամբոխվում էր վանքի 
մեջ. տեղի նեղությունից արձակ շարժմունք գործել անկարելի էր. մարգ 
դժվարանում էր աղատ շունչ քաշել։ Աբեղաների ահագին խումբը 
իրանց աղաղակներով, խրատներով և մինչև անգամ հայհոյանքներով, 
չէին կարողանում կարգ պահպանել բաղմության մեջ։ Խռովությունը 
գնալով սաստկանում էր։ Ես առաջարկեցի մերայիններին դուրս գնալ, 
սկսեցինք գոռով պատառել ամբոխը, մինչև կարողացանք հասնել վան­
քի դռանը։ Նույն միջոցին Սոնան թեքվեցավ դեպի ինձ և /ո՛՛ւլ կերպով 
ասաց՝ «արևը մտնելեն հետո ե'կ «Կաթնաղբյուրի» մոտ))...
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ԼԶ

ԽՈՐՀՐԴԱՎՈՐ ԱԲԵՎԱՆ

«Կաթնաղբյուրի՜» մոտ... Հիմա ես հասկանում եմ, թե ի՜նչու Սո­
նան այնտեղ նշանակեց տեսության համար։ «Կաթնաղբյուրն» այն աղ- 
րյուրնհրից էր, որոնք ժողովրդի մեջ վայելում են սրբազան նշանա­
կություն։ Նրան կոչում կին «Կաթնաղբ յուր» այն ւղատճաոով, որ ժո- 
՛Լ" ՛Լէ"//' մեջ պահպանվել էր մի այսպիսի ավանդություն, իբր թե այն 
ա,1Բյ"լրի մեջ ծորեցրել էր Տիրամայրը մի կաթիլ իր սուրբ կաթնիցւ 
նրա ջուրն ուներ բժշկական զորություն ոչ թե իր մեջ գտնված հանքա­
յին բաղսպրությանց պատճառով, ոչ, ջուրը հասարակ մաքուր ջուր էր, 
այլ նա ուներ ղերբնական հատկություններ։ նրա մեջ լվացվողը փրկը- 
վում էր իր ցավերից, նաև կատարվում էին նրա սրտի այս և այն ցան­
կությունները։ կողացողն ընտրում էր այնպիսի ժամանակ, որ ոչ ոք 
չխռովեր նրա հանղստությունը, ոչ ոք չխանգարեր այն խորհրդական 
պայմանները, որ նա պետք է կատարեր լվացվելու ժամանակ։

Ս. իւ, ռ րպիսի անհամբերությամբ սպասում էի այն օր արևի մըտ- 
նելուն։ Կարծես Հեսաի ձեռքը մեխել էր նրան երկնքի վրսմ^, տեղիցը 
չէր շարժվում։ Ես համբերել չկարողացա և գնացի ավելի շուտ, քան 
Սոնա լի նշանակած ժամանակը։

վանքի պարիսպների մոտ, երկայն գերանների գլխին կապած չվա­
նի 'Լ['ա /"աղում էր մի մանկահասակ լարախաղաց, նա իր գույնզգույն, 
խայտաճամուկ զգեստով և զարման ալի ճարպկություններով հափշտա֊ 
կել Էր ռամկի հիացմունքը։ Ուխտավորների բազմությունը, տաքացած 
կրոնական զգացմունքներով, շրջապատել էին ջսււքթա<յ|1ն. նրանք օրհ­
նում էին «Մուշի սուլթան Սուրբ Կարապետի» հրաշագործությունը, որ 
տվել էր նրան այնքան շնորհ և ճարպկություն։

— կա՜վ ժամանակ է ընտրել Սոնան,— մտածում էի ես,— հիմա 
«Կաթնաղբյուրի» մռու ոչ ոք չի լինի, բոլորը տյււտեղ են։

«Կաթնսւղբյուրը» գտնվում էր նեղ ձորի մեջ, մի ահագին քարա­
ժայռի ներքո, որ գոգավորվելով, կազմել էր մի լայն քարանձավ, որ­
տեղից բխում էր ջուրը, 1ւ նույն քարանձավի մեջ հավաքվելով, առաջ 

էր բերում մի փոքրիկ ավազան։ Այս նվիրական ավազանի մեջ լողա­
նում էին ուխտավորներն, ավելի բժշկության և հոգևոր շն որհներ ստա­
նալու հույսով։ Քարանձավի մուտքը այնքան լայն բացվածք ուներ, 
մինչ կի""վ Լա,1' երևում էր նրա ներսույքը։
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Ես մտածում էի, թե Սոնան դեռ եկած չի [ինի, որովհետև նշա­
նակել էր տեսնվել ինձ հետ արևը մտնելուց հետո, իսկ ես, անհամ­
բերս, եկել էի մի ամբողջ մամ առաջ։ Սայց երր ես հեռվից նայեց։։։ 
քարանձավի մեջ, ինձ երևացին հանված հագուստներ, որ գրած էին 
նրա մուտքի մոտ։ Հետաքրքրությունս ստիպեց ստուգել արդյոք ա՞յր 
մարդ էր լողացողը, թև կին։ Մտածում էի' մի' գուցե նույն ինքն Սո­
նան լիներ, որ ինձ դիտմամբ տեսություն նշանակեց արևը մտնելուց 
հետո, որպեսզի ինքը վերջացրած լինի իր լողանալը։

Ես սկսեցի հեռվից Սայել դեպի քարանձավի ներսը. մանուկ մար­
դիկ այսպիսի անպատկառ հետաքրքրություններ շատ ունեն։ Հանկարծ 
ջրի մակերևույթից դուրս բարձրացավ մի գեղեցիկ մարմին։ Հրաշալի' 
մի մարմին էր նա։ Պ՚լխի արձակված գիսակները սքողել էին գեռ նոր 
ղարդացած կուրծքը ։ նա երե/ստյսւ կան անմեղ զվարճությամբ թրթռում 
էր, /սաղ էր անում ավազանի ալիքների հետ։ Արևի վերջին ճառա­
գայթներն ընկած էին նրա դեմքի վրա։ /1 րոտն հրապուրիչ էր ջրի ման­
կիկ կսւթիլներով ցողված լոյն կուսական դեմքը։ Սայց նա երեսը շուռ 
""[ևց։ կարծես, չէր ցանկանում, որ արեգակն իր լուսեղեն շրթունքնե­
րս։/ շոշափեր նրա անմեղ կուրծքը։ նույն (քամուն նա երևցրուց մի լիրն 
և հրաշալի թիկունք։

Ս՛ա մի րոպեական երևույթ էր։ Մարմինը կրկին անհետացավ ջրի 
մակերևույթի տակ։

Այսպես երևում են «հրեղեն կուսանքը» Վանա ծովակի միջից, այս­
պես հրապուրում են նրանք պատանիներին, որոնք, լի սիրահար։» կան 
ցնորքներով, իրանց զցում են ալիքների մեջ, և ջրային աղջիկները հա- 
փրջտակում, տանում են իրանց որսին դեպի ծովակի անդունդը և այն­
տեղ' իրանց բյուրեղային պալատներում, զվարճացնում են նրան...

Ջրային հավերժահարսը կրկին հայտնվեցավ։ Այ։։ անգամ նա հան­
գիստ էր. այս անգամ նա շէր թռչկոտում այս կողմ և այն կողմ։ 
նա, կիսով չափ նստած ջրի մեջ, սանդրում էր իր երկայն գիսակ­
ները։ Սա ինքն էր, Սոնան էր։ Ես վաղուց ճանաչում էի այն խարտյաշ 
մետաքսանման գիսակները, ինձ ծանոթ էր այն հրեշտակային կերպա­
րանքը, որ իր մերկության մեջ ավելի սքանչելի էր։

Նույն միջոցին ինձ տիրեց մի զգացմունք, դա նմանում էր այն 
սարսափելի զգացմունքին, որ տանջում է մի եղեռնս։ գործին, որը մե֊ 
՛Լինչել էր մի որևիցե սրբության դեմ։

Զարհուրելի՜ է խղճի խայթն, երբ նա սկսում է ծակոտ ել մի սիրտ, 
որ դեռ ։։չ բոլորովին կորուսել էր իր կենսական զորությունը..» «Ես սի­
րում էի սւյս անմեղ ա զավնյա կին... — մտածում էի ես, րտ յց Մա֊
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բոն, կիսավայրենի Մարոն խլեր այն սիրտը, որ պատկանում էր Սո­
նային»...

!’մ մտածությունները ընդհատեց մի մարդ, որ, ձորի միջով դալով, 
իհձ երևաց, թե ուղիղ դիմում էր դեպի քարանձավը։ Նա ոտքից ցդլուխ 
Տաղած ուներ սև ղղեստ կոշտ մազե շալերից։ Նրա րոլոր կերպարանքից 
Հայտնի էր, թե անապատական արեղա պեաք է լինի։ Նա ընթանում 
էր Հանդարտ և հաստատուն քայլեր ով և մեղմ ձայնով եղանակելով մի 
տխուր մեղեդի։

Ես իսկույն վազեցի դեպի նրա կողմը և առաջը կտրեցի, ասելով. 
— հեռվից անցեք, չմոտենաք քարանձավին, այնտեղ լողանում է

մ/1 °1'ի,!1',հ "ի 1'մ ազդականն է։
— Ես դեպի այս կողմն եմ դնում,— պատասխանեց աբեղան, 

ցույց տալով ծովակը և, մի քննողս։կան հայացք ձդելով. իմ երեսին, 
անցավ։

Բայց ի՞նչ խորհրդական մարդ էր դա. ես մտածում էի, անս։արա-
կույս նույն լեռնեցի մեջ առանձնացած ճգնավորներից մեկը պետք է 
լիներ։ Երբ ավելի հեռացավ, նա փոխեց երդի եղանակը, այժմ նրա 
ձայնը լսելի էր լինում ավելի բարձր հնչյուններով։ Ես բոլորովին զար­
մացա. այն մի հոգևոր մեղեդի չէր, այնպիսի երգել։ միայն կարելի է 
լսել Արարիայի դաշտերում, երբ բեդվինը միայնակ անցնում է անա­
պատի միջով։

Նույն միջոցին ինձ զարմացրուց մի այլ երևույթ ևս. ես տեսա, որ 
կախարդ Սուսանը իր փոքրիկ վհուկ ընկերի հես։ դուրս վազեցին թփե- 
1'!' միջից և միացան աբեղայի հետ։ Աբեղան գրկեց Հյուրբիին, համբու­
րեց, և ապա միասին անհետացան բլուրների հետքում։

Են չ դաղանիք էր այդ- ի՛նչ գործ ուներ աբեղան կախարդ պառաւԼի 
հևա օրվա մի այնպիսի տարամամ պտհունւ Նրա երգն անգամ, որպես 
եռ հասկացա, իր խորհրդական հնչյունների մեջ ուներ մի ծածուկ նշա­
նակություն, որ դուրս կանչեց կախարդին իր թաքստյան տեղից։ Եվ 
ի՞նչ լեզվի երգ էր այն։

Այս մտածություններն ինձ այն աստիճան զբաղեցրել էին, որ ես 
ամենևին չէի նկատել, թե արևը վաղուց մայր էր մտել, և ձորի մեջ 
մաթը բավականին թանձրացել էր, իսկ Սոնան հագնված դուրս էր 
եկել քարանձավից։

Երբ ես մոտենում էի նրան, խք գլխում պտտվում էին խիսս։ քաղցր 
ցանկություններ- ես հույս ունեի, թե Սոնան ինձ կդրկե, կհամբուրե, 
կհսւյւււնե իր կարոտությունը ինձ երկար ժամանակ չտեսնելու համար 
և շատ գեղեցիկ խոսքեր կասե։ Բայց դրանցից 1ւ ոչ մեկը չեղավ։
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Ֆարհատ,— ասաց նա խիստ սառն կերպով,— սրոնի'ր մի ծա­
ծուկ տեղ, ուր մեղ չտեսնես, ես մի քանի խոսքեր ունեմ բեղ ասելու։

Մենք բարձրացանք ղեպի մերձակա բլուրի ղառիվերը, որ պատած 
էբ ‘^յե՚Ենի նշենիներով, և նստեցինք մի սեպացած ժայռի մոտ։ Այն- 
տերլից Դիշխրայիհ մթությաԱ մեջ տեսնվում էր ուիւտավորների բանա֊ 
հը։ "ր լուսավորված Էր գույնղդույն լապտերներով, որ բռնել էր ըն­
դարձակ տարածություն վանքի չորեք կողմում, և մինչև այնտեղ լսելի 
էին լիսում ղանաղան նվագածությանը ձայներ։ Տայց Սոնա լին սչինչ 
ե^Ր դբտվում. տիւս լր էր նա, մահվան պես տխո՜ւր էր նա։ Խեղճ աղ֊ 
ջիկ> ես նրբեք նրան ուրախ չէի տեսել...

Սոնայի առաջին խոսքերը բոլորովին ընտանեկան էին, վերաբե­
րում էին իր վիճակին։ Նսւ ասաց, թե, ղըփէելով մորից, իր միակ մխի­
թարությունն էր Ստեփանը՝ իր սիրելի եղբայրը։ եվ չնայելով, որ Ստե­
փանը վերջին ժամանակներում բավականին ուղղվել էր, այսուամենայ- 
նիվ նրա հայրը, Ստեփանի խելագարությունը Տիրամոր պատիժ հա­
մարելով, բերեց նրան և վանքի «խեղճերի» մեջ գցեց։ Նա պատմում 
էր> թե ինքը շատ աղաչեց հորը, որ այս անգթությունը չանե, Ստեփա­
նին թողնե սւանր, թե ինքը խոստանում է միշտ խնամել, պահպանել 
նրան, բայց հնարք չեղավ, հայրը չընդունեց։ Այս պատճառով Սոնան 
ստիպւէեցավ Աստվածածին ուխտ գնալ, որովհետև չէր ուղում շուտով 
բաժանվել իր եղբորից։ Եվ այժմ ամեն օր աղաչում է, պաղատում է 
հորը, որ Ստեփանին «խեղճերի» մեջ չթողնե, որ նրան վանքից ետ առ­
նն և կրկին տուն սւանե և այլն։

Այս բոլորը նա պատմեց խիստ ցավալի և դառն եղանակով, բայց 
առանց մի կաթիլ արտասուքի։ Խե ։լճ աղջիկ, այնքան անբախտ էր, որ 
լացել ևս չէր կարող...

Այնուհետև նա ինձանից երդում առեց և սկսեց պատմել մի
գաղտնիք։

Նա ասաց, թե որսորդ Ավոյի և նրա հյուրերի, այսինքն Կարոյի և 
նրա ընկերների դեմ սարքվում է մի մեծ դավադրություն։ Պատմեց, թե 
իր հոր մոտ մի քանի անգամ եղել են գաղտնի ժողովներ, ուր հավաք­
վում էին Տիրամոր վանքի վանահայր Կարապետ հայր սուրբը, իմ քե­
ռի Պետրոսը, մի մեծ քուրդ իշխան և ուրիշ մի քանի մարդիկ, որոնց 
չէ ճանաչում։ Հայտնեց, թե ինքը մի քանի անգամ ծածուկ լրտեսել է 
նրանց խոսակցությունը, թեև բոլորը չէ հասկացել, բտյց այսքանը 
իմանում է, որ նրանք խոսում էին որսորդ Ավոյի, Կարոյի և նրա ըն­
կերների մասին «շատ վա ։/։ բաներ», և մտածում էին, թե ի նչ հնարքով 
նրանց բռնել տան, ոչնչացնեն, որ «երկրի խռովությունը հանդարտվի»...
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— Էտվ, նրանք ի՞նչով են մեղավոր,— կտրեցի ես Սոնայի խոս­
քը, բոլորովին շփոթվելով։

— ես չեմ իմանում, Ֆարհատ,— պատասխանեց Սոնան նույնպես 
’[բխովված ձայնով։— Ասում են՝ նրանք չար մարդիկ են, ավազակներ 
են, ուր որ դնում են, այնտեղից արյունը և կոտորածը պակաս չէ լի­
նում...

— Ես չեմ հավատում, Սոնա։
— Ես էլ չեմ հավատում, բայց ի՞նչ անես, ասում են, չես կարող 

ասողի բերանը բռնել։ Ես երբ որ այս խոսքերը լսեցի, շատ տխրեցի, 
մտածում էի, որ դու էլ նրանց հետ ես, բեղ էլ կարող է մի վտանդ 
պատահել։

Սոնայի աչքերը այդ միջոցին լցվեցան արտասուքով։ նա հեկեկա֊ 
Լ՛’՛Լ շարունակեց.

— Ես հենց որ լսեցի, գնացի քո մոր մոտ, բոլորը պատմեցի, որ 
նա քեզ ասեր, մայրդ ժամանակ չգտավ։ Սայց ո'րքան տխրեց մայրդ, 
Ֆարհատ, «որդիս կորավ»... ասում էր նա։

Եմ վրդովմունքը հետզհետե սաստկանում էր. ես չէի կարողանում 
հասկանալ, թե այս ի՞նչ բան է, որ հայոց վարդապետը, որ հայոց քա­
հանան և իմ քեռի Պետրոսի նման մարդը, միացած քուրդ իշխանի 
հետ, դավադրություն էին հնարում մի քանի բարի և խեղճ ժողովրդի 
արտասուքը սրբող երիտասարդների դեմ։ Նրանք ավելի բարվոք էին 
համարում քուրդ իշխանի անտանելի լուծը, այն իշխանի, որի սրբա֊ 
'Ս/՚դծ ձեռքը մուտք էր գործել մինչև հայոց տաճարի ներսը, որն, ինչ­
պես իմ աԼքով տեսա, կանգնած սուրբ սեղանի մոտ, տաճարի գան­
ձանակի վրա էր հսկում...

Սայց Սոնայի երկյուղը միայն իմ մասին չէր. նա ափսոսում էր և 
Կարոյին, և նրա ընկերներին։ «Նրանք լավ տղերք են,— ասում էր նա, 
ես նրանց ոչ մի ժամանակ չեմ մոռանա»։ Եվ նա խորհուրդ էր տալիս 
բոԼոբբ հայտնել նրանց, զգուշացնել, որ վտանգի չհանդիպեն։

Մութը բոլորովին պատել էր, երբ մենք վերադարձանք ուխտավոր­
ների բանակը։ Թե Սոնան և թե ես այն աստիճան խռովված էինք, որ 
մեր մեջ ուրիշ խոսակցություն չեղավ։ Լուռ իմ կողքով գնում էր Սո­
նան։ Խե՜ղճ աղջիկ, նա միանգամից կորցնում էր երկու մխիթարություն՝ 
իր հարտզատ եղբորը, որին պետք է թողներ վանքի «խեղճերի» մեջ, 
և այն տղամարդին, որին սիրում էր, որի ձեռքը բռնած դնում էր այժմ։

Երբ մենք մոտեցանք ուխտավորների բանակին, նա ասաց.
— Դու ինձ հասցրու մինչև մեր տիրացու Թաթափ վրանը և հե֊ 

Ո1ս3իր՛
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նա Էէ այստեղ էյ— հարցրի ես։
Այստեղ է, ուխտ է եկած իր կնոջ և ա ղգա կանն երի հես։։

— Մի"թե նա այծ մ կին ունի։
— Սի քանի ամիս է, ինչ որ պսակվել է, միտք ունի շուտով քա­

հանս։ ղառնալու։

Հենր ես մնացի առանց կնոջ, ամենքը պսակվեցան...
— ^"Լ էլ աստված ողորմած է... — պատասխանեց Սոնան, խոր֊ 

հըրդավոր ձայնով, և այ/։ ծ աման ակ միայն ես նկատեցի, որ (/պիտի 
նման մի բան շողաց նրա տխուր ղեմքի վրա։

Տիրացու Պաթոսն արղեն ծանոթ է մեր հիշատակարանի մեջ նրա 

"^'ւբիօ1 ^‘1ս ախմարը մի մ աման ակ մեր ղպրոցի վերակացուն էր, աշա­
կերտները նրան կոչում էին «դպրոցի շուն», այմմ նա ամուսնացած
է/’ Ե շուտով պետք է քահանա ղառնար... արդյոք, արմա՞ն էր այդ 
պա:։։ վին...

Հասցնելով Սոնային տիրացու Բ՚աթոսի ։էրանը, ես հեռացա։

Լէ

ԴԻՄԱԿԸ ՊԱՏՌՎՈՒՄ է

^'ի1^1՝իՑ բավական անցել էր. ես իմ մտածությանը մեշ բոլորովին 
մոլորված, չդիտեի թե ուր գնամ։ Սոնայի հաղորդած տեղեկություններն 
ինձ բոլորովին շփոթել էին։ Սեկ էլ տեսնեմ, առաջս կտրեց իմ քեռի։ 
Պ ե ս:բո ։։ը ։

— Ե'կ,— ասաց նա ծանր կերպով,— ե'/լ, մււլորյալ ոչխար, դնանք 
ինձ մոտ, քեղ հետ խոսելիք ունեմ։

Ես հետևեցի նրան ամենայն խոնարհությամբ, որովհետև երե֊ 
ի։ար։ւթյունից սովորած էի նրան իբրև հայր ճանաչել։ նա ինձ տարավ 
1՚Ր ‘{֊բանը, կնոջը և մյուսներին հրամայեց գնալ դրացիների մոտ I։ 
աոանձին ինձ հետ սկսեց խոսել։ նրա խոսքերը դարձյալ վերաբերում 
էին ծերունի որսորդին, Կարոյին և նրա ընկերներին, և ավելի բա֊ 
ցասւրում էին Սոնսւյի ինձ հաղորդած գաղտնիքների ճշտությունը։ /•այց 
ինչ որ նոր և հետաքրքրական էր քեռի Պետրոս/։ խոսքերի մեջ, դա վե­
րաբերում էր ծերունի որսորդի երիտասարդական կյանքին և նրա 

աղմկա լի անցյալին։
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■թեռի Պետրոսն ասում էր, թհ ծերունի որսորդը մի ծպտյալ անձ­
նավորություն է, որ ծածկված է հասարակ որսորդի կերպարանքում, 
թե նա Մոգաց և Սասնո եբկրից փախստական անցել էր Պարսկաստան, 
այնտեղ առժամաննւկ իրան թաքցնելու համար։ Թե նրա անունը առա­
ջուց Ավո չէ եղել, այլ նա կոչվում էր իր հրկըում Մելիք-Միսաք և ամ- 
ըողջ հասունի և Մոդաց երկրի իշխանն է եղել։ ՛Սա ուներ այնտեղ իր 
սեփական ամրոցը, հարուստ կալվածներ և իր ձեռքի տակ բազմա­
թիվ £աջ պատերազմողներ։ Ամբողջ Սասունը և Մոդաց երկրի կիսա- 
'Լայթենի ժողովուրդը դողում էին նրա զորությունից։ Նա իր իշխանու­
թյան ներքո զսպել էր ոչ միայն տեղացի հայերին, այլ բոլոր նույն 
‘‘Ոկըում բնակվող քուրդ և օտարաղդի ցեղերին։

^ելիք-Միսաքը իր կառավարության մեջ նույնն էր, ինչ որ է մի 
երևելի քուրդ իշխան իր բոլոր միապետական զարհուրանքով։ Նա նույն­
պես արշավանքներ էր գործում հակառակ ցեղերի վրա, կոտորում էր, 
հափշտակում էր, ավարներ և գերիներ էր բերում։ Այսպիսով նա իր 
իշխանության ներքո խոնարհեցրել էր բացի հայերից և մի քանի քրր~ 
դերի գեղեր։ վերջիններն այնպես սերտ կապված էին իրանց հայ Մելի­
քի հետ, որ, առանց խտրություն դնելու, մասնա կցում էին և այն ար- 
շավան քների մեջ, որոնք տարածվում էին հակառակ կողմի քրդերի 
վրա։

Այստեղ ես կտրեցի քեռի Պետրոսի խոսքը, հարցնելով. Հ ,

— ^երգերը նույնը չէի՞ն անում հայերի վերաբերությամբ։
— Անում էին,— պատասիւանեց նա։— Ըայց հային ի՞նչ կվայելե 

ավազակ քրգից օրինակ առնել։

Ես մտաբերեցի այն խրատը, որ լսել էի ծերունի որսորդից, և պա­
տասխանեցի նույն ոճով.

— Ավազակի հետ պետք է ավաղուկ լինել, ավազակի հետ չէ կա­
րելի ճգնավորի պես վարվեր Երբ որ քուրդն իր որով և նիզակով դի­
մում է մեզ վրա, երբ որ նա գալիս է մեր տունը քանդելու, մեր կայքը 
հափշաակելու, մեր ընտանիքն անպատվելու, մեղ պետք չէ խաչով և 
ավետարանով դուրս գալ նրա առաջը, այլ մեղ պետք է նույնպես սրուէ 

պաշտպտնել մեր պատիվը՛
— Վարակվե՜լ է թշվառականը... — ասաց քեռի Պետրոսը գլուխը 

շարժելով։— Այսպես կարող է խոսել միայն ծերունի որսորդի հասա֊ 

ջաղեմ աշակերտը։
— Ուղիղ է, ես առաջ այսպես չէի մտածում, ես կարծում էի, թե 

աստված հային ստեղծելու ժամանակ նրա ճակատին գրել է, որ նա 
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միշա խեղճ ւի^իւ օտարի ձեռքի տակ ղերի լինի, ինբն աշխատն և ուրի- 
շին ուտացնե, գլխին ծեծեն' լուռ կենա, հրեսին թրեն' լուռ կենա, մի 
խսսրով, աշխարհի բոլոր անպատվություններին պետք կ համբերև նա։ 
^ս4Ս Հիմա ես հասկանում եմ, որ աստված չկ ցանկանում, որ հույր 
Р2‘[шп լինի, և եթե նա թշվառ կ, ինքն է պատճառը...

— Դու վարակվել ես... խե՜ղճ աղա,— պատասխանեց քեռի Պետ­
րոսը ցավակցական եղանակով։— Դրանք այն երևելի ավաղակսւպևտի 
(ծերունի որսորդի) խոսքերն են, որ դուրս են թափվում քո բերանից։ 
Դրանք այն ((հին դույլի՛ս խոսքերն են, որի համար ադամորդու կյան­
քը մ/’ ՜խունճի կյանք կ, որն իր գլխի մաղերի համբարքով մարդիկ I; կո- 
աորել, որը հսւղարավոր տուներ ի քանդել, որի սիրտը գութ և խիղճ 
կոչված բաների հետ երբեք ծանոթ չի եղեր

Վերջին խոսքերն ավելի ղայրացուցին ինձ, նրանք խիսս։ կեղտոտ 
հայհոյանք կին մի մարդու դեմ, որն այնքան բարեսիրտ կր և մեծահո­
գի, որը թշվառի հայր կր և կարոտյալի բարերար։ 1} и պատրուսս։ կի 
իսկույն վեր թռչել, բռնել քեռուս կոկորդից և [սեղդել նրան, բո։ յց մի 
հանկարծակի այցելություն արգելեց իմ կ։սս։աղությտնր։

— Ողջույն,— լոելի եղավ մեր ետևից, և վրանի մեջ հայտնվեցավ 
իմ վարդապետը' տեր Ա'ոդիկը։

— ((Անառակ որդին)) երևաց,— ասաց նա ինձ տեսնելով։— Ոայց 

արդյոք ղղջաց/Հլ կ նրա սիրտը։
— Ընդհակառակն, ավելի խստացել կ,— պատասխանեց քեռի 

Պ ե ։ո րո սը ։
Ես լուռ կի։
Տերս։երբ եկավ նստեց։
■Բեռի Պետրոսը մասնավորապես պատմեց նրան այն վիճաբանու­

թյունը, որ անցել կր մեր մեջ, և խիստ սև դույներով նկարագրեց իմ 

համառությունը և մոլորությունը։
Տերտերը իր հատուկ կրոնական փիլիսոփայությամբ սկսեց կըշ- 

տամբել իմ ցնորքները, ասելով.
— Մեր, տիրոջ մեղավոր ծառաներիս, ձեռքումը ոչինչ չկա- մենք 

"կ/՚^կ կ^ն# կարող տներ Ամեն ինչ, որ լինում կ, աստուծո կամքովն կ 
լինում, առանց նրա կամքին տերևն անդամ ծառից ցած չկ դալիս։ 
Աստված կ ստեղծել բոլոր արարածներին, և նա կ նշանակել բոլորի 
վիճակները։ Օրինակ, եղին ստեղծել կ, որ մարդու վարը վտրե, ոչխա­
րին ստեղծել կ, որ մարդուն կաթ, կերակուր և հագուստ տա, ձիուն 
ստեղծել կ, որ մարդու ծանրությունները ւոանե, այսպես ամեն մեկին
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մ/' րանի համար է ստեղծել աստված։ ^այց մարդը գայլից չէ կարոդ 
կաթ և ր"լրդ ստանալ, առյուծին չէ կարող ստիպել, որ իր վարը վարե, 
և արջին կարող չէ հրամայել, որ իր ծանրությունները տանե։ Դրանք 
դա ղաններ են. դրանց մյուս անասունների համար որպես պատիժ ստեղ­
ծել է աստված։ Դրանք պետք է հսււիշտակեն, կեղեքեն, մյուսների մսով 
և արյունով կերակրվեն։

ես դարձա դեպի վարժապետս, ոչ աշակերտի երկչոտությամբ, այլ 
համ արձակ կերպով հարցրի.

— Ի՞նչ համեմատություն կա ձեր ասածների և մարդու մեջ։ ;
— Համեմատությունը նույն է,— պատասիւանևց տերտերը։ — 

Մարդիկ էլ այնպես են ստեղծված, մեկը ոչխարային բնություն ունի, 
մյուսը՝ գազանային: , , , • ।

— Մենք, հայերս, /Հր մեկիցն ենք։
— Մենք աստուծո գառնուկներն ենք,— պատասխանեց նա' ավե­

լացնելով ավետարանական խոսքը. «Արածես։' ղոչխաբս իմ», ասաց 
տերն մեր Հի սուս քրիստոս Պետրոս առաքյալին, դրանից երևում է, որ 
մենք ղաղան քրդերի նման չպետք է լինենք։

Ես տերտերի խոսքերի մեջ մի նոր բան չգտա, դարձյալ նույն քա­
րողներն էին, որ հաղար անգամ լսած էի, բայց այժմ նրանք իմ գլխում 
չէին մտնում, այժմ ես հասկանում էի, թե ո'րքան վնասակար էին 

նրանք։
իայց ինձ նույն րոպեում տանջում էր մի այլ միտք, ես շատ դժգոհ 

էի, որ տերտերը եկավ և խառնեց իմ և քեռի Պետրոսի մեջ սկսված 
խոսակցությունը։ նրա պատմությունը ծերունի որսորդի անցյալի մա­
սին մնաց անկատար, ես ցանկանում էի մինչև վերջը լսել այս գաղտ­
նածածուկ մարդու կյանքի պատմությունը։

Քեռի Պետրոսը ինքն առիթ տվեց շարունակելու ընդհատված պատ­
մությունը։

— Տեսա՞ր, որդի,— ասաց նա,— տերտերն էլ նույնն է խոսում, 
ինչ որ ես էի ասում քեղ. հեռացի ր այս ճարպերից, եթե չես կամենում 

կորիէդ ք^
— Ես ուղում եմ ավելի լավ ճանաչել նրանց, քեռի, պատմեցեք, 

թե ի՞նչպես ընկավ Մելիք֊Միսաքը իր փառքից և ի՞նչ առիթ տվեց 
նրան հասարակ որսորդի կերպարանքով հայտնվել Պարսկաստանում։

__ Դա մի երկար պատմություն է, որի մանրամասնություններն 
ինձ ևս հայտնի չեն,— ասաց նա։— Միայն այսքանը դիտեմ, որ Մո- 
գաց և Սասնո երկրներում մի քանի ուրիշ հայ իշխաններ և մի քանի
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։ոանաւս երներ հակառակ կուսակցություն կին կազմում Մելիքի դեմ։ 
Նրանք միացան տեղային հայոց առաջնորդի հետ և, մի քանի վար­
դապետներ էլ իրանց կողմը ցցելով, դրդռեցին ժողովուրդը Մելիքի 
դեմ։ Նրանք ուսում էին, թե մենք չենք ուզում, որ մեղ վրա ((հայ)) տի- 
րե, մեզ համար լավ է քարդը, «հայից բեկ (իշխան) լինել չէ կարող»։

Այնուհետև քեռի Պետրոսը խիստ արհամարհական կերպով նկա- 
Րագրսց Մելիքի անկումը։ Ես նրա խոսքերից միայն այսքանք կհիշեմ։

Ամեդիայի մեջ այն ժամանակ նստում էր մի քարդ իշխան, նա մի 
քառի ցեղերի դլխավորն էր և ուներ իր ձեռքի տակ բազմաթիվ պա­
տերազմող տղամարդիկ։ Քուրդ իշխանը Մելիքի ոխերիմ թշնամիներից 

մեկն էր։ Հայոց առաջնորդը մի քանի ս։ ան ուտերն երի հետ ծածուկ ■
դնում են նրա մա/։, հայանամ են, թե որպես իրանք, նույնպես և ժո- 
'Լո,ԼրգՒ մեծ մառը Մելիքից զոհ չեն և ցանկանում են նրա լուծը իրանց 
'ԼղՒօ ԴՕ՛Ղ’ Մյս պատճառով հրավիրում են քուրդ իշխանին հանձն առ­
նել իրանց վրա տիրապեւոելը։ Եվ ա ռաջնորղը իր տանատերների հետ 
խոստանում են, որ ամեն կերպով կօդնեն և ձեռնտու կլինեն քուրդ իշ­
խունին Սասանը և Մոդտց երկիրը տիրելու դործի մեջ։

Ես կտրեցի քեռի Պետրոսի խոսքը՝ հարցնելով.
— Առաջնորդը ի՞նչ մի առանձին օգուտ ուներ կ՜այ ժողովուրդը 

քարդ իշխանի ձեռքում մատնելու մեջ։

— Շատ օդատ,— պատասխանեց նա.— եթե Մելիքը մեջտեղից 
Հարցվեր, միայն առաջնորդը կմնար որպես ժողովրդի հոգևոր և մարմ­
նավոր ներկայացուցիչը։ Սայց Մելիքի ստվերի տակ նա ույ։[։շ ու1'նլ 
չէր, եթե ոչ մի բարձր հոդևորական։

Այս հետո, խիսս։ հետո ես հասկացա հայոց հոդևորականության 
մշտական կռիվը մարմնավոր իշխանության դեմ։ Այս այն ժամանակ 
հասկացա, երբ կարդացի մեր ազդի պատմությունը և ծանոթացա նրա 
թշվառ անցյալի հետ...

^ոլրդ իշխանի վաղուց վւաւիադած րարձաՈքը հենց այն էր, ինչ 
որ առաջարկում էին հայոց առաջնորդն և աանուսւերները։ Դավադրու­
թյունը սահմանվում է, իսկ գործադրությունը նշանակվում է զատկի 
ավադ շաբաթի գիշերը։ Նույն գիշերը, երբ Մելիքը իր ընտանիքով բո­
լորել էին ճրագալույցի սեղանի շուրջը, հանկարծ նրա ամրոցը պա­
շարվում է բազմաթիվ քրդերով։ Մի քանի րոպեում հրդեհը չորս կո,լ- 
մ1'0 սկսվում է տարածվել դեպի ներսը. ամրոցը կորչում է ծուխի և բո­
ցերի մեջ։ Պարիսպները խորտակվում են, և ներս է թափվում կատաղի 
ամբոխը։ Սկսվում է սարսափելի կոտորածը։ Մելիքը երկար քաջու-
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թյամբ կռվում է, բայց, շատ լէերքեր ստանալով, վերջապես ընկնում է 
նա։ Մըհեն կրակի, սրերի և գնդակներէ։ միջից հաւիշտակում է իր, դեռ 
ոձ Ր»լո քուէին անշնչացած, տիրոջը։ Բայց նրա բոլոր որդիքը, աղջիկ­
ները, ծառաները և աղաէսինները կոտորւէում են։ Աւլատվում է միայն 
Մելիքի մի հատիկ աղջիկը՝ փոքրիկ Մարոն, որին ստնտուն փաէսցնում է։

Բայց դրանով բոլորը չէ վերջանում։ Ժողովրդի մեծ մասը չէր ցան- 
կանում ղրկվել իր գլիւավորից, որ այնքան սիրելի։ Էր բոլորին, որ միշտ 
հոր պես իւն ամ ել էր նրանց կյանքը և պատիւէը թշնամիներից։ ժողո- 
•Լոլրղը "աքէ։ Է կանգնում, սկսում է ընդդիմանալ քուրդ իշխանին։ Բայց 
/։ նչ կարող է անել մ է։ անգլոլէս ժուլուէուրդ, որ առաջնորդող չունի։ Մի 
քանէ։ ամբողջ շաբաթներ Սասունը և Մոգաց երկիրը դարձել էին արյւսն 
և կոտորածէ։ ասւգարեղ։ Մելիքը ւէիրավորված առյուծէ։ նման հեռվից 
մռնչում էր, բայց ոչնչուէ չէր կարուլ օգնել։ Բրգի սուրն ան իւնս։ կոտո­
րում էր, և նույն սրին ուժ և ւլորություն տւէոդներն էին նույնպես հա­
յեր, չ»։ ր և եղեռնագո րծ եկեղեցականնեո.,,

ժողովուրդը ւէերջապես նւէաճւէում է օտարք։ լծէ։ տակ... քուրդ իշ- 
իւանը տիրում է...

Այնուհետև հտղարաւէոր մարդիկ որոնում էիւն Մելիքին, որուէհետև 
նրա դիակը ամրոցէ։ կոտորածէ։ մեջ չգանլէեցալէ։ Բայց նա Մըհեի հըս- 
կայակտն ուսերէ։ վրա, անմատչելի լեռն երից և ձորերից անցնելուէ, ար֊ 
դին վւոէսադրւէել էր Պարսկաստան։

■Բեռէ։ Պետրոսէ։ ւգատմությունը ինձ վրա սարսափելէ։ տպավորու-
թյուն գործեց, ես բոլոր մարմնով դողում էի, և մանավանդ 
եղավ իմ բարկությունը, երբ տերտերն, այս բոլորը լսելուց հետո' 
սւոածի ձևով.

— «թւորը միշտ չտրուէ կսասանվի». «Սրի հետ խաղացողը

տվելի 
ասաց

մ ի շ տ
սրուէ կմեռնի»,— և ավելացրոլց,— այսպիսի մարդիկ ոչ միայն իրանց 
անձի կորսա յան պատճառ են դառնում, այլ ժողովրդին էլ արյան և 
կրակի մեջ են գցում։

— Բոլորովին ուղիղ է ձեր խոսքը, տեր հայր,— ասաց քեռի Պետ­
րոսը։— Մելիքը, Պւսրսկաստան գալուց հետո, նա երկար ժամանակ իր 
գաղտնի նպատակներով կարողւսցաւէ թաքնված մնալ որսորդի անվան 
տակ, բա՛ց երբ որ նկատեց, թե այնտեղ ևս պետք է մերկացվի ինքը, 
նա թողեց Սալմաստը և անցաւէ Հաղբակւ ժողովուրդն այնտեղ ռամիկ 

Կ' և կ/ւսաւէայրենի, իսկ մ է։ այսպիսի ժողովուրդ պետք էր նրան։ Նա 
ջուտուէ կարողացաւէ գրավել ռամ կին և բոլոր/ւ հավանությամբ նույն 
գավառի «Մ իր» ընւորւէեցաւէ։ Այնուհետև իւռուէո ւթյո ւնը այս երկրից

551



պակաս չէ։ Լասպիստտնու կռիվը իր հաջողությամբ խրախույս տվեց 
նրան, այժմ նա իր նպատակին մասամբ հասել է և կամենում է Հւսղբա- 
կա լեռնեցի վրա այն խաղը խաղալ, ինչ որ խաղամ էր մի ժամանակ 
Սասնո մեջ։

— Այսպիսի մա բղիկ ժանտախտ են, ուր և դնում են, իրանը հետ 
տանում են մահ և կոտորած,— ասաո տերտերր։

— Եթե ծերունի որսորդի միտքն այն է,— պատասխանեցի ես,— 
որ հայը աղատված լինի օտարի լծիր, որ նա իր տունը, իր երկիրը 
Ւ^թթ կառավարե, դրա մեջ ես մի վատ բան չեմ տեսնում։ Եվ ես ինքս 
կլինեմ աոաջինը, ոբ կնվիրեմ իմ արյունը նրա նպատակին։

— Ե՛Լ 1ՈԼ 1'^'1 կլինես առաջին խելաղարը... — լսելի եղավ մի 
նոր ձայն։

Ես մինչ սւյն աստիճան խռովության մեջ էի, որ ամենևին չէի կա՝ 
ցողացել նկատել, որ մի վարդս։ պետ ներս էր մտած քեռի Պետրոսի 
վրանում և ականջ էր դնում մեր խոսակցությանը։ Դա միևնույն աբե­
ղան էր, որին ցերեկով տեսած էի «Կաթնաղբյուրի» ձորում։ նա եկավ 
նստեց։ թեռի Պետրոսի և տեր Թոդիկի ընդունելության ցույցերից երե- 
վաց, որ չավ։ ազանը հարդանք ունեին դեպի հայր սուրբը։ ճբուղի լույ­

սով ես ավելի լավ կարողացա զննել նրան։ Նա մի մարդ էր ալեխառն 
մորուքով և նույնպես դեռ նոր ճերմակած երկայն մ աղերով։ Հադուստը 

խիսս։ անշուք էր, այնպես հադնվում են միայն անապատական ճղնա- 
վորները։ Ինչ որ նշանավոր էր նրա կերպարանքի մեջ, դոքա էին կեն­

դանի և կրակոտ աչքերն, որոնք իրանց առույղությամբ մի հայտնի բա- 
ցառոլթյուն էին կաղմում նրա ղաււամյալ հասակի մեջ։

Նա, առանց ինձ վրա ուշադրություն դարձնելու, սկսեց խոսել քեռի 
Պետրոսի և տերտերի հետ։ թանի րոպեից հետ։։ ևս ինձ բոլորովին ավե- 
լոցդ 'Լզացի նրանց հասարակության մեջ, մանավանդ երբ նշմաբեցր, 

որ իմ ներկայությունը նրանց հաճո չէր. ուստի, բարի զիջեր ասելով, 
հեռացա։

* Մեր հիշատակարանի մեջ բազմիցս հիշված Հադրակը Վասպուրականի Փոբր 
Լազբակ կոչված զավաոը հասկանալու է, որն այմմյան Վանա փաշալիկի գավառներից 
մեկն է։ Փորր ձաղբակը իր լեռնային դրությամբ կազմում կ մի րարծրավանզակությոէն, 
որ իր սառը կւիմայի պատճառով ավելի հարմար չէ երկրագործության համար, բայց 
ունի ճոխ արոտամաբզեր, որ շատ նպաստավոր են խաշնարածներին։
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ԼԸ
ՀՀ
ԲԱՐԿԱՑԱԾ ՄԱՐՈՆ

Դուրս վազեցի քեռի Պետրոսի վրանից։ Ես երկար չէի կարողա­
նում մոռանալ անապատական ճգնավորին։ Այս աբեղան ինձ երևում 
եք1 որպես մի կախարդական անձնավորություն։ թանի մամ առաջ ես 
տեսա նրան «Կաթնաղբյուրի» ձորում, նա անցավ այնտեղից որպես մի 
անրջային ուրվական, մեղմ կերպով եղանակելով մի արարական երդ։ 
նրա ձայնր թ՛իերի միջից դուրս կանչեց կախարդ Սուսանին։ Նա գըր֊ 
կեց Հյուբրիին և անհետացավ բլուրների մեջ։ Այժմ կրկին ես տեսա 
նրան երկու մեծ դավադիրների վրանում; Ե՞նչ դործ ուներ ' Սուսանի և 
Հյուբբիի բարեկամը Կարոյի և ծերունի որսորդի թշնամիների մոտ. այդ 
ես հասկանալ չէի կարողանում։

Այդ մտածողության մեջ ես անցա ուխտավորների բանակը։ Հաս֊ 
նելով մեր վրանը' տեսա այնտեղ բոլորը քնած էին. արթուն էր միայն 
Մարոն. նա, դևի պես նստած վրանի մուտքի մոտ, սպասում էր ինձ։

— Ո՞րտեղ կորար դու,— հարցրուց նսւ, երբ տեսավ ինձ։
Ես ոչինչ չպատասխանեցի, և տեսնելով, որ վրանի մեջ կանայք 

քնած են, ներս չմտա, այլ նստեցի դրսում կանաչ խոտերի վրա։ Բաւց 
իմ լռությանը ավելի շարժեց Մարոյի բարկությունը։

— Շատ հարկավոր է,— ասաց նա ինքն իրան խոսելով,— չի էլ 
աղում պատասխան տալ, կարծես ինձ համար կարմիր հարս է դար­
ձել, սպասում է, որ ես դրան «բերանբացուկ»* պետք է տամ։

Այս խոսքերը մի այնպիսի հեդնական եղանակով արտասանեց Մա֊ 
րոն, որ անկարելի էր չծիծաղել։ Բայց ես մտածեցի ծանր երևացնել 
ինձ, այո պատճառով երեսս շուռ տվի, որ նա չտեսնե իմ ծիծաղը։

Մարսն նստած էր վրանի դռանը ներսի կողմից, ես նրանից փոքր֊ 
ինչ հեռու էի։

— Եթե դու կդաս ինձ մոտ, սյյն ժամանակ քեղ հետ կխոսեմ,— 

ասացի ես։
— Շատ հարկավոր չէ,— պատասխանեց նա արհամարհանոք։ — 

Մնչ մեծ տղա է դարձել, պետք է նրա սպասին գնալ, ո՜նց չէ։

Հայաստանում դե ո չաս։ տեղերում մնացել է այս սովորությունը, որ նորահարսը,
աոաջին անդամ փեսայի տունը գնալով, առհասարակ ոչ մեկի հետ չի խոսում, րացի 
իր ամուսնի փոքրիկ քո՛ւրերից և փոքրիկ եղրայրներից։ նա և իր փեսայի հետ չի 
խոսի աոաջին գիշերում, մինչև չստանա նրանից մի ընծա, այս ընծան կոչվում 4 
^քերանըացուկս։
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Եւ/ նկատեցի, որ Մաբոն րար կաց ած էր կմ վրա, պետք էր գիտև֊ 
նալ պատճառը. դրա համար ևս մոտեցա և նստեցի նրա մոտ։

— Դու այսօր շատ ես խոսացել,— ասաց նա այժմ ավելի ծանր 
կերպով.— լավ է, որ գնաս քնես, դիտեմ, հոդն ած կլինես։

— Ե"նչ դիտես,— հարցրի զարմանալով։
Կ“ դիս։ եմ... ('այց դու լավ ընկեր չես, Ֆարհատ, ամո՜թ բեդ 

համար, փոխեց նա իր խոսրը։— Հեղ հետ ժամադիր եղող աղջիկը 
այնքան շտապեց, որ թողեց «Կաթնաղբյուրի» մոտ իր սանդրը, րայց 
դու այնքան անշնորհք դտնվեցար, որ չկարողացար նկատել։ Ա՜ո, քեղ 
եմ տալիս, տար, առավոտյան իրան տո՜ւր, գլուխդ գովի՜ր, ասա՜, ես 
գտա, թող երեսդ սպիտակի։

Այժմ ե։/ հասկացա, թե ինչու էր Մարոն բարկացել իմ ։(րա։ նա 
“Վեց ինձ մի սանդր, դա Սոնայի սանդրն էր, որ մոռացմամբ թողել էր 
«Կաթնաղբյուրի» մոտ լողանալու ժամանակ։ Սայց ո՞րտեղից էր ընկել 
Մ արոյի ձեռքը։

— Ո՞վ տվեց քեղ այդ սանդրը,— հարցրի ես։
— Ես ինքս գտա այնտեղ։
— Դու մեղ տեսա՞ր։
— Կույր չէի, որ չտեսնեի։
— Սայր մենք ինչո՞ւ չտեսանք քեղ։
— Ես շատ անգամ դևի պես աչքի չեմ երևում,— պատասխանեց 

նա ծիծաղելով։
Մ արոյի խորամանկությունները ես վաղուց դիտեի, այդ պատճա­

ռով իսկույն չկարողացա հավատալ նրան և ասեցի.
— Դու սուտ ես խոսում, այս սանդրը ուրիշ կերպով հասել է քււ 

ձեռքը։
— Չե՞ս հավատում ինձ,— պատասխանեց նա պինդ ձայնով։ — 

Կուղն ս, բոլորը կպատմեմ, նա աղբյուրի մեջ լողանում էր. դու հեռւվից 
ապուշի պես նայում էիր. հանկարծ անցավ ձորի միջով ճգնավորը, նա 
երդում էր մի տխուր մեղեդի։ Հետո հայտնվեցան Սուսանը ու Հյուր֊ 
բին, իսկ '/"ւք բարձրացաք բլուրի վրա, նստեցիք նշենիների թփերի 
մեջ։ թ՛ե կուզես, կպատմեմ դուք ինչ խոսեցիք։
, — Հիմա հալվատում եմ։

Մարսն մտածության գնաց և րոպեական լռությունից հետո խոսեց. 
— Խե՜ղճ Սոնա, ո՜րքան անբախտ է նա... իմ սիրտը չդիմացավ։ 

երբ նա այնպես ցավալի կերպով խոսում էր իր մոր մահվան մասին I։ 
իր եղբոր կորստյան մասին։ Եմ սիրտը չդիմացավ, և ես, թաքնված 
թփերի մեջ, լաց էի լինում, Ֆարհատ։
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'Էերջին խոսքերի միջոցին ես նկատեցի Մարոյի աչքերում ար­
տասուք։

— Դու հիմա էլ լաց ես լինում,— ասացի նրան։
Նա "լինչ չպատասխանեց։ Սայց հանկարծ մի կատաղի ցնցում 

փոխեց նրա հեղ, ցավակցական դեմքը, և նա խոսեց լի սպառնալիքով։

— Ֆարհաա, աստված վկա, ես նրա հորը շան պես կսաակացնեմ, 
խո ղ նա տերտեր լինի, մեղքից չեմ վախենա, դիտեմ, որ նա սատա­
նս։ Է։

— թայԱ նա Սոնայի հայրն է։
— Ղորդ է, ես Սոնային շատ եմ սիրում, նա լավ աղջիկ է, եթե 

ես մի քույր ունենայի, նրանից ավելի չէի սիրի, րայց իմ հորը ավելի 
եմ սիրում..,

Մարոյի կատաղության պատճառը հայտնի էր. բայց նրա վրդով­
մունքը ինձ ծիծաղելի էր թվում, և ես փորձելու համար հարցրի.

— Տերտերն ինչո՞վ է մեղավոր։
— Ղ՛ու կարծում ես, ես չլսեցի՞,— պատասխանեց նա.— ես բոլո­

րը իմանում եմ, թե Հրպիսի խոր է ուղում տերտերը փորել իմ հոր, 
Կարոյի և նրա ընկերների համար։ Նրանք ի՞նչ են արել, ինչ։։ վ են մե­
ղավոր։

Ես աշխատեցի հանդստացնել կատաղած Մարոյին, որից ամեն 

բան սպասելի էր։

— ՉԷ'։ Մարո, այդ լավ չէ, ինչ ււր դու մտքիդ դրել ես։ ճշմարիտ 
է։ քո հոր դեմ դավադրություն կա, բայց մենք պետք է խոհեմ լինենք, 
մենք պետք է շտապենք շուտով վերադառնալ տուն և բոլորը հայտնել 
քո հորը։

— Շտապել պետք չէ, նա մի օրից հետո բոլորը կիմանա,— պա- 
աասեւանեց Մարսն անփույթ կերպով։— Սայց ես իմ ուխտածը պետք 
է կատարեմ..'

— Ս.յդ թող մնա', ինչ որ դու ուխտել ես։ Սայց դու ինձ այն ասա', 
թե քո հայրն ո՞րտեղից կարող է իմանալ։

_  Սս նրա մոտ մարդ ուղարկեցի։
— Ե՞րբ, ո՞ւմը։
_  Մըհեն կես մամ առաջ այստեղ էր. նա, այս կողմով անցնելով, 

եկել էր սուրբ Աստվածածինը համբուրելու։ Սրան ասել էին, թե մենք 
ես ախտավորների թվումն ենք. տեսա՝ ուրախ֊ուրախ դալիս է։ Ս րտե֊ 
դից էր հուլիս, նա ինձ չասաց, բայց շատ ուրախ էր։ Ես պատմեցի 
նրան իմ լսածները հորս մասին։ Նա բարկացավ և էլ չսպասեց, որ
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գնա սուրբ Աստվածածինը համբոլրե, իսկույն վեր աււավ իր ահագին 
լաիւտը և շտապեց հորս մոտ։

— Բայց նա իմանո" ւմ էր, հայրդ որտեղ է։
— Իմանում էր։ Ասաց, «էդ ի՞նչ սատանայական բան է, ես մի 

օրից հետո բոլորը կպատմեմ որսորդին))։ թեև հայրս այմմ Շատախի 
մեջն է գտնվում, որ այստեղից մի բանի օրվա ճանապարհով հեռու է, 
Բա 13 ես ղիս։եմ, որ Մըհեն բամուց ավելի արագ է գնում, նսւ էգուց 
չէ' մյուս օրը հորս մոտ կլինի։

Մըհեն չէր ասել Մալային, թե էՀրտեղից է դալիս, բայց ես դի- 
աեի, թե ուր էր գնացել նա և որտեղից էր վերադառնամ։ Նա եկել էր 
իր արյոլնււտ շրթունրով Աստվածածինը համբուրելու... թարմանալ/" 
է, կրոնական ղգացմունբը գտնվում է և ամենակաաաղի եղեռնագործի 
մեջ... Բայց մի՞թե կարելի էր նրան եղեռնագործ համարել...

Մ աբո1ի կարգադրությունները թեև բավականին հանգստացրին 
ինձ, բայց ես դարձյալ պնդեցի, թե մեղ պետբ է շտապել շուսւով սւուն 
վերադառնալու։ Նա դարձյալ ընդդիմացավ ինձ։

— Ես չեմ գնա, մինչև ասածս չկատարեմ, ես այս գիշեր պատ­
րաստվել էի, բայց...

Հեռվից լսելի եղավ մի մեղմ երգեցողության ձայն, նույնիսկ եղա֊ 
Սակով, որ ես լսել էի այսօր «Կաթնաղբյուրի)) ձորում։ Մարոն, լսելով 
ձայնը, փոխեց իր խո որը։

— ^՚1Դ «ճգնավորն» է, որ երդում է,— ասաց նա,— ի՞նչպես լավ 
երգում է, լսի'ր, Ֆարհատ։

եվ իրավ, գիշերային լռության մեջ երդը հիանալի էր։ Մարոն, եր­
կար ականջ դնելուց հետ։։, հարցրուց.

— Դու դիտե ս նա ով է, Ֆա րհ ատ ։
— Ես նրան չեմ ճանաչում, այսօր առաջին անդամ տեսա նրան 

«Կաթնաղբյուրի» ձորում, և նա երգում էր միևնույն այ» երգը։ Իսկ 
հետո երևեցավ նա իմ բեռի Պետրոսի վրանում։

— Ո բբան միամիտ ես, Ֆարհատ։
— ինչո՞ւ։
— Նրա համար, որ դու չկարողացար ճանաչել բո վաղեմի ըն- 

կերին։
— ^ ՚Լ ^Ր նա։
— Ասլանը ։
— Չեմ հավատում, դու ինձ վրա ծիծաղում ես, Մարու
— Վեր կա' ց, դնանբ, նա մեղ կանչում է. ես հասկանում եմ նրա

550



^1"1/' Միտքը, հնանք, մ/1' ուշացիր՛ նրան մեկ էլ կտեււնիս ու կհա­
վատաս։

^եև այս խոսքերը Մարսն արտասանեց խիսս։ սլինդ համողմուն- 
ր"վ։ այսուամենայնիվ ես չէի կարողանում հավատացնել ինձ, թե մի 
ղաոամյալ անապատական աբեղա կարող էր Ասլանը Լինել։ թայց Մա- 
րոն հաստաւոեց իր խոսքը մի ուրիշ փաստով, որ շատ հավանական 
էր։ նա հիշեցրուց իսձ այն նկատողությունը, որ սւրել էր նա, երբ առա­
ջին անցում տեսավ պառավ կախարղին և փոքրիկ Հյուբբիին, որ, նըս- 
տած ժայռի վրա, ուխտավորների համար ղուշակում էր։ Նա այն ժա­
մանակ ասաց. «Կարոն կամ նրա ընկերներից մեկը պետք է այստեղ 
լինի», և ավելացրեց, թե «այս պառավն իսկույն հայտնվում է այնտեղ, 
ուր նրանք լինում են»։ Եվ ես այնօր մի՞թե չէի տեսել միևնույնը, երբ 
«Կաթնաղբյուրի» ձորում ծպտյալ աբեղան միացավ պառավ կախարդի 
հետ և համբուրեց Հյուբբիին։

Եմ տարակույսը փարաւոված էր. ես հոժւսրվեցա դնալ և գտնել 
«ճգնավորին», բայց մտածում էի մեր վրանը անտեր և առանց տղա­
մարդի չթողնել։ Երբ այդ մասին հայտնեցի Մարոյին, նա պատաս­
խանեց.

— Սարը աստվածածինը իր ուխտավորներին կպահե, գնա'նք։
Ես չհամռղվեցա։ նա խնդրեց ինձ փոքր֊ինչ դրսում սպասել, իսկ 

ինքը մտավ վրանի ներսրւ Մինչև նրա դուրս գալը, ես գտա վանքի 
գյուղացիներից մեկին և, նրան մի քանի ղուրուշ տալով, պատվիրեցի 

Հսկել վրանին մինչև մեր վերադարձը ։
թանի րոպեից հետո դուրս եկավ Մարոն. ես հադիվ կարողացա 

ճանաչել նրան. նա փաթաթված էր մի լայն վանս։ արայի ի վերար­
կուի) մեջ և գլխին բրդի ձևով ապարոշ էր կապել։

— Դա ո՞վ է։— հս՚ըցրուց նա, տեսնելով գյուղացուն։
— Ես պատվիրեցի նրան հսկել վրանին մինչև մեր վերադարձը։
— Խաթունը արթուն է։ Լավ, գնանք։
Երբ փոքր֊ինչ հեռացանք, նա ասաց.
— Դու չես իմանում, Ֆարհատ, նա ինքը կգողանա։ Այստեղ բո­

լորն էլ ավաղուկներ են։
__ վանքի սպասավորն երկյուղած կլինի,— պատասխանեցի ես։

Չէ', այդպես չէ, ես իմ աչքով տեսա, ինչպես մի վարդապետ 
գողացավ և գրպանը դրեց իմ գցած գանձանակը։ Նրանք մեղ խարում 
են, Ֆարհատ, նրանք այն չեն, որպես դրսից երևում են... հայրս շատ 
է պատմել ինձ նրանց գործերի մասին... V

__ թո վերարկուի տա կից ղենքի ձայն է լսվում, Մ արու
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— Հայրս պատվիրել է ինձ, երբ գիշերով հեռու տեղ ես գնում, 
պետք է միշտ ՛լենք ունենաս։

ճանապարհին ես Մտրոյից հարցրի, թե ո՞րպես նա կարողացավ 
ճանաչել ծպտյալ «ճգնավորին»։

— Սկգրում ես չկարողացա ճանաչել, երբ տեսա նրան «Կաթնաղ- 
ԲՐ՚ւրի» ձորում,— պատասխանեց նա։— թ՛շվառականը մի այնպիսի 
մորար և ծամեր էր շինել, որ ինրր սատանան չէր կարող հնարել, երբ 
կամենամ է ծնրի կերպարանբ ընղաներ երեսը ներկել էր 1ւ պ ա աա/ ի 
1եոլյն էր ավել, մինչև անգամ խորշոմներ կային։ Բայց աչքերը մնացել 
էին անփոփոխ։ Ո՞վ չէ կարող ճանաչել Ասլանի գեղեցիկ աչքերը, եթե 
մի անգամ տեսել է նրան։

— Ոայց ո՞ր գևը բերեց քեղ այնտեղ, «Կաթնաղբյուրի» ձորում։
Մարոն բոլորովին ան կեղծարար խոստովանեց, թե նա հենց այնօր 

Տիրամոր տաճարի մեջ նկատել էր, երբ Սոնան մոտեցավ և շշնջաց իմ 
ականջիս, նշանակելով տեսություն «Կաթնաղբյուրի» ձորւււմ. թե աչն 
շշունջը ծնուցել էր նրա սրտում կասկած և նախանձ... և ինքը չկարո­
ղացավ համբերել, եկավ այնտեղ...

— ^‘Լ Բ" կասկածանքը վւարաավեցա՞վ,— հարցրի ես, երբ նա 
‘Ս՚Բ11“ օւ,ոլմ 1'1’ 1,,ոսքը՛

— Ս՛եռ, ոչ բոլորովին... Ոայց ինձ համար միևնույն է... Սոնան 
Լավ աղջիկ է.,, ևս սիրում եմ նրան, դու էլ պետք է սիրես...

Այս խոսքերը Մարոն արտասանեց կտրատելով, կարծես, նրա յե­
ղուն այրում էին։ Ոայց նա մեղավոր չէր, նախանձը տիրում է բոլոր 
կենդանիների սրտին, որոնց մեջ ղգացմունք կա։

Հձովից այժմ ավելի պարդ լսելի եղավ «ճգնավորի» երգի ձայնը:
— Այ։։ կողմով գնանք,— ասաց Մարոն, նրան կգտնենք այն /եռ- 

ների մեջ։

ԼԹ

ԾԱԾԿԱՄԻՏ ԱՍԼԱՆԸ ԲԱՑՎՈՒՄ է

Մենք գտանք «ճգնավորին» վանքից բավականին հեռու, լեոսերի 
մեջ, որ մոտ էին ծովեղրին։ Նա նստած էր մի քարանձավի մեջ, որբ 
մուտքը նայում էր դեպի էիմ անապատը։ Լուսավորված լուսնի արծա­
թափայլ շողքերով, այդ փոքրիկ կղղի?1 երևում էր ծովակի մեջ մի
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մռայլ բծի նման։ Բարանձաւ/ը, որի մեջ գտանք «ճգնավորին», մի հին 
միայնակյացի բնակարան Հր, որի հատակի վրա դեռ մնացած փոսիկ­
ներ/։ մասին տակավին կային կենդանի ավանդություններ, թե նրանք 
առաջ կին եկել իր անձը աստծուն նվիրած մարդու ստեպ ծնրադրու­
թյունից։ Այնտեղ ճրագ չկար, բայց մի անկյունում վառվում էին մի 
քանի կտոր փայտեր, ոչ թե տաքացնելու համար, այլ լույսի համար։

Մ/' կողմում խորին քնի մեջ պառկած էր պառավ կախարդը։ «ճըդ- 
նավորն» արթուն էր. նա, իր փառահեղ մորուքով նստած, մտածում էր։ 
Նրա ծնկների վրա գլուխը դրած, ննջել էր փոքրիկ Հյո լրբին։ Հրաշալի'' 
մի տեսարան էր այդ։

Երբ մենք ներս մտանք, «ճգնավորը» խիստ զգուշությամբ փոք­
րիկ '/ձուկի գլուխը դրեց իր վերարկուի վրա, որ նրա անուշ քունը 
չխանդարե, և վեր կացավ։ Նա գրկեց առաջ ինձ և համբուրեց, հետո 
ԿՍկեր ^ Կարոյին։ Մարոն չընդդիմացա։/ նրան, որովհետև ոչ մի աղջիկ 
չէր կարող մերմել այն անմեղ շրթունքը, որ այնւդես եղբայրաբար մեր­
ձեցան սիրելի օրիորդի շրթունքին։

Այնուհետև «ճգնավորը», ոտքից մինչև գլուխ զննելով ծպտյալ և 
ղիեվորված Մարոյին, ասաց. >

— Ահա այգպես լավ է. այդ սիրում եմ ես։
Մենք նստեցինք։
— Այմւէ ես կխլեմ իմ դիմակը,— ասաց նա,— բարեկամներիս

մոտ պետք չէ ինձ թաքնված մնալ։
Նա ասեց իր կեղծամը, մորուքը, և մեր առջև ներկայացավ Ասլա­

նը /'I' բնական կերպ արանքո վ։
Ես մի քանի խոսքերով հայտնեցի մեր գալու նպա/ոակը. այնու­

հետև պատմեցի այն բոլորը, ինչ որ լսել էի Սոնայից «Կաթնաղբյուրի» 
ձորում, այլև հաղորդեցի նրան՝ ինչ որ ասել էին ինձ քեռի Պետրոսը և 
տերտերն իրանց վրանում։ Այնուհետև ավելացրի, թե որպիսի դավա- 
որութւուն է պատրաստվում ծերունի որսորդ/։ և նրա բարեկամների 
դեմ։ Իսկ Մարոն իր կողմից հայտնեց իր արած կարգադրությունները, 
թե Մըհեի ձեռքով նա արդեն բոլորը իմացում տված է իր հորը։

__ Շնորհակալ եմ ձեր հոգածության մասին,— ասաց նա տխուր 
կերպով։— Բայց այդ բոլորը ես արդեն գիտեի։ Իմ աբեղայական կեր­
պարանքը առիթ տվեց ինձ մտնել դավադիրների Կողովների մեջ որպես 
խորհրդակից։ Բայց նրանց ճիգը անզոր է...

Որպես երևում էր, Ասլանը շատ տխուր էր, և մեր այցելությունն 
այնքան հաճելի չէր նրան։ Գուցե նա չէր ցանկանում, որ իր կերպա­
րանափոխությունը մերկացվեր մեր մոտ, գուցե նա մեւլ այնքան ան-
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փ"րձ էք' համարում, որ չէր կարող հավատալ մեղ /։ր դա ղան [։ բն!. րր, 
որ նա պետք է ծառայեցներ մեղ բոլորովին անհայտ նպատակների։

Առժամանակ մտածելուց հետո նա խոսեց.
— Ես շեմ զարմանում դործերի այսպես լինելու մասին, այլ ցա- 

վում եմ, որովհետև ամեն Ժամանակ, երբ հայի համալ։ որևիցե դավա֊ 
ճանություն է պատրաււսէվլււմ, նրա մեջ խառն է լինում դարձյալ նույն­
իսկ հայի մատեիչ ձեռքը։ Դա մի պատմական եղեռնագործություն է, 
ՈՐ սկսյալ ամենահին դարերից, խիսս։ հաճախ կրկնվել I; մե/ւ ազդի 
կյանքում։ Դա հայի վա" ա հատկություններից մեկն Է...

Ես առաջին անդամ տեսնում էի Ասլանին երկար խոսելիս, նա առ­
հասարակ չուռ և ծածկամիտ երիտասարդ էր։ Րայց նրա խոսելու ձեր 
շատ տարբեր էլլ Կարոյից։ Կարոն ժողովրդի որդի էր. նրա խոսքերն 
անտաշ էին և սլարւլ, բայց նրանց մեջ ուժ և զորություն կտր, նրանք 
ազդում էին ավելի մարդու սրտի վրա։ Ասլանը ժողովրդի կրթված որ- 
'1ին Էր՛ նրա խոսքերը կոկված էին և գեղեցիկ, ազդում էին ավելի մար֊ 
դւււ մաքի վրա։

ևա շարունակեց.
— թ՛ե ի՞նչ հետևանք կունենա մեր ձեռնարկությունը, մենք այժ­

մեն նախագուշակել չենք կարող, միայն վստահ ենք նրա հաջողության 
մեջ, որովհետև մենք հետևում ենք բնության ընդհանւււլւ օրենքներին։ 
Մե բնության մեջ և թե մարդկային կյանքում ոչինչ բան առանց պատ֊ 
ճաււի չէ կատարվում։ Մենք տեսնում ենք, ամեն մի ճնշված և սահ­
մանափակված /չորություն որքան ավելի սեղմվում է, այնքան ավելի 
ւչարդանում է նրա մեջ ընդդիմահարության ուժը։ Այնուհետև նա պի­
տի պա։թի, նա պիտի խորտակն իրան սահմանափակող սլաս։ վարը 11 
իր բնական աղատ ծավալականությանը պիտի հետևի։ Ժողովուրդը, 
ամբոխը նույնպես մի /չորություն է։ Նա երկար չէ կարող համբերել 
իրան ճնշող և ստրկացնող կոպիտ ձեռքին։ Նա վերջապես պիտի 
խլրտի, պիտի խորտակն իլ/ շղթաները և պիտի թոթափե բռնակալի 
լուծը։ Րոպեն հասել է... այս դրության մեջն է այժմ մեր ժողովուրդը։

— Մեռի պետրոսները, տեր թուլիկները,— շարունակեց նա,— ժո- 
Գ՚^ԼՐԴՒ անհարազատ որդիքն են. նրանք կտրված են ընդհանրությու­
նից, որովհետև իրանց եսական շահերին են ծառայում։ Նրանց թիՀք 
փոքր չէ, և ավելի ցավալին այն է, որ նրանք ժողովրդի առաջնորդող 
մասն են կազմում։ Ահա այստեղ է մեր դժբախտությունը։

— I՝ նչ առանձին շահեր պետք է ունենան,— հարցրի ես՛
— Րեռի Պետրոսը մի երևելի քուրդ իշխանի ս/ահ «շահ բանդան)) 

է. նա մատակարարում է բոլոր պիտույքները, ինչ ոչ։ կհարկավորվի
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նրա տանը։ Նա այնպիռի րնդարձակ իրավունքներ ունի իշխանի տըն- 
։/ւե սաթյան մեջ, որ, աո ոնց նրա հաճությունը ստանալու, առանց նրա­
նիդ հարցնելու, կատարում է բոլոր խնդիրները, բոլոր ապսպրտնքնե- 
1'Լ' 1'նլ "I՝ ո՝“‘ներիր պահանջում են իրանից։ Սկսած ուտելեղեններից, 
հադուաոից, մինչև, ամևնամանր բաները նա է տալիս։ Վաճառականու­
թյունից անտեղյակ բրդի հետ ցանկալի է այսպիսի առևտուր ունենալ։ 
«Շահրանգան» ինքն է գնահատում, ինքն է դրում իր տետրակների մեջ 
իր տվածը և տարեգլխին հայտնում է մի ահագին գումարի պահանջ։ 
Միամիտ քուրդն ընդանում I;, րայց նա փող չունի, որ պարտքը հա- 
տուցանհ, բացի դրանից, նա զուտ արծաթով պարտք վճարելու սովո­
րություն չանի։ Նա իր ստացած նյութը փոխարինում է ուրիշ նյութով։ 
Այս վերջինը նա ունի։ Բավական է միայն, որ իշխանը բարեհաճեր մի 
արշավանք դործել դեպի երկրի որևիցե կողմը, և ահա նա վերադառնում 
է ոչխարների, ձիերի, կովերի, ղորդերի ու կապերտների ահագին ավա­
րով։ Մի մարդ պետք է, մի վաճառս։ կան ութ չան գլուխ ունեցող մարդ, 
որ այս մթերքը տանն և մի հեռու երկրռւմ արծաթի հեռ։ փոխն։ եվ 
ահա քեռի Պետրոսը պատրաստ է. նա ամեն տեղ ունե իր գործակալ­
ները դողացած ապրանքը «սաղացնելու» համար։ նա իշխանից արծա­
թի պահանջ անի և փոխարենը ստանում է այդ ավարը։ Իսկ գողացած 
ապրանքը միշտ էժան է լինում...

— Քեռի պետրոսները,— շարունակեց նա,— մի տեսակ ավազակ­
ներ են, մ՛րաւն վաճառականի կերպարանքով։ Ամեն մի քուրդ իշխան 
ունի գրանցիր մի-մի հատ։ Քեռի պետրոսներին ցանկալի է, որ իրանց 
իշխանը միշտ հաստատուն մնար իր անսահման իշխանության մեջ, 
թեև նրանք գիտեն, որ իրանց ստացած մթերքը հափշտակված է հա­
զարավոր թշվառ հայերից։ Բայց փույթ չէ նրանց հայի արտասուքը, 
բավական է, որ իրանք շահվում են...

Ասլանը խոսում էր մեղմ և անվրդով կերպով, որպես թե շատ հա­
սարակ առարկայի վրա չիներ նրա խոսքը։ Բայց նա խոսում էր առանց 
լռելու, որովհետև նրա սիրտը լցված էր։ Այդ ժամանակ ես չէի կարո­
ղանում առանց սարսափելու նայել Մ ուրոյի երեսին, նրա շրթունքները 
դողում էին, դույնը ստեպ֊ստևպ փոփոխվում էր, և երեսի բոլոր ար­
տասանության մեջ երևում էր խիսս։ կատաղի բարկությունը։

__ Պետք է ոչնչացնել այ։։ բոլոր քեռի պետրոսներին,— ասաց նա 
երկար լռությունից հետո։

_ Դա մի առանձին օգուտ չի բերի,— պատասխանեց Ասլանը իր 
սովորական սառնությամբ,— Ոչնչացնելով մի հասարակության միջից 
ավազակներին, մենք դրանով ավազակությունը ոչնչացրած չենք լինի։ 
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Պ՚սւ ասիական կոշտ միջոց է չարաթյունը բառնալու համար։ Մտրդկա- 
յ/՚ն կյանք/' մեջ ոչ մի երևույթ՝ առանց նայն հասարակությանը հա~ 
տուկ պատճառների' երևան չէ դալիս։ Վեր առնենք մի ավազակ, մի 
մ արդասսլա ս, մի ստրուկ և քննենք նրանց կյանքի պատմությունը,
կա I’ ս հ ենք, որ նրանց կյանքն այնպիսի պայմանների մեջ է դրված 
^"Լ^Լ> "Լ՛ ավազակը պետք է ավազակ լիներ, մարդասպանը՝ մարդա- 
սպան և ստրուկը ստրուկ։ Փոխիր նրանց կյանքի պայմանները, և 
դու դսւեսնես, որ նրանք օրինավոր մարդիկ կդառնան։ Եվ այսպես, 
մենք միայն պիտի ցավեհք, որ մեր մեջ հայտնվում են անպիտան մար֊ 
'եՒկ> Բ"'!Ձ դատապարտել նրանց չենք կարող, որովհետև մեր հասա֊ 
քավությունը իր փտած կազմակերպությամբ ինքն է ծնել այն մարդիկ֊ 
ներին։ Եվ եթե մենք ցանկանում ենք, որ չաբադսրծո։թյունը բառնանք, 
պետք է աշխատենք նախ ուղղել հասարակության վատ կազմակերպու֊ 
Pյ("նք։ և այն ժամանակ նրա անդամները բոլորը լավ մարդիկ կլինեն։

— Ես ձեր ասածները չեմ հասկանում,— պատասխանեց Մարոն,— 
թե ինչու մարդիկ այսպես կամ այնպես են լինում։ Ես դիտեմ միայն, 
"/' պետք է օձի դլուխը ջարդել, երբ տեսնում ես, որ նա պատրաստվել 
Հ Բ՚՚՚Լ խա՛յթելու։ Ես երդվել եմ սատկացնել քեռի Պետրոսին նրա հա­
՛՛՛՛՛ր։ որ նա իմ հոր թշնամին է, և այդ դիտավորությանը արդեն հայտ- 
նել էի Ֆարհատին։

— թո նպատակը շատ մասնավոր է,— ասաց Ասլանը,— դրանով 
շատ չես օդնի «ընդհանուր գործին»։ Եթե այսւոեղ լիներ մեր ընկեր Նա֊ 
րոն, նա դացե կհամաձայներ քեղ հետ, բայց ես համարում եմ այդ 
մանուկ սրուի բորբոքում և ավի/ի "չինչ՛

Առժամանակյա մտածությունից հետո նա դարձյալ խոսեց.

— Եթե օձը մի հաս։ լիներ, որպես դու ասացիր, պետք էր նրա 
գլուխը ջարդել, այսպիսով մենք ազատված կլինենք դոհե մի չարա֊ 
Դ՚՚Բ^րր, բս՚յց դժբախտաբար նրանց թիվք շատ է։ Ես եղել եմ Ասիա­
կան Տաճկաստանում, Ե ոստ ան զնուպոլսում, Եգիպտոսում, մի խոսքով, 
ամեն տեղ, ուր կան հայեր։ Ես բավականաչափ ուսումնասիրած եմ մեր 

ազդի թե ներկա և թե անցյալ կյանքը։ Եււ տեսել եմ, որ սկսած ամե֊ 
նա ստոր քուրդ իշխանի դռնից, սկսած նահանդակտն կուսակալ փա­
շաների դռնից, մինչև վեզիրների դռները, մինչև սուլթանի բարձրա­
գույն դուռը, բոլորը բռնված են քեռի պետրոսներով։ Եվ որքան մեծ 
անձի մոտ է նրանց ծառայությունը, այնքան մեծ է և նրանց վնասակա­
րությունը։ Նրանք բոլորն էլ շատ նման են միմյանց, բոլորն էլ ավա- 
ղտկներ են. զանազանությունը միայն գուլության տեսակի մեջն է։
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— ^այց Դ"ղ]հ Ա՛յնքան վնասակար չէ, երբ մեկի ոչխարը, մյուսի 
ավանակը դալանում է. իմ ասածները այնպիսի դողեր են, որ նրանը 
վնասը տասնում է մեր ամբողջ ժողովրդին։ Նրանք ի։ ի աո հարմար գոր­
ծիքներ են մեր բռնակալների ձեռքում։ Նրանք ճնշում են, ոչնչացնում 
են ամեն զորություն, որ գործ Էր դրվում թշվառ ստրուկին հանգսւոու- 
թյ՚՚՚ն պարդևելու համար։ Եվ այդ գողերը, այդ ավաղակները, որպես 
ասեցի, մեր հասարակության առաջնորդող անձինքն են...

— 'յ'"դնենք մանր քեռի սլե տրոսներին, անցնենք դեպի խոշորնե­
րը։ Սուլթանի դռան համարյա ամբողջ տնտեսական և գանձային կա- 
ռավարությունը հ։։։յ սառաֆների ձեռքումն կ։ Նրանք կրում են ավելի 
բարձր տիտղոսներ, կոչվում են ամիրաներ: Տեսեք ի'նչ է ամիրա սե- 
ւլանսւվորի (սառաֆի) պաշտոնը, կառավարությունը տալիս Է գավառ­
ների հարկահանությունը' միևնույն ժամանակ նրանց դատավարությու­
նը վւաշաներին կապալով։ Սայր նա փաշայի վրա վստահություն չու­
նի, թե նա իր ժամանակին կներկայացնե նշանակած տուրքը։ Փաշան 
պետք ի մի երաշխավոր աա։ Ամիրս։ սեղանավորը միշտ պատրաստ է 
այս երաշխավորությունը իր վրա ընդունելու, որովհետև նրա մեջ մեծ 
շահեր ունի, որովհետև փաշայի կապալառության վաստակի մի մառն 
(լ ինքն պիտի վայելել Սայց որտեղի՞ց է գոյանում վաււտակը։ (Բյուրա­
վոր թշվս"լ հարստահարվածների քրտինքը։ Փաշան սարսափելի ան֊ 
գթություններով հավաքում է իրան հանձնված վիճակից տերության հար­
կը և ուղարկում կ երաշխավոր սեղանավորին, իսկ սեղանավորն իր 
կողմից պետք կ արծաթը ներկայացնէ տերության գանձարանը։ վայը 
նա ղուս։ արծաթ չկ տալիս, այլ փողի փոխարեն ետ Է դարձնում գան­
ձարանին թղթեր (փուսուլանևր), որոնց ինքը նույնպես փողի տեղ ըն֊ 
ղունել Լր գանձարանից։ Այսպիսսվ ն։ս «սաղացնում է» իր ձեռքի թըղ- 
ՍԿ՚Լ"

— Ստյց ո՞րսՍւղից ընկան նրա ձեռքը այգ թղթերը,— հարցրի ես, 
չավ չհաս/լան ալով Ասլանի վերջին խոսքերը։

__ Սեղանավոր ամիրան,— պատասխանեց նա,— ղան աղան առև­
տրական հարաբերություններ ունի բարձրագույն դռան հետ. կամ նա 
ընդունել Է ղոքքԸ կեր ակր/, լու և հագուսւո մատակարարելու պարտա­
վոր։։ ւթյ/ււնր և կամ նա իր ձեռքում ունի, օրինակ, հարեմի տնտեսու- 
թյունո։ Աշխարհի ամեն ապատվակտն գոհարներով դարդարում է նա 
սուլթանի բազմաթիվ կնիկներին, և աշխարհի ամենաթանկագին փար­
չաներս մատակարարում { նրանց հագուստի և պաճուճանքի համար։ 
Այս բոլորի փոխարեն նա չէ ստանում, որպես ասում են, «նաղդ փռղ», 
նրան տայիս են թղթեք միայն։ Ահս, նույն թղթերն է, որ նա կրկին ետ 
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է դարձնում գանձարանին իր երաշխավորության . պարտավորությունը 
կատարելու ժամանակ։

— Հիմա դուք տեսանք,— շարունակեց նա,— որ ամիրա սեղանա- 
։/ո1'[Կ բարձրագույն դռան տնտեսը, զորքի և հարկերի կապալառուն 
նույնպիսի ավազակներ են, որպես քուրդ իշխանի «շահրանդան», որ­
պես քեռի Պետրոսը։ Բայց նույն «ամիրաներն» են մեր ա^^ապեսւներբ, 
նրանք են դարձնում մեր ազդի կառավարության սանձը դեպի ամեն 
կողմ, որ կողմը որ իրենց հաճելի է... Այժմ ի՝նչ հայ» կարող ենք 
ունենալ նրանցից, մեր արյունը ծնողներից, մեր աշխատության վաս- 
ասւկը մեր ձեռքից խլողներից։ նրանց համար միշտ ձեռնտու է մի ան­
կարդ և րոնակալ կառավարություն, որի պղտորության մեջ կարււզա֊ 
նամ են որսալ իրանց շահերը։ Հայի արտասուքը և թափված արյունը 
նրանց չկ ազդում. նրանք իրանց քսակը հարստացնելու համար են 
միայն մտածում...

— Եվ այսպես, մեր ժողովրդի դրամատերերը, այսինքն՝ այն ան֊ 
ձ/՚նքը, որոհց ձեռքում կա նյութ ական կարողություն, փոխանակ օդ- 
նելու, որ մշակը I։ դյուղացին հաց և հանգստություն ունենան, ավելի 
իրանք ես մաշում նրանց կենսական զորությունը, ավելի իրանք են ամ­
րացնում հրանց ստրկության շղթաները։ թ՛եև նրանց դործոզություն- 
^երբ կատարվում են անուղղակի կերպով, /՛այց միևնույն է' Լինել 
ավազակ, կամ ավազակի ձեռքում' դործիք։ Եայց ազդը, միամիտ և 
տգետ ազդը պարծենում կ իր «ամիրաների» փառքով, խոնարհվում £ 
նրանց առջև, և խորին հարղությամբ մատուցանում I; իր խոնարհ երկըր- 
պաղությունը...

— ^“ԼՍ խ՚նչպես է լինում, որ այսպիսի վատ մարդիկ մեծամեծ 
պաշտոնների են հառնում,— հարցրի ես։

— «Հայը հավատարիմ է,— առում կ թուրքը։— եւս լավ ծառայել գի֊ 
աե»... Այո', հավատարիմ է նա, և նրա հավատարմությունը հնար է 
՛ո ալիս նրան վայելել կառավարության վստահությունը։ ^այց հավա֊ 
տարմ" լ թյուն բառը բռնակալի լեզվում ունի բոլորովին այլ նշանա­
կություն, նույն իսկ նշանակությունը, որպես ավաղակապետը իր ձեռքի 
տակ եղող սրիկաներին իր հավատարիմ պաշտոնյաներ է կոչում։

— Հայ դրամատերերի այս տեսակ «հավատարմությունը» մի կող­
մից առիթ տվեց նրանց իրանց դործունեությունը նվիրել կառավարու֊ 
թյուն պիտույքներին, լեյաս կողմից, ղրկեց նրանց մի ավելի հաստա­
տուն և ընդարձակ ասպտրեդից, այն է' արդար և խղճմտանքով վաճա­
ռականությունը։ Ա՛յս ասպարեզը մնաց հույներին։ «Հույնը անհավա­
տարիմ է», ասում է թուրքը, և նրա վրա վստահություն չունի, նրան
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րք"1'ձ չէ հանձնում. Դա իրավ էւ Որովհետև հույնը այնքան մեծամիտ 
է, որ նա չէր կարող հայի պես իրան այնքան ստորացնել, որ կարող 
լիներ հաշտվել իր ատելի թշնամու հետ, իր երկիրը տիրողի և իր աղ֊ 
՛էակիցներին ստրկացնողի հետ։ Այս պատճառով հույն դրամատերերը 
Լ"լ,1նցին ամիրաներ, սառաֆներ և տերության կապալառուներ դառ­
նալ. նրանք ձեռք առին աղատ վաճառականությունը, սկսեցին երկրի 
արդյունաբերությունը դուրս հանել և դրսից ներս բերել։ Եվ ահա այս- 
°['վա օրում Տաճկաստանի ընդարձակ վաճառականությունը նրանց ձեռ­
քս ւմն է ։

Ո՛՛՛ւր հ՚՚՚յերը բոլորովին զուրկ չեն վաճառականությունից,— 
կ՛՛՛րեցի ես Ասլանի իւոսքը։

— Այն քո տեսածը վաճառականություն չէ,— պատասխանեց նա,— 
այն մի տեսակ վաշխառություն է, որով պարապում են և հրեաները։ 
Վեր առնենք, օրինակ, Վանա նահանգը, որը ձեզ փոքր ի շատն ծա­
նոթ է, քննելով այսս։ եղի վաճառականների գործունեությունը, դուք 
կտեսնեք միևնույնը, ինչ որ անում են մայրաքաղաքներում մեր խոշոր 
դրամատերերը։ ,9,անագանությունը միայն նրանումն է, որ դրանք մանր 
հարստահարողներ են, այլ խոսքով, փոքրիկ ավազակներ են, իսկ 
նրանք՝ մեծ։ Մեր գյուղացիները միշտ փողի կարոտություն ունեն հար­
կեր վճարելու համար I։ այլ կենսական պահանջների համար։ Փողը 
նրանք ստանում են վաճառականից, իհարկե, ծանր տոկոսներ վճա­
րելով։ Գյուղացիները նույնպես պարտքով դնում են վաճառականից 
իրանց տան, հագուստի և այլ հարկավորությանց վերաբերյալ իրեղեն֊ 
ներըւ Գալիս է պարտքը վճարելու ժամանակը, գյուղացին փող չունի, 
որ տա, վաճառականը հափշտակում է նրա բոլոր երկրագործական ար­
դյունքը կես գնով։ Այսպիսի ավազակները կցանկանա՞ն, որ դյուղա֊ 
ցոլ վիճակը բարվոքվի > կցանկանա՞ն, որ նա փողի կարոտություն չու­
նենա։ Ավելացնենք գրա վրա քրգի, թուրքի, տերության հարկահանների 
հարստահարությունները, խե՜ղճ գյուղացին ինչո՞վ կարող է այս բո­
լորին բավականություն տալ։ նրա երկրագործությունը դեռ իր նահա­
պետական ձևի մեջն է, ավելի արդյունք չի տալիս։ Նա արհեստ չգիտե, 
ռր իր ձեռքի արդյունաբերությունը մշակված կերպով վաճառահանև 
ցեպի օտար երկրներ։ Այլևս ինչո՞վ կտրող է նա իր ընտանիքը պահել, 
երբ իր աշխատության այն փոքրիկ վաստա՛կն ևս ձեռքիցը խլում են։ 
Ահա այստեղից է ձագում այն տխուր երևույթը, որ մեր ժողովուրդը 
հայրենի հողի վրա /'Ր ապրուստը ճարելու հնարներ չունի։ Նրա աշ­
խատության արդյունքը նրա ձեռքից խլում են. նա մնում է միշտ աղ­
քատ և միշտ առանց հացի, և այդ պատճառով ստիպված է թողնել
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հայրենի հէպր և օտար երկրներ ում րախա որոնել։ եվ քանի հաղար 
թշվառ ընտանիքներ այժմ մնացել են առանց տղամարդն երի. միայն 
Կոսւոանդնուպոլսում այծ մ 40 հաղար հայ պան զախ ուներ կան, և նրանը 
մեծ մասը վանեցիներ են։ ի՞նչ անե խեղճ գյուղացին, որ չդաղթե։ թ՛ող֊ 
յալ այն, որ նրան կողոպտում է թուրքը, բուրդը ^ ծերութ յան պաշտոն­
յան, նույնիսկ իր արյունակիցը, իր կրոնակից հայը նրա կյանքի զո­
րությանը ծծում է, նրան խեղճության և թշվառության մեջ է զցում։ 
Տաճկաստանի բոլոր քաղաքները լցված են հայ մշակներով կամ հայ 
համալներ/էվ, բայց ղրանք մեր երկրի գլխավոր ածերն են, որ մաշ­
վում են և ոչնչանում են պանգխտության մեջ։

Պաք տեսաք,— շարունակեց նա,— որ հայ դրամատերերը, հտյ 
վաճառականը՝ մեր հասարակության բոլորովին ավերված և վնասակար 
մասն է. նրանցից մենք ոչինչ բարիք չենք սպասում։ Օրանք պաշտում 
են իրանց քսակը և ավելի ոչինչ։ Վաճառականը աղդ և հայրենիք չու­
նի, նրա հայրենիքն այնտեղ է, որտեղ են նրա շահերը։ Եվ այս տեսակ 
վաճառականությունը (եթե կարելի է վաճառականություն կոչել) ավե- 
1/' վաանգավոր է դաոնամ, երր. նա ներքին կապ ունի կառավարության 
պաշտոնակալների և նրանց անիրավ գործունեության հետ։ Դաք շատ 

անգամ և շատ տեղ տեսած եք այս բանը, օրինակ, գյուղացին պատ­
րաստի արծաթ չունի և հարկի փոխարեն տալիս է իր արդյունաբերած 
նյութի մ/' մասը, հարկահանը չէ ընդանամ և ոչ ծամանակ Է տալիս 
նրան, որ կանոնավոր կերպով վաճառե և հարկը լրացնել Դաք տես­

նամ եք, որ իսկույն հայտնվում է հայ վաճառականը և, Օգուտ քաղե­
լով դյուղացու Կեղ դրությունից, խոստանում է հարկահանի փալը տալ 
և խիստ չնչին գնով առնում Է գյուղացու դառն աշխատության պտա֊ 

ԴԼ” Հ/՚մա տեսն ո՞ւմ եք, դրանք բոլորն Էլ քեռի պետրոսներ են, միայն 
՛չանագան կերպարանքներով... թեռի պեւորոսներին միշտ ձեռնտու է 
միանալ քուրդ իշխանների հես։ և դավադրության մեքենայել մեր դեմ...

Ասլանի ասածները ես բոլորը հասկանամ Էի, որովհետև իմ փոր­
ձած և տեսած բաներ կին։ Կարծես թե, ես բոլորը առաջուց դիտեի, թեև 
ոչ մի անդամ իմ մտքով անցած չէին նրանք, և ոչ մի անդամ իմ ուշա­
դրությունը գրաված չէին։ Կյանքի խոսքը միշտ հասկանալի է լինում 
մարդուն, որքան և նա սւնղդա լիներ, որովհետև այն խոսքը ուղղակի 
վերաբերում է նրա գոյության պահանջներինւ

— Այո բոլորը հասկանում եմ,— ասեցի ես,— թե ինչո՞ւ քեռի 
պետրոսներն այսպես են վարվում, բայց չեմ հասկանում մի բան, թե 
մեր տեր թոդիկներն ի նչ շահ ունեն միանալու դրանց հետ։
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— Դրանք էլ մի տեսակ վաճառականներ են,— պատասխաներ 
նա.— դրանք էլ ունեն իրանց կրոնական մենավաճառությունները։ Զա­
նազանությունը միայն վաճառքի նյութի մեջն է, Եվ վաճառականը 
միշտ խաբեբա է, միշտ խարդախ է, միշտ անիրավ է։ Իբրև օրինակ, 
ես կխոսեմ միայն այս վանքի վանահայր Կարապետ վարդապետի վրա։ 
Դա առաջ տեր Հուսկան որդու լքանքի վանահայրն էր, որն այս կող­
մն րի աննշան և ոչ այնքան արդյունավոր վանքերից մեկն է։ Նա մտա­
ծեց ձեռք ձգել սուրբ Աստվածածնի վանքը, և ի՞նչ միջոցով, խոստա­
ցավ մի քուրդ իշխանի, թե տարեկան արդյունքի կեսը նրան կտա, 
միայն թե նա օգնե իրան վանահայր լինելու, և ս։ յսպիսով հասավ իր 
նպատակին։ Եվ դուր ձեր աչքով տեսաք, թե ո'րպես քուրդ իշխանի 
գործակալները, մտած մեր տաճարի սրբարանի մեջ, հսկում էին դան֊ 
ձանակների վրա։ Հիմա հարցնում եմ, դուք մի պարւլ նմանություն շե՞ք 
տեսնում այս եկեղեցականի և կառավարության կապալառուի մեջ...

Մեր խոսակցությունն ընդհատեց պառաւէ կախարդի ձայնը, որն իք 
անրջային զառանցությանը մեջ խոսում էր զանազան կցկտուր և մեւլ 
անհսւ ս կան ալի խոսքեր։ Եվ զարմանալին այն է, որ նա խոսում էր խիստ 
մաքուր հայերեն լեզվով։ Նրա խոսքերի մեջ ստեպ լսելի էր լինում 
անունս Հռիփսիմե։ ((Ես կայրեմ ամրոցը...— ասում էրն։։/.— կխորտակեմ 
նրա պարիսսլները... իմ Հոիփսիմեն այնտեղ տխուր է... ես կազատեմ 
նրան... մոտ է °1,Ը։“ տադնապի մեծ օրը... արյուն, հուր և ւիոթորի- 
կը կմաքրե այս երկիրը... Հռիփսիմե', շա՜տ տանջվեց ար... ես կսրբեմ

քո արտասուքը»...
— Այս պառավը միշտ ի։ու։ում է մի «ամրոցի» և այնտեղ պահ­

ված մի «աղջկա» մասին,— ասեցի ես Ասլանին։

— Դա նրա ցնորքն է... — պատասխանեց նա.— խելագարները 
Հա։/։ անդամ ունենամ են մի երևակայական ինքնագաղափար, որը մո֊ 
ռանալ կարող չեն...

— Դա խոսում է հայերեն, և ո՞րքան լավ է /սոսում, ես առաջին 
անդամ լսում եմ դրա հայերեն խոսելը,— մեջ մտաւ/ Մարսն։

___ թոշաներն ամեն լեզվով խոսոււե են,— ասաց Ասլանը ժպտա­
լու/.__ երևի նա զղում է, որ Հայասւոանումն է պառկած...

— Բայց այս փո^Ի/'կ վհուկը ի՞նչու լուս է,— ասաց Մարոն և 
խոնարհվելով' համբուրեց Հյուբբիի երեսը,

__ "ևա խելացի է.” — պատասխանեց Ասլանը, ապա խոսքը վա­
խեց,  դուք ավելի լավ կանեք, որ այժմ հեռանաք այստեղից, ահա 
մոտ է արեգակի ծագելը, թող ձեզ չտեսնեն այստեղ։
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^Ր2աէ".լյսԸ> 1'1""վ> սկսել է/ւ շառադանել. մենք առանց նկատելու 
"‘նցացել էինք ամբողջ '{[’շերը։ ('•այց Ասլանի մեղ հեռացնելու պատ­
ճառը ււչ այնքան լույսի ծագելն էր, որքան այն, որ նա վախում էր, 
ԱՒ^1՛ թե մենք լսեինք պառավ կախարգի բերնից մի անզգույշ խոսք, 
"րր կմերկացՈեր այն գաղտն իքը, թե ի նչու պառավը իր փոքրիկ Հյուր- 
1'1'1' հես։ միշտ անբաժան էին Կարոյից և նրա ընկերներից, և կամ այն 
ի նչ «ամրոցային աղջիկ» էր, որ պառավ կախարգի երևակայության 
մշտական ցնորքն էր գարձել, որպես աշխատում էր մեղ հավատացնել 
ծածկամիտ Ասլանը...

Մենք ընդունեցինք Ասլանի ասածը և պատրաստվեցինք գնալու 
ղեպի վանքը։

— թանի որ այսւոեղ եք,— աառց նա,— մենք կրկին ու կրկին ան­

գամ պետք է տեսնվենք, և հարկավոր է, որ տեսնվենք, մենք խոսելու 
շատ բաներ ունենք...

Խ

ԱՍԼԱՆԻ ԴԱՏՈՂՈԻԹՅՈԻՆՆԵՐԸ

Արեգակը արգեն ծագել էր, երբ մենք հասանք վանքի մոտ։ Մա­
րսն այնպես անցավ ուխտավորների բանակի միջից, որ ոչ ոք նրան 
չճանաչեց։

Ես այնուհետև մի քանի անգամ տեսնվեցա Ասլանի հետ. նա իր 
աբեղայական կերպարանքով հայտնվում էր ուխտավորների ամեն շրր- 
ջաններում ։ «Այսւոեղ,— ասում էր նա,— այս տոնախմբության առի­
թով հավաքվել են ամեն երկբի հայեք, և ես նրանց լավ ուսումնասի­
րելու համար փոխեցի կերպարանքս, գիտեի, որ աբեղան ավելի մատ- 
շելի է նրանց։ Այս մարզիկն առանց զգացմունքի, առանց եռան զի չեն. 
նրանք հտոկանում են իրանց գրության բոլոր այլանզակությունը, բայց 
զւսրե"ր հարստահարությունների տակ ճնշվելով, մինչ այն աստիճան 
հոգով և մարմնով թալացած են, որ շատ բնական են գտնում իրանց 
վիճակի բոլոր գառնությունները։ Նրանք կարծում են, թե այլ կերպ լի­
նել կարող չէր, թե իրանք առեղծված են ստրուկներ լինելու համար։ Մի 
ձեռք, մի զորեղ ձեռք պետք է, որ ղրանց վեր բարձրացնե ընկած դրու­
թյունից և կանգնեցնե մարդկային աղատ իրավունքների վրա»։ Այնու­
հետև նա երկար խռռամ էր ինձ հետ զանազան առարկաների վրա, ես
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մինչև այսօր չեմ մոռացել և կարող եմ բոլորը բառ առ բառ գրել։ Նա 
ասում էր.

«Լինում է, այււ , որ մի ամբողջ ժողովուրդ ինքն է կանղնում ոաքի 
՛և1111։ 1'նքն առանց օտարի ձեռնտվության թոթափում է իր վզից ստըր. 
կության լուծը։ Ոայց դա լինում է այն (/ամանակ, երբ նա բավակա­
նին Հասկացել է, թե ինչ բան է ազատությունը։ Եթե մեր ժողովրդի 
առաջնորդող մասը նրան այն շավղի մեջ դրած լիներ, նրան այնպիսի 
ուղղություն տված լիներ, որ նա վերջապես հասկանար, թե ւՀրքան 
վատ է օտարի կոպիտ ուժի տակ ճնշված դրությունը, թե ո'րքան լավ 
է իր սեփական հողի վրա իր քրտինքով ազատ ապրելը՝ մեր գործը շատ 
հեշտ առաջ կերթար...

^այց ո՞վքեր են մեր ժողովրդի առաջնորդող անձինքը։ Մենք աղնը- 
վապեսւակտն դառ չունենք, մենք ունենք վաճառականներ և եկեղեցա­
կաններ։ վաճառականները, այլ խոսքով դրամատերերը, դուք դիտեք, 
ի նչ տեսակ հրեշներ են. մնում են եկեղեցականները, որոնց ձեոքումն 
է ժողովրդի կրթությունը և նրա բարոյական և մտավոր դաստիարա­
կությունը։ Եկեղեցականը, ո'ր ազդի մեջ և լիներ նա, միշտ ընդդեմ 
է մարդկային անհատական ազատության։ Եկեղեցականը միշտ ընդ­
դեմ է ազգայնության դաղափարին. նա ճանաչում Լ- ազդը միայն կրոն­
քի անունով, նրա «հոտի» մեջ «խուժդուժ, սկյութացի և հույն)) բոլո­
րը մեկ են։ Եկեղեցականը միշտ ընդդեմ է աշխարհային բարեկեցու­
թյան. նա չէ կարող համբերել, որ մարդը ճանաչեր իր հայրենիքը, 
այսինքն՝ երկրի այս կամ այն կտորի վրա հիմներ իր կյանքի և ապ­
րուստի դոյությունը։ Եկեղեցականը հերքում է ներկա աշխարհը. նրա 
հայրենիքը երկինքն է։

Ուրեմն մի ժողովուրդ, որ հանձնված էր եկեղեցականի կրթությա­
նը, կտրո՞ղ է մտածել այս րաներր. թե ինքը մի տղզի որդի է, ունի իր 
առանձնությունները, իր պատմությունը և իր ավանդությունները, որոնք 
իր համար նույնքան սուրբ են, որքան սուրբ է տզզային ինքնուրույնու­
թյունը։ Մե իր նախնիքը թողել են իրան մի կտոր հող. դա իր նվիրա­
կան ժառանգությունն է. այն հողը պետք է մշակե և նրանով քաղցր 
ու հանդիսա վարե իր կյանքը։

Ես կհայտնեմ քեղ միմիայն Վանա նահանգի, կամ հին անունով 
վասպուրականի, վիճակագրությունը, և կտեսնես, թե ժողովրդի հետ 
համեմատելով} որքան մեծ տեղ է բռնում եկեղեցական տարրը իր վան­
քերով և մենաստաններով))։

Նա հանեց իր ծոցից մի փոքրիկ հիշողության գրքույկ և սկսեց 

կարդալ.
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«Վանա նահան՛գն ունի 24 գավառ, որոնք շրջապատում են իզնուն֊ 
1աց ծովակի չոր՛-։ կողմր։ Հիշյալ գավառն երի մեջ բաղմաթիվ հայա­
բնակ և խառնաբնակ գյուղերից այժմ շեն մնացած են 1652-ը. նրանց 
մեջ բնակվում են 43,750 հայ ընտանիք, որոնք բաղկացած են մոտ 
350,000 հոգուցւ հացի գյուղաբնակներից, վան քաղաքն ունի 20,640 
հոգի հայ բնակիչ, կնշանակե' ամբողջ Վանա նահանգն ունի 370,640 
հոդի հայ բնակիչներ: Հիշյալ գյուղորայքում և Վան քաղաքում կան 
382 եկեղեցիներ, որոնք ունեն 270 քահանա, կնշանակե' շատ գյուղեր 
Գոլ1՚հ են եկեղեցուց, և շատ եկեղեցիներ քահանա չունեն, բայց կան 
այնպիսի գյուղեր, որոնք մի եկեղեցու փոխարեն ունեն մի քանիոը։ 
Դրա հակառակ, համեմատաբար շատ խոշոր բազմություն են կազմում 
կուսակրոն աբեղաները, վանքերը և մենաստանները։ Վանա նահանգն 
ունի 87 վանքեր և մենաստաններ, որոնց մեջ բնակվում են 1,500֊ի 
չափ եպիսկոպոսներ, վարդապետներ, ճգնավոր և մենակյաց աբեղա­
ներ։ Այս բոլոր կրոնական հիմնարկուխյունների հահդեպ ամբողջ 1ւ։ս- 
հանդում չկա ոշ մի ժողուլրղական դպրոց։ Կան, արդարև, մի քանի 
վանքերի խուցերում փոքրիկ վարժարաններ, բայց նրանք պատրաս­
տում են տիրացուներ և կրոնավորներ միայն, իսկ ժողովրդի հազարից 
մե՛կը անգամ դրա դետ չէ»:

երևակայԼցԼք 87 վանքեր և մ են աստաններ ու 1,500֊ի չափ կու­
սակրոն աբեղաներ մի նահանգում, գա մեծ քանակություն Է։ հայց 
առաջ ավելի բաղմաթիվ են եղել վանքերը, նրանց շատերի ավերակ­
ներն են մնում այժմ, և շատերը բոլորովին անհետացել են։ Աբեղա­
ների մասին նույնպես խոսում են, թե այժմ նրանց թիվը կրո՛՛վ չ՛՛՛՛ի 
պակասել է. բայց այգ մնացածները դարձյալ շատ են։ Եվ այս ծույլ, 
ցնորամիտ «երկնաքաղաքացիների» ազդեցությանն ենք պարտական, 
որ մեր ժողովուրդն այսօր գտնվում է իր խորին բթամտության մեջ։

թայս եղել են ժամանակներ, և այն ժամանակները շա ՛ո հին են, 
երբ մեր եկեղեցականներն այնպես չէին, որպես այժմ։ Նրանք դրանց 

նման անբնական կյանք չէին վարում, նրանք գերդաստանի հայրեր էին 
և ընտանիքների մեջ էին բնակվում։ Այս պատճառով, նրանք գիտեին, 

թև ի՜նչ է կյանքը, ի՞նչ է աշխարհը և ինչպես պետք է հոդ տանել նրա 
համար, որ մարդու ապրուստը հանդիս՛" ու բախտավոր լինի։ Գերդաստա­

նի հա/ր լինելով, միևնույն ժամանակ նրանք ժողովրդի հայրն եկն, ծնո­
ղական սիրո զգացմունքը առաջ էր բերել նրանց մեջ և խիստ ջերմ սեր 

դեպի ամբոխը, և բոլոր սրտով նվիրել էին իրանց անձը ժողովրդի բար­
օրությանը։ Ւսկ այժմ չէ կարելի գտնել մի մարդ, որ այնպես վայրենի,
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անզգա և անտարբեր լիներ դեպի հասարակաց բարին, ինչպես մեր կու­
սակրոն եկեղեցականր։

Վանքն այն ժամանակ, այժմյան պես, աշխարհային գործերից 
փախած և իրան երևակայական հոգևոր ցնորքների նվիրած, ծույլերի 
բնակարան չէր: Վանքն այն ժամանակ, այժմյան պես շնորհավաճա­
ռության, կախարգության և աեսակ֊տեսակ մոլությունների հանդիսա­
րան չէր։ Վ,անքն այն ժամանակ հոգևոր և մարմնավոր դպրոց էր, ուր 
անխոնջ միաբանությունը պարապած էր մանկտու կրթությունով, դըր~ 
Հ^րի թարգմանությունով, ինքնուրույն հեղինակություններով և գիտու­
թյունն ու լույսը ժողովրգի մեջ տարածելով։

Եկեղեցականությունն այն ժամանակ, որպես կրոնի՝, եկեղեցու և 
կրթության, նույնպես և հայրենիքի ու պետության հղոր պաշտպանն 
էր։ Եթե լինում էին մեր թագավորների ու նախարարների մեջ խռովու­
թյուններ, եկեղեցականն էր նրանց մեջ հաշտեցուցիչ տարրը։ Եթե լի­
նում էին թշնամու հետ պատերազմներ, եկեղեցականն էր ոգևորում 
ժողովրդին կռվելու, քաջությամբ կռվելու և պաշտպանելու իր հայրե- 
Իիքը։ Եթե որևիցե թագավորի հետ պետք էր խաղաղության դաշն կա­
պել, եկեղեցականն էր դեսպանախոսության գնում։ Եթե հայրենիքին 
վտանգ էր սպառնում և ուրիշ թագավորից պետք էր օգնություն խնգրել, 
եկեղեցականն էր միջնորդ դաոնում։ Մի խոսքով, բարձր հոգևոր կա­
ռավարությունը խիստ սերտ կերպով կապված էր թագավորի իշխա­
նության հետ. և երկու ներգաշնակ ուժեր, միացած մի ամբողջության 
մեջ, լծորդաբար առաջ էին տանում պետության կառավարությունը։ Եվ 

այն ժամանակ Հայաստանը երջանիկ էր...
Այս ամենը, ինչ որ գործում էր եկեղեցականությունը, բոլորովին 

ընդդեմ էր նրա կրոնական բնավորությանը, Բայց մեր եկեղեցակա- 
նրոթյունը այն ժամանակ մի նշանավոր րացաոություն էր կազմում 

ամբողջ քրիստոնեական աշխարհում, նա կատարյալ ժողովրդական էր. 
նա միացնում էր իր մեջ հոգևոր և նյութական կյանքը' իրական աշ­

խարհը և երկինքը՛ Իսկ ա՞յժմ...

Այժմ եկեղեցականը մեղ համար մի մեռած և անպիտանացած 
տարր է. նորից կյ^նք տալ նրան, դա շատ ուշ կլիներ, այգ պատճա­
ռով մենք ստիպված ենք դիմել ուրիշ միջոցների, որպեսզի մեր ժողո­
վուրդը վերականգնենք, որի մեջ դեռ բոլորովին հանգած չեն կենսա­

կան ուժերը։ Այո', հանգած չեն, բայց մնացել են նրանց անզոր կայ- 
ձԼրլւ միայն, որոնց պետք է շունչ տալ, բորբոքել, մինչև նրանք բոցա­
վառվեն... Իսկ գա լինում է տոկուն և հիմնավոր կրթությամբ, որպեսզի
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ժողովուրդն ինքը հասկանա, թե որրան լավ է ազատությունը, որրան 
հան զի սա և ուրախ է լինում մարդու կյանքը, երբ նա ազատ է...

^այց մեր ընկեր Կտրոն բոլորովին տարբեր մտածություն ունի, 
նա բնության հարազատ և աղատ որդին է։ Նա ասում է' ազատությու­
նը մարդու ընդաբույս բնազդումներից մեկն I;. նա ստեղծված 1ւ ծնված 
I; մարդու հևալ Նա ասում է բնության մեջ սւմեն մի առարկա, որոնց 
մեջ կա կյանքի և աճելության զորություն, պահանջում են աղատ լի­
նել, աղատ զարգանալ։ Եվ եթե մարդը տանում է ստրկություն, դա 
ակամա է. հեոտցրո լ նրանից ճնշող ուժը, կտեսնես, նա ազաա էակ 
է։ Շատ հարկավոր չէ, ասում է Կարոն, որ մարդը հասկանա, թե ի'նչ 
բան է ազատությունը, որպեսզի ձգտումն ունենա դեպի նաւ Որպես 
կարող է մարգը չգիտենալ, թե ի'նչ նյութ է օդը կամ ո'րպիսի քիմիա­
կան տարերքից բաղադրված է նա և կամ ինչ սնունդ I; տալիս իր 
մարմնին, բավական է, որ նա գիաե, երբ օդ. չշնչե, կմեռնի։ Ազատու­
թյունը, ասում է նա, մարդու հասարակական կյանքի մթնոլորտն է։ 
որի մեջ զարգանում է նա, կաւոարելագործվում է և հասնում է իր 
մարդկային բարձր նշանակությանը։ Որրան ճնշված, որքան սահմանա­
փակված լինի այս մթնոլորտը, այնքան մարդը անզոր, ծույլ և բթամիտ 
կմնա։ Ազատությունը մարդ, սովորում է ազատության մեջ։

Ես մասամբ համաձայն եմ Կարոյի հետ, առաջ տարավ Ասլանը, 
այո, ազատությանը մարդ ընտելանում է ազատության մեջ։ Ոայց գըլ~ 
խավոր բանն այն է, թե ի՞նչ միջոցներով պետք է տալ մի ճնշված ժո- 
Ղո՚Լրդին ազատություն, երբ որ հազարավոր զորեղ ձեռքեր արգելք են 
լինում։ Եվ ո՞վ պետք է առաջնորդն ժողովրդին դեպի ազատություն։

Մեր դրամատերերն, որպես դու տեսար, սկսած առաջին «ամի-
Բայից» մինչև վերջին «քեռի Պետրոսը» ավազակներ են, ապրում են 
ժողովրդի արյունով և քրտինքով։ Մեր եկեղեցականները, սկսած պատ­
րիարքից մինչև վերջին Կարապետ հայր սուրբը, նույնպես ավազակներ 
են։ Պատրիարքը իր առաքելական աթոռը դնում է սուլթանի Բարձրա­
գույն Դռնից կաշառքով, իսկ Կարապետ հայր սուրբն իր վանքի վանա­
հայրությունը դնում է քուրդ իշխանից նույնպես կաշառքով։ Երկուսն 
էլ պետք է կողոպտեն, կեղեքեն ժողովուրդը, որ կարողանան իրանց
բռնապետական դիրքը պահպաներ

Մեղ պակաս է և հասարակական գլխավոր զորությունը, այն է 
թարմ և նորահաս երիտասարդությունը, դրանք կարող էին դպրոցնե­
րի > գրականության և լրագրության միջոցով զարթեցնել և նախապատ­
րաստել ժողովրդին։ Բայց դժբախտաբար մենք երիտասարդություն 
չունենք, մենք ունենք Կ. Պոլսում մի քանի տգետ և ամեն կրթությու-
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^1'0 ՛Լ՛՛՛մ՛է «զևղեկներ» միայն, որոնք ուրիշ ոչինչ շեն, եթե ո'չ շա­
ղակրատ տիրացուներ։ Էլ ո՞վ է մնում։ Մնում են մի քանի կարոներ, 
արդարև, ազնիվ /լ գործող անձինք, բայք մի ձեռքը ծա։/։ կղարկե՞...

Այսուամենայնիւ/, մենք բոլորովին հուսահատ չենք, մենք ունենք 
մի, թեև անմշակ, րայց մեծ զորություն' ամբոյսք, զա բավական է...

՛թեղ Օ"լյՍ տված վիճակագրական թվանշաններիդ հայտնի է, թեև 
Հայ մողովուրղը 'էանա նահանգում թշնամու սրիդ, սովիր/, կրակից և 
բարրարո սա կան հարստահարություններից այժմ մեծ մասամբ սպառ֊ 
՛Ս՛Է է> այսուամենայնիւ/ 3(0,640 հոգին գարձյալ մի խոշոր թվանշան 
է՛ Մի այսքան բազմություն գեռ ամ փորի կերպով մնացել է հայրենա­
կան հողի վրա։ Մողյալ այգ, այս նահանգում կան և ուրիշ ս, զգութ յո ւն- 
ներ, որոնք մեղ վիճակակից են։ Հրեաների, ասորիների, բոշաների և 
նգի դիների գրությունն ավելի վատ է, քան թե հայերինր։ Այս թշվա­
ռականները նույնպես մարդիկ են և մեզ նման մարդիկ, նրանց էլ պետք 
է ազատությունը։ նրանք մեր բարի դրացիներն և լավ կենակիցներն 
են, նրանք պատրասւո են մեղ հետ գործելու...

Հաշվելով ամբողջ Վանա նահանգի քուրդ, թուրք և այլ մահմե- 
դտկան ազգաբնակությունները, բոլորը հայերի կես մասը հազիվ են 
կազմում, բայց նրանք տիրում են ամենի վրա, որովհետև զենք ունեն, 
որովհետև կոպիտ և վայրենի ուժ ունեն։ Այս երկրներն անունով միայն 
պատկանում են Տաճկաստանին, բայց իսկապես տիրում են քրդերը։ 
Այսպիսի բարբարոս ազգերի իշխանության ներքո, որոնք ամենևին 
կրթության ընգունակ չեն, անհնար է մի ուրիշ, ավելի ընդունակ աղ֊ 
զության զարգանալ և մարդկային առաջադիմության ձգտել։ Ահա' գըլ- 
խավոր պատճառը, թե ինչո՞ւ այստեղ հայերն այսքան ետ են մնա­
ցել և այսպես խավարի մեջ են ապրում։ Կրկնում եմ, հայը ընղունակ 
է կրթության, որովհետև նա քրիստոնյա է, որովհետև նա ունի հարուստ 
լեզու և ճոխ, բազմակողմանի դրականություն, նա ունի պատմական 
անցյալ։ Մի քրեական հանցանք է դա մարդկության դեմ, թողնել մի 
այսպիսի ազգություն, որ բարոյապես, մտավորապես և ֆիզիկապես 

ոչնչանա վայրկի ա"}/՛ "լ Ռ"լ!'ք1' 1^1' "՛ակ։ Հայը և ասորին կարող են 
արևելքում գիտության և կրոնի առաքյալներ լինել, ինչպես եղել են 
առաջ, բայց նախ պետք է նրանց ազատություն տալ։

Բայց երբեք օտարը մարդու համար չէ մտածում, քանի որ նա 
ինքն իր մասին անհոդ է։ Ռամկական առածն ասում է ((մինչև տղան 
լաց եէ լինում, մայրը ծիծ չէ տալիս»։ Բայց մենք այդ էլ փորձեցինք, 
շա'տ լաց եղանք, շա'տ աղաղակեցինք, բայց մեր ձայնը լսող չեղավ...
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ՈրուԼհհտև աԱբողջ աշխարհն [/ր փորի և քսակի համսւր է մտածում... 
Որպես 1/. Պոչս ի ււամիրա» սեղանավորը, [էր անձնական շահերի պատ­
ճառով, միշտ խնկարկում է մի ւիւոսւծ և անկարզ կառավարության և 
միշտ նրա տևողականու[3յան համար է ազոխում, այնպես էլ կան ռ։մ- 
բողջ բրի սաոն յա պետություններ, որոնբ թարբի հետ առևտրական հա­
րաբերություններ ունեն, և իրանը մասնավոր շահերի պատճառով թող­
նում են, որ զանազան խեղճ ուղղություններ թարբի բռնակալության 
տակ ճնշվեԱւ երանբ վաճառականներ են, վաճառականի սրտից միշտ 
հեռու է մարդասիրական զղաց մ ո ւնբը...

Օտարի օգնությունից մեղ շահ չկա։ 0' մ բա" խտ է այն ազդը և 
մ/1 2."՛ դժբախտ կմնա, որ օտարի օգնության կարոտ կլինի։ Ոչ ոբ իր 
հոր հոգու համար մեղ չի օղնիլ. նա պետք է տառը բան առնն մեզա­
նից, "[' 'ր/> բան ատ։ «Ողորմութ յուն խնդրողի երեսը միշտ սև կլինի, և 
քսակը՝ դատարկ»։ Մ արդ պետք է իր սեփական տ շ[։։ա տութ  յա մբ և իր 
ուժովը ոտքի կ ան զն Լ ։ Օսէարի օգնությունը նման է մի նեցուկի, որը 
հենց որ ետ քսւշեցիր, կտեսնես, դարձյալ ցած կընկնի նրա վրա հեն­
ված առարկան...

Մեր գլխավոր օգնականն է մեր երկրի բնությունը՜՝ նրա տեղադրա­
կան դիրքը։ Վան֊Տո սոլը իր անմատչելի լեռներով, իր անդնդախոր ձո­

րերով և իր նեղ փապարներով մի հսկայական ամրոց է. այստեղ շատ 
դժվարությամբ կտրող է մուտք գործել օտար և ին բնակս չ հյուրը։ Այս­

ւոեղ շատ անդամ հոոմայեցիք, հույները, պարսիկները, մարերը և 
աըարացիք [/'’[՛ցրել են իրանց լեգեոնները։ Վանա նսւհանդը բնությու­

նից պատրաստված է հայերի համար ազատ կեցության կենտրոն լի­
նել։ հա իր չորեք կողմում ունի այնպիսի գավառներ, որոնք մինչև 
այսօր շատ խիս։ բնակեցրած են հայերով։ Հյուսիսից բռնած է Արղրու- 
մի ընդարձա կ նահանգը' Սարսի, Օա յա զեղի և Մ աղուի դավաոներով։ 

Հարավից՝ Դիարբեքիրի նահանգը Սասնո և Մոգաց գավառներով։ Արև­
մուտքից տարածվում է ընգարձակ Տարոնը' Բա գեշի և Մ ուշի դավառ֊ 
ներով։ Արևելքից' Խոյի, Ա տլմաս ։ոի, Ուրմիայի և Ռավանգուզի դա­
վա ռները։

Բացի հիշյալ նահանգներից և գավառներից, որոնք շրջապատում 
են Վան֊Տոսպը, մենք հարավ֊արևելյան կողմում ունենք մի լավ դրա­
ցի լեռնային Ջոլամեբիկը, որ իր վայրենի գրությամբ կարող է Հայաս­
տանի Դաղսսէանը համարվել։ Այս երկիրը, էէր մեր հին Տմորիք կամ 
կ'՚րդիք գավառն է, այժմ բնակեցրած է ասորիների ջոլո կոչված ցե­
ղով» որոնք նեստորական քրիստոնյաներ են է Ջ ոլոն մի քաջազնական

574



ժուլովուրդ է, որ, սկսյալ անհիշելի ժամանակներից, Հոլամերկի լեռ- 
ներում պահպանել է իր անկախությունը։ Որդի և թուրքի իշխանու­
թյունը մինչև այսօր այնտեղ մուտք չէ գործել։ /'այց ի՞նչ է պատճառը։ 
սոլոները թվով այստեղի հայերից շատ փոքր են. նրանց թ/՚վը հազիվ 

թե 50 ճաղարի է հասնում, կնշանակե Վանա նահանգի հայ ազգաբնա­
կության ութերորդ մասը։ Ուրեմն ի՞նչ է պատճառը, որ նրանք 
աղատ են։

սոլոները բոլորը զինվորված մարզիկ են. նրանց կանայք, աղջիկ­
ներն մինչև անգամ զենք են կրում։ Նրանք հասկացել են, թե առանց 
'յք'1' մեր զարում չի կարելի գլուխ պահել։ Հրեշտակները միայն զենք 

չեն կրում, որովհետև պաշս։պանելու ոչինչ չունեն, բայց նրանք էլ հար­
կավորված միջոցում զինավորվում են...

սոլոները կառավարվում են իրանց պատրիարքի իշխանության 
ներքո, որ կոչվում է Մար֊Օիմոն. գա ժողովրդի հոգևոր և մարմնավոր 
իշխանն է։ Այժմյան Մար֊Օիմոնը մի քաջ երիտասարդ է, որ միացրել 
է իր ձեռքում Որիստոսի խաչը և ազատության սուրը։ թոլոր ժողո- 

‘Լ՚՚՚Ր՚էԸ հպատակում է նրան որդիական հնազանդությամբ։ Մար-Շի- 
մոնի օրինակը մի բացառություն է ամբողջ քրիստո՛նեական աշխար­

հում, որ հոգևոր պատրիարքը միևնույն ժամանակ հասարակ զինվոր 
է, հայրենիքի պաշտպան է։ Հոոմի պապը նույնպես պահում է զինվոր­

ներ, րալց պապի իշխանությունը մի կատարելագործված խաբեություն 
է։ Մար-Շիմոնը զինվոր է, զինվորի բոլոր ազնիվ հատկություններով։

Մար֊Շիմոնի երկիրը մեծ մասամբ մաքրած է օտարաղդիներից. 
այնտեղ կան փոքր թվով հայեր և մի քանի քրդի բեղեր, որոնք բոլորն 
ել հպսւաակում են պատրիարքի իշխանությանը։ 0 ար-Օիմսնի երկիրը 
մի փակված Չինաստան Է, ուր օտարի ոտքը մուտք չէ գործում։ Բայց 
Կարոն այժմ այնտեղ է. նա գնացած է պատրիարքի մոտ մի քանի <լոր- 

ծերի համար տնօրինություններ անելու, հուսով եմ, որ նրա տեսությու­
նը հաջող վախճան կունենա...

սոլոների օրինակը մի մեծ խրատ է մեզ, հայերիս համար, թե 
մենք էլ կարող ենք մեր լեռներում աւլատ և հանգիստ ապրել, եթե մեր 

ազատությունը կամենայինք պաշտպան ել մեր որով և արյունով։ Բայց 
մենք ունե՞նք այնպիսի հոգևորականություն, ինչպես Մար-Շիմոնը. 

մենք ունե՞նք այնպիսի ժողովուրդ, ինչպես ջոլոն։ Հայը սրից այնպես 
է վախենում, ինչպես դևից...
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ԽԱ

ՍԻՐՈ ՊԱՏԵՐԱԶՄԸ.

'1՚սնքի տոնախմբությունը արդեն վերջացած էր։ Ուխտավորները 
սկսել էին վերադառնալ դեպք։ իրանց երկրներըւ Ծերունի որսորդի ըն­
տանի րլւ նույնպես պատրաստվում էր առավոտյան թողնել վանքը։ 
Ոայց /՛մ մեջ առաջ էր եկել մի զարմանալի փոփոխություն, ես մոռա- 
(քել էի Մարոյին, մոռացել էի Սոնային, մոռացել էի մորս և բույրերիս, 
որոնք այնքան սիրում էին ինձ 1ւ աշխատում էին ինձ իրանց հետ մեր 
տունը տանել։ Ես սիրահարվել էի Ասլանի վրա։ Կարծես թե այդ ոդե- 
լից երիտասարդը կախարդած լիներ ինձ. ես չէի ուղում բաժանվել 
նրանից։ Ո՚եև Ասլանի խոսքերն ինձ շատ մութն էին, թեև ես դեռ պարզ 
չէի հասկացել, թե ի'նլ նպատակի է ձդտում նա, և ի'նչ են ուղում անել 
նրա մտերիմ ընկերներն, այսուամ ենայնիվ, մտածում էի, թե լավ է 
նրանց հետ լինել, նրանց հետ գործել, նրանք ազնիվ մարդիկ են։ Այս 
պատճառով, երբ Ասլանը հայտնեց, թե «մի գործի» համար միտք ունի 
Վան քաղաքը դնաչ, ես աղաչեցի, որ ինձ էլ իր հետ աանե։ Նա չհո- 

մարվեցավ, ասաց, թե դու եկել ես ծերունի որսորդի ընտանիքի հես։, 
պետք չէ նրանց անտեր թողնել։ Մարոն մեղ մոտ էր, նա լսեց այս 

խոսքերը և իրան հատուկ արհամարհական ոճով պատասխանեց, թե 
ես շատ հարկավոր չեմ նրանց, թե նրանք առանց ինձ էլ կարող են 

տուն վերադառնալ, թե որսորդի ընտանիքին ոչ ոք չի համարձակվի 
մոտենալ։ Ով որ չէր ճանաչում Մարոյին, կարող էր վշտանալ այս խոս֊ 

Հեքից։ բտյց ես դիտեի նրա սիրտը, թե որքան բարի էր նա, այս պատ­
ճառով նրա խոսքերը շարժեցին իմ ժպիտը միսւյն։

Երեկո էր։ Այս խոսակցությունն անց էր կենում մեր մեջ մի բլսւ~ 
Հի ՛էրա, որ բավականին հեռու էր վանքից, այնտեղ գնացել էինք Մա֊ 
րոյի հետ «տիրամոր ծաղիկներ»* քաղելու, ուր և հանդիպեցանք Ասլա­
նին։ Նա դարձյալ կերպարանափոխ էր եղած։ Այժմ նմանում էր մի 
վանեցի վաճառականի։

Մարոն և։/ իր կողմից խնդրեց Ասլանից, որ ինձ վեր տռնե իր հետ, 
ասելով, թե ես ամենևին քաղաք չէի տեսել, հարկավոր էր ինձ քաղաք

Դա մի տհսակ ղիղնաղույն ծաղիկ է մանրիկ և քամ աք թերթիկներով, որոնցմով 
ւՒ է ՚Լանրի շրջակայքը, նա երրեր չկ խամրում, այս պատճառով և կոչվում է (լ ան­
թառամ ծաղիկ», նվիրված է աՍւովածամորր, երկնքի անթառամ կույսին։
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տեսնել, և մենք երկուսս էլ, երկար թախանձելուդ հետս, վերջապես 
նրան ընդունել տվինք։

— Ես դուրս եմ գալու հենց այսօր, արևը մտնելեն հետո,— ասաց 
նա.— մնում է մեկուկես ժամ։

Ես խնդրեցի մի փոքր սպասել, մինչև ես գնամ մորս և քույրերիս 
հետ տեսնվեմ։

— Սպասել կարող չեմ,— ասաց նա,— վաղը չէ մյուս օրը առա֊ 
վոսւյան ես պետք է ՛էանում գտնվեմ։

— Ուրեմն, դու գիշերները չի' պիտի հանգստանաս, որ կարո­
ղանաս հասնել,— հարցրուց Մարոն։

— Ոչ,— պասւասխանեց նա,— որովհետև երեք օրվա ճանապարհ է։
— Ուրեմն ես չի՞ պիտի կարողանամ տեսնել մորս։
Նա մոտեցավ ինձ և հազիվ լսելի ձայնով ասաց.
— Ով որ կամենում է մեր ետևից գալ, պետք է թողնե իր մորը, 

Հ՚՚քԸ։ քույ1'նրին և եղբայրներին։ Հասկացա՞ր։

Այնուհետև Ասլանը հայտնեց, թեև ընդունում է ինձ իր հետ Վան 
տանել, բայց չէ կարող միասին դուրս դալ, այլ կսպասե ինձ առաջին 
իջևանում, որ այնքան հեռու չէր, և պատվիրեց գնալ ձի նստել և ան­
միջապես ճանասլարհ ընկնել։ Այնուհետև նա խիսս։ մտերմությամբ 
գրկեց Մալային և ինձ, հետո բաժանվեցանք։ Մենք շտապեցինք դեպի 
մեր վրանը։

ճանապարհին Մարոն ինձ ասաց։
— Գնա', Ֆարհատ, լավ ես անում, որ դնում ես, Վան քաղաքը 

կտեսնես, բայց Սոնային չմոռանաս...
Այս ի։ոսքը ինձ կասկածանքի մեջ գցեց, և ես հարցրի, թե ի՞նչ 

մտքով էր ասում այդ։
— Սոնան սիրում է քեղ, Ֆարհատ, դու էլ նրան խոսք ես տվել... 

տղամարդը պետք է իր խոսքը կատարե։
— Այս դու ո՞րտեղից գիտես։
— Ես բոլորը գիտեմ... ես դիտեմ, թե դուք ինչպես եք անցկացրել 

ձեր օրերը այն ժամանակ, երբ դու աշակերտ էիր նրա հոր տանը... ես 
ամենը դիտեմ...

Ես բոլորովին շփոթվեցա։
— Ո՞վ ասաց քեղ։

— Սոնան ինքը պատմեց ինձ։ Նա այնպես ցավելով էր պատմում, 
որ ես չկարողացա իմ արտասուքը պահել։

Ես ոչինչ չպատասխանեցի, նա շարունակեց խոսել.
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— Դու դիտե՞ս, Ֆարհասւ, Սոնան որքան անբախտ է. նրա մխի­
թարությունն այժմ ղու հո. բայց եթե զու էլ խաբես նրան, նա էլ չի 
ապրի։

Մարոյի ամեն մի բա որ ինձ վրա կայծակի ներգործւււթյուն էր- 
ունենում։ Ես չդիտեի ինչ պատասխանեմ, նրա ասածները բ^լսրը ճըշ- 
մարիս։ Էին. ես Սոնային խոսք էի տվել...

— Դու Ս,։նային խոսք ես լէ1վել>— կրկնեց և Մարոն,— լավ լէւ- 
երբ տղամարդն իր խոսքը չէ կատարում...

— ^այց եթե աԳ21։հ1! ւե՞ կատարում...
— նույնպես լավ չէ։
Ես նկատեցի, Մ արոյի ձայնը ղդալի կերպով դողում էր վերջին՛ 

պատասխանը արտասանելու միջոցին։
Ես ասեցի։
— Ս՛ու էլ ինձ խոսք ես տվել...
— ^‘Լ^Լ եմ, ճշմարիտ է, բայց ես չեմ ուղում ուրիշի սիրո վւշրան- 

քովը կշտանալ...
Ես թեև հասկացա, թե ինչ ասաց նա, բայց դարձյալ հարցրի.
— Ւ՞նչ է նշանակում այդ։
Նա իսկույն չպատասխանեց, բայց ես նկատեցի, որ նրա աչքերը՛ 

վառվում էին բարկության բոցով, և նա վերջապես պատասխանեց 
բոլորովին կատաղած կերպով.

— Ես դիտեի, որ դու խիղճ չունես, բայց հիմա տեսնում եմ, որ 
դու խելք էլ չունես։ Ես չեմ կարող սիրել այն մարդուն, որ խաբեք 
դիտե...

— Ուրեմն մեր մեջ ամեն /ւնչ վերջացա՞ծ է։
— Հենց այն րոպեից, երբ. «Կաթնաղբյուրի» ձորում, Սոնան քո՛ 

մոտ նստած, իր անբախտությունն էր պատմում...
Մարոյի խոսքերն որքան և վիրավորական լինեին, որքան և կծու, 

լինեին, բայց նրանք ուղիղ էին։ Ես ղդում էի իմ մեղքը՛,, ո'չ բարկա­
նալու և ո չ ներողություն խնդրելու իրավունք չունեի...

Առժամանակյա լռությունից հետո նա հարցրուց.
— Եթե դու ուղում ես, որ մենք դարձյալ բարեկամներ մնանք,, 

պետք է սիրես Սոնային։

— Ես ուղում եմ, որ մենք մնանք այնպես, ինչպես՛ էինք առաջ...
— Դա անցավ։ Պատասխան տուր, ինչ բանի համար հարցնում եմ։ 

քեղանից։ Կսիրե՞ս Սոնային, թե ոչ։
— Եմ խոսքը հենց սւյն է...
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նա կանգնեց կես ճանապարհի վրա. ես նշմարեցի, նա ամբողջ- 
մ արմն ով գողում էր, և գունատված գեմրի վրա նկարված էր վա Հրենի֊ 
կ ա ւ/ւ ա ղո լթյ/լ ւն:

— Այստեղ մենք բաժանվում ենք,— ասաց նա աշխ ատելով ղըս- 
պել /'I' վրդովմունքը ։— Դու այլևս չես կարող ոտք կոի/ել որսորգի վրա­
նը։ Սպասի'ր այսւոեղ, ես կգնամ, կուղարկեմ քո ձին և /լենքերը, ուր- 
որ ուղում ես, գնա։

— Ուրեմն ղու արաաքսում ես ինձ։
— 1’նշպես կուզես, այնպես հասկացիր...
— Անգո ւթ...
նա շուռ տվեց երեսը, որ ես չտեսնեմ, և շարունակեց շտապով գնալ 

ղե/ղի ։։։ի/տավւ/րների բանակը։ Արքան էլ խռոված լինեի ևս, դարձյալ 
չէր կարելի չնկատել նրա աչքերում արտասուքի ույն կաթիլները, որոնք- 
/լուրս ցայտեցին հրեղեն գնդակների նման։

Մինչև այսօր և գուցե հավիս։ յան, չեմ կարող մոռանալ այն վըշ- 
տահար դեմքը իր արղս։ր֊վրե ժխնդրական զարհուրանքով...

Ես բոլորովին սառեցա, մնացի քարե արձանի նման կանգնած։՛ 
Ա‘2թերիս առջևը մթնեց, ոտքերս դոդացին, և անշունչ գի։/։կի նման գլոր­
վեց։։/ գետին...

Մաթը բոլորովին պատել էր, երբ հուշի եկա։ Ա րքան մեծ եղավ 
իմ արախությանը, երբ ղլուի/ս Մարոյի գրկումը գտա։ Նա համբուրեց 
իմ ճակատը, ասելով։

— Դու կներես ինձ, Ֆարհս/տ, ես քո սիրտը կոտրեցի...
հա սկսեց դառը կերպով հեկեկալ/
— Մ/։ վերքը վտանգավոր չէ, Ֆարհս/տ, ես լվացի նրան, փաթա֊ 

թեցի, ս/րյո։նր բոլորովին դադարել է։ Այժմ դու լավ ես։
Եվ ի1,ւսվ։ և։/ ղգացի, /։ր ամբողջ մարմնով ջաի/ջս/ի/ված եմ արյան 

մեջ; 1'սկույն հս/սկացա, որ վայր ընկնելու միջոցին ղլուի/ս դիպցրել էի 
քլորին, և Մարոն, այդ տեսնելով, եւո էր դարձել ինձ օգնելու համար։

— Ես պատճառ եղա... — ասաց Մարոն,— ես կսիրեմ, մի՜չ։ո կսի~ 
րեմ քեզ։ Մի' նախատիր ինձ, Ֆարհս/տ։

Եթե մեռած ևս լինեի, այ։/ խոսքերը կարող էին կենդանացնել ինձ։ 
Աայց արյան չափազանց հոսումը բավականին սպառել էր իմ ուժերը։ 
Ես կարծես երազի մեջ լսում էի նրա խոսքերը, կարծես, երազի մեջ- 
դդում էի նրա ջերմ շքթանքներ/։ հպավորությունը, որ սւոեպ֊աոեպ 
սեդմվամ էին իմ եր/։։//։ վրա...

Մին էլ զղացի՝ մի հսկայական ձեռք վեր բաըձրացաց ինձ դետնից; 
1/. ծւոի նման դցեց ուսին, և ինձ լսելի եղան Մըհեի խոսքերը.
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— Սատանան տանի... մի պստիկ ծվատվելուց ընկած է գետին, 
‘քթրթփա... շի էլ ամաչում... արյունից սիրտը կմարի՞...

Ես արթնացա մյուս անդամ, երբ 'քիշերից բավական անցել էր։ 
Ծերունի որսորդի վրանի մեջ աղոտ լույսով վառվում էր յուղն սպառ­
ված լապտերը։ Մարսն միայնակ նստած էր իմ մոտ. վրանում, բացի 
մեղանից, ոչ ոք չկար, մյուսները քնած էին դրսումը։ Մաբոյի առաջին 
հարցմունքն եղավ, թե ի նչպես եմ դդում ինձ։ Ես պատասխանեցի, թե 
լավ եմ, միայն շատ ցավում եմ, որ ետ մնացի Ասլանի հետ ճանա­
պարհորդելուց։

— Մըհեն այստեղ է,— ասաց նա,— երբ բոլորովին կառողջանաս, 
նա բեղ կտանե Վան։ Ասլանը այնտեղ մի քանի օր պետք է մնա։ Դու 
դարձյալ կդտնես նրան։

— Ես կդնամ առավոտյան, վաղ առավոտյան։ Ասլանը խոստա­
ցավ սպասել ինձ առաջին իջևանում, ես նրան սպասել չեմ տա։

Առավոտյան ինձ բոլորովին առողջ չէի ղդում։ Արյան չափաղանց 
հոսումը բավական թուլացրել էր ինձ։ Սայց մի քանի օրից հետո ես 
կարող էի ձի նստել և ճանապարհ դնալ։ Մարոն առաջարկեց Մըհեին 
ինձ հետը վեր առնել։

— Մըհեն ի՞նչու է եկել,— հարցրի ես։

— նա եկել է մեղ տանելու,— պատասխանեց նա։
— Ռ~վ է ուղարկել։
— Հայրս։
— Ուրեմն ես ի՞նչպես կարող եմ նրան առնել ձեղանից։
— Մենք առանց նրան ևս կարող ենք գնալ։
— Հենց ե՞ս կույր հավի պես շեմ կտրող մենակ ճանապարհ դնալ։
— Սարող ես, բայց ճանապարհը կկորցնես։ Սացի դրանից, Մըհեն 

ՀոՐ/՚ցս նամակ ունի Ասլանի վրա, պետք է շուտով հասցնի։

Արևը դեռ չծագած Մըհեի հես։ ճանապարհ ընկանք։ Նա ձի նըս- 
տելու սովորություն չուներ։ «Մեղք է,— ասում էր,— ապա ոտքերս ինչո՞ւ 
համար ստեղծել է աստված»։

Մըհեն դնում էր իմ ձիու առջևից, ահագին լախտը իր թևի վրա 
ցրած։ Նա լուռ էր, նա չէր խոսում և իմ հարցերին տալիս էր խիսս։ 
■կարճ պ ատա սխաններ։

Ես ճանապարհին հազիվ կարողացա մտաբերել, թե որքան ան­
քաղաքավարի կերպով բամանվեցա Մ արորից։ Ես նրան ոչ մի խոսք 
չասացի. նա այնքան տեղ եկավ ինձ հետ, նայում էր իմ վրա, սպասում 
1էր մի քաղցր խոսք լսել։ Ես մտաբերեցի, որ իմ հեստնալուց հետո նա
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իսկույն չվերադարձավ դեպի վրանը, այլ նստեց ճանապարհի մոտ մի 
^ասի վըա> ես այժմս էլ հիշում եմ, թե ինչպես, դլուիւը քարշ դրած, 
նստած էր նա: ես հարցրի Մըհեից: Մըհեն Մարոյ/ւ մոտ էր, նա հետո 
եկավ և. հասավ ինձ:

((նա լաց էր լինում)), ասաց իմ ուղեցույց Հերքուլեսը:
— Ինչո՛ւ էր լաց լինում, Մըհե:
— Սատ ան ան դիտե, թե աղջիկը ինչու լաց կլինի..,

Մըհեն, ինչպես առաջ ես մտածում էի, այնքան հիմար չէր֊ նա 
երևաց ինձ իւիստ ծածկամիտ մի մարդ: Որովհետև որքան ես աշխա֊ 
տ^Աի նրանից դուրս քաշել մի խոսք, թե ի'նչ նպատակ ուներ նրա թա­
փառելը մի օր այստեղ, մյուս օր այնտեղ, նա ոչինչ չհայտնեց, տվեց 
միայն մի քանի արհամարհական պատասխաններ, ասելով, «եթե շատ 
բան դիտենաս շուտ կպառավես))ւ

Աոաջին իջևանում, ուր ժամադիր էր եղած Ասլանը ինձ սպասե­
լու, նրան չդտանք։ Դա մի փոքրիկ հայաբնակ գյուղ էր քրդերի հետ 
խառը։ Ոայց երբ մոտեցանք գյուղին, մի մարդ դուրս եկավ իմ առաջ, 
երևում էր, որ նա մեղ սպասում էր։

— Ի՞նչպես է քո անունը,— հարցրուց նա։
— Ֆարհատ։
նա հանեց իր ծոցից մի կնքած թուղթ և տվեց ինձ։ Նրա մեջ դրած 

էին այս խոսքերը.
((Ֆարհատ, մի դեպք առիթ տվեց ինձ շեղվել այն ճանապարհից, 

որ ուղղակի տանում է դեպի Վան։ Ներիր, որ չկարողացա սպասել քեղ։ 
Այս մարդուն պատվիրած եմ, որ քեզ ինձ մոտ բերե։ Նա դիտե իմ տե­
ղը։ Ասլան))։

Ո՚ուդթը կարդալուց հետո այն մարդը հարցրուց.
— Եթե այստեղ հանգստանալու միտք չունեք, ես այս րոպեիս էյ 

սլատրաստ եմ ձեզ առաջնորդելու։

Այս տղամարդը հագնված էր բոլորովին քրդի ձևով, և եթե նա հա­
յերեն չխոսեր, ես նրան քուրդ պիտի կարծեի։ հենքերը նույնպես քրդի 
էին՝ երկար նիզակը ձեռին, մի ղույդ ատրճանակներ դոտիումը խրած, 
ահագին երկաթապատ վահանը ուսին գցած և կեռ սուրը կողքից քարշ 
տված։

Նա սկսեց քրդերեն խոսել Մըհեի հետ։ Երևում էր, երկուսն էլ ճա­
նաչում էին միմյանց։

Ինձ էլ ծանոթ երևաց այն հսկա տղամարդի դեմքը, որպես թե մի 
անգամ պետք է տեսած լինեի նրան։ Իսկույն մտաբերեցի, որ դա այն
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■երկււլ ղեյթունցի աղամարդերից մեկն է, որոնց ես տեսա արաբական 
մինարեթում, Ա՛չն գիշերը, երր առաջին անդամ հանդիպեց։։։ Սարոյին։ 
Այմմ հասկացա, թե ինչո՞ւ Ասլանը ւիոիւել էր իր ճանասլարհի ուղղու­
թյունը. երեի, ղեյթունցին նրան մի ան ակնկալ բան հաղոբդած պետք 
ի լիներ, որ առիթ էր ավել նրան թողնել ուղղակի ‘Լան ղնալը։

Վերջացնելով իր խոսակցությունը նրա հետ, Մ ըհ են դարձավ դեպի 
ինձ այս խոս բերով.

— ես հիմա դիտեմ, թե ար է դնացել Ասլանը, ես բեղ կտանեմ 
■ուղիղ նրա մ աո, այս մարդը մեղ պետք չէ։

— /'այց ղու ճանապարհը ճանաչո՛՛ւմ ես,— հարցրի ես:

— Սատանայի պես։

— /‘այց քանի որ դաք չեբ աղում այսւոեղ հանդստանալ, սպասե֊ 
քեբ, մինչև ես մի բան կբերեմ ճանապարհին ուտելու համար,— ասաց 
յլեյթԱւնցին և վազեց դեսլի գյուղը:

եւս մտավ գյուղի ծայրամը գտնված աներից մեկի մեք և բանի 
րոպեից Հետո դարս եկավ մի մաղ ձեռին բռնած։ Նրա մեջ դրած էին 
մի քանի հատ տափակ, լայն և բոլորակ հացի նման բաներ, մի փոքր 
ղեղնաղա ւն և երեսներն օծած մեղրով։ Դա չորացրած սեր էր, բավա­
կանին հասս։ զանգվածով, Հա յա առանի պարարտ կաթի արդյունքն էր։

Մրհեն երկու հատ ասեց, ե, ՛իւ՛ղի նման գալարելով, մի րոպեում 
կերավ։

— Մ ըհ են էսպիսի սատանայական բաներով չի կշտանա, գնա , 
հաց բեր,— ասաց ղևյթունցուն։

Սայց եռ մեկ հատի կեսը հադիվ կարողացա ուտել, այնքան պա­
րարտ և սննդարար էր սերը։

— Ես հաց ունեմ հետս վերառած, երբ որ քաղցած լինես, կտամ, 
հիմա ղնանբ, ուշ է, Մըհե,— ասեցի նրան։

— Հիմս։ տո'ւր, երբ փորս դատարկ է։
թեյթանցի տղամարդը չթողեց ինձ բաց անել խուրջինը, որ կա­

պած էր ձիուս գավակին, որի մեջ Մարսն ինձ համար ճանապարհի 
պաշար էր դրած, այլ ինքը գնաց, բերեց երկու հատ գարեհացի ահագին 
րլիթներ։ Մ ըհ են նրանց հռ կերտվ։ Այնուհետև մենք ճանապարհ ըն­
կանք։

Արևն արդեն սկսել էր թեքվել իր կեսօրվա կետից դեպի մուտքը։
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ԽՌ

ՀԱՅ ՀՈՎԻՎՆԵՐ

Մըհեն հայոց լեռներ/։ ղազանն էր. նա այնպիսի անհայտ շավիղ­
ներով տանում էր ինձ, ար սատանան ինքը կմոլորվեր։ Ես ստիպված 
■ էի ցած իջնել ձիուցս։ Սարերի ելևէջներն այնքան դժվարին էին, որ ձիս 
Հէք' կարալանում արւագ դնալ։ Մըհեն կատաղության չավ։ բարկացած 
էր. «ԹՀղ էս անպիտանին,— ասում էր նա,— ես շեմ իմանում ի՞նչ 

՛բանի պետք է»։ Մըհեի հես։ վիճել այն քարերի մեջ հիմարություն կլի­
ներ, պեւոք էր նրա գլուխը մի կերպով շոյել։ «Դա Կարոյի ձին է, ասում 
էի ես, նա է ընծայել ինձ, ղու իա Կարոյին սիրո՞ւմ ես»։

Մրհեն Կարոյի վրա մեծ համարում ուներ, նրա անունը տալու ժա- 
■մանակ նա մեղմանում էր. այսուամենայնիվ ձին մեղ հետ քարշ տալը 
վերջապես բոլորովին անհնարին եղավ։ Մըհեն հայտնեց, եթե ես հա֊ 
■ճություն կտայի, նա կարող էր մի մարդ դտնել և ձին նրան հանձնել, 
որ հետո ուրիշ ճանապարհով բերեր և հասցներ մեղ։ Եվ ավելացրուց, 

.թե ինքը շտապում է, շատ է շտապում, ձիան դանդաղ ընթացքով դնալ 
շէ կարող, որովհետև Ասլանի վրա նամակ ունի, պետք է շուտով հասց­
նի և դրա համար ընտրեց դժվարին, բայց կարճ ու կտրուկ ճանա֊ 

■պարհը։
Եււ տեսա, որ Մըհեի առաջարկությունն ուներ իյ։ առանձին կարևո­

րությունը, բայց ո՞րտեղից մարդ դտնել և ո՞ւմ հանձնել ձին։ «Ես 
կգտնեմ», ասաց նա և պատվիրեց ինձ մի փոքր սպասել ձիան մոտ, 

փոկ ինքը առաջ վազեց և մի րոպեում բարձրացավ սարի գլխին, սկսեց 
այնտեղից նայել իր շուրջը։ Կա արծվի սրատեսություն ուներ, շատ 
հնովից տեսավ մի հովիվ, որ արածացնում էր ոչխարներ։ Այնուհետև 
■նա իր մա տները փողի ձևով -գալարելով դրեց բերնին և այնպիսի մի 
որոտ ալից ձայն արձակեց, որի արձագանքը կրկնվեց ավ լեռն երի հեռա­
կայքում։ թանի րոպեից հետո նույն ձայնով պատասխանեցին։ Ես առա­
ջին անդամ տեսա, թե լեռներ/։ մեջ ինչպես են հեռվից հեռու խոսում։

Շատ չանցավ, մեղ մոտ հայտնեցավ հովիվը, դա մի քուրդ էր։ 
•Մըհեն մի քանի խոսք ասաց նրան քրդերեն, հետո ձին հանձներ։

— Հիմա մենք գնանք,— ասաց ինձ։
— Ո՞ւր գնանք, դու ձին տալիս ես ավաղուկին և կարծում ես, թե 

■նա կդարձնե մեղ։
Մըհեն իր առանձին եղանակով հանգստացրուց ինձ, ասելո՛վ, թեև 

ինքը դիաե, որ նա ավազակ է, բայց մի բան, որ հանձնում ես ավա-
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գակին որպես ավանդ, նա սրբության պես պահում է և կրկին դարձ­
նում է իր տիրոջը ։ ք՛արի դրան իր, ավելացրոլց նա, թև ինքը տեղեկա­
ցավ, որ այդ հովիվը ո'ր բրդի հոտերն է արածացնում, եթե նա անհա­
վատարիմ կգտնվի իր պարտավորության մեջ, ինքը Մըհեն կարող է մի 
ձիու փոխարեն հափշտակել նրա աղայի ամբողջ և րամ ակը։

Այո բաները, իհարկե, Մըհեն ինձանից չավ էր հասկանում, ես 
համաձայնհցա, միայն հարցրի, թե մինչև և"րբ կարող էր նա հասցնել 
մեղ ձին։

— Մի օրից հետո, — պատասխանեց նա,— որովհետև այն ճանա­
պարհը, որտեղից նա պետք է ձին բերե, մի օրով երկար է։

Մենք շարունակեցինք գնալ։
— Pшյg մենք ե՞րբ կարող ենք հասնել այն տեղը, որտեղ այժմ 

գտնվում է Ասլանը,— հարցրի ես Մըհեից։
— P՝ե որ ամբողջ գիշերը գնալու լինենք, էգուց կեսօրին կհաս­

նենք,— ասաց նա։

— Ամբողջ գիշերն ի՞նչպես կարող ենք գնալ առանց հանգստանա­
լու, ես հիմակվանից հոգնած եմ։

— P'ե որ չես կարող,— ասաց նա խիստ սառը կերպով,— ես քեղ 
էլ ^"Ղ ^տա^, ինչպես քո ձիուն։ Ես նորահարսի հետ քայլելու համբե֊ 

րություն չունեմ...
Ես մեղմությամբ պատասխանեցի.

— Մըհե, դու իմանում ես, որ ես .սո՛վոր չեմ այսպիսի քարերի մեջ։ 
ոտքով երկար ման գալ։

— Հիմա սովորի'ր։
— Կսովորեմ, բայց մի անգամով չէ կարելի։
— P‘ե որ հոգնես, քեղ կառնեմ շալակս։
— Ես խո երեխա չե՞մ։
— Ապա ի՞նչ ես,— հարցրուց նա վայրենի ժպիտով։

Ես ոտքով ճանապարհորդելու մեջ շատ թույլ չէի։ բայց ինձ թու- 
^Աքնլ էր Դ1խիս ‘[նրքը և արյան չափաղանց սպառվիլը։ Pшյg Մըհեթ 
նման երկաթի մարդու ծիծաղը միայն կշարժեր, եթե նրան ասեի, թե 
՛Լիցքիս պատճառով է, որ ես չեմ կարողանում նրա՝ հետ ընթանալ։ նա՝ 
իր մարմնի վրա ուներ անթիվ մեծամեծ սպիներ, որոնք ստանալ։։։ ժա­
մանակ երբեք թուլացած չէ եղել...

Արևը մտավ։ Եարեբախս։աբար այն դիշեր լուսնկա էր։ Ես ստիպ­
ված էի հպատակել իմ խստասիրտ ուղեկցի կամքին։ Գիշերային հո­
վասուն պահուն ճանապարհորդությունը շատ հողնեցուցիչ չէ լինում,
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այսուամենայնիվ, երբ կեսգիշեր դարձավ, ես բոլորովին թուլացա։ Մը- 
հհն նկատեց այդ, երևի նա խղճաց իմ վրա։

— Մի փոքր էլ գնանք,— ասաց նա,— ձորի մեջ հովիվների վրան­
ներ կան, քեղ այնտեղ կհանդստ ացնեմ ։ /'այց Մըհեի Լհդվով ամեն 
խոշոր բան փոքր էր, ամեն երկար բան կարճ էր։ Լուսաբացին երկու 
մամ մնացած, մենք հազիվ կարողացանք հասնել այն ձորին, որ Մըհեն֊ 
ասում էր, և իրավ, այնտեղ գտանք հովիվների վրաններ։ Ոայց կա­
տաղի շները չէին թողնում մոտենալ, իսկ վրանների մեջ բոլորը քնած 
էին։ Մըհեն ինձ ավելի երկյուղ տվեց, ասելով, թե շների ձայնից հո֊ 
։ԼՒ՚Լները կզարթնեն և, մեզ ավազակն ել։ կարծելով, գուցե հրացանով 
հեռվից կզարկեն։ Pшյg ես այնքան հոգնած էի, որ Մըհեի խոսքերը 
բանի տեղ չդրեցի, ես պատրաստ էի ամեն վտանգ հանձն առնել, գե՜թ 
մի փոքր հանդստանայի։

թայը Մըհեն հեռվից մի տեսակ ձայն արձակեց, որի միտքը այն՝ 
էր, թե՝ ((հյուր ենք))։ Վրանների գիշերային պահնորդներից երկուսը 
մոտեցան մեղ։ Մըհեն այժմ սկսեց խոսել հայերեն։ Այլևս երկար բա­
ցատրություններ պետք չէին, մեր հայ լինելը փարատեց նրանց կաս­
կածանքը, և իսկույն ընդունվեցանք։ Հաշիվները հայեր էին։ Մեղ տա­
րան տանոլտերի վրանը, որ հովիվների գլխավորն էր։ Տանուտեր/։ մեծ 
որդին ընդունեց մեղ, իսկույն վառել տվեց փայտյա լուցկիներ ճրագի 
տեղ, և առանց մեղ հարցնելու, հրամայեց ուտելու մի բան պատրաս֊ 
տել։ Ես հայտնեցի, թե ուտելու ամենևին ախորժակ չունեմ, թե շատ՛ 
կցանկանայի ինձ մի անկյուն շնորհեին, որ մի փոքր քնեի և հանգըս- 
տ ան այի։

— Թող նա քեե,— ասաց Մըհեն,— ես ուտել եմ ուղում, դայլի պես 
քաղցած եմ։

Վրանի մի կողմում, ուր պառկած էին մի քանի ՚ երեխաներ, ինձ 
համար պատրաստեցին անկողին, գլուխս բարձի վրա դնելն և աչքերիս 
փակվիլը մին եղավ։ Որքա՜ն դուր է գալիս քունը վաստակած մարմնին, 
որքա ն քաղցր է լինում նա, մանավանդ հովվի խաղաղ վրանի տակ...

•թանի՞ ժամ քնել էի, ես չդիտեմ, միայն երբ արթնացա, արեգակը 
կանգնած էր կեսօրվա տեղում։ Մըհեն չկար, նա անհայտացել էր։

Տանուտերը, որ մի ծերունի մարդ էր, պատմեց, թե քո ընկերը- 
հեռացավ այստեղից հենց գիշերով, երբ իր քաղցը մի փոքր հագեց- 
րոլց։ Ասաց, թե նա սաստիկ շտապում էր, այս պատճառով սպասել 
չկարողացավ։

Ես շատ բարկացա կիսախելագար Մըհեի մի այսպիսի վարմունքի-

585



^ա ե մտքումս սկսեցի նախատել Մալային, որ ինձ այն հիմարի 
■ձեռքը գցեց: Pшյg տանուտերն ինձ հանգստացրեց, աս՛ելով.

— Դու քո սիրտը մի' գառն լսցնի, գոլ օտար տեղում չես, այստեղ 
քո ւրւունն է, հանգսսւացի ր. րայց երր կկսւմ են աս գնալ, այն ժամանակ 
ի՛մ որդիներից մեկը կաանե քեղ այնտեղ, ուր սլետք է գնայիր։

— Օայց ես շեմ իմանում, ո՛ւր սլետք է գնա։?, այն հիմարը սլետք 
Հ տաներ ինձ,— պաս։ ասխտնեցի գարձյալ վրգուԼւթած կերպով:

— Մ ե նք գի տ ե ն ք,— ասաց ծեքունին հ ան գարտությա մբ։— Մո ըն- 
ձ^ՐԸ ս/տսւվիրեց մեգ, որ քե։լ հասցնենք Ս.֊րեկի /էրանները, նրա արո- 
տամարգերը շատ հեռու չեն այստեղից:

— Մ վ է Ս.-բեկը։
— Եղիդիների գլխավորն է։
Ես մի փոքր հանգստացա, մանավանդ, երբ մտաբերեցի, որ Մըհեն 

նամակ ուներ Ասլանին հասցնելու, դրա համար նա շտաւգում էր, նա 
չէր կտրող իմ դանդաղ քայլերին համբերել։

Տանու/ոեր/։ իւոսքերից երևաց, որ Մըհեն չէր հայտնել նրան մեր 
իսկական նւգատակը, թե ինչ գործով էինք գնում եղիգինևրի դլխաւէոքի 
մոտ, և ոչ Ասլանի մասին հիշել էր մի բառ։ Նա հնտրել էր մի խոշոր 
սուտ, իբր թե լքենք սուրբ Տիրամոր ուխտավորներ ենք, այնտե/լ գո­

ղացել էին մեր ձին, և, լսելով, թե ձին եւլիդիների ցեղի մեջն է տար­
վել, “/յժմ դնում էինք այնւոեւլ ձին գտնելու։ Մըհեի սուտը մասամբ 
ճշմարիտ էր, որովհետև նա իմ ձին հանձներ մի հուէվի, որ եւլիդիների 
■քեղին էր սլատկտնում, և դւււցե այնտեղ կգտնեինք, ուր սլետք էր մեւլ 
գնալ։

Ծեքունի աանուտեքը, իք նահաւգեւոական բնաւէորության հաքմաք, 
միշտ աշխատս/լք էք մի բանով հյուք աս իրել ինձ, որ ես ուտեի, խմեի 
և ուրախ լինեի։ Դուք, ասում էք ն։//, ս/ն։դատված կլինեք իմ վրանը, 
եթե դժգոհ հեռանաք այս/ոեդից: ^այց ինչ որ աչքի էր զարկում, այն 
էր, որ նրա հս/րսները, աղջիկ թոռները, ոչ մեկը չէր թաքչում ինձա­
նից, 'Ղ մեկը երեսը չէր ծածկում, որսլես սովորություն է Պ ւսրսկաս֊ 
տանի հայ կնիկների մեջ։ Նքանք բռլորը խոսում էին ինձ հետ, ոքոլես 
թե ես նրանց վաղեմի բարեկամը լինեի։ Եվ նրանց խոսակցությունն 
այնքան սլարդ և անմեղ էք, որ չէր կարելի չհամակրել նրանց։

— Դու քույր ունե՞ս,— հարցնու։? Էր մի հասուն օրիորդ։
— է/ւնեմ, երկուսը,— պատասխանեցի ես։
— Նրանք քեղ համար գուլպաներ գործո՞ւմ են, քո ոտքերը մա­

մո՞ւմ են քնելու, ժամանակ։
— Ե'չ, նրանք ծույլ են։
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— Եվ դու նրանց չե“ ս ծ Լծում։
Մեկ ուրիշը հարցնում էր.
— ^" քույրերն այսպիսի ականջի օղեր ունե՞ն,— և ցույց էր տա­

լիս իրը։— Տ1'ս, եղբայրս է առել։
— քունեն,— պատասխանում էի ես։
— Սա ղու նրանց չե՞ս սիրում։
Հարսներից մեկը հարցրուց.
— Հո նշանածը բանի՞ տարեկան է։
— Ես նշանած չունեմ,— պատասխանեցի։
— Հը մ, ղու երևի քաջ սպա չես, որ աղջիկները քեղ չեն հավ- 

նում,— նկատեց նս։ ծիծաղելով։
— Եարելի է ղա նրանց չէ հավնում,— մեջ մտավ մյուս հարսը։
— կարելի է վարղալղետ է ուղում դառնալ,— ասաց մեծ մայրը։
/•այց իմ սիրտն այն բան լցված էր, որ ես այս կատակները տիար֊ 

մակ չունեի լսելու։ Եմ պատասխանները լինում էին սառն և անհամ, 
այնպես, որ նրանը շուտով ձանձրացան։

^"յյՍ աանտիրոշ որդիքն ամենևին խոսակցության մեջ չէին մրա­
նում, երևամ էր, հոր մոտ համարձակություն չունեին խոսելու։ Ւսկ 
բոլորը ղինվորված էին. ինքը տանուտերն իր ծեր հասակով ղոտկա մ 
խրած ուներ մի զույգ ատրճանակներ; Երբ ես հարցրի, թե խաղաղու֊ 
թյան ժամանակ, իր օթևանի ծածկի տակ, ի՞նչ պետբ կար դենը կրե­
լու, ։ււանու.ւււերը պատասիւանեց.

— Մենը մեր ձեռքը մեղանից չենք կուրում I։ դեն չենբ գցում, երբ 
որ անգործ ենը մնամ։

— Սայց ձեռըր մեղ ուրիշ ժամանակ պետը է։
— Սարն էլ նույնպես,— ասաց նա 1ւ ապա տվելացրաց.— աստ­

ված բոլոր տնասուններին դենը է տվել, որովհետև թշնամի ունեն։ 
Մարդուն դենը չէ տվել, [-՛այց խելը է տվել դենը շինելու։ Սնտսանր իր 
կարճ խելքով միշտ իր ղենըր իր վրա է պահում, բայց մենը հիմար 
կլինեինը, թե առանց զենքի մնայինք, որովհետև մեր թշնամին ավելի 
կատաղի է։

— Ո՞վ է մեր թշնամին,— հարց տրի ես միամտաբար, ծերունուն 
վարձելու մտքով։

— Չե՞ս իմ ան ո ։ մ, բո ձին ո վ գողացավ,— հարցրուց նա:
— -Սարդը։
— Հիմա իմացա՞ր, մեր թշնամին նա է, որ մեր ունեցածը մեր 

ձեռքից խլում է։ Դու. ճանապարհ ես գնալու, ի՞նչ կանես, եթե մի քուրդ 
դա և, իր նիզակը կուրծքիդ, դնելով, ասե, դե', մերկացի'ր։
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— /' նչ պետք է անեմ, կմերկանամ, ինչ որ ունեմ բոլորը կտամ։ 
— Աչն ժամանակ առանց շապիկի կմնաս։
— Ուրիշ /'՜նչ ճար կա։
— Ւնչո՞ւ չկա,— հարցրուց ծերունին մի փոքր բորբոքվելով:— 

՛Որդի մարմինը խո երկաթից չէ շինած, նա էչ մեղ նման մարդ է։ Դու 
էլ կարող ես քո նիղակը նրա. կրծքին դնել, կամ կսպանես և շապիկդ 
կաղատես, կամ կսպանվես, թող նրանից հետո /ւնչ որ տանելու է տա֊ 
նե, որովհետև մեռելի համար էլ հադուստ պետք չէ։

— Բայց Բրիստոս ասում է, որ հակառակություն չանեք, ով որ 
մեր շապիկն ուղում է, պետք է իրան տանք։

— Որիստոս եթե շապիկ ունենար, այս խոսքը չէր ասի,— պա­
տասխանեց ծերունին հեգնական ձևով։

Այս խոսքերը ինձ համար նոր չէին, ես հագար անդամ լսել էի ծե­
րունի որսորդից։ Բայց զարմանալին այն էր, որ ես տեսնում էի՝ խաշ­
նարած հայերը բոլորովին ուրիշ սիրտ ունեին, մինչդեռ երկրագործներն 
և քաղաքացիքը բոլորովին մեռած մարդիկ էին։ Ասլանը ասում էր. «Դա 
նրա համար է, որ խաշնարածներն ավելի տերտեր/։ երես չեն տեսնում))։

Այս հայերը մնացել էին իրանց նախնական պարզության մեջ, 
մտածում էի ես, իրանց լեռներում անարատ պահվել են նրանք, որով­
հետև փչացած, անպիտանացած հասարակության հետ հաղորդակցու­
թյուն չեն ունեցել։ ՛>

Ես վաղուց լսել էի այս ժողովրդի մասին մի ղրույց, որ ինձ ան֊ 
հավատալի էր թվում, իբր թե մի անդամ նրանց մեջ խոլերա ընկած է 
եղեր ժողովուրդը մի քանի անդամ դիմել է եկեղեցին և խնդրել է 
իրանց Սուրբ Խաշից (եկեղեցին նրա անունով էր շինված), որ ցավը 
իրանցից հեռացնե։ Բայց տեսել են, որ Սուրբ Խաշը ամենևին ուշա­
դրություն չէ դարձնում, և ցավը օրըստօրե սաստկանում է։ Այն ժա­
մանակ բոլոր ամբոխը բարկությամբ հարձակվում են Սուրբ Խաշի վրա. 
եկեղեցու դռները փակում են և սկսում են նրա վրա հրացաններ ար­
ձակել և սպառնալիքներ կարդալ։ Բարեբախտաբար խոլերան դադա­
րում է, և եկեղեցին աղատվում է քանդվելուց։

Այժմ, լսելով ծերունի տանուտերի խոսքերը, ես մտածում էի, թե 
շատ հեռու չէ մի այսպիսի ժողովրդից այս տեսակ վարմունք, որով­
հետև նա սուրբի վրա նայում է այն աչքով, ինչ աչքով նայում է ծառան 
իր տիրոջ վրա, որ եթե հաց չտա և նրան չվարձատրե, ծառան կդտ- 
դարե ծառայելուց և գուցե կթշնամանա նրա հետ։

Բայց որքան էլ հաճելի լիներ ինձ ծերունի տանուտիրոջ հյուրասի֊ 
րությունր, ևս դարձյալ շտապում էի շուտով ճանապարհ ընկնել։ Որով֊
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հետև մտածում էի, եթե ուշանամ, գուցե Ասլանը դարձյալ չի սպասի 
ինձ։ Ես նրան վերջին օրերում լավ էի ճանաչել, նրա համար ընկեր, 
բարեկամ ոչինչ նշանակություն չունեին, նա իր «գործին» էր նայում։ 
Եվ շատ կարելի էր, նա ինձ բոլորովին մոռացել էր, որպես մոռացել 
էր Սոնային, որին մի ժամանակ այնքան տաք կերպով սիրում էր նա։ 
«Այսպիսի մասնավոր սերը, ասաց նա, ոչինչ նշանակություն չունի 
այէւ մնծ ս|ւրո մոտ, որով լցված է այժմ իմ սիրտը»...

Հովիվների վրանները կաւլմված էին մի նեղ հովիտի մեջ. նրանք 
թվով մի բանի հարյուր կլինեին, յուրաքանչյուր վրանը պատկանում 
էր մ/' ընտանիքի, բայց բոլորը մի գյուղի ժողովուրդ չէին, այլ մի քա­
նի գյուղերի բնակիչները հավաքված էին միասին։ Սայց դարձյալ 
նրանք խառնված չէին, և ամեն մի դյուղի խաշնարածներն իրանց 
առանձին տեղն ունեին, նրանց վրաններն առանձին խում  բեր էին կազ֊ 
մում։ Սայց այս ժողովուրդը բոլորովին չէր նվիրված խաշնարածաւ֊ 
թքան, նրանք ունեին և իրանց երկրագործությունը։ Ամեն ընտանիքի մի 
մայւը մնացել էր գյուղերում ցանքերը մշակելու համար, մանավանդ 
ցանքերի մեծ մսւսը չորային էր, որ ավելի խնամոց կարոս։ ութ յուն չու­
նի. վարում են սարերի հարթահավասար կողքերը և ցանում են, այ­
նուհետև ոռոգումը թողնում են բնության հոգատարությանը։

Տղամարդիկ միայն հոդս էին տանում հո՛տերի պահպանության և 
դարմանելու մասին, տնտեսական հոգսերը կանանց վրա էր։ Ոչ մի 
կին, ոչ մի աղջիկ անգործ չէր այս աշխատասեր հասարակության մեջ. 
կանայք էին կաթը կթում, յուղ պատրաստում և պանիր մակարդում, 
կանայք էին ոչխարները մազակտուր անում, բուրդը մանում և նրանից 
կապերտներ, ղորդեր և ղանաւլան օթոցներ պատրաստում։ Այս կանանց 
արդյունքն է այն նուրբ շալեղեն գործվածքները, որոնցմով պարծենում 
է Վանը, որոնք ծառայում են հարուստ իշխանների համար վերարկուն 
այլ հագուստներ լինելու։ Նրանք ծանոթ են բոլոր բույսերի, արմատնե­
րի և հանքերի հետ, որոնք տալիս են զանազան ներկեր, և իրանք են 
պատրաստում այն գեղեցիկ գույները, որոնցմով նշանավոր են Վանա 
շալեղեն գործվածքները։ Այս բոլորից երևում է, որ այս ժողովուրդը 
շատ հին ժամանակներում դուրս է եկել իր վայրենությունից, և ար­
հեստը ու աշխատությունը խիստ վաղուց ծանոթ է եղել նրան։

Սինը այստեղ մարդ էր, իր բուն նշանակությամբ, նրա հարաբե­
րությունները տղամարդի հետ ավելի ազատ էին։ Նա մնացել էր իր 
նահապետական պարզության մեջ. նա դեռ չէր խարդախվել հարեմա­
կան սովորություններով, որպես Պարսկաստանի և Հայա սա ան ի այլ 
կողմերի հայ կանայք, որոնք մահմեդականների ազդեցության տակ 
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փոխել էին իրանէ) աւլդային բնաւվորության իսկական հատկանիշները:
Ավելի աղատ կին աղջիկները, ղեէւ կայս, շամ ուսնացած աղջիկնե - 

րը: ՛երանք թեև սովոր չէին խոսել սիրո վրա, թեև չղիաեին սեթևեթել 
մանուկ պատանիների հետ, [՛այց նրանց արղելված շէր խոսել, ղվար֊ 
հուն ալ, ղրէէսանքի գնալ երիտասարդների հետ: Այսպիսի սպարտական 
սերտ Հարաբերությունները երկու սեռերի, առաջ էր բերել ամբողջ dn- 
'L"‘ll'rl/' մեջ մի տեսակ անմեղություն, որ տիրում է մի ընտանիքի մեջ, 
բայը և եղբոր մեջ:

« Սպա ս: ա.թ յո լնը,— ասում էր Ասլանը,— դտնվ/ււմ է d ողււվրդական 
կենցաղավարության երկու ծայրերի մեջ, մեկում, երբ. նա դեռ իր նա֊ 
հաւդետտկան պարղաթյան մեջ է ապրում, մյուսում, երբ նա հասել է 
քաղաքակրթության լույսին: Այս երկու ծայրերի միջոցում տիրում է 
ստրկությունը»: Այս d ողուէուրդը դեռ առաջին ծայրի վրա էր կանդնած: 

Ծերունի տանուսւերը, տեսնելու!, որ ես շատ շտապում եմ, հրա­
մայեց իր ձիերից պատրասաել երկուսը, մեկը տվեց իր միջնակ որ­
դուն և հրամայեց ինձ տանել և հասցնել Ս.֊րեկի վրաներին, մյուսը՝ 
ինձ տա լուէ, ասաց.

— -P ո ձին դողացվել է, ինձ համար նախատինք կլինե, որ իմ 
«չավ բարեկամիս» որդն դիրն իւ) վրանում հյուր ւինեչւււց հետո այ­
տեղից հեռանար առանց ձիու, դրա համար այս նմույդը կտանես որ֊ 
պես իմ կողմից ցնծալ

Ես հրшdшրվեgш ընդունելուց և, միևնույն d ամանակ t^d ւէարաց ա 
Մցհեի հնարած սուտը պարւչել, որ իմ ձին ամենևին դողացւէած շէր:

Ծերունին դարձյալ պնդեց, թե ես հյուրա սի րութ յան դեմ վարված 
կլինեմ, եթե շցնդունեմ նրա պարգևը: Ես ւդաւոասխանեցի;

— Դ/ււք այս ձին ինձ նրա համար եք ընծայում, որ ես կորցրել ելք 
իմը, ես կընդունեմ, միայն այն ւդայմանով, թե կդւոնեմ իմ ձին, այն 
մաման ակ ձերը ետ կդարձնեմ:

Ծերունին ասաց, միայն դա չէ պատճառը, այլ նա ցանկանոււե է, 
"Լ՛ ք(/'Լ' բարեկամի» որդեդրին մի թեթև բանով պւոտված լինի: Սայց 
ո՛վ էր նրա բարեկամր, .որի որդեգիրը լինեի ևս:

— Ծերունի որսորդը,— ասւսց նաւ
— Է՝ այց գուբ ո՞րտեղից դիտեք, որ ես նրա որդ և դիրն եմ:
— Ես բոլորը դիտեմ... — պաւոասխանեց նա խորհրդալի:ր ձայնուէ:
Մենք ճանսււդարհ ընկանք: Տանտիրոջ ընտանիքը շատ սիրուԼ ճա- 

նտպարհ դրեց ինձ, կարծես, ես տարիներով նրանց մեջ ապրած լին/,իլ
Տանտիրոջ միջնակ որդին, որ պետք է առաջնորդեր ինձ մինչև 

եղիդիների դլխւսւէորի վրանը, մի կատարյալ դյուցաղն էր. նա, իր ձիու
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վրա նստած, կարծես թե, կազմում էր նրա հետ մի ամբողջ մարմին, 
որ ստեղծված էր պատերազմի համար։ Ես երբեք չեմ մոռանա նրա 
խ"ւ։բը, որ ճանապարհին ասաց ինձ. «Մեր կյանքը սրի մեջն է»...

Մենք ղնարինք ուղիղ ճանապարհով, և ոչ լեռների միջով, որպես 
տանում էր Մըհեն, և նույն ավուր երեկոյան պահուն հասանք Ս.֊բեկի 
վրաններին։

ԽԳ

ԵԶԻԴԻՆԵՐ

Մենք հասանք եզիդին երի բեկի չադրներին նույն ավուր երեկոյան 
պահուն, երբ արևն արդեն մտած էր։ Երկու մարդ կես ճանապարհի վրա 
սւդասում էին և մեղ ուղղակի տարւսն բեկի վրանը։ Ասլանը այնտեղ 
էր. նա երբ տեսավ ինձ, «վերջապես եկար դու» ասեց, և ժպիտի նման 
մի բան երևաց նրա սառն դեմքի վրա։

Մի փոքրիկ, կանաչազարդ հովիտի մեջ ւլեւոեղված էին եղի դին երի 
չադրները մի քանի հարյուրի չաւի, իսկ կենտրոնում կազմված էր բե֊ 
հի վր՚"^Ը։ Եւս որոջվում էր մյուս բոլորից իր մեծությամբ և գեղեցկու­
թյամբ։ Նա բաժանված էր չորս մասի, մեկի մեջ, ուր ընդունեցին մեղ, 
նստած էր ինքը բեկը և դիտակը ձեռին անդադար նայում էր այս կողմ 
և այն կողմ, կարծես, նա միշտ երկյուղի մեջ էր, չիցե թե թշնամու 
անակնկալ հարձակում լինի նրա վրա։ Այդ մասը նրա հյուրանոցն էր։ 
նրա առջև, մերկ դետն ի վրա կարդով ցցված էին մի քանի երկայն նի­
զակներ, շինված այն եղեգներից, որ բուսնում են Տիգրիսի եզերքի վրա, 
որոնք այնքան թեքուն և անբեկանելի են, որ կարծես բնությունն ինքը 
ստեղծել էր մահվան գործիք դառնալու։ Հյուրանոցի սյուներից քարշ 
էին տված զենքերի այլևայլ տեսակներ, որպիսի են՝ վահաններ, սրեր 
և զանազան հրացան գործիքներ։ Հյուրանոցի աջակողմյան մասում 
կապւսծ էին մի քանի ձիան եր, թամքած և բոլորովին կազմ ու պատ­
րաստ։ Այդ նրա համար էր, եթե վտանգ պատահի, իսկույն տերերը 
թռչեն նրանց ՛էրա և դուրս դան թշնամու առջև։ Հյուրանոցի ձախա­
կողմյան մասնում զետեղված էին րեկի թիկնապահները) որոնք նրա­
նից միշտ անբաժան են մնում։ Օ՛րանք նրա մերձավոր աղդականներիցն 
էին, որոնց վրա ավելի վստահություն ուներ բեկը։ Հյուրանոցի ետևի 
կողմում մի ընդարձակ բաժին կացուցանում էր կանանոցը, ուր ղետեղ-
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ված էր նրա ընտանիքը։ Այս բոլորն այնպես հարմար կերպով վարա֊ 
զայրներով բաժանված էր մինը մյուսից, որ ամբողջ վրանը ներկա­
յացնում էր մի գեղեցիկ, շարժական ապարանք իր բոլոր սարք ու կար­
գով. բայց ամենի մեջ նշմարվում էր պարզություն և նահապետական 
անշքություն։

Ինքը բեկը մի ցամաք մարդ էր միջակ հասակով, և կարելի է ասել 
ավելի կարճ, քան թե լինում են միջակ հասակ ունեցող մարդիկ։ Նրա 
աարիքը վաղուց անցել էին հիսունից, բայց դեռ ոչ մի մաղ շէր սպի֊ 
աակել գլխի վյ,ա։ Դեմքը թուխ֊դեղին գույն ուներ, խիսս։ մելամաղ­
ձոտ, բայց աչքերի մեջ բորբոքվում էր վայրենի կրակ։ Ինձ վրա շատ 
վատ տպավորություն էր գործում նրա ավազակային հայացքը։

Pшյg նա շատ քաղաքավարությամբ դարձավ դեպի ինձ և ասաց 
այս խոսքերը.

— ես ուրախ եմ, որ դու ոտք կոխեցիր իմ վրանի շեմքի վրա, 
որովհետև դու իմ «լավ բարեկամի» ընկերն ես։

Վերջին խոսքերի միջոցին նա ակնարկություն արեց Ասլանի վրա։ 
Ես գլուխ տվեցի և ոչինչ չպատասխանեցի։

Վրանի մուտքի այս և այն կողմերում, ձեռքները իրանց սրերի վրա 
գրած, կանգնած էին բեկի հինդ որդ/’քը> որպես պահապան հրեշտակ­
ներ։ Նրանց երեսների բացատրության մեջ պարզ նշմարվում էր, թե 
բավական էր մի փոքր ակնարկություն հոր կողմից, և նրանք իսկույն 
կկոտորեին հանդիպածին։

Հայրը նրանց մեկին հրամայեց, որ ընթրիք տան։
թեկը ինձ հևս։ խոսում էր և վարվում էր, որպես մի երեխայի հետ։ 

«Դու քանի" ձի ես գողացել,— հարցնում էր նա,— քանի" մարգ ես 
սպանել։ Պատահե՞լ է քեղ աղջիկ փախցնել»։ Այս և սրա նման շատ 
բաներ հարցնում էր նա այնպիսի մի հասարակ ձևով, որպես մեկը 
վարժատան աշակերտից հարցնելու լինի' «գու կարդացե՞լ ես Նարեկը, 
կամ շարականից որքա՞ն ես անցել»։

Երբ ևս պատասխանում էի, թե նրա ասածներից ոչ մեկը չեմ կա­
տարել. նա ծիծաղում էր, ասելով, «որքա՞ն ծույլ ես դու»...

Ասլանը, այս խոսքերը լսելով, նույնպես ծիծաղում էր, բայց ես 
բարկանում էի։

— Դու լավ տղա կդաոնաս,— ւսսաց բեկը,— ես քեզ իմ որդիների 
մեջ կպահեմ, և կսովորես քաջ լինել։

Մտքումս ասեցի, եթե քաջությունը ավազակության մևջն է, ես եր­
բեք նպատակ չունեմ այդ սովորելու։
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— Ես այնքան երկչոտ չեմ, որքան քուք կարծում եք, բեկ,— պա- 
տասխսւնեքի լսելի ձայնով։

— Այ՛լ մենք կարող ենք փորձել,— ասաց նա,— և փորձելու առիթ 
կա. բո ձին, որ Մըհեն հանձնել է մի հովվի, նա ռավանդների ցեղին 
է պատկանում, թշվառականը, որպես խոստացել էր, դեռ չէ վերա֊ 
ղարձրել ձին։ Երևի պահելու միտք ունի։ Ռավանդների երամա կները 
մեզանից ոչ այնքան հեռու մի սարի ետևում արածում են։ Եթե քեզա­
նում սիրտ կա, այս րոպեիս կգնաս և նրանց ձիերից մի քանի հատ 
կբերես։ էգուց նրանք ստիպված կլինեն քո ձին բերել և իրանցը տանել։

Ես զարմացա բեկի մի այսպիսի առաջարկության վրա և պատաս֊, 
ի։ տնեցի.

— Ղւ՚Աուր էե մի խաբեբա հովիվ, օգուտ քաղելով Մըհեի միամ­
տությունից, իմ ձին տարավ և ետ դարձնելու նպատակ չունի, բայց 
ես ի՞նչ իրավունք ունեմ ուրիշի ձին բերել նրա փոխարեն։

թեկը պատասխանեց.
— Հիմա երևաց, որ դու ոչ միայն երկչոտ ես, այլ աշխարհի կարգն 

էլ չես /լմանում։
Ես կարծում էի, թե բեկն այս բոլորը կատակի համար էր խոսում, 

Բ՛՛՛եժ երբ Ասլանը պատմեց մի քանի բաներ քրդերի կյանքից, այն ժա­
մանակ ես համողվնցա, որ նա կատակ չէր անում։ Քրդերի մեջ օրենքի 
զորության էր ստացել այն սովորությունը, երբ մի առանձին ցեղի 
պատկանող մարդ հափշտակում է որևիցե ուրիշ ցեղի հասարակությա­
նը պատկանող մի մարդու սեւիա կանո ւթյունը, վերջինը իրավունք ունի 
իր կորուստի փոխարենը հաւիշտակել աւ/աղակի ցեղին պատկանող մի 
օտար մարդու կայքից, թեև նա ամենևին խառն չէ եղել հիշյալ գողու­
թյան գործի մեջ։ Այստեղից առաջ են դալիս այն անընդհատ հափըշ- 
տ։։։կությունները, որ կատարվում են տարբեր ցեղերի մեջ և պատճառ 
են տալիս նրանց մշտական կռիվներին ։ Վրեժիւնդրության մի այսպիսի 
ձևը շարժական կայքից անցնում է և անձին քների վրա։ Մէ ցեղէն 
պատկանող մարդ իր սպանված ազգակցի արյան փոխարեն կարող է 
սպանել մի ուրիշ մարդու հակառակ ցեղից, թեև նա բոլորովին անմեղ 
լիներ։ Դա ծագում է այն սկզբունքից, որ ցեղը բրդերի մեջ մի ամբողջ 
ընտանիք է, կա սլված թե նյութական և թե բարոյա կան շահերով, և 
ցեղը բաղկացնող յուրաքանչյուր անհատը մինը մյուսի փոխարեն պա֊ 
տւսսխանատու է։ Մի այսպիսի կապակցությունը, թողնելով իր վատ 
կողմերը, ունի և իր հասարակական օղուտները, օրինակ, եթե մի բրդի 
ոչխարները հիվանդությունից կոտորվեցան, և նա մնաց առանց ապ֊ 
բուստի, այն ժամանակ նրա ցեղակից բրդերի պարտավորությունն է 
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/'ր^Ձ ունեցածից տալ անբախտին մի֊ մի ոչխար, մինչև նրա հոտի 
առաջվա թիվը լրանա։

Երբ որ բեկն ինձ հետ խււսում էր, հեռվից լսվեցան շների ի։առն 
ձայներ։ նրա որդիներից երկուսն իսկայն զուրս վազեցին իմանալ։։։, 
թե Ւ^Լ հը աղմուկի պատճառը։ թանի րոպեից հետո հայտնվեցավ Ս ր- 
հեն, բչելով իր հետ ձիաների մի ամբողջ երամակ։

— Սատանան տասի... — առում էր նա ինքն իրեն մրթմրթալով,— 
թևք։։ ծ վատեցին։

Եվ իբս“Լ։ մենք տեսանք, նրա թևքից արյուն էր հոսում, և վերքը 
թողած էր բոլորովին անխնամ, առանց փաթաթելու։ Սեկի կանանոցից 
զուրս եկան մի քանի պառավներ, սկսեցին համոզել Մըհեին, որ վերքը 
վտահղավոր է, և խնդրում էին, որ թույլ աս։ սպեղանի ղնել և փա­
թաթել։ Նա խիստ դժվարությամբ ընդունեց։

Վերքը առաջ էր եկած նիզակի ծակելուց։ Պաոավներից մեկը 
սկսեց լիզել վերքը և ծծելով դուրս քաշել արյունը։ Դա մի ղզուշություն 
էր, չթողնել որ մարմինը վարակվի, եթե վիրավորող զենքը թունավոր 
է եղել։ Այս դործողությունը ինձ զարմացրուց, որովհետև առաջին ան­
դամն էի տեսնում։ (՛այց երբ վերջին ժամանակներում, կարդալով հա­
յոց պատմությունը, պատահեցան ինձ Առլեզ կամ Հարալեզ զից անուն­

ները, ես հասկացա, թե ինչ պաշտոն էին կատարում հայոց այդ բմիշկ 
ա ստվածները։ Եվ շատ բնական է, ղազանները միշտ իրանց մարմնի 
Հերքը ւիդելով են առողջացնում, և նախնական մարզիկ պետք է հե- 
տևին նրանց օրինակին։

Այս ուա մ են այնիվ, քրղերի մեջ շատ առաջ է դնացել բժշկության 
վիրաբուժական մասը, կյանքն ու նրս։ կարիքներն ուսուցել են նրանց 
ղարդանալ արհեստի այս ճյուղի մեջ։

թայց ի"նչ էր այս բոլոր աղմուկի պատճառը, որտեղի ց էր բերել 
Մըհեն ալս ձիաները։

— Տե' ս, քաջն այսպես է լինում,— ասաց բեկը' դառնալով դեպի 
ինձ,— տեսնո՞ւմ ես Մըհեին, մի ձիու փոխարեն բերեց տասը ձիաներ։

Ես հասկացա, Մ ըհեն կատարել էր այն հափշտակությունը, ինչ 
որ բեկը քանի րոպե առաջ ինձ էր առաջարկում։ Նա այս արել էր 
առանց ոչ ոքի հայտնելու։ Առաջին օրը, երբ նա եկել էր Ասլանի մ ուս 
և իմացել էր, որ ձին տակավին չեն բերած, առանց նրա հես։ խորհուրդ 
անելու, անհայտացել էր, և ահա դարձավ նա մեծ ավարով։ թ՛եև Մըհեն 
մեղ ոչինչ չասեց, բայց երևում էր, որ նա կռիվ էր ունեցել քրղերի հո֊ 
ՀԽւ^^րի հետ, եթե ոչ, ա ղապ Լ ս վիրավորված լինել չէր կարող։
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Մըհեն չսպասեց մինչև ընթրիք տային, և խնդրեց մի քանի հացեր 
և մի մեծ կտոր պանիր, բոլորը կերավ և, խմելով մի ահ սպին աման 
ջուր, գնաց քնելու։ Խղճալին երեք օր էր, ււր մի րոպե ևս հանդււտա- 
Յտծ չԿ"

Պ՚/՚շ^րիր բավական անցել էր, բայց տակավին վրաններից շատե­
րի մեջ լույս էր երևում։ Ս եր ընթրիքը տվեցին, նա պատրաստված էր 
խիստ պարզ կերակուրներից, որոնց մեջ գլխավոր տեղն էր բռնում մի 
ամբողջ խորոված դառը։

^'^Ր/՚ք/՚Յ հետո բեկը կամեցավ մեզ զվարճացնել և կանչել տվեց 
մ/1 ^/'7/'2։ նա մի փոքրիկ մարդ էր, ոտքերով կազ, որ շատ նմանում 
էր մեր աշուղներին, որոնք հազիվ աղատ են լինում մի որևիցե մարմ­
նական արատից։ Երգիչն ածում էր ջութակի վրա։

Ինձ մինչև այնօր չէր պատահել լսել մի երդ, որ այնքան հատկա­
նիշ ւ/՚^՚նր ազգային բնավորության, որ այնքան արտահայտող լիներ 
ժողովրդական ողուն, որւգես բրգի երգը։ Մրգի երգը լսելիս՝ մարգ միշտ 
երևտկայում է իրան՝ բրդին, նիզակը ձեոին, սեգ նժույգի վրա նստած, 
կայծակի ւղես սլանում է լեռների մեջ...

•խոլքդ աշուղի երգածները հասարակ տաղեր չէին, նա երգում էր 
մի ամբողջ վեպ, ււր ժողովրդական պոետը առել էր կենդանի անցքն֊ 
1'1'3’ Դա մի քաջազնական բանաստեղծություն էր, որի մեջ խիււտ ազ­
դու կերպով նկարագրված էր. այն արյունահեղ կռիվը, որ ունեցել էր 
բեկը Ք1"1եբ1' մ/' '"1'1'2 Ց^՚մ' Հետ, և որի մեջ սպանվել էին նրա երկու 
որդիներն և ավար էին առնվել նրա հուսերը։

«Այսպես,— ասում էր Ասլանը,— մի ժամանակ մեր նախարարների 
տներում երդում էին Գողթան երգիչները, րայց նրանց ձայնը լռեց այն 
°1'1’3> 1‘1'բ Հա1^բ1' ^^2 քաջազնական հոդին հանգավ»...

Աշուղի բոլոր երգեցողության ժամանակ տխուր էր բեկը։ Վրեժ֊ 
խնգրության արյունը բորբոքվում էր նրա աչքերում, որովհետև նա 
լսում էր սիրելի որդիների արյունոտ կոիվը, որի մեջ այնքան շաւո 
սպանեցին նրանք և սպ անվեցան...

նույն միջոցին վարագույրի ետևից, որ բաժանում էր մեզանից 
կանանոցը, լսելի եզան դառն հեկեկանքի ձայներ։ Մի աղախին դուր» 
եկավ այնտեղից և, մոտենալով բեկին, ասաց. «Տիկինը խնդրում է, 
որ այս երդը չերգեն»։

Ո՞՚Լ էր տիկինը։ Գա նույն տղամարդի ամուսինն էր, որի քաջա­
գործություններն էր երդում աշուղը, և որը սպանված էր...

ճշմարիտն ասած, ինձ վրա ևս խիսս։ դասն տպավորություն դոր-
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Հեցին վիպասանի խոսքերը, որոնք ազդում էին կորով և ցավակցու­
թյուն։

Երևի ինքը բեկն ևս ուրախ տրամադրության մեջ չէր. նա մեղա֊ 
նից ներողություն խնդրեց և դնաց քնելու։ նրա դնալուց հետո երդիչը 
նույնպես հեռացավ։ Այնուհետև Սաւանը ինձ պատմեց, թե այս անցքը 
պատճառ էր տվել եդիդիների ցեղի տոհմային ոխակալությանը մի ուրիշ 
ցեղի հետ, որը Վանա նահանդում նշանավոր է իր վայրենի բարբա­
րոսությամբ, որոնց ձեռքում այնքան տանջված են հայերը...

Աք՛' Լ՚՚ելուց հետո ես մասամբ հասկացա Ասլան/։ եդիդիների բեկի 
մոտ դալու նպատակը, հասկացա նաև, թե ինչ խորհուրդ ուներ Կարոյի 
նամակի մեջ այն մասը, որով առաջարկում էր ծերունի որսորդին եդի- 
հիների բեկի մոտ դնալ, և նա, ստանալով նամակը, էլ չսպասեց, դի֊ 
շերով ճանապարհ ընկավ։ Դա մի քանի շաբաթ առաջ էր, և նամակը 
մի դիպվածով իմ ձեռքը ընկավ...

Մեղ համար ևս անկողին պատրաստեցին քնելու։ Ոայց Ասլանը 
երկար նստեց. նա պատրաստում էր մի քանի նամակներ, որ ւ/սպ 
առավոտյան պետք է Մըհեն տաներ։ Նա ինձ չասաց, թև ում է դրւււմ 
նամակները, և ոչ ես համարձակություն ունեցա հարցնելու, միայն նկա- 
ս՚եցի> թե խեղճ Մըհեն, այնպես վիրավոր, ս րպես կարող էր ճանա­
պարհ դնալ։

— Սղնա,— ասաց նս։,— այնպիսի ւ/երքերը Մըհեի համար նշա­
նակություն չունեն։

Որքա՞ն անգութ են այս մարդիկ... մա ածում էի ես։
Ել։ սպասել չկարողացա, մինչև Ասլանը վերջացներ իր դրություն­

ները. հենց գլուխս դրի բարձ/։ վրա, քունս տարավ։ Ոայց երբ աչքս 
ընկավ նրա նամակներից մեկի վրա, տեսա, նրա դրւէածքը ոչ մի աղդի 
տառեր/։ չէին նմանում, կարծես գա մի առանձին հնարած գիր լիներ, 
"Լ՛ի գաղտնիքը միայն գրողին և սուացողին էր հայտնի...

Վաղ առավոտյան Ասլանը ինձ ղարթեցրուց։ Ես շատ նեղացա։ Այս 
մարդը դևի նման քուն չուներ, ինձ էլ անհանգիստ էր անում։ Մ ըհեն 
արդեն գնացել էր. ես նրան տեսնել չկարողացա։ Ոայց Ասլանը, նկա­
տելու/ իմ վրդովմունքը, մի առանձին կարեկցությամբ ասաց.

— Ես գիտեի, որ քունը քաղցր էր քե։լ համար, բայց ես ցույց 
կտամ քեւլ մի տեսարան, և դու կներես, որ քեւլ անհանգի։։։։։ արեցի։

Նույն միջոց/ւն ես լսեցի մի տխուր երդի ձայն,

«Այն քաջ մարդու շապիկն է դա, 
Որ իմ ձեռքով կտրեցի.
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Արյունոտ է, կարմիր ներկած,
Արտասուքով լվացի։ ,

Դա շապիկն է այն քաջ մարդու,
Որ քեղի հայր կոչվում է,

«վըրե մ, վըրե՜ժ չար ոսոխից», 
Գերեզմանից կանչում է։

Դե', մեծացիր, իմ նա,լնլի, 
Չարի արյունը խմե', 

Բո մոր սրտին մ խիթ արանք, 
Ուրախություն պւսրգևե'»։

Սարսաւիելի մի տեսարան էր այդ։ Մի մանկահասակ տիկին նըս- 
տա ցրել էր իր փոքրիկ երեխային մոխիրների կույտի վրա և նրա վզին 
գցել ԷՐ արյան մեջ շաղախված մի շապիկ։ Նա մոխիրը ճանկերով առ­
նում էր դե տնից, ցրվում էր իր գլխի վրա, լաց էր լինում և դառն ձայ­
նով եղանակում էր հիշյալ երդը։

— Այս այն տիկինն է,— ասաց Ասլանը,— որ գիշերը իր աղախ­
նին ուղարկեց բեկի մոտ, խնդրելու, որ չասել տա այն երդերը, որոնք 
հարուցանում էին նրա մեջ տխուր զգացմունքներ։ Ամեն առավոտ, 
արևածագից առաջ, ես տեսնում եմ սրան, այսպես լաց է լինում, սո­
վորեցնում է իր զավակին վրէժխնդիր լինել հոր մահվան համար։ Սո­
վորեցնում է քաջ լինել։ Այսպես կոթում է դյուցազնական մայրը իր 
որդուն, այսպես պատրաստում է նրան այն կյանքի համար, որ առանց 
սրի և արյունի կյանք չէ։

Մի աոանձին զգացմունքով արտասանեց Ասլանը այս խոսքերը։ 
Րոպեական լռությունից հետո նա շարունակեց.

— Բայց ի՞նչ է սովորեցնում իր ղավա կին հայ մայրը։ Սովորեց­
նում է խոնարհ և համբերող լինել... Եվ ստրկությունը ուսանում է որ­
դին օրորոցի մեջ։ «Խոնա՜րհ և համբերո ղ լինել».., գեղեցիկ խոսքեր 
են, քրիստոնեական ընկեր֊հաշտության խոսքեր են։ Բայց մենք բո­
լորովին ուրիշ աշխարհում ենք ապրում, մեղ դեռևս պետք է հետևել 
այն օրենքին, որ ասում է «ակն ընդ ական»։

Ասլանը լռիկ մեկն էր, բայց երբ նա սկսում էր խոսել, էլ խոսքե­
րին վերջ չկար։

— -Բուրդ կինը իր զավակներից գազաններ է զարգացնում,— 
ասաց նա.— Բ՚ոյց հայ կինը պատրաստում է դառներ։ Բ^նչ համեմա­
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աություն կա այս երկուսի կեն ակցության մեջ. չէ՞ որ վերջինը պեաբ է 
զոհ գնա իր տկարությամբ աոաջինի կատաղությանը։ Արդարև, ես 
ընդդեմ եմ վայրենության, բայց անձնապաշտպանությունը սուրբ Լ 
մարդու համար նույնրան, որրան արդուր վրեժիւնդրությունը։

Ասլանի խոսակցությանը ընդհատեց մի ծաււա, որ ներս մանելով 
ասաց, թե րեկը իր առանձնարանում կռչում է նրան։ նա իսկոււն մեր 
կացավ դնաց։ Ե ։ւ մնացի մենակ։ նույն միջոցին իշխանի աղջիկները 
ներս մտան, հավաքեցին մեր անկողինները։ նրանցից մեկը ջուր բե- 
1'^3 և սկսեց իր ձեռքով ածել, որ ես լվացվեմ։ Լեռնեցի լոյս հարաղաս։ 
հ"ԼեսԱ ^Ը ոիրուն աղջիկ էր 1ւ խիստ հրապուրիչ իր վայրենի դեղեց֊ 
կաթ յա մր։

— թո անկողինը ես էի պատրաստել,— ասաց նա։— Դու հան֊ 
դիստ քնեցի ր, լտվ երազներ տեսա՛՛ր։

— Լավ երազներ տեսա։ Ես ամբողջ գիշերը խոսում էի մի աղջկա 
հետ, որը այնպես գեղեցիկ էր, որպես դու։

Այս խոսքը ես ասեցի բոլորովին կատակով, բայց նա շարմեց սի­
րուն օրիորդի սիրտը, և նրա արտասուքի հեսւ դուրս թալիեց մի գաղտ֊ 
ն1'ք> "Ը ոչ սակավ ղարմացըուց ինձ։

— Ես գեղեցիկ չեմ,— ասաց նա,— ես մի անպետք Լաթի կտոր 

եմ, որ ոտքի տակ են գցում...
Ես ոչինչ չգտա նրան պատասխանելու, որովհետև չէի իմանում, 

թե ի՞նչ մտքով է ասում այդ։ նրա եղբայրները ներս մտան, օրիորդը 
հեռացավ։

Արևը նոր սկսեց ծագել։
Նույն միջոցին բեկի առանձնարանից ետ դարձավ Ասլանը, ինձ 

հայտնեց, թե ինքը մի ոչ այնքան հեռու տեղ պետք է երթա, և պատվի֊ 
րեց սպասել մինչև իր վերադարձը։

Ձիերը վրանի առջև պաւորասւո էին. նա և բեկը հեծան և, առնե­
լով ք՚ըանց հետ մի քանի ծառաներ, հեռացան։

— Ո՞ւր են դնում,— հարցրի բեկի որդուց, որ ինձ մոտ նստած էր։
— Մեզանից ոչ այնքան հեռու մի ավերակ բերդ կա, հայրս միտք 

ոլնի նորոդել տալու, դնում են այն բերդը տեսնելու,— ասաց նա։
Ինձ շաւո հետաքրքրական չէր այդ, որովհետև ես ուր որ գնում էի, 

միշտ ավերակ բերդեր էի տեսն ումւ Վանա կողմերի թաները լիքն են 
ավերակ բերդերով, և նրանք ամենևին չէին գրավում ինձ։ Աայց նույն 
րոպեում իմ միտքը գրավել էր գեղեցիկ օրիորդը, մտածում էի, թե ս։յհ 
ի՞նչ 1"ո"բ էբ> "[' նա ասաց ինձ, թե ինչո՞ւ այնպես ակամա ւիղձկեցավ 
նա։ Ի այց ո՞րտեղ մյուս անգամ կարող էի տեսնել նրան։
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Շուտով մեղ նախաճաշիկ տվեցին։ ■Բրդի նախաճաշիկը շատ հա­
մեղ է լինում.' նա պատրաստված է՝ սերը, կարագը, մածունը մեղրի ( 
հետ խաոնած մի բաղադրությունից և համեմած է լեռնային բույսերով։ 
^ացը նրանը թխում են երկաթյա լայն կասկարայի վրա։ Ես վաղ առա­
վոտյան տեսնում էի, թե որպես կանայք փութաջան կերպով հաց էին 
պատրաստում։ Եվ չնայելով, որ բեկը մի ամբողջ ցեղի գլխավորն էր, 
վտրձյալ նրա կանանց, աղջիկների և հարսնեբի մեջ չէր երևում այն, 
այսպես ասած, տիկնության անշարժությունը, որ տիկինները, հան- 
գիստ հոտած, տնային բոլոր գործերը աղախիններին և սպասավորնե֊ 
րին են կատարել տալիս։ $րղի կի՛՛ր ։ թե իշխանի տիկին լիներ նա և 
թե հասարակ հովվի, իր տնային գործերը իր ձեռքովն է կատարում։ 
Ք!1ք1Ւ տնտեսության մեջ անգործ է միայն տղամարդը։ նա առավոտյան 
‘[եր է կենում, կամ իր ձիու հես։ Է խաղում, կամ իր զենքերն է մաք­
րում, կամ վառոդ ու գնդակ է պս։տրաստում, և եթե ուրիշ գործ չունի, 
մի ընկեր է գտնում և նստում է նրա հետ ծխում է ու իր գլխի անց­
քերն է ւդատմում։ Գլխավոր արհեստը, որի մեջ նա շահ է բերում իր 
ընտանիքին, է տվտղակությունը, այս գործի մեջ քուրդը ծույլ չէ։

նախաճաշիկից հետո բեկի "[՛դիքը կամեցան ինձ զվարճացնել և 
առաջարկեցին գնալ որսորդության։ Ես ընդունեցի։ Որսորդության հա­
մար ամեն ինչ հոգացել էին. ձիերը, շները և բազեներն արդեն պատ­
րաստ էին։ Մենք առավոտյան հովով դուրս եկանք։ Այն հովտի մեջ, 
ուր զետեղված էին Լ դի դիների վրանները, կար մի ընդարձակ, կանա­
չապատ դաշտ։ Այստեղ բեկի որդիքը կամեցան մի փոքրիկ ձիարշավ 
հանդիսացնել։ Վրանաբնակների կանայք կանգնած, նայում էին մեղ 
վրա։ երանք խիստ վարպետ կրիտիկոսներ են տղամարդի արիություն­
ների։

Ինձ դժվար է նկարագրել, պետք է աչքով տեսնել, որ հասկանալ, 
թե որքան ճարպիկ, որքան արագաշարժ և որքան դևի պես խորամանկ 
է քուրդը, երբ նա հեծած է ձիու վրա։ Զին ամենայն արադությամբ վա­
զելու ժամանակ՝ քուրդը ճախարակի նման պտույտվում է նրա ամեն 
կողմերը։ Երբեմն տեսնում ես, նա մի թռիչք գործեց, ձիու պարանո­
ցովն անցավ, և կրկին նստեց թամբի վրա։ Երբեմն տեսնում ես, նա 
իր ոտքերը ասպանդակի մեջ թողնելով, կռացավ, և ձեռքով դե տնից 
հավաքում է քար, փայտ կամ իր ձգած նիզակը, և նրանցով կարկտի 
նման մինը մյուսի ետևից ււմրակոծում է իր հակառակորդին, որին հա­
լածում է։ Զայց ձին նույն միջոցում արադ վաղում է առանց կանգնե­
լու։ Եվ գլխավորը, որ միջոց է տալիս քրգին պատևրաղմել ձիու վրա, 
այն է, որ նրա ձեռքերն ամենևին չեն զբաղված իր նժույգի սանձը կա- .
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ռավարելով. նա սանձը րռլորովին բաց է թողնում, և իր ծնկների ղա- 
նսւղան շարժմունքները բավական են ցույց աալու ձիուն իր ընթացքի 
ուղղությունը։ եվ իւելացի անասունը այն աստիճան վարժված է, որ 
բոլորը հասկանում Է, և համարյա գուշակում է իր տիրոջ միտքը։ Այս- 
սյիսով ձիավոր]։ ձեռքերն աղատ են մնում, և նա կարողանում է իր ձին 
ղեպի ղան աղան կողմերը ւղտտացնել և միևնույն ժամանակ ղործածել 
իր զենքերը, հրացան արձակել, ղարձյալ լեցնել, ղարձյալ արձակել, 
թեև ձին անղտղար շարժողության մեջ է։ Մի իւոսքով, ձին և քուրղը 
գործում են, որպես մի ամբողջ մարմին, որին մի կամք և մի նպա­
տակ է կառավարում։

Այսպես ես տեսա բեկի որդիներին, որոնք մի փոքրիկ ձիարշավ 
կատարեցին այն ղաշաում։ նրանք հրավիրեցին ինձ ևս մասնակից լի­
նել, Բ՚՚՚ԼՅ ես հրաժարվեցա, որովհետև բոլորովին անվարժ էի և ինձ 
[սայւոառակել չուզեցի։

Pu։jg ինձ բոլորովին զարմացրին նրանց ձիերը։ Ջափա զանց լավ 
կրթված էին արշավանքի համար։ մ? ուրդն երբեք իր նժույգը չէ տալիս 
արիշին հեծնելու, թեև նա իր եղբայրը լիներ, որովհետև նրանք երկու­
սը ծանոթ են միմյանց բնավորությանը, մի օտար մարզ կարող էր հա­
կառակ վարված լինել ձիու վարժությանը և վայրենացնել նրան։ Այս 

պատճառով առած է դարձել քրդերի մեջ ասել, թե ((երկու բան չէ կա­
րելի արիշին տալ հեծնելու համար, մեկը կինը, մյուսը ձին»։

Մեր որսորդությանը բավւոկանին հաջող անցավ։ Ես թեև ձիարշա­
վի մեջ ցույց տվի իմ կատարյալ անկրթությունը, բայց որսորդության 
մեջ մի փոքր երեսս պարղացրի։ ^րդևրը, սովորած լինելով ա՛Լելի նի­
զակի, ատրճանակի և սրի կռիվներում, հրացան արձակելու և նպատա֊ 
Ա՛ն գ/՚ոլցնելու մեջ շատ վարժ չեն լինում։ Ես քանիցս անդամ կարո֊ 
Ղացա ‘[“'iP ձզել օդՒ մեջ թոլող կաքավին, կարողացա դետին գլորել 
նապաստակին իր փախչելու միջոցին, բտյց նրանցից միայն երկուսին 
հաջողվեցավ այդ անել։

Ասլանը ինձ հետ ժամանակ չորոշեց, թե երբ կվերադառնա, այս 
պատճառով ես շտապում էի շատ չուշանալ, մտածելով, գուցե նա եկած 
կլիներ։ Դրա համար մենք վերադարձանք րեկի վրանը, երբ կեսօր էր։ 
Ասլանը դեռ եկած չէր՛

Ես շատ սոված էի, բտյց ճաշը ուշ տվեցին, որովհետև մեր որսած 
թռչուններից ու երեներից ևս պետք էր մի բան պատրաստել, բացի 
դրանից, սպասում էին բեկի և .Ասլանի գալուն։

Ե՛ս, չուզելով անգործ նստել վրանի տակ և ինքնակոչ հյուրի պես

600

I
1 •



սպասել, մինչև ուտելու մի բան տային, զուրս եկա այնտեղից և սկսե~ 
ցի ղՒ^^Լ հ^պի Փոք1,1’հ վաակը, րւր հոսում էր հովտի միջով։

Կեսօր էր։ Այս (քամին հովիվները։ քշում են ոչխարները վրանների 
մերձակա մակաղատեղիներում, ուր դնում են կնիկները և աղջիկները 
կաիքր կթելու։ Նրանք արդեն իրանց գործը վերջացրել էին և, կաթնով 
լի սափորները դլխների վրա դրած, վերադառնում էին ոչխարների 
հանդրվանից։ Թիչ էր պատահում, որ այդ աղջիկները կամ մանկահա­
սակ կանայք իմ մոտով անցնելիս որևիցե կատակ կամ սրախոսություն 
չարձակեին դեպի ինձ։ Նրանք մի բան էին ասում և, առանց պատաս­
խանին սպասելու, ծիծաղելով անց էին կենում։ Ես հիմարի պես նա­
յում էի նրանց ետևից և լուռ էի մնում։ Վերջապես հանդիպեց նա, որին 
ես որոնում էի. Թութին, այսւղես էին կոչում այն աղջկան, որ առա­
վոտյան իմ լվացվելու ժամանակ թողեց իմ մտքում մի կասկածավոր 
կարծիք, այժմ նա դառնում էր ոչխարների հանդրվանից և, որպես իր 
րնկերուհիքը, կաթնով լիքը սափորը գլխին դրած։ Նրա հետն էր այն 
մանկահասակ կինը, որից առավոտյան լսեցի աղետալի երդը։ Նրանք, 
տեսնելով ինձ, բա ժանվեցան իրանց խմբից և եկան ինձ մոտ։

— Կաթ կխմե՞ս,— եղավ Թութիի առաջին խոսքը։
Թեև ևս սովորություն չունեի հւււմ կաթ խմելու, բայց, Թութիի խոս֊ 

քը չկոտրելու համար, ընդունեցի նրա հրավերը։ Սա էեցրւոց փոքրիկ 
փայտյա դավաթը, որ իր հետ ուներ, և ժպտելով տվեց ինձ։

Նրանք նստեցին վտակի ափ1՚ մոտ հանգստանալու։ Եվ իրավ, բա­
վական հոգնած էին, որովհետև հեռու տեղից էին դալիս։ Թութին սկսեց 
վտակի սառը ջրով լվանալ իր բորբոքված երեսը և հետո սրբեց հա­
գուստի դրոշակով։ Նրա ուղեկիցը լուռ էր. ցերեկով ես ավելի պարզ 
կարողացա նշմարել նրա գեղեցիկ երեսի տխուր գծերը։ , . ,

Ես ուզեցի զբաղեցնել նրանց։
— Դուք ունեք շատ աղախիններ,— ասեցի ես,— էլ ինչո լ եք ինք­

ներդ այսքան նեղություն քաշում։
— Մենք խո հիվանդ չենք,— պատասխանեց Թութին,— որ հան- 

դիստ պառկենք ու ոչինչ չշինենք։
— Աղախինն էլ ունի իր գործերը,— պատասխանեց մյուսը ավելի 

խոհեմ կերպով։
— Ընկերիդ որտե՞ղ ես թողել,— հարցրուց Թութին։
Ես իմացա, որ Ասլանի մասին է հարցնում։
— Ը/։ հոր հետ գնացել են, չեմ իմանում որտեղ։
— Նրա սրտում սատանա է նստած, դու գիտե ս,— հ արց րդւց 

Թութին բարկ՛ացած ձայնով։
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— Ւնչրւ՞լ ես այսպես խոսում, խենթ,— զգուշացրեց նրան տիկի­
նը /լ սկսեց կշտամբել։— Ասլանը շատ լավ աղա է։

— թայց ձյուն ի պես սառն է նաւ
■— 1’նչո ւ, նրա՞ համար, որ բեղ հևս։ սիւի~բի[Է' (սեթևեթ) չէ՞ 

անում ։
Այս երկուսի վիճելուց ես իսկույն հասկացա թ'ութիի ատելության 

պատճառը ցեպի Աս լանը ։ երևամ էր, խղճալի աղջիկը սիրում Էր նրան, 
և սս։ ռԼ։ ա սիրտ , անգութ Ասլանից մերմված էր եղեր Ռայը Թ՛աթին 
չհանգստացավ տիկնոջ խոսքերով և ավելի բարկանալով ասաց.

— Ես մի՜շտ կասեմ, նրա սրտում սատանա է նստած, նա խիղճ 
չունի, դրա համար էլ ոչ մի աղջիկ նրան լավ տղամարդ չի ասի...

Ես նկատեցի նրա աչքերի արտասուքը, նա էլ չսպառեց, ասեց իր 
սափորը և սկսեց դիմել դեպի վրանները։

նրա գնալուց հետո տիկինը ինձ պատմեց, թե մի օր բեկի վրա­
նում մի քանի քուրդ իշխաններ մոզով են ունեցել, նրանց մեջն է եղել 
և Ասլանը։ ժողուԷԷ։ խորհրգածությունը հասել է տաք վիճաբանության, 
"մՒ մեջ Աբգո։ լլահի որդի Ահմեն խոսքով վիրավորել է Ասլանին։ Այս 
Ահմեն նշանավոր էր բրդերի մեջ իր մտնա բնավորությամր և միևնույն 
մամանակ իր տարօրինակ ումով։ Ասլանը չէ համբերում, հարձակ­
վում է նրա վրա և, երեխայի նման կաշկանդելով, խլում է մողովի 
միջիր և, վրանից դուրս քարշ տալով, կամենում է սպանել նրան։ մա­
ղուէի բոլոր իշխանները վրա են թափվում, հազիվ կարողանում են 
ազատել վիթխարի Ահմեին Ասլանի ձեռքից։ Թ՛ութին տեսնում է այս 
կռիւէր, և ((այն օրից,— ասաց տիկինը,— խեղճ աղջիկը դմվաձ է Ասլանի 
համար»...

— Թայց նա որքան քաջ է, այնքան և լաւէ մարդ է,— աւէելաց բուը 
տիկինը։— Շատ անգամ նա մխիթարել է ինձ սիրելի ամուսնիս մասին, 
շատ անգամ խրատներ է տվել, թե որպես պետք է կրթեմ սիրուն ղա- 
վակիս։ Նա մի կատարյալ ^]|ս է, միայն դիրքն է պակտս...

ք՚նձ շատ դրաւէեց տիկնոջ համակրական զգացմունքը դեպի ազնիվ 
մ արդը։

— Թ՛ութին խենթ է,— ասաց նա,— չէ ճանաչում նրան։
Եվ նա դիմեց դեպի ւէրանները, ինձ թռցնելով վտակէ։ ափէ։ մոտ։
Ասլանը և բեկը վերադարձան էսիստ ուշ, քան թե մենք մտածում 

էինք։ Եկածին պես նա մէւ փոքր հաց էսնդրեց, կերավ և ինձ պաւուէի- 
րեց, որ պատրաստվեմ, որովհետև կես մամից հետո ինքը պետք է ճա­
նապարհ ընկներ դեպէ։ վան գնալու։ Նույն միջոցին նա բաց արեց 
Թցվիերի մէւ պահ արան և կամենում էր այնտեղ դնել մէւ հաստ թերթ,
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"1'ւ' ‘ե,Աէ երևաց ինձ մի նկարված պատկեր։ Ես մոտեցա, ւ։ր տեսնեմ 
պատկերը։ Նա չդաղեց ինձանից և ցույց տվեց։

Դա ավերակ բերդի պատկերն էր, որին գնացել էր նւս հետաղոսւե- 
լոս թղթի վրա երևում էր բերդը իր աշտարակներով և կիսակործան 
փլատակներով, երևում էին լեոները, շավիղները և բերդի բոլոր մեր֊ 
ձակայքը, այնքան կենդանի կերպով նկարված, որ կարծես իսկականը 
լիներ։ Դա Ասլանի շնորհալի ձեռքի գործն էր։ Սև մատիտը ամենայն 
ճարտարությամբ հնազանդվել էր նրան։ Եվ ես առաջին անգամ տես­
նում էի մի այսպիսի հիանալի պատկեր։

Ասլանը տեսնհլով, որ ես շատ գրավվեցա, ցույց տվեց ինձ մի 
քանի ուրիշ թղթեր ևս, բայց նրանք պատկերներ չէին, ես նրանցից 
"մ՚^Ղ հտ ս կան ալ չկարողացա, ինձ երևում էին միայն թղթի- վրա խազ- 
խըղվտծ սև գծեր, որոնք բաժանված էին գույնզգույն ներկերով։

— Դրանք ի՞նչ են,— հարցրի Ասլանից։
— Վանա նահանգի աշխարհագրական քարտեզներն են,— պա­

տասխանեց նա։
Ես դարձյալ ոչինչ հասկանալ չկարողացա։
— Այս թղթերի վրա,— ասաց նա,— նկարված են Վանա նահան­

գի Բ"ԼՈ1’ ղյոլ'լերը ։ լեռները, դետերը, դաշտերը, մի խոսքով, ինչ որ 
ստեղծել են բնությունը և մարդիկ։

— Ցույց տուր մի գյուղ,— ասեցի նրան։
Սա ցույց տվեց փոքրիկ օ-ի պես մի բան, որի մոտ խազած էր 

նույնպես փոքրիկ մի ի։աչ։
— Դա,— ասաց,— սուրբ Տիրամոր գյուղն է, որտեղ զու ուխտ էիր 

գնացել։ Ւսկ այն խաչը վանքն է։
— Այս ի՞նչպես գյուղ է, որտեղ ոչ մի մարդ չէ երևում,— հարց­

րի ես։
Նա ծիծաղես միայն և ոչինչ չպատասխանեց։
— Դրանք է՞լ դու ես նկարել,— հարցրի ես։
Նա գլխով շարժեց, թե այ" 1
Տայց ի՞նչ բանի պետք են դրանք։
— Ցժիշկն, երբ որ կամենում է բժշկել մի մարդու հիվանդությու­

նը, նախ և սւրւաջ պետք է ծանոթանա նրա մարմնի կազմվածքի հետ,— 
պատասխանեց նա։— Եվ մենք, եթե կամենում ենք մեր հայրենիքին 
որևիցե օգուտ մատուցանել, նախ և առաջ պետք է ճան աչենք նրան։

Մեր ձիերը վրանի առջև կանգնած էին. ինձ համար պատրաստել 
էր տվել բեկը մինը իր ձիերից։ Ես հայտնեցի նրան, թե ինչ պայմանով 
էի ընդունեք ինձ ընծայած ձին հայ վրանաբնակների գլխավորից, և
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ավելացրի, թե ես այժմ իրավունք ունեի նրա տված սլար դևը ինձ հե՚Ո 
տանել, որովհետև, իքեր չգտնվեցավ։ Ուրեմն բեկին պետք չէր իր ձիև- 
ւ՚Ւց մեկը անհանգիստ աներ

— Ձեր ձին գտնվածի հաշվումն է, որովհետև նրա ւիո/ոարեն մենք 
ունենք տասը հատ,— ասաց ըեկը ծանր կերպով։— ե-այց հայ վրա­
նաբնակների գլխավորի քեղ ընծայած ձին ես վաղուց արգեն գարձրել 
եմ իր տիրոջը։

Ես ստիպվեցա ընգանել բեկի պարգևը, որի վրա ավելացբուց նսւ 
մի ղոլյգ ատրճանակ, ասելով.

— Այս ատրճանակները նույնպես ընդունեցեք իմ կողմից որպես 
ընծա, դրանք Բախչիսարայի ընտիր գործ են։ Երբ որ կհաջողի։ ձե՛զ 
դրանցով սպանել ձեր թշնամիներից մենին, միշտ հիշեցեք եղիգինեբի 
բեկին։

Ասլանը մինչ այն աստիճան ընտանեցած էր բեկի դերէյաստան ի 
հետ, որ մինչև անգամ մտավ կանանոցր և ամենի հետ մնաք բարյավ 
ասաց։ Բոլորը շատ սիրով մեղ ճանապարհ դրին, միայն մի հոգի դըմ- 
գսհ էր՛ դա էր գեղեցիկ Բ՛ութին, որ, լաբանի ետևում մենակ կանգնած, 
լաց էր լինում...

Արևը մտավ, երբ մենք հեծանք ձիերը։ Ես չկարողացա հասկանալ, 
թե ի՞նչ էր պատճառը, որ Ասլանը մ իջա գիշերով էր ճանապարհ գնում։

ԽԴ

ԳԻԺ ՏԵՐՏԵՐԸ ԵՎ ԲԺ՛ԻՇԿԸ

Երկրորդ ավուր առավոտյան պահուն մենք հասանք ոչ այնքան 
հեռու վանից մի հայաբնակ գյուղ։

— Այստեղ,— ասաց Ասլանը,— պետք է փոքր֊ինչ հանգստանալ։
Ենձ շատ հաճելի էր նրա խոսքը, որովհետև ամբողջ գիշերը չէինք 

քնել, անդադար ճանապարհ էինք եկած։
Նա ձին քշեց դելդ ի մի տուն, որ գյուղի քահանային էր պատկա­

նում, ես էլ հետևեցի նրան։ Ո ահ ան ան հայտնի էր այս կողմերում իր 
մ ա կ անունով՝ «գալի քեշիշ», որ նշանակում է գիժ տերտեր, բայց ոչ 
այն տեսակ գիմերից, որոնք խելք չունեն, այլ այն տեսակներից, որոնք 
մեր գրաբար լեզվում արտասանվ/ււմ են բառերովս «խոլ» կամ ^վի~ 

բագ»։ ; Ա
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Մենք հասանք նրա տանը նույն ժամանակում, երր նա մ ի քանի 
մարդկանց իր դռան առջև կապած, ծեծ էր տալիս։

— Հը՜մ, տերտեր, էլ ի՞նչ կա,— ասաց Ասլանը նրան տեսնելով։ — 
Դարձյալ արդարության գավազանը ձեռք ես առել..,

— Այս անպիտաններին պետք է մի փոքր խրատել... — պատաս­
խանեց նա անփույթ կերպով և մոտեցավ մեղ։— Դե', ցած իջեք, Վանից 
նոր քերել տված լավ արաղ և դինի ունեմ։

— ԵԱ՚յց մինչև մենք կխմենք ձեր լավ արաղն ու դինին, դուք 
հրամայեցեք, որ այս «անպիտաններին» արձակեն,— ասաց Ասլանը 
ծիծաղելով։

— Լ> Ղ^ւց /’մ դատաստանական գործերը մի' խառնեք, անպի­
տանները պետք է պատմվեն,— ասաց նա։— Գնանք տուն։

Հանցավորներն երկու քրդեր էին, որոնք, ասում էր տերտերը, գո­
ղացել են գյռւղի նախիրից հրեք կռվեր։ Ասլանը, այս լսելով, այլև։։ 
չմիջնորդեց, մտանք տերտերի տունը։ Նա մեղ տարավ մի սենյակ, որ 
իր հյուրանոցն էր և միևնույն մ ամ անս։ կ քնարանը, քտյց տերտերը 
նրան կոչում էր 1]|1ւ[ան]էւանսւ, այսինքն, դիվանատուն։

Եռ մտածում էի, թե այնտեղ կգտնեմ տեր Թոդիկի սենյակի նման 
ղանաղան կախարդական գրքեր կամ Այսմավուրք. /-՛այց մի թղթի պա­
տառ անդամ չկար այնտեղ։ Այնտեղ կային՝ նիղակներ, հրացաններ և 
ղանաղան տեռ ակ զենքեր։

Տերտերը, որպես երևում էր, առաջուց դիտեր Ասլանի նույն ժա­
մուն իր տունը դալը, դիտեր նաև, թե որտեղից է դալիս նա։ Ես իս­
կույն հասկացա, որ Ասլանը և «գիմը» նախածանոթներ էին, գուցե 
շատ մոտ րարեկամներ։ /՛այց ի՞նչ գործ ուներ խելացի Ասլանը «գժի» 
հետ։

Տերտերը բավական բարձրահասակ և ցամաք մարդ էր. նրա կազմ­
վածքի բոլոր գծերից երևում էր վայրենություն։ Են չ որ ավելի սարսա­
փելի Էբ ^լ անախորժ, էր նրա ձայնը, որ խոսելու միջոցում որռտում 
էր։ նրա ձախ ձեռքի երեք մատնեքը կտրած էին, երևի, սրով, իսկ գլխի 
ու պարանոցի վրա նույնպես վերքի նշաններ կային։ Եթե Ասլանը չա­
սեր ինձ, թե նա քահանս։ Է, ես կհամարեի «գժին» մի ավազակ, որ իր 
ամքողջ կյանքը անցուցել էր հափշտակություններով և մարդասպա­
նությամբ։

Հենց որ մտանք «դիվանատունը», նա մոտեցավ մի պատուհանի, 
վարագույրը ետ քաշեց և այնտեղից դուրս բերեց մի ահագին շիշ լիքը 
արաղով, նախ լեցրուց ինքը խմեց, հետո տվեց Ասլանին, և ապա ինձ 
առաջարկեց, ասելով.
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— Ս'ո խմիր, ոսկորներդ կսլնդացնե, հոգնած նա
Տեսնելով ահագին բաժակը, ես սարսափեց։։։։
— Արաղ խմելու սովորություն չունեմ,— ասեցի։
— Ինչո՞ւ, տիրացու,— հարցրեց նա, իր սոսկալի աչքերով ուղիղ 

իմ երեււին նայելով։
— Տիրացու չէ,— պատասխանեց Ասլանը։
— Տ^էց շաա նման է,— ասաց նա հեգնական ձայնով։
— Մենք նրան ։ո իրա բախյունից ս։ գա ս։ ե ց ի նք, — պ ա ։։։ ա ։։ խա ն ե ց

Ասլանը խորհրդական ձայնով։
— ԱյԴ Լս"Լ է'" — խոսեց նա և մոտեցավ մի արիշ պատուհանի։ — 

Ես կտամ քեղ «կարմիր հարսի արաղ»,— ասաց նա և դուրս բերեց վա­
րագույրի ետևից մի արիշ շիշ, լցրած դեղնագույն ըմպելիքով։

Ես նրանից խմեցի, որովհետև բավականին քաղցր էր և ախոր­
ժելի։ Հետո տերտերը մոտեցավ լուսամուտին և ձայն տվեց։

— Տիրոխնի, սատան ան քեղ տանի, որտե՞ղ ես կււրի։
Իսկույն հէոյտնվեցավ մի կս։ րճլիկ հասակով կին և սկսեց Աս­

լանի հետ բարովել։ Դա տերտերակինն Էր, բավականին համակրա­
կան մի կին։

— Գնա', այդ նոր հյուրի երեսն էլ պաչիր, քոռացած,— ասաց
«գիժը» իր կնոջը։

Նս։ ղրկեց ինձ և սկսեց երեսս համբուրել։
— Դե', հիմա գնա ինչ «հոդա բաժին» որ ունես, Ը^է՚՚ԸԸ 1’եր՝ 

դրանք քաղցած են։
Երեցկինը մի թեթև ժպիտ գործեց փոքրիկ երեսի վրա և դուրս վա­

գեց։ Երևում էր, նա շատ արա/։։ Էր իր հյուրերով և գնաց մեղ համար 
նախաճաշիկ պա արաս ։/։ հլու։

«Գիժը» փոքր աո. փոքր սկսեց ինձ դար գալ. նրա աոաջին ժան­
տությունը, որ ինձ վրա վատ տպավորություն գործեց, կարծես թե ան- 
ցմւվ, և նա երևում էր ինձ մի մարգ՝ չափաղանց սլւսրղ և բարեմիտ։

Ասլանը հարց բաց տերտերից, թե ո՞րս։ եղ են պահված իր «իրե- 
ղենները»։ Նա ցույց տվեց մի ո ւր/ւջ Անն յ1114 > և ^* սԼ1Ա նը 111 ,ւ 1/1 ^ /7 ա ր1!^ 2 “ 
հորդի մտավ այնտեղ։ Ես մնաց/։ տեր հոր հես։ մենակ:

— Կարդացե՞լ ես,— հարցրուց նա ինձանից։
— Կարդացել եմ,— պատասխանեցի եա
— Ո՞ւմ մոտ։
— Մեր թաղի քահանայի, տեր Մոդիկի մոտ։
.— Հասկացա։ Դեռ չէ՞ սատկել այն ավաղակը։
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— Ե նում է,— պատասխանեցի ես։— Ի այց դուք տ րտեդից եք ճա- 
նաշում նրան։

— ^՚ ՛Լ էէ ճանաչում այն անպիտանին, նա Դատվանի «գզիրն» էր, 
էէ չարություն չթողեց, որ չգործեր։ Վերջը «ռեսին» սպանեց, փողերը 
կողոպտեց, փախավ, եկավ Սալմա ստ, այնտեղ անունը փոխեց և 
ասաց, թե անապատի ճգնավոր եմ, այսպիսով քահանա դարձավ, հի­
մա սկսել է կախարդություններով ժողովրդին խաբել։ Այդպես չէ՞։

Այս խոսքերը լսելով, ես բոլորովին զարմացա։
— Դու իՈնւսւես պրծար նրա ձեռքից,— հարցրեց ինձ։
— Փախա նրա ուսումնարանից։
— Խելացի բան տեսար։ Երանի՜ թե Կարոյի հետ փախած լինեիր, 

հիմա մի օրինավոր մարգ դարձած կլինեիր... Ա՜խ, թե մի անգամ ձեռքս 
կընկներ այն անպիտանը...

— Ի՞նչ կանեիք,— հարցրի ես ծիծաղելով։

— Ի՛նչ պետք է անեի, իր հանգուցյալ հոր մոտ կուղարկեի...

Մեր խոսակցությունը ընդհատեց մի մարդ, որ դուրս եկավ այն 
սենյակից, ուր մտել էր Ասլանը։

Նա աչքերին ակնոցներ ուներ դրած և ոտքից ցդլուխ հագնված էր 
եվրոպական ձևով։ Ես աոաջին անդամ տեսնում էի այսպիսի հադուս- 
աով մարդ։ Նույն միջոցին ներս մտավ և երեցկինը նախաճաշիկի մա­
տուցարանը ձեռին բռնած և, սւեսնելով եվրււպացուն, երեսը խաչա- 
№քԻց, ասելով.

— Վա հ, տեր Հիսուս, չարը տանես, բարին բերե՜ս...

Տերտերը մի անկյունում կանգնած ծիծաղում էր։ Ես լավ ղննեցի, 
տեսա, որ եվրոպացին ոչ այլ ոք էր,, եթե ոչ Ասլանը, միայն կերպա­
րանափոխ եղած, որպես շատ անդամ տեսել էի նրան աբեղայի հա- 
գուսաով կամ վանեցի վաճառական ձևացած։

— Հը՜մ, երեցկին,— դարձավ նա դեպի միամիտ «տիրոխնին»,— 
եթե գիշերով տեսնեիր ինձ, ի նչ կանեիր։

— Ի՞նչ պիտի անեի, երեսս խաշ կհանեի, դու դևի պես կխա­
փանվեիր։

— Ես խո դև կամ սատանա չեմ, որ խաշից վախենայի։

— Իա' սատանան ի՞նչպես կլինի։ Ափսոս չէի՞ն առաջվա շորերդ, 
որ ւիոխեցիր։

— Ես ամբողջ տասը տարի այսպես եմ հագնված եղել... — պա- 
աասխանեց Ասլանը։
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— Սուրբ Տիրամերը վկա, որ լավ չէ, ախար ինչի' է նման այս­
պիսի նեղ վարտիքը։

— Դրանք թող մնան,— կտրեր տերտերը կնոջ խոսքը։— Հիմա 
պետք է տեսնենք, թե ի նչ բանի է նման քո բերած նախաճաշիկը։

Տերտերը ետ քաշեր մի ուրիշ վարագույր և նրա ետևիր դուրս 
Ր^^եր մ/' մեծ սրվակ դինի, դրեր իր կողքին և նստավ սեղանի մոտ։ 
Մենք ևս մոտեցանք ուտելու։ նախաճաշիկը բավականին լավ էր պատ- 
րաստած. շա տ ապրի տերտերակինը, ամենևին չէր երևում, թե հա­
սարակ դյուղարու եփած կերա կուրն եր լինեն։ Սայր տերտերակինը դյու- 
'^րՒ ե^ր! նա Վանա քաղաքիրն էր, և, որպես հա յաներ ինձ հես։։։ Աս­
լանը, նա տեր հոր երկրորդ կինն էր, որի հետ ամուսնացել էր նա իր 
ք:սհ աԱայության ժամանակ, աոսւջին կինը մեռնելուց հետ։։։ Մեև հայ 
քահանաներին թայլ տրված չէ երկրորդ ամուսնություն, բայց «գիժը» 
այն տերտերներից չէր, որ ենթարկվեր եկեղեցական կանոնն երին ։ Նա 
ամեն բանի մեջ, որպես ռամկորեն ասում են, «չոմախի (մահակի) զո­
ռով էր գործում»... Սայր որպես և լիներ, տերտերն և երեցկինը շատ 
սիրով էին երևում միմյանց հես։։

Հացի ժամանակ Ասլանը հարցրւււց, թե /'՞նչ նոր լուրեր կան 
Վանից։

— Ազգային գործերը վատ չեն,— պատասխանեց տեր հայրը ծանր 
կերպով։— Պ...֊ը ողջ և առողջ է^ , գիշերները բոշաների լակոտներ 
պար ածելով է անցկացնում... իր ձեոները նրանց շլինքին է փաթա­
թում։ •Բրդերին սովորեցնում է՝ այս և այն վանքի հունձքի դեղերը կրա­
կում են, որ ւլիշերները լույս լինի։ Տոնախմբությանը ժամանակ ինքն էլ 
ետ չէ մնում հասարակաց ուրախությունից, և իր ժողովուրդը բարոյա­
պես մխիթարում է. կույս աղջիկներ և ջահել հարսներ է փախցնել աս/֊ 
լիս, որ հայոց զավակներն աճեն, ազգը բազմանա։ Եթե մի անպատ­
ված աղջկա հայր գալիս է նույն անպատվուլի մոտ բողոքելու (ուրիշ 
որտե' ղ կարող է գնալ խեղճը), նրան մի փոքր խրատում է, փայտի 
տակ է գցում, ոսկորները լավ ջարդում է, որ փափկանան։ Հետո նրան 
ասում է. «Գնա', եղբայր, այս աշխարհը քո տեղը չէ, դու մեծի պատի­
վը Ժս հասկանում»։ նա ականջ է դնում նրա խրատին և դնում է մյուս 
աշխարհը։ Մի ուրիշ սովորություն էլ ունի նա, որից երևում է, որ նա 

շատ բարեսիրտ է։ Երբ բրդի ավազակները հայոց դյուղորայքը թալա­
նում են և դժբախտաբար բռնվում են, նա քրիստոնեական մարդասի­

րությամբ գնում է փաշայի մոտ և ավազակներին աղատում է, դթա հա­
մար բրդերը նրան «հայր» են կոչում։ Մի ուրիշ լավ կանոն էլ ունի նա,
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Իւ՚բ մեկին կամենում է խրատել, նրանից փող է առնում. «Ոչինչ պա­
տիժ,— ասում կ նա,— այնպես չի ցավեցնի ադամորդուն, որսլես փողը, 
որովհետև շատ է սիրում»։

— Ի այց ի՞նչպես մինչև այսօր նույն խրատներից զուրկ մնացիք 
դուք,— հարցրուց Ասլանը վրդովված ձայնով։

— «Գիժը գժին երբ որ կտեսնի, իր մահակը կթաքցնի»,— ասսւց 

նա թուրթի աւլածով։— թ՛եև նա ավազակ է, բայց ես էլ շաս։ բարի 
պտուղ չեմ...

— Լավ, դու այն ասա', ի՞նչ աչքով են նայում քաղաքի իշխան­
ներն այդ ավազակի այս տեսակ առաքինությունների վրա,— հարցրուց 
Ասլանը։

— Նրանք անշնորհակալ մարդիկ չեն, ընդհակառակն, շատ երախ֊ 
տադետ են,— պսւտասխանեց տերտերը առաջվա ծանր կերպով։ — 

Նրանք իրանց պարտքը Լավ ճանաչում են, և ամեն ամիս ժողովրդի 

կողմից շնորհակալության վկայականներ են ուղարկում Պոլիս և նրան 
մեծ մարդկերանց հետ են համեմատում։ Ոայց պետք է ճշմարիտն 

ասած, նա էլ չէ մոռանում իր սլարարտ որսերից երբեմն նրանց բերա­
նը փոքրիկ պատառներ դցել...

— Փաշայի հետ ինչպե՞ս է նա։

— Որպես եղ ու մեղր, այնքան քաղցր են։

— Դս։ նույն փաշա՞ն է, որ մի անդամ հայոց եկեղեցու սեղանի 
՚1յ"ս բոշա տղաներ էր պար ածել տվել և դինի էր խմել։

— Հենց նույնը։ Նա էլ հենց փաշայից սովորեցավ բոշաների պար 
ածելը։

Բոլոր այս խոսքերը, ինչ որ ասում էր տերտերը, թեև ինձ շատ 
հասկանալի չէին, բայց որպես նկատում էի, խայթոցի նման ծակում 

էին Ասլանի սիրտը։ Նրա պարզ դեմքը հետզհետե մթնում էր, և նրա 
ձայնը զայրացած եղանակ էր ստանում։

__ ինձ բոլորովին անհավատալի է թվում,— ասաց նա,— Վանա 
ժողովուրդը իր նահապետական պարզամտության մեջ չէր կարող համ­

բերել այս աստիճան չարագործությունների։ Այդ նշանավոր մարդու 

վատ օրինակը ավելի շատ գայթակղեցնում է, ավելի շատ վիրավորում 
է միամիտ ժողովրդի զգացմունքը։

— «Նիզակը գողացողը առաջ նրա թաքցնելու ս՛եզը կգտնի)),— 
պատասխանեց տերտերը։— Նա շատ ճարպիկ է իրան արդարացնելու 
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խոսքեր գտնելու մեջ։ Երբ նրան ասում են, թե ղու ի՞նչ գործ ունես 
փաշայի կամ այս և այն ավազակ քրղի և բոշա պար եկողների հետ։ 
Նա միշտ Պողոսի, իր անվանակցի, խոսքերը վկայություն է բերում, 
թե «պետք է հրեայի հետ հրեա լինել և հեթանոսի հետ՝ հեթանոս»։ 
Ասում է, թե ես ժողովրղի օցտի համար եմ նրանց հետ բարեկամու­
թյուն պահպանում և մահմեդականության սովորություններին հետևում,

— Հարագո քէծ,— ասա էյ Ասլանը։— Վասակները միշտ այսպես Էին

Թեև Ասլանը առաջուց ասում էր շատ քաղցած եմ, բա։ց համար- 
լա ոչինչ չկերավ։ Տերտերն էլ նկատեց այս և հարցրւ։ւց.

— Ւնչո՚՚ւ չես ուտում։

— Ախորժակս ավերվեցավ,— ասաց նա։

— Առ, խմիր, թող սիրտդ հովանա, դարդերդ կմոռանաս։
Ասլանը ընղունեց դինու ահագին գավաթը, միանգամով խմեց։
— ^յյյ քո ախորժակը տեղն է,— դարձավ դեպի ինձ տերտե­

րը՛— որովհետև ղու չես մտածում այն բանի վրա, թե Վանում ի նչեր 
են կատարվում։

— Ես դրա համար էլ գնում եմ այնտեղ, որ տեսնեմ, ինչպիսի 
քաղաք է։

— Ավելի լավ կանես, որ տեսնես՝ մարդիկ ինչպես են ապրում 
այնտեղ,— ասաց քահան ան։

Այնուհետև Ասլանը և տերտերը գնացին մի առանձին սենյակ, այն­
տեղ առժամանակ տաք֊տաք խոսում էին. ես ոչինչ հասկանալ նրանց
խոսքերից չկարողացա, որովհետև հեռու էին։ Ասլանը զուրս եկավ 
վրղովված և հրամայեց իսկույն պատրաստել ձիերը։

— Դուք մտածեցեք որևէ բան չմոռանալ այսւոեղ,— ասաց 
հ ա ն ա ն ։

— Ւնչ որ պետք էր վեր առնել՝ ես տեղավորեցի այն երկու

շ ա տ

քա-

ար֊
կըղների մեջ.— ասաց Ասլանը։— թայը '1"լԲ պատրաստեցեք մի ձի 
արկղները կրելու համար և մի ծառս։, որ ինձ հես։ լինի։

— Կես ժամից հեաո կարող ես ճանապարհ ընկնել, դուք համեցեք,

Ասլանը ընղունեց և խմեց։
Տերտերի խոսակցության մեջ «ղու» և «դուք» միևնւււյն նշանակու­

թյունն ունեին, նա խառն ամեն կերպ գործ էր,ածուս
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— Ո՞ւր են, աղերբից ոչ մեկը չէ երևամ,— հսւրցրուց Ասլանը։

— Ամենբն, իրանց սիրելի խանումներին առած, գնացել են սարր, 
ոչխարների մոտ. Ս,լմաստն էլ այնտեղ է. ես և իմ թանկագին «տիրոխ­
նին» մնացել ենք տանը։ Քահանայությունը ծա՜նր պաշտոն է,— ավե- 
լացրաց նա։

— եվ ղու ճշտությամր կատարում ես... այնպես չէո,— հարցրաց 
Ասլանը ծիծաղելով։

— Ավելի լավ, քան մեր տեր Մարաբր, որը քերականություն է 
կարղացել։ եմ մկրտածները ավելի լավ քրիստոնյաներ են դառնամ, և 
իմ թաղած մեռելը ղերեղմտնից բնավ չէ վեր կենում...

— ^“jy այն ինչպե ս եղավ, որ մի անդամ երե ի։ ալին ավաղանի 
մեջ խաշեցիր։ Պատմի ր, տեսնեմ։

— Դա հին բան է, հիմա այնպես չեմ անամ։

— Պատմիր, թող Ֆարհտտն էլ լսե։

Տերտերը շատ ծիծաղելի կերպով պատմեց, թե իրանց երկրռւմ 
սովորության կա, երբ ձմեռը երեխային եկեղեցում մկրտելու են բհ­
րում, նրա հետ տաք ջար են բերում ավազանում լեցնելու համար։ Մի 
մկրտության ժամանակ տատմոր բերած ջուրը շատ տաք է լինում, տեր 
^'"iPO այնպես լցնում է ավաղանի մեջ, և չէ մտածում փորձն է տա­
քության աստիճանը։ Հենց որ տղային կոխում է ավաղանի մեջ, խեղ­
ճը /"Ոլույն խաշվում է, և տերտերը այն ժամանակ միայն հասկանում 

է, թև նա մեռավ, երբ նկատում է, որ էլ ձայն չէ հանում։ «Դ111 փչա­
ցավ, ասում է կնքաւորը, թե կա, ղնացեք մի ուրիշը բերեք, որ մկըր- 
աեմ»։

Տերտերը մեղ երկար չպահեց' երևում էր, նա ինքը նույնպես շտա֊ 
պւււմ էր, որ մենք շուտով ճանապարհ դուրս դանք։ Ոնքը և երեցկինը 
եկան մեղ հետ մինչև դյուզից դուրսը և այնտեղից բարեմաղթություն­
ներով բաժանվեցան մեզանից։

Պ'1Ո։ՂԸ> niP գտնվում էր տեր հոր տունը, նստած էր լեռների կուրծ­
քի վբա> l‘ LnP^p հոՂ^ՒՍ> „P^u բնական պարիսպներ, շրջապատել էին 
նրան սեպաձև բլուրներ, որով նա սաս։ցել էր շատ ամուր և անառիկ 

'ibi'P'
— Տեսնո՞ւմ ես այս գյուղը,— ասաց Ասլանը, երբ հեռանում էինք 

այնտեղից.— նա ունի հիսուն տուն միայն, բայց ամբողջ մի ամիս պա- 

տևրաւլմեց ավելի քան 500 բրդերի հետ և մնաց դարձյալ անառիկ։
— Որովհետև ամուր դիրք ունի,— պատասխանեցի ես։
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— Այղ լէ միայն պատճառը, բնակիչները քաջ և սրտոտ մար. 
զիկ են։

— Որովհետև այնպիսի քահանա ունեն, որպես «դիժըՆ։

— Զարմանալի մուրդ է դա,— պատասխաներ Ասլանը ։— Զ՛ու նրա 
կատակներին մի նայիր, րավականին խելք ունի և շատ բարեսիրտ է։

Այնուհետև Ասլանը պատմեր մի քանի հետաքրքիր անրքեր «գժիս 
կյանքից > որոնր ամենի մեջ երևամ էր նսւ չափաղանր հանդուդն և մ և֊ 
ծսւսիրւո բնավորությամբ, մի արկածախնդիր մարդ, որ իր ամբողջ 
կյանքում կովել էր զանազան դժվարությունների դեմ։ Նրա ձեռքերը 
մաքուր չէին մնարել և արյունիր. նա շատ անդամ սպանել է, հափըշ- 
ատկել է, ավար և դերի է բերել։ (յաս։ անդամ ևս հաղթվել է. բոլոր 
կայքը թշնամուր հափշտակվել է, և նրա աոաջին կինը և որգիքը սրի 
բերան են ընկել։ Մի վաքը նշմարվող խելադս։ րությունը այս անրքիր 
հետո է պատահել։

— Այսուամենայնիվ,— շարունակեր Ասլսւնը,— տեր Մեսրոպը ժո- 
Դ՚՚՚հ'հՒց ‘չտա սիրված մարդ է. մաս տասն հայոր դյուզեր այս կողմե­
րում գտնվում են նրա հովանավորության ներքո։ եվ բոլորը հոր նման 
պաշտում են նրան։ Մի սաստիկ սովի ժամանակ նա ծախեց՝ ինչ որ 
ինքն ուներ, և ծախել ավեր հարուս ։ոն երինը, և այոպիսով պահպաներ 
աղքատների կւանքը։ (յա, իբրև քահանա, թեև անհարմար է, բայց, իբրև 
կառավարող անձն, ունի շատ արժանավորություններ։ Այս պատճառով 
է, որ կսւրողտրել է իր ձեռքի տակը պահել այս լեռներում գտնված 
1’"Լոր Հ՚՚՚յոր դյուղորս։յքր, տռւսնր թույլ տալու որևիրե քրդի կամ թուր­
քի միջամտություն գործել նրտնր հասարակական գործերի մեջ։

— Զայր կարդալ իմանո՞ւմ է,— հարցրի ես։
— Նա անգրագետ է և իր անունը հազիվ է գրամ, բայց, իմ կար­

ծիքով, այսպիսի քահանաներն ավելի լավ են, քան թե նրանք, որ, աստ­
ված ս։ բան ական մթին խնգիրնեբի մեջ թթված, ժողովրդին ավելի մ։։֊ 
ր։րության և հոզևոր մեոԼլության մեջ են գցում։ Այսպիսի ժողովուրդը 
կյանք և հիմք չունի երկը ի վրա։

— Տեր Մեսրոպը,— առաջ տարավ նա,— հտյ քահանայի տիպ չէ։ 
Նա, ավելի հարմար է ասել, քրգի ջՆյխ է։ որ մ ասն ս։ կից է լինում իր 
Ժողովրդի բոլոր կարիքներին, կռվի ժամանակ քաջ զինվոր է, խաղա­
ղության ժամա՛նակ քահանա է և դատավոր։ Միշտ այսպես են եղել 
խաշնարած ցեղերի քահանաները։ Այսպեւ։ Էին և Աբրահամը, և ս ահա- 
կը, Հսւկոբը ու նրանց հաջորդները^։ Մեր ընկերներից մեկը քահանա 
է, չեմ ուղում անունը տալ, և լավ քահանա, գիտե հունաց, եբրայեցոց
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և լատինացող լեզուները, կարդացել I; այն բոլոր գրքերը, ինչ որ վերա՜ 
բերում է աստծուն, սկսած այն օրից, երբ հայտնվեցավ մարգերի մեջ 
աստվածության գաղափարը։ Բայց այս երևելի ասսւվածաբանը իր բո­
ւ՛'I' հի՛քությունը ծալել է և պարկն է '1/'^Լ։ որովհետև իմանում է, թև 
ժողովուրդը չի հասկանա իրան։ Բայց մեր ժողովուրդն ավելի լավ 
կհասկանա տեր Մեսրոպի լեզուն, որովհետև նա ժողովրդի միջից ծա­
գած և ժողովրդի գաղափարներով մարդ է, նա Ղ^ չէ՛

Ասլանի այն խոսքը, թե «մեր ընկերներից մեկը քահանա է», 
ինձ նոր մտածության մեջ գցեց։ Ես նրա ընկերներին բոլորին ճանա­
չում էի, այդ որն էր, որ «աստվածաբանությունը ծալած պարկն է 
'11'ել» I' այժմ սրի հետ էր խաղում։ Նա ինձ ոչինչ չասաց, և ես չհարց- 
Լ՚Ւ' որովհետև սկզբից հայտնեց, թե ասելու նպատակ չունի։

Բայց ինձ ոչ ասկավ զարմացնում էր Ասլանի եվրոպական ձևով 
կերպարանափոխությունը, մանավանդ սւյն խոսքը, որ նս։ ասաց տեր­
տերակնոջը «ես ամբողջ վեց տարի այսպես եմ հագնված եղել»... II ր- 
տե՞ղ, ո՞ր երկրում։

Մինչ ես այս մտածության մեջ էի, նա ինձ ասաց.

— Ֆարհատ, այսօր մենք հասնելու ենք Վան քաղաքը, այնտեղ 
"Լ "Բ չէ ճանաչում ինձ, բացի մի քանի բարեկամներից, ես այնտեղ 
հայտնվելու եմ որպես եվրոպացի բժիշկ» դու պետք է զգույշ լինես 
չխանգարել իմ դերը...

— Ես այնքան հիմար չեմ,— պատասխանեցի։— Բայց եթե քեզ 
առաջարկելու լինեն մի հիվանդ, ի՞նչ կանես։

— Կբժշկեմ,— պատասիւանեց նա։

— Ւնչպե՞ս կարող ես բժշկել,— հարցրի ես զարմ անս։ լով։

— Կարող եմ,— դարձյալ պատասխանեց նա վճռական կերպով։ — 
Տե սնո՞ւմ ես այն երկու մեծ արկղները, որ տանում է տեր Մեսրոպի 

ծառան, նրանց մեջ ամփոփված են իմ դեղորայքը և բժշկական գոր­
ծիքները, որ շատ անդամ ինձ հետ ման եմ ածում։

Ես հետո, շատ հետո իմացա, որ Ասլանը ոչ թե հասարակ բժիշկ 
էր, այլ մի հմուտ բժշկապետ։ նա այդ արհեստը ուսել էր Ամերիկա- 
յում, երբ Հնդկաստանից այնտեղ էր գնացել։ Նա ուսել էր և շատ եվ­

րոպական լեզուներ, և այնպես էր սիրում արհեստը ու գիտությունը, 
որպես հասարակաց բարօրության գործը։ Այո', ես շատ հետո իմացա, 

որ նա տեր Թոդիկի գ՛զրոցից փախչելուց հետո իրան նվիրել էր ուսման 
և բարձր գիտությունների...
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— Լավ, Հանի ։։ր ղու բժիշկ ես, այլևս կասկածելու ի նչ ունես։ Ես 
ինչո՞վ կարող եմ խանգարել հո ղերը,— հարցրի ևս։

— Ես այնտեղ պետը է ղաղեմ իմ հայությունը... — պատասխա-
նեց նա վրղովված ձայնով, կարծես, նրան ի։ ի սա ծանր Լր արտասա­
նել այս խո ԱՀԸ I

Նույն օրվա երեկոյան պահան, երբ մութը պատել Լր աշխարհը, 
մենը մտանք ՛Լան քաղաքը։

Աոաջին հաաափ վերջը
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ԽԱՉԱԳՈՂԻ ՀԻՇԱՏԱԿԱՐԱՆԸ (էջ 7-Ց20)

«հաչաղողի հիշատակարանիդ ինրնաղիրր մեղ չի հառեր Վեպն աոաջին անղամ 
ապաղրվել է «Մշակիդ 1882—1883 թվահամարներում, ապա նույն շարվածքից ["պս է 
աեսե[ նաև առանձին ղրրով։

Հ՛՛ա հեղինակի հավաստիացման, այս վեպը նրա «Վանա, Բաղեշի, Մաշի և Արղրու- 
մի կողմերի ճանապարհպլղոլթյան արցյոլնրն է», որը ցրել է, «187?—73 և 71 թվական­
ներում», երր բնակվում Լր թիֆլիսում (տե՛ս Րաֆֆի, Երկերի ժողովածու, հ. 10, 
էշ 548)*.

* Բոլոր մեջբերումները կատարված են Բաֆֆու «Երկերի ժողովածուի» 1955—59 թթ. 
հրատարակությունից։

1857 թվականի վաղ ղարնանը Մակուից Փայաջոլկ մեկնող թաֆֆին, լինելով Սավ. 
րա ցյուղում, որոշում է օղտվեյ առիթից և հարցուփորձի միջոցով հավաքում ու ցրի է 
առնում այյևայլ տեղեկություններ Սավրայի խաչացողերի մասին։ Գյուղացիները եկեղե­
ցու րակում Րաֆֆուն ցույց են տալիս երևելի խաչացող Մուրաց Խուղավերցյանի շիրիմը 
և աւղա աոաջնորղում են վերջինիս կնոջ մոտ։ Րաֆֆին ծանոթանում է ղաոամյալ Կցլարի 
հետ, ապա և ցիմում է ցյուղի ծերերին, որոնք նրա հարցասիրության առաջ րացում են 
ոչ միայն Մուրացի, այլև Քավոր Պետրոսի և նրա մյուս ցործընկերների' Ալերսանի, Հա- 
շի Խսղաթի և Ավետովի կյանքի մանրամասերը։

Հատկանշական է, որ իւաչաղողերի վերաբերյալ իր ցուցտրերած հետաքրքրասիրու­
թյան ր և Ստվրայում քաղած նյութերին, վիպական երանղավորումով, անղրաղառնում է 
նաև ինրը' թաֆֆին, վեպի «Ի՞նչ է խաչացողը» ղասում։ «Սալմաստա մեջ եղած ժա­
մանակս,— ցրում է նա,— իմ ցլխավոր զվարճություններից մեկն Լր Սավրա ճյուղը 
ղնաւը։ Այց ցյուղը նշանակություն Լ ստացել նրանով, որ այնտեղ են բնակվում այն 
հանրածանոթ մարզիկ, որ կոչվում են «խաչացողներ»։ /՛մ նպատակս Լր,— շարունակում 
Լ նա,— ոչ միայն ուսումնասիրել այց րախտախնցիրների կյանքը, այլ ինձ առավել հե- 
աարրրրում Լր մի երևելի խաչացողի պատմությանը, ռրին կոչում Լին Մուրաց։ Ինձ 
ցույց տվին նրա տունը, ես մտա այն ցեղեցիկ սենյակը, որի մեջ մի ժամանակ ապրում 
Լր այղ նշանավոր մարցը, որ թողել Լր իր արհեստակիցների հիշողության մեջ շատ ու 
շատ զարմանայի պատմություններ։ Աս ցտա նրա կնոջը միայն, յոթանասունամյա պա-
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ոավ Նանային։ ... (յա մեռավ 1857 թփին, ապրելու^ որպես աուսըինի կին և բարեպաշտ 
ըրիս տոն յա»։

Խոսելով խաչագողեր թեմայի վերարերյա լ իր ղրոեորա ծ նախասիրության ո։ հա­
վարած տեղեկություններ/։ մասին, ('աֆֆին վեպի այգ նոէյն գլխում այն մխորն է հայւո- 
նոլմ , որ ինքը «վաղար ղիտավորության Հ ունեցել գրել մի րան խաչագողների կյան- 
քՒմ^1 Խաչագողեր ի կյանքից մի րան ղրելու նրա վաղուց ունեցած ղիտավորութ յուն ր կա­
րևոր խոստովանության է, սակայն այս ղեպրում հիմրեր չկան և չպետր Հ այն կապել 
Հ^պի գըոէթյան սկղրնավորման հետ։ Բանն այն է, որ 1859 — 62 թթ. րնթացրամ ձեռ­
նամուխ էինելով "Խլվլիկս Վեպք։ մշակման աշխատանքներին, Բ աֆֆին, օգտագործելով 
խաչաղողերի մասին իր հավարած փաստական տեղեկությունները, վեպում ավելացնում 
Հ «Խաչագողը» վերնարղով գլուխը և ընթացը Լ տալիս Բեռ Վասակ յանի կերպարի հա- 
րրստացմանն ու խորացմանր։ Աավրայի ծիրանիների ու Մարաղի կնոջ' Կղլարի պատ­
մածների հիման վրա Բաֆֆին Ռես Վասւսկյանի կենսագրության մեջ ավելացնում է 

Վրաստանի անտառներում ղրամանենղաթյամր ղրաղվելա, ձերրակալվելու և Սիրիր ար­
արվելու, այնտեղից իրրև մահմեղական Չինաստան փախչելս։, ապա Հնղկտստան, Բաղ- 

ղաղ ու նրասաղեմ մեկնելու և հաջի ղարձած Սալմաստ վերաղաոնալա ղրվաղներր։ Ռես 
Վասակ յանի կերպարի մեջ ընղհանուր ղծերով տեղ են ղտել Մարաղի ու Բավոր Պետ­
րոսի կենսագրության որոշ կողմերր, այս իմաստով Ռես Վասակ յան ր հանղիսանամ 1; 
այղ երկու կերպարների նախատիպը։

1873 թվականի սկղրներին Բաֆֆին, ի մի լ՛ երե յով իր պատմվածրներն ու չափածո 
ստեղծագործությունները, վեպերն ու ուղեգրությունները, ղասղասամ է ըստ մանրերի, 
ամփոփում ( 10 հատորի մեջ և նախապատրաստվում է այղ ամենր հրատարակել «Փո։նէ» 
ընղհանուր խորագրով։ 1874 թվականի փետրվարի 28-ին լոէյԱ Հ տեսնում այղ մատե­
նաշարի առաջին հատորը։ Գրքի «Ընթերցողներին» առաջարանի մեջ Բաֆֆին հրատարա­
կում է «Փունջի» մնացած ինն հատորների սլարունակությունը։ Այս մատենաշարի հեր­
թական երրորղ հատորում ըստ Բաֆֆու նախագծման ւղետը է տպագրվեին նրա «Հարեմ» 
(Նըկրորղ մաս և վերջ), «Ռաթոսներ» , «Խաչագողի հիշատակարան», «Սպանգտնոց» և 
«Խորենացու ողրը» (չափածո) ստեղծագործությունները։ Ահա այս աոաջարանի մեջ ըն­
թերցողներն աոաջին անգամ առիթ են ունենում իմանալու, որ Բաֆֆին ունի «Խաչա­
գողի հիշատակարանը» անունով ստեղծագոր ծություն, և որը պետը է է"1!” տեսնի «Փուն­
ջի» երրորղ հատորում։ Եթե համաղրելոլ լին են ր այղ մասին րաֆֆիագիտությանը հայտնի 
փաստերը, ապա պետը է ասենը, որ սա «Խաչագողի հիշատակարանի» աոաջին տար- 
րերակն է, որն, ըստ հեղինակի հավաստիացման, նա գրել է 1872—73 թվականների ըն- 
թացրում։ Ռե ի՞նչ է իրենից ներկայացրել «Խաչագողի հիշատակարանի» այս առաջին տար- 
րերակը, ձեր։ ագրի չգոյության հետևանքով որևէ խոռը ասել չենը կարող, սակայն այն 
հանգամանքը, որ «Խաչագող ի հիշատակարանի» այս տարբերակը «Փունջի» հատորում 
տեղագրված է վիպակներից հետո և պատմվածրից առաջ, հիմը է տալիս ասելու, որ այս 
ստեղծագործ ությունը «Փունջ» մատենաշարի պրոսպեկտի մեջ ղետեղվելու ժամանակ 
(1873 թ.) եղել է պատմվածը կամ լավագույն գեպըում վիպակ։ Հասկանալի է, որ եթե 
«Խաչագողի հիշատակարանի» այղ տարբերակը ունենար վիպակից մեծ ծավալ։ ապա 
Բ աֆֆին կարող էր այն ղետեղել ոչ թե մանրս։ ծավալ ստեղծագործությունների արան- 
րամ, այլ կարող էր ղրան հատկացնել «Փունջի» մի ամբողջական հատոր, ինչպես նա 

վարվել էր «Սալբու» հատորների և «Զահրումար» վեպի հետ։
Րտֆֆիտղիտությանը հայտնի է, որ «Փունջի» երրորղ հատորում տպաղրվելիր «Հա- 

րեմ» (երկրորղ մաս) և «Ռաթոսներ» վիպակները անավարտ են մնացեր Այղ փաստը
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հՒԿ> է "-.սղիս ասէլոլ, որ «Փունջի» երկրորդ հատոր/,. տպագրության նախապաւորառաե- 
I», շրջանում (1874 թվականի երկրորդ կես) այս վիպակների մեջ արծարծվող թեման 
Րաֆֆու համար կարևորություն չի ներկայացրել որի հետևանքով Լ/ այդ գործեր/, մնացել 
են անավարտ։ Դրան հակաոակ, «հաչաղողի հիշատակարանի» ծավալում տեղի ունե­
ցած աճր խոսում Լ այն մասին, որ այս ստեղծագործության մեջ բարձրացվող խլ,ն- 
դՒր^Կ՚Հ 1’աֆֆի ստևղծադործողի համար ունեցել են կենսականորեն կարևոր նշանա­
կություն, որի հետևանքով 1874 թվականին ձեռնարկված վերամշակման ու լրացման ժա­
մանակ վիպակից աճել, դարձել կ ստվարածավալ վեպ։

«հաչաղողի հիշատակարանի» ծավալի աճք, մասին հետաքրքիր ու արժեքավոր դրա- 
ոումներ են պահպանվել «Մշակի» քարտուղար Հովհաննես (Վանո) Տեր-Գրիդորյանի հի­
շողությունների մեջ։ հոսելով «Մշակի» խմբագրական ժողովների մասին, նա դրում Լ. 
«Պատուհանի մոտ «Դրոերա» լրագրի խմբագիր Սերգեյ Մեսխիի կողքին նստած էր Օաֆ- 
ֆի^» 1'0 սաաջ մի փոքրիկք կէոր սեղանի վրա ունենալով «հրաշաղողի հիշատակարանիդ 
Ա1հւսդ|1քւ տետրը (ընղգծումը մերն Լ' եք. Ս.)յ որ նա խմբագրական. երեկոների վերքը 
մաս ֊մաս կարգում Լրէ Այղ «հաչաղողի հիշատակարանը» Րաֆֆիի այն գրվածքը չԼբ, որ 
ղս1ք կարգվել եք, իմ թանկագին ընթերցողներ, այլ պատմությունների, ղեպրերի ու 
պատահածների մի ահաղին ժողովածու, անկապ ու անմշակ միմյանց վրա կուտակված։ 
Եթե այժմ ձեր ձեոըն անցնի այղ տետրակը, և գուբ նրան համեմատեր տպվածի հետ, 
^"Դ կտեսնեք, թե երկուսի մեջ որրան զանազանության կա...» (աե'ս «Մշակ», 1913, 
№89, 27 ապրիլի)։

2. Տեր-Գրիգորյանի հիշատակած «ահաղին տետրը» պետր Հ համարել «հաչաղողի 
հիշատակարանի» երկրորդ տարըեոսկը, որր։ ինյս/ես նշում է հուշագիրը, սչնչով նման 
չի ^Ղ^1 ապա գրված օրինակին։ Ահա այս հանգամանքը առիթ է տվել Օաֆֆուն, որ վե­
պի զրության թվականների հարցում 1874-ը տրոհի ու առանձնացնի 1872—?3 
ԲվձրՒտ՛

Փ. Վար ղան յանին ցրած 6 նոյեմբերի նամակում 0 աֆֆին, անղրաղաոնալով «հաչա* 
ղողի հիշատակարանի» զբութ յան թվականին, հար հանց ի որ են տեղեկություն է տալիս վե­
պի ստեղծագործման շարժառիթների մասին։ 0 աֆֆու բացատրությունից հայտնի է գաո- 
նամ, որ այս վեպի զբութ յան հարցում ղրղապատՇառ Հ ծառայել «տեղային լրագրության 
I։ երիտասարղության մեջ» արծարծվող «Տաճկաստանի հայոց Անգիրը»։ Նախոբգ նա­
մակի մեջ այս հարցին վերաբերող հատվածը ավելի որոշակի է ղարձնում հեղինակի 
մտահոգությունը և արծարծած գաղափարների իմաստը։ «Այո աշխատությունը,— գրում 
Հ Լա/— յուր ամբողջությամբ նվիրված է հայոց մշակ ղասին և պատկերացնում է, թե որ­
պես տեղային հասարակական հանգամանքները ստիպում են նրանց թողնել հայրենիքը 
և պան ղի։ տութ յան մեջ բախտ որոներ Նյութն առնված է Պարսկաստանի և ասիական 
Տաճկաստանի հայերի կյանքից թե որպես նրանը օտար երկրներում, պան գի։ տ ո ւթյան 
մեջ մաշվում են, անհետանում են, առանց կրկին յուրյանը ընտանիքը վեըաղառնալու 
բախտն ունենաք.։.» (տե'ս Րաֆֆի, երկերի ժողովածու, հ. 10, Էջ 517)։

1876 թվական/։ մարտին Փիլիպոս Վարդանյանը Պետևրբուրգից մի նամակով դիմում 
է Թավրիղում ապրող Րաֆֆուն և խնգրամ է նրան աշխատակցել իր խմբագրությամբ 
նոր Լուես տեսնող «Լումա» հան գես ին։ «Զեր առաջարկությունը ընղուն ում եմ ամենայն 
սիրով։— պատասխան նամակում գրում Է Րաֆֆին,— որովհետև Ռուսաստանում մի օրի­
նավոր ամսագրի հրաաարակությունը խիստ վաղուց իմ բաղձանքների առարկան է հղել» 
(տեՀս թաֆֆիք ^րկ^րֆ ժողովածու, հ. 10, Էջ 546)։ Նամակի շարունակության մեջ Օաֆ- 

ֆին խոստանում է պարբերաբար աշխատակցել «Լումային» յուրաքանչյուր ամիս ուղար*
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^^1ՈՎ նրան րսան իր հիս/սն երես ստեղծագործություն։ «Ես արզնն տվել եմ արտագրելու 
մի ամբոգջ վիպասանական աշխատս, թյուն, որ կարող է մի րանի ամիսների նյութ զառ­
եալ։ Իմ աշխատությունը,--- միևնույն պարրերության մեջ ասում Լ նա,— կլինի կանոնա- 
^ր ^ հարատև, ես ունեմ արզեն րավականին պատրաստի պաշար»։

իեչպես հայտնի է զ ասն ում Փ, Վարզանյանին ուղղված հաջորդ' 19 հունիսի նամակից, 
վիլլաս ահա կան աշխատությունը, որը թաֆֆին տվել Լր զրազրին արտադրելու «Լումա լին» 
ուղարկելու Ղամար, եղել է երկու Ղատորից րաղկացած մի գործ' «Խաչացողի հիշատա­
կարանը» վերնագրով։ իրրև լրացում պետը է ավելացնել, որ վեպը արտադրող դրազիրը 
եղել է Ավադ Ավթանզիլյանը (տե՜ս նույն տեղում, Լջ 557)։

^Մշակի» րարտոլղար Հովհաննես Տևր-Ղրիգորյանի հուշերից մենը արդեն տևղեկա - 
ցանր, որ «Մշակի։։ խմրազրական մ ալովն երում կարդացած (երկրորդ) տարրերակը եղել 
4 մի ահագին տետր, րայց Փ. Վարդանյանին ուղղված վերոհիշյալ նամակից հայտնի է 
դաոնում, որ նրան ուղարկվող «Խաչագողի հիշատակարանը!) արդնն րաղկացած Լ երկու 
ստվար հատորից։ Այս պարւսդտյում, ինչպես կտեսնենք ստորև, րոլոր հիմքերը կան խո­
սելու վեպի երրորդ տարր երակի մասին։ «Մշակի» խմրազրական մ ո ղողերում կարդա­
լուց հևաս և Թավրիզում եդած ժամանակ Րաֆֆին նորից Է վերամշակում ու լրացնում 
Հեպր և 1876 թվականի կեսերին արզեն ընթացրի մեջ Լր «Խաչագողի հիշատակարանի» 
եցցոըՀ երկու հատորանոց տարրերակր։ Նույն այդ նամակի շարունակության մեջ խո­
սելով տյլևայլ հարցերի մասին' Րաֆֆին ավելացնում Լ. «Աոաջին հատորի արտադրած 
օրինակը արզեն պատրաստ I;, երկրորդը' շուտով կպատրաստվի, որովհետև րանի օրից 
հես։ ո մեր գոլրսցի արձակուրդը կսկսվի։ այնուհետև աղատ մամեր շատ կունենամ աշ­
խատելու»։ Այն հանգա մանրը, որ երկրորդ հատորը պետր Լ վերամշակվեր դպրոցական 
արձակուրդի ընթացքում, մի [րա9ո։9իշ անգամ փաստարկում է, որ մենը գործ ունենք 
մի բոլորովին նոր' թվով երրորդ տարրերակի հետ։

Հաջորդ' 6 նոյեմբերի նամակից հայտնի Լ դառնում, որ հոկտեմբերի 29-ին Օաֆֆիս 
արդեն Փ, Վարդանյանին Լ ուղարկել «Խաչագողի հիշատակարանի» ձեռագրի աոաջին մա­
սը, րաղկացած 475 երեսից։ Նա միաժամանակ հայտնում է, որ գրաղիրը էի կարողա­
ցել հասցնել և մի րանի գլուխն եր պակաս են մնաց ել, որոնր նա խոստանում Լ ուղարկել 
մինչև նոր տարին սկսվելը։ Նույն նամակից նաև հայտնի է դառնում, որ վեպի «երկրորդ 
մասը յուր ծավալով առաջինի չափ Լ և գրված ու պատրուսս։ Լ, միայն արտագրության 
կարոտություն ունի» (տ/Հս նույն տեղում, Լջ 549)։

Թեև այս տարրերակի ձեռագիրը նույնպես չի պահպանվել, և մենը գրկված ենր վե­
պի բովանդակության մասին համակողմանի տեղեկություններ ունենալու հնարավորու- 

թյսւնից, սակայն մեղ են հասել Րաֆֆու Փ. Վարդանյանին գրած նամակները, ուր նրա 
կազմած րնութագրականները հնարավորություն են տալիս խոսելու երրորդ տարբերակի հիմ­

քում ընկած մի շարք խնդիրների' գործող անձանց սոցիալական կազմի, թեմայի, մի­
ջավայրի, գործողության կենտրոնների և այլ հարակից հարցերի վերաբերյալ։

ինչպես տեսանք վերը բերված աողերից, վեպը նվիրված Լր հայոց մշակ դասին, 
իսկ նյութր առնված Լր «Պարսկաստանի և Տաճկաստանի հայերի կյանքից' թև որպես 
նրանք օտար երկրներ ում, պանդխտության մեջ, մաշվում են, անհետանում են»' առանց 

կրկին իրենց հայրենիքը վերադառնալու։ «Խաչագողի» առաջին մասի անցքերը,— գրում 
Լ նա 6 նոյեմբերի նամակում,— կատարվում են Հայաստանում, այսինքն' Վասպուրականի, 

Տարոնի և Ատըպտտականի մեջ, [ակ կենտրոնը Վան քաղաքն Էէ Բայց երկրորդ մասի 
անցքերը կատարվում են Հայաստանից ցարս' Փոքր Ասիարսմ, Ռուսաստանում, Հնդկաս֊
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տանում, /,„1, կիտրոնն կ Կ. Պոյիսը, Այս մաս], մեջ նկարագրված Լ հայ՛, գաղթական 
կյ^՚ք՚Ը պանդխտության մեջ» (տե'ս Րաֆֆի, Երկերի մողովածոլ, հ. 10, էջ 540),

Հայտնի կ, որ այսօրվա «Խաչագողի հիշատակարանի» նյո։ք)ր ոչ մի առնչություն չու­
նի ասիական Տաճկաստանի հայերի կյանքի հետ, ինչպես նաև վեպում չկան Վասպուրա- 
կանի ու Տարոնի մեջ կատարվող անցքեր, որոնց կենտրոնը չիներ Վան քաղաքը։ Վե­
պում իսպառ րացակայում են այնպիսի գործողություններ, որոնք կատարվեչիս չինեն 
Փորր Ասիայում, Հնղկաստանում, և կենտրոնը չինի Կ. Պոչիսը։ «Խաչագողի հիշատակա­
րանում» չկան պանդխտության մեջ ապրող հայ գաղթականների կյանքին նվիրված 
ն կ ս։ ր սչ ղըսւ թյ ո ւ ն ն Լ ր ։

Ըաֆֆու վերը քերված խսսց^^^ց հայտնի է դաոնում ։ որ «հաչտղողի հիշատտկւս- 
ըտնը» նրա Վանա, հաղևշի ու Մաշի կողմերի ճանպարհսըղութ յս։ն աըղյսւնըն է... Վի­
պասանի խ սսս։ ովտն ։։։ թ յան Վրա եթե ավելացնենք Վնրոհիշյա լ ւիասւո երր ք ապա ղմվաը չէ 
մակար երել, որ այս ղործի աոաջին տարյՎըակը վերամշակելու ընթացքում 
Րաֆֆին «հաչաղողի հիշատակարան]) վիպակին միացրել է իր «ճանապարհորղություն 
Տաճկաստան ^Վասպուրականի ու Տարոնի նահտնղներում) » իարաղրով ոլղեղըությունը, 
սրի հետևանքով էլ վախս պատմվածրր 187*1 — 75 թթ. աճամ ու ղաոնում է մի ահաղին 
տետր, իսկ 1876 թվականին' երկու ստվար հատոր։

^աֆֆխսղիաութչանը հայտնի է, որ 1857 թվականին մեկնելով Արևմտյան Հայաստան 
և ուսումնասիրելով երկիրը, վերաղարձին Օաֆֆին Վանիը, Տաղեշից ու Մ ուշից իր ստա­
ցած տպավորությունները 1858 — 50 թթ* ամփոփ սււք է « ճանապարհորղաթյան Տաճկաս­
տան իՎասպուրտկտնի ու Տարոնի նահանղներումՀ » խոըաղըով աշխատության մեջ։ Հայտ­
նի է նաև, որ այղ ուղեղը։։։ թ յան մի հատվածը «Աղթամարա վանքը» վեընաղրսվ նա 
1860 թվականին հրատարակողէ է «Հյուսիսափայլ» ամսաղրում, իսկ ամրողջական րնա- 
ԴՒցը 1873 թվականին մտցնու։! է «Փունջի» հրատարակչական ծրաղրի մեջ և ըստ նա­
խատեսման պետը է լույս տեսներ այղ մատենաշարի հինղերորղ հատորում, եթե Օաֆֆին 
այն չ^իացներ «հաչաղողի հիշատակարանին», և եթե այղ հատորին րտխտ վիճակվեր 
տպաղրվել։

1876 թվականի հունիս.հուլիս ամիսներին թուրըակւսն րոնապետությտն տակ հեծ ող 
րս։լկանյան մոդովուրղների տղղային աւլատաղրական պայքարի վերելքը խրախուսում ու 
թեավորում կ նաև Թուրքիայի տիրապետությունից ղմղոհ մյուս մողովուրղներին։ Ընղ­
հանուր աշխ ամաց ու մ կ տիրում նաև հայ մտավորական կյանքում։ «Մշակի» խմրաղիր 
Գրիգոր Արծրռնին այգ օրերին չրագրսւմ հրատարակած մի շարք հողվածներ՛,,.! հան­
դիսավոր կերպով ագդարարում կ. «Այմմ կամ երրեք»։ «Հասել է հայերի աղաս,ութ յան 
մամը,— գրում կ նա,— անհրամեշտ է զենքի գիմեչ և թոթս,,ինչ Թուրքիայի տիրապետու­
թյան գարշելի լուծը» (աե'ս «Մշակ», 1876, 8 հուլիսի, ՀՀ 25)։ Րաֆֆին չէր քամանում 
Գ. Արծրունու, Ս. Սպանգարյանի և մյուսների տեսակետները արևմտահայությանը զեն­
քի կոչերս հարցում։ Այս նկատառումով նա շտապում կր լո։յս ընծայել իր «Խաչագողի 
հիշատակարանը» և համոզված Հր, որ այս գործով «կարող կ լույս ձգել այն մթին խնդիր­
ների վրա, որ շատերի երևակայության աոարկան կր դարձել։ ...««Խաչագողի» մեջ, — գրում 
կր նա,— եթե ոչ բոլորովին, գոնյա մեծ մասամբ լուծվել կ Տաճկաստանի ու Պարսկաս­
տանի հայոց խնդիրը։ Նրանց կյանքի սւիւոլր նկարագրությունների մեջ ընթերցողը կտես­
նի, թե որ աստիճան ցնորական կ այն անձանց մտածությունները, որ դեռ չճանաչած մի 
երկիր և մի մողովուրդ, նրա համսւր օդեղեն ամրոցներ են կառուցում...» (տե ս Րաֆֆի, 

երկերի մողովածու, հ. 10, կջ 549)։
Ռուս-թուրքական պատերազմը նոր խնդիրներ կ գնում Րաֆֆի ստեղծագործողի
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^ոտջ։ Նա մի կողմ է գնում «Խաչագողի հիշատակարանը» և մեծ Ֆռանգով ձեռնամուխ 
4 [ինամ «հալալեգղին» վիպակի և «Կայծեր» վեպի գրության ու վերամշակման աշխա­
տս։ նրներին։

1878 թվականի ընթաց ըում Րաֆֆին «Խաչագողի հիշատակարանի» երրորգ տարրե- 
րակի աոաջին մասում րնգգրկված թեման, որի անց բերը կատարվում են Վասպուրա- 
կ/Անի ու Տար է՛ն ի նահանգներում , և որի կենտրոնը Վան ըաղաըն է, առանձնացնելով վե­
րամշակում է ու լրացնում և ընթացը է տայի։։ «Կայծեր» խորագրով վեպի գրությտնր 
(մանրամաղները տե^ս «Կայծերի» ծանոթագրության մեջ): 1879 թվականի սկղրնեըիե 
Րաֆֆին նորիր իր ձեոըն է տոնում «Խաչագողի հիշատակարանի» երրորգ տարրերակըէ 
Կ.եպի երկըորգ մասում րնգգրկված թեմայից նա աո անձնացնում է այն հատվածները, 
որոնց «անցրերը կատարվում են Հայաստանից գարս' Փոըր Ասիայում», և որի կենտ- 
ր,.նն Հր Կ, Պո լիսը։ Այգ նյութերի հիման վրա նա գրում ե տպագրության Հ նախէս պատ - 
րտստսւմ «Վարիր մշեցին» վխգակը։

Տրոհելով «Խաչագողի հիշատակարանի» երրորգ տարրերակը և աոանձնացնելով 
«Կայծերն» ու «Վարիր մշեցին», տրամարանական է, որ Րաֆֆին վեպի րնագիրը տպա­
գրության նախապատրաստելուց առաջ պետը Լ ենթարկեր մի նոր վերամշակման' ըն­
թացը տալով չորրորգ տարբերակի ստեղծագործմանը։

«Խաչագողի հիշատակարանի» երրորգ տարրերսէկի աոաջին մասից մնացած' Ատրպա- 
աականին վերտրեր/պ նյութերը և երկրորգ մասից' Ռուսաստանում կատարվող գործո­
ղությունները ի մի ր եր ելով 1879—1882 թվականների ընթաց ըում, ընգմիջումներով, Րաֆ­
ֆին առաջ է տանում այս վեպի շՈՐՐՈՐղ 1ոարքԼրԱ||||ւ գրության, լրացման ու վերամշակ­
ման աշխաաանըները։ Հրացման ժամանակ, ինչպես նշված Է վեպի "I1 նչ է խաչագողը)։ 
գլխում, Րաֆֆին օգտվում Հ Մ. Միանսարյանի հեղինակած կովկասագիտությանը վերա- 
րերող «Բիբլիոգրաֆիայից» (Ս. Պետերբարգ, 1874 — 76)։ 9եոըի տակ չունենալով Ն. 8). 
Դուրը սվինի, I). Մելեշկոյի, Մտսլէէվսկոլ և թթղինսկու ագգագրակւսն ուսումնասիրություն­
ները, Րաֆֆին օգտվում Հ Միանսէսրյանի կաղմած հակիրճ անոտացիաներից։

1882 թվականին ավարտվում Հ «Խաչագողի հիշատակարանի» չոըրոըգ տարբերակի 
գրությունը, վեպը ձեոագիր վիճակում կարգացվում է Րաֆֆու մտերիմների շրջունում։ 
Ւնչպես վկայում է հեղինակը, րարեկամներից ոմանց նրան խորհուրղ են տալիս չտպա­
գրել այգ վեպը, սակայն Րաֆֆին շի ցանկանում «ծածկել կեղտերը» և 1882 թվականի 
վերջերին պատրաստվում է այն տպագրել «Մշակ» լրագրում։

1876 թվականի աոաջին ամիսներին «Մշակը» տեղեկություն է ստանում, որ թավ- 
րիղում կազմվել է մի նոր ընկերություն, որը հիմնելով տպարան, այն պետը է գնի 
Րաֆֆու տնօրինության տակ, որպեսզի նա իրականացնի րնկերության նպատակը' հրա- 
աարակի մի հայերեն լրագիր և լույս ընծայի «իր սեփական աշխատությունները «Փունջի» 
մնացած հատորները» (տ1մ ս «Մշակ», 1876, 5 փետրվարի, №4)։ Հասկանալի Է, որ այո 
գեպըում խոսըը, ամենից առաջ, վերտր երում Հր «Խաչագողի հիշատակարանի» տպա­
գրությանը։ Այս ընկերության հիմնագրումր ինչ ֊ինչ պատճառներով չի իրականացվում, 
1ւ վեպը տպագրել տալու Րաֆֆու ցանկությունը այս անգամ ևս մնում է ան­
կատար։

ինչպես էոեսանը, 1876 թվականի հոկտեմբերի 29-ին Րաֆֆին «Լումայում» տպա­
գրելու համար Փ, Վար գան յանին է ուղարկում «Խաչագողի հիշատակարանի» առաջին մա­
սի ձեոագիրը և խոստանում Է, գրագիրն արտագրելուց հետո, ուղարկել նաև շարունա­
կությունը։ Մինչ վեպը կհասներ Պեաերրուրգ' հասցեատիրոջը, վերջինս Տպագրության գոր­
ծերի գլխավոր վարչությունից գրություն Հ ստանում, որ «Լումա» անունով հանգես
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Հք^ ;.:արակելոլ համար նրա ներկայացրած խնգրաղիրը սերմված Լէ Նուքն թվականի 
նոյեմբերի 9-ին Փ. Վարդանյանը ստիպված Լ լինում իր բոլոր թղթակից րարեկածներին 
Կրել, ոէ։ տյեես «հողվածներ չառաքեն իրեն», քանի որ «Լումա» հանդեսը «լույս շի տես֊ 
նելու» (տե՜ս Դրականության և արվեստի թանգարան, Մ. ՊատԼանյանի ֆ., ^ 1121)։

Ստանալով այս Լարք, ավելի ուշ նաև «հաչաղողի հիշատակարանի» աոաջին մասի 
Պ ետերբուբգ ուղարկած ձեռագիրը , Րաֆֆին ոշ միայն չի շտապեցնում աշխատության 
«պակաս մնացած մի քանի գլուխների» արտադրությունը, այլև անաշա դրության է մատ֊ 
նամ, և նույնիսկ մրադրից ետ չի վերցնում նրա մոտ մնացած ձեռագրի շարունակող֊ 
թյանըլ

Վերջապես 1882 թվականի ղեկտեմրերի 25֊ ին «Մշակի» ներքին յուրեր րամնսւմ 
կարղում ենք, որ խմբագրությունը սկսում Լ 240-րգ համարից տպագրել Րաֆֆա վեպը' 
«հաչաղողի հիշատակարան» վերնադրովէ «վեպի սկգքամ,— ասված Լ հայտարարության 
Մեջ,— հեղինակը մի աոաջարանով բացատրում է խաչացողների պատմական ծագումը»։ 
«Մշակի» նույն տարվա 240—244-րգ համարներում մաս աո մառ տպագրվում է այս 
Վեսյը^ Վերջանալով տարին, «հաչաղողի հիշատակարանի» շարոենակհւթյունր տպադրվում 
Լ հաջորդ' 1883 թվականի 4 — 0, 8, 10— 12, 14 — 16, 18—23, 28 — 30, 35 —37, 33, 45 — 
43, 58, 65 — 67, 76 և 77-րգ համարներում, և ապա (մայիսի 12-ից հետո) ընդհատվում
Լէ Զուգահեռաբար, միևնույն շարվածքից վեպը տպադրվում Լր նաև աոանձին գրքով։ Այգ 
օրերին, երր գրքի տպագրությունն ընթացքի մեջ Լր, Րաֆֆին իր մ «սկովյան բարեկամ 
Մելքոն Փան յանին դրում Է՝ «հաչաղողի հիշատակարանը» նույնպես առանձին դքքով 
տպադրվում Լւ Ցանկայի Է գիտենալ, թե Մոսկվայի ընթերցողների վրա ի նչ տպավո֊ 
րություն Լ գործում այս աշխատոլթ յունը»ւ Այնուհետև նույն' 1883 թվականի 26֊ը փե֊ 
արրվտրի թվ^կ^Ր Մի աղ նամակով Րաֆֆին շտապում Է իր բարեկամ ին հայտնել, որ 
«Արդեն պատրաստ Լ «հաչաղողի հիշատակարանի» 1 ֊ին և 2-րդ մասերը աոանձին դըը֊ 
քով, 1ւԱԴ տ^1 աշխատության Յ֊րգ և 4֊րգ մասերը նույնպես առանձին գրքով կարտա֊ 
ս^ւՎՐ «Մշակիցդ (աե'ս Րաֆֆե, երկերի Ժողովածու, հ. 10, Էջ 588, 583)։

Ինչպես ասվեց, 1883 թվականի «Մշակի» 77 ֊րդ համարից ընդհատվում 
շաղողի հիշատակարանի» տպադրաթյունրւ Ընդհատման պատճառը թեև չի

Է «հա֊ 
մա անտ֊

նշված, սակայն հայտնի Լ, որ նույն թվականի մայիսի 13-ին ցարական ոստիկանու­
թյունը խաղարկում Լ Րաֆֆու րնակարանը. տանում են նրա չտպագրված ձեռագրի հե­
ղինակությունները. գրողը ենթարկվում Լ տնային բանտարկության, Այս պարագայում, 
երր ոստիկանության կողմից արդեըԼած էր նրա կապը ղրսի մարդկանց հետ, ի՞նչ խոս, 
կարող էր լինել մամուլում հանդես գալու մաււին, ե «Սևակում» ընդհատվում են նրա 
թղթակցությունները» Կիրառվող արդենները վերանարոց հետո Րաֆֆին այլևս «Մղակում» 
չի վերսկսում վեպի տպադրությոլնը, և շարունակությունը ընթերցողներին է հասնում 
1884 թվականին լայս տեսած երկրորդ դրրի միջոցով:

«հաչաղողի հիշատակարանը» վեպը Րաֆֆու առաջին ծավալուն ստեղծագործությանն 
էր, 11Ր 1Ր2Ո1*^ սկսում է հետաքրքրել նաև արևմտահայությանը։ Պոլսի «Արևելք» լրա­
գրի 18$4 թվականի 21-րդ համարում նույն այս վեպի մասին կարդում ենք մի այսպիսի 
հայտարարություն. «Մեր այս ավար թվով կսկսենք հրատարակել պ. Րաֆֆիի վեպը։ 
Թեպետ այս վնպք կովկասյան բարբառով Լ, /՝այց այնքան կմոտենա մեր լեզվին, որ 
Հարկ չհամարեցինք մեծ փոփոխությանը»։ «Արևելքի» նույն թվականի փետրվարի 3-ից 
սկսած պարբերաբար 21 — 72, 74 — 36, 33—110, 112 —115, 117, 119, 123, 124, 126, 
131 — 153 և 154-րգ համարներում տպագրվում Լ թաֆֆու «հաչաղողի հիշատակա­

րանը»։
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Ինչպես պարզվում Հ Արփիար Արփիար յանի հոպերից, Ւիֆլիսում եդած ժամանակ 
նա Իաֆֆուց թույլտվություն է խնդրում վեպը «ԱրևելըումԾ տպագրելու համար, որտե­
ղից [^ղում ենր հետևյալ տեդեկությունը։ հ.., երր «Խաչազոդի հիշատակարանը», որու 
մեկ մ ասր «Մշակի» մեջ տպված է, և մյուս մասն անտիպ է տակավին, «Արևեփի» մեջ 
հրատարակելու արտոնություն խնդրեցինք), առաջարկելով իր պայմանները' պ. Իաֆֆին 
այնըան րարի եդտվ, որ չուզեց առաջարկել որևէ պայման, որուն համար ալս առթիվ 
մեր շնորհակալությունները վերսաին կկրկնենրն (տե'ս «Մարիս», 1881, 13 հոկտեմբերի, 
#3 739, Էջ 294) ւ

հԽաչազոդի հիշատակարանի» հրապարակ զայր րոյն արձադանը Լ առաջ րերում 
մամուլի էջերում։ Առաջինը հանդես է զալիս ադզային պահպանոդական Հայկենին (Իդիշն 
րահանա Դեղամյան ը, տե՜ս «Մեղու Հայաստանի», 1883, № 55, 57, 59, 60, 62, 64, 66, 
68, 70)։ Հայկունու «կրիտիկան» որրան միտումնավոր էր վեպի րննարկմանր մոտենալու 
իր եղանակով, նայնրան էյ նաիվ էր իր րնույթով։ նա ոկորից մինչև վերջ ծադրական 
շեշտով պատմում է վեպի բովանդակությունը, մերթ ընդ մերթ ընդմիջելով վայրիվերո բա֊ 
ցականչությոէններով, որոնր հաճախ վեր են ածվամ րացահայտ հայհոյանըի։

Հայկունին իր հոդվածներում շի սահմանափակվում անձնական վիրավորանրով։ Նա 
ետին թվով Իաֆֆուն մատնում է կառավարության ձեորը, որպես Չեռնիշևսկու հետևորդի, 
որպես նրա մարերը հայ իրականության մեջ տարածողի։ «Մ եղվի» մեջ մի Հարը կեղ֊ 
տոտ կրիտիկնևր տպվեցին իմ աշխատությունների մասին,— դրում է Իաֆֆին իր րա֊ 
րեկամին,— որոնց մեջ մինչև անդամ ուղղակի մատնություններ կային» (տե'ս նույն աե֊ 
ղում, Էջ ^99)։

Իաֆֆին վերոհիշյալ նկատառումներով չէր կարոդ և չպատասխանեց Հայկունուն։ 

Այդ րանն իր վրա է վերցնում «Մշակի» աշխատակից երիտասարդ էեոն, հանդես դա֊ 
լով «կրիտիկան մեր մամուլի մեջ» ընդարձակ հոդվածով (տե՞ս «Մշակ», 1883, № 118 — 
119)։ -/քննադատելով ու րացասելով Հայկունու տ եսակետները, Լեոն նրա րննադատու֊ 
թյսւնր որակում է որպես «կրրոտ կուսակցական ոդու արտահայտություն»! Իրկար լռու­
թյունից հետո «կայծերի» առիթով «Մշակում» հանդես է դալիս նաև Իաֆֆին Փավս֊ 
տոս ստորադրությամ ր։ Հիմնականում խոռելով «կայծերի» մասին, նա խոստանում է 
պատեհ առիթով անդրս։ դառնա լ նաև «Խաչացողի հիշատակարանի» վերաբերյալ եդած 
ըն նադա տաթյա նրլ

Փոըր֊ինչ ուշ, Իաֆֆու ստեղծագործությունների հասարակական-ըաղաըական նշտնա֊ 
կոէթյ"ւնն րնդդծոդ, նրա դերը հայ դրականության մեջ բարձրացնող մի հոդվածով «Մա֊ 
սիս» շաբաթաթերթում հանդես է դայիս Արփիար Արփ իա ր յանը և Իաֆֆուն որակում որ֊ 
պես «ժողովրդի զգացմանցն ու գաղափարաց ճշմարիտ թարգման» (տ/Հս «Մասիս», 1884, 
7 սեպտեմբերի, .V 3734, էջ 129)։

«Խաչագողի հիշատակարսւնր» Իաֆֆու չաս։ տպագրված ստեղծադործությաներից 
մեկն է։ Մինչև այժմ այս վեպը ունեցեք է 1Ո1Ասներ1լու հայերեն և մԱ| իսպաներեն հրա֊ 
տարա/լոէթյոէն։ Դրանը են.

1. 1883 թ., աոաջին և երկրորդ մաս, Միֆլիս, կովկասի կառավարչության տպարան, 
284 էջ։

2. 1881թ., երրորդ և չորրորդ մաս, Միֆլիս, կովկասի կառավարչության տպարան, 

324 1ջ։

3. 1895 թ., թփֆւիս, Հովհաննես Մարտիրոս յանի տպարան, 496 էջ։

624



*• 1905 I»., հրատ. այրի Աննա Րաֆֆու (մատենաշար X'21), Վիեննա, Մխիթար- 
յան միաբանության տպարան, 514 էջ։

5. 1922 թ., և, Պոլիս, Մ. Տեր֊ Սահակյանի տպարան, 432 էջ,

6. 1930 [>., Կահիրե (Աղղային մատենաշար, թիվ 3), տպարան «Նեղոս», 480 էջ,

7. 1936 [>., Պոստոն, «Հայրենիր» տպարան, 434 էջ։

8. 1919 [>., Բունն,,ս Այրես, aLas Ո1ԸՈ10ՈՅՏ Ժօ1 11սրէՅԸրԱ2«, Պերճ Աճեմյանի իս. 
պաներ են թարգմանությամբ, 293 էջ։

9. 1955 թ.» Երևան, Հայպևտհրատ, Բաֆֆի, Երկերի 
էջ 303-642։

10. 1957 [>., Երևան, Լա ^պետհրատ (Աբկածային 
թաֆֆոԼ «հաչաղողի հիշատակարանը» (վերջարան' 0.

ժողովածու 10 հատորով, հ. 2,

ղրաղարան, մատենաշար 1)
)արինյանի), 422 էք։

11. 1962 [>., Երևան, Լաչպետհրատ, Բաֆֆի, Երկերի ժողովածու 10 հատորով (երկ֊ 
րորղ հրատարակություն), հ. 2, էջ 301—632։

12. 1970 [)., Երևան, Լայաստան, (դպրոց ։?կան բարձր տար իրի համար), 388 էջ։

13. 1978 թ., Երևանյ «Սովետական գրող» («Խենթի» հետ միասին), 319—684 էջւ

14. 1981 թ., Երևան, «Սովետական գրող» (Դպրոցական ղրաղարան), 376 էջ։

1803 թվականին «հաչաղողի հիշատակարանի» կարճ բովանդակությունը և «ի՞նչ է 
խաչագողը» ներածականը «\[շ 11080(2111 &11081111Ա ճՅԱՅրՕՃՋ» վերնադրով տպադրվում է 

Յուրի Վեսելովսկու և Մինաս Բերբեր յան ի խմբագրած «ApMПUCKIle 60Ք^01թ«0?և1> մ"* 
գովածոլի աոաջին հատորում։ Այս ամենից բացի, «հաչաղողի հիշատակարանը», իբրև 

թերթոն, րաղմիցԱ տպագրվել է պարբերական մամուլում, ինչպես նաև առանձին հատված* 
ներ տեղ են գտել այլևայլ Ժողովածուներում ու դասագրբերում։

«Խաչագողի հիշատակարանը» ունի նաև բևմականացման հարուստ և չուսումնասիրի 
ված պատմություն։

1888 թ. քանիսի 31-ին, Օս^:— Նւ(՛կայացվել է կենղանի պատկեր պարոն Սար- 
ղըսյանի մասնակցությամբ։ Տե ս «Նոր ղար», 1888, 29 հուլիսի, ծ’ 124։

1908 թ. ապրիլի 8-ին, հաքուն — ներկայացվել է երկաթե թատրոնում։ Բեմադրող 
և սեմ.' Մ- Ալէխանյան։ Տե՛ս «Հուշարար», 1903, ծ։ 3, էջ 47։

1912 [>. ապրիլի 9 —14, Թիֆլիս;— ^՚ Բաջունին (Ա. Վրույր) «Խաչաղողեր» վերնա­
ջրով հարմարեցնում է բեմին, 11 պատկեր, 128 էջ։ Տե'ս Գրականության և արվեստի 
թանգարան, ձեոագիր պիեսների ֆ-, 7" -490։

1912 թ. մայիսի 13-ին, հաքու:— Ներկայացվել է նիկիտինների կրկես -թատրոնում• 
Բեմադրող և ռևժ^ Ա. Վրույր։ Տե՜ս «Հորիղոն», 1912, 17 մայիսի, №103։

1912 թ. մայիսի 20-ին» Հոմու։—ներկայացվել է Մայիսանների թատրոնում։ Մեմ^ 

Ա- '1ր"ԿՐ' Տե " ^Տք^Ո, 1912, 20 մայիսի, X։ 112, 
40 հաֆֆի, Երկ. ժող. 12 հատ., հատ. 5 625



1913 p. ապւփի Նոր-Նախիջեան:- Ն^/յայա^ձյ { մողովարանի սրահում, կեկ' Հ. 
^Հ՚եէյտԱ։ Տե ս «Լայս», Նոր Նախիջևան, 1913, № 15, էշ 20:

1914 p. հունվարի 7-ին, ^\ւ^ւ]>ս:— Ներկայացվել է Հայոց րարեցործական րնկեոոլ 
րէան ղալիմում, Ղեկ.' Ա. Վրոպր, Տե՛ս «Հորիզոն», 1014, C հունվարի, .V 4,

19i5 p. մարտի 7-ին, Րաքու:- Ներկայացվել է Մայիպանն երի թատրոնում, Րեմա- 
վորումր' Հ. Զարիֆյանի, սեմ' Ա. Արմեն յան, Տև'ս «Արև», 1Ձ15, 11 մարտի, M 54,

1915 p. ապրի|ի 18-ին, ՍղնքսաԼղրապոՀ.— Ներկայացվել Հ ժողաանր, Տե'ս «Արեց», 
1915, 21 ապրիլի, S3 24:

1915 p. ապրխի 26-ին, f^i^Jiu:— Ներկայացվե, է Արքունական թատրոնում, Ռեմ.՝ 
0,. Արմենյան: Տե՛ս «Հորիզոն», 1915, 28 մարտի, №GG:

1J15 p. մայիսի 1—4—ին, երևան:— Ներկայացվել է րաղարային ակումրում: Ղ^կ' 
Հ- Զտրիֆյանէ Տե՜ս «Արեց», 1915, 10 մայիսի, №45:

1915 p. մայիսի 22 — 24—ին, հարս:— Ներկա լացվել է մողովարանի ձմեռային ղահ- 
լինում: Ղեկ.' Հ. Տարիֆյանւ Տե'ս «Արև», 1915, 3 հունիսի, 25 G2t

1917 p. նոյևմթևրի 10-ին, Թիֆլիս:— Ներկայացվել է Լավլարարի «Պ ալլաս» թատ­
րոնում: Ռեմմ Ա» Վրոէյրւ Տե'ս «Մշակ», 1917, 10 նոյեմբերի, M 240:

1918 p. հունւիսրի 12-ին, երևան:— Ներկայացվել է րաղարալին ակումրում: Ղեկմ 
Հ. Ջարիֆյան: Տե՜ս «Աշխատանք», 1918, 20 հունվարի, № 71:

1919 p. ապրիլի 28-ին, երևան:— Ներկայացվել է Ջանփոլաղյանի թատրոնում: Ղ^կ՝ 
Հ- Զարիֆյան: Տե՜ս «ժողովուրդ», 1919, 20 ապրիլի, №43:

1920 թ. հունիսի 3-ին, Ալեքսանղրապոլ:— Նե րկայացվել է 4ողտանր: Ղեկ.՝ Հ. թա~ 
քիֆյան: Տե՜ս «Ժողովրդի ձայն», 1920, 5 հունիսի, №500:

1922 p. հուլիսի 24-ին, Նյու-Յորք;— Ներկայացվել է էղիշ թատրոնում: Ղեկմ Հ- Զա~ 
Pl^J^,։ Տե՜ս «Նավասարդ», 1922, № 8, էջ 383:

1936 թ. մայիսի 23-ին, Թևհրան:— Ներկայացվել է հայոց դպրոցի սրահում: Բե- 
մացրոլթյոլնր' Մ. Մ,սրության/,, Կրկնվե1 է նաե մայիսի 28-ին, ՏՄս «Սղիր», Ռեհրան, 
193G, 2 հոպիս/,, M202, 5 հոպիս/,, №203,

1. Ն. Ֆ. Դութրովինը, Անդրկովկասի հայտնի պատմագիրը, իր կթնոգրաֆիական 

նկարագրությունների մեջ... խոսում է... խաչագողների մասին:— Նիկոլայ Ցպոոորովիչ 
Դուրրովին /1832—1904) Ռուս պատմաբան, ակադեմիկոս, ղեներսպ, «հաչացողի հիշա­
տակարանի» աոիթով Րաֆֆին կարդացել է նրա cApMflHC։ վերնացրով ուսումնասիրու­
թյան անոտացիան Մ. Միանսարյանի կազմած բիրյիոցրաֆիայում, Տե ս <rBlb!iograp!)ia 
Caucasica et transcaucasica», tom 1> ՇՈ6- 1874 — 1876, ct- 229—230: (k, ,3),

2. Պ. Պ. Մապովսկին, b. Մեյեշկոն և Աեփնսկին իրանց գրվածքների մեջ նույնպես 

խոսում են խաչագողների վրա:
Մ ասլովսկի,— Ռուս սյատմաբան-ացցացրացետ, Րաֆֆին օցտվել է Մ. Միան- 

սարյանի կազմած բիրլիոցրաֆիայում նրա հողվածի համար կազմած անոտացիայից, 
տե ս նույն տեղում, կջ 228,
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Մ ե չ ե շկ ո I).— Մաս պատմարան-աղգագրաղետ, Րաֆֆին օգտվել է նրա 
<гTyм6yJ։bЦb^» վերնագրով ուսումնասիրության անոտացիայից, տե՛ս Մ, Միանսարյանի 
կխղմած րիրւիոգրաֆիան, էջ 223—223ւ

Ջ ելին սկի։ — Ստեփան Ամիրղագեի Մկրտչյան (1847 —1904), ազգագրագետ, 
պատմարան, մանկավարժք ւբտգրող, պետական պաշտոն յաւ Ծնվել է Նախ իջևան ի Յարրմ- 
ջա գյուղում։ Սովորել և ավարտել է ^Ւֆէիսի Ալերսանգրովյան ինստիտուտը, իթրն 
մանկավարժ աշխատել է թարաթալայոլմ և Երևանում։ Եղել է ((Պսակ)) և «Առողջապահս։» 
կան թերթ» պարրերականների ղրարննիշր։ 1882 թվականին Դ. Լ» Մորգովցևի հետ մաս» 
նակցել է Արարատի վերելրին։ «Աղգասեր^հայառեր» ղազանի կազմակերպության զոր» 
ծոլնեությանը մասնակցելու համար 1883 թվականին իրրև ազատ-կամավոր աքսորական 
Երևանից տևզափոխվել է Սուխում ։ Որոշ Ժամանակ անց աղատվում և բնակություն է 
հաստատում Ռիֆլիռռւմ: Աշխատանքի բերում ով լինում է Նախիջևանի, Օրղուրաղի, Դարս։֊ 
Լաց յաղի. Երևանի, թանգեղուրի, Շամախի ու Լենքորանի զտվարւննրում։ Գրել ու հրատա­
րակել է այղ վայրերի մասին մի շարք պատմական ու տեղագրական ուսումնասիրություն֊ 
ներ, այգեգործությանը, կենցաղին, ժոզովրղական բժշկությանը վերաբերող հողվածներ 
ու թղթակցություններ։ Եղել է Նովկառում գործող մի շարք հասարակական ու գիտական 
րնկերությունների անգամ։ թղթակցել է «Մշակ», «Արձագանք» և այլ պարբերականնե­
րին։ Մտերմական հարաբերությունների մեջ է եղել Շիրվանղաղեի, Գաբրիևլ Միրզոյանի, 
Րաֆֆու հետ և վայելել Լ վերջինիս համակրանքը։ Մեղ չհաջողվեց ւղարղել, թև թե­

լին սկին ի՞նչ ուսումնասիրություն է ԱՐ^Լ խաչագողերի մառին։ նրա հայրը' Ամիրղագե 
Մկրտչյանը, եղել է Սալմաստ գավառի Սավրա գյուղից, անհավանական չէ, որ խաչա֊ 

‘ՄԳ^րի մասին Րաֆֆին նրանից տեղեկություններ ստացած լինի բանավոր զրույցների մի֊ 

1"!)"վ' № 13)։

3. Ես (|1Ո1Ա նրա կնոջը միայն, յոթանասունամյա պաոավ Նանային:— Րաֆֆին 1857 
թվականի սկղրին եղել է Սավրայում, խաչագող Մուրադ հուդա վեր դլան ի տանը, հանո- 

թտցել է նրա ղաոամյալ կնոջ հետ և տեղեկություններ է հավաքել Սավրայի խաչագողն- 
րի' Մ ուրախի ու նրա ընկերների կյանբի ու գործունեության վերարերյար Նանա (Նենե) 

կերպարի վիպական անունն էէ նախատիպի իսկական անունը եղել է Կղլար (տե՛ս «Մուղ- 
11 ի Բարս եղ մահտեսի Ռոստոմյանի պատմածները Րաֆֆիի «հաչաղողի հիշատակարանի» 

հերոս Մարագի մասին» (ձեոագիր գրառում), Գրականության և արվեստի թանգարան, 

Րաֆֆու ֆ., X 49ւ (էջ 15)ւ

4. ... վերջապես ց՛՞ավ իր «մպորյսղ ոչխարին»:— Դարձվածը,, վերցված է «Կո­

րուսյալ ոչխարը» առակից՛ Տե՞ս Ավետարան ըստ Մատթեոսի, գլուխ ՄԸ, 12—14։ 
(Կ 39),

5. ... օրինակ էր թերում Հոթ Երաեելիի կրած տանջանքները:— Ըստ աստվածաշնչա­
յին առասպելի, աստծո հանղեպ Հոր երանելու նվիրվածությունը փորձելու համար սա- 
աանան նրան ենթարկում է գաժտն տառապանքների, մեկ օրվա ընթւսցրում հետին թըշ֊ 

վառ ութ յան է մատնում նրան, ավազակները սպանելով սլա հա պանն երին' թալանում են 
նըա ունեցվածքը, երկերից կրակ է թափվում, ու այրվում են նրա հովիվները հոտերի 

հետ միասին, փոթորիկը բանգում է նրա տունը, կործանելով որգիներին, նրա մարմինը 
ծածկվում է ղարշելի խոցերով և այլն։ Տե'ս Աստվածաշունչ, Գիրք Յօբայ, (Էջ 41),
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0. ... Աարծօս թե պատրաստված փներ Մորփեոսի ձեռքով:— թ„տ հինական ,/[,. 
ցարանության, Մորփեոսը համարվի I, ընի ու երազատեսս,թ յան աստվածը։ (1;ջ Տ1)։

7. Քավոր Պետրոսը ցիտեր պատրաստքդ «քավության պատանքներ»:— Պատանքն 
այն սպիտակ սավանն ե„ որի մեջ փաթաթել են Քրիստոսին թաղելս,ց առաջ, Այղ ծեսը 
իրրև ավանղույթ խոր արմատներ ունի և կիրառվում է քրիստոնյա մ ողովո, ր ;ն Լրի մեջ, 
Առանձին նշանակություն են ստանում այն պատանքները, որոնք քերվում են երուսաղե- 
մ1՚ց, և որոնք կոչված են քավելու հանղւոցյալի ենթաղրվող մեղքերը, այստեղից (լ սրա- 
վոլթ յան պատանքս խոսքը, Ուղղափառ (հունտ,/ավան) եկեղեցու շնորհած քավության 
պատանքների վրա ղաջված են չինում նաև զանաղտն պատկերներ Քրիստոսին վերա քերող 
թեման Լրով: (Էջ 84)։

8. ... զանազան ճողվածներ «Վեցհազարյակի} կախարդական արհեստից: — «Վեցհա- 
ԼԼԼԱրյտկ» խորար/րով ձեոագիրը հան ղի սան ու մ է կա խարզան [ների, աղետ ու խար Լական 
գրվածքների, սուտ իմաստակությունների ու գուշակս։ թ լունների մի Ժողովածու։ Առա­
ջարկվում են պայմաններ՝ կապված հայերեն ձայնավոր աաոերին խոսեցնելու հետ, որոնց 
ըստ ցուցումի կիրաոումր օգնում է խոսելու հրեշտակների և մարգարեների հետ և իմանա­
լու աշխարհի , սկզբից մինչև վեր՛» եղածի գաղտնի բները և էի^ելիբի գուշակուի1 յանց։ Ձե­
ռագրի հհղինա կր իր գործի արծ երր հավաստի ղարձներււ համար այս «աշխատությունը» 
վերագրել է Սնանիս։ Շ իրակացան, «Այս արուեստ վեցհաղարեկին է, ղոր գովեաց Անա- 
նիա Շիրակացի և ասաց, գանձ ծածկեալ Է յ^ըԷմՒն ^տյոց ^ ակն թագուցեալ է ի տանն 
Թսրգսսայ. ղի մայր է սա ամենայն իմաստութեան)), (տես «Սազմավեպ», 1847, թիվ 

11, Էջ 164)։
Ա. Գ. Արրահամյանի «Անանիա Շիրակացու մատենագիտությունը» աշխատության 

մեջ (Երևանյ 1944, Էջ 57 — 54) ասված է, որ Ա. Շիրակացին ունեցել է «վեցհազարյակ» 
անունով թվարանության գիրք (բաժանման աղյուսակ), որր սակայն ոչ մի կապ չի 
ունեցել այղ կեղծ «Վեցհազարյակի» հետ։ (էէ 87),

9. ... ընդունեցեք այղ մասնավոր զումարը, իթրև այրի կնոշ լումաս:— հոսքը վե- 
րարերում է այրի կնոջ գանձանակի մեջ գցած գրամին, որր վերցված է «Այրի կնոջ լու­
ման» ավետարանական առակից։ Տե'ս Ավետարան րստ Վակասի > գլուխ ԵԱ, 1—4։ 
(է։ 100),

10. Քավոր Պետրոսը... Թովրաթը և Թալմուդը անցիր ցիտեր:

& ո վ ր ա թ ր Հին կտակարանի՝ հնգամատյանի արարերեն անվանումն է։ Այս գրրի 
մեջ ամփոփված են այն օրենքներն ու հրահանգները, որոնք, ըստ առասպելի, Եհովան 
(հրեաների առավածը) Սինա լեսան վրա Մովս և ո մարգարեի միջոցով կտակում է իս­
րայելական մոգովըգին։

Թ ա լ մ ո ւ զ ը հրեաների հուղայական կրոնի ղրական-աոասպելարանական ավան- 
գա/թների ու կրոնաիրավական ղողմաների մի ժողովածու է։ Ստեղծվել է մ» թ* ա, 4-րղ 
և մ. թ. 5-րղ զարերի ընթացքում։ Կալմաղի մեջ արտացոլված են հրեական ժոզովրգի 
ասասպելաղիցարանական գաղափարները և բժշկական, աստղաբաշխական, աշխարհա֊ 
գրական ու մաթեմատիկական պատկերացումները։ (Էջ 122)։

11. Սինայի լեոան ստորոտում ցուցե չէին ւզաշաի Ահարոնի շինած հորթին, եթե 

ոսկուց ձուլված չլիներ:— Հոտ աստվածաշնչային առասպելի» աստծու հետ գըսւյցի բռնը֊
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ված Մ ով" ևսը Սինա լեսան վրա երկար է մնում է Ժողովուրդը, կարծելով, որ նա մեռել է, 
րազմութ յամր դիմում են Ահարոնին և պահանջում, որ նա իրենը համար նոր աստված 
ստեղծի։ Ահարոնր, տեսնելով, որ անկարող է դիմադրել, պահանջում է, որ դնան րերեն 
իրենց կանանց ու աղջիկների դարդերը։ Նա այդ դարդերից ձուլում է Ոսկե Հորթը և 

առաջարկում իրրև աստված դոհ մատուցել ու պաշտել նրան։ (Էջ 122)։

12. 1’մ հայրը Վարագագ գավաոի հայ մելիքի անաեսն էր:—Ղարագաղը պատմա­
կան Հայաստանի Փայտակարան նահ անդն է, դտնվում է վարարս։ դի հանդեպ' Երասխ դե­
տի մյուս ափում։ Ջտլարն ան ցիներ ի արշավանրից առաջ երկրի աղդաբնակ չութ յան մե­
ծամասնությունը կազմել են հայերը, սակայն վերջիններիս դաման հարստահարության 
հետևանրով տեղաբնիկները դա գթել են Ղարարաղ և մավրիդ։

Մելիը կամ մալիր, արաբերեն բառ է, նշանակում է տեր, իշխան, թաղավոր։ Հայ 
մելիրության շրջանում այդ րաււը կորցրել էր իր նախնական իմաստը և նշանակում էր 
մհլիըոէթյուն' դա վառ, և մ ելիր' դավառապետ։ Մելիրն երը նշանակվում էին պարսից կա­
ռավարողների կողմից և ապա դառնում մա ռանդա կան։ ժառանգորդը կոչվում էր մելիը- 
դադե։ Այդպես է առաջացել նաև Քաֆֆու Մելիք գագե անունը։ Մելիրներն ունեին վարչա­
կան, զինվորական, դատական ու ոստիկանական իրավունրներ, նրանց իշխանս։թյունը են­

թակա էր պարսից շահին ու Երևանի խանին։ (Էջ 229)։

13. Նա ուժեղ էր որպես Հերքուլես:— թստ հունական դիցաբանության, Հերակբեսը 
ունի աստվածային ծագում' Զևսի ու Ալըեմենհի զավակն Լ, աստվտծներից ստացել է 

անմահություն և ապրում է Օլիմպոսում։ Հերակլեսը տիտանական ում ի տեր է, նրա անվան 

մեջ այլաբանվում է մարդկային մեծ ումը և անպարտելիով) յունը։ (Էջ 238)։

14. ...Ենովքի ու ^փսԱ!1 նման երկինքը րարձրացած:— Ոստ Հին կտակարանի, 

աստված Ենովրին երկրից տարել է երկինը «փոխեցեր յերկրէ յերկինս ղԵնօը»։ Տե՜ս Գիրր 

Եսթերայ, գլուխ ԺՂ, 5։ Նույն բանն ասված է նաև Ավետարանում, տես ^ուղթ եբրայեցի­

ներին, գլուխ ԺԱ, 5։
Ոստ աստվածաշնչային առասպելաբանության, Եղիա մարգարեն ևս Ենովրի նման 

կեն գան ի վիճակում երկինը է վերանում։ Հրեղեն կառըը, հրեղեն երիվարներով իջնում է 

երկրի ,ԼՐա և Եղիային տանում է երկինը։ Տե՜ս Աստվածաշունչ, Գիրը չորրորդ թադա- 

վորաց, գլուխ 0։ (Էջ 242)։

15. ... երեսուն արծաթով գնեցին մի սպարակ, որ կոչվեցավ «Ագեղաամա», սր նշա­

նակում է արյան ագարակ:— Ավետարանից հայտնի է, որ Քրիստոսին խաչելուց հետո 

Հուգան զղջում է իր արարըը և մատնության դիմաց իրրև վարձ ստացած 30 արծաթը 

նետում է տաճարի մեջ և գնում ինընասպան է լինում։ Քահանայապետերը, վերցնելով 

նետված դրամները, խորհուրդ են անում և գնում են բրուտի ագարակը' որպես գերեզ­

ման օտարականների համար, որը և կոչվում է Արյան ազարտդ։ Տե՜ս Ավետարան ըստ 

Մատթեոսի, գլուխ Ւէ, 3—9։ (Էջ 317)։



ԿԱՅԾԵՐ (էշ 321—C14>

Աոաջին հատոր

Ձեռագիրը մեղ չի հառեր Աոաջին անղամ տպագրվել Լ 1883 թվականին Րփֆլիսում։ 
«Կայծեր» անունով վեպի գոյության մասին աոաջին անղամ հեղին ակր հիշատակում է 
18/8 թվականի ղեկաեմրերին։ Նայն տարվա c Մշակի» 104-րդ համարում կարդալով, որ 
fy • Մրծրունին լրագրի րաժանորդների թիվը ավելացնելու նպատակով որոշել է հագար 
ուսրլի մրցանակ նշանակել, Րաֆֆին Ադոպիսից մի նամակով գիմում է նրան և առա­
ջարկում այգ գումարով տպագրել իր «Կայծեր» անունով վեպր ե. տարեվերջին տալ «Մշա­
կի» րաժանորգներին։ «Այս օրհհ— գրամ է Րաֆֆին Արծրունռւն,— ես առաջարկում եմ 
իմ «Կայծերը»։ Դա մի ռոման Լ, որ ես գրել եմ վերջին ռուս-թուրքական պատերազմի 
րագտրտկան երևույթների ներքո»։ ինչպես տեսնում ենք, Րա.ֆֆին առարկություն, չվերցը- 
նող հտստաւոակամաթյամր տեգևկության է տալիս «Կայծերի» գրության Ժամանակի մա­
սին։ եթե Րաֆֆու այս հավաստիացումը համընկներ գոյության ունեցող մ յաս ւիտսաերի, 
իր իսկ ձեռքով ստեղծած նայնրան հավաստի ու առարկայական տվյալների հետ, ապա 
կարելի էր պնգել, որ Րաֆֆին «Կայծերը» գրել է 1877 թվականի ապրիլից մինչև 1878 
թվ^կանի դեկտեմըերն ընկած ժամանակամիջոցում։ Սակայն, այս փաստարկն ամրող- 
ջաթյամր իսկության տեգ ընգանել չի կարելի, որովհետև Րաֆֆին իր հաջորդ հայտա- 
ըարաթ (ան մեջ ոչ միայն «Կայծերի» գրության ժամանակի հարցում գդալի տեղաշարժ 
է կատարում, այլև հեղինակի հավաստիացումից րացի գոյության անեն մեկից ավելի 

փաստեր, որոնր [սսսո։մ են այս վեպը նաև ավելի վաղ գրված լինելու օգտին։

1870 թվականի ղեկաեմրերին «Կայծերը» րաժնեգրաթյամը լայս ընծայելու առիթով 
Րաֆֆին նորից Ւ, անգըագառնում վեպի գրության ժամանակին և հայտնում Լ, որ ինքը 
«Կայծերը» գրել է «վերջին քաղաքական անցըեր/։ տպավորության ներքո»։ ^Տե'ս Րաֆֆի, 
երկերի Ժողովածու, հ. 0, Էջ 503): Եթե նկատի ունենաք այն, որ նախորդ' Դր. Արծրու- 
նուն գրած նամակը տվյալ շրջանում չի հրապարակվել, ապա «Կայծերի» գրության Ժա­
մանակի մասին սա փաստորեն հեղինակային առաջին հրապարակային, հիշատակությունն է։

ելնելով վերը քերված հավաստիացումից, կարելի է ասել, որ Րաֆֆին, փոփոխու­
թյուն կատարելով գրության շարժառիթների հարցում, «Կայծերի» գրության ժամանակն 
ավելի է արգիականացնում, նա վեպի գրության ժամանակը կապում Է ոչ թե ռուս-թո։ր- 

քական պատերաղմի քաղաքական երևույթների հետ, որից արգեն անցել էր եըկուևկես 

տարի, այլ վերջին քաղաքական անցքերի հետ, որի րնղգրկման ոլորտն իր մեջ ներ- 

առնում, է Րեոլինի. կոնգրեսին հաջորդող ժամանակաշրջանը, եըը Սան-Աաեֆանոյի դաշ­

նագրով սահմանված ինքնավար ութ յան տալու պատրանքները չկային։
Երրորդ անգամ. «Կայծերի» գրության ժամանակին Րաֆֆին անգըագառնում է «Հայ­

դուկներ» խորագրով աւսսջարանում, «Տեսնելով, թև ի Ոչ տպավորություն գործեց իմ 
«ՋալալԼդգին» փոքրիկ վեպիկը ընթերցողների վրա,-- դրում է նա,— ես քաջալերվեցա իմ 

վաղվա դրած մի աշխատւթյունը լույս ընծայել»։ Այս առիթով Րաֆֆին վեպի համար 

առաջ է քաշում դրության նոր, թեև' րավական անորոշ թվական։
Հիմնականում այո երեք փաստով ավարտվում է հեղինակային հավաստիացումները 

«Կայծերի» գրության ժամանակի վերացեր յար Առաջին երկուսից նկատելի է, որ Րաք-
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ֆին ցանկանում է վեպի հքութ '"-նը առնչակցել ռուս ֊թուրքական պատերազմի ու ղրան 

հաջորդող վերջին քաղաքական անցքերի անմիջական տպավորության հետ։ Վերջինում 

նա գրությունը վերագրում Հ անցյալին, անորոշության մեջ թողնելով թվականի հարցը։

եթե հենվելու լինենք այս հավաստիացումներից հանվող եզրակացության վրա, ապա 

պետք Լ ասենք, որ «Կայծերը», ըստ Բաֆֆու փաստարկման, գրվել է 1877—79 թվական­

ների ընթացքում, սակայն պետք Լ ավելացնենք, որ այս ձևակերպումը, ճիշտ լինելով հան- 

ղերձ, ամբողջական ու սպասիչ լուծում չի տալիս վեպի գրության ժամանակի հետ կապ­

ված հարցերի պարդարանմանըւ Բանն այն է, որ այս վեպի գրության մասին րաֆֆիա* 

գիտության ծալքերում կան նաև այլ կարգի փաստարկումներ, որոնք այս տեսակետի 

ընղուն մ ան դեպքում անհամաւոևղ/ւլի են գաոնում և որոնք հիմք են տալիս և «պարտա- 

գրում են», որ վեպի գրության ու ստեղծագործման թվականի հարցում հանգես րերվի 

շրջահայաց մոտեցում։
Այ՛! փաստերից աոաջինը Բաֆֆոլ Սվաղ Ավթանգիլյանին գրած նամակն է։ 1879 

թվականի գևկտեմրերի 13-ին «Մշակում», «Կայծերի» բաժնեգրության մասին համա- 

պատասխան հայտարարություն հրապարակելուց հետո, ղեկտեմրերի 29-ին Բաֆֆին մի 

նամակով գիմում Լ գավրիժ յան իր բարեկամ Ավագ Ավթանգիլ յանին. «Կայծերը»,— գրում 

է նա,— նույն աշխատությունն է, որի մի մասը Դուք հանձն աոաք արտագրել, բայց վեր­
ջին ժամանակներում ես շատ փոփոխություններ արեցի»։ Այս նամակի մեջ ուշագրավ է 

նախ այն, որ Բաֆֆին Դավրիժում եղած ժամանակ Ավթանգիլյանին տվել է արտագրե­

լու մի աշխատություն, որը այժմ ցանկանում է հրատարակել «Կայծեր» վերն աղը ով. 

նըկըոըգ> որ Ավթանգիլ յանի արտագրելուց հետո' «վերջին ժամանակների» ընթացքում, 

նա շատ փոփոխությունների է ենթարկել այգ վեպը։ ինչպես հայտնի է, Բաֆֆին Դավ- 

րիժում ապրել Հ 1875 թվականի հունիսից մինչև 1877 թվականի օգոստոսի սկիզբը և 

1876 թվականի մարտ-հոկտեմբեր ամիսների ընթացքում գրագիր Ավագ Ավթանգիլ յանին 

է տվել արտագրելու «Խաչագողի հիշատակարանը» վեպի առաջին մասը (տե՞ս Բաֆֆոր. 
նամակները Փ. Վարգանյանին, նույն տեղում, հ. 10, էջ 545—553)։

Վերոհիշյալ նամակում Բաֆֆին, իհարկե, ոչինչ չի ասում արտագրությունը ռուս- 

թուրքական պատերազմից առաջ կատարված չինեչու մասին, սակայն իր խոսքի մեջ բա­

ցահայտում է, որ «Կայծերը» նայն այն աշխատությունն է, որի մի մասը ինքը' Ավթանգիլ- 

յանը, հանձն է առել արտագրել։ Այ։։ խոստովանությունը հիմք է տալիս ասելու, որ 1876 
թվականին արտագրված «Խաչագողի հիշատակարանը» անունով վեպը այժմ վերամշակ­

վել և գարձել է «Կայծեր»։ Երր հայտնի է գաոնում այս ամենր, ապա ոչ միայն, թևա- 
կան է դաոնում Րաֆֆու նախորդ հավաստիացումը, այլև համոզմունք է ծնվում այն մա­
սին, որ վեպի գրությունը 1877—79 թվականներին վերագրելու հարցում Բաֆֆու համար 
որոշակի գեր է կատարել վերջին քաղաքական անցքերին արձագանքելու հանգամանքը։

Բաֆֆիաղիտությանը հայտնի երկրորդ փաստարկը իր բնույթով ավելի պարզ կ ու 
առարկայական։ 1875 թվականին, երբ Բաֆֆին իբրև մանկավարժ աշխատում և 'ապրոււէ 
էր Դավրիմում, նա այնտեղից «Մշակի» խմբագրությանն է ուղարկում «Մեր լուսավո- 
րՒչներրո վերնադրով պատկերը, որը տպագրվում է «Մշակի» նույն' 1875 թվականի նո-
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յեմրերի 13-ի համար,,,,!, ft-Լ և ա,դ պատկերը «Մշակում» 1ո,յ„ Հ տեսնում առանց վի. 

պակտն պատկանելությանը ցույց տվ„դ ծանուցման, այսուհանդերձ «Կայծերը» յայս 

տեսնելու,յ հետո պարդ Հ դառնում, որ այդ հատվածը վերցված է վեպի աոաջին հատորից 

(«Մանկավարժ ե քահանա», «Դպրոց» և «Սիրո աոաջին զդացմանքը» վերն լոդրով դրոխ- 

ները։ Տե'ս Րաֆֆի, Երկերի մոդովածու, հ. 4, էջ 250—2G8),
«Կայծերի» երեր ղլոլխների հրապարակման փաստը «Մշակում» առանց րանասի- 

րական հետազոտ,,,թյան հ ս„„„ ,„„,,„.! Է, ,,ր Րաֆֆու հավաստիացմանը պետը ե, մոտե- 

նալ վերապահորեն, ոյ, վեպը դրվել է, ոչ ք)ե ոուս֊ [1 ուրրական պատերազմից հետո, այլ 
Ւ^չ֊"ր վիճակում այն դոյություն ե, ունեցել նաև հիշյալ դեպքերից շուրջ երկու տարի 

ա։ւաջ 1875 թվականինt Այս հանգամանքը պաըգվելուց հեաո Ավթանգիւյանին գրված նա֊ 

մակը գա սնում / ավելի խոսուն։ նրր աըգԼն հա յանի է, որ «կայծերն)) ինչ֊որ վիճակում 

ՀսյություԱ Հ ունեցել ն1սև 1875 թվականին, ապա ավելի է հիմնավորվում ու ամրապնգվում 

գեկտեմրերի 29֊ ի նամակից արտարերվւսծ այն միտքը, որ 1876 թվականին Ավագ Ավ~ 

թաեգիլյանի արտագրած «Խալագոգի հիշատակարանի# երրորգ տարր երակի աոաջին մա- 

սԸ 1878—ՀՕ թվականին վերամշակվել ու գաք ձև լ Լ ((կայծեր# (ավելի մանրամասն տե՜ս 
«Խաչացողի հիշատակարանի» ծանոիադրու^ յան մեջ)։ Այ։, դեպքում չպետր I, անուշա­

դրում յան մատնել նաև այն հանդամանքը, որ Ա. Ավ[]անդիլյանին հայտնի չի եղել ար- 

աադրվող վեպի անունը, և այդ րանը թաֆֆին նրան հայտնի է դարձնում շուրջ երեր տա 

րի հետո՝ 1879 թվականի դեկտեմրերի 29-ի նամակով։

Վեպի դրության ժամանակի վերարեր յալ առկա Լ նաև մի երրորդ փաստարկ։ Սաֆ- 

ֆ"ւ մառին իր հուշերոււք ԱւԷադ Աֆթանդիլյանը ակնարկու։! Է, որ «Կայծերի» թեման, 

թերևս ոչ այսօրվա տեռրով, այնուամևնայնիւԼ իր րովանդակության որոշ դծերով դոյու- 

թ1ուն է ունեցել գեռևս 1861 թվականին։
Թաֆֆին Սալմաս/ոում եղած Ժամանակ, ինչպես պատմում է հուշագիրը, սովորու^ 

թյուն է ունեցել տարվա մեջ մի րանի անդամ ւինել Դավրիժում, իր ծանոթների ու րա- 

րեկամների շրջանում։ Ատրպատականի թեմական առաջնորդ Արել եպիսկոպոս Մխիթար- 

յանը, 1800 թւվականի մարտին դալով Դավրիժ, ոչ միայն սերտ մտերմություն է հաստա­

տում Րաֆֆոլ հետ, այլև «մի ամրռդջ ձմեռ ապրոււե 4 նրա տանը» (տես ! աֆֆի, Եր­

կերի ժողովածու, հ. 10, էջ 391)։ Հաջորդ թվականի ձմոանը Արել եպիսկոպոս Մխիթար- 

յանլ, վերցնում է Օաֆֆու դրվածքներից մի քանիսը, որոնք, ինչպես պատմում է Ավադ 

Ավթանդի լյանը, «նա շալակած մ։սն էր ածում իր հետ», որպեսզի կարդա և ապա իր կար­

ծիքը հայտնի դրանց մասին... (տե'ս Ավթանդիլյան Ա., «Պատկերներ Սաֆֆիի կյան­

քից», Ալեքսանդրապոլ, 1904, էջ 73)։ «Ւավրիղումն 1,նր,— պատմում է Ավադ Ավթան- 
դիւյանը։ — Մի օր Րաֆֆիի հես։ դնացինր աղդային առաջնորդարան՝ Արելին տեսության։ 

Նա նստած էր դահլիճում, նրա առաջ դրված „եղանի վրա երևում էին «Հյուսիսափա-լի» 
տետրերը և Պոլս ի հայ թերթերը, Նա տրամադիր էր երևում խոսելու։ Սկզբում նա խո- 
առմ էր Սալմաստի հայերի վերաբերությամբ, որոնք, ասում էր նա, թեև բազմաթիվ են 
ե ունևոր, բայց դպրոցներ ունենալու համար չեն աշխատել, որ մի fl i ll եր.ւույթ 
է ՛և այլն. Հետո եպիսկոպոսը խոսքը դարձրեց Սաֆֆիի դրված քների վբս"
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— ես ձեր աշխատությունները ծայրեծայր կարդաց/,,— ասաց նա,— դո,Լոսէ եմ ձեր 

դրական եռանդը, րայց համաձայն չեմ ձեր դաղափարների հետ և ձեր դրության ոճը 

րուն հայերեն չեմ կարող համարեի դա մի ափեղցփեղ դրվածք է, ես նկատում եմ, որ դուր 

‘.ետևում եր, թև «Հյուսիսափայ/ի» լհղվին, և թե նրա ուղղությանը։ Խոստովանում եմ,— 

ասաց Արելը, որ Նաղարյանցը, Նալրանդյանցը և իրենց դաղափարակից մի խումբ 

ուսոէմնակաս ընկերակիցները ժիրաժիր դործամ են մեր դրական ասպարեզում, րայց 

նրանը մոլորություններ էլ ունեն, որ հետևանր է օտար երկրում ստացած դաստիարակու­

թյան։ Նրանը պահանջում են, որ Հայաստանեաց եկեղեցին վերանորոդվի, դա անկա- 

իեյի է- հայկական եկեղեցին այդպես ել կմնա մինչև կատարած աշխարհի։ իսկ ձեզ էլ 

խորհուրդ եմ տալիս, որ փոխանակ «Խլվլիկների», «Սա լրին հրի» և «Կայծերի» վրա աշ­

խատելու'. փոխանակ դոեհիկ ժողովրդի միջից Մկոյի, Մարոյի, Մըհեի» և այլ այդ տե­

սակ տիպեր վերցնելու, դուր ավելի լավ կանեիք, որ մեր անսպառելի դանձի նման տզզա­

յին պատմությունից և մատենադրությունից ընտրեիր ձեր դրելու նյութերը, որոնք լի են 

րազմազան դեղեցիկ հատուկտորներով։ Դուք հետևեցեր իմ դրելու ձևին և ոճին, ա՞յ, 

ինչպես դրել եմ ես «Անուջավանը»,— ցույց տալով իր «Անուշավան» աշխատությունը, 

"1՚Լ՚ դքված եր իր դրասեզանի վրա։
Սաֆֆին,— շարունակում է Ավադ Ավթանդիլյանը,— չկարողացավ կուլ տալ վար­

դապետի վիրավորական խոսքերը, բացեց իր րերանը. «Սրբազան հայր,— ասաց իա,— 

ես եւ ծա ւրեիծայր կարդացել եմ ձեր «Անուջավանը», նա ոչ դրարար է և ոչ աշխարհարար, 

"չ պոլսական րարրառով է դրված ե "I արարատյան բարբառով, դա մի տարօրինակ և 

մտացածին ոճ է, այդպես էլ մտածում են մեր կղերականները։ Փոխանակ ժողովրդի Աըր- 

տիկ մոտիկ և նրա խոսեցածի պես դրելու, նրանը ւդահանջում են, որ ժողովուրդը մոտե­

նա իրենց առաջարկած րարրաոին» (տե'ս նույն տեղում, Էջ 73 — 70)։
Այս երեք միմյանց նախորդող փաստերի համադրումից ստացվում Է, որ «Կայծերի» 

թեման Րաֆֆու ձեռադրերում դոյություն է ունեցել դեռևս 60-ական թվերի սկդրին։ «Հայ­

դուկներ» վերնադրով աոաջարանում Րաֆֆու հայտնած այն տեսակետը, թե ինքը քա­

ջալերվել է իր վաղվա ղրած մի աշխատությունը լույս ընծայելու հարցում, ինքնին արդեն 

մեծացնում է վեպը վաղաԱ '11"Լած է^Կ1"- փաստարկի տեսակարար կշիռը և ամրապնդում 

Ավթանդիսանի պատմած միջադեպի վավերական հիմրերը,

Այս ամենից հետո առաջ են դալիւ։ պարզ ու տրամաբանական հարցեր։ եթե 1861 
թվականին Արել Մխիթարյանը կարդացել է այս թեմայով դրվածքը և հեղինակի հետ 

վիճել է Մկոյի, Մարոյի ու Մըհեի մասին, եթե 1875 թվականին Րաֆֆին հրապարակել է 

վեպից մի քանի դլուխնևր, եթե 1876 թվականների ընթացքում նա Ավադ Ավթանդիլյանին

* ինչպես «Սայրի» այնպես էլ «Կայծեր» վերնադրերը 1861 թվականին չէին կարող 
շրջանառության մեջ լինել։ Շուրջ չորս տասնամյակ անց (1902 —03 թթ.), երր Ավթանղիլ. 
յանն անդրադարձել է այդ դեպքերին՝ «Սալրի» և «Կայծեր» անունները հետադարձ ներ- 
դործոէթյոլ՚ս են ունեցել նրա հիշողության վրա, ուստիև թյուր իմացաըար են մտել հուշերի 

մեջք
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“ՀԿ է արտադրեի վեպի հատորները, ապա ինչո՞ւ հեղինակային նախնական գրաոոլԱ. 

ների մեք և ոչ մի անդամ չի հիշատակվում «Կայծեր» անունը, այղ աշխատությունը ինչո՞ւ 

I դուրս մնացեք «Փանքէ մատենաշարի տասհատորյակի ծրագրից, ինչո՞ւ «Մշակի» մեջ 
«Ներ լուսավորիչները» տպագրվելու մամանակ Րաֆֆին չի մատնանշեի որ այղ հատ­

վածը տոնված է «Կայծեր» վեպից. Մյուս կողմից, ինչպե՞ս Լ, որ հեղինակը երկու անգամ 

շատ որոշակի կերպով հայտնում է, որ «Կայծերը» ինչը գրեք է 1877 — 1879 թվականնե- 

1'1' ընթացքում։ Այլ/ հարցադրումները րնավ էլ ինքնանպատակ չեն, և պետը է որոշակի 

խոսր ասվի «Կայծերի» գրության պատմության շուրջը աււաշացած տարակարծությունների 

վեր արեր յար

^պի ստեղծագործման ու վերամշակման հարցերին րավարար պատասխաններ տա­

լու և հակասական թվացող {ոնղիրներր պարղարանելու համար, պևտց Լ հետամտել 

«Կայծերի» հիմրսւմ րնկած կենսական փաստերի հավարմանր, նախանյութի հարստաց­

մանն ու տմրսղջացմանր, հետազոտել Րաֆֆու կողմից այղ թեմայի վերամշակման տար­

րեր շցջավապերի րնթացրն սէ զարգացումը, ցայլ աս րայլ հետևել նրա ապրած մա- 

մ անակա շրջանի մողովրղի հասարակական ու րաղարական կյանրի ղարղացմանր և հե­

տամտել այն հանղամանրների մեկնարանմանր, որոնց կարող Էին շարժառիթ ղառնալ Րաֆ- 

ֆու ստեղծագործական հղացումների ու վերամշակումների համարէ

^9 Ավթանղիլյանի հուշերից հայտնի է, որ 1857 թվականին Րաֆֆին ախտավորի 

անվան տակ մեկնում է Արևմտյան Հայաստան՝ երկիրր ուսումնասիրելու, տեսնելու «Եփ- 

րատ գետի հրաշալի ա փունրներր» և լսելու իր «անրախտացած հայրենակիցների ողրն 

ու կսծր»։ Շուրջ մեկ ամիս մ ամանա կամիջոց ում Րաֆֆին հասցնում է շինել վան, Րաղեշ 

և Մ • ւշ Հազարներում, Կտուց անապատ, Վարաղ, Աղթամար և Ս. Կարապետ վան ցն­

ցումէ Շրջագայելով Վասպւպէականի ու Տարոնի գյուղորալրում, վայելելով Վանա ծո- 

Հ^քի 'ւնղնցկսէթյունլէ, նուքն թվականի օգոստոսի վերջերին նա վերաղասնում է Փա- 

լոլջոլկ' րերելով իր հետ րաղմաթիվ տպավորություններ, որոնց, Ավթան ղի լ յանի վկա- 

լութ յամր, «հետզհետե գազավորելով և մշակելով' ապագա վիպասանությունների և գրր- 

վածցների հիմրր զարձան»։ 1857 թվականի վերջերին և 1858-ի սկղրներին իր ցաղած 

տւգավորոլթ լուններր, որոնց հանապարհսրղ Րաֆֆին գրի Էր ւ:ոել օրագրության ձե- 

lLn,L, ամփոփում է մի աշխատության մեջ և նայն )Տ5Տ թվայինի Լեշ էրին իր հևա տանում 

է թփֆգի^ «Մի օր,— պատմում է Հովհաննես -Րաթանյանր,— նա եկավ ինձ մոտ րաղ- 

մաթիվ (ջեր պարունակող ձեռագրերով ու խնղրեց, որ, եթե կարելի է, աջաԼցևմ, որ 

«Հյոլսիսափայլսւմ» զետեղեն»։ 1Տ5Ձ թվականի ապրիլի 15-ին այղ նույն աշխատության 

մի է1Ր1Լաէ1Ր «Աղթամարա վանցր» վերնագրով Րաֆֆին Փայաջուկից ուղարկում է իր րա- 

րեկամ Հովհաննես Քաթան յանին, որ, եթե նա հավանի, ուղարկի «Հյուսիսանա յէի» հրա­

տարակողին։ 1860 թվականի «Հյոլսիսաւիայլի» 11 ֊րղ ամսատետրակում տպագրվի Է 
Րաֆֆոլ «Աղթամարա վանրը» ակնարկը' մի խոսուն ենթավերնագրով. «Խոսակցության 

աղղային լուսավորության վերա, գարս հանված մի ճանապարհորդությունից, որ եղած 

է... վասպարականխ ու Տարոնի կողմերում» (տե՞ս Րաֆֆի, Երկերի ժողովածու, հ. 8,
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Էջ 280)։ ճանապս րհորգոէթյան հետ առնչվող, Րաֆֆոլ գրած աշխատության ինչ լինելու 

մասին մինչև այմմ տրված բնութագրականների մեջ այս վերջինը միակն է, որ համեմատ 

տարար որոշակի տեղեկություն ( պարունակում թեմայի վերաբեր յալ։

Հայտնի է, որ 1872 թվականի «Օշակի» 3-րդ համարից Բաֆֆին սկսում է տպագրել 

«Պարոն Բաֆֆիի ուղևորությունից Պարսկաստանում» նամակաշարր։ Այս ուղեգրության 

ՄԱ ղլխում անգրագաոնալով «Վանա և Տարոնա նահանգներում, Բա գեշում և Մ ուշի կողմե­

րում» կատարված «չարագործություններին և պղծություններին»' Բաֆֆին խոստանում է 

այղ մասին մանրամասն տեղեկություններ հաղորդել Պարսկաստանի ուղևորությունն 

ավարտելուց հետո։ Բոլոր հիմքերը կան ասելու, որ Բաֆֆին մտացրություն է ունեցել 

«Մշակում» տպագրել նաև Արևմտյան Հայաստանից իր բերած ճանապարհորդական տպա- 

վո1էՈ1թ յ^նները։ Սակայն, նրան չի հաջողվում ոչ միայն իր այս մտացրությունն իրա­

կանացել, այլև 24-րց նամակից հետո «Մշակում» ընդհատվում է նաև «ճանապարհորդ 

դություն Պարսկաստանում» ուղեգրության տպագրությունը։

Այս ուղեգրության ձեոագիրը թեև մեղ չի հասել, սակայն Պարսկաստանի ճանա­

պարհորդության հոտ «Փունջի» նույն հատորում «ճանապարհորդություն Տաճկաստան 

(Հասպոլրականի և Տարոնի նահանգներում)» երկի տպագրությունը հիմք է տալիս ասելու, 

որ այդ երկու գործերի ոչ միայն մանրը, այլև բնույթը եղել է միանման։ Այս պարա­

գայում հնարավորություն է ստեղծվում «ճանապարհորդություն Պարսկաստանում» աշ­

խատության օգնությամբ, զուգահեռների միջոցով, թեկուզ և աննշան, տեղեկություններ 

տալ այմմ գոյություն չունեցող «ճանապարհորդություն Տաճկաստան» ուղեգրության բնույ. 

թի մասին։ Կողմնակի փաստերը ցույց են տալիս, որ երկու ուղեգրության մեջ էլ Բաֆ- 

ֆին ճանապարհորդում է թմշկի անվան տակ, իր ծ առա Մ ես րոպի ուղեկցությամբ (որը 

«կայծերի» մեջ ի հայտ է գալիս Ֆարհադ անունո։[), շրջագայում է հայաշատ ւէայրերում 

և իր տպավորություններն ու հանդիպումները նկարագրում ուղեգրության մեջ' անելով 

որոշ խորհրդածություններ։ Մի դեպքում ճանապարհորդությունը տեղի է ունենում Պարս­

կաստանում' Րաֆֆին անցնում ( Մակու, Խոյ, Սալմաստ, Հոլամերիկ, Ուրմիա, խավրիղ 

ուղեգծով, իսկ երկրորդ դեպըոււ{' Արևմտյան Հայաստանում իր ծառայի հետ նա ղա­

դայում 4 վասպուրակտնի ու Տարոնի նահանդներում։

Այս փաստերը հիմք են տալիս ասելու, որ «Կայծեր» վեպի թեման, իբրև ուղե- 

դրո՚թյոձ՛ մինչև 1874 թվականի վերջերը տեղակայված է եղել «ճանապարհորդություն 
Տաճկաստան» աշխատության մեջ և դրվել, մշակվել ու վերամշակվել է այդ մանրի ըն­

ձեռած հնարավոր։,էթյան սահմաններում։

1874 թվականի վերջերին Րաֆֆին ձեռնարկում է վերամշակել ու ընդարձակել «Փուն­

ջի» երրորդ հատորում տպադրվելիր «հաչաղողի հիշատակարանը» վիպակը։ Ունենալով 

ււրւ՚շակի ծրահրեր, նա ցանկացել ( իր այդ նպատակամղումը իրականացնել Արևմտահա­

յության կյանքին նվիրված թեմայի ու միջավայրի շրջանակներում։ Պետք Հ ենթադրել, որ 

ալս առումով Րաֆֆուն դոհացրել է «ճանապարհորդություն Տաճկաստան» աշխատության 

հիմքում ընկած թեման, ուստի վերափոխելով մանրը և ուղեդրությանը հաղորդելով վիպա-
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կան շունչ և կառուցվածք, նա այն տեղակայում ու միաձուլում է «հաչաղողի հիշատա­

կարանի» մեջ, որի շնորհիվ էլ այս վիպակը տևում ու ղաոնում է մի «ահաղին տետր» 
կազմող ստվարածալ վեպ։

Քանի որ «հաչաղողի հիշատակարանի» նրկրորղ տարրերակի ծավալր մեծացել է 

շճտնապարհորղաթյուն Տաճկաստան» ուղեղրության հետ միացման ու թեմայի վիպա֊ 

կանացման հաշվին, ապա «հաչաղողի հիշատակարանը» խորաղիրր կրող այս երկրորղ 

տարբերակը ամենայն իրավամր «Կայծերի» համար ղաոնում է առաջին տարբերակ, թեև 

տակավին շրջանառության մեջ շէր ղրված վեպի «Կայծեր» խորաղիրր։

ճիշտ է։ միացման ոլ վերամշակման ընթացքում Րաֆֆին էիոխևլ է աշխատության 

Ժանրր, սակայն ուղեզր ութ յան որոշ հատկանիշներ պահպանվել են նաև «Կայծերի» վի­

պական կերտվածքի մեջ: Հայտնի է, որ Րաֆֆին Արևմտյան Հայաստանում իր ստացած 
տպավորությունները զրի է առել օրաղրության ձևով, նույնը պետը է ասել նաև «ճանա֊ 

պաըհոըղաթյուն Պարսկաստանում» ուղեզր ութ յան մասին։ թ՛եև վիպական մանրի հաւք ար 

րնավ էլ անսովոր չէ ղոըծողության ղաըղացումը օըաղըության միջոցով առաջ մղելու 

ղրելաձևը, տյսոլհանզեըձ, ինչպես «հաչաղողի հիշատակարանը», այնպես էլ «Կայծեր» 

'Ս^պևրի մեջ այղ մոտեցման կիրառումը «մա ոան զությոլն է մնացել» նախ օրինակ հան ղի֊ 
սաց ող ուղեզր ական մանրից։

1875 թվականի հունիսին Րաֆֆին, ^իֆլիսից մեկնելով մավրից, նորից ձեոըն է 

առնում «հաչաղողի հիշատակարանը» վեպը և րամ անաւք է հատորների։ վերա մշակ ելով 

ՈԼ 1Րա Տևելով, առաջին մասը տալիս է իր զբաղիր Ավաղ Ավթան ղի լ յանին' արտաղրերու 

նույն թվակւսնի հրւկտեմքերի 29-ին նա այղ վեպի առաջին հատորի արտազրւքած օրինակն 

ուղաըկոլլք է Պևտեըըաըղ Փ. Վարզան յանին, որպեսզի նա տպաղրի նոր հրատարակելիք 

«Լումա» հանղևսաւք։

«Լումայի» խմըազիր-հըատարակիչ Փ. Վարզան յանի համար կազմած բնութաղրա֊ 

կանի մեջ Րաֆֆին շատ աըմերտվոր տեղեկություններ է հազորղոլլք վեպի 475 էջիք բաղ­

կացած հատվածում տևղակայված թեմայի վերաբեր յալ, որը րանւսլի է ղաոնում խնզրո 

առարկա հարցի պարզաբանման համար։ «հաչաղողի» աոաջին մասի անցքերը,— ղրում 

է նա,— կատարվում են' Հայաստանում, այսինքն' Վասւղուրակտնի, Տարոնի և Ատրպա֊ 

տականի մեջ, իսկ կենտրոնը Վան բազարն է» (տե ս նույն տեղում, Էջ 549)։ Այս մեջ֊ 

բերումից ակնհայտ է ղաոնում, որ «հաչաղողի հիշատակարանի» առաջին մասի մեջ 475 
Էջ ծավալով տևղակայլքաձ է եղել «Կայծեր» վևպր։ Տեղեկություն տա լուք այղ հատվածի 

ծավալի մասին, Րաֆֆին կատարոււք է նաև մի այլ կարևոր հաւքաստիացոււք ևս, ուղարկ֊ 

ված նյութը, ասոււք է նա, «ունի յար մեջ մի ամբողջություն»։ Այս ամենից հետո պար֊ 

ղարան ում պետր է մտցնել մ/։ հարց/։ մեջ ևս։ Ինչպես նկատելի է, Փ. Վարդանյանին 

ուղղված նամակում Րա!ի!իին (սոսում է «Խաչաղսղի հիշատակարանի» մասին, մինչդեռ. 
Ա՛Ղ զբաղեցնողը «Կայծեր» վեպն կ. Հակասական (թվացող այււ հարցի բանալին դտնր- 

՛Լ՛ոմ է Ա. Ավրանդիլյանին դրած 1879 թվականի դեկտեմբերի 29-ի նամակում. «Կայծե- 

բք^ւ— զրո Լէք է նա Ա. ԱւԷթանղիլյանին ,— նույն տյն աշխատությունն է, որի մի մասը
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Դուր հանձն աոար արտադրել, բայց վերջին ժամանակներում ես շատ փոփոխություն­

ներ արեցի։ Ցավում եմ, որ ղանաղան տխուր հանդամ ան բների պատճառով, ^ավրիղից 

հեռանալու Ժամանակ ես միջոց չունեցա վարձատրելու Ձեր աշխատությունը.,, Гш/д ' որ­

րան հիշոււք եմ, նրա մի կտորը մնացած պետր է լինի Ձեղ մոտ, որուէհետև թղթերիս մեջ 

չէ երևում։ հնդրուլք եմ որևիցե եկվորի ձեորով ուղարկեր Դուր զգույշ մարղ եր, չեմ 

կարժում, որ կորցրած կամ ոչնչացրած լիներդ (տե'ս նույն տեղում, էջ 558)։ թնդդըծ- 

ված րաոերր ցույց են տալիս, որ հակասություն չկա» 1876 թվականին Ա. Ավթանդիլյանի 

արտագրած աշխատ ությունր, որի մի մասը թաֆֆին Փ. Վարդանյանին է ուղարկել «հաչա­

ղողի հիշատակարանը» խորաղրտԼ, 1878 թվականից արդեն կրում էր «Կայծեր» անու­

նը։ Այս ամենից մակարերվող եզրակացությունն այն է, որ «հաչաղողի հիշատակարանը» 

վեպի երրորդ տարրերակի մեջ տեղակայված է եղել «Կայծերի» երկրորդ տարբերակը, 

որը յՈէՐ ամբողջության մեջ եղել է >175 էջ և որը վերամշակվել, ու արտադրվել է «Խա­

չացողի հիշատակարան» անվան տակ։

1877 թվականի սեպտեմբերին, իբրև մանկավարժ մեկնելով Ադուլիս, Րաֆֆին Ժա­

մանակ է դտնում ղբաղվելոլ «Կայծերի» դրության հետ կապւԼած աշխատանըներով։ Հենց

Աղուլիսում եղած ժամանակ նա «հաչաղողի հիշատակարանը» վեպից առանձնացնում է 

աոաջին մասի 475 էջից բաղկացած հատվածը, ընդարձակում է այն, վերամշակում է 
ու արտտղրոււք և ա։ղա նախապատրաստում է տեղադրության։ 1878 թվականի դեկտեմ­

բերին Աղուլիսից Դր. Արծրունուն հւսսցեաղրված նամակից հայտնի է դառնում, որ այդ 

շրջանոււե արդեն պատրաստ էր «Կայծեր» Վեպի թվով երրորդի «հաղար երեսից» բաղկացած 

տարբերակը։ IH այս վեպի աոաջին (1874 — 75 [}[).) և երկրորդ (1876 թ.) տարբերակ- 

ներյյ ի՞նչ բովանդակություն, նմանություն և տարբերություն, ի՞նչ հատկանիշներ են ունե­

ցել, դմվար է ասել։ ինչ վերարերում է այս վերջին' երրորդ տարբերակին, ապա բավա­

րար հիմրեր կան ասելու համար, որ այն մեծ տարբերություն Լ ունեցել նախորդներից!

Նման ւիաււտարկման համար ամենից աոաջ մենք ունենր հեղինակի հավաստիացումը։

ւ՚նչպես արդեն նշել ենք, Ա. Ավթանդիքյանին դրած նամակում Pшֆֆին հավաստում է, որ 

վեպի բնադիրբ վերամշակելով «շատ փոփոխությունների» է ենթարկել այն, իհարկե, ոչ 

միայն ծավալային նկատաոուամովւ «Կայծերի» երկրորդ տարբերակ/։ տպադրել տալու 

հարցամ (1876 թվական) Րաֆֆին լրջորեն անհանդստացած էր, նա ցանկանում էր այդ 

դործի տպադրումով, «լույս ձդեյ այն մթին խնդիրների վրա, որ շատերի երևակայության 

առարկան էր դարձել»։ Հաչանի է նաև, որ ււո ւս֊ թուրք ական պատերազմս սկսվելու աոի- 

թով այդ դործի տպադրությունր իաֆֆու համար կորցնում է իր մինչ այդ ունեցած հրա­

տապ լինելու նշանակությունրւ Հասկանալի է, որ այս նոր մոտեցման շարմաոիթր հեղի­
նակի համար ունեցել է սկղբունրային նշանակություն և կա սլված է եղել վեպի դաղափա- 
րական նպատակամղվածության հետ։

ևրր «Կայծերի» երկրորդ տարբերակլ։ ոուս-թուր ցական ւդատերաղմի հետևանքով 
Րաֆֆու ալրում կորցնում է իր կարևորությունս, և նրա տպադրութ յունր սառեցվում է, 
և երր նույն պատերազմի Հազարական երևույթների տպավււրության ներքո ծնվում է վեպի 
նրրորյյ տարրերակր, և նոր թափով ընթացք է ստանում հեղինակի' վեպը տպադրել տա-
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չու մղումը, ապա այս փաստերը խոսում են այն մասին, որ սկզբունքային տարբերություն 

{ եղել վեպի երկրորդ և երրորդ տարբերակների միջև։

ինչպես հայտնի է, 1877 թվականի ապրիլի 12-ին Ալեքսանդր երկրորդ ցարի հրա֊ 

մանով արևելյան ռազմաճակատի ղորբևրը, անցնելով ռուս-տաճկակտն սահմանը, շարժ­

վում են Ղարսի, Արղահանի ու Սա յաղետի ուղղություններով։ Ռուսական ղորբևրը զոր- 

ծ սղությանը այս հատվածում' նպատակ ուներ իրենով զբաղեցնել Մուխթար փաշային, 

խանզարհլ դեպի արևմուտը նրա տեղաշարժը, ղրանով իսկ օղն ելով Լալկան յան ռաղմա- 

եակաաոէէ) ղործող բանակի առաջխաղացմանը։ Մյուս կողմից, Հայկական բարձրավանդակի 

‘ԼԲա1ով թափանցելով եփրատի հովիտը, ցարիզմը նպատակ ուներ ստեղծել ամուր հենա­

կետեր արևելում իր հետապնդած բաղս։րականության համար: ինչպես նկատելի է, քրիս­

տոնյաների ազատության համար հայտարարված պատերազմի բուն նպատակների մեջ 

բնավ հաշվի չէր առնված հայ ժողովրդի տզզային շահերը։ Այս հանդամ անըը չէր խան- 

դարոլմ, որ տարիներ շարունակ աղատություն երաղած ժողովուրդն իր իղձերի իրակա­

նացումը կապեր ռուսական հաղթական զեն րի և զոր րի առաջխաղացման հետ։ Այստեղից 

էէ. թխոլմ էր այն ջերմ վերաբերմունրն ու համակըանրը, որ դրսևորում էր արևմտահա­
յությունը ռուսների նկաամամը։ Հայ մտավորականության առաջավոր թևը, ճիշտ դնա- 

հատելով Արևելյան պատերազմի օբյեկտիվ բովանդակությունը, լուրջ հույսեր էր կապում 

ռուսական զոր րի առաջխաղացման հևա։

«Այն օրից,— դրում է Արյունին,— երր մեղ պաշտպան հանդիսացավ ռուսաց հա­

սարակական կարծիրը, ոասաց ինտելիզեն ցիան, այն օրից ասում ենր, մենը սկսեցինր 

հավատալ, որ Հայաստանն էլ, սլավոն մյուս երկրներ ի պես կստանա, վաղ թե ուշ, իր 

րաղաբական անկախ ութ յունը (տե'ս «Մշակս, 1877, 3-լւ մայիսի, ձ՚ՅՕ)։ Հարանման հա֊ 

մսղմսւնք է ունեցեք նաև Րաֆֆին։ Տ...Պատերազմի սկզր՚րՁւ— դրում է նա,— մեզանից 

շատերը հույս անեին, իհ Տաճկական Հայաստանը զարկ չի մնա այն արտոնություններից 

և այն իրավունքներից, որոնց համար պատերազմ հրապարակվեցավ, և որոնք պետք է 

տը՚էեին Թուրքիայի լծի տակ ճնշված բրի^ոէոնյաներին» (տեռ Օւսֆֆի, երկերի ժողովածու, 
4. 9, էջ 301)։

Ռուսական զոր բերի առաջխաղացման միջոցով թվամ էր, թև պետը է արմատա­

կան լուծաւք ստանար հայությանը մտահոդող աշխարհտդըական կնճռոտ հարցը։ Ղւսրոը, 

Արդահանը, Կար ինը, Սայազետը' մինչև Սոդան լա ընկած տարածությունը դրավւԼած լի­

նելը Ռր* Արծրունուն հիմր է տալիս ((Մշակի)) միջոցով ւսղդտրաըելա, որ ((Հայերի ճա- 

կաաադիրը վերջնականապես կարղավորված է»։ Ւ տարբերություն Արծրանու, Սաֆֆին 

այդ կարծի րին չէր։ նայն օրերին ((Մշակում)) հըասւաըակած օՌեռևս ուշ չէ)) հոդվածամ 

նա դրում է. «,„Այժմ դործից երևամ է, թե հայերի վիճակը ոչինչ փոփոխ ութ յուն չէ կրե­

լու, շատ-շատ Տաճկական Հայաստանի ռուսաց զորրևըով դրավված մառը կմիանա նով֊ 
կասի հետ, րայց մնացած մեծ մասը դարձյալ կմնա թարբերի ձևս րամ» (տե ո նույն 
տեղում, էջ 302)։ Այս հանդամանրր նրան մղաւք է տալիս իբրև հրապարակախոս առ., 
պարեզ իջնել և պայբար մղել հարցի հնարավոր լուծման համար։ Մատնանշելով ադա- 
^1յ1^թյուն ձև որ բերելու երկու հնարավոր ուղիներ' կրավորական և ներդործակռլն, Սաֆ-
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ֆ!^ ղանում է, որ միակ արմատական միջոցը ներգործականն է, այսինքն' ազգային-աղա** 

տաղրտկան հեղափոխական պայքարի ուղին։ Այղ ուղոլ նախապատրաստական ծրագիրն 

է առաջաղրում «Կայծեր» վեպը։ Այգ գաղափարն է հաստատում «Կայծերի վերջը» վեր- 

նագրով էպիլոգը, որը տպագրության Հ պատրաստել Աննա Րաֆֆին հեղինակի մահվա* 

նից հետո 1892 թվականին (տես Րաֆֆի, Երկերի ժողովածու, հ, 5, էջ *182—506)։
1878 թվականի հունիսի 1-ին Րեոլինոլմ , հանղիսավոր պարագաներում, Րիաեարկի 

նախագահ ութ յամր, րացվում է մ ի յա զգային կոնգրեսը։ Հայ պատվիրակությանը ոչ միայն 

թո111 Հեն ոյայիս մասնակցելու նիստերին, այլև երկար մամանակ նրանց չի հաջողվում 

պատրիարքի խնդրագիրը, Հայաստանի քարտեզը և ինքնավարության ծրագրի նախագիծը 
ներկայացնել կոնգրեսի նախագահին։ Սակայն կոնգրեսում ընգունված որոշումների հետև- 

վանքով ոչ միայն հողս են ցնգում վարչական ինքնավարության ռոմանտիկ պատրանքներ 

րը, այլև առ ոչինչ են գառնում Սան Ստեֆանոյի գաշնագրի 1.6-րդ հողվածով նախատես* 

ված րարհնորողումները։

Ինքնավարության գործի ընթացքին քայլաււքայլ հետևող Րաֆֆին տեսնում է, թև 

ինչպես արևմտյան գիվանագիտությոլնը աճուրդի է գրել մի ամբողջ մողովրգի գոյա­

տևման հարցը։ նա խորապես գիտակցում է, որ րուրմուական պետությունների համար 

Հայկական հարցը գարձել ք ներքին գործարքների ՈԼ թալանչիական ծրագրերի 4ետա- 
պրեգման միջոց։

Րեոյինի կոնգրեսի թելագրանքով, սեպտեմբերի 5 —14-ին ռուսական զորքերը դուրս 

են բերվում Արևմտյան Հայաստանի տարածքից։ Հայ մտավորականությունը տագնապի 

մեջ 1ր՚ Մկրտիչ Փորթուգալյանը հանղիսավոր կերպով աղգարարում է. «Հայրենիքը վտան­

գի տակ է»։ Հայ մողովրգի առաջ ամբողջ խորությամբ ծառանում է. «Ի՞նչ աներ) հարցը։ 

Զինված պայքարի միջոցով կոնգրեսներին հարկադրել մողովրգի աղատության իրավունքը՝ 
տվյալ մամանակաշրջանի համար գիտվում էր ամենից ճիշտ ելքը, և տալիս էր «ի՞նչ 

անել» հարցի գործնական պատասխանը, սակայն նման քայլի դիմելու համար, ինչպես 

ցույց էին տալիս փաստերը, հայ ժողովուրդը տակավին նախապատրաստված չէր։ Հիաս- 
թափվելով ղիվանաղիտական խաբկանքներից՝ հայ մտավորականության առաջավոր թևը 
սկսում է ավելի մեծ նշանակություն տալ սեփական ում երի միավորման ու նախապատ­

րաստման գաղափարին։ Բազմակողմանիորեն ուսումնասիրած լինելով արևմտահայու­

թյան կյանքը» ժողովրդի սոցիալ-տնտեսական ու հոգեբանական "հիվանդությունը իր բոլոր 

փտեցնող, օրըստօրե լուծվող և քայքայվող կողմերով», Րաֆֆին, իր իսկ բնորոշմամր, 

aynlJ9 է տալիս այն զարմ անները, որոնցով պետք է բժշկել հիվանգին։ Այգ ղարման- 

ներր ղո10ե շուտով շեն օգնի, գուցե առաջին անգամ բոլորովին անհաջող կանցնեն, բայց 

ղրանով պետք չէ հուսահատվել,,. Դարավոր հիվանղոէթյունր մի ժողովրգի կյանքի մեջ 

երկարատև բժշկության պետք ունի։ ... Դարմանները,— շարունակում է նա,— փորձված 
են։ Այղ հիվանդությունը ունեցող ժողովուրղնևրը միշտ դիմել են նույն դարմաններին» 
(տե՞ս Րաֆֆի։ երկերի ժողովածու, հ. 10, էջ 12-5)։

«Կայծերի» այս նոր, չորրորդ ւՈարբԼրակի վերամշսւկմտն ընթացքում Րաֆֆին գրում 
և Սգա/իսից «Մշակին» է ուղարկում «Ինչ կապ կա մեր և Տաճկաստանի հայերի մեջ»
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վերնագրով հողվածը, որտեղ նա այն տեսակետն է զարգացնում, որ անհաջողությունը 

մի ժողովրղի կյանքում ունի նաև «իր օգուտները, որ նրանց զգայ Լ տայիս իրենց թե­

րությունները և նախապատրաստում է մի նոր ապագայի համարս։ Նոր ապագայի հա- 

մ^մ նախապատրաստվելու գործում կարևոր նշանակություն տալով հայության արևելյան 

ու արևմտյան հատվածների տնտեսական ու կուլտ ուրական կապերի ամրապնգմանը, Րաֆ- 

ֆին «ժողովրզական գործիչներիցդ ու «առաջնորղող մարղկանցից» պահանջում Լ ձեր­

բազատվել գավանարանական խնգիրներից և միավորվել ազգայնության գրոշի ներքո։ 

Հ^վ Տաճկաստանի հայոց խնգիրը,— գրում է Րաֆֆին,— պետը է կայանա այսուհետև 

шնqшqшr և шնբնqflШտ նախապատրաստության գործի մեջ, Որպեսզի նրանը կազմ և 

պատրաստ հանգիպեն այն մեծ օրվանր, երր կրկին անգամ կղարկե ազատության յամր։ 

Րսկ այգ օրը կկրկնվի և շատ անգամ կկրկնվի,.,»։ Այսպիսին էր այն պատասխանը, որ 

Օաֆֆին ցանկանում էր տալ հայ ժոդովրգի աոաջ ծառացած «I* նչ անելս հարցին։ ժր- 

րԼո,ևու1'^է նոր ապագայի համար նախապատրաստելու խնգիրր Րաֆֆի վիպասանի համար /յառ­

նում է ստեղծագործական մտասևեռում, և նա մի ցանի հողվածների հետ մեկտեղ այս 

ոգով րնթացը է տա յիս «Կայծերի» շnrrnrq տարբերակի վերամշակման աշխաաանըներին։ 
1878 թ. գեկտեմբերին Արծրոլնուն ուղղած նամակում Րաֆֆին գրում Լ, թև «Կայծերիս 

հերոսները պrnպшqшնqիuտնեr են, որ հայտնվելով իբրև փոքրիկ կայծեր հայկական 

մարած օջախից, աշխատում են փրկել ժողովուրգը բռնության ծանր լծիցս։ Այս նույն 

նամակի շարունակության մեջ Րաֆֆին «Մշակի» ըարտո։ղար Հովհաննես Տեր-Գրիգոր- 

յանին հանձնարարում է Արծրոլնուն ուղղված նամակը զետեղել «Մշակի» այն համա­

րում, որտեղ տպագրվելու էր իր «Ր^նշ կապ կա մեր և Տաճկաստանի հայերի մեջ» վեր­

նագրով հողվածր, «որովհետև,— ավելացնում է նա,— նամակը ^!Ղ1աԼ խզվածի հետ 

կապ ունի»։ Այս խոստովանությունը հիմը Լ տայի։/ շԿալծերի» չորրորդ տարր երակի ինչ 
մ^ելր պարզերս հարցում օգտվել հողվածի ընձեռած հնարավորությունից։ Այսպիսով, 

վեպի չորրորդ տարբերակը հենց այն է, ինչը իբրև կանոնիկ բնագիր այսօր հայտնի է 

ընթերցողներին։ Այս ամենով հանղերձ պետը է ենթագրել, որ «Կայծերի» ԼՈրրորգ տար­

բերակը բուծանված շի եղել հատորների։ Րաֆֆին իր նամակում Արծրունոլն տեղյակ է 

պահում, որ այն բաղկացած է «հազար երեսից», առանց անգրաղառնալու հատորների 

բաժանված լինելու փաստին։

1878 թվականի ղեկտեմբերից հետո մինչև 1879 թվականի դեկտեմբերի 18-ը «Կայ* 

ծերի» գրության պատմության հետ կապված որևէ նոր փաստ չի արձանագրված, կամ 

ավելի ^Ւշտ րաֆֆիազիտությանը հայտնի չէ։

1879 թվականի վերջերին Րաֆֆին մտացրվում է իրականացնել «Կայծերի» տպա* 

գրությունը բաժնեգրության միջոցով և մի տպագիր բաժնևթերթիկ է ուղարկում իր բո* 

լոր ծանոթներին ու բարեկամներին։ Այղ նույն առիթով ղեկտեմ բեր ի 13-ին նա «Մշակի» 
218-րդ համարում հրապարակում է նաև «Երկու խոռը մեր ընթերցող հասարակությանը» 
վերնագրով շրջարերտկանը։ «Մ տա գրված շինելով նկարագրել Տաճկաստանի »այոց ներ֊ 
կա գրությունը,— ասված է նրա հրապարակած շրջաբերականի մեջ, և նրանց մո­
տավոր անցյալի ճիշտ պատկերը, վերջին րաղաըական անց բերի տպավորության ներքո,
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հս ձեռնարկեցի հրե/ իմ «Կայծեր» անունով վեպը! Այս աշխատությունը բովանդակում է 

իր մեշ այն ր՚՚լոր սարսափելիքը, որոնց ենթարկված է Տաճկաստանի հայը։ Վեպը րաղ- 

կանում է երկու առանձին հատորներից, որոնց յուրաքանչյուրը կունենա մոտավորապես 

400 տպագրված երեսներ։ Գործողությունների կենտրոնը Վասպոլրականի նահանղն է. տի­

պերը հեղափոխական բովանդակություն ունեն 03 1Տ նյՅ|3|օմ(11ԱՏ»> իսկ անցքը վեր է 

առնված Վասպոէրականում երեր րւսռորղ ցար առաջ կատարված հայերի մի շարժումից, 

որի տխուր հիշատակները մինչև այսօր պահված են տեղային մողովրղի մեջ» (սւե ս Օաֆ- 

ֆ1’> Արկերի մողովածու, հ. 9, էջ 503)։
«կայծերի» տպաղրության առաջին փորձը Օաֆֆին ձեռնարկում է 1878 թվականի 

վերջերին։ «Մշակի» նույն տարվա նոյեմրերի 10-ի 194-րղ համարում, կարղալով, որ 

Արծրոլնին ցանկանում է 1000 ւլոլրլոլ մրցանակ բաժանել իր ընթերցողներին, Նա Ագուլի- 

սից մի նամակով աււաջարկում է այդ գումարով տպաղրևլ իր «Կայծեր» վեպը և տա­

րեվերջին տալ «Մշակի» րամանորղներին։

Արծրունին, չհամաձայնելով Օաֆֆու ւսյս մտքի հետ, նրա նամակը. թողնում է ան­

հետևանք։ նկատելով Արծրունու սառն ու անտարբեր վերաբերմունքը, միաժամանակ «ի 

նկատի ունենալով, որ Տաճկահայաստանի հայերի խնդիրը դ՞ավում է բոլոր համաղգի- 

ների բարի ուշադրությունը»՝ Րաֆֆին «շտապում է որքան կարելի է շուտով տպադրել 
հիշյալ աշխատությունը», րայց, որովհետև բավարար քանակությամբ միջոցներ չուներ, 

որոշում է բամնեղրություն հայտարարեր նույն թվականի դեկտեմբերի 10-ին Օաֆֆին 

մի տպացիր շրջաբերականով դիմում է Մելրոն Փան յանին (Մոսկվա), Լովսեփ Կոնռտան- 

յանցին (Ալեքսանգրապոլ), Սուրիաս Պարդյան ին (էջմիածին) և «Մշակի» բոլոր ընթեր­

ցողներին, խնդրելով օգնել իրեն։ «Տպաղրության ծախսերի դժվարությունը,— դրում է 

նա,— ինձ ստիպեց դիմել մեր պատվեի ընթերցող հասարակությանը' խնդրելով նրա 

համակրությունը մի այնպիսի ձեռնարկության մասին, որը բարեմիտ անձանց օժանդա­

կության կարոտ է։ ես հուսով եմ, որ իմ ակնկալությունը անպտուղ չի մնա և բաժա- 

նորդադրությամր լույս կտեսնի «Կայծերը»։ Շարունակության մեջ Րաֆֆին հայտնում է, 

որ ցիՕՕմ ունենար։։ Է երկու հատոր, որոնք կտպագրվեն մինը մյուսից հետո և խոստաո 

նում է «տպադրությոլնն սկսել այն ժամանակ' երր բաժանորդներից դոյացած դումա րէ 

կլրացնե տպաղրության ծախսերը» (տե՛ս 1՚աֆֆի, Երկերի ժողովածու, հ. 9, էջ 503)։
իաժնեդրաթյան փասւոոլվ խանդավառված թաֆֆին նույն օրերին Ավագ Ավթանդիլյա- 

նին դրում է֊ «Այստեղ և գավառներում ղան աղան պարոններ ստորադրություն են հա­

վարում տպադրության համար։ Առաջին անդամն է, որ մեր հասարակությունը սկսում է 

համակրել և նպաստել դրականությանը։ Դա ուրախալի երևույթ է» (տե ս նույն տեղում, 
էջ 558)։

1880 թվականի «Մշակի» № 1-ում տպագրվում է հայտարարություն, որ առաջիկա 
տարում կհրատարակվի Րաֆֆու «Կայծեր» վևպը «բաղկացած երկու առանձին հատոր­
ներից, որոնցից յուրաքանչյուրը կրովանդակի մոտավորապես 400 տպտղրտկան երես»։ 
^եև Րաֆֆին հուսով Լր, որ «իր ակնկալությունը անպտուղ շի մնա», սակայն նրա կոշին 
արձագանքողներ չեղան։ Ար։ դեպքից երերուկեւ։ ամիս անց Րպֆֆին Սուրիաս սպիսկո- 
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պոս Պարդյանին դրում է, «ճշմարիտ կասեմ Ձեզ, որ մեծ րարոյական տանջանք Հ պատ- 

հառում ինձ այո եղանակով դիրր տւդագրելը,., Մ ենր ստիպված ենք մուրացկանություն 

անել, դրան և նրան ձանձրացնել, փող հավաքել, որ դոնե մեր աշխատությունը Լույս 

տեսնես։ Միջոցներն այնրան րիշ են լինում և դժվարությունները' այնրան հուսահատեց­

նող, որ Րաֆֆին շարունակության մեջ ավելացնում է. «... եթե «Կայծերը» շոշափեին 

մի Հանի նշանավոր ժամանակակից խնդիրներ, ես երրեր չէի հանձն առնի այժմ տպա- 
Հրել» (տե'ս Րաֆֆի, երկերի ժողովածու, հ. 10, էշ 561 )ւ

Շուտով նյութական ^վարություննԼրի վրա ավզանում Լն նաև ղրարննիլի հարուցաձ 

1'՚պւ՚ևււո‘ոնևրրւ Նկատի ան!,նալով ցրարննիչ Մե/իր-Մեհրար յանի ձեռնարկած խստու. 

թյտննևրը և երկյուղ կրելով «Կայծերիտ ճակատաղրի համար, Րաֆֆին մի նամակով ղի- 

մամ I իր րարեկամ, Մոսկվայի համալսարանի ուսանող Դարրիել Միրղոյանին և խրնղ- 

րում, որ վերջինս հանձն առնի «Կայծերը» Մոսկվայում տպադրելւ

Մինչ Րաֆֆին Մոս1լվայից կստանար որևէ հուսադրող պատասխան, նոյեմրերի 23-ին 

Մելրոն Փան յանին ուղղված նամակում նա ստիպված է լինում դանդատվելու, որ «Կայ­

ծերիդ տպադրությունր, հակառակ իր ցանկության, ուշանում Լ։ «ես,— դրում է նա,— 

ամեն ջանքւՎ աճապարում՛ էի, որ այս աշխատս։ թյունը իրրև ժամանակակից վեպ, իրրև 

մեր մարերը դրաղեցնող հարցեր շոշափող մի երկասիրություն, որրան կարելի էր շոլ- 

տով lntJu տեսներ։ Րայց հետաձդության պատճառը պետը է որոնել երկու ^չխավոր 

պատճառների մեջ, նախ, որ ես մինչև այսօր իմ րաժանորդն երից չկարողացա այնքան 

փող ստանալ, որ դոնե տպադրութ յան ծախքը ծածկեր» երկրորդ՝ ես հույս չունեի, որ 

այս աշխատությունը տևդվույս ցենզուրայից ամրոդջւսպես անցներ։ Տաճկաստանի հայոց 

'/.եըջին շարժումներից հետո այստեդի ցենղուրան սկսեց րավականիհ խստությամր վերա- 

ըերվել դեպի ամեն մի դրվածք, որ կարող էր նրանց մեջ աղդասիրական ղդացմունք և 

ադդասիրական ոդի ներշնչել։ Այդ մի րախտ էր, որ «Խենթը» անցավ, թեև նրա ամենա- 

'1եղեցիկ տեղերը ջնջվեց ան «Մշակիդ մեջ տպվելու ժամանակդ (տե՜ս նույն տեղում, էջ 
565) ւ

Րաֆֆին տակավին սպասում էր, թե ինչ կհադորդի իրեն Գարրիել Միրղոյանր Մոսկ-

վայից, երր րաղմաթիվ նամակներ է ստանում րնթերցոդներից, որոնք անընդհատ հար­

ցումներ են անոսէ վեպի տպադրությունն ուշանալու մասին։ «Շատերը հարցնում են,— 

'/րում է նա «Մշակումդ հրատարակած իր «պատասխանիդ մեջ,— թե ինչու «Կայծերը» 

այս տարի չտպվեցավ, կամ ես ե՞րր դիտավորություն ունեմ ի չույւ։ ածելու այդ աշխա­

տությունը» (տհ'ո նույն տեղում, հ, 10, էջ 40)։ Րաֆֆին ստիւդված է լինոււք հրապարակավ 

րտցւսարու թյուն տալ ուշացնող հանդա մանքն եր ի մասին և խոս տանու։! Է փութացնել 

տպագրությունը։ Վեպի հրատարակության հետ կապված հետադտ հանգամանքների ման- 

րւսմասները մենք իմանում ենք 1881 թվականի վ/ետըվարի 25-ին Մ» Փան յանին դրած 

նամակից։ Րաֆֆին նրան ւոեդյակ է պահում, որ թողեք է «Կայծերը» Մոսկվայո^մ տպա- 
հրևլ տալու մտադրությունը։ Նա րացատքում է, որ դրաքնսությունը «փոքր* ինչ մեղ­
մացել է, այլևս այնպիսի ր,լնությամր չէ վարվում ղեսչի ամեն մի դրվածք, որ կարող էր 
տաճկահայերի մեջ աղդառիրության զգացմունք զարթեցնել։ Ես կտպագրեմ «Կայծերը»
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^1ւֆւ1էԱոլ^ ^ հՈէ0^ շուտով կսկսեմ տպագրությունը, եթե ծաղրը բոլորովին լրացրած 

կլինեմ» (տե՜ս նույն տեղում. Էջ ՅՕՏ): թաֆֆին անհրաժեշտ է համարում նույնպիսի 

բացատրություն տալ նաև իր բաժանորդներին և ահա «Մշակի» 1882 թվականի ապրի* 

[ի 27-ի համարում նա հրապարակ է հանում «Նամակ խմբագրին» վերնաղրով պատաս* 

խանը։ «Շատերը անհամբերությամբ հարցնում են, թե ինչու է հետաձղվում «Կայծերի» 

տպագրությունը,— գրում է թաֆֆին «Մշակի» 73-րգ համարում,— արդյոՀ ա1Դ *Լ^ս1Շ 

ապա գրվելս" ւ է, թե ոչ։ ... թաւյ «Կայծերի» տպագրության մինչև այսօր ուշանա լոէ 

պատճառը ոչ իմ ծուլությունն է եղել և ոչ էլ մի այլ նպատակ.,.»։ թաֆֆին ակնարկում 

է գրարննիշի հարուցած խստությունները, որոնց մասին նա չէր կարող հրապարակավ խո­

սել։ Օացի ղրանից սակավաթիվ րամանորգներից հավա բվա ծ գումարը չէր լրացնում ան­

գամ թղթի ծախքերը, և, այասհանգերձ, իր րամանորգներին երկար սւղասել չտալու Կա­

մար թաֆֆին որոշում է շտապով տպագրել «Կայծերը», իսկ ծախսերի պակասը լրացնել 

պարտրով (տե՜ս նույն տեղում, էջ 54 — 55)։ Ահա այգ պարտ բերից «Կայծերի» տպագրու­

թյան թղթի դիմաց թղթավաճառ Տևր-Աաբգսյանին տա լիր գումարի առիթով վերջինիս 

թաֆֆսւ հետ սարբած միջագևւգի մասին է, որ ղավևշտական նրբերանգներով պատմում 
է Շիրվանղագեն իր «Կյանբի բովից» աշխատության մեջ։

Նույն թվականի ապրիլի "կղբին թաֆֆսւ աշակերտ Վար գան ft ուման յանը Մելբոն 

Փան յան ի միջնորղությամբ ցանկություն է հայտնում «Կայծերը» տպագրել Մոսկվայոլմ 

ե վերջինիս միջո!յով խնգրում է հեղինակի համաձայնությունը։ Քանի որ վեպի ձևոա~ 

հիր Լ1 աթդ^ հանձնվոււէ է գրաքննիչին և թույլատվություն ստանալուց հետո պետը է 

տպագրվեր խիֆլիսում, թաֆֆին մերկում է Վար գան խում ան յանին։

1882 թվականի օգոստոսի 5-ին գրաբննիչր տալիս է «Կայծերի» տպագրության 

թույլտվությունը։ թաֆֆին թեև ստանում է այգ իրավունրը, բայց ստիպված է լինում մա- 

բաոել մեծամեծ գմվարությոլնների գեմ։ եիբվանզագեի հետ ունեցած մի մտերմ ական 

ղրույցի մ ամանակ թաֆֆին նրան պատմել է հետևյալը. «Այդ անիրավ Սոլոմոն-խան Մե- 

լիբ-Մեհրաբյանը (իմա թիֆլիոի ղրաբննիշը։ Խ. Ս.) ... մի սոսկալի դահիճ է հայ գրա- 

կանության համար։ Նա ինձ ասում է. «Դուր պրոպագւսնգիստ եր, հեղափոխություն եր 

րարողում» (տես Շիրվանղագե, Երկերի ժողովածու, Ե. 1961, հ. 8, էջ 115) լ Հետագայում 

այ" գործերին լավատեղյակ Արծրոլնին այն միտրն է հայտնում, որ թաֆֆոլ «ո՜չ «Խեն­

թը» և ո՜չ էլ «Կայծերը» այս կամ այն հանգամանքի շնորհիվ լրիվ չեն տպագրված» (տե'ո 

«Մշակ»> 1889, A> 19)։ Արծրունու ակնարկով արված այս հայտարարությունից միանգա­

մայն պարդ է, որ «Կայծերը» ենթարկվեք I, «անիրավ Ա ո լոմ ։։ն-խան Մևյիբ-Մեհրարյան­

ցի» կրճատումներին։

1888 թվականի հոկտեմբերի 7-ին Մելբոն Փանյանին հասցեագրված նամակում 

թաֆֆին գրամ է. «Կայծերը» տպվում կ, հույս ունեմ, որ մինչև ներկա ամսի վերջը 
աոաջին հատորի տպագրությունը վերջանա»։ թաֆֆու հույսերը անհայտ պատճառով ■ չեն 
իրականանում, «Կայծերի» տպագրությունը ուշանում է ևս չորս ամսով։

1879 թվականի դեկտեմբերի 10-ին սկսած «Կայծերի» աոաջին հատորի Աւպագրա- 
կան գործը 1883 թվականի փետրվարի կեսերին հեղինակի րաղմապիսի մաքառումներից
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հետո վերջապես իրտկանանում Լ։ օԿայծերի» «վերքին թևրթևրր տյսօր կտպվի,— Հրում 

4 ք՚աֆֆին 1883 թվականի փետրվարի 1-ին իր մոոկովքան րարեկտմ Մ. ՛հան յանին,— 

աստված աղատե այստեղի տպարաններէն, մինչև ներկա ամսի 15-ր ղիրրր պատրաստ 

Կա՛» (տես Բաֆֆի, Երկերի ժողովածու, հ. 10, Էջ 582)։

«Մշակում» տպագրված մի հայտարարությունից հայտնի է դաոնում, որ դնղապետ 

Ալեքսանդր րեկ Մելիք ֊Հայկադյանը խոստանամ է իր ծախսով կատարել ((Դավիր Բեկի» 

^ԲԵրորղ հրատարակությունը։ Օդտվեյով այս աոիթից, Բաֆֆին հիշյալ րյումարր տրամադրում 

է «Կայծերի» տպաղրությանըլ նկատի ունենալով այս, հեդինտկը մի ընծայականով ղիրրր 

նվիրում Լ մեկենաս Ալեքսանդր Բ՛ով մաս յան Մել իք ֊ Հայկադյանին ։ Նույն թվականի փե֊ 

տրրվարի 18֊ ին վեպը հասնում է ընթերցողներին։ «Մշակում» տպագրված մի հայտա­

րարությունից պարդվում է, որ ^ղիրրր կարդացվում է մեծ հետաքրքրությամր»։ թնթեր- 

րողներից մեկը դրում է. «Կայծերը», մեր կարծիքով, Բաֆֆու մինչև այմմ հրատարա­

կած հեղինակություններից ամ ենաառաջավորն է, նա կարդացվում է վերին աստիճանի 

հետարրրրությամր» ( տեՀ ս «Մշակ», 1883, №33)։ Տպաղրվելուց անմիջապես հետո Րաֆ- 

ֆին դրրից 70 օրինակ ուղարկում է Մոսկվա' րաժանորդն երին ։ Աո ընթեր դրան, նա 
նվեր է ուղարկում նաև ուսանողների դրտդարանին, Մկրտիչ կմինին, Սմրատ Շահա դի֊ 

դին, Ներսեո Արեք յանին և Մե[րոն Փան յանին։ Այդ դրրերիդ մեկր «Մեծապատիվ պարոն 

Մկրո՚իչ I; մինին նվեր հեղինակից» մա կ ա դրաթյամը պահվում է Երևանի Այ. Մյասնիկ- 

յանի անվան պետական դրա դարան ի հնատիպ, հաղվտղյսւտ և արխիվային դրականության 

րտժհու մ, ինրնադրերի ֆոնդ։

«Կայծերի» տպադրվելր, արադ սպասվելր և լայն ժողովրդականություն ստանալը 

վերստին րորրորում Լ հայ կղերի մոլի պաշտպան Հայկո։ն։։ւ կրրերը, և նա մեծ եոան֊ 

ղով սկսում Լ հայհոյանքներով ողողեչ «Մեղու Հայաստանի» լրադրի էջերր (տե'ո, «Մեղու 

Հայաստանի», 1883, ^ 31, 32, 33, 34, 35, 36, 3 7 և 30, 5 7)։
Բրոշ Ժամանակ անց 1883 թվականի սեպտեմրերի 30 ֊ին «Մշակում» Հայկունու դեմ 

Փավստոս ոտորադրությամր հանդես է դալիս Բաֆֆինէ «Պ. Հտյկանու կրիտիկան և «Կայ֊ 

ձերը» խորադրով հողվածաշարում խոեՀս «Մշակ», 1883, ^» 141, 142, 144, 14 5, 146, 148, 
140 և 150, տե'ս նաև Բաֆֆի, Երկերի ժողովածու, հ. 10, Էջ 68—141) Փավստոս-Բաֆ- 

ֆին անխնա մերկացնում է Հայկունուն որպես ծախու ղր^կի, որր միտումնավոր կերպով 

աղավաղ ում է Բաֆֆու մ արեր լ։ և խեղաթյուրում նրա արծարծած դադաւիարներր։

Բաֆֆու քննադատությունից երկու շարաթ անց «Մեղու Հայաստանի» լրադրում «Երկ­

րորդ պատասխանս» հողվածով նորից հանդես է դալիս Հայկանին և նորից հարձակվում 

է «Կայծերի» և Բաֆֆու մյուս ստեղծադործ ությունների վրա՝ անվանարկելով նաև հե­
ղինակին։

Նա Բաֆֆուն համարում է «ամրոխի երկրպադ։։։» և քննադատում է, որ «րացի տմ- 
ր"խից ոչ մի օդտակտր դասակարղ չի դանում և որին շոյելով ղործիք է ուղում անել 
1աՐ դիտավորությամբ» Հ „,1/ս «Մեղու Հայաստանի», 1883, № 104, 105, 106, 107, 108, 
100, 112, 113, 115 և 117),

Չբավարարվելով լրադրային հոդվածներով, «Մեղու Հայաոտանիի» 2^010 համա-
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խմբված պահպանողականները Լայկոլնոլ չարախոսությունները հրատարակում են նաև 

աոանձին, ղրբով' կցելով ղրան նաև բժիշկ Մ. Արամյանի նամակը, որը նույնպես մի 
հարձակում է, ուղղված Րաֆֆո, «Կայծերի» և նրանում արտահայտված գաղափարների 

ղեմ։ (Տե ս Լաւկոլնի, «Րաֆֆոլ «Կայծերը», մատենախոսություն», Բարու, 1884, Էջ 8) ւ
Րաֆֆոլ «Կայծերի» աոաջին հատորը մինչև այժմ ունեցել է ինը հայերեն և մեկ 

ռուսերեն հըէստտրակէսթյէէէնլ

Լ 1683 թ., ^հֆփս» հատոր աոաջին, Մովսես 11 արղան յանի և ընկերություն տպա֊ 

րան, 538 Էջ։

2. 1893 |>., ^ւյււիս, հատոր աոաջին, Մովսես Վարդանյանի տպարան, 546 Էջ։

3. 1901 |»., Վ|։եննա, հատոր աոաջին, Մխիթարյան միարան ութ յան տպարան, 

460 Էջ.

4. 1934 [>., ՊԼյրութ, աոաջին և երկրորդ հատորները միասին, «Ազդակի» մատենա­
շար, թիվ 11, 712 Էջ՛

5. 1937 [>., ԱլԼքսանղրիա, հատոր աոաջին, ժամանակակից մատենաշար, թիվ 12, 
Լ. Բյռըատի տպարան, 446 Էջէ

6. 1947 ]>., Երևան, Լայպետհրատ, աոաջին և երկրորդ հատորները միասին, Էջ 

7—244,
7. 1949 [>., Մսսկ^ւս— Երևան, (ռուսերեն) աոաջին և երկրորդ հատորները միա- 

սին (աոաջին հատորի թարգմանությունը Վահւսն Տերյանի) 530 Էջէ

8. 1954 [>., Վիևննա, հատոր առաջին, Մխիթարյան միաբանության տպարան, 

334 Էջ։

9. 1950 |>., Երևան, Լայպետհրատ, Րաֆֆի, Երկերի ժողովածու 10 հատորով, հ. 

4, Է1 215—544'
10. 1903 {>., Երևան, Լայպետհրատ, Բաֆֆի, Երկերի ժողովածու 10 հատորով (երկ­

րորդ հրատարակություն), հ. 4, Էջ 205—528է
Լատորներից րացի Րաֆֆոլ այս վեպը տպագրվել ու տարածվել է նաև հատվածա- 

րար' ինչպես առանձին ժողովածուներում, այնպես էլ մամուլում ու դասագրքերումէ Այս 

տեսակետից «Կայծերը» հեղինակի թերևս ամենից շատ հրապարակված ստեղծագործու­

թյուններից մեկն էէ

1883 թվականին Րաֆֆոլ 25-ամյա հոյէելյանի տոնակատարության նախօրյակին 

Ւիֆլւ՛"!՛ ռեալական դպրոցի հայ աշակերտները ձեռնարկում են հոբելյարի ստեղծագոր- 

ծութւ՚ռններից հրատարակել մի ժողովածու և ձրիաբար բաժանել հայկական ուսումնա­

րաններին! 1884 թվականին տպագրվում է այդ ժողովածուն «Պսակ» ընդհանուր խորա­

գրուի Այստեղ ուրիշ գործերի թվում վերախմրավորված ձևով զետեղված են նաև մի 

բանի գլուխներ «Կայծերի» առաջին հատորից,
1886 թվականին վեպի «Աշխատանք և հող» գլխից «Ահա' ծագեց կարմիր արև» ոտա­

նավորը, նոտաների հես, միասին (ձայնագրությունը' Վ. Լովսեփյանի) տպագրվում է
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^^Ղքյս^^ ամսագրի 4~(гЧ Համայք* հավելվածում։ Այս ոտանավորի համար հետագայում 
երաժշտություն Հ հորինում նաև G Մշակ ի & խմբագիր Ալ. ^ալանթարը (տե՜ս «Տարազդ, 

1913, Л՛ 10, էջ 126)։ իսկ ավելի ուշ «Հասոյի երգըդ վերնա էք րով այն երգվում ու տա­
րածվում է ժողաէրգի մեք։

1892 թվականին «Կայծերիս առաջին և երկրորգ հատոր իր մի Հանի գլուի։ թարգ- 

մանարար տպագրվում է Յուրի Վեսելովսկռւ և Մինա։։ Սերբեր յանի խմբագրած «АрМЯНС* 
КИС беллетристы» ժողովածուի աոաջին հատորում։

Այնուհետև 1912 թվականին «Մեր լուսավորիչները]) հատվածը аНаШИ ПрОСВСТHI СЛИ* 

վերնագրով Ս. Սարգսյանի թարգմանութ յա մր տպագրվում /, аАрМЯПСКЗЯ ЛИТСраТУра» 

մողովածուի մեջ (^իֆյիս, 1912 թ-)։ 1916 թվականին միևնույն հատվածը Ս. Արուտյունո- 

Հա 11' թարգմանութ յամր տպագրվում Է Մ. Գորկու խմբագրությամբ հրատարակված 

«Сборник Армянской литературы» գրքում (1916, Ս. Պետերրարգ)։ 1913 թվա­

կանին «Կայծերի]] «Աշխատանք և հող]) գլր,1խր տպագրվում է նաև aPfjp^i ձայն]) լրա­
գրում (տե'ս սլաքվի ձայն]), 1913, Հո 85) ։

1916 թվականին օրիորգ Ս. եզո յանը «Կայծերը]) վեր է ածում պիեսի, նույև թվա­

կանի սեպտեմրերի 25-ին ճաքվում այս պիեսր առաջին անգամ Արմ են յանի խմրի կող­
մից բեմազրվոլմ Լ Մայիլյանների թատրոնում (տե՜ռ «Արևդ, 1916, №214)։

1917 թվականի վերջում, երր Մաքսիմ Գորկին կազմակերպում է «Համաշխարհային 

գրականությունդ հրատարակչությունը, նրա թուրջը համտխմրված մի քանի հայ մտա­

վորականների մեջ է լինում նաև վահան Տերյանը։ Այս հրատարակության երկրորգ հա- 

ս,որի համար Տերյանը, համաձայնեցնելով Գորկու հետ, (գո։ցե նաև վերջինիս հանձնա- 

րարությամր), թարգմանում Է Սաֆֆու «Կայծերի]) առաջին հատորը։ (Այս աշխատանքի 

ռուսերեն ինքնագիրը, թարգմանչի ուղղումներով, բաղկացած 321 էջից» պահվում է թա- 

ր 1-1՛ ցի անվան Գրականության և արվեստի թանգարանում, Տհր յանի ֆոն գի 91-րգ հա­
մարի տակ)։

Այս ամենից րաց ի «Կայծերիդ աոաջին հատորից մի շարք գլուխներ տպագրվել է 
նաև 1926 թվականին Սուրի։ ութ յանի կազմած «Հայ գրականություն)) գասագրքում, ինչ­

պես նաև տարրեր բնույթի այլ ժողովածուներում ու զա սագը քերում ։

"Կայծերը)) թարգմանվել ու հրատարակվել է նաև անգլերեն։ 1892 թվականին Հնղկաս- 

տանի թոմրեյ քաղաքում Հ. Դ. Մ ելի ք-Սեգլարի հրատարակությամբ սկսում է տպագրվել 

<U.Plh> գրական և հայոց պատմության ու քաղաքականության հանգեռը fffAPA» jOUmal 

of Literature and Armenian Politics and History^/ 1593 թվականին առաջին հա­

մարից սկսած Հ, Կ. Սագիլիի թարգմանությամբ այս ամսագրում տպագրվում է Սաֆֆոլ 

«Կայծերդ վեպը арСГС Sparks» վերնագրով։ «Նախագուշակությունդ գլխիս սկսած վե­

պի շարունակությունը տպագրվում է 1894-ի թվահամարներում։

Ձեռքի տակ չունենալով «Կայծերիդ հեղինակային ձեոագիրը, բնագիրը տպագրու­
թյան պատրաստելիս հիմք ենք ընգունել առոյ ջ ին տպագրությունը։

1 .., Թե ինչպես կհասնի աշխարհի վերջջ, կամ Ьгр կհայտնեի Սեոը:— թստ ավետա­
րանական առասպելի Նեռը գեաշանչ մի արարած է՝ մարգակերպ գազան, որը ընգվզել
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I քրիստոսի դեմ և պատմվի նրանից, Աշխարհի կործանման ժամանակ նա նորից հան. 

գես Լ ղալոլ ծպտված' քրիստոսի կերպարանքի մեջ։ (Էջ 327)։

2 ... Թե այն ժամանակ կհայտնվեն «սշույմաշուքներր»:- քստ մահմեդականության 

մեջ տարածում ունեցող հԱքիաթ֊առասպելի' աջոլջմաջոլջները դիվական ծադում ունեցող 

մարդիկ են, ււրոնր ունեն թզաչափ հասակ և յոթ թզաչափ մորուց. Ապրում են աշ­

խարհի ծայրում և պետր է երևան դան աշխարհի կատարածի օրր։ (Էջ 327)։

3 ... Դէո մնացեյ էին բեկորները այն ամրոցի, ուր մեծ ձցաւխնր պանում էր իր 

ղանեերր:— Հոլյավան (1217—12G5) մոնղոյ նվաճող է' Չինդիղ խանի որդին և Մանդու 

խանի եղրայրը։ թուլավուն յան դինաստիայի ո։ պետության հիմնադիրն է (1256—1265)։ 
Գրավևյ է Իրանց, Իրարր, Հայաստան/,, Աղվանրն ու Վրաստանը, պատերազմներ է վա- 

րեչ Եգիպտոսի, Ասորիրի ու Ոսկե Հորդայի դեմ։

քաֆֆու նկարտդրոլթյան համաձայն Ուրմիա լճակում դուրս ցցված մի կղզու վրա 

պահպանված են թաթարների կառուցած Գոդարչին֊Եալև «Աղավնոլ րերդ» կոչվող ամրոցի 

ավերակները, որտեղ րոտ ավանդության մոնղոլ նվաճողը պահել է իր դանձերը։ «Մինչև 

ս։յ։։օր,— դրում է քաֆֆին,— ավանդությունը պահպանել է երևելի արյուն թափող Հու- 

լավունի անունը, մինչև այսօր խոսվում է, թե այս մոնղոլական մեծ ավազակը հիշյալ 
ամրոցի մեջ հր պահում յուր դանձերը, որ նա կողոպտում հր ըստ մեծի մասի Հայաս­
տանից» (տ/Հս քաֆֆի, երկերի ժողովածու, հ. 8, հջ 401)։ (Էջ 332) ւ

4 ... Դա Փիրչավուշ [Սան ժայռերից մեկի վրա քանդակած, պատմական մի անց­
քի տխուր նկարագիրն էր:— Փիրչավուշը Սալմաստ դավառի լեռներից մեկն է։ քաֆֆին, 

նկարագրելով ժայռի վրայի բարձրաքանդակը և հենվելով ժողովրդի մեջ պահպանված 

ավանդության վրա, այն կարծիքն է հայտնում, որ ժայռի վրա պատկերված դերին եղեւ 

է Արշակ՚՚ւԻյաց վերջին թաղավոր Արտաշևսը։ Այ։։ ժայռապատկերը դիտելու Ժամանակ քաֆ- 

ֆու հետ հ եղել նաև նրա ընկերը' Ավադ Ավթանդիլյանր, որը իր հուշերի դրքում մի ծա­

վալուն հատված հ նվիրևլ այդ պատկերի նկարադըությանը, ըստ որի ժայռապատկերում 
դուրս բերված հեծյալները մակեդոնացիներ են (տե՜ս Ավադ Ավթանդիլյան, Պատկերներ 

քաֆֆի/՛ կք^քից՛ Ալեքսանդրապոլ, 1904, հջ 60 — 62)։ (Էջ 333)։

5 ...Մեր Զարեհավանը կամ Զարեվանցը, որի անունով մի ժամանակ կոչվում էր ամ- 

թողշ ցավաոը:— Ատրպատական նահանգի Սալմաստ գավաոը ըստ քաֆֆու եղել հ հայոց 

թարևհավանը, որը ըստ նրա նշանակում հ Արևի ավան։ «Եվ արդարև,— դրում հ քաֆ- 

ֆին,— կենդանի ավանդությունը մինչև այսօր, պահել է այն հին զրույցը, թե այստեղ 

եղեւ է Յի մ1'& f‘u'l“'P> ոք նվիրված էր արևին։ Եվ մինչև այսօր քոհնա-Շհարից (հին 
քաղաքից) սկսյալ մինչև Ահրևան՝ այսինրը Բարեհավան դյուզի երևում են հիշյալ լայ­

նատարած քաղաքի հետքերը (տե՜ս քաֆֆի, Երկերի ժողովածու, հ. 8, հջ 376)։ Ջարև- 

հավանի մասին տե ։։ նաև ՛է. Ալիշան «Տեղեկադիր հայոց մեծաց», Վենետիկ, 1855, հջ 

57)։ (Էջ 334)։
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6 ..» Մովսեսի օրենքով հրամայված էր արտեր]) եզերքը չհնձել Լ թողնել աստծու աղ­
քատներին: Այստեղ օրևնբլ։ չպևտբ Լ հասկանտլ բառացիորեն։ Աստվածտշնշի մեջ ուղղակի 

ասվա^ է* «նւ ի հնձել հնձողած ձերոց զհունձս երկրին ձերոյ, մի սպասից էր զհունձս 

անղոց ձերոց մօտ հնձելով, և ղանկեալն ի հնձոց րոց մի մռղովեսցես։ Եւ յայլիս ՀԱ 

Շոարաղ մի առնիսցես, և սլտղարաղ տյղւոյ րոյ մի լինիցիս, տնանկին և սլան ղի։ տի թող- 

ցես ցայն» (տե'ւ։ Աստվածաշունչ, ցիրք Ղևտական, ցլոլխ ԺԲ, 0—10)։ (Էջ 338)։

7 ... Ահա թուֆանը հիմքից կիւլե նրան:— Բուֆանը արաբերենից պարսկերենին ան­

ցած բառ I;, նշանակում է լի։։ թորիկ։ (Էջ 335)։

8 ...Տեր հայրը իր «Վեցհազարյակի» շնորհիվ նրա սերը սառեցնում էր:— «Վեցհա­

զարյակը» կախարզանքների, ցոլշակաթյուհների ու սնուոիապաշտական հավատալիքների 

մի մողովածու է։ Տե ո նաև «Խաչացողի հիշատակարանիդ 8-րց ծանոթացրոլթյոլնը։ (Էջ 

353)։

9 ...Այն ահացին մեծ ցիրքը. նրան կոչում էին «Այսմավուրք»:— «Յայսմավուրրը» 

կրոնական ցիրք էք "րի մեջ րոտ ամսվա օրերի զետեղված են քրիստոնեական հավատի 
համար նահատակվածների անվանական տոները, նրանց կյանքը և վկա յուրյանները։ ք որոնք 

եկեղեցում կարղացվամ են տոնին նաիարղող օրվա երեկոյան։ Ընթերցումը սկսվում և 

ավարտվում է «յայսմ ավուր տոն I։...» ղ։յ։ րծված քով, այստեղից էլ առաջացել է ղրքի 

«Յայսմավւորբդ վերնաղիրը։ (Էջ 35-1)։

10 «հր ոչն լուիցէ անկամը, լուիցէ, թիկամբ» «Ծաոա որ ոչ ցիւոցէ զկամս տեաոն 

եւ արման ինչ զանի զործիցէ, արբցէ զան սակավ, իսկ որ ցիւոցէ եւ մեղիցէ, արբցէ ցաք, 

բազում». «Դառն է ծաո իւրատու, իսկ պտուղ նրա' քաղցր»:— Տեր Բ՛ողիկի խրատները' 

երերն էլ առնված են Ավետարանից։ Բաֆֆին րնաղիրը ներկայացնում է խմրաղրված 

շարաղրանքով, այն աստիճան, որ աոաջինի և երրորղի աղբ յուրը անհնար է վկայակո­

չել, 1՚"կ նրկրորղի համար տե'ս Ավետարան ըստ Ղուկառի, պուխ ԺԲ , -17։ (էջ 355)։

II ...Աշակերտներից ոչ մեկը չկարողացավ պատրաստել «Դանիելի ցիրքը»:— «Դա- 

նթ^ւի ցիրք Լ՛» Սստվածաշնչի ղլուխներից մեկն է։ Կոչվում է «Մարղարեություն Դանիելի», 

որը կարղացվում է եկեղեցիոլմ Բրիստոսի հարության Ջատկի երեկո յան։ (Էջ 366)։

12 «Հ՛րիստոս յարեաւ ի մեռելոց, մահուամբ ցմահ կւվսեաց եւ յարութեամբն իւրով 

մեզ զկեանս պարցեւեաց»:— Այս փոքրիկ նախերղը առնված է մամաղրքից և կոչվում է 

մամամուա։ Գրքում ղետեղված է «Ժամամուտք ըստ պատշաճի ավուր» խորացրի տակ։ 

ժամամուտը համառոտ խուլը է, որը ցսլիրներից մեկը արտասանում է պաս։արացի սկըզ~ 

բում, տ1Հս «ժամաղիրք», էջմիածին, 1853, էջ 280։ (Էջ 368)։

13 ես Զաքարիայի նման մունշ կմնամ...:— ի։։։։։ ավետարանական առասպելի 
Դարրիել հրեշտակը թաք արիա քահանային թերահավատության համար պատմում, համր 
է դարձնում։ Օրա որղու՝ Հովհաննեսի, ծնունզով արձակվում են Ջաքարիայի չեղվի կա- 
"1Կ’6 (տե' ս Ավետտրտն լւստ Ղ^ուկտսի, ղլսէ/ռ Ա, 5 —20, 57—65)։ (Էջ 371)։
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1* 1 «Մեր որդին կորած էր, զտնվեցավ, մեր ո րպին մեռած էր, կենդանացավ»:— Այս 

դաըձվածքը վերցրած Հ Ավետարանի «Անառակ որդու առակը» հՈԲ^Օ* (8ե'ս Ավետաբան 
ըստ Ղուկասի, ղր^խ ԺԵ, 32)։ (Էջ 376)։

15 Պարսկաստանում այն ժամանակ դեռ նոր էր կազմվել մի զա ղանի քփմնարկոԼ- 

քյու^> որ0 կոչվում էր «ֆարմուշխանա»:— Ֆարմուշխանա բառացի նշանակում է մոոա* 

ց ութ յան տուն։ Այս զաղտնի կազմակերպությունը հիմնադրվել է 1858 — 60 թթ» ընթաց­

քում, հայաղզի Էակոբ Մ ելքում յանի և նրա որդի' Ա1աՐՍ1։Ձ պաշտոնյա Միրզա Մելքում- 

խանի (1833 —1908) կողմից։ Ֆարմուշխանա (ի շարքը համախմրված մտավորականները 

նպատակ ունեին կարծիր նախապատրաստել երկրում անցկացվող բարեփոխումների, եվրո*, 

սլա կան լուսավորության ու րազարակրթութ  յան համար։ (Էջ -104)։

16 Ա՜խ, որքան ուրախանում էի ես, երք իմ Պեգասը վազում էր հեռու և հեռու:— Հոտ 

հունական դիցաբանության Պեդասը թևավոր ձի է, ապրում էր Օլիմպոս կոչվող բարձրա­

բերձ լեսան վրա և ծառայում էր Զևսին' նրա համար բերելով կայծակ ու որոտ։ (Էջ *105)։

17 Դրանք գուցե մնացորդներն էին Արամազդի և Արնմնի հին երկրպագուներից...: — 

Արամազդը հայկական դիցաբանության մեջ համարվում է ամենահզոր աստվածը, ինչպես 
հունական Զևսը և պարսից ^ք^իզդը։ նա էր տնօրինում մարդկանց ու երկրի հակատա- 

ղԸ^ԸՇ1 Արհմնը ըստ պարսից դիցաբանության չարության, մթի ու խավարի աստվածն է, 

հանդես է դաւիս օձի կերպարանքով։ (Էջ 464)։

18 ՄուՈամեղղի և... էրա խափֆների' Օմարի, Օսմանի, Աըու-Օաքիրի անունները: — 

Մուհամեդը (571—632) իսլամական կրոնի հիմնադիրն է, այղ կրոնի ամենամեծ մար. 

դարեն, Օմարը, Օսմանը և Արու֊Բարիրը նրա հետևորդներն են, մահմեդական կրոնի խա. 

լիւները։ (Էջ 464),

19 Քուրղը իր շաղրի մեշ հյուրասեր է որպես Աըրանամը:- Արրահամը աստվածա- 

թնչային կերպար է և ավանդազրույցների մեջ հայտնի է իր հյուրաԱիրՈ ,թ յա մ ր> (Էջ 464).

20 Աստղիկը, Աշտիշատի ղեղեցիկ ղիցաքփն, իր վաղեմի սովորության նամեմաւո, 

ամեն օր վաղ առավոտյան լողանում էր Մուրա, ղնտի (Եւիրատի) ափ քների մեշ:- Հայ. 

կական դիցաբանուի)յան մեջ համարվել է սիրո, գեղեցկության և հեշտասիրության աստ. 

վածուհի։ Աստղիկին նվիրված մեհյանները դտնվում էին Անծնաց դավաււում, Արտամե. 

տում, Արտաշատում, Աշտիշատսւմ և այլուր. Այս նկատառումով Րաֆֆին նրան կոչում է 

Աշաիշատի գեղեցիկ դիցուհի, Աստղիկ դիցուհու լողանալու մառին ավանդազրույցը աոաջին 

անդամ հրի է առել և 1874 թվականին հրատարակել է Գարեդին Սրվանձտյանցը (տե՜ս 

«Գրոց րրոց», ^* Պոլիս, 1874, էջ Ձ7—08), Այն հանդամանրը, որ նրա և Րաֆֆու դրա֊ 

ոումների մեջ կա Որոշակի տարրերությոլն, հիմը է տալիս աւլելու, որ Րաֆֆին հենվել 

է սեփական գրառումների վրա։ (Էջ 480),
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21 >այոց ամենահին աստվածը' Արե^ը: — Արեգը, հայոց հեթանոսական շրջանի արևի 

պաշտամունրր մարմնավորող աստվածն խ Պտշտվևյ Լ որպես կյանրի առաջացման, պըտ- 

ղարևրոլթյան և գոյության նախապայման։ թստ Մովսես Խոըևնացոլ Արևի և Լուսնի ար­

ձաններ են եղել Արմավիրում Վաղարշակ թաղավորի կաււուցած մեհյանում (տե՛ս Մովսես 

Խորենացի «Պատմություն հայոցս ղրրի երկրորդ գլուխ ի), թստ թաֆֆու րերած մի ավան- 

էա11'ոլյ!յ1'> Մրեի ոսկյա անկողինը գտնվել Լ 'Լանա ծովակի հատակում։ Արեգ հեթանոսա­
կան աստվածը իր գոյությունը պահպանել Լ նաև րրիստոնեության շրջանում, օրինակ 

երդվում են իմ Արևը վկա, fin Արևը և այլն։ (կջ 480)։

22 ..Հեղք կոչվող pլուրի վրա ապրում Լին Հարալեղ զիք...;— Ապր անունով բլուրը 

որոնվում կ Աբևմտյան Հայաստանում, Վան-Տոսպ քյավառում։ Հոտ ավանդության Աս ո֊ 

րեստահի թագուհի Շամիրամը այստեղ կ բերել Արա Գեղեցիկի դիակը, որւդեսդի կուոյ 

բ^բբ Հարալեղները, լիզելով կենդանացնեն Արային։ Այստեղից էլ ծա դև լ Լ թե՜ բ[ո։բի և 

թե ստորոտում դտնվող Լեղը Հյուղի անունը։ (կջ 480)։

23 ...որպես նհսվայի Մովսեսը տվեց Իսրայելին Հին կտակարանը:— Եհ ո վան հրեա­
ների ամենակարող աստվածն է, ինչպես Զևսը հույների և Արամազդը հայերի համար։ 

թստ աստվածաշնչային առասպելաբան ությ ան Հին կտակարանի հինդ զբբերը՝ հնդամատ- 

յանը (որոնր անվանվում են նաև Գիրը օրինաց կամ Թովրաթ) դրել Լ Մովսես Մ արդա­

րևն Եհովայի ներշնչմամր ու թև լա դրան րով, երր նրանը հանդիպել են Սինէս լեռան վրա։ 

(Էջ 483)։

24 ...Ներսես Ս’եծը Տիրնիի որղի Արշակի օրերով Հայաստանում հիմնեց բազմաթիվ 

վանքեր, նրանցից շատերը ծառայում Լին որպես բորոտների և հաշմանղամների պատըս- 

պարաններ:— Աըշակ Բ (4-րղ դար) թաղավորի օրոր, 350-ական թթ-> շուրջ մեկ տաս­

նամյակ երկիրը դտնվում է խաղաղության մեջ։ Ներսես Մեծը (կաթողիկոս, 353— 373) 
Աըշակ Բ-ի հես։ զբաղվում ՛են երկրի ներ րին կյանբով և Հայաստանի դրեթև բոլոր դա- 

վառներում հիմնում են դպրոցներ, որբանոցներ, աղքատանոցներ, բորոտն երի և հաշման­

դամների համար պատսպարաններ, տև ս Մովսես Խորենացի, «Պատմություն հայոց», 

Հհս?֊ երրորդ, գլուխ ի—Յ՛Ա։ ՀԷջ 521)։

25 ...Պյութիաս ք՛րմուհին իր եռոտանիի վրա կանզնած:— թստ հունական .դիցաբա­

նության Պյութիասը Դելֆիան տաճարի քրմուհին կ, որն արբեցման մեջ նույն տաճարում 

եռոտանու վրա կանդնած կատարուէ! կ -գուշակություններ։ (կջ 525)։

26 Կարծես Հեսոփ ձեռքը մեխել Լր նրան ՛երկնքի վրա:— թստ աստվածաշնչային 

առասպելի իսրայելցիներին դեպի Ավետյաց երկիրը առաջնորդող Հեսոլն կովի կ բոնը 
վոլմ դաբավոնացիների հետ և հալած ում կ նրանց, սակայն երկյուղ կրելով, որ մութը 

ընկնելու պատճառով թշնամին կարող է խուսափել պարտությունից կովի եռանդով 

բռնկված բարձրաձտյն ղոչում կ. հՆեցցկ աըեդակն հանդէպ Գաբաւօնի եւ լուսին հանգԼպ
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ձորոյն էյօնայ»։ Հեսուի ցանկությամբ արեգակը մնում է անշարժ մինչև հրեաները ջարդոււք 

են իրենց թշնամիներին (տե ս Աստվածաշունչ, Գիրր Յեսուայ որգւոյ Նաւեայ, գլուխ Ժ։ 
12—1.3), (կջ Ml)։

27 Պ...-ը ողջ և աոողշ է, գիշերները ըոշաների լակոտներ պար ածելով է անցկաց­

նում:— Պ-ն Վանի աոաջնորգ Պողոս վարդապետ Մելիքյանն է, մի անբարոյական հոգևո­

րական, որի արգահատելի գործունեությանը անդրադարձել են Հարություն Սվաճյանը, Մի­

քայել Նաւրանդյանը, Րաֆֆին և ուրիշներ։ (Էջ GOS)։

28 Այդպես Լին և Աթրաճամը, Իսաճակը, Հակոըը ու սրանց ճաշորդները?— Աբրա­

համ ը, 1'սահակը և Հակորը աստվածաշնչային կերպարներ են, որոնք ըստ ավանդության 

եղել են խաշնարած և ապրել են հովվական կյանքով։ Նրանը միաժամանակ նաև կաոավա- 

րել են իրենց ժողովրդին։ (Էջ G12),
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