

ԲԵՐԱՑԻ ՊԱՐՈՆԻ ՄԸ ՕՐԱԳԻՐԸ

ԳԼՈՒԽ ԵԿԱԾԵՐԵՆ

ԱՐՈՐԻ ՊԱՐԿԵՏՈՒԹԻՒՆ

Յնցեալ երեքշաբթի գետինն անց-
նելիք օր մը կար:
Թիբեթս դուք մոռցաք, սակայն ես
կատարելապէս կը չիմեմ:
Շնորհիւ ճամբան, Թօգաթիսանին առ-
ջեւէն կին մը կ'անցնէր:
Ես ալ կ'անցնէի նոյն պահուն:
Չախ ձեռքով հովանոցն էր բռնած
իսկ ալ թափկելով վեր էր առած փե-
շեքը, թիբեթս քիչ մը շատ վեր որչափ
չէր պահանջեր անշուշտ չըլլազեքստը
չկոխտելու. օրինակ որ բազմաք...
Սակայն peu importe!

Ու ես սրբապաշտութիւնը գործեցի
կապիկեալ:

Oh! le jolie mollet!
(Հայերէն գրաբար թարգմանութիւն
իսկ աղբոր սրտեցեք):
Նստին դարձաւ. — Օ՛, ինչու հա-
մելի դէմք մը:

Կին մը որ ետին կը դառնայ, խնդր
անիծում կըն մըն է: — Այս բանը ճշը-
մարտն է Ղովարի աղջկաներուն զիտուն
եկած փորձանքէն ի վեր, որոնք ան-
գամ մը ետեւին դարձած ըլլալուն
համար... աղէ արձաններ դարձան:
(Տես Միքայէլի պատկերը, — թէեւ
չեմ գիտեր թէ ո՛րչափ պատշաճ է
Ղովարն և իր աղջկաները Միքայէլի
Պատմութեան մէջ քննարկել):

Ժպտեցաւ. — Որով կրկին իրա-
ւունք ստացայ հաստատու թէ պատ-
րաստ էր անհեղու, ո՛չ միայն սա-
ռայի վրայ...:

Le rire desarme l'ennemi
(Հայերէն գրաբար թարգմանութիւն.
— Խնայել մարդը կեղեքիլից կ'ընէ):

Կին մը որ ետին կը դառնայ և կը
խնայ, կրկին կըրպով խնդր անիծում
կըն մըն է:

Յիշող. քր լիթ (lys թէ lit! շուշա-
նածաղիկ, Բերայի մէջ՝ Եկեղեցիի չիք
խանութի մը, որուն տիրուհին գեղեցիկ
չաւանդակի մըն է) — առջեւ հաս-
նելուն հանցեալ վերջապէս ըմպելի մը
ընդունելի ինձ (առաջատու համար):

Հինգ վարկեան չանցած՝ ջուրերու
պէս գիտեր թէ անուշտ երեսանդ էր և
մականոնում Թօլա, և ես ալ իմ կողմէն
գիտէի թէ Միքին կը կոչուէին և թէ
ժիմ գիտացած կրկիններէն չէր): Սա-
կայն այս վերջին պարագային կարեւ-
որութիւն չտուի:

Խիտ վարժօրէն ցատկեղ քոց կառ-
քին մէջ որու դուռը բացած կը կե-
նայի՝ յուստի մըն մըն, և նոյն
իսկ առանց քողբերու. թող առաւ որ
Շիլլին ինչո՞ք հասցէի տամ կուսպանին:

Թիւնէնէն մինչեւ Շիլլին. — Ահա՛
երկարատեւ ճամբորդութիւն մը, որու
միջոցին ճիշդ 4568 անգամ սիրոյ յայ-
տարարութիւն կ'ըլլայ. — կրնաք փոր-
ձել — թէեւ այսպիսի անգամ սիրոյ
պայտոյնները չեն կրնար տրուի:

Աղջկն իսկ՝ առանց չափազանց ճի-
գի կրցած էի համոզուիլ թէ քիչ ա-
ռաջ նշմարած molletներս դրական
կերպով ալ կը համապատասխանէին իմ
տեսական բարձր գնահատումին:

Բայց երբ փորձեցի համոզումներուս
սահմանը աւելի ընդարձակել, Միքին
դարձեալ խնդալէ:

Ձեռքս թէեւ, բայց աղջկոյնի
énergie մը ցոյց տուաւ. ապագայա-
նելու համար ինձի թէ՛ «ժիմ գիտացած
կրկիններէն չէ», ու հակառակ պարուն
կատարական խոսեմ ու ծափահարելի
զանգարութեան, Շիլլին թրամուկի
կայարանը հանձնարու. պերճախօսու-
թեանս բոլոր ետեւնոր պատճառ էր ա՛յ:
Իրիկունը եր եղած, և արեւը ինձ
աւելի երջանիկ՝ կ'երթար արեւմուտքի
իր անկողինն մէջ... պաւկիլ, մէյքն
ալ հետեւեալ առաւուս արթննալու հա-
մար Տիկին Արայուրին հետ: — Ձերպ-
նա՛մը:

— Ճաշեմք, հարցուցի Միքին, ու
րուն անտոմիկը՝ Հանրի Միքսթի թո-
գախօսութեամբ Միքին անորոշակին նմանե-
լու չէր:

— Ինչպէս որ կ'ուզէք, միւսի՛ւ
Թօլա, պատասխանեց:

Կատըք ուղղեցեալ դէպի Գամբիլի
դարձրատունը՝ մինչ մնաք օդին վի-
ճակին վրայ կը խօսէիք ա՛յ:

Բնականաբար cabinet particulier
մէջ ձայնեցին, հաւ մը որ ինձի կէս
անդ. ոսկիի նստաւ. — Շարափա-
նիւ կ'ըլլէ, զՍՈՒ, որ մէկ չարթեան
համար անորոշակ գոցեց:

Ու Տալուս վերջը զայի մը իսկ չէի
առաջադա՞նք Միքին սիրուն մէջ, ուր
գրեալ էր կործան ձեռն հաւելը առ-
գիտում էս:

Լիսի, կ'ըսեմ և պիտի ըսեմ թէ, կը

կրկին Միքին չարթեան, ես ձեր գիտ-
ցած կրկիններէն չեմ:

Թարապաշտի փողոցին մօտ ան-
գամ թր սպառնացաւ ինձի գիշերապաշտը
օգնութեանը կանչել, եթէ թող տալու
չըլլայի որ մինակը տունը երթայ:

Քառասունընց աստիճան բար-
կութեան մըն էի մասնուած (եթէ իմ
տեղս դուք ըլլայիք չէ՛ք բարկանար)
և բարկութեանս ինքզինքս կ'ուտէի:
(Խօսելու ձեռ մը պարզապէս, որ ան-
շուշտ երթալով չի տար ձեզի թէ
մարդակեր վարկեր մըն եմ և ամենէն
առաջ ինքզինքս կը լսեմ):

Կատարութեանս փոթորիկը մեղմե-
լու համար հետեւեալ իրիկուն համար
ժամագրութիւն տուաւ ինձի չաքարա-
վաճառի մը խանութը. — (Ներդու-
թի՛ւն, պարտա՛յք չաքարավաճառը,
այն փիս նպատակներուն համար, ու
րոնց ի հաշիւ կը չափադործենք ձեր
մաքուր խանութները):

Հետեւեալ իրիկունը՝ չաքարավա-
ճառին խանութը մօտեցած միջոցի՝
սիրտս շատ հանդարտ չէր, ո՛չ չէ՛:
Աչքերուս առջեւէն չէր պակտը շուշ-
անորդի lapin մը, որ ականջները
տնկած քիթին կը խնդար:

Ո՛՛ երանութիւն. Միքին հոն էր,
ինձի կը պատէր:

Ճաշեցինք, վարկէթէի թատրոնը
(հանգուցեալ Գոնգորային նոր անունն
է այս) գայեցինք, ուր Միքին բերին
ջուրերը վաղեցի՝ այս տեղը անգլիական
նշուր հակա մարմիններուն:

— Ինչո՞ւ դուն ալ սրտեղ չես նմա-
նիր, փոստը ականջէս, չիմեցի:

Վերադառնալով ժայռագոյն արեւմուտ-
քին հասած էի. բոլոր յաջորդ չաքա-
րավաճառներս կերայ մէկ իրիկուն մէջ.
սակայն արդիւնքը նորէն նոյնը եղաւ,
— աւա՛ղ:

Վա՛ն:
Վերջապէս երեկ Միքին գտայ մեր
սովորական չաքարավաճառին խանութ-
ը՝ ուր պանանապաշտ կ'ուտէր:

Սակայն, որովհետեւ, նախորդ օ-
րերուն ըրած մեծ ծախսերս բացարձա-
կապէս անակապտեցած և ձեռքս ըրած
էին զիս, առաջարկեցի այս իրիկուն ալ
երթալ փոխանակ թօգաթիսանի, Հանրի
Պոգոսին ճաշարանը ճաշել:

Բաւական խաճառ բռնեց, բայց նո-
րէն չմտնեց:

Ճաշէն վերջը (այս անգամ՝ 8 դր.
10 փր.) փոթորկալից տեսակութիւն
մը ունեցանք, որովհետեւ կը մերժէի
զինքը ընդամարտիկներու տանիկը քա-
կիս չափազանց օրակարգութեան պատ-
ճառաւ:

— Ձեմ ուզեր, ես տունս կ'երթամ
կոր, ձգէ՛ ինձի, ըսաւ Միքին զայրաց-
կաւ:

Այն ատեն՝ առջի օրուս խոստումը
իյնցեղցի ինձ:

— Օ՛հ, Աստուած իմ, — պոռաց ան
— չորս օրէ ի վեր կոկորդա պատեմ-
ցա զեզի կրկիններէն թէ՛ ես քու գիտ-
ցած կրկիններէն չեմ. նոյն իսկ թէ՛
քու գիտցած կրկիններէն եղած ըլլայի,
ի՛նչ պիտի տայի ինձի:

ԱՍՏՈՒԱՆԻՊ ՍԻՐԷՔ, ՏԵՍԱՎ ՈՒՆԻՔ

Կին մը, որ ասանկ նշանած մը գտած
ըլլալուն համար՝ Աստուծոյ փառք
տայ:

Իգական սեռէ ո՛ւ և մէկը որ իրեն
եղած նուէրն մը հաւեր:

Կին մը — կիսախաբէրի կամ...
անորոշ աշխարհիկ — որ գոհարարա-
ճառի մը խանութին առջեւին անցած
միջոցին՝ չախտութեամբ կանգ չառնէ
ցուցակեղկին առջեւ:

Կին մը որ հազ չընէ, երբ փողոցին
չեփքին կըլէ հիմաւ իր գեղեցիկու-
թեանը:

Կին մը որ չախտութի, երբ չնորքով
պարուն մը չնորքով հարթ մը նետէ ի-
րեն փողոցը:

Կին մը որ հանձնէր ու երջանկու-
թեան չմարի, երբ իմանայ թէ աւանա-
կին մէկը իրեն համար անձնապաշտ է
եղած:

Պարիկ աղջնակ մը որ մայրիկին
հետ չկուտի՝ երկայն չըլլազեքստ հա-
մար համար:

Պարիկ աղջնակին կին մը որ նախան-
ձով չնայի գոգորներուն:

Օրիորդ մը որ կարգայ Մ. Շառ-
տաննանին Բնչ պիտէ է զիմալ դե-
մաքի աղջիկ մըն և չնորքի, — ամա՛ն,
նոր բարի տոյս, մեք պիտի լսե՛ն
ստեղ շատեղ գիտէիք:

Ամենաարագաւ գոլօր մը որ Մ.
Կորսանին առջեւ կործուիլ չըլլա՞յ,
հոգ չէ՛ թէ... կոչկոչի մը հետ:

Նոր հարս մը որ մեղրալուսինէն
վերջը չիտրի յուսալաք. — Վա՛յ, մա՛

է եղբր. ես ալ պ'ան մը գիտցայ:
Ամենաարագաւ կին մը, որ տա-
րի մը չանցած՝ իր ձգած էր իր չիթ-
տալէ:

Միքանունը ամոլ մը, որ ճանձրա-
ցած չըլլայ «մէկ բարձի վրայ ձերա-
նալէ»:

Վարժապետ մը որ չարձայ Ինքայի
Խանան վարժարանին անօրէնք ըլլալ:

Խմբագիր մը որ չերազէ լիճակա-
հանութեան կոս լօխ (լօ՛ւ մը լօխ):

Տեսեալ աղբար մը՝ որ չպարծնայ
«ազգային մանկատան դաստիարակու-
թեան» սաստարած ըլլալուն համար:

Անկուտի մը որ չիլիւնատէր աղջիկ
մը չիմուտէ:

Անպատիւ մարդ մը որ... «իր պա-
տիւով» չապրի:

Գոհարարական արտակից բարկեմ
մը առնուած կէս առ կէս որ խաղըր
չենէն քիչի:

Շուկայի մը որ սրամիտ չըլլայ:
Իրազէտ մը որ Ե. Արմենէն աւելի
ինքզինքն հաւնած ըլլայ:

Գաղաղակիր մը, որ իր ժամանա-
կակցներուն կենացը համար աղօթէ:

Տէրտէր մը որ աղքատները սիրէ:
Յ. Արիստիդէս յօդուած մը, որ...
Փոստին Սիմոնի Արմանանին հետ
երկար բարակ դրացած չըլլայ (ո՛ր
տեղուածքը ինչպէ՞ք, Տէր իմ):

Ժամանակակից աղջկան մը սիրտը,
որ նորահաս կամ խօֆած պարուններու
լուսանկարներու ալպոմ մը չըլլայ:

Նորատի չէն աղջիկ մը, որ խօսուած
չըլլայ:

Մանկանացու մը՝ որուն սիրտը ճշգրիտ
մը չընէ՝ 32 դժնոց ուսական լաթիթ
մը գնած ատենը:

Ժամոլոյ աղբար մը որ չիտրի թէ՛
եթէ ատենին զինքը ժամոլոյ ըրած չըլ-
լային, արդեօք այսօր ի՛նչ խելայի ու-
հարուստ մարդ մը եղած պիտի ըլլար:

Մերութեան Պարամանին գտա մէկը
որ Ե. Արմենէն կիցին հաւնած ըլլալ:

Աշխարհիս երեւր մարդ մը որ կա-
րենայ ձեզի բացատրել թէ Արդատա-
նանի անգլամեթը ինչու կ'ընած տե-
ղանին, արդեօք այսօր ի՛նչ խելայի ու-
հարուստ մարդ մը եղած պիտի ըլլար:

Մերութեան Պարամանին գտա մէկը
որ Ե. Արմենէն կիցին հաւնած ըլլալ:

Աշխարհիս երեւր մարդ մը որ կա-
րենայ ձեզի բացատրել թէ Արդատա-
նանի անգլամեթը ինչու կ'ընած տե-
ղանին, արդեօք այսօր ի՛նչ խելայի ու-
հարուստ մարդ մը եղած պիտի ըլլար:

Մերութեան Պարամանին գտա մէկը
որ Ե. Արմենէն կիցին հաւնած ըլլալ:

Աշխարհիս երեւր մարդ մը որ կա-
րենայ ձեզի բացատրել թէ Արդատա-
նանի անգլամեթը ինչու կ'ընած տե-
ղանին, արդեօք այսօր ի՛նչ խելայի ու-
հարուստ մարդ մը եղած պիտի ըլլար:

Մերութեան Պարամանին գտա մէկը
որ Ե. Արմենէն կիցին հաւնած ըլլալ:

Աշխարհիս երեւր մարդ մը որ կա-
րենայ ձեզի բացատրել թէ Արդատա-
նանի անգլամեթը ինչու կ'ընած տե-
ղանին, արդեօք այսօր ի՛նչ խելայի ու-
հարուստ մարդ մը եղած պիտի ըլլար:

Մերութեան Պարամանին գտա մէկը
որ Ե. Արմենէն կիցին հաւնած ըլլալ:

Աշխարհիս երեւր մարդ մը որ կա-
րենայ ձեզի բացատրել թէ Արդատա-
նանի անգլամեթը ինչու կ'ընած տե-
ղանին, արդեօք այսօր ի՛նչ խելայի ու-
հարուստ մարդ մը եղած պիտի ըլլար:

Մերութեան Պարամանին գտա մէկը
որ Ե. Արմենէն կիցին հաւնած ըլլալ:

Աշխարհիս երեւր մարդ մը որ կա-
րենայ ձեզի բացատրել թէ Արդատա-
նանի անգլամեթը ինչու կ'ընած տե-
ղանին, արդեօք այսօր ի՛նչ խելայի ու-
հարուստ մարդ մը եղած պիտի ըլլար:

Մերութեան Պարամանին գտա մէկը
որ Ե. Արմենէն կիցին հաւնած ըլլալ:

Աշխարհիս երեւր մարդ մը որ կա-
րենայ ձեզի բացատրել թէ Արդատա-
նանի անգլամեթը ինչու կ'ընած տե-
ղանին, արդեօք այսօր ի՛նչ խելայի ու-
հարուստ մարդ մը եղած պիտի ըլլար:

Մերութեան Պարամանին գտա մէկը
որ Ե. Արմենէն կիցին հաւնած ըլլալ:

Աշխարհիս երեւր մարդ մը որ կա-
րենայ ձեզի բացատրել թէ Արդատա-
նանի անգլամեթը ինչու կ'ընած տե-
ղանին, արդեօք այսօր ի՛նչ խելայի ու-
հարուստ մարդ մը եղած պիտի ըլլար:

Մերութեան Պարամանին գտա մէկը
որ Ե. Արմենէն կիցին հաւնած ըլլալ:

Աշխարհիս երեւր մարդ մը որ կա-
րենայ ձեզի բացատրել թէ Արդատա-
նանի անգլամեթը ինչու կ'ընած տե-
ղանին, արդեօք այսօր ի՛նչ խելայի ու-
հարուստ մարդ մը եղած պիտի ըլլար:

Մերութեան Պարամանին գտա մէկը
որ Ե. Արմենէն կիցին հաւնած ըլլալ:

Աշխարհիս երեւր մարդ մը որ կա-
րենայ ձեզի բացատրել թէ Արդատա-
նանի անգլամեթը ինչու կ'ընած տե-
ղանին, արդեօք այսօր ի՛նչ խելայի ու-
հարուստ մարդ մը եղած պիտի ըլլար:

Մերութեան Պարամանին գտա մէկը
որ Ե. Արմենէն կիցին հաւնած ըլլալ:

Աշխարհիս երեւր մարդ մը որ կա-
րենայ ձեզի բացատրել թէ Արդատա-
նանի անգլամեթը ինչու կ'ընած տե-
ղանին, արդեօք այսօր ի՛նչ խելայի ու-
հարուստ մարդ մը եղած պիտի ըլլար:

Մերութեան Պարամանին գտա մէկը
որ Ե. Արմենէն կիցին հաւնած ըլլալ:

Աշխարհիս երեւր մարդ մը որ կա-
րենայ ձեզի բացատրել թէ Արդատա-
նանի անգլամեթը ինչու կ'ընած տե-
ղանին, արդեօք այսօր ի՛նչ խելայի ու-
հարուստ մարդ մը եղած պիտի ըլլար:

Մերութեան Պարամանին գտա մէկը
որ Ե. Արմենէն կիցին հաւնած ըլլալ:

Ամէն օր անիւթիկ և ամէն օր բան-
թարն փոխել, ինչ որ — մանաւանդ
վերջին պարագան — մեծապէս կ'աղք-
աղջկաներուն սիրտին:

Երբուս պատու ըլլալ թէ՛ յախտ-
եանս յախտից ամէն զանի պիտի օր-
բէք միայն և անկէ դատ ուրիշ կնիւն
ստեղծուած գուլպան անգամ չպիտի հա-
նէք:

Հայրիկին անկուտութեան վարկեան-
ներուն փոխ դրամ տալ՝ առանց մէկ
մըն ալ անոր վերադառնալուն սպասե-
լու:

Շատ մը չորդա Վիլլառ և պոնպոն
հրամայել անոր, որովհետեւ չորդան և
պոնպոնը մեծագոյն միջոցներն են կնոջ
մը սիրտին տիրանալու. համար. — օ՛հ,
փիս պողպաններ...:

Համոզում չեղածով մը կրկին անոր
թէ՛ աշխարհիս վրայ իրմէ գեղեցիկ
էլ մըն չէ մնալ:

Ականջներու մաքրութեան հոգ տա-
նել, մաքրապաշտութեամբ քիթներէն
չխառնել և զգուշանալ որ ձեր պաշտե-
լին զիմացը քիթերէն չլալէ:

Ուղեւորիկ լուսն ամէն ատուր,
եթէ սովորականին քիչ մը աւելի կը
հոտի, ինչ որ աղջիկ մը հրապուրդու-
համար անշուշտ նպատակ մը չէ:

Շարափ անգամ մը գտնէ ձեր թա-
թիկներուն եղունգները կորել, և զգու-
շանալ որ սգաւոր չըլլանալիս չկրնա
անոնք:

Ձեր Տիւլիինին ներկայութեանը
կէլիլիք չընել, ոչ ալ նմանօրինակ
բաներ ընել վերին կամ վարին, ինչ որ
ձեր սիրած աղջիկը կրնայ պաշտել
ձեզի հանգչալ, հոգ չէ՛ թէ ըրածնիդ՝
աշխարհիս ամենէն ըն