

որպէս զի յաւիտենական անարդութեան վտանգը յանձն առնեմ: Քու այս կատակերգութիւնդ զիս չի համոզեր: Վատանդաւոր կը թուի ինծի եւ մանաւանդ իրեն համար:

- Ահա քու սովորական վախտ, վերսկըսաւ Անձանօթը: Եթէ նոյնիսկ Կայիշափաքու ձեռքովդ ձերբակալել տայ զանիկա, ի՞նչ վնաս կրնայ ընել անոր: Պետրոսի պէս վստահ չե՞ս թէ Յիսուս Աստուծոյ Որդին է. եւ եթէ Աստուած է, կ'ըմբռնես որ անըսպելի է եւ հարկաւորապէս անմահ: Անպատիժ կերպով չէ կարելի Աստուծոյ դպչէլ: Եւ եթէ դպչին շանթահար գետին կը տապալին, Սուրբ Տապանակին մօտեցողներուն պէս: Եւ եթէ նոյնիսկ ուղեն այրել զինքը, բոցերը իրմէ պիտի հեռանան ու հալածողները պիտի այրեն: Հանդա՛րտ կեցիր: Ի՞նչ ալ պատահելու ըլլայ, պիտի չկարենան Յիսուսի մաղին դպչէլ:

- Բայց եթէ Յիսուս Աստուած է, ի՞նչպէս կ'ըսես, նա մեղմէ առաջ կը գիտնայ իրեն եւ մեղի պատահելիքները. նա պիտի գիտնայ, ուրեմն, իմ մատնութիւն ձեւացումն, եւ պիտի կարենայ խափանել, եթէ նման կատակերգութիւն մը, ի՞նչպէս կը խորհիմ, իր ծրագիրներուն հակառակ է: Եւ ի՞նչ պիտի խորհի եւ ընէ իմ նկատմամբս, յետ գիտնալու որ պատրաստ եմ իր արիւնը սակարել իր թշնամիներուն հետ, նոյնիսկ զինքը փառաւորելու պատրուակով:

- Պիտի խորհի որ համբաւդ կը դոհես իր փառաւորութեան համար: Սակայն կ'ուղեմ որ մինչեւ վերջին վայրկեանը հանդարտ եւ ապահով ըլլաս: Գնա՛ կայիշային եւ յանձնառու եղիր Յիսուսը իր ձեռքը տալու: Աստուածորդին իսկոյն իր պիտի դիտնայ եւ դուն այն ատեն ուրածութեամբ դիմէ այն բուռութեամբ ըլլայ: Գրաւ կը գնումէն Յիսուսի ուրածութեամբ:

ներկայութեան քեզի սկիտի ըսէ. գնա՛, շուտով ըրէ ինչ որ պիտի ընես: Ըսածներուս վաւերացում պիտի ըլլայ բացայայտ հաւանութիւնը Անոր որ մեղմէ աւելի դիտէ: Պայմանաւորութիւնք. եթէ Յիսուս լոէ, մի՛ յանձներ զինք. եթէ նա զքեզ զրկէ ու յորդորէ՝ գնա՛, ըսել է որ ես իրաւունք ունիմ:

- Զեմ դիտեր թէ ինծի ի՞նչ բանի կու դան քու մարդարէութիւններդ եւ դաշինքներդ, պատասխաննեց Ցուղա, անօդուտ է որ շարունակես բառերու թակարգներ հընարել: Զքեզ չեմ ճանչնար, չեմ դիտեր ո՛վ ես, եւ չեմ ուզեր քեզի հետ ոչ մէկ գործ ունենալ: Որոգայթներդ չեմ սիրեր, առաջարկներդ զիս կը վիրաւորեն: Չեմ յաջողիր սիրել Յիսուսը. վայրկեաններ կան, եթէ կ'ուզես գիտնալ, կարծես կ'ատեմ զինքը, բայց կը զդամ որ անկարող եմ զինքը մատնելու: Կորսուէ՛, փորձիչ, եւ ինծի վերադարձուր խաղաղութիւնս:

Այսպէս ըսելով բարկութենէն բոլորովին բուրուքած, ուրիշ անդամ մըն ալ փորձ ըրաւ ոտքի կանգնելու, եւ այս անդամ, թէեւ գժուարութեամբ, յաջողեցաւ: Սակայն ինքինքը յոդինած, դողդոջուն եւ շուարած կը զդար, իբրեւ թէ սաստիկ ջերմ մը ունեցած ըլլար:

Փորձեց քալել, բայց հազիւ երեք քայլ ըրաւ, ոտքը բոնուելով ստիպուեցաւ կանգառնել: Դարձաւ, տեսաւ որ Անձանօթն ալ ոտքի ելած ու քովն եկած էր.

- Մի՛ փախչիր Յուղա, անօդուտ է որ հեռանաս, մարդ չի կրնար ինքիրմէն խուսել: Քիչ մըն ալ մտիկ ըրէ, նոտէ հոս, եւ մանուկի պէս մի՛ դողդոջար: Գրեթէ բոնի նստեցուց թղենիին մօտ գտնուող ժայոփ մը վրայ, եւ գարձեալ կողքին նըստաւ: Յետոյ բազուկը դրաւ Յուղայի ուսին վրայ. այդ հպումէն Յուղա սարսուց:

Թրգմ. Իտալերէնէ
(Տարութակելի)

Ճ. ԲԱԲԻՆԻ

ՆԾԽԱՐՆԵՐ ՄԵՐ ԱՆՄԱՀՆԵՐԻՆ

Այս անդամ ալ երկու նշխար: Առաջինը Դ. Վարուժանէն, ուր իր կենսագրականը լրացնող մէկ քանի կարեւոր պարագաներ կան: Միւսը՝ Մ. Զերաբչյն, ուր մեր ազդային գործիչն ու գրադէմը իր գնահատանքն ու հացումն է որ կը յայտնէ Ալիշանի:

11. - ԴԱՆԻԵԼ ՎԱՐՈՒԺԱՆ Ա.Ռ Վ. Հ. Յ. Թ.

Գերապատիւ Հայր

Ընդունած եմ 100 ֆրանգ իբրեւ Յուլիսի ամսաթոշակս եւ 100 ֆրանգ նամապարհածախս: Ընդունեցէ շնորհակալութիւնս: Կնեմ յաջողիր սիրել Յիսուսը: Չեմ յաջողիր սիրել Յիսուսը. վայրկեաններ կան, եթէ կ'ուզես գիտնալ, կարծես կ'ատեմ զինքը, բայց կը զդամ որ անկարող եմ զինքը մատնելու: Կորսուէ՛, փորձիչ, եւ ինծի վերադարձուր խաղաղութիւնս:

Հոգիս բարերար գոհունակութեամբ մը համակուած է, այն գիտակցութեամբ թէ ուժերաւ ներածին չափ ընթացք անցուցի բեղնաւոր կերպով, ըլլա՛յ նիւղիս ըլլայ՝ գրականութեան տեսակետով:

Համբուրելով Աջերնիդ

Կանա, 20 Յուլիս 1907

12. - ՄԻՒԱՍ ԶԵՐԱՅ Ա.Ռ Վ. Հ. ԱԼԻՇԱՆ

6 - 18 Յունվար 1877

Բարեկնորհ Հայր

Պատիւ ունիմ յլել Ձեզ «Գրական Փորձեր» եւ «Ազգային Դաստիարակութիւն» անուն գրքոյիներս, մին մանուկ եւ միւսն երիտասարդ հասակի արդիւն: Կը համարձակիմ Ձեզ ներկայացնել զայնս, ոչ իբր Զեր ընթեցումի արժան գործեր, այլ իբրեւ աշխատանի մի հայ գրաւերի որ կը հիանայ Ձեր հանհարի վրայ եւ որ «հին եւ նոր Հայերի առաջին մեր օղակն» կը դաւանի ըզՁեզ (Գրական Փորձեր, էջ 186):

Եմ միշտ Ձեր խոնարի զարմացող

Մ. ԶԵՐԱՅ

Հասդիւղ (Կոստանդնուպոլիս)