

Դատապարտուած էր մտիկ ընելու որքան ատեն որ միւսը ուզեր խօսիլ: Յուղա աչքերը փակեց ու սպասեց: Զայնը վերսկըսաւ:

— Զհասկցա՞ր, Յուղա: Զիսորհեցա՞ր թէ քու մէկ խօսքդ, մէկ արխասիրա գործդ... Ես քեզ կը ճանչնամ, Յուղա: Տասներկուքին մէջ դուն միայն կրնաս ըմբռնել...

Խորհրդաւոր հարցաքնիչը անդամ մըն ալ դադար առաւ, բայց առաքեալը ըլլթունք չչարժեց. միայն կարծես ճակատը յանկարծակի աւելի տժգունեցաւ: Այն ատեն անձանօթը աւելի հնչուն ճայնով դոչեց.

— Պատասխանէ՛, Յուղա: Անձէդ աւելի՞ կը սիրես Վարդապետդ:

— Ինքինքս չեմ սիրեր, խստութեամբ պատասխանեց Յուղա, եւ Յիսուսը սիրել անձէս աւելի, շատ քիչ բան պիտի ըլլար: Սակայն ուզածիս չափ չեմ սիրեր զինքը եւ ոչ ալ իր ուզածին չափ կը սիրեմ:

— Անոր հանդէպ ունեցած սէրդ բաւական մէ՞ծ է, որպէս զի՞զեզ մղէ շահաւէտ կատակերգութիւն մը խաղալու:

— Կատակերգութիւն: Զիս յոյնի կամ ասորի՞ի տեղ զբեր ես:

— Ամէն խօսքէ մի՛ խրաչիր, Յուղա: Եթէ կ'ուզես կատակերգութեան տեղ սըրբազան հնարագիտութիւն ըսենք: Մտի՛կ ըրէ, ուրեմն, առանց առաջին շշուկին զայրանալու, ինչպէս է յոսի սովորութիւնդ: Արդէն քեզի բացատրեցի կայիափայի մտանալ անստուգութեան պատճառները: Դուն կրնաս շահագործել իր տագնապը եւ զինքը մղել այն որոշման որ Յիսուսը եւ զեղ պիտի առաջնորդէ յաղթանակի: Դուն պէտք ես... Ուշ գիր Յուղա, խօսքերէն մի՛ զարհուրիր... խօսքերը ի՞նչ են որ... խարուսիկ նշաններ, ճշմարտին դիմակներ... խորհէ՛ վախճանին, արդիւնքին, իսկութեան վրայ... Եթէ ճշմարտապէս կը սիրես Յիսուսը, եթէ ստուգիւ կ'ուզես իր փառքին համար զուհութիւնի գործը միշու յաղթանակել ու թագաւորիւ: Մատնութիւն միշու յաղթանակել այս մատնութիւնը նկատելու է եւ ոչ երեւոյթը, իսկական բովանդակութիւնը եւ ոչ ձեւը, ճշմարիտ նախակը եւ ոչ (նպատակին հասնելու) զզուելի միջոցը: Դուն լաւ դիտես որ խղճիտ առջեւ ճշմարիտ մատնիչ մը չես: Դուն կը վաճառես եւ ձերբակալել կու տաս Յիշու պարզապէս անոր համար որ կարենայ յաղթանակել ու թագաւորիւ: Մատնութեան երեւոյթին տակ, իրականին մէջ չերսու զործակից մըն ես Մեսիային: Ուրիւ ըսել,

ձեռքը յանձնելու:

Այս խօսքերուն վրայ Յուղա չկրցաւ իր զայրոյթը ըսնել եւ խոռված ճայնով դոչեց.

— Ե՞ս Յիսուսը մատնիմ, իր թշնամինելուն վաճառեմ: Կորսուէ՛, զնա՛, այլեւս մի՛ խօսիր հետո եթէ կեանք կը սիրես:

Անձանօթը խոպոտ եւ երկար ծիծաղով մը պատասխանեց Յուղայի սպառնալիքին: Երբ հանդարտեցաւ վերսկաւ.

— Ալլրի՛ս Յուղա: Զես ուզեր մատնիչ ըլլալ եւ ոչ խկ խորամանկութեան համար, բայց պատրաստ ես մարդասպան ըլլալ... Յուսացածէս աւելի խօսքդ կը պահանձաւ: Եթէ քեզի անհաճոյ չէ, չարունակենք մեր փոքրիկ խօսքութիւնը: Եթէ քեզի անհաճոյ չէ, չարունակենք մեր փոքրիկ խօսքութիւնը:

— Ալլրի՛ս Յուղա: Զես ուզեր մատնիչ ըլլալ եւ ոչ խկ խորամանկութիւն համար, բայց պատրաստ ես մարդասպան ըլլալ... Յուսացածէս աւելի խօսքդ կը պահանձաւ: Եթէ քեզի անհաճոյ չէ, չարունակենք մեր փոքրիկ խօսքութիւնը:

— Եթէ քեզի անհաճոյ չէ, չարունակենք մեր փոքրիկ խօսքութիւնը: Կայիափա կը տատամսի, եթէ Յիսուսի աշակերներէն մէկը իրեն առաջարկէ, ինչ որ դու մատնութիւն կանուանես, պիտի որոշէ ձերբակալել. ձերբակալութիւնը ապստամբութեան պիտի մղէ, ապստամբութիւնը զերկի սըրդ կը քաղաքին տէ տենդ պիտի ընէ: Յիսուս պիտի ապտամի եւ հոչակութիւն կը տապաւոր: Ինձի կը թուի որ այսպիսի փառաւոր վերջարանի մը համար, կ'արժէ օրուան մը համար մատնիչի դերն ստանձնել: Դուն իմաստուն մարդ ես, Յուղա, եւ այս պարզամիտ զամակացիներուն չափ նախապաշարեալ չես: Պէտք ես լըրունել ու զործի սկսիլ: Կարեւորութիւն մի՛ տար ժողովուրդին դատաստանին, յիմարներու դայթակլութեան: Զքեղ մատնիչ պիտի կոչեն, սակայն տարբեր բան է մատնութիւն բառը եւ տարբեր բան է մատնութեան զործը: Մարդոց զործերուն մէջ դիտաւորութիւնը նկատելու է եւ ոչ երեւոյթը, իսկական բովանդակութիւնը եւ ոչ ձեւը, ճշմարիտ նախակը եւ ոչ (նպատակին հասնելու) զզուելի միջոցը: Դուն լաւ դիտես որ խղճիտ առջեւ ճշմարիտ մատնիչ մը չես: Դուն կը վաճառես եւ ձերբակալել կու տաս Յիշու պարզապէս անոր համար որ կարենայ յաղթանակել ու թագաւորիւ: Մատնութեան երեւոյթին տակ, իրականին մէջ չերսու զործակից մըն ես Մեսիային: Ուրիւ ըսել,

բան չես ըներ, եթէ ոչ քահանաները որոպայթի մէջ ձգել, որպէս զի պարտութեան մատնութիւն իրենք: Միայն խօսքով կը մատնես Յիսուսը, մինչ իրականին մէջ կը մատնես Կայիափան: Հիմա կը հասկնա՞ս զիս Յիսուսի համար հանչնէն: Ուշ գուշակ կը համար հանչնէն: Ուշ գուշակ կը համար հանչնէն: Եթէ կ'ուզես որ քեզի հաւատաք ընծայէ: Կայիափա դառնութեան տէր մարդ է, բարեկամ՝ արդար չափին, զնահատող դրամին եւ անոնց՝ որ դրամ կը պահեն ու զայն կը վաստիկին. լիուլի վատահութիւն պիտի ունենայ վրադ եւ ուրիշ ո՛չ մէկուն վրայ: Զափաւոր գումար մը պահանջէ, որ շատ խեղճ չերեւի ընծայած ծառայութեանդ բաղդամամբ, եւ ոչ ալ չափազանց մեծ՝ Քահանայապետի ապահութեան համար: Եթէ ես քու տեղդ ըլլայի երեսուն սիկդ արծաթով կը գոհանայի: Ելից զրքէն գիտես որ երեսուն արծաթ զերի մօտ մէկուն չես ըսեր, որ ինձմէ աւելի մօտ են վարդապետին:

— Եւ ինչո՞ւ համար ճիշտ ես պիտի ըլլամ չոյդ դերը կատարողը: Ինչո՞ւ անոնց մէկուն կը գուշաներէ: Եթէ մէկուն չերեւ ու ինձմէ աւելի մօտ են վարդապետին:

— Եթէ ասկէ զատ ուրիշ գժուարութիւն չունիս, իսկոյն կը գոհացնեմ զքեզ: Դո՞ւն, եւ մինակ դուն կոչուած ես այս զոհողութիւնն ընելու: Ամէնքը գիտեն, նաեւ քաթուար ձեռք ձգելու թագաւոր մը այն դրամով որ առաջ զերի մը զնելու բաւական էր: Խորհուրդիս հետեւէ, Յուղա, միշայի եւ բականական արծաթուր գուշաները ու արծաթ զերի մը զնելու բաւական էր: Զայնը լոեց եւ վերահաստատուած ընդարձակ լուսութեան մէջ լսուեցաւ հեռաւոր արծաթանգը որուածան մը որ լեռներուն ետեւ կ'անհետանար: Երկինք յանկարծանակութեան կոչուած գիտելի: Գիտեն նաեւ որ միւսներէն աւելի փետի փետի զարդացած ես, կամ գոնէ աւելի փետի փուփայ, եւ ճշմարտանման պիտի թուի լիսուի, որ զուն անդրագարձած ըլլաս Յիսուսի որ զուն անդրագարձած ըլլաս Յիսուսի պահապետութեան սիսալները եւ կը փարզապետութեան սիսալները աւելի քեզի բացաւոր վայապաւութեան մէջ լսուեցաւ հեռաւոր արծաթանգը որուածան մը որ լեռներուն ետեւ կ'անհետանար: Երկինք յանկարծանակութեան կոչուած գիտելի: Գիտեն նաեւ որ միւսներէն աւելի փետի փետի զարդացած ես, կամ գոնէ աւելի փետի փուփայ, եւ ճշմարտանման պիտի թուի լիսուի, որ զուն անդրագարձած ըլլաս Յիսուսի պահապետութեան սիսալները եւ կը փարզապետութեան սիսալները աւելի քեզի բացաւոր վայապաւութեան մէջ լսուեցաւ հեռաւոր արծաթանգը որուածան մը որ լեռներուն ետեւ կ'անհետանար: Երկինք յանկարծանակութեան կոչուած գիտելի: Գիտեն նաեւ որ միւսներէն աւելի փետի փետի զարդացած ես, կամ գոնէ աւելի փետի փուփայ, եւ ճշմարտանման պիտի թուի լիսուի, որ զուն անդրագարձած ըլլաս Յիսուսի պահապետութեան սիսալները եւ կը փարզապետութեան սիսալները աւելի քեզի բացաւոր վայապաւութեան մէջ լսուեցաւ հեռաւոր արծաթանգը որուածան մը որ լեռներուն ետեւ կ'անհետանար: Երկինք յանկարծանակութեան կոչուած գիտելի: Գիտեն նաեւ որ միւսներէն աւելի փետի փետի զարդացած ես, կամ գոնէ աւելի փետի փուփայ, եւ ճշմարտանման պիտի թուի լիսուի, որ զուն անդրագարձած ըլլաս Յիսուսի պահապետութեան սիսալները եւ կը փարզապետութեան սիսալները աւելի քեզի բացաւոր վայապաւութեան մէջ լսուեցաւ հեռաւոր արծաթանգը որուածան մը որ լեռներուն ետեւ կ'անհետանար: Երկինք յանկարծանակութեան կոչուած գիտելի: Գիտեն նաեւ որ միւսներէն աւելի փետի փետի զարդացած ես, կամ գոնէ աւելի փետի փուփայ, եւ ճշմարտանման պիտի թուի լիսուի, որ զուն անդրագարձած ըլլաս Յիսուսի պահապետութեան սիսալները եւ կը փարզապետութեան սիսալները աւելի քեզի բացաւոր վայապաւութեան մէջ լսուեցաւ հեռաւոր արծաթանգը որուածան մը որ լեռներուն ետեւ կ'անհետանար: Երկինք յանկարծանակութեան կոչուած գիտելի: Գիտեն նաեւ որ միւսներէն աւելի փետի փետի զարդացած ես, կամ գոնէ աւելի փետի փուփայ, եւ ճշմարտանման պիտի թուի լիսուի, որ զուն անդրագարձած ըլլաս Յիսուսի պահապետութեան սիսալները եւ կը փարզապետութեան սիսալները աւելի քեզի բացաւոր վայապաւութեան մէջ լսուեցաւ հեռաւոր արծաթանգը որուածան մը որ լեռներուն ետեւ կ'անհետանար: Երկինք յանկարծանակութեան

որպէս զի յաւիտենական անարդութեան վտանգը յանձն առնեմ: Քու այս կատակերգութիւնդ զիս չի համոզեր: Վատանդաւոր կը թուի ինծի եւ մանաւանդ իրեն համար:

- Ահա քու սովորական վախտ, վերսկըսաւ Անձանօթը: Եթէ նոյնիսկ Կայիշափաքու ձեռքովդ ձերբակալել տայ զանիկա, ի՞նչ վնաս կրնայ ընել անոր: Պետրոսի պէս վստահ չե՞ս թէ Յիսուս Աստուծոյ Որդին է. եւ եթէ Աստուած է, կ'ըմբռնես որ անըսպելի է եւ հարկաւորապէս անմահ: Անպատիժ կերպով չէ կարելի Աստուծոյ դպչել: Եւ եթէ դպչին շանթահար գետին կը տապալին, Սուրբ Տապանակին մօտեցողներուն պէս: Եւ եթէ նոյնիսկ ուղեն այրել զինքը, բոցերը իրմէ պիտի հեռանան ու հալածողները պիտի այրեն: Հանդա՛րտ կեցիր: Ի՞նչ ալ պատահելու ըլլայ, պիտի չկարենան Յիսուսի մաղին դպչել:

- Բայց եթէ Յիսուս Աստուած է, ի՞նչպէս կ'ըսես, նա մեղմէ առաջ կը գիտնայ իրեն եւ մեղի պատահելիքները. նա պիտի գիտնայ, ուրեմն, իմ մատնութիւն ձեւացումն, եւ պիտի կարենայ խափանել, եթէ նման կատակերգութիւն մը, ի՞նչպէս կը խորհիմ, իր ծրագիրներուն հակառակ է: Եւ ի՞նչ պիտի խորհի եւ ընէ իմ նկատմամբս, յետ գիտնալու որ պատրաստ եմ իր արիւնը սակարել իր թշնամիներուն հետ, նոյնիսկ զինքը փառաւորելու պատրուակով:

- Պիտի խորհի որ համբաւդ կը դոհես իր փառաւորութեան համար: Սակայն կ'ուղեմ որ մինչեւ վերջին վայրկեանը հանդարտ եւ ապահով ըլլաս: Գնա՛ կայիշային եւ յանձնառու եղիր Յիսուսը իր ձեռքը տալու: Աստուածորդին իսկոյն իր պիտի դիտնայ եւ դուն այն ատեն ուրածութեամբ դիմէ այն բուռութեամբ ըլլայ: Գրաւ կը գնումէն Յիսուսի ուրածութեամբ:

ներկայութեան քեզի սկիտի ըսէ. գնա՛, շուտով ըրէ ինչ որ պիտի ընես: Ըսածներուս վաւերացում պիտի ըլլայ բացայայտ հաւանութիւնը Անոր որ մեղմէ աւելի դիտէ: Պայմանաւորութիւնք. եթէ Յիսուս լոէ, մի՛ յանձներ զինք. եթէ նա զքեզ զրկէ ու յորդորէ՝ գնա՛, ըսել է որ ես իրաւունք ունիմ:

- Զեմ պիտեր թէ ինծի ի՞նչ բանի կու դան քու մարդարէութիւններդ եւ դաշինքներդ, պատասխանեց Ցուղա, անօդուտ է որ շարունակես բառերու թակարգներ հընարել: Զքեզ չեմ ճանչնար, չեմ պիտեր ո՛վ ես, եւ չեմ ուղեր քեզի հետ ոչ մէկ գործ ունենալ: Որոգայթներդ չեմ սիրեր, առաջարկներդ զիս կը վիրաւորեն: Չեմ յաջողիր սիրել Յիսուսը. վայրկեաններ կան, եթէ կ'ուղես գիտնալ, կարծես կ'ատեմ զինքը, բայց կը զգամ որ անկարող եմ զինքը մատնելու: Կորսուէ՛, փորձիչ, եւ ինծի վերադարձուր խաղաղութիւնս:

Այսպէս ըսելով բարկութենէն բոլորովին բուրուքած, ուրիշ անդամ մըն ալ փորձ ըրաւ ոտքի կանգնելու, եւ այս անդամ, թէեւ գժուարութեամբ, յաջողեցաւ: Սակայն ինքինքը յոդինած, դողդոջուն եւ շուարած կը զգար, իբրեւ թէ սաստիկ ջերմ մը ունեցած ըլլար:

Փորձեց քալել, բայց հազիւ երեք քայլ ըրաւ, ոտքը բոնուելով ստիպուեցաւ կանգառնել: Դարձաւ, տեսաւ որ Անձանօթն ալ ոտքի ելած ու քովն եկած էր.

- Մի՛ փախչիր Յուղա, անօդուտ է որ հեռանաս, մարդ չի կրնար ինքիրմէն խուսել: Քիչ մըն ալ մտիկ ըրէ, նոտէ հոս, եւ մանուկի պէս մի՛ դողդոջար: Գրեթէ բոնի նստեցուց թղենիին մօտ գտնուող ժայոփ մը վրայ, եւ գարձեալ կողքին նըստաւ: Յետոյ բազուկը դրաւ Յուղայի ուսին վրայ. այդ հպումէն Յուղա սարսուց:

Թրգմ. Իտալերէնէ
(Տարութակելի)

Ճ. ԲԱԲԻՆԻ

ՆԾԽԱՐՆԵՐ ՄԵՐ ԱՆՄԱՀՆԵՐԻՆ

Այս անդամ ալ երկու նշխար: Առաջինը Դ. Վարուժանէն, ուր իր կենսագրականը լրացնող մէկ քանի կարեւոր պարագաներ կան: Միւրը՝ Մ. Զերաբչյն, ուր մեր ազդային գործիչն ու գրադէմը իր գնահատանքն ու հացումն է որ կը յայտնէ Ալիշանի:

11. - ԴԱՆԻԵԼ ՎԱՐՈՒԺԱՆ Ա.Ռ Վ. Հ. Յ. Թ.

Գերապատիւ Հայր

Ընդունած եմ 100 ֆրանգ իբրեւ Յուլիսի ամսաթոշակս եւ 100 ֆրանգ նամապարհածախս: Ընդունեցէ շնորհակալութիւնս: Կնեմ յաջողիր սիրել Յիսուսը: Չեմ յաջողիր սիրել Յիսուսը. վայրկեաններ կան, եթէ կ'ուղես գիտնալ, կարծես կ'ատեմ զինքը, բայց կը զգամ որ անկարող եմ զինքը մատնելու: Կորսուէ՛, փորձիչ, եւ ինծի վերադարձուր խաղաղութիւնս:

Հոգիս բարերար գոհունակութեամբ մը համակուած է, այն գիտակցութեամբ թէ ուժերաւ ներածին չափ ընթացք անցուցի բեղնաւոր կերպով, ըլլա՛յ նիւղիս ըլլայ՝ գրականութեան տեսակետով:

Համբուրելով Աջերնիդ

Կանա, 20 Յուլիս 1907

12. - ՄԻՒԱՍ ԶԵՐԱՅ Ա.Ռ Վ. Հ. ԱԼԻՇԱՆ

6 - 18 Յունվար 1877

Բարեկնորհ Հայր

Պատիւ ունիմ յլել Ձեզ «Գրական Փորձեր» եւ «Ազգային Դաստիարակութիւն» անուն գրքոյիներս, մին մանուկ եւ միւսն երիտասարդ հասակի արդիւն: Կը համարձակիմ Ձեզ ներկայացնել զայնս, ոչ իբր Զեր ընթեցումի արժան գործեր, այլ իբրեւ աշխատանի մի հայ գրաւերի որ կը հիանայ Ձեր հանհարի վրայ եւ որ «հին եւ նոր Հայերի առաջին մեր օղակն» կը դաւանի ըզՁեզ (Գրական Փորձեր, էջ 186):

Եմ միշտ Ձեր խոնարի զարմացող

Մ. ԶԵՐԱՅ

Հասդիւղ (Կոստանդնուպոլիս)