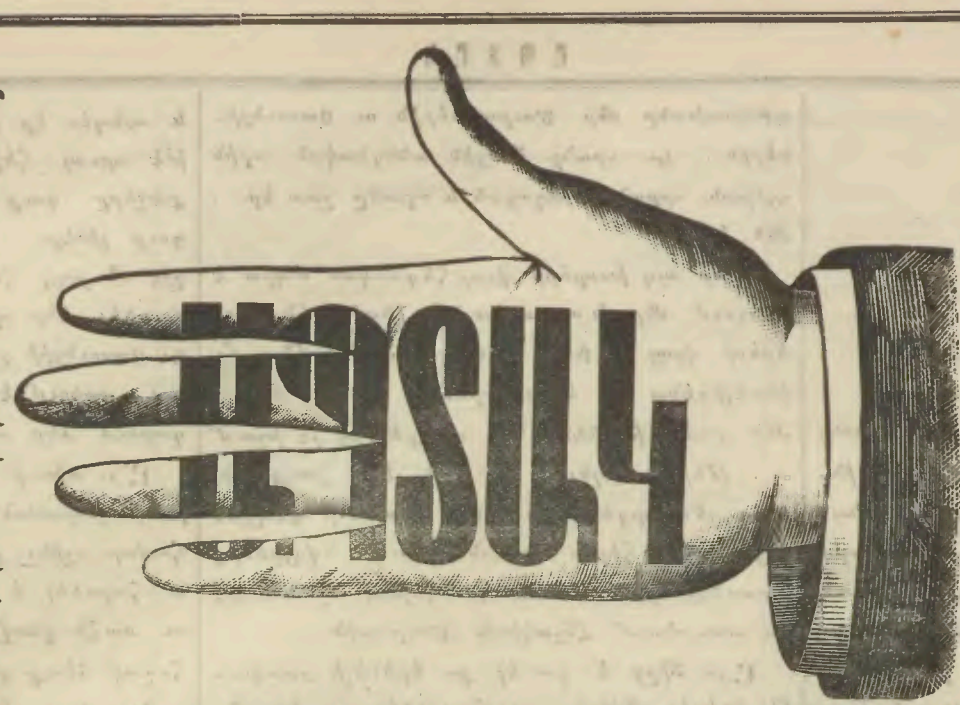
ԹՂԹԱԿՑՈՒԹԻՒՆՆԵՐ ԵՒ ԴՐԱՄ
ՂՐԿԵԼՈՒ ՀԱՍՑԷ
M. BENIARD
Poste Restante
Londres. [Angleterre].

Ամեն բան ժողովրդի միջոցով, ժողովրդի կամքով և ժողովրդի համար

Իւրաքանչիւրի և ընդհանուրի հաւասարապէս բարեկեցիկ կեանք — դա է ճշմարիտ ազատութիւն



ԲԱԺԱՆՈՐԴԱԳՐՈՒԹԻՒՆ
ԱՄԵՆ ՏԵՂԵՐԻ ՀԱՄԱՐ
ՏԱՐԵԿԱՆ· · · · · · 5 Գրանկ.
ԿԷՍ ՏԱՐԻԱՆ· · · · 3 „
ՄԻ ՀԱՄԱՐԸ· · · · ½ „

Ժողովուրդ, դու ինքդ միայն կարող ես ձեռք բերել քո ազատութիւնը։

Արեան ճահիճներ — ահա՛ ազատութեան ճանապարհը։

Ժողովուրդ, մի աղերսիր, այլ պահանջիր և ձեռք բեր։

ԵՐԳԻԾԱԲԱՆԱԿԱՆ–ՔԱՂԱՔԱԿԱՆ ՀԱՆԴԷՍ

ԱՌԱՋԻՆ ՏԱՐԻ | ԼՕՆԴՕՆ | Nr 8 ԴԵՏԿԵՄԲԵՐ Nr 8 | 1894 | ՄԻԱՄՍԵԱՅ

ԹԻՒՐՔԻԱՆ ԵՒ ՀԱՅԿԱԿԱՆ ՅԵՂԱՓՈԽՈՒԹԻՒՆԸ։

ՀԻՒԾԴ ՄԱՐԴ, ՀԱՅԵՐԻՆ ԵՍ ԿՈՏՈՐՈՒՄ, ԲՈՑՑ ՅԵՂԱՓՈԽՈՒԹԻՆՆ ԴԱՄՈԿԼԻՍԻՆ ՍԱՒԻՐԸ ԵՒ ՔԱՋԵՐԻ ԳԻՐԿՆԵՐԸ ՔՈ ՄԱՀՎ ԵՆ ՊԱՏՐԱՍՏՈՒՄ....

BES 17.1.96 8-9 V

ԽԵՂԿԱՏԱԿՆԵՐԻ ԱՄԲՈԽ

Նրանք կուռում էին Սասունում, նրանք, որոնց պետպիսի արհամարհական կերպով «կրթված, ինտելիգենտ» հայերն անուանում էին «կիսավայրենի, տգէտ Սասունցիներ»։ Նրանց առաջնորդ և նրանց հետ կուռող էին Թշնամու դէմ նաև ուրիշները, որոնց մեր ինտելիգենտները չէին կարող տգէտ ու կիսավայրենի կոչել բայց որոնք բարձր ուշադրութեան արժանի չէին համարվում, որովհետեւ նրանց անունն էր Հնչակեան։

Եւ այդ երկուսն, Սասունցին և Հնչակեանը, մենակ էին կռուի մէջ։ Նրանք կուռում էին Թշնամու դէմ իրանց սրով ու հրացանով, որ ինչքան կարողացել էին՝ ձեռք էին բերել։ Բայց աւելի ճշմարիտ կը լինի ասել, որ նրանք կռուում էին առաւելապէս իրանց բարոյական ոյժերով, քան նիւթական։

Նիւթականն ոյժ... Նրանք, երկու տարուայ ընթացքում, օգնութիւն աղերսեցին հայերից, մեր ինտելիգենտներից մասնաւորապէս.... Հայ ինտելիգենտները մեր ընկեր Մուրատներին գրեթէ վռնտեցին իրանց տներից, և նա գլխիկոր վերադարձաւ Սասուն։ Վռնտեցին... այո, որովհետեւ Մուրատները Հնչակեան էին, որ խօսում էին յանուն կենդանի գործի և կենդանի գործնական աջակցութիւն էին ուզում... Աջակցութիւն, օգնութիւն, որո՞նց... Հնչակեաններին... թէկուզ էլ դրանք Սասունի և ամբողջ հայ ժողովրդի մէջ մտած գործում են ու արիւն թափում և ժողովրդի կողմից խօսում... Երբէք...

Այո՛, երբէք. այդ էր հայ ինտելիգենտների պատասխանը մեր Մուրատներին ու Սասունցիներին... Եւ սրանք մնացին անծգնական. արին այնքան, որքան կարողացան և արածը շատ էր... մեծ էր....

Մեր այդ խօսքերի վրայ հեգնական ժպիտ է երեւում մեր խորամանկ ինտելիգենտների երեսի վրայ... Բայց ինչո՞ւ... Ինտելիգենտ, հ՛ ինտելիգենտ ես, և քո երեւելի և աներեւոյթ մեծ յատկութիւններդ ոչ ոք քեզնից չէ խլում ... թերեւս խլելու էլ բան չէ... բայց դու ինքդ չե՞ս արդեօք, որ այսօր, Սասունի դէպքերից յետոյ, հերոս ես անուանում «վայրենի» Սասունցիներին, «անուանի, հերոս, նշանաւոր» ես անուանում Հնչակեան Մուրատին....

Այո՛, ճիշդ է. դա էլ քո երեւելի յատկութիւններից մէկն է. —շահագործել քո փառքիդ ու հռչակիդ համար ուրիշների գործերը, ուրիշների անձնուէր գործունէութիւնը, ուրիշների արիւնը... քո եւ քեզ նմանների հանած աղմուկն այնքան մեծ է Սասունի հերոսութիւնների առիթով, որ կարծես թէ այն դու եւ քեզ նմանները չէին, որ դեռ երէկ խուլ էին դէպի Սասունցիների օգնութեան աղաղակը և իրանց տանից էին արհամարհական կերպով վռնտում Հնչակեան Մուրատին....

Այն ժամանակ, երբ Հայաստանցին ու Հընչակեանը պատրաստութիւններ էին տեսնում կռուելու, դուք նրանց արհամարհելի էիք համարում և ատելութիւն զգում... Ձեր տեղերը տաք էին, պնդպէս չէ՞... Այն ժամանակն էլ, երբ Հայաստանցին ու Հնչակեանն անթիւ Թշնամիների դէմ անհաւասար կռիւ էին մղել, մի կռիւ, ուր նրանք ընկան հերոսաբար, դուք նրանց օգնութեան հասնելու համար մի բոպէ էլ չը մտածեցիք, ձեր բոյնն էիք մտել վախեցած... Իսկ այսօր, երբ Սասունցիները և այնտեղի Հնչակեաններից կոտորված և կամ ձերբակալված են, դուք այնպիսի դիրք էք բռնել և այնպէս էք խօսում ու պօռում, որ կարծես թէ օրւայ հերոսները դուք լինէք, Սասունի քաջերը դուք լինէք, Հայաստանն ազատողը դուք լինէք... Մինչդեռ ձեր նոյն տաք տեղից մի քայլ հեռու չէք արել և մի բոպէ չէք մտածել ձեր պարտականութիւնների մասին... Եւ Սասունցիի դիակի ու Հնչակեանի ճակատներից դուք պոկում էք նրանց փառքի պսակը և զարդարում ձեր անարժան գլուխները....

Ա՜հ, տխուր խեղկատակների՜ ամբոխ... Ցիրաւի, խորամանկ էք, լաւ դիրք էք ընտրել ձեզ համար. ոչինչ չանելը գործողներին քննադատել ու հալածել և վերջը նոյն գործողների արեան ու մահի գնով ամեն բարոյական վայելք ու հռչակ ձեռք բերել...

Եւ վաղը, եթէ նոյն այդ արեան ու մահի գնով Հայաստանն ու հայ ժողովուրդն ազատ շունչ քաշեն, դարձեալ դո՞ւք էք, այնպէս չէ՞, որ ամեն բան ձեր ձեռքը կը գցէք և կրկին կը սկսէք արհամարհել այն ժողովրդին ու գործիչներին, որոնց այսօր, թէեւ հակառակ ձեր ներքին ցանկութեան, ստիպված էք գովել եւ ճանաչել նրանց անսահման անձնազոհ ոգին...

Ա՜հ, տխուր խեղկատակների՜ ամբոխ... Աղմկեցէք, պօռացէք, ձեզ առաջ մղեցէք... Ճշմարիտ գործիչների համար չէ ներկայ ապականված աշխարհը, այլ ձեզ նման աֆերիստների (վարպետորդիների) համար, որ գիտեն ամեն բան լինել պարագաներին յարմարվելով... Վայելեցէք, ուրեմն, վայելեցէք... Կը վայելէք սակայն այնքան ժամանակ, մինչեւ որ ժողովուրդն ինքն իր տէրը դարձած՝ խայտառակութեան պատմական տախտակի վրայ կարձանագրէ ձեր անունները....

Ա՜հ, խեղկատակնե՜ր ամբոխ....

ԱՐԵՒԱԾԱԳԻՆ

ԻՐԱԿԱՆ ԿԵԱՆՔԻՑ

ՆՈՒԻՐ ՏԻԿԻՆ Մ. Ն... ԻՆ.

(Շարունակութիւն) *)

ԱՌԱՋԻՆ ՄԱՍ

I

ՕՐԻԱՑ ԽՆԴԻՐԸ

Ի՞նչ կընաս ըսել, կրկնեց Մօսիկին Գրիգորը։

—Տէր մեղայ Եաստծու, կանչեց պառաւը ցընցվելով, որ նստած՝ իր տէրողրմեայի հատիկները քաշելով, աղօթք էր կարդում։ Նա արագ-արագ մի քանի անգամ խաչակնքեց իր երեսը եւ նալէթ կարդաց սատանային։

—Պապի, տուր տեսնամ դա թուղթերը։ Ա՛խ, աչքը սիրեմ եէկէնիս, աւելացրեց նա,—ղշաղ տղայ է, ղշաղ. երեւոյթով էնքան խեղճուկ կերեւնայ, որ մարդ բան մ՛էլ չը յուսար. քաջած ժամանակ ոտքերն անպէս զգոյշ կը դնէ, որ չըլլայ թէ սխալմամբ զարընջայի (մրջիւն) մը վրան կոխէ. ամմա իր բանը գործն էլ լաւ գիտէ. պէտք եղած տեղն ճեմքեանի գրասեղանի մէջէն աս տեսակ թուղթեր կը քաշէ՝ կը հանէ։ Ախ, աչքերը դիրդ սիրեմ, Արէս... Տղայ չէ, հոգի է, հոգի՞. Ցեռոյ յարեց.—Ա՛ Պապի, հոգիդ սիրես, շուտ արէ։

Պապին վար առաւ իր խոշոր փաթաթոցով գլխարկը, նրա վրայից քակեց երկու-երեք թօքաթի գիւլբէնդ, յետոյ մէկի ծալքը բանալով, դուրս հանեց մի փոքրիկ ծրար թուղթ եւ տվեց Միրջանին։

—Ա՛ռ, Գալո, ասաց Միրջանը, դու մեր ամենէն լաւ կարդացողն են։ Եւ իրաւ որ Գալօն բաւական զարգացած երիտասարդ էր։ Նա կարդացել էր տեղային ջեզուիտների բարձր ուսումնարանում, սովորել էր հայերէն, տաճկերէն և գաղղերէն լեզուները։ Նա այժմ զբաղվում էր իր անձնական գործերով։ Նա վերցրեց թուղթը եւ բանալով սկսաւ մէկ ակնարկ գցել նրա վրայ։

—Ա՜, թիւրքերէն է եղեր, ասաց նա ինքն իրան. կերեւի պաշտօնական է։

—Դէ՞, շուտ արա, Գալո, ասում էին նստողները, հետաքրքրութիւնից անհամբեր շարժումներ անելով։

Գալօն սկսեց կարդալ։ Նրա կարդացածը հետեւեալն էր.

«Բէկ էֆ., դուք ինձ յանձնել էք այն պաշտօնը, որ ինձ համար ամենից սիրելին է։ Ես ուզում էի մի կարեւոր ծառայութիւն մատուցանել կառավարութեան, միաժամանակ եւ ձեզ՝ ձեր դէպի ինձ ունեցած բարեկամական սիրոյ համար։ Իմ ազգն ինձ չէ սիրում, բայց ես էլ լաւ գիտեմ իմ վրէժը նրանից լուծել և այդ պատիժը սուղ կը նստի իրան։ Բէկ էֆէնդի, աղաչում եմ, մի կարճ ժամանակայ համար շատ ցուրտ վերաբերվիլ դէպի ինձ, մինչեւ որ ես իմ գործը կարգադրեմ և անց ու դարձերի ճիշտ եղանութիւնը ստուգեմ։ Հարուստների մասին ձեզ տված խոստումներիս վստահ եղէք։ Մենք կարող ենք տեսնվիլ գիշերները ձեր ուզածին չափ. Ղահվէջի Օմար աղայի կաղինոյի պստիկ սենեակներից մէկն ամենալաւը եւ յարմարն է։

3 փետրվար 93. ՃԷՄՔ.»

Մէկ ուրիշ նամակի մէջ նա գրում էր.

«Երէկ տեսայ նրան, Սաթինիկին. միշտ միեւնոյն յամառութեամբ մերժում է. ամեն խոստում նրա համար կարեւորութիւն չունի, մինչեւ անգամ նա ինձ սպառնալիքներ կարդաց... Բէկ էֆէնդի, լաւ պատառ էք ընտրել, բայց հաւատացնում եմ ձեզ, որ շատ էլ հեշտ չէ այդ պատառը ձեռք գցել։ Իրաւ, դուք նրան կարող էք բռնի յափշտակել, ինչպէս էլ առաջարկում էիք, բայց դա վերջը մեծ աղմուկ կը յարուցանէ։ Ես մտածել եմ մի շատ դիւրին միջոց. բանտ նստացնել նրա ամուսնուն։ Կինը խենթի պէս սիրում է նրան։ Դրանով միայն կարող ենք հասնել մեր նպատակին։ Ծանր պարագաների տակ պատրաստ եմ ձեզ օգնել։

20 մարտ 93. ՃԷՄՔ.»

Մէկ ուրիշ նամակում.

«Այսօր նա տնից դուրս գնաց. մինչեւ երեկոյ դաշտից չէ վերադառնալու։ Հասանը գաղեաղին եւ փալասի կտորները պարտէզի պատից ներս կը տայ։ Ես էֆէ Օսմանին ուղարկել եմ, որ թագ կենայ պարտէզի անկիւնում։ Նա ներս ընդունելով, ամեն բան կը գցէ ֆաբրիգայի այն մասում, ուր կան փայտաշէն գործիքներ եւ վառելի փայտեր։ Կրակը տալուց յետոյ նա դուրս կը դայ պարտէզից. նրան ոչ ոք չէ կարող նշմարել, այսօր տօնի օր է եւ հայերն ամենքն էլ սահրայի ելած են. փողոցներում շուն անգամ չի գտնվիլ։

ՃԷՄՔ.»

Ներկայ եղողները բոլորն էլ էին նրանց դէմքերն արտայայտում էին ծայրայեղ զայրոյթ ու կատաղութիւն։ Ցանկաւծական կերպով առաջացած բարկութիւնը պապանձեցրել էր ամենքին։ Միայն ծերունի Մարտիրոսը մէկ ինչ-որ հայհոյութիւններ էր մրթմրթում, անհանգստութեամբ դողդոջուն ձեռքերով իր չիբուխի ղալօնը լցնում եւ միեւնոյն ժամանակ երբեմն-երբեմն վեր էր առնում իր ձեռ-

*) Տես «Ապակ» Nr 7.

ՄԱՐՏԻՉԸ

Մարտիչը իրեն հրացանն ու զէնքը
Արագ կը մաքրէր։
Աչքերէն կամաց կ'հոսէր արցունքը,
Սիրտը կը կատղէր։

—Մարտիչ, ի՞նչ է, որ այդպէս խընամքով
Կը պատրաստես դու։
—Մահ մը ինձ համար իմ բարի կամքով,
Մահ քաջ ու ազնիւ։

—Իրաւունք, օրէնք, կայք, հող և այլ ինչ,
Ծիծաղ ու ժըպիտ
Զունի՞ս դու միթէ, որ ապրիս։ —Ոչինչ.
Լոկ ձեռներ ու սիրտ։

—Մարտիչ, ի՞նչ է քո զէնքիդ խորհուրդը,
Ուրիշին կա՞ մահ։
—Իր վրէժը կառնէ հայ ժողովուրդը
Վատէն անխընայ։

—Բայց կնկադ մոռցար, զաւակդ սիրական...
Ո՞վ պիտ պահպանէ։
—Կնկաս պատիւը, զաւկիս ապագան
Դաշոյնիս ծայրն է։

—Ի՞նչով կը լեցնես քո սիրած հրացան
Ունի՞ս դու վառօթ։
—Այնտեղ կը լեցնեմ սեւ թշնամութեան
Ու ցաւերիս բօթ։

—Մարտիչ, ի՞նչ է քո անուն ու կոչում։
—Տանջանք, սով, վըրէժ։
—Ո՞վ է պատճառը ողբիդ անհատնում։
—Բռնակալքը գէշ։

—Այդ ի՞նչ արիւն է ճակատիդ վերան։
—Ազատի արիւն։
—Ի՞նչ կը սրբէ այն։ —Իմ հերոսական
Նահատակութիւն։

—Ի՞նչ է քո իղձը։ —Կըռիւ սոսկալի
Թշնամի դէմ։
—Կը յաղթե՞ս Նորան։ —Թէ յաղթուիմ, կեանքի
Ա՛լ փափագ չունեմ։

—Ինչպէ՞ս կը կուես։ —Եռանդ, հոգի, սէր,
Իմ արցունքները
Մէկտեղ կը խառնեմ... —Ո՞վ է քեզ ընկեր։
—Ինձ նըմանները։

—Ո՞ւր քո հայեացքդ անշեղ կը նայի։
—Խորն ապագայի։
—Ի՞նչ կը տեսնես հոն...—Մահ ինձ պէսներուն
Եւ ազատութիւն իմ եղբայրներուն։

25 դեկտեմբերի 94. ԽԵՆԹԸ.

ԴԷՍ ՈՒ ԴԷՆ

«Ապտակի» լրաբերի միջոցով հետեւեալ տեղեկութիւնը մեզ հասաւ Ամերիկայից.—

«Նիւ-Եօրք թերթ մը կայ, որ չեղած լեզուով մը կը գրէ. իր անունն է «Հայք», որ ամեն բան է, բայց հայք չէ ամենեւին։ Ատոր հոգեւարքի մէջ ըլլալը (ազգային մեծ սուգ մը անկասկած) լսած լինելով, Ուստր քաղաքի՝ ամեն բան թաղելու պատրաստ՝ հոգեւոր հայրը Տէրունեանը հրաւիրուած էր հաղորդութիւն տալու մեռնողին։ Բայց Տէրունեանը խեղճ «Հայքին» կուզէ անհաղորդ թողուլ, որովհետեւ ատոր խմբագիր Գաբրիէլեանը բողոքական է։ Ատոր վրայ մեծ վիշտ մը զգացած է այս վերջինս, տեսնելով, որ այդ կերպիւ արքայութեան դուռն այլ եւս իրեն համար գոցուած պիտի համարել... Մինչդեռ Տէրունեանի աղօթքներու շնորհով դժոխքին արժանացած դժբաղդ խմբագիրը որքան ջանքեր թափեց այս վերջին տարիներու մէջ համակրելի երեւնալ լուսաւորչականներուն։ Խեղճն այսօր լաւ համոզուեցաւ այլ եւս Տէրունեանի եւ այլ լուսաւորչականներու խաւարական ըլլալուն եւ ինքն ալ բողոքական լինելով, ատոր դէմ ալ բողոքեց....»

***

Կովկասից մեզ գրում են.—

«Խլուրդները ծանօթ արարածներ են.... Բայց երկոտանի խլուրդներն անծանօթ էին. այսօր նրանք էլ իրանց գոյութեան իրաւունքն են պահանջում։ Մերթ դրօշակեան, մերթ դաշնակցական եւ մերթ էլ ոչինչ ածական չը կրող անձերն այս կողմերում բաւական աջող մրցման մէջ են գտնվում ահա տարիներից ի վեր... Հնչակեան անունը երբ նրանք լսում են, անմիջապէս նրանց մազերը բիզ-բիզ են կանգնում, նրանց սպառնում է խելագարութիւնը։ Եւ նրանք խլուրդների պէս պահված են մնում իրանց խորշերում այնքան, որքան ժամանակ քիթ քթի չեն հանդիպում հնչակեաններին կովկասի հրապարակի վրայ։ Բայց հէնց որ այս վերջինները դժբաղդութիւն են ունենում մի կերպ ճանաչվել ու երեւան գալ, անմիջապէս խլուրդները դուրս են թափվում իրանց ծակերից եւ սրբազան հալածանք են մղում այդ անիծեալ հնչակեանների դէմ, խանգարում, վնասում են նրանց, մինչեւ որ հնչակեանների հեռանալովը մեր խլուրդներն էլ նորից անհետանում են իրանց վայրերը։ Նրանց գործունէութիւնն է եւ երդվեալ պարտականութիւնը հնչակեաններին հալածել և ոչ մի գործ չանել, բայց գրաւած ունենալ (եթէ այդ էլ գէթ կարողանային) կովկասեան հայ հրապարակը։»

***

Մեզ հարցնում են, թէ ինչպէս է պատաքը ու սպառնական շարժումներ անում։

—Դա՛, կրակ մը տուր, ասաց նա դառնալով մամին, եւ յետոյ յարեց.— ախը զէման էվլատի է, ախը զէման (աշխարհի վերջին զաւակներից)... «տատասկէն թուզ չի քաղուիր եւ փուշէն էլ խաղող», ասաց Քրիստոս։ Դէ՛ հէյ անպիտան մարդ, մէկ անգամ մտածէիր, թէ ո՞վ է Զատիկին Գրիգորը, եւ խեղճը ի՞նչ արեր է քեզ. նա կիծ չունեցող մեղու մ'է, ինքն իր հալին մաքենիստ մը։ Աստուած խելք է տվեր, աշխատեր է եւ ունցածը-չունցածը ծախսելով, աթաշ-տէյիրմէնի (կրակի ջաղաց) մը առաջ բերեր է։ Որչափ սեւսիրտ, որչափ գազան ըլլալու է մարդ, որ ագ տեսակ գիշեր ցորեկ իր գործին ետեւէն եղող եւ ուրիշին քիթը չարունող մարդուն ֆաբրիկան կրակի տալ տայ։ Սիկայ էտէպսիզ (անբարոյական) փէղէվէնկ (կաւատ)... կրկնեց նա մէկը միւսի ետեւից, շուտ-շուտ մի շարք հայհոյութիւններ դուրս տալով եւ սրանով իր բարկութիւնը մի քիչ մեղմացնել աշխատելով. յետոյ աւելացրեց.— աշխարհիս վերջը հասեր է, չը գիտեմ թէ ի՞նչ պէտք է անել...

—Պապի, «դինսըզա խմանսըզ կէրէք» (անկրօնին անհաւատ հարկաւոր է), կըսեն թուրքերը. շատ էլ լաւ գիտենք թէ ինչպէս առաջքն առնելու է այդ անպիտանին...

—Լրաւ ես, ամմա, եավրում, օխը եայէն (նեռն աղեղից) ելլելէն վերջ ախ ու վախը օգուտ չունի։ Տես էսօր Սաթինիկի էրիկ Արտաշը երեք չորս ամսի չափ է, որ բանտն է, մինչեւ օրս պատճառը հասկցված չէր եւ չէր էլ հասկցվիր, եթէ թոռս Արէսը չըլլար։ Մարդ որքան հայվան (անասուն) ըլլալու է, որ իր դրացին կնիկը, իր մօտ ազգականին կնիկը շուներ ու ձեռքը ձգելու համար, անոր էրիկը բանտը դնել տայ։ Ով ինչ գիտէ ինչեր չեն բերեր էդ բէկ էֆէնդի ասված Նազըմի անօթի շունները ադ զաւալը (խեղճ) մարդուն գլուխը։ Ցանցանքը՞... յանցանքը գեղեցիկ կնիկ ունենալն է։ Բաներնիս բուսած է։ Աս մօրուքը ճերմկցուցինք որ աս օրերն ալ տեսնենք։ Հաւատացէք, եէնիչէրիներն ասոնցմէ շատ աղէկ էին. մէրտ էին, ամեն բան էշկէրէ կընէին, մարդ առաջէն կը գիտնար եւ կզգուշանար. հիմա սատանայի զաւակ են դարձեր, ամեն բան գաղտուկ, քէօշէներու մէջ կընեն կա. «Թիւֆէնկ իճատ օլտու, մէրտլիկ բօզուլտու» ասեր է քէօռ Օղլին. հիքմէթին մէմուրները (կառավարութեան պաշտօնեաները) քանի որ շատցան՝ մեր գլխուն փորձանք դարձան, ամենին էլ կամքը շինելու է, ամենն ալ անօթի գալերի պէս էհալիին (ժողովրդին) վրայ թափած են. մէջքը թուր մը կապողը թսուղլու վէզիր դարձած է. իսկ մեր թագաւորին հոգն անգամ չէ. անոր համար աղէոր աղջիկներ պէտք են, որ իր սարային մէջ օյիններ խաղայ։ Քանի մը օր առաջ Ղազ-Օվացի չէբքէզ Էճրուղն իր աղջիկն առած թագաւորին հէաիէ (ընծայ) կը տանէր կա. վաղը ադ բուրդ գըլուխն էլ նշան մը կախած կուգայ եւ եթէ առաջ գաղտուկ աւազակ էր, հիմա բացէ ի բաց կըսկսի աւազակութեան։ Է՛, եաւրուներս, հառաչեց նա, ապրեցէք որ շատ բաներ տեսնէք. թէ որ ադ շունն էլ ողջ մնաց, դահա շատ օյիններ կը խաղայ մեր գլխուն։ Ասօր կարգը Զատիկին, Գրիգորին, Արտաշին էր, վաղն էլ իմ ու քուկ է... Դերունին լռեց և սկսաւ պինդ պինդ իր չիբուխը քաշել, միաժամանակ ուժով և խեղդված ձայնով էլ հազալ։

Դերունի Մարտիրոսի խօսքերը կարծես իւղ էին թափում արդէն բորբոքված երիտասարդների վրայ։ Նրանցից մի քանիսները կատաղութիւնից իրանց շրթունքներն էին կրծոտում, իսկ մի քանիսները խորը մտածում էին։ Մամին նըստած իր տէրողորմեայի հատիկներն էր քաշում, աղօթում եւ խաչակնքում։

—Դա լաւ գիտեմ, թէ ինչպէս պէտք է վերջացնել մեր հաշիւը ադ անպիտանին հետ, ասաց Միրջանը, առժամանակեայ լռութիւնը կտրելով, առանց իջեցնելու իր ձայնի աստիճանը.— մէկ ղուրշուն, Պապի, մէկ ղուրշուն և անոր բանը կը լմնայ։

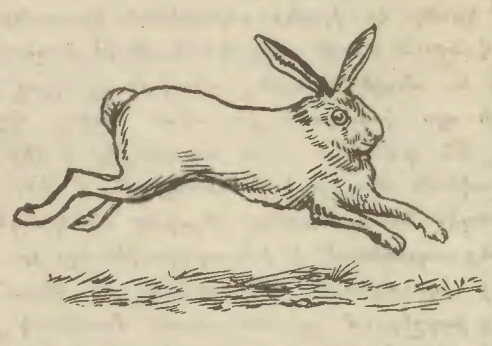
Միրջանն ամբողջ մարմնով դողում էր. նրա դէմքի վրայ նշմարվում էին քրտինքի խոշոր կաթիլներ, որ վայր էին գլորվում. նա անհանգստութիւնից վեր թռաւ իր տեղից եւ սկսաւ մանգալ. կարծես նրա աթոռի վրայ փուշեր շարված լինէին։ Մամին իր աչքի տակից դիտում էր նրան և Աստուծուց խելք խնդրում։

—Լա՛, լաւ, միջամտեց Գալօն, թղթի կտորները սեղանի վրայ դնելով.— մի ադքան դու քեզ տանջիր, Միրջան. մարդ քիչ մ'ալ պադարիւն ըլլալ պէտք է, լաւ գիտես թէ ադտեղ մեզի համար գործ չի կայ. մենք պէտք է դիմենք Ընկերութեան. անոր կը ղրկենք ադ թուղթերը. նա մեր ամենէն էլ աղէկ կը վերջացնէ գործը, փիրն ու փաքը կը հանէ։

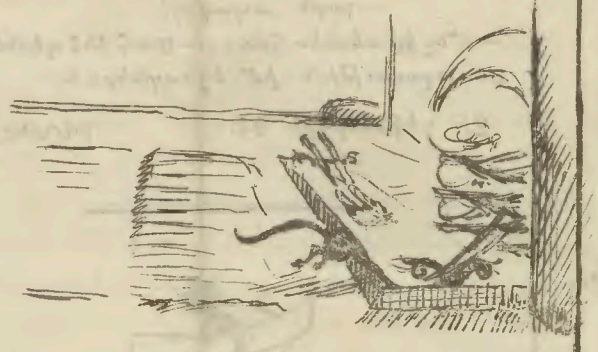
Միրջանը մի քիչ աղստ շունչ քաշեց. կարծես նա մինչեւ այդ ժամանակ մոռացած լինէր Ընկերութեան անունը, այժմ նա ինքն իրան թեթեւ էր զգում. նա, ինչպէս եւ իր միւս ընկերները, լաւ ճանաչում էին Ընկերութեան զօրութիւնը, այնպէս որ նրա անունն արտասանվելիս՝ մի պատկառանք տիրեց ամեն մէկի դէմքի վրայ։

(կը շարունակվի) ՎԻԹ.

ՀԱՅ ՀԱՍԱՐԱԿՈՒԹԻՒՆԸ ԵՒ ՄԱՍՆԱՒՈՐԱՑԻՆ ՀԱՅ ՄԵԾԱԽՕՍ ԵՐԻՏԱՍԱՐԴՆԵՐԻ ՔՆԹԱՑՔԸ ԵՒ ՍԱՍՈՒՆԸ.



ՍԱՍՈՒՆԸ ՊԱՏՐԱՍՏՎՈՒՄ ԷՐ ԿՈՒԻԵԼՈՒ, ԻՍԿ ՆՐԱՆՔ ՓԱԽՉՈՒՄ ԷԻՆ ՆԱՊԱՍՏԱԿԻ ՊԷՍ.



ՍԱՍՈՒՆԸ ԿՈՒՈՒՄ ԷՐ ԵՒ ԱՐԻՒՆՈՎ ՀԵՂՂՎՎՈՒՄ, ԻՍԿ ՆՐԱՆՔ ՄԿԱՆ ՊԷՍ ԾԱԿ ԷԻՆ ՄՏՆՈՒՄ.

ԻՍԿ ԵՐԲ ՍԱՍՈՒՆԸ ԴԻԱԿՆԵՐՈՎ ԾԱԾԿՎԵՑԱՒ, ՆՐԱՆՔ ԱՌԻՒԾ ԿՏՐԵՑԻՆ... ՈՐՈՎՀԵՏԵՒ ԱՄԵՆ ԲԱՆ ՎԵՐՋԱՑԱԾ ԷՐ ԵՒ ԸՆԿԱԾՆԵՐԻ ՓԱՌՔԸ ԻՐԱՑՆԵԼՈՒ ՐՈՊԷՆ ԷՐ ՀԱՍԵԼ.

հել, որ «Արմենիան» ինը տարուան թերթ լինելով, «քաղաքական, ազգային, և այլն, և այլն, և այլն» օրգան Ա.-Փ... ի, չէ կարողանում հայաստանից թարմ թղթակցութիւններ ունենալ, մինչդեռ «Դրօշակը», որը նոյնքան կարճ ժամանակւայ գոյութիւն ունի, որքան սակաւ համար, եւ նոյնքան համար, որքան ծրագիր, յաջողում «Արմենիայից» աւելի թարմ թղթակցութիւններ ստանալ։

Հարցը պարզ է. «Ապտակն» այդ հարցի պատասխանն իսկապէս թողնում է «Հնչակին», որը կարող էր դրա առիթով շատ հետաքրքիր բաներ ասել։ Մեր կողմից կասենք միայն, որ ամեն կողմ իր ոտքը կոխող մեր սատանայ լրաբերի ականջին գաղտուկ ու խորհրդաւոր կերպով փսփսացել են, թէ «Դրօշակը» մաքուր աղբիւրից չէ ձեռք բերում իր մի կարգի թարմ թղթակցութիւնների հոսանքը. իբր թէ նա միջոցներ ու մարդիկ է գտել, որ «Դրօշակի համար... իւրացնում են «Հնչակին» հասնելիք թղթակցութիւնները, մինչդեռ «Արմենիան» այնքան մենակ ու անճարակ է, որ «Դրօշակի» մարդկանց պէս ճարպիկներ էլ չունի։

***

Սասունի դէպքերի առիթով հայ ջոջերն ու իրանք իրանց վրայ սիրահարուած հայ երիտասարդներից շատերն այնքան ազգասիրական կըրակ են կտրել, որ երկիւղ կրելով, թէ նրանք կայրվեն կը հալվեն, մենք հրապարակապէս առաջարկութիւն են անում՝ շուտափոյթ կերպով ազգային հրաշէջ մի մեծ գունդ կազմել այն ազգասէրների կրակը գոնէ մի քիչ մեղմացնելու համար։

***

Կ. Պոլսից մեր լրաբերը հաղորդում է հետեւեալը.—

«Աւազակաց ընկերութիւնը մօտ օրերս նոր կանոն մը դրաւ, որուն համեմատ ասկէ ետքը առեւտրական կամ ուրիշ տեսակ ամեն ծանուցում՝ տպագրուելէ առաջ պէտք է ներկայացուի գրաքննիչին հաւանութեան։ Հայ կօշկակարմը անցեալ օր սա ծանուցումը խմբագրած էր, զոր ուղարկեց գրաքննիչին.—

ՀԱՅԿ ԴԻՄԱՔՍԵԱՆ, Ս. ՄԱԳՍՈՒՏԵԱՆ ԵՒ ԸՆԿ.

«Պատիւ ունին ծանուցանել իրենց յաճախորդներուն թէ Եւրոպայէն դեռ նոր բերել տուած են ամեն տեսակ կօշիկներ խիստ ձեւաւոր և աժան. կարժէ անգամ մը այցելել այս վաճառատունը՝ անձամբ համոզուելու համար անոր առաւելութիւններուն։»

Պարոն գրաքննիչին առաջին գործը եղաւ ջնջել ծանուցումին մէջէն վաճառատան գլխաւոր սեփականատիրոջ անունը, առարկելով թէ, «Հայկ Դիմաքսեան» բացատրութիւնը քաղաքականութեան կը դպչի.... Յետոյ ջնջեց ծանուցումի վերջին մասը «կ'արժէ անգամ մի եւն.» յայտարարելով որ վեհ. սուլթանը շէնքերու և հասարակաց վայրերու մէջ համախմբումները արգիլած է....

Աւելորդ է ըսել որ, այս պայմաններուն մէջ, ծանուցումը չը տպուեցաւ։»

***

Եւրոպական տէրութիւնների, մասնաւորապէս Անգլիայի պնդման պատճառով, սուլթանը ստիպվեցաւ յատուկ Յանձնախումբ կազմել իբր Սասունի դէպքերի քննութեան համար եւ ընդունել նաեւ անգլիական, ֆրանսիական ու ռուսական յատուկ պատգամաւորներ նոյն այդ նպատակով....

Այդ առիթով Կ. Պոլսում մի քանի հայեր իրանց մէջ հետեւեալ խօսակցութիւնն են ունենում։

—«Ինչ բան է այդ թիւրքական Յանձնախումբը, հարցնում է մէկը։

—«Կուղարկուի սպանած հայերու դիակները թաղելու, պատասխանում է երկրորդը։

—«Չէ, մէջ է մտնում երրորդը. Յանձնախումբը պէտք է քննէ, թէ քանի թիւրք և քիւրդ սպանուեցան հայերու ձէնքերէն, որ վերջը Եւրոպային հայոց գազանութիւններն ապացուցէ։

—«Այդ մասամբ ճիշդ է, յարում է չորրորդը. բայց սուլթանի հրամանով Յանձնախումբը պիտի ջանայ Սասունի կոտորածն ընող քիւրտերն ու թիւրքերը պաշտպանել և ամեն ծակեր մտցուցնել, որ եւրոպական պատգամաւորներն այն քիւրտերու եւ թիւրքերու երեսին չը տեսնան։ Որովհետեւ այդչափն ալ բաւ է, որ թիւրքն իր դատը կորսնցուցնէ։

—«Ամենէն ճշմարիտը ես ըսեմ, յանկարծ բացականչեց հինգերորդը.—Սուլթանի Յանձնախումբը անցնախումբ մ'է, այսինքն հայաստանէն անցնող խումբ է, որ պիտի Սասունի քովով անցունէ եւրոպական պատգամաւորները, թիւրքական շէրպէթներով ու շողքորթութիւններով անուշ անցունէ (անուշացունէ) անոնց։ Իր գրպանն ալ ունի արդէն պատրաստի տեղեկագիր մը Սասնոյ կոտորածներու մասին, որով պիտի գոհ անցունէ (գոհացունէ), կոյր անցունէ (կուրացունէ) զեւրոպան։ Այդ տեղեկագրին պարունակութիւնն այս իմաստը պիտի անցունէ. «Քանի մը ստահակներ, յեղափոխականներ, չընգրըտագիներ (չընգրըտագհնչակ) ժողովուրդը խաբելով, նետեցին թիւրք զօրքերու ու քիւրտերու սուրի ծայրերին։ Ատոր փաստ ձեզ «Արմենիան» եւ ուրիշ հայ քանի մը թերթեր, որք նոյնը կը գրեն Հընչակեաններու մասին։ Եւ ահա այն քանի մը անհաւատարիմ խընդրները բռնելու համար էր, որ սուլթանը հրամայեց ռմբակոծել Սասունը, որը չէր ուզեր խռովարարները կառավարութեան տալ։ Այսպէս, վերջապէս շնորհով վեհափառ սուլթանի 6,000 կոտորած ու խժդժութիւններ եղան Սասունի մէջ, եւ միայն այդպիսով կարելի եղաւ բռնել 20—25 խռովարարները, որք այսօր սուլթանի արդարադատութեան անողոք սուրին տակն են։ Ահա այդ բոլորէն ետքն այսօր երկրին մէջ այլ եւս կարգ ու կանոն եւ կատարեալ խաղաղութիւն ու բարօրութիւն կը տիրէ...» Ատոր վրայ Եւրոպան կը խնդայ եւ կը սքանչանայ Թիւրքիայի խելքէն, որ աղէկ պրծաւ եւ ծափահարելով անոր կըսէ անոր հետ միատեղ.—«Արթը ըիթտի»....

ԼՕՆԴՕՆ. «ՀՆՉԱԿ»-Ի ՑՊԱՐԱՆ.