

ՄԱՏԵՆԱԽՕՍՈՒԹԻՒՆ

Զաւախեցի. «ԿՐՈԿ» (Ըբտատպած «Մշակից»). 16 եր., գ. 3 կող. Թիֆլիս,
1903 թ.

Մեր՝ մեծ մասամբ կերպարանազուրկ՝ զբողների մէջ պ.
Զաւախեցին աչքի է ընկնում իր խիստ որոշ անհատականու-
թեամբ:

Նա փոքր բաժակով է ջուր խմում, բայց իր բաժակովն է
խմում և խմում է ժողովրդական կեանքի աղքիւրից:

Նրա սիրած բնաբանը՝ զիւղացու ցաւերն են: Իր փոքրիկ
արձակ բանաստեղծութիւնների մէջ, որոնց կիսաժողովրդական
ոճը պատկերաւոր է և համով-հոտով, նա այդ ցաւերն է միշտ
երգում: Եւ նրա մուսան աւելի վրէժի մուսա է, քան տիրու-
թեան:

«Կրակը»—վրէժի մուսայի ներշնչումն է:

Գալօն՝ աղքատ, անճար զիւղացի է: Նրա «ութն անդամ
գերգաստանը մի զոյգ եզան պոչին է նայում»: Այդ եզներով
նա ոչ միայն պէտք է հոգար իր ամրադ ընտանիքի ապրուսոր,
այլ և պէտք է վճարէր հօրից մնացած երկու հարիւր մանէթ
պարագը իր զիթխարի տոկոսներով:

Տասնեւից տարուան սև պատմագրութիւն ունէր այդ
պարտը: Գալօնն պսակելու ժամանակ նրա հայրը յիսուն ըուր-
մի էր վերցրել պարագ Մարտիրոս աղայից, ու թէն տարէցտարի
ինքն էլ, հայրն էլ տալիս էին տոկոսը, բայց դարձեալ զիւղի
զրագրի «հաշւով» դարձել էր երկուհարիւր մանէթ:

Եւ ահա Գալօն ոչ սերմացու ունի, ոչ սերմացու զնելու
փող, ոչ էլ նոյն իսկ «մի եփելու ալիւր»:

Մարտիրոս աղան «օգնութեան» ձեռք է մեկնում նրան:

Ուտելիք տալիս է, պարտքի զրամագլխիցն էլ մի բան պակսեցընում է այն պայմանով, որ Գալօն իր արտերը նրան տայ և ինքն էլ փողի շահի տեղը նրան «մարաբա» (ամբողջ ընտանիքով ժառայ) դառնայ:

Գալօն ազատ մարդ է, բայց որովհետեւ աղքատ է ու անձար, ստիպւում է Մարտիրոս աղայի ճորար դառնալ:

Ամենակարող փողն սարկացնում է ազատ մարդուն: Բայց տնտեսապէս ստրուկ դատնալոր Գալօն բարոյապէս չի ստրկանում: Նեա չի կարողանում հաշտուել այդ անարդար կարգերի դէմ: Եւ այդ բողոքը համում է ծայրայեղ սաստկութեան, երբ նոյն իսկ երկինքը կարծես կողմնապահութիւն է անում: Կարկուար փչացնում է զիւղի արտերի մեծ մասը, բայց Գալօի արտերին վեստ չի տալիս:

«Անտէր կարկուա, ցուրտ ու եղեամ, ցաւ ու փորձանք կարծես աղքատ, իսեղձ անճարի, թոյլ անդօրի համար են միշտ... և Աստուած էլ միշտ հարուստի, ուժովի կողմն է պահում: Քանի Գալօն դէսից-դէնից «Փոխ» վերցրած, պարտքով գնած սերմով ցանում էր արտերն իր համար, կամ կարկուան էր գալիս խփում, կամ երաշտն այրում, խանձում, կամ հեղիղը սրբում տանում, եղեամը սառեցնում, մուկը կտրում, ճիճուն ուտում... իսկ այդ տարին, որ «գանակը ոսկրին հասած», ճարը կտրած՝ Մարտիրոս աղին «մարաբա» էր եղել ու այդ տարին նրա համար հերկել, ցանել, նրա արտերին ոչ մուկ-մմեղ, եղեամ, կարկուա, երաշտ կամ ցուրտ, ոչ էլ ճիճու մօտեցաւ. կարծես զրանք էլ մարդկանց նման վախում, դողում էին հարուստ մարդից՝ Մարտիրոս աղից... Եւ իսեղձ Գալօն սրտի ցաւով, մբմուռով քսան սայլ գարի, բրնձի պէս հատ-հատ չոկած մաքուր գարի քաղեց, ժողվեց իր «Քիւլֆաթի», աղերանց հետ, իր եղներով կրեց, բերեց ու հին պարտքի տոկոսի տեղ զիզեց աղա Մարտիրոսի մեծ կալը, որ յետոյ էլ կասէ, լցնէ նոյն աղայի ամբարը: Եւ այս բոլոր արիւն-քրտինք վաստակի վարձ Գալօն պիտի ստանար լոկ մի կտոր հաց, չոր ու ցամաք գարու հաց: Այսպէս է մեր զիւղերում «մարաբայի» ու ու աղայի «օրէնքը», երբ «մարաբան» մուրհակով պարտք ունի հարուստ աղային...»

Մարտիրոս աղան ուտելիքը շատ խնայողութեամբ է տալիս Գալօի ընտանիքին: «Հացը թանդ է, քիչըմ հատարով (խընայելով) ապրեցէք», սասում է Գալօի ինոյլ:

Գիշեր է: Գալօի երեխաները չեն կարողանում քնել դատարկ փորով: Կինը Գալօին ուղարկում է հարեանների մօտ

հաց փոխ առնելու, Գալօն բերում է մի քանի հատ գարու սև հաց, թայց շատ ուշ է վերադառնում: Շուտով «հաւաք» է ընկնաւմ գիւղը: Մարտիրոս աղայի կալում «քսան սայնոց բրնձի պէս գարու դէղը, որ այդ օրը միայն կրել, գիզել էին խեղճ Գալօնի արտերից, դժոխքի պէս վառում էր»...

Գալօն էր հրդենել, և այժմ էլ հանգնելու պատրուակով աւելի թէժացնում ու բորբոքում էր կրակը:

«Կրակը սրբեց, լավեց, տարաւ, մոխրակոյտի վերածեց Մարտիրոս աղայի ամբողջ կալն ու խոտերի էլ կէսն ալրել, պըրծել էր, երբ հազիւհազ կարողացան ամբողջ գիւղով մի կերպ մարել, հանգնել: Կէս գիշերը անց էր արդէն, երբ ամբոխը տուն յրաւեց, Գալօն էլ ուշ տուն գնաց ու կեանքի մէջ գէթ մի զիշեր, թէպէտ քաղցած, բայց հովացած հանգիստ սրտով քուն մտաւ: Կրակը մարեց... և իր հետը քանի-քանի Գալօնի պէս վառուած, դաշտուած բոց սրտերի կրակ մարեց...»

Վրէժինդրութեան ձեր, ինչպէս տեսնում էք, ասպետական չէ: Բայց տարօրինակ չէ՝ սարկացնել, անասնացնել մարդուն և յետոյ նրանից պահանջնել, որ իր վրէժն արտայայտի ասպետական ձեռվի: Անիշխանական հոգեբանութիւնը ծայրացեղ սարկութեան ծնունդն է և նրա հոգեվարքի ջղաձղութիւնը:

Տ. Յ.

Ցարութիւն եսայեան. «ԼՕԽՄԱՆԻ ՀԵՔԻՄԸ»: պատկեր. հրատարակեց Տիգրան Նորակեան. 32 եր. գ. 8 կ. Թիֆլիս, 1903 թ.

Դուք շատ անգամ կարդացած կը լինեք լրագիրներում թղթակցութիւններ խարերայ «հեքիմների» մասին, որոնք շահագործում են ժողովրդի դիւրահաւատութիւնը և նախապաշտուունքները: Դուք կարդացած կը լինեք անշուշտ այնպիսի «հեքիմների» մասին, որոնք բժշկում են գեղջկուհիներին չբերութիւնից, և ահազին փողեր են կորզում այդ միամիտ արարածներից ու իրանց կրքերին յագուրդ տալիս նրանցից գեղեցիկների հետ:

Այդպիսի մի հեքիմ է պ. Եսայեանի Աօխմանի հեքիմը»:

Եթէ պ. Եսայեանը գեղարուեստագէտ լիներ, նա կը տարմեղ այդպիսի հեքիմի մի ուշիչք տիպ, կը ծանօթացներ մեզ նրա հոգեբանութեան հետ: Բայց նա գեղարուեստագէտ չէ, ուստի և բաւականանում է արձանագրելով այն, ինչ որ կարող էր նկատել և պատմել ամեն մի հասարակ գեղջկուհի:

Մի ըան միայն չէր կարող պատմել այդ գեղջկուհին, գոնէ