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Ap 1 ինդեքս ԴՍԴ 84.2 1
Կ—991

Տպադրվում է 2002 ԴԱ Ա՛ Աբեդյանի անվան 
դրականության ինստիտուտի դիտական խորհրդի որոշմամբ

Տեքստջ կազմեց և ծանոթացրեց Ջ- Մ. ՄՒՐԶԱՕենՅԱՆԸ

Պատասխանատու խմբադիրներ' բանասիրական դիտությունների 
թեկնածուներ Դ. Ա. ՄԱԴՕՅԱՆ և Վլ. Ա. նԻՐԱԿՈՍՅԱՆ

Դիրքը հրատարակության է երաշխավորել զրախոս' 
բանասիրական դիտությունների թեկնածու 0. Ա. ^ՏԵԱՅԱՆԸ

նուրղինյան, Շ.
է — 991 Բանաստեղծություններ, տրձակ էջեր, պիեսներ, նա­

մակներ /կազմ. Զ* Մ* Միրղտբեկյտն։ Պատ. խմբ. 
Գ. Ա. Մ ագո յան, Վլ. Ա. Կիրակոսյան.— Եր.։ ՀՍՍՀ ԳԱ 
հրատ., 1981, 233 էջ, 2 թ. նկ.։ Գրակ, մառանդ. (ՀՍՍՀ 
ԳԱ, Մ. Աբեդյանի ան։/, դրակ. ին֊տ. 15)։

Ժողովածուն ամփոփում է Շ. Կուր ղին յան ի անտիս/ ժասան ղու֊ 

9 յան աոավե/ արժեքավոր մապմ ր ան աստե ղծ ություններ, արձակ 

և ղրամտ ս։իկա կան երկեր, նամակներ։ Այղ ստե ղծ աղ ործությունն երն 

ունեն որոշակի ղրա կան ֊ պա ամական և ղեղարվես տ ական արժեք, 

կարող են ո ղտա կար լ ին եւ հայ պրոլե տ արա կան ղրական ութ յան 

և րնղհանրապես ղարասկղրի հտյ ղրականոլթյան պատմության 

ուսումնա ս ի ր մ ան համար։

4702080000 ձթ 1
Կ----------------------- 29—81 ԴԵԴ 84.2 1

703 (02)—81

^ 2այկական ՍՍ2 ԴԱ հրատարակչություն, 1981: 
Նախաբանի և ծանոթադրությունների համար
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ՇՈԻՇԱՆԻԿ ԿՈԻՐՂԻՆՑԱՆԻ ԱՆՏԻՊ ԵՐԿԵՐԸ

Շուշանիկ Կուրդինյանը հայ բանաստեղծության ականավոր ներկա­
յացուցիչներից մեկն է: Նա գրական ասպարեզ է մտել Ռուսաստանում 
բանվոր ղասակարզի հեղափոխական զարթոնքի և սոցիալիստական հե­
ղափոխության նախօրյակին և անուրանալի ղեր կատարել հայ գրակա­
նությունը նոր դարաշրջանի խնդիրների մակարդակին բարձրացնելու 

զործում:
«ետ տար քո խաչը», «Այնտեղ գնացեք», «Հանգցրեք շահերը», 

«(‘անվորները» և տասնյակ այլ բանաստեղծություններ, որպես հեղա- 
ժւոխական-բանվորական շարժման գեղարվեստական արտացոլման 
անկրկնելի հուշարձաններ, պատմական խոշոր ղեր են կատարել և մտել 

հայ բանաստեղծական մշակույթի գանձարսաը:
Շ. Կուրդին յանի ստեղծագործությունը լայն հանաչում է գտել, ար­

ժանացել բազմաթիվ հրատարակությունների՛, թարգմանվել Ռուսերեն և 
այլ լեզուներով: Իայց բանաստեղծուհու գրական ժառանգության մի 
զգալի մասը ղեոևս անծանոթ է մնում ընթերցող հասարակությանը: 
‘երանք բանաստեղծություններ են, արձակ և դրամատիկական գործեր, 
որոնք մասամբ սևագիր և անկատար վինակում պահվում են Ե. Չարենցի 
անվան գրականության և արվեստի թանգարանում:

Շ. Կուրղինլանի ժառանգության անբաժանելի մասը կազմող ան­
տիոյ գործերի մասին խոսե|իս միշա պեսւք է նկատի ունենալ այն մի- 
շավալրը, որ սնել է նրան, այն պայմանները, որոնց մեջ զարգացել ու 
սաեղծագործել է նա:

Կուրղինյանը աչք է բացել գյումրեցի արհեստավորի ընտանիքում: 
Մանկությունից ապրել է աշխատանքային կյանքով: Դեռ վաղ հասակից 
նրան մտահոզել է մարդկանց միջև գոյություն ունեցող սոցիալական 
անհավասարությունը: Դա իր խոր կնիքք, է դրել բանաստեղծուհու հե- 
տազա ստեղծագործական աշխատանքի վրա, նրան կանգնեցնելով աշ- 
խաւոավոր մարդու շահերի պաշտպանության դիրքերում:

«Ինքնակենոագրութլան» մեջ իր պատանեկան օրերի մասին նա գը- 
րում է. «Ամառվա արձակուրդների ընթացքում ես աշխատում էի տնայ-
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նագործ ջուլհակի հետ, պրիմիտիվ հաստոցի վրա, ոտքերս կախած սաոլւ 
փոսի մեջ: Աշխատում էի բրուտի կնոջ մոտ, կավից ծեփելով կհուհներ, 
թոնիրներ, գնում էի «դեպի ժողով ուրգլ։», անվարժ ձեռքերով ստանձնե­
լով դաշտային ծանր աշխատանքներ...»:

Շ. Կուրղինյանն աղքատիկ կրթություն է ստացել, տաոահանաշու- 
թյունը սովորել է «կույսերի» մոտ, որոնց ագղեցությանն է վերագրում իր 
երբեմնի կրոնասիրությունը։: Տարրական կրթությունն ստացել է Ալեք- 
սանդրապոլի հայկական ղւղրոցում, ապա մտե[ ռուսական պրոգիմնա- 
ղիան: Հետագայում, լինելով ընտանիքով ծանրաբեռնված, ինքնակըր- 
թությամբ պարապելու սուղ հնարավորոլթյւււններ է ունեցել, առաջավոր 
երիտասարդության հետ ունեցած շփման շնորհիվ ձեռք է բերել կայուն 
գիտելիքներ; Ղեպի հեղափոխությունը կողմնորոշվելռւ գործում քիշ գեր 
շեն խաղացել այնպիսի անվանի հայ հեղափոխականներ, ինշպիսիք են 
Ալեքսանդր Մյասքփկյանը և Աղասի Շահինյանը:

6. Կուրդին յանի անտիպ գործերի մթնոլորտը նույնն է, ինշ հայտնի 
է նրա հրատարակված ստեղծագործություններից' քաղցածի նիշը, բան­
վոր;՝. ու բանվորուհու, գեղջուկի ու գեղջկուհու տաժանելի կյանքն ու 
ապրումները, ժողովրդի ընդերքում անող ցասումը անարդար կարգերի 
դեմ, հեղափոխական բռնկումները, խաղախների վհււականությունը, 
բռնության կողմից զարկված աքսորականի ու մահապարտի տառապան­
քը, ինշպես նաև անխախտ հավատը հեղափոխության գործի հաղթանա­
կի նկատմամբ.

, ...Սակայն հզոր է հավատն իմ սրտում, 
Սև օրերի սալին կոփված այն հավատ, 

„ Որ թշվառին միշտ դրախտ է խոստանում
Ու դարմանում խոր վերքերն անփարատ...

(«Իմ երգը») -

«Կալանավորները», «Իմ երգը», «Ոանվորի երգը», «Շատերից մե­
կին», «ԻնշոԴ», «Մեր ձայնը» և այլ բանաստեդծություններ համահըն- 
շուն են բանաստեղծուհու հայտնի գոհարներին, երբեմն նոր խոսք, նոր 
երանգ են ավելացնում դրանց վրա: Այդ գործերում ևս առկա են ոգևո­
րության թափը, բանաստեղծական խոսքի ու պատկերի կերտման անու­
րանալի վարպետությունը, որը հիմք է ծառայել սույն հատորի նյութերի 
ընտրության համար, բայց ինշ-որ տեղ, ինշ-որ բանում պակաս կա, ժա­
մանակավորապես շարք մտած քաոասւողեր, պատկերներ, հանցեր, որ 
հետագայում անդրադառնալու դեպքում հեղինակը անպայման պետք է 
հղկեր, բյուրեղացներ, սակայն նա այլևայլ պատնառներով դրանց շի 
անդրադարձել: Իայց և այնպես դրանց ուսումնասիրությունը մեծ նշա-
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հավություն ունի հեղինակի ստեղծագործական հնարավորությունները և 
արվեստանոցը պատկերացնելու համար:

/.ատորում տեղ են գտել Շ. Խապիհյսւնի հայրենասիրական երգերը:՜ 
Օանաստեոծուհու աշխարհայացքի հիշտ բնորոշման տեսակետից ան­
չափ կարևոր է նրա «Իմ հայրենիք» արձակ բանաստեղծությունը.

«ես սիրում եմ այն ամենը, ինչ որ գեղեցիկ է, իսկ ղու գեղեցիկների 
գեղեցիկն ես. իմ հայրենիք.

ես սիրում եմ այն ամենը, ինչ որ առաքինի է, իսկ ղու տառապում 
ես առաքինությանդ համար, իմ հայրենիք:

Տառապում եմ. սիրում, ո՞վ է տաոապե| քեղ նման:
Սիրում եմ տոկայ, ո՞վ է տոկացել քեղ նման անգանգատ:
Սիրում եմ հուսալ, որքա՜ն համառ ես ղու քո լավ օրերի հուսով»:

Անշուշտ, նոր գծեր են ավելացնում բանաստեղծուհու տոեղծագոր- 
ծության վրա ժողովրդական մոտիվներով գրված սիրո և պանդխտու­
թյան երգերը:

Ազնիվ մորից վախվխելով
Ծածուկ սիրել եմ, տանջվել, 
Գիշերն անքուն թաց աչքերով 
Նրան վաղուց սպասել...

(«Գեղջկուհու բախտավորությունը»)

Նուրղինյանի ստեղծագործության մեջ մեծ տեղ է հատկացված 
պանդխտության մոտիվին: Նրա քնարական հերոսը «սիրտը լի հույ­
սերով» պանդխտության Է դիմել, հույսերը չեն արդարացել, ավելացել 
են նոր տառապանքներ.

...Օայց վաթանի գավը խեղդեց 
Երագներս, հույսերս,
Ա՜խ, կռունկներ, սիրտս ավրեց 
էլ չչորացան աչերս...

(«Օդում ձգված, շարան, շարան»)

Ննոջ անիրավահավասարության և ազատագրման հարցերը միշտ 
եղել են Շ. Նուրղինյանի ուշադրության կենտրոնում: Սևագիր վիհակում 
պահվող բանաստեղծությունների մեջ գդալի տեղ են գրավում այդ 
թեմայով գրված գործերը («Դերձակուհին», «Պատկեր», «Ծախվածը», 
«Իս ձեզ խդհում եմ» և այլն), որոնց մեջ կշտամբանքի դառն խոսքերի 
հետ հնչում է քաջա|երանքի, հուսադրության պատգամը: «Դու.-դեռ 
քնա՞ծ ես» բանաստեղծության մեջ նա կոչ է՛անում լքվածներին.
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Ս.րթնացի'ր, թշվառ, պո՜ւրս արի շուտով 
Դորշ վախկոտության պատյանի միջից, 
Որտեղ ապրել ես ղերի պարերով 
Կալած ու կապված պրսի աշխարհից...

Բայց «պորշ վախկոտության պատյանում» ապրողների նկատմամբ 
գթասիրտ է բանաստեղծուհին, իր «սիրող սրտում» նրանց հանդեպ նա 
երբեք լի բացել «ղարշանքի անղունղ» և հուսաղրում է, որ կանցնի բըո- 
նությունը, նրանք կարթնանան «վերածնության արշալույսի հետ»: Նա 
համողված է, որ շուտով գա|Ու է «կինը իմաստուն մի նորող կյանքի

Շ. Կուրդինյանը խանդավառությամբ դիմավորեց Հոկտեմբերը, գը- 
րեց «Աղատություն», «Գարնանամուտ», «Պրպետարիատին բոլոր եր- 
կըրների» և այլ բանաստեղծություններ, որոնք տեղ են գտել սույն հա­
տորում, բայց ՛մեծապես զիջում են «Արշալույսի ղողանջներբ» գրքույկը 

զարղարող գոհարներին:
Ընթերցողը Շ. Իուրոինյանին նանաչում է որպես բանաստեղծի: Այս 

հատորում լայնորեն ներկայացված է նաև նրա արձակը: Ինչպես հայտնի 
է, 1890-ական թվականներից մինչև Հոկտեմբերյան հեղափոխության 
հաղթանակը նա ապրել և ստեղծագործե] է Դոքփ-Ռոստով և հարկով 
քաղաքներում: Ապրել է բանվորական միջավայրում, որի ազդեցության 
շնորհիվ կապվել է հեղափոխական շարժման հետ և վարպետությամբ 
արտացոլել այղ շարժման վերափոխիչ ուժը: Բանվորների միջավայրի, 
հասարակության «հատակի» գեղարվեստական հարազատ արտացոլումն 
է նաև նրա արձակը, որ առաջներում հրատարակության չի արժանացել: 
Այո արձակի մեջ կան մի շարք էջեր, որոնք թերևս զբաղեցնեն նաև մեր­
օրյա խստապահանջ ընթերցողին, դրանք մեծ արժեք են ստանում հեղի­
նակի ստեղծագործության ընղհանուր գնահատականը որոշելիս, նրա 
ստեղծագործական դիմանկարը ամբողջացնելիս: Ավե|ին, արձակ երկե­
րի զգալի մասի հրապարակումը սույն ժողովածուի գլխավոր արժանը ք­

ներից մեկը պետք է համարել:
(ևշագրավ է «Անհաջող ենթաղրություն» նովելը: Վստահորեն կարե­

՛լի է ասել, որ դա Նուրղինյանի նվանումն է արձակի ասսյարեզում. հե­
ղինակն իր քաղքենի, քմահան բարեկամուհու հետ շրջում է մեծ քաղա­
քի բանվորական արվարձանում՝ վարձու սենյակ գտնելու համար: Վար­
ձում են մի երիտասարդ բանվորի մեծ, արևոտ և հարմարավետ սենյակը: 
Ամեն ինչ կարգին է, բայց շուտով քաղքենի վարձակալը հեռանում է 
բնակարանից, որովհետև չի կարողանում հաշտվել առաջավոր բանվորի 
գաղափարների հետ, որովհետև նրա հոգուն օտար են արթնացող բան­
վոր դասակարգի ձգտումները, որովհետև բանվորի համար արդեն «միս
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ու արյուն» ղարձւււծ նշմարւոոլթլունները «խորթ» են քաղքենի օրիորդին, 
որը լ!1 կամենում նուրդել «նոր մարդու նոր իրավունքները»:

Ավելի ծավալուն է «Տաւո Արինան» ւդաւոմված քը: Այսւոեղ դանում 
ենք արդյունաբերական մեծ քաղաքի բանվորական արվարձանի առօր­
յայի մանրանկարը: Դժվար կյանք է ապրել բանվորուհի Արինան. կյան­
քը «տրորեյ ու քրքրել է նրա բախտի բոլոր ծաղիկները»: Նրա դուստրը 
ծանր, հոգեմաշ աշխատանքի ղոհ է դարձել երիտասարդ հասակում: 
Արինան «յարդարանքով մեծացնում է նրա որբուկին, որը նույնպես գոր­
ծարան է մտնում աշխատելու: Կյանքը լավ հանուցելով, տատն ամեն 
կերպ աշխատում է թոռանը հեռու պահել կեղտից, միշտ զգուշացնելով. 
«Զգույշ, զավակս, զդայշ. սիրուն դեմքով դժվար I; շրջել աշխարհի երե­
սին, երբ ինքդ ես վաստակաւք in հացի զինը»: Զար չէին տատի երկյուղ­
ները: Աղջկան գայթակղեցնում է գործարանի կառավարիչը և դաոնում 
նրա մահվան պատհաո:

Արինայի բերանով հեղինակն իր դաւոավնիոն է կայացնում տիրող 
կարգերի նկատմամբ, նա, զգալով բանվոր դասակարգի անխորտակելի 
ուժը, մոտենում էր բանվորների խմբերին և խրատում. «Դրաստներ եք, 
լծկաններ, օղին հգմել է ուղեղներդ, իսկ որաներիդ մեջ լքումն է տեր 
զառել: Քաղաքը ծծում է ձեր քրտնքի գնով ծորող ոսկին, ու հենց այդ 
ոսկով էլ հրապուրում ձեր աղջիկներին' ցոփ գիշերների համար: Անմիտ 
ւքարդիկ, ինչո՞ւ եք լռում, ո՞ւմ եք սպասում...»:

Հասարակության «հատակի» թշվառությունն է նկարագրված նաև 
«(Աղիդ ուղին», «Հանդիպում», «Փողոցում», «Շղթաները» պատմվածք­
ներում, մեծ քաղաքի բարեկարգ, շքեղ տներից մեկուսացած, «մեղավո­
րի նման կուչ եկած» հյուղեր, որոնք ձմոանը կարծես թաքնվում են ձյան 
հասա շերտերի տակ, որ չնկատվի իրենց աղքատությունը: Եվ ապա' 
դրանց բնակիչները' հազիվ օրվա հաց հարող բանվորներ, վշտից հար­
բեցողության դիմող բանվորուհիներ, աղբանոցներում և հանապարհ- 
ների վրա քր^եր ու ածուխի բեկորներ հավաքող դալուկ պատանիներ...

Մանուկ ընթերցողի համար անակնկալ կլինեն հատորում զետեղ­
ված զրույցները' «Դորտն ու մրջյունը», «Վարդն ու փուշը», «Ուղտն ու 
փիղը» և մյուսները, որոնց մի մասը ժամանակին տպագրված է եղել 
«Աղբյուր» հանդեսում և հահույքով ընթերցվել կրասեր դպրոցականների 
ԿողմԻց:

Շ. Կուրղինյանի ժառանգության մեջ զգալի թիվ են կազմում դրա­
մատիկական գործերը' «Մարո», «Ոսկե ձկնիկ», «Ջրաղացպան», «Թը- 
ռիչք», «Հարևանները» և այլն:

«Մարո» («Այրված սրտեր») դրաման (4 գործողությամբ) վկայում 
է այն մասին, որ դրամատիկական արւ]եստը խորթ չէ հեղինակին, ունի 
փայլուն էջեր, ավարտուն տեսարաններ, ժողովրդական իմաստություն-
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ներով հագեցած տրամախոսություններ: Բայց ամբողջությամբ վերցրու.; 
կատարելության չի հասցված:

Հայտնի է, որ այս պիեսը 191-1 թ. սեպտեմբերից ցանկացել 1; բե­
մադրել դերասանապետ Հովհաննես {էարըֆյանը' Թուրքիա, Պարսկաս­
տան, Եգիպտոս և այլուր կատարելիք հյուրախաղերի լւնթացքում, բայց 
սկսվող Աոաջին համաշխարհային պատերազմը խանգարել է այղ նպա­
տակի իրականացմանը:

Սուլն ժողովածուի մեշ տեղ են գտել Կուրղինյանի համեմս՝.լրացար 
հաջող դրամատիկական գործերը, որոնք որպես հեղինակի գրական ժա­
ռանգության նմուշներ ուշադրության են արժանի:

Դրանդից «Մենակ կինը» չափածո է, գրված է բարեհնչուն ոտանա­
վորով, թայդ գաղափարական բովանդակությունը կցկտուր կերպով է բա- 
ցահայտված. լավ է ընթերցվում, աչքի I; ընկնում, որպես հեղինակի 
հոգեբանական ընդհանրացումներ կատարելու ունակության փաստ, բայց 
ոչ որպես կատարելություն:

Դրամատիկական գործերի մեշ աչքի ընկնողը «Կարմիր խաչ» 
պիեսն է' հինգ գործողությամբ: Նյութը 1905 թվականի հեղափոխական 
իրադրությունն է, մեծ քաղաքի բանվորական արվարձանի կյանքը: Խա­
վարի, իրավազրկության, այլանդակող բարքերի դեմ կովի է՜ պատ- 
րաաովում առաջավոր բանվորությունը: Հեղափոխական շարժման կենտ­
րոնում է երիտասարդ բանվոր Անսահը: «Ամենքս ծնվում ենք մեր բա­
ժին բեոով, որ պիտի հնշե մեզ գիշեր ցերեկ», — ասում է նա: Այդ բոսից 
պետք է ազատվել կապանքները փշրելու միջոցով: Երիտասարդ բանվո­
րության մեշ նրա տարած տևական աշխատանքն իր դերն է կատարում: 
Դեպքերը հասունանում են: Բանվորուհի Մարթան, որ հուսահատական 
վինակի մեշ է և անվստահությամբ է ունկնդրում իրեն սիրող Անտոնի 
հորդորները, անմեղ եղբոր և հարազատներին հասած անարդարություն­
ները տեսնելով, սթափվում է, վհոականապես հետևում Անտոնին և հե­
ղափոխության բարիկադների վրա կովող բանվորների մարտակարգում 
գրավում իր տեղը' հանդես գալով որպես գթության քույր:

Պիեսում տրված է բանվորական միջավայրի հարազատ նկարա­
գրությունը, հերոսների' Անտոնի, Մարթայի, բանվորության զարթոնքի 
պրոցեսը: Դրված է կուո լեզվով, հազեցված դրամատիկական ուժեղ 
պատկերներով: Պիեսն ամենայն իրավամբ դասվում է նույն շրջանում 
Ալեքսանդր Վերմիշևի, Անուշավան Վարդանյանի սույն թեմայով գրված 
պիեսների շարքում և միանգամայն պատրաստ է եղել լայն բեմականաց- 
ման համար: Եվ եթե չի բեմականացվեի ապա պատնաոը եղել է միայն 
և միայն հեղինակի հեռու լինելը հայկական միջավայրից:

Սովորաբար գրողների ստեղծագործության և կյանքի վրա մեծ 
լույս են սփռում նամակները' ուղղված իրենց ժամանակի գրողներին և 
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մշակութային գործիչներին, որտեղ լայն արտացոլում են ղանում նրանց 
անձնական կթսնքի բաղմաթիվ հետաքրքիր կողմեր: Տարաբախտաբար 
քիշ են Շ. Կուրղինյահի ցրած նամակները, ղրանք մի-երկու տասնյակից 
շեն անցնում և նոր բան շեն ավելացնում բանաստեղծուհու մասին մեր 
գիտցածի վրա. ղրանցից միայն մի քանիսը կենսագրական նշանակու­
թյուն ուսեն և ընդգրկված են հատորում:

Վստահ ենք, որ բանաստեղծուհու ժաոանգության այս շերտի վեր­
հանումը դրական նշանակություն կունենա նրա անցած ուղու գսահատ- 
ման գործում:

ԳԵՎՈՐԳ ՄԱԴՈՅԱՆ



ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐ

1.

/ստվարի գրկում ծնված իմ հոգին, 
Կյանքս խաղալիք բախտի հաճույքին, 
Անզուսպ փափագը կատաղի կռվի 
թէ՜... չէ խեղգել հավատս հաղթողի...

Ինձ երկինք երբե՜ք ուզեց փայփայել, 
ճակատագիրն իղձերս է ավերել, 
Բայց պիտի կռվե՜մ, կռվեմ կատաղի,
Ու. կռվում թափեմ ես թույնը սրտի

Արի՞ք, որտե՞ղ եք, 
Ես, որ ձերն էի ու

խավարի որգիք, 
ձեզնով սնված

Կռվի՜ եմ կանչում... օ՜, առաջ արիք' 
Զեզ է պատկանում առաջին հարված...

ԱթՒք։ "Ր կռվեմ, վրեժն առնեմ 
Եմ ջահել կյանքի' ձեզնից հոշոտված... 
Արի՞ք, որ ձեր արյունր խմեմ
Ւնչպես որ սրտիս արյունն եք ծծած...

2. ԱՆՔՈԻՆ ԳԻՇԵՐԻՑ

Խաբված հույսերով, ընկճված հոգով, 
Վիշտն ու հոգսը սիրտս կաշկանդած, 
Ապրում եմ անշահ, ես միշտ տանջվելով, 
Տխուր օրերս սահում են կսւմացւ
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1յ վ ահա անպետք մի ղի ակ գարձած, 
Հանգչում եմ հավերժ իմ նեղ շիրիմում. 
Ծաղիկ հասակս մոխիր է հանգած 
/'մ բար աչքերից արցունք չի կաթում։

Անցնում են օրեր, աարիք են անցնում 
Չկա՜ այցելող... ^1' հա^Ւլ արցունք... 
Եբկբից անունս իսպառ մոռացվում, 
Գետնին կ կպչում շիրիմս անշուք...

Երում է շղթան գերին հուսալով.
Դեռ վերջ չէ արվել թշվառի լացին, 
^ոբչ՚՚՚մ եմ անհետ իմ վեհ իղձերով. 
Միայն մի բուռ հող տալով մայր երկրին...

3. ** *

Ես տ 1ւ սա նրան շատ օրեր անցած, 
Ու կրծող ցտվր սրտումս թաղած 
•Ոննող հայացքով իրար նայեցինք 

Աչքերով սառած 
Սրտերով մեռած:

Չկար այն վիշտը, որ գիշեր ցերեկ 
Կրծում Էր սիրտս և արցունքն երր, 
Որ երբեք ցամքեց իմ թաց աչերես, 

Անցան այն օրեր, 
Ու կորան անհետ։

Եվ գուցե մի օր մենք բա/ստի բերմամբ 
Պ ատ ահ ենք իրար սառ հողի գրկում, 
Ո՞չ կ^իվւ կասկած, ո չ Էլ գարդ սրտում, 

Աչքերս սառած, 
Սրտերս մեռած։

4. ՅԱՐԻ ԱՉԵՐԸ

Լուռ աստ ղերը, վառ աստ ղերը 
Ես շա տ սաստիկ եմ սիրում, 
Իմ դարդերը, սև դարդերը 
Նրանց հաճախ եմ պատմում։
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Լուռ աստ ղերը, պարդ ասա ղերը 
Սփոփում են ւյավերս, 
(յորա քաղցր ժպիտները 
^ուն են բերում աչերս։

Սայր քո ս և[ւ կ աչ ե րր, 
Ւմ երկնքի աո աղերր — 
Կյանքս մ ւոշերյ, սիրտս ղերեր, 
Շատարար իմ ղարղերր։

^իշեր ցերեկ տանջվում եմ, 
Անճար են /ւմ վերբերր.
1’նձ/ւ հալում, մաշում են 
Յա ր, րո սևիկ աշերր։

1896 թ.

5.

Չասեք ափսոս, երր ես մեռնեմ, 
Հեչ էլ վցս,ս յե խղճաք.
Ձեր արցունքին ես կարոտ շեմ' 
Հոգ 2.Է @ե ինձ մոռանաք։

Ւնձ ի՞նչ պետք է ղիակ դարձած 
Հարգանք ու սեր վայեչեչ— 
Երբ կյանքի մեջ սերս եք իւչած, 
Սւ մեծ սիրտս ավերեչ։

Ս՛ող որ երկն իր աստղը ժպտա 
եմ աննշան շիրիմին, 
Թո ղ որ անուշ հովը սուչե 
Ու երղե ինձ ողորմի։

6. ԿԱԼԱՆԱՎՈՐՆԵՐ

Ո՞վ է փոՂոՍՒ անդորրը խչում 
Ով կոշտ երկաթի արադ հարում իր 
Օդում միալար ակկորդ արձակում.,.
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Կալանավորնե ր... Որպես՛ ուրվական 
Անւյնում են ահա։ Հյուծված գեմքերից 
Թախիծ է կաթում և շրթունքները 
Լայն֊լայն բաց արած տզաս։ օր ծծում...

Եվ ծեր է մեկը, ալեզարդ, գլխով, 
Ծանր շղթայից կորացած, արտում 
Ալլա՛,՝ է գնում ու նրա հանգած 
Պղտոր աչքերից արցունք է կաթում։

Մյուսը շահել կատալլի դեմքով
Կրակ հայացքով շուրջն է դիտում 
Ու կալանն երի սուր զնգոցի հետ 
Կատաղի սրտի ւէրեմը ժայթքում։

Երրորդը կին է. խունացած շալը . 
Ձգած ուսերին, բաց լայն ճակատին 
Լու։ւ տանջանքների հետքն է երևում, 
Ու ղլլջման զայրույթ խաւլոլմ աչերին.

Եվ փլփլում են մթության միջև 
Պահապանների սևացած ջահեր, 
Սև կյանքի մեղքեր հլու քաղելու 
^իբ/՚բ են քշում թե ծեր, թե ջահել...

Ո՞վ է փողոցի անդորրը խլում
Ե՛Լ կոշա երկաթի արադ հարումից 
Օդում միալար ակկորդ տարածում — 

Կամ ՛լուր տանջվողներ, 
Կամ արնոտ ձեռքեր...

7. ԻՄ ԵՐԳԸ

Ես ծնվել եմ մութ խրճիթում մշտաթաց, 
Աղքատ կյանքի խոպանացած հովիտում, 
Ռլր զրկանքը մանուկ օրից գրկաբաց 
Թույլ մարմինս իր կրծքին էր օրորում։

Կյանքի լույսի չկար այնտեւլ գեթ նշույլ 
Միշտ խավար էր... տառապանքի ցուրտ ձմեռ,
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Ուր գալարվում, խարխափում էր սիրո թույլ. 
Դալուկ կայծեր նույնպես աղքատ կիսամեռ։

Սակաւն հդոր է հավատն իմ սրտում, 
Սև օրերի սալին կոփված այն հավաա, 
Որ թշվառին միշտ ւլրաիւտ է խոստանամ, 
Ու դարմանում խոր վ^Սէ^՚ՈԱ անփարատ ւ

Ահա շողար... օ՜, շողշողաց իմ մարին 
Վես, դիտակից կյանքի լույսից մի ջինջ շող՝ 
Հոդիս թնդաց, միտքս փարվեց խնդացին 
Իդեալների վեհ բարձունքին լուսացող։

Սայր մի ջինջ շող... օ , այդ քիչ է, պարոննե ր, 
թիլ է> Ի1Ղ % ծարավ֊ծկակ իմ հոդան.
Տվեք ծծեմ սրտիս հյութով հայս ֊լայ սեր 
Մտքով կույր եմ, խեղճ ու մոլոր աշխարհում։

1905 թ.

8. ԱՆՑԱԾ ՕՐԵՐԸ

Մի՞թե արշալույս շալով վարդավառ, 
Փափլիկ ամպերը։ ծիրանի հագած, 
Կամ վերջալույսր շքեղ հրավառ

Արքայի նման 
Սուրերին բաղմած

Կարոդ են արդյոք մի օր նմանվեն
Ջե՜ղ, անցած օրեր, թռած ծիծառներ, 
Հանգիստ դիշերիս անուրջ ու տեսիլ, 

Միտքս գարդարող 
ծ ր ա գ-ցն որք ներ...

Որ այնպես շքեղ հուրհրալ դիտեք
Սև սիրտ գիշերվա մեռնելու մամին,
Ոյ։ այնպես դյ"լթիչ կարմրել գիտեք 

Հոգնած ցերեկի 
Փախչելու պահին։

ՍՀ հ, անցած օրեր, հիշատակների
Անսպառ աղբյուր... հսկա կոթողներ

16



Ա նխ որ ւ/ւ ակ կ ան գ նած սիրո, հ ո ւշ 11 րի 
Անմահ ցոլք մեռած 
Լոփկ վկաներ:

Կսիրեմ հաճախ ընկնել ձեր խ որ֊խ որ 
Գաղտնի ծերպերում ընկնել թափառել, 
Մենակ, ինքնիշխան ձեր խորհրղավոր

Բանալին կրծքիս 
Թ ա խ ծ ռ վ ա ն ա ս ե լ:

Կսիրեմ հաճախ ըմբո սա լողորդի 
Աղաս: թոիչքռվ Ընկնել ձեր գրկում, 
Լողալ... ու սու ղվել... մոռանալ վշտի

Աշնան ոռնոցը
Կյ ա նքի ս ա նիւ ն գ ո ւմ ։

1905 թ.

9. ԳԵՂՋԿՈՒՀՈՒ ԲԱԽՏԱՎՈՐՈՒԹՅՈՒՆ

Ձիուն նստած, բեղն ոլորած, 
Գ ա ա կ ր ծու ռ մ ի կ ո ղքի, 
Կուրծքը բացած-քամ ուն տված 
Ցարս սարից վայր կիջնի*

^ԼՐոլԼ’ դիտե՞ս այդ երդերից, 
Թե չգիւտ ես, սովորիր.
Դուշման, փախի' ր սարի լանջից 
Թե շւի տիւ չես, վախեցիր:

Ծաղիկ, փուխի ր խոպան գաշտից, 
Կտրիճ կըծքին շատ կապրես, 
Հովիկ> Pռի Ր Լ^ո ոլ ժայռից, 
Գան գուրները տ ա տ անես :

Ցարս եկա ւԼ, ջանս եկավ, 
Սև ձին տակը խաղալով, 
Հեռվից եկավ, հոգնած իջավ, 
Սիրտը սիրով, համբույրով...

2 — 358

Ծաղիկ, չգաս—քեղ տեղ շեմ տա 
Կտրիճ կրծքին, որ ապրես —
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Հովիկ չգաս, քեղ չեմ թույլ տա 
Գանդուրն եր՛է տատանես։

^հՒՂ ^’’ՐՒս վախվխելսվ 
Ծածուկ սիրել եմ, տանջվել, 
Գիշերն անբուն, թաց աչքերով 
երան վավո ւց սպասել...

1905 թ.

10. ՁՄՌԱՆ

Փախի'ր, ձմեռ, փախի ր, պառավ, 
Տե ււ դարանը գեղեցիկ 
Հորիղոնից սարին առավ, 
Պեծին Աւաչիս է արփիկ: 

նրա ձեռին չկար սուսեր 
Պառավ կուրծքդ ցցելու, 
նա չպարղեց ծաղկոտ թևեր, 
թո սառ շւււնչը կտրելու։

Այլ կենսաբեր մի ժպիտով, 
Գարուն չեչով բեղ հաղթեց. 
Փա յո ի ր, պառավ, փա իւ ի ր շուտով 
Էեռ ու դաշտը կանտչեց ։
1905 թ.

11.
«Եկա/բ առ իւ/ ամենայն վաստակեաչք 

և բեռնաւորը և եռ Հանդացիր զձեզ...ո

...Եվ մենք քսան դար, լքված, վաստակած, 
Չարանենգ կյանքի բեռն ուսերիս, 
Ս,նա րդւսրության ցանցում խճճված, 
Հոգեմաշ ցավից արցունք թափելիս, 
Անտակ խավարում մերթ սայթաքելով, 
Խոնարհ ու հլու բռնության առաջ, 
Սրտերումս վրեժ, սակայն սողալով

Ընկանք դեպ հառաջ...

18



Շ բդեցինք աշխարհ անվերջ շարքերով, 
Կեղեքված, հիվանդ, գծուծ մուրացկան 
Տառապանքների բովում հուսալով

•Բո կոլՒն միայն...

Անցանք գառնության մեծ անապատով, 
Տվինբ շատ գոհեր, պտկստն մեր շարքեր, 
թստրկության մեջ ան արմ ան մահով 
Փաոքգ երգեցինք, մեռանք անվեհեր... 
Եկա՜նք վաստակած... հանգած հույսերով, 
Զրկանքի թափից անմահ հավատի

Մն ացորգն երո վ ։

Լքման ղայրոլյթի, բողոքի հուժկու 
Տրտունջ ու անեծք տիրեց ամբոխ ին, 
Որ գրաստական բնտղգով հլու 
Չուներ քաջություն իշխելու ոխին. 
Եվ տիրեց վայրագ, գերիշխանության 
Ստոր հակումր ամեն խորքերում.

թ՛շնամի գտրձան և եղբայրասպան. 
Մեղապարտ գործո կյանքեր էր լափում. 
Եվ երբ ճար չկար քո ճանապարհով 
Անհայտ ‘Լա։եԱ!1’ հ՚՚մ^' փրկարար 
Աո ար ընթանալ անխախւո հավատով

Ու առնել գա ո ար

Զ՛առն ութ յան ծովի մեծ անապատում 
Արնաքամ, անուժ քեզ ենք սպասում.,. 
Սա կ այն զու չկաս... ցավո տ աշխ ա րհից 
Համբարձար երկինք, վաստ ակյալներու 
Վաստակած հոգուն այլ վայելքների

Ուղի հարթելու...

Եվ Զո՝ լ> ոք ՈշՎառ բեռնավորների 
Զեռը վաձՐ առնել անգամ գլաքար, 
Անվիշտ ու անմեռ լոկ հոգիների

Եդեմ խոստացար։

Եվ Ղո Լք ՈՐ իզուր քո աստվածության 
Զոհի ո եղան ր մ եղն ով տոն եր իր.
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Դու կամ այն չէիր, կամ մ հր փրկության 
Ղեկը լինելու ուժը չունեիր' 

Ինչո՞ւ կանչեցիր։
1906 թ. 3 նոյեմբերի

12. ** *

Հիվանդ օրերի թշվառ եր/լիչներ, 
Որ մեծ սրտերիդ, որ ծով սրտերիդ 
Սնունդ մնացին կսկիծ֊մրմունջն եր, 

Ի՛աիւիծ' դեմքերիդ։

Որ աստվածային ոգեշունչ շնչի 
Գոռ հեղեղները լափեցին անհադ, 
Փարթամ երագի, հույզի ու տեէւչի 

զմայլիչ փափագէ

Որ ծաղիկ-գարնան, սիրո հուրհուրանք, 
Խոր զեղմունքներով երկնատու տաղանդ 
Վշտի սև ծովում, ցավ ու տառապանք 

մնաց ձեւլ ավանդ։

Որ տոչորվելով ամենքի վշտից 
Հանուր դաշնության թույնը ծծեցիք, 
Ու կտոր թղթին, գրչին կենակից 

մենակ մնացիք։

Ես ձեզ եմ երդում, վաղահաս ձմռան 
Շնչով դալկացած ըմբոստ հյուսվածքներ 
Ձե՞զ, որ սև կյանքում դառել եք լալկան 

վեհ լուսատուներ։

Ես ձեզ եմ երդում, եթերի լարեր, 
Վշտեր/։ շնչից բթացած բեկ֊բեկ, 
Ձեր ծով սրտերի ծփանք լուսաբեր 

կյանքի սրտաբեկ...
1906 թ. 16 նոյեմբերի
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13.

Լսո՞ւմ ես, ընկեր, հեռու խորքերից 
Կատաղի հողմի վայրագ խշխշո& * 
Տարերք են լալիս, շանթի որոտից 
Խուլ արձագանքով լսվում գղրցոՁ։

Այնտեղ կռվում են գոյության համար 
Երկիրն ու ջուրը դեմ առ դեմ կանգնած 
Կատաղի հողմը թափով սանձահար 
Մահահոտ չնչով նրանց է խառնած։

Այնտեղ լեռները լերկ, կոշտ կրծքերով, 
Կախվել են անսաս ձորի եղերըին, 
Խեղդել են ուղում անւլուսսլ տենչանքով 
Կուրծքերը քերող հուժկու հոսանքին։

Գոռում I; ալին, դայրոլյթով ըմբոստ, 
ճերմակ փրփուրը դեմքին կատաղած. 
Սև հսկաներին որպես չնչին ոստ 
Կոլղե տապալել, փշրել անկասկած։

Սակայն լեռները անհողդողդ սրտով 
Խեղդում են, վւշրում հրե բլուրներ, 
Ու /սրած հողում, հոդով անխռով 
Նայում կատաղած ջրին անտարբեր։

Լսո՞ւմ ես, ընկեր, հողմր մերձ ի մահ 
Ուժասպառ պարտված...
Հեղեղը իջավ, էլ կռիվ չկա, 
Ժայռերի կրծքին արևն է շողում։

Եվ ալիքները թաղման հանդեսի 
Տխուր երգելով հոսում են առաջ. 
Նրանց ջինջ կրծքին բռնակալ ուժի 
Դիակն է ընկած՝ կուրծքը պատռված։

1906 թ.
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14.

Կյանքի գիշերում, խավարի գրվում 
Անվերջ տանջվեցինք, իմ թշվառ եղբայր. 
Ու միշտ վշտաբեկ, աչքերով անքուն 
Արցունք թափեցինք, արցունք ան գագար։

Ա՜հ, միայն հույսը— մեր հին ծեր գայակ, 
Դողգոջ ձեռքերով մեղմիկ փայփայում, 
Հսկում մեր մտքին—աղքատ, անկորով 
Ու Լ““Լ °րերի հեքիաթներ պատմում։

1906 թ.

15. ԱԱՐԿՊ ՄՇԵՑՈԻ ՆԱՄԱԿԸ

Եմ անուշիկ հոգուս հատոր գավակներ, 
Ուղարկում եմ սրտիս խորունկ խորքերից 
Բ՛ան կագին ու սրտաբուխ րտրևներ։ 
Յոթը տարին ահա անցավ ու գնաց, 
Տառապեցի գիշեր ցերեկ ես մենակ. 
Ծերացել եմ, ուժ, գորու թյուն չմնաց, 
Դարգերս շա՜տ, ծով է անծայր ոլ անտակ։ 
Գիշեր ցերեկ մորմոքում եմ ու լալիս, 
Երագումս ձեղ եմ տեսնում շարունակ, 
Սև-սև մտքեր ինձի հանգիստ չեն տալիս, 
Անիծում եմ իմ կյսւնք, իմ բախտ, ժամանակ։

Ո'ե եբբ կգամ, աստված վկա չգիտեմ, 
Ամեն մի օր, ամեն վայրկյան եռան գով 
Ես ինքս ինձ ճարահատ յալ առում եմ. 
ել շեմ մնա, տուն կգնամ ես շուտով։ 
Բայց գալի։/ են ու գնում իմ ամիսներ, 
էլի ղարիբ թափաոո ւմ եմ ես տխուր, 
Օրըստօրե թուլանում են իմ թևեր, 
"թիե չտեսա ես մարգկանցից թուք ու մուր։ 
Արևի հես։ վեր եմ կենում ես տեղից 
Գրաստի պես ի/ոնարհ, հլու աշխատում— 
Եվ շատ անգամ ղեմքիս հասած բռունցքից 
Հացի համար—հոգոց անգամ չեմ հանում։
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Էլ ի՞նչ ասեմ, ո՜ր մեկ ցավս ձեզ պատմեմ, 
Անտեր մնա օտար երկիր աշխատանք 
Գլուխս բարին, բարք գլխիս տալի՛ս եմ, 
Չկա մի ճար, չկա օգուտ, սփոէիտնր»^

Իմ սիրելի, իմ թանկագին կողակից.
■ նայե տանս, բալաներիս սփոփն, 

Չլինի P^ '՛որ պարտք առնես աղայից, 
ճերմակ եղս էլ մինչև դալս մի ծախե: 
Իմ ուղարկած այս մի քանի մանեթով 
Մի կերպ ապրիր գատկին՝ թե սւա տեր աստված... 

1906 թ.

16. ԸՆԿՃՎԱԾԸ

Լինում են ժամեր—աշխարհն ես ատում, 
Ատում ես մարդկանց, բողոքում բախտից 
Ձանձրույթը ճակտիգ, հոգնած ու տրտում 
Չես գտնում հնար փախչելու վշտից։

Չ՛վում է սիրող սրտերից իսպառ 
Ջնջվում ես անհետ ու սիրտդ կրծում 
Մի խոպ նախանձոտ կսկիծ անբարբառ, 
Սրտամաշ կասկած մտքիդ բռնանում:

Ա՜հ, թշվառակա ն, մաղձից կուրացած, 
Հենց այդ ժամ երին սուս կուլ ես գնում 
Կյանքի հոսանքին թևերդ ծալած .
Մոռանում դու բեղ, իդեալի երդում:

Ու ստոր րնկճման գործում տխրալի 
Տեսնելով ագնվ իղձերիդ մարում — 
Փոքրոգի անձեր մատնում տանջանքի 
Ու գառր զղջման արտասուք թափում: 
1906 թ.
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17.

Դ n ւ դ ե ռ ք ն nt ՞ծ ես — դ Լ ո խ սւրիւ տէի ո՞ւմ ես 
Ճահճացած կյանքիդ նեխող տիղմի մեջ, 
Գի tn ակից կռվին մինչ այժմ անտես, 
Չգգտցի"ր ուժր իղձերի անշեջ։
Դու դեռ պահում ես հոգու ծուլության, 
Անշահ ու անշարժ հանգստի գրկում, 
համ թե շք; անարգ, ստոր ճոխ ութ յան 
Տմ արդ. հաճույքի քույրն ես ծծում: 
Դու գեռ ապրում ես խղճալի գերի 
Անմիտ կարգերից ձեռք, ոտք շղթայված, 
Գործնական կյանքում ղու: ո գոմ ե լի', 
Մի անպետք փալաս ձգած, մոռացած։ 
Դեռ պարքերաքար ծնում ես մարդիկ' 
Ում քացի կաթից բան չունես տալու' 
Ինչպես անասուն, անքան ու անմիտ, 
Անկատար զանգված, ստրուկ ու հլու։ 
Արթնացիր, թշՎտււ, գարս տրի շուտով, 
Գարշ վախկոտության պատյանի միջից' 
Որտեղ ապրել ես ղերի գարե րով' 
հալած ու կապված դր^ի աշխարհից։ 
Արթնացի՜ր, թշվսՀռ... ձայն տուր ամ ենք ին 
Ով ոՐ հոգնել է բռնության գրկում, 
Ում Արտում դեթ մի կաթիլ մարդկային 
Արժանավորության իղձն է ւիրիլում... 
Արթնաղխր, թշվսՀռ, կյանքի հեղեղուն 
Գոռ ալիքներին հանձ՛նվիր համ արձակի 
Այնտեղ է կյանքը, այնտեղ է անհուն 
Վեհ իդեալների կռիվ—հաղթանակ...
1906 թ.

18. ԱՇՆԱՆ ԵՐԳԵՐԻՑ

ել ծաղիկ չկա"... իւամրած մաքառներ 
Ծաղկոտ օրերք թողին հիշատակ.
Ո՞վ դիտե թե ուր, ինչ սիրուն ‘[՛Այրեր 
Թռան գնացին գարուն ու սոխակ։
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Ծառ ու թուփն այնպես խղճալի դեմ բով 
հայում են երկինք անզոր արևին, 
Ու տխուր խշշում, սառ քամու թևով 
Դեղնած տերևներ թափթփում դետնին:

Լալկան ուռենին իր վիշտր թողած 
Կարեկից սրտով դզվում է ափին, 
Մերկ ու այլանդակ ճյուղերը կախած 
հայում մտածկոտ դետ ակի դեմքին:

Էլ ծաղիկ չկա քարքանդ սլարտ ե դում 
Անտեր ընկած է մի գորշ նստարան. 
Նրա թիկունքին ձեռքերով դողուն 
Դրած թողած է մի սիրո նշան: 

1906 թ.

19. *

Օդում ձդված, շարան շարան 
Կռունկները կուդան կերթան.
Ես ո՞ւր փնտրեմ զարուն վաթան, 
Օր մեկ ցավս լամ ու սզամ:

Ա իւ, կռունկն եր, խաւդ ար չունե՞ք 
Եմ վաթանեն, իմ քույրեր են •
Վարիր սրտիս բարև չունե՞ք
Իմ հարաղասէ սեդ լեռն եր են:

Ես էլ մի օր ճամփա ընկա, 
Անցա սարեր, դաշտ ու ծով» 
Վարիբ֊ ղո ւրբսւթ երկիր եկա 
Սիրտս լի ծով հույսերով:

Հայը վաթան/' ցավը խեղղեց 
Երազներս, հույսերս.
Ա խ, կռունկներ, սիրտս ավրեց, 
էլ չԼոՐ9ա^ ալերէ/։
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Ա՜խ, կռունկներ, հեռու կերթաք,. 
Աւր որ գարուն դուք այնտեղ. 
$ան կռունկներ, ես ո ւր երթում, 
Իմ ցավը շա՜տ, վերքս անգեղէ 

1906 թ.

20.

Գեթ մի վայրկյան մրրիկ լինել 
Կուզեի'

Կյանքի հովտում ըմբոստ թափով 
Շրջելու։

Սլանայի' կայծակ որոտ
Տեղայի'

Սրտիս թույնը ամենուրեք 
Թափելու։

Գեթ մի վայրկյան դժոխք լինել 
Կուզեի

1է)ոո վելու ան դորրությունը 
Երկնի։

Վշտի շնչով այնտեղ անհաս 
Իշխեի'

Ո դին երին տեղ/։ տայի
Չարքերի։

Գեթ մի վայրկյան աստված լինել 
Կուզեի'

Շուրջ։։ ամպեր երկրի արյունով 
Ներկրված՛,

Որ տանջանքի հեծկլտանքը 
Լսեի'

Տ՚իշեր զերեկ իմ դեմ դիակ 
Հոշոտվածւ

1906 թ.
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21. ԸՆԿԵՐՆԵՐԻՍ

Մի օր կային.,, գարուն կյանքիս 
Որպես նախշուն ծաղիկներ' 
նրանց սիրող կրծքին հողիս 
Ս՚ոռացվում էր անտարբեր։

Այսօր չկա՜ն... կյանքի բքով 
Մափթփվում են երագներ 
Հիշատակաց հովի սույլով 
Սիրուս մաշում հին հուշեր։ 

1906 թ.

22. ** * ■

Վաղ առավոտյան, երբ ես բաց արի 
Տի։ ուր սենյակիս միակ պատուհան, 
Երր ներս շողացին կարմիյւ արևի 
ճաման շ շողերր նես։ երի նման-- 

իմ ծաղիկները այնպես տենչանքով 
Պարղած թերթիկներ ժպտացին նրան, 
Ու ՚լով հեփշու/ւից Սեղմ տատանվելով 
Օրհնե՜րգ երգեցին կենսատու դարնան։

Երբ մտքիս խավ այ։ բացվեցին աչքեր, 
Տեսա ես աշխարհ լայն ու ընդարձակ. 
Չարքաշ գոյության անվերջ կռիվներ, 
Սաըբարոսության քայլերն համարձակ։

Եռ վարակվեցի վշտով ամենքի, 
Կայտառ մտքերիս թախիծը տիրեց, 
Անհոգ ծիծաղս փոխվեց սուդ-լացի, 
Հուսախաբ սիրտս ոչ ոքին սիրեց։

Անվերջ տրտունջը ինձ սւրհեստ դարձավ. 
Երդեր հյուսեցի լալկան մրմունջով, 
/1 լ միտք։։ մոլոր որս/ես՛ կորած հավ 
Դես ու դեն շրջեց' հանգիստ փնտրելով։
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Գիտակցությունը շուտ վըտ հասավ, 
Եվ հույսը փարվեց իմ հիվանդ հոգուն. 
Սրտիս հոգեվարք իսպառ վերացավ 
Իսկ ցնորքները անհուն֊երաղուն...

Հույս... լոկ դո'Լ կարապետ կարմիր օրերի, 
Կերի'ր միշտ ինձ մոտ, շնչի ր երեսիս, 
■քեղ մոտ չկա տեր, ոչ ստրուկ, դերի, 
■Բեղ հետ առողջ և կանգուն է հոգիս... 

1900 թ.

23. ** *
Ինձ ի՞նչ զատիկ կ արմի ր - կ ան ա չ 
Ու խնզություն մեծ տոնի, 
երբ եղբայրս հի վան զ, քաղցած, 
ի՝ աւիասական, տան չուսի։

ինձ ի՞նչ բերկրան ք, ուրախություն Ւ 
քրիստոսի հարսւթյան, 
Երբ տարա զիր ստրկություն, 
Կյանքն է մաշում հավիտյան ։

Ւմ զատիկը թ?վտո ա'ի զ ի ո 
Բարօրությունն է միայն, 
Այնժամ միայն մի ձու ձեոիս 
Կասեմ տոն է հարության։

Մի խեղճ ազզի, որ զարերով 
իր մշտ ահ ո ս ալ արյան 
Անմեղ հոսած կաթիլներով 
Ներկել է ողջ Հայաստան ։
1906 թ.

24. ԵՐԿՐԻ ԵՐԴԵՐԻՑ

Հիվանզ, հո զն ած, լի ցավերով,. 
Եք՚կ/՚րԸ Լոլռ։ ան բարբառ,
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Շ. Կուրղինյանը ամուսնու և երեխաների նետ





Վեր էր նայում թաց աչքերով 
Ջինջ երկնքին լուսավառ։

Տանջված օրվա պրկանքներից' 
Զկար հանգիստ աչքերում, 
նրա կարծր, սեցած դեմքին 
Վիշտ էր սողոլմ-գալարվում:

ԵՎ  ̂2տտ կան խարույկ սրտի 
հ) որ ք երից ր ի։ ո լ ա կ ա ն, 
Անվերջ լացի, հառաչանքի 
Զայն էր դալիս դիվական։

նախանձում էր հեռու հեռու
Զ դվա ծ անհուն եթերին'
Որ ցոլում էր մանուկ հոդա 
Խաղաղ փայլր շրթերին:

ԵՎ րնութ յան տյդ անարդար, 
Անդ ութ ^"ըձից վշտացած ք 
Տրտնջում էր իր անփարատ 
ՎշտՒ& սՒՐտ11 [հացած։

«Չէիր փայլել' թե վշտ երիս 
Լինեիր ղեթ ցավակից, 
համ բարձունքից վա (ր նայելիս 
Սիրուդ բախեր դթալից...

Կապույտ դեմքդ ալ կր հագներ 
Անվերջ ծորող արյունից, 
Հուսին, ասաղեր ‘/այր կր թափվեր 
Խեղդված աղի արցունքից...))։
1906 թ.

25. ՆՎԵՐ ԱՂՋԿԱՍ 

նախշուն աչքերիդ ժպտող հայացքում, 
Երբեմն տանջված հոդիս փափագով 
Սուղվամ է 1ոիկ> մոռացված նիրհում
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Գալիք օրերի 
Հույսեր/: ցանցում։

նախշուն աչքերիդ իար֊խոր ծալքերում 
Անվիշտ աշխարհի մանուկ ՍՈԱէնրրւվ, 
Եմ ապրած սիրտը հաճախ սփոփդ՛ ում.

Գալիք օրերի 
Ա ն էէ ե րջ երա էլում:

Տեսնում եմ այնտեղ իմ անրիծ Հոդին, 
Դեռ չշղխ “յ յված կյանքի կապանքից, 
Տեսնում' մոռացված կարմիր օրերին

Մանուկ իղձերիս 
Պսակը գլխին։

Հրճվում է Հոդիս չարքաշ ույս կյանքից, 
Որ անհետ երբեք կորչելու չեմ ես —
Ո՛ ե ե հաղթահար ընկնեմ ես ^"'Լ՚ԵՁ’ 

Տայը իմ գնալուց 
Կը թողնեմ մի Ես:

Քեղ կտամ օժիտ հոգուս խորքերից 
Չար կյանքի խեղդած ազնիվ իդեաներ, 
Եւէ ուժ' որ փշրես սև֊ սև օրերից

Տգետ էդայման ո է է 
Կոփված շղթաներ։

1906 թ.

26. ԲԱՆՎՈՐԻ ԵՐԴԸ

Ես ծնվել եմ մութ խրճիթում մշտաթաց, 
Աղքատ կյանքի խոպանացած հոէէի ա ում է 
Ուր որ քաղցր մանուկ օրից Պւ՚կաբաց 
Չոր ձեռքերով վատուժ կյանքս էր շփշփում։

Ու. տալիս էր նա ինձ այնքան կերակուր, 
^Ք չմեռնեմ ու չփա Էս չեմ իր ՂԵ^Ւչ» 
Գիշեր֊ ցերեկ ինձ հսկում էր նա անլուր, 
Հյուսում շղթա տանջանքներ/։ օղակից։
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Թոթով լեզուս նա բաց ս1բեց առածին 
Վիրոտ էրանցի տառապանքի հևումով, 
Վաղ վշտեր/։ սափոր շինեց իմ հողին 
։1ւ /ՍՐ^Ա կսկիծներից մեծ թափով։

Դիլերները անբուն ալրով լալագին
Ս ատաղ կյանքիս ցուրտ /սորանի մոտ չոքած։ 
Մ սլլացվելով փարվում էի ցնորքին
Ալ քուն մտնում հոգնած մտքով ոլ քաղցած։

Երբեմն հողիս թրթռում էր, սլանում 
Դեպի եթեր աստղերի մոտ հուսալով, 
Ուր որ այնքան <փնջ է, անվիշսւ անպատում, 
Ուր որ աստված մոտ է այնքան իր դահով։

թարթնամ էի վաղ փայտացած մատնեքով 
Անկուշտ քամու ու. կարիքի ոռնոցից, 
Որ բախում էր գուռս սոլը֊սուք ճանկերով, 
Կամ ներս մտնում խարխուլ պատի ծերպերից։ 

1906 թ.

27. ԳԻՇԵՐԸ

Ոնտծ է երկիր... վիշտք մրափում 
Հոգնած թևերը սև կքծքին /սաչած, 
Նրա ոռնոցով էլ չի մորմոքում, 
թարքաշ մարդկության ուղեղը հոգնած։

Թմրած Է քաղցը... ու չի քրքրում 
Օրերով դատարկ վատում ստամոքս, 
Կուշտն ու քաղցածը մայր հողի գրկում, 
Հավասար քնով քնած են անհոդս։

Միայն ծերունի Մոքփեն աչալուրջ 
Նստած է արթուն աշխարհի վրա. 
Երջանիկ երագ, ցնորք ու անուրջ, 
Թափում մրափող մաքին անխնա։

Եվ երագում են... երջանիկ մպիտ 
Մեղմ գալարվում է քնած դեմքերից.



Նրա, որ ամբողջ կյանքն է արհավիրք, 
Նրա, որ զանզատ չունի իր բախտից։ 

190(5 թ.

28.

Կուզեի տեսնել երկինքն ամ որոմ ած 
Վշտի, տանջանքի մռայլ ամպերով՝ 

Արևն ու չուսին անլույս քարացած, 
Աս աղերին' քողված "զի "և ր"զով!

Կուզեի տեսնել ամպերին կապույտ, 
Կրկրում թափված արյունի ց ներկված, 
Որ տարւապանքը իր շնչով անգութ 
/՛շիւեր միշտ այնտեղ' երկիրր թողած։

Կուզեի երկնից ոգիներն անմահ 
Տանջվեին անհույս, արցունք թափեին, 
Որ մաշեր նրանց քաղցր սովամահ, 
Անեծք կարգալով երկիր իջնեին։

Կուզեի տեղար անձրև արյանից, 
Որոտն անխափ գղրգտր այնտեղ.
Երկնի ո է երկրի ցավագար երգից 
Տիրեր միշտ գմոիւք հաւ/կա և ահեղ։

Կուզեի կորչեր հանգիստր Տիրոջ, 
Խավարը փարվեր լուսատու գեմքին, 
Ու սալեր վիշտր անգալ ու անիէոնջ, 
Տանջւոնքի ծուխը գալարվեր գահին։

Ու նա միշտ տանջվեր իր գործից սխալ, 
ճնշեր միշտ կարծքր վճիռն անարգաց, 
Ու ինքր— ստեղծող անհաս ինքնակալ, 
Մենք այստեղ ստրուկ' գոյության համար։ 

190(5 թ.
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29.

Լուսին, ինչո՞ւ, քո դեմքին 
երբեք կարմիր չես հագնուէ), 
Մի՞թե երկրի արյունին 
Յ՚ՂՐԸ {Մղի չէ; հասնում:

Լասին, ինչո՞ւ քո հագին 
էէ Լ չտեսա ես մի օր, 
Մի՞թե սուգը խեղճ երկրի, 
Քեղի տոն է; փառավոր:

Լուսին, ինչս ւ անտարբեր 
Միշտ սահում ես գոլ խաղաղ. 
Մի՞թե երկրի տանջանքներ 
Քեղ թվում են չնչին խաղ: 
1906 )>.

30. ՀԱՎԱՏ, ՀՈԻՅՍ ԵՎ ՍԵՐ

Հավատի հետ ես վաղուց եմ ծանոթ, 
Դեռ վաղ մանկության անհոգ օրերից, 
է՚ՐԲ թոթով լեղուս փափագով խանդոտ 
Աղոթք Լր կարդում լսած տատիկից:

Հույսն ինձ սնուցեց թևերի վյւա, 
Որպես գթասիրտ հոդատար դայակ. 
Երագով նախշե <Հց^> օրերս ապագա, 
Ալ ոռկեղօծե <ՀցՀ> մտքերս անտակ:

Սերբ... զարթնել Լ իմ սրտի խորքում 
Սկզբում բարի, որպես ոգու շունչ, 
Եվ ապա կյանքի գրկում անխնդուն 
Քրքրել սիրտս, խափանել անուրջ:

Եվ իմ տարաբախտ կյանքիս օրերին 
ինչո՞ւ չեմ կարօդ կցորգել նրանց, 
թր սերն ու. հոլյսր գրկած հավատին 
Լ՚շխեին միահեծ կյանքիս գառնացած.-. 
1906 թ.
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31. ՇԱՏԵՐԻՑ ՄԵԿԻՆ

Դու Ոեթհուէենի սոնա ան ես ածում 
Հարուստ զարդարված շքեղ դահլիճում. 
Շուրջդ բարեկամ, ւիաւիռւկ թավիշ, դորդ 
Ու ի երդ հպարտ, ն ա ւլ դեմքով անհոդ։

Անթիվ մոմերի քոլք երբ փայլուն 
Շողում, շոդշոդում ու քեղ են ժպտում, 
0 սւ ս ե ս վա իւ ե ց ա ծ կրծքի դ, մ ա տ ն ե րի դ 
Այնպի ս ի առ ա ա ր արձա ծ ակն երից, 
Ադամսւնդների շողերի դ խորշուն 
Ու նրանց փ աորին սրա անց նախ անձում։

Կասես աշխ տրհի դո հարը լինես.
Կամ քո կյանքի մեջ երրեք տանջված չես, 
1Լշտին, արցունքին իբրև անտեղյակ, 
Անհոդ ու ղվարթ վառ դարանան թռչնակ;

Կեղծում ես, թշվսմռ. չես հու լծարձակվում 
Այն, ինչ խեղդած է քո ստրուկ սրտում, 
Ադաւո համ արձակ պատմելու մարդկանց, 
Ոանալ վշա երիդ քողն տնթտփ անց ։

Խարում ես, թշվա ռ, խ ուրոււէ են ե քեղ, 
Շուրջդ հտ վաքւէտծ այն դեմքերր հեղ, 
Ինչքան որ նրանց դու ձտնձրացնե ս 
Ժւդ ա ալս վ կասեն, ւ: ր դու չքնաղ ես։

Եվ տ յուղ ես կեղծված, կեղծիքով արրած 
Եկար ու կ երթաս, թշվառ արարած, 
Աննշան հետքով, մինչ մահ ան դիտ ւսկ 
Դրսի աշխարհից — Այրած ոտնատակ ։

1907 թ. 7 հունվսդփ

32. ԵԿ. ԹՈՂ ԵՍ ԵՐԹԱՄ

Գիտեմ, ես կերթամ, մեծ հաղթ տնակի 
Կծաղե արևդ աղս։տ, հոգեթով...
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Լուս ավառ ցոլքը դիտակից կյԱժյք1'
ճնշող խավարը կցրե շատով։

Դուք՝ (>ա՜ջ ըմբոստներ, ձեռք ձեռքի տված, 
Ստրուկ օրերի փշրած կապանքին 
Անդարձ անդունդի խոր խորքում թաղած,
Արյունոտ անցյալին կերդեք ողորմի։

Դուք' նոր հույսերով աղատ ու անվախ, 
Սոլոն եռանդն արի սրտերիդ 
Կդիմեք առաջ իդեալի անխախ <ԼւոՀ>
Նոր հիմք դնելու բողբոջ կյանքերիդ։

Եվ պարարտ հողի բեղմնավոր կրծքին
Կր փայլեն խաղաղ բահ, քլունգ, գաթան 
Եվ կուշտ գեղջուկի գոհ, գվարթաղին 
թմբուլս։ երգերն արձագանք կուտան։

Եվ շեն դյուզերիգ գոհունակ կյանքի
Կր հՆչե աղմուկ, ոլրաիլ աղաղակ, 
Գորշագույն ծուիւք ամեն տանիքի, 
էի օջախների կուաան օրինակ։

Եվ անտառների խորքից կուսական, 
Հոյակապ ու լույս գործարաններից' 
ժիր բանվորների բախտավորության
Կլսվի հիմնը հուժկու, բերկրալից։

Արթնացած միտքը կր ծնի հանճար,
Եվ աղատ խոսքը' վեհության ուղի.
Վասու ակր' աըլլար, կյանքը հավա սուր, 
Մարդուն լի ընկճե քենը գաււոաղի...

Հոդ չէ թե կճրթամ, աղատած երկրի
Սեղմնավոր շերտը ուժ կտա մարմնիս.
Սուրբ աղատության վեհ ղողանջն՛երի 
Շռինդն անսպառ կր դդվե հոլ ս...

Սւ նորից կապրեմ... հողի շերս։ երում, 
Կերգեմ ձեզ հիմն կյանքի սրբազան.
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Բողբոջ մ in բերս բույսի արմատում
Կծորեմ անվերջ, որ տան կոկոններ...

fl լ նորիր կապրեմ—տենչերս իւեղղված 
Արղավանղ հյութից կծաղկեն շուտով —
ե՚Լ 21’1"^իս վյ’ա 2Բ^'Ղ բողբոջած
Զեդ այցի կելնեն ւիարթամ փնջերով։ 

1907 թ. 27 հունվարի

33. ՈՉ ՈՔ...

Արծիվ եմ աղատ, մրրիկ թևերով, 
Հողի։/ ձղւոում է անհունին անծայր, 
Ըմբոստ տենչերիս հասնելու համար 
Հող չք թե ճնշե կյանքն ինձ անդսրով։

^"I'lJ'h է անհաղթ մուրիս կեն ղան ի, 
Հավատ ււ հզոր, վառ սերս անմահ, 
Որ հլ<Հի~> ^ll'^ ^'/' ամբողջ պոեմա 
Հող. չէ թե մահր ինձ շուտով տանի...

Չկա մի կասլանբ, որ րնկճե հոդիս, 
Մարե երկն ային հուրր սրտիս մեջ, 
Իղձերս թափի հրդեհն է անշեջ' 
Ոչ "V 2ւ՚ կարող բռնանալ երդիս։

Արծիվ եմ աղա՜տ, բա րձր թռիչքով, 
Ամենքի համար աեղ կսւ իմ սրտում, 
Ով որ սողում I;—սրտանց եմ ատում, 
Ըմբոստի համար պատրա u տ եմ կյանքով... 

1907 թ. 4 մարուի

34. «Կա/ր մեջ ձեււր կրերես 
քո իրավունրր.,,»

Բ՛ող եռա ան իւ ափ ծովը ղրկսւնքի, 
Կսւտաղսւծ ալին տրնոա ափերիյյ 
Կուլ տա' տ աղնա պով, աոանց փրկանքի 
Անհամար ղոհեր կռվող շարքերից։
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Թող ճնշե , ընկճէ/ էուծր բռնության, 
Լզված բանտերի ճարճատ են պատեր, 
ճոճա կախաղան, զնգզնգա շղթան, 
Արնարտմ մեջքին շաչեն մ տրակն եր:

թ՛ող ԸաՂ01! մւսշե փոքրին և մեծին 
Եվ ագահ ծծե հյութը սրտերի.
Գարշ ատելության շունչը քմածին 
Հյուսե ան արզել ցանցը դավերի։

Թող էք աղտնային հակումով դա ծ ան 
Եղբայր եղբոր դեմ կանդն են ստահակ, 
եվ հյոէ()են մարդիկ անընկեր, բտման, 
Ամեն սրբություն արած ոտնատակ:

Եվ PՈ,L ոլորտէս երկրի երեսին 
Հզփացած կյանքի մոլար զեխություն.
Չսւրր խ ափ ան ե կ են ո արար լույսին' 
Սե աղջամուղջի ւոիրե թանձրություն ։

Այնմ ամ... լոկ ս/յնժամ, այղ մեծ կա[ի մեջ 
Մենք ձեռք կբերենք մեր սուրբ իրաւ/ունք 
Երբ քաջ։ մ ի աւրս ծ, հավա տուէ անշեջ 
Ս չ ՈՔ չտեսնի վախ կռտի թիկունք...

1907 թ. 13 մարտի

35. ՍԻՐՈՒՄ ԵՄ...

Սիրում եմ դարնան արևը պայծառ, 
նոր կյանք եմ առնում նրա ջերմի տակ.
Փթթում են որպես ծիլ, ծաղիկ ու ծառ' 
Գ աբուն մ ու ք եր ի ս ծ ա վ ալ ն ա ն տ ա կ ։

Ախորժ ջերմություն կայւոա/լ հոսանքով 
Եմ երս/կներում խաղում են, հուզվում, 
Սիրտ ԱՀ յյիրով լի, անհուն զզվանքով 
Ամենքին սրտանց համ բուրել ուղում։

Ջթջ արևի տակ' չեմ ւսսւում մեկին, 
Ւնչպես սառ ձմռան դի սրեմ ես անել.
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Ե՛ւ 2ո։1՚ջս տիրող վիշտն անմեկին 
Թափը հույսերի չ/։ կարող վանել։

Արևի նմաք։ լույս է /"^ ճամփան, 
Իսկ ապագայիս րարձսլնրր ջրեդ.
Եվ ինձ են ժպտում շուրջս ամեն րան, 
Գոհունակ շշուկ "ալում ամեն տեղ։

Զրկանքից ճնշված իմ թայլ ուսերին 
Անհայտ խորքերից թևեր են կպչում, 
Մերթ սավառնաթև հպվում բույսերին, 
Մերթ ըմբոստացած եթեր եմ թռչում...

սՒի ում եմ գարն ան՝ մուսայիս փախուստ 
Հատնում ր տիւ ուր, տրտում րաւ/երիս.
Եվ այլափոխման հանդեսն է վերուստ, 
Ոէ1 չվանում է Հերքերը սրտիս...

1907 թ. 2 ասյբիփ

36. ԻՆՉՈ՞հ...

Ա յն տ ե ղ' խրախ ճա նր ջ ե ն ւդ ալ ա տ ն երում, 
Ոսկի և արծաթ, 
Սեղաններ առատ, 
Ձարն I; տնսլ տտի մ, դավերին ն երում, 
Վշա ե րի ր անտես, 
Ո ախար ծ սլա երես։

Սյսաեդ սև կտրիր, ճնշում, մաշող սով, 
^ՐրԿ’/’ լար, կոծ, 
Ո ա ղր ա ծներ ա ն գործ • 
Լրած գերիներ, շնչող լոկ հուսով, 
Ստրուկ և ան րախ ւո .
Կործտնիշ ժա նտ ախ տ ։

Ա յ ն տ ե ղ' շր ե ղ փ ա ո ր, ա ն տ ր ժ ա ն ւդ տ տ ի վ, 
Ձեռքեր արյունս տ, 
Խղճեր մրուրոտ, 
Լիրբ շվայտության մոլություն անթիվ
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Տեր ու տիրական, 
Եւ/ տենչեր վարձկան.,.

Այստեղ կախաղան, աքսոր, բանտ, մտրակ,
Կյանքի “և դիշեր,
Տրորած լեշեր,
Բողոք, անեծք, ճիչ — բռնի լծի տակ,
Արցունք ամեն օր, 
Զրկանք ահավոր...

Այնտեղ' փափկասուն, սպիտակ ձեռքեր
Կյանքից հղփացած, 
Փորեր յուղ կապած.
Սիրո, հեշտանքի շռայլ հաճույքներ,
Ինքնիշխան, անկախ, 
Ամենքից անվախ...

Այստեղ՝ կսբ թիկունք, ձեռքեր կոշտացած 
Եվ ծախվածն երի, 
Փոր հացի դե րի
Ալլահ հայացքներ, խոնավ, անլույս, ցած, 
Խարխլած նկուղ
Մարղր անլղտուղ։

Ինչո՞ւ... ո՞վ աստված, ինչո՞ւ այս ամեն
Ան արղսւր վիճակ
Եվ նույն երկնի տակ,
Նույն հողի վրա, միևնույն հյութեն
Չկա հավասար
Աչ մի գործ արդար...

1907 թ. 5 ապրողի

37. ԻՄ ԿՅԱՆՔՆ ՈԻ ԽԱԶԸ

Աշխարհ եկա 
Մութ խրճիթում՝ 
Աւր որ ագահ 
■Բաղցն էր վխտում։ 
Սև զրկանքի
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Ցուրտ ղրկի մեջ՛ 
Տ առա պանք ի 
Խարույկն անշեջ

Տղի Ա1 ո ւ.թյ ա ն, 
Մրարակալ .
Ամար շղթան 
Ուսուց ինձ չալ...

Շուրջս խավա՜ր... կախված օճորր, ճեղքված թոնիր, 
Պապից թողած ավանղական ծեււեր ու պաս, 
Եվ բռնության հանղեռներր միշտ անխտիր 
Ըմբո՜սա հոգուս, ագատ սրտես միշտ անպակաս։

Սակայն մտքիս 
Լայն թևերով, 
Հպարտ հողիս 
Սիրած տենչով — 
Սավառնում Ւ,ր 
Մի այլ աշխարհ 
Իղձեր ուներ ՚ 
Վեհ, օգւոակար... 
Գիշեր ցերեկ 
Տանջվելով լոլո 
Կյան րի ր ե կ -րեկ 
Ցաւ[ից մրմուռ... 
Աղ ա տ ո ւթ յ տ ն 
Լոլյ"ի^ ծարավ, 
Ստոր շղթան 
Չրնկճեց բնավ, 
Ինձ որ կյանքում 

■ Ջինջ հույսերով
Եվ ան լքում 
Այնպես սիրով 
թնկա համ ։ի ա 
Մենակ, անոք, 
ճակտ ի ս վրա 
Անեծք, բողոք...

Եվ կեղծիքից, բիրտ գործերից վշտացած, 
Իմ թույլ կրծքով մատ կռիվ ումից վեր
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Հարվածն երի գոռ տարափիր խոնջացած՛ 
Դեռ այնքան վար/ սրտիւ։ իջան կնճիռներ...

Եվ մի ծանր 
Սև {ո աչ ուսիս, 
Լռիկ, համր 
Ցավը սրտիս, 
Ես' ամ Լերին
Ն։ԼՒ(’1ԼեօԽ
Եվ իմ երդին 
Լար րն արեցի 
Սեր, միություն
Երգել անմար 
Աղաւոությո ւն 
Կյանքի համար...

1907 թ. 10 ապրիլի

38.

Վաղ առավոտյան մշուշի միջից 
Ես ոգիների խմբեր եմ տեսնում. 
Եվ անմահության քաղցր անուրջից 
Անհայտ վայրերի մաղթանքը լսում։

Այնպե՜ս գեղեցիկ' 
Ջինջ, անվիշտ, անմեղ. 
Այնքան թափանցիկ 
Թափորով շքեղ։

կես գիշերային չռիկ խավարում 
Մեղմ գալարումով ոգիներ կիջնեն, 
Եվ աստվածային շունչը երկրռւմ 
Խաղաղ երգերով քուն կը տարածեն։

Այնպե՜ս հոգեթով 
Տեսք կա նրանց մեջ. 
Այնքան խոհերով 
կանեն ելևէջ։
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Եվ եթե մարդիկ լսեին ինձպես 
Այն խորհրդավոր խոսքերն անձայն, 
Որ երկրին մոտիկ, ոգիներն այն վես 
Մտքերին մոլոր կյանք, հոդի կուտան

Չէր մ։նՒ տ ան ջանք, 
Վ I121/1 * տ Ր& ոլ^ք» դ ե րՒ > 
Ոչ էէ ™ն փրկանք 
Թ ա խ ի ծ Հջա երհ * • •

1907 թ. 12 ապրիլի

39. ԼՍԻ՜Ր

Տնքում են սար, ձոր, ծիլ, ծաղիկ ու /սոս։. 
Քամին' կաղկանձում, բուն վայ Լ տալիս. 
Ծով, դետ ու առվակ' պղտոր, արյունոտ 
Դիակներ բարձած—դնում են դալիս։

Լսի՜ր.

վերքն 1; մրմնջում. սրտերը քաղցած 
Ունեն մեծ պայքար, որ խոր թափանցեն, 
Ուտեն' ապրելու, դիակի հյուծված
Ներքին աշխարհը, սիրտը շուտ անցն են ։

Լսի՜ր.

Մարմինն է տնքում փոր հացի համար 
Անառակության մեջ չլկված վաղաժամ.
Եվ ատամների կրճտոցն անդադար 
Անեծք I; թափում' որ ծաիւվեց կժան։

Լսի՜ր.

Երկունքը մոսւ կ. ամեն խաղերից
Ոսկորն է շաչում, և մի վայրկյանի
Մի անասնական անհագ մրրկից 

■ Աշխարհ է գալու քաղցած կենդանի։

Լսի՜ր.

Լուռ արածում են մսւրդ և անասուն. 
Անբան կենդանին գոյության համար,
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Անխոս զարմանքի ձգած վայնասուն 
Մարդուն խոտակեր արավ արնահար։

Լսի՜ր.
Հանքը փուլ եկավ, կում կաթսան պայթեց. 
Մ/։ մեծ փութէ մեջ լեշեր թաղեցին.
Դիակը' ճոճաց, լեզուն դուրս կախվեց. 
Տրորված դանգեր ծովը նետեցին ։

Լսի՜ր.
Շղթան է գնդում, հաստ ամուր շղթան, 
Կաղապարը' արդար իրավունքների.
Տենչերը ըմբոստ, բողոքը' մարդկան 
Տանում է հեռու' ճարակման գերի։

Լսի՜ր.

Մի՞ սոսկար, քաջ կուց, բռնակալության 
Ծաղկոտ, վառ գարնան փառքն 4 այսօր, 
Վերքերր' խորունկ, ոճիրն անխափան, 
Արյսէն հեղեղը ալիքներ բոսոր։

Լսի՜ր.

Չփախչես, կանգնիր, հենվիր իմ ուռին.
Շուտով վրեժի կուդա ցուրտ ձմեռ.
Ե՛ւ կթառամեն նոր արշալույսին 
նախճիր, բռնություն մինչ այժմ անմեռ։

Լսի՜ր.

Չ է' > Լոքի՞ր, շուտ, սուս, բազկատարած, 
Երկունքի մեջ է կյանքը, մարդկություն, 
^իչ էլ, կծնի աղատն աստված' 
Մտ քնրի գարուն — հա վա ո արութ քան...

1907 թ. 29 ապրիլի

40. ՍԻՐԵՑԵՔ ՄԻՄՅԱՆՑ

Մի տարվեք դերի նախանձոտ տենչին, 
Որ ատելության սերմեր է ցանում.
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Մարդուն բանավոր իբրև մի շնչին 
Խայթող իժ շինում միշտ, ամեն բանամ։

Մի ձգտեք իշխել ձեդնից անգ որին, 
Դավերի ոստայն մի ձգեք կյանքում. 
Հյուծվողի հյութը' ծծող հղորին 
Ուշ թե սւնագան կը բերի լքում։

Մի առեք արյուն ուրիշի մարմնիդ 
Իրավունք ունի ապրել ամեն մարգ. 
Կրծող որդերը կաղնու հաստ բնից 
Ողջը կքանդեն' կրծելով հանդարտ ։

Մի ձգեք որոմ դավանանքների, 
Կամ թե այլասեռ տգետ խտրության. 
Երկունքը մեկ է. նույն տանջանքների, 
Նույն բեռի տակ է մեծ ագդը մտրդկան։

Սիրեցե'ք միմյանց անկեղծ, անարատ, 
Ո'վ էլ որ լինեք, ուր էլ որ ապրեր.
Միայն այղ սիրով կյանքը մեղապարտ 
Կարող է հաղթել' առանց արհավիրք։

1907 թ. 29 ասյբխէւ

41. ՊԵՏՔ ԷՐ ԱՆԿԱՍԿԱԾ

Արդար է' կյանքը... ոճիրն' ուսուցիչ... 
Սև շիրիմները — նահատակների, 
Հրդեհը լափող, սովը' կործանիչ, 
Սուդ ու շիվանը' անմեղ գոհերի, 
Պետք էր մարդկային ցեղին անարժան... 
^ղՍ"՚11'’ աԻՒ չաչյո՚նն ամեն օր, 
թ՛աղման հանդեսներ և մահ տարաժամ, 
Եվ մութ որոգայթ, կախաղան, աքսոր—

Պետք էր անկասկած...

Զե'ղ, թշվառ աղդևր, հոծ վամպիրների 
Ոհմակներ քաղցած և արյունռուշտ. 
Նմանի լեշից անգործ դիշևրի
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Ժ՛ամեր սպառող ղազաններ անկուշտ — 
Պետք էր, արմանի...

Արդար հատուցում...
Զեզ' ով մոլորված ոչխարի հոտեր 
Որ դիմում էիք դեպի խորխորատ 
Անհայտ սարսափից... լույսը ձեզ մոտ էր, 
Զայց խիղճերդ սև, զծուծ, մեղապարտ. 
1}վ կուրանալով ճնշելու ախտից 
Ոսկի սրտերի /սունկ էիք ծխում, 
Դավադիր մտքով անուժի բախտից 
Զազիր գործերի արձաններ ծալում...

Դուք, որ թավամազ, մտքերով ակար 
Դարերի շնչից կռկած դուրս եկաք. 
Որ գազան էիք անբան, ան կատար 
Անծայր երկիրը դերևար տարաք, 
Անվախ ձգտեցիք մոլորակների 
Հետքերը քննել, գաղտնիքը բանալ

Կապույտ անհունի,

Գոյական շնչին տնխափ տիրանալ. 
Եվ որպես խլուրդ երկրի շերտ երում 
Օվկիանի ծոցը մտաք անարգել, 
Պ ատ ոլհա ււն երից, տանջանքից մարդուն 
Նպատակների կատարին կանգնել. 
Եվ հետք չթողիք նախնական խաղաղ 
Կացության անպարտ բյուր վայելքներից, 
Սուրբ ճշմարտության լույսից ուշաքաղ 
Չարը աոնեցիք մււայլ խորերից, 
Արյան գներով միացաք իրար, 
Եվ բաժանվեցիք նույնպես արյունով, 
Շբեղ ծիրանի հագնելու համար 
Խեղճերի կաշին քերթեցիր սիրով,—

Պետք էր անկասկածն.»

Զեղ ցավ, տառապանք^»
Գուբ որ ծնելով տ աղան դ֊հանճարին' 
Անխռով թողիք մեռնել սովամահ, 
Կամ թե անձնուրաց ըմբոստ հերոսին
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Դահճին հանձնելով' կոչ^սՒ# անմահ,..
Դուր' որ պան աղան պատահմունքների 
Զ'ի մ տ կ ի տ ա կ ի դ ղ ո ր ծ ե ք ի ր ոճիր' 
Հավաար արիր շահ երի ղ ղերի, 
Խաշի ա^ւուն ով սարքեր իր ն տիւ ճիք— 
Լքվեր րամ ակր... մեղքերիդ համար

Այս կյան-ԸԸ արդար'
Լուռ, մեկիկևմեկիկ վքեմխն դրության 
Ո ր ոտ ւդիա տե ղ ա...

Եվ ի՞նչ եք կարծում,

Շահամոլ, իւ ո լծան, այլասեռ մ տ րդկան, 
Ձե՞րն է հաղթանակ, դո՞ւք եք այս կյան քում 
Վճիռք տվող կյանքի և մահվան։
Հա", հա , հա"... վաղ I; դեռ այդպես մտածելու. 
Եույն ւդատմությունր կյանք, միաք դե դերող, 
Պիտ կրկնվի նորիր, նորիր դոհելու, 
Նորիր կռվելու մինչև որ կորչեք, 
Հին մնար որդներ ոճիրով ծնված, 
ՄՒնւ "՚լջ արմատով անհետ փշրվեք.

եվ աղատն տսաված 

նորից սաեղծե կատարյալ էակ 
Եվ նոր աշխարհ ի ղեկը վարելու. 
Դուրս ղան այլ մարդիկ կապույտ երկնի տակ 
Ե՛՛ր հձ^՚թի համար...
Եվ ծեղ հաղթություն պիտ մնա միայն, 
Պատ մ ութ յան էջը հավերժ հիշվելուն 
Եր չարիբնեոին եղար վերջաբան 
Եվ հողը պարարտ նորը շինվելուն... 

1907 թ. 12 մւսփւփ

42. ԴԵՎ ԿԱՄ ՀՐԵՇՏԱԿ

Մրր1՚1ւ յիԵեի, որոտ կամ կայծակ... 
Անհուն ոչնչի աղատ բացերով, 
կախված ամւղերի բլուրների տակ 
Վագեի շանթող, հրե բոցերով 
Խաոնեի իրար ողջը օղային.
Որ նա սա սան եր մ ի ահ ե ծ դահից,
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Լուսին և աստղեր վար թոթափեին. 
Տարերքը ցասման մոլեգին ահից։ 
Եվ լա՜ր երկինքը, լային այն անբան 
Ոգիներն ամեն, թույնը՝ տանջանքի 
Դաոնար կերակուր, և անմահության 
Երագը փոխվեր ցավոտ երկունքի։ 
Եվ "'Լ2Ը՝ քաոս, և ողջը ժխոր.
Մնար անթափանց... մռայլ ու խավար. 
Որպես մի գեհեն, դժոխք լուռ ու խոր' 
Առաջվա նման—աննյութ, անկատար...

Երկնքի բոլոր հյութերը ծծած 
Իջնեի երկիր, այգ տիտան գերուն 
Աննվաճ ուժով ոտքիս տակ ձգած 
Խառնեի իրար—ձմեռ ու գարուն, 
Թռչուն, անասուն, ջուր, հուր, լեռ ու քար, 
ճիճու, որդ միջատ, մարդ, իժ դալարուն, 
Ծառ, ծաղիկ ու տունկ, բույս և ծիլ դալար 
Ծեծկեի անխափ. ողջում դարևոր 
Շրջեի մահով' մեռներ ամեն ինչ. 
Կործանվեր նրա ջանքերը բոլոր, 
Վերը և վարը' չմնար ոչինչ...
Եվ ես ինքնիշխան, անկախ և անոք 
Շ բզեի աղատ անհայտության մեջ. 
Որ Լ՚ԼԴս՚Ր մեկը, չտեսնեյ։ ոչ ոք 
Իմ կյանքը, դեմքը, կրծքի ելևէջ... 
Աղատ և մենակ — Դև կամ հրեշտակ...

1907 թ. 20 մափւփ

43. ԵՍ ԶԵԶ ԽՂՃՈՒՄ ԵՄ

Խղճում եմ ես ձեզ, բթամիտ կանայք. 
Որ արդ ու դարդի հետևից ընկած, 
Թրև եք դալիս միշտ աննպատակ, 
Լպիրշ վաճառքի դեմքերդ կոկած։

Որ ամեն հնար դուք գործ եք ածում 
Միշտ արուների հաճույքը շոյել.

47



Եվ գիշեր սերեկ միաՏն ‘մտածում 
Խանդոտ ղավերի ռրոդայթ լարել։

Որ կողոպտում եք ղաոր վաստակի 
Վերջին կոպեկը ձեղ սիրող մ ար ղու.
Զեղած ժամանակ ան սիր՛ո անհոդի 
Կեղծ ղոհ ձևացած լալիււ որպես բու:

Որ ունեք բնազդ նուրբ աոուաո։րր ■ 
Կարելիին շալի թանկ եք ծախում ձեղ. 
Անվերջ պայքարով լոկ հրապույրի 
Հադուսաի մրցման։ ՛շինում եք կրկես:

Խղճամ եմ ես ձևդ՝ շվայտ դեցիներ 
Մ իտք<Հ ըՀ> [^'"վիշի ծալքերում կորած 
Որ ուղեղ ունեք, բտյց չկան մտքեր, 
Որ սրտեր ունեք կեղծիքով ներկած...

1907 լ». 21 մափւփ

44. ԾԱԽՎԱԾԸ

Նա շատ ջահել էր, տշադև ղ, քնքուշ, 
Մ տնկական ժպիտ կար անբիծ դեմքին. 
Միշտ մորն էր օդն ում և ձայնով անուշ 
Անվվւշտ երդում էր—կայտառ էր հոդին

Մի օր ծտիւեցին նրան լավ դևով 
Հարուստ աղայի կին պիտի դառնար. 
Եվ կոպիս։ հայրը տուն եկավ զինուէ, 
Վրդովեց կույսի քունն ու դադար։

Երկու շարք ոսկի, մատանի, մանյակ, 
Եվ մարդարտից շքեղ փիրուշան 
Հադցրին նրան, դարձավ հրեշտակ, 
Մի քնքուշ կոկոն, նորածիլ շուշտն։

Եվ իր փեսայի հօկս։ ձեռքն առած 
Անձայն, անշշուկ հետևեց նրան,
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Չքնաղ այն դեմքին գունաթափ, շշմած, 
Սարսափ տարածվեր, երբ տեսավ սեղան։

Արբած քահանան քծնվող ժպտով.
— Կամքո՞վն է եկել, — կույսին հարցրեց, 
Եվ պատասխ անը իբր Լսելով, 
Սպայի նվեր ֆարաջան հիշեց...

Անցան տարիներ... մի օր ես նրան 
Տեււա այլակերպ, հիվանդ, նիհարած...
Նա ուխտ էր եկել հինավուրց մատրան 
Խնկով ո։ մոմով, ծոմ ու սլաս պահած։

Նա ինձ հետ այնպես կարոտով խոսում' 
Վախկոտ հայացքը շուրջը ձգելով.
Եվ սրտաճմլիկ լալիս ափսոսում 
■Չտշած օրերը անկեղծ սոսկումով...

Նա շատ էր ծնում... և ուխտ էր եկել 
թորավոր սրրի<Լն'հ> անծին մնալու.
Եվ պաղ քարերը այնպես էր գր՛կել 
Կասես գդում էր, որ չէ ծնելու...

1907 թ. 21 մայիսի

45. ԵՍ ԵՎ ԴՈԻ

Ես' հովիկ եմ նազանի —
Դու որոտող պաղ քամի,

Ես' ձորակ եմ խոր ու մութ, 
Դու' կարծր ժայռ լերկ անփույթ։

Ես' աղբյուր եմ հեղ հանդարտ, 
Դու' ոլորտող հեղեղատ։

Ես' ծաղիկ եմ սիրաբույր, 
Դու' հաստ նոճի խստաբույր։

Ես' կայծիկ եմ հուրհուրող, 
Դու' վառ հրդեհ կրակող։

4 — 358
49



Ես երազ եմ վարդագույն, 
Ղու իրական մարզ անգույն։

Ես' երգիչ եմ խելագար, 
Դու' մանկիկիգ սիրող հայր։

Ես' աստղիկ եմ և լուսին, 
Դու' իմ ընտրած ամուսին։

1907 թ.

46. ԳԱՐՆԱՆ ՀՈՎԻԿ

Գարո՜ւն է... գարո՜ւն... տաւիերի րնկեր
Հովիկը մարմանգ, հովիկը' հանդարտ 

ճամբա է ընկեր։

Կա՜ց... մի մոտենար... ետ բարձիր գնա... 
Կամ անցիր գնա...

Գարո՜ւն է... ըողրսջ... ծիլն կ ծաղկում... 
Ես ծիլեր ունեմ ցավագար սրտիս

Մութ ու ցուրտ ծա լրում...

Գարո՜ւն է... հրգեհ... երկինքն է վառվում, 
Ալքոլը' լիսովռում...

ելք հոգու խոր քոււէ թրջված ու ծեծված
Պեծեր են ծիւու մ... թող... սուս ւիսւիսան 

fl ւ մարեն հանկարծ...

Ինձ մի մոտենար... ետ դարձի ր գնա, 
Կամ անցիր դնա...

1907 թ. 27 մայիսի

47. ԴՈՆԻ ՎՐԱ

Նվեր Ն֊ին

Խաղա՜ղ է... թովիչ»»» նա։/ակն 1; լողում 
Ջրի երեսին։
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Բ՛իհրից փախչող կոհակը դողում 
Զեփյուռի ուսին.,.

Նիրհում է Դոնը... բնած են դալար, 
Սիզավետ ափեր.

Բոսյակն է երդում տիւուր միալար 
Որ' «ջ111՛1՛ է արբեր»...

Ես վախենամ եմ... աոաջին անդամ 
Նավակ եմ նստել.

Անհայտ երկյուղից սաստիկ կզողամ 
Սուզեմ արտասվել...

Սակայն իմ դիմաց դզվող ժպիտով 
Ափն է երևում,

Նրան եմ ձգտում անզուսպ փափադով 
Եվ սրտապնդվում։

Այլանդակ in իւղ ար... ես ինձ զզվանքով 
Ասում եմ լոփկ>

Ս՛իերը խլւււմ և հոխորտանքով 
Պատառում ալիք...

Ափ եմ դուրս դալիս... թվում եմ ես ինձ 
Չնչին, փոքրոգի

Դեմքիս է նայում ծեր Դոնը հեռվից 
Ծաղրում անհոգի...

1907 p.

48. ՄԵՐ ՁԱՅՆԸ

Ես կերգեմ ձեզ հետ, քմածին բախտի 
Ով խորթ զավակներ, 

/ինկած, տրորված մահաշունչ ախտի 
Անսպառ ակներ.

Որ անհայտության զրկում հուսահատ 
Տանջվում եք անձայն,

Բռնակալ ուժին զոհում անընդհատ 
Կյանք ու ամեն բան։

Ես կերգեմ ձեզ հետ, զրկանքից մաշված 
Մշակ֊բանվորներ,

Գոյության սայլին հնազանդ լծված 
Թշվառ դրաստներ,
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^Ր բՒր™ օրենքի պատից այլանդակ 
1/.ղտոտ, ղ <Հ լխ ^> աբաց' 

Խավար/ւ մեջ եր — վշտ ով անհատակ, 
Անտուն ու անհուց:

Ես կերղեմ ձեզ հետ ըմբոստ, անձնուրաց է 
Անկեղծ մարտիկնԼր,

Որ կռի ւ^երում միշտ առաջընթաց 
Ընկար անվեհեր։

Եվ վայելչության մեղկ հրապույրից 
Մինչ մահ անկաշառ

Ընկար կովի մեջ թջնամու նե '•"1'1! 
Սիրով անսպառ։

Ես կերգեմ ձեդ հետ հիմ որ հաղի! ական 
Արթնացած կյանքի.

Խորտակվող հնի ողբերգը մահվան 
Վ երջԾ գրկանքի ։

Եվ թող տարածվի մեր ձայնն աշխարհում 
Միշտ անկեղծ, անպարտ 

Միացած ուժով դիմենք անգաղրում
Մեր կյանքի<Լն> հպարտ... 

1907 թ. 7 հողխփ

49. * .* *

Երգել ուղերի' աււին չգիտես. 
Երդեր հյուսերի' լռիր, աղջիկ ես. 
Սայր երբ բիրտ կյանքում 
Ես ցավերդ դարձա, 
Ամենքի կրծքում 
Ես տեղ ունեցա...
Ես շատ երդերի 
Աււին' շուտ կր հոդնի, 
Բարձր եր ղեր ի 
Հանկարծ կր կտրի. 
Անվերջ երդերի' 
Շողոքսբթեցին...

1907 թ.
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50. ՆԱՀԱՏԱԿՆԵՐԸ

Ամեն կես գիշեր սև շիրիմներից 
'Նորս։ լուս ու մունջ
Աշխարհ են գալիս... քնհատ երթերից 
Լուսինն անտրտունջ
Ամպի արանքից կաթնածոր լույսի
Շողեր է մաղում
Այն հեղ դեմքերից դեռ չհանգած հույսի 
Բ՛ույլ մպիտ քաղում։
ԵՀ շՐ?.'"-մ են Լոլռ> ԳԳՈԼՏ1 երկրռւմ 
Լարված տագնապով
Գուցե թե երկրում, կամ թե եթերում, 
Մի տեղից շուտով
Գեթ համր, անխոս մի չնչին նշան ՚
Տա նրանց սրտին,
Որ կատարվել է... և հանգիստ գնան 
Գերեղման մտնին...
Ո չի՜՜ն}... ո'չ մի ձայն... բուն է վույ վույում 
Գլուխք լալիս, 
Արն աներկ գետեր վշաերով կայուն 
Գնում են գալիս...
Եվ մի սուր ցտվի խեղդված հեծկլտոց 
թամու թևերին, 
Շրջում է երկրռւմ։

1907 թ.

51. ՀԱՅ ԿՆՈՋ ԵՐԳԸ

Ինչո՞ւ թախիծք դեմքիդ 
Ման ես գալիս դու, հայ կին. 
Անլուր վիշտք միշտ կրմքիդ, 
Տանջանքի հետ, անմեկին։

՚ Գուցե ջահել օրերից 
Սերդ խեղդած ոտնահար, 
Որ պահել ես աշխարհից, 
Փոթորկո՞ւմ է քո գագար։
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Գուցե քո Բ/րՐտ ձնողի 
Շահին դարձար դու ապրանք, 
Եվ թեղ անդութ դնողի
Հե՞տն ես ապրում ան փրկանք։

Թե՞ հանդդնար դու մեկին 
^ՒԲ^Ղ գաղտնի— երազում. 
Թշվառ, ստրուկ դու, Հայ կՒ^ > 
[Բահի ղիրկն ես վաղոէմ։

Գուցե
Հպվել

դատվա՞ծ անսլարտ
կյանքի հատակում,

Եվ ընկածի մեղապարտ 
Խաչն 111/ տանում աննկուն։

Դեհ, սթափվի'ր, հարազատ, 
Վան իր թախիծը դեմքիդ
Կռվի' ր, բողոքի' ր աղատ. 
Դա է փրկանքը կյանքիդ։

1907 թ. 10 (հոլխփ

52. ԻՄ ՄՐՄՈՒՆՋՆԵՐԻՑ

Իմ անտակ 
Տանջանքի 
Խաշի տակ 
Սրտիս մեջ 
Լռելյայն 
Ցավ կսկիծ 
Կա միայն։

Մտրդկ անց մոտ 
Իմ դեմքին 
Վարանուո 
Ժպտալով 
Կուզեմ տալ 
Երջանիկ 
Խինդ և փայլ։
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Եվ անզոր 
1’մ լուրով 
Լոկ հզոր 
Կանացի 
Եմ հոդին 
Ինձ համար 
Չունի դին...

1907 թ. 26 օգոստոսի

53. ԲԱՑՎԵՑ ԳԱՐՈՒՆ

Սրտիս հովտում կանաչադեղ 
Սարվեց զարուն.
Ծաղկեց դալար, նազ սիրազեղ 
Ծաղիկ սիրուն.
Աղբյուրն ունի հոդեղվարթ
Անուշ իւ ո խո ջ,
Հովն է սուլում դալարազարդ 
Դաշտով անիւոնջ.
Ցնորքներիս ջինջ եթերում
Վառ հողե թուէ
Երաւլներիս ւսստղն է ւիայլում 
Անմար ցոլքով։
Եվ երկնառաք իւք քնարէ։
Ոսկի լարեր,
Սեր են երդում կարոտ յարէ։ — 
Պ՛իշեր աչեր։
Մութն է իջնում սրտի։/ հովտում... 
Արշալույսին
Արցունքիս ցուլ այնտեղ թափում... 
Վ երջալույս ին
Ո լոքվում է երազներիս,
Երդեր հյուսում, 
Վաղ էոորշոմած վեհ իղձերիս 
Խիստ ափսոսում։

1907 թ.
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54. ԵՍ ԵՎ ԱՍՏՎԱԾ

Տի եզերքին
Ե՛Լ Խ^ երդին

Չկա ոչ մի ախոյան •
Ես և աստված
Եյանք ենք տված 

Նոցա անմեռ գոյության։

0վկիսւն ո սին յ
Եմ սեր, հույսին

Չկա 2*էթ ա է դեր իշխող.
Ես և ա ստ վա ծ
Ուժ ենք տված 

Նոցա տիտան ու իշխող։

Տիեզերքի
Եվ իմ երզի

Ցտվն է խորունկէ անհատ ակ -
Ոայց արարիչ
Ձի ղդա ոչինչ՛

Ես եմ տնքում քավի տակ...

1907 թ. 8 հոկտեմբերի

55. ԴՈԻՔ ՀԱՑ ՄՈՒՐԱՑԵՔ

Կրկին սովալլուկ, կրկին մուրացկան, 
Անհաց ու անտուն ձմեռվա սլահ ին.
Կրկին ձեզ համար վայելքնեյւ չկան, 
Ձեռք եք կարկառում անսիրտ աշխարհին։

Ա՜Հ> Pz՚Lшtլ ոերունզ, ստրուկ հոգիներ, 
Ոճրագործ ուժին քծն<Հելո։Հ> սովոր, 
Որ ծանրակշիռ բեռին միշտ ընկեր 
Ծծել եք տալիս հյութերդ բոլոր։

ՏԷ՞որ շւստ անգամ պարղած ափի մեջ 
Կոշտ քարի կտոր դուք շոշափեցիք, 
Չխոր գարերով հրաշք երկնաէջ 
Անարգ սողալով իզուր հայցեցիք։
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Եվ անտարբերության գարշելի ճահ ճում 
Գեթ կուշտ լինելու չեր արել ոչինչ. 
Խղճուկ ոլ վախկոտ' քան տկար ճիճուն, 
Բարբարոս կյանքին տվել ամեն ինչ։

Կրկին տղ եխ արշ լ աց ե'ք, մո ւրա ցե'ք, 
Եուշտի սեղանից չեչին փշրանքներ. 
Կրկին վաստակած ծեռքեբգ բացեք, 
Որ նետեն ծեղ այն, որին ղուք եք տեր։

Դե ո ծեղ չի հասել վերածնության 
ԱՀ եղ ցնցումի կայծակն ու որոտ. 
Դո'լք, որ կո ւրոբեն սիրեցիք շղթան' 
Դուք հաց մուրացիք միշտ գծուծ, բոկոտ..* 

1907 թ. 8 հոկտեմբերի

56, ԵՐԿՈՒ ԴԻԱԿ

Յուրտ շիրիմներում' լի ո բվա ծ իրար մոտ, 
Պա լոլո հան մ իւեյանց երկու չոր գի ակ. 
Մեկր /սիսա հաստ էր, շերտավոր ճարպոտ, 
Մյուսր' սաստիկ նիհար ու բարակ...
— Լսիր, բարեկամ,— ձայներ այն տողած 
Դիակն իր կողքի մոտիկ տաոկողին,— 
Երկուսս էլ դիակ, երկուսս էլ մեռած, 
Հանձն վերինք հավերժ ույս դաժան հողին։ 
Սակայն ղու պառկել հանգիստ, անվրդով, 
Նայում ես լռիկ մարմնիդ փթելռւն, 
Ես' ծանրաբեռնված անհամ ար որդով 
Տանջվում եմ անձայն քւււնց դերին ֊հլուն... 
Ա՜հ, այս է եղել ունայն աշխարհից 
Հեռացողներին մի հանգստավայր...
— Սայց ո՜չ քեղ համար,— 

Երկր՚՚րդ շՒրւ^Ւս 
Ասաց խստագին դիակն այն բարակ, 
— Այն լույս աշխարհում դու, որ բախտավոր, 
Միշտ բոնի ուժով շինեցիր ճարակ 
Լայն աղիքներիդ գոհեր բյուրավոր.
Հյութերր մարդկանց — անվաստակ քրտինք,
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Արցունքը աղի, արյունն ալ֊կարմիր, 
Տենչերը աղատ — ղորությսւն կնիք 
Բնազդով նանիր 
Կերար֊ծծեցիր.
■Բո բաժին բեռը' անղորի ուսին, 
Ուժով տկարի հացը I" լէ՛ց իր, 
Եվ ճարպոտ մարմնովդ դեմ կանդնար լույսին, 
Լույսին ոխերիմ,—
Այստեղ հողի տակ ինձ հետ հավասար
Պիտ Լուծվես, փթես, անկուշտ որդերին 
Շերտերդ ճարպի որպես ճոխ պաշար, 
Պիտ ծծվեն լափվեն...
_  Հա՜, հա՜, հա՜... իսկ դո՞ւ, որ քաղցած ծնար, 

Քաղցած Էլ մեռար, 
Որդերն էլ քեզնից օդուտ չստացան...
— Ինձանից օդուտ ես սւյլ որդերի
Տվի բավական,
Որոնք միշտ սովոր, կուշտ ու ղեխ կյանքին 
Առան իմ հւ։ դին, 
Երբ ես չաղեցի փորին հացկատակ 
Լինել հսլատակ...

1907 թ. 31 հոկտեմբերի

57. ԷՏԱՊ

1^I ՛/'11ոեԼ1^ ‘'և ջահերը 
Փողոցում,

Տիրեց աղմուկ կես դիշերվա 
Լուռ ծոցում։

Շղթաների ձայնը տխուր, 
Մ ի ալար

Հեծկլտանքով երկինք թռավ 
Օդապար։

Սերս։ շարքերով ծեր ու ջահել, 
1/. յլասեռ,

Գնում են լուռ, իրար կողքի 
Կիսամերւ...
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Շղթա՞ էր պետք, կույր հոգիներ 
Զեղ համար,

Որ սրաերդ մի տենչանքով 
Մ ի ան ար։

^ ղ^,։1 էր ոք ետք ձեղ, խավարի 
Զավակներ,

Որ ւ^ակ1։ր կրԿ՚ր Յավ՝ 
Զրկանքներ։

1907 թ. 2 նոյեմբերի

58. ՇՂԹԱՆ

Սիրում եմ շղթան... որ օղակ-օղակ, 
Կուռ սալի վրա մի օր միացավ.
Որ դՒվարրր1՚ջ հանեց աղաղակ, 
Մեր ձեռ ու ոտին ան/սավ։ տիրացավ։

Որ ցարեր, ցարեր կնիքով անջինջ
Դարձավ բռնության ձեռքում ղենք, խթան. 
Աղատ տենչանքին արեց բնաջինջ 
Իր ժահրոտ կրծքով... սիրում եմ շղթան։

Մի՞թե մի օղակ կարող է ճնշել 
Մարդուն բանական, մարդուն այդ հղոր. 
Մի՞թե կդառնար կյանքը մութ դիշեր, 
Եվ հույսը՝ լույսի խաբուսիկ, անղոր։

Եթե կուռ սալին չարանենգ մի օր, 
Ժանդոտ օղակներ չմիսւնային.
Եվ օցտվելով մտքերից մոլոր 
թ՛շվառ մարդկության կապանք դառնային...

Կուղեի, ինձ հետ, դուք էլ սիրեիք 
Խորիմաստ կյանքը ժանգոտ շղթայի.
Եվ կյանքի սալին շղթա կադմեիք, 
Ձեռքիս տեղ հոդիս ես ձեղ կտայի։

1907 թ. 30 նոյեմբեր]!
Ռոստով-Դոն
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59. ԱՐԾՎԻՆ

Դու աղատ կը թռչես դեպի ‘[եր, 
Դու ունես գոլյդ հզոր, լաթ՛ թևեր, 
թո հոգին լեռներում բարձրանիստ 
Միշտ անկախ' հւգարտ կ բո հանգիստ։

Անհունի ծալքերի դու ընկեր 
թայց գերի բնազգին գիշակեր, 
Շատ անգամ ջինջ, հստակ եթերում 
թո ճանկից կաթկաթեց ալ արյուն։

Շատ անգամ գոհերի գ ծվատված 
ճիչերից սարսափեց և աստված.
'Լառ արև բո ոճրին լուռ վկա 
երկնքում դատ, պատիւ) քեղ չկա։

եվ մի՞թե անպատիր իմ հոգուն 
Ար այնտեղ կր թռչի միշտ անբուն — 
թեզ նման կգդվեն խնդագին, 
Ար քունոտ ճանկերիգ անի գին։

1907 թ. 14 դեկտեմբերի '

60. ՎԱՂՆ ԷԼ ԿԸ ՄՈՒՐԱՔ ՜

Դուր' որ կյանքի մեջ անհաշտ ու դաման 
Ուզեցիր հասնել մուրազի ափին — 
Մենակ ձեզ համսւր, տմենքից րամ ան 
Ջլատված ումով տիրել սարսափին. 
Որպես ոչխարի մոլորված հոտեր 
Մովը թափվեցիք շշմած, առանց ղեկ, 
վերածնության լույսը ձեզ մոտ կր, 
նրան չտեսաք, չզգացիք երբեք-— 
Այսօր' տանջանքի մրրկոտ ծովում, 
Մոտիկ անգանգին, հողմերից ծեծկված, 
Մենակ, անընկեր մահին եք գոհում 
երբեմն խիզախ տենչերդ պաշտված... 
Այսօր' ձեր վաստակն արդար քրտինքի' 
ճայւպոտ փորերին առատ կերակուր,

60



Մինչդեռ դուք անհաց, ղրկված անհոդի 
Ծծում եր կյանքի թույն, լեղին մրուր։ 
Այսօր' կուշտերս վայելքին դերի
Ապրում ենք հանգիստ, անվիշտ անվաստակ 
Ձեր բանուկ ձեռքը խոնարհ է, բարի, 
Այսօր մեղ տվեք, վաղն էլ կը մուրաք...

1907 թ. 20 դեկտեմբերի

01. ՄՈԼՈՐՎԱԾՆԵՐԻՆ

Զեր սև շարքերին երբե՜ք չեմ ատում. 
Այդպես է կյանքը, դուք' կյանքի ծնունդ.
Մոլոր տենչերիդ իմ սիրող սրտում 
Երբեք չբացի գարշանքի անդունդ։

Կանցնի բռնություն, վերածնության 
Արշալույսի հես։ կզարթնեք և դուք.
Գիտակից միտքը—անդորրի խթան — 
Ձի թողնի երբեք դերի կամ ստրուկ։

Սև հարյուրներիդ ջինջ լ"լյս կ I՛ տեղա, 
Մեղքը ձեզանից կընկնի խո րթ, հեռո Լ.
Մինչ այւ1 մ արյուն ոտ ձեռքը կը դողա 
Զոհելու մարդուն կրքին քինառու։

Եվ տխրահռչակ անցյալը — նախճիր — 
Սրաանդ կը ձգտեք հավերժ թաղելու. 
Նոր, բյուրեղացած կյանքում անոճիր 
Սպնի։/ գործերի կը դիմեք հլու։

1908 թ. 18 քտւնվսւբի

62. ԲԼԲՈՒԼԻՆ

Արի, բլբուլ, մի երդ երգենք ներդաշնակ.
Հովն օդապար լինի թող մեզ նուրբ դաշնակ. 
Դու կերգես լուսնյակ սրտիդ լույս հուշեր, 
Ե “ I'մ մթին, վշտոտ ճտմբու սև Պ^Հ^Ր*
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^"Ղ զ/՚ւ հնՄԼ/՛ V" “հ^ՐԴմ ԴատւաււՒ1ւ՝ 
Արձադանք ալս քեղ բույսն, աղբյուր և ալիք. 
Իմ ցավատանջ երդն ըմբոստ ռավառնե, 
Տառապանքի հեծկլտանքով ուժ առնել

Երբ վիրավոր ընկնես սիրուց դավաճան, 
Արյուն ծորե քո աչերից ժրաջան 
Երգի՜ր կյանքի իմաստալից մեղեդին, 
Անհաշտ կռվում մեկի ղահր, մյուս/ւ դին...

Մեր ցտվերղր հոխորտալից, ներդաշնակ, 
Ապրած սրտի սև լարերը մեղ դաշնակ, 
Տիեզերքի երգը երգենք լռելյայն
Նա Է անմահ, սեր, սիրելին մեղկ, ունայն... 

1908 թ. 19 հունվարի

63. ՍՏՎԵՐԸ

Որպես սրբազան, հմայիչ ստվեր 
Հոգուս մատրան մեջ շրջում ես ղու միշտ. 
•Ո ո գոյությունից ես գոհ, անձնվեր

Հսկում եմ թախծով 
Աչերիդ՝ ծով-ծով...

Նայում եմ թախծով 
Աչերիդ' ծով-ծով, 
Հե՞ր դու ինձ համար մի լուռ ուրվական, 
Ես' տեսիլների վշտահար դերի, 
Մեղ համար մինչ մահ և կամ, և չկամ... 

1908 թ. 29 հունվարի

64. ԹԵ ԿՈՒԶԵՔ ԱՊՐԵԼ

Գեթ հե ղաշրջման այս ժամին վսեմ 
Ազգային ճաղատ փառքը թողնեիք. 
Եվ անհաշտ օրից դալուկ ու նսեմ, 
Ամենքի կողքին նոր ուժ առնեիք։
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Ե՞նչ շահ դարերով տզզալ անզգա 
Նանիր ցնորքից գործած ոստայնում, 
Բնական գաճաճ ձևան ալ հսկա, 
Եվ մուրալ այնտեղ ուր շեն ստանում։

Գոյության կռվում երբ կար ու չկար 
Արժան չէ՞ արդյոք ջնջվել երկրից, 
Գոնե արիշին դաք տեղի կտաք. 
Ո՛/ "ւղե ապրել նոր կյանքով, նորից։

Թե կուռեք ապրել, ապրել ապահով 
Առնեք այն ձեռքր, ով էլ որ ձեզ տա, 
Նոր աղին փշոտ հարթվում է մահով, 
թր ծանր իւաչր հանեն Գողգոթա...

1908 թ. 12 փետրվարի

65. ԿԱՆԳՆԵՆՔ, ԿՈՂՔ-ԿՈՂՔԻ

թալում է<Լր~^>... ռիշեր... րնկեր, շե ս հիշեր 
Ւնչպես կուրացած, իրար մոռացած 
էն կովում դաժան ընկանք մենք բաժան... 
թուլում էր, զիջե՜ր, թողինք շա տ լեշեր։

•Աո ղարկր ուժգին կպավ իմ կրծքին, 
Արյունես անմիտ հագար քղամի<Հդ^>, 
Ես լաց՛’ անձայն, մարդիկ քար դարձան, 
Եքկիըւ! թ^'Դա!)։ զուլումը խնդաց...

— թուլում է</'>••• գիշեր... հինը մ ի՜ հիշեր, 
կանգնենք կողք֊կոզքի, մի ։։իր։ո, մի հոգի, 
Միացման հույսին թիկնած միասին՝ 
Հարվածենք ուժգին զուլումի կրծքին...

1908 թ. փետրվարի

66. ՃԻՇՏ ԼՈՒՍԱԲԱՑԻՆ

Գիշեր է... խավար, քամին դիվահար 
թի տալիս դադար...

— Մի' ^ի'ր, ԼաՒ'ր> մի՞թե չես հիշեր
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Սյուները արն ոտ, այն կախված լեշեր..» 
Ա՜քս, միշտ կը բերեն... նոքա շեն չաչիս

Լույսը ծա դե լի ս.

Այն մութ փոսերը իմ սարս ջ բադին.
Ամեն օրվա պես' ճիջ1" լուսաբացին...
Մի' քնի՜ր, էս իր > մի՛* թե չտե սար 

թնկան հավասար...

Ս ի օ/ր քս աչն ընկավ վաքսից դողդոջուն, 
Գնդակը կրծքին, երբ սրվեց ողջույն... 
ՄՒնւ ե՞րբ պիտ բերեն, դաշսւոլմ այն հանդարտ 

■ք-ուն չունեմ անդարդ...

Մի յա այրիս առաջ' սյուն, բահ ու կարին 
Ամեն օրվա պես, ճիշտ լուսաբացին... 
Դեհ, լսի՜ր, լսի' ր։ ինչո՞ւ չեն լալիս 

Լույսը ծագելիս...

^'Ւշեր 4 *'• • իւ ա վար... րամին հեծհեծում, 
եմ դուռն է ծեծում...

1908 թ. 18 փետրվարի

67. *

Որպես մի մրրիկ /սոլ, ահեղամռունչ, 
Որ ա արերային անհաշտ ցտ ռռւմո վ 
Փչում է <Լոադմի^> շեփոր ոգեշունչ, 
Մենավոր ուղին ճնշուէ) ս ո ս կում ով.
Որպես շառաչը կատաղած ծովի, 
Գոռ ալիքների երգը ապստամբ, 
Որպես ճարճատող բոցերն հրդեհի, 
Ու շանթեր նետող որոտ թուիւպ ու ամպ 
Տիեզերային դժվար երկունքի
Ցավն է գալարվում տիտան արդանգում. 
Եվ ղողանջներով գոռ ահազանգի
Սսւղմր կաշկանղող կապերը քանդում։
Եւէ գտման, դահիճ սերունդը մարդկան
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Ցաւէի ղողանջից շշմած ու մոլոր 
Կուղն արգելել ծնունդը մանկան։

1908 թ. 9 մարտի

68. ՄՐՐԷԻՆ

Մրրիկ հոդիս է եռում, 
Հոդիս մրրիկն է սիրում.

Մրրկիր, մրրիկ. 
Հեղեղ թող վաղն, 
Թև տուր ինձ, մրրի կ, 
Որ դառնամ բաղն, 
Մ րր['կ մրրկեմ 
ես էլ մրրիկ եմ.

Մրրիկ ծնված իմ հոդին, 
Մրրիկ ծնե իմ հոդին։

1908 թ. 10 մարտի

69.

Սևաչյա, հրաչյա նայվածքով 
Մի նայիր, խնայիր' թող գնամ. 
Ուխաավոր ուղևոր իմ հոդով 
Անկսկիծ անթախիծ հեղ մնամ...

Կը հիշե՞ս մի օր ես ուղեցի
■Քիչ /սո՛ղալ ու /սայտաւ բո դիմաց.
Դու։ մրրիկ, փոթորիկ հուդեցի
Ուր ոիրոլյս դին անհույս կուլ գնաց...

Չէ'։ կրկին քո գրկին անձնատուր' 
ես պատանդ ոչ մի խանդ չեմ թողնի. 
Սևաչյա՜, հրաչյա՜, ճամփա տուր, 
ես կարոտ ու մոտ եմ այլ հողմի...

1908 թ. 17 մարտի

5—358
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70.

Սիրելի'Այ սիրելի':։, սե՞ր ունիս 
Այս սև, կույր և սւնրույր գիշերում. 
Խոր վերքեր, աչ երգեր թե ունքս, 
Եկ ապրենք ու հարբենք հու՛շերում:

Թև-թևի , հև՜հևի, անբաժան'
Եկ 21՚շենք 1,1 շնչենք սեղ զաշտ ում , 
Վաղր տես, գևի պես սև, ղաման 
Օր ունենք, չարանենգ անկշտում:

Որ մեկ-մեկ մութ ու մեղ մտորմունք 
Շարեշար պիտ շարե մեր կրծքից. 
Սիրելի ս, ռիրելի'ս, սեր, զեղմունք, 
Եկ փախչենք ու հանգչենք անեծքից։

1908 թ. 17 մարտի

71. ԴԵՐՁԱԿՈՒՀԻՆ

՛նա հրամ արված կյա^քից> երազից, 
Կարում է անխոնջ գիշեր ու ցերեկ. 
Նրա կուրծքը նեղ, թխկում է հաղից, 
Տոնական հույգով չէ Հրճվել երբեք...

Սապաա է րուսել ջահել թիկունքին, 
Մարմինն է վտիտ, գեմքր վաղ խամրած. 
Անգութ հարվածի սպի կա ունքին, 
Կապույտ աչերի նուրբ ց՚ՂԸԸ մարած...

Երկու փոքրիկի Կա քուն է դրել, 
ՍրրորգիՆ 'Լ'1Ո,12 որորաժ ոտքով. 
Ծախված գիշերից չորրորղն է կերտվել, 
Եր կրում է զեռ իր վատում կրծքով...

Տեսա, թքի մեջ արյան բծեր էլան, 
Հաղն էլ շեշտ ունի գիշերվա կեսին. 
Վաղր նա, անշուշսւ, կիջնի գերեզման, 
Պերճ տաոսւպանքի խաչր իր ուսին...
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Իսկ քաղցած, բոկոտ որդիքը նրա 
Պիտ փտեն հանքում անհաց ապրուստով. 
Աղջիկներն անտեր' մայթերի ‘էրա
Ար ծախվեն աժան ներկ ու հագուստով... 

1908 թ. 9 մայիսի

72. *

Մ ան յային

Մենք' որպես երկու տարբեր մ ոլորակ 
Նոր կյանքի շեմին իրար գրկեցինք.
Ես' գագաթների հարագ ատ գավակ, 
Դու ձյան աշխարհի գսւստրր գեղեցիկ:

Օրն է ապստամբ, գարկր քմածին...
Խուժանը վայր,:յգ, վարգավառ հրդեհ... 
Դու կանգնած կիր որպես շեկ վրձին, 
Ես սև ու խավար, տարագիր նժդեհ:

Ոսկեղեն բոգի լեղաների տակ
Հին ցնորքներիս խարւււյկր տեսածը... 
Մենք որպես երկու տարբեր մոլորակ, 
Մի մեծ խաշի տակ լացինք հավասար...

1908 թ. 7 հունիսի

73. ՄԻԱՅՆ ԱՅԴ ՏԱՐԲԵՐ ՆՄԱՆՆԵՐԻ ՀԵՏ

Տանջանքն եմ օրհնում վարձւԼած բանվորի, 
Որ առավոտից մինչև ուշ գիշեր
Ապրելու համար, փոր հացին գերի 
Ոսկորն է ցտվում, թմրում մկաններ:

Սև քաղցն եմ օրհնում, անվերջ գալարում, 
Որդերի անկուշտ, ալլահ ոհմակի, 
Որ սուր ճանկերու^ մտքեր են լարում, 
Գրգռում ջերմը բաց ախորժակի։
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Վաստակն եմ օրհնում ես ղիշեր ցերեկ 
Թե' ծեր, թե' ջահե'լ աշխատավորի, 
Որ կորաքամակ, չեն հոցնում երբեք 
Հասույթ պատրաստել լայնադիր ւիորի։

Անհաց խուժանի ճիչն ու վայնասուն 
Օրհնում եւ? սրտանց, ցանկալու/ ավյուն... 
ճարուի բեոնակիր անհոց֊ անասուն 
Կուշտերին մաղթում արևշատություն...

Միայն ՛Այղ տարբեր նմանների հետ 
Շղթան կյանք չունի, ղրկանքը՝ աղբյուր, 
Եւ[ ծագող վեճի ւղայքարն է հավետ, 
Եվ ծագող վեճի պատճալլ միշտ բյուր։

1908 թ. 13 հունիսի

74. ԳԻՇԵՐ

Գիշերը աստղոտ դյոլթել I; հոդիււ... 
Հիվանդ եմ լուսնի այն քնքուշ թախծով, 
Որ միտքս գերած' հպվել է կոծքիս, 
Շուրջս բաց արել երազանքի մուխ

Աստղերը այնպես կախարղ. են այսօր, 
ճիշտ կնոջ նմւսն ալիքն I; ժպտում... 
Չինգանաների խարույկր բոսոր 
Կամակոր հայցեր ծնեց իմ սրտում։

Նվաղն անբարբառ, կես գիշերային 
թեւի լուռն է արբած տարածում իր հետ — 
Որ անմահ սիրո խորհուրդն է խորին, 
Որ կա, կմնա հավեր։) ու հաւէետ...

Հե՜յ, զգույշ այւլտեղ... սիրտ կա կրծքիս տակ... 
Գիշերն է չքնաղ... ես ոիրևլ գիտեմ, 
Աստղոտ գիշերաւք—դևն է հրեշտակ.•• 
Աստղոտ գիշերում—դժոխքն է հղեմ։

1908 թ. 18 հունիսի
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75. ԿԱՅՏԱՌ ԱՇՆԱՆ ՊԵՍ

Կայտառ աշնան պես ինձ կը հան դիպես.** 
Կընկնեն անարև սրտիս ծիլ-տերև.
Անհագ հոգուս մեջ կիջնի անմիտ վեճ, 
Համառ աշնան պես դու ինձ կը գիտես։

Ստվերի նման տենչերս գարնան 
Թոշնած բոլյսի հետ կգրես անհետ... 
Եմ հոգին անբիծ կզգա գավ, թախիծ, 
Որ մահվան նմս/ն ցնորքս էր դարնան...

Կը “իք եմ ես քեղ... կյանքս կզուգես 
Ցավերի ցավով... սակայն ապահով. 
Ես քեղ երդ կերգեմ, որ դու ինձ ընդդեմ 
Կայտառ աշնան պես դեթ քանդել գիտես։ 

1908 թ. 6 հոկտեմբերի

76. ՋԿՆՈՐՍՈհՀԻՆ

Ահա լուսնկան մտավ առա դա սա, 
Եվ ծածկվեց ամոլն թավիշ վերմակով. 
— Մոտեցիր դդոլյշ> համբուրիր զդաստ 
Սի 2ոՂ երերաց ամոլ երի տա կով։

Լուսնկան սաստիկ սիրում է նայել, 
Խորը թափանցել ամեն մի գաղտնիք.
Նա երբեք առատ լույս չէ խնայել 
Տեսն ո լու մ արդկ ան ց համ բույրը ֊կնիք։

Մոտեցիր զգույշ, համբուրիր կամաց, 
Վայելքիս համար չուզեմ ափսոսալ... 
Լուսնկան կանգնեց աստղերի դիմաց, 
Սկսեց նրանց ինչ֊որ փսփսալ։

Տե'ս, մի նենգ աստղիկ լողում է լճում, 
ելիքներն անգութ ծաղրող դեմք ունին։ 
Հույսն է վերևից ափի հետ վիճում 
Նայում է դժգոհ լալկան ուռենին ։
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Գուցե նա այսօր այստեղ դա սրս/ւ, 
^վՒ^1 Էէ երբեք չի ւղահել գաղտնիք... 
Այստեղ սւմեն ինչ ճորտ է ձկնորսի, 
Նրան համախոհ' ջուր, աստղ ու երկինք։

1908 թ. 18 հոկտեմբերի

77. ՍՈՎՈՐԱԿԱՆ ՏԱՊԱՆԱԳԻՐ

Այստեղ I; հանգչում մի խեղճ բեռնավոր, 
Որ անձուկ կյանքում, որպես ուգեոր 
Գնում էր խոնարհ ՛հրա ետեիր 
Հողմերիդ ծեծկված, այրված արևիդ, 
Ոաղցած ոլ ստրուկ, հիվանդ ու մենակ, 
Անաղատ տենչով, ծանր լծի տակ։ 
Ե՛Լ ՚Դ "Ը նրա բեռր վար չառավ, 
/սարված նրանից հուսախաբ մեռավ։

1908 թ. 4 նոյեմբերի

78. ՄԱՀԻՆ

Եվ կուշտ, հագեցած կթողնեմ ես Ա՛յո աշխարհք սիրուն... 
Անեդր, անավ։ մոռացություն մեջ, անհայտին մոտիկ, 
Կր մոռնամ ես ձեդ, երկինք ու երկիր, ձմեռ ու գարուն։

Անխուսափելին մեղ կպււակե անբաման կապով.
Մի փոքրիկ անկյուն մեծ տիեգերքից կրհկնի ինձ րամին 
Ու հողն ու սրտեր ինձ կր տիրանան ագահ տագնապով։

Եվ դու իմ թմբին կր հսկես անտես, տրտում օրորով, 
քամուն կր պատմես ի։) վերապրում ի երկունքի մասին.
Ու երկնիր երկիր միշտ կաղերսես աճյ/ոնի։։ գորով...

1909 թ. 24 փետրվարի

79. ՈԻՎԻՍ

1’մ կյանքում 
Անվայել,
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Կա կան ղուն
Մի վերելք'
Շ ավիզով նեղ, անձուկ,..

Ուր ես միշտ, 
Անվհատ .
Գրկալ) վիշտ' 
Անընդհատ
•Բեղ հետ, Հ վ տառապանք, 
Շրջում եմ թևանցուկ...

1909 թ. 11 ապրիլի

80. *
* * X

Թե ցավերիս ծեծկող քամին մեղմանար, 
Օրս լք"լմ ծաղկի նման չթոշներ.
Բ՚ե զեթ մի թույլ մխիթարանք ինձ հասներ, 
եվ մի անդորր իջներ կրծքիս ու մնար...

Թե կարիքը իր ոսկրալի մատնեքով 
Լուծ չդներ հիվանդ, աներդ իմ հոգուն. 
Ու չճնշեր ինձ միշտ այրի իրիկուն 
Խորունկ վշտի անարտասուք մորմոքով...

Արև, ասազեր, դուք էլ դև կամ հրեշտակ, 
Դշխո երգիս անհաղթ դահին շուրջ-րոլոր 
Կր չո(Մ՚իք դուք շաըե շար, խեղճ մոլոր, 
Ողջ Լութ յամր դրասւո֊դերի ոտքիս տակ...

1910 թ. 6 փետրվարի

81. *• * *

ճոճաց եմ զ եմ երազներէ կարավան. 
Զարթնեց հոցիս ցնորրների օրրանում• 
Հին, մոռացված սա վերն երի շարք֊շարան 
Ահա սրտիս հուզմունքների տենչ կտան։

Այս ինչ դալուկ, ողորմելի ու խղճուկ 
Զ՛ուր տեսր ուներ, մ սա անցյալի երազանք.
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Ցնորքներն էլ այո եղկելի և անձուկ
Կյանքում սմքած' ո՞չ տեսք ունեն, ո շ էլ կյանք...

Մահվան պես լուռ, ծանր ու ճնշող վշտի չափ, 
Այս օրերում կեցիր ըմբոստ, իմ մուսա , 
Թող չհյուսվի մի երդ տարտամ ու վհատ' 
Մեղքի նման մեղ անարման կյանք է սա...

1910. թ. 12 փետրվարի

յ
82. ԳԻՇԵՐ

Ահա սահեց լուսնկան
Երկնքում,
Մ որմսքարեր շշուկ անցավ անտառով.
Սիրտս հուղվեց մի հին ցավի պատճառով.
Չհանդած կայծեր լույս քնկան 
/‘մ կրծքում:

Հողիս քեղ է եր աղում — ՚ ;
Եբը թե' ■
Սաղարթներից ղողանջում է սիրո վեճ...
Տաս/ համ քույրղ ես ղղում եմ օղի մեջ, 
սՒբաս ծնեց երա ղամ
Վառ հրդեհ...

Լա՜վ է այսպես — եկ՛" Օ՚“՚Լ>
Խանդ, կսկիծ.
Որոնում եմ քո ստվերր ես լռին,
Սրտիս րոցր լույս շիւ տալիս անտառին...
Լուսնկան էլ չքացավ ՚
Երկնքից...
1911 թ. 8 հ՜ունվարի 

ք

83. ՊԱՏԿԵՐ ’

Տնակը սաստիկ փոքրիկ է ու հին, :
■Սամին ծերպերից սաղմոս է . ասում, ՜
Ապրում է այնտեղ իւեղճ րանվորռւհին 
Ե՛Լ ծվեններից փալասներ հլուսում I
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Չէ հնչվում այնտեղ քրքիջ կամ երգ-տաղ, 
Չկա կենցաղի պետք ու հարմար իր, , 
Եվ տեսքից ղրկված հատակն, առաստաղ 
Խարխուլ պ ա տ երին մեծ ճիգով հպված,

Կասես սպասվող արարքից նանիր, 
Պահում են գթով մենակ աղջկան' 
Ում բարվոք կյանքի էլ հույսեր չկան, 
վառարանն էլ ս/աղ, հացք ողջ կերված:

Ում տարիքն արադ դալիս են դնում, 
Դեմքին լիառատ գծում ցանց֊կնճիռ, 
Ո՛/, բախտի բերմամբ ուտում է, քնում, 
Ում դատք չունի ո չ ելք, ո չ վճիռ։

Ով կայտառ, անհոդ մտավ գործարան,. 
Ժպիտք դեմքին, նախշուն երազով.
Ով ընկավ, ելավ, ում ումով առան 
Ու դեն նետեցին' կուրծք տաշող հաղով։

Դուրսը ցուրտ է, բուք֊տխուր երեկո.
Լքումն է գերել թշվառ աղջկան.
Եր անզոր զորքից վհատ ու դժգոհ
Դիտում է նրան սուրբը պապականդ

Եվ հիշում' ինչպես գեղեցիկ մի օր 
Իջավ փոթորիկ տնակում ցուրտ, հին, 
Հավատը փախավ, թռավ թևավոր, 
Մնաց մեն մենակ խեղճ բանվորուհին։

Կանթեղն այն օրից կախված է անձեթ , 
Աղոթք, աղերսի նույնիսկ խոսք չկա.
Դաշտային ծաղկի մի փունջ հոտավետ 
Նրա վաղանցուկ փառքին է վկա...

ճոճում է լռիկ կեռը ափի մեջ, 
Շարքերն են բազում, սակայն վարձը' քիչ. 
Մի՞թե այս կյանքում նենգ ու սնամեջ 
Մի վարդ չի պոկվի կույր բախտի կրծքից։
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Մի՞թե չի գալու կինը իմա աո ան 
Մի նորոգ կյանքի սրրագան ուխտով... 
Ժպտում է քնիր ծեր, մոկան կատուն, 
Շոյում աղջկան իր րրգոտ թաթով:

Դուրսը ցուրտ է, րոլր. տխո լր երեկո. 
Ի՞նչ շահ լինել միշտ րախտից լոկ դժգոհ...

1911 թ. 31 հոկտեմբերի

84. *ծ *•

երգով 
Հեշտոլոր, 
^ ՚Լհր^"՚1 
Բոլոր
Գնա րի առաջ. 
Բնար 
Բնքշալար, 
Հոպս, ցավ, վիշտ, 
Ըն էյ մ իջա 
Ուսերիս առած»»»

Փրկանքի 
Ակին,

, Եվ կյանքի
Գրկին 
Հասել եմ արդեն, 
եո ապրել գիտեմ...

1912 թ. 16 ապբիլի

85. ԳԻՇԵՐ

Ահա լուսինը
Ամպի ուսին մենակ արտում քուն մտավ, 

Մի սիրունիկ,
Հուրծիր աստղիկ վազեց հարմար տեղ գտավ

Արար հասած
Հեքիաթ ասաց, ուսին լացեց երազում. 

Գետն էլ այդպես
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Հ՚ոո հարսի պես քչքչամ է ա նազում։
Դե դուրս արի,

Ես այս սարի ոդին եմ քաջ֊խ ենթ֊խելառ 
Ու պերճ խոսքի

Ունեմ ոսկի քնար մի նուրր, ոսկելար։

Եկ ու անցիր
Որպես անծիր երկնքի վառ լուսատու, 

Որ ^Լոլ Հեղ
ներբողեմ քեղ երդովս խիզախ ու հաաոլ։

Վաղր նոր/.,.
Ձար քաշ օրից հողիս կընկնի լծի տակ, 

Դուցե եկար
Ու շդսւար ինձ հմայքիդ հպատակ։

Դեհ դուրս արի.
Ես այս սարի ոդին եմ ինքնակալ, 

Դահս է մ իջա
Տառս/սլանք, վիշտ.., փառքս' տանջվել ու տոկալ։

1912 թ.

86. ** *

Բախտս ու ես իրար հետ 
հաղում էինք պարտիղում, 
Ծաղիկ, խոտից հոտավետ 
Փունջ կապելով սար գիդում։

Ղողանջում էր օրն ի բուն 
Մեր երգն անուշ, հեշտալուր.
Հովն էլ' թողան նիրհն ու քուն, 
Տարածում այն շուրջ-բոլոր։

Ղան ըներ օտար մի թռչնորս 
երդ ու ծաղկի սիրահար.
Նա մեղ կտրծեց Սերենոս, 
Ու մենք ընկանք նետահար։
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Այժմ այն շեն պարտեղի 
Դուռը ոչ որ չի բանտ, 
Ծաղկից էլ ստՐ չենք հի՚ւի՝ 
Ես /(իրավոր, կույր Լ նա։ 

1913 թ. 4 մայիսի

87. * ՜
է Լ’

Ցավս ես քեղ մոտ չեմ երգել, չ է , չկ , 
Ինձ դթալ պետք չկ,

Այդ. ե'ս ան ղան դատ կարող եմ՛ ղթալ, 
Լքվածին սիրտ տալ...

Տրտունջս երբեք չի հասնիլ քեղ, չի , 
ինձ խղճալ պետք չի,

Այդ ե' ս ցնորված, խղճալուն սովոր, 
Չունիմ գեթ անդորր...

4? եզնից ես ժպիտ չեմ մուրա, լէՀ չէ՜, 
ինձ զիջել պետք չկ.

Եմ մ ոտ իր ոչ մի տնանկ ու աղքատ 
Չի անցել վհատ։

Մնա ինձ համար որպես ջինջ երազ, 
Է՛Ր մ՛ մոռացվում.

Որպես մի աննյութ բաղձանքի աղբյուր— 
Կյանքի գոհացում...

1914 թ. 9 հունիսի

88. ԼՈՒՍԱՑԻՐ

Մո'ւթ է, մո՜ւթ է... ո չ արև կա, 
Ո՜չ լուսին.

Սիրտս անզուսպ կարոտ կզգա 
Ջինջ լույսի...

Ես 'քիշերի չեմ գիմ ան տ, 
Չեմ կ"'Ը”ղ
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հչ որ ինձնից չի իմանա 
Խոսք կարող...

Հոգիս մաշվեց չասված խոսքի 
էծի տակ,

Ու ժանգոտվեց չարս ոսկի 
Ու միակ...

Դե'հ, Լուսացիր... չեմ դիմանա, 
Չեմ կարող

Քնա՜ծ են ողջ. չեն իմանա 
Երգ կարող..։

1915 թ. 19 հոկտեմբերի

89. ** *

Դե՜հ, արի', գոլ արի և կարող, 
Իմ անճար ու անծայր ցավի ճար. 
Չէ', ես էլ քեղ ատել չեմ կարող, 
Չեմ հյուսի քեղ ընդդեմ ոչինչ չար։

Սիրաս դեռ մի թիթեռ է ջահել, 
Չքաղված ու դաղված մի կոկոն. 
Միայն քեղ կուզեմ հեզ ես հայել. 
Մինչ հանգի իմ կյանքի երեկոն։

1՚սկ թե ի՜նչ բեռ է ինձ—ծանր լուծ, 
Միշտ խոկալ ու տոկալ անմեկին. 
Մաշվել շուտ իմ անհույս սիրելուց, 
Ու չասել—սիրում եմ ես մեկին...

1916 թ. 11 մարտի

90. ԵՐԳ

Մենք այսպես կերթանք 
Հառաջ ու հառաջ.
Կյանքը մեղ չէ թանկ, 
Եվ խոսքն է մեռած,
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Բարին' սյրն ահ ար, 
Շղթան պինդ կռած, 
Բաիւար Ա{աաահար...

Ւնչ քայլ— նվաճո ւմ, 
Ո ր ղ ււ յրկր հ ա դ թ ա կան 
հորով ( աճամ 
Կ ա ււ կ ա ծն հ ր չկ ա ն... 
հ Iանքր մհ ղ շէ թանկ, 
Եվ /աւսրն էլ մ 11 ո ած» 
Այդ մենք պիտ երթանք 
Մ իջա հ ա ռաջ~ հ ա ո աջ...

1917 թ.

91. ՀԱՎԵՐԺ՛ԱԿԱՆ ԶՐՈՒՅՑՆԵՐ

Թող օրհնվի պայքարն անհաշտ 
Մարերի.

Եվ Նղ1մոԳ պահանջները 
Ալեկոծ.

Եվ տարաժամ հորձանքն անզուսպ 
1՚ՐՔեէ'1''

Կյանքն՝ անարժեք, ճիչն' հուսահատ, 
Լացն ու կոծ.—

Երր երկնում կ' ցաւէն է լափում 
Ամեն ինչ.

Երկունրի դեմ զենք մեկնելու 
Չին ոչինչ...

Ընկերացած ամրոիւն ահա 
Աներկ յուղ

Ավերում է ապարանքներ, 
Շեն ու ղյուղ.

Հոր կերտածը որդին կանե 
Հիմն ատակ, 

Եղբոր որից եղբայրն կ հեղ 
Նահատակ ։

Երբ երէլնում կ պիտի ծնվի 
Անարղելք.

Երկ ունքով միշտ լուծ վում կ պարզ
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Ամեն ելք...
Հայրենիքներ ընկան, ելան 

Ե՛Լ կընկնեն.
Ազդերն անփորձ նոր պատրանքներ 

հը զանեն I
Եվ ոճրագործ հերոսների

Վ աշտ եր ով
Մահ կր շրջե դալարազարդ 

Դաշտերով։
Երր երկնոէմ է' լինում է դավ 

Եվ արյուն.
Երկունքով է ծնվում կյանքին 

Այդ, զարուն...
Ու երբ հանգչի մարդը հզոր, 

Գերիմաստ,
Բաղձանքների թափը լինի 

Վեհ, զդաստ
Ա՜հ, ապրեի զեթ մի վայրկյան, 

Ակնթարթ, 
իրավունքի ս սրբազան տեր, 

Աղա՜տ մարդ
Երբ երկն ում կր' ես խոստացա 

Ողջակեզ,
Որ քեղ համար մնամ կայուն, 

Սիրեմ քեղ...

1918 թ. 17 դեկտեմբերի

92. ԱԶԱՏՈՒԹՅՈՒՆ

Ար ՄJU1Uն ի կրոնին

Մո՜ւթ կր, դաժան.
Ու ոճիրը թևատարած
Հսկում կր լուս, երկիրը հին, 
ՄաշւԼած, հյուծված) արյունլվա... 
Միայն չարն կր
Հասանելի,
Ըմբռնելի, 
Շոշափելի։
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Մի տյն չարն էր 
Հարտխռով ու. հետամուտ 
Մտքին, հոգուն, 
Երա /չին մոտ, 
Բաղձանքի հետ, 
ճ ամփուն րն կ եր ։
Միայն չա՜րը, 
Որ մարդը կ"ւյր 
Գերի մնա, 
Մ արդը հւլււլւ
Թև շարմեչոլ ձիրքն ուրանա. 
Սոդա, խայթն ի^ի նմաԱ, 
Սահման դծե իր երկրի մեջ, 
Ոոկորի պևս րաի;ա չբամնե 
Ծ անոթն հրին, 
Որ մթի մեջ 
Կիրքն ու կրոնը, 
Միշտ հնավանդ 
Խաշն ու լուոին, 
Սուտ մեկնումը հավատամքի 
Շշմեցնեն միտքը պայծառ, 
Որ կորցնե ուղիղ ուղին 
Ատե, ատվի։

Ու. եոում էր
Աշի։ ա տ անքը սրբ ա ղնա դույն , 
Աշխատանքը' ձեռք լք րոտող, 
Սիրտը սրբող, 
Միւոքն ու ձեռքը 
Հրւսշք կերտում 
Երկրի ՛Էր"1, 
Օւ[կիանի տակ.
Լեռների մոտ, 
թաց օդի մեջ... 
Ու ծորոււ! էր պաղ քրտինքը. 
Կոր մեջքերից.
Տաք արյունը։
Արցունքն աղի 
ք}յոլՐ վանքերի, 
Պ տ չ ա տ ն ե ր ի
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Բարձր պատին, 
Ո է ղին երում, 
0 ամ ո ւրջն երին, 
Մութ հանքերում... 
Ո*/ ջտ^ք վատնում' ղրկված Էր միշտ. 
Ով վայելում' իրավատեր, 
հուշտ, ղոհ, ագահ... 
թ՛ե 
թայլ ՛Հառաջ 
Տից, կախաղան. 
Գաղտնի պատիմ... 
&ե
Սուրբ տենչանք 
Սանտր մռայլ 
Ու հալածանք...
Ով հանդգներ տրտունջ գանել 
Հոգիներս ւմ,
Ո՚Լ Ւր սՍտՒ9 ջ,ԱՀ ԷՐ վառել, 
^ր ւոլյս ւՒն1’> 
Տեսնեն իրար
Տ ան ջանքն երր չգրեցին, 
ՈՐ գՒ™ լիներ.
Շղթան երր լեղու չառան, 
Որ քարբ լար...

Ահա գանգն անցավ արադ 
Ղողանջելով եղբայրության 
Աղոթքր նոր։
Գեղեցիկս, դու ճշմարիտ. 
Ա ռ տքի ն ի, ար դար աղ ա տ, 
Նեղյալին տեր, 
Լուսաճաճանչ, 
Դու լուսածին, 
Մ ի ջտ Լ ո ւս 11111տռ 
Ու լուսեղեն 
Գեղեցիկս, 
ԼէՀւր ամենքին' հոգնել են շա տ. 
ՏՀւր, ամենբին տվել են միշտ. 
Դեղեցի'կս, դեղեցի կս։
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Որրան անմեղ մեղավորներ..» 
Մեղավորն եր, 
Մեղքը ծածկած 
Ոսկու ղեղով...
Ո ր ր ա ն ձ ե ո ր ե ր 
Արյունլվա 
Լայնածավալ երկրին տեր... 
Որքան աղատ 
Ոճրադործն եր, 
Որ ԿԲ^ք է՛ն օրենքները 
Ոաղմա վտ ստ ակ ու բաղմաղան 
Ա '1/1 երի դե մ...
Արծաթ տ ս եր մ ար դ ուր ե ն եր, 
Խաչափայտից մտրակ սրած. 
Եվ այ ն պի ո ի ն}
Որ խլածը մինչ մահ բավ էր, 
Սայց խլում էր մինչև այսօր...

Գեղեցիկս... 
Գեղեցիկս, 
Դարձյա՞լ դիշեր, 
Որ լինի էք ութ, 
Խավար դաման... 
Գեղեցիկս, 
նորի՞ց հուսալ 
Ու համբերել, 
նորի՞ց, նորի՞ց- 
Հետ րլառնալ... 
Երագե՜լ բեղ, 
Սողալ մթում. 
Որոնել րեղ, 
Քեզնով ապրել, 
Քե՜ղ սպասել. 
Սպասել բեղ, 
Գեղեցի'կ 11...

1919 թ. 19 փետրվարի
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93. ԳԱՐՆԱՆԱՄՈՒՏ

նորից գարուն, 
Կարմիր արև, 
Թ ռչունի երգ, 
Առ։[/ւ խոխոջ... 
նորից հայոց մարդուն ընկեր 
Ու պահ տպան ։
Նորից երդը մ իշու սրտահույզ 
է] լ խնդայիր։
՛նորից լածը
Բ՚եթև, անցավ
Ա՛ո թափելու մոտ ու խախուտ։ .
Մորմոքները մթնշաղի թևերի պես 
Շուտ նոսրացող։
և տ ււ/ ունք ն երը՝ 
Անցողական, 
Զրկանքների թիվը հաշված...
Որքան ծաղիկ 
Պիտի բացվի...
Որքան ճաճանչ
Պիտի շոյե բաց դեմքերը...
Որքան ցնծերգ
Պիտ ոլորտա կրծքերի տակ... 
Որքան համբույր պիտի պոկվի 
Շրթունքներից 
Փորագրվի
Հուշերի մեջ...
Արևները սրտերի մեջ
Պիտի վառեն 
Ոախտի թագին, 
Որ խնկարկվի կյանքն ու ապրում... 
Գիշերներ!։ մթութ յան մեջ 
Պիտի երկնեն կոկոնները 
Հա զար երանդ, 
Բողբոջները 
Տողով սնած.
Ծնվող խոտով
Պիտի լցվեն
Դաշտերն անծայր,
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Թևավորող 
Թռչուններով 
0 Դե’ Հ " տ ա Կ 
Ու բուրալի... 
Որրան թիկունք 
Պիտի ծռւէի 
Խոնավ հողին, 
Կոշտ հան բերին, 
Հնոցի դեմ, 
Սաչի առաջ, 
Ծանրության տակ 
Որ ապրելու ի՚չե հնար... 
Ս՛իր աղմուկր բահի, մուրճի 
Ե՛Լ քլոլԿդի։
Որրան քրտինք պիտի բամե 
ճ ակատներից 
Արևակեզ,

Ու. ողողե ողջ արդյունքը 
Աշխատանքի...
Տրտում մտքերը գերել են ինձ, 
Տխրած չէի ոչ մի գարնան ։ 
Ու լալիս է 
Անմխիթար 
Սիրտս հիվանդ...
Որքան կսկիծ ծլեր ծաղկեց 
եվ ինձ համար...
Ո լ թ"լՍ Եմ ես. 
Կընկնեմ խամրած' 
Երթ ծլում է խոտը, կանաչ, 
Երբ ծաղկում են 
Ծաղիկները հադա բերանդ... 

1920 թ. 3 ապրիլի

94. ՊՐՈԼԵՏԱՐԻԱՏԻՆ ԲՈԼՈՐ 
ԵՐԵՐՆԵՐԻ

Ձեզ կը մնա 
Կյա՞նքն էլ, բա՞խտն էլ. 
Աշխ ատ անրի տրգյունքն այլ գար 
Ու հ ավասար...
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Դուք կը դառնաք
Տերր եր՛ս՛ի >
/էր չլինեն իշխող ոլ ճորտ, 
Կամ վաճառքը մարդավայել 
Տենչանքների, մարմնի, խղճի, 
Մարի, խոս րի...

Բ՛ող ավերւիվւ,
•Բանդվի հինր գեհենական 
իր դավերով...
Սովը, քաղցր, ցավը, ցուրտը, 
Ախտն ու մահը լափն մարդկանց 
Սյուր 2աՐքերից անբավ զոհեր,,» 
Թող դա լարվի ■
Հառաչանքը երկրի մեջ, 
Սիրտ չմնա թող ան կսկիծ,,. 
Ատելության խարույկ վառվի • 
Հո դիներում: 
թշնամանաս մարդիկ իրար, 
Եվ ուրանան
Անմեռ սուտը կրոնների,,, 
Թոդ հեծկլտ ան դիշե րն երի 
Մթության մեջ, 
Ոչ մՒ ելքի հույս չշողա 
Կարոտ սրտում...
Կորուստներից
Բ՛ող բթանան ու մոլորվեն 
Տեղ չհասած
Նրա՜նք, նրա՜նք, 
/եր դարերով ջանք են թափել 
Խան դարել ծեղ, 
Խլել ձեզնից, 
/էր կույր, անւլեն' 
Միշտ խեղճ մնաք.
Որ կույր, անզեն' 
Տրտունջ չհանեք, 
Չցանկանաք լինել կուշտ, գոհ, 
Մարդու նման...
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Զեդ հը մնա
Կյա նքն Էէ։ Բ“' իւտն ել...
Դուք կերա երիք
Տաճարները։ գեղեցկության , վայելքների 
Արհամարհած րիրտ ուժերը 
Տարերային
Ու. տեր բարձած հաղթ բնության։
Դո լք ջեջերիբ սահմանները 
Արգելքների, 
Ու չմնաց ո չինչ Հեռու, 
Ո Ռ ն Լ տ ն ^ տ ս > 
Աւ^նչ տնաես •՝՝ 
Որ բան արաղ, 
Որրան ուժ ղին

Հնչեցրիք ղողանջները ձեր շինարար 
Աշխ ա տ ա նրի,
Վ եհ աղոթքը մարմինների, 
Որրան անդուլ 
Ու անտրտունջ
Հոդն եցբիր մկաններդ մարերիդ հետ, 
Այնրան ան հայտ, 
Արհամարհվա ծ 
Մնաց կյան ր ում
Պ ահանջները ձեր միշտ արդար
Ո ողոքն երի,,, 
Ջեղ կր մնա 
Ոյա նրն էլ, բա խտն էլ՛*»
Ո ։1 աշխ ո/ տ ե ց'.
Նա ոլիտի ոււոե, *
Ով նվաճեց' 
Պիտ վտյեէե,,, 
ԱյԼ կերպ ապրել չեր կամենա 
Ու չե ր կարող,,,
Ա շխ ա ւո ա նր ո վ ղ ո ւր կխլ եր 
Ն յա նրն էլ, բա խտն էլ 
Հանուն սիրո", 
^ԳԲտյրո^ձա ն» 
Աղատությւո ն.,, 

1920 թ. 1 մափւփ
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95. ԼՈՒՍԱՑԱՎ

հեչոն խելոք
Ծառս։ Էր Լոհ’

Իր զենքն էր հին ցախավելը.
Ամո՞թ բան է ցախ ավլելր։

Ամեն մարզ էլ, 
թ՛եկուզ զարդով 
Կամ անզարդ էլ

Դե'հ, այ։։ կյանքում իր գործն ունի,

Որ հաց ուտի՝ 
Անբան չհոտի...

Հա'... մեր Խեչոն ծիր ու արի 
Աշխատում էր օրը֊տարի.
Զարթնում էր միշտ արևից ' շուտ, 
Ու քուն մտնում լուսնից հետո, 
Սակայն դարձյալ իր խոսքն էր սուտ, 
Անունը՝ «խենթ, լակոտ ու տո ... 
էշ Դյ"լՂա01’’ անբան, անկիրթ,

Ավարա շուն...»։ 
Ու չէր հիշում,

Որ իր կերած փշրանքի հետ, 
Որ ՒՈ թափած դուր ջանքի հետ 
Ե՞րբ չէ ՚մ՚"1հւ վզակոթին 
Ցախավելը կամ ցեխոտ թին.,.

Մի օը կանո ւխ... Տե ր, մեղա թեղ, 
Մնաց շշմած Խեչոն մեր հեղ։
Ձայն էր տալիս աղան վերից.
— Խաչատուր ջան... ընկեր Խեչո,

Մի ջուՐ Բ^Ր իեձ...։ — 
Դեմքն էլ ճերմակ, 
խանի նման, 
Խոսածներն էլ

Միտք շփոթող բանի նման...
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— Վա յ, աղա ջան, էդ ի ՛նչ էլավ, 
Որ դու էդպես շուտ տեղիցդ, ելար. 
Ո’ե երեկ շատ կերար փլավ... 
Թե՞.............................
— Ջուր տուր... եկան... 1/ոմունի ոտներ.. 

Ես ո՞ւր փա իւ չեմ,
•Բանի՞ ո ււ կով
Ցավս ո՞ւմ պատմեմ
Երկու խոսքով, 

Որ ես սովոր լողալուն, 
Չեմ դիմանա դողալսւն... է

Խեչոն իսկույն 
Գլէ" ի Ը^'կալ/ ոլ ծիծաղից թուլացավ. 
Դե՜հ, քեղ մաաաղ, զիջե՞ր է, ինչ.

Ի՞նչ դող, 
Բ՞նչ փող, 
Լուսացա վ...

1921 թ. 24 հունիւփ

96. ** *
Լսաղաղությո ւն հյուղերիդ մութ
Ու գետնափոր .
Մկաններիդ՝ հանդի աո չառած.
Պարդ սրտերիդ, 
Վայելքների <Հն^> միշտ անհաղորդ։

Լսաղաղությո ւն երագներիդ
Ցավով վիժված.
Բաղձանքներիդ միշտ անկատար
Ու շնչահհւլձ, 
Կսկիծներից սահմանն անցած։

Լսաղաղությո ւն թալանների,
Ոճիրների
^Ր^Իիզ ՀԲ^ա1> գեղատեսիլ.
Լսաղաղությո ւն
Մեծիդ, փոքրիդ հավե ո։, հավն տ...

1921 թ.
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97.

Առավոտ էր, լուսացավ, 
Մութր կորավ լույս/։ մեջ. 
Իմ սրտով էլ լույս անցավ, 
Անհետ կորավ' մութն էր մեծ...

1922 թ. 8 հունվարի

98. ԲԱՆՎՈՐՈԻՀՈԻ ԵՐԳԸ

Բաճկոնդ կապույտ, 
Յուղոտ է' ի՞նչ ւիույթ. 
էլ 1ոլծ ԼԻս կրի 
Դու տերն ես երկրի...

Շինում ես, շտկում...
Քո ազնիվ մտքում, 
Հոդսր նմանի
Տրտունջ չի հանի։

Հինն ես խարխլել, 
Ոչինչ թ“՚ Ի^ւ- 
Անհոդ թռչնի պես 
Կուշտ <>րդ է հանդես։

Դու հինն ես բանդել 
Ալ կապւ/ած անթել, 
Հոդաս, սրտիս հետ 
Կտուրես, իմ ասպետ։

Ու արթուն մտքով 
Ինձ էլ քո հետքով 
Կանչում ես հառաջ, 
Դատս ձեռքդ առած:

Բաճկոնդ կապույտ 
Մրոտ է' ի ն< ւիույթ. 
Ես լուծ չեւէ կրի 
Դու ես տերն երկրի... 

1922 թ. 20 հունվարի
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99. ՄԱՅԻՍԻ ՄԵԿԸ

Նվեր Ալ. Ֆ. Մ յասնիկյան ին

Ա t լ անց սւ ս ա ծ ո , 
Ս էւ ա՛ն ց ծ ե սի, 
եկեղեցու» 
Բուրժուա էլան ույդ կրոնին, 
եր դարերով րեոնավորին, վաստակյալին 
^արշ է տվել իր հետևից 
Հանկար ծա հո n 
ft արիք ների իւ ո ոտ ու մ ն ե ր ո վ 
Հան դերձյ ալ ում, 
եւ մթացնել միտքն անկարող 
եր ա վ ա դուր կ տ արրի մ ի այն 
Ւ ր ն ե ն դ ա հյ ո ւ ո 
Հին ֊նոր ո ւ իւ ա ով,— 
Ստեղծեցինք առասպելը ամբոխային, 
Գի տ ակցորե ն 
b*i իրական պար ղաթ յունով 
Վեհ ու if սեմ 
Տոնը կտրէք իր, 
Տոնն անդորրի.
Հո դնողների բանուկի մեջ, 
Ա 21"111 տ ա ն ftl1 ս ա Հ մ111 ն ն ե I'111 z' 
Խորտակելով մեղ րամ անող 
Կրոնական 
եւ/ աղդային պատնեշները, 
0 ղ ա կ ե չ ո վ ե ր կ ր ա դն դի 
եանվորության սրտերն արի, 
Շահն ո է պայրար... 
Այսօր շողի, t/արի ուժը—էլեկտրիկ, 
Մեքենաներ, բահ, մուրճ, քլունդ 
Ա տելությամբ
Մ ա տ ն վ ա ծ ե ն տ նշ տ ր մ ո ւթյ ա ն. 
Արդյունաբեր աշխատանքի 
^Ր^րի մեջ՝ ֆաբրիկներում 
Գեհենային մ խոր չկա 
Լուռ է այսօր, 
Տոն է այսօր,
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Մեծ, քինարւու, սասանական 
Տոնը կարմիր, 
Բ*ափորր ույն, 
Որ ապրածը գալիք բախտին 
լ'ցոր՚ւ1Ղ՚"Լ 
Հարյուրավոր միլիոն բերան 
Պ ի ա ց ա ն կ ա ն ա
Ա ջ իւ արհակ աչ ն վազումր
Ն մ անն երի,
Հարյուրավոր միլիոն բռունցք
Պիտ սպառնա
Մա՜հ տերերին, մա՜՛հ բռնուի) յան, 
ծ ա հա դո ր ծ մ ա ն
Ու իր 'հեցուկ կ ա պի տ ալ ի ն է

Ահա արփին հուր է մաղում 
Մեր վրեժի անմար բոցից, 
ծռնությունը արթնացել է 
Մ ե ր մտքի պես.
կարկաչահոս դետը, կ ա սես, 
եր քաղցրալուր լո դո լն դն երո ւ[ 
0ոլ ւչ ե մրց ել մ եր ճառի հե տ , 
Ւչխողների երկիրը ’հենդ 
եր դեմքը սև, ամոթապարտ 
Քողարկել է կանաչներով, 
Շ ուշ ա ն ն ե ր ր դ աշտ ի միջի ն 
թուր դար ել են
Մեր քրուի նքի, թափ տ ծ արյ ա ն 
Կ ԱԼ թի լներ ի շիրիմն երը 
^ո1Ւ ‘Լրա՛
ՀուԷիկն անուշ խունկ Լ ծխում 
Ա նհ այ տ ը ն կ տ ծ
թնկ երն երի ո ս կորն եչւի ն... 
Փողոցներում ալեծած ան 
Մով կ հուզվում, մարդկային ծով... 
Փողփողում են
Դրոշները կարմիր, ալ֊ վառ. 
Մրրկաշունչ
Երդերն այսօր
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Նո ր շեշտ ունեն, 
Որ նմանը դեռ չի լռել 
Ժամանակը
Փոշեկալած իր ծալքերում...
Մրրկաշանչ
Երդերն այսօր
Նոր թաւի ունեն
Երկը աղԿՒ ղրկվածներին 
Բ՛նավորեց կարմիր Մոսկվան... 

1922 թ. 24 սայրի լի



ԱՐՁԱԿ ԷՋԵՐ

1. ԹԻԹԵՌՆ ՈՒ ԵԶԸ

Թիթեռն ու եղը պատահեցին իրար հանդում։
_  ի՜նչ անմիտ արարած ես,— ասաց արհամարհանրով եղը,— ոչ 

ուժ ունես, ոչ հաստ վիզ և ոչ էլ Ա՛մուր ոտրեր։
— Ծաղիկների սրտից փոշի ծծելու համար թեթև թևերն էլ բավա­

կան են, եւլ եղբայր,— առաց նախշուն թիթեռնիկը։
__ թո՜ւ,— զայրացած թրեց եզը,— հանդերի հյութոտ խոտը թո­

ղած փոշով է կերակրվում... Այ քեզ անպետը արարած, ուրեմն իղուր չէ, 
որ կյանքդ էլ անհանդիստ ու կարճ է տնօրինված...
1903 р.

2. ՓՈՒՇՆ ՈՒ ՃԱՄՓՈՐԴԸ

Փուշը մտել էր ճամփորդի ոտքը, ո'չ դուրս էր դալիս, ո չ էլ թող­
նում, որ մարդը անցավ զնար իր ճամւիով։

— Անիծված փուշ,— ասաց ոաքը,— ավելի լավ չէ ր լինի տեղդ 
մնայիր ու աւլատ աարեիր հիմար մացառիդ վրա։

— իայց չէի որ դո։ խանգարեցիր ինձ ադաս։ ապրելու։
— Ինչպե՜ս,— զարմացավ ոտքը։
— Շատ հասարակ կերպով։ Դու կոխեցիր ինձ, տրորեցիր, միևնույն 

չէ" ինձ համար այժմ ուր I։ ինչպես մեռնելը։
1903 р.

3. ԳՈՐՏԸ

Խենեշ դորտը մի օր բարձրացավ ծառի վրա և ուզեց բարձրից նա­
յել 1՚Ր "՛աք ու անվրդով ճահճին, սակայն գլուխն սկսեց սաստիկ պր­
տու յտ դալ և քիչ էր մնացել վայր ընկներ։
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— Հա',— шишу նա, անվնաս նստելով գետնի ՛էրա,— հիմա ես 
հասկացա թե ինչու, թռչունները այդպես ոգևորված երգում են նստելով 
ծառի ճյուղերին։ Հասկացա. բանից դուրս է դալիս, որ երբ նրանք բարձ­
րից ՛Լ՛՛՛եր են նայում, գլուխները սլտույտ I; գալիս, իւ ելքն երր կորցնում 
են ու. արբածի նման գոռ տալիս կոկորգներին, հասկացա,— ծիծաղեց 
գորտը և ալը վ։ ընկավ տաք ճահիճը։
1903 թ.

4. ՄԱՅՐԵՐԸ

Բոթոն իր աչքով տեսավ, թե ինչպես ծանոթներին բուծանեցին իր 
թխլիկ ձագուկն երր. ի՞նչ արած, մարդկանց օրենքն այդպես է և ամեն մի 
օրենք գրված է մարդու շահերը պաշտպան ելու համար... ^ոթոն տեռել է 
ամեն ինչ և սիրում է հիշել րոլոր կենդանի ւիաստերր։ Օրինակի համար, 
անցյալ ամառ ծտխեցին հորթը՝ կովին թողնելով անմխիթար ւէիճակի մեջ։ 
Աշնանը ճտերը սրի քաշեցին ու կերան։ Խաչի տոնին չարաճճի ուլին 
11Լ1ս1"1“'ե" կախեցին վառած թոնրի մեջ ։։ւ ողջ տեղը ականջը թողին։ 
Ա՛՛ր մեկը հիշել։ Նույնիսկ գետի ձուկը չի աղատվում նրանց ձեռքից, 
սար դանակով քերում են խեղճի ցոլան ՛իլերը, քոթոն աչքով է տեռել, 
'Ւոր1' ^ՒտՒ եղածը կատվին են տալի:։ ու տապակում՝ մի այնպիսի գար­
շելի հ՛՛ա ձգելով տան մեջ, որ Բոթոյի աղիքները շարվում են կոկորդին: 

է՛ նչ կարող ես անել, աշխարհի տերը որ կա, մարգն է, պրծավ 
գնաց...

Gunn կ մտածել Բոթոն, խելքին շատ գոռ տվել, նույնիսկ թաքուն 
հաչել, օղ ատ շի եղել, որ մեկի վրա հաչել։

Այսպես մեկը մյուսից այլանդակ արարքները շարվում կին Բոթ ոյ՛ր 
գ/ի""մ և նա սրտի դառը կսկիծով կր նայում իր կրծքի տակ կուչ եկած 
ու անուշ քնած քոթոթին. ի՞նչ կ սպասում նրան //յան քում...

Մինչ շ՛՛՛եր տարված կր իր ծառանգի աւղաղան գուշակելու հոգսով, 
ուրախ ու աղմկալի դրույքով տանից դուրս եկան տանտիկինն իո վաք֊ 
րիկ> 1ավ կերակրած ու խնամած թաւը գրկին, հարսը և աղջիկները: 
Աղայի այդ անդրանիկ թոռը Բոթոյի ձուղերին շատ կր սիրում, դա մեծ 
նշան ա կութ յան ուներ խելոք շան աչքում և ո: եղն եկած դեպքում սիրում 
է1՛ պարծենալ իր հուրհան ցեղակիցների մ ո :ո:

— Բերեք քռթիկին, բերեք, թոռս խաղա,— ասաց բաիէտավոր տա­
տը, նստելով շվաքում դրած հնամաշ րադմռցի վրա։ Աղջիկներից տմե- 
նափոքրը իսկույն վագեց դեպի Քոթոյի բունը I, նրա ցասկոտ հտյտց- 
ր/՚ր տ դզված մ/' պահ կանt] առավ:

— Մայրիկ, PnP№lP քնած է։
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— ԱրթնացրրՀւ, արթնացրՀւ,— ծաղկեցին միամիտ աղջկան բոլորը 

միաձայն։
թոթոն ինչ֊որ մռմռաց քթի տակ և պատրաստ էր մի անհեռատես, 

հանդուգն քայլի, երբ խոհանոցի յուսամ ուտից դուրս նետվող տաք ոս­
կորները դայթակղեցին նրան, և նա իր սխալը հասկացավ միայն այն 
ժամանակ, երբ իր ձագն արդեն բազմոցի վրա էր:

Փոքրիկ աղան ու շունր խաղում էին այնպես սիրով, կասեն հարա­
զատներ լինեին։

Ես դրա դեմ ոչինչ չունեմ,— մտածեց հանգստացած շունը և ոս­
կորները բնի մի անկյունում հավաքելուց հետո նորից հեռու և երջանիկ 
ժպիտով սկսեց հեաեել իր միակ զավակի խաղերին։

Փոքրիկ քոթոթը ուրախությունից ինքն իրեն կորցրեց ու առաջին 
թաթերը դնելով մանկան կրծքին, համարձակ լիզեց նրա դունչը։ Մա֊ 
նուկը վախից ճչաց, մեծերը սաստիկ վրդովվեցին և մի քանի քնքույշ 
ձեռքեր արա զորեն ցույց տվին քոթոթին իր սխալի մեծությունը,..

Քոթոն հեռվից դիտում էր կատարվածը ու կսկծից շվարած չէր իմա­
նում ինչ դիրք բռնել, որ հետևանքը կորստաբեր չլինի իր վերջին զա­
վակի համար...

— Ծեծիր, ծեծիր, զավակս, անպիտանին,— ասաց հարսը Արբե­
լով ու համբուրելու/ որդու դունչը,— մի լավ ծեծիր, այ այսպես, այս֊ 
պես։

Մանկիկը ծիծաղելով հետևում էր մոր օրինակին ու թաթիկներով 
ու տոտիկներով հարվածում շանը։ Մոլորված քոթոթը լիզում էր իրեն 
հարվածող բռունցքները, կամ անվարժ կերպով բողոքում։ Ընդհանուր 
ծիծաղից ու իրարանցումից ջահել հարսն սւյնւզես ոգևորվեց, որ բռնե­
լով քոթոթի ականջից' վեր բարձրացրեց և շուռ տալով օդի մեջ նետեց 
բնի մոտ... Ամենքն էլ մնացին դոհ։

վ/ոթոն լիզում էր, փաղաքշում իր ծեծված ձառին և արտասուքը 
/լուլ տալով մտածում, թե որքան տարրեր են լինում մայրերը կյանքում։ 

1903 բ.

5. ՎԱՐԴԵՆԻՆ ՈԻ ՊԱՐՏԻԶՊԱՆԸ

Մի քնքույշ ծիլ էր տնկել պարտիզպանը, ամբողջ ձմեռը պահել էր 
նրան հստակ ձյան տակ, հետո դուրս բերել, փաթաթել, որ չմրսի, իսկ 
այժմ, գարնանամուտին ում են օր չոքում էր առաջր, ուղղում ոտքերի 
ւոակի հողը, թումբը, խնամում հա խնամում։ Ծ սա ու ծաղիկ նայում էին 
նրա մրա ու ծիծաղում.— խենթացել է ծերունին։
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— Պապ, այ պաս/, ո՞վ է այր/ ծիլը,— մի օր անհամբեր հարցրեց 
վարդենին։

— Վարդենի է, աղջիկս,— պատասխանեց ծերուկը,— հեռու տեղի, 
տաք երկրի վարդենի...

— Մի՞թե... է'հ, պապիկ, կեղծավորի մեկն ես եղել դու. հեռու տե~ 
ղից եկածի համար որ խելքդ կորցնես, վայ կգա քո պարտեղի։ դլխին։

— Մի մեղանչիր, վարդենիս, եթե նրան ես հոդ չտանեմ, կթառամի, 
քեղ ի՞նչ շահ, թող ծլի, ծաղկի, ապրի,— ասաց պարտիզպանը։

— Կթառամի, հա', հա', հա', ինչո՞ւ ես չթառամեցի։
— Դու քո հայրենի հողումն ես, կարոտը չի։ մաշում քեղ, կարոտը 

չի։ կրծում սիրտդ,— ասաց պարտիզպանն ու հեռացավ։
— Կարոտը...,— զարմացավ վարդենին ու բերանը բաց մնաց։
— Ո՞ւր ես նայում զարմացած,— շշնջաց խանդոտ սոխակը և սկսեց 

շուրջը դիտել։
— Այ այն փոքրիկ ծիլին, որ չթոշնի կարոտից,— ծիծաղեց վարդե­

նին,— դու կյանքումդ լսե՞լ էիր մի այսպիսի դատարկ բան։
— Ես լսած չեմ, զղացել եմ, սիրելիս,— դայլայլեց սիրահար թըռ- 

չոլնր և կուրծքը դեմ տվեց վարդենու սուր և անսիրտ փշերին։
1903 թ.

6. ՃՆՃՂՈՒԿԸ

Սիրուն հարսը հաց էր փռում մաքուր բակում փռած փսիաթների ու 
տնադործ ջեջիմների վրա։

— Երթանք, կտցենք,— ասաց մի ճնճղուկ իր բարեկամն երին, 
որոնք թառած բարդու ճյուղերին նայում էին «թածա» հացերին ու 
թրերը կուլ տալիս։

— Ես շատ եմ սիրում վարդաղոլյն րշտիկներր կտցել,— ասաց մի 
ջահել ճնճղուկ,— այնքան բարակ են լինում այդ բշտիկները, որ իս­
կույն հալչում են բերանումդ։

— Իսկ ես հաստլիկ եզներն եմ սիրում,— պատասխս։նեց մյուսը։
— Դե'հ, չավ, Լավ,— սաստեց ամենահասակավորր» դատարկ խոս­

քերի ժամանակ չէ, հարձակվենք խմբով, առանց վայրկյան կորցնելու և 
մի ԼաւԼ կշտանանք, ամեն օր «դետր դեր ան լի բերի))։ Եթե հարսր մեզա­
նից մեկն ու մեկին հալաձե, մյուսներդ օդւովեցեք հանգամանքից կըշ^ 
տանալա. իրար մոտ կան գնեց եք ու խ ելքն երդ գլուխներդ պահեցեք։

— Հե լ, հե լ, հե լ, — ճոճվում էր օդում սիրուն հարսի ճերմակ ձեռ-

— Մի տեսեք անպիտանին, կարծես մեր լեզուն հսւսկանում է,— 
՚1ս՚յՐ,"Օ“"Լ մի ճնճղուկ։
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— Ինչ սիրունն է. մի դրա վզի մարգարիտներին նայեցեք,— զար­
էք ա ց ա վ մ ի պ ա տ ա նի ։

—- Ձա՜յնդ, րաց քերան,— սաստեց ամենամեծը,— կշտանալ ի հար­
կավոր. «սիրուն երեսին փլավ չեն ուտի»։ Դե հ շարվեցեք կարգին և նը֊ 
շուն տալու լզես հարձակվեցեք՛

ճնճղուկները սրտատրոփ սսլասում էին իրենց մեծի հրամ անին, երք 
կամաց քացվեց պարտեզի դուռը, ու մի երիտասարդ իք աք կացավ ծա­
ռերի ու թփերի կանաչ պատնեշի հետևը.

— Հե՜ լ, հե լ, հե՜չ,— դողաց հարսի ձայնք և նա մոռանալով իր 
փռած հացերը, հուշիկ քայլերն ուղղեց դեպի։ ծառերն ու թփերը։ Ծեր 
ճնճղուկը վիզը երկարացրած նայում էր սիրուն հարսի հետևից ոլ ժըպ- 
ւոում ինքնագոհ։

— Դեհ, թռե՜ք, աղջիկներ,— գոռաց նա,— մի։ լավ կշտացեք։
— Իսկ եթե հարսը քար քաշե,— մորմոքաց մի անճար ճնճղուկ։
— Հարսը կուշանա,— ծիծաղեց ծերունին,— դեհ, ձեզ տեսնեմ, 

չվախենաք։
Շրր հարսը երևաց, բշտած հացերից մի մի ցանց էր մնացել։
— Հե լ, հե լ, հե՜լ,— կանչեց նա և իբր ուղում էր քար քաշել անե­

րես ճնճղուկն երի վրա, նքան մոտեցավ ծեր ճնճրլոլկն ու ծչվլաց կա­
մացուկ,

— Մի։ բարկանաք, սիրուն հարս, արգելված պտուղը համով է 
լինում...
1903 թ.

7. ԾԱՌՆ ՈԽ ՔԱՄԻՆ

Ծառը լալիւս էր ու անիծում սանձարձակ քամուն։
— Ոտքդ կոտրեր, տեղ չհասննիր, անառակ քամի, ի՛նչպես որ դու 

իմ կանաչ ճյուղը կոլորեցիր, այնպես էլ առաված սիրտդ կոտրե...
Մամին ձայն ՛չքանեց, գրկեց ծառը, համբուրեց բոլոր ճյուղերն ու 

ա ևրևներր և թռավ գնաց։
(այնուհետև թոլիսպերր կաիոիեցին երկնքից, արևը մնաց սարերի հե­

տևը, 1ւ սկսեց մաղել պաղ ու ձանձրալի։ անձրևը:
Ծառերը իսշիւշում էին ցրտահար, ջերմի ու լույսի կարոտ, երագում 

պայծառ օրերի։ երդն ու մեղեդին։
— ^'Ղ11՛ ’— ծայնեց դարավոր կաղնիւն իր մոտի ծառին,— ձայն 

տուր ամենքին, թող չոքեն աղոթք անեն, որ քամին դա, ցրե ամպերը, 
Ա՛րևի։ երես տեսնենք։
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Ա՜խ,— հառաչեց ճղակոտոր ծառը,— եռ անիծել եմ քամուն, ոք 
ոտքը կոտրի, տեղ չհասնի... Լյա իմ կանաչ ճյուղն իր կոտրել,.,

— Որ այդպես է, ընկիր ճամւիա, դնա, չոքիր քամու առաջ, ներո­
ղություն խնդրիր, ասա թող ղու, ւղււււլ անձրևը մեղ մաշեց,— հրամայեց 
կ ա ղ ն ի ն ։

ճղակոտոր ծառն ընկավ ճամփա, ղնաց, ղնաց, մի ընդարձակ դաշտ 
դուրս եկավ: Նա մոլորվեց, չդիտեր աջ դնա, թե ձախ. ուստի չոքեց մեծ 
ճամփու վրա, աղաչեց քամուն ներել իր սխալը, դուրս դալ, ցրել մռայլ 
թուխպերն ու դուրս րերել արևին սարեր/: հետևից...

Հնամին իրեն աղ առ ել չտվեց, ուրևը դուրս լողաց իր թաքստոցից, 
թուխպերը կորան֊ կ որսվեցին ու խնդության երդ հյուսեց սաղարթախիտ 
անտառը։

Սի այն թե ծառը մնաց մեծ ճամփու վրա, չոքած, դծուծ, խեղճ ու 
մ ոլոր։

Այս րանն ինձ պատմում են մենակ րւոզկաւսարած ծաոերր մեծ 
ճամփու վրա չոքած։
1903 թ. *

8. ՄԱՀԻՆ

• Երբ աշխարհը կերտվեց' դու ոչ1՚><չ ԷՒր։ Ե՛Լ պ՚ովհետև դու ոչ մի 
կ Լ լարվածքի նյութ չես ունեցել տալու, աս աղերին' փայլ, ծաղիկներին 
րույր, քամուն ում, մնացիր ոչինչ, աննյութ, անբովանդակ։

Տիեզերքում ամեն ինչ, ամեն շնչավոր թե անշունչ իր աեղր, իր 
կյանքր, ամբողջությունն ունի, իսկ դու ոչինչ չուն՛ես։ /հղում ես, որ 
խլես տանես, լինես "(ինչ և մնաս ոչինչ...

Եվ խեղճ սլ գետնաքարշ շրջում ես ինձ հետ. ադա ռամ ընկնելուս է 
ո Ր . P հ ե " m անես... Օրը հանդիպենք ա ն կ ուրող կ լ ի ն են' կ u վև լու քեղ հ /i տ 
և հենց իմ այդ֊ անկարողության մեջ է քո ոչնչության մեծ գաղտնիքը...

Դու եկար, երբ ես ծնվեցի, կղաս և մեռնելիս։ Ես ապրելով եմ հեր֊ 
քել ոչնչությանդ դոյությունր...

Ե ակ այն դու ինձ կտանես լոկ այն ծ ամանակ, երբ ես ցանկանամ։
Երթ ցանկանամ ծ ա յռի գագաթից խորխորատը թռչելու ակնթարթը 

1Լտյ^Լ^Լ։
Երբ ցանկանամ ընկնել ալիքների դիցկը, ծածկվել հորձանքների 

մեջ։
Երբ ցանկանամ կտրել կյանքիս թելր ոսկե։
Երբ անցած ճամփիս փոշին իջնի մազերիս վրա։
Երբ կորցնեմ օրերիս հ ուշի վ ր, հոգուս թևերր, աչքերիս աստղերր:
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Երբ չմնտ ինձ համար էլ ոչ մի երդ աշխարհի հետ սիրտս պսակող:
Երբ ^1 չցանկամ ապրելու համար ապրել հասիր:
Երբ երկնչեմ տառապանքի մրրիկներից' հասիր:
Երբ փախչեմ կյանքի ահ տղան դիր հասիր:
երբ ատեմ նման իս վազիր:
Իսկ մինչ այղ սողա ոտքերիս տակ, գալարվիր, սպասիր, ո վ դու 

մահ, իմ պաղ ոռ կորն երի րեռն ակ իր...
1904 թ.

9. ԱՆՀԱՋՈՂ ԵՆԹԱԴՐՈՒԹՅՈՒՆ

Տանից դուրս դալով' մենք վճռեցինք մի լուսավոր, լավ կահավոր- 
վտծ սենյակ վարձել քաղաքի կենտրոնում, տրամ ՛վայի գծի ծոտ։

Ուրախ տրամադրության տակ անկապ, անհյութ զրույցներով մենք 
շատ տներ ներս ու դուրս արինք, շատերից լսեցինք, որ իրենք լավ մար­
դիկ են, շատերին էլ մենք հայտնեցինք նույնը մեր մասին և մեր ծրա­
գրած սենյակի ՛վարձի սղությունից հալածված' ընկանք քաղաքի ծայրը:

— •թաղաքը ծայրում օդն տվելի :)աքուր է լիսում,— միւիթարվեց 
րարե կալք ուհիս:

__ •թաղարի ծայրերն անւսղմոլկ են լի՛սում, ահս։ քեղ հանգիստ պա­
րապելու անհրաժեշտ հարմտրո։թյուն,— տրամաբանորեն ավելացրի ես 
քաք ծանոթ լինելու/ նրա քմահաճ ու պւսհանջկոա բնավորությանը, որ 
մ իշու թյուրիմացորեն թշնամի էր նրա չափավոր միջոցներին:

— Երևի այստեղ սենյակներ են տալիս արհեստավոր, բանվոր մար­
դիկ,— մտածկոտ նկատեց /:մ բարեկամուհին, որ կյանքում ցանկանում 
էր ճանաչել միայն մի դաստ կարդ, որն ամեն ինչ ունի և կարող է ունե­
նալ :

— Ոչինչ, այւ)մ էլ նրանց ճանաչիր, որ հարստանա միակողմսւնի 
սլաշտբո:

— Ես դիտեմ նրանց,— ժպտած նա,— նրանք տգետ են ու բարի, 
դիտեն ծառայել մեգ ու հարդում են բնազդաբար դասակարգային տար­
բերս։ թյուն ր մեր մեջ։

Ես պատրաստվեցի առարկելու, բայց իսկոլյն զսէզեցի ք.նձ, հար­
մար համարեր::/ րւելը. շատ էինք թափառել, հոգն՛ած էի սաստիկ և փո- 
դոցնեյտւմ մեր խմած կվասներից փրփրել էր բերանս, որ գգվելի էր իր 
թոգած քաղցրությունով:

— Թատրոնից վերադառնայիռ այստեւլ չե ն թուլանում:
— Չդիտեմ...
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— Գործարանների սուլոց <ԼներՀ>ն էլ լույսը բացվելուն պես պիաի 
զարթնեցնեն ինձ:

Ես չեմ պատասխանում, որ կռիվ չսկսվի։
Մոտենում ենք մի նոր կառուցած ու ներկւսծ սիրուն սլան, նւ) ան 

տներ, հասարակ ու հաճելի, շինում են միայն Ուկրաինայում. գեղարվես­
տի մասին [սոսք չի կարող լինել, սակայն այնրա ն ցանկալի է թվում 
մեծ, քարե տոպրակի նմանվող բնակարաններում ապրողին, ապրել մի 
այԴ"11'"1' 1ոլյ"> կանաչների մեջ [սրված, ինչպես ասում են ռուսներր, 
«իւ ատ այի» մեջ։

Մենք կարդում ենք նախշուն դարպասին 1/1։/ցրած թուղթը և քաշու։) 
պրիմիտիվ կերպով շինած ղանդ ակի թելը։ Դուռը բաց է անում մի կա­
պուտաչյա, ոսկեհեր աղջիկ, գրկին մի առողջ րկուն երեխա։ հերս ենք 
մտնում, օրինակելի մաքրություն և արևի հոտն ամեն տեղ: Խիսս։ հա֊ 
սարակ կահավորված սենյակի դլիւավոր անկյունում րստ պատշաճի 
կախված է սրբի պատկերը՝ ոսկեզօծ շրջանակի մեջ, կանթեղն առա­
ջին և զարդարված արհեստական վարդերով։ Մի ս/ատի տակ հասարակ 
սեղան, գրքեր, Շևչենկոյի, Տոլսաոյի և Գորկու նկարները պատի վրա։ 
Անցնում ենք մյուս սենյակը, առաջինից ւիոքր է և մի չայն լուսամուտով 
նայում է փողոց։ Դրած է մի հասարակ մահճակալ, կոմոդ, թիթեղյա 
լվացարան, սեղան և աթոռներ։ Ես հավանում եմ սենյակն ու հայանում 
կարծիքս։

Գալիս է հահել տանտիրուհին, բարևում 1ւ շփոթվելով հարցնում.
— Դուք հրե ուհինե"ր եք։
1'նչ, սենյակ չե՞ք տալիս հրե ուհին երին,— տաքանում է բարեկա­

մուհիս. եւ։ հանդսսւացնոլմ եմ երկուսին էլ։
— Ամուսնուս համար միևնույն է,— միամտորեն պարզում է տան­

տիրուհին ։
Ձարը խափանելու համար քայլերով չափում եմ սենյակի լայնու­

թյունն ու. երկարությունը։
— Երեի։ աներ շա՞տ ունեք,— հարց է տալիս բարեկամ ուհիս։
— Միայն մ [։ փոքրիկ,— մայրական հպարտությամբ հայանում է 

է1’ն!’: ո
— Ւս 1/ մեզ դուռը բացող աղջի կը։
— նա քույրս է, նա կհավաքի ձեր սենյակը, ձեզ համար խանութ 

կ դ ն ա ։
Հարցնում ենք դնի մասին։ Տանտիրուհին դնում է առաջին սենյակր 

և կանչում.
— Միշինկա, ե'կ, խոսիր դն [։ մասին։ ,
Մենք ևս դալիս ենք մեծ սենյակր։ Հարևան սենյակից լսվում է թղթի
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խշՒ՚շ՚՚Յ'- ԵՐև1' Մ իջին կան թերթ էր կարգում, անցնում է իմ մտքով և 
չցիտեմ ինչու բավարար տպավորություն թողնում ինձ վրա։

Ծանր քայլերով ներս է մտնում իսկապես որ մի «միշինկա»՝ տան­
տերը, բարձրահասակ, թիկնեղ, խոշոր և պայծառ աչքերով, մեղ նկա­
տելով՝ կոճկում I; շապկի կոճս։ կներր, մատներով հարթում մաղերը ու 
մտերմաբար ժպտալով ողջունում է մեղ որպես հին ու վաղուց չտեսած 
ծ անոթների ։ .

Պատշաճ պայմանները թվելուց հետո սենյակը վարձվեց։ Նկատելի 
է մի փոխադարձ '•ամակրտնք, որ համակեց արտաքինով հաճելի իմ բա­
րեկամուհուն և երիտասարղ տանտիրոջը։ Ս եր պաշտոնական խոսակ­
ցությունն իսկույն բարեկամական ղրույցի փոխվեց, իսկ բարեկամու­
հուս ուրախ քրքեջը աղմկեց մինչ այդ խաղաղ սենյակը և քանղեց երի­
տասարդի տնվստտհոէթյան բոլոր կապերը։

— Այ։։ տունն աներոջս նվերն է, այ։։ ամառ կարգի է բերվել վերջ­
նականորեն, և ես շատ ուրախ եմ, որ իմ սենյակը վարձում է մի ինտե- 
լեցենա օրիորդ,— հաճոյախոսեց նա, սաստիկ կարմրեց և գրկելով շեմ- 
1’1'!] շսրեքթտԱ ներս սողացող իր մանկիկին' համբույրներով ծածկեց 
նրս։ դեմքը և լայն ափի վրա բարձրացնելով մինչև առաստաղ, սկսեց 
շրջել սենյակում ։

Ինձ թվաց, թե նա իր կյանքում աոաջին անդամ էր, որ խոսեց մի 
օրիորդի հետ այդ լեգվով, գուցե կարդացածի տպավորության տակ կամ 
լավ տպավորություն թողնել։։։, միտումով, չդիտեմ, սակայն նկատելի էր, 
որ Նա ղղջաց իսկույն, մոտեցավ մինչ այգ լուռ կանգնած կնոջը, նըս- 
տեցրեց աթոռին և երեխան գրկած ինքն էլ նստեց նրա մառ։

Ուրեմն ձեր քույրր կմաքրի սենյակը,— դիմեց բարեկամուհիս 
։։։ ա ն ։ո իրուհուն։

— թւթպրր, երբեք, նա դեռ երեխա է, ինչպե ս կարելի է...
— Միշենկա , ես ասացի որ...
— Սպասիր, — բաժանվեց տան ս։երր ։։լ դարձավ մեղ։ — Սեր սենյա­

կի վերաբեր ւալ բոլոր աշխատանքը կկատարի իմ բակում ապրող մի 
խեղճ կին, վարձատրել նրան որևէ կերպով ձեր աղատ կամքն է։ /’մ ըն­
տանիքի անդամներից որևէ պարտականություն պահանջելը միանդա­
մա ին դուր։։ Է իմ ցանկությունից։ Մենք թեև չունևոր մարդիկ ենք, բայց 
մինչև օր։։ ծառայած չենք մեկին,— հայտնեց ս։ս։ն տերը և երեխան կնո­
ջը հանձնելով, տղա։։։ թափահարեց երկար մադերր ու սկսեց շրջել սեն­
յակում, նորից մեծ հաճույք պատճաոելով ինձ։

Ս ենք հրաժեշտ տվինք ու դուր։։ եկանք։
Մեծ եղավ մեր ո։րտխո։թյոլնը, երբ նկատեցինք այնքան մոտ կանգ­

նած տրամ վաղ։։
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— Ուրեմն չարչարանքներս պսակվեցին հաջողությամբ, տրամվայն 
էլ մոտ է,— ուրախ ասացի ես ներս մտնելով վագոն։

— հարո՛՛ւլ ես սւսել ում նման է իմ տանտերը,— հարցրեց բարեկա­
մուհիս վիճելով կոնդուկտորի հետ նրա սխալ տված մանր վաղի առթիվ:

— Սովորական մալոռոաի։
— Ո՜չ, կաթոլիկների Հեսուսին, միայն թե պետը է բավականին նի­

հարացնել ու ավելի երկարացնել մոբարը։
— Ու բերել ձեռքի կոշտերը և մարճի աեղ խաշ տալ ձեռքը։
Ես հորանջեցի։
Մի շաբաթից հետո բարեկամուհիս ինձ այցի եկավ։
— Երևա կայիր, հասարակ բանվոր է, իսկ խոսիր հետը' ինտելի­

գենտ մարդու տպավորություն է թողնում ։
֊ "՞վ՚
— Իմ սւ ւ// ն տ երր։
— Հա՞... իսկ ղո՞ւ, նա հայտնած չի՞ իր կարծի քր քո /հոսին:
— Դեռ ոչ. երեկ մի քիչ նեղացավ, հետո հաշտվեցինք։
— Պ ատճա՞ ռր։
— Կիրակի օրր նա ինձ «!  ̂անվոր ական տան)) ներկայացման տոմ­

սակ առաջարկեց, իսկ երր ես հարցրի, թե քրտինրի հոտ չի՞ [ինի այն­
տեղ, նա սաստիկ զայրացա// ր/ւ ինձ դիտե՞ս ինչ անվանեց։

— Չգիտեմ։
— թուրմուակտն մեղկ մթնոլորտից... և ուրիշ ջատ կոմպլիմենտ­

ներ, ո ւրա՞ խ ե ս ։
— Սաստիկ, տեղն է քԻղ։
— Իսկ ես ենթադրում էի, թե դեռ չեն վերացել նահապետական 

պարզությունները/ հասարակ ժողովրդի միջից։ Ս եծ քաղաքում ավելի 
զդալի է, թե ինչպես աշխատավորը շեղվում է իր ճսւմփից և իր ձեռքն 
րնկած պատահած գրքի ընթերցումից կորցնում դլո/խր:

— Ասա, խնդրեմ, ո ր ճտմ/իից։
— Խոհեմ ութ յան ։
— Միա՞յն, իսկ քիչ առաջ ասացիր, //ր նա թողնում է ինտելիգենտ 

մարդու /ո պ ս/վոր// ւթյուն։
— ^ՂԻՒ Ս,ո աջ ունենալով, որ նա սոսկ մի ր անվոր դարցին է։
Դարձյալ վեճի բռնվեցինք ե հոգնած անցանք հերթական նորու­

թյունների։
թավ ական երկար ժամանակ ես լուր չունեի //մ բարեկամուհուց, չէր 

երևում։ Ինչ էլ որ լիներ, պարտադիր էր գնալ տեսնել:
Մի հարմար տոն օր ճամփա ընկա։
Դուռը բացեց կապուտաչյա աղջիէլն ու ինձ տեսնելով իսկույն ներս 

վ""ւեց՛
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Անցել էի առաջի սենյակից, երբ ներս մտավ տանտերը։
— Ձեր ընկերուհին այլևս մեղ մոտ շի,— ասաց նա բարևելով և 

հրտվիրելով ինձ թեյի։
— Ի՜նչ եք ասում,— զարմացա եи:
— Մեղ համար միս ու արյուն դարձած ճշմարտություններն,— ա­

սաց նա,—' անհասկանալի էին օրիորդի համար, իսկ նրանը' մեղ։ Ես 
առաջարկեցի նրան, ինչո՞ւ նեղվել ու վիճել աննյութ ամեն օր։ Նա սեն­
յակ դտավ և ահա երեր օր է տեղափոխվել է։ Իսկ ես այլևս սենյակս, 
վարձու տալ չեմ, աղում եմ աղատ ապրել իմ ատն մեջ։

_  Իսկ իմ բարեկամուհին ենթադրում էր գտնել նահապետական 
и/արղությունր ձեր հարկի տակ,— չկարո ղացս։ չասել ես։

— Անհաջող ենթադրություն, նահապեսւների դարն անցել է, այժմ 
հարգվելու են նոր մարդու նոր իրավունքները...

Մենք բաժանվեցինք, ու մինչև օրս պատահելիս դրուցում ենք հին 
բարեկամների պես, ու նա չի մոռանում բաժանվելիս հարցնելու իմ բա­
րեկամուհու մասին:
1904 р. .

10. ՀԱՆԴԻՊՈՒՄ

Ե : դարս եկա տանից և քաղաքի անծանոթ փողոցները թափառե­
լով, մոլորվեցի, ուղին կորցրի և դուրս եկա մի բարձրավանդակի վրա, 
ոՐ/:Ձ ո կ1*1/ում է քաղաքի ադբր հյուրրնկալող ձորակը, քիչ հ եռուն մի 
քանի ավեր շենքեր, մի գործարան և դետը...

Մեկնող գնացքի նման ինձ վրա ազդեց և գնացող շոգենավը, տխրե­
ցի ու մի անբաժ ցավ գալարվեց կրծքիո տակ... Ինչո՞ւ դետը չի գոչում, 
գոչգոչում. հորիզոնը չի խրվել լեռն երի գագաթին, քարափներն ու ժայ­
ռերը զուգել եր կրի երեսը...

Նարոտը ճնշեց ինձ, և ես նստեցի դետնին ու մտքերիս կնիքր ավի 
ջրի հո սան քին...

Իսկ ձորակում, աղբի, կեղտի ու փոշու մեջ կյանքն էր եռում, այս­
ւոեղ էին իրենց տերերին հավատարիմ ծառայած և բուրգը տված ծեր 
շներ, անտուն անտեր կատուներ, իրենց հոդսր քաշող ի։ողեր և այլ մանր 
մունը արարածներ, որոնց գոյությունը միայն իրենք պիտի գիտենան, 
մի կորած պս:ոտվ իր թոռնիկներով г

ևմենքն էլ ուշագիր, ամենքն էլ եռանդով որոնում էին իրենց ուզա­
ծը. ՈԼ ^բ մեկին չէր խ անգարում, ոչ ոք մեկի բաժինը չէր խլում։ Երև­
վում էր, որ ձորակը վաղուց էր համայնացրած այդ այլացեղ հաճա­
խորդների մեջ. ա ա կ անքր, մնացորդը, աղբն ու հինը խ առնված էին 
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իրար ու դուրս թափված շեն քաղաքից։ Սպառողներն էլ նույնպես։ Սա­
կայն պառավի բռնած դիրքը ավելի նախանձելի էր երևում, այս ու այն 
կողմ դրած տոպրակների մեջ նա թոռների հետ քարածուխի մանրուք էր 
հավաքում, փայտի կտորներ և ծվեններ:

— Տա՞տ, այ տա՞տ, մի տես թե ինչ եմ դտել,— վաղում էր սրտա­
տրոփ ոսկեհեր մանուկը։ Բոլորը հավաքվեցին ւոսւտի շուրջը և զարմա­
ցած դիտում էին դյուտը։

— Տատիկ, ի նչ աման է, մեջք ի՛նչէ եղել:
Պառավը նայեց փոշոտ դետնին, չոր մատներով ոլորեց իր «շան 

տոտիկը)) և սիրով ծխելով դիտեց ամանն ու սկսեց:
— Սա թիթեղյա աման է, հեռու աշխարհից փոքրիկ ձկներ են ստա­

նում այս սւմաններում յուղի մեջ կարգին շարված:
— Ինչպիսի՞ ձկներ, տատ.,..
— Փոքրիկ ձկներ, զավակս:
— Տատ, համո՞վ են այդ. ձկները:
— 0՜, շատ համով, յուղն էլ հատուկ:
— Դու կերե՞լ եռ, տատ:
— Ես... ճիշտն ասած կերել եմ...
— Պատմի՞ր, պատմի ր:
— Երբ ես աղախին է/ւ, տերերս հաճախ ուտում էին այս ձկներից 

և ամանները խոհանոց տանելիս ես մնացածը ուտում էի, իսկ ամանները 
մաքրում ու պահում ինձ համար:

Ս.ման գանող երեխան տրտմեց, իսկ ամենափոքրիկը ձայներ 
դժգոհ.

— Իսկ ես քաղցած եմ, ուտել եմ ուղում:
— Մի ցիչ էլ որոնենք, տուն կգնանք, ճանապարհին անպատճառ 

հաց կդնեմ,— համոզեց պառավը: Երեխաները դժկամ ցրվեցին՝ ամենն 
իր մտքում պատկերացնելով փոքրիկ համեղ ձկները հատուկ յուղի մեջ, 
թիթեղյա ամանում:

— Տա՞տ, այ տա՞տ, մի նայի ր, կոշիկ գտա,— ձայնեղ մի փոքրիկ, 
և բոլորն էլ դարձյալ հավաքվեցին պառավի գլխին:

— Տա՞տ, կրունկին 'հայիր, բարձր, ա խ, խորամանկներ, որպեսզի 
շուտ չմաշվի:

— Չէ, հոգիս, տերերը չեն մաշում:
— Ինչպե՞ս։ Պատմի՞ր, տատ: .
— ճիշտ եմ սւսում. նրանք շարունակ հագուստներ, կոշիկներ 

գնում են, մի քանի անդամ հագնում և դեն շպրտում:
— Դո: ի՞նչ գիտես, տա տ:
— Երբ ես աղախին էի տերերի մոտ' տեսա, վեր են կենում առա-
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վոտյան մ/։ տեսակ են հագնվում, դուրս են դնում մի ուրիշ տեսակ, 
երեկոյան ավելի շքեղ, և այսպես միշտ, ամեն օր...

— Տա'տ, տուն դնանք,— ասաց փոքրիկ, վտիտ “՛ղջիկը, քորելով 
կուրծքն ու փորը։

ես վեր կաղա ու խաոնվեցի այդ փոքրիկ խմբին։ Ամենքն էլ մաշ­
ված էին հոդով, մարմնով, հագուստով, ամ ենքին էլ աղտն էր կրծել և 
հացի ահն ընկճել։

— Տա տ,— ասացի,— ձորակն ապականված է ու նեխված, կթա­
ռամեն քնքույշ երեիւաներր, ինչպես ծաղիկները խորշակից... պարապիր 
մի այլ գործով։ Ամռան տոթին դժվար է թափառել աղբանոցում...

— Անհոդ կաց,— պատասխանեց պառավը,— ողջը մեկ է ու ամեն 
ս՚եղ էլ աղբանոց, ի՞նչ կարող եմ անել ես։ հուշտ օրվա կարոտը կարտում 
է սիրտս։ Նայեցեք, որբեր են. մայրը մեռավ, հայրերն անհայտ են։ Թա­
ղում ծաղրն է նեղում նրանց, իսկ այստեղ մենք աղատ ենք...

երր մտանք նրանց փողոցը, երեի։աները բռնեցին պառավի փեշից, 
իսկ փողոցի տղաները շրշապատեցին նրանց և բարձր ձայնով սկսեցին 
երգել մի անկապ երդ, ուր հիշվում էր խեղճ որբերի անունն ու ծագումը 
և մոր մեղքեր]։ շարանը։

— Տեսնո՞ւմ ե։ւ, աղբանոցի խոդերն ու շները մարդու համար այդ­
պիսի երգ չեն հորինել երբեք...
1904 [>. Ռոսսւով-Դոև ■

11. ՓՈՂՈՑՈՒՄ

Ես նայում էի փողոց, իսկ ձյունը դալիս էր փաթիլ-փաթիլ...
Ձյան փաթիլները մի անուշ թախիծ են նետում ինձ ու ես անտըր- 

տունջ սկսում եմ խղճալ, ափսոսալ ինձ։ Ես էլ փաթիլ էի, հստակ, կայ­
տառ։ Ինչո՞ւ ընկա վայր, դետնի վրա, ուր կանաչ]։ ու ծաղկի հետ փոշի 
ու ցեխ էէ է լինում... .

Ձյան փաթիլները ճնշում են ինձ ու մարում հույսերիս բոլոր կե­
րոնները։ Երբ ձյուն է գալիս, ինձ թվում է, թե էլ ոչ մի գարուն տեսնելու 
չեմ եռ, էլ ոչ մի աստղ ժպտալու չէ ինձ, և կյանքս դառնալու է միօրի­
նակ, տաղտկալի մի աննյութ պատմություն...

Այսպես եւ։ նայում էի փողոց, իսկ ձյունը գալիս էր փաթիլ-փաթիլ։ 
Բյուրավոր թեթև, փափլիկ փաթիլները վխտում էին օդում, անձայն, 
անշշուկ պարում, խաղում և դարսվում երկրի երեսին, ժպտում մաքուր, 
առողջ ու անբիծ ժպիտով։ Այդ ժպիտը տարածվում էր պարզ երկնքի, 
ձյունածածկ երկրի վրա։ Այդ ժպիտը ընկճում էր ինձ, լարում մտքերիս
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բոլոր լարեր/։, որ տառապեի հանելուկ կյանքի խորիմաստ գոյությու֊ 
նով...

Ես նայում էի էիողոլյ և հեռոլներից թռչող մ լորերս հոգնած էլիմում 
Էին ինձ, էլ չխոկալու խոսաումսվ։ Է հ, թող լինի այսպես... պաղ ապա֊ 
կու հպումից ճակատս թարմանում է ու ես այժմ տեսնում եմ, թե ինչին 
էի նաւում։

Ահսւ իմ ղիմաւյ մի բարձր, եռհարկանի որուն։ Ձյունը նախշել է նրան 
իր կարողացածի չափ։ Նրա կողքի հին, փոքրիկ տունը մեղավորի նման 
կուչ է եկել ղեանի վրա, կարծես պատկառելով իր հարևանի բարձր ղիր֊ 
փՒՕ’ կս^^Լ է ձյան հասս։ շերտի տակ, որ չնկատվի իր աղքատությունը, 
թեև սրտանց ցանկանում է մի օր ձգվել դեպի վեր, ներս նայել բախ­
տավոր հարևանի մեծ ու լույս լուստմուաներից, այնուհետև ինչ ուղում է 
թ"ղ ւինի...

Փողոցի անկյունից երևաց մի աղքաւ/։ աղջիկ, ցնցոտիներ հագին, 
գիսախռիվ, կեղտոտ։ Նս։ <)։ղ։ոսւլ։։վ կարկառում էր ձեռքը անցռրղներին 
և ոչինչ չստանալով ժպտում, ղուրս հանում լեզուն և որսում ձյան պաղ 
փաթիլները...

Մի ճնճղուկ իջավ ծառի ձյունապատ ճյուղի վրա, թափահարեց, 
ձյունե փոշի հանեց ու թռավ գնաց իր գործին։

Չարաճճի մեկը ձյունագնգով խփեց մուրացիկ աղջկան ու փախավ 
տուն։

Ահս։ տաք ու շքեղ հագնված մի կին մուկ։։։։ի միջից մ/։ նամակ հա­
նեց, սեղմեց կրծքին, շրթունքներին և երեք անգամ խաչակնքելուց հե­
տո ձգեց փոստային արկղն ու գնաց։

Անցնող պառավը մի կոպեկ տվեց աղջկան' ստիպելով հիշելու իր 
բոլոր մեռելներն ու կենգանի հարազատները:

Իսկ ձյունը գալիս էր փաթիլ-փաթիլ... Տխո՜ւր էր, խիստ սւխո՜ւր... 
1904 թ.

12. ԳԱՐՆԱՆԱՄՈՒՏ

նկատե՞լ եք ինչպես հանկարծակի ծագում է արևը գարնանսէմու- 
տին. շուրջը ձյուն է, ձմեռ, մռայլ ու ցուրտ, հանկսւրծ ինչ-որ կատար­
վում է թուխպերի հետևը անխուսափելիորեն, և ծագում է արևը...

Ձյունը սկզբից ժպտում է նրան, աչիկները թարթում նազանքով, 
պսպղում, պեծին տալիս և հանկարծ մռայլվում, սմքում ու թևերը թու֊ 
/ացւսծ լալիս ու լալիս...

Իսկ արևը ժպտում է, հա ժսլս։ ում, բարևում երկրին, մարդկանց,
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թռչաններին, աղմուկն ու գոլորշին Հեր են բարձրանում երկրի ամեն մի 
անկյունից, արևը ծւղաում է ու ասում ծիծաղելով.

— Տեսնո՛ւմ եր, եկա, չուշացա։
— Ուշացար,— տրտնջում է գռեհիկ երկիրը,— հոդիս դուրս եկավ 

ցոաից ու սառնամանիքից։
— Լավ որ եկար,— քչքչում I; առուն, ճարճատելով, հառաջ գլորե­

լ՛՛՛է 1'1' կ/՚ծրի ուււռույցը,— աղատվեցի կապանքներից:
— Արևն եկավ, արևն եկա վ,— աղմկում են մանուկներն ու թըռ- 

չունները։
— Տեււնո՞ւմ եք,— մուտում I; արև արքան,— դեհ, վեր կացեք, գոր­

ծն ելեք, ցանենք, քաղենք, տշի;ատ ենք ու զվարճանանք...
I,՝,) ԼԱԼԱ՛" Լ"'! վաղում էր հալված ձյունը, լիզում, մաքրում դաշտ ու 

հանդ, սար ու ձոր... Աաղմամարդ ու բանուկ փողոցի ծայրում կանգնել 
էր կինը, ներկված, օծված և ցեխի մեջ կորած։ Անցորդները ծաղրում 
էին նրան, կանայք խորշում ողջտիւռհաբար, ջահելները կատակներ 
տնում։ Արբած կինը լկաի կերւղով հայհոյում էր ամենքին անխնա և 
ինչ֊որ որոնում էր դըւղաններում։

— Հե՜յ, գեղեցկուհի, երեկվա օ րն ես որոնում,— սրախոսեց հաղ- 
թան գամ մի ռամիկ։

— Փողե՜րս չկան... ես լավ էի վաստակել, գողացան անիրավնե­
րը,— աղիողորմ լալիս էր հարբած կինը։

Կառքերը լինում էին ու դա լիւլ, և ջրի ցեխը անիվների վրայից թըռ֊ 
չելով ծ/ւվւում էին կնոջ դեմքը, հագուստը։

— Կանգնիր մի կողմ, պատի տակ, մաքրիր դեմքդ սրանով.— ես 
նրան առաջարկեցի երկու թերթ, բռնելով թևիցը։ Նա հնազանդվեց ինձ, 
նայեց դեմքիս, ծամածռեց դեմքը, և գուցե պիտի հայհոյեր, սակայն 
ես խանւլաըեցի նրան թևից քաշելով դեպի մոտակա դռան խորքը։

— Մաքրվի՜ր,— կրկնեցի ես ավելի մեղմ։
— Մաքրվե մ,— կսկիծով ասաց նա,— ո ր մեկը մաքրեմ, մինչև 

ե՞րբ... ցԼւխր դիպել է իմ հոգուն, սրտին, խղճին։ Էսո՞ւմ եք, ես ամբող֊ 
ջապես թաղված եմ ցեխի մեջ ու երբ ջանացել եմ մա բրվել, աղատվել 
ցեխից, հացի կարոտը ինձ հրել է ավելի խորը...

Ւսկ արևը մսլտում էր, հա մ ոլտում։
— Տեսնո՞ւմ եք, եկա. հալած ձյունր տեղ հասնելուն պես՝ Լլծլեն 

ծառ ու ծաղիկ։ Դե՜հ, վեր կացեք, գործի ելեք, ցանենք, քաղենք, աշխա­
տենք ու ղվարճանանք...
1904 թ.
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13. ԻՄ ՀԱՅՐԵՆԻՔ

1

Ես սիրում եմ այն ամենը, ինչ ււր գեղեցիկ է, իսկ դու գեղեցիկների 
գեղեցիկն ես, իմ հայրենի ,բ։

Ես սիրում եմ այն ամենր, ինչ որ առաքինի է, իսկ՛ ղու տառապում 
ես առաքինությանդ համար, իմ հայրենի բ։

Տառապանքն եմ սիրում, ո՞վ I; տառապել քեղ նման։
Սիրում եմ տոկալ, ո՞վ է տոկացել քեղ նման անդանդատւ
Սիրում եմ հուսալ, որքա՜ն համառ ես ղու քո լավ օրերի հուսով։

շ

Մի՞թե չկայի ես, երբ դու կայիր, ես ծնա քո ղրկի մեջ և գոյությունս 
գոյությանդ մեջ անհայտ, աննշմար կապրեր։

Դու գիտե՞ս, թե առաջ ուր էր իմ հոգին, վե րր թե վարը, ամպերի 
մե՞ջ, թե ծաղիկներում։ Ես քեղ մոտ Էի, շունչս շնչիդ հետ, ես' քո, դու 

իմ մեջ...

3
Ես սիրել եմ քեղ միշտ, սակայն այդ դգալի չէր կարող լինել ո չ քեղ 

և ո՜չ էլ ինձ համար, վասնգի դո։ ինձ չէիր տեսել, իսկ ես գբաղվտծ էի 
քո արշալույսներին ու վերջալույսներին ողջունելով։ -Սո պադ ջրերր ար­
բեցնում էին ինձ երջանկությունով, ծաղիկները։ հեքիաթ էին հորինում 
ինձ համար, իսկ գաղութները կանչում էին վեր բարձրանալ, վեր գնալ... 
Միշտ վե՜ր..։

4

Դիտեի՞ր, արդյոք, ււ՞ւմ ես կյանք տալիս։ Ես ուղում եմ քեղ համար 
զարդ լինել, վասնզի իմ ամենաթանկս։դին դարդն ես դու, իմ հայրենի ք։ 
Ես զղում եմ իմ զորությունը, որ սնել ես դու և կմնամ զորավոր ամեն 
տեղ ու միշտ...

5
Տարիների ընթացքում դու զղացիր իմ այդ զորությունը, թախիծն էր 

գերել ինձ, վիշտն էր կապել աչքերս, սիրտս քեզ էր սիրում, հոգիս խռո­
վել էր քեղանից, իմ հայրենի՜ք, զոլ էլ խռովեցիր ինձ հետ ու խամրեց­
րիր ծաղիկներս, իմ այն ծաղիկները, որ մի անգամ են ծաղկում...
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6

Փախա քեղանից, լացիր դառնագին ու կանչեցիր ինձ, սակայն տա­
ռապանքն ուժեղ էր քեղանից, իսկ ես անբաժան նրա հետ... էյս քեղ հա­
մար լալով լացի, իմ հայրենի'ք, ու սրտիս շարված կնճիռներին մեկի 
ալքր չէ հասեք կարոտդ շղթայի պես կախվեց իմ թևերից ու ղողանջում 
է անդադար ու ճնշում է անդադար»,»

7
Շրջեցի 'էևնակ, ուր որ ղնացի, ցավդ տարա ինձ հետ, ստվերի նման 

ձգվեցի վրադ, որ խորշակը չայրե քեղ։ Ուզեցի միշւո կամար կապել ճա­
կատիդ, արևից ճաճանչներ խլել, լույս ու ջերմություն տալ քեղ, ուզեցի 
րախտ մուրալ քեղ համար, որ ապրես ՈԼ ժպտաս, իմ հայրենի ք...

8
Ուր որ գնացի, տարա ես ինձ հետ խարույկը սիրույգ. ու ոչ մի ա­

շուն լմարեց նրան։ Ես քեղ երգեցի աղոթքների տեղ, քեղ պաշտեցի 
առավածների փոխարեն։ Դու ևս աղբյուրն իմ զորության, իմ հայրե­

նիք...
Ես քեղ երգելով կերգեմ, իմ հայրենիք։ Ես քեղ սիրելով կարո' էլ եմ 

ատել, իմ հայրենի ք... .

9
Թող բախտը փշե պսակ գնե քո գլխին, իմ հայրենի ք, ես վարգե­

րով կղարդարեմ այն։ Բ՛ոգ բախտը խափանի մրմունջներիդ մեղեդին, 
ես հղոր կղողանջեմ այն, չարի նահատա՜կ, իմ հայրենիք...
1906 թ. .

14. ՈհՂԻՂ ՈԻՂԻՆ

11,մեն առավոտ նա գնում էր կայարանի այն մասը, ուր լիքը վա­
գոններից դուրս էին թափում քաղաքի համար ստացված քարածուխը։

Մինչև ազդրերը խրված հոր' կարկատաններից ծանրացած կոշիկ­
ների մեջ, նրա հնամաշ բաճկոնը փաթաթած վտիտ մարմնի շուրջը, 
մեծ գդակը մինչև աչքերը քաշած, նա արագ թափահարում էր բաճկոնի 
երկար թևերի մեջ կորած ու սառած ձեռքերը, տրոփում կանգնած տե­
ղը և ագահությամբ դիտում, թե ինչպես արադ լայն բահերը խրվում էին
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քարածխի մեծ կույտի մեջ, վարմ վեր բարձրանում և ունուշ խշշալով 
քարածուխր թափվում էր սայլերի մեջ»..

Ւռկ երբ սայլապանները սարակները օդուժ ճողելով խրախ ուսում 
էին չարքաշ ձիերին իրենը հատուկ բաց ակ անչյունով ու ընկնում 
ճամփա, ցրտից փայտացած սպան որոշ հեռավորության վրա հարդան֊ 
քով նայում էր եղյամի մեջ կորած ձիերին և ակն ածությա մբ հավ աքում 
սաԱՒՅ թոսի ած րարածխի պաղ կտորնե՛րը:

Չտեսնված ս տոն աման իք էր այղ ձմեռ, թանձրացած օդը դժվար էր 
շնչվում, սառած ղետնի վրա անիվները քսվուԱ էին Խւռալով, ձիերը 
սալ /թաքում ու սազից թափվող քարածխի կտորները սև կետերով նախ֊ 
շ ո ւմ ձ յ ո ւն ա ծա ծկ փ ո ղ ոցի սպ ի ա տ կ դ ե մ ք ր։

— Աստված իմ, հողյա՜կս, սիրելիիս, աշխատիր որ ձիերը հաճախ 
սայթաքեն, կամ թումբեսի ու փոսերի հանդիպեն անիվները,— աղեր­
սանքով մրմնջաւ? էր տղան, նպակի ատ էից կ ալդ այտ աչքերը երկինք
հա ռելս ւի

Այդպես միշտ դնոււ? էր նա սայլերի հետևից, լուռ ու ղդուշ, որ սայ­
լապան ր չԱ կատ ե, մինչև որ աո պրակը ծ անրանոււ? էր և քաղցն ու. սուր֊ 
տը դրկում էին նրան, տանջում և մի կերպ հրոււ? դեպի տուն։ Լավ էր* 
երբ մի անդամ վառելու ածուխ հավաքված էր լինոււէ։ Տղան հո լղլղած, 
ատամն երբ իրար ծ եծելուի տուն էր վսպում և հետղհեաե տաքացող 
հյուղում, վաոարւսնի մոտ, մոր ու բույրերի սիրով տաքացած, ծտմռււ) 
էր ե սան դով սև հացս ատք գետնախնձորի հետ։

— Աստված իմ, հողյա՜կս, սիրելի ս,— աղերսում էր տղան վևրո֊ 
^Ւշյ^Լ բացառե կ բ ս,խ ա ա ւէոր օրերի մտապատկերով թևավորված, երբ 
հանկարծ մի մեծ երկար կտոր քարածուխ ճոճաց, օրորվեց սայլի վրա 
և հանդարտ սողա լուէ դեպի վայր, շուռ եկավ մյուս կողքին և ընկավ 
դետնին. •.

Կայծակի ւսրաղութ յամբ սպան վրա վս,րւփց, ղրկեց ծանր կտորը և 
իսկույն անհայտացա լէ մի ամիս առաջ կտտարւէած հրեա կա?, 2 ՛Արդի ււյ֊ 
ռիթով ավեր ոլ անմարդաբնակ հրեայի տան մեջ, մեծ դժվարությամբ 
պ ատ սւղարվեց հրդեհից սևացած աղյուսի կույս։ երի մեջ, հո դատ ար սի­
րով ածուխը փաթաթեց բաճկոնով, նստեց վրա?։, սրտատրոփ սպասեց 
իր անակնկալ բախաի վախճանին...

Ցուրտը փչում էր ավեր պատերից և բաց լուսամուտներից, կտու­
րից թափւխսծ թիթեղնևբր դողում էի?, քամուց, խւիվում քարերին և 
սարսափ բերում խեղճ տղայի վրա։

Սակայն նա անդադար շոշափում էր իր տակի քարածխի կտորը, 
սառած մատներով գծում, բաժանում մի քանի օր վառվելու մասերի և 
մոռանում և ցուրտ, և' քաղց, և' ահ..»

110



Սաոնամանիքր գաղում էր նրա մարմինր, րամին քրքրոլՈ շապիկի 

ծվենները...
— Աստված իմ, սիրելի՛՜ս,— վերջին ճիգը վատնելով դողդոջ շը- 

շընջում էր գունաթափ տղան, փայտացած մասւները կոխում կոների 
տակ կամ անձկությամբ հենված աղյուսի կույտին...

Նրան թվամ !;, թե կաշին պոկվում է մարմնից, ցուրտը մտնում է 
նյարդերի, երակների, արյան մեջ ու ծծում ջերմության վերջին մնա­
ցորդը։ Նսւ ղղայշ վեր է կենում, վերցնում բաճկոնով ւղարուրած քարած- 
խի կտորը, սեղմում կրծրին և կուչ դալով աղյուսի կույտերից գոյացած 
փոսում, խոսւււմ ինքն իր հետ.

__ Ա՚ի քիչ հանգստանամ ու գնամ տուն։ Բեձ հետապնդող չի լինի 
այլևս, սայլապանները հեոացաՈ։— Մի ցանկալի ջերմություն դեմքրց, 
ականջներից վայր սահեց, անցաւէ կաշու տակը, ինչ-որ սրսկեց այն­
տեղ, քաղցր թմբիրը գերեց նրան, նա գոհ, երջանիկ ժպտաց ու քաջա­
ցավ, հուշիկ ցնցվեց ու մի երանելէ։ անդորր իջավ նրա մարմնի ու հո­
գու ‘և""’ ընկավ երսւղանքի մեջ.

«Ահա իրենց հյուղը, թաց, ցուրտ, իւարխոլլ, անծեփ։ Նա քաղցած 
ւււ դժգոհ դուրս եկաւէ տանից, վերցրեց իր մրոտ տոպրակն ու դնաց կա­
յարանէ։ այն մասը, ուր ածուի։ են դուրս թափում մեծ ոլ լիքը վագոննե­
րից։ Նա կանգնեց իր սովարական տեղը և սպասեց սայլերը ճամփա 
րնկնելուն, սակայն, բանալուն ։ւ/ես սայլերն անհայտացան։ Նա կորցրեց 
իր հյուղի ուղին և շվար թափառելուց հոգնած նստեց մ է։ պատէ։ տակ։

Նստեց մ է։ պատէ։ տակ ու նայեց շուրջը, աջ ու ձախ։ Ինչպե ս գոհ 
էին անցորդները, մտադբադ, խոհուն դալիս, դնում էին, /սոսում, շտա­
պում։ Նա ճանաչեց իրենց հարևանին, որ գարնանն էր մեոել֊տրորվել 
մեքենայի տակ։ Դնում է դււհ, ինչ-որ պատմում իր մասին։ Նա տեսավ 
իր տատին, որ մուրում էր եկեղեցու դռան առաջ, նույնպես դոհ, ուրախ, 
չքավորության ոչ մ է։ հետք։

— Տա'։ո, այ տատ, կանչեց աղան։
Տատը ճանաչեց ։։։ մոտեցավ նրան.
— Բ՞նչ ես շինում այստեղ...
— Մոլորվել եմ, ս։ա'տ։
— Հիմար տղա, կմոլորվե՞ն, երբ ուղիղ ուղին է աչքի առաջ...
Տղան ղաբմացած մոտեցավ տատին և ամեն ինչ չբացավ նրա դեմ. 

ու սև ածուխների բեկորներով լայն, անսկիզբ, անծայր ուղին բացված 
էբ նրա առաջ։ Նա ընկավ ճամփա ու դնաց... դնաց ո։ կանգ առավ։

Գործարանների՝ կերոնի պես դեպի վեր ցցված ծխնելույզներից 
լույս էր կաթում մթության մեջ և բոցավառում երկինքը։ Բանվորները 
մ է, մի վառ ծաղիկ ձեռքերին ուր որ գնում էին։ Տղան մտավ մի հսկա­
յական տուն, սրէ։ առաստաղը աստղաշատ էր։ Աշխարհի բոլոր բարիք-
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ներիր; կային այնտեղ, այնտեղ իր և իր հայրը, որ մեռել հր թոքախտից:
— Հա՜՛յր,— աղերսեց տղան,— մի կտոր ածուխ գտա, կորցրի/ 

իսկ վառարանն արղեն մի քանի օր է, որ չէ տաքացել:— Հայրը ժպտաց, 
բռնեց որղու ձեռքից և սւարավւ Երր ղնԱրցին բավականին, մատն րէ ի 
տուն, մի լույս, կահավորված ու տաք տուն: Տղան ցրտից ուժասպառ 
նստեց բոցավառվող վառարանի մոտ, փափուկ բաղմոցի վրա:

— Հիմա տատդ քեղ տաք կերակուր կրերե,— ասաց .այրը և ղուրս 
ելավ: Կերակուրի անունը լսելով 1րրտ' տաքությունից փափկացած ւ)ար- 
մինը թուլացավ: նա ճղվեց բաղմոցի վրա, որ մինչև տատի երևալը քիչ 
հանգստանա ու քնեց...

Հետևյալ օրը, երբ մի խումբ աղքատ երեխաներ ավեր տան նեյ 
այրված փայտի կտորներ էին հավաքում, աղյուսի կույտի արանքում 
տ! սան քնած տղային, սկսեցին ղարթնեցնել ու սարսափահար փախան:

Երբ մարդիկ հավաքվեցին, մեկը մոտեցավ համարձակ և րաց արավ 
ր սճկոնը, քարածուխը չկար։ նրա տեղը դրված էր ա ան պատից փուլ 

I կա ծ մի բեկոր։
1907 թ.

15. ՇՂԹԱՆԵՐԸ

...Ես քնած եմ ծառի տակ ու ղդում եմ իմ կազդուրվելը, արյունը մի 
Հաղթական ուժով շրջում է երակներիս մեջ, զգալ տալիս առողջ քնի 

թովչանքը...
Տերևների արանքից ինձ են հասնում արևի շողերը, և ես զգում եմ 

իմ ուսին, կրծքին, ճակատին նրանց ջերմության ախորժահպումը: 
Ջերմից տաքացած մարմինս կասես լցվում, մեծանում է։ Ես մեծ հա­
ճույքով տարածվում ելք մեջքիս վրա: Աջ ոտքս ընկնում է արևից անտես 
՚ԼՈ,Լ խոտի վրա, զգում նրա պաղությունը։ Ինչ-որ շշուկ հոսում է դետնի 
միքիԱ։ թրթռում ականջիս մոտ ու կորչոլւք իսկույն: Ես էլ չեմ գլլում 
մարմնիս անդամների գոյությունը։ Ինչ-որ կախարդական շնչից չքա­
նում, անէության ծովն եմ ընկնում...

Երեի երկար է տևել իմ քունը ու մի երազ չէ րսկոսել նրան։ թարթ­
ևում եմ զոհ, անհոդ բավականությամբ հորանջում մի քանի անդամ, 
տերևների արանքից նայում երկնքին ու բոլորովին արթնացած պառկում 
եմ երեսնիվայր և դեմքս հենելով արմ ունկներով բարձի մեջ խրված ձեռ­
քերիս վրա, դիտում եմ, թե ինչ նորություն է կատարվել արդյոք շուրջս, 
ու ժպտում եմ, երկար ժպտում...

Ինչո՞ւ եմ ժպտում, զարմացած հարցնում եմ ինքս ինձ և քիչ նե­
ղություն կրելուց հետո հիշում...
112



Դեռ քնելուց առաջ մի լավ ժպիտ խաղում էր սրտիս մեջ, հետո ըն­
կավ աչքերիս մեջ-. Ես շտապով ճաշեցի և իջա պարտեզ: Մի հարմար 
ս՛ե՛լ լէ/' գտնում պառկելու: Առաջվա տեղերին էլ չէի հավանում, կար­
ծես ամբողջ ամառանոցը կերպարանափոխված լիներ։ Բարձն ու պլետը 
ձեռքիս թափառեցի երկար ոլ վերջապես հեռավոր ծառուղիներից մեկում, 
որ էի է՛ մաքրվում խոտերից, պառկեցի ծառի տակ ու այղ ժպիտը դեմ­
քիս քնեցի:

Ահա նա էլ զարթնեց սրտիս խորքում, այղ պատճառով էլ մի ղո­
ղանջուն երգ գալարվեց, թրթռաց կրծբիս տակ ու կտրվեց:

Բավական ՝ է...
Երեկ:: (անում է: Ծառերն ու ծաղիկներն իրենց ստվերներն ուղղում 

են դեպի արևելք: Մեղմացող տապի հետ զգացվում է երեկոյան շունչը:
Երևի ծաղիկներն էլ քնել էին ինձ հետ ու երազե լ հով, զեփյուռ, 

լուսնկա գիշեր, այժմ էլ նենգ ժպիտով նայում են արևմուտք թեքվող 
արևին և ով զիտե ինչ են մտածում նրա,մասին:

Լինեին մարդիկ ծաղիկների պես, մտածում եմ ես. սիրեին լույսը, 
բույր ու գեղեցկություն տային կյանքին, ամենքն էլ անխտիր, նստեին 
մի հողի վրա, մի ձեռք խնամեր նրանց, մի անձրևով թարմանային, ոչ 
ոքի նեղ չէր լինի երկրի երեսին և ամենքն էլ տեղ կունենային ծլելու, 
ծաղկելու....

Հեռվից լսվում է երեխաներիս աղմուկը, խաղում են: Ահա մայրս և 
խոհարարուհին երևացին «մեղոնինի» պատշգամբում, իջան առաջին 
հարկի կտուրի վրա, այսօրվա լվացած բուրգն են հավաքում, երևի չո­
րացել է արդեն, և զրուցում իրար հետ։

Մորւ։ ռուսերեն խոսքերի պաշարը շատ աղքատիկ է, ուստի խիստ 
ար՛ադ շարժվում են ղանաղան ձևերով նրա ձեռքերը, որոնցով և լրաց­
վում է խոսքերի պակասը։ .

Երեկ հյուրեր կային մեզ մոտ, նրանցից մեկն ասաց, որ մեր բնա­
կած «մեղոնինամ » հենց իմ սենյակում մի ամառ երկու ամիռ ապրել է 
Մ. Ն....-ը։

Երեկվանից այդ փոքրիկ, ցածլիկ սենյակը մի խորհրդավոր տեսք 
է ստացել իմ աչքում, նա այնտեղ քնել է, շրջել, մտածել...

Այդ վաթսունական թվականների հայ քաղաքացին, իր «Աղատն 
Առավածով...»:

Մտքիս անիվը հպարտ պտույտ է գործում դեպի հետ անցյալը:
Սոցիալիզմի նվաճումներն արտասահմանում. Գերցեն, Օգարև, Բա֊ 

կունին և ազատամիտ հայը համամարդկային ցավը բուժողների փշոտ 
ճտմփսւ վրա...

Որքան լավ է, որ եղել են արժանի մարդիկ։ Երբ մտածում եմ, թևեր
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Է բուսնում ուսերիս վրա։ Ակնածությամբ կարկառում եմ թեերս ու 
շշնջում աղոթքի պեււ. ((Գալիս եմ, ղալի ս...)>։

'Լերջին տարիների ապրումները մրրկում են հողիս: 'Լեր եմ նա­
յում։ Մ ի" թե ալդ PnLP4 Հավա բո ղ անգրագետ կինն I; ծնել ինձ... թափա­
ռում եմ ծառուղիներում, ամառանոցի մի ծայրում պարտիզպանի տնակի 
դիմացը մի հասարակ սեղանի շուրջ նստել է պարտիզպանուհին, հետն 
էլ երեր կին, ամենրն էլ մաքուր չթե հաղուստներով, սպիտակ թաշկի­
նակները գլխներին, սեղանի վրա դրած է մի մեծ շիշ °դի > թարմ վա­
րուն դներ, հասարակ երշիկ ու մեծ կտոր սև հաց: Օղու մնացորդը, նը- 
րանց կարմրած դեմքերը ցույց են տալիս, որ հանդևոր վաղուց է սկսած։

— Երգենք,— աշխատանքից կոշտացած բռունցքը խփում է սեղա­
նին նրանցից մեկը:

(/տապ դատարկում են լցրած քամակները, թևով սրբում բերաննե­
րը և հազալուց հետո սկսում։

մկհցից խառը ճիչերը աղմկում են օդը, ապա համերաշխ ելևէջներր 
պարզ ու հասարակ երդի զուրս են սահում նրանց հոգնած կրծքերից: 
Լավ են երոում մալոռուսկաները. սիրում են երդը, երդում են միշտ ու 
դիտեն երգել, երդում են երկձայն և քառաձայն, առանց որևէ ձայնա­
գրական կանոնների մասին տեղեկություն ունենալու, նրանց երդը հա­
ճախ լսողություն է շոյում և թախիծ փռոււ? իր շրւրջր:

Շատ առավելություններ ունի ռուս կինը, ի՞նչ փույթ որ երբեմն նա 
իր կսկիծները թրջում է օղիով։

ցնձ նկատեցին հակառակ իմ ցանկություն, արբած պարտեզպան ու­
հին երգելով դիմավորեց ինձ: Ես նստեցի պտտի տակ, նստարանի վրա:

— &ՐԳ 2ատ է սիրում,— ասաց նտ իր հյուրերին և տվեց մի քանի 
չափազանցացրած տեղեկություններ իմ մասին: Լսողները արբածի 
ս[տրդ ժպիտով մի քանի ան գաւ? նայեցին ինձ և մնացին զոհ։ Աւդա մի 
բաժակ էլ զատարկելով սկսեցին երգել առանձին եռանդով մեծ ժողս- 
Ժրրդակ անություն ստացած երդը.

«Солнце всходит и заходит, Л в тюрьме моей тем-но-о...».
— Պ ետքովն տ, դու միշտ հյուրտ սիրում ես ինձ այդ երգով,— ա­

սացի ես երդից հետո:
— Սա շատ հար մ ուր է,— պատասխանեց նա, սև հուցի կտորի վրա 

աղ ցանեց և ծամելով նստեց մոտս։
— Են չի՞ն է հարմար:
— Ջեր կյանքին... ճեղ...
— Չեմ հասկանում,— պատասխանեցի ես։
— Հիմա ասեմ, կհասկանաք։ Ահա մի սւմիս է, որ ես նայում եմ 

ձեզ ու ւլարման ում. նստեցրել են ձեզ «մեղսնինում», ինչպես թռչունին 
վանդակի մեջ, կերակրում են, հոդ տանում, իսկ դուք ուտում, խմում, 
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ման եք դայիս Հանդակի շուրջը, ո՜չ մեր օղին խմել դիտեք, ո՜չ ձեր 
կարմիր դինին և ո չ էլ երդել մեղ նման...

_  Գիտեք ի՜նչ «սեղան են սարքում սրանք»,— դարձավ նա մյուս­
ներին,— «օղի", գինի՜, խորովա՜ծ և քեֆ մինչև կես գիշեր: Օտարները 
пилиւմ, խմում են...: Սո՞ւտ եմ ասում,— դարձավ դեպի ինձ,— իսկ 
դուք սուս ո:- Հլուս նստում եք նրանը Սաս, կամ երեխայի նման զոհվում 
ճոճանակի Հոտ։

եմ ծիծաղիր Հշւոարած .գնաց նստեր կրկին սեղանի մաս ու նորիր 
աղմկեցին օդը «Ինձ ու իմ կյանքի հարմար» երդոՀ.

«Не порвать мне, не разбить вас»...
— Հարկավոր է փշրել շղթաները,— նկատեր նրանցից մեկը 11 

սկսեր հեծկլտար
— Ինչպե՞ս փշրել.— հայհոյեր մյուսը,— աոանր դրան էլ ում չէ 

մնացել ինձ Հրա. ահագին բանջարանոցի աշխատանքն ես եմ կատա­
րում։

— Բանջարանո՜ցը... մե՜ծ բսւն, բանջարանո րը. իսկ եթե ամու­
սինդ հարբեցող լիներ,— աոանր պատճառի պոռար երրորդ կինը։

— Սպառեցեք, թողեք խոսքս վերջացնեմ, շղթաները դիտե՞ք երբ 
են փշր"լմ,— կանչեց պարտիզպանուհին մեծ դժվարությամբ ծխախոտը 
թղթի մեջ փաթաթելով։

— Ե՞րբ,— հարցրեր անտարբեր լացողը։
— Երբ որ սաւոանտն դայթակղե,— խորհրդավոր կերպով առար 

պարտիղպանուհին, ճչար և կողերը բռնելով անցավ առաջ, մյուս կսւ- ' 
նայք եըերալոՀ բարձրացան տեղից և սկսվեց սիրած պարը...

Մթնշաղը թևերը փռել էր օդի մեջ։ Մռչունները երեկոյան աղոթքն 
էին անում։ Ամառանռցներիը լռվում էր և բեխ ան երի լաց, աղմուկ, սարք­
վող սեղաններից ամանների ձայն և բոլորովին արբած կանանց խռպոտ.

«Не порвать мне, пе разбить вас»—ը։
1908 р.

16. ԿՌՎԻՑ ՀԵՏՈ

Շրջում էր քամին ամայի կիրճում ու վայրագ երգով աշխ ատում 
վանել սարււափն իր սրտի։ Նա լսեց հանկարծ մի մեղմ հեծկլտոց, կռա­
ցավ, տեսավ սիրուն մի ծաղիկ լալիս է թաքուն.

■Բուն չունե՞ս, աղջի՜կ, գիշեր է, քնի՜ր, մի լար, նազելի...
— Եղբա՜յր, քարափից վայր գլորվեցին արյունոտ դիեր, տե ս,
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մեկն էլ ահա ընկել է կրծքիս, տնքում է անլուռ ու մորը կանչում... ինքը 
քուն չունի' իմ քունն է կտրել... ասա գեթ թեքվի' մի քիչ շունչ քաշեմ...

■իամին լուռ չ՛՛քեց դիակի առաջ և պաղ թևերով գրկեց գլուխը տաք 
և արյունոտ ու լալով լաքյևց.,,

— Դե՜հ, մի քիչ //ամար,— տրտնջար առուն։
Ւ՜նչ ցտսմա^ւ ղիշհք՛** դիակներ րնկա ն
Իմ ^Ի^իՒ ‘խ11"՛ ուղիս կորցրած սողում եմ առաջ թե ո՞ւր չդիտեմ...
— ՎսՀյ, վա՜յք— ։/սյւեց րուն,— ոճիրն ու մութը ղրկել են իրար։

Երևի ղեր ունի խրախճանք։
Գորտն էլ սւաք ճահճից քնահատ և դժգոհ կռռաց ու լռեց։
Ուռին սարսռաց անհայտ սոսկումից
Գ լ ո ւխ ը կ ա իւ ե ց ջր ե րի վր ա...
— Այս ի՞նչ աղմուկ կա այսօր ձորի մեջ,— հարցրեց նրան աստղ

^Ւ սիրունիկ, որ գլորվում էր հստակ առվակում։
— Մարղիկ են ընկել...
— Մարդի՞կ...
— Հա՜...
— I՛ նչ մարդիկ։
— Այն, որ ապրում են երկրիս վրա ուժեղ ու հղոր, տեր ու տիրա­

կան...
— Հա , դեհ, ցույց տուր, շուտ, ինձ չէ պատահել մոտ լ/՚նել նրանց։
— Մի նայիր, աստղիկ...
— ; Ուղում եմ նայել։
— Սոքա մեռած են...
— Ի՞նչ թան է մեոնել:
— Մ եռն ել֊ շքան ալ... ■
— Ս. խ, խորամանկներ, ինչ րաներ դիտեն, պիտ նայեմ, ուռիկ. 

վա,ԼԾ թ"Ղ պատմեն, որ երագի մեջ վառ աստղ են տեսել։
— Ավա՜ղ, չեն պատմի...
— Ինչո՞ւ, լավ չէ՞ այդ։
— նոքա հոշոտված դիեր են, զավակս...
— Տե՜ս ագռավներն էլ աչքերն են կտցել...
Աստղիկը ճչաց ու թռավ երկինք.
— ^ լԼ է խանգարում կես գիշերային անդորրը երկնի,— դուրս լո- 

դաց խոժոռ լուսնկան իսկւււյն ու դժգոհ նայեց շուրջը դես ու դեն։
— Մա՜յր, վախենում եմ, եկ ինձ մոտ քնիր,— աստղիկն էր լալիս 

սսւրսալիից շշմած։
— Ւ նչ է պատահել, հուր֊հերս, պատմիր։
— Մա յր, երկրռւմ մարդիկ...
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— Դե'հ, լռի'ր֊լռի'ր,— կանչեր] լուսնկան, ամպերով իսկույն ծած­
կեր աստղիկին, նայեր հեգնանքով դեպի վար—երկիր ու նուրր նազան­
քով մւոավ ամպի տակ...
1913 թ. 11 փետրվարի

17. ՏԱՏ ԱՐԻՆԱՆ

1 “
Գետափին բարձրավանդակի վրա, ուր ձմեռվա ցեխն ու ամառվա 

փոշին հարաճուն են, բնակիչների պես պինդ կպել է դետնին հայտնի - 
քաղաքի բանվորական թաղամասը։ Աղքատիկ տնակների անկանոն 
շարքերը, նեղ ու անհարթ փողոցների հետ, անհաշտ դիտում են հսկա 
քաղաքը և զարմանում, թե ինչպես մարդիկ անարդար կերպով են դա - 
սավռրված երկրի երեսին, իսկ երկիրը—այդ վախկոտ տիտանը տես­
նում ու զգում է այդ "լ չի շարժում իր մեծ կուրծքը, չի խառնում իրար 
ամենքին ու չի զոռում ցասկոտ ձայնով.— «Տեղավորվեցեք ամենքգ էլ 
հարմար ու ազատ, ան կուշտն եր. ամենքիդ էլ հավասար անկյուն կբավե 
իմ կրծքի վրա...»։

9

...Տսւտ Արինան պառավ էր, կորացած, աննեցուկ աճած ճյուղի 
նման, դեմքը՝ բարդ կնճիռների տասլան ակ ուիր տի։ խոռը չքնաղ էր ո։ 
կայտառ, որի պատճառով ծերերին մաշում էր օրեր/։ անդարձ կորուստը, 
շահելներին' հանդուգն փափագների խոստացող շշուկը...

1} վ թաղամասի հեռու ծայրում, նեղ ու ցած հյուղի մեջ, ապրում էին 
այդ' մեկն ապրած ու մոռացված, մյուսն ապրելու անհագուրդ գրավա­
կաններով լի զույգը հաշտ ու համերաշխ, նվիրական սիրով կապված։

. 3
— Տա'տ, այ տա տ, /ւնձ մի տեղ ճարիր քաղցրավենիք/։ գործարա­

նում. ծխախոտի հոտից զզվել եմ. սիրտս, հոգիս բուրում են ծխախո­
տով...— տրտնջում էր ամեն օր չքնսրղ թոռը’

— /Քաղցրավենիքից չես քաղցրանա, անմիտ աղջիկ, ըազցրից էլ, 
դառնից էլ ումով խլելու ես հացիդ դինը,— պատասխանում է տատը 
և իր զայրույթը դուրս թավ։ելու համար կռվում ծեր կատվի հետ, որ վատ 
սովորություն ուներ նստելու մարդու մոտ և պոչը փռել ճամւիու վրա։

— Է'հ, լավ չես անում, տատիկ,— կշտամբում էր թոռը,— տե ս, 
մի օր էլ ես ծխախոտ կդաոնամ, ինձ կգնեն մարգիդ, կծխեն և մնա-
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ցորդը կնետեն մայթի վրա...— Ու անհոդ քրքիջն աղմկում էր հյուղը, 
րրքրում տատի հոգսերի ու մորմոքների մեծ կծիկը...

4
Տատ Աքին ան հեղինակություն էր թաղամասում, նրան հարգում էին 

ծեր ու ջահել, նրանի// քաշվում ամենքն անխտիր։ Սրա ւղարղ խոսքը 
վայր չէր ընկնում, չէր կորչում, այլ սիրով փաթաթվում էր լսողի սրտի 
վերքերին, վիրակապի նման փափուկ ու մաքուր տաքացնում, հանդար­
տացնում ցավն ու կսկիծը... նրա բարի ժպիտից լույււ էր կաթում հուզ­
վող մտքերի մութ ծալքերի վրա ու կյանք տալիս վրեժի անում ծխերին:

Արբած բանվորը նրա մոտ էր դնում իր ցաված սրտի խոսքն ասե­
լու. դժգոհ բանվորուհին' մորմոքների կաւդոցը բանալու, չար մանուկը 
փողոցի կռվում ստացած վերքին ճար գտնելու։ եվ այսպես միշտ ու 
ամեն օր, գԱ։րուն ու ձմեռ... Բանվորը տուն էր դառնում նրա մոտից էլ 
չխմելու, երդումով, բանվորուհին' բարելավ վիճակի հեռավորության 
կասկածով, մանուկը' չծեծվելու համառ խոստումով։ Տատն էլ, այցե­
լուներն էլ լավ էին զգում իրենց և իզուր չէր, որ թաղամասը հպարտա­
նում էր իր տսւտ Արինայով...

5
Տատը բոլբլիկ էր ծախում։ Սակայն վազողները չէր աղմկում ուրիշ­

ների նման, սւյլ լուռ մտնում էր փողոցից-փողոց, տնից֊տուն և իրեն 
սպասողների մոտ սպառում բուբլիկները. այդպես էր տատ Արին ան. 
մինչ պատմում էր, հանաք տնում, մինչ սիրտ տալիս, մխիթարում 
ռամը յուղը դատարկվում էր, թեթևանում, իսկ գոգնոցի տա կից կախ­
ված լո՛յն գրպանը ծանրանում։ Ս վ կարող էր մերմել նրան, երբ առա­
վոտ վաղ տաք ու կարմրած բոլբլիկների հևա նա տալիս էր և ժպիտ, և 
համբույր, և' խորհուրդ, և' թարմ, դեռ չթևավորված նորություն...

Օրերն այսպես գլորվում էին իրենց սովորական ու հին ճամփով, 
ժամանակն իր ուզածն էր փորում տատի դեմքի վրա, իսկ հոգսը իր ու­
նեցածը դարսում նրա ուսերին։

6
Գիտցողը գիտեր, ։։ր տատ Ար՚ընտն լավ էր ծեծվել կյանքի հետ, 

"1' 11.1,Ս21'նԱ տրորել ու. քրքրել էր նրա բախտի բոլոր ծաղիկները, ււա- 
կայն ամենքին ապշեցնում էր նրա անսպառ կորովի պատկառելի մե­
ծությունը, կարող .հոգու աննվաճ դիրքը- ոչինչ չէր կարող ընկճել ժիր 
տատին, ու հասկանալն էլ դժվար էր. ծիծաղո՞ւմ է նա, թե լալիս, անի-
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ծր՞ւմ է, թե' օրհնում... Ւսկ կյանքը, որ արդեն ամաչում էր նրանից, 
^ե/՚Խ. Լ^ նյութում նր՛ա համար։

— Նյութելու էլ բան չէր մնացել,— ասոլւք էին դիտեցողները.

. 7
Ասում էին, որ նա ապրել է քաղաքում, հոյակապ տան մեջ, շրջել 

ոեւ/ւական կւոորուք ու նա։[ո։Լ, կերել֊խմել ոսկի, արծաթ ամաններից, 
քնել փափլիկ-փրփուր անկողնու մեջ... Ասում էին, թե նրա այն թեր, որ 
հիմա բուբլիկներով լի դամբյուղ է կրում, բռնած է եղել միլիոնատեր 
շոա/լ մի խենթ, ղարղարել նրան աւլամանդների շարաններով... Ձ՛և նը- 
րանր տուրել են մի ամբողջ կյանք խնջույքի ու խրախճանքի մեջ, սի­
րուց ու. հեշտ անքից գինովցած ու... ասում էին...

— հնչե՜՛ր չեն կարող ասել մարդիկ ինձ հալնար...,— պաւուսսխսւ- 
նում էր խուլ ու բեկոեկ ձայնուէ ւոատր։— Մարդիկ ասում են և Լս՚ւէր, ե 
վատէւ... Դե՜հ, կ/անքն է/ այդլդես է' ե՜ լավ, և՜ վատ... Ու ի՞նչ, այդպես 
է... Փոխի՜ր, եթե կարող ես... փոխի՜ր, որ միայն լավ լին/։..--- Ու լը- 
ii.rii.if էր. նրա ւիոքրիկ, սիրուն բերանը։, կասես, դերեղման լիներ... Ա՛յդ­
պես էր... ինչո՞ւ բանալ դերեղմանր, խանդացել մեռելների հաւէերժա- 
կան հանգիստը...

8
— Խմի՜ր,— խնդրում էին կիրակի և տոն օրերը ծեր բանվոր-բան- 

վորոլհի։— խմի՞ր, ցավդ մեղմանա, մոռացվես...։— Եվ ոչ ոք չէր 
աւիսոոա իր բտւ1նից հանած և տատին կարկառած լիքը բաժակը։

— Խմի՜ր, տա՜ւո, ցույց տուր տեսնենք ձեր դարոլլք ինչւդես էին 
խմում մարդիկ,— կատակ էին անում ջահելները։

Տաս։ Արինան սրտնեղ նայում էր բանվորներին և հանդարտ շար­
ժում ղսսւամյալ գլուխը։

— Վերքը օղով չեն լվւսնա, անմիտներ... կրած դառնությունը չեն 
տա մոռտցության, ոչ։ չկտրատվի վրեժի թևերը...

Ձմռան երկսւր ու ցուրտ գիշերները, երբ մարդկանց այդպես ճըն֊ 
շաւք է դարնան կարոտը, երբ մարդիկ լավ են հասկանոււք միմյանց և 
շուտ մտերմանում իրար հետ' բանվորները հաւէաքվում էին տատի մոտ 
և գիշերները կարճաւք արդիլվւսծ խոսքի հուզիչ աղմկով...

Տատը ակնապիշ լսուլք էր նրանց, խանդավառ ժպտում ամենքին, 
իսկ երբ բանվորները ցրվում էին իրենց տները, ն։ս դուրս էր դալիս 
փողոց և մթի մեջ բռունցքը ճոճում քաղաքի կողմը.

— Ո ւհ»,* անիծված... >
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9
-.!'’լ'1Լ'’ ”Ր բաղկացած էր մի փոքրիկ մուտքից և մի ււենյակից, իք- 

օրինակելի մաքրությամբ առաջինն էր թաղամասում: Գիտցողր դիտեր, 
որ տատ Արինան կուչ կ դալիս սև աշխատանքի դեմ, չդիտե որտեղից 
սկսել և ինչպես վերջացնել, այդ. պատճառով էլ կանայք հերթով, տա­
րին երկու անդամ, աշն անն ու մեծ պասին, շտկում էին ւոասւի հյուղը։ 
Մեկը ծեփում էր, մյոլսր լեղակած կաւիճով սպիտակեցնում ներսից ու 
դքսից, դրսի ս՛ատերի վարի մ ասր ներկում դեղին կավով, հարմարեց­
նում պատի տակի հողաթումբը, երրորդը իր տանը տնտեսած ներկով 
նաշխում ու թարմացնում էր դուռն ու պատուհանի փեղկերը։ ('անվոր­
ներից մեկն էլ կարկատում էր կտուրի ւիտած տախտակները, ամրաց­
նում ս ա ր յակի ծռված բույնը։

— Տա'տ, բունդ նորոգվեց, անվախ ընդունիր ձմեռ պապին,— ու­
սում էր ցանվորը դիմացի պատի տակից դննելով կտուրը:

— Դիմեմ, զավակս, դիմեմ,— ծպտում էր տատը, ծ քսի քուլաները 
/սուլ հառաչի հետ առաքելով դեպի աշնան թուխպերը։

— ծա տ, բույնդ շտկեցինք, ուրախ սրտով դիմավորիր դարնան 
արևին,— ասում էին գարնանամուտին։

-— Դիմեմ, հարազատ, դիմեմ...— պատասխանում էր տատը, նա­
յում հողաթմբին ու մտքով սլանում հեռու, դեպի ապրած գարունները, 
ուր ի1՝“նքը պատրանք էր, երազները խենթ-խելառ...

10
Առուտուրը վերջացնելուն սլես տատը շուկա էր վաղում օրվա պա­

րենը հայթայթելու համար։
— Վաստակի կեսը պետք է ծախսել,— խոսում էր նա ինքն իր 

հեւո, անհայտ գալիքի հարվածներ ստեղծելով իր երևակայության մեջ I։ 
կիսելով գրպանի փողը, մի մասը /գինդ կապում էր թաշկինակի ծայրը և 
°ձիրից ներս ձգում կրծքի ւէրա։ Սակայն մի քանի բույլ գեռ չարած’ 
կանդ էր առնում խղճահարված։

Ւսկ եթե հարցնն.— տա։ո, խնձոր չկա՞ր շուկայում։ Ստմ,— տատ, 
երնեկ հարուստ լինեինք...

ևս կծից ին լ-որ փլչում էր տաս՛ի գթոտ սրտի [սոր քում, ինչ-որ 
շարվում կոկորդում, թրթռում և աշխատում դուրս ժայթքել...

— Ոչ, ո'շ, բոլորը կծախսեմ... բոլ/Հրը... Սեր, ղավա' կս, կուշտ 
ու դոհ ապրիր, հարազա'տ. թող քաղցր <Լ չլլկեին անմեղ հոդիդ... 
զրկանքը չկո՛խվի ուսերիցդ...— Շշնջում էր տատը սասաիկ հուզված և 
դատարկ գրպանով և լիք զամբյուղով տուն շտապում ինքն իրեն և ողջ 
աշխարհը ուրացած ու մոռացած...
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‘Լայ կատվին, եթե մոռանար նախօրոք թաքնվել մի հեռու անկյու­
նում. վայ պատի աակ աղմկող երեխաներին, վայրահաչ շներին ու փո­
ղոցի աղբը քրքրող հավերին: Տատը ջղայնացած կշտամբում էր ամեն- 
քին, դատապարտում, որ աղմկում ՛են, խանգարում իրեն, չեն խղճում, 
չեն մտածում, որ Կլարան վաղելով է ճաշի ղալիս, որ Կլարան նետի պես 
էր ճամփան կարում, իսկ ո'չ տանը կերակուրն է պատրաստ, ո չ սեղանը 
սարքած, ո չ էլ ս են յակը մաքրած...

Միայն մեծերը գիտեին արդեն, որ մինչև կեսօր տատը սաստիկ 
խստապահանջ ու անհասկանալի է, «ընդունելություն)) չունի և ոչ ոք չէր 
համ արձակվում անցնել նրա .շեմքից...

Ւսկ երր վառարանի վրա քւթքւթոս^ էր կաթսան, արդեն եվւած 
ր՚՚րշմ' խոնավ ու թթու հոտով լցվում սենյակը, սև թավայի վրա տըժ- 
ւոըծում էին կարմ՛րող գառան միսն ու գետնախնձորները, ցոլուս էր նոր 
լվացած և տեղ-տեղ գեռ թաց հատակը, անհամբեր մռմռում մսի հո­
տիդ մաշվող կատուն՝ տատը դոհոլնսւկ շուրջն էր գիտում, հարթում 
շտապով լվացած գոգնոցն ու գլխի թաշկինակը և հսլարտ, հաղթական 
քա լլերով դուրս գալիս տանից, գոլրդոլրում երեխաներին, հորդորում 
իրար կրծող շներին և կչկչող հավերին, վպտալով գնում, կանգնում ւիո- 

'Լ“ե)Ւ անկյունը...
— Տ ա'տ, դու անկյունում կանգնած ի՛նչ էիր սպասում,— հարց­

նում է ճաշելի ս թոռր, թշերը ուռցրած դեռ չծամ ած պատառով:
— Սպասում էի... հոգնած ոսկորներս հագիվ եմ քարշ տալիս, իսկ 

նա՝ «սպասում էիր»... անմիս: աղջիկ...,— փնթփնթում էր տսւտր, ան­
հուն սիրո ճառագայթներով աչքերը լուսավորված:

Մոռին զբաղեցնում էր տատի անհաջող կեղծվելը, և նրա անհոգ 
Հրքի2ր հնչուն ելևէջներով տարածվում էր օդի մեջ, դիպչում տատի 
սրտի նվիրական լաքերին և բախտի ջինջ արցունքի բյուրեղ կաթիլնե­
րից սեղմում ու թրջում նրա աչքերր...

Թվում էր, թե ցածլիկ առաստաղը վեր է բարձրանում. պատերը հե- 
ոանում էին. նեղ ու. փոքր պատուհաններից ներս ընկած արևի շողերը 
լղարում, ծիծաղում ու երդում էին ինչ-որ սփոփիչ մեւլեդի. հարթվում էր 
սրտի կնճիռները և ինչ-որ մրրիկ հոսում էր արյան հետ, երբ թոռը կուշտ, 
գոհ 11 ուրախ փաթաթվում էր տատի վզովն ու ջերմ հտ մ բո լյրներով ոս­
կե զօծում նրա դեմքր:

— Շնորհակալ եմ, տատիկս, կերա, կշտացա:
Երջանկություն/: թևավորում էր ս:ատ Արինային. նրա լեզվի տակից 

քանդվում էին այն կապերը, որոնք հացի ահով գրկանքն է հանգույցում, 
և նա դարձյալ վիր ո: արի իր կոր՛՛վի "ւ Գոր՚"1ի ։1 ե ծ պաշարով ծարւսւնում 
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Էէ1 կետ1ւ1-ի Դ^ւ ու թ"ոփն դեւգի գործարան ճանապարհն լուր հետո, կըր֊ 
կին պատկանում էր թաղամասին,,,

12

Տաս; Արինտն մի բնորոշ մոլություն ուներ դեպի փիգիկակսւն հա֊ 
վաբտկան ումը։ Հասարակական մի երթ, բանվորական մի բույր մագ­
նիսի նման դուրս էին բաշում նրան, և նա հուդմանբիդ հալչում, կորչում 
էր հոծ բւսդմութ յան սերտ շար բերում..,

Բանվորն երբ դիտեին ու ուտի թուլությունը և պատահած գեւգբում 
/սլում էին նրան առօրյա հոգսերիր ու. թ ևսւնդ ո ւկ չսււիում այն ուղին, որ 
ձգված է կամրջի պես աղջամուղջիդ մինչև այդ' տառապտնբիր մինչև 
նորոգ կյանբ...

— 4՝ ո ի նչ գործն է խաոնւ/ել ր օլրարարներին,— կշտամբում էր 
թոռը տատիս, որ տուն էր դարձել տրոբվա ծ ու բերծված արմունկս մ։

Տատին շփոթում էր թոռի միամիտ հարրը, հիրավի ի նչ է օղակում 
նրան ամրոիւի հետ,,. Ու նա մոլորվտծ առանձնանում էր և եբկյու դա- 
ծութ յամր թերթում իր կյանքի սև էշերը: Հանդարտ քանդվում էր նրա 
հուշերի մեծ կծիկը և ապրած հեղհեդուկ մի կյանքի ամբողջ ծավալը 
բացվում էր նրա առաջ, թևավորւա/ էր պատճառների պատճառը, որ տն- 
պատիմ այլան դա կում է մարդու, հոգու, գեղեցիկների գերագույնը...

Տատ Արին ան անիծում էր իր րադե ակ ան թուլաթյունր և սաստիկ 
ղտ յրա Ըած գիմ ու ւ)' թաւին.

— Են չոլ ե ս թե «իւ? ինչ գործն է», անմիտ ադջիկ, մ ի ևնո ւյն վիշտն 
ու հույսը կ ապում է ինձ նրանդ հետ... Ես էլ, գոլ էլ և մ Լ լ լ նմ ան ւս մե նբն 
էլ գնալու ենբ նրանը հետևիդ, որ վերանա ուաոասլանք/ւ լածր մեր 
ո ւ սերիդ:

13

Հեղեղատն էր բանդել ձորակը, որով բ արձըավան դա կ ր իր բնակիչ­
ներով րածանվել էր երկու թաղամասերի: Հնուդ ինչ-ո ր խուլ դծւլոհու- 
թձ"^ն կ,սՐ ս'ձԴ մասերի բնակիչն երի միջև և բանվորների դ մեծ ջանք էր 
ււլ ահւսն՛ ջ մ ո ւ ւ? պ ա հել խ ադ ադությու ն ձիթե ն և ն այն բ ադա ո. ե կ դե աք երում, 
երր հւու/ երտշխոլթյուն էր հարկուվոր ընկերվսւրակտն ^ գուղաւիարի ւոա֊ 
րտծմտնը նուաստելու 1լամ որևէ դործնտկտն բայլ անելու' հօգուտ բան­
վորություն:

Վերոհիշյալ ;խ գոհ ոլթյան արդու սիքն էր այն բառն ոգևորությունը, 
ՈԸ դերում էր փոքրին ու մեծին, ծերին ու ջահելին, երբ տոն կամ կիրա­
կի օրերը տեդի էր ունենում մեծ համբաւ/ ունեդոգ մուշտի֊կռիւէր կսւնա֊ 
չտգսւրդ ձորակում: 
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Ձրիաս՚ես հասարակությունը տեղավորվում էր յուրաքանչյուրն իր 
մաււի բլուրի լանջին և հոգու ամբողջ կարողությամբ ապրում վարը իր 
ոտքերի տակ կատարվածը...

14
11րբ նա նստեց բլուր/' լանջին, կանաչ խոտի վրա ու նայեց հուզված 

ամբոխին, մտքի խորունկ խորքերից ղուրս թռան անցած գնացածի ան֊ 
կոչ 1ջեըը> Պառավին թվաց, որ նստած է օթյակում, սիրուն ու ջահել, 
ղ՚՚ւգվտծ և զարդարված...

— Հե՜յ, Սիջա, խփիր, խփի'ր, հարազատ,— կանչում էր տատն 
անսովոր ձայնով,— խփի'ր, որ մեր թաղի անունը վայր չընկնի.

Ոգևորված տատը խրախուսում էր իր թաղի կարիճներին, մինչև որ 
նրանք հաղթողի միամիտ համեստությունով հանդարտված, գիսախռիվ, 
փ ոշեթավալ վեր էին բարձրանում ձորակից ու տատի հետ վիճելով, աղ֊ 
մրկելով հավաքվում առաջին դռան առաջ, սրտաբաց ղրույցներով ճամ - 
վ՛ու գնելու հաջող օրր...

— թարմանում եմ, որ քեղ հաճույք է պատճառում ւոուր ու դմփոցը, 
կարծես քսան ւոարեկան պատանի լինես,— փնթփնթում էր դժգոհ թոսը՛

— Հաճույք է պատճառում, անմիտ աղջիկ, քո խելքի բա նն է հաս­
կանալ հաղթության թովչանքը... Սրբի նման անտրտունջ և անտենչանք 
ապրելն անհնարին է կյանքում. պետք է քանդել, շինել, հուզել, հուզ­
վել...

_  թդո՜պչ, դավա'կս,— ասում էր ւոատր թոռին, երբ նա ուշանում 
էր երեկոները,— զգո՜ւյշ. սիրուն դեմքով դժվար է շրջել աշխարհի երե­
սին, երր ինքդ ես վաստակում քո հացի գինը...

իսկ երբ թոռը պատմում էր իր գր՛՛ի կյա՛նքի անմեղ, անհետևանք 
արարքն երի մ՛՛՛սին, դարձյալ մոայլվում էր պառավը և խրճիթում բարձ­
րանում էր փոթորիկ, կատուն թաք էր կենում մահճակալի տակ. տատը 
գանգատվում էր, որ մխիթարանբ չունի, թո՛՛ր՝ որ ուրիշների նման մի 
կարմիր օր չէ տեսել...

Ու իսկույն, կասես իրար հանկարծակի կորցնելու ահից սարսափած, 
գրկում էին միմյանց, զղջում, ծիծաղում, լտլի" և ձմռան երկար գիշեր­
ները կո՛րճում բարելավ գալիքի' ղրույցներով...

16
իսկ երբ տաքացավ ու դաշտերում էլ ձյուն չմնաց, արևի ջերմ ձա- 

ոս՚դայթները չորացրին ու տաքացրին նեղ ու հոտած փողոցները և ման-
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կիկնեըի կենսուրախ աղմուկը խաոնվեր բները շտկող թռչունների կայ­

տառ ծլվլոցին՛
— Տա՜տ...,— ասաց կտրիճ Միշան ու տխուր նոտեց Արինայի կող֊ 

քին, թմբի վրա:
— Տա՜տ,— կրկներ նա ստսսւիկ հուղմունբիր բեկբեկ ձայնով,— 

սիրում եմ Կլա բային... ի՞նչ կուռես դրան...
Տատը սարսաւիիր կծկվեց նստած տեղում, կարծես գործարանի 

հսկա ծխնելույգբ փ"լ1 եկավ նրա գլխին:
— Տատ,— աղերսեր տղան,— շ:սա եմ սիրում... կխելագար­

վեմ...— մի խոսք ասա... ամոքիր...
— Իսկ ե՜ս...,— ճլսյց տատ Արինան,— իսկ ես ո՞ւմ սիրեմ, ան­

միտ տղա,— ու կես դար իւրատող, ամոքող տատը կարկամեր, իւոււք 
չգտավ սիրտ տալու թաղամասի ամենալաւ/ աղին...

17
Շաբսւթ երեկոները, երբ թաղամասը մաքրվում էր մի շաբաթվա 

աղտ ու կեղտից, երբ կանայք իրենք-իրենր կորցրած մի ամբողջ շա­
բաթվա թերություններն աշխատում էին գլուխ բ՛՛րել մի քանը ժամու:), 
երբ սուլիչի սուր ձայնը ինչ-որ ճնշող ուժուԼ տարածվում էր օդում, և 
լծիր արձակվում էին հոգնած, հյուծւէած բանվորների վաշտերը, երբ 
աոաւո վատնածի և չգոհացած վաստակի առթիվ մի անբարբառ, պատ­
մություն ունի աշխատավորի մարմինն ու. հոդի՛ս, գործ արուսից օղետուն 
հարթվում էր մի սայթաքող ուղի, որա/ հետ դարձողը իլաոԼւում էր իրար 
իր Լ.աԻն '"■ բարին և կռամ իր հոգսերի շղթան երկարացնող մի օղակ ևս...

Միշան մաքրված, լւ/ացված, ոսկի գանգուրները կոկած նստում էր 
պտտի տակ, տատի հյուղի լլիմացը և գարն ոնի տիւ ուր Ելևէջներով դուրս 
թալիում չւսրտ սւսանած մոլոքորների մի հեղեղ:

18
Տ աս: Արինան զայրացած կուչ էր զալիս մի անկյունում ու մտբոււ! 

անարղում հւռն ղուղն տղային, որի նվազած երզերի միտումնավոր շար­
քը զա ղանի չէին սրամիտ ւզաոավի համար։ նա մի բանի անհաջող վար­
ձեր էր անում հեռանալու, մի ւզտհ, չլսելու հարմոնի ձայնը, սակայն չէր 
կարողանում, ուժ չուներ։ Սրտամաշ ելևէջները ղերում էին նրան, օրո­
րում, դուրգուրսւմ, վեր թռցնում ինքնամոռացման այն թմբիրից) ՈՐ~ 
տ^ՂՒս սկսվում էր հուշերի և ալցրածի մեծ ծովը...

Ու խեղճ տատը անզորացած ((կլանում)) էր նվաղը ու մոռանում 
ինքն իրեն։ Ահա հեռո՜ւ հեռուն մոռացության մշուշ/: մեջ կորած հայ­
րենի ղյսւղը՝ էտյն փսղսց/1 ծայրում երևում է ցածլիկ ու նեղ խրճիթը 
եղեղնյա կտուրի ծանրության տուկ կուշ եկած, չար բաշ մայրը։ Անհայ- 
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սււո ցած հոր կսկիծն ամեն օր և կիսամերկ, անպաշար քույրերի ճնշող։ 
քանակը...

Խրճիթի դիմաց, բակում հոր տնկած բալի ծառերը, քիչ հեռուն հող­
մաղաց, իր աղած օրը մոռացած ու հողմերից բզկտած թևերով. ջըր~ 
հորը, սոխակների հուզիչ դայլայլները և հարուստ հարևանի անակնկալ 
ո, այրող համբույրը...

Հեւոո մոր անտեղի ու անհիմն անեծքները, հարևանուհու ծեծը հրա­
պարակուէ, ւղաղ քամու պես խամրեցրին նրա անմեղ երազների նուրբ 
թերթիկները, և դյուզի աղջիկների հետ ճամփա ընկավ սիրուն Արինան 
քաղաք վարձվելու...

Հմուտ բեռին մի քանի օրվա րնթարքում վերադարձավ դյուզ, բեռ֊ 
նւսվորված աղջիկների ջերմ աղին բարևներով, ծնողներին, խրճիթներին 
11 անասուններին ուղղված» ի,յ կ անվստահ, անտաշ, դ/ուղի կեղտից ու 
ղրկանրից կծղած աղջիկն երր կուլ զնարին մեծ բազարների չայն ո։ 
իւ որհրղավոր վ: ողույներ:ււմ...

Կանոնավոր սնունզն ու սաւղոնր զուրս քաշեցին Ար ինտյին իր զյու­
զական կեղևից, նա ճերմակեց ու կարմրեց Ուկրաինայի ընտիր ալյուրի 
ու 1!,1,1.11 նման..» անթառամ մ պիտ ր ուռավ նրա սիրուն շրթունքների վրա, 
երկնագույն աչքերում ինչ֊ որ հուրհրում էր անմարելի րպրերով և Հենց 
այդ օրՒ& ^Լ նրան քածին ընկավ պատահող տղամարդու հ ամ բույրն ու 
գգվանքր սիրո խոսքերն ու խոստումները։ Այնքտ ն բարի էրն մարդիկ 
շեն ու հ ս կա քաղ աք ում...

19
Հեռու մշուշի մեգ կորել են մայրն ու քույրերը: Բախտավոր մարդիկ 

իրենց բախտի պես կոպը են լինում, հետո խելակորույս մի պտույտ սի­
րո, գինու, խրախճանքի մեջ. երկրպագուների հեշտալի ղրույց օրն ի 
քուն, զվարճալի օրերի մի խարույկ, առողջությունն ու տեսքը կորցրած, 
միլիոնատեր սիրեկան, ոսկի, արծաթ, ազնիվ նժույգներ և մոլությունը 
շվայտ կյանքի, մինչև որ միամիտ Արինան թաղում է իր <Հհետ^> ապ­
րած սիրեկանին, և պատվավոր օրինակների շրջանում կորցնելով իր 
միակ աղջիկն ու ողջ ունեցածը, ն սրածին թոռի հետ հ եռան ում է քա­
ղաքից, քան վորէսկւսն թաղամասում մի հյուղ գնում և սթարվում այն­
տեղ...

Մոռացման մոխիրների տակ թաղում է նա իր աղմկահույզ անց­
յալն ու մտերմանում իր նոր շրջտպաւոի հետ և հոգով սիրում միշտ դըժ֊ 
գոհ և միշտ արդար բանվորներին...

Տղան չէր նվագում, զարմոնը ծալած նա նայում էր անձկությամբ 
պառավի նեղ լուսամուտին և միամտորեն առիթն եր1 որոնում... իրեն մոր 
պես սիրող տատի համ ասությւսն հանգույցները քւսԿգելու:
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Հանկարծակի իջնող լռությունը զգաստացնում էր տատ Արին ա (ին. 
և նա գինուէգածի նման երերալով դուրս էր դալիս և իր սրուի մաղձը 
թ ա ։ի ո ւ մ սւ ն մ ե ղ ա ղա յի դլխին։

— Ի նչ ես ակնապիշ նայում, անմիտ աղս/, եկեղեցում մարդիկ 
աղոթում են, իսկ դու կպել ես պատին ու հիմար նվագով ո րարի մարդ֊ 
կահը ծիծաղն ես շարժում,..

— Տատ, սիրելիս, մի խոսք ասա. կխելագարվեմ... տուր ինձ Կլա֊ 
բային...,— մ որմ որում էր շվարած տղան և Լ^Լով րսնում պառավի գող֊ 
դո ջ ձեռքը:

— Իսկ ե՞ս,— ճչում էր տատը,— ե՞ս ո՞ւմ սիրեմ, ո՞ւմ համար 
ապրեմ...

20
Երո արեր ժպտ ում է, ծաղիկներ են ծաղկում երկրի երեսին, ո՞ւմ 

ինչ. հ^սն 1-1! գարուն է, գարունն էլ մի կյանք, ու կապրին մարդիկ կյանքի 
ու դարնան հեա. արև կա, որ ժպտում է լոկ մարդկանց և վարդեր են 
ծլում նրանց սրտի մեջ: Է]՞ւմ ինչ, դեռ հնուց ապրում են մարդիկ կյան­
քում, դարնան հետ: Խենթ պետք է լինել կարողություն ունենալու համար, 
պոկելոլ կյանքը գարնանից, գարուն կյանքից, երր հասակը ջահել է, 
սիրտը բաց, անդուրդ ու դեմքը սիրուն...

— Տատ, գործս լավ է դնում,— ասում էր թոռը ա ասւին, երր հա֊ 
վերԻ Հետ քնող տաաը իր գիշերվա աղոթքն էր մրմնջում անկյունում. 
սրբի տոաջ:— Այսօր նոր կառավարիչ հավան եց աշխատ անքս ու գովեց 
ինձ. իմ շինած ծխախոտից մի Հատ ուզեց, ծխեց ու գոհունակ ժպտ ալով 
աւրաց. ((Ինչ անուշ է, կարծես հրեշտակն է շինել եդեմի վարդերից»:

Պառավի ձեռքը դողաց ճակատի վրա: Նա կիսակատար թողեց իր 
խաչակնքելն ու շվարած գլախր դրեց բարձի վրա:

— Տատ, ւ սո՞ւ մ ես:
— Լռի' ր, լսի՜ր, անմիտ աղջիկ, երեկոները դատարկ֊ դսւսէէսրկ 

դո էր է, ես տալիւ, ու գիշերն էլ անմիս։ զառանցանքով քունս խանգա­
րում...

^Ղ?Ւ^Ս շուռ եկավ անկողնում, երեսը դարձրեց պատին ու իր նա­
զելի դեմքը շառագունող կարմրությունը թաքցրեց վերմակի տուկ: Սա­
կայն թաքցնել անհնարին է այն մտորումները, որոն՛ք օրըստօրե աճելով 
անխԼղճ կերպով մատնում էին պարզամիտ աղջկա հոգեկան փոթոր֊ 
կ^ԺԲ դրությանը:

Պատկերներ, մեկը մյուսիդ գրավիչ, մեկը մյուսից խոստացող ու

126



հմայիչ շարվում էին նրա առաջ ու երբ նա առաւԼոտր լլարթնոււե էր, իւըր- 
ճիթր երևոււե էր նեղ, աղքատիկ, տատը ի։ ստ աւղ ահանջ, զառամ յալ. իսկ 
իր հաղուստներր այնքան ծաղրելի, այնքան անհւսրմար...

21
— թորուե՛՛ր ենք, ի՞նչ է,— հուդւված արտնջոլւ! էին ծխախոտ շինող 

տղջիկնեյւր, իրար գ[խի հավաքված,— նա իրավունք չունի մեւլ հայհո֊ 
յելու։

— Չունի', չունի',— զոռում էին միաձայն։
— Իրաւէունք չուն,՛.’ ղործր չքննած զուր։։ շպրտել մեղ։
— Նա լաւէ է վարվում միայն սիրուն դեմք ունեցողի հետ։
— Եվ եր կամքր կատարողի։
— Իողռքենք, ազբիկնե ր։

,— Գործադուլ ‘Հայտարարենք։
— Հարձակվենք վրան ու կտոր կտոր անենք...
Կարծես մի ձգված լար կար Կլարայի սրտի խորքում, որ կտրվեց... 

Նս։ քինոտ նայեց աղջիկն երի հուզված դեմքերին ։ււ մտքով սլացավ զոր֊ , 
ծարանի' իր վրա՛ միշտ ահ ու երկյուղ ազդող գլխավոր դրասենյակր, կա- 
ոավարիչի նվիրական դեմքր, միշտ գոհ, կուշտ, ածիլված ու օծւԼած: Նա 
մարուէ սեղմեց կրծքին, կասես իր ընկերուհիների հարվածներից պահե­
լու համար ու գաղտագողի զուրս սողաց։

Մինչ աղջիկները դուրս էին թափում իրենց արդար զայրույթը, Ելա֊ 
քան շիկնսւծ ու դողդոջ պատմում էր կառավարչին իր տեսածն ու լսածը։

— Իսկ չեչոտ Անն ան, որի մորը արձակեցիք անցյալ ամսում, ասաց 
հարձակվենբ վրան ու կաոր֊կտոր անենք,— վերջացրեց Ելարան իր տե­
ղեկությունը։

— Է'հ> թ"'1 ‘“զանեն,— կեղծ ու անփույթ ժպտաց կառավարիչը, 
սա ի տակ ու դեր մատներով սկսեց ոլորել ընչացքը և միևնույն մամա֊ 
նակ լ լա ի ր 7 հալացքով կշռում էր մ տքումը շփոթված աղջկա փորձառու֊ 
թյան պակւոսն ու մարմնի բոլոր առավելությունները...

— Գնացեք, ասացեք ձեր ընկերուհիներին, որ եւ։ սիրուէ ընդունում 
եմ մահը նրանց քնքույշ ձեռքերից...

Աւզրած մարդու հարվածն սւնվրեսլ էր. և տատ Արին այի լիս։ յւիայած 
ծաղիկը սեղմվեց ճարպոտ թևերի մեջ...

22
— Հանգիստ կաց. տաւո,— համոզում էլ։ Ելտրւււն պառաւէին, աւլատ 

ձզւէած թավշյա բազմոցէ։ վքա, ‘Լերջին տ արւսւլուէ, սանրւէսւծ և էւոէս “Ա գ֊ 
նըվսւծ,— տեսնո՞ււե ես, ի՞նչս է պակաս, բոլորը նախանձում են ինձ...
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— Լռի'ր, լռի'ր, անմիտ աղջիկ,— սաստում էր գունատ ու բոլորո- 
■վին կոԼԼ նկած տատ Արին ան,— իմ ճամլիով գնացիր...

Կնճիռները գաղում էին նրա դեմքի վրա ու էլ ոչ մի լույս չէր ճառա­
գայթում նրա պղտոր այրերի մեջ։

— Տատ, հավատա, շուտով նա ինձ համար մի գեղեցիկ տուն է 
գնելու, հենց այնտեղ էլ ապրելու ենք պսակվելուց Հետո, տեսնո՞ւմ ես։

Տուար վեր էր կենամ և արտասուքը կուլ տալով... րռնամ էր հյուղի 
ճամլի ան։ Մեծ քաղաքի լայն ու կռկ փողոցները ճնշում էին նրան, տի­
րող անց ու գարձը, ձիերի գաիյանը, էլեկտրաքարշի անդուլ աղմուկը մի 
^Ը^ւ!1 հռհռոց էր թվամ նրան, որ հետապնդում էր ու շշնջամ դիվային 
ՔրՔ1'2"'Լ’— Տատ, այ տսւտ, էլ սիրուն աղջիկ չունի։։, Էլ սիրուն թաւ չա­
նիս, րեր տուր մեղ, մենք նրան դինի կտանք ոսկե րամ տկից, մենք նրան 
կհադցնենք բեհ եղ ա. թավիշ, մենք նրա մատնեքին ադամանդներ կշա­
րենք ու կպարենք նրա հետ վայելքի պարը, մինչև որ հոգնի, կաշին թու­
լանա ու կախվի դատարկ պարկի ն՛ման, մինչև որ լինի քեղ նման դսւ- 
ռամյալ, թույլ։ անտեր, անմխիթար։ Տատը արադացնում էր իր թույլ 
քայլերը և այդպես հալածվելով հասնում էր իր թաղամասը 1ւ գողգոջ 
ձեռքը ճոճալով դեպի քաղաք' շշնջում էր ատամները կրճտացնելով.

— եւ ւ, անիծված...
Եվ ալեկոծ ապրումների առնձն արձակեր։։/ մտնում էր բանվորների 

մոտ, անարգում նրանց, հաճախ ան ։դ ա ավում ։
— Գրաստներ եք, լծկաններ, օղին ճզմել է ուղեղն երդ, իսկ պւտե- 

ըիդ մեջ լքումն է տեր դսաել: Հազարը ծծում է ձեր քըտնքի գնով ծորող 
ոսկին, որ հենց այդ ոսկով էլ հրապուրում է ձեր աղջիկներին' ցով։ գի­
շերների համար, անմիտ մարգրկ, ի-րչո ։. եր լսել, ո ւմ եք սպասում... 
Կանգնեցրեք բոլոր անիվները, աշխատանքը թոդ մեռնի երկրի երեսին 
և երկրի մութ խոնավ խորշերում. թոդ ս։։վն ։։։. մահր մտնեն քաղաք, ավե- 
րեն շեն փողոցներն ։։։. պալատները, քար քարի վրա չթռցնես, իսկ դուք 
նոր, ց գործի կանցնեք և կշինեք նորը... էսո՛ւմ եք, նորը, որ անիրավ 
կյանքը չհամարձակվի արորել կենդանի մ արդուն ու խ՛ել այն իլ,ւ ‘՚Ը 
ամ են անվիրականն է...

— Տատ, սիրելի՜, մենք այդպես էլ անելու ենք, մի քիչ համբերու­
թյուն ունեցիր,— հանդարտացնում էին նրան բանվորները։

— Այդպես էլ անելո՞ւ եք,— ծաղրում էր տատը:— Անմիտ մարդիկ, 
չե՞ք տեսնամ, որ օրըստօրե ինչ֊որ փլչում է կրծքիս տակ, երր գիշերը 
քուն եմ մտնում, վեր կենալու հույսը մարած է հոգուս մեջ։ Էհ, մխիթա­
րել չգիտեք, ու կմեռնեմ այսպես, մեծ քաղաքի լպիրշ քրքիջը ական­
ջիս.. .
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23
— Ինչո՞ւ դու ինձ այս օրին հասցրիր,— տրտնջում էր Կլարան և 

արտասուքի հորդ կաթիլներով թրջում սիրուն դեմքը։— չես։ դառնալ 
տատիս մոտ չեմ կտրող, բանվորները կծտդրեն ինձ, կուրախանան, որ 
իրենց խոսրը կատարվեց, իսկ ա/դրել այսպես դմւէար է։ Ինչս Լ ես սլա֊ 
հում ինձ մ արդ կան ղիդ:

— ^Ււ %1 Համբերիր, ամեն բան լավ կԱյեիք կամուսնանանք,— 
ժպտում էր գործարանի կառավարիչը, մտրումր հայհոյելով և Ելարա֊ 
յին և' ալն ր^լ^րր» որոնք այսպես թե այնպես կապված էին իր այս ան֊ 
գամվա անհաջող արկածի հետ։

Ստկայն Ելարան չէր հավա տում իր սիրեկանին, խանդում էր իր 
խեղճ տատհն և մենակ մնալով տառապում լռելյայն, խանդի այրող 
կսկիծներիդ:

24
Սրտամաշ սպառնալիքներով անդավ տարին: Ելարան ընկճվել, 

արորմել էր, որպես ոտնակոխ արված մի ծաղիկ, սերք մի պատուհաս էր 
դասել իր գլխին, ու րնսրվածի նման ուղում էր լափել, խմել մինչև վեր֊ 
ջին կաթիլք ամեն մի անարգանք, վիրավորանք, նույնիսկ ոտ սրություն 
միայն թե սիրվեր, միայն թե նս/ լեներ իր մոտր, լսեր նրա ձայնը, դչու֊ 
իւր դներ նրա կրծքին...

Մի օր, լքված անքուն ու մենակ գիշերներիդ, խանդեդ մաշված. 
կարասիդ շվար մտավ գործարան, կառավարչի երկար ր ար ակսւյո ւթյան 
ւղատճաոն իմանալու: ԵԼսօրվա սուլիչք սայել էր արդեն, րանվոր֊բան֊ 
վորոէհիներր դարս էին թափվում գործարանիդ, նրան շրջապատեդ իր 
վաղեմի ընկերուհիների մի հետաքրքիր /սմբակ:

— Նա քեղ լա՞վ վարձատրեր,— Հտք&քեր- աղջիկներիր մեկը,— երե֊ 
վի արդեն տ պ ահ ո վվա ծ կին ես, ձեռքդ խն դրողներ շատ կլինեն, տես, 
շատ էլ մի հպարտանա ա. մեր; էլ հարս աներիդ հրավիրե:

— Ես ձեղ չեմ հասկանամ,— երկյուղով դիմեր աղջկան Ե լարուն:
— Ւնչպե ո թե չես հա ս էանամ. բոլորն էլ ասում են, որ կ աո ավա- 

քիչք քեղ լավ վարձատրել է ե ապա բա մ անէ/ ե ր Երեկ նրա հարսանիքն է 
եղել հարևան քաղաքում, իսկ այսօր մեկնել են արտասահման: Տես֊ 
նո ւմ ես, քեղ նման սիրունի թողեր ո: ամ ուսնտրտ վ դործտրան ասւիրո ջ 
պառավ ու տգեղ աղջկա հետ... Ս ե՛լ նմաններին իւր տա չի լինում...

25
Տեսեք, ինչպես նա սիրուն է. սպիտակ կաշին կարծես թավիշ լինի, 

երկար արտևանունքները ոսկի փետուրի պես րնկել են վարդագույն թր֊ 
շերի վքսԿ բերանը կիսախուփ է, երևի տատին է քաշել, այսպես ջահել 
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ու սիրուն կմեռնեին. " Լ» " Լ- մեռելներր չոր ու ձգված են չինում, իսկ 
Կլար ան պառկել է, երևում է րարակ հա գ ուստ ի ծ ալք եր ի տա կից սիրուն 
կուրծքը, կլոր ուսերն ու ազդրները...

Տատը իւ եչակորուլս համբուրում է, նրան կանչում, համոզում, տրր- 
տընջում...

— Դ/Հհ, վևր կաց, անմիտ աղջիկ, {սաղ մի անի, մի վախեցնի ինձ, 
թե շուտ եմ եկել, վեր կաց, գիշերը չեմ քնել, երազները քրքրեցին սրտիս 
մնացած կտորն էլ՛" ասացի գնամ զավակիս տեսնեմ, մխիթարվեմ։ 
Լսո՞ւմ ես, կչտրա։ Դ/Հհ, վեր կաց... ճանապարհին Միջային պատահեցի, 
շ ատ բ ար և արավ... ե լ, ղավտկ ս, սիրտ ս այնոչ ե ս ուրո փում Լ... Ելտրա ...

Ելարան չուռ կր։ Նրա փ ոխ արևն մահս պսւում եց պ առավյհն իր մաթ 
արարքի մասին... Ու. պաոավր սոսկամէւ>1 նկատեց թոռան զանգի արյու­
նահոս վերրր, կարմիր արյունը, որ ներկեչ Լր նրա սպիտակ ուսն ու 
ըտըձը:

26
Տատը նայում Լր գերեզմանափորի մէսզոա դեմքին և զարմանում, 

որ նա այդպես անտտրրեր փորում Լո փոսը, այդպես միայն մարզեր են 
ւի որա մ զ տ ր ն ու ն ա մ ու ւո ին ։

— Կյանքր կատակ կ,— փնթփնթում Էր տ աւոր,— մ՝ վ կհանդգնի 
փոխելու սիրուն Նչարային այս մութ փոսի և սև հողի գույնի հետ...

Պետք կ հոգա, կորով ունեն՛ալ և մինչև վեր^ը չուռ ա անտրտունջ դի­
տել կատարվածը, մինչև որ կ ա ա տրվի Հրաշքը ե տատ ու թոռ մ աւշոտ 
գերեզմանափորին ծաղրեչով տան գնան ա սոգրեն առաջվա պես հաշս/ 
ա համերաշխ... Ւռկ բանվորները ինչպես Լուռ են, բանվորուհիները 
փսփսում են ու դավակցում տ տ աին, անմիտ կանայք, միայն չաչ ու ցա- 
^մ^^յեչ գիտեն...

Երբ բանվորները խա!ոո ու քինառու հեռացան գերեզմանոցից, տա֊ 
տր նստեց հողաթմբի վրա, զա ռամ յաչ գլուխը կ,յ'խեց կրծքին ու Էլ չր - 
շարժվեց...

— Տա՜տ,— բռնեց նրա ոչ ուղ ձեոքր Միշան ա անմխիթար հեծկըլ֊ 
:ոաց,— տատ, շատ կի սիրում... մի խոսք ասա, կխեչագարվևմ...
1913 բ. Նախիջևան

18. ԻՆՔՆԱԿԵՆՍԱԳՐՈՎ^

Ես ծնվել եւե 1876 թ. օգոստոսի 18-ին, Երևանի նահանգի Աչեր֊ 
սան ղրասչ ոչ քաղաքում, արհեստավորի րնտ ան ի քու մ:

Գրագիտություն ինձ սովորեցրեք են կույռերր, որոնց ա գւչեցությանն
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եմ ես վերադրում իմ այն ժամանակվա կրոնասիրությունը: Տարրական 
կրթութլուն ստացել եմ աեղական հայկական դպրոցներում և ռուսա­
կան պրոդիմնա զի այում...

1893 թ. ես ընդունվում եմ հայկական ոոց<Լիալ~^> դեմոկրատական 
Հնչակյան կուսակցության* անդամ:

Աշնանը կազմակերպում եմ հեղափոխական խմբակ (եթե չեմ սխալ- 
վամ' աոաջինը) 18 հայուհիներից բաղկացած, իսկ <Հ_18Հ>94 թ. գար- 
նանր պաարտսավում եմ փախչել Հայաստան2 և աջակցել նրա ազատա­

գրմանը թուրքական լծից։
Ես անսահմանորեն սիրում եմ աշխատանքը և նրա անմիջական 

արտահայտման մոմենտները: Ամառվա արձակուրդների ընթացքում ես 
աջի: ատում էի տնայնագործ ջուլհակի հետ, պրիմիտիվ հաստողի վրա, 
ոտքերս կտի:ած սառը փոսի մեջ: Աշխատում էի բրուտի կնոջ մ/ւտ կա­
վիդ ծեփելով կճումներ, թոնիրներ, դնում էի «դեպի ժողովուրդը» ան- 
վարմ ձեռքերով, ստանձնելով դաշտային ծանր աշխատանքներ:

Պատահում էր հայրս խնայողության համար իր «գործարանը» փո­
խադրում էր որուն, ես աշխատում էի նրա մոտ գործավարձով, սլա^ան- 
^ելով իմ աշխատավարձը մինչև վերջին կոպեկը: Այ՛լ բանը նահապե­
տական ավանդություններով դաստիարակված մայրս համարում էր 
«անհարկի վերարեըմունք դեպի ծնողը և վերադրում վատ գրքերի աղ֊ 
Ո եցու թ յանը» :

Դեռ այն ժամանակ ինձ ապշեցնում էր մարդկանց անհավասարու­
թյունը:

Մաշիկ կարող հայր:: աշխատելով վաղ աորսվոտից մինչև ուշ գիշեր, 
վաստակում էո շաբաթը մի քանի ռուբլի, նրա ենթավաըպետը մեկ ռուբ­
լի քսան կոպեկ, տղան' հինդ կոպեկ, իսկ վաշխառուն' բոլորից շատ և 
արն էլ առանց աշխատելու: Նա ինձ մխիթարում էր, որ բոլորի համար 
հավասարությունը հանդերձյալ կյանքն է, երկինքը:

1896 թ. տեղական փոխանորդի օգնությամբ պատրաստվում եմ 
գնալ Ռիֆլիս, Մոսկվա սովորելու: Ուղևորությունը չի հաջողվում, ւիո- 
խ անռբդին վտարում են «ոչ այնքան հեռավոր վայրեր» հեգաւիոիւ ակսւն 
արար քներ ի Համա ո:

1899 թ. օգոստոսի 15-ին լո՛յս տեսավ իմ առաջին բանաստեղծու֊ 
թւանր. ես ռոլսահայերի մեջ աոաջին բանաստեղծուհին եմ: Լիրիկա­
կան երգերում գովերգում եմ իմ բազմաչարչար ժողուԼրռի վիշտը, իմ 
հայրենիքի ձյունածածկ լեռները և հորդառատ դետերր...

1903 թ. ես տեղաւիոխւԼում եմ Ռուսաստան: Դա մասսայական գոր­
ծադուլների ժամանակաշրջանն էր հարավում: Հիշում եմ, գարնանային 
խաղաղ երեկո էր, ես երեխաների հետ, կարկանդակի կապոցը ձեռքիս 
դուրս եկա խանութից: Մըից սևացած մարդկանց բադմությրււնը, կա-
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պույտ, յուղոտված բլուզներով, հզոր երդերով և կարմիր դրոշակներով 
մեծ փայտերի վրա, կուռ շարքերով դալիս էր կայարանից։

— Ովքե՞ր են դրանք,— հարցնում եմ դո դո լյան տիպի ծեր ինտե­
լի դեն ւոից։

— Ռուս պրոլետարիատը... Տևսնո ւմ եք, ցույց է: Օրեկ թռուցիկ 
են բաց թոդ ել, իսկ այսօր իրենց են ցույց տալիս։

— Իսկ ի՞նչ են ասում նրանք թռուցիկներում,— հետա քրքրվում 

եմ ես։
— Պւսհանջում են 8 մամյա աշխատանքային օր և որպեսզի գոր­

ծարան ատերը իրենց հետ խոսի ((Ղաք))-ով,— քմծիծաղ է տալիս նա:
Մայիսի 1-ին բանվորներ/։ կուռ շարքերը ինչպես տարերք, ինչպես 

ալիpf Is^ւսւես կտտաղՒ Հոստ՛եք 1/1Ւօաpտp աո 111 ^ Ւ^^ ոլ in ս1^1,1 ^ ***
Ուշ երեկոյան վերադարձա տուն հոզնած, փոշոտված, վերածնված, 

և ես նկատեցի, որ իմ սրտի, հո զու լա վազ ույն մ ասր մնաց նրանց հետ 
անւԼերադարձ, հավիտյան...

Այն ժամանակից բանվորների ելույթները, միտինզները, ցույցերը, 
մս/նիֆեստացիաները, մողովները ինձ վրա ունենում են մոդակտո ազ­
դեցություն, և ես դնում եմ նրանց ետևից, նրանց կողքով, առերևույթ 
նրանց օտար, սակայն բոլորից մոտ...

1905 թվականը իմ վեր ածն մ ան տարին էր: Ռուսական հեղափոխու­
թյունը և պրոլետարիատը բաց արին իմ առաջ պրոլետարական իմաս­
տության բոլոր թաքստոցները և իմ հայրենիքի երդերը օրեցօր նսեմա­
նում էին: .

1907 թ. Ն. Նա ի։ իջևան ում հրատ արա կվող ((Նոր կյանքի հանդեսի 
դեկտեմբերյան № 27-ում լույս տեսաւ/ «Հանզցրեք ջահերը)) իւ1 հայտնի 
պրոլետարական բանաստեղծությունը, այնուհետև ((Արշալույսի ղո­
ղանջները»՝ ի if առաջին մ ողով ածուն:

ևս բանաստեղծներից ամեն:սերջանիկն եմ։ Իմ երդերը հաս արձա֊ 
կորեն դնում են խրճիթները, ֆաբրիկաներն ու գործարանները: Պրոլե­
տարիատ/։ դիտակից մասի հետ ես կապված եմ պայքարով, գալիք լա- 
վադայն օրերի հայսով...

1917 թ. հեղափոխությունը ես դիմավորեցի 0ւ կրաինայում: Դարձ­
յալ ես նրանց հետ եմ, առերևայթ նրանց օտար, բայց բոյորից մոտ...

Իմ երդերը չեն դնում ռուսական և ուկրաինական խրճիթները ու 
գործարանն երր, որովհետև ես որում եմ նրանց անհաււկանալի լեւր/ով և 
չուն եմ ունկ ն դիրն եր...

'll>fl!jl'' ււ ուս և ուկրաինական պրոլետարի տար:
Կեցցե' ամբողջ աշխարհի սլրոլետտրիատը:
Կեցցե պրոլետ արի ատի դիկտատուրան:

1920 թ. հւար1յու|
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19. ԱԼ. ՌՈԻՌԵՆԻՆ

Ռու՛սական աոաջին հեղափոխության շրջանում, հայ մարքսիստնե­
րի փոքրիկ րնտան իրի երևան գալը, իք փայլուն գործունեությամբ, հայ, 
իրականություն կոչված մղձավանջի մեջ, մի փոթորկալի և հույժ ուշա֊ 
9Րս,։/ երևույթ էր, որ իր անուրանալի հաղթանակի փաո բուէ էջեր է գրա^ 
Հ^ւ^1 մեր նորագույն պատմության մեջ։

ետ էր, որ կարող ուժով և բացարձակ րմբոստությա մբ մրրկեց կյան­
քի, գրականության հնամյա թմբիրը, պատռեց գավազանների գիմ ակր 
և սանձահարեց տնաբույս գեմագուլների լկտի հոխորտանքները, որոնք 
մինչև այղ այն ոչ ես տիրաբար ու միահեծ /սաղում էին «ամբոխային 
տրամաբանության» հետ' պայքարի ասպարեւլներն աւղա հովելով արա­
տավոր ինքնակոչների ու րտխտ տխնգիրների համար միայն...

Ո՞վ կհան գգնի ուրանալ, որ մարքսիստների հրատարակած «Կյան­
քը», «Ձայնը» իրենց օգտաշատ հր տ տ տ ր տկութ յուննե ր ու/, Բաքւ/ի պար­
բերականները, նոր գոլ րոց, հանգրվան ստեղծեցին մի շարք, անղեկ ու 
անթի գեգերող ինտելիգենտների համար, որոնք հոգու բուռն թափով 
ատելով հան ղերձ անանուն կուսակցության ստորաքարշ քաղաքականու­
թյունը, տիրող բռնակալ հասարակարգի ճնշման տակ, զարկ սկգբուն- 
քա լին հենարանից, անջւստ ու ցրիւ/ կարոտ էին փրկարար ելք խոստա­
ցող ձայնի:

Ա(ղ ելքի ուղին հարթողների շարքում պատվաւ/որ տեղ ունի բռնած 
հանգուցյալ րնկ. Ալ. Ռուր են ին:

Ալ. Ռուբենու—Ծատուրի հետ, ինչպես անվանում էին նրան ընկեր­
ները, ես ծանոթացա Ն. Նախիջևանում, 190.9 թ-ի աշնանը, բեկ. Ալ* 
Մյաոնիկյանի միջոցով:

Պառկած էի, երբ լսեցի Մյտոնիկ յանի ձայնը*
— Ալեքսանգր Սատուրյանը ուրլում է տեսնել ձեգ,— հայտնեց նա 

շեմքից և իմ գեմքին ինչ-որ նշմարելով, աւ/ելացրեց իսկույն,— իհար­
կե, բանասւոեղծր չէ. հասարակ մահկանացու — 011 >1ՀԸ Ռուբենի:

— Գոռ՞ ւ լք եք,— հարցրեց Ռուբենին, նստելով ինձ մոտ: * 
— Գրում եմ,— պատասխանեցի ես ղարմացած:
Սովորական ողջույնի, հ ամա կրանքի շաբլոնը, որ ծան ոթութ յան ա­

ոաջին պահին վատնվում է բանաստեղծի ներկայությանը, որպես պար­
տագիր տուրք գեղարվեստը սիրողների կողմից չկար...

— Գրեցե՜ք, աշխատեցեք կատարելագործել ձեր տաղանդր, որ- 
պեսղի գեղեցիկ կտորներ// կՈք[քին ԼՈԱՍ չընկնեն թերություններ:

Ես սաստիկ հետաքրքրված թեքվեցի գեսլի նա: Ռուբենին նկատեց 
այգ, տարօրինակ ժւգտաց: Թվաց ինձ, որ լուռ խաղալու/ քթի հետ, մը-
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տածեց, գուցե աոաջին անդամ, մեղմ լինել մեկի հետ, որ և բանաս­
տեղծ է, և' կին, 1ւ հիվանդ...

Ու նրա մեկը մեկին հաջորդող հարցերը, «ընկերական խորհուրդ­
ները», որոնք ես անւիորձորեն դնահատեցի ուջ, ինձ համոզեցին, որ խու- 
բենին, իր համառ մարի ծանր մուրճի տակ, հանդուրժել կարող է մի­
միայն կայծեր արձակող շիկացած երկաթը...

— Մի լավ թավ։ տուր դրան այն տխրահռչակ նամակի* առթիվ,— 
մ ի ջամաեց Մյասնիկյանր։

Ռուրենին նորից խաղաց քթի հետ, այս անդամ իսկապես ժպտաց 
ու խորազնին, ծանր հայացքը հառելով դեմքիս, ասաց.

— Անցյալը թողնենք, սխալը միշտ կարելի I; ուղղել:
Մի տեսակ զայրույթ սլաշարեց ինձ. սկսե՞լ Ադտմ-Եվայից Լ հիրավի 

«թավ։ տալ» այս թեորետիկ, պրոզայիկ մարքսիստի առաջ մի շարք, ի­
րեն անծանոթ հին նորություններ, ււրպեռ բնորոշ արդյունքներ միջա- 
4.Ш1РЬ> կրթության սիստեմի ու տրադիցիայի, սակայն Ռուրենին ն։։ր 
նկատեց, որ հիվանդ պառկած եմ ու հարցրեց իմ առողջության մասին...

Պարտեղում պատրաստ իր սառը գարեջուրը։ խուրենին աջակցեց իմ 
թախանձանքին' ընկերանալ իրանց։ Այնուհետև սկսվեց անվերջ զրույց, 
մարքսիզմ, մատերիալիզմ, մոնիզմ, դուալիզմ, հանս։, Հեզել, Լենին, 
Տրոցկի, «Литературный распад», արժեքների վերագնահատում, մի 
փոքրիկ ժողովածուի նյութ, խուրենու գլխավոր աշխատակցությամբ...

Ակներև իր, որ Ալ. Մյասնիկյանը սիրում էր, о , շա տ էր սիրում 
խուրենուն, և սրտանց ցանկանում, որ ես իլ իմ հերթին ձեոնսլտհ չմնամ։ 
Բայց առաջին տսլավորոլթյունը միշտ զորեղ է լինում, երևի հետո ուժ 
չթողնելու ■ համար...

— Ուրեմն, այսպես,— ասաց նա գնալիս, զարմանալի ճշտորեն 
շարունակելով իր մի քանի ժամով ընդհատված խրատների շարունակու­
թյունը.— սւմուր կանգնեցեք ձեր ընտրած հողի վրա, որ սայթաքում 
չպատահի, նամանավանդ երբ հոդացավ էլ ուներ։ Ապտդայում ես կանդ 
կառնեմ ձեր տաղանդի վրա։ Հարկավոր է նոյ։ Էջեր բանալ մեր քննադա­
տական ասպարեզում ևս. իսկ նախքան այդ հեաևեցեք այն կյանքին, 
որին երգելու հավակնություններ եր ցույց տալի։։...

Մի երկ։։։, օրից հետո նա եկավ հրաժեշտ տալու, դնում էր Մոиկվա: 
Տվեց ինձ իր հավանած գրքերի ցսւնկը, որ անպայման կարդամ, զգու­
շացրեց երևան չգալ «միմոսների թերթերում» և խնդրեց, որ թղթի կտո­
րի ‘[рш մատնանշեմ իմ ժողովածուից Ա՛յն բանաստեղծությունները, 
որոնք ես «սիրում եմ ու գոհ եմ»։

Որրա՜ն մեծ եղավ իմ զարմանքը, ավելին վվ։ րավորանըը, երբ նրա

Մի ոտանավոր Հէյոր կչանթում о տպված։
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մեկնելուց հետո այդ թղթի կտորը ես տեսա սեղանիս վրա, մոռացել էր.
Հետնյալ օրն ուրախ ներս մտավ Մ յասնիկյանը.
— Ինչպե՞ս է, հ ա վան եցի՞ը Ռուբենռւն։
՜ Դ
— Ի՞նչ... Մի՞թե նա ձեզ վրա վատ տպավորություն թողեց։
— &վ ինչպե ս:
— Փաստեր, լի աստ եր։ ֊
Ահ,յվե.9 վեճ։ Եմ բերած փաստերն, իհարկե, քննադատության չը֊ 

դիմացող արտ աքին երևույթներ էին. մռայլ Ռուբենին ինձ վրա թողել էր 
քառի լայն իմաստով ինտելիգենտ, բազմակողմանի պատրաստված ու 
բացարձակ խելոք մարդու տպավորություն, իր տիպար խառնվածքով, 
սակայն ինձ զբաղեցնում էր այն չտեսնված սերն ու համակրանքը, որ 
Մյասնիկյանը տածում էր դեպի նա և մ/։ րոպե անդամ շէր կւսրողանում 
հանդուրժել, որ մեկը կարող է չհիանալ Ռուբենիով։

— Ձեր ասածները կնոջ հատուկ տրամաբանություն է, դուք կհավա­
նենք Ռուբենուն, եթե նա ներս մտնելուն պես ձեր ձեռքը համբուրեր, 
զովեր, որ չտեսնված հանճար եք, որ ձեր դրվածքներով զառանցում է 
գիշերները և այդ մոռացված թղթի կտորի փոխարեն մի բան խնդրեր 
ձ ե ո ա նից, ո րպ ե ս հիշ ե լ իք»...

Իմ մի դրվածքում' Ծերունի ձկնորսով, ես պատկերացրել եմ Դու­
ր Լնուն իր կուռ կամքով, թունալի սարկազմով ու մռայլությամբ։ Ծ տա֊ 
դիր է/1 ուղարկել իրեն Մոսկվա կարդալու և կարծիքն իմանալու, որի 
առթիվ նա հ այտն ել էր, որ կկարդա ուրախությամբ։ Ես կասկածեցի այդ 
ո։ րախ ութ յան տևողականության վրա. կա մ կը մոռանար կարդալու, 
կամ տետրը կր կորցներ, կա'մ ինձ համար, որպես հ եղին ակի, ոչ հա­
ճելի անակնկալ...

Մ տածողին դժվար է կերս։ կրել արվեստով...
ճակատագրական մի զուգադիպություն, վերոհիշյալ ձկնորսը կուլ 

է դնում մրրկահույզ ծովի ալիքներին, Ալ. Ռուբենին' կյանքի...
Ալեքսանդր Ռուբենին չկա այլևս, իսկ իր ամբողջ վեհությամբ կան- 

դուն է նրա սիրած զործր։
Ռուրենու հավերժության կոթողն է դա...

1922 թ. 14 փետրվարի
Երևան
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20. ԱՍՈՒՅԹՆԵՐ

Ամեն օր ապրել եմ ամեն օրվա հետ ու անցել իմ ճամփով. իսկ 
կրոնքից ետ չմնալու պատճառով շտապել եմ հույմ, ու որբա ն ծաղիկ­
ներ կորցրել ճանապարհին. որքա ն նախշուն ծաղիկներ...

Սիրում եմ ես ինձ ու հիանում ինձանով ու օրհնում իմ անունը... 
իսկ երբ կինը սիրում է ինքն իրեն' մենակ է հավիտյան:

Ասում են կյանքը կատակ է. ո՜չ, կյանքը ծաղկոց է, ուր մենք փռ- 
խանակ վարդ քաղելու, միմոսություններ ենք անում, որ ւիշերին չդիպ­
չենք:

Սուտ I;, որ լսելիքը միայն ականջն է. երդը ես լսում եո ամբողջ 
մարմնով, երդից հուզվում են իմ բոլոր զղա լարանները:

Հրիոտոնեությոլնր սկսել է ճեղքվածքներ երևան հանել իր հսկա­
յական կառուցվածքի ամուր պատ երում: Այղ նրա համար է, որ նա 
կյանքի հետ մի ճամվւա չէր կարող բռնել, կյանքին նմսւն լինել:

Հննադատը նման է պարողի, որի համար ո չ նայւպ կա, ս չ էլ նվա­
գածություն: Վա՜յ կրիտիկոսին, որ երկար պարել ու շատ կոտրատվել է 
.սիրո: մ:

Ազգը ատել անհնարին է ու դատապարտելի նրան կուրորեն սիրելը:

Սեփականությունը փակում է մեր հոգու աչքերը ու բթացնում զգա­
յարանն երբ:

Ով հարդում է մամանակը, նա չի ապրում անպւոուղ:

Ես տեսա' հավատը փախչում էր եկեղեցուց: Աղջիկս կտեսնի նրան 
քաղաքից դուրս, թոռս չի տեսնի նրան:

Առում են կնոջ ուղեղի քաշը պակառ է տղամարդու ուղեղ/: քաշից: 
Ես միշտ այղ իմ պակասը լրացնում եմ իմ սրտից, 
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Արքա ն ափսոսում եմ, որ պիտի մեռնեմ ւ)ի օր ու նախանձում եմ 
ինձանից հետո ապրողներին, որոնց րամին է ընկնելու նոր կյանքը, նոր 
բաղձան քները։

Պետը է լայն սիրտ ունենալ նեղ չապրելու համար։

Եինր կատար յալ' կուշանա, վասնւլվ։ տղամարդու հակումները դե­
պի նա դեռ չեն բյուրեղացած։

Կրոնը հին դինի է, որ արբեցնում է մարդուն, պղտորում գիտակցու­
թյունը և կռվել տալիս հարևանների հետ։

Կրոնը բռնակալների համար ամպհովանի է, որի ձգած ստվերի տակ 
հանգչում են նորա ոճիրներից հետո անդորր ժամանցի համար։

Երբ նայում եմ քահանային, ինձ թվում է, թե նա ծեփված է խնամ­
քով և կյանքի ձայնը չի հասնում նրա ղդայարաններին։

Ես բախս։ ունեցա տեսնել սւղատատենչ հույղերի մրրիկները։ Դժվար 
է նրանց խաւի անելը, վասն ղի բռնությունն է ջրում նրա արմատները։

Ազատություն սիրողին բանտը դուռ չունի, շղթան' ծանրություն։

Դրոգի վարած կյանքն ու երկերը չպիտի շփոթել, վասնզի առաջինը 
իրենն է, երկրորդը մերը։

Մասսան հնղաշրջելոլ համար չպետք է մոռանալ նրա հոդեբանոլ- 
Սե՚՚^Ա"

Սոցիալիստական հեղափոխության ժամանակ գոհերի կորուստը 
չեն ողբում, ինքը կռիվն է, որ գոհերի ու արյան ուղի։։։/ ասլահովում է 
Դալ՚՚թ1՛ փրկությունը։

Զարգացող արդյունաբերությունը ինքն է սնում իր գերեզմանա­
փորն երին։

Պոետներից բաիւտավորն եմ ես, որ դեռ մթի միջից գուշակում էի 
լույս բերողներ/։ անհերքելի հաղթանակը։
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Պոետներից բախտավորն եմ եո, որ ներբողում էի ստրուկների, թա­
գավորություն ր:

Հարկավոր է հաշտվել, որ մեծ զործր մեծ սխալներ կունենա:

Ներել ' հեղափոխության թշնաման, նշանակում է ընկերանալ նրան։

Կոմունիզմի հաղթանակը նրտնումն է, որ անխուսափելիորեն կո- 
մունի զմա դրվում են մասսաներն ամենուբեբ:

Ներկա մամուլն ես հարգում եմ այն պատճառով, որ նա իր ցեխոտ 
տապանով փակել է հնի նեխված բերանը։

Արդի պոետներն արբած են հեղափոխությունով, ուստի նրանց նե­
րելով հանդերձ պետը է սպառել զգաստության մամին։

Մայրենի լեզուն չիմացողը նման է անտառը մտած մարդուն, որ 
աղատ կարողանում է շվացնելով նմանվել զանազան թռչունների։

1913 թ.
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ՊԻԵՍՆԵՐ

ԿԱՐՄԻՐ ԽԱԶ

ԳՈՐԾՈՂ ԱՆՁԵՐ

Անսան.— Բտնվոր
Մարթս։__ Անասնի սիրած ‘"ղջկկէ!
Աննա. — Մարթայի մ “՛յրէ՛
Մակար. — Անն այի փոքր որդին
Պաջա.— Մ արթայի րնկերուհին
Բանվորներ
Ծերուկ
Մե քենապեա
Լի զա. — Դ 1ւ ր ձ ու կ ուհի
Ա^շՒկհեր Դ հրձուկ ուհին եր
Մեծահարուստ աղջիկ
Մեծահարուստ աղջկա հայրը
Լակեյ.
Քաղաքապահ
թյուրեր
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Ա. ԱՐԱՐ

1904 թ. ամաււը, կիրակի առավոտ, Ռուսական քաղաք: Օանվորա- 
կան թաղամաս: Նեղ փողոցով վազվզում են երեխաներ: Ցածլիկ ու 
փոքր աների առաջ, պատերի տակ նստած վինում, խոսում են ծեր ու 
ջահել բանվոր-բանվորունիներ: Աննան և Անտոնը նստած են իրենց սլա- 
տի տակ:

ՏԵՍԱՐԱՆ Ա.

ԱՆՆԱ___Ե՞ս եղա նրա անկման պատճառը, հա՞յրը, չքավորու­
թյո՞ւնը' չդիտեմ... (Մտածում է) Նա մի խելոք, գթասիրտ աղջիկ էր... 
Ինձ համար նա եղել է մայր, քույր, ես միշտ թույլ ու հիվանդ, կարոտ եմ 
եղել նրա օգնությանը, նրա պաշտպանությանը։ Սակայն, չնայելով այս 
ամենին, նա տանջանքս ավելագրեր, կսկիծս անբուժելի դարձրեք... 
(Սրբում է աչքերը) թաղամասում նրա պես գեղեցիկը, նրա նման խելա­
րին չկա, հավատացեք, Անսան, բայց ինչ օգուտ... գաբ կարծում եք 
մյուս աղջիկները անարա՞տ են, վարքուբարքով մաքո՞ւր... չէ, հոգիս, 
ես ամենքին էլ լավ դիտեմ, բայց նրանք խորամ անկ են, զգույշ, իրենց 
պահել դիտեն, ապրում են փեսա ճարելու հույսով ու մտորումներով, իսկ 
Մարթան..._______ .

ԱՆ ՏԱՆ.— Ս՛ող այղ տխուր մտածմունքը, Աննա։ 1'նչ որ էլ պա­
տահած լինի, Մարթային չի արատավորի։ Ով աչք ունի տեսնելու կը-
տեսնի։ Նա մի խելքը գլխին տղամարդու համ այ։ երջանկության աղբյուր 
^1Ւ^Ւ։ Ո՞ւմ ինչ նրա անցյալը։ Սխալ անցյալը հարկավոր է մոռացո<թյան 
տալ, որ չպառակտվես ներկան անսխալ պահող ուժերը...

ԱՆՆԱ. — Այդ միայն դուք եք այդպես ասում, միմիայն դո'ւք։ Ան­
ցյալ հ-Ւ2^Ս նա ինձ ասում էր.— «Մայր, Անաոնի այդ աստիճան աղնիվ 
վերաբերմունքը դեպի ինձ՝ ամաչեցնում, կատաղեցնում է ինձ, ճնշում է 
հոդիս։ Ուղում եմ դլխին մի ի։աղ սարքել, որ հիսաթափվի, տեսնի ինձ 
իմ իսկական դույնով...»։ Տեսնո՞ւմ եք։ Դա լուրջ աղջիկը կասի՞։ Ես ձե­
զանից ինչպե ս դոհ եմ, վճարում եք կանոնավոր, օգնում, պաշտպանում 
եք, իսկ նա ինչե՜՜ր է մտածում։ Ուրիշ աղջիկ լիներ... էհ, Հր մեկն ասեմ։
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ԱՆ ՏՈՆ. — (Ժ՚սլտերես) Միամիտ կաց, Աննա, նա ինձ ոչ մի անա­
խորժություն շի պատճառի, դառնությունից է այդպես ասում: նկատել 
եմ, որ նա ւոտնկվում է, ինչ-որ կատարվում է նրանում... Ժամանակով 
այս տմենր կանհեսւանա ու կհանդարտվի նա... բնավոբությունն էլ կմեղ- 
մ տ ն ա ։

Ա ծ Ն Ս.—Չկարծեմ, նա միշտ դա տուէք է աո անց մտածելու: Նա չի 
րաշվում մեկին վիրավորելուց: Ամենրին կշտամբում է, ծաղրում, քննա­
դատում: Նրա պատճառով ազդականներս երես են դւսրձրել ինձանից: 
Ոչ ոե չունենք մեղ մտերիմ կամ ցավակից, հարևաններս ծաղրում են, 
ես վախ ենաւյ եմ, որ վերջր նա բոլորովին թշվառանա (երթում է 1ԱչքԼ- 
րթ): Նսկ ես էլ ում չունեմ, մանկութ տանջված ու ծեծված եմ: Մի հար­
ված էլ' կրն կնիմ, հավատացեք... (Լալիս է թաքունի Այսօր ամբողջ գի- 
շերր սու ասել եմ նրան: Դժվար է... խիստ դժվար։ Ինչո՞ւ լլկում, անար­
դում են իմ դ ա վակին, ինչո՞ւ խլում են նրա մարմինր... մեկը չի սիրում 
նրան, մեկը չի մտածում նրա բախտավորության մառին:

Անտոնթ գլուխը հենած ձախ ձեոին, ծխում է սաստիկ:
ՍԱԿ ԱՉ. — (Սրտատրոփ վազում է կողքի փողոցից) Մայրի՜կ, Մի- 

շայի ֊իեսան կառքով եկավ, հարսնացուին տանելու է շրջելու: Մ իջան 
ասում է, որ քույրն այլևս գործարանում բանելոլ չէ, չորս հատ ոսկի մա- 
սւանի ունի: Փեսան Միջային 20 կ. է տվել: Ս այրիկ, մենք փեսա ունենա­
լու չե՞նք: Ինչո՞ւ Սարթ ան չի ամուսնանում, նա բոլոր աղջիկներից դե- 
ցողիկն է։

ԱՆ ՆԱ.— (2աՕթուրում Լ) Նա էլ կամուսնանա, որդիս, քիչ համ­
բերիր...

Մ Ա Կ Ա 0. — (ՂԺգոհ) Համբերի՜ր, համբերի ր, ամեն բանի համար 
համբերիր, էլ ուրիշ բան չդիտես ասելու. (Նենգորեն): ես քիչ առաջ 
պարծեցա աղան երի մոտ, որ Մարթան էլ շուտով նշանվելու է:

Ա ՆՆԱ . — Սուտ մի խոսիր, Մ ակտ ր, լավ չէ:
Մ Ա Կ'Ա Ո. — Ուրիշ ժամանակ լավ չէր, այսօր խիստ լաւէ եղավ, 

բոլորն էլ զարմացան, լսո՞ւմ ես: — Ւհարկե, ասաց Միշւսն,— Մարթան 
գեղեցիկ է և գեղեցիկ տղամարդու էլ պիտի գնա։

Ս, Ն Տ Ո Ն. — (Սթափվելով) Այդ ո՞ր դեղեցի կին >ովիր քրոջդ:
Մ Ա Կ Ս, 0. — (Վախկոտ) Եթե ասեմ, չե՞ք բարկանա։
Ա Ն Տ Ո Ն. — Ւհարկե Հչ:
ՄԱԿԱՈ. — Ասացի, որ դուք էլ Մարթային եք առնելու, բոլորն էլ 

հավսւնեցին ասածիս, չծաղրեցին, ուրեմն սուտ չէր:
Ա Ն Տ Ո Ն. — (Ծիծաղում է) Դեհ, որ ւսյդպես է, ահա քեղ, դնա քեֆ 

արա (Սւշք չդարձնելով մոր նշաններին, Մակարն անհայտանում է փո- 
ղոցոսքյ:

ԱՆՆ Ա. — Դուք երես եք տալիս նրան:
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Ան Տ Ո Ն.— Ե։ւ սիրում եմ նրան:
ԱննԱ.— Շնորհակալ եմ: Աստված էլ ձեր սիրտը ուրախացնի, վատ 

օր չտեսներ կյանքի մեջ...
Ս, ն Տ Ո Ն. — (Մտատանջ) Աո ղ, Աննա, լսիր Ւ^Լ ^մ ասում։ Եկ հան֊ 

զիստ թողնենք Ս տոթային... չճնշենք (հուզվում է) խնամ ենք սիրով, 
մ խիթ Այրենք, թող ապրի իր ուզածի ու ղ- արածի պես... կյանքը պա­
տահարների խաղալիք է, ո՞վ գիտե... (Լոում է իսկույն):

ԱՆՆԱ.— ^ող ապ[՚ի> իմ միակ ցանկությունն է նրան հանգիստ ու 
բախտավոր տեսնել: Իսկ նա այդ չի հա սկան ում, ծաղրում ի: Ես "‘•Աղ!՛ 
շատ նրան իր եմ վախենում, քան նա ինձանից... չէ՞ որ մայր եմ ու կան 
բաներ, որ ինձ դժվար ի ա անելը...

ԱՆՏ ՍՆ.— Սխալվում ես, նա քեղ էլ, ինձ էլ Մ1ոԼ 4 հասկանում': 
Միայն թե հպարտ ի ու համառ։ Կտա ժե, միայն թե շխոռտովանի։ (Սնքն- 
իրեն) Սաստիկ համ աո, ինքն իրա մեջ լճացած... (Խոսակցության ոճը 
փոխելով): Այսօր տուն գալու չէ՞:

Ս. Ն Ն Ա.—՛Չդիտեմ։ Նա ինձ առհասարակ ոչինչ չի առում։ Եթե 
սխաչմամբ մի բան հարցնեմ, սպառնում է, որ կթողնի և կանհետանա: 
Գոնե մեկի հետ կապվեր ու ապրեր, (Անտոնը ցնցվում է) թե չէ ի նշ շահ 
նրա գեղեցկությունից: Ես քանիսին դիտեմ, որ այդ միջոցով ապահովել 
են և' իրենց, և ծնողներին...

Ս» ե Տ Ս ե. — (Սաստիկ Սարթիս։ծ) Մոո, Աննա... խնգրում եմ... (Ան- 
նան լուո ու զարմացած դիտում է նրան, մոտենում է նրանց մի ծեր ը ան­
վոր:

ԾԵՐ ԲԱՆԱՍ Ր. — (Անտոնին) Բարև, առյուծ. (Ծիծաղելով խփում 
է ուսին): Կիրակի օրով ի՞նչ ես նստել պառավի կշտին. ջահել տղա ես, 
գնա քեֆ արա, աղջիկներին քարշ տուր հետևիցդ։ Ա'խ... լավ տղա ես, 
բայց ախորժակ չունես ապրելու։ .

"ՆՏԲՆ.— (Օ*ողնե|ով իր տխուր մտքերը) Ախորժակ ունեմ և լավ 
ախորժակ, բայց սրտիս ուզած սլատառր չեմ գտնում...

ԾԵՐՍ Ի Ե.—(Միայն Անտոնին) I,տվ պատառը քթիդ տւսէլն է, ին~ 
չո ւ ես թողնում, որ ուտիչները լավէեն։

Ս. նՏ Ո Ն. — (հայրացած) Ե։ւ բեղ խնդրել էի ղդայշ կենալ...
Ծ Ե Ր Ո Ի Կ.— Դեհ մի բարկանալ, քեղ սիրելուցս եմ ասում, սովս֊ 

րություն ունեմ կատակ ան՛ել ջահելների հետ, զայրացնել նրանց...
Ա Ն Տ Ո Ն___Իսկ ես, դժբախտաբար, սովորություն չունեմ պտաժե֊ 

լու կանանց և ծերերին... (Շրջվում է զայրացած):
Ծ Ե Ի է) Ի Ի. — Լավ ես տնում, որդի, խիստ լավ. վառն ղի •սուով ած 

ինքն իր ձեռքով պատժել է նրանց, առաջիններին որ կին է ստեղծել, 
երկրորդներին որ /սլում է տվածները և դեպի փսոր հրում: Էհ, տուր մի
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ծխախոտ, վեր առաքենք ցավերս: (Ծխում են): Պատերազմից նոր լուր 

կա՞: ՜
ԱՆ Տեւ՛ն.— Կա, բայց ոչ մխիթարական: Դրություններս վատ է, ծե­

րուկ... ,
Ծ Ե Ր Ո Ի Կ. — Րայց զինվորը մեղավոր չէ, լսիր ինծ, ռուս զինվորը 

ւսպրե, չղիտենալով հան դերձ, դիտե քաջի նման մեռնել: Եu այղ լաւէ դի­
տեմ: ՛նա ղրկանորն, ըաղց՚րն սովոր է ծնված օրից' այղ պատճառ,ււէ դի­
մացկուն ու համբերատար է պատերազմ է, դաշտում: Ահս։ քեղ հաղթելու 
դրաւէականներ, սակայն դրություններս, ասում ես, վատ է: Ալբոմն հա­
կաս, ա դիրն է. նրանից լենթ փախչի: (Անսանք ձեռքերը գրպանում շըր- 
ջում է տան առաջ: Հեռվից երևում է Մարթան' ավելի քան նո]ս հագնված: 
Անտոնը երջանիկ ժպիտը երեսին նայում է նրան: Մարթան բարևում է 
ծերին և տուն լքանում):

ԾԵՐՈՒԿ. — Սիրուն արջիկ կ: Աստված վկա, կարիես թագուհի 
լինի: (՛երգում է Աննային) Տեսա՞ր, նույնիսկ առյուծին չնկատեց, կեց­
ցես աղջիկ: Հը, Աննա, նա ոչ քեղ I; ՛նման, մոլորված, խեղճ ու կրակ, Հ չ 
էլ դադւսն հորը...

ԱՆՆԱ__ (Դժգոհ) Նա իմ աղջիկն է, պապ... մի կպչիր նրան...
ԾԵՐՈՒԿ. — (վգջալով) Դե՛հ, լաւէ, լաւէ... հանաք արի: (Դիմում է 

Անտոնին աղերսանքով): Տուր մի քանի կոպեկ, աստված սիրես, ամանը 
կա, գնամ կոկորդս թրջեմ: (Անտոնը տալիս է, ծերը հեռանում է):

Մ ՍՐԹԱ. — (Նստում է պատուհանին) Բարև պրոլետար, 
(Անտոնը ուրախ մոտենում է և ըոնում ձեոքը):
Ա ՆՏ ՈՆ.— Ւսկ ես կարծեցի, թե չտեսար ինձ,
Մ Ա Ր Բ՛ Ա---- Ես քեղ դեռ փողոցէ, ծայրից նկատեցի, րայց... Գի- 

ւոե՞ս որտեղ՛, ց եմ դալիս,
(Անտոնը ջի պատասխանում: Մարթան լոլո գիտում է նրան):
Մ Ա Ր Բ' Ա. — Դու չե՞ս հետաքրքրվում:
ԱՆ ՏՈՆ. — Ո'չ, ինձ հետաքրքրում է միայն մարդկանց ո ւր գնալը:
Մ Ա Ր Թ Ա. — Ե՞ս էլ մարդ եմ:
Ա Ն Տ Ո Ն. — Իհարկե։
Մ Ա Ր Ո' Ա . — Ո՛՛՛ղ ձեռքս։
ԱՆ ՏՈՆ. — Մի՞թե իրավունք չունեմ ձեռքդ բռնելու։ (Զգույշ համ- 

յյարում Լ): Որքան մատանիներ ես հագել, սիրո՞ւմ ես...
Մ Ա Ր Թ Ա. — (Անտարբեր) Սիրածս չսիրածս չեմ իմունում։ Հագնում 

են ուրիշները, ես էլ ետ չեմ մնում նրանցից։
ԱՆ ՏՈՆ__ (Խու| ձայնով) Երևի նվերներ են...
Մ Ս. Ր Ո" Ա___Գրեթե (Մտազրաղ), ամեն մարդ իր հիշատակն է թո­

ղել: -Րեղ պատահե՞լ է տեսնել մէ։ ավերակ մատուռ, ուր ամեն մ է։ այցե-
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լու անպայման իր անունն ու ազգանունն է դրում։ Ես էլ մի ավերակ մա­
տուռ եմ... (Անտոնը թաց է թողնում նրա ձեռքը):

ՄԱՐԸ' Ա__ Բարկացա՞ր։
ԱՆ ՏՈՆ. — Բոլորովին, ի՞նչ իրավունք ունեմ:
Մ Ա Բ Բ’ Ա. — Ստեւս քեզ չի սաղում, ես աչքերում։լ կարդում եմ, որ 

ստում ես չարաչար։
Ս.ՆՏՈՆ. — Եթե աչքերիս այբբենարանը կարդալ գիտենայիր, այդ 

և մի քանի նման հարցեր չէիր տա ինձ, երրե ք...
Մ II. Բ Բ" Ա___Սովորիր բոլորը, այն ժամանակ կխոսենք միմյանց 

հասկանալու համար...
Մ Ս. Բ Բ' Ս.. — (Մտածում էյ Գիտե՞ս, ես խաղում եմ քեւլ հետ։ Ոչ թե 

դու, աղ ես ինքս եմ սւոուԱ։ (ՈոնուԱ է Մևւոոևի ոեոքը): Ես քեզ այն չեմ 
ասում, ինչ-որ մտածում եմ։ Բեմ էլ կարող ասել։ Սակայն լսիր միայն 
այ:։ ւիոքրիկ ճշմարտությունը, որոշ ծրագրուի միտումներով մարդուն 
ուղղել, ինչպես ասում ես «հևղաշրջել» չի կարելի, Անտոն, հավատա 
ինձ...

ԱՆՏՈՆ. — (Ժպտում է) Այդ. ի՞նչ մարդու մասին է խոսքդ։
Մ Ս. Բ Բ՝ Ա. — (Նույնպես) Մի մարդու, որին միայն կշտամբում են ու

ի։ ր ւս տում։ .
ԱՆՏՈՆ___Ասս։ այն մարդուն, որ նրան միայն սիրում են ու դուր֊ 

դուրում (Ծիծաղում են):
Մ Ա Բ Բ' Ա. — (հաղում է Անտոնի գոտոլ նետ և զննող հայացքով 

հայում նրա դեմքին):
Ա Ն 3 Ո Ն. — Բնչ ուղում ես սւսա, լաւէ աղջիկ ե"։ Բո գոհ եմ, որ 

պատահեցի քեւլ, իսկ բախտավոր կլինեի, եթե մի բարոյական, ղաղա֊ 
ւիարական կապ հւսսաս։ալիւր մեր մեջ, հասկանայիր ինձ, ապրեիր գի­
տակցորեն, նայեիր կյանքին բաց աչքերուԼ։

Մ Ա Բ Բ' Ա. — (Լայն թանալով աչքերը) Ես այդպես էլ նա՛յում եմ։
Ա Ն Տ Ո Ն. — (ժպտում է) Ո չ, Մ ուրթ ա, ցամալին այն է, որ չես նա­

յում։ Ոչ թե միսւյն դու, այլ առհասարակ մեր բոլոր աղջիկները, չնչին 
բտցառութ րսմբ։ Եւ։ մի կողմ եմ թողնում բուրմոլական րնտանիբում 
սն լվածն երին, մի կողմ եմ թոդվւում քաղքենի պաամական ավանդություն֊ 
ներով լճացած ու ճահճացած միջին դասակարգի աղջիկներին, այլ վերց­
նում եմ քեղ և բոլոր բանւէորական միջտվայըում մեծացածներին ու չեմ՜ 
կարող ներել ձեզ... •

Մ Ա Բ Մ Ա. — (հորանջում է) Սկսե՜ց...
ԱՆՏՈՆ___(Ոգևորված) թեւէ կարող անտարբեր նսւյել ձեր մոլոր 

մտքերին ու քնած հոգուն։ Կյանքի անիւի։ որո տլվում է արագ։ Այս օրը 
երեկվա նման չէ, վաղր գալու է նոր հովերով, նոր պահանջներուվ, իսկ 
դուք այդ չեք ւլգում, չեք տեսնում։ Բեղ լաւիել է անձնական բարօրոլ-
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[ձյան սւդւ՚ւհ ցանկությունը, առօրյա հացի ահը: Զեդ կեղերում, հարցս֊ 
աահարում են գործարաններում, արհեստանոցներում, մասնավոր ար֊ 
ներում, սակայն դուր քնած եր, չեք զղում, չեք զղում որ տանուլ եք տվել 
բանական մարղոլ ամենանվիրականր (հուզված) չեք զղում ձեր կորստի 
մեծությանը... (Տխուր) 1’սկ մեղ համար ի՜նչ խրախույս' տեսնել ձեզ 
մեր կողքին, մեր զենքերով զինված...

Մ Ա Ի Ա' Ա. — թարմանալի մարզ ես։ Իսկ եթե ես զինվելու կամ կըււ- 
վելու ո՜չ սլահանջ եմ զղում, ո չ էլ տրամադրություն ունե՞մ։

ԱՆ ՏՈ՚ն.— (Խխսո) Պիտի ղղաս, այլ կերպ շի կարելի ապրել։
Մ Ա Ր Դ Ա.— ես ապրւււմ եմ և դոհ ^ Խ^ վՒճա1ւՒՁ!
ԱՆ ՏՈՆ__ (Զայրացած հետ 1; գնում) Գո՜հ ես... մի՞թե զոհ ես դու։
Մ Ա Ր Ո' Ա. — (Նույնպես) Այո', մի՞թե չես աե սնում ։
ԱՆ ՏԱՆ. — (Խուլ ձայնով) ՉԷ... շեմ տեսնում... չեմ ու դում տ ե սն եչ

Ս' Ս. Ր Ռ* Ս.. — Որուիհետ և դու չյանկան ում ես, որ բ^Է^րը դժդոհ լի­
նեն, իս^իի տրտնջան, րողոբեն ու պահանջեն։ Երբ դու սկսում ես խո­
սել, ինծ թ/Էում է, թե դուրսր անձրև է դալիս, աշնան համառ ու անվերջ 
անձրև, խփում Է կարին, դռանր, ծեծում լուսամուտը , ծառին, թոշնած 
աերևին, մարդու դեմքին մի խոսրով ամեն բանի թախիծը դրկում է հո֊ 
դիս։ Փախչել աշնան անձրևիր չեմ կտրող, ուժ չունեմ... (Մտածում է) 
Դուրս եմ դայիս, աշունր կանչում է ինձ, անձրևը խփում է դլխիս, լե­
դում դեմ լա, հոդիս դուրս է քաշում մոռացության երազների դրկից, լր~ 
քոււէ կ, իմ։ում ինձ վրա, սոսկում եմ ինչ֊ որ անխուսափելի ցասման 
ներկայությունից... (Դունասս|ում է) Ու դդոււք եմ, որ մի տեղ ցավ կա, 
լքի աեղ սէառապանր, մի ։ոեղ դավն է իշխում, մի տեղ ոճիրը շրջում սւն֊ 
պատիժ, մի տեղ մեռնում են մարդիկ, որ պիտի ապրեին, մի տեղ թաղ֊ 
վոււք են դեռ չապրած ։ Սհա+այս եմ ւլդում քո նկարտդրտծ կյանքին նա­
յելիս... Դու միշտ իմ դե։? մի մռայլ, անհատ ակ խորխորատ ես բաց ա­
րել ու հրում ես ինձ այնտեղ: Հրում ես դի տ ակցության և արթնացած 
մւորի անունով, որը դու ունես, որից զուրկ եմ ես... ինչո՞ւ ես անում 
սւյդ... (Տանջված ու թույլ ձայնով) իմ հոդին էլ, մ արմ ինն էլ հոդնած են, 
հասկարէ ո՞ւէք ես... քեղ ինչ շահ իմ մ ոլորվելուց, ամեն մարդ պիտի ապ­
րի այնպես, ինչպես որ կարող է և ընդունակ է, ինչպես որ ինքը հասկա­
նում է կյանքր...

ԱՆ Տ Ո Ն. — (Սգացված) Լավ ասացիր' դարսը անձրև է ու աշուն... 
երբեմն քեղ խթոտ հաջողվում է աղղէւղ կերպով որոշել իրերի դրությու­
նը։ Դուրսը անձրև է ու աշուն... (Մտածում է) Իսկ ի՞նչ կանես, եթե քեղ 
ասեն, Ս՛արթս։, մի լքվիր, մի փախչիր, կաց (Ոգևորվում է): Ս՛ող աշուն 
լինի, լինի մեզ. ու մշուշ, անձրև պաղ ռւ անհամբույր։ Արթուն կաց. շու­
տով կհասնի կենսատու զարուն, կարմիր ու վառ արևի տակ կեռա արթ- 
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նազող կյանքը, հպարւո ու կայտառ աշնան լքումից հնար չ/ւ մ հա: Ար- 
թոլն կաց, Մտրթա', ողջունելոլ ույդ գարնան, շահել ու սորուն, ք!արմ 
հույզ ու տենչանքներով թևավորված վայելելու այղ դարնան համ քույրն 
ու ժպիտը, հրճմելու արևի տակ... (Նայում է անհամբեր) Ի նչ կասես...

Մ Ա Ո Ո՛ Ա. — (Անտարբեր) Երր այդպես, քո ասածի պես լինի, դու 
ինձ կկանչես նքամ...

Ա Ն ՏԱ Ն.— (Վշտացած) Կղառ... 1'հարկե. այն ժամանակ քեղ նման 
եկողների թիվր շաա կլինի, իսկ մինչ այդ, քանի" մայր իր զավակի կո- 
րուսաը պիտի ողբա, քանի" որբ հայր պիտի որոնե, քանի դիակներ պիտի 
Ղհհիլնն իր՛ոք .վրա անթաղ ու անխաչ, ագռավներին կեր ու կերակուր, 
քանի" խելոք ղլուխներ պիտ ջախջախվեն, քանի ծիր բազուկներ պիտ 
մաշվեն հաչանների մեջ, որքա՜ն անմեղ արյուն պիտ հոսե... դու այս 
դիանալ չես կամենում... սպասում ես բարվոք կյանքին մի հեռու անկ­
յունից... վերջ տանք... Ես չեմ կարող լսել քեզ...

Մ Ա Ա խ Ա.— (Բարկացած) Այղ քո ազաա կամքն է:
ԱՆՏ ԱՆ. — (Հանդարտվելով, մեղմ) Ների՜ր։
Մ Ա Ր Ա'Ա. — ('^պ^ մորը, որ ամբողջ խոսակցության ընթացքում 

մոլորված հայացքով հետևում էր նրանց): Մայր, այդպես հուսահատ մի 
նայիր ինձ, քիչ էյ համբերիր' մ/։ հարուստ փեսացու կզանեմ, կպսակ­
վեմ, անպատճառ։ Լսո՞ւմ ես մայր, քաղաքի հենց կենտրռնռլմ մի երկ­
հարկանի սեփական տուն կունենամ, կառք, ծառաներ, աղախիններ, դու 
էլ չես աշխատի, հուզած-կապած, կերած֊խմած տանաիրուհու նման 
կխաղաս թոռներիդ հետ։ Ա ակարք կդնա արտասահման րմշկվելու, այն­
պես կապրենք երջանիկ։ (Անստնին, կամաց) Մի դրա դեմքին նայիր, 
ինչպե՜ս կ հրճվում։ (Մորը) Հր՜, մայր, ի՞նչ ՜կասես դրան, չե՞ս հավա­
տում, մի՞թե պառավել եմ կամ տգեղացել...

Ս. Ն Ն Ա. — Ա՜խ, աղջիկս...
ՄԱՐԹԱ. — ^ թողնում մորը խոսքը վերջացնելու, բարկացած) 

«Ամբողջ թաղամասում ով կա քեղանից սիրուն ու խելացի»։ (զենվում է 
պատուհանին, ինքն իրեն) իմ միակ զենքերը, որսՈցից առաջինը խլվում 
է, երկրոլէղը' արհամարհվում...

ԱՆ ՏԱՆ. — Ինձ ինչո՞ւ մոռացար։
Մ Ա Ա Մ Ա. — (Հ\։ նայում նրան) Իսկ... քեղ կպսակեմ քւ։ դարնան 

գալուն սպասող, մաղերը /լարած, ծխախոտը բերանին մի քաջասիրտ 
«ընկերի» հետ, առավոտից մինչև ուշ գիշեր, ձեոք֊ձեռքի տված, կյանքը 
հեղսւշրջեք սիրուն խոսքերով ու նորն ստեղծեք...

Ա Ն Տ Ա Ն. —(Թրջում է մտազբաղ):
ԱՆ ՆԱ.— Նրան մի բարկացնի։ Ինչո՞ւ այդպես կոպիտ ես վարվում 

հետք, քո տեղք մի ուրիշը լիներ...
Մ Ա Ր Բ’Ա._ (հասկացած) Ոչ մի խոսք, քանի անդամ ասել եմ...
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ԱՆ ՏՈՆ, — (Դաոնացած) Դեհ, մի կանչիր, մարդ կիմանա:
Մ Ա Ո Թ Ա. — (կատաղած) թ՛ող իմ ան ան: Ես ոչ որից չեմ վախենում; 

Ւսկ դու մյուս անդամ չհամարձակվես կրկնել ասածդ, վերջին անգամ 
ասում եմ կանհայտանամ, դու կքին ես պատճառը...

Ա ե Ն Ա.— (Վախեցած) իլ չեմ ասի, ներիր:
Ս' Ա Ո Ո' Ա. — (Աւէեէի է զոռում) Ենչ֊որ կարող էի' արի . ինչ֊ որ անեի' 

վաճառքի հանեցի: իլ ի՞նչ ես ուղում ինձանից... էլ ի՞նչ մնաց, որ չեմ 
գոհ ել քեղ համար, ասա, պարդիր... -

ԱՆ ՏՈՆ.— (Շշմած Անսային ողնով է անում հեռանալու: Անսան 
մանում է տուն, իսկ ինքր մոտենում է Մառթային, ղռւրցուրանքով) Գի֊ 
տե'*ս ինչ եմ մտածում:

Մ Ա Ո Ա* Ա. — (Արնամարնանք ով) Եմ մասին մի նորություն:
Ա Ն Տ Ո Ն. — ճիշտ ի. նայում եմ քեղ և դարմանում, ինչո լ քո մեջ 

րացակայսւմ է մի բան շինելու, ստ եղծելու ցանկությունը, տիպ ուր ղանդ֊ 
ված ես, բանդում ես աոավոտից մինչև ուշ գիշեր, բանդում անսիրտ, 
անխնա և հրճվում փլատակների վրա:

Մ Ա Ո Ո՛ Ա.— (Դմղոն, սսլաով) իսկ առաջ առում էիր, թե ոչինչ չեմ 
անում...

Ա ՆՏ Ո Ն. — Սպասիր, մի կտրիր խոսքս: Օրինակ, սկսում ես մի կար, 
ձեռռւ գործ, ամի սն եր ան կատար քարշ է գալիս սենյակում, մինչև որ 
կամ մայրդ, ի վերջացնում, կամ մեկին ևս տալիս: Կարդում ես դրբի: 
թերթի կեսր խնդրելով, որ մնա ցածր ուրիշը վերջացնի > կամ պատմի 
քեղ: Վճռում ես մի բան անել ու թողնում կիսաճանապարհ: Հարդում ես 
մեկին, հևտ ևյալ օրո հետր խռովելու անխուսափելի հնարը որոնելով, 
սիրում ես մեկին, ատելու միագիրը նախօրոք կազմելով և այսպես 
Ա՛նվերջ...

Մ Ա /՛ Թ Ա.— (1Խ |Ա11'ւէւսծ լսում Էր) Վերջացրի՞ր։
Ա Ն Տ Ո ն. — (Տխուր) Գրեթե...
Մ Ա Ո Բ՛ Ա___(Վշտացած) Ուրեմն ինձ այդպե՞ս ես հասկացել... 

(Երկար մտածում է) Գիտե՞ս ինչ. մի կնոջ հասկանալը քո բանը չէ... Դու 
կարդա, ճառիր, խոսիր, աշխատիր, ամեն ինչ արա, միայն մի ջանա 
նքան հասկանալու' այդ քո խելքից, մուրից, ուժից վեր քան է, հավատա', 
պրոլետար:

ԱՆ Տ Ո Ն__ (Ծիծաղում է) Մի՞թե։
Մ Ա Ո խ Ա.— (Լարք) ճիշտ եմ ասում... Հետո, այն որ սիրում կամ 

հարդում եմ մեկին, ատելության պաարաստակամությամր' ճիշտ է՛ 
Միայն ոչ քո հասկացած կետից։ ճիշտ է, Որովհետև նոր մարդուն ես 
մոտենում եմ ինչ-որ սպասելիքներով, ինչ֊որ նոր աշխարհներ տեսնե­
լու նրս։ մեջ, որից այսպես թե այնպես զրկված եմ ես։ Մոտենում եմ 
որոնողի հուսաշաա "պասելիքներով... սակայն երբ որոնածս չեմ դրտ֊
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նամ, տեսնում եմ նրանց ինձնից էլ արատավոր, անպետր, ինձնից էլ 
վատ, մեղավոր, թքում եմ ու հեռանում... Ես ինքս ինձ եմ ուտում, որ 
վատ եմ, կարո՞ղ եմ վեպի մեջ վատք հարատև սեր կամ հարգանք գդալ։

ԱՆ Տե1'ն. — (Քննող հայացքը Ս՜արթային հառած) Մարթա, ուրեմն 
ղու որոնում ես քե ։լ համար...

ՄԱՐՆ' Ա. — (Սարում է նրա խոսքը) Թող, բավակա'ն է: Լավ կա­
նես, եթե իմ մասին չմտածես, չնկատես ինձ... հաշվիր թե չկամ...

ԱՆՏՈՆ__ Դու ինձ արգելում ես...
Մ Ա Ա Բ' Ս.. — (Շտապ) Խնդրում եմ...
ԱՆՏՈՆ___Իսկ եթե չկարողանա՞մ... չես ուղում պատասխանել: 

(Գգվանքով թոնում է ձեռքը) Դե'հ, թող, մի տխրիր։ (Հուսաըեկ) Երր 
տանը չես լինում, կարոտն ու խանդր կրծում I; հոգի։/, րոպեներն եմ հաշ­
վում, ծրագրեր եմ կազմում՝ տեսնելիս ուրախացնել, մխիթարել, բավա­
կանություն տալ քեղ։ Լ՛ոկ երբ Առաղ եմ լիհում, հակառակն է դուրս գա­
լիս, սկսում ենք վիճել, հակառակվել միմյանց և բաժանվել դժգոհ, վըշ- 
տացտծ։ (Աղերսանքով) Աովորեցրոլ ինձ, Մարթա, ինչպե՞ս վարվել, 
ինչպե՞ս խուսափել այս ակսւմա վրդովմունքներից։ Ասա (նկատելով 
Ս՜արթային մտատանջ) Դեհ, թող, ի՞նչ ես մտածում, ինչո՞ւ տխրեցիր...

ՄԱՐԹԱ.— (Սաստիկ տխուր) Ես արդեն ասացի, որ /։նձ չնկատես, 
այն ժամանակ ոչ մի վեճ, ոչ մի թյուրիմացություն չ/ւ պատահի... (Հե­
ռանում է լուսամատից):

Ա Ն Տ Ո Ն. — (Ս՚ենակ ու դաոնացած) թնկատե մ քեզ... ո չ, ո չ, չեմ 
կարող, ուշ Լ։ Այժմ չափից դուրս մեծ է հմայիչ ուժդ ինձ վրա: Գերել ու 
տիրել ես հոգուս, մտքիս, էությանս... ո չ, ո չ... Կյանքը ինձ ընկճված 
չէ տեսել, երբեք, արգելքը չէ դիտել իմ թիկունքը: (Ժպտով) Իսկ քեղա­
նից խուսափել, փախչել չեմ կտրող, երբեք: (Ուժգին) Սիրում եմ քեղ...

ՀԱՐԲԱՆ' ԲԱՆՎՈՐ___(ճոհվելով երևում I; անկյունից, սպսսւ- 
նալով) Անիծված, ասում եմ քեղ բավ է, խղճա, մի մարիր օջախիս ճրա­
գը։ ՛Լեց հաւո աղջիկ կա, բավական է։ Սնիր մի սւղա, (Ջեոքերով ցույց է 
տալիս 111 լալիս) մի փոքրիկ, չարաճճի մանչուկ, որ փողոցից աղաները 
դան, կանչեն նրան' «Օհան Կալիկով, եկ խաղանք» (Ծիծաղում է ու հա ­
ղում) Օհան Կազմիչ Կալիկով։ (Սոունցքներով հարվածում է պատոմւա- 
նին, փակ ղռանը: Անտոնը վաղում է ու ղրկած հեռացնում է նրան ղըո- 
նից): Անտոն Ֆոմիչ, ընկեր... մի բարկանա։ Ես օղուց չեմ արբել, դա. 
‘Լից, հ“1խից եմ արբել։ Ես մի... մի ազնիվ բանվոր, ինչո՞ւ անժառանգ 
կորչեմ։ Առաքեք, ինչո՞ւ (Հարձակվում է դեպի դուռը. Անտոնը պահում է 
նրան) Կխեղդեմ... (Սոանցք է ցայց տալիս) Ի՞նչ ես ջգրացնում... ին­
չո՞ւ դիտմամբ աղջիկ ես ծնում... կխեղդեմ։ Ի՞նչ է ռւղածս' մ/։ որդի... 
՚Ւ"ՐՐ1՚կ չար տղա, որ քույրերին ծեծե, հրամայե քեզ... աղմկև տանը... 
փողոցը...
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I) . Ն Տ II Ն.—Հան գսս։ացիր, երեխաները լալիս հն, ինչեր ես ասում։ 
ԲԱՆՎՈՐ. — (Ուզում է հարձակվել) Կխեղդեմ րոլորիդ էլ։
II. Ն Տ Ո Ն. — (Ոռնում է նրան, զայրացած) Վերջ տուր, անսիրտ կեն­

դանի, թե չէ դանդդ կփշրեմ: Տանը քաղցից նվաղում է ծննդկան կինդ, 
իսկ դու...

ԲԱՆԱ, ՈՐ.— (Կծկվում 1; պատի տակ և հազում սաստիկ) Անտոն 
Ֆոմիչ, ինչո՞ւ է խարում ինձ այդ օձո։ Ինն ամիս շարունակ ասում էր, 
որ սպա է։ (Լալիս է) Ինչո՞ւ էր խարում... ահա վեցերորդ անդամն է, որ 
խարամ է նա ինձ... Կխեղդեմ, ծնիր սպա, մի փոքրիկ չարաճճի սպա, 
։ւր փողոցում կովի, քար րաշե անցորդներին։

Ա Ն Տ Ո Ն. — (Կատաղած) Լռի ր... քնիր այստեղ, ես քեղ տուն չեմ 
թող՛նի... (Կտան շեմքին Մարթային նկատելով) Մարթ ա, եկ դնա ներս, 
հանգստացրու, երեիւաներր լողիս են. (Մարթան վազում է բանվորի 
տուն) Բնի’ ր, ասում եմ։

ԲԱՆՎՈՐ. — Օհան Կուլիկով... Իմ որդին... Կխեղդեմ...

Բ. ԱՐԱՐ

Մեծ սենյակ, երեք փոքր լուսամուտներ զեպի փողոց: Ս՛ի անկյու­
նում վառարան, կողքին' մի դուո զեպի կողքի սենյակը: Վառարանի դի­
մացի անկյունը մաՍնակալ' վարագույրով ծածկված: Աղքատիկ կահկա- 
րաււի: Մի փոքրիկ կոմոդ լուսամուտների մեջտեղը, վրան գրքեր, թղթե 
ծաղիկներ, հայելի: Քիշ հեռու պատից կա|ս մի հնամաշ, փոքրիկ ջութակ:

Պ Ա Շ Ա.— Ասում են խառնակիչներս պատրաստվում են տապտլե- 
ւու Ռուռաստտնը. հրեաները տակառներով, որպես աղած ձուկ, դրամ են 
ուղարկում ճաւդոնացոց։ Դրա հալ) ար էլ միշտ հաղթությունը նրանց 
կողմն է։ 0՜, ինչպես տանջվում եմ։ Ինչ պատուհաս է պատրաստվում իմ 
հսկա հայրենիքի ղլխին։ Մի՞թե նա, մեծ Ռուսաստանը, պարտություն 
պիտի կրե ինչ֊որ թղուկ ճտպոնիայից։ Մտածում եմ գեշեր ցերեկ։ մնայ։ 
չկա։ Ում ունենայի, տակն ոլ վրա կանեի ամրողջ աշխարհը' մի դիպչեք 
իմ հայրենիքին, իմ ժողովրդին։

Մ Ա Ր Բ՛ Ա. — Իղուր ես այդպես մտածում։ Ասում եմ քեղ, որ ։։ուտ է 
այդ ամենը, ո'չ տակառով դրամ, ո'չ խառնակիչներ, միայն ասացին, որ 
բանվորները պատրաստվում են բողոքելու ինչ֊որ իրավունքներ ձեռք 
բերելու համար։ Ռուսաստանին սպառնացող վտանգ չկա և չի էլ կարող 
լինել։ Ո՞վ կհանդգնի, երեխա ես, ի նչ է։

Պ ԱՇ Ա__ (Կասկածանքով) Անտոն Ֆոմի՞չն էր այդւղես ասում։
Մ Ա Ր Բ՛ Ա.__ (Անտարբեր) Ոչ, լսել եմ կողմնակի խ ո ս ս։ կցությու- 

նԻմ'________________________________________________ ,
Պ Ա Շ Ա. — Երևի նա քեղանից թաքցնում է։ Նա ամեն բան դիւոե,
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ղդսւյշ կաՁ նրանից: Ինձ թվում է, թե նա հասարակ բանվոր չէ։ Ամու­
սինս պատահել է նրան հարուստ աղջիկների հետ.», Կիրակի երեկս 
թատրոնում է եղել, հագված, սանրված, կարծես գործ արան աաեր լինի: 
Տեսնո՞ւմ ես, 1ւս1լ մյուս բանվորները, թնըդ դատիր։

Մ Ա թ թ' Ա.— (Րնքքւ [ւրէհյ «Հարուստ աղջիկների հետ».,. (ՄտՈՐՈւմ 
է, Պաշային) Մւուս բանվորները տգետ են, հարբում են, իսկ Անտոնը 
միայն ծխում է, այն էլ տրտունջով։ կարդացած մարդ է, առանց դրըի, 
թերթի օր շի անւյնում...

Պ մ, Շ Ա. — Իսկ իմ կտրծիքով հենց այդ կարդացողներն են ոճրա­
գործներն ու հայրենիքի դավաճանները: Հարբեցողից ինչ վախ. հարբեց 
էլ դա ղան իր չկա, դիացածն ու մտածածս փողոց է հանում:

Մ Ա Ի Ի՛ Ա.— Սխալվում ես, ամեն մի չարիքի պատճառը օղին է: 
Այդ ինձ սւ քեղ լավ հայտնի պիտի լինի, տեսնո՞ւմ ես, մենք ուր հասանք 
հարբեցող ծնողների ւդատճառով: Իսկ Անտոնը, եթե ամուսնանա, նրսէ 
ո՜չ կինը 1իողոց կընկնի, ո չ էլ աղջիկը:

Պ Ա Շ Ա. — (հուզված) Սակայն թույլ կտա, որ իր հայրենիքին վը- 
տանդ սպառնացոդների չարքերը խտանան: Ես դիտեմ դրանց... հա 
միայն քեղ կարող է համ սղել: Անցյալ օրվա թռուցիկը կարդացի՞ր։

Մ Ա Ր Ի’ Ա. — (ՀՂք ծիծաղ) Այդ էլ նա՞ էր դրել։
Պ ԱՇ Ա. — (հայրացած) Նա չէր, նրա ընկերն էր, միևնույն չէ՞: 

Շշմեցրել են խեղճ բանվորներին իրենց խոստումներով: Անիծվեն դրանք։ 
Դու դատիր, սա անիրավություն չէ' միթե տերը ծառայի հետ դուրով խո­
սի: Սա էլ պահանջ է: Ուրեմն հարուստ մի տերն իր խլնքոտ ու գռեհիկ 
ծառային տալով իր կոշիկները խոնարհաբար խնդրելու է.— «Օհան, 
խնդրեմ բարի լինեք և մաքրեք իմ կոշիկները...»:

Մ Ա Ր Թ Ա__ (Ծիծաղում է):
Պ Ո. Շ Ա, — (Ղժղոն) Ծիծաղում ես. կարծես մի շատ ուրախ ալի 

դեպք է պատմածս և կարծես քո երակներում չի հոսում ռուսի արյուն:
Մ Ա Ի Ո' Ա. — Ե.յդ ամենը թող, ասա ինչպե՞ս որ երևացիր:
Պ Ա Շ Ա. — Իսկ դու հաճա՞խ ես դալիս։ Անցյալ օրը աղջիկները 

դան դատվում էին, որ դու սկսել ես խուսափել նրանցից:
Մ Ա Ի Ի՝ Ա.— (Դժզռն ու սւրտոլմ) Մի քանի շաբաթ կլինի, որ տանից 

դոլրս չեմ եկել... .
Պ Ա Շ Ա__ (Հետաքրքիր) Ինչո՞ւ։
Մ Ա Ր Մ Ա. — (Մտաշաղ) Չեմ իմանում։
Պ Ա Շ Ա. — (Նեղանալով) Առաջ մեր մեջ գաղտնիքներ չկային, Մար֊ 

թա։
Մ Ա Ի Ո՝ Ա. — Հիմա էլ չկան, հավատա... միայն ես դժգոհ եմ ինձա­

նից։ Մայրս նույնպես... դգալ է տալիս, որ վաստակս նվաղում է։ Տա-
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րիբս' աճում... Օ՚ֆ, երնեկ այն խելառ օրերին, Պաշտ, հիշո՞ւմ ես... ոչ 
իւելր ունեինք...

Պ Ա Շ V.. — (Ժպտում է) Գտար ինչին երանի տալու։ Իսկ որ վաս֊ 
ւոսւկդ նվազում է ու տարիքդ անցնում, ինքդ ես մեդավպԼր։ Ոչ մի Կան֊ 
՛դամանքիդ չկարողացար օգտվել։ Բեղ ասում էի պսակվիր այն ծերուկի 
հետ։ Այմմ նա մեռած կլիներ, իսկ դու սիրուն ու հարուստ այրի...

Մ Ա Ի Ի՛ 11.. — Ես չեմ կարող կողակից ունենալ։
Պ Ա Շ Ս.___Սակայն մեկն ունենալու դեմ լինելով հանդերձ, չես խոր­

շում տասնյակներից։
Մ Ա Ր Բ’Ա___(Հազիվ թ>ելի) Դա ի լք արհեստն է, Պաշտ։ Դրա համար 

ես օրինական փաստաթուղթ ունեմ... տանտիկին լինելը մեղ նմաններին 
չի սազում ։

Պ Ս. Շ Ս. — (Գոհ) Բ՛վում է, թե ինձ սազում է: Գրեթե մի տարի է, որ 
մենք ապրում ենք հաշտ ու սիրով։

Մ Ս. ի ԷԻ Ա___(Հեգնորեն) Սիրո՜ւ)։ Բ՚ող, խնդրեմ։ Ի՜նչ սեր, որտե- 
Ղի՞!/ ճարեցիր։

Պ Ա Շ Ա.—.(Անվստահ) Մի քիշ կար... մնացել էր.,,
Մ Ա Ր Թ Ա,— (Լուրջ) Ինքնախաբեություն է (Շրջվում է հուզված);
Պ Ա Շ Ա. — (հետևելով նրան) Սխալվում ես.., մի ջինջ ու հստակ, 

աւԼ^ւՒ 2ուտ մ/’ մոլի դգտցմունք է: Այդպես են սիրում ձեր կաղ ու ակար 
շները իրենց տերերին։ Սողում են նրա հետևից, լի էյում ձեռքերի տեղ 
աչքեոր՝ ղիշեր ու ցերեկ ղուրս շպրտվելու ահի մեջ, մի առողջ ու ջահե­
լին տեղի տալու սարսափը դեմքերին... (ՆսաՈւմ է 9ւՒ!|^1ՈՐ):

Մ Ա Ի խ Ա. — (կարեկցորեն) Տեսնո՞ւմ ես... Իսկ ես այղ շեմ կտրող 
անել: Գինին ու ծախված գիշերը գերադասում եմ... լլկանք, կեղծիք, 
կեղտ մի գիշերով, կարճ ժամ տնակով, փախչելու, աղատվելու ու մո­
ռացվելու ապրեցնող հուսով, իսկ ղո՞ւ..»

Պ Ա Շ Ա. — (Տրտում) Ինչ արած (^շ 1ււ^1ու9 հետո) Գիտե՞ս ինչու 
եմ եկել։

Ս՝ ՍԻՍ' Ա__ (Անտարբեր) Ասա, օր գիտհնամ։
Պ Ա Շ Ա.— (Ամոթխած) Ինձ թւէոււէ է, թե... հղի եմ... մայր եմ լի֊ 

նելււ։.... (Աարթան ցնցվում I; և դուրս նայում պատուհանից: Պաշան շա­
րունակում է սաստիկ հուզված) Մեկը չունեի, եկա քեզ մոտ: 1/իրտււ 
լցված է սաստիկ, ուղում էի քեզ հետ խոսել։ (Նստում է Մարթայի դի- 
“ա9Լ') Մեքենա գնեցի, կար եւ! անում... Ուղում եմ տնտեսել նրա հա­
մար... ուսումի կտամ, (Հուզմունքից դոզում է) Կպաշտպւսնեմ... Չեմ 
թողնի, որ մեկր խեթ նայի նրան։ Ինչ որ ես չկերա, նա պիտի ուտե, ինչ 
որ ես չտեսա, նա պիտի տեսնի... Ինձ մայրս ծախեց կես շիշ օղն ավել 
խմելու համար, ես կյանքս կղոհեմ իմ զավակի երջանկության համար 
(Սպիս է):
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Մ Ա Ր Բ' Ա.— (Սաստիկ գունատ) Հարբած չե՞ս։
Պ Ս. Շ Ա.— (Աչքէրլւ սրբելով) Ես այժմ չեմ խմում:
Մ Ա Ր Բ՝ Ա__ Գիշեր ցերեկ տանն ես, հավատարիմ...
Պ Ս. Շ Ս.__ (Խոս1'լւ կտրելով) Հավատարիմ շան պես։
Մ Ա Ր Բ'Ա__ Իսկ նա (Հեգնանքով) ամուսինդ։
Պ Ա Շ Ա. — ^»ու[ս տալով նրա հայացքից) Ես խոսում եմ միայն իմ 

մասին...
Մ Ա Ր Բ'Ա.__ (Սատաղած) Այդպես եք դույլ, ամենքդ։ Ատում եմ 

ձեզ... Եմ մայրն էլ հարբած հորս ծեծիր կապտած, ջարդված դուրս էր 
դալիս ւիողոց, ժպտում, հաճախ պարծենում, որ ծեծված չ£-"\''Ւ2 մտա­
ծելով) Իսկապես կարծում ես, որ երեխա կունենաս։ Իսկ եթե...

Պ Ա Շ Ա. — էււիր, թոդ ապրեմ հույսով։
Մ Ա Ր Բ՛ Ա.— Ապրիր, որ հիասթաւիումր է'լ ավելի դառը լինի...
Պ Ա Շ Ա. — (Ծիծաւլում է) Դուրս չես դալիս, խոսում, դատում ես 

լուր՛) միանձնուհու նման (Ցուցամատը շարժելով): Կարծում ես չե մ 
հասկանում... Մի զարմանար, տա աստված դու էլ բախտաւէռր լինես 
(Համբուրում է): Շնորհակալ եմ, խոսեցինք թեթևացա, աստված էլ քեզ 
մխիթարն (Դնում է):

ՄԱՐԻ՛Ս.___ (Մեծ դժվարությամբ) Կա'ր։ (Պաշտն ետ է գալիս գար- 
մացած: Մարթան ինքն իրեն) Ի՞նչ էի ուղում ասել... Հա (Պաշային) Ասս։ 
ի՞նչ կերպ (Շփոթվում I;):

Պ Ա Շ Ա. — (ժ՛պտալով) Ինչ կերպ իմ կյանքն այս ընթացքը ստա֊ 

Եա՚թ
Մ ԱՐ Բ՛Ա. — (Ուրախ) Այո', այո'... միայն ճիշտն ասա... (Քաշվե­

լով) ես էլ ուզում եմ... (Փոխում է խոսքլւ) Ես հոդնել եմ, Պաշտ'...
Պ ԱՇ Ա. — (ժպտում է) Ես մի քիչ ւիող էի տնտեսել սև օրվա հա­

մար: Դա ինձ օդներ (Ժ՛պտում է) Օրինաւէոր կին դառնար։։... Ս անրա- 
մաււնությունր հետաքրքիր չէ-՝՛

Մ Ա Ր 0՝ Ա.— (հիասթափ) Մի՞թե գոհ ես գոլ...
Պ Ս. Շ Ա.— (Խուսափում Լ նրա քննող հայացքից) Այժմ մի անկյուն 

ունեմ սթարվելու։ Ամբողջ օրր զբաղված եմ աշխ ւսա ահքուէ. գա էլ սի 
տեստկ մխիթարանք է, մալաքում... Իսկ իմ կձտ^քԸ մ ան կութ ուսվել է 
մայթերի վրա, կծան հյուրանոցներում.,, հոգնել էի, Սարթա ...

Մ Ա Ի Մ Ա___(Կարեկցորեն շոյում է) Դեհ գնա, կուշանաս, լավ ա֊ 
րիր, որ եկար (Պաշտն գնում է, լսվում է երեկոյան շչակի ձայնը մոտ. 
գործարանից):

ՄԱՐ ՄԱ___(Մենակ) Ամենքն էլ դժգոհ են... այժմ ո՞վ դժգոհ չէ... 
ւ/ակ այն շաւո քչերի համար երջանկություն է սթարվել մի հարկի տակ։ 
Մշվտո. աղջիկւ ես գիտեմ, թե ինչ գնով տնտեսում էիր կաղեկներր ու մի 
բան ծամած լինելու համար... է՜հ, ինչո՞ւ հիշել, ոլետք է մոռանա լ, Աո֊ 
152



■ռանա՜լ (Շրջում I; մտատանջ): Բայց լավ ասաց, թե կյանքը սահել է 
մա/թերի վրա... Կիսաքաղց, անառակ տարիների շարանը, կյանք է եղել, 
հա', հա', հա', լկտի վայելումն երի, ծախված գիշերների սև կյանք է 
եղել... ԱԼ սահել է անարգելք, սահել է առանց ետ նայելու... Իսկ աղ­
քատությունը նույնն է մնացել, տառապանքը, գրկւսնքը նույնը, բոլորը 
նու/նը: Միայն ես եմ ւիոխվել, որովհետև կյանքս սահել I; ու սահել: 
Որքա՜ն ւիոխվել եմ ես... (Նստում I; մի պահ լոա, անորոշ կետի հայաց­
ել։ հասած) Երագ I; կարծես, թե" վաղուց լռած մի սիրուն հեքիաթ, որ ես 
1;լ մի անմեղ ու խենթուլիկ աղջիկ էի, ինչպես լինում են առհասարակ 
աղջիկն երր... Իմ տենչանքն էր լոկ կուշտ ուտելն ու վաղվգելր բանվո­
րական թաղամասի ներլ ոլ հոտած ւիողոցում, ուր այնքա ն շատ, այն֊ 
քու՜ն կիսամերկ ու. կիսւսքաղց են աղջիկները... ար այնքա ն առատո­
րեն, ոգի հետ ծծում, ներս են քաշում կյանքի այլանդակ ու ւիարակված 
"'II.՛’ այն Օ'1Ո'1. մեծացող ու մամով թառամող աղջիկները։

Հիշում եմ, գեռ 8—9 տարեկան՝ '«ամուսիններ» ունեի... Մենք օղի 
էինք խմում ձորակում, անում .էինք այն, ինչ-որ վարակվել էր տեսնել ու 
/սել... (Երկար լոություն) Իսկ երր գործարանի կառաւիարիչը այգտեղից 
ինձ ու մորս արգյունաւիոր պաշտոն առաջարկեց, ես էլ տղաների հետ 
չխաղաց/:... Կյանքը սահեց ո:, սահեց, հեղեղի նման սահեցին կեղտ ու 
ոճիր: Իսկ սւյծմ... Ի՞նչ եմ ես, ո վ եւ/ ես...

ԱՆՏՈՆ.— (Ներս է մտնում մրոտ, յուղոտ) Բարի երեկո, Մարթա: 
ՄԱ ԲԲ՛Ա.__ (Աոանց նրան նայելու, հեղնան քով) Այժմ (Աոանձին 

շեշտակի) ւոիրող աննորմալ կարգերի աննորմալ պտուղ...
ԱՆՏՈՆ.— (Սկսում է լվացվել, մաքրվել) ճիշտ է գավակս, ավելի 

քան ճիշտ:
Մ Ա Բ Բ’ Ա.— (Դժկամ) Բ՛ոգ իւն գրեմ: Ես գարշում եւ/ քո այգ հա­

տուկ հաւըական հուլաւոաըությունից, առհասսւրակ: Իսկ ճաււերգ ինձ 
լիացուր ձանձրացրել են: Դու և քո ընկերները մոտենոլլք եք ինձ առան­
ձին ւււշադրությամր և իւ/ կյանքն ւււ ապըումներր քրքրոււէ «տնտեսական 
հողի վրա»: Հա՜, հա՜, հա՜, հա՜, հա՜, ողորմելիներ, ի՛՛նչ գիտեք դուք, 
ո :ր եք ձգտում ցուք...

ԱՆՏՈՆ. — (1.վս1ցված, մաքրված, սկսում I; ծխել) Միշտ միևնույն 
ղմգոհ, րայց խելոք Մարթուն: Մենք ձգտում ենք մարդավայէի կյանքի 
մեր արդար կռվով, այլ կերպ, սիրելիս, ապրելն անկարելի է, դավն ւււ 
ոճիրը իւեղդում է անգորներին, իսկ անգորների ոլ անմեղ մեղաւիորների 
թ1"1է' խիսո՛ մեծ է մեծ Ռուսաստանում:

Մ Ա Բ Բ՝ Ա__ Խառնակիչներդ հալիաքվեցեք և...
ԱՆՏՈՆ.— (Իսկույն) Բողոքողներս հավաքւ/ռււք ենք (Խրոխւո) վերջ 

ւււԱլլո: այս ունել կւոցությանր: (Սեղմ ու ղղվանքով մոտենում է Մար- 
թային) Մի: միսիթարանք էր քեղ էլ տեսնել մեր շարքերում: Մի՞թե հոդ֊ 
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նած ես, ուժ չունես մի նորն ստեղծելու պայքարին դիմանալու։ ԵկՀլը֊ 
սիր ինձ. ես քեղ հետ կլինեմ միշտ, կհսկեմ արթուն որպես մի Արգոս...

Մ Ա է՛ 0' Ա___Ում չունեմ, հոգնած եմ։ Արդարև դիտողին այդպես է 
երևում։ Կարծում ես գարե, որ ես կորցրե՞լ եմ ամենր, ինչ որ կար ին­
ձանում արժանի մարդկային ու, ինչպես դուք ասում եք, «մի բարվոք 
կյանքի» չունիմ ւիավւաղ կամ կարո։։։։ թ՛ոդ լինի այդպես։ Ես ձեր «բար­
վոք կյանքին» չունեմ ւիաւիադ. կամ կարոտ, այլ ձգտում եմ նրան, որ 
իմր, իմ անձնականն է լինելու, իմ եսը։ Բարօրության համար գոհ կ 
հասկավոր, ողջակեզ, նահատակ, պատրաստ եմ, աժ էլ ունեմ, կորով 
էլ, լսո՞ւմ ես, պրոլետար... ասում են, որ մարդ աշխարհ է գալի։։ իր 
բումին բեռով ու բախտով: Առաջինը կրել եմ, իսկ երկրորդին դել։ չեմ 
հառած.. ■ (Անտոնթ լաւէ նայում է նրան) Իրավունք չռւնհ՞մ հասնելու։

Լլկանքը, օղին, ծախված ժպիտն ու համբույրը այլևս նողկալի է ինձ 
համար։ Բավ է, զգում եմ, որ տանջվել եմ անմեղ, անարգվել իզուր: խո֊ 
սի՞ր, սլրոլետար, լսել եմ, որ շատ աղջիկների խորհրդատու ես, ինձ իլ 
սովորեցրու՝ ի՞նչ անել, ո լր փախչել, ո ւր որոնել...

Ա Ն ՏՈ Ն.-—Այգ աղջիկները իմ ընկերներն են, Մարթա, դո։ իդուո 
ես խուսափում նրանցից։ Մոռացիր անցյալը, տար կյանքիդ մի կանո­
նավոր ընթացք։ Այդ աղջիկները քեզ կօգնեն ինչով, ինչ կերպ որ կա­
մենաս: Իսկ քո փրկությունը լոկ մեղ հետ է. այս մի մ ո ո ան ար, երրե ք...

Մ Ա Ո Թ Ա. — (հեգնորեն) Մի՞թե... Երևի ձեր անլեգալ թռուցիկները 
տարածելու, համար գլխից ձեռք վերցրած մեկն է հարկավոր, կամ գուցե 
այսպիսի մի գլուխն ուսերից րամ անող գործ֊հանձն արարսւթյուն: Ես 
գիտեմ, որ պատրաստվում եք...

ԱՆ ՏՈՆ. — (Խույս տսւ[ու| շիտակ պատասխանից) ինչեր ես մտա­
ծում։ Թե' ես, թե' նրանք ուղում ենք նպաստել քո անձնական բարելա­
վությանը։

Մ Ա Ր Թ Ա.__ (Արհամարհանքով) Այսի՞նքն...
՚ Ա Ն Տ Ո Ն___(Շփոթված նրա զննող հայացքից) Եթե... եթե. դու, 

օրինաևի համար, աշխատել ուղենաս, գործ գտնել...
Մ Ս. Ո Թ Ա. — (Կտրում է խոսքթ) իմ գործը ես եմ գտնում կամ հյու­

րանոցի սենեկ ապետ ր ։
ԱՆ ՏՈՆ. — (Ավելի ևս շփոթ) Պաշտպանել քո իրավունքները...
Մ Ա Ո Թ Ա. — (Նորից կտրում է իւոսքթ) Ես վաղուց կ, օր ձեռք եմ 

բերել իմ իրավունքների օրինական փաստաթուղթը (Մնում է լուո. Ու 
111ս!|կոր> աս1ա կամաց, կարծես գերեզմանային ձայնով) Ինչպե՛ս աշ­
խատում էի չարժանանալ այգ պատվին. ի նչ հնարներ էի գործ գնում, 
չեղավ... Ձմեռվա մի ցուրտ գիշեր էր. մայրս հիվանդանոցում պսակած 
էր երկունքով, կ/ւնգանի մնացած վերջին քույր։.՛ խեղդվում էր րկացա- 
վեց... տանը ո'չ վառելիք կար, ո չ հաց, ո չ լույս։ Մակարը հադուոսր 
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չուն հր փողոց դարս գալու... Միտքը, թե բույրս կմեռնի քաղցից ու ցըր- 
ւոից ուժասպառ, կատաղի վագր էր դարձրել ինձ։ Նա մի սիրունիկ, կա­
պուտաչյա, ոսկեհեր աղջիկ էր ու երր փոքրիկ, փափլիկ մարմնով հըպ- 
վում էր կրծքի։։, մոռանալ էր տալիս .ամեն վիշտ ու դառնություն, որոն­
ցով Լր-Բն £ արատավորված կյանքը... Ուշ գիշեր էր- ես տանից դուրս էի 
եկել բեռ ի։ոաոոլմներռվ... Ամբողջ մարմնով սառած, փայտացած շըր- 
ջամ էի մայթերի վրա, հարձակվում անցորդների վրա' չեն վերցնում... 
ալդ գիշեր ես ընկա... Հեւոեյալ օրր, երբ դեղին տոմսով քաղաքամասից 
տուն եկա, քույրս արդեն մեռած էր... (է«Վիս է) էսո՞ւմ ես, պրոլետար, 
ահա թե ինչպես ձեռք բերի։ իմ իրավունքների օրին ական փաստաթուղ­
թը... Ես քերանից ավելի պատվավոր քաղաքացի եմ: Ինձ հսկում ես, 
նա (ում խնամքաէ,. քամում...

ԱՆ ՏԱՆ.__ (Սաստիկ դունատված մոտենում Լ ու նստում մոտը, 
ձեոքր դնում ուսին) Մոռացիր, մի Հիշիր, Pпղ» /’Խ" ւ ^Ա տէ1^ւջՈԼ1^ ձեզ. 

թ է1 ր “ԱԿ 111 մ“ ^/7 * * *
/Հ « Ր ^ ^. —(Կսկիծով) Ուշ է, Անտոն։ (Մտածում է) Սաղրում 

մանր էո ու ղմվտր... վարձում էի թե կցնորվեմ, շեմ դիմանա: Իսկ երր 
նա (ում էի շուրջս, /ւնձ նմաններին, ում էի սա ան ու մ: Ովում էր, թե այդ֊ 
ւդ ե ս էշ: կյանքի օրենքը: Շատ եմ մտածել թողնել հեռանալ, սակայն ա՛­
մենօրյա հուցի ահր կաշկանդում էր ինձ: Վճռել էի, ինչ գնով էլ որ լինի, 
նեցուկ լինեմ ան րախս: մորս, որ կյանքում միայն ծեծ է կերել, ծնել ու 
թաղել... Չեղավ: հրեի: աները կարկտահար ծաղիկների նման թոշնեցին, 
մեռան, քաղցն ու ղրկանքը մնացին մեղ կենակից... Իսկ այմմ ուշ է ու 

Ղ^։Լ11,Ի ետ դառնալը,.. •
ԱՆ ՏՈՆ.— Իսկ եթե սիրես մեկին... ամուսնանաս...
Ս Ա Ո Ո' Ա.— Ամենակեղտոտ տղամարդն անդամ սիրահոժար չի ա֊ 

մ առնանա մ մեղ մրա: հենը էլ մեր կողմից նրանց խիսս: չավ դիտենք 
ու չենք ձղաում այդ բախտավորությանր։ Այս դեռ ոչինչ, չարիքը նրա­
նում է, որ հասարակական կարծիքն է մեղ իշխողն ու մեր վրճակը որո֊ 
շողը: Մեղ ատամ են, մեզանից խորշում: Ո վ կսիրե սլոռնիկ աղջկան... 
Բացառություններ կան ե կմնան...

ԱՆՏՈՆ. — (Հուսահատ) Դու էլ հետևիր վերջիններին:
Մ Ա Ո Մ Ա.— խո ղ... կապրեմ այսպես:
(Ներս է մանում Մակարը մի կեո ձող ու աղտոտ տոպրակ ձեռքին):
Մ 0. Ր Ո' Ո.___Գուցե քաղցա՞ծ ես։ Միչ սպառիք, հիմա մայրիկը կգա: 

Էվացվփր, մաքրվիր (Մակարը ղժղոհ ինշ-որ փնթփնթում է, լվացվում, 
մաքրվում ու նստում է պատի տակ:)

Ո.ՆՏՈՆ.— (Կարծես ղաոը մտորմունքից սթափվելով, Մարթային) 
Կերակրիր երեխային, տան գալիս ինձ մի ընկեր ասաց, որ մայրդ ու մի 
քանի բանվորուհիներ մնացել են պայման ա ծա մ ից դարս աշխատելու



Տեսնո՞ւմ ես, Մտրթտ, դհո մենք աւքենքս էլ դերի ենք մեր օրվա ապ­
րուստին։ Սակայն այդ դեռ չի նշանակում, որ այդ հսկայական չարիքր 
չափելու է մեղ, որ մենք կուրորեն տանուլ ենք տալու մեր մարդկային 
իրավունքներր... Բանվորությունը այսօր կոիվ է մղում հարստահարման 
այդ ձևի դեմ, իր արյան գնով ձգտում է կրճատել աշխատանքի մամերը։ 
(!(ա|րույթու{) Իսկ մերոնք ձդտոււ/ են մի հոգու/ երկուսի լաւի աշխատ ել, 
մի օրոււե երկու օրվա գործ անել, իրենը ումն ու եոանդը անխնայորեն 
վատն ել. ..

Մ Ա Բ Բ’Ա.— (Հեգնում է) Ձգտո՜ւմ են... ինչե՞ր ես ասում, ձգտու։)' 
են շատ ու էման աշխատելու։ Ի՜նչ լլրսլարաություն։ Ինչւգե՞ս կարելի է 
ձգտել։ Է՜հ, Անտսն... մի ւլատիր հեշտորեն, նրանք չեն ձգտում, նրանք 
կուլ են դհոլ։? ոլծիր ւ/եր աշխատանքի, որովհետև կին են, մայր, քույր: 
Չքավորությւււնր գամել է նրանը ուղեղը քաղըի ահու/։ Ի՞նչ անեն, այլ 
կերպ չի կարելի ապրել... իսկ ձեր անհաւե ու խորթ ւգրուղ ագան դան էյ չի 
օգնում, իղուր ւսյնպես պտըծենոււէ էր քո ընկերուհին...

ԱՆ ՏՈՆ. — Պրոպագանդան անգոր էր, որու/հետև մեր րանւէորու֊ 
հիները սլդետ են, անգրագետ, լաւս կինը սիրոււե է դգալ իրեն միշտ ան­
մեղ նահատակ/: լ/երում, օմտւ/տծ է ւ/տտնգաէ/որ գավ դարձած դթււվ, 
ստրկական ներողամտությամբ: Նա ավելի շուտ կգիջե, քան թե կւգա֊ 
հանջե, ավելի շուտ կլոե, քտն թև կբողոքե...

Մ Ա Ր Բ'Ա___(Սասւոիկ ւ|շաացսւծ) Աjit, այս ռուս կինը ապրում է 
նահատակի բերում։ Այդպես է կինը, երան անըմբռնելի քո անմիս rtt 
անարյուն վարդապետությունը։ (Ծիծաղում է) Հա՜, հա՜, հա՜, հա : Ի նշ 
սիրուն ու մխիթարական խո սրեր, ((անդ լի ակ ան շաբաթ, ութ ժամվա աշ­
խատանք»։ Այդ ամենր մեղ համար չէ ասված։ fin գրքերին նայելով ծեր 
ևյանքր մի պարսավիր։ Նրանք իրար նման չեն, հավատա: Ղու դիտե ս, 
utPrJin Pf ր,յ J'ւ Աքդ ես։ բանվորուհիներին, որոնք այ սոր, շաբաթ օրով ուշ 
են տուն դալա։ Գիտե՞ս, որ նրանը իր շտտերր ծնված են ար ղուն դի ախ­
տով, շտտերր կրծքի տակ թաքցնում են կենդանի արարածներ, աշխա­
տանքից չդցկվ^Լ"1 ահով շատ երին սպասում է մի ամբողջ շաբաթ չհա­
վաքած, չժողոված տուն, կեղտ ու ապականության մեջ կորած երեի։ ա֊ 
ներ, իր բացակայս։թյան ժամանակ պատահած անուղղելի սխալ, աննե­
րելի մեղք... արբած ամու սնու կամ սիրեկանի անպատկառ հանցանք, 
հաճախ ծեծ։ (Մնում է pin) Հո բրոշյուրները քիչ դիտեն, հողիս, այն ծով 
տառապանքից, որ ես տեսել եմ մանկութ... որքա ն անտանել ի I; կյանքը, 
որքա ն անպատիժ ոճիր ու տառապանք ե ծէւամ ու. սնում նա... Աւրիշ 
բան է մխիթարել մեկին, սովորեցնել, թեթևացնել մեկի բեռը, նեցուկ լի­
նել ճղնտժամին։ Բայց դատել պետք չէ, Անտոն, մեղադրելը, պախարա­
կում՛' "ւ nP մ' "ւդՈ1^ ի[' վտտ լիենքը, չի ձգտում ղրան, բայց հակառակ 
իր ցանկության, նրան մատով են ցսպց տալիս։ են չո՞ւ։ Չէ որ կյանքն է



վատը, ինչո՞ւ I; լափում, տրորում, մարդուն որդի նման սողալ տափս, 

հո Ղր ^ Հա՛Լտ ս 111 (յ^ցնում. • •
ԱՆ ՏՈՆ.__ (Օր հիացած լսում էր նրան) Խոսիր, Մսւրթա, պատիր, 

թող րո սիրուն աչքերում փայլի բարկության հուրը։ Կեցիր միշտ այդ­
պես, բո դեմքից հեռու վանիր լքման ամպերը, գլուխգ բարձր պահած 
դնա առաջ հաստատուն քայլերով (Շոյում է մազերը) առանց ետ նա­
ւելու... Սիրում եմ տեսնել քեղ այսպեււ։ Դու շատ ես տեսել, շատ ես 
ապրել քո այդ դդայուն քնքուշ սրտով։ Հավատում եմ, ասա, պատմիր, 
սովորեցրու ինձ, եղիր իմ մխիթարանքի մատյանը... երբ մոտդ եմ լի­
նում, մի հմայիչ ջերմություն եռում Լ կրծքիս տակ, հրաբուխի նման, 
ռրտիս վրա լույս է իջնում, հոգու։։' անդորր... Թվում ի, թե բացվում է մի 
հսկայական գիրկ, վերցնում, ղրկում I; ինձ ու վայելքներ խոստացող մե­
ղեդիով օրորում... (Նկատելով Մարթայի ժպիտը) ժպտում ես։ Տես։ 1’նչ 
լավ Լ. որ չես վշտանում ու տրտնջում։ Կաց այդւղես, Դոդիս թող առյուծ 
դաոնա, մտքերս' արծիվ, կաց այդպես' ես ծաոացած եմ արհավիրքի ու 
մահվան դեմ, ես մահն անարգել ու կյանքը սիրել գիտեմ...

Մ ԱՍ Բ՛Ա.— (2ա1’ւզարտ ժպտում է) Ոգևորվեցիր... Դու միշտ այդ­
պես ես եղել։

Ա Ն ՏՈՆ.— (Նույնպես) Միշտ, իււկ տյմմ անչափ, անսահման, ու­
ղում եմ պատահողին ղրկեմ, սեղմեմ գրկիս, վարակեմ իմ բերկրալի 
։։գևոր։։։թյս։մբ, ուղում եմ, որ ամենքն էլ ինձ նման հուսան ու խնդան։ 
Ուղում եմ, որ աոաջին վարակվողը դու լինես, դեպի չավը ունեցած հա­
վատի անհատնում պաշարը դու կիսես ինձ հետ... Դե'հ, պատասխանիր, 
աստ մի բան...

Մ Ա Բ Բ' Ա.— (Մեզմ) հասիր, կլսեմ սիրով...
ԱՆՏ ՈՆ. — Հա (Ժպտում է)... Ինչպե՞ս չոգևորվել, երբ բարի ու գե- 

Ղ^ցիկ կանգնել են իմ դեմ հպարտ ու անպարտ, կանչում են արթուն.— 
Կաց, Անառն, չընկճվես, բնավ, ե՜կ դեպի մեր գիրկը հպարտ ու անպարտ. 
ե'կ... թափ տար թևերդ արծիվների պես, որ կատեն շղթան ու չունեն 
երկյուղ, մրրիկների պես, որ արգելքների գոյության մասին չեն լսել 
երբեք, սլացեր բարձունքներից էլ հանդուգն, երագներից էլ արագ: Ի կ, 
մենք քեղ լուր տվինք վարդավառ գարնան հետ, ծաղիկների մրմունջով, 
քամու թևերի վրա, թռչնիկների վղերից կախած, քո ուղին ղուղեցինք 
աստղերի ցանցի տակ ցողապատ դաշտերի կրծքերին արևի ջերմ համ­
բույրի տուկ, կոթող լեռների լանջերին. քեղ ենք կանչում կյանքի ու 
էոլթւան հիմնի արծաթահնչուն ղողանջներով՝ արթուն կաց և եկ, ու ես 
հույսը ճակատիս, սերը սրտիս դիմում եմ դեպի բարին ու գեղեցիկը, ես 
հավատում եմ նրա անխորտակելի, անհերքելի գոյության հաղթանակը 
կարո՞ղ եմ չոդևորվել։

Ու գնում եմ ես այղ ղողանջների արձագանքով հոգիս աղմկած, օր֊
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րստօրե թափելով իմ վզից կախված և կուրծքս քերող շղթաների օղակ֊ 
ներր, որ կյանքն իր հարակից պայմաններում, րռնությունն իր գոյու­
թյան խրախճանքի կերոններով կռել են ու կոփել, հողով թույլերի ու 
մտցուէ անոսրի համար: Ահու ես, Մարթա, որ քնած էի, արթնացա ու 
կարդացի բնության հրաշալիքների դերադոլյն գաղտնիքը, քրքրէի 
մարդկային հոգու ասլրումների ոսկեզօծ հյուսքին: Ահա ես, որ ււողում 
էի .ցեխոտ դեսւնի երեւէին, մտքուէ երկինքն ես" քրքրում: Ես, որ աչխա- 
տում էի անդուլ վւսււ հնոցի աոսւջ, շեկ երկաթին տված ումից ու քրտին­
քից, անմասն, անհաղորդ, այժմ հնոցն ու երկաթը ընկեր են ինձ, իսկ 
մուրճս իմ կամքին լլերի... Կւսրււ ւլ ել? լււղեորվել ես,,, Ա՛սդ [ինը ղոէԸսԻ 
աշուն ու անձրև, քո ասածի նման, ես արհամարհում եմ նրա լքումը, 
գարունն է դայիս... (ժպտալով նստում է Մարթայի մոտ):

Մ՝Ա է1 Մ Ա. — Երանի՜ քեղ:
ԱՆ ՏՈՆ. — (Անսահման սիրով) Են լո՞ւ:
Մ Ա Ո Ա Ա.֊Այնպես, եթե ես քեղ նման հոգեկան վայելքների այդ­

քան պաշար ունենայի, մ են ակու.թ յուն չէի զգա 1ւ կապրեի երջանիկ:
ԱՆ ՏՈՆ.— Իսկ մարմի՞նը, մի բաժանիր նրանց, կխախտես դո- 

յության իմաստուն ներդաշնակրւլթյունը, հաշուէ աւղրելու ւլարն անցել է...
Մ Ա Ր Ո’ Ա-֊ԼՀամաո) Ես կւագրեի, ինչի՞ս է ւղետք մարմնաւէորը, 

որ կեղտի ու ոճիրի օրրան է (երազանքով) Իսկ հոգուն մեկէլ պղտոր հսւ ֊
յաոքր անդամ շէլ հասնի:

ԱՆ ՏՈՆ. — Սխալվամ ես. էությունը մ է: Է, անբաժան, մարգն է նր­
բան հոկ֊ջոկ անւււն տալիս, լոկ տարբերելու նյութականը վերացակա­
նից: Նրանք չեն բաժանվում, վասնդի անքակտելի են: Սուտ է, եթե 
մեկն ասոււե է' ապրում եւք հոգա/, գա միայն ճգնավորական զառանցանք 
է, որ թողել են մեւլ անցնող դարերն ու քրիստոնեական ւէարգապեւոու֊ 
թրււնր, ուստի նույնպես, որ հոխորւաււմ են միայն մարմնաէ, չիք դարձ­
նելով հոգեկանի գերը: Եթե աոաջինը աշիւարհիս ունայնության համար 
է, երկրորդը նրա շ!:ՆաիեյաԱ, ուր ւեարմսքն սնոլԼււլ տալու ՝,աւեար չէ: ար֊ 
համարհվում ոչ մի պիղծ միջոց, ար մարմնի բարեկեցության համար 
հարստ ահաբւէո ւմ են սերունդներ, կեղեքվում անզորներ... տեսնո ււե ես, 
ււերեչիս... գնանք մի քիչ թափառելու, խաղաղ ու տաք է իրիկունը ա­
ղատ դաշտում աղատ երկնքի տակ կիլո սենք, բնոլթյուԱր արձակոււե է 
մարդու կապերը, նա կապանք չփ ււիրում: Գնանք, Մարթա:

Մ ԱՈ ՄԱ___Մայր:: գա, հետո... (Սկսում է Անտոնի թափթփված 
իրերը հավաքել, սեղանը պատրաստել, գնում է զուրս):

ՄԱԿԱՐ.__ (Անտոնին, որ մտազըաղ շրջում է սենյակում) Իսկ ես 
աւսօր 9 կ. լէաստակեցի. Յ֊ր կւգսւհեւե ջութւսկիս համսւր, 5-ր կտաւե 
մայրիկին, 1-ը վս՛ղԸ կծախսեմ ինձ համար: (Ինքն իրեն) Լտվաքոււե ես 
կեղտոտ հոտած լաթեր ու. փող է դառնումւ (Ժպտում է) Երբ 5 մանեթը
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ԼՐ"’Օ'Ո։Լ’ /ւս^ոլյ^ Մտրթայի հետ կգնամ ջութակ գնելու, ահ, ինչպե՞ս 
նվագեչու. եմ, չավ սրտառուչ երգեր։ (Ցնորամիտ, անշարժ հայացքով); 
Ես այգ երգերն այմմ գիտեմ... թդոլմ եմ, նվադեցի, աստված վկա, լաց 
կլիներ (Սնում է լուո և սալա սլատից վար է աոնում մի հնամա, ջու­
թակ և նվագում ինշ-որ տրտում հառաչանքով, լայն բացված ուշքերը 
հառած մի կետի:

Ա ն Տ Ո Ն___ (Շոյում է) Լավ երեխա (Փող է տալիս ու նստում մո- 
տօ):

Մ Ա Կ Ս. ի___ (Սթափվում է) Շնորհակալ եմ, քեռի։ (Խադում է փողի 
նետ) Այսօր երբ հավաքածս բուրջերը տարա, Օմարը ի պառավ մայրը 
մենակ էր.— «Նստիր.— ասաց,— կիւոսենք, դրւ լավ տղա ես»։ նսւոե- 
ցսնր բակում։ Ես նրան պատմեցի, ։։ր չեմ ծխում, օղի չեմ խմում մյուս 
բուրջ հավա բոգն երի նման: Հավ աքում եմ փող, որ ջութակ գնեմ։ Նա 
ինձ ապուր տվեց ձկ:։վ եփած և ասաց, որ աղոթելիս հիշեմ իր որդի Ահա֊ 
սռնին. որ մեռցրել են չար մարգիկ։ իսկ ես նվիրեցի սրան աղբանոցում 
գտած մի փոքրիկ մկրատ։ Այգ մկրատը ես վճռել Լի տալ մեր դրացի 
աՂմ1Ա{ Անուշին, բայց չավի, անպիտան, երես առած աղջիկը չի ուղում 
հես։ս խաղալ, ասում Լ, որ իմ դեմքը նման է եկեղեցում կախված մի 
“երի դեմքի... Խիստ բարի կին Լ այդ պառավ հրեան և միշտ լաց Լ լի­
նում։ Երբ ջութակ գնեմ, նա ինձ սովորեցնելու Լ մի ֊Հրեական երգ, որ 
ինքը երգելիս Լ եղել Լեհաստանում իր օրիորդ ժամանակ։ Նա առաջ 
այնքան գեղեցիկ Լ եղել, որ թաղավորի որդին նրան չի առել կնության 
լոկ հրեա լինելու պատճառով...

ԱՆ ՏԱՆ__ (Ցույց տալով ջութակը) Իսկ այս ո՞՛վ Լ դնել։
Ս' Ա Կ Ա ('. — Մարթան։
Ս. Ն Տ (1 Ն__ Վաղո՞ւց Լ։
ՄԱԿԱՐ___Երեք տարի կլինի, այն ժամանակ մենք չավ Լինք ապ­

րում. ձեր ս են յակ ում -կենում Լր հիվանդ օրիորդը, նա Լչ ջութակ ուռեր 
ու մի օր բարկացած խփեց պատին, փշրեց։ Ես չԼի սիրում նրան, իսկ 
նա Ե՚աբթային շատ Լր սիրում, կարդալ, գրել սովորեցրեց։ Այն ժամա­
նակ Մարթան վատ Լր, տուն չէր դալիս շաբաթներով, հորս նման հա­
շիվը ե^Ր ճանաչում, օգնում Լր ամենքին, իսկ օրիորդը կռվում էր նրա 
հետ և չաչիս էին երկուսն էլ։ (Խորհրդավոր) Այժմ Մարթան խնամում է 
օրիորդի երեխային, որ ապրում է գյուղում մեր քավորի մոտ։ Մարդու 
բան չասեք, Մարթան ինձ կծեծի... Այգ օրիորդի պատճառով Մարթան 
եր փողերը վատնեց, նա մեղ մոտ ապրում Լր տիրուհու նման, նրա պատ֊ 
ճառով բանս։ նստեց...

Ա Ն Տ /1 Ն. —Ինչո՞ւ։
ՄԱԿԱՐ.__(2պարտ) Գնացել էր օրիորդի ամուսնու մոտ, ապտս։- 

կել եր նրան, վատ խոսքեր էր ասել։ Հես։։։ խաբեցին, որ երեխան մեռել
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Է, Մարթան մի թուղթ տարավ ու փող ստացավ, որ օրիորղր բժշկվի, 
ստկսւյն նա մեռավ, փողր մնաց երեխային։ Իսկ եթե նա էլ մեռնի, կը- 
մնա Մարթային, օրիորդն I; դրել այդպես։

(Ներս են մտնում Մարթան և մի ներկված, դեղին մազերով, գու­
նատ նիհար աղջիկ, որ հեկեկում է):

Մ Ա թ Դ Ա.— Հանգստացիր, կտեղափոխվես ինձ մոտ, կապրենք 
մ ի ասին։

Մ Ս. Կ Ա Ի._ (Անտոնին, խորհրդավոր) Տեսնո՞ւմ եր...
(Աղջիկ)! սրբում է աչքերը և խաչակնքում: Անտոնը մտնում՜ .է իր 

սենյակը: Մարթան հետևում է աչքերով)
ԱՂ Ջ Ի Ս Ը.— Սյսպես, հագուստներս տանտիրուհին կ գրավում 

վարձի փոխարեն ու ինձ փողոց նետում, դնում եմ Պաշայի մոտ։ (Ժրպ 
տում է) Դու տեսե՞լ ես նրա ամուսնուն, անբախտ Պաշտ։ Հա, նրա ա֊ 
մուսինր հյուրանոցում է, ինձ հանգիստ չի տալիս։ Պաշտն վիրավորվում 
է ու ինձ մեղադրում, որ գրավում եմ նրա ամուսնուն ու վռնդում է։ Սի 
քանի օր ցերեկները թափառում էի, իսկ գիշերները քնում պուրակում։ 
Այսօր [սեցի, որ իմ (ուզում է հայհոյել, Մարթան արգելում է) սիրեկանը 
չէ թե Դուսաստան է գնացել մեռած մորը թաղելու, այլ կ։“։գվել է մի 
պսւոավ պոոնիկի հետ։ (Լալիս է ու հագում սաստիկ):

ՄԱՍՍ՛Ա___ (Կարեկից) Հանդարտվիր։ Ես կգնամ նրա մոտ, կխո­
սեմ։ Գուցե սիրո ։մ էիր...

Ա ՂՋԻԿԸ___ (Անփույթ) Ի՜նչ սեր, ո՞վ է ինձ սիրել, որ ես էլ ուրի­
շին սիրեմ: Դժվարն այն է, որ երկու հատ մատանիս ծախեցի ւււ նրան 
նոր կոշիկներ գնեցի։ Կոշիկները հին էին, իսկ ես չէի ուղում, որ աղջիկ­
ները Զազրեն նրան։ Ես ամենքին էլ խաբել էի, որ 20 ման. ռոճիկ է 
ստանամ, իսկ /կուսաստանում էլ հող ու խրճիթ ունի։ Ահա թե ինչ։ (Լա­
լո՛վ) Իսկ այժմ նա ապրում է ուրիշի հետ իմ սեփական կոշիկներր հա­
գին։ (Հազում է) Կուրացնելու եմ երկուսին էլ, պատմելու եմ ։ոմ են քիս, 
որ նա ինձ տանում է...

ՄԱՐԴՍ,.— (Ղարձյալ խանգարում Լ) /.սիր- կան բաներ, որոնց մա­
սին չեն խոսում...

ԱՂՋԻԿԸ.— (Ծիծաղում է) Տեր Աււտված, կարծես օրինավոր կին 
լինեմ (Հազում Լ):

(Մտնում են անկարգ, աղմուկով մի խումբ աղջիկներ):
Ա. Ա Ղ Ջ Ի Կ. — Սո արածը խողութլուն է. ինչո ւ չես երեում։
Ր. Ս, Ղ Ջ Ի Կ. — Անցյալ կիրակի Դոնի ափին քեֆ արինք, եղեգնու­

տի միջից մի վերարկու, գտա, ծախեցի 3 մանեթով.
(Պտույտ է գալիս կրունկի վրա): Անտոնն ուզում' Լ դուրս գնալ: Լի­

զան մոտենում Լ ւււ բարևում: Նա ժպտում Լ ու փախչում):
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Դ. ԱՂՋԻԿ.__ (Լոսւ, Անտոնին դիտելուց հետո) Այժմ ինձ չի 
զարմացնում քո նստակյաց կյանքը*

Լ ի Զ Ա-_ (Եարձրածայն) Ջ,ուր ենթադրություն։
Գ. Ա Ղ Ջ Ի Կ — ^ե՞զ ինչ։
Մ Ա P P' Ա- —Գիտե՞ր, աղջիկներ, դժվար թե կարողանալէ այսօր 

տանից դուրս լյայ... դործ ունսմ...
Ա. ԱՂՏ Ի Կ. — Ասա որ ամաչում ես մեղ հետ երևալու:
Գ. Ա Ղ Ջ Ի Կ- — Կամ թե ամսանունում ես...
Մ Ա P P' Ա.— IVչ աոաջինը և ո՜չ կլ երկրորդը (Մնում է շվար):

' ԼԻ ԶԱ-_ (Մի պահ մտածում է, միայն Մարգային) Ես նրանց խոսք 
կհասկացնեմ։ Եթե լուրջ պատճ՛առ ունես, կեցիր: Փող սլե աք է, վաղր 
կբերեմ պարտքս, հիվանդ չե ս...

ՄԱԿԱՐ. — Ես ինչպե՜ս ատում եմ այս աղջիկներին, երբ մեծանամ, 
տուն թողներ։ լ չեմ...

Մ Ա. P P' Ա. — (Ծիծաղում է):
Լ ի Զ Ա (Ներս է ընկնում) Ասա, ի՞նչ I; պատահել, չկարողացա 

համբերեր
Մ Ա P P’Ա.— (Քոնում է նրա կռնակից) Ե1լ թողնեիք այս կյանքը:
/, Ի Ջ Ա__ (Ապշած) Մեռնե՞նք...
Մ Ա P P՛ Ա.— (Շտապ) Ա չ, տուրենք այլ կերպ, մի բան անենք։
ԼԻԶ Ա. — Ի՞նչ դիտենք, որ ինչ անենք, հանա՞ք ես անում:
Մ Ա P Մ Ա__ (հւեոն ու. մոլոր) Ես լուրջ եմ ասում:
Լ ի Զ Ա.— Իսկ ես չեմ հասկանում. ապրենք սւյլ կերպ, կարծես մեկին 

իւան դարում ենք:
Մ Ա P P' Ա. — Դեհ դնա: (Ո՜րսից հայհոյում են) աղմկում են դռան 

առաջ, չաւԼ չկ:
ԼՒ ԶԱ___(Երկար զարմացած ցիտում է Մարթային) Բարկացա՞ր։ 

(Պարում է կաֆե շանաանային պար երգելու]):

«Ո չ աղջիկ ենք, ո չ Լլ կին, 
Պատկանում ենք ամենքին, 
ե!լ այս կյանքում անօգուտ 
Չենք ւԼայելում սեր ու գութ։

Գարուն, ամառ ու ձմեռ 
Օր հեե ԸտէԿԿք առանց բեռ, 
Մինչ թառամի մեր կաշին 
Հողը աիրե մեր լեշին...։

Ահա քեղ մեր կյանքը, մեր գործը (Դնում է):
(Մարթան հավաքում է աղջիկների խաոնած իրերը, մտնում է Ան- 

նան, լուո, գունատ):
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Ա Ն Ն Ա.— Մակար, եկե՞լ ես, սպասել ւովի, (ՇտապուԼ նայում է) 
եկ սրահս, եկ իմ միակ, իմ հարազատ։ (Ղրկում է, համըուրում: Նստում 
են ուտելու: Մարթայից ծածուկ ծոցից հանում է օղու մի փոքրիկ շիշ):

ՄԱԿԱՐ. — (Կամաց) Մի րիշ ել ինձ թող։
(Աննան տալիս է թաքուն: Մարթան գլո1Խթ Անտոնի սենյակի դռա­

նը հենած կանգնում է լուռ ու մտատանջ):
Մ Ա Ր Ր' Ա,— Սիրում եմ քեղ, սակայն չեմ համարձակվում հայտնել 

քեղ այղ։ Վախենում եմ մոտենալ քեղ ես մեղավոր եմ ու արատավոր, 
ղու անմեղ ու արկանի...

Մ Ա Կ Ա Ր.— (Մորը) Պառավն ասում է, որ նա այնպես դեղերիկ է 
եղել ու երղել է այնքան լավ) որ թտգավորներր նրան կն ութ յան շեն առել 
լոկ հրես։ լինելու պտտհառուխ

Դ. ԱՐԱՐ

Շքեղ տուն, պարտեզ, շատրվան, լայն տերրասում թացած շեն սե­
ղան, դիմացը հեոուն տանող լայն ծառուղին մաքրում ու ջրում I, ծե­
րուկ «խոխոլը», պննված մալոռուս ծծմայրը մանկական մի սիրուն 
կառք ըոնած շրշում է:

Ծ՛ Ե Ր Ո Ւ Կ.— (Հեռվից ապշած դիտում է նրան) Բ։Հւհ, սատանի 
ճուտ, փքվել է հնդկահավի նման։ (Ավելում է կասես բարկացած):

Ծ Ծ էյ՛ Ա 3 Ր.— Պսւպ, սպասիդ անցնեմ, փոշի մի հանիր։
ԾԵՐՈՒԿ.— (Հայացքով շափում է նրան) Վաղո՞ւց է, որ այդպես 

քնքշացել ես։
Ծ Ծ Մ Ա 3 V__ (Ծիծաղում է) Վաղո՜ւց...
Ծ Ե Ր Ո Ւ Կ.— Բայց քայլում ես կոշիկ հագած արջի նման։
Ծ Ծ Մ I). 3 Բ. — (Ատոքը շրշում է դեպի ծերուկը (Իսկ դու լավ ես կր­

ծում նույնիսկ ատամներիդ վատ մամտնակր։
ԾԵՐՈՒԿ. — (Ինչ-որ փնթփնթում է) Դեհ անցիր, գնա'։
ԾԾՄԱՅՐ. (Նուսում է նստարանի վրա ձեռքերը փորին իւաշե- 

1”4) օ:հ տեսա, որ հյուղից նոր եկած ես, ասի գնամ քիչ խոսեմ, մխի­
թարվեմ, իսկ դո։ վռնդում ես։

Ծ Ե Ր Ո Ի Կ__ (Նայում է աչքի տակով ու ժպտում) Որտեղացի՞ ես։
Ծ՛ Ծ Մ ԱՅ Ր___(Անցիր արած դասի նման) հարկով յան նահանգից, 

Ստտրարիլյան գավառից, Շաշկին յան ւէիճակից, Ստալակև գյուղից։
ԾԵՐՈՒԿ. — (Ավելի մտերմորեն) Ինչպե՞ս կ, գո՞հ ես գրանցիր 

(Ցախավելով ցույց է տափս տունը):
Ծ Ծ Ս' Ա 3 Ր. — կ՜հ, ոչինչ, լավ են կերակրում, հագցնում։
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ԾԵՐՈՒԿ. — (Քմծիծաղ) Աոաջինը երևում է, համաձայն եմ, իսկ. 
երկրորդը ինձ դուր շիւ դալիս։

Ծ Ծ Մ Ա 3 Ր___^Կչ արած, ձևը այդ I;։ Դժբախտությունը նրանումն 
է. որ ոշ մի կերպ չեմ հաշտվում իմ վիճակի հետ: Տխուր է, դյուզի կա֊ 
րոար մաշում I, ինձ։ Գիշերները չեմ բնում, այս գիշեր էլ այնպես տը֊ 
խուր էր, նստեչյի պատուհանի վրա ու մտքով սլացա դյուզ։ Բ՛վաց, թև 
լսում եմ քնած անապատի մշշւ/ց. մեր դրացու դամւիոը հաչեց մեկի 
վրա, աքլորները ձայն տվին իրար, վազեց մեկը փողոցով... հասավ ինձ 
քաղած խուսի անուշ բուրմունքը, արբեցրեց ու ես կարծելով թե տանն 
եմ, սկսեց!։ բարձր ձայնուէ երգել։ (Աչքերն է սրյաւմ) Երեխան քնից 
սարսափահար զարթնեց, լաց եղավ... ինձ անարգեցին, որ մյուս անդամ 
չհամարձակվեմ հիմարանալու...

Ծ Ե Բ է) I՝ Կ. — (նարեկցորեն) Տանը ի՞նչ ունես։
ԾԾ Մ ԱՅ Բ. — Սկեսրայր, սկեսուր, մի տադր, երկու հարսնացու տալ 

և մի 8 — 9 ամսական տղա, ամուսինս էլ զինվոր է գնացել հեռու երկիր։ 
Գրում է, որ զարուն, ամառ ձյունը չի հալվում սարերի գաղութից:

Ծ Ե Բ I) Ի Կ___(Ծիծաղում է սրտանց) Բ՛ու, սատանի ճուտ, չի" հալ­
վում,

Ծ Ծ Մ Ա 3 Բ.—Հա, ապրում են զարմանալի մարդիկ, խաչակնքում 
1>ն, մեծ֊մեծ եկեղեցիներ ունեն, բայց ռուս չեն։

Ծ Ե Բ Բ Ւ Կ.— (2ր1ւ>լոսք է) Բ՛ու, սատանի ճուլս, խաչակնքում են ու 
ւււււս չե ն։

Ծ Ծ Մ Ա 3 Բ. — Կանայք ճակաաներին շատ ոսկի դրամներ են հաղ֊ 
նում... սև մազերով են, սև աչքերով...

Ծ Ե Բ Ո Ւ Կ___ (^րնկանքին չափ չկա) Բ՛ու, սատանի ճուտ, ոսկի են 
հագնում... (^անղարտվելուց հետո) Հող ունեիք։

Ծ 0 Մ Ա 3 0. — Շատ քիչ՛»՝ Ւնձ տաղրս օր չէր տալիս, ասում էր ապ­
րիր հետս։ Հաղիվ կերակրվում ենք, ասում էր, հնարավորություն չկա, 
ասում էր, կարղ վել մինչև եղբորս դալր, ասում էր, կապրենք միասին, 
ես քեղ մի դեյրար ու, ասում էր ու տիրացուի կնոջ պես մի ղվխի 2աԼ 
կղն եմ, ա սում էր •• *

Ծ Ե Ր Ո Ւ 0. — (թարմացած) Ւնչո՞ւ չհամաձայնվեցիր։
7/ Ծ Մ Ա 3 Ր.*—Ես վախենում էի նրանից, նա վատ գրքեր էր կար­

դում, ասում էր*“ (Սաաոիկ ծիծաղում է) աշխարհք կլոր է ձմերակի նո֊ 
մ ան , օ ղի չ է ր խմում, չէր խ աչ ա կ ն ք ո ւմ...

ԾԵՐՈՒԿ.— (Սաստիկ զայրացած) Թու, սատանի ճուտ։
Ծ Ծ Մ Ա 3 Ր.— (Ծիծաղով) Ասում էր, որ ինքն էլ, ես էլ, նույնիսկ 

Դձ^Ղ-Ւ քահանան' պոչ ունենք, առաջ կապիկներ ենք եղել ասում է (Թու­
լանում է ծիծաղից):

Ծ Ե Ր Ո Ւ Կ__ Թու, սս։ տան ի ճուտ, անպատկառ:
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Ծ Ծ Մ//3/’.— (Աչքերն է սրբում) Ասում էր, որ հասարակական 
հողը պետք է բաժանել հավասար, տերերն էլ, ռամիկներն էլ պիտի հա֊ 
վասար ցանեն, քաղեն, ասում էր։

Ծ Ե Ր Ո Ի Կ._ Թու.., (Մտազթաղ ծոծրակն է քորում):
Ծ Ծ Մ Ա Ց I՝. —Մարդիկ հավասար են, ասում էր։ Աստված տեր ու 

ծ առա լի ստեղծել: Ասում էր:
Ծ Ե Ր Ո Ի Կ. — (Ապոր նայում է ձեռքերին) էհս... (Ասպում է իրեն);

Ծ Ծ Մ Ա 3 Ր. —Զինվոր գնալ պետք չէ, ասում էր, պատերազմը մեղք 
է... բոլոր մարզիկ եղբայրներ են, ասում էր՛՛

ԾԵՐՈՒԿ. — Հա՞ (Մնում է շշմած):
ԾԾՄԱՅՐ___(Երկյուղով նայում է տան կողմը և իսկույն բարձրա­

նում ու հեռանում է):
ԾԵՐՈՒԿ. — Թու, սատանի ճուտ... Ւնչեր առար... «մարզիկ եղ­

բայրներ են, ասում 'է»... (Ասում է զարմացած).
Մ Ա Կ Ա Ր. — թ^ա^-յ։ է մի փոքրիկ շուն ու թերթ ձեոին) Բարև պապ;
Ծ Ե Ր Ո Ւ Կ. —Աստծու բարին թոռ, ի՞նչ կամենաս։
ՄԱԿԱՐ.— Արանից երկու օր առաջ այս շնիկը գտա փողոցում։ 

Բույրս այսօր թերթում կարդաց, ոչ։ իէնզրսւմ են զանողին վերադարձներ 
(Ցույց է տալիս թերթը) Տես, այստեղ դրված է, որ ի։ոստանում են վար֊ 
ձ ա արության։

ԾԵՐՈՒԿ. — (Խեթ խեթ նայում է թերթին) Գրածին խելքս չի հաս֊ 
նում, անդրադետների բանակից եմ, բայց "ր վարձատրելու են, այդ լավ 
է, տար, տղա, մի բան կտան (Մակարն ոպում I; գնալ) բայց կեցիր, ին­
չո՞ւ բերիր, կխաղայիր հետը, նրանք շատ ունեն։

Մ Ա Կ Ա Ր:—Ես ուղում էի թողնել, քույրս ասաց տար, նա հասա­
րակ շուն չէ, դժվար է կերակրեր

ԾԵՐՈՒԿ. — (ժպտուն) Տեռն ո՞ւմ ես, խելոք քույր ես ունեցել, թեև 
աշխարհում այնքան խելոք կնիկ կա, որքան սև կոպեկ իմ ու քո դբպա- 
նոլմ, դե հ տար։

(Մակարը մոտենում է տերրասի սանդուխներին, աղախինը ինչ-որ 
բան է դուրս բերում տան հետևից ու դնում սեղանի վրա, Մակարին նը- 
կատելով):

Ա Ղ Ա Խ Ւ և. — Ւ՞նչ ես ուղում։
Մ ԱԿԱՐ. — (Վախկոտ վար է առնում գլխարկը) Ձեր շնիկն եմ բե­

րել, օրիորդ, այստեղ դրված է...
Ա Ղ, Ա ]\) Ւ Կ.— Ա", դա մեր 

օրիորդը։
(Վերցնում է շունը և ներս 

ցիտում):
0 Ր Ւ Ո Ր Գ. —(Դուրս դալով

շնիկն է, ինչպես պիտի ուրախանա

վազում: Մակարը զարմացած շուրջն է

ւոերրաս) Ա]դ դո՞ւ ես բերել իմ շնի֊
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կին, բարի տղա, որտեղից ղտար, երր, քեղ ո՞վ տվեց մեր հասցեն (Նկա­

տելով թերթը) հա, կարդալ գիտե՞ս։
ՄԱԿԱՐ. — (Հպարտ) Մայրս, Մարթան կարդաց, այստեղ դրված 

Լ, IIր...
ՕՐԻՈՐԴ, — (Ժս|սա։|ով) Որ գտնողին խոստանում է վարձատրու֊ 

թ/ուն։ (Մակարը գլխով I; անում) Այս րոպեիս, հոդիս, սպասիր մի քիչ։ 
(Ներս է վագում, լսվում I; ծիծաղ, աղմուկ, խնղրում են մեկին նվազել^ 
ծափահարում են):

ՄԱԿԱՐ___(Մտագըաղ) Եթե մի մանեթ տա... Ինչ սիրուն աղջիկ 
էր, ասաց «շնորհակալություն, բարի տղա»։ (Վհոական) Երևի կտա... 
(Համողված) Իհարկե կտա, իսկ եթե չբերեի' լավ կլիներ։ (Նայում է 
շուրջը) Մարթան ապրեր այստեղ... Նա սաստիկ սիրում է ծաղիկներ, 
Աւարտեղ... Մարթան էլ, մայրիկն էլ ասացին, որ ինչ-որ տան, իմն է, 
9ո։թս։կիս րսւ/սաին։ Ես համողված եմ, որ մի մանեթ կտա։ (Կամաց Ու 
խիսս։ հուզված) Իսկ երբ ջութակ գնեցի, մի օր կգամ այստեղ, առավոտ 
կտնովս, երք դեռ թռչուններ/։ քնած են լինում, ամենքր, կթաքնվեմ այս 
ծաղիկների տակ, կնվաղեմ մի նուրբ երգ սիրուն օրիորդի համար։ Նա 
կզարթնի իմ նվաղի ձայնից, կհրամայի երգչին իր մոտ բերել, ծառաները 
կրնևնեն քաղաքից քաղաք, գյուղից գյուղ, որ գտնեն ջութակահարին և 
ով Ա "Ր ԼՒ^՚Ւ’ ՈԼՐ էլ ՈՐ ւի^ի տանեն օրիորդի մոտ' ճիշտ հեքիաթի նը֊ 
ման: (Պարծենկոտ) Կգտնեն։ Ես իսկույն կփախչեմ պառավ Օմարցի մոտ։ 
Նա ինձ կթաքցնի քուրջերի մեջ' փնտրիր որ գտնես...

(Տանից լսվոգ աղմուկը գագարում է—լսվում է նվագածություն, 
հեծկլտում, լալիս է ջութակը հուզիչ ելևէջներով և թաց լուսամուտներից 
զուրս լողում: Մակարը մի պահ մնում 1; շանթահար, գլխարկը վար է 
ընկնում ձեռքից: Նրա վտիտ մարմինը մերթ գոգում է, մերթ ցնցվում, 
կցկտուր ելևէջները հիպնոսացրած նրան, քաջում են մագնիսի նման դե­
պի իրենց: Մակարը վերացած, լայն բացված աչքերը հառած անորոշ 
բարձրության, թեթև ու անձայն լուսնոտի նման տերրասի սանդուխի 
պատերին հենված սողում I; դեպի վեր, վիզն երկարացրած ձգվում է 
դեպի նվաղը և անմտորեն կպչում է սեղանին ու վար ձգում ամաններ, 
գդալներ և այլն):

ԼԱԿ Ե՛մ. — (Տերրասի ձախ կողմից ինչ-որ բերելով) Ախ, դու սրի֊ 
կա. (Խփում է ուղին ու դեն հրում) Դեռ 1/աթնատամներդ չեն թափվել 
դողությո՞ւն ես . անում։

Ն Ե Ր Ս Ի 3 Ձ Ա 3 Ն Ե Ր. — Ի՞նչ լգատահեց։
ԼԱԿԵՅ___(Հավաքելով թափթփված իրերը. Մակարը ցնորամիտ 

մպիսւը երեսին կանգնել է պատի տակ) Օր ցերեկով գողություն։ (Մա­
կարը նորից գիմում է գեպի նվագը) Ես ցույց կտամ, անպիտան դող 
(հարձակվում է որ խփի):
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ՕՐԻՈՐԴ___ (Մոտենալով լուսամուտին) Սխալվում ես, 
շնիկը բերող տղան է, երևում է որ աղքատ, բայը ազնիվ տղա 
կարին) Այս րոպեիս (Ուզում է հեռանալ):

ԼԱԿԵՅ__ Ես նրան բոների դողության մեջ, օրիորդ։

դսւ [։մ 
I;։ (Մա-

ի ս 1/ ծ 11-0 Ր Ի Ո Ր Դ.__ (Ոարկացած) Զրպարտել անմեղին դովելի չի, 
ծելր մի թույլ տղայի, ավելի քան անգթություն (Հեոանում է զայրացած):

ԼԱԿԵՅ.__ (Վշտացած ու բարձր, որ ամենքը իմանան) Ես չզրպար­
տեցի, այլ ձեր ոսկի դդալները հաների գրպանից (Սինչ այն գազարում 

.է նվազը, հյուրերը զուրս են զայիս):
Ա ԱԿ ԱՍ__ (Որ զեռ չէ սթափվել, զմայլանքի ժպիտը երեսին դի-

մում է հյուրերին) Ի՜նչ երդ... Ինչպիսի Ելևէջներ... Ես Հենց այդ տեսակ 
երդն եմ սիրում, որ կասես կպչում է ինձ, հոդաս, մարմնիս, գրկում է 
ինձ, օրորում, համբուրում ու լալիս... (Աղերսանքով) Ո՞վ էր նվադոլմ 
նոր ջութակի վրա, (Լսողների դեմքին ահ ու կասկած) Բ'ողեք դեթ մո­
տից նայեմ, չէ՞ որ ես է, ջութակ եմ դնելու... (Տխուր ու հանղարտ ձայ­
նով): Ես դեռ շատ փոքր էի, երբ տեսա երազում, որ մի ծերուկ ինձ ոս­
կելար ջութակ տվեց։ Երբ ես աղեղը քսեցի լարեցին, ջութակը ճչաց ու 
ես արթնացա։ Մարթան, Ելարան լալիս էին, մայրս ճչում էր ցնորվածի 
պես, բանվորները այլալյած վաղում էին դես ու դեն, կաթսան պայթել 
ու սպանել էր հորս։ Մենք հեռացանք դործարանի հանրակացարանից, 
իսկ ջութակի ճիչը մնաց այստեղ (Ցույց է տալիս կուրծքը) կրծում է ու 
ճնշում։ Երբ ասում եմ մոր։։, նա չի հասկանում։ Մարթան ասում է, որ 
ամենքս էլ ծնված ենք մեր բաժին բեռով, որ պիտի ճնշե մեղ գիշեր-ցե­
րեկ... (Ս՛նում է մի պահ լուռ) Երբ ջութակ ունեցա, պիտի նվաղեմ, որ 
հալվի վերանա այդ ճնշումը իմ կրծքի վրայից, պիտ նվաղեմ, որ մար­
դիկ իմանան իմ ցավը, իսկ երբ նվաղեցի, չեն արգելի, ուզեն չուզեն 
կլսեն... (Ընղհանուր աննպաստ տրամադրությունը նկատելով) Ես դող 
չեմ: (Լալիս է աղեկտուր) Ես շնիկը բերի, բարի օրիորդը ինձ խոստացավ 
վարձս։արել ։

0 Ի Ի Ո Ս Դ. — Ո՚ողեք նրան, նա ճիշտ է ասում։
Մի շահել շքեղ հագնված երիտասարդ.—Չեմ հասկանում, պարո- 

նսպք, ակներև է, որ մենք գործ ունենք (գլուխն է ցույց սւալիս) հետ։ 
Նման դեպքում ամեն մի կարգասեր քաղաքացու պարտականությունն է 
դիմել ուր որ հարկն է։

ՕՐԻՈՐԴ. — (Զարմացած) Ինչե՞ր եք ասում, հայր, տո՜ւր...
ՏԱՆՏԵՐ. — (հաստափոր ծերուկ) Վարձատրության մասին ոչ մի 

խոսք...
ՋԱՀԵԼ, Պ Ա Ր Ո Ն.— (Մակարին) Դուք ի՞նչ գործով եք պարա­

պում... կամ այսպես ասած, ր , ի՞նչ մարդ եք։
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ՄԱԿԱՐ.__ (Մտերմորեն ժպտում է) Ես հրեա Շմարցի համար 

քուրջ եմ հավարում:
Մ I' ՀԱՍՏ Կ Ի Ն.— Քաղցած կիր, հաց ուզեիր, րո ինչ գործն է 

սեղանից գղալներր հավաքել այն ժամանակ, երբ դեռ մենք նախաճա­
շած չենք: ((^նգՈտնուր ծիծաղ):

Մ Ա Կ Ա V. — (Որ ծիծաղում էր ամենքի հետ) Հավատացեք, եռ ոչինչ 
չեմ վերցրել: (Դիմում է օրիորղին) Որոնեցեք (Դուրս է քաշում գրպան­

ներդ) Տեսեք, օրիորդ, չկա ոչինչ:
ՀԵՏ ԵՎ ԻՏ ՄԵԿԸ ԻՔ ՀՂԻ ԿՆՈՋԸ-----Մաշա, քեզ այդ 

դրության մեջ չի կարելի դիտել զանազան այլանդակություններ, գնանք 
(Թևան<յուկ գնում են):

ՏԱ Ն Տ Ե Ք__ (1’կ-որ հրահանգներ է տալիս մեկին, նա վագում է 
իսկույն ղեպի փողոց):

0 Ք Ի Ո Ր Դ. — Հայրիկ, ինձ թվում կ, թե :ողան անմեղ է:
Տ Ս. Ն Տ՜1> Ք__ Ավել!' վատ:
0 Ք I' Ո Ք Դ. — (թարմացած) Ինչո՞ւ:
Տ Ա Ն Տ Ե Ք. —Ուրեմն (Ցույց է ‘«ափս ^[“փՂ’) Այ" մասր վնաս­

ված կ:
0 Ք Ի Ո Ք Դ. — (Վախեցած հորն է փաթաթվում) Չես սխալվում, 

խ ե զ ճ :ող ս::
ՏԱՆՏԵՐ___ (Զոհելով աղջկա գուներ, համբուրում է նրան) Ես 

միայն քնածս ժամանակ եմ սխալվում:
(Մտնում է մի քաղաքապահ, քաջ իր ղերի մեջ և մոտենալով Մա­

կարին, թոնում է թևից ու գնում):
ՄԱԿԱՐ.— (Լայով) Ես ոչինչ չեմ վերցրել, որոնեցեք, հավատաց­

նում եմ:
Ք ՜Ա Ղ Ա Ք Ա Պ Ա Հ. — Զա'յնդ, լակոտ, տերերը սուտ չեն խուլում, 

դեմքիցլյ երեում կ ինչ պտուղ լինելդ:
ԾԵՐՈՒԿ.— (Որ այղ ամենդ գիտում էր ծաււի ետևից, գաղտագողի 

մոտենում է քաղաքապահին) Փողոց դուրս դալուն լզես թուլ աղատ այդ 
թշւԼաոին, աստւԼած սիրես, նա անմեղ կ:

Ք Ա Ղ Ա Ք Ա Պ Ա Հ__ (Ցասկոտ սպաոնում է նրան ու հեոանում):
Հ Ա Ս Տ Կ Ի Ն. — Իսկ մատնեքը, նկատեցիք, ես կարդացել եմ մի 

տեղ, որ դրւզ անա հտտն երր այւլւզիււի լուլաներին ւէերցնոլմ են սուԼորեց- 
նելու իրենց արհեստը. բարւււկ, երկար մատնեըուԼ խ/1 սւո դյուրին է 
մուտք գործել ուրիշե գրպանը, ժամացույցեն կալ? քսակին տեր գառ­
նս: լու:

ՀՅՈՒՐԵՐԻՑ ՄԵԿ Ը. — Ինչ աստիճանի ճարպկություն, մտել կ 
ոողության, կենսււ:դրականն կ ւդատմրւմւ Սանից լլուրս կ զալիս (Օրիոր- 
’11՝։՛) "ք ձեր հրաշալի ն ւ/ադ ած ու թյան ունկնդիրներից մեկը և... (Միծա- 
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ղում են) ուղում էր ձեր դգալների վրա ^Օցել ^եղ Հետ (Ընղհանուր ծի­
ծաղ) :

Ջ ԱՀ Ե Լ. — Զարմանալի կերպով այլասերվում է մարդկությունը։ 
Երեակայեք մի 10 —12 տ արեկան տղա և այղ աստիճան բարոյական ան֊ 
կում։ Սոսկալի է պարոնայք, մ ի անդամ ույն սոսկալի,..

ՀԱՍՏ 0 ՕՆ. — Սպասեց եք, մի նման դեպք պատմեմ: Ս՛աթ ախ մ ան 
երեկոյին աղջիկս տոնածառ էր սարքել: Հրավիրված էին շատ երեխա­
ներ: երբ մեծերը սեղան նստեցին, փեսաս, այդ միլիոնատեր գեմսկրտ- 
տը (ծիծաղում են) դեհ, դիտեր... Հա, նա հրամայեց սպասավորող լա­
կեյին, որ դուրս դա փողոց և պատահած աղքատ կնոջ, աղամ արդու, նա֊ 
մանավանդ երեխայի դլխավոր մուտքից պատշաճավոր ներս րնդունե և 
բերի հյուրերի մոտ: Շատերը այդ քմահսւճույքը խիսս: սրամիտ դատն, 
շատերը բողոքեցին, որ երեխաները կտրող են վարակվել: Վերջապես, 
վճռեցինք բակում, դռնապան ի հսկողության տակ մի լավ սեղան սար­
քել, որ մտնողը ուտե, նվերն ստանա և հեռանա: Այսպես էլ արին: 0֊ 
հարկե, փեսայիս առաջարկը ի դուր չանցավ, տոն իրիկունով փողոցում 
ինչն է շառ:, եթե ոչ աներես աղքատները, այդպես հերթով մտնում են, 
ուտում ու հեռանում: 0 միջե այլոց լինում է մի փոքրիկ, 8 — 9 տարեկան, 
ցրտից կապտած, ցնցոտիներ ծածկած, կերակրում են: Այդ (/ամանակ 
լակեյն ու դռնապանը ղբաղված են լինում ակումբիդ վերադարձող հյու֊ 
բերին ընդունելով ու մոռանում են աղջկան տոլն ուղարկելու: Հիչ չան­
ցած աղմուկ է բարձրանում և ինչ, աղջիկը մտել է մուշտ ակների տակ ե 
գրպաններն է խառնում: երբ դռնապանր նկատում է այդ, վրա է վաղում, 
աՂ2ՒկԲ երանելի ծ պիտը երեսին ասում է.— «Զեռի, տես, ես մի սիրու֊ 
նՒ!ւ ‘Ւ/՚ս1՚1ւ ունեի, ցրտից փայտացել էր երեկ գիշեր ու մեռավ այդսլես, 
տես, սրանք իսկ և իսկ իմ փիսիկի նման են, փտփլիկ»,— 111 Ղմի ^0 ցու1ց 
է տվել Հյուբերից մեկի մուշտակի մորթյսւ աստաոր։ Տեսնո՞ւմ եք, դըռ֊ 
նապանը ասում էր, որ նույնիսկ լաց էր լինում, երեսը քսում մուշտա­
կն- • ...................................................

0 0 0 0 ՕԴ. — Խեղճ >սղջիկ> բան չէ՞ր վերցրել:
ՀԱՍՏ ԿՕՆ. — Ո'չ, դրպանին երևի չէր հասել. կամ թե շուտ էր 

բռնվել' թողել էր:
0 0 0 Ո 0 Դ. — Օ՞նչ արիք նրան:
ՀԱՍՏ 00 Ն.— էՀհ, ոչինչ» տնհարմար (/ամանակ էր, նւէեքները ետ 

աոանք ու ճանապարհ դրինք:
ՋԱՀԵԼ. — Օսկ կերա՞ծը... (Ընղհանուր ծիծաղ, նորից ներս են ղը- 

հում, լսվում է ծիծաղ, աղմկալից խոսակցություն):
0 0 ՕՈ ՕԴ. — (Սենակ, մտատանջ) Գուցե իրավ, սիրում էր այդ տը֊ 

ղան նվագածությունը... ով է իմ ան ո: մ, դհւցե մի Գորկի, Շալյապին...
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Մ Ա Ր Մ Ա.— (Դալիս է սաստիկ Թոպված, գունատ, ծաոային) Ասա­
ցեք, խնդրեմ...

ՕՐԻՈՐԴ.— (Սանգոկսներով վար է կագում) Ի՞նչ եք կամենում։
Ս՛ԱՐԻ՛Ս.. — (Արագ կագելուց շունչը կտրած, նազիկ զսպում է ի­

րեն) Սի քանի Կամ առաջ մի աղա... շան բերե՞լ /; այստեղ...
ՕՐ Ի ՈՐԴ. — (Այ (այ լկում է) Այո։ (Շւիոթվում է Մարթայի սոս՝ հա- 

յացԴց):
ՄԱՐԻ’ Ա. — Ինձ ասացին տեսնողները, որ նրան քաղաքապահը 

տանում էր քաղաքամաս։ Ի՞նչ է նշանակում այս։
ՕՐԻՈՐԴ. — (Ավելի ևս շփոթված) Կարծեմ նա ինչ֊որ սխալմամբ 

‘ԼԽ՚ՍՐել է սեղանից։
Մ Ա Ր Բ’ Ա.— (Սարսաւիած) Վերցրե՞լ է... (^այնը նվազում է) Ի՞նչ է 

‘ԷԲըցոել. թշվառ երեխա (Տանջանքով): Գուցե սխալվում եք, օրիորդ... 
Կա ղող չէ։

ՏԱՆՏԵՐ___(Մոտենում է նրան, քթի տակ երգելով, աղջկան) 
Հյարերը քեղ են ռպասամ աղջիկս, գնա նորից նվաղիր (Մղջիկը տուն է 
կագում:

ՏԱՆՏԵՐ___(Լկտի կերպով գիտում է Մարթային և գոն նրա թո­
ղած տպավորությունից, նարցնում է սիրալիր) Ինչո՞վ կարող եմ ծառա­
յել ձեղ, տիրուհի։

ՄԱՐԻ՛Ս,. — (Սարսակւանար ետ ետ է գնում ու նարցնում հազիվ 
ւսեւև Խեոոկած ոա։նու|) Աւռ ոո՞սշ եո...

Տ ԱՆ Տ Ե Ր. — (ճնցհում է) Ինչո՞ւ ես եկել,
Մ Ս» Ր Ի' Ա. — (Նույնպես) Այղ. դո՞ւք եք...
Տ ԱՆՏԵՐ. — էսո՞ւմ ես, առանց աղմուկի, կարի՞ք ունես...
ՄԱՐԻ՛Ս,___ (11ւժասպաո) Ինչ հանդիպում։ (Ս՛ի պահ մնում է գըլ- 

իւիկոր, ապա տանջված ձայնով) Տուր եղբորս...
Տ Ա Ն Տ Ե Ր.— (Օւրաիւ և զարմացած) Այդ երեխան քո եղբա՞յրն է 

եղեր
Մ ԱՐՄՍ.. — (Խելացնոր) Շտապիր, աղատիր, տուր եղբորս... Նա 

չի դիմանա անարգանքի, ծեծի, թույլ է, տուր, հիվանդ մայրս ցնցվում է 
կսկծից...

Տ ԱՆՏ ԵՐ. — Րիչ կամաց, աոանձին բան չկա այդքան սրտնեղելու, 
նրան այնտեղ հարց ու փորձ կանեն և եթե այլ, այսպեււ ասած, առիթ 
չգտնեն, կարձակեն տուն։ Նա մի քանի ոսկի գդալներ է գողացել իմ 
սեղանից (Տոկլանքով) Բայց ինչպես մեծացել, հասունացել ես...

Մ ԱՐԻ՛Ս. — Ո՞վ տեսավ գդալները նրա մոտ։
Տ ԱՆՏԵՐ___ (Պագշոտ ժպիտով գիմում է Մարթային) Կարծեմ մեր 

լակեյը, դեհ, հսւնգստացիր, նա ծառային տեսնելով թափել է գետնին 
ու ասեր որ մոտեցել է լուսամուտին նվագը լսելու, նա ինձ մի քիչ սւա֊
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րօրինակ երևաց: Ասում էր, ււր սիրում է երգը, ջութակր: (Ծիծաղում է) 
Խորամանկ լակոտ էր...

Մ Ա Ր Ո՛ Ա.— (Կարծես խոր քնից արթնացած) Հա... մի' ծաղրիր, 
հրեշ (Մոտենում է հարվածեյու): ճիշտ է, նա սիրում է երգը, նվագածու­
թյունը... նա թույլ ու քնքույշ է, երազկոտ, բայց դող չէ'

ՏԱՆՏԵՐ___(Ջորս կողմը դիտեյով) Զգույշ, թե չէ կհրամայեմ մտ֊ 
զերիցդ քս,Ո տալով փողոց նետել...

Մ Ա՜Ր Բ' Ա.— (Դաոնացած) Չես համարձակվի, լսո՞ւմ ես, դու այդ 
չես անի, հա', հա', հա', հա'... գարշելի, ճարւդոտ (Ցույց է տալիս տու­
նը) տուն-տեղ, ընտանիք, ոսկի գդալներ, ամեն ինչ ունես, ամեն հար- 
.մտրություն, րացի մարդկային արժանիքներից... ամեն ինչ ձեոք ևս 
քերել, րացի մարդու կոչումից: (Մի ին*—որ կատաղություն իջնում է 
Մարթայի վրա, լացն ու ծիծաղը մրցում են նրա հուզված ղեմքին. հան- 
ղուղն, վստահ ու իր միջավայրին հատուկ միմիկայով մոտենում է նա 
շվարած տանտիրոջը ղուլայով) Հիշո՞ւմ ես այն ց՚"ի ու չվա 1տ գիշերնե- 
րր... դու գնում էիր խեղճ աղջիկներիս մարդկային ամենանվիրական 
զգա չ: մ ան քներն ու տրորում անպատկառորեն։ Ս աւացած չես լինի... Հի­
շո՞ւմ ես, թե ինչպես մեր անմեղ աչքերի առաջ րաց էիր անում լլկանքի 
անասելի արարքներ, մեղ գինով արբեցած սողալ տալիս ճարպոս։ 
մարմնիդ, շուրջը, դու քո անասնական քմահաճույքով ապականում էիր 
մեր սրտի անբիծ խորքերր, իւ աղում մեղ հետ, և հադեցած դեն շպրբ- 
տում...

Մենք մեր եսը մոռացանք քո գրկի մեջ, քո լիքր քսակէ՛ առաջ և 
ինչ-որ մաքուր էր և սուրբ, կորցրինք առհավետ... Տեր հոգի.'։ ղրկվեց է՛ր 
սրբազան բովանդակությունից, մեր միտքը Կաշտվեց անբարոյական 
ապրումների մրի հետ ու դարձած մի անպարունակ պարկ՝ ընկանք փո­
ղոց, արթուն զինվորն երի պես, մեր դեմքի ու մարմնի արժանիքներին 
հարմար, դիրքեր բռնեցինք մայթերի վրա ու շեն քաղաքը լափեց մեղ 
վերջնականորեն: Տե'ս, սւյն սիրուն աղջկա տեղ կին է կանգնած քո 
դիմաց և քանի անմեղ աղջիկների դու փողոց նետեցիր, կին դարձրած... 
(Ս՜ի սյահ լոում է) Դու տուն-տեղ անես, ընտանիք, ոսկի դգալներ... 
'(Հուզմունքից դալում է) Իսկ ես ոչինչ չանեմ: Ս ի խեղճ եղբայր ունեի 
նրան էլ հասավ քո ոճրագործ ձեռքը... (Վրա է վազում և ուժզին ասյտա- 
կում) Տո'ւր եղբորս...

Տ ԱՆ Տ Ե Ր—էկտի... անզգամ... (Հարձակվում է) Ես քեղ...
Մ Ա Ր Մ Ա__ (1’նք իրեն կորցրած) Տուր, ասում եմ, մայրս ցնոր­

վում է (Հարձակվում է նորից):
Տ Ա ն Տ ծ ք. —(Եվս հարձակվում է Մարթայի վրա, ծերուկը վազում, 

կանգնում է նրանց մեջտեղ):
ԾԵՐՈՒԿ__ (Անվախ) Մի գիպչեք աղջկան, ամոթ է...
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Տ Ա ն Տ Ե Ր.— (1'նքն իրեն (լակելով ինչ-որ ղռում է այցետոմսի վրա. 
ծերուկին) Գնա' քաղաքամաս, այս տաք... (Թաշկինակով սրբում է քըր- 
տինքը, անհայտանում պարտեզում):

Ծ Ե Ր Ո Ի 0. — (քոնում է Մարթւսյի թևից) Գնանք աղջիկս... քո եղ­
բայրն անմեղ I;, նա կպավ սեղանին, դգալները վար թափվեցին։ Գնանք, 
մի հուսահատվի (Նայում է Մարթային և թևով աչքերն է սրբում, հետո 
Դւոփ

ՄԱՐ ՄԱ__ (Չհասկանալով) Ո՞ւր գնանք։
ԾԵՐՈ /՛ Ո. — (Նարեկից) Գնանք եղբորդ մոտ, միամիտ կաց, կար­

ձակեն...
Ս Ա Ո Ո՛ 11,. — (Ցասկոտ) Դեռ երկար պիտ շրջեմ ես մենակ ոլ լքված, 

անպարունակ մի պարկ... հոդիս մորմոքում է կսկծից, ինչո ւ ինձ վի­
ճակվեց միշտ կորցնելր, մինչդեռ կյանքը այսպես հաջող (Ցույց է տա­
լիս աունլւ) դասավորվում է միշտ /"լողի, ոճրադործի համար, է հ, դը- 
նանք, պապիկ, գնանք...

Ծ Ե Ո Ո Ւ Ո.— (հայրացած) թ՛քիր նրանց վրա, աղջիկս, մարդիկ եղ- 
բաւրներ են։ (1'նքն իրեն) թ՛ու, սատանի ճուտ, այդպես չէր։ (քարսր) 
Աստված մարդկանց հավասար է ստեղծել, ծառս։ ու տեր չպիտի լինի..- 
(Դնում են): ■

Դ. ԱՐԱՐ

Ր. Արարվածի սենյակը քիչ բարեփոխված, աթոռների վրա, դես ու 
զեն թափթփված կար ու կտոր, երեք ջահել աղջիկներ կար են անում: 
Աննան իփսա փոխված, ավելի ևս տժգույն, կասես ծերացած աշխատում 
1; վառարանի մոտ: Ս՜արթան մի անկյունում առանձնացած ձեռքով ինչ- 
որ կարում է: Աոաջին գործողությունից մինչև այժմ անցել է 9 ամիս: 
Վարագույրը բացվելուն պես շարունակվում է երգը, երգում են աոաջին 
և երկրորդ դերձակուհին, ժողովրդական երգի եղանակով:

ԴԵՐՁԱԿՈՒՀԻՆԵՐ__
I ։

Մենք դեռ ջահել, բախտ չտեսած 
Երկարում ենք օրը կարով, 
Որ վաստակենք մի կտոր հաց, 
Չթառամենք քաղցի ահով։

Սիր։։ խինդը մեղ համար չէ, 
Մեղ համար չէ երդն ու ծիծաղ. 
Պտտիր, անիվ, մի հառաչի, 
Հաց չի տալիս կարը դանդաղ...
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ԱՌԱՋԻՆ Դ Ե Ր Ձ Ա Կ Ո Ի Հ Ի. —Անպիտաններ, գոնե մի ուրախ 
երդ երգեցեք, առանց դրան էլ մոլորվել եմ վշտից... ախ... (և սարում 1, 
տրտում ու երգում).

Դու իմ սեր շուսւ արի, 
ես այսօր չեմ կարի. 
Հացի տեղ տար համրույր, 
Հրի տեղ' գիրկդ տուր... (Լոում է իսկույն):

ԵՐԿՐՈՐԴ ԴԵՐՋԱԿՈԻՀԻ. — Այ քեղ հիմար, այդպիսի պա­
շարով երկու օրից կսատկես քաղցած շան պես...

ԵՐՐՈՐԴ Դ Ե Ր Ձ Ս. Կ Ո Ի Հ Ի. — Ես էլ «հավերժ հանգիստս երգե­
լով, ոտքերիցդ քաշելով կտանեմ աղցանող թաղելու, վրադ մ/: խաշ կը- 
տնկեմ ու կերգեմ, որ ասսւ հանգչի մի հիմար ու ծույլ դերձակուհի, որ 
ապրում էր սիրով ու համբույրուԼ (Ծիծաղում է):

ԱՈԱՀԻՆ ԴԵՐՋԱԿՈԻՀ /'. — (Հեգնանքով) Կգրե՜ս, անդրա- 
դետներր չեն գրում, սիրունիկս։

ԵՐԿՐ՜ՈՐԴ ԴԵՐՁԱԿՈՒՀԻ. — Մինչ այդ նա կղարդանա, կար­
դալ գրել կսովորի (Աչքով է տնում Մարթայի կողմք և ծիծաղում է հեգ­
նորեն):

Մ Ա Ր Ր Ա.— (Տխուր, ինքն իրեն) Խեղճ աղջիկներ, ապրելու ահը 
շշմեցրել է ձեղ, իսկ սերն ու համբույրն էլ սնունդ չեն տալիս մարմնին... 
գրկում է լոկ հոդին, տանում հեռու, այս գարշել/: իրականությունից, րաց 
թողնում երագանքի հովտում աղատ ճախրելու, որ հետ դառնալիս է լ 
ավելի մեծ կսկիծով ւլդա կյանքի արճիճ յա լծի ճնշում ր, (Ղաոն) անիծ՝ 
ված կյանքի...

Ա Ռ ԱՀԻՆ Դ Ե Ր Ձ Ա Կ Ո Ի Հ Ի. — Աղջիկներ, ձեղանից ո՞ւ/ շաբաթ 
օրը ինձ մի մանեթ վաղ կտա։

ԵՐՐՈՐԴ ԴԵՐՁԱԿՈՒՀԻ___Դարձյալ, մի ամիս է Ե կոպեկս 
չես կարողանում տալ։

ԵՐԿՐՈՐԴ ԴԵՐՁԱԿՈՒՀԻ.— (հեգնանքով) Երբ ունենա, 
կտա...

ԱՌԱՋԻՆ Դ Ե Ր Ձ Ա Կ Ո Ի Հ Ի. — (Աննար) Աստված վկա կտամ, 
իսկ մի մանեթ ինձ խիստ հարկավոր է։ Մարթայից շաբաթ օրը շատ 
քիչ ստանալիք ունեմ։ Իսկ եթե դատարկաձեռն տուն գնամ, մայրս կըս- 
պսւնե ինձ, ինչ անեմ (Նայում է շվարած): Ա՜խ, մի հրաշք, մի վարձանք 
պատահեր, աղատվեի այս տանջանքից, մինչ այժմ հայրս անգործ է. 
տանը ծախելու բան չէ մնացել։ Հինգ ամիս է տան վարձը տված չենք, 
միակ հույսը իմ աշխատավարձն է, այն էլ անիծվի... (Մկրատք խփում 
է աթոոին ու կարում է կատաղաբար, լսվում է շշակի մի անսովոր տագ­
նապալից ու երկար սուլոց): 
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Մ Ա Ր Ո՛ ԷԼ, — (Նույնպես) Վատ էր կյանքը, իսկ ես լտվ չէի նրանից։ 
՛Ես փոխվեցի, իսկ կյանքը մնաց նույնը, չփոխվեց».. Ւնչ֊որ կոյր այս֊ 
տեղ (9,։ւյ9 է 111ա[|1Ա կուրծքը) մեկ֊մեկ փուչ եկավ, կորավ, ինչո՞վ լքց­
՛նել այց բացը, ո՞ւր որոնել նոր բաղձանքներ, ո՞ւր բարձրանալ կամ ի ջ֊ 
նել, ի նչը քանցել կամ շինել (Խուլ) այլ կերպ ապրել չեմ կարող... .

ԱՌ ԱՀԻՆ ԴԵՐՁԱԿՈՒՀԻ__ (Երդումէ).

Սերց խն ցրեցի մուրացկանի պես, 
Խոստացա լինել ցմահ քո գերին, 
Դալ աշխ ատ ում ես, որ ինձ չհանցիպես, 
Ր տշվում ես նայել իմ կոշտ ձեռքերին։

Մ Ա Ր Ո' Ա. — (Կամաց) Խեղճ աՂ1Ւ^ ո իրում ես ու գանգատվում, 
իսկ ես իրավունք չունեմ ո չ մեկը և ո՜չ էլ մյուսն ան ելու...

Ա Ո- Ա Ջ Ւ Ն Դ Ե Ր Ձ ԱԿ Ո Ւ Լ Ւ. — (Լալահառաչ)

Կաղեի լինել շատերի նման
Ես էլ կուշտ ու գոհ ու կերպաս հագիս, 
Սակայն չոր հաց էլ չի տա մեքենան 
Իսկ ես' ցեռ մանկութ քաղցած եմ հոգի ս... 
(Աչքերն I; սրթում): ,

ԵՐՐՈՐԴ Դ Ե Ր Ձ Ա ԿՈՒԼ Ւ. — (Զգացված) Որտեղի՞ց էլ գըտ֊ 
նում ես հարմ ոյր երգեր... օ ֆ...

Ա էէ Ա Ջ Ւ Ն ԴԵ Ր Ձ Ա Կ Ո Ւ Հ Ւ. — Որդը կյանքին միշտ պիտի հար֊ 
մս'Ր Լ1'ն1'> "Ր ‘‘Ր՚ւՀւ՛1

Ա ն Ն Ա___(Անհանգիստ) Մարիա' կեսօրվան շչակն արդեն վաղուց 
սուլել էյ Անաոնն ինչո՞ւ ուշացավ։ (Ս տատանշ շրջում է վառարանի 
շուրջը, նկատելի կերպով կորցնում է ինքն իրան ու ցնորամիտ հայաց­
քը հառած դռանը մնում է քարացած):

Մ ԱՐ ԲԱ__ Բեմ իմանում...
Ա՛ն ՆԱ. — (Սարսափահար մոտենում է Սարթային) Փորձանք պա­

տահած չլինի՞... Կաթսան.'., անիվր... Մարթա, աղջիկս, դարձյալ սկսե­
ցի վախենալ։ (‘հոդում է, խղհալի կերպով նայելով Մարթային):

Մ Ա Ր Բ’ Ա. — (Ստրկացած) Կրկին դուշակումներ. նստիր, հանգոս- 
տացիր, ււչինչ չկա։ (Աննան Մարթայից վախեցած մոտենում է դռանը):

ԱՈ՛ԱՋԻՆ Դ Ե Ր Ջ Ա Կ Ո Ի Հ Ի. — {Դ6դո& ու կամաց) Սաստիկ 
քաղցած եմ, ի՞նչ կարիք կա սպասել Անտոնին։

ԵՐԿՐՈՐԴ ԴԵՐՁԱԿ ՈԻՀ Ի. — Աոանց նրան ախորժակով չի 
ուտվում ։
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ԵՐՐՈՐԴ ԴԵՐՁԱԿՍԻՀ I’. — Մեր ախ որ յակը րաց է դեռ երեկ֊ 
վանից. աշխատեցնելիս րոպե չեն կորցնում, [ակ կերակրելու ժամանակ 
ժամերն են երկարացնում:

Ս. Ռ Ա Ջ Ե ՛հ Դ Ե Ր Ջ Ա Կ Ո Ի Հ Ի. — Չես հավանում, մի կարի: 
ԵՐԵՐԱՐ Դ ԴԵ Ր Ջ Ա Կ Ո Ի Հ Ր— Ինչո՞վ ապրեմ:
ԵՐՐՈՐԴ Դ Ե Ր Ձ Ա Կ Ո Ի Հ Ի. — Սիրով ու համբույրով ^Ծիծա­

ղում են):
(Ներս 1; մանում ցրտից կապտած մի աղջիկ իրենից շատ մեծ կո­

շիկներով ու վերարկուով, խաչակնքում է երեսը, թևով սոթում սաոած 
քիթը և ագան հայացք ձգելով վառարանին, ասում սերտած դասի 
նման)— Աղջիկներ, մեր ավադ դերձակուհին ասաց, որ կարերդ թող­
ներ... (Շուրջն է դիտում) /լարերդ թողներ ո: դուրս դար վւողոց: թնղհա- 
նուր, (Նկատելով աղջիկների ծիծաղը, ինքն էլ է ծիծաղամ) ընդհանուր 
դործադուլ կ. ոչ ոք չւդիաի աշխատի: (Աննան ծածուկ մի խաշած գետ­
նախնձոր է տալիս նրան, դերձակուհիները մերթ Մարթային են նայում, 
մերթ աղջկան: Դրսից ուժգին թակում են դոսւը, լուսամուտը: Մի դեմք 
օդանցքից ներս նայելով գոռում է հուզված)— Ընկեր դերձակուհիներ, 
միացեք մեղ հետ. թող ոչ մի անիվ, ոչ մի ասեղ չպտտվի, չշարժվի, մին­
չև որ մեր արդար պահանջներին բավարարություն չտան մեղ հարըս- 
տահարողները... (Մի քանի դեմքեր մոտենում են լուսամուտին, ծիծա­
ղում են, կանչում, օդանցքից ներս են հոնում թռունցքներ: Մարթան որ 
այլայլված դիտում էր այդ ամենը, կարը սեռին թարձրանում է տեղից և 
մոտենում աղջիկներին):

Ս'Ա Ր Ր-Ա. — (Թույլ ձայնով) Ի՞նչ եք շվարել, (ժպտում է) պատաս­
խան տվեք աղջկան:

ԵՐՐՈՐԴ Դ Ե Ր Չ Ս. Կ Ո Ի Հ Ի. — Մենք ձեր դեմ ոչինչ չունենք...
ԵՐԿՐՈՐԴ Դ Ե Ր Չ Ա Կ Ո Ի Հ Ի. — Մենք կարը չենք թողնի, մի ժա­

մից կղնանք (Դրսից գոռում են)— Ապակիները կփշրենք:
Ա //■ Ս. Ջ Ի՛ն Դ Ե Ր Չ Ս. Կ Ո Ի Հ Ի. — (Խելացնոր ընկնում է դես ու դեն 

հագուստները որոնում և կիսահագնված խաչակնքում է երեսը ջերմե- 
ոանղորեն մի քանի անգամ ու դուրս վազում):

ԵՐԿՐՈՐԴ և ԵՐՐՈՐԴ ԴԵՐՁԱԿՈՒՀԻՆ/] Ր—(Դլխիկոր 
հագնվում են, ամաչկոտ նայում են Մարթայի կողմը և նույնպես խա­
չակնքելով գլխիկոր հեռանում են: Փողոցում ուրախ քրքիջ, ծիծաղ, աղ­
մուկ է: Աննան սարքում է սեղանը և քաշվելով մի անկյուն սկսում է ջը- 
վալ կարել: Մարթան անհանգիստ մոտենում է լուսամուտին):

ԱՆՆԱ.__ (Ինքն իրեն, ցնորամիտ) Խիստ կանուխ էր... հայրդ քը֊ 
նած էր. նա չտեսավ, ես մի փոքրիկ փոս փորեցի դետափին և թաղեցի 
նրան: Սաստիկ շտապելուս պատճառով փոսը նեղ եղավ և սիրուն սպան
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մեջը հոլԼ եկած մնարյ. այ, այսսլես (ՋոՌ^ոք մոտենում է Մարթային Լ 
ցույց տալիս) տես այսպես. խի՜-խի՜-խի ...

Մ Ա Բ Բ' Ա.— (Կատաղած) Լռի՜ր, լսո՞ւմ ես... (Աննան նստում է տե­
ղքն ու կարում):

Ա Ս Ն Ա.— Իսկ ձմեռները ցուրտ է ու... մրսում է թոռնիկս (Լալիս է) 
■Ես մոռացա գեթ մի լութով փաթաթել նրան, մրսում Լ սիրունիկս, ձմեռ֊ 
ներր ցուրտ... բուը֊ բոր ան...

Մ Ա Բ Բ՛ Ա.— (Կսկծից շվարած) Լսի ր, խղճա ինձ... կթողնեմ քեղ 
մ են ակ, կկորչեմ:

ԱՆՆԱ.— (Չոլորուէին ցնորված) Կորի՜ր, հեռացիր... Ես առանց քեզ 
էլ կապրեմ. այն յաման ակ ոչ որ ինձ շի արզի էի սրաիս ուզածը պատ­
մելու, կորիր... դու ինձ միշտ ճնշել ես ու սաստել (Լալիս է): Իսկ իմ 
չավ աղջիկը մեռավ, նա քեզանից սիրուն էր ու համեստ... Նա չուզեց 
զործ արանի կա ռավարշին սիրուհի զա ոն ա լ ու նրա դրկից փախչելիս 
րնկավ անիվի մոտ. յուղած անիվը խլեց նրա ոսկեհեր մաղերից, վեր ու 
1Լա Բ արավ ու (Լալիս է ղաոնաւղես) իմ սիրուն Կլարայից բան չմնաց, 
11Ի գԲ^!’’ հ^ձքի" սեղմեի...

Մ Ա Բ Բ՛ Ա.— (Մոտենում է նրան զզվանքով) Մի՜ հիշիր, մոռացիր, 
մ տ յր, նոր ի ց կ հի վ ա ն զ ա ն ա ս:

ԱՆՆ Ա. — ^^"^ իսկ ղու լկտի սիրհկաններիղ հետ քեֆի էիք 
գնացել, նույնիսկ նրա տրորված լեշերին վերջին հրածեշար չտվիր, ան­
պատկառ... (Մարթան գլուխը ափերում պահած գարս է նայում լուսա- 
մոսոխյ): (Անծան աոանց Աարթայի կողմը նայելու) Հեռացի'ր, ես վաս­
տակել չպիտեմ, ես քեղանից գեղեցիկ եմ։ (ժպտում է, խորհրդավոր ձայ- 
նո’1) '^Ւց հ՛՛հռւէի զ"րծաղուլը... Բանվորները քաղցած գայլերի նման 
կհավաքվեն, կխոսեն... հա , հա , հա , հա ... քաղցից կխոսեն, կվիճեն, 
առուն ց օղու, առանց ծխախոտի, թրերը կուլ տալով, ի/ի , ի, ի , իւ ի , խի , 
մենք էլ սիրուն տեսքով բանվորուհիներս լաւէ ^լ11սյքվենք հոտավետ օ­
ճառուէ, կկոկվենք և դուրս կդանք սիրեկանների դեմ... Ե՞րբ կվերադառ­
նանք, միևնույն չէ, փող կբերենք։ Գիտե՞ս, անդեաւ աղջիկ, ինչ կնշանա­
կի ‘/,,,ր1ր խոովտրտրի համար։ Մենք այդպես էինք տնում իմ հայրենե 
քւսղսւքում... լրտ ե ս ո ււ? էինք բունվոր ուհին ե րին ու ւէասու ակում... (Երկար 
լոություն):

Մ Ա Ր Ր' Ա. — (Սաստիկ անհանգիստ) Ինչո՞ւ ուշացավ...
ԱՆՆԱ. — Այմմ խինդ, ծիծաղ չկա. գլուխս աղատւէեց կոպիտ կո­

շիկի պայտ ած կրունկից... այդ քո հայրն էր ինձ ու անշողը, հ իշո՞ւ։? ես, 
ես կերակրում էի նրան, իսկ նա—երախտամոռ խուլը ծեծում էր ինձ...

ՄԱՐԲ՛Ս.---- (Մոտենում է կրկին գուրգուրանքով) Մոռացի՜ր ան­
ցածը, մայր... այնւղես լաւէ է մոոանւսլը, լոիր ինձ...

Ա Ն Ս Ա. — (Կարծես նրան չնկատելով) Աստված պատմեց նրան, նա
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պայթեց... Դու կարծում ևս կաթսա ն պայթեր, չէ աղջիկս, սուտ է, բան­
վորները խաբեցին, ղու նրանց երբեք մի հավատա... Նա բարկությունից 
պայթեց, նաիւանձեց, որ ինձ ներում էին ուրիշն երբ, ինձ դործ էին տա­
լիս, ինձ հետ լավ էին վարվում, ահա թե ինչու պայթեց նա... Երբ նրա 
մարմնի կտորները հավաքեցին, աջ ձեռքը չկար... այդ այն ձեռքն էր, 
որով նա անվերջ հարվածել էր իմ գլխին... Ես իմ աչքերով տեսա, թե 
ինչպես մի սիրունիկ հրեշտակ այդ ջլոտ ու մրոտ ձեռքը երկինք տա­
րավ աստծուն ցույց տալու ե պատմելու իմ և իմ կրած գրկանքների մա­
սին... Ահա թե ինչու իմ գլուխը միշտ ցավում էր... (Լալիս է) ' Իսկ երբ 
Մակարս մեռավ, ցավս էլ հետը տարավ... Ես տեսա, իմ ձեռքով լ։ դրի 
նրան խորունկ փոսի մեջ, Մակարիս կողքին, մի ահագին ծանր ցավ էր՛" 
(Բարձրանում I; ու հարձակվում Մարթայի վրա) Ես քեղ կխեղդեմ, իմ 
որդին դող չէր-.- նա ոչ մի գդալ չէր գողացել... ընկած, պոռնիկ... քեղ 
Ւ՞նե' 1^ ^" "‘2 տուն կղամ, չե՞ս տեսնում, գործադուլ է... Անտոնն էլ 
չեկավ... (Ս՛նում է ակնապիշ) ՛Այս անդամ գործադուլը երկար կտևի... 
Այժմ բանվորները անվախ են ու համառ... Կարդալ գրել գիտեն... Մար- 
թա, աղջիկս, տուր քո լավ հագուստներից, գնամ շրջեմ, վախենում ես 
մենակ մնալուց... Ինձ կծեծեն բանվորները... դու կարծում ևս թե ես 
ցավ չե"մ զգամ... տուր մի բամակ օղի լցնեմ վերքերիս վրա, որ Մա­
կարը հասցրեց... տուր սիրուն, բայց անբախտ աղջիկս... տուր... (Հե~ 
տըզհետե հանդարտվում է) Ահա նստում եմ կտրելու... տուր մոռացվեմ, 
թեթևանամ... (Մարթան խզնահարված մի բաժակ օդի I; սլալիս սրան, 
Աննան ադան խմում է) 0՜!ի, ապրես, ես Մ ակարիս էլ քեղանից թաքուն 
ՕՂ/1 էի աալիս, ծխախոտ գնում, որ ամրահար, ծրանար չեղավ... Նա 
թուզ էր... Նա էլ գնաց, տասնմեկ հատ թաղեցի... մնացինք ես ու ղու... 
(նարում է) Երբ 10 ջվալը վերջացնեմ, 13 կ. քեղ կտամ, միևնույն է 
(Մարթան [ալիս է) մի լար, մի լար աղջիկս, միևնույն է, միևնույն է... 
(Դրկում է ծնկները և մնում անշարժ):

(Անտոնը հանկարծակի ներս է վազում, իր սենյակիդ ինչ-որ վերց­
նելով նույնպես դուրս է դնում: Մարթան իսկույն լցնում I; նրա համար 
կերակուր, նստում է դլխիկոր՝ հազիվ զսպելով արցունքների հորդ տա- 
րափը):

ԱՆ ՏԱ՛Ն.__ (Մոտենում է անսովոր կերպով ուրախ, հպարտ և ձերւ- 
քլւ Մարթայի ուսին ասում) Ի՞նչ ես մտածում, Սարթա, ինչս ւ տխուր ես։ 
(Քննելով նրա դեմքը) Դու լալի՞ս ես (Նստում է դիմացը): Ի՞նչ է պատա­
հել, քեղ ւ^րավորե՞չ է մեկը, չէ՞ (Մարթան բացասական շարժում է գը- 
լուխը, Անտոնը հանդարտված): Դեհ հանգստացիր ու մի էլ մտածի, մի­
ևնույն է, առանց կռվի ոչ մի բարօրություն չ/ւ այցելի քեղ. իսկ ես այս­
օր մի պատառ բերանս գրած չեմ, ինչ կուռես դրան։

Մ Ա Ի Թ Ա__ (Ողջագուրանքով դիտում է նրան, աչքերում անպատ-
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մելի կարոս։ ու զուսպ արտասուք) Եււ այդ դիտեմ, քեզնից սովորեցի ու 
կռվում եմ ահա...

Ան ՏՈՆ. — (Սիրով) Ո՞ւմ, որի՞ դեմ։
Մ ԱՈ Ո՛ Ա___Նախ ինքս ինձ հետ, և ապա դրա (Ցույց է տալիս մորը) 

դեհ, նստիր, կեր։ Ւնչո՞լ ուշացար։ (Աննկատելի նանղիմանւսնքով) Մի 
շաբաթ է անկանոն կյանք ես վարում, գիշերն էլ ս։անը չէիր...

ԱՆՏՈՆ.— (Սւտում է անուշացիր) Առաջին/։ հես։ լավ ես անում. 
հռէՍ'Ո’ ջախջախիր նրա համառությունը, իսկ նրան (Ցույց է տալիս Ան- 
նային) թող հանգիստ, մեղք է... տեսա՞ր անցյալ երեկո ինչեր էր ասում, 
մի ցնորված բանվորուհի, որ ապտակում ու թքում էր այն այլանդակու­
թյունների երեսին, որին մենք առայժմ ստիպված ենք կյանք անվանե­
լու... (Գդալը վար է դնում և ցավակցորեն ցիտում է Աննային):

Մ Ա Ո Ո' Ա.— (Դժկամ) ի՞նչ օգուտ...
Ա ս Տ Ո Ն. — (հայրացած) Ամեն անդամ, երբ ինձ հուզում, զբա­

ղեցնում է մի երևույթ, դեպք, դու քո հարցերով կարծես սառը ջուր ես 
ածում ինձ վրա։ (Ս սւածկոտ) իսկ ինչե՜ր կարող էիր դու տալ ինձ... 
(Հանկարծ նկատելով դերձակուհիների բացակայությունը) Ո՞ւր են աղ­
ջիկները...

Մ Ա Ո Ո' Ա. — (Հեգնանքով) Գնացին քո ճանապարհով։
ԱՆՏՈՆ. — (Վեր է ցատկում): Մ ի՞ թե, գործադո՞ւլ հայտարարեցին 

(Նրա ուրախ բարձր ծիծաղը աղմկում է սենյակը) Կեցցեն, բրավո... հա'- 
հսՀ, հա՜ (Մարթային նմանվելով նստում է սեղանի մոտ և ձեոքը հենե- 
լով երեսին, նուրբ ձայնով) իսկ ինչպե՞ս է զդում իրեն մեր «դործարա- 
նատիրոլհին» (Ծիծաղում է):

Ս Ա Ա խ Ա.— (Ստոր) Առանձին ոչինչ, կգան ուրիշները, ասա ի՞նչ է 
պատահել, քիչ մնաց ապակիները փշրեին։ Մի խլնքոտ աղջիկ էլ ասաց, 
որ «ընդհանուր գործադուլը սկսվել է1>... ճի՞շտ է...

ԱՆՏՈՆ___(Քրքրում է կիսատ թողած կարերը, նայում է մեքենա­
ներին, ժպտում է ու հրճվում) Միասի՞ն գնացին։

Մ Ա Ո թ Ա__ (Անտարբեր) Միասին։
ԱՆՏՈՆ---- (Չի կարողանում ղսպել իրեն, ծիծաղում է) Դեհ, մի 

պատմիր փան րամ ասն որե ն ։
Ո Ա I' Ո' Ս..— (եարկացած) Սկզբից ինչ-որ ավագ դերձակուհու կող- 

մԽժ ‘Դ լ1’"Հր[՝կ ոպջիկ էր ուղարկված, նա դեռ չէր վերջացրել, երբ եկան 
մի խումբ աղջիկներ դռան առաջ աղմկեցին, սպառնացին բռունցքնե­
րով, մեկն էլ գլուխը օդանցքից ներս մտցրեց ասաց իր ասելիքը և վեր­
ջացավ... դու ոչինչ չկերար, նստիր, կեր...

ԱՆՏՈՆ---- (Զգացված նրա հոգատարությունից, նորից նստում է 
ուտելու և դարձյալ ծիծաղում է) Անգութ աղջիկներ... երեքն էլ միասին 
գոնե մեկը գթար...
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առակ դեպքում կէ/եըջւսցնեմ ոլ կհեռանամ էՄ ԱՐ Ո'Ա. —Մոզ, հակ
Ես ոչ մեկի գթությանը կարոտ շեմ.,.

Ա և Տ Ո ե. — (Տխրում է հանկարծ) Իսկ ես կարոտ եմ մանկութ: Հա֊ 
վու տա, ավելի քան կարոտ, հայր, մայր շեմ տեսել, երեի շեմ ունեցել, 
շեմ ունեցել քույր, եղբայր, ազգական... ամբողջ կյանքս անցել է կր~ 
ռ1ոՐննրի, հալածանքի մեջ... շգիւոեմ ինչ է երջանկությունը, սիրված ու 
փայփայված լինելը մեկից... (Ղաոնացած) Ինձ համար զեռ շեմ ապ­
րած... (Կշտամբանքով) Ուզեց/:, խանգարեցիր... քո մի ժպիտը, խրա­
խուսական մի խոսքը բավական էր ինձ երջանկացնելու զլացար... թող 
քո կամքը լինի... այս ձեռքը, որ այնքան վարպետորեն /սազում է ծանր 
մուրճի հետ, ձև տալիս շիկացած երկաթին, այս կոշտերով ծածկված 
ձեռքը մի մաքուր ու նուրբ սրտի հետ քեզ են հսկել տարի ու կես, գիշեր 
ցերեկ: Այս ձեռքն ու սիրտս շեն խոնարհվել մեկի առաջ, շեն մուրացել 
երբեք, (Մեղմ) սակայն խոնարհվեցին քո առաջ (Շրջում է հուզված և 
ասլա կանզնում Սար թայի դեմ): Ահ, երկաթ շեռ որ հետդ խաղում իմ 
ումով, սար շես, որ հիմնատակ տապալեմ, գնդակ շեռ, որ բաց կրծքով 
դիմեմ հարվածներիդ (Մեղմ Ո լ սիրալիր) սակայն որքան անհաղթ հո 
դու, անընկճելի: Ինձ կատաղեցնում է քո համառությունը: Ես թույլ եմ 
քո դեմ հոդով ու հոգեկանով, կարոտ քո այդ գթոտ, խնամատար սի­
րույն, ռուս աղջկա այդ թանկագին սիրույն... (Նստում է գլխիկոր և 
ծխում):

Մ Ա Ո Ո' Ա. — (Ղունատված) Միշտ միևնույնը... բանից դուրս է զա­
լիս, որ եռ բնածին մի գթության քույր եմ եղել, աշխարհ եկած կարմիր 
խաշը կրծքիս... Իսկապես կարմիր խաշը կրծքի ս...

Դեռ փոքր հասակից իմ խնամքին ու գթությանն են ապավինած 
եղել խլախտավոր, նիհար ու անվերջ լացող քույր ու եղբայրներ, իմ 
խնամքին ու գթությանն է հանձնված եղել ծանր ոլ անվաստակ աշխա֊ 
տանքից բրտացած, օոլուց բթացած հայր: Սա էլ (Ցույդ է տալիս մորը) 
նույնպես: Ավելի շատ ես եմ եղել նրան մայր, քան թե նա ինձ, անվերջ 
անարգել ծնել է և գեռ երեխա, ես եմ թեթևացրել նրա երկ ունքի ցտվե- 
րր*.. (^ավաաանջ) Դեռ 10 տարեկան չկայի և կյանքը ինձանից ո շ մի 
գաղտնիք շուներ... մանկական խաղերի դեռ շմուռեցած, ինձ հրամ էին 
ևեղտի, ապականության, տառաւդ անքի ու ոճրագործության ավերում­
ներին ականատես լինելու և հաճախ անձամբ մասնակցելու, և այսպես 
25 տարի, գթության քրոջ կւսրմիր խաշը կրծքիս ես շրջել եմ միշտ ար֊ 
թուն' կյանքի հիվանդանոցի անւէերջ, անծայր սենյակներում, հիվանւլ 
մարդկանց վշտի թերթիկները կարդալու/, վերքերն ու քոսերը լւ/անալով, 
հաո սւշանքի անւ/երջ երաժշտությունը լսելու/... Վաւոնել եւե սեր, գութ, 
խնամք, ւ/աանել եւէ սւրբածի նման, անխնա, առանց հաշվիւ րաւ/ է, 
գեթ դու այլ կերպ վարվիր: (Մնում է շվար ու սսղա վքաական) Իսկ դու 
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թուլ ինձ... հեռացիր չարատավորեմ միտքդ ու հոդիդ, ես էլ ուղում եմ 
լինել անկախ, աղատ: Տե ս, մի մամ առաջ կարում էին մտքով ու հոգու} 
գերի չոր հացին, տրտնջում էին, երդում ու րողոքում: Դեռ ճաշած էլ 
չէին, բայց ինչ֊որ ւդատահեց հանկարծ, թևավորվեցին ու թռան աչքիս 
առաջից։ (Լալիս է) Ո՞ւր թռան, չդիտեմ... Այլ/։/ նրանք, ես դիտեմ, ար- 
համսւրհում են քաղցր, ս ս։ ։լն աման իքը, հպսւրտ ու երջանիկ են, գոհ են։ 
Իսկ ես... ինձ դեռ չէ վիճակվել մի այդպիսի թռիչք...

ԱՆ ՏՈՆ.— (։։ոտՏ սիրով լոքում է նրա աոաջ, համբարում ձեոքե- 
րր, փաւփայում) թ՛ող... ես քեղ մոռանալ կտամ քո ցավատանջ անցյալը, 
կթեթեացնեմ քո բեռը, քո ւ[րեծր ես կհանեմ կյանքից (Յասկոա) Իսկ 
մի նորող կյանք ստեղծելու համար եկ մեւչ մոտ։ (1՝աց է անուԱ քևսրր) 
Եկ. իմ սիրած կինր ինձ հետ պիտի լինի, իմ ճամւիին կանգնած, իմ ու­
սին հենված... (Սպասում է թևերթ տարածած).:

Ա ՆՆ Ա.— (Ծիծաղում է և խոսում կարծես իրեն երևացող մեկի հետ) 
Տեսնո՞ւմ ես, իւի', /սի', խի'ւ հիմա դործադոլլը կսկսվի... բանվորները 
պիտի իւոսեն երկար, կատաղի, նրանք այծէ! համառ են, հանդուգն ու 
անվար։, դրել կարդալ դիտեն...

ԱՆ Տ թ՛ե.— (Սաստիկ հուզմունքից խռպոտած ձայնով) Եկ գնանք, 
մտիր մեր հաղթակւսն շարքերը, միայն մի ուղի 1լա դեպի բարվոք կյանք 
մե'ր ուղին է դա։ Ս՚իայն մի կռիվ կա հաղթող ու արդար՝ մե'ր կռիվն է 
դա։ Ե'կ, գնանք, սիրելի Մտրթա։ (Անժամանակ ^ակների ուժգին սու­
լոցով աղմկվում է փողոցլւ. Անաոնլւ վեր է թոշում տեղից) Կատարվե' ց... 
(Բարձրացնում է Ս՜արթային, տանում զեպի լուսամուտը) լսո՞ւմ ես, 
(Հազիվ կարողանամ է խոսել) ես տնդուլ պայքարի, հեղեղուկ ապրում­
ների ենթակա մի զինվոր եմ, կուզեի մի հանգրվան ունենալ ու քեղ այն­
տեղ՝ դշխուհի։ Կարծում էի, թե կուսակցական դործր լիովին կլանել էր 
սիրտս ու հոդիս, բաց տեղ չէբ մնացել։ Սխալվեցի, մեծ բացը աղատ էր 
մինչ այմմ, քաջի նման գրավիր այդ բացը, ապրենք, կռվենք միասին, 
ինչ կերպ, որտեղ որ կամենաս...

Մ Ս. Ս Ս' Ա. — (Կարծես քնից արթնանալով) թո կի՞նը լինել...
ԱՆ ՏՈՆ__ (Աղերսանքով) Այո', այո'...
Մ Ա Ր Բ" Ա.— (Հուզված) Ես ատել ՛եմ բոլոր նրանց, որոնց կինը լի­

նել ինձ վիճակվել է օրա/, թե ծումով...
Ս. Ն Տ Ո Ն.— (Դոոում է) Մարթա'...
Մ Ա Ր Թ Ա.— ...Ե։Լ արհամարհել բոլոր նրանց, որոնք երբևիցե ա­

պավինել են իմ գթությանն ու խնամքին...
ԱՆ ՏՈՆ___ (^աՎԵտյ ինքնիրեն կորցրած) Մարթա'... Խնայիր (Ս’թ- 

նում I; քարացած):
Մ Ս. Ո Ո՛ Ա__ (Ս՚եծ ղժվարությամը) Իսկ քեղ (Դիտում է նրան
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զմայլանքով) Դու ինչպես գունատվում ես։ (Երեք անգամ թակում են 
լուսամուտը) 4?եղ ի՞նչ պատահեց... Ինչո՞ւ թակեցին լուսամուտը...

ԱՆ ՏՈՆ. — (Խե զզված) Իսկ ինձ... ասա, ՛շուտ... լսո՞ւմ ես... (իւը- 
Րոիոո) շուտով կատարվելու է մի ահեղ դեպք։ (Ցնցում է Ս արթային) 
Երագներս իրականանում են, ցնորքներս կենդանանում, պատասխան 
տար ինձ, Մարթւս , ուխտս ու ընկերներս ինձ են սսլտսամ, կտրո՞ղ եմ 
գնա/ և իլ ետ չգալ*՝՛ Իսկ եթե եկա...

Մ Ա Ո խ Ա. — (Հազիվ լսե|ի ձայնով) Գնա... ես կսպասեմ քեղ...
'ԱՆ ՏՈՆ. — (Ցավակցորեն) Ասում ես' գնա. դիտե՞ս արդյոք, թե 

ո՞ւր եմ գնում, միամիտ երեխա...
Մ Ա Բ Ո' Ա.— (Հպարտ) Գիտեմ, գնա շուտ... ես ամեն բան դիտեմ... 

կուշտնաս, Անտոն...
ԱՆ ՏՈՆ. — (Հիացմունքով մի պահ նայում է Մարթային և ապա 

գրկում ու երկար համբուրում է հակաւոը):
Ո Ո Ս Ի Ա Ն. — (Հևալով ներս է մանում) Ընկեր Գաբրիել, ձեղ են 

սպասում... տվեք կապոցը։ (Նայում է Մարթային կարեկցաբար): Դըժ- 
վար է սիրած կնոջից բաժանվելը, ինչ արած (Շփում է ցրաից սաոած 
ձեռքերը):

Ան ՏՈ՛Ն__ (1’ր սենյակից մի կապոց զուրս բերելու]) Հասի՛ր, մե֊ 
նա՞!/ ես։

Ո Ո Ա Ի Ա Ն. — Ինձ սպասում են...
Ա Ն Տ Ո Ն. — Բանվորները հավաքվե՞լ են...
Բ Ո Ո Ի Ս, Ե.— Չտեսնված բան, ծով բազմություն, առաջինը դո՞ւք 

եք խոսելու։
ԱՆ Տ Ո Ն. — Այո, դնա (Րոսիակը գնում է, ինքն էլ մտնում է իր 

սենյակը և քիչ հետո զուրս է գալիս բոլորովին կերպարանափոխված, 
լայնեզր գլխարկը ձեոքին, մորուքավոր: Մարթան սկզբից շվարած նա­
յում է ու ծիծաղում):

ԱՆ Տ Ոն. — (Նույնպես ծիծաղով) Դեհ բաժանվենք։ Օռնում է Մար- 
թայի ձեոքը) Եթե իմ մասին հարցրին, կասես այն, /ւնչ որ դիտես, 
աղջիկների մասին լոիր։ Եթե թաղամասին վտանգ սւդաոնա, մարդ կու­
ղարկեմ կդսա ինձ մոտ, (Ժ՛պտում է) բեղ մի դարձ կդտնվի այնտեղ... 
Թուզ տուր համբուրեմ... (Գրկում է ու համբուրում) Սպասիր ինձ։ 
(Դնում է, նորից վերադառնում) Խուսափիր հաճախ փողոց դուր։։ դա- 
լուց... (Աղերսանքով) Տանից դուրս մի դար... Մարթա , խոսր տար, որ 
ասած՛ներս կատարելու ես ՛ճշտությամբ։

ՄԱՍՍ՛Ա. — (Ուրախ) Ոչ մի տեղ չեմ դնա մինչև րո վերադարձը...
Ան ՏՈՆ. — (Նորից համբուրում է ու զուրս վաղում):
ՄԱՐԹԱ___(Մենակ) Գնաց... (Վազում և բարձրանալով լուսամու- 

աից նայում է փողոց) Դնա, փրկիր կեղեքվածներին, իմ կեղեքված սերը 
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քեղ պահապան... (Վար է իջնում հանկարծ դիպչելով ջութակին, լարերը 
կարծեո հառաչում են):

ԱՆՆԱ.— (Աղերսանք՛ով) Մարթա', մի կպչիր> Մակարս կբար- 
կ ա ն ա...

Մ Ե,Ր Բ՛Ա.— (Ուղղում է ջութակը) Ես փոշին սրբեցի։
ԱՆՆԱ. — (Ն ի ծ աղում է):
Մ Ա Ր Բ’Ա----երդ։) մնաց, իմ թշվառ եղբայր... (Լալիս է):
ԱՆՆԱ.— (Առանց եւււ նայելու) Մի լար աղջիկս, մի լար սիրուն ու 

թշվառ աղջիկս... կարծում ես ես քեղ չե՞մ սիրում, չե՞մ խղճում... քիչ 
առաջ ուղում էի հարձակվել Անտոնի վրա, խեղդել մի դիպչիր իմ ղա- 
վակին. մի խաբիր... (Համոզիչ) Դու նրան մի հավատա, նա քեղ չի սի­
րում, նա քե։լ կծեծի կոշիկի պաշտած կրունկով, իր կոշտ բռունցքներով, 
(Մոտենում է) Ես չեմ թողնի: (Գրկում է ու սեղմում կրծքին) Տասնմեկ 
հասւր մեռան, միայն սա մնաց... (Լալիս է) Մ/ւ դիպչեր սրան... (Ընկ­
նում է վար):

Մ Ա Ր Մ Ա.— (Տանում, տախտի վրա պառկեցնում) Պառկիր, հան-
դր ստացիր:

Աղմուկով ներս են մտնում Մարթայի ընկերուհիները' Լիզան, ղեղ- 
նազույն մազերով աղջիկ և մի ուրիշը, ձեռքին մի կապոց:

Ա Ռ Ա Ջ ԵՆ Ա 'Լ Ջ Ի Կ.— Ջեղ չասացի՞, թե նա տանը նստած կլինի, 
առանց գիտենալու, թե դուրսը ինչ է կատարվում: Մի դրան նայեցեք,
կարծես ղանձ է ցտել ու ժպտում է ինքնադոհ, ինչպես էլ դիրացել է:

Դ ԵՂԵՆ Մ Ա ՋԵՐՈՎ Ա Ղ £ Ե Կ. — Հրամւսնքներդ միտինգն երին 
ներկա չէ ր:

Մ 1/. Ր Բ՛ Ա. — Ոչ օրիորդ, ինչի՞/յ է պետք միտինգը, երր Հ*/ղ առաք 
իմ արհեստանոցում (Ցույց է տալիս) և' միտինգ էր, 1ւ գործադուլ, և' 
աւգ սա ամրությ ուն... (Օիծաւլում են):

ԼևթԱ.— Կեցցեն... Ինչ֊որ հարստահարեցիր բավական է, սկսեչ էիր 
յագ կապել, ին£ղ. կտրիր ու ինքդ էչ կեր... (Երեք մատքերը, թաթը մւ1- 
աեցնում Մարթայի քթին) Չես ուղո՞ւմ... (Ծիծաղում է):

Ա Չ՝ Ա ՀևՆ Ա Ղ £ Ի Կ. — Կարծես հանածների համար ենք եկել...
Լ և Զ Ա.—(Լուրջ) Պեհ, ուշադրություն, երկար խոսելու կարիք չեմ 

ղգումւ Այս դերձակուհին էչ մեղ օրինակ։ Հա, Մարթա, մենք էլ չենք 
ուղում այս ճգնաժամին ձեռքներս ծալած նստել։ Ամենքը կազմակերպ֊ 
վում են, գործադուլ, հայտարարում, պահանջներ առաջ բերում, իսկ ո֊ 
րովհետև մենք, էհ աղջիկներ, արժե խոսել մեզ վրա, ո'չ աշխատել ենք, 
ո' չ էէ գործադուլ կհայտարարենք, պահանջելու էլ բան չունենք, վասնզի 
մենք ինքներս ենք մեղ վաճառում, ինչևիցե, անենք, ինչ֊որ կարող ենք, 
գնանք ապստամբների մոտ, մաքրենք, լվանք, խնամենք^ գա էլ օգնու­
թյուն է։
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Դ Ե Ղ ^ '^ ՄԱԶԵՐՈՎ Ը,— Գնանք, փրկենք Ռուսաստանը (Հա- 
զո ւմ է):

Ա Ռ ԱՉԻՆ Ա Ղ Ջ Ի Գ,—Չդ/ւտես, չես հասկացել, դոնե լոփր* 1"նշ 
Ռուսաստան։ երան միամիտ կաց, ձեռք տվող շկա* մենք դնում ենք 
րանվ/էրներին օ դնելու։

Գ ծ Վ Ի ծ Ս Ա Զ Ե Ր Ո Վ Ը.— Դե՜հ, մի ղալրանա, ^սղ ք ս ա ս ածը 
լին/,...

Լ Ի Հ Ա.— (Մարթային) Հիշո՞ւմ ես, ղու ինձ մի օր ասացիր, սր ղրմ- 
դոհ ես, ուղում ես այլ կերպ ապրել։ Ես այն ժամանակ չհասկացա բեղ, 
ավելի լավ, աո կապիր...

Մ Ս. Ր Թ Ա. — (Զարմացած) ի՞նչը։
Ե, Ո՛ II. Ջ I' Ն Ս. Ղ Ջ Ե Ե___(Բաց է անում կապոցը և հանելով մ|ւ 

սպիտակ կաս; կարմիր խաշուէ տալիս է Մարթային) Այս. որպես կամա­
վոր ‘/ի՛ության բույրեր անարգելք կմ ան են ո հեղափոխականների մոա. 
հա սկան ալի" է։

Մ Ա ԱՌ Ա —(Շշմած) Դարձյա՞լ կարմիր իւաչ...
Լ Ի ,9, Ա.— Մի վախենա, գնանք, ինչ ուղում է թող լինի, մի անգամ 

մեոնելու ենք, միևնույն չէ՞...
Մ Ս. ի Մ Ա. — (Տնտղում է) Ւմ խաչը... կարմիր գթության... ախ...
ԱՌԱՋԻՆ ԱՂՋԻԿ___(Բարկացած) Դե՜հ շուտ, ի՞նչ ես հիմա­

րացնում մարգու։
Լ Ի Ջ Ա__ (Աշքով է անում) Դու կլ նախօրոք մի ս։աբանա։
ԴԵՂԻՆ ՄԱՀԵՐՈՎ ԱՂՋիԿ. —Միևնույնը չէ”, մի օր մեռ­

նելու ենք Ռուսասաանի... (հանդիպելով աղջկա հայացքին լռում է):
Մ Ա Ո Ռ Ա___(Ս՜ի պահ նայում է մորը, ապա ջութակին և հանկարծ 

գունատվում, խեղդված ձայնուէ ասում է) Լավ, ղալիս եմ... սպասեցեք 
ինձ բակում, մորս ասելիք ունի մ...

(Աղջիկները դնում են' նախօրոք թևերին կապելուէ կարմիր խաշեր):
Ս Ա Ո Ռ Ա. — ՄսՀյր, լ՛՛իր ինչ եմ ասում։ (Մայրը հրում I; նրան) 

Մա յր, գնամ Մակարին բերեմ... Մակարին։ (Ցնորվածը շի նայում 
նրան): Մա'յբ, Մակարին քաղաքամաս տարան, դնամ, բերեմ,,,

Ա Ն 11 Ա. — (եստոււք է ՈԼ լալ|ւս) Արդեն տարան, խեղճ երեխա։
Մ Ա Ր Ռ Ա,— (Անհամբեր) Գնամ բերեմ նրան,,,
Ա Ն ն Ա. — (Անտարբեր) Գնա, ս'ՂՏ1'կս> գնա։
Մ Ա Ո Ո' Ա. — (Աղատ շունչ քաշելով) Դե'հ, լսիր, ահա գնում եմ, դու 

տանից գարս չգաս... Եթե բեղ հարցնեն իմ մասին, կասես, որ գնացել 
եմ Մ ակարին տուն բերելու։ Պահարանում ուտելիք կա, օղի Էլ... (Ան- 
նան օղու անունը լսելուն պես վեր է ցատկում):

Ա Ն Ն Ա. — (Շտապեցնելով) Դնա', գնա', կուշանաս (Անհամըեր նա­
յում 1; պահարանին): 
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Ս Ա Ի Թ Ա.— Գնում եմ.., Կարո՞ղ եմ շդնալ... Ծնվեցի կարմիր խա­
շով. ինչո՞ւ չմեռնեք նրան թևիս կ ա ւղած... (Մարում է) Երևի երջանկու֊ 
թէ ան համար շեմ ծնված եղել... Ա իւ, Ան տոն...

Ս. ե ծ Ա. — Գնա՞, գնա'... կուշանաս...
Մ Ա Ի Թ Ա. — Թշվառ կին (Կոմոդից ինչ-որ Սանում է ու սլանում 

կրծ(ում): Բոլոր երեի] աներիդ մահր գողացավ քեղանից, իսկ ինձ ղու քո 
ձե ոք ով ես ուղարկում...

Ա Ն և Ա. — (Սարսափած) Գնա, աղջիկս, կուշանաս... չես հասնի...
(^Պքհհ^ե’'!) Րահոլմ են դուոը):
//’«/’^«. — (Հուզված) Լտվ, թող լ[՚ն1ւ այսպես... դեհ մնաս բարով 

(Գրկում է):
Ս. Ն Ն Ս.__ (ճչում է սաՐսաւ[ւահա?յ կուշանաս...
(Մարթուն դուրս է վազում):

Ե. ԱՐԱՐ

(Բարձրավանդակ, հեոուն սևին է տալիս քաղաքը, ձյունախառն քա­
մի, նեղ փողոցներում երևում են մարդկային սիլուետներ, երբեմն լսվում 
է հրացանաձգություն: Բարիկադի մոտ նստած են մի ծերուկ ու մի քանի 
բանվորներ, աղմուկ, կանշ, ծիծաղ):

I!. Ռ Ա Ջ ՒՆ ԲԱՆՎՈՐ. — (Ծերուկին) Պատմի'ր, պատմի ր։
ԾԵ Ր Ո Ւ Կ Հա, ի 1յ ձ ասացին, որ հսկեմ ճան աւղ արհր ու մարգ 

երևալուն պես շվացնեմ ։ Մտա էհս դոնի տակր և նայում, թե ո՞ր ախմա­
րք ծուղակն կ ցնկնելու։ Հանկարծ փսփսոց եմ լսում։ Բ՛ու, սատանի ճուտ, 
տղամարդը մեռնելիս էլ այդպես շի փսփսում։ Կամաց սողում եմ առա? 
և ինշ եմ տեսնում (Ծիծաղում է ինքնազոհ ու ներս է քաշում ծուխը) երեք 
հողի (Օիծադում է թուլացած) 0 ֆ... երեք աղջիկ գիմում են առաջ։ Ի՞նշ 
անել, շվացնեմ, վախից վայր կընկնեն, դեհ եկ ու ղրանց խոսք հասկաց- 
ր"Կ ւVlՈJIJ^Ա,^ ձի ւՒ^/1’ ընկերները դժգոհ կմնան։ Վերջապես խելքիս ղոո 
ավի ^1 ^ւ^^Սի սուտ վիրավոր ձևանալ ու սկսեցի ողորմ ելի ձայնով տըն֊ 
քալ: (Պսակում է ու ձևացնում^ 0 ֆ, օ ֆ, անգութներ, անաստվածներ, 
Ւ նլ ուԳե&Ւք ^'ԲԻժ11։ ևս ձեզ ի՞նշ էի արել... աղջիկները քարացած 
կանգնեցին, մեկր, որ հաղում էր շարունակ, ասաց.— Բո դնենք, փախ֊ 
շենք,— մյուսները ին շ֊ որ փսփսացին։ Մի անպիտան էլ ասաց.— գուցե 
լրտես է, թող սատկի շուն պես։— Իսկ երրորդը, որ մի բարձրահասակ 
սիրուն աղջիկ էր, խիղախորեն մտավ վագոնի տակ և մոտեցավ ինձ... 
(Լսում է խորհրդավոր):

ԲԱՆՎՈՐՆԵՐ Ը.—Հետո՞, հետո՞։
Ծ Ե Ի Ո Ի Կ. — (Ժ։ւդսւում է) ...Գրկեց գլուխս և անուշ ձայնով հարց­

րեց իմ ցավի մասին։
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ԲԱՆ ՛Լ ՈՐ.— Եվ դսւ, իհարկե, բռնվեցիր:
ԾԵՐՈՒԿ___ (Նենգ ժպիտով) Չէ, տեսնեմ նա իր կապոցից վիրա֊ 

կապեր է հանում: Ես իսկույն հայտնեցի, որ վիրավոր չեմ, այլ լավ ծեծ­
ված: Մի կերպ ցարս եմ սողում վագոնի տակից ե. նայում են բ միմյանց: 
Բանից գուրս է գալիս, որ մենք հին ծան:: քէներ ենք. ես՝ մահակր ձեռք:::, 
նա' գթության քրոջ կարմիր ի“"շր կրծքին:

ԲԱՆՎ Ո Բ.—Հետո՞...
ԾԵՐՈՒԿ.— (Դժկամ) իլ ի՞նչ հետո, վերջացավ...
ՄՅՈՒՍ Բ ԱՆՎ Ո Ր թ. —Ինչպե՞ս թե վերջացավ, աղջիկներր ո՞ւր 

գնացին: .
ԵՐԿՐՈՐԴ ԲԱՆՎՈՐ. — (Հեգնանքով) Տուն փախան:
Ծ Ե Ր Ո Ի Կ. — Տարա ընկերների մոտ:
ԱՌԱՋԻՆ ԲԱՆՎՈՐ. — (Մտատանջ) Բանի՞ հոգի էին:
ԾԵՐՈՒԿ.__ (Բարկացած) Թու, ս՛ատանի ճուտ, ասացի, թե երեքս 

Չորս են եղեչ, մեկը ճանապարհին ընկել է կազակների գնդակից ու իս­
կույն մեռել: Մեկն էլ սաստիկ գողում էր ու հազամ, նրան պառկեցրին 
հիվանգանոցում, իսկ մնացած երկուսը աշխատում են իրար ՛ետ...

՛ԵՐԿՐՈՐԴ Բ Ա Ն Վ, Ո Ր. — Իսկապես մենք մինչ այմմ չենք ճա­
նաչել մեր աղջիկներին: Ինչ պարծանք, որ ընդհանուր բողոքի ՛" կռվի 
պահին նրանք աջակցում են մեղ, ձեռք են մեկնում օգնության: Եթե նը- 
րանգ կսլա արածը մի գդալ ջուր է ծովի մեջ, սակայն որքան մեծ է նրանց 
սլված ոգևորությունն ու խրախուսանքը: Ս եր ընկերները, շատ շատերին 
գիտեմ, որոնք ետ են գաոել կիսաճանապարհ, ընկճվել ու մոռացել են 
անասելի գրկանքներով ձեռք բերած գիտակցության փշրանքները' իրենց 
տգետ մոր անեծքի, լացի, կնոջ անզգամ ու սպառնալից ճիչերի տակ: 
ճիշտ է, ես... (Լսվում է հրացանաձգության տարափ, ամենքը վեր են 
կենում, զենքերը պատրաստելով):

ԱՆ ՏՈՆ. — (Իջնում է բլրակից մի բանվորի հետ, գլխիկոր ու տըր- 
տոլմ) Ասում ես, ոչ մի լուր չբերի՞ ր...

Բ ԱՆՎ, ՈՐ. — Այո', առաջին անգամ ցնորված մայրն ասաց, որ 
գնացել է եղբորը' Մակարին բերելու քաղաքամասից, սաստիկ խմած էր: 
Երկրորդ անգամ տանը ոչ ոք չկար, հարևաններն ասացին, որ աղջիկը 
գնացել է ընկերուհիների հետ քաղաք...

Ա Ն Տ Ո Ն. — (Շփոթված) Բաղա՞ք ես ասում...
Բ Ա Ն Վ Ո Ր. — Այո'> ասացին, որ նա արդեն հայտնի...
ԱՆ ՏՈՆ.— (Գունաթափ) Լավ... Իսկ այսօ՞ր:
Բ Ա Ն Վ Ո Ր___Այսօր էլ, որ դնացի, տունը ծխում էր, պատերն էին 

մնացել, (Անտոնը ցնցվում է) ասացին, որ մորը ազգականներից մեկը 
տարել է իր մոտ, իսկ աղջիկը մինչև օրս չկա ու չկա ... շ
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# Ն Տ/7 Ն. —(Հագիվ լսել]1) Շնորհակալ եմ... այլևս ոչինչ հարկա­
վոր չէ... դնա ճաշիր (Հանում I; ժամացույցը) արդեն 12֊ն է։ (Մյուսնե­
րին) թնկհրնե՜ր, գնացեք ճաշելու, ես կմնամ այստեղ։ (Բանվորները 
գնում են, նկատելով ծերին, որ ուղղում է գուրգուրանքով բարիկադին 
մեկնած կարմիր գրոշն ու ապա տեղավորվում նրա մոտ) Գնա, ծերուկ, 
դու էլ տաքացիր, կշտացիր, ժամանակ է... (Հենվում է բարիկադին):

ԾԵՐՈՒԿ__ (Գոհ, ուրախ) Ե։ւ տաքացել, կշտացել եմ...
ԱՆ ՏՈՆ.— Մի՞թե, այս ճգնաժամին... (Բոնում է գլուխը) Ոչ, ոչ, 

անկարելի է, ես սեղանի վրա վաղ էի դրել, կտրիր չղդա... գուցե... Ա խ, 
Մարթա, Մարթա... (Լալիս է շնշախեղդ):

ԾԵՐՈՒԿ. — (նարեկից) Դժբախտությո՞ւն է պատահեւ աաՈը։
ԱՆ ՏՈՆ. — (Ինքն իրեն) Ասաց----- «Գնա, կսւդասեմ քեզ...»։— Գը- 

նացի ես. ո'չ, ո՛չ... թևեր առած թռա... ոտքերիս տակ հող չէի զգում և 
օդի ։։:եդ ագահ ներշնչում, կորով ու եռանդ, ու մի ծանր ու մրոտ մուրճի 
տեղ կենդանի խոսքով հարվածում էի հնի, բռնության և չարի գլխին, իմ 
ձայեր երբեք չնվաղեց, չհատնեց խոսքերիս պաշարը, բանվոր բազմու­
թյուն ճոճող գլուիւների ծովը արբեցրել էր ինձ, եիւոքր, որ կարոտով ու 
փափագով լսում են ինձ, հասկանում, տենչանքներով ձուլվում, միա­
նում են ինձ հետ։ Վեր ու վեհ էր ու այսպես մի շաբաթ միտինգից՝ մի­
տինգ, դիրքից' գիբք> բարիկադից' բարիկադ, անքուն, անհանգիստ սպա- 
սսւմ եմ ողջունելոլ արշալույսի ղողանջներին, Մարթա, քո սերն ու ժպի­
տը կըծքիս' ի՞նչ արիր դու... ո՞ւր ես դու... ահ... (Գնդակը սուրալով 
անցնում է նրա մոտից):

ԾԵՐՈՒԿ___(Սարսափահար) Դե'հ, քիչ կռացիր, արձակում են ա- 
նիրսւվն երր, կվիրավորվե ս ։

{Հ Ն Տ/7 ն. —(Սթափվելով հրում է ծերին) Հեռու, ես վիրավոր եմ 

արդեն վաղուց։
ԾԵՐՈՒԿ___(Ժպտում Լ) Այսպիսի կտրիճին ո վ կարող է վիրավո- 

rեl,
ԱՆՏՈ՛Կ. — (Ցասկոտ) Մի անգութ, անսիրտ աղջիկ...
ԾԵՐՈՒԿ. — (Ծիծաղում է) Ւսկ ինձ հետ ընդհսւկառակն է պատա­

հել.
ԷԷՆ ՏՈՆ. — (Ծխում է) Ինչպե՞ս։
Էյ Ե Ր Ո I' Կ__ (Հ|ու) Նստիր, կպատմեմ։
ԷԷՆ ՏՈՆ. — (Հպարտ) Այստեղ վախկոտներն են նստում։
ԾԵՐՈՒԿ.__ (Ներողամիտ ժպտով) Ես քեզնից պակաս անվախը 

չէի, բայց պառկա և չզղջացի, հավատա։ _
ԱՆ ՏՈՆ___(Վրդովված) Ծերուկ, հանաքի անհարմար ժամանակ է, 

չավ էլանես եթե մի տաք անկյուն որոնես ու քնես։
ԾԵՐՈՒԿ. — (Համաո) Ինձ պատվիրել են, «արթուն կենալ»։
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ԱնՏՈ Ն.-Ո՞վ,
Ծ Ե Ր Ո I' 1!. — Մի սիրուն աղջիկ։
Ա ն Տ Ո Ն. — (հայացքով շափում է նրան և անցնելով բարիկադի 

մյուս կողմը, ծխում է մտատանջ):
ԾԵՐՈՒԿ___(Հիացած դիտում է նրան) Ի՜՜նչ դույր/... իսկ ևս ի նչ 

անեմ, թու, սատանի ճուտ, տրաքվում ևմ, չեմ կարող լռել, մարդ I; ու­
ղարկել տուն, որոնում է, լալիս ու տանջվում աչքիս առաջ։ Մոլ, կյան­
քումս գաղտնիք պահած չեմ, դրա համար էլ ղորաբաժնում ինձ հակա­
նունով էին կանչում, ի՜նչ արած, կեն ղանի մա՞րդն էլ գաղտնիք պահի, 
ահա խոսքեբր շարվել են կոկորդումս, քիչ է մնում շնչահեղձ լինեմ։ 
Թու... րայր շատ աղաչեր.— «Պապիկ, լռիր ու հետևիր, հաշվիր թե Ար­
դիդ է (Զգացվում Ս Քա^/' հնարավորության կա, թող օգնեմ, մխիթա­
րեմ, ով կարոտ է գրան... Թող գթության քույր լինեմ... (Թևով սրըում է 
աշքերն ու բարձր սրբում քիթը ցուցամատի օգնությամբ) Դեհ, լավ, թող 
քո ասածր լինի, տրաքվելու էլ լինեմ չեմ ասի... (Մտածում է ու մոտե­
նում Անտոնին) Մի բանով չե՞մ կարող մխիթարել քեղ։

1/. Ն Տ Ո Ն. — (Նայում է նրա խղնուկ կերպարանքին ու հեգնանքով) 
Ւնձ չեն մխիթարում...

Ծ I) Ր Ո ՒԿ.— (թարմացած) Ապա 1’^չ են անում։
Ա Ն Տ Ո Ն__ (Անտարթեր) Ես էլ չդիտեմ։
ԾԵՐՈՒԿ. — Տեսնո՞ւմ ես. (Մտածում է վստահ ու ինքն իրեն) Ինչ֊ 

պես սկոեմ ։
Ա Ն Տ Ո Ն. — Ւ՞նչ ես ուղում։
ԾԵՐՈՒԿ. — Ւնչ ո՞ւ համար են կռւ/ու մ րանվորներր։
ԱՆՏՈ Ն.— (Անտարթեր) Աղատ ութ յան։
Ծ Ե Ր Ո Ւ Կ. — (Լուրջ) Ես այղ դիտեմ։
Ա Ն Տ Ո Ն. — էլ ինչո՞ւ հարցրիր։
Ծ Ե Ր Ո Ւ Կ. — Րա։ց չէ որ աստված ասել է «Մի սպանիր»։
Ա Ն Տ Ո Ն. — Նսւ, ում որ ասել է, նրանր չկան այժմ, իսկ եթե մեղ լա։/ 

գիտենար, մեղ էլ չէր ասի։
Ծ Ե Ր Ո Ւ Կ__ Նա այղ կա ակել է ամրողջ մարդկությանը։
ԱՆ ՏՈՆ* — Մարդկությունը, կյանքն ու պայմանները, փոխվում և 

փոխվել են դարերի ընթացքում, իսկ նրա կտակը մնացել է միշտ միև­
նույնը, չի փոխվել, դրա համար էլ չ/ւ հարմ արվում մեր կյանքին, մարդ-’ 
կային տառապանքի պատմությունը ցույց է տալիս, որ նա այդ քայլն 
անելու, այսինքն իր կտակը փոխելու երրեք տրամս։դիր չի եղել և չէ՛*» 
իսկ մենք ահա ոտքի ենք կանգնել ուղղելու նրա դարավոր սխալը, հաս- 
կտցա՞ր...

Ծ Ե Ր Ո Ի և.—(Հիացած) Իսկ հեսս՞։
ԱՆՏՈ Ն. — Ի՞նչ հետո։
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ԾԵՐՈՒԿ.— Ամեն բան տակն ու վրա անելուց հետո ո՞վ պիտի 
դրե նոր ավետարանը։ կամ կտակր, ինչպես ասում ես, մարդկությանը և 
կրոնքին հարմար:

ԱՆ Տ Ո Ն.—Նա արզնն գրված է։ (Աղերսանքով) Այժմ թող ինձ, 
պապիկ, հետս եկ, կխոսենք, կգաւոենք։ Ես էլ սիրում եմ խոսել։ (Ցույց 
է 1Ոա||1Ա կուրծքդ) Ներիր, այսւոեղ օձեր են գալարվում, լրջորեն մտա­
ծելու կամ զատելու անկտրող եմ..,

ԾԵՐՈՒԿ. — (Սիրալի։՝) Նստիր, աղաչում եմ (Ինքն իրեն) ուղղակի 
արարվում եմ... Ե՞րբ պիտի վերջանա այս տանջանքը, կյանքումս այս­
քան լռած չեմ եղել... Ւմ ի՞նչ գործն էր դաղտնապահ դառնալը։ թու, 
Անասն։ (Նստում է տխուր, վազելով զալիս են մի քանի բանվորներ) 
ինկեր Անտոն, դլի։ավոր պահակում ծեղ կանչում են (Նկատելի իրարան- 
զում, ւյազում են ղես ու զեն, Անտոնլւ զնում է, բանվորներից մեկը զաղ- 
աազոզի ետ է զաոնում և հարձակվում ծերուկի վրա):

ԲԱՆՎՈՐ__ (Հանզոպն) Հը, ծեր արջ, լավ կռվեց ի՞ր։
ԾԵՐՈՒԿ. — (Անուշացիր) Ւնչ է, շքանշա՞ն պիտի տաս։
Բ Ա Ն Վ Ո Ր__ Միտքս դրել եմ։
Ծ Ե Ր Ո Ւ Կ. — թուր ծախս։
Բ ԱՆ Վ Ո Ր.—Ինչո՞ւ,
Ծ Ե Ր Ո Ւ Կ. — Ես դեռ շնորհքս ցույց տված չեմ։
Բ Ա Ն Վ Ո Ր. — Վ՛ախե՛նո՞ւմ էիր։
ԾԵՐՈՒԿ. — թէ, դեո կարիք չէ ղդացվել։
Բ Ա Ն 'Լ Ո Ր--- ՜Իսկ երբ ղդացւէի՞։
Ծ Ե Ր Ո Ի Կ. — Այն Ժամանակ կաշխատեմ ամոթով չմնալ։ Ես չավ 

'լ1'եվ"Ր եմ եղել և ավելի լավ կռվել, դե հ, դնա գործիդ։
Բ Ա ՆՎ Ո Ր.—Ուշ է շնորհքդ ցույց տալու։
Ծ Ե Ր Ո Ի Կ. — (Սիամիտ) Ինչո՞ւ։
ԲԱՆՎՈՐ___(Արհամարհանքով ցույց է տալիս կարմիր ցրոշը) Սա 

վար առ։
Ծ Ե Ր Ո Ի Կ. — (Եաաազած) Կհամարձակվես, անպիտան, լակոտ,

սրիկա...
Բ Ա Ն Վ Ո Ր. — Դավաճան, ապստամբ, ո՞ւմ դեմ ես կովում... (2ար- 

ձա1|ւ]ում է):
ԾԵՐՈՒԿ__ (Զայրույթից զուլալով) Մի մոտենար, լրտես, ստոր...
(Բանվորը հանում է ատրհանակը և սպանում ծերին, խլում է ղրո- 

շը, հզում ու խփում ծերի կրծքին, փախչում: Երևում է Անտոնը մեքենա- 
յապետի հետ, երկուսն էլ ընկնված են ու գունաթափ):

ԱՆՏՈՆ. — (Անպատմելի հուսահատ) Վերջացավ... Իսկ ինձ թվում 
էք՛ թե կդիմանանք... Ի նչ դրություն (Խփում է կրծքին) դեո բոլորուԼին 
դուրս չի թափվել այստեղից ւէրեժն ու դառնությունը, ինչպե ս հանդուր-
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ժել պարտությունը... (^կ^Րււ^բյ Ղու դհա.., (Տեսքը նրա ուսյւն է ղճումյ 
Լսիր ինձ... ես այստեղից ոչ մի րտյչ անելու չեմ, թող լինի ինչ֊որ լի­
նելու է...

Մ Ե Ր Ե Ն Ա 3 Ա Պ Ե Տ. — Ես րեղ մենակ չեմ թողնի, հասկանո՞ւմ 
ես... ինձ սպասում են տանը, կին, երեխաներ, մայր... այս տագնապին, 
երբ մնում է մեղ մեր սեփական կաշու պաշտպանությունը, ի՞նչ անմը- 
տություն բո անտեղի համառությունը...

Ա Ն Տ Ո Ն___(Սաստիկ հուզված զրկում է ընկերոջն ու հեկեկում) Ինձ 
սսլասող չկա... Խոստացել էր մեկը' խաբեց... ես ղարձյալ մենակ մնա­
ցի, ղարձյալ ան տուն - ան տ եր... բաղձանքներս ու տենչերս հօդս ցնդվե­
ցին, չարը հաղթեց, բռնությունը ուժեղ էր մեղսւնից... (Վհոական) Ե՛լ 
կմնսւմ այստեղ... (Վհոական դիմում է թարիկաղին ու հանկարծ նկատե­
լով ծերուկին) Խելլճ ծերուկ, քիչ առաջ հանաք էր անում ու ինձ հիշեց­
նում աստծու, կտակը' «Մի' սպանիր». (Կռանում է) Պապ, վեր կաց խո­
սենք. այժմ ես ուղում եմ խոսել (Ցնցում է նրան) Նա վիրավորված է... 
պապ, ինչ գեղեցիկ դիրք հավերժ քնելու, կեցցե ս, ծերուկ...

ԾԵՐՈՒԿ.— (Թույլ ձայնով) Մի լակոտ ուղում էր դրոշը Հո՛ր առ­
նել... չթողի, խփեց... տրաքվում եմ, չեմ կարող... այլևս բռնել... կռա֊ 

տՒր---
ԱՆ ՏՈՆ. — (Գթալից) Ասա, ի՞նչ ես ցանկանում, կկատարեմ։
Ա Ե Ի Ա Ի Կ___(ժպտում է) Սիրիր... Մարթտյին... լաւէ պահիր... 

ասա որ մեռա ձեզ օրհնելու/^ (Թույլ կերպով խաչակնքում է Անտոնի 
Պ^Խ)1______________________________________________________„ „

ԱՆ ՏՈՆ.— (Ցնորված) Մարթային... Ա՞լէ ես դու... ո ւր է Ս ՛սր­

թան...
ԾԵՐՈՒԿ. — (Տպվում է) Օ՜ֆ, հանգստացա... գնա կանչիր նրան...

ասա.. .
ԱՆ ՏՈՆ. — (Մոլորված) Ասա, ո՞ւր է... շո՞ւտ...
(Վազելով զալիս է մեկը տաք հագնված, մինչև աչքերը շալով փա­

կած, կարմիր խաչը թևին, երկու ըանվորների հետ):
Մ Ա Ո Ո' Ա . — թարմանալէ։ բան. տեսել է մեռնող ծերուկին ու փո­

խանակ մ է։ կերպ հիվանդանոց բերելու կամ իմաց տալու, պատմություն 
է անում, ես այդ տղային չհաւէանեցի, ընկերներ։ (Մոտենում է).

(Անւոոնը և մեքենայապետը ետ են քաշվում, Մարթան կռանում է) 

Պապիկ... (‘երկում է գլուխը) Այգ դո՞ւ ես... (1ալիս է):
ԾԵՐՈՒԿ. — (Վերջին նիգով) Ասացի... չկարողացա... ներիր... 

Մարթա, ղավակս. (Մարթան երկյուղած գնում է մեռնողի գլուխը գետ- 
նին, Անտոնը ապշած նայում է սրան, ծերուկը ժպտում է ու <Հպար- 
զում^> ձեռքը դեպէ։ Անտոնը, նա մոտենում է ու. ճանաչում)։

Ա Ն Տ Ո Ն. —Մարթա... (Գրկում է ու չոքում ծերուկի մոտ):
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Մ Ա Ր Ո" Ա.__ (Սաստիկ հուզված բանվորներին) Տարեք... ես իս­
կույն կղամ ։

(Սանվոները վերցնում են դիակն ու հեոանում):
ԱՆ Տ Ո Ն. — (\մ։Հն իրեն կորցրած) Մարթա... (Գրկում է ու համբու­

րում) որա ե՞ղ էիր:
Մ Ա Ո Ո' Ա.— (Սաց է անում դեմքը) Եկել էի քո ետևից...
ԱՆ ՏՈՆ. — (թարմացած ու չհասկացած) ինչո՞ւ։
Մ Ա Ի Ո՛ Ա.— (մ՝պ\ոում է ու ցույց տալիս թևը, Անսահը հիացած ցի­

տում է նրան ու չի հավատում աչքերին):
ԱՆ ՏՈՆ. — Անդին աղջիկ... Իսկ ինձ ասացին, որ մայրդ...
Մ Ա Ո Ո'Ա.— (Տխուր) Նա, տնակը, իմ ողջ անցյալը այրվեց, չկա... 

ինքն է այրել, թե մարդիկ' չգիտեմ, ինձ ասացին, որ պատերն են մնա­
ցել... (Անտոնը գրկում է նրան' ուզելով մխիթարել) Դու կարծում ես 
ցավո՞ւմ եմ, երբե՞ք։ Այսպիսի մի բախտավորություն ես նույնիսկ երա­
գած չէի։ (Սզևորված) Այրվեց ինչ որ հին էր, ապականված, հիվանդ ու 
անղոր... Իմ աւլքատ խրճիթի ծուխն էլ խառնվեց այն մեծ հրդեհին, որից 
մնացած փլատակները մաքրելու ուխտ եմ արել ես նորը շինելու ան­
խորտակ հավատաք լսո՞ւմ ես, պրոլետարիատ...

Ա Ն Տ Ո Ն.— (Սիրով) Չեմ հավատում աչքերիս, ականջներիս։
Մ Ա Ր էն Ա__ Հավատա։ (Սիրով ու ողջագուրանքով) Չէ՞որ դու էիր 

ինձ կանչողը, ահա ես էլ եկա...
Մ Ե Բ Ե Ն Ա 3 Ա Պ Ե Տ___(Հանում է գլխարկն ու մոտենալով Մար- 

թային) Հասկացա... Անտոնի և ձեր ընկերը, ուրախ եմ ու չափազանց 
գոհ... (երկար թափահարում է Մարթայի ձեոքը):

ԱՆ ՏՈՆ. — (Հպարտ) Հավանեցի՞ր... (Սեղմում է կրծքին) Սա իմ 
Մարթան է... իմ... իմ...

Ս' Ե Ո Ե Ն Ա 3 Ա Պ Ե Տ. — (Աշխույժ) Լավ, լավ, դրա մասին հետո կը- 
խոսենք, պետք է փախչի։ (Մարթային) Իմ կինը մի շատ լավ մարդ է, 
գոհ կմնաք նրանից: (հոնում է Մարթայի թևից) Գնանք (Անտոնին) իսկ 
դու կեցիր, էլ չեմ խնդրում, դա քո աղատ կամքն է: (Մարթային) Բիչ ա- 
ոաջ համառել էր, որ տեղիցը շարժվելու չէ։

ԱՆ ՏՈՆ. — (Կանգնում է նրանց աոաջ) Ոիչ առաջ... Իս1լ այժմ իմ 
սրտի ընտրյալը ինձ հետ է։ (Տխուր) Ա՜խ, Մարթա, պարտված պիտի 
փախչենք կովի դաշտից։ (Մւոախոհ) Դեռ մեծ բաց ունի լցնելու ռուս 
բանվորը իր անհերքելի հաղթանակի դրոշը պարզելու համար։

...Դեհ գնանք, մի մխիթարանք, որ տանից դուրս եկա մենակ, այժմ 
դնում եմ ընկերով' երկուսով... ոչինչ։ (Սպաոնում է քաղաքին) Ես գը- 
նում եմ ուժերս կոելու, կոփելու, ես դնում եմ թշնամիներիդ թիվը 
ստվարացնելու, արհամարհում եմ քո դավադիր ուժի ժամանակավոր 
հաղթանակը, ատում ծ եր ացա ծ - հնացա ծ սրտիդ օրհասական քրքիջը-֊’
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(Օզեորված) Գնանք, փախչենք, մայրաքաղաքի հեռադիրը արդեն հայտ- 
նամ է բոլորին...

Մ Ա Ր № Ա___(Ազատելով թևը) Ես շեմ փախչում... ինձ խիստ գըժ֊ 
վար էր վեր կենալ ու գնալը միայն, այժմ, այս մի շաբաթվա ապրում֊ 
ներիր հետո ետ գառնալն ինձ անհնարին է։ Գնալու եմ... (Սրտամորմոք) 
տուր ձեռքդ իմ թանկագին, իմ սիրելի... թող այս վշտի ու լրման վայր­
կյանին քեղ հայտնի լինի այն բուռն սերն ու հարգանքը, որ զգացել եմ 
մի տարի, որ թաքցրել եմ մի տարի...

Ա Ն Տ Ս Ն___(Խելակորույս) Ա՜հ, իսկ ես ինչ վատն եմ եղել, կու յ- 

.Ր1Ւ"
Մ Ա Ր Ո' Ա.— Տուր ձեռրգ. տձև երկաթի հևա կռեցիր, կոփեցիր և իմ 

ողջ էությունը, ձև ու գիրք ավիր իմ խաղան մտքին, խլեցիր ինձ խաբող 
տղմուտ հոսանքից: Օրհնված լինես ղու... (ՍԲթում է աչքերը) Օրհնված 
լինի քո ուխտը, քո ճանապարհը... (Անում է մի պահ լոսւ ու (սուլ, հա­
զիվ յ^^ն |ո'^ն զսպելով) Ես գնում եմ քո հարթած ճանապարհով, ւ/նաս 
բարյավ, Անասն...

ԱՆՏՈՆ.— (Անակնկալ երջանկությունից շշմած) Գնանք, այժմ գա 
իմն ես, ոչ ոք, ոչ մի ուժ քեղ չ[ւ կարող խլել իմ ձեռքից •.* գնանք ղա֊ 
վակւ.... (Ժպտով) Գնանք մի բուն շինենք, սթտրվենք, հանգստի կարոտ 
է հողիս, շատ եմ տանջվել, շատ եմ մաքառել...

Մ Ա Ր Ո’ Ա. — (Տ|սուր) Դու ինձ չհասկացար, Անտոն։
Ա Ն Տ Ո Ն. — Գնանք, զեռ խոսելու, վիճելու շատ բան կա։ Հիշո՞ւմ 

ես, թե ինչպես ես տանջել ինձ, անգութ աղջիկ...
Մ ԱՐ խԱ. — (Աղերսանքով) Անտոն, ղու չհասկացար ինձ...
ԱՆՏՈՆ. — (թարմացած) Ի՞նչ ես ուղում, սիրելիս։
Մ Ա Ր Ո' Ա.— (Խղնալով նայում է Անտոնին) Այն որ մենք պիտի 

գն՛անք բաժ ան֊ բաժ ան... (Անտոնը զունասւվում է) Ուղում եմ առել մի 
ճամվ. ով մ ի ևնո։ յն գաղափարի համար, բայգ ոչ հրար հետ...

Ս Ե Տ Ո Ն. — (մոլորված) Ս արթա, ինչե ր ես խոսում...
ՄԱ Ր Ո' Ա.— (համոզիչ) Հանղարտվփր։ Ենձ ավելի ղժվար է քեղա­

նից բաժանվելը, (Սրըում է աչքերը) Սակայն ուխտս ստիպում է ինձ խր~ 
լել, ճնշել իէելացնոր սերր սրտիս մեջ... Անտոն, ես տանջանքի զավակ 
եմ, երջանկության համար, գեթ առ ժամանակ խորթ ու օտար, գնում եմ 
տանջանքի ու տանջվածների մոտ՝ ինձ մ/մ ճնշիր, մ ի' բռնանա... (Ղըր- 
կում է նրան) Տե ս, րարիկագները, այս հանգուդն ապստամբները քո 
ծանոթ Մտրթային թաղեցին, նա ւսյլևս չկա՝ մեոաւէ... Այրվեց իր հայ­
րենական խրճիթի, իր գեղին տոմսի հետ... այժմ քո դեմ կանգնած է 
նոր Մարթան, որ այստեղ, բողոքի ու վրեժի ժխորի մեջ աշխարհ եկավ։ 
(Աղերսանքով) Այղ նոր Մարթայի վերածննղյան համար շատ բան ես 
տլ/ել հ-ո1 > մի գլանար, և հիմս։ հանգարտւ/իր, բաժանվենք հաշտորեն:
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(Քոնում է ոեոքը) Ժսրոա ինձ) սիրելիս, թո ղ քս բարի ժպիտը մնա ինձ 
հիշատակ։ (Դլուխո հենում է կոծեին, բոլորն էլ լալիս են) Դ/Հհ, մնաս 
բարով։

ԷԼ և Տ Ո Ն. — (Ղաոնւսսիրա) Իհարկե, մի անմտություն էր ընկնել ցը~ 
նորրն երի հետևիր, մատնվել երաղանրի, թող լինի պարտություն և իմ 
սիրույն, նա էլ թող փուլ ղա այս բարիկաղների հետ։ Կնշանակի նրանը 
հիմ բերը խտրխուլ էին... (Կատաղած) Պետք էր էլ ավելի ուժեղ զարկ 
(Պարզում է ոսունցքբ) էլ ավելի ցասկոտ հարված... (Մարթային) Ես քեղ 
սիրելի այնպես, ինչ կերպ որ կարող էի, հոգու էլ ոչ մի անկյուն չմնաց, 
որ գերած չես: Ինչո*ւ այսպես եղավ' չգիտեմ... Աղատ ես, Մարթա... Ես, 
որ ամբողջ իմ հաչած ական ու թափառական կյանքով կռվել եմ բռնու­
թյան գեմ ու կռվում եմ' ես չեմ /քարող բռնանալ քեղ վրա... գնա ...

Ս' Ա Ի 0՛ Ա__ 0", ո'չ. ես քեղանից այդպես չեմ բաժանվի, հան­
գ արս։ վիր, Անասն։

ԱՆՏ Ո Ն. — (Աււանց նրան նայելու) Ես այժմ ավելի բան հանդարտ 
եմ,

ՄԱՐԹԱ.— (Ժւղտսղով փաղաքշում է) Իսկ ես կուզեի, որ ինձ 
հաշտության համբույրով ճանապարհ գցեիր։

Ա 0 Տ Ո Ն. — (11աււն) Դա մի ապահով զենք չէ մենակ ճամփա ընկ­
նող աղջկա համար։

Մ ԱՐԹԱ__ (Համբուրում է ձեւլքբ) Անտոն...
Ա՛հ ՏՈՆ. — (Ս՜եղմ ու հուզված նրա գգվանքից) Ասա'... (Նստում է 

ու գլովս|ւ սանում ափերի մեջ, Մարթան հետևում է նրան:
ՄԱՐԹԱ. — Անտոն, քո կինը լինելու, քեղ բախտավորացնելու դեռ 

պաս։րաստ չեմ, արձակիր ինձ։ Մինչև հիմա դու ապրել ու կռվել ես քո 
գաղափարի, քո ձգտումների համար և ^արվածել միշտ քո ձամփին 
կանղնողին։ Մի՞թե ես ևս իրավունք չունեմ լինել քեզ նման, առաջ դու 
էիր կանչում ինձ, ես չէի հասկանում և լսում քեզ, այժմ երբ հասկացա, 
ին>։։"լ ես կանդնում իմ դեմ, մի՞թե գերադասում ես այն, որ կեղծեի, 
/սարեի քեղ ու խոնարհ կին դարձած քեղ ընտանեկան խաղաղություն 
ստեղծեի կեղծիքի ու անարգանքի մեջ թաքցրած... չէ, չեմ կարոդ, անձ­
նական ոչ մի վայելք ինձ չի գրավում, ոչ մի անդորր չի կանչում մրրկող 
հոգուս, մի կանգնիր իմ դիմաց... թող գնամ...

ԱՆՏՈՆ. — (նարոտով) Ո՞ւր ես գնում, ի՞նչ ես անելու, մի՞թե կա- 
րե/ի է այդքան թեթև կերպով նայել կյանքին, ա'խ, Մարթա, Մարթա...

ՄԱՐԹԱ.— (Խիզախ) Գնում եմ ժողովրդի մոտ...
ԱՆՏՈՆ___(Ժպտում է) Իսկ մինչև այժմ որտե՞ղ էիր, անխելք ե­

րեխա, և մի՞թե դրա համար ինձնից փախչել է հարկավոր, մի՞թե ես ժո- 
ղովրգի թշնամի եմ...

Մ Ա Ր Թ Ա. — (Համեստ) Ե։ւ այնպես չասի, ինչպես որ պետք էր...
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Ես արտահայտվել չեմ կտրող (Ժաթոում է) Ուղում եմ ղնոդ գործել,., 
՛Մոքվել կեղեքվածներին, իոկ եթե բեղ հետ լինեմ, սերն ու բախտավոր 
բությունք կլափե ինձ բոլորովին, կկուրարնե... Ես ուղում եմ քեղ պես 
լինել... արժան!! լինել քեղ... ուղում եմ քավել վատ օրերի մեղքր... թող 
սերս քեղ լինի ամբողջովին, խնամքս ու գութս' կարոտյալներին: (հուզ­
վում է սաստի!։) Չեմ հասկանում, ինչո՞ւ ես համառում, ուրիշ աղջիկ­
ների հնքդ կիր հրում, քարս ղում, համ ողում, որ նստած չմնան, գնան 
գործեն, մաքառեն... Դու ինքդ գատապարտում կիր, ի^բդ Հանգստու­
թյան չկիր տալիս... (Անտոնը նայում է նրան րոսւն սիրով) Կգնամ, կը֊ 
գործեմ որքան ուժերս ներեցին, քեղ կգրեմ միշտ իմ մասին...

Ա Ն Տ Ո Ն. — Հետո՞...
Մ Ա Ո Մ Ա. — Հետո կգամ (հա րոաս։ լի) Մինչ այղ ինձ չե՞ս մոռանա..՛.
ԱՆՏՈն,— (Վնոական վեր է կենում և թարձրացնում Մար թային) 

Գնա... թող քո կամոք լինի... ղգույշ կաց, գործելու պաշտոն ու աստիճան 
չկա ալդ ասպարեղում, միշտ խոնարհ ու անկեղծ եղիր: Գիտցիր, որ չես 
գնում պարտավորեցնելու կամ սովորեցնելու' այլ րնգհակառակր. այս 
մի մոռանար, հոդիս... (Մեծ գժվարությամք) Լավ պահիր քեղ... (Դրր- 
կում I; ու սեղմում կրծքին):

Մ Ա Ո 0’ Ա. — Ինձ չե՞ս մոռանա:
Ա Ն Տ Օ Ն. — Օեդ մոռանա՜լ... սիրտս, հոդիս, էությունս հետդ ես 

տ անում, քեղ մոռանա՞լ կլինի...
Մ Ա 0 0՛ Ա___ (Սերկրանքով) Շնորհակալ եմ, կաշխատեմ, որ գոհ 

մնաս: (Ծոցից ծրար է հանում) Աո, օրիորդի որդու մահվան պատճառով 
ինձ մնաց, մի մասը ես վերցրի... սրանով էլ դու... (Հեծկլտում է) մի 
անտեր, որբ տղա... ընկեցիկ խնամիր... անունը Մակար դիր...

Ա Ն Տ է) Ն. — (Սաստիկ զգացված) Դեհ, թող... հերոսուհին էլ լա՞... 
շտապիր, բաժանվենք, ժամանակը վատ է: Ո ր կողմն ես դնալու... ^՝ ի^ 
մտածում է) Մենա՞կ ես...

Մ Ա Ր Բ" Ա.— (Հանգիստ) Օր կողմը եղածը դեռ չդիտեմ, հետո կի­
մանաս, իսկ դնում եմ Նինայի, թինայի ու Օլյայի հես:...

ԱՆ ՏՈՆ. — (Զարմանքից քարացած) Նրա՞նց... դո՞:... սպասիր
(Ինչ-որ մտածում է) Այդ դո՞ւ էիր հիվանդանոցում... այդ քե՞ղ էի գո­
վում ընկերների՛ս... ա հ...

Մ ԱՈ Բ՛Ա__ Ես էի...
ԱՆ ՏՈՆ. — Ապա ասում էին, որ օտար տեղից է, ճանապարհը 

ւիակվելու առթիվ կայարան եկած...
Մ Ա Ո Ո՛ Ա. — Ես խաբել էի, անունս էլ փոխել, որ դու չիմանաս... 

երբ տանից դուրս եկար, ես էլ իսկույն եկա քո հետևից:
ԱՆ Տ Ո Ն.— (Գոհ, հանգիստ) Ո՞վ էր սպասում. իսկ այն անպիտան­

ները, դոնե մի խոսը ասեին, այժմ որտե ղ են:
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Մ Ա 0 Թ Ա.— Կ ա/արանում ինձ են սպասում, ղնարրր շարժվելուն 
պես գնում ենռ:

Ա Ն Տ Ո Ն.— հսկ եթե ինձ չպատահեի^ր (Ցսսյու^ պիտի անհայտա֊ 
նայի՞ր այգպես։

Ս Ա ի1 Ո' Ա* — Ո չ, մենք վճռել էինք քեգ անպայման իմ ար տալ։
Ա Ն Տ Ո Ն__ Մենք. ուրեմն աղջիկները գիտե՞ն, որ այմմ ինձ մոտ ես։
ն՛ Ա ե* Թ Ա, — Իհարկե, նրանք դիտեն ու. սիրում են քեզ։ Նինան ծի­

ծաղում է քեղ վ_րսյ> "Ր ժիշտ պարծեցել ես, թե քո սրտում մի կին սւեղ 
ունենալու չէ--- իսկ այղ խեղճ ծերուկն էլ իմ խնղրանոք էր գիշեր ցերեկ 
հսկում քեղ... և այդպես էլ մեռավ, տեսնո ւմ ես, նա իմ հին ծանոթն էր...

Ա Ն Տ թ ն. — (Ապշած) Ա՜հ, նոր եմ գլխի ընկնում...
Ս Ս. Ա Ա' Ա. — Ուրիշ շատ բաներ կան պատմելու, հետո, ուշանում եմ 

(Երկյուղածի գնամ, Անտոն...
ԱՆՏ Ո Ն. — Գնա, սիրելիս... գնա... (Համբուրում է):
Մ Ա Ր Բ' Ա___ (Քանդում է թևից կարմիր խաշը) Իսկ այս քեղ հիշա­

տակ... հիշիր ինձ քո աղոթքներում։
ԱՆՏՈՆ. — Ես չեմ աղոթում, բողոքում եմ. կհիշեմ քեղ իմ բողոքի 

ու վրեժի վայրկյաններին, որոնք կյանքիցս անբաժան են, գնա, Մար- 
թա... կարող ենք ձերբակալվել... (Տխուր) Տեսա՞ր ինչ եղավ մեր գրու­
թյունը։

Մ Ա Ո Ո" Ա. — (Խիցովս) Ոչինչ, ես այսպես հպարտ եմ զգում ինձ, 
այժմ միայն հասկացա, թե ինչեր կարող ենք անել։ Պարտվեցինք, սա­
կայն մեծ շահով, հավատա... բաժանվենք... (Համբուրում է ու կացում 
բարձրավանդակով):

ԱՆՏՈՆ__ (Վացելով դեպի նա) Մարթա, սպասե՞մ...
Մ Ա Ո Ո՝ Ա. — Մնաս բարյավ... սպասիր... քաջ կաց... դեհ, ժպտա, 

հպարա կանգնիր... այդպես... մնաք բարյավ (Աննայաանոլմ է):
ԱՆՏՈՆ. —Գնաս բարյավ... (Համբուրում է կարմիր խաշը):
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ՄԵՆՍ. Կ Կ Ի Ն Ը

Ծովափ: Վերջալույսը հրդեհել է հորիզոնը: Մովը խաղաղ է, եղեր֊՛ 
քին, քարի ։|րա նստած է ծերունի նավավարը խիստ հանելի դեմքով, 
սպիտակահեր և ծխում է: Հեղինեն, աջ ձեռքով հենված նավակի քթին, 
մտածկոտ դիտում է հեոուն' սպիտակ լայն շղարշը ուսերին գցած:

Ա. ԱՐԱՐ

Ա. ՏԵՍԱՐԱՆ

ՆԱՎԱՎԱՐ. — (Մի պահ լռությունից հետո):
Խաղաղ կ ծովը) 'լութ Լ ահ, երկյուղ: 
Ուղս լմ ես, ափով կթիավար/ւմ, 

Լողանք մինչև գյուղ։
ՀԵՂՒՆԵ. — Իսկ եթե հանկարծ... երկչում եմ, պապի՞կ։

Մի գուցե մրրիկ, հողմ կամ հորղ անձրև
Երկինքը թաւի ի։

Արևն էլ ծածկե թուխպերը աձև, 
Մռայլից շշմած չհասնենք ափի... 
Ես ծով եմ մանում առաջին անգամ 
Ու սարսափ կղղամ։

ՆԱՎԱՎ Ա Ր__ (Մոտենալով): .
Դեհ, թուլ, անհող կուց, հեշտ բան Լ ասել 
Անհեթեթ խոսքեր արևի մասին։ 
(ւ րկնային փառքով ծովին Լ հասել

Ու կմտնի մայր
Եվ կառնե գագար կյանքն հարախռով,

Կյանքը նենգ, պատիր, 
Ելանքր անգորով, 

Դու լսիր ծերիս ու վախն ատիր։
ՀԵՂԻՆ Ե. — Ատո՞ւմ եմ, ատում... ու թեև կ յան բում
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Ապրում եմ անհայտ միջատի նման, 
թակաւն հււ դուս մեջ իւ որան կա կան ղուն, 
Կերոնները վառ սրբատաշ սեղան
Ու սանգակները արծաթահնչյուն... (ՏրսսււՍյ

Ինչո՞ւ չեմ թռչուն, 
Աղա՜տ, թևավո ր... 

ՆԱՎ ԱՎԱ Ր----(Քմծիծաղ)
Մարգը թևավո՞ր, կատակ է անմեղ, 
Մի աննյութ բաղձանք ժամ ան րի համար։ 
Ուժեղն ո՞ւր խլե պատառը համեղ, 
Ո՞ւմ մեջքին ղարսե վայելքն իր հարմար, 
Ո՞ւմ ճնշե անսիրտ, ո՞ւմ ուսին բառնա 
Իր բեռը — բաժին, արարքները քած, 
Որ կյանքն անգորի մի գժռիւք դառնա, 
Ապրի գետնաքարշ քենով բթացած, 
Ագահ ու անմիտ, ղաղաններից վատ' 
Միմիայն երկու ոտքերի առթիվ

Անվանվելով մարգ... (Դաոնացած): 
Չե՞ս տեսել, ինչպես գերել են մարդուն 
Ոսնության նյութսւծ հոգսերը ճնշող, 
Աշխարհն է չ կասես մի մութ հավաբուն

Ո՜չ ջ^Ր^ք ^լ ջՒ^ջ շող***
Իսկ ով ապրում է ալք^ՐԱ միշտ ղ„ց> 
Խիղճն անտաղանղ ուղում է թևեր 

Գոչելու դեպ վեր...
ՀԵՎԻՆ ծ. —(Ծիծաղում է)

Ի՞նձ եռ ակնարկում, թե" այն մարդկության 
Անբախտ սերնգին,

Որ ամառները գես/ հարավ կգան, 
Ու Մ՛ չորանա քո նավակն ու թին։

Ն Ա Վ Ա Վ Ա Ո. — Ե' վ քեզ, 1ւ ինձ, և' նմանների անկանոն շարքին, 
Որ մինչև օրս կտտար յալ մի կյանք

Կերտելու փոխան
Դեպի վեր փախան... (Երանեց):

Գնո՞ւմ ենք, թե՞ չէ...
ՀԵՂԻՆ Ե. — (Տւսւոանվում է)

Ե'վ վախենում եմ, և' հույժ փափագում 
Հրհրի վրա լողալ ու լողալ։
Ինչ-որ անհաղթ ուժ, 
Ին չ֊ ո ր խենթ հակում
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Գերել I; հոդիս... Պապ, էլ չեմ դողալ։ (Ոտքը գնում է, 
նավակի մեջ):

Դեհ սիրով ու ժիր
Թիերդ շարժիր...

Ծերուկը գոհ և հապնեսլ պատրաստվում է: ժայռերի հետևից աոաջ 
է գալիս Ատվենք' հիացմունքովդ ծովի գիտելով: Հանկարծ նկատելով ՀՆ- 
ղինեին հանում է գլխարկը և շտապ մոտենում:

Ռ. ՏԵՍԱՐԱՆ

Ջ Ա Վ 11 և.— Ներեցեք, խնդրեմ, ուզում ե՞ք զնալ։
Հ Ե Ղ է՛ 1յ ^__ Ուզում եմ զնալ։
Զ Ա Վ Ե Ն.— (Ոգևորված հորիզոնն է ցույց տալիս): 

Երեկոն սիրո թազին է դարձել, 
Օրս զոհեցի արև արքային.
Կուզեի թերևս մի նավակ վարձել, 
Լողալ ու խորհել կյանքը մարդկային, 
Աղոթքն ու նզովքն այդ հեթանոսի, 
'հարեր չլուծվող հարցերը նրա, 
Մինչ որ լուսնկան սրուիս հետ խոսի, 
Հուշերս ցանե ջրերի ւԼրա...

Ուշ աւի դուրս եկա, 
Ազատ նավ չկա։

ՀԵՂԻ ն Ե. — Թե չունեք ոչինչ
Ուղեկցելու ինձ... (Տեսքով հրավիրում է):

Ջ Ա Վ Ե Ն.__(Օգնում է Հեղինեին նստելու):
Ուրախ եմ անչափ, ո" վ եք դուք, տիկին. 
Եկվո՞ր, տեղացի ...

ՀԵՂԻՆ ծ. —(Անհոգ):
Լոկ մենակ մի կին...

Ն Ա Վ Ա Վ Ա Ո.__(Որ ղժկամ հետևում էր Աավենիև, նավակը հրում 

է ջուրը, Հեգինեին):
Խոսքդ է խելացի...

Զ Ա Վ Ե Ն.—(Լսելով)
Լոկ մենակ մի կի՞ն, , 
Ո՜ չ ա՞ղդ, ո չ անո ւն...

Հ Ե Ղ Ի Ն Ե. — Միշտ միևնույնը... երբ միտք եմ անում, 
Մնում է խղճալ, ակամա ներել
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Հզոր ձեր սեռին 
Սրտի ւոեղ մարմին, 
Մարդու տեղ անուն 
Սիրում է սիրել...

Ջ Ս. Վ Ե Ն.— Գուցե իրավունք ունեք դատելու, 
Ռ՞՚Լ չ"լնի սի/ալ իր կարճ կյանքի մեջ։ 
Սակ ույն ւլուր է միշտ ջանքն ատելու, 
Երր "[’ “իրելու կարոտն է միշտ մեծ...

ՀԵՎ Ին Ս. — (հեգնորեն):
Կարոտյալների բանակի՞ց եք դուք...

Զ Ս, Վ Ե Ն.— Պատդամով հատուկ
Սրպես մ արդարև
Իր ուղին բռնած համառ ուխտավոր, 
Նոր հորիզոնի իմ սիրտք կհարե 
Եվ տեղ հասնելու հուսով բախտավոր։ 
Նոր երդի, խոսքի ճշմարիտ սիրուն 

Կարոտ ու ւղապակ, 
Սուտք ճնշելու ունի մեծ լիաւիադ։

Ն Ա Վ Ս Վ Ա Ի__ Փափա՞գ ես ասում, չէ՞ որ առանց ճար 
Վաղուցվա վերքք հոժար չի բուժվի, 
Իսկ մ արդարևն էլ լինի նա հանճար, 
Իբր խոսքն է ւսոատ, գործք կտուժի

Ու այսպես տնանկ
Գեռ շառ։ կմնանք...

(նստում է և շարժում թիերը):
Զ Ա Վ Ե Ն. — (Արհամարհանքով)

թփերիդ պես վարժ լեզուդ էլ ւէարպետ
Շարժել ես սովոր... (2եղինեին): 

Խոսենք, զրուցենք, սիրուն կնոջ մոտ 
Քանդվում են լեզվիս կապերք բոլոր, 
Հոդիս պարուրում շփ ո թ մի անճառ 
Ու ծաղկում սրուիս ծ ազիկն երր վառ, 

Լույս /լաթում վրաս։
ՆԱՎ ԱՎԱ /’. — (Մեղմ):

Էհ, չկա վնաս,
Մինչ գտնվում ես ջրերի վրա թիակներիս մոտ... (Գր- 

նում են, արևը կորչում է ջրերի տակ, վազում է թեթև քամի և խոր­
շոմում ծովի երեսը):
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Բ. ԱՐԱՐ

(Գիշեր է. աղոտ փայլում է լուսնկան և իր լույսով ակոսել է ծովի 
մութ դեմքը, նավակը դանդաղ մոտենում է եզերքին):

ՏԵՍԱՐԱՆ Ա.

ԶԱՎԵՆ.— (Գոհ ցատկում է ափ):
Այ քեղ զբոսանք. (Հեղինեին)
Զղջում, ափսոսանք
Չնետեց նա ձեզ'
Տրտմեցիք այդպես։

ն Ա Վ Ա Վ Ա Չ__ (նավակը հրելով դեսլի ափ): 
Միայն անցածին ափսոսում է մարդ. 
Վասնզի ներկան թվում է անդարդ։

Զ Ա Վ Ե Ն. — (Օգնում է Հեղինեին նավակից իջնելու): .
Ասում են մարդիկ, որ առանց նեցուկ 
Դժվար է ապրել այս կյանքում անձուկ։

ն ԱՎ ԱՎ Ա Չ. — Նայած թե ինչ մարդ։
ԶԱՎԵ Ն-(հենվելով Հեղինեին):

Զեղ տալ հրամե՞ջս։... թե՞...
ՆԱՎԱՎԱ /և-(Վհնսկան):

Այդ անհրաժեշտ I;...
Հ Ե Ղ I' Ն Ե. — (Փաթաթվում է շղարշով):

Զեղ զԽ^ր բարի։ (Վարձատրում է ծերուկին և անհայ­
տանում) :

Ջ^^ծն.—(Նրա ետևից):
Զեղ էլ հանդիս։։։ քուն (Ծերուկին, հապճեպ) 
Գիս։ ե՞ւ։ ով է նա։ Խնդրում 1։մ ս։սա։
Սիրում եմ հարդել ես շիտակ մարդուն։
Չ՛երես հոլյո կա՞, թե ե՞ս ուշ հասա...
Սակայն այս դիշեր կմնամ արթուն, 
Ծաղրելու ահը վայել ստրկին,
Հանելուկ չէ՞ այ։։, լոկ մենակ մի կին (Գժվարությամը 

խաոնում է քսակը և կարկառում ծերուկին):
ՆԱՎՍ, Վ Ա Չ. — Ներեցեք, պարոն, ինձ վարձող կինը 

Եմ աԴխատանքի ժհարեո դինո։
Զ/Հվ ծն.֊(Նենգորեն): ’

^յ" է Լ Ւմ կողմից...
Ն Ա Վ Ա Վ Ա P.— Ծեծկված եմ հողմից։
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ԶԱՎԵ ն—(Չլսելով):
նա միշտ ձեր նավով շրջո՞ւմ է ծովում։

Ն Ա Վ Ա Վ Ա /’. — (Նույնպես):
Ու կռվել, կոփվել կյանքի շեկ քովում

Զ Ա Վ Ե Ն. —(Նույնպես):
Մենա՞կ է դալիս, թե՞ ունի ընկեր
Ծանոթ կամ եղբայր, գուցե ամուսի ն...

նԱՎԱՎԱ Ո—(Անուշադիր):
Միայն լեշեր են ագռավներին կեր,
Արժե և խորհել քիչ դրա մասին։ (Թիերն աոած դնում է): 

թ Ա Վ Ե Ն. — «Լոկ մենակ մի կի՞ն»
Առեղծվածային և տարօրինակ,
Մ ե' րթ • լուռ խռովիչ ու մե՞րթ անմեկին... (Ծիծաղում է): 
Հա', հա', հա', հա',՛ ծերն է խորամանկ

երկուսը նրա,
Որը,  ̂I'Ր ս"11'’ մ՛ սիրոլմ հանաք, 
Երբ ^ԹԼ' 21Մ"'^ !Ր^ր!' վ[""-՛-

ՏԵՍԱՐԱՆ Բ.

(Քարափիդ իրար հետևիդ վաղում են աղջիկները)

ԱՌԱՋ ԻՆ
Ա 1 Ջ Ի ե. —Ինչւղես վախեցա (Անղդոլյշ դիպչում է Զավենին): 

Ներեցեք խնդրեմ։
ԵՐԿՐՈՐԴ

ԱՂՋԻԿ. — ես էլ գիշերով չեմ իջնի եզերք։
ե Ր Ր Ո Ր Դ

Ա Ղ Ջ Ի դ.— (Դիպչելով Զավենին):
Ահ, ներողություն... կացեք... միասին...

ՉՈՐ Ր Ո Ր Դ
Ա Ղ Ջ Ի Կ. — (Զավենին նկատելով)

Ինչո՞ւ եք ցցվել մեր ճամփի վրա, 
Գեթ ւոուն հասնեինք (Զննում է Զավենին), 
Րնա՞ծ եք, պարոն, որպիսի սարսաւի...

Զ ԱՎ ե Ն. — (Սարելով աղջկա նանապարհը):
Ի՞նչ է պատահել... (Ուղում է ըոնել):

ՉՈՐՐՈՐԴ
Ա Ղ Ջ Ի Կ. — (Խուսափելով)
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Այնտեղ ժայռերին...
ճերմակ շղարշով...
Չեմ կարող ասել (Հիլ հանդիսա),
Երդում է մի կին, դուրն [1 ե տեսիլ...

Չ,Ա ՎԵ Ն. — ճերմակ շղարշո՞վ... ու երդը նրա՞...
ՉՈՐՐՈՐԴ
ԱՂՋԻԿ.— Ժայռի դադաթին, անդունդի վրա... (Փախչում է):

ԶԱՎԵն__ (Դեպի ժայռերը գնալով)
Իսկ ինձ ասում էր, թե լալ ու երդել

Արատ են երկու
Կյանքի մեշ անզեն, անիմաստ հոդա... (Դնում է)

Գ. ԱՐԱՐ

(Նույն տեսարանը: Արևը ղեո չի ծագել: Մշուշի մեշ կորել են ափերն 
ու շրերը: Նավավարը շտապով գալիս է թիերը ուսին, լվացվում, աղո­
թում և դժվար քողարկելով իր հոգեկան հագումը, նստում է քարի վրա 

և սաստիկ ծխում:

ՏԵՍԱՐԱՆ Ա.

Ն Ա Վ Ա Վ Ա Ր. — Խենթացել եմ, 
թ՛ե" դև է փռվել խեղճ սրտիս վրա, 
Ջնջում է կյանքիս տարիները շատ, 
Ոյ։ օրը ալքիս երազ երևա:
Որ ես ցնորվեմ... (Լոում 1; մի պահ)
Թե՞ հուր է ընկել իմ սրող սրտի մեջ,
Վառում է ինչ-որ կար այնտեղ թաքուն, ,
Թե՞ կյանքն անիրավ, հեքիաթ ռնամեջ, 
Հավերժ անսլատիժ սլիտ ծաղրե մարդուն...
Թե՞... (Սեղմ) դեռ չվատնես անսուտ մի կորով, 
Չապրած հեշտանք մի...
Թե՞ մի ջերմություն ապրողին հատուկ
Այնքան հմայիչ ամեն հասակի,
Որ դերում հայտնի, շղթայում ծածուկ'

Սիրտս կը համակի։
Խենթացել եմ ես... (Շրշում I; մո|որ ու նորից նըս-

տում) 
ինչ լավ է այսպես։
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Ինչ-որ ընկել է իմ ուռերից վար, 
Ինչ-որ հրում է' թռչեմ թևավոր

Ու ոչինչ դժվար, 
^ե1'նլ ահավոր

(Մտածկոտ ուղղում է նավակը, հարմարեցնում և լաթով որթում 
նստարաններն ու հատակը)

Ո՝Լ ոիրո համար օրենքներ չկան, 
Սերն ամեն ղեպրում հզոր է կամքից։
Ս>յսպեո խանդակաթ ու այսպես անբիծ
Գուցե սիրեի ես իմ աղջկան

Չդիտեմ ոչինչ։
^ԻՐՒՂ է լափել մ աքերս բոլոր
Եվ բաիւաավոր եմ և շշմած մոլոր։
Մերթ խանդն է մաշում գործած մեղքի պես

Խենթացել եմ ես... (Նստում է նորից և գլուխն ա­
փերի մեջ աոած մնում է այգպես):

ՏԵՍԱՐԱՆ Բ.

(Դալիս է Հեղինեն վերարկուն հաղին ու ղլխաըաց)
ՀԵՂ /’Ն Ե----(Գոհ)

Տեսնո՞ւմ ես, եկա ծագեցի ափում
Արևից էլ վաղ (Ծերուկը ցնցվում է և ոտքի կանգնում.

Հեղինեն թփերի փայի ցողը նկատելով):
Իսկ հիշերր սև արցունք է թափել
Իր փառքին, ավա ղ:

Ն Ա Վ Ա Վ Ա Ր__ (հղջունելով):
Ապրես... աղջիկս... ատիր եղկելի

. Ծուլությունը միշտ,
Երկար օրվա հոգսն է լի ու լի, 

'Լաստակը անվիշտ։
ԼԵՂԻՆ Ե__ (ժպտալով գիտում է ծերին)

Չդիտեմ ինչու՝ լսում եմ ես քեղ։
Ն Ա Վ Ա Վ Ա /’. — (Շփոթվում է)

Նույնը հայտնելու միտքն ունեի ես։
Լ Ե Ղ Ե Ն Ե. — Այսպես աչալուրջ դու ինձ կհոգաս, 

Չես ուղում փոշի ինձ ՛էրա (Ծիծաղում է)
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Ամեն օր թարմ ձուկ, զբոսանք ծովում...
ՆԱՎԱՎԱ /’.֊(Սրտնեղ):

Գե հ, թող... շուտ արա
Միայն ծառային տերն է գովում
Իսկ ես... (Նկատելով Հեղինեի ձեռքի տետրակը) 
^Իչ է "՚յ՚ւ՚

ՀԵՂԻՆ Ե. — Տետրակ ու մատիտ։
ՆԱՎԱՎԱ Ի.— (թարմացած):

Ռնչ ես անելու։
ՀԵՎԻՆ Ե----Ծով նկարելու։
ՆԱՎՍ. Վ Ա Ի__ (Զայրացած) •

Ո՝ո ղ, աստված սիրես. «Ծով նկարելու» 
Չգիտես հարդել ոչ մի վեհություն, 

Խոնարհվել հլու 
Մեծության առաջ։ '

Փայտի կտորը թղթի հետ առած
Ղ՛ու հանդգնում ես մո՞վ նկարելու։ (Հեղինեն ծիծաղում 

է. ծերը փնթփնթալով կապում է թիերը և արևի ծագումը նկատելով)
Ղուգեի տեսնել ծ աղումն արևի. (Հպարտ ցույց է տալիս) 
Գուցե ծովի պես նա էլ նկարիդ լավ նյութ կերևի։

ՀԵՎԻՆ Ե. — (Վազելով առաջ)
Օ'հ, ի՜նչ պերճություն, (երկնակամարը շառագունում է 

և դուրս է սահում արևը)
Ի նչ գեղեցկություն...

(քհ, ի՜նչ վեհություն... (Ծերունին գոհ մերթ արևին է նայում, մերթ 
Հեղիննին)

Որպիսի՜ շքեղ տեսարան, պատկեր... (հոնում է ծերու- 
նու թևից ու լոա դիսկում)

Արև պաշտեինք... առավոտ կանուխ .
Լուսեղեն գնդի շողերի առաջ 

Աղոթք սրտաբուխ, 
Ցնծություն, հառաչ, 
Երգ, սաղմոս, մորմոք 
Հղեինք նրան... 
Չերկմտեր ոչ ոք։ 
Նրա գոյության 
Մ տշող կասկածոտ. 
Ու ամեն առտու 
Ոսկի Լ՛՛Կ՛՛Ի ծ'"Լ՛ 
Լույս ին հուսատու
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Ողջունեինբ մենք։
Հոգնած գիշերի 
^թ՚ԻՅ սև ունենք 
Լոկ Լ՚՚Ա՚հ՚ն ղերի, 
Մ աչենք օրը ճնշող կարգերը։ 
Մենք ծիր բերկրալից 
Հուսով պսակված, 
Որ վաղը նորից 
Որ ծագի աստված, 
Կառաբև լույս հոտս... (Խաշում է ոեոքերը կրծ£ին): 

Ն Ա Վ Ա 'Լ Ա Ր. — Խոսքդ է իմաստուն
Ու անփորձ տարիդ, 
Տեսնել միշտ աստծուն, 
Բաիւտը ճշմարիտ ։
Լ՚սկ երբ ապրել ես մի կյանք անգորով, 
Սպասել անհույս մենակ ու խռով, 
Ո՜չ, ո՜չ, թող մնա աստված անքենին, 
Ս,նհաս անել!։, 
Ան տեւ։ անելի...
Որ օրն էլ լինի և ինձ տանելի, 
նորից սպասեմ, հուսամ, որոնեմ։ 
Ես էլ (Հուսահատական շարժումով հրում է նավը և մըտ- 

նելով մեշը, սպասում): 
ՀԵՂԻՆ Ե. — (Կարեկից)

Որ դու էլ... 
ՆԱՎ ԱՎ Ա Ո—լՄոա^)

Ողջ տեղ չթողիր... /սառնում ես անհոգ 
Մոխիրները պաղ...

ՀԵՂԻՆ Ե__ (Զարմացած)
Մի՞թե աստծու...

Ն Ա Վ Ա Վ Ա ԷՀ — (Անուշադիր)
Նստի՜ր...

ՀԵՂԻՆ Ե. — (Հետաքրքիր)
/սառնում եմ անհոգ մոխիրները պա՞ղ...

ՆԱՎԱՎԱ /’.-(Տրտում)
Դեպի ա՞ջ, թե՞ ձախ։

ՀԵՂԻՆ Ե__ (Նենգորեն)
Ուղիղ ղԻպի ^ով։

ՆԱՎԱՎԱ /’.— (Զարմացած)
Կատա՞կ եւ։ անում։
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ՀԵՂ ԻՆԵ. — Օ'հ, ամենևին։
ՆԱՎՍ. Վ Ա /’.-(Մեղմ)

Զարմանալի է. երեք ամիս է 
Աւիւն էի քերում, 
Զարմանալի է...

ՀԵՂՆ Ն Ե. — Այդ ի՞նչ է արդյոք
ՆԱՎՍ. Վ Ա /Լ-(ժպտալով)

Զո անվախության ղրդա պա աճառր.
ՀԵՂԻՆ Ե. — (Նստում I,)

Աղոթքից հետո անվախ եւ! լինում...
Ն Ա Վ Ա Վ Ս. Ր__ (Շարժում է թիեր լ։)

՛Սեզ չեմ հասկանում. 
Աւչսթե ցիր ո՞ւմ, 
Ե՞րբ կամ որտեր ղ։

ՀԵՂԻՆԵ__ Զիչ առաջ, այստեղ... (Նավավարը զարմացած նա­
յում է նրան արաղ թիավարելով):

Գ. ԱՐԱՐ

Փոքրիկ անշուք կայարան: Գալիս ու զնում են մարզիկ ծանրաբեռն­
ված էշերով: Պատի տակ, նստարանի վրա նստած են մի քանի քնհատ 
կանայք: Հեռվից լսվում է աքլորների կանշ և շների հաչոց, ամպոտ ա- 
ոավոսւ է: Քամին թափում է ծառերից զեղնած տերևները: Լսե՜լի է ծովի 
շաչյունը: Գալիս է նավավարը կոկ հագնված մի մաղ ու զամբյուղ ձե­
ռին ոլ նստում է աոանձին պատի տակ, գծին մոտիկ:

ՏԵՍԱՐԱՆ Ա.

ՆԱՎ Ա Վ Ա ե՛___(Թախծալի հայացքով երկար շուրջը գիտելուց 
Ջետո)

Գարունն էլ դնսւց... (ժպտում է պարզամիտ)
Գնաց, ի՛նչ կանես, ու էլ եսւ չի դա։
Մրրկաց հոգուս մորմոքը քնած,

Ինձ հանդիստ չկա։
Ո'չ դետնի վրա, ոչ էլ... (Կասես մեկին է պատմում) 
Չէր ուղում գնալ, չի սիրում մարղկանց, 
Ոււլում է ապրել ծուէի եզերքին,

Աղքատ ու անդանձ.
է՛ր երդը խառնել ալիքի երդին...
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Պատվիրեր հիշեմ, երբ արփին ծագի, 
Որբ վերջակույսին խաղաղ մանի մայր. 
Իսկ երբ հողմերից ծուէր մրրկի, 
Ես ցանցր փռեմ իր բաէսաի հասար... (նրչում է և մււ- 

աենալով գծիս, երկար դիտում, շոշափում)
Մի տես, թե ինչպես ձգվել է հպարտ 

Ե^Մ1!1 երեսին,
Որ հեշտ ապահով շրջե ամեն մարդ _

Հոգսերով իր սին։
Մանի ղույդ ձեռբեր այս ճամփու շենքի

Հոգնան, կոշտ ար ան։
Հույսերն էլ մարան նրանք սև դեմքին:

Ու չկջտաքան,,, (Նսւոուժ է ւոհւ|լւ)
Աստք ապրեի քեղ հեւո, հյոլղիգ մեջ ^ՀՈԱլւլում է սաս­

տիկ)
Հեղ ձակ [սա՛լեր, սիրեի հոր պես... (ժպտում է)
Եվ այղ. միշա է այդպես,
Իր բաղձանքները։ հանդուդե, անվերջ։
(կանանցից մեկը բարձր)—Պապ, դիտե՞ս արդյոք,, 
ծամր քանիսն է։

Ն Ա Վ Ա Վ Ա /’. — (Դժգոհ)
Ս՛է։ նոր բան չկա, ողջր դեռ հին կ։

ԿԻՆԸ. — (Հորանջելով թեքվում է պատին)
Կուզեի դիանալ, ե՞րբ ենք մեկնելու.

Ն Ս. Վ Ա Վ Ա Ի—(Սրտնեղ)
Մեկնելուց առաջ սպասիր հլու'
Կերևաս, չես մնա...

2-ՐԴ ԿԻՆ----(Քնից զարթնելով)
Ո՞վ պիտի մնա... (Կանայք ծիծաղում են ու նորից լը- 

ոռւմ) 9,անզի ձայն է լսվում: Ծերունին անհանգիստ վեր է թոշում տեղից, 
իրերը ձեռքին վազում դեպի գիծը, նայում աջ ու ձախ: Գալիս է Հեղի- 
նեն նանապարհորդական վերարկու և գլխարկ հագած, մի փոքրիկ պա­

յուսակ ձեռքին:
ՀԵՂ ԻՆ Ե. — (Ծերուհուն նկատելով)

Եկե՞Լ ես արդեն։
Ն Ա Վ Ա Վ Ա /’. — (Ուրախ)

Եկել եմ, եկել...
ՀԵՂԻ Ն Ե----(Իրերին նայելով)

Ո՞ւր ես գնալու...
Ն Ա ՂԱՎԱ /’. — (Անվստահ)
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Ջեղ համար 4 այդ... նվերս վերջին."
ՀԵՂԻՆԵ. — (Ջեոքը դնելով նրա ուսին)

Ես չեմ մոռանա բեղ։ (Ծերունին զգացված ու շփոթ)
• Պարււն թավենը դեռ չի երևում:

Ն Ա Վ Ա Վ Ս. Ք. —(Երկյուղած)
Սխալվել եմ ես... վաղվա ղնացբի
Տոմս առա նրան։

ՀԵՂԻՆԵ.-^)
Մի՞թե... (Ծիծաղում է սրտանց)
Ուրախ եմ սաստիկ։

Ն Ա Վ Ս. Վ 1/. Ր__ (Հանգիստ)
Ինձ դուր չեն ղալիս շատախոս մարդիկ,
Տանել չեմ կարող։
Իսկ ղո՞ւ։

ՀԵՂԻՆ Ե. — (Ժպտում’ է)
Սիրել կաԻ"ղ 1"? Լ"^ Բա'ՐՒ ^ա1"1"լ:

Ն Ս. Վ Ա Ս. Ս. Ո. — (Միամիտ)
Բարձր հասակով։

Հ Ե Ղ I' ն Ո. — (Ծիծաղում է)
Հասակով, մարով' միայն թե բարձր
Ինձնից վեր, կարող։ .

(Լսվում է մոտեցող գնացքի դղրդյունը և սուլոցը, ծերունին սաս­
տիկ անհանգստանում է)

Հ Ե Ղ Ի ն Ե. — Հս։նղ.արտ։խիր, մուռ չէ։
Ն Ս, Վ Ս. Վ Ա Ր. — Հեռու թե մոտիկ պիտի տանի բեղ...
ՀԵՂԻՆ ծ. —(Սիրով)

Իմ բարի ծերուկ։ •
ՆԱՎՍ Վ Ս. Ո. — Որբ որ տեղ հասնես, դրիր իմանամ...
ՀԵՂԻ ն Ե.— (Ցավակցորեն)

Կարդալ չդիտես։
Ն Ս. Վ Ս. Վ Ա Ր___Ո եղ ի՞նչ... Կկարդամ (Գնացքը կանգ է առնում. 

Հեղինեն վազում է, ծերուկն էլ հետևից: Քիշ հետո երևում է վագոնի լու- 
սամուտից Հեղինեն, որ քանում է իր փոքրիկ թաշկինակը):

ՀԵՂԻՆ Ե. — (Գնալով) Տե'։ւ, չմոռանաս։
Ն Ս. Վ Ա Վ Ա Ր. — (Վազելով) Դու բարով գնաս։ (Գնացքը չքանում է... 

ծերունին երկար մնում է գլխիկոր և ապա թևով ղեմքը սրբելով).
Գնաց... էլ չի դա...
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Ն Ա Մ Ա Կ Ն Ե Ր

1. ԱՐՇԱԿԻՆ1

24 մարտի, 1395 թ. 
Ալերսանդրա պո [

կարգելի Արշակ.

Շնորհավորում եմ րսանամյա տարեդարձդ ցանկանալով քեզ եր­
կար և երջանիկ կյանք, տոկունություն կյանքի ձախորդ խոչընդոտների 
■դեմ մաքառելու և իրագործումն իղձերիդ ու միտումներիդ...

Առաջ գնա, իմ բարեկամ, 
կյանքի ազնիվ ուղիով 
Ուր թե շուտ կամ անագան 
Կր վարես սուրբ կյանք... վեհ սիրով...

Գնա առաջ... մի երկնչիր, 
վող ծաղրեն քեղ տխմարներ' 
Լոկ այդ ուղիով կր վայելես 
Երջանկության սեռ մամեր...

Շ. Փոփոլ6յանց2

2. ՀՈՎՀԱՆՆԵՍ ՄԱԼԽԱՍՅԱՆԻՆ1
23 հունվարի, 1907 թ. 

Ռոստով-Գոն

Հարգհլի ս|. Հուէն. Մալխասյան.

Ուրախ եմ թերթիդ հաջողվելուն։ Ցանկանում եմ ում և տոկունու­
թյուն այդ վսեմ ասպարեզում' որը հանդիսանալու է մի բուռն կեղծված 
և հարստահարված թշվառների <Լհամար> որպես մի մտավոր փարոս, 
որպես գաղափարական նեցուկ։

Որպես բարեկամ, թույլ եմ տալիս ինձ Ձեզ խորհուրդ տալու, որ
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թերթը այնպիսի հիմքերի վրա դնեք, որ չլինի ((ոտքերը — կապած, ձեռ­
քերը— շղթա...»։ Կյանքի և մտքի այժմյան տեմպերամենտի պահանջ­
ները լա յն են... աղա տ, ըմբոստ... ուստի քիչ թե շատ, այսպես թե 
այնպես նորածին թերթը պիտի ձեւէի նրանը չավ։երին համեմատ, հար֊ 
մ ար։

Ilin ԼԱա ։ի եցեր նեղ, սահմանափակ տենչերից, շատ լողունղների հետ, 
որոնք Ձեր սրտին մոտ են, դրեք և այս «ПуСТЬ будут BCC ЖИВуЩИЙ 
существа свободны от страданий...՜»:

Վերջապես քաջ եղեք, հառաջ տարեք առանց վհատվելու խոչընդոտ­
ներից։ .

ZmrqmGn ք' 
Շուշանիկ Խսրղինյան

3. ԱՎԵՏԻՔ ԻՄԱՀԱԿՅԱՆԻՆ
• 11 նոյեմբերի, 1907 ի.

Ռոստով-Դոն

կարգելի կոլեգա սյ. Աւ[եա]ւք.

П ւղարկո լմ եմ երկու կա որ գրվածք և դիրքս, ւսււ այժմ բավականա­
ցեք դրանցով։ Սաստիկ զբաղված եմ, հետս կուղարկեմ այլ ա ե и ակն ե֊ 
րից Ь^ մեջ կատարվող նոր հոսանքից...

ԱվԱ՚Ք"' Լ^ղավ ռ4^^ b^i”"!1 կուզեի։ ((Նոր կյանքին փակվելու պատ֊ 
Հասու! ինձ օգնողներր կապույտ քեռիների մոտ հյուր գնացին, ամբողջ 
ԳՈՐ^Ը մնաց անտեր, անտիրական, ռուս գրաջարների ձեռքում։ Ւեչպես 
դիտեք, ես էլ զբաղված եմ պաշտոնով ամբողջ օրը... Մոտ հարյուր օրի­
նակ էլ հոգուն հա՛նգուցելոց եղավ դեռ չստացած։ Մի խոսքով սոցիալի- 
ղացիայի հանդիպ եց։

Բարևեցեք իմ կողմից սյ. Հովհ. Մ ուման յանին ։ Ես սրա հոս։ ծանո­
թացել եմ Աղե քսան դրապսլում իմ առաջին ցենզորի (Հովհ. Եոստտնյան} 
մ իջո ց ո վ և մինչև այժմ հիշում եմ։

Շատ բան ունեմ գրելու, մնա մյուս անդամ։ Ահագին գործ կա ա­
ռաջիս։ «Բանվորուհի» երկիս համար նամակներ ստացա, ինչպես շուտ 
է ՂԳսյ Ձ՚Լ՚ււմ մոտիկ ցավը...

Ընդունեցեք բարևներս'
Շ. նուրդիկաս

Հ. Գ. Եղ ուր ծրարիս վրայի հասցեով չեն ուղարկում թերթը, այդպես 
շատ ուշ եմ ասանում։ Հայտարարությունը փոխելով դնել տվեք և դըր- 
քիս ^ո՚յհ հասցեն։

նույն։.
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4. ԴԱՐԲԻՆ ԼԵՎՈՆՅԱՆԻՆ'

22 ապրի (ի, 1908 թ.

Ն. Նախիջևան

Հար զելի պարոն Դարեկին.

Շնորհակալությամբ սա արա թերթդ' «Գեղարվեստը»2, ողջու­
նում եմ համակրանքի և խրախուսանքի արմանի աշխատանքդ' ցանկա­
նալով սրտանց կատարյալ հաջողություն։

Ուղարկում եմ երկու կտոր դրվածք ևս, մոտ ժամանակում կուղար­
կեմ արձակներ։

0 արևներով՝
Շ. Կուրղինյան

5. ՂԱԶԱՐՈՍ ԱՂԱՅԱՆԻՆ
5 փետրվարի, <Լ 19^09 թ.

Ռռստով-Դոն

Հարգելի պարոն Աղայան.

նկարս և կենսադրական համառոտ տեղեկություններ մի քանի օրից 
կուղարկեմ ։

Լավ կլիներ, նախքան դրբի հրատարակվելը', րարի լինեիք, ինձ մի 
երկտողով հայտնել իմ դրվածքներից ընտրված նյութերի մասին։

Ջերմ հարգանքներով՝
Շ. Կոէրղինյան

6. Ս.ՐՇԱԿԻՆ
20 հւպխվ, 1910 11.

ԱՆ ապա

Սիրել]։ Արշակ.

Բոլոր։։ կլ լավ ենք։ Նամակդ ստացա, կարդացի և շատ մտածեցի, 
մտածելու աղատ իրավունք ունի և կինը, ուստի ես էլ ինձ մեղապարտ 
չեմ դանում, երբ մտածում եմ և լռում այդ մասին հաշիվ տալու նրան, 
որն որ առանց այդ էլ լուսավորչական եկեղեցու օրենքով ահա է2 տարի 
է (ես տարի կասեմ, դու դար հասկացիր) խլել է ձեռքիցս ամեն մի հա­
շիվ։ Եթե ձեռքս իրավունք տային աշխարհիս երեսին գտնվող բոլոր ա­
մուսիններին մինչ մահ մի ոտքի վրա կանգնեցնել կտայի, լեզուներն ՜էլ 
քթերի ծայրին կպցրած։ Հիմա դիտեմ կուրախանաս, որովհետև քթիդ

14—358
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■ծա ւրը >Լեր չէ- ուրախացիր։ Ւնչո լ չես դրում, թե ինչպես ես ապրում, 
մեղ ԲԿԻ հ1Ո1? եին եկել, վաղը խորոված ենք անելու։ Արշամիկը' նա­
յում I; նրանը, մոտենում և քեղ որոնում։ Այս շաբթ/ւս ըմբոստը այդտեղ 
^ԼՒ^՚Ւ' առողջություն, տրամադրություն կա, սակայհ քո բացակայոլ֊ 
թյունր ճնշում է կարծես, որբ ենք մնացել։ Առավոտից մինչև գիշեր քո 
մասին ենք խոսում, քեղ հիշում։ Եթե գալդ հաստատ վճռել ես, եկ օ- 
գոստռռի .15-ին. կանուխ չեմ ուղում գալ. ինչպես բաժանվել այն վայ- 
Բ^րիՏ> ո1’ “‘էնքան անտանելի ցավերս բուժեց, իհարկե այս դու կվերա­
գրես սառնության՝ հետաձգում է մեր տեսակցությունը, գուցե, հերքելոլ 
համար սիրտս չեմ կարող ուղարկել այդտեղ, որ քննես, հերդ էլ անիծած։

4?ո Շուշասհկ

7. ԱՐ ՇԱԽԻՆ
31 հուլիսի, <101Տ> 

Եվպատորիա

Սիրելի Արշակ.

Վերջացրի ցեխի վաննաներս ու խիստ գոհ տուն դարձա...
հաղորդածդ նորությունները մեկը մյուսից ախորժելի էին... (՛այց 

և այնպես բախտավոր մարդ ե։ւ. ի՜նչ է նշանակում կրծքի տակ կրել հա­
վիտենական սիրով բաբախող մի սիրտ, դա մի բացառիկ երջանկության 
ակն է, որի պատճառով հաճախ ծարավ է մնում իմ տապից պապակած 

սիրտը...
Ստացա «Բանվորի» 15-րդ համարը, ես էլ կարծում էի, թե իմ կոչ 

նամակից հետո «Բանվորի» ֆոնդի սնդուկը տրաքվելու էր նպաստներից։ 
Տեսնո՞ւմ ես, ինչ է նշանակում անարժեք իւոսքը. դա ինձ խրատ կլինի, 
հետսւդայում, հեղինակավոր կոչերով հրապարակ չիջնել, գոնե դու, երդ- 
վէաԼ սոԺ* դեմոկրատ, կեղեքվողների դատի պաշտպան, մի քանի ռուբ­
լիով պակասեցնեիր փոխառության գումարիդ քանակը և հարդեիր իմ 
ա {նքան սրտացավ դիմումը նպաստել «Բանվորին»...

էհ, բոլորդ էլ մարդ չեք... Զեդ համար ի՜նչ է գաղափարը, դրակա­
նությունը, ճշմարիտը և գեղեցիկը...

Այս ձմռան համար գնվելիք պաշարը հարկավոր է եռապատկել, 
ձմեռը դժվար է լինելու ապրելը, եթե պատերաղմը չվերջանա։

Բնձ մնում է ավելի դյուրին վաննաներ։ թեմ ուշանա, ձանձրալի է 
մենակ ապրելը, պարապել չեմ կարողանում...

Ամսի 3-ին տերհորը տան վարձ եմ տալու, կես ամսվա 50 ։ւ<Հուբ- 
լիՀ> • ինձ մոտ ունեմ միսւյն ապրելու փող։ Եմ բաց նամակում դրածս 
անհաշիվ է. 100 լլ<Լուբլիէ> չի բավականացնի. ուղարկիր 150 
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ռ<Լուբլի> անպատճառ և մի ուշացնիր, որ կարողանամ նախօրոք 

տոմսակ վերցնել։
Երևի ծախսածս քեղ շատ է թվում, ինչ արած, վատ ապրել չեւ) կա­

րող, ամեն ինչ թանկ է ու սակավ։ Անցյալ օրը մի ավելի աժան տեղ 
գնացի կերակուր ուտելու, ճաշը 2 ռ. 40 կ., Արշամը չկերավ և դուրս ե­
կավ սաստիկ բողոքելով իմ վարմ ունքի դեմ։ Ուր որ երաժշտություն կա, 
այնտեղ է դիմում ուտելու, և լսած եղանակների հետ ձեւլ հիշում, աչ­
քերից արտասուքի խոշոր կաթիլներ թափելով։ Լավ տանջվեց իմ վան­
նաների պատճառով, ես չկի սպասում։

8. ԿՍՐԵՆ ՄԻՔԱՅԵԼՅԱՆԻՆ
7 նոյեմբերի, 1910 թ.

Ն. Նախիջևան

Հարկելի պարոն Սիքայելյան.

Ուղարկում եմ «Գարուն»1 ալմանախի համար մի կտոր դրվածք 
ուշացած անակնկալ հի վանդությանս պատճառով։

. ՀարզանոքՆ
Շ. Կսւրղինյան

9. Ս.ՂԱՍԻ ՇԱՀԻՆՅԱՆԻՆ
22 փետրվարի, 1915 թ.

հարկով

Սիրելի Սպասի.

Վաղուց է, որ ոչինչ դրած չեմ, թեև գիտեի, թե ինչ հոգեկան ապ­
րումների ենթարկված կիր դու։ Շավարշը'- բավականին լուրջ հիվանդա­
ցավ, Նախկին բժիշկը, որի մոտ նա բժշկվում էր, բանից դուրս կ գալիս, 
որ ունքր շինելու փոխարեն աչքն կ հանել' տխմարաբար բարդել ստա­
մոքսի հիվանդությունը։ Այժմ դնում կ Մելիք-Ադա մ յան ի֊ մոտ, տես­
նենք ինչ կլինի։ ,

Ի՞նչ եռ շինում այդտեղ, հեռացիր, փախիր, կխեղդվես։ Երևակա- 
յոլմ եմ, որքան ջանք ու կորով կ հարկավոր հաշտ, համերաշխ լինելու 
Հեղ շրջապատող արար ածն երի հետ։

Ամառը մտադիր ե՞ս մի տեղ գնալու, եթե ոչ' գրիր ինձ։ Շավարշը 
սաստիկ ցանկություն ունի դալ այստեղ, հատկապես քեզ հետ թափա­
ռելու, կազդուրվելու, մայիսի վերջին ուղում կ գալ, որ գնանք Անի, էջ­
միածին, այլուր ու ապա Թիֆլիս, Անապա ու տոլն։

211



Ամեն օր խոսում, ծրագիր I; կազմում, հիրավր, լավ րան կլիներ, 
եթե աղաս։ լինես, ավելորդ ծախսերդ ես կհոդամ։ Բարի քեղանից, մեկը 
չունեմ, որ հավատամ նրան, այսինքն, նա ինքն էլ միայն քեղ հես։ լի­
նել է ցանկանում, կմտածես ու կգրես ինձ։

Աարևիր բոլորին էլ, ում որ պատահես, իսկ եթե մոռանաս բարե- 
բախտարար ու չբարևես իմ կողմից ավելի լավ արած կլինես։

Ո՞ւր գնացին կամ թե որտեղ են ընկերդ Մ կոն ու կինր, մի ամբողջ 
ամիս ղու ինձ լավ պատմեցիր, այ քեղ ինտելիգենտ կին, չէ նոդեպե։։. 
միմիայն ռուսն է ուժեղ իր ուժեղ կանանցով, հոդով արի, հոդ։։։/ ուժեղ, 
Ա՛վելի քան ուժեղ։ Հենց այգ պատճառով էլ հուսատու և խորացող է /Ռու­
սաստանի ասլադան, իսկ մեր կանայք, ի նչ են դրանք, մի մի դատարկ 
պարկ, աննյութ, ան։դարունակ, լսեցի ր, երևի, թե այդտեղից ովքեյւ ինձ 
հետ էին եկել. Սպասի, չէ թե կանգնած, այլ մ/։ քանի տարով էլ ետ են 

գնացել, առաջ քայլելու ո չ ձիրք, ո չ ձգտում, ո չ ուժ, սա ի նշ ւսյլան- 
դակ պակասություն է ու մինչև ե րբ այդպես։

Դեհ ցգրություն, պատասխանիր.
Քո Շուշանիկ

10. Ս.ՂԱՍԽ ԾՍՀԻՆՅԱՆեն
13 նոյեմբերի, 1915 [1.

Ն. Նախիջևան

Սիրելի հուրան.

Հույժ ուրախ եմ աղատվելուդ համար։ Լավ է որ վերջնականապես 
հրաժարվեցիր հրապարակային ահ ու գողից ու «անպետք» գտնվեցար 
հայրենիքիս համար...

Գրում ես, որ սկսել ես կասկածանքով վերաբերվել դեպի բելե­
տրիստիկան ընդհան րասլե ս, ւսյսինքն նրա դրական հասարակա/յան 
ԴՐհի' ուժը, ծառայելու ընդունակ լքնելուն և առհասարակ չես կարդամ 
ո՜Լ պրոզա, ո'չ էլ քնարական երկ։ .

Համաձայն չեմ. բելետրիստիկան, ավելի լավ է առել գեղեցիկ դրա­
կանությունն առհասարակ, եղել է և կմնա կարդացող հասարակության 
համար դրդիչ ուժ, խթան, իսկ այս ուժն ունենալու համար նա լինելու է 
կյանքին, ժամանակին, ձգտումներին, որոնումներին, ապրումներին մոտ 
։։ւ մտերիմ, անաչառ թարգման, թէ չէ առանց գեղարվեստական, դե- 
՚լե{յիկ կարդացող դրականության մարդու ականջները կթառամ 1։Ո, Կա­
վատ ա։

Առում ես, որ Գեղտմ Արմենն ինձ և Հ. Հակոբյանին բանաստեղծ 
անվանելուց հրաժարվեց։ Չդիտեմ թե ինչ կասե Հ. Հակոբյանը, ես չեմ 
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համարձակվում նրան պաշտպանելու, այդ կարող է ինքն անել, վասնզի 
այդ գործով նա վաղուց է որ հայտնի է հրապարակում։ Հիշո՞ւմ ես, 
«Ս շտկում» ինքնապաշտպանությամբ պարապող «Շւշձօ»-ինՎ իսկ ես, 
"րսվհետև ինձ շատ եմ սիրում և երբեք չեմ պաշտպանում, իսկ ես կա­
սեմ, որ ո'չ բանաստեղծուհի եմ, ոչ էլ հբաւղարակա/սոи, ո'չ տենդեն­
ցի՛՛դ։ " չ մենգենցիալ այլ մի հասարակ, սովորական «ПрОСТО ПрИЯТ- 

НЭЯ дама», ճիշտ չե՞մ ասում, պրծավ գնաց, թե ո՞ւր, ո՞ր ճամփով, չդի­
տեմ...

1}անիկիս նկարս ստացա, իհարկե, չճանաչեցի, մինչև որ նամակդ 
կարդացի, շնորհակալություն։

Այստեղ ձմեռն սկսվել է, երկու օր է ձյուն է գալիս։
Ջերմագին սեղմելով իմ ձեռքը, մնամ

քո Շուշանիկ

11. ԳԱՐԵԳԻՆ ԼԵՎՈՆՅԱՆԻՆ

17 մարտի, 1916 р. 
Խարէ/ով

Հարկելի պ. Դ. Լևոնյան

Ավւսռս, որ մոռացել է/։. «Միտինգը» լույս է տեսել մի թերթում, 
«Ո՞ւմ ինչը» անտիպ է։

Վերջին ուղարկածներս էլ այժմ ինձ տաղտկալի են երեում: Ուղար­
կում եմ նորերը։ Վարվեցեք ըստ ձեր հայեցողության։

1’նչպես կտեսնեք, կա և թուրքահայ բարբառով։ Թե ինչո՞ւ, այն­
պես։ Այգ բարբառը խիստ ճկուն է և իրեն հատուկ բառերով ու հոլով­
ներով նպաստավոր սիրուն հանգեր շարահյուսելու. միայն այս։

Գրել եք. «Բարևիր ինձ չճանաչող զավակներիդ»։
Զավակներս ձեզ ճանաչում են. մեծ հաճույքով թերթում «Գեղար­

վեստը» և զարմանում, ։։ր ամիսը մի անգամ լույս չի տեսնում, հայ ի- 
րականությունր նրանց դեռ անծանոթ հ...

Զավակներս ձեզ հարդում են, որպես եզակի մի մարդու, որ աոա­
ջինն ու վերջինն է գրեթե, ով հարդել է իրենց մոր աղքատիկ երդը, ան­
շահ ցանկություններով նեցուկ դառնալ համեստ վարձի անվստահ 

^ա}ւՒն։
Հիշո՞ւմ եք, գուցե շատ է անցել, օրերի ու տարիների մի երկար շա­

րան։ Ես այժմ էլ տեսնում եմ ձեր ժպտուն դեմքը, լսում ձեր ձայնը. 
«Քաջ կացեք, շատ կարդացեք, գրեցեք և գրեցեք, ձեր մեջ ես տեսնում 
եմ բանաստեղծական կայծ...» և այլն, և այլն։

Եվ տարիներով գուրգուրամ երազս իրական ացրիք-երդս տպված 
էր «Տարազում»1 ։



Պատահում էւն դեմքեր, դեպքեր, որ չեն մոռացվում բնավ, հենց 
այդ պատճառով էլ երեխաներս դիտեն, թե ով է Գ. Լևոնյանը...

Ընդունեցեք Արշավ, Շավարշ, Արշականուշ2 և Արշամիկ Կուրդին֊ 
յանների ջերմադին ողջույնները։

Ջեր' Շ. նուրղյւքւյաս.

12. ՀՈՎՀԱՆՆԵՍ ԹՈԻՄԱՆՅԱՆԻՆ
20 դեկտեմբերի, 1920 ի, 

ՂբսդիկաէԼկադ

կարգելի Հովնաննես Թումանյան.

Երևի չեք հիշում, որ անձամր հին ծանոթներ ենք մենք, ահա հիշել 
եմ տալիս ու «օգտագործում» անցած֊դնացածը:

Ուղիղ երկու ամիս է, որ Խարկուէիր եկել ու դեմ եմ առել սարերին։ 
Հիվանդ եմ և կարոտ կլիմայական բժշկության։ Ինձ բժշկող պրոֆեսորի 
խորհրդով անհրաժեշտ է ձմեռս անցկացնել Թիֆլիսում, սակայն ոչ մի 
կերպ չեմ կարողանում տեղական ժրացա կան հյուպատոսից ^ույլտվու֊ 

թյուն ստանալ։
Պահանջվում է իրենց ներքին դործոց նախարարի համաձայնու­

թյունը։
Ա՛յդ պատճառով էլ դիմում եմ Ջեղ, հատկապես խնդրելով, լինել 

բաքի ու հանձն առնել այս նեղությունը, կարելիին չափ շտապ (սարերն 
արդեն ձյունով են ծածկվել) անպայման աշքի աոաչ ունենալով, որ հետս 
բերելու եմ իմ անտիպ գրվածքները, անհրաժեշտ գրքեր, որոնց ապա֊ 
հովությունր, վրացական տերիտորիայում, օրինական կերպով պիտի 
խոսւոացվի Ձեզ, որպես եւլակի մեկին, որին պարտագիր եմ հավատալ։

Հետս լինելու են աղջիկս ու որդիս։
Ողջույն'

■ Շ. Կարղինյան

13. ՄԱՐԳՈ ԵՎ ԱԼԻՍ ԱՍԼԱՆՅԱՆՆԵՐԻՆ
Շ նոյեմբերի, 1925 թ. 

հարկավ

Մարղո' և Ալիս2 չան.
Լինում է, չի լինում մի փոքրիկ ծիտիկ է լինում։ Այդ ծիտիկն ապ­

րում է մի հին ու ծերացած ծառի վրա, իր փոքրիկ բնի մեջ։
Մի առավոտ աչքը բ՛ոց է անում ծիտիկը և սաստիկ ղտրմանում 

արևը փսւյլում է երկնքում, աղբյուրը քչքչում է, ծաղիկները բացվել 
դարդարվել են, իսկ թռչունները երդում են ուրախ, ծի վ, ծի վ, ծի վ...

— Լա'վ, լա'վ,— ասում է փոքրիկ ծիտիկը, — դե հ, շատ մի ղար- 
մացեք, սպսւսեցհ ո բունս հավաքեմ, փետուրներս սարքեմ, կտուցս մաք֊ 
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րեմ, թռչեմ, թռչեմ մի սիրուն ծառի ճյուղին և ես էլ երգեմ, իմ ձայնն էլ 
հասնի արևին, աղբյուրին...

Է1 ւ ւիոբրիկ ծիտիկը տեղա ։Լորվում է մի կանաչ ծառի ճյուղի, հը- 
սլարա սայում է գես ու ղեն, վեր ու վար և սկսում է ծի վ֊ծի վ ծի վ֊ծի վ, 
հե՜յ֊հե՜յ...

Մի պառավ թռչուն բարկանում է հանկարծ,— Ձայնդ կտրիր, ան­
պիտան, հեյ-հեյն ի՞նչ է,' արի մեղ մոտ, մեղ նման երգիր, որ մարդիկ 
յսեն ու հավանեն...

— Հե՜յ-հե՜յ,— նորից երգում է ծիտիկը։
Մի սոխակ ասում է այն պառավ թռչունին.
— թ՛ո՞ղ, մի՞ խանգարիր, թող երգե հե յ֊հե յ։
Մի նախանձոտ, նիհար թռչուն դնում է չար կատվին կանչելու, որ 

ւլա ծիտիկին ուտի։
— Իմ ի՞նչ գործն է մինչև սւնտառ գնալը, քո էլ ի՞նչ գործն է ծիտի­

կի հե՜յ-հե՜յ կանչելը,— թաթով խփում է թռչունի գլխին և ուտում կըշ- 
տանոււէ է...

Փոքրիկ ծիտիկը մեծանում, բուն է շինում, փոքրիկ ձվեր ածում և 
սիրուն ու փափլիկ ձագուկներ հանում...

Նստում են ձագուկները իրենց ծառի վրա ու երգում... Մի օր հան­
կարծ իջնում է երկնքից մի չարսիրտ ուրուր ու տանում ուտում է մեծ ձա­
գուկին։

Ծիտիկը լագ է լինում գիշեր ցերեկ, լաց են լինում ձագուկներն ու 
մեծանում...

Մ/: օր ծիտիկը նստած ծաղիկների մոտ մտածում է և հանկարծ վար 
է ընկնում ու ոտքը սաստիկ ցավում է։

Իլ չ!' երգում ծիտիկը։ Պառկած իր բնի մեջ նւսյում է անտառին, ծա­
ռերը խշխշում են, թռչունները երգում, պտուղները կարմրում։

Գաւիս են չարսիրտ թռչունները, նայռււք են հիվանդ ծիտիկին ու 
հարցնում----Ինչո՞ւ պառկել ես, վեր կաց աշխատիր։

— Հա ... ոտքդ ցավո ւմ է, հա ...
— Միայն մի՞ ոտքդ է ցավում...
— Սեր թևերդ կտրենք, ոտքդ կլավանա, բեր սիրուդ հանենք դը- 

նենք ոտքիդ տակ, որ դևանին հասնի, ման գաս...
Ծիւոիկը մնսււ։ բարուէ է ասուլք անտառին, արևին, աղբյուրներին ու 

թռչում, գնում է տաք երկիր...
Այղ երկրռւմ ոչ ոք չի խանգարի ծիտիկին «հե՜յ-հե՜յ» երգելուն։
Մի օր ծիտիկի ոտքը կլավանա և կթռչի։, ման կգա, մի լավ ծառ կը- 

դտնի, նոր բուն կշինի ու երբ բունը վերջացնեմ ձեղ կկանչի, որ տեսնեք 
իրան, ուրախանաք...

Մարգո և Ալիս ջան, Դյոմային էլ դուք պատմեցեք ծիտիկի մասին։
Ջեր տատիկ' Շ. Կուրղինյան



Ծ ԱՆ Ո ԹԱ Գ Ր Ո Ի Թ6 Ո ԻՆ ՆԵ Ր

ԲԱՆԱՍ ՏԵՂԾՈ Ի ԹՅ Ր. I 'ՆՆԵ Ր

Շ. Բուրդին յանի արխիվր, որ պահվում է 1/. Չարենցի անվան դրականության և 

արվեստի թանգարանում, պարունակում է րանաստեղծուհու համարյա ողջ Արական 

ժսաանղութ քունը: 59 մեծածավալ և փոքրածավալ տետրերում ընդգրկված են նրա ամե­

նավաղ շրջանին անցյալ ղարի 90-ական թթ. սկզբից մինչև կյանրի վերջին շրջանը' մեր 

ղարի 20-ական թվականները Արած բանաստեղծությունները։

Սույն «Գրական մաոանղություն» գրքում ընդգրկված են 0. Կուրդին յան ի մինչ 

այժմ անաիպ բանաստեղծությունների, արձակ էջերի, պիեսների և նամակների մի մա­

սը միայն: Նրա արիւիվում տակավին կան բազմաթիվ չտպա Արված բանաստեղծություն­

ներ։ երերես սխալ կլիներ պնդել, թե ինչպես այս հատորում տպադրված, այնպես էլ 

չտպագրված բանաստեղծությունների հրա պարտկումով նոր բան կավելանար «Հանդ- 

ՍՍԲ^Ը շահերր» , «Ետ տար բո խաչը», «Բանվորները», «Հայ բանվորներին» և բազմաթիվ 

այլ փայլուն բանաստեղծությունների հեղինակի հոլակին, սակայն գրա՛ւը ճանաչողա­

կան արժեր են ներկայացն՛ում այն առում ։:վ, որ հնարավորություն են ընձեռում ավելի 

ամբողջական նե րկայացնելու Շ. Կուրդին յան ի անցած ստեղծագործական ուղին։

Շ. Կուրդին յանի հարուս։/։ բանաստեղծական։ ժառանգությունից նախահեղափոխա­

կան շրջան ում տպագրվել է մի փոքրիկ ժո գոված ու միայն' «Արշալույսի ղողանջները» 

(Ն. Նախիջևան, 1907): Բանաստեղծուհին թեև մի ժողովածու էլ հրատարակության է 

սլատրաստել ս։աստկան թվականներին, սակայն վերջինս մերժվել է Արարեն ութ յան 

կողմից ։ Երկրորդ ժողովածուն, արդեն բանաստեղծուհու մահից հետո, Արականս/դետ 

Աս. Ասատրյանի ընղարձակ առտշարանով տպագրվել Լ 1939 թվականին (I'• Կարդին - 
յս/ն, «Հատընտիր», կաղմող Անուշ Կ ու բդին յան, խմբագիր և առաջա բանի հեղինակ Աս. 

Ասատրյան, Հայպետհրատ, Երևան, 1939): Ժողովածուն ընդգրկում է «Արշալույսի ղո­

ղանջներ» Ժողովածուի և սլարրերական մամուլում տպագրված մի շարք րանաստե/լ- 

ծութ ւաններ: Երրորդ ժողովածուն, որն ամփոփում է բանաստեղծուհու տսլա դրված և 

մինչ տ1Գ անտիպ բազմաթիվ բանաստեղծություններ, լույս տեսավ 1947 թ. «Երկերի 
ժողովածու» խորագրի տակ (կազմ ող և խմբագիր' Հ. Մկրտշյան, Հայպետհրատ,

1947)։ Բանաստեղծությունների մի ժողովածու էլ տպագրվել է 1971 թվականին «Բա­

նաստեղծություններ» վերնա գրով (կաղմող և առաջացանք։ հեղինակ' Ջ. Միրղաբեկյան, 

Երևան, 1971)։ Եվ վերջապես' Շ. Կուրդին յանի «Հատընտիրը» («Սովետական գրող» 

հրատարակչություն, Երևան, 1978):
Այս հասարում ամփոփված րոլռր բանաստեղծությունները (բացառությամբ ծա­

նոթագրություններում հատուկ նշվածների) տպագրվում են աոաջին անղս/մ։
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1. «Խավարի գրկում ծնված իմ հողին» (էջ 12)

ինքնագիրը պահվում է Ե. Ձարհնցի անվան գրականության և արվեստի թանգարա^ 

Լք ում, Օուշանիկ Կուրդին յանի ֆոնդում (այսոլհետէւ ԳԱՒ, (յԿՖ) , տեար № 1, էջ 5:
Սույն բանաստեղծությունը զետեղված է մի ընդհանուր տետրում, ուր կա 120 բա­

նաստեղծություն' տպագրված և անւոիպ: Տետրի վրա գրված է' 1891 —1908 թթ՝1

Մյուս րանաստեզծությունների տակ հերթականորեն դրված են դրանց գրոլթյան 

թվականները, սակայն վերոհիշյալ և հաջորգ մի րանի բանաստեղծությունները, որոնց 

դետ եղված են տետրի սկգրում, տարեթիվ չունեն: Պետը է ենթւսգրել, որ դրանը գըր- 

վել են 1391—95 թթ. րնթացրում լ

2. Անքուն ղիշէ^ի^ (էջ 12)
ինընագիրը' ԳԱՍ՛, եԿՖ, տետր ձ։ 1, էջ 7։

3. «Ես տեսա նրան շատ օրեր անցած» (էշ 13)
ինը!<ա'ւՒւ՚Ո՝ ^Ա^. ՇԿՖ, տետր ձ* 1, էջ 8։

4. Ցարի աչերը (էշ 13)
ինընագիրը' ԳԱՍ', ՇԿՖ, տետր .V 1, էջ 9:

5. «Չասեք ափսոս, երթ ես մեռնեմ» (էշ 14)
ինըն ադիրը' ԳԱԹ, ՇԿՖ, տետր ^՚ 1, էջ 48ւ

6. Եալանավորներ (էջ 14)
ինընադիրը' ԴԱԹ, (յԿՖ, տետր № 1, էջ 00։

7. Իմ երգը (էջ 15)
Ւնընադիրը' ԳԱՍ', ՇԿՖ, տետր 2մ 8, էջ 5:

8. Անցած օրերը (էջ 10)

ինընագիրը' ԳԱՍ', ՕԿՖ, տետր ձ: 8, էջ 19:

9. Գեղջկուհու բախտավորությունը (էջ 17)
ինընագիրր' ԳԱԲ', ՇԿՖ, տետր .V 10, էջ 12։

10. Զմոաճ (էջ 18)
ինընտ դիրը' ԳԱի", ՇԿՖ, տետր № 10, էջ 13։

11. «...Եվ մենք քսան ղար...» ( էհ 18)
ինքնագիրը' ԴԱՍ', ՇԿՖ, տետր № 4, էջ 16։
Եկայը արլ իս ամենայն վաստակն ալը և րերւնաւորը և ես հանգոլցից ղձեգ։ (Աւե- 

.աարան ըստ Մատթեոսի ԺԱ 29։ Եկեը ինձ մոտ, րոլոր հոգնածներդ ու րե ոն ավորված - 
ներդ, և ես ձեզ կհանգստացնեմ) ։

12. «հիվանդ օրերի թշվառ երգիչներ» (էջ 20)
ինընագիրր' ԳԱ^, ՇԿՖ, տետր յ\: 4, էջ 11:
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13. «Լսո՞ւմ ես, ընկեր...» (էջ 2!) 
Ւնրնագիրր' ԳԱԲ, ՇԳՖ, տետր № 5, էջ 24։

14. «Կյանքի (փշերում...» (էջ 22)
Ինքնագիրը' ԳԱԲ, ՕԳՖ, տետր № 5, էջ 28:

15. Ղարիպ մշեցու նամակը (էջ 22)

Ինրնագիրր' ԳԱՌ, ՕԳՖ, տետր .V 5, էջ 31:

18. Ցնկնվածը (էջ 23) 
Պահպանվել է երկու ինքնագիր' ԳԱԲ', ՕԳՖ, տետր № 5, էջ 49 և ԳԱԲ, ՇԳՖ, տետր՝ 

^ 8, էջ 27:
8 պա գրվում է Հր 5 տետրի ինքնագրի րլ:

17. «Դու ղեո քնա՞ծ ես...» (էջ 24)
Իերնա գիրը' ԳԱՌ, ՇԳՖ, տետր № 5, էջ 55:

18. Աշնան երղերից (էջ 24)

Ինքնագիրը' ԳԱԲ, ՇԳՖ, տետր ձ' 5, էջ 72:

19. «Օղում ճղված...» (էջ 25)
Ինքնագիրը' ԳԱԲ, ՇԵՖ, տետր .V 3, էջ 73:

20. «Դեթ մի վայրկյան...» (էջ 28) տ
Պահպանվել է երկու ինքնագիր' ԳԱԲ, Օ^Ֆ, տետր № 5, էջ 74 և տետր № 8, էհ 5^ 
Տպա գրվում է № 5 տետրի ինքնագրից.

21. Ընկերներիս (էջ 27)
Ինքնագիրը' ԳԱԲ, ՇԳՖ, տետր № 8, էջ 24:

22. «Վաղ առավոտյան...» (էջ 27)
Ինքնագիրը' ԳԱԲ՛, ՇԳՖ, տե տր ^? 10, էջ 6:

23. «Ինձ ի՞նչ...» (էջ 28)
Ինքնագիրը' ԳԱԲ*, ՇԳՖ, տետր № 10, էջ 20:

24. երկրի երղերից (էջ 28)
Ինքնագիրը' ԳԱԲ՛, ՇԿՖ, տետր № 10, էջ 29:

25. Նվեր աղջկաս (էջ 29)
Ինքնագիրը' ԳԱԲ, ՇԳՖ, տետր ,\՜ 10, էջ 31:

26. Բանվորի երղը (էջ 30)
Ինքնագիրը' ԳԱԲ, ՇԳՖ, տետր ^ 10, էջ 23:
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27. Դիշհրր (է, 31) 

ինրնաղիրր' ԳԱՒ, ՕԿՖ, տետր № 10. էհ 32։

28. «Կուզեի տեսնել...» (էջ 32) 
հնրնաղիրր' ԳԱԲ, օԿՖ, տետր № 10, էհ 33։ '

20. «Լուսին...» (էջ 33)
Ինքնագիրը' ԳԱԲ', ՇԿՖ, տետր .V 10., էջ 38:

30. Հավատ, հույս և սեր (էջ 33)

Ւնրնաղիրր' ԳԱՌ, (,ԿՖ, տետր 2* 10, էհ 41:

31. Շատերից մեկին (էջ 34) 
ինրնաղիրը' ԳԱԲ', ՇԿՖ, տետր .V 4, էջ 29:

32. Եվ թոզ ես երչւամ (էջ 34)

ինրնաղիրր' ԳԱԲ', օԿՖ, տետր №4, էհ 37:
«Հու՛. չէ թե մեռնեմ» (^օկ^ բՒ ժողովածու, 1047, էջ 209) բանաստեղծության տար­

րեր ակն էւ

33. հշ ոք... (էշ 36)
Ւնրսաղիրը' ԳԱԲ*, ՇԿՖ, տետր № 4, էջ 56:

34. «Թող եոա...» (էջ 36)
Ւնրնաղիրը' ԳԱԲ*, ՇԿՖ, տետր 23 4, էջ 65: 
Առաջին անղամ հրատարակվեք է' հ Սովետական դրականություն», 1966, 21 8: 

.Տպաղրվում է ^ 4 տետրի ինրնաղրիը:

35. Սիրում եմ... (էջ 37)

Ինբնաղիրր' ԳԱԲ, ՇԿՖ, տետր 23 4, էջ 85:

36. Ւն*ո*ւ... (էջ 38)
Ինրնտղիրր' ԳԱԲ, ՇԿՖ, տետր 23 4, էջ 91: 
«Հակապատկեր» (Երկերի ժողովածու, 1947, էջ 211) բանաստեղծության տարբե­

րակն է:

37. Սմ կյանքն ու իւաչլւ (էջ 39) 
Ւնընաղիրր' ԳԱԲ', (յԿՖ, տետր 21 4, էջ 97:

38. Վաղ առավոտյան... (էջ 41) 
ինքնագիրը' ԳԱԲ, ՇԿՖ. տետր 23 4, էջ 97:

39. Լսի'ր (էջ 42) 

ինքն աղերը' ԳԱԲ, ՇԿՖ, տետր 21 4, էջ 107;

40. Սիրեցեք միմյանց (Լշ 43) , 
ինքնագիրը' ԳԱԲ, ՇԿՖ, տետր 21 4, էջ 111:
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41. Պետք էր անկասկած (Էհ 44) 

Ինքնագիրը' ԴԱՌ, ՇԿՖ, տետր № 4, էջ 122։

42. Դև կամ հրեշտակ (էջ 46) 

Ինքնագիրը' ԳԱԲ', ՇԿՖ, տետր .V’ 4, էջ 139։

43. ես ձեզ խղճում եմ (էջ 47)

Ինքնագիրը' ԴԱՌ, կԿՖ, տետր № 4. էջ 142:

44. Ծախվածը (էջ 48) 

Ինքնագիրը' ԴԱՌ, ՇԿՖ, տետր .V 4, էջ 144։

45. ես և զու (էջ 49) 
Ինքնագիրը' ԴԱՌ, ՇԿՖ, տեսւր .V 7, էջ 2:

46. Դարնան հովիկ (էջ 50)
Ինքնագիրը' ԴԱՌ, ՇԿՖ, տետր X։ 7, էջ 3:

47. Դոնի վրա (էջ 50) 
Ինքնագիրը' ԴԱՌ, ՇԿՖ, տեսւր X 7, էջ 4։

48. Մեր ձայնը (էջ 51) 
Ինրնագիրր' ԴԱՌ, ՕԿՖ, տետր X 7, էջ II։

49. «երգել ուզեցի...» (էջ 52) 
Ինքնագիրը' ԴԱՌ, ՇԿՖ, տետր X 7, էջ 12։

50. Նահատակները (էջ 53) 
Ինքնագիրը' ԴԱՌ, ՇԿՖ, տետր X 7, էջ 13։
Առաջին անգամ հրատարակվել է' Շ. Կուրդին յան, Բանաստեղծություններ, 1971, 

էջ 84։
Տպա գրվում է ինքնագրից։

51. Հայ կնոջ երգը (էջ 53) 
Ինքնագիրը' ԴԱՌ, ՇԿՖ, տետր X 7, էջ 1/։

52. եմ մրմունջներից (էջ 54) 
Ինքնագիրը' ԴԱՌ, ՇԿՖ, տետր X 7, էջ 36։

53. Օացվեց զարուն (էջ 55)
Ինքնագիրը' ԴԱՌ, ՇԿՖ, տետր X է > էջ 40:

54. ես և աստված (էջ 56) 
Ինքնագիրը' ԴԱՌ, ՇԿՖ, տետր X 2ս, էջ 3։
Աոաջին անգամ տպագրվեք է «Գեգաըվեստ», 1908, X 2։ Տպագրվում է (էԴեդար֊ 

վեստիըա
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55. Դուք հաց մուրացեք (էջ 56) 
Ինքնագիրը' ԴԱՐ', ՇԿՖ, տետր X» 25, էջ 16։ .

56. երկու ղիակ (էջ 57) 
Ւնբնադիրր' ԳԱՐ՛, եԿՖ, տետր X: 25, էջ 30։ Տպագրվում է կրճատումներով։

57. էտապ (էջ 5Տ) 

Ենբնադիոր' ԴԱՐ՛, ՕհՖ, տետր .V 25, էջ 37։

58. Շղթան (էջ 59) 
ինոնադիրր' ԴԱՐ, ՇԵՖ, տետր X 25, էջ 58։
Աոաջին անդամ հրապարակվեք է' «Սովետական դրականություն», 1966, X 8։ 
Տպա դբվում է ինբնադրիր։

59. Արծվին (էջ 60)
Ւնբնաոիրր' ԴԱՐ, (տԿՖ, ւոետր X 25, էջ 61:

60. Վաղն էլ կմուրաք (էջ 60) 
Ւնբնադիրր' ԴԱՐ, ՇԿՖ, տետր X 25, էջ 69:

61. Մոլորվածներին (էջ 61) 
ինբնտդիրր' ԴԱՐ, եԿՖ, տետր X 26, Էհ 4:

62. Րլթուփն (էջ 61) 
Ենբնա դիրր' ԴԱՐ, (/ԿՖ, տետր X 26, էջ 8։

63. Ստվերը (էջ 62)
ինբնադիրր' ԴԱՐ, (/ԿՖ, տետր X 26, էջ 40:

64. Թե կուզեք ապրել (էջ 62)
ինբնադիոր' ԴԱՐ, ՕԿՖ, տետր X 26, էջ 5/:
«Մահն է դերադանց» (Երկերի մոդովածու, 1947, էջ 390) բանաստեղծության տար­

բերակն է։

65. Կանցնեք կողք-կողքի (էջ 63)
Ինրնա ղիրր' ԴԱՐ, ՇԿՖ, տետր X 26, էջ 63:

66. ճիշտ լուսաբացին (էջ 63)
Ենրնաղիրր" ԴԱՐ, ՇԿՖ. տետր X 26, էջ 68:

67. «Որպես մի մրրիկ...» (էջ 64)
Ինրնաղիրր' ԴԱՐ, ՇԿՖ, տետր X 26, էջ 74:

68. Մրրկին (էջ 65)
ինբնադիրք!՝ ԴԱՐ, ՇԿՖ, տետր X 26, էջ 77։

69. «Ս հաշյա...» (էջ 65)
հնբնադիրը' ԴԱՐ, ՇԿՖ, տետր X 26, էջ 82:
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70. Սիրելս...» (է, 06) 
Ինքնագիրը' ԳԱԲ', եՕՖ, տետր 26 26, էջ 83։

71. Դերձակուհին (էջ 66)
Ինքնագիրը' ԳԱԲ', ՇՕՖ, տետր .V 27, էջ 49:

72. «Մենք' որպես...» (էջ 67) • 
Ինքնագիրը' ԳԱԲ', ՇՕՖ, տետր 26 28, էջ 23: տ

73. Միայն այդ տարթեր նմանների հեւո (էջ 67) 
ինքնագիրը' ԳԱԲ', ՇԿՖ, տետր X 27, էջ 28:

74. Դիշեր (էջ 68) X

Ինքնագիրը' ԳԱԲ՛, ՇԵՖ, տետր .V 27, էջ 38:

75. նայ տաս աշնան պես (էջ 69)
ինքնագիրը' ԳԱԲ, ՕհՖ, տետր № 28, էջ 12:

76. Զկնորսռւհին (էջ 69)
Ինքնս,էւ!’ՐԸ՝ ^ԱԲ, ՇԿՖ, տետր X, 28, է, 15:

77. Սովորական տապանագիր (է, 70)
Ինքնագիրը' ԳԱՕ", ՇԱՖ, տետր X 28, էջ 17:

78. Ս՜ահին (էջ 70) 
Ինքնագիրր' ԳԱԲ, ՇնՖ, տետր ^ 28, էջ 26։

79. Ոպիս (էջ 70) 
Ինքնաոիրո' ԳԱԲ, ՇԱՖ, տետր ^՜ 28, էջ 33:.

80. «Թե ցավերիս...» (էջ 71) 
Ինքնագիրը' ԳԱԲ, ՇԻՖ, տետր ^ 28, էջ 42: .

81. «ճոնաց իմ դեմ...» (էջ 71)
Ինքնագիրը' ԳԱԲ, սնՖ, տետր ^ 28, էջ 44:

82. Դիշեր (էջ 72) 
Ինքնագիրը' ԳԱԲ, ենՖ, սւեսւր .V 28, էջ 63։

83. ‘Սատկեր (էջ 72) 
Ինքնագիրը' ԳԱԲ, ՇհՖ, տետր .V 28, էջ 90։

84. «երդով...» (էջ 74) 
Ինքնագիրը' ԳԱԲ, ՇԿՖ, տետր .V 28, էջ 107։

85. Դիշեր (էջ 74) 
Ինքնտ գիրը չի պսւհպանվել։ Աոաջին անգամ տպագրվել է' «Ոստան», 1912, էջ 24։ 
Արտատպվում է «Ոստանից»։
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86. «հաիւտս ու ես...» (էջ 75)
հնրնադիրր' ԳԱԲ', օԿՖ, տետր X 32, էօ 19։

87. «Ցաւէս...» (էջ 76)
ԻնրնադիրՀ ԳԱԲ', ՇԿՖ, տետր .V 32, էջ 24։

88. Լուսացիր (էջ 76)
Ւնրնադիրր' ԳԱԲ', ՇԿՖ, տետր .V 32, էջ 82:

89. «Դե'հ, արի'...» (էջ 77)
Բնբնադիրր' ԳԱԲ', ՇԿՖ, տետր .V 32, էջ 109:

90. Երդ (էջ 77)
Բնբնա դիրը' ԳԱԲ', ՇԿՖ, տետր X’ 34, էջ 23:

91. Հավերժական զրույցներ (էջ 78)
Բեբնա դիրլմ ԳԱԲ', (/ԿՖ, տետր X 34, էհ 38:

92. Ազատություն (էջ 79)
հնբնադիրր' ԳԱԲ՛, ՇԿՖ, տետր X 34, էջ 44 — 47:

93. Դարնանամուտ (էջ 83)
են րնադիրր' ԳԱԲ*, ՇԿՖ, տետր X 34, էջ 75—76:

94. Պրոլետարիատին րոյոր երկրների (էջ 84)
Բնբնադիրր' ԳԱԲ', ՇԿՖ, տետր X 34, էջ 78—90: "

95. Լուսացավ (էջ 87)
Բնբնադիրր' ԳԱԲ", ՇԿՖ, տետր X 34, էջ 134։

06. «Խաղաղություն...» (է, 88)
Բնբնա դիրյմ ԳԱԲ՛, ՇԿՖ, տետր X 35, էջ 7:

97. «Աոավոտ էր...» (էջ 83)
Բնբնադիրը' ԳԱԲ, ՇԿՖ, տետր X 35, էջ 42։

98. Օանվորունոլ երզը (էջ 89)
Բնբնադիրլմ ԳԱԲ, ՇԿՖ, տետր X 35, էջ 45:

99. Մայիսի մեկը (էջ ՁՕ)

Բնբնաս իբր' ԳԱԲ, ՇԿՖ, տետր X 35, էջ 69—70:
Աոաջին տեղա։! կրճատ (51—83 տողերր) տպագրվել է' £. Կուրդին յան, Բանաս֊ 

տե դծ ություններ, 1971) էջ 177—178:
Ամբողջությամբ տպա դրվում է աոաջին անդամ:

. ԱՐՁԱԿ ԷՋԵՐ

Շ. Կարղինյանր, անցյալ դարի 90-ական թվականներից սկսած, բանաստեղծու­
թյուններին դադրնթաց դրել է նաև արձակ էջեր, սկդբամ մանկական պատմվածքներ, 
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որոնցից մի րանիսը 900-ական թվականների "կղբին տպագրվել են «Աղբյուր» մանկա­

կան հանդեսում։

Բանաստեղծուհու արխիվում պահվում են նրա անտիպ արձակի ինքնագրերը, որոնցից 

առավել հաջողված նմուշներն են' «Շղթաները», «Անհաջող ենթադրություն», «Մարուս֊ 

յան», «Տատ Արին ան» և այլն, որոնց մեջ պատկերված են րանաստեղծուհոլ մ իջավ այ֊ 

րը, նրա անձնական ապրումներն ու հույղերը: «Տատ Արինան», որը գրել է 1910֊ա֊ 

կան թվականներին, կրում Լ Մ. Գորկոլ անմիջական ազդեցությունը։ Սակայն արձակի 

ասպարեզում Սուրդին յանը շի կարողացել դրսևորել իրեն այնպես, ինչպես չափածոյի 

ասպարե ւչում: Այնուամենայնիվ նրա անաիւղ արձակը առավել հաջողված նմուշները, 

որոնք առաջին անդամ տպագրվում են սույն հատորում, կարող են հետաքրքրել ըն­

թերցողներին և գաղափար տալ րանաստեղծուհոլ արձակ ստեղծագործության վերաբեր֊ 

յալ ընդհանրապես։

Բանաստեղծուհու արխիվում պահվում է արձակի ութ տետր։

J. Թիթեռն ու եզը (Էջ 93)
Ինքնագիրը' ԳԱԲ՛, եՍՖ, րամին II, տետր .V’ 1, էջ 18։
Տետրի ընդհանուր խորագիրն է' «Զրույցներ», ուր գետեղված է 37 զրույց' գրված 

1898—1916 թվականների ընթացքում։

2. Փուշս ու նամփորզը (էջ 93) 
հնչնագիրը' ԳԱԲ՛, ՇՍՖ, բ. II, տետր ձ։ I, էջ 19։

3. Դորար (էջ 93) 
Ինքնագիրը' ԳԱՄ, (տՍՖ, ր. II, սւետր Հհ՛ 1, էջ 20։

4. Մայրերը (էջ 94)
Ինքնագիրը' ԳԱԲ՛, ՇԳՖ, բ. II, տետր 771 1, էջ 21—22:

5. Վարմերն ու պարտիզպանը (էջ 95)
Ինքնագիրը' ԳԱԲ, ՇԿՖ, բ. II, տետր № 1, էջ 23:

6. ճնհղուկը (էջ 96)
Ինքնագիրը' ԳԱԲ, ՇԵՖ, բ. II, տետր № 1, էջ 29:

7. Ծաոն ոէ քամիս (էջ 97)
Ինքնագիրը' ԳԱԲ՛, ՇԿՖ, ր. II, տետր 77 2, էջ 49:

8. Մահին (էջ 98) 
Ինքնագիրը' ԳԱԲ՛, ՇՍՖ, բ. II, տետր № 1, էջ 56։

9. Անհաշող ենթադրություն (էջ 99) 
Ինքնագիրը' ԳԱԲ', ՇԳՖ, բ. II, տետր 77 2։

10. Հանդիպում (էջ 193) 
Ինքնագիրը' ԳԱԲ, ՇԿՖ, բ. II, սւետր 77 1 , էջ 51։

11. Փողոցում (էջ 105)
Ինքնագիրր' ԳԱԲ, ՇևՖ, բ. II, տետր 77 1 , էջ 63։
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12. Գարնանամուտ (էջ 106)

Ինքնագիրը' ՂԱԹ, ՕԿՅ), ր. II, տետր ժո 1, էջ 66։

13. Իմ հայրենիք (էջ 108)
Ինքնագիրը' ԳԱՒ, ՇԿՖ, ր. II, տետր № 1, էջ 69։

14. Օսլիղ ուղին (էջ 109)
Ինքնագիրը' ԳԱՒ, ՕԿՅ։, ր. II, տետր 7Ժ 1, էջ 99։

15. Շղթաները (էջ 112)

Ինքնագիրը' ԳԱՒ, ՇԿՖ, ր. II, տետր .V* 1, էջ 132։
1. Կիսավեբնահարկ։

2. Խոսքը Մ. Նա/րանգյանի մասին է։

16. Խո»(ից[ հետո (էջ 115)
Ինքնագիրը' ԳԱՒ, (յԿՖ, ր. II, տետր ^ 32, էջ 9։

17. Տատ Արինան (էջ 117)
Ինքնագիրը' ԳԱՒ, եԿՖ, ր. II, տետր Ֆ։ 2, էջ 1:

18. Ինքնակենսագրություն (էջ 130)

Ինքնագիրը' ԳԱՒ, ՕԿՖ, ր. II, տետր № 37։
1* ' Հնչակ յան կուսակցություն — Հայկական մանրբուրժուական կուսակցություն։ Ստեղծ֊ 

վել է 1887 թ.։
2. Հայաստան — Այստեղ բանաստեղծուհին նկատի ունի Աբևմտյան Հայաստանը:

3. «Նոր կյանք» — Տե'ս Ավետիք Իսահակյանին գրած նամակի (3) ծանոթացրու֊ 

թ1ո^1!։

19. Ալ. Ռութենին (էջ 133)

Ինքնագիրը՝ ԳԱՒ, ՇԿՖ, ր» II, տետր X։ 31։
Այ. Ռութենի (Ծատռլրյան) —Ծնվել է 1881 թ., Շուշի ում: Սովորել է Շոլյիի ռեա­

լական դպրոցում։ Դպրոցական ընկերների հետ հիմնադրել և խմբագրել է .Կոկոն» ձե- 

ռադիր թերթր։ Հա կացարական ցույց կազմակերպելու համար հեռացվել է դպրոցից։ Հե­

տագայում ծավալել է դրտկան-հրապարակախոսական գործունեություն, հանդես եկել 

հոդվածներով։ 1912 թվականից կոմունիստական կուսակցության անդամ է։ Սպանվել է 

1920 թ. Շուշի ում։

20. Ասույթներ

Ինքնագիրը' ԳԱՒ, ՇԿՖ, ր. II, տետր & 33։
Տպագրվում է աոաջին անգամ։
Սույն տետրում, որի ընղհանուր խորագիրն է' «Ամեն օրից» կան ևս մի շարք ա֊ 

էւյթներ։ Տպագրվում է գրանց մի մասը միայն։

ՊԻԵՍՆԵՐ

Շ. Կուրղինյանի արխիվում կան մի շարք պիեսների ձեռագրեր' գրված 1907 
1920 թվականներին։ Դրանք են' «Մարո» («Այրված սրտեր»), 1909 թ. Դոնի Ռոստով, 
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«Կարմիր խաշ» («Գարունն է զալիս։), 1903 թ. Դոնի Ռոստով, «Ջրաղացպան։, 1913 թ., 

Ն. Նախիջևան, «Մենակ կինը։, 1911 ի., հարկով, «Ոսկե ձկնիկ», 1913 թ., Ն. Նախի­

ջևան, «Մի Լջ կյանքից», 1917 թ., հարկով, «Հարևաններ», 1920 թ., հարկով։
Բանաստեղծ և ղրամատռրդ Կուրղինյանի միջև, անշուշտ. մեծ տարրերոլթյուն կա։ 

Նրա' ղևղարվեստական տեսակետից հարուստ, յեղվական ճոխ դարձվածքներով, գեղե­

ցիկ պատկերներով, հուդա կան ութ յամր յի մարտական, ոգեշունչ րանաստեդծությունների 

համեմատությամբ այգ պիեսները թույլ են, Սակայն ղրանը նախասովետական շրջանի 

հայ պրոլետարական գրականության պատմության մեջ գրական-պատմական տեսակե. 

տից կարևոր տեղ կարող են գրավել որպես ժամանակաշրջանի ոոցիա,-քաղաքական 

հարաբերությունները մեկնաբանող ղորդեր։
Շ. Կուրղինյանի պիեսները թեև գեղարվեստական տեսակետից կատարյալ չեն, 

սակայն հեղինակը ձգտել է գրանցում արտահայտել հեղափոխական իր գաղափարները, 

արտացոլել ցարական Ռուսաստանի տնտեսական մղձավանջային գրությունը, աշխա­

տավորական լայն զանգվածների տառապանք ր, արտահայտել պրոլետարիատի ան գուլ 

պայքարը տիրող կարգերի դեմ։
Պ ատկերելով կապիտալի աշխարհում մարգու տառապանքն ու թշվառությունը, Կուր­

դին յան ը եզրակացնում է, ոյւ այգ հասարակարգում երջանկություն գտնելն անհնարին էյ 

«Մարո» պիեսում հեղինակր գրում է. «ժամանակակից աղջիկը։ կինը ապրում Լ տուժե­

լով, սիրում է տուժելով, ատում է տուժելով—այսպես է կյանըը, պայմանները»։ Նույն 

պիեսում հերոսներից մեկն ասում է. «Անարդարությունն ու րռնությունր ճնշում է գրկված­

ներին, հարկավոր է փոխել օրենքները» ։

Շ. Կուրղինյանի «Կարմիր խաշ» պիեսի նյութը 1905 թվականի հեղափոխական 

անցքերն են ւ Պիեսի վերնագրի տակ փակագծերում բանաստեղծուհին դբեշ Հ. «Գա­

րունն է գալիս»։ Այդ սիմվոլիկ արտահայտությամբ, իհարկե, բանաստեղծուհին ավելի 

առաջ է անցնում' նկատի ունենալով ււեակցիային հաջորզող հեղափոխական նոր վե- 

ք^լքըւ Ւսկ պիեսը գրել է 1909 թվականին։ Այգ նշանակում է, որ Կուրդին յանը հեղա­

փոխության պարտությունը ժամանակավոր 1, համարում։ «Կարմիր խաշ» պիեսի հե­

րոսներից մեկն ասում է. «Շուտով կհասնի կենսունակ գարուն, կարմիր ու վառ արևի 

տակ կեռա արթնացող կյանքը հպարտ ու կայտառ, աշնան լքումից հետք շի մնա»։

Շ. Կուրղինյանի պիեսները թեև շեն տւդագրվել և ոչ էլ բեմականացվել են (հա- 

մենւսյն դեպս մեղ չհաջողվեց պարզել ղրանց բեմադրված լինելը), սակայն նախասո­

վետական շրջանում դրանը բեմադրելու վարձեր արվել են։ Այդ մասին վկայում է դե­

րասան Հ. Հարիֆ յանի' 1914 թվականի հունիսին րանաստեդծուհուն գրած նամակը, որը 
մեջ է բերվում ամրողջությամբ։

"Հարդե/ի տիկին Շոլշանիկ Կուրդին յան.

նորերս պարոն ք՝. եշխանյան ը Ռիֆլիս ում հանձներ ինձ լքեր տաղանդավոր րա- 

նաստեղծոլհու նոր պիեսը' «Այրված սրտերը» (պիեսի իսկական վերնադիրն է «Մտ- 

բո» կամ «Այրված սրտեր» — Ջ- ԱՀ) վերնագրով և խնդրեց մտցնել ռեպերտուարի մեջ։

Հաճույքով կարդացի պիեսր և հավանեցի։ Մերթևրից անշուշտ Զեդ հայտնի կ, որ 

ես կազմում եմ մի խումը թրջելու, համար բոլոր հայաբնակ վայրերր I։ ներկայացնելու 

ենք միմիայն ինքնուրույն պիեսներ:'

Խումբը կսկսի իր դործունե ությունր առաջիկա սեպտեմբերի մեկից մեկ տարի ժ։ս- 

մանակով:

Գնալու ևնք հետևյալ քաղաքները' Ռիֆյիւ,, Բաքու, Նախիջևան, Հաշտարխան, 1>րե- . 
վան և դավւսոներր։

նուրբիս,' Պուիս, /՛գմիր, կրդրոլմ, Վան և գավառները։

Եգիպտոս' Կահիրե և Ալերսանդրիա ։
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Պարսկաստան' թաՎրի Ղ> ^Հրան, Դաշտ, Էնգելի և այչ վայրեր:

Բւստի խնդրում եմ թույլ տար Ջեր նոր պիեսը ներկայացնելու հիշյալ քաղտք- 

ներոլմ։
Պարոն իշխան յան լ։ ինձ ասաց, որ Դուր ուներ էլի երկու պիես: Եթե որոշել եր այս 

տարի րեմ հանել, խնդրում եմ ուղարկեցեք ինձ մի-մի օրինակ: «Այրված սրտերը» և 

մյուս պիեսները եթե մինչև այժմ պաշտոնական թույլտվություն չէ ստացված ներկա - 

էացնելու համար, իւնղրում եմ հայտնեցեք, որ ես շատով ստանամ անհրաժեշտ թույլ֊ 

սւվո t թյունը ցենզուրայից։
Անհամրեր սպասում եմ պատասխանի, որ ես կարողանամ անհրաժեշտ պետքերղ 

պատրաստել այժմենից:

Մնամ խորին հարղան ոք

Դերւսսան Հ. Զարիֆյան»: :

կարմիր խաշ (է? 139)
Գրել է 1909 թ. Դոնի Ռոստովում։ Ենքնաղիրը' ԳԱԲ", ՇԵՖ, րաժին II, X 8: 
Արխիվում կա այս պիեսին վերաբերող ևս երկու տետր'

ա) «Կարմիր խաշ», 1907 թ. 80 Էջ: Այս պիեսը նախապես ունեցել է «Մենք» խո­

րագիրը, տարրերա/լ, սևագրություն: ԳԱՌ, եԿՖ, բ, II, 3? 9:
բ) «Կարմիր խաշ», 1907—1908, ՚Ա. Նախիջևան, ԳԱԲ', ՇԿՖ, ր» II, Ju 10:
Տպագրվում է առաջին անգամ X: 8 ինքնագրից:

Մենակ կինը (Էջ 194)
Գրել է 1914 թ. Խարկովում: Ինքնագիրը' ԳԱՌ, ՇԿՖ, բ. II, X 17:
Տպա գրվում Լ աոաջին անգամ:

ՆԱՄԱԿՆԵՐ

Շ. Կոլրղինյանի արխիվս: մ պահվող նրա ստացած բազմաթիվ նամակներից պարզ­

վում է, որ բանաստեղծուհին նամակագրական կապեր է ունեցել հայերեն մի շարք թեր­

թերի, ամսագրերի («Գարուն», «Հասկեր», «Խարիսխ», «Վտակ», «Նոր կյանք», «Գեղար­

վեստ», «Երկրի ձայն» և այլն) խմբագիրների, ինչպես նաև գրողների, քաղաքական-հա- 

սարակակտն և մշակութային գործիչների (Ար Մյասնիկյան, Հովհ. Ռաման յան, Ավ. Ի֊ 

սահակյան, Ռեոգիկ, Վրթ. Փափս: զյան, Գ. Լևոնյան, Ա. Արմեն յան, Հ. թարիֆյան և ու­

րիշներ) հոտ: Սակայն, ցավոք, իր գրած նամակներից վերոհիշյալների արխիվներում քիշ 

են պահպանվեր Եր գրած մի շարք նամակները, որոնք գրված են վաղ շրջան ում Արշակ 

Կուր ղին յազէին (իր ամուսինը) աոանձին արժեք չեն ներկայացնում:

Այ:/ հատորում զե տե ղված նամակները տպագրվում են աոաջին անգամ:

1. Արշակ Կուրզինյանին (Էջ 207)
Ինքնագիրը' ԳԱՌ, ՇԿՖ, րաժին III, X 1:
I. Արշակ Կուրղինյան (1875—1917) — Շ. Կուր ղին յանի ամուսինը:

2. Փուիոլճյանց — Շ. Կուր ղին յան ի օրիորդական ազգանունը:

2. Հովհաննես Մալխասյանին (Էջ 207)
Ինքնագիրը' ԳԱՌ, Հովհ. Մալխասյանի ֆոնղ, 75 400:
1. Հովհաննես Մալխասյան (1880—1931) — գյուղագիր: 1907—1909 թթ. Ն. Նախի­

ջևանում հրատարակել է «Մեր ձայնը» թերթը:
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3. Ավետիք Ւսահակյանին (էջ 208)
ինքնագիրր' ԳԱՒ, Գարե դին էևոն յան ի ֆոնդ, № 2731։
1. Գիրքս—0. Գուրշին յան, «Արշալույսի ղողանջներս, Ն. Նախիջևան, 1Ձ07 [1.
2. «Նոր կյանքս — Գրական, հասարակական և քաղաքական շաքաթաթերթ, Ն. Նա֊ 

խիջևան, 1000—1007 թթ>, խմքաղիր Գր. Ան ոփ յան, ապա Հ. հարագյողյան։ Այստեղ 

տպագրվել են Շ. Գուրզին յանի մի շարք քանաւ։տե ղծություննեքը •

4. Դարեցին Լևոնյանին (Էջ 200)
ինքնագիրը' ԳԱP՚, Գա քեղին էևոն յանի ֆոնղ, 2,“ 1320։
1. 0՝. Էևոն յան (1872—1047)—Արվեստապետ, արվեստի վաստակավոր գործիչ։ Հայ 

տպագրության պատմության մի շարք ուսումնասիրությունների հե ղինտկ, «Գեղարվեստ» 

հանդեսի խմրա ղիր և հրատարակիչ։

2. «Գեղարվեստ» — Արվե ։/տաղիտական, դրա կան ֊ ե քամշտա կան պատկերազարդ հան֊ 

դես։ Ընդմիջումներով (Ույս է տեսել 1008—1021 թթ. Ւիֆյիսում և Վենետիկում:

. Ղազարոս Աղայ անիս (Էջ 200)
ինքնագիրը' ԳԱP’, Ղ՝ Ա ղա յան ի ֆոնղ, № 385։
1. Նախքան ղրքի հրատարակվելը—նկատի անի' «Հայ գրողներ», կա դմեցին 0,. Ա֊ 

ղայան, Ա. Ահարոնյան, Հովհ. 0'ումանյան, Վ. Փափադյան, 0'իֆլիս, 1000: Սույն գրքում 
զետեղված են Շ. Գուրզին յանի լուսանկարը, կենսագրական համա ոոա տեղեկություն և 

հետևյալ քանաստեղծ ությունները. ^Սլրուլին», «Այնտեղ գնար եք», «Տրտունջ», «Արծվի 

սերը», «Գ՛ութանի երդը», «Գեղջկուհու մորմոքը», «Ես ու նա», «Մի լար, իմ սիրտ», 

«Աշուն», «Աշնան երգերից»։

6. Արշակ Կուրղինյանին (Էջ 200)
ինքնագիրը' ԳԱՒ', ՇԵՖ, ր. 111, 23 32։
1. Արշամիկ (1910—1971) — 6. Գուրզինյանի կրտսեր որդին։

7. Արշակ նարղինյանին (Էջ 210)
ինքնագիրը' ԳԱՒ', ՇԵՖ, ք. III, 23 39։
Նամակը թերի է, վերջին մասը չի պահպանվել: Տ պա գրվում է կրճատումներով։

8. նարեն ՄիքայեԱանին (Էջ 211)
ինքնագիրը' ԳԱՕ', Գ, Միքայելյանի ֆոնդ, № 740։
1. «Գարուն»—Գրական֊քննագատական ալմանախ, լույս է տեսել 1910—1912 թթ- 

Մոււկվայում ։ Խմբագիրներ' Պ. Մակինցյան, Ց. Խանղադյան, Վ. Տերյան։ «Գարոլնի» 

աոաջին գրքում տպագրվել է Շ. Գուրզին յանի «Ւ անվոր ուհին» բանաստեղծությունը։

9. Աղասի Շաճինյանին (Էջ 211)
ինքնագիրը' Մ արքսիղմ֊լենինի դմի ինստիտուտի հայկական ֆիլիա/ի աքխիվ։ ֆոնդ

23 4029, գործ 23 3 3։
1. Աղասի Շահինյան (1888—1919) — Շ. Գուրզին յան ի հորաքրոջ որդին։ Ծնվել է
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Ալեքսանգրապոլում: Աշակերտական տարիներին մասնակցել Հ բանվորական-հե ղավւո- 

/սա կան ջարդումն և րին-. IDOS [). ընղոլնվե [ I; Շվեյւ/արիա t [i համալսարանի իրավաբանա­

կան ֆակուլտետը, ար սովորել I; երկու տարի և ապա վերաբարձել հայրենիք։

1908 /1. Ա. Շահինյանը մի քանի բոլշևիկների հետ միասին կազմակերպում է; բան­

վորական նոր խմբակներ և րնգհատակյա աշխատանք ծավալում բանվորների շրջանում։ 

1909 /1. ուսումր շարունակելու համար բնում Է Պ ետե րբուրղ և մնում մինչև 1914 թվա- 

կանր։ 1910—1911 /1/1. Պ ետերրուրգում տեղի ունեցած ուսանողական ցույցերին մաս­

նակցելու համար ձերբակալվոսէ Լ։

Գնղակահարվել 1, 1919 /1. փետրվարի 21 ֊ին Վ{ա ղիկտվկա ղում:

(մանրամասն տե'ս Պ. Սիմոնյան, Ա. Շահինյան, ՀՍՍՀ ԳԱ «Տեղեկացիր» (հասարակա­

կան գիտություններ), 1956, .V 2)։
2. Շավարշ (1893—1922) — Շ. Կուրղինյանի ավաղ որբին։

3. Մելիք Աղամյան — Մոսկվայում ապրող հայ բմիշկ, որի մոտ բումվել է Օ. Սուր­

բին յան ր։ ՝

10. Աղս։ սի Շահի նյ ա սին (Էջ 212)
Ինքնագիրը՝ Մ արքսիղմ֊լենինիղմի ինստիտուտի հայկական ֆիքիալի արխիվ, ֆոնդ 

23 4029, ղործ № 33։
1. Նկատի ունի Հ. Հակոբյանի «Քննա ղատու/1 յան քննա գատ ությունը» հողվածը, որ 

«ՕքԸ^Օ^ ստորագրությամբ տպագրվել է «Մշակում» 1909 /1. №ձ։ 24 0 241։

11. Դար եղիս Լեոնյանին (Էջ 213)
Ինքնագիրը՝ ԳԱՄ, Դ. Էևոնյանի ֆ., .V 1532։
1. «Երգս սւպված Հր « Տ ւս ր ս։ ւլ ում »— «Տարաղ» — ղրական, գեղարվեստական երգիծա­

բանական պատկերաղարղ շաբաթաթերթ, լույս Է տեսել 1890-—1919 թթ. Թիֆլիսոլմ: 

Խմբագիր Տ. Նաղտբյան։ «Տարտղի» 1899 թ. օգոստոսի 15-ի 30-րգ համարում տպա- 

ԳՐ1!^! Է ^’ Սուրղրնյանի «Վերջալ այսի վաո շողքերով» սկղբնատողով բանւսստեղծու- 

թյունր:

2. Արշականուշ (ծնվ. 1900 թ.)—Շ. Կարգին յանի ղուսարր։
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