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ԿԻՆԸ
Վիպակ



Ա

Սանդուղը կոչըրվեր ու կոչըրվեր, կարծես չէր ուզեր վերջանա, ու 

Սուր են կբարձրանար շարունակ դանդաղ ու թափթփած քայլերով, 

ձեորի բարակ ու ճկուն դավա ղանը ոանդուղփ ամեն մեկ ասրին վրա 

անգամ մը րատկերնեչով :

Անիկա չէր աչ հիշեր ' երրորդ թե չորրորդ Հարկին վրա էր հիմա, 

այնսլես որ, երբ նորեն փորրիկ հարթակը հասավ ու աջ կողմի դռանը 

փակցված րաաակուսի թուղթը տեսավ, խորունկ շունչ մը աււավ:

Կոխեր զանդին կոճակը ո Լ մեր են արար կարդար թղթին վրայի 

կապույտ մատիտով դրված աողը' «Մոտ ելն եր չեն ընդունվիր»: 

Կարդար, հորանջեր ու գավազանին կոթովը իր ահագին եզերր ով 

փափուկ ղլխարկր ճակտեն ետ նետեր գագաթը ' առատ ու ալիրավոր 

մա զ եր ուն վրա :

Բարձրահասակ տղա մըն էր, րիչ մը նիհար, դյուրաթեր ու ճկուն 

կազմով, շագանակի սուր մորուքը մը ծնոտին, խիստ նուրբ, խոսուն 

դիմագծերով, հագուստը կոկ ու անթերի, ինրն աչ, այսպե՜ս, երեսունի 

սահմաններուն :

Գուռը բար ողը կին մըն էր, մեկը այն դե մրեր են, որ դժվար է 

ո11րՂ^11Լ սպասավո՞ր է, թե՞ տան տիրուհին:

- Բարև՜, տիկի՜ն, պարոն Մարսը տո՞ւնն է

- ՍյոՀ, րայր... բտյր կարծեմ կաշխատի:

^րիտասարդր առանր ուշ դնեչու անոր բայր-երուն' մոտերավ 

գի մա րի սենյակին դռանը և. գա վազան ուիր սկսավ պինգ-պինգ բախեչ:

՜ ^‘1 է՛ ՜ Լ,11Ս,Ատ,1 ներս են դժգոհ ձայն մը: - Սոտս մոաեչ կա:

Սուր են ղյորձուր գււան կանթը անփույթ շարժումով մը ու մտավ 

ներս:

- Կներե՜ր, օրիո՜րդ, ես աչ նկարիչ եմ, - խո որը շիտակ ուղղեր 

աղջկոյնը, որ մերկ սչառ1լած էր րովնդի ' շեզլոնին ամբողջ երկայնրովը 

նուրբ ու սև ծածկս րին վրա.’

^Ղ^ւ^Մ դժկամ ու տարտամ շարժում մը րրտվ, կարծես նստեչու, 

բայր մնար ինչպես որ էր ու ձայն չհաներ:

Մինչ նորեկը գչխարկը անրուր հաստ ու երկար ո չորած թուղթի
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մը ծայրը, որուն մյուս ծայրը խրված էր իրարու վրա երեսները դեպի 

պատը ըրած նկարներու դեզի մը մեջ: Ու մոտեցավ երւոտանիին, որուն 

առջևը ըհ կերը կաշխատեր :

Առանց անոր հետ բառ մը փոխանակելու' կեցավ լուրջ ու դիտեց 

նկարը վայրկյան մը' հեգնոտ ժպիտը շրթունքին:

- Հրաշալի' է, հրաշալիի', սքանչելի է, - բացականչեց վերջապես 

եաղըածու ոգևորությամբ մը." - Աննման է, սիրելի՛ս, աննման, բայց 

հերԽ է՛ աւ թ"'՚Ն ԿՒ՜թ՛ ,
- Ւնչո՞լ, ի՞նչ է պատահեր, - պատասխանեց ընկերը ներողամիտ 

ու ժպտուն: - Ես գեռ տրամադիր եմ աշխատանքի:

- Աշխատա՞նք... ա', իհա՛րկե, աշխատա՛՛նք, քսե', քսե', քսմսե', 

ներկը ներկին, ներկը ներկին, ո'լհ, աշխատա՜նք, ճաշա՜կ, արվե՜ստ, 

ստեղծագործությո՜ւն...

Եվ հանկարծ ձեռքը դնելով ընկերոջը ուսին՝ իսկույն ավելցուց ' 

գերմաներենը ֆրանսերենի փոխելով.

- ճամփո՚ւ դիր, տղա՛ս, ճամփո՚ւ դիր այդ խեղճ աղջիկը:

Մաքս ակնթարթ մը ընկերոջը դեմքին քննող հայացք մը գամեց, 

ետքը վար գրավ երանգապնակն ու վրձինները կամաց մըքովի աթոռին, 

դարձավ հայտնեց աղջկան, որ այսօրվան նիստը ընդհատված է, և որ 

կրնա երթալ."

Աղ^Ւ^Շ կրկնել չտվավ, իսկույն մարմնին սեղմեց ըովը ինկած 
շապիկը ու վազեց ճապոնական պատվարին ետևը."

- Այդպե՛ս, ֊ բացականչեց Սուրեն գոհ: - Թե չէ շատ հիմար 

բան է, խոստովանէ՛, այգ քու աշխատանք ըսած բանդ, այդ քու 

մոտելներդ, քու անվերջ, տխմար մառելներդ, որ դուն ամեն օր 

փողոցներէն ներս կկանչես, կամ քու այդ սիմվոլներդ, քու անվերջ 

տափակ սիմվոլներդ, որ հոգիիդ փողոցներէն ամեն օր դուրս կկանչես: 

Գռեհիկ է այդ բոլորը, կհասկնա՞ս : Գռեհիկ ու ողորմելի ' ինչ որ արվեստ 

ու ստեղծագործություն կանվանես, ինչ որ գեղեցկություն ու վսեմ 

կանվանես, ինչ որ գործ ու աշխատանք կանվանես." Սոլսւ կուռքեր են 

այդ ամենքը, կործանվին պիտի այգ ամենքը." Եոտրե՛վրձիններդ, կոտրէ': 

Ես կոտրեցի իմիններս .՛

- Է՜, հասկցանք, բան չկա, սովորական քրիզիս է, կանցնի, - ըսավ
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Մաքս բոլորովին հանգիստ ու անտարբեր շեշտով մը, միևնույն ժամանակ 

ներկերու մեջ թաթխված աշխատանքի շապիկը վրայեն հանելով:

* * * ■
— Գուն ինծի ան ըսե նայիմ' օրե՞րդ ինչպես կանդ ընես, քանի օր 

է ' մեջտեղ չկաւ/:

- Օրե՞րս, - հարցուր ընկերը, բարձրացավ նստեցավ սեղանի մը 

^"‘ԺԻԸ և դսւո^ "լ հեգնոտ շեշտով մը ավելցուց, - կզվարճանամ, 

բարեկա՛մս, կզվարճանամ:

- Հա՜, իրավ, Աոնոն բաներ մը կըսեր, շաբաթ գիշեր վարւավոր 

օրգի եք ունեցեր: Խայտառակնե՜ր, ինծի ինչո՞ւ իմաց չտվիք:

- Էքսպլամտո ՜ եղավ:

- Երևի նույնը և երեկ գիշեր և նախորդ գիշերը և բոլորն ալ իհարկե 

էքսպրոմտս :

- Հա՛, մոտավորապես:

- Եվ որո՞ւ հետ ես: Կուզե՞ս ես հաշվեմ: Աոնոն ու իր Ֆանին, 

անշուշտ Գյուաոավն ու իր շիկահերը, մեյ մ րիւ ալ ան քու բրյունետդ, 

չէ՞:

- ճիշտ դլխուն զարկիր:

- Անտարակույս սեկտ, զրոդ և որ ըստ կարգին '. Ուրեմն քեֆդ 

տեղն է, ալ ի՞նչ ես եկեր դլխուս կտրտնջաս բուի պես:

- Ո՞վ կտրտնջա, ընդհակառակը: Չէ՞ որ «.Երդ, կին ու գինի», 

ինչպես ըսեր է ձեր դդում բանաստեղծը:

Եվ խորունկ, հոգնած հորանջով մը ելավ, կեցավ ոտքի ու 

ս"1հԼ!/ու!Ւ
- Ի՞նչ թշվառական բան է այս կյանքը, եթե ատոնք են 

զվարճություն ըսված բաները:

- Վա՜յ, նույնիսկ կի՞նը՛' Խեր ըլլա, Սուր ե՜ն, աս ի՞նչ հովեր են:

- Եվ մանավանդ կինը իր կպչուն զգացումներով ու թրւչունի 

խելքով:

- Այսինքն, անշուշտ, միակ բացառությունը տիկին Զան տերը, - 

վրա բերավ Մաքս խորամանկ ժպիտով մը.' - Գիտե՞ս, ամեն օր կեսօրին, 

ճիշտ մեր փողոցին անկյունը կանոնավոր կերպով կհանդիպիմ անոր
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մարդուն: Ու խնդալս հազիվ կպահեմ, երբ անիկա այնպես ինքնապանծ 

ու վեհափառ, բարև մը կուաա իր վեհափառ սիլփնտրովը:

- Ջդե', հոգիդ սիրես, - ընդհատեր խոսակիցը կտրուկ: - 

ԱկՒհջները, այո', քիչ մը հետաքրքիր էր գուցե գործի ռոմանտիկ 

պարագաները, վտանգը, հուզումը, բայց, է, ատիկա աչ գռեհկացավ: 

Սին էէ՞’ նույն են ամենքն ալ, ոչ մեկ բացառություն: ՝Ոալե', քալե', 

երթանք, ձեռք մը պիլյարտ:

- Սիրով, բայց պայմանով մը, որ ամբողջ իրիկունդ ինծի պիտի 

նվիրես :

- Ուզածդ ատիկա ըլլա: Եթե կուզես, բոլոր իրիկուններս: 

Ծրագի՞րդ:

- Կընթրենք միասին ու կեր թանք նվագահանդես: Այս իրիկուն 

գրեթե ամբողջ Ոեթհովեն է, որ դուն, գիտեմ, կսիրես.՛

Սուրեն հանկարծ խոժոռեցավ և ունքերը կիաեց:

Պատասխանը, որ վերջապես տվավ, շատ ծամծմված գուրս եկավ 

իր շրթունքներեն.

- Ընթրիքեն ետքը երաժշտությունը, այո', մարսական է: Միայն 

թե ընտրությունդ, այնպես քիչ մը... Ոեթհովե՞նս որն է, ջղեր պիտի 

գրգռե: Ա՛յ, երթանք քափե-շանտան մը, ատիկա բոլորովին ուրիշ հարց 

է:

~Ո'չ, իմ հյուրս ես ու պետք է հարմարվիս ճաշակիս, - ըսավ 

Մաքս' աչքին ծայրովը ընկերոջը դեմքը գիտելով:

Սուրեն հանկարծ մոտեցավ անոր, ձեռքերը երկու կսղմեն տա­

բատին գրպանները դրած ՚ կեցավ դիմացը ու ըսավ հատիկ-հատիկ.

- Հիմար է քու երաժշտությունդ ալ քու նկարչությանդ նման, 

հիմար ես դուն ալ քու խորամանկությանդ նմսւն: Ը-ոլ Ոեթհովենովդ 

ինծի չես վախցներ: Վերջիվերջո բոլորովին միևնույն է ինծի համար' 

քաֆե-շանտա՞ն է եղեր, թե՞ քոնսերի սրահը, ձանձրույթը ամեն տեղ 

ալ միևնույն ձանձրույթն է: Միակ կուռքը, գուցե, որուն արժե երկրպա- 

ԳեՒ՛

- Ա՛՛յ, տեսա՞ր, տղամարդու պատասխան: Ուրեմն վճռված է: Եվ 

մի' վախնար, չես զղջար, հոն է ըլլալու նաև Լուչուն: Անցած օր նորեն 

քեղի կհարցներ, կըսեր՝ «Ո՞ւր է ձեր հայը, մեջտեղ չկա»: Ըսի' «Ո՞վ
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գիտե անոր բանը, խորհրդավոր են անոր բոլոր գործերը» : Ւսկ Լուլուն 

գիտես, որ շատ է սիրահար խորհրդավոր բաներոլ: Այնպես որ խելքդ 

գլո՜ւխդ ծողվե: Ւսկ որ Լուլուն գեղեցիկ կնիկ է, ատիկա պիտի 

խոստովանի, կարծեմ, նույնիսկ .բու ձանձրույթը.'

Սուրեն առանց պատասխան տալու ՜ ցնցեց ուսերը ու թղթերու 

"լ՛՛քին ծայրեն վերցուր իր ահագին լայն եզերքով գլիւ արկը՛.

Բ

Փունջ-վաւնջ պատերոլն բուսած շուշաններու ճերմակ 

բաժակներեն էլեկտրական շ՚ւայլ լույսը կողողեր սրահը ու տեսակ մը 

կյանք ու շարժում կուտար, ո՜չ միայն խմբված բազմերանգ 

հասարակության ու անոնց արդուզարդին, այլև կարմիր թավիշ 

նստարաններուն, շուրջանակի շարված արձաններուն և մանավանդ 

ճակտի հսկա երգեհոնի ահագին շեփորներուն, որոնք արևի ծարավ 

ծտղիկներու նման իրենց վիզերը ձի՜գ վեր կերկարեին:

Սուրենի տեսած առաջին իրը, ոտքը սրահը գրո՛վ թև չէ, այՂ 

երգեհոնը եղավ: Խեթ ու թշնամական հայացք մը նետեց վրան և իսկույն 

աչքերը գարձոլց շյրջապատող բազմությանը, երբ հանդարտ քայլերով 

ընկերոջը ետևեն սրահին խորքը կառաջանար:

Ւր մեջ զգացածը լարում մըն էր միայն, լարում մը դիմադրելու, 

դեմ դնելու, ցույց տալու ինքզինքին, ընկերոջը ու ամենուն, թե 

աշխարհիս երեսին իրեն համար ալ հրապույր չունի և ոչ մեկ բան, թե 

ինքր վերջնապես խորտակեր է ամեն պաշտամունք:

Կարծես մենամարտող մը ըլլար ինքը Ա՛յդ վայրկյանին ու կմտներ 

արենան ըմբշելու: Այս համեմատությունը, որ կայծակի մը պես վազեց 

մտքեն, դպավ ճաշակին, գռեհիկ բան մը կար իր այդ տրամադրության 

մեջ և իսկույն թուլ ցուց իր լարումը:

Հանգի՜ստ, կարիք չկա վրդովվելու: Վրդովումը նշան է 

համսզումներոլ թուլության, մինչդեռ իր ՝ Սուրենի համոզումները չէ՞ 

որ շատ են ամուր ու վճռական:

Ինքը անցեր է արդեն մարդկային ոլնայնությոլններուն ու 

մեծամտություններուն վրայեն: Ինքը ըմբռնած է արդեն, թե ի՜նչ
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զավեշտական նյութի կտոր մըն ենք մենք ' փակած հորլփն, ի՛նչ ողորմելի 

գետնամած անասուն մը, որուն միակ զանազանությունը մյուս 

անասուններեն ան է, որ կմտածե, թե ինքը տարբեր բան մըն է, քան 

մյուս անասունները:

Ւրավ է, կար ժամանակ, երբ ինքն ալ լեցուն էր ծիծաղելի 

տափակություններով, երբ ինքն ալ կկարծեր, թե կթռչի, թե ինքը 

փռված չէ հողին, երբ կպաշտեր հոգիին այդ թոիչքը, երբ կպաշտեր 

արվեստը ' թռիչքներու այդ մարմնավորումը, երբ քուրմ մըն էր ինքն 

աԼ’ փիլիսոփա քուրմ մը այդ ստեղծող Աստծուն, երբ կսիրեր այդ 

Աստվածը, կծառայեր այդ Աստծուն ու կաշխատեր:

Սայց անցան, բարեբախտաբար, անդարձ անցան այդ բոլոր 

երեխայությունները: Այլևս վեր է ինքը այդ բոլոր անմիտ 

նախապաշարումն երեն :

■ Ո՛չ մեկ սրբություն, ոտքի տակ բոլո ր կուռքերը, բոլոր կուռքերը 

անխտիր, կեցցե անասունը:

Ւր այդ եզրակացությունը ընդգծելու համար էր կարծես, որ 

հանկարծ արմուկովը զարկավ ընկերոջը.

- Նայե', Մա՜քս, նայե', իշխանուհի ֆոն Թոլրինկը նորեն աճուրդ 

է հաներ իր կուրծքն ու թիկունքը:

- Ան աԼ կերևակայե, թե ինքն է միայն աշխարհիս երեսին, իր 

ֆոնությոլնը ուիր ճերմակ կուրծքը, - պատասխանեց Մաքս ժպտալով:

- Ատ ալ անոր կուռքը, - վրա բերավ Սուրեն չարախնդաց:

* * *
- Գիտե՞ս, քու ֆիննոլհիդ լսլ հոս է, — կցեց Մաքս:

- Ո՞վ:

- Սա քո ծանոթ ֆիննոլհին, որ կըսես բժշկուհի է:

- Ո՞ւր է, - ըսավ տղան ու ծույլ շարժումով մը ընկերոջը ցույց 

տված կողմը դարձուց գլուխը:

Կողմնակի բազկաթոռներու շարքին ' գեր կնոջ մը քովը, նստած 

էր նուրբ ու սլացիկ կազմով, մուգ հագնված աղջիկ մը ՚ գլուխը բաց, 

արւատ շեկ մազերը կիտած ծոծրակին, դեմքը քիչ մը երկար ու կարծես 

հոգնած: Ձեռքերը դրեր էր գոգը ու աչքերը հառեր դեպի բեմը, ուր
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նվաղողները արդեն տեղավորված ՜ ղբաղված էին իրենց գործիքներու 

'ի/Մ^ին ^արդարոսքովր.'

- Ո՞ւր ևս ծանոթացել։ այգ աղջկան, - հարցուր Մաքս:

- Պանսիոն մը:

— Տարօրինակ է ճշմարիտ, այդպես սիրուն աղջիկ ու բժշկուհի: 

Հիմա կարգին բժի՞շկ է ատիկա:

- Ո լ։ բժիշկ է՝ գիտեմ, իսկ թե' կարգի՞ն է, թե՞ ոչ...

Սոլրեն կուղեր սրախոսություն մը ընել աղջկա հասցեին, բայց 

ինքն ալ չհսակցավ ինչպես, տեսակ մը քաշվեցավ ու ակամա խոսքը 

կտրեց: Եվ իսկույն աչ ղայբույթ մը զգաց ինքն իլ։ դեմը, թե ինչո՞ւ 

քաշվեցավ, մանավանդ որ աս առաջինը չէր: Տարօրինակ բան մը կար 

այգ աղջկան վրա, որ միշտ սանձ կգներ իր բերնին:

Եվ Սուրեն ակամա գիտակցության եկավ, որ տարտամ 

սլաս։կառանք մը կտածեր դեպի այդ աղջիկը: կարծես տեսակ մը 

բացառիկ էակ: Բացառի՞կ: հնչո՞վ, որ բժշկուհի՞ էր: Է՜հ, իր շատ պետքն 

էլ։ կարծես:

֊ ե՜ն չ ալ համառ դիմադծեր ունի, - նկատեց Մաքս քովեն: - Ու 

ի՜նչ անմատչելի է ըլլալու, իսկը վեստալուհի .՛

«Վեստալուհի՞», - կրկնեց մտքին մնջեն: Ւնչսլե՞ս թե' 

վեստալուհի: Ւնչ ըսել է վեստալուհի: Հին Աստծու մը նվիրված այդ 

խեղճ աղջիկներն ալ անշուշտ նույն կինն են եղած, ինչպես բոլոր կիները, 

ինչպես, օիինակ, և այգ ֆինն ուհին:

Ու թշնամի նայվածքով մը սկսավ դիտել իր դեմը քիչ մը կողմնակի 

նստած այդ աղջկան կիսանդրին, որուն վզի ու ծնոտի նկարչական կո­

րությունը ավելի 1ւս կշեշտվեր ետևի պատին կարմիր թավիշ ֆոնին վրա:

Ընկերը իրավ կըսեր, ի՜նչ համառ ու վճռական դիմադծեր ուներ 

այդ նուրբ աղջի՛կը: Երևի։ ատիկա էր, որ ազդեր էր իր վրա ամեն անգամ, 

երբ անոր գեմն էր գտնվեր: Անշուշտ, ատ պիտի ըլլար, դեմքի այդ համառ 

արտահայտությունը: Համա՞ռ...

Եվ տղան զգաց, որ չգիտես ինչու, բայց այդ բառը կզարնհր իր 

ինքնասիրությանը, կխայթեր իր հպարտությունը:

Հանկարծ պահանջ մր զգաց, տիրական պահանջ մը, որ այդ 

աՂ?.Ւ^1՛ ի [’են նայի, իսկույն, անպատճառ իրեն նայի: Սևեռուն ու
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հրամայող հայացքը անթարթ անոր դեմքին գամած ՜ կսպասեր վստահ 

ու դիտակից, որ աղջիկը պիտի դաոնա ու պիտի նայի: Եվ աղջիկը թեև 

քիչ մ[1 ՈԼԵ [^յ՚յ դարձավ ու նայեցավ:

Անսպասելի բուռն շարժումով մը դարձուց գլուխը Սոլրենի 

հոԳ^էԼ' ոլ է՛? խոԼոր, մեղմ-կապույտ պայծառ աչքերը զարնվեցան տղու 

շեշտ ակնարկին: Սուր են գլխով ըրավ: Աղջիկը նախ գիտեց քիչ մը, 

ճանչցավ, գլխոլ խիստ թեթև հակումով մը առավ բարևը ու բնական, 

աղնվական հանգիստ շարժումով մը դարձուց գլուխը նորեն դեպի բեմը

ու անշարժացավ:

Այդ նայվածքին ու գլվսու այդ հանգարս/ դարձումին մեջ խիստ 

հպարտ բան մը կար, հպարտ ու տխուր, որ նորեն դպավ տղու սրտին:

«Ո՞վ ես դուն, ի՞նչ ես որ դուն, այդքան վերերեն», — վազեց 

բարկություն մը Սուրենի հոգիին մեջեն, և իսկույն վճռեց, որ երթա 

անգամ մը մոտեն դիտելու այդ հպարտությունը:

* * *
Այդ նույն վայրկյանին էր, որ նվագապետի ճիպոտին թեթև 

նշանին վրա հանկարծ խոր ու անբիծ լռություն մը փռվեցավ այդ 

երփներանգ բազմության հազարավոր գլխուն վրա:

Նախ ջութակ մը դողդողաց կամաց, երկրորդ մը, երրորդ մը, 

վիոլոնը քսվեն բողոք մը նետեց, և աղեղներու ամբողջ անտառ մը 

դողդոջուն ու կարոտակեզ դեպի վե՜ր, դեպի վեր սկսավ սողալ անվերջ 

ու անհաս տենչով մը, սիրտ ճանկռտող կսկիծով ու մելամաղձոտ 

կանչերով...

Սուրեն ակամա կախեց գլուխը, ձեռքովը ամուր գոզեց աչքերը 

ու սկսավ դիտել:

Ան ի՞նչ էր հոն իր աչքերուն այդ հուսահատ խավարին մեջ, որ 

կխլըաեր. ձայները, նայե', աս մեկը կոտրած թե. մըն է, թռչունի ամեհի 

կոտրած թև մը, որ կթպրտա ու կոսզե դուրս այդ ցածի մածուցիկ նյութ եղ 

խավարեն, դո՜ւրս ու վեր. իսկ հոն ձեռքեր են, որ պարապին մեջ ամեն 

կողմ կկառչին բռնելու , ձգվելու, հասնելու խարխափումներով, ասդին 

ոտք մը, քալած, հողին երեսը երկար քալած ոտք մը, որ ջղայնոտ 

շարժումներով իր վրայի անհունին մեջ կռվան մը կփնտրե, որ հենվի ու
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ելլե վեր քիչ մրն ալ վերջապես դեպի վեր. անդին լանջ մը կիսասքող, որ 

կուռի ու կիջնե Հեռավոր ոլ անրջոտ աշիւարհներոլ այրող կարոտովը. 

հապա այն ղույդ մը խոշոր աչքերը, որ թանձր խավարի խորունկ 

խորերեն անթարթ ու սևեռուն կնային վեր ոլ կսպասեն ոլ կսպասեն...

Վերջին թրթիռ մը դուրս սահեցավ դայթիդայթ ջութակի 

կուրծքեն, թուլցավ, մարեցավ ու ինկավ... Միահամուռ բարբարոս 

ծափերու հորդ ալիք մը իսկույն ողողել/ սրահը ու սրբել/ ու տարավ 

սւմեն երազ, ամեն թրթիռ:

Սուրեն ծանր շարժումով մը բացավ դեմքը, նայեցավ շուրջը, 

նայեցավ իր մեջը և ղդաց ծանր զգացում մը, որ նստեր էր կրծքին, 

ուռերուն ու կճնշեր:

- Է", փճացուցիր իրիկունս, - բարկացավ ընկերոջը վրան: - Մարդ 

կատարյալ հիստերիկ կդառնա այդ խելագար ձայներուն մեջ.'

Ընկերը ժպտեցավ, բայց ոչինչ չառարկեց, երաժշտությունը սկսեր 

էր նորեն:

Սուրեն այլևս ոչ միայն չդոցեց աչքերր, այլ ամեն կերպ ալ 

աշխատեցավ, որ չլսե նվաղը: Ւր նայվածքը ծույլ շարժումով մը քալեց 

բազմության ուսերուն ու դլոլխներոլն վրայեն ու գնաց գտավ այն 

աղջկան դեմքը:

Ֆիննուհին ամբողջովին ձուլվեր էր երաժշտության: Սուրեն 

սկսավ դիտել անոր լարված դիմագ ծերը և ինչքան կնայեր, այնքան ավելի 

պարզ կտեսներ, որ անոր նուրբ ու ձիդ դեմքին բոլոր գծերը ճակտեն, 

այտերեն, աչքերուն քավեն ու կծկված շրթունքներէն վե՜ր կսլանային, 

անոնք ալ վե՜ր, միշտ վե՜ր, պատրանքներու անհուն կարոտովը, 

ունայնություններու անհադ ծարավովը...

Եվ Սուրեն հանկարծ անւլիմադրելի պահանջ մը զգաց, որ երթա, 

երթոյ իսկույն ու սլատռե բիրտ ձեռքով աղջկան այդ երերուն երազները 

ոլքաշե վար, դնե անոր ոտքը պինդ հողին, վա՜ր:

Ալ մեկ ցանկություն մը միայն կար իր մեջը, որ հասնի շուտով 

դադարը.'

Նվագը ընդհատվելուն պես ցատկեց ոտքի ու աշխույժ ու անփույթ 

շվոոակ դեպի փինն ուհին՝.
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* * *
- Ոա՜րև Ձեզի, օրիո՜րդ Ստեկըն:

Ա՜ւձՒԷԸ’ ոԻ Ղ^ռ գբաղված էր բեմով, տհաճ զարմացած նայվածքով 

մը դիմավորեց երիտասարդը, բայց իսկույն զսսլեց ինքզինքը, ժպտեցավ, 

բարևը առավ և անմիջապես ավելցուց սրտագին հափշտակությամբ.

- Հրաշալի էր, չէ՞, վիոլոնի վերջին կտորը:

Սոլրեն ալ ժպտեցավ ու պատասխանեց կատարյալ 

բացսրտությամբ.

- Դժբախտաբար Ձեզի ոչինչ ըսել չեմ կրնար, օրիո՜րդ, չէի հետևիր 

նվագին .՛

- Վա՜յ, - զարմացավ աղջիկը: - ինչպե՞ս:

- Ուրիշ երաժշտություն մը գրավեր էր հոգիս.'

- Այսի՞նքն:

■ - Դիմագծերուն երաժշտությունը: Հպարտ ո լ գրավիչ գլուխ մը:

՜ Մի՞թե, ՜ խնդաց աղջիկը կատարյալ միամտությամբ: - Կարելի 

չէ՞ ինծի ալ ցույց տայիք այգ գեղեցիկ ու հպարտ գլուխը, որ Ջեղի այդ 

աստիճան գրավեր է:

- Ո՜չ, օրիո՜րդ, դժբախտաբար չեմ կրնար.' Ինչպե՞ս ցույց տամ 

Ձեզի Ջեր իսկ գլուխը:

^Գ^ԷԸ եախ չըմբռնեց կարծես, բայց հանկարծ ամբողջ դեմքովը 

կարմրեցավ ու իսկույն դժդունեցավ նորեն: Վիրավորված ու զայրացկոտ 

նայեցավ ակնթարթ մը երիտասարդի համառ աչքերուն և սառն ձայնով 

մը ըսավ լուրջ.

- Ներեցե՜ք, պարո՜ն, ես հաճոյախոսություններե չեմ ախորժիր:

Տղու աչքերուն մեջ բոց մը վառեցավ. ընկճելու, զսպելոլ ու 

խորտակելու չարագուշակ բոց մը, որ իր ձայնին մեջն ալ հնչեց.

- Ատիկա ինծի համար միևնույն է, օրիո՜րդ: Երբ ես բան մը 

կարտահայտեմ, ըսել է՝ արտահայտելու ներքին պահանջ մը ունիմ. 

"ւՐ1’ջՒն ախորժելի է, թե ոչ, ատիկա արդեն երկրորդական հարց է: 
Գեղարվեստագետի ամեն են առաջին օրենքն է ասիկա:

- Իսկ ես գեղարվեստագետ չեմ, պարո՜ն, կներեք.'

- Ոայց գիտության զինվոր մը, օրիո՜րդ, - վրա բերավ տղան 

ժպտուն: - Իսկ գիտության զինվորի մը համար ամեն բանե առաջ
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ճշմարտությունը լսելն է, նույնիսկ եթե այդ գիտունը գեղեցիկ կին մը 

ըլլա: Եվ իմ ըսածս ճշմարտություն մըն էր ամեն բանե առաջ."

Սոսկան 'լեմրին “'/ մպխ" 'խ ելավ՛ մելամաղձոտ ժպիտ մը, տեսակ 

մը ներող, գրեթե մայրական.'

- Աղե՜կ, ղիցոլր, - ըսավ ան ՝ այս անախորժ խոսակցության վերջ 

մը. ՛լնելու ակնհայտնի ցանկությամբ."

- Եկե՛ր, օրիո՜րդ Ստեկըն, եկե՜ր դառնանր բարեկամ, - 

բացականչեց տղան հանկարծ բոլորովին ան ադա սելի Լւ այն տեսաԼլ 

շեշտով մը, որ ավելի պահանջ էր, րան առաջարկ."

Ա՚ւԱ՚ւլԼ' ՚լս՚ր մանր են լոսւ մնաց վայրկյան մը, վերջը ըսավ լուրջ 

ու հանդիււտ. -

- Բարեկամությունը ինրնիրենը պիտի դա, պարո՜ն, ոչ թե 

կանչելով."

- Ւսկ ես կսիրեմ րաղարը հարձակումով վերցնեմ, - խնդաց 

Սուր են:

Ս՛ղական արտահայտիչ դիմագծերը թեթԼւ մը խոժոռեցան, բայց 

խիստ մեղմ ու պարդ շեշտ մը ուներ, երբ ըսավ.

- Պալա՜ն, ինծի կթվի՛, որ Ձեր ընկերը հոն Զեղի կվւնտրե:

Ու թեթԼւ ղարձ մը ըրավ դեպի իր ր"՛իր նստած սԼսսղդեստ գիրուկ 

կինը, կարծես անոր բան մը ըսել կուղեր."

Սուլ՛են կամաց մը խած՛ով վարի շրթունրը ու համառ շարժումով 

մը մեկնեց ձե՛՛րը աղջկան."

- Ուրե՚Լն դեռ Լլտեսնվինր, օրիո՜րդ, դե՛լ իմ պատասխանս չա՛լի."

՜ Երթար բարով, պարո՜ն, - պատասխանեց աղջիկը բոլորովին 

"Լ՚՚՚Լ՚՚Լ ձայնով մը ու բո լ՛՛լա վին պարղորեն ալ տվավ իր ձ Լ՛որը, կարծես 

"Հինէ պ՛՛՛՛՛՛ահած չըլլալ՛:

Եվ Սոլրեն շլ՚ջապատի ժխորին մեջեն ոլղղվեցավ դեպի իր տեղը ' 

'1ի[""վո[""նրեն խայթված, միԼւնույն ժամանաԼլ ուրիշ տարօրինաԼլ դրդիռ 

մը կլորին տակ:

«Ւնծի կվռնտե՞ս: Տեսնենր»/ Կմտածեր ան «վռնտել» բա՛ւեն 

աԼլներԼլ ու մասնավոր հտճոլյր մը դղալով."

- Եըթանր, ալ հերիր է, ես այլևս չեմ մնար, - ըսավ Սուրեն 

ընկերոջը թԼլեն րաշելով:
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Ու. իրար եաևե դուրս ելան սրահեն:

Գ

Աշնան վերջի բացառիկ արև պայծառ օր մըն եր: Մյունւխենի այն 

հազվագյուտ արևոտ օրերեն, երբ մարդ ոչ մեկ կերպ ծածկի տակ մնալ 

չի կրնար:

Մարգրիտ Ստեկըն, ՛հազիվ ազատված իր սլարտավորոլթյուն- 

ներեն, ձեռնոցները անցընելով, արադ կիջներ վար լայն սան դուրել երեն, 

ինչքան հնար է շուտ աղատվելու համար հիվանդանոցի ' դեղերով 

հագեցած օդեն:

Ւր հոգնած դեմքին աշխույժ մը կխաղար, երբ հավաքեց փեշերը, 

ետ հրեց մուտքին փեղկը ու ելավ փողոց: Ոայց հազիվ էր խոր շունչ մը 

քաշեր ու երկու քայլ ըրեր, որ հանկարծ ակամա ու անգիտակից 

աոիպվեցավ կանգ առնելու:

Գեմը' ճիշտ իր ճամփում։ վրա, արևին։ բերանը, հաստ ու խոշոր 

սյունին տակը կեցած էր Սոլրեն: Օրիորդի առաջին զգացումը վախ մը 

եղավ, խոր, առանց որոշ պատճառի, բնազդական վախ մը: Եվ անիկա 

մեծ ճիգով հազիվ հաջողեցավ ավրելու այդ արտահայտությունը իր 

գեմքինյ վրայեն, երբ տղան գլխարկը հանած, գլուխը խոնարհ, իր հպարտ 

քալվածքով ու ազնիվ հարգանքով մոտեցավ, բսւրևեց ու ձեռքը 

մեկնեց:

Հոլզումեն ու անակնկալեն ծնող տեսակ մը ուրիշ հանդիսավոր 

շարժումով էր, որ օրիորդը ինքն ալ փեշերը ձգեց ու ձեռքը տվավ աղուն: 

Ե‘1 միևնույն։ ժամանյակ գիտակցեց տարտամ կերպով մը, որ իր վախի 

զգացումին ախորժելի հպարտություն մը փաթթվեցավ. հպարտություն։ 

մը “ՕԳ խրոխա, այգ ուժեղ, այդ գեղեցիկ սևաչվի տղան իր առջևը 

խոնարհած տեսնելու:

- Ւնծի նորեմ։ պիտի վռնտեք, օրիո՜րդ, - եղավ երիտասարդի 

առաջին հարցը ու ժպտեցավ: - Անցած գիշեր շատ էիք 

պատերազմական :

Ստեկըն չի ժպտեցավ, ցաված նայվածքով դիտեց ակնթարթ մը 

դեմինը և ըսավ պարզ ու րււրվթ^^Հձ&Շ ?,էԼ

( ԱԶԳԱՅԻՆ ԱԿԱԴԵՄԻԱՅԻ
ՀԻՄՆԱՐԱՐ

օրադ'*'/



- Եթե իրավ Ձեզի համար ինծի հանդիպելը արժեք մը ունի, թողե՜ք 

խոսելու Ձեր այդ կեղծ շեշտը: Ես պարդ աղջիկ եմ ու միայն պարդ 

բաներոլ ճաշակը ունիմ."

եվ ոկոավ քալել."

- Ինչպե՞ս թե ' կեղծ, - վրա բերավ տղան իսկույն ' ինքն ալ անոր 

բռվեն քալելով." - եվ ի՞նչ կարիք ունիմ կեղծելու." Ներեցե՜ք, օրիո՜րդ, 

ես եմ, ինչ որ եմ, և կըսեմ ու կխոսիմ, ինչպես որ եմ."

Իսկ աղջիկը պատասխանեց հանկարծ բոլորովին ջերմ, սրտանց 

ու իվաա և իր հայացքը հեէւուն իր ճամւիուն գամած."

- Ո՜չ, պարո՜ն Սոլրեն, Պ՛աք ան չեք, ինչ որ եք, ՜Նուք ան չեք 

ըսեր, ինչպես որ եք." Գոլք կծածկեք, կթյուրեք Ձեր հոդին: Դուք ինքներդ 

ալ անշուշտ աղեկ դիտեք, որ կարժեք անհամեմատ ավելի, քան ինչ որ 

երևալ կուզեք:

Սուրեն կանդ էր առել նորեն ու ապշած կնայեր իր խոսակցի 

վառվող աչքերուն: Լյայեր ու չէր հավատար իր ականիներոլն :

Ո՞՛/ է(՛ այդ աղջիկը." Ի՞նչ էր այդ. աղջիկը: «Վեստալուհի՞»... - 

վազեց նորեն մտքին մեջեն:

Իսկ աղջիկը կարծես կարդալով անոր մտքերը ' ավելցուց իսկույն.

֊ Ես ատիկա պարզ զգացեր եմ մեր այն մեկ-երկոլ թեթև 

հանդիպումներու ատեն, կհիշե՞ք վերի պանսիոնը:

Անցավ տղու առաջին ապշությունը, արթնցավ հակազդը. ուրիշ 

մը. կհանդգներ մտնելու իր հոգիին խորերը, ան ալ այսպես առանց 

այլևայլության, այսպես պատահական մեկը, «կնկան մը կտորը»: Ինքն 

իրմով ապրող, ինքն իր մեջ փակված իր հոգիին համար օտար ձեռքի մը 

այդ մերկ շոշափումը շատ էր կոշտ ու կոպիտ, այնպես որ տղան ինքզինքը 

Գսսւեւ Լլւրց՚Ավ:

՜ Ա՜Ի ‘Ա՜յ՛ ա՜յ, այդ.ի՜նչ նրբատես աչքեր ունիք եղեր, սարսափելի 

է։ - բացականչեց ծաղրանքով: Ոայց ինքն- ալ իսկույն ամչցավ իր 

ըրածեն և զգաց, որ անզոր էր իր ծաղրը." Հ

- Եթե այս [սրտակցությունը անախորփ է Ձեզի, ընդհատե՜նք, - 

առաջարկեց աղջիկը հանդխոո, առանց վիրավորվելու:

- Գիտե՞ք, օրիո՜րդ, - ըսավ տղան' հանկարծ, անակնկալ 

խոստովանանքով մը ուիր կ/ա-հեգնոտ ժպիտը միշտ պահած, - ճիշտ է,
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ես սովոր չեմ եղած իմ ներքին աշխարհիս մասին ուրիշներու հետ 

խոսելու, մանավանդ կնոջ մը հետ, բայց ահա զարմանքով կզգամ, որ 

Ձեր տված այդ պզտիկ բարոյագիտության դասը վերջիվերջո այնքան 

ալ անախորժ չէ ինծի, քան ենթադրել կրնայի:

* * *
- Է', թողե՜ք, ավելի աղեկ է' ըսեք տեսնեմ' հիմա ի՞նչ նկարելու 

վրա եք, - հարցուր աղջիկը ' իր կանացի նրբազդացությամբը շատ լավ 

գիտնալով, որ երիտասարդի սրտին ամեն են մոտիկ նյութն էր ատիկա:

- Ախ, իմ նկարելս, - ըսավ տղան խորին արհամարհանքով: - 

Եվ մի՞թե Ջեղի համար հետաքրքիր է ատիկա:

֊ Կամ գուցե ուրիշներու հետ, մանավանդ կնոջ մը հետ, 

սովորություն չունիք նաև Ջեր աշխատանքի մասին խոսելու, - կցեց 

աԳ21’կը Ժպտուն:
- ճշմարիտը խոսելով ՜ այդսլես է: Կնոջ հետ երբեք չդատել գործի 

մասին ' իմ սկզբունքս է:

- Եվ ինչո՞ւ: .

- Նախ ’ որ ոչինչ չէ հասկնալու, երկրորդ ալ ' շատ է ձանձրալի 

թե՜ անոր համար, թե' ինծի:

- Ուստի և կխոլսաւիիք ինծի հետ այդ մասին խոսելե, - 

եւլրակացուց աղջիկը:

- Ա՜, Ջեզի հետ հարցը քիչ մը ուրիշ տեսակ է, - խնդաց 

երիտասարդը: - Ւնծի կթվի՛, որ հոդ ալ ստիպված պիտի ըլլամ Ջեզի 

զիջում մը ընելու, իբրև բացառություն:

- Եվ ինչո՞ւ:

- Ւնչո՞ւ, - կրկնեց տղան ու սկսավ մտածել: - Այդ ինչուն ես ալ 

աղևկ չգիտեմ, միայն կզգամ, որ պետք պիտի ըլլա այդ բացառությունն 

ալ ընելու, թե Ջեր բարեկամությունը ընկճել կուզեմ:

- Մի՞թե Ձեզի համար, իրավ, այդ աստիճանի հետաքրքիր է իմ 

բարեկամությունս, - հարցուր աղջիկը, կանգ առավ ուիր մելամաղձոտ 

ա^^ԲՇ սևեռեց տղու նայվածքին:

- Այո', շա'տ, - պատասխանեց Սոլրեն ջերմ ու կտրուկ, աղջկան 

ազդելու, քաշելու, հաւիշտակելու խորին պահանջով մը:
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Եվ միևնույն ժամանակ իր աչքերը համառ, կդիտեին իր դեմի այգ 

տխուր ծավփ ծով աչքերը, այգ տեսակ մը կարծես հոգնած դիմագծերը, 

ու իր հոգիին խորերեն տրտում ձայն մը հարը կուտար հուշիկ. «Ի՞նչ 

կուզես, ի՞նչ կուդես դաւն այդ ապիկեն... »:

— Աղե'կ, եթե այդպես է, և եթե միտքերնիդ հանկարծ չփոխեք, 

- ըսավ ադիփկր պարդ, - եկեք ինծի մեր պանսիոնը: Առտուները ես 

միշտ գործի եմ հիվանդանոցը, երբեմն և իրիկունները, համենայն դեպս 

չորեքշաբթի ու շաբաթ իրիկունները ես տունն եմ անպայման, այդ 

իրիկունները սովորաբար թատրոն ու երաժշսալթյուն աչ չկա, հանրային 

արժեք ունեցող ժողովներ աչ քիչ կսչատահին այդ իրիկունները: Մեկ 

խոսքով՝ այդ երկու իրիկունը ամբողջովին իմս է, աչքի արւա'ջ ունեցեք, 

թե չի այսպես փողոցի մայթերուն վրա ինծի սպառելը չկարծեմ որ 

մասնավոր հարմարություն մը ունենա Ձեւչի համար, - եզրակացուր իր 

խոսքը ղուտ կանացի հաղթական ընդգծումով մը:

Տղան չուզեց խանգարել անոր հաղթանակը ու պատասխանեց 

աշիսույժ :

- Ուրախ եմ անչափ և կօգտվի մ առաջիկա չոբեքշաբթիեն:

- Իսկ աոյսյժմինծի կներեք: Հրա փոքրիկ գործ մը ունիմ, - ըսավ 

11յ'/21'^11' ղ-եմի տունը մատնանիշ ընելով: - Ցտեսությո՜ւն ուրեմն:

* * *
Սոլրեն չհասկցավ՝ ճշմարի՞տ էր, թե՞ պատրվակ մը միայն այդ 

«փոքրիկ գործը»: Մինչ օրիորդ Ստեկըն արագ բարձրացավ քանի մը 

ոտք սանդուղը, մուտքի լայն ու բաց դուսն մեջեն դարձավ ետ, գչխով 

թեթև, շարժում մըն աչ ըրավ ու անհե՜տացավ:

Սուրեն կեցած էր դեռ. իր տեղը անշարժ, հայացքը դռան, ու իր 

‘Մջը, իր էությանը խորերեն կլսեր նորեն նույն արտում ձայնը, որ 

կհարցներ.

«Ի՞նչ կուզես, ի՞նչ կուզես դուն այդ աղջիկեն... »:

Մչուխը կախած, ծանր-ծանր ճամփա ինկավ:

Եվիր՚աի ի^Հ էր իր ուզածը այդ աղջիկեն: Խա՞ղ, սչարսալ մարդու 

Ղրաղո՞ւմ, ժամա՞նց: Առաջ այդպես էր կարծեր, բայց հիմա կզդսւր, որ 

ժամանցե տարբեր բան մըն էբ, որ այնպես կքաշեր իր հաչին դեպի այդ 

'ւՒնԸ:
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«Սե՞ր», - անցավ անդամ մը էր մտքեն, բայց այդ գաղափարը 

ունեցած ըլլալն անգամ խորին անախորժություն մր պատճառեց իրեն, 

զզվանքի պես բան մը.' Ամ, այդ միակերպ ու հավիտենական կրկնությունը 

նույն խոսքերոլ, նույն նայվածքներոլ, նույն գգվանքներու ու նույն 

գրկախառնության: Ւնչ գռեհիկ, ինչ կոպիտ ու ինչ տափակ է այդ 

բնազդը, որ այնպես զարդարեր են մարդիկ ամեն կարգի ու ձևի 

սուտերով ու ինքնախաբություններով:

Ո'չ. ինքը շատոնց արթնցած է արդեն այդ միամիտ «երջան- 

կոլթյուն»~ներուն երագեն ու գիտե իրերուն իրենց իսկական անունը 

տալ :

Ս'չ: Անհամեմատ ավելի արժեքավոր, ավելի բարձր, ավելի 

հարազատ բան մը կզգար հիմա իր հոգիին խորքը այդ աղջկան հետ 

ունեցած իր շփումեն. ե. մանավանդ թա՜րմ, թա՜րմ: Կարծես սարերու 

օդը ևէ^^Բ Ւ? կոլբեքը այդ էակի ներկայությանը, սարերու թարմ, ցնցող 

ու կազդուրիչ օդը:

Ո՞վ էր այդ աղջիկը, այդ օտար հյուսիսի աղջիկը, օտար իր ցեղով, 

օտար իր տեղով, օտար իր արվեստովն ու կրօնքովը՛. Օտա՞ր... մի՞թե 

օտար.'

Նո՜ր էր, այո', այդ ամենը իրեն համար ու տարօրինակ: Այս տեսակ 

ալ կի՞ն: Կնոջ մասին իր ունեցած ամբողջ ըմբռնումը գլխիվայր 

կդառնար: Եվ գուցե ճիշտ այգ նորությունը, այդ տարօրինակությունն 

էր, որ իր հոգին կգրավեր: Կինը այսպես պա՜րզ, կինը այսպես կայո՜ւն, 

կէ^ւԼ այսպես առողջ դատո՜ղ, կինը այսպես հանգիստ զգացումներ 

ներշնչո՜ղ: Կի՞ն, ալ ի՞նչ կին, այգ բոլորը ինքնին բացասում մըն էր կին 

գաղափարին :

Այս վերլուծական աշխատանքը կատարողը Սուրենի միտքն էր, 

մինչ անոր զգացումներուն մեջ միևնույն ժամանակ մեղմ ու ախորժ բան 

մը կխլրաեր ՈԼ քնքուշ պահանջ մը մոտիկ ու մտերիմ մնալու այդ նոր 

տեսակի հոգիին:

Բայց ինչո՞ւ: Է՜, ինչո՞ւ... Մարդ, ե՞րբ է ինչուները հասկցեր:

Այս եզրակացությամբն էր, որ Սուրեն գոհ ու զվարթ ետ հրեց 

Ւր^յ «նկարչական» քաֆեին գյուրա&ոճ գուռը, գլխարկը անցուց 
ժպտալեն իր դեմը վազող քելներւււհիին շեկ գլուխը և առանց աղջկան
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ծիծաղն ու կատակին ուշ դարձնելու' գնար իրենց սովորական մարմար 

սեղանին ծայրը ու վերցուր առաջին հանդիպած ամսագիրը:

Դ

Սրրռրգ թև ձ"ԲՐ"ՐԳ շաբաթն էր արդեն, որ Սուրեն ամեն 

չորեքշաբթի, իրիկվան մութը կոխելոլն պես, ժամացույցի մը 

ճշտապահությամբ կղա ըներ օրիորդ Ստեկընի բնակարանին զանգը:

ճերմակ գդակին ու ճերմակ գոգնոցին մեջ կաղապարված 

երիտասարդ սպասուհին բարեհաճ աշվսոլժով մը և խորհրդավոր 

ժպիտով կվազեր իսկույն իմաց տալու «.օրիորդին» «պարոնի» 

գալուստը:

Սենյակին դռանը կհանդիպեին երկուքը և առաջին իսկ անդամեն 

շատ պարզ կերպով, շատ բնական, կարծես հինավուրց ծանոթներ: Առանց 

պաշտոնական հառաջաբաններու, առանց անպաշտոն ծեքծեքոլմներու, 

բաց ու սիրալիր, կարծես վաղեմի ընկերներ:

'Սիչ մը ետքը սպասուհին կբերեր թեյի պարագաները, կգներ 

սեղանին ու կհեռանար: Հյուրն ու սենյակի տիրուհին կանցնեին 

սեղանին երկու կողմը, որոճէ վրա փոքրիկ լամպը իր ահագին գեղին 

լուսամփոփին տակեն վարար լույս մը կհորդեր իր անմիջական մոտիկ 

տարածության վրա ' սենյակի մնացած մասը ախորժ կես-մութի մը մեջ 

թողնելով:

Մեկ ձեռքով թեյի գավաթը բրւնած, ազատ ձեռքով ալ բժշկական- 

գիտական թերթերուն ու հատորներուն կես֊բաց Էջերուն հետ 

խաղալով' Սուրեն ու Ստեկրն կսկսեին խոսելու:

Խոսելո՞ւ: Չէ, ատիկա սովորական խավդ չէր, հեղեղ մըն էր 

ատիկա :

Ւրենց անհատական անցյալն ու ներկան, իրենց հակումները, 

գերասիրությունները, ֆինն ու հայ ժողովոլրդներու վիճակը, 

ձգտումներն ու մաքառումները, կյանքի, գոյության ու մահվան 

հավիտենական անխափան հարցերը, հանրային հոսանքներու և 

կուսակցություններս լ գնահատումն ու ճշտումը, արվեստի, գիտության 

ու փիլիսոփայության կնճիռները, բոլորը, բոլորը իրարու հյուսված,
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իրարու հետ ու իրար մեջե խոսքի կոպային, տեսակ մը տենդոտ շտապով' 

ամեն բան ըսելու, ամեն բան խոսելու, ամեն հարցի մոտենալու:

Տարօրինակ ու անդիմադրելի մրցում մըն էր ատիկա իրարու առաջ 

իրենց ներքինը թափ տալու: Կարծես երկուքն ալ տարիներով ո'չ մարդ 

էին տեսած, ո՜չ խոսած:

Այնպես նոր ու զարմացք էր այս բոլորը Սուրենի համար, որ ինքն 

ալ չդիտեր ինչպես, հոսանքի մեջ ինկած, կերթար: Խենթ ու տարտամ 

մտածումներ, որ ոչ մեկուն չէր ըսեր, ներքին նուրբ ու անձնական 

դատումներ, որոնց մասին ոչ ոքի հետ չէր խոսեր, ինքնին կոպային իր 

լեզվին ծայրը, ինքն իրենն ին կքսվեին: Բնազդական տարերային բան մը 

կար այդ խոսակցոլթյուններուն տակը!

Եվ ճիշտն ըսելով' ատիկա խոսակցություն ալ չէր, այլ անվերջ 

կո.ի‘1 մը, մշտատև վեճ մը, որովհետև գրեթե բոլոր կետերուն մեջ 
տրամագծորեն իրարու հակառակ կարծիքներ կպաշտպանեին երկուքը:

Ա'մ№Ը ' աշիւատանքի պաշտամունքով, անձնվիրությունն ու 

գութը կյանքի հիմք ընդունող լավատես մը, իտեա/իստ մը: Տղան 

նիբչեյան հովերով, ուժն ու ռեալիզմը կյանքի հիմք բռնած, ուրիշ ամեն 

բան հեգնող հոգի մը!

- Զարմանալի է, - կրացա կանչեր տղան: - Դուք եք բժշկուհին, 

և ե՞ս պետք է Ջեր առջևը դարվինիզմը ջատագովեմ:

- Զարմանալի ոչինչ չկա, - կպատասխաներ աղջիկը: - Որովհետև 

Գոլք դիլետանտ մըն եք գիտության այդ թեորիներուն մեջ, իսկ իմ 

մասնագիտությունս է ատիկա: Զարմանալին ան է, որ Դուք գեղարվեստի 

մարդ եք, և ես պետք է Ջեզի գութը քարոզեմ:

- Զարմանալու ոչինչ չկա, - կնմանեցներ տղան իր խոսվածքը 

աղջկա արտահայտության ձևին: — Որովհետև Գոլք դիլետանտ մըն եք 

ուրիշներու հոգին ու անոնց շարժառիթները ըմբռնելու գործին մեջ, իսկ 

իմ մասնագիտությունս է ատիկա ՜ ուրիշներու հոգին մտնելը: Դուք կին 

եք, մերկությունները տեսնել չեք սիրեր, իսկ իմ արվեստս մերկութ֊ 

/ոլնները կփնտրե, ըլլա մարմնի, ըլլա հոգիի:

Երբեմն ավելի սուր ձև կառներ այգ երկուստեք փոխադարձ 

քննադատությունը:

- Ջեր այդ բոլոր խոսածները տրամաբանական սառն մարզանք է
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միայն կամ սովորովի դատողություններ, ատոնք Ձեր հոդիեն չէ, որ 

կոլդան, - կկտրեր հանկարծ վեճը օրիորդ Ստեկըն:

- Ւսկ Ջեր ըսածները կանացի զգայնություն է միայն ե. կամ բարի 

մամիկներու ներշնչած նախապաշարումներուն մնացորդը, ատոնք Ձեր 

բանականութենեն չէ, որ կրիւին, - դեմ կնետեր Սուրեն հատու:

Ու կթնդային երկուքով, ակնթարթ մը լուրւ կնայեին իրարու, ու 

1աաքր կաւլներ նոր ընթացք: 1Լիրավււրանքի և ոչ մեկ նշույլ: Որովհետև 

անոնք օր օրի ավելի պարդ կդդային, թե ինչ աստիճան նման էին իրենց 

հոգիները իրարու: Անոնք օր օրի ավելի պարդ կգիտակցեին, թե իրենք 

իրարու հետ չէր, որ կկռվեին, այլ ամեն մեկը իր սեփական հոգիին հետ 

էր, որ կմաքառեր:

* * *

Օրիորդը դեռ նոր էր ապրեր ու անցեր բիրտ ուժի պաշտամունքին 

այն բնական աստիճանեն, որ անխուսափելի է ամեն հասունցող մտքի 

համար, ան դեռ նոր էր դուրս եկեր այդ. ըմբռնումներու պայքարեն ու 

[սոր պահանջ մր կդդաբ իր նոր համոզումներուն վրա վերջնապես 

ամրանալու համար:

Մինչ երիտասարդը [սուլ կերպով կհասկնար, որ ինքն ալ, այդ 

աղջկան պես, ճակատագրորեն պիտի դար ու պիտի հասներ անոր 

աշխարհայացքին, անոր ալտրուիզմին:

Գեռ ավելին: կարծես կշտապեր, որ շուտով հասնի այդ 

հենակետին, կարծես այս բոլոր վեճերն ու կռիվը ճիշտ աաոր համար 

էին, որ աղան ինքզինքը համոզեր, որ հաղթեր իր մեջը տիրող 

աեասկետներուն, այդ իր «սովորովի» համոզումներուն, ինչպես պփպպը 

կանվաներ :

Ա՜՜խ, ինչպե՛՛ս կուղեր, որ նորեն կարողանար վերադառնալ իր 

պատանության երազներուն, իտեախերուն, որոնք ատեն մը թև 

կուտային իր հոգիին...

Օայց ինչքան ավելի [սոր կցանկար, այնքան ավելի կամչնար իր 

“ՁԳ բնազդական ծարավեն, իբրև նահանջ մը, իբրև փոքրոգություն մը, 

էու^1- “անտիմենտալփզմ և այնքան ալ ավելի համառ կդիմադրեր, այնքան 

ալ ավելի համառ չէր ուզեր խոստովանի:
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Առաջին անգամ իր հպարտությունը գայթեցավ, երբ ուշ գիշերին, 

փողոցը, մինակ, վերարկուին օձիքին տակը կծկված, օրիորդ Ստեկրնի 

բովեն իր բնակարանր կդաոնար:

«Ւ՜նչ բախտավոր է այդ աղջիկը, - բացականչեց հանկարծ իր 

հոդիին մեջ: - Ի՜նչ բախտավոր են բոլոր անոնք, որ հավատք մը ունեին: 

Հավատք ապագային, հավատք մարդկության, հավատք այն բոլոր 

«ազնիվ» բաներուն, հավատք իր դերին, իր գործին, հավատք իտեալի 

մը... »:

«Սուտ կուռքեր են, սուտ ու հնոտի», - կդիմադրեր մեկը հոգիին 

անկյունեն:

«Թող ըլլա սուտ, թող ըլլա ինքնախաբություն, ատոնք են սակայն 

ամենեն աղվոր բաները: Եվ շիտակ կըսե այդ աղջիկը' առանց այդ 

«ազնիվ» պատրանքներուն ինչ բան է կյանքը, ինչո՞ւ է կյանքը»:

Ուշ աշնան դիշերեն նուրբ ու ասղնտող անձրև մը կմաղվեր վար: 

Եվ Սուրեն զգաց, որ նուրբ ու ասղնտող անձրև մըն ալ սկսավ մաղվիլ 

իր հոգիին մեջ: Նուրբ ու ասղնտող կարոտ մը ' ստեղծելու, արտադ­

րելու...

Ակամա սկսավ հաշվել ' ինչքա՜ն, ինչքա՛՜ն ժամանակ էր, որ չէր 

աշխատած, ամբողջ վերջին տարին եթե բան մըն ալ նկարեր էր, նկարեր 

էք վրձՒնԸ’ ոէ հոգին:

- Է', շան աղջիկը ինծի խելքե հանե պիտի, - բացականչեց 

հանկարծ զայրույթով ու լսելի:

Մութին մեջ ոտքը դոփեց գետին ու քայլերը արագացուց' այդ 

հիմարությոլններուն վրա ալ չմտածելու որոշումով:

Ւսկ անձրևը' նուրբ ու ասղնտող, կմաղվեր ու կմաղվեր, տեսակ 

մը ծածուկ ու համսռւ, թե' ուշ աշնան գիշերեն, թե' հոգիին խորերեն...

Ե

Ցուրտ ու համառ հով մը կկաղկանձեր օրիորդ Ստեկընի լուսա­

մուտին տակը տխուր ու միալար:

Մինչ նույն լուսամուտի թանձր վարագոլյրներուն ետևեն ներս 

կսահեր մութը և արդեն իսկ տիրեր էր սենյակի խոր անկյուններում:

Անկողինը, գրասեղանը, զարդի սեղանը, բոլորը արդեն փաթթվեր 

էին թանձր ու թափս/նցիկ գորշ քողով մը:
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Միակ աղատ ու պայծառ, կետը վառարանն էր, որու բաղ դռնակեն 

ժիր բորերուն կարմիր ցոլքը ինկեր էր զվարթ լայն շերտով մը ղետնի 

գորգին:

Եվ Ղ՝շտ աԺԳ շերտին մեջ ' կրակին դեմ, ամբողջ հասակովը փռվեր 

էր °1'Ւ"["ե Օտեկրն ձիգ-աթոռին ու աչքերը գամած կրակի ոսկի 
կտորներուն ՝ կսպասեր:

Լսվեգավ գռան զանգը: Օրիորդը իսկույն ուղղվեցավ, արագ 

ակնարկ մը նետեց շուրջը, ու ձեռքերը բնազդորեն բարձրացան մադերան 

թեթև հարդարանք մը տալու, բայց իսկույն զսպեց ինքզինքը ու կանգ

առավ.

«Ինչո՞ւ: Ո'չ: Պետք չէ քոքեթություն»:

Միևնույն վայրկյանին գիտակցեց սակայն, որ այդ ինքզինքը 

զսպելն էր տարօրինակը, իսկական քոքեթ ությունը՛.

- Երևի այսօր ինծի չէիք սպասեր, - հնչեց Սուրենի աշխույժ 

ձայնը սենյակի գուռը բացվելուն պես:

- Ընդհակառակը, հաստատ դիտեի, որ գայիք պիտի ու կսպա­

սեի,- խոստովանեցավ աղջիկը շիտակ՛. - Նստեցե'ք, խնդրեմ:

Ու ազատելով ձեռքը տղու ամուր բռունցքեն՝ գնաց դեպի

գրասեղանը ' լամպը վառելու!

- Ո՛չ, օրիո՛րդ, մի' վառեք, ես շատ կսիրեմ վառարանին լույսը, -

խնդրեց տզան մտերմորեն:

- Ես նույնպես, - պատասխանեց աղջիկը կարծես ուրախացած: 

~ Օ.յ, կես ժամ մը կա ' նստեր եմ դեմը ու կմտածեմ:

- Բնական է: Օրվա լույսին տակ ամեն ինչ շատ է պաղ ու տափակ.

Ոէ-ԲՒ1 բան է կյանքը վառվող կրակի մը բոցերուն մեջեն: Հոս արդեն

դուն ես աստվածը, նստե' ու ստեղծե' ավելի խորը ու ավելի գեղեցիկը,

բան ինչ որ կրցեր է ստեղծել մեր ալևորը:

- Ա՜՛յ, նկարեցե՜ք, նկարեցե՜ք Ձեր երևակայած աշխարհը, այդ 

տվելի վերի՜ն, ավելի գեղեցիկ աշխարհը, - բացականչեց աղջիկը ' 

հանկարծ ամբողջ դեմքը տղուն դարձնելով:

Այն աստիճանի ջերմ ու սրտագին շեշտ մը կար այգ խոսքերում 

ու այդ նայվածքին մեջ, որ Սուրեն ակնթարթ մը անշարժ մնաց ու 

չիմացավ ինչ պատասխանն: Իսկ աղջիկը, կարծես ամչցած իր այդ
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ոդ1ւորոլթենեն, ավելցոլց ավելի մեղմ ձայնով մը ' կարծես նախորդ 

տպավորությունը թուլցնելու համար.

- Ւրավ կըսեմ, պարո՜ն Սուր են, ինչո՞ւ չեք նկարեր: Քիչ մը արւաջ 

աչ նստեր էի հոս մինակ ու կխորհեի ' ով դիտե, ինչքա՜ն, ինչքա՜ն 

գեղեցկություններ ունիք Ձեր գեղարվեստագետ հոգիին խորքը...

՜ Ինչքա՜ն, ինչքան որ մարգրիտներ ծովոլն հատակը, - կատակեց 

Սուր են քմծիծաղ:

՜ Ո խ խնդրեմ, լուրջ խոսինք, - ըսավ աղջիկը աղաչող շեշտով 

մը:

- Ես Ձեզի հետ միշտ լուրջ եմ խոսեր, օրիո՜րդ, - պատասխանեց 

տղան ծանր-ծանր ու տեսակ մը մելամաղձոտ: - Եվ Դուք միակ կինն 

Իք՛ որուն հետ ես լուրջ եմ խոսեր կյանքիս մեջ." Տեսե՜ք, այս վայրկյանիս 

ալ եկեր եմ Ձեղիւ նույն այդ հաճույքը վայելելու համար ' կնոջ մը հետ 

լուրջ խօսելու հաճույքը."

Խիստ նուրբ, ախորժելի զգացում մը վազեց աղջկա ամբողջ 

մարմնովը: Ու ույդ մարմինը կարծես սկսավ թեթևնսւլ, ոտքերը 

կտրվեցան գետն են, և այլևս չէր գիտեր, թե ինչ կըսեր, կըսեր ' ինչ որ 

իր հոդիեն կուգար.

- Աղե՜կ: Գե՜, ուրեմն լսեցեք այդ կնոջ լուրջ խոսքը. Դուք պետք 

է աշխատիք, կհասկնա՞ք, Դուք պետք է աշխատիք, ատիկա է Ձեր միակ 

փրկությունը." Դուք պետք է ստեղծեք, պետք է որոնեք, պետք է վազեք 

շարունակ այդ գեղեցկություններուն ետևեն, որ Ձեր էության խորքը 

կզգաք." Գուք մեծ եք, երբ այդ վազքին մեջն եք. երբ կանգ կառնեք, ալ 

"էՒ^չ ^1^ եք Ձեր աչքին, և Ձեր այդ ներքին զգացումը խեղդելու համար 

կծաղըեք Ձեր հոգիին սրբությունները." Դուք պետք է ստեղծեք, Դուք 

պետք է վազեք շարունակ, կենալը չարիք մըն է Ձեզի, Ձեր միակ կոչումը 

աշխատանքն է: Այն վայրկյանին, որ Ձեր հոգիին լարումը կթուխա, 

գռեհ խլությունն է, որ Ձեր շուրջը կսկսի: Դուք պետք չէ, որ գռեհկանաք, 

Դուք ւզետք է միշտ վե՜ր, միշտ վե՜ր, հորիզոնե հորիզոն, նոր ճիգերե 

նորագույն ճիգեր." Ձեր հոգիին այդ անվերջ ձգտումն է Ձեր ամենեն 

մեծ գեղեցկությունը, Ձեր հոգիին ամենեն աղվոր կողմը." Նկարեցե՜ք 

Ձեր այդ ձգտումը, Ձեր այդ ծարավը, Ձեր խարխափումները, Ձեր 

երազները...



* * *

Վչուխը քիչ մը ծւլեր էր դեպի ձախ, այնպես որ կրակին ցոլքը 

ինկեր էր դլխւււն ետ/լեն ու խրվեր էր աղջկան աջ ականջին վրա հորդող 

մադերա, խուրձին մեջ ու հոն հրւթւհ մըն էր բռնկցուցեր, մինչ դեմքը 

մնացեր էր մութին մեջ, քիթն ու շրթունքները հազիվ կորոշվեին: Ատոր 

փոխարեն շեշտվեր էր աչքերուն խորությունը, որոճ/ մեջտեղը նայվածքը 

կվառեր, բայց ո՛չ, նայվածքը չէր ատիկա, այլ հոգիի կայծկլտուն կտոր 

մը, "V աղջկան ներքին խորունկ մութերեն դուրս կցայտեր կենսաթրթիռ 

ու խորհրդավււր :

Տղան անհագ, ու անթարթ կդիտեր բոցերու բերանն ինկած այգ. 

՚11"լ1"^՛ "լ "յյ՚1 աչքերը, կդիաեր ՝ իր ամբողջ էությունը տեսողության 

մեջ հավաքած...

Եես գիտակիդ, կես բնազդական ձիդ մըն էր ատիկա, հոգեկան 

բույլն ձիգ. մը ' պինդ բռնելու այդ. նայվածքը, խորը դրոշմելու իր մտքին 

մեջ, որ ալ երբե՛ք, երբե՛ք չմոռնա." Եարծես երկա՜ր, երկա՜ր, ժամանակե 

ի վեր իր որոնած մեկ բանն էր, որ գյոեր էր, անդին, անդնահատելի բան

Ե՛Լ 1'1' "՚յ՚1 հափշտակության մեջեն կարծես հեռավոր հեռոլներեն 

կուգար, կհասներ իր գիտակդ ո լթյանը աղջկան ՝ քրմուհիի մը պես 

ար տա 11 ան ած բալլերն ու շեշտերը: Զ է', ատիկա աղջիկը չէր, որ կխոսեր, 

ատիկա իր հողին էր, որ կխոսեր, իր սեփական հոդին:

«Վեստալուհի... », - շշնջացին հանկարծ շրթունքները գրեթե 

անգիտակիդ :

^'Լ^Ւ^Ա՛ հանկարծ ուշքի եկավ, զգաց անոր գիտելը, ղգաւյ 

ինքւլինքր և ինքն ալ չգիտեր ինչպես, բայդ մեկեն պարզ ըմբռնեց, որ 

լամպր վառել էր պետք:

Խարխափեր, դողդոջուն մատներով գտավ լուցկին, վառեց ու 

երկար չարչարվելով' հաւլիվ կրցավ լամպին շիշը կարգի բերել: Եվ երբ 

նորեն ետ դարձավ ու աչքը նետեց Սուրենին կողմը, տեսավ որ ան դեռ 

անշարժ նստած էր իր ցած աթոռակին, միայն հիմա երկու արմուկները 

դրեր էր ծունկերուն և երկու ձեռքով պինդ ծածկեր էր դեմքը:

Ծանր քայլերով մոտ եկավ, կեդավ քիչ մը հեռուն և դսրովանքով 

սկսավ նայիւ անոր դլվսուն, մուգերուն, ուսերուն: Նայեդավ լուռ ու
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երկա՜ր, երկա՜ր.’ Եվ վերջապես ըսավ զգույշ ու կամաց, կարծես 

արթնցնելն վախնալով.

- Լամպին լույսը երևի ցավցուց աչքերնիդ:

Սուրեն դանդաղ բարձրացուր դլուխը, զարմանքով դիտեց շուրջը, 

արական լուսավորված կերպարանքը ու խոր պահանջ մը զգաց այն 

կորսված մթության, խոր պահանջ մը մենության:

Ցատկեց ոտքի և դեռ կես մը իր մտածումներուն մեջ' ըսավ.

- Ուրեմն վաղը առտու կուգաք աշխատանոցս:

” Աչխաաանո՞ց: Են չո՞ւ:

- կուզեմ աշխատիլ.՛ կուզեմ նկարել Ջեր գլուխը՛

- Ւմ գլո՞ւխս, - ապշեցավ աղջփկը:

- Այո', չէ՞ որ կըսեիք նկարեմ' հոգիիս խորեն: Վաղը առտու 

կուգաք աշխատանոցս: Մի' վախնաք, երկար չեմ չարչարեր Ջեղի, բտյց 

քանի մը անգամ պետք է որ նստիք:

Բախտավորության և հպարտության խենթ ու անզուսպ ալիք մը 

խուժեց հանկարծ աղջկան կուրծքը: Եվ ան իր մոլար հայացքով ու 

կռվանը կորուսած մարմնովք ավելի գինովի էր նման, երբ պա­

տասխանեց.

- Ա՜խ, իմ գլուխս: Մի՞թե ավելի հարմար ու արժեքավոր բան մը 

չէիք կրնար ընտրել: Բայց համեն այն դեպս, քանի որ ատ է Ջեր 

ցանկությունը, իմ գլուիւս... իմ դլուխս Ջերն է ամբողջովին:

- Աղեկ, իսկ հիմա ներեցե'ք ինծի, պետք ունիմ արւանձին ըլլալու:

Սուրեն ջերմ սեղմեց երկու ձեռքով աղջկան դողդոջուն աջը, կամադ 

մը ծռեցավ, դպցուր շրթունքներուն ու նետվեդավ սենյակեն դուրս:

Զ

Ձյունը անդադար կուգար, հանդարտ ու միապաղաղ: Նուրբը' 

ամբողջ դաշտը, ճամփան հովանավորող ծառերը և հերւուն ծառեր ու­

րուներուն մեջեն երևցող քաղաքը, ամեն-ամեն բան չռիկ ու հանդարտ 

կմտներ ու կթաղվեր այդ թափվող համառ ճերմակության տակ:

Սուր են դչփւարկը քաշած ճակտին, գավազանը թևին տակ ու 

ձեռքերը գրպանը, կքալեր, կքալեր խիստ դանդաղ ու խիստ հանգիստ
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կանոնավոր քայլերով: Երկար շըջելեն առաջացած թարմ ջերմություն 

մը ԳԸհ^Ը էր մարմինը, [ակ թափվող հատիկներու օդին մեջ փռած 

կիտավոր վարագույրը կեդրոնացում կուտար անոր մտքերուն:

Առանց նշմարելու մտեր էր արդեն քաղաք: Շենքերը հետզհետե 

եկեր շարվեր էին գյուղական /այն ծառուղիին երկու աւիր ու վերածեր 

էին փողոցի, երր հանկարծ մեկը ետևեն զարկավ երիտասարդի ուսին.

- Բարև', Սուրեն, ի՞նչ դործ ունիս քաղաքի այս մասերը."

- Հա', դո՞ւն ես,- եղավ չոր պատասխանը: Գժգոհ էր, որ 

խանգարեր էին իր մենությունն ու խոհերը."

- 'Բեղի կհարցնեմ՝ ի՞նչ գյւրծ ունիս այս կողմերը:

- Այնպես, գացեր էի մեծ ճամփով, ախորժելի է ձյան տակ պտտիլը."

Մաքս միացավ ընկերոջը, ծխախոտին ծուխը առատ արձակեց 

բերնեն ու ըսավ.

- Ւսկ երեկ գիշեր պարահանւլեսըքեղփ երկար սպասեցինք." Ւզուր 

չեկար, շատ ուրախ ժամանակ անցավ:

- Ւ՞նչ պարահանդես,- հարցուր Սուրեն կարծես բոլորովին 

ակամա ու անտարբեր:

- Ւնչպե՞ս թե, Լուլուի պարահանդեսը." Մի՞թե չգիտեիր.'

- Հա, իսկապես, տասնութը, այսօր տասնինն է, չէ՞,~ 

պատասխանեց դանդաղ ու ծանր, գլիւուն մեջ կարծես հաշիվ մը ընելով."

Մաքս հանկարծ կանգ աււավ ու բռնեց ընկերոջ թևը."

. - Ինծի' նայե' տեսնեմ." Այ տղա, դուն կա'մ սիրահարված ես, 

կա'մ հիմնովին հատեր է ձեռքիդ դրամը."

Սուրեն կես մը արհամարհանքով, կես մը հեգնանքով քաշեց թևը, 

ազատեց անոր ձեռքեն և մատովը կողմնակի փողոց մը մատնանիշ 

ընելով ՜ ըսավ լուրջ.

- Այգ փոզ"ՅԸ շիտակ կտանի քաղաքի կեդրոնը, երթա՛ս բարով:

- Իսկ եթե գերադասեմ քո՞ւ բռնած փողոցդ."

- Այն ատեն կխնդրեմ գոնե, որ պարահանդես, դրամ, սիրահա­

րություն ու այդ կարգի բորդ՛ աշխարհային տափակություններդ պահես 

ԸեհԽ

- Եվ մտնենք, այսպես ըսած, մտքերս ւ. տաճարը:

- Այո', մտքերսւ. և արվեստի:
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Մաքս քովնդի նայվածք մըն ալ նետեք ընկերոջը ու հանկարծ 

հարցուր.

~ Աք զեն նկարե՞ր ես, թե՞ դեռ. նոր է ձև առնելու վրա:

- Նկարեր եմ:

՜ ե\Ի:

֊ Երկու շաբաթ է՝ ատով եմ զբաղված:

- Բոլորովին ավարտա՞ծ:

- Ո՜չ, ՛լեռ աշխատանք ունի քիչ մը:

— Ւ՞նչ բան է:

- Օր մը եկուր ' տե՜ս:

- Երթանք հիմա, անմիջապես:

- Երթա ՜նք :

Եվ առժամանակ մը կքալեին լուռ ու քովը քովի ՜ ամեն մեկը իր 

մտածումներուն մեջ: Ետքը Մաքս սկսավ երկար ու տաք-տաք քննա­

դատել հայտնի նկարչի մը վերջին գործը: Սուրեն հազիվ կլսեր ականջին 

Վայրովը:

եՐՐ <ասան և երբ բարձրացեր էին իր աշխատանոցին դռան 

առջևը, Սուրեն հանեց բանային գրպանեն, բացավ դուռը, ինքը ետ 

քաշվեցավ ու սրբազան արարողություն մը կատարողի ծարլրածու 

Ա^ությամԲ ըԱավ' մատնանիշ ընելով ներսի մութը.

- Հանն՜, մա՜րդ, գլխարկդ ու կրկնակոշիկներդ և մտի՜ր 

անմահներուն բնակարանը:

- Սայց քու անմահներուդ բնակարանը ցուրտ է բավական,— 

նկատեց Մաքս ներս մտնելուն պես:

- Այո՜, մահկանացուներու համար,- ժպտեցավ Սուրեն ու 

ա՚/ել!]ուց> ՜ ա յ> ՛Նկարը, դուն հրճվե՜, մինչև որ ես ատրուշանս վառեմ:

* * *
«Ատրուշանը'» սիրուն ու փոքրիկ երկաթ վառարան մըն էր, որուն 

առջևը և չ՛՛քեց Սուրեն ' դրպանեն լուցկին հանելով:

Իսկ Մաքս լայն աշխատանոցին նկարներուն ու խառնաշփո­

թության մեջեն անցավ խորքը, ուր տղու մատնանիշ ըրած եռոտանիին 

վրա դրված էր նկարված կտավը:
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Ապակի պատին կանանչ վարագույրները գոց կին, միայն մեկ 

կ"'/մեն հՒյ^"ս[' 1ոէ-յսԸ նկարին վրա ' տեաոկ մը ավելի ստվեր, քան /ույս 

տալով:

Մ՛աքս կերավ նկարին արւջևր ակնթարթ մը, ետքը քայլ մր ետ 

Ւա,ՄՍ'Ժ""1’ Ւս'Ո. ’№' "՛Լ’ ‘Մ^քը դեմ եկավ սեղանի մը ծայրին, հենվեցավ 

այղ. ծայրին ու մնաց անշարժ:

Շուտով լախցավ վարւարանի ուրախ ու ախորժելի ճթճթոցը: եվ 

Սուրեն ձեոքի ‘1էՈչ1^յ թ*ւյփ !Ոաչով՝ լուո. մոտեցավ ընկերոջը, ունքերը 

կխոեց և անոր րոնած դիրք են ալ սկոավ դիտել իր նկարը:

- ՊմՀ, նայինք, հիմա ի՞նչ պիտի խոսի նախանձը, - ըսավ 

վերջապես Սուրեն ձեոքը ընկերոջը ուսին գնելով:

Մաքս աչքերը նկարեն հերւացուց, դարձավ Սուրենին ու հաղիվ 

լոելի ձայնով ալոոասանեց.

- Հիանալի՜ կ:

- Ատիկա ես գիտեմ, - վրա րերավ տղան ժպտուն: - Ուրի՞շ:

- Ոայց հիանալի րան կ ասիկա, Սուրեր, - բացականչեց տղան 

այս անդամ արդեն բարձր ձայնով:

- Կշնորհավորեմ բոլոր սրտովս, - ավելցուց իսկույն ամուր-ամուր 

ընկերոջ ձեոքը թոթվելով:

— Շատ ալ աղեԼլ կընես, - կատակեց Սուրեն:

— Ասիկա քու գլուխգործոցն կ, - վրա րերավ Մաքս ջերմշեշտովը 

մր ' աչքերը նորեն նկարին գամած:

- Ալ ինչո՞ւ կանիծես: Սս դեռ զենքերս վար չեմ դրած:

- Ոայց կխոսին, կ՜, կխոսին այդ աչքերը. 1ւ ի՜նչ խոր, ի՜նչ խոր: 
Ւ՜նչ կարոտ կա մեջը, ի՜նչ նուրբ տրտմություն:

- Սեր արևելցիի հոդին անվերջ մխացող կար սու մըն կ միշտ Լւ 

նուրբ ու հաշտ տրտմություն մր, - պատասխանեց Սուրեն երազկոտ ու 

արդեն բոլորովին լուրջ.'

— Ւ՞նչ ես դնելու նկարիդ անունը, կարո՞տ:

- Անո՞ւնը: Զդիտեմ: Սան մը կդնեմ:

- Սայց ի՞նչ ես ուղեր, որ նկարես.'

- Ուզածս... ուզածս... - կմկմաց Սուրեն մտածկոտ և հանկարծ 

վրա տվավ, ֊ ես ի՞նչ գիտեմ իմ ուզածս.' Տենչ մը՝ դուրս գալու
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աշխարհային են ու մարմնեղենեն, սովորականէն ու պայմանականէն, 

որոնում մը ավելի) տևական, ավելի։ մնայուն, ավելի։ արժեքավոր նոր բանի 

մ[Լ’ [‘"'-" ^ կարոտ մը երազանքի ու հափշտակության : Այդպես ալ խորին 

պահանջ մը կնոջ մեջ նոր գյուտ մը ընելու, քան անոնք մարմինը, քան 

անոնց ծարավը, քան անոնց սերն ու ունայնամտությունը: Այդ բոլորը 

ամեն կին ունի, և ճիշտ ատիկա է, որ կկազմե կինը, իսկ ես կուզեի կնոջ 

մեջ ավելի։ խոր բան մը, ավելի բարձր ու ավելի։ ազնիվ, քան կինը.' Ա՜յ, 

այդ աղջկան հոգիին խորքը, ա՜յ, այդ տիքերուն մեջ կպլպլա այն կայծը, 

որ ես կփնտրե՜մ, ինչ որ նշմարեցի, ան ալ առի կտավին: Անո՜ւնը, ես 

ի՞նչ գիտնամ անունը:

Նկարի առաջին տաք տպավորությունը արդեն անցեր էր Մաքսի 

վրայեն. հիմա ավելի սառն կնայեր պատկերին ու ստեղծողին, պետք մը 

կղղար ողոքելու իր մեջ խլրտող բնական նախանձը և հասկցնելու թե' 

ինքղինքին, թե' դիմացինին, որ ինքը շատ վերն է ու շատ վերեն ալ 

կնայի այդ բոլորին վրա:

- Լսե', տզա՜ս,- դարձավ հանկարծ ընկերոջը հպարտ շեշտով մը 

ու կատակող հեղինակավորությամբ,- ճակատագիրը անողոք է. բոլոր 

ռեալիստները վերջը պե՛տք է դաոնան իտեալիստ : ինչպես որ ամենեն 

թունդ իտեալիստը վերջր-վերջր պիտի դւս ու դառնա ռեալիստ: Կինը 

քեղի համար մինչև, հիմա եղեր է սիրուհի-տարփուհի, ուրեմն 

անհրաժեշտորեն ասկե ետքը պետք է պահանջես, որ խեղճը դառնա 

դիցուհի ու մուււա. այսինքն ՝ ճիշտ այն պաշտամունքը, ինչ որ կերևա- 

կայե թարմ իտեալիստ պատանին, որ քանի մը տարիեն դաոնալու է 

«խելքը գլխին» «դրական» մարդ: Կծերանա՜ս, բարեկա՜մս, է՜յ, արդեն 

կծերանաս,- վերջացուր իր խոսքր ծիծաղելով:

Սոլրենին բնավ դուր չեկավ իր զգացումներու ու իր տրա- 

մադրություններու այգ գռեհկացումը, այդ չափված-ձևված կաղա­

պարներու մեջ լեցվիլը:

- Այդ խորին իմաստությունը կարելի է և փողոցը հոսեցնել կամ 

ռեստորան մը, հե՞, քու կարծի՞քդ ինչ է,- րսավ հանկարծ սառն ու 

•^րց"^ դւխ^րկը:

- Կարելի է,- պատասխաներ Մարս րիչ մը արւնված ու դժկամ: 

Եվ այդ անախորժ տպավորությունը հարթելու ե. ավելի հաշտ
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սհնյակեն դուրս եկած ըլլալու համար վերջին անդամ մը նորեն կանդ 

առավ նկարին դեմը ու ավհլցոլց.

- Կնոջ մեջ դուն դիցուհի չես դաներ, Սուրեր, ատիկա պարապ 

բան է, բայց ինչ որ դտեր ու դրեր ես այս կտավին վրա, չատ սիրուն բսյն 

ես դտեր:

- մ^ալե', քալե', հայտե", - ըսավ Սուրեն պարղ շեշտով մը և մեկ 

շարժումով դոցեց դուռը, բանալին դրավ գրպանը:

Է

Խոր լռությունը փռեր էր իր ծալ՜ծալ փեշերը ահադին հիվան- 

գանոցի բոլոր անցքերուն, միջանցքներուն, ելքերուն ու սրահներուն 

վրա:

Կես գիշերը անց էր շատոնց."

Հոս ու հոն հատ-հատ կվառեր դեռ էլեկտրական լամպ մը առաս­

տաղին փակած, ու աղոտ կես լույս մը կթափեր բազմաթիվ դռներուն ու 

անցքերուն խորշերը."

Այդ գոթերեն մեկը, որ վրա էր ըրած միայն, կտաներ գիշերապահ 

բժիշկին սենյակը."

Ցած առաստաղով, երկար ու նեղ, մաքուր ճեփ՜ճերմակ սենյակ 

մը." Անկյունը կաշփե խոշոր ու խոր բազկաթոռ մը, որ անկողնի դերն ալ 

կկատարեր անպաշտոն կերպով." ~Ցովը գրասեղան մը." Իսկ ամբողջ աջ 

կողմի պատը բռներ էր լայն, ապակի պահարանը, որուն դարակներեն 

հաստափոր հատորներ իրենց մեջքը դեմ կընեին դռնեն ներս մտնողին:

Ներսը ավելի էր մութ: Միակ էլեկտրական լույսը, որ դրած էր 

սեղանին, այնպես կաշկանդվեր ու խեղդվեր էր մութ-կանանչ լուսամ­

փոփին տակ, որ իր բոլոր ուժը կեդրոնացուցեր էր գրասեղանի մեկ 

ս1Գտ1’կ կտորին վրա, ուր բաց մոռցված հաստկեկ գիրք մը կարծես 
ձանձրույթի ու հոգնածության չվերջացող հորանջ մը բբար:

Այդ կեռ խավար սենյակի սևության մեջ կնոջ ճերմակ կերպարանք 

'կ1 կերթևեկեր, օրիորդ Ստեկընի կերպարանքը: Կերթար ու կոպար 
անընդհատ, դանդաղ ու միակերպ քայլերով, գլուխը քիչ մը կախած 

առաջ ու թևերով կուրծքը գրկած."
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Է երթ ար ու կուդար ան այդ նեղ ու երկար սենյակին մեջ քանի՞ 

ժամ'ինքն ալ չէր դիտեր: Միայն կզգար, որ հոգնած է սաստիկ ու կարծես 

ուրախ էր, որ հոգնած է: Մտքերը սկսել էին ծանր շարժվիլ իր ուղեղին 

մեջ, և ան կարծես ուրախ էր և այդ թմրութենեն : Ա՛՜խ, թե որ քիչ մը

քնանալ կարողանար...

Հանկարծ կարծես բարկացավ ու կանգ առավ ակնթարթ մը:

Ո'չ, պետք է որ իր հավասարակշռությունը ձեռք բերե վերջապես,

ալ այսպես անկարելի է. ո'չ հանգիստ, ո'չ լուրջ աշխատանք, ո'չ քոլն, 

ու իր հոգին շարունակ ու շարունակ այդ տղուն շուրջը: Է', ինչո՞ւ, 

ինչո՞ւ: ի՞նչ է որ ինքը Սոլրենի համար, ծանոթ մը, բարեկամ մը, կամ 

ամենեն ճիշտը ՝ մոտել մը պարզապես, որ ան ընտրեր է ո՞վ գիտե ինչ 

քմայնոտ վայրկյանի մը:

"Ոմա՞յք, երբեք: Ստեկըն շատ աղեկ գիտե, թե տղան ինչ սրտով

փարած է իր աշխատանքին, և թե ինչ կարժե անոր համար իր նոր 

ստեղծագործությունը, ա՛՛հ, այդ նոր ստեղծագործությունը չէ՞ որ ինքն 

է, ինքը...

Ւ՞նքր, մի՞թե ինքը! Ու աղջկա աչքերոլն դեմ սենյակը կես մութին 

ծոցեն ծնավ ու կերավ Սոլրենի նկարը." Այն գլուխը, այն աչքերը, այն 

նայվածքը, մի՞թե ինքն է."

* * *
Եվ կարծես ստուդելու համար, որ իսկապես ինքն էր, շտապով 

մտավ կից սենյակը, լույսի կոճակը դարձոլց ու կանդնեցավ անշարժ 

լվացարանին առջևը ' նեղ ու բարձր հայելիին դեմ:

Հայելիին մեջ կեցած էր կին մը, ամբողջ մարմնով փաթթված 

աշխատանքի ճերմակ, երկար շապիկին մեջ, որուն վզի նեղ անցքեն վեր 

կբարձրանար գլուխ մը' գալուկ այտերով, տեսակ մը ավելի սրված 

քիթով ու հոգնած, քնատ, կարծես ապշած աչքերով:

«Գինովի աչքեր»,- մտածեց Ստեկըն արհամարհանքով:

Ասո՞նք էին «այն» աչքերը:

^"Գշւ՚^Ո դաո.ն կարեկցությամբ ու ճնշող զգացումով մը պտտցուց 

իր նայվածքը հանդա՜րտ ու կարգո՜վ այդ իր դեմը կեցած ճերմակազգեստ 

ու դալուկ կերպարանքի ամեն մեկ մասին վրա:
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Ե‘1 Ւ^էը պիտի սիրեին, իր այդ պաղ դիմագծե՞րը, իր այդ տափակ 

էությո՞ւնը, ի՞նչ էր որ ինքը, ի՞նչ ուներ իր մե£ը կանացի, որ քաշեր, որ 

կտպեր. ինքը Հասարակ պաչտոնյա մըն էր միայն, սովորական 

աշխատավոր մը և "ւրիշ ոչինչ:

Այն ապրած, տեսած, վայլած ու թևավոր աղուն համար ի՞նչ էր 

"V ինԲԸ:

Եվ ^ՐՐ նայվածքը բարձրացուր նորեն ու նետեց իր դիմացի կնոջ 

ղյ"էուկ դեմքին, զարմանքով տեսավ, որ արցունքներ կվազեին անոր 

այտ երեն...

Անմիջապես ձեռքը տարավ իր աչքերուն. թաց էին: Այնպիսի 

սուր ամոթ մը զգաց հանկարծ, որ իսկույն մարեց լույսը, թևովը սրբեց 

տի8^ա "1- տնցավ մյուս սենյակը:

Հա՜, այ աւլես ուրեմն, կոպար, ատիկա էր պակաս, ւսն ալ հոս՝ 

Հիվս՚նդանոցին մեջ, կես գիշերին, իր պաշտոնին գլուխը: Ամոթը տեղի 

տվավ բարկության :

Թափով մը գնաց նաոեցավ գրասեղանին առջևը, քիչ մը դեպի 

ինթԸ .թտշեց հորանջող հատորը, արմուկները երկու կսղմեն գրավ 

սեղանին ու երկու ձեռքով դոցեց աչքերը:

Աս այղ ղտց աչքերուն առջևեն շարան-շարան սկսան անցնիլ տա­

րիները, ամբողջ կյանք մը, կյանք մը, որ միայն աշխատանք էր ճանչ- 

ցեր: Ա՜յ, իր պատանությունը՝ միշտ դիրք մը ձեոքը պարտեղին ան- 

^Ս"Լ^Ը’ պատշդամին ծայրը կամ իր սենյակը մահճակալի դլխուն, լուսա­

մուտին առջևը: Անկե ետքը դասե՜ր, դասե՜ր, անվերջ դասեր, գրե', կար­

դա ու դո՜զ ըրե, ի՞նչ, ինչո՞ւ, ինքն ալ չդիտեր: Վերջին յոթը-ութը տարին 

ալ համալսարանը լաբռրաղյււարե լարորադոլար, կլինիկե կլփնիկ, դասա- 

խոսութենե դասւսխոսություն ու այղյղես քաղաքե քաղաք. լսե', դխոե', 

նւմթ աո ուքննոլթյո՜լն տուր, նորեաւ քննություն տուր, անվերջ քննոլթ- 

ըմլն տուր:

Ահա՜ .թեզի կյանք, ահա՜ քեղի երիտասարդություն: Քսանվեց 

տարին լրացուցեր էր արդեն, ամառը մտեր էր քսանյոթը և ահա ինչ որ 

ապրեր էր մինչև հիմա:

Ապրե՞ր էր: Ո'չ: Սորվե՜ր էր: Բարդ ու տարօրինակ մեքենա մը 

ի^ԲԸ’ ՛տրվելու մեքենա մը: Սորվեր էր ամբողջովին կլանված, համառ
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ու բուռն աշխատանքով, իր ուժին ու իր գործին վստահ, հպարտ 

ինքնիրմով ու իր աշխատանքով: Արհամարհանք էր ունեցեր միայն ու 

տեսակ մը կարեկցություն իր շուրջի կանանց ու աղջիկներուն հանդեպ, 

որոնք չէին սորվեր, բայց կապրեին:

Եվ ահա՜՜ քսանյոթը տարին մւոած, հանկարծ ինքն ալ կցանկար 

անոնց նման ապրելու, ծիծաղել// չէ՞ր: Միթե նույնը չէ՞, եթե հանկարծ 

ա1Դ կյանքի աղջիկներեն մեկը ելլեր ու քսանյոթը տարեկան հասակին 

սոՍ111'Լ ոլյխր, լրջորեն սորվիլ: Կդառնար զավեշտ մը, ինչպես որ հիմա 
ինքն ու իր ըրածը զավեշտ մըն էր: Օգնական բժիշկ մը արդեն, այդ 

վայրկյանին տեսակ մը տերը այդ ահագին հաստատության, իր այդքա՛ն, 

այգքան տարիներու աշխատանքին կռթնած' կեցեր էր հոն հայելիին 

առջևը ու. կոպար...

Միջանցքեն թեթև ոտնաձայն մը լսվեցավ, Ստեկըն իսկույն 

բարձրացուց գլուխը:

Մտավ հիվանդապահ կին մը ' դեմքը ամբողջ քունեն ճմռտած.

- Ներեցե՛ք, օրիո՜րդ: Թիվ 1Տ՜ի ցավերը սաստկացան նորեն, 
կարծեմ կարիք պիտի ըլլա ներարկումի, տեսնեիք անգամ մը:

- Ւսկույն, - պատասխանեց աղջիկը> արագ վեր թռավ և, 

հիվանդապահը իր ետևը թողնելով, սլացավ արագ ու կորավ երկար ու 

կոտրտվող նրբանցքի մը ան1լյունը:

Ը

Գժգոլյն արևը արդեն շատոնց ինկեր էր ներս: Հիվանդանոցը 

արթնցեր էր արդեն: Շարժում ու երթևեկ ամեն կողմ, կմաքրեին, 

կսրբեին, կլվային ամեն անկյուն:

Գլուխն ու մարմինը ճերմակներու մեջ կորսված' հիվանդապահ 

կիներու խումբ մը հավաքվեր էր օրապահի սենյակը, ու տեսակ մը 

զայրացկոտ ու տրտնջող տրամադրությամբ կխոսեին բանի մը մասին:

Օրիորդ Ստեկրն նստած իր սեղանին առջևը հոգնած շարժումով 

մը կխաղար ձեոքի մատիտին հետ և կհետևեր խոսակցության ծույլ ու 

ՅՇՒ՚Լ սպասելով իր փոխանորդողի գալուն:
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Հանկարծ ներս նետվեցավ սպասաւոր տղան և հայտնեց, որ եկած 

է պարոն մը և տեսնել կուպե օրիորդ բժշկուհին:

Ստեկընի սիրտը ուժգին սեղմվեցավ, զգաց, որ սկսավ սաստիկ 

կարմրիլ և, ներկա եղողներուն ո ւշադրութեն են ազատվելու համար, 

իսկույն նետվեցավ դուրս ու վազեց սանդուզներեն վար դեպի ընդու­

նարանը :

Ընդունարանը, մեջտեղի երկար սեղանին հենած, կեցեր էր 

Սուր են ' վերարկուն վերեն վար պինդ կոճկած, գլխարկը ձեռքը, դեմքը 

թարմ ու ամբողջ էությանը կենդանություն ու աշխույժ դրոշմված:

^ի^Ս'^ կերպարանքը նշմար ելուն պես իսկույն դեմը նետվեցավ 

երկու թևերը առաջ պարզած.

- Ձարի լո՜ւյս, օրիո՜րդ Ստեկըն:

Եվ սուանց աղջկա ձեռքը բաց թողնելու ' քիչ մը ետ քաշվեցավ և 

ուշադիր սկսավ դիտել անոր գեմքն ու աչքերը: Ետքը կամաց մը ձգեց 

անոր ձեռքը, բայց առանց աչքերը անոր դեմք են զատելու' ավելցուց 

ջերմ ու հափշտակված,

- Ի՜նչ սիրուն ու տանջված դհմք ունիք այսօր:

- Ւրա՞վ, - կմկմաց աղջիկը ' չդիանալով ինչպես ազատվի անոր 

թափանցող հայացք են: - Այո՜, դիլերը շատ եմ հոգներ:

- Ուրեմն անմիջապես գացե՜ք տուն և ամբողջ օրը պառկեցե՜ք, 

որովհետև այս գիշեր նորեն չեք քնանալու:

- ինչո՞ւ, ի՞նչ կա որ, - հարցուր աղջիկը զարմացած:

՜ ^ձՒ^է’ 11ԼԳտ1^Լ նախատոնակ մը:
- Նախատոն ա՞կ, և ո՞ւր:

՜ Մի' վախնաք, ոչինչ չկա, և ոչ ոք ալ չէ ըլլալու: Միայն Գուք ու 

ես, գեմ դեմի, համեստ ընթրիք մը, իմ սենյակս, ի պատիվ մեր նկարի 

ա վտրտումին :

- Ավարտեցի՞ք, արդե՞ն, - ուրախացավ աղջիկը ոդևորված:

- Այո՜, երեկ իրիկուն վերջին վրձինը դպցուցի: Չեկա Ձեզի, 

դիտեի ' հիվանդանոցն եք, բայց այնպե՜ս պետք ունեի Ձեր մոտը ըլլալու, 

այնպես հուլիս լեցուն էր: Այս ա run ու ելեր եմ շատ կանուխ, ու քանի 

ժամ է կթափառիմ ձյուներուն ու հովերուն մեջ: ինչևէ, կխայինք 

իրիփ1լնը, հիմա այլևս չխանդարեմ Ձեզի: Ուրեմն ճիշտ ժամը յոթին,
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կսպասեմ Ձեզի: Աղվոր իրիկուն մը անցընենք ես ու Գոլք ու մեր 

պատկերը, «մեր», այո՞:

֊ Լավ, - պատասխանեց Ստեկըն հոլզումեն հազիվ շնչելով ու 

մեքենաբար ձեռքը մեկնեց:

Տղան ջերմ սեղմեց, թեթև գլուխ տվավ ու հեռացավ: Իսկ աղջիկը 

մնաց անշարժ ու հափշտակված: Թա՛՜րմ, թա՜րմ բան մը տղու դեմքեն, 

խոսքեն, հագուստեն կարծես թափանցեր էր աղջկան կուրծքը: Թա՜րմ, 

ուրա՜խ ու լուսատու:

* * *
‘Զ՛ի չ ^Ը ետքը, երբ ինքն ալ իր երկար վերարկուին վերջին 

կոճակները կոճկելով դուրս ելավ հիվանդանոց են դեպի տուն, մեկ միտք 

մը միայն պինդ ու համառ բուն էր դրեր անոր գլուխը:

«Այս իրիկուն, այս իրիկուն»:

Զէ՞ որ պատկերին ավարտելը պատրվակ մըն էր միայն, և ի՜նչ 

թափանցիկ պատրվակ: Զայց ե՞րբ էր գալու այդ «իրիկունը»:

Իզուր քանի մը անգամ քնանալ փորձեց, ոչ թե քնանալ, պաոձլիլ 

անգամ չկրցավ: Վազվզեց ասդին-անդին մանր՜մունր գործերու, եղավ 

ծանոթ տիկնոջ մը տունը, ուր շատ քիչ կերթար, նորեն եկավ, նորեն 

գնսւց, միշտ ցրված, միշտ դյուրագրգիռ: Ինքն ալ կզգար իր ըրածի 

անբնական ությունը, ինքն ալ կգիտակցեր, որ երևի սաստիկ հոգնած է 

ըլլալու և պետք է որ մեկ՜երկու ժամ քնանա, թեև հոգնություն բնավ 

չէր զգար, կարծես ընդհակառակը:

Զ՛այց քանի սկսավ երեկոյանալ, այնքան թուլացավ իր աշխույժը, 

հոգնածություն չէր ատիկա, ոչ ալ անհամբերություն, այլ վախի նման 

անհանգստություն մը:

Պայմանավորված ժամը անցած էր բավական, երբ ետ հրեց Սուրենի 

բնակած տան դուռը ու սկսավ բարձրանալ սանդուղներեն :

Պփտմամբ էր քիչ մը ուշացեր, ինքզինքը չմատնելու տկար ճիգ 

մը: Եվ հիմա տեսակ մը վճռական, վստահ քայլերով էր, որ կբարձրանար ' 

դեմքին անտարբեր արտահայտություն մը տված, աշխատելով, որ զսպե 

սրտին կատաղի զարկերը:

Զնա կարանին դռան առջևը ակնթարթ մը կանգ առավ, ձեռքը
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Հեծքին» շ^չտռսւթյունը մեղմացուց և մեկեն սեղմեց զանդին կոճակը:

Ներսը շտաւդ քտյլե[ր լսվեց ան, տանտիկինը բացավ գուռը, 

հարգանքով ետ քաշվեցավ ու ըստվ ժպտուն.

֊ Հրա մեց ե՛ք, օրիո՛րդ, հրա մեց ե՛ք: Պարոն Սուրենը այո վայրկ­

յանիս կուդա, կսպասեր Ջեղի, տեսավ, որ կուշանաք, երկու վայրկյանով 

դուրս ելավ: իսկույն կվերադառնա: Խնդրեց, որ Ջեղի ներս հրամցնեմ:

Ստեկրն խորին թեթևություն մը զգաց աղուն բացակայութենեն: 

Հանեց վերնոցը և առանց դչվսարկն ու ձեռնոցները հանելու մտավ 

աղուն սենյակը, որ տանտիկինը բացեր էր.՝

Ստեկընի առաջին զղացածը ախորժելի ջերմություն մը եղավ, 

ախորժելի լույս մը ու ախորժելի անուշ հոտ մը, որ մեկ ան գա մեն գրկեց 

1’1' դ^քը-
Տանտիկինը գոցեր էր գուռը անոր ետևեն: Մինակ էր:

Նայեցավ կրակարանին, որ ուրախ կճարճատեր, պատի ու սեղանի 

լամպերը վառված էին երկուքն ալ, կահերն ու ամեն բան կարգի էր 

բերված սուտն ձին խնամքով: Անկյունը աղու անկոզինն էր ճապոն 

սլա ավարին ետևը:

Ա/նպե՜ս տաք, այնպե՜ս քաշող, այնպե՜ս հանգստացնող բան մը 

կաք այգ բոլոր հր։ցածության, կահևրուն ու լույծերուն մեջ.՛

Արբ սենյակը ինքը միայն անդամ մըն էր եղած, ան ալ կես մութով 

մր ու հարևանցի: Իրենք սովորաբար կըլլային կից աշխատանոցը, ուր 

տանող դուոը գոց էր հիմա, և դռան մեջ իր եռոտանիին վրա դրված էր 

նկարը, «մեր» նկարը:

Նորությունը մուգ բորդո թավի շի կտորն էր, որ իբրև շրջանակ 

փաթթեր էր Սուրեն պատկերին շուրջը անփույթ ու ճաշակավոր 

շարժումով մը, և որուն մեջեն նայող նկարը կարծես ավելի խորություն, 

ավելի արտահայւոություն էր ստացեր:

Գրեթե մեքենաը։րեն, առանց մտածելու եկավ շիտակ նկարին դեմը 

ու կեցավ: Կնայեր երկա՜ր, երկա՜ր:

Գեղեցիկ էին այդ աղոտ նշմարվող դիմագծերը, հմայող էին այդ. 

աչքերը, այդ գլուխը իհարկե, որ կարելի էր սիրել, և' սիրել, և' պաշտել, 

գնել լույսերու ու շրջանակներու մեջ, դարձնել մտածումներու, 

երազանքի ու ստեղծագործության առարկա:
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Եվ հանկարծ խենթ ու տարօրինակ զգացումէ մը խմրուիլը զգաց 

^Ը^քէն տակ: Նախանձ, մի՞թե, իրավ, նախա՞նձ իր իսկ պատկերեն, իր 

սեփական պատկերեն:

Չէ՞ որ ատիկա առնված էր իր դեմքեն, իր աչքերեն, իր հոգիեն, 

առնված էր իր մեջեն ու իր լիրայ են: Ատիկա ինքն էր, ինքը, իր մարմնով 

ո՛-իր հոգիով՛' Ւնչե՞ն կնախանձեր, ինչո՞ւ կնախանձեր, ի՞նչ տարակույս, 

ի՞նչ Հախ: Մարդ կույր պիտի ըլլա կամ հիմար իրեն՝ Ստեկրնին 

նման, որ դեռ կասկած ունենա: Միթե այդ պատկերին ամեն մեկ վրձինի 

հետքեն չէ՞ր հոսեր տղրրւ գորովը, տղու հիացումը, տղոլ հափշտակութ- 

պլնը:

Ու բախտավոր հպարտություն մը, ամուր վստահություն մը իր 

գեղեցկության, իր հրապույրին, իր ուժին ու հաղթանակին զսպանակի 

մը պես ուղղեց աղջկան մարմինը, որ բոլորովին չտկվեցավ, ավելի ճկուն 

ու ավելի սլացիկ դարձավ:

Ուղի՜ղ, բա՜րձր, հպա՜րտ ու գեղեցի՜կ, կենդանի արձան մը իր 

կենդանի պատկերին դիմաց.'

- Հիացի՜ր, հիացի՜ր, - խնդաց հանկարծ առնական զվարթ ձայն 

մը ՛Աղջկան ետևեն:

Ստեկըն ամբողջ մարմնովցնցվեցավ ու նայեցավ ետ: Սուրեն մոտ 

եկավ աշխույժ՝ վարդերու թարմ ու ցողոտ փունջ մը ձեռքին:

Գեղին վարդի մեծ կոկոն մը իր տերևներուն հետ խրեց նկարի 

թավիշին մեջ."

— Այս մեկը օրվա հերոսին, - ըսավ ծիծաղելով և մնացած փունջը 

դնելով աղջկա ձեռքը' ավելցուց, - ա՜ս ալ իր ազնիվ ու գեղեցիկ 

օրիգինալին :

- Շնորհակա՜լ եմ, - կմկմաց աղջիկը ջերմ' տղու ձեռքը սեղմելով:

- Այս մնացածն ալ մեր քեֆին, - կցեց Սուրեն' թևին տակեն 

տուփերու, թղթե փոքրիկ ծրարներու ու ոլորներու ամբողջ խուրձ մը 

թափելով սեղանին վրա."

— Նո՞ր եք եկեր, - հարցուր միաժամանակ, - կհուսամ երկար 

չսպասեցիք ինծի:

- Ո՜չ, եկա այս վայրկյանիս:

- Լավ: Հանեցե՜ք ուրեմն գլխարկը, ձեռնոցները:
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Եվ ինքը մոտ գալով, ծառայելու պատրաստ շարժումով մը կերավ 

ուռկան դեմր: Ետ,բր ինքն ալ հաներ դլվսարկն ու վերարկուն և բոլորը 

միասին տարավ գրավ անկողնին վրա՛.

- Գե՜, հիմա բանանք մեր սեղանը,- գիմեր աղջկան: - Ո՞ւր գնենք 

սեղանը, մեջտե՞ղը, թե՞ քիչ մը այս կողմ, հոս ավելի մոտիկ է պատկերին.’

- Թողե՜ք պատկերը հանգիստ, ֊ ըսավ աղջիկը արհամարհանքի 

աղվոր ծամածռությամբ մը.՛

- Ո՜վ սուրբ համեստություն,- բարականչեր տղան:- Աղե՜կ, 

գնենք մեջտեղը: Գիտե՜ք, ամեն բան մենք պիտի ընենք: Ըսի 

տանտիկնոջս, որ ոչ ոքի ներս չթողնե և ամեն են առաջ ինքգինքը'. Լավ 

չե՞մ կարգագրեր:

- Հիանալի՜:

- Նովս փռենք ււա տիռորը: Ա՜յ, աս ալ ամանները, հապա շարեցե՜ք 

տեսնեմ: Աււ ալ Ձերի բաժակները, աս ալ...

Եվ Սուրեն մաքոքի պես դյուրաշարժ, ճպուռի պես շատախոս, 

կերթար ու կոպար անընդհատ պահարանն սեղանը, սեղանեն դպրոցը, 

'1յԱ'ոՅ^ պատվարին ետևը և ամեն կսղմեն կկրեր ու կբերեր տուփեր, 

պնակներ, անձեռոց, ուտելիք, պտուղ: Բերավև երկու աշտանակ, վառեց 

մոմերը, բերավ ծաղկամանը, դրավ սեղանին մեջտեղը: Եվ երբ ամեն 

պատրաստություն վերացեր էր, հանեց պահարան են երկու շիշ դինի:

- Այս մեկը հին մեղավորներու համար, — ըսավ իր առջևը դնե՜ 

լով, - (ակ աս ալ Զեղի մալադա, բժշկուհի եք, երևի կխմեք.'

- Ո՜չ, այսօր բժշկությունը սատանաներուն, այսօր ես ալ Ջեղի 

հետ մեղավորներու ղինիեն, - պատասխանեց աղջիկը կտրուկ ու զվարթ' 

ետ հրելով մալագայի շիշը:

Եվ միևնույն ժամանակ զգաց, որ իր մեջը բուրւն ու վայրի բան մը 

շարժվեցավ հանկարծ, և ծառացավ ամուր վճիռ մը ՝ մեկդի՜, մեկդի 

թողնելու ամեն մտածում, ամեն հաշիվ, ամեն պայմանականություն և 

զվարճանալ, անդամ մը կարգին զվարճանալ իր ամբողջ սրտովը, իր 

ամբողջ էությամբ' ամ բո՜ղջ՜ ամ բո՜ղ^, առանց որևէ վերապահության :

- Ա՜յ, ատիկա հրաշալի է, ա՜յ ի՜նչ լավն եք.’ Ձեր կենացը:

Բացավ շիշը, իոյանը շպրտեց սենյակին անկյունը և բաժակները 

ԼԿ"^՛՛
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֊ Ջեր կենացը, - ըսավ աղջիկը բաժակը բախելով:

- Ո այց նախ Ջերն էր, - նկատեց տղան:

- Ո՜չ, միասին, Ջեր ու իմ, - վրա բերեց աղջիկն աշխույժ ու 

տիրական:

- Աղե՜կ, եթե այդպես է՝ եկե՜ք խմենք պրուտըյրշաֆթը ու այս 

հիմար «Գոլք»-երն ու «օրիորգ»-ները դնենք տոպրակը, - առաջարկեց 

տղան ՜ ինքն ալ ոդևորվելով:

- Խմենք, - համաձայնեցավ աղջիկը կտրուկ շեշտով մը, երբ. 

ամբողջ մարմնով կդողար:

Սեղանի երկու կսղմեն ելան ոտքի, բաժակները բռնած թևերը 

հյուսեցին իրար ու սկսան խմելու:

Սուրեն դատարկեց մեկ զարկով, իսկ Ստեկըն հազիվ ումպ մը 

խմեց ու հեռացոլը շրթունքեն:

- Ո՜չ, ո՜չ, կարելի չէ, - պահանջեց տղան,- պրուտըրշաֆթը 

կարելի։ չէ, պիտի խմեք մինչև վերջիւն կաթիլը, ատիկա մեր բարեկա­

մությունը պիտի կապե իրարու:

^’Գ^ւ՚^Բ. առ,ս^ց "Հինչ առարկելու ծանր-ծանր քամեց ամբողջ 

բաժակը մինչև հատակը, միշտ գալարված տղու թևին:

Գինիոտ շրթունքներով ալ համբուրվեցան, ինչպես սովորությունը 

կպահանջե, ու նստեցան իրենց տեղը:

— Գե՜, Մա՜րգրիտ, քեղի տեսնեմ, այնպես ընես, որ տուփերս ու 

ամաններս՝ ոչ մեկը դժգոհ չմնա,- ըսավ տղան ժպտուն ու ընկերոջ 

շեշտով մը և պատառաքաղը վերցնելով՝ ավելցուց,- ուրեմն նիստը 

բացված է:

- Կաշիսատիմ, - խնդաց աղջիկը,- Գոլք անհոգ եղե՜ք:

- Եզակի՜, եզակի՜, թե չէ իսկույն տուգանք կխմես, - պահանջեց 

տղան ' գինիին շիշը սպառնալից վեր բարձրացնելով ու լեցնելու դիրքով:

- Անհո ՛զ եցիր։- կմկմաց աղջիկը հազիվ լսելի ձայնով մը:

Ե՛/. սՍԳ «եղիր»-ը կարծես այրեց անոր շրթունքները ախորժ, օտար 

ու բախտավոր զգացումով մը: Եվ անկե ետքը ալ որոշ չէր ըմբռներ, թե 

ԷԳ չ կդաոնար շուրջը, ի՜նչ կըսեր, ի՜նչ կըներ, ի՜նչ կուտեր, ինչ կլսեր, 

այսքանք միայն շատ պարզ կգիտակցեր, որ այդ բոլորը լավ էր, շատ
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լավ, որ ինքը իր ամբողջ կյանքին մեջ հրբեք-երբեք այդպես «չավ» եղած

Իսկ աղան անդադար կելլեր ու. կնստեր, կերթար ու. կոպար, բյսներ 

կթեքեր ու֊ կրուպներ, կուտեր, կըսեր, կծիծաղեր ու կպատմեր:

Ե'1 բաժակները կհաջորդեին իրարու: Ստեկըն այլևս չէր ուտեր, 
մեջեմեջ ումպ-ումպ կխմեր միայն, և օրորող ամպ մը ղրկեր էր իր 

թեթևացած մարմինը: Նետվեր էր բազկաթոռի թիկունքին և հոնկե 

էլեկտրական թելերով կապված էր կարծես տղու ամեն մեկ շարժումին, 

ամեն մեկ շեշտին, ամեն մեկ նայվածքին, որոնք անոր ամբողջ էությունը 

'ա^եին:

Ե‘1 այնպե՜ս, այնպես խորին պահանջ մը կզղար բռնելու և սեղմելու 

"՛յ՛է ձեռքը, որ իր դեմը անդադար կշարժվեր, բռնելու ու քաշելու տղան 

(՛Ի թՈէ111’ դնելու իր թեթև մը պտուտքող ղլուխը անոր ուսին:

Այնպե՜ս, այնպես կտենչար հոգին, որ Սուրենը դար, գրկեր ու 

ըսեր իր ականջն ի վար, ինչ որ վերջապես պետք է ըսվեր, քիչ մը ուշ 

կամ կանուխ, բայց որ պետք է ըսվեր, չէ՞ որ այլևս կասկած ըլլալ չի 

կրնար :

Ե'[ հիմա իր ամբողջ ներքին կռիւ/ր բուռն ջանք մըն էր ինքզինքը 

ղ՛ալե լու, որ չըլլա թե հանկարծ ինքը ըսեր այդ խոսքը, ինքը ըներ առաջին 

Ի՛"] Լք՛ հուզեր, որ տզան ըլլար այդ առաջին քայլը ընողը, թե՛ 

հետաքրքրություն կար հոդ, թե' հպարտություն և թե' զուտ աղջկային 

բոքեթություն մը:

* * *
Եայց և ղսպելը անկարելի էր: Իր մեջ հորդող ղդացումներոլն 

^երպ մը ելք տված ըլլալու համար հանկարծ խլեց ծաղիկները 

ծա՚ղկամանեն, քակեց թելը, թափեց ծաղիկները դողը և դողդոջ 

մատներով սկսավ իրարու կապել ' պսակ մը հյուսելով:

- Ի՞նչ բանի ես, ֊ հարցուր տղան հետաքրքրված:

- Իսկույն, - պատասիւանեց աղջիկը: - Հապա նախ այն կո՜ղմը 

բաշե այս սեղանը, չէ՞ որ քու ստեղծագործությանդ տոնը ունինք դեռ 

կատարելու:

- 0՜, այսպես ըսած ' պիտի սկսվի թագադրության հանդեսը,
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ւսղե՜կ, - բացա կանչեր տղան ' այդ նոր խաղեն ոգևորվելով, և իր ուժեղ 

թևերով մեկ անգամեն վերցուր սեղանը իր բոլոր պարագաներովը և 

տարավ երկու բայլ անդին:

- Բե՜ր բարձ մը, - հրամայեց աղջիկը:

Տղան բազմոցին անկյունեն հավւշտակեց պզտիկ, քառակուսի, 

նկարեն բարձը ու բերավ նետեց աղջկան ճիշտ ոտքերոլն աո.ջևը:

- Զոքե՜, - հրամայեց աղջիկը նորեն:

Սոլրեն ծիծաղաշարժ լիությամբ մը չոքեցավ, ձեռքերը 

ջերմեռանդ հավատավորի մը շարժումով միացուր իրար ու գլուխը թեթև 

մը կախեց:

Ստեկըն ելավ ոտքի, ծււեցավ քիչ մը, հարդարեց տղուն մազերը, 

պսակը հարմարցուց շուրջը և ձեռքերը դեռ միշտ անոր գլխուն, ըսավ 

կատակող հանդիսավորությամբ մը.

- ՛Բու ինծի բերած վարդերեդ հյուսեցի քեղի այս պսակը, 

ընդունի՞ս պիտի :

- Այո՜, թագուհի՜:

- Բայց ■ դուն կըսեիր ' քու դլխոլդ դրվելիք? պսակը միայն ինքդ 

կրնաս հյուսել, կըսեիր' անպետք են ուրիշներուն հյուսած պսակները:

- Ատիկա հյուսված է իմ բերած վարդերես:

- Բայց հյուսված է իմ ձեռքովս:

- ՛Բու հոդիեդ այդ նկարը ընդունեցի, քու ձեռքեդ այդ պսակն 

աԼ կընդունիմ:

- Միայն այդ նկա՞րը իմ հոգիես, - հարցուր աղջիկը շնչահեղձ 

ու գոզալով:

- Ո՜չ, մեյ մը այդ նկարը, մեյ մըն ալ քու անդին մտերմոլթյունդ,- 

բացականչեց տղան ջերմ ու սրտագին ոգևորությամբ մը ' պսակը գլխուն 

ոտքի ցատկելով, - Մա՜րգրիտ, դուն միակ կինն ես կյանքիս մեջ, որուն 

ես չեմ մոտեցած ինչպես էգի մը. ես ատիկա հպարտությամբ կըսեմ 

երեսիդ, և գուն ալ իրավունք ունիս հպարտ ըլլալու: Գուն սորվեցուցիր 

ինծի կնոջ մեջ ընկեր մը տեսնել, մտերիմ մը, ոգևորող մը, դրդիչ ^ը< 

գործակից մը: Ես քեզմով ճանչցա կնոջ մը իսկական արժեքը, քեզմով 

ստացա նորեն չքած ոգևորություններս, քեզմով ստացա վերստին կո­

րուսած աշխատանքս: Նայե՜, այդ. պատկերը, ես դեռ իմ ոչ մեկ սւշխա-
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տանքս այդպես [սորը չեմ սիրած: Տե'ս, այդ նայվածքը: Ես երբե՜ք, երբե՜ք 

պիտի չմոռնամ, Մա՜րգրիտ, այն իրիկունը քու սենյակդ.' կրակին դեմ, 

մի՞տքդ է: Ես այդպես (՛արը դեռ. երբեք չէի զգացեր ստեղծելու պահանջը, 

ստեղծելու ուժն ու ստեղծելու հաճույքը: Ես այդ բոլորը պարտական եմ 

թեղի, [֊"լ "Ոռ՚ւշ ոլ ազնիվ հոգիիդ: Եվ ահա' ջերմ երախտիքով կհանեմ 

դլվսես այս պսակը ու կմեկնեմ քեղի, դուն, որ իմ մուսաս եղար...

- Այսինքն՝ քու մոտելդ,- եղավ աղջկան չոր պատասխանը:

Տղան զարմանքով նայեցավ անոր և վրա բերավ իր նույն սրտագին 

ու զվարթ շեչտովը.

- Եվ ան, և ան, Մա՜րգրիտ: Դե', ընդյււնե' ուրեմն այս պսակը, որ 

դուն ինքդ հյուսեցիր իմ բերած վարդերես, իմ գլխուս համար և որը 

սակայն կվավդե միայն քու աւլատ ոսկի մուղերուդ:

Եվ ձեռքը բարձր բռնած՝ կուղեր դնել պսակը անոր գլուխը, երբ 

Ստեկրն բուռն շարժումով մը ետ ըրավ անոր ձեռքը.

- Պահեցե՜ք Ձեզի, պահեցե՜ք Ջեղի, ինծի պետք չէ երախտա­

գիտություն...

Տղան չհասկցավ, թե ինչ կար հոդ չարանալու, բայց համենայն 

դեպս ավելի չգրգռելու համար աղջիկը ' խոշոր արվեստական ծիծաղով 

մը մոտեցավ նկարին.

- Ո՜վ դու դուստր մուսային ու արվեստին, դո՜ւն գոնե ընդունե 

իմ երախւոագիտական զգացումներուս այս խոնարհ արտահայտութ- 

/ունը:

Անցուց պսակը նկարին աջ անկյունը ու դարձավ աղջկան.

֊ Պ'ե' հիմա որ ավարտեցինք պսակադրության հանդեսը ' նորեն 

մոտ քաշենք մեր սեղանը: Հապա վերցո՜ւր բաժակդ!

* * *
Բաժա՞կ, ի՞նչ բաժակ: Ստեկրն այլևս ոչինչ չէր ըմբռներ: Կծկվեր 

էր բազկաթոռին մեկ անէլյունը և ապշած կդիտեր այդ զարմանալի սեն­

յակը, այդ իր առջեի սեղանը ' ուտելիքներով ու գինիով, ու իր դեմը այդ 

տղան, որ ժպիտը շրթունքին ու լայն շարժումներով բաներ մը կխոսեր:

Ո՞ւր էր ինքը, երա՞զ էր, ի՞նչ գործ ուներ ինքը այս կես դիչերին
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այդ °աար մարդուն սենյակը: Հա', իրա'վ, ինչպե՞ս չէ, եկեր էր առնելու, 

այո', տոնեչու...

Եվ հանկարծ անզուսպ ամոթ մը վազեր իր մեջեն, ու խոր, կծու 

վիրավորանք մը խայթեր իր սիրտը." Եվ ամբողջ իր շուրթը» պատերը, 

լույսերը, զարդերը, սեղանը, գինին, անոր խոսվածքը, ծիծաղը, բոլորը, 

^-ոԼոՒեԼ միասին հսկա ծաղրանք մը ըլլար կարծես, անողոք, անսիրտ 

հեգնություն մը ' իր երեսին նետված:

Ւ՞նէ կոպեր իր մեն այդ մարդը, ինչո՞ւ էր կանչեր, ինչե՞ր կխոսեր 

այդպես անփույթ, այդպես անվերջ ու զվարթ: Եվ ո՞վ էր այդ մարդը, 

այդ օտար մարդը, օտա'ր, օտա'ր, իհա'րկե... Ւ՞նչ կապ իր ու անոր 

մեք տեգր :

Կա'?պըք ա՜խ, հա', ա՜յ, այն դռան մեք տնկված պատկերը, իր 

պատկերը, իրենց պատկերը, իր ու այդ օտար մարդու."

Ալ ամոթ չէր զգացածը, այլ կատաղի զայրույթ." Ւնքը իր ամբողջ 

էությունը, իր ամբողջ սիրտն ու հոգին բացեր էր, դրեր էր անոր առջևը, 

որ ան ' այդ նկարիչը, առիթը ունենա բան մր նկարելու, որ բարեհաճի 

աշխատելու, որ ստեղծագործելու գոհունակությունը վայելե: Ա՜յ, ա'յ, 

այն նկարը, դռան մեք, թավիշներով շրքանակված...

Խենթ ու վայրի քրքիջ մը դուրս խուժեց հանկարծ աղջկա կրծքեն, 

հորդ ու ան զոսյպ, հիվանդ ծիծաղ մը, որ ոչինչով տարբեր չէր լացեն:

Տղան հանկարծ այլայլեցավ, կտրեց իր խոսքը, մոտ շտապեց ու 

ծռեցավ աղջկան վրա գորովանքով.

- Ւ՞նչ ունիս, ի՞նչ եղավ քեղի." Հանգստացիի, հանգստացի'ր, 

կեցի'ր պուտ մը ջուր տամ քեղի:

Եվ մինչ Սուրեն ջուրը կբերեր, Ատեկըն կամաց մը ելավ ոտքի ու 

դարձավ դեպի եռոտանին, որուն վրայեն իր նկարը իրեն կնայեր ' աչքերը 

լեցուն ծաղրանքով...

Ո՜ւհ, ինչ ատելի էին այդ աչքերը: Ատեկըն բնազդորեն, առանց 

գիտակցելու վերցուց սեղան են առաքին հանդիպած դանակը, գինի են 

ազդված ուռներովը երկու քայլ ըրավ դեպի նկարը, և հանկարծ սենյակի 

լռության մեջ լսվեցավ վերեն վար պատռվող քաթանի խղճուկ ճռռոցը."

Ջրի բաժակը վար ընկավ աղուն ձեռքեն, մինչ ինքը սարսափահար 

դեմքով վազեց դեպի նկարը."

- Ւ՞նչ կընես, ի՞նչ կընես...
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Եվ խելագար աչքերով կանգ առավ իր պատկերի /այն 

պատռվածքին առջևը, երկու կողմեն ձեռքերը սահեցան ու կախվեցան 

‘խզ՛' Լքված ու կորսված...

'Չաթանի ձայնը, աղու հուսահատ բացականչությունը ուժգին 

‘յնզեցին ս"1.£1'կԸ: Գինիին վերջին թեթև, ամպը ցնդեցաւ/ ուզեղեն, 

Ստեկըն նայեցաւ/ իր ըրածին, նայեցաւ/ տղոլն ու նոր հասկցաւ/, թե ինչ 

էր ս՛եր:

Սենյակի օգը կարծես սկսավ պակսիլ: Եվ աղջիկը ըմբռնեց, որ 

պետք է հեռանար, որ իսկույն պետք է հեռանար:

Ինքն ալ չդիտեր ինչպես ՝ բոլորովին մեքենաբար խլեց գլխարկը 

ու կերպ մը գլխուն անցնելով' նետվեցավ միջանցք, քաշեց պատեն 

կախված վերարկուն, ետևեն ամուր գոցեց տան դուռը, սանդուգներեն 

վար ու վտղոց:

Վերարկուն թևին, դեռ միշտ գլխարկը ասեղելով, այն ցուրտին, 

սառած մայթերուն վրտյեն կվագեր ան, կվագեր խելակորույս: Եվ 

արցունքներն ալ կվազեին իր այտերեն վար, կվագեին, կգայթեին ու 

կխնային "առած գետինը:

ժ

Ւսկ Սուրեն կեցած էր անշարժ ոլքարացած ' իր պատռված նկարին 

դեմ: Պատռված նկար մըն ալ ինքը. ո'չ մեկ մտածում, ո'չ մեկ հուզում, 

միախ "լագ ու նաոած գիտակցում մը, որ փճացած էր իր այդքան օրերու 

աշխատանքը, իր ոգևորության, իր ստեղծագործության պտուղը:

Ան կեցած էր քարացած ՝ առանց դեռ ժամանակ ունենալու 

իեչպեսն ու ինչուն ըմբռնելու, երբ ետևեն լսվեցավ բնակարանի դռան 

ամուր գոցվելուն աղմույլը: Սնագգաբար նայեցաւ/ ետ."

Մինակ էր: Ուրեմն թոզեր էր ու փախեր, պատռեր էր ու փախեր." 

Բաժ9 ինչո՞ւ:
Տղան անշարժացավ նորեն, այս անգամ աչքերը սենյակի կես մը 

բ՛ոց մնացած գ՛լանը հառած, ու միտքը "կ՛՛ավ աշխատիլ:

«Ինչո՞ւ» :

Այդ ինչուն մութն էր տղուն համար, մշուշոտ ու խորհրդավոր, 

որուն ծալքերուն տակեն Սուրեն բնազդը կզգար, որ դիմացի այդ աղջկան
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մեջ արթնցեր էր կինը, ա'խ, նորեն այգ անխուսափելի «.կինը»:

Ու ցոյւխտ, կսկծոտ զգացում մը ողողեց աղու հոգին: Ափսո՜ս 

այԴ բացառիկ աղվոր կապը, ուր սովորականությունը նորեն ներս 

կխուժեր: Ափսո՜ս այրը հոդին, որ ինքը այնքան աննման, այնքան հպարտ 

էք կարծեր ու դրեր էր այնպես բարձրերը, ահա կոպիտ ու անգութ 

իգական՛ությունը կուգար իր տխմար երազները պատռելոլ:

Այո՜, «պատռելոլ», ա՜յ...

Զէ՞ որ ինքը գիտեր, ինքը առաջվնե գիտեր, որ այդ բոլորը 

տխմարություն էր, միամիտ տխմարություն:

Ու նայվածքը գամեց նորեն պատկերին, բայց այս անգամ ցավ 

չէր, ոգ կմարեր իր աչքերուն մեջը, ոչ ալ ափսոսանք, այլ ընդհակառակը, 

չար բան մը կայծ կոլսւար հոն, չարախինդ գոհունակություն մը կարծես, 

որ պատռվեր ու մեջտեղեն վերցվեր էր այգ «տխմար» բանը:

Զայրույթով և իսկը թշնամիի մը պես վրա գնաց նկարին, երկու 

թևով վերցրեց եռոտանիին հետ միասին, կից մը տվավ բացավ ետևի 

գուռը ու արհամարհոտ շարժումով մը ավելի նետեց, քան թե գրավ ներս ' 

իր ցուրտ ու մութ աշխատանոցը:

Խառնակ սեղանը, թափված պտուղներն ու ծաղիկները, վառվող 

մոմերը ավելի գրգռեցին իր չարությունը: Ւնքը ի՜նչ քնքշանքով մտա­

ծեր էր այգ բոլորի մասին, առեր էր, բերեր, կարգավորեր, ի՜նչ մասնավոր 

հոգածությամբ, ի՜նչ սիրով:

Զգաց, որ սկսավ ամչնալ իր այդ զգացուրՏներեն, իր այդ հիմար 

ոդևորոլթենեն: Ուժով մը թափ տվավ ձեռքը, արհամարհանքով, վերցուր 

վերարկուն ու դլխարկը և ինքն ալ իր կարգին ամուր մը զարկավ գոցեց 

բնակարանին դուռը ու շտապեց դուրս:

* * *
կեսօրի մոտ էր, երբ Աոլրեն աչքերը բարյավ ու զգաց, որ գլուխը 

ծանր էր: Հիշեց' գիշերը շատ ուշ էր վերադարձար տուն և չափազանց 

ալ բոն յակ էր խմեր:

Հիմա իր մեջը հոգնածություն մը կար միայն և... պատռվածք մը." 

Պատռված էր ամեն ինչ ՜ և' աշխատանք, և' ջանք, և' հարիսա, և' ոգևո­

րություն, և՜ մտերմություն, և' ամեն հարաբերություն այն աղջկան հետ:
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Վերջացած էր, իհարկե: Ս՛այց նախ պետք էր, որ երթար անգամ 

մը ու տեսներ այդ աղջիկը: Ատիկա անհրաժեշտ էր. ինչո՞ւ էր 

անհրաժեշտ' ինքն աչ չգիտեր, բայց անհրաժեշտ էր:

Գուցե միայն հետաքրքրություն մըն էր ատիկա ' տեսնելու, թե 

հիմա ինչպե՞ս պիտի նայեր այգ աղջիկը տղու աչքերոլն, ի՞նչ պիտի 

ըււեր, ի՞նչ կմտածեր: Գուցե արդարության զգացում մըն էր ատիկա, 

առնական արդարամտություն մը, որ իր կտրական դատավճիռը տողեն 

առաջ դատապարտյալին վերջիւն իրավունք մը կուտա խոսելու, որ բոլոր 

°բինսովորությունները հարգված ըլլան: Գուցե անխոստովանելի 

ձգողություն մըն էր ատիկա, որ աղջիկը, այս բոլորին հակառակ, զեռ 

պահեր էր իր ‘/բա և որուն տղան չէր կրնար ընդդիմանալ: Կամ գուցե 

պարզ հետևանք մըն էր այդ տարօրինակ գրության: Տղան չգիտեր ինչ 

Հալիքը, բայց բան մը ընել պետք էր, իսկ ընելիքը որոշելեն առաջ ամենեն 

բնական բյսնը նախ տեսն ՛խիլն էր: Է՜, վերջապես, ո՞վ կրնա տեսնել հոգիին 

բոլոր մթին խորշերը:

Ւնչ որ ալըլչար մեկնությունը, մերկ իրողությունը ան էր սակայն, 

որ ճաշելու ատենները, երբ ամենեն ավելի հավանականություն կար 

Ստեկընին տունը հանդիպելու, Սուրենը լուրջ ու ծանրակշիռ շարժումով 

մը ու անփույթ դեմք մը հագած քաշեց պանսիոնին զանգը:

- Օրիորդ Ստեկընը տո՞ւնն է:

— Օրիորդը... °բիորդը մեկնեցավ, - կմկմաց սպասուհին տեսակ 

մը հոսլված ու կարեկցոտ:

- Մեկնեցա՞վ, ինչպե՞ս թե' մեկնեցավ, ո՞ւր, - հարցուր տղան ' 

հազիվ իր ապշությունը զսսլելով:

Կից սենյակեն դուրս եկավ ինքը ' պանսիոնի տիրուհին, սիրալիր 

բարևեց և բացատրեց մանրամասն, որ օրիորդ Ստեկընը նախորդ գիշերը 

վերադարձեր էր տուն բավական ուշ, շատ հոպված ու այլայլած, հայտներ 

էր, "Բ հեռագիր է ստացեր Ֆինլանդիայեն իր քրոջմեն և որ առտուն 

կանուխ անպատճառ մեկնի պիտի:

— Խեղճը ամբողջ գիշերը չքնացավ, - ավելցուց տանտիրուհին 

/ո՛՛րին վշտակցությամբ, - ով գիտե' ինչ դժբախտություն է պատահած, 

Ւ^֊ԲԲ "Վ^Վ 1ըոտվ, ես ալ չհարցուցի: Ամբողջ գիշերը հավաքեց, կապեց 

իր ՒՍ^ՍԲ.’ ո՚ոաուն կանուխ ալ շտապեց քաղաք ու հիվանդանոց գործերը
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կարգադրելու, ետքն ալ տարինք ճամփու դրինք: Այսպես հազիվ ժամ 

մը կա, որ ես ալ տուն եմ դարձեր:

- Շնորհակալ եմ, տիկի՜ն, ցտեսությո՜ւն, - կմկմաց տղան անփույթ 

երևալու դերադույն ճիգով մը և իսկույն դարձավ, սկսավ իջնել 

սանդուղն երեն :

^^^'Լ ու խեղդող զգացում մը ամբողջովին ծանր նստեցավ հոգիին, 

ղղ^քում մը, թե ինքը այլևս զրկված էր այդ կնոջմեն, թե ինքը մինակ 

էր նորեն, բոլորովին մինակ այս լայն աշխարհիս երեսին, ինչպես որ 

եղեր էր միշտ մինչև այդ կնոջ հան դիպիլը:

Այդ միակ էակը, որ ինքը խորապես հարգեր էր ու սիրեր և որուն 

կապվեր էր իր ամբողջ հոգիովը, և որ ահա ամեն բան մեկ շարժումով 

պատււեր էր, թողեր ու գացեր:

Սանդուղի ամեն մեկ ոտքին հետ, որ ան կիջներ, կարծես կզգար, 

կարծես կտեսներ իր դեմը, թե ինչպես այդ աղջիկը կբարձրանար ու 

կբարձրանար իր աչքին, կբարձրանար ու կազնվանար:

- Ւ՜նչ ավելի ազնիվ ու ավելի վսեմ, քան այդ լռիկ ու խորունկ 

սերը.’ Ի՜նչ ավելի։ բարձր ու հզոր, քան այդ լռիկ ու հպարտ անջատումը:

Այո՜, տղան այլևս տարակույս չուներ' սեր էր ատիկա: Ոայց 

փոխանակ դժգոհություն ու տափակություն զգալու այդ անունեն ' շատ 

պարզ գիտակցեց, որ հիմա իր հոգին հպարտ էր այդ բարւեն:

Ու տարօրինակ ստրջանք մը մաղվեցավ իր վրա: Ւնչպե՜ս ինքը 

կույրի պես անցեր էր այգ աղջկան քովեն, անցեր էր ու չէր տեսեր գուցե 

ամենեն ավելի խորը, ամենեն ավելի բարձր, ամենեն ավելի թանկագին 

բանը, որ կար այդ էակի հոգիին խորքը:

Եվ խելառ ցանկություն մը արագություն, գրեթե վազք տվավ 

անոր ոտքերուն: Վազել, հասնիլ, բռնել այդ խուսափող, այդ փախչող, 

այդ անհետացող արարածը, որ իր հոգիին ընկերն էր եղեր, որ իր սերն 

էր եղեր.՛ Սայց ո՞ւր, ալ ո՞ւր...

Տղան ակամա կանգ առավ փողոցին մեջտեղը, քիչ մը մտածեց և 

դանդաղ, հիվանդ քայլերով ուդղվեցավ դեպի տուն, մռայլ ու բեկված 

մտավ շիտակ իր աշիւատանոցը և առանց գլխարկն ու վրան հանելու ' 

գնաց պատկերին առջևը, ձեռքերը գրավ վերարկուին գրպանները ու 

անշարժացավ:
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'Ոիչ մը քըք["[ա^’ ֊թիէ մխ աԼ թոշնած ծաղիկներուքովեն, քիչ մը 

խախտած, քիչ մըն ալ վար սահած թավիշի շրջանակին մնջեն կնայեր 

պատռվածքը ՝ խոր ու. լայն վերքի մը նման:

Տղան քնքշանքով մոտեցավ, խնամքով իրարու բերավ կտավը, 

շրջանակին պրկումը քիչ մը թուլցուց, ու երևացին նորեն այն երկու 

"Ղ-ըերը ծ այն հոդին այդ. երկու աչքերոլն խորեն: Սուրեն հափշտակված 

կնայեր, կնայեր անհագ' երկյուղած հուզումով մը կուրծքը ոսւած, և 

երբ վերջապես թողեց կտավը, իր վճիռը տված էր արդեն:

Ո՜չ, Լէք պատռված, ինչ որ եղեր էր իր ու այդ հոգիին միջև, ատիկա 

չէր կխ՛ար պատռվիլ, ատիկա իր /լրսնքին ամենեն աղվոր, ամենեն նուրբ 

ու ամենեն ներդաշնակ կապն էր: Այգ կապը պետք է մնար, պետք է 

մնար այս օրերեն ալ անգին, իր 1/յանքի օրերեն ալ անդին, դարերեն ալ 

անդին, պետք է մնար:

'Ոաշեզ ծաղիկներն ու թավիշը, նե՜տեց գետին անկյուն մը, 

պատռված պատկերը զգուշությամբ վերցուց եռոտանիեն, գրավ մոտը ' 

աթոռի մը կոն ակին դիտելու հարմար զիրթով մը ու շտապեց դուրս ' 

նոր շ/՚ջանակ բերելու:

* * *
Ամառը Սյունխենի տարեկան պատկերահանդեսին ընդհանուրի 

ուշադրության ւասսրկա էր դարձեր «երիտասարդ հայ նկարչի մը» 

տաղանդավոր մեկ գործը :

Լրագրական քննադատներեն մեկը «գիշերվան խորհրդավո­

րությունն ու քաշողությունը» կգտներ այգ մութին մեջեն նայող զույգ 

մը "'էթերուն խորքը:

Ուրիշները «հայության տառապանքը» կնշմարեին հոն:

Ավելի խորիմաստին մեկը «բողոքի մարմնացումը» կկարգար այդ 

նայվածքին մեջեն:

«Գեշ չէ», ՜ կր՛՛եին ներողամիտ հնչել ուզող շեշտով մը նկար­

չական աշխարհի հին աստղերր ՝ հիները:

«Լույսի էֆեկտ է», - կքրթմնջեին ցուցադիր ընկերները ' նորերը:

Ւսկ հեղինակը ինքը պատկերին տակր դրեր էր միայն մեկ բառ 

մը' «Կինը»:

1Ձ0Տ, ամառ, Լողան
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ՀՈԳԻՆԵՐԸ ԾԱՐԱՎԻ

Վեպ



ԱՌԱՋԻՆ ՄԱՍ

ՆՈՐ ՄՏԵՐՄՈՒԹՅՈՒՆ

Ա

•/Քսաներորդ գարուն սկիզբները, սեպտեմբերին կեսը և քնարվի 

կայարանը:

Հարթակին վրա իրարանցումը շատ մեծ չէր- մեկնողը արւտվան 

գնացքն էր դեպի Մոսկվա, որ միայն արւաջին ու երկրորդ կարգի 

վագոններ ուներ:

ճիշտ մեջտեղի կապույտ ներկած «միջազգային» վագոնին ճիշտ 

մեջտեղի բաժանմունքին մեջ դեմ դեմի նստած էին այր ու կին: Ւնը- 

տասը տարեկան սիրուն աղջիկ մը և երեք տարեկան ավելի ևս սիրուն 

տղա մը, հհնած պատուհանին, կայարանի երթևեկը կդիտեին:

Ւսկ անկյունները, դարակները և հոս ու հոն լեցուն էին 

կապոցներով ու իրերով:

- Վագոնեն իջնելու բնավ պետք չունիս, - կխոսեր ամուսինը, - 

թեյ, ջուր, խմիչք ինչ որ ուզես, զանգը տո՜ւր, ծարւայողը կբերե: Այս 

բաժանմունքը ուրիշ մարդ գալու իրավունք չունի, իսկ ճաշարանը 

անմիջապես ձեր հաջորդ վագոնն է: ‘Հովի բաժան մունքն երեն ծանոթներ 

իսկույն կճարվին, չես ձանձրանար, և վերջապես չորս օրվան ճամփա 

է: Միայն պատուհաններեն զգո՜լյչ եղիր, որ երեխաները չկախվին: Եվ 

միշտ տաք հագուստով եղե՜ք, քանի հյուսիս' այնքան ցուրտ:

- Երեխա՞ եմ, Աշո՜տ, - ժպտեցավ կինըներողամիտ, - թե՞ աոաջին 

անգամն է, որ կճամփորդեմ:

Եվ ձեռքը դ[ոսվ ամուսնու ձեոքին վրա: Աշոտ իսկույն բո.նեց և 

մյուս ձեռքովըքնքշանքով սկսավշոյել:

կուրսը երկու ուժեղ զանգ տվին, և լսվեցավ ազդարարի հսկա 

ձսւյնը. «Ռոստով, Վորոնեժ, '^աւԱով, Մոսկվա»."

- Հայրիկիդ, մայրիկիդ, եղբայրներուդ' շսւսւ բարևներս: 

Հասնելուդ պես կհեռագրես: Ւսկ Ռոստովին բացիկ մը գրե՜: Հասկցա՞ր, 

Արփիի:
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- Հասկցա, բայց չավ է, որ վագոնեն իջնես. չեմ ուզեր, որ ցատկես,- 

ըսավ կինը անհանգիստ:

- Աղե'կ, եկո՜ւր տեսնեմ, - ըսավ ամուսինը ' ոտքի ելլելով:

Կինն ալ ոտքի ելավ, և ամուր փա թթվեց ան իրարու:

Ետքը աղջիկը եկավ, լալով նետվեցավ հորը վիզը, ետքն աչ հայրը 

առավ պզտիկը գիրկը և երկար-երկար սեղմեց կրծքին ու կհամբուրեր 

գուրգուրանքով:

Կինը հանկարծ փղձկեցավ և թաշկինակը սեղմեց դեմքին:

- Մամա', - պոռաց աղջիկը ' մորը վրա նետվեչով ու չաչով:

- Լա՜վ, չա՜վ, լացն ավելորդ է, - ըսավ ամուսինը, անգամ մըն ալ 

համբուրեց կինը և երրորդ գանգի հնչյունին հետ վագոնեն իջավ վար և 

եկավ պատուհանին տակը:

- Գիշերվան նոր շապիկներգ դրեր եմ պահարանին վարի աչքը, 

Մարիամին ըսե', որ անգամ մը նախ լվալ տա: Եվ լա՜վ եղիր, ուրա՜խ 

եղիէ՛’ Գիշերները ուշ մի'պառկիր,- կըսեր կինը ' պատուհանեն կախված, 

արցունքոտ աչքերով ու ժպտուն:

- Պապա՜, Զատկին կուգաս, անպատճառ կուգաս, - կպոռար 

արմիկը:

՜ Երթա՜ք բարով, երթա՜ք բարով, - կկրկներ հայրը:

- Պապա՜... - բան մը ըսել կուզեր նաև պզտիկը, որ հանկարծ 

վագոնը ցնցվեցավ ու սկսավ շարժվի լ: Երեխայի խոսքը կես մնաց, և 

զարմացած կնայեր հետզհետե հեռացող հորը:

Աշոտ երեք քայլ ետ քաշվեցավ շարժվող վագոններեն և անթարթ 

կնայեր այն թանկագին երեք գլուխներուն, որոնք դեռ իրեն նշան 

կընեին:

Ըայց շուտով երեք գլուխները սկսան իրարու ձուլվիր կազմվեցավ 

անորոշ միություն մը. հիմա կշարժվեր ճերմակ լաթ մը:

Գնացքը թեթև կոր տվավ իր զույգ գծերուն հետ, և պատուհանը 

կորսվեցավ: Ւրարու ետևե հաջորդ վագոններն ալ անհայտացան նույն 

կորության ետին:

Աշոտ Նուրյան, որ բարձրահասակ, թարմ ու միջին տարիքի 

գրավիչ կազմվածք մըն էր, շարժվեցավ դեպի կայարան : Անգամ մըն ալ 

նայեցավ գնացքի հեռսյցած ուղղությամբ, մտավ սպասման սրահը,
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հոնկե աչ դեպի լայն սանդուղները և իջավ կայարանին դուռը:

Արև, պայծառ օր մըն էր:

Աէըեը'"/. ‘Լ“՚յը1Ս“մյ մ/! ձ"ւԸ^Ը փնտրեց և ձեռքով նշան մը ըրավ: 

"Ըփէ '^Ը մեկուսի կեցած, երկու ձիով կառքի մը կառապանը հանկարծ 

ցնցվեցավ իր բարձունքին վրա, շարժեց սանձերը, և կառքը եկավ-կանդ 

առավ կայարանի սանդուղներուն ոտքը:

- Գնացի՜ն, Սաթվեյ, - ըսավՆոլրյան կառքը բարձրանալով, կես­

կատակ, կեսլուրջ շեշտով մր:

- Այսօր էլն տցին, օր մըն ալ կուդան, պարո՜ն, - ըսավ կառապան 

Մտթվեյը:

- Այո՜, ամենքս ալ ելերթանք ու կոպանք, շիտակ է քու կառապանի 

փիլիսոփայությունգ: մ’շե՜ընկերության գրասենյակը:

Ընկերության գրասենյակը քաղաքի կեդրոնն էր, կայարանէն շատ 

հեռու: Աշոտ Նուրյան ինկավ կառքին մեկ կողմին վրա, սեպտեմբերի 

առտվան արևի շոյանքին տակ, և տարօրինակ ղդացոլմ մը ուներ մեջը: 

Կարծես դեռ այն կապույտ ու թաւէիշ վագոնին մեթւ էր ինքը, իր կնոջ ու 

ւլավակներռւն հետ և կերթար ինքն ալ այն երեք թանկագին գլուխներում 

հետ, թեև շատ լավ կտեսներ իր շուրջը, շատ լավ կճանչնար այգ Ըաքռւն 

և կըմբռներ, որ իր կառքն ու անոնց վագոնը հակառակ 

ուղղություններով կշարժվեին և ամեն վայրկյան իրարմե ավելի 

կհեռանային:

Զէր կրնար ըսել, թե հիմա ցավ կղղար անոնց երթալէն, քանի որ 

երկար ամիսներով խոսեր, կշռեր և համակերպեր էին, բայց և այնպես 

հոգիին խոբքը տխուր բան մր կար հիմա, որ կնեղեր, իսկ տխուր ու 

ճնշող բաներն Աշոտ Նուրյան բնազդորեն կխուսափեր :

Եվ թեթևություն մը զղաց, երբ կաոքր կանդ առավ ընկերության 

շենքին մուտքին առջևը: Թեթևությամբ ալ ցատկեց կառքէն վար ու 

սանրչուղներեն արաղ, վեր շտապեց."

Առաջին հարկի դռնապանր ծանոթ ու հարգալից ժպիտով եկավ 

վերարկուն առնելու." Ծառան ալ, որ թեյի փոքրիկ ափսէ մը ձեռքը կից 

սենյակեն դուրս կուդար, ավաեն իսկույն դրավ մոտակա սեղանին վրա 

և լայն ժպիտով մը շտապեց նորեկին դեմը."

- Մուրկ Ւսայիչր եկա՞ծ է, - հարցուր Նուրյան.'
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- Այո՜, պարո՜ն կառավարիչ:

֊ Մոտը մարդ կա՞:

- Ո՜չ, պարո՜ն կառավարիչ:

- Հայտնե՜, որ եկած եմ:

~ Մուք կրնաք ուղղակի մտնել, պարո՛ն կառավարիչ, - մպտեցավ 

չատ կարգին հագնված պաշտոնյա մը, որ դեմի սենյակեն դուրս կուգար ՜ 

ձեռքը թղթերով:

Պարդ էր, որ ընկերության ու գրասենյակի տիրոջ կողմեն սիրով 

ընդունված մարդ մըն էր «պարոն կառավարիչը»:

- Հայտնե', որ եկած եմ, - կրկնեց Մշոտ ծառային:

* * *
^ՒԼ մը ետքը փոքրիկ նախասենյակի մը միջով Աշոտ Նուրյան 

կմտներ ընկերության տիրոջ ու հիմնադրի ընդարձակ ընդունարանը, 

հարուստ կահավորում, և ամեն ինչ շատ լայն ու առատ և ո՜չ առանց 

ճաշակի:

Ընդունարանի ճակտի պատին վրա շիտակ կեցած էր ամբողջ 

հասակովը ցարի խոշոր յուղաներկ նկարը, և ցարի պատկերին 

անմիջապես տակը, լայն բազկաթոռին մեջ, նստած էր Մարկ Ւսայիչ 

Առաֆելով:

Շատ սուր ու խելացի աչքերով արևելյան լեցուն դեմք մը. 

բարձրահասակ ու հարուստ կազմով ղարապաղցի մը, որուն միայն 

զինվորական հագուստն էր պակաս ' առնվազն գնդապետ մը կարծվելու 

համար :

Աչքերը, քիթը։ գլխուն կազմությունը և մարմնի եզերագծին 

ամբողջությունը, ինչսլես և խոսվածքին 'Լարապաղի շեշսւը կատարյալ 

արևելք էր: Ըայց մաքուր ածիլված այտերը, կարճլիկ պեխերը, 

շսւրմուձևերու զուսպ նրբություն մը, ինչպես և վերջին նորաձևությամբ 

կարված շատ ընտիր եվրոպական հագուստը կատարյալ արևմուտք էր: 

Արևմուտք էր նաև իր առջևի շատ մեծ սեղանը ' վրայի բազմատեսակ 

կազմածներովն ու զարդերովը և, ընդհանրապես, սենյակին ամբողջ 

կահավորումը :

Ներքին արևելքի ու արտաքին արևմուտքի այս ներդաշնակ
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ձւււլրււմը ծնունդ, էր Ոաքվի, ավելի ճիշտը ' Ոաքվի նավթին, ավելի ևս 

ճիշտը ' հարմար ժամանակին գնված այն տասնյակ մը նավթահորերուն, 

որոնք լավ «բերք» կուտային, և որոնց մեջ հորերը, մանավանդ մեկը, 

արդեն քանի մը անգամ շատրվանած էին :

Եվ 'Լարապադի լեռներեն հազիվ մեկ-երկոլ հազար հայրենի 

ռուբլիներով դաշտը իջնող Մ՛արկոս Առաքելյանը եըկու-երեք տասնյակ 

տարիներու ընթացքին դարձեր էր արդեն կատարյալ Մարկ Ւսայիչ 

Առաֆելով, որ հայտնի էր ամբողջ Բաքվին ' իբրև միլիոնատեր, իբրև 

բարեգործ և իբրև ձեռնարկող հանդուգն մարգ.՛

- Բարև՜, Մա'րկ Ւսայիչ, - ըսավ ժպտուն շեշտով մը Աշոտ 

Նուրյանը' մոտենալով խոշոր գրասեղանին:

֊ Նստե', նայի՜մ, աս ո՞ւր ես քանի մը օր է, — պատասխանեց 

մյուսը ' առանց տեղեն երերալու և մտերմորեն ձեռք տալով սեղանին 

վրպխն:

- Մալ չի կրցա, Մա՜րկ Ւսայիչ, ներո՜ղ եղեք, կնիկս ճամվտւ դնելու 

վրա էի. կերթա Մոսկվա: Գիտե՞ք չէ ՝ ի՜նչ ըսել է կնիկը ճամիու գնել:

- Ե՞րբ պիտի մեկնի :

— Արդեն մեկնեցավ: Շիտակ կայարանեն կուգամ:

- Մրկեցիր, հա՞,- ըսավընկերության տերն ու տնօրենը մտածկոտ: 

Եվ հանկարծ ավելցուց.

— ՛Բանի՞ տարեկան ես, որդի՜:

- 'Բառաաււներեքս կերեր եմ ամբողջ, քառասուն չորսեն ալ կրծեր 

եմ բավականին,- եղավ պատասխանը արվեստական-հուսահատ շեշտով 

մը:

— Կերածդ անուշ, բայց և այնպես, ինծի հետ համեմատած, դեռ 

երիտասարդ կհամարւխս : Եվ դիտե՞ս ինչ կա. սխալ է ըրածդ, աշխարհքս 

վւորձանքավոր է. մարդս իր կնիկը իրքովեն հեռացնելու չէ:

— Ե՞ս եմ հեռացնողը, - բարկացավՆուրյան, - երեք ամիս հակա­

ռակեր եմ, ոտքը դրեր է, թե պիտի երթամ: Գյուրի՞ն բան է կնկան խոսք 

հասկցնիլը: .

֊ Աշո՜տ, որդի՜, շիտա՜կ ըսե. շա՞տ ես կնիկներուն ետևեն ինկած: 

Ներն՜, իբրև հա/ր կխոսի մ:

- Ե՛՛ս, - խնդաց Նուրյան ' ձայնը երկարելով: - Ո՜չ ուրիշներու
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կնկան նայած ունիմ, ո՜չ ալ ՝ հետաքրքրված:

- Ըսել է' կնի՜կդքեղի չի սիրեր, - եզրակացուց Առաֆելով անողոք 

տրամաբանությամբ մը :

- Մա՜րկ Ւսայիչ, տասնհինգ տարի է' սիրեր է ինծի և շատ կարգին, 

հիմա նո՞ր միտքը ինկավ:

- Հապա ինչո՞ւ կփախչի, որդի', - հարցուր դեմինը խնդուքէն 

ընդհատվող ձայնով մը:

- Ուրիշ է պատմությունը, Մա՜րկ Ւսայիչ, լավ նվագեչ գիտեր 

դեռ աղջիկնութենեն, կուղե շարունակէ:

- Տասնհի՞նգ տարի ետքը:

- Միշտ ալ դաշնամուրի առջև է եղած, շարունակ դասեր է առեր, 

հիմա ալ կուղե առաջնակարգ ուժերու ձեռքի տակ կատարելագործվի:

~ Հը՜՛մ, արտի՜ստ պիտի դաոնա,- եզրակացուր նորեն Առաֆելով, 

բայց այս անգամ արդեն երկմիտ տրամաբանությամբ:

- Ջգիտեմ՝ ինչ պիտի դառնա, բայց գիտեմ, որ միայն տարիե' մը 

տուն պիտի դառնա,- պատասխանեց Նուրյան նորեն դիտավորյալ 

հուսահատ ձայնով մը:

- Դժվար բան է,- բացականչեց Առաֆելով խիստ անորոշ ■ 

իմաստով մը: Եվ հանկարծ ավելցուց.

- ՛Բանի որ քու մասին կխոսինք, գիտե՞ս ' երեկ ով էր իմ մոտս: 

Աշոտ Նուրյան լուռ կսպասեր տրված հարցի պատասխանին:

- 'Բեղի շատ մոտիկ ու քու լավ բարեկամներեդ մեկը, և գիտե՞ս ՝ 

ինչ կըԱՒր ինծի:

Աշոտ Նուրյան նորեն ան շարժ կսպասեր տրված հարցի 

պատասխանին :

Առաֆելով սիկարետ մը դրավ բերանը, վառեց, սիկարետին տուփը 

նետեց Աշոտին առջևը, ետևեն ալ լուցկիին տուփը ու շարունակեց.

- ՛Բու մոտիկ բարեկամդ կըսեր ինծի, որ իմ ինժեներներս ու 

կառավարիչներս բոլորն ալ անսիրտ կերպով կկողոպտեն ինծի: Հիմա 

դուն ալ իմ ինժեներս ես և իմ դործարաններես մեկուն կառավարիչը, 

է^է կըսես ասոր,— և ժպտեցավ հսկա մարդուն լեցուն դեմքը ծխախոտի 

ամպի ծվենն երուն ետևեն:

- Լավ կըսե,- պատասխանեց Աշոտ կարճ:
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- Այդչա՞փ:

- Գիտե ք, Սա րկ հսայիչ, ին ծ է բնավ չի հետաքրքրեր իւք մասին 

ուրիշներու ունեցած կարծիքը, մանավանդ ինծի այդպես մոտիկ ու չավ 

բաբ եկա մ մարդոց կարծիքը: Ինծի կհետաքըքըե միայն մեկ մարդու մը 

^"Ղ՚եիքր- "՚յե մարդը, որ վստահեր է ինծի ու գործ է հանձներ ինծի, և 

որուն համար ես կաշխատի մ դի շեր ու ցորեկ, և որ հիմա դեմս նստեր 

մուխերուն մնջեն կխնդա երեսիս: Շատ կուզեի դիտնամ, թե այդ միակ 

մարդը ի՜նչ պատասխանեց իմ մոտիկ ու չավ բարեկամիս :

- Շատ վարպետն ես, հարցը նետեցիր իմ վիզս, բայց վնաս չունի, 

հո թեղի նման ու կնոջդ նման չեմ փախչիր: Ահա՜, թե ինչ ըսի 

հատկապես բեղի համար: Ըսի. այն ինժեները և կսսւավարիչը, որ հինդ 

տարվան մեջ իրեն հանձնած գործս եռապատկած ի և իմ շահս' 

բստասլաակած, ի՞նչ վնաս, իրեն համար ալ թող բան մը գողնա:

Վայրկյան մը բլեցին երկուքն աչ:

Նուրյան, ծխախոտին մոխիրը մոխրամանին մեջ թափթփելով, 

պատասխանեց' առանց գիմացինի երեսը նայելու.

- Շատ շնորհակալ եմ, Ս՛Ա՜րկ Ւապիչ, որ մոտիկ ու լաւի չա՛րեկամիս 

“‘յ՚քղես եր պատասխաներ, որովհետև չավ բարեկամները միայն այգ 

ւ^՚Լ՚՚՚-ե կհասկնան: Սայց վսսսսհ եմ, որ ինքներդ այգ համողումեն չեք, 

գոնե ինչ որ ինծի կվերաբերի :

- Եվ ինչո՞ւ:

՜ Որովհետև Ձեր ըսածին մեջ երկու անճշտություն կա:

- Աււս՚ջի՜ն:

- Առաջին. որ Ձեր գործարանը մեծցնողը և. գործերը 

եռապատկողը Գոլք ինքներդ էիք : Ես բլա՛ծ եմ միայն, ինչ որ պարտական 

է ընելու ինմեներ մը և կառավարիչ մը ' Ձեր կամքին ու հրահանգին 

ենթակա

՜ Ով երկրո՞րդ:

՜ Երկրորդ ալ. իրավ է, գողնալ միշտ կարելի է, մանավանդ երբ 

"՛յ՛՛՛ղես մարգ կվայլե Ձեր վստահությունը, բայց փորձանքը հոն է, որ 

“՝յր1 հտէ"1Ւ գորգերուն մեջ ես շատ անճարակ մարդ եմ: Գիտե՞ք ' որն է 

ինծի համար իմ պաշտոնի" ամենեն ծանր մասը:

- Հը", ո՞րն է, - հարցոլց շատ լուրջ.՛
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~ ^ԲԲ մարդու մը կաշառք պիտի տամ' գործը գլուխ բհրելու 

համար, ուրիշ խոսքով ' ամեն գործի մեջ:

Մարկ Իսայիչ սկսավ բարձրաձայն խնդալ :

Հանկարծ խնդուքը կտրեց ու դարձավ լրջորեն խոսակցին :

~ Ինչքա՛ն դրամ ունիս բանքան, սեփական, ամոթ չըլլա հարցնիլը. 

կպատաոխանես, եթե կուզես:

~ Զեդի ես միշտ կպատասխանեմ, քանի որ Ջեզմե եմ ստացեր այգ 

դրամը: Ամեն տարի ռոճիկես երկու հազարի մը չափ խնայեր եմ, 

այ՚՚Ւ՚ևքն ավելի ճիշտը կինս է խնայեր, ինծի որ մնար, ան ալ կհալեր:

՜ ՈւԲՒ՞շ:

— Մեկ-երկու հազար ալ ունեի արդեն Ձեզի գալես առաջ:

՜ ^ւրի՞շ:

- Ուրիշ ոչինչ, եթե չհաշվենք կնոջս բերած տասը հատ պետական 

ւ^Ղթերը 4՛Հ տոկոսով, որոնք նույնպես բանքան են, բայց կնոջս

- Ա՞ս է բոլորը:

~ է > եթե գրպաններս շատ որ խառնեմ, երևի քիչ մը մանրուք 

՚եր1ւրս կուզոս, — ըսավ Նուրյան խնդալով և ձեռքերը բաճկոնին 

գրպանները կոխելով:

- Զէ՛, որդի՛, ատով դուն մարգ չես դառնար:

— Զայց ես բնավ դիտավորություն չունիմ մարդ դառնալու, - 

պատասխանեց Նուրյան անփույթ շեշտով մը :

- ԱնհոՀգ մարդ ես, - բացականչեց Առաֆելով հանդիմանական, 

բայց բարյացակամ շեշտով մը :

Ե‘1 Բիլ ^Բ եռքը ա,[ելցուց.

- Այ թե ինչու է փախեր կնիկդ."

Նուրյան զարմացած նայեցավխոսակցին երեսը." Բոլորովին նոր 

գաղափար մըն էր."

- Ւրա՞վ, - ըսավ խնդալով:

- Հայտե', հայտե', ե[փ'ր-գ1ւա' գործիդ, քեզմե խեր չկա, - վրա 

բեըավ Առաֆելով կեսկատակ, կեսլոլրջ՝.

Եվ ելավ ոտքի:
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՜ ^այՁ շուտ֊շոլտ հանդիպե' ինծի, .թանի որ ալ կնիկ չունիս 

եամփոլ դնելու: Խոսելիք ունիմ:

՜ ̂ ’էխուս վրա: Սիկարետ մըն ալ կարելի՞ է առնել:

Առաֆհլով ծռեցավ, գղրոցեն նոր չբացված ւոուփ մը հանեց և 

օդին մեջեն նետեց Նուրյանին

- ‘Բեղի նվեր:

Նոլրյան, հանկարծակիի եկած, օդին մեջ բռնել չկրցավ, տուփը 

ին կավ դետին:

- Գողնալ չգիտես, դոնե բռնե՜լ դիացիր, մա՜րդ:

- Այո՜, Մա՜րկ Ւսայիչ, այսօրվնե սկսած' քանի մը օր տունը 

վտ[’էություն կընեմ մեր Մարիամին հետ, - պաւոասիյանեց Աշոտ 

կատարյալ լրջությամբ.՛

Ծռեցավ, դետնեն վերցուր ծխախոտին տուփը, գրավ գրպանը և 

հանգիստ ելավ գուբս :

Առաֆելով կնայեր ետևեն համակրանքի բացահայտ ժպիտով մը:

* * *
յուրյան հագիվ հասեր էր սանղյռղներուն գլուխը, որ լսեց ետևեն 

իր անունը.

- Աշո՜տ, Աշո՜տ:

^աԲիքԸ առած, քիչ մը կուղ մարգ մըն էր եկողը 'խոշոր սև ակնոց­

ներով և գրիչ մը ականջին ետևը:

- Բարի լո՜ւյս, - ըսավ ամենեն առաջ:

- Ւ՞նչ է հրամանդ, - անցավՆուրյան ուղղակի գործին:

- Եղբայր, սա հա շիվը ին չո՞ւ չեք ղրկեր գործարանեն:

- Չգիտեմ' ինչ հաշւԱլ մասին կխոսիս: Գիտեմ միայն, որ բոլոր 

հաշիվները անպայման ղրկված են ձեղի իրենց ժամանակին: Լավ փնտրե՜ 

թղթերդ, կգտնես: Միայն դե շ չըլլար գուցե, եթե նախապես ակնոցիդ 

1^1"/Լ՛ ՛խ՛խել տա/իր."

- ‘Բեղի կըսեմ' չէ ղրկված, եղբա՜յր:

- ‘Բեղի Լցուեմ' իմ գիտցածս ըսի, եղբայր: Ւսկ եթե սիրտդ հավել֊ 

/ալ հայհոյանքի կարոտ ունի, հեռախոսն՜ օգնականիս, ան պարտքի տակ 

չի մնար:
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Եվ հանգիստ սկսավ իջնել սան դուրգեր են:

- Կրավաճառանո՜ց, - հրամայեց ' ոտքը դնելով կառքի ելակին:

Կառքը երկու փոքրիկ փողոց դարձավ ու կեցավ:

Գրավաճառի պաշտոնյան դեմ վազեց սիրալիր ժպիտով, երբ Աշոտ 

ներս մտավ:

՜ Գրքերը եկա՞ն, - հարցուր կառավարիչը:

- Կեր ման ի այ են գալիքները երեկ ստացանք, ֆրանսականները 

դեռ չեն եկած, բայց սովորական է. ֆրանսացիք միշտ կուշացնեն, 

շտապելու պետք չունին: Գերմանացիք են միշտ արագ ու ճշտապահ:

- Շատ շնորհակալ եմ այգ ցեղաբանական բացատրութ/ան 

համար, թեև ավելի կգերադասեի, որ գրքերս եկած ըլլային: Կոնե 

գերմաներենը կրնա՞մ ստանալ:

- Անշո՜ւշտ: Պակաս է միայն մեկ հատոր:

- Հո՞ն ալ. նույնիսկ գերմանական ճշտապահության մեջ.՛

- Սպառած է' կգրեն:

Պաշտոնյան մտավ կից բաժանմունքը և վերադարձավ' մեջքեն 

մինչև ծնոտը հասնող զանազան ձևի ու մեծության գրքերու դեզ մը 

ներս բերելով, և դնել կուզեր սեղանին վրա, որ փաթթե:

- Ավելո՜րդ է, ավելո՜րդ է, այդպես շիտակ ' դեպի կա ոք:

Պաշտոնյան իր բեռը հանեց փողոց, գրքերը գրավ ու հարմւսրցուց 

կառքին մեջ ոտքերոլն տեղը, բարևեց ու հեռացավ:

Կառապանը իր բարձունքեն դունչը երկարեց զարմանքի 

արտահայտությամբ և լեզուն բռնել չկրցավ.

- Պարոնը կարդա՞ պիտի այս բոլորը:

- Զէ ի՜նչ, ատ էր պակաս, - բացականչեց Նուրյան կատարյալ 

լրջությամբ, - բարակ-բարակ կտրենք պիտի և ձիերուդ համար 

ճանճաքշիկ պիտի շինենք: Ա՜յ մա՜րդ, ինչո՞ւ ես այդքան կարճ կտրեր 

խեղճերուն պոչը:

Կառապանը խնդուքը զսպեց, մորուքը քերեց ու թափ տվավ 

սանձերը:

Արդեն դիտեր, եթե հատուկ հրաման չկա, ըսել է' դեպի տուն:

Իսկ այդ տունը հեռու էր շատ: Ամբողջ քաղաքը պիտի անցներ, 

Սև քաղաքը պիտի կտրեր և դեռ բավական ալ պիտի շարունակեր
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ճերմակքաղաքին մեջ, մինչև հասներ Առաֆելովի գործարանը:

Աշոտ Նուրյան վերցուցեր էր ոտքին սոսկի ամենեն մոտիկ հատո­

ւ՛ Լ’ կդարձներ չկտրած երեսները և, գիրքը ծուռումուռ բռնելով, կար- 

գալոլ վարձեր կըներ:

Նոր էին մտեր Սև քաղաքին մասը, որ Աշոտ ձեռքի գրքովըխթել 

սկսաւ/ կառա սլան ին կողը առանք որևէ կարևորություն տալու գրքի 

ճշտապահ Գերմանիայեն եկած ըլլալուն, ո'չ ալ եվրոպական քաղա- 

րակարության:

Կարսսպանը գարձավ ետին:

- Սեգրակին ծակուռը, - հրամայեք Աշոտ:

Կառքը փոքրիկ շեղում մր ունելյակ գլիսակոր պողոտայեն ու կանգ 

արսսկ հին ու կիսակեր շենքի մը սաթւր:

Նուրյան իջավ կառքեն, գնաք գեպի գետնահարկի կրա կւայտե 

նեղ ու ծուռ ղյռռր, բաքակ և սկսավ իջնել երեք-չորս աստիճանի սան­

դուղով «Խրւրվիրապը» : Ռուսերեն «ծակուռ՛» կըսեր միշտ և հայերեն ' 

«Խորվիրապ» այն քած առաստաղով նկուղին, որ բակի կսղմեն երկու 

‘l"'P['l'h պ՚աոուհաններով °գ ու լույս կստանար : Եկ ուրկե այգ վայրկ­

յանին ներս էր ինկեր աղվոր արև մը, որ կենդանություն կուտար սովո­

րաբար մռայլ այղ մութ անկյունին:

— Վա՛յ, պարո՛ն Աշոտ, — բաքականչեք ուրախ նկուղին տերը ' 

հյուրին դեմը շտապելով:

■ 'Ըսաներկոլ-քսաներեք տարեկան, գյուղական դեմքով ու ձևերով 

համակրելի երիտասարդ, մրն էր՝ ձեռքերն ու վրան կապած գոգնոցը 

մելանի բծեր ով ծածկված:

- ինչպե՞ս է գործերնիս, - հարքուք Աշոտ."

- Հրաշալի, - սլտտասիւանոք երիտասարդը շատ գոհ: - Երեք 

տեղե նոր պատվեր եմ ստաքեր ՜ դպրոքե մը, դրասենյակե մը և 

թղթավաճառի խանութն մը: Ա՜յ, մեր նշանակները կփակցննի: Տես' 

ի՜նչ աղվոր եղավ."

Աշոտ Նուրյան վերցուր մաշված սեղանի մը վրա շարված 

պատրաստ մելանի շիշերեն հատ մը և կարգաց իր իսկ շարագրած 

նշանակը մեծ հաճույքով. «Ընտիր մելան դպրոցի և գրասենյակի համար. 

Ո՜չ կպտղի, ո՜չ կսրբվի, պատիվ կբերե ամեն գրասեղանի»!
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՜ Հը մ, գեշ չէ, կարծեմ, - խնդաց երիտասարդի երեսին՛.

- Գե՞շս որն է: Այսպես որ շարունակվի, միայն քու բաժինդ, 

սըսըս՞ե Աշոտ, կըլլա երեսուն ռուբլի:

- Ւմբաժի՞նս: Արդեն խնդիրըբաժնեվճարի՞ հասավ: Գուն նայե՜, 

որ գլուխդ պահես:

՜ Ո խ Ալարով Աշոտ, արդյունքին մեկ երրորդը ' ծախքերուն, մեկ 

Լ՚Ըըր՚ԸԴւԼ Ւ^^ի, մեկ երրորդն ալ'քեղի, արդարությո՜ւն: Աշխատանքը 

և վազվզուքը իմս է, այո՜, բայց գործին ամբողջ գազավայրը քուկդ է, 

շինելու ձևն ու գյուտը քուկդ է, հենարանս րլյււն ես, և հիմնադրության 

դրաւքն ալ քուկդ է:

- Անշո՜ւշտ, ես ուրացողը չեմ, - վրա բերավ Աշոտ առանց 

խնդալու: - Միայն գիտե՞ս ինչ. առայժմ, քանի որ այս ծակուռին մեջն 

ես, ես իրավունք չունիմ բաժին ստանալու, որովհետև այս ծակուռին 

արժեքն է, որ ինծի պիտի հասնի: Երբ այս «Խորվիրապեն» գուբս գաս 

և մարգավարի մթերանոց մը և աշխատանոց մը հիմնես, հա՜՛, այն ատեն 

բան մը կմտսւծենք : Իսկ առայժմ իմ մեկ երրորդի բաժինս կդնես քու 

քապիտալիդ վրա:

- Է՛՜, գիտեի, որ այգպես պիտի ըսես վերջը, - ըսավ երիտասարդը 

տեսակ մը կոտրված, - ես կուզեի ' հավասար մնանք:

Աշոտ նալեցավբարկացած կերպարանքով ու պոռաց լիրան.

— Երեկ իջեր ես գյուղեն, այսօր կուզես հավսար դառնաս ինծի՛. 

Ես դեռ քու հոգիդ հանեմ պիտի, դեռ այնքան պիտի վազցնեմ քեղի, 

դեռ այնքան նոր բաներ շինել պիտի տամքեղի: Իսկ տպարանի մո՞ւրը... 

ըսած ձև-ովս փորձեցի՞ր:

- Գոշտ եղավ տեսակ մը, կփշրտի.'

- Ջափը լավ չես սլահած: Իսկ սապոնի մասին մտածե՞ր ես:

— Պարո՜ն Աշոտ, կեցի՜ր, մեկին վարպետ դառնամ, ո՞ր մեկին 

հասնիմ:

- Հա՜, այդպե՜ս, խելքի՜ եկուր, քիչ մը համեստ: Ինծի հավասա՜՜ր 

քալել կուպե եղեր, - հեգնեց' միևնույն ժամանակ չորս կողմի իրերը 

դիտելով:

- Ես այդ. տեսակ բան չըսի, պարո՜ն Աշոտ. ես այդ մտքով չըսի, - 

բողոքեց տղան: ՚
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Աշոտ մոտեցավ Սեդրակին և, ծեծելով անոր ուսը, ըսավ հատիկ- 

հատիկ.

- Հասկցտ : Նայե՜' կկրկնեմ, եթե կուզես, որ ինծի ալ բան մը 

վճարես, նսվս պետը է գլուխդ ու գործդ այս «վիրապեն» լույս աշխարհ 

հանես, հասկցա՞ր:

- Աստվա՜ծ է վկա, որ կհանեմ, պարո՜ն Աշոտ.' Վեգի հաճելի 

ըլլալու համար' կհանեմ, պարո՜ն Աշոտ, - բացականչեց Սեդրակ 

երիտասարդական ջերմ ու վստահ շեշտով մը, որ երդումի կնմաներ:

- Որ այդսլես է, տպագրական մուրդ վաղը կբերես ինծի, տեսնեմ' 

ի՞նչն է պակաս.՛

Ըսավ և առանց բարևելու ելավ «.ծա կուռեն», գնաց, շիտակ 

բարձրացավ կառքը-

Երբ կարլքը կշարժվեր, նոր միայն դարձավ ետին ձեռքի սրտագին 

բարևով և աղվոր ժպիտով մը:

* * *
Ակ՚՚բը ' գործարանի կարճահասակ և մաղ ու մորուքի մեջ կորսված 

դռնապանը, դեռ հեռվեն ճանչցավիրենց կառքին տրոփը: Վեր ցատկեց 

իր ցածլիկ աթոռևն ու կռնակի վրա բացավ դարպասին զույգ երկաթե 

դոները:

Եվ կառավարիչ պարոնին կառքը հաղթական սլացքով մը մտավ 

ներս բարձր փայտե սյուներուն վրա գամված այն լայն, սև տախտակին 

տակեն, որուն վրայի ճերմակ խոշոր տառերը Մ-Ւ-Առաֆելովի անունը 

կպանծացնեին օդին մեջ:

Կառքը մտավ ներս, անիվները քանի մը ոլոր ալ ըրին և կեցան 

կալվածքին ձախ կողմը ' բնակարանի մեծ մուտքին առջև:

Ամբողջ կալվածքը օրավար մը հողփ տարածություն էր' երեք 

կողմեն բարձր հողե պատով բաժնված փողոցեն ու թաթար հարևան- 

ներեն, չորրորդ կողմեն սահմանը Կասպից ծովն էր:

Դարպասեն մինչև ծով իրարու քով շարված խոշոր քարերով 

բավական լայն պողոտա մըն էր ձգված, որ ամբողջ կալվածը քրիստո­

նեական հավասարությամբ կբաժներ երկու մասերու:

Արևմտյան մասը բուն գանձարանն էր, հնոցարանը և քովն ալ
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իրարու, մոտ շարված հսկայական ու հաստափոր տակառներ, որոնց 

վք^Կ մեջը, շուրջը զանաղտն հաստության երկաթե խողովակներ 

^[Ւ^եին, կելլեին, կգալարվեին, կոլորվեին ' մեկ տակարւեն մյուսը 

անցնելով և ո'չ մեկ տեղ չվերջանալով:

Այ ^^ես ալ գործարանային մասի գետնին վրա զանազան 

տրամագիծով խողովակներ, ամեն ուղղությամբ, կսողոսկեին իրարու 

զուգընթաց իրար խաչաձևելով, իրարու գալով և իրարմե հեռանալով:

Ւսկ օդին մեջ տիրապետողը էլեկտրական թելերն էին ' սյունե 

սյուն, շենքե շենք և լապտերե լապտեր վազող ամեն ուղղությամբ ՝ տա­

րածության մեջ երկրաչափական գծերու խիստ բարդ խաղ մը կազմելով:

Դարպասեն սկսած' այգ նույն արևմտյան բաժնին մեջ հին ու նոր 

չաԸԸ մը ոենյակներ, պահեստներ իրենց փոքրիկ պատշգամներուն հետ 

կռնակն ին ավեր էին կալվածքը անջրպետող հողե պատին: Մեկ-երկու 

փոքր շենքեր ալ կային ծովուն հարևան ' ավելի մեկուսի և աչքե հեռու:

Կալվածքին արևելյան բաժինը բռնած էր երկհարկանի պարզ ու 

գեղեցիկ տուն մը փողոցին կողմը, այլև պարտեզ մը, որ բնակարանեն 

մինչև ծովը կտարածվեր :

Այո', պարտեւլ մը և իսկական պարտեղ մը ' ծառերով, ծաղիկներու 

թաղերով և կանաչեղենի մարգերով, որ ո'չ միայն բոլոր այցելուներու 

զարմանքը կշարժեր ներսի ու դուրսի անապատին ու ճերմակավուն 

ավազակույտերուն մեջ, այլև բոլոր կիսավերակ հարևան բակերու արդար 

նախանձին մշտական առարկան էր:

Պարտեղը ծովեն և գործարանային բաժնի երթևկեն ազնվակա- 

նորեն դատված էր սիրուն վանդակով մը, նաև յոթը հատ յոլղամբար- 

ներով' ամեն մեկը երկու-երեք մետր տրամագիծով և չորս-հինգ մետր 

բարձրությամբ, բոլորն ալ հրաշաչի կարմիր ներկված, որոնցմէ ամեն 

մեկը հպարտությամբ կկրեր իր վրա իր անունը, այսինքն ' մեկեն մինչև 

յոթը թիվերեն մեկն ու մեկը:

Տան շենքին վարի հարկը լայն միջանցքով մը վերածված էր երկու 

թևի: Ջախ թևը' փողոցի կողմը, գրասենյակային պաշտոնական մեկ- 

երկու սենյակ էր ' առանձին մուտքով: Աջ թևը պարտեղին ու բակին 

‘!.Ըա նայող անջատ բնակարան մըն էր' հատկացված կառավարչի 

օգնականին :
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Գլխավոր մուտքին ճակատըքարե հանգիստ սանգսւղն/գգւ, իրենք 

իրենց վրա ոլորվելով, կհասնեին երկրորդ հարկը, որ ամբողջովին մեկ 

ընդարձակ հարկաբաժին մըն էր' հատկացված գործարանի պարոն 

կառավարչին, այսինքն ՜ հինգ, աարիե ի վեր բնակարանն էր Նոլրյան 

ընտանիքին :

Պարոն Աղոտ, կառք են իջնելով, գնաց շիտակ գրասենյակը:

Օգնականը, որ միջահասակ, աղ-պղպեղ մաղերով դունդ-կլոր 

մարգ, մըն էր, իսկույն ելավ ոտքի ' խնէբալով.

- Ուրեմն' «մեծավորս» դարձավնորեն այրի:

- Պետք կըսենք ' «հարգն այրի», - սրբագրեց գրերու մեքենային 

աո.ջևը աչիս ատող տարեց աղջիկը ' շարունակելով իր էխ չխկոցը:

- Հարդե թե խոտե' չդիտեմ ճշմարիտ: Մինչև հիմա միայն 

ամառներն էր իմ այրիությունս, հիմա անցավ նաև ձմեռը: Իսկ նոր ի՞նչ 

կա:

Օգնականը արագ, ու սեղմ հաշիվ տվավ ամբողջ առավոտյան 

գործունեության.

- Նիկպաշկան ճամւիու դրի, վճարեցի շաբաթ մը ավելի: Մեշետի 

Հլուս հինը ընդունեց մեր առաջարկած դիներր: Վաղը պիտի դա, որ 

պայմանադրությունը ստորադրվի: Թ՛իվ 4 յուղտ մրա րի նորոգումը 

‘"վարտեցավ. ճաշեն ետքը հոսումը հոն կդարձնեմ: Պիպի-էյպաթեն 

հերւսվտաովքեղի կհարցնեին ' երկու անգամ: Քաղաքեն ալ Շուլցի կաշիի 

ընկերութենեն հեռաիասեցին: Օրվան թղթատարը սեղանիդ վրան է: 

Օվ Սիրվարդը ըսավ, որ այսօր ճաշին անպատճառ մեղի գաս:

- Շատ շնորհակալություն։/ կհայտնես տիկին Սիրվարդին, բայց 

ատիկա կըլրս մահացու հարված մը մեր Մարիամի հասցեին, իր 

տանտիկնության առաջին օրն (ակ ճաշին բացսւկւււյերւ անկարելի է: Գեռ 

օրեր շատ կան:

- Այս ', կըմբռնեմ այդ խխաւ կարև որ առարկության բովանդակ 

ուժը, - պատասխանեց օգնականը մեծ լրջությամբ:

Աշոտ անցավ ներսի սենյակը, իր գրասեղանին գլուխը և 

նամակները արագ, աչքե ան ցուց:

- Պարապ բաներ են, - ըսելով ելավ, անցավ մեջեմեջ սեն/ակներեն 

և. բարձրացավ իր հարկաբաժինը:
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^ 1՛ բնակարանի փոքրիկ բանալին ան միշտ ուներ իր գրպանը, 

բս՚յ!Ի [’-“'!][’ "ւչ գիշերներեն, գրեթե բնավ չէր գործածեր և կնոջը 

^"ըւքևերուն կուտար միշտ միևնույն պատասխանը.

— Զ եմ սիրեր գողի նման տուն մտնել:

Եվ այս անգամ գողի նման մտած չըլլալու համար ուժեղ մը սեղմեց 

էլեկտրական կոճակը ”

Հռչակավոր Մարիամն էր, որ բացավ դուռը ու քաշվեցավ ետ: 

քառասունին սահմաններուն վրա, միջահասակ, արագաշարժ ու 

սևազգեստ կին մը:

- Մնացինք ես ու ղուն, Մարիա'մ, — ըսավ Աշոտ Նուրյան իր 

տան գուռը դողելով:

- Եվ ՀՀումշուտը, պարո՜ն, - սրբագրեց բարեխիղճ սպասուհին:

- Հա՜, իրա՜վ որ. սքանչելի՜ եռոտանի :

- Ւնչպհ՞ս, պարո ն:

Ջումշուտը խոհարարն էր:

* * *
Աշոտ Նուրյան արագ անցավ շատ ճաշակով կահավորված և խխաւ 

մաքուր, ընդարձակ սենյակներեն, ուր սակայն իրմե դատ մարդ չկար:

Ուրեմն նորեն վերսկսած կին ամառային մինակության օրերը, 

որոնք շատ գեղեցիկ հեռանկար մը չէին խոստանար:

Միակ ու մեծ մխիթարությունն ան էր, որ առանց ընտանեկան 

ընդհատումներու ու խանգարման, ինչպես որոշեր էր, ամբողջովին 

նվիրվելու էր իր աշխատանքին :

«'Բիմիան 'իբրև հիմք գիտության», սա էր գրվելիք գրքին համար 

է՛ր ընտրած վերնագիրք :

Շատ մը մտածումներ արդեն նիշ էր առած և ընդհանուր կերպով 

աչ/ոատության ընթացքը գծած էր իր մտքին մեջ. հոս ու հոն կտորներ 

^ՈՐՄՄ նույնիււկ, որ բոլորովին մշակված էին իր հոգիին մեջ տարիներե 

ի վեր: Ոայց շատ մը կետեր ու անցումներ, այլև գիտական հստակ 

‘իաստարկա մներ, ինչպես և ամբողջ ընդարձակ գլուխներ գեռ շատ 

ոլղաոր ու անորոշ կմնային իրեն համար:

Պետք էր քիմիական քանի մը նոր ու կարևոր երկեր հիմնովին
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ուսումնասիրել և իր մտածման ու քննության նյութ դարձնել իր 

ըմբռնումի տեսակետին :

Ւբրև քիմիայի պսակավոր ինժեներ' այդ բպ՚՚ր Հարցերը դեռ 

ուսանողական նստարաններեն ծանոթ էին իրեն և ընտանի, բայք 

տասնհինգ տարվան անջրպետ մը կզատեր իրեն իր ուսանողական 

մտ ածումն երեն և ընթերցումներէն:

Այդ տասնհինգ տարիները գործնական ըլլալու և «ոտքի ելլելու» 

տարիներ էին եղած էապես: Անշուշտ ո՜չ բոլորովին առանց 

մասնագիտական ընթերցումի ու մտածման, բայց և ո՜չ Ափովին նվիրված 

իր մասնագիտության կատարերսգործումին:

Հիմա արդեն հասունցած էր թե' կյանքի փորձով, թե՜ տարիքով, 

թե՜ դատողությամբ և կզգար իր ուժերը, կզգար, որ կարող է լուրջ և 

արժեքավոր գործ մը արտադրել նաև ղուտ գիտական հողի վրա:

Հերի ք էր, որչափ հացի համար էր աշվսատեր, հերի ք էր, որչափ 

միայն ընտանիքի ու զավակներու հոդն էր քաշե՜ր, հերի ք էր, որչափ 

ուրիշներու հարստությունները ավելցնելու ապերախտ աշխատանքին 

էՐ եփիր վեր:

Աշխատեր էր իբրև պարտավորություն, իր մտավոր և հոգեկան 

պատրաստությունն ու կարողությունները մանրեր էր և սպաս էր դրեր 

կյանքի պետքերուն:

Հիմա բողոք մըն էր արթընցած հոգիին խորքը, ի ր հաճույքին 

համար, ի ր մտածումներուն համար, ի ր կարողությունները գործադրելու 

համար աշխատիլ կուզեր քիչ մըն ալ՝ ինքն իրեն համար:

Ե'11'1' ^1ոնԼ մեկնումի պահանջներուն գիտեր, որ ինքը այն չափով 

դիմադրած չէր, որ կինը ձեռք քաշեր ձմեռ մը Մոսկվա մնալու իր միշտ 

հին ու միշտ նոր ծրագրեն : Ւնքր գիտեր, որ հարկ եղած չափով հակա­

ռակած չէր, ինչպես նախորդ, տարիներուն : կողոքեր էր ու զիջեր, կար­

ծես տեսակ մը պարտականություն ըլլար կատարածը, այնպե՜՛ս, անտար­

բեր չերևալու չափով, պատասխանատվությունը իր վրայեն նետելու չա­

փով:

եվ դիտեր նաև, կզգար, որ այս անգամ չափազանց դժգոհ չէր 

այսպես երկար ժամանակ մինակ մնալուն, թեև այդ մենությունը անշուշտ 

իր բազմակողմանի անախորժ կողմերը ուներ հեռու կնոջմեն ու 

զա վակն երեն :
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Յայց իր վարմունքի այդ գիտակցութենեն շատ խղճի խայթ 

չուներ :

«Եթե Արփիկը իրավունք ունի իր դաշնակի սիրուն ինծի ամբողջ 

տարի մը երեսի վրա թողնելու, ինչո՞ւ համար ես իմ գիտությանս 

նվիրվելու սիրուն չի պիտի համակերպեի իր ցանկությանն ու 

պահանջին» :

Տրամաբանություն մը, որուն շատ դժվար էր առարկել՛.

Ծանր քայլերով Աշոտ Նուրյան իր ննջաս են քակեն, տանու 

հագուստին կոճակները կոճկելով, անցավ մեծ սենյակը, ուր գրասեղանին 

վրա տարեր-դիզեր էին իր հետ նոր բերած գերմաներեն գրքերը:

Անցնելու ատեն ըսավ Մարիամին, որ իր սովորական կաթով սուրճը 

մեծ սենյակը բերե:

ճոճաթոռը մոտ քաշեց գրասեղանին, նոր գրքերուն քովը, 

վարագույրներուն մեջեն ներս հորդող արևի առատ լույսին տակը: 

Գրասեղանին վրայեն նախ վերցուց գրքին թուղթերը կտրտելու փղոսկրե 

ահագին հատիչը: Ետքը, գրքերուն կոհակները կարդալով, զատեց դեզին 

մեջեն հատոր մը: Զինված իր հատիչով' իր զատած գրքին հետ փռվեցավ 

ճոճաթոռին և սկսավ կտրտել հատորին ծալքերը մեծ հաճույքով մը, որ 

հատուկ է բոլոր դիրքը սիրողներուն:

Բ

Մնացական Մնացականյան ' այսպես էր կառավարէ օգնականի 

անունը :

Աշոտը ու Մնացականը ծանոթ էին իրար ուսանողության օրերեն ' 

Յոլրևի համալսարանեն, ուր պատմության և լեզվագիտության ուսանող 

էր եդած Մնացականը, բայց ընտանեկան պատճառներով չէր կրցած 

ավարտել: Եկեր էր իր հայրենի քաղաքը ' Նուիյի, դիմում էր կատարած 

պետական ուսումնական վարչության և հաջողեր էր պատմության 

ուսուցչի իրավունք ձեոք բերել ռուս զիմնաղիոններու մեջ:

Առաջին անգամ հրավիրվեր էր Յաթում, աղջկանց գիմնազիոնը, 

ուր և հանդիպեր էր Սիրվարդին ' իբրև վերին դասարանի ընդունակ 

աշակերտուհի :
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Պատմության ուսուցիչը և ընդունակ աշակերտուհին դարձեր էին 

անմիջապես այր ու կին ' վերջինիս ավարտական վկայականը 

ստորադրվելուն պես: Այս խիստ հապճեպ ձևափոխության մեջ անշուշտ 

մեծ դեր ունեին րնդանոլր պատմությունը /լ այդ- սլատմութքունը 

ավանդելոլ նոր ուսուցչի սրտագին եղանակը:

Միայն թե րնդհանսլր պատմության և ընդհանուր պատմության 

ուսուցիչ ըլլալու մեծ հմայքը աստիճանաբար սկսեր էր նվադիլ Սիրվարդի 

^ոէ[իին մեջ ' նույն համեմատությամբ, ինչ համեմատությամբ որ սկսեր 

էր աճիլ իրենը ղավակներուն թիվը:

Ես թերի ծնուն դեն անմիջապես ետքը սոսս ջ էին եկեր որոշ-անորոշ 

դան գյս տներ ու գժգոհություն: Մարիի ծնունդը որոշ կերպարանք էր 

ավեր այդ. գանգատներուն. պեսւք էր դասեր ունենալ ավելի բարձր ու 

հարուստ քաղաքի մր մեջ, ե. Մնացականը իր ընտանիքով փոխադրվեր 

էր թաքու: Շուշանիկի ծննդյան հետ արդեն ձևակերպվեր էր 

վերջնականապես ուսուցչությունը թողնելու հալպը ' Բաքվի շրջապատի 

վարակիչ ադդեցության տակ, և հունիսին, դպրոըներու փակումեն 

անմիջւադ/ա ետք, Մնացականը մտեր էր նավթային համեստ գործի մը 

մեջ, որ, իր բպոր համեստության հսմրասս1լ, կրկնակի եկամուտ կբհրեր, 

բան պատմությունն ու լեղվաբանոլթյունը միասին սսլած:

Սագաաշայի ծնունդեն ետքն էր, որ Նուրյան եկեր էր Աոաֆելովի 

դործարանր ' իբրե. կաոավարիչ և, շատ չանցած, հաջողեր էր բերելու 

իր հին ծանոթն ու ընկերը իր մոտը ' իբրև օգնական : Եվ Արւաֆելովի 

գործարանր շատ խերով էր եկած Մնացականին, դհռ. տարին չլրացած' 

1ւՒԽ՛ ձներ էր իր հինգերորդ աղջիկը ՜ էմման :

Եվ Մնացական Մնացականյանը բոլոր ուսումնական մարգոց 

հատուկ եղող մանր սնապաշտությամբ մը խորապես հավտացած էր, որ 

Արլաֆել/ւվի օգնական-կարւավաբիչի ' իր հարկաբաժինին մեջ իր 

աղջիկներուն թիվը հասներ պիտի իրենց գործարանի յուղ ամբարներու 

թիվին, որ արդեն ինքնին պւբաղան թիվ մըն էր յոթը:

Մնացակտնըււնը, ըլլա դպրոցի, ըլլա նավթի իր պաշտոններուն 

մեջ, վերին աստիճան պարտաճանաչ և գործը գիտցող գեմք մըն էր՛. 

Արտակարգ, բան մր չուներ իր վըան ' իբրև ընդունակություն և շատ ալ 

դան դա դա շարժ էր ամեն բանի մեջ, բայց ճիշտ այդ երկու
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հատկություններուն համար ալ չափազանց վստահելի մարզ, էր:

Այլև- '""-[’ դիտող էր. կտեսներ ոլ կնկատեր մարդոց գործերոլ 

դոլ[տն ու ներսը և իր պատմության ուսուցչի օրերեն մնացած հին 

սովորությամբ մը սքանչելի կերպով ամփոփել ու ձԼւակերպել դիտեր 

Ա՛յդ ԲՈԼՈԼ' դիտողությունները ՝ իբրև բնութագիր: Եվ տյդ ներսի ու 

դարսի նուրբ դիտողությունները հաճախ շատ թանկագին էին Աշոսփ 

համար, որ ավելի դյուրին կխաբվեր մարդոց խոսքեն ու արտաքինէն:

ՄնտցաԼլան Մնացականյանի մեկ ուրիշ առանձնահատկությունն 

Ա՛լ ֆլսսևկ՜մասոնական էր, թեև ինքը ոչ մեԼլ կապ ունեցած չէր բնավ 

՛Այդ տղանդին հետ: Երերուն ու երևոլյթներուն արտասովոր անուններ 

դնելու սերը չուներ: «թինս» չէր ըսեր երբեք, այլ միշտ կըսեր գյուղա- 

խ՚Բէ մերինը, երեխաներուն համար միշտ կըսեր լակոտներ, միԼւնոլյն 

է’ իըենըըլլար, թե ուրիշինը: Արւաֆելովի գործարանը միշտ կանվաներ' 

մեր վանքը, իսԼլ իր ընկեր Աշոտն ալ կանվաներ միշտ «մեծավոր»:

Աըկու կառավարիչներու ընկերական կապը ազդած էր բնակա­

նորեն նաԼլ անոնց կանանց հարաբերության լիրա: Տիկին Արփին են ու 

՛սիկին Աիըվս՚ըդը °ԸԸ քո՛նի մը անդամ իրարու Լլերթային ու կուգային: 

Մանավանդ, որ տիկին Սիրվարդը, իր հինգ զավակներուն ու ամբողջ 

օրը աշխատանքի վրա ըլլալուն հակառակ, շատ աշխույժ, շատ միտքը 

բաց, շատ պարզհոդի, շատ պատրաստակամ և ամեն բանե հասկցող կին 

մըն էր: ■

Տիկխ՛ Արփինեն, որ ուրիշներու ներքին կյանքի մասին [՛նավ խավդ 

չէր սիրեր, մեկ-երկու անգամ ըսած էր ամուսնուն, թե Մնացականներու 

տունը այրը Սիրվարդն էր, և կինը ' Մնացականը: Եվ ասիկա ըսված էր 

առանց որևէ չարության կա մ քննադատության, այլ պարզ 'իբրև ճշտում 

իրականության:

Մինչև տիկին Արփինեի մեկնխը շաբաթվան մեջ հինգշաբթի 

Ղիխխևերը երկու ընտանիքները կհավաքվեին կառավարչի բնակարանը ' 

թեյեն մինչև կեսգիշեր խոսելու, խաղալու, նվաղելու և միասին ընթրելու, 

եթե թատրոն կամ այլ ար դե լք մը թլար: Իսկ կիրակի գիշերներն ալ նույն 

ձևով և արարողությամբ նույնը տեղի կունենսւր օգնական-կառավարիչի 

բնակարանին մեջ:
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Տիկին Նուրյանի մեկնումնն ետքը անցեր էր երեք-չորս օր, բայց 

պարոն Աշոտ մինչև վերջը հրաժարած էր Մնացականի ամենօրյա 

հբավերներուն ընթացք աաչե ՜ պատճառաբանելով, որ միտքը դբաղած 

է։ ու կաշիւատի: Մնացականներն ալ բնականաբար չէին երևցած՝ 

չխանգարելու համար :

* * *
Կիրակի առտու էր :

Առաջին կիրակին պարոն Աշոտ Նուրյանի «ճգնավորության»,

^'ին^ԻԻ. "ԼՀ ^[՚ եկած տուն իրենց ինժեներներոլ ակոլմբեն և 

ւտսոուն ալ սովորականեն ուչ էր ելած:

Կիսահագնված կնախաճաշեր, որ հեռախոսի զանցը հնչեց:

Պատառը վար գրավ, գնաց, լսեց, պատասխանեց և եկավ՝ 

նախաճաշը շարունակելու: Քիչ մը ետքը նորեն հնչեց հեռախոսին 

ձայնը: Վար գրավ ձեռք են գավաթը և գնաց գործիքին գլուխը:

Իր հեռախոսը նախ կապված էր մասնավորապես վարի հարկի 

գրասենյակին, օգնականի տան, հնոցարանի, գռնապանի և կառապանի 

հետ, ետքն ալ, անշուշտ, ընգհանուր ձևով'քաղաքի հետ:

«Իմ միակ խանգարիչս հիմա այս անիծած գործիքն է, - 

կգանգատեր ընկերոջը, - հանգիստ նստիլ չեն թողներ, թույլ չեն տար, 

որ մարգ կեգրոնանա»:

Նման մտածումներով ալ Աշոտ երկրորդ ղանգահարութենեն 

վերաւբսրձավիր միս-մինակ սեղանը: Նորենքաղաքեն էր և նորեն գործի 

պարապ հարցեր ' չնայելով կիրակի ըլլալուն:

Վերջապես ավարտեց նախաճաշիկը և կուզեր աչք մը նետել 

սեղանին վրա ինկած օրվան լրագրին, որ նորեն հնչեց հեռախոսին զիլ 

ձայնը:

Այս անգամ բարկացավ: Արագքայլերով մոտեցավ իր սեղանին, 

գժգոհ շարժ ումով վերցուց լստկր և բավական խիստ ձայնով մը հարցուր.

֊Ո՞վ է:

Գործիքին մեջ հնչեց կանացի մեղմ ձայն մր: Եվ կառավարիչը 

իսկույն մեղմացուր իր ձայնն ու շեշտը.
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- Ա՜քս, տիկի՜ն Աիրվարդ, Դո՞ւք եք: Ւ՞նչ կկամենաք:

- Ներեցե՜ք, որ գուցե կխանգարեմ: Բայց ես ինքս ուզեցա խոսիմ, 

որ նորեն չմերժեք: Այսօր Տաշին կսպասենք Տեղի: ճաշի կնստինք ճիշտ 

երկու և կեսին :

- /՜նււյց, ներեցե՜ք, տիկի՛ն...

- Ջէ', ներեցեք-մերեցեք չկա. պիտի գաք անպատճառ: Մեգի է 

նաև Նորան :

- Ո՞վ է ձեզի:

- Նորա՜ն, Նորա՜ն, - կրկնեց տիկինը ' հստակ արտասանելու 

ջանքով:

- Նորա՞:

- Այ"':

- Ւբսենի՞Նորան:

Կապը հանկարծ խառնվեցավ գործիքին մեջ. խնդուքի նման 

բաներ մը լսվեց ան և փսփսուք խոսակցություն մը:

Եվ հանկարծ հնչեց բոլորովին ուրիշ կանացի անուշ ձայն մը.

- Ո՜չ, հարգելի' պարոն, Ւբսենի Նորան չէ եկողը և Ջեղի խոսողը, 

այլ պարզապես Ազնավորյան Նորան՝ Սիրվարդի քրոջ աղջիկը, ան, որ 

պիտի գար Բաքու Սոչիեն, եթե կհիշեք:

- Ւբրև վարժուհի Նավթային ընկերություններու միության Սև 

քաղաքի դպրոցին համար, - շարունակեց Աշոտ:

- Այո՜, նույն ինքը ' այդ Նորան:

- Ուրեմն այդ Նորան թույլ պիտի տա ինծի, որ ես ալ հեռախոսի 

միջով պատիվ ունենամ անձս Տեգի ծանոթացնելու:

- Ավելորդ աշխատանք է, հարգելի՜ պարոն, ես Ջեղի արդեն շատ 

լավ կճանչնամ:

- Ւնծի՞. ո՞ւր և ինչպե՞ս:

- Նախ ' Սիրվարդի երկար նամակներէն, երեկ իրիկուն ալ մինչև 

կ/ագիշեր Սիրվարդի ու աղջիկներուն հետ շարունակ Ջեր մասին 

կխոսեինք, Եսթերը Ջեր լուսանկարը ցույց տվավ ինծի' քանի մը 

ԳեՍԲ^րով. հիմա ալ, ահա՜, լսեցի Ջեր ձայնը, կտեսնեք, որ անծանոթ 

մը չեք:

- Այլ երկու հին ծանոթներ, - եզրակացուր Աշոտ: - Եվ արդյոք
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""Մ՚^ցի ևեը նորեկ Նորան թույլ /լուտա՞ ինծի, որ իբրև բարեկամ 

տեղեկություն մր խնդրեմ իր մեն :

- Խնդրեմ, հարդե/ի՜ պարոն, Ջեր տրամադրության տակն եմ:

՜ Ըսե՜ք, խնդրեմ, Սև ծովու շունչին տակ ապրող բոլո՞ր Նորաները 

տյսպես գրավիչ ու ներդաշնակ ձայն կունենան: Մեր Կասպից ծուխ այդ 

հա ակութ են են բնավ չունի:

եվ ԼԿոտ աչքեբը դո ցեց, երբ ձայնը կպատասխաներ.

- Ջեմ կարծեր, որ հոս ծովերը հանցանք մը ունենան, ավելի 

հավանորեն հանցավորը Ջեր հեռախոսն է, որ գուցե ձայները կփոխե:

- Ո՜չ, Նո՜րա, այդ մեկը թույլ չեմ տար ես Զեղի, որ ւխրավորեք իմ 

թանկագին խեււախոսս. իմ հեռախոսս ամենևին սովորություն չունի 

ձայները վախելու ե., ընդհանրապես, սարսափելի կերպով անճոռնի ու 

կսս/խս ձայներ կբերե ինծի: Խնդրեմ, իմ հեռախոսս հանցավոր չբռնեք:

- Աղեկ, - սլատասխանեց անուշ ձայնը: - Ջեր հեռախոսի և իմ 

ձայնիս մեջ եղած այս վեճը լուծելու շատ պարդ ու բնական ճամփա մը 

կա:

- Որ է՞:

- ճիշտ մամը երկու և կեսին կըլլաք նստած մեր ճաշի սեղանին և 

/ըսեք ձայնս առանց հեռախոսի: Միայն թե, իբրև Ջեր հին ծանոթը, 

խորհուրդ /լուտամ Ջեղի, որ չուշանաք, որովհետև մորաքույրս բսրշսվ 

պիտի սկսի ճաշը և հետն ալ ՜ կարկանդակ, անհրաժեշտ է, որ 

կարկանդակները չասռին: Կընղուն ի՞ք առաջարկս:

- Կարելի՞ կ չընգունիլ :

- Ուրեմն ' ցտեսությո՜ւն:

- Ցտեսությո՜ւն, Նո՜րա:

Գործիքը դրավ իր տեղը և սկսավ մտածել: Ւ՞նչ տարիք պիտի 

ունենա այս լեդվան ի աղջիկը.' Տիկին Սիրվարդեն դատելով՝ անոր մեծ 

քրոջ լ1ոՄփկը երևի 22-23 տարեկան մը պիտի ըլլա :

«.Կամ դրււցե արդեն տարիքր առած վարժ ուհի մըն է, - անցավ 

մտքեն, — աղվոր ձայները երբեմն երկար կդիմանան»:

^['Մ՚և "փկխ' Սիրանույշի ՝ դերասանուհիի ձայնը, որ քանի մը 

անդամ լսած էր հայ բեմեն: եվ իր մտածումները գնացին թատրոնի 

ուղղությամբ:
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* * *
Ո այց և այնպես, ժամը ճիշտ երկոլքոլկեսին անսովոր հետա- 

ԸՒքԸ՚՚՚-իԵա՚րը մըն էր, որ իջավ սանդուղն երեն ու զարկավ իր Զգայականի 

բնակարանին դուռը.'

Ներսեն լսվեցավ աղջիկներուն աղմուկն ու վազվզուքը, որոնք 

ծիծաղով դուռը բա ցին:

- Հը՞, հայրիկ-մայրիկըո՞ւր են, - հարցուր Աշոտ:

- Հրամեցեք, պարո՜ն Աշոտ, հրամեցե՜ք, - լսվեցավ խոհանոցի 

կսղմեն դեմշւոապող «մայրիկի» ձայնը:

Եկավ, բարևեց և միասին մտան նստելու սովորական սենյակը, 

ուր դեմ եկավ և «հայրիկը» :

- Ւսկ Նոր ա՞ն ուր է, - հարցուր Նռւրյան բառ մտերիմ շեշտով մը:

Ամենքը ուրախ խնդացին: Եվ Ես թեր, դառնալով դեպի կից 

հյուրասենյակը, ձայնեց երգող ձևով մը.

— Նորա՛՜, քեղի կփնտրեն:

Հյուրասենյակը թեթև քայլեր լսվեցան, և երկու սենյակները 

իրարմե զատող ղույդ կանաչ վարադոլյրներու կազմած սուր եռանկյոլ- 

նիին մեջ երևցավ աղջկան մը սլացիկ կերպարանքը:

Առատ ու շագանակի մազերը, կարճ կտրած, թափած կին 

սւսերուն, արտասովոր խոշոր ու սև արտահայտիչ աչքեր և մութ դույնի 

հագուստ ՝ շատ պարզ սւ ճաշակով:

Նուրյան, որ նույն անփույթ-մտերիմ շեշտով նոր կատակ մը ըսելու 

կպատրաստվեր, ակամա զսպեց իր կատակը ու անշարժ մնաց: Ձայց 

իսկույն քայլ մը ըրավ ՛շեպէ աղջիկը և ըսավ լուրջ ու ժպտուն.

- Բարի'եք եկեր: Շատ ուրաիւ եմ:

Եվ աղջիկը պատասխանեց.

- Ւսկ ես պարտական եմ ամենեն առաջ Ձեզի ' իմ խորին 

շնորհակալություն" հայտնելու: Ձիտեմ, որ իմ, իբրև ուսուցիչ, Ձաքու 

հրավիրւէիլս հաջողած է Ձեր միջնորդությամբ:

- Սակայն իմ դերս եղած է շատ համեստ այդ գործին մեջ. պետք 

չէ չափազանցել: Տիկին Սիրվարդը խնդրեց, որ խոսի մ Ձեր մասին Իվան 

Ւվանիչի հետ և տվավ բոլոր հարկ եղած գրավոր տեղեկությունները."
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Եւ։ ալ անգամ մը տեսն վեդա հետը, թղթերը տվի իրեն: Ւվան Ւվանիչ 

թղթերը գրավ ծ ո էյը, և ուրիշ ոչինչ:

Մնացական սկսավ բարձր խնդալ և միևնույն ժամանակ կխոսեր.

- Այո', շատ համեստ թղթերը գրավ ծոցը, ուրիշ ոչինչ: Եվ ահա' 

արդյունքը այղ. շատ համեստ գործի:

Նուրյան ժպտեցավ և ըսավ մտածկոտ.

- ճշմարիտն այն է, որ հանձնարարություններն ու միջնոր­

դությունները ընդհանրապես անախորժություններ կբերեն իրենց 

ետեեն: Չափազանց ուրախ եմ, որ այս անգամ, և անշուշտ խորհիվ տիկին 

^['["["ՄԳՒ’ այոպես հաճելի հետևանքի հասանք :

- Ներեցե՜ք, հարւխլի' պարոն, - առարկեց աղջի՛կը, - բայց մի' 

շտապեք, ամեն բանի հաճերին կամ անհաճելին դեռ վերջը կերևա:

- Ըհը, կսսլառնաք դպրոցական հեղափոխությո՞ւն : Ւնծի ինչ, 

թող վախնա Ւվան Ւվանիչը, ես իմ դերս ավարտեցի, - ըսավ Աշոտ' 

տեսակ մը կոճկվելով:

- Ուրեմն անցնինք ավելի լուրջ դործերու, - ավելցուց Մնացական ' 

՛խպի սեղանատուն առաջնորդելով իր հյուրը:

• Բառա կուսի լայն սեղանին առջևը տի էլին Սիրվարդ իր քուիւ առավ 

Աշոսւը, դիմացի կողմը մատնանիշըրավ Մնացականին ուքրոջը աղջկան: 

Իսկ [՛[՛ թ՚Բ11 աղջի՛կները, ‘թ՛րեն հաշվելով, իրենց գույնզգույն հագուստ­

ներով, ժապավեններով ու աչուկներով անցան սեղանի կողմերը ' ծաղկի 

երկու փունջերու նման: Իսկ օրիորդ, էմմիկը արդեն շատոնց ճաշած էր 

և հիմա իր ցերեկվան քունը կվայլեր երկու սենյակ անդին:

Հազիվ էին անձեռոցիկները բացվեր, որ տիկին Սիրվարդ բոլո­

րովին անսպասելիէ կերպով հարձակողական մը սկսավՆորայի վրա:

- Պարո՛ն Աշոտ, մինչև հիմա մեր Նորայի շնորհալիւ կողմերը Ձեզի 

ցույց տվինք, հիմա ներկայացնեմ Ձեզի իր սարսափելի անշնորհքոլթ-

բսնը:

- Վա՜յ, այդ տեսակ բա՞ն ալ կա, - բացականչեց Նուրյան չափա­

զանց զարմանքով մը.'

- Ինքնե՛րդ դատեցեք : Ազնիւք օրիորդս կմեկնի Սոչիեն առանց 

բան մը գրելու ինծի, կմեկնի Թիֆլիսեն ՝ առանց հեռագիր մը տալու, որ 

դեմը եր թանք: Կհասնի Բաքու չորեքշաբթի առտու, իսկ այսօր կիրակի 

է' առանց նույնիսկ հեռախոսի զարկ մը տալու.'
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- Ա՜յ, ա՛յ, ա՜յ, ա՜յ, - բացականչեց պարոն Սշոտ մեծ լրջությամբ 

և Նորային նայելով:

- Երեկ իրիկուն հանկարծ գուռը զարկին, Մագտաշան դուռը 

բարյավ, թե մայրիկներով) կհարցնեն: Կոլգամ, հագված-սրված աղջիկ 

մը կեցած է դեմս ' արձանի պես: «Օրիո՜րդ, ինչո՞վ կրնամ ծառայել»: 

Արձանը անշարժ է ու կխնդա: «Օրիո՜րդ, կարծեմ ինծի Էիք ուզած»: 

^ԸՒոԸԴԸ եորեն կխնդա: Եվ հանկարծ կասկած մը մեջս, ուշադրությամբ 

^այՒմ ԳՒըքս փոխելով, որ լույսը երեսին իյնա: Եվ ահա ' մորաքույր 

ու նետվեցավ գիրկս:

- Ա՜յ, ա՜յ, ա՜յ, ա՜յ, - բացականչեց պարոն Աշուո նույն լրջությամբ, 

առանց ծիծաղի:

Կնոջ նկարագրությունը լրացոլց ամուսինը.

- Ես ալ գործարանեն կուգամ սալն: Սեր դուռը բաց է: Կմտնեմ 

ներս ու ի՞նչ տեսնեմ, շատ դժվար է նկարագրելը, ահագին զանգված 

մը յ"թը գլուխ, յոթը մարմին, բայց այնպես իրարու հյուսված, որ 

չգիտես ' ո՞ր գլուխը ո՞ր մարմնին կպատկանի :

Հօրը զարմանքին շատ սպառիչ պատասխանը տվավ Մագտաշան.

- Ծնած օրես մեր տունը Նորայի մը անունը կար, ու ինքը չկար: 

Վերջապես տեսանք իրար:

— Ա՜յ, ա՜յ, ա՜յ, ա՜յ, - կրկնեց Աշոտ նույն հանդիմանական շեշտովը:

- Ըայց մեղադրելն առաջ մեղադրյալը կլսեն, - առարկեց աղջիկը:

- Կլսե՜նք, խոսեցե՜ք:

՜ Աոչիեն մեկնումս ուշացավ, մայրիկս նոր էր առողջացեր, 

անմիջապես թողնել չէի կրնար և ինքս ալ չգիտեի մեկնելու օրը: Թիֆլիս 

պատահական կերպով ճամփորդությունս կապվեցավ բաքվցի տիկնոջ 

մը մեկնումին հետ, որ բոլորովին ավելորդ տեղը երկու օր քաշքշեց ' 

«հա՜, իրիկունը, հա՜, առտուն»: Եվ վերջն ալ հրդեհաշեջներու պես 

մեր կառքը հասցոլց մեղի կայարան, ուր հազիվ հասանք գնացքին: 

Աշվսույժ ու խոսուն տիկին մը, հայտնի ինժեների մը տիկինն էր:

- Հայտնի ինժենե՞ր, - կրկնեց Աշոտ: - Անոլնըչըսա՞վ:

- Այո՜, ինժեներ Աժտարխանյան:

Աշոտ սկսավ խնդալ.

- Ւնժեներ է, այո՜, բայց հայտնի՞, վերջապես իր կնոջը կարծիքը:
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- Ո՞վ է որ: Ես չեմ ճանչնաը, - հետաքրքըվեցավ Մնացական:

- Կճտնչնա՚ս, բայց երևի այղ. հայտնի մարդուն անունր չդիտես: 

Նորան ճամփորդեր Է տիկին Սարդոյի հետ:

- Աղդային լտւըլո՞դը, - րտցականչեց Ս նացական :

- Աղգափ՚ն ե. աղդային ի՞նչ, - հարցոլց Նորա մեծ զարմանքով:

- Մյո', բայց այդ անունր միայն ներքին գործածության համար 

է,- բացատրեց Մնացական ժպտուն: ՚

— Հարցերով չընդհատենք մեղադրյալի պաշտպանողականը, - 

բսավ Մշոտ պաշտոնական շեշտով: - Օաբունակեցե՚ք, մեղադրյա՛լ:

- Հասանք է՝ աք ու, ճիշտ է, չորեքշաբթի առտու: Տիկինը ոչ մեկ 

կերպ չհամաձայնեցաւ/ինծի աղատ թողնելու: Կանչեց կառք մը ու շիտակ 

իբ տունը: Ոսավ, որ ինքը կառաջնպւէչե ինծի, ուր որ պետք է: Pшյg 
մինչ/1. ճաշ պահեց ինծի և հեռա/աաա/ամբողջ քաղաքի հետ իասեցավ: 

(Հաշեն ետքը, իրավ է, կառք մը առինք, ու տարավ ինծի դպրոց: 

Կճանչնար մեր դպրոցի տեսչուհին, ծանոթացուց ինծի, ե.խորհրդակ­

ցություն տեղի ունեցավ մեր ուսուցչանոցին մեջ, թե ուր տեղավորեն 

ինծի: Կուզեի ՚ լավ ընտանիքի մը մեջ սենյակ մը ունենամ: Ուսուցչու­

հին երեն մեկը հայտնեց, որ կճանչնա այդ տեսակ ընտանիք մը: Եկավ 

հետս տիկինը, գնացինք սենյակը տեսնելու, և անմիջապես վարձեցի: 

Հինդշաըթի, ուրբաթ ու շաբաթ դպրոցն էի, արդեն ուշացած էի բավա­

կան ու տեղը պետք է հանեի: Ո՛չ դպրոցը ծ. ո՛չ տունը վայրկյան մը 

աղատ ժամանակ չունեի: Ահա այղ. /սառն օրերուն չուզեցա իրար հան- 

՚11’"11՚ն-£՛ հո,-,/Ւ1՝ աղատ ըլլամ և ամբողջովին ձեզի հետ: Շաբաթ օրը 

դասեբես ազատվեցա թե չէ, լվացվեցա, սանրվեցա ու եկա: Գե՞շ բան 

եմըբեբ, պարո՛ն Նուբյան՝.

- Կարծես թե կան մեկ-եբկու մեղմացուցիչ պարագաներ, չէ՞, 

տիկի՛ն Սիըվաբդ, - իասքը ուղղեց Աշոտ տիկնոջը:

- Ալս՛, դժվար է այղ.բուլդոգի ժանիքներեն ազատիչը, հաստլիկ, 

կարճլիկ և անղյսմ մը որ իւածավ, վերջացավ, ալ թող չի տար ակւսսներեն ' 

Ւ^Կ/' համար կուզե [դլա, - հաստատեց Մնացական:

՜ է՜՛ /' ^Ե պատիժ տանք հիմա այս մեղավորին, - ըսավ Աշոտ ' 

միշտ խոսքր տիկին Սիբվաըգին ուղղելով:

Տիկին Սիըվաըդ բաժակը բռնեց և բսավ սլայծառ ժպիտով մը.
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- Եմ անդին Նորայիս կենա՜ցը:

Բարձրացավ սոսկալի աղմուկ ու իրարանցում: Շիշերն ու 

բաժակները իրար խառնվեցան, աթոռները ետ-եսւ գնացին, աղջիկները 

չորսը միասին դուրս թռան, սեղանին սփռոցը շատ սպառնալից կերպով 

դեպի աջ ծռեցտվ, և բոլոր այդ խարտյաշ գլուխները վազեցին Նորայի 

վ['ա- համբույրներ, բաժակներու զարկ և անմեղ կրծքերե ժայթքող 

ուրախական խենթ բացականչություններ:

Մնացական, բաժակը ձեռքը բռնած և գոհունակության ծիծաղ 

մը դեմքին, կսպասեր ոտքի վրա, որ հերթը իրեն դա վերջապես ' բաժակը 

զարնելու:

Երբ աղմուկը ղադրեցավ, և Մնացական ալ իր սպասող բաժակը 

ղարկավ, պարոն Նուրյան ձեռքը երկարեց իր բաժակին, ելավ ոտքի և 

ըսավ. ’

- Բայց վերջապես մե՜նք ալ հոս ենք, Նո՜րա:

Ա՚ւձէփԸ’ աԺԳ ^"Մե1 Տ^Կ^րեն հուզված ու շիկն ած, ինքն ալ ելավ 

ոտքի, ծրւեցավ քիչ մը առաջ և սեղանին վրայեն բաժա ՛կը ղարկավ Աշոտի 

բաժակին ՝ իր խռովիչ նայվածքը գամած անոր աչքերուն :

եվ ալ շատ երկար տևեց այդ կերուխումը:

Բաժակներն ու կենացները հաջորդեցին իրարու, և լեզուները 

ա՚խլի ևս բաց վեց ան:

* * *
Եվ ճաշեն ետքն ալ, նստած հյուրասենյակի լայն ու ցած հարմար 

բազկաթոռներուն մեջ, կշարունակեին խոսակցությունը, միայն 

փոքրիկները անցեր էին պարտեզ:

Եվ երկու- երեք ժամվան ընթացքին ինչեր ասես չէին խոսած, 

ինչքա՜ն բաներ պատմվեր էին: Սոչի, Բաթում, թիֆլիս, ուսանողության 

օրեր ու դեպքեր և ուսուցչական անվերջ հուշեր, հին ու նոր, հպւսված 

'[վարդալի անեկդոտներու, իրենց գործարանի կյանքեն, շրջապատի ու 

միջավայրի կյանքեն: Ւնչքա՜ն ծանոթ ու անծանոթ մարդիկ եկեր ու 

անցեր էին անոնց առջևեն' իրենց խոսքով ու դործսվ և իրենց ծիծաղելի 

թերություններով և աղվոր հուզիչ դծերով:
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Աստվա՜ծ իմ, ի՜նչ հարուստ է կյանքը և ի՜նչ անսպառ աղբյուր: 

Ինչքա՜ն հոգիներ կան, ինչքա՜ն մարդիկ կապրին. ի՜նչ դեմքեր, և ի՜նչ 

սովորական ու տարօրինակ դեպքեր.' Վերջ չկա, երբ երեք-չորս 

բարեկամներ իրարու կուդան կուշտ ճաշե մը ետքը :

Երբ Առաֆելովի դոբծարանին հետ կապված դեպքի մը մասին 

կիւոսվեբ, Նոքա հանկարծ ընդհատեք.

- Իսկ ամոթ չըլլա հարցնելս ' այս ձեր Արւաֆելովի գործարանը 

ի՞նչ բանի գործարան է:

- Ո՜վ սարսափելի տգիտություն,- բացականչեց Աշոտ:

- Ո՜վ երանիկ տգիտություն,- վրա բերավ Մնացական:

- Այո', չեմ տեսած, չեմ լսած,- պաշտպանվեցավՆորա:

- Իսկ տեսա՞ծ եք, լսա՞ծ եք, գիտե՞ք, թե ինչ բան է նավթը,- 

հար ցուց Աշոտ:

- Կարծեմ, - եղավ համեստ պատասխանը:

- Կարծեմը հերիք չէ: Եթե եկեր եք հոս և կուզեք բաքվցի դաոնաք,

ո՜չ միայն առանց կարծեմի ՝ հաստատ պիտի գիտնաք, թե ինչ բան է 

նավյթը, այլև պետք է ապրիք նավթով, պետք է մտածեք նավթով, պետք 

է թաթխւԱւք, պետք է ծծվիք նավթով:

- Հապա՜,- ավելի ևս ընդգծել ուզեց Մնացական:

- Աւո ինչ սարսափելի բան է,- խնդաց Նորա:

- Սարսափելի ոչինչ չկա,- շարունակեց Աշոտ,- այլ պարզ 

իրականություն: Բաքու ըսվածը ինքը ծնունդ է նավթի, այսինքն' 

նավթը ինքն է: Բաքուն նավթի կյանքն է, նավթի ապրիլը և նավթի 

պաշտվիլը: Արդեն հին, նախնական Բաքուն հավիտենական այրումի 

մշտավառ բադին մըն է եդած, ինչպես որ հիմակվան Բաքուն ալ 

մարդկային եռանդի, տենչանքներու և ակնկալություններու չմարվող 

ու չհատնող վառ այրում մըն է: Օրենքը նույն է բոլոր հոգիներու համար ' 

ըլլա նավթի հոգին, ըլլա մարդու հոգին: Այրվելու կձգտի ամեն ինչ, 

բոց ու լույս տալու, հատնելա ու տևելու միաժամանակ, պաշտվելու, 

սա է, ինչ որ կյանք կանվանենք:

- Մեծավորս այս ո՞ւրտեղվանք հասավ,- բացականչեց 

Մնացականր ' կես մը կատակով, կես մը զարմացած:

- Պիտի խոստովանիմ, որ պատկառանքս ավելցավ դեպի այդ



հեղուկը: Սայց հոս այս ձեր գործարանին մեջ ի՞նչ կընեք այդ պաշտելի 

նավթին հետ, - շարունակեց Նորա հարցը փորփրել:

- Աո.ջևը մոմ կվառենք ու կաղոթենք, — պատասխանեց 

Մնացական ' երեսը խաչ հանելով:

- Այսօր չշըջեցա՞ք բնավ մեր գործարանը, - հարցուր Աշոտ:

~ Ո չ՛ ամբողջ առտուն աղջիկներուն հետ էի, եկեղեցի երթալու 

ժամանակ չմնաց, ֊ ժպտեցավՆորա:

֊ յուղեի՞ք արդյոք, որ Ջեղի ինքս առաջնորդեմ և տեղնուտեղը 

բացատրեմ, - հարցուր պարոն կառավարիչը:

- Ահ, եթե Ջեղի նեղություն չէ, անչափ շնորհակալ կմնամ:

֊Հրաշալի կըլլա, - ուժ տվավ Մնացական, - ես ալ սա՜նկ կես 

ժամ մը կհանգստանամ' մինչև «սրիկաներուն» գալը:

«Սվիկաները» Մնացականի ֆրանկ-մասոնական բարբառով 

թղթախաղի) ընկեր կնշանակեր."

* * *
Տիկին Սիրվարդի խորհրգովՆորա հագավ վերարկուն և պարոն 

կառավարիչի առաջնորգությամբ ելավ բակը, և ուղղվերան դեպի 

հնոցարանը."

Աշոտ ճանապարհին կբացատրեր.

- Կտեսնե՞ք այս մեծ խողովակը, որ կանոնավոր կերպով կզարնե. 

մեր գործարանին զարկերակն է, ճիշտ սրտի աորտին պես ' գիշեր-ցերեկ 

հանքերեն նավթը կմղե հոս." Եկե՜ք այս կողմ, աս ալ մեր հնոցարանն է:

Եվ մտան լայն դռներով սրահե մը ներս :

Երեք ահագին հնոցներ շարված էին իրարու քով' սրահին 

ճակատը: Հնոցներեն մեկը վառած չէր, իսկ մյուս երկուքը կվառեին 

խլացուցիչ աղմուկով՛.

- Գևո՜րգ, վառե՜երրորդ հնոցը,- հրամայեց Աշոտ հնոցապանին, 

որ շատ գեղեցիկ երիտասարդ մըն էր և հարգալից կեցած էր մեկդի ' 

շիփ֊շիտակ:

Գևորգ մոտեցավ պաղ հնոցին, վերեն, վարեն մեկ-երկու պտուտակ 

դարձոլց. հանկարծ թելի մը նման բարակ շերտ մը Գևորգի ձեռքին մոտեն 

ժայիէրեց 'լեպի հնոցին ներսը' հորիզոնական ցայտքով և իսկույն 

բռնկեցավ:
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Վառ հնոցները դարձան երեր:

- Մարե', - հրամայեց կառավարիչը:

Վևորգը կատարեց հրամանը:

- Կտեսնեք, որ կվառի նավթը, իր ջերմությամբ կջեռուցանե ու 

կշ՚՚գիացնե իք £"['“ բոլ"ըաիքը բւսր՚սկ խողովակներու, մեջեն վազող 

նավթը, և այղ. շոգիներն են, որ մենք կզատենք, մեր գործարանը 

դատարան մըն է:

- Շոգիին ի՞նչը կզատեք, - հարցուր աղջիկը տպավորված ու 

հետաքրքրված:

- Նովս դուրս ելլենք այս աղմուկեն:

Ելան: Դուռնեն քիչ մը աջ անցան, և տղան շարունակեց.

- Նավթ անվանածնիս քիմիապես պարդ մարմին մը չէ, 

ընդհակառակն, շատ բարդ բաղադրություն մըն է, բազմատեսակ իրարու 

ազդական քաբբյոլբաններու միացում՝ ամեն մեկը իր առանձնահատ­

կություններով և իր ուրույն տարազով: ճիշտ այնպես, ինչպես զանազան 

տեսակի մտածումներն ու ւրբււցոլմները մեր մեջ, որ միասին մեր հալին 

կկազմեն: _

Ե՝'1^խւբ ՛լարմանքի ցնցում մը ունեցավ, մինչ Ս.շոտ հանգիստ ու 

մտածկոտ կշարունակեր.

՜ Եվ ինչպեււ որ մենք մեր որոշ տեսակի մտածումները և որոշ 

տեսակի ղղյացումները կզատենք իրարմե ' հոգիին զանազան բաղադրիչ 

մասերը լավ ճանչնալոլ և ավելի նպատակահարմար կերպով 

օգյոագպւծելու համար, ճիշտ այդպես ալ նաւքթն է:

Նորա կլսեր ու կժպտեր խոսակցի երեսին ;

- Նավթի այդ զանաղտն բաղադրիչ մասերը օգտակար են տարբեր 

բանելաւ համար, մեքենաներ կյուղենք, մեքենաներ կվառենք, լույս 

տալու կգործածենք, ներկեր կշինենք, դեղեր կպատրաստենք: Եվ այդ 

մասերը իրարմե կզատենք, ահա՜, այդիրարուքով շարված տակառներու 

մեջն ու շուրջը պտուտկող խողովակներուն մեջ.' Տարբեր բաղադրիչ 

մառերը տարբեր աստիճանի սրսղոլթյան տակ կիւաանան ու հեղուկի 

կվերածվին " այդ հաջորդական գալարումներուն մեջ. շոգիները քանի 

առաջ կերթան, բնականաբար այնքան կպարլին :

- Եվ ի՞նչ կդառնան :
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- Ամենեն թեթև տեսակները էսանսներն են, ասոնցմէ խառնուրդ 

մըն է բենդինը, միջին տեսակները յուղեր են, մեր կերասինը ' օրինակ, 

ավելի թանձր տեսակներն ալ մեր թանձր յուղերն են, վաղելինր ' օրինակ, 

‘խե^ն մրուր տեսակներն ալ մազութ կանվանենք : Սեր գործը ատոնք 

իրարմե զատելն է' ըստ կյանքի ու շուկայի պահանջին : Եկե՜ք ինծի հետ 

այս կողմ:

Եվ դեմքերնին դարձուցին դեպի պարտեզը:

- Առանձնացված յուղերը կհավաքենք այդ յոլղամբարներուն մեջ, 

ուրկե զանազան ձևերով, բայց գլխավորապես հատուկ բեռնանավերով 

կփոխադրեն մեր նավամատոլյցեն: Կուզեք երթա՜նք նավամատույցը:

Եվ ոլղղվեցան ՛խպի ծով:

֊ Ասիկա մեր ծովակալի ապարանքն է, - ըսավ Աշոտ շատ լուրջ' 

մատնանիշ ընելով փայտաշեն ողորմելի խրճիթ մը, և հանկարծ պոռաց.

- Աղա' Արութին:

Խրճիթին ետևներեն դուրս եկավ ահագին պեխերով, կորաքամակ 

ու զինված մարգ մը և բարևեց:

- Ահա՜ ինքը' ծովակալը: Ճանճ մը ւ՛՛^ ՛գայ մ չի կրնար անցնիլ 

ծովեն ' մեր գործարանը ե. մանավանդ գործարանէն դեպի ծուխ ' առանց 

մեր Աղա Արութինի գիտության և թույլտվության : Ջեմ կրնար հավտալ, 

որ աշիւարհիս երեսին որևէ պետության սահման այսպես խստորեն և 

մշտորեն հսկված ըյլա, ինչպես Առաֆելովի գործարանին սահմանները: 

Այնպես չէ՞, Աղա' Արութին:

- Ւ՞նչ հրամայեց պարոն կառավարիչը, - հարցուր պահակը:

- Իբրև թե չհասկցավ, - ըսավ Աշոտ աղջկան, - հրաշալի 

հասկցավ, Աստված ծովու չափ խելք է տվեր իրեն, բայց այնքան 

ծովերուն կնայի, որ ծովն ու խելքը խառնվեր են իրար: Այսօր քանի՞ 

նավ եկավ:

- Ինը նավ եկավ ու գնաց, պարո՜ն կառավարիչ, կսպասեմ Զալտրի 

բեռնանավին, այսօր կիրակի է, ուրիշ չի գար:

- Աղե'կ, մեր սահմանները որ կպաշտպանես, ատիկա' քու 

իրավունքդ, բայց օղետան սահմաններուն վրա ինչո՞ւ կռիվ կսարքես:

- Ես հանցանք չունիմ, պարո՜ն կառավարիչ, մեր ազդի պատվին 

^յ^յեևին:
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- Դիտե՜մ, գիտե՜մ, լսեր եմ, բայց զարնելուն ալ ձևը կա. այդպես 

անաստված չեն զարներ:

ԵվՆորայի հետ բարձրացավ նավամատույցին տախտակամածը, 

որ բավական ընդարձակ քառանկյունի մը կկազմեր ցիցերու ‘խա ՝ ծովուն 

մեջ երկարած:

Արևը թեքվեր էր արզնն, և դեմը ' հեռուն, Պիպի՜էյպաթի նավթա- 

հորերուն նավթահան ցցունքները ցայտուն կերպով կնկարվեին 

արևմուտքի դեղնակարմիր երկնքին վրա՛.

Աշոտ կանդ առավ նավամատույցի տախտակամածին ճիշտ 

մեջտեղը և բացականչեց.

- Ահա Ձեզի և մեր ամբողջ թագավորությունը, օրիո՜րդՆորա :

^Դ^ՒկԸ բացահայտ զարմանքի արտահայտությամբ մը իր 

նայվածքը նետեց խոսակցի դեմքին:

- Ւնչո՞ւ զարմացաք :

- ինչպե՞ս է, որ Դ՛ուք Ջեր առաջին բառեն ինծի իմ անունովս 

կանչեցիք ' առանց «օրիորդի» և հիմա հանկարծ ' «օրիորդ»:

- Մտածելով չէր, ինքնիրենը եղավ, բայց շատ բնական կգտնեմ: 

Ջերիններոլն հետ ու ձերիններունքովը, երբ Ջեղի անունովը կկանչեմ' 

առանց «օրիորդի», ատիկա կդառնա ընտանեկան կատակ մը, մտերիմ 

խաղ մը: Բայց հոս, այս առանձնության մեջ, ես ու Դուք, եթե Նորա 

ըսեմ' արսսնց օրիորդի, պիտի հնչեր անտեղի, քիչ մը չափազանց մտերիմ:

- Բան մը, որ Գոլք անշուշտ չէիք ուզենար ունենալ ինծի հետ:

֊Ո՜չ, ինչո՞ւ,ատիկա ըսել չէի ուզեր: Բայց մտերմությունը բան 

մըն է, որ... Եվ վերջապես ատոր համար պետք է, որ միևնույն բանը 

Դուք ալ ուզեք:

- Ես կուզեմ, - ըսավ աղջիկը շատ պարզ, կարճ ու կտրուկ:

- Ուրեմն հարցը փակված է, Նո՜րա, - և ավելցուց, - առանց 

«օրիորդի»:

Խնդացին:

'Բիչ ^ըլոսլ’ իրարու քով կեցած, դիտեցին ծովը, արևմուտքի և 

դիմացի ցամաքամասը ' հեռուն :

Ե ‘1 գրեթե լուռ վերադարձան տուն:

Դեմ եկավ տիկին Աիրվարգը:
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- Ահա՜ Ջեր Նորան կհանձնեմ Զեղի: Եվ ինծի ներող պիտի ըլլաք, 

որ ես մեկն իմ:

- Ւնչպե՞ս: Այս գիշեր մեղի եք, - բողոքեր տիկինը: .

- Շատ կցավիմ, տիկի՜ն Սիրվարդ: Ւնքս աչ մեծ սիրով կուզեի 

մնամ, բայց ճիշտ այս առտու խոսք տվի ընկերոջս, որ ժամը վեցին իր 

մոտը ըլլամ թեյին, և միասին երթալու ենք Կուլտուրական ընկերության 

ընդհանուր ժողովին:

- Է՜։ թք կշտացեր ժողովներեն, հեռախոսով հայտնեցե՜ք, որ 

Հեք կրնար երթալ, ու վերջացավ:

- Ժողովներեն կշտացած ըլլալս է, որ կհարկադրե երթալս: 

Անպիտանը կսպաոնա ինծի վարչության մեջ մտցնելու, երթամ, որ խոսք 

հասկցնեմ ու խանգարեմ: Կտեսնեք, որ անհրաժեշտ է: Եվ հազիվ 

ժամանակ ունիմ հագնվելու:

Տիկին Սիրվարդ, տեսակ մը կոտրված, ետ քաշվեցավ ուսի 

ցնցումով մը:

Երր Աշոտ մոտեցավ Նորային ' հրաժեշտի ձեռք տալու համար, 

ա1?Ւէր ըոավ շատ ցած ձայնով մը և տխուր ժպիտով.

- Ուրեմն' մեղի կթողնեք: Ափսո՜ս:

Գ

Դպրոցը ցրվեցավ օրվան աշխատանք են ետքը:

Աշակերտներուն ետևեն վարժուհիները սկսան մեկնիլ' իրենց 

վերարկուներն ու գլխարկները շտկելով:

Նորան դեռ նստեր էր իր պարապ դասարանին մեջ' աշակերտական 

սեղանի մը վրա, և տետրակներ կնայեր : ,

Տեսչուհին կամաց մը բացավ դասարանին դուռը և կեցավ դռան 

մեջ:

Բարձրահասակ, թիկնեղ, քիչ մը այրական կազմվածքով, դեմքը 

ո՜չ գեղեցիկ, բայց և ո՜չ անհրապույր: .

Շեշտված կարճատեսություն մը կհարկադրեր միշտ ակնոց գնելու: 

Թեև ոսկե շրջանակ էին ա1լնոցները և պենսնե, բայց և այնպես աչքեբուն 

բարի ու գրավիչ արտահայտությունը կտկտրացնեին:
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Նորա, երբ պատահմամբ գլուխը բարձրացոլց, տեսավ դեմը կեցած 

^խ[1ս1ա[,ա^յքր> և երկուքն աչ ծպտեցան:

- Ես կարգիլեմ Ձեւչի լյաս հր են ետքը դասարանին մեջ նստիլը, 

'^յուս անգամ չհամարձակիք: Հինդ մամը այդ անպիտան օդին մեջ պետք 

եղածեն ավելի է արդեն:

- Իսկույն կվերջացնեմ, Սի-Միխա՜յլնա, մեկ տետրակ մըն է 

ծնացեր, - պատասխանեց Նորա:

- Գնացեք տեսչանոցը, եթե այդքան աշխատասեր եք, կամ ավելի 

լավ 4 բարձրանաք վեր ՚ իմ քովս, դյւնհ առիթ կբրւնեմ ու ճաշի։ կպահեմ 

Ջեղի:

- Խորապես շնորհակալ եմ, բայց տանտիկինս հիմա ինծի կսպասե 

ճաշի,:

- Գո՞հ եք Զեբ բնակարանեն :

- Շա՜տ: Տիկինն ալ, աղջիկն ալ, ամուսինն ալ հրաշալի մարդիկ 

են:

- Ամ, Զեդի համար արդեն ամենքն ալ հրաշալի են, - խնդաց 

տեսչուհին:

- Անիրավ եք, Սի-Միխա՜յ/նա, ես այդ. տեսակ բան մը ըսած չունիմ: 

Գուք ինծմե անհամեմատ ավելի լայնսիրտ եք. ո՜չ Ջեր կարդացած 

'ւվ՚-թԵրուն հաշիվը կա, ո՜չ Ձեր բարեկամներուն:

- ՍՀ/ա, Գաք, անպխոա՜ն,- խնդաց տեսչուհին, քիչ մը մտածեց, 

լրջացավ ու րսավ,-բայց Ձեր րսածին մեջ մեծ և դառն ճշմարտություն 

/լա: Գիտե՜ք, Նո՜րա Պետրովնտ, բարեկամներր մեծ հայտարարով և 

“1'Լ,ո1'հ համարիչով կոտորակներու կնմանին. ինչքան ալ շատ իրարու 

դումտրեռ, մեկ ամբողջ մը չի ձևանար:

Այռ թվաբանական վվդիասիայությոլնր նախ խնդուք պատճառեց 

Նորային, բայց հանկարծ աղջիկը ըմբռնեց իմաւավւն խորքը, տեսավ ոսկե 

ակնոցին ետևի տխուր նայվածքը, և սիրտը ցավեցավ.

- Ներեցե՜ք, Մի-Միխա՜յխա, ես դոլցե անմիտ խոսեցա:

- Ի՞նչը պիտի ներեմ, հալի՜ս: Գուն շատ խելոք խօսեցար: Եվ, 

ընդհանրապես, շռաւ իւն լաց ի գլուխ ունիս դուն : Ասիկա երեսիդ ըսելը 

գուցե ման կավարծական չէ, բայց սրտես կուդա, որ րսեմ: Այո՜, իրա՜վ 

է, երբ ամբողջ մր ունենալ չես կրնար, կոտորակներու կդիմես: Ես շատ
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բարեկամներ ունիմ և կսիրեմ երիտասարդ դեմքերով շրջապատված ըլլալ: 

^‘Լ աԺԳ պատճառով ալ վաղը իրիկուն, որ շաբաթ է, կուգաք ինծի իմ 

թեյիս՛. Արդեն ատիկա ըսելու համար էր, որ ի ջա ու Ջեր աշխատանքը 

խանգարեցի :

— Խորապես շնորհակալ եմ,- պատասխանեց Նորա Պետրովնա :

- Կսպասեմ,- ըսավ Մի՜ Միխայլնան ՝ իբրև եզրակացություն և 

ելավ դասարանէն :

Տեսչուհիին լրիվ անունն էր Մինա Միխայիրս/նա Մելիքմուսյան : 

^տյՅ °ըվան ընթացրին աշակերտներու և ուսուցիչներու կողմնն այնքան 

անդամ կկրկնվեր ու կկրկնվեր «Մինա Միխայիլովնան», որ շրթունք­

ներու վրա հետզհետե տաշվեր էր ու դարձեր ' Մի- Միխայխա: Ամենքը 

՛Այդպես կկանչեին, և ինքը արդեն համակերպված էր:

Մանկավարժական պատրաստությունը ստացած էր Մոսկվա' 

բարձր կուրսերուն հետևելով: Տաս-տասերկոլ տարվան փորձառություն 

ուներ արդեն ուսուցչական: Եվ անընդհատ կկարդար, Նորայի նկատա­

ծին պես, գրեթե ամեն տեսակի բան ' դրական ու դիտական, գործնական 

ու գեղարվեստական :

Եվ կհետաքրքրվեր կյանքի բոլոր երևույթներով և բոլոր հո­

սանքներով: Անդամ էր մանկավարժական և այլ մեկ-երկու մարմիններու: 

Այլև մոտիկ կապ ու երթևեկ կպահեր իր դպրոցի աշակերտներու գրեթե 

ՐՈԼՈԲ ծնողներուն հետ և կօգներ ամենոլն ձեռքեն եկած բոլոր միջոց- 

ներովր, կօգտագործեր իր ունեցած բազմաթիվ ու բազմատեսակ կա­

պերը:

Ընդունելության որոշ երեկոներ ուներ և հատկապես շաբաթ 

իրիկունները կհրավիրեր թեյի, ուր շատ տարբեր շրջանակներու և դիր՜ 

րերու մարդիկ հաճախ իրարու կհանդիպեին, և ուր ամեն տեսակի 

հարցերու մասին կխոսվեր շատ մեծ հետաքրքրությամբ, ամեն բանի 

համար տանտիկինը իր տեսակետը ուներ և խոսակցությունը վարելու 

և կենդանացնելու խորհք, որով և ամենուն հարգանք ու պատկառանք 

կազդեր:

Ւրեն հատկացված էր, իբրև տեսչի, դպրոցին վերին հարկը, 

կբնակեր իր հոգեզավակին հետ, ուներ նաև հնամյա սպասուհի մը:

Հոգեզավակը հայ աղջիկ մըն էր ' որբ, որ դեռ յոթը-ութը տարե-
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կանեն առեր էր քովը, և հիմա արդեն հասած աղջիկ էր դարձած: Անունը 

Սս/րիամ էր, բայդ Մի- Մի իւայլն ան կկանչեր, նայելով իր տրամադրութ- 

րսն և ներկա եղողներու ավելի կամ պակաս մտերիմ ըլլալուն, զանազան 

ռուսական ձևերովը' նույն անունին' Մարի, Մերի, Մարուսյա, Մաշա, 

Մաշին կա, Մաշուռկա և ուրիշներ, բադի հայերեն Մարիամեն:

Աք" բազմանուն Մարիամն էր և' իր ընկերը, և՜ իր աղջիկը, և' իր 

տնտեսուհին, և' իր սենեկապանը, և' իր օրինականը, մեկ խոսքով՝ իր 

ամեն ինչը տան մեջ:

Շատ փորձված և ջերմ կվարվեր իր ուսուդիչներուն հետ, որով և 

աաք մթնոլորտ մը կար միշտ դպրոցին մեջ.'

Այդպես ալ շատ ջերմ կերպով դեմ եկավ Նորային և շատ շուտով և 

արւսյնդ արտաքուստ մասնավորապես ցույդ տալու ՝ սրտանց սիրեց:

Աէ^ե նախ ուսուցչական տեսակետեն: Իսկույն նկատեց, որ 

Նորան սքանչելիր ‘իսրվիլ դիտե փոքրիկներուն հետ, իրեն կապել, սիրել 

ու սիրցնել: Այլև բնական են շնորհք ուներ հասկցնելու, բացատրելու, 

սորվեցնելու:

Ասկե զատ ' Մի- Միխայլնան իսկույն ըմբռնեց, որ այդ միշտ խոսքը 

տեղը բերել դիտցող և միշտ ինքզինքին տիրող սիրուն աղջիկը իր 

«.թելերուն» զարդը կրնա դառնալ:

* * *
Նորան իր հերթին, վերարկուին կոճակները կոճկելով, երբ դպրո- 

դեն րլուրս կելլեր, անցողակի ու համակրական ակնարկ մը սահեցուր 

դեպի վերին պասւշդամն ու պատուհանները.'

Միակ անախորժն ան էր, որ հս^որդ իրիկունը ինքը ծրագրած էր 

մորքուրին երթալու նորեն, և, ահա՜"; Մի- Միխայլնայի « Բհյը » եկած 

էր ուի՛ր ծրադիրր խանդարած:

«Ինչ րնեմ, կերթամ կիրակի առտու,- մտածեց,- թեև անշուշտ 

շաբաթ իրիկունեն երթալը ուրիշ է»:

Իր այս մտքերուն հետ դլուիսը կախ կքալեր, երբ քովեն աբագ 

ընթացող կարւքի մը մեջեն հանկարծ իր անվան կանչւիիդը լսեց և տեսավ 

հեռացող կառքին մեջեն կանացի հագուստի թև մը, որ, կառքի քովեն 

րլուրս երկարած, կշարժվեր '.
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Նորս/ կանգ արւավ, կեցավ և կառքը, աղջիկը շտապեց դեպի 

կառքը: Տիկին Մար գոն էր:

- Աս ի՜նչ լավ բռնեցի Ջեր օձիքը,- բացականչեց ուրախացած 

աիկին Աժտարխանյան,- ո՞ւր կւիախչիք, ինչո՞ւ չեք գար մեգի, ե՞ս պետք 

է վազեմ Ջեր ետևեն: Արդեն ամենքդ այդպես եք : Rnլnր գործերը կնետեն 

լԼէՂս’ Է^Ինք սատը մատին դպցնել չեն ուզեր և վերջն ալ կքննադատեն 

և հրաշքներ կպահանջեն: Ո՜չ, խնդրեմ, կսխալիք. ե՞ս պիտի պտտիմ 

վաղոցե փողոց, տունե սալն այս հիմար բաները ցրիվ տալու համար:

Եվ այս բոլորովին անսպասելի հանդիմանականին հետ տիկին 

Աարգո բացավ իր ծունկերուն վրա ձեռքի փոքրիկ պայուսակը, մեջի 

թխմած թուղթերեն դուրս քաշեց տոմսակներու կապոց մը և մեկնեց 

դեռ բերանը չբացած ու ապշահար Նորային :

- Ի՞նչ բան է ասիկա,- հարցուր վերջապես աղջիկը:

- Ի՞նչ պիտի ըլլա, չե՞ք տեսներ ' տոմսակնե՞ր, Ջեր բաժինը տասը 

հատ եմ նշանակեր, մինչև երկուշաբթի բոլորը ծախված պիտի ըլլա:

- Ի՞նչ տոմսակներ են,- ուզեց տեղեկանալ Նորա:

՜ Ինչի կուզե ըլլա, Ջեղի համար միևնույն չէ՞՞: Գրասեր տիկիններու 

միությոլնը կազմակերպած է գասախոսոլթյոլններոլ շարք մը այս 

ձմեռվան համար, նվաստս ալ' նախագահը Գրասերներու միության: 

Երկուշաբթի իրիկուն առաջին դասախոսոլթյունն է' Հայոց դպրոցի 

վերին սրահին մեջ, խոսողը նոր համալսարանական երիտասարդ մըն է, 

ս1էտի տեսնես, որ շատ շնորհքով և խոսի պիտի նոր հայ գրականության 

մտավոր շարժումներու մասին: Նայեցեք, որ անպատճառ տասը տոմսակն 

ալ ծախ ած ըլլաք :

- Տասը հատ անկարող եմ, տիկին, գիտեք, որ նորեկ մըն եմ, և 

ծանոթներուս շրջանակը շատ նեղ է: Տվե՞ք մեկ-երկու հատ, դպրոցը 

ընկերներուս մեջ...

- Ա՜, ո՞չ, Ջեր տոմսերը դպրոցի համար չեն: Դպրոցի համար, 

ա՜յ, պիտի տանիմ Մի՜Միխայխային : Եվ ինչու՞ կուզեք տանիլ միայն 

Ջեր ծանօթներուն, ընդհակառակն, անծանոթներո՞ւն, անծանոթներո՞լն. 

տարածելը այդպես կըլլա: Ջեր աչքերը ունեցող աղջկան ո՞վ կրնա 

մերժել :

- Տվե՞ք երեք հատ, փորձեմ,- ըսավՆորա վարանքով:
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- Աղեէլ, այս անդամ բացառաբար կուտաւք Զեղի հինդ հատ,- 

սակարկեց տիկին Մարդս,-.բանի որ կպնդեք, թե անծանոթ եք դեռ մեր 

քաղաքին, թեև երկու շաբաթ է, արդեն հոս եք: Սակայն դիացե՜ք' 

հաջորդ անդամ տաս են պակաս չըլլար, իմ ցուցակիս մեջ Ջեր անվան 

դեմաաս եմ նշանակեր: Եվ ըսե՜ք, խնդրեմ, ինչո՞ւ չեք դար մեղի: Այդ 

տոմսերուն արժեքը ինքներդ Ջեր ձեոքովը կառնեք, կբերեք տունս, Ջերի 

հետ խո սիլ կուղեմ' երկար-երկար և, վերջապես, կա րոտեր եմ Զեղի: 

Ուրեմն ' ցտեսություն :

Հինդ հատ տոմսը կտրեց, կոխեց աղջկան ձեռքը: Մլլացածները 

ճմռթեց ու թխմեց նորեն վւոքրիկ պայուսակը և ցուցամատով հրեց 

կառասլանին չափաղանց հաստ ու լայն վերարկուին կռնակը.

- ̂ պրո'3:
Եվ կառքը ինչպես որ անակնկալ եկեր ու կեցեր էր, այնպես ալ 

հանկարծ շարժվեցավ ու հեռացավ:

Ւսկ այղ. կարճ միջոցին Նորայի դլխուն մեջ ծրագիրը արդեն 

կազմված էր:

Արադ հասավ տուն, մտավ շիտակ իր սենյակը և, առանց գլխարկն 

ու ւթւրարկուն հանելու, նստեցավ գրասեղանին առջևը, դուրս քաշեց 

նամակի թոլւլթ մը և սկսավ դրել հայերեն 'իր բարակ ու արադ ձեռա- 

'Ա""/Ո՛ «Տոմսակներ են ավեր, որ ցրեմ իմ բարեկամներուս: Կհուսամ, 

պիտի չզարմանաք, որ ամենեն առաջ միտքս եկողը իմ «հին» բարեկամը 

եղավ: Կուգաք, եթե էրոսախոսության նյութը Զեղի կհետաքրքրե»:

Ստորագրեց, տոմսակի մը հետ գրավ ծրարին մեջ, գրեց Աշստ 

Նուրյանի հասցեն, նիշ մը փակցուց, շտապեց փողոց, տւսրավ, նետեց 

մոտակա նամակի տուփը և իր պարտքը կատարած մեկու մը ներքին 

գոհունակությամբ ծանր-ծանր սկսավ տուն վերադառնալ:

Եվ այդ միջոցին էր, որ դլխուն մեջ հին ծրագիրը ինքնիրենը 

հիմնական սրբսւդրության ենթարկւխցավ:

«Կիրակի առտու այլևս ավելորդ է գուցե մորքուրին երթալը: 

^‘խւփ “՛ղեկ է՝ կւՈւամ տունը, մայրիկիս երկար ու համով նամակ մը 

կ1է1,եմ’ Կտքն ալ հագուստս կձևեմ ու կարգի կդնեմ մինչև ճաշ: Ւրիկունն 

ալ Նինայի հետ կերթանք օփհրա. արդեն երեք անզյսմխոստացեր եմ»:

Նինան տանտիկնոջ արտիկն էր, գրեթե Նորային տարեկից,
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շիկահեր ու բացսիրտ արարած մը, որ կտորեղենի մեծ վաճարւանոցի մը 

մեջ գանձող էր:

Նորայի ուղեցույցն էր ամեն տեսակի գնումներու ատեն, անոր 

ընկերը պտույտն եր ու ատեն և սիրելի խոսակից մը ' իրիկունները 

սեղանի ատեն և սեղան են ետքը:

?փ ոԸո^ոլմը տված մարդու մը վճռականությամբ Նորա 

բարձրացավ նորեն իր սենյակը, նետեց գլխարկն ու վերարկուն աթոռին 

վրա և ինքզինքն ալ իր անկողնին վրա ' սպասելով, որ ճաշի կանչեն:

* * *
Շաբաթն ու կիրակին անցան բոլորովին ըստ ծրագրի և շատ 

հաջող: Պզտիկ անախորժություն մը միայն սկսավ երկուշաբթի օրը, երբ 

իր դասերն ավարտեց:

«Ւսկ եթե Նուրյան հանկարծ իրիկունը դասախոսոլթյան գալու

^աԻ9 ևըն էք> ո3 ծնունգ առավ, նախ, իբրև պարզ հարց մը: Իայց 

շուտով աղջկան գլխոլն մեջ խոշորցավ և դարձավ ո՜չ միայն 

կարելիություն, այլև հավանականություն :

Ռ՞՚Լ դիտե ՝ ինչքան այդ տեսակ տոմսակներ կղրկեին պարոն 

կառավարիչին: Մարդը ժամանա՞կ ուներ ատոնց բոլորին վազելու: Եվ 

ի՞նչ հետաքրքրություն պիտի ներկայացներ նոր հասած ուսանողի մը 

գրապատմական դատողությունները պարոն Նուրյանի համար:

«Իհա՜րկե, որ չէ գալու, հավանորեն դրամը պիտի ղրկե»,- վճռեց 

գլխուն մեջ և ստուգեց, որ շատ անախորժ զգացում մը գրավ այգ 

մտածումը իր հոգիին վրա:

Ի՞նչ ^1ա3էք կա? ^"Ի ծանոթացած պարոնի մը տոմսակ ղրկելու, 

հիմար գաղափար էր, և խոստովանեցավ, որ առանց մտածելու էր 

վարված, այո՜, թեթևամիտ քայլ էր:

Իայց, է՜, եղածը եղած էր, և երկար մտածելը ' այլևս ավելորդ, և 

ի՞նչ գեշ բան կար վերջապես, տոմսակ է, ղրկեր էր: Ալ ամբողջ իրիկունը 

այդ մասին մտածել չուզեց:

Միայն երբ Հայոց դպրոցի մարմար սանդուղներեն ծանր-ծանր 

կբարձրանար միս-մինակը, զգաց, որ ցորեկվան նույն անախորժ
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դդսւցսւմը սկսսւվ սանդուղի աստիճաններուն հետ ավելի ու ավելի 

բարձրանալ իր հոգիին մեջ.'

Տիկին Մարդս սանդուղներուն գլուխը վրան հարձակեցավ իր 

աղմկոտ բարևով: Նորա աչքերով սրահին չորս կողմը կփնտրեր. « Զէր 

եկած» :

Եվ ընդհանրապես բազմություն չկար: Կարելի եղածին չափ 

պարապ աթոռներուն թիվը պակսեցնելու համար տիկին Մարգո 

կարդադրեց, որ դասաիտսոլթյունը քառորդ ժամ ուչ սկսի:

Ե'1[’[’Ասէ’ եկան քանի մը հոդի ալ, և հնչեց վերջապես սկսելու 

ղանդը: Ն որայի աչք երր շարունակ դեպի դուռն էր: «Զ եկավ»:

Գա սա խոսը բարձրացավ ամբիոն: Եվ ճշմարիտ է, շատ հաճելի 

տեսքով երիտասարդ մըն էր, որ ռուսականացած հայերենով մը, բայց 

վարժ ու տրամաբան սկսավիր հառաջաբանը:

Եվ հառաջաբանհն կամաց մը անցավ ու մտավ բուն նյութը: 

Մարեցան Ն որայի հոգիին մեջ վերջին հույսերը: Եվ այս անգամ արդեն 

իվատ անախորժ ներքին ճնշում մը ունեցավ, կզգար իր արժանապատ- 

փււթյունր վիրավորված: «.Սխալ ըրի», ֊արտասանեցին շրթունքները 

‘[[’եթե լսելի ձախով:

Սայց ցնցեց մաղերը, եսւ նետեց գլուխը և համառ հայացքը գամեց 

գառախոսին ՜ երիտասարդի արտասանած բառերու իմաստին 

թափանցելու կտրուկ վճռականությամբ մը:

Գասախոսոլթյան կեսերուն մոտիկ էր, որ կամաց մը սրահին 

դուռը ճեղք եղավ, ու ճեղքին մնջեն երևցավ Աշոտ Նուրյանի դեմքը."

Եվ այնպես ուժեղ զարկավ հանկարծ Նորայի սիրտը, որ ցավ զգաց 

խեղճը և սւկամա ձեռքը տարավ կրծքին". Եվ ինքն ալ զարմացավ. «Մի՞թե 

այդ աստիճան սրտին էր առեր այդ մարդուն չդւսլը»:

Բավարարված խորունկ հանդստություն մը տիրեց իր ամբողջ 

մարմնին: Մչ աջ դարձավ, ո՜չ ձախ. ուշադրությունը կեդրոնացուց 

նորեն դասախոսին վրա ու անշարժ մնաց մինչև վերջը:

Ծափերու թպրտուքին հետ ունկնդիրները ելան ոտքի, ոմանք 

մոտեցան երիտասարդին ' շնորհավորելու, մյուսները, ավելի շտապող, 

ուղղվեց ան շիտակ ՛խպի դուռը."
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յուրյան, երկու ուրիշ պարոններու հետ դուրսը, սանդուղին 

գլուխը կերած, կխոսեր ' երեսը դուրս եկող բազմության :

Երբ աղջիկը իր կողմը ուղղվեցավ, զնար քայլ մը դեմը:

- Տա՚րև Տեղիէ, օրիո՛րդ Աղնավորյան:

- Տա՛ր և Տեղի, պարո՛ն Նուրյան:

- Երեկ ու առջի օրը ձերինները անհամբեր կսպասեին Տեր գալուն 

և շատ հիասթափեցան : Եսթերը ուղղակի բարկացած է, կզգուշացնեմ 

Տեղի:

- Այս՜, գալ էհ^Տա’՜ եղավ կարճ պատասխանը.՛

Եվ խառնվելով բազմության՝ երկուքով սկսան իջնել 

սանդուղն երեն :

Դպրոցի դռան առջև հոսանքը ճեղքվեցավ երեքի: Նորան ու 

Աշոտը մեջտեղի փողոցն ի վար շիտակ իջնող խումբին մեջն էին:

- Դասախոսոլթյոլնը կարծես գեշ չէր,- հանկարծ հնչեց բարձր 

կանացի ձայն մը, որ մասնավոր խոսակցությունները պահ մը 

ընդհատեց :

- Այո՛, կարելի է ըսել, ինչո՞ւ սչ,~ և նման անվստահ 

ձայնարկություններլսվեցան աջեն ու ձախեն:

- Դիտե՞ք, տիկի՛ն, շատ խոշոր նյութ է, դժվար է մեկ ժամվան մեջ 

սղմեցնել, և մեծ փորձառություն կպահանջվի: Ավելորդ մասեր կային, 

որ պետք էր զեղչել: Փան ի մը կետեր աչ, ընդհակառակն, չի 

լուսաբանվեցան, ինչպես հարկն էր: Տայց և այնպես դիտավորությունը 

և ընդհանուր դատողության ընթացքը գեշ չէին,- ասիկա արտասանողը 

շատ կտրուկ, իր բանը գիտցող, առնական ձայն մըն էր, ուրկե ետքը 

լռություն տիրեց, և ծայր տվին նորեն մասնավոր խոսակցությունները:

Փողոցի մը բերանը խումբը կրեց նոր պառակտում, իսկ փողոցին 

Վերջը ամբողջ նախորդ խումբեն մնացեր էին միայն հինգ հոգի ' Աշոտը, 

օրիորդը և Աշոտին երեք բարեկամները:

Աշոտ կանգ առավ, երբ մտան հրապարակը:

֊Դուք ո՞ր կողմ,- հարցոլց բարեկամներուն:

- Դեպի ծով,- պատասխանեց խոսակիցը:

- Ուրեմն ' գիշե՛ր բարի, մենք ' դեպի հանրակառք-՛
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* * *
Եվ լուռ զատ վեց ան մյուսն երեն Աշոտն ու. Նորան:

Հազիվ էին մինակ մնացեր, որ Նորան կհցավ ու. հարցուր.

- Անպատճառ, հանրակառքո՞վ պետք է ըլլա, շա՞տ եր հոգնած:

- Ամենևի՜ն,- խնդաց տղան: - Եթե քալելն ավելի կախորժիք, 

խնդրեմ: ես միայն ավելի ուրախ կըլլամ:

Եվ փոխեցին իրենց ուղղությունը:

- Գոհ մնացի՞ք դաււախոաււթենեն,-հար ցուց աղ՛ջիկը:- Շատ 

կապեի, որ դժգոհ չըլլայիք ' այդքան հերսւլներեն դախն ետքը:

- Ւ՞նչ կարևորություն ունի դասախոսոլթյունը. ես 

դասախռաււթյան համար չեմ եկած:

- Հապա՞,- զարմացավՆորա:

- Ւնծի գրած էիք, որ գամ. ահա՜ եկեր եմ:

Այո աստիճան բաց խոսվածքը նախ շփոթություն պատճառեց. 

աղջկան միտքը խճճվեցավ, չգիտեր ի՜՛նչ ձ/ւով խուսափի, բայց գտավ 

1'1’ խաակ պատասխանը.

֊Այո՜, պարո՜ն Նուրյան, Ձեզի հետ խոսիլը շատ հաճելի է ինծի, 

սքանչելի խոսակից եք :

- Մի՞թե,- ըսավ Աշոտ թերահավատ: - Այդ մեկ հատկությունը 

ես նշանակած չեմ իւ)՝ տաղանդներուս ցուցակին մեջ:

- Ավելցուցե՜ք վերջը Ջեր ցուցակին: է'այց և այնպես գեռ 

չպատասխանեցիք իմ հարցումիս, գո՞հ եք գասախոսութենեն:

- Գոհ մնալու ոչինչ չկար: Այդ տեսակի վերացական 

ժողովրդական դասախոսություններու իմաստը ես չեմ հասկնար: 

Գրականությունը հոդի է, հոգիի արտահայտություն: ժողովուրդի 

սա աջ դրականության մասին խոսիլ ուզողը կա՜մ հեղինակի հոգին պետք 

է մեջտեղ գնե, կա՜մ հեղինակի ստեղծած տիպարներու հողին, կա՜մ, 

վերջապես, ժամանակի ողին և ատոր համար ալ ինքը պետք է հոգիով 

մոտենա հարցին: Վերացական դատողությունները և սոցիալիստական 

մեկնաբանությունները մարգոց հոդին չեն տաքցներ: Զղգացի՞ք ' 

ինչպես սլաղ էր ամբողջ լսարանը, կարծես նկուղի մեջ ըլլայինք :

- Գոլք կհետևի՞ք հայ դրականության,- հարց տվավ հանկարծ 

ս,՚ւԱ՝1լը:
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- Բավակա՜ն. ինչքան որ ժամանակս և մյուս աշխատանքներս 

թույլ կոււոան:

- Ւսկ ռու՞ս և այլ գրականություններում;

- Ատոնք գիշերային ընթերցում են,— խնդաց տղան,- հիմա, 

օրինակ Կ՚անունցիոն է ձեռս:

- Ւսկ ես, երևակայեցե՚ք, քիչ մը արխայիկ ճաշակ ունիմ. հին ու 

հԼասէհ Գրվածները կսիրեմ գուցե անոր համար, որ ուսուցիչ եմ և 

ընդհանրապես շատ չափավոր կկարդամ:

- Կնշանակե, որ ընթերցումը Ջեղի համար աշխատանք է և ինք- 

նազարգսւցում:

՜ Ա\!ո > այդպե՜ս է,-խոստովանեցավ աղջիկը:

— Ւսկ ինծի համար, ընդհանուր առումով, գրական ընթերցումը 

զվարճություն է, ժամանց, միջոց մըն է միտք հանգստացնելու, ուրիշ 

աշխարհներու և ուրիշներու հոգիներուն մեջ թափառելու:

Խոսքը անցավ ուրիշ նյութերու շուրջ.’

Բավական քալած էին, երբ տան մը վերին հարկեն լսվեցավ նվագ 

ու աղմկոտ երաժշտություն :

- Երաժշտությա՞ն հետ ինչպես եք,- հարցուց Աշոտ:

- Կսիրեմ լուրջ տեսակները: Երեկ իրիկուն օփերա էի. « Կավա- 

էերիա րւուստիկա՜նա». շատ ազդվեցա:

- Այո', սուր ճիչ մըն է ' մարդկային ծարավ ու տառապող հոգիին:

Նորաքիչ մը լուռ ու մտածկոտ մնաց, վերջը ըսավ ժպիտով.

- Ւնչպես կտեսնեմ, Ցեղի համար ամեն ինչ հոգի է' նավթեն ու 

զտարանեն սկսած' մինչև գրականություն ու լսարան, ընթերցումը 

հոգիներու մեջթափարւումէ, և երաժշտությունը ' հոգիի ծարավ ու ճիչ:

- Միթե սխա՜լ է, այդպես չէ՞: Եվ մի' մոռնաք, որ իմ մասնա­

գիտությունս քիմիա է:

— 'Բփմիա՞ն ինչ կապ ունի հոգիի հետ:

- Բայց քիմիան ամեն նյութի ներքին էությունն է. ներքին կյանքը, 

և հոգի անվանածնիս ալ ջղային նյութի ներքին էությունն է ու ներքին 

կ/^քը-՛

- Լավ չըմբռնեցի, բայց կփորձենք ուրիշ անգամ մը: Ջեր կողմը 

գացող հանրակառքը կտեսնեւ), որ մեկնելու կպատրաստվի :
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Ու կանդ առավ, հասած էին Սևքաղաքի հանրակառքի գլխավոր 

կայանին :

- Ւնչպե՞ս,- բացականչեց Նուրյան,- Ձեզի թողնեմ մինակ այս 

հրապարակին մեջտեղը կես գիշերի՞ն:

- Ա՜, ես այդպես վաիւկաո չեմ, և վերջապես բնակարանս հեռու 

^Ղ^մի ‘խպպին ծայրը:

- Կարելի է,- պատասխաներ Սշոտ հանգիստ,- բայը և այնպես 

Զեղի ես փողողին մեջտեղը առանձին ձգողը չեմ. այրմարդու զգացում 

մըն է ասիկա, կսիրենք պաշտպանի գերը խաղալ մեր սիրած կանանց 

խպըխ՛-

- Աղե՜կ,- ժպտեցավ Նորա,- Զեր՝ այրմարդու զգացումը 

բավարարելու համար' երթանք:

'Ոիչ մը ‘խըԼ կանգ առավ նորեն ու մատով ցույց տվավ դիմացի 

շենքը.

- Ահա՜ մեր տունը, ահա՜ այն վերինն ալ իմ սենյակս: Շատ 

շնորհակալ եմ: Պիտի ներեք, որ ներս հրավիրելու չեմ համարձակիր, 

տանտիրոջս ընտանիքը, անշուշտ, պառկած է արդեն, և ժամանակն ալ 

"պ Է՛՛

- եթե ուշ ալ չըլլար, ես Ձեր տունը չէի դար,- ժպտեցավՆուրյան 

կեսկատակ :

- Ւնչոլ՞,- հարցուց Նորա զարմանքով:

՜ Ա՚շխ՚պ՚ձքի °բենքով' նոր եկողն է, որ պիտի տա առաջիէն 

այ!/ել"լթյ"լնԸ:

- Ոայց այնպես դժվար է Ձեզի տունը ղյոնելը և մանավանդ աղաս։ 

կուղյոնելը : Նախորդ շւսբթու ես եր անդամ այնպե՜ս կարճ այցելությամբ

եկած եմ մորաքոլրիս. երկու անդամին ալ Ձեղփ տեսնելու բախտը 

չունեցա, անգամ մը ըսին 'քաղաք եք իջած, մյուս անգամ ըսին ՜ զբաղված 

եք:

- Շատ կցավիմ: Եվ որպեալի ուրիշ անգամ այդ տեսակ բան 

չպատահի, եկե՜ք ժամադիր ըլլանք, որ ես անպատճառ տունը գւոնւիիմ' 

և ազատ:

Նորա անմիջապես իր ժամը տվավ.

- Հինգշաբթի օրը, ժամը յոթին: Հարմա՞ր է:
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- Գլխուն վրա:

Ա՚մւ՚կւԼ մոտեցավ դռան, բանալին անցուց առանց աղմուկի և 

բացավ դուռը մեծ զգուշությամբ:

Ւրարու ձեռք սեղմեցին, ևՆուրյան հեռացավ:

Նորա նույն զգուշությամբ գոցեց կամաց մը տան գուռը, գրավ 

^‘ԷԴԸ.’ եայՏ’ փոխանակ առաջ շարժվելու, անշարժ մնաց մութին մեջ ' 

ձեռքը սողնակին:

Ւնքն ալ լավ չհասկցավ' գլուխը կդաոնար, հոգնություն զգաց, 

թե՞ ինչ պատահեցավ:

Կգիտակցեր միայն ներքին թրթռուն ջերմություն մը, և կարծես 

ոտքերը կարված բբային գետն են:

Զորս «սրիկաները» նստած էին երես երեսի, կանաչ սեղանին 

ամեն մեկ կողմը ' մեկը:

Մեկը կբաժներ խաղի թղթերը շատ վարմ ձեռքով մը, մյուսները 

իրենը բաժինը կժողվեին ու կդասավորեին :

Սեղանին երկու ծայրերը մեյ- մեկ մոմ կվառեր' կարծես 

արարողության ավելի հանդիսավորություն տալու համար, թեև սենյակի 

առաստաղեն կախված էլեկտրական երեք գունդերը բավարար լույս մը 

կթափեին արդեն ամեն կողմ:

Լուռ էին չորսն ալ. կարծես սենյակը մարդ չկար: Գուրսեն ալ 

ձայն-ձուն չէր լսվեր, ուր թանձր մութ մը հաջորդեր էր խիստ ամպոտ 

հփփխ՚և:

Զորս սրիկաները չորսն ալ երբեմն ուսուցիչ էին եղած 'ըստ պարոն 

Մնացականի վկայության, և ատոր համար ալ պարոն Մնացականը իր 

տան մեջ շաբաթը գրեթե երկու անգամ իրիկունները կազմվող այդ 

քառյակը կանվաներ «դասալիք ուսուցիչներու ակումբ»:

P՝шյg արդար ըլլալու համար պետք է ըսել, որ ակումբի չորս 
անդամներուն դասալիքության չափն ու աստիճանը շատ տարբեր էր 

իրարմե :

Ամենեն լուրջը, իբրև ուսուցիչ և իբրև դասալիք, ինքն էր ' պարոն
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Մնացականը, և ամեն են աչ վերջին դասալիքը: Մյուս երեքի 

մանկավարժ ական ղյւրծունեությռւնը առնվաղն 15՜20 տարի արլաջվան 

պատմություն իր, եթե ոչ ավելի:

Օրինակ ' Մնացականի դ֊եմը նստած և հիմա անոր խաղընկերը 

եղող վ՚ոքրիկ մարդը, որ արդեն չնորհրով ճերմկած էր և իր ոսկե ակ­

նոցներուն ետևեն շատ կասկածով մըռռ սրիկաներու թղթե լաւն կնայեր, 

այո'։ եղած էր ուաւ լցիչ դավւաւական անկյուն մը, բայց ատիկա այնքան 

հին պատմություն էր, որ հիմա, երբ հիշել կփորձեր, իրեն այնպես 

հւ^^^ւ՛' թե տյն "^ մաղերով, սև փողկապով և արադ շարժումներով 

երիտտաորղր բոլորովին ուրիշ Հակոբ Մաթ խցան մըն էր, քան այն Հակոբ 

Սաթիկյանը, որ հիմա իր հայելին իրեն ցույց կուտտր:

Հայելիի հիմակփւյն ցույց տված Հակոր Սաթիկյանր հաշվապահ 

էր Գոնյան բանքայի Զուքվի մասնաճյուղին մեջ ' մշտապես, այսինքն ' 

ինչքան որ իր բոլոր բաբեկաւքներր հիշել կրնային :

Եվ ‘"ԺԴ [1ո1."[՚ բ։11բևկամները դիտեին նաև, որ արտասովոր մսեղ 

կին մը "‘-նի ' ռուսի և. դերմանացիի խառնուրդ, և որ երեխա չունի: Եվ 

"1' 2""" /՛մ1/"'!//' կևրպով կինն ու ինքը կանոնավորապես կապեր ու դատեր 

էին իբննղ կյանքին ընթացքը: 'ելունն ու ճաշը միասին էր և շատ 

'փբ"յ/իր- մնացած ժամանակը ամեն մեկը իրեն համար ՝ ըստ իր ճաշակին :

Եվ այղ. էմոացած ժամանակը պարոն Մաթիկյան բաժնած էր երկու 

հ""/""""ր մառերու: Առտուները բանքան՝ իր հաշվապահական 

մատյաններուն և. բարձր սեղանին ետևը կորսված, իսկ իրիկունները ' 

ցածր, կանաչ սեղանի մը եղերքը' թղթախաղի :

Ընդհանրապես դրամով կխաղային, բայց ճշմարտությունը 

կպահանջե ընդդծելու, որ պարոն Մաթիկյան դրամի համար չէր, որ 

կխաղար, այլ պարղապես կոչումով: Ինչպես որ իր կոչումովը հաշվապահ 

է[Կ սյյնպես սղ թուղթ խաղացող էր: Եվ շատ սակավապետ, շսաւ համեստ 

և շատ բարի մարդ մր :

Նույնը ըսել կարելի չէր, սակայն, Մաթիկյանի աջ կողմը նստած 

“['[մբ՚՚յի մաւփն, որուն ամենքը կարճ ու կտրուկ Առաքել անունը 

կսւտային : Ասոր վարժապետությունը ավելի առասպելական բնույթ 

ուներ, քան պատմական: Մնացականը կպնդեր, որ ան ալ վարժապետ 

եղած է, բայց կուրանա: Մինչդեռ ինքը ' Առաքելը, կխոստռվաներ, թե
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կյանքի մեջ ունեցած է բավական մեծ հիմարություններ ու սխալանք, 

մարդ ենք ամենքս ալ, բայց վարժապետ չէ եղած բնավ:

Միայն թե Առաքելի խոսքին հավտալը դժվար էր. վստահությունը 

վերցված էր անդամ մը անոր վրայեն դասալիքներու այս ակումբին մեջ.' 

Ո'չ միայն անոր համար, որ խաղի ատեն ամենուն ալ աչքը Արւաքելի 

ձեռքերուն ու թղթերոլն վրա պիտի ըլլար, եթե խաղի մեջ խաղի մը դալ 

չէին ուղեր, այլ ընդհանրապես դուրսն ալ, կյանքի մեջն ալ ամեն գործի 

ատեն պետք է միշտ զգուշությամբ մոտենայիր Արւաքելին, եթե ծուղակը 

ՒձնւսԼ էէէ[՚ ուզեր:

Գեշ մարդ չէր, լեզուն բերնին մեջ կդաոնար: Եվ բոլոր մութ 

գործերու մեջ և դժվար վայրկյաններոլն անգնահատելի 

ծառայություններ կմատուցաներ իր բարեկամներուն:

Ւր շատ պարզ ու բնական փիլիսոփայությունը կարելի էր 

ամփոփել հետևյալ մենախոսության մեջ. «Ով որ խելքը գլխուն մարգ 

է’ Ւր ^‘"21ււ11Լ սւիտի գիանա և աշխարհքի բաները քիչ մը խորեն հասկնա 

և ամեն ըսված խոսք հալած յուղի տեղ չընդունի: Առաքելը հանցանք 

ունի՞, եթե մարդիկ կան, որոնք հավի խելքով են աշխարհք եկած» :

Պարոն Մնացականյանը, որ աշխարհք եկած չէր հավի խելքով, 

բազմատեսակ նուրբ գործերու հաջող կարգադրության համար հարմար 

էր դատած, որ Առաքելը միշտ կապված մնա իրենց «վանքին», և ատոր 

ամենեն խելացի ձևը համարեր էր անդամ արձանագրել այդ «անպիտան- 

պիտանի» մարդը դասալիք վարժապետներու ակումբին:

Առաքելի դեմը նստող և անոր ընկեր եղող երկարահասակ պարոնը 

երկար ալ դեմք մը ուներ և դեռ սև մազեր, միայն թե գլխուն գագաթի 

հատվածը կլոր ճաղատով մը մերկացած էր, թեև խիստ ճարպիկ «ներքին 

փոխառությամբ մը», ինչպես Մնացականը կըսեր, կողմնակի մազերոլ 

՛թ՛պի ‘[եք "՛սերվածքով համեստորեն ծածկած էր գրեթե այգ անպատեհ 

ճաղատը :

Պարոն Ասատուրյան էր անունը: Եվ զանազան միջնորդի 

գործերով կզբաղեր, երբ թղթախաղով կամ կանանցով զբաղված չէր:

Ուներ իր սեփական կինը, նույնիսկ երկուքը, մեկը ' պաշտոնական, 

մյուսը ' անպաշտոն, ինչպես կպնդեր ամեն բանի մասին ճիշտ 

տեղեկություններ ունեցող պարոն Մնացականը:
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Պարոն Ասատուրյանը ո'չ միայն ուսուցիչ, ար նույնիսկ տեսուչ 

էր ք1ր1,յյծ երբեմն, բայց «հայ հասարակության ապերախտոլթենեն 
'ւ՚Լ'!"1^^’ ինչպես ինբը կկրկներ, կան ո ւիւնն քաշվեր իր և նվիրեր էր իր 

անձը ավելի հաստատ և ավելի երախտագետ գործերու:

Թ՛ուղթերը արագ կհոսեին չորս սրիկաներու ձհոքերուն ու 

մատներոլն մնջեն, և Հակոբ Մսւթիկյանի գործերր հաջող չէին երթար:

- Հաշվապահությունդ ցու՜յց տուր, նայինք,- կըսեր մեջեմեջ, 

չարախինդ շեշտով մը, Ա՛ւաքելը:

- Սյանքեն սլետք է ար լնես, ինչ որ կյանքը կուտսւ, բոնի ոչինչ 

չըլլալ՛,- կփիլիսոփայեր հաշվապահը համակերպած փիլիսոփայությամբ 

մի, որ արդյունք էր թիվերու անընկճելի և անողոք գումարումներուն :

- Սի' վախնար, Մաթի՜կ, տեղը կհանենք,- սիրտ կուտար 

Սնուցական միշտ հուսալից ու լավատես :

- Տո', կյանքին որ սպասես, քեղի ոչինչ չի տար: Սեղմես պիտի 

կյանքը, ճղմես պիտի, որ ուղածդ մեջեն գուրս քաշես,- պատասխանեց 

Ա՛ւաքելը ՝ սեղմած բռունցքը սեղանին քսելով:

- Ատոր համար է, ՚ւր թուղթերս շարունակ կսեղմես ու կճմռթես, 

երևի,- նկատեց Մնացական 'խաղի ճմլված թուղթերեն մեկը շտկելով:

- Մանավանդ ծայրերը,- ավելցուց Մաթիկ:

- Հա', հա՜, բամբասանք չու՛լեր ընկերոջս հասցեին,- պաշտպան 

կեցավ երկարահասակ պարոնը!

- Ահա՜բամբասանքեն ՛լաստիկ վախցայ մը,- խնդաց Մնացական 

ամբողջ կրծքա/ը:

Թովի սենյակեն միասին ներս մ՛ասն տիկին Սիրվարդ և օրիորդ 

Աղնավորյան և ընդհատեցին սրիկաներուն այս սիրալիր քաշքշուկը:

- Մնացական, մենք վեր կերթանք,- ըսավ տիկին Սիրվարդ,- 

մամը ութը չեղած' դոնք ալ վեր եկեք, թելը այսօր վերջը պիտի խմենք : 

Ս՛՛թերն ալ միասին կբերեք, պղտիկնեբուն թեյը ե՛ւ կարգադրեր եմ:

Հրամայեց և քրոջը աղջկան հետ «դասալիքներու ակումբեն» 

բարձրացավ սանդուղներով, և տւ[ին վերի հարկի դ/ւան զանգը:
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* * *
Մարիամն էր բացողը:

Խնդալով ընդունեց և առաջնորդեց դահլիճ, ուր քիչ մը ետքը արագ 

քայլերով եկավ Աշուո:

Հանեց իսկույն ժամացույցը, նայեցավ և ըսավ.

- ժամը ճիշտ յոթը, այդպես ալ գիտեի:

՜ էրիկմարդիկը թուղթի են, քիչ մը ետքը կուգան,- բացատրեց 

տիկին Սիրվարգ:

- Կրնան և ուշանալ, ինչքան որ կուզեն, սիրով երեքն ալ կնվիրեմ 

Մնացականին: Ւնծի հետաքրքրոդը դուք եք: Ա՜յ, եթե Եսթերն ալ 

միասին բերած ըլլայիք, կըլլար կատարյալ:

- Ես թերն ալ Ջեղի շատ կսիրե, այնպես քնքուշ հոգածություն մը 

ունի Ձեզի համար, պարո՛ն Աշոտ:

- Ւրա՞վ,- խնդաց Նուրյան :- Ւնչու՞ միասին չբերիք:

— Պղտիկներոլ հետն է զբաղված, վաղվան ալ դասեր ունի, վերջը 

Հո!.'Ը Հ^տ կուգա:

Նուրյան ելավ, դարձուց էլեկտրականության կոճակը, վառեց 

առաստաղի ու պատերու բոլոր լամպերը, և դահլիճը ուրախ ու 

հանդիսավոր տեսք ստացավ:

- Արւիիկիս դաշնակը որբ մնաց,- բացականչեց Սիրվարդ' 

դահլիճի մեԼլ մեծ մասը բռնող, խոշոր ու գեղեցիկ դաշնամուրին 

մոտենալով և, շոյելու նման, ձեռքը դնելով վրան:

՜ ՏՒկէ՚նը կնվագե՞,- եզրակացուց Նորա:

- Եվան ալ ինչպե՜ս,- վրա բերավ Սիրվարգ գորովանքով:

Նստեցան ու սկսան խոսակցիլ, բայց խոսակցությունը չէր 

կապվեր, ինչպես հարկն է. ճնշված բան մը կար."

- Կհուսամ' չխանգարեցինք Ձեզի,- ըսավ Նորա հանկարծ:

- Խանգարե՞լ: Զէ՞ որ կսպասեի: Աշխատանքի վրա չէի, թեև 

աշխատանոցն էի:

- '/քիմիակա՞ն աշխատանոց :

- Բնականաբար:

- Հո՞ս, Ջեր բնակարանի՞ն մեջ."

- Այո՛: Վարն ալ ունինք գործարանին կից քիմիական

103



աշխատանոց մը, ուր սակայն ես անձամբ չեմ աշխատիր, միատեսակ ու 

միակերպ փորձեր են ու չափեր, ուրիշներ կընեն, երբե։Ո։ կստուգեմ: ես 

իսկտսլես կաշխատիմ վերը, իմ հատուկ աշխատանոցիս մեջ.' 

Մենյակներեն մեկը, որ խոհանոցին կից էր, այս բնակարանը դսղերնուս 

պես վերածել տվի քիմիական աշխատանոցի :

- Կարելի։"Է արդյոք տեսնել,- ժպտեցավՆորա :

- Ւնչու՞ չէ, թեև հետաքրքիր ու մասնավոր բան մը չկա տեսնելու, 

երբ որ կամենաք, Ձեզի իսկույն կառաջնպռխփ, եթե տիկին Աիրվարդը 

մինակ թողնեչե չվախնայի:

- Ես աչ կոլդամ,- րսավ տիկինը ՝ ուղղակի ոտքի ելլելով:

- Այն ատեն այս կսղմեն, եթե կհաճիք:

Եվ երկու կանանց արւջևն ինկած ' ելավ ւլահլիճեն : Անցան նեղ ու 

երկար միջանցքը, որ ղ-եպի խոհանոց և սպասարկության սենյակները 

կտաներ : քնացավ ղւրււշությամբ խոհանոցի մուտքին ձախ կողմի դուռը 

և դարձռլց էլեկտրական կոճակը:

- Ահա՛՜ Զեղի մեր նոր աստծուն պարզուկ մեհյանը,- ըսավ 

մսլտում։ ' ճամփա տալով տիկիններուն, որ ներս մտնեն:

ճերմակ քարե հատակով, լայն ու մաքուր սենյակ մըն էր: Պուտե­

րուն տակ ճերմակ պահարաններ ՜ ղեղերով ու շիշերով: Մեջտեղը երկու 

ճերմակ սեղան, մեկր ' ավելի փոքր ու գրելու սլարադաներով, մյուսը ' 

ավելփ մեծ, վրան գտնա ղան ձևի ու մեծության շիշեր' ապակի խողո­

վակներով իրարու միացած, և ուրիշ ամաններ, կերևար, որ աշխատող 

ձեռքերը նոր էին հեռացեր, ամեն ինչ բաց էր ու ցրիվ: Ւսկ անկյունը 

խոշոր, փորեղ շիշ մը կար ' զգուշությամբ տեղավորած ծակ տախտակի 

մր վ^ա:

- Առ ալ իմ քիմիական զգեստավորությունս, - ըսավ Մշոտ քիչ 

մը բարձրացնելով պատեն կախված տշխսա/անքի ճերմակ շապիկը.'- Այս 

պատին մեջփնը, ապակի գռան ետևը, ծխնելույզն է, այսինքն ՝ զոհարանս, 

ուր կկատարւխն բոլոր փորձերը, որոնք հոտ կամ գոլորշիներ կարձակեն: 

Ւսկ մնացած այս ծուռ ու շիտակ ապակիներն ու ամաններն ալ 

անհրաժեշտ ծիսական իրերն են, որոնցմով կկատարվի «սրբազան 

արարողությունը»: Կտեսնեք, որ երևելի բան մը չկա:
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Վերջացուր Աշււտ իր ծանոթացումը և, թևերը կրծքին վրա խա­

չաձևած, կեցավ պատրաստակամ երկու կիներուն դիմացը:

- Շատ կաչխատիք, պարոն Աշոտ, շաւո է զբաղված Ջեր միտքը,- 

նկատեց Սիրվարդ' մեղքցողի շեշտով մը:

— Ես այղ. կարծիքեն չեմ, ընդհակառա՜կն, պաշտոնիս բերումով 

չափազանց շատ պարապ ժամանակ կկորչի, ու՞ր էր թե ամբողջովին 

^վՒ^վՒԼ կարողանայի իմ վարձերուս:

- Հիմա, օրինա՜կ, ի՞նչ փորձ է, որ կընեք հոս,- հարցուր Նորա ' 

սեղանին վրայի ամաններուն մեջը դիտելով:

- Հիմա՞: Ւնչպե՞ս ըսեմ: Երկու տեսակի աշխատանք կա ձեռքս: 

Մեկ-երկոլ փորձերը, որ կընեմ, որոնումներ են ' գործնական տեսակի:

- Գործնական տեսա՞կը որն է,- խնդաց աղջիկը:

- Հրապարակի վրա կան բազմատեսակ քիմիական նյութեր, որոնք 

զանազան արհեստներու մեջ շատ կգործածվին, և որոնց մեկ մասը 

դուրսերեն /չբերեն, երբեմն ' շատ հերւուներեն, մյուսները կպատրաստվին 

տեղին վրա, և հայտնի է իրենց շուկայի գինը: Արդ, եթե կարողանաս 

այդ քիմիական նյութերը պատրաստել նոր եղանակով մը, որ ավելի աման 

նստի, կստանաս շահի նոր աղբյուր մը: Եթե շահդ մեծ է, կամ շատ 

գործածական նյութ մըն է պատրաստածգ, կրնաս հիմնել գործարան 

մը:

- Հա՜, ի՜նչ լավ կըլլա, պարո՜ն Աշոտ, ունենայինք սեփական 

գործարան մը, իսկակա՜ն մեր գործարանը,- շեշտեց տիկին Սիրվարդ 

շատ սրտանց:

- Գործնականը հասկցա, ի՞նչ են հապա Ջեր մյուս տեսակի 

փորձերը,- շարունակեց Նորա իր համառ հարցապնդումը:

- Գիտակա՜ն որոնումներ: Զանազան փորձեր գիտական 

ճշմարտություն մը, որոշ տեսություն մը, ենթադրություն մը 

ապացուցանելու համար: Գրելու վրա եմ աշխատություն մը, որ 

կՀարկադրե ինծի այս կարգի փորձերու:

- Շուտո՞վ կավարտի Ջեր աշխատությունը:

- Ա՜, Ո՜չ, երկարաշոլնչ գործ է, տարիներո՜ւ:

Նորա նորեն ուշադրությամբ սկսավ դիտել շուրջի իրերն ու
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տնկյուններր և նշմարեց իրենց մտած դռան դեմը ուրիշ ՜ ավելի փոքր 

դուռ մը :

- Այս դու՞ռը ինչ ի,- հարցուց հետաքրքիր:

- Աքդ դուռը գիտության չի պատկանիր,- իւնդաց Աչոտ:

- Ա՜խ, ներեցե՛ք,- ըոավ աղջիկը' քիչ մը ետ քաշվելով:

- Ո՛չ, խրթին ոչինչ չկա, կրնա՜ք բանալ, /րոմ, եթե կուզեք, 

վերադառնանք այդ դռնով, տեսած կըլլաք գրեթե մեր ամբողջ 

բնակարանը :

- Եվ շատ ալ աղեկ կըլլա,- հաստատեց տիկին Սիրվարդ և ինքը 

առաջ անցավ, բացավ խորհրդավոր փոքր դուռը, մտավ ու լուսավորեց:

Լոգարան-լվացարան մըն կր ' նորեն ճեփ-ճերմակ քարե պատերով 

ու հատակով: քաւն լոգարանը միայն, որ գետնեն մետրի մր չափ ավելի 

իտր, փոքր ավազան մըն էր, շինված էր կանաչ մոզաիկ քարերով: Դեմը 

լվա գա լաւն մը կար ՚ լայն ու մեծ հայելիով, քովն ալ կախարաններ ' վրան 

զանազան մեծության ցամքիչներ ու սրբիչներ:

- Ա՛յ, ձեր ցնցուղը ինչ աղվոր է ' լա/ն բերնով ու հարմար: Մերինը 

այնպես նեղ է ու անշնորհք,- գանգատեցաւ/ տիկին Սիրվարդ:

- Ըսեք Մնացականին ՜ թող փոխել տա:

- Ա՜՜, անոր որ ենա գործը,— բացականչեց տիկին Սիրվարդ, անցավ 

հաջորդ սենյակը ու դարձուց հոն ալ լույսին կոճակը."

Սեղմ ու կարմրավուն լույս մըն էր առաստաղեն. մտած էին 

ննջարանը:

Աջ կողմը զույգ անկողինները, մեկը ' ծածկված, ե. ծածկույթին 

վրա ' հագուստի կտորներ, մյուսը պարզ էր, որ գործածության մեջ էր, 

բովն ալ փոքրիկ սեղան մը ' վրան էլեկտրական փոքրիկ լամպով: Ձախ 

կողմը ' զարդասեղան մը ' հայելիներով, կից ' ցածլիկ բազմոց մը, և 

ան/լյունը լայն ու բարձր պահարան մը ' հսւյելի դրւներով:

- Սարծես տիկին Արփիկը կենդանացավ աչքիս առջ/ւ,- 

բացտկանչեց նորեն տիկին Սիրվարդ հուզումով."

Անցան հաջորդ սենյակը, ուր երկու փոքրիկ անկողինները, 

սեղանին վրա ինկած խաղի ւոուփերն ու հաշմանդամ տիկնիկ մը, ինչպես 

և սլատերուն և լուսամուտի ապակիին փակցված թերթերն կտրված 

պատկերները կարծես անհամբեր կսպասեին իրենց տերերու ներս 

դա/ուն:
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Փոքրիկներով սենյակեն դիմացի դուռը հանեց սրւսհակ մը, և 

հոնկե ալ վերադարձան դահլիճ:

- Ւսկ իմ վեպս վերանալու վրա է. մեկ-երկու երես է մնացեր, 

պարոն Ս.շոտ,- ըսավ տիկին Սիրվարդ ' պատին տակի ցածուկ դարակին 

վրայեն վերցնելով հաստ ռուսերեն ամսագրի մր նոր ստացված վերջին 

թթԼԸ’ որուն թերթերը գեռ չէին կտրված:

~ 1ԱյրցուցեՀք ամսագիրը։ եթե կկամենաք, ես հիմա բանալու ալ 

ժամանակ չունիմ:

- Զէ՜, ա՜յս ամսագիրը չէ ուզածս, ես կուզեմ իմ կարդացած 

ամսագրիս շարունակությունը :

— « Եվրոպական տեղեկատու՞» :

- Այո՜, և անցա՜ծ տարվան թիվերը. Գիկկենսեն թարգմանութ- 

/ունները կան մեջը, հիանալի է:

- Վերցոլցե՜ք. գրադարանս Ջեր տրամադրության տակ:

- Կրնա՞մ հիմա:

- Խնդրե՜մ, անմիջապես:

Եվ գնաց ինքը դահլիճին թորքը, իր առանձնասենյակին դուռը 

ետ գրավ, մտավ և վառեց գրասեղանին վրայի էլեկտրականությունը:

Գռան դեմի ամբողջ պատը գրադարանն էր ' մարդու կրկնակի 

բարձրության ապակի դռներով: Գրադարանի առջևն ալ դրված էր 

աշխատության սեղանը, որ հիմա ողողված էր առատ լույսով' սենյակին 

մյուս մասերը հաճելի կեսմութի մը մեջ պահելով:

՜ Տիկի՜ն Սիրվարդ, գրադարանի աջ թևին մի' մոտենաք բնավ. 

Ւ^ՍՓԼ անհամգրքեր են ' մասնագիտական: Միջին բաժինը Հայաստան 

է: Ւսկ ձախ թևը ռուսերեն գրքերն են: Ամսագրերը պիտի փնտրեք վարի 

աչքերուն մեջ.՛

Եվ բացավ ռուսական բաժնի վարի մասին ապակիները: Սիրվարդ 

ծռեցավ վար և սկսավ փնտրել:

Նորա, որ անոնց ետևեն եկած էր ներս, կեցավ նախ վայրկյան մը 

դռան մեջ ու կդիտեր շուրջը, դեմն ու գրասեղանը, ետքը դանդաղ 

քայլերով մոտեցավ գրասեղանին, անցավ ետևը և կեցավ աշխատության 

աթոռին քուփլ :

Եվ առաջին տեսածը եղավ սեղանի երկու անկյուններուն վրա
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շեղակի դրված երկու լուսանկար ' իրենց պարզ շրջանակներում մեջ, քիչ 

մը թեք դիրքով:

- Տիկի՞նը,- հարցուր Նորա իրեն մոտեցող տանտերին' մատնանիշ 

ընելով ձախ կողմի լուսանկարը:

- Այ"':

Նորա անշարժ դիտեց լուսանկարը հեէւվեն, ետքը կամաց մը 

նստեցաւ/ աթոռին, երկարեց թևը, վերցուր լուսանկարը և նորեն երկար 

կդիտեր մոտիկեն :

եվ ղր1յ"-չ"ւթյէ1յմր ՛եր11"/ նորեն տեղը:

- Շատ համակրելի դիմագծեր ունի Ձեր տիկինը: Ասոնք ալ, 

անշուշտ, Ձեր ղավակնե՜րը: Ւ՜նչ լաւին են:

եվ բավական մը անոնց ալ նայելեն ետքը հայացքը իջեցուց իր 

ւաւջևը ' սեղանին վրա ցրիվ դրված ձեոագիր թերթիկներուն:

- երևի Ձեր աշխատությունը:

- Այո':

Ա'121’^1Ը մնաց վայրկյան մը լուռ և հանկարծ ելավ ոտքի ու 
բացականչեց.

- Ւ՜նչլեցուն կլանք ունիք Դուր, պա րոմ Նուրյան :

- Լեցու՞ն, ինչու՞ կկարծեք: Այնքան լեցուն, որքան ամեն մեկ 

աշխատավորի կյանքը :

- Ավելորդ համեստություն,- ըսավ ,սղջիկր իր երազկոտ 

նայվածքին մնջեն:

- ես իմ թիվերս գտա,- ըսավ Սիրվարգ՝ երկու հատոր ձեռքը, 

ծէսսծ տեղեն շտկվելով:

Լսվեցավ դռան ղանգր :

* * *
Խառն խոսակցության մը աղմուկին մեջ հնչեց Մնացականի 

խնդացող ձայնը դահլիճի սեմին վրա.

— եկե՜ք, եկեք, մի' քաշվիք : Ւ՜նչ ամոթիսած ու քաշվող արարած­

ներ են, ԷՀ՛ Մեծավորիս ներկայացնելու պատիվ ունիմ դասալիք վարժա­

պետներու ամբողջ «ոհմակը» : եվ պարտական եմ ավելցնելու, որ այս
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«սրիկաները», ինչպես վայել է վարժապետներու, սարսափելի անոթի 

են ու ծարավ:

- Որ այդպես է ' շիտա՜կ դիմացի սենյակը,— հրամայեց տանտերը:

Դիմացի սենյակը սեղանատունն էր ' բոլորովին պատրաստ ու 

լուսավորված, Մարիամն ալ ' ժպտուն ու հաղթական մեկ կողմը կեցած:

Պաշտոնապես թեյի սեղան էր անունը, իրականին մեջ ամեն 

տեսակի խմիչքներ կային և ամեն տեսակի ալ ուտելիք, միայն բոլորն ալ 

պաղ ՜ ձկնեղեն, պանիրեղեն, մսեղեն, աղցաններ ու պտուղ:

Խնդալով ու աղմուկով և միտումնավոր հիացումի բացական­

չություններով Մնացականի սրիկաները մտան սեղանատուն և տեղա- 

վորվեցան սեղանին վերին գլուխը:

Եկավ և Նորան ' Եսթերի հետ, իրարու փաթթված, և նստեցան 

սեղանին մյուս անկյունը ' տիկին Սիրվարդի քով:

. Եկավ վերջապես և Աշոտ:

- Եկե՜ք, նայինք. Ջեղի կսպասենք' արարողությունը սկսելու 

համար,- բացականչեց Հակոբ Մաթիկյան, որ տանտիրոջ ու տանու պայ­

մաններուն ավելի ծանոթ կերևար:

- Պարոն Նուրյան, եկե՜ք սեղանին գլուխը, այդպես կվայլե, իբրև 

կառավարիչ և իբրև տանտեր,-ըսավ Առաքել իր քովի տեղը մատնանիշ 

ԸնեԼով:

- Ջէ՜, ես կնախընտրեմ իմ սեղանիս կանացի անկյունը,- պատաս­

խանեց Աշոտ ու գնաց-նստեցավ տիկին Սիրվարդին քովը:

- Հասկցանք, պարոն կառավարիչը կնախընտրե եղեր կանացի 

անկյունը: Սպասեցե՜ք, սպասեցե՜ք, պարոն կառավարիչ, ես այդ բոլորը 

աղվոր նամակ մը շինեմ և ղրկեմ տիկին Նոլրյանին, որ ան ալ իմանա 

Ջեր նախընտրությունը,— ըսավ կատակ սպառնալիքով մը պարոն 

Ասատուրյանը :

- Հանգի՜ստ եղեք,- պոռաց հանկարծ տիկին Սիրվարդ 

հեգնությամբ:— Դուք Ջեր նամակներովը ո՜չ կղարմացնեք, ո՜չ ալ 

կվախցնեք տիկին Նուրյանը. անիկա շատ լավ կ&անչնա մարդիկը. և՜ ի՛ր 

մարդը, և՜ այդ նամակները գրող մարդիկը:

— Եերա ր,— խնդաց, հաղթական, Մնացականը իր դեմը նստած՝
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- Երչրայր, դուն այս կնոջ չեղվին հետ ինչպե՞ս գլուի) կհանես,֊ 

^“՚[’!]"' !] Աոսատւրյան համեստացած ձայնով մը:

- Կխնդրեմ, որ գուն իմ ներքին վարչական գործերրւլս մեջ քիթդ 

թոխես: Ավեչի չավ է՝ կոխես ձուկիդ ւիոլշերուն մեջը:

Ս նամականի հրամանով լեցուցին բաժակները, /լ սկսավ 

արարողոլթյունր, որ տևեց բավական երկար:

Ուաե/են, խմելեն, պտոլղեն ու թեյեն ետքն աչ դեռ նստած 

խառնափնթոր դարձած սեղանին շուրջը ' կծխեին ' խոսելով:

Նորա կամաց մը ոտքի ելավ Սիրվարդի հետ. երթալ կուղեր, 

հաջորդ օրը դպրոց ուներ և գիշերը աշխատանք :

Գլխով ընդհանուր բարև մը տվավ, և կանայք տանտիրոջ հետ 

ելան պոս հը:

- 11 ամա', ես հետը կերթամ մինչև հանրակառք,- ըսավ Եսթեր:

- ̂ 'չ՛- “՚["[խեց մայրը,- թմուղեր առանձին վերադառնաչդ:

- ե՛ս հիմա իսկույն կկարգագրեմ,- ըսավ Աշոտ, մտավ դահլիճ և 

‘1Ւ։1"ժ"լ!] սեղանին վրայեն հեռախոսը:

՛Նեռ հաղիվ էին հադվեր ու պատրաստվեր, որ բնակարանի 

կիսաբաց դռնեն ներս մտավ, շտապելով, Գևորգը ' հնոցարանի վարիչը' 

իր թարմ ու աշխույժ շարժումովն ուիր գեղեցիկ երիտասարդությամբ:

- Այս օրիորդները կտանիս մինչև հանրակառք,- պատվիրեց 

Աշոտ,- այս մեկը կրթես հանրակառքը, որ երթա, իսկ այս մյուսը կառնես 

ու ետ կբերես, բայց նայե, որ չսխալիս, հա', մեկուն տեղ մյուս օրիորդը 

չղրկես:

- 1)'չ, պարո՜ն կառավարիչ, չեմ սխալվիր, այս սևաչվի գեղեցիկ 

°1՚/"՚1՚ԴԸ կ՛թեմ հանրակառքը, իսկ մեր կապուտաչվի սիրուն Եսթերը 

կրերեմտուն,- պատասխանեց Գևորգ համարձակ խոսվածքով մը:

- Տեսա՞ք ՚բռք սվոր տված պատասխանը,- բացականչեց Նուրչան 

ուրախ ու գոհ:- ճաշակն աչ տեղը:

Եվխնդաչով՝ աղջիկները Գեյւրգի հետ իջան սանդուրչներեն վար:

* * *
Երբ հանրակառքին քովը, ծիծաղով ու կատակով, Նորա 

համբոլրվեցավ Եսթերի հետ և աղվոր ժպիտով մը շնորհակալություն
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հայտնեց Գ՛ևորգին, սեղմեց անոր ձեռքը և. բարձրացավ, նստեցավ, ու 

կառքը շարժվեցավ, իսկույն ինկավ անոր դեմքևն, թելը փրթած դիմակի 

մը պես, ուրախությունն ու կատակի արտահալտությոլնը, որ աղջիկը 

սեղան նստելեն ի վեր ջանացեր էր իր երեսին վրա պահելու:

Կատակն ու խնդուքը նախ լուրջ դեմքի մը տեղի տվին, որ 

անմիջապես դարձավ որոշակի տխուր.' Այո', կզգար՝ իր հոգիին մեջ 

խռովք ուներ և շատ ճնշող ծանր բան մը :

Առանձին մնալուն պես ուզեց որոշ կերպով հասկնալ ՚ ի՞նչ էր 

այդ ճնշող զգացումը: Չարակամությու՞ն էր ուրիշներու 

բախտավորության հանդեպ, նախա՞նձ էր' ուրիշներու հոգեկան 

հարստության, թե՞ բողոք կյանքին դեմ, կյանքի անհավասար 

բաշխումին:

Ւ՜նչ ձեռներեց և ի՜նչ բազմակողմանի շարժուն հոգի ուներ այգ 

մարդր, և այգ ամբողջ գործունյա ու հասուն հոգին կպատկաներ այն 

նուրբ ու ազնիվ կնոջ:

Այն զույգ մը հրաշալի երեխաները կպատկանեին այն կնոջ.' Եվ 

աԺԳ ամբողջ տաք ու ճաշակով հյուսված բույնը կպատկաներ այն կնոջ.' 

Ինքը անցեր էր այդ իրիկունը ուրիշի մը բույնին ու թագավորության 

մեջեն, ուրի՜շ մը, որ այգ ամէնուն վրա ուներ նաև գեղեցիկ արվեստ մը ' 

իր մատներուն ծայրը և ծնողներ' մայրաքաղաքին մեջ, ուր կրնար երթալ 

և ազատ ւ՚վիրվխ ի[* հակումներուն, իր կատարելագործման: Աստվա՜ծ 

իմ, ինչքա՜ն հարուստ էր այգ նուրբ ու ազնիվ ու սիրուն կինը:

Եվ Նորա սկսավ համեմատել իր վիճակին հետ. ի՞նչ էր որ ինքը, 

միս-մինակ վարժուհի մը. մեկ-երկու տարի հոս, մեկ-երկոլ տարի ուրիշ 

քաղաք մը ' շարունակ առանց իր սեփական անկյունի, շարունակ օտար 

ընտանիքի մը մեկ սենյակին մեջ կծկված ՝ իր մեկ-երկու պայուսակներուն 

հետ, որոնք իրենց տիրոջ պես հոգնած էին այդ թափառումներէն ու 

աԺԳ մենութենէն: Երեն միակ հարազատ եղող հոգին մայրն էր, ուրկե 

սակայն ամբողջ տարին հեռու կապրեր, ան ալ մինակ մըն էր իր ազփվլանը

Հանրակառքի ուժեղ ցնցում մը հանկարծ կարծես սթափեցուր և 

ոլ[’1ղ ուղղություն տվավ անոր մտքերոլն: Նորա զարմացած նայեցավ 

}ու-Ր?Ր դուրսր. դեռ կայան մը կար մինչև իր իջնելը:
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«Ո՜չ,- մտածեց,- այս մտածումները առողջ չեն, տդեղ են. արխիվ 

րոմ։ չէ ուրիշի բախտավորության համար նեղություն դդալր, այղ. 

տեսակի ղգացումները ես չեմ ուղեր հոգիիս մեջ." Եվ վերջապես 

դողության պես բան մըն է տիրոջ բացակայության ուրիշի մը 

հարասությունը շոշափելը: Եվ արդեն հրա է սխալը: Ւ՞նչ դործ ունիմ 

ես ուրիշի մը բույնին մեջ»:

Երբ ք/՚Լ ‘^ հ'ոքը հանրակստքեն իջավ և դեպի տունը կուղղվեր, 

արդեն կտրուկ ու հաստատ տված էր հոգիին մեջ իր որոշումը:

Ալ ոտք չգնել Նուրյաններուն բնակարանը." Մորաքրոջն ալ երթալ 

ուշ-ուշ, ճաշերեն ետքր, կարճ հանդիպումներով, որ առիթ չներկայանա 

այցելություններու և րնդունելություններու: Եվ լեցնե՜լ հոդին, լեցուն 

րըալ աշիոաոանքտի ւլբաղումուի լեցուն ըլլալ այնսլեռ, ինչպես որ կըներ 

պարոն Աշոտր, և. անշուշտ աստր համար ալ այնպես ուժեղ հոդի ուներ 

ան, այնպես հասուն էր ու կենսուրախ: Այո՛, լեցնել հոգին.'

Ե

Մինա Միխայիլովնան նոր էր ելեր հետճաշյան հանգիստեն, 

պաււրվիրեր էր բաժակ մը թեյ և, հաստ գիրք մը ձեռքը, նստեր էր 

լուսամուտին լտլորաԱւն կից բաղկաթսրւի մը մեջ 'լայն ու տաք շալի մը 

մ/փ վավժթված /ւ արգհն մթնել սկսող օրվան վերջին լույսերը որսալով' 

կջանար վերջացնել սկսած էջը."

Գուրսր հանկարծ դուրւները բացվեցան-գոցվեցան, ծիծաղ ու 

աղմտժլ լախ ցաւի և ներս խոյացավ օրիորդ Աղնավորյանը ' սանդուղները 

արադ եըելեն շնչատ."

— Խե՞ր է,- հարցուր տեսչուհին ' ակնոցները դնելով, որ կարդալու 

ատեն կհաներ:

- Խե՜ր է, անշուշտ: Եեցե՜ք մեյ մը շունչ առնեմ:

Վերարկուին կոճակները քակե՜ց, գլխարկը հանեց, նետեց քովը և

ըտաի

- Շիտակ կուդամ դոքտոր Պլատոնաէի մոտեն, իր մասնավոր 

դասընթացներուն ունկնդիր գրվեցա:

- Եարծեմ բժշկական դիտական դասեր են համալսարանի'իբրև 

նախապատրաստություն :
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- Այո', Մի-Միխա՜յլնա:

- Հի մտ ալ բժի՞շկ դառնալու կպատրաստվինք :

- Ո՜չ: Կմտածեմ' պարզապես ուսումս լրացնեմ և ավելի բարձր 

զարգացման համար հող պատրաստեմ: Հոգեբանությունն ու 

մանկավարժությունը ինչի՞ են նման առանց խորունկ բնագիտական 

հիմքի: Ըսի, պարզապես, Պլատոնովին, թե ի՜նչ խեղճ ու կրակ քանի մը 

խառնակ ծանոթություն է իմ բոլոր ունեցած բնագիտական ուսումս, 

ինչպես բոլոր գիմնազիոնը ավարտողները: Խնդաց, հարցուփորձեր 

Ղ!'Ս^ա ոլ վիճակս և վերջապես խորհուրդ տվավ, որ ամենեն առաջ 
հետևի մ միայն կեն էլան արան ութ յան և բուսական բնախոսության: 

Կենդանաբանությունը դասախոսողը ինքն է և խոստացավ ամեն կերպով 

օգնել ինծի հիմա ալ, վերջն ալ:

- Այգպե՞ս,- ըսավ ակռաներուն մեջեն Մի-Միխայլնա անորոշ 

բացականչությամբ մը:

- Զ գիտեք ' ինչպե՜ս ուրախ եմ: Անմիջապես արձանագրվեցա, 

քարտս ունիմ արդեն, ուսանողի պես բան մըն եմ: Շաբաթական լսելու 

եմ վեց ժամ, բայց ըսավ, որ գոնե շաբաթական տասերկու ժամ պետք է 

հատկացնեմ տանու սիսթեմատիկ աշխատանքի:

Մինա Միխայիլովնա, փոխանակ բան մը ըսելու, ելավ ոտքի և 

դարձուց էլեկտրական կոճակը: Վերադարձավ, կեցավ աղջկան դիմացը 

և, իր չալի ծալքերուն մեջ միշտ փաթթված, նախ աղվոր մը դիտեց 

խոսակցին դեմքը և վերջը ըսավ' կարծես ինքն իրեն հետ խոսելով.

- Ահա՜, թե ինչ է եղեր պատճառը: Շաբաթ մը կա ' կտեսնեմ, որ 

մեջդ բան մը կդառնա, ցրվա՞ծ ըսեմ, մտազբա՞ղ ըսեմ, կարծեցի, թե 

տուն են ձախորդ լուրեր ունիս: Ըայց հարցնել չեմ սիրեր, սիրելի՜ս, երբ 

մարդիկ իրենք ուղղակի չեն գար ու չեն ըսեր: Ա՞ս էր ուրեմն:

- Կհուսամ, որ չեք հանդիմաներ ինծի արած քայլիս համար: 

Ապահո՜վ եղեք, որ իմ դպրոցական պարտավորություններես ոչինչ չէ 

փոխվելու."

- Ատիկա չէ՜ իմ մտահոգությունս, կճանչնամքու պարտաճանաչ 

բնավորությունգ և ճիշտ ատոր համար ալ կվախնամ. ուսանող և. 

վարժուհի միաժամանակ շատ դժվար է հասցնիլ, շունչդ կտրած վազես 

պիտի:
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- ճիշտ իմ ուզածս աչ ատիկա է. կուզեմ թազվիլ աշխատանքի 

մեջ. կուզեմ լեցնեմ բոլոր մամերս, կուզեմ հոդիս լեցվի, կուզեմ ես ալ

- Նո՜րա Պետրովնա, ի՞նչ է պատահեր Ջեղի,- ըսավ հանկարծ 

տեսչուհին ու նստավքուխ աթոռին :

- Ի՞նչ պիտի պատահի: Ոչի՜նչ: Գոլք կրցեր եք համալսարանը 

ուսանիլ, ուրիշներ կերթան մայրաքաղաքները ' կատարելագործվելու, 

եւ/ ատոր հնարավորությունը չունիմ, բայց երիտասարդ եմ և կրնամ 

հո՛ս կատարելադործվիլ. ավարտել կուզեմ ինքնաշխատության 

հ ամալս արանը :

- Բայց մինչև հիմա այդ մասին ինծի ոչինչ չէիք ակնարկած:

- Ահա՜ եկեր եմ և կըսեմ, և Գուք առաջին անձն եք, որուն այդ 

մասին կիտսիմ:

- Շնորհակա՜լ եմ:

- Ջ է՜, միայն շնորհակալությամբ չըլլար, - խնդաց տղջիկը:- Ջեզմե 

փոքրիկ խնդիրք մը ունիմ: Դասընթացքիս վեց ժամերէն հինգը դպրոցիս 

ժամերուն չի հանդիպիր, միայն մեկը, ուր փորձեր և ցուցադրություններ 

ալ պիտի ըլլան, երեքշաբթի օրերը մեր վերջին ժամին կքսվի: Հաշվեցի, 

որ, եթե կառքով ալ հոսկե երթալու ըլլամ, ճիշտ ժամանակին չեմ հասնիր: 

Պիտի խնդրեմ Ձեզմե, որ երեքշաբթի օրերը վերջին դասս հինդ վայրկյան 

ավելի կանուխ սկսիմ և տասը վայրկյան ավելի կանուխ վերջացնեմ:

- Ա՞ռ է Տեր խնդիրքը:

- Այո՜, Մի՜Միխա՜յլնա, փոխարենը տվե՜ք ինծի ուրիշ հավելյալ 

աշխատանք մը: Դուք լտվն եք. դիտեմ, որ կհարմարցնեք: Ահա՛՜ աս ալ 

Ձեզի ' կաշառելու համար:

ԵՀ դր“լանսւկ1;ն դունավոր ծալած թղթի կտոր մը հանելով' գրավ 

Մինա Միխ այ ի լուին այ ի ծնկան վրա:

- Ի՞նչ լսսն է ասիկա,- հարցուր տեսչուհին տեսակ մը խոժոռած:

- Կաշառք,- կրկնեց աղջիկը կախարդող ժպիտով մը:- Վաղը գիշեր 

ջութակահար Բերկմանի բենեֆիսն է. կարդացի հայտարարությունը, 

Բ՜՛Լ՛՛ՐԻ րփտիր կտորներ, գիտեմ, որ մանավանդ թավջութակը շատ կսի­

րեք- առի երկու տոմսակ, ինչ որ գտա. իրար ձեռքե կխլեին, կէրթանք 

միասին:
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- Զէ', այս տեսակ բաներ որ ընելու ըլլաք, Նո՜րա Պետրու/նա, ես 

կսկսիմ բարկանալ:

- Վնաս չունի, քիչ մըն ալ բարկացեք, բայց կերթանք միասին: 

Եվ իմ տասը վայրկյանը կկրճատվի, էէ՞,- խնդաց խիստ չարա&իճի 

նայվածքով մը:

- Երեքշաբթի օրերը Դուք ընդմիշտ աղատ եք Զեր հինգերորդ 

ծամեն' այսօրվնե սկսած:

- Ոայց պզտիկները ինչպե՞ս զրկենք ծամ մը: Ո՜չ:

- Պզտիկները չեն զրկվիր. Զեղի չափ ես ալ կրնամ զբաղեցնել այդ 

մեկ ծամը :

՜ ̂ Ն Մի-Միխա՜յխա, Դուք արդեն շատ եք բեռնավորված: Ո՜չ, 

ընդունի լ չեմ կրնար :

- Այն ատեն ես ալ Զեր տոմսակը ընդունիլ չեմ կրնար,- ըսավ 

տեսչուհին շատ լուրջ ' տոմսակները աղջկան ծնկան վրա դնելով:

Վայր1լյան մը երկուքն ալ նայեցան իրարու խստորեն, և 
սակարկությունը ավարտեցավ կնոջավարի. համբուրվեցան :

* * *
Ոչ շատ մեծ սրահը լեցուն էր բերնեբերան.' Եվ զարմանալի կերպով 

իսկույն տաք հարաբերություն մը ստեղծվեցավ նվագողներուն և 

ունկնդիրներուն միջև: Ամենքն ալ կապրեին : Ամենքն ալ ոգևորված էին, 

և բախտավոր վայրկյանի մը պես անցավ մեկուկես ծամը!

Կոճակները զգուշությամբ կոճկող, օձիքները խնամքով փաթթող 

և գրեթե անխոս հասարակության հետ, երբ լայն սանդուղներեն վար 

կիջնեին տեսչուհին ու Նորան, տեսչուհին ըսավ երազկոտ.

- Հրաշալի՜ էր, հոգի՜ս, անչափ շնորհակալ եմքեզի:

• Ոովեն քայլող աղջիկը ոչինչ չպատասխանեց, խոսելու կվախնար, 

որ իր ներքին անհանգստությունը կմատնե : Անշուշտ, երածշտությունը 

հուզեր ու թոլլցոլցեր էր իր վերջին օրերու ընդհանրապես շատ 

դյուրագրգիռ ջիղերը: Ոայց այդ երածշտոլթյան մեջեն թավջութակի 

այն խոր թրթիռներուն տակեն երածշտական անձնական թել մը կհնչեր 

իր հոգիին մեջ.՛
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«Հիմա՜ր ես դուն: Հիմար աղջիկ ես գոլն: Խեղճ ու հիմար աղջիկ 

մրն ես ղուն»,- կկրկներ այդ հնչուն ձայնը իր հոգիին:

Բոլոր դադարներուն դեշ ղսպվող խռովքով մը իր աչբերը շրջան 

կին ըրեր պարտերին ու լոմերուն վրա: Անշուշտ արտաքին հիանալի 

անտարբեր երևույթով, բայց ներքին բուռն ու խենթ հույսով մը. կարելի 

կ, որ նորեն դա ան, ինչպես եկեր կր իր աոաջին կանչին, կարելի կ, որ 

ան նորեն դար նույնիսկ իր հոգիի անխոս կանչին: Զկր եկած:

Եվ հիմա, որ դերև ելած հույսով դուրս կելլեր երաժշտության 

շենքեն, շատ տխուր ու անախորժ կր խոստովանիլը իր արթուն 

գիտակցության տււջև, թե անմիտ ու տղայական հույսերով օրորվող 

“"^1'^1 '№' ^1' /'^ՐՐ'
Բայց ինչ որ հույսն ու որոնումը չավին «.խեղճ ու հիմար աղջկան», 

տվավ կույր պատահականությունը, որ այս անդամ հագեր կր տիկին 

Աւսրդոյի կերպարանքը :

Նվագահանդեսի հաջորդ իրիկունն կր, երբ Նորա ավարտեց իր 

ընթացիկ աշխատանքները, ծալեց կենդանաբանության իր հաստափոր 

Գ/’[’Բ11’ ծալվեց տետրակները, գդաց, որ հոդնած կ:

Թարմանալ ուղեց և մտածեց տեղ մը երթա, ու՞ր: Ահա՜ հոս կր, 

որ երկու աչքերը լաթով մը ամուր կապած պատահականությունը եկավ 

ու ներկայացավ հոդնած, խեղճ ու անմիտ աղջկան տիկին Մարգոյի

կերպարանքով:

«.Երթա՜մ Աժտարխանյաններուն. շատոնց կ' չեմ եղած»,- վճռեց 

հանկարծ, թոյով ոտքի, արտդ փոխեց հագուստը, մուգերուն արագ 

հարդարանք մը տվավ, անցոլց վրան քոքեթ դդակը և դուրս նետվեցավ 

դեպի պատահականության կանչը."

* * *
Գուռը բացողը ինքը տիկին Մարգոն կր, որ ուրախության շռայլ 

արտահայտություններով ընդունեց աղջիկը ուղղակի իր թևերուն մեջ."

Հագիվ անոր թևերեն աղատված ' տեսավ, որ միջանցքի երկու 

կողմի կախարանները լեցուն կին այրական վերարկուներով ու 

գլխարկներով:

- Ընղյռնելությու՞ն ունիք, հսւնղե՞ս ունիք, ի՞նչ կ,- բացականչեց
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Նորա ' տեսակ մը ետ քաշվելով, կարծես, դուրս ելլելու համար եկած 

ճամփովը և շատ դժգոհ այդ անպատեհ ան ակն կա լեն : Rնшվ պետք չէր 

զդար բազմության .՛

- 'քձեզի չեն ուտեր, ա՜յ աղջի՜կ, մի՜ վախնար, ու՞ր կփախչիս : Եվ 

անոնք մեզի հետ գործ չունին: Խորհրդակցություն մըն է ամուսնուս 

սենյակը: Մենք կըլլանք արւանձին:

Եվ հյուրը առաջնորդեց ուղղակի սեղանատուն, ուր ճերմակ 

սփռոցով երկար սեղանին վերին ծայրը կֆշշար ահագին գեղին սա­

մավարը :

Եվ սամավարին մոտիկ սեղանին առջևը թեյ կխմեր երիտասարգ 

ախւխ1 մը:

- ՍՀ, տիկի՜ն Զամինյան,- բացականչեց ուրախությամբ Նորա ' 

դեպի սեղանը երթալով:

Տիկնոջ ծանոթացած էր այդ նույն տան մեջ իր նախորդ այցերուն 

և համակրանք կզգար:

Սիրով ու ամուր ձեռք տփին իրարու:

- Իմ ամուսինս ալ ներսն է. կսպասեմ' վերջացնեն իրենց անվերջ 

ու ձանձրալի խորհրդակցությունը, որ երթանք տուն:

Տիկին Մարգո բաժակ մը թեյ ալ լեցուր ու դրավ Նոր այ ի առջև: 

Եվ ղանգատեցավ

- Ւսկ դուն ինչու՞ այսքան ուշ - ուշ կերևաս մեջտեղ:

- Գործս շատ է, տիկի՜ն Մարգո, հազիվ կհասնիմ: Հիմա ալ գիրքս 

գոցեր ու եկեր եմ երկու վայրկյանով' Ջեր որպիսությունը հարցնելու:

- Երախտապարտ եմ այգ երկու վայրկյանին համար ալ: Ինչ 

կվերաբերի որպիսությանս' մարմնապես ' փառք Աստծու, իսկ 

հոգեպես...

Խոսքը կես ձղեց ու գնաց պահարանեն չոր սրբիչ մը հանելու' 

բաժակներուն համար:

- Իսկ հոգեպե՞ս... - պնդեց Նորա:

- Իսկ հոգեպեսը լավ չէ: Պակաս կա, բանի մը պակասը կա:

- Զարմանալի կին եք,- ըսավ աղջիկը:- Այնքան գործերու մեջ 

եք խրված, այնքան մտածումներ ու ձեռնարկներ ունիք ամեն կողմ, 

այնքան կվազվզեք և նորեն բանի պակաս կզգաք:
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- Կերևա, որ դեռ. երեխա ես: Այդ բոլոր վազվզուքը, այղ. բոլոր 

գործերն ու տակնուվրայությունը, ա՜յ իմ ծծկեր մանուկս, ճիշտ անոր 

համար են, որ պակաս կա, որ բանի մը պակասը կա հոս ' կրծքի տակ: 

Հավփտենակսւն փնտրտուք մը, անվերջ խարխափում մը ' պատե պատ: 

կյանքի մեջ բան մը պակաս կա. ամեն բանի մեջ բան մը պակաս կա. 

հոգիիս խոբ.բը պակաս մը կա:

- Լավ չեմ ըմբոներ, ճշմարիտ: Եթե պարոն Աժտարխանյանը 

չունենայիք Ջեր քովը, ենթադրություն մը ընել անշուշտ կարելի էր:

- Ամուսինը չէ, որ պիտի լեցնե այդ պակասը կամ սկիղբները ' 

գուցե, բայց շատ չանցած' կսկսի կրկին որոնումը, և կուգա նորեն անհագ 

ծարավը :

Խորհրդակցության սրահեն դուրս եկավ սպասուհին ' թեյի 

պարապ քամակներով, ափսեն ձեռքը, և հայտնեց, որ ալ թեյ ցանկացող 

ձա:

- Ա՜յ, մարդի՜կ, որոնց ծարավը հագեցած է,- կատակեց Նորա:

- Սի՜ կարծեր,- արւարկեց տանտիկինը,- բոլորն ալ ծարավ են:

- Ամեն պարագայի լավ նշան է, որ թեյ ուզող չկա. 

խորհրդակցությունդ ուրեւՏն, շուտով պիտի վերջանա,- եզրակացուր 

աիկիե Զամինյան :

- Ատ ի՜նչ անհամբեր ես,- խնդաց տիկին Մարդո,- ահա՜ ինչ 

ըսել է' նորապսակ, եկեր էիր ամուսնու ետևեն, ատիկա կարծես հերիք 

չէ, հիմա ալ թեյի բաժակները կհաշվե, թե երբ է մարդը ազատվելու, որ 

առնե-տանի: Կտանի՜ս, կտանի՜ս, քուկինդ է. ձեռքեդ առնող չկա: 

Կկշտանա՜ս, մի՜ վախնար:

- Նախ, Մարդո՜, պատահմունք մըն է, որ ես եկեր եմ, չդիտեի, որ 

ամուսինս հոռ էր, և հիմա ալ տունը գործ ունիմ, ատոր կշտապեմ: 

Մնացածը, սիրելի՜ օրիորդս, Մարգոյի վառ. երևակայությունն է,- 

ինքզփնքը արդարացնել փորձեց երիտասարդ տիկինը."

- Գիտե՜նք, դիտենք,- բացականչեց Մարդո խնդալով,- Ջեր 

տանու գործերն ալ կհասկնանք, բայց ինչ պետք ունիս արդարանալու, 

լաւ կատարյալ իրավունքդ, ես նախանձես է, որ կխոսիմ: Խմե՜, հոդի՜ս, 

մթ՚չև նորեն նորին ծարավիս :

Այդ միջոցին խորհրդակցության դուռը բացվեցավ, և սեղանատան
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առջևեն անցավ տարիքը առած, քիչ մը կորաքամակ, ճաղատ գլխով մարգ, 

մը՛ որուն կընկերանար պարոն Աժտարխանյան' հարգանքի բոլոր 

արտահայտություններով:

- Ւնժեներ Սու՜լիչ,- փսփսաց տիկին Մարգո իր ընկերներուն ' 

մեծ ակնածանքով:

Պարոն Աժտարխանյան ճամփու գրավ իր նչանավոր Սուլիչը և 

արագ վերադարձավ խորհրդակցության, բայց բացված գռնեն լսվող 

աթոռներուն աղմուկը և խոսակցության ժխորը ավետեցին, որ ժողովը 

կտր^

* * *
Եվ սեղանատան գռան առջև երևացին երկու անծանոթ 

պարոններ, որոնք, խրված շատ լուրջ խոսակցության մը ծալքերուն մեջ, 

անցան ուղղակի:

&տքԸ երևաց պարոն Զամինյանը ' Իվան /‘վանիչի հետ, որոնք 

հանկարծ կանգ առին, երբ տեսան սեղանատան մեջի կանացի 

հասարակությունը ;

- Պարո՜ն Զամինյան, անծանոթ ու անհամբեր տիկին մը Ջեղի 

կփնտրե հոս,- ըսավ տիկին Մարգո!

- Ջեր ամուսինը, տիկի՜ն Մարգո, անհամ հարցերով խեղդեց մեգի 

ներսը' իր նեղ աշխատանոցի մուխերուն մեջ,- գանգատեցավ Ւվան 

Իվանիչ և իսկույն ավելցուց,- մինչդեռ հոս հետաքրքիր 

հասարակություն ունիք:

- Ուրեմն աթոռ մը առե՜ք:

Նույն միջոցին խոսակցելով սեղանատուն մտավ տանտերը ' պարոն 

Աշոտ Նուրյանի թևը մտած:

Թեյի գդալը Նորայի ձեոքեն կամաց մը սահեցավ բաժակին մեջ, 

բայց աղջիկը ինքը անշարժ մնաց:

Նուրյան նախ ձեռքը ավավ երկու տիկիններոլն, ետքը մոտեցավ 

օրիորդին.

- Իսկ օրիորդ Աղնավորյա՜նը ինչ գործ ունի հոս:

- Իսկ պարոն Նոլրյա՜նը ինչ գործ ունի հոս,- պատասխանեց 

Նորա նույն շեշտով:
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- ՍՆնք գործի մարգ ենք, օրիո՜րդ,- պատասխանեց Զամինյան 

Նուբյանի փոխարեն:

- Մենք աչ գործի կանայք ենք, պարո՜ն,- պատասխանեց 

ամուսնուն իր տիկինը ՝ իբրև թե օգնության գաչով օրիորդին :

- Օրիո՜րդ Ազնավորյան,- դիմեց Ւվան Իվանիչ Նորային,- անցած 

օր Մ՛ինա Միխայիլովնայի մոտ էի, Ջեր մասին կխոսեր այն տեսակի 

հափշտակությամբ և հիացումով, ըսե՜ք, խնդրեմ, ի՜նչ եք ըրեր, ինչո՞վ 

եք կախարդեր մեր խեղճ Մինա Միխայ իլովն ան :

^Ւ1'ոՒԴ Աւխավորյան վայրկյան մը լուրջ մտածեց և վերջը ըսավ 

հատիկ -հատիկ.

- Հարգելի։ պարոն Ւվան Իվանիչ, Մինա Միխայիլովնան բնավ 

խեղճ չէ, միայն չափազանց բարի է: Եվ ինչպես կտեսնեմ Ջեր խոսքերեն, 

քիչ ‘^՚ աԼ Ն^ՋԼ ' իր համակրանքի արտահայտության մեջ.՛ Ամեն 

պարագայի ' երբ Մինա Միխայիլովնան մասնավոր խոսակցության մը 

մեջ ըսեր է բաներ' քիչ մը չափազանցելով, ո՜չ անոր համար, անշուշտ, 

որ հասարակության առջև ինծի ծիծաղելի դրության մեջ դնե:

- Կներե՜ք, օրիո՜րդ Ազնավորյան, ես միայն կատակ ըրի,- վրա 

բերավ իսկույն Ւվան Իվանիչ ջերմ շեշտով մը և ավելցուց,- բայց Ջեր 

տված պատասխանը հասկցուր արդեն, թե ինչով եք կախարդեր մեր 

շատ հարգելի Մինա Միխայիլովնան:

Ւվան Իվանիչ բարեկազմ, քիչ մը գիրության հակվող միջահասակ 

մարդ մըն էր' շատ համակրելի և խելացի դիմագծերով, կենսալից և 

աշխատունակ: Ւացի իր հիմնական գործեն, որ էր Ւաքվի նավթ 

արդյունաբերողներու ընդհանուր ընկերության հիմնած մեկ-երկոլ 

տասնյակ դպրոցներոլ վերին տեսչությունը, մասնակից էր նաև ամեն 

տեսակի հայ ազգային և րլոլս պետական խորհուրդներու, Կողովներու, 

այլև զանազան մասնավոր առևտրական-արդյունաբերական 

ձեոնարկներու և կվայելեր շատ գործե հասկցող և շատ լայն մտավոր 

պատրաստություն ունեցող մարդու համբավ:

Իր պաշտոնական ու պետական անունն էր Ւվան Իվանիչ 

Տերունով, հայ շքադիրներու մեջ կստորադրեր, և իր անունը հիշելու 

ատեն, որ շատ հաճախ կպատահեր, կգրեին ' Հովհաննես Տերունյան:

Իսկ ինքը, որ յուրացուցած էր ու սիրած էր ռուս կուլտուրան և
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որ միաժամանակ շատ կսիրեր ու կպաշտպաներ իր ազգային հայ 

կուլտուրան և որ իր բնավորությամբ ալ ծայրահեղություններն 

խուսափող, ոսկի միջուկը փնտրող և հաշտարար հոգի ուներ, ցանկացեր 

էր այդ իր անվան պոչին վրա կատարվող հայ ու ռուս ընդհարումին 

վերջ 'խել և ընտրեր էր ամենեն արմատական միջոցը, կտրել պարզապես 

այդ անպետը և կռվի պատճառ դարձող պոչը, իր անունը գարձուցեր 

էր Հովհաննես Տերուն ' հայերենի համար և Ւվան Իվանիչ Տերոլն ' 

ռուսերենի համար:

Է'այց ատիկա արժեք մը ուներ միայն գրականության մեջ, թե չէ 

գործնական կյանքի մեջ իրեն ծանոթ շատ լայն և ընդարձակ շրջանակը 

ամենքն ալ կկանչեին շատ պարզ կերպով' Ւվան Իվանիչ: Անշուշտ, այգ 

լայն շրջանակին մեջ կային ուրիշ շատ մը Ւվան Իվանիչնեբ ալ, բայց երբ 

խոսքր այգ ուրիշ Ւվան Ւվանիչներու մասին էր, որևէ բացահայտիչով 

մը ստիպված էին լրացնելու, թե որու մասին է խոսքը: Միայն երբ 

դպրոցական ընդհանուր վերատեսչի մասին էր խոսքը, առանց որևէ 

հավելումի ու բացահայտիչի կըսեին պարզապես ' Ւվան Իվանիչ:

Թեյի սեղանին շուրջը հասարակությունը տաք խոսակցության 

էր բռնվեր արդեն, երբ տիկին Զա մ ին յան կամաց մը ոտքի ելավ' մեկնելու 

համար:

Մյուսներն ալ ոտքի ելան: Եվ Աշոտ Նուրյան գլվսու թեթև 

խոնարհությամբ մը խոսքը ուղղեց տիկին թամինյանին և օրիորդին.

- Եթե Զամինյան ամոլը և օրիորդ Ազնավորյան ինծի պատիվ 

կընեն, պատրաստ եմ հայտարարելու, որ վարը մեր գործարանին կառքը 

իրենց հրամանին է:

- Ա՜խ, շատ շնորհակալ ենք, հեռու չէ մեր տունը, ինչու՞ 

նեղություն պատճառենք Ձեզի, - ըսավ տիկին Զամինյան:

- Ի՞նչ նեղության բան կա. մեր երեքի բնակարաններն ալ նույն 

գծի վրա են: Ամենեն առաջ, տիկի՜ն Զամինյան, Ձեզի կտանինք Ջեր 

բնակարանը, վերջը օրիորդ Ազնավորյանը կհասցնենք իր տունը և, 

վերջապես, ինծի ալ ' մեր գործարանը: Իմ կառապանս, չնայելով իր կառքի 

նեղությանը, շատ կսիրե լայն հասարակությունը:
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* * *
ԱհաՀ այսպես էր, որ քիչ մը հետո, երր թամինյան ամուսինները 

մեծ շնորհակալություններով իջան կառքեն իրենը դռան առջև, և Աշոտ 

անցավ Նորայի քաիը, պատահմունքը կարծես թե ավարտեց իր ընելիքը: 

Կըսեմ' կարծես թե, որովհետև մարդ երբեք չդիտև, թե ուր կվերջանան 

սլատահմունքին խաղերը, և ուր կսկսին անհրաժեշտության ծայրերր:

Վայրկյան մը լուռ էին երկուքն ալ և կփնտրեին ճիշտ այդ 

անհրաժեշտության ծայրերը: Կառքը արադ կթավալեր:

- Pшյg գիտե՞ք, Նո՜րա, վայրկլան մը շատ նեղք դրիք այսօր մեր 

սէ[՚^մ’ ^‘խմւ Ւփսնիչը,- ծայրը բացավ Աշոտ խնդալով:

- ինչու՞: ես ըսի։ կարծեմ, շատ պարզ ճշմարտությունը:

- Ա՛յ իմ խելոք աղջիկս,- բացականչեց հանկարծ Աշոտ բարձր 

խնդուքով,- ամենեն ավելի նեղը դնող բաները ամենեն պարզ 

ճշմարտություններն են: Հայց Տեր տված պատասխանը, որ շատ լավն 

էր ' բերան ծեփելու համար, բնավ իսկական պատասխանը չէր Ւվան 

Ւվանիչի տված հարցին: Օրինակ' ի՞նչ պիտի պատասխանեիք ինծի, 

եթե ես Տեղի հարց տայի, թե ինչու՞ ամենքը Տեփի այդսլես սրտանց 

կդնա հատեն:

- Պիտի պատասխանեի, որ Տեր ըսածը ճշմարիտ չէ: 

ճշմարտությունը այն է, որ երր մարդիկ իրարու քով կուդան, բանի մը 

մասին խոսելու պահանջը ունին, և ընդհանուր ծանոթի մը մասին խօսիլը 

ամենեն դյուրին և ձեռքի տակ եղող նյութն է: Եթե այդ ընդհանուր 

ծանոթը որևէ պատճառով հաճելի չէ, խոսքը կդաոնա բամբասանք, եթե 

այդ ընդհանուր ծանոթը որևէ մասնավոր տհաճություն մը չէ 

պատճարւած, իր մասին ըսվածը կդառնա, ահա՜՜, գովասանք:

- Մ՛իայն այդչա՞փ: Ըայց ես գիտեմ մեկը, որ կհիանա Տեր վրա' 

Տեր գծած սահմաններ են շատ դուրս և շատ բարձր:

Աղջկան սիրտը կծկում մը ունեցավ, բայց իր ձայնին տերը մնալու 

ուժեղ ճիգով մը հարցուր շատ հանգիստ.

- Մի՞թե, և ո՞վ է այդ մեկը:

- Գևո՜րգը:

Նորա ապշած և, անտարակույս, բավական հիասթափ նայեցավ 

իր ուղեկցին.
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- Գևո՞րգը ով է:

- Այն գեղեցիկ, կտրիճ երիտասարդը, որ վերջին անգսյմ, երբ մեր 

տւնն էիք, տարավ Ջեղի մինչև հանրակառք:

- Ւրա՞վ:

- Անցած օր նստեր էր հնոցարանին առջևը, ցածլիկ աթոռի մը 

վրա և, աչքերը ծովուն, սուզվեր էր իր մտքերուն մեջ այն աստիճան, որ 

չնկատեց իսկ իրեն մոտենալս: «Հը', տզա', ու՞ր է խելքդ,- հարցուցի և 

կատակի համար ավելցուցի իր խոսքերը:- Ջըլյա, թե,- ըսի,- այն սևաչ­

վի 'ե^Գ^ՅՒհ աՂ^ՒխԸ Ւ^լքդ հանրակառքը դրավ ու հետը տարավ» :

- Զա՜ր մարդ եք, պարո՜ն Նոլրյան:

- Նորա՜, գիտե՞ք ինչ պատասխանեց,- ըսավ Աշոտ' բոլորովին 

փ՛ոխված և լուրջ խոսվածքով մը:- Նախ ելավ ոտքի, շտկվեցավ զինվորի 

մը պես ևըսավ. « Պարո՛ն կառավարիչ, ինչու՞կծագրեք ինծի, Գուք շատ 

լավ գիտեք, թե ինչքան հեռու ենք մենք իրարմե ' այն օրիորդն ու ես: 

Ջայց Զեր խոսքին մեջ կա բան մը, որ շիտակ է. եթե Աստված մեկուն 

երջանկության համը տալ ուզե, այդ օրիորդին նման աղջկան մը 

նայվածքը կնետե անոր երեսին» :

- Խե՛նթ տղա,- ըսավ Նորա հուզված և ամչցած:

- Այդ տղան ես առաջին օրեն համակրած եմ,- շարունակեց 

Աշոտ,- երկու տարիեն ավելի է' մեր գործարանն է. շատ աչքաբաց և 

շատ ազնիվ հոգիի տեր, միշտ ալ սիրով եմ վերաբերված հետը: /'այց 

այդ խոսքը ըԱած վայրկյանեն արդեն բոլորովին փոխվեցավ աչքիս, 

կարծես հարազատ եղբայրս ըլլա:

Եվ լռեց-՛

Ե-Ղ^իէխ աԼ ո էին է չպատասխանեց, բայց կամաց մը դարձուց 

գլուխը և զգացումով լեցուն նայվածքը նետեց Աշոտի դեմքին :

Եվ երկար կնայեին անոնք իրարու զեղուն և անթարթ աչքերով, 

մինչև որ երկուքն ալ, կարծես միևնույն հրամանով, գոցեցին իրենց 

սՂք/ըԸ’ և ամեն մեկը ինկավ կառքին իր անկյունը:

Եվ բավական տեղ կառքը կթավալեր լուռ:

- Ւսկ ի՞նչ խորհրդակցություն էր Ջեր այսօրվան ունեցածը,- 

հարցուր հանկարծ Նորա բոլորովին գործնական շեշտով մը:

- Ծրագիր մըն է. սոսինձ պատրաստելու գործարան մը հիմնել '
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50,000 ռուբլի դրամագլխով' իբրև անանուն ընկերություն, եթե գլուխ 

գա, գեշ գործ չէ:

- Հավանություն կա՞ գլուխ գալու:

- Հարգը կախված է Սուխչեն, այն մեջքը ծրլած մարդը ' ճաղատ 

գլխով, դրամագլխուն կեսը ան է ապահովելու, մնացածը ' մենք ' հինգս: 

Ուրեմն և' շահի առյուծի բաժինը երթալու է Սուլիչին : Ոայց մենք ալ 

իրական կամ անվանական պաշտոններ կունենանք, որու համար վճարվի 

պիտի մեգի մեր համեստ դրամագլուխներու շահաբաժին են ղատ:

Կառքը կեցավ օրիորդ Աղնավորյանի գյւան առջև: Աշոտ վար 

իջավ, մեծ զգուշությամբ բունեց Նորայի ձեոքեն ու թևեն, իջնելուն 

օգնեց, տվավ դռան զանդը և, գլխարկը հանած, մոտեցավ օրիորդին' 

հրաժեշտի համար.

- Ւսկ ի՞նչ ըսեմ տիկին Սիրվարդին:

- Ըսե՜ք, որ վաղը գիշեր իրենց եմ:

Ու կառքը մեկնեցավ:

Զ

Շաբաթ իրիկուն գործարանի գրասենյակին մեջ իրենց գործերը 

կտրգադրելեն ետքը կառավարիչն ու օգնականը խոսելով մտան

վերջինիս բնակարանը :

Դահլիճը մարդ չկար: Ամենքը հավաքվեր էին սեղանատուն, ուր 

անհամեմատ ավելի տաք էր:

Տ[՚կին Սիրվարգ Եսթերի հետ կար կկտրեին մեծ սեղանին քովը: 

Ամենեն փոքրիկը, գետինը ' անկյուն մը նստած, կխաղար ինքնիրենը: 

Իսկ պատուհանին տակ նստած էր, ցած աթոռակի մը վրա, Նորան և 

"լՐ1'Հ տթ"՚ւի մը վրա տախտակ մը կռթնցուցած ՜ երկու միջնակ

աղջիկները նստեցուցեր էր քովը և ջրաներկերը երրորդ աթոռի մը վրա

շարած' երեխաներուն ջրաներկով աշխատիլ կսորվեցներ:

՜ ^՝ Դ“Ա'Ո9 ենք բացեր,- բացականչեց Մնացական՝ ներս 
մտնելով:

- Ան դպրոցեն չի կշտանար որ,- պատասխանեց կինը:- 

Հրամեցե՜ք, պարո՜ն Աշոտ, հիմա թեյը պատրաստ կըլլա:
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Պարոն Աշոտ մոտեցավ ջրաներկի դասարանին, դիտեց քիչ մը 

Նորայի ճկուն մատներոլն տակ վրձինին շարժումները և հետաքրքրված 

ավելի վար ծռեցավ: Եվ րսավ.

՜ Ինչքա՜ն քիչ բանով կարելի է գեղեցիկ նկար ստեղծել, ընդամենը 

մեկ-երկու կետ, մեկ—երկու գիծ:

- Այո',- պատասխանեց աղջիկը ' աշխատանքը շարունակելով,- 

բոլոր գեղարվեստները և [տլոր բնությունը այդպես են. մեկ-երկու կետ, 

մեկ-երկոլ գիծ:

— Պ՛ո լք նկարչության դաս առա՞ծ եք."

- Կարճ ատեն մը." Պզտիկներոլն հետ ղբաղվիլ ուզողը բոլոր 

գեղարվեստներում պետք է մոտենա, քիչ մը նկարել, քիչ մը ծեփել, քիչ 

մը կարուձև, քիչ մը երգ ու նվագ, քիչ մը պար ու խաղ."

- Այսինքն ' ճպուռներուն արհեստը,- եզրակացուր Մնացական ."- 

^իըվաիդ, Իս վայրկյան մը կերթամ դիմաց' մեր հարևանին, մինչև 

գալս՝ կհուսամ քու դերձակությունդ ավարտած ըլլա, Նորայի ալ 

դպրոցը, որ կարողանանք այս սենյակը ավելի հետաքրքիր բաներու 

հատկացնել :

- Ես իմ դպրոցս արձակեցի,- ըսավ Նորա' ոտքի ելլելով:- 

Մագտաշա', հոգի՜ս, ժողվե՜ տեսնեմ այս ներկերն ու վրձինները: Այ, 

շատ ապրիս :

Մնացականները, մեծերը, ելած էին դուրս :

Նորա մտերիմ մոտեցավ Աշոտին և ավելի ևս մտերիմ շեշտով մը 

ըսավ կամաց.

- Շարունակ Ցեղի կսպասեի, կհուսայի, որ ավելի շուտով պիտի 

դաք:

- Երկու ձանձրալի մարդ ունեինք ներսը. պետք է երթային, որ 

կարողանայի: կուզե՞ք մենք ալ երթանք պարտեզ ու ծովափ պզտիկ 

պտույտ մը ընելու, թեև դուրսը ամպ ու մռայլ է, բայց մեղմ իրիկուն է:

- Մե՜ծ սիրով, մինչև հիմա նստած եմ եղեր, քիչ մը ոտքերս 

,1Բո՚Յլ11՚ն:
Ելան միջանցք, հագան արագ վերարկուները և անցան պարտեզ."

Մութի ու լույսի կռիվն էր. ամպերն ալ խտացեր ու դիզվեր էին 

վերը բամբակե ծածկոցի մը պես.'
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Խոսելով կտրեցին պարտեզը և յուղամբարներուն ետ1ւեն իջան 
ծովուն եզերքը ու կանգ առին խիճերուն վրա ' ջուր ի բո լոր ախն եզրին: 

Ավաջները պղտոր թավալումով կոպային-կփռվեին խիճերուն վրա 

ու ժանյակ կհյուսեին, բայց, գործը կես թողած, կքաշվեին ետ. ծովը 

կկանչեր: Սակայն առանց հուսահատելու քիչ մը ետքը նորեն կուգային' 

ընդհատված ու ավրված փորձը նորոդելու:

Աշոտ ու Նորա լուռ էին: Կեցեր էին իրարու կից' աչքերնին նետած 

հեռուն' ծովու կիսասքող տարածության վրա: Եվ շատ հաճելի ջերմ 

զգացում մը 'իրենց կրծքին տակ, որ հոն էին երկուքով, որ մինակ էին 

իրարու քով:

- Զարմանալի օրորող զգացում է' այսպես' ծովուն դեմ ու 

կեսմութին,- հեծծեցին հանկարծ Նորայի շրթունքները մեղմ ու 

երազկոտ:

— Զո՞հ եք, որ եկանք:

- Ա', շա՜տ:

Ե՚1 ԳԼ^Ւ՚Ը. թեթև մը դարձոլց դեպի տղուն դեմքը, ու թեթև մը 

կժպտեր անոր աչքերուն :

Աշոտ այդ շոյող նայվածքին տակ հսւճույքեն, հուզումեն ու 

րնքշանքեն ինքն ալ չիմացավ'ինչպես թևը կամաց մը բարձրացուր և 

գրկեց մտերմորեն ու մեղմ անոր մեջքը."

Աղ^ԼԱԼ տւլու թևին շոշափումը զգաց թե չէ, գող մը վազեց ամբողջ 

մարմնեն, և բնազդական հանկարծ շարժումով մըքայլ մը ետքաշվեցավ:

- Վախցա՞ք,- ըսավ տղան:

- Պարոն Աշոտ,- պատասխանեց աղջիկը հուզումեն դողացող 

ձայնով մը և աղաչանքի շեշտով ,- այս տեսակ բան պետք չէ ընեք, 

կզրկեք ինծի Ջեր թան կա դին մտերմութենեն :

- Բայց... բայց... - կմկմաց տղան անախորժ զգացումով մը,- բայց 

ճիշտ այդ մտերմությունն էր, որ թևս բարձրացուր ու բերավ Ջեղի:

- Ո՜չ, պարոն Աշոտ, կխնդրեմ Զեղի, ո'չ թևերու մտերմությունը:

Եվ տղոլ հոգիին մեջ ծառացավ հպարտությունը.

- Ներեցե՜ք, օրիո՜րդ, կարծեմ մենք երկուքս ալ սխալանքի մեջ 

ենք, և լավ է, որ վերադառնանք տուն."

Եվ դարձան եկած ճամփով: Եղարներ Նորայի սիրտը ամուր, և
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պետք զգաց թողած ծանր տպավորությունը մեղմելու:

~ Ըրած խնդրանքէս պետք չէ նեղանաք. Դուք շատ լավ դիտեք 

իմ զգացումներս Ջեր հանդեպ, չեմ ծածկած Ջեզմե:

- Ջրաներկի ո՞ր դույները կխառնեք իրար, որ մանիշակի գույնը 

ստացվի,- հարցուր ուղեկիցը բոլորովին օտար ձայնով մը:

Նորա ցնցվեցավ, շունչը պահեց ու լռեց: Կզգար, որ եթե 

շրթունքները բանար, հեծկլտար պիտի:

Երբ պարտեզեն տան մոտեցան, Աշոտի առաջին մտածումը եղավ' 

բարձրանալ ուղղակի իր բնակարանը, բայց հասկցավ, որ շատ կոպիտ 

կըլլար իր վարմունքը և տնեցիներու համար ալ ' ան հասկն ալփ. դեռ քիչ 

մը առաջ էր, որ հայտարարած էր տիկին Սիրվարդին, թե ամբողջ 

իրիկունը անոնց հետ է ըլլալու:

Համակերպն ցավ պատշաճության պահանջներուն : Եվ Եդեմեն 

արտաքսված Ադւսմ- Եվային նման ' Աշոտն ու Նորան քովքա/փ, լուռ ու 

գլխահակ մտան Մնացականներու բնակարան են ներս:

* * *
- Շուտով դարձաք,- ըսավ տիկինը ' սեղանին սփռոցը փռելով: 

- Կուրսը հում եղանակ էր,- պատասխանեց Աշռտ երկմիտ: 

Սպասուհին տնքալով բերավ սամավարը: Աշոտ գնաց-բացավ 

էլեկտրական լույսերը :

- Հա՜, հիմա սենյակը կենդանացավ,- բացականչեց կարծես 

սաստիկ ուրախացած:

Եվ սկսավ անդադար խոս իլ ' աջեն ու ձախեն, և' փոքրիկներում 

հետ, և'մեծերուն, թե՜կատակ, թե' լուրջ՛. Եվ բարձրացավ ընդհանուր 

տրամադրությունը, ուռեցավ երեխաներում աղմուկն ու ծիծաղը: Եվ 

այս իրարանցումը, ձուլվելով առատ լույսերում և սամավարի արձակած 

գոլորշիներուն, առաջացուց բացառիկ ու զվարթ միջավայր մը:

Միայմ Նորան էր, որ կտեսմեր այս բոլոր խաղ ու խնդուքին խորքը 

թաքնված իսկությունը: Ակռաները սեղմած՝ խոհանոցեն սեղանատուն 

և սեղանատունեն դեպի խոհանոց կվազեր ՜ Եսթերի ու Սիրվարդի հետ ՜ 

մանր՜մունր տնտեսական պահանջներով: Եվ միևնույն ժամանակ 

կմտածեր ՝ ի՞նչ ըսեր, ինչպե՞ս ըներ, որ կերպ մը անոր սիրտը առներ,
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մոռցնել տար, բայց ջրաներկի ու մանիշակի պատմությունը 

վերջնականապես փակեր էր իր րհրանը :

Շուտով իրար ետևն սկսան ղալ «Դ՛ասալիք վարժապետներու 

ակումբին» անդամները ' ամեն անդամ ալ կատակի, սրախոսութ- 

քուններոլ և ծիծաղի նոր առիթ ու աղբյուր դառնալով:

Թեյերը խմած էին արդեն ՜ մեկը ոտքի վրա, մյուսը սեղանին, մեկը 

բազմոցին վրա, մյուսը աթոռին ' ամեն մեկը փոքրիկ պնակներու մեջ իր 

անուշեղենի ու լիմոնի պաշարը իր քուիւ ապահոված:

- Սա Ասատուրն ալ չեկավ, որ գործը սկսինք,- բացականչեց 

Առաքել, որ, իւաղի սեղանին դլտվոը անցած, խափի թղթերուն հետ 

կխաղար անհամբեր:

- Եվ ամեն անդամ ալ ան է ուշացողը, միշտ պիտի սպասենք,- 

վրա խւրավ Մաթիկյան բացահայտ բողոքի շեշտով մը:

Հանկարծ մեջ նետվեցավՆուրյան.

- Այսօր սպասելու պետք չունիք, ե՛ս կխաղամ անոր տեղը;

- Որավո՜,- պոռաց Մնացական' ուրախութունեն ծափահարելով:

- Ա՛յ աղվոր բան, ա՜յ գեղեցիկ բան,- կկրկներ Հակոբ Մաթիկյան 

իր մեծ բավական ութենեն :

- Սա կատարյալ հրաշք է,- ավելցուց Առաքել մեծ զարմանքով:

- Ուրեմն' մեծավորս այսօր կմտնե սրիկաներուն շարքը,- 

եզրակացուց Մնացական ' թեյի պարապ բաժակը սեղանին գնելով;

- Այո7, այսօր նետեցին ինծի սրիկաներուն շարքը,- ըսավ Աշոտ 

լուրջ ու խորունկ հառաչանքով մը:

Ամենքը խնդացին պարոն կառավարչաւ վարպետ դերասանության 

և լավ տրամադրության վրա և մոտեցան կանաչ սեղանին:

Առաքել իր սովորական հանդիսավոր շարժումով վառեց կանաչ 

սեղանին երկու բոլորովին ավելորդ մոմերը ' իբրև հնավանդ ու կարևոր 

ծես մը:

Թուղթ ձգեցին տեսնելու համար, թե ով որու ընկեր պիտի ըլլա:

Աշոտ ին կավ Առաք ելին ընկեր:

- Փա՜ռք քեզ, Աստվա՜ծ,- բացականչեց Աշոտ' երկու թևերը 

ե^է^Մ տաբսէծելով,- բաց է այսօր բսյխտս ' հորանջողի մը բերնին նման:
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(Բարձրացավ խելագար ծիծաղ մը. նույնիսկ Նորան չկրցավ 

խնդուքը բռնել:

- Մեծավո՜րս, թեև շատ կցավիմ, բայց պարտական եմ ըսելու, որ 

դուն պատահական հյուր մըն ես, որ մեգի հետ կխաղաս : Դասալիքներու 

ակումբին իսկական անդամ դառնալու մեծ պատիվը ունենալու համար 

միայն սրիկա ըլլալը հերիք չէ, պետք է նաև վարժապետ եդած ըլլաս, 

թերություն մը, որ դժբախտաբար սրբագրել չես կրնար."

- Ւնչու՞ չի կրնար,- մեջ նետվեցավ Մաթիկյան շատ լուրջ ձայնով 

մը, որ վարժ չէր կատակներ ընելու:- Կեղծ ու շինծու վարժապետական 

վկայական մը գտնելը անկարելի չէ, Առաքելը կ&արե իր խաղընկերոջը 

համար :

- Ա՜յ, եղբա՜յր, հանգի՜ստ ձգեցեք Առաքելը,- բացականչեցինքը ' 

Առաքելը".- Արդեն իմ անդամության վկայականս կեղծ է, նա' 

Մնացականի հնարածը."

- Ատանկ բաները բարձր չեն ըսեր,- հանդիմանեց Մնացական 

կեղծ շշուկով մը."

Եվ խաղը սկսավ." Եվ բավական ատեն լուռ, խորին լռություն մը :

Նորա քիչ մը աս դին-ան դին դարձավ' խաղի սեղանին շուրջը և 

եկավ-կեցավ Մնացականի ու Առաքելի մեջտեղը' Մնացականի աթոռին 

հևն ած, կռնակը ' սրահին ու դեմքը ' Աշոտին:

Աշոտ սկիղբները կխուսափեր աղջկան նայելե, բայց, կամքին 

հակառակ, ամեն անդամ, որ աչքը աղջկա դեմքին ինկավ, հոնկե այն 

տեսակ ջերմ, հորդ, սիրով ու հոգիով լեցուն նայվածք մը իրեն 

կդիմավորեր, որ սկսավ խռովք զգալ, և ամեն ինչ իրար խառնվեցավ 

հոգիին մեջ՝ և՜ խաղը, և՜ շուրջը, և՜ դեմը, և՜ իր ըսածն ու ըրածը."

Սկսավ այն աստիճան սխալ ու անհարմար բաներ խաղալ, որ 

ընկերը բողոքել սկսավ."

- Ինչպե՞ս կարելի է կարմիր բացվիր չտեսա՞ր անոր գույնը,- 

պոռաց հանկարծ Առաքել ընկերոջը վրա:

- Հապա ուրիշ ի՜՜նչ բացվեի,- ըսավ Աշոտ հանցավորի նման."

- Ւնչպես թե ի՞նչ բացվեի, հապա այս սևին հիմար աղջիկը ինչու՞ 

չես նետեր, գրկեր-կեցեր եՎ:

Ամենքը սկսան նորեն բարձր խնդալ."
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՜ Ե.շփ։արհք է’ կպատահի,- պատասխանեց Աշոտ ' կես մը ժպտուն, 

կես մը մոլորված:

- Այս անդամ ներե', Առաքե՛լ, դեռ. նոր սրիկա է,- օգնության 

եկավ Մնացականը:

Աշոտ, իբրև թե խնդալուն համար, ծածկեց դեմքը երկու ձեռքով 

և կզգար, որ երջանիկ բան մը կհոսեր իր ամբողջ էության միջով:

Երբ տղան դեմքը ծածկեց, Նորա իսկույն հեռացավ և ինկավ 

բազկաթոռի մը խորքը, մորաքրոջը քովը:

Աշոտ գլուխը հանկարծ բարձրացուր ՝ այն գինովցնող աչքերուն 

վառ կարասովը, անհայտացել։ Էին. փնտրեց, չգտավ, և ալ ամեն 

հետաքրքրություն չքացած էր սրիկաներու սեղան են:

Աշոտ ելլեր կուզեր, կարծես փուշերու վրա էր նստած:

Կապանքն արձակվածի պես վեր ցատկեց տեղեն, երբ սենյակ 

մտավ չորրորդ' ուշացած սրիկան:

- Եկե՛ք, եկե՛ք, անցե՛ք Ջեր տեղը և. շնորհակա՛լ եղեք, որ այսպես 

պատվավոր կերպով և հաղթական Զեղի կհանձնեմ Ջեր աթոռը և Ջեր 

ընկերը:

— Լա՛վ, խաղը գոնե լրացուցե՚ք,- ՛արգիլել ուզեց նորեկը 

քաղաքավարությամբ:

- Զէ'։ էէ'։ սիրելի՛ս, կշտացա, հոզնեցա սրիկայութենեն:

Եվ գբևթե բռնի նստեցուր նորեկը իր ելած աթոռին, թուղթերը 

կոխեց անոր ձեռքը և ազատության շունչ մը առնելով՝ գնաց դեպի 

աիկին Սիրվարդը:

- Եկե՛ք մեր քովը, անոնք անհամ մարդիկ են,- ըսավ տիկին 

Սիբվարդ կամաց ձայնով մը: .

* * *
Աշոտ նստեցավ ճաշի սեղանին մոտիկ' կանանց դեմը, բայց ինքն 

ալ խէւ՚՚՚՚^ւ’' 1’նչ կ՛ազեր:

- Թեև ամեն են շի։ տակն է, կարծեմ, կամացուկ մը բարձրանամ 

սենյակս,- ըսավբարձրաձայն մտածելով:

- Ո՛չ, ի՛նչ կշտապեք, հապս։ Զեր տված խո՞սքը, ես Ջեղի համար 

պուդինգ եմ պատրաստեր,- բողոքեց տիկին Սիրվարդ:
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- Շատ շնորհակալ եմ, բայը գուցե ավելի լավ է...

- Գուցե-մուցե չկա, ո՜չ,- ըսավ տիկինը կտրուկ և շտապ գնաց 

դեպի խոհանոց :

- Պարո՜ն Աշոտ, եկե՜ք հոս,- ըսավ հանկարծ Նորա' քովի 

բազկաթոռը մատնանիշ ընելով:

Աշոտ վարանած նայեցավ աղջկան, և՜ երթալ կուզեր, և՜ քենը 

շարունակել կուզեր:

- Ուսն մը պիտի հարցնեմ Ձեզի,- բացատրեց Նորա խնդրող ձայնով 

ու աչքերով:

Աշոտ գնաց, նստեցավ Նորայի մատնանիշ ըրած տեղը և ըսավ 

համառ ու խեթ շեշտով մը.

- Ջեր հրամանին;

Նորա քիչ մը ավելի դեմքը մոտեցուց անոր և ըսավ գրեթե 

ականջին.

- Մնացե՜ք, պարոն Աշոտ: Գոլք որ հեռանաք, կյանքը կչքանա 

այս սենյակեն : Մի՜ երթաք:

- Այո՜,- ըսավ Աշոտ' ձայնը երկնցնելով և բոլորովին 

բարձրաձայն :- Այո՜, կա՜ այդ տեսակ բան մը. «Ոդիսականին» մեջն է. 

^Ւ^1’ԼՒայՒ եզերքները կապրեին, Սիրենա էր անոնց անունը, սաստիկ 

անուշ ձայն և հրապուրիչ խոսվածք ունեին: Ոայց վա՜յ այն նավորդին, 

որ անոնց սև աչքերեն ու երգերեն հափշտակված' մոտենալ ու բռնել 

ուզեր, նավը կխորտակվեր ժայռերուն վրա, և նավորդն ալ կառներ 

երջանկության համը:

Նորա կախեց գլուխը կրծքին, որ չխնդա, բայց սիրտը կխնդար, 

զգաց, որ սառույցը կոտրված է:

- Ատ ի՞նչ պատմություն է,- հարցուր Եսթեր ' անդինն 

հետաքրքրված:

- Ասիկա հին ցած ու մոռցված հունական առասպել մըն է,- 

պատասխանեց Աշոտ 'խիստ անտարբեր ձայնով մը և հանկարծ թափով 

ավելցուց,- Եսթե՜ր, ինծի քոնյակ մը կբերե՞ս:

- Ո լզածն իդ քոնյակ ըլլա,- պատասխանեց աղջիկը ' դեպի 

պահարանը վազելով:

- Մենք ալ հոս ենք, մենք ալ հոս ենք, - լսվեցավ խաղասեղանեն:

131



Արմ1’կԸ դոոէաթիկնեըր լեցուր, չորս հատը ափսեի մը մեջ՝ գրավ 

խաղա 11 եղանին, իսկ հինդհըորդը իր ձեռքովը տաըավ-տվավ պարոն 

Աշստին :

- Ւմ անուշ Եսթերին կեն արը,- ըսավ Նոլըյան և մեկ ումպով 

խմեր:- Հիմա կերթաս, կըսես մայրիկիդ' եթեխոհսւնորը պիտի մնա, ես 

դնաղի, իսկ եթե անմիջապես գա ու մեզի հետ անցած օրվան պես 

ձիարշավ խաղա, հա՜, կմնամ, և պսւդինզն ալ կուտենք:

Յարձրացավ նորեն մեծ ոգևորություն, Եսթերը վազեր դուրս, 

երկու իրմեն փոքրիկ քույրերն ալ եկան, տիկինն ալ վերադարձավ 

խնդումերես :

Մագտաշան մյուս սենյակեն քարտեզի պես ոլորած թուղթ մը 

բերավ ու բարավ-տար ածեր ճաշի սեղանին վրա:

Թուղթին վրա նկարվածը խոշոր շրջանակ մըն էր' կազմված 

բազմաթիվ փոքր քառակուսի նկարներե, որոնք իրարու կպած և երկար 

^ք1’րմ՛ 'փ սթ“ շրջանաձև կդառնային և հետզհետե, իրենր շրջանակը 

փոքրարնելով, կոալային ու ճիշտ շրջանակին կեդրոնը կավարտեին:

Յուրաքանչյուր քառակուսիի մեջ անջատ նկար մըն էր. որևէ 

տեսա լաւն մը՝ մարդիկ, կենդանիներ, բուսականություն, դև, դժոխք, 

ծաղրանկարներ և, ճիշտ կեդրոնն ալ, արքայություն:

Ամեն անջատ նկար ուներ իր թիվը: Խաղաղողները կարգով 

կնետեին երկու գառերը, և, ըստ եկած թիվերու, ամեն մեկը իր արճիճե 

փոքրիկ ձիավորր կցատկեցներ ու կդներ հաշվի զույգ տված նոր 

պատկերին վրա: Պատկերներ կային, ուր իյնողը խաղը ծ այրեն պիտի 

սկսեր' րոլոր ներկաներուն մեծ ուրախություն պատճառելով: 

Պատկերներ կային, ուր հասնողը քանի մը պատկեր ետ կնետվեր կամ, 

ընդհակառակն, առաջ: Իսկ ով առաջին անգամ ոտքը արքայություն 

դներ, խաղը շահած կըլլար:

Մանկական խաղ մը, որ մեծերուն ալ մեծ բավականություն 

կպատ&առեր, երբ պատկերներուն բովանդակությունը, թիվերուն 

եւոուառաջ նետելու կարողությունը, խաղացողներուն բնավորությունը, 

սեռը և այլ հատկությունները իրարու կհյուսվեին և հազար տեսակի 

կատակներու և ակնարկներու ծնունդ կուտային :

Անծերը' իրենց աթոռները իրարու սեղմած, փոքրիկները
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ծունկերով աթոռներուն վրա, վեց հոգիով եկեր-խմբվեր էին սեղանին 

մեկ անկյունը' գլուխները իրարու ու կխաղային այն տեսակ 

ոգևորությամբ մը, բացականչություններով, պորւոցնեըով, ծիծաղով, 

կատակով ու զվարճությամբ, որ թուղթ խաղացող լուրջերը ներողամիտ 

ժպիտով մը մեջեմեջ անոնց կնայեին :

- Երեխանե՜ր, քիչ մը կամաց, որ հոս իրարու խոսք հասկնանք,- 

կհեգնեին սրիկաներու սեղանեն:

Ըայց ո՞վ է սրիկաներուն ականջ գնողը:

Աշոտ ու Նորա այգ ընղհանուր խումբին մեջ նստած էին իրարու 

քով, սեղմված իրարու,- և այգ հուզումնալից շարժումներու և 

իրարանցման միջոցին երկուքի ձեռքերը բնական կերպով հաճախ 

կուգային իրարու, կհենվեին իրարու կամ կարգիլեին իրար :

Խաղին ու պատահմունքին բերած դիպվածներն էին ատոնք, որ 

այղ. օրվսւն ծովեզերյա օրենսդրության դրած արգելքին տակ չէին իյնար, 

անշուշտ:

Կեսգիշերին մոտ էր, որ վերջ գտավ ինչպես «սրիկաներուն» 

թղթախաղը, այնպես ալ «երեխաներուն» ձիարշավը:

Եվ երկու սեղանները, իրար ծաղրելով, բացին ընթրիքի սեղանը:

* * *
Աշոտ Նուրյան հաջորդ առտուն սովորականեն շատ ուշ արթնցավ: 

Նախաճաշիկը Մարիամին բերել տվավ անկողնին քովը: Եվ ան կողն են 

ելավ ավելի 1ւս ուշ:
Լողացավ, լվացվեցավ, ածիլվեցավ և կեսհագնված ու կես մը մերկ ' 

երկար ատեն անցավ սենյակե սենյակ ' առանց որևէ լուրջ գործի:

Աշխատելու բնավ տրամադրություն չկար, անսովոր ւււ 

խանգարված բան մը կար մեջք, պետք ուներ իր հոգեկան վիճակը կարգի 

գնելու :

կեսօրվան մոտերն էր, որ վերջապես հանգավ որոշման, լրիվ 

հագվեցավ, վերարկուն նետեց ուսերուն և իջավ գրասենյակ:

Երկու մեջեմեջ սենյակներն ալ պարապ էին. կիրակի էր. ո՜չ 

հաշվապահ, ո՜չ մեքենագրող, ո՜չ եկող-գացող:

Պարոն կառավարիչը մեծ սենյակեն անցավ շիտակ իրեն հատուկ
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փոքր սենյակը, կերավ իր գրասեղանին գլուխը, վերցուր հերւախոսը և 

դիմեր իրեն պատասխանող տիկին Սիրվարդին.

- Խնդրեմ, ըսե'ք Նորային, որ վայրկյան մը ինծի գա: Կխոսիմ 

Զեղի վարի հարկեն ' դրասենյակեն: Միայն խնդրեմ չուշանա, տեղ պիտի 

երթամ:
Հերւախոսը դրավ իր օղակներուն և սկսավ խառնել օրվան 

թղթատարը, որ նամակներու, լրագիրներու ու կապոցներու բավական 

խոշոր դեղով մը դրած էր սեղանին վրա:

Նորա չուշացավ; Լսվեցան մյուս սենյակեն իր արագ ու թեթև 

քայլերը, և թարմ ու կոկիկ հագված իր կերպարանքը նկարվեցավ ղռան 

պարապին մեջ.'
Պահ մը զուսպ ժպիտով մը նայեցան իրարու, և աղջիկը մոտեցավ 

սեղանին :
- Պարոն կառավարիչը կարծեմ կանչեր է ինծի,- ըսավ 

կիսահեգնոտ պաշտոնականությամբ:

- Խնդրե՜մ,- պատասխանեց Աշոտ՝ ինքն ալ լուրջ մատնանիշ 

ընելով սեղանին մյուս կողմի կաշի բազկաթոռը:

^•Ղ^Ւ^Լ նստեցավ:
- Նո՜րա, ես կանչեցի քեզ/,, որ թարմ դւվսով, մեկուսի և ինչպես 

կվայլե երկու բացսիրտ ու ազնիվ մարդոց, խոսինք անգամ մը ես ու 

դուն :
Առաջին անգամն էր, որ Աշոտ դու-ով կխոսեր: Աղջիկը թեթև մը 

գլուխը կախեց և նայվածքը նետեց գոգը:

Հաջորդեց փոքրիկ լռություն մը, մինչև Աշոտ վերսկսավ.

- Գուն շատ գրավիչ աղջիկ ես, Նո'րա, և շատ սիրել/,: Ես ամեն 

անգամ մեծ սիրով կհանդիպիմքեղի, անհամբեր կսպասեմ մեր վերստին 

տեսության և վերջն ալ հաճույքով կհիշեմ քու ըսածդ ու ըրածդ: 

Անտարբեըութուն ձևացնելը և աչքակապուկ խաղալը ո'չ քու 

առաքինությունն է, ո՜չ ալ իմ: Այդ պատճառով ալ հիմա 

պարտականություն կզգամ քու առթրդ խոստվանելու, որ գուն երեկ 

իրիկուն իրավացի էիր. թևերու մտերմության իմ ըրած շարժումս, իրավ 

որ, բոլորովին անտեղի էր: Միակ արդարացումս ան է, որ ինքս ալ 

չդիտեմ, թե ինչպես եղավ, մեր այս նոր տեսակի ու անսովոր
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հարաբերոլթյուննհրուն մեջ խեղճ թևս, երևի, հանկարծակիի եկավ: 

Ամեն պարագայի կուզեմ, որ վստահ ըլլաս, Նո'րա, ասկե ետքը, ինչքան 

աԼ էսո1՛ Ը11ա ^[՚ փոխադարձ համակրությունը, այլևս չի կրկնվիր 
թևերու մտերմության փորձը. ո'չ թևերու մտերմություն, ո'չ ալ 

շրթունքներու, ինչքան ալ մեծ ըլլա մեր մտերմությունը: Գո՞հ ես:

Նորա կամաց մը բարձրացուր գլուխը, իր լեցուն նայվածքը նետեց 

Աշոտի աչքերուն ' իբրև թե հանդիմանություն և ըսավ բողոքի կերպով 

մը, որ շատ հաշտ կհնչեր.

- Շատ անպիտան բաներ կխոսիք: Եվ ինչ կարիք կա' հին 

րբսրմանը հովին տալու." Երեկ գիշերվան պատահարը մենք կարգադրեր 

էինք արդեն: ՚

— Աղե'կ, թոդ կարգադրված ալ մնա ուրեմն: Հիմա անցնինք 

օրակարգի հաջորդ հարցին,- խոսվածքը փոխեց Աշոտ ՝ աթոռին վրա 

շտկվելով."- Երեկ իրիկուն խոսքի մեջ ըսիր, որ այս իրիկուն շուտ պիտի 

վերադառնաս տուն." Այսինքն ' մամը քանիի՞ն .՛

- Վեց-վեցուկես. լավ է ՛յոթին տունը ըլլամ, պատրաստելու շատ 

դասեր ունիմ երկուշաբթիի համար." Բայց ինչու՞ հարցուցիք :

- Ւսկու'յն:

Գոլրսը ոտքի ձայներ լսվեցան, և Աշոտ նստած տեղեն քիչ մը 

թեքվեցավ' տեսնելու համար, թե ո՞վ էր եկողը:

Եկողը իր օգնականն էր, որ ամբողջ կերպարանքով երևցավ 

փոքրիկ սենյակի դռան քառակուսի շրջանակին մեջ."

- Բ՛արի հաջողում մեծավորիս, կվախնամ «բարի լույս» ըսելու, 

արդեն կեսօր է." Խե՞ր է,- ավելցուց' ժպտելով Նորային."

- Այս վայրկյանիս կիմանաս խերն ու շառը,- պատասխանեց 

Աշոտ, վերցուց հեռախոսինլսակը և հատիկ-հասփկ սկսավթիվերը տալ."

- Ատ որու՞ հետ կխոսիս,- հարցուր Մնացական :

Պարոն կառավարիչը ձեռքի կտրուկ շարժում մը ըրավ, որ 

լռություն կպահանջեր, և սկսավխոսիլ գործիքին մեջ.

— Ի՞նչ. ո՞վ." Հա', Սեգրա՜կ, գիտցա՞ր' ով է կանչողը: Այո', ես 

ինքս: "Բեփգ ինչպե՞ս է: Ե՞ս, փա'ռք Աստծու, կապրինք արևին տակր." 

Լսե', Սեգրա'կ, քեգմե բան մը պիտի խնդրեմ, կկատարե՞ս: Ա՜յ, ի՜նչ լավ 

տղա ես: Ուրեմն կերթաս քաղաք, Մայի լախ սինեման, քեգմե շատ հեռու
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չէ, կառնես երեք հատ տոմսակ ՜ ճաշեն ետքէ համար ' վերջին շարքերեն: 

Ւ՞նչ, իհա՜րկե միասին, արտը քորե՞ն պիտի քանենք: Ինծի՜ նայե, պետք 

եղած դրամը "ւնի՚՞ս ձեռքդ: ի՞նչ, արդեն կատարյալ կապիտալիստ ես 

դարձել: Հիմա նայե՜' ինչ կըսեմ: Տոմսակները կառնես, կնստիս 

հանրակառքը և ինքդ քու մելանոտ ձեռքերովդ կբերես դործարան ' 

շիտակ իմ բնակարանս, հասկցա՞ր: Միայն, խնդրեմ, շատ չուշանաս, որ 

ճաշենք միասին : Միտես, որ մինակ մարդ եմ, կուրախանամ: Հա՜, պարապ 

բաներ մի՜ խոսիր: Ո՜չ, սիրելի՜ս, ե՜ս պետք է շնորհակալ ըլլամ քեղի: 

Ուրեէքն կսպասեմ:

Վերջացուր ոլ լսակը րէԻաէԼ տեղը ■

- Ւ՞նչ պատմություն է,- հարցուր Մնացական, որ Նորայի պես, 

լուռ ու անշարժ, հետևեր էր ամբողջ խոսակցության :

- Այս ձեր Նորան միտքը գլ՛եր է մորաքրոջն ու Եսթերին անակնկալ 

մը Ի^ե այսօր և խելոքը կմտածեր ինքը երթա ' տոմսակները նախօրոք 

դնելու, լավ էր, որ հայտնեց ինծի: Տոմսակներուն ետևեն վազելու 

փոխարեն ' ավելի՛ լավ չէ՞, որ տոմսակներն իրենք ձեր ետևեն վազեն:

- Ուրիշ խոսքով' ճաշեն ետքը մինակ եմ մնալու,- դժդոհեցավ 

Մնացական և իր ՛լան ՛շաղ շարժումովը ելավ դուրս.՛

- Աս ի՞նչ ամեն բան իրար խաոնեցիք,-բացականչեց Նորա մինակ 

մնալուն պես:

Աշոտ ժպտուն մատը տարավ շրթունքին.

- Խոսիլն ավելորդ է: Գիտեմ, որ մորքուրդ ֆի՛լմը կսիրե, Ե՛՛թերն 

• ալ, անտարակույս, շատ պիտի ուրախանա: Երեքով կնստիք մեր կառքը, 

աղայավարի կեր թաք: Վեցը քիչ մը անց կվերջանա: Եպատվիրեք 

կառքին, որ դա Ջեղի առնելու, քեղի կձգեն տունդ և իրենք կու՛լան: Եվ 

ժամը յոթին հաստատ կըլլաս դւ՚րծիդ գը"-խը: Գիտեմ, որ այսօր շատ 

ընտիր իսաղ է' «՛Ո՛խ վատիս» :

֊ Հա՞, Սինքևիչի՜նը. կարդացած եմ,- ուրաիսացավՆորա:

- Տեսա՞ր, ավելի աղեկ :

- Միայն մեկ պայմանով: 'Ոանի որ իմ անունովս և իմ կողմես 

հայտարարեցիք, պետք է, որ տոմսերը ես վճարեմ:

- Է՜՜, հարգելի՜ օրիորդ,- պոռաց հանկարծ Նուրյան աղջկա
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երեսին,- ասիկա թևերոլ մտերմություն չէ, թույլ պիտի տա՞ս ինծի, որ 

ջեղի փոքրիկ հաճույք մը պատճառեմ, թե՞ ոչ:

Նորա լոլո, նտյեցավ Աշոտի աչքերուն, և միակ պատասխանը եղավ.

- Ւսկ Դու՞ք :

- Ես ի՞նչ:

- Դու՞ք ինչ եք ընելու այստեղ:

- Եթե քեղի կհետաքրքրե, ահա՜ ամբողջ օրվան ուղեգիծս: Հիմա 

երթալուդ պես պիտի բարձրանամ վեր ' ղբաղվեչու, մինչև ճաշի հյուրս 

գա, ճաշեն ետքը ժամադրություն ունիմ, գործի մարդիկ են գայ լու: Թեյս 

կէրթամ մեր ակումբը խմելու, իննի մոտերը կվերադառնամ տուն, 

^“ՂՎի^ ոենյակս, կառնեմ գիրք մը, կերկննամ ծուլության բազմոցիս 

վրա, աչքերս կգոցեմ ու կջանամերևակայելու, թե ինչպես Նորան, նստած 

իր լուսամփոփին տակ, գլուխը երկու ձեոքերուն մեջն առած, վաղվան 

կենդանաբանության դասը կպատրաստե :

- Է՜, հիմա որ այդ խոսքը ինծի ըսիք, կկարծե՞ք, որ այլևս հանգիստ 

կերպով նստիլ և պարապիլ կարողանամ,- ըսավ աղջիկը տեսակ մը 

տխուր ու մոլորված ժպիտով:

Աշոտ հանկարծ վեր ցատկեց նստած տեղեն, ամբողջ մարմնով 

շտկվեցավ և ըսավ կտրուկ.

- Մ չ, Նո՜րա, ես կատակ ըրի. իրավունք չունիմ քեղի խանգարելու: 

Ես պիտի խոսիմ միայն իմ գրքիս հետ, դուն ալ խոսե'քու կենդանիներուդ 

հետ, և ամեն ինչ կրցա կարգին :

- Անկարելի'մարգ եք Դուք,-բացականչեց Նորա 'ինքն ալ ոտքի 

ցատկելով և. ինչ ըսելիքը չգիտնալով:

Նետվեցավ սենյակեն դուրս:

Է

Ուսուցչական ժողով էր Մինա Միխայիչովնայ ի փոքրիկ 

տեսչանոցին մեջ.'

Սենյակի գրեթե ամբողջ երկայնքովը սեղան մըն էր իր կապույտ 

ծածկոցով: Սեղանին գլուխը ինքը ' տեսչուհին, ակնոցներու վեհության 

ետևեն իր բտրի ու հանգիստ նայվածքը կպտտցներ սեղանին շուրջը
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նստած իր «տասերկու առաքյալներուն» վրա, որոնք սակայն կանացի 

սեռին կպատկան հին :

Բացի երկու հոգիհ: Սեկը րւուս մըն էր, որ ռուսաց և ընղհանուր 

պատմությունները ղաս կուտար դպրոցի վերին վարդերուն, արդեն 

ճերմկած, զուտ ռուսական քիթով և չափազանց նեղ ճակատով:

^ԸհԸ"ԸԳ այԸԸ Հայ մըն էը բարձրահասակ, նուրբ կազմով, քիչ 

մը շեկ մազերով և շատ մեղմ ու զդույշ խոսվածքով: Եվ ընդհանրապես 

իր բոլոր շարժումներուն, դեմքին ու նայվածքին մեջ նախատեսող, զիջող 

ու պատրաստակամ բան մը ուներ և խինա քաղաքավարի, որ չափազանց 

կգնահատվեր իր այցելած դպրոցներոլ ուսուցչուհիներեն նույնչափ, 

որչափ և վերին կարդերու աշակերտուհիներեն :

Ժամանակը առաջացած էր, և ժողովք իր ավարտոլմին մոտ, բայց 

օրակարգի վերջին հարցը դեռ իր եզրակացության չէր հանգած:

Նորա նստած էր մանկապարտեզի վարիթվարժուհիին քովը, որ 

փարթամ կազմվածքով կին մըն էր: Նորա նււտած էր աթոռըքիչ մը ետ 

քաշած և մանկապարտեզի փարթամության ապաստանած' կարելի 

եղածին չափ չնկատվելու համար:

^նըերը ընդհանրապես գոց էին: Բայց բաց ըլլային թե գոց' 

միևնույն է. իր ամբողջ էությամբ օրորուն հոգեկան վիճակի մը մեջ էր: 

Կարծես իրավ որ ճոճքի մեջ ըլլար, թեև տակի աթոռը շատ հաստատուն 

տեսսւկեն էր: Եվ հոգիին մեջ իսկապես միայն մեկ մտածում մը կար." 

Հաստատ ու բախտավոր գիտակցություն մը, որ դուրսը' հեռուն, ուրիշ 

սենյակի մը մեջ, ուրիշներով շրջապատված, ուրիշ հոդի մը կար, որ ճիշտ 

այս վայրկյանիս անշուշտ իր մասին կմտածեր, ինչպես ինքը ' անոր 

մասին: .

Այս գիտակցությունը արտասովոր հպարտությամբ մը լեցուցած 

էր Նորայի հոգին, մյուս կսղմեն ալ ' կթուլցներ կարծես անոր մարմնին 

բոլոր հողերուն պտուտակները: Ձգձգվելու, կոտրտվելու, փռվելու, 

հորանջելու տարօրինակ պահանջներ կզգար, թեև նստած էր խելոքիկ 

մը աթոռին վրա 'քիչ մը ծուռ դիրքով, մեկ թևր աթոռի թիկունքին և 

դլուխն ալ թևին վրա:

Եվ կհետևեր հայտնված կարծիքներու փոխանակության, 

այսինքն ' գիտեր, որ կխոսեին շարադրությունները ինչպես սրբագրելու
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հավիտենական հարցին շուրջը, գիտեր, որ պարոն Արմեն Եարինյանը, 

թեև մաթեմատիկայի ուսուցիչ, կպաշտպաներ շատ գրել տալու, հաճախ 

գրել տալու, բայց քիչ սրբագրելու սկզբունքը ' շատ քաղաքավարի ու 

մեղմ արտահայտություններով, բայց անընկճելիէ համառությամբ, մինչ 

Լ^Գ^Ւ ուսուցիչները, մանավանդ երկու տիկին, հակառակը կփաստեին. 

լավ է քիչ գրել տալ, բայց ճիշտ գրել տալ, այսինքն ' մանրամասն ամեն 

գրված սրբագրել և նույնիսկ սրբագրածը նորեն գրել տալ:

Նորա գիտեր, կլսեր թեր ու դեմ ըսվածները, բայց տարօրինակ 

կերպով հեռու էր իր հոգին այգ բոլոր խնդիրներեն : Եվ այն աստիճանի, 

որ ինքն ալ զգաց ու նկատեց իր ներքին վերաբերումը և ամչցավ, ինչպես 

ամենքը գործով էին զբաղված ' դպրոցով և լուրջ հարցերով, մինչ ինքը 

եսականորեն թաղվեր էր իր անձնական նեղ զգացումներուն մեջ ու 

կօրորվեր.՛

Սակայն ամչնալն ալ ոչինչ չփոխեց, միշտ նույն օրոցքի մեջն էր 

հոգին:

Նորեն Մինա Միխայիլովնան էր, որ կրցավ բան մը փոխել' 

հայտարարելով, որ ժամանակը արդեն ուշ է, և հարցը ' դեռ 

պարզաբանության կարոտ : •

Հնչեց երջանիկ պզտիկ զանգակը: ժոզովը փակված էր. ամենքը 

ելան ոտքի և շատ արագ ցրվեցան ' մեկ-երկուքը դեռ ճանապարհին ալ 

վիճելով երկու հակադիր կարծիքներուն շուրջը:

՛Քիչ, մը Հ^Ի^Ը ոլարոն Արմեն Սարինյանը և Նորա Աղնավորյանը 

միասին կհեռանային դպրոցին դուռնեն:

Պարոն Եարինյանը մեկնումներու միջոցին գրեթե միշտ կերթար 

միանալու մինակ մնացած տիկնոջ կամ օրիորդին ' միշտ պատրաստակամ 

օղն ելու և օգւոակար ըլլալու: Եվ արդեն քանի մը անգամներ ուղեկցեր 

էր Նորային մինչև տուն:

- Ես համակարծիք եմ Ջեղի, պարո՛ն Սարինյան, թեև մոդուլի ատեն 

խոսիլ չուզեցա :

- Ինչու՞, խոսեցե՜ք, որ հարցին ուրիշ ընթացք տանք:

- Այո՜, բայց արդեն ուշ էր, եթե ամենքը խոսին, ավելի կերկարի:

- Զեն ուզեր հասկնալ, որ խոսիլը խոսելով կսորվվի, և գրելն ալ ' 

գրելով: Ինչքան աշակերտները շատ գրեն, այնքան կվարժվին լավ գրելու,
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իհրւ/ինքնին կսրբագրեն: Ես [եղվի ուսուրիչ չեմ, բայց անգամ մը 

ռուսերենի ուսուցիչը հիվանդացավ, ընկերոջս դասը հանձնեցին ինծի, 

երեք ամսվան մեջ ահագին աարբերությոլն եղավ հետևանքը: Շաբաթը 

երկու անգամ գրել կուտայի, հնարավո՞ր է այդքան բան սրբագրելը, և 

"րրս՚դրերւվ գուցե սրբագրողը բան մը սորվի, բայց սրբագրվողը ոչինչ 

աԼ Ժ “"րվիր:

- Դուք Ձեր ռուսերենը ո՞ւր եք սորված, սքանչելի նուրբ կխոսիք 

և զուա ռուսական արտասանությամբ;

~ Դոլք առաջինը չեք, օրիո՜րդ, ատիկա ինծի ըսողը,- խնդաց 

տղան:- Մենք եկատերինադարցի ենք. մանկութենես միայն ռուսերեն 

եմ խոսած, վերջն ալ' ռուս դիմնաղիոն և ռուս համալսարան: 

Կաբինյանները շասւ մեծ ու տարածված ընտանիք են Հյուսիսային 

Կովկասի մեջ. բազմաթի՜վ, բազմաթի՜վ:

«Որ շասւ կվայլե մաթեմատիկայի ուսուցչին»,- կուղեր կատակել 

Նորա, բւսյց ինքն ալ չգիտեր ' ինչու լեզուն զսսլեց. կզգար, որ այդ միշտ 

կորեկտ մարդուն հետ ավելորդ կատակ ընելու չէր համարձակեր: Ատոր 

փոխարեն հարցուր. .

- Համալսարանը ո՞ր ճյուղն եք ավարտած:

- իրավաբանական, թեև ավարտած օրես մինչև հիմա ուսուցիչ 

եմ մաթեմատիկի և մնալու եմ ուսուցիչ, շատ ավելի կսիրեմ, շատ ավելի 

մոտիկ է հակումներուս և հետաքրքրությանս: Եվ Գուք կարծեմ 

տրապիզոնցի եք, օրիո՜րդ:

Նորա զարմանքով նայեցավազուն:

- Ւնչե՞ն գիտեք :

— Լսած եմ,- խնդաց երիտասարդը:

- Մայրս տրապիզոնցի է, այո՜, բայց ծնած եմ Աո չի:

- Ես ալ սևծովյան եմ,- վրա բերավ Կարինյան:- Մանկությանս 

գրեթե Ը՚՚չոր ամառները անցուցած եմՆովոռոսիյսքեն ո՜չ շատ հեռու 

ծովեզերյա գյուղերը:

- Ուրեմն կսիրեք ծովը,- շեշտեր աղջիկը:

- Սև ծախ ' շատ, բայց ո՜չ այս անպիտան Կասպից ծովը:

- Դու՜ք ալ,- հանկարծ դուրս ցատկեր Նորայի լեզվին ծայրեն. 

^ՒհՒՑ ^չոտի առաջին կատակը հեռախոսին մեջեն, որ բնավ չէր մոռնար:
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- Ուրեմն Դուք ալ այդպես կզգաք,- եզրակացուր Կարինյան :- 

Անհոգի ծով է, անհոդի քաղաք, մարզիկն աչ 'անհոգի:

- Հոգին մարգս իր մեջ պետք է ունենա, ծովն ու քաղաքը ի՞նչ 

ընեն :

Ըսավ աղջիկը ու կանգ առավ:

- Շատ շնորհակալ եմ Ջեր ուղեկցութենեն. ուրախ եմ, որ 

հայրենակից դուրս եկանք իրարու' ծովային հայրենակցություն: Ես 

հոս պետք է ներս մտնեմ, փոքրիկ դործ մը ունիմ հեռախոսով:

- Հա՞, շատ լավ, կուզե՞ք ' հոս սպասեմ, մինչև վերջացնեք,- 

առաջարկեց Կարինյան իր մշտական սիրալիրությամբ:

- Ո'չ, ի՞նչ կարիք կա, որ սպասեք, և, վերջապես, հոսկե քանի մը 

բայ լ է մինչև մեր տունը:

Արմեն Կա րին յան առանց որևէ խոսքի հանեց գլխարկը, շատ 

հարգալից բարևեց օրիորդը ու հեռացավ:

* * *

Եվ Նորա մտավ շիտակ հեռախոսին խցիկը, դուռը ետևեն 

զգուշությամբ փակեց, վերցուց գործիքին լսակը և տվավ Աշոսփ 

բնակարանին թի վերը

Աշոտ, մեքենաներոլ լայն նկար մը փռած իրենց դահլիճը, 

դաշնամուրին վրա, բաներ մը կհաշվեր, որ հեռախոսին զանդը հնչեց:

Ծանր շարժումով մը և դեռ մտքին մեջ իր հաշիվները շարունա- 

^Ծ'/ գնաց, գրասեղանին վրայեն վերցուց գործիքը, մոտեցոլց դեմքին:

— Առաֆելովի գործարանը: Նուրյան: Ո՞վ է խոսողը,- հարցոլց 

ռուսերեն:

- Ւնծի անձամբ չեք ճանչնար, պարոն,- եղավ պատասխանը՝ 

նմանապես ռուսերեն,- ես Ջեր ռուս հաճախորդն երեն մեկոլն տիկինն 

եմ և կուզեի Ջեղի շատ կարևոր, բայց գաղտնի բան մը հարցնեմ: Կարելի՞

- Անշուշտ որ կարելի է, հարգելի' տիկին,- պատասխանեց 

Նուրյան հայերեն:- Միայն պետք է գիտնա տիկինը, որ կեղծելը շատ 

դժվար և շատ մեծ արվեստ է, մանավանդ Ջերինին նման հոգի բռնող 

ձայն մը կեղծելը: Եվինչ է Ջեր կարևոր հարցնելիքը, հարդերի'տիկին:
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Եվ նստսւվ գրասեղանին ծայրը!

- Գիտե՞ր, որ այս շաբաթ իրիկուն Կուլտուրական ընկերության 

տարեկան պարահանդեսն կ,- լսվեցավ գործիքին մեջեն աղջկան 

ծիծաղող ձայնը!

- Ինչպե՞ս կրնամ չգիտնալ, հարդհլի' տիկին, արդեն երկու տոմ­

սակ ստացած եմ՝ ըստ նախորդ տարիներու հնավանդ սովորության !

- Եվ ի՞նչ է պարոնի դիտավորությունը, երթա՞ք պիտի պարա­

հանդեսին !

- Կարծեմ' ո՜չ, հարգելի տիկի՛ն: Կա՜մես պիտի բացակայիմ, կա՜մ 

Մնացականները, գործարանը, սկզբունքով, չի կրնար բանիլ առանց 

կառավարիչի, ավելի հարմար է, անշուշտ, որ ես բացակայիմ:

- Ոայց գիտե՞ք, աս չորրորդ °րն էւ ՈԸ չեմ տեսած Ջեղի,- ըսավ 

ա,մ1’է1Լ ' I՛ԵՍե- հակառակը պնդող փաստ մը, որ ո՜չ մեկ առարկություն 

չէ[' վերցներ:

- Իրա՞վ միայն չորս օր է,- հարցուր տղան խնդալով:- Իսկ ես 

կկարծեի, որ գոնե չորս շաբաթ մը կըլլա, որ չեմ տեսած Ջեղի, սիրելի՜ 

տի կիւն:

- Եթե շաբաթ իրիկուն չի գաք, մինչև գալ շաբթվան չդիտեմ ո՜ր 

°ՍՍ- կդտռնա ոււլիղ չորս տարի:

- Որպեսզի հանկարծ չորս դար չդառնա, պետք է կերպով մը 

հարմարցնեմ ու գամ:

- Ա՜յ, այդսլես,- հնչեց ձայնը գոհ ուքմայնոտ, - մանավանգ, որ 

նստեր եմ, հատուկ շրջազգեստ կկտրեմ հատուկ Ջեղի համար:

՜ Ուղղակի սքանչելի՜ տիկին :

- Գոնե երբեմն կհիշե՞ք այդ սքանչելի տիկինը:

- Երբե՜ք, բնա՜վ, ամենևի՜ն, բնա՜վ երբեք, մտքե՜ս անցուցած 

չունիմ:

- Իսկ ի՞նչ կկարծեք, այդ սքանչելի տիկինը բնավ կհիշե՞ Ջեղի :

- Ջեմ կարծեր, որ հիշե. ինչու՞ պիտի հիշե: Ի՞նչ պետք ունի 

հիշելու:

- Հրաշալի: Ուրեմն' ցտեսություն Կուլտուրականի պարա­

հանդեսին :

- Ցտեսությու՜ն, անդի՜ն տիկին:
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Աշոտ գործիքը շատ ծանր շարժումով մը դրավ իր տեղը և երաղուն 

երկար մնաց 'իր սեղանին ծայրը նստած:

Վերջապես իջավ և ուզեց աշխատանքը շարունակել: Դանդաղ 

քայլերով գնաց իր մենարանը, անցավ գրասեղանին առջևը ու լամպը 

վառեց:

Դեմը կնոջը լուսանկարն էր: Բիչ մը ատեն անթարթ դիտեց, 

ինչպես կըներ սովորաբար' ամեն անդամ ալ ջերմ զգացումով: Բայց 

այս անգամ զգաց, որ իր հոգիին մեջ տարօրինակ ու անախորժ բան մը 

կար. դժգոհության ու հանդիմանության նմանող բան մը ' ինքն իր 

անձին դեմ, որ մարդս կունենա, երբ կըսե կամ կրնե բան մը, որ անարդար 

է ուրիշի հանդեպ:

Բնավ չփորձեց սքողել կամ չտեսնելու տալ այդ ներքին ինքն իրմե 

դժգոհությունը' ո՜չ իր գիտակցության առջև, ո՜չ ալ այդ աղվոր 

լուսանկարին առջև, որ այնքան ճիշտ բռնած էր իր կնոջ բնորոշող 

արտահայտությունը :

Չհասկնար, որ իր քալած ճամփան շատ էր սլկուն, և գիտեր, որ 

շատերը կսայթաքին, բայց խիստ էր վստահ ինքն իր վրա, իր հոգիի ու 

բնավորության շիտակության վրա. Արփիկը իր կինն էր, իր սիրած ու 

հարգած կինը, իր ամբողջ կյանքին ընկերը և իր երեխաներուն մայրը, 

ի՞նչ Ըս^Լ £ սայթաքում: Նորայի հանդեպ իր զգացումը, իրավ է, նոր ու 

տարօրինակ էր, որովհետև բացառիկ էր ու արտասովոր, շուտով 

կվարժվեին երկունքն ալ այդ նորության, և ջուրը ճամփան կգտներ:

^այտ Ւնէ մար էր ուրեմն այդ խորքերհն եկող

հանդիմանությունը ինքն իր դեմ. միթե անցա՞ծ էր կարելի ու ներելի 

բաներուն սահմանը: Ւսկապես բան մը ըրած չէր, որ աններելի անվանել 

կարողանար իր կնոջ հանդեպ: Բայց ստիպված էր խոստովանելու, որ 

ներելիի ու աններելիի ճիշտ սահմանին վրայեն կքալեր հիմա և պարանի 

վրա քալողի մը պես' պետք է՛, արտասովոր ճիգեր ըներ, ահա՜, իր 

բարոյական հավասարակշռությունը չկորսնցնելու համար:

իր ակամա ըրած այս համևմատութենեն չախորմեցավ. ունքերը 

հավաքվեցան, և դեմքը առավ իր երկու ափերուն մեջ, ինչպես կըներ 

սովորաբար, երբ հարցի մը ավելի խորքը թափանցել ուզեր:

Բայց իր մտածել կրցածը մեծ բան մը չեղավ, իր եզրակացությունը
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կարելի է անվանել պարւլապես դատական հետաձգում, մեջտեղը լուրջ 

ոչինչ չկա, առանց ջուր ի բոբիկնալու կարիք չկա •

Եվ բա տկեր ոտքի :

* * *
Ւսկ օրիորդ Աղնավորյան հորդած սրտով դուրս եկավ հեռախոսի 

խցիկեն և խաղուն տրամադրությամբ հասավ տուն:

՛կուռը գոգելուն պես վաղեր սեղանատուն :

- Ուշացա, հա՜, մանկավարժական ժողով ունեինք, շատ երկնցավ, 

գայլի ո{Նո անոթի եմ:

- Սարսափելի՜ դույլ, որ ծիտիկի չափ բան կուտե,- խնդար Աննա 

Ստեփանովնան :

- 0՜, ծիտիկները սաստիկ շատակեր են,- շաղակրատեր Նորա' 

անընդհատ շարժվելով և վերարկուին կոճակները քակելով:

- Դե՜, եկու՛ր, եկու՛ր, նաոե՛,- հբավփրեր Նինա:

- Սերե՛ք, երթամ, վրայես թափ տամ դպրոցի փոշին ու գամ,- 

բացականչեց կայտառ, ժպիտ մը նետեր ամբողջ ընտանիքին, որ երեք 

հոգիե կբաղկանար, և դուրս վազեր.'

Սենյակին մեջտեղը դրած էր քառակուսի սեղանը' միշտ շատ 

մաքուր սփռոցով մը ծածկված: Դեմ դեմի նստած էին իրենց թեյի 

բաժակներուն առջևր ' մայր ու աղջիկ, որ նոր էր վերադարձեր ինքն ալ 

աշխատանքն: Երկուքին մեջտեղը Նորայի պարապ աթոռն էր և պարապ 

թեյի բաժակը, որու չորս կողմը սակայն շատ լեցուն էր. պանիր, կաբադ, 

պաղ միս, սալաթ, ապխտած ձուկ և քաղցրեղեն :

Սեղանին չորրորդ կողմը, ուր ճաշի ատեն հայրիկը նստած կըլլար, 

հիմա փառավոր բազմած էր արտակարգ խոշոր փորով սամավարը: Իրավ 

է, կյանքի երկարատև կռվին ու ժամանակի ժանիքներուն վերքերն ու 

հետքերը բավական կային իր վրա, բայց անթերի կերպով դեղին էր ու 

փայլուն:

Նինայի հորը տան մեջ ամենքը հայրիկ կկոչեին ՝ընդհանրապես, 

նույնիսկ Նորան:

Իրիկունները սեղանի իր կողմը սամավարին զիջած ' ինքը կնստեր 

ցած ու լայն, քիչ մը հին ցած, բայց դեռ ներկայանալի ու պատկառելի իր
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կաշիե բազկաթոռին մեջ: 'Ւա/ն էր իր բաղկաթոռեն անբաժան փոքրիկ 

սեղանը' վրան բաժակ մը թեյ, ծխախոտի տուփը իր հատուկ 

մոխրամանին և հատուկ լուցկիի ամանին հետ: Սենյակին այդ անկյունը, 

իր այս րոլոր պարագաներով, հայրիկի բացարձակ ու անվիճելի կալվածն

Ւսկ հայրիկը ինքը վաթսունը անց, բայց դեռ. հազիվ ճերմկիլ սկսող 

մաղերով, չափազանց մանր աչքերով, քիչ մը մոնղոլական դիմագծերով, 

հաղթանդամ, լայնաթիկունք և հսկայական կազմի մարդ մըն էր: Նայողը 

ակամա կմտածեր, թե այդ պզտիկ աչքերը ինչպե՞ս հերիք կապային 

այդ ահադին զանգվածին :

Ւսկ այգ պզտիկ աչքերում։ շուրջը միշտ հաճելի ժպիտ մը կխաղար' 

անհիշաչար, ներողամիտ ու բարի, և մոռցնել կուտար ամեն 

համեմատություն և անհամեմատություն:

Մեքենավար էր գործարանի մր մեջ, ավագ մաչինիստ, արդեն 

երկար տարիներն ի վեր, բոլոր շրջապատ ո զն եր են ճանչցված' իբրև 

անվիճելի վարպետ իր գործին մեջ և իբրև շիտակ ու պարտաճանաչ մարգ ՜ 

շատ լավ վճարված ու հարգված:

Ւր ձեռքին տակ մեքենաները կբանեին անթերի, արդեն անթերի 

մեքենա մըն ալ ինքն էր:

Վայրկյանը վայրկյանին կելլեր անկողնեն, վայրկյանը վայրկյանին 

տունեն դուրս կոլգար և ճիշտ վայրկյանին իր պաշտոնին գլուխն էր. 

իրիկունը սուլիչի առաջին հնչյունին աշխատանքի շապիկը կհաներ 

վրայեն 'ինչ կուպե ըլլա, կուզե աշխարհը փուլ գա : Ւայց աշխարհը փուլ 

չէր գար, և երբեք որևէ անհամություն տեղի չէր ունենար, որովհետև 

ան ուներ իր սեփական ժամացուցակը և նախօրոք ամեն մանրամաս­

նությամբ ամեն ինչ նախատեսած ու կարգադրած կըլլար միշտ և վայր­

կյանը վայրկյանին իրենց տան դուռը կզարներ և կվիրավորվեր, եթե 

անմիջապես կինը դուռը չբանար, կնիկ ըսածդ պետք է գիտնա իր ամուս­

նու ժամերը և փողոցը սպասցնել չտա: Եվ վայրկյանը վայրկյանին ալ իր 

բազկաթոռին մեջն էր ' սամավարի եռուն դրացիությամբ, և թեյին 

բաժակը պետք չէ, որ ուշանար:

Չարությունը ո՜չ մեկ անցքով չէր կրցեր թափանցել այդ խրոխտ 

և ուժեղ կաղմվածքեն ներս, րյփմեր էր խորամանկության, ծպտվեր էր '
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իբրև ուրիշները բարկացնելու դեր և միայն այդ կերպարանքի տակ կրցեր 

էր ներււ սպրդիլ: Հայրիկը շատ կսիրեր լսած խոսքերը դիտմամբ ծուռ 

հասկնալ կամ ծուռ մեկնել, մատի փաթթան շինել և հակառակիլ 

դիմացինի կարծիքներուն:

ԵՀ ինչքան որ սիրելի էր դիմացինը, այնքան ավելի հաճախ և 

այնքան ավելի շեշտված կերպով կգործադրվեր հոգեբանական այդ 

դիմակահանդեսը: Սինն ու աղջիկը արդեն սովոր էին, որ հայրիկը 

թալկացնել կսիրե, և կջանային թակարդը չիյնան, թեև ո՜չ միշտ 

կատարյալ հսկողությամբ, որովհետև կարելի չէր որոշելը' ե՞րբ էր 

բնական խոսակցություն, և ե՞րբ կսկսեր խաղը :

իրենց նոր վարձկալի գալեն ետքը շատ կսիրեր մանավանդ Նորայի 

հետ իյնալը: Նախ, որ իր աղջկան պես սիրեց առաջին օրեն: Եվերկրորդ, 

որ Նորան պարտքի տակ չէր մնար և պատասխանելու համար գրպանները 

չէր փնտրեր: «.Ակռա ունի այդ սատանային աղջիկը»,- կըսեր իր 

« պառավին » :

* * * •
Սատանային աղջիկը հանկարծ հովի մը պես նետվեցավ սենյակեն 

ներս:

^թ՜Ց՚թր ^Ս’ հտ՚ք՚-՚՚տները փոխեր և ուռերուն նետեր էր հավելյալ 

ճերմակ ժաքեթ մը:

. Շիտակ եկավ, նստավ իր տեղը և տեղավորվելով' ըսավ.

- Դուրսը այսօր աղվո՜ր ցուրտ է. շա՜տ հաճելի:

- Դուրսի ի՜նչն ես գտեր հաճելի, ա՜յ իմ աղունիկս,- արւարկեց 

իսկույն հայրիկը:- Քիչ մը առաջ ես ալ դուրսն էի. պաղ հով մը, թաց 

^Բհխ՚ք 1լ ՛խթոտ գետին : •

- Այո՜, մեր թաքուն շատ է ցեխոտ,- գանգատեցավՆինա:

- Բաքուն ո՜չ թե ցեխոտ է, այլ ինքը իր տեղովը ցեխի խոշոր 

կույտ մըն է,- ընդգծեց հայրը:

- Նո՛՜ւ, հայրի՜կ, ինչպե՜ս կարելի է. մաքուր և սքանչելի շենք է 

մեր վաճառատունը և մեր ամբողջ փողոցը,- բողոքեց աղջիկը:

- Եղ մեկտեղ առի մեջի մարդիկը,- մեկնաբանեց հայրը:

Եվ Նորա հանկարծ մեջ նետվեցավ.
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- Ւնչպե՞ս, ես հիմա ցե՞խ եմ, իմ Նինաս 

Աննա Ստեփանովնայի մասին:

- Ընդհանրապես չեն խոսիր ներկաներր

ցե՞խ է, աչ չխոսենք

մասին,- խրատեց

հայրիկը և ավեչցոլց,- բայց Ըաքվի մարդիկը ցած ու տմարդի 

երկոտանիներ են :

- Պարապ խոսքեր են, հայրի՜կ,- բացականչեց Նորա իր սեղանեն :- 

ճշմարտությունն ան է, որ ամեն տեղ ալ մարդիկ երեք տեսակի են:

- Մո՜տ եկուր, նայիմ' ո՞րն է այդ երեք տեսակը, հո՜ս եկուր,- 

հրամայեց հայրիկը ' իր փոքրիկ աչքերը ավելի ևս կծկելով:

Նորա ձեռքի պատառը դրավ վար, ցատկեց ոտքի, մոտեցավ ու 

կեցավ խոշոր բազկաթոռին դիմացը և ժպտուն սկսավ համրել 

մատներուն վրա.

- Առածին ա՜յն մարզիկը, որոնք մասամբ միայն մարդ են իրենց 

էության միայն մեկ քառորդը, կեսը, երեք քառորդը ' ամեն են շատ:

- Ւսկ մյու՞ս կեսն ու քառորդը ինչ է:

- Անասուն կամ գազան:

- Ատիկա ընդունեցինք,- վավերացուց «բարձրագույն աթոռը»:

~ Երկրորդ' այն մարզիկը, որ միայն մարդ են' ո՜չ ավելի, ո՜չ 

պակաս, բայց մարդ են:

- Ատոնք շատ չեն,- պնդեց հայրիկը,- բայց, ինչևէ, ընդունեցինք 

այդ երկրորդ տեսակն ալ : Երրո՞րդը :

- Երրորդ տեսակն աչ այն մարդիկն են, որ հասարակ ու 

սովորական մարդ չեն, այչ...

Եվ Նորա կանգ առավ: Մտքին մեջ կփնտրեր ամենեն հարմար 

բառը, որ Աշոտ Նուրյանի էությունը արտահայտեչ կարողանար:

- Այչ--- Աստված,- օգնության հասավ «չայն բազկաթոռը» 

կեսհեգնությամբ:

- Ըսենք' աստվածային,- քիչ մը մեղմացուր Նորա.՜- Աս աչ 

կընդունի՞ք, հայրի՜կ:

- Այդպես մի՜ նայիր իմ աչքերուս. սատանա է նստած քու 

աչքերուդ խորքը։- եղավ պատասխանը:

Եվ հակառակ իր խոսքին խստությանը ՜ աղվոր ժպիտ մը կխաղար 

իր պզտիկ աչքերուն շուրջը-՛
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Նորա վազեց սեղան, նստավիր տեղը և շարունակեց ուտելը, բայց 

հանկարծ ընդհատեց նորեն, անձերսսյիկով սրբեց շրթունքները ևըսավ.

՜ ̂ չ կուզեք ըսեք, Պափւ՜լ Վասիլիչ, ցեխ, հով, մարդ թե ղաղան, 

^յց 1սանցը ^գհցիկ է:

- Հա', կրոնքը գեղեցի՜կ կ,- ծաղրեց Պավել Վասիլիչ:- Գիտե՜մ' 

ինչն է քեղի այդպես դուր եկողը կյանքի մեջ. երիտասարդություն և 

ս1ւր- չէ՞-՛

- Է', ըսենք թե,- ընդունեց աղջիկը պայմանական ձևով:

- Ւ՞նչ բան է երիտասարդություն ըսածդ, տհասություն և 

հիմարություն, որ բաց զուները թողած' գլուխը պատին կղարնե ՝ իրեն 

ճամփա բանալու համար, իր ըրածը ինքն ալ չղիտե ու իր ամանեն դուրս 

կթափի չհասած գինի, և քանի՞ տարի կտևե քու այգ նշանավոր 

երիտաապպությունը. առաջին երեխադ, որ աշխարհ կուգա, վերջացավ:

- ի այց սե՞րը,- սխէթւց Նորա:

- Այ, աղունա՜կս, գուն գեռ ի՞նչ դիտես, թե ինչ բան է սերը ՚ ո՜չ 

դուն, ո՜չ ալ, ա՜յ, Նինագ: Եթե խոսքի մը միայն առաջին բառը ըսեմ 

քեղի, դուն իմ ըսելիքս կհասկնա՞ս: Սեր կոչվածը շատ երկար խոսք մըն 

է' շատ-շատ բուռերու և տարբեր տեսակի բառերու շղթայն մը կազմված : 

Նախ' մարդո՜ւ գնա, քանի մը տարի ապրե՜ մարդուդ հետ, երեխա 

ունեցի՜ր, մեծցու՜ր այգ երեխաները, վերջը եկու՜ր, ու կխոսիմքեղի հետ, 

թև ինչ է սերը :

- Ատիկա փախու՜ստ է, Պավե՜լ Վասիլիչ,- հայտարարեց Նորա 

հաղթական և շարունակեց իր հացին կարագ քսել:

- ինչպես որ կհա&իք,- պատասխանեց Պավել Վասիլիչ մտածկոտ 

և հանկարծ ավելցուց շեշտով մը, ուր ճշմարիտ թախիծ մր կհնչեր,- 

այսքա՜ն ապրեր եմ, աղջի՜կս, վաթսունչորս տարիս լքացավ: Խեղճ չեմ 

ապրած, ձախողածներին չեմ, սերն ալ տեսեր եմ, եթե ինծի չես հավաար, 

հարցուի «պառաւթա» : իայց ահա կըսեմ քեղի, բան մր չեմ հասկցեր 

այս կյսւնքեն. ինչու՞ եկա, ինչու՞ կերթամ, ինչու՞ համար է այս բոլոր 

իրարանցումը, վայրկյան մըն կ հիմար, կարճ ու պակաս բան մը, և ամեն 

ինչ ' փուչ ու ոչինչ, տրին-տրավա:

- Այսօր շատ ձախ եք տրամադրված, Պավե՜լ Վասիլիչ,- ժպտեցավ 

Նորա անոր խոսքերուն անախորժությունը վրայեն նետելու ջանքով ե. 

ելավ ոտքի:
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Հայրիկը հանեց իր եզրակացությունը.

- Եթե արժեք ունեցող ու մնացող մխիթարական բան մը կա, ան 

ալ աշխատանքն է, թեև վերջիվերջո չգիտես, թե ինչու համար է նաև 

այդ աշխատանքը, պատառ մը հացի՞ համար:

- Ւսկ այս աղջի՞կը, հապա այս “'ղջի՞կը։ ~ պոռաց Նորա ' Նինայի 

մեջքեն երկու ձեռքով բռնած դեպի հայրը քշելով:

Պավել Վասիլիչ խոսքով պատասխան չտվավ, բայց իր ' արջուկի 

մանրիկ աչքերը այն տեսակ խնդուքով ու սիրով նայեցան Նինայի 

աչքերուն, որ աղջիկը նետվեցավ հորը վիզը՛՛

- Ուրեմն այլևս ես երթալ կրնամ,- ըսավ Նորա ժպտուն,- 

մանավանդ շատ ստիպողական գործ ունիմներսը:

Ւսկ այդ շատ ստիպողական գործը մեգի հայտնի է արգեն. 

վարդագույն շրջազգեստը, որ, իրավ է, շատ ստիպողական էր և կարևոր 

դեր ուներ կատարելիք:

Ը

Կոլլտա-րականի կրթական պարահանդեսը կկրկնվեր ամեն տարի 

դեկտեմբերը առաջին շաբաթ ԸրԸկունը, Հայ ակոլմբԸ սրահներուն մեջ 

և շատ հաճախված ու հարգԸ պարահանդես էր:

Զուտ արդյունքր, որ ամեն տարի քանը մը հաղարԸ կհասներ, 

ամբողջովին հատկացված էր քաղաքԸ չունևոր հայ աշակերտներուն 

դրենական պԸտույք, նախաճաշով և ոմանց նաև հագուստ մատա­

կարարելու:

Եվ հանդեսին ղեկավարությունը հանձն կառներ մըշտ քաղաքԸ 

ամենեն ճանչցված րնտանըքներեն խումբ մը տըկխններ, որոնց մեջն էր, 

Ւ^Հ^՚^Լ կուզե, նաև տիկըն Մարգոն:

Եվ անոր ներշնչած ցուցակովն էր, որ կազմեր էխ/ Հյուրընկալ 

մարմինը ' տասը հարմար կիներն: «Հարմար» բառը, որ իհարկե բա­

ցատրության պետք չուներ, մոտավորապես կնշանակեր 'թարմ, սիրուն, 

խոսուն և ճաշակով հագված:

Այգ տասը «հարմարներուն» մեջն էին ինքը ' տիկին Սարգոն, և 

անոր մասնավորապես հանձնարարած Նորան : Եվ Հյուրընկալ մարմնի
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այդ տասը անգամները իրենց «հարմարության» շքանշանը կկրեին ձախ 

^ր^Ւ^ վրա ' կարմիր ժապավենով մը:

Պարահանդեսը իր լրիվ ընթացքին մեջն էր: Բազմությունը, ճահիճ 

բռնած ջրի պես, դանդաղ հոսանք կուտար սենյակե սենյակ: Նվագը 

կատաղի Հափ կուտար, և զույգերը կդառնային կեդրոնական սրահին 

մեջտեղը 'արգելքի հանդիպած ջրի պտույտքներուն նման:

Հայկական պարերը, ինչպես և բազմաթիվ անակնկալներ, սկսելու 

էին կեսգիշերեն ետքը:

Երբ Աշոտ Նուրյան ոտք դրավ սանդուղի ամենավերին աստի­

ճանին, անմիջապես շրջասլատվեցավ երեք «հարմարներով», որոնցմե 

մեկը' նույն ինքը ' տիկին Մար գոն, որ, շատ սիրալիր ձեռք տալով եկողին, 

բացականչեց խորին ցավակցությամբ.

- Խե՜ղճ պարոն Նուրյան, այս տարի կներկայանաք մեր հանդեսին 

անտիկին :

- Այսքան տիկնավորներուն պետք է նաև քանի մը անտիկին,- 

խոսքի տակ չմնաց Նուրյան :

- Գեշ հաշիվ չէ,- վավերա ցուց տիկին Մարգոն :

Գեռ երեք «հարմարներուն» հետ իր հաշիվը չէր կարդացրած, 

որ հեռվեն սլացավ թարմ կարմրություն մը ' շիտակ նորեկի վրա:

- Իսկ մորաքո՞ւյրս, ո՞ւր է մորաքույրս,- կպոռար դեռ հեռվեն:

Եկավ ու շիտակ կեցավ նորեկին առջևը: Նուրյան արադ քննական 

ակնարկ մը նետեց աղջկան վրա ՜ ոտքեն մինչև գլուխը:

Վարդագույն հագուստ, վարդագույն կոշիկ, վարդի զույդ մը 

կոկոն' սև մուզերուն մեջ և իր զույգ այտերուն վարդերը ՜ անվերջ 

վազվզելեն, պարելեն և հանդիպման վայրկյանի հուզումեն:

Թարմություն ու վարդ: Եվ թարմություն մը ցնցեց Աշոտի հոգին, 

երբ իրարու ձեռք տվին :

Եվ տիկին Մարգոն, միշտ գիտակից իր դերին, հրամայեց.

- Եկե՜ք ինծի հետ, պարո՜ն Նուրյան:

Եվ Աշոտ հարկադրվեցավ անոր հետևելու." Տիկինը առաջնորդեց 

նորեկը քովի մեծ սրահին խորքը նստած խումբ մը տիկիններուն քովը, 

կեցավ, խոնարհություն մը ըրավ ևըսավ հանդիսավոր.
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- Ազնի՜վ տիկիններ, ձեր խնամքին կհանձնեմ այս խեղճ ու որբ 

անտիկինը, մխիթարեցե՜ք :

Եվ հեռացավ:

Նստողները բոլորն ալ ծանոթ դեմքեր էին Աշոտին, մեկ-երկուքը 

նույնիսկ ընտանեկան կապերով:

- Եկու՜ր քովս, Աշո՜տ,- կանչեց անոնցմե մեկը ' քովի պարապ 

աթոռը մատնանիշ ընելով:

- Ատ ինչպե՞ս է, որ ես Ձեր պարելը մինչև հիմա չեմ տեսեր, 

պարո՜ն Նուրյան,- հարցուր տեսքոտ կին մը, որ շատ ալ ճաշակով 

հագված էր:

- Շատ զարմանալու պատճառ չեք ունենար, եթե հայտնեմ, որ 

ես ինքս ալ շատ-շատոնց է, որ իմ պարելս տեսած չունիմ:

- Ւնչու՞:

- Ատիկա այն ինչուներեն է, որոնք կարծես բանավոր պատճառ 

չունին, ինչու՞ ամեն պտուղ չի պատվաստվիր ամեն ծառի :

- Բնա՞վ չեք պարած:

~ երիտասարդ օրերուս, այո՜, և եթե կարելի է հավատ ընծայել 

հետդ պարող գեղեցիկ կանանց խոսքին, բավականին տանելի:

- Ես հիմա կստուգեմ, հաջորդ վալսը կպարենք միասին, և 

կհուսամ, որ կրնդունիք տալիք վճիռս.՛

- Ձեր վճիռը սիրով կընդունիմ, միայն շատ կցավիմ, որ Ձեր 

առաջարկը ընդունիչ չեմ կրնար,- ժպտեցավ Նուրյան:

- Ուրեմն կմերծեք ինծի:

- Ան խոսք է ավեր, որ կնոջ բացակայության ուրիշի հետ չպարե,- 

մեջ նետվեցավ երրորդ մը:

- Ա՞յ, տիկին Չարությանը ինչքա՜ն շիտակ գուշակեց,- 

պատասխանեց Աշոտ ' գուշակող տիկնոջ թեթև խոնարհություն մը 

լնելով:

- Զարմանալի՜ հավատարմություն,- բացականչեց մյուսը:

- Շատո՜նց է' եկած ես, Աննա',- դարձավ Աշոտ իր ազգական 

տիկնոջ և հետը խոսակցության բոնվեցավ: Բիչ մը ետքն ալ կամաց մը 

հեռացավ հարգելի տիկիններու խնամքէն :
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Եվ մոտեցավ երեք այրել՛ու, որոնք, սրահի դռան մեջ կերած, 

կիւ ո սակր 11 ին : Ատոնցմե մեկը իսկույն դարձավ մոտեցողին.

- Ա', եղբա՜յր, աււ ու՞ր 1ա, մեջտեղ չկաս, ո՜չ մեկ տեղ չեմ հանղի- 

ս1է’Ը -8^11’ վերջերս- ի՞նչ բանի ես:

- ճգնություն կմչտկեմ, - եղավ պատասխանը:

- Ի՞նչ կմշակ/ա : Սշակելեդ ետքը ' մարդավարի բան մը մշակեիր:

- Գործերս շատ են, սիրելի՜ս:

- Անիկա միտքը գլ՛եր է' շուտով հարստանա,- նկատեց երրորդը:

- Այսօր ամենքն ալ գուշակ են դարձեր,- ըսավ Աշոտ լրջորեն,- 

Աստված աղոթքդ լսե:

Սրահի մյուս դոն են հանկարծ ներս նետվեցավ Նորա և բարձրա­

ձայն կանչեց լուրջ կարգադրության մը ձևով.

- Պարոն Նուրյան, վայրկյան մը:

- Ներեցե՜ք,- ըսավ Նուրյան խոսակիցներուն և դիմեց դեպի 

^ջ/՚^ը-՛

Իրարու եկան սրահին ճիշտ մեջտեղը:

Զորս կողմի բազմության մեջ "՛ղջիկը պարզությամբ ձեռքը դրավ 

Աշո՚ոի ուսին և ծոնցավ դեպի ականջը.

- Ի այց չըսիք ինծի, ես հագվեր եմ միայն Զեղի համար, կհավնի՞ք:

- Ես հավն եր եմ քեղի, ինչ ալ որ հագնիս: Գուն վարգ մըն ես 

ինքնին առանց այդ բորդ՛ վարդերուն, և քու անուշբռւյրդ գլխոլ պտույտ 

կոլտա,- փսփսացին ՛ողուն շրթունքները աղջկա ականջին: Աղջկան 

գլուխն ալ պտույտ եկավ, կամքի ուժեղ ճիգով մը հազիվ կրցավ ինքզինքը 

պահել և բարձրաձայն խնդալով' վազեց ետ ' մյուս սենյակը:

Սւ՚նջ "լարոն Նուրյան շատ հանդարտ շարժումով մը և վերին 

աստիճանի անտարբեր դեմքով մաոեցավ նորեն իր թողած ընկերներուն :

* * ♦
Ե՛ւ ^Ւէ մը նտքը չոր՛՛ը միասին ուղղվեցան դեպի բյուֆեն ՜ 

կոկորդը թրջելու.-

Ընդարձակ սրահ մըն իր, որ փոքր սեղաններով դարձուցեր էին 

ռեստորան : Եվ սեղաններուն մեկ մասը արդեն բռնված էր, ուր այր ու
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կին տարբեր խումբն բով ու տարբեր խմիչքներ իրեն։] աո.ջևը' 

կխոսակցեին :

Խմբումներեն մեկը ավելի մեծ էր. երկու սեղան միացուցեր էին 

իրարու, տսա-սաաերկոլ հոգի մը ՜ այր թե կին նստած էին շուրջը, հինգ- 

վեց հոդի մըն ալ կեցած էին անոնց ետևը:

Պարոն Աժտարխանյան'նստածներեն մեկը, ձեռքը դրեր էր իր 

Ւ^Ւի^Ւ բաժակին վրա ու բաներ մը կըսեր :

— Հոս ի՞նչ կճառեն,- ըսավ Աշոտի ընկերներեն մեկը:

Ե,Լ Հ՞րսով մոտեցան ու ավելցուցին ունկնդիրներոլն 

բազմությունը ' մեծ բավականություն պասէ&առելով խոսողին, որուն 

ոգևորությունը թև առավ:

Նորա, որ հեռվեն տեսեր էր Նուրյանի բյոլֆե երթալը, ինքն ալ 

դիմացի դռնեն մտավ ներս և կեցավ խմբված բազմության մյուս ծայրը ՚ 

Աշոտի դեմուդեմ:

Ւսկ պարոն Աժտարխանյան կխոսեր շատ տաքցած.

. — Գուք բոլո՜րդ ալ կմտածեք ինծի՜ պես, մի՜ևնույն բանը, բայց 

չե՜ք ըսեր, իսկ ես կըսեմ, ինչ որ կմտածեմ: Սեռն է աշխարհքը դարձնողը, 

ավելի կարևոր և ավելի պիտանի բան չկա աշխարհիս երեսին ' ո՜չ 

կենդանիներու և ո՜չ ալ մարզիկներու կյանքին մեջ, քան այր ու կնոջ 

իրարու շուրջ դառնալը: Ինչու՞ կխնդաք : Հերքեցե՜ք, եթե այդպես չէ:

- Բարեկա՜մս, առն վազն կչափազանցեք, և, իհարկե, ատոր 

պատասխանատուն Ջեր առջևի այդ չարաճիճի բաժակն է,- 

պատասխանեց, անուշի։ կապելով, Իվան Իվանիչ Տերուն սեղանի մյուս 

ծայրեն, երկու տիկիններու մեջտեղեն:

- Իմ բաժակս, սիրելի՜ Իվան Իվանիչ, դեռ երկրորդն է միայն, իսկ 

ես պատիվ ունիմ սեղանակիցներուս հայտնելու, որ մինչև, 

քսաներկուերորդ բաժակը կրնամ հասնիլ ' առանց ոտքերս ու 

դատողությունս որևէ վտանգի ենթարկելու."

- ̂ անի որ այդպես ապահովագրված է Ջեր դատողության շիտակ 

քալելը,- մեջ մտավ ուրիշ, տարիքը առած լուրջ պարոն մը,- դժվար 

պիտի չրրա Ջեղի։ ցույց տալը, որ սիրաիսաղերեն ու սիրաբանութ- 

լոլններեն անգին շատ ավելի լուրջ գործեր ու մտածումներ կան ամեն 

մարդու համար:
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- Ինչպե՞ս չէ,- հեգնեց Աժտարխանյան,- օրինակ' հարևանիդ 

նավթի խողովակը ծակել և անոր նավթը գողնալ:

Լուրջ պարոնին դեմքը հանկարծ տարօրինակ արտահայտություն 

մը առավ, և ներկաները աչքի պոչով սկսան իրարու նայիչ, բայց 

ճառախոսը անտարբեր կշարունակեր իր օրինակները.

- Կամ, օրինակ, առտվնե մինչև իրիկուն նստիլ պտուտակավոր 

բարձր աթոռի մը վրա և ուրիշներու գործին ու գրպանին հաշիվները 

պահել: Կամ, օրինակ, առևտրական սուտեր, խաբեություններ ու խար­

դախություններ մտածել ու տարածել'բանավոր ու գրավոր: Կամ, օրի­

նակ, քաղաքապետարանի նիստերուն մեջ կեղծիքներ ու զեղծումներ 

պաշտպանել ' խոշոր-խո շոր բառերով և բարոյական բարձր սկզբունք­

ներով և, անշուշտ, հնչուն վճարով: Կամ, օրինակ, լրագիրներու ու բրո՜ 

շյուրներոլ էջերուն մեջ հասկցած ու չհասկցած բաներոլ մասին պարապ- 

պարապ հոդվածներ թխել ' բարձրաթռիչ պահանջներով: Կամ, օրինակ, 

գրասենյակի մը մութ անկյունը կծկված ' գիշեր-ցերեկ միտք ընել, թե 

ինչսլես ընենք, որ երկուքով գնածը հինգով, ութով, տասով ծախենք : 

Եվ այլն, և այլն, ասոնք են, չէո, ձեր ավելի կարևոր և ավելի բարձր 

գործերը: Ես գիտե՜մ, ինչ որ կըսեմ և ես կըսեմ, ինչ որ կմտածեմ: Եթե 

հիմս: վարպետ բժիշկ մը հնար ունենար' այս մեր պարահանդեսի մեջ 

եղողներուն դանգերեն հորիզոնական կերպով կափարիչները բանալու, 

պիտի տեսնեիք, որ առանց բացառության ամեն այրմարդու զլխուն մեջ 

կին մը կա նստած, և ամեն կնոջ դլխուն մեջ այրմարդ մը կա նստած:

Բարձրացավ սարսափեցի ծիծաղ ու ծափահարություն, հավաքված 

բազմությունը աճեցավ մյուս սեղաններեն նոր եկվորներով:

Գինիները լեցուցին ու խմեցին ճառախոսի կենացը: Ընդհանուր 

իրարանցումին մեջ Աշոտ և Նորա կնայեին իրար ու կժպտեին, դոնե 

իրենց համար ճիշտ էր մարդուն ըսածը: Եվ ո՞վ դիտե 'ինչքա՜ն, ինչքան 

ներկա զույգեր, իրարու կից կամ իրարմե շատ հեռու նստած, նույն 

խոստովանությունը կընեին իրենց հոգիներուն մեջ.՛

- Կհուսամ' այդ գանգային հարցը չի վերաբերիր սեփական կնոջ 

կամ սեփական մարգոլն. գանգին մեջ անոր ներկայությունը կրցա բնա­

կան,- ճշտել ուզեց անպատճառ քովը նստած երկարահասակ պարոն 

մը:
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՜ ^1’ ընդհակառակն, ատիկա կրցա անբնական : Պարոննե՜ր, ես 

կըսեմ, ինչ որ կմտածեմ, ի՞նչ կարիք կա սուտի ու. կեղծավորության, 

ամեն մարդ իր կինը կրնա նստեցնել բազկաթոռին, աթոռին, բազմոցին 

կամ...

~ Վերջապես ուրիշ շատ տեղեր,- հնչեց ձայն մը բազմության 

մեջեն:

Եվ նորեն բարձրացավ ահագին ծիծաղ ու աղմուկ:

՜ Եայց ի՞նչ “{ետք ունի'իր գլխուն մեջ նստեցնելու,- շարունակեց 

ճառախոսը առանց իր խոսքին թելը կտրելու:- Գլխուն մեջ կպտտցնենք, 

ինչ ՈԸ խմեինք ու կտենչանք, ձեռքի տակ եղածը ո՞վ կփնտրե:

՜ Են չ լավ է, որ տիկին Մար գոն դուրսը զբաղված է և ներկա չէ,- 

շատ վտանգավոր քայլ մը արավ սեղանակից տիկին մը և չարաչար 

պատմվի ցավ:

- Հար գելի տիկին Սիրտն, ես ու կինս բնավ չենք խաոնվիր իրարու 

գործին, ան ի՜ր ճամփան ունի, ես' ի՜մ ճամփաս: Միայն թե չավ չէ, որ 

անուններ մեջտեղ կդնեք: Եթե ես ալ հանկարծ այդ ճամփով քալեմ, 

շատ կդժվարանա Ջեր վիճակը :

Ներկաներուն դեմքերը զանազան տեսակի արտահայտություններ 

առին, և ծիծաղները զսպվեցան: Պարզ էր, որ ճառախոսի ըսել ուզած, 

բայց Մսա^ բաները մյուսներուն ալ հայտնի էին:

- Պարոն Աժտարխանյան,- մեջ մտավ ճառախոսին ճիշտ դեմը 

նստած շատ հարգելի ու տարիքոտ մարգ մը ' հարցը գոգելու բացահայտ 

ձիգով:- Եթե Ջեր ըսածները շիտակ ալ ըլլան, ամեն բան մերկ չր՜սվիր. 

բանաստեղծական ամոթխած քող մը միշտ ավելի հաճելի է ու 

կուլտուրական, մանավանդ, Կուլտուրականի այս սրահներուն մեջ: 

Գանգերը բանալեն ի՞նչ օգուտ:

- Ատիկա տարբեր հարց է,- մեղմացավ ճառախոսը,- բայց երբ 

կխոսվի բանի մը մասին, ես սովոր եմ ըսելու, ինչ որ կմտածեմ, իրողութ­

յունները ըսելու ալ ամոթ չեմ զգար: Ով կամչնա, թող քողարկվի:

- Գինի՜,- հրամայեց երկարահասակ պարոնը,- խմենք մեր անքող 

ու անամոթ ճառախոսին կենացը:

Եվ նորեն ծիծաղ բարձրացավ, բայց արդեն բոլոր կողմերեն ալ 

հաշտ:
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* * *
Պարերն ու ոգևորությունը նոր աճում էին ստացեր սրահե սրահ, 

ուր առատ հոսող խմիչքը, անշուշտ, շատ կարևոր գեր մը ուներ."

Կազմակերպիչ մարմինը զահ էր, հյուրընկալները ' նմանապես, 

ամեն ինչ հաջող կերթար: Տասը «հարմարները» կվազվզեին ամեն կողմ, 

կհասնեին ամենուն ' հոս ' կատակ մր, հոն ' խմիչք, հարմարություն մը ' 

մեկոլն, ուրիշ մը կհանեին պարելու, որ կենդանություն տիրե ամեն 

տեղ."

Տիկին Մարդո գրլներոլն մեջ դեմ դեմի եկավ Նորային, ջերմորեն 

գրկեց ու համբուրեց.

- Ապրի՜ս, հոգի՜ս, շա՜տ ապրիս." Վա՜րդ ես, կրա՜կ ես, կրակե՜ 

վարդ ես." Նայե՜, որ շատ խմցնես, բյուֆեն պետք է սպառի, փշրանք չի՜ 

պիտի ձնա: Հայ մանուկներու համար է, վաղե՜:

Հազիվթե Մեծն Վարդան սպարապետը իր 1035 նահատակներուն 
լախ լի ազդու տված ըլլար իր քաջալերանքը և ավելի մեծ նվիրումով:

Եվ Նորա անընդհատ կվազեր հոս ու հոն." Օայց իրմեն ավելի 

կվազեին իր աչքերը' պարի մեջ ըլլար թե խոսքի ու կատակի, ներսը 

ըլլար թե դուրսը, դռներուն լսսցվածքեն թե բազմություններուն մեջեն, 

կվազեին իր աչքերը ամեն կողմ ու կգտնեին իսկույն իր փնտրած 

կերպարանքը :

Պարը երբ կանգ առավ պահ մը...

- Եկե՜ք ետևես,- րսավ Նորա իր պարընկերոջ, որ թարմ 

երիտասարդ մըն էր' համալսարանական համազգեստով:

Եվ խյքը վազեց, ճանապարհին աթոռի մը վրայեն վերցուր 

ընկերոջ մը խոշոր շալը, նետեց ուսերուն և դիմեց շիտակ մեծ սրահին 

ճակտի փոքրիկ սենյակը, որ թավիշ կանաչ վարագույրներով կիսովին 

զատված էր մեծ սրահեն .՛

Պտտի տակի ցածլիկ ու փափուկ տախտին վըա նստած էին Աշոտն 

ու պարոն Զամինյանը ե. իրենց գործերեն կխոսեին". Աշոտ կիսովին 

երկնցած էր տախտին վրա ' հենված թեթև մը աջ ձեռքին:

- Ա՜, ի՜նչ տաք է,- բացականչեց աղջիկը ' ներս նետվելով:- Հոս 

ավելի զով է:

- Հրամեցե՜ք, օրիո՜րդ, հանգստացե՜ք,- ըսավ Զամինյան:
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- կարելի՞ է, պարո՜ն Նուրյան, գողնալ քիչ մը ձեր բազմոցեն,- 

հարցուց աղջիկը և առանց պատասխանի սպասելու ինկավ տախտին 

վրա 'կռնակը Աշոտի կռնակին :

Նշան ըրավ մատով իր պարընկերին, որ ան ալ նստի դիմացի 

աթոռին: Միևնույն ժամանակ վրայի շալին մեկ մեծ մասը այնպես մը 

շպրտեց դեպի պատը, որ ծածկեց Մշոտի աջ թևն ու ձեռքը:

Շալի ծալքին տակ երկու ձեռքերը իսկույն իրար գտան և սւմռւր 

սեղմվեցան իրարու:

^Դ^Ւ^ւԼ բարձրաձայն կխնդար, բաներ մը կպատմեր իր ուսանող 

ո/արըն կերին, որ մեծ հաճույքով և քիչ մը վարան ած կնայեր իր դիմացի 

խոսող ու խնդացող ու կես մը պառկած վարդին և կզարմանար իրեն 

ւիիճակված այս անսպասելի բախտին:

Եվ Աշոտ Նուրյան, ներքին հեշտանքով, երգիծական ժպիտ մը 

միայն շրթունքին, կշարունակեր իր գործի ընկերոջ հետ իր գործի 

խոսակցությունը :

Այս խաղը տէւեց մեկ-երկու վայրկյան, մինչև որ Նորա, վերջին 

անգամ մը ամուր սեղմելով Աշոտի մատները, շալը հանկարծ ետ քաշեց, 

մեկ ոստյունով ցատկեց ոտքի, նշան մը ըրավ իր պարընկերին և դարձավ 

իր հարևան խոսակիցներուն.

- Կհուսամ չխանգարեցինք պարոններուն խոսակցությունը:

- Ամենևի՜ն, օրիո՜րդ,- պատասխանեց Զամինյան:

- Շնորհակալություն ձեր անփոխարինելի հյուրասիրության 

համար,- քրքջաց Նորա ու վազեց դուրս:

Ուսանողն ալ ՛իր վարդին ետևեն:

- Ահա՛՜ եռանդ ու ոգևորություն,- ըսավ Զամինյան ժպտուն' 

անոնց ետևեն նայելով:

- Այո՜, երիտասարդությու՜ն,- պատասխանեց Նուրյան, և տխուր 

շեշտ մը կար մեջր:

Նայեցավ ժամացույցը:

~Ոիչ ^1Լ ետքը դուրսը ինքը մոտեցավ Նորային.

- Ես կմեկնիմ, Նո՜րա:

- Ա՜՜, ո՜չ,- բողոքեց աղջիկը:

- Ես երթամ, որ ղրկեմ Մնացականները:
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- Գուք որ երթաք, /[երթա և իմ ուրախությունս,- պատասխանեց 

ունքերը ժողվելով:

- 'finւ ուրախությունդ ինծի պես հիմար չէ, ան չի թողներ քեղի, 

ան չի։ թողներ իր թավիշ վարդը,- ժպտեցավ Աշոտ:

- Հա', երեխա /[խաբեք աղվոր խոսքերով,- ըսավ աղջիկը' երեխայի 

պես շրթունքները ուռցնելով:

- Եթե /[ուզես, որ ճամփան ալ, տունն ալ, վաղն ալ հոգիս ուրախ 

ըլլա ու միշտ քեղի հետ, ցատկե', պարե', զվարճացի՜ր, ինչքան որ կրնաս: 

Գիտցի՜ր, Նո՜րա, որ քու ուրախությունդ է նաև ի՜մ ուրախությունս:

- Ա՜խ, - ըսավ աղջիկը սրտին խորքեն:

Սանդուղին գ/ուխը իբաբմե բաժնվեցան : Սանդուղի հաջորդ հար­

թակին վրան էր Աշոտ, որ աչքով ու դլխով վերջին բարև մը տվին 

իրարու :

* * ♦
Բանի սանդուղներում/ ամեն մեկ ոտքեն վար կիջներ Աշոտ, կարծես 

տխրության նոր շերտ մը ավելի/ կղիզվեր իր կ/՚^քի^1 վրա:

Բեկված հոգիով վարը ՝ հանգերձատանը, վերցուր հեռախոսը և 

հայտնեց Մնացականին, որ պատրաստ ըլլան, որ նստին իսկույն իր 

^Բ^ւհԲ կառ^ը:

Հագավ մուշտակ-վերարկուն, դարձուց օձիքը, գրավ Աստրախան 

գլխարկը և ան ցուց կրկնակոշիկները:

Գուռնեն որ ելավ, կձյուներ:

Ծառան կառք մը կանչեց: Աշոտ ըսավիր հասցեն ու բարձրացավ 

կառքը:

^'Ղ11ՈԲ մ/Լ "եղմվեցավ վերարկուին մեջ, կրիայի պես ներս քաշեց 

ԴԲ^Ւ՚/Լ մուշտակի լայն օձիքին ետին, ոտքերը պաշտպանեց կառքի կաշի 

ծածկոցով, և ձիերը շարժվեցան

Ձյունը կտեղար խոշոր ճերմակ փաթիլներով, և դեմը ՝ էլեկտրական 

լամպերու լույսին տակ, կարծես ճերմակ կետերու ծով մը ըլլար, որուն 

մեջեն կխոյանային երեք ձիերը'թեթև կառքին հետ:

Այդ խոյանքին մեջն էր և դիզված տխրության մը ճնշումին տակ, 

որ Աշոտ առաջին անդամ պարզ ըմբռնեց և խոստովանեցավ ինքն իր 

հոգիին մեջ, որ կսիրեր, անիմաստ էր ժխտելը, մեղմելը, դյուրելը:
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Հապա Արփի՞կը. ինչպե՞ս էր կատարված այդ անկարելի 

փոփոխությունը, և ի՞նչ էր իր փնտրածը, ի՞նչ էր իր ուզածը:

Նո՞ր սեր, նորե՞ն սիրել, ապրիլ նորեն անգամ մըն ալ նո՞ր սիրով: 

Կարծես, թե աս պիտի ըլլար բնազդական որոնումը: Իր հին սերը մաշված 

ԷՐ երևի: Մինչ մարդկային տենչացող հոգին կարծես մաշիլ չգիտե, ո՜չ 

ալ հագենալ, և կսկսի խուլ կարոտ մը ' հին օրերու սուր հուզումներուն : 

Վսպք մը, հետապնդում մը անցնող երիտասարդության ետևեն 'բսնելու, 

պահելու, ետ կանչելու կյանքն ու երիտասարդությունը:

Այդպե՞ս էր:

Հանկարծ դեմի ձյունեղեն վարագույրին ետևեն բարձրացավ 

միջնադարյան դոքտոր Ֆաուստին կերպարանքը, ինչպես որ տեսեր էր 

գերմանական բեմերուն վրա: Այդ մարմնացումը ' երիտասարդանալու 

տենչանքին, այդ մարդկային խելագար ծարավը ' նորեն ապրելու, անգամ 

մըն ալ ապրելու իր երիտասարդությունը ' բոլոր տառապանքներուն 

ընդդեմ, բոլոր արդարությունները ոտքի տակ տալով և հոգին սատա­

նային ծախելով, նորե՜ն ապրիլ նոր սիրով մը:

Եվ հանկարծ հնչեց Աշոտի ականջին Մեֆիսթոֆելի գարշելի 

ծիծաղը, որ սթափեցնող ազդեցություն ըրավ:

Այո՜, խելագար բան մըն էր իր ուզածն, ու իր ըրածը ' խելագար ու 

հանցավոր, կզգար, կհասկնար: Ինքը ամուսնացած մարդ մը 'ընտանի­

քով, պարտավորություններով և տասնհինգ տարվան հուշերով կաշ­

կանդված. ի՞նչ պիտի ըլլար իրենց բոլորին ալ վիճակը այս նոր սիրո 

պայմաններուն տակ:

Այո՜, խելագար բան մըն էր իր ուզածն ու իր ըրածը, ինքը արդեն 

տարիքը առած, նստած ու լրջացած մարդ մը, մինչ Նորան խայտացող 

հոգիով, դեռ չապրած, թարմ արարած մը ' հազար խենթության ու 

տղայություններու կարոտով, ինքը ինչպե՞ս պիտի կարողանար 

բավարարել այդ զեղուն մանուկ հոգին: Տղայություններու այդ խայ­

տանքը և մանր հազարավոր զվարճություններոլ պահանջը այլևս իրեն 

համար չէին, ատոնց համար ո՜չ ժամանակ ուներ, ո՜չ հակում, ատոնք 

կարդացված էին իրեն համար, ինչպե՞ս պիտի կարողանար նորեն 

կարդալ: •

Ի այց պե՜տք էր: Եթե երիտասարդ հոգի մը քեզի կապել կուզես, 

պետք է ապրիս երիտասարդի մը պես, պետք է հարմարվիս երիտա-
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սարդության պահանջներուն, պետք է գոնե տասը տարի մր ետ դարձնես 

կյանքիդ անիւիդ, սովորություններդ ու հակումներդ: Զի՞ որ նորեն ապրիլ 

կուզես ու նորեն սիրել ' այն հին, թարմ սիրով:

Այս բոլորը կաււարկեր Աշոտի միտքը, բայը կզգար միևնույն 

ժամանակ, որ այս բոլոր առարկությունները ուշ էին մնացեր. ալ ուշ էր, 

դէպքերուն ընթացքը ալ չէին կրնար փոխել :

Նորան կսիրեր, ալ կասկածն դուրս է, որ ան ալ կսիրեր: Այդ 

գիտակցումը, այդ. կարելիությունը խոր հեշտանք մը, բախտավո­

րություն մը կմաղեին Աշոտի հոգիին մեջ: Եվ այդ անակնկալ, նոր սուր 

ու բացառիկ ապրումին համար, անշուշտ, պետք է վճարվեր բարձր գին ' 

բացառիկ:

Ձիերը կվազեին իրենց համաչափ տրոփով: Եվ ձյունը միակերպ, 

հանգիստ ու մաքուր կտեղար ամեն-ամեն բանի վրա' վերը' 

տարածությունը կետկիտելով, վարը ' ամեն ինչ ճերմկցնելով:

Եվ թափվող ձյուն ի կիտավոր ֆոնին վրայեն իրեն կնայեին այն 

վարդ-սպջկա սերեն հորդադ աչքերը' ճիշտ այն դիրքով, ինչպես որ թողեր 

էք ԲՒՀ մը առաջ Կուլտուրականի սանդուղին գլուխը :

ճնշումն ու տխրությունը չքացած էին արդեն Նուրյանի կրծքին 

տակեն: Հոն հիմա միայն կարոտ մը կվառեր, որ խնկամանեն բարձրացող 

[սունկի բույրի մը պես դեպի վեր կգալարեր ' դեպի այդ կետկիտավոր 

շղարշին մեջ փաթթված գեղեցիկ գլուխը."

Եվ Մեֆիսթոֆելի անպիտան ծիծաղը ալ չէր լսվեր: Եվ ի՜նչ 

փույթ, եթե լսվեր ալ, Մեֆիսթոյի դերը հեգնելն է, Ֆաուստին դերը ' 

սիրելը, ամեն մեկր պիտի խաղա իր դերը:

Հեռուն' ձյուն ի փաթիլներուն իրարանցումին մեջեն, պլպլաց 

Առաֆելուխ դործարանի մուտքին լամպը, որուն առջև, քիչ մը ետքը 

կառքը կեցավ:

«Գերասան Աշոտ Նուրյանը կխաղա Գյոթեի Ֆաուստին դերը»,- 

ըսավ բարձրաձայն ' կառքին մեջ կեցած և թատերական հայտագրի ոճով:

- Ինչպե՞ս,- հարցուր գործարանին դռնապանը, որ մոտ էր 

վազած' պարոն կառավարչին օգնելու:

- Սքանչելի՜ ձյուն է և վալպուրգյան գիշեր,- խնդաց Աշոտ:

- Այո՜, պարո՜ն կառավարիչ,- հաստատեց գործարանին 

դռնապանը ' երկրորդ անդամ «ինչպե՞ս» հարցնելը անհարմար գտնելով:
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ԵՐԿՐՈՐԴ ՄԱՍ

ԹԵՎԵԲՈՒՆ ՄԻՋԱՄՏՈՒԹՅՈՒՆԸ

Ա

Պարահանդեսին հաջորդող երեք օրերը Նորան անկողնի մեջ էր' 

գրեթե դպրոցի անհրաժեշտ ժամերեն դուրս մնացած բոլոր ժամանակը, 

նախ'քնատություն, և երկրորդ հարբուխի նման բան մը: Ւնքն ալ կզար­

մանար, որ կարելի էր այդքան շատ և այդքան իրար ետևե քնանալ:

- Հապա՜, սիրելի՜ս, վարդ դառնալը այդպես է, - ըսեր էր Մի- 

Միխայխան, - րույրեդ ինքդ կթմրիս:

Բնազդական պահանջ մըն էր կարծես այդ անկուշտ քունը, 

որովհետև այդ մեկ-երկոլ հանգստի օրերուն հաջորդեցին լարված 

աշխատանքի օրերը." կարդալու, պատրաստելու, սրբագրելու, կարգի 

բերելու ահագին գործ էր դիզվեր իր գրասեղանին վրա' թե՜ դպրոցը, 

թե՜ տունը, կարծես շաբաթներով աշխատած չըլլար: Եվ դեռ. մանր ու 

մեծ վազվզուք ալ կար' թե՜ անցած պարահանդեսի և թե՜ դպրոցի կապակ­

ցությամբ."

Եվ Նորա կաշխատեր որ տանց ու ոգևորությամբ." Զարմանալի 

հանգիստ մը կզգար իր հոգիին մեջ: Անշուշտ այն «անկարելի մարդը» 

հոն էր միշտ և շարունակ' աղջկա քնքշանքին ու շոյանքին ենթակա՛. 

Բայց զարմանալի կերպով հիմա այս բոլորը կկատարվեր շատ մեղմ ու 

շատ վարպետ կերպով' առանց Նորայի ընթացիկ գործերը խանգարելու 

և արւանց անոր ուշադրությունը ցրելու:

Անբացատրելի անդորր, դոհ ու լեցուն բան մը կար իր մեջը: Զէր 

^Ւ^'1’’ "[' եբբնբ> ու բ[Ղ անդամ այս տեսակ զգացում ունեցած ըլլար: 

Եվ այգ զարմանալի հոգեկան խաղաղությունը խորին հաճույք 

կպատճաոևր իրեն ամեն անգամ, որ կգիտակցեր:

Շաբաթվան վերջին օրը դասերը շուտ կվերջանային:

Նորա շտապեց տուն, լողացավ, հարդարվեցավ, ճաշեց արագ և
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եկավ էր տաքուկ սենյակը, փաթթվեցավ էր վարժապետական լայնա­

ծավալ կանաչավուն շալին մեջ, ոտքերը վեր ժողվեց էր բազմոցէն վրա 

և սկսավ կար-կտրկտոլք ընելու: Այդպես կպահանջեր շաբաթ օրվան 

էր օրակարգը:

Բրիկունը պէտ է երթար Մէ-Մէխայլնայէ հերթական թելէն, էսկ 

հաջորդ առտուն... մորքուրէն:

. Մորքուրէն երթալը հէմա ամբողջ շաբաթվան մը սպասումներու 

ծաղէկներեն կապված, դլիտւ պտույտ տվող և անուշաբույր փունջ մըն 

էր-՛

•Ջանէ մը ասեղ հաղէվ էր զարկած, որ տան դուռը զարկէն: Նորա 

լսեց տանտէկնոջ բանալը, խոսակցության մը ձայնը եկավ հեռվեն, ետքը 

բացվեցավ կէց դահլէճէն դուռը, ոտքէ ձայները մոտեցան, և հանկարծ 

զարկէն էր դուռը!

- Մորաքո՜ւյրս, - բացականչեց ու վեր թռավ՝ դուռը էնքը բա­

նալու:

Ու դեմ դեմէ եկավ Աշոտէն:

Անակնկալ հաճույքէ հորդ կարմիր մը ողողեց դեմքը, երբ, 

հրճվանքէ բացականչություն մը զսպել չկրնալով, երկու ձեռքով սեղմեց 

տղուն պար զած ձեռքր:

Աշոտ աղատ ձեռքովը դուռը դո ցեց: Եվ էսկոլյն նետեց վրայեն 

վերարկուն ու գլխարկը և խնդաց աղջկա գեմքէն.

- Տեսա' դուն նաղ կընես, ստէպվեցա ես գալու, ձև մը հնարեցէ:

- Մինա՞կ եք :

՜ ^է^թ՛ ^է[“Լա^Գ1' Հետ էջտնք քաղաք, կառքը ձգեցէ էրեն, պետք 

է երթար ատամնաբույժէն, ետքն ալ գնումներ ունէ' էրէկվան համար: 

Ժամադիր եղանք, որ քու քովդ իրար հանդիպինք ու քեղէ ալ առնենք 

ու երթանք մեղի :

- Ա՜խ, ափսո՜ս, - պոռաց աղջիկը շատ սրտնեղած, - խոսք եմ 

տված Մէ-Միխայլնային : Հանցանք կդառնա, որ չերթամ:

- Բայց մահացու վիրավորանք կդառնա տիկին Աէրվարզփ համար, 

եթե հէմա մեղէ հեսւ չգաս, այս զիշեր Մեհրապյանները հյուր են գալու:

֊ Վա՞յ, խե՜ր ըլլա, ի՞նչ հով է փչեր, մորքուրս երևէ գոհ է:

- Հովերու ուղղութենեն բան չեմ հասկնար, բայց կտեսնեմ, որ
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մորքուրդ կպատրաստվի անոնց ոսկիի հարստության դեմ իր արյան 

գանձերը ցուցադրելու:

՜ Աք՛’ անոնք զավակ չունին, - խնդաց Նորա, - իր հինդ աղջիկ­

ները դեմը պիտի շարե:

“ Հաշիվդ քիչ մը սխալ ըրիր- իր վե՛ց աղջիկները, - ժպտեցավ 

տղան' Նորան մատնանիշ ընելով:

~ Ինչպես Հռոմի նշանավոր Եոռնեխան' Գրակքյաններուն մայրը:

՜ Այ" ’ և դիտե՞ս' տիկին Սիրվարդի վրա այնպես հռոմեական 

հով մը կա, ցեղային լաւն մը ունի ' մատրո՜նա:

- Տրապիզոնեն կուգա այդ ցեղային գիծը- տաս-տասերկոլ 

ընտանիքի կապուկ մըն է, և դիտենք ամենքս ալ, որ հին նախարարական 

տոհմե մը կոլգանք:

- Իշխանուհի՜, - խորունկ գլուխ ավավ Աշոտ աղջկան:

~ է՜։ 'ք՛ուք ծիծաղեցե՜ք, իսկ ես արժեք կուտամ, - սլաշտսլանեց 

Նորա իր հպարտությունը." - Իայց ոտքի վրա մնացիք, նստեցե՜ք:

Եվ աթոռ մըքշեց առաջ:

՜ Հո՜ս եկուր, նւաւինք սա քու փոքրիկ սեղանիդ երկու կողմը, 

կարէ՛ "եղա՞ն է, ի՞նչ է, կատարյալ ծիտիկի սեղան: Նո՜րա, դիտմամբ 

շուտ եմ եկեր, որ քիչ մը գոնե մինակ ըլլանք ես ու դուն 'քու այս պարզուկ 

ու անգին սենյակիդ մեջ."

Աշոտի ուզածին պես նստեցան սենյակին մեջտեղը, պզտիկ 

սեղանին երկու կողմը, դեմ դեմի: Եվ Աշոտ հաճույքով ու կարոտով իր 

Նայվածքը կսահեցներ սենյակին շուրջը ' կահերուն և իրերուն վրա."

- Գուք դեռ սենյակս չէի՞ք տեսած:

- Տեսած եմ անդամ մը հարևանցի, քու նոր եկած օրերդ էին. 

Եօթերը բերի քեղի:

՜ Հա , կհիշեմ: հ՛ալս երեք ամիս կա ու չկա, բայց ես ինչպե՜ս եմ 

փոխվեր այսքան կարճ ժամանակվան մեջ, ինքզինքս չեմ ճանչնար, 

մեծցեր եմ տասը տարով: Ա՜խ, քու հոգիիդ նման հոգիի մը կապվող 

Հոգին անշուշտ որ պիտի հասուննար :

- ԸԱել է քիչ մը կսիրե՛ս ինծի, Նո՜րա:

՜ ՀոՀ- ըոավ աղջիկը ա՜յն աստիճան պարզ ու բնական շեշտով 

մը, որ ազուն խնդալը եկավ:
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- իսկ ղա՞լն, ֊ ավհըցուց իսկույն աղջիկը նույն պարզությամբ և 

եզակի:

- Ե՞ւ։, Նո՜րա, հիմա քեզմով կապրիմ և այն տեսակի երեխայու­

թյուններ սկսեր եմ ընել, որ կամենամ քեղի խոստովանելու: 'Զու բռնած, 

քու գործածած իրերդ սրբություն մըն են ինծի համար: Ձեոքդ սեղմելիս 

ետքը ալ ուրիշ բան բռնել չեմ ուզեր, որ հետքը մնա, որ բույրը մնա 

ինչքան կարելի է երկար: Ա՜ռ, գուցե ճանչնաս, - րսավ Աշոտ ու ծոցի 

դր սլան են հանեց փոքրիկ թաշկինակ մը ու նետեց աղջկան զիրկը:

Նորս։, առանց ոչինչ պատասխանելու, վերցուց թաշկինակը, գրավ 

սեղանին, ելավ, իր գրասեղանին վրայեն վերցուց փոքրիկ ձեռքի 

պայուսակը, հանեց մեջեն փոքրիկ ծոցի տետրակ մը ՚ կապտավուն կաշի 

կազմով, և նետեց խոսակցին առջԼը ' սեղանին վրա:

- Ա՜ռ, գուցե ճանչնաս:

- Վա՜յ, գուն անպիտան։, ե՞րբ ես գողցեր, փնտրեցի, փնտրեցի, 

չղռա։ :

Ու կխնդային երկար իրարու դեմքի ' երկուքն ալ թեթև մը միգո- 

տած աչքերով:

Աշոտ կամաց մը սեղանին ւիրայեն բռնեց աղջկան ձեռքը և լուռ 

սկսավ շոյել, ետքը մոտն ցուց իրեն ու քիչ մը ծռեցավ' կարծես համբու­

րելու համար, բայց հանկարծ բարձրացուր դլուխը և հարցոլց գդվող 

ձայնով մը.

- Կարելի՞ է, իշխանուհի՜:

- Ա՜խ, մեր ձեռքերը արդեն այնքան ճմռթկեր են իրար, - եղավ 

աղջկան շեղ պատասխանը:

^ս1յՏ Աշոտ իր մտքին մեջ այդ շեղը շտկեց, վերածեց ուղիղ պա­

տասխանի, լսորձրացուց քիչ մըն ալ աղջկա դաստակը, դարձուց ներ սի 

փ՚՚ւՎը՝ և շրթունքները եկան ու կոճկվեցան ճիշտ հոն, ուր ձեռնոցին 

կոճակները կուգան իրարու:

* * *
- Զարմա՜նք է, - բացականչեց Նոլրյան ' վերջապես գլուխը բարձ­

րացնելով աղջկա ղյսստակեն, - ես բնավ չէի կրնար երևակայել, որ կարելի
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Է երկլարդ անդում այսպես սիրել, այսպես թարմ, այսպես նոր, այսպես 

խոր ու այսպես ջինջ աղբյուրեն:

- Այո', - ըսավ Նորա, - նույն զարմանքը կապրիմ ու ես իմ վերա­

բերմամբ :

Աշոտ հարցական նայեցավ անոր ալքերուն, լավ չէր հասկնար."

- Չալն իմ առաջին սերս չես, Աշո'տ: Գիտեմ, պիտի չախորժիս, 

բայց պետք կզգամ, որ հայտնեմ քեղի անմիջապես:

- Անախո՞րժ, այսինքն ՝ ավելի ճիչտը ' անսպասելի, բնավ չէի 

մտածած այդ ուղղությամբ, և ո՞ւր կապրի իմ ախոյանս."

- Հեռու:

- Կճանչնա՞մ:

- Ամենևին : Թարմ տղա մր, ինծմե հազիվ երկու տարու մեծ."

- Ըսե' ինծի իր մասին, ինչքան որ կրնաս կամ ինչքան որ կապես:

- Ես կրնամ ըսել քեղի մեկ ծայրեն մյուսը ՜ և բոլոր մանրա­

մասնություններով, բայց քեղի համար հետաքրքիր ոչինչ չունի իմ այդ 

առաջին կապը և քիչ մր տղայական է գուցե, թեև տևական ու խորունկ 

զգացում մըն էր:

- Պատմե':

- Երեք տարի առաջ, Թիֆլիս, երիտասարդական երեկոլյթներու 

մեջ հանդխգեցանք իրարու, ինքը Երևանեն էր, մեջեմեջ կուպար Թիֆ/իս, 

չատ չուտով կապվեցանք, ամեն գալուն միասին էինք, մեր բոլոր 

ծանոթները ժպիտով կնայեին մեզի: Այնպես որ ' մենք նշանածներ էինք 

դուքսի աշխարհին համար, բայց իրարու խոսք էինք տված, որ կա­

տարելապես ազատ ենք մնալու երկուքս ալ." Սրտով տղա էր, Աչո'տ, 

խիզախ, նվիրվող հոգիով և հափշտակված: Եվ ատ էր արդեն, որ ինծի 

կքաշեր: Պետք է շուտով սահմանը անցներ, ինքզինքը նվիրած էր 

հայրենիքի ազատության." Տարվան մը չափ կար մեր կապը, երբ եկավ 

ու հայտնեց, որ կմեկնի: Խոսք տվի իրեն, որ իր ուր րլ/ա/ր պետք չէ 

հետապնդեմ և, մանավանդ, պետք չէ իրեն գրեմ: Լուրեր, իհարկե, 

կղրկեր կողմնակի ճամփով: Վախ, հպարտություն, պաշտամունք և 

սպասում հյուսված էին իրարու ամբողջ տարի մը." Վերջք...

- Մեռա՞վ, - հար ցուց Աշոտ կարեկցությամբ."

- Ո'չ: Վերջք հայտնեցին ինծի, որ ձերբակալված է, բայց ոչինչ
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ապացուցանել չէին /քլպած թուրքերը և, իբրև ռուսահպատակի, ղրկած 

են Պոլիս: Ռուս կառավարությունը աղատած է և ղրկած Օդ/աա ' պայ­

մանով, որ քաղաք են պետք չէ հեռանա:

- Ուրեմն Օդեսա՞ է հիմա:

- Ո՜չ, կարծեմ' Խա՜րկուի ամուսնացած է ռուս կնոջ մը հետ:

Ս.շոտ ամբողջ մարմնովցնցվեցավ վրդովումեն :

- Այո՜-՛ Ռուս կինը, կարծեմ, մասնավոր հրապույր մը ունի մեր 

հայ երիտասարդներուն համար, մանավանդ, երբ վրան ալ հեղա­

փոխական հակումներ ունի: Թեև ես պատրաստ էի ամեն քայլի, իր մեկ 

նշանով սահմանը կանցնեի: Կերթայի, ուր որ ուղեր, կընեի, ինչ որ ուղեր: 

Այ՚է ամուսնության լուրը ինծի /սորը է/իրսւվորեց.հաշսս/իլ չէր կրնար 

հոգիս այդ վարմունքին հետ: Բայց այդ վիրավորանքն էր, որ իսկապես 

ազատությունս բերաւ/ինծի:

- Ւմխե՜ղճ Նորաս, - բացականչեց տղան սրտագին հուզումով 

ու խորին ցավակցությամբ: - Ո՞վ դիտե ' ինչքան տառապեր ես.՛

՜ Հազիվ հինդ-վեց ամիս է, որ գտեր եմ հավասարակշռությունս: 

Եվ հոգիիս վերջին սկրտուքները մոռցոլց ինծի Բաքուն: Բու տեսքդ 

ամեն ինչ սրբեց:

- Հիմա կհասկնամ, - ըսավ Աշոտ ' տխուր դլուխը շարժելով: - 

‘Բու խոսքիդ, վարմունքիդ ու նայվածքիդ մեջ բաներ մը կան, երբեմն 

այնպես խորքեն, այնպես ապրված, կզարմանայի: Հիմա՜ր տղա, ձեոքե 

ւիախցուցեր է քեղի պես գանձը:

'Բիչ ^Ը Լ՛Ա՛!/ և- տ'Լելցոլց դառն ժպիտով մը.

- Ուրեմն դուն ալ, ես ալ կապրինք հիմա մեր կյանքի տեսակ մը 

երկրորդ տպագրությունը: Եվ ես ուրախ եմնայնիսկ, եթե շիտակը պիտի 

խոսիմ, քանի որ հիմա քիչ մը ավելի հավասարած ենք իրարու, ես պիտի 

համակերպիմ քու երբեմնի նշանածիդ դոյությանը, ինչպես դուն ալ ՝ իմ 

կնոջս գոյությանը:

- Զե՜ս խոսած ինծի երբեք կնոջգ մասին:

- Եխոսի՜մ, Նո՜րա: Անշուշտ որ, պիտի խոսինք, քանի որ այսքան 

առաջ գնաց իմ ու քու կապը: Բայց իմ պատմությունս քուկինիդ պես 

ոբոլպ չէ. շատ հին և շատ բարդ:
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Ըսավ, ելավ նստած տեղեն, քայլ մը, երկու գնաց, եկավ սենյակին 

մեջ և հանկարծ նետվեցավՆորայի բազմոցին անկյունը.

- Եկո՜ւր քովս, տո՜ւր ձեռքդ ինծի, նայե' աչքևրուս: Այդպե՜ս: 

Հիմա պատմե ինծի քու գործերեդ, աշխատանքեդ, մտածոլմներեդ, 

բարեկամներէդ, այսօր խոսինք չեզոք նյութերոլ մասին :

Այդ զարմանալի) չեզոքությունը նոր սկսելու վրա էր, որ լսվեցավ 

ւիողոցևն կառքի մը արագ, թավալումը, և որ կանգ, առավ իրենց ս։ան 

առջև:

- Մորաքո՜ւյրս, - բացականչեց Նորա, վեր ցատկեց բազմոցէն ու 

վազեց դեպի փողոցին դուռը :

- Այս ինչ ուշացաք, - ըսավՆուրյան ՝ դիմավորելով տիկին Սիր- 

վարդը Նորայի սենյակին սեմին վրա, - կես ժամեն ավելի է ’ եկեր եմ:

— Է՜, պատրա՞ստ ես, - հարցուր Սիրվարդ ' աղջկան դառնալով:

- Պարոն Նուրյանը ինչպե՞ս մինակ թողնեի և ինչպե՞ս պատ­

րաստվեի, երբ ան նստած էր հոս:

- Հանցավորը մենք եղանք, - ըսավ Աշոտ ' վերարկուն ու գլխար­

կը առնելով: - Ահա՜ ես կաքսորեմ ինքզինքս կնիկներու դրախտեն :

Եվ ելավ դահլիճ ' վերարկուն հագնելով:

'թանի մը վայրկյան ետքը գործարանին ձիերը իրենց սովոր ցեխոտ 

ճամփով կքաշեին իրենց ճակատագիր կառքը դեպի տուն :

Կառապանին քովի փաթթած թուղթերուն, տուփերուն դեզին վրա 

ավելցած էր Նորայի փոքրիկ պայուսակը, որ իրիկունը հարդելի 

հյուրերուն ներկայանալու համար անհրաժեշտ եղող հագուստները 

Ար^

Իսկ կառքին մեջ տիկին Սիրվարդ և պարոն Աշոտ աղվոր 

խորհուրդներ կուտային Նորային, թե ինչ հեռախոսեր Մինա Միխայի- 

լովնային ' իր հանցավոր բացակայության տպավորությունը կարելի 

եղածին չափ մեղմելու համար:

Բ

Կիրակի առտու, հակառակ նախորդ գիշերվան հյուրասիրության 

և ուշ պառկելուն, տիկին Սիրվարդ ու Նորան ելեր էին շատ կանուխ ' 

գեռ լույսը լավ չբացված և առժամյա վայրիվերո հագուստներով կեցած
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կին տաք խոհանոցին մեջ, վառարանին մոտիկ, սեղանի մը երկու կողմը, 

որուն վրա տիկին Սիրվարդ խմորեղեն կրանար, և Նորա իբրև թե 

կօգներ: Սպասուհին ներսին սենյակները մաքրելու վրա կրէ ■

Ձեռքերը կաշխատեին խմորին վրա, և շրթունքները կխոսեին 

ամեն բանի վրա: կխոսեին անոնք, ինչպես կրնան խոսիլ միայն արյունով 

ու սրտով իրարու կապված երկու կիներ: Սոչիեն, ճաքվեն, Նորայ ի 

մոըմեն, Մնացականներու ընտանեկան հարցերեն, դործարանեն, հինեն 

ու նորեն, ինչպես որ բերեր խոսքին դյուրաթեք հոսանքը:

Եվ հաճախ կուդար պարոն Աշոտի անունը այղ. լեղվարշավի 

ընթացքին: Նորա աւլածին օրեն արդեն դիտեր, որ մորքուրը անտարբեր 

կերպով խոսիլ չկր կրնար Աշոտի մասին, որ և. բնավ չկր ծածկեր.

«Այո', շատ սիրելի և լավ մարդ կ Մնացականը, և ինքը դժգոհ չկ 

իր ճակատագրեն: Սայց ի՜նչ ըսել կուղն, որ պարոն Աշոտ բոլորովին 

ո1-[’1դ ‘"հասկի մարդ կ ՝ և' ուսումը, և' բնավորությունը, և' աշխարհք 

տեսած, և՜ իր վարքն ու վարմունքը, ո՜չ խմել, ո'չ ծխել, ո'չ գիշերները ՝ 

դ/ււլա: Ինքը շատ լավ գիտե, թե քանի-քանի կանայք հում- հում կուտեին 

այդ տղան, եթե ձեոռքերն ին իյնար, բայց Աշոաը այդ տեղվանքը չկ բնավ, 

թեև շիտակ կ, որ սլատվական ալ կին մը ունի ' շա՜տ սիրելի ու շա՜տ 

ազնվական » :

Եվ այն ր֊՚ղոր մանր՜մունր դեպքերը, որ կպատմեր տիկին Սիր- 

‘/.‘"[’Գ Աշոսէի ու Արփինեի կյանքեն և իր հոլշերեն, տարօրինակ ազդե­

ցություն մը կընեին Նորայի վրա:

Տիկին Սիրվարդ, եթե իր աչքերը բարձրացնել կարողանար իր 

հրաշալի բացվող խմորեն և իր քրոջ աղջկան դեմքին նետել մտածեր իր 

հայվածքը, շատ պիտի ւլարմանար հոն կատարվող այլազան վտվտխու- 

թյոլններուն վրա:

Երբեմն ժպիտ մըն կր, որ կսահեր երկմիտ ու չարաճճի, երբեմն 

‘1տսի շբի^ոէ-հքն կր, որ ամուր խածված կմնար վերի ու վարի ճերմակ ու 

խոշոր ակււաներուն մեջ, երրեմն արյունն կր, որ կողողեր հանկարծ անոր 

այտերը, և աչքերը, որ կլրջանային, կիւնդային կամ կմռայլեին:

է՛ "["‘‘./ի ձայնն կր միայն, որ ենթակա կր մորաքրոջ զգայարանքին, 

և այդ ձայնն ալ այն աստիճան հանգիստ կր, զուսպ ու բնական, որ
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տիկխյ ^իե՚վ^՚ՐՂւ՛ խ^էքեն-մտքեն անգամ անցնիլ չէր կրնար, թե հեռա­

վոր կապ մը անգամ կրնա գոյություն ունենալ իր ըսածներուն և իր 

գեմի խոսակցին միջև:

Ւնչպես ամեն մայր ու մորաքույր, ան ալ կնայեր իր հասուննալու 

ւ[րա եղող Եսթերի և իր հասունցած Նորայի վրա, ինչպես երեխայի մը 

վրա, որուն ծնողն էր կամ ծնունգն էր տեսած ու որու ոտքի ելլելուն ու 

լեղու բանալուն ականատես էր եղած:

Պարոն Մշոտն ու իրենց Նորան ծովերով ու սարերով իրարմե 

անջատ պատկերներ էին տիկին Սիրվարդի մտքին մեջ, թեև շատ հաճախ 

միասին էին անոնք իր իսկ հարկին տակ, իր իսկ սեղանին շուրջը, իր

իսկ հսկողության տակ:

Եվ Նորա ակամա մտածեց. «Ւ՞նչ պիտի զգար, ի՞նչ պիտի խորհեր, 

ինչպե՞ս պիտի վերաբերվեր մորքուրը, եթե հանկարծ տեսնել կարողա­

նար իմ հոգիս»:

Նորա կըմբռներ, որ խիստ անհասկանալի պիտի ըլլար այդ իրողու­

թյունը անոր համար' և'աններելի, և/շա՜տ անախորժ:

«.Բայց ո՞վ գիտե, - կմտածեր միևնույն ժամանակ: - Մորքուրը 

այնքա՜ն լայնհոդի էր և այնքան սիրող սիրտ ուներ, կարելի է, որ 

հասկնար երկու իրար որոնող Արտերու անդիմադրելի կապը»:

Ներսեն լսվող երեխաներուն աղմուկը և պզտիկին լացը ազդա­

րարեցին, որ ժամանակն էր խմորեղենը ուրագելու և խոսեղենը 

հապավելու:

Նախաճաշիկը անցավ մեծ կենդանությամբ, ինչպես միշտ կըլլար, 

երբ Նորան իրենց հետ էր: Եվ հատկապես նախաճաշիկը, որովհետև 

միայն վեց աղջիկները կըլլային սեղանին չուրջը' իր^։՛] անսպառ 

շաղակրատանքով, բոլորն ալ կիսատ ու խենթ-մենթ հազւիսծ .

Նորան ու Եսթերըքաշվեցան վերջապես իրենց սենյակը ' կարգի 

մտնելու." Եպառկեին միշտ նույն սենյակը:

Եվ բավական ուշ, երբ դուրս եկան, իրավ որ բոլորովին կարգի 

էին մտած ' թարմ, առույգ ու գեղեցիկ, բոլորովին պատրաստի տիկնիկ­

ներ ' ծախող խանութի մը ցուցափեղկը գրվելու համար :
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* * *
Գուրսը սքանչելի արև օր մըն էր:

- Կուզե՞ս երթանք պարտեզ' ձյուներում վրա, - առաջարկեր 

Եօթեր :

- Երթամք, - պատսախանեցՆորա իսկույն, անփույթ վճռակա­

նությամբ մը, որ հատուկ է ծրագիր չունեցող պարապ մարդու:

Եվ Նորա, իրա՜վ որ, իր ծրագիրը չուներ այդ օրը և պարապ էր, 

բանի որ Աշոտ ամբողջ օրով բացակա էր տունեն :

Նաիւորդ իրիկունը հյուրերու աղմուկին մեջ հայտներ էր Ս.շոտ 

Նորային, որ կիրակի առտու Առաֆելովի հետ պետք է երթային 

Բալախանիի հեռուները ' մեկ-երկոլ հող տեսնելու'ընկերության ծրա- 

դրած նոր ձեռնարկի մը համար:

Հավանորեն ուշ դառնային քաղաք: Եվ այդ տեսակ սլարագա- 

ներուն պարոն Առաֆեչով սովորություն ուներ Աշոտը միասին սւանելու 

տուն' ճաշի: Իսկ տիկին Առաֆելով ու աղջիկը այնպես շուտով բաց 

չէին թողներ իրենց հյուրը, երբեմն մինչև ուշ գիշեր:

Այս բոլորը հասկցուցեր էր Աշոտ Նորային :

- Եվ այդքան ժամանակը ի՞նչ կընեք տիկին և օրիորգ Առաֆե- 

լոփւերու հետ միասին, - հարցուցեր էր Նորա կեսլոլրջ, կեսկատակ:

- Վտանգավոր ոչինչ չկա, մի՜ վախնար, - եղեր էր պատասխանը: 

- Ահա հաշվեմ, տե՜ս: Նախ ' տիկինը շուշեցի է, այսինքն ' գրեթե ինծի 

հետ համագյուղացի, ամբողջ ժամանակը կխոսինք 'Լարաբագի բար­

բառով, որ սքանչելի, հարմարություն կուտա և՜ կատակի, և՜ սրախոսու­

թյան : Երկրորդ' ալւսւտ դրամը նետեր է այդ ընտանիքը Եվրոպայի բոլոր 

կողմերն ու անկյունները, ես ալ բավական թափառած եմ ուսանողական 

տարիներոսւ հոս ու հոն, որով միշտ հաճելի հին հուշեր կան ' ըսելու ու 

խոսելու: Եվ երրորդ' երբ բոլոր դրամադլուխը կսպառենք, կնստինք 

չորսովթոււլթ խաղալու, և խիստ հետաքրքիր խաղ մը, որովհետև Առա- 

ֆն/ովշտտ զվարճալի առանձնահատկություններ ունի իսագալու ատեն: 

Կտեսնե՞ս, հալի՜ս, որ վտանգ, չկա:

Եվ Հի՛նս Նորա վտանգի տեսակետեն ապահով էր բոլորովին,
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միայն թե իր ' ամբողջ օր մը Առաֆելովի գործարանը գանվիլը կոբսնցոլ- 

ցեր էր այլևս իր ներքին իմաստը, անիմաստ օր մըն էր, որ կերպ մը 

պետք է անցներ :

Փաթթվեցան երկու աղջիկները ո աք ե-գլուխ իրենց ձմեռվան 

պատյաններուն մեջ և ելան պարտեզ.'

Հաճելի էր անկոխ ու անրիծ ձյուներուն վրայեն քալելը ՝ ոտքհրուն 

^յ/'^Բ թողնելով իրենց ետևհն:

Ծանր-ծանր ու խոսելով հասան պարտեզին ծայրը, և Եսթեր ետ 

դառնալ կուզեր արդեն, որ Նոր ան թևեն քաշեց դեպի ծովեզրը:

Արևի շողերը պայծառ լոգանք մը կառնեին պաղ ջուբերուն մեջ, 

միևնույն ժամանակ շատ հաճելի տաքություն մը կթափեին եզերքի 

ձյուներուն և այդ ձյուները կոխկրտող աղջիկներուն վրա:

Նորա առաջնորդեց մինչև ջոլրին եզրը և կանգ առավ հոն, ճիշտ 

հոն, ուր անգամ մը, իրիկուն մը կեցած էր Աշոտի հետ: Ւնքը կեցավ 

հոն, ուր կեցած էր ինքը այն օրը, և Եսթերն ալ կանգնած մնաց հոն, ուր 

Աշոտն էր կեցած այն իրիկունը:

Եվ կեցան երկու աղջիկները ջոլրին դեմը ՝ անխոս:

Նորա կամաց մը դոցեց աչքերը, չքացան արև, լույս ու առավոտ: 

իրիկուն էր ' արդեն կեսմոլթ. ավազներոլն վրա կեցած է ինքը ’ ներքին 

զսպված հուզումով մը և կղղա մեջքին փայ թև մը, որ կքսվի, որ կփարի 

ու կքաշե:

ԵՀԷԲ՚^Վ ՈՍ թ1լ/1 կլխկվեր, կքաշեր: Նորա վախցավ, որ կոըսնցնե 

պիտի հավասարակշռությունը և վար չիյնալու համար բացավ հանկարծ 

աչքերը:

Բացավ, ծռեցավ քիչ մը դեպի Եսթերը, թևերը քնքշությամբ 

նետեց անոր վիզը և շրթունքներով փակավ աղջկա շրթունքներուն ՚ 

ամուր, խիստ ամուր համբույրով մը:

Եսթեր, հանկարծակիի եկած այդ անակնկալ և այդպես բուռն 

քնքշանքեն, հազիվ կրցավ պատասխանել համբույրին և հիմա հարցա­

կան ու զարմանքով կնայեր անոր:

- Շատ լավ ափիկ ես, Եսթեի, շա՜տ կսիրեմքեղի, - եղավ բացար­

ձակորեն համոզիչ բացատրությունը:
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Եվ անոնց քայլերը ուղղվեցան դեպի իրենց նավամատույցը, երր 

ՔՐ"?Ր ձայնը տունեն Եսթերը կանչեց:

* * *
Նորա կեցավ մինակ նավամատույցին վրա և երկար կդիտեր 

պարանով կապված, յուղ փոխադրելու րերւնանա։իը, որուն վրա հիմա 

" է ս,շխատանք կար, ո'չ մարդ."

Եվ երբ դանդաղ քայլերով դպւծարանի հնոցարանին բովեն տուն 

կվերադառնար, մտածեց հանկարծ այցեչություն մը տա իր հիացողին: 

Գաղափարը շատ հաճելի եղավ: Եվ խաղը ավելի եյյ տաքցնելու համար 

ուզեց հանկաց ծակի ի բերել."

Զդուշությամբ նեղ ճեղք մը ըբավ հնոցարանի երկու ահադին 

դյմւերոլն մեջ ու կամաց մը ներս սպրդեցավ:

Ընդարձակ սրահին խորքը, ինչպես միշտ, հնոցները կվաւլեին 

ահադին աղմուկով." Արևին լույսը բարձր, նեղ ու փոշոտ սլատոլհս1ն- 
ներեն ներս կթափանցեր ՝ իր բնածին ում են բավական տուժած:

'Ըարահատակ և մերկ սրահին մեջ երկու աթոռ, կար միայն ' հնոց­

ներուն դեմը պարապ մնացած."

Ատոր փոխարեն աջ կողմի սլատին տակ ՜ լույսի ամենեն աղքատ 

մառին մեջ, շինված կր տախտակներով ու ապակիներով մեկուկես 

մետրանոց քարւակուսի, այսինքն ' խորանարդ տնակ մը ' վարի մասերը 

և. առաստաղը տախտակած, կեսմեջքեն վեր ' ամեն կողմնն ապակի:

Էլեկտրական լամպ մը կվաոձւր մեջք ' պարզ սեղանի մը վրա, որ 

զանազան մեծության հաշվեմատյաններու և հաշվհթղթերոլ տակ 

կորսված կր. հաշվեթղթեր ու ցանկեր կախված կին նաև ապակիներուն 

մեջտեղի տախտակե մաււերուն վրա:

Ահա՜ այդ լուսավորված լապտերին մեջն կր, որ նստած կր Գևորգ 

ու կզքեր:

^"Ղ^հԸ թե թև քայլերով մոտեցավ քովնտի և անցավ կամաց մը 

դիմացը: Տղան ավելի ուժեղ լույսի մեջ կր ու կաշվսատեր. չնկատեց."

Նորա լուռ ւՏնաց, անշարժ, մինչև որ երիտասարդը պատահմամբ 

գլուխը քիչ մը բարձրացուր ու դեմը տեսավ, կարծես, կերպարանք մը:
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Զարմանքով շտկվեցավ իր աթոռին վրա և սկսավ դիտել: Աղջի՛կը " ^ 

մեկ շարժում:

Գևորգ կես մը ապշած, կես մր վախցած ցատկեց ոտքի և դեմքը 

մոտեցուց ապակիին ' ավելի հստակ տեսնելու համար և տեսավ այն խոշոր 

աՂվոՐ ա^^ՍԸ՝ որոնք անուշ կխնդային :

- Ոարև՜, Դևո'րդ, - ձայն հանեց վերջապես տղջիկը:

Գևորգ բացավ իր լապտերին դուռը, և տրլիկը իսկույն ձեռքը 

մեկնեց: Գևորգ մեծ վարանումով երկարեց ձեռքը:

- Մաքուր չեմ, օրիո՜րդ, միշտ յուղի ու ժանգի մեջ:

Ա^Ւ^Ր բսնեց ու սեղմեց ամուր այդ վարանոտ ձեոքը ՝ ժպտալով 

և ըսավ.

- Բնականաբա՜ր, աշխատավորի ձեռք է. ամենեն ազնիվ ձեոքը:

- ճիշտ ' ինչ որ կըսե պարոն Աշոտը, - վրա բերավ տղան ' կարծես 

զարմանալով:

- Ւ՞նչ կա զարմանալու, սւն ալ աշխատավոր մըն է, ես ալ աշխա­

տավոր մըն եմ. գիտե՞ս, որ վարժուհի եմ:

- Աշխատանք կա, աշխատանք ալ կա, - պատասխանեց տզան 

շատ համեստ :

- Ւ՞նչ կընես հիմա դուն հոս:

- Խնդիր կվճռեի:

- Խնդի՞ր, գործարանի հաշիվնե՞ր:

- Ո՜չ, — խնդաց տղան, - ալճեպրայի հաշիվներ:

Նորա զարմացած դեմք մը շինեց, առանց ոչինչ ըսելու մտավ 

Գևորգին լապտերը, նստավ անոր տեղը և սկսավ թերթել ալճեպրայի 

ռուսերեն գիրքը և աղուն տետրակը:

Եվ սկսավ հարցաքննությունը:

- Գպրոց եղե՞ր ես."

- Գյուղը, տղայությանս:

- Ռուսերեն ուրկե՞ գիտես:

- "Ոիչ մը ՜ դպրոցեն, քիչ մը ՜ քաղքի մեջ չորս կողմես, քիչ մըն 

ալ ՜ կարդալով:

- Այսպե՞ս' ինքնիրե՞նդ:

- Պարոն Աշոտը կօգնե ինծի:
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- Գա՞ս կր/ւտա .բեղի:

- Կբարատրե չհասկցածս, մնացածը գրքի վրտ բույր կուտա, ինչ 

որ ‘գետք է: Ալճեպրան նորեն դյուրին է, կարելի/ է գրքով, մեքենագի­

տության մեջ շսոո խրթին բաներ կան, քիմիան աչ, մինչև փորձը չընենք, 

բան չեմ հասկնար :

- Ատո՞նք աչ պարոն Աշոտը կսորվեցնե:

- Ուրիշ ո՞վ պիտի սորվեցնե:

- Շա՞տ կոիրեո պարոն Աշոտը, - հարցուր տղջփկը հանկարծ 

խնդալով:

- Ւնչպե՞ս կրնամչսիրել, օրիո՜րդ, - պատասխանեց տղան' ուսերը 

‘[եր քաշերւվ իր գործավորի կապույտ վար տիք-շապիկին մեջ.' - Ան էր, 

որ ինծի գրգեց աշխատեչու. սիրտ կույոա միշտ, կօգնե: Այս գործարանը 

մտա տգետ, բռի գյուղացի: երկուքուկես տարի է: Կղղամ, որ հիմա 

ոլր[’շ մարգ, կգա/լնամ: Պարոն Աշոտը միայն իմ կառավարիչ// չէ. ան 

ուժեղ մագնիս մըն է, որ հոգիիս մեիեն բոչոր արժեքավոր փոշի 

երկաթները գուրս կքաշե, կարժեքավորե:

~ Որդ մագնիսի պատմությո՞ւնն աչ անկե ես սորվեր, — հարցուր

~ Որո , եթե կուզեք, անրած օր մագնիսականությունը կբւսրատ- 

ր^-՛

՜ Հը՜մ, - բարականչեր հանկարծ աղջիկը ՜ ոտքի եչչեչով: - Այդ 

տեսակի հնոցապանություն այդ տեսակի կառավարիչի ձեռքի տակ 

ամենքն աչ կընեն, ես աչ կընեմ:

— Կանայք չեն ընդունվիր, - կատակեց տղան:

Նորա քիչ մը չուռ նայեցավ աղուն ու ըսավ հանկարծ խիսս/ լուրջ 

շեշտով մը.

՜ Աշխատե , սիրելի՜ս, աշխատ//': Նայե'ինծի, շիտակ աչքերու// 

մեջը և լսե , ինչ որ կըսեմ քեղի: Զ՛ուն մե՜ծ բախտ մը ունիս քու քովդ և 

մե՜ծ ս/պադա մը ' առջևդ:

Ոիբջին կտորը ըսված է գուշակողի մը, տեսանողի մը վճռակա­

մությամբ: Եվ տղան, սաս/ոիկ հուզված, նայվածքը չէր կրնար հեռացնել 

ագթրոն վստահ ու հրամայող, ո և ու աղվոր աչք երեն:
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Նորա նորեն բռնեց ու սեղմեց անոր ձեռքը և արադ ելաւ/ դուրս: 

Տղան խելք ու ժամանակ ալ չունեցավ սթափվելու, երթալու դուռը 

բանալու կամ բան մը ըսելու:

Ւր լասըոերէ դռան մեջ, կռնակը տված դռան սյուներուն, էր 

կապույտ շապէկ-վարտէքէն մեջքարացեր էր ' աչքերը հառած պարապէն 

մեջեն Նորայէ սքանչելէ աչքերուն, և մտքէն մեջ կհնչեր. «Ղուն մե'ծ 

բախտ մը ունէս քոլքովդ ե. մե՜ծ ապադա մը ' առջևդ»:

* * *
Հաջորդող երկու շաբաթները շատ խառն օրեր էէն «էրար որոնող 

երկու Արտերուն» համար." Երկուքն ալ ցրված էէն շատ և ղբադոլմներոլ 

տակ թաղված:

Մեկ-երկու անդամ տեառն էրար, բայց շատ հար1ւանցէ : Եարոտնէն 

կառնեէն հեռվեն ' հեռաէւոսէն մեջեն էրարոլ ձայն շոյելով:

Դպրոցը ամսվան վերջէն Նոր տարվան հանդես պետք է ունենար ՜ 

երդ, ներկայացում, արտասանություն, զանազան խաղեր, դիմակահան­

դես և նվերներ և սեղան: Եվ այդ բոլորը պետք էր ծրադրել, կազմակերպել, 

պատրաստել ու սորվեցնել." Մոդով, խորհրդակցություն, փորձեր և 

դնումներ, անվերջ գնումներ ' խանութն խանութ, շուկայե շուկա."

Մէևնույն ժամանակ դպրոցական առաջէն եռամսյակը լրացած 

էր, պետք է նէշեր դրվեէն, մէջէններ հանվեէն, և ծնողներու հետ տեսակ- 

ցէ՚լէրպետք-'

Դասերն ալ կշարունակվեէն էրենց ընթացքով' այնպես, որ Նորա 

էըէկոՄեները տուն կոլգար չարաչար հոգնած: Ըարեբախտաբար էր 

դէտական դասախոսությունները, տոներոլ առիթով, ընդհատվեր էէն 

կանուխեն, թե չէ Նորա ոլղղակէ անկարող էր հասնելու."

Աշոտ ալ շատ հա&աէ։ քաղաք կէջներ. ժամերով Ընկերության 

գրասենյակն էր, ուր ամեն բանէ մասէն կիտսվեր, այլև, կաթէլ մը ' այն 

գործէ մասէն, որու համար էնժեներ-կառավարէչեն խնդրած էէն, որ 

գրասենյակը գտնվի :

Գործարանն ալ տակն ու վրա էր քէչ մը: Նավթի բաղադրէ չներեն 

մեկը, որ մէնչև հէմա չէէն առանձնացներ, շուկայէ նոր պահանջներուն
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հարմարվելով, նոր տա լփեն սկսած, պետք է ղտտ թորեին: Ուրեմն և 

^ոԲ1'Հ խողովակներու շարքերուն մեջ բավական նորություն և. 

փոփոխություն ոլետք է մաներ:

Շիտակ ու կեռ խողովակներու ամբողջ շեղջ մը դիզված էր հնո­

ցարանին դեմը, և սայլերը շարունակ բաներ կբերեին մեծ դարպասեն 

ներս՝ ցեխի ուղիներ բանալով ձյունոտ հողին վրա, դռնապանի երկ­

հարկանի հայհոյանքներուն տակ:

Վարպետ մը և երկու գործավոր շարունակ երկար ելարաններուն 

վրա կին կամ խողովակներու վրա բարձր հեծած: Եվ այս բոլորը կկա­

տարվեր, բնականաբար, Աշոտի հրահանգներուն համաձայն և անոր 

վե[վ'ն հսկողության տակ:

Ասոր նման կարկտող ու կառուցող աշվսատանք մը կկատարվեր 

նաև Աշոտի ներքին աշխարհին մեջ.' Հոն ալ Աշոտ նոր խողովակներ 

դնելու և հիներուն հետ հարմարեցնելու ջանքեր կըներ, բայց ապարդ­

յուն: Ւր դեմը կբարձրանար անողոք երկընտրանքը, պետք է կտրվեին 

կապերը՝ և' բոլոր կապերը, և' անմիջապես: ԵաՀմ մեկան հետ, կա'մ 

մ լուսի, բայց անկարելի կթվեր իրեն և' մեկը, և' մյուսը՛.

Ս^ՒՂՈՐ վս,ա ու անսիրտ համարեց իր տունեն ու ընտանիքեն 

կտրվելու մտածւռմն անդամ, բայց քանի սկսավ խորքը մտնել և կշռել 

հարցը ամեն կողմեն, այնքան սկսավ դալ այն եզրակացության, թե ուրիշ 

ճամփա չկա. ատ էր միակ ելքը:

Երբ հակումներն ու զգացումները ուրիշ կողմ կթեքեին, ի՞նչ 

իմաստ ունի համարւիլն ու կապված մնալ ուզելը, և ինչ շահ Արփիկին 

այդ կենակցութենեն, ինչ կյանք և ինչ բախտավորություն կրնա տալ 

ասկե ետքր իր կնոջը, եթե նույնիսկ ծածկե ամեն ինչ, խեղդն իր մե՜ջ իր 

զգացումը և փախչի Նորայեն : Հետևանքը կբբա ավելի չար- իր մաքուր 

ու բարձրհոդի Արփիկը կամաց-կամաց պիտի դառնա բանտապան մը 

առանց իր իսկ գիտնալուն իր այդ անառողջ ընտանիքին մեջ.՛ Եվ մի՞թե 

կրնա չզգալ ^՝1,վվ’կ[' նուրբ ու զգայուն հոդին այղ. բոլորը, անկարելի 

բաներ են: Եվ ի՞նչ ընտանիք, ի՞նչ զավակ, ի՞նչ կրթություն այդ բոլոր 

լարումին, ցաւթւն ու փոխադարձ դծդոհություններուն ու մեղադրանք­

ներուն մեջ.՛

Ո՜չ, Ւ^֊ԲԲ ՒԲ,ս վո‘-եք! չունի ինքզինքը դնելու այղ. տեսակ ծուռ
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պայմաններու, մեջ, ո'չ աչ, մանավանդ, Արվփկը: Լավագույն է՝ բաժան 

ապւփն ոլ Լք"11? միշտ հարդեն, քան ապրին միասին տան մը մեջ, ուրկե 

թռած է և' հարգանք, և' սեր:

ԵՀ Աշոտ օրե օր կուդար այն համոզումին, որ միակ առողջ ու 

բնական ճամփան բաժանումն էր: Ծանր պիտի ըչլար, դժվար և ցավագին 

1սյդ խզումը, անտարակույս: Սճանթոսր իր կինը. ո'չ պիտի հակառակեր, 

ո՜չ սւէտի մեղադրեր, ո՜չ աչ արտաքին որևէ աղմուկ ու դժվարություն 

ստեղծեր, բայց չուռ ու ծածուկ պիտի տառապեր. Աշոտ ամենեն ավելի 

ատկե կվախնար:

ԱքփՒ^էԼ /'Ր վերջին նամակին մեջ գանգատած էր, թե բավական 

ժամանակ է՝ չուր չունի: Աշոտ, նախ, քիչ մը զարմացավ, ինքը միշտ 

դրած էր, բայց երբ թեթև, հաշիվ մը ըրավ, տեսավ, որ ճիշտ է: Սկիզբները, 

իրա՜վ է, գրած էր ամեն շաբթու, որ աննկատելի կերպով դարձեր էր 

տասը-տասներկու օրը անգամ մը: Ւսկ վերջերս եբևցավ, որ մոտ ամիս 

մըն է' գրած չուներ, և չէր աչ նկատած, որ չէ գրած:

Արդեն գրամ փոխադրելու ալ ժամանակն էր: Գ՛նաց բանք ան և 

էեքը պատրաստել տվավ: Սպասման ժամանակեն օգտվիչ ուզելով' 

վերցուր բանքայեն նամակի թուղթ մը ու ծրար և սկսավ գրել կնոջը:

Առաջին իսկ բառեն դեմ եկավ դժվարության : Սովորաբար կսկսեր 

քնքշանքի բառով մը, բայց այս անգամ իրեն իրավունք չտվավ այգ կարգի 

բան մը գրելու, կեղծիք պիտի ըլլար և սուտ գրություն: Տակեն դուրս 

գալու համար սաստիկ զբաղված և շատ գործնական շեշտ մը առավ. 

«Արփի՜կ, բանքայեն կգրեմ քեղի այս տողերը և շատ կշտապեմ՛»: 

Սհետևին ղրկած չեքին քանակը և ինչ հաշվով ըլլալը: Շտապած էր 

դրամը ղրկելու, որ առներուն չուշանա: Զացառիկ գումար մըն ալ ավել- 

ցուցած էր ' երեխաներում Նոր տարվա նվերներ գնելու համար: Շատ 

բարևներ կղրկեր Արփիկի ծնողներուն ու եղբայրներուն, կգրկեր երե­

խաները և հաջողություն ու առողջություն կմաղթեր բոլորին:

Զգաց, որ կնոջ համար ոչինչ չգրեց, նորեն պահ մը վարանեցավ. 

Նոր տարի էր, և անշուշտ սիրտը պիտի կոտրեր, ուզեցավ ավելցնե. «Եվ 

համբույրներս քեղի», բայց գրիչը առաջ չգնաց:

Ո՜չ, ատիկա կըլլար խաբեություն: Զաժնվիլ էր պետք, աղի՜կ, 

կբաժնվին, բայց միշտ ազնիվ, շիտակ ու ճակատաբաց, ինչպես որ միասին
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ապրեր էին." Սուտ ու գռեհկություն ու կեղծիք ո'չ մեկ պայմանով պետք

չէ մտներ իրենց հարաբերության մեջ:

Եվ նամակը ստորագրվեցավ առանց այդ. սուտ համբույրներուն: 

Չեքին հետ միասին դրավ նամակը ծրարը, վարժ ձեռքով դրեց կնոջ

հասցեն ու ինքը անձամբ տարավ նամակատուն և ապահովագրեց:

Ստացագիրը դեռ ձեռքը կեցած էր նամակատան սանդուղնեբուն

վրա ' մտածկոտ, աչքերը հառած հեռուն, եկող ու գացող բազմության 

մեջտեղը: Խոր տխրություն մը ծանրացեր էր հոգիին վրա, և այն 

զարմանալի զգացումը ուներ, թե գերեզմանատունեն կվերադառնար ՝ 

դեռ նոր գոցված փոսի մը մոտեն, ուր շատ թանկագին բան մը տարեր

էին ու թաղեր:

Դեկտեմբերի 31~ի իրիկունը «տոնածառ» էր (քնարականներու 

տունը, որուն հրավիրված էին Առաֆելովի գործարանին հետ որևէ կապ 

ունեցող բոլոր աշխատավորներուն երեխաները:

Իրարու 'խա մեծ ու պզտիկ երեսունի չափ երեխաներ խռնված 

էին ահագին տոնածառին շուրջը, որ դրեր էին հյուրասենյակին մեկ 

կողմը ՚ բազկաթոռներն ու այլ կահերը սենյակի մյուս մասին վրա 

տեղավորելով, որ երեխաներու շարժումին ազատ տեղ մնա:

Սամը վեցհն մինչև ինը երգեր, խաղեր, կատակներ, նվերներ, 

ուտելիք, թեյ ու քաղցրեղեն հաջորդեր էին իրար." Նորա, Եսթեր և ուրիշ 

օքէո^Գ մը կխա՛Լցնեին ու կզրաղցնհին փոքրիկները, մինչ տիկին Սիր- 

վարդ, սպասուհին և Նուրյաններուն Սարիամը հազիվ կհասնեին ՜ 

հյուրասիրելու երեխաներու հետ եկած մայր ու քույրերը:

Իննի մոտերն էր, որ վերջապես տոնածառին գույնզգույն մոմերը 

մեկիկ-մեկիկ հատնիլ ու մարիլ սկսան, և ընդհանուր աղմուկին ու 

իրարանցման մեջ մայրերը իրենց երեխաները փաթթեցին շալերով, 

վզնոցներով ու վերարկուներով: Եվ ամեն մեկը այդպես փաթթված, իր 

պտուղի ու շաքարեղենի կապոցիկներովը բեռցված, թևին տակն ալ ' 

ստացած նվերները, ծնողներուն հետ կամաց-կամաց ցրվեցան:

Իսկույն բացվեցան հյուրասենյակի բոլոր պատուհաններն ու
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դռները' օդը փոխելու համար: Սպասուհիները արագ ափերին ու 

մաքրեցին: Տիկին Սիրվարդը տարավ աղջիկները քնացնելու, իսկ 

Եսթերն ու Նորան մտան իրենց սենյակը ' շունչ քաշելու:

Ժամ մը ետքն էր, բնակարանը ' մաքրված ու տաքցած, բոլորը 

սկսան դուրս դալ իրենց թաքստոցներեն և պատրաստել մեծերուն 

սեղանը ' Նոր տարին դիմավորելու:

Պարոն Նուրյան գտցած էր ինժեներներուն ակումբը ' իրենց 

ընդհանուր Նոր տարվան հանդիպումին: Ընտանիք ունեցողները կմնային 

սովորաբար մեկ-երկոլ մամ, կեսղիշերեն մեկ-երկոլ ժամ առաջ կմաղթեին 

իրարու բախտավոր տարի և կշտապեին իրենց ընտանիքին հետ ըլլալու: 

Ւսկ ամուրիները կմնային մինչև ուշ գիշեր:

Նուրյան խոստացած էր մինչև տասնմեկ անպատճառ վերա­

դառնալ : Եվ ճիշտ տասնմեկին կառքը մտավ բակը :

Աշոտ վայրկյան մը բարձրացավ վեր իր բնակարանը, և քիչ մը 

ետքը հնչեց Մնացականներու դռան զանգը: ^անի մը հոգի վազեցին 

բանալու, և մտավ պարոն Աշոտ' գլխարկով ու վերարկուով և թևերուն 

տակը ' զանազան մեծ ու փոքր կապոցներով, և այդպես ալ բեռնա­

վորված ' մտավ տաք սենյակը:

- Շնորհավո՜ր Նոր տարի, և ահա՜ ձեզի, ո՜ւֆ, - բացականչեց' 

սաստիկ հոգնած ձևացնելով:

- Ալ խանութները ուրիշ բան չկա՞ր, - հարցուր տիկին Սիրվարդ:

- Շա՜տ, - պատասխանեց Աշոտ, - բայց ընտրելն է դժվարը, մարդս 

ալ վեց աղջի՞կ ունենա :

- Վե՞ցը ուրտեղեն հանեցիք, - բացականչեց Սիրվարդ զարմացած 

ու անհանգիստ :

- Հապա Նորա՞ն:

- Ա՜խ, այդպե՜ս, - հանգստացավ կինը.'

- Խեղճ կնիկս վախցուցիր, կարծեց, թե իրավ վեց հատ է. դժվար 

է այս լակոտներուն շիտակ հաշիվը պահելը, - միջամտեց Մնացական:

- Հիմա նորեն կերպ մը տակեն դուրս եկա, - շարունակեց 

Աշոտ, - բաներ մը ընտրեցի, բայց կմտածեմ ' ի՞նչ պիտի ըլլա իմ վիճակս 

քանի մը տարի ետքը, երբ ձեր աղջիկներուն թիվը տասը դառնա 

հանկարծ:
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- Զէ՜, յրւթեն անդին էհնք անցնիր, մի' վախնար, - խնդաց Մնա­

ցական :

- Ա՞ն ինչու, պիտի վախնա, դո՜ւն վախցիր, - դարձավ կինը 

ամուսնուն: - Զէ', Աստված ինչ որ ավեր է, հերի'ք է, շնորհակալ եմ:

Աշոտ իր բերածներեն չորս փաթեթ դրավ մեկ կողմ՝ սեղանին 

վրա:

- Ասոնք քնացողներուն բաժինը, առտուն կդնեք անկողիններուն 

Լ-'"11Լ: Անուանին գրած եմ:

Ե‘1. ‘Լնրցուց ուրիշ փաթեթ մը:

- Աս մեկը, տիկին Սիրվարդ, Զեդի համար է. հագուստացու, 

կհուսամ, որ հավնիք : Գիտեմ, որ Մնացականի ընտրած դոլյներուն շատ 

չեք հաւխիր:

- Եղբա՛յր, զրպարտությունը ինչո՞ւ համար է, - բողոքեց Մնա­

ցական շատ սրտանց: - Ես երբեք կնոջս համար կտոր առած չունիմ 

կրոնքխւ մեջ:

- Ւնչ աղվոր է, ինչ անուշ գույն, շատ շնորհակալ եմ, - ըսավ 

տիկին Սիրվարդ' բացահայտ ուրախությամբ կերպասին ծայրը կրծքին 

վրա բռնելով:

- Աս գլանիկն ալ, Մնացական, քեղի, որ տունը լեցնես ծխախո­

տիդ սոլն իվ մուխավը. կըսեն ճանճ ու մոծակ փախցնելու համար շատ 

օգւոակար է:

- Շեն կենա մեծավորս, շատ շնորհակալ եմ:

- Վրան ալ աղվորիկ պզտիկ կատու մը կա, բայց վնաս չունի, 

երևի անոր համար է, որ աչքով չտան քեղի:

- Է՜, շեն կենա մեծավորս, ատոր համար ալ շնորհակալ եմ:

- Տեսնեմ, հայրի՛կ, տեսնեմ, - բացականչեց Եսթեր' հորը նոր 

գլանիկին վագելով:

- Զէ', դո'ւն հաւ եկուր, - ըսավ Աշոտ: - Աս մեկը, տիկին Սիր­

վարդ, հինգէ։րորդ աղջկանդ համար:

Եվ սՎ գրպանեն բարակ թուղթի մեջ փաթթած բան մը երկարեց 

Եսթերին և միենոլն ժամանակ ձախ գրպանեն հանելով նմանապես 

բարակ թուղթի մեջ փաթթած ուրիշ բան մը ' մեկնեց Նորային.

- Աս ալ, տիկին Սիրվարդ, վեցերորդ աղջկանդ:
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- ԱՀ, շատ երես կուտաս աղջիկներուս, - ըսավ տիկինը դժգոհ 

ձայնով մը և չափազանց գոհ աչքերով:

Եսթերինը շատ աղվոր, պարզ ու մանկական ապարանջան մըն 

էր, իսկ Նորայինը փոքրիկ, թևի ժամացույց մը ' սև մետաղե ու սև 

մետաքս կապով, որ նորույթ մըն էր ՜ նոր Բաքու հասած:

Եսթեր ոլրախոլթենեն նետվեցավ պարոն Աշոտին վիզը, և 

համբուրվեցան :

Նորա ծանր շարժումով մը, առանց ոչինչ ըսելու, բացավ թուղթը, 

քիչ *^ 1ոլռ դԷ^՚^Յ և՜ հանկարծ պզտիկ աղջկան մը պես ցատկռտելով 

վազեց տիկնոջ վրա և գրկեց մեծ հուզումով.

- Նայե՜, մորքո՜ւր, նայե':

Նվերները անցան ձեռքե ձեռք: Մայրերնին նորեն շնորհա­

կալություն հայտնեց:

- Ասիկա ինչպե՞ս կկապեն, - հարցուց Նորա ' կապիչին դիրքը 

փորձելով:

- Բերե՜ք ինծի, կապեմ, - ըսավ Աշոտ:

^Դ^Ւ^Բ. մոտեցավ, զարդը տվավ անոր և մեկնեց դաստակը:

- Զէ՜, մյուս դաստակը ' սրտի կողմինը, որ սիրտդ ու ժամացույցը 

մեկտեղ աշխատին, - ըսավ Աշոտ անտարբեր ու կատակի շեշտով մը:

Եվ ժամացույցը կապեց ու ամրացուց ճիշտ հռն, ուր անգամ մը 

համբուրած էր այնքան ջերմորեն:

Անցան սեղանատուն: Սեղանը կտքար պտուղներու և քաղց- 

րեղեններու կույտերուն տակ, որոնց մեջերեն գինիի երկար շիշերը 

հեգնանքով իրենց սուր քիթերը կցցեին: Կարծես կխնդային մարդկային 

տարօրինակ հիմարություններում! վրա: Դեկտեմբեր 31~ի գիշերն ալ ճիշտ 

այն տեսակ գիշեր մըն է, ինչպես բոլոր մյուս գիշերները, ի՞նչ են տեսեր 

այդ մարդ ըսված զարմանալի արարածները, որ այս գիշեր անպատճառ 

ուտեն պիտի ու խմեն բոլոր չափերեն անդին և տարօրինակություններ 

պիտի ընեն:

Երբ պարոն Նուրյան նստավ իր աթոռին և իր պնակի մեջի ան­

ձեռոցիկը վերցնել կուզեր, տակեն ելավ նուրբ կաշիե սքանչելի գրպանակ 

մը ' սև, և վրան շատ սիրուն փորագրված ոսկորե հատիչ մը ' գրքի թուղ-
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թերը կտրելու, համար: Առաջինը տիկին Սիրվարդի նվերն էր, երկրորդը ' 

Մնացականի :

- Գիտեմ, որ մեծավորս գրքին թուղթերը կտրտելը շատ կսիրե, - 

ըսավ Մնացական :

- Գուն թուղթ կտրտելը կմտածես, ես դրամաթուղթ դիզելը 

կմտածեմ, - սրսվսոսեց տիկին Սիրվարդ և արժանացավ առաջին 

մրցանակին :

ե ['Հերը թացվեցան, և խմեցին տան տիկնոջ կենացը: Սիրվարդ 

իսկույն առաջարկեց տիկին Արւիիկի ու ձագուկներուն կենացը.' Մեծ 

աղմուկով ընդունվեցավ, և ամենքը իրենց բաժակները զարկին Նուրյանի 

բաժակին:

Եվ աԼ կենացները հաջորդեցին իրարու ' գլուխները հետզհետե 

ավելի տաքցնելով:

♦ * *
Հանկարծ դռան դանգը հնչեց ուժեղ, եկան հարևան դործարանեն 

չորս-հինգ բարձրադիր պաշտոնյաներ, քիչ մը ետքն ալ եկավ պարոն 

Մաթիկյանը ՝ իր օտարազգի տիկնոջ հետ, իբրև բացարւություն, տարին 

մեկ անգամՆոր տարին միասին դիմավորելու համար:

Եվ աղմուկը ավելի ևս մեծցավ: Տիկինը, իրավ որ, գեր էր ' պետք 

եղածեն գուցե քիչիկ մր ավելի, բայց շատ հաճելի դեմք ու վարմունք 

ուներ:

Հայերենն ու ռուսերենը սեղանին շուրջը խառնվեցան իրարու, 

ինչպես և հայ ու ռուս երգերը: Տիկին Մաթիկյան շատ հաճելի ձայնով 

կերգեր մասնավորապես մալոռուսական ռոմանսներ:

Տիկնոջ երգած այգ ռոմանսներեն մեկը շատ խիստ ազդեցություն 

ըրտվ Աշոտի տրամադրության վրա. Արւիիկի սիրած երգերեն մեկն էր, 

և երր այդ օտարուհին կերգեր, խիստ կենդանի գույներով ներկայացան 

ամուսնու հուշերուն մեջ իր կնոջ դեմքը, դիրքը։ ձայնը, հնչյունը և 

արտահայտությունները 'ըստ երդի պահանջած բովանդակության:

Եվ այն անհանգիստ զգացումը, որ հազիվ զսպած էր ինքն իր 

հոզիին մեջ։ երբ իր կնոջ ու զավակներուն կենացը կխմեին և կհիշեին
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նախորդ տարվան միասին անցուցած դեպքերը, հիմա երգի բերած 

հուշերու ավելի կենդանի ազդեցության տակ ավելի ևս շեշտվեցավ ու 

խորացավ:

Խղճահարությո՞ւն էր ՜ այդ բոլորը այդքան շուտ մոռնալուն, 

կարո՞տ մըն էր, կմեղքնա՞ր, թե՞դժգոհություն մըն էր ինքն իր դեմ, իր 

այԳ ՛Լվացած անհանգստության դեմ:

Խառնուրդ բան մըն էր, որ կճնշեր հիմա իր հոգիին վրա, որ 

խեղդելու և ուրիշներուն գդալ չտալու համար մեկ կողմեն ումպ-ումպ 

իր գինին կխմեր և շարունակ ընդհանուր խոսք ու կատակի մեջ 

կխաոնվեր :

Շատերը ոտքի վրա էին, երբեմն կխռնվեին սեղանին շուրջը, 

երբեմն հոսանքը կուղղվեր սենյակին այս ու այն կողմը, երբեմն նույնիսկ 

կհոսեր քովի հյուրասենյակը ' ծխախոտի մուխին և խոսակցության 

ժխորին հետ:

Այդ տեսակ վայրկյան մըն էր, որ Աշոտ ակնթարթ մը մինակ մնաց 

և, առիթեն օգտվելով, գրեթե բնազդաբար մտավ Մնացականի 

աշխատության սենյակը, ուր լույս չէր վառված, բայց բաց դուոներեն 

բավականաչափ լույս ներս կիյնար:

Ւսկույն նետվեցավ կաշի բազկաթոռին խորքը և դեմքը գոցեց, 

որ բոլորովին մինակ ըլլա, որ ամեն ինչ մոռնա, չմտածն ոչինչ, 

հանգստանա :

Երբ ԸՒէ մը հետո ուզեցավ թիկունքին հենվի ու դեմքը բացավ, 

սրտի ուժգին սեղմում մը ունեցավ: Ւր մոտը ' անմիջապես իր առջևը, 

սենյակի կեսմոլթին մեջ կեցած էր Նորան ' շիփ՜շիտակ ու անշարժ:

Ւսկույն ինքն ալ ընդոստ ելավ ոտքի:

- Ւնչո՞ւ ես տխուր, - հարցուր աղջի՛կը իր նայվածքը անոր հոգին 

նետելով մութին մեջեն:

- Տխո՞ւր, - հարցուց տղան իբրև թե զարմանքով, - ինչպե՞ս թե 

տխուր ' այսքան խնդուքի, խոսքի ու կատակի մեջ:

- -Ւու խոսքն ու կատակը կրնան խաբել ուրիշները: Ըայց ո՜չ ես 

կրնամ բան մը ծածկելքեզմե, ո՜չ ալ դուն ' ինծմե: Մենք կտեսնենք ամեն 

ինչ իրարու հոգիի մեջ: Կապված են իրարու մեր հոգիները հազար 

թելերով:
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- Այդպե՜ս է, - հաստատեց տղան:

- Ա՜խ, Աշո՜տ, շատ կվախնամ, որ իմ սերս տխրություն կուտա 

քեղի: Եվ /չհասկնամ՝ ղուն ամեն բան ունիս կյանքիդ մեջ, որ գոհ ըլլաս, 

հանգիստ ու բախտավոր, դուն բանի պետք չունիս: Իմ սերս կխան գարե 

միայն քու հանգիստդ, քու բախտավորությունդ: Իմ սերս բպորովին 

ավեէորդ բան մըն է քեղի:

Աշոտ ծանր շարժումով մը բարձրացուր թևերը և բռնեց երկու 

կսղմեն աղջկան վար կախված երկու ձեռքերը և ըսավ շատ լուրջ, շատ 

խորունկ ու սրտագին շշնջյունով մը.

՜ ԱՀ/’ Հէմա, որ բռնած եմ քու երկու անգին ձեռքերդ, և' հանգիստ 

եմ, և՜ բախտավոր:

- Բաժակները պատրա՜ստ, վայրկյան մը միայն մնաց 

տսաերկուքին, - լսվեցավ ներսեն պարոն Մաթիկյանի իրար անցած 

ձայնը, որ ժամացույցը ձեռքը կսպասեր."

Նորա բոլոր ուժովը սեղմեց Աշոտի երկու ձեռքերը և արագ դուրս 

սլացավ սենյակեն :

"Բիչ մը վերջը ելավ և Աշոտ:

Ամենքը զանագան դոն երե կշտապեին գինեսեղանին շուրջը, 

բաժակները կխցվեին, և ամենքը իրարանցման և հուզման մեջ էին. 

կարծես կայարանը ըլլային, և շոգեկառքը մեկներ պիտի:

Երր պատի խոշոր ու կլոր ժամացույցը իր քիչ մը խռպոտ ձայնով 

սկսավ տասերկուքը զարնել, բոլոր բազմությունը խելագարի պես, 

բաժակներն ին բարձր բռնած, սկսան պոռալ, ինչքան ձայն ունեին.

- Շնորհավո՛՜ր Նոր տարի, շնորհավո՜ր Նոր տարի:

Բաժակները բախվեցան իրարու, թևերն ու բարեմաղթու­

թյունները հյուսվեցան ամբողջական զանգվածի մը:

Աշոտ ու Նորա այդ զանգվածին մեջ կեցած էին իըարմե քիչ մը 

հեռու, շեղակի իրարու դեմ և, գինիի բաժակները շրթունքներուն դրած 

ու. խմել ձևացնելով, կնայեին երկար իրարու սերեն գինով աչքերով:

Եվ բարձր լսվեցավ հանկարծ տիկին Սիրվարգի հնչուն ձայնը.

- Թո՜զ հանգիստ ու բախտավորություն բերե մեր այս Նոր տարին:
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♦ ♦ ♦
Նոր տարվան առաջին օրր պաշտոնական այց հլությունն և լ։ ու էր 

հատկացված:

Կեսօրվան մրաւ ընդհանուր հայկական «րաոլթն» էր Հայ դպրոց/։ 

մեծ սրահին մեջ, ուր Ւաքվի հայ մտավորական շերտը կուդար իրար 

տեսնելու և. Նո՜ր տարի, նո՜ր հույս ու նո՜ր բարի իրար ցանկալու:

Ոաութեն առաջ ու ետքն ալ անխուսափելի այց հլություններն էին ' 

միշտ հյուսված խմիչքի ու քաղցրեղենի, այսինքն ՜ Նոր տարվան առաջին 

նահատակությունը, ինչպես կըսեր Աշոտ:

Եթե Նոր տարվան առաջին օրը անհամ այցելություններու օրն 

էր, Նոր տարվան երկրորդ օրը եղավ համով այցելության օրը."

- Մարիամս վաղր ձեզի ճաշի կհրավիրե, - ըսած էր պարոն 

Նուրյան նախորդ իրիկունը իր հարկը բարձրանալու սարեն: - Ւսկ ճաշեն 

ետքն սրլ պատվիրած եմ երկու սահնակ, չորս հոդիով աղվոր արշավ մը:

«Մարիամի ճաշը՛» և' ուրախ անցավ, և՜ ընդհանուր քվեար­

կությամբ հայտարարվեցավ շատ համով:

Ամենքն ալ հրաշալի տրամադրված էին : Եսթերը քիչ մը դժգոհ 

էր, որ սահնակներուն վրա տեղ չկար իրեն: Ւայց վերջապես ստիպված 

էր ընդունելու, որ տասնչորս տարեկանը դեռ լրացուցած չըլլալը խոշոր 

թերություն մըն է, անշուշտ, որ ունի իր անխուսափելի անպատեհու­

թյունները. եթե պետք է մեկը զեղչել, ա՜ն կըլլա զեղչվածը:

Ժամը ճիշտ չպաին հնչեց բակին մեջ սահնակներու բոժոժներուն 

զվարթ ղողանջը :

Երեքձիանի սաստիկ ցած սահնակներ էին. նստած տեղեդ ձեռքով 

կրնայիր դետնի ձյունը շոշափել: Ներկված էին մաքուր կապույտ: Ամեն 

մեկուն վրա երկու հոգիի տեղ կար միայն ՜ պայմանով, որ նստողները 

շասւ հաստ չըլլային: Ետևի կողմի տախտակե մասը ավելի բարձր էր' 

մեջքերը պաշտպանելու համար: Ւսկ ոտքերուն աո.ջևը կառապանին 

տեղն էր ' մեկ հոգինոց նեղ տեղ մը ' նորեն քիչ մը ավելի բարձր դիրքով:

Ոչխարի ահագին մորթի մը փռած էր ոտքերուն տեղը, խիստ 

թավամազ, ուրիշ ավելի խոշոր ու նորեն թավ մորթի մը փռված էր 

նստելու տեղը և կռնակը: Կաշիե օղակվող ծածկոց մըն ալ կպաշտպանհր 

նստողները հովեն ու ձյունեն գրեթե մինչև ծնոտը:
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Ջորս արշավորդները, հյուսիսային բևեռ երթալու նման տար 

հագված ու պատսպարված, երերան բակը և տունը մնացողներուն 

նախանձով լեցուն տէրերուն տակ բարձրացան, այսինքն ' մտան 

սահնակները :

Սահնակներեն մեկը տրամադրված էր Մնացական ամուսին­

ներուն: Նորան ալ բնականաբար հյուրընկալվեցավ Նուրյանի սահնակը:

Նուրյանին կաէւապանը շարժվեցավ առաջինը, Մնացականները ' 

ետևեն :

Կուշտ կերած ձիերը, բաշերը թաւի տալով և բոժոժները ցնցելով, 

դուրս թռցուցին սահնակները, կառապանները հադիվ կդսպեին:

Քանի դեռ իրենց երկար փողոցին մեջն էին և բնակված մասերեն 

դեռ դուրս չէին եկած, արտասովոր բան մը չկար: Քաղաքին մեջ ամենքն 

ալ նստած էին սահնակ ' ավելի կամ պակաս:

Pшյg հարցը բոլորովին փոխվեցավ, երբ շենքերը վերջ առին, 
գետնին ցեխը ավարտվեցավ, և բացվեցավ արշավանքին առջև անեզր 

ճերմակ տարածություն մը ' պայծառ կապույտ երկնքին տակ:

Կսլանային շիտակ դեպի արևելք, աջեն ծովն էր քիչ մը հեռուն, 

ձախը' ձյունապատ ցածլիկ բլուրներ: Արևը ետևեն էր ու իր ճառա- 

դայթներովը կխաղար ձիերու սմբակներուն տակեն անընդհատ վեր 

նետվող ձյունի փոշիին հետ, որ ծիածանի բոլոր գույներով կկայծկլտար:

Կառապանները առատ նվերի վստահությամբ անխնա կշաչեին 

իրենց երկար մտրակները, և երեք կատաղի ձիերը, ականջները հախն 

տված, անսանձ հաճույքով կթռցնեին թեթև սահնակը' բառի իսկական 

առումով: Նստողները չէին զղար գետինը, կարծես օդին մեջեն կերթային:

- Այս ի՜նչ սքանչելի զգացում է, - ըսավ Նորա կամաց ձայնով մը 

և բնազդորեն ընկերոջը սեղմվեցավ: - Եվ ինչ հրաշալի տեսարան, այս 

անսահման մաքո՛՜ւր, կայծկլտո՜ւն ու լուսավո՜ր տարածությունը, որ 

կհոսի ու կսահի ինքը, որ կքաշե ու կտանի մեզի:

՜ Եվ գիտեՈս ' ինչի է նման, Նո՜րա:

- Ըսե՜:

- Քու հոգիիդ, որ նույնպես մաքուր է ձյունի պես, նույնպես 

անհուն, կայծկլտուն ու լուսավոր, որ նույնպես կհոսի ու կվազե ու կքաշե 

ու կտանի ինծի:
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Ըսավ և բռնեց աղջկան ձեռքը:

Նորա աչքերը գողեց և ււկոավ բարձրաձայն խնդալ: Միևնույն 

ժամանակ իր բռնված ձեռքը կամաց մը տարավ դեպի իր մեջքը և հոն 

իրեն բռնող աղուն ձեռքը հանձնեք իր մյուս ձեռքին, որ օգնության էր 

եկած հակառակ կողմեն: Օգնելու եկած ձեռքը ամուր բռնեց իրեն 

հանձնված ավանդը, այսինքն ' Աշոտի թևը և սկսավ կամաց-կամաց 

քաշել, ինչպես որ կընեն օգնական շոգեմակույկները, երբ հեռուներեն 

եկող խոշոր նավերը նավահանգիստ կմտցնեն:

Ե ՚1 քՒճ մը. ետքը Աշոտի թևը ողջամբ հասավ նավահանգիստ, 

այսինքն ' արդեն փարած էր աղջկա իրանին և. աղջկան ձեռքին հետ 

միասին եկեր ու սեղմվեր էր կես մը անոր կողին, կես մը կրծքին :

Եվ այս բարդ նավահանգստային ամբողջ աշխատանքի միջոցին 

Նորա կխնդար շարունակ ամբողջ կրծքով' միշտ աչքերը դոց:

Աղջկան խնդուքը կհնչեր ուրախ ու բարձր, ինչքան ատեն որ 

Աշոտ թողած էր իր նա էխ օգնական շոգեմակույկի խնամքին : Սակայն 

երբ շոգենավը ինքը սկսավ իր պտուտակը դարձնել, և երբ աղուն թևը 

^Ը^եց^վ, գալարեցավ ամուր և քաշեց իրեն աղջկան մարմինը, Նորայի 

ծիծաղը կարծես դանակով կտրվեցավ:

Եվ կաշի ծածկոցի կիսատ գաղտնապահության ետևը տիրեց 

խորին լռություն :

Սահնակը կթռչեր զանգակներու անուշ ղողանջին տակ ' խենթ 

ձիերու համաչափ տրոփին հետ: Ո՜չ, կյանքն էր, որ կթռչեր մաղվող 

ձյուներու «շամանդաղին» տակ ' երկու Արտերու խելագար տրոփումին 

հետ:

Մոտ ժամե մը, գրեթե արևի մայրամուտին, արշավողները հասան 

իրենց ծանոթ թաթար գյուղը, ուր պարոն Մնացական թուրք բարեկամ 

մը ուներ, որ մեջեմեջ գործարանը իրեն կայցելեր:

Երբ սահնակները կանգ առան բարեկամին դռանը, թուրքը 

ահագին ուրախությամբ և աղմկոտ իրարանցումով վար վագեց իր 

բնակարանի փայտե ււանդուղներեն. եկավ, սիրով բարևեց դեռ ււահ- 

նակներոլն մեջ կարծես սառած ու փակած հյուրերը և հրավիրեց վեր:

Ներսը ամեն ինչ խառնվեցավ իրար: Կանայք իսկույն տարին
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‘“[’կինն ու °րի“րդը կանանց բաժինը: երկու, երիտասարդներ իրենց հոր 

հետ պահեցին հյուրերը այրերու բաժինը:

Սկսավքաղաքավարոլթյոլնը ' արևելյան հարցնույիորձը ՛քիչ մը 

ուռուցիկ: Եվ շուտով բացվեցավ սեղանը, ուտելեղեն ու խմիչք եկան 

մեջտեղ, լամպերը վառեցին, կատակները շեշտ առին, և ախորժակները 

բացվեցան:

Տիկինն '"- °ըիոըդը ներս բերին թուրքի կինն ու “՛ղջիկը քիչ մը 

չեմուչումեն ետքը ' տանտիրոջ հրամանով. «Աւլվռլ բարեկամներու առջև, 

վնաս չունի»: Եվ ւոեղի ունեցավ ցերեկվան ճաշի ներկայացումին 

երկրորդ արարը:

Երբ վերջապես մտածեցին ոտքի ելլել ' մեկնելու համար, դուրսը 

“‘[՛դեն մութ էր բոլորովին: Նույն աղմուկ ու ծիծաղով տանտերերը 

զդո՚-շ՚՚՚-թյամբ [՛Լեցուցին հյուրերը փայտե սանդուղեն, որ բավական 

կատակասեր կերևար ու կերերար, և օդնեցին սահնակներուն մեջ 

տեղավորվելու :

Շարժվելու հրամանը տվավ պարոն Մնացականը, և Նուրյանի 

սահնակը երկրորդ դարձավ այս անդամ:

Մնաք բարովի, մաղթանքներու և բոժոժներու օրհնանքին տակ 

սահնակները ճամփա ինկան ձյոլնի լույսով: Թուրք բարեկամը, ըստ 

երևույթին, չէր մոռցած կառապանները, որոնք հիանալի տրամադ­

րության մեջ էին, տրամադրություն մը, որ ամիջապես փոխանցվեցավ 

ձիերուն ' թե' ուղղակի, թե' մտրակովի:

'Հանի դեռ սահնակները գյուղին մնջեն կվազեին, ամեն ինչ շատ 

էր 11տյելոլՀ’ PШJ9 Գյ՚'լ'մ' ‘[հ['ԼՒն տնակը անցնելուն պես Աշոտն ու 

Նորան, կարծես վերին հրամանով մը, մեկ անգամեն նետվեցան իրարու 

գիրկ "Լ սեղմվեցան իրարու, ինչքան որ կներեր այդ նպատակին համար 

չշինված սահնակը :

Մշոտ, որպեսզի աղջկան ձեռքը չմրսի ու չհոգնի, առավ իր 

մուշտակին տակը, իսկ Նորայ ի դեմքը եկավ ու խրվեցավ տղուլայն մորթե 

օձիքին մեջ ու այսպես փակավ տղու երեսին ու ծնոտին, որ ալ բաժնել 

անկարելի էր: /-այց համբույրի և ո՜չ մեկ փորձ ՝ թե' մեկ և թե' մյուս 

կողմեն:

Այնպե՜ս տաք էր թևերու այղ. մտերմության մեջ, և այնպե՜ս
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սրտերը ջերմ կզարնեին, և իրարու սրտին զարկերը երկուքն ալ որոշ 

կզգային ■՛

Ամոթխած մշուշ մը իջեր էր երկուքի աչ մտածումներուն ու 

դատողության վրա:

Պարոն Աշոտ Նուրյան իր թանկագին բեռը կամաց մը հեռացուր 

թևերոլն մեջեն միայն այն ժամանակ, երբ երևցան իրենց փողոցին 

լույսերը:

՜&իչ մը վերջը Առաֆելովի բակն էին ու կիջնեին սահնակներեն: 

Հարբած էին կարծես: Նորան հազիվ կրցավ մեկ-երկու ոտք սանդուղը 

բարձրանալ, ան ալ միայն Աշոտի օգնությամբ:

Աղջիկները ներսեն վրա թափեցան :

Սամավարը կեռար, սենյակները ' տաք, ուժեղ խմիչքները 

պատրաստ' անմիջապես տաքցնելու համար ցուրտեն փայտացած 

երևակայվող արշավորդները :

Նորայի խոշոր աչքերը տարօրինակ արտահայտություն մը 

ունեին:

- Հովը զարկեր է, - ըսավ մեկը:

- Սահնակն է ցնցեր, - սրբագրեց մյուսը:

- Շլացեր է ձյունեն, - պնդեց սպասուհին:

Ւսկ անոնք, որ ճշմարտությունը գիտեին, ոչինչ չըսին:

Դ

Հաջերդ օրը չտեսան իրար, պատահմա՞մբ եղավ, թե՞ կամչնային 

թևերու մտերմության այդ առաջին նախաճաշակեն ետքը:

Նորայի արձակուրդին գործարանային տասը օրերը թռեր էին 

վայրկյանի մը պես. հետևյալ օրը մեկներ պիտի իր տունը ու դպրոց:

Արևին տակ, նավամատույցին վրա, քանի մը կարգադրություններ 

ընելեն ու քանի մը թուղթ ու հաշիվ ստոբագրեչեն ետքը Աշոտ Նուրյան 

ծանր քայլերով ու պարտեղի միջով ուղղվեցավ դեպի տուն:

Մտածումներու մեջ թաղված' հասավ շենքին և բնակարանի 

եզերքի կածանով անցնիլ կուզեր դեպի պարտեզին ելքը, որ հանկարծ 

3ն3վեցավ ու կե9ավ:
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- Աշո՜տ, - հնչեց իր անունը ցած ու զսպված ձայնով մը:

Մարդահասակ բարձրության վրա' լուսամուտի նեղ բացված 

ճեղքեն իրեն կնայեին իր հոգիին պաշտած աչքերը:

- Այսօր ճաշեն ետքը մերինները ամբողջ ընտանիքով այցելություն 

մր ունին տալու քաղաքը: Ես պիտի չերթամ, վերջին օրս է, կուզեմ' 

քեղի հետ ըլլամ:

- Սպասուհին կճամփեմ քաղաք, և վերի դուռը կրցա բաց, - 

կարգադրեց տղան իսկույն և շարունակեց իր ճամփան:

ճաշեն ետքը, երբ տիկին Աիրվարդփ աղջիկներուն շարանը իրենց 

զարդարանքին, աղմուկին ու ծնողներուն հետ ձգեցին իրենց բնակա­

րանը, և գուռը գոցվեցավ, Նորա վազեց իսկույն իր սենյակը, թեթև մը 

հարղարեց մազերն ու հագուստը, անցավ միջանցք, հագավ վերարկուն, 

դրավ մորթե քոքեթ գլխարկը և, ձեռնոցները անցընելով, մտավ 

խոհանոց :

- Մարթա', ես պիտի երթամ հոս ' մոտիկը ' ծանոթ մը տեսնելու, 

շատ չեմ ուշանար, կուգամ շուտով:

՜ Երթա՜ս բարով, օրիո՜րդ, - պատասխանեց կինը ' գործը շարու­

նակելով:

Նորա ելավ բնակարանեն, դոցեց ետևեն դուռը, նայեցավ անգամ 

մը ՆոլԸնձ ^ նետի պես սլացավ ասն դուզն երեն վեր:

Դուռը բաց էր, հրեց ու մտավ: Հազիվ էր կամաց մը գոցած, որ 

դուրս վազեց Աշոտ: ժպիտով մը սեղմեցին իրարու ձեռք, և Նուրյան, 

թեթև մը աղջկան մեջքը գրկած, անցուց մեծ սենյակը և հոնկե ալ շիտակ 

իր մենարանը և. դուռը ետևնուն գոցեց:

Միակ մեծ պատուհանեն շատ մեղմ լույս մը կմտներ սենյակը ' 

կրկնակի հաստ ու ծանր վարագույրներուն պատճառով, որոնց մեջք նեղ 

մաս մը միայն բաց էր:

Ատոր փոխարեն ' լուսամուտին դեմի պատի վրա կվառեր մեծ 

ճարճատյունով պատի վառարանը, որուն լայն ու կլոր բերանը բաց էր 

կռնակին վրա և ուրախ բոցերով լույս ու ջերմություն կնետեր սենյակ:

- Ա՜յ, ի՜նչ լավ է, - բացականչեց աղջիկը բոցերուն դիմացը կանգ 

առնելով: Եվ հանկարծ դարձավ սենյակի տիրոջ.

- Դո՞ւն ալ կսիրե՜ս կրակը:
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- 'Հեզի սիրողը կրնա՞ կրակը չսիրել, - եղավ աղուն պատասխանը: 

Եվ օգնեց, որ հանե գդակը, վերարկուն ու ձեռնոցները, բոլորը 

դրավ աթոռի մը վրա և մատնանիշ ըրավ, որ ընկերուհին տեղավորվի 

կրակին դեմը ' կաշիե մեծ բազկաթոռին մեջ :

Ւնքն ալ ոլոքովը ցած ու կլոր աթոռակ մը քշեց աղջկան դեմը, 

կրակին քով ու նստավ:

- Աղե՞կ ես, - հարցուց խնդալով:

- Ջ է', Աշո'տ, իմ վիճակս գեշ է: Ալ ինչ ըլլալս ինքս ալ չգիտեմ, ալ 

բան չեմ հասկնար: Եկեր եմ, որ խոսիմքեղի, եկեր եմ, որ օգնես ինծի:

- Ատ ի՞նչ խրթին բան է չհասկցածգ:

- Հա', խրթին է, շա'տ: Երբքեզի տեսա, ու հոգիս խայտաց, կյանք 

և ուրախություն թափանցեցին մեջս, և կկարծեի, որ ատով ալ հարցը 

վերանա պիտի: Երբ քու ներկայության կարոտը սկսա քաշել և երբ. 

ւլդացի, որ սիրտս բռներ ես, մտածեցի' լուռ ու ծածուկ սիրեմ քեղի, 

բնավ խելքես անցնիլ չէր կրնար, որ քեղի պես ապրած, կապված և 

հասուն մարդ մը, ախորժելի։ խոսք ու կասւակե անդին, ուրիշ բան մը 

կրնա զգալ դեպի ինծի: Երբ տեսա և ըմբռնեցի, որ կսիրես, անասելի 

բախտավորություն մը և խոր հպարտություն մը ողողեց հոգիս: ^իչ 

մը վախցա, բայց խորհեցա ՝ ի՞նչ փույթ, մեր հոգիները թող սիրեն ու 

երջանկանան իրարմով հեռուեն հեռու: Հիմա կտեսնեմ, որ քու սիրուդ 

դեմ չդիմանար ո'չ մեկ սահման և ո'չ մեկ պատվար, զգացումներս 

հորդեր են ու եզերքներեն կթափին, և հորձանքի մը ուժեղ պտուտքին 

մեջ կզգամ ինծի: Ւ՞նչ պիտի րցա ասոր վերջը, Աշո'տ. ո՞ւր պիտի հանգի 

մեր այս կապը :

- Պիտի հանգի հոն, ուր կհանգին բոլոր սերերը, - պատասխանեց 

տղան շատ պարզ շեշտով մը:

- Այսի՞նքն:

- Պիտի դառնաս կինս:

- Ոայց դուն արդեն կին ունի ս:

Աշոտ մռայլած դեմքով նայեցավ քիչ մը հեռուն ու մտածում­

ներուն մեջեն ըսավ՝ հատիկ-հատիկ.

- Ունեի', այո', բայց այլևս պետք չէ' ունենամ, կբաժնվիմկնոջմես:

- Եբաժնվփ՞ս, - բացականչեց աղջիկը ' աչքերը խոշոր բանալով և
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ավելցոլց, - բայց մորքուրս կըսե, ամենքր կըսեն, որ բացառիկ կին 

մըն է:

- Այ"', ազնի՜վ, ընտի՜ր և խո՜ր հոգիով:

- Այն ատեն...

- Ւնչպես որ գուն հիմա քու տերդ չես, այնպես ալ ես այլևս իմ 

տերս չեմ: Ւնչպես որ անդիմադրելի հորձանք մը առեր է քեզի իր 

պտուտքին մեջ, այնպես ալ բռներ է ինծի, կքաշե ու կդարձնե: Եթե 

իրավ է, որ կսիրես ինծի, այլևս միայն ե՜ս կամքեզի համար, եթե իրավ 

է, որ կսիրեմքեգխ այլեյւ միայն դո՜ւն կաս ինծի համար.'

Աղ^Է^Ը. լսն&եբը ^ցՒց /ւ Աուխը խոնարհեց կրծքին:

- Մեկ-երկու շաբաթեն մտադիր եմ երթամ Մոսկվա. արդեն 

գործերով, պատրվակ մըն ալ կա: Հոն կխոսիմ կնոջս հետ, կբացատրեմ 

իրեն ամեն լաւն, պարզ, կընեմ'ինչ որ ձեռքես կուգա'իր զգացումները 

խնայելու, իր հոգին, կյանքն ու ապրուստը թեթևցնելու համար, ու 

կբաժնւքինք :

Աղ^ԱԼ ‘1Լոլ1ս1Լ բարձրացուր և ըսավ զարմանալի հանգիստ 
ձայնով մը.

- Ղուն հարբած ես հիմա, գինով ես ' սիրով, չգիտես ինչ կխոսիս:

- Կարելի է, բայց ատիկա իրողութենեն չի փոխեր ոչինչ:

Եվ ավելցոլց ' ցավոտ շեշտով մը.

- Ուրիշ ելք չկա:

- Ղուն կտառասլի՜ս, գիտեմ: Կռի՜վ կա քու հոգիիդ մեջ. մի՜ 

ծածկեր.՛

- Այսինքն 'խոր կապեր ու պարտականություններ ունիմ, որ մեկ 

շարժումով կարելի չէ փեթէւտել:

- Մանավանդ, որ դուն շատ ես սիրած քու կինդ, ինչպես 

կենթադրեմ: Աշո՜տ, դուն պարտական ես ինծի ըսելու ամեն ինչ:

- Եվ ծածկելու ոչինչ չկա: Այո՜, ես ու կինս շատ սիրով ենք եղած 

միշտ: Անշուշտ, ո՜չ այս այրող ու դալարող կարոտը, որ հիմա ինծի ու 

բեղի իրարու կքաշե, այլ շատ ավելի պարզ, շատ ավելի հանգիստ ու 

շատ ավելի բնական կերպով մը, քանի որ ո՜չ արգելք ենք ունեցեր, ո չ 

ալ որևէ խոչընդոտ մեր դեմը:

— Եվ գաւն կըսես, թե բաժնվի լ կուղհս այդ կնոջմեն:
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- Այն օրեն, որ զգացի, թե կսիրեմքեղի, այն օրեն, որ բարձրացան 

մեջս այս բուռն զգացումները, և փոթորիկը սկսավ մեջս գոռալ, կինս 

գադրեցավ կինս ըլլալե : Ան ինծի համար քույր մըն է հիմա, հարազատ 

և ընտանի ընկերոջ պես բան մը, որ շատ դժվար է ցավցնելն ու վիրա­

վորելը, բայց որ այլևս իմ կինս չէ: Ահա՜ իրողությունը: կյանքը շատ 

տակնուվրա և անակնկալներով լեցուն բան մըն է, Նո՜րա:

^^^^Բ հանկարծ ուժզին թափով երկու ձեռքերը զարկավ դեմքին, 

ին կավ բազկաթոռի թիկունքին և ավելի պոռաց, քան բացականչեց.

- Սատկի՜ Նորան. զզվելի Նորան, գարշելի Նորան, անիծված 

Նորան:

- Ատ ինչ քնքուշ բառեր դիտես, - ժպտեցավ տզան :

Իսկ աղջիկը, առանց դիրքը փրվսելու, բայց քիչ մը ավելի կոտրած 

շեշտով կշարունակեր կարծես ինքնիրեն.

— Ինչ անակնկալ, ո՜չ: Այս վայրկյանիս ես ամեն ինչ պարզ 

կտեսնեմ, ե՜ս ըրի, ամեն ինչ ե՜ս ըրի, ե՜ս քաշեցի քեղի, ե՜ս ուզեցի: Եվ 

խորքեն, խորքեն կզգայի, որ գաս պիտի: Մութ կերպով կզգայի, բայց 

չհասկնալու տ։[ի: Ա՜՛խ, այնքան լավ էր, այնքան հափրեցնող այդ մեղրը 

ծծելը, քու հասուն հոգիիդ այդ հասուն մեղրը: Ես գեշ աղջիկ եմ, ես 

վատ աղջիկ եմ, Աշո՜տ, վա՜տ:

Եվ այնպես ցավոտ ընդգծված էր ամեն մեկ բառը:

- Գուն հրեշտակ մըն ես, արև՜ս, թո՜ղ այգ պարապ խոսքերը:

- Ես սատանա մըն եմ, - պոռաց աղջիկը :

- Աղե՜կ, աղե՜կ, մի՜ նեղանար, ելլի՜ր սատանա: Գուցե իրավ որ 

անկարելի է այս բոլորը առանց սատանայի որոշ մասնակցության, գուցե 

իրավ որ անհրաժեշտություն մըն է հոդին սատանային ծախերը ' այս 

տեսակի արդիլված մեղրերը ծծելու համար: Գո՜ւն ալ, ե՜ս ալ:

- Կնոջդ ի՞նչ ես գրած այդ մասին, մե՜ր մասին, - հարցուր Նորա 

հանկարծ բոլորովին գործնական ձևով մը:

՜ Ոչի՜նչ և ո՜չ իսկ բառ մը: Ի՞նչ իմաստ ունի, որ իրեն ավելորդ 

հուզումներ պատճառեմ. այս տեսակ բաները գրելով չըլլար, պետք է 

խոսվի աչքե աչք ու շրթունքէ շրթունք և կարելիին չափ կարճ ու 

կտրուկ: ■

ատիկա շատ լակ է, - կարծես քիչ մը հանգստացավ
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աՂ^ւԸ' Բայս ["'կոպն տվել՚յուց, ՜ ինչպե՞ս պիտի քակենք մեր այս 

սարսափելի կծիկը, կվախնամ, շատ կվախնամ, որ ավելի։ խճճենք: Ալ 

կվախնամ ես ինծմհ : Հասկցի՜ր, Աշո'տ, կվախնամ ինծմհ :

Աշոտ խորին հոլգոլմովնայեցավ աղջկան տարօրինակ վշտահար 

դեմքին, ետքը ծռեցավ, սև դույլին մեջեն փայտ մը վերցուր, նետեց 

վառարանը ՝ կրակի ամենեն թեմ մասին վրա, ծանր շարժումով մը 

մոտեցավ Նորային և նստավքովը ' միևնույն բազկաթոռին վրա:

- Լսե', անգի՜նս: Ավելորդ են բոլոր վախերը: Ո՜չ վախցիրքեղմե, 

ո՜չ աԼ եղածին կամ դալիքեն: Այդ հոգերն ու վախերը ոչի՜նչ չեն փոխեր, 

միա.քե տառապանք կուտան քեղի: Իսկ ես չեմ ուղեր, որ դուն ավելորդ 

տառապիս ՝ և ո՜չ մեկ գնով: Գուն արդեն տառապեր ես անգամ մը երկու 

տարի և պետք եղածեն ավելի:

- Հա՜, - հաստատեց աղջիկը սրտանց:

- Ուրեմն թո՜ղ ու մի' մտածեր, ուրա՜խ պահե հոգիդ, կուզեմ, որ 

սերս միայն ուրախություն տա քեղի: Եթե ցավի, հոգի ու պատաս­

խանատվության որևէ հարց կա, ատիկա կիյնա ի՜մ վրաս, միայն ի՜մ 

վրաս, դուն հոս բաժին չունիս:

- Ըտյց- բայց-

Կմկմաց աղջիկը վայրկյան մը և հանկարծ փարեցավ տղու 

մարմնին, դեմքը սեղմեց անոր կրծքին: Բոլոր ուժովբ կսեղմեր, կսեղմվեր 

ու կկրկներ ակռաներոլն մեջեն.

՜ Ա՛Լ Հե՜մ կրնար թողնելքեղի, ալ չեմ ուզեր թողնելքեղի: Ջե՜մ 

կրնար ղրկվվղքեզմե, չե՜մ կրնար, չե՜մ կրնար, չե՜մ կրնար:

Ձայնը, որ սկիզբը բարձր էր ու բողոք, կամաց-կամաց թուլցավ, 

մեղմացավ ու դարձավ աղաչանքի պես բան մը: Ու լռեց: .

Աշոտ ձախ ձեռքով գտավ ու բռնեց աղջկա թևին մերկ մասը և 

աջովը դանդաղ և հուշիկ կշոյեր անոր մազերը, ճակատը, այտերը, վիզը 

ու կփսփսար.

- Հանգստացի՜ր, հանգստացի՜ր:

Եվ տղան ալ լռեց: ■

Անոնց փոխարեն կխոսեր կրակը և կըսեր ճիշտ անոնց ըսելիքը: 

Ի՜նչ է որ կրակը, սե՜ր, երկու տարրերու միացման ձգտումը՝բոցի, լույսի, 

ջերմության ու ճարճատումի ալիքներուն մեջեն:
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Վառարանին մեջի այրումը մինչև վիոլետ ճառագայթներով էր, 

որով և մեր զգայ արանքներուն մատչելի: Նաշիհ բազկաթոռին մեջի 

այրումը կկատարվեր անգիվիոլետ ճառագայթներով, ավելի հզոր ու 

ավ^իի խոր. ներսեն կվառեր, դուրս են լուռ էր ու անշարժ :

Եվ երկու կրակները դեմ դեմի կվառեին բավական երկար ' ամեն 

մեկը իր ձևով և իր լեզվով, մինչև որ կամաց մը թուրցուց Նորա թևերուն 

օղակը, բարձրացուր գլուխը տղու գրկեն, շտկվեցավ ու հարցուր:

- ժամը քանի՜ն է: Մերինները հանկարծ կոլգան :

Նայերավթևի ժամարույրին ուրաւոկեր ոտքի: Տզան ալ ելավ, և 

արդեն մթագնած սենյակին մեջ կրակի խազերուն դեմ կեցեր էին 

երկուքով և անհագ կնայեին իրարու."

Նորա կամաց մը վեր բարձրացուր սրտին թևը, աչքովը ցույց տվավ 

ժամացույցը, քիչ մըն ալ բարձրացուր թևը և շրթունքները գրավ 

ժամացույցին վրա."

- Ւսկ ես ժամացույց չունիմ, որ համբուրեմ, - ըսավ Աշոտ իբրև 

թե կատակ, բայց ձայնը կզողար տենչանքէն:

Նորա ակնթարթ մը մտածեց.

- Գուն շատ սիրեցիր աչքերս, գիտե՜մ: Համբուրե՜ աչքերս."

եվ^ժԿ աչքերը:

Աշոտ քիչ մըն ալ մոտեցավ, մեղմորեն բռնեց երկու ձեռքով անոր 

Ա՚՚՚՜Ւ՚Ը և Լատ ֊քնքուշ կերպով համբուրեց աջ ու ձախ աչքերը և ետ 

քաշվեցավ:

Օգնեց, որ հագնի դուրսի վերարկուն, տվավ գլխարկը, ետքն ալ ' 

ձեոնոցները:

Եվ իրարու ձեռք բռնած, երկու դպրոցական դասընկերներու պես, 

ելան մեծ սենյակը և հոնկե ' միջանցք."

- Չուշանա՜ս, Նո՜րա, ալ առանց քու մոտիկության պարապ կդառ­

նա կյանքը."

— Այո՜, պարա՜պ, գիտե՜մ, - հաստատեց աղջիկը:

Տղան բացավ դուռը, վերջին անգամ մը սեղմեցին իրարու ձեոք, 

և աղջիկը դուրս նետվեցավ դււնեն, արագ իջավ սանդուղներեն և կոխեց 

իրենց բնակարանին զանգին կոճակը .՛
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Աշ՛՛տ սպասեց իր դռան ճեղքին առ.ջևը, մինչև որ վարի գուռը 

^"յվ^Յ՚՚՚վ:

ԵՀ. Իրկու դռները գոցվեց ան միաժամանակ:

* * *

Բուրյան գուռը դոցեց ու ծանր քայլերով վերադարձավ իր մենա­

րանը: Գնաց, նստեցավ կրակին դեմը' Նորայի նստած տեղը: Գլուխը 

հենեց կաշիե թիկունքին ' երկու ձեռքերը դրած գլխուն ետևը և ոտքերը 

շիտակ երկարեց դեպի կրակը:

Են այեր կրակին սևեռուն նայվածքով ու կխորհեր. «Աղջիկը 'լեռ 

էէր վ^՚՚ած, աղջիկը դեռ չէր հաղթած իր երկմտումը, աղջիկը գեռ 

վարանք ուներ, աղջիկը դեռ կդիմադրեր: Բայց միայն աղջի՞կը», - 

Յայտ^9 հ՛անկարծ հարցում մը իր մտքին խառն արան են:

Եվ կրակն ալ վառարանին մեջ հանկարծ ուժեղ ճարճատեց և ոսկի 

կայծերու ամբողջ բույլ մը նետեց դեպի տղան:

Եվ Աշոտ ստիպված էր խոստովանելու կրակի նետած կայծերուն 

դեմ ու ինքն իր անձին դեմ, որ հոն' խորքերը, ներսերը, իր մեջն ալ դեռ 

բան մը կար, որ ծածուկ, բայց համառ կերպով մը կդիմադրեր, գեռ 

կպաշտպանվեր և կարծես չէր ուղեր տեղի տալ:

Ինչո՞ւ այսօր ինքն ալ չղրկեց ու չհամբուրեց աղջիկը: Որովհետև 

ի՛՛՛՞՛՛ք է[՛ տված, ա՞տ էր իսկական պատճառը, և ինչո՞ւ էր խոսք տված: 

Ծիծաղելի է:

Բայց էէ՞ ո1՛ 1’նքը վճռած էր արդեն, ամեն ինչ խորհած ու որոշած: 

Սա ի՞նչ նոր ու ավելորդ կասկած էր իր հոդիւին մեջ.'

Աստվա՜ծ իմ, մի՞թե, հրաշալի միրաժ մըն էր միայն, որ կապրեր 

1’նքըքանի մը շարաթե ի վեր. սքանչելի միրաժ մը ' կտրված իրականեն 

ու բնական են, ոբ փարատեր պիտի շուտով ու չքանար պիտի ամեն կողմեն 

վ՚Ծ՚Ղ "լարտակսմաւթյան, դութի, ինքնազսպության ու վարանքի պաղ 

հովերուն տակ:

Ցնցվեցավ, դիրքը փսխեց, շփեց աչքերը, չէր ուզեր տեսնել այդ 

երկնային միրաժի անհայտացումը: Ո՛՛չ, անկարելի էր: Ինքը կսիրեր 

խորունկ ու սաստիկ և այդպես ալ կսիրվեր, պետք է տևե՜ր այս բացառիկ 

բախտավորությունը, պետք չէ՜ չքանար պղպջակի մը պես:
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Եվ դեմի կրակեն քեն ըրածի պես, որ այս տեսակի կասկած մըն էր 

ներշնչեր, ելավ ու գնաց դեպի պատուհանը, վարագույրներու նեղ անց- 

քեն սկսավ դիտել կեսմոլթի մը մեջ խլրտող ծովը: Եվ հանեց իր եզրա­

կացությունը. ամեն ինչ կախված է իր ու Նոր այ ի սիրո փոխադարձ ոլժեն :

Եթե իրավ խորն է իրենց սերը, բուռն ու տարերային, կխորտակե 

ամեն արգելք ու վարանում, եթե այդ թափը չունի իրենց սերը, 

ամբողջական ու անդիմադրելի, արդեն իր հասկցած սերը չէ ատիկա, 

ո՜չ ալ իր տենչացած սերը: Եվ ամեն ինչ ինքնին կփլի:

«Եա՜մ ամեն ինչ, կա՜մ ոչինչ», - անցավ մտքեն Որանդի նշա­

նաբանը, և քիչ մը հեգնոտ ժպտեցավ:

Ամեն պարագայի պարզ էր, որ ամեն ինչ հասունցած էր արդեն, 

և ալ այսպես շարունակել կարելի չէր: Նորան այսօր մեկնած էր, դեռ 

ամեն ինչ անորոշ ու խառնակ, վերջին դսւդսւրն էր ասիկա, որ երկուքն 

ալ կուտային լռելյայն իրարու ՛իրենց վերջին վարանումներր ընկճելու 

համար, իրենց հաջորդ հանդիպումին ինքնին արդեն պիտի լուծվեր 

հանգույցը." Եվ չէր ուշանալու այդ հանդիպումը, չէր ուշանալու իրենց 

տալիք պատասխանը, չէր կրնար ուշանալ: Գիմադրելու ալ ուժ չկար:

Ե

('այց պատասխանը ուշացավ:

Ամբողջ շաբաթ մը ո՜չ երևցավ, ո՜չ հեռախոսեց և ո՜չ մեկ լուր: 

Այդ առաջքէն շաբաթը տղուն տանջանք տվողը կարոտն էր:

Երկրորդ շաբաթը երբ բավական առաջացավ, Աշոտի այրող 

կարոտին վւաթթվեցավ անհանգստություն մը, անորոշ ու անախորժ 

կասկածամտություն մը: Ի՞նչ կնշանակեր այս չքացումը, այս անհարկի 

լռությունը :

Արդյոք ինքը չխոսե՞ր անգամ մը դսլրոցի հեռախոսով, կամ գուցե 

ուղղակի տունը երթար անգամ մը: Ո՜չ մեկ ըրավ, ո՜չ մյուսը: Մինչև 

հիմա միշտ աղջիկն էր եղած կանչողը, և հիմա իրենց մեծ վճռի նախօր- 

րսկին անպատեհ էր հետապնդելու ձևեր առնելը, ասպետական չէր:

Երրորդ շաբթվան կեսերուն ասպետությունը դարձավ անհեթեթ,
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և սկսավ ուղղակի տագնապը : Պարզ էր այլևս, որ աղջկան աներևույ­

թանալը պատահական չէր, այլ այն պատասխանն էր, որուն Աշոտ 

կաղա սեր:

ԱգԱՊը փախեր էր իրմեն ' վերջնականապես և շատ ալ բնական 

կերպով; Հապա ի՞նչ պիտի ըներ: Ելլեր ու գար ու ի՞նչ ըսեր. «ՍիրԿէ' 

սլարոն, Գուք շատ հաճելի խոսակից եք, հասուն ու ամուսնացած մարգ 

եք, և շատ ախորժելի է Ջեր քովը նստած զգացումներ գրգռելը: Հիչ մը 

ֆլիրտը ի՞նչ վնաս ունի. Ջեղի համար ալ դուրեկան, ինծի համար ալ: 

Միայն թե փուք հիմա սկսեր եք տարօրինակ բաներու մասին խոսիլ' 

ամուսնալուծությո՜ւն, կրկնամուսնությո՜ւն և չգիտեմ ուրիշ ինչ 

սարսափելի բաներ, այդ ր-ոէորըքիչ մը արտառոց չե՞ք գտներ»:

Արտառո՜ց, այո':

Եվ հանկարծ լսեց ականջին ետևեն Մեֆիստոֆելի խայտառակ 

ծիծաղը և այս անգամ՝ շատ հնչեղ և շատ ջղայնացնող' հա՜հ, հա՜հ, 

հա՜հ, հա՜հ...

Եվ հասկցավ, որ իրա՜վ ծիծաղելի էր ինքը: Ծերացող մարդ մը, որ 

ինկած էր երիտասարդ աղջկան մը ետևեն:

Եվ դնաց շիտակ հայելիին առջևը' անոր կարծիքը առնելու: Եվ 

ասիկա առաջին անգամն էր իր կյանքին մեջ, որ հայելին կկանչեր 

խորհրդակցության : Մինչև հիմա այդ փայլուն ապակին զարդարվելու 

ու գեղեցկանալու գործիք մըն էր եղած միայն:

Ւրենց ննջարանի մարդահասակ հայելիին մեջ դիտեց մաղերը, 

դեմքին գծերը, աչքերուն անկյունները, իր կազմն ու կերպարանքը, ծե՞ր, 

թե՞ ո՜չ ծեր' շատ բան չհասկցավ. հասկցավ միայն բան մը, որ ինքը 

մերժված մըն էր ու ծիծաղելի:

Եվ բացառիկ ու դրամատիկ սիրո մըյոթներորղ երկինքէն այսպես 

հանկարծ գլտորված էր շիտակ Առաֆելովի ձյունոտ ու ցեխոտ բակը.՛

Անկումը այն աստիճան ուժեղ էր, որ բոլորովին ցնցվեցավ խեղճ 

կառավարիչին զանգը :

Մնացականը, գործերու մասին խոսելու ատեն, մեկ-երկու անգամ 

շատ տարօրինակ կերպով կնայեր անոր երեսին: Գևորգը երեք անգամ 

իրարու ետևն բան մը հարցուց, և պարոն Աշոտը վերջիվերջո չհասկցավ, 

թե ի՞նչ կուզեր տղան: Հեռախոսով քաղաքի գրասենյակէն տեզէկու-
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թյուն մը հարցուցին իրմե, թեքը պատասխանը տվավ, բայց այնքան 

կցկտուր ու խառնակ, որ գրասենյակը ենթադրեցին ' հեռախոսը խան­

գարված է:

Ւսկ Մարիամը արդեն ուղղակի սկսավ քրթմնջալ. «Ինչո՞ւ համար 

էր այդքան ծախքն ու չարչարանքը, եթե կերակուրները սեղանին վրա 

պիտի մնային ու պաղեին»: .

^ԻԻոիԳ չաբթվան վերջն էր, առտու մը, որ հնչեց նորեն հեռա­

խոսը: Անծանոթ կնոջ ձայն մըն էր, որ բաներ մր կըսեր: Մեկ-երկոլ 

անգամ «ի՞նչ», «ո՞վ» պոռալեն ետքը ձանձրացած' գործիքը վար գնել 

կուզեր, երբ հանկարծ ականջին հնչեց Նորա Պետրովնա անունը:

Ամբողջ մարմնեն ցնցում մը անցավ: Անփույթ կեցվածքը շտկեց 

անմիջապես, սկսավ հարցումներ ընել գործիքին մեջ ' վերին աստիճանի 

քաղաքավարի շեշտով մը և լսել ծայրահեղ ուշադրությամբ:

Ձայնը կըսեր, որ ինքը Նորա Պետրովնա Ազնավորյանի տանտիկ­

նոջ աղջիկն է և որ Նորա Պետրովնայի հանձնարարությամբ կհայտնե 

պարոն Աշոտ Նուրյանին, որ °րիորդը այսօր տկար է քիչ մը, դպրոց 

երթալու չէ և կխնդրե, եթե կարելի է, մեկ-երկու վայրկյանով պարոն 

Նոլրյանը հանդիպի իրեն:

- Շատ լավ, օրիո՜րդ, շա՜տ շնորհակալ եմ:

Այսքանը ըսելու չափ պարոն կառավարիչը խելք ու ինքնազսպում 

ունեցավ:

Սիրտը կզարներ մուրճի պես, և արյունը խուժեր էր դեմքը, 

ձեռքերը կդողային, երբ գործիքը վար գրավ:

Եվ գործիքին հետ կարծես վար ՛գրավ սարսափելի բեռ մը, որ երկու 

շաբաթե ի վեր իր ուսերուն և կրծքին կճնշեր :

Կարելի չէ ըսել, որ զգացածը ուրախություն էր, բայց անվիճելի 

կերպով' մեծ թեթևություն մը: ինչո՞ւ կկանչե աղջիկը, ի՜նչ պիտի ըսեր, 

գուցե բոլորովին պարապ կողմնակի խնդիր մը կամ գուցե շատ անախորժ 

ու ձախորդ բան մը! Ւնչ կուզեըլլա, այն սարսափելի ու անհասկանալի 

լռությունը խզված էր:

Գնաց, ածիլվեցավ. երեք օր է, որ չէր ածիլված, ինչ որ շատ քիչ 

կպատահեր նույնիսկ իր չափազանց զբաղված օրերուն, երբ, երկու
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ձեռքով աշխատանք ի ու գործևրու մեջխրված, ժամանակ չէր ունենար: 

Եվ արաղ հագված ու պատրաստ էր գրեթե, երբ սատանայական 

գաղափար մը մտավ գլուխը ' «Չերթա՜մ»:

Այո՜, մինչև հիմա աղջիկը իրեն բանի տեղ գնել չէր ուզած, 

կարևորություն չէր տված, թե ինքը կա՞, թև՞ չկա: Աղե՜կ, հիմա ալ 

Ւ^Ը կխ1տ բանի տեղ չգնել աղջիկը և կարևորություն չտալ, թե իրեն 

հետ տեսն փիլ կբարեհաճի, թև չի բարեհաճիր:

'£իչ մը մտածեց և տեսավ, որ չերթալ չէր կրնար: Նախ' կսիրեր, 

այս բոլորի հակառակ, խելագարի պես կսիրեր, կեղծելը ո՜չ մեկ օգուտ 

չուներ: Եվ երկրորդ' իր տվածը ապտակ մը պիտի ըլլար: Կնոջ տված 

ապտակը այրմարգուն գուցե ելղւեմն շատ ծանր, բայց, վերջապես, կարելի 

էր: Սայց մարգավարությունը չէր ներեր, որ այրմարդը ապտակ իջեցնե 

կնոջ մը փափուկ այտերուն :

Եվ որպեսզի մարդավարության օրէնքներուն դեմ մեղանչում մը 

կատարված չըլլա, զգուշությամբ գլուխն անցուց իր աստրախանյան 

գլխարկը, հագավ կրկնակոշիկներն ու վերարկուն, մորթե օձիքը վեր 

ւբսրձուց ու ճամփա ինկավ:

* * *

— Ստե՜ք:

Սշոտ մտավ, գուռը ետևեն գոցեց ու կեցավ:

Նորա անկողնին մեջը չէր, հագված էր, բայց երկնցած էր անկողնին 

վրա ' հենած բարձերուն և նետեր էր ոտքերուն իր հռչակավոր խոշոր 

կանաչավուն շալը:

- Եկո՜ւր, - ըսավ տխուր ժպիտով մը:

- Ի՞նչ ունիս, որ պառկած ես:

- Սուտ հիվանդ կամ գրեթե: Իրիկունները կրնա մոտս մարդ դուլ, 

կանչեցի առտուն, որ բոլորովին ազատ ըլլանք: Հանն՜ վերարկուդ, աթոռ 

մը բե՜ր հոս ' անկողնիս կից ու նստե՜:

Աշոտ հլու կատարեց հրամանը, աթոռ մը դրավ աղջկան բարձր 

ու փայտակերտ մահճակալին քովը, որ ծածկված էր ճաշակավոր նկարեն 

ծածկոցով մը և նստավ:
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- Ւմ լա՜վ տղաս, իմ հոգի՜ս, իմ սե՜րս, - ըսավ աղջիկը սրտանց ու 

շատ կարոտալիդ նայվածքով մը: Եվ ակնթարթ մը ետքը շարունակեց 

նույն քնքշանքով.

- Ւմամդի՜ն Աշոտս, ի՜նչքաղցր է անունդ, Աշո՜տ. եթե գիտնաս ' 

ինչքա՜ն կրկներ եմ այս բարձերուն մեջ, այս սավաններուն մեջ, թևերուս 

մեջ.՛ Եթե գիտնաս' ինչքա՜ն փնտրեր եմ քեղի, ինչքան կանչեր եմ քեղի." 

Առաջին տաս-տասերկոլ օրերը ուղղակի խենթ էի, միակ հանգստի 

ժամերս դպրոցն էր: Դասարանիս մեջ իմ պզտիկներ ուս հետ կարծես 

ո^^ն ^աԲ՚ ^ ՈՎ գուշակել չէր կրնար, թե ի՜նչ տակնուվրայություն 

էր հոգիիս մեջ, երբ դասերս ավարտած տուն կդաոնայի: Վանդակի մեջ 

բանտարկված գազանի մը նման էի սենյակիս մեջ. ո՜չ նստիլս գիտեի, 

ո՜չ քալելս, քեղի կուզեի, ամբողջ էությամբ քեղի կուզեի: Ւսկ երբ 

կհանվեի, որ անկողին մտնեմ, այդ ուզելը կդաոնար այրող, մաշող, 

սպառող բան մը: Թևերս քեղի կփնտրեին, կայրվեի սավաններուս մեջ, 

երբեմն ուղղակի շունչս կկտրվեր: Վ՛անի՜ անգամ դուրս եմ նետվեր 

անկողնես: Վանի՜ անգամ տենչացեր եմ' ելլեմ ու վազեմ քեղի : Դիտեի, 

որ ամեն վայրկյան կսպասեիր ինծի, գիտեի, որ կսպասեիր թևերուս, 

գիտեի, որ սեմեդ ներս ոտք գնեմ թե չէ, ալ քու կինդ էի, անդառնալի 

կերպով քու կինդ: Ա՜խ, Աշո՜տ, սարսափելի բան մըն է իր հոգիին և 

մարմնին դեմ կռվիլը, պայքարիլը իր սրտին խորքերեն եկող ցանկու- 

թյուններոլն դեմ: Եվ եթե հաղթեցի ինծի, ինչպես որ կտեսնես, ատիկա 

Ո՜չ իմ ուժերուս շնորհքն է, ո՜չ ալ իմ կամքիս: Հաղթեցին իմ պահապան 

հրեշտակներս :

- Ո՞վ, - հարցուր տղան խոժոռ."

- Ւմպահապան հրեշտակներս, Աշո՜տ: Ւ՜մուքո՜ւ."

- Ես քեզմե զատ ուրիշ հրեշտակներու հետ հարաբերություն 

մշակած չունիմ, - պատասխանեց տղան ավելի ևս խոժոռ և խեթ:

- Ունի՜ս: Կուզե՞ս տեսնել."

- Ի՞նչը."

- Իմ պահապան հրեշտակներս:

- Այս մեկ-երկու շաբթվան իմ ապրումներէս ետքը կատակի 

ախորժակ չկա, Նո՜րա."

- Ա՜խ, իմ խե՜ղճ տղաս, - բացականչեց Նորա խորին հուզումով
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և ավելցոլց, - բայց կատակ չէ կմ ըրածս: Բարձիս սրակն են անոնք, 

հանն'և տե՜ս: Այո՜, հանե':

Եվ1’նքԸ ԸՒՀ մը “Հյն կորԼմքաշվեցավ, րրր դյուրություն տա «իր 

խեղճ լողուն»:

Աշոտ, ինչ մտածելը չգիտնալով, ելավ ոտքի, ծռեցավ անկախին 

ւիրա ու ձեոքը կոխեց բարձին տակը. փայտի պես բան մը դպավ ձեոքին:

- Հանե', - կրկնեց աղջիկը:

Տղան բռնեց շոշափածը ու դուրս քաշեց, լուսանկար մըն էր' միջակ 

մեծությամբ: Դարձուց, որ նայի, ու քարացած մնաց ինչպես բռնած 

ձեռքը, այնպես էլ ինքը ՝ ամբողջ մարմնով, իր կնոջ ու իր զավակներուն 

միասին հանված լուսանկարն էր:

- Խուլցա մորքուրիս ալբոմեն, իրավ որ երեք հրեշտակներ են, - 

ըսավՆորա: - Երբ քեղի ունենալու, երբ քեղի գալու, երբ քուկդ ըլլալու 

ցանկությունը կխեղդեր ինծի, երբ կղղայի, որ անկարող եմդիմադրելու 

քու կանչիդ ու քու սպասումիդ, ա՜յ, այդ հրեշտակները կդնեի ղնմս ' 

բարձին, կչոքեի առջևը, կուլայի, կհամբուրեի ու կաղաչեի, որ ում տան 

ինծի, որ կարողանամ դիմանալ, որ չընեմ այդքայլը, որ չմտնեմ չորսիդ 

մեջտեղը, չզատեմ ձեղի իրարմե:

Աշոտ կամաց մը լուսանկարը դրավ ետ ' բարձին տակը և ինքը 

ավև/ի ինկավ, քան նստավ իր աթոռին:

Եվ ‘էԸ՚՚-ՒԸ կք^քին ձգած, աչքերը վար ' կետի մը հառած' կլսեր 

անշարժ դիմագծերով աղջկան տված նոր բացատրությունները:

՜ Ե՛Լ ձըսԴԸԸ կատարվեցավ: Շաբաթ մը առաջ էր, երբ այդ ուժեղ 

տագնապն երես մեկեն ետքը լույսս մարեցի նորեն ու սլառկեցա, ձեռքս 

մնաց պատկերին վրա, իսկ սրտիս ձեռքը քու ժամացույցգ կսեղմեր 

Հըծքիս, ինչպես որ տալու ատենդ սլատվիրեցիր, և ինչ որ կկատարեմ 

ամեն գիշեր: Այդ դիրքով քունս իսկույն տարեր էր, և երբ աչքս բացի, 

լույս էր արդեն, և զարմանալի հանգիստ մը եկեր էր վրաս: Եվ ալ ամեն 

դիշևր կսրոռ1լիմշատ կանուխ' ձեռքս քուկիններուն պատկերին և ժամա­

ցույցդ սրտիս սեղմած, և փոթորիկը անցած է արդեն:

Վայրկյան մը շունչ առավ և շարունակեց.

- Հիմա ջարդված եմ չարաչար և սրտաբեկ, գի սրեմ, որ կորսնցուցի 

քեղի' կորսնցուցի երջանկությունս անւլյսռնալի, բայց խաղաղ է գոնե
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^Գ^քիս տակ ՚ Եվ ինչքան որ հանգիստ ու պաղ մտածել սկսա ըրածիս 

վրա, այնքան համոզվիցա, որ ըրածս շիտակ էր: Համարձակություն 

առի ՛քեղի կանչելու:

Եվ լռեց: Աշոտ նստած էր միշտ անշարժ, ձեռքերը խելոք մը կրծքին 

ծալած և աչքերը սևեռուն ' անկոդնի ծածկոցի մեկ նախշին և կսպասեր, 

կզգար, որ դեռ ըսվելիք կա:

Եվ Ւե՚ավ’ ՛և որա սկսավ նորեն ' արմունկը իր բարձերուն հենելով.

- Ւրողությունն այն է, Աշո՜տ, որ ես արժանի չեմ քեղի: ՝Իու 

ճախրդ շատ է համարձակ, քու դատողությունդ շատ է կտրուկ: Գուն 

քու նոր սիրուդ համար ամեն ինչ ոտքի տակ տալ կուզես անխնա ' առանց 

կանգ առնելու այն բոլոր տառապանքներուն առջևը, որ պատճառելու 

ես և'քեղի, և' ուրիշներուն : Ես կզգամ, որ չեմ կրնար հետևի լ քու թռիչ­

քիդ՛ Ես պարզ աղջիկ մըն եմ սովորական, ես չեմ կրնար արհամարհել, 

ինչ որ մեր տունը, կրթությունս, մայրս և մեր «.իշխանական ծագումը», 

որ դուն կհեգնես, մեջս մշակեր են ու ամրացուցեր տարիներով: Ես 

տարիներով ու տարիներով երագած եմ բույն մր ունենալ, ի՛մ բույնս, և 

հիմա գժվար է հաշտվիլը, որ երթամ' ուրիշի մը բույնին մեջ ծավարելու: 

Ես երազած եմ իմ Աշոտս ունենամ, բայց ի'մ Աշոտս, միայն իմ Աշոտս և 

ընդմիշտ միայն իմ Աշոտս: Իսկ դուն միայն իմս ըլլալ չես կրնար և չես 

ըլլալու, կինդ կսիրե քեղի, ես գիտեմ, ես կզգամ, որ շատ կսիրե քեղի, և 

ի՞նչ կա զարմանալու, կարելի" է քեղի չսիրել, քու կինդ ըլլալ ու չսիրել, 

քու տունեդ կզգամ, մորքուրիս պատմածներեն կզգամ, կնոջդ' մորքուրիս 

գրած տողերուն մեջեն կզգամ' ան կսիրե քեղի: Եվ դուն ալ անիկա 

կսիրես, քու խոսքերուդ մեջեն կզգամ, քու վարմունքիդ մեջեն կզգամ, 

քու չքսած բուռերուդ մեջեն կզգամ: Ես գիտեմ: Գիտեմնաև, որ ես ավելի 

"էէ^է չունիմ քեղի սէալու, Աշո'տ, քան քու այդ ազնիվ ու շնորհալի 

կինդ, թե' հոգիով, թե' մարմնով: Ես կուզեի՝ զավակներ ծնիմ քեղի, 

բայց միայն ե'ս, միայն ինծմե, իսկ դուն արդեն զավակներ ունիս ուրիշեն, 

և ի՜նչ սքանչելի հրեշտակներ: Լսե', Աշո'տ, տունը, ընտանիքը, սերն ու 

ծնունդը սրբություն մըն է իմ հասկացողությանս մեջ. մեկ ու բացար­

ձակ, անքակտելի ու անլուծելի, այդպես են մեծցուցեր ինծի: Եվ ես 

սովորական դատողությամբ ու հասարակ աղջիկ մըն եմ, հոգի՛ս, ինչպես 

որ կտեսնես: Ես արժանի չեմ այդքան զոհողություններու :
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Աշոտ հանկարծ ծալած թևերը արձակեր, շտկվեցավ ու շիտակ 

նստակ իր աթոռին վրա, նայեցավ շեշտակի Նորատի աչքերուն ևրսավ.

- Լսե' հիմա դուն, որ ես ըսեմքեղի ճշմարտությունը: Այն ճշմար- 

տությրւնը, որ ես հիմա պարղ կտեսնեմ, որ ես այս վայրկյանիս միայն 

հասկցա խորապես, և որ դո՜ւն սորվեցուցիր ինծի: ՛Ցու երցյսծ սերդ, 

Նո՜րա, սիրո առաջին երդն է ՝ սկի ցրի երդը ' առողջ, բնական և կյանքի 

պետքին ծարւայող. դուն կսիրես ծնունդի համար: Ւմերդած սերս, Նո՜րա, 

սիրո վերջին երգն է՝ սերը սիրո համար, կյանքին ու հանրության համար 

անպետք, ավելորդ ու մեղավոր: Ահա՜ թե ինչու մեր երգած եղանակները 

իրար չեն բռներ:

Եվ մեկ ոստյունով ելավ ոտքի ' աչքերովը վերարկուն փնտրելով:

- Կերթա՞ս, - բացականչեց հանկարծ աղջիկը վախցած ու նստելով 

անկողնին մեջ.՛

- Ուրիշ ի՞նչ կուղես, որ ընեմ:

- ̂ յՒ՜Ց’ ^յՒՆ՛
Ավելի պոռաց, քան ըսավ, ուժեղ շարժումով մը նետեց վրայեն 

շալը, իջավ ան կողն են ու գուլպաներով կեցավ փոքրիկ գորգին վրա.՛

- Վերջին բան մը ունիմ քեղի ըսելու:

- Ըսե՜:

Աղ^Ւ^ԱԼ ծանր շարժումով մը բարձրացավ ոտքի մատներուն վրա, 

թևերը տարածեց վեր, ձդվեցավ իր ամբողջ էությամբ և բացականչեց 

հուսահատ.

- Ա՜՛խ, եթե գիտնաս 'ինչպե՜ս կսիրեմքեգփ:

թևերը թուլցան, իջան, ինկան, ձեռքերը եկան իրարու, և 

հուսահատ մատները հյուսվեցանիրարու:

- Կսիրեմ քեղի, - հծծեցին շրթունքները վերջին անգամ:

Աշոտ խելագարի աչքերով կնայեր աղջկան նահատակ դեմքին և 

անոր վերջին խոսքերեն անասելի ցավ մը զգաց ու փեռեկտում մը ' իր 

^['^■ԲՒ^ տակ- պատռվեր էր իր հոդին:

Ցավեն, սերեն, գութեն ու պատռվածքեն ինկավ գետին ' ծուն­

կերուն վրա, և ծունկերուն վրա քաշքշվելով' հասավ աղջկան, դողդոջուն 

ձեռքերով բռնեց անոր իրարու հյուսված մատները, խոնարհեցավ և. 

սկսավ համբուրել:
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Կհամբուրեր, կքսեր շրթունքներուն, աչքերուն, երեքներուն և 

չէր ուզեր բար ձգել:

Նորա կերած էր անշարժ, շիփ՜շիտակ, քարե արձանի մը պես, և 

գոր աչքերուն անկյուններեն խոշոր արցունքներ, մարգրիտի հատիկ­

ներուն նման, կգլտորվեին իր այտերուն վրա, հոնկե կթափեին ուրւուրիկ 

կուրծքը և. հոնկե ալ կիյնային ու կկորսվեին Աշոտի մուգերուն մեջ.'

Տղան վերջապես կամար մը շարժվեցավ, դանդաղ ելավ ոտքի, 

զգույշ ձգեր աղջկան ձեոքերը, լուռ, գնար, վերցուր աթոռին վրայեն 

վերարկուն ու գլխարկը, բացավ դուռը, ելավ դուրս և հուշիկ գււցեց 

նորեն ետևեն :

Նորա կեցած էր ' անշարժ ու դեռ աչքերը գոց: Կհետևեր ականջով 

Աշոտի քայլերուն, դուրսը, հյուրասենյակին մեջ, միջանցքին մեջ, և թե 

ինչպես բարվեցավ փողոցին դուռը ու նորեն դոցվեցավ:

Այն ատեն միայն բացավ աչքերը, նայերավ շուրջը աննպատակ 

ու մոլոր նայվածքով մը, վերցուր անկողնին վրայեն շալը, նետեր գլխուն 

և ուռերուն, րարձրարավինքն ալ անկողնին վրա, քաշեր ոտքերը տակը, 

կծկտերավ, պզտիկցավ, կքեցավ ինքն իր վրա ու դարձավ փոքր ու 

ճմռթած լաթի կծիկ մը:

Անկարելի էր երևակայել, որ այդ շալի փոքրիկ ճմռթուկին տակ 

մարդկային ծաղկած ու գեղեցիկ մարմին մը կար և ծով ու ալեկոծ հոգի 

մը:

Ջ

Աշոտ Նուրյան երբ դուռը գոցեց ու քալել սկսավ, առաջին շատ 

դժվար լուծվելիք խնդիրը շատ սովորական հարց մըն էր ՚ ո՞ւր :

Հարցնողը ջղային դրության ստորադաս մասերն էին: Հրահանգ 

կխնդրեին վերին վարչութենեն : Խեղճ վերին վարչությունը ճիգ ըրավ 

Հիշելու ոլ դատելու. «'Ըաղա՞ք, ո'չ, որո՞ւ: Ընկերության գրասենյա՞կը, 

ի՞նչ ընելու: Ուրեմն Առաֆելովի գործարա՛նը, քանի որ հոն էր իր տունը, 

այսինքն ' շարք մը անիմաստ սենյակներ»:

Ոտքերը, արդեն այդ ուղղությունը բռնած, կքալեին, երբ հան­

կարծ հնչեց հոգիին մեջ աղջկան հրաժեշտի վերջին խոսքերը, բայց
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միևնույն ժամանակ այն տհսակ կսկծող ու սուր ցավի հարված մը իջավ 

^բծքին, "ր չ՚՚մ՚չը կարեցավ, աոիպվեցավ կանգ առնելու, և ձեռքերը 

հենարան մը կփնտրեին, վաիւցավ, որ կիյնա գետին' այգ գարշելի 

ջրախառն ցեխերուն մեջ.՛

Եվ սկսավ մտածել ջրախառն ցեխի մասին, հանրակառքի մասին, 

որ վերեն իր դիմացը կուգար, և այն յուղոտ գդակով պարոնի մասին, որ 

անցողակի բարև մը տվավ ուքովեն անցավ: Հա՜, ա՛յ ասոնք շատ ընտիր 

մտածումներ էին. կարելիէ էր հանգիստ քալել առանց որևէ ցավի:

«Նո՜րա», - հծծեցին հանկարծ շրթունքները գորովանքով, բայց 

շարունակել չկրցավ, հարկադրված էր ձեռքերը կուրծքին տանելու 

նորեն, որ էսյրուցքըքիչ մը մեղմի:

Եվ այսչափը հերիք էր. հասկցավ, որ հոգիի պատռվածքն ալ 

մարմնի արտաքին մեծ վերքի մը կնմանի ' բզկտված, այրված կամ 

կ՛՛՛րված մաս մը. եթե զգույշ վարվխյ ու ձեռք չդպցնես, ոչի՜նչ, տանելի 

է՛ Բտյև մ՚՚՚տդ. գնես բզկտած ու ճմլված մսին ' ցավը կպայ թե: Հոգիի 

պատռվածքին ալ, ուրե՜մն, միտքը պետք չէ դպչի:

ճիշտ իր ճամփուն վրա կեցած էր խեղճուկ տեղական երկանիվ 

‘"".և մը ՚ տարապայման խոշոր անիվներով, սայլին մեջն ալ ' մեկ-երկու 

հին երկաթի խողովակներ: Ամեհի անիվն եր են մեկը խրվեր էր ամուր, 

կիսասաււած ու ձյունով ծածկված տիղմին մեջ, և դժբախտ ավանակը, 

"ր խված էբ այդ անհեթեթ սայլին, դուրս քաշել չէր կրնար խրված 

Ամ՚1"[Ը’ ինչքան ալ ճիգ կըներ:

Տերը բարկացավ, քաշեց իր երկար ու գեղեցիկ մտրակը, միակ 

Գ^Ղ^ցիկ "լ ^էՒ^ բանը, որ ուներ մարդը իր անձին ու իր սայլին վրա, և 

սկսավ անխնա հարվածհլ:

Աշոտ Նուրյան չդիմացավ ու պոռաց մարդու երեսին.

- Տո՜, ավանա՜կ, չե՞ս տեսներ, որ կենդանին քաշել չի կրնար: 

Ավանակիդ տեղը քեղի պետք է լծել: Մեղքը չէ՞:

Մարդը կատղած դարձավ ետին ' փառավոր հայհոյանք մը արդեն 

շրթունքին պատրաստ, բայց, տեսնելով դեմը մուշտակե գլխարկով, 

մուշտակե օձիքով, շենք-շնորհք հադւիսծ պարոն մը, ի հարդանս այդ 

մուշտակներուն, լեզուն ւիոխեց.
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՜ Հապա, պարո՜ն, ես մե՞ղքը չեմ, ես ինչպե՞ս կքաշեմ, ո՞վ է ինծի 

մնցքցողը: Ուտելու ատեն կտրիճ է, քաշելու ատեն է այսպես է

"Բուրյան նայեցավ մարդու հոպված և կեղտոտ դեմքին, վրայի 

ծվեն-ծվեն հագուստներուն, որուն տակեն առատորեն մարմինր կերևար, 

և Ղ՚Մ՚Յ’ ՈՐ մաքին մեջ տերն ու ավանակը խառնվեցան ու ձուլվեցան 

իրարու:

- Ավելի խոշոր անիվներ չկայի՞ն այս քաղաքին մեջ, - հարցուր 

բարկացած և ավելցուց քիչ մը ավելի մեղմ: - Գուն այդ զարհուրելի 

անիվը բարձրացուր թեթև մը, ես ալ ետևեն հրեմ, երեք ավանակներս 

միասին կարելի է սայլը տեղեն հանենք:

Եվ իրա՜վ, ավանակին տերը անքողարկելի ապշությամբ ու 

բերանաբաց տեսավ, որ մուշտակե օձիքը գնաց-դեմինկավ իր աղտոտ 

սայլի ետևի մասին:

Ւրեն կմնար լծվիլ անիվին, քանի մը անճոռնի բացականչություն­

ներով քաջալերանք ղրկեց իր իսկական ավանակին: Եվ «.երեք 

ավանակներում այդ ընդհանուր գրոհին տակ սայլին խրված անիվը 

դուրս եկավ իր հյուրընկալ ցեխի պատյանեն. սայլը գլտորեցավ դեպի 

ավելի չորը:

Եվ Նուրյան, ուսի փոշին թափ տալով, ճամփան շարունակեց և 

ավելի արագ քալվածքով, միևնույն ժամանակ նկատեց, որ այս բոլոր 

պատահարը շատ հաճելի էր. կրծքին տակը ո՜չ մեկ ցավ:

Գիտելու և դիտածներեն օրենք ու կանոն հանելու իր մարզված 

ուղեղը մինչև Առաֆելովի դարպասներուն հասնիլը եկավ մեկ-երկու 

սքանչելի հիմնական եզրակացության, երբ հոգին տեղ մը պատռված է, 

ցավ չզգալու համար պետք է պոռալ, բարկանալ, ուրիշներու գործերով 

զբաղիլ և՜’ ընդհանրապես, մկանները աշխատցնել :

Ըստ սովորության ' նախ մտավ ուղղակի իրենց գրասենյակը:

Գրող մեքենան իր կանոնավոր թիք-թաքով առուտուրի հավի­

տենական հմայքները կերգեր ' տարիքը առած գունատ աղջկան վարժ 

մատներուն տակ: Հաշվապահը իր բարձր սեղանին ետևը, ակնոցը քթին, 

կշարեր իրարու տակ նավթայուղերու մուտքերուն և ելքերուն հավի­

տենական բանաստեղծությունը: Եվ պարոն Մնացականը իր գրա-
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սեղանին առջ1ւը բան մը գրելու վրա էր' իր սովորական անդորր ու 

դանդաղ շարժումներով:

Իսկույն գրիչը վար գրավ և երկու խոսքով տվավ պարոն կառա- 

‘Լաբ1’ձ1’ն ա^ոբ բացակայության եղած դհպքերուն արագ հաշիվը: 
«Լա՜վ», - ըսավ Աշոտ ու քաշվեցավխորքի իր սենյակը: Խառնեց եկած 

թղթատարը, իր լրագիրները և ապսպրված գիրք մը գրավ մեկդի: Եղած 

մեկ-երկու տողանի նամակները շատ շնորհքով կարդաց, տարավ Մնա­

ցականին, և ըրին հարկ եղած կարգադրությունը.'

Հրաշալի՛' էր, կարծես ոչինչ պատահած չըլլար, և ի՞նչ էր 

պատահած որ: Հոգին պատռվա՞ծ. ի՜նչ պարապ խոսք:

Աշոտ, վստահություն առած, գնաց նորեն իր սենյակը և բացավ 

իր պասսխրած նոր գիրքը> բացավ պատահական էջ մը և սկսավ կարդալ: 

Հա', իրեն հետաքրքրող հարցերեն մեկն էր, մեկ-երկու նախադասություն 

կարծես իմաստին կհետևեր, բայց հաջորդ նախադասությունները, իրա՜վ 

է, աչքերը կկարդային, սակայն մտքին դեմը ոչինչ չկար:

Եամաց-կամաց այդ տառերուն, բառերուն և տողերուն մեջեն 

մշուշի նման բան մը սկսավ դուրս հոսիլ, և այդ եռացող գոլորշիներուն 

մեջեն երևցավ Նորան իր դեմի բազկաթոռին մեջ ճիշտ այնպես, ինչպես 

նստած էբ այն օրը, հոն/, ի'ր Նորան:

Պատռվածքը սարսափելի կցավեր, կայրեր, կկոտտար. Աշոտ

սեղմեր էր ակռաները Լ. ճիգ կըներ, որ իր դե մեն պատկերը չփախչի:

- Աշո'տ, ի՞նչ ունխւ, - հարցուր հանկարծ սենյակի սեմեն Մնացա­

կանի այլայլված ձայնը:

Նուրյան ձեռքի դիրքը նետեց սեղանին, բռնեց կուբծքը ու հենվե- 

ցավ կամաց մը բազկաթոռի թիկունքին.

- Ոչի՜նչ, ջղային ծակոց է, այսպես ՝ մեջեմեջ կպատահի:

- Լավ չէ, պետք է ուշադրություն դարձնես, աղի բաներ մի՜ 

ուտեր, - պատվիրեց Մնացական շատ լուրջ շեշտով մը :

- կարելի է, - պատասխանեց «մեծավորը» շատ անորոշ բառով 

մր, վերցուր նոր ստացած գիրքը ե ելավ ոտքի, որ երթա իր բնակարանը.' 

Սանդուղները բարձրանալու ատեն միտքը հաներ էր արդեն իր 

‘Մք^ի^1 սքանչելի եզրակացությունը, ո՜չ մեկ լուրջ ընթերցում և ո՜չ մեկ 

լուրջ մտքի զբաղում, անհարմար է, երբ հոգիին մեջ պատռվածք կա,
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միտքը պետք է լեցուն ըլլա առօրյա դատարկ ու տափակ բաներով:

Ւր եւլրակացության վերջին բուռերուն հետ կոիւեց դռան դանգը: 

Մարիամը ուշացավ: Ըստ իր նախորդ հանած եւլրակացության 'բարկա­

ցավ, քանի մը հիմար խոսքեր ըսավ սպասուհիներու հասցեին ե. նորեն 

սեղմեց էլեկտրական կոճակը և՜ ուժով, և՜ երկար:

Ներսեն արադ վազող բոբիկ ոտքի ձայներ լսվեցան, և խոհարարը 

դուռը բացավ:

- Մարիա՞մը ուր է, - հարցուր պարոն կառավարիչը բար­

կությամբ:

- Հիվանդ է, պարոն:

- Հիվա՜նդ, ինչո՞ւ է հիվանդ, - հարցուր նորեն խստությամբ:

Խոհարարը չգիտցավ'ինչ պատասխան տա և լավագույն համարեց 

արտահայտության նկարագրական ձևը.

- Պառկած է, պարոն, ու կտնքա:

Պարոն Նուրյան, դեռ վրան չհանած, գնար շիտակ խոհանոցի քովի 

փոքրիկ սենյւսկը:

- Ա՜յ կնիկ, ի՞նչ ունիս, - հարցուր ներս մտնելուն պես:

- Չդողացնեմ, պարոն:

~ Ցավ ունի՞ս."

Աշոտ գնար-բերավ ջերմաչափը, գգուշությամբ սնդիկը իջերուր 

և տվավ, որ դնե թևին տակը, ինքը գնար վերարկուն հանելու.

Ջերմությունը 39 աստիճան էր:

- Բան չկա, մրսեր ես. ես հիմա մեր բժիշկը կկանչեմ, - ըսավ ու 

գնաց դահլիճ:

Եվ այս բոլորը մանր ընտանեկան հոգնածությունները, որ այնքան- 

այնքան ըրած էր ու ծանոթ էր իրեն իբրև երկու զավակ մեծցնող հայր, 

տեսավ, որ կըներ կարծես տեսակ մը հետաքրքրությամբ.

Եվ խաղուն տրամադրությամբ մըն էր, որ վերցուր հեռախոսին 

լսակը, ինչպես ընդհանրապես կըլլար, երբ իր բժիշկին հետ կխոսեր, որ

- Հալո', հալո", - լսվեցավ, - բժի՜շկ Ոտստոմյան:

- Բարև՜ նորին մեծության :

- Աչո'տ, դո՞ւն ես:
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- Հրամա՜նք ես: 'Ոե՞ֆդ:

- ինչպես միշտ: Փառավոր: Խե՞ր է:

- Կատարյալ : Մեր Մարիամը քեղի սաստիկ կա րոտ եր է. կա րոտեն 

տաքությունը ցատկեր է շիտակ 39 աստիճանի : Ւ՞նչ է հրամանդ:

- Մարսողակա՞ն, կոկորդայի՞ն, թե" կնոջական :

- Այդ խիստ հետաքրքիր մանրամասնությունները դուն կստանաս 

իրմեն անձամբ:

- Խնդիրն այն է, որ ես հիմա հիվանդանոց պիտի երթամ, վերջն 

ալ ժամադիր հիվանդ ունիմ, ետքն ալ...

- Սեկ խոսքով' ըսե'ինծի ' ե՞րբ կրնաս գալ, քու ուղեգիծդ բնավ 

հետաքրքիր չէ ինծի:

- Զորսուկեսեն, հինդեն առաջ չեմ կրնար: Ջեր գործարանն ալ 

աշխարհքի մեկալ ծայրն է:

~ է՜> ի՞նչըրած: Կխնդրենք Մարիամի ջերմեն, որ քիչ մը համբե­

րություն ունենա: Այն ատեն իրիկունը կմնաս ինծի:

՜ Աիթով թեյ մը կխմեմ այղքան ճամփան դալես ետքը, բայց 

առանց քոնյակի չեմ ընդունիր:

- Գիտե՜նք, դիտե՜նք, կճանչնանք մեր սերունղվւ նյութապաշտ 

ոգին, դուն մինչև կանխիկ չստանաս, այցելության եկող չես: Հանգիստ 

եղիր, ք"եյակդ ալ կունենաս, խավիար ալ, ձուկեր ալ:

-Ա՜յ, հրաշալի:

- Գեռ ընթրիք մըն ալ վրայեն:

- Զէ՜, այգ մեկը այսօր ավելորդ է. տիկինդ քովդ չէ, Մարիամդ 

ալ ՜ հիվանդ:

- Աարիամային փոխառություն մը կկնքեմ այս վայրկյանիս, դուն 

հոդդ մի՜ ըներ: Եվ գիշերն ալ թղթի քառյակը կխոստանամ պատրաստ

ըլլա և մասնագետ խաղացողներ:

- Եղբա՜յր, այգ տեսակի առաջարկը կմերժվի՞, - խնդաց գործիքին 

մեջենբժշկի ձայնը:

- Ուրեմն հինգի՜ն:

Եվ Աշոտ գործիքը գոցեց:
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♦ ♦ ♦

^^Ւէհ @41’ Մոստոմյան տարեկից էր Մշոտին : Հայտնի բժիշկ էր 

‘"[’'էհն, զինվորական հիվանդանոցին մեջ պաշտոն ուներ: Դուրսն աչ 

շատ էին իր հաճախորդները, կհամարվեր, մասնավորապես, չավ 

ախտաճանաչ և քաղաքի դիրք ունեցող ընտանիքներուն կողմն 

«բռնված» բժիշկ էր :

Խիստ էր ու պահանջկոտ իր վարմունքով և ուներ իր տարօրի­

նակություններն ու քմայքները, ուներ իր սիրած ու չսիրած հիվանդու­

թյունները: Բայց շիտակ խոսվածք մը ուներ, որ ամենքը կկաշառեր: 

Մյլև. հայտնի էր իբրև շատ բարի մարդ՛.

Խաժ ու թափանցող աչքեր ուներ, խիստ թավ ունքեր, խիստ փոք­

րիկ մորուք մը ' վարի շրթունքին տակը և, չայն ծնոտին պատճառով, 

գրեթե քառակուսի դեմք մը: Գլուխը իր ամբողջությամբ կարելի էր 

առյուծի գչիւուն նմանցնեչ, եթե գոնե քիչիկ մը երկար մաղեր ունենար, 

միշտ խուզված էին մազերը ' հնար եղածին չափ արմատեն, և շատ դժվար 

է առյուծի գլուխ պատկերացնելը առանց բաշի:

(համը ճիշտ հինգին բժիշկ Օվի Մոստոմյան վերջացուց հիվանգին 

՚ քննությունը, լուրջ ոչինչ չկար, գրեց գեղերը, որ իսկույն բերելու վազեց 

խոհարարը: Տվավ քանի մը հավելվածական խորհուրդներ և գնաց 

Աշոտի լվացարանը, հիմնապես չվացվեցավ, սրբվեցավ և եկավ 

սեղանատուն :

Երկար սեղանին ճիշտ մեջտեղը, գեմ դեմի, նստան երկու հին 

ընկերները' առաստաղեն սեղանին մեջտեղը կախված բազմաճյուղ լամպի 

առատ լույսին տակ:

Եվ մինչ Մարիամին փոխարինող Մնացականներու Մարթան 

թեյերը լեցնելու աշխատանքին վրան էր, երկու հին ընկերները, տրա­

մադրությունը բանալու համար, մեյ՜մեկ քոնյակ նետեցին անմիջապես 

ու մեյ՜մեկ պատառ բան կերան:

- Է', պատմե'նայիմ՝ի՛նչ կընես, - հարցուր Մշոտ ' անձեռոցիկ 

մը նետելով ընկերոջը առջևը, որ շրթունքները սրբե:

- Ի՞նչ պիտի ընեմ, բժիշկի գործը ի՞նչ է: Եվ շատ ձանձրալի 

արարածներ են այգ հիվանդըսվածները: Բոլորն ալ նման են իրարու և
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միևնույն տխմարությունները կընեն, և բոլորի ալ հիվանդություն 

պատճառը իրենը ապուշությունն է: Եթե քիչիկ մը ճանչնան իրենը 

մարմինը և իրենը գործարանները ղեկավարող օրենքները, այսինքն' եթե 

մեր անպետք դպրոըներուն մեջ քիչ մը ավելի գիտական կրթություն 

ստանան, մենք 'բժիշկներս, ուղղակի անոթի կմնանք:

- Ւսկ գործերեգ դո՞ւրս, իրիկուննե՜րը:

- Մեկ-երկու դիշեր անխուսափելի ժողովներ. ինչքան ալ փախչիս, 

ճար չկա: Մնաըած իրիկուններն ալ հոս ու հոն' սովորաբար թդթա- 

խաղի: Ուրիշ ի՞ք'չ կոււլես, որ ընե ինծի նման չաի-չոր դլուխ մարդը մը:

- Ա՜յ մարդ, ինչո՞ւ չես ամուսնանար :

- Գեռ կանուխ է. կեըիր հիսունիս հասն ի մ:

- Զէ՜, լ՚^֊րջ կխոսի մ:

- Լո՞ւրջը կուզես: Ես մեկ կնիկով ինչպե՞ս բավականանամ, վարժ­

ված եմ շուտ-շուտ փոխելու, հարմար է ամեն տեսակետեն և, վերջապես, 

գեշ վարժություն մը ' մնաըած ուսանողական օրերես :

— Զէ՜, դուն ինծի ըււե՜բոլորովին լուրջը:

- Եթե բոլորովին լուրջը կուզես, հակառակ եմ ամուսնության:

- Ա՜յ, ատիկա հետաքրքիր է: Ւնչո՞ւ:

- Սեռերու հարաբերության վրա պետք չէ օրենք ու պարտադ­

րություն ըլլա: Ինչպես ամեն մարդ անդիի աշխարհքի մասին իր 

սեփական ըմբռնումը ունի այսօրվան օրս, և ատիկա խղճի ազատու­

թյուն կանվանենք, այդպես ալ ամեն մարդ, աղատ պիտի ըլլա 'իր ուզած 

ու հասկըած ձևով կապվելու, արձակվելու, ինչքան երկար և ինչ աստի­

ճանով որ կուպե, աս ալ պիտի ըըա սրտի ազատություն: Մարդկությունը 

կամաը-կամաը հոս պիտի գա:

- Ատոր համար, սիրելի՜ս, նախ անհրաժեշտ է կնոջ տնտեսական 

անկախությունը ձեռք բերել:

- Ե՜վ կնոջ, և՜ այրմարդու: Որոշ փոքր չափով մը պետական պար­

տադիր աշխատանք ամեն մեկ անհատի համար, և փոխարենը ' տնտե­

սական առնվազն ապահովություն մը ամեն մեկ անհատի համար: Այս 

պայմանով միայն մարգ, ըաիսծ ասունըքիչ մը ավելի մարդու կնմանի:

- Հրաշալի՜: Խնդրեմ, երեխաներու հարըն ալ կարգադրե:

- Երեխաները ծնելուն պես պետք է անընին պետության ձեոքը,
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որ մասն ագի տա էլան ամեն հարմարություններով օժտված հաս- 

տատություններու մեջ պետք է մեծցնե ու կրթե նոր սերունդը:

- Ա՜, այդ մեկին համաձայն չեմ: Ըսածեդ գինվորական անզավակ 

Բժիշկի և- սոցիալիստական հիվանդանոցի հոտեր կոլգան: Գուն կբողոքես 

ընտանիքի բռնության դեմ և կիստիս ազատության անունով և, ահա՜, 

ելեր ես ու կքարոզես ինծի պետական ու հանրային բռնություն : Ւնչո՞լ 

իմ զավակս այդպես խլել կուզես ինծմե:

— Հապա ինչպե՞ս տակեն դուրս գանք:

- Շատ պարզ, թո՜ղ ամենուն իր ուզածը: Ով կուզե իր զավակը 

ինքը պահե ու մեծցնե, հրաշալի', թող պահե', և ինչքան ասեն, որ իր 

պարտականությունը կկատարե, ի՞նչ ունիս ըսելիք : Պետությունը միշտ 

կրնա հսկել, կրնա օգնել կրթական քույրերով, խորհուրդներով և այլ 

ամեն տեսակք/ օժանդակությամբ: Երբ ծնողը չուզենա կամ չկրնա վարել 

այզ ըիսսսնեկան կրթությունը, հա', այն ժամանակ, խնդրե՜մ, կառնես- 

կտանիսքու այդ նշանավոր հաստատությունը:

- Հակառակ չեմ. ատանկ թող ըըա : Ես գործնական մարդ եմ, 

դիտեմ, որ ստվար մեծամասնությունը իմ ըսած կարճ ճամփաս պիտի 

բռնե: Ո այց կընդունիմ, որ քեղի պես գիտական գլուխ ունեցող քանի 

մը մարդիկ իրենց ազատությունը նաև երեխա մեծցնելու նման փորձանք 

գործի մը մեջ սլահել ուզենան: Տ/]փ'իրենց այդ ազատությունը:

- Ուրեմն ' կընդունիս դյուրին և աղատ կերպով կապվող ու լուծվող 

ընտանիքի մը արժեքն ու գոյությունը:

- Ըսենք թե ընդունեցինք: Սի՞տքդ ինչ ի:

- Եուզեմ, որ ըսես ՝ ինչո՞ւ համար այդ ազատ տեսակին մոտեցող 

ընտանիք մը չես կազմեր: Ոայց բոլորովի՜ն, բոլորովի՜ն շիտակ

պատճառը :

- Ա՜յ եղբայր, եթե կուզես այդպես բոլորովին-բոլորովին շիտակը, 

վերցո՜ւր բաժակդ, որ ըսեմ:

Աշ/ւտ քոնյակները լեցոլց:

- Այս բաժակը տիկին Արփինեի կենացը, քոլ Արվփկիդ կե­

նացը, ՜ Բսս“1 Բ^իչկ Օ՚ԼՒ սրաանց' իր բաժակը ընկերոջը երկարելով:

Ոաժակները հնչուն զնգոցով մը զարկին իրարու:
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Ըայց ինչպե՞ս կապվեցավ մեր խոսակցության :

- Մեծ իմաստության կարիք չկա: Եթե Արփիկիդ նման մեկը իմ 

ալ 'թէմ՛' ելած ըյյար, ես ալ երևի ամուսնացած կըլլայի:

Աշոտ բաժակին հետ կխաղար մտածկոտ ' դլուխըքիչ մը կախած: 

Հանկարծ գլուխը բարձացուց և ըսավ.

՜ Ըս՚յւԻ սիրելի՜", ինչպե՞ս կուզես, որ այգ տեսակ կին մը հանգիպի 

թեզի, երբ ամեն գիշեր կին կփոխես:

- Ամեն գիշերը խիստ է չափազանց, - բողոքեց բժիշկը:

- Վերջապե՜ս: Կուզեմ ըսել, որ կանայք սարսափելի սուր հոտա- 

ս^ս-թյս՚-ն ունին այդ տեսակի խնդիրներուն մեջ, շատ ուժեղ բնազգներ, 

ինչպես ընտանիք կազմել ուզողները, այնպես ալ զվարճանալ ուզողները 

իսկույն կըմբռնեն, թե որու պիտի մոտենան :

- ճշմարտություն կա ատոր մեջ, — հաստատեց բժիշկը դլվսու 

դրական շարժումով մը: - Ես շատ անգամ զարմացեր եմ, որ առանց իմ 

կսգվես որևէ նշանի կնիկները ինչպե՞ս կհասկնան ինչ պտուղ ըլլալս: 

Ուրեմն կըսես 'բոլորովին հույսս կտրեմ ընտանիք կաղմելե: Իսկ ես դեռ, 

երևակայե', փոքրիկ հույս մը ունեի: Ո՞վ զխոե, աշխարհքի բան է, աղվոր 

և ընտիր աղջիկ մը ոտքի տակ տա հանկարծ իմ քառասունհինգ 

տարիներս և ուզենա... Հրաշքներ, կըսեն, կպատահին:

Աշոտի հոգիին պատռվածքը, որ մինչև հիմա շատ քաղաքավարի 

կերպով գրեթե իրեն զդսղ չէր տված, հանկարծ ծակեց սարսափելի 

ուժով.

- Հուսահատ է վիճակգ: Կենա՜ցդ:

Պոռաց վայրենի ձայնով մը ու ցատկեց ոտքի՝ կրծքին ցավը կերպ 

մը ծածկել կարողանալու համար:

Հիանալի անցավ իրիկունը:

'^իէ մը ետքը եկան Մնացականները, և անոնց հետն ալ' պարոն 

Մաթիկլանը :

Խմիէ֊բ ոլ տրամադրություն փոխադարձաբար իրար արժեքը
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Տիկին Սիրվարդ կնախագսյհեր սեղանին, ուր խոսքն ու կատակը 

անընդհատ կհոսեին, ու բարձրաձայն ծիծաղը կմիջամտեր խոսքին 

ժխորը :

Դասալիք վարժապետներու ընկերության երկու նվազ հետաքրքիր 

անգամներու բացակայությունը և անոնց փոխարեն բժ՜իշկի նման բարձր 

իմացականության մը հավելումը բարձրացուցած էր գդալի կերպով 

հավաքույթին մտավոր մակարդակը:

Կատակ ու խոսվածք, ակնարկ ու հեգնություն շատ ավելի) նուրբ 

կնիք մը ունեին իրենց վրա և համալսարանական թեթև ոսկեզօծում մը, 

թեև առօրյա կյանքեն շատ չէին հեռանար և թղթախաղի) սեղանին պիտի 

հարմարեին :

Եվ այդ ընդհանուր ոգևորության, խնդուքին, խաղին ու զվար­

ճության մեջ ներկա եղողներու ոչ մեկուն մտքեն ու երևսւկայութենեն 

անցնիլ չէր կրնար, որ իրենցմե մեկուն սիրտը հոշոտված էր այդ օրը, և 

շարունակ արյուն կկաթեր, որ Աշոտ մեջեմեջ՝ կենացներու և ծիծաղներու 

մեջտեղը, հանկարծ վայրենի ցանկություններ կունենար ' շիշ, բաժ՜ակ, 

աման ու սեղան, թուղթ ու դրամ զարնելու, ցրելու, ջարդելու և պոռալու, 

հուսահատ և տառապագին ճիգեր կըներ' նոր կատակի մը ու նոր խմիչքի 

մը մեջ այդ նոպաները խեղդելու :

&թՐՒ&1’ զնդանեն առաջ ու ետքը կգործեր թղիժախաղիւն սեղանը, 

բացակա «սրիկաներուն» տեղը բռներ էին բժիշկն ու Աշոտը:

Եվ զարմանալի կերպով, կարծես ընդունված առածը արդարաց­

նելու համար, հաջող կերթար Աշոտի խաղը: Հակառակ իր «սխախե- 

րուն», իր անկարելի «հանդգնություններուն» և կամավոր «հիմարու- 

թյուններոլն»' կշահեր շարունակ, որ, անշուշտ, նոր աղմուկի ու նոր 

ծիծաղի) ճամփա կբանար :

Ժ՛ամը երկուքը որ զար կավ, ամենքը ելան ոտքի: Գործարանին 

կառքը բժիշկին տարւսվ քաղաք: Մյուսները ցրվեցան :

Տիկին Սիրվարդ արագ իր վերջին կարգադրություններն ըրավ 

Մորթային, հիվանդը անգամ մըն ալ այցելեց ու մեկնեցսւվ:

Մարթան էր հիմա, որ մյուս բաները քիչ մը ժողվէւտելեն ետքը 

մոտեցավ խաղի սեղանին, ուր պտուղի կճեպներու, մոխիրի կույտերու,
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խաղի թղթերոլ և կիսախում բաժակներուն մեջտեղը' Աշոտի աթոռին 

առջևը, բուռ մը լեցուն դրամ Էր դիղված:

Սպասուհին այգ բոլորը մաքրելեն ետքը.

- Ւսկ ասո՞նք ուր դնեմ, - հարցուր դրամի համար:

- Վերցո՜ւր քեէլի, - եղավ խոժոռ պատասխանը.՛

Կինը է"լւ/Վց ականջին հավասդ :

- կհարցնեմ' այս դրաւՏները ո՞ւր դնեմ, - հարցուց նորեն:

- Վերցուր քեղի՜: Խո՞ւլ ես, - պո/ւաց կնոջ վրա:

- Ս՛այց, պարո՜ն կառավարիչ...

Փոխանակ պատասխանի' պարոն կառավարիչը բռնեց ամուր կնոջ 

թևեն, մոտեցոլց սեղանին, բանալ տվավ գոգնոցին ծայրը և ինքը իր 

ձեռքով թափեց մեջք եղած դրամը:

Եվթևեն բռնած' տարավ մինչև մուտքին դույլը:

- Հայտե՜, գիշե՜ր բարի, շա՜տ շնորհակալ եմ:

Ըսավ ու ետևեն գուռը գււցեց :

Եվ բավական թափառեցավ սենյակե սենյակ' ոչինչ 

պատրվակներով: Ետքը ղնաց լոգարան, ուր տաք ջուրը պատրաստ էր, 

հանվեցավ ու նետվեցավ մեջը և երկար-երկար կսրբվեր:

Անկողին մտնելուն պես քունը տարավ, կարծես աշխարհիս 

ամեն են երջանիկ մարդը ըլլալը :

Է

Անջատման հաջորդող շաբաթները հիվանդութենե մը նոր երող 

մարղյւլ մը զղացումը ուներ Նորա. խոսվածքն ալ, ձայնն ալ, մտածումն 

ալ, շարժումներն ալ կաշկանւլում մը ունեին իրենց վրա:

Տխուր հանգիստ մը իր լայն ու գորշ թևերը տարածեր էր անոր 

էության վրա ներքուստ :

Ե՛Լ խիստ օրենսդրության մը տակ էր առնված անոր ամբողջ 

կյանքը: Հասուն մտածումով մշակեբ ու ձևակերպել) էր մտքին մեջ 

եոաբանյա պատվիրան մը' Սուրբ գրքի տասնաբանյայի փոխարեն:

Առաջին պատվիրանը կըսեր, սիրել ու պաշտել Աշոտը, ընդմիշտ, 

իր հոգիին խորը և միայն իրեն համար մինչև այն օրը, որ կրծքին տակ
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դադրի ղարնեչե այն մսին կտորը, որ սիրտ կանվանենք, և դառնա բուռ 

մը հող."

Երկրորդ պատվիրանը կըսեր, չմտածել երբեք այն բոլոր դեպ- 

րերու, օրերու, դիշերներու և ապրումներու մասին, որոնց որևէ ձևով 

մասնակից է եղած և մարմինը, չմտածել, չհիշեի անգիտանալ, մոռնալ- 

մոոնալ:

Ե['1'ո[’Գ պատվիրանը կըսեր, աշխատիլ անընդհատ, միշտ գբաղված 

րյրպ ու միշտ գործի վրա. չթողնել հոգիին պարապ ժամանակ :

Այս երեք պատվիրաններեն ամենեն դժվարը երկրորդ պատվերի 

պահելն էր, որովհետև միտք ըսվածը, որ մարմնին ծառայելու համար 

ստեղծված գործիք մըն է, շատ անպիտան ու համառ բնավորություն 

ունի և. չափաղանց հստակ ու կենդանի կերպով կհիշե այն ամեն բաները, 

որ կապ ունին մարմնին հետ :

('այց այս իրողության հակառակ՝ Նորա ճիգ կթափեր' իր 

որոշումներուն հավատարիմ մնալու և կրներ, ինչ որ մարդկորեն հնար 

Կ1 Ընե1Ը:

Եվ, անշուշտ, իրեն շատ կօղներ երրորդ պատվիրանը : Առտուները 

դուրս կցատկեր անկողնեն արթննալուն պես, դեռ աչքերը շնորհքով 

չբացված: Պաղ ջոլրով կսրբվեր ու մարմնամարզ կըներ."

Եվ հազիվ արագ պատառ մը բան կերած' կվազեր դպրոց 

սովորական ժամանակեն շատ առաջ: Ւր դասարանը բարեբախտաբար 

լավ տաք էր միշտ, իսկույն կնստեր, նախորդ օրվան լսած դասընթացքին 

և նախորդ իրիկվան այդ մասի ընթերցման գրավոր ամփոփումները 

կպատրաստեր մինչև փոքրիկներուն դալը :

Անկե ետքը անոնց հետն էր և կաշխատեր նվիրումով' բոլորովին 

ինքզինքը մոռցած: Դպրոցեն և իր դասրնթացքեն ետքն ալ իրիկունները 

հաճախ կերթար, հեռավոր ու զանազան թաղերու մեջ ցրված, իր 

քսաներեք փոքրիկներուն տները." Կխոսեր ծնողներուն հեւո, կծանո­

թանար անոնց պայմաններուն և կջանար' ամեն կերպ օգտակար ըլլա 

թե' փոքրիկներուն, թե' ծնողներուն."

Թեյի միջոցին էր, որ կերթար երբեմն բարեկամներու կամ տունը 

կմնար' իր տնեցիներուն հետ." Ուրկե ետքը ժամվան մը չափ հազիվ 

կրնար կարդալ, աչքերը կերթային հոգնութենեն :
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Եվ ամեն շաբաթ իրիկուն, ժամացույցի մը ճշտապահությամբ և 

բոլոր մյուս հյուրերեն ավելի կանուխ, կուգար Մ՛ինա Միխայիլովնայի 

հ ավաքույթներուն :

Մի-Միխայիլովնան խորքին մեջ շատ գոհ էր, բայց քիչ մըն ալ 

կզարմանար այդ խիստ կանոնավոր հաճախումներոլն վրա: Մանավանդ 

որ Նորայի անընդհատ գալուն հետ պարոն Արմեն Կարինյանի հաճա-

Եվ Մի՜ Միխայիլովնան, որ կին էր վերջապես, պզտիկ կասկած մը 

հղացավ, մանավանդ, որ Նորայի վարմունքին, կեցվածքին ու խոսքե- 

րուն մեջ կզգար ծածկված բան մը:

Փետրվարի վերջընթեր շաբաթ իրիկունն էր: Ըստ սովորականին' 

ամենեն շուտ եկավ Նորան, և մինչև մյոլսներուն երևալը մտերմորեն 

անկյուն մըքաշվեցան երկուքով: Եվ Մինա Միխայիլովնան վարձ ընել 

ուզեց վերջապես' իր փոքրիկ կասկածը հիմնավորելու համար ևըսավ.

- Նո'րա, Դուք ինծմե բան մը կծածկեք, մի' ժխտեք:

- Մնչը կդրդե Ձեզի՝ այդ տեսակ բան մտածելու, - հարցուր Նորա

շատ հանգիստ:

- Որովհետև Ջեր վրա վերջերս արտասովոր բան մը կա. տխրու­

թյուն ըսեմ, հոգնություն ըսեմ, տկարություն ըսեմ: Եվ ատիկա նկատողը 

միայն ես չեմ, պարոն Եարինյանն ալ երեկ հարցուր ինծի' ի՞նչ ունի 

օրիորդ Ազնավորյանը, հիվա՞նդ է արդյոք :

- Պարոն Եարինյա՞նը, - հարցուր Նորա զարմանքով: - Անրած 

շաբաթ գիշեր հոսկե միասին ենք եղեր մինչև իմ տունս: Ւնչի մասին 

ըսես, խոսեր ենք ճամփին, բայր իմ տկարությանս մասին բնավ խոսք չէ 

եղած: Անրած օր ալ վարը կխոսեինք երկար, նորեն բան մը չըսավ. ո'չ 

իսկ ակնարկ մը:

Մինա Միխայիլովնան, որ շատ անվարժ սուտ խոսող էր, բավական 

դժվարին դրության մեջ ինկավ, բայց վերջապես կերպ մը պետք էր 

ըսվածը հարթել, ետ դաոնալ կարելի չէր-'

- Հավանորեն չէ համարձակած՝ ուղղակի Ջեղի ըսելու, բայց 

ատիկա չէ կարևորը, - ծածկել ուզեց' խիստ անհարմար զգալով 

ինքզինքը իր հիմար սուտին համար: - ՈւրեւՏն' սխալ էր ենթադ-
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րությունս, ուրեմն' հոգ, անհանգստություն կամ որևէ անախորժու­

թյուն չունիք, ուրա՜խ եմ:

- Ա՜խ, Աստվա՜ծ իմ, - բացականչեց աղջիկը' չուզելով բոլորովին 

սուտ խոսած ըլլա: — Առանց հոգի ու մտածումներու մարգ կա՛ աշխար­

հիս երեսին: Կյանք ըսվածը մաղ մըն է, որ կմաղե պատահականությունը, 

օր ^ը ^ւՒյ^յլսս ,^ար[Ւ^յ տակը, օր մը վրան, և ատոր համեմատ ալ մարդուս 

տրամադրությունները :

Եվ այս շատ ընդհանուր փիլիսոփայությամբ ալ հարցը փակ- 

վեցավ' առանց Մինա Միխայիլովնայի կասկածը ցրվել կամ հիմնավորել 

կարողանալու :

Հյուրերը եկան իրարու ետևե:

Թեյի սեղանին շուրթը արդեն տասնհինգ հոգի մը շարված կին: 

Ոստոստուն խոսակցություն մը կհոսեր իր ազատ ընթացքով, մինչև որ 

թեյի բաժակները հավաքեցին :

Սեղանին վրա մնացին միայն պտուղ և փոքրիկ պնակներ' իրենց 

դանակներով և ավելի ևս պզտիկ անձեռոցիկներով:

Մինա Միխայիլովնան գնաց, քովի սենյակեն բերավ աղվոր 

կազմած հատոր մը և հայտարարեց, որ այս իրիկվան իրենց զբաղումը 

ըլլալու է ^իցշեի մեկ հատվածը կանանց մասին' «.Այնպես խոսեցավ 

Զարաթուստրան» գրվածքեն : Եվ խնդրեց պարոն Արմեն Կարինյանեն, 

որ կարդա սիրելի հավաքույթին համար այդ երկու էջը' իր գեղեցիկ 

ռուսերենով:

Եվ Արմեն Կարինյան շատ հստակ ընդգծումներով կարդաց այն 

հատվածը, ուր կպատմվի, թե պառավ կին մը կհանդիպի աստվածային 

իմաստուն մարդուն' Զարաթուստրային և կխնդրե, որ կանանց մասին 

ալ հայտնե իմաստունը իր կարծիքները:

Թեև կանանց մասին կանանց հետ խոսիլը իմաստուն չի համարեր 

Զարաթուստրան, բայց ե. այնպես այնքան անիմաստուն կըլլա, որ 

կկարծե, թե պառավ կնոջ մը հետ կարելի է բացառություն րնել, և երկար- 

բարակ կուտա իր պատգամները. « Կնոջ էությունը մեկ բառի մը մեջ է'
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հղություն: Ս՛արդ և կնոջ հարաբերության մեջ պետք է միշտ աչքի 

առաջ ունենալ, որ այրմարդը, ըստ էության, զինվոր մըն է, և զինվորը 

էապես համ կառնե միայն վտանգե ու խաղե և ատոր համար ալ կսիրե 

հ/՚^Ը’ ո1' 1ատ վաանգավոր խաղալիք մըն է: Այրմարդը թեև զինվոր, 

բայց խորքին մեջ երեխա մըն է միշտ, իսկ կանայք երեխաները լավ 

կհաս1խան: Երկաթի կտորտանքները շատ հաճախ կատեն մադնիսը ո՜չ 

անոր համար, որ կքաշե, այլ որ բավական ուժ չունի' քաշած կտորտանքը 

իրեն կապած պահելու համար: Գինը պատիվըսված քանեն շատ լայն չի 

հասկնար, և կնոջ հոգին ծանծաղ է, մանավանդ, եթե համեմատելու 

ըլլանք այրմարդու հոգիին խորությանը հետ: Կնոջ ուժը սիրո մեջն է, և 

իր քաջությունն ու անձնվիրությունն ալ սերեն կբխեն»:

Պառավ կինը, իմաստուն Զարաթուստրայի' կանանց մասին 

հայտնած այս աղվոր-աղվոր բաները լսելեն ուրախացած, ինքն ալ իր 

կողմեն իմաստուն Զարաթուստրային փոքրիկ խորհուրդ մը կուտա' 

իբրև վճար անոր բոլոր իմաաոությոլններոլն : Եվ կըսե շատ գաղտնի 

կերպով. «.Երբ որ կնոջ կմոտենաս, մտրակը հետգ առնելու չմոռնաս»:

Եվ աստվածային իմաստուն մարդը, այդ. թանկագին գաղտնիքը 

իր հագուստի փեշերուն տակը պահած, կշւոապե տուն:

Ընթերցումին հաջորդեց ընդհանուր մտածկոտ ծիծաղ մը: Ըայց 

ծիծաղը շուտով անհայտացավ, երբ սկսավ ներկաներուն մտքերու

փոխանակությունը' թեր ու դհմ:

Գրեթե բոլոր կետերուն դեմ եղան շատ ծանր առարկություններ:

Գինը միայն ծնելու գործիք չէ. կըսեին' հու: Է ամբողջ դատողու­

թյան ծուռ կողմը: Գինը ապրող էակ մըն է' ինքն իր համար ամենեն 

առաջ, ճիշտ այնչաւի, որչափ որ այրմարդը: Ըայց եղան և պաշտպա­

նողներ, որ կնոջ ամենեն սրբաղան դերը, անշո՜ւշտ, մայրությունն է:

Ներկա կանայք մասնավոր զայրույթով ետ կմղեին այն սարսափելի 

գաղափարը, թե կինը այրմարդու զվարճության առարկան է ու 

խաղալիքը: Հատկապես շատ պերճախոս էին այգ առիթով տիկին 

Զամինյանի տեղացուցած քննադատությունները: Եվ խեղճ պարոն 

Զամինյանը բավական անախորժ քառորդ ժամ մր անցուց, թեև 

շարունակ կժպտեր: 'Ըովը նստած պարոնը թևին կղարներ մեջեմեջ, և 

ընդհանրապես ամեն կողմեն թատրոնական դիտակներու պես բոլոր
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զույգ աչքերը շուտ-շա՜տ պարոն Զամինյանին կուղղվեին : Եվ խեղճը 

շարունակ մտքին մեջեն կկրկներ. «.Եղբա՜յր, ե՞ս ինչ հանցանք ունիմ, 

դաղե՜ք ձեր Զարաթուստրային» :

Շատ դժվար մարսվելու պատառ էր նաև կնոջ մտքի ծանծաղու­

թյան պատմությունը: Արդար ըլլալու ճիգերով' եղան հեղինակի կողմը 

պահող որոշ «թեև»-ներ, «.անշուշտ որ»-եր և նման ղիջումներ, բայց 

երբ Մինա Աիխայիլովնան իր հասակին ամբողջ ծանրությունը նետեց 

հակառակ նժարին վրա, ամեն ընդդիմություն մեջւոեղեն վերցավ:

Հոգնած դեմքով պարոն մը հարցը հանեց սոցիալիստական հողի 

վրա: Երկար ճառախոսեց' բացատրելով, որ Նիցշեի այդ բոլոր կար­

ծիքները պարզապես կապիտալիստական հետամնաց հասկացո­

ղություններ էին, և որ ժամանակակից սոցիալիստական հեղափոխու­

թյունը այդ բոլորը մեջտեղեն ավլելու վրա է: Այրմարդը զինվոր չէ, 

որովհետև զինվորը ամենեն զզվելի արարածն է աշխարհիս երեսին' 

քանդող, ավերող և սպանող: Ապագան կպատկանի խաղաղության, 

համերաշխության և եղբայրության: Եինն ալ այրմարդուն ստորադաս 

էակ մը չէ. երկուքն ալ հավասար են իրարու և ազատ ամեն բանի մեջ՝ 

խելքի մեջ ալ, աշխատանքի մեջ ալ, ծնելու մեջ ալ, խաղալու մեջ ալ. ո՜չ 

մեկ տարբերություն : վերնա՜ պիտի մեջտեղեն, վերջապես, այր ու կնոջ 

մեջ տիրող այդ դարավոր ստրկացնող ըմբռնումը." Թեև ծափահա­

րություններ չեղան, բայց ամենքն ալ շատ ուրախացան, որ վերջապես 

սւվարտեցավ այդ շատ լսված, շատ կրկնված երկար ճառը:

Ինչ կվերաբերի մտրակի հարցին, ներկա այրերը խորին նրբու­

թյամբ ու քաղաքավարությամբ բացատրել փորձեցին, որ Նիցշեի 

մտրակը կոպիտ կերպով պետք չէ հասկնալ: Կինը պետք է ենթարկվի 

ամուսնու ուժին, որ արդեն բնագիտական իրողություն մըն է. պետք է 

հարմարվի քիչ մը, պետք է հնազանդի ամուսնու կամքին, որ արդեն 

ամուսնական կենակցության բոլոր կրոններու կողմե վավերացված 

հիմքն է." Բայց ներկա կիները ո՜չ մեկ ձևի տակ չկրցան մարսել մտրակի 

գոյությունը: Ե՜վ բողոքեցին, և՜ զզվանք հայտնեցին, և՜ նույնիսկ 

սպառնացին. «Եթե մտրակի հասնի գործը, տեսնենք' ո՜վ հաղթական 

գուբս կուգա տակեն' ա՞յրը, թե՞ կինը»:

Պարոն մը բացատրեց, որ այս բոլորը գերմանական կոպիտ
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հոգեբանության ծնունդ է, րդ։ հիմնապես կտարբերի ռուս-սլավոն ական 

շատ ավելի կուլտուրական և բարձր ըմբռնումն երեն' կնոջ էության և 

կնոջ հետ եղած կապի մասին : Ուրիշ պարոն մըն ալ հակառակ պնդում 

մը ԴԸաւԼ մեջտեղ' ըսելով, որ ռուսները իրենց քաղաքակրթության լավա- 

դույն մասը ստացած են ու կստանան այդ «կոպիտ» գերմանացիներին, 

և եթե գերմանական բոլոր տուրքերը հանելու ըլլանք ռուսական 

քաղաքակրթության վրայեն, տակը կմնա ասիական մոնղոլություն մը:

Այլեա ձայն ուզող չեղավ, արդեն ուշ էր, և Մինա Միխայիլովնան 

պատրաաովևցավ վիճաբանությունը փակելու, բայց հանկարծ բոլորովին 

անսպասելի խոսքը տվավ Նորային' ո՜չ այնքան անոր կարծիքը լսելու 

ցանկությամբ, որչափ կերպով մը դուրս քաշելու համար աղջիկը իր 

ինքնամփոփ մեկուսացումեն: .

Նորան անակնկալի եկած ու քիչ մըն ալ զարմացած ժպտեցավ, 

ելավ ոտքի և սկսավ խոսիլ ' կարծես բառերը փնտրելով.

- Թղոր դարերու այրմարդիկր ամեն տեսակի կարծիքներ 

հայտնած են կանանց մասին, և, անշուշտ, կանանց համար շատ զվար­

ճալի է անոնց' այդ ամեն գույնի ու ձևի կարծիքները բրելը և շատ ավելի 

զվարճալի է, անշուշտ, այն մարգոց կարծիքները լսելը, որոնք բնավ չեն 

ճանչցած կինը, ատոնցմե մեկն է, ահա', այդ պարոն Զարաթուստրան ' 

իր իսկ բացահայտ խոստովանությամբ:

Թեթև ծիծաղ մը անցավ սեղանին վրայեն:

- Լսելը զվարճալի է կանանց համար, բայց երբ կանայք կսկսին 

այդ կարծիքներուն լրջորեն վերաբերվիր նեղանալ կամ հակաճառել, 

կկարծեմ, որ կանայքս մեր դիրքի առավելությունը կկորսնցնենք. մենք 

կրբսռնանք զվարճալի այրերու համար:

Բարձրացավ զվարթ խնդուք մը: Եվ աչքերը, սպասողական ամեն 

կսղմեն, հառեցան Նորայի դեմքին:

- Ւնչ կվերաբերի մտրակի այդ. նշանավոր պատմության, ինծի 

^թ՚ԼՒ բնավ վրդովվելու բան չկա: Կյանքը ապրած ու պառաված կնոջ 

մը հեգնությունն է ատիկա ինքզինքը իմաստուն ծախող ու կինը 

չճանչցող մարդու մը հասցեին: Թեև եթե լուրջ ալ բբար անոր տված 

խորհուրդը, նորեն զարմանալու կարիք չկա. մեզմե երեք հազար տարի 

առաջ Կեդրոնական Ասիային խորքերը ապրող կին մը, որ իր ամոսւ-
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նական հարկին տակ երկու համբույրի մեջ ծեծ է կերեր շարունակ, շատ 

բնական է, որ մարդ ու կնոջ կապը առանց մտրակի ըմբռնել չի կրնար:

Նորեն թեթև ծիծաղ մը անցավ ունկնդիրներու շրթունքներուն 

վրայեն:

- Եթե հնադարյան պառավ կնոջ մը կարծիքը ձեզի այդչափ 

կհետաքրքրե, կհուսամ, որ պիտի հետաքրքրե ձեզի նաև ժամանակակից 

կնոջ մը կարծիքն ալ: Ւմըսած կինս պառավ չէ, բայց հինգ աղջիկներու 

մայր է, և շատ հավանական է, որ ուրիշ հինգ աղջիկներու ալ մայր դառնա 

նորեն: Այսինքն ' Նիցշեի և իր Ջտրաթուստրայի կատարյալ իտեալը՛.

Ու նորեն բարձրացավ խնդուքին ալիքը:

- Ահա՜ այդ տիկինը ինծի կըսեր անցած օր. «Աղջի՜կս, մենք 

ստեղծված ենք սիրո համար, էրիկմարդը, երբ սիրով զինված կմոտենա 

մեղի, ինչ որ ուզե ' կստանա» : Այդ տիկինը, եթե կարդացած ըլլար նշա­

նավոր մտրակին պատմությունր, անշուշտ պիտի ավելցներ. «Ւսկ սերե 

զատ ո՜չ մեկ մտրակ, ինչե կուզե շինված ըլլա, այրմարդու ձեռքին 

ազդեցություն չունի կնոջ վրա»: Եվ դիտե՞ք ինչու, որովհետև բոլոր 

այր բանաստեղծներու կարծիքին հակառակ ' կնոջ կաշին չափազանց 

հաստ է ու տոկուն, երբ սիրո մտրակը չէ զարնողը;

Տարօրինակ և քիչ մըն ալ մտածել տվող տպավորություն ըրին 

այս խոսքերը ամենուն վրա' գուցե հատկապես այն պատճառով, որ թարմ 

ու գեղեցիկ աղջկան մը շրթունքն երեն կհոսեին :

Նախագահոլհին քանի մը խոսքով ամփոփեց փոխանակված կար­

ծիքներուն արդյունքը:

Կինը, ըստ էության, ծին ըսել է. կընդունեին ամենքը որոշ վերա­

պահումներով, թեև ներկա եղող կիներուն մեծագույն մասը անծին էին:

Կնոջ խաղալիք մը ըլլալը կմերժեին ամենքը, թեև հավանություն 

մը կամ հավանության փոքրիկ մաս մր կդողդողար այրերու աչքերուն 

ու ժպիտներուն մեջ :

Կնոջ մտքի ծանծաղությունը, անշուշտ համեմատաբար, թեր ու 

դեմ բաներ շատ ուներ իր մեջ և մասնավորապես անախորժություն մը 

կբերեր իր հետ այս տեսակ հավաքույթի մը մեջ, ուր խելքը կգործեր

գլխավորապես :
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Գալով մտրակին' միաձայնությամբ նվիրեցին Նիցշեին, որ 

գործածն իր կնոջ վրա:

* * ♦
Երր Նորան դեպի իր տունը տանող փողոցին ծայրը բաժնվիլ 

կուղեր մեծ փողոցով գտցող իր ընկերներեն, պարոն Արմեն Եարինյան, 

ըոտ սովորականին, ընկերացավ անոր:

Եվ առանձին մնաչնուն պես ըասվ աղջկան.

- Գիտե՞ր, օրիո՛րդ Ազնավորյա՚ն, հիանալի էր Ձեր' այսօրվան 

վերջաբանը, [սոր տպավորություն ըրավ իմ վրաս, այնպես հպարտ ու 

այնպես ինքնուրույն շեշտ մը կա Ձեր ձայնին մեջ.' Շաւո առողջ դաստղոլ- 

թյուն ունիք, օրիո՛րդ, և ընդհանրապես դրքերե ու բրոշյուրներն չեք 

խոսիր բնավ: Առո՛ղջ եք, աւլողէ:

- Զարմանալի եք, - խնդաց Նորա, - ինծի կըսեք, որ առողջ եմ, 

ուրիշներուն ալ կերթաք-կըսեք, որ հիվանդ եմ ու տխուր:

- Ե՞ս:

- Հապա ո՞վ:

Տղան կանգ առավ քալելեն և ըսավ խիստ լսպ՚ջ> տեսակ մը 

հուզված ու գրգռված.

- Օրիո՛րդ, ես Ձեր մասին ոչ ոքի ոչփնչ խոսած չեմ: Եվ գիտցած 

եղեք ՝ եթե բան մը ունենամ ըսելու Ձեզի, կըսեմ անմիջապես Ձեզի: Սուտ 

են խոսեր :

Նորան քիչ մը զարմացավ այս գրգռված ու հանղիսավոր 

սլառասխանեն և վարանքով հարցուր.

- Զայց, բարեկա՛մս, ՄխՄիխայլնան ի՞նչ պետք ուներ' այս 

տեսակի հիմար ու ավելորդ սուտ մը ըսելու:

Տղան քիչ մը մտածեց:

- Մինա Միխայիլախան շատ մտամոլոր կին է. հավանորեն մեկ 

ուրիշը խոսած է իրեն Ձեր մասին, որ շփոթեր է ինծի հետ:

- Անկարելի չէ:

Ու բավարարվեցավ աղջիկը այս բացատրութենեն, մանավանդ, 

որ էը^1 համար բոլորովին անկարևոր հարց մըն էր:

Իսկ պարոն Գարինյանը շարունակեց.
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- Ւրա'վ է, ես նկատած եմ Տեր վրա ո՜չ թե հիվանդություն կամ 

տիրություն, այչ, ինչպե՞ս ըսեմ, կարծես Ձեր հոդին միշտ տեսակ մը 

բւոցակա է, միշտ հեռուները: ^այց ասիկա նոր բան չէ, և. ես այդ մասին, 

ահա՜, առաջին անդամ կխոսիմ Զեղի՜:

- Լա՜վ, փակված է այդ հարցը, - ըսավ Նորա ու կեցավիր դռան 

առջևը:

Պարոն Արմեն սովորականին պես հանեց գլխարկը, խոր դլուխ 

տվավ.

- Ներեցե՜ք, օրիո՜րդ, որ առանց իմ ցանկության և ուրիշներու 

ոխալով անախորժություն եմ սլատճառած Զեղի: Պ՛իշե՜ր բարի ե. հանգիստ 

քո՜ւն:

Ա՜ւ^խլր դուո֊Ը գոցեց ու կողպեց, ուղղվեցավ դեպի դահլիճ և միև­

նույն ժամանակ կմտածեր. «Ինչ դյուրագրգիռ մարդ է և ի՜նչ ծայրահեղ 

քաղաքավար : Ի՜նչ աչ սուր դիտողություն ունի անպիտանը, ո՞ւր տեղ են 

հասկցեր է, որ հոգիս բացակա է» :

^տրք մը զարմացական-հարցականներ, որոնք սակայն անմի­

ջապես մոռցվեցան ու այդպես էլ բաց մնացին արւանց պատասխանի, 

որովհետև իր սենյակին չույսը բանալուն պես միտքը սկսավ զբաղվիչ 

շատ ավելի կարևոր հարցի մը լուծումովը:

Մեկ ամիսեն շատ ավելի էր, որ չէր գտցած Մնացականներուն: 

Մորաքույրը անգամ մը ամուսնուն հետ, անգամ մըն ալ աղջիկներուն 

հետ եկած էր տանելու, բայց Նորան, իր անհետաձգելի աշխատանքները 

պատրվակելով, խուսափած էր: Գեռ ինքզինքը բավականաչափ 

կազդուրված չէր զգար ' Աշոտի հետ աչք աչքի գալու:

Զայց Աշոտը տեսնել կտենչար, ամբողջ հոգիով ու սկզբունքով 

“՛Լ ՜խմչէր այգ ցանկության: Մինչև ե՞րբ պիտի փախչեր անկե, անբնա­

կան ու անհարմար վիճակ մըն էր ասիկա, որ կրնար նաև ոլրիշներեն 

նկատվիլ: Ի՜նչ վնաս ուներ, վերջապես, սիրված անձի մը հետ տեսնվիլն 

ու խոսիլը. ամենտսովորական բարեկամներու համար իսկ ներելի ու 

բնական բան մըն է ատիկա : Ո՞վ կամ ինչը կարգիլեր, որ ինքն ու Աշոտը 

մշտապես բարեկամներ ըլլային իրարու:

Արդեն նախորդ շաբաթ ՝ իրիկունը, այս ու գրչությամբ բավական 

մտածած էր, և պատրաստ էր հողը իրագործման, բայց վերջին
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վայր1էքանին ՝ 'էՒ^ահ1' աո-տոէ-> նորեն հետաձզեր էր. դեռ. պզտիկ վախ մը 

ուներ, որ հանկարծ Աշոտի նայվածքին տակ իր լրիվ ամրությունը պահել 

չկարողանա հոգին, մանավանդ հանդիպումի առաջին վայրկյանին, 

հուզվի ու լա :

Սակայն այս վերջին չարթ վան ընթացքին, աէւանց այդ մասին շատ 

մտածելու, իր որոշումը արդեն կայացուցեր էր, հիմա պետք էր, որ 

վավերացվի :

Ինքն ալ լավ չէր հասկնար, թե ինչո՞ւ, բայց Մի-Միխայլնայի 

հավաքույթին իր խոսած ճառը տեսակ մը արիություն էր ներշնչեր իրեն, 

և- 1սյ՚ե արիությունը եղավ վերջիւն կաթիլը, որով հարցը վերջնականապես 

վճռվեցավ:

Նորա կղղար, որ իր հագուստի ամեն մեկ կտորին հետ վերջիւն 

վարանումները կթափեին իր վրայեն, և երբ գիշերանոցը վրան նետեց, 

ուրաիտւթյոլն մրն ալ, կարծես, շապիկին հետ նետվեցավ վրան:

Համբուրեց թևին ժամացույցը, մարեց լույսը և մտավ անկողին : 

«Անմիջապես քնանալ», - եղավ վերջին մտածումը:

Ը

Կիրակի առտու:

Արևոտ, պայծառ, տաքուկ փետրվարյան առտու մը:

Արևը աշիսույժ և ոլրսվսություն կթափեր Աշոտի հյուրասենյակի 

պատուհանն երեն ներս առատորեն:

•քառակուսի մեծկակ սեղան մը դրած էր անմիջապես լուսամու­

տին առջևը ' արևի ողողումենքիչ մը միայն հեռու: Եվ սեղանի ամբողջ 

տարածության վրւււ փռված էր հաստ թուղթ մը ՝ վրան զանազան 

ուղղությամբ և հաստությամբ չինական մելանի գծերով: Ըստ 

երևույթին, պատրաստվող հատակագիծ մը, որուն ծայրերը, մեջերը 

՛էրված էին զանազան լեզուներով, և զանազան ձևի ու մեծության բաց 

ու գոց, պատկերավոր ու անպատկեր, կազմած ու անկազմ գրքեր:

Հատակագիծը կկրեր իր փոս նաև բազմատեսակ մատիտներու 

հավաքածու մը, չինական մելան, գրիչներ և այլազան ձևի քանակներ :

Ւսկ սեղանին սւո.ջ1ւը, դեմքը լույսին, կեցած էր Աշոտ: Ւր ամբողջ

226



հագուստը կոշիկ է[Կ տաբատ մը և բուրդն հյուսված հաստ շապիկ մը, 

որ ամբողջ իրանը կղրկեր սեղմ: Շապիկին երկար բուրդն թևերը, նկա­

րելուն ավելի ազատություն տալու համար, մինչև արմուկը վեր էր 

դարձ ուզած:

Կերած հատակագծին գլուխը, կարկին մը ձեռքը' կդիտեր, 

կմտածեր, կհաշվեր, գրքերը կնայեր: Այսինքն ' կաշխատեր: Այո՜, կաշ­

խատեր ' և'լրջորեն, և՜ վերին աստիճանի հանգիստ :

«Երեք ավանակներու» այն նշանավոր օրեն ետքը, ինչպես հիմա 

իր մտածումներուն մեջ կանվաներ Աշոտ, վիճակը մեկ-երկու օր, իրա՜վ 

որ, կատարյալ ավանակային էր. ծեծված ու ջարդված' անվերջ ճիգեր 

կըներ կարծես իր խարխլած սայլին անճոռնի անիվը մածուցիկ ցեխեն 

դուրս քաշելու, բայց ապարդյուն ու անկարող:

Սակայն օրե օր ժամանակի ամեն բան բթացնող շփումին տակ 

^ք^Ւ^ ^եջի վերքին ցախ քանի գնաց, ավելի քիչ և ավելի ուշ-ուշ դար­

ձավ ու մեղմացավ, մինչև որ հսղվեցավ ու վերածվեցավ հոգեկան 

ընդհանուր գորշ ու տևական ճնշումի մը. դարձավ խորին տխրություն 

խ> բտյց ներքին, բոլորովին ներքին: կուրսի Աշոտը ' պարոն կառա- 

՚1արիչր, «Մեծավորը», բոլորովին նույնն էր, ինչպես առաջ, նույն 
խոսվածքը, նույն երթևեկը, նույն կատակը, նույն ձևերը:

Թռեր էր միայն երջանկության համը ՛իր կարճատև այցեն ետքը, 

շատ քմայնոտ ու խուսափուկ թռչուն մը: Եվ հիմա եկած էր նորեն 

առօրյան սովորական կյանքը ՜ իր միանման օրերու կանոնավոր շարա­

նով: Հոգիի պատռվածքին հաջորդեր էր հոգիին պարապը:

Կմնար բանով մը լեցնել այդ պարապը: Սկիզրները հաճախ կերթար 

ընկերության կերդրոնը, երկար կխոսեր ու կծրագրեր հոն Առաֆելոխ 

կամ գրասենյակի վարչական անդամներուն հետ: Ւր այս հանկարծական 

‘փջտմտությունն ու ցույց տված հետաքրքրությունը քիչ մը զարմանք 

ու կասկած կառաջացնեին իր պաշտոնակիցներոլ հոգիին մեջ. ի՞նչ էր 

այդ անհանգիստ մարդուն հետին միտքը: Եվ շատ սիրուն հնչող ու 

բարյացակամ բառերով դգալ կոլտային պարոն Առաֆելովին, որ պետք 

է զգույշ րլ/ալ այդ անշուշտ խելացի ու պատրաստված, բայց քիչ մը 

անգործնական մարզեն :

Եվ պարոն Առաֆելովն ալ, կարծես հատկապես բարկացնելու
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համար էր «գործնական» պաշտոնյաները, մամերով կառանձնանար էր 

պարոն էնժեներէն հետ, ու անվերջ կէւոսակցեէն :

Եուղեէն ավելէ կատարելագործված, ավելէ արտադրական 

կարողությամբ, ավելէ նվագ ծա էյս ող ևավելվւ համարձակ ծրագրով նոր 

գործարանէ մը հէմքը դնել:

Աշոտ էտտոացեր էր, բացատրեր էր էր տեսակետերը և հանձն էր 

լաւեր մէնչև ամէս մը պսսորաստել այգ ծրագիրը: Եվ հանկարծ ոտքը 

կտրեր էր կեդրոնական վարչության դրասենյակներեն :

Երկու շաբաթե է վեր քաշված էր էր հյուրասենյակը, բերել էր 

ավեր անկյունէ սենյակեն էւոշոր քառակուսէ սեղանը, փռեր էր վրան 

հատակադծէն թուղթը, հաներ էր դրադարանեն բոլոր անհրաժեշտ 

հատորները և նստեր էր աշվսատանքէ:

Եվ այսպեսով' տրտմությունը, կյանքէ պարապությունը, նոր 

գործարանէն հատակադէծը և ամեն աշվսատանքէ բերած բնական հա­

ճույքը էոսոնվեր ու ձուլվեր էէն էրար ' կազմելով նորատեսակ ամբող­

ջություն մը:

Մեջեմեջ, դադարէ վայրկյաններուն, երբ աչքերը դեմէ պատու- 

հանեն կէյնայէն հերւոլն ' ծովուն վրա, և կզգար, որ ալ չէ կոտտար 

կւ՚ծքէե տուկէ վերքէն ցավը, ո՜չ ալ այն մաշող ու տենչացող անհագ 

կարոտէն այրուցքը կեռար, ակամա շրթունքները կմրմնջեէն կամաց.

- Ա՜էւ, է՜նչ լավ է այսպես:

Եվ ե՛՛ր գործարանէ պատերը, բյսժանումները և էաղովափյերուն 

կապակցությունները արադ կերպով կկառոլցվեէն չինական մելանով և 

աղվոր-աղվոր մաքուր դէծերով' հատակագծէ թուրթ էն վրա:

Ե՛Լ Աչ"1” ,սյդ կէրակէ առտուն, կեցած արևի պայծառ հորդումէն 

դեմ, հպարտությամբ կմտածեր, որ խոստացած ժամանակեն երկու 

շաբաթ առաջ վերջացուցեր էր գրեթե էր գործը և երկու-երեք օրեն պէտէ 

կարողանար տանէլ ու դնել Մարկ Ւսայէչի տարապայման րնդարձակ 

դրա սեղանէն վրա :

Այո երջանէկ մտածումներուն մեջն էր 'էր հատակադծէ դլխուն 

կեցած, դեմքը լույս էն ու ծովուն, որ էր հաշիվներում մեջեն լսեց իրենց 

դռան զանգին հնչելը, Մարէամէ դալը և անորոշ խոսակցություններ, 

որոնք կարծես էր դռանը կմոտենայէն :
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մը ու. անտարբեր գարձոլց գլուխը ետ ' դեպի դույլը

Դարձ ուր գլուխը ետ ' դեպի դուռը, ամբողջ մար/Տնով ցնցվեցավ, 

և կարկինը ին կավ ձեռք են աղվոր հատակադիծին խնամքով շինված մեկ 

կետին վրա 'բավական անախորժ ծակ մը բանալով:

Դեմը ' դռան շրջանակին մեջ, գլխաբաց, ձմեռվան վերարկուն 

ուսերուն նետած, հոլղումեն դողդոջուն, կարոտն ու ժպիտը ասրերուն, 

կեցած էր Նորան:

Արձանացավ Աշոտ ալ պահ մը ' նույնպես տարօրինակ ժպիտ մը 

շրթունքին : Ու կնայեին իրարու անհագ ու անթարթ :

Վերջապես Աշոտ քայլ մը ըրավ դեպի աղջիկը, աղջիկն ալ եկավ 

առաջ, և շատ դանդաղ շարժումով մը իրարու ձեռք տվին և ավելի ևս 

դանդաղ շարժումով մը ձեռքերը զատեցին իրարմե:

- Ւնչպեոս ես, - խոսեցավ վերջապես Նորա սրտեն եկող ե. հոգածու 

շեշտով մը:

- Փա՜ռք ամենակարող ամենակալիէն, կապրինք, գո՞ւն ինչ­

պես ես:

- Չաշխատիմ, - ըսավ աղջիկը խուսափող պատասխանով մը :

՛Ո ի չ մըն 111 Լ լոլո- նայեցան իրարու:

- Եկեր ես մորքուրիդ, - ըսավ տղան մտածկոտ, - լա՜վ ես ըրեր:

- Մորքուրս իր համար: Ես եկեր եմ քեղի:

Տղան լուրջ խոնարհություն մը ըրավ

- Խորի՜ն շնորհակալությունս, նստե':

Եվ աթոռ մը դրավ իր սեղանին առջևը, աթոռ մըն ալ բերավ իրեն 

համար ' սեղանին նույն կողմը, աղջկան մոտիկ և ըսավ պաշտոնական 

շեշտով մը.

֊ Ւնչո՞վ կրնամ ծառայել օրիորդին :

- Եկեր եմքեղմե խորհուրդ հարցնելու:

- Նավթի՞, մազութի՞, բենզինի՞, թե՞պետրոլի մասին:

- Ո'չ, — ժպտեցավ աղջիկը:

- Գործարանի հատակագի՞ծ ունիս շինել տալու, - հարցուց տղան ՜ 

իր հատակադիծը մատնանիշ ընելով:
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- Ո՜չ, - պատասխանեց աղջիկը' ուշադրությամբ դիտելով 

հտտակագիծին աղվոր գիծհրը:

— Նավթային հողե՞ր կան 'քննության ենթարկվելիք, կամ գուցե 

քիմիական աշխատա՞նք է:

^Ղ?Ւհ[Լ այս անդամչպատասխանեց:

- Ւմ ենթադրություններս սպառեցան, - ըսավ Նուրյան, - 

չդիտեմ' ուրիշ ինչո՞վ կրնամքեղի պետք դալ."

- Եկած եմ, որ խորհուրդ սւաս ինծի, կամխորհինք միասին, թե 

ինչպես ընենք, որ ես ու ղուն մնանք հին սրտակից ու մտերիմ բարե­

կամներ: Առանց քու շունչիդ հպումին շատ պաղ է կյանքը.՛

- Այս՜, իրավունք ունիս, - պատասխանեց Աշոտ մտածկոտ ու 

խոնարհ շեշտով մը: - Մենք ալ այդպես կվարվինք վարը ' մեր դրասեն- 

լակին մեջ.՛ Երբ գործավոր մը, որ այլևս պետք չէ մեղի, ու ճամփու դնել 

կուզենք, ավելորդ ամսական մը կդնենք ձեոքը, որ մխիթարվի և 

‘էժփաւցավանք չպատճառե :

- Ա՜խ, Աշո՜տ, - բացականչեց աղջիկը ' ետ իյնալով աթոռի 

թիկունքին իր ստացած հարվածեն:

Կարճ լռություն մը տիրեց:

խլությունը ընդհատեց տղան շատ ծանր ու լուրջ խոսվածքով մը.

- ՛Ուսն ի որ եկած ես խորհուրդ հարցնելու և հին բարեկամության 

անունով կիստիս ինծի, թույլ կուտա՞ս, որ, իբրև հին բարեկամ, երեք 

պզտիկ բան ըսեմ քեղի :

- 'ք^ու տված խորհուրդդ հրաման է ինծի համար, և քու ըսած 

խոսքդ' սրբություն :

- Ջէ', սիրելի՜ս, ես հիմա չափազանց համեստ եմ դարձած: Ես 

1Ւո,Ա'^յ կբավականանամ, եթե իմ ըսելիքներուս վրա նայիս ' իբրև խելացի 

առաջարկ :

- Խոսե՜:

- Կտեսնեմ, որ ^“ ր1յ"1՛ մորաքրոջդ տունը, և կըմբռնեմ, որ 
կխուսափիս ինծի հանդիպելու տհա&ութենեն : Մինչդեռ հոս ամենքը 

շատ կսիրեն քեղի, կզղան բացակայությունդ ու կփնտրեն : Լսե', Նո՜րա, 

ես չեմ ուզեր բաժնել քեղի քու հարազատներեն :

- Ւրավունք ունիս, ասկե ետքը կուգամ՛ առաջվան պես, հան-
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զի՜ստ եղիր: Այս մեկը, ուրեմն, կարգադրված է: Անցնինք երկրորդին:

- Հա', երկրորդ պզտիկ ըսելիքս քիչ մը ավելի հոգեբանական է: 

Նո'րա, դուն պետք է ինծի մեկ անգամ ընդմիշտ և արմատապես քու 

հոգիեդ դուրս քաշես, մոռնաս իմ գոյությունս, կատարելապես, մոռնաս 

այն ամենը, ինչ որ մեր մեջ անցավ նախորդ երեք-չորս ամիսներուն : Եվ 

ի՞նչ է որ, իսկապես, մեր մեջ անցածը: Ոչինչ, փոքրիկ թյուրիմա­

ցություն մը քու կոդմեդ, որ կարծեցիր, թե կսիրես ինծի, խոշոր 

ապուշություն մը իմ կողմես, որ կարծեցի, թե հնարավոր բան է, որ 

դուն կա սլվիս ինծի այնպես, ինչպես ես կըմբռնեի: Ներե՜ ինծի, գուցե 

անկարելի իմ պահանջներս իմ այս տարիքիս մեջ և մոռցի՜ր ինծի, կտրե' 

ինծի սրտեդ վերջնականապես :

Նորա խնդաց դառնորեն և ավելցուց դանդաղորեն.

- Ւնչպես քեղի ներս առնելը իմ կամքես կախված չէր, այնպես ալ 

քեղի սրւոես հեռացնելը իմ կամքես կախված բան չէ: Եվ ընդհանրապես 

կարելի բան չէ ատիկա, մահվանս ատեն կարելի է:

֊ ԱՀ, ո՜չ, - բարկացավ Աշոտ՝ ձեռքը սեղանին զարնելով, - կարելի 

է և անհրաժեշտ է: Այս շաբաթները ես շասւ եմ մտածեր այդ բոլորին 

վրա. պետք է, որ դուն հիմնովին լքես ինծի:

- Աղե'կ, - ըսավ ւսղջիկը ժպտուն: - Ավելի լավ է՝ անցնինք 

ուղղակի երրորդ առաջարկիդ:

- Ո՜չ, Նո՜րա, ինչ որ կըսեմ, շատ լուրջ է, և պետք է, որ հասկնաս: 

Լսե՜. մեր անջատման օրը քու վերջին խոսքդ եղավ՝ կսիրեմ քեղի :

- Այո՜, և միշտ ալ ատ պիտի ըլլա իմ վերջին խոսքս:

- Գուն լսե՜, ինչ որ կըսեմ: Ատիկա շատ աղվոր նշանաբան է' 

սկսելու համար, բայց չափազանց անհարմար ' հաշվեհարդարի ատեն, 

երբ հաշիվները գոցել կուզենք: Գուն չես ըմբռներ գործածած բառերդ: 

Սերը կանչ մըն է. կանչ մը ' նվիրումի խոստումով: Ւ՞նչ իմաստ ունի 

այղ. կանչը, երբ նվիրումր չկա: Ւ՜նչ բավականություն քեղի այդ սւմոլլ 

կանչեն, ի՞նչ բավականություն ինծի այդ պարապ կանչեն: Մի' կանչեր, 

մի' կանչեր, թո'ղ մարի ամեն ինչ, և ընդհատի ամեն հոսանք իմ ուքու 

միջև, և'քեղի համար, և 'ինծի համար այլևս անիմաստ տառապանք մըն 

է այս տեսակ սերը: Մոռցի՜ր, մոռցի՜ր ինծի:

- Ա՜խ, ինչպե՞ս մոռնամ, ի՞նչ ընեմ, որ մոռնամ, կարելի՞ բան է,
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"[' ք^զի “՚յԼ^-“ մոռնամ, - կկրկներ աղջիկը ' աչքերը գոգը նետած և 

հուսահատ շեշտով մը:

- .'֊Այդ ինչպեսին վրա ալ ես երկար խորհեր եմ, և ատ է արդեն 

նյութը իմ քեղի տալիք երրորդ պզտիկ խորհուրդիս :

- Ըսե՜, տեսնեմ, այդ իմաստուն խորհուրդդ, - ըսավ աղջիկը 

հեգնական ու հմայիչ ժպիտով մը, աչքերը տղու դեմքին բարձրացնելով:

- Ամուսնացի՜ր :

- Ա՞տ է քու բոլոր իմաստությունդ, - խնդաց Նորա տղու 

աչքերում։ մեջ.՛

- Ամուսնացի՜ր, որ մոռնալը դյուրանա ու արագանա: Ամուսնա-

Յիի։ ոԲ մարմինդ հանգստանա, թե չէ շուտով ջղային կծիկ մը կդաոնաս 

պառաված աղջկան մը պես: Ամուսնացի՜ր, որ խաղաղի։ վերջապես քու 

այդ ալեկոծ հոդիդ: Մեղք ես, անդինս, ես բնավ չեմ արժեր այլևս այդ 

բոլոր զոհաբերությանդ, քանի որ մերժված մըն եմ: Ամուսնացի՜ր, նոր 

կյա՜ն.ր սկԱե ^ սպունգ քաշե ամուսնութենեդ առաջ եղած բոլոր 

խարխափումներուդ ու հիմարություններուդ վրա: Ամուսնացի՜ր, որ 

վերջապես հասկնալ կարողանաս, թե ես ինչպես սիրեցի քեղի: Մինչև 

չունենաս քու բույնդ, մինչև չունենաս քեղի սիրող ամուսինդ, մինչև 

փոքրիկներդ փեշերեդ չկախվին, և մինչև որ հոդիդ այդ բոլորեն ետքը 

հանկարծ չվառվի, դուն չես կրնար ըմբռնել այն ծարաւիր, որ շրթունք­

ներս կծակծկե, ոչ ալ այն հրդեհը, որ կրծքիս տակ բռնկցուցիր, թեև 

այդ հասկնալեդ ոչ մեկ օգուտ չկա ո՜չքեղի համար, ո՜չ ալ ինծի:

- Ա՜խ, Աստվա՜ծ իմ, եււ ի՞նչ ընեմ, որ ազատեմ քեղի այդ բոլորեն :

- Ամուսնացի՜ր, որ ազատես և ինծի: Կտրեմ հույսս, թողնեմ քեղի 

ու մոռնամ: Կեցեր ես դեմս այդոլես անուշ, այդպես գեղեցիկ, այդսլես 

ազնիվ։ այդպես ազատ ու կկրկնես ' կսիրեմ քեղի: Ես ինչպե՞ս թողնեմ, 

ինչպե՞ս քաշվի մ: Գիտե՞ս' ես ինչ կընեմ, երբ չափեն անդին կտանջես 

ինծի: «Ան չէ սիրած ինծի, երբեք ալ չէ սիրած ինծի, ան չսիրեր ինծի, 

ան Մ’ կրնար սիրել ինծի», - կկրկնեմ մտքիս մեջ աղոթքի մը պես, և 

երևակայե', կարծես կթեթևիմ: Կախարդություն ու կախարդական 

խոսքեր ըսված բաներուն տակ շատ անգամ ճշմարիտ միջուկ մը կա, որ 

պետք է կեղևե լ և ըմբռնել: Ամուսնացի՜ր, Նո՜րա, որ կարողանանք իրար 

մոռնալ:
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- Ւսկ եթե ամուսնանամ ու չկարողանամ քեղի մոռնա/, այն 

ատե՞ն:

- Ւ՞նչ այն ատեն: Ամեն տան մեջ կա սենյակ մը կամ մութ անկյուն 

մը, ուր կնետեն կամ կդիզեն տան մեջ գործածութենե ինկած կամ գոր­

ծածության անպետք դարձած իրերը: Հոգիներուն մեջն աչ այգ տեսակի 

անպետք հնոլթյոլններրռ անկյուն մը կա միշտ, հոն կնետես իմ չմոռցվող 

պատկերս:

- Ա՜խ, ինչ նետվելիք պատկեր ես, - հեգնեց աղջիկը տխուր 

գլուխը շարժելով:

Եվ հանկարծական մոռացումով մը և անզսպելի գորովանքով իր 

ձեռքը կամաց մը գրավ անոր մերկ դաստակի վերին մասին, որ հենած 

էր սեղանին :

^այՑ ձեռքը տղու մարմնին դիպավ թե չէ, կարծես փա կավ, մնաց 

այնպես, և աղջիկը այլևս հնար չուներ ետ քաշելու: Մինչև որ Աշոտ 

ստիպված եղավ օգնության գալու, իր ազատ ձեռքը բերավ կամաց մը, 

շոյանքի նմանող փափուկ հպումով մը բռնեց աղջկան փորձանքի պա­

տահած ձեռքը, թեթև մը բարձրացուր և զգուշությամբ դրավ ծրագրվող 

գործարանի գեղեցիկ նախագծին մեկ կողմը :

Եվ ինքը ելավ ոտքի:

- Ահա՜, հոգի՜ս, ես հասա իմ իմաստուն խորհուրդներուս 

տոպրակին հատակը, ալ ոչինչ չունիմ ըսելու:

- Ուրիշ խոսքով' կհրավիրես, որ հեռանամ:

- Եթե մնաս, ինչքան որ մնաս, խորին հաճույքով կնայիմ քու 

աննման աչքերուդ խորքը, իսկ եթե երթալ կուզես, պիտի հպատակիմ 

ճակատագրիս :

- Պետք է երթամ, - ըսավ աղջիկը 'ինքն ալ ոտքի ելլելով: - Հիմա 

մերինները վարը ինծի կսպասեն :

Եվ ձեռքը մեկնեց հրաժեշտի:

Աշոտ բռնեց ձեռքը ամուր, նայեցան իրարու, և ըսավ Նուրյան 

շատ ցած ձայնով մը ' կարծես գաղտնիք մը տալով անոր.

- Ամուսնացի՜ր:

Եվ առանց թողնելու աղջկան ձեռքը ' ընկերացավ անոր մինչև 

բնակարանին դուռը և ազատ ձեռքը գրավ դռան նիգին 'բանալու համար:
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Pшյg վայրկյան մը ուշացուր բանալը:

Կերած էին դեմ դեմի, իրարու ձեռք բռնած, թաղված իրարու 

քաշող նայվածքին մեջ. երկուքն ալ միևնույն բանը կմտածեին, և երկուքի 

հոգին ալ բոլորովին միևնույն բանը կտենչար, քաշել դիմարինը իր 

կրծքին և շրթունքներուն ամբողջ ուժովը ծծել դիմարինի շրթունքները."

Pшյg այդ տեսակի անխոհեմ վարմունք մը կդառնար հիմնահատակ 

կործանումը այն փառահեղ հսկա շենքին, որ անոնք ամբողջ ամիս մը 

կերտեր էին ու բարձրարուրեր այնքա՜ն-այնքան տառապանքով, 

արցունքներով, ցավով, այրուցքով, համառ օրենքներով ու դառն 

ճիգերով."

Եվ որպեսզի այգ տեսակի ամեն բան կործանող երկրասասան 

հրաբուխ մը հանկարծ չժայթքի, Աշոտի մատը խոհեմաբար թեթև մը 

^ՒԳԸքաշՒս ոլ ՐաՅաւԼ դուռը:

Անգամ մըն ալ սեղմեցին իրարու ձեռք, և Նորա, իր ուսերուն 

նետած վերարկուին երկու եզերքները թագուհիի պես բռնած, ար- 

քա/ավայելքալվածքով մը ծանր-ծանր իջավ սանդուղներեն."

* ♦ ♦
Կ՛ուռը աղջկան ետևեն գոգելուն պես Աշոտ զգաց, որ պետք է 

անմիջապես դործարանեն հեռանա, որ ինքը հոն ավելորդ մըն է, և պետք 

չէ' Նորային ավելորդ անհանդււտություն պատճառե իր մոտիկությամբ: 

Տեսան իրար, ըսին իրար, ինչ որ պետք էր:

Իջնեքաղաք, բայց ո՞ւր, ի՞նչ ընելու: Ձանձրալի են մարզիկը ամեն 

օր, բայց մանավանդ կիրակի օրերը."

Հանկարծ հիշեց, որ իրենց յուղի։ ապրանքատար նավը վեհաց­

նելու վրա էր իր աշխատանքը և մեկնելու էր Պիպի-էյպաթ ' Pшքվփ մյուս 

^այրԸ" Pшվшկшն ճամփա էր ' ծովով, Պիպի-էյպաթեն ալ մինչևքաղաք, 

քալելով, բավական տարածություն էր." Ալ առանց երկար մտածելու' 

վերցուր հեռախոսը և պատվիրեց Գևորգին, որ նավը բաց չթողնե մինչև 

իր գալը, ինքն ալ պիտի երթա նավուն հետ."

Արագ փոխեց հագուստները, գրավ նշանավոր մուշտակե դգակը, 

հագավ մուշտակե օձիքով վերարկուն և սկսավ իջնել սանդուղներեն 

նույն վեհափառ անդորրությամբ, ինչպես քիչ մը առաջ ' աղջիկը-՛
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Սակայն երբ Մնացականներուն դռանը մոտեցավ, զգաց, որ 

ներսեն կքաշեին, ուղղակի կքաշեին, և դժվարով անցավ դեպի բակը, 

մինչ մտքին մեջեն կկրկներ. «Մի'ըլլար հիմար, հասկցի՜ր, ան քեղի չէ 

սիրած, ան քեղի չսիրեր, ան ընկերային հին ըմբռնումները քեզմե ավելի 

կսիրե, ան միաձույլ ընտանիքը կսիրեքեզմե շատ ավելի, ան քեղի պես 

կին ու երեխաներ ունեցող մարդու հետ հաշիվ չունի, ան կվախնա, որ 

խղճին վրա բեռ. կնստի, ան իր խղճին թեթևությունը քեզմե ավելի կսիրե, 

ան չսիրեր քեղի» :

Հասել։ Էր նավամատույցին, ուր նավուն տարիքը առած ռուս 

մեքենավարը, գլխարկը հանած, հարգանքով կսպասեր Նուրյանի 

մոտենալուն :

- Բարև՜, Անդրե՜յ Մաքսիմիչ:

- Բարև' Ձեզի, պարո՜ն կառավարիչ:

-Հյուր կընդունի՞ս ինծի:

- Նավն ալ, ես ալ ՝ հրամանիդ տակ. պատիվ է մեզի:

Ըսավ, նավուն մեկ ծայրի կապը քակեց, չոքեցավ, բռնեց նավուն 

եզերքեն, որ պարոնը ավելի հանգիստ մտնել կարողանա:

Եվ առաջնորդեց հյուրը նավուն ղեկի կողմը ' մեքենաներու փոք­

րիկ խցիկին քովեն և հոն, իր մոմլաթե անձրևնոցը փռելով մեքենաներու 

Ւ՚ՅՒ^Ւ կտոպփ՚ե եզերքը, հրամցուց, որ նստի:

- Մեր ամենեն մաքուր անկյունը, պարոն կառավարիչ:

- Շա՜տ շնորհակալ եմ, Անդրե՜յ Մաքսիմիչ:

Եվ Մշռսր Նռւրյան վերարկուին փեշերը ամուր բերավ իրարու և 

նստեցավ մարդու անձրևնոցին վրա:

Ւսկ մեքենավարը իսկույն քակեց նավուն վերջին պարանն ալ և 

վազեց դեպի մեքենաներուն խցիկը-՛ Եվ մեքենաները երեխաներու պես 

ուրախության սուր ճիչ մը արձակեցին, որ վերջապես շարժվին պիտի: 

Նավը սկսավ բացվի/:

Աշոտ Նուրյան, նստած արևի առատ ցնցուղին տակ, նայվածքը 

նետեր էր իր դեմի փայլփլուն անեզր տարածության, որ ետ-ետ կփախչեր 

իր մեն:

Շուտով աչքերը հոզնեցան, նայվածքը կեդրոնացուց նավուն վրա: 

Իր մոտակա առջևը նավուն կիսաշրջանաձև վերջն էր ' հազիվ երկու-
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երեք ֊^այԼ ‘„‘սրածություն ունեցող, ուր կուգային, կվերկանային կայ- 

մերեն ու ծխնելոլյրլեն վազող քանի մը պարաններ: Եվ այդ պարաններուն 

տակը սնտուկի նման ցածլիկ բան մը կար ' ճիշտ կիսաշրջանի կեսին:

Աշոտ Նուրյան դիտեց քիչ մը այդ փոքրիկ տարածությունը և 

հանկարծ տարօրինակ զգացում մը ունեցավ:

Այն սԽոոլ1{ի։ նման բանին աով/լը ' վար վազող թեք պարաններուն 

մեջտեղը, ետևի փայլփլուն ջրի ֆոնին վրա, կեցած էր ինքը: Այո՜, ինքը ' 

Աշոտ Նուրյանը, բայց դարմանողի կերպով դլխւսբաց, արւանց վերարկուի, 

բուրդ]: շապիկին թևերը մինչև արմուկը վեր քաշած, ճիշտ նույն 

հագուստով ու դիրքով, ինչպես կեցած էր քիչ մը առաջ աղջկան դեմը ' 

իր սենյակին մեկ:

Աղ^կ, այդ դիմացինը ինքն էր ' Աշոտ Նուրյանը, հապա ի՞նքը ով 

էր' ան, որ նստած էր մեքենաներուն կտուրը ' անձրևնոցին վրա, գդակով 

ու վերարկուով:

այսպես սկսավիտսիլ այն «ինքը», որ մեքենաներուն կտուրը, Անդրեյի 

անձրևնոցին վրա նստած, խոսքը կուղղեր դիմացի Աշոտ Նուրյանին.

- Ինչո՞ւ այդպես զարմացած կնայիս իմ մուշտակե գդակիս ու 

վերարկուիս, հապա ինչպե՞ս կուզեիր, ե՞րր ես տեսեր, որ դատավոր մը, 

առանց գդակի ու արւանց երկար վերարկուի, դատի նստի: Եվ վերջապես 

խիղճ ըսված բանը շատ մրսկոտ կրցա, դեռ քու մուշտակներուդ տակն 

ալ ես բավական կմլաիմ:

Դեմի Աշոտ Նուրյանը ոչինչ չպատասխանեց: Անշարժ կեցեր էր 

վազող պարաններուն մեջտեղը, ետևի փայլուն ֆոնին վրա և շեշտակի 

կնայեր իր դիմացը իբրև դատավոր նստած իր խղճի աչքերուն :

- Նստե', նստե', - ըսավ դատավորը, - այդ քու ետևի սնտուկի 

նման բանին վրա. ատիկա է քու մեղադրյալի։ նստարանը: Նստե', որ 

դատը սկսվի:

Աշոտ Նուրյան դանդսրղ շարժումով մը հնազանդեցավ ու նստավ: 

Խեղճ մարդը իր ետևի անհուն ու կայծկլտուն խորքին վրա, իր տնային 

անտեղի։ հադուստներով, շատ փոքրիկ ու թշվառ կերպարանք մը ուներ, 

ուղղակի մեղքնալիք էր:

- Հիմա, իհարկե, խեղճացեր ես դիմացս, իսկ քիչ մը առով խոշոր-
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խոշոր կփրթեիր խեղճ աղջկան դիմացը, որ հիմարի պես հիացեր էր 

վրադ ու հիմարի պես կսիրե քեղի:

- Ան ինծի չսիրեր, - շեշտեց շատ կտրուկ դիմացինը իր մե­

ղադրյալի սնտուկին վրայեն:

- Ձայնդքեղի՜քաշե, հիմա են եմ քու դիմացդ." Եթե ձեր երկուքին 

մեջ մեկը կա, որ չսիրեր, ան ալ դուն ես."

֊ Ե՞ս:

- Այո', հրամանքդ." Եթե դուն սիրեիր այդ աղջիկը, ինչպես որ 

պետք է, անիկա շատոնց կըլլար քուկդ."

- Ձայց անխիղճ ես, պարո՜ն խիղճ, չե՞ս տեսներ, որ չի համար­

ձակիր ոտքի տակ տալ հինեն եկած ըմբռնումները, ընտանեկան- 

աղջկային երաղները, գուցե և հասարակաց կարծիքը, անշուշտ նաև իր 

մորը հակառակությունը." Չե՞ս տեսներ, որ չի համարձակիր.'

- Ձեր երկուքին մեջ եթե վարանող ու չհամարձակող մը կա, ան 

ալ դո՜ւն ես, ինծի կլլեցնել չե՜ս կրնար՛.

- Ե՞ս:

- Այո՜, հրամա՜նքդ: Եթե իրա՜վ սիրեիր և իրա՜վ համարձակեիր, 

կքաշեիր կրծքիդ ու կտիրանայիր, անիկա ատոր կսպասե:

- Ատիկա կըլլար բռնություն.'

- Հիմա՜ր:

- Ես չե՜մ կրնար սիրած էակիս վրա այդ աչքով նայիչ և չեմ ուղեր 

անոր խղճին վրա բռնի կերպով բեռներ դնել:

- Ա՜խ, ղո՜ւն, կեղծավո՜ր փարիսեցի, անոր խղճին վրա բեռներ 

դնելեն կվախնաս, հա՞." Հապա ի՞նչ է մինչև հիմա քու ըրածդ."

- Ե՞ս:

- Այո՜, հրամանքդ." Եթե անոր խղճին թեթևությունը այդքան 

կմտածես, ինչո՞ւ անմիջապես չհայտնեցիր ամեն ինչ կնոջդ և քու բոլոր 

կապերդ կնոջդ հետ չկտրեցիր".

- Անիրավ մի՜ ըլլար." Ջէ՞ որ հայտներ եմ ես աղջկան, որ պատրաստ 

եմ այդ քայլն առնելու, եթե ինքը ինծի դալ ուզե:

- Հտ՜, և ճիշտ հոդ է քու բոլոր ստորությունդ ու ողորմելիու- 

թյոլնդ:

— Ւնչպե՞ս:
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- Ւսկասլես սիրող մր, իսկապես համարձակություն ուներ ող մը, 

իսկապես աղջկան խիղճը աղաա պահել ցանկացող մը ինքը իր ձեռքով 

անմիջապես կկտրեր բոլոր հին ընտանեկան կապերը, կներկայանար 

աղջկան ոլ կըսեր. «Ես կսիրեմ քեղի անչա՜փ, այլևս ո՜չ մեկ կապ չունիմ 

ընտանիքիս հետ. սւղատ եմ բոլորովին, կուպե՞ս ինծի» : Ասոր փոխարեն 

դուն եկեր ես ու կըսես աղջկան. «Եթե ինծի սիրես, եթե իմս ըլլաս, ես 

կզատւխմ կնոջմես ու ղավակներես»: Այսինքն' խեղճ աղջկան վ/պր 

կնետես այդ սարսափելի խղճի բեռը, անիկա ինչպե՞ս կարող է իր 

բախտավորությունը դնել ուրիշները դժբախտացնելու գնով: Դուն քու 

ընելիքդ, քու պարտավորությունդ, քու հին հաշիվներդ մաքրելը կնետես 

այդ անփորձ ու անմեղ էակին ‘խգը:

Պարաններու մեջը նստած Աշոտ Նուրյանի մեջքը ծռեցավ, և ավելի 

/սւ խեղճացավ: Երկար, լուռ, ու մտսպբաղ կնայեր հատակին, վերջապես 

ըսավ.

- Ատոր տակը, պարո՜ն խիղճ, կարծեմ ճշմարտությւսն կտոր մը 

կա: Ատիկա ալ գուցե մտածած ըլլայի, եթե չտեսնեի աղջկան բացարձակ 

ւխյխն ու վարանքը իմ անցյալեն, ան վախ ուներ նույնսլես, որ ես 

ներքնաւղես ու վերջնապես կւորվիլ չեմ կարողանալու իմ հին կապերես :

- Ա՜խ, դո՜ւն, սրիկա՜, հիմա ալ վարանոտ ու վախկոտ շինեցիր 

ս՚յԳ-^“յ2. ա'1?1^1[Լ : Զել՛ երկուքին մեջ եթե վարանոտ ու վախկոտ մը կւս, 

ւսն ալ դո՜ւն ես:

- Նորե՞ն ես :

- Այո՜, հրամա՜նքդ: Եվ պատճառ ալ ունիս: Դուն կվախնաս կնոջդ 

պա աճառելիք դժբախտ ութ են են, դուն կվախնաս ւսն որ վշտեն ու 

ատելութենեն, դուն կվախնաս զավակներդ կորսնցնելու հարկեն, դուն 

կվախնաս զավւսկներուդ ապագային տալիք պատասխանեն, գուն 

կվախնաս, որ այգ աղջկան սերեն ալ կշտանաս, գուն կվախնաս ապագա 

ստորացումեգ, դուն կվախնաս հասարակաց կարծիքի ւլատաստանեն :

- Ե՞ս:

- Այո՜, գո՜ւն: Ջէ՞ որ ամենքը պիտի ըսեն. «Տեսե՞ք, է՜, ինչպես 

այդ քավթառ շունը միամիտ աղջիկը խելքե հանեց» :

- Կներե՜ս, - ըսավ Աշոտ Նուրյան արհամարհանքով, - ես ուրիշ­

ներուն կարծիքի մասին չե՜մ մտածած:
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- Ուրիշներուն կարծիքըքոլ հոգիիդ խորքն է նստած, տխմա՜ր, 

հատուկ մտածելու պետք չունեիր:

Մեղադրյալը ուսերը թոթվեց նեղսրտած ու լռեց :

Եվ տՒ?եց բավական երկար լռություն մը:

Այն «ինքը»։ սր խցիկին կտուրը մոմլաթե անձրևանոցին վրա 

նստած' դատավորի դերը կխաղար, ցուրտե՞ն, իր ներքին էոլթենե՜ն, 

թե՞ եՍ Դէմա9Ը նստած հարազատին դեմ զգացած դժգոհութենեն 
կգողար: Ու կխմբագրեր միևնույն ժամանակ իր մտքին մեջ դատական 

վճիռը, որ վերջապես արտասանեց.

- Հարազատս ես, իմինս ես, եսս ես, ոլզեմ-չոլզեմ կխնայեմ քեղի: 

Միայն թե չհամարձակիս այդ սքանչելի աղջկան վիզը նետելու քու 

թերություններդ ու անվճռականությունդ: Դուն ինքդ էիր, որ չկրցար 

նետել վրայեդ անցյալը, դուն ինքդ էիր, որ չհամարձակեցար: Եթե կեցած 

ես հիմա դեմս այդպես պարապ ձեռքերով ու պարապ գլխով, մեղադրե 

քեղի'' Իսկական սերը սանձի չի գար և կանգ չառներ գութի առաջ, իսկ 

ցեղի “Մ" Նսոո բարակը ման ախն թելը շուտով կիրթի: Ելի՜ր, գնա՜ 

բանիգ:

Ըսավ, գլուխը կախեց կրծքին, կծկվեցավ վերարկուին տակ ու 

անշարժ մնաց:

Աեդրեյի բեռնանավը արդեն հասած էր Պիպի-էյպաթ, մոտեցեր 

էր նավամատույցի մը, և Անդրեյ Մաքսիմիչ կսպասեր, որ պարոն 

կառավարիչը բարեհաճի ոտքի երելու, բայց տեսնելով, որ ան տեղեն 

կարժիր, մոտեցավքովեն և ըսավ հարգալից.

- Հասա՜նք Պիպի-էյպաթ, պարո՜ն կառավարիչ:

Պարոն Մշոտ Նուրյան բարձրացուր գլուխը, մորթե գդակը քիչ 

մը ճակատեն ետ նետեց, նայեցավ շուրջը, նայեցավ իրեն խոսող մեքե­

նավարին :

- Հա՜, այո՜, շնորհակալ եմ, Անդրե՜յ, կմտածեի':

Ըսավ, ելավ ոտքի, սեղմեց Մաքսիմիչի ձեռքը և նորեն անոր 

օգնությամբ ելավ նավեն նավամատույց :
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ԵՐՐՈՐԴ ՄԱՍ

ՀԻՆ ԻՐԱՎՈՒՆՔՆԵՐ

Ա

Ուշ գիշերին մեջ/էն գնացքը կսլանար :

Սարւած սւ պարղկա հրկնքեն պաղած աստղերոլն քիչ մը պղտոր 

աչուկները անթարթ կնայեին ‘[ար ' ձյունով սավանած այն անվերջ ու 

անսպառ հարթություններուն, որոնց մեջեն ճեպընթացը, ամուր բռնած 

իր երկու դիծերը, խելագար կվագեր հարավ:

Ւնքնաշարժը, հասնելու անհուն տենչանքով մը, իր երկու վառ 

ան8^րԸ հառած հեռուն ' իր առջևը, ուր կձգտեր, կայծեր կսրսկեր իր 

կողեր են, որոնք, գետին չհասած, կածխանային ու կմարեին:

Ցուրտ էր: Ռուսական տափաստաններու ամեն ինչ թափանցող, 

ամեն ինչ կծկող, առտվան դեմի ցուրտ մը, որ չի ցավցներ, բայց կմեռցնե:

Տաք էր սակայն վագոնին շոգիով ջերմած բաժանմունքին մեջ.' 

Բաժանմունքը աղոտ /չլուսավորեր առաստաղին փակած, խիստ փոքրիկ 

ընկույզի չափ կապույտ լույս մը: Զորս անկողիններն ալ բռնված էին:

Աջ կողմի ղույգը գրաված էին Նոլրյանները: Վերի անկողնին մեջ, 

ծածկույթներով ու վերարկուներով խնամքով ծածկված, խաղաղ ու 

խորունկ կքնանար Սոնիկը ՝ անխռով մանկական քնով, ղսպանակներու 

հաճելի ճոճքին վրա."

Սոնայի տակի անկողնին վրա ամենեն պաշտպանված անկյունը 

հատկացված էր Միրիկին, որ մեծ ուշադրությամբ փաթթված էր մայրիկի 

ամենեն փափուկ ու ամենեն տաքուկ ծածկոցներուն մեջ:

Եվ տիկինն ինքն ալ շալերու մեջ լավ մը պլլված երկնցած էր 

փոքրիկին քովը իր մեկ ձեռքը գրեթե միշտ երեխային վրա, մասամբ, 

որ հանկարծ չբացվի, մասամբ ալ, ատիկա բնազդական պետք մըն էր 

ներքին. Սարիկը իր ոլ- Աշոտի վերջին պտուղն էր և տեսակ մը անհերքելի

240



ասվրող վկա մը 'իրենց խորունկ ու ջերմ կապին և մանչ էր, որով ավելի 

^էԴե^եր Աշոտը:

Տւ՚ՀՒնը պառկած էր անշարժ, կռնակին վրա, աչքերը գոց. քո՞ւն 

էբ թե՞ արթուն 'ինքն ալ չգիտեր : Աղոտ կգիտակցեր, որ գնացքը մեջե­

մեջ կկենար, դուրսեն ձայներ ու աղմուկ կլսվեին, և նորեն կվերսկսեին 

նույն սլացքն ու օրորվող շարժումը ճեպընթացի:

Երբարթուն էր, միտքը կդաոնար շարունակ նույն ու միակ հարցին 

շ'"-րնւ՛ «Աստվա՜ծ իմ, ինչպե՞ս կարելի էր, որ Աշոտր այսպես, առանց 

այլևայլության ձգեր իրեն ու կապվեր ուրիշ կնոջ մը հետ» :

Որովհետև տիկինը կասկած չուներ այլևս, որ Աշոտ կապված էր 

ուրՒ^ էթոջ մը: Անկարելի, անըմբռնելի ու սարսափելի մտածում մը, որ 

իրականություն մըն էր սակայն: Տիկինը հաստատ համողված էր, որ 

իրականություն մըն էր ատիկա:

Գործնականապես Աշոտեն գրեթե չորս ամիսե ի վեր նամակ առած 

չուներ, որովհետև անոր ղրկած հի՞նգ, թե՞ վեց բաց ու գոց նամակները 

իսկապես իրեն գրված նամակներ չէին: Կճանչնար Աշոտի հոգին իր 

Բ"Լոր անկյուններով, կճանչնար անոր բոլոր արտահայտության 

եղանակները ' իրենց ամեն աստիճանավորությամբ: Այս աստիճանի 

պաղ, ձևական ու անհոգի տողեր իրեն գրել կարողանալու համար 

անտարակույս էր, որ ան վերջնապես կտրված պիտի ըլլար կնոջմեն ու 

կապված ուրիշ կնոջ մը:

^Է^հխները, այսինքն ' երկու-երեք ամիս առաջ այս մտածմունքը 

բնազդ մըն էր միայն, իբրև չարտահայտված ու չձևակերպված տխրու­

թյուն մը ' կնոջ հոգիին խորքը, որ սակայն հետզհետե սկսավ ձև ու 

կերպարանք առնել և հստակ գիտակցվիր՛ Իսկ վերջին երկու ամսվան 

ընթացքին ' Նոր տաբիեն ասդին, Աշոտեն բացիկ մըն էր ստացած 

ընդամենը, բոլորովին աննշան ու անարժան բարևագիր մը:

Եվ տիկինը արդեն լրջորեն սկսեր էր խորհիլ, թե հիմա ի՞նչ էր իր 

պարտավորությունը, թե հիմա ինքը ի՞նչ գիրք պետք է բռներ ' իբրև 

կին և իբրև մայր:

Իր ծնողներուն ո՜չ մեկ ակնարկ, ո՜չ մեկ գանգատ: Եվ երբնամակ 

կառներ, դիտմամբ ոչինչ չէր ըսեր հորն ու մորը, որ շատ ուշ-ուշ ստաց- 

վիլը “ԳբՒ թրյեա: Գրել Իաքու իր բարեկամներուն և որևէ բան հարցնել
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իր ամուսնու մասին ' բնազդորեն /չգարշեր այդ /չարդի գռեհիկ վարմունքն 

մը: Ւսկ ամուսնուն գրել չէր ուզեր և չէր կրնար, քանի որ այն իր կողմեն 

ոչինչ գրել հարկ չէր համարած:

Արզնն ամ են են վիրավորականը այս բոլոր պատմության մեջ ատ 

էր տիկնոջ համար: Երենք այնքան մտերիմ, այնքան մոտիկ ընկեր, 

այնքան սրտաբաց էին եդած իրարու հետ տարիներ ու տարիներ անընդ­

հատ, որ խեղճ կինը ըմբռնել չէր կրնար, թե ինչպե՞ս հնարավոր էր այս 

աստիճանի անփույթ անգիտացում' այս աստիճանի կարևորություն 

չտալ: Կա՞ս, թե՞ չկաս ' հարցնող չկա, նետված ես պարզապես հաշիվե 

դուրս:

Երկու շաբաթ առաջ Այ՛րիկը թեթև մրսեր էր և քան ի մը օր տաքու­

թյուն ունեցավ, հազ ալ ուներ և շաբաթվան մը չափ մնաց անկողին: 

Երեխայի անկողնին վրա հակած' ցերեկներր ' խոսելու, պատմելու, 

զբաղեցնելու համար, գիշերներն ալ ' անոր շնչառությանը ուշադիր, քանի 

դեռ տաքություն ուներ, կամ հսկելով անոր հանգիստ քունին, երբ 

տաքությունը ինկած էր արդեն, տիկինը տվավ իր վճիռը :

^լԵ1ղ ելք ^/ա1՚՛ այսպես շարունակել անկարելի էր: Պետք էր 
անպատճառ ու անմիջապես վերադառնար Մաքու՝ գիտնալու ու 

տեսնելու ամեն ինչ, որ գիտնար վերջապես նաև իր ընելիքը:

Երեխան երբ ոտքի ելավ անկոզնեն, տիկինը հայտնեց մորը, որ 

երեխան դեռ տարօրինակ տեսակ մը կհազա, և որ կուզն տանիլ մաս­

նագետ պրոֆեսորի: Մայրը թեև կասկածելի ոչինչ չէր տեսներ թոռ­

նիկին վրա, բայց աղջկան կասկածը փարատելու համար ոչինչ 

չառարկեց :

Տիկին Նուրյան պրոֆեսորին մոտ/ւն վերադարձավ սաստիկ իրար 

անցած' հայտնելով, որ բժիշկը ըսեր էր, թե վախնալու ոչինչ չկա, 

երեխան առողջ է, բայց ինքը խորհուրդ կուտա, որ անմիջապես առնե 

ու տանի հարավ: Հարավ ծնած երեխաներու համար Սոսկվայի գարունը 

առողջարար չէ:

Եվ տունը բարձրացավ տակնուվրայություն : Մեծ մայրը կպնդեր, 

որ տանի ուրիշ մասնագետի մը, որ այդ խենթ պրո ֆես ո բներ ու ամեն 

ըսածին ականջ կախելը հիմարություն է, որ երեխան ոչինչ չունի, ինքը 

այնքան երեխա է մեծցուցեր հոն ' և՜ Կո վկաս ծնած ', և' Մոսկվա:
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^այ9 ԲՊՊ1 ահարկությունները ապարդյուն էէն. տիկինը արդնն 

սկսեր էր իր սնտուկները կապել:

- Ա'կնիկ, ձգե'-թող երթա, անիկա մարդուն կարոտեր է, - ըսավ 

մեծ հայրը փիլիսոփայաբար մեծ մայրիկին :

Եվ հարցը վճռվեցավ:

Ւսկույն դադրեցուց տիկինը դաշնակին դասերը, որոնք արդեն 

շատ կադ ու անհոգի կէրթային երկու ամիսե ի վեր:

Եվ դրեց Աշոտին, որ երկու օրեն ճամփա կիյնա թաքու:

♦ * *
Կարծես իր հոդն ու վիշտը հերիք չէր իրեն, դիպված կոչվող կյանքի 

կատակը բերեր-նստեցուցեր էր տիկին Նոլրյանի դեմի նստարանին վրա 

կին մը ու աղջիկ մը:

^Դ^Ւ^էԼ Աոնիկեն մեկ-երկոլ տարի ավելի մեծ էր, տխուր ու 

զարնված բան մը ուներ իր աղվոր դեմքին վրա ՝ ձանձրույթի, չարության 

ու անտարբերության խառնուրդ մը, որ բնավ չէր հարմարեր իր կապույտ 

աչքերու մաքուր նայվածքին: Այդ նայվածքը, սակայն, երբեմն այն 

աստիճան կպղտորեր ու կանիմաստանար, որ ապուշության կսահ­

մանակցեր:

Ւսկ աղջկան մայրը, իսկապես, որ, բացառիկ գեղեցիկ կին մը եղած 

պիտի ըլլար իր երիտասարդ տարիներուն, հիմա ալ, որ քառասունի 

մոտերն էր, նորեն շատ էր աչքի զարնող, բայց մաշված բան մը ուներ 

վրան և գռեհիկ շեշտ մը ' ձայնին ու, մեջեմեջ, շարժումներուն մեջ և 

սաստիկ գիրցած էր ու փափուկ:

Եվ անտանելի շատախոս, միայն թե իր խոսակցության նյութը 

չափազանց սահմանափակ էր: Շիտակը խոսելով' մեկ հատիկ նյութ մը 

ուներ'իր անվերջանալի դատը:

Ամուսնալուծության դատ մը, որ արդեն երեք տարիներն ի վեր 

կքաշքշվեր Ռոստովի ու Մոսկվայի դատարաններուն մեջ, որ տարեկան 

երկոլ-երեք հազարի ծախք կնստեր իրեն, իսկ իր երբեմնի ամուսնուն ' 

շատ ավելի: Եվ հիմա ալ արդեն, դատարանի պահանջով, եկած էր մայ­

րաքաղաք ու կվերադառնար տուն:
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^իէթ1 Արփինեի դեմը նստած' անընդհատ կպատմեր, և ի՜նչ ման­

րամասնություններով, դատարաններուն բոլոր հարց ու պատաս­

խանները, լրագիրներուն դրածները, իր փաստաբանին պաշտպանո­

ղականը, պակաս չէին շատ «պիկանտ» դեպքեր ու նկարադրոլթյուններ, 

կբացատրեր իր ամուսնու ըսվելիք ու չըսվելփք կեղտոտությունները, 

«արտիաոուհիներու» հետ, ղանաղան աստիճանի ու ձևի, անոր կա- 

սէ^'ՐԲ և ամեն բան իր իսկական անունով, տեղով ու փաստերով: Տրցակ­

ներով լրադիրներ, փաստաթղթեր ու դրություններ ուներ իր պայու­

սակին մեջ, որ ամենամեծ զգուշությամբ կպահպաներ գանձի մը պես և 

կքնանար պայուսակը դլխուն վերևը:

Համոզված Էր, որ դատը շահեր պիտի և պիտի ստանար ամուս­

նալուծության իրավունք, որ և կապված էր խոշոր գումարի մը հատու­

ցումին հետ ՝ ամուսնու կսղմեն: Թեև բացահայտ կերպով կըսեր, որ այգ 

ցվսսմը ջէ[' իրեն հետաքրքրողը, պատրաստ էր իր ունեցած սեփական 

դրամն ալ վրա տալու, աղքատ ու տկլոր դառնալու, րայց անպատճառ 

պետք է, որ հաջողեր: հր կյանքն ու հոդին լեցնող մրցություն մըն էր 

դարձած այղ. դատը' իր բոլոր դո֊եհիկ, ծիծաղելի ու անմաքուր 

կողմերով: Կ

ճամփորդության առաջին մեկ-երկու ժամեն տիկին Արփինե 

ըմբռնած էր և' կնոջ, և' անոր դատին ամբողջ էությունը և զզվանք ու 

անախորժություն միայն կզգար անոր անվերջ պատմածներհն ու 

կրկնությունն  երեն :

Լռեցնելու համար ցորեկ ատեն քուն կկեղծեր, կարդալ կձևացներ 

կամ Սոնիկի կարդացած խոշոր պատկերազարդ հատորի հեքիաթներուն 

ականջ կդներ: Փոքրիկը գրկած' միջանցքը կհաներ ու ժամերով գրկած 

կկենար պատուհանին դեմը ' հետը խոսելով և. վագոնին առջևեն փախչող 

տեսարանները, գյուղերը, կենդանիներն ու սայլերը մատնանիշ 

ընելով:

հայց ինչ ալ որ կըներ' դիմացինի պատմությունը վեհացնել 

տալու, չէր հաջողեր : Վայրկյան մը որ կնստեր ' շունչ քաշելու, իսկույն 

կուգար նորեն մեջտեղ այդ անճոռնի դատի այս ու այն մեկ կտորը, մեկ 

^այհԸ’ մեկ անկյունը : Այդ դժբախտ կինը և իր ամուսնալուծական դատր

244



ձուլվեր ֊նույնադեր էին իրարու, երբ կինը որևէ բանի համար բերանը 

կբանար, ամուսնալուծությունն ինքն էր, որ կխոսեր:

Տիկին Նուրյանի ականթները խուլի լեցվեր էին ատով, լեցվեր էին 

նաև տիկնոջ մտածումները, երկրորդ, շիշերը իր պառկած տեղը հանկարծ 

նկատեց, որ անոր պատմածներու մասին կմտածեր: Իսկույն ընդհատեց . 

և միևնույն ժամանակ խորին ցավ մը ցղաց. «Միթե ի՞նքն ալ պիտի 

դառնար շուտով այդ տեսակ ամուսնալուծված մը, հասարակության 

բերնին ծամոց մը, փաստաբաններու ու դատական պաշտոնյաներոլ 

անհագ ու անկշտում ճանկերուն տակ բղկտվող որս մը»:

Հանկարծ ելավ ու նստավ պառկած տեղեն ' առաստադփ աղոտ 

կապույտ լույսին տակ:

Մ չ, աձԳ Ի"ՄԻԸ իր Ին համար չէր: Ո'չ դատ, ո'չ լուծում, ո'չ 

իրավունք, ո'չ բողոք, այդ ամենը ցած և ստորացնող բաներ էին և իր 

հոդիեն հեռո՜ւ, հեռո՜ւ: Իրեն հետաքրքրողր իր Աշոտն էր միայն, իր 

սիրած ու պաշտած՜ ԼԼշոտը: Անոր կորուստեն ետքը աչ ամբողջ աշխարհը 

"փչություն մըն էր, և ապրիլը չէր արժեր: Բայց... բայց այս երկու 

Իրեխանե՞րը... իր ու Աշոտի այս երկու երեխսմ՚^՞րը:

Կամաց մը ծռեցավ և շատ զգուշությամբ համբուրեց Միրիկի 

շրթունքները, և կարծես ուժ եկավ վրան:

Իրեն համար կյանքը այլևս արժեք մը չունի, բայց պիտի ապրի և 

աշխատի իր երեխաներուն համար: Ո՜չ դատ, ո՜չ պահանջ, ո՜չ քննա­

դատություն և ո՜չ մեղադրանք: Սիրտ էր' սիրեց, սիրտ էր ՝ սիրասթափ 

եղավ, սիրտ էր ' սիրեց ուրիշին: Թող ըլլա բախտավոր: Բարեբախտաբար 

ձեռքը արվեստ մը ունի, կերթա անկյուն մը, քաղաք մը, ուր ավելի 

հավանականություն ունենա հաջողելու և կուտա դաշնակի դասեր. 

Գէ՚շեր-ըերեկ կաշխատի, կպահե, կկերակրե, կմեծցնե ու կկրթե իր երկու 

զավակները ինքը, միայն ինքը, ի՜ր աշխատանքով:

«Զավակնե՜րս, ի՜մ ու Աշոտի' զավակները: 'Բարը կդնեմ սրտիս, 

կտքնիմ ու կշնչեմ զավակներուս համար 'ի՜մ ու Աշոտի՜ զավակնելտւն 

համար» :

Այս վճիռը ուժ տվավ ու հանգիստ:

Գլուխը նորեն իջավ բարձին, և, ձեռքը Միրիկի թաթիկին վրա, 

քունը տարավ:
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Ռոստով տիկէն Ամուսնալուծությունը իր աղջկան հետ իջավ, և 

ամբողջ բաժանմունքը մնաք Նուրյաններուն: Եվ կարծես մթնոլորտը 

մաքրվեցավ:

Ռոստովեն սկսած ' եղանակն ալ սկսավ մեղմանալ շատ դգալի 

կերպով, անուշ արև մը շարունակ վագոնին լայն լուսամուտեն ներս 

կհորդեր:

Տիկին Արփինե գրեթե ամբողջ ժամանակը Սոնիկի ու ՍԽԿԻ 

հետն էր. կթագար անոնը հետ անոնց թաղերով, կամ, մեկը գիրկը առած, 

մյուսն ալ ' քուջը ' թևերուն մեջ, պատմություններ կպատմեր, արդեն 

քանի՜-քանի անգամ պատմված պատմություններ, սակայն երե- 

թաներուն թելացի ու աշթույժ աչքերը միշտ կվառեին. «Ետքը, մայրի՜կ, 

եաքը...» :

Հաջորդ օրը ' իրիկվան դեմ, հասան Պետրովսկ, ուրկե հեռադիր 

քաշեց ամուսնուն, ինչպես թոստացեր էր նամակին մեջ:

Ծովուն տեսքը հարազատ բան մը բերավ տիկնոջ սրտին, թեև 

անհյուրընկալ ափերով Կասպից ծովն էր, բայց հարավի ծով էր վեր­

ջապես: Գնացքը հրա ու հոն շատ կմոտենար ծովուն, ալիքներուն թաղը 

ավագին վրա զվարճություն կպատկառեր երեթաներուն :

Մթնելուն պես շուտով կերցուց ու պառկեցուր, որ առտուն կա- 

նոլթ ելլեն և իրերը կապկպեն :

Այդպես ալ ըրին: Արևը նոր էր ելած, որ ոտքի էին արդեն, արագ 

պատառ մը բան կերան, հավաքեցին ու կապեցին ամեն ինչ:

Պատրաստ էին բոլորովին, երբ գնացքը կանգ առավ վերջընթեր 

կայարանը:

Երեքով, կեցած պատուհանի ապակիին եւոեը, գուրսը կգիտեին, 

կայարանը, եկող-գտցողները, դիմավորողները : Տիկինը մտածեց, որ ժամ 

մը ետքը այդպես իրենց դև մ էր գալու Աշոտը: Եվ հանկարծ սասրսաւիելի 

գաղափար մը անցավ մտքեն. «Ւսկ եթե չգա՞ր, եթե հանկարծ դիմա- 

վորփոլ չ^ա՞ր»:

Ե՛ԼՒ1’ա ւ1 ՈՐ’ Ւ՞^՚է ՛փաք ուներ գալու, ինքը այլևս օւոար կին մը.
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ի՞նչ կապ իր ու Աշոտի միջև: Անիկա կեղծ բաներ չսիրեր, Արփիկը 

գիտեր: Կտրված է, վերջացած է, հիմա ան ուրիշինն է: Հավանորեն 

գործարանէն մեկ-երկու տղա կղրկե 'քաղաքավարության համար, ինքը 

ինչո՞ւ պիտի գա, կամ գուցե բնավ գործարանն աչ չէ, գուցե ուրիշի) 

հետ ուրիշի տունը կապրի: Չէ" որ ինքը ոչինչէ տեղյակ չէ:

Եվ քանի սկսավ մտածել այս ուղղությամբ, այնքան աչքերը 

մեծցան, այնքան ենթադրությունը հավանական դարձավ, այնքան իր 

հոգիին մեջ համոզվեցավ, որ ատիկա է ճշմարտությունը:

Գնացքը արադ կմոտենար Ըաքվի կայարանին ' հաճախ սուլելով: 

Եվ ամեն անիվի թավալում նոր տանջանք մըն էր Արփինեին համար: 

Վայրկյան մը մտածեց, թե ինչո՞ւ ինքը այս հիմարությունը ըրավ, ինչո՞ւ 

եկավ, դոնե առաջվնե գրեր Աչոտին և տեղեկանար եղելության ու իրերու 

վիճակին: Աստվա՛ծ իմ, ինչպե՞ս պիտի կարողանար դիմանալ այդ 

հարվածին, ի՞նչ պիտի ըսեր անհամբեր իրենց հորը սպասող երեխա- 

ներուն և ի՞նչ երեսով պիտի երթար տուն :

Տո՞ւն: Ւ՞նչ տուն: Ալ ո՛չ տուն ուներ ինքը, ո՛չ անկյուն, ճամփա­

ներ ուն վրա ձգված կին մըն էր ինքը:

Գնացքը սուլեց անգյսմ մըն ալ' երկար և ուժգին: Երեխաները 

պահանջեցին, որ լուսամուտը բանա, որ բարևեն հեռվեն հայրիկը: Սրտի 

հուսահատ սեղմումով և գողացող ձեռքերով կատարեց կինը զավակ­

ներում պահանջը.՛

Գնացքը կայարանի բազմաթիվ գծերում մեջեն ծանր շարժումով 

մը կարծես իր գիծը կփնտրեր և կառաջանար շատ դանդաղ :

Հեռուն երևցավ կայարանին հարթակը ' սպասող բազմությունը 

վրան: Արվփնե աչքերը գոցեր էր. նայելու չէր համարձակեր: Անիվները 

քանի մը դանդաղ պտույտ ալ ըրին:

«Հայրի՛կ, հայրի՛կ», - հնչեց հանկարծ երեխաներու իրարու ձուլ­

ված, ուրախ ձայնը, և սկսան կեցած տեղը ցատկռտել:

Արփինե աչքերը բացավ, հազիվ նշմարեց հեռուն բազմության 

առջև կեցած Աշոտին դեմքը, որ սիրտը թուչցավ, թև ու կրծքով ինկավ 

լուսամուտին վրա, հոնկե ալ դողդոջուն սահեցավ նստարանին անկյունը 

և սկսավ հեծկլտալ:

«Սոնի՚կ ջան, Միլփխ Միրի՚կ...», — լււվեցավ դուրսեն հորը
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ձայնը: Կինը արադ.լացը կտրեց, կամքի մտրակումով մը չորցուր աչքերը, 

ԳԼՒ"''^^' Ք՛՛՛ԱԼ քաշեց աչքերուն և վայրկյան մը վերջը շատ հանգիստ 

ու շատ վայելուչ շարժումով մըն էր, որ դիմավորեց ամուսինը:

Աշոտ ւ՚ըար ետևե համբուրեց գավակները և մոտեցավ կնոջը : Հին 

աւվորոլթյա՞մբ, թե՞ երեիոսներեն բնական վարակումով երկուքն աչ շատ 

պարզորեն ձեռք տվին իրարու և համբոլրվեցան իրենց բոլոր զգայական 

բծախնդրությունն  11 բուն և որոշումներուն հակառակ:

- /'այց երեխան հրաշալի տեսք ունի, - նկատեց Աշոտ գեր­

մաներեն լեզվով:

- Այո', շատ լավ է. ճամփան շատ լավցավ, - եղավ կնոջ պա­

տասխանը :

Վագոն մտան Գևորգն ու ուրիշ աշվսատավոր մը գործարանեն և 

‘1յ՚ ԸՅ"1՜!]^1 Ա՛՛Լ՛՛Ը եղա ծ-չեղածը 'բեռնակրի մը հետ միասին:

Աշւաւ գրկեց պզտիկը և Սոնիկի ու կնոջ մեջտեղը մտած' անցան 

կայարան :

* * *

Ապրանք տված սնտուկները հանելու և տուն փոխադրելու բոլոր 

^"ԳԸ հանձնելով ԳԼւորւլփն 'իրենք նսաան իրենց սպասող գործարանին 

կառքը և իսկույն մեկնեցան:

- Մեղի արդեն գուն բոլորածին մոռցար, - ըսավ կինր ' շատ հաշտ 

ձայնով մը: - Ընչո՞ւ այնքան կարճ ԼլգրԼփր և այնքան ուշ-ուշ:

- Ւ՞նչ գրեի, ԱրւիիՂչ, - եղավ տխուր ու մտածկոտ պատասխա­

նը: - Կոլգաս ու հիմա կտեսնես, որ տունն ու գործարանը մազ մր անդամ 

չեն փոխված, ամեն ինչ նույնը: Ես ալ սաստիկ ւչբաղված. նոր գործարան 

մը շի՛նելու ծրագիրներոլն վրան ենք, տրամադրությունս ալ լավ չէ, Լւ 

գիտեի, որ փա՜ռք Աստծու, դուք հանգիստ եք հոն: Միրիկի հիվան- 

գրււթյունը ինծի տակնուվրա ըրավ, բայց /չտանիմ իսկույն մասնա- 

գետնեչտլ, այսօր իսկ կխոսիմբժիշկ Գոստոմյանի հետ, շուտով մանչուկս 

կսւրւչփ կբերեմ:

- Բժիշկներու պետք չկա. երեխան ոչինչ չունի, միայն անհրաժեշտ 

էր անմիջապես հարավ բերեչը, իբրև ապահովություն, սլետք է սնունդին 

ուշ դնեչ, ուրիշ ոչի՛նչ, դեռ կխոսինք:
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Եվ կառքը քիչ մը ետքը սովոր ական են շատ ավելի հաղթական 

կերպով «Մ.Ւ. Արւաֆելով» ահագին ցուցանակին տակեն մտավ բակը:

Մնացականները, մեծ ով- պզտիկսվ, թափեցան տիկնոջ ու 

երեխաներուն վրա. սկսավ պաչպչոլքը, ուրախական բացականչու­

թյուններ, սիրալիր խոսք ու կասւակ :

Գործարանին բոլոր աշխատավորները եկան տիկնոջ վերադարձը 

բարևելու: Եվ ահագին թափորով բարձրացան վերին հարկը, ուր 

Մարիամ հպարտ կեցվածքով կսպասեր սանդուղին գլուխը:

Բանվորները արագ բերին իրերը, ինչ որ կար կառքին մեջ, բերին 

ներս ու դիզեցին անկյունը :

Երեխաները հրճվանքով սկսան վազվզել իրենց ծանոթ ու սիրելի 

սենյակներուն մեջ' հին իրերը, հին տեղերը, հին դեպքերը հիշելով 

Մնացականներու աղջիկներուն հետ:

Ւսկ տիկին Սիրվարդը Արփիկի թ/ւեն չէր զատվեր, շատ էր 

կարոտցեր, շա'տ:

Եվ անցան միասին սենյակե սենյակ, ամեն կողմ, Աստվա՜ծ իմ, 

ամեն բան իր տեղն էր, ամեն բան հին կերպով: Նո՜ւյն մարզիկը, նո՜ւյն 

սրտագին վերաբերումը, նո՜ւյն գծագրությունը, նո՜ւյն գրքերը, նո՜ւյն 

աշխատանոցը :

Եվ տիկին Արփիկ սաստիկ հուզված ինկավ բազկաթոռներեն 

մեկուն մեջ, քովն ալ ՜ Սիրվարդը : Գերմարդկային ճիգեր կըներ ՝ լացը 

զսպելու ու մտքին մեջեն անդադար կկրկներ. « Մի՜թե իմ մտածումներս 

Բ^ՄԲԲ հիմար երևակայություններ էին»:

Եվ հանկարծ իր կամքեն անկախ բացականչեց բարձրաձայն.

- Աստվա՜ծ իմ, այս ինչ հիմար կին եմ եղած ես:

- Ւնչո՞ւ համար, - հարցուր Սիրվարդ խնդալով:

Սրփինե վայրկյան մը շփոթեցավ, չգիտցավ' ինչ ըսե, բայց 

շրթունքները հանկարծ գսւան իրենց բնական պատասխանը.

- Որ տունս-տեղս ձգեցի ու գացի և երթալես ետքն ալ իսկույն 

չվերագարձ ա :

- Հա՜, այդ մեկը, Արփի՜կս, իրավունք ունիս, - վավերացուց Սիր­

վարդ իր բոլոր սրտովը: - Աշոտի պես աննման մարդ մը միս-մինակ 

երեսի վրա ձգել-երթալը իրավ որ հանցանք է:
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- Շատ նեղվեցա՞վ, - հարցուց Արվփկ զգուշությամբ:

՜ Նեղվիլն ալ խո՞սք է: Իհա՜րկե, մեզի բան մը չէր ըսեր: Բ՛այը 

այսպես ' թւրս պատին մեջ միս-մինակ, այգ խենթ գրքերուն ու նկար- 

ներուն հետ գիշեր ու զերեկ: Ան ալ, երբ մեկըքեզի նման հրաշալի կնիկ 

մը ունի և երկու հատ հրեշտակի նման զավակներ ՜ աշխարհքիս մեկալ 

ծայրը: Դուն իրավունք չունեիր քու ամուսինդ իր գոյն ձ երեն զրկելու:

Այս հարձակողականը և' խոր հանգիստ մը իջեցուց Ալոիիկի 

կուրծքը, և՜ ծածուկ ուրախություն մը, և՜, միևնույն ժամանակ, խղճի 

խայթի պես բան մը: Բայց միևնույն ատեն համարւությամբ մտածեց. 

«Գեռ մի՜ շտապեր, գեռ տեսնե՜նք, դեռ երթամ իմ գծած ճամվտվս»:

Մարիամը եկավ-հրավիրեց սուրճի ու նախաճաշի:

Երկու կառավարիչ ընտանիքները միասին առաջին նախաճաշը 

ըրին 'խոսք ու ծիծաղով' երեխաներոլ երջանիկ աղմուկին մնջեն:

Նախաճաշեն ետքը երկու կառավարիչները իջան վար ' գրասենյակ ' 

օր լիսն գործերուն նայելու:

Բ

Աշոտ Նոլրյան նախորդ օրը կնոջը նամակն ու հեռագիրը ստացած 

էր միևնույն օրը ' նամակը ' առտուն, հեռագիրը 'իրիկունը:

Երեխան հիվանդ էր. ուրիշ ամեն բան մոռցավ: Եվ անշուշտ լուրջ 

բան մըն էր, որ Արփիկը այդպես շտապ, այդյզես առանց նախապես իմաց 

տալու, հապճեպ ճամփա էր ելած: Թեև կգրեր, թե, բժիշկի ըսելով, 

երեխան առողջ էր, և միայն իբրև նախազգուշություն էր իր ըրածը, 

(ւայև Աչ"1'’ կըմբռներ, որ այգ տողերը դրված էին շատ չվախցնելու 

համար.'

Հայրական բնական անհանգստության հետ կզգար նաև ներսեն ' 

խորքեն ինքնամեղադրանքի պես բան մը: Ինքը, անշուշտ, ոչ մեկ դեր 

չուներ զավկի հիվանդության մեջ և ոչինչ ալ գիտնալ կամ մտածած 

ցցա/ չէր կրնար: Բայց և սւյնպես, ներսը բան մը կար, որ կմեղադրեր և 

կղդացներ, որ հոր պես չէր վարված, որ հոր մը վայել ու արժանի գիրք 

ու կեցվածք չէր ունեցած:
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Մնացականները եկած էին օգնության, սիրտ էին տված, թե 

վախնալու բան չկա: Նամակը կարդացվեր էր քանի մը անգամ' էրիկ­

մարդու և կնիկմարդու աչքերով: Եվ Աշոտ, կարծես, սկսեր էր քիչ մը 

վստահություն ստանալ, երբ հասավիրիկվան հեռագիրը: Հեռագիրը, 

որ ինքնին շատ բնական էր և նամակին մեջն ալ խայտացված, շատ ավելի 

մեծ անհանգստություն պսւտճառեց Աշոտին. չափեն ավելի արագու­

թյուն ու ճշտապահություն կզգար այս բոլորին մեջ, որ տղեկ նշան չէր:

^/’^ԲԸ երկար մնար Մնացականներուն և երբ բարձրացավ վեր, 

երկար կքալեր մեծ սենյակին մեջ, քանի մը անգամ առավ լուսանկարը և. 

երկար դիտեց և փոքրիկի աղվոր աչքերուն մեջ քանի կնայեր, այնքան 

ավելի ու ավելի հանդիմանություն կկարդար:

Եվ երբ գնսւց վերջապես պառկելու, թեև չուզեցավ խոստովանքդ 

ինքն իրեն, իբրև գիտական մարդու անվայել նախապաշարում, բայց 

զգաց, որ գլիտւն մեկ ծածուկ անկյունին մեջ իրեն համար բույն էր դրեր 

հետևյալ զարմանալի դատողությունը. «Ասիկաքու անսիրտ ու եսական 

վարմունքիդ պատիժն է» : Ըսենք թե ինքը անսիրտ ու եսական եղած 

ըլլար, ըսենք թե նույնիսկ հանցավոր եղած ըլլար, փոքրի՞կը ինչ մեղք 

ուներ: Ըայց մի՞թե չէըսված ' հայրերուն մեղքերը զավակներեն պիտի 

առնվի:

Եվ Աշոտ հանկարծ բարկացավ ինքն իր դեմ ու իր տխմար 

մտածումներուն դեմ. տգետ ու տափակ բաներ կմտածեր: Եվ վճռա­

կանորեն մեկ կողքին վրայեն դարձավ մյուս կողքին վրա ' տգեւո նախա- 

պաշարումներեն դեպի լուսամիտ ու ազատ դատողություններուն գիրկը

Եվ այս առտու իր զավկին առողջ տեսքը և կնոջ վստահ հավաս­

տիացումները խնդիրը բոլորովին փոխերին, կճանչնար իր կինը, եթե 

լուրջ բան մը ըսած ըլլար բժիշկը, կինը այնպես հանգիստ ու անփույթ 

չիր խոսեր երբեք : Երևի իրողությունը ճիշտ այնպես էր, ինչպես նամա­

կին մեջն ալ գրած էր արդեն: Այդ կսղմեն հոգին հանգստացավ:

Մնացականի հետ վարը կարգի գրավ հերթական խնդիրները, 

արագ աչքե անցուց օրվան թղթատարը ևքաշվեցավխորքի իր սենյակը: 

Գուռը գոցեր, նստավ, արմուկները գրավ սեղանին և ձեռքերով գոցեր 

ա^երը:
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Պետք ուներ կեդրոնանալոլ: Զավկի վախն ու վտանգը որ վերացավ 

մեջտեղհն, աււաջ եկավ կնոջ հարգը:

Եեքը խ՛ավ նախապատրաստված չէր կնոջը այսպես շուտով 

հանդիպելու և պետք ուներ որոշելու, թե ինչ գիրք պետք է բոնե:

Ի՞նչ ^1աբէ֊բ կաբ էբ հոգեկան ապրումները մերկացնելու, ամուլ 

սեր մը անհետևանք, և այդ բոլորը հիմա անմիջապես լսելեն ինչ օգուտ, 

^բփէկւ’ Հոգիին մեջ ալ անախորժություններ, նոր հոդեր, ավելորդ ու 

ապարդյուն հուղոււՏներ պիտի արթննային : Ինչքան ինքը տառապեր 

էր, հերիք էր: Արվփկը բոլորովին անմեղ էր, պետք էր խնայել: Եվ վճռեց 

բոլոր անցած-դարձածի մասին առայժմ ոչինչ չըսել, ոչինչ չակնարկել: 

Եվ մանավանդ Նորայի անունը բնավ պետք չէ մեջտեղ դար և ո՜չ մեկ 

պայմանով, ատիկա արդեն իր անձնական հարցը չէր, այլ ուրիշ էակի 

մը գաղտնիքը, որու մասին խոսելու ինքը իրավունք չուներ:

Այս որոշումը կայացնելը աղեկ, բայց կային գործնական դժվա- 

րոլթյուններ: Նախ ՝ Արւիիկր, որ շատ նրբազգաց կին էր, չէր կրնար 

չնկատել Աշոտի խոսքին ու վարմունքին մեջ որոշ փոփոխություններ, 

ինչքան ալ որ ինքը սլարղ ու բնական և առաջվան պես ըլլալու ճիգեր 

ըներ:

Ե'1 ինչպե՞ս ըներ, որ իրենց ննջարանները բաժնել կարողանար ' 

առանց կնոջը կասկած ներշնչելու, առանց վիրավորանքի, որևէ 

արտաքին պատրվակով մը: Այգ բաժանումը անհրաժեշտ էր և՜ իր 

ղգացոււՈյերուն համար, և' դե՛ղի Նորան ունեցած զգացումներուն 

համար:

Ինչ ալ որ մտածեց, հարմար պատրվակ մը չգտավ, որ հնարա­

վորություն տար ննջարանները առանձնացնելու և որ անբնական 

չհնչեր, շատ դժվար անհրաժեշտություն մըն էր:

Այս ծանր որոնումներով սկսավ բարձրանալ սանդուղներեն և երբ 

իրենց կիսաբաց դռնեն ներս մտավ, զարմանքեն կանգ առավ: Երկու 

բանվոր դործարանեն և Մարիամը իրեր փոխադրելու և երթևեկի վրա 

էին, և շատ մը կահեր ' այս ու այն կողմ թափթփած."

- Աս ի՞նչ բան է, Արփի՜կ, տո՞ւն կփոխենք, ի՞նչ կընենք."

- Զէ՜, սիրելփ՜ս, բժիշկին պատվերը կգործադրեմ: Պրոֆեսոր 

Հոֆմանըըսավ, որ Աիրիկը հարավ նայող սենյակի մեջ պառկեցնենք, և
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սենյակին մեջ կարելիին չափ քիչ մարդ ըլլա : Գատարկել ու մաքրել տվի 

դահլիճին քովի ' ծովուն նայող սենյակը և հիմա հոն փոխադրել կուաամ 

^ՒրՒ^Ւ ոլի^ անկողինս: Մեր հին ննջարանները կմնան քեղի ու Սոնի- 

կին: Աղիիկըքեզի, մանչուկք ինծի, - եղրակացուց կատակով, բայը շատ 

որոշ ընդգծումով:

Եվ գնաց կարգադրոլթյոլններոլն :

Աշոտ ապշած մնաց: Ւրադործված էր իր ուզածը շատ պարզ ու 

բնական կերպով, առանց իր կսղմեն որևէ ճիգի ու անհարմարության: 

Բաժնված էին ննջարանները :

('այց զարմանալին հոն է, որ Աշուո կարծես դժգոհ մնաց, տարօրի­

նակ զգացում մը ուներ, վիրավորանքի պես բան մը. քաղաքավարի 

կերպով իրեն գուրս էին վռնտեր ննջարանեն ' առանց նույնիսկ իրեն 

բառ մը ըսելու, շատ դյուրին և ինքնին հասկնայի կերպով:

Գլուխը կախ, ծնոտը քերելով' գնաց իր աշխատանոցը: Գրավ, 

‘{երցուց քանի մը շիշեր, գործիքներ, բայց ուշքը տեղը չէր՛.

Եվ դժվարությամբ բռնեց աշխատանքին թելը:

* * *
Կիրակի առտու, երբ Մնացականներու տան դուռը գոցեց Նորա, 

աղջիկները թափեցան վրան :

- Գիտե՞ս, տիկին Արփիկը եկավ, - բացա կանչեց մեկը:

՜ Տիկթյ Աըփէկը ո՞վ է’ ~ ՀԱ1Ը9ու-9 Նորա անտարբեր' գլխարկը 

հանելու զբաղված:

~ Տիկին ^ըփ^հւԼ տիկին Նուրյանը, պարոն Աշոտի տիկինը, - 

բացատրեցին ամեն կողմե:

Նորայի ձեռքը մնաց գլխարկին վրա, ու արձանի պես անշար­

ժացավ: Ետքը դանդաղ շարժումով մը դարձավ հարցական տիկին 

Սիրվարդին, որ խոհանոցի կողմեն ներս էր շտապած:

- Հա', աղջի՜կս, տիկին Արփիկը եկավ, պզտիկը հիվանդացեր է, և 

Բ^/՚^Բ. խորհուըգ է ավեր, որ Մոսկվայեն հեռանան : Երեկ չէ նախորդ 

՛ՄԸ նկան, բան մըն ալ չունի պզտիկը, բողկի պես :

■ — Հիմա վե՞րն է, - հարցուր Նորա մտածկոտ ձայնով մը:
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- Ւհա՜րկե :

- Երթամք, մորքո՜ւր, ինծի ծանոթացո՜ւր, - ըսավ հանկարծ 

“‘Ղ^ւ՚հււ Դեսս՛ 'էոլրլԸ ուղղվելով:

- Աղե՜կ, կեցի՜ր, վրադ հանե՜,քիչ մը հանգստացի՜ր, ետքը կտանիմ 

ըեւմ՚:

- Զէ՜, մորքո՜ւր, հիմա՜, անմիջապե՜ս, խնդրե՜մ:

- Խենթ է աս աղջիկը։ ՜ բացականչեց մորաքույրը, բայց արդեն 

կքակեր խոհանոցի դոդնոցին թելերը:

Գոգնոցը նետեց աթոռին, վերարկուն ձգեց ուսերուն և Նորայի 

հետ բարձրացավ վերին հարկը:

Երբ Մարիամ դուռը բացավ, ճիշտ դիմացի սենյակի մուտքին վրա 

կեցած էր տիկին Արւիինե' շխի-շիտակ և սպասողական: Հագած էր նուրբ 

ու ճերմակ հագուստ մը, որ ճաշակով կդրկեր ամբողջ հասակը ՝ մինչև 

կրունկները: Կարծես ձյունե կերտված ըլլար:

- Ահա՜, Արփի՜կ, բերի քեղի մեր խենթ աղջիկը, այսինքն, ավելի 

ճիշտը, ինքը բերավինծի, ոտքը դուռնեն ներս չդրած ' երթա՛նք, ինծի 

ծանոթացո ՜լր :

Աւ՚Հհ ու Նորա, երկուքն ալ, նույն չափով երկու քայլ առին և 

մոտեցան իրարու և շատ սրտագին նայվածքով մը նայեցան իրարու:

- Շատ ուրախ եմ' Ջեղի ծանոթանալուս, - ըսավ տիկին Արւիինե' 

Նորայի ձեռքը սեղմելով: - Աիբվարդը շատ խոսեցավ ինծի Ջեր մասին, 

և Ջեր աղնիվ դեմքեն կտեսնեմ, որ Գոլք իր դովասանքեն շատ ավելի 

լավն եք:

- Ւսկ Գաք, տիկի՜ն, բնավ չեք կրնար երևակայել, թե ես ինչպես 

հուզված եմ այս վայրկյանիս : Ւսկ ո՞ւր են իմ հրեշտակներս :

- Փոքրիկնե՞րը, - խնդաց տիկինը: — Ներսն են: Եկե՜ք:

Եվ առաջնորդեց դահլիճի միջով «հարավային» ննջարանը:

Գահլիճի մեջ դեմ եկավ Սոնիկը ' ոստոստուն քայլվածքով մը, մութ 

կարմիր թավիշ հագուստով, որ շատ կվայլեր իր սև մուզերուն ու սև 

աչքերուն :

- Ա՜յ, մեր Նորոյն է, որ քեղի կըսեի, անդի՜նս, - բացատրեց տիկին 

^Է1,լԼս11՚Գ Նոյ^ԼուԼ Ա՛՛նիկի մազերը:

Նորա մոտեցավ, երկու ձեռքով բռնեց աղջկան գլուխը և ժպտուն
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ու գուրգուրանքով նայեցավ անոր երեսին: Ետքը դարձավ խնդրող 

ձայնով մը տիվին Արփիկին.

- Կրնա՞մ համբուրեի տիկին:

՜ ̂ իրվարդին աղջիկն եք, կրնա՜ք:

- Արդեն պարոն Աշոտը Նորայի համար ինծի միշտ կըսե. «'Բու 

վեցերորդ աղջիկդ», - հաստատեց տիկին Սիրվարդ:

Եվ երկու աղջիկները քնքշանքով համբոլրվեցան :

Չորսով դիմեցին կից սենյակին գուռը:

Միրիկ փռվեր էր ամբողջ մարմնով գետինը, թավ գորգին վրա ' 

չայն ու ցած տախտի մը առջևը, որ նմանապես ծածկված էր թավ գորգով:

^ավեր էր ամբողջ մարմնով և տարված էր ձեռքի կարճլիկ 

մատիտովը նկարչական տետրակին վրա բան մը գծելով: Այնպես տարված 

էՐ է՚Ր գեղարվեստական աշխատանքով, որ չնկատեց եկողները, կամ, որ 

նույն է, չուզեց ընդհատել իր գործը:

Նորա մոտեցավ և աոանց այլևայլության ինքն ալ փռվեցավ գոր­

գին վրա, երեխային քովը :

^"քՐՒԼւՐ ԳՐ^ՒԸ դտրձուց, քիչ մը զարմացած նայեցավ այդ նոր 

ու աղվոր կերպարանքին, որ իր քովը, գետինը պառկած, իր աչքերուն 

կխնդար :

- Նկարածդ ի՞նչ է, նայիմ, - ըսավՆորա իր ձայնին ամենեն հմայիչ 

շեշտովը :

- Մարդ կնկարեմ, - ըսավ պզտիկը ժպտուն և ուղղակի հմայված:

՜ ^այՐ Ր"լ մարդդ տեղեն չի շարժիր: Կուզե՞ս, որ մարդդ 

վտզցնեմ, - հարցոլց Նորա լրջորեն ' պատկերը դիտելով:

՜ Վազցո՜ւր, նայիմ, - ըսավ մանչոլկըքիչ մը թերահավատ:

- Բայց պատրաստ եղիր, որ ետևեն հասնիս, թե չէ թուղթին մեջեն 

դուրս կփախչի, - կատակեց Նորա:

Եվ միևնույն ժամանակ, կարճլիկ մատիտը փոքրիկին ձեոքեն 

առնելով, մեկ-երկու գիծ քաշեց շատ վարժ ձեռքով մը, և իրավ որ մարդուն 

ոտքերը շւսրժում առին:

~ Հր՜’ էվազե, ՜ հաստատեց Միրիկ ուրախացած:

- Կուզե՞ս, որ քեղի ալ սորվեցնեմ մարզիկը վազցնելը, - հարցուց

Նորա :
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- Հա', սորվերո՜ւր, կուզեմ, - րսավ երեխան :

- Եթե կուզես, որ սորվեցնեմ, եկո՜ւր, ինծի համբոլրե':

Երեխան երկրորդել չտվավ. իր կեաղաոձլած տեղեն նետվերավ 

այդ կախարդիչ ձայնով, այդ պատկերները վազցնելու հրաշքը դիացող 

և զարմանալի աչքերով իրեն նայող աղջկան վիզը-՛

Նորա անսահման դուրդուրանքով մը սեղմեց երեխան կրծքին ու 

դեմքին: Եվ երբ ելավ ոտքի, աչքերում։ մեջ արցունք կար, որ չդիտեր ' 

ինչպես անհայտացներ նայվածքին մեջեն: Եվ, քո‘[ի եղողներուն ուշադ­

րությունը ուրիշ կողմ դարձնելու ճիգով, ըսավ հիացումով.

- Ւ՜նչ աղվոր հադուստ ունի Ջեր Առնիկը: Եվ ո՜վ գխոե ' մայրա- 

քազաքեն ինչ ընտիր բաներ բերեր եք միասին:

- Ընդհակառակը, - պատասխանեց տիկինը, - այնքան արագ ու 

աճապարանքով մեկնեցանք Մոսկվայեն, որ ոչինչ գնելու ժամանակ 

չունեցա, աղջկանս միակ ունեցած շնորհքով բանը, ահա՜, վրայինն է. 

կտոր մը բերած եմ միայն հետս, որ պետք է շուտով կարվի: Սիրվա՜րդ, 

շնորհքով ձևող մը կճանչնա՞ս. կտրելը ես ալ կրնամ կամաց-կամաց, 

բայց ձևելը չեմ կրնար:

- Մեկը գիտեմ, բայց քանի մը ամիս է' երեսը չեմ տեսած, հարցնել 

տամ անդամ մը:

- Ւ՞նչ տեսակ բան է Ջեր ուզած ձևը, - հարցուր Նորա:

- Այ, հագածին պես բան մր, շատ արտակարգ ու նորույթ բաներ 

չեմ սիրեր, մանավանդ պզտիկներուն վրա, բայց կուզեմ, որ դեմքին 

‘Ւյւ.ե:

- Ուրիշի պետք չունիք, ես ինքս կձևեմ, - ըսավ Նորա կտրուկ ու 

վճռական :

- Կարուձև դիտե՞ք, - հարցուր Արփիկ հետաքրքրված:

- Ւմ հագուստներս միշտ ինքս կձևեմ ու կկտրեմ:

- Այդ Ջեր հագածը հիմա Դո՞ւք եք ձևած, - հարցուր Արփիկ 

նույն լարված հետաքրքրությամբ:

- Ւնքս ձևած եմ և ինքս ալ կտրած:

Տիկին Արփինն վերեն վար չափեր Նորայի հագուստին կտրվածքն 

ու կարվածքը և մեծ պատկառանք զդար, նկարելն ու ձևել» իր տկար 

կողմն էին:
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- Շատ ճաշակով կտրված է և շատ մաքուր աշխատանք, - եղավ 

իԸ քննական դատողության եզրակացությունը:

- "Բանի որ այդպես է, գաղե՛ք, Տեր կտորը բերե՛ք, տեսնեմ անգամ 

մը Գ^նը’ ՈԸ ձևը հանենք:

- Աղե՚կ, ուրիշ անգամ մը: Հիմա այսպես՝ բարև-Աստծու բա­

րին, - թնգաց տիկին Արփինե:

֊ Զէ', չէ՛, հիմա ', անմիջապես, մեր հարաբերությունն ու կապը 

բնավ բար և-Աստծու բարին չէ. ես Ցեղի/ հիմա չէ, որ կծանոթանամ, 

մորքուրիս ու Եսթերին հետ այնքա՛ն-այնքա՛ն խոսած ենք Ցեր մասին: 

Ես հիմա Ջեղի եկեր եմ իբրև մոտիկ, իբրև իմ շատ մոտիկ ազգականիս 

տունը, իբրև իմ հարազատ մեծ քրոջս տունը: Ի՞նչ կարիք կա պարապ 

քաղաքավարությոլններու: Բերե՛ք անմիջապես Ջեր կտորը, ո՞ւր է:

- Սա ի՜նչ տաքարյուն աղջիկ է'քու վեցերորդ աղջիկդ, - խնդաց 

Արւիիկ Սիրվարդի դեմքին:

- Հապա ի՛նչ գիտցար, - ուրախացավ ոլքիչ մըն ալ հպարտացավ 

Սիրվարդ, - դուն գնա՛, կտորդ բե՛ր, որ տեսնես:

- Այն ատեն երթանք սեղանատուն, - որոշեց տանտիկինը."

* * *
Եվ քք՛է մը ետքը սեղանատան մեջտեղի մեծ սեղանին վրա փռված 

էր Մոսկվայեն եկած նշանավոր կտորը."

Սեղանին առջևը կեցած էր Սոնիկ 'իր կրծքին ու կռնակին լրագրի 

կտրված կտորներ գնդասեղներով բռնված և աջ թևը բարձր վեր պահած: 

"Բովը կեցած էր մայրը ' թուղթե հագուստի կեցվածքին օգնելով, իսկ 

Սոնիկի առջևը չոքած էր, գետին, Նորա և վեր բարձրացուցած թևին 

տակը գնդասեղներով աշխատանքի վրա էր."

Միակ հանդիսատեսը ' տիկին Սիրվարդ, որ նստած էր սեղանին 

ծայրը և, որպեսզի չըլլա թե գիրկը պարապ մնա, Միրիկը առեր էր

ծնկներուն վրա:

Թուղթերու փորձեն գոհ մնացին Արփիկն ալ, Նորան ալ: Վերջինս, 

հանելով Սոնիկի վրայեն, լրագրին ձևված կտորները շարեց կերպասին
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վրա, անցավ սեղանին առջևը և վերցուր խոշոր մկրատը, բայց, փոխանակ 

կտրելու, մկրատը գրավ նորեն կերպասին վրա և ըսավ.

- Pшյg կտրելես արւաջ' պայման մը: Ես շատ սուրլ տեսակի մոդիստ 

եմ և իմ վճարս ալ կանխիկ կպահանջեմ:

- Խնդրե՜մ, հայտնեցե՛ք Ջեր պայմանները, օրիո՜րդ, - ըսավ տան- 

տիկխյը ժպտուն:

- Առաջին պայմանս, որ ինծի այլ1ւս օրիորդ պիտի չըսեք, իմ 
անունս Նորա է: Եընդունի՞ք:

- Ընդունեցի՜:

՜ Եբկրորդ պայմանս ' ո՜չ «խռք» և ո՜չ «.Ջեր», այլ միշտ եզակի: 

Արն դուն ի՞ք:

ԱըփէԼւ տարօրինակ հուզումով մը նայեցավ Նորայի խորունկ 

“իքերուն և, առանց ոչինչ ըսելու, մոտեցավ, փաթթվեցավ աղջկան 

Հեծքին, և սրտագին համբոլրվեցան:

Երբ բաժնվեցան իրարմե, երկուքն ալ տեսակ մը ամչցած ու ժպտուն 

իրենց նայվածքը ուղղեցին դեպի սենյակին դուռը:

Գռան մեջ, իր աշխատանքի շապիկը հագին, բոլորովին անակնկա­

լի եկած, սառած ժպիտ մը կես-բաց շրթունքներուն, կեցած էր Աշոտ:

Իր աշխատանոցի դուռը բանալու ատեն լսած էր խոսակցության 

ձայն մը սեղանատան կողմեն և եկեր էր նայելու, թե կինը որո՞ւ հետ 

կխոսի:

Տիկին Արփիկ խնդացող դեմքով քայլ մը առավ դեպի ամուսինը և 

ըսավ.

- Եկո՜ւր, Աշո՜տ, ներկայացնեմ քեղի տիկին Սիրվարդի վեցերորդ 

աՂ2Ւլւը:

- Հիանալի է: Արդեն ծանոթացեր եք և արդեն իսկույն ՜ գործի 

վրա, - պատասխանեց Աշոտ' սեղանին վրայի կտորը մատնանիշ 

ընելով: - Ըսենք ' ատիկա Արփիկի հնավանդ սովորությունն է. տուն 

եկող հյուրին ձեռքը անպատճառ աշխատանք մը պիտի դնե:

- Իրա՜վ որ, ես ալ անանկ եմ, - խնդաց տիկին Սիրվարդ ամբողջ 

կրծքով:

- Ներեցե՜ք, - առարկեց Նորա, - այս պարագային քիչ մը տարբեր
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է: Նախ ' ես հյուր չեմ հոս, այլ Ջեր տիկնոջ հարազատ փոքր քույրը, 

այնպես չէ՞, տիկի՛ն Արփիկ:

- Անտարակո՜ւյս, - հաստատեր տիկինը ջերմորեն:

- Եվ երկրորդ, - շարունակեր Նորա շատ լրջորեն, - ո՜չ թե աշխա­

տանք, այլ մեծ հաճույք մըն է ինծի համար Սոնիկին աղվոր հագուստ 

մը ձևելը, այնպես չէ՞, Առնի՜կ:

- Անտարակույս, - թութակեր Սոնիկ մորը պատասխանը:

Եվրարձրարավ աղվոր ծիծաղ մը:

- Հասկցանք, - եզրակացուր Աշոտ, - ինծի կմնա, որ քաշվում 

նորեն աշխատանոցս ու ձեր գործը չխանգարեմ:

- Գուն մեզի չես խանգարեր, - առարկեց կինը:

Բայց ամուսինը արդեն ճամփա էր ելած:

- Բարո՜վ վայլես, Սոնի՜կ, - բացականչեց Նորա' սեղանի վրա 

ծոած և մկրատը բանեցնելով:

Գ

Ե՛Լ աԺԳ °րվնե Արփիկ ու Նորա կապվեցան իրարու և շատ 

սերտորեն :

Թե՜ բնավորությամբ, թե՜ հակումներով, թե՜ ճաշակով և թե՜ իրենց 

ըմբռնումներով կիսած խնձորի պես եկան իրարու: Մեկուն սկսած խոսքը 

կշարունակեր մյուսը, մեկուն զգացումի արտահայտությունը կլքանար 

մյուսի արտահայտությամբը:

Հագուստեղեն, ճերմակեղեն և երեխաներոլ ամեն տեսակի պետ­

քերը հարազատ քույրերոլ պես միասին կընտրեին, միասին կորոշեին և 

միասին ալ կերթային առնելու: Շաբաթը մեկ-երկու անգամ Առաֆելովի 

գործարանին կառքը կկենար ժամը ճիշտ հինգին Նորայի դռան առաջ' 

Նորան առնելու, որ երթան գնումներու: Եվ գնումներն ալ միշտ կվեր­

ջանային կա՜մ խմորեղենի վաճառատուն մը, կա՜մ ծովահայաց մեծ 

սրճարանին ապակեպատ անկյունը:

Եվ շաբաթը երկու անգամ կուգար հիմա Նորա մորքուրին: 

Վերինները կկանչեին վար, կբարձրանար աղջիկներու ճիչն ու աղմուկը, 

իրարանցում ու վազվզուք:
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- Կատարյալ թուրքի կանանց բաղնիք, - կտրտնջար Մնացական:

՜ ^’ՂԱմլնե՜ր, քիչ մը կամաց, իրարու խոսք հասկնանք, - կհրա­

մայեր տիկին Սիրվարգ իզուր."

Ոայց այււ աղմուկեն ավելի Արփիկն ու Նորան կսիրեին վերը ըլլան 

և առանձին: Ավելի մտերիմ էր, ավելի սրտագին : Կխոսեին անվերջ և 

ամեն քանի մասին: Միայն մե՜կ նյութ մը կար, որուն բնավ թլին մոտե­

նար. ո՜չ մեկ բառ կամ ակնարկություն, կարծես քսաւք մեկ էին ըրած, 

ինչ որ կվերաբերեր իրենց կապին ու հարաբերությանը Աշոտի հետ. 

ամեն մեկը ի՛ր հաշիվը և ի'ր խորին պատճառները ուներ լռելու."

՜ Աղ^/մլռ ձեոքես խլեցիր, - կգանգատեր Սիրվարգ շատ անգամ՝ 

անոնց ետևեն վեր բարձրանալով:

- Հք՚նգ հատ ունիս, հերիք է, - կկատակեր Արփինե:

— Է՜, դուն ալ ունեցի՜ր, եթե այդքան կնախանձիս, - բւսցականչեց 

վերջապես Սիրվարգ' համբերութենէ: ելած:

Նորա գրեթե պարապ ձեռքով չէր դար ո՜չ Մնացականներուն, 

ո՜չ ‘“Լ հիմա Նուրյաններուն. միշտ բան մը կբերեր երեխաներոլն համար 

ե. սովորաբար մանկավարժական արժեքով պիտանի բան մը ' ընտիր 

պատկերազարդ տետրակներ, լաթե գրքեր, հյուսելու, կապելու, շինելու 

զանազան նյութեր, գունավոր մատիտներ, կտրելու կամ փակցնելու 

պատկերներ, թելեր, խաղալիքներ:

- Ուրկե՞ կգտնես աս աղվոր բաները, - կզարմանար Արփինե, - 

այնքա՜ն հարցուցեր եմ, այնքա՜ն փնտրեր. Մոսկվա անգամ շնորհքով 

բան շատ քիչ կա."

- Ւմ մասնագիտությունս է, - կպատասխաներ Նորա համեստ 

ժպիտով մը: - Իրա՜վ է, ամեն խանութ չի գտնվիր:

- Ի այց շատ բան կբերես, Նո՜րա, հերիք է, որ նորեն բերես, 

կբարկանա՜մ, - կըսեր մայրը."

- Դուն լաւքն ես, չես բարկանար, - կծիծաղեր Նորա."

Իսկ Սոնան ե. Միրիկը խենթի պես վրան կնետվեին ամեն ղյսլուն. 

փեչերեն չէին հեռանար: Մանավանդ որ շարունակ կզբաղվեր անոնց 

հետ, կխաղար հետերնին, միշտ նոր-նոր բաներ կսորվեցներ, նկարներու 

օրինակներ կոսոար, իրականեն նկարելու փորձեր կընեին."
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- Ւմ սիրելի «քենիս» հիմա երեք դպրոցի մեջ կպաշտոնավա- 

ըե, ~ կկատակեր Աշոտ, - Սև քաղաքի դպրոցը, տիկին Սիրվարդի 

ԴՊ^՚՚ՅէԼ ^՜ մեր հարկի դպրոցը :

Նսրա կխնդար, գլուխը կկախեր ու չէր պատասխաներ :

եվ, Ընդհանրապես, շատ տարօրինակ էր հիմա Նորայի ու Աշոտի 

փոխադարձ հարաբերությունը այս հաճախակի ընտանեկան հանդի­

պումներու միջոցին: Անոնց սիրո «քենիացման շրջանն» էր, ինչպես 

որակեր էր Աշոտ ինքնիրենը:

Բոլորովին բնական և ագատ խոսք ու զրույց, երբ իրենց քովը 

ուրիշներ կային և' սեղանին վրա, և' հյուրերու ներկայությամբ, և՜ վարը, 

ե' 'խրը, և' դուրսը: Բոլորովին այնպես, ինչպես նույն շրջանակին պատ­

կանող ընտանի ու բարեկամ մարդիկ, ամեն բան սովորական ու կարգին:

Միայն անոնց աչքերն էին, որ արտասովոր համառությամբ խույս 

կուտային իրարմե. բնավ չէին նայիր իրարու, այսինքն ' կնայեին, երբ 

մյուսի աչքերը զբաղված էին ուրիշ կողմ:

Մյդոխս ա[ կխուսափեին ամեն կերպ, որ երկուքով առանձին 

չմնան: Եվ պատահաբար և շատ կարճ ժամանակով մինակ մնալու 

պարագային ալ լուռ կմնային, չէին խոսիր իրարու հետ:

եվ այս հարատև մարզանքով քանի մը շաբյսթներու ընթացքին 

հետզհետե հաջողեր էին ներքին վառվող կրակը մոխիրով ծածկելու: 

մ՝է Լ՜քՒէ դադրած էր այն անհանգիստ հուզումը, որ կտիրեր առաջ, երբ 

իրարու մոտ էին: Դադրած էր նաև, վերջնականապես, այն երջանկու­

թյան զգացումը, որ կհորդեր իրենցմե, երբ. իրարու դեմ գային, իրարու 

նայեին, կամ իրար դպչեին: Հետզհետե դադրեցան նաև շարունակ իրար 

փնտրելը և այն այրող կարոտը, երբ իրարու մոտ չէին :

Մարտի վերջը իրիկուն մըն էր, որ Աշոտ պարզ գիտակցեց այս 

բոլորը ե.ինքզինքը գտավ կատարված իրողության առջև: Բոցերը մարեր 

էին, և կրակը օրե օր ավելի խոր կթաղվեր մոխիրներու շերտերուն մեջ:

եվ Ւ^Ը Ւք հոգիին առջև խոստովանեցավ, որ դժգոհ չէր կատար- 

վածեն: Կնոջ ու զավակներուն ներկայությունը և ամենօրյա սերտ շփումը 

բոլորովին րւսցեր էին իր աչքերը: Սիրո կապած կապերը կարելի է փրցնել 

ու բզկտել, բայց կարելի չէ ետ ընել սիրով ու մեղմությամբ ու քակել, 

ինչպես ինքը ցանկացեր էր :
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Եվ Ւ^Լ չափով ՈԸ նոր կրակը պաղ մոխիրով կծածկվեր, նույն 

չափով աչ կարծես մոխիրները քիչ՜քիչ կթափեին հին կրակներուն 

վրախն: Զավակները երբ կղրկեր, երբ Արփիկփ հետ խոսակցելով'լամպի 

կարմրավուն ջերմ լույսին տակ ընթրիքի կնստեին երկուքով, կղղար, 

որ ներսեն բաներ մը կշարժվեին, հին կրակները մեջեմեջ կայծեր 

կուտային, կկայծկչտային :

Ե՛Լ էր պարկեշտ հոգին կխոստովաներ պարզորեն. «Նորան իր 

տան դռները գոցեց դեմքիս և վարպետ կերպով ցույց տվավ ինծի իմ 

հին տանս դռները» :

♦ * *
իրենց բռնած իմաստության այս ճամփեն մեյ՜մեկ անդամ միայն 

սայթաքեցան Աշոտն ու Նորան ' ամեն մեկը իր ձևի:

Խոսակցության ընդհանուր հոսանքին մեջ Նորան ըսած էր 

առստւն, թե ժիրիկի աչքերուն մեջ զարմանալի կերպով հոր նայվածքը 

կա: Այս նկատողությունն արդեն ինքնին հանցանք մըն էր, լռելյայն 

ընդունված, նոր կարղերուն դեմ, բայց վերջապես խոսք մըն է' թռեր էր 

շրթունքն երեն :

Խնդիրը բոլորովին լրջացավ իրիկունը, երբ Աշոտ դահլիճի 

հայելիին մեջեն տեսավ, թե ինչպես Նորան երեխան գիրկն առած կդիտեր 

երկար փոքրիկին աչքերը, ետքն ալ ամուր թևերուն մեջն առած, 

խելագար կհամբուրեր: Աշոսփ գլուխը իսկույն մշուշը պատեց:

Եվ հարցը բոլորովին բարդացավ, երբ Նորա հանկարծ գլուխը 

բարձրացուց և հայելիին մեջ Աշոտի վառվող աչքերը տեսավ: Ծածկեց 

իսկույն դեմքը փոքրիկի խոպոպիկներուն մեջ, իսկ Աշոսւ, ամբողջ 

մարմնով դո ղալով, գողի մը պես փախավ սենյակեն :

Այս պարագային սայթաքողը, անշուշտ, Աշոտն էր. իրավունք 

չուներ' հայելիին մեջեն ուրիշներուն բրածը դիտելու, և քաղաքավարի 

վարմունք չէ, և հետևանքները ' վտանգավոր : Է՝այց երկրորդ սայթա- 

քումին մեջ Աշոտ արդեն րոլորախն մեղք չուներ և ո'չ ալ ղեր, եթե 

չհաշվենք իր անունը:

Ւրիկփոն դեմ էր. Նորա ու Արփիկ, կարի մեյ՜մեկ կտոր ձեոքերնին,
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պատուհանին տակ նստած, երկար խոսեր էին առանձին : Արւիիկ պատ­

մեր էք՛ էս հին ուսանողական հոլշերեն, Աշոտի հետ միասին կատարած 

ճամփորդությունն երեն, եվրոպական կյանքեն :

Երբ մ"ւթը քէէ ՛էէ ավելի թանձրացավ, կարերը վար դրին, և Նորա 

խնդրեց նորեն, որ դաշնակի վրա մեկ-երկու կտոր նվագե : Արփիկ տրա­

մադրված էր և շուտով տարվեցավ. կնվագեր սրտանց, կեսմոլթին մեջ:

Նորա կուչ էր եկեր անկյուն մը' նվագի սքանչելի ելԼւէջներուն 

տակ և մոռցեր էր բոլորովին, թե ո՜ւր է և ի՜նչ պայմաններու մեջ.՜

Աք^ՒԷ '"-ձգին զարկով մը վերջացուր, ցատկեց ոտքի և վազեց 

ընկերուհիին դեմը, որ դեռ մնացեր էր իր նստած անկյունը.'

— Լա՞վ էր, սիրեցի՞ր, - հարցուր Արփիկ ու նստերավ անոր քովը:

- Ա՛՜խ, ի՜նչ բախտավոր կին ես դուն, - բացա կանչեց հանկարծ 

Նորա և փարեցավ Արփիկի իրանին :

Եվ ^'[“ԷԼ՚հ Ղ^՚Յ շուտով, որ աղջիկը կուլա իր կրծքին վրա:

- Նո՜րա, Նո՜րա, հոգի՜ս, ինչո՞ւ կուլաս, ի՞նչ եղար...

- Ա՜խ, ես գիտե՞մ' ինչու կուլամ: Երևի երաժշտությունը դպավ 

ջիղերուս: Բայց գուն, Արփի՜կ, գիտցի՜ր բս)խտգ, գնահատե՜: Երջանիկ 

կին մըն ես դուն :

— Ինչո՞ւ այդպես կկարծես, որովհետև կնվագե՞մ:

- Ե՜վ նվագդ, և՜ հոգիդ, և՜ կյանքդ, և՜ ամուսինդ, և՜ զավակներդ: 

Ա՛՜խ, Աստվա՜ծ իմ, մի՜շտ, մի՜շտ այդպես երանիկ ըլլաս:

Արփինն իր կարգին կամաց մը գրկեց ընկերուհին, մոր մըքնքշան- 

րով ետ ըրավ անոր դեմքին թափած քանի մը մազերը և միևնույն 

ժամանակ կըսեր.

- Գիտե՞ս ' ինչ կա, Նո՜րա, տարիքդ արդեն լեցված է, հոգիդ 

պահանջ ունի, հոգիդ ընկեր կփնտրե. ես նկատեր եմ, թե ի՜նչ կարոտով 

ու քնքշանքով երեխաներս կգգվես, ժամանակ է, որ ազու մը կապվիս, 

այդ ուղղությամբ բնավ մտածե՞ր ես, հոգի՜ս:

Նորա ինքզինքը ազատեց, ելավ ոտքի և բողոքի շեշտով մըն էր, 

որ պատասխանեց.

֊ — Տղո՜ւ մը. ի՞նչ տղա. ո՞ւր է մարդուս հոգիին ուզած տղան : Գուն

գտեր ես քու Աշոտդ, ես ուրկե՞ գտնեմ Աշոտ մը.՜

Արփինե զգաց, որ աղջիկը տարօրինակ ու գրգռված շեշտ մը ունի:
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Ե՜վ մհղքցավ, և' թեթև անախորժււլթյուն մը զդաց, ավելի չւլրդրլելու 

համար կատակի տվավ.

- Տղայեն շատ ի՞նչ կա ւսշխարհիս երեսին, լեցուն է ամեն կողմ, 

ցանած է: Մի՜ վախնար, կգտնես : ‘հախ՜, երթա՜նք :

Եվ, թևը մտած, տարավ սեղանատուն ՝■ թեյի :

* * *
Միևնույն կարծիքի էր և Մի-Միխայխան, դեռ բան մըն ալ ավելի: 

Մի-Միխայլն ան համողված էր, որ Նորան ո՜չ թե պիտի դտնե, այլ արդեն 

գտած է իր սպան:

Ւր համբավավոր սուտին հաջորդ օրը նշանավոր սուտը իր ար­

դյունքը տվավ:

Արմեն Եարինյան եկավ շատ քաղաքավարի կերպով' այդ երևելի 

սուտին հաշիվը պահանջելու:

- Մի՜նա Միխայիլովնա, ես Ջեղի ե՞րբ եմ ըսեր, թե Նորա Պետ- 

րայն ան միշտ հիվանդ է վերջերս :

Մինա Միխայիրսիւան նորեն իրեն շատ վատ ղդաց, բայց և այնպես 

‘1^1’1’^ ՛Աստիճանի անտարբեր շեշտում մը ըսավ' կարծես մտածելով.

- Պ՛աք չէի՞ք ինծի ըսողը, հապա ո՞վ էր:

Եվ հանկարծ խիստ ճարպիկ ռազմավարությամբ մը, որ բնավ 

սսլասելի չէր Մինա Միխայ իլովնայ ի սովորական սլարղմտոլթենեն, 

պա չսալանալս: կան են անցավ հարձակողականի ' շատ աղվոր ժպիտ մը 

միշտ շրթունքին.

- հայց, սլսւրո՜ն Եարինյան, ըսե՜ք, խնդրեմ, ինչո՞ւ այդ աստիճան 

նրբազգաց եք Նորս: Պետրովնայի առողջության նկատմամբ, և, 

ընդհանրապես, ինչո՞ւ շսյրունակ անոր չորս ՛լին կդառնաք :

- Ե՞ս: Մի՜նա Միխայիլովնա, ինչե՜ր կխաւիք, - լսսցականչեց երի­

տասարդը բացարձակ յարդարումով, և ամբողջ դեմքը ւիսրդի պես 

բացվեցավ ու յլյսրձւսվ կարմիր:

է՜՛!. Մինա Միխայիլովնան մեծ հաճույքով քայլեց իր ցանած 

սուտին հասցուցած սբոուղը: Հիմա արյչեն իր փոքրիկ կասկածը աճեր 

ու էլարձեր էր կաս-կարմիր ւիյսյահությոլն մը:
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- կատակ կընեմ, իմ սիրելի' բարեկամէ!, ինչո՞ւ, վրդովվեցիք: Եվ 

վերջապես Նորա Պետրտխայի նման աննման աղջիկով մը հետաքրքրվիլը 

Ջեր սրտին և Ջեր ճաշակին միայն պատիվ կբերե:

Այս տեսակ շողոքորթիչ պատասխանի մը դեմ աչ բողոքել կարելի 

չէր- մանավանդ «աննման աղջիկը» չափ աղանց կաշառող էր:

Pшյg և սւյնպես պարոն կարին յան, դոնե ձևի համար, խոսքի տակ 

մնալ չտպեց.

- Ես բնավ չէի կարող երևակայել, որ Դուք, Մինա Միխայիլովնա, 

այս տեսակ հարցերով կրնաք հետաքրքրվիչ:

՜ Աէե՚ելին, պետք է գիտնաք, որ Նորա Պետրովնան ես սաստիկ 

կսիրեմ և շատ կուզեմ, որ բախտավոր ըլլա :

Արմեն կարինյան չպատասխանեց, բտյց այն տեսակի երախտա- 

դիտական նայվածքով մը նայեցավ Մի՜Միխայ չնայի երեսին, որ ամեն 

պատասխան դարձուց ավելորդ:

Եվ երկուքն ալ ըմբռնեցին, որ Նորա Պետ րովն այ ի դեմ մղվող այս 

նուրբ ճակատամարտին մեջ ղաշնակից են իրարու:

Դժվար է կտրու1չ ըսելը, թե ի՞նչն էր իսկապես, որ Սինա Միխայի- 

լովնային այսպես կհետաքրքրեր այդ ղույւչի մեջ եղած կամ չեղած կապի 

էությունը:

Նորայի համար ւլդացած համակրանքը, անշուշտ որ, ճիշտ էր և 

իր դերը ուներ: կանացի հետաքրքրությունն ալ վերջապես կրնար հոդ 

դեր մը. խաղցած ըլլալ, ինչքան ալ որ շատ ըլլար Մինա Միխայիլովն այ ի 

կարդացած գրքերուն թիվը և անոր բնավորության քիչ մը փիլիսո­

փայական գիծը.՛ կին էր վերջապես:

^այց այս բոլորին ետին կար կարծես ավելի ծածուկ ուրիշ բան 

մը.' Այդ երիտասարդ և համակրելի զույգին մեջ երևակայված կապը 

կամաց ՜կամաց սիրո մթնոլորտ մը կառաջացներ, որուն մեջ շնչելը Մինա 

Միխայիչովնայի համար հաճելի էր: ճիշտ այնպես, ինչպես մենք վեպեր 

կկարդանք ' սիրո այդ մթնոլորտին մեջ շնչելու համար:

Միայն թե այդ անպիտան Նորան չափազանց լուռ էր ու զուսպ իր 

հոգեկան ապրումներու վերաբերմամբ և վեպի ընթերցումը շատ 

կդժվարացներ: Անկե բան հասկնալը դյուրին չէր, և Մինա Միխայիլով֊ 

նան այդ անպիտանը կարմրցնել կարողանալու մեծ հույս մր չուներ:
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Կտեսներ, որ աղջիկն ալ մտածկոտ էր, քիչ մը ցրված և տխուր 

կարծես: Բայց ո՞վ կրնա տեսնել ուրիշի հոգիին խորքը: Դեմք ըսվածն 

ալ Աստված տվեր է հոգիին մերկությունը ծածկելու համար: Դեմք 

ըսվածը դիմակ մըն է: Եվ բոլոր դիմակներն ալ, որ խանութներու 

ցուցափեղկերուն մեջ կախած կծախեն բարեկենդանի օրերուն, բոլորն 

ալ պայմանական, արվեստական և հատկապես խաբելու համար շինված 

գործիքներ են : Հիմա ի՞նչ գիտնաս, թե ի՞նչ կա իսկապես Նորայի հագած 

տխուր ու ցրված ու մտածկոտ արտահայտություն ունեցող դիմակին 

տակ:

Բայց Մինա Միխայիլովնան շուտով հուսահատողներեն չէր՛ 

Միտքը գրավ' դիմե ամենեն ուղիղ միջոցին, որ և ամեն են ավելի կհար- 

մարեր իր հոգիին, այսինքն ' բաց ու շիտակ անդամ մը խոսի Նորայի 

հետ և ըսե անոր, ինչ որ ինքը կմտածե:

Դպրոցին վարժուհիները ցանկություն էին հայտներ, օգտվելով 

աԱքԲւ՚ւյան աղվոր արևեն, գարնանային ընդհանուր պտույտ մը 

կազմակերպել ' ուսուցիչ ու աշակերտ'բոլորը միասին: Մի- Միխայլնան 

հոժար էր."

Կմնար տեղի ընտրությունը, շատ դժվար հարց էր Բաքվի նման 

նավթահորերով կամ արւանց հորերու, ամեն կողմ տարածված ավա- 

*լակոպատրուն մեջ զբոսանքի հարմար ան!լյոլն մը ճարելը:

Կանգ առին էրմենիքենդի ետեները գտնվող «պարտեղի» մը վրա, 

ուր, ինչպես կըսեր օրիորդներեն մեկը ՛իր հին տարիներու վարձերուն 

հենած, «քանի մը հատ ծառի պես բաներ կային», որոնց քովը տղաքը 

կրնային խաղալ, ուր պզտիկ թեյարան մըն ալ կար, պահողն ալ ' պարսիկ:

^ս1ԲՒւՒ «աղվոր» արևին տակ մոտ երեք քառորդ ժամ այրվելեն, 

րալելեն ու երգելեն ետքը ' հասան վերջապես նշանավոր պարտեղը, որ 

ամեն բանի նման էր բացի պարտեղե:

Ծա/ւերոլ նման բաներ մը երևի երբեմն եղած էին. բարակոլկ ու 

նորատունկ ծառեր, սակայն անխնա ժամանակը, մարդկային ավելի ևս
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անխնա ձեռքերը, ինչպես և այծերու, գուցե և ուղտերո՛ւ անխնա 

ծնոտները թողեր էին միայն բուներուն ամենեն վարի կոտրած ու կրծած 

մասերը:

Ոայց եթե պարտեզ չկար, կար պարտեզին պարսիկը: Կարճա­

հասակ, սեւի-սև դեմքով, ցեղերու խառնուրդ հագուստով, սաստիկ 

արագաշարժ մարդ մը ' անորոշ տարիքի, անորոշ ազդի, և որ շատ անորոշ 

լեզվով մը կխոսեր, ո՜չ թաթարերեն էր, ո՜չ պարսկերեն և ո՜չ ռուսերեն:

Ւրեն նման անորոշ ու խառնուրդ բան մըն էր նաև իր «սրճարանը», 

որ կարելի էր համարձակ մանրավաճառի խանութ անվանել, որ և, 

միևնույն ժամանակ, իր բնակարանն էր ' դատելով մեկ կողմ դիզված իր 

անկողնեն. գուցե, ի հարկին, իբրև հյուրանոց ալ կծառայեր:

Էր մենիքենդի տուներուն մեկ ծայրի առաջ երկնցած հրվանդանն 

ԷՍ էս կալվածքը, որուն ամենեն վերջին ծայրը' ավազաբլուրի մը 

դագաթը, նստած էր սրճարանը ' իր հովանոցով: Հինգ-վեց բարձր ու 

բարակ սյուներու ցանց մըն էր ' շինված ու ծածկված առատորեն չորցած 

ճյուղերով, որ կպսակեր ավազ-բլուրը և կհովանավորեր ինչպես սրճա­

րանին գլուխը, այնպես ալ բոլոր սուրճ խմելու եկող պարսիկ և ո՜չ- 

պարսիկ գլուխները:

Արշավախումբը հովանիին տակ հասավ թե չէ, բոլոր երեխաները 

թափեցան մեկ-երկու սեղաններուն, ցած ու բարձր քանի մը աթոոներուն 

և պատի մը նման անորոշ բանի մը մնացորդին վրա:

Եվ ամեն մեկը հետը բերած պաշարն ու հացը իսկույն մաքրեց ' 

թե՜ իր խիրխը և թե' իԱ էապոցը անհանգստացնող բաներե ազատելու 

համար՛.

Ուսուցիչներն ալ մեյ-մեկ թեյ պատվիրեցին արագաշարժ սրճա- 

պետին, որ անմիջապես հասցուց մանրադիտական բաժակներով, և որ 

սակայն, բոլոր խժողներու միաձայն վկայությամբ, բնավ անխմելի չէր:

Օրիորդները հավաքեցին փոքրիկները «պարտեզի» ամենեն լայն 

ու հարթ մասին վրա և ժամվան մը չափ զանազան խաղեր ըրին և երբ 

կշտացան այդ խաղերեն, ազատ ձգեցին երեխաները ' ամեն մեկը իր 

քմայքին:

Ուսուցիչներն ալ եկան նորեն Մի-Սիխայ/նայի սեղանին շուրջը՛՛ 

Միայն Նորան էր, որ քիչ մը աս դին-ան դին տնտնալեն ետքը կամաց-
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կամաց բարձրացավ դիմացի մերկ ավաղսդդբին կոդը և անոր թեքության 

վրա նետեց իր վերարկուն և ինքն ալ անփույթ փռվեցավ վրան ' արմուկը 

դետին, գլուխն ալ թևին, արևուն հետ ճակատ-ճակտի :

Պարոն Կարինյանը առանց դգալ տալու, աչքին ծալքովը կհետևեր 

անոր շարժումներուն ' անփույթ մը նստած իր աթոռին վրա ու թևն ալ 

դրած ուրիշ պարապ աթոռի մը թիկունքին :

- Ջեմ ուղեր, որ տղաքը շատ ցրվին, - րսավ Մինա Սիխայիլով- 

նան ' շիփ-շիտակ ոտքի վրա կեցած և հրամանատարի ընդհանուր ակնարկ 

մը նետելով շուրջի ավաղակույտերուն վրա: - Հսկեցե՜ք, օրիորդնե՜ր, 

որ դեմի բլուրներեն անդին չանցնին, տեսե՜ք սա քանի մը պզտիկները:

- Իսկո՜ւյն, Մինա Սիխայիլովնա, ես հիմա կկարդադրեմ, - ըսավ 

հանկարծ Արմեն Նարինյան իր սովորական պատրաստակամությամբ:

Հանգիստ ելավ ոտքի և ավելի ևս հանգիստ քալվածքով գնաց 

դեպի դիմացի ցածլիկ բլուրները, բարձրացավ գագաթը, մեկ-երկու 

"յգ^/մլներ, ՈԲ ^"^ կխոպային, գրկեց դեպի ընդհանուր բազմությունը և 

1'ն-Բ1Լ հ^Ս։,"Լ գագաթը, հավատարիմ հովվի մը պես աջ ու ձախ դիտեց 

ուշադիր, որ ուրիշ մոլորված ոչխարներ չգտնւքին :

Եվ երբ ստուգեց ու ապահովցավ, քայլերը ուղղեց դեպի արևն ու 

պփպպը-

* * *

- Մի՜շտ առանձին, - ըսավ Արմեն Եարինյան, երբ բավական 

մոտեցած էր աղջկան գլխաւն կսղմեն :

Նորա գլուխը թեթև բարձրացուր, նայեցավ մոտեցողին և ըսավ 

ժպտելով.

- Մինակ չեմ. մաածումներուււ հետ եմ:

- Եթե ինծի իրավունք տաք, որ Ձեր քուքք նստիմ, կխոստանամ' 

Ձեր մտածումները չխանգարեմ:

- Այս ւտւատ արևն ու այս առատ ավաղները Իարի Աստծունն են, 

ես ալ Ձեզի պես հյուր մըն եմ եկած Բարի Աստծուն տունը, ինչպե՞ս 

կրնամ Ձեզի արգիլել: Նստեցե՜ք:

Արմեն ինքն ալ թեք ինկավ Նորայեն քիչ մը հեռու:
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- Զայց եթե Գոլք Արորեն հավտացիք, որ ես իրոք [սոսքս պիտի 

պահեմ ու Ջեղի պիտի չխանգարեմ, սխալած եք քիչ մը:

- Վնաս չունի, շատ սխալներ կան, որ անախորժ չեն, և խոստում­

ներուն ստվար մեծագույն մասը կտրվին արդեն ' չպահվելու համար:

Տղան քիչ մը լռեց, նայեցավ օրիորդին ու հանկարծ ըսավ.

- Օրիո՜րդ Ազնավորյան, ինչո՞ւ Ձեր մայրը հոս բերել չեք տար: 

Դուք ալ այսպես առանձին չէիք ըլլար, Ձեր մայրն ալ Ձեզմե զրկված 

չէէ՛ Ր11աՐ< ^- ^" աԼ բախտը կունենայի ' Ձեր մայրը ճանչնալու:

- Այո՜, մայրիկս շատ սիրելի։ ու շատ հետաքրքիր կին է. արժե 

ճանչնալը: Շատ եմ ուզած, որ միշտ միասին ըլլանք, բայց մայրիկս չի 

կրնար: Առչի տուն մը ունինք, պարտեզ մը և ծխախոտի տնկարաններ, 

այս բոլորը անձամբ հսկել կուզե, վրան աշխատիլ կուզե, որ համեստ 

1յյ[պյունք մը տա: Մայրս, իբրև նոր հարս, եկած է այդ հողերուն վրա, 

ամեն ինչ իր աչքին ու իր ձեռքին տակ է շինված ու կազմված, իր բոլոր 

երեխաները հոն է մեծցուցած, փոքր քույր մը և փոքր եղբայր մը ինծմե 

առաջ հոն են թաղված, ինչպես և հայրիկս: Ջի կրնար հեռանալ, տարի 

մը փորձեցինք, չդիմացավ, ամեն բանե կձանձրանա և իր անկյունին 

կարոտը ունի :

- Հիմա մինա՞կ է Ձեր մայրը Սոչի:

՜ ^'ն փ^ր մորքուրիս հետ է, և փոքր մորքուրս երկու չափահաս 

տղաք ունի արդեն, անոնք են, իսկապես, տնկարանները մշակողը: Մենք 

շատ ցրված ընտանիք ենք. մեծ մորաքույրս Տրապիզոն է' դեռ մինչև 

հիմա, մյուս մորքուրս Մարսիլիա է, մյուսը ' Թիֆլիս, մայրիկս ' Սոչի, 

իսկ մեկն ալ ' հոս:

— Վիտե՜մ, Առաֆելովի գործարանը: Մենք ալ ճյուղավոր ընտանիք 

ենք խԸ“ եղյպոյր ու֊քույ[՛ էըենց շատ բարդ ընտանիքներով, միայն թե 

կեդրոնացած ենք մեկ քաղաքի մեջ.' Գիտե՞ք, օրիո՜րդ Ազնավորյան, 

սաստիկ կցանկայի ' Ջեր մայրիկը ճանչնամ:

- Իրա՞վ, - ըսավ աղջիկը երազկոտ ու ժպտուն:

- Կզգամ, որ սաստիկ պիտի սիրեի :

— Առաջ կմտածեի, որ Զատկին քանի մը շաբաթով մայրիկս բերեմ 

հոս' կա՜միմքովս, կա՜մ Առաֆելովներոլ գործարանը, բայց հիմա թողած 

եմ այդ միտքը :
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- Ւնչո՞ւ:

— Փոխած եմ ծրագիրս: Ւնքս կուզեմ' հոսկե շուտով հեռանամ: 

֊Սոչի՞:

- Անշուշտ, նախ' Սոչխ հոնկե աչ կմտածեմ' երթամ Աոսկվա. 

կուզեմ հետևիլ բարձրագույն կրթության:

- Ա՜խ, այդպե՜ս: Լա՜վ կընեք, օրիո՜րդ Նորա, շատ չավ կընեք և 

ատիկա շատ կվայչե Տեր դեմքին ու Ջեր բնավորության:

Եվ ասիկա ըսված էր այնպես հանկարծ, այնպես սրտանց և այն 

տեսակի ոգևորված շեշտով մը, որ Նորա ակամա եչավ իր կիսապառկած 

Ղ-էքք^’ նստերավ շիտակ և չուռ ու համառ սկսավ նայիչ խոսակցին :

Եվ տվելվւ ևս ապշեցավ, երբ այդ խոսակիցը ինքն աչ հանկարծ 

նստավ և ըսավ վճռապես.

- Եվ գիտե՞ք ինչ, օրիո՜րդ Նորա, ես աչ կոլգամ Ջեղի հետ. ես աչ 

կմտնեմ համալսարան :

- Ջ՛ Ա՛յց Դ՛ուք արդեն ավարտած եք համալսարանը:

- Ավարտած եմ իրավաբանական բաժինը, որ կտեսնեմ' չի խոսիր 

հոգիիս, ես սիրած եմ միշտ մաթեմատիկը: Վերջերս շատ անդամ մտքովս 

անցեր է' երթամ ու լրջորեն տեր դառնամ իմ սիրած ճյուղիս: Ահա՜, 

Ջեր որոշումը հանկարծ աչքերս բացավ: Կերթանք միասին, օրիո՜րդ 

Նորա :

Տարօրինակ հուզում մը իջավ Նորայի վրա: Առաջին անէլամն էր, 

որ աղոտ կերպով տեսավ ու հասկցավ, թե ինչ կդառնար տղու հոգիին 

մեջ.՛

Ամենեն առաջ իր նայվածքը հեռացուր աղու աչքերեն, խոր 

տխրություն մը եկավ վրան, և աչքերը ձգեց իր գոգը:

Տղան քիչ մը սպասեց և հարցուր.

- Ւ՞նչ կմտածեք այդպես, օրիո՜րդ: Եվ ի՞նչ կըսեք իմ առաջարկիս:

- Ւ՞նչ կրնամըոել ես Ջեր որոշումին, պարո՜ն Եարինյան, Դուք 

եք Ջեր գործերը դատողը: Ես իհարկե ուրախ կըլլամ, որ մեծ ու անծանոթ 

քաղաքին մեջ Ջեղի նման ' տեղին ու պայմաններուն ծանոթ առաջնորդ 

մը կունենամ, մանավանդ առաջին օրերուն:

- Ուրեմն վճռված է, — ավելի) պոռար, քան ըսավ Արմեն ' ուրա-
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խոլթյտն բուրդն թափով մը երկու թևերը լայն բանալով: - Ուրեմն' նորեն 

երեք տարի ուսանող, հիանալի՜:

- Ո՜չ, ես, բարեկա՜մս, ես այդքանի կարողություն չունիմ: Ւնչ որ 

խնայած եմ այս քանի տարիներու ուսուցչությամբ, կկարծեմ՝ կբավե 

մեկ տարվան համար, գուցե քիչ մը ավելի: Մայրիկս զրկելով, գուցե 

տեղե մը պարտք առնելով' կարողանամ երկրորդ տարին կերպով մը 

լրացնեմ, երրորդ տարին ինծի համար անկարելի է:

- Ոայց ինչ ալ որ ընտրեք իբրև մասնաճյուղ, երրորդ տարին 

անխուսափելի է' լրացնել, կլորցնել, ամբողջացնել չեք կրնար, և շատ 

մեծ է վերջին տարվան դերը:

- Չհասկնամ, - ըսավ Նորա գլուխը կախ և տեսակ մը տխուր, - 

բտյց գիտեմ, որ երրորդ տարվան կարելիությունը բնավ չունիմ:

- Ունի՜ք, - ըսավ տղան կտրուկ:

- Ինչպե՞ս, - հեգնեց աղջիկը ' տրտում շեշտով մը:

- կկարգադրվի՜: ժառանգական իմ բաժինս մեր տներու վարձքեն 

մեծ բան մը չէ, բայց գումար է, մեծ եղբորս ձեռքն է. պետք որ ըլլա, 

եղբայրս ավելին ալ կուտա. լի ու լի կբավե ինծի ալ, Զեդի ալ, երեք 

տարի ալ, դեռ ավելին ալ:

- Խորապես շնորհակալ եմ, - ըսավ Նորա արդեն կատարյալ 

Մ^^յտ՚^բ՛ ՜ դժբախտաբար, ընդունիլ չեմ կրնար:

- Եվ ինչո՞ւ:

- Ես սորված եմ միշտ իմ աշխատանքովս :

- Ոայց Դուք ըսիք, որ պարտք եք առնելու' նույնիսկ երկրորդ 

տարվան համար:

- Այո՜, եթե հարկադրվիմ: Ուրիշներեն, տոկոսով, ատիկա 

տարբեր է:

- Ինծի ալ կվճարեք այդ տոկոսը, և ես սարսափելի վաշխա­

ռուն եմ:

- Այո՜, արդեն Ձեր խոսքերուն տակեն կհնչե Ձեր վաշխառու­

թյունը, - պատասխանեց աղջիկը տխուր, բայց սրտանց:

- Ուրե՞մն :

- Ուրեմն ' ուրիշբանի մասին խոսինք, պարո՜ն Եարինյան:

- Աղե՜կ, այսօր այլևս չենք խոսիր այդ մասին, քանի որ ատիկա է
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Ջեր կամքը: Ոայց հարցը կմնա բաց, այսինքն ' իսկապես ինծի համար 

բոլորովին գոցված է: Ելե՜ք, օրիո՜րդ, Սի՜Միխայլնան նշան կընե, որ 

պիտի մեկնինք:

■ Երբ զույգը մոտեցավ պաշտօնակիցներու սեղանին, տեսչուհին 

իր խուզարկու աչքերը ակնոցներուն ետևեն գաղտուկ մը սևեռեց Նորայի 

դեմքին, բայց լըջութենե դատ ուրիշ ոչինչ կարդալ չկրցավ անոր դեմքին 

վբա:

* * *
Երկաթուղիի կայարանին առջևը ' հրապարակին ւիրա, աշակերտ­

ներու մեկ մասին հետ օրիորդներեն մեկը և պարոն Եարինյանը ծռեցան 

դեպի աջ՝ քաղաքին կեդրոնը, բազմության մեծագույն մասը ուղղվեցավ 

դեպի ձսվս ' Սև քաղաք :

Ամենքն ալ արևահար էին, և՜ հոգնած, և՜ լուռ, խոսելու տրա­

մադրություն չկար 'թե՜ աշակերտ, թե՜ ուսուցիչ:

Նորայի հոգիին մեջ ուրիշ հոգնություն մըն ալ կար.՛ Ւր ամբողջ 

էությունը միայն հանգստի կտենչար, մենության ու անդորրի, և ահա՜ 

ծայր կոսւաւր նոր հիմար պատմություն մը: Որովհետև Նորա այլևս կաս­

կած չուներ, թե ինչն էր այդ տղան խոսեցնողը:

Պղտիկնելաւ խումբի մը մեջ կքալեր հոգնած ու ջարդված վար­

ժուհին, կամաց-կամաց իր միտքը կոլդային խոսքի կտորներ, նայ­

վածքներ, տարօրինակ հանդիպումներ այն տեսակ տեղեր, ուր բնավ 

սպասելի չէր.' Այս ամենը, որոնց վրա ուշ չէր դարձոլցած և որ բնավ 

չէր ալ դիտեր, թե լքնա ցած է ու կա իր հիշողության մեջ, այս բոլորը 

հիմա իրար կկանչեին աղջկա մտքին մեջ, իրարու քով կշարվեին, իրար 

կէբոպնեին, և եզրակացությունը պարզ էր ' այսօրվան երկնքեն իրենց 

վրա թափվող արևի լույսին պես:

Եվ Նորա գիտակցեց, որ կմեղքնար այգ կիրթ ու «կորեկտ» տղան, 

իզուր տեղը պետք է տառապեր ան ալ: Ւ՜նչ ավելորդ նոր անա­

խորժություններ էին այս բոլորը:

«.Ւ՞նչ ընեմ, Աստվա՜ծ իմ, որ իսկույն հասկնա, կտրվի ու 

հեռանա՜» :
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Մութին հետ հասան դպրոց' մնացած վերջին խումբերը հետզհե­

տե նոսրանալով: Հոն ցրվեցան ամենքը, և դեռ մնացած վարժուհիները 

շտապեցին տուն:

Երբ Նորա հրաժեշտի համար ձեռքը մեկնեց Մինա Միխայիլով- 

նային, ձեռքը պինդ բռնվեցավ:

- 'ք՛ուն աս իրիկուն ինծի ես, մինակ եմ, քեդի հետ ըյրսլ կուզեմ, 

քւսլե', հիմա թեյը պատրաստ կրցա վերը:

Ասիկա ըսված էր շատ կտրուկ ու վճռական, ե. տեսչուհին, ինքը 

առջ/ւն ինկած, սկսավ բարձրանալ սանդուզներեն ' վստահ, որ Նորան 

անպատճառ ետևեն դար պիտի:

Ախալված չէր: Նորա կբարձրանար սանդուղները տեսչուհիին 

ետևեն ' նույնիսկ մասնավոր գոհունակությամբ: Ուրախ էր, որ մինակ 

չէ ըլլալու, և սաստիկ ալ ծարավ կզգար:

Եք՛ և վրացուն փոշիները քիչ մը թոթվեցին, թեթև մը լվացվեցան 

և մտան ֆշֆշացող սամավարով սեղանատունը, Նորա կրկնակի 

ուրախացավ: ՚

Նստեցան դեմ դեմի ' սամավարի նախագահության տակ:

Երբ պատառ մը բան կերան, երբ առաջին բաժակը վերջացուցին, 

և երբ Մի- Միխայլնան իր ձեռքովը Նորայի գավաթը նորեն լեցոլց, ալ 

համբերել չկրցավ և ըսավ շատ պահանջկոտ ու խստություն ձևացնող 

շեշտով մը.

— Հիմա ինծի ըսե՛ք, տեսնեմ, Նո՜րա Պետրովնա, ի՞նչ կխոսեիք 

հոն, ավազաբլուրին վրա, պարոն Արմեն Կարինյանի հետ միասին 

պառկած:

Հարցնելու ձևը և հարցը ինքնին շատ անակնկալ ու անախորժ 

եկավ Նորային: Զարմացած նայեցավ պահ մը 'խոշոր բացած աչքերով 

և պատասխանեց ' շատ դանդաղ և անսովոր հանդուգն շեշտով մը.

— կուզեք գիտնալ, թե ի՞նչ կխոսեինք հոն ' արևին տակ ' ավազ- 

ներոլն վրա պառկած: Բայց մենք չէինք խոսեր, այլ հեքիաթ կպատ­

մեինք :

- Ւրա՞վ, ավելի' ևս հետաքրքիր, ո՞րն է այգ հեքիաթը:

- կախարդական թռչող գորգին հեքիաթը, որ կփոխադրե 

մարդիկդ այս նավթ ժայթքող ավաղաբլուրներուն վրայեն շիտակ դեպի
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այն հրազական բլուրները, ուր միտքը կզարնե իր շատրվանները:

- Բանաստեղծական հեքիաթ է, և մարդիկ ի՞նչ կընեն հոն, երբ 

թռչող դորդբ տեղ կհասնի:

- Ուրիշ ի՞նչ կրնան ընել, պիտի նստին ու ղյսսերնին պատրաստեն :

- Գուք իմ քթի՞ս կխնդաք, - բարկացավ հանկարծ Մինա Մի՜ 

խայիլախտն:

- Շատ լավ դիտեք, թե ես ինչպես կհարգեմ Ջեղի: ես պատաս­

խանեցի Ջեր տված հարցին, ըսի, որ կխոսեինք:

֊Այդ հիմարություննե՞րր կխոսեիք ' ավաղներուն վրա նստած:

- Ներեցե՜ք, Մի՜նա Միխայիլովնա, կարծեմ սխալեցաք, մինչև 

հիմա կըսեիք ՜ սրաւկած:

Խոսակիցր ետ քաշվեցավ սեղան են ու քիչ մը լռեց:

~ ~^և/1"յ’ թե լԱ՚["յյլ[ո1,Վե՚],Աք:

- Վիրավորւխլ' ո՜չ: Բայց երբ այդ ոճով ինծի կխոսիք, երաժշտու­

թյունը չխանդարելու համար հարկ է, որ խոսիմ նույն ձևով:

- Բայց ես ինքս ալ չդիտեմ' ի՞նչ ձևով խոսիմ Ջ եղիէ հետ: Շատ 

դժվար բսւն է, երբ. մեկը այսպես սրտիդ մոտ կընդունիս, ինչպես ես ' 

^զխ ու կտեսնես, որ ան քու առջևդիր սիրտը չի բանար:

- Ւնչո՞վ արժանացա Ջեր մեղադրանքին :

- Լսեցե՜ք, Նո՜րա Պետրովնա, ես շատոնց նկատած եմ, որ աղվոր 

կապ մը կա Ջեր և Արմեն Եարինյանի միջև, և սրտանց ուրախ եմ: Բանի 

կդխսեմ, կխոսիմ ու մոտիկ կծանոթանամ այդ մաքուր ու շիտակ հոդի 

ունեցող երիտասարդին, այնքան կտեսնեմ, որ Դուք հրաշալի ղույդ մը 

պիտի ըւլաք և շա՜տ բախտավոր : Եարինյանը, ինչպես կզդամ, կպաշտե 

Ջեղի և պաշտե պիտի Ջեղի իր ամբողջ կյանքը, և Դուք արժանի եք 

Նո՜րա Պետրովնա, որ պաշտվիք:

Նորա նախ խնդալու պես դեմքի շարժում մը ըրավ, որ դարձավ 

իսկույն ցավի ծամածռություն: Եվ հանկարծ թև ու դեմքով ինկավ 

սեղանի եզերքին և սկսավ հեծկլտալ:

Խեղճ Մի-Միխայխան շվարեցավբոլորաիին. քարացած ' վայրկյան 

մը նայեցաւ/, ետքը վեր ցատկեց, մոտեցավ, ղրկեց Նորայի մեջքը և 

հուզված կկրկներ.

- Նո՜րա Պետրու/նա... Նո՜րա Պետրովնա...
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- Մի' չարչարեր ինծի, ում չունիմ, մի' չարչարեք ինծի, - ըսավ 

վնրջապես աղջիկը ' արցունքներու մեջ ողողված դեմքը վեր բարձ­

րացնելով:

- /'այց ի՞նչ վատ բան ըսի, և ինչո՞ւ կուլաք: Եթե անախորժ է 

խոսածս Ջեղի, թողնենք, չենք խոսիր: Ելե'ք, ելե'ք, եկե՜ք ներս, լվաց- 

վեցե՜ք, հանղյւտացե՜ք:

Եվ խեղճ Մինա Մի իւ այ իլովն ան առաջին անգամ փորձով տեսավ, 

որ մեծ անհարմարություններ ունի ուրիշի կրակով տաքնալ ուզելը:

Մինչ Նորա փոքրիկ թաշկինակը կոխեց աչքերը, սրբեց, չորցուց, 

լացը կտրեց և կամաց մը ելավ ոտքի:

- Ներեցե՜ք, Մի՜նա Միխայիլովնա, ջիղերս երևի շատ են 

տկարացած, ինծի հոգնած կզգայի սաստիկ և սանձել չեմ կրնար 

հուզումներս: Ներեցե՜ք, Ձեզի պատճառած վախս և անախորժությունս: 

Եվ լավ է, որ թույլ տաք ՝ մեկնի մ:

- Պայմանով, որ բարկացած չըլլաք իմ վրաս: Այս հիմար ելքին 

հասնելու համար չէր, որ Ձեզի վար գրի ու խոսք բացի:

- Կփտեմ, կըմբռնե՜մ: Եճանխամ Ձեր սիրտը և խորապես կգնա- 

հատեմ Ձեր թանկագին համակրանքը: Կխայինք մեկ ուրիշ անցքս մ:

- Աղե՜կ, զյսցե՜ք ու հանգստացե՜ք, միայն թե մի՜ հուզվիք: Եվ 

մեր յբւնապանը միասին առե՜ք, թող ընկերանա Ջեւլի մինչև տուն:

- Շնորհակալ եմ:

Ե

Միևնույն ապրիլի միևնույն «աղվոր» արևը միևնույն երկինքեն 

իր ճառագայթները միևնույն առատությամբ կթափեր Առաֆելովի 

գործարանի կառավարիչին բնակարանեն ներս և հոն ալ հոգիներ կշոյեր 

ու սրտեր կտարգներ:

ճաշեն նոր էր ելած ընտանիքը: Երեխաները իջեր էին վար և 

սփկիե Աւ՚ւ՚Հաե՚ԴՒ աղջիկներուն հետ պարտեզն էին: Ւսկ պարտեզն ինքը 

տակնուվրա էր. պարտիզպանը մարգերը կնորոգեր և թարմ ավազ կզաներ 

արահետներուն վրա:
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Երեխաներուն ուրախ ծիծաղն ու աղմուկը լեցուցեր էին պար­

տեղը: Տիկին Արւիինե կերը ' իրենց մեծ սենյակի պատշգամը կեցած, 

կըմպեր այդ աղմուկը: Բայց աչքերը հեռուն էին ' ծուխւն, իսկ մտածում­

ները հերսը ' մեծ սենյակը, ուր իր ամուսինը, սուրճին դավաթիկը ղերլ 

ձեռքը, քովը դիղած շքադիրները հատ-հատ կվերցներ և արագ աչքե 

կանցըներ :

^Ւ^՚Ը է՚Ը ճրագուն աչքերը կտրեց վերջապես ծովեն, ներս մտավ 

պատշգամբն, հեռվեն գիտեց քիչ մը ատեն ամուսինը: Սեկ-երկու անգամ 

սենյակին մեջ գնաց-եկավ' իր ձախ ձեռքի մատնիները հանել-ղնելով, 

որ նշան էր ներքին անհանգստության:

երբ սպասուհին եկավ և սուրճին պարապ գավաթները վերցուր 

ու տարավ, Արւիինե գնաց ետևեն և գուռը գոցեց: Եկավ ու նստեցավ 

ամուսնուն քովի քիչ մը թեք դրված աթոռը :

'^Ւմ՚՚ւ մԸ համբերեց և հանկարծ քաշեց էրադիրը ամուսնու ձեռ- 

քեն և նետեց անդին ' պատուհանին սոսկը:

Աշոտ ժպտուն, զարմացած ու հարցական նայեցավ կնոջը:

- Ինծի հետ եղի՜ր, - ըսավ կինը քմայնոտ շեշտով մը:

- Կտեսնես, որ ես միշտ եմ քեղի հետ, - պատասխանեց ամուսինը:

- Ո՜չ, դուն ինծի հետ չե՜ս:

՜ ^‘"Իժ-

— Ինծի հետ են քու սիրալիր խոսվածքը, քու ուշադիր վերաբե­

րումը, քու հոգածությունը, քու կատակները, այդ բոլորը, այո՜, միշտ 

ինծի հետ են, շատ շնորհակալ եմ, բայց այՂ- բոլորեն բարձր կա ուրիշ 

բան մը, որ ինծի հետ չէ:

Աշոտ նայվածքը կամաց մը իջեցուց գետին և նստած էր անշարժ 

ու սպասողական :

Կինը ‘/ս,յ[մսան մը Լո եց ու շարունակեց.

- Կարծեմ' ամիսը լրացավ, որ վերադարձեր եմ. փաղաքշանք մը 

չեմ ստացած քեղմե. կարոտ եմ քու այն սիրուն ու քնքուշ խրաքերուդ, 

որոնք սրտիս ուրախություն են ավեր միշտ: Գուն հիմա ինծի հետ կվար- 

‘Ա’" ինչպես սիրելի քրոջ մը հետ, բայց ես քու կինդ եմ, և դուն, կարծեմ, 

կվախնաս ննջարանիս դրււռնեն :

՜ ̂ այց 1՚հքգ էից՛ "Ը բաժնեցիր մեր ննջարանները, - առարկեց
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տղան շատ հանգիստ խոսվածքով մը և առանց նայվածքը բարձրացնելու:

- Ւրավունք ունիս, ըրի ես այգ հիմարությունը և կմտածեմ, որ 

վիրավորված պիտի ըլլաս: Հիմա կուզեմ, որ գիտնաս, թե ինչ հոգեկան 

վիճակի մեջ էի, երբ այդքայլը առի: Որ հասկնաս, կներես:

- Հոգ. ի՞նչ կա ներելու, շատ բնական բան մը. երեխան տկար էր, 

և բժշկապետին պատվերը, պրոֆեսոր Հոֆման ' ըսիր, կարծեմ:

- Աշո'տ, եթե, Աստված չընե, երեխաս իրավ որ հիվանդ ըլլար, 

ես այսպես հանգի՞ստ կը[չայի- գուն ինծի այդպե՞ս կճանչնաս: Ւնչպե՞ս 

^ա1ա’ որ մինչև հիմա կհավտաս այդ տխմար սուտին:

- Սո՞ւտ:

Նայվածքը բարձրացուր և շեշտակի կնայեր կնոջր աչքերուն.

- Հապա պրոֆեսոր Հո ֆ ման ին քննությո՞ւնը:

- Պրոֆեսոր Հոֆմանը խնդաց վրաս, երբքննեց երեխան, ըսավ. 

«Երանի՜ բոլոր երեխաները այս տեսակ սիրտ ու թոք ունենան», ու 

սենյակեն վռնտեց:

Աշոտ հանկարծ այն աստիճան խորին ուրախություն մը զգաց և 

թեթևություն մը կրծքին տակ, որ խոսիլ չկրցամ: Ուրեմն ՝ ամբողջովին 

կեղծիք մրն էր միայն, թե երեխան որևէ սպառնալիքի տակ է:

Եբբք[’Հ մը ինքզինքը գտավ, հարցուր.

- Ոայց դուն, Արփի'կ, ինչպե՞ս կրցար այդ տեսակ սուտ մը հնարել 

և ինչո՞ւ համար, մեր ննջարանները բաժնելո՞ւ համար:

Այս անգամ կարգը Արփիկինն էր ' գլուխը խոնարհելու, և նայ­

վածքը ին կավ գետին :

Այգ ԴՒ№ո,1 աԼ սկսավ իր բացատրությունը.

- Ամեն բան պիտի ըսեմ: Ամեն բան պիտի ըսեմքեզի, որ հոգիս 

թեթևի, և այս լռելը վերնա մեր մեջեն: Այո՜, այո', լռելը, ծածկելը, չգիտ­

նալու տալը: Ւնծի շատ տանջեց, քեղի ալ տանջեց, ա'լ չեմ ուզեր, ա'լ 

չեմ կրնար, անմիտ բան է և վայել չէ ո'չինծի և ո'չքեգի: Սխոստովանիմ՝ 

մե'ծ, մե'ծ սխալ մը գործած եմ. եռ պետք է առաջին վայրկյանին ամեն 

ինչ պարզ ու բաց խոսեի քեղի, ինչպես հիմա ՝ այս վայրկյանիս: Եվ ո՞վ 

գիտե' ինչքա՜ն-ինչքան տառապանքն ազատած կըլլայի ինծի ալ, քեղի 

ալ:

277



՜ Լավ չեմ հասկնար, Արւիի՜կ, խոսքերուդ միտքը:

- Տարինն ավելի է, որ զգացի քու վարմունքիդ մեջ անտարբերու­

թյուն մր դեպի ինծի: Այո' շատ թեթև և շատ զուսպ քու կողմեն, բայց 

վախցա: Վախցա, Աշո'տ, որ կկորսնցնեմքեղի: Երկար մտածեր եմ, թե 

ինչպես վարվիմ: Խորհեցա, որ շատ ես վարժված ինծի, որ շատ եմ քու 

ձեոքիդ տակը և մտածեցի ՝ հեռանամ առժամանակ մը, մանավանդ որ 

ամառները, երբ կբաժանվեինք իրարմե, միշտ ավելի։ ջերմ կդառնար մեր 

կարոտն ու զգացումը: Դաշնակը հրաշալի պատրվակ էր և վերջապես 

ճիշտ ալ էր, ու պնդեցի: Բայց այն վայրկյանին, որ գնացքը շարժվեցավ, 

ու տեսա քեղի ' միս-մինակ կեցած երկաթե գծերուն մեջ, աչքդ մեզի, 

սիրտս ծակևց և ըսավ ինծի, որ սխալ գործեցի: Եվ սխալս տուժեցի 

չարաչար: Շատ շուտով քու նամակներուդ գրվածքեն հասկցա, որ օր 

օրի ավելի անտարբեր կդառնայիր դեպի ինծի: Հետզհետե նամակներդ 

ավելի ուշ և ավելի անհոգի դարձան: Նոր տարվան առաջին օրերն էին, 

որ զարմանալի զգացում մը մտավ մեջս, զգացում մը, որ դուն ուրիշ 

կնոջ հետ ես.' Առաջ անորոշ կասկած մին էր ատիկա, հետզհետե շեշտ- 

վեցավ, մեծցավ հոգիիս մեջ և վերածվեցավբացարձակ վստահության: 

Մինչև անգամ գիտեի, թե որու հետ ես:

- Որո՞ւ, - հարցուր Աշոտ վախով ու ապշությամբ:

՜ Տիկին Մարջանը, - խնդաց Արփիկ:

- Ո՞վ, - բացականչեց Աշոտ խորին արհամարհանքով, գրեթե 

զզվանքով:

- Է', ես ի՞նչ գիտնամ, որբևայրի կին է' շատ տեսքով, խոսքը՜ 

զրույցր տեղը, ապրիլ գիտե, հրապուրել դիտե, հագվիլ զիտե, հար­

ձակվող է, իսկ այրմարդիկդ միշտ թույլ եք հարձակվող կնոջ դեմ, և 

գիտեի, որ դեռ հինեն չորս կողմդ կդառնա:

- կտեսնեմ, որ շատ բարձր ւբսղափար մը չունիս բնավորությանս 

մասին :

- Ո՜չ, Աշո՜տ, դուն գիտես, որ ես շատ բարձր գաղափար ունիմ 

թու բնավորությանդ մասին: Ոայց մարդկային մարմինն ու հոդին իրենց 

մեջ մութ ու բնազդական բաներ շատ ունին, որոնք երբեմն որոշ պայ­

մաններու տակ անսանձելի կդառնան:
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Աշոտ նորեն կախեր գլուխը և լռեր:

— Վերջապե՜ս կխոստովանիմ քեղի, էն չ որ մարես անցեր է, ու 

կարծեր եմ, չեմ արդարացներ ինքզինքս, ես արդեն պատմեր եմ ինծի 

չարաչար: Կտեսնեի, կզգայի, որ կկորսնցնեմ քեղի. դա՜ւն, որ իմ հոգիիս 

հենարանն էիր ու իմ բախտավորությունս : Եվ հանկարծ մեջս խոսեր 

հպարտությունը, որոշեցի ՜ անմիջապես գամ, ստուգեմ և կտրեմ ամեն 

կապ իմ ու քու մեջեն: Պատճառ մը պետք է տայի ' այսպես հանկարծ 

հեէւանալուս համար, որ ո՜չ ծնողներս, ո՜չ ալ ուրիշները ճշմարիտ դիտա- 

‘խրությանս մասին որևէ կասկած չունենային : Միրիկիս պատահական 

հիվանդությունը թելադրեր ինծի այդ սուտի ճամփան : Ես խելագարի 

պես բան մըն էի, Աշո՜տ, տաքության մեջ պառկած երեխայիս դլխուն:

Աշոտ կքեր էր բոլորովին ինքն իր վրա, երկու արմուկները դրեր 

էր ծունկերուն և, դեմքը ամուր փակած երկու ձեռքով, հազիվ կշնչեր: 

Հոգին սեղմվեր, քարե կծիկ մըն էր դարձեր:

Կինը հառաչանքի նման խոր շունչ մը առավ ու շարունակեց.

- Եկա: Վագոնին մեջեն արդեն զգարի, որ չափաղանրում կար 

վարմունքիս մեջ: Առաջին երկու շաբաթը դեռ կասկածով ու վարանքով 

կլսեի այրելուներու և ուրիշներու խոսվածքը և քննական աչքով կդիտեի 

վարքդ, խոսքդ, շարժումներդ: Հետզհետե փարատեցավ հիմար վախս, 

տեսա, որ նույն մաքուր ու ազնիվ տղան ես, կտեսնեի աչքերեդ, ձայնեդ 

ու դատումներէդ: Տխուր էիր միայն, հոգիդ կծ կված էր մեջդ և իմ հոգիիս 

հանդիպելէ կփախչեր: Այս վերջին օրերը մեկ-երկու անգամ ուզերա 

խոսիմ ու բացվիմքեղի, բայց կվախնայի, կգողայի քու շիտակ պատսա- 

խանեգ. ի՛՛նչ պիտի ընեի, ի՞նչ կըլլար իմ վիճակս, եթե հանկարծ ըսեիր, 

որ աԼ ^" “խ՚նր ինծի: Երեկ և այսօր հանկարծ փոխվեցա. չեմ գիտեր ' 

ինչու: Զէ՜, ա՜լ լռել չեմ ուզեր, ինչ կուզե' թող ըլլա: Եթե, իրավ, ա՜լ սեր 

չունիս ինծի համար, աղե՜կ, բաժնվի՜նք, բայց ես այլևս չեմ ուղեր միշտ 

այս տան մեջ, միշտ քուքովդ, բայց միշտ հեռու և միշտ օտար, ես քո՜ւյր 

ըլլալ չեմ կրնար քեղի: Ես իմ Աշոտս կուզեմ, ես ամբողջովին կուզեմ 

քու հոգիդ, ինչպես այնքան տարիներ ունեցեր եմ քեղի: Ահա՜, սիրելի՜ս, 

ըսի քեղի ամեն բան, հարցո՜ւր, եթե բան մը մոռցա ըսելու, և անկե 

^տքԸ հարցո՜ւր սրտիդ և ըսե՜ինծի, ինչ որ պետք է ընեմ:
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* * *
Աշոտ մնաց անշարժ, իր կքած ու. կծկված դիրքին մեջ, բավական 

երկար, և կինը լուռ կսպասեր անոր տալիք պաաաւվսանին :

Վերջապես դանդաղ շարժումով մը բարձրացավ, շտկվեցավ Աշոտ, 

նայեցավ աիւուր համառությամբ մը կնոջը աչքերում ևըսավ տարօրինակ 

[սոր ու տրտում ձայնով մը, հատիկ-հատիկ

- Արւիիժլ, դառն ճշմարտությունն այն է, որ ես արժանի չեմ բու 

այդ հին ու ամբողջական սի բուդ:

- եվ ինչո՞ւ, - հարցուր կինը դող ելած:

- Ւնչ որ քու կանացի ղդայոլթյունդ և քու ամուսնական բնազդդ 

ըսեր են քեղի, սխալ չէ: Ո՜չքու երևակայած ձևով՝ ո՜չ տիկին Մարջանիկ- 

ներու հետ և ո՜չ անկողնով, բայց ես անիրաված եմ քեղի /լ խորապես: 

Եթե քու եկած օրդ. դուն մեր ննջարանը բաժնած չրլլայիր, բաժնեի պիտի 

ես, և այս խոսակցությունը գուցե այն ժամանակ տեղի ունենար: 

Ուրախացա, որ դուն բաժնեցիր, առժամապես որևէ բացատրության 

տեդի չմնաց: Զէի ուղեր ' խոսիմքեղի այս բոլորի մասին դեռ նոր եկած, 

չէի ուղեր ' իզուր ցավ ու ավելորդ անախորժություններ պատ&առեմ 

Յ^՚ւՒ' Ե'1 ինչո՞ւ ծածկեմ, ես ալ ճիշտ քեղի պես ներքին վախ մըն ալ 

ունեի, որ քու սերդ ու հարդանքդ կկոլանցնեմբոլորովին:

՜ Աէ "էի^Վ չծածկես և ոչի՜նչ չխնայես, կպահանջե՜մքեղմե, ըսե՜, 

ինչ"[' եդած է:

- Արդեն ըսի ՝ ըստ էության, շատ բան չունի մ ավելցնելու: Թարմ 

ու արխիվ աղջիկ մըն էր, հան դիպեցանք մեկ-երկու անգամ ու չդիտեմ' 

ինչպես եղավ, բռնվեցա. սկիզբը կարծես խաղ էր ու կատակ, շուտով 

տեսա, որ [սոր արմատ էր բռնած հո դիիս մեջ: •

- Ո՞վ էր, — հարցոլց կինը անողոք պահանջով:

- Ռ՛ուս էր. ինժեներ ընկերոջ մը աղջիկը, հայրը, երբ մեր կապը 

նկատեց, հեռացոլց իսկույն աղջիկը, կարծեմ մեկնեցան Լեհաստանի 

կողմերը:

- Ե՞րբ մեկնեցան :

- Շատ ժամանակ չէ: Ւսկ մեր հարաբերությունը գործնակա­

նապես խզված էր արդեն քու դալեդքիչ մը առաջ.՛
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- Նամակնե՞ր:

֊ Խզված է ամեն կապ.'

- Եվ կսիրե՞ս դեռ.:

՜ Այ՛’ ’ Բայ9 Անշուշտ շատ տարբեր ձևով, բթացած է հիմա մեջս 

ամեն զգայություն, և ընդհանրապես ավելի տարւապանք եղավ այդ 

զգացումը, քան սեր:

- Ւսկ ա՞ն:

- Ան ալ կսիրեր, արդեն ատիկա էր, որ ինծի խելառ ըրավ:

Հարցաքննությունը ավարտած էր. պետք է հնչեր դատավճիռը, 

ԲԽ/Բ դատավորը վերջին պաշտպանողական մը շնորհեց մեղադրյալին.

- Աղե'կ, հիմա ի՞նչ կմտածես մեր մասին:

- Չե՞ս նեղանար, եթե համոզումս ըսեմ բոլորովին մերկ:

— Նեղանալու կամ չնեղանալու սահմաններեն այլևս անցած ենք: 

Ինչքան մերկ խոսինք, այնքան իրար խնայած կըլլանք."

- Մեր հարաբերության վրա ես մտածեր եմ երկար ՝ քու ղալեդ ի 

վեր: Եթե այլևս բնավ երեսս տեսնել չես ոււլեր, իհարկե կըլլա քոլ կամքդ, 

ինչ ՈԲ պահանջես, կկատարեմ, նույնիսկ բաժնվփլ ' տևական կամ 

վերջնական: Բայց անկեղծ խոսելով ' իմ այս ձախորդ ու ձախլիկ սիրա­

հարությունս արժանի չէ այդ մեծ պատվին : Եվ ամենեն առաջ պետք է 

մտածենք մեր երեխաները, պետք չէ, որ անոնք ոչինչ զգսյն, պետք չէ, 

որ անոնք տուժեն, պետք չէ, որ...

Բայց չարունակել չկրցավ: Տեսավ, որ Արփիկ հանկարծ ետ ինկավ 

բազկաթոռի թիկունքին, ձեռքերով ծածկեց դեմքը և սկսավ հեծկլտալ: 

Կցնցվեին կուրծքն ու ուսերը, կցնցվեր ամբողջ մարմնով:

Եվ Աշոտ զգաց անտանելի սուր խղճահարություն մը." Նետվեցավ 

դեպի կինը, բտյց չէր համարձակեր ձեռք տալու." Մեկ ծունկը գետինը '

կուչ էր եկեր առջևը ու կկրկներ աղոթքի նմանող ձայնով մը.

- Մի՞ լար, մի' լար, Արփի՞կ, հերի՞ք է: Ես վատ վարվեցա քեղի 

հետ. և' քեղի, և' զավակներուս հետ, գիտե՞մ: Չգիտեմ միայն ՝ ինչո՞վ 

կրնամ փոխարինել." Մի' լար, մի' լար, Արփի՞կ: Եթե ասիկա քեղի 

թեթևություն մը տալ կրնա, գիտցի՞ր, որ ղուն հոգիիս խորքը Աստվա- 

ծամոր պատկերին պես բան մըն ես եղած միշտ, նույնիսկ իմ ամենեն 

խելագար ու ամենեն տարված վայրկյաններուս ". Նույնիսկ այգ օրերոլն
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հոդիս ծածուկ, ինծմե իսկ ծածուկ պաշտեր է քեղի: Մի՜ չար, մի' լար, 

Աըփխ՚ե', և փորձե' հասկնալ, այն ատեն գուցե կարողանաս ավելի 

ներողամիտ ըլլալ:

Լվմ՚Ը կամաց մը շտկվեցավ, րացավ զևմքը, ւաւանց արցունքները 

սրբելու նայեցավ քիչ մը ի[՚ քովը կես մը չոքած ամուսնուն, մտածեց 

՚1.այ[մԱան մը և ըատի

՜ ^/ԷԸ’ ^" Հէմա ալ կհսակնամքեղի, կյանք է՝ կպատահի: Հիմա 

այս բոլորի մեջ գոնե մեկ մխիթարական բան կա: Ղուն ալ, ես ալ դիտենք 

հիմա, ինչ որ կա, և ինչ որ կդառնա մեր հոգիներուն մեջ.' Կխնդրեմ 

քեղմե ' ես ալ, դուն ալ ըլլանք առայժմ այնպես, բոլորովին այնպես, ինչպես 

մինչև հիմա ՝ իմ դալես ի վեր ' մեր /լքանքով, մեր վարմունքով, մեր 

խոսքով: իբրև թե այս ճաշեն ետքի խոսակցությունը բնավ տեղի 

ունեցած չըլլար: ժամանակ տանք իրարու, որ սաոն կերպով ու կամաց- 

կամաց հասկնալ, դատել ու կշռել կարողանանք, որ նոր ու ավելի դառն 

սխալներ չգործենք :

- Շնորհակալ եմ, - ըսավ Աշոտ' ոտքի ելլելով: - Որոշումդ բարի 

է, խելացի ու ազնիվ, ինչպես որ եղեր ես դուն միշտ:

^'Ը,1,1մչ Ըեն մ/!, մտածեց ու պատասխանեց դառնությամբ.

- Ոայց այգ պարասլ բաներու փոխարեն ' կին մը, ըստ երևույթին 

ուրիշ հատկություններ պետք է ունենա ' սիրված ըլլալու համար:

- Ջեմ պատասխաներ քու մեղադրանքիդ' մեր աղվոր ւլինադա- 

դարը չխանգարելու համար, - ըսավ տղան հլու կեցվածքով մը: — Եվ 

որպեսզի այսօրը բոլորովին նման ըլլա երեկվան ու նախորդ օրերուն, 

ըստ քու պայմանիդ' գնա', լվացվե' և եկո՜ւր ' իջնե՛նք պարտեզ ՝ երեխա- 

ներուն քաիը •'

Կ/մ՚Ը կարծեււ վայր/լյան մը վարանեցավ, բայց հանկարծ ելավ ու 

գնաց շվացվելու:

Եվ ^'ԸԸքէՀ մը ե՛ռքը Նուրյան ամուսինները իջան ռ ան գուզն եր են 

և. զուրս եկան պարտեզ ' միասին, հանգիստ ու շատ սովորական քալված­

քով, պարտեզը գտնվող Մնացականները, գործարանի մարզիկը և 

պարտիզպանը իրենց մտքի ամենեն հերսսվոր անկ/ուններեն սւնգամչէին 

կրնար անցնել, որ քիչ մը առաջ ծանր եղերերգություն մը կխաղային 

այդ երկուքը վերը ՛իրենց բնակարանի մեծ սենյակին մեջ:
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Միայն ապրիլի «աղվոր» արևն էր, որ տեսեր էր բար պատոլ- 

հաններեն ամեն բան և տեղյակ էր իրողության, բայց ան ալ իր դարավոր 

թափառումներու ու թավալումներու միջոցին այն տեսակ բաներ էր 

տեսեր և' պատուհաններէն ներս, և' պատուհաններէն դուրս, այդ մարդ 

ըսված երկոտանիի տարօրինակություններում և հակառակություն­

ներում վերաբերող, որ զարմանքի թեթև նշույլ մը անդամ չունեցավ:

Զ

Զատկի արձակուրդին մեկ՜երկոլ օր էր մնացեր, և տրամադ­

րությունը բարձր էր Մի՜Միխայլնայի տեսչության տակ աշխատող 

դսլրոցին մեջ.՛ Այդ ընդհանուր բարձր տրամադրության մասնակից չէր 

միայն Նորայ ի հոգին:

Ւնչքան որ Բաքու գալու առաջին ամիսները ուրախություն, 

շարժում, կյանք ու հուզում էր եղած իր կյանքը, ամեն տեղ սրտերը 

Բ^Յ ՒԲ Ղ^^’ ևխնչխնդությամբ սպասեր ու դիմավորեր էր ծննդյան ոլ 

Նոր տարվան արձակուրդները, հիմա, Զատկի արձակուրդներուն առջևը, 

ավերակ մը կթվեր իրեն Բաքուն, ավերակ մը ՜ ամբողջ կյանքը, և ավերակ 

մըն ալ ՝ ինքն ու իր հոգին:

Բ՞նչ պիտի ըներ այգ անտանելի երկու շաբաթները, դասերու 

ատեն գլուխդ կկախես ու կաշխատիս, ի՛նչ պիտի ըներ այդ անվերջանալի. 

արձակուրդի օրերը՛.

Առաֆելովի գործարա՛նը: Հոն ավարտած էր իր դերը, արդեն 

վերջերս միշտ կերթար դժվարությամբ, այն Աշոտը, որուն աչքերը այլևս 

իրենը չէին, և պետք չէ, որ ըլլային, այլևս կեսվակես օտար մըն էր, 

ավեչի Յավ կց/ՄՄ աեոր ներկայոլթենեն, քան բավականություն: 

ԱրՓՒկՒ < անդեպ ալ կատարեր էր պարտքը, ինչ որ իր խիղճը ու իր 

սիրտը թելադրած էին: Ալ հոն գործ չուներ ինքը:

Մինա Միխայիլովնայի հե՞տ: Ավազակույտերու պտույտեն ետքը 

բնական ճնշում մը ունեին երկուքն ալ, տեսակ մը արվեստական, 

չաւիված-ձևված հանդիպումներ էին:

Պարոն Կարինյանի հետ ' ավելի ևս: Մինչև այդ նշանավոր ավազ-
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ները Նորայ ի համար հաճելի էր միշտ հանդիպի լ ու խոսիլ անոր հետ: 

Համակրելու ու նրբաղւլաց ընկեր մըն էր, կարելի) էր իւոսիլ հազար նյութի 

մասին 'բոլորովին հանգիստ ու ազատ, առանց որևէ հետին հաշիւներու: 

Հիմա այդ ընկերական սիրուն կապն ալ խճճվեր էր. պետք է մտածես 

ամեն արտասանած բառդ, որ ավելի կամ պակաս չըլլա, և ամեն լսած 

բառիդ ետևը պետք է մտածես, թե ի՞նչ Ը^Ղ կուզե:

Նորա սովորաբար սիրով կերթար Զամինյաններոլն. իր բոլոր 

ծանոթներեն ամեն են ավելի սիրած էր տիկին թամինյանը' այդ 

երիտասարդ, բացսիրտ ու խելացի կինը: Հայց հիմա անոնց տունն ալ 

տվելի պանդոկի կնմաներ. ահագին բազմությամբ հյուրեր ունեին' 

Վանձակեն եկած և բոլորածին տարբեր տարիքի ու ճաշակի :

Աժտարխանյաններուն երթալու ինքը մեծ ձգողություն մը չէր 

'րբտր, թե՜ "'[’կին Մարգոն և թե' ամուսինը: Այդպես էին նաև քանի մը 

տվելի երկրորդական բարեկամները:

Սեկ խոսքով' կատարյալ ավերակ, որ կողմ ալ որ կնայեր: Գա- 

սախոսություններն ալ Զատկի առիթով արդեն ընդհատված էին: Ամբողջ 

երկու շաբաթ ի՞նչ ըներ իր միս-մինակ սենյակին մեջ: Վերջապես ինչքան 

ալ համակրելի մարդիկ ըլլային իր տանտիրոջ ընտանիքին անդամները, 

շատ քիչ էին իր հոգիին համար:

Ամս խորհրդածություններու ընթացքին էր, որ հանկարծ այդ 

բոլոր ավերակներու մոխիրներուն մեջեն ծնավ փյունիկ մը, ինչպես որ 

բոլոր փյունիկներոլ ծննդյան հնադարյան սովորությունն է: Այս նոր 

ծնած փյունիկին անունն էր ' փախուստ: Այո', փախչիլ այգ.բոլոր ավե- 

րակներեն և այդ ավերակ Բաքվեն, առնել միայն իր ավերակ սիրտը և 

երթալ Թիֆլխյ' Հռի‘['“էհ հորաքրոջը: Հոն շատ կային հին ընկերներ 

ու ծանոթներ, քիչ մը տրամադրությունը կփոխվեր, գուցե քիչ մը սիրտը 

բացվեր:

Այ" փյ"լեիկը ‘էհե^ւ՛ Էր՛ ո1՚ ենավ, առտվան դեմ: Լուսնալուն պես 
Նորա ցատկեց անկողնեն և դեռ անլվա վազեց խոհանոց և հայտնեց 

Աննա Ստեփանոփոսյին, որ հաջորդ առտու կանուխ մեկնելու է Բաքվեն ' 

երկու շաբաթով, մորաքույրը կկանչե Թիֆլիս: Այս հայտարարու֊ 

թյոլնեն ետքը հանգստացավ, հիմա այլևս միտքը չէր փոխեր:

Շատ մեծ եռանդով կատարեց իր դպրոցական վերջին օրվան բոլոր
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պարտավորություններր : Գասերոլ ավար տում են ետքը հանդիպէ ցավ 

Մինա Միխայիլովնային տեսչանոցի մեջ 1ւ կա տա կախ տոն տրամադրու­

թյամբ հրաժեշտ առավ' հայտնելով ի միջի այլոց, որ տոները Թիֆլիս 

պիտի անցնե:

Հոդկե ալ վաղէց շիտակ հանրակաոքր ' այդ «զգայացունց նորու­

թյունը» հայտնելու մորքուրին ու աղջիկներուն: Եղան, անշուշտ, բողոք­

ներ, դիմադրություն, քեն ընել, բայց կամաց-կամաց փոթորիկը նստավ, 

և կարգը հասավ հանձնարարություններուն և ընտանեկան մանր-մունր 

խնդիրներոլ կարգադրության:

Ժ^անի մը վայր1լյանով վագեց վեր ' Արփիկն ու հրեշտակները 

տեսնելու: Եվ ինչպես հովի պես ներս էր նետվեր, հովի պես ալ դուրս 

նետվեցավ /լ շունչը աոյսվ հանրակառքին մեջ.՛ Աշոտին բնավ չհանդի- 

պեցավ, գուցե և տունը չէր-' Ավելի'լավ՝ մտածեց, բայց սիրտը սաստիկ 

կճմլեր. զգաց, որ կարոտած է:

Եվ տոները անցան հրաշալի :

Հռիփսիկ մորքոլրր, աղջիկն ու փեսան հիացած էին այդ աղվոր 

անակնկալէն: Միայն կտրտնջային շարունակ, որ շատ քիչ կմնա տունը: 

Օր մը հոս, օր մը հոն ' ձեռքե ձեռք կխլեին ընկերներն ու մոտիկները:

Թե ինչպե՛ *ս անցան տասնհինգ օրերը, Նորա բնավ չհասկցավ: 

Երբ վերջին իրիկունը փեսային հետ երկաթուղիի տոմսակի մասին 

կխոսեր, կարծես առաջին անգամ վերհիշեց, որ Օաքոլ ըսված քաղաք

մը կա աշխարհիս երեսին:

Աշոտին նայվածքը, Աշոտին խոսքերը, Աշոտին շարժումները, և. 

‘խրջապես, ի՞նչ օգուտ ծածկելէն, նաև Աշոտին քանի մը գգվանքները 

հոն էին միշտ' կրծքին տակր և բոլորովին անսպասելի կերպով և անսպա­

սելի պարագսւներու մեջ զգալ կուտայինիրենց ներկայությունը: Սեղանի 

վրա բաժակը շրթունքին տանելու ատեն, ծիծաղի ցնցումի մը ետևեն, 

օտար մարդու մը աչքերուն մեջ նայելու ատեն, կամ երբ բան մը կպատ­

մեր, երբ նվագ մր կլռեր, համկարծ կսեղմվեր սիրտը, և ստիպված էր 

ան^^ՍԸ գոզելու, ան էր, հո՜ն էր:

Ա/ս բոլորը, անշուշտ, կային 'իր կարգով, բայց այս ամենուն հետ 

արդեն վարժվեր էր Նորա: Գիտեր, որ այդ անգին տղան, որ ուրիշի մը 

ամուսինն էր և որ իրենը երբեք ըլլալու չէր, անխզելի կերպով հյուսված
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էր ես ^ոԴՒՒ թելերուն հետ: Իրողությո՜ւն մը, որ փոխել անկարելի էր:

Արմեն Կարինյանի մասին դպրոցը թողած վայրկլանեն այլևս չէր 

մտածած, այսինքն ' չէր ուզած մտածել."

«Իրա՜վ է, մե՜ղք է, լավ տղա է, բայց ինքը ի՞նչ կրնաք ընել, իր 

•յս“1ը Ււ’հն հերիք է»;

Եվ բնա՜վ չէր մսւածած, այսինքն ' կկարծեր, թե բնավ չէ մտածած: 

Իայց ինչք ա՜ն-ինչք ա՜ն բաներ կմտածե մեր միտքը, ուր մասնակից չէ 

մեր խեղճ գիտակցությունը: Շատ մեծամիտ միապետ մըն է այգ 

գիտակցություն կոչվածը, ինչպես ընդհանրապես բոլոր միապետերը, 

որոնք կհավակնին ու կհավտան, թե առանց իրենց գիտության ու 

հրամանին մազ մը անգամ չի շարժվիր, մինչդեռ իրականին մեջ խիստ 

համեստ է իրենց դերը: Գործը կմշակեն ու կորոշեն երկրորդական կոչվող 

պաշտոնյաներր «քովի գրասենյակներուն» մեջ, ուրկե սիրուն շինված 

ծակով մը որոշումներուն թուղթը կուգա գիտակցության ստորա­

դրությունը, և խեղճ դի տա կզությունը չի կրնար չստորադրել:

Նորայի մտքին այդ «քովի» լուռ գրասենյակներուն մեջ ըստ 

երևույթին լուրջ աշխատանք էր կատարված այգ երկու շաբաթվան 

ընթացքին, և ատոր պայծառ ապացույցն ալ տվավ Նորայի ու Արմենի 

վերստին հանդիպումը."

Տոներեն ետքը շատ ջերմ էր եղած Մինա Միխայիլովնայի և Նորա 

Պետրովնայի իրար տեսնելը, շատ կարոտով գրկվեր ու համբուրվեր էին, 

և երկար պատմել էր տվեր «փախստականին», ինչ որ տեսեր ու ապրեր 

էր Թիֆխս:

Իայց ճիշտ ասոր հակառակն էր տեղի աներեր Արմեն Եարինյանի 

հետ' իրենց ունեցած վերստին հանդիպումին ատեն: Նորա զարմանալի 

ներքին անհանգստությամբ սպասեր էր այդ հանդիպումին և, անկեղծ 

(սայելով, ինքն աչ կզարմանար իր այդ տարօրինակ հուզումին, որովհետև, 

«քովի գրասենյակներուն» մեջ կատարված մանրազնին խորհրդակցու- 

թյուններու մասին բնավ տեղեկություն չէին ավեր իրեն:

Հանդիպումը տերլի ունեցավ ուսուցչանոցին մեջ և շատ ավելի 

պաղ ու տաւիակ և շատ ավելի անտարբեր, քան, օրինակ, մյուս 

ուսուցիչներուն հետ: Եվ որ շատ ավելի զարմանալի էր ու անակնկալ, 

Նորա մեծ անախորժություն ու հիասթափություն զգաց այդ անտարբեր
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ու պաղ վերաբերումնն' փոխանակ բավականություն և ուրախություն 

զգալու, չէ" որ իր ուզածը ատ էր, որ տղան պաղի ու քաշվի :

Նորա մտավ էլաս արան' քիթը կախած, և ինքն ալ աղեկ չէր 

հասկնար, թե ինչ պատահեցավ իրեն : Միայն շատ հստակ կգիտակցեր, 

ո? Արմեն Եարինյանը իրմեն վշտացած էր, և որ ինքը պարտական էր 

բան մը ընելու' անոր սիրտը առնելու համար :

Ինչո՞վ էր վշտացուցեր' չգիտեի: Ւնչո՞ւ համար ինքը պարտական 

էր անոր վշտի մասին մտածելու' չգիտե՛՛ր: Ւնչո՞ւ անպատճառ, անոր 

սիրտԸ պետք է առներ' չգիտեի: Իայց ասիկա այսպես էր: Խե՛՛ղճ ու 

անտեղյակ գիտակցություն :

Երկու գսաերոլ մեջի գագարին Նորա դուրս չեկավ դասարանէն, 

նստած իր ուսուցչական սեղանին առջևը գլուխը առեր էր ձեռքերուն 

մեջ, աչքերը գոցեր էր ու կմտածեր: Այսինքն' գիտակցությունը, հետին 

թվով, «քովի գրասենյակներուն» ծակերեն կստանար, ստորագրելու 

համար, հոն արդեն շատոնց կայացված որոշումները, և Նորայի 

գիտակցությունը չէր կրնար չստորագրել:

Եվ այդ որոշումները կըսեին.

- Ւնչո՞վ է Արմենը վատ, քան մեկ ուրիշ տղա:

- Ազնիվ, կիրթ, առողջ և բարձր կրթություն, ուրիշ ինչ է պետք:

՜ Եիրել է պետք, կսիրե, և քանի որ պետք է ամուսնանալ:

՜ Եվքանի որ Աշոտը կպահանջե, որ ամուսնանամ:

՜ Ինչ իմաստ ունի այսպես' միս-մինակ քաշքշվիլյը. մինչև ե՞րբ:

- Եվ կէրթանք միասին համալսարան :

Ահա՜, այս բոլոր անհերքելի ու անվիճելի ճշմարտությունները 

մեկ անգամեն ստացավ գիտակցությունը' բոլորովին կազմ ու պատրաստ 

ներքին պաշտոնյաներոլ գրասենյակներէն և արագ-արագ իրարու ետևե 

ստորադրեց :

Այո', այսպես է ճշմարտությունը: Շարունակությունը գոր- 

ծադրոլթյան եղանակին միայն կվերաբերի:

* * *

Ահա՜ և գործադրությունը:

Նորա դիտմամբ դասերեն ետքը, բոլորովին պատրաստ, իր
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մեկնումը ձդձդեց' մինչև Կարինյանի տես չան ո էյ են դուրս դալը, և պա­

տահմամբ իրարու դեմ եկան և միասին ճամփա ելան դսլրոցեն:

- Գոլք այսօր շատ պաղ ընդունեցիք ինծի, պարո՜ն Կարինյտն, - 

ըսավ Նորա' իր սովորական ճակատեն հարձակվելու եղանակովը:

՜ Մ՛իթե ղդացի՞ք, - բացականչեց տղան' խիստ հուզված այս 

հաճելի անակնկալեն :

- Ինչո՞ւ եք ինծմե վշտացած:

- Ինչո՞ւ չհայտնեցիք ինծի, որ Թիփլիս պիտի երթաք:

- Ի՞նչ պիտի ընեիք, եթե հայտնած ըլլայի:

- Ես ալ կուդայի:

- ճիշտ ատոր համար չհայտնեցի:

Տղան կանդ առավ: Նայեցան իրարու ու խնդացին :

- Ուրեմն չէիք ուղեր, որ միասին անցընեինք տոն օրերը, - հանեց 

տղան բնական եզրակացությունը:
֊ Մ'չ: ..............

՜ եվ ինչո՞ւ:

- Գիտե՞ք ինչ, պարոն Եարինյան, կան շատ մը ինչուներ, որոնց 

դժվար է փողոցներուն մեջտեղը պատաւվսանելը: Գոլք մինչև հիմա իմ 

սԻնյակս զալո լ առիթը չեք ունեցած: Կուզե՞ք այդ պատիւխ ընել ինծի: 

ԶԻղփ կրնամ խոստանալ բաժակ մր համով թեյ. իմ տանտիկինս ընտիր 

չփնական թեյ ունի:

Թե' խոսքին շեշտը, թե' այս անսպասելի հրավերը այնքան 

Իրկինքեն ինկած բան մըն էին պարոն Կարինյանին համար, որ ակամա 

կանդ առավ նորեն ճամփուն մեջտեղը, ժպտուն նայեցավ օրիորդին և 

ըսավ ամենակատարյալ պարզությամբ.

- Ականջներում չեմ հավաար, օրիո՜րդ Աղնավորյան. այս տեսակ 

բախտավորություն մը ես բնավ երազել չէի կրնար, մանավանդ այսօր."

- Իա՛ ՞խտ, թե՞դժբաիատւթյուն՝ դեռ կտեսնենք, - ըսավ աղջիկը 

տարօրինակ ժպիտով մը:

Եվ երկուքն ալ լռեցին : Լուռ կքալեին իրարու քով, մինչև հասան 

տուն :

Մ՚ւջէէը իր բանալիով դուռը բացավ, հյուրը առաջնորդեց իր 

սենյակը, հրավիրեց, որ նստի և ըսավ.
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- Գոլք վայրկյան մը ուսումնասիրեցե՜ք իմ ուսանողական սենյակս, 

ես աչ տեսնեմ տանտիկինս և խնդրեմ իր նշանավոր չինական թեյեն:

Սենյակը ինքը, սենյակին մեջ տիրող նուրր բույր մը և հոս ու հոն՝ 

աՂ^1այէ"^ սենյակի մը մանրամասնությունները, բոլորը միասին, նոր 

մթնոլորտ մը կկազմեին : Օրիորդ Ազնավորյանի մթնոլորտը, ուր շնչելը 

երջանկություն կուտար Արմեն Եարինյանի թոքերուն :

Երիտասարդը անգամ մը երկու աչքերը շփեր, միգուցե խաբեբա 

ու հեգնոտ երազ մը ըլլար ասիկա: Ս՛այց ո՛չ. իրականություն էր."

Օրիորգ Ազնավորյան քիչ մը ուշացավ, բայց եկավ լեցուն ձեռ- 

ըերով: Այսինքն' իր ձեռքերը իսկապես պսւրապ էին, բայց իր հետը 

բերավ Աննա Ստեփանռվնւսն, որուն ձեռքերը լեցուն էին պետք եղածեն 

ավելի: Ըսեր էր Աննա Ստեվռսնովնային, որ ընկեր-ուսուցիչ մը հյուր 

ունի և կուզե պատվել: Այսչափր հերիք էր, որ Աննա Ստեփանովնան 

տունը եդած բոլոր պատվական բաները իսկույն շարեր մեծ ափսեի մը 

վրա և հետևեր Նորային:

Նորա ծանոթացուց հյուրն ու տանտիկինը իրարու: Շատ քաղա­

քավարի կերպով իրարու ձեռք տվին, և տանտիկինը հանեց իսկույն 

հարկ եղած եզրակացությունը և ըստ երևույթին գոհ մնաց Նորայի 

կատարած ընտրութենեն. գոնե այդպես կարելի էր ենթադրել ' դատելով 

այն փութկոտութենեն, որով շտապեց թեյ հասցնելու, և այն բացառիկ 

ժպիտեն, որ կլուսավորեր անոր բարի դեմքը, երբ հյուրին կնայեր:

Սակայն վերին աստիճանի նրբազգաց, հնար եղածին չափ արագ 

տաք ջուրն ու թեյամանը տեղավորեց սեղանին վրա, ետ քաշվեցավ, 

գուռը կամաց մը գոզեց ու հեռացավ:

- Ջեղի ամեն օր այսպե՞ս կկերակրեն, - հարցուր Արմեն ' առջևը ' 

ափսեին վրա, քննական ակնարկ մը նետելով:

- Անշուշտ հարգելի հյուրի մը ներկայությունը բաներ մը ավել- 

ցուցած է, բայց ընդհանրապես պատվական մարդիկ են, լայնասիրտ ու 

լայնախոհ:

Եվ սկսավ հյուրասիրեչ. թեյերը լեցուց, ուտելիքները հրամցուց 

և ինքն ալ հետը մեծ ախորժակով սկսավ ուտել ու խոսակցիլ: Կեսլուրջ֊ 

կեսկատակ' դպրոցեն, Մի՜Միխայլնայի մասին, Թիֆլխփ իր վերջին
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ապրումն երեն և արլօրյա կյանքի ընթացիկ դեպքերեն: Չձգեց, որ 

դադարի պարապ վայրկյան մը մնա:

Երբ ավարտեցավ թեյին արարողությունը, ելավ, իր աթոռը քաշեց 

քիչ մը անդին, աղուն ճիշտ դիմացը, առանց սեղանի միջնորդության, 

նստեցավ, թևերը ծալեց կրծքին ևըսավ.

- Հիմա Տեր տրամադրության տակ եմ, պարո՜ն Եարին յան, հար- 

ցուցե՜ք, ինչ որ հարցնել կուզեիք:

- Ես այլևս ոչինչ հարցնել չեմ ուզեր, - պատասխանեց երիտա­

սարդը, - ես կուզեմ' նստիմ այսպես Տեր սենյակին մեջ, նայիմ Տեղի ու 

լսեմ Տեղի:

- Շուտով կձանձրանաք, պարո՜ն Եարինյան, - խնդաց աղջիկը:

- Ո՜չ, օրիո՜րդ Ազնավորյան, կսխալիք: Ձեզի տեսած օրես, դեմս 

ըլլաք թե հեռու, ես կլսեմ Ջեղի շարունակ և կնայիմ Ջեղի շարունակ և 

ձանձրացած չունիմ. ընդհակառակը. Դուք կյանք կոլտաք ինծի:

- Աղե՜կ, քանի որ այդքան երկար ատեն խորհած եք իմ մասին, 

ուրեմն ' որոշում մը, անշուշտ, կունենաք Ջեր մտքին մեջ. ո՞րն է այդ 

որոշումը:

- Աստվա՜ծ իմ, մի՞թե ըսել պետք է, մի՞թե պարզ չէ:

- Ըսե՜ք պարզորեն^ որ գիտնամ տալիք պատասխանս, ի՞նչ 

կա ռաջարկեք ինծի:

Տղան վայրկյան մը կախեց գլուխը, հանկարծ բարձրացուր ու 

հարցուց.

- Եղե՜ք իմ կինս, և ես կըլլամ աշխարհիս ամենեն բախտավոր 

արարածը, կուզե՞ք."

Ա՚մՒկԸ. պատասխանեց շսւտ պարզ, շատ ծանր ու մտածելով.

- Եթե չուզեի, Ջեղի իմ սենյակս կբերեի՞: Ես կուզեմ, պարո՜ն 

Կարինյան, բայց Գո՜ւք պետք չէ, որ ուզեք:

- Ւնչո՞ւ:

- Շատ ճզմված, շատ քրքրված ու շատ ուժասպառ հոգի մը ունիմ 

ես." Խորհուրդ չեմ տար Ջեզքւ, որ Ջեր թարմ ու առույգ հոգին կապեք 

ինծի."

- Գիտեմ, Օրիո՜րդ Ազնավորյան, հայտնի է ինծի այդ ամենը:

- Ւ՞նչն է հայտնի Ջեղի, — զարմացավ աղջիկը :
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՜ Դիտեմ, որ սիրած եք ու տարիներով տառապած, և որ թողած է 

Ջեղի Ջեր նշանածը :

՜ Ուրկե՞ գիտեք այդ պատմությունը, - ավելի ևս զարմացավ 

“'մՒկը:

~ ^ե՚^ՍՂ Կորա, ես կսիրեմ Ջեղի, հասկցե՜ք'. Երբ կսիրես, 

բնականաբար կհետաքրքրվիս: Ծնունդին Թիֆլիս էի և զգույշ կերպով 

քրքրելով ՝ բավական բան իմացա:

- Ւրա'վ, օրիորդ Պեաթրիսը Ջեղի կհարցներ, - ըսավ հանկարծ 

Նորա տարօրինակ ժպիտով մը:

֊ Շնորհակա՜լ եմ: Ոայց չէ՜, ծուռ բաներ մի՜ մտածեք, պարզապես 

ընկերներ, այսինքն ՝ինչքան որ տղա մը ու աղջիկ մը կրնան ընկեր ըլլալ:

- Թե ծնունդին ինչ են պատմեր Ջեղի Ջեր ընկերները, ես չգիտեմ 

և բնավ տրամադրություն չունիմ' գիտնալու: Ոայց ես ինքս արդեն ըսի 

և նորեն կկրկնեմ' Ջեր օգտին համար, կվախնամ, որ տալ չկրնամ Ջեղի 

այն ամենը, որ Դուք Ջեր սիրած կնոջմեն պիտի սպասեիք, շա՜տ է ճմոթած 

հոգիս, շատ եմ չարչարված, տուժած է հոգիս իր թարմությունը: Ես 

չեմ կրնար լռել, ծածկել կամ խաբել Ջեղի, երբ Դուք այնքան մաքուր, 

թարմ ու ջերմ սիրով ինծի կուգաք: Կվախնամ, որ մեջս միշտ կոտրած 

կամ պակաս բան մը գտնեք:

— Եթե մինչև հիմա մեջս որևէ վարանում գոյություն կրնար 

ունենալ, հիմա Ջեր այդխոսքերեն ետքը ա՜լ վերացած է: Ես կընդունիմ 

Ջեղի այնպես, ինչպես որ Դուք եք այս վայրկյանիս: Եվ ես կընեմ ամեն 

ինչ, որ Ջեր անցյալը հիմնովին մոռնաք և Ջեր հոգին առողջ ու ամբողջ 

զգաք:

- Ոայց եթե միշտ բաց մը մնա՞, այն ատե՞ն:

- Ոչ մեկ բաց ալ չի մնար: Եթե մնա, թող մնա: Ւմ ու Ջեր կապը 

կսկսի այս վայրկյանեն. նախորդ եղածը ինծի համար գոյություն չունի, 

գիտնալ ալ չեմ ուզեր, անիկա Ջեր աղջիկնության ապրումն է, Դուք 

ոլ-ԾԷն մարդ Եք եղած այն ատեն: Դուք իմ կինս եք ա՜յս վայրկյանեն:

- Այդ խոսքերուն դեմ ա՜լ առարկություն չունիմ:

- Ուրեմն ' Ջեր ձե՜ռքը, - ըսավ երիտասարդը ' ոտքի ելլելով:

Նորա ալ բարձրացավ, ձեռքը դրավ երիտասարդի ձեռքին մեջ ու 

դեմքը դեմըրավ: Համբուրվեցան :
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- Հիմս։ պիտի խնդրեի, որ չուշացնենք մեր ամուսնությունը, -

' - Երբ որ կուզես: Կուզես' վաղը;

- Ջէ, այդքան սւլ շտապելու կարիք չկա, - խնդաց աղջիկը՛՛ - 

Պետք է, նախ, տանիմ քեղի մայրիկիս :

- Հա'', հա', մայրիկի՜դ, - ուրախացավ Արմեն մանկական ուրա­

խությամբ մը ու սաստիկ հուզված, կարծես նոր ըմբռնեց, թե ինչ 

կաաարվեցավ:

Նախ ձեռքով ծածկեց դեմքը, քիչ մը մտածեց, դեմքը բացավ և 

ըսավ.

՜ Պ՚պրոցական տարին կլրանա մոտավորապես մեկ ամիսեն. 

անմիջապես կմեկնինք Սոչի, կմնանք հոն, ինչքան կուզես, մայրիկդ 

կառնենք միասին, ու Նովոռոսիյսքով կանցնինք մեղի, հոն կամուսնա­

նանք ու կմեկնինք իսկույն Մոսկվա. հուլիսի մեջերը կըլլանք Սոսկվա. 

կէրթանք ամառանոց մը ՝ Սռսկվայի մոտերը, աղվոր անկյուն մը մինչև 

համալսարանին բացվիլը: Համաձա՞յն ես:

Նորս։ տխուր ու ժպտուն շարժեց դէոլ-խը< իրրև- հավանության 

նշան:

Ուշ գիշեր էր արդեն, երբ երիտասարդը երկար խոսակցութենեն 

ետքը ելավ՝ մեկնելու: Սենյակի դռան մոտ, դուռը բան սղեն առաջ, բոնե­

րին իրս,ր՚,լ ձեռք և հանկարծ իաթթվեցան իրարու: Եվ այս անգամ 

արդեն ո՜չ պաշտոնական, այլ իսկական ու խորունկ համբույրն էր:

Արմեն հարբած գլխով ու կթոտ ծունկերով դուրս ինկավ սենյակեն 

ու տան դուռն են:

Լուսին գիշեր մըն էր զով. կքալեր, կվազեր, կցատկեր, ինքն ալ 

չգիտեր ի՞նչ կըներ և ո՞ւր կերթար:

է

Ւրենց մեծ բացատրութենեն ետքը Աշոտ շատ շուտով նկատեց, 

որ ւոան մեջ յուրացված էր բոլորովին նոր քաղաքականություն մը: Սեկ 

անդամ ընդմիշտ ծալված էր քրոջական միապաղաղ կեցվածքը, որուն 

հաջորդած էր ուրիշ քմայնոտ ու ավելի ձեռներեց վերաբերում մը:
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^ԺԳ նոր քաղաքականության առաջին ավետաբերը բուրեց մեծ 

բացատրության հաջորդող առավոտուն իսկ:

Կ/՚նը ‘[իաեր, թե ամուսինը ո'ր բույրեն մասնավոր կերպով կախոր- 

մի, և միշտ ուներ մոտը այղ. բույրեն, բայց կասկածներու և տակնոլ- 

վբայոլթյուններոլ այն ծանր օրերուն բույրի մասին մտածողն ո՞վ էր:

^մԳ առտուն, սակսւյն, լվացվելեն և մասնավոր ուշադրությամբ 

հագվելեն ետքը, երբ նախաճաշիկի պետք է երթար, շատ թեթև մը 

քս՚խցավբույրեն : Հազիվ էր սենյակ մտած, որ Աշոտ նախ անհանգստու­

թյուն մը երևան բերավ և քիչ մը ետքն ալ հարցուր ժպիտով մը.

- Աս ի՛նչ անուշ հոտ է, Արփի՜կ, ուրկե՞ գտար :

~ Հին սրվակ մըն էր ՜ պահարանս մոռցված, ձեռքս ինկավ, 

թացի։ ~ պատասխանեց կինը հնար եղածին չափ անմեղ ձայնով մը.'

՜ Այո ’ ևեր առաջին հանդիպումները կհիշեցնե:

ԱյԳ °ՐԸ ^֊ հաջորդ օրը գործարանին կառքը հանգիստ չուներ, 

աիկինը երկոլ-երեք անգամ քաղաք իջավ և կվերադառնար փաթեթ­

ներով:

- Խե՞ր է, Արփի'կ, ի՞նչ բանի վրա ենք:

- Զատկվան առիթով ինծի հագուստ մը չշինե՞մ:

՜ Անշո՜ւշտ, երկո՜ւ հագուստ, - ըսավ Աշոտ առատաձեռ­

նությամբ:

- Կներե՜ս, - բողոքեց կինը քմայնոտ շեշտով մը, — արդեն գարուն 

է, ես մերկ չեմ կրնար պատիլ, ո՜չ ալ ձմեռվան հագուստներով, գնեցի 

երեք հագուստացու: Կփտեմ, որ պիտի հավնիս, վաղը կարուհին պիտի 

գա աշխատանքի:

Եվ որպեսգի գարնան տիկինը հանկարծ մերկ չմնա, ամբողջ ավադ 

շաբաթը անընդհատ կարուձև էր մինչև չարչարանքի գիշերը: Եվ իրավ 

ալ Զատկի այցելուներու օրերուն տիկինը, շատ ճաշակով ու թեթև 

հագված, կդառնար հյուրերուն և սենյակներոլն մեջ.' Շատ էր զգալի, 

որ տան մեջ տանտիկին կա:

Զատկի երկրորդ օրը տիկինը առաջարկեց ամուսնուն, որ իրիկունը 

երթան միասին Առաֆելովներուն: Աշոտ շատ զարմացավ, սովորաբար 

ինքը կհամոզեր, և կինը կմերժեր, դեռ կհեգներ ալ այդ «գործնական

293



այ պելությունները», իսկ Առաֆելովները միշտ կհարցնեին, թե ինչո՞ւ 

միասին չէ կինը!

Այնպես որ սովոր ականեն դուրս բան մըն էր տիկնոջ երևիլը թե' 

հյուրընկալներուն, թե' այցելուներուն համար: Եվ շատ ջերմ անցաւի 

Արփինեի խոսուն տրամադրությունն էր եկած, Մոսկվայեն շատ բաներ 

ուներ պատմելու և համով կպատմեր, հաճելի էր լսելը:

Հրաժեշտի միջոցին մուտքի ղյւան ներսի կողմը, ուր խմբված էին 

հյուրընկալ և այցելու, Առաֆելով ամուր բռնեց տիկին Արփիկի ձեռքը 

և ըսավ գյուղավարի.

՜ Աղ^Ւ'” այս մարգդ կտեսնե՞ս, մյուս անգամ առանձին չձգե՜ս, 

հասկցա՞ր, ըսածս ականջիւդ օղ շինե՜:

- Գիտե՜մ, գիտե՜մ, ՄաիկՒսայիչ, փորձվեցա, - իբրև թե կատակեց 

ւոիկին Նուրյան: - Մյուս անգամ այդ տեսակ հիմարություն չե՜մ ըներ:

— Ապրի՜ս, աղջի՜կս: Շուտ-շուտ եկե՜ք մեղի, որ ես ալ ձեզի գամ:

Երբ ՛խրխլակի դուռը գոցեցին, և տուֆը սկսավ վար իջնել, Աշոտ 

խնդալով ըսավ.

- Մեր խեղճ Առաֆելովին դուն բոլորովին խելքե հանեցիր այսօր:

- Աոօսֆելովը ինչի՞ս է պետք, քեղի'ըլլա: Ես քեղի'կուզեմ խելքե 

հանեմ, - պատասխանեց կինը շիփ-շիտակ ու կտրուկ:

Հաջորդ օրն առտուն էր, որ Արփիկ մտավ մարդուն առանձ­

նասենյակը, ուր կաշխատեր:

- Ներե', որ վայրկյան մը խանգարեմ քեղի: Կխնդրեմ, որ քու 

աշխատությանդ ժամերուն համար ժամանակացույց մը պատրաստես:

- 0դնե՞լ կուզես ինձի :

- ՍՀ, եթե կարողանամ՝ մեծ սիրով: Ցո՜ւյց տուր աշխատանք մը, 

ուր օգնել կարողանամքեղի :

- Շատ շնորհակալ եմ, հոգին, իմ աշիսատանքներս, գիտես որ, 

խիստ մասնագիտական են:

- Գիտեմ և ատոր համար ալ ավելորդ խոսքեր չեմ ըներ քեղի: Եվ 

հիմա ալ եկած եմ շատ ավելի եսական պահանջով մը: Գործերդ այնպես 

պիտի կարգադրես, որ ամենեն ուշը մինչև ժամը ութը ամեն ինչ վեր­

ջանա: ժամը ութեն ետքն ալ ' ժամանակդ պիտի տաս ինծի, ինչ ալ ընենք 

միասին:
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- Օրինակ ' ի՞նչ պիտի ընենք :

- Ւ՞նչ գիտնամ: Այս իրիկուն կերթանք օփերա. մնացածն ալ ' 

կտեսնենք: '

֊ Գլխո՜ւս վրա, - պատասխանեց տղան:

- Ուրեմն ' պատվիրե' երկու տոմսակ և գործդ շարունակն', - 

կարգադրեց Արփինե շատ գործնական եղանակով մը և ելավ արագ 

սենյակեն դուրս:

Հաջորդ իրիկունը հյուր ունեին: Ալ հաջորդ իրիկունը տիկինը 

հագավ իր երրորդ նոր հագուստը, նստեցան կառքը ե. գացին ինմեներ- 

ներունակումբը:

Երբ վարը վրայի հագուստները հանելեն ետքը թև թևի կբարձ­

րանային սանդուղներեն, դեմի պատի ամբողջական հայելիին մեջ Աշոտ 

դիտեց իրենց կերպարանքը՝ թևանցուկ, կնոջ գլուխը, իրանը, հագուստը 

և այդքննութենեն գոհ մնաց: Հասկցված, ընդունված հպարտությամբ 

մըն էք< ՈՍ երկուքն ալ մտան ակումբի սենյակներեն ներս."

Երբ պահ մը Աժտարխանյան Նուրյանի հետ առանձին էր մնացեր, 

հայտնի փաստաբանը կամաց մը ըսավ ընկերոջը ականջին.

- Սե՜ր տղա, զգո՜ւյշ եղիր, կնիկդ շատ վտանգավոր վիճակի մեջ է. 

որուն ուզե ' խելքե կհանե: Աչքդ չոփս ^ա9՚
- Երախտագիտությո՜ւնս քու թանկագին խորհուրդիդ հա­

մար, - ըսավ Աշոտ ակռաներուն մեջեն ' հազիվ դսպելով զզվանքը և 

մոտեցավ խաղացողներու սեղանին :

* * *

Նոր-կիրակի օրվան համար, ճաշեն ետքը, շոգեմակույկ մըն էր 

պատվիրել տվեր ամուսնուն պզտիկ պտույտի մը համար." Փոքրիկ 

կապտավուն-ճերմակ մաքուր նավ մը, որուն բոլոր երկաթե մասերը 

ոսկիի պես կփայլեին, նոր հարսի պես գեղեցիկ ու գրավիչ բան մը:

Գորգ մը փռել տվին ղեկին կողմը ' գետինը, գորգ մըն ալ ' ետևի 

նստարանին վրա." Մեկ-երկու բարձ, զամբյուղ մը ուտելիք ու խմիչք, և 

երեխաներուն հետ մտան նավը, փռվեցան գորգերուն վրա ՜ արևեն 

պաշտպանող առագաստե ծածկին տակ:
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Նավըքիթը ուղղեց արևելք 'դեպիբաց ծովը ' ձախ կողմեն միշտ 

ցամաքին զուգընթաց:

Նախ ցամաքր կդիտեին, ետքը երեխաներով զբաղեցան, ժիրիկը 

հոր ծունկերեն վար չէր իջներ. կխոսեր, կհարցներ, ինքը կպատմեր իր 

ԲՈԼՈՐ իմաստությունը, որ սերտ կապված էր մեքենաներու հետ ու 

դոր ծար ան ի:

Երբ բոլորովին բաց ծովուն մեջն էին, սկսավ ուտելու արարո­

ղությունը, և մեկ-երկու բաժակ դինի: Արւիիկ սկսավ երգել: Կիրթ 

կերգեր, թեև ձայնը տկար էր, մանավանդ բարձր նոթերուն:

Սոնիկ ալ երգեց իր /դպրոցական եր/խրեն, որոնցմե մեկ-երկուքը 

Մոսկվայեն էր նոր բերած, և Աշոտ դեռ. չէր լսած: Շատ հավնեցավ, 

գրկեց իր աղջիկը ու ջերմ համբուրեց:

Երբ իբ^նք ուտելը վերջացուցին, Աշոտ բունեց սփռոցին երկու 

ծայրեն ու քաշեց, վրայի ամբողջ եղած-չեղածով, դեպի մեքենաներուն 

է՚ԱիհՐ' իրենցմե քանի մը քայլ անդին և խնդրեց, որ մեքենավարն ու 

օգնականը մասնակից ըլլան: Սոնիկը մնաց մեքենաներունքովը:

ԵԱկ իրենք երեքով կծկվեցան իրարու: Միրիկը շուտով քնացավ 

^"ՐՐ հաստ վերարկուին տակ, այր ու կին լուռ ու երաղկոտ կդիտեին 

հերւուն ' երեկոյացող ծովուն մեղմ շունչին տակ:

Այ՚Լ՜ Է՛՛՛Ր "լ հաճելի լռության մեջն էր, որ հանկարծ կինը հարց 

տվավ մարդուն.

- Գեղեցի՞կ էր, շա՞տ էր գեղեցիկ:

- Ւ՞նչը, - հարցուր Աշոտ' չհասԼլնալ ձևացնելով:

- Ան քու ռու՛սդ., - արտասանեց Արփիկ արվեստական ատելու­

թյան շեշտով մը 1ւ ուռած շրթունքներով:

- Գեղեցիկ ըսածդ շատ անձնաԼրսն գնահատություն մըն է իրերու: 

^այց գիտեմ, եթե ճանչնայիր, պիտի հավնեիր: Արդեն այնքան նման 

գծեր ուներ քեղի հետ և՛ վարմունքի, Լլ' շարժումներու, և' մտածման ու 

զգացումի:

- Արդեն, դուն միշտ մարգ չես ճանչցած, — բացականչեց կինը 

սրտնեղած և. քիչ մը ետ քաշվելով: - Խնդրեմ, որու հետ որ կուզես, 

համեմատե'քու ռուսներդ, բայց ո՛չ ինծի հետ: եվ չէ՞ որ դուն դեռ իմ 

աղջիկությանս օրերեն ինծի կրկներ ես միշտ, որ ես հարազատ հայ աղջիկ
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եմ զուտ հայեցի գծերով և հայեցի բնավորությամբ: Ատ ինչպե՞ս եղավ 

հանկարծ, որ ռուսդ ինծի նմանեցավ:

Առարկությունը շատ ուժեղ էր, և բացատրելը ' փշոտ: Աշոտ խոհեմ 

և հեղ կերպով վլւան ծածկեց.

- Ւրավո՚ւնք ունիս, սիրելի՛ս, բայց այս մեկը բոլորովին ուրիշ 

տեսակի ռուս էր: Եվ ուրկե՞ ուր հիմա միտքդ ինկավ:

- Կմտածեի քու հիվանդությանդ մասին :

- Հիվանդությո՞ւն :

~ ^յո " ^ս հիմա այն տպավորությունը ունիմ, որ ինծի ու քեղի 

պատահածը շնորհքով հիվանդություն մըն էր: Ամուսնության մեջ 

կարծես ժամանակ մը կա, որ այդ քրիղր պիտի գա. մեկ կողմեն 'բողոք 

մը՛ գմգոհություն, խարխափումներ ու որոնում, մյուս կողմեն ալ՝ 

կասկածներ, երևակայություններ ու անմիտ զայրույթ: Այս բոլորը, ըստ 

երևույթին, շատ ընթացիկ ու սովորական բան մըն է ամուսնական 

կյանքի մեկ որոշ շրջանին:

- Այո՛, ամուսնական պաղառություն մը, ամուսնական հարբուխ 

մը, - ծիծաղեց Աշոտ:

ժպտեցավ և կինը: Ու շարունակեց.

- Ւրողություններ կան, որ մարգս տեսնել չի կրնար, մինչև փոր­

ձանք չպատահի: Հիմա ես նոր կհասկնամ, որ սեր ըսածդ ալ բույսի 

կնմանի. պետք է մշտապես խնամվի, եթե կուզենք, որ աճի, բույր ու 

ծաղիկ տա: Եթե քանի մը ամիս առսւջ մտածել կարողանայի այս բաները, 

" է թե հիմարի պես կձգեի ու կփախչեի, որ գուն ալ երթաս շիտակ ու 

ռուսի մը սիրահարիս, այլ կմնայի քովդ ու կխնամեի քեղի, մինչև այգ 

հիմար քրիզգ անցներ: Կտեսնե՞ս, հարցին խորքը որ կնայիս, ես ալ մեղքի 

իմ բաժինս կունենամ:

- Մեծ վարպետ մըն ես, գիտեմ, երեխաներուդ ուտելիքը կա­

տարյալ հավասարությամբ երկու մասի բաժնելու արվեստին մեջ:

Այդ միջոցին Սոնիկը վերադարձավ մեքենաներու խցիկեն, և իր 

ծնողքը ստիպվեցան բազմակետ մը դնել ամուսնական այդ ընթացիկ 

հարբուխի պատմության ետևը:

- Դարձո՚ւր դեպի տուն, - հրամայեց Աշոտ մեքենավարին:

Նավը դսյնդսյղ շրջան մըըրավ, երեսները դարձան արևմուտք,
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ուր նոսր ումպերու կուտակումի մը ետևը արևը կպատրաստվեր մարը 

մտնելու:

Ամենուն ալ տէրերը գամվեցան մայրամուտին և լուռ, կհետևեին 

երազկոտ գույներու փոփոխության, երբ նավը, իր քիթը 'թտլի ցամաքը 

բռնած, իր աշխույժ թիք-թիքով ջուրը կկտրեր և կշտապեր դեպի 

Արւաֆելովի գործարանը:

* * *

Պարսպում էր նվագահանդեսի կես մութին մեջ.'

էլեկտրացած կհետևին ամենքը օրքեստրի իրարու հյուսվող, 

իրարու ձուլվող, իրարու կառչող, իրարու դեմ վազող և իրարմե փախչող 

ձայներու հորդումին:

Եվ երբ վերջապես կանգ առավ այդ խուլ ու ներդաշնակ արշավը, 

ամենքը նախ շունչ մը առին ' կարծես ճնշումե մը ազատված, և 

բարձրացավ անզուսպ ծափահարություն մը:

^ՍՓեհ Աչ՛՛ուին ետևեն, մյուսներուն հետ, դուրս եկավ նստարան­

ներուն շարքեն և անցավ ֆուայեն քիչ մը շարժվելու, քիչ մը սթափելոլ 

ձայներու արթնցուցած հուղումներեն :

Շուրջը դիտելով՝ կքալեին բազմության մեջեն, երբ հանկարծ 

բացականչեց Արվփկ ուրախացած.

- Նո'րա, Նո՜րա:

Եվ դիմացեն զույգ մը արադ մոտեցավ իրենց:

- Աս ո՞ւր ես, մեջտեղ չկաս, ե՞րբ ես վերադարձեր Թիֆլիսեն:

- Նախ թո՛ւյլ տուր, որ քեղի ու պարոն Աշոտին ներկայացնեմ 

նշանածս :

֊ Ի՞նչ:

- Արմեն Եարինյա՜ն : Նուրյան ամուսիններ :

- Ի՜նչ կըսես՛. Ահա՜ գաղտնիքը բացակայությանդ: Եվ ի՜նչ աղվոր 

տղա ես գտեր, կըսեիր ' տղա չկա, - բացականչեց Արփիկ իրարու ետևե 

երկուքի ալ ձեռքերը սեղմելով:

- Նշնորհավորե՛մ սրտանց, - ըսավ Աշոտ շատ պարզ ու բնական:

- Իսկ Գուք, պարո՜ն Եարինյան, գիտցա՜ծ եղեք ՝ ուղղակի անփո-
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խարինելի գանձ մըն եք գտած, - շարունակեց Արփիկ ջերմ շեշտով մը:

- Գիտե՜մ, - ըսավ տղան համեստ ու հպարտ:

- Իսկ ասիկա նո՞ր պատմություն է, թե՞ հին է, ու մեզմե 

կծածկեիր, անպիտա՜ն, - իյնգաց Արփիկ «քրոջը» երեսին:

- Ինչպե՜ս ըսեմ, - կմկմաց Նորա, - և՜ հին, և'նոր, ինչպես կրցան 

սովորաբար այս տեսակի պատմությունները:

- Իսկ Սիրվարդը գիտե՞ր, ան ալ ինծի բերան չէ բացած:

- Այսօր միայն իմացավ, ցերեկը մեզի էր Եսթերի հետ. կանչեր 

էի, որ Արմենի հետ ծանոթացնեմ:

Նվագահանդեսի երկրորգ մասը սկսելու զանգը երկար հնչեց:

- Է՜, բախտավորությո՜ւն, բախտավոր ըլլաս, հոգի՜ս, - կրկնեց 

^Ըփէ^ պինդ՜ պինդ երկուքի ալ ձեռքերը սեղմելով կրկին:

- Նույնը կմաղթեմ և ես, - ավելցուց Աշոտ :

Ու բաժնվեցան զույգերը: Եվ ուղղվեց  ան սրահ՝ դեպի իրենց 

շարքն ու աթոռը:

Օրքեստրին ղեկավարը բարձրացավ իր ամբիոնը, լույսերը 

մարեցան, և երաժշտությունը սկսավ:

Աշոտ, որ մինչև հիմա շատ սառն պահեր էր ինքզինքը, լույսերու 

մարելուն և ջութակներու թրթռումին հետ զգաց հանկարծ, որ 

սարսափելի բան մը իր սուր ճանկերը խրեց անոր կուրծքը, խրեց ու 

բռնեց սիրտն ու աղիքները և կքաշեր, կցնցեր ու կթափահարեր անողոք 

կերպով:

Նորան, ի՜ր Նորան, որ այնպես խենթի նման սիրեր էր և ուրկե 

այնպես խենթի նման սիրվեր էր, ի՜ր, ի՜ր Նորան հիմա ուրիշի մը թևերուն 

մեջն էր, հիմա այդ աղվոր տղան շրթունքներուն տակն էր ի՜ր, ի՜ր Նորան: 

Անասելի ու անզսպելի նախանձ մը կզգար, վայրենի նախանձ մը, որ 

կկարտեր ու կպատռտեր իր կուրծքն ու հոգին:

Զգաց, որ շունչը կկտրվի, և ուզեց սրահեն ելյե, բայց մտածեց, որ 

ԱըՓէէԲ. պիտի վախնա, և որ պիտի քաշե իր վրա ընդհանուրի ուշադրու­

թյունը: Երաժշտությունը սկսավ ցածնալ ու մեղմիլ. ատիկա կարծես 

քիչ մը թեթևցուց, շունչ մը առավ մեծ ճիգով և ջանաց զսպել ինքզինքը 

և դիմանալ կրծքի ցավին :
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Աստվա՜ծ իմ, ի՜ր Նորան, ի՜ր Նորան ՜ ուրիշի մը համբույրներում 

տակ, և ինքը, որ դեռ. համբույր մը չէր առած անոր շրթունքներէն:

Եվ երաժշտության արիքներու հորդումին մեջեն հանկարծ հնչեց 

• ու մտրակեց Մեֆիսթոֆելի անպատկառ հեգնությունը. «.Հա՜, նո՜ր 

իւ ելք ի եկար, տիւ մա՜ր: Ես բերի քեցի ծաղիկներոլն ծաղիկը, բերի իր 

ոտքովը քու մենարանդ, բերի քու կրակիդ առջևը ու թևերուդ մեջ.' 

Տխմա՜ր, վայելել չկրցար: Համբույր մը անւբււմառնել չկրցար-՛ Եմ ինչի՜ս 

է պետք քու հոդիդ, քեղմե գ1ւ չի' ղյռրս դար, քեղմե հասարակ գերմարդ 

մը անդամ կարելի չէ ձևել: Գուն խեղճ ու կրակ առաքինի մարդ մըն եռ: 

Գնա՜ բանիդ, քեցի արժանի միակ տեղը Հայր Աստծու ապուշանոցն է»:

եվ Աշոտ կսպասեր, որ պիտի հնչե հիմա Մեֆիսթոֆելի այն 

անտանելի ու գգվելի ծիծաղը, բայց ծիծաղը չի հնչեց: Մեֆիսթոֆելի 

ձայնը հեգնություն էր իբրև, բայց բարկություն կար մեջը. իր առուծախը 

չէր հաջողած, ձախողածի զայրույթ էր ու մեծախոսություն :

Նորայեն կարվելու այդ գերագույն վայրկյանին Մեֆիսթոֆելի 

հետ այդպես դեմ դեմի դալը շատ դեշ ազդեց Աշոտի ւխա, նվաստանալու 

պես բան մը.'

«Միթե այդ բոլոր ցավին, հուցոււՏնեըուն, տառապանքին ու 

տակնուվրայության մեջ գերագույնը գրկե՞լն էր ու համբո՞ւյրը՛»:

«Հապա ուրիշ ի՜նչ», - լսվեցավ վերջին անգամ Մեֆիսթոֆելի 

կատղած ձայնը, որ ալ չքացավ:

Ե ՚1 Աչու" հանկարծ զգաց իրեն շատ տափակ, շատ կոպիտ, շատ 

խղճուկ բան մը ' նստած հոն ' Աբվփկի թևին կից, իր կնոջը թևին կից, 

իր աննման կնոջը թևին կից ' ուրիշ կն/փ մը գիրկը ափսոսալով, ուրիշին 

նե՛րված կնոջ մը ուրիշին նվիրած համբույրները մուրալով:

Ալ հոն նստած մնալ անկարող էր. բարեբախտաբար վրա հասավ 

երաժշտության փոքրիկ դադարը:

- Ենծի դեշ կղղամ, Արփի՜կ, դուրս ելլենք, - ըսավ կամաց մը 

կնոջը ականջին հակած և. ելավ ոտքի:

Կինը իսկույն վեր թռավ, բռնեց ամուսնու թևը ետևեն, և արադ 

շարքին մնջեն ելան միջանցքը:

- Ե՞ն չ ունիս, - հար ցուց դող ելսւծ՝ անցքին վարագույրը 

գոցվելուն պես:
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- Ջ,ղայէն ցավե՜ր կրծքիս տակ:

- Նստի՜նք քիչ մը. հոս նստարան կա.'

- Ո՜չ, մեկնի՜նք անմիջապես, ավելի լավ է մաքուր օդին մեջ.'

Կինը ամուր բռնեց ամուսնուն թևեն, իջան երկար սանդուղներեն, 

հագան վերարկուները, ելան դուրս ու մոտեցան իրենց կառքին, որ կեցած 

Է^ԻՒԼ ^Ը հերւուն, և կարւապանր մեջը ՝ փառավոր քնացած:

Արթնցոլցին'. Խեղճը զարմացած վեր թռավ, թառեցավ վարիչի 

իր բարձր գահին վրա, և ձիերը շարժվեցան:

- ինչպե՞ս ես, - հարցոլց Արփիկ հոգածու, երբ կառքը արդեն 

արադ կթավալեր :

՜ էավ ^^’ լաՀ ^^’ թեթևցավ, - եղավ պատասխանը:

Եվ էիաւԼ էի’ թեթևցած էր. ցավեր բնավ չկային, այլ խորին-խորին 

սուգ մը հոգիին մեջ.' Նորան մեռած էր, ի՜ր Նորան, իր անգին, իր անուշ 

Նորան մեռած էր, և խորին սուգ մը կանձրևեր Աշոտի հոգիին մեջ.'

Այնպես կծկված, այնպես ընկճված դիրք մը ուներ և ցավատանջ 

դեմք մը, որ Արփիկ հասկցավ, թե շատ լուրջ բան մը կդառնար իր 

ամուսնուն հոգիին մեջ: Չուզեցավ ոչինչ հարցնել, բայց կուզեր օգնել, 

մեղմել ու թեթևցնել կուզեր և ինքն ալ կտանջվեր ' անոր քով անխոս 

նստած գլորվող կառքին մեջ.'

Ինչ ընելը չգիտնալով' բնազդորեն քաշեց-հանեց դժվարավ երկար 

սև ձեռնոցը, որ մինչև արմուկէն վեր կհասներ: Եվ մերկ թևը երկարեց 

ամուսնուն գոգը և թեթև մը սեղմեց անոր ձեռքը:

Կնոջ ձեռքին շոշափումը ցնցեց ամուսնուն ամբողջ էությունը, 

բռնեց երկու ձեռքով կնոջը արմուկն ու ձեռքը, բարձրացուր, սեղմեց 

դեմքին ու շրթունքներուն ու այսպես մնաց:

ԱրՓՒԷ շուտով ղգ^ր՛ որ արցունքները կկաթեին իր դաստակին 

վրա. ինքն ալ հուզումեն չգիտեր ՚ ինչպես գսպեր իր լացը, բայց ո՜չ զգալ 

տվավ, թե անոր լալը գիտե, ո՜չ որևէ հարցում ուղղեց, որ պատճառը 

իմանա, ո՜չ ալ թևը իջեցուց այգ անհարմար դիրքեն :

Երբ կառքը դղրդյունով գործարանի դարպասեն ներս գլտորեցավ, 

Աշոտ նստած էր հանգիստ, պինդ բռնած միշտ կնոջը ձեռքը, բայց դադ- 

րած էր արդեն ամեն հուզում:
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Հանգիստ շարժումով մը իջավ առաջինը ինքը կառքեն և օգներ 

կնոջը, որ իջնհ:

- Գուն հիմա կերթաս և իսկույն կպառկիս, որ հանգստանաս, - 

կարգադրեր Արվփկ ի [՛հեր բնակարանը մտնելուն պես:

Եվ քէէ մը ետքը, երբ ամուսինը պառկած էր արդեն, առաջին 

անգամ ոտքը գրավ անոր ննջարանը գիշերվան հագուստներով, մոտեցավ 

անկողնին, ձեռքը գրավ մարդուն Տակտին և հարցուր ցած ձայնով.

- Որևէ նեղություն ունի՞ս:

- Ո՜չ, հոգի՜ս, շատ շնորհակալ եմ: Գուն ալ գնա՜, պառկե՜: Անցա՜վ, 

լավ եմ:

— Չերթա՜մ: եթե որևէ նեղություն զգաս, իսկույն իմա՜ց տուր 

ինծի, չըլլա՜, թե լռել ուզես: Խո՜սք տուր, որ երթամ:

- Խոսք կուտամ, - ըսավ Աշոտ ժպտուն և հնազանդ ձայնով մը:

^ԸՓԷև էոլռ ծռեցավ վրան, համբուրեց գլուխը, ինչպես կըներ իր 

երեխաներուն, գոցեց կամաց մը դուռը և հեռացավ:

Ը

Մինա Միխայիլովն ան հագված էր հատուկ խնամքով:

Ձեռքը ծնոտին տակեն կոխեց կուրծքը և դուրս քաշեց կրծքեն 

շատ երկար ու շատ նուրբ ոսկե շղթայով մը, հոն տեղավորված, փոքրիկ 

ոսկե ժամացույցը: Նայեցավ. ութին մեկ-երկու վայրկյան էր մնացած:

«Հիմա կառքին ձայնը կլսվի՛», - մտածեց և անցավ դահլիճեն 

դեպի իր մենարանը ' վերջին աչք մը նետելու համար պատրաստության

կսպասեր Ւվան Ւվանիչին, որ կուգար միշտ ժամը ութին, տար­

վան բոլոր եղանակներուն անփոփոխ և /չընդունվեր միշտ Մինա Միխայի- 

լովնայի մենարանին մեջ. սա ի կա բոլորովին բացառիկ պատիվ մըն էր:

Մենարանին մեջ' Մինա Սիխայիլովնայի սովորական գրասեղանին 

առջ/ւը, դրված էր շատ սիրուն ձվաձև փոքր սեղան մը ' ընկույզի փայտե 

ոսկեղր նախշով: եր գրասեղանեն հոն էր փոխադրված էլեկտրական շար­

ժական լամպը, որ սլացիկ կնոջ մը մարմարե արձանը կներկայացներ, և
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ոք բարձր կբռներ լուսամփոփէ կիսագունդը էլեկտրական տանձի 

գլխուն:

ԱյԳԼամ^Ը հին նվեր մըն էր Ւվան Ւվանիչի կողմեն, որ բերած էր 

Մինա Միխայիլովնայի ծննդյան օրը, իրենց ծանոթության առաջին 

տարին:

Այրէհիչատտկնհրով ծանրաբեռ լամպի առատ լույսին տակ դրված 

էին, երկու պտղամաններու մեջ, օրվան ամենեն ընտիր պտուղները, քանի 

մը պնակ, երկու փոքրիկ դանակ և երկու փոքրիկ անձեռոց, այլև սիրուն 

ամանի մը մեջ լուցկի և դեռ չբացված տուփ մը ծխախոտ, ճիշտ այն 

տեսակը և այն տուփը, որ Ւվան Ւվանիչ ընդհանրապես կգործածեր: 

^Ւէ մը մեկ կողմ' գոգավոր գեղեցիկ շիշի մը մեջ՝ ընտիր գինի և երկու 

Գինիի գավաթ: Եվ վերջապես ոսկրե կոթով, շատ հաճելի նուրբ 

հնչյունով փոքրիկ ճաշակավոր զանգակ մը ' հատկապես Մարուսյան 

կանչելու համար:

Ա.1Գ ձվաձև սեղանին մեկ կողմը, պատին մոտիկ, կերկարեր շեղլոնի 

նման բան մը, որուն վրա նստած մնալը շատ հոգնեցուցիչ էր, 

ընդհակառակը ' շատ հարմար ' պառկած կամ կիսապառկած դիրքին: 

Եվ Մինա Միխայիլովնան միշտ այդ դիրքով կընդուներ Ւվան Իվանիչը, 

օրվան հոգնություններեն ետքը, թե'ավելի հանգստավետ և թե'ավելի 

ընտանի ՝ Ւվան Իվանիչը ընդունելու համար: Ցուրտ օրերուն երբեմն 

թեթև շալ մըն ալ կնետեր մինչև մեջքը, թեև միշտ սենյակը աղվոր տաք 

կըլլար ընդհանրապես: Իսկ գարնան և մանավանդ ամառային օրերուն 

Բ^ց կաՐպին' կանոնավոր կերպով սեղանին դիմացի պատշգամին զույգ 

դոները, բայց շատ սիրուն շղարշե թափանցիկ վարագույրով մը զատված 

արտաքին աշխար հեն: Շղարշին վրա հրաշալի աղբյուրի մը նկարն էր 

բանված, ուրկե ծարավ գյուղին ծարավի աղջիկները անընդհատ ջՈլր 

կկրեին:

Իսկ ձվաձև սեղանին մյուս կողմը ' քիչիկ մը առաջ և շեղլոնի 

դեմուդեմը, դրված էր հանգստավետ լայն նիստով ու բարձր մեջքով 

բազկաթոռ մը' Իվան Իվանիչի հանգստին համար: Եվ գետինն ալ' 

սենյակի ամբողջովին գորգած հատակին վրա, հավելյալ պարսկական 

փոքրիկ գորգ մը ' ոտքերուն տակը, շատ ընտիր ու թանկագին:
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Սենյակի մնացած մասերն իրենց առօրյա վիճակի մհթւ էին: 

Ձվաձև սեղանի սահմանակից մասերն էին միայն, որ վերի դասավորմանը 

կենթարկվեին ամեն անդամ, երր Ւվան Իվանիչ պիտի այցելեր Մինա 

Սիխպ/իլովթային:

Ւսկ այդ այցելությոլնը կկաաարվեր սայրին տասը ամիս, ամիսը, 

միֆին հաշվով, երկու անդամ: Միայն ամառվան երկու ամիսներուն 

ընդհատում տեղի կունենար. Մինա Միխ այ իլո վն ան, ձմեռվան 

աշխատանքի ուժ ամբարելու համար, կերթար ամառանոց մը և 

սովորաբար Սիսլռվաչսկ :

Արդեն Կիսլախգսկի մեջ էր, որ առաջին անդամ առիթ էին ունեցեր 

իրտր ավելի ճանչնալու Մին ու Մի իւ այ ի լուին ան և Ւվան Իվանիչը: ^անի 

մը պտույտներ լեռան էջ,րին, անտառներու միջով, գաղափարներու և 

մտածումներու քան ի մը փոխանակություն, անցյալի ու ներկայի վրա 

թեթև ակնարկ մր, և երկուքն ալ լրբացեր էին, որ իրենց ղդալու, դատելու 

և մտածելու, եղանակով սաստիկ իրարու նման ու համապատասխան 

բարեկամներ էիւն :

Բարեկամություն մր, որ, այդ ամառանոցային օրերեն սկսած, 

ահա' արդեն վեց տարի էր, քանի կերթար, կաճեր, կամրանար և խորունկ 

արմատներ կնետեր: Մինա Մի ի։ այ ի լուին ան և Ւվան Ւվանիչը իրարու 

հանդեպ ո'չ թե պարդ բարեկամներ էին միայն, այլ ուղղակի մտերիմ 

բարեկամներ, շատ մտերիմ բարեկամներ, կարելի է ըսել 'բացառիկ մտե­

րիմ բարեկամներ: Մինտ Միխայիլովնայի թվաբանական բացատրու­

թյամբ ’ եթե անոր բոլոր բարեկամները կոտորակներ կներկայացնեին, 

որոնց դյյլմարր միավորի մր չէր հասներ, ահա', այդ միավորի մը չհասնող 

ընդհանուր գումարին մեջ բոլոր մյուս բարեկամներուն համարիչներր, 

միասին առած, չէին հավասարիր Ւվան Ւվանիչի կոտորակի համա- 

րՒջՒն:

Մինա Միխայիլովնան և Ւվան Ւվանիչը միշտ առաջվնե հեռախո­

սով կընտրեին իրենց հանդիպման օրը: Այդ օրը արդեն, առսսխե սկսած, 

իսկական տոնի օր մըն էր երկուքին համար ալ, ամբողջ օրվան տրամադ­

րության և աշխատ անքն երուն վրա խիստ բարերար աղդհցությոլն 

կըներ: Երկուքն ալ անհամբեր իրիկվան գալուն կսպասեին, որ բախտա­

վորություն ունենան ՝ իրարու բարեկամությունը վայելելու:
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Անշուշտ, երկու հանդիպումներուն մեջտեղը քանի մը անդամներ 

իրարու կհեռախոսեին իրենց մենարաններեն. կըսեին ու կհարցնեին 

{’բարու առողջություն, տրամադրություն, կհայտնեին, անմիջական, 

ձախորդ ու հաջող դեպքերն ու պատահարները կամ կուտային իրարու 

օրվան շատ կարևոր լուրերն ու տեղեկությունները: ^այց ասիկա 

անշուշտ փոխանակել չիր կրնար անոնց երես երեսի տեսակցությունր 

Մինա Միխայիրսխայի մենարանին մեջ, երեք երկար ժամերու ընթացքին, 

ոբ ‘^Ղտ եքե֊ք վայրկյանի պես կթռչեր, կանցներ :

Այդ աեսակցությոլՕները, ինչպես արդեն ըոի, կտևեին երեք ժամ' 

ութեն մինչև տասնմեկ: ժամը ճիշտ տասնմեկին Մարուսյան կզարներ 

շատ կամաց Մինա Միխայիլովնայի մենարանին դուռը ու կհայտներ 

հատուկ հարգանքով, որ Ւվան Ւվանիչի կառերը եկած է: Այս հայտարա- 

րութենեն ետքը շատ քիչ կպատահեր, որ տեսակցությունը նորեն տևեր:

Եվ Մսւրուսյայեն զատ ' չէր պէստահած, որ որևէ մեկը ոտք դներ 

Մինա Միխայիլովնայի մենարանը' Ւվան Ւվանիչի այցելոլթյան միջոցին: 

Ծանոթական, դպրոցական, հանրային ամեն կասլերե կտրված' 

բոլորովին մասնավոր ընդունելություն մըն էր ասիկա, որ ո'չ մեկ 

բացառություն չէր ճանչնար : Նախ ' ընտրված կրցար շաբաթեն ամեն են

դադար իրիկունը, իսկ եթե պատահական կերպով հյուր մը կամ որևէ 

գործով մեկը ներկայանար' Մինա Միխայիլովնայի հետ տեսակցելու, 

Մարուսյան հրաման ուներ ' մեկ անգամ ընդմիշտ ճամփու դնելու, ով ալ 

որ Ւ1ԼաՒ' առանց որևէ բացառության ' հայտնելով պարզապես, թե Մինա 

Միխայիլովնան իր մենարանն է և այսօր ընդունի լ չի կրնար:

Ինքը Մինա Միխայիլովնան, ո'չ մեկ անգամ չէր եղած Ւվան 

Ւվանիչի բնակարանը, մինակ մարդ էր, անհարմար էր: Ազդական 

ընտանիքի մը հարկաբաժնին մեջ երեք սենյակ ուներ, մեջեմեջ, հատուկ 

իր գործածության համար, իր ազգականներուն խնամքին և հոգածու­

թյան տակ: Ւայց Մինա Միխայիլովնան եղած էր միայն մեկ անգամ 

Ւվան Ւվանիչի գործատեղին ' անոր մենարանը, որուն հե՜տ կապված էր 

իր մենարանը հեռախոսի միջնորգությամբ: Այցելած էր հատուկ այդ 

մեկ անգամը, որ մտքին մեջ պատկեր մը ունենա. Ւվան Ւվանիչի հետ 

հեռաձայնով խոսելու ատեն կարողանա պատկերացնել անոր դիրքը,
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տեղը, շարժումները, և Իվան Իվանիչը անորոշ կերպով օդք։ մեջեն խոսող 

մը չրցա ' անծանոթ որևէ մեկուն պես:

* * *

Կար լրի անիվներոլ արագ թավալում մը ավետեր ժամը ութը 

Ը1Լլս1Ը:
Քիչ մը. ե՚տ՚ԸԸ եախասենյակեն հնչեց Իվան Իվանիչի հաճելի ձայնը 

և ավելի ևս հաճելի խնդուքը, որ կկատակեր Մարուսյայի հետ:

Զարկին մենարանին գուռը:

Մինա Միի/այիլովնան գմրաց դեպի դուռը ինքը անձամբ բանալու:

Իվան Ւվանիչ սանրված, հադված, ինչպես միշտ շատ զդույշ ու 

ճաշակով, քայլ մը առավ դեպի ներս, լուռ ծռեցավ, համբուրեց Մինա 

^՝Ւ1սայ1’Լո1^յս՚յՒ ձեռքը, շտկվեցավ, նայեցան իրար, ժպտացին ու նոր 

բարև, ըսին իրարու!

Սենյակի տիրուհին անփույթ ու սովոր շարժումով մը մատնանիշ 

ըրավ մեծ ու հանգստավետ բազկաթոռը և ինքն ալ թեք ինկավ իր 

շեղլոնին վրա:

- Զեղի լավ կտեսնեմ, - խոսեցւսվ Իվան Ի վանի չ նստելուն պես:

- Գուք, ընդհակառակը, մտազբաղ կերևիք: Ի՞նչ կա:

- Զէ ։ հոգնած եմ միայն չարաչար: Իմպարտավորություններուս 

ամենեն ծանր շրջանն է' Զատիկեն մինչև արձակուրդները: Քննու­

թյուններ, ժողովներ, նոր շրջանի նախապատրաստություն, տասնյակ- 

ներռվ դպրոցներոլ հաշվեկշիռ, վարժապետներու ու մանավանդ 

վարժուհիներու զանազան աստիճանի խնկարկու դիմումներ, որ ինծի 

ամենեն ավելի կջղայնացնեն. ո՞ր մեկը ըսեմ:

- Իմ խեղճ Իվա՜ն Իվանիչ, - ցավակցեցավ Մինա Միխայիլովնան 

սրտագին: - Եթե կարողանայի Ձեզի օգտակար ըլլալ:

- Օգտակա՜ր եք ՜ շա՜տ, - ժպտեցավ Իվան Իվանիչ: - Շատ որ 

սիրտս կնեղացնեն, հեռախոսը կվերցնեմ ու Ձեր թիվը կուտամ և Ձեր 

ձայնը լսելուս պես անմիջապես կհանգստանամ:

Մինա Միխայիլովնան չքողարկված բավականությամբ և հպար- 

աությամբ կժպտեր Իվան Իվանիչի դեմքին :
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Սկսաւ! սովորական մտերիմ խոսակցությունը, որ կկատարվեր 

Հայերեն լեզվով: Այսինքն ' սկզբունքով' լեզուն հայերեն պիտի ըլլար և 

էր> րայց շատ հաճախ, առանց իրենց իսկ նկատելուն, անցած կրրային 

ռուսերենի, մինչև որ գիտակցեին ու վերադառնային հին լեզվին:

Այս սայթաքումներուն խորքի պատճառը, անշուշտ, Մինա 

Միխայիլովնայի թերությունն էր մայրենի լեզվին մեջ. գիտեր ու կխոսեր, 

^յՑ գրական ու գիտական թռիչքներու ատեն շատ կնմաներ նոր ոտքի 

ելած երեխայի քալելուն, կա'մ շունչը բռնած կվազեր, ինչ որ բերնին 

գաբ վար էթալու վախե, կա'մ մեկը պիտի ըլլար, որ անոր ձեռքեն 

բռներ, թե չէ շատ դժվար էր հանգիստ խոսվածքի մեջ հավասա­

րակշռություն պահելը: Ձեռքեն բռնողը, իհարկե, Ւվան Իվանիչն էր, 

ոբ կկատարեր իր պարտավորությունը մեծ սիրով և առանց երբեք 

հոգնելու:

Ւսկ խոսակցությունն ինքը ուներ իր բնական տեսակ մը կանոնա­

վոր ընթացքը: Նախ ' պահանջ ունեին ' իրար ըսելու նախորդ տեսակ- 

ցոլթենեն ասդին իրենց ըրածն ու իրենց պատահածը:

Անհամ, ձախորդ ու անախորժ բաները հոսվեին' սրբվելու, 

մաքրվելու, ազատվելու համար անոնց թողած ճնշումեն, կարծես հոգե­

կան լվացարան մը ըլլար Մինա Միխայիլովնայի այդ մենարանը: ԵվԻվան 

Իվանիչ չէր խնայեր բնավ ինքզինքը, կըսեր ամեն բան ' իր սխալները 

ավելի) քան իր խելոքությունները, ինչ որ ուրիշի մը, ով կոլզե ըլլա, 

երբեք չէր խոստովաներ, այդ բոլորը մերկ կպատմեր իր բացառիկ 

բարեկամուհիին: Եվ այդբացառիկ բարեկամուհին, զարմանալի կերպով, 

միշտ հանգստացնող խոսք մը ուներ ' մեղմացնող ու անդորրող, առանց, 

սակայն, որևէ կեղծիքի կամ անճշտության, ընդհակառակը' սխալը 

կընդգծվեր, որ սխալ է, սայթաքումը ' սայթաքում, ամեն բան 'իր անու­

նով, և կհայտներ իր կարծիքը առանց վերապահության, շատ անգամ 

նաև իր խորհուրդը ' բոլորովին պարզ ու բնական կերպով: Բայց այս 

ամենը կկատարվեր այն տեսակ բարյացակամ մտերմությամբ և բացառիկ 

հոգածությամբ, որ Ւվան Իվանիչ միշտ թեթևացում կզգար ևլվացվելու 

ու մաքրվելու զգայությունը կունենար :

Իսկ հաջողություններով ծրագիրներոլ, նոր ձեռնարկներու 

պարագային Մինա Միխայիլովնայի կարծիքն ու գնահատանքը ուղղակի
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թև կուտար իրեն: եվ երբեք չէր պատահած, որ Մինա Միխայիլովնայի 

տված խորհուրդը ծուռ, կամ սխալ եղած ըլլար այն պարղ պատճառով, 

որ Մինա Միխայիլուխան գիտեր իր խոսքին մեծ արժեքը Ւվան Ւվանիչի 

“‘Հքխ1 ^՚ ատոր համար ալ շատ զգուշությամբ և դեղարանային կշեռքով 

հհէ^^ 1'1' ա՛^1 մեկ գնահատությունը ' հայտնելե առաջ.'

Հոգեկան այս լվացման և ծրաղիրներու այս թևավորման ընթաց­

րին փոքրիկ զանգակի տված հրամանով թեյին գավաթները կոլգային 

լեցուն ու կերթային պարապ ՝ Մարոսւյայի արծաթե ափսեին վրա, հետն 

ալ ' անուշեղեն, լիմոն ու խմորեղեն:

Ւվան Իվանիչեն ետքը կարգը կուգար Մինա Մի իւ այ իլուխայ ին : 

Նույն բացսիրտ հաշվետվությունը, բայց բնական կերպով շատ ավելի 

կարճ ու սեղմ ամեն բան, քանի որ անհամեմատ սահմանափակ էր իր 

գործունեության դաշտը, և փոքր նմանապես 'իր շփումներն ու ընդհա­

րումները, և ինքը կին էր վերջապես և կիներով շրջապատված: Ւայց և 

այնպես հարցեր պակաս չէին, անշուշտ, և /'վան /'վանիչ շատ փորձված 

մարզ, էր, շատ չար ու բարի տեսած և ուսումնական-վարչական խնդիր- 

ներոլ մեջ չափազանց խորեն ու տակերեն ըմբռնող ու տեղյակ: /'ր 

մատնանշումներն ու իր ըրած նկատողությունները ուղղակի անփոխա- 

րինեխէին:

Մինա Միխայիլուխան, անտարակույս որ, շատ պայծառ գլխով ու 

սլալով կին էր և մանկավարժութենեն կհասկնար, բայց կասկածե դուրս 

էր նաև, որ իր դպրոցի իրապես բացառիկ մանկավարժական արժեքը և 

իրավացի կերպով վայելած համբավը շատ բան կպարտեին Ւվան 

/'վանիչի գործնական խորհուրդներուն : Ւր դպրոցի բպոր ուսուցիչները 

ընտրված էին /'վան Ւվանիչի բացարձակ խորհրդով, դասավանդման 

եղանակները, գրքերու ընտրությունը, հարցերուն մոտենալու գործ­

նական ձևը, գպրոցին մեջ տիրող կարգերը և այլ բազմաթիվ հարցերու 

մեջ մատ ու խոսք ուներ միշտ /'վան /'վանիչ :

Մինա Միխայիլովնայի նրբաղղյււց հոգիին մեջեն Ւվան Ւվանիչի 

գրական հոգին կգործեր, /'վան Ւվանիչի մտածումներն ու գրդումները 

Մինա Միխայիլովնայի հոգիին մեջ կբեղմնավորվեին ու մարմին 

կառնեին :
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Թեփ հետ միասին կավարտեր, սովորաբար, իրենց օրակարգի այս 

առաջին ավելի անձնական, ավելի արհեստակցական ու գործնական 

մասը:

Եվ ^ՍՒ Մարուսյան բոլոր գործածված պնակներն ու պատառա­

քաղները կժողվեր իր ափսեին մեջ և ղգույշ.քալվածքով կելլեր սենյակեն 

11. աղվոր մը սենյակին դուռը կգոցեր իր ետևեն, որովհետև գիտեր, որ 

այԼ^ս1 ներս մտնելու չէր, կսկսվեր օրակարգի երկրորդ մասը:

Նախ' Սինա Միխայիլովնան, կես մը նստելով, երբեմն ոտքի վրա, 

%№№’ [սոխակները կլեցներ, պտուղները առաջ կքաշեր և նարինջ, խնձոր 

ու տանձ ստկելով' կմտնեին միասին գրականագիտական, ընկերա­

բանական ու փիլիսոփայական հարցերուն խորը:

Ամեն մեկը կըսեր իր նոր կարդացած գրքերու ազդեցության տակ 

իր ունեցած մտածումները, կխոսեին վերջին գրական նորությոլններու 

և ‘}փտական նոր թռիչքներու մասին, անխտիր գիտական բոլոր ճյուղերեն 

և՜ կխՈԱեին առանց բնավ քաշվելու, ամեն բան իր անունով, նույնիսկ 

այն տեսակ նյոլթերու շուրջ, որոնց մասին այրերն անգամ շատ հաճախ 

կխուսափին իրարու մեջ խոսելե. հոգ ՜ այդ գլուխ գլխի մտերիմ բարե­

կամության մենարանին մեջ, այգ բոլորը խոսքի կուգային կատարյալ 

մերկությամբ ու գիտականությամբ: Սեռ ըսված բանը, կարծես, մեջ֊ 

տեղեն վերցած էր. այր ու կին չէին դեմ դեմի այդ մենարանին մեջ, այլ 

երկու մարդկային էակներ, երկու հասուն ու մտերիմ հոգի, որ իրար 

ջերմորեն կհամակրեին և, իրարու շփվելով, իրար լրացնել և իրարմով 

լրանալ կձգտեին:

Հանրային բոլոր չարիքները, քաղաքական բոլոր բարդություն­

ները, տնտեսական շահերու ընդհարումները, կյանքի անհավասարու­

թյունները, թշվառությունները ' ամենքը իրենց վերլուծումը, իրենց 

իտեալները և իրենց պատասխանները կփնտրեին ու կխարխափին այդ 

ճաշակավոր լուսամփոփի առատ լույսին տակ :

Եվ մեջեմեջ գրքեր կբերվեին միացած ուժերով քննության 

ենթարկելու համար այս կամ այն կետը: Մերկ ու խոր ու ներքին քննու­

թյուն մը, որովհետև երկս լք են և ո'չ մեկը ոչինչ բլել ու ծածկել չէր 

փորձեր, բարձր կմտածեին, կմտածեին կարծես մեկ խելքով մը, որ
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պատահմամբ կգտնվեր երկու, տարբեր գանգերու տակ: Շատ հաճելի և 

շատ էնքնատիպ իրողություն մը, որ շատ մտերիմ մարգոց միայն ծանոթ 

է և բացառիկ կապերու մեջ միայն տեղի կունենա իր ամբողջ լրությամբ:

* * *

Ժ՛ամը ճիշտ տասնմեկին, երբ կառքը եկած էր, վերջին ումպ մը 

գինիով կուտեր պտուղին վերջին պատառը Իվան Ւվանիչ և կելլեր ոտքի ' 

հրաժեշտ առնելու համար."

ԵՀ ճիշտ այգ վայրկյանին կսկսվեր օրակարգի երրորդ ու վերջիւն 

մասը, այսինքն' այն բոլոր հանձնարարությունները, վճռվելիք ու 

կարգադրվելիք բաները, որ երկու կողմեն իրարու ընել տալու կարիքը 

ունեին: Ասիկա հնավանդ սովորություն մըն էր. անպատռճառ վերջին 

վայրկյանին և ոտքի վրա:

Այդ սովորության դեմ չմեղանչելու համար էր, որ Ւվան Ւվանիչը 

^ՍԲ էե1 ձեւլքը մեկնեց հրաժեշտի համար, Մինա Մի իւ այ իլովն ան ձեռքը 

տվավ, որ համբուրե, բայց և ավելցուց.

- ՛նեռ բան ունիմ ըսելու:

- Ւ՞նչ է, տեսնենք :

Եվ դիտեր, որ, անտարակույս, գործի հանձնարարություն մըն է:

- Կխնդրեմ, որ մեր դսլրոցի ուսուցիչներեն Նորա Պետրովնա 

Աղնավորյանին երկու շաբաթ ավելի կանուխ արձակուրդ տայիք: 

Նշանված է մեր ուսուցիչներեն Արմեն Կարինյանի հետ."

- Ւրա՞վ: Շատ աչքաբաց աղջիկ է: Գուբ ալ, գիտեմ, որ, իբրև 

ուռուց ի չ, շատ ղյւհ եբ իր մեն: Կարինյանն ալ կճանչնամ. մաբռւր տղա է 

ու խելացի:

- Ահա՜այգ մաբուրն ու խելացին և գրավիչն ու աչքաբ՛ացը 

ամուսնանալ կուզեն շուտով և երթալու են միասին Ռուսաստան' 

ուսումը շարունակելու:

- Եվ Ձաք ալ հիմա Ձեր ամբողջ բարությամբ ուրախ եք սաստիկ, 

որ պիտի ամուսնանան և որ ուսումը պիտի շարունակեն :

- Բարությո՞ւնը ինչ ընե. մարդս ուրախ է միշտ, երբ շուրջը 

բախտավորություն կտեսնե :
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- Հիմա Տեր պահանջը ի՞նչ ի մեղավորես: Ի՞նչ ձևով կարգադրեմ 

աՀԳ արձակուրդը: Կարինյանը ' դյուրին է. վերին կարգերու մեջ է ան 

ամեն տեղ, ուր դասերը շուտ կընդհատին ' քննությոլններու պատճառով, 

կրնամ ազատել Կարինյանըքննոլթյոլններեն, իսկ °րիոԸՂի համար ի՞նչ 

ձև տամ. գրեմ' հիվանդությա՞ն պատճառով, թե՞ ինչ, որ ամսականեն 

զեղչ կունենա:

— Ինչպե՞ս թե' հիվանդության պատճառով, - բողոքեց Մինա 

Միխայիլովնան : - Մարդիկ կերթան աշխարհիս ամենեն առողջ բանին 

համար, Գոլք կուզեք' հիվանդություն գրեք: Գրեցե՜ք' տեսչուհիի 

խնդրանքով և աշխատանքի հանձնառությամբ:

- Լա՜վ, լավ, բան մը կընեմ, փոխարինող աղջիկ մը կղրկեմ երկու 

շաբաթով: Միայն ըսե՜ք խնդրեմ, Մի՜նա Միխայիլովնա, եթե ամուսնու­

թյունը այդ աստիճանի առողջ բան մը կնկատեք, ինչո՞ւ ինքներդ չեք 

ամուսնանար :

- Այդ նույն հարցը կրնամ տալ ես Տեղի:

- Սակայն Գոլք լավ գիտեք իմ կապերս, գործնականի մեջ ես 

ամուսնացածի պես եմ:

- Ուրեմն Տեր կապը Տեր գեղեցիկ հրեուհինի հետ միշտ կշարու­

նակվի, - ժպտեցավ Մինա Միխայիլովնա :

- Ես իմ ամեն տեսակ կապերուս և հարաբերություններուս մեջ 

տ1ւական եմ ու հաստատուն, - պատասխանեց Իվան Իվանիչ' նմանապես 

ժպտելով:

- Իսկ իմ վերաբերմամբ' միթե, իրա՜վ, կցանկայի՞ք, որ ամուս­

նանամ:

- Ես այդ տեսակ բան չըսի: Բայց հիմա որ կհարցնեք, ինչպես 

պատասխանեմ, որ անհարմար չըլլա: Իրողությունն այն է, որ եթե ըսեմ' 

ո՜չ, թ՚մ ցանկար, շատ եսական ու տմարդի պիտի նկատեք իմ ցան­

կությունս: Եթե ըսեմ' այո՜, կցանկամ, սուտ խոսած պիտի ըլլամ, 

որովհետև կվախնամ, որ մեր այս մտերիմ հարաբերությունը հանկարծ 

ընդհատի:

- Կտեսնե՜ք, սիրեխ՜ս, ինչքա՜ն դժվար ի որոշ տեսակի հարցերու 

պատասխան տալը, ուրեմն ինչո՞ւ կուտաք ինծի այդ տեսակ հարցեր:
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- Ւրավո՜ւնք ունիք, Մինա Միխայիլովնա, արդեն Գաք մի՜շտ 

իրավունք ունիք, ներեցե՜ք հիմար կատակս: պ՛շե՜ր բարի:

Եվ միասին ելան միջանցք, վերարկուն ու դլխարկը վերցուր, 

'Ս՚Լ’^^1 Ա՛նդամ մը, ըստ սովորականին, սեղմեց Մինա Միխայ ի լախ այ ի 

ձեռքը և մեկնեցավ:

* * *

Հաջորդ օրը' մեծ դադարին, Մինա Միխայիլովնան մտնելով 

°ըի"րդ Մղնավորյանի դաււարանին դրւնեն, խնդրեց, որ վայրկյան մը 

վեր Ւըհեց հ՚՚՚նդիպի:

'Ոիչ մը ն՚՚՚քը Նորա մեկ շունչով վաղեր սան ղուղն եր են վեր և նետ- 

վերավ տեսչուհիին բնակարանը:

- Ահա՜ և ես, Մի-Միիաւ՜յլնա. Ձեր հրամանի՜ն :

- Ո՜չ, այս անդամ ե 11 եմ Ձեր հրամանին: Մտածերի, որ մինչև 

մայիսի վերջը Ձեր հոս ք"՚շքշվի[Ը բոլորուխն ավելորդ է. խոսած եմ 

վարչության հետ, և ՛Նուք մայիսի կեռեն վերջնականապես աղատ եք: 

Պարոն Արմենի հետ դաւցե՜ք-տեռ եք Ձեր պատրաստությունները, մայիս 

14~ին դսաերեն ետքը կրնաք նկատել Զեղի և՜ աղատ, և՜ տիկին, և՜ 
ուսանողուհի: Մայիս 15՜ին Զեղի հոս չտեսնեմ:

- Ա՜խ, ինչքա՜ն ազնիվ եք, ինչքա՜ն հոդածու, ինչքա՜ն նուրբ 

հողի ունիք, Մինա Միխայիլախա ■' Արմենը պատմեց ինծի, թե ինչքան 

հիդ եք թափեր, որ իմ ու Արմե նի կապը գլուխ դւս. մինչև անդամ սուտ 

եք խոռեր, - խնդաց Նորա ' շեշտակի խոսակցին աչքերուն մեջը նայելով:

- Այո՜, - ձայնը քիչ մը երկարեր Մինա Միխայիլովնան :- 

Չվախնայի, որ չղղձսք, չնկատեք իր սերը: Շատ ծանր լ՛ան է, սիրելի՜ս, 

դիտե՜ք, երբ մեկը կսիրե և կտեսնե, թե դիմարինը չի ալ նկատեր, չի ալ 

հասկնար, որ սիրված կ: Շատ ծանր բան կ և՜ սիրողին համար, և՜ 

"խոխ ՛լին, երբ օր մը հանկարծ աչքը կը՚սր։[ի:

թռավ ու րւեր ու տեսակ մը թաղվերավիր մտքերոլն մեջ.'

- Ո՞վ կ սիրած Զեղի այւբդես, - բարականչեց հանկարծ Նորա 

բոլորրս/ին անակնկալ կերպով:

- Ես իմ մասիս չխոսեցա, - վարադուրվերավ իսկույն Մինա
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Մ[’խայ իլրւվն ան : - Զանգը, կարծեմ, տվին. հիմա իջե՜ք Ջեր դասարանը, 

(այՏ Զեր այս վերջին իրիկունները ավելի հաճա՜խ եկեք ինծի Արմենի 

հետ: Ձեր երանիկ դեմքերը տեսներ! մեծ ուրախություն է ինծի համար: 

Նորա, երբ սանդուղներեն կիջներ, զարմանալի տխրություն մը 

ուներ հոգիին մեջ:

«Ւ՜նչ հիմար ու խառնակ բան է կյանքը», - կմտածեր:

Թ

Վարդե՜ր, վարդե՜ր: Վարդի թուփերով լեզուն էր ամբողջ պար­

տեղը, և վարդերով լեզուն էր ամեն մեկ թոսի, կոկոն ու բազված վարդեր, 

Բ^՚Յ^Գ "ւ թափվող վարդեր:

Բուրյան ու Մնազական ընտանիքները ամբողջ հավաքված էին 

պարտեղը, հոն էին Նորան ու Արմենը, եկած էին մնաք բարովի, հաջորդ 

առտվան գնազքովշատ կանուխ մեկնելու էին:

Աքեր մայր մտնելու վրա էր." Նոր ջրված հողի, ամեն գույնի ու 

տեսակի վարդերուն հոտը հափրեզնոդ մթնոլորտ մըն էր կազմած:

Պարտեզին կեդրոնը շինված լեյլակներու տաղավարին մեջն ու 

աոջ1ւը, դեմքը ծովուն, նստած էին ամենքը մեկ-երկոլ փոքր սեղաններու 

1ոլԲջԲ.’ որոեր վրա պտուղ, շաքարեղեն և գարեջուրի, նարզանի ու 

նարնջակի շիշեր և պարապ ու կիսատ բաժակներ."

^իրվարդ< Արփիէ ոլ Նորա քաշված էին ավելի ներս. Սիրվարդ իր 

վերջին հանձնարարությունները կըներ թե՜Թիֆլիս, ուր գիշեր մը միայն 

ս[իտի մնային, և թե՜ Սոչի, ուր հավանորեն մեկ-երկու շաբաթ մնալու

ԱրփՒԷ հատկապես կպնդեր և գրել տվավիրենզ հասզեն Արմենին, 

որ Մոսկվա հասնին թե չէ, երթան իրենզ տունը ' ծանոթանալու հորը, 

մորը և եղբայրներուն հետ. կխոստանար, որ ինքն ալ կգրե շուտով, որ 

միշտ կապ պահպանեն նորապսակ զույգին հետ."

Անարականն ու Աշոտը կեզեր էին պարտեզի միակ խոշոր ծառին 

տակը, Արմենի հետ, բեռնավորված սեղանի մը քով /ւ կխոսեին Բաթում- 

Բաքու երկաթուղային գծի մասին, կգանգատեին ու կքննադատեին, որ 

այդ միակ երակը, որ Հարավային Կովկասի մասերը կկզե իրարու և
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Կովկասը կկապե Ռուսաստանին, դեռ. շատ խոշոր թերություններ ու 

անհարմարություններ ուներ:

Երեխաները նոր հարսին չորս կողմը կդառնային ' ամեն մեկը 

անդամ մը ավելի գրկելու, անգամ մը ավելի քսվելու, անդամ մը ավելի 

բռնելու տենչանքով, սերն ու հիացումը աչքերնուն մեջ:

(քնարականը բերավ վերջապես շամպայնի պաշտոնական շիշերը 

և ինքն իր ձեռքով բացավ առաջին շիշը- խցանը բարձր սլացավ ահագին 

աղմուկով:

- Նոր հարսին բա՜խտը, - բացականչեց Մնացական ' գոհ պայթ- 

/ունի ոլժգնոլթենեն :

Երեխաներուն պոռոցը թնդացուր պարտեղը:

Լեցվեցան շամպայնի բաժակները, խմբվեցան ամենքը իրարու քով, 

կեցած հարսոլփեսային շուրջը 'լեցուն բաժակները ձեռքերնին : Ւրար 

խառնվեցան բազմաթիվ թևեր, բաժակներ, մաղթանքներ, օրհնություն, 

ժպիտ, կատակ, բացականչություն և պոռոց:

Երբ բաժակները վար դրվեցան, երբ ամեն մեկը իր տեղը անցավ, 

և երբ քիչ մը հանգիստը տիրեց, Նորա հանկարծ ելավ ոտքի և գնաց 

շիտակ դեպի պարոն կառավարիչը,

- Պարոն Նուրյան, ես խնդիրք մը ունիմ Ձեզմե. կրնա՞ք վայրկյան 

մը շնորհել ինծի:

- Խնդրեմ, օրիո՜րդ, ինչո՞վ կրնամ ծառայել, - պատասխանեց 

Մշոտ իսկույն :

Ե ‘1. երկուքը եկան իրարու և ծաղիկներու մարգերուն մեջեն 
ոլղղվեցան դեպի ծովափ:

Լուռ էին երկուքն ալ, կզողային երկուքն ալ և կզգային իրարու 

՛Մ՛ԱԼ երկուքն ալ:

Բարձրացան նավամատույցին տախտակամածը, մոտեցան 

եզերքին և կանգ առին ' դեմքերնին կես մը ծովուն, կես մը իրարու:

Նորա ձայնով մը, որ ամեն բանի նման էր, բայց ոչ մարդկային 

ձայնի, ըսավ,

- Ահա՜, Աշո՜տ, կատարեցի հրամանդ:

- Ա՜խ, Նո՜րա, - եղավ հուսահատ պատասխանը.՛

- Լսե՜: Արփիկը բացառիկ անուշ արարած մըն է. ղուրդուրա՜անոր
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՛խաւ սիբե՜, շա՜տ սիրե, սիրե' ճիշտ այնպես, ինչպես ինծի սիրեցիր: Անիկա 

ամեն բանով բարձր է ինծմե. իմ միակ առավելությունս ան էր, որ տասը 

տաբի մը երիտասարդ եմ իրմեն: Բայց, Աշո՜տ, չմոռնա՜ս ինծի, հիշե' 

շուտ-շուտ, չըլլա՜ թե մոռնաս: Եթե ինծի չհիշես հաճախ, սիրտս կզգա, 

և հոդիս սաստիկ կցավի:

- Ւսկ դո՞ւն, - հարցուց Աշոտ խուլ ձայնով մը, որ կարծես ան­

դս ւն դեն կոլդար:

- Ես... ես կդառնամ հավանորեն շատ շնորհքով տանտիկին մը, 

ես կդառնամ շատ սիրված, շատ սիրող և ջերմորեն կապված ամուսին 

մը, ես կդառնամ անձնվեր և օրինակելի մայր մը, կրնա՜ս վստահիլ: Բայց 

ինչ աԼ ՈՍ դաոնամ, ինչ ալ որ ըլլամ, ուր ալ որ ըլլամ, գիտցի՜ր, հաստատ 

գիտցի՜ր, որ իմ հոգիիս սիրականը դուն ես.՛

- Ա՛՜խ, Աստվա՜ծ իմ, աս ալ ճակատագիր մըն է, - բացականչեց 

Աշոտ' ձեռքովը ամուր ճակատը սեղմած իր բոլոր ուժովը և ինքն ալ 

չգիտեր' հուսահատութենե՜ն, հաճույքե՜ն, թե՞ հոգիին ցավեն:

Ետքը կամաց մը ձեռքը իջեցուց, նայեցավ Նորայի աննման աղվոր 

աչքերուն և ըսավ հանգիստ, բայց սրտանց.

- Բախտավո՜ր եղիր, Նո՜րա, բոլոր էությամբս կցանկամ, որ 

բախտավոր ըլլաս, իմ անգին աղջիկս:

Վայրկյան մը մնացին աչք աչքի ' իրենց ամբողջ հոգին իրարու 

նայվածքին հանձնած:

Եվ կամաց մը բռնեցին իրարու ձեռք:

- Երթաս բարո՜վ, - ըսավ Աշոտ :

- Աշո՚՜տ... - հծծեցին, հազիվ լսելի ու դողդոջուն ձայնով մը, 

Նորայի շրթունքները վերջին անգամ իր սիրած էակին:

Ձեռքերը զատվեցան իրարմե, ևքովքովի, կամաց ու անհաստատ 

ջայլերով ետ ճամփա ինկան ՜ դեպի պարտեզ:

՛Բանի կմոտենային, այնքան կամրանային քայլերը, կեցվածքները 

կշտկվեին, և դեմքերը կառնեին այն արտահայտությունը, որ 

կպատշաճեր օրվան ու տեղին:

Երբ եկան ու միացան խումբին '

- Վերջացուցի՞ր, Նո՜րա, գործդ, - հարցուր նշանածը:
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- Այր։', - եղավ պարղ պատասխանը:

- Այն ատեն լավ է, որ շարժվինք, դեռ ահագին գործ ունինք 

կարգադրելու.:

- Աս պատրաստ եմ, — ըսավ Նորա բոլորովին հնազանդ ձայնով 

մը:

Եվ ամբողջ բազմությամբ, սիրով ու գուրգուրանքով շրջապատ­

ված, երկու նշանածները առաջնորդեցին դեպի գործարանին դարպասը, 

որուն առջևը կեգած կսպասեր զույգը բերող կառքը:

Գարսրափն մեջ' «Մ.հ. Առաֆելովի» բարձր հովանիին տակ, տեղի։ 

ունեցավ հուսկ արարողությունը:

Համբույր, գրկախառնություն ու լագ:

Գա լալաս ի մեկ կողմը կեցած էր Գևորգ՝ քիչ մը ետ քաշված, լուռ 

և հուզված: Նորա տեսավ, վազեց դեպի երիտասարդը և ամոլր-ամուր 

սեղմեց անոր ձեռքը' արցունքոտ դեմքով և առանց բառ մը արտա­

սանելու :

Գևորդի դեմքին երջանկություն իջավ:

Եվ հարսն ու փեսան բարձրացան կառքը:

Ձիերը շարժվեգան. քիչ մը հեռուն փողոցը ոլոր տվավ, ու կառքը 

ան հ այտացավ:

Եվ բազմությունը, մեկը ' քիթը սրբելով, մյուսը' թաշկինակը 

աչքերուն սեղմած, մյուսը ' տխուր մտածումներու մեջ, ոլղղվեգավ դեպի։ 

սալն և դեպի առօրյա գործերը:

Եվ մութը իր վարագույրները կկախեր մեկնող հարսի մր ետևեն:

* * *

Մայխվ’ ‘[ելքերուն մոտ էր արդեն: Ու տաք գիշեր մը:

- Ւ՞նչ է այս գիշերվան մեր ծրագիրը, - հարցուր պարոն կառա- 

վարիչր իր կնոջ թեյի ատեն:

- Եթե կուզես, երթանք «քազինո», հաճելի տեղ է, ծովեն կփչե, 

և երաժշտությունն ալ ' տանելի:

- Չէ', - ըսավ ամուսինը, - ես այս գիշեր կուզեմ'քեղի հետ ըլլամ 

բոլորովին առանձին և կցանկամ միայն քո'ւ նվագդ:
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Կինը սաստիկ ուրախացավ:

- Աղե'կ, երթամ, երեխաները պառկեցնեմ ու գամ:

Իայց Ւե1 վերադարձը բավական ուշացավ:

Աշոտ իրենց մեծ սենյակին մեջ, առանց լույսերը վառելու, կերթար 

ու կուգար համաչափ քայլերով, սենյակին մեկ ծայրեն մյուսը:

Իոլոր պատուհանները բաց էին, ուրկե ծովուն շունչովը 

բեռնավորված մթություն մը ներս կխուժեր՛.

Արդեն շաբաթ մըն էր ' հասունցեր էր Աշուոի հոգիին մեջ որո­

շումը : Կուղեր հայտնել կնոջը ամբողջ ճշմարտությունը, որ կարողանար 

շիտակ նայիլ անոր աչքերուն, և. որ նորեն ո՜չ մեկ գաղտնիք, ո՜չ մեկ 

կեղծիք չգտնվեին իրենց հարաբերության մեջ:

Ար^Ւ^Ը եկավ շատ կայտառ տրամադրությամբ:

- Է՜, չափեցինք դահլիճին երկարությունը, քանի՞ է: Կցավիմ, 

բս'յց Լոլյս1Լ վառեմ պիտի, եթե կուղիս, որ քու սիրած կտորներեդ նվաղեմ, 

այդ բոլորը գոց չգիտեմ:

- Ըրե', ինչ որ կուզես, - պատասխանեց Աշոտ, բազկաթոռը հրեց 

քիչ մը անդին, նստեցավ բազկաթոռին ծայրը, արմուկները դրավ 

ծունկերուն, ձեռքերովը դեմքը դողեց ու ավելցուց, - ահա՜, ես 

պատրա՜ստ եմ:

^իեը, որ կփնտրեր նոթերու տետրակներոլն մեջ, խոշոր գիրք մը 

դրավ դաշնամուրին ճակատը, քանի մը թուղթ դարձոլց ասդին-անդին, 

նստեցավ վերջապես իր կլոր աթոռին, քիչ մը խաղաց մատնիին հետ ու 

հանկարծ սկսավ:

Եվ տևեց, երկար տևեց նվագը.'

Կինը իր ամբողջ կարողությունը դրեր էր իր զարկին, իր ըմբռնու­

մին ու իր արտահայտությանը մեջ.' Ւր ամբողջ էությամբ կզգար ու 

կապրեր:

Երբ վերջացուր, ուժասպառ էր բոլորովին: Իր աթոռին հետ 

դանդաղ դարձավ դեպի ամուսինը:

Աշոտ մնացած էր այն 'լիրքովիր բազկաթոռին ծայրը, ինչ դիրքով 

որ սկիզբը նստեր էր՝ ինքն իր վրա կքած:

- մխունդ տարա՞վ, - կատակեց կինը:
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Ամուսինը գլուխը կամաց մը բարձրացուց, քիչ մը լուռ, ու 

հափշտակված նայհցավ կնոջը և հիացումով ըսավ.

- Հոգիս տակնուվրա ըրիր։ անպիտա՜ն աղջիկ: Արդեն շատ 

հասուն կղարնես: Պարդ է, որ գուն ալ շատ ես տառապեր:

Կինը թեև սաստիկ հոգնած, բայց և այնպես հարցուր.

- Կուզե՞ս, որ նորեն շարունակեմ:

- Ո'չ, հերիք է՝ ինչքան որ գուն նվադեցիր, ու ես լսեցի: Հիմա 

եկո՜ւր հոս, քիչ մըն ալ ես նվագեմ, ու գո՜ւն լսե:

՜ Չըլլա՞ թե ծածուկ շարունակեր ես ջութակիդ դասերը:

- Չէ՜, նվագս ջութակով չէ, այլ մարդկային խոսքով:

- Կլսե՜մ, - ժպտեցավ կինը 'քիչ մը իր աթոռին վրա շտկվելով և 

ձե/լքևրր ծալելով կրծքին :

- Ա՜չ, եկո՜ւր հոս, ավելի մոտիկ, սա դեմի բազկաթոռին, - 

մատնանիշ ըրավ տղան :

Եվ ձայնին մեջ այն տեսակ տարօրինակ լրջություն մը կար, որ 

կինը առանց որևէ առարկության հնաղանդեցավ:

Եվ վայրկյան մը լուռ նստած էին դև մ դեմի:

— Ւնչ որ հիմա պիտի պատմեմ քեղի, Արփի՜կ, շատ հին պատ­

մություն է: Օրացույցի հաշվով' դեպքը տեղի է ունեցած ասկե երեք- 

չորս ամիս առաջ, բայց իմ հոգիիս համար, իմ հուշերոլս համար, իմ 

զգացումիս համար ատիկա կատարված է գոնե ասկե երեք-չորս հազար 

տարի առաջ.՛

Վախի նման բան մը անցավ Աըփիկի հոգի են:

Իսկ ամուսինը նորեն վայրկյան մը լռեց: Արտահայտության ձև 

մ[1 կ1խյլրյրեր կարծես: Եվ հանկարծ ըսավ շիփ՜շիտակ, առանց որևէ 

կապի:

- Արփի՜կս, ինչ որ քեղի պատմեր եմ այն նշանավոր ռուս աղջկան 

մասին, այդ պատմության մեջ խոշոր սուտ մը կա, որ պետք է մեջտեղեն 

^Ս^Ա

^Ր1/’/'^ ունքերը ժողվեց:

- Օ՞րն է այդ սուտը :

- Այն ռուս ինժեները իր ռուս աղջկան հետ եկո՜ւր ղրկենք Մոսկ-
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վա' քու պրոֆեսոր Հոֆմանի հասցեին, անոնք հոն իրար կհասկնան. 

բոլոր սուտերը շատ մոտ ազդական են իրարու:

Ա["է՛էհե ձայնը կդողար, երբ հարցուր.

- Ըսել կուզես, թե սո՞ւտ մըն էր քու և այն ռուս աղջկան պատ­

մությունը:

- Արփի'կ այն աղջիկը, որ ես սիրած եմ, րլուս մը չէր, այլ զուտ 

հայ մը, և որ դուն շատ լավ կճանչնաս :

Դեռ նախադասությունը չէր լրացուցած, որ Արփինե ետ նետ- 

վեցավ ու բացականչեց.

- Նորա՞ն...

Գլուխը հենեց բազկաթոռին ու աչքերը դո ցեց: Եվ այդ դիրքով 

ալ սկսավ արտասանել շատ ծանր-ծանր և կարծես ինքն իրեն.

- Չհասկնա՜մ, հիմա ամեն ինչ կհասկնամ ու կըմբռնեմ քեղի:

Եվ նորեն տիրեց լռություն, մինչև որ կինը աչքերը կամաց մը 

բացավ, շեշտակի նայեցավ ամուսնուն և ըսավ' կարծես դավակցելով.

- Եվ այդ երես առած աղջիկը չպատասխանեց, հա՞, սիրուդ:

- Պատասխանելը' պատասխանեց:

- Ւնչպե՞ս. ուրեմն ' ան ալ կսիրեր քեղի՞:

Տղան թեթև մը գլխով ըրավ: Եվ Արփիկ հանկարծ բուռն թափով 

մը առաջ նետվեցավ բազկաթոռին վրա.

- Այն ատեն... այն ատեն, ինչո՞ւ չմիացաք :

- Դյուրի՞ն բան է, Արփիկ:

- Ե՞ս խանգարեցի: Իզո՞ւր: Ես կքաշվեի: Գրե' անմիջապես, ըսե' 

իրեն, որ ես հիմա ալ կքաշվիմ: Կլուծենք մեր ամուսնությունը, 

կբաժնվինք :

- Մի' հուզվիր ու հանգիստ խոսե', որ կարողանամ քեղի ամեն 

բան ըսել: Եվ իմ ըսելիքիս ամենեն դժվար ու ամենեն ծանր կետն է հիմա, 

որ սակայն պարտական եմքեդփ ըսելու. կուզեմ, որ ինծի տեսնես այնպես, 

ինչպես որ եմ: Արփի՜կ, այդ բոլորը ես ըսեր եմ իրեն իր ժամանակին, ես 

ըսեր եմ, որ կբաժնվինք մենք իրարմե՝ ես ու դուն: Իմ խենթացած 

օրերուս ես ատիկա առաջարկած եմՆորային:

Ըսավ և հուսահատ շարժումով մը երկու ձեռքով դեմքը ծածկեց,
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արմուկները գրավ նորեն ծունկերուն և էնքն էր ւխա կքած մնար, ինչպես 

քէչ մը առս՚ջ նվագը լսելու ատեն :

Ամուսնու այգ շարժումը զարմանալէ կերպով թուլցսւր հանկարծ 

կնոջ լարումը: Գրեթե հանդէսս/ ու գործնական շեշաով մըն էր, որ 

հարցուր.

՜ Ե՛Լ Ւ^է ս1""ոասխանեց Նորան քու առաջարկէդ:

- Լսել անդամ չոււլեց ու մերժեց, - եղավ պատասխանը, և Աշոտ

- Եվ էն չո՞ւ մերժեւյ, - պնդեր կէնը:

- Որովհետև անհամեմատ ավելէ իրատես էր և հեռատես, քան 

ես, որովհետև անհամեմատ ավելէ բարձր ու ազնվական էր էր հողէն, 

քան է մ//:

- Հապա էր այդ արադ նշանտո՞ւքը:

- Ե'ս դրդեցէ, որ ամեն էն չ արմատապես վերջանա:

֊ Ա'խ, այդպես: Աղե'կ: Ուրիշ ի՞նչ ունիս ինծի ըսելիք-՛

- Ուրիշ ոչինչ, հեքիաթս ավարտեր/սվ: Հիմա որ ամեն ինչ դիտես, 

դո՞ւն ինչ ունիս ինծի րսելէք.'

^[մ՚ըքէչ մը մտածեր ևըսավ նորեն ծանր-ծանր.

- Իմ ըսելիքս ըսել եմ քեղէ շատոնց: Ալ խոսէլը ավելորդ է: Հիմա 

խոսքը կպատկանի ժամանակին, որ ամեն ինչ կտաշե ու կմաշե:

- Այո', Ժամանակէն խարտո՜ցը, ան կհարթե մէայն կյանքէ բոլոր 

էւորղյ/ւբոբդերը, - կրկնեց Աշոտ երկար շնչառությամբ մը:

Ու ելավոտքէ: Ակնթարթ մը վարանումն ետքը ավելցուց.

- Իայց, ԱբփէՂլ, ըլլանք հաշտ հոդևէն:

Եվ կինը պատասխանեց խոր լրջությամբ.

- Ես այդ խոստումը տված եմ ինծի քու առաջին էտստովանու- 

թյանդ օրեն:

Աշոտ նայերավ կնոջը աչքերոլն հիացումով սլ ակնածանքով: Եվ 

առանց ոչինչ ըսելու մոտեցավ անոր, բռնեց ձեռքը, բարձրացոլց ու 

երկար սեղմած պահեց շրթունքէն:

Եվ առանց ուրէշ որևէ բան ըսելու ելավ դահլէ&են:

Աը՚էէկ կարկամ ու դան դաղ քալվածք ով մոտեցավ դաշնամուրէն, 

մեքենական շարժումով մը դոցեր ու. ծածկեց, դարձուց էլեկտրական
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լույծերուն կոճակը և տիրող հանկարծական մութին մեջեն, կես մը 

խարխափելով, ելավ պատշգամ:

Աստղազարդ երկինք մըն էր. ծովուն վրա ' մշուշի թեթև քող մը, 

և )"ւև?Ր ԼՈԼՈ- ոլ- անդորր գիշեր:

Նստեցավ եղեգն աթոռին, ճակատը գրավ պատշգամի եզերքի 

վանգակին ու անշարժացավ:

Եվ կզգար, որ արցունքները անընգհատ կվազեին աչքերեն. ո'չ 

հեծկլտուք, ո'չ ցնցում, արցունքները միայն անընգհատ կհոսեին, ևխոր- 

տխուր բան մը կծկտեր էր կրծքին տակ:

Կգիտակցեր, որ անդարձ անցեր էին հափշտակության խանդա­

վառ տարիները, որ անցեր էր նույնպես այն կարճաւոև շրջանը, երբ դեռ

հավատք կար' հին ապրումները վերստեղծելու, ահա'՛ սկսած էր նոր 

շրջան մը ' ներելու, հարմարվելու, եղածով գոհանալու շրջան մը:

Երիտասարդության հետ հետզհետե կթափեին կյանքի ճերմակ 

ու վարդ-ծաղիկները: Դառն ու տխուր էր այդ գիտակցությունը:

Ծովուն մշուշե շղարշին դեմ, երկինքի կայծկլտուն աստղերուն 

տակ, լուռ ու անդորր գիշերին մեջ կինը, միայնակ նստած, կյանքի 

ծաղիկներուն թափվիլը կուլար: Լո՛՛ւռ ու անդորր:
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ԾԱՆՈԹԱԳՐՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐ

Լեոն Շանթի վեպերը

Լևոն Շանթի ստեղծագործությունը մայր հայրենիքում տասնամ­
յակներ շարունակ օտարված է եղել իր ընթերցողից: Թեև ընդհատակյա 
ընթերցողների շրջաններում նրա գրքերը ձեռքից ձեռք էին անցնում, և 
ձևավորվել էր Շանթի երկրպագուների մի բաղմություն, որը ս է ընէի 
հեղինակին փրկում էր մոռացության կորստից: Այս պայմաններում իհարկե 
շատ բանի հասնել չէր լինի: Եվ այգ իրավիճակն իր կնիքը դրեց Շանթի 
ստեղծագործության ընկալման ու գնահատության վրա: Տարիների 
ընթացքում ստեղծվեց մի ստերեոտիպ, ըստ որի' երբ Շանթ ենք ասում, 
անպայման նրա դրամատուրգիան ենք հիշում, որն էլ իր հերթին 
առարկայանում է «Հին աստվածների» տեսքով: Վիճակը գրեթե անփոփոխ 
է մնացել մինչ այժմ, թեև մեղ մոտ վաղուց արդեն ընթերցողի սեղանին է 
^ըփոե մասսայական տպաքանակով հրատարակված մի ստվար հատոր, և 
գրադարանները ցանկացողին են տրամադրում նաև գրողի բեյրության 
հրատարակության բազմահատորյակը: Մասսայական ընթերցողը 
հավատարիմ է մնում Շանթի մասին իր նախնական պատկերացումներին ' 
անգիտանալով, որ Շանթը բազմաժանր գրող է, որ դրամաներից բացի գրել 
է նաև բանաստեղծություններ ու վեպեր, որոնք նույնքան կարևոր են նրա 
գեղարվեստական ժառանգության գնահատման հարցում: Գրական 
շրջաններում էլ դեռևս շատ ուժեղ է ստերեոտիպը: Այստեղ էլ մի տեսակ 
ներողամիտ ժպիտով են խոսում Շանթի վեպերի մասին ' ասելով, թե դրանք 
թույլ ու աննշան գործեր են:

Ուսումնասիրությունները ցույց են տալիս, որ Շանթի ստեղծագործու­
թյունը մի ամբողջական գեղարվեստական կառույց է, և չի կարելի այն 
անդամահատել առանց խաթարելու հեղինակային մտահղացումների 
ամբողջականությունն ու փոխկապվածությունը: Գժվար չէ նկատել, որ 
ստեղծադործություններումխիստ որոշարկված ժանրային սահմաններ չկան: 
Պոեզիայում նա վիպող է նաև, դրամատուրդիայում' բանաստեղծ, վեպերում 
բանաստեղծական շնչի հետ հաճախ զուգակցվում են դրամատուրգիական 
ժանրերին հատուկ կառուցվածքային առանձնահատկություններն ու 
երկխոսությունների առատությունը: Հատկանշական է, որ այս երևույթը
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արժանացել է նաև հան թի ժամանակակիցների ուշադրությանը: Պատա­
հական չէ, որ Նիկոլ Աղբաչլանը Շանթի գլուխգործոցը ' «Հին աստվածները» 
համարել է հաջորդական տեսարաններով գարդարող վեպ: ճիշտ է, այս 
տեսակետը հետագայում քննադատության ենթարկվեց, սակայն դա ուրիշ 
^աՍՅ է՛ Կարևորը այստեղ քննադատ Աղբալյանի նման ճաշակավոր ու 
գործիմաց մասնագետի ընկալման փաստի առկայությունն է, որը խորհելու 
աո-իթ է տալիս: Աներկբայորեն ընդունելով «Հին աստվածների» բարձունք 
Ժ^ելը պիտի գիտենանք նաև, որ այն դատարկ տարածության մեջ 
չստեղծվեց: Այս դրամայի սկզբունքային հարցադրումները նախա­
պատրաստվել են Շանթի ստեղծագործության նախորդ շրջանում՝ վեպերում 
և ^տփածո երկերում: Եթե ուզենք մի բառով բնորոշել Շանթի ստեղ­
ծագործությունը, երևի ավելի հարմար կգա մարզերգությունը, որը գրողի 
գեղարվեստական համակարգում կոնկրետ դրսևորումներ է ստացել գրակա­
նության և արվեստի հավերժական թեմայի միջոցով: Այր ու կնոջ սիրո 
ԱԼրսրքեմն է, որ աննկատ նրբագծերից հասունանում, երազային երանգներ 
է ստանում: Հետո այգ երազ աշխարհն է ներխուժում իրական կյանքն ու 
իր օրենքները թելադրում հերոսներին, որոնք հաճախ դրամատիկ հնչե- 
րան դներ ունեն, իսկ «Հին աստվածն երում» արդեն բաժանումը ողբերգու­
թյան է հասնում, մտածել տալիս կյանքի ունայնության գատարկ փոսԸ Լցնել 
կարենալու սին, անպտուղ երազանքի մասին: Փիլիսոփայական այս խոհը 
առկա է Շանթի բոլոր ստեղծագործություններում:

«- Այսպես է կյանքը, ծով մըն է, ալիքները կզարնեն ու կմոտեցնեն 
մարզիկը իրարու, կուգան նորեն ալիքները, կզարնեն ու կզատեն 
մարզիկները իրարմե», - փիլիսոփայում է Բագրատը («Գուրսեցիները») :

Կյանքի իմաստի, հավերժության իր որոնումներում Շանթը գրեթե 
մշտապես հանգում է փոթորկահույզ ծովի պատկերներին: Նա պատրաստի 
դեղատոմս չունի, ներկայացնում է /լյանքն ինչպես որ կա' մնացյալը 
թողնելով ընթերցողին:

. «Երիտասարդության հետ հետզհետե կթափեին կյանքի ճերմակ ու 
վարդ-ծաղիկները: Դառն ու տխուր էր այդ գիտակցությունը:

Ծովուն մշուշե շղարշին դեմ, երկինքի կայծկլտուն աստղերուն տակ, 
լուռ ու անդորր գիշերին մեջ կինը, միայնակ նստած, կյանքի ծաղիկներուն 
թափվիլր կուլար: Լո՜ւռ ու անդորր»:

Լևոն Շանթը այսպիսի խոհական, զգացմունքային նոտայով վերջա­
կետեց իր գեղարվեստական ստեղծագործությունը ' «Հոգիները ծարավի» 
վեպով:
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Վեպի ժանրը Շանթի ստեղծագործական կյանքում մեծ կարևո­
րություն է ունեցել: Բավական է ասել, որ իր դրական բեմելը սկսել է վեպով: 
«Հին աաովածների» փոթորկահույզ հաջողությունից հետո անգամ նորից 
է Գի^ւ վ^պի ծանրին, ստեղծագործական կյանքի ավարտն էլ վեպով է 
նշանավոր ել: Նա յուրովի է ընկալում ու մեկնաբանում այգ ժանրի խնդիր՜ 
Ները: Գրական ղուտ պրակտիկ աշխատանքը ամրապնդում էր ժանրի 
տեսության իր ըմբռնումներով: Նրա կարծիքով վեպի նյութը «... անհատ­
ներն են և անհատներու անհատական կյանքը, եթե նույնիսկ հասարա­
կական միջավայր և ընկերական հարցեր ալ մեջ կոպան, ավելի անհատի 
դեմքը գծելու համար են, քան հասարակության... (վեպերը) ընդհան­
րապես չեն ձգտիր իրենց հերոսներու բազմակողմանի կենսագրությունը 
տալու, այլ անոնց կյանքին մեկ որոշ սահմանափակ շրջանը, անոնց 
ապրումներում մեկ ուրիշ փունջը» (Լ. Շ., Լ. Շանթի երկերը, հ. 5, Բեյրութ, 
էջ 367): Թերևս վեպի ժանրի յուրովի ըմբռնումից է դա լվա նրա վեպերի 
յուրահատուկ բնույթը.' Այդ վեպերը չունեն առհասարակ վիպական ժանրին 
հատուկ բազմապլան սյուժետային ծավալումներն ու զարդարող, հասունա­
ցող արտաքին դործսղությունները: Շանթի վեպերը միտված են դեպի 
անհատի ներաշխարհը, նրա հոգեբանության խորքեբը թափանցելու, ամեն 
ինչ ներսից լուսավորելու, երևույթների կապն ու հերոսների արարքները 
պատճառաբանելու ձգտումով: ժանրի այս ըմբռնումից էլ առաջանում է 
գեղարվեստական կառույցի անհրաժեշտ մանրամասների բացակայու- 
/ժյունը շանթյան վեպերու՜մ: Եվ առաջին հայացքից Շանթի վեպերը թվում 
են գեղարվեստական թույլ երկեր.' Մինչդեռ, նկատի ունենալով Շանթի 
ինքնատիպ ըմբռնումները, դժվար չէ նկատել այդ վեպերի միանգամայն 
նոր որակը, որն աչքի է ընկնում հոգեբանական խորքով, առաջադրված 
գաղափարի ներքին շիկացումներով:

Սակայն դա չի նշանակում, թե Շանթի հերոսները կտրված են 
արտաքին աշխարհից, ամբողջովին ներսուէլված իրենք իրենց մեջ.' Այսպես 
օրինակ' «Երազ օրերը» հայրենասիրության, հայոց լեզվի փառաբանոլ- 
(ժյո^ էր որը դառնում է երիտասարդ մարդկանց կապող, հարազատացնող 
օղակը:

Այ" հուսարում ընդգրկված են Օանթի վիպական երկու դործերը ' 
«Սինը» վվպակը և «Հոգիները ծարավի» վեպր:
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ԿԻՆԸ

Շանթի «Կինը» ‘[իպակը հայ դասական դրականության ամենա­
նշանակալիդ Է^ըՒՅ է' ^^ գեղարվեստական մի բարձրարժեք դիմանկարի 
ստեղծագործական պատմությունն է' նովելատիպ ավարտով: Սյուժեն 
կառուցված է այնպես, որ այդ մասին ընթերցողն իմանում է ամենավերին 
տողերում, իսկ ամենավերին բառը' այդ նկարի անվանումը' «Կինը», մի 
տեսակ հանգուցակետ է գեղարվեստական կառույցի սկգքի ու վերի, ասել 
է հավիտենականության, հասարակության մեջ անընդհատ արծարծվող, 
բայՅ երբեք տրամաբանական ավարտին չհասնող մի իրողության, որն, 
իրավն ասած, Շանթի ողջ ստեղծագործության գաղափարական մեխն է ու 
գեղարվեստական արծարծումների առարկան, միշտ նոր ու միշտ հին ' սիրո 
պրոբլեմը:

Ա]ս վիպակում այդ պրոբլեմը փիլիսոփայական, հոգեբանական 
այնպիսի խորություններ ունի, միաժամանակ այնպիսի պարդ անմիջա­
կանությամբ է շնչում, որ ընթերցողն ինքը կարծես մասնակիցն է դառնում 
վիպակում ծավալվող իրադարձություններին : Այդ խաբուսիկ, այդ թվացող 
առօրեականության տակ բյուրեղացած մեծ տաղանդի առկայությունն է, 
որ Շանթի «Կինը» ստեղծագործությունը շահեկանորեն տարբերում է հենց 
նույն այգ ժամանակաշրջանում հրատարակված, հաճախ հենց մամուլի 
նույն օրգանում տպագրված ճիշտ նույն խորագիրն ունեցող երկերից, ինչպես, 
ասենք, Ռենի «Կինը» վիպակն է (նույնպես տպագրված «Նոր հոսանքում») :

Շանթի « Կինը» երկում կերպարները հոգեբանական անկանխա- 
տեսելի զարգացումներ են ունենում: Այստեղ կարծես ջնջված են «չավի» 
և «վատի» սահմանները, չկան միագիծ լուծումներ: Նույնիսկ պատռված 
կտավը, ինչ-որ պահի իր վրա բևեռելով ընթերցողի ուշաղրությունր, 
պատռվածքը տեղավախում է կերպարների հոգու խորքերը, որն այնտեղ 
ոչ թե անջատման խորհրդանիչ է դառնում, այլ մաքուր, ամուր, հավիտենա­
կան սիրո առհավատչյա.

«Ա'չ, չէր պատռված, ինչ որ եղեր էր իր ու այգ հոգիին 
մեջ, ատիկա չէր կըրնար պատռվիր, ատիկա իր կյանքին ամենեն 
ա՚Լ՚Լէ՚Ը’ ամենեն նուրբ ու ամենեն ներդաշնակ կապն էր.' Այդ 
կապը պետք է մնար այս օրերեն ալ անդին, իր կյանքի օրերեն 
ալ անդին, դար երեն ալ անդին, պետք է մնար...» (ընդգծումն 
իմն է՝ Հ.Դ.):

« ԿՒնԸ» վիպակի ներկա հրատարակության համար հիմք է հան­
դիսացել հեղինակի կենդանության օրոք իրականացված վերջին
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հրատարակությունը' Շանթի երկերի 3-րդ հատորը, Բեյրութ, 194:7թ.:
Տեքստը խնամքով համեմատվել է վիճակի նախորդ բոլոր հրա­

տարակությունների հետ, որը և հնարավորություն է տվել հայտնաբերել 
հատորում տեղ գտած անճշտություններն ու տեքստ այ ին տարբերու­
թյունները: Խոսքը վերաբերում է մասնավորապես Յ՜րդ հատորի տիտղո­
սաթերթին: Ահա այն.

ԿԻՆԸ

Պարված է Պոլիս, 1912 թվականին:
Տպված է Պոլիս «Բագինի» (շաբաթաթերթ) մեջ, 1912թ., Թիֆլիս 

«Նոր հոսանքի» (ամսագիր) մեջ, 1913թ.:
Առանձին գրքով լույս է տեսել Պոլիս, 1924թ. և ապա Շանթի երկերի 

3-րդ խուտորում' Բեյրութ, 1947թ.:
Այստեղ սխալ են նշված.
ա) Վիպակի գրության տեղն ու ժամանակը.’ «Կինը» գրվել է ոչ թե 

1912թ. Պոլսում, այլ ' դրանից չորս տարի առաջ ' 1908թ. ամռանը Լողանում 
(տե'ս «Նոր հոսանքում» տպագրված տեքստի վերջին նշումը):

բ) Վիպակն առաջին անգամ տպագրվել է Պո լսի «Աղա տա մար տի» 
հավելված «Բագին» շաբաթաթերթում, բայց ոչ 1912 թվականին:

Իրականում վիպակի տպագրությունը սկսվել և իրականացվել է 
1911թ. դեկտեմբեր-1912թ. հունվար ամիսներին:

«Բադինում» վիպակը մաս-մաս տպագրվել է հաջորդական վեց հա­
մարներում (1, 2, 3, 4, 5, Ց): Առաջին երեք հատվածները լույս են տեսել 
1911թ. դեկտեմբերին' հ. 1 (73), էջ' 3-9, հ. 2 (74), էջ 3-7, հ. 3 (75), էջ' 4­
8:

Ամսագրի թիվ 4~ը լույս է տեսել հաջորգ տարվա ' 1912թ. հունվարի 
12-ին: Սակայն տարօրինակ ձևով այստեղ, ինչպես և հաջորդ համարներում 
տարեթիվը մնացել է 1911-ը.’ Տեղի է ունեցել տեխնիկական սխալ, որի վրա 
խմբադրությունը ուշադրություն չի դարձրել, հավանաբար չի նկատել:

Տեխնիկական այս սխալի պատճառով էլ «Բա դին ի» 1912թ. համար 
գոյություն չունի, դրանք դնում են 1911 թվականի տակ.’

« Կինը» վիպակի տպագրությունը շարունակվում է «Բագինի» հ. 4 
(76) 12-ը հունվարի, էջ 1-5, հ. 5 (77) 16-ը հունվարի, էջ 2-5, հ. 6 (78), 
26-ը հունվարի, էջ 2:

դ)«Կինը» վիպակն առաջին անգամ առանձին գրքով լույս է տեսել 
ոչ թե 4924թ. Պոլսում, ինչպես գրված է տիտղոսաթերթում, այլ դրանից 
11 տարի առաջ՝ 1913թ. Թիֆլիսում (69 էջ, դինը' 20 կոպեկ).’ Այստեղ 
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դնում ենք 1913թ. հրատարակության տիտղոսաթերթի քսերոպատճենր:
Այգ Հրատարակությունն իրականացվել է «Նոր հոսանք» ամսագրում 

տպագրված տեքստից:
«Նոր հոսանքը» «Կինը» վիպակի տպագրությունը սկսում է մի 

ուշագրավ ծանոթագրությամբ.
«Շանթի այս գրվածքը անցյալ տարի լույս տեսավ Պոլսի «Բագին» 

շաբաթաթերթում:
Նկատելով այն մեծ հետաքրքրությունը, որ վերջերս առաջ եկավ 

ռուսահայ հասարակության մեջ դեպի Շանթի ստեղծագործությունը, 
նկատելով, որ Շանթի այս գրվածքն է միայն, որ անծանոթ է մնացած ռու­
սահայ ընթերցողներին, ինչպես նաև գրվածքի գեղարվեստական արժա- 
ն^քԸ.’ մենք տալիս ենք «Կինը» մի քանի ուղղումներով, որ արել է հեղինակը 
ԳՐվածքԸ «նոր հոսանքին» ուղարկելիս»:

Խմբագիր
(տե'ս «Նոր հոսանք», հ. 1, 1913թ., էջ 11):
Շանթի « ԿՒնԸ » վիպակի] տպագրությունը ամսագիրն իրականացրել 

է առաջին երկու համարներում' մարտ (էջ 1-33) և ապրիլ (էջ 243-264) 
ամիսներին:

«Նոր հոսանքի» 1913թ. առաջին համարում խմբագրությունը 
հայտարարում է, որ ամսագիրը ծրագրում է «Նոր հոսանքի» գրա­
դարան» վերտառությամբ հրատարակել «Նոր հոսանքում» երևցած 
վիպական և այլ բնույթ ունեցող գրվածքներ ' առանձին հատորներով և 
փոքրացրած դիրքով: Այս շարքի առաջին գրքույկը կազմում է Շանթի 
«Կինը», որ լույս կտեսնի ապրիլի վերջին» («Նոր հոսանք», 1913թ., հ. 1, 
էջ 236): ...................................

Այսպիսին է «Կինը» վիպակի առանձին գրքով առաջին հրատարա­
կության փաստը:

Շանթի երկերի 3-րդ հատորում տեղ գտած վերոհիշյալ սիալները 
հիմք են տալիս պնդելու, որ հեղինակն անձամբ չի հետևել հատորի 
հրատարակության աշխատանքներին, այն վստահել է խմբագրական 
մարմնին:

Տեքստի բոլոր հրատարակությունների համեմատությունը ցույց է 
տալիս, որ Շանթը դրել է միանգամից, հետագա հրատարակություններում 
դգալի փոփոխություններ չի կատարել: Եղած փոփոխությունները ոճական 
բնույթի են և միտված են տեքստը ավելի հայերեն գարձնելու:

Այսպես օրինակ. «Այդ աղջկան բյուստը» («Նոր հոսանք», էջ 17,
տ. 17 ն.):
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Յ՜րդ հատորում' «•••այդ աղջկա կիսանդրին» կամ' «Վերջին ադգորդ 
մը դուրս սահեցավ գայթիգայթ ջութակի մը կուրծք են» («Նոր հոսանք», 
էջ 18, տ. 2 ն.):

«Վերջքէն թրթխւ մը դուրս սահեցավ» կամ «Կապրիզոտ վայր էր ան 
մը» դարձրել է «...քմայխոտ վայրկյան մը»;

Նախորդ բոլոր հրատարակություններում տեղ գտած ժողովրդական 
«քեֆը» հրատարակիչները փոխարինել են նախատոնակ արհեստական 
բառով, որը վնասում է վիպակի դեղար վեստա կան հյուսվածքին:

Հատորում հրատարակված տեքստն աչքի է ընկնում կատարված 
կետադրական փոփոխություններով, մասնավորապես շատացել են բաժան­
ման աստղանիշերը' երբեմն անհարկի մասնատելով տեքստը:

Հիմա, տասնամյակներ անց, դժվար է վստահորեն ասել, թե տեքստում 
կատարված փոփոխությունները եղել են Շանթի գիտությամբ, սակայն ամեն 
ինչ թողնում ենք այնպես, ինչպես տպագրվել է երկերի 3-րդ հատորում:

Ա մւի ուի ենք.
«Կինը» վիպտկը դրվել է 1908թ. ամռանը Լողանում:
Առաջին անդամ տպագրվել է Պոլսի «Հագին» շաբաթաթերթի 

հաջորդական վեց համարներում' 1911թ. դեկտեմբեր (3 համար) և 1912թ. 
հունվար (3 համար):

2~րդ անդամ տպագրվել է Թիֆլիսում «Նոր հոսանք» ամսագրի I և 
II համարներում, 1913թ.:

Առանձին գրքով առաջին անգամ տպագրվել է Թիֆլիսում, 1913թ. 
«Նոր հոսանքի» գրադարան» մատենաշարով:

2՜րդ անդամ առանձին գրքով տպագրվել է 1924թ. Պո լսում:
1947թ. Հեյրութում լույս է տեսել Շանթի «Երկերի» 3~րդ հատորում, 

ՈԸԸ ^՜ ^l1^՝!? է հանդիսացել ներկա հրատարակության համար:
1989թ. լտ֊յս է տեսել Երևանում, «Հայ դասականների գրադարան» 

մատենաշարով հրատարակված Շանթի երկերի մեկ հատորյակում:
«Կինը», ինչպես մատնանշում է Շանթն իր ինքնակենսագրության 

մեջ, վերհուշ է ուսանողական տարիներից: Ասել է թե' վիպակը վավերա­
գրական հիմքեր ունի, սակայն մեղ չհաջողվեց պարղել դրանք (արխիվային 
նյութերի բացակայության պատճառով):

Էջ 11, տող 20-21: Ան ալ կերևակայե, թե ինքն է միայն 
աշխարհիս երեսին, իր ֆոնությունր ու ճերմակ կուրծքը - 
ֆոնություն' ինքնահնար բառ է: Այս դեպքում' ազնվականություն, 
իշխանություն: Գրա համար հիմք է հանդիսացել ազգանունից առաջ դրվող
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ֆոն բւսրւը, որով ընդգծվում է տւ{յալ անձնավորության իշխանական, 
աւխվական տոհմի պատկւսնելը:

Էջ 12, աող 18: ...Ւսկը վեստալուհի - վեստալուհի' Վեստա 
աստվածուհու տաճարին սպասարկող րրմուհի Հին Հռոմում:

Տաճարի գլխավոր քրմապետը Ւտալֆայում բնակվող անվանի ընտա­
նիքների 6-10 տարեկան քսան աղջիկներիդ վիճակահանությամբ ընտրում 
էք1 Հնդին: Նրանց օծելուց, մաղերը կտրելուց ու հագուստները փոխելուց 
հետո 30 տարով կարգում էին վեստալուհի (Վեստա աստվածուհու տաճարի 
սպասուհի) : Առաջին 10 տարին նրանք սովորում էին, երկրորդը ' ծառայում, 
1[երջին'երրորդ տասնամյակում' սովորեցնում մանկահասակ վեստալու­
հիներին:

Վեստալուհիները պարտավոր էին տաճարում անմար պահել 
սրբացան կրակը» մաքրել տաճարը, հետևել սրբությունների պահպան­
մանը, զոհաբերություններ և ամենօրյա աղոթքներ կատարել պետության 
բարօրության համար:

Տղամարդկանց մուտքը վեստալուհիների կացարանները խստորեն 
արգելված էր: Ւրենց պարտականությունների մեջ թերացող վեստալու­
հիները դաժանորեն պատժվում էին: Սրբազան կրակը մարելու համար 
նրանց անդամահատում էին, իսկ կուսությունը խախտելու համար ողջ-ողջ 
դնում Լարվող պատի մեջ կամ էլ կենդանի թաղում հողում: Սակայն նրանք 
ունեին նաև մեծ արտոնություններ, համարվում էին անձեռնմխելի և մեծ 
հարգանք էին վայելում: Այսպես, պատժի տարվող հանցագործը, երբ 
հանդիպում էր վեստալուհու, ազատ էր արձավվում:

Սպասավորության 30 տարին լրացրած վեստալուհիները տաճարը 
թողնելու և ամուսնանալու իրավունք էին ստանում:

Վեստալուհիների հաստատությունը գոյատևել է մինչև 4-րդ Ղ^^է 
ւ1Կ՚ջը:

էջ 17, տող 3: Մյունխենի այն հազվագյուտ արևոտ օրերեն... 
֊ Մյոլնխեն' .քաղաք Գերմանիայի հարավում:

Էջ 21, տող 1ն.: ...Գլխարկը անցուց ժպտա լեն իր դեմը վազող 
քելներուհիին չեկ գլուխը... - քելներուհի' մատոլցողուհի 
(գերմաներեն) :

Էջ 23, տող 16-17: Տղան նիցշեյան հովերով, ուժն ու ռեալիզ­
մը կյանքի հիմք բռնած, ուրիշ ամեն բան հեգնող հոգի մը ֊ Նիցշե 
^ԲՒԳՕՒՒ1 (1844 - 1900) ' գերմանացի փիլիսոփա, բանաստեղծ, կլասիկ 
փիլիոոփայության պրոֆեսոր Բաղելի համալսարանում (1369 - 1879):

"Նիէյւեի նիհիլիստական փիլիսոփայությունն իր ժամանակին լայն
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տարածում գտավ աշխարհում: Նրա ազդեցության տակ 19-րդ դարի վերջին 
և 20-րդ դարի Ա^ՂըիՆ ^վրոս1այէ շատ երկրների հոգևոր կյանքում 
առաջացավ ու զարգացավ փիլիսոփայական մի հոսանք, որը հայտնի 
դարձավ Նիցշեականություն անունով: Նիցշեականությունը Եվրոպայի և 
հատկապես Գերմանիայի հոգևոր, մշակութային կյանքի ամենառեակցիոն 
երևույթներից էր, որը հետագայում իր ավարտուն տեսքն ստացավ 
ֆաշիզմի գաղափարախոսության մեջ.'

էջ 24, տող 13 ն.: .,.Այգ աղջկան պես ճակատագրորեն պիտի 
գտր ու պիտի հասներ անոր աշխարհայացքին, անոր ալտրուիզ­
մին- ալտրուիզմ՝ այլասիրություն (լատիներեն ալտեր' ուրիշ բառից): 
Փիլիսոփայական տերմին է, հակադրվում է էդոիզմին:

Բարոյական մի սկզբունք է, որը հորդորում է ուրիշներին օդնելու 
համար պատրաստ լինել սեփական շահերը զոհաբերելու:

ՀՈԳԻՆԵՐԸ ԾԱՐԱՎԻ

Պ՚ըվել է 1941թ. հունվար-փետրվար ամիսներին Բեյրութում: 
Հեղինակի ինքնագիրը չի պահպանվել:

Առաջին անդամ տպագրվել է Բեյրութի «Ակոսի» մեջ (1941 թ.): 
Առանձին գրքով լույս է տեսել 1945թ. Բեյրութում, Համազգային 
ընկերության հրատարակությամբ, ապա ' Երկերի ժողովածուի 4-րդ 
հատորում (1949թ., Բեյրութ), որը և հիմք է հանդիսացել ներկա 
Հրատարակության համար: Վեպը Հրատարակության պատրաստելիս 
Համեմատել ենք նախորդ երկու Հրատարակությունների' «Ակոսում» 
տպագրվածի և 1945 թվականի Հրատարակության Հետ: Էական 
փոփոխություններ և տարբերություններ չկան:

Էջ 71, տող 8 ն.: Յոլրևի Համալսարանեն- խոսքը Գորպատի 
(Տարտու) Համալսարանի մասին է: Տարտուն ' Դորպատը, էստոնիայի Տար- 
տոլ Ա՚Խնի կենտրոնն է, որտեղ գործում է Հնագույն Համալսարան : 

ПоВбСТИ ВрСМеННЫХ лет գրքում Տարտուն Հիշատակվում է որպես 
3արոս լավ Իմաստունի կողմիդ գրավված և վերակառուցված Յոլրև քաղաք: 
1223-1224թթ. գերմանական խաչակիր ասպետները, երկարատև 
Հարձակումներից Հետո քաղաքը գրավելով, այն անվանում են Դորպատ: 
Երկար Ժամանակ քաղաքը ձեռքից ձեռք է անցնում' ԼեՀաստան, Շվեդիա... 
Հյուսիսային պատերազմի շրջանում քաղաքը նորից գրավում են ռուսական
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զորքերը (1700 - 1704թթ.) : 1721թ. Տւսրտուն վերջնականապես մտնում է 
Ռուսաստանի կազմի մեջ: 1802թ. Տարտոլում վերաբացվում է 
համալսարանը (հիմնադրված 1632թ):

1803թ. քաղաքը նորից կոչվում է Յուրև (այստեղից էլ Յուրևի 
համալսարան) :

1918թ. քաղաքը անվանափոխվում է, տեղանքի անունով կոչվում է 
Տարտու (ինչպես այն կոչուէ? են իրենք ' էստոնացիները) :

Էջ 73, տող 8-9: Մնացական Մնացականյանի մի ուրիշ 
առանձնահատկությունն ալ ֆրան կ~ մա и ոնական էր...- 
մասոնություն, ֆրանկմասոնություն (ֆրանս.)' ֆրանկ-մասոն' աղատ 
քարտաշ, կրոն արար ոյական շարժում, որը ծնունդ է առել 18՜ րդ դարի 
“^Գ^Ւ^ Անգլիայում, ապա տարածվել Ֆրանսիայում, Գերմանիայում, 
Ւսպանիայում, Ռուսաստանում, Հնդկաստանում, ԱՄՆ՜ ում և քրիստոնյա 
այլ ^րկրներում:

Մասոնները նշանաբան էին դարձրել մարդկանց միավորումը եղբայ­
րության, սիրո, հավասարության և փոխադարձ օգնության հիմունքներով 
(սկզբունքներով) :

Մասոնների կանոնագրքով կոչ էր արվում «Ջլինե լ ո՜չ հիմար աթեիստ, 
ո՜չ Էէ ունկրոն ազատամիտ», Աջակցել քաղաքացիական իշխանություններին, 
չմասնակցել քաղաքական շարժումներին: ժխտելով եկեղեցական դոգ- 
մատիկան ու պաշտամունքը' մասոնները փառաբանում էին Աստծուն, 
ինչպես տիեզերքի մեծ ճարտարապետի: Թույլատրելի էին համարում բոլոր 
կրոնները և իրենց ուսմունքի մեջ մտցնում էին զանազան կրոնների 
տարրերը' դրանք օգտագործելով ծիսակատարությունների մեջ.'

Մասոնները իրար եղբայր էին անվանում և միավորվում էին տեղա­
կան կազմակերպությունների մեջ, որոնք կոչվում էին լոժաներ: Այս 
տեղական լոժաների միավորումից ստեղծվում էր Մեծ լոժա, ամբողջ եր կրի 
մասշտաբով: Այս կազմակերպությունն ուներ իր աստիճանավորումը ' 
աշակերտ, ենթավարպետ, վարպետ, մեծ վարպետ: Ունեին նաև իրենց 
խորհրդանշանները' կարկին, մուրճ, ուղղալար, գոգնոց, ձեռնոցներ... 
Ունեին նաև հաստատուն ավանդույթներ, որոնք վերցրել էին քարտաշ- 
կառուցողների միջնադարյան ցեղային խմբավորումների, հատկապես 
նրանց բարձր խավի պրակտիկայից (ճարտարապետներ, քանդակագործներ 
և այլն):

Շարժումն սկզբում կրում էր բոլրժուական բնույթ, նրան մասնակ­
ցում էին լուսավորիչները ' հակադրվելով ֆեոդալական պետականությանն 
ու պաշտոնական եկեղեցուն:
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Մտսոնությունը ձգտում էր ստեղծել համաշխարհային գաղտնի 
կազմակերպություն ' մարդկությունը կրոնական" եղբայր ական միության 
մեջ խաղաղությամբ համախմբելու նպատակով:

Մտայնությունն աստիճանաբար, հատկապես ԵվրոպայոսԼ ավելի 
ազնվական բնույթ է ստանում, նրա մեջ ուժեղանում են միստիցիզմի 
տարրերը: Առաջվա համեմատաբար պարզ կազմակերպությունը յիոխա- 
[’ինվում է ավելի ^արւլ Հիերարխիայով» ստեղծվում են ավելորգ ծիսակա­
տարություններ: Կաթոլիկ մասոնները հեռանում են եկեղեցուց, որի 
պատճառով էլ պապականությունը լուրջ պայքար է մղում մասոնների դեմ:

Ռուսաստանում մասոնների ոչ հստակ քաղաքական դիրքորոշումը 
հնարավորություն էր տալվա համակիրներ շահել հասարակության բոլոր 
շերտերում: 1770-1780թթ. մասոնները մարդկային էությունը բնութագրում 
էին որպես Հար, հակահասարակական երևույթ, իսկ մարդկային 
հասարակությունը որպես համընդհանուր թշնամանքի արենա: 'Բննա՜ 
գատելով գոյություն ունեցող կարգերը որպես չարի թագավորություն' 
դրան հակադրում էին հումանիզմի ու ֆիլանտրոպիայի գաղափարները: 
Զարգացնում էին ուտոպիական մի կոնցեպցիա, ըստ որի 'ժամանակակից 
անիրավ աշխարհը ապագա համաշխարհային եղբայրության թագավորու­
թյան է վերածվելու խաղաղ կերպով:

Մա այն ական որոշակի շռանների համար ուտոպիական գաղափար- 
^^Ը մզվում էին երկրորդ պլան ' տերլի տալով կալվածատիրական կարգերին 
համակերպվելու իրողությանը: Մասոն ական այլ խմբայխրումներ ձյյտում 
էին լուսավորական աշխատանքների տարածմանը:

Մտայնությանը հարել են բազմաթիվ լուսայխրիչներ, փիլիսոփաներ, 
դրստեր' Վոըոեր, Գյոթե, Լեսինդ, Մոցարտ, Հայյլն, Ռադիշչև և այլն: 
Այլժամանակ մասոնությանն են հարել նաև դեկաբրիսյոները:

Մինչև 1920թ. Ռուսաստանում պահպանվում էր հետաքրքրությունը 
մասոնների նկւաոմամբ: Հետագայում ռուս մտքի պատմության մեջ մասոն­
ները ՂԳաԼՒ Ղ^Ս £^ն կատարում, թեև բազմաթիվ փորձեր են արւխւմ 
մասոնության վերածնման հայքար:

Էջ 75, ւորպ 13: ...- Իբսենի՞ Նորան... - Ի բռեն Հենրիկ (1828 - 
1905) ' նորվեգացի հայտնի զբամատուրդ, բանաստեղծ:

1852 -57թթ. Բերյթյնոսք ղեկավարել է նորվեգական առաջին 
ազգային թատրոնը: 1857-62թթ. ղեկավարել է Օսլոյի նորվեգական 
թատրոնը: 1864~91թթ. ապրել է Հռոմում, Գրեզգենում, Սյունխենում: 
50-ական թթ. սկզբին դիմել է սատիրայի և գրոտեսկի ժանրին: Բուրժուական
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այժմեականությանը Ւբսենը հակադրել է ազգային հերոսական անցյալը, 
գյուղական նահապետական կյանքի խաղաղությունը և մարդկային 
զգացմունքների վեհությունը:

Հեղինակ է իր ժամանակին լայն ճանաչում գտած մի շարք դրամատի­
կական դործերի' «Սիրո կատակերգություն» (1862թ.), «Պայքար գահի 
համար» (1864), «քերանդ» (1866), «Պեր Գյունտ», (1867), «Կեսարն ու 
գտլիլեացին» (1873), «Հասարակության նեցուկները» (հայերեն հրատա- 
ըակՎել է 1892-ին), «Տիկնիկների տունը» (1879, հայերեն հրատ. «Նորա» 
1892, բեմ. 1903), «Ուրվականներ» (1881, հայերեն բեմ. ' 1891թ.), «Դոկ­
տոր Շտոկման կամ ժողովրդի թշնամին» (1891), «Վայրի բադը» (1884), 
«Հեդդա Գաբլեր» (1890, հայ. բեմ. 1907), «Կառուցող Սոլնես» (1892, 
հայ. բեմ. 1917-ին) և այլն:

1880թ. սկսած Ւբսենի անունը ամբողջ աշխարհում եղել է ռեալիստա­
կան արվեստի, մարդու ներքին ազատության և ամբողջականության 
համար պայքարի դրոշ.’ Գրողի հավատամքը ցայտուն գծերով է դրսևորված 
«Տիկնիկների տունը» ստեղծագործության մեջ, որը մեզանում հայտնի է 
«Նորա» անունով:

Իրավաբան Հելմերի ուրախ, գեղեցիկ, հարմարավետ տունը լոկ 
երևույթական պատրանք է: Փոքրիկ մի քամի, և ընկնում էր ընտանիքի 
գլխավորի կոպիտ եսասիրությունը թաքցնող քողը:

Հիվանդ ամուսնու բուժման ու խնամքի համար պարտքերի տակ 
ընկած Նորան, այդ իրողությունը թաքցնելով, չէր ուղում վիրավորել ամուս­
նու ինքնասիրությունը: Մինչդեռ ամուսինը, իմանալով Նորայի գաղտնիքը, 
խստորեն վիրավորում է նրան:

Անակնկալի եկած Նորան այդ երբեմնի «երջանիկ» տան մեջ մենակ 
է մնում՛ իր տառապանքների հետ.’ Այս «երջանիկ» տունը փլվում է ինչպես 
տիկնիկային խաղա տնակ: Ազնիվ, ըտանիքին նվիրված Նորան, դեմ հանդի­
ման մնալով դաժան իրականության հետ, թողնում է իրեն օտարացած 
տունը, ամուսնուն, որի համար բազում տառապանքներ էր հանձն առել: 
Այնքան խորն է հիասթափությունը կյանքից, քողարկված դուռն իրականու­
թյունից, որ նույնիսկ սիրասուն զավակներին է թողնում իր երբեմնի սիրեց յա լ 
ամուսնու մոտ.’ Նա ձդտում է րոպե առաջ դուրս պրծնել այս հեղձուկ 
միջավայրից:

էջ 76, տող 3 ն.: Հիշեց տիկին Սիրանույշի' դերասանուհիի 
ձայնը...- խոսքը հայ մեծահռչակ դերասանուհի Սիրանույշի մասին է:

Նույն ինքը' Գանթարճյան Մերոպե Սահակի (1854 (այլ տվյալնե­
րով 1862), Կ. Պոլիս - 1932, Կահիրե):



Սիրանույշը խաղացել է Պորտի մի շարք թատերախմբերում, մեծ 
հաջողությամբ հանդես է եկել նաև օպերետային խմբերում:

1887թ. սուլթանական հրամանագրով հայ թատրոնի արգելումից 
հետո Սիրանույշը տեղափոխվել է Թիֆլֆս, աշխատել տեղի մշտական գործող 
թատերախմբում, սկգբունքորեն ցուցադրել հայ և էւուււ թատերական ար­
վեստի ռեալիստական ավանդույթները:

1881թ. վերադարձել է Պոլիս, ապա մեկնել հյուրախաղերի Հունաս­
տան, Բուլղարիա, Եգիպտոս, Ռումինիա: 1897թ. սկսած նա թատերական 
լայն գործունեություն է ծավալում Թիֆլիսում և Բաքվում' որպես գործող 
թատերախմբերի կենտրոնական դեմք կամ ղեկավար:

Պ՝արավերջի ամենանշանավոր դերասաններից է հայ /ցանքում: Նա 
հայ, ռուս և եվրոպական դասականների ավելի քան 300 դեր է խաղացել: 
Հատկապես ցնցող իրադարձություն է եղել նրա Համլետը:

Էջ 87, տող 6-7: ...Երթալու ենք Կուլտուրական ընկերության 
ընդհանուր ժողովի... - նկատի ունի Բաքվի հայոց կուլտուրական միու­
թյունը, որն ստեղծվել է 1906 թվականին: Նպատակն է եղել ընդարձակել 
մասնագիտական ու հանրակրթական դպրոցների ցանցը, նպաստել 
ինքնուրույն և թարգմանական հրատարակության, հայոց լեզվի, բեմական 
'/ործի, երաժշտության, կերպարվեստի, ճարտարապետության զարգաց­
մանը: Այդ նսլատակով բարեգործական լայն գործունեություն է ծավալել 
Անդրկովկասում, դրամական միջոցների հանգանակություն է սկսել 
Խ-Աբովյանի արձանը կանգնեցնելու համար: ՀԿՄ֊ի օժանդակությունը 
հատկապես մեծ է եղել Բաքվի հայոց թատրոնին: Ամեն կերպ օժանդակել է' 
դերասանական լավագույն կադրերին: Նշել է Սիրանույշի, Վրույրի, 
Գ.Ավետյանի և ուրիշների բեմական գործունեության տարելիցները: Իր 
նպաստն է բերել թատրոնը նավթային շրջաններին կապելու, գավառների 
բնակչությանն սպասարկելու ազգաշահ գործին:

ՀԿՄ-ն գործել է մինչև 1917 թվականը:
Էջ 97, տող 4-5: ...Հիմա, օրինակ, Գանունցիոն է ձեռս... - 

Ւաննունցիո Գաբրիել (1863 -1938) ’ իտալւսցի գրող, քաղաքական գործիչ, 
հարուստ ընտանիքի ծնունգ: Իտալական իմպերիալիզմի ամենահամառ 
պրոպագանդիստը: Հրապարակախոսությամբ ու հոդվածներով գործուն 
մասնակցություն է ունեցել Իտալիայի պատերազմի մեջ մտնելուն: Առաջին 
համաշխարհային պատերազմի ժամանակ որպես օդաչու մեկնել է բանակ 
(1914 - 1918) և ղեկավարել ռմբակոծիչ ինքնաթիռների օղակ: 1919թ. 
որպես հետևակի սպա, իր ղեկավարած ջոկատով գրավել է հարավսլավական 
ՀԻիումե քաղաքը: 1922թ. փաննոլնցիոն ողջոլնեց ֆաշիստական
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Հեղաշրջումը: 1924թ. Մուսոլինիի կառավարությունը Գաննունցիոյին 
շնորհում է իշխանի տիտղոս : Եվ այսպես նա դառնում է իտալական ֆաշիզմի 
պաշտոնական բանաստեղծը:

1935-36թթ. հրատարակված հոդվածների ժողովածուների մեջ 
արդարացնում է իտալական ագրեսիան Եթովպիայում: 1937թ. Դաննուն- 
ցիոն դարձավ իտալական թագավորական ակադեմիայի պրեզիդենտ:

Դաննունցիոյի ստեղծագործությունը դեկադանսի բնորոշ արտահայ­
տությունն է իտալական գրականության մեջ.' Վաղ շրջանի ստեղծագոր­
ծություններում երևում էին վերիզմի թեմաները և կերպարները, բայց 
այնտեղ էլ նա ժողովրդին պատկերում էր որպես վայրի, կործանման 
ծարավով բռնված ամբոխ և սոցիալական պրոբլեմները փոխարինում էր 
մանր մարդու անլիարժեքության գաղափարով:

Դաննունցիոյի վեպերի, դրամաների և, բանաստեղծությունների 
գլխավոր հերոսը նիցշեական «գերմարդն» էր ՝ բարոյազուրկ, ուժեղ ան­
հատի դիկտատուրան փառաբանող (տե՜ս НзСЛЗЖДбНИб , 1889, 'ДбВЫ 
скал” (1895), “Пламя” (1900), վեպերը, “Мертвый город” (1898), 
“ДжОКОНДа’ (1899) դրամաները: Ւտալական իմպերիալիզմի ուղղակի 
գովաբանմանն ու պրոպագսյնգային էին նվիրված նրա СЛЗВЭ (1889), 
“Сильнее любви” (1907), “Песни о заморских подвигах” (1911),
բանաստեղծությունները :

1936թ. հրատարակված “ДерЖу Тебя, АфрИКЗ հոդվածների 
գրքում Դ՜ն ողջունում է իտալական ֆաշիզմի զավթողական քաղաքակա­
նությունը :

Դաննունցիոյի գրական ժառանգության մեջ գեղարվեստական մեծ 
արժեք է ներկայացնում բանաստեղծությունների ‘ АЛКОН ժողովածուն 
(1904), “ДОЧЬ ИорИО’ դրաման (1904) ևքնարական արձակը: Այդ երկերը 
ներթափանցված են ժողովրդական լեգենդներով, բառ ու բանով: Վերջին 
շրջանում գրողը ինքնակենսագրական, քնարական արձակի ժանրն էր 
նախընտրում “НоКТЮрн” (1921), “БезбрОВЫЙ ТОВЗрИЩ” (1928), 
“Сотни и сотни страниц тайной книги Доннунцио, пытающегося 
умереть” (1935):

> ԷՀ 97, տող 19-20: Երեկ իրիկուն օփերա էի, «Կավալերիա 
ռուստիկանա». շատ ազգվեցա... - «Կավալերիա ռու ստիկանա» ' 
իտսւլական հայտնի կոմպոզիտոր Պետրո Մասկանիի (1863-1945) 
«Գեղջկական ասպետություն» օպերայի իտալական անվանումն է:

Այս օպերան, որը շահել էր առաջին մրցանակ, համաշխարհային 
հռչակ բերեց հեղինակին: ժողովրդական մելոդիկ տարրերի օգտագործման



շնորհիվ այն հեշտությամբ հիշվում է: Օպերան դրվել է իտալացի նշա­
նավոր գրող Ջովաննի Վերգայի (1840 - 1922) «.Գեղջկական ասպետու­
թյուն» (1884) նովելի մոտիվներով, 1890 թվա/չանին, որով և իտալական 
օպերայում հիմք է դրվում վերիզմին: Այս օպերայում որոշարկվեցին այդ 
ուղղության բնորոշ դծերը' գործողության արադ, լարված զարգացում, 
անպայման արյունոտ հանգուցալուծումով, արտահայտիչ բեմական 
երաժշտական կերպարներ, կենցաղային միջավայրի վառ. նկարագրություն, 
մարդու հոգեկան զգացումների և դրամատիկ իրադարձությունների որոշ 
սրում և չափազանցությունների, ժողովրդական ժանրերի հետ ունեցած 
կապի շնորհիվ հեշտ ընկալվող և հիշվող մեղեդայնություն: .

Այս ամենի արդյունքում միանգամայն օրինաչափ էր Մասկանիի 
ստացած աոաջին մրցանակը, որը և կոմպոզիտորի առաջ ճանապարհ բացեց 
գեպի համաշխարհային փառք և երաժշտական աշխարհի բարձր պաշ­
տոններ :

Էջ 107, տող 12: Գիկկենս Զարլզ (1812 - 1870) - անգլիացի գրող, 
վիոբսսան, զքոպվել է նաև խմբագրական աշխատանքներով, հրատարակել 
է երկու ամսագիր: Նրա համաշխարհային փառքը ամրապնդվեց, երբ 
Ֆբանսիայում, Գերմանխսյում, Ռումինիայում լույս տեսան իր առաջին 
Գ1Գե[’Ը:

Ոտւտտւտտնում Գիկկենսը ճանաչման արժանացավ դեռևս 40-ական 
թվականներից, երբ նրա գրքերը սկսեցին թարգմանաբար հրատարակվել 
«Օտեչեստվեննիե ղապիսկի», «Բիրլիոտեկա դ/յա չտենիա», «(հուսկի 
վեաոնիկ» և այլ պարբերականներում: Հատկապես մեծ մասսայականու­
թյուն էին վայելումնրա «Պիկվիխան ակոլմբ», «Դոմբին և որդին», «Գավիդ 
Սոպերֆիլդ», «Մեր ընդհանուր բարեկամը» և այլ երկեր: .

էջ 136, տող 7-8 ն.: ...Շատ ընտիր խաղ է' «'Բվո վատիս»:
- Հա', Սենքևիչինը, կարդացած եմ - Սենկևիչ Հենրիկ (1846 - 

1916)' լեհ նշանավոր գրող:
Սովորել է դլվսավոր դպրոցի (1869-ից' Վարշավայի համալսարան) 

բժշկական ու պատմաբանասիրական ֆակուլտետներում: Ստեղծադոր- 
ծական վաղ շրջանում հանդես է եկել Լիտվոս կեղծանունով: Հայրենասեր 
դրող է: Նրա ստեղծագործությունները մեծ գեր են խաղացել լեհ ժողովրդի 
սլատմամշակութային կյանքում, նպաստել նրա ոգու ամրապնդմանը ՚ 
ազգային ծանր ճնշման պայմաններում: 1876 թվականից հրատարակվող 
նրա վեպերն ու վիպակները իրենց գաղաֆարագեղարվեստական մեծ 
արժանիքների շնորհիվ համաշխարհային հռչակ բերին գրողին:

Հայերը շատ վաղ են առնչվել Սենկևիչի ստեղծագործությանը և
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1890թ. սկսած թարգմանաբար հրատարակել են դրանք, ինչպես պար­
բերական մամուլի էջերում («.Արձագանք», «.Մուրճ», «Տարազ» և այլն), 
այնպես էլ աոանձին գրքերով:

«Յո՞ երթաս» (լեհերեն' «4% վո վատիս») վեպը գրվել է 1894- 
1896թթ.: Նոբելյան մրցանակի է արժանացել 1905թ, պատմում է Ներոնի 
բռնապետության դեմ վաղ շրջանի քրիստոնյաների մզած պայքարի մասին: 
Այղ պատճառով էլ միանգամից արժանացել է հայ հրատարակիչների և 
ընթերցողի ուշադրությանը: Պատահական չէ, որ այս վեպը դեռևս 1899թ. 
հրատարակվել է հայերեն (թարդմ.' Ատ. Լիսիցյան):

Էջ 160, տող 7 ն.: ...Գյոթեի Ֆաուստին դերը... - Գյոթե Յոհան 
Վոլֆգտնգ (1749 - 1832) ' գերմանացի աշխարհահռչակ բանաստեղծ, մտա­
ծող, բնագետ, գերմանական նոր գրականության հիմնադիրներից մեկը.’ 
Իր ստեղծագործություններում փայփայել ու գովողն լ է ազատության 
գաղափարը: Դրա ամենացայտուն արտահայտությունն ու ստեղծագոր­
ծական բարձրակետը «Ֆաուստն» է, որն արտացոլում է գրողի հավատը 
ազատության ձգտող մարդու անսահմանափակ հնարավորությունների 
նկատմամբ, առաջադրում ան զիջում պայքարի գաղափարը: Գաղափա- 
րական-գեղարվեստ ական բարձր արժանիքներով «Ֆաուստը» ներշնչման 
ԱյՂՐ1ոլՐ է ^Ղ^Լ ՈՀ մէայն ազատության համար պայքարող մարդկության 
համար.՛

Ֆրանսիացի մեծանուն կոմպոզիտոր Շսւռլ Դունոն (1818-1893) 
1859թ. Դյոթեի համանուն ստեղծագործության հենքի վրա գրում է 
«Ֆաուստ» օպերան, տարիներ անց (1869թ.) դրում է օպերայի բալետային 
հավելվածը' «Վալպուրգյան գիշեր» խորագրով:

Էջ 163, տող 7: Ինչպես Հռոմի նշանավոր Կոռնելիան ' Գրակ- 
քյաններուն մայրը - Դոռնելիան մեծահամբավ Սցիպիոն Աֆրիկացու 
“"Լ^/մլն էր և հարսնացել էր Հռոմի նշանավոր տոհմերից մեկում: Նրա զույգ 
որդիները' Գրակքոս եղբայրները, պատմության մեջ մտան որպես խոշոր 
բարեփոխիչներ: Տիբերիոսը և Գայոսը Հին Հռոմի հայտնի քաղաքական- 
հասարակական գործիչներ էին ' իրենց ժամանակի համար փայլուն 
կրթութ/ոէ-ն ստացած: Մ.թ.ա. 133թ. Տիբերիոսը ընտրվել է ժողովրդական 
տրիբուն: Առաջարկել է հողօգտագործման չտփը սահմանող օրինագիծ, 
ըստ որի' ավելացած հողերը պիտի բաժանվեին աղքատ գյուղացիներին: 
Իր օրինագիծն իրականացնելիս նա հողատերերի համառ դիմադրությանն 
է հանդիպում: Հաջորդ տարին հողատերերը իշխանությունների հետ միա­
սին սադրանքներով տապալում են Տիբերիոսի ընտրությունը և սպանում:

Գայոսը, 123 և 122թթ. ընտրվելով ժող. տրիբուն, վերականգնել է
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ՒքԱար ագրարային օրենքը, իրագործել դեմոկրատական այլ բարեփոխում­
ներ.’ Սակայն ծերակույտր և ավագանին հաշվեհարդար են տեսել նաև 
նրա հետ.’ 121թ. Գայոսը «տապալվում» է ժող. տրիբունի ընտրություն­
ներում: Նույն տարին զոհվում է իր դեմ կազմակերպված զինված 
ապստամբության ժամանակ:

էջ 135, տող 3: Կեսօրվան մոտ ընդհանուր հայկական 
«րաութն» էր...- րաութ' հանդիսավոր հավաքույթ:

Էջ 195, տող 1: ...Վիոլետ ճառագայթներով... - խոսքը ուլտրա­
մանուշակագույն ճառագայթների մասին է:

Էջ 197, տող 9: ...Բրանտի նշանաբանը' կա'մ ամեն ինչ, 
կա'մ ոչինչ... - քերանդ' Ւրսենի (տե'ս 332-333 էջերի ծանոթադրու­
թյունը) համանուն դրամատիկական պոեմի գլխավոր հերոսն է: Գրանդի 
կերպարն իր ամբողջականությամբ ու անհանդուրժողականությամբ 
հակադրվում է շրջապատի անտաբբերությանն ու ոչնչությանը: Գեղար­
վեստական ընդհանրացման, տիպականացման միջողով այստեղ տրվում է 
նաև ժամանակակից կապիտալիստական իրականության ընդհանուր բնու­
թագիրը: Ւր ամբողջ հերոսականությամբ հանդերձ ' սովորական կյանքը 
թողնելու և իր հետ դեպի բարձունքներն ուղղվելու նրա կոչը ընդունելու­
թյան չէր արժանանում, քանզի նա չէր կարողանում զույգ տալ ռեալ 
նպատակներ.’

^ոԼո1’ՒՅ էզվ1ւյե /Գրանդը զոհվում է լեռներում:
Բրանգի կամքի անշեղությունը, բարոյական պարտքը կատարելու 

ժամանակ իր և ուրիշների նկատմամբ անողոքությունը դրամայի վերջում 
կասկածի տակ է արւնվում, քանզի ողջ պայքարը փաստորեն ապարդյուն է 
անցնում."

«Բրան դում» արտահայտվում են Ւբսենի անհատապաշտական 
տրամադրությունները, որոնք առաջացել էին նորվեգական ու սկանդի­
նավյան ազգային-աղտ տագր ական շար Ժումն երիր հիա սթափվելու 
պատճառով :

Էջ 219, տող 11-12 ն.: ... Նիցշեի մեկ հոդվածը կանանց մասին' 
«Այսպես խոսեց Ջարաթուստրան» գրվածքեն - «Այսպես խոսեց 
Ջրադաշտը» երկը դրվել է 1883-34 թթ.:

Զրադաշտը Նիցշեի Գերմարդն է' ապագայի համար պայքարող 
մարտիկի խորհրդանիշը, հեղինակի փիլիսոփայական իգեալի մարմ­
նավորումը."
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Համակարգչային շարվածքը և էջագրումը ' 

/7՝. Գալաոյանի և Վ. Պապյանի

Հրատ, պատվեր ' N 213
Հանձնված է արտագրության ' 20.06.2008 թ.:

Ջավար ' 60 X 84 1• 16: Թուղթ' օֆսեթ № 1: 
21.25 տպագր. մամուլ: Տպաքանակը 500 օրինակ:

^Էնը պայմանագրային:

ՀՀ ԳՍԱ «Գիտություն» հրատարակչություն, 
Երևան, Բաղրամյան 24գ:
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