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ԴՈՒՐՍԵՑԻՆԵՐԸ

ՎԵՊ



ԴՈՒՐՍԵՑԻՆԵՐԸ

ՎԵՊ



Ա

Սեպտեմբերի վերջը տաք իրիկուն մը, հազար ութը հարյուր 

իննսունին:

Ահագին իրարանցում Պոլսի մեծ կամուրջին վրա: կապոցներով, 

պայուսակներով բեռնավորված ընտանիքի հայրեր, խանութպան պա

տանիներ ու հերայի վաճառանոցներուն մեջ ուշացած կիներ կշտապեն 

1’Ը^Ժ ‘Լերջին շոգենավին: Առատ հոսանք մը կամուրջի երկու ծայրերեն, 

որոնք դեմ դեմի կռւգան ու անդադար իրարու կհյոլսվին: կամուրջին 

վրա ձիերու դոփյուն, կառքերու դղրդոց: կամուրջի երկու կողմեն ժա

մանող ու մեկնող շոդենավերոլն սայլն ու շունչը: կամուրջին տակ «ճան

ճերուն» ճիչը ե. մակուկավարներուն հայհոյանքը:

Այս բոլոր աղմուկին անտարբեր երիտասարդ մը Ոսկեջյոլրի կողմի 

վանդակներու քովեն դեպի Վալաթիա կդիմեր արագ քայլերով:

Մաքուր ու կոկիկ հագված, միջահասակ, քսանհինգի շուրջ տղա 

մըն էս 11յն, նուրբ ու ազնիվ դիմագծերով, բարակ ընչանցք մը, փոքրիկ 

մորուք ու սև խոշոր աչքեր, որոնք այդ վայրկյանին հառած էին Ոսկեղ

ջյուրի կոհակներուն :

Արևի մայր մտնող ճառագայթները վերջին անգամ մը կգդվեին 

հետզհետե նեղցող ջրին այդ շերտը ու ոսկեթել շղարշ մը կնետեին վրան: 

՜ ^իշ"> որ ոսկի՜եդիյուր,- եզրակացուր երիտասարդը:

Հայց Հազիվ իր եզրակացությունը հանած ' ուսին ամուր հարված 

մը կերավ հովանոցի, և ետևեն ալ հազիվ լսելի մարած ձայն մր.

- Ես քու խե՜րդ անիծեմ:

Երիտասարդը բնազդորեն սեղմեց ձեռքի դա վազանին կոթը ու 

խոժոռած ետին դարձավ, սակայն իսկույն ժպիտ մը բացվեցավ դեմքին, 

ու բացականչեց զվարթ.

- Ոարև՜, Վասա՜կ, աս ուրկե՞:

իսկ խեղճ Վասակը, որ կարճահասակ, մորվեղ ու թուխ երխոա- 

սաԸ1 մըն էր, ձախ ձեռքով իր հինկեկ հովանոցին հենած, աջով կուրծքը 

կսեղմեր շնչառությունը կանոնավորելու համար:
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ԵրրքՒէ ^Ը ու՛եր ամփոփեց, լայնեզր գլխարկին տակեն սև ու խոշոր 

ակնոցներուն մեջեն սուր նայվածք մը նետելով գիմացինին, կրկնեց.

— Ես քու խերդ անիծեմ, հինգ վայրկյան է ետևեդ կվազեմ, սիրտս, 

թոքերս բոլոր իրար անցան: Ի՞նչ կշտապես այդպես, ետևեդ մա՞րդ է 

ինկեր :

֊ Հապա', դո՜ւն:

Վասակի դեմքեն ժպիտի նման բան մը անցավ, խորունկ շունչ մը 

քաշեց, պինդ բռնեց ընկերոջը թևեն, ու սկսան միասին քալել:

— Գիտե՞ս, Ոադրա՜տ, Ո՚իֆլփսեն նոր նամակ առի:

- Ես դեռ կսպասեմ: Է՜, ի՞նչ նորություն :

- Նորություն ոչինչ, բայց աղտոտություն, հիմարություն, ստոր

նություն ու անամոթություն լեցուն :

“ Աքերուն աղվոր բաներըմիասի՞ն,- հարցուր Բագրատ կատարյալ 

Ա՛ղությամբ:

- ՛Բեղի համար հարցուցեր էին, թե ի՞նչ բանի ես,- շարունակեց

- Եվ ի՞նչ պատասխանեցիր :

- Ի՞նչ պիտի պատասխանեմ, գրեցի, որ Կովկասեն ղալեդ ի վեր 

կա'մ Պոլսի դպրոցները կպտտիս, կա'մ վերին իդեալական գավալները, 

ԳԻ^ՅԷ’ որ ուրդեն եկած ատենդ խենթ էիր, հիմա Պոլսի օդն ալ որ ծծեցիր ' 

դարձար կատարյալ քամի:

՜ ̂ /Գ որքա՜ն ազնիվ ես գտնվեր, շատ շնորհակալ եմ:

Ե՛ւ կամուրջն գլուխը խռնված բազմությունը ճեղքելով ՝ սկսան 

Վալաթիայի սանդղավոր զառիվերը բարձրանալ:

Վասակ իր ծոցի ու քովի բոլոր գրպաններուն թղթերը խառնելեն 

ու որոնելէն ետքը վերջապես գտավ նամակը, բացավ ու կարդաց: Եվ 

Եովկասի ու նամակին շուրջը խոսակցելով երկու բարեկամները բւսվա- 

կան վԻր ելած էին արդեն, երբ Վասակ նամակը նորեն գրպաններէն 

մէկուն մեջ տեղավորելով.

֊ Իսկ դուն դեռ նույն հյուրանո՞ցն ես,- հարցուր:

՜ ̂ Ն այս երկու օր է' ֆրանսացի ընտանիքի մը մեջ սենյակ մը 

վարձեցինք Գևորգի հետ:

- Ո՞ր Գևորգը:
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֊ Հայրենակիցս;

ր- Հա', սա կա ընեցին: Ի՞նչ տեսակ տեղ է, գո՞հ ես:

- Շնորհքով ֆրանսուհի մըն է տանտիկինը, պալատական տիկին- 

ներու հագուստեղենը կկարե եղեր, երկու աղջիկ ունի, հատ մըն ալ հոգե֊ 

ղավակի պես հույնուհի մը: Սենյակը հոս մոտերն է, եկո՛ւր անգամ մը 

տե՜ս: Արդեն Գևորգն ալ եկած կըլլա հիմա:

Մտան կողմնակի փողոց մը և մեկ-երկու պտույտներե վերջ ՜ սկսան 

վեր երել ափարթմանի մը մաքուր ու լայն քարե սանդուղներեն:

Վերջապես Բագրատ երրորգ հարկի աջ գրւան գանգը քաշեց;

Ներսեն աղջիկներու աղմուկ մըլսվեցավ:

Գեղեցիկ, վայելչակազմ ու դեղձան մաղերով հասուն աղջիկ մը 

դուււը բացավ: Ուրիշ տաս-տասնմեկ տարեկան աղջնակ մը դիմավորելով 

նորեկները ՝ Բագրատի հետ սկսավ ֆրանսերեն շաղակրատել: Սենյակի 

դռան մոտ երրորդ աղջիկ մը դուրս եկավ ՜ արդուկված քանի մը ճեր

մակեղեն թևին լիրա:

Վերջի՛նս Բագրատի բարևը առավ, հետաքրքիր աչքերով դիտեց 

պահ մը Վասակը ու քրքջալով խոհանոց փախավ: Ւսկ Վասակ ակնթարթ 

մը կանգ առավ աղոց սենյակի սեմին վրա, ներս ակնարկ մը նետեց ու 

ժպտուն դարձավ Բագրասփն :

- Փառավոր սենյակ մը, վրան ալ երեք հատ փառավոր աղջիկ, 

վա՛յ ես ձեր...

Մտավ սենյակ և, շիտակ դիմելով Գևորգի կողմը, որ կանաչքանա- 

փեին վրա երկնցած' լրագիր մը կդարձներ, ավելցուց.

- Նայե՛, ինչպե՜ս փռվեր է. ծո', քու Գարինդ այդ տեսակ բան 

շա՞տ կիր տեսած:

- Նախ բարև՜ տուր, մա՜րդ աստծու,- ընդհատեց Գևորգ հանգիստ 

ւրջ՚աթյտմբ:

Թուիս դեմքով, խաժ աչքերով, սոլր-մորոլք, ջղուտ, նիհար դեմքով 

տղա մըն կր. մեկ նայվածքով կհասկնայիր, որ գավառացի էր:

Վասակ սենյակին ճիշտ մեջտեղը կեցած իր առանցքին վրա կդառ

նար ոսկի դունդերով մահճակալները, ճաշակավոր սեղանն ու պահա

րանները, զանագան ձևերով ու դիրքերով հայելիներն ու պատկերները 

զննելով: .
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Երթ-քննությունը ավարտեց, դեռ գլխարկը գլխուն, հինկեկ հովա

նոցը ,թ,լ թեփն տակ, ձեռքերը ետևը կապած, եկավ կեցավ երկու, կար- 

նեցիներուն դեմը և հեգնական շեշտով մը արտասանեց.

՜ Եվ վըԱեքւ թե ժողովուրդի մեջ պիտի երթաք ու ժողովուրդի 

համար պիտի աշխատի՞ք, հա՞:

- Եղբայր, չտեսությունը մեկդի դի՛ր,- ըսավ Բագրատ դեմքը 

ծամածռելով' ժպիտի փոխարեն:- Գլխարկդ հանե', եկո՜ւր, նստե' քովս 

մարդավարի, ու ես քեղի հասկցնեմ, որ հարմար, կոկիկ ու գեղագիտա

կան պահանջներուն բավականություն տվող շրջապատի մը մեջ ապրիլը 

ո՜չ միայն իմիդեաչներուս չի հակառակիլ, այլ կամբողջացնե:

- Հասկցո՜ւր, նայինք,- ըսավ Վասակ բազկաթոռին մեջ նետվե- 

էով:~ Ւ՜նչ ալ փափուկ է շունշանորդին : Հիմա այս փափուկ սյթոռներուն 

մեջ պիտի նստիս իդեալներդ ամբողջացնելու համար, այնպես չէ՞, և 

գործը բոլորովին իդեալեցնելու կամիդիլիացնելոլ համար աղջիկներէն 

մեկը մեկ քովդ պիտի նստեցնես, երկրորդը ' մյուս քովդ և երրորդն ալ... 

հա՜, հա՜, հա՜, հա՜...

Ու կխնդար ամբողջ մարմնով:

- Կատակդ թեև տգեղ, բայց բոլորովին սխալ չէ: Սիրելի՜ս, կնոջ 

ազդեցությունը մարդուս հոգեկան զարգացման վրա ահագին է: Կոճղի 

մը ^ես սենյակի մը անկյունը մեծնալը ուրիշ է, կանանց շրջանին մեջ, 

փափուկ ու հոգածու ձեռքի մը խնամքներուն տակ ապրիլը ուրիշ է. 

զգացումներու նրբացում և ազնվացում ըսել է : Սին ակ մտածող գլուխ 

մը ունեցող մարդը ինծի համար մարդու իդեալը չէ: Մարդ տրամաբա

նական մեքենա մը չէ. զգացում պետք է մեզի: Նայե' չորսդիդ, ի՜նչ կոշ- 

աություն է, ի՜նչ եսականություն և ի՜նչ անճաշակություն: Պետք է կովի լ 

ատոնց դեմ ալ: Մի՜ մոռնար, որ սերը /բեռ ամոթի կարգն է մեր հասարա

կության մեջ - սերը, որ կյանքի բարձրագույն հպարտությունն է:

- Տղա՜, գլխուս քարոզ մի' կարդար: Ես բնավ չեմ զարմանար, որ 

ինկեր եք այս բույնը: Ւրա՜վ է, այս ճոխ ու փափուկ բաներեն շատ համ 

չեմ առներ, բայց ուրիշ հարց են աղջիկները: Երիտասարդ արյան բոց 

ատենը, իրավունք ունիք, ձեզի մեղադրողը ո՞վ է: Միայն մարսել չեմ 

կրնար, երբ գործը զգացական, ճաշակակրթական ու չգիտեմ ալ ինչական
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ցնդի-փնդի նրբություններով վերարկվել կուզես, երբ պարզ իրողու

թյունը կեղծն/ կուզես."

- Հերթը է,- ընդհատեր Բւսդրատ ձեռքի հպարտ շարժումով մը."- 

Ես քու առջևգ կեղծելու բնավ կարիք չունիմ, ես միշտ կըսեմ' ինչ որ 

կմտածեմ:
Վասակ թերահավատ շարժումով մր դարձավ Գևորգին.

- ե՞յ՛ 'Բ՚՞ւն աԷ զդարումներ նրբացնելու համաբ եկար, թե՞ քսակդ, 

երևի հոգաբարձուները ամսականդ ավելցոլցեր են:

- ‘Բեղի՞ինչ. ես շիտակը չափազանց ուրախ եմ:

- Անտարակույս, փափուկ աթոռ, երեք աղջիկ:

- Հերիք միևնույն բանը կրկնես, երե՜ք աղջիկ, մեկը դեռ տասնմեկ 

տարու չկա, մյուսը այնքան հպարտ, ոբ մարդ աչքերուն նայելու 

կվախ^ւա:

՜ Եվ վ1ւ,խնաԼոլ ՚պ իրավունք ունի, այդ տեսակներեն վախնա-

I"1- է:
- Այնպես որ,- շարունակեց Գևորգ,- միայն հույնուհին է քիչ մը 

բաց, խոսող, խնդացող, բանի մը նման:

- Տեաս՞ր, Բագրա՜տ, ինչ կուզես ըսե ' Գևորգը արդեն իրենը 

ընտրեր է:

- "Բու ըսա՞ծդ ինչ է հիմա,- վրա նետվեցավ Գևորգ տաքցած:- 

Այո', եկեր ենք ուտենք, խմենք ու աղջիկներուն հետ քեֆ ընենք: Ըսե' 

տեսն եմ՝ մեր ի՞նչք կպակսի:

- Պակսի՞, ո՞վ ըսավ ատիկա, ընդհակառակը ' կավելնա, ան ալ 

սիրուն, վոաիուկ, նուրբ ուքնքուշէակներ... Բագրասփ ճաշակը նրբաց

նելու համար:

Երկուքը սկսան կոկորդալիր խնդալ." Բագրատ ինքզինքը ղսպել 

ուզեց ' չհաջողեցավ, ու ինքն ալ խնդալ սկսավ:

Բ

Գեռ ծիծաղը բոլորովին չէր մարած, որ ղյււրսը զանգը ղարնվեցավ, 

ու պահ մր վերջը դեռ տան դռան մեջեն լսվեցավ հնչուն առնական ձայն 

մը, ՈԲ Բաք^ւ՛ թ[՚ք ի ջ/' 'խ ընդհատվող հեղեղին մեջեն բարևեց դուռը
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թացողը ոլ սկսավ ֆրանսերեն խոսակցիլ, մեկ կողմեն ալ մեջեմեջ իր 

բոլոր ուժովը.

- Գևո',- կպոռար:

- Սարդիոն է,- ըսավ Գևորգ, ու գնաց դեմը:

- Ւ՞նչ, ա՞ն ալ ձեզի հետ է,- հարցուց Վասակ տարակուսանքով:

~ Ո'չ, բայց գիշեր մը մեզի պիտի անցընե. առտուներր այս կողմերը 

գործ ունի:

Այգ միջոցին սենյակի դուռը կռնակի վրա ետ հրվեցավ, և սեմի 

շրջանակին մեջ երևցավ միջահասակ, գիրուկ, գեղեցիկ մարգ մը ՝ կլոր 

ու կարճ մորուքով, ոսկի ակնոցները քիթը, թևին տակ փաթթոց մը 

թուղթ: Ւր մեկ ոտքը թեև սենյակեն ներս, բայց գեռ ետին դարձած 

կվսոսեր աղջկան հետ ու կխնդար իր լեցուն ու ամուր խնդուքովը.' Խնդա

լով ալ վերջապես այս կողմ դարձավ ու Վասակ նշմարերւվ ՝ բացականչեց.

- Հա ', աղեկ եք իրար գտեր, խուփը գլորավ, պտուկը գտավ: Գևո', 

ըսե կուժ մը պաղ ջուր բերեն, փո՜ւ, ի՞նչ տաք է այսօր:

Ֆեսը հանեց գլխեն, նետեց սեղանի վրա ձեռքի թղթերուն հետ, 

ինկավ մոտի բազկաթոռին մեջ, գլուխը հենեց թիկունքին, աչքերը գոցեց 

ու անշարժ մնաց:

- Ատ ինչպե՜ս հոգներ ես, քա՞ր ես քաշեր, ի՞նչ է,- հարցուց 

թագրատ :

Սարգիս նորեն սկսավ խնդալ ցնցելով ամբողջ մարմինը և մարմնին 

հետ ալ ամբողջ բազկաթոռը:

Հույն ուհին շվացվելու թարմ ջուր բերավ:

Սարդիս ելավ ոտքի, հանեց ժաքեթը, բաճկոնը, շապիկին օձիքն 

ու թևերը ետ ծալլեց միևնույն ժամանակ անդադար տրտնջալով տաքեն, 

ճամփի ղառիվերեն, տղոց բնակարանի երկար սանդուղեն, գրաշարներու, 

ապուշութենեն ու իր նոր կոշիկի նեղոլթենեն :

Գևորգ ջուր կլեցներ, Սարգիս կլվացվեր ահագին աղմուկով ու 

մեկ կողմեն ալ կպատմեր նորեն խմբագրին հետ ունեցած «խայտառակ» 

վեճը:

Հազիվ երկար սրբիչը երեսին էր նետեր, որ չորցվի, երբ հանկար

ծական շարժումով մը սրբիչը հեռացուր ու դարձավ Գագրատին.

— Տե ս, է՜, ինչպես ալ մոռցա: Աչքդ լույս, թադրա'տ, դործդ կար-
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ղին է, արյօր տեսնվեր եմ հոգաբարձության նախագահին հետ, լարեր 

եմ ինչպես պետք է: Վերջացած հարց է, կիրակի կերթաս, կներկայանաս 

հոդյսրար ձ սւթյան ժո դախն...

՜ ^'^է ըսելով ներկայանամ ժողուխն. ինծի ո՛չ հրավեր է եկած, 

ո 'չ բան:

- Տղա', ղեււ խելքդ գլուխդ չեկավ, մորւցխր այդ բաները, հոս այդ 

ապրանքը չվ’ քշվիր> վերջապես կըսես, որ ե'ս ղրկեցի քեղի:

- Ես այդ տեսակ պարապ խոսքեր չեմ հասկնար, եթե իրենց 

տեսուչ է պետք, թող երկու տող գրեն ինծի, ի՞նչ, երթամ մուրա՞մ պիտի, 

« է ֆ են տի 'մ» :

- Վասա՛կ, դուն գոնե այււ խելոքին խոսք հասկցո՛ւր, նայե'ի՜նչ 

պաշտոնական բաներ:

- Ո՛չ, պաշտոնականության ինքս հակառակ եմ, բայց այդ մարդիկը 

սովոր են ուսուցչի հետ ծառայի պես վարվելու, պետք է հասկցնել իրենց 

չափը: Մինչև կարգին հրավեր մը չստանամ, ես անոնց ներկայացողը 

չեմ:

- Այն ատեն ‘քրիստոսի մինչև երկրորդ գալուստը պաշտոնի 

սպասե: Չ՛ուն միտքդ դրեր ես գո՞րծ տեսնես, թե՞ գործ փչացնես." Տե՛ս, 

է՜, հիմարին, այնքան աշխատած ու կարգի բերած գործս ավրե պիտի: 

Չես երթար՝ մեծ բան կընես, կարծես անոնց հոգն է. ձին չեղավ' էշը 

կկապեն ու կելլեն մեկդի, և իրենց էշը արդեն պատրաստ է, գիտցա՛ծ 

ԿԽ’:

('ագրատ գլուխը կախ ' թաղվեցավ մտքերուն մեջ:

- Սիրելի՛ս, խենթություն պետք չէ,~ շարունակեց Սարդիս հաշ

տարար ու փաղաքշող ձայնով մը ու իր սրբվի/բ ավարտելով:- Չփտեմ' 

իրավունք ունիս, բայց աոնելփք չունիս, գործ տեսնող մարդը այդ կարգի 

մանր բաներու առջև կանգ չառներ:

- Մա՜նր բաներ, այո՛, երկու ամիս չեղավ Պոլիս ոտք դնելս քանի 

այդ տեսակ մանր բաներ ծալլեցինք ու դրինք մեկդի: Ւ՞նչ, կտարա- 

կուսի՞ս, վերջը՜ վերջը անշուշտ աս ալ ծալլեմ պիտի:

Եվ ասիկա ըսված էր շատ դառն շեշտով մը և կարծես ինքն իր 

հետ խոսելով:

՜ ̂ ՚է ընենք, պետք է հարմարվես տեղին ու ժամանակին.'
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՜ Ո՚-րէշ խոսքով ՚ թափես մեջեդ, ինչ որ բարձր է ու շիտակ, նետես 

1^նկիկ-մեկիկ սկզբունքներդ: ճկվիլ, խոնարհվիլ ու հավասարիր դարւնալ 

նման ամենոլն, ո՜չ խլուրդի մը չափ կամք, ո՜չ մուկի մը չափ սկզբունք :

- Մուկի մը չափ, իրավ ես, կատարյալ մուկի մը չափ,- կրկնեք 

Վասակ կեղծ հուսահատ ձայնով մը, բայք խնդուքը բռնել չկրքավ ու 

սկսավ փռնգւոալ:

Եվ ամենուն ուշադրությունը դարձավ դեպի դուռը, ուրկե 

հույնոլհին հանդիսավոր կերպով ներս կբերեր եռաքող փառավոր սա

մավար մը:

Գ1ւորգ սեղանին վրա տեղ բացավ, օգնեք աղջկան, որ աեղավորե, 

միևնույն ժամանակ սկսավ երգել.

Սամավարի կանթն է ոսկի, 

չայ բերողը չի գար խոսքի, 

իր մեկ պաչը հազար ոսկի:

Գևորգին միացան Վասակն ու Սարգիսն ալ, ու կաղմվեցավ հիա

նալի երեք մը. ամեն մեկը իր կողմը կքաշեր, իսկ աղջիկը խնդալեն կր 

մարեր:

Բագրատ մոտեքեր էր լուսամուտին, ճակատը հեներ էր եզերքին 

ու “Վ^րր հառած դուքսի կես-մոլթին ՝ կմտածեր: Երբ երգը վերջացավ, 

Վասակ մոտեցավ Բագլւատին, քաշեց թևեն ու կատակ մը ընել կուզեր, 

(“^յց տեսնելով անոր դեմքին տխուր ու ցրված արտահալտություհր ' 

կատակը լուրջի վերածեց.

- Ւգեալիստ ըսածդ միշտ ալ հիմար մրն է, իսկ դուն խորանարդ 

հիմար ես. հիմարություն մը իդեալ ունենալը, հիմարության երկրորդ 

աստիճանը այդ իդեալը կորսցնելեն վախնալը: Ւսկ հիմարության 

^ՐՐ^Գ աստիճանը ' երբ կողբաս կորուստ մը, ուր դեռ ոչինչ կորսված 

չկա: Երանի չէ՞ր, որ գլխուդ մեջի բոլոր քնգաբանությունները մեկեն 

կորսվեին, ու աղատվեիր դո՜ւն ալ, մե՜նք ալ:

~ Ո.ե լՎ տուր, անհամ ես,- ըսավ Բագրատ կտրուկ ու հրամա

յական շեշտով մը ու մոտեցավ սեղանին, որուն շուրջը նստեր էին մւուս-

^'երԸ' և որուն վրա սամավարը հաւլթական կֆշար:
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- Ուրեմն, Բագրաեո, վերացած նկատենք,- ըսավ Գևորգ ուրա

խությամբ:- Գիտե՞ս ' հիանալի դպրոց մը պիտի ունենանք, ամեն բան 

մեր ձեռքը ու համեմատաբար շատ անկախ, նյութապես ալ ավելի կարող: 

Հոգաբարձուները լավ են տրամադրված, կարծես թե լուրջ գործ մը 

տեսնել կուզեն: Շենքն ալ նոր, հարմար, ծովուն դեմ: Այսքան առավելու

թյուններ ուրիշ տեղ ճարելը դժվար է:

- Այո', ես ալ կմտածեմ այդ բոլորը: Եվ կենդանի աշխատանք կա 

կատարելու, աշակերտներուն պետք է ոգի տալ, տրամադրությունը 

բարձրացնել, պետք է կազմակերպել ընթերցանությունը և ուսուցիչները 

պետք է ոգևորել, անոնց ուղին պետք է գծել ու դրդել ինքնաշխատու

թյան: Պետք է մշակւխ գործնական ծրագիր մը և փորձնական դասեր.' 

Այո', այո', րնելու շատ բան կա,- բացականչեց Բագրատ, որ հետզհետե 

սկսեր էր ոդևորվիլ:

֊Բիչմըառաջվան տակնուվրայությունդ ըսե՞մ, թե՞ հիմակվան 

ալևորությունդ,- թեթև մը հեդնեց Սարդիս.'

- Նախ ուսուցիչներին պետք է սկսիլ, գործին արմատը հոն է: 

Այս գիշեր նստիմ՝ ուսուցչական մեկ-երկու հիմնական դասախոսու- 

թյուններոլ հատակագիծ մը պատրաստեմ,- շարունակեց Բագրատ ' 

կարծես նորեն ինքն իրեն հետ խոսելով:

- Տղա', քիթդ քիչ մը ամոնիա'կ քաշե, որ խելքդ գլուխդ գա,- 

ընդհատեց Վասակ:- Խե՜ղճ Գևորգ, ես միայն քեղի կմեզքնամ: Երեք 

չէ, տասը աղջիկ ալ որ ըլլա տան մը մեջ, նորեն ապրիլ կարելի չէ այս 

տեսակ խելագարի մր հետ.'

Բագրատ կարծես չլսեց անդամ, կերթևեկեր սենյակին երկայն- 

քովր ՝ իր մտածումներուն մեջ թաղված, մինչ մյուսները սեղանին շուրջ 

թեյով և ուտելիքներով էին ւլբաղված:

Դ

'Բանի մը •շաբաթներ անբեր էին այղ. խ՚իկվընե, և Վալաթիայի 

հայտնի աւիարթմանի երրորդ հարկի սենյակին մեջ կյանքը կատարյալ 

զեղման մեջ էր: Կյանքը մը, որան եռումը ամեն են առափ և. ամենեն ավելի 

Գևորզի համար էր զգալի:
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Գևորգ Կուրնի ազգային վարժարանը հազիվ էր ավարտած, որ 

ինկավ իր ժամանակի շարժումներուն մեջ իր տարեկիցներու շրջանակին 

հետ և վերջին խռովությոլններոլ ատեն բանտարկվեգավ իբրև «ժո

ղովրդական անդորրությունը վրդովող» : Ւր հարուստ ազգականները 

թեև կերպ մը տղան բանտեն հանելու հաջողեր ան, բայդ համենալն դեպս 

լավ համարեցին, որ ժամանակ մը աչքե հեռու մնա: եվ հազիվ քսան 

տարեկան ' Գևորգ եկավ Պոլիս: Նախ կմտածեր դպրոց մը մտնե իր 

ուսումը շարունակելու, բայց իր հասուն տարիքը ու անբավարար 

պատրաստությունը արգելք եղան : Ուստի մտածեց նորեն դպրոց մտնե, 

միայն այս անգամ ո՜չ թե սորվելու, այլ սորվեցնելու համար: Վճռեց 

ուսուցիչ դառնալ և մասնավորաբար Սարգիսի ազդեցության տակ:

Սարդիս, որ գրեթե նույն ու նման պայմաններու մեջ Վանեն Պոլիս 

կր եկած և ուսուցչության սկսած, քանի մը տարվան մեջ հաջողած էր 

իր ինքնազարգացումը աչքի իյնող չափերով բարձրացնելու: Միևնույն 

ժամանակ սկսած էր գրականությամբ զբաղվել գլխավորապես գավառի 

կամ գավառցիներու կյանքը պատկերելով, այնպես ութը-ինը տարվան 

ընթացքին Պոլս ի օրագրության մեջ որոշ գիրք մը գրաված էր և անուն 

մըն էր: Վերջին երկու տարին բոլորովին ձեռք քաշելով ուսուցչոլթենեն ' 

ամբողջապես նվիրվեր էր հրապարակախոսության : Սարդիս Պոլսի մեջ 

շատ բան էր դիտեր, տաշվեր էր ու փոխվեր, բայց իր սիրտը միշտ կապ

ված էր ջերմորեն իր հայրենիքին, որ կարոտով ու շարունակ կհիշեր: 

Եվ կարծես կերպ մը իր պանդխտությունը մոռնալու համար ինքզինքը 

կշրջապատեր գավառացիներով, իր մեկ ոտքը Պոլսի խաներուն մեջն էր, 

ուր Ղրամ շահելու սին հույսերով Պոլիս եկող գավառացիները կապրեին:

Եվ հոն էր, որ հանդիպեցավ Գևորգին և առաջին տեսոլթենեն իր 

խնամքին տակը առավ, իսկ Սարգիսի խնամքը Գևորգի համար շատ 

թանկագին էր, որովհետև գրեթե բոլոր ազգային ջոջերուն հետ հարա

բերության մեջ էր, բոլոր գրագետներն ու քիչ թե շատ ազդեցություն 

ունեցող մարզիկը կճանչնար, ոչ միայն կճանչնար, այլև տեսակ մը հմայք 

էր ձեռք բերեր անոնց հանդեպ իր անկախ, շիտակ ու հանդուգն բնա

վորությամբ :

Գևորգ նախ չէր համարձակած Պոլսի պես քաղաքի մը մեջ ուսուց

չական պաշտոն հանձն առնել, բայց իր ղեկավարի համոզումներուն
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ենթարկված ' վերջապես վախվխելով դպրոց մը մտավ իբրև մնայուն 

ուսուցիչ «վարի» կարգերուն: Սակայն որքան եղավ զարմանքը, երբ 

շատ շուտով նկատեց, որ ամբողջ դպրոցին մեջ գրավեր էր բացառիկ 

'[/’(Մ մը՛ ^ Լ միայն փոքրիկներհն, այլև բարձրագույն կարգերու աշա- 

կերտնհրեն ոկսավ սիրվիր պարզ էր, ոգևորված ու անկեղծորեն անձնվեր: 

Մեծ տղաքը զբոսանքներոլ ատեն շարունակ իր շուրջն էին, որոնց հետ 

աղու մը պես կխաղար, որոնց կպատմեր գավառի կյանքեն ու շարժում- 

ներեն: Մյուս կսղմեն ալ իսկույն ըմբռնեց, որ իր պաշտոնին համար ո՜չ 

միայն անկարող մը չէր, այլև Պոըփ մեջ եղած բոլոր իր նմաններեն բարձր 

էր. գոնե բարեխիղճ կերպով նախօրոք բոլոր դասերր կպատրաստեր, իր 

բոլոր ըրածին ու ընելիքին վրա շարունակ կմտածեր, կհետաքրքրվեր, 

կհարցներ և ամեն կերպ կաշխատեր աղոց օգուտ սւալու: Ւնքը ճարպիկ 

տղա' սկսավ դպրոցները հոււ ու հոն այցելել, դիտել մյուսները և 

հետզհետե ինքզինքը սրբագրել: Սորվեցավքանի մը մանկական խաղեր, 

երգեր: Սովկասեն մեկ-երկու մանկավարժական գրքեր բերել տվավ, իրեն 

համար դասավանդման եղանակ մը հարմարցուց, և այս ամենուն 

հետևանքը այն եղավ, որ տարին չլքացած՝ թաղին մեջ հայտնի էր իբրև 

լավ դաստիարակ-ուսուցիչ, որ «նոր մեթոդներով» մանուկները կկրթե: 

Ե1/. 'ՄԱ^Յւ^1 ^ջ արդեն ձայն ուներ, տնտեսեն բռնած մինչև հոգաբար

ձուն երբ կհարգհին անոր խոսքը ևխաթրեն չէին ելլեր: Աշակերտներուն 

սիբեխն էր:

Գպլտցեն դուրս միայն մեկ-երկու ուսուցչին հետ մոտիկ ծանոթու

թյուն ուներ, կպտտեր անոնց հետ շրջակայքը կամ սրճարանը նարտ 

կխաղար, որուն մեջ անպարտելի էր ճանչցված: Ւսկքիչ մը ավելի ազատ 

ժամանակ զտածին պես շունչը խաները կառներ, հայրենակիցներուն 

ու համալներուն քովը, որոնց հետ կխոսեր, կվիճեր, կկարդար, կերզեր 

ու չափազանց կազդեր, և խանի անունը դրեր էր «համալսարան»:

Գիշերները կպառկեր դպրոցը ' վերի հարկը մասնավոր սենյակի 

մը մեջ՝ կատարելապես չոր պանդուխտի կյանք մը վարելով: Այսպես 

տ^րավ երկու-երեք տարի: Թեև այդ միջոցին զանազան պատճառներով 

^['կսլ անգամ դպրոց վախեց, բայց իր վարած կյանքը այդ պատճառով 

բնավ չփոխվեցավ:

Օգոստոսի սկիզքներր թարմ ու աղվոր առտու մըն էր, դպրոցական
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տարվան վերջին օրերէն մեկը, երբ դպրոցին տնօրենը Գևորգի դասարանը 

մտցուր վայելուչ արտաքինով երիտասարդ մը, որուն արտասանած 

աոաջին խոսքերեն կմատնվեր Կովկաս են ըլլալը: Երիտասարդը ներկա 

եղավ Գևորգի դասին, վերջը դուրսը համակրական քանի մը խոսքեր 

րսավ, իր ուրախությունը հսւյտնեց անոր սրտալի ու մտածված աշխա

տանքին համար, այլև մեկ-երկու մանկավարժական նկատողություն 

ըրավ կատարյալ պարզմտությամբ:

Գևորդի վրա մեծ տպավորություն ըրավ երիտասարդի այդ պարզ 

ու անկեղծ վարմունքն ու հասկացողությունը, և անոր համեստութենեն 

ավելի գրավված' սկսավ ավելի մոտեն հարցեր տալ, ուրկե դուրս եկավ, 

որ պարոնը իր բարձրագույն ուսումը Ռուսաստան էր ավարտած, եկած 

էր ՊուՒ ս ժամանակ մը հոն ուսուցչություն ընելու, կրթական կյանքին 

ու գործերին նախապես կեդրոնին մեջ ծանոթսւնալու, ուրկե անցնելու 

'^ էր Ւր ծննդավայրը ' կարին: կարի՞ն_Գ1ւորգը ոտքը գետնեն կարեցավ: 

ք\\ Հաջորդեցին նոր հարցեր արդեն բոլորովին նոր շեշտով, և այդ 

վայրկյանեն Գևորգն ու Բագրատ իրարմե անբաժան էին:
^^ Բագրատ Գ1ւորգի համար դարձավ հեղինակություն մը գիտական

'\^ ու մանկավարժական ամեն խնդիրներոլ մեջ: Գևորգ Բագրատին համար 

թարմ ու առողջ ուժ մըն էր, մշակման ու գործադրութլան մեծ կարելիու

թյուններով օժտված, իսկ երկուքը իրարու համար 'բախտակից հայրե

նակիցներ և նպատակակից ընկերներ :

Բագրատ առաջին իսկ օրերեն սկսավ դրդել, որ Գևորգ թողնե իր 

մինակուկ անկյունր և գսլրոցին փոշիները և շնորհքով տեղ մը ընտանիքի 

մը մեջ ապրի: Ւսկ երբ վերջնականապես իր Պոլիս մնալը որոշվեցավ, 

№քը սկսավ աշխատիլ, որ միասին դպրոցի մը մեջ ըլլան: Եվ նարգիսի 

թանկագին օժանդակությամբ գտան այդ դպրոցը: Եվ երբ փոխադարձ 

համաձայնությունը արդեն գրեթե կայացած էր հոգաբարձության ու 

նարգիսի միջև, Բագրատ եկավ վարձեց Գալաթիայի ծանոթ սենյակը և 

Գևորգն ալքովը քաշեց:

Եվ այդ օրեն անոնց սենյակը դարձավ կեդրոնատեղին խումբ մը 

գավառացի մտավորականներու, մեծ մասով ուսուցիչներ: Շաբաթը մեկ 

կամ երկու գիշեր կհավաքվեին հոն, որ սովորաբար «դուրսեցիներուն 

սենյակ» կանվանեին ' հարմարվե/ով պոլսեցիներու արտահայտության
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եղ ան ակին, կես մը պարզորեն, կես մը հեգնությամբ պոլսեբին «գուր- 

սեբի» կըսեր գաւիաւացիին :

Լուրջ ու կատակ, ծիծաղ ու արբունք էբար կխս"լեվեին սւյ'ե 

հավաքույթներուն: Մեյ մըն ալ տեււար կբրւնկեր վեճը, դպրոց, գրակա- 

նութրոմ։, լրագիր, ընկերական-հանրային հարբեր ու բավեր, ո'չ մեկը 

գագար չէր մնար: Վփճերուն ավելի կրակ կուտար քոնյակով թեյը: Իսկ 

թեյի զյդպւշիներւււն հետ կբարձրանային երգեր, վշ^թ հայրենի կարոտի 

ու հալածանքի տխուր ու գաո.ն երղեր, ճզմված ժողովրդի մը ճմրւթած 

կյանքին մելամաղձիկ բողոքը՛՛ Եվ տղաքը ալ հանգիստ նստիլ չէին 

կրնար, սենյակին մեջ ո՜չ մեկ իր իրեն տեղը չէր մնար, ու սենյակը նեղ 

կուգաբ: Կեալի շեր վան մասերը միայն կենդանի աղմուկը աւիարթմանի 

սանղւււղներեն կիջներ փողոց: Սենյակը կըւեբ, կբանար դուռ, ու պատու

հան բոլոր հովերուն, մինչև որ ճրագը մարեր.'

Դ

Այս բոլորը տարօրինակ տպավորություն մը կըներ սկիղբները 

(իրսմաաբի ընտանիքին վրա, բայբ շուտով վարժվեբան այգ «տաքար

յուն» հայերուն, ինչպես կըսեին, և սկսան ավելի մտերիմ հարաբերու

թյուններ:

Իադրատ իր լուրջ պարզությամբ, փևորգ իբ միամիտ պարզոլ- 

թբսմբ սիբելի գարձան: Տանտիկինր իբ զավակներուն պես կվարվեր 

անոնց հետ և ամեն կերպ զյւհաբնելու կաշխատեր : Իսկ աղջիկները աղոց 

հետ կարծես մեկ ընտանիք ըլլային: Գիշեբ-ցերեկ բաբ էր աղոց սենյակը, 

ե. դպրոց, ղուրան, ամեն բան աղջիկներուն խնամքին տակ, ղլվսավորապես 

էխնիի:

Տանտիկնոջ մեծ աղջիկը Լափղ, ավելի ինքնամւիուի էր ու լուրջ, 

արդեն ժամանակին մեծսպյււյն մսար նվիրած էր իր դաշնակին, որ գրեթե 

միշտ կհնչեր անոր սենյակեն և կհյուսվեր տզոց աշխատանքին ու խո

սակցության: 'Լեսանը անց, երկար ու առատ շագանակագույն մազերով, 

մութ աչքերով, մաքոլր-ճերմակ դեմք մր: Ծնոտին արտասովոր գեղեցիկ 

կոլտլթյունբ 1ւ շրթունքներուն փոքր ու բարակ գիծր մսանավոր հմայքով 

մԸ 11ՂԴլ/1վ,ն ն>“յ՚պխ՚ հայացքը:
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Ւնքը բացառապես ֆրանսերեն կխոսեր ու շատ կիրթ ֆրանսերեն 

մր, մինչդեռ մյուսները հաճախ տաճկերեն աչ կխառնեին, մանավանդ 

"ձի ՛երգերը, երբ Գևորգ ւփռ բնավ չէր հասկնար: Եվ տգոց հետ թեև 

առօրյա պարդ շփման մեջ, սակայն միշտ որոշ հեռավորություն պահել 

դիտեր :

P■шգրшտ իբրև ավելի հասուն ու աշխարհ տեսած ՚ բնականորեն 

աէ1Խ1' մոտ է[՚ աղջկան և հաճախ անոր օգնությամբ կդիմեր իր ֆրան

սերեն ընթերցանութեան խրթին կետերուն : Մեջեմեջ իրիկունները միա

սին ^'“[''ՄՀքՒն '“- ս,յԴ առթիվ կխոսեին, այնպե՜ս, «չեղվի վարժության 

համար», ինչպես Սարդիս կըսեր կատակելով:

Էխնխ1 հույնուհին, որբ աղջիկ մըն էր, որ մանկութենէն ինկած 

էր ոփկնոջ ձեոքը և անոր բով մեծցած էր անոր երկու հարազատ զավակ- 

ներոլն հետ ու հավասար: Տասնյոթը-տասնոլթը տարեկան, սև աչքերով, 

սև մազերով, կենսուրախ բնավորությամբ աղջիկ մը:

Աոտվնե մինչև իրիկուն ոտքի վրա էր, իւոսոլն, ծիծաղկոտ, 

աղժկասեր արարած մը: Լեցուն, հորդած կյանք մը, որ կարծես իր ամա

նին մեջ չէր սղմեր: Աչքերուն մեջ միշտ կրակոտ արտահայտություն, 

հաստ շրթունքները միշտ կիսաբաց :

Շարունակ գործի վրա էր. ամբողջ տան տնտեսությունը ինքը 

կդարձներ: Տիկինը հաճախ գոլրսն էր, Լուիդ շատ քիչ կմասնակցեր 

տան գործերուն, մեկ-երկու տեղ րլաշնակի դասեր կուտար: Եվ այդ պատ

ճառով ալ իլենին մասնավոր հեղինակություն մը ուներ կարծես տան 

մեջ և կտրուկ վարք ու խոսվածք մը:

Տղոց այԴ աունը մտած օրեն շարունակ անոնց շուրջը կդառնար, 

կմտներ, կելլեր և անղյսդար կշաղակրատեր, իր շարժումներն ալ, իր 

խոսվածքին պես, առատ ու անփույթ:

է/^ին ու Գևորգ շատ շուտով բարեկամացան իրարու, առաջին 

(ակ օրեն: Խեղճ տղան իր տնտեսի ընկերակցութենեն հանկարծ նետված 

է[՛ "ՍԳ աղջիկներուն շրջանը՝ իլենիի պես աղջկան մը ձեռքր: իլենիի 

համար ալ գրավիչ էր Գևորգի խոշոր, խաժ աչքերը և անոր պարզունակ 

վերաբերումը :

Շաբաթը չէր լրացած, որ երկուքը իրարու «գուն» կըսեին արդեն: 

իրիկունները միասին սամավարը կպատրաստեին և հսւճախ խոհանոցը
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երկար խոսքի կրոնվեին: Ալ ամեն իրիկուն սովորություն եղավ օրվան 

բոլոր դեպքերու մասին իրարու, պատմելը, կատակելն ու. խնդալը: 

Սամաց-կամաց իրարու խոսք նետե/ սկսսւն, իրար հեգներ իսկ հոդկե 

քայլ մըն էր միայն ձերւքի կատակին անցնելու համար.' Ւրարու ձեոքե 

բան կխլեին, կղարնեին իրարու, կվագեին իրար ետևե ահագին աղմուկով, 

մաււնավորապեււ տիկնոջ տունը չեղած ժամերուն : Այս քաջագործու

թյունն!/լաւն կմասնակցեր հաճախ և փոքրիկ Օկյուստան ' տիկնոջ փոքր 

""մ/փք’ և փ"[՚1՚Լ1՚ է եր/ւակայել, թե ինչ իրարանցում կբարձրանար, 

ղոլոներր թափով կբացվե՜ին, կգոցվեին:

Ե՚1 երր երբեւՏն Գևորգ աղջիկներեն փախչելով կմտներ իրենց 

սենյակր 1ւ խնդողով սենյակին գուռը կկողպեր, Ոագրատ կսլաւար անոր 

երեսին ' գրիչ ՛գահ մը ձեռքեն վար գնելով.

- Վա՜հ, չե՞ս ամչնար, ահագին մարգ այգ երեխաներուն հետ:

- Ո՞վ է երեխան, իլենի՞ն,- կհարցներ տղան տարօրինակ սիրուն 

ժպիտով մը."

Այս ր՚՚ր՚ր/՛ պտտճւաւ մր չէր ոտկալն, որ իլենին բավականանար 

միայն Գևորգի բարեկամությամբ: Ւր խոսքովր, իր շարժումներովը և իր 

էությամբ ան շատ էր առատ ու բագմակողմանի ատով գոհանալ կարո

ղանալու համար:

Ան կգառնար նաև Սարգխփ շուրջը ' Սարգիսը տան դռնեն ներս 

մտնելուն պես: եվ հաճախ կրկնած էր Գ/ւորգին, որ շատ կսիրեր Սարգիսի 

շենշող բնավորությունը, անոր լռոց ու շիտակ խոսելու եղանակը և անոր 

սաւք ու սրտանց խնդուքը: Եվ Սարգիսի երեսիւն ալ շիփ-շիտակ կհայտներ 

Ւր ՛լ՛/՛՛՛.՛] ՛՛՛-՛>՝[՛■■

իլենին միայն Ա՝ ագրատի համար շատ բան չէր խոսեր և կարծես 

անկե կքաշվեր, թեև անոր հսացեին ալ մեջեմեջ կատակ մը կամ խոսք 

մը կնետեր Գևորգին: Ոագրատ տունը շարունակ գբաղված էր. կա՜մ 

փԼԵ^ք’ կ՛՛՛ մ 1լ1բսրգար, Լ. աղջկան հետ ալ միշտ ընտանի ու բնական 
վարմունք ու իտսվածք ուներ թեև, բա/ց իլենին կգիտակցեր, որ ան 

'" ['/'? ՛ո!'սակի էր :

Եվ ամեն անգամ, երբ Ոագրատի հոն եղած միջոցին անոնց ւ/են- 

!ա^1Լ կմտներ, իր նայվածքը ակամա տղուն կողմը կերթար, հո՛ն, լուսամ- 

փո'իի լույսին մեջ ճերմակ թուղթին վրայեն վագող գրչին, !լամ լուսա-
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մուտին քովը աթոռի մը ինկած ' լրագիր մը կամ դիրք մը ձեռքը: Երբ 

ոլ-րիչթերուն հետ կխոսեր ու կկատակեր, աչքերը հաճախ կփնտրեին 

Բադրատին աչքերը.՛

Եվ P՝шգրшտ աղոտ կերպով կզգար նայվածքներու այդ հետա

պնդումը և իր մտքի մեկ խուլ անկյունեն կգիտակցեր, որ սարդի ոստա/ն 

մը նետված էր իր ու աղջկան հոգիին միջև: Անշուշտ լուրջ բան մը չէր, 

և կարևորություն ալ տալ չէր ուղեր եղածին, իբրև խաղ մր, իբրևքմայք 

մը աղջկան կողմեն, բայց և այնպես դժգոհ չէր- ախորժելի էր այն զգա

ցումը, որ բարակ ու ծածուկ կապ մը կար իրենց մեջ, մանավանդ որ 

բոլոր գացող-եկող ընկերները թուլություն մը ունեին այդ աղջկան 

համար:

Բայց և այնպես իր շիտակ ու պարկեշտ բնավորությունը չէր ներեր 

որևէ կերպով քաջալերանք մը տալ աղջկան, ինքզինքը միշտ պարզ 

կպահեր, արւանց պաղության և անոր տևական հետապնդումը չտեսնելու 

կղաըներ :

Շաբաթները կանցնեին իրարու ետևե զարմանալիէ արագությամբ:

Հով ու ցուրտ օրեր էին, և երիտասարդները, ջուլհակի մաքոքին 

պես, առտու-իրիկուն վերարկուներուն օձիքները բարձրացուցած ' տու- 

նեն դպրոց կշտապեին և դպրոցեն ' տուն:

Եվ տունն ալ, դպրոցն ալ վառարանը կճարճատեր:

Երիտասարդներուն դործերը իրենց կատարյալ ընթացքին մեջն 

^ն:

ԵՎ «իրենց՛» դպրոցը ' Բադրատի ոգևորության և գործունեության 

այդ հնոցը, օր օրի կառաջանար: Ուսուցիչն:երեն մեկ-երկու հատը բոլո

րովին կապվեր էին Բադրատին ու նվիրվեր էին: գործին: Մյուսներն ալ 

կամա-ակամա կաշխատեին լարված տեսչի օրինակին, աչքին ու խոր

հուրդներուն: տակ: Աշակերտներուն դեմքեն: փախեր էր սովորական եղող 

դպրոցական: թմրությունը: Հետաքրքրություն ու կենդանություն 

^ԳԳ1^ ոլ կտեսներ այդ աղմկոտ շենքեն ներս մտնողը, խաղ կամ աշ

խատանք :

Բագրատ զբաղված էր հիմա դպրոցական: մատենադարանի
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խնդրով թե' աշակերտական և թե' ուսուցչական կրկին բաժինով, արդեն 

բանի մը անհրաժեշտ դիրքեր ու թերթեր կտոացվեին, բայց այդբանր 

հԿ՚Ւհ &’■'

/Խւուցչական մարմնի ճիգերն ու աշխատանքը չկր վրիպեր հոգա

բարձուներու աչքեն, և. ընդհանրապես գոհ կին: Թաղականներն կին 

^/'“փհ որոնք շատ հաշա աչքով չկին նայեր այգ նորելուկ հոգաբար

ձուներու նորելուկ վարժապետներուն: Ստնավանդ շատ դժգոհ կին 

Ը՚ուգրասփ գրեթե բրւնի բերել տված քանի մը (իխլիկական Ալքիմիական 

դպ՚ծիքներեն, մոդելներեն ու նկարներեն, որոնք «եկեղեցիին սնտուկը 

ծանրաբեռներ կին», ինչպես թաղականները կըսեին:

/•ագրատ պահանջած կր նաև գպրոցին մեջ շենքի քանի մը լրա

ցումներ ու փոփոխություններ աղոց առողջապահական տեսակետեն, 

(՛այց անկարելի կր եղած:

հսկ ղպրոցեն դուրս թսպրատ ինկած կր ման/լական-պա տան եկան 

ամսագրի մը հրատարակության գաղափարին ետևեն: Կուղեր հոգհբա- 

նական-մանկավաբժական արժեքով, գեղեցիկ արտաքինով, պատկեր

ներով ու բազմատեսակ խաղերով լուրջ գործ մր :

^ոլպւ մանրամասնությունները ծրագրած կր: հր մտքին մեջ բաժ

նած կր ամբողջ աշվսատանքը իր ու իր ընկերներուն վրա, աչքի առաջ 

ուներ աչվսատակցոլթլունը քանի մը ծանօթներու /լ ուսուցիչներու, և 

ո՛ւ՛՛թ՛ն սկսած կր նշել գրքերուն, թերթերուն և. ամսսւդրերուն մեջեն 

օգտվելու, թարգմանելու, հետև.հլու /լամ նմանվելու հետաքրքիր ու 

արժեքավոր նյութերը :

հ՚՚Ղ՚թ՚Ը ^1' ^ Բյ,Լո[’ ծախքերը, մ որովհետև, կուղեր լուրջ ու աղվոր 

‘[ործ մը և կուղեր անպատճառ հեղինակներն ու աշխատակիցները վար- 

լ\։ւաւրել, պետք կար անմիջական կլորիկ գումարի մը, ինչքան ալ որ այդ 

'1արձատրությունը համեստ կհաշվեր:

Սարդիսի հետ խոսած կր անգամ մը: Սարդիս նայեր կր երկար իր 

"ոկի ա/լնոցներուն մեջեն և պատասխանած կր պա սպա մախո սի մը պես 

կտրուկ ու անառարկելի.

- Եթե հեղինակները վարձատրելն ձեռք վերցնես, եթե բոլոր 

խմբագրական աշխսաւանքներըքու վրագ առնես, եթե քու ամբողջ տես

չական ռոճիկդ այգ գործին վրա գնես և. եթե ամսե ամիս շատ պարզուկ
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ու սակավապատկեր թերթով մը գոհանաս, քու մտածածդ կտրելէ է, /ւ 

աղվոր բան է:

Ոագրատ ոչինչ չպատասխաներ ընկերոջը ույս պատգամէն, բայց 

որոշեց մեծ անակնկալ մը պատճառել անոր:

Կիրակի արւտու մը մասնավոր նամակներով դպրոցը «կարևոր 

խորհրդակցության» մը հրավէրեցքանի մը անհատ ու հասկցող մարդիկ, 

որոնց մասին առաջվնե հարցուփորձ էր ըրեր և եկեր էր այն եզրակա

ցության, որ իր ուզած ձեռնարկով կրնան հետաքրքրվիր Հրավիրված

ներում մեջն էր նաև դպրոցին հոգաբարձությունը:

Եկեր էին բոլոր հրավիրվածներն ալ. բան մը, որ լաւաշին վայրկլսւ- 

նեն վստահություն ներշնչեց Ըադրատէն :

Է'ագրատ երկար-բարակ բացատրեց իր նպատակը, մանկական 

թերթին կարևորությունը, իր ըմբռնած բաժինները, գործի կազմակեր

պության ձևն ու բոլոր ծախքերը և առաջարկեց, որ միանան, կազմեն 

ընկերության նման բան մը և մեջտեղ բերեն այդ շատ կարևոր մանկավար

ժական գործը գլուխ հանելու համար անհրաժեշտ հզոր դրամագլուխը : 

Ուրկե ետքը խոսքը տվավ ներկաներուն :

Առաջին ու ճնշող լռութենէ մը ետքը ներկաներեն մեկը պարզա

պես հայտներ էր, որ ինքը այդ տեսակի գործերեն ոչինչ չհասկնար և իր 

չհասկցած գործերում մեջ մտնել չի կրնար :

^'ե՚ՒԼ մը գովեր էր Ոագրատի մշակած ծրագիրը և գաղափարը 

շատ հետաքրքիր էր գտած և ցանկացեր էր հաջողություն, թեև ինքը 

անձամբ իր մասնակցությունը բերել չէր կրնար:

^ԸԸՈԸՂԸ Ըսաե էր, որ հրատարակչական և պարբերական գործը 

պետք է կարողանա ինքն զէնքը ապրեցնել և իր բաժանորդագրությամբ 

իր ծախքերը գոցել, թե չէ առողջ գործ Հըլլար:

Մյուսներն ալ զանազան բառերով ու երանգներով, բայց ըստ 

էության այս երեք պատճառաբանություններու զանազան տարբերակ

ներն էին ներկայացուցեր : Եվ վերջապես բոլորն ալ, դրվատելով պարոն 

տեսչէ եռանդն ու հմտությունը, հսկողություն էէն մաղթեր ձեռնարկին 

ու մեկներ էին ամեն մեկը իր սովորական սրճարանը :

Մնացեր էին երկու հոգի ' Թորոսյանը, որ Բագրատի հոգաբար- 

ձուներեն էր և իր հոգիին մեջ խոր կգնահատեր տեսչի ձգտումները, և



ու-իՒճ չ,ստ թարմ երիտասարդ մը, որ իր համամտություն ու պատրաս- 

տակամությունն էր հայտնած Բադրատին, սակայն ավելցոլցած էր, որ 

դրամաւզես դժբախտաբար օգնել չի կրնար, հորը ձեռքն է բոլոր գործը, 

և ինքը հորը քով պաշտոնյայի պես է:

իսկ Թորոսյանը խորհուրդ էր տվեք առայժմ հետաձգել այդ. 

ծրագիրը, բայը իաստսւցեր էր, որ «.ինքը այդ մասին դեռ կմտածե» :

Զ

Բագրատ շատ կոտրված ու հիասթափ տուն կվերադառնար ծանր 

հոգիով: կքալեր տեսակ մը մեքենական քալվածքով, ձեռքերը գրպւսնը 

դրած և մտքին մեջեն կրկնելով բոլոր իր հրավիրյալներուն ըսածներն 

ու առարկությունները բառ սու բաւլ, կարծես գոց ընել կուզեր:

«■Եվ Թորոսյանը /սոսք տվավ, որ այդ մասին դեռ կմտածե», - 

ըսաւ/ Բագրատ մաքին մեջեն խորին հեգնությամբ, երբ իրենց ափարթ- 

ման ին լայն մուտքեն ներս կմտներ:

«Ահա՜ միակ արդյունքը իմ այնքան աշխատանքին և այսօրվան 

մեր խորհրդակցության»,- եդրակացոլց քարե սանդուխ եր են վեր 

^ււ11^-

«Աղեկ, ուրեմն, պարոն Թորոսյանը դեռ թող մտածե», - ըսաւ/ 

բարկությամբ և բոլոր ուժովը քաշեց իրենց բնակարանին դանդը:

Նեըսը վազող ոտքի ձայներ րւվեցան, դուռը ուժով բացվեցավ, և 

Բա գրատ երես-երեսի գտնվեցավ էլենիին ու Լուիդփն հետ, որոնք ղար- 

մանքով իրեն կնայեին:

- Վախցա՛նք,- ըսաւ/ վերջապես էլենին,- այնպես ամուր զարկիք:

- Ւրա՞վ, ներո՜ղ եղեք, մտածումներու մեջ էի և մեքենաբար եմ 

բաշեր:

՜ ̂ Վ՚^Դ’ "ւէ^ի կարևորություն չունի,- մեղմացնել ուզեց էլե-

Լուիդ ոչփնչ չըսավ, բայց տարօրինակ կարեկցոտ նայվածքով մր 

տդու դեմքին նայեցավ:

Բագրատ անցավ իր սենյակը և հադխ/ էր վերարկուն հանած, որ 

սենյակին դուռը զարկին :
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- Մտեք:

Մտավ Լուիդ:

- Տեր գրագիրներն են,- ըսավ ՚ երկու տեղական թերթ և ֆրան

սերեն շաբաթաթերթ մը սեղանին վրա դնելով:

- Շատ շնորհակալ եմ, օրիո՜րդ,- պատասխաներ տղան:

^Դ^Ւ^Ը դարձավ դեպի դուէւը, վարանոտ քայլ մը առավ, կերավ 

ու դարձավ երիտասարդին.

- Գոլք կիրակի օրե՞րն ալ դպրոր կընեք :

~ Ո՜չ, - պատասխաներ թադրատ ղարմանքով:

՜ Հապա պարոն Գևորգըըսեր է, որ դասեր կոլտաք կիրակի օրերը:

- Շիտակ է,- ժպտեցավ տղան,- բայց մեր դպրոցի աշակերտները 

չեն, այսինքն կիրակնօրյա դպրոր կ:

— Չհասկնամ, մասնավոր դասեր :

֊Հա', ատոր պես բան մը:

- Գիտե՞ք, պարո՜ն Բագրատ, անցած իրիկուն մայրս կըսեր Ջեղի 

համար, որ շատ լարված կաշխատիք և շուտով հարստանալ կուզեք:

՜ Հարստանա՞լ,- խնդար տղան : - Գուք կկարծեք ' այդ դասերը 

կուտամ դրամով:

՝ - Հապա՞:

- Խեղճ մարդիկ են, քանի մը արհեստավոր երիտասարդներ, 

7յւ1ՐոՅ Հեն եղած: Քիչ մը հաշիվ կսորվերնենք, քիչ մը կարդալ և քիչ 

մըն ալ գիտական տեղեկություններ: Անոնք ալ կրանկան ընդհանուր 

զարդարման կապվին :

- Եվ առա՞նց դրամի:

- Ւ՞նչ դրամ, օրիո՜րդ, կիրակի օրերու ազատ դպրոց է, առտուն 

մեկ-երկու ժամ:

՜ ^այց գխ^ե՞ք, պարո՜ն Բագրատ, Գոլք Ջեր ուժերը չարաչար 

կգործածեք :

— Ւնչպե ո,- ըսավ տղան իր շատ զարմացած աչքերը աղջկա 

ւսչքերոլն գամելով:

~ ^1’Հ մը առաջ, որ ներս մտաք, այնպես տառապած դեմք ունեիք 

ե այնպես հոգնած: Ընդհանրապես Ջեր միտքը միշտ զբաղված կ:

՜ Ոայց կարծեմ Դուք ալ աշխատանքի անսովոր մեկը չեք:
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- Իմ աշխատանքս ուրիշ է և անհամեմատ ավելի նվաղ, քան Ձերը, 

և ես կաշիա/տիմ հնչուն վճարած դրամով:

- վ՛իտե՞ք, օրիո՜րդ, հսաւկսւպես այսօր, իրա՜վ կ, ես ալ կուզեի, որ

դրամի տեր ըլլամ:

- կքամի պե՞տք ունիք, ատ՞որ համար այդպես հուզված եք,- 

խնդաց ազջիկր և համեստ ժպիտի մը մեջեն ավելցաք,- շատ չկ, բայց 

քանի մը ոսկի ունիմ և կրնամ Ջեղի ւիոիւ տալ, եթե պետք ունիք, մայրս 

իմ դրամներուս վրա իրավունք չունի:

Իա գրատ իր մեջք տարօրինակ անախորժ զգացում մը ունեցավ, 

վիրավորանքի պես բան մը և իսկույն կտրուկ կերպով պատասխանեց 

հնար եդածին չաւի մեղմ ու քաղաքավարի շեշտով մը, որ իր ունեցած

գեշ ղդացոլմը չմատնե.

- Անչափ շնորհակալ եմ, օրիո՜րդ Լուիդ, Ջեր այդ սիրալիր պատ- 

րասւոակամութենեն, բայց ես դրամի պետք չունիմ: Ես սկզբունքով 

միայն այսօբ հարուստ ըլլալ ուզեցի, որ ցույց տամ, թե հարստությունը 

ինչպես կդործադրեն :

- Այո՜, Զեր ամեն բաները սկզբունքով են, դիտե՜մ,- խնդաց ազիի/լը

կես կատակով ու կես դառնությամբ:

^^[’Ջ"'՜!) սեղանին ւիըայեն դեէւ աոյովնե հոն /քնացած սուրճի աւի-

սեն ր/լ ելու// զյււրս:

թադրատ իր կեցած սւեղեն անշարժ դիտեց աղջկան ծանր քայլերով 

հեռանալը ե. սենյակի դռան դոցվելեն ետքն ալ դեռ բավական ատեն 

աբբսլեսքարացած մնաց աչքերը ւբլան հառած: Ետքը ինքն ալ դանդաղ 

բալլերով դնաց դեպի սլասւին վառարանը, նտոեցավ դեմը բազկաթոռին 

մեխ գլուխը հենեց թիկունքին ե. ‘Աչքերը գամած մոխիրներուն տակեն 

էլա.ր/1 դզված կրակի վերջին մնացորդներուն ' սկսավ մտքին /քեջ ակամա 

համեմատել ւաւտվան մեծապատիվները և այս օտար աղջիկը՛'

Այն մեծ պատ ի/[ներն ալ, այս աղջիկն ալ վնրջը՜ վերջը կհեգնեին 

իր սկղըունքներր : Տղան ատիկա պարզ կտեսներ: Արդնն ամենքը կհեդ- 

նեին իր սկզբունքները, գիտեր ու. ար/թմւ վարժվեր էր: Միայն թե մեծա- 

պտս/իվներուն խոսքերոլն տակը ծաղր կար ե. դժվար ծածկվող չ/սրա- 

կամություն մը, մինչդեռ այդ աղջկան խոսքերուն տակը կարեկից հեզ-
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նրռթյուն մըն էր եղածը և զարմանալի գառնություն մը: Տղան շաա պարդ 

կղղար այղ գառնությունը անոր խոսքերուն մեջեն:

«Արտասովոր աղթիկ է,- մտածեր,- և երևի ո'չ բախտավոր: Ւր 

հայրենիքեն հեէլոլ, մեծցած օտար միջավայրի մեջ, ղոլրկ հոր մըխնամ- 

քեն ու հայթայթած հարմարոլթյուններեն, մայրն ալ շարունակ գոլր- 

"երը: Հավանորեն մինակ է իր հոգին ու ցաված: Ւր միակ մտերիմը՝ 

դաշնակը, և ատոր համար է անշուշտ, որ գիշեր-ցերեկ այդպես համ՛առ 

ու տաք-տաք կնվագե ' առանց արվեստագետ մը ըլլալու՛»:

^Ղ^Ւ^Ը ւ՚՚^ք^1 էր ԸԱեր Ւագրատին կատարյալ սրտբացությամբ, 

թե ինքը արվեստագետ մը չէր, այլ պարղ ու հասկցող նվագող մը և 

ղռւցե ճիշտ ատոր համար ալ հարմարություն ուներ ուրիշներուն սոր

վեցնելու: Սիրված ու գովված էր ընտանիքն ընտանիք իբրև հաջող 

վարժուհի դաշնակի:

Ոագրատի մտածումները ընդհատեցին գուրսի աղմուկն ու սեն- 

/ակի դռան թափով մը բացվիլը:

Գևորգ ու Սարդիս աղմուկով ալ ներս եկան: Սարդիս կեցավշիտակ 

Ւագրատին դեմը և խորհրդավոր կերպով, ակնոցներուն մնջեն Ոագրատի 

դեմքը դիտելով' հարցուց.

- Է, ի՞նչ եղավքոլ գաղտնի խորհրդակցությանդ արդյունքը:

- Ուրկե՞ իմացար արդեն, անպիտա՜ն :

- ՛Հհ՜, մյուս անգամ քու ընկերոջդ դեմ գավեր չլարես, ինծմե 

ծածուկ գո՞րծ բռնել կուզես, հա՞:- Եվ հանկարծ խիստ լուրջ շեշտով մը 

շարունակեց,- տո՜, հիմա՜ր, ուրիշներու գրսլանեն այդպես առանց 

՚Ղ11Ւ, լ1'յԼո՛ թե“'ե հսյ1'^[Ւ՞ է գրամ դուրս քաշել, գրամ է ասիկա, հոգի չէ, 

որ հանեն ու տան: Գրամքաշելու համար ալ արվեստ պետք է, շնորհք 

պետք է, ձևը պիտի գիտնալ, մանավանդ մեր պո լսեցի ունևորներեն, 

որոնք գեռ բոլորովին անվարժ են գրամի հանրային գործածության: 

Եովկասի մեջ քիչ մը տարբեր է կարծեմ:

- իրավունքը քուկդ է, հաղթեցի՜ր,- ըսավ Ոագրատ անձնատուր 

եղողի մը շեշտով ու բազուկները բանալով:

- Լավ է, մի՜ վշտանար, կեցի՜ր նայինք, բան մը կընենք, գուն դեռ 

մի՜ հուսահատիր քու մանկական ամսագրեն :

- Հուսահատի՞մ, ե՞ս, ո՞վըսավքեղի: Այգ թերթը ուշ կամ կանուխ
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ես հրատարակեմ պիտի, ատիկա վեճեն դուրս է, այս անդամչհաջողեցա, 

կորսնցուցի տարի մը, ահա' իրողությունը:

՜ Խփի։ նլի՜ր, քանի։ "Ս այդսւես է, երթանք ճաշարան, արդեն ուշ 

է, թե չէ մեր ճաշն ալ կկորսնցնենք,- ըսավ Գևորգ Կաղքատի թևեն 

կամաց մր քաշելով.՛- Ես շատ հոդնած եմ ու անոթի, այսօր շատ խոսեցա 

մեր մորուքավոր աշակերտներուն հետ:

՜ Խ/ի՜րւ երթանք, աղվոր դինի մը իւմենք քու այդ կորսնցուցած 

տարվան մը կենացը,- խնդաց Սարդիս ամբողջ կրծքովը ' վերարկուին 

կոճակները շատ ծանր շարժումով մը վերեն վար կոճկելով :

Սութ ու մառախուղ օր մրն էր:

Թեև հազիվ էր արևը մայր մտեր, բայց շուրջը կես գիշերվան պես 

խավար էր արդեն:

քԳրայի կողմնակի նեղ ու տղմոտ քանի մը փողոցներ անցնելե 

'/ԽՎ Թւպրաւո զարկավ բարձր տան մը թակիչը: Դուռը բացվելու 

կուշանար: Տղան անհամբերութենեն ոտքը դետին կդոփեր ձիու պես: 

Վերջապես ձդվող թելի մը ձայնը լսվեցավ, ու դուռը բացվեցավ: Սին 

մըն էր թելր քաշողը սանդուղին վրայեն:

Թալը ատ արադ բարևեց և. սկսավ բարձրանալ ոլորուն սանդուղեն: 

Այս ‘է^Ս^ԹւԼ բավական երկար տևեց, շնչասպառ ու հոգնած կանդ առավ 

վերջապես ւբւան մը առջև, կամաց մը հրեց ու ներս մտավ:

Փոքրիկ սենյակ մը, անկողինը ճմռթած, աթոռները խառնակ ու 

ամենուն վրա հադյռստի կտոր մը, թերթեր, ափսե մը, վառարանին 

մոտիկ սեղան մը ' գրքելալ ու հին լբագիրներոլ կույտի մը տակ թաղված, 

I՛ "ՍԴ ամենուն վրա ինկած երիտասարդ մը, որ կկարդար ' լայն վերար

կուին մեջ պինդ մը փաթթված:

Դռան թեթև ճռինչը կարդացողի ուշադրությունը գրավեց: Ետ 

դարձավ կամաց մը ու երկու թևերը պարդեց, կարծես նորեկը գրկել 

ի,ւ1փր, բայց իսկույն բացավ բերանն ալ, խորունկ մր հորանջեց, ամուր 

մը կոտրտվեցավ և հանկարծ մեկ ոստյունով ցատկեց ոտքի ու կեցավ 

այժ^Լ"'Լ/՚^յ տռջևը, որ դռան մոտ կեցած կժպտեր:
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- Աս ո՞ւր ես, մեջտեղ չկաս,- հարցոլց թագրատ:

- Մեջտեղ ըլլամթե չըյյւսմ' ի՞նչ տարբերություն,- պատասխանեց 

Վասակ,- բայց ար/եկ ըրիր, որ եկար, սիրտս սկսեր էր նեղանար արւօր 

տունեն դուրս եկած չունիմ, մինչև հիմա կկարդայի:

- Կարդացածդ ի՞նչ է:

~ Վերին աստիճանի հետաքրքիր: «Կենդանիներու հասարա

կական կյանքը», շունշանորդի՜, կենդանիներ կան, որ մեզմե շսւտ ավելի 

խելացի հիմքերու վրա են դրած իրենց ընկերական հարւսբերոլթյուն- 

նԷրուն շենքը:

- Կ՝նա՜ անոնց հասարակության մեջ մտիր:

~ Հապա ի՞նչ գիտցար, և՜ ես, և՜ դուն, և՜ ամենքս հոդ պիտի 

մտնենք օր մը:

~ Ջ է ւ ինծի ձգե՜, քեղի «բարի ճանապարհ» :

- Մեր մարդկային ընկերության արած ամեն մեկ քայլը սխալ է, 

‘փ՛ալ, մեր վարչական ու պետական հարաբերությունները, մեր տնտե

սական կազմակերպությունը, մեր ընտանեկան նիստուկացը, մեր...

՜ ̂ "ԳՒԳ սիրես, Վասա՜կ, քեղիէ եկա 'քիչ մը բացվիմ, ըսի, դլիսուս 

ջայլիւ ավետարան մի՜ կարդար: Դպրոցը ինչ գլուխ կուռեցնենք, հե- 

րիր է:

- Տեղն է, քեղի ովըսավ այդ տեսակի անմիտ դործերու մեջ մտնես: 

Դպրո՜ց, ինչ անխելք բան, բառ մը, որ բնության օրէնքներուն դեմ 

Լ[թք"եե: Տղան բացը պիտի մեծնա բնության ու ընկերության մեջ, բոլո

րովին ազատ, իր անձնական փորձառությամբ, և պիտի մեծնա իր 

բնական հակումներուն ու շնորհքին ձգված, ո՜չ թե մեր նախագծած 

Գրագիրներուն և մեր ծթռած նախապաշարումներուն ենթարկվելով: Այս 

ր"Լորր ‘ԱԱսՒ՚Դ փեոնե՞, պարո՜ն տեսուչ:
- Կեցցե՜ս: Այդչափ մանկավարժություն ալ կա եգեր գլխուդ մեջ: 

Ատիկա ինծի համար հաճելի անակնկալ մրն է,— նկատեց թագրատ 

ժպտելով:

- եադրա ւո, եկուր ինծի՜լսե, նետե՜ վրայեդ այգ բոլոր հնամաշ 

ցնցոտիները, և ես քեղիէ շնորհքով մարդ մկրտեմ:

՜ Մկրտե՜ նայինք,- րսավ Բագրատ ներողամիտ:

Վասակ մոտեցավ ընկերոջը, խլեց դլխարկը ձեռքեն, նետեց ան-
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կողեին մյուս ծայրր, գրեթե բււնի նստեցուր մեջտեղի աթոռին վ[՚ս։ ե 

առանց անոր թևը բաց թողնելու շարունակեց.

- Պ'ե, րսհՀ ոլրեւՈւ ինծի հետ հրաժարիմրը: Ըսե'. «Հրաժարիմի 

դյղրոցէ և յամենայն հիմարութեանց նորա, հրաժարիմյիաիալե և յամե

նայն ղևղեկութեանց նորա, հրաժարիմ ի բանաստեղծական ցնգաբա- 

նութիւններէ, յօդուածներէ և ի ճառէ...»: Չըսե՞ս :

թագրատ սկսավ ջղայնորեն խնդալ:

- Մարդ, դառն ախք չունիս,- եղյամլացուց Վառակ:- Վլխուգ մեջ 

այնքան ավլուկ-թափուկ բաներ լեցուցեր են քու մգլոտած փրոֆեսոր

ներդ ու իրենց խունացած գրքերը, որ առողջ զյսղափարներսւ այլևս 

տեղ չէ մնացեր:

- Ւմ աղվո՛ր Վառակս, իրա՛վ է, ղլխուս մեջքու առողջ գաղափար

ներուդ համար տեղ քիչ կա, բայց հավաա՛, ոբ ստամոքսիս մեջ ահագին 

տեղ կա քու ռուսական ընտիր թեյիդ ու խավիարիդ համար: ես այդ 

հույսերով եմ քեղի եկեր, /լ դուն ալ ջանք ըբե' այդ ուղղությամբ:

Վսաա/լ իսկույն ալիի լամսլր վառեց, թեյամանը գրավ վրան ջուր 

տաքցնելու: եվ գնաց դեպի պատի մեխ պահարանը մյուս պատրաստու- 

թբււննեբը տեսն ելու:

Վասակ ալ երկար ժամանակ չէ, որ Պոլիս էր: Տըապիզսնցի էր 

ւ՚^ԳւԼ’ չա,ո հայտնի ընտանիքի մը զավակը, տարածված ընտանիք մը, 

որուն մեծ եղյւայրը, այսինքն ՝ Վասակի հայրը, կմնար միշտ իր հայրենի 

քաղաքը ե.ընդարձակ ագարակ մր կւըսրձներ: Հսխսրդ եղբայրը Պաթում 

կապրեր, երլարգ եղբայրը ' թ'իֆլվա, իսկ եղբոր ռրգին հաստատված էր 

Խրիմ, իսկ Վասակի հպա/քոլ/րն ալ հարս էր եկած Պպփս: Պաշարեր էին 

ամբողջ Սև ծովր և բազմատեսակ ։ք՚րծ առնություններ ունեին՛.

'■Լասակ սաար տարե կանեն սկսած փոխնիփոխը եղած էր այդ բոլոր 

աշխաբհներր, տարի մր հոս, երկու տարի հոն: Ուսման համար դրեր 

էին ամեն տեսակ դպրոցներ, որոնցմե և ոչ մեկռւն մեջ մնացած չէր 

երկար: Տարիուկեսի չավ՛ ալ եղած էր Թիֆ/խփ Նելաեպան վարժարանը: 

^յ՚րջերը երկու կիսամյակի չավ' ալ դտցած էր Սոսկվա և հաճախած էր 

համալսարանի քանի մը գաս ախոռ ութրււննելտւն իբրև, աղատ ունկնդիրի 

պես բան մը ե. հոդ էր, որ հանդիպած էր Ոագրատին և. ընկերացած :

Հայրը վերջապես կանչած էր տղան իր քովը իրեն օգնական:

30



Երկու տաըիի չափ ալ հոր քովն էր ժամանակ անցուցած, և հայրր տես- 

նելոփ որ ագարակի գործերուն հետ չէ ադոլն խելքը, այլ շարունակ 

գրքերու հեւո է, մտածեր էր նորեն Պոլիս գրկե հուսալով, որ այգ 

առևտրական և մտավոր ավելի բարձր կեդրոնին մեջ տղան ավելի շուտ 

իրեն հարմար ղյւրծ մը կ&արե:

Ահա՜, վեց-յոթը ամիս էր արդեն, Վասակ կթափառեր Պորփ բոլոր 

թաղերը, շրջակայքը, հեռու ու մոտիկ, դիրք մը թևին տակ դրած կամ 

£"41' գրպանը, մնացած ժամանակն ալ կքաշվեր իր փոքրիկ սենյակը, որ 

վարձեր էր հույն ընտանիքի մը մեջ, ու կկարդար, անվերջ կկարդար:

Հորաքույրը շատ ուղեց, որ իրենց տունը տանի, ամուսինն ալ 

ջանքեր ըրավ հաջող գործի մը դնելու, բայց միշտ ալ առանց հետևանքի: 

Վասակ «իր աղատությունը» ծախէդ չէր ուղեր և ո'չ մեկ գնով: Հորը 

չեքերը ամսե ամիս կոլգային Տրապիդոնեն, հետն ալ հորը հորդորները 

և բացատրությունները, թե իր տարիքը արդեն լեզած է և նեցուկի պետք 

ունի: Բայց Վ՜ասակի նեցուկ մը դարձած ըլլալուն լուրը դեռ միշտ 

կուշանար Տրապիզոն հասնելու:

Երկու ընկերները նստած էին արդեն սեղանին երկու կողմը, լեցուն 

թեյի բաժակներուն առջևը. իսկ բաժակներուն շուրջը ղանազան ձևի ու 

գույնի թդթերու մեջ ղանազան ուտելիքներ, քանի մը աստիճանի չորու֊ 

թյալխ Հացի կտորներ և վերջապես հատուկ թիթեդե տուփի մը մեջ 

Բագրասփ ակնկալած խաւխարը :

Ծամելիքները իրենց դերին մեջն էին և լրջությամբ, բավական 

եք1 կար ժամանակ երկուսն աչ լուռ էէն: .

Վասակ հանկարծ այրողությունը ընդհատեր.

- Շիտա՛կ ըսե, Բագրա՚տ, մինչև հիմա քանի՞ աղջիկ սիրածես: 

Ո՞1! գխ"ե ' գուցե սիրած ալ չես:

- Ի՞նչ հարցում է ատիկա: Քանի մը անգամ կարծեր եմ, թե 

կսիրեմ, սակայն երկար տևած չէ: Զգացումներու պատրանք մը: 

Խորունկ ու ամբողջական բռնկումը դեռ ունեցած չեմ:

- Ատիկա չէ իմ հարցուցածս, քու հիվանդոտ զգայնություննե- 

րոլդ հետ ես գործ չունիմ, իմ հարցումս բնական ու առողջ ֆիզիկական 

սիրո մասին է: Շուտով քսանվեց թե քսանյոթը տարեկան պիտի ըլլաս 

և դեռ աղջիկ գուցե տեսած չես. հրեշություն է պարզապես:
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/'ագրատ թեթև մր կարմրեցավ ու չպատասխանեց:

- Ահա՜ այդպես եք դուք: Սարդիկ անոթի «հա՜ց, հա՜ց» կպոոյսն 

երեււնոլգ, դուք բարս/ական քացախն րով, կրոնական ու. տնտեսական 

հպատակության խրատներով ու պահանջներով կկերակրեք: Սարդիկ 

ամեն կողմ րնութենեն խթանված «սերե՜լ, սերե՜լ» կկրկնեն, /չուք 

բնության ձայնը կծամածռեք, «սիրե՜լ, սիրե՜լ» կւչարձնեք, զգացական 

նրբություններ կհնտրեք, նախապաշարումներ կփաթթեք խեղճերուն 

'/1"11' և կը՚Փ՚սկսՓ արսսաւոց օրենքներ ալ կգնեք անոնց շալա/լը և ւալանց 

ամչնալու կերթաք ձեր պապամենթներուն մեջ ապահարզանի մասին 

վիճելու:

- Փամփուշտ բարւերը գի՜ր մեկդի: Ըսածեդ ի՜նչ դուրս եկավ: 

թւրեմն քու կարծիքով սերը հանդիպած աղջկան գիրկը նետվիլն է, 

առանց հակումի, աւլանց զգացումներու և մտերմական բնական զար- 

դաղման, առանց մտքի ու րնափւբոլթյան փոխադարձ կապակցության : 

Ա՜ն է բնական սերը, հա՞, առո՞ղջը, մարդկային սեռի բարձրացման 

նսրստոո՞ղր : Անասուններու համար ՝ դո՜լցե, ան ալ դեռ կտարակոլսիմ: 

/ոոյց երկարելու ախորժակ չունիմ, արդեն ժամանակ ալ չունիմ, բաժակ 

մը 1^^1 սՂ 1^3ո'լ-Ս’ սսսք՜՚՚սԱ-Ը խմեմ ու ելլեմ:

Ընկերը թեյը լեցուր : վաղցաւս խմեց, ելավ, հադավ ուսը նետած 

վեցտցկուն, և միասին սանդուղփ գլուխը ելան:

Նուխ միջոցին վերի հարկի սպասուհին արադ սահեցավ անոնց 

աո.ջե.են ու վարեն րթպի վերի սանդուղը անցավ:

- Մարիանի՜,- կանչեց Վասակ:

Ապաւաւհին կեցավ ու ժսրոեցավ:

Վյաւակ անոր մոտենալ կուղեր, որ աղջիկր կարծես միտքը 

հասկցավ ու վեր վազեց խնդալով: Վասակ ցատկեց ետևեն, բռնեց 

հադաատի փեշեն, գրկեց բռնությամբ, պինդ, մր համբուրեց երկու այտե- 

ցեն ու վեր հրեց նորեն, մինչդեռ աղջիկր գեշ-դեշ կճվճվար:

երր տզուն թևերեն ազատվեցավ, նախ բարկացած դեմք մը շինեց, 

ետքը մատը աղուն վրա թափ տվավ ու վեր փախավ:

Ըտդրատ դեմքի տարօրինակ արտահայտությամբ մբ կեցած էր 

անշարժ :

- Ա՞ս է, հա՞, սերը.'
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Վասակ հաղթական ու նշանակալից շեշտով մը ի՛ա բհրավ.

- Ա՛յ է։ հապա ի՞նչ գիտցար: Ասիկա սիրո Ծաղկազարդն է, 

Դռնբացեքը: ճիշտ շաբաթն մը Խթումն ալ կուդա, Զատիկը:

ԵՀ է՛ք այլաբան ութ են են կատարելապես գոհ ' մտավ իր սենյակը ' 

ըսելով.

~ է՜ք կներե՜ս, հոս շատ ցուրտ է:

Ը

Բագրատ ճնշված սրտով, զզվանքը դեմքին դրոշմված, սկսավիջնել 

ոլորուն սանդուղներեն: Շարունակ աչքերուն դեմն էր սպասուհին, որ 

անասունի պես կճվճվար Վասակի երկաթե ճմլումին տակ:

Երբ աան դրւնեն դուրս ելավ, ու պաղ հովը զարկավ երեսին, 

սթափեցավ: Տեսքի շարժում մը ըրավ, վանել ուզեց գլվսեն այդ պատ

կերները ու ճամփա ելավ: Բայց մինչև տուն հասնիլը ուղեղը նույն նյու

թին չուրջը կդառնար:

^Զըլլա թե իրա՜վ ես եմ սխալը, չըլլա՞ թե իրա՜վ որ ծուռ եմ 

կրթված, ինչպես որ այդ հիմարը կըսե, և ինչպես որ շուրջս շատերը 

կմտածեն: Գուցե իրավունք ունին. զգացումներ, նրբություններ գուցե 

իրավ որ մեր հնարած ավելորդ ու հավելված բաներ են : Գուցե իրավ որ 

անբնական բան է' մինչև հիմա ոչ մեկ աղջիկ սիրած չեմ, բայց որ սիրտս 

կպած չէ, ի նչ կրնամ ընել: Սակայն իրա՞վ է, որ սիրտս չէ կպած, թե 

արվեստական կերպով սիրտս հարկադրած եմ, որ չսիրե: Զանազան 

հասարակական ըմբռնումներ, վարք ու բարքի ազդեցություն, հասա

րակաց կարծիք, գիրք ու սովորություններ, ասոնք սանձեր են բոլոր, 

այլև ինքնահնար բարձր պահանջներ, օրինակ, ամբողջական-խորունկ 

սիրո մը որոնումը: Բայց ի՞նչ բան է այդ տևական, իսկական ըսված 

սերը, կա՞ այդ տեսակ աղջիկ մը, որ իմ բոլոր պահանջներուս, իմ բոլոր 

անրջանքներուս համապատասխանե, և եթե կա ' մի՞թե ես արժանի եմ, 

որ ան ինծի կապվի, և միա՞յն ինծի, իմ ո՞ր առավելությանս համար» :

Գևորգ պառկած էր քանափեի երկարությամբ ՜ ձեռքերը գլիտլն 

տակը դրած, երբ Բագրատ իրենց սենյակեն ներս մտավ:



֊ Ու՞ր կիր մինչև հիմա: ճաշարանը երկար սպասեցինք քեղիէ 

ընթրիքի: Պարոն Մկրտիչն ալ հոն էր:

- Ւ՞նչ Մկրտիչ:

- Հոգաբարձուին եղբայրը՛.

- Ա՞ն ինչ գործ ունի մեր ճաշարանը:

- Մլեր էր անպաշտոն կերպով մեզի հասկցնելու թաղական 

խորհուրդի «.ընդհանուր» ցանկությունը, որ վերին կարգերոլն մեջ 

կրոնագիտություն մտցնենք :

- Նորե՞աւ այգ հին երգը: Ջէ՞ որ այգ կարգերուն մեջ բարոյագի

տություն ունինք և քաղաքացիական ուսմունք :

- Ըսի, ատիկա տարբեր բան է' կըսե, մենք եկեղեցական ժողո

վուրդ ենք ՚ կըսե, մեր դպրոցն ալ եկեղեցիի մը կից է' կըսե, և. վերջապես 

կրոնագիտությունը մեր ժողովուրդին պետք է' կըսե: Կրոնագիտություն 

է պետք, որ ժողովուրդը քիչ մը ավելի ջերմեռանդ դառնա, թե չէ այս- 

պետւվ մեր եկեղեցիին սնտուկը շատ խեղճ վիճակի կհասնի ' կըսե:

Պ-ևորգ լռեց և աչքերուն ծայրովը խորամանկությամբ կդիտեր 

ը1յ№1’ո£ ՚ԸՈ^Ը’ թե իր խոսքերը ի՞նչ տպավորություն պիտի ընեն վրան:

Ոադրատ վերին աստիճանի հանգիստ ' հանեց գլխարկը, վերար

կուն ուլ հանեց ու շատ մեղմ կերպովըսավ.

~ Զարմանալու բան չկա. այգ մարդոց աջ կողմը վաշխառու է, 

ձ տիղ՛' տիրացու :

Ով իր որակումը իրեն շատ հաջող թվեցավ ու զվարճալի: Սրտանց 

սկսավ խնդալ և. ավելցուց.

- Խե՞ղճ ժողովուրդ, աչքը բացած վայրկրսնեն կրոնագիտություն 

են բացատրեր, և. ինչո՞ւ համար, հոգ է փիլիսոփայությունը, որպեսզի 

եկեղեցիին սնտուկը խեղճ վերմակի մեջ չմնա: Եկեղեցիին սնտուկը, 

ահա իսկական կրոնը: Ամենքը կրոնքի ու ջերմեռանդության մասին 

կխոսին, բայց կամաց մը անդին հրե բառերը, ու տակեն դուրս կոլդա 

ձիչու կա մ պնակ, կա՛մ գանձանակ, կա՞մ աջահամբույր, մեկ խոսքով 

եկեղեցիին սնտուկը:

^'"Հււ՚ւՍ11^ ՚խ ^'ժա'/> մտածեց և հանկարծ դարձավ ընկերոջը.

- Պ՝ևո րդ, ի սեր աստծու, ուրիշ բան խոսինք, այսօր չաւիաղանց 

հիմար տրամադրության մեջ եմ: Երեկ իրիկուն թատրոնն էիր. ինչպե՞ս
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ԷՐ' Ւ^Դ կխաղային, հավնեցա՞ր, հա՜, օփերա էր կարծեմ, դեր ուներ 

նորեն անցած օրվան բասոն, անպիտանը ի՜նչ ^"Ղէ բռնող թավ ձախ 

ունի." Տե՜ս, է՜, մոռցա, դեռ վաղվան պատրաստելու դառ ալ ունիմ: ժամր 

քանի՞ն է: Ես քեղի քանի անդամ ըսեր եմ, որ վառարանը ապքան փայտ 

չկոխես, բաղնիք ես շիներ:

Անցավ իր գրասեղանին գլուխը, քիչ մը կեցավ և սկսավ երդ մը 

մռլտալ, միշտ նույն անորոշ երգին մեկ կտորը, որ ան մեջեմեջ կմռլտար, 

և որ նշան էր աղու հուզված ըլլալուն : Գևորգ ժպտեցավ:

^ագրատ նախ գիրք մը վերցուր, քիչ մը թղթատեց ու տեղը գրավ, 

Րախց թերթ մը թուղթ ու սկսավ գրել, այսինքն գրել ուզեց, բայց առսւ- 

ջին իսկ բառին դեմ առավ, ի՞նչ գրեր, ի՞նչն էր իրավ, ի՞նչք ' սուսւ ու 

ծուռ, գրելիք չուներ:

Պ՚ՐՒչՐ կքեն համար եռանկյունիներ, քառանկյունիներ և այլ երկ

րաչափական 1ւ ոչ երկրաչափական պատկերներ կգծեր մաքուր թղթին 

վրա:

Թ

Թեև դեռ հազիվ փետրվարի կեսին էին, սակայն արդեն սկսած էր 

գարունը տարօրինապես կանուխ:

Ասիկա այն կակուղ, տաքուկ, ցողոտ ու հեշտոտ գարուններու 

սկիգբներեն էր, որ հարավային ծովերը երբեմն կնվիրեն իրենց սիրած 

ցամաքներուն:

Գուրսեցիներուն սենյակը արտաքուստ ոչինչ փոխված չէր, եթե 

չհաչվենք վառարանը, որ այլևս չէր ճարճատեր: Բայց ասիկա դուրսն 

էր, ներսեն բաներ մր փոխված էին: Նախ աշխատությունը պակսած էր:

Գևորգ հիմա հաճախ ուշ տուն կուգար: Գպրոցեն ելլելուն պես 

կա'մ խաներն էր, /լա՜մ հերայի փողոցները:

՜ Աինչև իրիկուն հոգինիս կելլե, իրիկունները գոնե քիշ մը ազատ 

օդ ծծենք,- կկրկներ ' «.ազատ» բառը մասնավորապես ընդգծերւվ:

Եվ Գագրատ դժգոհ չէր! Տունը ուրեմն մինակ կմնար, որ իր աշխա

տության հսւմար ավելի նպաստավոր էր: Այդ նպաստը հիմա անհրաժեշտ 

էր, որովհետև տղան սկսած էր նշմտրել, որ իր կեդրոնացումր նվազած



Էր աշխատության միջոցին, ամեն խոսքե ու աղմուկ!; կխանգարվեր, և 

րնդհանրասլես կդգար, որ ցրիվ "Լ անորոշ վիճակ մր կար իր հոգիին 

մեջ:

Տղա. այգ մինակութենեն կօգտվեր սակայն նաև հույնուհին: 

իլենին հիմա սովորականեն հաճախ կկենար ^ագրատի աշխատության 

սեղանին գավ: Երկար ու անպետք հարցումներու շարքեր իրարու կհա- 

ջորգեին, 1ւ Իադրատ առանց ձանձրանալու կպատասխաներ ' աչքերը 

ղյպրււնի նետելով աղջկան կրծքի ս;յն վերի բաց մասին, ուր խորհրդավոր 

ակոս մը իր հետաքրքրությունը կկարթեր:

^'՚1^1՚^1[1 հագար դիրքեր, հաղսւր ձևեր կառներ անոր գեմ, կխնդար ' 

երկու ձեպքերտիը ոխնդ իր մեջքը գրկած: երբեմն կհենվեր գրասեղանին, 

Իագրատի դիրր հունարենի կնմանցներ ու հունարենով կարդալ կփոր

ձեր, տարօրինակ ու անմիտ վանկեր դուրս կուգային: Կխնդար ինքը 

ամբողջ գրասեղանը իր լեցուն կրծքին հետ ցնցելով և այնքան գեպի 

տղան կհակեր, որ իր այտերուն տաքությունը տղու դեմքին կզարներ: 

Այգ վայրկյաններուն Իա գրատին կթվեր, թե սենյակին օդը մեկենիմեկ 

կհատներ:

Անգամ մը աղջիկը մաղերը արձակ, թևերը մինչև ուսերը վեր 

մոգված, չփակին կոճակները մասամբ միայն կոճկած, տղուն սենյակը 

մտավ ձեռքը սանր բռնած, խնդրելով, որ անոնց հայելիին մեջ սանրվփ: 

Իրենցը սրբվելու համար վար էր առնված ու անհարմար էր, ինչպես 

1'նԸԸ 11Հ“եր:
— Խնդրե՜մ, — ըսավ տղան :

Ու գրելը շարունակել ձևացուց, բայց չկրցավ: Գողունի ագահու

թյամբ կնայեր այն լեցուն ողորկ թևերուն, որոնք առատ ու երկար 

մագերուն վրայեն կսահեին ՝ մագի հեղեղատ մը թափելով ոլսերուն: Եվ 

հանկարծ տեսավ, որ հայելիին մեջեն աղջիկը մպտուն իրեն կնայեր: 

Ոագրատ հանկարծ ամոթ գւլաց, վերցոլցքովեն բառարան մը և սկսավ 

երկար թղթատել: Ի՞նչ բառ կփնտրեր, ո՞վ կրնա ըսել, ո՜չ իսկ ինքը: 

Միայն թե այդ փնտրտուքը շատ երկար տե.եց, մինչև որ էլենին հաղ

թական ժպիտով ու աչքերը Ոադրատին հառած ' սենյակեն հեռացավ:

Տղան բառարանը վար գրավ ու իր մեջը նայեցավ. տեսավ, որ 

եղանա!լը պարդ չէ: Ան սովոր էր միշտ իր ներքին աշխարհը վերլուծելու
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և տյԴ ներքին վիճակներու ինչուներն ու ինչպեսները ըմբռնելու: Բազի 

'Ը"րէլացամ միտք մը ըյլալեն, պաշտոնապես ալ հոգեբան մըն էր 

վերջապես:

«Ի՞նչ է հիմա իմ մեջ կատարվածը»,— ՀարՅ տվավինքն իրեն:

«Գարնան հովերուն վերադարձը», - եղավ ներքին պատասխանը:

«'Բու մարմինդ ավելի խելացի է, քան քու խելապատակդ», - 

աՀելց՚ււց իր ուղեղի մեկ անկյոլնեն ծանոթ ձայն մը ծանոթ հեգ

նությամբ:

Իր ոլղեղին մեջ Վասակը կխոսեր:

«Ահա՜ աս ան է, իմ միամի՜տ ու ողորմելի՜ բարեկամս, որ մեր 

աչխաբհքը կանվանե սեր, որ ձեր բանաստեղծները կերգեն առտվնե 

մինչև իրիկուն սուտ ու պատիր խեղաթյուրումներով, որը սակայն ամեն 

մարդ ալ ու ամեն անասուն շարունակ կերգե շատ ավելի բնական ու 

գործնական եղանակով» :

Բագրատ, կեցած իր սենյակին մեջտեղը, մտիկ կըներ իր ուղեղին 

մեջեն Վասակի արտասանած ճառին և կզարմանար, թե ինչ պետք ուներ 

հարյուր անգամ լսած այդ անհամ ճառին:

Մերկ իրողությունը ան էր սակայն, որ իր գանգին տակ տիրաբար 

կեցած էր մեկ պատկեր մը՝ իլենին: Բան մը, որ Բագրատ ո՜չ ժխտել 

կրնար, ո՜չ ուրանալ: Մինչև անգամ ստիպված էր խոստովանելու ինքն 

իրեն, թե անո՜ր համար էր, որ հիմա հաճախ ինքը տունը մինակ կմնար 

և ոչ թե աշխատելու համար:

Կմնար, որ հանե եզրակացությունը:

«Ուրեմն ես իլենին կսիրե՞մ, իլենի՞ն, ի՞նչ արտառոց գաղափար, 

իլենին սիրահարվա՞ծ, ե՞ս, զարմանք: Զէ՜, այդ մարդը իրավունք ունի, 

մենք բոլորովին ծռեր ենք»:

ժ

երկ"լ Օր վերջն էր, շաբաթ իրիկուն մը: Գպրոցեն դարձին 

Բագրատ ելավ Շի շլի: Հիանալի օդ մը կար, գաղջ, գրգռող, անուշ.'

Ահագին կենդանություն կտիրեր մեծ փողոցին վրա: Բագրատ 

ծանր կքալեր, կնայեր շուրջը, կդիտեր բազմությունը, մասնավոոապես
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կքաշեին իր ուշադրությունը այն անվերջ զույգերը, որոնք թև թևի, 

ծիծաղելով, խոսակցելով իր դեմը կուգային նեղ մայթին վրա:

Եվ հանկարծ նաիաւնձ մը մտավ իր մեջը: Ամենքը կյանքը կվայե

լեին, զվարթ, գոհ, զույգ-զույգ, իսկ ինքը՞, ինչո՞ւ ինքն ալ չուներ ընկեր 

մը /'I' թևխ1’ "[' տոներ տաներ դաշտերը գեղեցիկ վերջալույսին դեմ, 

իրիկվան անուշ օդին դեմ, կապույտ ու ծիծաղկոտ երկնքին դեմ: 

Ար՚պե՜ս, միշտ չոր, զուրկ ու մինակ:

Հոդին դառնությամբ ու անհանգստությամբ լեցուն վերջապես 

ուղղվեցավ ՛թալի տուն: Գիտեր, որ Սարգիսը գիշերը իրենց էր մնալու և 

հավանորեն ար՛խ՛ն եկած է՜ր ըլլալու:

Տուն մտավ թե չէ, տեսավ, որ տիկինն էր տունը և էլենին, և 

իսկույն զգաց, որ անախորժ խոսակցություն էր դարձած երկուքին մեջը. 

երկուքի դեմքն ալ քինոտ էր ու դժդոհ:

- Խեր ըլլա, ի՞նչ է պատահեր,- հարցուր տղան մթնոլորտը 

թեթևացնելու շատ բարի ցանկությամբ մը:

- Ւ՞նչ պիտի պատահի,- բարկացավ կինը,- ամենուն խելքը 

րլյււրսն է, ոչ մեկը տունը պահել չեմ կրնար, ամենքը միայն մեկ բան մը 

կմտմտան ՜ ձգեն ու երթան:

- են չո՞ւ այդպես կըսես, աոաոո,- պատասխանեց աղջիկը տխուր 

ու լացակումած շեշտով մը,- դուն դիտե՛ս, թե ես ինչքան քիչ դուրս 

կելլեմ իմ հաճույքիս համար, բայց այսօր խորունկ պահանջ մը ունիմ 

բաց °Ղ11 ա11սԼ"ւ’ բնության հետ ըլլալու: Այնպես հոդիս ճնշում մը ունի, 

այնպե՜ս ինծի խռովված կզգամ:

Է՝ագրատ զարմացած անոր նայեցավ, այնպես հստակ կըմբռներ 

ս"/ջկ'մն ըսածը, անոր ուզածը: Ւր հոգիին մեջ հանկարծ բան մը տակնու

վրա եղավ 1ւ ալ ա՛սոնց երկար մտածելու դարձավ տանտիկնոջ.

- Արդյոք տիկինր առարկություն կունենա՞, եթե ես ու էլենին 

երթանք հիմա միասին պզտիկ պտույտ մը ընելու: Շատ չենք ուշանար, 

տիկի 'ն:

թոված էր շատ քաղաքավարի և խնդրող, բայց և կտրուկ շեշտով 

մը, որուն դեմ մերժումը շատ էր դժվար:

- Տեղի հետ միասին, պարո՛ն թադրատ, անշուշտ ուրիշ է: Գնա 

հագվե',- դարձավ իլենիին:
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Հարցի լուծումը իլենիի ակնկարսծեն և ուզածեն չափոպանց 

գերազանց էր. ուր ախ ութ են են ոտքը գետնեն կարեցավ ու վւալեց իր 

սենյակը.'

- Շատ դժվար ու պատասխանատու բան է, պարո՜ն Բագրատ, 

աՂ^Ւի մեծցնելը,- ինքզինքը արդարացուց տիկինը:

իլենին ինքն ալ չհասկցավ, թե ինչպես կրցավ հագվի/ 1ւ հազիվ 
գլխարկը դրած նետվեցավ սեն/ակեն դուրս ' ձեււնոցները անցընելով:

Մեկ-երկու կատակի խոսքով բարևեցին տիկինը ու սանդոսխերեն 

վար:

Հազիվ էին փողոց ելեր, որ աղջիկը առանց այլևայլության կախ- 

վեցավ աղուն թևեն ուերկոլքի համար ալ կարծես շատ բնական կերպով: 

['ագրատ կտաներ անսովոր փողոցներով, որ այս դիրքով ծանոթ- 

ներու չպատահին:

Եվ երկուքն ալ ուրախ էին: Խոսք, կատակ, ակնարկություններ 

անցորդներու հասցեին, ու կխնդային սրտանց ու բարձրաձայն, երկու 

երեխաներու պես:

Խոսելեն, քալելեն ու քրքջալեն հոգնած' մտան վերջապես այդ 

անծանոթ թազին մեջ սրճարանի մը պարտեզը քիչ մը շունչ առնելու:

Մտան պարտեզ ու շուրջներնին նստելու հարմար տեղ մը 

կփնտրեին:

- Հոն, օրորանի կողմը, թե՜ ավելի չոր է և թե՜ ավելի առանձին,- 

օգնեց դեմ եկող սպասավորը խորամանկ ժպիտով մը :

Եվ Մագրատ առաջնորդեց աղջիկը դեպի մատնանիշ եղած կողմը, 

որ բաղեղներու դեռ անտերև թուփերովը կես մը զատված էր պարտեզի 

մնացած մասեն :

թերել տվին գարեջուր: իլենին ուզեց ձեռնոցը հանել ու 

դժվարացավ:

Մագրատ բռնեց ամուր աղջկան դաստակը և մեկիկ-մեկիկ բոլոր 

մատնեքեն քաշելով՝ հանեց երկու ձեռնոցներն ալ ու նետեց աղջկան 

գԽ^ը1
Արևը արդեն մայր էր մտած: Թանձր կապտություն մը արևելքեն 

պարտեզին վրա կթափվեր : Խոնավությունը սաստկացած էր, և պարտեղը 

եղողները ' մեկ-երկու հողի, սրահըկքաշվեին :
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Հանկարծ աղ^ւկը ցատկեց ոտքի, քաշեց գլխեն գլխարկը.

- Ես օրրվիմ պիտի, եկե՜ք ինծի օրրեցեք,- խնգրեց ձայնի ու գլխա. 

բ ծնող շարժումով մը :

Բագրատ չուս, հետևեցավ աղջկան: Էլենին նստեցավ օրրանին 

մեջ, և տղան գեմը կեցած օրրել սկսավ: Նախ նստարանի վւայտեն կհրեր, 

բայց քանի օրրանը ուժ առնել սկսավ, տղան ստիպված էր աղջկան 

ոտքերեն հրելու, և ամեն անգամ, որ անոր կեսկոշիկներուն մեջեն դուրս 

սահող մանր ոլոքները կբռներ, ձեռքերը կդողային :

Օրրանի առաջացուցած հովը թեթև մը վեր կառներ աղջկան 

շքազգեստը, որուն տակ սև, երկար գուլպաները ճերմակության մը մեջ 

կկորսվեին:

Բագրատ հանկարծ օրրելը գադրեցուց:

՜ մրրեցե՜ք,- պահանջեց աղջիկը:

- Եեցե՜ք, միասին օրրվինք:

- Հա', եկե՜ք,- և աչքերը սկսան տարօրինակ ցոլք մը արձակել:

Օրրանը կեցավ, աղջիկը մեկ կողմքաշվեցավ, Բագրատ նստեցավ 

բովը ու բռնեց պարաններեն: Ոտքի մեկ-երկու հարվածով ուժ տվավ 

տղան, և երբ օրրսւնր նորեն թաւի առնել սկսավ, իլենին ձգեց բռնած 

թելերը, երկու թևով ւիաթթվեցավ երիտասարդին ու գլուխը սեղմեց 

անոր կրծքին :

Բագրատ դողաց, ոտքը ուժով գետնին դեմ տվավ, և օրրանը ցնցււլ- 

մով կեցավ:

^'՚12Ւ^ԱԼ զարմացած բարձրացուց գլուխը և միևնույն ատեն զգազ 

երիտասարդի պինդ թևերը, որ իր մեջքը կղրկեին, և երկուքի շրթունք

ները իրար դտան: .

- Ես գիտեի, որ ինծի կսիրես,- /չհծծեր աղջիկը մարմրող ձայնով 

մը համբույրներում: մեջեն:

Երբ եչան օրրանին վրայեն, արգեն մութ էր շնորհքով: Կթոտ 

ոտքերով դարձան իրենց սեղանին քուխ: Բագրատ կանչեց սպասավորը, 

վճարեց: Աղջիկը հագուստն ու մաղերը կարգի բերավ, գրավ գչխարկը, 

ու եչան պարտեղեն:

Որքան որ աղմկոտ էր եղած իրենց գալը, սւյնքան լուռ եղավ հիմա 

իրենց վերադարձը."
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Նորեն թևթևի, շատ ավելի սեղմված իրարու և երկուքի գլուխներն 

ալ տարօրինակ մշուշի մը մեջ.'

- Հանրակառք վերցնենք, որ Հուշանանք,- ըսավ իագրատ:

- Աքո', և հոգնեցանք,- վրա բերավ աղջիկը խնդալով:

Բարձրացան առաջին հանդիպած հանրակառքը, դարին վերին 

^այիբ՝ նստեցան իրարու կից, և աղջիկը իս^"ւյն կես մը ծածուկ 

'արիշներեն բռնեց տղոլն ձեոքը:

Գեմերնին նստած էր տաճիկ ծերունի մը, որու բարի դեմքին վրա 

ներողամիտ ժպիտ մը կխաղար, ամեն անգամ, որ իր հայացքը իր կամքին 

հակառակ դիմացի իրար սեղմված ձեռքերուն կիյնար:

Երբ տուն հասան, աղջիկները արդեն տունն էին: Օկյուստան 

նետվեցավ խագրատի վրա, թե ինչո՞ւ իրեն ալ հետը չտարավ, տղան 

խոստացավ ուրիշ անդամ մը: Ւսկ իլենին ներսը մեկ կողմեն հագուստ

ները փոխելով և մյուս կողմեն իր սովորական աղմուկով, չափազանց

նելով և մանրամասնություններ հորինելով' կպատմեր, թե ճամփան ի՜նչ 

զարմանալի մարզիկներու էին հանդիպեր և թե ի՜նչ սրախոսություններ 

էէ՛ն ([[՛եր անոնց հասցեին:

իագրատ անդամ մը մտավ իրենց սենյակը, բայց նույնիսկ առանց 

լամպը վառելու նորեն դուրս եկավ իսկույն ճաշարան երթալու համար, 

ուր հավաքված էին հիմա անշուշտ իր ընկերները :

Երբ միջանցքին մեջ վերցուց իր հաստ վերարկուն և սկսավ ծանր- 

ծանր ու դժվարով թևերն անցընել, զգաց միևնույն ժամանակ, որ ծանր- 

ծանր ու դժվար բան մը կհագներ նաև իր հոգիին վրա:

Հիմա ինքը այլևս կապված մարդ մըն էր: Կապվա՞ծ: Անշո՛ւշտ՛. 

Կամ սրիկա մը:

Արագ դուրս սպրդեցավ բնակարանի դուռնեն, որ սւնեցիներեն 

ոլՐԽ մարդու չպատահի, և իր այդ տեսակ մը բնազդական վարմոլնքեն 

շատ դժգոհ մնաց ու ամոթ զգաց:

«Ւնչո՞լ կխուսափեր, մի՞թե գեշ բան մըն էր ըրեր»:

Գե՞շ էր, թե՞ ոչ, և ինչն էր գեշ ' լավ չէր ըմբրւներ, բայց փնտրել 

ու վիճելն ալ ավելորդ էր: Կզգար միայն, որ ինքն իր աչքին ինկած էր: 

«ինչպես ամենքը, ինչպես ուրիշները, ինչպես բոլորը», - կկրկներ
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շարունակ տարբեր ձևերով, կես մը իբրև արդարացում, կես մը իբրև 

մեղադրանք:

ճաշարանին մոտեցած էր, որ ձեռքի ժխտական շարժում մը րքավ 

և Ընդհատեց իր մտքերուն ընթացքը.

«ՍԱՓ'֊? է. ասոնք բոլորը պար սալ բաներ են»:

Գևորդ ու Սարդիս ուրիշ մեկ-երկու ընկերներու հետ իրենց սովո

րական սեղանին շուրջը կխոսակցեին: Ընթրիքը ավարտած էին արդեն, 

գինիի ու սուրճի գավաթներն էին մեջտեղը!

Ըոպրատի ներս մտնելը տեսնելուն պես տեղ բացին, ու խոսակ- 

քյ"ւթյոլն[!_ ավելի տաքցավ: Խնդիրը հրապարակի վրա երևցած նոր վեպի 

մը մառին էր: Բադրատ իր բոլոր թափուքը մեջ նետվեցավ : Ամեն են շատ 

կխոսեր, կքննադատեր, կվերլուծեր թեր ու դեմ, և շատ խոր, և շատ 

սուր, և իր ընկերներուն զարմանք սլսւտճառելու աստիճան, որոնք սա

կ՛այն վարժված էին անոր սրտանց ու խելացի խոսվածքին:

Շատ ուշ էր, որ տուն վերադարձան, դարեջուրեն թեթև մը ծան

րացած էր Բագրատի գլուխը, և ծխախոտի մուխին մեջ երկար խոսելեն 

խանձեր էր կոկորդը:

ԺԱ

երբ աչքը բացավ, պայծառ առավոտ էր:

Գևորգ, հայելիին առջևր կեցած, երկու ձեռքով մազերը կարգի 

հ^՚Ս^Ս ' Երբ երկայրն ալ արդեն հագված էին, Գևորգ նախաճաշիկը 

Ւ^՚ԳԲ^Յ' ^'/ եկավ էլենին կախի ու սուրճի ափսեն ձեռքը:

- Բարի լոևյս: Գիշերր ինչպե՞ս քնացաք,- հարցուց ընդհանուր 

կերպով, բայց ժպտուն աչքերը Բագրատին գամած:

- Ամենափառավոր կերպով,- պատասխանեց Գևորգ:- Ւսկ դո՞ւն:

- Ա՜, ես ամբողջ գիչերը չկրցա քնանալ, կարելի՞ է քնանալ,- 

հարցուց հանկարծ:

- Ւնչո՞ւ,- հարցուց Գևորգ անտարբեր օձիքը խոզանակելով:

֊Ես ի՞նչ դիտեմ:

Բադրատ նստած էր նախաճաշիկի սեղանին առջև, իսկ էլենին 

՛թ՛ևը կեցած սուրճը կլեցներ : Բադրատ ակամա սկսավ դիտել աղջկան
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երկար և ո՜չ բոլորովին մաքուր եղունգները և հիշեր, որ նախորդ իրի

կունը այդ մատներն իր սեղմած այնպես պինդ-պինդ, զարմանալի անհա

ճո զգացում մը ունեցավ:

Ւսկ էլենին Գևորգի պահ մը սենյակեն հեռանալը օգտագործելով'

- Ւնչո՞ւ չես խոսիր, ինչո՞ւ այդսլես լուրջ ես:

- Ւ՞նչ խոսիմ,- պատասխանեց p•шգրшտ :

Եվ սկսավ անոր դեմքին գծերը դիտել, որ անակնկալ կերպով սովո

րական ու գռեհիկ կգտներ:

Բարեբախտաբար Գևորգ վերադարձավ, և աղջիկը քաշվեցավ 

սենյակեն :

Բադը ատ աճապարանքով սուրճը խմեց, աճապարանքով հագավ 

վերարկուն, ըսավ, որ մեկուն հետ ժամադիր է եղած և խնդրեց Գևորգին, 

որ այսօր կիրակնօրյա վարժարանը իր փոխարեն ուլքիչ մը զբաղվի և 

առանց իսկ պատասխանի սպասելու դուրս նետվեցավ:

Պետք ուներ առանձին մնալու, ինչ գնով աչ ըլլար պետք ուներ 

հարթելու իր ներքին երկվությունը, ինքն իրեն հետ հաշտվել կուղեր:

Ւջավ արագ դեպի մեծ կամուրջը և Վոսփոր մեկնող շոգենավերեն 

մեկը մտավ: Բարձրացավ վերի բաց հարկը, ընտրեց արևոտ ու մեկուսի 

անկյուն մը ու նստավ' երեսը ծովուն:

Շոգենավը ճամփա ելավ, և Բագրատ աչքերը հառած այդ ետ-ետ 

փախչող և օրորուն կապույտին ' սկսավ մտածել:

Ո'չ, այս հիվանդագին հոգեկան վիճակը պետք է վերջանար, մեկ 

անգամեն և հիմնապես, և իր գործած մեծ սխալը պետք է սրբագրվեր, և 

արմատապես: Սխալ մըն էր, այո', կոպիտ ու աններելի սխալ մը առանց 

սիրո սիրել ուզելը: Աններելի սխալ մըն էր ատիկա իրե՛ն համար, իր 

հոգեկան կազմին համար, իր խառնվածքին համար, ուրիշները թող 

վարվին, ինչպես իրենք կհասկնան: Ւր երեկվան դժբախտ վարմունքը 

վարակում մըն էր ուրիշներու հոգեբանութենեն և որ թոլլցոլցած էր իր 

ներքին զսպիչ սանձերը: Բրեն վայել չէր ուրիշներուն պես ըլլալը, և չէր 

ալ կրնար: Ահա՜, ուրիշներուն այղ. սերը կմարի գոնե հագենալեն ետքը, 

իրենը մարեր էր դեռ հազիվ վառած: Անբնականն ու անառողջը ասիկա 

էր ահա՜, իր րմբռնումներուն ու իր էության հակառակ վարվիլը:
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Շոգենավը կհարսսջանար նավամատույցն նավամատույց ' անդամ 

մը եվրոպական, անդամ մը ասիական եզերքը դիմելով: Երկու ժամեն 

վերադարձավ նորեն կամուրջ." Ըադրատ վճռական շարժումով մը ոաքի 

լյա ակեր և շտապեր դուրս: 'քայլվածքը վստահ կր, դեմքը' հանդարտ: 

Եր որոշումը տված կր արդեն:

Շիտակ տուն: Չ՛ուռը բադոցը իլենին կր:

- Մեր սենյակը մարդ կա՞."

֊ Ո՛չ,

- Հետս եկե՜ք."

^'Ղ21՚հ1Լ ս^րախությամբ '"- վախով հետևեցավ երիտասարդին :

- իլենի՜, երեկ իրիկուն ըսիք կարծեմ, թե ես կսիրեմ Ձեզի,- ըսավ 

Ըադրատ առանց հառաջաբանի,- ատիկա Չ՛ոլը ըսիք, ես այդ տեսակ 

բան ըսած չեմ Ջեղի, որովհետև ատիկա ճիշտ չկ, թյուրիմացություն 

մըն կ: Ես չեմ ցանկար Ձեզի սխալեցնեմ և չեմ ուզեր, որ ինծի սխալ 

հասկնաք : Չ՛ոլը շատ սիրելի ու շատ համակրելի աղջիկ մըն եք." Մենք

միշտ բարեկամ ենք եղեր իրարու, և շատ կցանկամ, որ միշտ ալ բարեկամ

մնանք իրարու:

- Ըայց... բայց երեկ իրիկո՞ւն,- հարցուց աղջիկը հուզումեն 

դողացող և. արցունքեն ուռած ձայնով մը:

- Երե՞կ, այո՜, իրավունք ունիք, մեր սխալը երեկ կր." Չդիտեմ, ես 

ալ, Չ՛ոլը ալ ուրիշ կերպ տրամադրված կինք : Խենթ բան մըն կր, ատիկա, 

թե ինչպե՞ս եղավ և. ինչո՞ւ, շիտակր ես աչ աղեկ չդիտեմ." Այսքանը 

պարզ կ, որ համբուրվեցանք". Վնաս չունի, Դուք լավ աղջիկ մըն եք,

եկե՜ք նորեն համբուրվինք ու միշտ մնանք բարեկամ:

Ըսավ, թեթև մր ղրկեց, շրթունքներէն համբուրեց, դըավ նորեն 

ղլխարկը ' ու արադ դուրս." Ըայց և այնպես ժամանակ ունեցավ նշմարելոլ,

որ 1է"ճ1'հ1Լ կամաց մր սահեցավ ու նստած մնաց քովի աթոռին: 

Սոսկալի խղճահարություն մը սիրտըխածավ: Անդամ մը մտածեց

ետ դառնա ու կերպ մր անոր սիրտը առնե, բայց ատոր փոխարեն դոցեց

ետևեն տան դուռը:

«.Խե՛՛ղճ աղջիկ», - կկրկներ ակրւաներուն մեջեն ' գրեթե վազելով 

իրենց փողոցն ի վար."

«Չ՝ուցե ան ինծի ավելի լուրջ զդացումով մը կապված կր. ի՞նչ
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իրավունքով խաղացի իր հոգիին հետ: Բայց քավ էր, որ կտրեցի: Պետք 

ԷՐ' Միայն շատ կոշտ եղավ, չափազանց վայրենի եղավ: Խե՜ղճ, խեղճ 

էլենի»:

Մի ալ քանի մը շաբաթ հնար եղածին չափ կխուսափեր տունը 

Ր1ԼաԼ^' Աոյռուն շատ կանուխ կերթար, իրիկուններն ալ դպրոցը ավար- 

տելեն ետքը դեռ. երկար կմնար դպրոցը: Եվ ամբողջովին կլանված էր 

Ղա1Րոր1՝ գործերով-՛
Կիրակի օրերն ալ ամեն ինչ մոռնալու աստիճան կնվիրվեր 

կիրակնօրյա վարժարանին, իր «պեխավոր աշակերտներուն», որոնց 

ԲՒՎր հառեր էր հետզհետե քսաներկուքի: Հին ու նորերը շատ անհա

վասար էին իրարու և ստիպվեր էին երկու խմբի բաժնելու, որ ավելի ալ 

աշխատանք կպահանջեր: Կաշխատեին երեք ուսուցիչ փոխնիփոխը: 

Ւնքն էր, Գևորգը և ուրիշ վանցի մը ' իհարկե Բագրատի ղեկավա

րությամբ:

Այո քանի մը ամիսներու փորձարւության վրա հենված՝ սկսած էր 

ծրագիր մշակել, թե ի՞նչ պետք էր սորվեցնել և ի՞նչ եղանակով, և 

ԷՂԴ^Ր’ ոՐ շատ հետաքրքիր եզրակացություններու կհասներ կամաց- 
կամաց: Եվ ո'չ միայն իբրև պարտավորություն, այլև սիրով ու նվիրումով 

կաշխատեր կիրակի առտուները:

Եվ սովորություն դարձուցին, որ դպրոցեն ալ երեք ուսուցիչները 

միասին կերթային տեղ մը պտույտի ու բնության մեջ ճաշելու Պոլսի 

բազմաթիվ արվարձաններեն մեկը, ուրկե երբեմն շատ ուշ գիշերով տուն 

կվերադառնային :

Տունը ամենքը սկսեր էին գանգատիլ:

- Աս ի՞նչ է, ալ ձեր երեսը տեսնել անկարելի է,- կըսեին կես 

կատակ, կես լուրջ:

Փօքրիկ Օկյուստան ուղղակի կբողոքեր, չէ՞ որ Բագրատր 

խոստացեր էր պտույտի տանելու, ո՞ւր էր :

Բագրատն ու է քենին կխուսափեին խրարու նայելե: Աս էր միակ 

մնայուն տարբերությունը, մյուս բոլոր հարաբերությունները մնացեր 

էին բոլորովին նույնը: Կխոսեին և'իրարու, և' մյուսներու հետ, կարծես 

իրավ որ ոչինչ չէր անցած իրենց մեջ, ոչինչ չէր պատահած:

Եվ ւսղջկա այդ լուռ համակերպումը ե. ինքզինքը պահել գիտնալը
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Աադրատին իրապես սկսսէծ էր հարգանք ներշնչեր ո՜չ մեկ դժգոհանք, 

ո՜չ մեկ խոսք, ո՜չ մեկ քույր /րոմքեն աղջկան կողմեն, կարծես իրոք որ 

Ո[1^Վ ^1՝ “րո՚ոս՚հ՚սծ:

Տղան հարգանք ու երախտագիտություն կգգար հիմա իլենիի 

հանղժոգ, և այդ նոր զգացումը ինքնահատուկ քնքշություն մը ու 

մտերմություն մը կոլտար ձախին ու խոսքին, երբ իլենիի հետ կխոսեր:

Միայն անոնւյ երկու զույգ աչքերն էին, որ համառ, կերպով իրարու 

նայելն կխուսափեին:

ԺԲ

Կամուրջին ւխա ' Գատը-գրւլղ տանող շոգենավերու նավամատույ

ցին առջևը ' կազինոյի բաց պատուհանին դեմը նստած ' Վառակ քառորդի 

մը չափ էր ՝ մեյ մը աջ կդառնար, մեյ մը ձախ ու ան հ ամբերութեն են 

ոտքհրը կերերցներ:

կիրակի էր ու կեսօրի մոտ, ապրիլի արևը վարը ծովուն հետ 

կխաղար :

Վասակ հորանջելով վերցուր սեղանին վրա ինկան հայերեն լրա- 

դիրննրեն մեկը, աչքե անցուց ու նետեց անդին.

- Տորիչելյան դատարկություն,- մռլտալով:

Առավ փարիզյան պատկերազարդ թերթ մը: Առաջին երեսի գու

նավոր պատկերը ոճրագործի մը կալանավորումն էր, վերջին երե սինը ' 

շոգենավի մը Ատլանտյանի ջքերուն մեջ ընկղմիլը:

Երկար ուշադրությամբ գիտեց բռնված ոճրագործի կատաղի 

դիմագծերը ու սկսավ համեմատել անգին խեղղյխդ աղջկան մը հուսա

հատ դիմադծերուն հետ:

«Ւ՜հչ նմանություն,- կմտածեր:- Աչքերուն բացվածքը, բերան- 

ներուն քովի ծալքը, ռունգերուն լայնացումը, բռունցքներուն գալա

րումը, նույնը երկուքն ալ: Խե՛՜ղճ աղջիկ: Աայց ինչո՞ւ աղիփկր մեղքցա. 

ավանդական ու դասական արտահայտություն: Ա չ, ես ավելի ոճրա

գործը կմեղքամ: Մեկը մարդկային ծովուն մեջ խեղդ վող մըն է, մյուսը ' 

պարզ ջոլրի: Մեկուն տանջանքը կես ժամ առաջ սկսավ ու քանի մը 

վայրկյ անեն կվերջանա, իսկ մրռսին տանջանքը սկսած է գուցե ծնած
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օրեն և դհրւ, ո՞վ գխոհ, որքան ալ տևելու է բանտերու ու շղթայակիր 

տաժանքներու մեջ»:

Նույն միջոցին գավազան մր երկնցավ պատուհանեն ներս ու 

լրագրին տակեն թեթև հարված մը տվավ:

֊ Ոագրատը դեռ չեկա՞վ,- հարցուր եկողը:

- Հո՜ս եկուր, Գևո՜րգ, նայե՜ սա պատկերը, ի՞նչքան է:

- Ոճրագործ մը, կարծեմ:

- Ոճրագո՞րծ, գդո՜ւմ գլուխ: Լոկոմոթիվը դրեր են երկու գծեր ու 

վրա, ուրկե դուրս ելլել չի կրնար: Սնջն ալ լեցուցեր են ջուր, տակն ալ 

անընդհատ քարածուխ կվառեն: Արդ ի՞նչ պիտի րցա հետևանքը, ջուրը 

կգոլորշիանա, գոլորշին, որ բանտված է, ուզե-չուզե դարձնե պիտի 

չափված-ձևված ու տեղավորված անիվները, ևլոկոմոթիվը առաջ կերթա 

իր գծերոլն վրա :

- Ւնծի մեքենաբանությա՞ն դաս կուտաս:

- Հրամա՜նք ես: Ոճրագործ ըսածդ ահա՜ այդ լոկոմոթիվն է. մեր 

մարդկային սահմանափակ մտածումներով անոր համար տնտեսական 

գ ծեր ենք շիներ անվերջ ու անփոփոխ, ուրկե դուրս գալու հնարավորու

թյուն չունի: Խեղճին մեջը լեցուցեր ենք հարստանալու, տիրելու, կեղե

քելու և ուրիշները շահագործելու սուր փափագը : Արդեն կրակը բնակա- 

նեն մեջը կա ' անոթությունն ու սեռը: Խե՜ղճ մեքենա, ոլզե-չոլզե առաջ 

պիտի երթա: ճամփուն վրա մարդ մըն է պառկած, կտրե պիտի մեջեն ու 

անցնի: Կրնա՞ շեղիլ մեր իսկ, լսե՜, մեր իսկ շփնած, շտկած ո Լ ամրացոլ- 

ցած երկաթի գծերեն: Ոճրագո՞րծ, խե՜ղճ մեքենա:

- Ես քու մեքենայիդ խերն անիծեմ, ոճրագործիդ ալ, քու ալ. ան

դին նետե սա լըագիրը:- Պոռաց Գևորգ զայրացած, խլեց ձեռքեն թերթը 

ու նետեց հեռավոր մարմարե սեղանն երեն մեկուն վրա:

- Գուն ինծի ան ըսե ' ժամը քանիին է շոգենավը:

- Զ գիտե՛մ, հատ մը եկավ ոլ գնաց: Ձանձրացա սպասելեն: Արդեն 

ձեզի հետ ժամադիր ըլլալը խենթություն է. ո՞ւր եք մինչև հիմա:

- 1'արեկա'մ, մենք քեղի պես հով կլլող չենք, գործի մարդ ենք, 

կպատահի կուշանանք:

- Գիտե՜մ, սարսափելի մեծ գործերոլ վրա եք:
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- թարև, Վասա՜կ,- լսվեցավ Աադրատի ձայնը:

Մոտեցավ անոնց ու. ինկավ աթոռի մը վրա ' ժպիտը շրթունքին, 

ըիչ մ[Լ ՛է՛՛լն ատ, հոգնած մարդու մը բոլոր արտաքին արտահայտու

թյուններով:

Աադրատի հետ կին վանցի ուսուցիչը, որ կիրակնօրյա վարժա

րանը կաշխատեր, այլև ուրիշ ‘[անցի երիտասարդ մը: Բոլորն ալ 

հրավիրված էին Սարգիսի տունը ճաշի:

- Այսօր աչքիս ուրիշ տեսակ մը կերևաս,- ըսավ Վասակ Աագ- 

րատին թեթև հեգնությամբ մը:

- Կարծեմ քիչ մր տկար եմ և քեղի հետ գլուիլ դնելու բնավ տրա

մադրություն չունիմ:

- քա՚յց, սիրելի՜ս, գույնդ-մույնդ արդեն թռեր է, վաղը-մյոլս օրը 

[’^Ւշ/^նրր ավետելու են, որ թոքերուդ ճյոլղիկներուն մեջ անկոչ մանրէ

ները իրենց բույնը հյուսեր են, իսկ դուն քու ունեցած մեկ խղճուկ կիրա

կիդ աԼ կնրթաո նորեն կդոցվիս այն անպիտան սենյակներոլն մեջ ու 

ժամերով շունչ կհատցնես: Երկու խեղճուկ մարդու երկու պատառ 

խեղճուկ բան պիտի սորվեցնես եղեր: Այդ մարդիկն ալ այդ երկու կտո- 

րիկ բանը թող պակաս գիտնան, ի՞նչ վնաս, կամ մենք, որ այդ երկու 

խեղճ կտորիկը ավելի ենք գիտցեր, ի՞նչ խեր ենք տեսեր:

^ագրատ մեղմ ու անուշ կժպտեր, իսկ Վասակ շարունակեց.

- թայց իհա՜րկե. անձնվիրություն, ինքնազոհություն, գերագույն 

աււաքինություն, բարոյական գագաթնակետ: Ա՜չ, կներես, պարզապես 

էշընահատակություհ:

- Սխալ ճամվտւ վրա ես, բարեկա՜մ,- նկատեց յաղքատ շատ 

մտերիմ.'- Ես մինչև հիմա ինչ որ ըրեր եմ իմ կյանքիս մեջ և. ինչ որ 

կընեմ, կընեմ միայն իմ հաճույքիս համար կամ գոնե գալիք հաճույքի 

մը հոլյւտվը: Ւմըրածս քեղի՛ կամ ուրիշներուն կրնա անձնվիրություն 

թվիի Բս՚յժ ինծի համար պարղպպես իմ էությանս ու /լրթությանս 

սլահանջն է: Ուրիշներու բարձրացմանր նպաստել, մարդկային 

հառաջադիմության ասեղի խթան մըն ալ իմ կողմես տված ըլլալ, իմ 

ըմբռնածս իմ նմաններուս ալ հաղորդել և. միշտ կենդանի գործ մը ու 

մաքառմւսն մեջ գանվիլ ինծի համար ներքին պետք մըն է և խպ՛ հաճույք 

մը: Աւրի շ ո չի՛ն չ:
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Վասակ չպատասխանեի, բա՛ն մը, ոբ խիստ բացառիկ էր: Եվ 

սկսավ ցիտել Բագրատի դժդունած այտերը, ցոլուն աչքերը և տեսակ 

մը հուզում զգաց, կարծես կարեկցություն, կարծես պատկառանք, 

կարծես համբուրելու փափագ մը, կարծես նախանձ:

Շոգենավը եկած էր: Ամենքը ոտքի ելան:

Վասակ կքալեր խումբին ետևեն ու շոգենավ մտավ գլուխը կախ

ու մտասույզ:

ԺԳ

Եարգիսի տունը Գատը-գյուղի նավամատույցեն շատ հեռու չէր: 

Հազիվ մանչ մը դուռըբացավ, որ Գևորգ թոքերուն բոլոր ուժովը 

«Սերգո՜» պոռաց: Ու վերեն լսվեցավ նարգիսի առողջ ձայնը.

* Եկայք առ իս ամենայն վաստակեալք և բեռնաւորք և ես 

հագուցիր զձեզ, զի գինին իմ քաղցր է և խոհարարս ' մեծհոգի:

՜ Կեցցե՜ մեր տիրացուն,- պատասխանեց վարեն Վասակ:

“ Ո՞ր ծակն ես մտեր,- կըսեր Բագրաւո սանդուղներեն վեր 

բարձրանալով:

Ե *1 Հինգը մեկեն մտան սենյակ մը, որ դուռը բացող մանչը խնդալով 

մատնանիշ ըրավ:

Անկյունը ' պատուհանին մոտիկ ՝ խոշոր գրադարանի մը առջևը, 

դեռ գիշերազգեստով, Սարդիս նստած կգրեր:

ԵրԲ տղաքը միասին ներս խուժեցին, գլուխըքիչ մը ետ դարձոլց 

ու ժպտելով ըսավ.

- Հա՜, վանդախեի, քիչ մը խելոք նսսւեցեք, հիմա կվերջացնեմ, 

հիմա:

Ու շարունակեց սրբագրել գրվածքի մը վերջին տողերը: Բա գրատ 

ծռեցավ ու գրողի ուսին վրայեն սկսսւվ գրածը կարդալ:

Մյուսները բազկաթոռներուն մեջ ինկած կսպասեին, իսկ Վասակ 

ձեռքերը ետին կապած կեցած էր Սարգիսի գրադարանին առջևը ու 

դրքերուն կողերը կկարդար բւսրձրաձայն :

- Կիկերոնի «ճառ հաղագսբարեկամության», անթիքա': «Մխի

թար Այրիվանցի». հը՜մ, հայրենակից է երևի, վանցի: «Հացի խնդիր»,
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լա՜'/-' «Ոընան». ո՜ւհ, գործը մեծցավ: «.Տնտեսագիտություն», այս 

մոլորված ոչխարը ինչ գործ ունի հոս: «Սպենսեր»է «Լսա-տի-վեր-ցի». 

իտալացի ըլլալու է: «Ոգիսական»: Դուրյան: Շահազիպ: թորս: Բանաս

տեղծներուն կծիկը քակվեցավ: «Փիլիսոփայության պատմությունը 

մինչև... ». հըմ: «Վրոնքներու աղզեցությունը ընկերական...», հը՜մ: 

«Սան-կա-վար-ժա-կա...». ա՜, ա՜, ա՜, ա՜:\

Բացավ բերանը ու սկսավ խոշորաձայն հորանջել: Ամենքը միա

բերան իւն գալ սկսան:

Սարդիս արագ վերջակետ մը գրավ, գրիչը նետեց ու ցատկեց 

րաւք ի :

- Տզա՜ք, կարդամ հոդվածս, լսեցե՜ք:

- Հողվածդ մեր փորը չի կշտացներ, անոթի ենք մենք, բարեկա՜մ,- 

նկատեց Գե որգ:

՜ Են շիւ՞ մասին է,- հարցուր Վասակ:- Նորեն կա՜մ վարգասլետ, 

կա՜մ վարժապետ, պարզ բան :

- Ո՜չ: ՝Բ ա զաք ա կրթության զարգացման ր/րա ակնարկ մըն է,- 

սրաասսխանեց Սարգիս :

- Կարդա՜, նայինք,- ըսավ Բագրատ:

- Վերջը՜, վերջը՜. փորերնխւ անոթի է,- կրկնեց Գևորգ:

- Վեցե՜ք, սսր վերջիւն Էջը կարգամ, ամբողջի մասին գաղափար մը 

կկազմեք: Ուրան զե՞ն էր, հա՜:

« Այսսլիսովքաղաքակրթությունը ծլավ Ասիայի հալին վրա, հոն 

ուժ ւաւավ, հոն ոտքի ելավ, հոն ըրավ իր առաջին քայլերը, և. հոն հիմք 

գրին մեր արդի ընկերական ու քաղաքական հիմնական վիճակները! 

Երբ թագավորություն, զինվորական հաստատուն կազմակերպություն, 

աբհեաո ու արվեստ, առուտուր, գիր ու գրականություն ուներ արդեն 

Ասիան, անգին Եէիրոպան ճահիճներով ու անտառներով ծածկված վայրի 

բնություն մըն էր գեռ, ուր վայրի ցեղեր կթափառեին :

Բայց եկավ ժամանակը ' Ասիան կատարած էր իր առաջին գործը, 

ալ հալը հոգնած էր ու հանգտ/փ պետք ուներ ուժերը վերստին ժողվելու 

համար: Ուի քաղաքակրթությունը անցաւի Եվրոպայի սեմեն ներս, ու 

ծլավ Երիր ո սլան իր անտառներեն, մեծցավ, զորացավ ու հասավ իր արգի 

տիբուլ բարձրության: Եվ հիմա ալ ա՛ն իր կարգին հոգնած է ու. հանգիստ
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կս/ահանջե : ‘քՆսզաքակրթոլթյունը նոր ու թարմ ուժերու պետք ունէ, 

երկար դարեր հան պատարած կամ դեռ բոլորովին չգործածված հողի:

Եվ ւոՀաըոու՚ոքակրթոլթյրէւնը Եվրոպայեն ալ սկսավ չվել, մեկ 

կողմեն դեպի Նոր Աշվսարհ, մյուս կսղմեն դեպի իր հին Ասիան: Սիպիր, 

Կեդրոնական Ասիա, Հնդկաստան երկաթուղիներ կվագեն և երկաթու- 

'խներոլն հետ նոր գործիքներ, նոր ապրանքներ ու նոր գաղափարներ: 

Չինաստանի դարավոր պարիսպները սկսած են կործանիչ: ճապոն մը 

աչվսարհ եկավ: Պարսկաստան շուտով պիտի ցնցվի, և քաղաքակրթու

թյունը նորեն Ասխսյինն է:

Եվ ասիական դեռ շատ մը ազգեր նոր պիտի սկսին իրենց գործու

նեությունը մարդկային զարգացման սան գուրչին վրա: Հարյուրավոր 

միլիոններ իրենց հերթին կսպասեն քաղաքակրթության համար քրտինք 

ու արյուն թափելու:

Եվ մյուսներուն հետ, այսքան դարեր համբերությամբ սպասող 

ու համառությամբ ոչնչացման դիմադրող մեր փոքրիկ ժողովոլրդհ աչ 

1'1’ ^/մոգված ուժերուն գործադրությունը պիտի ստանա: Ան ալ պիտի 

թափե նորեն իր քրտինքն ու արյունը քաղաքակրթության համար» :

- Պրավո՜,- պոռաց վևորգ:

~ Շի՜ք է,- նկատեցին երկու երիտասարդները:

- Ւ'սկը լրագրի հոդված,- ժպտեցավ Վասակ:

՜ ^այժ մ" կուզեի, որ այդ նոր ասիական քաղաքակրթությունը 

գեթ մեկ-երկու բառով նկարագրեիր,- նկատեց Աագրատ մտածկոտ:

- Այսի՞նքն,- հարցոլց Սարդիս:

^ար1Ըատ Ը['Հ մը ճակատը շփեց և սկսավ ' նմանվելով Սարգիսի 

դրվածքի ասության ձևին.

«Եվ ես կերևակայեմայդ գալիք քաղաքակրթությունը: Ասիայի 

մե՜ջ ամեն բան խոշոր է, վեհ ու լայն, ընդարձակ: Հոն ա'լ չեն ըլլալու 

եվրոպական քաղաքակրթության պզտիկ խնդիրները : Կռիվ ու ավերում 

նախապատմական բաներ պիտի դառնան, բոլոր ազդերը կապված 

իրարու ընդհանուր միության մը մեջ: Արդի տնւոեսական անհավա

սարությունը, հարստության անհավասար բաշվսումը, աշխատանքի ու 

վարձի ան զուգակշռությունը ապագա պատմության ուսուցչապետեն 

ժամեր պիտի խլեն քիչ-շատ հասկնայի դառնալու համար: Սեր ‘որդի
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կրոնքը, մեր բարոյական ըմբռնումները, մեր ընտանեկան կազմը ման

կական պիտի կռչվին, մեր դրականությունը ' երեխայություն, իսկ մեր 

գիտություններն ու արհեստները ' առածին խարխափումներ, և նոր 

հնարված հաղորդակցության միջոցները «հեռու» բառին գաղափարը 

պիտի մթագնեն: Օդն աչ պիտի հնազանդի մարդու կամքին: Ստորջրյա 

անտառները, ընդծոփա բնության հիանալի տեսարանները գալիք 

ուղ/ւորներու շատ հաճախված վայրերը պիտի ըլլան: Եվ ապագա գիտնա

կանները նողկանքով պիտի կարդան մեր արդի դատարաններուն, պա

տիժներուն, բանտերուն ու դլխատոլթյուններուն նկարագիրը: ճիշտ 

այնպես, ինչպես մենք հիմա հավատաքննության էջերը կկարգանք: Եվ 

սւպագաւ կինը իր կոչման ու զարգացման բարձունքէն «խաղալիք» պիտի 

անվանե մեր արգի կինն ու աղջիկը: Եվ այս ամենը ակն հողին վրա, ուր 

մենք հիմա կքաշքշվինք մեր անազատ, մեր հալածված, մեր զուրկ ու 

տգետ այս ողորմելի պայմաններուն մեջ»:

Լռեց: Լռած էին պահ մը մյուսներն աչ:

Սարգիս բերանը բացավ բան մը ըսելու համար, որ Վասակ կտրուկ 

մեջ նետվեցավ.

- Է՜, մենք հաւ քարո՞ղ մտիկ ընելու եկանք."

- Անոթի՜ ենք,- պոռացին Գևորգ և մյուս երկու վանցիները 

միաբերան Գևորգի տված նշանին վրա."

- Հիմա՜, հիմա՜, սովյալնե՜ը: Հայտնի է, որ վարժապետ եք, է՜,- 

սչասաախանեց Սարդիս և «Գավո՜» ձայն տվավ սպասավորին ու վանե

ցու բարբառովքանի մը հրամաններ ավելցուց:

ԺԴ

Պզտիկ սենյակ մըն էր ճաշարանը."

Պզտիկ աչ սեղան մր, մաքուր սփռոցով ու սպասներով, որուն շուրջը 

շարվեցան մեր վեց /լուրսեցիները:

Գյուղական սովորությամբ ընտրեցին սեղանին պետ." Զայներու 

ստվար մեծամասնությունը ինկավ Վասակի վրա, որ բաժակներու բա

խումով անցավ իր պաշտոնին գլուխը:

Ակիղթը 1"լ,լ էին, բոլորն ալ ուտելով էին զըաղված: Սայց պետի
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խխաւ հրամանով իրար հաջորդող կ/յնարները մթնոլորտը փոխեցին:

Կենացները սրտաբուխ դարձան և հայրենիքի կարոտով: Երդերը 

խորուն կեն կապային, ծափերը ուժովցան, և Գևորգ քանի մը դյուղական 

ձ 1ւեր պարեց :

Երր Սարդիս իր դավալւական Լելեն կերգեր, Գևորգ հուդումեն 

կոլլար. Վասակի դեմքին վրա արտասովոր վերացած բան մը կար և 

կարծես բոլորովին մոռցեր էր աշխարհը քննադատելը: Բագրատ պար

զապես տխուր էր :

Սրր դի^իի^ Ժ^րը պարպվեցան, երբ սրախոսություններու տոպ

րակին հատակը հասան, երբ ձայները խռոլոտեցան, ե. երբ փոքրիկ սեն

յակին օդը նեղ դալ սկսավ ծանրացած գլուխներում, Սարդիս առաջարկեց 

երթալ Սոտա ծովեդրը:

Ծովուն շունչք ամենքը կազդուրեց, աղոտած նայվածքները պայ

ծառացան, ու սովորաբար այդ տեսակ խենթ վայրկյաններում հաջորդող 

ծիծաղելի լրջություն մը թաււեցավ վրանին:

Գևորգ ազատության մասին կփիլիսոփայեր և հայ ժողովրդի 

դժբախտ ճակատագրի.

՜ Սի^չև ե՞րբ ստրուկ ու հպատակ ժողովուրդներ, մինչև ե՞րբ 

այս պանդուխտի կես-փախստական կյանքը, մինչև ե՞րբ պատմության 

անեծքը հայու վզին:

Սարդիս դեռ. իր հոդվածի ազդեցության տակ վանցի ուսուցչին 

քովն ի վեր կտրամաբւսներ մարդկային հառաջադիմության խոչընդոտ 

եզոդ պատճառներոլ մասին:

Բագրատ ինքզինքը հետզհետե ավելի ու ավելի անհանգիստ 

կզգար, թեև ձայն չէր հաներ:

Սինչ այս կամուրջ մեկնող վերջին շոգենավի ժամանակը մոտեցած 

էր: Սվ սկսան նավամատույց իջնել:

Սարդիս Բա գրատի թևը մտավ, ու երկուքով մյուսներեն քանի մը 

քայլ ետ մնացին:

- Ինծի նայե', քանի միտքս է, չմոռնամ,- սկսավ Սարգիս: - Երեկ 

ձեր թաղականներեն հաստափորը տեսա: Գանգատիլ սկսավ նորեն. 

«'Բու մարդդ մեզի սուղի կնստի՛»,֊կըսե: «Ի՞նչ կա»,- ըսի: «Հինգ-
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վեց ամսվան մեջ երկու աարվան ծախք ընել տվավ», - կըսե: «Այս ճամ

փա/ գործի աակեն ջեըվիր», - կըսե:

- Այգ պատմությունը կարծհմնոր չէ: Հիմա քու ըսածդ, ի՞նչ է:

- Այո', սիրելի՜ս, բայց այդպես անհոգ ըլլալն ալ կարելի չէ: 

Մարզիկը դժդոհ են, հասկցի՜ր, ճռալով, ճոճէ լալով ուզածիդ, կհարմարին, 

բայց չաւիեն ավելի պրկել կարելիէ չէ, տեսար ՚ կփրթի՛՛

- Ամեն ինչ եղած է հոգաբարձուներու համամտությամբ և 

որոշումով:

- Եվ ճիշտ ատպւ համար պետք չէ դժվարացնես հոգաբարձուներու 

վիճակը: վ՛իտես որ հոգաբարձուներու և. թաղականներու մեջեն սև 

կատու է անցած, վերջապես քեղի/ կանչողը 1ւ քու հենարանդ անոնք են :

- Շատ կդնահասէեմ անշուշտ, այղ. ինծի կանչողներն ու ինծի 

հենարան եղողները գուրսեն, բայց ես իմ մեջս ներսեն կանչողներ ալ 

ունիմ և. ներքին հենարաններ, բարեխղճություն է ատոնց անունը և 

պարտականության գիտակցություն, ատոնք ալ պահանջներ ունին, 

ատոնց ալ պետք է ականջ դնեմ:

՜ ^7 չդիտեմ, իմ պարտքս էր քեղի զգուշացնելը, ջանա՜, որ այդ 

մարդիկ դյւհ մնան:

- Սվոր ըոե ' հինեն ոչինչ չփոխես, եթե կարելի է' ոչինչ չընես և 

մանավանդ իրենցմե ոչի՛նչ չուզես, ա՞ս է ինծմե պահանջվածը, որ գոհ 

մնան: Ո՜չ, ես ատոր համար չեմ եկած հոս:- Ոացականչեց Ոագրատ' 

զայրացկոտ կանւլ. սահելով փողոցին մեջտեղը, նավամատույցին ծայրը:

- ՛թալն՜, քալե՜, շաթւնսսիը մեկնելու վրա է,- շտապեցուր Սարդիս 

թևհն քաշելու/:

/'այց հազիվ հասած էին տոմսավաճառի պատուհանիկին, որ 

՛թալի նավը ւաւաջնորդյ՚ղ անցքը ցանցվեցավ, և շոգենավը բացվեցավ:

Ո՛ղորը խմբվեցան և հիմար ու շվար հայացքներով իրարու 

կնայեին.

- Ւնչո՞ւ այղյզես իշացաք,- խնդաց Սարդիս ամբողջ կրծքով:- 

Պփշյ՚ւ՚ե! փ^՚աք ինծի, հրաշալի անակնկալ: վ՚ևորգը ծոցս կառնեմ, ուրիշ 

անկողին մրն ալ ունիմ, ան ալ թադրատին : Մնացածներդ ալ բազմոց

ներուս վրա, կհարմալփնք : ՛թալեցե՜ք:
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^Ղա^Ե. նորե՛ս իրար նայեցան ու Ըագրատին: Ըագրատ լուռ 

մեկնող շոգենավին կնայեր:

- Ան ա'լ ետ չի դառնար, քալե',- ըստվ Սարդիս ' նորեն բռնելով 

ընկերոջ թևը :

~ Ո՜չ, ես տուն պիտի երթամ, գիշե՜րը պատրաստելու դաս ունիմ, 

‘ԼաՂ աո^ոու ալ շատ կանուխ դպրոցը պիտի դտնւիիմ, հոգաբարձության 

նախագահը տեսնելու եմ, մեկ-երկու մանը կարգադրելու բաներ կան, 

որ մնա ՝ ալ խերը տես :

- Վա՜զ անցիր,- կկրկնեին մյուսները,- այսօր ալթող ասանկ ըլլա:

- Ո՜չ, ես մակույկ մը կբռնեմ ու կերթամ:

- Խե՜նթ ես, արդեն մթնելու վրա է, ծուին ալ անհանդարտ,- պըն- 

դեց Սարդիս:

— Ծովը ինծի չի բռներ, մութը ինձի՞ ինչ: Նավավա՞ր,— պոռաց 

ծովեզրը դառնալով:

- Ան որ գլուխը րւսն մը գրավ, ալ համոզել կարելի չէ, բայց հիմա

րություն է ըրածդ,- բացականչեց Գևորդ չարացած:

Նորեն քանի մը փորձեր ըրին համոզելու: Ըագրատ չհամաձայնե- 

ցավ, թոթվեց ընկերներուն ձեռքը և մտավ մոտեցող մակույկը:

Ընկերները բավական երկար մնացին նավամատույցին վրա, 

կհետևեին մակույկին ու մեջեմեջ թաշկինակ կշարժեին :

- Երթանք,- ըսավ վերջապես Սարդիս՛.

- Այդ տղուն գլուխը կա՜մ դդումի կուտով է լցված և կա՜մ... կամ 

ինքս ալ չգիտեմ ինչ ըսեմ,- մռմռաց Վասակ ճամփա ելլելով:

Եվ իսումբը կռնակը դարձուց ծովուն, ուր կես-մոլթին մեջ հերւուն 

սևին կուտար Ըագրատը տանող մակույկին փոքրիկ առագաստը:

ԺԵ

Մակույկը արդեն ծովուն բացերն էր: Հո՜ն, ուր Վոսփորի հոսանքը 

Մարմարայի ալիքներուն հետ կգրկվի):

Նավավարը թիերը թողած' առագաստը կղեկավարեր ' իր պաշտոնը 

հանձնած Սև ծովեն փչող պաղ հովերուն:
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Եվ մակույկը արաղ կսուրար ջրի ծիծերուն վրայեն, որոնց պաուկ- 

ներեն կաթ-փրփոլրը կծորեր:

Մակույկը կսուրար' թեքված ՛խպի ձախ: Երկու մատ միայն 

կզատեր ջուրը նավակին եղերքեն:

Աադրատ բնազդաբար աջ կողմը հենած կդողար հովեն, զուր 

կծկուիլ կջանար իր վերարկուին ու գլխարկին եզերքներուն տակ:

Աէթեըը չեչ"’ նավակի եզերքեն ետ-ետ վազող ջրին հառած' 

կմտածեր :

«.Ահա՜մատ մը միայն մահեն հեռու: Հովի քմահաճույքեն ավելի 

ում էլին շունչ մը, ավելի մեծկակ ու կամակոր ալիք մը, նավավարի կողմեն 

սխալ մը, և վերջացավ, վերջացավ այս կրոնքը' իր երազներով, հույսերով 

ու ձգտումներով: Երկու ափ ջուր թոքերուն մեջ, փոքրիկ անկանոնու

թյուն մը մեր այս բարդ մեքենային մեջ, և այլևս դադրած է ան մեր 

կենդանական կարողությունները արտադրելե, որ հոգի կանվանենք: 

ճիշտ էլեկտրական մարտկոցներու շղթայի մը պես, ուրկե էլեկտրակա

նությունը կհոսի' մեր հոգիին հարազատ քույրը: Ի՞նչ խեղճ բան. և 

մե՜նք որ այնքան հպարտ ենք մեր հոգիով: Ծիծաղելի է. ստամոքսի, 

երակներու, ջիղերու և մկաններու հանգույցե կազմված էլեկտրական 

մեքենա մը, որ կհպարտանա»!
^“’յւ՚կյ^ մր գիտակցությունը դադրեցավ գոըծելե: Աչքերը 

անշարժ սևեռած մնացին ջրի այտուցքներուն վրա, մինչև նորեն շողաց 

մտածումը իր զանգին տակ:

«Ի՜նչ հիմար բան է մահը, և ի՜նչ հիմարաբար ալ կվախնանք 

անկե: քիմիական պարզ տարբաղադրում մը, հին հյոպեներուն իր 

աաոմներուն վերածվիլր ' այդ լուծված առամնեըեն նոր կազմության 

հյուլեներ վերարտադրելու համար: փործոգոլթյուն մը, որ ամեն 

‘/՚սյ1՚կյ“յն մեր ^ջ կկատարվի: Արտաշնչած օր լի յուրաքանչյուր ումպը, 

քրտինքի ամեն մեկ կաթիլը միթե մեռած հյուլեի մը հուղարկավարու- 

թյունը չէ՞: Յուրաքանչյուր մտածում, յուրաքանչյուր շարժում միլիոնա

վոր մասնիկներու մահվան արդյունքը չէ՞: Եվ մենք կվախնանք այդ 

մահեն, որ կյանքի մյուս երեսն է, կյանքեն մշտապես անբաժան, կվախ

նանք քիմիական այգ. փաիոխոլթենեն, որ փոխանակ փորձի սրվակին 

մեջ կատարվելու ՝ մեր մարմնին մեջ կկատարվի,'
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Հետաքրքիր է, անշուշտ, մեր օրգանիզմի ամբողջության այդ 

րայքայումը: Ենթադրենք' շուրջս կաքավող այս ալիքներեն մեկը 

հանկարծ կրքոտեցավ ու մեր մակույկը գրկել ուզեց: Ւնչ կըլլամ «ես»: 

Երևի քիչ մը կտապլտիմ, ինքզինքս ազատել կփորձեմ ու կբռնեմ հա

տակի ճամփան, և լմնցավ, այլևս չկա իմ բարդ «եսը»: Այդ խոշոր 

«եռեն» կանջատվին միլիարդներով շատ ավելի տարրական «եսեր», 

մեկ մեծ մասն ալ կերթան ուրիշ բաղադրյալ «եսերու» մեկ բաղադրիչ 

տարր դաոնալու: Եվ կամ, ո՞վ դիտե, կխրի մ հանկարծ հարմար կավային 

տիղմի մը մեջ, և հոն կմնա օդարգել երբեմն իմ «եսը» կազմող մարմինը, 

կմնա հոդ դարեր ու դարեր, մինչև որ օր մը մեր մարդկային սեռեն 

առաջացած ավելի գերագույն կենդանական տեսակի մը մեկ անհատը 

գտնե ինծի, հանե ինծի տիղմեն դիտական բոլոր զգուշություններով ու 

տանի ցուցադրելու իրեններուն այն հնադարյան «մարդ» կոչվող կեն

դանիին մեկ նմուշը: Մե՜ղք, որ այն ատենը զգալ չի կրնար իմ «եսս», 

թե չէ որքա՜ն նորաստեղծ ու հետաքրքիր բաներ տեսնել կրնայի:

Ւնչպես տաք է սակայն, կարծես գլուխս կայրի, և, ո՞վ գիտե' 

ինչպես զով է հիմա ծովուն հատակը, և, ո՞վ գիտե ' ինչ աղվոր կլանք 

կա հոն հիմա: Ւնչ սքանչելի բան կըլլար, եթե ես իբրև ձուկ մը աշխարհ 

եկած ըլլայի, ու իմ հայրենիքս գտնվեր երկու ընդծովյա քորալե 

ժայռերուն իրարու հենած հովիտը, ուր սեգերու անտառ մը ավաղներեն 

դեպի լույսը կձգտի: Միայն թե ուժեղ ձուկ մը ըլլայի: Հոն ալ օրենքը 

նույն է. ուժեւլփնն է աշխարհքը: Կզարնեի ճկուն պոչս ջրի ծալերուն, 

կվազվզեի խիճերուն ուքորալներուն մեջ. վերեն իյնող արևի ճառագայթ 

մը վրայիս թեփերը կփայլեցներ, և ես նազանքով կսլանայի էգերուն 

բռվեն, հազար քծնանքով:

Բայց ինչո՞ւ համար է, Աստվա՜ծ իմ, այս հավիտենական ծագումն 

ու հավիտենական չքացումը, կյանքի ու մահվան այս հավիտենական 

^տ՚ԼԸ' մեկ պարապ ամանեն մյուս պարապ ամանը: Ւնչո՞ւ՛. Ա՜խ, այդ 

հիմար ինչուն: Եվ ինչ հիմար արարածներ են իրենց հիմար հարցերով 

այդ մարդ ըսված կենդանիները, և ինչ բախտավոր եմ ես, որ ձուկ ծնած 

եմ»:
- Պարոն, քիչ մը մեջտե՜ղը նստեցեք,- լսվեցավ նավավարին 

ձայնը:
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Ruiգլւատ երազե արթնցածի պես նայեցաւ/ շուրթը և մեքենաբար 

կատարեց հրամանը:

Հիմա այլևս չէր զողար, ընդհակաււակը, արտասովոր տաքություն 

մր կզղար մարուին վրա:

Մտած էին Ոսկեղջյուրին բերանը, հովը թուլցած էր: Խոշոր 

շոգենավ մը հաղթ գնացքով անցավ քովերնուն ' ետևեն լայն շերտ մը 

ա11’-^’ փ[’փր,ւր ոլ fa/1 ակոսներ թողնելով:

Այղ. ակոսներուն մնջեն Ոադրատի նավակը անցավշվաւակ դիմացի 

եղերքը:

Մագրատ իսկույն զուլա ցատկեց ցամաք, բայց ոտքի վրա ազսւտ 

մնալ չկրցավ: Եռթնեցավ նավակը կապելու ցցին: Թեթև մը գլուխը 

կգառնար :

''‘'■Չըլլա՞ հիվանդ, եմ,- անցավ մտքեն:- Հիվա՞նդ, բայց ո՞վ է աոող- 

ջը, մենք մեր կյանքին մեջ ե՞րբ ենք աււորթ: «Էսկուլապին աքաղաղ մը 

մորթեցեք». խե՛՛ղճ Սոկրատ, երևի ան ալ հիվանդ էր, որ կյանքը 

հիվանդություն անվանեց: Սակայն պետք է տուն հասնիր»:

կամքի ուժգին պրկումով մը ամփոփվեցավ և սկսավ քալել.՛ 

Աոաջին քայլերը կթոտ էին, հաջորդները ավելի ամրացան : Ւր շարժումը 

հիմա ահագին աշխատանք մըն էր, իր ամբողջ մտածումը սևեռած էր 

քալելու բարդ, գործողության վրա:

Շուրջը բավական բազմություն կար: 'Ոանի մը խանութներն 

լամպերու լույսը լայն շերտերով սանդղավոր փողոցին վրա կփռվեր:

Մագրատ դյուցազնական, գերմարդկային գործ մը կատարողի 

վճռականությամբ կելլեր ելքի ամեն մեկ աստիճանեն վեր:

Ւրենց փողոցի անկյունն էր հասած: Մպտեցավ ու շունչ առավ: 

Եվ կարծես մեկենիմեկ թուլցաւ/: Գլուխը նորեն պտույտ գալ սկսավ:

«Ո՛չ, ես պետք է տուն հսանիմ», - վճռեց ու նորեն սկսավքալել, 

նախ առանց ոչինչ տեսնելու, վերջը լարեց աչքերը և իրենց տան ճակտի 

լապտերը ճանչցավ...

Սկսավ վազել, գոնե այնպես կկարծեր, թե կվազե: Մտավ բաց 

գռնեն ներս: Սեմի վրա նստած դռնապանի բարևը չլռեց: Եզերքն երեն 

բռնած ' մագլցեցավ սանդուղն երեն վեր: Ւնքն ալ չգիտեր ինչպես, ճիշտ
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իրենց զյլան դիմացը կանդ առավ, քաշեց զանգակը, «.հասա» մրմնջեց, 

ուժերը սպառեցան, ձեռքը երկարեց դռան օղակին և...

ԺԶ

...Եվ Տակտին վքա պաղ-թաց բանի մը շոշափումը զգաց ու կամաց 

մը թարթիչները իրարմե բաժնեց:

Խիստ աղոտ լուսավորության մը մեջ առաջին տեսածը կես-մերկ 

թև մըն էր իր դեմքին, իր լանջին բոլորովին մոտիկ: Զարմացավ: իա ցավ 

աՀյ}երը> թարթեց ու դիտեց:

ճերմակ հագուստի մը թեթև ծալքերուն մեջ, մազերը ուսերեն 

լանջը սահած իր վրա էր հակած աղջիկ մը."

«Հրեշտա՞կ», - մտածեց:

ԱրթՒկՐ ժպտեցավ և հարցուց շատ մեղմ.

- Ւնծի կՏանչնա՞ք, ինչպե՞ս եք:

Ձայնը ծանոթ էր, ու դեմքը ' ավելի ևս :

իագրատ սքանչացումով սկսավ դիտել :

Ագ^Ւ^Ը Լոէ-ռ ոլ դթոտ արտահայտությամբ ծռած էր միշտ տղուն 
վրա ՝ զույգ ձեռքերը անոր Տակտին, ուր պաղություն մը կզգար իագրատ, 

և ուրկե պզտիկ հոսանք մը աչքինքովեն առու եղեր, այտին վրա կվազեր:

^Ղ^Ւ^Լ զգուշությամբ ձեռքի թաշկինակովը սրբեց այդ հոսանքը 

և կրկնեց տխրությամբ.

- Ւնծի չե՞ք Տանչնար :

- Լո՜ւ-ի՜զ,- մրմնջեցին տղու շրթունքները:

Աղջկան դեմքին պայծառ ուրախություն մը բացվեցավ: Երկու 

ձեոքերը Տակտի դեղոտ լաթեն հեռացնելով ' քնքշությամբ բռնեց տղու 

տաք ալտերը ' աչքերը միշտ անոր աչքերուն գամած:

- Անցա՜վ, անցա՜վ,- կկրկներ բերկրանքով:

Հիվանդին այրվող այտերը այդ թաց ու փափուկ շոշափումեն 

տարօրինակ հաՏույք մը զգացին, և Բագրատ աչքերը դոցեց այդ 

հաՏույքը երկար վայելելու համար:

՛Քիչ մր ետքը, երբ նորեն բացավ, նույն թեթև մը խառնակված 

մազերն էին իր դեմը, նույն կարեկից դեմքը ու նույն քնքուշ նայվածքը:
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- Մեկ տեղերնիդ կցավի՞: Ո՞չ: Թու՞յլ եք, հա՞: Եթե գիտնաք ' 

պւչափ վախցուցիք մեգի, բայց ալ անցա՜վ, անցա՜վ:

Այդ խնամոտ վերաբերումին ու գուրգուրալից ձայնին գեմ տղան 

ուզեց շնորհակալության բառ. մը ըոել.

՜ Լո՜ւ՜իճի- մրմնջեցին նորեն շրթունքները երախտիքով:

^Դ^ի^Ը. մպաեցավ, քիչ մը ավելի մոտեցուց դեմքը ևըսավ.

- Բժիշկը ըոտվ եթե մինչև աւսոոլ տաքությունը իջնե, լուրջ բան 

մը ^1ս1 ՚ Բոկ Հիմա 39-ն է միայն,- ավելցոլց թևին տակեն ջերմաչափը 

հանելեն ու նայելեն ետքը:

Տզան թևը ձգեց վերմակին, աչքերը գոցեց ու ալ չբացավ: Շնչա

ռությունը հետզհետե ծանրացավ:

- 'Բնացավ,- ըսավԼուիդ, կամաց մը ետքաշվեցավ հիվանդի ան- 

կողնեն, գնաց պատուհանը, ճակատը գրավ ապակիին ու անշարժ մնաց: 

^ւ ի[՚ կամքին հակառակ ' մտքին մեջ կկրկնվեր ազու հուզումով արտա

սանած այն երկու վանկը, որ իր անունը կկազմեին :

Երբ քիջ մը ետքը կրկին մոտեցավ անկողնին ' ճակւոի լաթը 

վախելու ու դիտեց ակնթարթ մը աղու հանգչող դեմքը, ամոթի նման 

‘{‘էացում մը ունեցավ: Իսկույն հեռացավ, նստավ գրասեղանին քովը, 

"լ1' լամպն էր գրված՝ լուսամփոփով պաշտպանված, առավ իր 
ձեռագործը սեղանին վրայեն ու կուզեր բանի, բայց հազիվ քանի մը 

թել նետեց, որ ձեռքերը ձեռագործին հետ դեպի ծունկերը սահեցան: 

՛խուխը հենեց բազկաթոռի թիկունքին ու աչքերը գոցեց:.

Արթուն է['> րաԺՅ մտածումներ չկային, ուշադրությունը տղու 

շնչառությունն էր:

Կգ Գիխր Լուիդ բավական ուշ վերադարձեր էր տուն իր մեկ 

մոտակա բարեկամուհիի քովեն ու տուն մտնելուն պես ամեն բան տակ

նուվրա էր գաեր: Բագրատ պառկած էր 40 աստիճանը անց տաքու

թյան մեջ, ու բժիշկը ' գլխուն մոտիկ:

Ւրեն պատմեր էին, որ տզան դռան մեջ էին գտեր, գիտակցութենէ 

11"լր^ ու զառանցելով, չափազանց վախցեր էին: Կանչեր էին հարևան 

ոլարոնը, որ իր տդւււն հետ եկեր, հիվանդը փոխադրեր էին իր սենյակը, 

հտնվեցոլցեր ու անկողին դրեր.' Եվ իսկույն վաղեր էին բժիշկ կանչելու:

^իշկը հանգստացուցեր էր, թե արտասովոր բան մը չկա:
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Ջանացեր էր տաքոլթյունր պակսեցնելու քիչ մը, հայտներ էր, որ կո- 

կոԸ'1^յ է բորբոքած, պատվվյրեր էր' գիշերը հսկեն և իրեն իմաւյ տան, 

եթե տաքությունը բարձրանալու ըլլա, և մեկ-երկու. գեղ էր գրեր հաջորդ 

օրվան համար:

Լոլիզ ու իլենի միասին հսկեր էին հիվանդը մինչև կեսգիշեր: 

Տաքությունը ըստ երևույթին սկսած էր նվաղիլ, ու տղան միշտ 

կքնանար : Լուիզ ղրկած էր իլենիին պարւկելու ' պայմանավորվելով, որ 

երկու մամ ետքը արթնցնե իլենիին, ու ինքը երթա պառկի:

Շատոնց անցեր էր պայմանին մամը, բայց Լուիզ հիվանդի 

ան կուլն են հեռանալ չէր ուզեր:

Հիվանդը թեթև մը հառաչեց: Աղջիկը թր՚թՎեց իր կես թմիրը, 

մոտեցավ անկողնին. քրտինքի մանր կաթիլներ պատեր էին դեմքը.՛

Ուրախացած ու մեղմով սրբեց դեմքը, թաց լաթը ճակտեն անդին 

նետեց ու ալ նորը չդրավ:

Գուրսը լույսը բացվելու վրա էր: Արրբեն բավական ատեն է' կլսվեր 

շրջակա բակերեն աքլորներուն կանչը:

Լամպը մարեց: Վարագույրն երեն մեկը կիսովին բաց յով, ուրկե 

լույսի վարանոտ շերտ մը ինկավ ներս:

ժէ

- Ղ՝1ւրւ չարթնցա՞վ,- հարցուր իլենին անհանգիստ ' աղոց սենյակը 

մտնելով:

- Անգամ մը աչքը բացավ ու ինծի ճանչցավ, հիմա քրտնած է,- 

հաշիվ տվավ ընկերուհին

- Ինծի ինչո՞ւ չարթնցուցիր մինչև հիմա:

- Անուչ քունի մեջ էիր' սիրտ չըրի- իմ ալ քունս արդեն 

վայիւ եր էր:

'Ի ի չ մ[Լ ‘[եր^ը արդեն ամենքը ոտքի վրա էին տան մեջ, ու սկսած 

էր °[՚վսյե կյանքը, և արևն ալ բավական բարձրացած էր, որ դույլը 

զարկին,

Վասակն ու Գևորգն էին: Առաջին շոգենավով իջած էին կամուրջ 

և հոնկե ալ տուն հանդիպած, ուր Գևորգ քանի մը գիրք, ցուցակ ու
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թուղթեր ուներ առնելու: Անոնց հաշվով Սագրատ արդեն դպրոցն էր:

Դուռը բացավ իլենին և անոնց աղմկոտ բարևին դեմցուցամատբ 

գրավ շրթունքին.

- Կամա՛ց, պարոն Սագրաաը հիվանդ է:

- Ւրա՞վ,- հարցուր Վասակ տարակույսով:

- Սատկի' թող, այնքան ըսինք, որ գիշերը ետ չդառնա,- 

բացականչեց Գևորգ ու խոշոր քայլերով սենյակ ուղղվեցավ:

Սայց հաղիվ ոտքը սեմեն ներս դրած, տեսավ գեղերով շրջապատ

ված անկողինը ու անկողնին մեջ հիվանդի դժգույն դեմքը, որ խենթի 

պես «Սագրսէ՚տ» պոռաց ու նետվեցավ դեպի անկորլինը:

- Կամա՛ց, ի՞նչ կպոռաք, արթնցնեք պիտի,- ձեռքը դեմ տվավ 

Լուիդ խստությամբ:

Գևորգ կանգ առավ ու անդամ մըն ալ հիվանդը դիտեց:

- /՚Գչ տեսակ ընկեր եք դո՛ւք,- ըսավ Լուիդ հանրլիմանությամբ:- 

եթե գիշերը մեռներ, տեղեկություն անգամ պիտի չունենայիք:

Գևորգ փոխանակ պատասխանելու' գլուխը կռթնցուր մահճակալի 

երկաթին ու սկսավ անձայն լալ:

- Ա՛ռ քեղի ապուշ մըն ալ,- մեջ նետվեցավ Վասակ:

Եվ դառնալով աղջկան ' սկսավ ամեն ինչ հարցնել բժիշկի մը 

մանրամասնությամբ և. երբ ամեն բան լսեց.

- Սուն չկա, բսւն չկա,- եղրակացուր '.- Արդեն քրտներ է. երկու 

օրեն ինծմե ալ, քեզմե ալ առողի կըլլա:

'Սիչ ‘^[2 նաքը, ելդ1 Սագրատ աչքերը բացավ, իր ընկերներն էին 

դիմացը, որ կկատակեին:

- Սաւլնիքդ անուշ,- ըսավ Վասակ:

- Անդիի աշխսւրհեն ի՞նչ նորություն,- ըսավ Գևորգ և. մեկեն 

«վա՛խ Սագրասա» պոռաց, ւիսւթթվեցավ վիգը ու սկսավ համբուրել:

- Անդին կոբսվե', խելա՛ռ,- կըսեր Վասակ:- ՛Սու դգվանքներդ 

անոր քրտինքը չեն չորցներ, փոխնո՛րդ բեր :

Սսպրատ ժպտեցաւի քանի մը բան հարցուր, Գևորգին անմիջապես 

դպրոր երթալ ստիպեց ու քանի մը կարգադրություններ ըրավ: Եվ 

այդչաւի խոսելեն հոգնած.

- Ա՜հ, գլուխս կցավի,- ավելրուր:
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- Խոսե լ քիչ մըն ալ խոսե', կանցնի,- հեգնեց Վասակ:- Իր վիճա- 

ձՒ^ էթայիր, ՛Լ՞Ա՛ "ցը կմտմտա: Դպրոցը առանց քեցի աչ կքալե, մի' 

վախնար :

- Գևո՜րգ, այս մարգն ալ հետդ տա՜ր, թե չէ վրաս նորեն քրտինք 

կուգտ,- ըսավ Բագրատ թույլ ձայնով մը ու թույլ ժպիտով:

Վասակ բարձրաձայն սկսավ խնդալ.

- Աղե կ, աղե՜կ, կերթամ, մի' վախնար, պայմանով, որ քնանաս: 

Ւրիկվան դեմնորեն կուգամ:

Ըսավ ու Գևորգի հետ դուրս եկավ սենյակեն :

Միջանցքին մեջ Գևորգ իլենիին թևեն պինդ բռնելով.

~ Ընկերս աղեկ նայե', թե չէ... - ըսավ սպառնալից մատը վրան 

թաւի տալով:

- Դուք գացե՜ք ձեր քեֆին պտտեցեք, վերջն ալ եկեք հրամաններ 

տվեք- «Աղե՜կ նայե». քեղի՞ պես."

՜՜ Ատ աղջիկներուն լեզուն նայե՜,- դարձավ Գևորգ Վասակին:

- Զեոքերն ին մանչ է ինկեր, թևերնուն տակը ալ ձմերուկ կսղմի,- 

եղավ պատասխանը:

Բագրատ երբ նորեն արթնցավ, կեսօրին մոտ էր:

Ավելի հանգիստ կզգար ու գլխու ցավը անցած, միայն ամեն շար

ժումն դլխոլ պտույտ կունենար.՛

էէենին ու տիկինը շրջապատեցին անկուլինը: ՛Քիչ մը խոսեցավ, 

°-դը-քպոնով մաքրվեցավ, դեզ ու սնունդ առավ ու նորեն աչքերը 

Գ՞ցեց՛'

Բայց ալ չէր քնանար :

Կարգով սկսավ վերհիշել նախորդ օրը, նավակը, կամուրջեն տուն

դարձը, շատ ուզեց բան մը հիշե իր տենդի ատենեն ՝ չհաջողեցավ: Բայց 

հիշեց իր զարթնումը, Լուիզի աղվոր աչքերը, հոգածու դեմքը, անոր 

խոսքերր :

«Ես ինչո՞ւ քույր մը չունիմ,- մտածեց հանկարծ.'- Ինչպե՜ս պիտի 

՞Ւրեխ "‘վ գիտե ' ի՜նչ բախտավոր են եղբայրները, օրինակ, Լուիղը ըլլար 

այդ քույրր, ի՜մ քույրս՛. Այո՜, Լուիղը...» :

Դռան սռնիին թեթև ճռինչը Բագրատին աչքերը հանկարծ բանալ
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տվին: Եվ զգաց, պ> սիրտը ցավելու աստիճան սեղմվհցավ, և ամբողջ 

արյունը դեմքը զաբկավ :

Գռան մեջ Լուիցէ էր, որ դեռ դլիս արկը գլխուն, ձեռնոցներով, 

հովանոցը ձեռքը, թևին աակը մեկ֊երկոլ նոթայի տետրակներ ' սեմեն 

ներս էր եռած ու աղուն կնայեր."

- Հա', արթո՜ւն եք,- բացականչեց ու մուռ եկավ:- Հանգի՞ստ եք 

հիմա, լավ քնացա՞ք: Հայց հոս ինչպես մռայլ է, վարադույրներր ինչո՞ւ 

չեն բացեր, փո՛ւ/, անշնո՜րհք իլենի:

Ձեռքի եղածները աթոռին վրա նետեց, վազեց բոլոր վարա- 

դույրներր բացավ, բացավ և անկյունի պատուհանը."

Սենյակը պայծառացավ:

Արագ եկավ նորեն Ըադրատի քովը և սկսավ արագ ու աշխուժով 

իա սի լ:

- Գեղերնիդ առի՞ք, բժիշկը եկա՞վ, ի՞նչ ըսավ, և բան կերա՞ք, 

գեմքերնիդ ամենևին հիվանդի դեմքի չի նմանիր, քիչիկ մը դժգույն եք, 

լավ քնացա՞ք : Ա՜, Աստվա՛ծ իմ, աս ո՜վ է շտկեր Ձեր բարձը, այսպես 

ծո՜ւռ:

Ըադրատ ոչինչ չէր պատաւվսաներ: Սքանչացած կնայեր աղջկան 

մանկան մը նման, և անոր ձայնը անուշ երգի մը պես կուդաբ իրեն:

Սանկան մը պես ալ հեղ ու հլու ձգեց, որ իր բարձերը շտկե, կանո- 

նսւվորե, մաղերը թեթև մը կարգի բերե և ուսերը ծածկե: Եվ երբ այս 

հարդարանքը վերջացավ, և սև ձեռնոցով թաթիկը ետ քաշվիլ կուղեր.

- Անչա՛փ շնորհակալ եմ,֊ հծծեց տղան:

Եվ դեռ բաներ մը ավելցնել կուղեր, որ սև ձեռնոցով թաթիկը 

եկավթառեցավ երիտասարդի շրթունքներուն ու ձայնը արգիլեց! Վերջը 

այգ նույն թաթիկին ցուցամատը բարձրացավ աղջկան շրթունքներուն .՛ 

- Սո՜ւս, իտսիլը հիմա Ձեզի արգիլված է, մանավանդ այդ տեսակ 

պարապ խոսքերը." Գիտե՜մ, սարսափելի արգելք, այնպես չէ՞, չիոաիլ, 

չվիճել, Հշո՚ք^վիէ ճիշտ Ձեր վրա չափած-ձևված բաներ." Գոլք հիմա 

քիչ մ[Լ հանգիստ կեգեք, երթամ արագ պատառ մը բան ուտեմ ու գամ:

Ըսավ, ժսլտեցտվ ու դուրս նետվեցավ սենյակեն Ուրախ զվարթ, և 

մյուս սենյակներեն դեռ կլսվեր իր ձայնը, ուր մորը բան մը կպատմեր:

Ըագրատ աչքերը գոց պառկած էր անշարժ:
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Իսկ էր աչքերուն դեմ կեցած էր միշտ աղջիկը շիկնած, աշխույժ, 

հարդե գլխարկին տակեն մուզերու փունջեր դեմքին թափած, և այն սև 

ձեռնոցով մատներր, որոնք աղու մազերը կհարդարեին, լռություն 

կհրամայեին, օդին մեջ կելևէջեին և ազու շրթունքներուն կթառեին:

ԺԸ

Ըադրատ յոթը օր անկողին մնաց ' շրջապատված իր ընկերներեն 

ու աղջիկներէն, ընկերները ' իրիկունը, աղջիկները ' ցերեկը:

Այղ. օ,ոար ընտանիքին ցույց տված խնամքն ու վարմունքը

^ագրատի մահճակալին քովի աթոռը երբեք պարապ չէր մնար, 

երբ տղան արթուն էր: կա՛մ Օկյոլստան էր հոն, որ կշաղակրատեր, 

կխնդար, կխաղար, կա'մ էլենին էր, որ մեկ կողմեն իր կարը կկտրեր և 

մյուս կողմեն անվերջ կխոսեր: Ամեն փոքրիկ դեպք ամբողջ պատմու

թյուն մը կդառնար ' անոր համով ծիծաղովը համեմված, բայց համե

մատաբար էլենին քիչ կրբար հոն ՚ գրեթե միշտ զբաղված տանու 

գործերով:

Շատ ավելի հաճախ Լուիզի վրա կիյնար այդ պարտավորությունը: 

Եվ միշտ լարված ու անհանգիստ բան մը կար հիվանդի ու հիվան

դապահի հարաբերության մեջ, երբ աթոռին վրա Լուիզն էր նստած: 

երողությոլհը հետևյալն էր:

Այն առաջին կիրակի իրիկունը, երբ ['ագրատ եկեր և իրենց 

սենյակը վարձեր էր, Լուիզ գոհ էր մնացած. «.Շնորհքով տղա է», - 

մտածեր էր: Տղաքը եկեր էին, սկսած էր աղմկոտ կյանքը, և Բագրատի 

դեմքն ու նկարագիրը սկսած էր օր օրի աղջկան ավելի «.շնորհքով» 

երևիլ: Երիտասարդի զվարթ լրջությունը, անոր միամիտ ու միշտ մաքուր 

կատակները, անոր ոգևորությունը, մտավոր բարձրությունը և պարզ 

ու ընկերական վերաբերումը հետզհետե ավելի կգնա հատեր աղջիկը:

Երբ միասին բան մը կարդային առանձին, այդ առանձնութենեն 

հաճույք կզգար Լուիզ, և անոր ֆրանսերեն ընթերցումը շատ կսիրեր: 

Երբ դաշնակի վրա էագրատի ներկայության կտոր մը կնվագեր, ինքն 

ալ կզգար, որ իր զարնվածքը տարբեր թավ՛ մը կառներ
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«Օնորհքով սպային» շուտով հաջորդած էր «ազնիվ սպա է» 

ձևակերպումը, և. այդ «ազնիվ» րարւը Լոլիզի հոգիին մեջ թուիւս նստած 

հավին կնմաներ, որու փետուրներուն ջերմության մեջ պահված են ամեն 

տեսակի ընտիր հատկություններում/ հավկիթները:

Հիմա, որ վեց ամիսը արդեն անցած էր, աչ դադրած էին համակրա

կան տետկսմմ/երը, որու փսի/արեն, սակայն, համակրանքը ինքը չա/իա՜

զանց աճած էր և. հատկապես շեշտված էր տղոլ հիվանդանալեն ի վեր: 

Հավնեչոլն ու համակրանքին փաթթվեր էին գութի և նվիրման բուն 

կանացի գգացումները: Եվ հիմա աղջիկը պարզ կգիտակցեր, որ իր դա-

սերեն մասնավոր անհամբերությամբ մը տուն կշտապեր ՜ և շիտակ

հիվանդին սենյակր :

Եվ անկողնի բարձերուն վրայեն անոնց մեջ դսւրձած խոսակցոլ- 

թ/ուններր ավելի ու ավելի անսովոր կդաոնային, ավելի անձնական ու 

ավելի սրտակից: Եխոասկցեին այն տեսակ բաներու մասին, որ /•ագրատ

ո՜չ մեկոլն ըսած չէր- կպատմեր իր մանկութենեն, իր դպրոցականի

տպավորություններեն, իր պատանեկան զդացոլմներեն, կնկարագրեր 

իր մսցըը, որ հազիվ պատանի կորսնցուցեր էր, կխոսեր իր ձդտոլմնեբուն

ր/ւ ներքին հակումներուն վրա:

^’Դ^1'^Ր ^Աս^[’ էսկ11,նջ կտրած, ինքն ալ կհարցներ, ինքն ալ 

կպատմեր իր /լյանքեն փոքրիկ գրփողներ: Կամ կբանար տղու ցանկացած 

գիտական դրքերեն ու հոդվածներ/ւն մեկը ու կկարդար անոր համար և՜

հաճույքով, և՜ հետաքրքրությամբ.'

էփիկուն մը մինակ էին նորեն : փևորգ գործով տեղ էր դացած, և 

սկսած էր աղջամուղջը, ե. այղ կես-մութին մեջ կխոսեին երկուքով ու 

ցած ձախով, և երկուքն էլ զյ/հ էին թե՜ այդ մոլթեն, թե՜ այդ վափսուքեն:

/•ագրատ կխոսեր նորեն իր ընտանեկան պայմաններեն, երբ

հանկարծ եղրակացուց.

- Եապ ամեն բանե ավելի քրոջ մը պակասն է, որ ինծի միշտ զգալի 

է եղած: Սիրող, քնքուշ, խելացի աղջիկ մը, բնությունը գլացած է ինծի 

ատիկա և ատով շատ բան է գլացած:

Ս֊ագրատ այս բսսւերր ս/րւ/ա/սանած էր սրտանց և հուզումով: 

Ա՝'1?1'1ա/ ըմբռնեց այդ քառերուն ետևի իմաստը և. մութին մեջեն տղու
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աղոտ երևցող /դեմքին հաւսսծ պահ մր լռեց ու հանկարծ ինքն իր ձայնեն 

վախնալով րսավ.

- Սակայն աշխարհիս վրա քիչ մը ուրիշ կերպի քույրեր ալ կան, 

որոնք քրոջ մը պես ու քրոջ մը չափ կրնան սիրել: Եթե բնությունը 

Պ/աԸ՚"ե է Զեղի հարազատ քույր մը, այս երկրորդ տեսակր ալ չկարծեմ, 

որ զլանա."

- Բրավո ւնք ունիք, այդ կսղմեն գանգատելու տեղիք չունիմ, 

մանավանդ այս վայրկյանիս:- Պատասխանեց Բագրատ 1ւ շատ հանգիստ 

ու բնական շարժումով մը երկարեց թևր, բռնեց աղջկան ձեռքը ու կամաց 

մը սեղմեց:

Եվ այլևս ո՜չ մեկը ձգեց և ո՜չ մյուսը ետ քաշեց իր ձեռքը." Երկու֊ 

քով մնացին իրիկվան մթնշաղին մեջ լուռ ու անշարժ, մեղմորեն իրարու

՜ ^բիո՜րգ Լուիզ,- ընդհատեց վերջապես տղան լռությունը,- չգխ 

տեմ ճշմարիտ ինչպես հայտնեմ Ձեզի իմ զգացումներս. Պ՝ուք անչափ 

բարի եղաք դեպի ինծի և անչափ ազնիվ."

՜ Եայց Զեր ույդ խոսքերը ինծի կվփրավորեն,— ընդհատեց աղջիկը 

երիտասարդին խոսքերր ' միշտ անոր ձեռքը սեղմելով,- քիչ մը առաջ 

բր«ջ մասին կխոսեիք:

Բագրատ ոչինչ չրսավ, հանկարծ շարժում մը ըրավ, քաշեց 

արլթ1՚ոն բռ նած ձեռքըքիչ մըն ալ վեր ու պինդ իր շրթունքներուն փակ- 

9ՈԼ3:
՜ ^Ս. կԸ^եք> է՚^Դ կընեք,- կկրկներ խեղճ աղջիկը հուզված և 

այլայլած փռփսուքով մը."

Ու քաշեց ձեռքը, աղատեց, ելավ ոտքի:

- Ալ երթա՜մ,

- Նեղացա՞ք, օրիո՜րդ."

- Նեղանա՞մ, ի՞նչ պատճառով, ո՜չ, ամենևին, բայց ալ երթամ,- 

կմկմաց աղիիկը կցկտուր ու. դողդոջ:

Ու դուրս ելավ."

Բագրատ պառկած էր անշարժ, թևը պարզած անկողինեն գուբս 

միշտ այն դիրքով, ինչ դիրքով որ աղջիկը իր ձեռքը ազատած էր."
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Բտդրաա երկու շաբաթ վան չավ։ ստիսըխցավ տունը մնալու, թեև 

անկախեն ելած էր արդեն: ԱՆկ-երկսւ անգամ ուգեց էբգրոց երթալ' ընկեր- 

ներր չձգձգին: Ինքն ալ համողվեցավ, որ չէր կրնար, թույլ էր գհււ:

Այգ-՚վ՚ջ՚՚սեն օղւովերւվ' կարդար բանի մը սւմիսներե ի վեր դիղված 

մանկավարժական թերթերր, պանդ ամենեն աչը ի իյնող հոդվածները 

միա/ն թղթատեր էր թեթևակի. ժամանակ չէր ունեցած:

Ընթհրղումեն հոգնած ատենն ալ տնեցիներուն հետ ժամանակ 

կանցըներ : Չերթար Լուի էլի սենյակը ու էլա շն ակ ն վագել կոլտար: Խոսքի 

կբանվեր տիկնոջ հետ կամ կխաղար Օկյուստայի հետ՛. Եվ երբեմն այն 

աստիճան ամեն բան մոռցած խաղին կնվիրվեր, որ բոլոր տնեցիներու 

դարմանքն ու ծիծադր կշարժեր միաժամանակ:

- Տարօրինակ մարգ է,- կըսեր տիկինը.'

- Ինչպե՜ս կսիրեմ քեղի,- կկրկներ Օկյուստան՝ աղու հասակն ի 

‘[եր ցատկելով:

Որուն իբբժւ պատասխան տղուն գգվանքը կրցար կամ համբույրը:

- 'Որոջս շատ երեւէ կոլտաք,- կնկատեր Լոլիղ՝ ինքն ալ իր 

նկատողութենեն կարմրելով:

Վերջւսպես երկուշաբթի մրն էր, որ Բագրատ սրտի սեղմումով 

ոտքը գպրոցեն ներս գրավ:

- Տեսուչը... - շշուկ մը անցավ գաււարանե դասարան: Մեծ ու 

սլղտիկ ամենքը ժպիտ մը ունեին իրենց դեմքերուն լիրա: Ամենքը շուրջը 

կդ առնային, ավելի մեծերը շուրջը խմբված կխոսսյկցեին պատանեկան 

վստահ ու ջերմ շեշտերով:

^ ’1'1' /'[' "ենյակըքաշվեցավու գրիչը ‘խ["յ"ւց քա՛ն մը հուշագրելու, 

գրել չկրցավ: Զախ ձեռքով գ՛՛ցեց գեմքը ու սլահ մը անշարժ մնաց.

«Ի՜նչ հաճույք այսքան թարմ ու մաքուր հոգիներն "իրվխր՛ 

ատոնց ներշնչելը, տտոնցմե ներշնչվիր։: Մարդկության մատղաշ ո՛ 

հասունցող մեկ խա մրի մը հալին վւունջի մը պես մտքիգ թելովը կւադած 

ձեսքգ ունենաս, ի՜նչ դսրով կղգա մարգ ու ի՜նչ կորով»:

Մեկեն ցատկեց ոտքի, դասի դանգը տված էին:

- Ահագի՜ն ժամանակ կոլավեցավ,- մրմնջեց ինքն իրեն : 'Բանի 

մը նկար, քարտեդ մր ու ՛լիրք մը թևին տակ դսւրկած դասարան վագեց,
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ուր տեսչի դասերուն կարոտած վառվռուն աչքեր անհամբեր կսպասեին: 

է՛է’/1 'ըոնղը զառի վերջը ազդարարեց, ե'ագրատ հիշեց, Ոքւ դասա

րանն է: Խոսքը կտրեց, բարևեց ու դուրս ելավ: Ամբողջ դասարանը 

սլահ մը լուռ, էր բոլորովին : Ոմանք նույնիսկ բարևի համար ոտքի երելու 

մոռցան: Ոագրատ ինքն ալ ինչ պատահածը չէր հասկնար, միալն կզգար, 

"V երբեք այդ աստիճանի սրտանց խոսած չէր, ե մեծ հաճույք մը կծա- 

վալեր ջիղերուի մեջ.'

«Այսօր գործ մը տեսա»,- մտածեց ինքնավստահ և ուսուցիչնե

րուն սենյակը մտավ: Հոն տաք խոսք էր բացված վարչական խնդրի մը 

վ[’ա: Ոտքով-գլխով վեճին մեջ նետվեցավ: Եվ երբ քիչ մը վերջը 

ուսուցիչները ցրվեցան իրենց դասարանները, Ոազրատ ուժասպառ 

ակնթարթ մը շունչ առնելու համար նստեցավ:

- Տե՜ս, նորեն բոլոր արյունդ գլուխդ է զարկեր,- ըսավ Գևորգ 

հանդիմանելով,- քիչ մը ուժերդ խնայե՜:

- ժամանակ չկա,- պատասխանեց Ոագրատ կարճ ու սանդուղ

ներ են վար վազեց:

Եթե ամբողջ օբը իադրատ ոգևորություն էր, ամբողջ իրիկունն 

ալ զայրույթի մարմնացումը եղավ:

Տղոց արձակման ատենն էր, որ թաղի եպիսկոպոսին քարտուղարը 

եկավ ու քանի մը չնչին պատճառներ մեջ բերելով ' հայտնեց թաղական 

խորհուրդի որոշումը, որով կիրակնօրյա վարժարանը այլևս դադրեցնել 

կպատվիրեր :

- Ւնչպե՞ս, ինչո՞ւ,- պոռաց իագրատ ու շունչը շիտակ եպիսկո

պոսի բնակարանը առավ:

Եպիսկոպոսը մեծ քաղաքավարությամբ ընդունեց հյուրը, սկսավ 

իասակցիլ հետը դպրոցի, օդի, ազգային խնդիրներու և եկեղեցիին մեջ 

կանանց հանած աղմուկի մասին, ուրկե շատ կդժգոհեր:

Ոադրատ այդ բոլորեն համ չառնելով ՝ խոսքը իրեն հետաքրքրող 

հարցին դարձոլց:

Հոգևորականը երկար հառաջաբանով մը կիրակնօրյա վարժարանի 

մր պես ձեռնարկի մր ազնվությունը ապացուցանելեն և ինքը անձնապես 

ալդ գործին հանդեպ ունեցած մեծ համակրանքը հայտնելեն ետքը 

ավելցուց, թե ալդ դասերուն շարունակությանը առայժմ ընդհատելը
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ավելի հարմար էր ւլյստած թաղական մեծարգո ժուլովը ինչ՜ինչ նկա- 

տուժնեը աչքի տրւով ունենալով: /'հարկն, ժամանակավոր բան մըն էր 

ասիկա :

թագրատ իղուր ջանար մեջ բերված չնչին պատճաոները ջրել, 

իզուր եպիսկւաըար համոզել կուզեր, որ միջամտե ու թույլ չտա այդպես 

անմեղ գործի մը խանգարումը:

Սրբազանը երիտասարդի բոբդ՛ ըսածնեբբ կընդուներ, մեջեմեջ 

շողոքորթիչ բարւ մը կթււցներ տեսչի հասցեին, բայց և այնպես հաստատ 

կպնգեբ, թե խնդիըր իրմեն անկախ էր, և պետք է ընդհատվեին կի

րակնօրյա դասերը:

Ւադրատ ոլորապտույտ ճամւիաներու անվարժ ՝ սկսավ տաքնալ 

և ա,1եաոլտ-

— Սրբազան, ինծի կւնա միայն ենթադրել, որ ա/ս ամենուն տակը 

պարզապես քմահաճույք մը կա, քակ այս տեսակ գործերու մեջ անհատ- 

ներուքմտհաճույքը անարդ ու հանցավոր բան մըն է. հասարակական 

գործըքմահաճոլյք չվւ տանիր:

Սրբաղանր երկար, գեղեցիկ մորուքը շոյեց և շատ խորհրդավոր 

շեշտով մը ըաաի

- Սան բաներ, զավա՜կս, որոնց մասին պարզորեն խոսիլը անհար

մար է, վնասակար: Ւնչ կվերաբերի քմահաճույքին ' այդ կսղմեն ապահով 

եղեք: Ո՞վ կհամարձակի իր անհատական քմահաճոլյքովը այս աստի

ճանի բարի ու անմեղ գործ մը խանղարելոլ, ե. միթե ես կթույլատրեի՞: 

թագրատ ելավ ոտքի:

֊ Աղե՜կ, սրբազան հայր, ւնաք բարո՜վ, բայց այս հանելուկը ես 

սլիտի լուծեմ:

- Ւնչ հանելուկ, որդյա՜կ, երթա՜ք բարով: Ասւոված օրհնե:

('այց հազիվ երիտասարդը ոտքը սեմեն գուբս էր հանած, որ 

եպիսկոպոսի շրթունքներեն ժպիտը անհայտացավ ու բարկությամբ 

շարունակեց.

- Սա լակոտի լեզուն նայե'. նոր հավեր են ելեր՝ երկաթե ձվեր 

կածեն: Ես քու ոսւքղ. հոսկե կկտրեմ: Ապերախտնե՜ր, եկեղեցիին ստակ

ները կուտեն, եկեղեցականներու երեսեն քանի մը ոսկի կաոնեն ամսական
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և գեռ... ապերախտնե՜ր, «էշ ծանեաւ զմսուր իւր, և ՒպաւյԷք 1/աԷր իւր 

ոչ ծանեաւ», «Եւ ապերախտութիւն տանն ՒսրայԷլի կերաւ...» :

Հրա իր հաւաքածը ընդհատեց, երկու անգամ ամուր ղարկավ իր 

առջևի սեղանին վրա գրված դանգը և բարկությամբ ներս մտնալ ծառայի 

երեսին պոռաց.

- Ւնծի սուրճ մըն ալ:

Ի

Շաբաթները իրար ետէւե կգլտորեին :

Եվ դպրոցին մեջ ամեն բան ըստ սովորականին առաջ կերթար 

կարծես, բայց ներքուստ փոխված բան մը կար, որ արագ կերպով կաճեր 

ու դգալի կգառնար ծածուկ հիվանդության մը պես :

pшգրшտի բացառիկ դիրքեն ու անոր ինքն իր գլվսուն վարմունքէն 

արդեն իսկ դժգոհ թաղականները եպիսկոպոսի հետզհետե շեշտվող ու 

ձև առնող ակնարկություններու ազդեցության տակ բոլորովին սկսան 

հակառակ խոսիլ ^ագրատի դեմ:

Եպիսկոպոսին սենյակը, թաղային խորհրդարանին մեջ և այցելու՜ 

թյուններու միջոցին թաղի ջոջերուն տուները հիմա շատ կխոսվեր 

դպրոցի անկարգապահության, տղոց երես առնելուն, եկեղեցի քիչ 

հաճախելուն, ուսուցիչներու ամսականներուն շատությսյն, դպրոցին 

մեջ կրոնական ուսումներու անկման, ջերմեռանդության, հնազանդու

թյան և խոնարհամտության պակսելուն վրա :

Թաղականներէն մեկը, որ պատահմամբ դպրոց էր մտեր ու տեսեր 

էր, թե ինչպես տղաքը կվազվզեին ազատ ու համարձակ, առանց մաս

նավոր ուշ դարձնելու ուսուցիչներու ներկայությանը և մանավանդ իրեն ' 

թաղականին ներկայությանը, գացեր էր և ընկերներուն այսպես էր 

եզրակացուցած.

- Զէ', մեր դպրոցը ավրվեցավ: Ալ ո'չ մեծի հարգանք է մնացեր, 

ո՜չ պզտիկի, ո՜չ ալ պարկեշտություն: Տղաքը կան երեսն ան ու կանաստ- 

վածանան այգ շենքին մեջ: Ազգը մեզմե հաշիվ պիտի պահանջէ վերջը: 

Այսպես չրյլար, մենք ենք պատասխանատուն :

Գալով հոգաբարձուներուն, որոնք սկիզբը մեծ ոգևորությամբ
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Է“խը է/'^ դորեին, իսկապես դպրոցր նոլւել ու բարձրացնել էին ցան

կացած և Բագրատին ամեն կերպով հենարան էին դարձած, իրենք աչ 

սկսեր էին քիչ-քիչ ենթարկվիր քննադատության ու մեղադրանքի: Եվ 

թ"լԼՅ^Ը էին- մեկ մասը թաղականներու կարծիք են ըլլալ կխաղար և 

եղած դմդո հությունները իր վրայեն նետել կջանար, մյուս մասն ալ, 

"V “nllill, դսր^նն հասկցող մարդիկ էին, տեսնելով հովերուն ւիոխվիլը և 

մեծամասնության բռնած նոր ուղին, թաւի էին ավեր ձեոքերնին ու 

'{“'էթ՚Ը է['ն իը^՚ց սեփական դործերուն ' դանդաաելով, թե.

- Զարմե՜ր այս ժողովուրդին համսւր աշխատիլը, պարապ բան է, 

ղործ արւաջ չերթար :

Գպրոցին սեմին վրա խաղցված այս ողբերգական կատակերգու

թյանը չ՛էշացավ իր ազդեցությունը դպրոցի մեջն ալ ցույց տալու:

Ուսուցիչներէն ոմանք, հիներեն, որոնք վարժված էին իրենց 

դանղյալ, հնադարյան, միօրինակ աշխատանքին, շատ կնեղվեին դպրոցի 

արդի խիստ կաբդուկանոնեն և լարված ու տեսչի կսղմեն միշտ հսկվող 

1ւ ստուգվող աշիսատութենեն, ինչպես և նյութի ու ավանդման նոր 
պահանջներէն: Բայց հացի խնդիր էր, կբլեին ու կհարմարվեին, քանի 

որ տեսչին դիրքը ուժեղ կենթադրեին :

Է՜՛Լ Հի1?'11 անոնց քիթին շատ շուտով հասավ բարերար անհամե- 

ըաշխությսն շունչը: Թեև մանր, բայց այն տեսակ դեպքեր պասւահեցան 

Ղ“Ա’ո!յի'^ մեջ, որ Բադրատ անսովոր անհանգստություն մը զգաց:

Մինչև որ օր մը եկավ Մարգիս ու այդ ձեռքի տակե խաղցված 

1ւոէո1' աղտոտությունները Բագրատին առջևը մերկացուր: Երիտա- 

սարգը իր դեմ լարվող այդ գծուծ ու նենգ դարանները երբ լսեց, իր 

առաջին զգացումը զզվանք եղավ, և առաջին մտածումը 'թքնել վրանին 

ու հեռանալ: Բայց իսկույն ղազեց իր նողկանքը' ավելի հանգիստ 

մտածելով.

«.Անոնք իրենց եղանակներր ունին գործ տեսնելու էւ իրենց 

ըմբռնումները: Թքնելով բան չի ւիոխվիր, պետք է մաքառիլ, դիմադրել, 

ուժ կազմել ու հարկադրել» :

Բոկ Սարդիս կկրկներ, կարծես ընկերը բարկացնելու համար,

-'Բեղի կըսեմ' գնա՜ տուներնին, իտսե', կատակե' կանանց հետ, 

սրճարանը նստե' հետերնին, օղի խմե' ու ազգային գործերեն խոսե',
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մեջեմեջ ալ շողով) որ թե' հարմար աեղր եկած աաեն, քիչիկ մր փես աղու 

խաղա , սանկ քիչիկ մը, անորոշ հույսեր մր տալու չափ, և. պիտի տեսնես, 

ՈՍ ղ^րծերդ ոտքեր կամնեն ու կքալեն : Անոնք ալ մարդ են, դրամի տեր 

և թաղական, եթե հաջողիդ կուզես, պետք է շոյես անոնք թույլ կողմերը:

՜ ԱյԳ աՂ1Լո^ խրատներդ պսյհե'քեղի : կրնա օր մը պետքի դալ: 

Եվ քտնի ոք այդպես անոնք բոլոր բաները դիտես ' րաղատրե' նայիմ' 

ինչո՞ւ արդի լեղին կիրակնօրյա դասերը :

- ՏոՀ, միամի'տ, ատկե պարզ ի՞նչ կա' նախանձ : Եպիսկոպոսը 

11^^1Լ անպետքին մեկն է, իսկ թաղին մեջ սկսեր էին խոսիլքու երւանդիդ 

ու անձնվիրությանը վրա: Ահա՜ մեկ հրամանով մը ամեն ինչ փոխեք : 

Հիմա արդեն թաղին մեջ ամենքը գիտեն, որ քու ըրածդ ժողովուրդի 

աՀքէն փոշի փչելու համար էր միայն, և երբ տեսար, որ այդ թաղին 

ժողովուրդը քու կարծածիդ պես հիմար չէ ու չի խաբվիր, ձգեքի՜ր այդ 

պարապ ու շինծու դասերը ու հեռաքար:

՜ Ըայց էէ՞ որ էր^՚Հ ԳտԳրեցոլցՒն ■•

— Աե՜, գնա՜ անոնց տուները մեկիկ-մեկիկ պտտե ու հասկցո՜ւր, 

տուները հերիք չէ, սրճարաններն աչ, շուկան ալ, ով գիտե ' կարելի է 

խոսքից, հավտացոց մը գտնես:

Եվ Սարդիս սկսավ իր ամբողջ մարւՏնովը արւատ-աոատ ու համով 

խնդալ :

ԻԱ

Եվ այս անախորժ պայմաններուն մեջ ^ագրատի հոգիին թար

մություն ու զվարթություն տվողը Լուիզն էր : «.'ք՛ո՜ւյրս», - կկրկներ 

հաճախ ինքնիրեն:

Անոնց մտերմությունը ո՜չ թե օրեօր, այլ ժամեմամ կաճեր, թեև 

արտաքուստ ոչ մեկ փոփոխություն մտած չէր իրենց հարաբերության 

մեջ: Տղու հիվանդութենեն ետքը այդ ընտանիքի ու երիտասարդներու 

մեջ եղած կապն ու կյանքը այն աստիճան սերտացած էր, որ քագրատի 

ու Լուիւլփ հորդող մտերմությունը այնքան ալ աչքի չէր զարներ:

Սպ/ՒՒ ու հունիսի աղվոր օրերն էին:

Տղաքն ու աղջիկները միասին հաճախ պտույտի կելլեին իրիկուն-
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^ԲքԲ ^լ ^[,/^այՒ^յ բավական հեռուները' Շիշյիի վեցերը, դաշտերը: 

Կվազեին, կխաղային, կատակ ու ծիծաղ և հոգնաբեկ կիյնային անկողին: 

Երբեմն կիջնեին ծովեզրը, երբեմն ալ նավակ կնստեին լուսին 

գիշերները: Բագրատ ու Գևորգ կթիավարեին, կերգեին աղջիկները: Երգ 

ու հնչուն ծիծաղ, խոսքն ու թիերուն ճողփյունը կհյուսվեր իրար, և 

ճերմկոտած նավավարը իր նավակին քիթը նստած ինքն ալ կիւնդար 

«ճահիճներուն» հետ:

Աեկ-երկու անգամ ավելի հեռավոր սլտոլյտներու ալ գարին 

շոգենավով կիրակի օրերը, «կիրակնօրյա զեղչված գասերուն վրեժր 

առնելու», ինչպես կըսեր Գևորգ:

Բոկ Վարդավառի կիրակին մութուն, առաջիէն շոգենավով մեկնե- 

ցան Մեծ կղզին և անմոռանալի օր մը անցուցին. վա՜րը ' ծովեզրյա 

ճաշարանին մեջ, վե՜րր ' կղզիին գագաթը և շո՜ւրջը ' ծորերուն ու անտա- 

ռակնելաւն մեջ:

Գինիեն աղղյիած, բնոլթենեն հրահրված, տրամադրությունները 

շատ բարձրարան. զվարթությունը խենթ ոգևորության մը դիմակը 

հագավ: Անտառին մեջ պահվտուք խազարին, բայր շուտով իրենց 

թաքստոցնեբուն մեջ անհամբեր գուբս թափերան մեծ ճամփոլն վրա 

ահագին աղմտյլով: Էշեր վարձերին, Փրինկիպոյի համբավավոր ճերմակ 

էշերը, /լ փառավոր իշարշավ մը կատարեցին ՚ հանդիպող գբոսաշըջփկ- 

ներոլն ծիծաղ և Օկյոլւաւային հրճվանք պատճառելով:

Բադրատ և Լուիղ, թեև մյուսներեն նկատելի։ չըլլալու համար միշտ 

զգույշ, բայց մեծ դժվարոլթբսմբ ծածկելու կհաջողեին իրենց հոգիին 

խայտանքը և այն անսանձելի։ ձգողությունը, որ այգ երկու էակները 

գեպի իրար կքաշեր: Ամբողջ օրը իրարու շաքջ կդառնային, իրսւրու 

ԷՒ11 ԲՄ^յի^ թե իրարմե հեռու: Հոգիները միշտ իրարու հետ էին, իրար 

կհետևեին ու իրար կզգային : Ւրարմով կապրեին :

Վերադարձան վերջին շոգենավով, արդեն գիշերով: Երբ շ՚՚դե֊ 

նավեն ոտքերնին կամուրջ գրին, ամենքն ալ հափրած էին օրվան տպա- 

վորութենեն, բաց օդեն և ծովոլն շունչեն, իսկ այն երկուքը երջանիկ 

էէն:

Բաղրաա ամբողջ գիշերը քնանալ չկրցավ: Կվերհիշեր իր ու Լուիղփ 

մեջ անցած ամեն բան, իրենց մեջ գարձած ամեն խոսք ու ակնարկու-
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թյուն, իրենց աչքերուն անվերջ իրար որոնումը: Ւզոլր քանի մը անդամ 

փորձեց ընդհատել, մորւնալ: Անկարելի իր. վայրկյան մը ետքը նորեն 

հոն կդաոնային մտքերը:

Ե'1 ճմլող կարոտ մը կզգար, գրկելու, գգվելու ու համբուրելու 
ւսյ1ճյյ անքողարկելի պահանջ մր : Գիտեր, որ այո ամենը լավ չէր հաշտվեր 

«քույր» ըմբռնումին, և որ իր զգացումները բոլորովին դուրս էին եզեր 

«քրոջ» մը գծած սահմաններէն : Ոա/ց ի՞նչ կրնար ընել, իրողության 

դեմ աչքերը գոգելը ինչ իմաստ ուներ:

«Ուրեմն դո'լն ալ աղջկան մր հետ մոտիկ ըլլալ չես կրնար, միայն 

իբրև, ընկեր, իբրև մտերիմ», - դիմեց ինքն իր հոգիին քանի մը անդամ 

կես մը մեղադրանքով ու հանդիմանությամբ, կես մը ինքզինքը հեգնելով

և իբրև անխուսափելի եզրակացություն, բայց ամեն պարագայի ո'չ 

անախորժ :

Լույսի մոտ էր, որ թմրեցաւ/ և արթնցավ շատ ուշ:

Մեռելոցի երկուշաբթի էր, և դպրոցի գոց ըլլա լեն օգտվելով՝ 

Գևորգ կանոլխեն ելեր էր ու անցեր Ստամպոլի կողմը 'խաները:

Ոագրատ ծուլությամբ ելավ, սեղանին վրա պաղած կաթով սուրեր 

խմեց և սկսավ երկար-բարակ և անսովոր խնամքով սանրվիր հարգարվիլ 

ու հագվի լ :

Ներս երթալ կուզեր ընգհան ուր սրահը, բայց կսպասեր, որ նախ 

Լուիդ/։ ձայնը լսե ու դիտնա, որ ան ելած է իր սենյակեն :

Պահ մը նստեցավիր գրասեղանին առջևը, անորոշ ու անհանգիստ 

շարժումով իր թղթերը կխառներ, երբ լսեց ու ճանչցավ Լոլիզի գռան 

բացվիլը, անոր մեղմաձայն խոսվածքը մորը հետ և թեթև քալվածքը:

թայլերը սկսան մոտենալ, տղան նա ի։ կարծեց դեպի բնակարանին 

դուռը և շատ կոտրվեցավ, բայց իսկույն սրտի սեղմումով զդաց, որ 

քայլերր մոտեցան իր դռան:

Մեղմորեն դուռը բախեցին:

- Մտե ք:

Գռւռը բացվեցավ, և երևցավ Լուիդ բոլորովին հազված դուրսի 

հագուստով, հարգե լայնեզր գլխարկը գլխոլն, մեկնելու պատրաստ: 

Սեմին վրայեն արագ, քննական ակնարկ մը պտտցոլց սենյակին մեջ և



pinjl մր րրավ դեպի տղան, որ ւոեղեն չերերաց, մնաց իր նստած տեղք, 

մխոյն կարոտի ժպիտով մը իր երկու ձեոքերր երկարեց աղջկան:

- Ուղեցի բարի /'" J" րոեմ ձեղխ- ըստվ Լուիդ խնդալով:

/‘ադրաա հրկա. ձևոքով սեղմեց աղջկան պարղած ձեոքը և 

սրորղաոխո իասւովտնեցավ.

- Ւսկ ես ամբողջ դիշերր չեմ քնացած, ամբողջ դիշերր ղյււն կիբ 

տէրերուս դեմր և հո դիի ո մեջ.՛

Լուիդքնքշանքա/քիչ մրն ալ մոտեցաւի աղատ ձախ ձեոքր գրավ 

աղու ուսին." Եկ ոպջիկր կերեն իր լայն գլխարկին տակեն, տղան վարեն 

իր նստած ղիրքեն հարբած աչքերոկ իրար նայեցան կայրկ/ան մը:

Եկ տղան տեսակ, որ աղջկան գլուխը կամաց-կամաց կար խոնար

հի/ սկսակ: Նախ անոր իասլոոլիկները ղգաց, պւ գլխարկին տակեն ինկան 

իր ձակւոին, տեսակ աղջկան աչքերուն գոցվիլը, ետքը տաք շունչ մը 

կագեց րնչացքներուն մեջեն ու թակիչի մեղմ շոյանք մը քսվեցակ իր 

շրթունքին :

Երբ Օագրատ թևերը բարձրացուր, որ ղրկե, աղջիկը արագ ետ 

րաշկեցակ, հեռացավ քայլ մր և. իր սև ձեէւնոցավոր թաթիկը դնելոկ 

շրթունքին ՝ անշարժություն պասէկիրեց:

- Ղ՛աս ունիմ,- րասկ հոսլումեն /լողացող ցած ձայնով մը ու խելքն 

հանող ժպիտով մը:

• Rm/լ մըն ալ րրավ ետ ու վակսակ սենյակեն :

Եվ բնակարանին գյււրւն էր, որ բտցվեցավ ու դոցվեցավ արագ:

խադրատ անշարժ նստած էր միշտ, ինչպես որ այն հմայիչ սև 

թաթիկը պատվիրած էր, և կգիտակցեր, որ ապրիլ լավածը բախտավոր 

բան մրն է աշիաւրհխւ երեսին:

ԽՈ

Օրվան գւայերր ավարտած էին, ու տղաքը ' արձակվածՀ

Օադրտտ մինակ էր իր դպրոցին մեջ ու սենյակը քաշված օրվան 

ցուցակները, հտշիւիւերր, նկատողությունները աչքն կանցըներ:

'(Հանի մր տող ՛"/ ինքը ավելցուց հոս ու հոն, մեկ-երկու թուղթ 

ստորսւգրեց : Հանեց ծալեն ւիոքրիկ տետրակ մը, քանի մը տող ա/ հււն
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‘11'^3 ՚ Հհրջը ժողվեց բոլոր տետրակներն ու թուղթերը, լեցա.ց գզրոցը 

^“{ԿՍ

Ե[’ր ոտքԷ ելավ և արդեն դուրս ելլել կուղեր, որ դուռը զարկին: 

Դպրոցին դււնապանն կր, որ ետ քաշվելով ՝ ճամփա տվավ Վասակին :

— Խեր րյյա. դում։ աչ մեր դպրո՞ցը : Սա ի՞նչ բացառիկ պատիվ մըն 

է մեղի: Սայց ինչո՞ւ այդպես լուրջ."

- Լո՞ւրջ, ամենևին: Ընդհակառակը, եկեր եմ վրադ խնդալու հա

մար: Դուն մտածումներդ և ղդացումներդ կեղծել չգիտես, ատոր համար 

աչ սրտանց կարելի կ խնդալ քու վրադ:

Այս խոսքերը սակայն այնքան լուրջ դեմքով ու տխուր ձայնով 

մըն էխ1 ըսվտծ, որ Սադրատ տեսակ մը վախ ղդաց: Մոտեցավ անոր և 

մտերմորեն հարցուր.

- Ւ՞նչ ունիս, Վասա՜կ, քեղի բան մը պատահեր է:

֊ Ւնծի պես մարդուն բսւն չի պատահիր,— պատասխանեց ընկերր 

նմանապես շատ դառն շեշտով մը և իսկույն շարունակեց,- լսե', դուն 

աշխարհը կսիրես, չէ՞." Հիմա ես քեղի կըսեմ, որ աշխարհ ըսածդ ան

խորհուրդ ու սյպուշբան մըն է և անհրապոլ/ր : Նույնիսկ ամենեն ավելի)

ցանկացված բաներն անգամ ընդհանուր տաղտուկը ավելի շեշտեչու 

կծառայեն : Եվ մեր ամենուս կյանքը և կյանքը ինքը ընդհանրապես 

աննպատակ և անպիտան ստեղծագործություն մրն է, որ բնոլթյունր 

իր ձանձրույթի վայրկյանին է շաղվեր: Ուրախություն կըսենք, երբ անի

մաստությունը ինքգինքը կմոռնա: Երջանկություն կըսենք, երբ հոգին 

բոլորովին կապուշնա : Ւսկ հոգի ըսածս ալ միլիոնավոր բջիջներու զանգ-

ված մըն է զարմանալի, որ միայն մեկ սլաշտոն ունի, զգա՜լ, որ այս բոլորը, 

որ կա, բացարձակ պարապություն մըն Է: Լսեցի՞ր : Դե', ես քու ճառիդ 

նյութը տվի, հիմա զուն ըսածներս հերքել սկսե', ու ես ծ իծազիմ, չէ՞ որ

լավատես մին ես:

Սագրատ ձեռքերը ետև կապած և գլուխը թեթև մը հակած ՛քանի 

մը անդամ գնաց ու եկավ սենյակին երկայնքովը, ընկերոջը առջևեն և 

բոլորովին լուռ: Վերջը եկավ, կանգ առավ շիտակ Վասակի դիմացը և 

ծանր-ծանր րսավ.

- Հերքելու ոչինչ չունիմ, բոլոր ըսածներդ կետ առ կետ զուտ 

ճշմարտություն է:

Ո



- Մնչ, ուրեմն դուն աչ այդ կարծիքեն եւ/ և այդպես հանդա՞րտ,- 

պո/ւաց Վասակ ՜ ընդրաւս շարժումով մը աո.րի ցատկելով:

՜ կեցի՜ր, նախ իրար հասկնանք: Դուն քու եդրւյ/կաց/ււթյուններդ 

հանելու ատեն բնականաբար քսւ սեփական կրոնքդ ունի// աչքի արւս/ջ 

և. հանած եզբակացոլթյոլններդ շիտակ են: Միայն թե քու կյանքդ ինքր 

“‘“ւբնլոլ սիւալ ձև. մըն կ: Ւնչի՞ կ նման կյանքը, երբ "բոշ ՛շեր մը չես 

[սաղար, երբ կանոնավոր ու պիտանի աշխատանք մր չունիս օրը օրին:

՜ Ա՝յ" ’ 1ա“մհբ խնդալուն ծայրը: Ուրեմն կհրամայես, որ 

աշխատանք մը ունենամ: Բարի', օրինակ, ի՞նչ աշխատանք կհրամայես, 

որ ունենամ: Կարծեմ ըսած եմ քեղի, որ լեզուներ սորվելու դյուրություն 

եմ ունեցած, 1ւ եդած կ ժամանակ, որ մտածեր եմ լեղվադԼսւ դաոնամ: 

Ւ՞նչ կրոնս, համաձա՞յն ես:

- 'Բանի որ կըսես ' հակում ու դյուրություն ունիս, փնտրե'քեղի 

աշխատանք մը դիցուք Ա՛յդ ձամփով:

- Տո, խելքի' տ/ալրակ, ևս հիմա նստիմ զանազան լեղուներու 

ուսումնասիրության ։խա, երբ դիտեմ, որ շատ չանցած այդ բորդ։ տխմար 

լեզուները ջնջվին պիտի ընդհանուր համամարդկային լեզվի մը տեղի 

ւոալու համար: Ատեն մըն ալ ականջիս աղվոր կհնչեր իրավաբա

նությունը: Ւրափսբա՞ն դա/ւնայի, փա՞ռք Աստծու, քո/, բարի աչքերովդ 

կտեսնես, որ իրավունք ըսվածը հնարված է պարզապես բոլոր 

ապօրինությունները իր դիտական փեշերուն տակը պարտկելու: Ատ 

ի՜նչ °[’ենք է և ի՞նչ արդարություն, որ մեկուն վրա կվավերացնե հազար

ներով քարլակու/փ քիլոմեթր հողեր, իսկ մյուսին կաղամբ մր տնկելու 

տեղ ու իրավունք չի տար : Հապա անոր փեշերուն փաթթված փաստա

բանությունը, որ միևնույն ժամանակ այո'~ն ալ կապաց/ււցս/նե, ո'չ-ն 

ալ նայելով, թե ո՞ր կսղմեն դրամը ծանր կկշոև : Կուզե՞ս փաստաբան 

/րսոնամ :

Բադրատ //կսավ սրտանց խնդալ. Վասակ թափ առած կշա

րունակեր:

֊ Կամ գուցե խորհ//լրդ կուտաս դհղարվեստներով զրազվիմ ու 

նստիմքու պատկերդ քաշեմ կամ //իրային տափակություններ հրդեմ, 

կ///մ քեղի պես վարժապետ ղյսոնամ: Արհես/ոավո՞ր դ/տւնամ. հետզհետե 

կ/ա/////րելաղործվալ մեքենաները այլևս մեր ձեռքերս/ ն ու ոտքերոլն
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պետք չունին, թե վաճառականություն ընեմ, խաբեմ-խաբեսի այդ 

նշանավոր կազմակերպությունը, որուն հոտն անգամ չէ' մնալու շուտով: 

^[փշ ւ՚՞նէ մնար, ըսե', նայիմ:

~ Վարդապետ դարձիի: Ջէ', իրավ կըսեմ, որովհետև սքանչելի 

բաբոդ տալ կրնաս և սքանչելի կերպով ալ ճիշտն ու սխալը իրար խառնել 

դիտես կատարյալ վարպետությամբ:

- Ւնչո ւ չէ, խեղճ ժողովուրդիս համուլելու համար, որ իր մեղքե- 

րեն ու հան ցանքն երեն մաքրվելու շիտակ ճամփան սուրբերուն, ճդնա- 

վորներուն և խոտաճարակներուն կաշառք տալն է, որ Աստծու առաջ 

բարեխոսեն, մանավանդ խոտաճարակներուն սուրբ բարեխոսությունը 

աննման է:

Սագրատ աթոռ մը վերցուր, տարավ ընկերոջը քով, ծանր շար

ժումով մը նստեցավ և ըսավ մտածելով.

- Մեր հասարակության մեծագույն մասը փաթթված է անցյալին, 

ղատվիլ չի կրնար հինեն: Գուն ալ ճիշտ հակառակը ' հոգով-մարմնով 

նետվեր ես ապագային գիրկը: Եվ այդ ապագան քու աչքիդ բնական է, 

առողի, արդար և արդի ողորմելի անհեթեթություններեն զերծ, այնպես 

"V " ^ նվազ իդեալիստ մըն ես և դուն քու այդ համոզումներովդ: Սակայն 

այդ ապագայով այնքան տարվեր ես, որ ներկան, մեր խեղճ ներկան, 

այդ միշտ արհամարհվող ներկան դուն ալ մոռցեր ես կամ ոտքի տակ 

կուտաս : Վալ րսածներեդ շատ բան, գեթ մասով մը իմ երազներս ալ են : 

Սայց այդ երազները չեն իրականանար, եթե մենք հիմակվան համար 

չաշխատինք, միայն հիմակվսւն համար, մեր ներկա պայմաններուն մեջ 

մեր ներկա միջոցներով: Այդ քու անրջած ապագա օրերուն մարդիկ ալ 

ա֊րիշ տեսակի մարդիկ պիտի րյյան: Ւսկ մենք, որ ա/ս տեսակի մարդիկ 

ենք, դիցուք և շատ թերի, մենք ալ մեր այս թերի կյանքի մասին խորհինք, 

մեզի համար երբ հոգանք, արդեն ինքնին ապագայի համար աշխատած 

^ԸԱա^Վ: Եուզե՞ս եզրակացությունս: Այդ բոլոր սիրուն փիլիսո

փայություններդ գանգիդ մեկ անկյունը կավլես, մեկդի կդնես ինքդ 

պարապ նստած ուրիշներու ըրածն ու ուզածը քննադատելու տկա

րությունը և կենդանի ու կարողություններոլդ հարմարվող գործի մը 

ձեռք կղարնես: Գործ մը, որուն շուրջը դառնան քու մտածոլւքներդ,
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ընթերցումդ, քննադատությունդ, որ կյանքդ առանցք ունենա: ՎՎպի 

միայն կեդրոնացումր կւիրկե:

Տիրեց երկար ցլություն մր: քապրատ սլատրասսւված կր ու կսպա

սեր նոր հեղնության մր պոո.թկումին Վասակի կսղմեն, ըստ սովորու

թյան, րայց մեծ եղավ իր ղարմանքը, երբ ընկերր վերջապես իւղեց 

ցլությունը բոլորովին ու ցիշ տեսակի խոսվածքով մց, իւոաովանանքի 

երլանակով /լ արտաաւվսց կերպովցռրջ.

- Մինչև այսօր ես ելք քու վրադ խնդացեր, այսօր սակայն եկեր եմ 

քեղի, որ դուն իմ վրաս խնդաս: Արդարությունը ացլյդեո կպահանջե, 

որովհետև. ճշմարտությունն ույն կ, որ արդեն ըսիր-՛ Աք"'։ ես աչ, որ ‘խտգ 

կխնդամ, քեղմե մեծ տարբերություն մը չուն ի մ, ես իմ վրաս կխնդամ: 

ես քու. կարծածիդ պես ո՜չ անղդա եմ, ո՜չ նյութապաշտ, ո՜չ ալ եսամոլ: 

Վեպքեր կան, որ իմ մեջս ալ ղդացումներր տիրելու, կելլեն, և. ժամեր 

/լան, որ ես ալ սլատրսատ եմ ամեն սւնձնաղոհության :

- եկարծես ատիկա րնկերներդ. չդիտե՞ն :

- Ամեն պտրադսւյի հաղիվ թե դիանաս, որ ես երաժշտությունը 

սաստիկ կսիրեմ, ջխլելալլյ կաղմն է ացլպես, ի՜նչ կրնամ րնել: Կամչնա if 

քեւլի խոստովանելու, որ նույնիսկ սիրո խլեացսկսւն պատկերի պես բան 

մրն ալ ունիմ ղլխուս մեկ դաղտնի անկյունը: ես ալ երբեմն կբաղձամ 

անմեղ աղջկան մր շիկնոտ նայվածքին ծ հալեկան նվվւրումին: Վերջա

պես ամենքս ալ «.ներկալի» ւլավա/լ ենք և մեր հաօակեն վեր թռչիլ չենք 

կրնար: Ալս բոլորեն ետքր խոաովանիմ քեղի, որ աշիսատանքի ու 

կեդրռնացման մասին ինչ որ բարեհաճեցար ըսելու, ըստ իության իմ ալ 

համողումս նույնն է: Ստնավանդ վերջերս, չւլիտեմ, ձեր անպիտան 

օրխաւ՞/լր ինծի վարակեց, թե՞ հորս վերջին նամակներն են վրաս շատ 

աղդած: Հա/ցս կդրե, որ ալ ծերացեր ի It օդնակսւնի պետք ունի: Մանա

վանդ ղործն ող մեծցուցեր ի, Ռուսաաոանեն 18 հատ ընտիր կովեր ի 

բերել ավեր: «Աւիամս,- կդրե,- որ քովս վստահելի ու մասնադետ մեկը 

չունիմ, թե չի շատ ընդարձակ h հրաշտ/ի դործ կարելի է ստեղծել»,- 
կրսե: Մադրա՜տ, ի նչ խորհուրդ, /լուտաս, մտածեցի ' երթամ Ֆցանսա 

5-1) ամիս, տարի մր, օրինակելի ադարակներու մեջ գործնականապես 

աշվսաւոիմ, տեսականորեն ալ հետևիմ և գործին մասնագիտորեն 

ծ անոթացած ' երթամ հորս քովր: Անտսուններր ես միշտ սիրեց եմ, և.
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ամեն պարագայի անոնց ընկերակցությունը շատ ավելի օգտակար է ու 

հետաքրքիր, քան մեր փտած մարդկային հասարակությունը: 'Բիմիան 

ս,Լ չատ կսիրեմ գիտոլթյոլններոլն մեջ.՛ կըլլամ ազատ, ինքս իմ դլիսուս 

և բնության մեջ.' Ծնողքիս ալ օգնություն կըլլամ, քիչ մըն ալ կարծես 

մխիթար ո ւթյ ո ւն,- ավելցուց տարօրինակ քնքուշ մ պիտով մը:

՜ Եվքու ժողովուրդիդ ալմեծ բարիք կրնաս ընել, օրինակ դաոնալ 

և շատ օգնել,- վրա բերավ Բա գրատ:

- կհուսամ,- պատասխանեց Վասակ համեստորեն:

- Հորդ արդեն բան մը գրա՞ծ ես:

- Նախ գրել կուզեմ Ֆրանսա մեկ-երկու տեղ, հարկ եղած տեղե- 

կությ ո մեներն ու մանրամասնությունները ստանամ, ավելի կտրուկ և 

որոշ բան մը գրել կարողանալու համար հորս և ո'չ թե ընդհանուր ցան

կություն :

- Այսօր գուն ինձի համար բոլորովին ուրիշ մարդ մըն ես, Վասա'կ, 

և չգիտեմ՝ ինչպե՜ս արտահայտեմ քեղի իմ խոր ուրախությունս: ՛Բալն', 

երթանք Գևորգը առնենք և աղվոր գարեջուր մը խմենք քու այգ նոր ու 

աղվոր ծրագրիդ հսկողության կենացը:

Եվ երկու ընկերները ավլվող դպրոցի թանձր փոշիներուն մեջեն 

սկսան վար իջնել սանդուղնեըեն:

ԻԳ

Եվ աքդ օրեն նոր ու սերտ կապ մը ինկավ Վասակի ու «Վար

դանանց» մքկև, ինչպես ըսեր էր անգամ մը վանցի ուսուցիչը կատակով, 

և բառըքաղաքացիություն էր ստացեր դուրսեցիներոլ սենյակին մեջ.'

Վասակ հաջորդ քանի մը շաբաթները շատ հաճախ տղոց սենյակը 

կըձյար իրիկունները: Սարդիս ալ ավելի շուսւ-շուտ կոլգւսր: Գևորդ ու 

Բագրատ ալ իրիկունները տունը կմնային, և բոլորը միասին կընթրեին 

ուսանողավարի, որուն կմասնակցեին ընդհանրապես նաև աղջիկները: 

Կարծես բոլորը միասին խոսք մեկ էին ըրեր: Պարզ էր, որ գոհ էին իրարմե 

և. կփնտրեին իրար.'

Վասակ երազկոտ էր տեսակ մը. կուգար, բազկաթոռ, մը կգրավեր 

և փիլիսոփայորեն, ժպիտը շրթունքին կդիտեր շուրջը և կլսեր աղոց ու 

աղջիկներու բարձրա ցուցած խոսքն ու աղմուկը:
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- Վառակը չխոսկան է ւբսրձհր,- կըսեր Գևորգ:

- bnp հալաերու օրենքով,- կավելցներ Սարդիս:
- Այնքան խաւեր է մինչև հիմա, որ ալ ամբողջ /ցանքին համար 

հերիք է,- կլրացներ Սազրատ :

- Խեղճե'ր, բնավ խոսած չունիք, քիչ մրն ալ դուք խոսեցեք,- 

կպատասխաներ Ասուակ համակերպած ու ներողամիտ հեգնությամբ մը:

Այս տեսակ մր ամփոփումին ու ազատ մամերը միշտ իրարու հետ 

մնալուն մեկ գլխավոր :ղ ատ հասն ալ, կես մը դիտակից, 1լես մը բնազ

դորեն, դպրոցի դործերուն քայքայվող վիճակն էր:

Ամհնուն համար ալ պարզ էր, որ հաջորդ տարին նույն դպրոցը 

մնալը այլևս կարելի բան չէր՛- Նույնիսկ լսած էին, որ ձեռքի տակե 

նշանակված էր նոր տեսուչը 'թաղականներէն մեկուն պաշտպանյալը և 

եպիսկոպոսի հին «մեկ դործակիցր»: Արդեն նախորդ տարին ան պետք 

է նշանակվեր, բայց այղ. օրերուն նորրնտիր հոգաբարձությունը ուզեցեք 

էր նոր գործ մր աեսնե և թաղականները դրեր էր կատարված իրողու

թյուն ւաւջ/լ, և հոդկե ալ արդեն սկիզբ էր աւլած թաղականներու և 

հոդաբարձության մեջ ելլած խուլ ղմդոհությունն ու ներհակությունը:

- Ավաո՜ս մեր այնքան աշխատանքր,- կկրկներ Գևորդ:

- Ափսո՜ս մեր ւուրսքը,- կււրբադրեր իադրատ:

Մեկ խոսքով' վգոլզում էր, որ կկատարվեր ալւայժմքուլիսներուն 

ետևր /լ հոգիներուն մեջ.՛ Արտաքուստ նույն ղպրոցն էր, նույն աշիւա- 

ւոանքր, նույն կանոնավորռւթյամբ: Տաս-տասնհինգ. օր կար ւլեռ մինչև 

դասերոլն րնւլհսաւվիլր, և ւբզրոցին մեջ ամենքը րւիկ կկատարեին իրենց 

պարտավորությունը, ոմանք ' գրգված բարեխղճոլթենե, մյուսները 

հւալթանակալ ինքնազոհությամբ, և ընղՀանրապես ամենքր ' ամառային 

աբձակուրղներու շատ մխիթարիչ հեռանկարով:

Թեև ամենուն համար պարզ էր փլուզումը, և կարծես շատ 

չ/րա/րվելու համար այդպես ամփոփվեր էին իրենք իրենց վրա գոլրսե- 

ցիներր, բայց րնւլՀանրապես շատ քիչ կխոսեին ւրպրոցի ու դպրոցին 

կապվածիմպիրներուն վրա: Հոգնած էին ու ձանձրացած բոլորեն, իսկ 

Ասպը ատ ՜ նաև խորապես գգված:

^՚բ1Ղ “""են թսպրաաի ղայրռւյթը «իզուր վատնած տարին» և 

'Ղ/Ղ I""? '/.‘I'b^'^ll անշուշտ շատ ավելփ ուժեղ կերպով Աաղրսափ հոգիին
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‘Ո՚ջ պետք է արձագանքեր: Ոայց հիմա լեցուն էր ազու հոգին, ցերեկ 

P^ ԳՒւ^^’ 1ր'ունը թե ^‘լրոցը, մինակ թե բազմության մեջ Ըագրատի 

հոգիին կամարներուն տակը Լուիզի անունը կհնչեր ցնծագին, և Լուիզ 

ինքն ալ ամբողջովին գգվանք էր ու քնքշություն :

Ընկերներու և տնեցիներու ներկայության վերին աստիճանի 

զտապ էին և զդասսւ երկուքն ալ, թե/ւ երկուքն ալ շսւտ մտերիմ ու սրտա- 

կթ/ կխոսեին իրարու հետ բոլորի ներկայության :

Ամենքը դիտեին, որ երկուքը շատ բարեկամ էին իրարու, միայն 

ոչ մեկուն մտքեն անցնիլ չէր կրնար, թե ինչ խոր կապ ինկած էր այդ 

եխ{ոԿրին միջև: Հոդ աչք կապող մեծ դեր կխաղար նաև տնեցիներու և 

ընկերներու ունեցած կարծիքը թե' Լուիզի և թե' Ըագրատի վերա

բերմամբ: Երկուքն ալ նկատած էին թեև շատ ազնիվ ու նրբազգաց 

մարդիկ, բայց սիրո և այդ կարգիխնդիրներու մեջ անընդունակ մարդիկ:

Աղջիկներու և աղոց այդ միասին ր/լալր, խոսիլն ու խնդալը հաճելի

Լուիզի համար:

Եթե տնեցիներոլն և ընկերներուն քովը այդպես զուսպ էին ու 

ղդաստ, առանձին գտնվելուն պես անդիմադրելի կերպով կմոտենային 

իրարու, կնստեին ձեռք ձեռքի, և գգվանք էր ու սրտի զեղում:

Այսպես իրիկուն մը, այդ մենության բացառիկ վայրկյաններեն 

մեկը, մնացեր էին նորեն գլուխ գլխի: Մայրն էր միայն տունը, ան ալ 

Ղ1Ւ"'լ 9ալ1^ գանգատելով ՝քաշված էր իր սենյակը: Ընդհանուր սրահը 

սկսվող մութին մեջ նստած էին իրարու սեղմված ու կխոսակցեին 

մտերիմ, երբ հանկարծ դուռը զարկին:

Լուիդ վազեց բանալու և իսկույն վերադարձավ փոքրիկ տոմսակ 

մը ձեռքը, որ տվավ տղուն.

- ֊Հեզի համար է:

Տզան անտարբեր բացավ, կարդաց երկու տողը և խոժոոեցավ:

- ի՞նչ ը"^՛ է՛՜ ^տրցուց աՂ?1՚հը:

- Ինձի տեղ կկանչեն,- պատասխանեց դժգոհ:

- Ո՞վ և ե՞րբ:

- Հիմա՜, անմիջապե ս. հայրենակից մըն է, չոր պտուղի առուտուր

ունի :
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- 'Ըերլմե ի՞նչ կուդե:

- Ես դիտե՞մ: Հադիվ երկու անդամ եղած եմ իրենց տունը: Կուպե, 

որ Հիմ՛" անմիջապես երթամ իրենց տունը: Ընթրիքին ալ, կըսե, կմնաք

- Պիտի երթա՞ս,- հարցուր աղջիկը:

- Շատ կարևոր խոսելիք ունի մ, կըսե: Ի՞նչ սլիտի ունենա ինծի 

հետ այդպես կարևոր. կա'մ դպրոցի մասին հիմար բան մր պիտի ըլլա, 

կա՞մ ով դիտե ի՜նչ դատարկ խոսակցություն :

- Մի' երթար, ուրեմն,- ըսաւ/ աղջիկը շատ սրտանց:

- Կարելի՞ է. անշուշտ բան մը կա, դրեր է, որ երթամ անպատճառ, 

տակն ալ դիծ է քաշեր մարդը,- խնդաց Ըադրատ :- Երթանք տեսնենք ՜ 

ի նչ է այդ շատ կարևոր բանը,- վճռեց տղան ոտքի ելլելով:

Համբուրեց Լուիղը, դչխարկը վերցուր և անրավ միջանցք դեպի 

դուռը :

Հսպիվ ձեռքը երկարեր էր ապնակին, որ /լուռը բանա.

- Կեցի՜ր,- ըսավ աղջիկը տարօրինակ ձայնով մը: Տղան զարմացած 

ետ նայեցավ:

- Գրկե'ինծի:

Ըադրատ քնքշանքով առա// թևերուն մեջ, համբուրեր նորեն և 

?սԴլ1հ 1ւ"սւ.եր’ "ր աԳ^ը լլրկնե3-
՜ ՈՆ գրկն'ինծի:

Տղան խնդար, բոլոր ուժովը քաշեր աղջիկը կրծքին, և //լինդ ու 

երկար համբ/ւււրի մր մեջ անշարժ արան:

Երբ բաժնվերան, //լ դուռը բանալ կուղեր, հադիվ դտնել կրցավ 

/չռան սողնակը:

Եվ դինովի մը նման ‘/ար իջավ ւ/անդուղներեն :

ԻԴ

Սանոլկյաններոլն դուռը բարվերավ թե չէ, Ըադրատը 

խորհրդավոր ժպիտով մը և շսյսւ նեղ սանդուղով առաջնորդեցին վե՜րի 

հարկը, //ր հյոլրերու էր հաս/կացված:

Սանդուրի դլխոլն դեմ եկան չ//ր պտուղի վաճառականը ինքը,
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կ^նը՛ ‘№ծ “"ւէէկը’ բոլորն ալ սովոր ական են ավելի ժպտուն բարևեցին 

^յուՐԸ ե առաջնորդեցին կից հյոլրասենյակր:

Սենյակի սեմեն ներս մտնելուն ատեն Բագրատ տեսավ, որ հոն 

սեղանին առջևը, կռնակը իրենց դարձուցած նստած իր մեկը և բանով 

մը ւլբաղված կերևար:

- Խնդրեմ ծանոթանաք,- ըսավ տան տերը:

Նստած մարդը հանդարտ ոտքի ելավ և անտարբեր երևնալու 

ճիգով մը դարձավ Բադրատին.

- Արտաշե՜ս,- բացականչեց Բագրատ մեծ հուզմունքով ու 

ձեռքերը տարածելով:

Վազեցին իրարու դեմ ու գրկվեցան: Մյուսները կես մը հուզումով, 

կես մը զվարճանքով կնայեին ծիծաղադեմ:

— Աս ինչպե՞ս, ե՞րբ ես եկեր և ինչո՞ւ ես եկեր, ինչո՞ւ շիտակ 

ինծի չեկար, ինչո՞ւ առաջվնե իմաց չտվիր և ինչո՞ւ ամիսներով նամակ

ներուս չէիր պատասխաներ,- հարցուր Բագրատ դողացող ձայնով, երր 

իրարու գրկե բաժնվեցան ;

Նորեկը, իբրև պատասխան այս բոլոր հարցերուն, սիրով լիքը 

նայվածքով մը կնայեր Բադրատին, աղվոր ժպիտ մը շրթունքին :

- Չես փոխված, միայն ավելի առնացեք ես, լա'վ է,- եզրակացուր 

նորեկը իբրև արդյունք իր ուսումնասիրության :

- Ես քեղի բան կհարրնեմ,- պնդեր ընկերը:

- Այդ ինչուներուն ես մեկ անդամեն ինչպե՞ս պատասխանեմ,- 

խնդար Արտաշես հանգիստ ու ծանր խոսվածքով մը:- Նորե ն հարրոլբ 

տեսնեմ մեկիկ-մեկիկ:

Եվ ամենքն ալ խնդացին :

- Եր՞բ ես եկեր և ինչո՞ւ:

- Եկեր եմ այս առտու առևտրական գնումներու համար:

- Ւնծի՞ինչու չեկար շիտակ:

- Պարոն Մանուկյանի հետ գործեր ունեի, ժամանակս շատ քիշ է, 

ու զբաղումներս ՝ շատ :

— Նամակներո՞ւս ինչու չէիր պատասխաներ. Նոր տարիեն ասդին 

քեղմե լուր չունիմ:

- Խանութի մարդը դժվար գրիչ կշարժե, և արշին շարժողն ալ
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ըսելու բան քիչ կունենա, դիտեմ' դուն աչ շատ զբաղված մարդ ես:

- Ատիկա նո՞ր միտքդ եկավ, Նոր տա րի են սա դին:

Նորեկի դեմքին րացվեցավ նորեն իր անուշ ժպիտը, և քիչ մը ուշ 

պատասխաներ :

- Գիտեի, որ շուտով ւռեսնելոլ եմքեզփ :

- Գիտե՞ք ինչ,- մեջ մտավ տան տերը,- լաւքն ան է, երթանք շիտակ 

սեղանատուն ' կերակուրները չպաղին, մնացածը հոն կքաաինք:

Եվ իրարու ետևե նույն նեղ սանդուղով իջան վարի հարկը:

Ասպրաւս ու Արտաշես մանկության ընկերներ էին, թաղի ու 

դպրոցի րնկերներ, միշտ իրարու հետ, իրարու տուն ու պարտեղ: Այս 

կենակցությունը հանկարծ կտրվեր էր, Ըադրատը Գարինեն ղրկեր էին 

Նովկաս, որ ուսում տււնե: Մորը մահեն ետքը թագրատ անգամ մը 

ղյպաեր էր հայրենիք մորեղրայրներուն կանչովը, մնացեր էր երեք ամիս, 

և այդ միջ՚՚չյթ՛ երկու հին ընկերները թեև նորեն հանդիպեր էին իրար 

արղեն իբրև պատանի, բայց այն հին սրտակցությունը չէր եղած 

մեջերնին:

Արտաշես արդեն մտած էր իր եղբոր կտորեղենի խանութը, շարու

նակ մոտակա գյուղերը /չերթար ու կոլգար, և երկու հին ընկերներու 

ճամփաները բաժնված էին իրարմե:

/Նպց ատկե հինգ-վեց տարի ետքը, երբ իբրև կտորեղենի երիտա

սարդ վաճառական եկած էր Մոսկվա' իրենց խանութին համար 

ռուսական կտորներու նոր ընտրություն մը ընելու և նոր պատվերներ 

տալու, Արտաշես եկեր գտեր էր իր մանկության րնկերր 'խնդրելով, որ 

դա իրեն օգնելու, ինքը ո'չ լեզուն գիտեր և ո՜չ ռուսական բարքն ու 

պայմանները:

Եվ այ 11 անգամ արդեն երկու հին ընկերները կսալվեր էին իրարու 

խոր ու շատ սրտանց: Շատ սիրեցին իրար և շատ ալ գաղափարակից 

գւոան իրար: Երկուքն ալ հայ ժողովուրդի բարձրացման երազներով 

տարված, երկոլրն ալ հայ ապագայի հույսերով լեցուն և ջերմ հավա

տացող, երկուցն ալ իրենց կարողություններն ու իրենց ազդեցությունը 

հաչությսւն քաղաքական ու բարոյական ազատությանը նվիրելու 

տենչերով:

Արտաշես միշտ մատ էր ունեցած իր քաղաքի բոլոր վերջին

86



9ոլյէխրուն ու շարժումներուն մեջ և երիտասարդության վրա ազդեցու- 

թյոլն ձեռք բերած, մանավանդ արադ կերպով հարստացեր էր, և իր 

խոսքը կշիռ ուներ: Շարունակ կկարդար տունն ու «.խանութը», որ հիմա 

աԸրչեն մեծ վաճառանոց մըն էր, քաղաքի գրեթե առաջինր: Սքանչելի 

գրադարան մըն էր կազմած Պոչսեն, Վենետիկեն ու Թիֆչիսեն բերել 

տված գրքերով, գրեթե բոլոր մեր քիչ-շատ արժեքավոր գրքերը: Կկար

դար ազատ նաև ֆրանսերեն: Այս ամենը կավելցնեին իր հմայքը, և 

արդնն ‘բառնալու վրա էր քաղաքին մեջ «ազդեցիկ դեմք մը»:

Մոսկվայի «ճերմակ գիշերները», ուր հազիվ վերջալույսը մարած' 

արշալույսը բացվիլ կսկսի, երկար ժամերով թափառեր էին ու խոսեր, 

ապագա միասին գործունեության ծրագիրներ էին կազմեր, թե ինչպես 

կարողանան հայությունը ցնցել." pшգրшտ ծանոթացուցեր էր ընկերը 

հայ ուսանողական շրջանակներուն, որոնք այդ միջոցին նույն ու նման 

գաղափարներով էին տարված:

Եվ այ՚ե Գերմակ գիշերներեն» սկսած, ինչպես իրենք կանվանեին 

ոգևորության, հոլյսերոլ և մտերմության իրենց օրերր Մոսկվայի մեջ, 

անոնք մշտապես ու կանոնավոր թղթակցության մեջ էին եղած իրարու 

հետ, Արտաշեսի հայրենիք վերադառնալեն ետքը:

Եվ ահա՜ հիմա Մանուկյանի սեղանին դեմ դեմի նստած, իրենց 

կարոտած աչքերը իրարմէ չհեռացնելով և հայրենակից ընտանիքով մը 

շրջապատված' կհիշեին իրենց մանկության տեղերը, դեպքերը, ծանոթ

ները." Կհիշեին և Մոսկվան, հազար մեծ ու փոքր չլան, կհիշեին սիրով ու 

կխմեին այդբոչոր քաղցր հուշերոլն կենացը:

ԻԵ

Ընթրիքեն ետքը վերադարձան նորեն հյուրասենյակ, ուր սուրճ 

բերին: Սուրճեն ետքը ալ չերերան Մանուկ/ան է աղջիկն ու տղան: Շու

տով տիկինն աչ անհայտացավ, քիչ մը ետքըքաշվեցավնաև սոսն տերը."

Երբ երկու ընկեր բոլորովին մինակ մնացին, Արտաշես ‘չնաց նստե- 

ցավ սենյակին խորքը բազկաթոռին մեջ և մատով նշան ըրավ, որ 

Սադր ատն ալ գա իր քովի բազկաթոռը:

Վայրկյան մը նայեցան իրարու կես-հարցական, կես-ժպտուն և 

սկսան մեկուսի խոսակցություն մը ցած ձայնով:
՜ ՚ 87



- Ես ապրանք տանելու եկած չեմ,- րսավ Արտաշես խնդալով և 

առանց հառաջաբանի,- ապրանքները առանց ինծի ալ կրնային դալ:

- Հապա՞:

- Եկած եմքեզի տանելու:

- Ինծի՞, և ո՞ւր:

՜ Տըլլա՞' շատ սիրեցիր Պպվաը:

Ըագրատ հանկարծ սուր ճմլում մը զգաց մեջը և շատ լուրջ շեշտով 

մըն էր, դրեթե վախով, որ վրա բերավ.

- Ըսե', տեսնեմ, մտքինդ ի՞նչ է:

- Սեր երագած ու ծրագրած շարժումը մարմին արւնելու վրա է. 

այսինքն արգեն մարմին առած է: Ըսենք ' ատ ալ ճիշտ չէ. մեր հողին 

վրա արդեն քանի մր տասնյակ տարի է, որ ծայր է տված րլի մա դրության 

ու. պա /քարի ոգին: Միայն թե հիմա հասած է արդեն նոր երիտասար

դություն մր, որ ավելի խորեն կերթա և ավելի լուրջ կկազմակերպվի:

- Նոր բան ի՞նչ կա.'

֊ Ալս ձմեռ շատ աշխատանք թափեցինք: Զատկին գաղտնի ժողով 

մը ունեցանք մեր ամենավստահելի դեմքեբեն, մոտ հիսուն հոդի, թե' 

մեր մոտերեն և թե ' ավելի հեռունեբեն: Զարմանալի համամտություն 

կար: Հարցը հասունցած է ներսեն, և Կովկասեն ալ նույն շունչը կփչե: 

Ի՞նչ երկնցնեմ, ընտրվեցավ շատ լայն իրավունքներով կեդրոնական վա

րիչ մարմին մը և որ հիմա շատ տաք կերպով կպած է դործին, մասնա

վորապես ինչ որ կվերաբերի մեր Կարն ի շրջանին:

- Որուն մեջ անշուշտ կաս և դուն:

- Հիմսւ կուզենք առաջքէն հերթին լավ մը կազմակերպենք Մուշի 

ու Երգնկաւի շրջանները: Եր էխ կայի համար ունինք պետք եղած կարող 

վստահելի մարդը: Իսկ Տէսրոնի համար մեր ընտրությունը կանդ առավ 

քու վրադ, շատ մը տեսակետներով ամենեն հարմարը դուն ես: Հոսկե 

հեռագրեմ թե չէ, Մուշփ ազգային մարմիններու կողմե կհրավիրվխւ 

ազգային վարժարանին տեսուչ: Եըըաս «Պոլսեն եկած հայտնի 

մանկավարժ» և ոչ մեկ կերպով ւբզրոցե գուրս ոչ մեկ գործի չես մաս

նակցիր: Սսանավորապես հեղափոխական ամեն հարցի ու հավաքումի 

հետ ոչ մեկ կապ, ո'չ ծածուկ, ո'չ հա բոնի: Մանկս։ վարժ ական ու դիտա

կան հաբցերու շուրջ դասսւխոսե', վիճե', դրե'լրագիրներուն և ինչքան
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այդ ուղղությամբ համբավ հանես, այնքան լավ: Տեղին վրա դուն կապ 

կունենաս միայն մեկ կարևոր ու աղդեցիկ ընկերոջ մը հետ, որու միջոցով 

ձեռքդ կպահես թելերը, և առանց քու գիտությանդ ու հրահանգիդ չի 

կատարվիր ոչինչ: Ուրիշ խոսքով ՛ ամբողջ շրջանի կազմակերպության 

առանցքն ու ղեկավարը կըլլաս դուն ՝ առանց երբեք մեջտեղ երևալու: 

ԵՀ կեդրոնական վարչությանս հետ ալ հարաբերություն կպահես մի

միայն անձնապես ինձի հետ և կըլլաս վարչությանս լիազոր ներկա- 

րսցուցիչը, գործադիր ձեռքը և խորհրդատուն : Ահա՛՜, սիրելի՜ս, ինչ որ 

եկած եմ քեղի առաջարկելու:

Բագրատ առանց շարժում մը ընելու, առանց սրեի համակրական 

կամ այլ նշանի, լուրջ ու կեդրոնացած մտիկ կըներ ընկերոջը փսփսուքը, 

քիչ մը ինքն իր վրա կքած, երկու արմուկները երկու ծունկերուն և երկու

Արտաշես քիչ մր լուււ մնաց, կարծես սպասելով ռրևէ խոսքի, բայց 

դիմացինի անշարժությունը տեսնելով ' շարունակեց.

- Ւսկ իմ ու քու մեջ եղած կապն ալ կդնենք արտաքուստ զուտ 

արւևտրական հողի վրա! Մինչև հիմա քեղի գրած բոլոր նամակներս 

գալեդ առաջ կփչացնես: ‘Բու գրած աղվոր ու սրտալի նամակներդ ես 

սլատրւելու սիրտ չըրի, բայց անունները դարձոլցի անընթեռնելի և կպահ- 

վին բոլորովին տարբեր մարդու քով ու ապահով: Ւսկ ասկե ետքը մեր 

գիրով ու անունով ոչինչ չենք գրեր իրարու բացի առև.տրական, գործի 

վերաբերյալ պաշտոնական թղթակցութենե: Մեր վաճառանոցին մեջ 

բացած եմ գրական պիտույքներու և դսաագրքերոլ ճյուղ մը հատուկ 

այդ նպատակով, մեր առևտրական տունը կըլլա ձեր դպրոցին հայթայ

թիչը, ո["’ւ1 հարմարություն կստեղծի իրար լուր տալու, իրար մարդիկ 

'Ա’^ԼՈԼ և Կա^Ւն եկած ատեններդ ալ շատ բնական կերպով ինծի հետ 

տեսակցելու: Բոլոր կարևոր հարցերը կենդանի շրթունքով: Կունենանք 

հատուկ ընկեր մը, որ զանագան պատրվակներով մեր մեջ կերթևեկե: 

Ահա' ինչ որ անհրաժեշտ էր, որ առայժմ ըսեի: Մնացածը կուգաս ու 

տեղին վրա
Տիրեց նորեն լռություն մը. Բագրատ միշտ նույն ծո.ած դիրքին 

մեջ, գլուխը կախ և մատները իրարու հյուսված:
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- Ջխոսի՞ս: Ըսի, կարծեմ, ինչ որ պետք էր: Ի՞նչ է հիմա քու 

պատասխանդ:

— Ի՞նչ պատասխան կուզես ինծմե,- ըսսւվ Pшգրшш վերջապես ' 

բազկաթոռին մեջ շտկվելով: Ետքը ելավ, կերավ, շտկվեցավ ամբողջ 

հասակով 1ւ ավելցուց, - ահա՞ ես տմլտդջուխն պսոորասւո ձեր հրամա

նին, ուրիշ ի՞նչ պասաաիաւն կրնամ սաղ ձեր հրավերին:

- Ուրիշ պատասխանի չեմ սպասեր, միայն թե դիրքիդ, ձայնիդ, 

ու բառեբուդ տակ տարօրինակ բան մը կա, դառնություն ըսեմ, դժդո- 

հոլթյուն ըսեմ:

- Այո', ականջդ չէ սխալած: Այս բորդ՛ պատմության մեջ դառնու

թյուն մը կա ինծի համար: Նախ և առաջ ձեր այդ բոլոր կազմակերպական 

ուշիաա՚անքներոճւ ես ալ մասնակիդ պետք է եղած ըլլայի ե. ոչ թե այսպես 

հեռուն հանզիստ նստած 'ընկերներս ինծի պատրաստ հրամցնեին:

- Ավելորդ նրբազգացություն է. դուն հոս դործ ու դեր ունեիր:

՜ ^ 1'^11’"ԻԳ դառնությունն ալ արդեն ճիշտ ատիկա է: Ես Պոլիս 

պետք չէ եկած ըլլայի, - ըսավ Իադրատ պ՛տի խորքէն ու ցավագին 

կծկումով մը: Այն աստիճան շեշտված, որ ընկերը ըմբռնել չկրցավ.

- Պոլիս եկած ըլլալուդ մեջ ես մեծ չարիք մը չեմ տեսներ, 

ընդհակառակը, իր առավելություններն ունի:

- Աղե՚կ, թողնե՞նք հիմա ատիկա,- բացա կանչեց Ըագրատ բան 

մը մեկդի նետելու բացահայտ ճիգով.'- Ամեն պարագայի լսածներուս 

համար խորապես ուրախ եմ: Գիտես իմ կարծիքս: Մեր նոր սերունդի 

կրթությունը պիտի կատարվի նոր թռիչք ունեցող դպրոցներով և կյանքի 

հեղափոխական դպրոցով:

- Ամենքր կարասով կսպասեն քու գալուդ:

- Ուրիշ հանձնարարություն մը ունի՞ս,- հարցուր հանկարծ 

Ոադրատ ընկերոջը խոսքը կտրելով:

- Ո'չ : Անշուշտ մեր խոսակցությունը ինծմե ու քեղմե զատ ոչ ոք 

պետք չէ գիտնա:

- Կարծեմ,- պատասխանեց ընկերը անփույթ:- Իսկ ե՞րբ կմեկնիս :

- Երեքշաբթի օրվան ռուսական շոգենավով:

- Եվ մենք ուրեմն հոս աղ ես իրար ՛դետք չէ հանդփպինք:

- Լավր ատ է, կարիք չկա-՛
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֊ Ւսկ Մոլչի պաշտոնական հրավերը մոտավորապես ե՞րբ 

կստանամ:

- վաղը իրենց կարգախոսը կոլտամ հեռագրով, տաս-տասնհինգ 

օրեն կստանաս հավանորեն հերլագիր: Ղ՛ուն կամաց-կամաց պատրաս

տություններդ տե'ս:

- Աղե՜կ, եկո՜ւր համբուրվեինք ու վե՜ր կանչե ւոանտերր, որ հրա

ժեշտ առնեմ:

Այն աստիճան կտրուկ ու անհամբեր շեշտ մը կար խոսվածքին 

մեջ, որ ընկերոջը զարմանք պատճարլեց: Ջերմ համակրանքով նայեցավ 

վայրկյան մը անոր տէրերուն մեջ և թեթև մը հեգնեց խնդալով.

- Կեցի՜ր, նայինք, դեռ. Մուշ չես հասած:

- Սրտագին բարևներս ընկերներուն,- եղավ պատասխանը:

Արտաշես ելավ ոտքի, և երկուքը փաթթվեցան իրարու ընկերական 

ջերմ ողջագուրանքով:

Եվ Արտաշես գնաց նեղ սանդուղին գլուխը և Մանուկյանը կանչեց

- Պարոն ^ագրատը մեկն իլ կուզե:

ԻԶ

ե[Մ ԷՍ ետևեն գոցվեցավ Մանուկյաններոլն դուռը, բայց վեցավ 

անմիջապես իր հոգիին առջև ներքին անդունդը:

Քանի ներսն էր ՜ պարտականության ու պարտավորության ձայնն 

էր, որ կհնչեր իր հախին մեջ: Հիմա, որ հարցի այդ կողմը բավարարված 

էր ու կարգադրված, կբացվեր տղուն դեմքը իր անձնական կյանքին ու 

բախտավորության հուսահատ դլւությունը իր բովանդակ խորությամբ: 

վայրկյան մը անգամ վարանում կամ զղջում չուներ իր ըրածին 

ու մտադրածին համար, բայց և ոչ մեկ կասկած կամ պատրանք չուներ, 

՛Մ փշրված ոլ վերջացած էրիր անձնական բախտավորությունը:

Պարզ էր իրեն համար, որ ինչ ձևով ու միջոցներով ալ որ ճիգ 

թափեր, ճկվիլ ու ծռվխ փորձեր, միևնույնն է, իր ու Լուիղփ բախտա

վորությունը փրկել պիտի չկարողանար, կզգար ու կգիտակցեր շատ 

հստակ:
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Սանւււկյաններու փողոբեն պւ դուրս եկավ, բնազդորեն կանդ, 

առավ ճամփուն մեջտեղը: Ու՞ր հիմա, սա՞լն: Այլևս տունըքավարան 

մըն էր իրեն համար: «.Այն տունը» այլևս չկար, այլևս պետք չէ, որ 

այ.ա1’:
ելվաաասղպը սկսավքալել հակսսւակ ուղղությամբ, իրարմե ըստ 

հեռու-հեռու տնկված լապտերներու աղոտ խավարին մեջեն: Եվ զդար, 

որ թանձր ու մածուցիկ գորշ բան մը սկսավ իջնել, ծալ՜ծալ դխլվխ ու 

ամեն ինչ թաղել իր տակը, իր հոգիին մեջ.'

Սկսավ/ալ: Արբունքները կգլտորեին աչքեբեն այտերուն վրա և 

տյտերեն ալ գեպի կուրծքն ու գետին: Տղան ո՜չ կսրբեր, ո՜չ ուշադրու

թյուն կըներ, ո՜չ ալ կամչնար այգ արբունքներեն : Հուղարկավորի մը 

պես էր. չէ" որ հոգիին այղ. թանձր գորշություններուն տակ, ահա՛՜, 

րնգմիշտ իր սերբ կթաղեբ, պիտի թաղեր:

հը աւլաջին, իսկական ու իարոլնկ սերբ, որ, գիտեր, այլևս երբեք, 

երբեք կրկնվելու չէր, ինչ ալ որ բերելու ըլլար իրեն կյանքը:

«Երևի անհրաժեշտ էր այս սուրբ զոհողությունը իմ նոր հանձ- 

նսսւությանս, իմ նոր նվփրումիս արժանի ըլլալու համար: Պարաւդ ձեռ

քերով չէի կրնար ներկայանալ գոհի սեղանին, և ինչքան մեծ է պաշ

տամունքդ, այնքան ալ ավելի թանկագին ու ադնիվ պիտի ըլլա քու բերած 

նվերդ գոհի սեղանին» :

Նման մտածումները դլիտւն մեջ, մառախուղ մը հոգիին խորքը և 

արբունքը տչքերուն ' կքալեր:

Ոռնած ճամփան թեքվելով ու իջնելով ելավ ծովեզրը, Ղյպաթիայի 

մոտերը՝ քարափը: Նախ հոգ ալ կքալեր մեքենաբար, վերջը դնաբ 

կոթնեբավ ծովու ճիշտ եզերքին, քարափին վրա ամրացած երկաթե հաստ 

կոճղերեն մեկուն, որուն կամբաբնեն շոդենավերը իրենբ բյսնողպարանը: 

1’ր հենած երկաթի կոճղին անցըված էր արտակարգ հաստ պարան մը, 

"ՐԸ Կ/՚թմը ^"'եեԼ և- №" մը ջոլրին տակը, կես մը ջոլրին երեսը կերթար 

հերւուն միանալու ահագին ու անճոռնի ստվերային զանգվածի մը, որ 

շոգենավ մրն էր:

Ա՝Տ1-1'1'Ը “ՍԳ անճոռնի ու ահագին ստվերին գամած՝ Ոագրատ 

կմտածեր: Ալ իր մասին չէր մսւածեր: հր դգաբոււՏները պետք է չորնային, 

կըմբռներ, բայբ Լափ գը , ա՞ն ինչ հանգանք ուներ: Եվ ի՞նչ պիտի րսեր
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անոր, ինչպե՞ս հասկցներ, ինչպե՞ս վշտացներ, ինչպե՞ս փեթռտեր անոր 

նուրբ ու քնքուշ զգացումները:

Եվ սարսափով տեսավ, որ հարցի այս կողմը շատ ավերի դժվար 

որոշելու բան մըն էր:

Նախ մտածեց, որ պարտական է իսկույն երթա և որևէ պատճա

ռանքով մը խզե իրենց բոլոր կապերը, բայը ի^Հ պատճառանքով, և 

ինչպե՞ս կարելի է այդպես վարվվղ:

Ընդհակառակը, սկսավ մտածել, որ լավագույնն է կամաց-կամաց 

ետ քաշվի և աղջկան սիրտը կամաց-կամաց պաղիլ տա: հայց իսկույն 

տեսավ, որ ինքը կարողություն չունի այդ տեսակի խազերու: Եվ վեր

ջապես կըմբռներ, որ այդ վայրկյանեն այլևս իրավունք չուներ աղջկան 

դպչելու:

Ւրեն համար ամենեն բնականն ու ցանկալին աղջկան հետ ամեն 

ինչ պարզ ու շիտակ խոսիլն էր, որը սակայն կարելի չէր, պետք է լռեր. 

Ւսկ սուտ խոսիլ ու սուտերով խաբել այդ հրաշալի, նվիրվող աղջիկը, 

"Ն ^իը կաըոՂ շէր:
Թեր ու դեմ մտածումները կոպային ու կէրթային, և տղան միշտ 

կեցած էր անշարժ, առանց որոշման մը հան գի լ կարողանալու: Հեն ած 

միշտ երկաթե կոճղին ' երկաթե կոճղ մըն ալ ինքը:

Անցուդարձը, որ արդեն սակավ է գիշերները այդ քարափին վրա, 

հիմա բոլորովին դադրած էր : Եվքարափի պահակը բավական ժամանակ 

է' հեռուեն կդիտեր ստվերին մեջ կեցած այդ անշարժ ստվերը և աչքեն 

չէր փախցներ: Ի՞նչ կըներ հոն այդ մարդը, ի՞նչ կուզեր գիշերվան այդ 

լուռ պահուն:
Անոր համառ անչարժութենեն հուսահատած' ինքը կամաց- 

կամաց մոտեցավ անոր, աջեն դիտեց, ձախեն գիտեց և վերջապես զպավ 

ուսին: Բագրատ արտասովոր ուժեղ ցնցումով մը դարձավ ետին, քունե 

հանկարծ արթնցողի մը պես:

- ^Դ կընես հոս՚՜ ^ե'^^ պա^սյկը:

Բագրատ չդիացավ 'ինչ պատասխանէ և վերջապես ըսավ.

֊ Ծովը կդիտեմ:
_ Այսքան երկա՞ր: Ո՞չ: Հոսկե այդպես երկար ծովը դիաեչը 

արդիլված է,- ըսավ պահակը:
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Եվ շատ դժվար էր հասկնալը ' լո՞ւրջ էր իր խոսվածքը, թե՞ 

դիմացին/։ վրա կիւնրդար :

Ըադրատ առ անց ոչինչ ըսելու բաժնվեցավ իր կո&ղեն և արդեն 

արւանց ոչինչ մտածելու բռնեց իրենց տան ճամվւս/ն:

Միտքը թմրեր էր, և մեքենականություն մը կտիրեր հոգիին մեջ.՛ 

Տեսնելով, որ ինքը անկարող էր իրերու ընթացքին ուղղություն տալու, 

հիմա թողեր էր ինք գինքր իրերու բնական ընթացքին:

Եվ քանի որ ամեն ինչ պիտի պատրւվեր, քանի որ ամեն ինչ պետք 

է էիեթււտեր, միևնույն չէ՞ր ա՞յս ձևով, թե՞ այն ձևով:

«Թող դաւ, ինչ որ գալու է»,- եղրակացոլց գրեթե լսելի, երբ 

գրպանի բան սղին տան կողպեքին անցընելու կաշվսատեր:

Գուռը գոցվելուն պես նայվածքը բնազդորեն ուղղվեցավ Լուիղի 

սենյակին կողմը, արդեն սովորություն էր դարձած: Ըայց իսկույն 

հանցավորի մը պես անդին դարձուց աչքերը և մտավ իրենց սենյակը:

Գևորգ լամպը կիսավառ էր թողեր, և անպիտան հոտ մը լեցուցեր 

էր սենյակը, թեև բաց էր լուսամուտն երեն մեկը: իմացավ կամաց մը 

մյուսն ալ, որու հանած թեթև աղմուկեն ընկերը արթնցաւ/:

- Եկա՞ր: Ւ'նչ պատմություն էր: Ւ՞նչ կուղեր ա/դ Մ՛անուկյանը:

- Հիմար հյուրասիրություն: Ցերեկները աււուծաիւ, գիշերները 

ժամանց, պարապ մարդ է իրեն պետք, ոբ հետը ժամանակ անցնե: Եվ 

երևի արդեն ինծի ալ սկսեր է պարասլ մարդու տեղ դնել: Գիշե՜ր բարի:

^‘Լ Լ"լյսԼ մարեց:

ԻԼ'

Հաջորդ օրերր թագրատ բոլորովին վա/տ/ած էր, չափազանց 

նեղսիրտ, ցրված ու անհամբեր : Հետը իտսիլ չէր լղրսր, բյղոր խոսակցու

թյունները կկտրեր կամներհակ սլաաաւվսաններ կուտար:

Ընկերները կխորհեին, որ ղյզրոցը ձգելու զայրույթեն է, ու մե՜ջե

մեջ սիրտ տալու նմանող խոսքեր կընեին, որուն Ըագրատ արհամարհոտ 

շեշտով մը կպատասխաներ

— Ւնքզինքնիդ մխիթարեցե՜ք:

Գիշերները սկսավ ուշ տուն ղալ, առտուները շատ կանուխ տունեն
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կհեռանար. Տունը եղած ատենն ալ բոլորի հետ չոր հարաբերություն 

մը ուներ ու քաշված էր ինքն իր մեջ և միշտ կարծես աշխատանքի ու 

հտշիվներու վրա էր: Եվ մանավանդ ամեն կերսլ կջանար Լրւլիւլին քիչ 

հանդիպի, ան ալ միշտ ուրիշներու ներկայության :

^ե մը.’ երբ անակնկալ կերպով վայրկյան մր աււանձին մնացին, 

Լուիդ հարցոլց վշտահար ձայնով մր.

- Ւ՞նչ ոլնիս ինծի դեմ, ինչո՞ւ գսւյրացած ես :

- Դլուխս շատ խառն է,- եղավ խուսափող պատասխանը, և 

ա^լցսւը հուզումը զսպելոլ անկարող:- Դուն ինծի ու իմ ըրածիս շատ 

կարևորություն մի' տար, ո՛չ ալ մինչև հիմա ըսածներուս :

- Ատ ի՞նչ խոսք է:

- Ւ՚՚նչ գիտնամ:

- Եթե դպրոցիդ համար ես նեղացած, Պոլիս դպրո՞ց կպակսի, 

քեղի պես աշխատող տղան անգործ չի մնար:

- Իմ մտածմունքս իմ մասին չէ:

֊ Հապա՞:

- ՝Բո'ւ:

- Ե՞ս:

- Հապա ուրիշ ո՞վ կուզես, որ ըլլա:

Ներս էին եկած ուրիշները, և րնդհատված էր այս տարօրինակ 

հարց ՈԼ պատասխանը: Արդեն քանի մը օրե ի վեր Լուի զի զգացած 

տարտամ վախը սաստկացավ, բայց ինչ ուղղությամբ ալ որ կմտածեր, 

բանավոր բացատրություն մը գտնել չէր կրնար:

Դիտեր, որքանի մը օրեն տղան հրաժարականը պիտի տար դպրո- 

ցեն, և շաբաթը չլրացած ՜ դասերը պիտի դյսգրեին: Հույս ուներ, որ տղան 

երբ ազատվի, ավելի տունը կըլլա, ջղայնոտությունը կմեղմի, և այս

Եվ հասավ վերջապես դպրոցական վերջին օրը: Դասերը կանո

նավոր տեղի ունեցան, և Բագրատ սովորականեն ավելի զբաղված էր, 

բայց շտտ հանգիստ! Իրիկունը, երբ տղաքը կարձակվեին, եկան շատերը 

մնաք-բարով ըսելու, ոմանք նոր տարեշրջանի մասին բաներ կհարցնեին: 

Բագրատ ամենուն ալ պատասխանեց խուսափողական ձևով մը. գիտեր,
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որ անշուշտ բաներ եր րաւ ծ պիտի ըլլային: Ցւսուցիթւերն ալ բարեեցին 

ու. ցրվեցան, ու գպրայր գւաոարկվ1պավ :

ք՝աղրատ մտավ իր սենյակր, ժողվեց բոլոր գրքերն ու թղթերը, 

որոնք անձնապես իրեն կվերաբերեին, փաթթեր ու կապեր ու գրավ մեկ 

կողմ: Գպլտցի բոլոր պաշտոնական մատյաններն ու դրություններն ալ 

գրավ պահարանր և ուշադրությամբ 1րլպեր:
Գդրորեն հաներ նամակի պաշտոնական թուղթ մը և դրեր իր ու 

հմւորդի հրաժարականր ' հայտնելով պարղապես, որ պատճառը եպիս- 

կոսրաի լարած մթնոլորտն կ, թաղականներուն անհասկացողությունը 

իրենր վարած գործին և հոգաբարձուներուն համակերպությունը:

Կանչեր Գևորգը, կարդար, ստորադրել տվավ և ավելրուր.

- Տնտեւին հետ այս նամակր հիմա հոգաբարձուներուն ատենա

պետին կղրկես, իր գրասենյակը: Այս դրքերոլ կասլորն ուլ տո՜ւր ծա

ռալին, որ տանի տուն, ինքդ ալ ետևեն գնա՜, մարդուն ձեռքը ճերմակ 

մը Դե ւ՝ 1լ Եկո՜ւր Ար/ասվ՚ռի ճաշարանը, ծովեղերքը: Կսպառեմքեղի, որ 

միասին րնթրենք :

Ւնքն ալ դրաւ/ գլխարկը և դարմանալի անփույթ հոգեբանու

թյամբ մը /փավ վերջին անգամ դպրււրի սանդուղներեն և ելավ այն սեմեն, 

ուր մտած կր այնքան աղվոր հույսերով ու ծրագիրներով և ուր այնքան 

աշխատանք կր թափած ե. ում կր վատնած:

Հանգիստ քայլերով կերթար ճաշարան: Ծովեզերքը մեկ-երկու 

տեղ կանգ, առավ: Ցրված կերպով դիտեց նավավարն ելաւ աղմուկն ու 

իրարանցումը : Եվ արղ-են մթնելու վրա կր, որ մտավ ճաշարան: Գնար 

շիտակ ծովուն մեջ դիրերու վրա շինված բաժինը և նստեցաւ/ ամենեն 

բաշված անկյա նը ՝բաղեղներով հբււտ/ած վանդակին մոտիկ:

Լիալուսին գիշեր մըն կր, ե. քանի մութը կթանձրանար, ծովը 

այնքան կկենդանանար ու կխաղար լուսնի քմահաճույքեն իր գիրկը 

թափվող արծաթ դրամներուն հետ: Մակերեսի թեթև տատանումը 

կքծներ պատշգամը պահող բիրերուն է Երբեմն ալ մոտեն անցնող նավակի 

մր հանած շարժումեն փոքրիկ ճողփբււններ կլսվեին պատշգամին տակ՛.

Ցսպրատ սվքերր հառած ծուխ։ արծաթ մակերեսին կզգար անոր 

մեղմ ու հանղարսւ տատանումը: Ւր մտքին մեջն աչ մտածումները կար-
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ծես մակերես մրն էին կազմած, որ նույնպես մեղմ ու հանդարտ կտա- 

տաներ:

Միշտ նույն ճիղն էր, անհույս ճիգը' իր հոգիին երկու անհաշտ 

ՀաԸՅեքԸ կերպով մը հաշտեցնելու: «Մի՞թե անկարելի էր, որ Լուիղը 

իր հետը տաներ» : ‘Քանի՞երորդ անգամն էր, որ կկրկներ նույն հարցը 

ինքն իրեն, ծովու անվերջ տատանումին նման:

«Ւրավունք չունի՛մ, իրավունք չունի՛մ. Լուիղր կդարձնեմ ան

բախտ, և կտուժե գործը: Ւրավունք չունի՜մ, պետք է թևերս բոլորովին 

ազատ ըլլան, բոլոր հոդերս միայն մե՛կ ուղղությամբ, որ հաջողիմ: Երկու 

տիրո£ կարելի չէ ծառայել»;

«Ըայց դժվար է, շատ է դժվար, և՛ անոր համար, և' ինծի, մեր 

շրթունքները հազիվ դպցուցած բախտավորության բաժակին» :

Առ.ջևեն նավակ մը կանցներ: Սկսավ դիտել թևնրուն կանոնավոր 

շարժումը ու թիեր են կաթկթող ջրի կաթիլներուն փայլփլուկը օդքն մեջ:

Այդ միջոցին էր, որ եկավԳևորգ: Ֆեսն ու ձեռնափայտը նետեց 

քովի աթոռին վրա ու նստեցավընկերոջը դեմը, նմանապես բաղեղապատ 

վանդակին կից ու բացականչեց.

- Հոդնեցանք, վերջապես շունչ կառնենք:

- Հը՚մմ:

- Ւ՞նչ ուտենք:

- Ապսպրե', ինչ որ կուզես երկուքնուս համար:

Ծառան սփռոցըբերավ, պնակներն ու սպասները և սկսավ շարել:

Գևորգ ճամփան լիրա պատահած երկրորդական դեպք մը կպատ

մեր՛. Ընկերը կլսեր առանց հետևելու և հանկարծ ընդհատեց.

- Դպրոցը ձգեցինք, հիմա ինչ է միտքդ, Գևո՛րգ:

Գևորգ պահ մը զարմացած նայեցավ ընկերոջը:

- Ա՞տ ինչ հարց է: Կերթանք ուրիշ մը: Ես արդեն Շահինյանի 

հետ խոսեր եմ: Սարզիսն ալ Ս. թաղի հոգաբարձուներուն հետ տեսնվեր 

է: Խնդիրր նորեն ամբողջովին դպրոց մը մեր ձեւլքը առնելն է, և կարծեմ 

շատ պիտի փնտրենք:

— Փնտրելու պետք չունես, ես արդեն գտած եմ:

Գևորգ այս անգամ արդեն ապշությամբ նայեցավ ընկերոջը:

- Նոր բան: կա, ո՞ւր:
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֊ Միայն քիչ մը հերլոլ է, թեև ճիշտ չէ ըսածս, մեղի շատ ավելի 

մոտիկ է, քան' հեռու:

- Հանելու՞կ կըսես, չեմ հսակնաը:

1'տգբատ հանգիստ շարժումով մը հաներ ծորի թէլթերուն մեթւն 

հեռագիր մը, որ երկու օր սուաջ էր օտարած ու նետեր Գևորգի պնակին 

մեջ-.

- Ս'ո., կարգս/' կհասկնաս:

Գևորգ անհամբերությամբ վերցոլց հեռագիրը, բայց բավական 

երկար տևեր, մինչև որ բանին էոլթյոլնր հասկնալ կրցավ և ավելի ևս 

մեծ ապշությամբ բացականչեց.

- Մո՞ւշ:

- 1Լը/, Մր/ւշ: Կկանչեն: ես որոշեցի իսկույն մեկն իմ: Շատ ուրախ 

^11'1!“"^’ "V ^արեն միասին աշիաոոինք, բայց եթե կւլերագասես Պոլիս 

մնալ...

- ('այց գո՜լն էիր, որ գոնե տարի մըն ալ Պոլիս մնալ կուզեիր.՛

- եիտա՜կ է, բայց այս հեռագիրր ամեն բան փոխեց,- պատաս- 

իւանեց /'ագրատ հհէւագիրը նորեն ծորը գնելով:

- Ուրեմն՝ Սո՞ւշ,- հարրոլր Գևորգ թերահավատ:

- Հայրենի հոգը կկանչե մերի, Գևո՜րգ,- ըսավ Բագրատ արտա

սովոր լուրջ "Լ խորհրդավոր շեշտով մը:

Գև.ոլպի ապշությունը գագար թնա կետին հասավ: Եվ ավելի ինքն 

իրեն, քան ընկերոջն էր, որ ըսավ.

- Ար/, ար: հեռագիրը քերի բոլորովին փոխեր է:

- Ւոկքերի՞:

- Գրռն ուր, ես ալ հոն: Ե՞րբ կմեկնվինք :

՜ ես ՛քանի մը օրեն: Գոլն դեռ ամիս-ամիսուկես կուշանաս, մինչև 

ես հասնիր/ ու քերի հրավիբել տամ:

- I'՜, բարի ճանապարհ,- բարականչեր Գևորգ բարձր տրա- 

մարլրռւթլամբ ու լեցուր գարեջուրին բաժակները մինչև, շրթունքը:

Վերցուց իր բաժակը և հետզհետե լսվեի ու ավելի ոգևարվելով ու 

հափշտակված վրա տվավ' իփ-իտակ նստած աթորւին վրա.

- Ուրեմն ' հայրենի՞ք, Ոսպրս/տ: Աս ի՜նչ անսսլասեի բան եղավ, 

աս ի՜նչ աղվոր բան եղավ, աս ի՜նչ սքանչեի բան եղավ: Բնավ մտքես
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էԼ/' անցներ, ուրեմն շուտով հարի՞ն, Մո՞ւշ: Ս.ո ինչ ուրախություն 

լե !]№!]““{ հողիս, ^ագրա՛տ:- Աչքերը խրվեր ան արցունքով և վերին 

աստիճանի հմայված շեշտով մըն էր, որ կրկներ,- այո', հայրենի հողը 

կկանչե, կղղամ հիմա ես ալ ՜ հայրենի հողը կկանչե:

— Մեր դժբախտ հայրենիքի աղսաաւթյան կենարը, հ՝ևո'րղ:

- Ախ, պիտի գա՞ այդ օրը:

/Համակները զարկին իրարու, խմեցին, դրին վար, և դեմ դեմի 

Ոստած էին երկու ընկերները ընթրիքի դեռ. պարապ սեղանին երկու 

հոՂ^Ը ևլուրլ էին բավական երկար, աչքերը ծովուն, մտքերը հեռոլն :

ԻԸ

Հաջորդ օրը տունը արդեն գիտեին Գևորգեն, որ շաբաթ մը ետքը 

հինգշաբթի օրվան շոգենավով Իագրատ կմեկներ Տրապիզոն:

Նախ զարմացան ու հավատալ Հուզեցին :

Սակայն երբ հարցը լրջացավ, բոլորն ալ դժգոհ մնացին:

- Անխելք բան է ատիկա, ի՞նչ գործ ունի այդ վայրենի խաներուն 

մեջ,- բացա  կանչեց էխն ին:

- Պարզապես երիտասարդություն է, դեռ սպա եք,- բացատրեց 

տիկինը.'- Ինչո՞ւ կձգե Պոլսի պես տեղը ու հանդիստ կյանքը, և հոս 

ստակ ալ կարելի է շահիլ՛.

Լուռ էին Օ/լյուստան ու Լուխլը:

Օկյուստան տխրեց ներսեն, բայց ոչինչ չըսավ և տեսակ մը 

զարմանքով կլսեր այդ անսպասելի լուրն ու դատումները:

Լուիդ առանց որևէ նկատողություն ընելու սովորականին պես 

առանձնացավ իր սենյակը և սովորական ատենին նոթաներուն տետրակը 

թևին տակ ելավ գնաց իր դասին:

Զարմանայի հանգիստ կերպով տվավ իր դասը, նույնիսկ իր 

սովորական ջղայնությունը պակսած կր այսօր կարծես, մեծ համբերու

թյամբ կուղղեր իր աշակերտուհիին սխալները և կկրկներ արդեն քանի' 

քանի'անգամ կրկնածները:
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Մտածել չէր ուղեր, կարծես բանի մր կսպասեր, կղղար միայն 

քարացած կծկում մր իր հո դիին մեջ."

Այ՚է քարացումով ալ ղ ուլա եկավ իր դասեն և սկսավ իջնել սան- 

դւււրլներր, լաւյց հաղիվ աոքր դուրս էր դրեր տան սեմեն, որ ղդաց հան

կարծ սրտին ուժեղ սեղմվիր՛, ե արր՚լնը դեմքը ղարկավ. քիչ էր մնացեր, 

որ վար իյնար, եթե դռան չկռթներ:

Գեմր' ցուցափեղկի մը աոջև, կեցած էր Սադրատ : Պարզ էր, որ 

իրեն կսպասեր !

Մոտեցան իրարու ճիշտ փողոցին մեջտեղը:

- Հոսկե շատ մոտի՛կ է Պո-մոնտի կաւլինոն, որուն պարտե՚լյ՛ դուն 

կսիխ՚ս,- րսավ Սադրատ իբրև հարցում՛.

- Սարդադրողը դուն ես, ինչ՚ղես որ կհաճիս,- պատասխանեց 

Լուիդ դառնությամբ:

Ե՛ԼԼ՚Ա-^քսվքաԱ' անցան փողոց մը և մտան պարտեղը, որ օրվան 

այդ աշխատանքի ժամի՛ն բոլոլտ՚իփն պարապ էր դրեթե:

Լ՝ադրատ առաջնորդեց աղջիկը ծաղկի թաղարներով և կանաչ 

ցանքովիրտրմե անջատված բաժանմռլնքերեն մեկը, որ բարձրեն կնայեր 

ծուիոլն ու ՛բեմի՛ ասիական լեււնելաւն:

Լուռ նստած էին երկուքն ալ կանաչ ու կլոր սեղանի մը առջևը 

սեղմված կոկորդներով, մինչև որ սպասավորը իսմիչքը բերավ ու հե-

- Զղիտեմ, Լուի՛դ, ինչպե՞ս ըսեմ և ինչպե՞ս վարվիմ, սը հնար 

եղածին չափ նվաղ ղավ պատճառեմքու այդ խորունկ ու աղնիվ սրտիդ՛.

- Գուն հա&ոյտխոսսւթյուններու բարեկամ չես եղած երբեք, 

այ ղալե 1! ալ ՛քնացի՛ր,- պատասխաներ աղջիկը կտրուկ:

- Հաճոյախոսություն չէ ըրածս: Սրտիս խորքեն կիտսիմու խորա

պես կտարսսպիմ:

- Ւ՞նչ է պատահած քեղի, պիտի հասկնա՞մ վերջապես:

- ՛Սանի մը օրեն պետք է հեււանամ Պորւեն, կանչ ված եմ պաշտոնի:

- Ատիկա առտուն իմացանք Գևորդեն: Սայր ի՞նչ կարիք ունեիր 

‘“յ՚եթ"'^ հեստ ները, հայ աշխատա՞նք է յղակաս :

՜ Հայխյնիքս է՛ պարտական եմ հոն աշխատելու. Պպվաը օտար 

քաղաք մրն է վերջապես :
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՜ Այ"'’ կհասկնամ, ինչպես որ ես ալ օէոար աղջիկ մը:

՚ ~ Լա֊իևի- բա էյականչեր տղան խորին ղավով, կարծես դպեր էին 

Ւր ււտև վերքէ՚ն:

- Խոստովանե', որ ինծմե կփախչիս,- ընդգծեր աղջիկը ներքին 

վստահությամբ :

- Հոգիս միայն քեղի հետ ըյյալ կուղե:

՜ թ՝այ9 կ^ն ոլ-նիս ուրիշ տեղ մը կամ նշանած:

~ Ո'չ մ եկը և ո՜չ մյուսը: Այգ տեսակ բան մը որ ըլլար, աոաջին 

օրեն ըսած կըլլայի քեղի, դուն ինծի ինչի՞ տեղ կգնես: Իմ առաջին ու 

միակ սերս գուն ես եղած:

— Այն ատեն... այն ատեն մի'գնար, մի գնա՜ր,- շշնջացին շրթունք

ները, և. Լուիդ բռներ տղուն ձեոքը, սկսավ սեղմել, և աչքերը լերվեղան 

իր կամքին հակառակ:

Տղան պատասխաներ թեթև մը ձեռքի սեղմումին և ըսավխորին 

տխրությամբ :

՜ երթալս անխուսափելի է, և արդեն խոսք եմ տված ու պայմա

նավորված, և ճիշտ ատոր համար է, որ այս երկու շաբաթը պատռած է 

հոգիս, և չգիտեմ ինչ ընեմ, որ քու հոգիդ ալ չփեթռտեմ:

~ երկու շաբա՞թ: հփտե ՜մ, այն իրիկունը, այն տոմսակը ստարած 

^յրն^^Գ՛ հոգիս ՂՂա9 իսկո1-յն, բնազդս ըսավ, որ ձախ բան մը 
պատահի պիտի:

Տղան զարմանքով նայերավ աղջկա աչքերուն և քիչ մը վերջը 

‘“վեաո՚-Յ-

՜ Վե՜րջապես, անկարելին ուղղել չենք կրնար: Ահա՛՜խորտակված 

սրտով բերեր եմ քեղի հոս քեզմե հրաժեշտ առնելու:

Վյ^^Բ հանկարծ նստած տեղը ետ քաշվերավ, գլուխը բարձրա

ցուր և ջղայնորեն սկսավ ձեռնոցները հանել: Բան մը ըսել կուզեր, որ 

լեզուն կդժվարանար արտահայտելու: Վերջապես հաղթեց կանացի 

լեզվին ու ըսավ.

- Ես կճանչնամքեղի, կըսես անկարելի է, ուրեմն անկարելի է: 

Աղե կ, այն ատեն երթանք միասին, ինծի ալ հետդ տա՜ր:

Տղուն տիրեց սարսափելի հուզում մը. դեմքը կծկվեցավ ցավեն 

ու սկսավ դո ղալ :
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Լուիդ վախով ու ապշած նայեցավ անոր.

- Ոադրա՜տ, Ոադբատ, ի՞նչ ունիս:

- Ոչի՜նչ, ոչի՜նչ: Այդ միևնույն մտածումը, այդ միևնույն թանկու

թյունը երկու շաբաթ է կպտտեցնեմ հոգիիս մեջ.՛ Ո այդ Լուի՜դ, ատիկա 

բոլոբովիՊւ անկարե/ի է :

՜ Եվ ինչու" համար :

- (յախ քեղի համար, մայրդ, քեղմե բաժնող չի կրնար, իսկ ան 

կապված է Պոլս ին, և քեղի աչ վերջապես իրավունք չունիմ քաշելու 

դավաս ի մը մեկ խեղճ անկյունը և ղրկելքեղի քու բոլոր կապերեդ, հար- 

մարություններեդ ու արվեստիդ պահանջն երեն: Բոլորովին օտար 

պայմաններու մեջ և օտար ժողովրդի, իրավունք չունիմ:

- Աղե՜կ, ատիկա նախ, իսկ երկրո՞րդը՛.

՜ Երկրորդ... երկրորդն ալ ան, որ ես ամուսնանալ չեմ կրնար, 

կուդեմ ադսաւ մնալ."

- Ս նսոյած բոլոր խոսածներդ ավելորդ էին. հոսկե պետք է 

սկսեիր,- ըսավ ադիիկը վճռաւղես:- Ո՜չ, դուն ինծի երբեք չես սիրած, 

Ղ^"^ -^Ե՚լ ունեցած թուլութենես օգսւվեցար ու հետս խաղացիր:

Բադրատ կախեց դլուխը, և իր տված պատասխանը հնչեց շատ 

խոնարհ 1լ հուսահատ և աղերսական:

- Ջեմ ղարմանար, դուն իրավունք ունիս ամեն մեղադրանքի, ես 

դոլբե այսպես հախուռն վարվելու չէի, կարելի է տկար ւբոնվեցա քու 

Հ՚Ե՚՚յքիԳ դեմը 11. հեււուն չմտածեցի, մինչդեռ պետք է մտածած ըլլայի՛. 

Ա՛՛՛ժ!]’ Լ՛՛՛՜ի՜դ, ես վատ մը չեմ, ես սիրած եմ քեղի, ես կսիրեմ քեդի:

— Եթե եսիրես, մի՜ երթար,- առարկեց աղջիկը խիստ ու պա

հանջկոտ շեշտով մը:

- Ջեմ կրնար:

- Տա՜ր ինծի ալքեղի հետ,- կրկնեց աղջիկը հրամայական:

- Ախ- րսավ տղան նմանապես վճռական :

Ե'/. երկուքն ալ ըմբռնեցին, որ ամեն ինչ վերջացած է:

Ե''1№է1Լ ղարմանալի հանգստությամբ մը ելավ ոտքի, վերցուց 
սեղանին նետած ձեռնոցը և ավելի ևս մեծ հան դյւ տո ւթյա մբ մը րսավ.

- Պ՝ուն ո՜չ միայն վատ մը չես, այլ բացառիկ մաքոլբ ու շիտակ 

տղա մըն ես, և ես հպարտ եմ քեղի սիրած ըլլա լուռ համար: Երթաս
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բարո՜վ, քանի որ երթալ կուզես և կուզես աււանձին ըլլալ: Ներե'ինծի,

որ քեզի իզուր վիրավորեցի և ներե՜ ինծի, որ հեռանամ:

Եվ դարձավ ՛շեպի ելքը՛.

- Լուի'Լէ, կեցի՜ր, ու՞ր կերթաս:

- Այլևս պետք չունիս ինծմով հետաքրքրվելու.:

- Այո՜, բայց... կեցի՜ր, երթանք միասին:

- Ո՜չ: Ես կխնդրեմ՛ չհետևիս ինծի:

Ելավ կանաչ առանձնարանէն և սրճարանի սեղաններուն մեթւն

արագ սպրդեցավ սլարտեզեն դուրս:

Ոագրատ աղջկա հրամանին հնազանդ ՜ տեղեն չերերաց: Եվ ո՞ւր 

երթար, ինչո՞ւ երթար, ի՞նչ իմաստ: Վերջացած էր իրենց պատմու

թյունը, և խզված էին կապող թելերր :

Թևերը դրավ սեղանին գարեջուրի ափսեին քովիկը, և. գլուխը

կամաց-կամաց իջավթևերուն վրա:

Կարծես լալ կուզեր, բայց չուներ ո՜չ մեկ արցունք: Ջորզեր էր

ինչպես հոգին, այնպես և արցունքր :

^ո՞ւն էր, թե՞ արթուն ՛ինքն ալ չէր գիտեր, և որքա՞ն տևեց այդ 

վիճակը ՝ ան ալ չգիտեր: Հանկարծ կանաչ ցանկին ետևեն անցավ սրճա

րանի սպասավորը ձեռքի բաժակներուն ժխորումը: Ոագրատ կիսասթափ 

բարձրացուր վերջապես գլուխը, ո՜չ մասնավոր հուզումը մը ուներ մեջը 

և ո՜չ ցավ, միայն կրծքին տակ սարսափելի պարապ մը կզգար: կարծես

պարպվեր էր ներքին բոլոր գործարաններէն :

Նայեցավ շուրջը, խմիչքի ափսեն երկու բաժակով և ձեռք չդպած 

շիշը մեջը, շուրջը կանաչ առանձնարանը, որու անցքեն կերևային սրճա

րանի քանի մը պարապ սեղանները: Այս բոլորը իրեն բան մը կհիշեցներ. 

ատոր նման տեղ մը եղած էր կարծես, նման վիճակով: Ո՞ւ ը էր ատիկա:

Եվ ՒՐ հիշողության դեմ, կարծես թանձր մշուշի մը մեջեն սկսավ 

կամաց-կամաց վեր բարձրանալ ու հստակիլ ամբողջ պատկեր մը. խոնավ 

գարնան իրիկուն մը, սրճարանի մը պարտեզը ավելի հինկեկ, անտերև 

թուփերու ետև անկյուն մը ու սեղան մը մեջտեղը, նորեն գարեջուրի 

շիշը և երկու բաժակ, և երկու հոգի գրկված, սեղմված իրարու ՝ ինքը և 

էլենին:

Նախ կարծես օտար պատկերի մը կնայեր, որուն իսկույն հաջորդեց
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ուրիշ “ըաոկեր մը ' Լ՚՚ւիգը, ինչպես որ կեցած էր իր ւլհմը քիչ մը առաջ ՚ 

ցաված, ցնցված, հպարտ ու պահանջկոտ: Զարմանք, երկուքն ալ կար

ծես պարզ նկարված պատկերներ ըլլային, որոնք սակայն շուտով սկսան 

իրար խառնվի/, իրարու կապվիր և որոնց միացումեն տղոլ գլիսուն մեջ 

ծագում առ ավ նախապաշարում մը.

«Այս մեկը իմ պատիժս է այն մյուսի հետ ունեցած վարմունքիս 

փոխարեն ».՜

Բ՛այց խ'1["լյն խ՚խ' "՛Լ [խխ1ստտՍսո/.1գ՚ «‘՛նստի» մտածումին դեմ: 

Ե՛Ղ։ չ կապ այդ երկուքին մեջ: Բայց նմանություն մը կար. երկուքն ալ 

ընդհատված էին հազիվ սկսված, երկուքն ալ վիշտ էին բերած ու զղջում: 

«Սերը երևի ինծի համար չէ, ինչ ձևով ալ որ վերցնեմ»,- եղրա- 

կագուց վերջապես, ելավ ոտքի, չխմված գարեջուրին գինը նետեց ափսեի 

մեջ և դանգտգքայլերով անցավ սեղաններուն մեջեն դեպի պարտեզին 

դուռը, ճիշտ նույն ուղեգիծով, որով անցած էր Լուիդ իր մեն առաջ.'

ԻԹ

Ո'չ "‘J՛/ իրիկունը և n't սՂ հաջորդ երեք օրերը ալ Լուիզը չտեսավ:

Ա՝՚ւ№ս՛ ՛Աղ՛" ՚բ"[։"ն էր՛' Տնեցիք ըսին, որ մեկ-եըկու ընկերներու 

հետ դաշնակի փորձեր կըներ անոնցմե մեկուն տունը: Նվագահանդեսի 

մը էգիաի մասնակցեին ու կպատրաստվեին: Գիշերներն ալ սենյակեն 

դուրս չէր գար.'

/'ագրատ ինքն ալ տունեն խույս կուտար: Շատ գբագված էր հա

գար բանով և. տուն կվերադառնար շատ ուշ: Հաճախ Սարգիսի հետ: 

Գիշեր մը անոր տունը մնաց: Մինչև կեսգիշեր գլուխ գլխի կխոսեին ու 

կծրագրեին, որ բոլոր գուլաեցիները հետզհետե խմբվեին հայրենիք:

Պսակեցան միևնույն ս՛ենյակը և լույսը մարելեն վերջը անկոգին- 

ներուն մեջ զեռ երկար-երկաը կխոսեին ապագայ են, հայ ժողովուրդի 

սթտփումեն, հեղափոխական շարժումներու ստանալիք անխուսափելի 

րնթտցքեն :

Երեքշաբթի ւաւտու ք^ազրատ գնեց իր շոգենավին տոմսակը: Երեք 

օրեն մեկնելու էր: Եվ ուղիղ չորս օր էր, որ Լուիզը չէր տեսած իրենց
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սրճարանէ բաժանումնն է վեր, և սաստիկ կարոտ մը կհուզեր աղու հոգին 

իր բազմատեսակ զբաղումներուն ու մտածումներուն րնգմեջեն:

Տոմսակը գնելեն ետքը գործերը դիտմամբ այնպես դասավորեց, 

ո[' իրիկվան դեմ կանուխ տուն գտնվի և Լուի զին անպատճառ, հանդիպի:

Ւնքն ալ դիտեր, որ ավելորդ ու անպտուղ բան մըն էր իր այդ 

բուռն ցանկությունը, որ իրենց հանդիպումը ո՜չ մեղմացում էր բերելու 

վարքերուն, ո՜չ ալ որևէ մխիթարանք, բայց և այնպես տեսնելու, նայելու, 

անոր ձայնը լսելու խորին պահանջ մր ուներ:

«.Զորս օր է՝ չեմ տեսած»,- կկրկներ մտովի, իբրև անառարկելի 

բացատրություն իր զգացած ծարավին:

Երբ ՒՍ^9 տա^ դո֊ան զանգը քաշեց, սիրտը կդողար: Գուռը 
թակվելու Ուշացավ: Տղան արդեն բանալի հանել կուզեր, որ ներսեն քայ

լեր լսվեցան : Օկյուստայի արագքալվածքն է ՜ ճանչցավ:

- Լուիզը Զեղի շատ-շատ բարև ըրավ, պարո՜ն Բագրատ,- ըսավ 

պզտիկը դուռը գոցվելուն պես:

Տղան ցնցում մը ունեցավ:

Ւսկույն դուրս եկան տիկինը և էլենին :

Մայրը բացատրեց, որ առտուն եկեր էր Լուիզի մեկ մտերիմ ընկե

րուհին, որ Մ'արապիա կապրի, «ուր հրաշալի վիլլա մը ունին ծովուն 

վրա», և շատ խնդրել էր, որ երկու շաբաթ Լուիզը իրենց տունը տանի:

- Նախ դժվարացա համաձայնությունս տալու, շիտակը արևիկներս 

միշտ քովս կուզեմ, բայց շատ խնդրեց, կըսեր, որ վաղը չէ մյուս օրրիր 

քսանհինգ տարին պիտի լրանա: Մտածեցի ' վերջապես Լուի զն ալ մեղք 

է, այս ձմեռ շատ հոգնեցավ, թող քանի մը օր հանգստանա:

- Լուիզը շատ ինդրեց,- վրա րերավ էլենին,- որ Ձեզի իր կողմեն 

երթաք բարով ըսեմ ու բարի ճանապարհ ցանկամ:

- Անշուշտ ներող կըլլաք, պարո՜ն էագրատ, որ ինքը անձամբ 

բարի ճանապարհ մաղթել չկրցավ,- ավելցուց տիկինը:

Բագրատ հասկցավ, որ Լուիզ փախեր էր և ալլեյւ իր երեսը տեսնել 

չէր ուզեր:

Շատ անախորժ խայթ մը զգաց, վիրավորանքի, արհամարհանքի 

նման զգացում մը, թեև պատասխանեց շատ սիրալիր շեշտով մը.

- Անշուշտ, շատ կցավի մ, որ անձամբ հրաժեշտ առնել պիտի
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չկրնամ օրիորդ Լուիզեն, բայց ներելու ոչինչ չկա, տիկին, ուրախ եմ, 

որ օրիորդը իր ընկերներուն հետ է ու կհանգստանա:

- Այո, այսպես պատահեցավ,- վրա բերավ տիկինը չաւո անկեղծ 

դժգուհությամբ մը,- ինծի որ մնար' չէի ուղեր: Լավ էր, որ Ջեր 

մեկնումին օրերը բոլորս միասին ըլլայինք:

- Շասւ շնորհակալ եմ, տիկին, բայց խնդիր չէ:

Երբ տղան մտավ իրենց սենյակը և դուռը եաևեն դոցեց, մեկ 

ղդացում մը միայն գրկած էր իր ամբողջ էությունը, այլևս Լուիղը 

տեսնելու չէր, երբե՛ք, երբե՛ք.՜

Առաջին վայրկյանին անկարելի թվեցավ իրեն ատոր հնա

րավորությունը: Որոշեց հաջորդ առտուն կանուխ երթա Թարապիա: 

Սակայն ասիկա որոշում մըն էր, որոնք կծնին, կապքին ու կմեռնին 

հացիներուն խորքը, բայց իրականության և կյանքի լույսին չեն 

դիմանար :

Ւնչո՞ւ երթար, ի՞նչ ըսելու և ի՞նչ իմաստ: Ջէ՞ որ ինքը երկու 

օրեն ձգեր, երթար պիտի, ե. ալ երբեք իրար չէին տեսնելու: Երկու օր 

ավելի ուշ թե երկու օր ավելի կանուխ ի՞նչ կարևորություն ուներ:

Եվ կեցած իր պատուհանին առջևը, աչքերը հառած հեռավոր տան 

մը ևխնելույզեն բարձրացող բարակ մուխին ' կա մաց-կա մաց եկավ այն 

համոզումին, որ Լուի ղի վարմունքը ամենեն շիտակն էր, ամենեն առողջն 

ու կտրուկը, առանց որևէ ծեքծեքումի: Եվ շատ ավելի արժանավոր ու 

հարգերի, քան իր այրող կարոտը, քան իր այս բոլորածին արրլեն ուշացած 

զգացումներն ու հուզումները անտեղի:

Այս եզրակացությամբ ետ .թաշվիլ կուզեր պատուհանեն, երբ 

տեսավ իր քր՚վը, քիչ մը ետևոք կեցած էր իլենին ու տարօրինակ ժպիտ 

մը շրթունքին ' իրեն կնայեր՛.

Զարմանքի ու հարցումի նայվածք մը նետեց աղջկան աչքերուն:

- Ւ՞նչ կխորհիք այդսլես պատուհանին առջևը,- ըսավ աղջիկը 

տեսակ մը հաղթական շեշտտվ:

— Ւ՞նչ կուզես, իլենի,- վրա բեբավ տղան մտերիմ խոսվածքով 

մը:

- Ոչինչ չեմ ուղեր : Ես երկար ժամանակ այնպես էի համոզված, 

որ 1'ուք Լուիւլը կսիրեիք, և ատոր համար ինծի հետ ուրիշ կերպ
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վարվեցաք: Ես այդպես կկարծեի, բայդ հիմա կտեսնեմ, որ սխալված 

եմ. Գուք Լուիգն ալ չեք սիրած, թեև Լուիզը կսիրե Ձեզի:

֊ Ինչե՞ր կխոսիս, ւսղջխկ, խելքի՞դ եկավ."

- Ո՜չ, ո՜չ, ես աչքեր ունիմ, կզգամ ու կտեսնեմ: Ատիկա դուն ես 

միայն, որ ո՜չ աչք ունիս, ո՜չ սիրտ, դեմդ ով կուղե ըլլա ե՞ս, թե ուրիշ 

մը: Եվ լավ է, այսպես ավելի լավ կինծի համար." Ես Լուիզը շատ կսիրեմ, 

չէի ուզենար, որ ան վիշտ ունենար: Բայց ինչո՞ւ ծ ածկեմքեզմե այսօր 

ես ուրախ եմ: Գեշ աղջիկ եմ, չկ՞, ըսե՜ք, մի՜ քաշվիք, որ ես ալ ըսեմ 

Ձեզի, թե գեշ տղա եք."

Բագրատ բոլորովին շփոթված էր և չգիտեր ինչ պատասխան տար 

և Ւք շփոթոլթյոլնը ծածկելու համար կատակի տվավ.

- Ա՛՜յ աղջիկ, գնա՜ գործիդ, թե չկ մազերեդ բռնածիս պես, տե ս, 

բերանը բադ պայուսակս կկոխեմքեղի:

Եվ դեպի աղջիկը երթալով՝ ձեռքը դրավ անոր ուսին և կես մը 

կատակով, կես մտերիմ ավելդուդ.

- Իմ լա՜վ աղջիկս, պարապ բաներ մի՜ խոսիր ու գնա՜ բանիդ:

- Կերթամ,- ըսավ աղջիկը ինքն իր համոզումին մեջ ամուր,- հան

գի՜ստ եղիր, մինչև հիմա ո՜չքեղի և ո՜չ Լուիզին որևկ անախորժություն 

չեմ պատճառած կարծեմ:

Ու կատվի քայլերով քաշվեցավ սենյակեն :

Լ

Արեը Գալաթիայի միներեներուն ետևեն դեղնություն մը կթափեր 

Վոսփորի ջրերոլն վրա, ուր շոգենավ, առագաստանավեր, նավ ու 

նավակներ, բոլորը խառնվեր կին իրար." Մեծ իրարանցում ու կյանք կար 

ծովուն վրա ’ Ոսկեղջյուրին բերանը."

Այդ մի^Յ^ &’ "Ի մեծկակ մակույկ մը Ղ.ալաթիայի մաքսատան 

առջևեն բաժնվելով' սկսավ բացվիր

Բագրատ նստած կր իլենիի ու Օկյուստային մեջտեղը և վերջինի 

ձեռնոդապատ փոքրիկ թաթիկները իրեններոլն մեջ կշոյեր ու հազիվ 

կպատասխաներ իրեն եղած հարցումներուն '.

Բոլորովին դժգունած կր:
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Ամհնհն շատ իւր տալը Սարդիոն էր, որ անդադար կկատակեր իր 

բարձր էւլ անհոդ շհշտհլտվը ու չէր թողներ այդ տեսակ վայրկյաններոլն 

հատուկ եղող ծանր լռության մը տիրելուն:

- Վասակը դեռ չեկավ,- նկատեր Վևորդ, որ նստած էր տիկնոջ 

հետ Ոագրատին դեմը:

- Երևի արդնն շարեն ավն է,- պատասխաներ է լեն ին :

- հիանալի օդ է, աղվոր ճամփորդություն մը պիտի ընեք,- ըսավ 

տիկինը:

- Ես ալ հետերնիդ ըլլայի՜, - բարականչեր 0կյուստան :

՜ Մայրիկեդ հրաման ա՜ռ, տանիմ,- ժպտերավ Բադրատ գրկելով:

Մակույկը մոտերավ նոր ու մեծ շոգենավի մը: Նավավարըքիչ մը 

պոռար ու հայհոյեր իր արհեաոակիրներուն հետ ճամփա բանալու հա

մար /‘"Մրված նավակներուն մեջեն ու վերջապես մաոերավ շոդենավփ 

կսղեն կախված նեղ սանդուղին :

Մեկիկ-մեկիկ սկսան վեր ելլել օրորվող սանդուղին հենարանեն 

պինդբռնած:

Եիներեն վերջը առաջին բարձրարողը եղավ Բադրատ : Հազիվ էր 

"աքը սանդուղին գլուխը դրեր, որ շրջապատվերավ խումբ մը հայրե- 

^‘"կիգ^երով, որոնք ճամփու դնելու էին եկեր:

Ատոնցմե մեկը թուղթի կտոր մը դրավ Բադրատին ձեռքը: Տղան 

ա՚ւ1"'^ հետաքրքրությամբ մը բացավ ծալծլված թուղթը 1լ քիչ մը 
մաբդոց հրաանքեն մեկդի քաշվելով կարդար մատիտով արադ դրված 

հետևյալ տողերր.

«Ւմ հիմաի, ազնի՜վ տղաս:

Մուն արևելք, ես ար/ւմուտք: Այս սուտ ու հոլովես ստացա սսլա- 

սած նամակս և դրամ: Անչափ ուրախ է Ֆրանաս երթալուս: Այո գիշեր

վան ճեպրնթարով կմեկնիմ Փարիղ, հոնկե ուլ ' ուր որ պետք է: Հիմա 

անցագրիս վավերացման խնդրովն եմ զբաղված, շոգենավ գայլ չեմ 

կխա՛ր: Ուրեմն րտեսութ/ուն իմ ագարակս ու իմ կովերուս ր"վը: Եր 

բպսր ուժովը կդրկև քեղի ' ուրիշ ապուշ մը»:

Եագրատ վայրկյան մը անշարժ մնար ՛քարացած ժպիտ մր շրթոլն-

^Ւն:
Ւհչբան է,- հարցուցին ընկերները մոտենալով:
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- Այս իրիկուն ճամփա դնելու մարդ մրն աչ ավելցավ ձեզի,- պա

տասխանեց Սադրատ խնդալով:

- Գրավ կոլգամ, որ Վասակն է,- ըսավ Սարդիս:- Արդեն վերջին 

օրերր չ ատ էր խորհրդավոր :

Սապրատ նամակը տվավ անոր, որ կարդա, և թ՚քր կանանց եւոևեն 

շտապեց վարի սրահն ու խցիկները:

Նավավարները արդեն փոխադրած էին տղու պայուսակներն ու 

մյուս իրերր անոր փոքրիկ, կոկիկ ու մաքուր խցիկը

Պատի նեղ սեղանին ու մահճակալին վրա շուտով դի զվեց ան ընկեր

ներու ու տնեցիներու կողմե բերված տուփերը, կողաիփկ մը և զանազան 

դույնի ու ձե.ի թղթերու. մեջ փաթթված բաներ :

- Է՜, անոթի չես մնար,- խնդաց Գևորգ:

(յեղ խցիկին մեջ ամենքը բան մը կընեին, խորհուրդ մը կուտոցին: 

Միայն Ոագրատն էր, որ նստեր էր կրկին երկու աղջիկներուն մեջ և 

շարունակ Օկյուստային մազերը կշոյեր ակնհայտնի տխրությամբ:

- Ւնչ աղջիկներուն փաթթվեր մնացեր ես,- ըսավ Սարդիս 

խնդալով ' անոր տրամադրությունր փոխելու համար:- Ամբողջ տարին 

խելքդ ո՞ւր էր :

Ոադրատ ցավացին ժպիտ մը միայն ունեցավ:

(յոդենավը սուլեց երկրորդ անգամ, ու ամենուն սիրտը ավելի արադ 

տրոփել սկսավ:

- Կարծեմ ալ վեր ելլենք,- ըսավ տիկինը հանդիսավոր:

Սլան ամենքը նավուն տախտակամածը:

Սոսկալի իրարանցում էր հոն. բեո., ապրանք, մարդիկ ՜ բոլորը 

իրար խաոնված: Շատերը կբաժնվեին, կհամբուրվեին: Լաց, ծիծաղ, 

պատվերներ ու վերջիւն հանձնարարություններ:

Ահագին բազմություն սանդուղին գլուխը խռնված ՚ իջնելու կար

գին կսպասեին :

- Թող ես բանամ պաչիկներուն դուռը,- ըսավ Սարդիս ու 

փաթթվեցավ Ոագրատին:

- Ուրեմն, ցտեսությո՜ւն,- ըսավ Գևորգ, համբուրվելով:

Ոագրասւ մոտեցավ տիկնոջ, ծռեցւսվ ձեռքը համբարելու շար

ժումով մը, բայց տիկինը ինքը գրկեց տղուն գլուխը ու համբուրեց:
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- '/Հեղի կցանկամ բախտավորություն,- ըոավ Ոագրատ իլենիի 

ձեռքը իլ։ երկու ձեոքերուն մեջ ամուր սեղմելով:

Օկյուստան կախվեցավ աղու վիղեն և ալ ձգել չիր ուղեր, բոնի 

հեռացուցին, և. աղջիկը սկսավ սոսկալի կերպով հեծկլտալ:

Տիկինն ալ վարտկվեցավ և րսավ աչքերը սրբելով.

- Այսպես է կյանքը, ծով մըն է, ալիքները կղա ընեն ու կմոտեցնեն 

մարգիկը իրարու, կուգան նորեն ալիքները, կղարնեն ու կզատեն 

մարզիկները իրարմե:

Այս փիլիսոփայությամբ ալ ուղղվեցավ խումբը դեպի ււ ան ղուղին 

է^[-11’ մթթ Չադրաս։ հրաժեշտ կառներ իր մյուս բարեկամներեն ու հայ- 

րենա կիցն երեն:

Էփնին ասդին-անդին դիտելով'քիչ-քիչ ետ մնաց և ձւլժւց, ոբբոլոր 

րնկերներն ու իրենները իրմե առաջ անցնին:

Ու երբ վստահեցավ, որ ամենքբ երկար ու նեղ շարժական սան

դուղին վրան կին և իրենց բոլոր ճարպիկությունն ու զգուշությունը 

իրենց ձեււքերուն ու ոտքերուն վրա կեդրոն լսցուցած' անվտանգ վար 

իջնելու կաշխատեին, հանկարծ ետ դարձավ ու շիտակ մոտեցավ մեկուսի 

կեցած Ոադրատին:

- Ես այս կերպով քեզմե բաժնվի լ չեմ կրնար,- ըոավ արագ ու 

սաստիկ հուզված ու արցունքոտ աչքերով,- ես քեղի։ սիրեր եմ միշտ և 

վերջապես իրավունք մը ունիմ կարծեմ,֊ ավելցուց արցունքներուն մեջեն 

ժպտելով:

Ոագրատ այն զգացումը ունեցավ, որ կարծես իր հոգիին մեջ 

հանկարծ պատ մը փլավ: Գժվար ղսպ՚վող փղձուկ մը խեղդեց կոկորդը, 

և ցտվի, կարոտի ու խղճահարության բուռն շարժումով մր 1ւ իր բպոր 

ուժովը քաշեց ‘Աղջիկը կբծքին, և նույն հին, երկար համբույրովը 

լյրթունքները նորեն զսոսն իրար՛.

էլենին աղու թևերեն ազատվելուն պես նալեցավ շեշտակի անոր 

Ա՛լքերուն և արցունքի ու ծիծաղի մեջեն կրկնեց շտապով.

- Երթա՜ս բարով, երթա՜ս բարով, հիշե՜ երբեւէ։ ինծի:

- Գո՜ւն ալ, դո՜ւն ալ,- կրկնեց Ոագրատ մեծ հուզումով:

Էլենին վազեց սանդուղը, բազմության մեջեն վար շտապեց և 

ցատկեց մակույկին մեջ ՜ գանգատելով հրմշտուքեն :
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Եվ մակույկը բացվեցավ:

Մեքենան սկսեր էր ահագին աղմուկով խարիսխը քաշելու:

Մագրատ սանղուղ են ոչ շատ հեռու ին կավ նա վու եզերքին վրա, 

և ծանր ու աղի արցունքները հոս իլ սկսան:

Ինքն ալ չգիտեր, թե ինչո՞ւ կուլար և ինչի՞ վրա: Իր հոգիին մեջ 

խորունկ ու ցավագին կարեկցություն մը միայն կզգար: Ո՞վ կմեղքնար. 

իլենի՞ն, որ ահա՜, այն փոքրիկ մակույկին մեջեն թաշկինակ կշարժեր 

իրեն, փոքրիկ Օկյուսաային փոքրիկ սի՞րտը, որ շոգենավեն հեռանալ 

չէք7 ուզեր, իր ընկերնե՞րը, որոնց այնքան մոտ էր և որոնց ոչինչ չէր 

ըսած, թե ինչո ւ կերթար, թե՞ վերջապես կմեղքնար իր Լուիզը, որ 

ապաստան ած օտար տուն մը իրենց սրտերը իրարու զոդող այն նուրբ 

թե/փրը փեթռտել կջանար, թե՞ կմեղքնար ինքզինքը, իր ջարդված ու 

չարչարված հոդին:

Ալ մակույկին մեջ դեմքերըլավ չէր որոշեր, թաշկինակներ կշար

ժեին, հովանոցներ, ինքն ալ մեքենաբար իր գլիս արկը կերերցներ օդին 

մեջ մեկ ձեռքով ամուր քովի պարաններեն մեկը բռնած:

Մակույկը մտավ հանկարծ կայմերու անտառի մը ետևը ու անե- 

9 մույթ եղավ: Բագրատ քիչ մըն ալ փնտրեց աչքերով, կախեց գլուխը և 

աԼ֊ըերը հառեց ջոլրին, որ շոգենավին քսվեն ետ-ետ կփախչեր:

Գրավ վերջապես գլխարկը և տատամսոտ քայլերը ուղղեց դեպի 

նավուն ելքը: Եռթնեցավ դրոշակի սյունին ու կսպասեր...

Եուգային ու կանցնեին հետզհետե Վոսփորի գեղեցիկ ափերը 

Ւը^Փ կանաչությամբ, բարձունքներով, գյուղերով ու պալատներով, որ 

թանձրանալ սկսող մութը հետզհետե իր մ1վր կփաթթեր:

Վերջապես կմոտենային Թարապիային: Բագրատ խենթ հույսով 

մը ու աչքերը լարած կդիտեր, կփնտրեր ծովեզերքին շենքերը, վիլլաները, 

Գու9^ Լոլիդը անգւսմ մըն ալ նշմարեր, Լուի՜ղր...

Ո'չ, ալ տեսնելու չէր: Փակված էջ մըն էր, ինչ որ անցեր էր:

Վոսփորի երկու եզերքները արդեն վայրենացան: Մութին մեջեն 

՛փայն թնդանօթներու պահակներուն լույսերը կկայծկլտային, և նեղուցը

Բագրատ, երբ անգամ մըն ալ ուշքի եկավ, տեսավ ՜ երկու կողմը
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աԼ ք]“1մաք է!1ս1Ս: Ցամաքը միայն իր դիմացն էր, ու՜րկե ղույգ փա

րոսներուն լույսերը խավարին մեջեն իրեն կնայեին զայրացկոտ 

քթթումով մը:

Բագրատ ետ նայեցավ նավուն ուղղությամբը: Սև ծովն էր, սեւի- 

ոև մութին մեջեն: Եվ ջու՜ր ի այդ. անհդր տարածության հտնգհպ ՝ երիտա

սարդը բնադդյւրեն խոր շունչ մը առավ:

Շոգենավն աչ կերթար հիմա աղատ, շոգիին բոլոր ուժովը և ուժեն 

կդնգար: ^ող մըն ալ անցավ Բագրատի մարմնեն :

Ծով մրն էր մութ ու անեղը նաև այն ապագան, ուր հէմա կերթար ՚ 

Ալեկոծությո՜ւն իր լուռ ու ռ/ւ երեսին տակ, ղսսլված մռնչյո՜ւն, տաժանք 

ու պայքար, գուցե խորտակում ու քայքայում այն գործի, որու 

իրականացման համար հիմա ինքը կերթար...

կյանքի նոր էջ մըն էր, որ կբացվեր իր առջևը:
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ՎԵՐԺԻՆ

ՎԵՊ





Ա

- Մեկ խոսքով ' չոլնինք. Ո՛չ մեր դրականո։թյուն, ո'չ մեր հանրա

յին թործերուն մեջ ժամանակակից զարդարում ունեցող մարդ չոլնինք,- 

եզրակտցուց Արշակ:

Աթոռին վրա ջղուտ շարժում մը ըըավ, թևը հենեց պատշգամի 

վանդակին ր,լ հայացքը սահեցուր խոսակցի դհմքեն, որ հազիվ կնշմար

վեր պատշգամը գրկող [’աղեղներու թանձր ստվերին մեջեն:

Տիրան ոչինչ չառարկեց: Անշարժ նստած էր ՝ աչքերը սևեռած 

Մարմարայի ծւպերուն, որուն վրա լուսինը կեսը խածված, կեսը մնացած

դունչովը կհորանջեր:

Եվ վայրկյաե մը լո-ություն: Միայն ծովն էր, որ վարը ՜ պարտեզի 

շրթունքի ավազուտին վրա, իր զվարթ ու օրորուն խլրտուքովը անվերջ 

կխփեր:

'Բսանհինդը անց միջահասակ, խարտյաշ մազերով, մաքուր 

ածիլված այտերով ջղուտ երիտասարդ մըն էր խոսողը:

Անոր պես ջղային, բայց կարծես քիչ մը ավելի դեռատի, քիչ մը 

ավեփ շեկ ՈԼ գանգուր, երկար մաղերով տղա մըն էր Տիրանը, որ լուռ 

ականջ կդներ ընկերոջ ճառին պենսնեին մեջեն առագաստանավի մը 

ստվերագծերուն հետևելով, առագաստանավ մը, որ ոչ շատ հեռոլն 

լուսնի ցոլացումներուն վրայեն հանդարտ կսահեր :

՜ Ե՞նչ կաըելի է պահանջել այդ մարդիկներեն,- շարունակեց 

Արշակ իր խոսքին թելը:- Բավական է անդամ մը պատկերացնես, թե 

որն է անոնց մտավոր պաշարը: Արտասահմանյան թերթի մը հորլվածեն 

քաղված դիտողությա ն մը, եվրոպական գրախոսի մր մեկ թռուցիկ 

եզրակացությունը, ֆրանսական վեպի մը կամ բրոշյուրի մը դատողոլ- 

թյուններեն սեփականած տեսակետ մը ընկերական ալս ու այն հարցի 

վրա, ֊ահա' բոլորը և ան ալ ամեն են լավ պարագային, պատահական ու 

ցան՜ցիր կրթություն մը:

- Սիրելիս, կա1'ելի շէ նյութերնխյ փոխենք քիչ մը, - ընդհատեց 

վերջապես Տիրան ժպտուն դժգոհանքով մը:- Այււ հիանալի բնության 

1վ'մաց թողնենք, որ քիչ մըն ալ զգայարանքները խոսին. նայն', ի՜նչ 

սքանչելի գիշեր է. երկի՛նքը, ծո՛ւխ, օ՜դը:
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- Տեսա՜ր ւլյււն այս աշխարհիս արդարությունը, ամբողջ օրը ոտա- 

նավորներեէլ. ու վեպերեդ. ինծի շունչ առնէդ չես ավեր, հիմա ալ ելեր ես, 

ինծի էլմեղադրես:

- Սակայն, հալի՜ս, ընթրիքեն անմիջապես Լ՜աքը մարդու ստա

մոքսը կխանդարի այդ- դիտական դժվարամարս պահանջներեն:

- Խե՜ղճ բանաստեղծիս ստամոքսը:

Եվ երկուքն ալ բւեչյին:

Օգոստոսի բարակ հովիկը ծովուն վրայեն արաղ, վազեց, շտապով 

մւոավթաքնվեցավ պատշգամի սաղարթներոլն գիրկը- Եվ անոր բերած 

չարաճճի լոլրերեն ունայնամիտ իրարանցում մը ինկավ տերևներու 

(ստության մեջ ու ծածուկ վավաուք մը:

Տիրան հափշտակված ականջ կգներ այգ զվարթ փսփսուքին և 

աչքերը գոցւսծ ' տերևներու ըսածին իմաստը ըմբռնելու ճիգեր կըներ, 

երբ տան վարի հարկեն լսվող աղմուկ մը իր աչքերը մեկե՜ն բանալու 

ստիպեց:

Ու նույն վայրկյանին մութ նսվսասենյակեն գնդակի նման 

պատշգամ դլորեցավ Տի լայնի փոքրիկ, գունգիկ-կլորիկ եղբայրը, որ նոր 

սանդուղներեն վեր էր վայլեր շունչը կտրած.

- Ոժիշկենք եկան, եւլբաւյրի՜էլ:

Ուրաիյ շարժումով մը Տիրան իսկույն վեր թռավ:

- Ո՞վ են,- հարցուց Արշակ անտարբեր:

- Ոժիշկ Պզսփկյանները: Բժիշկը անշուշտ տեսած պիտի ըլլաս, 

րալե' վար, քեղի ծանոթացնեմ ընտանիքին :

- Ջէ՜, ես տուն պիտի երթամ, ամբողջ օրը հոս էի. մանր՜մունր 

ւդրելոլ բաներ ունիմ, երթաւք այս գիշեր կարգի բերեմ: Ցտեսությո՜ւն:

- Հիմարությո՜ւն : Տեղդ կեցի՜ր: Մեկ-երկոլ ժամ ոլբաի/ ժամանակ 

/չանցընենք, բժիշկը հեւոաքբքիր մարգ է:

- Գուցե ավելի ճիշտը ՝ տարօրինակ, ինչպես լսած եմ:

- 'թույրն ալ ' /չբթված աղջիկ:

- Գիտե՜մ, այղ. Պոչսի կրթված աղջիկներն ալ գիտեմ: Ցտե

սությո՜ւն :

Տիրան կարծես վիրավորվեցավ ընկերոջ այդ արհամարհոտ 

վարմունքեն :
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- Բայց կսխւպիս, քոլ գիտցածներհդ չէ, - առարկեց Աղությամբ:

- փա՜ղ անցիր, եղբայր:

- Ա՛յ, միշտ այդպես ես դուն, - տաքցավ Տիրան,- ր՛՛պէ չէ1 խոսքին 

բնավ կարևորություն չես տար: Եկոևր, աչքերովդ տե'ս, որ հավտաս :

- 8ը':
՜ ̂ բշ՛11^ ճշմարիտ կվշտանամ, եթե երթաս:

- Խե՜նթ է:

- Ո՜չ, այսօր աչ իմ խոսքս պիտի ըլլա :

Արշակ զարմացած ու ժպտուն ակնթարթ մը նայեցավ լուռ 

ընկերոջը երեսին և ըսավ.

- Աղե'կ, այսօր ալքոլ խոսքդ թող ըլլա :

*

Տիըանի ծնողքը հազիվ հյուրերը դահլիճն էին առաջնորդեր ու 

դեռ. նոր էին նստեր, որ երկու ընկերները երևցան դահլիճի դռան սեմին:

- Ահա՜ և մեր բանաստեղծը,- բացականչեց բժիշկը խոշորաձայն 

և մեծ ու ոսկի ակնոցներուն մեջեն հայացքը դամեց քովի անծանոթ 

դեմքին:

Ւր ձայնին պես ինքն ալ հաստ մարդ մըն էր, կարծես իբրև ծաղր 

իր Պզտիկյան անունին:

Տիրան ծռեցավ և լուռ ընդհանուր բարև մը տվավ, շտկվեցավ և 

նոր միայն խոսք առավ.

- Թույ լ տվեք ծանոթացնեմ ձեզի ընկերս : Արշակ Սմբատյան, որ 

գերմանական համալսարանները չափչփելն հոգնած՝ եկեր է այււ ամառ 

հոս իր խիստ քննադատություններովը մեր համբերությունը չափելու, 

առաջվընե զգուշացնեմ:

- Հետաքրքիր է,- խնդաց բժիշկի բամբ ձայնը.'

՜ Տէձխ՛’ °բէոՍԳ ^՜ ^ԷհԷ Պզտիկլաններ, - շարունակեց Տիրան 

ներկայացման արարողությունը:

- Ուրախ եմ ծանոթանալուս,- ըսավ Արշակ թեթև խոնար

հությամբ մր :
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- Ահա ասիկա այն օրիորդ Վերժինն է, որու մասին րի չ մը առաջ 

բեղի այնչաւի գեշ բաներ պատմեցի,- դիմեց Տիրան ընկերոջը:

- եերևակայեմ ձեր շաղակրատելը,- պատասխանեց օրիորդը 

թեթև ժպիտով մը:

Փոքր, նուրբ, արձանի մը համաչափությամբ կերտված, ճկուն ու 

տոկուն կերպարանք մըն Հր Վերժին: Ս ինչև մեջքը հասն ալ շադանակի 

մաղերը առանց հյուսքի, միայն ծոծրակին մոտիկ մ ապավենով մը 

օղակված, աղատ վսւված կին թիկունքին: Սուր ծնոտը, փոքրիկ, կծկված 

բերանը իր շարժուն ու խելացի աչքերուն հետ դեմքին արտահայտիչ ու 

քննող շեշտ մր կուաային :

Ամենքը նաոեցան: Հասակավորները' մեկ կողմ, իսկ երիտա- 

ռարդները սենյակին մեջտեղը դրված ձվաձև սեղանին շուրջը, որուն 

՛/.["" “՛ուսս տաղեն կախված լամպը առատ րռյս կթափեր:

“ Հիմա ալ ես հաճոյախոսություններ ունիմ Ջեղի ընելու,— ըսավ 

օ['է'"['Դ11 ծիրանի դեմքին ժսրոելով,- Ջեր սալած վերջին պատկերը շատ 

աղվոր էր:

- Ստնավանդ այն կտորը, ուր Ջեր խեղճ գյուղացին փիլփսոփա- 

ր՚^թյսւն կընե. շատ ինքնատիպ է, - մեջ ին կավ բժիշկը:

- Ւնչպե ս, պարո՛ն բժիշկ, ուրեւՈւ իմ պատկերս կարդալու այդ 

մեծ բացառությո ւնն եք ըրեր. Դուք, որ ինչպես կըսեիք, Ջեր ախտաբա- 

եութ/ան երեք հատորներեն ղատ երեք տարիե ի վեր Ջեր ձեռքը ուրիշ 

՝1/’րր 'յ"ւտծ չունիք:

~ Զէ '> շիտակը խոսելով' ես անձամբ կարդացած չեմ Ջեր դրածը, 

ր,սյր երեկ իրիկուն սեղանին վրա Վերժինը այնքան խոսեցավ այդ մոտին, 

որ ակամա կարդացած եղա."

Արչակ խնդաց, իսկ Տիրան անախորժ զգացումի ծամածռություն 

ժը րրլ1“1< (այյց քովընտի երկար նայվածք մը գամեց աղջկա դեմքին, 

շոյող ու ւիափուկ նայվածք մր:

Սինչ աղջիկը դարձ ավ Արշակին.

- Իսկ Գո՜լք, պարո՜ն, հապա պատմեցեք մեգի Ջեր շրջած, տեսած 

սւեղերեն, եվրոպական կյանքեն: եղբայրս շատ ժլատ է այղ. կսղմեն և, 

րեղ հակառակը, ինծի ալ սւյնպե՜ս կհետաքրքրե այղ. բոլորը:

— I՝ նչ կուզեք, որ սլսւտմեմ, սլատմելու մասնավոր բան մր չկա:
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- Զարմա՜նք^ ճիշտ եղբորս պատասխանը:

^իշկը հեգնոտ ժպիտով մը ծխախոտի ամբողջ ամպ մը արձակեր 

շրթունքն երեն :

" Ա յ՝ օրինակք պատմեի- մեջ ինկավ Տիրան,— արդյոք հո՞ն աչ 

ար]Հիկները մարդու հոդին կհանեն, մինչև բան մը երդքդ հանձն առնեն, 

թե՞ միայն հոս է այդպես:

՜ Լոգցեք, - ձայնը երկընցոլց Վերժին ' ձեռքը թեթև մը սեղանին 

զարնելով Տիրանին առջևը, և նորեն խոսքը ուղղեր Մրշակին, - հե- 

աաքրքիր է ինծի համար Ջեր տսլավորությոլնը Եվրոպայի կանանց 

մասին: Մարդ ամեն կողմ կլսե եվրոպացի կնոջ մտավոր ու հոդեկան 

բարձրության վրա խոսվիլը, թեև որոշ գաղափար մը կազմել ես դեռ 

չեմ կրցած գլխուս մեջ:

՜ Եվրոպացի կրթված կինն ալ նույն մեր հասարակության մեջ 

Զեր տեսած ու «.զարգացած» կոչվող արարածն է, Զեդի շատ լավ ծանոթ, 

ց^ւց^ քա^փ ‘խ մանր տեղական արտաքին տարբերությունները:

— Նորե՛ն քննադատություն: Եօ ձեզի չըսի՞, — դիմեց Տիրան մյոլս- 

ներոլն:

՜ Մի'ընդհատեք,- բացականչեց Վերմին հրամայական կատակի 

շեշտով մը:

Տիրան ընդոստ շարժումով մը ձեռքը շրթունքներուն տարավ, 

խնդաց ու լռեց :

- Հապա այդգրագիտոլհիները, վարչական կիները, ուսանողու

հիները, կանանց կոնգրեսները, որոնց մասին մեր թերթերուն մեջ հաճախ 

կգրեն:

- Հեռուեն, ինչպես հայտնի է, թմբուկին ձայնը քաղցր կուգա,- 

^զաւ1 պատասխանը, - մեր մեջ գովեստն ու պարսավը ինքնին արդեն 

աժան է, մտավոր խեղճության ծանոթ ախտանիշներեն մեկը:

- Երևի այդ ճանապարհով մեր կիներուն դրդիչ օրինակ մը տալ 

կուզեն, - նկատեց բժիշկը ճսւկտի կնճիռներն ու հոնքերը խաղցընելով:

Գիմացինի կարծիքը կփորձեր:

- Կարծեմ շատ ավելի օգտակար է ու կրթիչ ցոլյց տալ երևույթի 

մը իրական վիճակը ու պատմական պատճառները, քան հրապարակ ՛խել 

անճիշտ չափազանցումներ : Ւրողութ/ունը գոնե ան է, որ իրապես գեր
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խաղացող ու հանրային կամ գրական կյանքի մեջ լրջորեն բանի պետք 

եղող կ№ը Եվրոպայի մեջ ալ մատի վրա համրվելիք բացառություն 

մըն է:

- Ուրեմն հո՞ն ալ կնոջ կյանքը այսպես կաշկանդված է ու ապարդ- 

/ուն, ինչպես հոս,- եղրակացոլց “'ղջիկը տարօրինակ տխուր շեշտով 

մը ու մոլորուն խոսվածքով:

Արշակքննող ուշադրությամբ մը սկսավ դիտել իր ալքերուն օղակ

ված աղջկան հայացքը: Վխրժին բնաղդորեն աչքերը ‘իախցուց :

- Կցավի մ, օրիո՜րդ, որ պատասխանս Զեր ուզածը չէր-՛

Տիրան, որ մոր կանչով վայրկյան մր սենյակեն ելած էր, ներս մտավ 

և դեռ սեմեն դիմեց օրիորդին.

- Է', այսօր մեղի բան մը պիտի չերգե՞ք:

- Թողե՜ք, խնդրեմ, հետաքրքիր խոսակցության վրա ենք:

- Գիտե՜մ, գիտե՜մ, բայց Արշակին որ ձգեմ' քար քարի վրա չի 

մնար մեր ազգային ու հանրային շենքեն, պետք է արգիլել այգ ավերումը 

աղվոր երդով մը:

- կարծեմ, օրիո՜րդ, աղատում չունիք,- խնդաց Արշակ,- պետք է 

եըգեք:

^'Ղ^ՒհւԼ ՛էեռ կվարտներ:

- Ելե՛՜ք, ես ալ ջութակով Զեղի կընկերակցիմ,- կրկնեց, Տիրան 

տեսակ մը պահանջկոտ և ընտանի խնդրանքով:

Ջութակի քանի մր նախնական հարդարումներն ու երգի ընտրու

թյան վրա փոքրիկ վեճե մը ետքը ' սկսան:

Տիրան գործիքը փոքրիկ, սուր մորուքին տակ սեղմած' կնվազեր 

լարումով, մաղերը եկեր թափվեր էին ճակատին, իսկ աչքերը հառած 

էին շեշտ ձայնատետրին:

Վերժինքայլ մը անկե հերւու, շիփ՜շիտակ կեցած ու ձեռքերը ետին 

կապած ' կերգեր ՜ կայծկլտող աչքերը անհանդարտ ներկա երլողներոլն 

վրա պտտցնելով:

Արշակ գլոււխը հենած ձեռքին, արմունկն ալ սեղանին ՚ անթարթ 

կնայեր անոր:

«Լավ աղջիկ է», - կկրկներ մտովի սւմեն անգամ, որ անոր դրավիչ
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ձայնին ալիքներուն մեջեն աղջկան վառ նայվածքը իր դեմքին վրայեն 

կսահեր.'

* * *

Արշակ ու Տիրան հին ընկերներ կին, դպրոցի ընկերներ: Ւրարու 

հանդիպեցան Վալաթիա, Կեդրոնական վարժարանը:

Նույն տարիքի պատանիներ, նույն դասարանեն, երկուքն սւլբան 

մը դառնալու, գործ մը տեսնելու տենչովը բռնկած ' շուտով հարեցան 

իրարու և մտերմացան:

Այդ մտերմությունը քանի մը տարվան մեջ սկսավ աճիլ դւսսա- 

րանե դասարան ' հակառակ իրենց մշտական վեճերուն: Արշակ, ավելի 

ձեռներեց ու գործունյա, շարունակ կծաղրեր Տիր անի երազկոտ ան

հոգությունը ամեն բանի մեջ, Տիրան, ավելի դյուրազգաց ու ինքնամփոփ, 

միշտ կհեգներ ընկերոջը կտրուկ վերաբերումը և ամեն գործի խաոնվիլը:

Հազիվ ընչացքը սկսեր էր վերին շրթունքին վրա բծավորվիլ 

երկուքին ալ, որ իրարմե բսւժնվեցան:

Արշակի մորեղբայրը Վիեննա կապրեր գործով: Տղան վարժարանի 

բարձր կարգերը ավարտելուն չհամբերեց, գնաց անոր քովը: Հոն տար

վան մը չափ լեզվին վարժվելեն ու քիչ մըն ալ պատրաստվելեն ետքը 

անցավ ուղղակի համալսարան' առանց ականջ դնելու իր ազգականի 

հորդորներուն, որ տղան իր առևտրական գործերում մեջ առնել կուզեր:

Ընտրեց ընկերական գիտությունները, կուզեր վերջը այն տեսակ 

գործի մը ձեռք զարնե, որ անմիջապես մեր հասարակության վրա ազդել 

կարողանա .՛

Երկու ամառ եկավ Պոլիս իր մորն ու քրոջը հետ ըլլալու, և ավելի 

հասուն, ավելի գիտակից կերպով սկսավ նայիլ շըջապատող կյանքին 

վրա, և ավելի' ալ տաքցավ անպատճառ կարևոր հանրային դեր մը խա

ղալու իր ձգտումը:

Հիմա ալ նորեն եկած էր Պոլիս մորը պահանջով՝ հոկտեմբերին 

նորեն վերադառնալու համար Վիեննա, վերջին անգամ, գեռ երեք կիսամ- 

րսկի չափ աշխատանք ուներ ավարտական քննություններուն ներ

կայանալու համար:

Ւսկ Տիրան մնաց Պոլիս իր վարժարանը: Ու քանի վերի կարգերը
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բարձրանա/ սկսավ, այնքան ավելի շեշտվեցավ մեջք դրականության 

"հքԸ՛ Եվրոպական գրեթե բոլոր արժեքավոր դրական երկերր կար- 

ղյ::ց:::ծ էր արդեն ու կկարդար, մանավանդ ֆրանսականը, և' բուն 

^Լ՚^՚ՈԸ’ և' անոնդ քննադատությունները ու վերլուծումները:

Մյուս կսղմեն ալ ինքը գրիչ շարժելու սկսավ. և փորձերը հաջո

ղն ցան: Ընկերներու դրդրրւմով դես գպրոցեն քանի մը կտոր տվավ սալե

լու, մամուլի մեջ դովեստի ակնարկներ եղան, և այդ օրեն դարձավ ինքն 

ս:լ էեբաւթւլ,է:

Ե՛Լ բփկերոջը ուսանողական վիճակեն ավելի ևս դրդված , որուն 

հետ շարունակ թղթակցության մեջ էր, վճռեց ինքն ալ երթա Եվրոպա՝ 

մեկ-երկու տարի բարձրադույն դրական դասախոսությոլններոլն 

հետևելու: Ըայց իր հայրը ադոլ գաղափարով շատ ագևորված չէր և 

հարկ եղած ծախքերուն դիմանալու համար ալ բավական ուժ չուներ: 

Տիրան փորձեց հեռուեն քիչ մը ագդական եղող մեկ-երկու հարոսում:երե 

փ՚փ1 առնել, արդյունք չտվտվ: Ուբիխերեն հույսը կտրած' վճռեց ինքն 

իր աշիւ սա: անքավը հասնի իր նպատակին: Որոշեց մեկ-երկու տարի լեզվի 

ու գրականության գա::եր տա և ստակխնայե: Վստահ էր, որ պակասը 

հայլ՚ը ^րպ մը կդ^ւ՛:

Մյդպես ալ ըր:սվ: Այ:: երկրորդ, տարին էր, որ Պոլսի քանի մը 

'բՂե՚ոցներուհ մեջ գրականության ու աշխարհաբարի դւ::::եր կավանդեր,

ուներ նույնպես մեկ-երկու մասնավոր դ:սսեր և հույս ուներ տարի մը 

‘ՍՓ^ւԼ ուշն ան Փարիզ ըլլալու:

Միևնույն ատեն Պոլսի դրական հրապարակին վրա որոշ դիրք մը 

գրաված էր արդեն: Անընդհատ կտպվեին իր փոքրիկ պատկերները, 

ոտանավորները, իր 1լ:::րճ վիպակները ընթացիկ շաբաթաթերթերուն 

մեջ և ընդհանրապես ախորժով կկարդյսցվեին :

* * *

^յ3^^1^ աարքւն Տէլյանի ծնողքը փոխադրվեր էին Մաքը-գյուղ, 

ուր էր Արշակենց տունը դեո. տղա. ման կութ են են : Եվ հոգ էր, որ Տիրան 

ճանչցած էր Պզտիկյան ընտանիքը, և առաջին օրեն Վերժինը գրաված 

էր ս:նոը մասնավոր ուշադրություն/::
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Վերժինի ու Տիրանի ծնողները սկսան իրարու, հհս։ հարաբերոլ- 

թյան մտնել, ծուռ սէ. մոլս, գիծ ով ազգականություն մր կար մեթրնին, 

իսկ Տիրան առանձին շատ ավերի հաճախ կերթար անոնց տոլնր, մանա

վանդ. վերջին ատենները:

Վերժին արդեն առաջուց լսած Էր Տիրանի մասին և երիտասարդին 

կվերաբերվեր մեծ հետաքրքրությամբ ու համակրանքով: Ուշադիր 

^ԸսէՈէ1 կհևտև.եր ընդհանրապես մեր ընթացիկ գրականության և 
մասնավոր կերպով ալ Տիրանի դրածներուն : Տդուն համար չափազանց 

չոզոքորթիչ էր աղջկան այդ բացահայտ հետաքրքրությունը դեպի ինքը 

և դեպի իր մտքին արտադրությունները.՜ Վերջապես Վերժին սիրուն ալ 

էր և գրավիչ իբրև անձ :

Տիրան գիտակից էր այս բոլորին և կզգար, որ սկսած էր տարվիր' 

Ւր «բանաստեղծի» հոգին տակավին շատ կանուխեն ծարավ ուներ ու 

որոնում: Եվքանի-քանի անդամներ ունեցեր էր հոգեկան միամիտ խար- 

խափոլմներ: Վերջերս միայն կարծես ավելի լուրջ զգացում մը ունեցած 

էր , և ատիկա իր աշակերտուհիներեն մեկն էր ' ընդունակ ու աղքատ 

արՄ11Է ՚?Ը խոԼոր’ Աե աչքերով ու Տիրանի դասերեն անհուն ոգևորված 

և դասերեն ավելի հավանորեն Տիրանով ոգևորված." Տղան կտեսներ, 

կտեսներ նաև իր կրծքին տակ բարձրացող խլրտումը: Սակայն աղջիկը 

հանկարծ հաներ էին դպրոցեն, և ձախորդ վեպը մեկ անդամեն 

պատռվեր էր :

Եվ երբ հիմա ալ նշմարեց, որ Վերժինը սկսած էր բռնել իր սրտին 

մեջ բաց մնացած զգացումները, որոնք հափշտակված ըլլալու խոր պա

հանջովը կեռային, Տիրան ակամա հարց կուտար իրեն.

«Արդյոք աս ալ նախորդԱերեն չէ՞, հուխ։ անուշ շունչ մը գարնան 

տապ օրին, կչպե ճակատդ ու կանցնի» '.

Ու իր տարակույսներդ, հույսերը, վարանքն ու տենչանքը և 

Վերժինի հոգին այնպես, ինչպես ինքը կըմբռներ, այդ բոլորը ան երգած 

էը ՒԸ ոտանավորներուն մեջ.' Սայց հպարտ ու ինքնամփոփ, գեռ ոչ մեկ 

ակնարկով զգալ չէր տված աղջկան իր հոգիին մեջ դարձածը.' Մ՛անա

վանդ աղջիկն ալ իր կսղմեն իր բոլոր մտերմության հետ ինքզինքը միշտ 

պարզ ու անտարբեր կպահեր.' Ազդականի մը պես:

«Ան ալ ինծի պես է, և.' ինքն իր մեջ, և' հպարտ», - կմտածեր
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Տիք՚սն եսը շոյող բացատրությամբ մը ու լուռ. կսպասեր, թե այս բոլորը 

ո՞ւր պիտի հանդի:

Ահա՜ այդ ‘վՎ"Տ]1'ե էր՛ որ շաբաթ մը ւաւաջ, արւանդ նախապես 

"էվ^Վ ՛էրեր"-՛ ամւլան ղ՚[արթ ւաւտու մը ներս մտավ Արշակ հանկարծ 

ծիրանի սենյակը ու կարասի հա մբրււյրն1ւրովն1ւտվեբավ ընկերոջը վիզը!

Իրիկուն էր: Սարր՜ղյուղի կայարանին առջև բազմություն կար: 

Ոմանք անհամբեր շարունակ գնացքի գալուն ուղղությանը կնայեին, 

Հյուսները կերթևկեին ղբոոնուլի ան տարբերությամբ:

Սղմկող խումբերեն քանի մը քայլ անգղին, հարթակի ճիշտ 

եզերքին ան/իույթ դիրքով մր կերած էր Վերմին առանձին և ձեռքի՝

ծառի ճյուղն մը տաշտշված լաւրակ գավազանին ծայրովր գետինը փալ

ավազը կխաո ներ դանդաղ շարժումով:

Հարդե դլխարկին լայն եզերքը արևի հետզհետե դմղամւող ճւաւա- 

զյ1,յխներեն կհովանավորեր անոր դեմքը: Սվքրեմբարակ շրջազգեստին 

'[[""./են մութ-կապոլյա թեթև, մաքեթ մը անոր մեջքն ու կուրծքը սեղմ 

հԳէ՚կեր զովացող օղի իրիկվան քմահաճոլյքներեն պատսպարելով:

Ս՝եացքին սույլը հանկարծ լսվեցավ, որ օդին հանդարտությունը 

""ւր զ՚՚՚ր^ր՚վ մը ծակեր: Ու քիչ մը հեռու ձիգ ւիռվեցավ ճերմակ մուխին 

մեջեմեջ օղակվող ոլորումը, կծիկեն քակված թելի կսարի մը պես:

Վերմին բնաղգորեն քայլ մը ետ քաշվերավ. և կառախումբը հաղ

թական մոտերտվ ու թափով կերավ: Ազբիկը որոնող հայացքով վագոն

ներին դուրս թափվող բազմությունը կդիտեր ուշադիր, երբ դեմ դեմի 

դտնվեցավ վագոն են իջնող Արշակին:

Ձեռք տդ 

իջած աղջկան :

՛ու, և Արշակ դարձավ իր ետևեն վագոնեն նոր

- Սաննի՜կ, օրիորդի հետ ծանոթ չես կարծեմ: 

- Պաշտոնապես ո՜չ, - եղավ պատասխանը: 

Տղան իր քույրն ու Վերմինը ներկայացուր :

- Շատոնց կցանկայի Ձեզի ծանոթանամ, - ըսավ Վերմին ՜ նոր

բարեկամուհիին ձեռքը երկար ու ամուր սեղմելով:
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- Ւնչո՞վ եմ արժանացեր այդ պատվին :

- Ջեր ընտանիքի մասին մեր ծանոթներու շրջանին մեջ շատ է 

խոսք դարձած և մասնավորապես Ջեր մասին : Պարդ խոսելու/ ՚ տիկին և 

°է'1’"1'Գ քննադատներուն կարծիքը այնքան ալ նպաստավոր չէ Ջեր 

վերաբերմամբ: Աղջիկ մը, որ շարունակ մինակը մինչև. 'Լալաթիա կանց

նի 1'1' մասնավոր դասերը արւնելու, որ իր պարտաճանաչ հյոլրերու 
կանոնավոր այցելությոճւները ջերմեռանդությամբ չի վերադարձներ, 

որ իր...

Խոսքը կիսատ ձգեց, խնդաց ու ձեռքը կրկին անդամ անոր 

երկարելով ' կցեց լռորեն.

- Մենք լավ բարեկամուհիներ կըլլանք, չէ՞".

եվ հանկարծ մոռցված բան մը հիշալի ընդոստ չարժումով դարձավ 

դեպի վագոնները.

- Եղբայրս իրիկունները սովորաբար այս գնացքով կուդար, եկա 

դիմավորելու :

Երեքն ալ պահ մը սպասեցին, մինչև աղջիկը համոզվեցավ, որ 

վագոնն եր են այլևս իջնող չկար."

- Եթե թույլ տաք, այս իրիկուն ալ մենք Ջեղի կընկերանանք մինչև 

տուն, - առաջարկեց Արշակ:

- Ուրախությամբ:

Եվ տղան երկուքին մեջը մտած՝ ելան կայ արան են:

Մաննիկ տասնվեցի մոտիկ աղջիկ մըն էր : Մեկ նայվածք մը հերիք 

էր անոր դեմքին վրա եղբորը արծվի քիթն ու խոհուն աչքերը ճանչնալու 

համար:

Երաժշտությամբ ոգևորված ու վարպետի հակումներով ամբողջո

վին նվիրված էր իր դաշնակի դասերուն, որուն կառաջնրւրդեր իտալացի 

երաժիշտ մը.' Եվ քույր ու եղբայր արդեն շատոնց ծրագրած էին, որ 

Արշակի Եվրոպայեն դարձին անմիջապես աղջիկը պիտի մեկներ Միլան ' 

իր ուսուցչին հայրենիքը: Մյուս կողմեն ալ եղբայրը թե' անձամբ, թե' 

նամակներով շարունակ կջանար հնար տալու քրոջը, որ իր մտավոր 

ղարդացումր ավելի հիմնե ու ընդլայնէ :

- Ըստ երևույթին, նորեն դասե կուգաք, - նկատեց Վերժին ' 

աչքով Մաննիկի անտ թին տակի նոթերուն փաթույթը ցույց տալով:
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— Ա/" ’ ՜ ձպտեցավ (Ոաննիկ: — Ես ՚ ուսուցչիս մաոեն, եղբայրս ՚ 

խմբադրատոլնեն, 'Լալաթիտ իրարու հանդիպեցինք :

~ Հա՛, իրա՛վ, ես Ձեր գաղտնիքը արդեն բացած երք, - դարձավ 

հանկարծ Վերժին երխւաատրդին :

— Ւ նչ դաղւոնիք, - հարցուր տղան կես մը զարմանքով, կես մը 

հետաքրքիր:

- Պարոն Տիրանը երեկ ղիշեր մեղի էր և ամեն բան պատմեց և թե 

"՞վ է «Ելաք» ծածկանունին տակ թաքնված հոդվածներուն հեղինակը:

- Եթե ատիկա է բոլորը, խիստ շահեկան բան մը չ է Ձեր բացած 

դադտնիքը :

՜ Ա/ա№1' «Եվրուղական նամակները», ներեցե՛ք, ես ճանչած եմ 

կրեն ։յ հեղվմաւկը ճանչնսդես առաջ 11. միշտ սիրած եմ իրենը բա էյ, պարզ 

ու անկեղծ շեշտը: Թեև պիտի ըսեմ, որ Ձեր սպասումները մեր երի- 

սէաստրդ սերոլնդեն չափազանց խոշոր է, մասնավորապես ինչ որ 

հ։1^[,ս11^է1'1' աղջիկներուն :

- Չափազա՞նց կգտնեք :

~ /’ նչ կսպասեք Ձոլք մեղմե: Ոչ մեկ հասարակական խնղիր մեզի 

իսկապես չի հետաքքրեր : Անշուշտ երբեմն կխոսինք ընկերական ու դրա

կան այս ու այն հարցի մասին, բայց միայն շնորհքի համար, և րնդհան- 

րապես կկրկնենք, ինչ որ մեծամասնությունը կպահտնջե, ի՞նչ սեփական 

համոզում կակնկալեք Պա լք մեզմե:

Ե՝['շակ, "ք հետզհետե քալվածքը ծանրացուցեր էր, վերջապես 

բոլորովին կանդ, առավ փողոցին մեջտեղը:

- Ւնչո՞լ կեցաք, ճիշտ չե՞մ ըսեր, օրիո՛րդ Մաննիկ:

~ Եացաոոլթյունները մեկդի դրած, - պատասխանեց Մաննիկ:

Ու երեքը միասին նորեն աոաւջ շարժվեցին : Եվ Արշակ ակնթարթ 

մը վարանելեն ետքը իր մտածումը ղսպել չկրցավ.

- Ներեցե՛ք համարձակությանս, օրիո՛րդ, բայց դիտե՞ք, այդ 

կեր՛1/'"/ իէոսող անհւաոե մր մարդ ակամա պահանջկոտ կդաոնա, և 

ակամա հարց մը կուդա լեզվիս ծայրը...

Ու Եեե՚՚^՚Ս ^‘է ձևով տրաահայւոե, որ քաղաքավարության սահ

մանն երեն դուրս եկած չր//ա: Ձայց աղջիկը իսկույն ինքը եկավ 

օդնութ/ան.
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- Թե ինչո՞ւ ես ինքս ալ նույն հոսանքով կքալեմ, ա՜ս ըսել կուզեք:

— Սոտավոր էսպես:

- Ահավասի՜կ, ատոր համար է, որ կըսեմ, թե չափազանց բսւներ 

կսպասեք մեզմե: Հոս ատ խմորը չկա:

Եվ ձեէլքի ւիայտին ծայրովը ումով մը զարկավ ու մայթին վրա 

ինկած քարի կտոր մը նետեր փողորին մեջտեղը:

Պահ մը քալերին արւանր խոսելու, մինչև Մաննիկ լռությունը 

1սԳհՅ՝հայտնելով, որ լսած էր Վերժինի աղվոր ձայն ունենալը, և խոսքը 

դարձավ նորեն երաժշտության վրա."

Պղտիկյաններու դռան առջև կանգ առին. Վերժին զանգը քաշեր 

ու ըսավ.

- Պարապ ձևականություն մը ըրած չըլլալու համար չեմ համար

ձակիր հիմա Ձեզի ներս հրավիրել, թեև մայրս շատ կուրախանար, եթե 

ներս գայիք :

- Ո՜ւշ է, - առարկեր Մաննիկ:

- Ուրիշ անգամ մը, - վրա բերավ Արշակ:

- Աղե՜կ, բայր եկե՜ք, խնդրեմ, և ձևականություններու շատ չնա- 

1Ւ^յՅ՛ Եղբայրս ալ խիստ գոհ կմնա: Ան արդեն Ձեր վրա հիարած է, - 

լրարուց խոսքը Արշակի դեմքին ժպտելով:

- Հիարա՞ծ:

- Այո՜, ուղղակի հիարած, - խնդար աղջիկը ' երկուքին ալ ձեռք 

տալով: - Ուրեմն կսպասե՜նք:

Ցատկեր բացված դուռնեն ներս, անգամ մըն ալ գլխով ըրավ, ու 

դուռը գոցվերավ:

* * *

- Ւ՞նչ կըսես նոր բարեկամուհիէդ, - հարցուր Արշակ ճանա

պարհին քրոջ իմ մը մտնելով:

- Շատ համակրելի ու սիրա՜բար աղջիկ է. արդեն աււաջվընե 

դիտեի:

֊ Անշո՜ւշտ, դուն որ ամեն բան դիտես,- հեղն եր եղբայրը:

- Այո', դիտեմ նաև, որ քու վերջին հոդվածդ մեծապատիվները 

Ղ“1յI՛աև"լ3ե[> ի, մանավանդ այդ ստակ ուտելու խնդիրը:
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- Ուրկե՞ իմացար :

- Արաքսին ըսավ. կհիշե՞ս, ան, որ աղվոր կտաւէի կնմանի՝ կըսեիր : 

Անցած գիշեր անոնց տունն են եգեր բոլորը, այդ մասին [սոսք է դարձեր, 

սաստիկ, դրգյլված են եգեր, թե այդ հաշիվները ուրկե՞ ինկեր են քոլ 

ձեոքդ. ևքեգի համար ալ ինչ կուզես ՛ըսեր են."

— Նաւս շնորհակալ ենք,— պատաւվսանեց եղբայրը:

— 1՝եռ լսե ,- շարունակեց քույրը հեգնոտ անտարբերությամբ 

՚կհ- ազնիվ տիկին մըն ալ բարեհաճեր է հայտարարելու, որ իբրև թե ես 

բեմ ելլելու կպատրաստվիմ եղեր :

՜ Եթե շխոսմլ ալ ըլլա, ի՞նչ վնաս:

՜ Ե" գիտե մ: Այս բոլորի մեջ իսկական հանցավորը մայրիկն է 

եղեր, որ մեղի փողոցներն է նետեր."

Տղան ոչինչ չպատասխանեց, դեմքը միայն մրւայլեցավ, իսկ քույրը 

‘հ'ա Ա’փսվ ոգևորված շեշտով մը.

՜ ̂ ‘պց գրամը իր հակառակ կողմն ալ ունի." Անցած օր Աիրքեճիի 

կ՛ոյսդ՛ անեն ներս սլիտի մտնեի, դռան մեջ ութը-ինը երիտասարդ տղաք 

Ա՚ե կեցեր, դեռ բոլորովին չէի մոաեցեր, որ մեջերնին փսփսուք մը 

ինկավ: «՛Բույրը» ' հասավ ականջիս, և տեսնելու էիր ՝ ի՜նչ համակրան

քով կնայեին երեսիս և ի՜նչ հարգանքով ճամփա տվփն ինծի." Ամոթես 

ու հուղումես հազիվ ինքզինքս կայ սա բահը նետեցի:

{ '“1 այ" Ի"ԼՈ['Ը բոված էր այնպես միամիտ հպարտությամբ մը, որ

Սայւփկը տան դուռն էր, կսպասեր:

- Ինչո՞ւ այսչափ ուշացաք, գնացքին ատենը անցավ, վաիյցա, որ 

նորեն վերջին գնացքին կմնաք, ո՞ւր հանգիսլեցաք իրարու,- հարցոլց 

‘ե"յ['Ը ՛իրեն մոաեցող ժպտուն գույդին վրա երջանիկ ու հպարտ նայվածք 

մը նետելով:

^“"ւի՚Լ Ա՚ե ներս մտեր, որ Սաննիկ մոր վիգը ցատկեց.

՜ ^այրի կ’ ‘տեսնելու էիր նորեն ինչպես ոգևորված էր այսօր 

իտալացիս, ինչպես դավելը չդիտեր.' Հապա երեկ գիշեր որ չնվաղեի՞: 

«Հերիք է, հերիք է», - կըսեիր:

- Ս.լ ատչաւին ալ չեմ ուղեր,- ւասսրկեց մայրը:- Մեյ մըն ալ անոր 

դսվեսսփն շսւտ ականջ մի' դներ, իր աշակերտն ես ' կդովե,— ավելցուց
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անտարբեր շեշտով մը, թեև ինքը աղմկեն ավելի կարևորություն կուտար 

ուսուցչի խոսքերուն և ացիիկեն ավելի ուրախ կր այդ վայրկյանին :

Պզտիկյաններուն պարտեղը, ծառերուն տակ փոքրիկ կլոր սեղան 

'փ’ փ՛ան բարձրահասակ լամպ մը ՚լայն լուսամփոփով ծածկված, որուն 

եզերքներէն սակայն լույսին ճառագայթները փունջերով կսպրդեին 

շրջակա ծառերոլ և թուփերու թավուտին մեջ ՝ լույսի ու ստվերներու 

շարժուն գրկախառնություն մը հորինելով:

Սեղանին վրա կիսաիտւմ գավաթներ և փոքրիկ զամբյուղով մը 

նարինջ: Իսկ սեղանին շուրթը Պզտի կրոններն ու Արշակ, Արշակիքույրը 

^ւ չէր կրբաԺ:

Կենդանի խոսակցություն մը կդառնար : Բժիշկն ու Արշակ իրար 

ընդհատելով, իրար լրացնելով, իրարու բերնե խոսքը խլելով կպատմեին 

ուսանողական կյանքե հուշեր:

Եվ բավական երկար ժամանակ, բժիշկի տրամադրված օրերեն կր: 

Վերժինն կր լուռը, ծանր-ծանր նարինջները կկեղևեր ու կհրամցներ 

^յուբէ^ ոլ եղբորը և ուշադիր կհետևեր անոնց պատմոլթյուններոլն:

Ըժէէհբ նորեն տաք-տաք բան մը պատմելու վրա կր, որ մայրը 

ներս մտավ ու հայտնեց, թե հիվանդի կկանչեին :

- Ահա՜՛աս ալ ձեղի իմ արհեստս, - բացականչեց բժիշկը- կերպ 

մը պատմելիքը լրացուր ու ելավ ոտքի: - Կջանամ շուտ վերադառնամ, 

ամեն պարագայի մոտ օրերս կուգանք ձեղի, ես բժիշկ մարդ եմ ու վարժ

ված եմ ամեն դուռ առջևս բաց տեսնելու:

- Բաց իր երկու փեղկերովը,- լլւացուց Արշակ անոր խոսքը:- Ես 

ամբողջովին Ձեր տրամադրության տակ, թեև խելացի բայն չկ ինքզինքը 

^էւկէ ՚փ տրամադրության տակ դնելը:

Ըժիչկը խնդաց մեծաձայն ու մորը հետ մտավ տուն:

- Սեր հիմար պատմություններով Ձեր գլուխը ցավցուցինք,- 

դիմեց Արշակ օրիորդին մինակ մնալնուն պես:

- Կհետևեի մեծ հետաքրքրությամբ,- պատասխանեց աղջիկը.'-
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ԲաԺՅ չափազանց ուրախ եմ դիպվածեն, որ եղբայրս կանչերին: Երկու 

օր է, որ Զեղի անպատճառ, տեսնել կուզեի ե. առանձին :

- Ւնչո՞վ կրնամ Ջեղի) ծառայել:

- Նաիւ հարբում մը: Պարոն Տիրանի խոսքերեն իմացա, որ Ջեր 

ընկերները թաղի մը դպրոցը առած են իրենց ձեռքը-' Այդպե՞ս է:

- Այո', երեք հոդի են, իմ ընկերներս, ի՞նչ կա որ:

- Եվ անոնք կփնտրեն երկու շնորհքով վարժուհի: Այդպե՞ս է:

— Անշո՛ւշտ, ահագին դպրոց է:

~ Եվ գտա՞ծ են իրենց փնտրած վարժուհիները:

- Ջեմ կարծեր, այդ ապրանքը այդքան շուտով գտնվելիք բան չէ: 

Սակայն ինչո՞ւ կհարցնեք :

- Որովհետև ձեզի համար ես մեկը ւբոեր եմ:

- Ւրա՞վ:

- Սիայն առաջւիընե ըսեմ, իրմե շատ խստապահանջ ըլլալու չեք: 

Օտար դպրոցի մեջ միջնակարգ, կրթություն ստացած աղջիկ մըն է, 

բոլորածին անւիորձ, այդ տեսակ դործերու մեջ բնավ չէ եղած, բայց 

սրտանց նվիրվիլ կուզե գործին ու կխոստանա բոլոր ճիգը թափե Ջեր 

ընկերները բա վարարելու :

- Հրաշալի' է, ընկերներս շատ պիտի ուրախանան : Եվ ի՞նչ է այդ 

ս1,լջկ։1յն անունը, գուցե ես ալ ճանչնամ:

- Զանչնալը ճանչնաք պիտի անշուշտ, այն պարզ պատճառով, որ 

մարդս չի կրնար իր խոսակիցը չի ճանչնալ:

Արշակ վայրկքան մր լուռ ու անշարժ մնաց և վերջը դանդաղ ելավ 

ոտքի ու հարցուց մտածկոտ.

- Դուք կուզեք մտնեք ընկերներուս դպրոցը իբրև վարժուհի՞".

- Պարծ ես թե դժգոհ մնացիք առաջարկես :

- Դժգո՞հ, ո՛չ: Սայց կխորհիմ, որ սլետք է նախապես դիտակ ըլլաք 

Ջեր դեմ գալիք գժվարություններուն: Դիտե՞ք, որ Ջեր շուրջը բոլորը 

Ջեղի հտկարլակին պխոի ' սկսելով ձեր մռրմեն ու եգբորմեն: Պիտի կարո- 

դսւնաք դիմագրել:

- Գիտեմ: Եգիմադրեմ:

- Դիտե՞ք, թե մեր հասարակությունը ի՞նչ ստոր գաղափար ունի 

մեր վարժապետներու ու. վարժուհիներու վրա." Պիտի կարողանաք տոկալ 

ու արհամարհել .՛
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- Դիտե՜մ: Կտոկամ:

- Գիտեիք, "I՝ Դ“1Ր"9^յ "'■ ուսուցչությունը ինքնին դյուրին գործ 

ջէք մանավանդ փոքրիկներոլ Հետ ղբաղւ/իլը և հատկապես առաջին 

տարիներուն: Կպա^անջե մեծ աշխատանք և ամբողջական նվիրում:

- Կենթադրեմ ու կլարեմ բոլոր ուժերս:

Արչտկ հափշտակությամբ նորեն նայեցաւ/ վալրկլան մը լուռ 

աղջկան վճււական ու ալևորված դիմադիծերուն և րսավ հուզումով ու 

սրտանց.

- Ւրավ որ սքանչելի աղջիկ մրն եք :

- Թողե՜ք աժան դովեստր և այդ սքանչելի ա/թիկը, դիացե՜ք, որ 

իր հույսը դրած է մասնավորապես Զեր վրա, եթե այս տեսակ քայլ մը 

առնել կուզե: Ես անտեղյակ եմ բոլորովին մեր դպրոցական ու վարժա

կան պայմաններուն, Դուք պիտի իւոսիք Զեր ընկերներուն, որ ինծի միջոց 

ու դյուրություն տան, Դուք պետք է օդնեք ինծի, որոշ խորհուրդ ու 

ՂւՓ^Ս՝ ո1՝ ^'նե քիչ մը պատրաստվիմ:

- Զնականաբար: Եվ խորապես ուրախ եմ, որ իմ վզիս եք դրեր

այդ սարսափելի ծանր բեռը, - պատասխանեց տղան խնդաըւվ:

Ներս եկավ մայրը, ու խոսակցությունը փոխվեցավ:

՛Եփ չ մը ետքը մութ փողոցին մեջտեղեն Աըշակ միս-մինակ կքալեր 

դեպի տուն: Ու կդդար զարմանալի ուրախություն մը հոդիին մեջ.' 

Թեական էր ենթադրելը, որ այդ ուրախությունը կբխեր աղջկան տված 

տղվոր որոշումեն'. Զայց տղան չու տով նկատեց, որ ճիշտ չէր այդ ենթագ- 

րոլթյունր, իր ուրախությունը շատ ավելի կենդանի աւլբյոլրե մը 

կոլդար: Կուգար աղջկան ոգևորված դիմադծերեն, անոր նուրբ ու թարմ 

շրթունքներուն շարժումեն, անոր չարաճճի ժպխոեն և մանավանդ աոատ 

աղբյուրով կհոսեր աղբիւսն հմայիչ նայվածքեն, երբ անոնց երկու զույգ 

աչքերր իրարու կհառեին:

* * *

Պ'1տՒ1Սաններան հայրը գավաոեն Պոլիս եկած, առողջ ղատողու- 

թլան տեր, գործունյա ու ձեռներեց մարդ մրն էր: Փոքրեն սկսելով՝ 

կարճ ատենվան մեջ հաջողած էր նյութական կարողություն ու հասա-

րակւսկան դիրք ձեռք բերելու :
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Ույւոլմե զուրկ, բայց ուսման ուժը դնահւաոող ' ուրդած էր զավակ- 

ներոլն լավ կրթություն տալ: Երր Հակոբ ֆրանսական վարժարանի մը 

մեջ Ւ[՛ միջնակարգ. կրթությունը ավարտեց Պոլիս, հայրը անմիջապես 

ճամփեց Փարի'/. ըձշկության աւրւխլու:

Ս.ղաա, ձեռքը բավակէսն դրամ, մեծ քաղաքի մը հալանքին մեջ 

ինկած, այ ինչ քաջագործություններ բռես չէին պաամեր ընկերակից 

ուսանոցները անոր մասին: /՛այց րնւբււնակ աղա՝ հաջալեցավ չորս- 

հինգ 1"ս՚ըի եաքըիր վկայականը սաանարւլ: Ու մտավ հիվանդանոց մը 

1'1!1'հ՛ ['^['2վւ1' օգնական: Տարիքը /եցած, շրջապատին վարժված ե. իր

ուսուցչապետ րժիշկի աղդեցավժյանր ենթակա ' սկսավ չսւրջ աշխա- 

սւանքի: Հետևանքը ան եղավ, որ երկու-երեք տարի ավելի ուշ, երբ Պոլիս 

վերադարձավ, ոչ միայն իր գործին տեղյակ բժիշկ մրն էր, այլևընդհան- 

լաալհս լայն մտքի հորիզոնով մարդ մը:

Ան գուցե դեո երկար Ֆրանսա ւՏնալ ուղեր, եթե հոր մահը իր 

դարձը չպալաւադրեր

Պ՚գխւ օկիգրը շատ խորթ էր իրեն ամեն բան. ինքդինքը բոլորովին 

կարված կղղար իր շրջապատեն: Ւր ձեոք բերած սովորություններն ալ, 

ապրելու, մտածելու, զղալու եղանակն ալ դարձեր էին բոլորածին տար- 

րե[Կ որքան «ասիական» էր դեռ իր շուրջը հոսող կյանքն ու հասա-

րակությունը :

Նախ տեսակ մը բարձրեն ու արհամարհանքով սկսավ նայիլ, վերջը 

խղճալ սկսավ, երբեմն զայրույթ տածել իր շարունակ լսած տղետ ու 

ողորմելի հայացքներուն դեմ: Ոայց թույլ բնավորության տեր և իր 

հանգիստը չաւիաղանց սիրող ՜ մտքեն անգամչանցուց այդ հոսանքին 

Դ^մ 1-'“յ1 ^Ը. առնել: Շուտով ձեոք վերցաք և ընթերցումն, բացի ւիարիղ- 

րոն մեկ-երկու ընթացիկ պարբերաթերթերն գրեթե ոչինչ չէր կարդար 

Լրջորեն : Արդեն օրեօր աճալ ւիրակտիկը կկլաներ իր ժամանակը, սւզատ 

մնացած պահերն ալ բնականենքիչ մր ծուլություն սիրող իր ջիղերուն 

համար հազիվ հերիք էր հտնդստանալու: Երր տունն էր, կփռվեր սուխ-

րաբար բազկաթոռի մր զիրկը, առքերը կդներ դեմի աթոռին ու կթալլվեր 

ծխախոտի մուխին ու մտտծււլւքնելաւն մեջ.'

^'Ադ^1[' վերադարձխւ Վերժին տասերկու-տասերեք տարեկան 
աղջնակ մրն էր: Եվ հորը մահեն ի վեր քանի մր ամիս մայրր դադրեցոլ-



‘յեր էր ա'1^1՝էր Դ“!ՍՈ3 ‘1/'էելե և նորեն ղրկելու այ միտք չուներ, մինչ 

Վերջին սաստիկ կցանկար անպատճառ, ամերիկյան դիչերօթիկ վարժա

րանը մտնե մասնավորապես դրդված իր քանի մը նախկին ընկերուհի

ներն, որոնք հիմա հոն էին արդեն և. աււասպեյվւ դույներով կնկարեին 

“‘ե՛ւ ^Ա^թը ՚ Մայրը սկիղրները ընդդիմացավ, տունը մինակ էր մնալու, 

1ւայր '/երջը ստիպվեցավ դիմելու անոր անվերի լացերուն ու թախան

ձանքին, մանավանդ երբ Հակոբն ալ գալուն պես քրոջը կողմը անցավ: 

Վարմին չատ շուտով վարժվեցավ գիշերօթիկի իր նոր կյանքին: 

Խելացի ու համարձակ ' սկսավ շուտով ամենուն ուշքը գրավել դպրոցին 

մեջ: Լնկերներու շրջանակին մեջ կարգադրողի դերն էր իր վրա. ամեն 

աշակերտական ձեռնարկներոլ կա՜մ պարագլուխն էր, կա՜մ դրդիչը և 

իր վարժուհիներու մշտական գլխոլ ցավը, բայց և այնպես բոլորն ալ 

կհամակրեին այդ աչքաբաց աղջիկը, որ իր աշխատություններուն մեջն 

ալ ժիչա առաջինն երեն էր:

Ի՛նքը շատ լավ կզգար իր մասնավոր դիրքը թե՜ դեպի ամեն աղգե 

եկած ընկերուհիներուն հանդեպ և թե՜ դեպի իր ամերիկյան ուսուցչու

հիները. և այդ ներքին գիտակցությունը իր շարժուձևերոլն վրա հպար

տություն մը դրոշմած էր, որ կփայլեր իր դեմքին:

Տարիները կսահեին աննկատելի կերպով: Վերժին ամեն շաբաթ 

էըէէուն, այլև բոլոր տոներուն տուն կերթար գիշերը՛. Թե՜ տունը և թե՜ 

դպրոցը բավական ազատ ժամանակ ուներ ընթերցանության: Կկարդար 

անհագ բոլոր ձեռքը ինկածը: Այդ ընթերցումը մասնավոր թափ և 

ուղղություն առավ, երբ Վերժինի ավարտելեն երկու տարի առաջ դպրոց 

եկավ նոր ուսուցչուհի մր ' միսս Փեթըրս :

* * *

Երեսունի մոտիկ, նիհար, երկարահասակ, միշտ պարզ ու սևեր 

հագած աղջիկ մըն էր միսս Փեթըրս, Ամերիկայեն դեռ նոր եկած, որուն 

պատմության ու գրականության դասերը հանձնվեցան:

Բոլորն ալ իսկույն սիրեցին այդ ոգևորությամբ պատմող ու 

ամենուն հետ վերին աստիճանի ընկերաբար վարվող նոր դեմքը: Նորեկը 

չատ շուտով ուշադրություն դարձուց և Վերժինի վրա, որ իր ընկերա-
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կի/խերեն աչքի իյնալու չափ առաջ էր անցած: Վերժին իսկույն նկատեց 

և կրկնակի ջանքով աշվսսւաեցավ իր նոր համակրողը գոհացնելու, և 

հեաևանքը այն եղավ, որ սկսավ մասնավոր կերպով հեաաքրքրվիլիր 

դրական ու պաամական խնդիրներով:

Վերժին շարունակ անոր խորհուրդին կդիմեր գրքերու ընտրու

թյան համար, անոր սեփական դրքերեն կխնդրեր կարդալու, իր մասնա- 

'1"Ր մեկ-երկու աշխատությունները կուտար, որ աչքե անցընե ու իր 
դնահատանքը տա: Նման պատրվակներով հաճախ կերթար անոր մաս

նավոր սենյակը, պարտեղը հաճախ միասին կըչ/ային. և Վերժին 

հետղհետե կապվեցավբոլորովին իր այդ հասուն ու բարի ընկերոջը, և 

այգ/չնկեր-ուսուցիչն ալ իր կսղմեն ‘փրեց ու կապվեցավ այդ թարմ ու 

խելացի աղջկան:

Մխա Փեթըըս դժբախտ մարդ մըն էր: Աղքատ հոր մը սիրելին, 

մայրը մանկութենե կոլանցոլցած: Միջնակարգ ուսումովը անբավական ՝ 

արԼ№/Ը անցած էր համալսարան, կես մը հորը, կես մը իր սեփական 

աշխատության գնով:

Ծածուկ գրկանքներու, լարված աշխատանքի օրերն էին ատոնք, 

1ւայց աննման օրեր: Նույն համալսարանը հանդիպած էր ուսանողի մը, 

ե. իսկույն հսւրեր էին իրարու: Տղան հաճախ իրիկունները կոլգար 

աղջկան փոքրիկ սենյակը միասին կարդալու, կարդա՞լ, ա՜, այն գիշեր

ները ■' Երիտասարդը կենրըանաբանության ուսանող էր /լ մեծ վստահոլ- 

թյ՚ան ուներ իր ապադային, և Փեթըըս հպարտությամբ կմտածեր, որ 

գարւնալոլ էր հայտնի փրոֆեսորի մր կինը.'

^այց նրադը ցնդեցավ: Սեծ օվկիանոսի հարավային կղղիներուն 

'խա գիտական արշավանքի մր ատեն նշանածը մեռավ գեղին տենդե: 

Աք. ““Լեն ինչ ս/լ էր միսս Փեթրրսի համար." Մեռավ շուտով Լւ հայրը." 

Երկար ատեն բոլորովին բեկված էր իր վշտին մեջ, դպրոցի մը մեջ ղասեր 

ուներ իր վրան Լւ կերպ մը կապրեր." ժամանակի հետ, երբ քիչ մը ուշքի 

եկավ, մտածեց երթա ուրիշ աշխարհ մը: Ւր բարեկամները խորհուրդ 

‘"վին դիմել Մերձավոր Ար/ւելքի Ամերի/ըան ընկերության.' Հեռավոր 

ժողովուրդներու մեջ լույս ու դիտություն տանելու, գոնե 

քաղտքաԼլրթոլթյան տարածմանը նվիրվելու գաղափարը սրտին մոտիԼլ
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եկավ. և այղ նոր առաքելությամբ ոգևորված ' պայման կապեր, առավ 

Ւր երկու սնտուկ գրքերը ու դեպի Պպիս :

Դպրոցական վերջին տարին Հերժինն ու վարժուհին աչ իրարմե 

անբաժան դարձան: Անոր շունչին տակն էր, որ Հերժին սկսավ հե- 

տաթ[՚ք["1խ նաև հայ գրականությամբ, տունը կհետևեր հայերեն թեր- 

թերուն, ուշադրությամբ կկարդար նոր դրական երկերը և հին հեղինակ

ներուն աչ ծանոթանաչոլ համար շարունակ գիրք կխնդրեր իր ծանոթ 

սպաներեն, որոնք աղջկան հաճոյանալու համար աներևակայելի անկ- 

/ուններե գիրք կճարեին:

եվ աղջկան մեջն ալ կինը սկսեր էր արագ հասուննալ: Գիշերային 

գաղտուկ, առանց պատճառի լացեր, անղոլսպ ուրախության խենթ 

պոռթկումներ մեջեմեջ կկրկնվեին պարբերաբար : Ւր այս կամ այն ավելի 

մոտիկ ընկերուհիին հետ ծառի մը տակ քաշված կես մը կարմրելով, կես 

մը համարձակ կխոսեին «կյանքի գաղտնիքներուն», «սիրո հուղում- 

ներուն» վրա կամ միասին ապագա երագներ կհյուսեին: Զայց 1ւ այնպես 
շատ քիչ կարևորություն կուտար ընդհանրապես իր շուրջը դարձող 

եըիաասարդ դեմքերում. որքա՜ն համեստ էին անոնք իր հոգիին համար: 

ինքը հեռավոր տիպար դեմք մը ուներ իր գլխում մեջ. կորովի բնավորու

թյամբ, դիտական խորությամբ համարձակ ու ձեռներեց երիտասարդի 

մը. ազպարը, միսս Փեթըրսի նշանածին եղբայրը:

Զ՛գացումի ու մտքի այս կաղմով, տասնինը տարիները լրացուցած 

սյՂ?Ւ^ մ/1 Վարժին դպրոցը ավարտեց: ճերմակ զգեստներուն մեջ ստա

ցավ վկայականը և իր Փեթըրսին շուտ-շուտ այցելել խոստանալով' մորն 

ու եղբորը հետ հեռացավ իր սիրած դպրոցին սեմեն :

Եվ ահա ճիշտ տարի մըն է' տունն էր:

^^ՒՊԲԲ. չատ ժանր եղավ դպրոցի աղմկոտ կյանքեն ետքը ընտանե

կան այդ լուռ ու միայնակ անդորրությունը, միակերպ ու պարապ: Pшն 

մը ընելու պահանջը սաստկացավ, կզայրանար մորն ու եղբորը րգեմ, մանր 

ու անվերջ կռիվներ տան մեջ անպակաս էին, ինքն ալ չէր դիտեր իսկա

պես ինչո՞ւ, այնպես, պարզապես ձանձրույթեն և սկսավ քմահաճ դառ

նալ ու դյուրագրգիռ:

Զուր ինքզինքը կարդալու տվավ. ժսւմանակ մըն ալ տարվեցավ 

երգով, ամբողջ օրով դաշնակին առջևեն չէր հեռանար: ՛Քանի մը անգամ,
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մսանավորապես Տիրանի հես։ ծ անոթ ան սղեն ետքը, փորձեց նույնիսկ 

‘^'^1"լ’ բԱմւ դսւրս չեկավ: Անգլերենե բան մը թարգմանել ուզեց Սքո- 

թեն, անկե աչ հաճույք չառավ: Ավելի շարժուն, ավելի խոր ու կենդանի 

զբաղմունքի մը կտենչար : Իսկ Աբշակին հանղիպելեն ի վեր կզգար, որ 

այգ- տենչը հանկարծ սուր ու վճռական շեշտ մը ստացավ:

Ահա այգ ներքին հին խայթի և աղա. խոզքերուն ու հարբածներուն 

հյուսված ընղհանուր տպավորության տակ էր, որ կանգ առավ վար

ժուհի դառնալու եզրակացության վրա:

* *

եզրակացությունն ու որոշումը կար, բայց գործադրումը 

աղսավածեն շատ ավելի կդանդաղեր:

Վերժին քանի մը անգամ արդեն հարցուցած էր Արշակին մեկուսի, 

թե ի՞նչ վիճակի մեջ էր գործը:

Արշակ առաջին երկու շաբաթները կուտար միևնույն պատաս

խանը, թե իր ընկերներու հաստատման ձևականությունները գեռ 

վերջացած չէին և օր օրի կձգձգվեին, ցրված էին հոգաբարձուները, և 

մինչև իր ընկերներու այգ դպրոցին մեջ հաստատվիլը վերջնական ու 

պաշտոնական ձև. չստանար, վաղաժամ էր բնականաբար ուրիշ ուսուցիչ

ներու մասին կարգադրություններ ընելը:

իսկ վերջին անդամ աղջկա տված նույն հարցին Արշակ տված էր 

նույն սլատասխանը, բայց զարմանալի ժպիտով մը նաև ավելցուցած էր.

- Եվ գուցե ավելի լավ է այս որոշումը, օրիո՜րդ, մի'աճապարեք:

- իայց ես կուզեի, որ շուտով կարգադրվի, - պնդած էր 

‘‘"ւԱ՚^ԱԼ՛ ՜ Եվ ղ1ոո^Ո֊^՝ մեկ-երկու անգամ մորս խոսք բացի, անշուշտ 

շատ զգույշ, իբրև նախապատրաստություն:

- Ե՞վ, - հարցուց տղան ժպտուն:

- Լսել անգամ չուզեր, բացարձակապե՜ս :

Իսկ այգ միջոցին նոր բարեկամներուն մոտիկությունը կաճեր 

արագ ընթացքով: Արշակի առաջին այցեն հազիվ էր անցեր երեք շաբաթ, 

բայց այգ միջոցին անգամ մը քրոջը հետ, անգամ մըն ալ ծիրանի հետ 

նորեն եկած էր Պզտիկյաններուն, անոնք ալ քույր-եղբայր եկած էին

136



Աըչտկենց դեմ դիմաց." Հեց մը բոլորը միասին հանդիպեր էին իրար 

Տիըտնի տունը, անդամ մ ըհ ալ խմբովին գացեր էին Սան Ստեֆանոյի 

ճամփան վրա ինկած այդի մը ղբոսնելու:

Անոնց այս խմբու մները միշտ բաց և զվարթ շեշտ մր ուներ իր 

մեջը: Ամենքը կխոսեին իրենց գլվսուն փչածը, կերգեին, վեճ, կատակ, 

նվագ ո Լ աղմուկ:

Երկու աղջիկները իրարու դեմ էին եկած սրտագին համակրանքով.

«Զրչա՜փ ուրախ եմ Ջեղի ծանոթանսղուս», - կրսեր ֆերմին ' 

երեխայի նման Մսննիկի հետ գրկվելով:

^ՒւԽԼ ^ս կտտակ, կես լուրջ մեջեմեջ կհեգներ Արշակի ոգևո

րությունն ու հույսերր ապագայով, կսիրեր Տիրանի հետ իյնալ, թեև 

սրտանց կհամակրեր ու «դեռ երեխա է» կըսեր հոր մը ներողամիտ 

շեշտուիը, երբ տունը խոսք դառնար անոր մասին :

Արշակ ալ փոխադարձաբար կհարձակվեր բմշկփ ավելի կամնվազ 

անտարբերություն բուրող հայացքներուհ վրա. ընկերական արդի կազմի 

կեղծիքներուն ու ձևապաշտության վրա կհարձակվեր, կդատապարտեր 

մեր հասարակական «ողորմելի» գիտակցությունը և. «կրեական» 

դանդաղկոտությունը, և այս բոլորը միշտ թեթև հումորով մը համեմած, 

որ բժշկին շատ դուր կապար:

- Զէ', մենք իրար հասկընանք պիտի, - կըսեր մտերմորեն Արշակի 

ուսը ծեծելով: - Միայն թե ընկերական հարցերու վրա իզուր տեղը 

այդքան սիրտ կհատցընեք, հարցեր, որոնք ո՛չ Ջեր ձեոքեն, ո՛չ ալ Ջեր 

կամքեն կախում ունին, որոնք իրենց բնական ընթացքով առաջ պիտի 

երթան, ինչպես մինչև հիմա առաջ են եկեր: Գոն "Ջիխո տի պես հող

մաղացներու վրա հարձակվելեն ի՞նչ կնըե:

- Հայց, պարո՛ն բժիշկ, կրնա՞ք հերքեր որ մարդկային ընկերական 

զարգացումը իր մտավոր զարգացման հետ զույգ կերթա, որ մեր բոլոր 

անգիտակից ու բնազդորեն կատարած գործերըքիչ-քիչ գիտակցական 

գործունեության կվերածվին, և մի՞թե բնական զարգացման ընթացքը 

ասիկա չէ:

- Անշուշտ որ ատոնք աղվոր խոսքեր են, ի՞նչ ըսել կուզե, - 

կխնդար բժիշկը."

ֆերմին ուշադիր կհետևեր վեճերուն: Ւնքը մասնակից կամ ոչ
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մի^ա Ա[՚չակի կողմն էր: Իրեն այնպես կթվեր, որ տղան կուտար միշտ 

այն պատասխանը, որ ինքը տալ կուզեր, միայն ավելի սուր և ավելի խոր 

արտահայտությամբ մը: Տղա ն կարծիքներն ու համոզումը կարծես թե 

իր համոզումներն ու մտածումները ըլլային, կարծես ինքն աչ միշտ 

այդպես էր խորհած ու դտւոած ' գուցե քիչ մը ավելի նվազ հստակու

թյամբ, մշուշով:

Արչակ չէր կրնար չնկատել իր ու աղջկա հոգիներուն մեջ գործող 

այդ ։Լո1֊դահեռությունը, կտեսներ այղ. բորերը ^^‘խՂ զգացումի մը 

ջերմության մնջեն:

Մեկ-երկոլ անգամ աոանձին էին մնացեր քիչ մը ավելի երկար 

տևողությամբ: Եվ այգ բացառիկ պահերուն պահանջ մը կթառեր անոնց 

‘1['“1 ավելի' մտերմորեն, ավելի' սրտբաց իրար հետ խոսելու:

- Եթե գիտնաք ' որչսոի կցանկայի, որ անգամ մը նորեն Ջեղի 

հետ առանձին ու երկար խոսիլ կարողանայի, - բացականչեց Վերժին 

այԴ աեսակ մեկուսի վայրկյանի մը մեջ իր մտածումը զուգել չկարողա

նալով:

- Ւսկ ես գուցե Ձեզմե ավելի, - եղավ աղուն կտրուկ պատաս

խանը :

՜ Այն ատեն... այն ատեն իրիկուն մը ե՜կեք նորեն մեգի մինակ, - 

՚խա [’նրավ աղջիկը վճռաբար:- Իրիկունները, ընթրիքէն մեկ-երկու ժամ 

առաջ եղբայրս միշտ տունը չըլլար, իսկ մայլա ՝ ընդհանրապես զբաղված. 

11. ան մեղի չի խանգարեր :

Իայց հանկարծ իր այգ պւտեն բխած խրաքերուն կարծես նոր 

անդրադառնալով' կարմրեցավ թեթև մը, նայվածքը գետին ձգեց ու 

“••1հա՚Ոէյ-

- Ո՞վ գիսւե ' հիմա ինչ պիտի մտածեք իմ մասին:

* * *

Իայց Տիրան ալ սկսեր էր բաներ մր նկատել:

1էԻրջին օրերը կզգար, որ իրենց խմբումները հետզհետե նվազ 

Ղև։11ւ11Թ կբառնային իրեն համար: Թեև ինքն ալ դեռ միշտ մասնակից 

ԻրգիԻ "լ աղմուկին ընդհանուր հոսանքովը կերթար, սակայն ներքուստ 

"ԻԳՒ “{հա բան մը սպրդեր էր կուրծքը ու գաղտուկ կկրծեր:
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Վերժին հիմա ավելի լուրջ ու մտածկոտ կթվեր էր աչքին, տեսակ 

մը կեդրոնացած: Եր հայացքեն չէին վրիպեր անոր ՚ Արշակին ուղղած 

լիոքՐՒկ ժպիտ մը, ծածուկ նայվածք մը, որոշ մտերիմ վերաբերում, 

ինքնին այնքան չնչին համակրանքի արտահայտություններ, որ ուրիշ 

ժամանակ երևի բնավ իր ուշադրությունը պիտի չգրավեին, բայց հիմա 

ինքն ալ չէր հասկնար ինչո՞ւ ՛իր աչքին կար1ւորություն կստանային : 

&ՒԳ կըներ կատակի տալու, իզուր, ընկերոջ ու աղջկան ներկայութենեն 

միչտ կհեռանար հոգեկան ղսսլված անհանգստությամբ մր:

«.Սակայն ծիծաղելի է: Ենախանձի՞մ և ուրկե՞. Արշակե՞ն», - 

մտածեց սւնգամ մը որոշ կերպով, երբ գլուխը կախ կեսգիշերին տուն 

կվերադառնար :

Հանկարծ մտքեն անցան, թե ինչ լավ կըլլար, եթե Արշակ շուտով 

իր համալսարանը վերադառնար, որ այս հիմար պատմությունները 

մեջտեղեն վերնային: Բայց կայծի մը պես իր մտածումներում] մեջեն

շողացող այս գաղափարը սաստիկ ղարկավ իր ինքնասիրության: 

Ւնչպե՞ս. ինքը ուրեմն բան մը չէ՞ր արժեր, այդքան դյուրի՞ն էր ուրեմն 

մեկ կողմ հրելը, որ ինքը հիմա իր ընկերոջ մեկնիչը կցանկա հին վիճակը 

պահել չկարողանալու համար:

Հին վիճակեն անշուշտ դեռ ոչինչ փոխված չէր ըստ էության, 

միայն պարզ էր, որ ընկերը սկսած էր ազդել Վերժինի վրա, և զար

մանալու ալ բան չի կար. Եվրոպայեն նոր եկած, ուսանողի հրապույրով, 

ինքն ալ ընդունակ ու կենդանի խառնվածքով տղա մը, բնական է, որ

ամենուն վրա ազդեցություն ըներ:

Տիրան վստահ էր բացարձակ, որ Արշակ անշուշտ ավելի զուսպ 

ու զգույշ կըլլար, եթե իրեն հայտնի ըլլար ընկերոջը զգացումները, բայց 

Տիրան մինչև այգ օրը ոչ մեկ խոսք չէր ըսած : Եվ հանկարծ մտածեց' 

արդյոք ավելի շիտակ վարված չէ՞ր ըլլար և ավելի ալ ընկերական, եթե 

թեթև մր ղգուշացնե ընկերը և իր զգացումներու մասին ակնարկություն

մը ընե:

Բայց ի՞նչը ակնարկն և ինչպե՞ս: Ըսե՞, որ այգ աղջկան հետ մի' 

խոսիր, մի'խնդար, որովհետև ինքը կնախանձի, հասկըցնե՞, թե հեռու 

կեցիր ու մի' գրավեր աղջիկը, որովհետև ինքը գրավել կուզն, այսինքն 

մուրա՞:
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Տիրան այն աստիճան խոր զայրույթ մը զգաց թեքն իր սեփական 

մտածումնն, որ անդին հրեդ ւլլխեն րսրւր հուշերը և որոշեր ալ չի մտածել 

"'է ընկերոջը մասին, ո'չ այգ աղջկան և ո'չ ալ անոնդ ենթադրական 

կաոլին :

Եվ վերջապես իր ինչի՞ն կր պետը այդ տեսակի աղջիկը, եթե իրաւի 

"Ը սւյԳ 11յ,ւտիճանի թեթև ու. փոփոխական կին անոր զգացումները:

* * *

Հաջորդ, օրերը սկսավ Տիրան քիչ մը այլ կերպ դատել:

Չափազանցություններ ու ի՞նչ կարիք կար: Միթե քիչե՞ր կան, 

որ մեզի կգրավեն իրենց այս կամ այն առավելոլթյամբը, ատկե ի՞նչ 

փաա:

Զայց “'մեն պարագայի կխուսափեր թե' Պզտիկյաններու և թե' 

ընկերոջը տուն երթալե: Եվ ինքզինքը զբաղման տալ կուղեր:

Զուր քանի մը անդամ վարձեց գրելու, ցրված բան մը կար հոգիին 

մեջ և կարծես ծուլություն:

Այգ °ըն աԼ նորեն ամբողջ օրը տունն կր եղեր: ‘Զիչ մր կարդացեր 

ԷՐ՛ ԸՒՀ մը իր հին տետրակներն կր աչքե անցուցեր և իրիկվան դեմ 

ամեն ինչե ձանձրացած նաոեր կր պատշգամը և ծովը կդիտեր, երբ 

հեէւուն, Սարմարայեն Վոաիոր մտնող շոդենւաիի մը սուր սույլը, որ 

ուժասպառ և հուսահատ մարդու մը ճիչը կհիշեցներ, հանկարծ ոտա

նավորի մը դսոլափարը բերավ գլխուն մեջ."

Արադ մտավ սենյակ, անցավ գրասեղանին առջևը, քաշեց երես 

'^Ը թուղթ ու սկսավ գրել : Սակայն հազիվ հինգ-վեց տող, որ դրիչը կանգ, 

առավ, ո'չ մտածումը, ո'չ ալ հանգերը չկին ուզեր հնազանգիլ:

Նստած կր անշարժ, արմուկը սեղանին ու կնայեր հեռուն' ծովուն ՝ 

առանց որոշ բան մը մտածելու, երբ նախասենյակը ոտքի ձայներ լսվե- 

ցան, և վրա ըրած գուռը կռնակի վրա բացվեցավ:

~ Վախնամ մուսադ, եկեր կ, կուզե՞ս հեռանամ, - բացականչեց 

Աըչո՚կ սեմեն խնդալով և. ետ դաոնալու շարժում մը ըրավ:

- Եկո՜ւր, - պոռաց Տիրան ոտքի ցատկելով: - Փորձեցի գրեմ' 

բան գուբս չեկավ:
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- Գրածդ ինչ է'

— Պարսալ բան: Լուրջ աշխատանքի տրամադրություն չկա: 

Ցրված եմ:

— Ես ալ ցրված եմ, կեգրոնանալ չեմ կրնար, բայց պարապ չեմ: 

^Ժ"°Ս ամբողջ օրը ոլոքի վրա էի, ուր ըսես եղեր եմ: Տեսակ մը շարժվելու, 

տպավորություններ կրելու, տպավորություններ փոխանակելու պահան

ջը ունիմ: Գիտե' ս, Տի բա՜ն, Վերժինը կուցն վարժուհի դառնա:

Տիբս՛ն ամբողջ մարմնով ցնցվեցավ ' ընկերոջը բերնեն այսպես 

հանկարծ առանց կապի Վերժինի անունը լսելով, բայց իսկույն ինքզինքը 

մ՛՛ղվեց:

- Վարժուհի՞, ուրկե՞ ուր և ո՞վ ըսավ:

- Հին պատմություն է, բայց ինքը խնդրած էր, որ առայժմ 

արիխերուն չիւոսիմայս մասին: Լ՝այց այսօր անսովոր հոգեկան վիճակի 

մը մեջ եմ, պահանջ ունիմ, ընդհակառակը, ըսելու, խոսելու: Ահա'ելա, 

եկա քեզի: Գիտե՞ս, Տիր ա՜ն, այդ աղջիկր սովորական դեմք մը չէ մեր 

հասարակության մեջ: Անոր վարժուհի դառնալու այդ ցանկությունը 

իր առաջին ճիգն է անկախ թռիչքի: Վարժուհի կդառնա, թե ա-[փշինչ 

որ ուզենա, ատիկա չէ կարևորը: Ւնծի հետաքրքրողը իր հոգիին 

շարժումն է, իր շրջապատի ծանծաղուտէն դուրս գալու ձգտումը, իր 

խոյանքը ցեպի ավելի վեր:

- Ինչպես կտեսնեմ՝ այդ աղջկան գործը բոլորովին սրտիդ ես 

առեր, - ընդմիջեց Տիրան ձայնով մը, ուր բաց վերքին վրա շոշափում մը 

կրած հիվանդի շեշտը կար և հեգնության մը թափթփուկը:

- Է՜, եթե կուզես' այո՜, քեղմե ի՜ւ՛ չ ծածկեմ: Աուսջին տեսած օրես 

մեջս խոր համակրանք մը կա դեպի այղ. աղջիկը:

Ու երկուքն ալ լռեցին:

Տիրան սոսկալի։ ճնշում մը ուներ կրծքին տակ. ու մեկ փափագ մը 

միայն, դո՜ւրս: Ձգել ու փախչիլ կուզեր, որ առանձին ըլլար, որ Արշակը 

իր դեմը չըլլար:

Եվ այդ ճնշման ու ցանկության տակ արձանի մը պես քարացեր 

մնացեր էր, երբ ընկերը մոտեցավ ու մտերմորեն բռնելով թևեն ' շարու

նակեց.

- Գուն անշուշտ այս տեսակ խոստովանանքի մը չէիր սպասեր
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ինծմհ այն իրիկունը, երբ գրեթե բռնի ինծի աղջկան կներկայաընեիր:

Տիրան հանկարծ սկսաւ/ ծիծաղիր բարձրաձայն, չոր ու անսանձ, 

‘/այրենի ծիծաղ ժը: Այն աստիճան արւոասա/որ ու անախորժ, որ ընկերը 

^Ղ^ե P^L^L 1լԸ“՚յ/ մը ետ քաշվեցավ.

- Ւնչո՞լ այդսխս կխնգաււ:

Տի[՚ան կամքի լարված ուժով խնդուքը կարեր և ղարմանալի հաշա 

ու մեղմ ձայնով մր կրեր.

- Միամտությունդ ինծի տարօրինակ եկավ: Բայց դիտե՞ս ինչ 

կա. Ը)^[’1մ1’ ժամանակ է. ավելի երկար կխայինք ուրիշ ատեն, անրած 

°Ը ֊Ը՚այըդխ՚ծի կմեղադրեր, որ իրիկունները քեղի երկար քովս կւղահեմ 

ու տունը ընթրիքի սպասրնել կուտամ, ելի՜ր, գնա՜, որ նորեն հանդի

մանություն չուտեմ:

- Երթա՜մ, քանի որ կվռնդես: Ես կթողնեմ քեղի մուսայիդ հետ 

առանձին, կարելի է որ հաշտւ/իք, ւիորձե՜:

Տիրան կերած տեղը ակնթարթ մը անշարժ մնար, մինակը, հան

կարծ բուռն հեծկլտուք մը դուրս պոռթկար կոկորդեն, ու թև ու 

կուրծքովինկավիր գրասեղանին վրա."

Արցունքները կկաթկթեին դեմքին տակը մնացած թուղթին վրա ' 

կեսը դրված, կեսը թերի ոտանավորին դիրերը աղարտեբւվ:

Երբ առաջին ուժգնությունը անցավ, տղան կամաց մը գլուխը 

բարձբացուց, հեներ ձեոքին ու դառնությամբ սկսավ մտածել:

«Արժե՞ լալ աղջկան մը համար, որ ինծի հանդիպելուն պես ինծի 

սկսավ սեր կապել, րնկերոջս գալուն պես՝ նույն խաղր սկսավ անոր 

հետ»:

«^այց " 'ջ֊ չեմ ուղեր անիրավ ըլլամ, այղ աղջիկը գուցե և. երբեք 

ինծմով հետաքրքրված չէ եղեր, ես եմ հյուսեր գլխուս մեջ այս ամբողջ 

երաղանքը. հանցանքը իմ երևակայությանս է, որ ամեն բան ուրիշ 

լ1,11-յ^ւով կներկայացնե աչքերուս, թե'ընկերոջս աղատ վարմունքը, թե' 

աղջկան վերաբերմունքը: Աղե՜կ, ես սխալս սրբագրել ալ գիտեմ»:

Ե՛Լ վձէւական ու արհամարհոտ շարժումով մը ելավ, լվացվեցավ:

Միայն ո՜չ մեկ կեբպ ուսերեն թոթվել չէր կրնար այն նվաստոլ- 

թյ՚՚՚ ն ավալ ծանրությունը, թե ինքը առանց այլևա /լութբսն մեկդի էր 

նետված ընկերոջը գալուն պես:
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Զուր ինքզինքը համոզել կուզեր, որ վերջապես ամենքեն փոխա- 

գարձավժյուն պահանջել կարելի չէ: Զէ՞ որ ինքը դեռ ամենաթեթև 

ակնարկություն մը անգամ ըրած չէ աղջկան իր զգացումներու մասին: 

Գուցե աղջիկը իր անփույթ արտաքինեն խրտնեցավ: Եվ վերջապես ի՞նչ 

նվաստություն կամ վիրավորանք, քանի որ ո՜չ աղջիկը, ո՜չ ընկերը, ոչ 

մեկը ոչինչ չգիտե այգ բոլորեն:

Զայց այս գատողությունները շատ քիչ կօգնեին իր խայթված 

ինքնասիրությանը: Թող ըլլա պատահական, թող ըլլա անգիտակից կամ 

ծածուկ, բայց հարված մըն էր ատիկա իր հպարտությանը, իր եսի 

անգիմադրելիության վրա ունեցած իր մեծամտությանը:

Տիրան այդ զգացումը խեղդել չէր կրնար :

Դ

Պզտիկյաններուն հյուրասենյակը, որ պարտեզին վրա կնայեր, 

ողողված էր արևով: Ւրիկվան արևը իր վերջին չարաճճի ճառագայթ

ներով խազի էր ելեր ճաշակով կահավորված սենյակի իրերուն հետ. 

հայելիները, նկարները, շրջանակները, ապակի ու մետաղե ամեն ձևի 

զարդերը բոլորն ալ կարծես կվառեին ու ամեն կողմ շողեր կարձակեին:

Եվ Լայ^ բացված պատուհաններու ետ նետված ծանր վարագոլյր- 

ներուն մեջեն ամառ իրիկվան բույրերով ծանրաբեռնված հաճելի շունչ 

մը կխուժեր ներս, միջատներու իրարու հյուսված խուլ բզզյունի մը հետ:

Վերժինի ըսածին պես քանի մը վայրկյանի խոսակցութենե ետքը 

աիկխ1 Պզտի կլան ելավ սենյակեն լռիկ՝ հյուրը թողնելով աղջկանը 

խնամքին

Եվ աղջիկը անմիջապես աթոռը քիչ մը ավելի մոտեցուց դեպի 

տղան և հարցուր մտերիմ շեշտով մը.

- Ամենեն առաջ ըսե՜ք խնդրեմ՝ նոր լուր մը ունի՞ք Ջեր ընկեր

ներու այդ նշանավոր դպրոցեն: Ե՞րբ պիտի վերջանան ույդ սարսափելի 

պաշտոնական ձևակերպությունները, ամառը արդեն վերջանալու 

վրա է:

Տզան փոխանակ պատասխանի ' երկար ժպիտ մը միայն տվավ 

աղջկան: Ետքը զգուշությամբ սրբեց ժպիտը իր դեմքեն, քիչ մը լուռ 

մնաց և վերջապես ըսավ հանգիստ ու մտածկոտ.
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- Ներեցե՜ք, օրիո՜րդ Վիրժին, որ ըսեմ Ձեզի իմ ամբողջ մտածումս : 

Հետզհետե սկսեր եմ քիչ մը ուրիշ կերպ մտածել: Ես չէի ուզեր, որ Գոլք 

Հիմ՛" վարժուհի դառնաք, որովհետև ես չեմ ուղեր, որ Գաք սովորական 

վարժուհի մը դառնաք : Ես կցանկայի, որ Գաք ամեն գործ սկսելե առաջ 

նսվս Ձեր զարգացումը լրացնեիք, իարացնեիք և մասնագիտորեն 

պատրաստվեիք Ձեր ձեռնարկել ուզած աշխատանքին համար:

Հեգնական ժպիտ մը/սազաց Հերժինի դեմքին, երբ պատասխանեց 

գառնությամբ.

- Ատիկա ես ալ կզգամ, ես ալ կուզեմ, բայց ըսեք խնդրեմ, ես 

հւա ո ւր կրնամ այդ Ձեր ըսած լայն ու խոր մսանադխոական պատրաս

տությունը ձեոք բերել, կկարծեք հոս Ձեր Եվրոպա՞ն է:

- Եթե հոռ Եվրոպա չէ, գացե՜ք հոն, ուր Եվրոպա է:

Վերժին միայն երգիծանքով ժսրոեցավ:

- Ւնչո ւ կխնգաք. ես լուրջ կխոսիմ: Եերթաք քանի մը տարի 

համարւարան նախ Ձեր ընգհանուր կրթությունը կանոնավոր կերպով 

ամբողջացնելու, վերջն ալ մասնագիտորեն կուսումնասիրեք Ձեր սրտին 

ամենեն մոտիկ եկող աշխատանքը, օրինակ ՚ Ձեր մանկավարժությունը: 

Կծանոթանաք մուոիկեն եվրոպական քաղաքակրթության, կապրիք 

արևմտյան ժողովուրդներու կյանքովը, կշրջիք, կտեսնեք ավելի զար

դարած ւարլհրու արվեստին ու արհեստին արտադրությունները, ընկե

րական կազմը, ոգին: Մեկ խոսքով՝ կսպատվիք այս նեղ կյանքի հորիզո- 

նեն ու կըռրացնեք, ինչ որ օտարները մեզի տալ կրնան, և. այգ զենքերով 

1՛ ինքնագլուխ գործելու կարողությամբ կռւգաք գործի ձեռնարկելու:

Արմուկը քովի բազկաթոռի թիկունքին հեն ած ու երեսն ալ ափին 

■ նեջ 1էերժին առանց շարժում մը ընելու շեշտակի տղու ս/չքերուն կնայեր:

~ Եվ պարզ է, որ այն ատեն Ձեր ձեռնարկած գործն ալ բպորովփն 

տարբեր հետևանքներ կւոոանա: Այն ատեն Գուք կհաջայիք ո՛չ միայն 

Ւնքզինքնիդիբրհ. անհատ մը մեր հասարակության նվիրելոլ, այլ կրնաք 

Ձեզի պես շատ մը ուրիշ եր/աաաարգ ուժեր առաջացնել: Եվ օրինակը 

վարակիչ է. Ձեր քայլը կրնա հետևողներ ունենալ, ժամանակ է, որ մեր 

կանայք ալ բարձր կրթության հասնելու ձգսւին:

Պահ մը շունչ առավ: Աղջկա կսղմեն 1ւ ո՜չ մեկ շարժում: Տղան 

շարունակեց նույն ջերմ շեշտովր.
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- քնախտը սրվեր է Ձեզի բոլոր հարմարությունները, Դուք պար

տական եք օգտվելու: Մտացի և ընդունակ աղջիկ եք, ունիք ձեռներե

ցություն, Ձեր ամսական անհրաժեշտ ծախքերը Ձեր ընտանիքը շատ 

դյուրությամբ կրնա հոգալ, ես հույս ունիմ պարոն բժիշկը ինքս համո

զելու: Ուրիշ ի՞նչ է պակառ: Անմիջապես ճամփա իյնալ, հոդ անդամ 

դյուրություն ունիք, կերթանք միասին, ինքս անձամբ կհասցնեմ Ձեզի 

Զվիցերիա, օրինակ ՚ Ցյոլրիխ: Տաս-տասերկու օր կրնամ Ձեզի հետ մնալ 

անծանոթ կյանքի առաջին դժվարությոլններուն դեմ օգնելու համար, 

մինչև որ տեղական պայմաններուն տեր դառնսւք: Եվ վերջապես շատ 

ալ Զեզմե հեռու չեմ, այս ձմեռ ըլլալու եմ Այունիխ, կանչելնուդ պես 

կհասնիմ: Է՜, այս սիրուն հատակագծիս ի՞նչ կըսեք:

Վարժին մտասույզ, ծանր շարժումով մը դեմքը ափեն հեռացուց, 

շտկվեցավ և առանց աչքերը տղոլ հայացքեն զատելու, արտաքուստ 

բացարձակ հանգիստ շեշտով մըըսավ.

- Անցած ամառ զն չու կին մը ինծի գուշակեց, որ շատ բախտավոր 

եմ ըլլալու: Այն ժամանակ մեծ կարևորություն չտվի, բս>յց հիմա 

հետզհետե կարծես սկսեր եմ հավտալոլ: Դիտե՞ք ինչ, այս բոլորը... 

ինչպես ըսեմ, այս բոլորը...

Խոսքը կես ձգեց, ակնթարթ մը հափշտակված նայեցավ տղուն, 

հանկարծ մեկ ոստոլյնով ցատկեց վեր.

- Տվե՞ք, տվե՞ք Ձեր ձեռքը:

Խլեց ազուն ձեռքը, պինգ մը սեղմեց զույգ թաթիկներուն մեջ, 

իսկույն ձգեց, քայլ մը ետ գնաց, ու ներքին զսպված հուզումեն աչքերը 

լեց ան:

- Եկե՞ք, նստեցե՞ք, որ խոսինք, - առաջարկեց Արշակ:

^'Ղ^/՚^Լ՛ նորեն աթոռ մը առնել կուզեր:

- Ո՞չ, հոս, քովս, քանափեին վրա:

Վերժին առանց վարան ելու նետվեցավ քանափեին մեջ, գլուխը 

թեք կռթնցուց թիկունքին և աղվոր ժպիտ մը նետելով իր աթոռս։կցին ՜ 

հարցու3-
֊ Գո՞հ եք: Խոսեցե՞ք նայիմ:

Ձայց երկուքն ալ լուռ էին. և երկա՜ր:
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Ե՛րերիր վել՚ջին ձառադսւյթներրքաշեր էր հա Պղտիկյաններոլ 

աղվոր հյուրասենյակին, ստվերոտ անդորրություն մը փռեր էր իր 

փեշերը և' պատոլհաններեն դուրս, և' պւսաուհաններ են ներս: Ստվե՜ր, 

լռություն ու մինակ:

Եվ տյնպես չավ էր այդ ստվերոտ իրիկունը, այդ չուռ անդորրու

թյունը ե. այդ երկուքով մենությունը, երկուքին համար ալ:

- Ուրեմն դնչուհին ըսավ, որ Պ՛ոլը շատ բախտավոր եք ըլլալու, ֊ 

իոաեչյավ վերջապես Արշակ:

Ե՚՚ւվփկը ժպտուն ‘1լխ"վ դրական փոքրիկ շարժում մը ըրավ:

- Ափսո՜ս, դնչուհին չկա, որ ես ալ իմ բախտս նայիլ տայի, - 

ըսավ տղան շինծու տրտմությամբ մը:

- Ե՜ս, - բալյականչելյ աղջիկը արտասովոր աշխույժով մը, - ես 

կըյյամՁեր դնչուհին, ես ձեոքի դծերը կարդալ դիտեմ, դպրոցը շատե- 

րուն ձեոքն եմ նայած: Եվ ըսածս կկատարվի, չե՞ք հավաար:

- /'բա՞վ: Հապա կարդացե՜ք նայիմ:

Ու ձեոքը պարզեր աղջկան. Վերժին առավ տղուն ձեռքը, քիչ մը 

ղի տեր ափին մեջ և շարունակելով դիտելը 'ըսավ կարծես իր մտածում

ներուն մեջեն.

- Հրաշալի գծեր ունիք:

՜ Եվ ի ՞նչ կըսեն այդ հրաշալի դծերը:

- Կըսեն որ... կըսեն որ... ո՛չ չե՜մ ըսեր, անկարելի է, կըսեն որ...

Եվ առանց աղուն ձեոքը ձգելու, խանրչակաթ նսւյվսւծքը նետեր 

աղու տէրերուն և սկսավ սրտին խորքեն բարձրաձայն քրքջալ:

Արշակ հուղումեն, գրեթե ակամա, դարձուր հանկարծ ձեռքը, 

բռներ աղջկան դսատա/չը ե. բոլոր ուժովը սեղմեր."

Վերժինի ծիծաղը վայրկենապես կարեցավ, ե. սւնսովոր կերպով 

լրջացած' նայվածքը իջերուր վար: Այնպես միամիտ ու ամոթխած 

խոստովանություն մր կար այդ հանկարծական փոփոխության մեջ, որ 

Ս.րշակ կարծես իր ըրածեն ամչցած' անմիջապես ձգեց աղջկան 

դա ստակը:

Վերժինիսկույն ելավ ոտքի: Գուրսեն ալչսվերավքայլեր, ու մայրը 

մտավ սենյակ, ետևեն ալ սպասուհին, որ ափսեի մը մեջ խմիչք ու 

քաղցրեղեն կբերեր հյուրին."
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♦ * *

ճիշտ հաջորդ առտուն էր: Արշակենց փոքրիկ սեղանատանը դեմ 

^մի Հատած կնախաճաշեին մայր ու տղա, երբ տիկինր հարցոլց:

՜ ծիրանը ի՞նչ ունի այս վերջին օրերը: Տեսակ մրն է: pшն մր 

չգիտե՞ս:

՜ Ռչէնչ ալ չկա. ին չ պիտի ունենա:

~Ո չ, շատ է փոխված, այնպե՜ս մտածկոտ ու տխուր:

- Ինչո՞ւ պիտի ըլլա տխուր, երևի աշիւատանքի մը վրա է:

~ Ո չ՛ ես դիտեմ, Վերժինն է պատճառը."

Աթշտկ հանկարծական ցնցում մը ունեցավ, թեթև մը գժգու- 

նեցավ ու հարցական աչքերովնայեցավ մորը:

- Ինչո՞ւ զարմացար, - շարունակեց մայրը, - ժամանակ մը Տիրանի 

եչ՚կու խոսքեն մեկը Վերժինն էր. խնդալս կուդար, վերջերս անունն 

անդամչփ տար." Ունևոր տղա չէ, երևի կամաց մր դուռը գոցերին երեսին. 

Բ^իչկենք հաշփվը գիտցող մարդիկ են, մայրըքաշեց երևի աղջկան փեշեն:

- Ինչե՜ր կխոսիս, մայրի՜կ, պարապ խոսքեր են ատոնք!

- Խոսքերս ինչո՞ւ ըլլան պարապ, տղա՜ս: Ավելի աղեկ է, որ դուն 

անդամ մը Տիրանը խոսեցնես: Ան ալ զավկիս պես է ինծի համար, դուն 

երբ հոս չես ըլլար, քու կարոտդ անկե կսւռնեմ: Մեղք է տւլան, անգամ 

մը "Բ ժա4ւԼ սրտին առնե' գեշ է:

Տղան ւաւանց մեկ խոսքի ելավ ոտքի, անձեռոցիկը գրավ սեղանին 

ու ծանր քայլերով բարձրացավ իր սենյակը." Նստեցավ անկյուն մը, 

ձեռքերով դեմքը դո ցեց ու սկսավ մտածել."

«Ժամանակ մը երկու խոսքեն մեկը Վերժինն էր», - մորը ըսած 

այս բառերը կարծես գամվեր էին գլխուն մեջ." Միթե իրա՞վ էր." Գուցե և."

Սկսավ մտաբերել բժիշկենց հետ ծանոթանալեն մինչև վերջին 

տեսակցությունը իրենց խումբին մեջ անցած-դարձածը." Տիրանի իրավ 

որ ոգևորությունը աղջիկով, երկուքի փոխագարձ սիրալիր վերաբեր

մունքը, հիշեց շատ մը մանր ու երկրորդական դեպքեր, որոնք մինչև 

այդ վայրկյանը ո՜չ մեկ խորհուրդ չունեին, հիմա սկսան իմաստ հագնիլ." 

Կարծես թե իր աչքերուն առջևեն վարագույր մը ծանր֊ծանր ետ կերթար".
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^ւ՚ձեև ծիրանի վերջերը բռնած դիրքը և ճշմարիտ որ տխրու

թյունը: Ւնչպհ՞ս էր, որ ինքը այղ մասին բնավ չէր մտածած: Մտաբերեց 

վերջապեււ իր քանի >խ °[' աէւաջվան խոսակցությունը, երբ ակնարկած 

էր {մմլելաջը իր գդացումները: Եվ պատկերացավ տէրերուն դեմ Տիրանի 

սեդմված-ճնշված ղ1՝Ը1-1Լ՝ '1^մ.րր և այն սոսկալի ծիծաղը:

Արշակի սիրտը սեգմվեցավ. երևակայությունը սկասվ գործել ու 

պատկերի թերի մնացած մ՛ասը լրացնել: Կմտածեր, թե վերջին քանի մը 

շաբաթնեըու ընթացրին ի՜նչ դառն տանջանք կրած պիտի ըլլար տղան: 

Ալ ^>1' աարակուսեը, որ ար/- երկուքը իրարու հետ կապեր ունեին, և որ 

ինքը այղյզեռ բրտությամբ երկուքի մեջը կքորվեր:

«Բայց Վերժի՞նը, - հարց տվավ հանկարծ, - հապա անոր 

բացահայտ համակրա՞նքը ղեպի ինծի»:

Համակրա՞նք, սլարւլտսիրտ աղջիկ է, հարցերով կհեսոսքրքըւքի, 

կխոսի, կխնղա, ուրիշ ինչ: Եվ որաքհետև աղջիկ մը նման մտածելու 

ձևեր ունի ինծի հետ և որովհետև, գաղափարակից մարղու մը բնական 

համակրությունը ունի ինծի ղեմ, ահա՜ ես արղեն բռնկեր եմ, կերևա- 

կայեմ Աստված դիտե ինչ :

Եվ նորեն պատկերացավ տէրերուն ղեմ նախորդ իրիկվան իրենց 

աոանձին հանդիպումը, որ քանի՜-քանի անդամներ հիշեր էր դիշերը. 

միայն թե հիմա բււլոըովփն տարբեր դունավոըոլմով: Ուրիշ տէրերով 

կտեսներ հիմա ամեն ինչ. և' աղջկան հուդ քիլը, և' ամոթը, և' հեռանալը: 

Ւսկապեււ որ ինքը վարված էր վայրենի կերպով:

Այս', կապեր է իր տէրերը, որ ոչինչ էտեսնե և կույր խաղալով՝ 

կուղե ընկերոջը ձեոքեն խլե աղջիկը: Տիրան այս բոլորը կղղա, դիտե: 

Զէ՞ որ անգած օր ինքը գացեր էր մոտը և խաւեր էր աղջկա մասին այնքան 

ջերմորեն, քակ ան ' իր ընկերը, իր կապի ու զգացումներու մասին ակնար

կություն մր անդամ ըրած չէր-' Ահա՜ քեղի երկու ընկեր ու երկու 

կեցվածք:

Արշակ ժամերով կդառնար իր սենյակին մեջ, մինչև որ խնդիրը 

ամեն կսղմեն մտածեց, ինչպես և հիմա իր վրա ինկած պարտավորու

թյունը: ՝Բիչ մը հանգստացավ միայն այն ժամանակ, երբ իր ընելիքը 

վերջապեււ վճռած էր:

Պարզ էր. պետք էր, որ ինքր հեռանա: Բայց իր Եվրոպա մեկնելուն
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դհո. ամիս մը կար ու ավեխ. պետք էր կարճել այդ մ ամանակը և իրենց 

հանդիպումները արգիլել առանց արտաքուստ բան մը գդալ տալու:

Երթ ք[Ղ մը ետքը -քո՛ յրը եկավ ու ճաշի կանչեց, Արշակ անփուլթ 

Դեմքով մը վար իջավ և նույն անտարբեր շեշտովը ուտելու միջոցին ըսավ 

հանկարծ.

՜ Մայրիկ, որոշեր եմ ութը-տասը օր մը երթամ մորաքրոջս' 

^ալք1'՛ ՝Ըանի անդամ է կըսեն ու կըսեն, անցածները կամոլրջին վրա 

նորեն Միհրանիկին հանդիպեցա. կըսեր ' մայրս վրադ նեղացած է:

՜ Զէ է՞^ջ՛ ՜ մեջ նետվեցավ Մաննիկ: - Ամբողջ տարին հոս չես, 

հիմա ալ որ եկեր ես շաբաթներով կղզի պիտի երթա եղեր: Մորաքրոջ 

երթալդ պետք է, գնա՜, գիշեր մը կեցի՛ր ու եկո՛ւր:

- Միտքս ուրՒլէ< Մաննի՚կ: Մինչև համալսարան վերադառնալս 

վերջացնելու գործ ունիմ ձեռքս, հաւ լուրջ աշխատիլ կարելիէ չէ, Տիրանը 

հետս է, մյուս ընկերներս կխանգարեն, ծանոթ ու բարեկամ ամեն կաթեն, 

խծապես կտեսնեմ' հոս դժվար է կեդրոնանալը, երթամ կղզի, շուտ մը 

գործս կարգի բերեմ ու գամ:

- Արդեն դուն այդպես ես. խելքդ դուրսն է. ինչ կուզես, ան 

ըրե', - պատասխանեց քույրը սաստիկ դժգոհ:

՜ Ե՞րբ երթալ կուզես, - հարցուց մայրը: - Երեք օր քեղի ժամա

նակ, ավելի չուշանաս :

— Եերթամ այսօր, շուտ երթամ, շուտ ալ դառնամ:

Մաննիկ նորեն տրտնջաց: Ըայց տզան քույրը հանգստացնելը 

^քջի^ թողնելով' ճաշեն անմիջապես ետքը առավ գլխարկը ու շիտակ 

Տիրանենգ տունը:

Փողոցը տեսակ մը ճնշում ուներ մեջը և վախի ու վարանումի 

նման զգացում մը, բայց երբ Տիրանենգ դուռր զարկավ, անգամ մը 

թ՚՚թվրվեցավ, իրանին ուղիղ դիրք տվավ, դեմքին ալ զվարթ արտահայ

տություն մը:

Գուռը բացվելուն պես ներս նետվեցավ, աղմուկով ու խնդալով 

բարևեց սրահը կեցած տիկինը, կատակ մըըրավ Տիրան ի փոքր եղբորը 

հետ և նույն աղմուկով վազեց սանդուղներեն վեր, ուժով մը ետ հրեց 

Տիրանի սենյակին դուռը և կես մը շնչատ ' սեմին վրա կանգ առավ:

Տիրան տանու անփույթ հագուստներով կեցած էր պատուհանին
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ւհւտիկ ջութակը սեղմած ծնոտին տակ և աչքերը հարլած լուսամուտին 

'^‘? դրած ձայնատետրին կնվաղեր: Դուլաի գռան ղարնվիլը, վարի 

աղմուկը և սանղյււղներուն վրայի ոտնաձայնը ընդհատեր էին իր նվաղը, 

11"յյՍ առանց իր դիրքը փոխելու կսպասեր, որ իմանա ՝ ո'վ էր եկողը:

Ավ՛շակ սկսավ բարձրաձայն ծիծաղիր

- Սա ի՜նչ շնորհք է, ի՜նչ վիճակ, ճաշը դեռ կոկորդիդ ՝ ղրկեր ես 

սիրուհիդ ու կճղճղալյնես: Սա՜րդ, քիչ մը վա՜ղ անցիր ատ քու ջութակեդ 

ու աոանավորներեդ, դուրս ելիր անդամ մը այս ծակուռեն, սքանչելի 

մեղմ օդ է այսօր, մեյ մը հադոլստի՜դ նայե, մուղերո՜ւդ, շնորհքի՜դ:

- Ւմ սենյակս ալ գով է, - պատսովսանեց Տիրան կարճ ու չոր:

~ Ավն հ’ եթե շատ ես հավներ սենյակիդ' բարով վայլես: Ւսկ ես 

" է միայն ՛առնը մնալ չեմ կրնար, այլ նույնիսկ մեր արվարձանը, բա՜ցը, 

I11" ԱԼ' հ՚՚՚՜՚ւՒ "իրտս, աղա՜տ, կհասկնա՞ս: 'Բանի մը օրով երթամ պիտի 

հ՚ւ՚ւՒ' հակոբյաններուն. Հալքի եղա՞ծ ես, հիանալի է: Ս.՜, ես կշտացա 

արդեն ձեր քաղաքեն ալ, ձեր քաղաքացիներեն ալ. երթամ քիչ մը 

բնության ծոցը:

Չիբանի վրա այս բոլորը տարօրինակ տպավորություն կըներ:

- Բարի ճանապարհ, - ըասվ վերջապես, - հոս բնություն չկա՞, 

/' ^Ղ 4 ' Շիտակը լավ չեմ հասկնար ո՜չ ըսածդ, ո՜չ ուզածդ: Նախորդ օրը 

բռնկեր էիր, թե սիրահարեր ես, թե չդիտեմ ինչ ես եղեր, այսօր ալ եկեր 

ես, թե բնություն, ազատություն...

~ Բ ‘Լ է սիրահարեր, - ընդհատեց Արշակ բոլորովին ապշած դեմք 

մը շինելով:

՜ Անցած իրիկուն դուն թիվ՛ ըտ"1ը:

- Ա՜խ, Վերժի՞նը:

Ա՛Լ "կ՛՛ավխնդալ բ՚՚ր՚ր կրծքովը:

Տիք ան մեծ զարմանքով ընկերոջը կնայեր."

- Դուն ուրեմն տեղավորեր ես ղյխուդ մեջ, որ ես կսիրե՞մ Վիրժինը: 

Այ՛' ՝ /'['“"/. "Ը շատ լավ աղջիկ է, ու շատ կհավնիմ: Բայց սեր, ամուս

նություն ու չդիտեմ ինչ, ատ տեսակ կապող-կսւշկանդող բաները ինծի 

համար չեն. ազա՜տ, աղա՜տ, և վրաս ամենևին սիրահարվածի շոշորթ 

կա՞, - վերջացուր իսկական պոոազին ծիծաղով մը."

- Անցած օր կար, այսօր չկա, - խնդաց Տիրան իր հերթին:
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- Ո՜չ անցած օր, ո՜չ ալ այսօր: Եվ ի՞նչ եմ ըսեր անցած օր այդպես 

եխլնլի, լավ ջեմ հիշեր, ե. վերջապես ինչ ալ ըսած ըլլամ՝ ատոր կրսեն ' 

խենթը ըսավ, խելոքն հավաար: Գուն ինծի ա՛ն ըսե ' կղզի կոլգա՞ս. քեղի 

կխոստանամ էշերու վրա արշավանք մը կղղիին շուրջը, խելք ունիս ' 

եկո՜ւր: Հատուկ եկեր եմ քեղի հրավիրելու, կես ժամեն կմեկնիմ: Աշխա

տն՜, որ գաս. աղվոր ժամանակ կանցընենք :

ԵՐԳ մը Խռլտալով սլացավ սանդուղներեն վար, դոցեց ուժով մը 

տան դուռը ու փողոց:

* * *

Եըը լ[աՐԸ դռան գոցվելու ձայնը լսեց, Տիրան կամաց մը շտկվեցավ 

և սկսավ սենյակին երկայնքովը երթևեկել, ըստ երևույթին խոր 

մտածման մեջ թաղված, բայց էապես ոչինչ չէր մտածեր, տեսակ մը 

խառնակություն էր դլվսուն մեջ, իրար չբռնող ենթադրություններու, 

Հէշռղությոլններոլ կտորներ, որոնք հորձանքի մեջ ինկած փայտի 

բեկորներու պես մեյ մը երեսը կելլեին, մեյ մը հատակը կիջնեին:

Հանկարծ կեցավ, արագ փոխեց հագուստը, առավ գլխարկն ու 

գավազան մը, լուռ, առանց ոչ ոքի ոչինչ ըսելու իջավ վար, գուռը դոցեց 

հանգիստ շարժումով մը և վարանոտ քայլերով ուղղվեցավ դեպի դաշտ:

Ցիր՜ցան, բարակ ամպերոլն մեջեն արևը իր շողերը վար կմաղեր: 

մաքուր օդը և աղատ շարժումը կարծես ընթացք տվին տղու 

մտքերոլն : Սկսավ մտածումները իրարու կապել, հակասությունները 

հարթելու ջանալ և եզրակացություն մը հանելու աշխատիլ:

«Խենթը ըսավ, խելոքն ալ հավտաց»: Տիրան փարեցավ ընկերոջը 

ըսած առածին: Եվ իրա՜վ, Արշակ խենթ մը չէ՞ր, իր գաղափարներով 

հափշտակված մեկը: Անշուշտ ատ էր և անցած օրվան անոր տարօրինակ 

ոգևորության պատճառը: Վերժին ըսեր էր, որ վարժուհի է դառնալու, 

և Արշակ ուրախոլթենեն այլևս ինչ ըսելը չգիտեր: Եվ ինքը, որ հիմարի 

պես կարևորություն էր տված այգ փախուկի խոսքերուն:

Թեև այս բացատրությունը երևույթի բոլոր հակասությունները 

լրիվ ջ^Ր ԳոՅ^Ր’ ՐայՅ Ցիրան ամենևին տրամադիր չէր կասկածելու: 
Վերջապես չէ՞ որ ընկերը ինքը ըսած էր քիչ մը առաջ, թե իր հոգին
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սիրո կաշկանդումներուն համար ստեղծված չէ, թե ինքը ազատությունը 

կգնահատե: Գուցեև խելացին ան է:

Ինէ էվերտբերի Վերժինին' պարզապես ծիծաղելի, էր. և. Տիրան 

թեթև մը ժսրոեցավ:

«Ինչ տարօրինակ է մարդկային միտքը, մեր զգայարանքները 

կզգան այնպես, ինչպես մենք ինքներս զգալ կապենք: Մտածեցի, որ 

^Ղ^կԸ հղկում մը ունի դեպի ընկերս, և ահա՜ իր ամբողջ վարմունքը 

"ւԸիշ Ղ^Փ ս"^վ- Եվ իսկապես ուրկե՞ հանեցի այդ անմիտ ենթադրու- 

թ/սւնը. ա՛տ ալ վայրկյանի տրամադրություն, ամեն բան վայրկյան, 

‘Ւյ^Ս^Ւ ւ!Ը ^տւնգ "Լ վայրկյանի մը համար»;

ՀՈ,յ ալ աղու հուշերեն թեթևակիքանի մը դեպքեր անցան, որոնք 

Ըիէ մը ավելի կշիռ ունեին կարծես, բայց այդ կետերուն վրա այնչափ 

Դ.1ուԸի^յ ա№ 'Մ՚Ժ^Ը՝ որչափ որ մտածման այս եղանակը իր ինքնասի

րությունը կշոյեր:

Ուրեմն պարզ թյուրիմացություն մըն էր այս ամենը, կոպիտ 

թյուրիմացություն մը. ուրեմն ոչինչ չկար կոտրած, փոխված կամ 

կորսված:

Տիրան իր մեջը նայեցավ այդ մտքին թողած ուրախությունը վայե

լելու համար. Ոայց որքա՜ն եղավ զարմանքը, երբ զգաց, որ իր կորուստ 

կարծածը կրկին իր ձեոքը ունենալը հազիվ թե հաճույք կպատճառեր 

որաին: Եվ հոգ առաջին անգամ որոշ գիտակցեց, որ աղջիկը կորսըն- 

‘յ^լ"1- գաղափարը միայն շատ թեթև կերպով իր հոգին վշտացուցած 

էր, և որ իսկապես իրեն խայթողը ապտակված ինքնասիրությունն էր:

«Մի՞թե...»:

Ոաքի արահետը, որուն վրայեն մեքենաբար կքալեր, տարավ 

ծովուն բարձր ափին բուսած ծուռումուռ թզենիի մը տակ, որ իր ար

մատներով պինդ մը հողը գրկած բունն ու ոստերը րբստարկոլթյան 

վրա կկախեր :

Տիրան մտավ ծառի ստվերին մեջ ու աջ թևով բունը գրկած' 

ճակատը հենեց երկու ճյուղերու միացման անկյունին. և այդպես կես 

մը հոդին, կես մը ծառին, կես մըն ալ օդին մեջ առկախ ' անշարժ մնաց:

Վարը, տփին մոտիկ, ցիր ու ցան չեչոտ ժայռերու շրջանակի մը
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մհջ ձկնորսի փոքրիկ նավակ մը կեցած էր: Տիրան անսովոր հետաքրքոլ- 

թե՚ո՚փ ^Ը կլանված իր բարձունքեն կդիտեր ձկնորսին գզգզված 

մորուքը, ճերմակ մազերր, այրված դեմքը, բաց, թավ կուրծքը, մինչև 

սրունքները բոպիկ ոսկրուտ ոտքերը, մաշված ու թաց շալվարին լայն 

ծալքերը ու կարկտված մինթանին գույնզգույն կտորները :

Ծերուկը կծռեր, կշտկվեր, թևի վարպետ շարժում մը և ուռկանը, 

ՐաՅ'1ոՂ հովահարի մը պես, կփռվեր օգին մեջ. չր՜ռյի. ու կապարե 
փնդակներու շրջանակը կանձրևեր ջոլրին վրա իրեն հետ ցանցը դեպի 

հատակը քաշելով:

Երբեմ՛ն պարապ կելլեր ուռկանը ծռվեն, երբեմն քանի մը ձուկ, 

որ ճարպիկությամբ կբռներ ալևորր ու կնետեր նավակին փորը, ուր 

ծովուն ջուրը ներս էր ծծվեր ու թեթև մր կօրորվեր՛.

Տիրան կհետևեր ուշադիր և ուրիշ ոչինչ մտածել չէր ուզեր: 

Մտածման այս արվեստական ոչնչացումեն այն ատեն միայն 

սթափվեցավ, երբ. ձկնորսը ուռկանը փռեց նավակին քիթը, թիերը ձեոքն 

առավ ու քանի մը վարժ շարժումով ժայռերուն մեջեն ելավ ու կորսվեցավ 

փ"-8ԲՒհ հրվանդանին ետևը: Տիրան նայեցաւ/ շուրջը, արևը հորիզոնին 

կքսվեր: Ժամեր էին անցեր:

♦ * *

Հեռացավ իր թզենիեն ու հարմար տեղե մը, ուրիշներու ոտքի 

հետքերեն օգտվելով՝ բարձր տփեն իջավ ծովուն եզրը ավազին վրա, որ 

արդեն բոլորովին ստվերի մեջ էր: Եվ ժայռե ժայռ ցատկելով ' առաջացավ 

ըիչ ^Ը ծովուն մեջ ու նստավ հարմար ժայռի մը եզերքին :

Արձանի պես անշարժ ու իր գավազանին վրա կքած ' կդիտեր 

հեռուն, երբ իրմե քիչ մը հեռու ծոփռն մեջ բան մը ճողփեց, և խւրի 

կաթիլներու աղվոր մանյակ մը շարվեցավ իր կրծքին և ուռերուն վրա:

Տղան բնազդորեն ետ քաշվեցավ ցնցումով ու լսեց հնչուն քրքիջ 

մը, որ բարձրերեն կուդար: թզենիին մոտիկ, ուր քառորդ ժամ մը առա ջ 

ինքն էր կեցած, հիմա կեցած էր Հերժին եղբոր քովը ու կխնդար ' ձեռքի 

փոշին մաքրելով:

- Բաղնիքն անո՜ւշ,- պոռաց բժիշկի զվարթ ձայնը:

153



- Եեցե՜ք, ես ալ իջնեմ, - ճչաց Վերժին և ցամաքի մեկ շեղ էջքեն 

վար վազեց ՜ եաևեն հող ու քար գլտորելով:

^^Ւշ!11’ հետ1ւհցավ իր քրոջր, միայն ավելի զգուշությամբ: Տիրան 

‘“I թ' ժայռերեն ետ եկավ աւիր:

- Այս ժայռերուն մեջ ի՞նչ կփնտրեք, ամոթ չըլլա հարցնելը, - 

կատակեց բժիշկը!

- Բանաստեղծության նյութ,- պատասիւանեց Վերժին անմիջա

պես և շարունակեց ՝ իւ ո ոքը ուղղա1լի Տիրանին ուղղելով: - Սեր բանաս

տեղծները հիմա այնքան քիչ բանաստեղծական լաւն կգտնեն ցամաքի 

վրա եղածներեն, որ սսվալված են ջուրերուն թորքը փնտրելու իրենց 

նյոլթը:

Տիրան, որ դեռ. բոլորաիին կազդուրված չէր այսսլես անակնկալ 

կերպով աղջկան հետ հանդիպելեն, «.ի՞նչ ըսել կոլզե», -մտածեց ինք

նին, և իրեն այնպես թվեցավ, որ այղ. իւ ոսքերը ակնարկ մըն էին: /1ւ 

աղջկան երեսր կնայեր քննող նայվածքով:

Նույն Վերժինն էր, նույն դիմագիծերը, նույն աչքերը, բայց 

զարմանալի կերպով բան մը պակսած էբ կարծես: Տիրանի դլթուն մեջ 

Վերժինի պատկերը ուրիչ տեսակ էր. ավելի եթերային, ավելի 

թորհրւրաւթր, ավելի «բանաստեղծական», մինչդեռ, իր դեմը հիմա միսե 

ու ոսկորե իրական դեմք մըն էր, մարմին ու արյուն, տղեղ կամ անա- 

թորժ չէր, ո՜չ, բնա՜վ, բայց սւն հին հեքիաթական հրապույրը չկար, 

թռեր էր.

- ինչո՞ւ լպգպես զարմացած երեսս կնայիք,- հսւնկարծ հարցուր 

,յ"121^ԱԼ’ ի՛՛՛ժժ Ւ^'^1 '“Լ թ՚թ՚՚՜յ^' վրա բերավ.

- Ւ՜նչ հիանալի ռեզոնանս ունի հոս:

Եվ անմիջապես սկսավ երգի կտոր մը, որ հազիվ հաջորդ 

պարբերության հասած' ընդհատեց.

- Զէ՜, առանց դաշնակի չեմ կրնար:

Աշվսույժ պտույտ մը ըրավիր առանցքին վրա և հանկարծ վազեց 

դեպի ծովը երկարող ժայռի մը վերջին ծայրը ու ծռեցավ ինքն իր վրա.

- Պարո՜ն Տիրան, գավաղաննի՜դ, շո՜ւտ, շո՜ւտ:

Առավ աղուն ձեռնափայտը, կռթեց երկու ժայռերու ճեղքին մեջը
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և ըստ երևույթին բան մը հալածելով, մերթ կծիծաղեր, ակնթարթ մը 

կրւեր ու նորեն կպոռար ալևորված.

- Ւ՜նչ ճարպիկ է անպիտանը, չէ՛, չես փախչելու :

՜ Վերժի՜ն, կամար, ջուրը կիյնաս, - զղա լ շարապ եղբայրը."

^Էբա^։ կնայեր աղջկան շարժումներուն, բացականչության, 

հոլղումին ու պարապ ոգևորության և այգ ամենը սաստիկ երեխայական 

կգտներ :

Աստվա ծ իմ, ի նչն էր, որ մինչև, հիմա իր աչքին ու իր մտքին 

այնպես աննման, այնպես հասուն, խելարի, այնպես կատարյալ ու 

ան դի մա գրեխ կներկայարներ այգ աղջիկը."

«Պատրա՛նք ու ինքնաներշնչո՜ւմ», - տվավինքը իր հարցումին 

պատասխանը իր հոգիին մեջ.'

Վերժին ծովեն գլուխը բարձրացուր, շտկվեցավ ամբողջ հասակով 

և կնայեր հմայված.

- Բայց տեսե՜ք, տեսե՜ք, ի՜նչ սքանչելի երկինք է:

Աը՚էեն մարը մտած արևի վերջին չոգերը արևմուտքի լեռներուն 

ետևեն կարծես ծածուկ դուրս էին սպրդեր և դեղինի, կարմիրի ու 

նարինջի ցայտքեր կսրսկեին նուրբ ու ցրիվ ամպերու փերթերուն վրա, 

որոնց անջրային ձևերը դանդաղ կայլակերպեին դիտողի աչքերուն 

դ^տ-'

- /Բանաստեղծի մը գրչին կսպասե անմահանալու համար, - ակ

նարկեց բժիշկը ' Տիրանի դեմքին ժպտելով."

- Անիկա այսօր ավելի հոռետես փիլիսոփայի մը կեցվածքը ունի, 

քան բանաստեղծի, - առարկեր Վերժին եղբորը."

- Եվ օրիորդը իրավունք ունի,- հաստատեց Տիրան:

- Մի՞թե, և ինչո՞ւ, - հարցուց բժիշկը ■

- Պան վայրկյաններ, երբ մարդու գլխուն մեջ կասկածի հարցեր 

կծնին: Ըսե՜ք խնդրեմ, ինչո՞ւ համար է այս պոռոտ գույներով շպարված 

երկինքը, ինչի՞ կծառայե այս ծավի հարթությունը, երբ իր հայելին 

այդսլես քծնանքով դեմ կբռնե քոքեթ ամպերու նազանքին, ի՞նչ խոր

հուրդ ունի այդ դիմացի լեռներուն անվերջ գլուխ գլխի խորհրդակցու- 

թպլնը. ի՞նչ նպատակ ունինք մենք, որ ժամ մը արււսջ կուտեինք, հիմա 

կեցեր ենք հոս և վաղը, ո՞վ գիտե, կա՞նք, թե՞ ոչ. ինչո՞ւ համար է

155



մարդկությունը ընգհանբաւգես, մտերմությունը, սերը' իրենց ոգևո- 

1"’ւթյ"ւններււվ, հիասթտւիումով ու պատրանքներով:

- Ատոնք գուցե բանաւաւեղծ  ական, բայց հիմար հարցեր են. 

ներեցե՜ք արտահայտությունս, - առարկեց բժիշկը քաղաքավարին ու 

անքաղաքավարը իրար խառնելով: - Բնական երևույթներու հանդեպ 

գոնե մենք ' բժիշկներս, նպատակը չէ, որ կհարցնենք, այլ կփնտրենք 

պատճառները :

- Նպատակներն աչ Զեղփ ըլլան, պատճառներն ալ, - բյսցականչեց 

Վերժին: - Բնության գեղեցկությունն ելաւ, կյանքի և հոգեկան ապրում

ներու նման երեյսյթներու գիմաց ինծի հեաաքրքողը անոնց գոյությունն 

է, որ կան:

- Ատիկա ալ շատ խախուտ է, — պատասխանեց Տիրան խիստ 

կոտրված շեշտով մը: - Շատ մը գեղեցկություններ կան մեր շուրջը և 

շատ մը ապրոււմւեր մեր մեջը, որոնց գոյության երկար ժամանակ որևէ 

տարակույս չոլնինք, բայց հանկարծ կոլգա ակնթարթ ւքը, ու մենք 

կտեսնենք, որ այգ բոլորի գոյությունը միայն մեր երևակայության մեջն 

է եղած:

՜ Այոօր իրավ որ շատ ձախորդ եք տրամադրված, պարո՜ն Տի

րան, - բացականչեց աղջիկը հաշտարար ժպիտով մը: - Ավելի աղեկ է' 

եկեք երեքով բան մը երգենք, բայց այնպե՜ս կենդանի, զվարթ, ժիր բան 

մը. Ձեր հոռետեսությունը կրնաք և վերջը շարունակել, եթե շատ 

կցանկաք:

Տղան իր մեջ զայրույթի նման ղդացումի մը խլրտիլը զգաց, 

բնազդական հակազդեցություն մը աղջկան գոհունակության ու 

՛Լ՛/, 'լրթության դեմ:

^1’շկ[' ի[' բամբ ձայնովը սկսաւ! իր մեկ սիրած ուսանողական 

^Բ՚ԱՁ -Բ՚՚՚-յԲԲ. անմիջապես ձայնակցեր, և միևնույն ժամանակ ճանապարհ 

ինկան խիճերուս ւխայեն:

Տիրան կքալեր լուռ, երբեւէ։ քովընտի գաղտուկ նայվածք մը 

նետելս։! Աերժինի դեմքին, և երգելու, ատեն անոր ըրած բերնի ու դեմքի 

շարժոււՏները այնքան ալ ախորժելի չիր ւբոներ:

Բնակաթյուններուն մոտիկ իրարու. ետ1ւե իրս։բու կապւիպ երգերը
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ընդհատ վեց ան. կեցան և իրենք, իրարմե հրաժեշտ առին, փողոցները 

կբաժնվեին: Տիրան մինակ ու էլլխահակ կերթար մւոախոհ.'

Դատարկություն մը կար կրծքին տակ: Այն հին ներքին սրսրա- 

ս[Ության ճնշող զգացումը, որ ժամանակ մր Վերժինով ոգևորվփխ էր 

Լ^Յ^եեք'’ աՏ“ ‘/եը^ին օրերն ալ կասկածը, նախանձը, արհամարհված 

ըլլալու ճանկռտող զգացումը, ընկերոջը մեծ զոհաբերոլթլուն մը ըրած 

ԱյԼաԼոլ- հսլարտությունը: Եվ ահա հիմա ատոնք ալ կցնդեին ոչինչին 

մեջ, աչքերուդ դեմ հալվող անհայտացող մուխի կտորի մը լզես: Չէ՞ որ 

"ՉԴ Բ՚՚Մեև երևակայություն էր միայն ե. թյուրիմացություն:

Պարապ էր հիմա հոն ներսը:

Առտու մը որքան մեծ եղավ Վերժինի ուրախությունը, երբ սպա- 

սավոր մը իր հասցեին նամակ բհրավ, և նամակին վրա Վերժին իր 

Փեթըրսի գիրը ճանչցավ:

Միսս Փեթըրս, որ մայիսի վերջերը Ամերիկա էր գացած մեկ- 

երկոլ ամիսով, հիմա վերադարձեր էր նորեն դպրոց և. Վերժինը գիշեր 

մը 1’1՝ ե'"1[Լ կկանչեր, ինչպես քանի մը անգամ ըրած էր, երբ ինքը իր 

զբաղումներուն պատճառով այցելելու անկար ուլ կըլլար: Վերժին անմի

ջապես մեկնեցավ և երկու ժամ չանցած ՝ իր սիրած դպրոցի սեմին վրա 

նետվեցավ Փեթըրսի վիզը-'

Ամբողջ իրիկունը զվարթ անցավ իր վարժուհիներու ու մեկ-երկու 

ծանոթ ընկերուհիներու շրջանին մեջ.՛ Միսս պատմեց իր ճամփորդու

թյունը, Ամերիկա անցուցած օրերեն ու տւզավորություններեն հին ու 

նոր ւըեպքեր ու մանրամասնություններ: Եվ կեսգիշերվան մոտիկ էր 

արդեն, որ երկուքով առանձնացան իրենց սենյակը հանգստանալու:

Փոքևէէէ սենյակ մըն էր միսսի ննջարանը, որ միևնույն ժամանակ 

իր աշխատանոցն էր և մասնավոր ընդունարան մտերիմներու համար:

Փոքր, կրկնահարկ թիկունքով գրասեղան մը ' ամեն տեսակ զարդ 

իրերու, տուփերու, հախճասլակիներու, ծաղիկներու և ալպոմներոլ տակ 

կորսված: Պատերեն գամված էին նկարեն հովահարներ, բանված 

գույնզգույն թուղթե գրպանակներ, ամեն դիրքի մեծ ու փոքր լոլսա֊
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նկարներ, ճապոնական խոշոր կարմիր հովանոց մը առաստաղին 

մեկտեղեն կախված էր րաց. պատին տակ ճերմակ ու. ցած մահճակալը, 

րիչ մը հԻռուն սենյակին կեդրոնը ' սեղան մը, որուն վրա կանաչ 

լուսամփոփով լամպն էր դրված, իսկ սեղանին մոտիկ ' շեղլոն, որուն 

'Ll1111 ս,յսօԸ 1Լեր<եինի համար անկողին էր պատրաստված:

Երբ նրկու արևիկները ներս մտան, Փեթըրս դուռը կղպեց:

~ Վերջապես առանձին ենք, խուլցո՜ւր հագուստներդ ու եկո՜ւր 

դրււխ գլխի .թիէ մը խոսինք :

ՕփնԻց Վերջինին չփակը հանելու ուքոըսեն, հանեց ինքն ալ. իր 

ճերմակ բլուղներեն մեկը տվավ հյուրին, որ հագնի, և. երբ աղջիկը, հա- 

փլՒ^1 առջևը կեցած, մերկ թևեըովը իր մաղերը բռնող կեռիկները 

կհաներ, մխա Փեթըրս քայլ մը ետ կեցած' կդիտեր անոր կիսադեմը կես 

մը իրականին վրա, կես մը հայելիին մեջ, հետզհետե ուսերուն թափվող 

շագանակի մաղերը էլքորսեեն ազատված անոր իրանը."

՜ Ռայցինչպե՜ս աղվորցեք ես, Վերմի՜ն, - բացականչեց հանկարծ:

Նայեցան իրարու, խնդացին ու գըկվեցան:

- ‘Ռանի մը ամսվան մեջ շատ ես փոխվեր, հասունցեր ես 

տեսակ մը:

- Իրա՞վ:

Մ Լ դեմ դեմի նստեցան : Միսս ' իր աշխատանքի սեղանին առջևը ' 

աթալին վրա, Վարժին ալ ' հայելիին քուիք 'բազկաթոռին մեջ."

Միսս Փեթըրս վայրկյան մըն ալ նայեցավ հարազատի հպարտու

թյամբ ու խանդաղատանքով Վեբժին ին, որ անփույթ դիրքով մը ընկերու

հիին բլուզը ուսերուն նետած' անոր դեմքին կժպտեր:

- Պատմե՜ տեսնենք դո՞ւն ինչ ըրիր այս ամառ, ինչպե՞ս անցուցիր, 

նորեն երգի դասելա՞վղ. էիր զյւազված, - հարցուր միսս, արմուկը սեղա

նին հենեց, բռունցքը գրավ այտին ու ճկույթն ալ բերանը:

ՎերJին պւսհ մը լռեց և հանկարծ ըասվ.

- Վիտե՞ս, կարելի է քանի մը շաբաթեն նորեն իըաըմե րաժնվինք 

և երկար, երկար ժամանակվա համար:

- Ա/սի՞նքն թե, - բացականչեց խոսակիցը և անակնկալի պատ- 

ճառած զարմանքեն բռունցքը դեմքեն հեռա ցուց՛.

- Gunn հավանական է' երթամ Եվրոպա :
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- ճամփորդությո՞ւն :

Ու աթոռին վրա շտկվեցավ:

~ ^"ր է^ճ խորհուրդ կուտաս :

՜ Ըայց ինչպե՞ս եղավ և ի՞նչ ճյուղի հետևի/ է միտքդ:

- Ես աչ կուզեմ վարժուհի դառնամ, քեզի պես. բայդ նսվս պետք 

է նախապատրաստություն և համապատասխան կրթություն, քեզի պես:

- Շիտակ է ատիկա, բայց այդ տեսակ դիտավորություն մը ունե

նալուդ մասին ինծի բնավ ակնարկություն մը չես ըրած մինչև հիմա, 

ինծմե կծածկեի՞ր :

- Ես քեզմե բան ծածկել կրնա՞մ, աբր տեսակ դիտավորություն 

մը չունեի, որ քեղի հայտնեի :

- Ուրեմն համալսարան երթալուդ հարդը ինչպե՞ս ծագում առավ:

- Գաղափարը ինծի տվավ մեր ընտանիքի բարեկամներէն մեկը, 

որ ինքն ալ համալսարանական մըն է ե. ամռան արձակուրդը եկած է 

ծնողքին հետ անցնելու:

Եվ այս չափով այդ կնճռոտ խնդիրը գոգել կուզեր և ուրիշ խոսքի 

անցնիլ, բայց միսս Փեթըրս սկսավքրքրել.

- Ւ՞նչ կսորվի ինքը ' այգ պարոնը:

- Ընկերական գիտություններ :

- Ատիկա շատ րնդհանուր անուն կ. երևի ՝ իրավաբանություն;

- Ո'չ, անոր ուզածը հանրային գործունեություն է, ո՞չ անհա

տական: Ավարտելուն պես պիտի ձեռնարկէ գրակսյն ու գիտական լուրջ 

ու մեծ ամսագրի մը հրատարակության:

- Այդպե՞ս, - բացականչեց միսս Փեթըրս կարծես իր մտածումնե

րուն մեջեն և հանկարծ հարցուց, - և ի՞նչ է այդ ձեր բարեկամին անունը:

- Սմբատյան, - պատասխանեց աղջիկը կարճ, կարծես վրայեն 

նետելով:
- Իսկ իր փո՞քր անունը, - հարցուր միսս Փեթըրս անողոք հետա

պնդումով:

- Իր անունը Արշակ է, - պատասխանեց աղջիկը թեթև կարմրու

թյան մը մեջեն. կարծես իր արտասանած հնչյունները շրթունքները

կպրեին:
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՜ Եվ Եվրոպա ո՞ր երկիրը երթալ կուպես!

— Եարծ ե մ ւլեըլք տնական թվխյերիա կամ Մեըմանիա, տեսնենք 

հարմարությունը !

- Ւսկ այղ պարոն Արշակը ո՞ր համալսարանն է:

- Վիեննայի համալսարանը, բայց կարծեմ ան ալ վախելու է իր 

րաղաքը:

- Անշուշտ համակրելվւ, ազնիվ ու խելացի երիտասարդ մը, բանի 

"I՛ այԳ տեսակ բարձր խորհուրդ մըն կ ավեր քեէլփ :

Վերժին ւլդաց, որ այլևս չի կրնար իր խոսակցի տէրերուն նայիլ. 

"Վ^րԸ Գ"ԴԸ ^'1^Ս’ ԴէԽ՚վ թեթևուկի դրական նշան մը ըրավ և ջղա֊ 

ձդորեն ււկսավ խաղալ ճերմակ բլոււլի չկապված կապիէներուն հետ!

~ Վե ր-ժի՜ն, - բրաւէ վարժուհին ' երկու վանկերն ալ խորհրդալիդ) 

շեշտով մը երկնցնելով:

1 Լեր^ին գ/"ւ1սԸ ավելի կախեց ե. հանկարծ ցատկեց ոտրի, նետ- 

՝Ս,,յ՚“վ ի[' մեծ քրոջը գիրկը ու դե մքը անոր կրծքին մեջ թաղեց: Վերջին 

կեոիկն ալ մաղերուն մնջե՛ն վար ինկավ, և հազիվ փունջի մը միացած 

վш[','IL, աղատվելով ամեն կապանքն, ւխւվեցավ աղջկան կես մը վար 

սահած բլուզին, մերկ ուսին, միսս Փեթրրսի թևերուն ու լանջին վրա:

- Ա՜խ, արդեն, արդե՜ն, - հծծեց վարժուհին ու ժպտեցավ ար

տասովոր դառն ու բարի ժպիտով մը!

՜ Հիմա կհասկնամբոլոր ըււածներդ, - վրա բերավ իսկույն, ծռե- 

րավ, զրկեց աղջկան գլուխը ու պազավ: ՚

Վերժինի թևերը ավելի թուլցան, և մարմինը ավելի սահեցավվար. 

ծունկերը դեմ ոտին գետինը փռված մորթի թավ մաղերուն մեջ, կուրծքը 

Ընկերուհիի ծունկերու ն /1. թևերն ալ միշտ նետւսծ թույլ կևրււլով մը անոր 

մեջքը:

Մխա Փևթըրււ խնամոտ ձեոքով աղջկա ւլժտմքը իրեն դ֊արձոլց քիչ 

մը դեպի վեր, ճակտին թափած մադերըքնքշությամբ հեռացոլց ւսնոր 

երեսեն և ւլորովի նայվածքով նայիլ սկսավ անոր տէրերուն: Վերժին 

կմւզտեր շիկնած, հուզված և հայացքին մեջ ուրախության շիթ մը 

ամոթխած արցունք ' ո՜ր կալմինքզփնքր ծածկելը չդիտեր:

՜ Եվ իրարու բացվա՞ծ եք արդեն, - հարցուց լվաս Փեթըրս:

Վերժին գլխովբացասակտն նշան ըրավ:
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~ ^այԸ սյե ՛ստեն վստա՞հ ես, որ ան ալ...

՜ ^յո ’ դիտեմ, - խնդաց Վերժին չարաճճի ժպիտով մը :

— Անդամ մը անպատճառ կբերես ինծի, որ տեսնեմ:

- Մեծ սիրով, - պատասխանեց աղջիկը իր երջանիկ հուզման 

մեջեն: ...

- Բախտավոր եղեք, ֊ շեշտեր վարժուհին, - ա՜խ, գոնե գոլք 

բախտավոր եղեք:

վերջին նախադասությունը ավելի հառաչ մրն էր, քան խոսվածք : 

Վերժին խորունկ ցավ մը և. կարծես ամոթ զգաց իր բախտավորոլթենեն 

և նԳէտեը 1'նչ (խե, որ քիչ մը սիրտը առնե, մխիթարություն մը տա: 

^աեՅ ընկեր-վարժուհին իսկույն խոսակցությունը իր վրայեն անդին 

սահեցուր :

ԵՀ ՛էեռ երկար, երկար կխոսեին երկուքով, մինչև որ պատին 

գամված փոքրիկ, կլոր ժամացույցը զիլ ու տևական հնչյունով մը երեք 

հատ զարկավ:

Ելան պառկելու:

Լ՚՚^՚՚Ը մարած էր շատոնց: երկուքն ալ իրարու քունը խանգարելու 

վախով կլռեին և ո'չ մեկ շարժում, բայց երկուքն ալ արթուն էին:

Վերժին ' երազանքներու մեջ, միսս Փեթըյրս ' հոլշերոլ:

^Ւէ մը ետքը, սակայն, քունը երկուքէն ալ գողցավ անոնց մտա

ծումներն ու հուզումները, բայց չհամարձակեցավ ո՜չ Վերժինի դեմքին 

դրոշմված երջանիկ ժպիտը սրբելու, ո՜չ ալ միսս Փեթըբսի այտերուն 

թափված հուսաբեկի լեղի արցունքը չորցնելու:

Շաբաթվան մը չափ էր, որ Արշակ կղզին էր, բայց իրեն կթվեր, 

թե ամբողջ ամիսներ էին անցեր:

Հոդ արդեն քանի մը անգամ եղած էր նախորդ տարիները և իրեն 

համար շատ նորություն չուներ: Մորաքրոջ ամբողջ ընտանիքը շատ 

սիրելի, բայց բոլորն ալ հասակը աւլած մարդիկ էին կամ դե էլ տղա:

Արշակ ինքզինքը տվավ աշխատանքի, արւտուները մինչև կեսօր 

կզբաղվեր, իսկ ամբողջ ճաշեն վերջք կթափառեր կղզիին զանազան
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մասերը սովորաբար իրենց դրացի հույն երիտասարդի մը հետ: Երբեմն 

ալ միասին նավարկելու կելլեին, հույնը իր սանդալը ուներ և հիանալի 

թիավարել դիտեր: իսկ դիշերներր նորեն կնստեր աշխատելու՛.

^“‘յս իսկապես ո՜չ իր աշիոստանքեն համ կառներ, ո՜չ իր զբո- 

սանքեն: Հոդվածը թե/լ կառաջանար, բայց ան չիր, ինչ ինքը կուղեր: 

Ցամաք բան մը դուրս կուդաը, առանց ներքին ջերմության, իզուր 

ամբողջովին կեդրոնանա/ոլ ջանքեր կըներ: Արդեն քանի մը անդամ 

աեցած էր մտքեն ընդհատել, բայց կվախնար պարապ մնալե. և 

խմբագրատունն ալ խոստացած էր հաջորդ շաբաթվա թի վին համար:

Զբոսանքներն ալ մեծ հրապույր մը չունեին: Հույնն ու ան կշրջեին, 

կխոսեին, կկատակեին, բայց միայն Արշակի դեմքն էր, որ կխնդար: 

^"Մ՚Ը նավամատույցը, ընկերը հաճախ խարիի կելլեր հույն ծանոթ 

սսԼջիկեերու հեա, որոնցմե մեկը Արշակի վրա մասնավորապես ուշք էր 

դարճոլցած: Սուր դիմադծերով, արևելքի խոշոր, սև աչքերով, թուխ, 

բոցոտ էակ մը, միշտ անսովոր հագուստներով, քալվածքն ալ հանդուգն, 

շարժումներն ալ, օրիժինալ դեմք մը:

Հպան ամեն դուրս ելլելուն գրեթե կհանդիպեր անոր կա՜մ փողոցը, 

կոյ մ նավամատույցը, կա՜մ անտ լաւին եզրը, ու միշտ հրավիրոզ բան մը 

ուներ սպջիկը իր խոշոր աչքերուն նայվսւծքին մեջ.'

Սայց չ՛"1" հեռու էր Արշակի հողին այգ բոլորեն: Արշակի համար 

տիմա աշխարհիս երեսին միայն մեկ աղջիկ մը կար, և ճիշտ այդ մեկի 

պատկերն էր, որ ան ամեն կերպ մոռնալու կաշխատեր: Սակայն ինքնա- 

դխոակցոլթյան կամ կամքի թույլ վայրկյան մը և դեռ շատ թարմ հուշերը 

կխուժեին իսկույն իր վրա: Եվ այդ. վայ [ժրաններուն սպան կզայրանար 

ւ՚Խ^1 Ւց դե'? ու անմիջապես կւիրցներ մտածումներու այդ փաթթվող ու 

հմա/ող շղթան:

Անօգուտ տեղը իր հպարտությունը իւ թանե լ կուղեր. «.Մի՞թե 

հ“'1’^մ’ է այս ասաիճան տկար ըլլալ և ան ալ աղջկան մը դեմ, որ արդեն 

կապված էր ուրիշի մը, իր մոտիկ ընկերոջը և որ պարզապես համակրելի 

բարեկամի մը պես կվարվի ինծի հեա»:

Սակայն ակամա կհիշեր իրենց հանգիպոււքներեն այս ու այն կետը, 

և հանկարծ կտսկսւծը կվազեր իր հոգիին մեջեն. «Աստվա՜ծ իմ, մի՞թե 

այդ բոլորը պարզ ընկերական էր. այն շեշտերը, այն նայվածքը, այն 

հուզումը...»:
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Կ վերջապես բնազդ ը„ված բան մը կա ամեն մարդու հոգիին 

մԳ և ‘"յդ բնազդը կըսեր ' ո՜չ: Տենդոտ շարժումով մը ետ կվաներ այդ 

բնազդ ական բաները, որոնք նորեն խաբել կուզեին իր սիրտը և որոնք 

երազական պատրանք մը ավեր էին իր զգացումներուն ամբողջ 

շաբաթներ :

«Տիրաժը, այ բախտավո՛՛ր տղա. տաղանդ, գեղարվեստ, սեր, 

հաջողություն», - կկրկներ սանձված նախանձով մը, որ իզուր իր մեջեն 

արմատախիլ ընել կցանկար:

Շաբաթը գերւ չլրացած Արշակ սկսավ անտանելի ձանձրանա/: 

Ի՞նչ ճգնավորություն էր ասիկա, և ի՞նչ էր իմաստը: Հոս ալ նույնչափ 

իր ուղեղը աղջիկով կզբաղվեր, որչափ և տունը զբաղվելու էր: Ալ օգուտ 

մԸ չէր Ապասերիր այս ավելորդ փախուստեն : Եվ վերջապես ավելի լավ 

էէ ր հետզհետե վարժվի/ ' «անոնց» փոխադարձ կապը մոտեն տեսնելով:

Եվ վճռեց հաջորդ օրն իսկ վերադառնա տուն, արդեն անհարմար 

աԼ էբ իրեններոլն հանդեպ ավելի երկար կղզին մնալը: Եվ կարոտեր էր 

իրենները:

«Եվ Վերժինը, որ նորեն պիտի տեսնես», - կկրկներ ուղեղին մեկ 

կտորը գանգին անկյոլնեն: Արշակ նախ այդ անկ/ունեն ըսվածները չլսել 

ձևացուց, բայց ո՜չ երկար:

Եվ Ւ^է վաՇՒք էաՐ կեղծելու, անշուշտ որ ուրախ էր Վերժինը 

նորեն տեսնելուն, բայց ինքը զիտե սանձի տակ պահել իր զգացումներն 

ու Ւբ վարմունքը: Վերժինի հետ առանձին չի մնալ երբեք, իրենց հան֊ 

դիպումներու ատեն ալ զբաղվիլ միշտ ուրիշներով և ուրիշ բաներով, 

մինչև որ իր հոգին բոլորովին վարժվի, ու իր անտեղի զգացումը բթանա 

վերջնապես :

Ուրեմն ալ ի՞նչ կար վարանելու:

* * *

Հաջորդ օրը կեսօրեն քիչ մը անց Արշակ կերթևեկեր Աիրքեճիի 

կայարանը հարթակին վրա ' գնացքի պատրաստվելուն սպասելով, շիտակ 

հԳԴՒՒ չաթնավեն կուդսւր:

Կբհրեին վագոնները, կկցեին իրարու ու կկապեին : Վայրկյան մը
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կանդ առավ լոկոմոտիվին քովը ու. գործավորին աշխատանքը կդիտեր, 

"[' 1'Ր մ1’1,11 ՈԼ ք.՚րաւո թևերովը ահագին թին շարժ ելով՝ հնոգր հան

քածուխ կնետեր վարմ ու թեթև ճիգով մր :

՜ ^Ժ" ’ մեքենան ալ պիտի ոււոե, որ մեգի քաշել կարողանա, - 

Հնչեց եոմւեն րմշկի բամր. ձայնը: - Երևի կղղիեն կգյաւնաք:

- Այդպե՜ս ի: իսկ Գո՞լք ինչպես եք:

- ևատ գեշ: Նոր եմ ճաշեր, և տասը վայրկյան է, որ կվագեմ, ժամա- 

‘յոլյՍս երեք վայրկյան առավ է եղեր. Գում՜Գաբոլ հիվանդ ունիմ, ամբող- 

^”'1[մյ քրտինքի մեջ եմ ու հոգնած, եկե՜ք, մտնենք վագոն:

Ստան տււաջին հանդիպած բաժանմունքը, ուր խիստ բարակ ու 

խխաւ երկար իրանով մարդ մը նստած էր շիւի-շիտակ, ձեռքերը կանոնա

՛ւ."!’ կերպով ծունկերուն գրած, եգիպտական արձաններուն պես 1լ Սան 
Ստեֆանոյի տոմսակ մը նշանակի պես գլխարկին ճակատր անցուցած, 

ըստ երևույթին անգլիացի մր:

երկու բարեկամները նստեցան իրարու դեմ: Բժիշկը գլխարկը 

նետեց դարակին ցանցը և. ահագին թաշկինակռվը սկասվ դեմքին 

քրտինքը սրբել ' անտանելի տաքեն գանգատելով:

՜ եսկ ինչպե՞ս են տիկինն ու օրիորդը, - հարցուր Արշակ քաղա

քավարության իբրև տուրք :

- Շատ լավ: Կիրակի հյուրեր ունեինք, սրակալի աղմուկ էր տունը, 

(ակ երեկ չէ նախորդ գիշերն ալ մենք էինք պարոն Տիրանենց տունը, 

ղվարթ ժամանակ անցավ: Գիտե՜՜ք, սՀ, քույրս գեղարվեստի սիրա

հար է:

«Գեղարվեստի ու գեղարվեստագետի», - մտածեց Արշակ: Անոնք 

անգին իրենց քեֆին կուրախանային, երբ ինքը կղզին ինքղինքին հետ 

կկ"Հե[՚:

/Բարկություն մը, չարություն մը զգաց հանկարծ այդ բոլորին 

դեմ. ընկերն ալ, արվիկն ալ, բժիշկն ալ, կարծես ամենքն ալ իր քթին

կխնդային:

Գնացքր թեթև մը ցնցվեցավ դեպի ետ և զգուշությամբ գուբս 

սողաց կայարանի երկաթե դծերու բարդ ցանգին մեջեն և րնթացք ւտլավ:

Ընթացք առավ նաև բժիշկը.' Ինչը առիթ տվավ՝ Արշակ լավ մը 

չըմբռնեց, բայց թմիշկը սկսավ շատ դանդաղ խոսվածքով բուռն
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հարձակում մը «.հասարակության հիմար բարոյական հասկարողու

թյունն ևրուն վրա», և ճիշտն ու անճիշտը իրար խաոնելով ' ընդհանրա

պես բարոյականության վրա:

- Ատեն մը մարզիկները սատանաներով կվախցնեին, ատիկա 

արդեն հինցած է ու մաշված, հիմա ալ բարոյականության անունով 

սարսափ տալ կապեն: Ո՝այց դիտե՞ք ինչ է իրենը բարոյական անվանածը, 

ոքով մեզի շարունակ կսպաոնան: Այդ նշանավոր բարոյականության 

աոնվաղն կեսը արդեն ապացուցված անբարոյականություն է, քակ 

մնացածի կեսն աչ դեռ չապացուցված անբարոյականություն է:

“ Ուրեմն մնաց քառորդը, - խնդաց Արշակ:

Բժ1աԿը երկսւ ձեռքովրւել ու լսել հրամայեց ու շարունակեց: Ւր 

այն տրամագրություններեն էր, երբ մասնավորապես բերնին կծիկը 

^քա^՚/.եը ■ Ա՛ո ալ կպատահեր ընդհանրապես այն օրերը, երբ մեկ-երկու 

^ո՚/աթ ավելի կոնծած կըլլար: Այդ պայմաններուն տակ բժիշկը շատ 

^1սՒքեր <ճքհն մը. փիլիսոփայություն» ընել, ինչպես ինքը կըսեր: Եվ հիմա 

այդ «քՒէ մը փիլիսոփայության» դավաթներուն թի՛վը լրացած էր արդեն 

ըստ երևույթին: Աչքերուն տեսակ մը արտահայտությունն ալ նույնը 

ենթադրել կուտար: Արդեն ըսեր էր, թե շիտակ ճաշարանեն կոլգար:

- Ահա այդ տեսակ բորբոսնած ուքարացած բարոյական գաղա

փարներու վրա է հիմնված մեր այսօրվան տնտեսական կազմությունը 

իր կապիտալիստական, վաշխառուական ու պրոլետարական բոլոր 

բարդություններովդ!: Կամ առեք ամուսնության արդի կազմությունը 

իր հակահոգեբանական կենակցություններու, ընտանեկան կռվըտոլք- 

ներու, սեռական չափազանցություններոլ և հասարակական անառա

կության համադումարին հետ: Ուրիշ օրինակ մը կուզե՞ք, ահա' կրթա

կան գործը աշխարհի որ կողմն ալ որ կամենաք, իր կղերական կամ 

շա/ենական ձգտումներովը և հոգևորականության աչկապուկներովը, 

ա/նպես որ...

Աըչս՚փ "Ր ա11՛ երկար մենախոսության միջոցին քանի մը անգամ 

ընդհատելու կամ խոսքը փոխելու ճիդեր էր ըրած և շարունակ բժիշկի 

կսղմեն արգիլված էր, վերջապես ձանձրացավ, աչքերը հառեց վագոնի 

պատուհանեն ետ-ետ փախչող ծովուն, թաղվեցավիր մտածումներուն
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մեջ և ւպ կարծես չէր լսեր խոսակցին ձայնը: Իսկ բժիշկը կիսաեր, անըն

դհատ կիասեր իր դանդաղ ու կանսնւաիւր խոսվսւծքովր:

Տիրան րնկերսջը կգդի մեկնելուն հաջորդ օրը կերպ մր ինքղինքր 

'բսոգեղն/ղռւ և իր հոդեկան անբովանդակ վիհակեն աղատվելու համար 

1յբ"վ /'I' Դ^ դպրռցակտն ընկերը տեսնելու գնաց, որ հիմա նկարիչ էր և. 

մուսկրււտար կբնակեր :

1'ք’կաթսւղիին ու շոգենավին մեջ մտքերը ըբիվ, անորոշ ու բութ 

'1'[ ացուժներււվքաշվեր նստեր էր մեկ կողմ: Հոգեկան նույն կասլ տրա

մադրությամբ ալ հասավ ընկելաջ տունը: ՛Նուռը բաւյողը ընկերոջ մայրն 

էր, որ հայտնեց, թե սպան վերը ' աշվսատանույն է:

Տիբան անակնկալ մը ընելու համար ոտքի մատներուն վրա 

1րսմաց-1րոմաց բարձրացավ սանղուղներեն ու մոտեցավ աչիւատանողի 

ղռանը, որ կռնակի վրա բաղ էր: Նմանապես բալլ էին բոլոր սլատուհան- 

ն^քԸ' "'Վժխ առ ատ լույս ու թարմություն ներս կթաւիվեր:

Չիբանի առաջին զգացումը ախորժ գովություն մը եղավ, որ 

սենյակին ղւռ ււնեն իր հոգնած ու տաքցած դեմքին ղարկավ:

Ընկերը երկարահասակ րարակ տղա մր, կեցած էր կես մր դեպի 

դուռը դարձած, ներկերովբծավպւված գորշ շապիկր վրան, երանգա

պնակը ձսվս ձեռքի բութին, իսկ մյուս ձեռքը վրձինը, սլավ խորա- 

սու՛լվա ծ կաշխատեր :

^իբան հաճույքով սկսավ դիտել անոր ւբսստակին ու վրձինին 

'/"‘1'^ "ւ ռռսաաաս ն շարժումները /լ անոր սուր-մորաք կիսադեմը, որ 

'/['^1'^'1’^' զուգընթաց ջղուտ կծկումներ կըներ:

Նկարիչր պահ մը կանգ առավ, վրձինը բռնած ձեռքը գրավ կուշ

տին, քայլ մր ետ գնաց, գլուխը նետեց ետ ու սկսավ պատկերին նա/իլ:

Եվ Տ/՚րան նկարը տեսավ: Համողի մր գլուխն էր: (խրած առնական 

դեմը մը խպ՛, անկյունավոր դիմագծերով, արտահսղտիչ ու մերսմաղձոտ 

,ս^բՆր, խոշոր արծվի քիթ մը, ճակաար խռիվ մուղերուն տակ կես մը 

Ա-բ,"1'/ա^՚ ֊&"("'( '?բ 'էԼ'"-["1' ^՚ [^'"‘1’ մաղոտ, լայն կուրծքին վերին մեկ 

մառը, որ բաց մինթանին տտէլեն կերևար:
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Այնքան բնական ու տպավորիչ էր նկարը, որ Տիրան չկրցավ

- Կշնորհավորեմ, էդուա՜րգ, հիանալի է:

Եղուարդ ցնցվեցավ, դարձավ ետ և ուրախացած վազեց րնկերովը 

վրան :

— Ս. ո ինչ աղվոր բան. ես ալ առտուն քու մասիդ, կմտածեի : Հա՞, 

կհավնի՞ս պատկերիս:

- Շա'տ, կարծես կապրի:

- Առանց «կարծես»-ի, անշուշտ որ կապրի, իմ հոդիս է մեխ: 

Գրեթե վերացած է արդեն, վիզը քիչիկ մը սրբագրել կուզե. ատ մեկ- 

երկ”1- երակները ավելի դուրս ցատկեցնելու է: Ի՞նչ հաճույք է, Տիրա՜ն, 

^ԻԻ մարդ գործ մը արտադրած է, բան մը ստեղծած և ինքը իր ւսշխա- 

տանքեն գոհ է: Ստեղծել, չէ՞ որ ատիկա է աստվածությունը, այն Աստ- 

‘/ա^Ը> որ մարդկությունը պաշտեր է միշտ, ստեղծող, արտադրող ուժը: 

Ստեղծելու հափշտակության հետ գուցե միայն սիրելու հափշտակու

թյունը չափվի լ կարողանա : Իայց կեցի՜ր...

Ձեռքը օդին մեջ պարզած, աչքերը մոլոր ՜ վայրկյան մը մնաց 

անշարժ ու մտախոհ և հանկարծ ուժգին շարժումով մը ձեռքը իջավ ու 

զար կավ ճակտին:

֊Զէ՞ որ սերն ալ ինքնին ստեղծել է. գիտակից թե բնազդական ' 

նույն է ատիկա, սերունդը, մարդու ստեղծագործությոլններեն ամենեն 

վեհը, իր նմանին ստեղծագործությունը.' Ինչպե՞ս է, որ մինչև հիմա 

չէի խորհած սիրո ու արվեստի մեջ եղած այգ ներքին խոր կապը:

Տիրան լուռ մտիկ կըներ դեռ ոտքի վրա : Էդուարգ շփեց անգամ 

մը է/1 սոլԻ մորուքը և խնդալով քաշեց ընկերոջ թևեն.

- Եկո՜ւր, եկուր նստե' ու պատմե՜ տեսնեմ՝ դո՞ւն ինչ վիճակի ես. 

նոր բան մը գրա՞ծ ես. վերջին ոտանավորեներգ ես շատ համ չառի շի

տակը. մելամաղձոտ բան մը կա մեջը: Առո՜ղջ, ուժեղ բաներ գրե', հոգիդ 

սիրես, այդ սանտիմենտալ հիվանդները բանաստեղծություէւը հիվանդա

նոց գարձոլցին:

- Առ ողջ բան գրելու համար առողջ հոգի ունենալու է, - պատաս

խանեց Տիրան տեսակ մը չարացած գառնությամբ: - Երբ տրամադրու

թյունդ մոխրագույն է, գրածիդ դույները բնական կերպով կգորշանան.'
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Չգիտես ' ի՜նչ անհատակ պարապություն մը բացված է հոգիիս մեջ. և 

խոր դժգոհություն մը ինքս ինծմե, աշխարհքեն, ամենքեն:

- Որուն տտկր անտարակույս աղջկան մը պատմությունը կա:

Տիրան զարմանքով նայեցավ վայրկյան մը ղիմացինի տէրերուն և 

պատասխանեց կարծես ինքնիրենը խոսելով:

- Պատմության նման բան մը կա. գոնե կկարծեի, թե կա. հանկարծ 

փլավ’ նքա!յա,Լ մնաց մեջս տարօրինակ պաղություն մը:

- Ատոր կըսեն դյուրագրգիռ ջիղեր, լեցվող տարիք, իբրև 

՛Արվեստավոր գեղեցիկի որոնում ու սիրելու պահանջ: Բայց եկուր տե՜ս, 

որ սերն ալ ներքին, արտաքին ու կողմնակի հազար պայմաններն կա- 

խոււՏն ունեցող բան է: Եվ քանի որ իրական սերը կուշանա, ասպարեզը 

կմնա զգացմունքի խազերուն : Բավական է քիչ-շատ գրավիչ աղջիկ մը, 

և անմիջապես գլխուգ մեջ պատրանքը իր ոստայնը հյուսելու կսկսի: 

'Բանի մը հաճոյախոսություն, մեկ-երկու նայվածք, ախորժելի կատակ 

մը և երևակայությունդ այդ չնչին ատաղձէն ահագին շենք մը կառուցած 

է ուրդեն: Միայն միշտ տարտամ վախով մը աղջկան շատ մոտեն նայե

լու: Ղուն զդացումներուդ մասին բան մը հասկըցոլցա՞ծ ես աղջկան:

- Ո՜չ մեկ բառ:

- Կտեսնե՞ս, երկյուղ ունիս, որ հանկարծ խաղի թուղթերէ կա- 

ււուցած շենքդ թեթև հովէ կփլչի- Փոքրիկ առիթ մը և դուն մեկ նայված

քով կըմրոնես, որ այդ բոլորը քու ուղերլիդ խսւղն էր, որ այդ աղջիկը 

ԲեէԺ այնչափով հետաքրքրած է իրապես, որչափ քու ծանոթ ուրիշ 

շատերը :

- Շիտակ է:

- Եվ կսկսիս զայրույթ ղդալ ինքդ քու երեխայությանդ դեմ, կմե

ղադրես քու երևակայությունդ, քեղի կանվանես զգայնոտ և անառողջ 

հոգիի տեր, ե. ներսը կգոյանա այն դատարկը, որ լեցվիլ կուզե բանով 

մը, և որ անպատճառ լեցնելու ես:

- Սակայն ղյոմւ ուրկե՞ գիտես իմ պատմությունռ այդպես մանրա

մասն, - հարցուր Տիրան զարմացական ժպիտով մը:

Էդուարղ. առանց պատասխանելու հեռացավ երկու քայլ և եռո

տանիի մը վրա դրված պատկերին երեսեն ճերմակ պաստառը անդին 

նետեց :
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՜ Ւ՜նչ սիրուն աղջիկ է, ո՞վ է ատիկա, - հարցուր Տիրան ՜ աշխույժ 

ոտքի ցատկելով:

- Զ ե՞ս ճանչնար. քու սիրած աղջիկդ:

- Ւմ սիրա՞ծ:

- Գտ՜ւ կամի՜մ, միևնույն է. մենք նույն տարիքի, նույն միջավայրի, 

նույն կրթության ու նույն նկարագրի տզաք ենք: Աս ալքոլ սիրուհիիդ 

£ոլյըն է' ան, որ ես ճիշտ քեղի պես սիրեր եմ երազանքի մեջ, և երբ 

ինծի տանջանքէս արթնցսլցեր են, տանջվեր եմ քեղի պես, 

պարապության, դժգուհության և. անկումի զգացումներով, մինչև որ...

Խոսքը ընդհատեց, աչքերը նկարին, ժպիտը շրթունքին մնաց 

անշարժ:

- Մինչև որ... մինչև որ ի՞նչ, - հարցուր Տիրան լարված 

հետաքրքրությամբ:

- Մինչև որ ինքզինքս համոզերի, թե այդ իմ երևակայությանս 

խաղն ալ կրնար բանի մը պետքի գալ, և թե այդ հոգեկան կեղեքումին 

սիրուն վերջակետ մը կարելի էր դնել:

Եվ էդուարդ ցուցամատով նկարը մատնանիշ ըրավ: Նույն վայրկ

յանին Տիրանի մտքեն կայծակի պես գաղափար մը սլացավ: Մինչ 

էդուարգ կշարունակեր.

- Գործե՜լ, արտադրե՜լ, ստեղծե՜լ, ատիկա է միայն, որ վիշտերը 

կամոքե, կսրբե ինքնամեղադրանքը ու կլերնե դատարկությունները, 

հոգեկան ամենաբույժը: Ւմ երազանքիս գեղեցկացուցած դեմքը առի 

կտավին, ու փոթորիկը հանդարտեցավ. Վենուսը ծնած էր ծովեն:

* * *

Շոգենավը աջ ու ձախ ջուրը ծեծելով կերթար արտորանքով, 

ուշացած հսկայի մը պես. ծովուն վրա գրեթե մութ էր արդեն :

Տիրան շոգենավին վերնահարկը քաշվեր էր անկյուն մը, երեսը 

դարձուցեր ծովուն և մեքենաներու հանած գղրդյունին ու ծովուն և 

ցայտքերուն չրփոցին տակ օրորուն՝լարված մտքով կմտածեր: կստեղ

ծեր:

Վեպի մը ծրագիրը շատոնց կար գ/խուն մեջ. հին ու նոր սերունդի
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դաղափարներոլ ընդհարման պատկերացում մը. մ/,այն նոր սերունդի 

ներկայացուցիչները ընտրելու կդժվարանար. նո'ր տիպարները և 

վիպական զոդվածքը, գեղարվեստորեն ամենադժվարը, և հիմա արդեն 

Ը/՚նր էր գյուտը:

Երկու նոր դեմքեր իր աչքերուն ղեմն կին իրենց ամբողջ թարմու

թյամբ- մեկը էդուարդը ' երիտասարդ ոգևորված նկարիչ մը ' նոր զդա- 

ցոլմներով ու ազատ գլխով, որու հոդին այնչափ նման էր իր հոգիին և 

նկարելու ոչ մեկ դժվարություն չուներ:

եվ էդուարդին քով Վերժինը, իր հոգիին մեջ այնքան փայփայած 

ն- իդեալացուցած Վերժինը թարմ ձգտումներով, հասարակական գոր

ծունեությամբ ալևորված, բացառիկ կանացի գեղեցիկ գեմք մը:

Էգյււարդ ու Վերժին գրավ Տիրան իրարու քով հին բարոյական 

էաշկտնգումներոլ ու հնամենի հայացքներու դեմ, և վեպը պատրաստ 

էր 1’1՛ դրա‘նստի ղմով:

Հրահրված երևակայությունը սկսավ խրիլ ու մխրճիլ մանրա- 

մասնություններուն մեջ. ծրագիր, դասավորություն, դեմքեր, դեպքեր, 

տեսարաններու կազմություն, միտքը այս պատկերեն այն պատկերը 

էթո֊թ՚ր, հոգեկան մեկ վիճակի նկարագրեն դեպի մյուսը, գիտակցոլ- 

թժ"լնը հազիվ կհասներ իր ստեղծագործ մտքի րնթացքին: Եվ ինչ 

առատ նյութ կա եղեր իր դլվառն մեջ, որ ինքը բնավ տեղեկություն չէ 

ունեցած, և ինչպե՜ս պատրաստ:

Սմենեփն չգիտեր, թե ինչպես բազմության հետ ելավ շոզենավեն, 

անցավ կամուրջը, Սիրքեճիեն ինչպես մտավ երկաթուղիին գնացքը, 

ինչպես հասավ իր գյուղը, իր տունը, իր գրասեղանին առջևը, ուր նորեն 

ձեռքը գրած ճակսփն ' տարված ու սուզված կմտածեր:

Պվ՚շվ՚ըաշրջիկի մը կնմաներ. ոչփնչ չէր լսեր իր չուլՎեն. կապրեր 

ինքն իր ստեղծած աշխարհին մեջ, իր մտածած տիպարներուն հետ,

որոնք արադ ավելի ու ավելի դույն ու ձև կառնեին և ավելի բնորոշ 

կդառնա/ին :

* * *

Ատկե քանի մը օր հեսա Արշակ մտամոլոր կեցած էր իրենց տան 

դուռը, իրիկվան ստվերները սկսեր էին թանձրանալ: Հանկարծ քովի
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փողոցեն դուրս Լ չավ Տի լոսն և ընկերը նշմաբելով ' ուրախությամբ Հրան 

^'/^"՚

- Այո ե՞րբ ես վերադարձեր:

— Հազիվ քանի մը ժամ է. ընթրիքեն ետքը քեղիէ պիտի դայի:

՜ Երևի մինակությունն ու ազատությունն ալ մեկ շաբաթեն ավելի 

անտանելի է:

- Գո՞ւն ինչու օր մը չեկար:

- Ո՞ւր գայի, և ի՞նչ ընելու." Եթե դիանաս ի՞նչ փոփոխություններ 

է ան էյեր մեջս քու երթալեդի վեր. ուժ, եււանդ, ոգևորություն ու աշխա

տանք, բոլորը դարձեր են նորեն ինծի:

Գրչակ կամաց մը շրթունքը խածավ:

- Հիմա ես ամբողջ էլեկտրականացած եմ. ձեռք որ դպցնես, կայծ 

դուրս կուգա. բը՜ռռ."

Ու թեթև մը ընկերոջը թևեն քաշելով ' սկսավ խնդալ.'

- Սկսած եմ նոր վեպ մը." Ոչ միայն սկսած եմ, այլ երևակայե', 

չորս-հինգ օրվան մեջ տասը հատված բան եմ գրած, գրեթե քառորդը, 

խաղալիքի պես." Վաղը եկո՜ւր, քեղի կտոր մը կարդամ, վստահ եմ, որ 

շատ պիտի հավնիս. քու սիրած ժանրեդ դուրս եկավ, մանավանդ հերո

սուհիին դեմքն ալ քեղի աղեկ ծանոթ է:

Արշակ նորեն շրթունքը խածավ."

- Հապա՜, գտի՜ր նայիմ: Բայց հիանալփ տիպ է. քանի կգրեմ, 

այնքան կոգևորվիմ. անշուշտ գուշակեցիր :

֊Ջէ՜:

- Ուղեղդ շատ է բթացեր, երևի կղզիին օդըքեզի չեկավ: Վերժի՜նը, 

Վերժի՜նը:

Արշակ վայրկյան մը չպատասխանեց, կվախնար, որ ձայնը մատնե:

- Է՜է ի^Տ կըոես, - հարցուց Տիրան անհամբեր:

- Հետաքրքիր է:

_ Զէ՞." "Բալե՜-քեղի հիմա մեկ-երկու կտոր կարդամ, - վրա բերավ 

տղան հետզհետե ավելի ոգևորվելով:

- Ո՜չ, հիմա գործ ունիմներսը, ուրիշ օր մը."

- Ափսո՜ս: Ուրեմն ես ալ երթամ, բայց նայե'. որ առտուները ինծի 

չգաս, զբաղված եմ, եկո ւր միայն ճաշեն ետքը. Որ .
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֊ Ցը՜:

Եվ ձեռքի հաստ զյյյվազանը օդին մհջ խաղցնելով' անցավ դեմի 

՚1""Լ"!]Ը:

Կդ"1^ կեցած աեղեն երկար ընկերոջը կհետևեր, մինչև տուներու 

ետին աներևույթ եղավ: Ակամա մտաբերեցիր մեկնելու օրը անոր խեղճ 

'"֊ ճմլված վիճակը ու ներկայի հետ համեմատեց:

«Եթե գիտնաս՝ [Հևչ փոփոխություններ են անցեր մեխ, - հնչեց 

գանգին տակ: - Երևակայե/ը դժվար չէ. գործը վեպի հերոսուհուն է 

հասեր. Բանաստեղծ սիրահար ունենալը, անչուշտ, գհշբան չէ. մարգս 

կանմահանա» :

Ու դեմքին հեգնության ժպիտ մը' քաշվեցավ եւս, տան ղրւլոր 

լ1յ,Ս^՛!] ,,լ- մտավ իրենց նստելու սովորական սենյակը, ուր քույրը, պատու

հանին տաղ նստած, օրվան լույսի վերջին մնացորդները որսալով' ձեռքի 

է "՛է՛ք՛ վերջացնելու կաշխատեր:

Պ՛նաց շիտակ քրոջը քովը, նույն նեղ բազմոցին վրա ու նստեցավ 

լուէւ և սկսավ շպել անոր մաղերը, պետք ուներ մտերիմ հոգիի մը 

մոտիկության :

Հաջորդ, օրերը Արշակ շարունակ դյււրսն էր ' կա՜մ Ստամպուլ, կա՜մ 

Նպաթիա, ընկերներուն հետ. վերջիւն գնացքով գյուղ կուզյպւ և տոլնեն 

"‘I ՛Է՛՛՛ք՛" ջկր քար Դյ՚^՚ԱԼ եղած ատենր. կջանար զբաղվփլ կամ գոնե 

ուշագրությունը ցրվել :

Անգյսմ մը միայն գնաց ծիրանին, բայց անոր բոց, զահ ու աշխույժ 

հոզնկան տրամադրութենէն այն տեսակ ճմլում մը զգաց իր հոգիին 

1“որրր, Որ պատրվակով մը իսկույն ետ դարձավ:

'^ոպաքավարոլթյտն համար անգամ մը Պգսփկյաններոլն երթալը 

անհրաժեշտ էր. քոլյրր հիշեցոլց և մեկ-երկու անգամ առաջարկեց, որ 

/'քփկունը երթան, բայց տղան միշտ կա՜մ զբաղում, կա՜մ հոգնածություն 

պատճառաբանելով՝ օր օրի կհետաձգեր:

Եիրակի օրր ճաշեն ետքը Տի բանը եկավ, և քույր ու եղբայր անոր 

հետ ելան պտույտի: Ո'ե՜ Տիրան, թե՜ Մաննիկ շատ ուրախ տրամազըված 

Էին, սքանչելի ալ եղանակ էր: Արշակ գնաց անոնց հոսանքով, կես մը 

անոնց տրամադրությունն ալ չփճացնելու համար, կես մըն ալ անոնց 

ենթարկվերւվ: 'խողեցին, երգեցին, ծովուն աւիր քար նետելու վարձեր
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ըր/>ն ջուրին երեսովը, երկար քալեցին դեպի Սան Ստեֆանո և. ախոր- 

ժակնին բաց վերադարձան տուն, ընթրիքին ալ Տիրանը իրենց պահեցին:

♦ * *

^՝ւսր/1ս1 էէ՛ն սեղանեն ելեր, որ դուռը ղարնվեցավ, և բացվելուն 

պես լսվեցավ բժիշկի հաստ ձայնը.

- Սա պարոն Արշակ մը կար, ո՞ւր է տեսնենք: Գաք Ձեզի շատ 

սուղ սկսսւք ծախեր դոնե անդամ մը դալւււ էիք, մեր կիսատ մնացած 

վեճը ավարտելու համար: Տեսեք, նորեն ես չհամբերեցի:

՜ Է՛՛է Լատ աԼ աղեկ ըրիք, պարո՛ն բժիշկ: Ներո՛ղ եղեք, վերջին 

օրերս շատ եմ զբաղված:

- թա՚րև Ձեզի, պարո՛ն Արշակ, բաբի եք եկեր Ձեր կղզիեն, - 

ըսավ Վերժին առեղծվածային ձևով մը և ձեռքը տղոլն մեկնելով:

Արշակ բարևեց, շնորհակալություն հայտնեց ու կմկմաց քանի 

մը քաղաք ավար ական նախադասություններ : եվ բռլռրը միասին դիմե

ցին վերին հարկը, ուր հյուրասրահն էր ու հյուրասենյակը:

~ ^(ժէ՚՚՚ւ՚Դ Մաննիկ, շատ ձախորդ ընկերուհի եք. այս շսւբթու 

ամեն իրիկուն հույս ունեի, որ անպատճառ մեզի կուդաք, - կդանդատեր 

Վերժին ' ընկերուհիի մեջքին փաթթված ոլորուն սանդուղեն վեր երելով:

- Ինծի մի՛ մեղադրեք, հանցանքը եղբորս է. քանի անդամ առա

ջարկեր եմ, անիկա վերջին ատենները մենամոլ է դարձեր, ոտքով-դլխով 

ինկեր է իր գործերուն ետ1ւեն: ՒնչևԷ, տեղը կհանենք :

- Պարո՛ն Արշակ, Գուք հո՛ս հրամեցեք, - ըսավ բժիշկը ՜ իրեն 

մոտիկ աթոռ մը մատնանիշ ընելով: - եկե՜ք քիչ մը փիլիսոփայություն 

ընենք նորեն: Ի՛նչ կըսեք, պարո՛ն Տիրան, կընտրենք բանաստեղծական 

փիլիսոփայություն մը, չէի՞ք ուզեր մասնակցիլ:

- Շատ շնորհակալ եմ, պարո՛ն բժիշկ, Ձեր այդ շատ սիրելի հրա

վերին համար: Ձայց ես կգերադասեմզույո բանաստեղծությունը առանց 

փիլիսոփայական խառնուրդի: Ներեցե՛ք, որ մնամ իմ սիրելի օրիորդ- 

ներուն հասարակության մեջ, եթե ազնիվ օրիորդները ինծի իրենց 

շրջանին մեջ առնելու հաճին:

- Ա', Գուք անուղղելի եք, - բացականչեց բժիշկը ծիծաղելով:
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Միայն թե իբրև մեր ընկերության մուտքի վճար հանպատ

րաստից զվարճալի բան մը պիտի պատմեք: Այնպես չէ՞, օրիո՛րդ Վեր

ջին, - պայման գրավ Մաննիկ :

- Բնականաբար, - շեշտեր Վերժին:

- Կենթարկվիմ Ձեր հրամանին, - պատասխաներ Տիրան խորին 

լրջությամբ գլուխը խոնարհերնե/ով:

- Կսպասե՛նք :

Տիրան բազկաթոռի մը հակառակ մեջքին կռթնած, կռնակը 

?<*№№' "‘-ընկերոջ, վայրկյան մը ճակատը շփեր ու սկտսվ պատմել:

Մ՛ինչ անգին բժիշկը իր խոսքը պահելով' բանաստեղծության ու 

‘/Հ՚վաաիայության իրարու հետ ուներած ընդհանուր դիծերը սկսած էր 

վերլուծելու և այն եզրակացությունը հանելու կջանար, թե փիլիսոփա- 

1"լ-թյունն ալ իսկապես տեսակ մը բանաստեղծություն է:

Արշակ արտաքուստ իր խոսակիր հյուրի ըսածներուն հետևիլ 

կձեյայներ իբրևքաղաքավարոլթյան պահանջ, մինչդեռ իր ամբողջ աչքը 

մյուս խոլմբի հետն էր:

Տիրան կպատմեր անասելի լրջությամբ, որ շատ կավելրներ իր 

պատմած կատակին ուժը: Աղջիկները կխնդային հնխւն ծիծաղով մը. 

կխնդար և Արշակի մայրը, որ նույնպես մոտիկ նստած էր և շատ գոհ 

կերևեր Տիրանի զվարթ տրամաղրութենեն :

Վերժին կես մը Մաննիկին հենած ' կհետևեր պատմության ' ծիծա

ՂԸ ՛խշա ջըթ"լնքին, ձեռքին մեկը անփույթ մր քաքի աթոռի թիկունքին 

նետած: ինչպե՜՛ս սիրոլնցեր էր. Արշակ զգաց, կտեսներ միևնույն ժա

մանակ, թե ինչպես աղջիկը իր կողմն անդամ չէր նայեր' ամբողջովին 

Տիր անի ղեմքեն կախված:

Ու վայրի նախանձ մր հանկարծ մտավ մեջը. կուղեր վեր ղատկե, 

երթա ու կտրե անոր պատմությունը, կուղեր երթա ու... ինքն ալ չգիտեր, 

թե ի"նչ կուղեր, և առանց գիտակցելու իր աթոռին հենարանը կսեղմեր 

բոլոր ուժով:

Իս,1Բժ1Դ1և[ ^Լ՛՛՛իեր իր անվերջ ղյստողոլթյոլններր, մեկը մյուսի 

ետևեն խորունկ եզրակացություններ կհաներ, և բերնեն փչող ալքոհոփն 

հոտը ենթադրել կուտար, որ այդ տրամաբանական գրգռված գործու

նեությունը այնչաւի ալ շուտով վերջանալու դիտավորություն չուներ."
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^Ւէ ^Ը '[երջըխումբի առաջարկով Մաննիկ նստեցավ նվագելու: 

ձ/՚ցան աչ ջութակը ծնոտին տակ պատրաստ կերած էր քովը: Նվագը 

սկսավ: Ամենքը լռեցին, բժիշկն ալ: Եվ Արշակ երջանիկ առիթեն օգտվե

լով ելավ ու մտավ կից հյուրասենյակը, որուն դռները կռնակի վրա 

Ի““Ժ էէն’ ['111յց ներսը լույս չէր վառած: Ոաց պատուհաններեն լեցուն 

լուսնի տմույն լույսը առատորեն կհոսեր կահերուն ու գետնի դպպին 

վրա:

Աթշակ մոտեցավ պատուհանին, անշարժ կերավ' հայացքը վեր ' 

լուսնին նետած: Նախորդ զսպված կատարչի նախանձին հաջորդած էր 

կե՛ծ ող թուլություն մը, չքված ու միայնակ րչչա/ու ղդացում մը:

Դ՛ուրսը անոնք կխնդային, կնվազեին, կզվարճանային, իսկ ինքը 

հոս կտանջվեր, դուրսը որո՞ւ հոգն էր ատիկա, ո՞վ պիտի մտածեր իր 

մասին :

«ՒԴչ եսական են մարդիկ»:

- Դարովն Արշակ, - լսվեցավ ետևեն ցած ձայն մը:

Ե‘1 Արշակ ամբողջ մարմնովք դողաց:

- Ի՞նչ կմտածեք հոս, այսպես աոանձին, - հարցուր կամաց նույն 

կանացի ձայնը:

Տղան դողալով, իր դողը ւլսպել ջանալով ' զարմանքով ու հիացու

մով կնայեր աղջկան բոլորովին շվարած:

- Ւնչո՞ւ այդպես ցրված եք :

- Հիանալի դիզեր է, պայծառ չուսին, - կմկմար երիտասարդը 'իր 

մտքերը ժողվել ջանալով:

- Ես կհարցնեմ' ինչո՞ւ տխուր եք, - կրկներ աղջիկը, մեջքով 

կոթնեցավ պատուհանի եզրին ' աչքերը ազու կիսադեմին գամած:

- Տխո՞ւր, ե՞ս. ամենևի՛ն: - Ու բռնազբոսիկ խնդուքով մը շարու

նակեց: - Ինչպե՞ս կարելի է տխուր ըլլալ, երբ Գուք մեր տունը հյուր 

եք, երբ Ջեր եղբայրը այնպես սքանչելի կերպով կխայի գրաւխչ ու վսեմ 

իւնդիրներու վրա, և երբ. դուրսը այդյզես ուրախ-զվարթ կնվազեն, 

կխնդան: Այս տեսակ ընկերության մեջ կարելի՞ է տխուր ըլլալ:

- Իայղ Դուք ձգեր եք այգ ընկերությու .նր և. առանձնացեր եք 

հոս:
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- Հոս ավելի զով է: Եվ վերջապես ի՞նչ կապ ունէ, չէ՞ որ Գուք ալ 

հոս հր հիմա:

- Ես եվա Ջեղէ փոքրիկ նկատողություն մը միայն ընելու:

- Նկատողությո՞ւն, ինծի", կլսե՛մ:

- Ես բնավ չէի կրնար մտածել, որ Դուք կրնաք խոսք տալ ու Ջեր 

խոսքը չպահել:

- Ւնչպե ս. Ջեր հանդեպ ես ե՞րբ խոսքս չեմ պահած, - րացական- 

չեց տղան մեծ հուղումով և ինքղինքը ղսպելու անընդունակ:

- Կատակ է ըրածս, - կցեց աղջիկը իսկույն ինքն ալ վախնալով 

իր խոսքերու թողած տպավորոլթունեն : - Ես ուզեցի միայն հիչեցնեմ, 

որ Գուք օր մը խաւեր եք ինծի հետ իմ համալսարան երթալու մասին, և 

Ղդ"' սՋԴ °1'հն լ,,յԼւսւ ^հք երեսը տեսած չունիմ: Եվ հիմա ալ, որ կտեսնեմ, 
այնքան լուրջ ու մտածկոտ դեմք մըն եք չիներ, որ մարդ հետերնիդ 

խոսելու կվարտն ի:

- Համալսարա՞նը, իրա՛վ, ներեցե՛ք, - ըսավ Արշակ անկապ:

- Մոռցե՞ր էիք արզնն:

- Մոռցե՞ր :

Ու ^7/'"'ե[' /'^յչ պատասխանն: Վերժին պարզըմբյլնեց, որ տղու 

Հո դիին մեջ տարօրինակ բան մը կդաոնար:

- Գոնե ասկե ետքը կրնա՞մ Ջեր վրա հույս դնել, - հարցուր աղջիկը 

ակնթարթ մր վերջը:

- Պատրաստ եմ, ինչով որ կրնամ:

- Ուրեմն վաղը կուդա՚ք մեզի այդ մասին խոսելու:

- Ջեր հրամանին :

- Ո՛չ հրաման, խնդիրք, ուրեմն վազը կոլդա՚ք, - չեշտեց աղջիկը 

11Ր1ւ1’ն:
- Կուդամ:

- Օրիո՛րդ Վերժին, ո՞ւր եք, - լսվեցավ սեմին վրայեն Մաննիկի 

ձայնը, որ նոր էր ձգեր դւսչնակը:

- Հեռուեն նվազը ավելի ախորժելի է, - պատասխանեց Վեր

ժին: - ի՜նչ ալ սիրուն դիշեր է: Տեսե՛ք, այդ ամսլերու կույտին վրա 

ոիրահարեր է Ջեր եղբայրը, աչքերը հոնկե հեռացնել չի կրնար:

- Ւ՞նչ բանի եք հոս, - հարցուր Տիրան ' նույնպես ներս մտնելով:
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- Պարո՞ն Արշակ, մեր վիճաբանությունը սակայն նորեն կեւ 

‘քնար,֊ թնդար սրսւհեն բժիշկին ձայնը:

- ̂ միչկը ձանձրացավ, դո՞ւրս երթանք, — ըսավ Մաննիկ:

Ու չորսը միասին ելան սրահ :

ւ-
Աքթննալուն պես առաջին միտքը Վերժինին երթալը եղավ, և ալ 

ամբողջ օրը այդ հեռանկարը դլիւեն դուրս չէր ելլեր: Նորեն մեկ-երկու 

ժամ աղջկան հետ միասին:

^աժ5 էէ՞ "Ա վճռած էր կարելիին չափ հեռու սլահել ինքզինքը, 

ա՞ս էր իր վճիռը, արդեն խոսք էր տված և. ինչպես սւլ ուրախ էր խոսք 

տված ըլլալուն: ['այց ի՞նչ կրնար ընել, ամեն ինչ կատարված էր անկախ 

ԷՍ կամքեն. խնդրողը ինքը աղջիկն էր, և համալսարանի հարցը կար 

մեջտեղը, միթե իր պարտքը չէ՞ր իրեն դիմող աղջկան մը առաջացմանը 

օգնել, ով ալ որ ըլլար!

Հեգնորեն ժպտեցավ. կհասկնար, որ համալսարանը աղվոր 

պատրվակ մըն էր միայն իրեն համար, կգիտակցեր, որ հիմա իր ըրածը 

գողության պես բան մըն էր:

Գողություն թե պարտավորություն ՜ իրիկվան դեմ ելավ գնաց 

արդեն հինեն դավադրված ժամուն, երբ ամենեն ավելի հավանակա

նություն կար առանձին ըլլալու, չէ՞ որ առանձին խնդրիւ մասին պետք 

է խոսեին:

Եվ հաջողեցավ: Մորը երեսը հազիվ տեսավ, իսկ աղջիկը ժպտերես 

դեմ եկավ սպասված հյուրին և առաջարկեց ուղղակի պարտեզ իջնել:

- Հոն ավելի ազատ կխոսինք և հաճելի է:

Ավազե արահետներով առաջնորդեց իր հյուրը ծառերու ստվերին 

տակ պահվըտած փոքրիկ ավազանի մը քով, ուր ոստերե հյուսված 

նստարան մը կար և մոտն ալ նույնպես անտաշ բուներե շինված սեղան 

մը.' Շոյող զովություն մը զարկավ Արշակ դեմքին:

Ծառերը նազանքով վար կկախեին իրենց ճյուղերը ավազանի 

ութանկյունի հայելիին վրա և պչրանքով կսարսռային ՜ իրենց ձ1լերուն 
քիչ մԸ ծալծլված անդրադարձումը տեսնելով ջրին մեջ, ուր շատ փոքրիկ
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//սհակները ժպտող և ժպիտը զսպել ուզող շրթունքներու կծկումովը 

կգյ՚՚լւբւղային :

Ձիու մը դարձուցած անիվավոր հորեն ջուրը անուշ իովսոջով 

կթոոիվեր ավազանը /լ հա/րաւակ կողմեն խողովակներով ու արսււներով 

կ՚ւ՛"'/^ պ՚պ""եգին հեռավոր անկյունները ջրելու: Եվ հերւոլն, տանձե

նիներուն ետևեն հույն պարտիզպանին տխուր երգին միօրինակ ելևկջր 

1ստ1Կ՚:

- Ւ՚՚նչ սիրուն է հոս, - բացականչեց տղան ՝ ախորժանքով շուրջը 

'1/""Կ'"1:
- Եթե այգ աստիճանի մեր տունեն չի փախչեիք, կարելի է դեռ. 

"'■1’1'2. "իք" մ՛' քաներ ալ կգտնեիք հոս, - պատասխանեց Վեբժին կատակի 

ձևով:

- Գուբս է ամեն կասկածե, - փ՛ա բերավ տղան անմիջապես շեշտով 

մը, '՛քուն լուրջ թե հեգնոտ ըլլալը անկարելի էր որոշել:

- Ըսե՜ք ինծի պարզապես ' ինչո՞ւ կփախչիք մեր տունեն:

- ̂ ‘"յ՚ժ ‘/[՚"՛եք, որ կղզին էի:

- փրեթե շաբաթ մըն է Ձեր վերւաբսրձը:

- Ես ու քույրս գալ կուզեինք շարունակ, մեր պարտքն է արդեն.

մանր-մունր արդելքներ, որոնք...

- Թողե՜ք, խնդրե՜մ, այդ չոր քաղաքավարությունը մեկդի, - 

ընդհատեց աղջիկը պահանջկոտ շեշտով մը."

Սրշակ զարմանքի, համակրանքի ու շվարանքի խ՛աւն զգացումով 

մ՛ը անոր աչքերուն կնայեր, երք Վերժին շարունակեց.

- Եվ վերջապես շիտակը ինծի հասկնալի չէ ՜ մի՞թե այդ աստիճան 

հետաքրքիր էր Ձեզի համար Հալքին ու Ձեր մորաքրոջ ընտանիքը." Չդի

տեմ, բայ՛/ դոնե ինծի այնպես կթվեր, որ հոս ' Ձերիններուն քովը, Ձեզի

համար ավելի գրավիչ պիտի ըլլար:

- Ձեռքս տպագրության իռատացված աշխատություն ունեի, պահ 

մը առանձնանալը անհրաժեշտ էր:

- Աս՛իկա անշուշտ ուրիշ խնդիր է, քայց ինչո՞ւ ինծի նախապես 

չլաիք. ըսելու պարտավորություն մը չղդացի՞ք." Ամեն պարագայի 

չափեն ավելի է Ա՛յդ աշխատանքը: Ամբողջ ձմեռը համալսարանն եք.
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ամառվան այս երկու, ամիսները կրնայիք քիչ մը ավելի աղատ անցընել: 

Գուցե կսէսալփմ, բայց միշտ ուրիշներու և ընդհանրության մասին մտա

ծելն ալ չափազանց կթ՛էի ինծի:

Արշակ հանկարծ բուռն ամոթ մր զգաց: Ինքը ինչպե՜ս բոլոր 

մ ամանակը պարապ միայն իր եսովն էր զբաղված ե. ինչպե՜ս հիմա ինք- 

զինքր աղջկան կներկայացներ, ւլործի նվիրված մարդու ձևեր ու անձնա

զոհության հովեր կառներ վլաւն: Եվ կեղծող, շպարվող մը ըլլալու գաղա

փարը այնպես ղարկավ սրտին, որ ամեն հաշիվ մոռցած' ըսավ շիտակ.

- Եւվսալփ՜ք, օրիո՜րդ: Ես երբեք ո՜չ այդչափ աշէսատասեր եղած 

եմ, ո՜չ ալ Ջեր ըսածին պես ինքզինքս մոռցող: Եվ հիմա ալ աշիւատելու 

համար չէր, որ կ՚բփ' գացի- սո՜ւտ եմ. պատճառը բոլորովին տարբեր 

բան էր:

՜ ^ԲԲ է՚նծի էեք կրնար հայտնել:

- Ջեզփ համար բնավ հետաքրքիր չէ. ներո՜ղ եղեք:

Վեր մին շեշտ աղու ալքերուն կնայեր: Անոր կիզող հսւյացքեն կերպ 

մը էսույս տալու համար տղան ծռեցավ գետնեն տերև, մը վերցնելու.

- Բայց գուցե կրնաք հայտնել, թե ինչո՞ւ այդւզես ցրված եք, 

մտածկոտ ու անբնական: Միևնույն բանը եղբայրս ալ նկատած է. երեկ 

իրիկուն Ջեր քույրն ալ նույնը ըսավ:
- Բայց ինչո՞ւ կղբաղեցնեն այս բոլոր ավելորդ բաները Ջեզփ, - 

բացականչեց տղան հանկարծ հուսահատ ու նեղսրտած: - Ձերինին պես 

լեցուն և ուրաէս հոգիներու համար այնքան հարցեր կան Ջեր շուրջը 

հետաքրքիր:
- Այդպե՜ս ուրեմն, հետաքրքրվիր ավելորդ կգտնեք:

Վերմին գլուէսը 1աւ նետեց, շունչը բռնեց վայրկյան մը, կարծես 

կմտածեր ըսեփքը. և շարունակեց իփստ վճռական խոսվածքով մը.

- Գուցե- իրավունք ունիք, այգ բոլորը հարցնելը իմկողմես անհա

մեստություն է: Միայն այս մեկը գոնե գիտնալը կարծեմ իմ իրավունքս 

է: Ինչո՞ւ համար դեպի ինծի հանկարծ այդպես փոխվեցաք: Ես գիտեմ 

առաջ որչափ հոժար կուգայիք ինծի և ինչպես սիրով հետս ըլլալ ու 

խոսիլ կուզեիք, ո՜չ թե այսպես ակամա ու բռնի: Ըսե՜ք, խնդրեմ, ի՞նչ 

ըլվ, ես Ջեզփ. ամեն կսղմեն մտածեր եմ, խելքս ոչինչ կտրել չկրցավ, 

ինչո՞վ կրնամ ես Ջեղի վիրավորած ըլլալ: Չգիտեմ ի՞նչ հիման վրա,
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Բաժ!յ1’նծի “{խպ/"' կթվխ որ Ձեր կղզի երթալուն հետ անսովոր բան մը 

կապված է, որուն մեջ ես աչ 'լեր ունիմ:

Տղան լուս, դչուվսը կախեց, /ակ "՛ղջիկը շարունակեր կտրուկ ամեն 

/ւնչ մեկ անգամեն ըսելու, մեկ անղամեն իր հողին բանալու բացահայտ 

որոշ'՛՛ ՛?"'[•՛

- Ներեց^ ■8 ինծի՝ նս կողմնակի ճամփաներով քալելու անվարժ 

եմ. եսլո1ղ չեմ ուղեր, ինչ որ սրտիս վքա ծանրացած է: Ձեր վերադարձան 

/՛ ‘Ս՚Ը ն" ամեն վայրկյան Ջեղի եմ "պասած. ամեն դուռը ղարնվելուն 

ցատկեր եմ տեղես կարծելով, թե Ձուք եք ըլլալու: Երբ չատ ուշացաք, 

'/շ՚ոս/ցտ, բայց նորեն չհամբերեցի, երեկ իրիկուն ե՚լբայրս դրդողը ես 

էի '[յ,նե անդամ մը հետե բնիդ խավդ կարողանալու համար, նսվս մտա

՛ւ ի[' է/' Բ1Ե մը 1’նքղինքռ սուղ ծա/սեմ, բայց կտւք այնպիսի ցրված դեմք 

'^Ը շ/՚ներ էիք եղբորս դիմացը, որ չդիմացա ու ետևնուդ ներս սենյակ 

եկա. Գաք միայն պարապ քաղաքավարական երկոլնա/սադասոլթյուն 

նետեցիք երեսիս: Եվ հիմա ալ, որ նորեն ես եմ Ջեղի մոտս բերեր դրեթե 

բռնի և. այս այլակերպության պատճառը վերջապես հասկնալ կուղեմ, 

'Բուք պարղապես ինծի կըսեք, որ ավելորդ է Ձեր դործերով 

հետաքրքրվիր:: Շնորհակալ եմ, շա'տ շվար հակալ, որչա՜փ աղնիվ եք, 

որ ինծի ավելորդ, մտածումներ տալ չեք ուղեր:

Ե՚ղջկան ամեն մեկ նոր /տաքին Ա.րշակ կղղար, որ իր հասկա

ցողության մեջ շինված ու բարձրացված շենքեն քարեր, սյուներ ու 

ւդատեր կթւսփեին, և տակնուվրա կդառնար հոն ամեն /ւնչ. երկրաշարժն 

առաջացած ավերակ մը և ինքը' շվարած մը: Ձայց այ՛լ ամեն խառ

նակության ու տակնուվրայության վրա կթադտվորեր մեկ հատիկ 

հսսաւկ ու սլա/ծառ և ամբողջ մարմնին դող պատճառող դիտակցություն 

մր, որ 1Լերժինր հողին կապված էր իր հոգիին:

'Արջին օրերու իր բոլոր դատումներն ու ըմբռնումը սխալ էին ու 

հիմար, և իր վարմունքը' հիմարություն. Վերժինը ի'րն էր, իրը: Եվ 

մոխիրներու տակ խորունկ պահված սերը, այսքան օրեր դւալված ու 

խեղդել, սանձել ջանացված զգացումները հանկարծ պայծառ բոցով մը 

վառ՚Աղ սկսան աղու նայվածքին, դեմքին ու ամբողջ արտահայտություն 

վրա. իր ձեռքերը իր կամքեն անկախ դեպի “՛ղջիկը կերակարեին:

- 1Լերժի՜ն... - կրցան արտասանել իր դողացող շրթունքները:
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- Ավելո՞րդ, հա , ավելո՜րդ....- կշարունակեր աղարկը ' աղու այդ 

Զուգված ու հափշտակված վիճակին դեմ ինքն ալ իր ինքնազսպումը 

■ պահելու անկարող, - բայդ դիտե՞ք, որ Ջեր կղզին եղած (/՛ամանակը իմ 

^Մ1/1 ոլշցս պատուհանիս նշմարվող այդ սև հողի կտորին վրա է եղած, 

^ւ այԳ ^ՈԼՈ[' ժամանակը ես միայն Ձեզի եմ մտածեր ու Ջեղի հետ անցու

ցած պահերս :

Տղան բոներ աղջկան երկու ձեռքերը միաժամանակ և սկսավ սեղ

մել: Վերժին լսեց, առանց ձեռքերըքաշելու աչքերը նախ ձգեց դոդը, 

‘[երջը քնքշանք ով բարձրացուց, գամեց ւողռւ վառվող հայացքին մեջ և 

հազիվ լսելի ձայնով մը իր շրթունքներուն մեջեն շշնջեց.

- Ւ՞նչ ըրի ես Ջեղի:

Տղու գլուխը պտույտ եկավ, և թևերը սկսան կծկվիր ո՜չ մեկ 

դիմադրություն, մինչև որ Վերժինի գլուխր եկավ ու ինկավ ազու ուսին: 

Եվ համբույրներուն տարափը կանձրևեր աղջկա մազերուն, ճակտին, 

քունքին ու այտերուն, մինչ աղջկա կուրծքը բարձր ու անկանոն 

կելևէջեր տղու սւմուր գրկած թևերոլն մեխ

Կամաց մը ետ քաշվեցավ Վերժին և անոր թևերեն կերպ մը 

ինքզինքը ազատեց :

- Ասիկա իրա՞վ է, թե՞ երազ, - եղավ Արչակի առաջին հարցը:

- Մի՜ խոսիր, - շշնջեց աղջիկը:

Երկու ձեռքով բռնեց տղու գլուխը, հոգնած հայացքը ձգեց անոր 

աչքերուն. կամաց մը մոտեցուց իր դեմքին և շրթունքներովը հարեցավ 

անոր զույգ շրթունքին:

Գեռ առաջին հոլղումեն չկազդուրված, գեռ շնորհքով մտածելու, 

կապով խոսելու անկարող ' նստած էին լուռ, ձեռք ձեռքի, ավազանին 

դեմ, երբ հեռուեն.

- Վերժին, - լսվեցավ:

- Եղբա՜յրս, - բացա կանչեց աղջիկը, ցատկեց ոտքի, բնազդաբար 

սկսավ մաղերը շտկել ու դեպի ձայնի կողմը դառնալով ՝ պոռաց.

- Հո՜ս ենք, հո՜ս:
Եվ բոլոր ուժովը վազեց եղբորը դեմ հնար եղածին չափ իր 

հուզումը սքողելու համար.'
- Հանգի՜ստ, հանգի՜ստ, - պոռաց բժիշկը քույրը տեսնելով: -
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Այդպես խենթ-խենթ չեն վաղեր: Տե՜ս, շնչատեր ես բոլորովին : Պարսն 

Արշակը ինչո՞ւ մինակ ձգեցիր:

- Կարծեցի, թե ձայնս չլսեցիր, - պատասխանեց քույրը երկու 

ձեո^Ը Կ1^' "հդմած, շնչառությունը կանոնավորել ջանալով:

♦ ♦ *

ա/՚շկը եկավ, ուրախ-ուրախ Արշակըբարևեց: 

՜ Աայլա ըսավ, որ պարտեղն եք:

^՜՚Լ Ւ՜նէ դ^դեցէկ է եղած ձեր պարտեղին այս անկյունը... - 

նկատեց Արշակ բան մը ըսած ըլլալու համար:

- Այ՚՛ լ1ւ,ւյլ՚1սանՒ" ^'է/՛ դ^^ցիկ կդաոնա, վայրկյան մը միայն, 

այ, արղԼն եկավ:

Ալ մատովը մոտեցող սպասուհին ցույց տվավ, որ ձեռքը ափսե 

մԸ Դ^պՒ ավազանը կուպար: Ափսեին մեջ շփշ մը օղի և աղանդեր:

Ապասուհին բերած բաները շարեց սեղանին վրա ու հեռացավ: 

Երեքն ալ նստեցան, բժիշկը երկու փոքրիկ ղավաթիկները լեցնելով՝ 

դարձավ հյուրին.

՜ է՜> բարով եկաք. Ջեր կենացը:

- Շատ շնորհակալ եմ, բայց ես օղի չեմ խմեր:

- Ախ, անմիտ բաներ մի'ըսեք, գավաթ մը խմեցե՜ք:

- Ւնչո ւ կստիպես, Հակո'բ, եթե սովոր չկ, - մեջ նետվեցավքույրը 

շեշտով մը, ուր խանդաղատանքը կգալար: - Պարոն Արշակ, մի'խմեք: 

Ապասեցեք, ես ձեզի հիմա մատերա կբերեմ, թեթև, հրաշալի մատերա:

Ա/ առանց աղու մեր ժումներ ուն ականջ գնելու ՝ վազեց դեպի 

տուն. Արշակ վայրկյան մը մտածկոտ մնաց և հանկարծ դարձավ 

սեղանակցին.

- Պարո՜ն բժիշկ, Ջեր քույրը խելացի աղջիկ կ և միջնակարգ 

կբխ՚՚ւթյունը ավարտած. ինչո՞ւ չեք /լրկեր Եվրոպա բարձր կրթություն 

ստանալու: հվաւե ք մեր հասարակության մեջ ինչ դեր կրնա խաղալ 

վերադարձին :

Բժաը ^այեցավ խոսողի դեմքին և օղիին գավաթիկը բերանը

տանելով՝ պատասխանեց քմծիծաղ.
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՜ ^յԳ^փ Հնռոլները երթալու, բարեբախտաբար պետք չկա. 

թույ1'ս մտադիր է անմիջապես գործի սկսելու, ան շուտով վարժուհի 
սփսփ դառնա: Հապա', քանի մը շաբաթ մորը հոգին հաներ, թե վարժուհի

պիտի դառնամ:

՜ Բ'ա.19 Գո Կր> պարո՜ն բժիշկ, ավելի կարևոր ջե՜՜ք գաներ, որ 

նախապես հարկ եղած պատրաստությունը ձեոք բերե:

~ ՛վարժապետ դառնալու համար փ՞նէ նախապատրաստու

թյուն, - պատասխաներ բժիշկը կատարյալ անտարբերոլթյամբ:

~ Զայց Զեր ք՚,լյբը հայտնած է ինծի, որ Եվրոպա երթալու և 

ուսումը շարունակելու մեծ փափագ ունի:

^'^ՒշԽԼ’ ՈՍ վերջին ատենները վարժուհի դառնալու պատմու

թյունը և իր մորը գանգատները իրենց տան մեջեն ընդհատված ըլլալուն 

մեկ կողմեն ուրախ էր, մյուս կսղմեն ' զարմացած, հանկարծ լույս առավ 

և ժպիտը շրթունքին դարձավ խոսակցին.

֊ Ուրիշ խոսքով' Ջեր մեջ հին ծրագիրը փոխված է արդեն:

Արշակ այդ անակնկալ նկատողութենեն վիրավորանքի պես բան 

մը զգաց:

- Ի՞նչ ըսել կուզեք:

- Ա՜՜խ, Գո՜լք, տաքգլուխ բարեկա՜մս, - խնդար բժիշկը ՚ մատը 

տղուն դեմ թափ տալով:

- Ո-այր, պարո՜ն բժիշկ...

- Գիտե՜՜ք, սիրելի՜ս, քույրս վերին աստիճանի միամիտ ու անփորձ 

աղ№կ է և-

- Եվ հաս կրող ու կամքի տեր, - ընդհատեր տղան կտրուկ:

- Հասկցող ու կամքի տեր, - կրկնեց բժիշկը հեգնորեն: - Կա՜մք, 

և մասնավորապես կանանց կամքը, այսօր կարելի՛ է վարժուհի դարձնել 

և վաղը համալսարան ղրկել:

- Ներեցեք, պարո՜ն բժիշկ, ո՜չ Ջեր քույրը այդ խաղալիքն է և ո՜չ 

ես...
- Իզո՜ւր, բարեկա՜մս, - ընդհատեց բժիշկը, - ես Ջեղի վիրավո

րելու համար չըսի: Եվ վերջապես, որ քույրս և՜ սիրուն, և՜ գրավիչ աղջիկ 

մըն է, ատոր կասկած չկա. արդեն մեր ցեղը գեղեցիկ է. զարմանալու 

պատճառ չունիմ քրոջս այգ ձգողական ուժին վրա շրջապատող
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երիտասարդներուն հանդեպ: Առաջ պարոն Տիրանն էր, որ դեպի քրոջս 

"իրլ"Ը ճամփա բանալ կապեր, միայն երևի բախտ չուներ, կամ հավա

նորեն դուր ավելի վարպետ էր այդ տեսակ դարձերու մեջ.’

՜ ԸԱ1յՏԻ պարո՜ն բժիշկ՛- գոռաց Արշակ ' սրտին ցավեն ուրիշ բսու 

չցանելով:

- ̂ Կ վիրավորվելու բան է ըսածս, - բացա կանչեց բժիշկը լուրթի 

ու կատակի, համակրանքի ու հեդնության տարօրինակ խառնուրդով 

մը: - Կանանց սիրտը դրավել դիանալն ալ արվեստ մըն է վերջապես, և 

Եվրոպա գտցող երիտասարդ մը ուղե-չուղե ատ ալ պիտի ոլսումնասիրե. 

մեր Արևմուտք երթալուն նպատակը եվրոպական քաղաքակրթությունը 

յուրացնելը չէ՞:

Եվ սկսավ ծիծաղել ' օղիին դավսյթիկր ձեոքր:

Արշակ սոսկալի ճնշում կղղար : Պատկերացավ աչքին դեմ հաղիվ 

քառորդ. մը առաջ իրենց դիրքը վերժինի հետ այդ նույն նստարանին 

վ[,ա: Սսկ Տիրունի անունը մեջ դալը և այն գաղափարը, թե նույնիսկ 

օտարները կնկատեին իր ընկերոջը ձեոքեն Վերժինը խլելը, այնպես 

ղարկավ խղճին, որ Արշակ բոլորովին հավասարակշռությունը 

կորսնցուց:

Բժիշկը նշմարեց աղու գրգռված վիճակը և ուղեց հանգստացնել:

- Ս՛ի' հուզվիք, Պ՛ոլը ալ երևի դեռ բավական միամիտ եք: Միայն 

իբրև վարձված մարդ, խորհուրդ կուտամ Զեղի, որ Ջեր համալսարանով 

ու վարժուհիներով մեր տան մեջ անհամություններ չմտցնեք: Մորը 

ավելորդ լացեր պատ&առելեն ի՞նչ օգուտ:

Վերժին վազեվազ եկավ՝ ձեռքը չբացված ու դեռ կնքված շիշ մը 

Գ^փ ու ի՚՚բ^հ^՚ն, իսկ մեջքը նոր կապած ճերմակ գոգնոցին մեջ քանի 

մը տանձ ու սերկևիլ.’

Գոգնոցին մեջինը սեղանին վրա թափելով' զվարթ դեմքով 

դարձաւէ երիտասարդին.

- Պարո՛ն Արշակ, հանեցե՛ք շիշին խիցը, և Ջեղի հետ միասին ես 

ալ դավաթ մը պիտի խմեմ այսօր:

Բժիշկը ՚եԼ"ւ1սբ֊բ1Ղ մը մեկ կողմ թեքած' կնայեր անոնց:

Արշակ ավրեց կնիքը, սրաոռեց կապար թերթը, քաշեց խիցը և 

լեցուց օրիորդին ու իրեն, տեսակ մը բոլորովին մեքենաբար:
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Ոժիշկն աչ իր օղին վերցուր, ու գավաթները զարկին իրարու."

- Է'> ր^լփ ճանապա՛՛րհ, Վերժին. չսերի 'շուտով Եվրոպա երթաչու 

միտք ունիս եղեր, ինչո՞ւ մինչև հիմա ինծի ոչինչ չէիր ըսեր :

^Ղ^Ւ^Ը. Տ^րվեցավ, զարմացավ ու նայերավ Արշակի երեսը:

՜ Ուրեմն արդեն խոսե՞ր եք այղ. մասին, - հարցուր հուզված, 

գավաթը ձեււքեն գրավ վար ու նետվերավ եղբոր վվպը: _ Եմ մեկ հատի՜կ 

եղբայրս, իմ անո ւշ եղբայրս, գիտեի որ պիտի օգնես ինծի, դուն բարի 

ես, շատ բարի, իմ մեկ հատի՜կ երչբայրս."

^^ՒեհԻ միշտ ժպտուն, կամար մը ազատեր ինքզինքը քրոջը 

թևերեն ու միևնույն ժամանակ կխոսեր.

- Անշո՜ւշտ, անշո՜ւշտ, կերթաս Եվրոպա, կտեսնես նոր քաղա

քակրթություն, նոր տեսակի կյանք, կհաճախես նշանավոր համա- 

չսարաններ և ավելի ևս նշանավոր դիտնականներու դասեր և այդ ամենը 

դչխոլդչերուցած կվերադառնաս հոս մեր հասարակության առաջադի

մությանը ծառայելու, նոր սերունդին նոր ուժ և ազատ գաղափարներ 

ներարկեչոլ: Այս բոչորի մասին անշուշտ արդեն քեղի խոսած է պարոն 

Արշակր:

Եվ ասիկա ըսված էր այնպիսի չուրջ շեշտով մը, որ Վերժին զար

մանքով կնայեր եղբորը ՝ առանց ինչ մտածեչը գիտնաչու: .

՜ Վերջապես, - շարունակեց եղբայրը ' հյուրին գավաթը դինի 

լեցնեչով, - վերջապես պարոն Արշակր այս քանի տարի է Եվրոպա կապ

րի, կճանչնա կյանքը, պայմաններուն ծանոթ է, կրնա քեղի ամեն կերպ 

օգտակար ըլլալ. այնպես չէ՞, վերցուցե՜ք սա ձեր նշանավոր գինին:

Եվ սկսավ սրտանց խնդաչ: Աղջիկը ոչփնչ չէր հասկընար ո՜չ այդ 

անտեղի ծիծաղեն, ո՜չ եղբորը արտասովոր Ավութենեն, ո՜չ աչ անոր 

անսպասեչի համակերպումեն: Անդամ մը տղուն կնայեր, անդամ մը 

եղբորը, կես մը շվար, կես մը ուրախ.

Իսկ Արշակ այդ կատակերգությունը շարունակելու այլևս անկա

րող ’ ցատկեց ոտքի և խոսակցության հնար եղածին չափ դրական դույն 

մը տաչու ջանքով ըսավ.
- Հերի՜ք է, պարոնն բժիշկ: Մի՜ մոռնաք սակայն, որ Ջեր քրոջը 

տեսակ մը խոսք տված եք արդեն, և ատիկա իսկապես Ջեր պարտա

վորությունն էր: Փոխանակ կնոջ կամքը հեգնեչու և անոր անկարողու-
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թյուններուն վրա դատ/, նստելու' միջոց տանք մեղի մոտիկ եղող 

Օներուն, որ նետվին հոսանքի մեջ.- Կհուսամ' նորեն առիթ կունենանք 

‘"J" նյութին շուրջը խոսելու, իսկ հիմա արդեն ուշ է, ներեց եփ, որ 

մեկնիմ:

՜ !'ղոլր կշտապեք, - նկատեց վերժին:

- Ոտքի վրա դավաթ մըն աչ չէի՞ք խմեր, ֊ առաջարկեց բժիշկը 

իր տևական ժպիտին մնջեն:

- Շնորհակալ են՛, ո'չ:

- Խմեցե՜ք, այսօր թող բացառություն ըլլա, - ըսաւ/աղջիկը 'ինքը 

գավաթը աղուն ձեռքը դնելով:

- 'Ո ան ի որ քույրս կա անվարկն, ալ մերժել չեք կրնար, չէ՞: 

Խմեցեք: Եվ խմենք կյանքի հավիտյան կրկնվող կատակերգության 

կենացը:

* * *

^'"‘մԸ "Լ եղբայր ճամվտլ դրին հյուրը պարտեղի դռնեն:

Առանձին մնալուն պես բռնեց իրենց տան հակառակ ուղղու

թյունը: Պետք ուներ չարժումի, պետք ուներ ամենեն առաջ իր հոգիին 

մեջ դարձածը պարդ ու հստակ դիտակցելոլ, որ իր ընելիքը դիանար:

^bM՛ Դեղնությունը, բաց ու դռց ակնարկները, Վերժինի հետ 

իր ունեցած դիրքին հիմնական փոփոխումը, Տիրանի հանդեպ առեղծ

ված նոր դրությունը, իր նախորդ որոշումները ոտքի տակ տված ըլլալու 

ներքին խայթը, աղջկան խոսքերուն ու գգվանքին վերհուշը և խորեն 

եկող մտածում մը, որ իր վարմունքը արխիվ չէր, և որ հիմա մեղք մը 

ուներ իր թևերուն ու իր շլ,թունքին վրա իր մոտ ու մտերիմ ընկերոջ 

հանդեպ, - այս լսղորը խուռն հորձանքով պտույտ կուգային իր խռոված 

Դոդիին մեջ.՛ Կգիտակցեր, որ իր դատողության թելը ապուշ ու ան

բնական հանդոլյցներ կառներ ու կխառնվեր և հետղհետե ավելի 

կխճճվեր կատվի մը թաթիկնելաւն տակ ինկած կծիկե մըքակվողթելին 

պես :

«Ես խելքե կհանեմ եղեր այդ անփորձ աղջ/ւկը: Ե՞ս: Հապա ո՞վ: 

^“ “,լ1Խի վ՚ոըժ եմ եղեր կանանց սրտերը գրավելու: Այդպես կպնդեր 

^ւ՚Նկււեւ1 մեե փորձառությամբ»:
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«եվ իրողություն է. դե ո. ժամ մը չկա, որ թևեր ուս մեջն էր ան, 

(ակ ծիրանը բպորովին մոռցված: Տիրաժը, խե՜ղճ Տիրան. հիմա նստեր 

է անշուշտ ու աղջկան վրա ոտանավոր կհյուսե. խե՜ղճ ազնիվ տղա: Զէ', 

պարապ բան է, աշխարհքը անազնիվներոլն է»:

«Անցած օր գաղի, կեղծեցի, վստահացուցի, թե ես ո'չ աղջիկը 

“իբած եմ, ո չ ալ սիրելու ժամանակ ու տրամադրություն ունիմ: Թե' 

,,լ-րիշները և թե ինծի կատարելապես կուրացնելու համար քանի մը օր 

հեէւսւցա, որպեսզի վերադառնալուս պես աղջկան գիրկը նետվիմ: 

Խաբեցի, և վարպետ կերպով, բժիշկը իրավունք ունի, թե' ինքզինքս, 

թե' աղջիկը, թե'ընկերս»:

«Գուցե իմ ամբողջ կյանքս այս ձևով խաբել ու կեղծել եղած է 

՚Ա’շտ’ 11 Վ գիաե : Աղվոր-աղվոբ բառերով խաղալ, խոշոր սկզբունքներու 

անունով ճառել, անպայման ազնվություն, բարձր անձնազոհություն 

պահանջել ամեն տեղ. ու ամենեն. բայց ահա կյանքի իրական փորձ մը 

և ահա՜ արդեն կեցած է իր ամբողջ հասակով ներքին հզոր եսի իսկական 

տմարդի պատկերը»:

Պահ մը կարծես մտածումները ընդհատեցան: Մեքենաբար 

նայեցավ շուրջը, գյուղեն դուրս էր ելած արդեն ու կքալեր երկաթուղիի 

գծին կից գսւցող ոտքի ճամփով, որ եզերված էր թուփերու ու չորցած 

խոտերու փոշեթաթավ ցանցով մը:

«Այո', պետք է դուրս գալ այս փուշերեն ու տատասկեն, պետք է 

դուրս գալ այս հոգեկան լաբիրինթոսեն: Պետք է բռնել իր հոգիի բնական 

ճամփան, եթե իրավ որ նենգ ու սրիկա մը չէր: ճամփան մե'կ էր. գիտեր, 

մեկ անգամ ընդմիշտ վերջ դնել իր ու աղջկան մեջ եղած կասլին. փախչի՜լ, 

ինչպես ըրեր էր մինչև հիմա: Բայց ասկե ետքը միթե կարելիոբան էր 

ատիկա, ավազանին դեմի այսօրվան անցած-դարձածեն ետքը: Աստվա՜ծ 

իմ, հիմա գիտեր, որ կսիրվեր, դեռ կզգար շրթունքներուն վրա Վերժինի 

թավիշե շոյանքը»:
«Գո՜ղ, գո՜ղ», - կհնչեր հոգիին մեջ: «Պ՛ող» կպոռային իր հոգիին 

բոլոր անկյուններեն :

«Ախ, ի՜նչ սեր, ի՛նչ բախտավորություն կրնար բերել այս կապը 

իրեն, երբ ամեն վայրկյան ծիրանի անիրավված դեմքը պիտի կանչեր
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ի/' աչքհրուն դեմը, երբ շարունակ պիտի հիշեր, թե ինչ գնով ձեռք էր 

բերեր այդ բախտավորությունը՛» :

«Սերը ավելի ուժեղ է, քան մահը, դիտեր, այդպես կըսեին, դիտեր, 

որ մարդիկ հաճախ ծնող, մտերիմ ու բարեկամ և դերւ շատ ուրիշ բաներ 

ոտքի սոսկ կուտային իրենը սիրած էակին տիրանալու համար : Գիտեր, 

11աձ9 կհասկնար, որ ինքը այդ մարդոցմեն չէր: հր հոդին, իր կազմը, իր 

ըմբռնումները թույլ չէին տար իրեն, որ խլե իր ընկերոջը սլնա կեն, իր 

ընկերոջը բերանեն, անոր բաժինը կյանքի սեղանեն»:

«Մեկը պետք է զրկվեր, մեկը պետք է սասսսպեր. ինքը իր ձեռքով 

թր կխ՛ար այդ հարվածը իջեցնել Տիրանի կրծքին. կնախընտրեր իջեցնել 

իր կե՚եքթե: հսկ ՎերժիՊւը: Ա՜խ, Աստվա՜ծ իմ, երբ ինքը մեջտեղեն 

չքանար, հին առուն երեի իր ճամփան կդտնար: Ու կմոռցվեր իրենց 

մեջփ այս միջանկյսղ կարճուկ վեպը»:

Տղան կվախնար միայն, որ իր այս վճռական կեցվածքը ամեն 

‘1այր^րան “լահել չկարողանար, մանավանդ երբ Վերժինին նորեն 
հանդիպեր: Եվ որոշեց այն տեսակքայլ մը առնել, որ անկարելի դառնա 

մեկ անդամեն թե' ամեն հանդիսրռմ և թե' նահանջի սւմեն հնարա

վորություն :

Ոեցավ ճամփռւն վրա վայրկյան մը. վճիռը տված էր. իսկույն 

ղյպւձավ ետ ու սկսավքալել դեպի դյուզ ու դեպի տուն: Ալ չէր մտածեր, 

ալ մտածելու ոչինչ չուներ, անձնսապան ություն որոշալի պես էր. մեկ 

մտածում մը միայն ուներ ' երթալ ու անմիջապես դործադրել իր որո

շումը. ուրիշ ամեն մտածում ավելորդ էր:

Արադ ընթացքով հասավ տուն, վճռական քայլերով բարձրացավ 

իրենց սանդտւղներեն, մտավ իր սենյակը, ինքը վառեց իր լամպը ու նա

մակի մը թուղթ քաշեց առջևը:

'^"վի ււրահը քույրը կնվազեր: վայրկյան մը ձեռքը ճակտին ու 

ս'թխրը ճերմակ թուղթին հառած ' իր մտքերը ամփոփեց և հանկարծ 

'/^րՅուՅ ԴրիՄ1 ոլ արադ սկսավ դրել.

«Ազնխվ օրիորդ, այո տալերը դրելը ինծի համար տանջանք է, 

բայց պարտական եմ գրելու:

Սնր փոխադարձ հարաբերությունը բոլորովին անսպասելի 

բարդություններ արւավ, որուն մենք բնավ նաիյապատրառտված չէինք:
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Ես այսօր վեր9նապես համոզվեցի, որ Ձեր ձայնի ու հայացքի 
հրապույրին զիմաց իմ կամքիս ուժը ինծի հերիք չէ, ու ես կրնամ աննե- 

րելփ սիւախեր գործել :

Ես իմ կողմես պիտի ջանամ ասկե ետքը ավելի խիստ կերպով 

Ձեզմե հեռու մնալու, ինչպես ինքներդ չատ ճիշտ նկատեր էիք: Ւսկ 

Դուք, սիրելի՜ օրիորդ, մոռցե՜ք մեր մեջ եղած պզտիկ անցյալը և ներեցե՜ք 

Ձեզի։ սլատճւսռած այս անախորժությունս: Խորին հարգանքով' Արշակ»:

Կարդաց անգամ մը, քիչ մը մտածեց, թուղթին ճակատը հատիկ- 

հատիկ դրելով ավելցուց.

«Նամակիս հետ ուղարկած գիրքս պատրվակ մըն է թե՜ մեր և թե՜ 

Ձեր տունը ուշադրություն չգրավելու համար: Շարունակությունը 

կարդացե՜ք առանձին՛» :

Ծալլեց, արագ շարժումով մը դրավ ծրարի մը մեջ, գրեց Վերժինի 

հասցեն, գրքերուն մեջեն քաշեց Ւլաենի մեկ հատորը, նամակը կիսովին 

դրավ մեջը ու իջավ վար:

- Մայրի՜կ, մանչը ո՞ւր է, այս գիրքն ու նամակը անմիջապես 

Պզտիկյաններուն տունը ղըկե՜. խոստացա տուն գալուս պես այս գիրքը 

իրենց հասցնեմ:

- Ձայց, տղա՜ս, հիմա շուտով ընթրելու ենք, մանչը ձեռքը գործ 

ունի :

- Զէ՜, մայրի՜կ, խնդրե՜մ, անմիջապե՜ս:

Մայրը վարանելով կանչեց սպսաավորը ու հայտնեց տղուն 

պատվերը :

՜ Մեջի նամակը չձգե՜ս, Վարդա՚ն, - ըսավ Արշակ ' գիրքը սպա- 

սավորին ձեռքր դաւելով:

- Շուտով դարձի՜ր, - պատվիրեց մայրը:

Եվ երբ սպասավոր տղան իր ճերմակ գոգնոցը ժողվելով ու մեջքը 

փաթթելով դուռնեն դուրս ելավ Արշակ ծսւնր-ծանր բարձրացավ իր 

սենյակը:

Ներսըքույրը հիմա վալս մը կնվազեր: Այդ զվարթ աքորդները 

իր սիրտը ավելի սեղմեցին:

«Վերջացավ», - մրմնջեց ակռաներուն մեջեն և զգաց, որ իր մեջի 

այն ամուր վճռականությունը սկսավ արագ հա/իլ: Ւրեն այնպես թվեցավ,
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"Լ՛ այս բոլոր իրարանրումը արդեն չափաղանր էր. այս աստիճան ինքն 

իր դեմ զայրանալու ու ինքզինքը մեղադրելու պետք չուներ: Սի՞թե 

ինքը այս բոլորը ուզելով էր կատարած, մի՞թե ինքը իր ընկերոջ զգա- 

րումներու մասին որևէ բան դիտեր, երբ աղջիկեն սկսավ հրապուրվիր 

" i.Pե հբապոլրել: Եվի՜նչ նենգություն կամ անազնվություն, երբ ինքը 

I'/' ՛լղարումները դաղել չկրցավ, երբ աղջիկը այնքան պարզ, ջերմ ու 

պւտագին կախված էր իր դեմքեն:

Ու նորեն կենգանարավ իր աչքերուն դեմ Վերմինի այն տաք ու 

միամիտ հանդիմանությունը, ամոթեն ու հաճոլյքեն գետին նետված 

Հ՚՚՚յ՚՚ղերր՛ ‘[եր^ր իբ թևերոլն մեջ. այն թեթև ու անորոշ ծաղկի մը հոտը, 

որ հազյււստին ծորեն կոլգար. այտերուն հուրը, որ իր դեմքը կայրեր, և 

շրթունքներուն քնքուշ կծկումը...

Զի'մտածել, չի' մտածել, պետք էր մոռնալ, մոռնալ ընդմիշտ, վեր- 

ջարած էր: Զսպված շունչով ու դալարող ձեռքերով նետվեցավիր մահ

ճակալին ոտքը փոքրիկ ղորդին վրա, դեմքը թաղեր անկողնին մեջ ու 

մնար անշարժ, ո չ մեկ ծպտուն : ‘Ոովի սրահեն վալսին տաքտերը դեռ 

կկ՚բ/թ՚Սփն օդին մեջ զվարթ ու աշխույժ:

Ը

Սեղանատան գուռը կււնակի վրա բար իր, և գււան զույգ վարա- 

‘էույներուն մեջեն լամպի լույսի դեղին իաշպւ հավասարասրունք եււանկ- 

/ոլնի մը ինկեր էր կիր սենյակի հատակին վրա:

Սենյակի մնարած մասը մութ էր, և այդ մութին մեջ քանափեին 

'1բա ամբոդջ հասակովը փռվեր էր Վերժին, երկու թևերը ղլվսոլն տակ 

կապած, տԼքերը կես մը գայ, կես մը դիմարի պատե՜ն կաթված նկարի մը 

‘1ս“յ1'"1 մեկ կետին հառած ՛թաղվեր էր անէանքի մեջ.'

Հանկարծ շտապ ներս վաղեր սպասուհին սեղանատուն, հոն մարդ 

չգտնելով մտավ կիր սենյակը, մութին մեջ կծ կված աչքերով նշմարեր 

1'1’ "փրոլհին, մոտերավոլ ձեռքի դիրքը անոր մեկնեց:

Եվ արաղ վաղեր իր գործին:
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Վարժին զսպանակն նետվածի պես վեր թռավ, գիրքը առավ ու 

զարմացած շարժումով մը սեղանատան լամպին տակը շտապեց:

Ւբսեն:

^^նչ չհասկնալով' արագ բացավ նամակը: Առաջին արտա

հայտությունը ժպիտ մը եղավ ձախ այտին, որ շուտով սկսավ ավրվիլ ՜ 

տեսակ մը լրջության տեղի տալով և հետզհետե բոլորովին կորսնցուց 

իր արտահայտությունը:

Նամակը ըստ երևույթին ծանր կկարդացվեր: Երբ վերջացուր, աջ 

ձեռքը նամակին հետ սահեցավ վար, ձախը մնաց սեղանին վրա պատա

ռաքաղի մը կոթին հենած: Մոլոր աչքերով նայեցավ անգամ մը շուրջը, 

վերցուր Ւբսենը, նայեցավ կազմին, գրավ նորեն սեղանին վրա, զննեց 

անգամ մը հասցեն և նորեն աջ ձեռքը բարձրացնելով' սկսավ վերստին 

կարգող նամակը." Ոայց հաղիվքանի մը տող, որ նամակը ձեռքեն սահե- 

րավ, շրթունքներուն երկու ծայրերը դողացին, կուրծքը ուռեցավ, և 

‘Լայդենի հեծկլտուքով մըինկավ աթոռին վրա ' միևնույն ժամանակ ձայ

նը խեղդելու համար սեղանէն վերցուցած անձեռնոցր դեմքին սեղմած:

Դ-ուրսը ոտքի ձայներ լսվեցավ: Խենթի պես վեր ցատկեց, դողացոզ 

ձեռքերով վերցուր գիրքն ու նամակը ե վազեց դեպի մութ սանդուղները, 

հոնկե վերի հարկը, շիտակ իր ննջարանը." Նամակն ու գիրքը առանց 

ձեռքեն ձգելու նետվեցավ իր մահճակալին վրա ու դեմքը թաղեր բարձին 

մեջ. և վազքի ատեն զսպված լացը նորեն դուրս պոռթկաց բոլոր ուժով:

^լվսուն մեջ մե՜կ մտածում մը միայն մեխված էր, թե Արշակեն 

մերժված էր. սուր ու խայթող զգացում մը, որ քիչ՜քիչ սակայն սկսավ 

բթանալ: Ելավ, նստավ անկողնին վրա, անդին նետեր ձեռքի գիրքն ու. 

նամակը և լալը կտրեր. կուրծքն ու ուսերը կցնցվեին մեջեմեջ, բայց 

այլևս արցունք չկար." Թույլ մը հենած մեկ թևին, թաց թաշկինակին 

ծայրը ամուր խածած' մեռած հայացքով կնայեր մութին:

'Ոիչ մը ետքը ելավ, վառեց մոմը, գտավ նամակը, բերավլույսին 

մոտ ու նորեն կարդաց ծանր-ծանր, ուշադիր ու մտածկոտ, վերջը դանդաղ 

շարժումով մը թուղթը գրավ քովի սեղանին ու ձեռքը մնաց թուղթին 

վրա." Ուժասպառ տխրություն մը տիրեր էր իր ամբողջ էության, և 

ուղեղին մեջ լայն ու անշարժ նստած էր միայն գիտակցություն մը, թե 

Արշակը ալ իրենը չէր ե. որ երբեք իրենը եղած չէր...
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^‘1 ^ր՚յունքնհրը նորհն սկսան խոշոր կաթիլներով հո սիլ աչքեր են, 

Բ"'./!/ սս^տնք հուզման, առանք աղմուկի:

Հարեն լսվեքավ մորը ձայնը, հազի կկանչեր : Իսկույն վեր թռավ, 

մարեք մոմը, սրբեք դեմքը մեքենաբար և սանդուղի գլխեն հնար եղածին 

չավ. հաստատ ձայնով մը հայտնեք, որ քիչ մը գլուխը կքավի և բան 

ուտելու բնավ ախորժակ չունի:

Փոխանակ պատասխանի ’ մայրը եկավ վեր: Նախ նկատողություն 

ըրտվ, թե ինչու մութի մեջ Է նստած, 1ւ ինքը վառել ուզեք լամպը, բայք 

“"ԼԱ՚կը մ’ ^"ժ - ^""եքավ, որ ճակատը բռնե, աղջիկը հակառակեցավ. 

առաջարկեր օ-տը-քոլռն քսել, Հերձին նորեն մերժեք. հորդորեք հիմա- 

բ”1 թյր՚ւն չընել, դալ ընթրիքի, ելլել մաքուր օդը. աղջիկը այդ ալ ժխտեք 

ու խնդրեք, որ իրեն հտնղիստ թոզնե: Սայրը տեսնելով, որ աղջկան 

քմահաճ ու կամակոր վայրկյանն եր են է, ավելի ևս չդրդռելու համար 

գ^դռհ 1'^'"վ ‘խգ՛ քթին տակեն բաներ մը մռլտալով:

Հերժին ելավ, դուռը կզոլեք, նետվեքավ անկախին վրա ու մնաք 

պառկած անշարժ, ի՞նչ կմտածեր և ինչո՞ւ: Ետքը սկսավ շուտ-շուտ 

դառնալ մեկ կողքեն մյուսին վրա. որչափ ժամանակ ' ոչինչ չէր գիտեր: 

Տունը, դուրսը դագրած էր արդեն ամեն ձայն ու շարժում: Շատ-շատոնք 

1’Ր' ^1'Բ “‘ն լսեք, որ գգյռյշքայլերիր սենյակին մոտեցան, իմաքավ դռան 

կանթին թեթև մը ղյսրձւԱղը. դուռը բանալու իզուր ճիդ մըն էր ատիկա, 

ետքը քայլերը նորեն կամաց մը հեռացեր էին դեպի դիմացի սենյակը, 

ուր մորը ննջարանն էր: Անկե ետքը ալ ոչինչ չէր լսած:

Հանկարծ պառկելեն հոգնություն զգաց, ելավ ոտքի, սենյակի 

°ԴԸ կարծես քիչ կուգար, մոտեքսյվ լուսամուտին, դուրսը պայծառ ու 

աստղազարդ գիշեր մըն էր. ւոաքտ կ ու մեղմ, թարմ օղին շոյանքը դեմքին 

"'- 1ւ['ծքին շատ հաճելի եկավ, և հանկարծ դուրսը, բացը ելլել ուզեց 
բուռն պահանջով:

^վ “Ղ առանք երկար մտածելու փսոնց նորեն իր մոմը, կսկծացող 

“Հքերով նայեցավ ժամը, երեքը անցած էր: Եամաց մը բացավ սենյակին 

դուռը, մոմկալը վերցուց և դողի մը պես զգույշ, առանց որևէ աղմուկի 

1'1' բ՚որակ մաշիկներով իջավ սանդոլզներեն և մեծ զդ/ռշությամբ ետ 

^Բ^և /'['ենք ‘գտբտեզը հանող դռան ահագին նիգը, մոմը մարեք, գրավ 

դետին ու նետվեքավ զուլա:
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♦ * *

Ննյւէհրուն տակ անթափանց մութ էր, թեթև հո^կը կխոսԼցներ 

ոստերուն յուրաքանչյուր տերևը: Այղ մութին մեջ, ծառերոլ այղ փայ- 

'/""./"'! ?Ր?յ'"-Հ'1'ն էոակ աղջիկը արաղ կքալեր արահետէ արահետ փափուկ 

ափային փւայեն:

Ա՝^1^ հիմա իր ամբողջ հողին կդառնար ղոլյղ մը գաղափարի 

Մլ[’ն1’ թե աղան երբեք դեպի ինքը զգացում մը ունեցած չէ, ինչպես 

1'եքԸ թեթևամտորեն երևա կայ ած էր, թե ինքը պարզապես խաբված ու 

հիմարացած էր: Եվ այղ անպատասխան մնացած սրտի կծու ցավին 

փվ՚անաը մյուս կողմեն ամոթի խայթը, կանացի /վիրավորված ամոթխա- 

ևա֊թյուն մը, որ այդպես անտեղի իր զգացումները մերկացուցեր էր ադոլ 

մը գՒ՚^՚Յ "լ գրեթե անոր վիզն էր նետվեր բռնի:

Հիմա դոլրսի թարմությունն ու իր շարժումն ու վազքը նոր ըն- 

թլս33 տվին ա՛սոր մտածումներուն, և իր դատողությունը դուրս եկավ 

վերջապես այդ երկու սևեռուն գաղափարներու կախարդական շրջա

նակեն:

Ավազուղին անկյուն կուտար ավազանին քով. աղջիկը հազիվ էր 

հառեր այդ անկյունը, որ կանգ առավ հանկարծ, և գրեթե բռնի, իր 

կամքին հակառակ ու վարանոտ ոտքերով մտավ ծառերու այն խոլմբին 

տակ, ուր ավազանի հալած ձյութե մակերեսը թեթև մը կցոլար:

Մութին գիրկէն նստարանը հազիվ կնշմարվեր, քայլ մը հե/ւու 

կեցավ, արձանի մը պես անշարժ, թևերը ծալլած կրծքին ու հայացքը 

համառ կետի մը հառած, ուր ցերեկը նստած էին իրենք երկուքով:

Հիշալության ծոցեն դուրս կշողային թարմ պատկերներ, խոսքեր, 

շարժումներ, նայվածք ու գգվանք, կենդանի, բոլորովին կենդանի, ցավի 

ու հեշտանքի դոզ մը ցնցեց ամբողջ մարմինը, երազե արթնցածի մը 

պես, հուսահատ ու վայրի շարժումով մը մեկդի հրեց իր վրա խուժող 

այղ թարմ ու խայթող հուշերը ու դուրս ելավ ավազանի անկյունեն: 

Մսյց /յուրս ելավ բոլորովին տարբեր հոգեբանությամբ.'

Տղան իր նամակով այն գաղափարը տալ կուզեր, թե այսօրվան իր 

վարմունքը սխալանք մրն էր, թե ինքը չէր սիրեր: Ո՛չ, հոն, այդ ծառերուն
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տակ սխալմունք չկար, հոն ամեն ինչ ճշմարիտ էր ու անկեղծ, սխալն ու 

սուտը այգ նամակն էր, ո'չ թե մինչև հիմա իրենց մեջ ե ղած ջերմ կապը, 

ո'չթե այս ծւաւերուն տակի...

^լ չՂիտեր ինչպես անվանն այն տեսարանը, որուն վրայեն գիշեր 

մը 'վ"՛ &' անցեր, բայց որ արդնն այնքան հեռու էր, հեռու:

ԸԱ'"1 Հ^Ը կը^ար, տեսակ մը հոգեկան բարձրացում հոսեցոլց աղջկա 

ղգացումն/ւլալն մեջ :

Ս,նտարբե՞ր : Մի՞թե անտարբերը այդպես դողար այդպես գրկել 

ոս գգվել գիտե. 1ւ այդպես երկյուղ ու էի աքս ուստ իր մեն, ինչպես ինքը 

կտեսներ շատոնց, և. որ նամակը բացահայտ կխւատովտնի: Բայց ինչո՞ւ, 

ինչո՞ւ ուբեմն այդ փախուստն ու այդ նամակը:

Տղան կապված էր իրեն, այո', ու կսիրեր, դեռ. ավելին, ան հմայված 

Էէ՛ /’[՛մեն ու սիրահարված, ինչպես նամակն ալ կըսե պարզորեն, ինչպես 

1' 1'1' ^1'1'11'1' փախուստը կըսե, ինչպես ե. այսօրվան անոր գգվանքն ու 

հափշտակությունը նույն բանը կըսեն հստակորեն: Իբրև աղջիկ, իբրև 

կին խորապես սիրված էր ինքը Արշակեն. բայց այդքանը բավակա՞ն էր 

Արշակի համար:

վերհիշեց անոր այնքան-այնքան անդամներ գծած պահանջները 

կնոջ մը զարգացման, 'խրի ու գործունեության մասին: Եթե ուրիշ կա

նանց վերաբերմամբ այդչափ պահանջոտ էր, որչափ ավելի ըլլալու էր 

1'1' ‘Լճացումներու, իր կյանքի ու գործունեության րնկերոլհիին համար:

Հիմա կհասկնար նաև նախորդ իրիկունը իր եղբոր խոսքերը, 

^‘ՂԸ՚՚ԸԸ խ՛զ՛վածքը ընդհանրապես իր համապարտն երթալու մասին, 

լու րջ ու ծաղրի այն խառնուրդը, ուրկե "Աղջիկը "Հինչ չէ[' հասկցած և 

իսկույն ալ մոռցեր էր իր հափրեցնող զգացումներու հոբգումին մեջ՛, 

^“‘յե հխես կըմբռներ, անոնք խոսած էին իր մասին, և երկուքն ալ երևի 

մեծ վստահություն մր չունեին իր վրա: Որ եղբայրը այգ կարծիքէն էր 

ըլլալու ' զարմանալու բան մը չկաբ: Բայց Արշա՞կը. երևի', չէ՞ որ այնքան 

կընդգծեր, որ ուսումը նախ լրացնէ, ան ալ ուրեմն կտարակուսեր, հույս 

կամ վստահություն չուներ արդյունքին վրա: Ե'վ ան, և' եղբայրը, և' 

Ը"Լ"Ը չլ՚ջապատոդները, ամե՛նքը, ամենքը կարևորություն չէին ուղեր 

“՛ալ իրեն: Ինքը ի՞նչ էր որ. տունր նստած հասարակ աւթիկ մը...
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Եվ մեկեն իղձ մը, պահանջ մը, վճիռ, մը գամվեցավ գլխուն մեջ.՛ 

Մե ծ, մե ծ կին մը դառնալ, բացառիկ ու կարևոր դհմք մը. բոլորի կար- 

եիբին հակառակ:

Եվ աԺԳ մտքեն աչքերը վառեցան, դեմքը բոց առավ, ձեռքը ումդին 

բաբախող սրտին սեղմած ' խոր մը ներշնչեց աոավան դեմի մեղքածոր 

°ԳԸ՛ ձախ այտը խտիտ տվող գանգուր մը մեքենաբար ականջին ետևր 

1յ1նբոլՑ և- սկսավ նորեն քալել, բայց այս անգամ ավելի վազք էր, քան 

&ա[ել: Ծառերը ետ-ետ կփախչեին երկու կսղմեն, իսկ ան ոչինչ չէր 

տեսներ:

«■Մե՜ծ, մեծ կին մը, լուրջ ու կարևոր դեր մը խաղալու, բոլոր ուժերը 

եվիրելու, կենդանի գործ մը ստեղծելու, հանրային մեծ գեմք մը, ծանոթ, 

հայտնի, հարգված կին մը ամենքեն. և «ան» ամեն կողմ իր անունին 

հանդիպի, տեսնե իր գործն ու արժեքը և հասկնա, թե ի՜նչ սխալ ու 

ստոր է գնահատած իր ուժերն ու կարողությունը, և ինչպես չէ կրցած 

գնահատել նաև իր սերն ու դգացումներր: Ստվերի մը պես հեռոլեն 

հետևի իրեն, սքանչանա, հափշտակվի, իսկ ինքը անտարբեր, երբեք 

անոր ցույց չտա իր հոգին, իր իսկական հոգին, ինչքան ալ որ հոն 

տիրողը միշտ ալ ըլլա «ան»:

Վրեժի, սիրո, ցավի, հին ու նոր հափշտակություններու այս 

թափին տակ ամբողջ մարմնով կդողար: Պարւկելեն, վազվզելեն ու հովի 

չարաճճի շունչեն մազերը բոլորովին քրքրվեր ու խառնակ թափվեր էին 

ուռերուն : Շնչառությունր քիչ մը դյուրացնելու համար քակեց չփակին 

մեկ-երկոլ կոճակները, ուրկե ճերմակություն մը դուրս ցատկեց՛.

Ու կվագեր ծառերուն տակ, փափուկ ավաղին վրա, կարծես ան

տառի հավերժահարս մր լուսադեմի մութերուն մեջ.

«Մե՜ծ, մե՜ծ կին մը»:

* *

Եվ ա'լ ատ էր միայն իր ամբողջ մտածումը, իր միակ մխիթա

րությունը և իրեն ում ներշնչողը: Մյուս բոլոր հիշողությունները, անց

յալը, ներկան, սերը, Արշակի պատկերը, բոլորը այղ. գաղափարի շուրջը 

կդառնային ու իր որոշումը ավելի կսրեին:
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Ե՜ւ/ հովոցդ °ԸԸ’ և՜ հետևյալ օրերը կառանձնանար ժամերով կա՜մ 

իր սենյակը, կա՜մ նորեն պարտեղը ածուներուն մեջ ՜ միշտ անտարբեր 

ու ԸԸ՚ի"^ 'Վ'“/ի ուրիշները ;

Մայրը հիմա բացարձակապես ոչինչ չիր հասկնար աղջկա վար- 

մոլնրեն. մեջեմեջ ղգուլությամբ տրված հ/սրցերուն անմիտ ու նեղսիրտ 

պաւոսաիւան մը կստանար սովորաբար ու կլռեր ավելի չգրգռելու համար: 

^այց սատր ւիոիւարեն բանի մը անղյււմխոռեր էր աղուն հետ: Բժիշկը 

կջանար /'" [՛ջի չառնել, որ մորը անհանգստությունը ավելի չմեծցնե, 

Բ^՜յըի^ր^ տԼ կ'ԼԳ"'Ր ր,լ կտեսներ, որ քրոջը մեջ ծանր բան մը կդառնար, 

և պարզ էր իրեն, թե ինչ էր այդ ծանր բանը, պարզ չէր միայն, թե ինչ 

պետք էր ընել, կհասկնար սակայն, որ բան մը ընել պետք էր:

կրիկ՛ո ն մը, երբ առանձին էին, վերջապես որոշեց քայլ մը առնել 

ու դարձավ քրոջը կես լուրջ, կես կատակ շեշտով մը.

- Վերժի՜ն, ի՞նչ է պատահեր քեղի. բոլորովին փոխված կերևիս 

տիքիո: Հիվա՞նդ ես, ի՞նչ է:

- Ւնծի ոչինչ ալ չէ պատահած: /'այց ուրախ եմ, որ խոսք բացիր, 

հարցի մը վրա քեղի հետ խոսիլ կուզեի:

- Ամբողջովին տրամադրությանդ տակն եմ, - վրա բերավ եղբայրը 

պաշտոնական կերպով մը:

՜ Մպց ամենեն առաջ, խնդրեմ, այդ արհամարհական ձևերդ, մեկ 

կո՜ղմ դիր, որոնք բոլորուխն անտեղի են:

^իշկը "№ չառարկեց:

- Լսե', Հակո՜բ. եռ վերջնապես որոշած եմ. ինչ գնով ալ կուզն 

ըլլա, քանի մը տարի երթամ պիտի Եվրոպա : Եվ ամեն բան հաշվեր եմ 

ւռրգեն, մի զարմանար, ու ամե նևին քու վրադ, բեռ ըլլալու միտք չունիմ, 

րոցց ‘խըջոոզես ես ալ ունիմժառանղական իրավունքներ, որոնցմե պատ

րաստ եմ միանդամ ընդմիշտ հրաժարվելու, միայն թե հիմա ինծի ամսա

կան շնորհքով գումար մը ուղարկես հինդ, տարվան չափ: Կատակ չեմ 

ըներ, Հակո՜բ. այս զսրծը գլուի/ պխոի գա անպատճառ.:

Այնպիսի ամուր ու վճռական կամք մը կար այգ խ/աքերուն տակ, 

որ բժիշկը դարմանքեն պահ մը լուռ քրոջը երկար նալեցավ և վերջը 

մտածկւ/սւ ավելցուց.
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- Ինծի նայե՜. հոս դրամականը չէ, որ միայն պետք է մտածվի, 

գուցե դրամը դեռ. ամենեն ետքինն է:

- Ուրիշ մտածելիքները դուն ինծի' ձգե, - ընդհատեց աղջիկը:

Բժիշկի դեմքեն ցնցում մը անցավ:

~ ֆերմի՞ն, խենթությունները գլխեդ դո՜ւրս հանե. համողվա՜ծ 

^'մ՚Ի' ոՍ ‘^‘յՍԳ կմեռնի ու շիւ թողներ, և ճշմարիտ ես աչ չեմ ուղեր, որ 

օտար աղու մը հետ օտար երկիրներ ք,յյշքշվիս.'

- Ի՞նչ օտար տղա, - հարցուր Վերժին չար շեշտով մը:

Եղբայրը նույնիսկ պատասխանելը ավելորդ համարեց, և 

հեգնական ժպիտր նորեն ծլեցավ շրթունքներուն ձախ անկյունը:

- Փու բոլոր հասկցածդ ահա այդչափ ի, - պատասխանեց աղջի

կը ինքնագիտակից ու գաւոզ կեցվածքով մը: - Գոլն սկիղբեն մինչև 

հիմա գլուխդ խոթեր ես, որ ես Արշակի ւվրսյն խենթի պես սիրահարած 

եմ և բռլորը, ինչ որ կընեմ, միակ շարժառիթը ատ է: Ադե՜կ, գիտցի՛ր 

ուրեմն, որ իմ ու այդ տղու մեջ եղած կապը նույն չափ է, որչափ որ է քու 

և անոր բարեկամությունը: Կասկած չկա, որ այգ տղան ինծի բավական- 

դրգում տվավ ու աչքերս բսւցավ, որու համար անչափ շնորհակալ եմ 

իրեն, զարմանալու ի՞նչ կա. մի՞թե ամենքը քեղի պես անտարբեր պիտի 

ըլլային: Իսկ ինչ կվերաբերի անոր հետ Եվրոպա երթալուն, այդ ձրի 

ենթադրություններդ աղեկ կընես, որ գլխեդ դուրս ընես, ես պիտի 

երթամ առանձին, բոլորովին առանձին, բոլորովին անկախ:

Ը^ՒշյԺ դեմքեն ժպիտը սրբվեր էր: Փորձեց իր վերջին առար

կությունը.

- Անկա՜խ, առանձի՜ն, սիրուն բառեր են. բայց գիտե՞ս ՝ ինչ ըսել 

է եվրոպական քաղաքակրթության ու բաց կյանքին մեջ աղջիկ մը 

առանձին ինկած, ամեն հրապույրներու ու գայթակղության ենթակա, 

մանավանդքեգի պես գեղեցիկ ու դյուրին հափշտակվող աղջիկ մը:

— Գուն իմ դյուրին հափշտակվող ըլլալս ոբտեղե՞ն գիտես: Ինծի՜ 

նայե. եթե ես հրապուրվիլ ու գայթակղվիլ ուզենայի, կկարծես հոս 

հարմարություն ու առի՞թ է պակաս: Թե՞ կերևա կայ ես գուցե, որ քու 

ներկայությունդ ինծի արգելք պիտի ըլլա կամ եղեր է: Գուն իզուր տեղը 

ինքզինքդ ամենագետ ու ամեն բան տեսնող ու հասկցող կկարծես, 

սիրելի ՜ս:
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ի'/ ասիկա ըսված էր այնպխւի զուտ կանացի, երկմիտ, հեգն րաւ 

ու ժպտող շեշտով մը, որ ըմիշկը ճշմարիտ որ խճճվեցավ: Ւրենց տան 

մեջ բաներ մը դարձ ած ըլլալու էին, որուն ինքը բնավ տեղյակ չէր: ^այց 

անշուշտ ոչինչ չհարցոլց, միայն հարցական նտյեցավ քրոջը աչքերուն :

- Հակռ՜բ, հասկցի՜ր, որ ես այլևս երեխա չեմ. իզուր գեռ այգ 

աչքսվ կնայխւ վրաս, - ավելցոլց Հերժին:

^'^ՒւհՒ ղւխեն արդեն քանի մը անգամ վազեր էր միևնույն մտա

ծումը այս խոսակցության միջոցին: Եվնորեն ոչինչ չպատասխանեց:

Թ

Արշակ շաբաթ մըն էր ' կորուսեր էր բոլորովին հանգիստն ու 

^“Ղ/՚^Ը' ^Ը նամակը գրած օրեն աղջիկը չէր տեսած և անոր մասին ոչ 

մեկ ր>ւր չուներ:

Նամակի հաջորդ ւասոոլն Պղտիկյաններոլ սպասուհին ետ էր 

խ՚Ը^Ը Ելս/ենի հատորը, որուն մեջ ծալլված բար թուրթի կտորի մը վրա 

մատիտով գրված էր.

«Մոլորի վովսարեն ընդունեցեք իմ թորին շնորհակալությունս. 

Վերժին»:

Այս երկտողը աղուն համար դարձավ հանելուկ մը, միտք չարչրկող 

ու թ՛ ը՚լեվալ հանելուկ մը: Հեգնությո՞ւն էր, ծա՞ղր, թե՞ կսկիծի ար

դյունք: Ս.մենեն հավանականը կթվեր իրեն ' ծածկել ցանկացված ցաւէի 

մր հեգնաո արտահայտություն: Եվ այն գաղաւիարր, որ հիմա աղջիկը 

լուս, տառապանք կկրեր, աղուն սոսկալի ցավ ու խղճի իտւյթ կուտար:

Ինքը շտտ բուրւն ու կոպիտ էր վարված, գուցե նույնիսկ տմարդի: 

Եվ հիմարություն չէ՞ր արդյոք ընկերոջ մը համար իրենց մեջ եղած այն 

ջերմ ու սրտագին կապը բզկտելը, երբ երկուքն ալ փոխադարձաբար 

իրարու կձգւոեին: Եվ մի՞թե խելքի մոտիկ բոյն է, որ աղջիկը ասկե ետքը 

Տիրունի զգացումներուն պատասխանել կարողանար :

Մտածման այս եղանակը իր անիմաստ վարված ըլլալու մասին 

ուղղակի տեսակ մը տանջող կասկածի վերածվեցավ Տիրունի հետ ունե

ցած իր մեկ-երկու տեսակցութենեն ետքը, երբ խոսքը ւրլոլշությամբ
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միշտ Վերժինի վրա կծռեր: Տիրանի պատասխաններուն տակ անփու

թություն մքւ կար, առարկայական վերաբերում մը դեպի աղջիկը. անոր 

մասին կխոսեր, ինչպես նկարիչ մը իր մոդելի մասին: Արշակ ընկերոջ 

այդ վերաբերումը բացատրել կուղեր Տիրանի' իր նոր վէպովը կլանված 

ըլլալեն. բայց, Աստվա՜ծ իմ, միթե ալդ կերպով կրնա՞ խոսի/ սիրով 

թրթռացող խորունկ սիրտ մը:

Մեյ մըն ալ կմտածեր, որ այդ հին սատանան էր իր մեֆը խլրտողը, 

որ ինքը իր ներքին մաքառումնն կուրացած ' ընկերոջը իա Աքերուն ու 

վարմունքին մեջ անպատճառ պաղություն տեսնել կուղեր ' իր ըրածին 

վրա զղջալու ու դեռ միշտ բոցավառ զգացումները արդարացնելու

Վերջապես եղածը եղած էր: Հիմա կջանար ցրվե իր հոգին, իր 

ուշադրությունը, ամբողջ օրը հոս էր ու հոն. արդեն վերադարձին ալ 

հազիվ շաբաթ մըն էր մնացած, ու կարգադրելու ահագին գործ ուներ:

Pшյg և այնպես դժոխային պահանջ մը կզգար Վերժինը գոնե 
տեսնելու, գոնե հեռուեն իր կարպարանքը նշմարելու: Գի շեր մը ուշ 

ատեն, իր կամքի ու արժանապատվության բողոքներուն հակառակ, 

չկրցավ ինքզինքը զսպել և անգամ մը ծածուկ և զգույշ անոնց տան 

առջևեն անցավ, ներսը լուռ էր, թեև լույս կար: Ոչինչ տեսնել չկրցավ:

Այս անհաջող փորձի հետևյալ իրիկունն էր, որ բախտը ինքը 

օգնության եկավ:

Արշակ երեկոյան Պոլսեն վերադարձին տեսավ դեռ բավական 

ժամանակ կար ընթրիքին, տուն ալ երթալու տրամադիր չէր. մտավ 

ծովանիստ սրճարանի մը պարտեզը սուրճ մը խմելու:

ժայռերու հսկա կուտակում մըն էր, որոնք շիտակ ծովուն գիրկը 

կիջնեին սեպ. և այգ ժայռերու ուսին նստած էր սրճարանին փոքրիկ 

շենքը, քովն ալ սիրուն ու պզտիկ պարտեզը ծովուն կողմեն ժայռի ճիշտ 

եզերքին վանդակով մը շրջապատված, որուն հին ցած կիսափուտ 

փայտերուն հետ իր հազարավոր կենսահորդ ոստիկներով պինդ կգրկվեր 

պատուտակը ու կմագլցեր վեր, պարտեզին վրա ցանցված քառակու

սիներուն մեջ կոլորվեր:

Արշակ քաշվեցավ վանդակին մոտիկ ամենեն ծայրի սեղանը, ձեռ

նափայտն ու վերարկուն նետեց կից աթոռի կռնակին, ոտքը դրավ նույն
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աթաւին նեցուկ ձողերուն և թե.ը հենած սեղանի հղրին ' սկսաւ/ դիտել 

^'"/Բ’ Ծ՛ովն ալ վարըքծնող ճողփյունով մր կնետվեր ժայռի կուրծքն ի 

'1/՚ե՛’ նորեն կսահեր վար, քիչ մը եսւ-ետ կերթար /լ ուժ առնուլ բաշոտ 

կատվի մը ճարպկությամբ իր հարձակող սաա^-մը կկրկներ:

Տղան խորասույզ կհետևեր ալիքներու այղ խաղին, երբ ետև ե՛հ 

մեկր ձայն տվավ,

- Պարո՛ն Արշակ, Վուք դեռ Պոլի՞ս եք:

Արշակ ցնցումով գլուխը գարձոլց ու ամուր զարկով մը սրտին 

կծկվխր զգաց! Ւր սեղանին կից կեցած էր բմիշկը, մինչ քիչ մը հեռուեն 

իր լև’ա ԷՒ^ Հառած մեկ անդամեն երեք կանանց աչքերը, անոնք նսւյնսլես 

իր սեղանին կմոտենային, տիկին Պզտի1լյանն էր Վերժինի ու անծանոթ 

ուրիշ օրիոլպի մր հետ:

Տղան իր հուզումը ղազել ջանալով ՜ դուրս եկավ աթաւներուն մե- 

ջեն և եկողները հրամցուց : Թե ի՞նչ անցավ իր հոգիին մեջեն ՝ ինքն ալ 

"[սԴ ^Ղ[՝աեր, երբ ամենքը բարևելու ժամանակ Վերժինի ձեռքին շոշա

փումը զղաց.'

Մյուս օրիորդը ազգականուհի մըն էր, ներկայացուցին, երկու 

օրիորդները նստեցան իրարուքով' վանդակին ւալջևը, բժիշկն ու Արշակ ՜ 

երկարավուն սեղանին մյուս ծայրը, իսկ տիկինը ' երկու զույգին մեջտեղը :

— Ուրեմն Պ՛Ո լք Պոլիս եք դեռ, - կրկնեց բմիշկը, երբ տեղավորվե- 

ցան: - Այնքան երկար ատեն է չեք երևար, որ կարծեցի մեկնած կըյըսք:

- Ալլանց Ջեզմե հրաժեշտ առնելո՞ւ, - սւռարկեց սպան քաղաքա

վարությամբ: - Կմեկնիմ հինգշաբթի իրիկուն. բայց այնքան մանր-մռւնր 

գործեր ունիմ, որ...

- Բնական է, անշո՛ւշտ, ֊ վրա բերավ բժիշկը հաշտարար շեշտով 

մը:

Տւլուն մեջտեղ չերևալը բմիշկը իրենց վերջիւն տեսակցության 

կվերագրեր, կկարծեր, որ Արշակ քիչ մը վշտացած պիտի ըյրպ՛, և միտքը 

դրեր էր իրենց վերստին հանդիսլոլմին կերպ մը այղ. տպավորությունը 

մեղմել: Այնպես որ շատ մտերիմ ու դեմեկուլ զարկով մը սկսավ խւաիլ 

աջեն ու ձախ են:

Արշակ ալ հետզհետե սկսավ ինքզինքը գտնել, նույնիսկ երկու
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անգաւ) աղջկան խոսք ուղղեց' աշխատելով իր ձայնին սովորական բարե

կամական շեշտր սաղ:

Արտասովոր լրջություն մը կար աղջկա դեմքին վրա, ու զար

մանալիէ հանդիսավորություն մը անոր ձայնին ու շարժումներուն մեջ. 

և ի[՛ նայվածքը գրեթե չէր հեռացներ ծովուն հետզհետե գորշացող մա- 

կերեսեն:

Եվ խոսակցությունը ամենուն կողմեն ալ սառն էր ու շինծու, Ար- 

շակ սկսավ նեղվի լ: Բարեբախտաբար երկար չտևեց: Քիչ մը ետքը տիկի

նը ՂՈ1Լ ,ԼՂյսՍ’ ոլ ամենքն ալ ելան մեկնելու:

Արդեն սկսած էր մթնել: Վերժին ձեռնոցները շտկելով' հովանոցը 

թևին տակ դեպի պարտեզին ելքը ուղղվեցավ, մինչդեռ մյուսները իրենց 

ժարիսոուքով կտնտնային:

Արշակ նշմարելուն պես առաջ նետվեցավ:

՜ Օրիոիդ, Ջեղի ըսելիք երկու խոսք ունիմ, քիչ մը արա'գքալե- 

ցեք,- կմկմաց իր հուզումին մեջեն, երբ Վերժինին հավասարեցավ:

Սպջիկըքովնտի նայվածք մը սահեցուր տդոլ դեմքեն և քայլերը 

արագացուր առանց ոչինչ ըսելու:

՜ ԵԱ չգիտեմ ինչպես վարվիմ, - ըսավ տղան վճռաբար,- որ Ձե

զի պատ&առած անախորժ զգացումներս գոնե քիչ մը մեղմել կարո

ղանամ: Խորապես կցավիմ...

- Ավելորդ, աշխատանք է, - ընդհատեց աղջիկը հանկարծ հպարտ 

շեշտով մը: — Անցած անմտություններու մասին չեն խոսիր, և ցավելու 

ալ ոչինչ չկա. կյանք էր. բան մըն էր եկավ ու անցավ, մոռցե՚ք:

կանգ առավ ու նայեցավ ետ, մինչև որ երկու քայլով մյուսները 

հասան իրենց.՛

Սրճարանի դռան դեմ Արշակ բարևեց խումբը ու բաժնվեցավ և 

գլուխը կախ կքալեր միս-մինակ իր շվար ու խառնակ մտածումներուն 

հետ:

Ուրեմն Վերժին այնքան ալ կոտրված չէր, ինչպես ինքը կերևա- 

կախր: Բայց չէ՞ որ մինչև, հիմա Արշակի ուզածն ալ ատիկա էր միայն, 

կտրել իրենց մեջ եղած կապը առանց աղջկան մեծ վիշտ մը պատճառելու:

Ո՛չ: Հիմա ան կզգար, որ իրեն համար մեծ մխիթսէրանք ու քաղցր 

էր եղած այն մտածումը, թե աղջիկը պիտի վշտանար, խոր ցավեր պիտի
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պատահածին համար ու մոռնալ պիտի չկրնար: Հիմա տղան կգիտակցեր, 

ՈՍ ես ‘/“‘[“հանքին մեջ նույնիսկ սնափառություն աչ կար, կուղեր, որ 

ս,Ղ?1'^1Ը նկատե ու հասկնա Արշակի ըրած հսկա զոհաբերությունը, 1լ 
երկուքի համար աչ թանկագին հուշ մը ըլլա իրենց մեջ պատահածը: 

^“•յ!] ‘"հա՜ինչ արդյունք էր ստացված. Վերժին ըստ երևույթին այնքան 

աչ ազդված չէր երևար իրենց մեջ եղած կապի իպումեն : Եվ այս մտածումը 

շատ ծանր ու դժվար կրելի բան մը ուներ իր վրա:

Մյուս կսղմեն Վերժինի հպարտ կեցվածքը, հատու խոսվածքը և 

անոր նայվածքին ու շարժումներուն լուրջ հանգիստը ներքին առավելու՜ 

թյան մը վստահությունը կմատներ. և արական ձայնը հիմա կարծես 

բարձրեն կուգյսր: Այս ամենը Վերժինի վրա նոր էր Արշակի համար, 

պատկսսլանքի պես բան մը կզգար, մինչև հիմա միայն համակրանք էր 

տեսեր, համակերպում ու ընդառաջում, մեկ կողմեն միայն տեսեր էր 

աղջկան հոդին:

Ա-ԳԱ՚կԸ կբարձրանար ու կբարդանար իր աչքին, մինչ ինքը 

կպղաիկնար ու կխոնարհեր բոլոր իր զոհաբերությամբ, բոլոր իր ազնիվ 

‘/արվելու բծախնդրություններով: Այո՜, կիյնար ինքն իր աչքին, ի՞նչ 

մեծ ազնվություն ուքաջություն էր վերջապես ըրածը, իր ընկերը չհար- 

վածելոլ համար հարվածել էր իր ընկերուհին :

* * *

Արշակենք դեռ ընթրիքի էին, որ եկավ Տիրան:

ճաշի սեղանին մոտիկ աթոռի մը վրա ձիու պես հեծավ, սկսավ 

խոսի/ ու ձեռքի փայտին հետ /սազալ:

- ինչո՞ւ այդպես քիթդ կախ է, - հարցուր ընկերոջը խոսքի 

ընթացքին:

- Հոգնած եմ:

- Վործերդ կար դա դրեց ի՞ր՛.

- Վեռ ո՜չ բոլորովին:

Հազիվ էին սեդանեն ելեր, որ Արշակ առաջարկեց քրոջը դաշնակ 

նվադհլ, ինչպես միշտ կըներ, երբ տրամադրությունը տեղը չըլլար:

Ելան վերի հարկի սրահը, առանց լույս վառելու քույրը անցավ
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նվագարանէն առջևը, էսկ տղաքը մտան քովի հյուրասենյակը ու 

փո֊վեցան մեյ՜մեկ բազկաթոռէ մեջ էրարու քով:

Նվագը սկսավ: Անոնք երկուքով չուռ էէն ու կլսեէն : Իայց երկար 

չտևեր : Տէրան հանկարծ նորեն դարձավ ընկերոջը.

- Ուրեմն հէնդշարթէ էրէկուն մեկնէլդ վերջնականապես հաս

տատ է:

- Տոմսակս առած եմ:

- Այ"°ր է^չ է-'

- Երկուշաբթէ:

- երանէ՜քեգէ. նորեն կէրթաս, մենք փտեր անք: Մեղքս է՞ն չ պա

հեմ' կնաէւանձէմ. շան բախտ ունէս: Եվ քեգէ նաէւանձոգը մէայն ես 

չեմ. Վերժէնէ գլուխն ալ պտույտ ես տվեր. ան ալ հէմա էրար է անրեր 

համալսարան երթալու համար:

՜ Ո՞վ ըսավքեղէ:

- Անրած էրէկուն անոնր էէ. շատոնր էր ' չէէ գարած, պետք էր 

անգամ մր երևալ: Ոժէշկը հայտներ էնծէ կատակով, բայց քրոջը խոս

վածքը այնքան ալ կատակէ նմանություն չունէ: Եվ ընդհանրապես, 

չե՞ս նկատած, այդ աղջէկը վերջէն ժամանակները շատ է փոխվեր, տեսակ 

մր վեհափառության, վսեմության հովեր կփչեն վրայեն, պաղ հովեր, 

տեսակ մը այնպես լուրջ ըսեմ, մտագըաղ ըսեմ, քէթը բարձրարած ըսեմ, 

շէտակը չեմ աէտրժէր:

— Այսէնքն ' էբրևթե:

- Ինչո՞ւ համար «.էբրև թե», առանց «էբրև թե»-է:

Արշակ բազկաթոռէն մեջ հանկարծ շտկվերավ, մութէն մեջեն 

նայերավ ընկերոջը և կտրուկ շեշտով մը ըսավ.

- Սէրելփ'ս, այս կատակերգության պետք է վերջ մը դնե՞նք, թե 

չէ. չէ՞ որ երկուքս ալ էրար շատ աղեկ կհասկնանք;

- Ի՞նչ կատակերգություն, - հարցուր Տէրան հանկարծ բոլորովփն 

լրջանալով:

- Հէմա դուն էնծէ հավատացնել կուզես, որ այդ աղմկեն ո'չ 

հէազած ես եղեր, ով ալ կհէանաս, հա՞:

- Հէացա՞ծ: Որ ժամանակ մը էրմով քէչ մը հափշտակված էէ 

շէտակ է. երևէ նկատեր ես. արդեն ծածկած ալ չունեէ. բայց ատկե է՞նչ
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կելլհ՞: Ջ է՞ որ ատեն մը դուն ինքդ ալ հափշտակված կիր. կհիշե՞ս ան 

իրիկունը, ինչեր ըսես չէիր ըսեր, որ Վերժինը մեկ հատիկ է, ահագին 

ուժ կտիր մեջը ե. ալ ինչ գիտնամ: Վերժինի կրթության և բնավորության 

սյ,[ջ/’կները այդյգես են ար/չեն. ամեն հանդիպողի վրա տպավորություն 

կընեն, և երևի ատոր համար ալ քիթերնին կմեծնա. միայն դժբախ

տությունը հոն է, որ այդ տպավորությունը քանի մը շաբաթեն ավելի 

չի տևեր:

- Ատիկա ի դուր կպնդես,- նկատեց ընկերը սանձված ձայնով մը: 

- Ինչո՞ւ «իզուր», ահա՜ քեղի հետ ալ նույնը եղավ, ինծի հետ

աչ:

Արշակ շարժում մը ըբավ և անսովոր խորունկ ձայնով մը, որ 

կ՚Ա՚ղ՚պ՛’ կցեց.

- Տիրա՜ն, հերի՜ք իրարու խաբեցինք, աչ շարունակել չեմ կրնար 

և չեմ ուզեր այս ապուշ խաղը.' Իբրև ընկերդ կպահանջեմքեզմե կարճ 

ու հասակ ՝ այս բոլոր ըսածգքու անկեղծ զգացո՞ւմդ է:

- Անշո՜ւշտ, ատ ի՞նչ ավելորդ հարց է. և այդ հանդիսավոր 

խոսվածքդ ինչացո՞ւ է:

- Աղե՜կ, այն ատեն գիտցի՜ր, որ կսխսղիա: Ես ինքս սիրած եմ այդ 

աՂ21'կԸ' ^ ‘ՍՆ ^ մինչև հիմա ալ կսիրեմ, ե՜ս. կհասկնա՜ս:

֊ Ա՜խ...- դուրս թոյով Տիրունի կրծքեն: Եվ մութին մեջ ընկերոջը 

ր1յոբձած ավելցուց վարանոտ, - բայց չէ՞ որ, կըսեիր...

- Թո՜ղ, եղբայր, - ընդհատեց Արշակ, - հերիք է, թողնե՜նք այդ 

անիծած «կըսեի-կըսեի»-ներբ:

^իրան վայրկենաբար հսակցավ ամեն բան, ընկերոջը մաքառում

ները, իր զգացումները ղազելը, կրած տանջանքը, չէ՞ որ ինքն ալ ւլեո. 

Ի որ էր անցեր այդ դսլրոցեն: Եվ բառ մը, մեկ բառ մը միայն դուրս 

ոայթաքեցավ իր ակռանելաւն մեջեն:

- Խե՜-ենթ:

Ե՛Լ “{1'1 մեկ բառին մեջ որչափ կարեկցություն, սրտակցություն 

և դառնություն կար միևնույն ժամանակ:

Ղուլաը նվագը կշարունակեր: Լուրւ էին երկուքն աչ: Վերջը Արշակ 

պատմեց համառոտ այդքան ժամանակ իր սրտին վրա դիզվածը, միայն 

Իլեց կէԴիեն դաըձեն ի վեր պատահած գեպքերոլ մասին:
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Տիրան թաղվեր էր իր բազկաթոռին ու մտածոււՏներուն մեջ.' Նոր 

Լ"լե՝ե ս"ւաջին ազդեցութենեն կազդուրված ՜ հիմա իր վրա տարօրինակ 

տպավորություն մը կըներ ընկերոջ խոստովանությունը: Եվ ինքը, որ 

այրէ աղջկան մասին վառ զգացումներ ունենալն արդեն դադրած էր 

բոլորովին, հանկարծ նախանձի պես բան մը զգաց:

Եվ աձԳ ոլՆ մնացած զգացումը կատակի մը մեջ խեղդել ուզելով' 

դարձավ ընկերոջը.

— ի՜, սիրելի'։ւ, ուրեմն բարի հաջողո'ւմ: Ւսկ եթե պատահի, որ 

գործին թունդ պաշտոնական ձևեր տալու միտք ունենաս, չմոռնաս, որ 

ես մինչև հիմա ինչպես իր վիպահայրը եղա, կրնամ ասկե ետքն ալ իր 

կնքահայրը դառնալ!

— Հիմա'ր, - ժպւոեցավ Արշակ և նույն վայրկյանին որոշեց ինքն 

իր ցվխսւե մեջ, որ առտուն կանուխ կերթա ու ամեն ինչ բաց ու պարզ- 

սիրտ կհայտնե Վերժինին ու կսրբսյդրե այս տխմար թյուրիմացությունը:

* * *

ք՝այց երբ առանձին մնար և երբ ամբողջ անքուն գիշեր մը ամեն 

ինչ ոլ ամեն կողմեն հիմնովին նորեն մտածեր, տեսավ, որ հարրը այդպես 

պարզ ալ չէր-' Եվ որ իր սրտբար խոստովանությունը աղջկան վրա, 

ընդհակառակը, ավելի գեշ տպավորություն պիտի ըներ : Ձէ՞ որ խորքին 

մեջ աղջկա սերն ու սիրտն էր, որ ոտքի տակ էր տվեր ընկերոջ մր համար: 

Եվ հիմա ինքն ալ կդժվարանար հասկնալու, թե իրավ ինչպե՞ս կրցեր 

էր առնել այդ աստիճան անմիտ քայլ մը:

Մտքին մեջեն ամեն կերպ դարձուց ու դարձոլր, թե ի՞նչ ըԱե, 

ինչե՞ս ըսե, ի՞նչ բառերով, որ իր աններելի հանցանքը գոնե քիչ մը 

մեղմե: Այո', կզգար հիմա, կհասկնար, որ իր ընկերական պարտա

վորություն ու անձնազոհություն անվանածը պարզապես հանցանք մըն 

էր. հանցանք մը աղջկան դեմ, հանցանք մը իր դեմ, հանցանք մը կյանքի 

ու սիրո գեմ:

Աստվսմծ իմ, ներում ունենալ կրնա՞ այդ տեսակ հանցանք մը: 

Կարելի՞ բան էր, որ նորեն կարկտել կարողանար ինքն իր ձեռքով 

պատռտած ու փեթռտած այն նուրբ զգացումները: Կարելի՞ բան էր 

վերադարձը հին բախտավորության :
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Ռպէ] ինչ կուզե ըլլա, կգիտակցեր, որ իր պարտքն Էր հայտնել 

Վերջինին ամեն ինչ առանց որևէ սքողումի ու վերասլահոլթյան և. 

անմիջապես: Եվ ատոր վրա էր նաև իր միակ հույսը. գո՜ւցե. ո՞վգիտե : 

Իր բոլոր սխալներուն, իր բոր՛բ սուս՛ ու ծուռ, վարմունքին մեջ կզղար, 

որ ուներ գոնե մեկ ճշմարիտ ու խոր առավելություն մը. ինքը սիրած էր 

միշտ խպ՛ ու սրտագին ու ամբողջ ժամանակը տառապած էր ինքն ալ. և 

որ հիմա ալ կ՛՛իրեր խոր ու սրտագին, և իր իսկական բախտավորու

թյունն էր կչխ՚քի գրված, այգ. կշիռքի նժարին վրա այս ճշմարտությունը 

լուր ջ արժեք մը կմնար գեռ. միշտ:

Նախաճաշի՛ ժաման "՛կեն քիչ մը ետքը Արշակ վճռական քալված

քով ուղղվեցավ դեպի Պղտիկյաննելտւն տունը, ու իր վճռականությունը 

տեսակ մը վստահություն ներշնչեց ս՛ղուն: Եվ ներքին զսպված լարումով 

մը քաշեց գյւան զանգը:

Գուռը բացողը ինքը Վերժինն էր, որ զարմացած ու հարցական 

դեմքով մը աղուն կնայեր ' ձեռքը բնազդորեն կրծքին դրած: Տանու պարզ 

շրջազգեստ մը հագած էր, սև գոգնոց մը վրայեն. մեջքը լայն կաշի գոտի 

և մազերը թույլ հյոլ֊"ք մը ըրած ' նետած էր թիկունքին, կարծես դպրոցեն

- Բարի եկաք, խնդրե՜մ, - ըսավ վերջապես լուրջ ու քաղաքավար 

բարևով մր և ավելցուց, - մայր" այսօր դժբախտաբար Պոլի" իջ՛ով սպա

սուհիին հետ, խ՚կ եղբայր՛՛ կարծեմ դեռ նոր ելլելու վրա է անկողնեն. 

Դ^ՐԸ ^1"/ա^'մ’ Ա’ն կանչած: Հրամեցեք ներս, մինչև ե՚լբայրս ՛լա:

Եվ առաջնոց ՛լեց կից սենյակը:

- Օրիո՜րդ Վերժին, ես եկած եմ Զե՛լ/՛ համար, - եղավ աղու առա

ջին արտասանած ի՚ոսքր, ՛լեռ ոտքի ՚իլ՚ա, սենյակ մտնելուն պես, - եկած 

եմ Զեղի շատ կարևոր երկու խոսք ըսելու.'

Վերժին կանգ, առավ ՛բեմը սպասողական :

- Ինչպես գիտեք, երկու օրեն մեկնելու եմ ես, - սկսավ տղան, — 

բայդ չեմ կրնար մեր հարաբերությունները Ա՛յսպես բզկտած ձգել ու 

երթալ, սլարտք կզգամ բացատրելու Ձեզի այս բր'1"բ անիմաստ անտեղու- 

թյուններուն իսկական պատճառր, որ ամեն ինչ պարզվի...

Վերժին հանկարծ բոլորովին գունատ մեկ ձեռքը հենց կից սեղա

նին և ս՚ջ ձեռքի կտրուկ շարժումովը ընդհատեց անոր խոսքը.
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- Խնդրեմ, ո՜չ մեկ բացատրություն չեմ ուղեր ես Ջեզմե. և ո՜չ 

մեկ բացատրություն պարտական չեք ՛Նուք ինծի տալու: կխնդրեմ ես 

Ջեզմե միանդամ ընդմիշտ, այլևս ոչ մեկ խոսք այդ արդեն շատոնց մեկդի 

դրված անցյալի մասին:

ւԼրշակքարացած նայեցավ աղջկա դիրքին, դեմքին ու խոսվածքին 

և անփոխարինելի կորուստի մը ճանկռտուքը ղդաց սրտին վրա. բայց և 

այնպես հուսահատ ճիգ մը ըրավ.

- Թողե՜ք խոսիմ, գուցե...

- Խնդրե՜մ, ո՜չ մեկ խոսք, - կրկնեց աղջիկր հատու.՛

Այս անդամ արդեն աղու ինքնասիրությանը դիպավ: Վերջացած 

էր ամեն ինչ. իր կողմեն որևէ նոր քայլ նվաստացում միայն պիտի ըլլար:

Ակնթարթ մը լուռ երկուքն ալ կնայեին իրարու:

Վերժին զգաց, որ իր վարմունքը չափեն ավելի խիստ եղավ, և 

կարծես տպավորությունը քիչ մը մեղմելու համար եւ քիչ մըն ալ տիրող 

անախորժ լռությունը պաստելու համար ըսավ կես քաղաքավար ու կես 

համառ կերպով մը.

- Ես միշտ խորապես շնորհակալ պիտի մնամ Ջեղի, որ գրգում 

տւ1Ւ-Բ Ւ^ համալսարան երթալուս:

- Թույլ կուտածք ինծի, որ հետաքրքրվիմ. ի՜՛նչ վիճակի մեջ է 

հարՅԸ:

- Մեծ դժվարությամբ, բայց երլբայրս վերջապես գրեց իր ընկեր 

գերմանացի բժիշկի մր, որ հիմա Հայդելբերգ ընտանիք ունի եղեր, 

խնդրելով, որ կա՜մ իր, կա՜մ իրեն մոտիկ ընտանիքի մը մեջ ինծի 

տեղավորել կարողանա՛.

- Անչա՜փ ուրախ եմ, օրիո՜րդ Վերժին,- բացականչեց տղան սրտին 

խորքեն. իր ամբողջ հուզումն ու բոլոր չըսված բաներն էին խտացած 

այդ բացականչության մեջ:

^Ղ^Ը ակամա թեթև մը գբ՚ւխը թեքեց."

- Անշուշտ մեկնելես առաջ կուդամ Ջեր ընտանիքին հարգանքս 

հայտնելու: Թո՜ղ տվեք, որ Ջեղի այլևս նեղություն չպատճառեմ:

Գլխով խոնարհություն մը ըրավ ու ելավ սրահը: Վերժին ընկե

րացավ մինչև տան գուռը, ուր երկուքն ալ նորեն անդամ մը գլխով թեթև 

մր բարև եցին իրար առանց բառ մը արտասանելու, և դուռը գոցվեցավ:
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եվ ‘վուզն 1յ,յգ ժամանակ Վերժին ազատ ընթացք տվտվիր կեղեք

ված հոգիի ամբողջ ցաւ[ին: 'P-այլ մը նա գնաց դուռնեն, ինկտվ աոաջին 

պաաահած աթոռին ‘[լ՛ա և. հուսահատ սկսավ լող առատ աըցա նքներռվ' 

իր ակռաներուն ու շրթներոլն մեջ ամոլը սեղմած այդ անւզիտան աղուն 

անունը:

* * *

Սոսկալի իրարանցում էր Սիրքեճիի կայարանը, արե ելյան 

ճեպընթացը մեկնելու վրա էր: Հրմշտուք, վազվզոց, պոռալ, աղմուկ, 

ծիծաղ, արցունք : Սույ in-կույտ իտւմթւր, վագոններու պատուհաններուն 

աէւջևը կեցած, իրենց ճամփորդին վերջին կատակ մը, վերջին նվեր մը, 

‘/^Pil^՛ ^^ոքի ոեղմում մը կուտային:

&№ երրորդ զանգը.'

՜ Ս՝1Ղս1Պ’ ծուլություն չընեն, հա', ամեն գլխավոր կայարանն 

բացիկիդ կսպասեմ և մանրամասն, - կրկնեց անդամ մըն ալ Սաննիկ' 

աչքերովը եւլբոր դեմքը գրկած:

- Վիեննա Լ/ւոնին անմիջապես կհանգպիս. ըռե', որ դրածո շուտով 

7ե'^ե> ~ հանձն արարեց Տիրան:

- Զգո՜ւյշ եղիր, տղա՜ս, երկու պատուհաններուն մեջ մի' կենար, 

բաց պատուհանի տակ չքնանան, - կպատվվւրեր մայրր աչքերը սրբելով:

- Իառարանը չմոռնան, բառարսւ՜նը, - պոռաց անդիեն ուղարկ 

եկող բնկերնեբեն մեկը.'

Գնացքը շաբժվեցավ:

- Մնաք բարո՜վ, մնաք բարո՜վ, -բացականչեց Աբշակ պսաաւհա- 

նեն կախված, հուդումեն ղյպտցող ձայնով մր, նվաղկոտ ժպիտ մբ 

շրթունքին :

եվ պատուհանի եզրին հենած ՝ կնայեր իտւմբին, որ կայարանի 

առաստաղեն հոսող լույծերուն տակ ողողուն, բարակ սյունի մբ քով 

իրարու սեղմված իրեն ձեռքով ու գլխով կընեին: Վերջին տեռածը մորը 

թաշկինակն էր ու քրոջը ձեռքը, որ օգեւ համբույր մը կղրկեր:

ճեպընթացը կայարանի ըռյսերեն դուրս սողաց ու մեկեն խրվեցավ 

գիչերվան մութին մեջ.' Տղան րնդարմացած կեցած էր անշարժ ' ճակատը 

պատուհանի եզրին: Իր առջ/ւեն ետ կռահեին երբեմն երկար շարքերով
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պարապ կեցած վագոններու ստվերագծեր, որոնց ապակիները, սակայն, 

իև վագոնի վառ լույսերուն մեջ կցոլցլային :

^այՅ Արշակ ոչինչ չէր տեսներ, դեռ միշտ նույն պատկերն էր 

աչքերուն դեմը սև գլխարկին տակեն մորը ճերմակ մազերն ու արցուն

քոտ աչքերը և ճերմակ գլխարկին տակեն քրոջը սև մազերն ու վառվող 

աչքերը:

«Բաց պատուհաններու մեջ չկենաս», - հնչեց հանկարծ մորը 

ձայնը ականջին: Արշակ նայեցավ ետին, կուպեի դուռը գոց էր, և ինքը 

մինակ էր իր բաժանմունքին մեջ: Նետվեցավ բազմոցին անկյունը, աչքե- 

քԸ ՅՓՅ^Յ՛ սաստիկ հոգնած էր ամբողջ օրվան վազվզուքեն ու տպավորոլ- 

թյուններեն, որոնք հիմա խառն հոսանքով ու իրար ընդհատելով կանց

նեին տղու հիշողության մեջեն:

Ոայց ^ՄԲ հոպերը իսկույն ետ քաշվեցան, երբ նորեն իր դեմն 

եկավ Վերժինի իրեն նետած վերջին հայացքը և այդ վերջին հայացքին 

հետ ցերեկվան մնաք-բարովի տեսարանը Պղտիկյաններուն տունը: Եվ 

տղան ավելի կենդանի ամեն ինչ պատկերացնելու համար երկու ձեոքով 

աչ ամուր սեղմեց իր գոց աչքերը."

Տիկինը, որ սենյակի գռան կռթնած, բարի ճանապարհ ու 

հսկողություն կցանկար և իր խոր կարեկցությունը կհայտներ Արշակի

մոր համար ' վստահացնելով, որ շատ ա, 

հոգեկան վիճակը, «.քաշողը ւլիտե»:

Բժիշկը կեցած էր սրահին մեջ ու

՛ղեկ կհասկնար անոր այսօրվան

ժպիտը շրթունքին խորհուրդ

կուտար օգտվիլ ուսանողի տարիներեն, որոնք աչ երբեք ետ չեն դաոնար, 

կպնդեր, որ անպատճառ գոնե ձմեռ մը Փարիզ երթա ու համառությամբ 

կհանձնւսրարեր հյուրանոց մը, որուն անունը արդեն թռեր էր աղու 

գլխեն:

Մինչ Վերժին ճիշտ իր դեմը և իրեն պես սենյակի դ/ւան աո.ջևը 

կեցած ' առանց բլաւ մը ըսելու, ձեռքը դռան կանթին, շրթունքները պինդ 

կծկած, քանի մը ըմբոստ գանգուր ճակտին, որոնց տակեն այն զույգ մը 

հրաշալի ու խելացի սև աչքերը անթարթ իրեն կնայեին ՚ շեշտակի, 

թափանցող, շոյող, սիրահորդ նայվածք մը: Ո՜չ, այդպես չի նայիր անդին 

նետված զգացումը: Այդպես կրնա նայիլ միայն խորունկ սերը:

Ամբողջ կես օր էր անցեր այդ վայրկյանեն և այդ կեռ օրը հուղում-
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նհրու կարավան մրն էր եղած, բայց այդ բո1"[' ցնցումներուն ու 
տակնուվրայության մեջ այղ. նայվածքը ակ իր հոդիեն չէր բաժնվեր ու 

կխայթեր, շարունակ կխայթեր աղատ ակնթարթ մը գտածին պես. և' 

ցավցնող, և' անուշ խայթ մը."

«Ո՜չ, ո՜չ դեռ ոչինչ վերջացած չէ: ֆերջացա՞ծ : Ալ վերջ չկա՜ մեր 

հոգիներու այո կապանքին», - բացականչեց հանկարծ բարձր, բացավ 

աչքերր ու թռավ ոտքի :

Գնացքի երկու կսղմեն արւատ լույսեր ետ-ետ կփախչեին, դուրււեն 

բաղմության, ւաւուծաիւի խառն ու խուլ աղմուկ մը սլացող վագոնի 

ւղատուհանեն ներս կնետվեր :

Արշակ դուրս նալեցավ, Սամաթիայի մեջեն կանցնեին: Ձայները 

արադ մարեցան, հեաղհետե և՜ լույսերը, և' մութը գրկեց նորեն շրջա

պատ ր: ՝Ոանի մը վայրկյան վերջ Մաքր-գյուղի առջևեն էին անցնելու: 

Տւլան մնաց պատուհանր. և հովեն պատսպարվելու համար քիչ մը 

քովնտի ետ քաշված ' 'թ՛պի իրենց գյուղին կողմը կնայեր, մինչ գլխուն 

մեջ մտածումները իրենց նոր ոստայնը կհյուսեին:

Հիմա տեղ հասնելուն պես կնստի ու կդրե: Ւ՞նչ. ո՜չ. դրել պետք 

չէ. անձա՜մբ, աչք-աչք. աղջիկը Հայդելրերդ հասնի թե չէ, կիմացնե ու 

կերթա ետևեն. հոն ամեն ինչ կխոսին, բաց, առանց զգացումները 

դիմակավորելու: Հավանորեն հաջորդ կիսամյակը, փոխանակ Սյուն- 

խենի, ինքն ալ կանցնի Հայդելբերգի համալսարանը կամ գուցե աղջիկը 

կբեբե Մխւնխեն, և ալ կաշխատին ձեռք ձեռքի, ինքը անձամբ կտանի 

ղաասխոսություններուն իր թեը առած, և ուսանողները սքանչացած 

ուչքերով կգիտեն անցնելու ատեն «գեղեցիկ հայուհին»:

«Ւ՜նչ տարօրինակ են սա Արևելքի աղջիկները, իրենց համալսա- 

րաններր թողած ' այսչափ հեռոլները ելլել դալ Առաված գիտե ո ր 

փրոֆեսորը լսելու համար» :

Գուլար վադոնի նեղ միջանցքին մեջ, ուժով մը մեկ-երկու դուռ 

բացվեցան ու գոցվեցան : Տղան ցնցվեցավ, նայեցավ շուրջը, և իսկույն 

չքացան սւչքերուն առջևեն Սյունխենի համալսարանին հին ու լայն 

կամարները պահող հաստ սյուները, անոնց տակ խռնած ուսանողները 

գույնզգույն գլխարկներով, անբաժանելի սև-կափարիչ տետրակները 

թե երուն տակ և «գեղեցիկ հայուհին» ալ իր թևին տակեն:
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Վագոնին մեջն էր, միայնակ, իսկ «հայուհին» հո՜ն, իր դիմացը 

‘/’'“/Լ՛ԻՐԴ ճրագներու խոլմբին մեջ, դեպի ուր ճեպընթացը կսլանար: 

երևակտյոլթենեն իրականին դաոնալը սթափեցնող տպավորություն 

ըրավ աղու վրա, և նախորդ վայրկյանի զվարթ վստահության վրայեն 

երկմտության ամպը անդավ:

ԱյՆ վերջին նայվածքն աչ արդյոք պատրանք մը չէ՞ր, որուն վրա 

հիմա իր նոր վստահությունը կծլեր: Գնացքը կսուրար ծանոթ շենքեր ու 

քսվեն: Արշակ աչքերը իրենց թաղի կողմերը նետեց:

Մայրն ու քույրը, դիտեր, որ դեռ տուն հասած չէին: Իսկ «.ան», 

ո ‘I ‘Վ՛ան, նստած էր հիմա գուցե անգլերեն գիրք մը ձեռքը, սեղանին 

ծայրը, լուսամփոփի լույսին տակ և արդեն մոռցված էր տղան գպու- 

^յունը: «Մեկդի դրված անցյալ մը»:

Իրենց գյուղի լուսավորված փոքրիկ կայարանը ահագին շտապով 

ետ-ետ վազեց իր առջևեն:

«Մոռցվա՞ծ, իրա՞վ, միթե կարելի՞ բան է»:

Եթե միայն տեսնել կարողանար քանի մըքայչիրմեն հեռու...

...Ուր կայարանի շենքենքիչ մը վեր, լամսլերեն հեռու, ցած ծառի 

մը տակ քաշված' կեցած էր աղջիկ մը քառորդե մը ի վեր ' մինչև ոտքերը 

հասնող կրկնոցը վերեն վար կոճկած. գլվսուն ձգած բարակ մետաքս 

շալը ետև. էր գացեր, ու հովը ազատ կխաղար քունքերուն թափած 

մազերուն հետ: Մղիիկը ոչինչ չէր զգար իր գողացող անհամբերության 

մեջեն:

Ահա շողացին վարը մութին մեջ զույգ մը հեքիաթային աչքեր, 

որոնք կարծես շիտակ իր վրա կուգային: Սիրտը սկսավ տերևի պես 

դարւ-ղալ:

Ուժգին հով մը փխց հանկարծ դեմքին, գլխոլն վրա մնացած շալը 

սահեցավ ուսին: Ու իրարու ետևե արագ իր աչքին առջևեն սլացան 

լուսավորված վագոնները: Եվ անցան: Հիմա կլոր կարմիր լույս մը միայն 

գնացքին ետևեն կնայեր, ուրիշ ոչի՜նչ: Աղջիկը ուժասպառ մեկու մը 

պես կամաց մը կռթնեցավ ծառի բունին: Կարմիր լույսը կհեռանար, 

կպղտիկնար, կետ մը դարձավ ու մարեցավ:

«Գնա՜ց», - բացականչեց լսելի ծառին տակի ստվերը, արագ 

գլխուն քաշեց բարակ ծածկոցը և կայարանի քովեն փողոց անցավ:
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Կայարանի մեջ աղմուկ կար, փողողը ' տհղ-տեղ երթևեկ, խանութի 

մը աէւջև աո-ոլտոլր կընեին, տան մը բաղ ղյլնեն բարձրաձայն ծիծաղ 

կլսվեր:

Վերմին տեսակ մը զարմանք զղաղ, ինչպե՞ս կրնար այս կյանքը, 

այս շրջապատը մարդող հաճույք տալ, զբաղում ու ծիծաղ, իրեն համար 

աչ ո'չ մեկ հրապույր չկար հոդ, ո'չ մեկ իմաստ:

«Շուտով, շուտով հո՜ն, ուր մարդ իր ուժերուն տեր դաոնալ կրնա, 

աշխատելու ու զարդարման, հոն, ուր է և «ան»:

Եվ Դւէսսս ծածկողին երկու ծայրերը ծնոտին տակ ավելի) ու ավելի 

ամուր սեղմելով՝ մութին մեջեն տուն կշտապեր վճռական քայլերով:

Շուտո՜վ, շուտո՜վ:
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ԴԱՐՁ

Վեպ





Ա

Ցորեկվան տաքը դեռ. կոտրված չէր բոլորովին, ու ձին դժվար ու 

ծանր կբարձրանար.'

ճամփան պինդ վւակած էր ձորի ձախ պատին ու պատին հետ 

միասին ինքն իր կողին վրա կծռվեր չերքեզի սուրին պես. ու միևնույն 

ժամանակ քիխքիէ վեր կսողար, միշտ վե՜ր, ձորի հատակեն դեպի 

Խծկոնքի վանքը:

Մինչ ձիավորը քրտինքը սրբելով' ճամփու յուրաքանչյուր կոր 

տալուն ձիուն վրայեն դեպի առաջ կերկարեր կիսանդրին վանքին 

դմբեթներր նշմարելու հույսով:

•Ոսան-քսանչորսի մեջ երիտասարդ մըն էր ան' ճերմակ տոքե 

պարզ հագուստ մը վրան, ճերմակ ալքաղրոք մը դլխուն, որուն տակեն 

դուրս կցայտեին գանգուրի մոտեցող սև, առատ մաղերը, մորուքի տեղ 

փոքր, շեկ փունջ մը դունչին, ինքը միջահասակ ու նիհար, զույգ մը 

կենդանի, արտահայտիչ աչքերով, որոնք կսահեին հիմա ձորի երկու 

վալրի պատերն ի վեր, որոնց վրա երկնքի տաք-կապոլյտ կտոր մը եկեր, 

է՛ք ‘Լք անն էր քաշեր :

Թեթև ոլոր մըն ալ, և վերջապես դեմն էր վանքը, հինգ մանրանկար 

եկեղեցիներ, գրեթե իրարու կից, իրարու թևի տակ, իրենցմե ամենեն 

մեծի շուրջը խռնված, և ատոնց փոքր ու փոքրիկ գմբեթներու ամբողջ 

երամը, շրջապատող ծառերոլն մեջեն վիզերն ին վեր երկնցոլցած, 

հետաքրքիր նայվածքով եկվորը կդիտեին:

Կարծես լեռնական հսկա ուրուր մը իր ձագերուն հետ, որ ձորի 

ձախ կուրծքին, հո՜ն, դուրս ցցված ժայռոտ հարթակին վրա գրեր էր իր 

ամեհի բույնը ծառերու տրցւսկին մեջ:

Ու շիտակ այդ ամեհի բույնը կմտներ հիմա ձիավորը ' փնտրող 

նայվածքը իր չորս դին հածելով:

Եկեղեցիներուն ոտքը հին ու ցած պատ մը կերկննար, որուն դռան 

առջևը հազիվ էր հասած ձին, երբ զգգզված մազերով երկարահասակ, 

բոբիկ և գլվսաբաց պատանի մը սեմեն դուրս նետվեցավ:

- Ոարև', հայր սուրբը վա՞նքն է:
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- Հրամանք ես:

Ու. մոտեցավ, ար լավ ձիուն սանձը:

երիտասարդը ցատկեց թամբեն վար ու մտավ արագ բակը, որու 

մեկ կողմը խումբի ավագ եկեղեցին էր, մյուս կողմն աչ մեկ-երկոլ հինկեկ

եվ ճիշտ այգ սենյակներեն մեկու դուռն էր, որ ճռռաց հանկարծ 

իր Առնիներուն վրա, ու սեմի շրջանակին մեջ երևցավ պարթև հասակով 

թիկնեղ ծերուկ մը : երբեմն սև, իսկ հիմա դեղինի ու կանաչի տարբեր 

աստիճանի բոլոր բաղադրիչ երանգները ներկայացնող կապա մը վրան, 

ևիւոշոր, կոշտ, գունավոր երեսսրբիչը ձեռքը, որով իր մինչև կուրծքը 

հասնող ալեխառն մորուքը կչորցներ:

Կեսօրվան քունեն նոր ելած ու գեռ բոլորովին չսթափած ուղեղով 

փվացվեր մեքենաբար, երբ իր մենության վարժված ականջը դեռ հեռուեն 

սմբակներու տրոփը լսեց, և ուիւտավորներու հաճելի գաղափարը իր 

գլուխը վերջնականապես թարմացուր:

Եվ հխես գոհ ու բարյացակամ դեմքի արտահայտությունով մըն 

էր, որ իր խուցի սեմեն դուրս ելավ հյուրին դեմ, երբ իր անվան հարցվիլը 

1սԿ-
- Աստված օգնական, հա՜յր սուրբ:

- Աստված օրհնե ', որդի՜ս:

Երիտասարդը ծռեցավ, համբուրեց ծերուկի աջը ու գրպանեն 

մեծկակ նամակ մը հանելով՝ տվավ անոր:

Նամակը ըստ երևույթին ախորժելի տպավորություն չյըրավ 

վարդապետին վրա. աջ ու ձախ գարձուց անգամ մը, գրավ մոտակա 

քարին ու ծանր շարժումով մը հանեց ծոցեն մաշված ու աղտոտ պատյան 

մը, որուն մեջեն ահագին ապակիներով հին ձևի ակնոցը գուրս քաշեց, 

ծանր-բա բակ սկսավ ականիներուն անցընել:

- Ուրկե՞ կուդաս հրամանքդ,- հարցուց այգ բարդ ու դժվար 

աշխատանքի միջոցին :

- Էջմիածնեն, հա՜յր սուրբ, շատ բարևներ ունիմ ձեզի:

- Հը՜մ, շնորհակալ եմ. ղրկող, բերող ողջըլլսւն:

Ոլ դեմքր ավելի) իսոժոռեցավ. այղ. նամակեն լավ հոտ չէր գար:
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Վարժ ձեռքով գրված տողերը կարդալու քանի մը իզուր ք ունքերն 

Հե^քը նամակը մեկնեց երիտասարդին.

- Սեկ հրամանքդ կարդաս, տեսնենք ինչ է գրած, ես ծերացեր 

եմ, աչքերս աղեկ չեն քո կեր:

Տղան կարդաց, ընդամենը չորս-հինգ տող էր ու թունդ պաշտո

նական դարձվածքներով շարադրված: Երեք վարդապետացուներ քանի 

մը օր Խծկոնք էին մնալու, և Սայր Աթոռի վարչության անունով կհանձ

նարարվեր, որ հայր սուրբը անոնց ամեն կերպ լավ հյուրասիրություն

ցոլյցտա:
Ծերուկի դեմքըքիչ մը պարզվեցավ. չարիքը իր կարծածին չափ 

մեծ չէր:

— Ա՞տ է բոլորը,- հարցուր տարակուսանքով:

- Այո', հա'յր սուրբ:

- Տիրացուներէն մեկը դո՞ւն ես:

— Այո', վարդապետացուներեն մեկը ես եմ,— սրբագրեց տղան՛ 

«.տիրացու» բարւեն շատ չախորժելով:

- Ւսկ մյուս տիրացուները ինչո՞ւ ետ մնացին,- շարունակեց 

վարդապետը կրկին իր ոճովը:

- Անոնք քանի մը օր ավելի ուշ պիտի գան: Խնդիրն այսպես է. 

անգամ մը Շիրակը միասին պտույտ տալ ու Անի երթալ էր միտքերնիս, 

անոնք որոշեցին Սողքի ու Երվանդակերտի վրայով Ախուրյանեն վեր 

ելլեն, բայց այդ կողմերր ես անգամ մը եղեր եմ, վճռեցինք, որ ես Ալեք- 

սանդրապոլի վրայով հոս գամ ու սպասեմ, վերքը հոսկե միասին երթանք 

Անի ու Հառիճի վրայով անցնինք Ապարան :

- Իայց Շիրակը պտույտ տալու միտքերնիդ ի՞նչ է,- հարցուր 

վարդապետը կասկածամտությամբ:

- Այնպե'ս, շրքիլ անգամ մը:

— Չէ՜, երևի էքմիածնեն պաշտոն մը կունենաք, հե՞,- ժպտեցավ 

ծերուկը ձախ աչքը կծկելով:

- Ի՞նչ պաշտոն, հայր սուրբ, մենք դեռ միաբան ալ չենք, դեռ 

երկու ամիս վերքը պիտի ձեռնադրվինք: Իսկ Շիրակը պտտիլը, է՜, մեր 

հայրենիքի հին պատմական կեդրոններէն է, կուզենք ծանոթանանք:
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- Հապա', նշանավոր վանքեր կան, մեր վանքն ալ շատ հին է ու 

շատ հայտնի: Որքա՞ն ժամանակ հոս մնալ է միտքերնիդ:

՜ Մինչև ընկերներս դան ու հանգստանան քիչ մը, մինչև հրա

- ^՝ա''1’՜ Ը1’""1 վաԸղ“ւպեէոը կոտրած ձայնով մը:

Եվ ակնթարթ մը թավ, ճերմակ ունքերը խաղցնելէն վերջը 

ավեաոէ-ց-

- Միայն թե, որդի այնքան իլ տղեկ

չեն հոս, անասուններն աչ տեսակ մը ինկած են, կա թերն իս ալ քիչ է, 

ասիկա աչքի առաջ ունեցեք, թեև իհարկե Աստծու տվածեն ինչ որ ունիմ, 

ձեղմե չեմ խնայեր: Աս ալ կա, որ փլիս արդեն ամբողջ տուն մը հյուր 

ունիմ, անշուշտ իրենց ուտելիքը իրենք կեփեն, բայց վերջապես...

Եվ չղխոեր ինչպես վերջացնե իր կրած բեռի ծանրությունը հնար 

եղածին չափ խոշոր ցույց տալու համար, թեև այդ «իր վիզը» ունեցած 

տունեն ամեն են ավելի ուրախ էր. նախ վստահ էր վերջը մեծկակ 

դրամական նվեր մը ստանալու, այլև հաճախ կստանար անոնց 

խոհանոցեն քաղքի կերակուրներ :

- Ալեքսանդրապոլեն, ուսումնական մարդ է, ոտքի ցավ ունի, 

եկեր է ծծումբի ջուրը լողալու, սիրուն կնիկ մը ունի, շատ լավ մարդիկ 

են, շատ ալ երևելի, լեզուն բերնին մեջ կդառնա, բոլոր օրէնքներուն 

խորը տեղյակ: Ան որ չըլլար, վերի դաշտի արոտատեղին արդեն հիմա 

ձ եռքէս խլած կըլլային Սալոյի լամուկները, անցած աշնան էր, 

դատարանը վերջապես մեր վանքին վրա վավերտցոլց: Զէ', շատ հայտնի 

մարդ է, կարելի է լռած ըլլաս ՝ Նիկարա 'Ոանյան :

'Ոանյան, կարելի է անոնցմէ է, վերոյէ երթամ տեսնեմ:

- փնա', ղնա', ուսումնական մարդ է,- վրա տվավ ծերուկը աշխույժ 

ու գոհ շեշտով մը:

Այս իտսքերոլն հետ արսւվնորէթւց աղան իր խուցին կից ցած տնակ 

մը ու դուռը ետ հրեց:

Փ'՚Ըըխ1 հողահատակ սենյակ մըն Էր, ուր փայտե երկար թախտեն 

ու փորփրած հասարակ սեղանն մը դատ ոչինչ չկար:
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- Ահա' աս աչ քեղի ձեր սենչակը. ես հիմա /չերթամ մնացած 

պետք եղած բաները կուղարկեմ:

Երիտասարդը առանց ոչինչ ըսեչու հայացք մը ձգեց իր շուրջը 

այդ գով, հող հոտող ու քիչ մըն աչ փլփլած խրճիթին մեջ և իսկույն 

մոտեցավ սենյակի միակ պատուհանը բանալու, որու ապակիին կեսը 

թուղթ էր փակցված:

Հազիվ պատուհանը բացած ' կանգ արւավ հափշտակված:

Սենյակը նստած էր սեպ ու ամեհի ապառաժի շրթունքին ու շիտակ 

ձորի դատարկության վրա կնայեր: Հանդիպակաց ձորափեն ժայռի 

ահագին բեկորներ իրենց խոռոչներեն դուրս կնետվեին հոխորտանքով' 

հարու տալու սպառնալիքով մը իրենց մամռոտ գլուիւներըքիչ մը վար 

հակած, մինչ այդ դատարկ սպառնալիքին արդեն շատոնց վարժված, 

նույն այդ ժայռերու ոտքին, ցիր-ցան ծարւերու խումբ մը հանգիստ կօրո

րեին իրենց վերին ճյուղերը ' վերադարձող ստվերներու գովության մեջ 

խլրտուն: Ախորժ լռություն մը վերն ու շուրջը, որուն մեջեն ավելի թունդ 

ու ավելի հստակ շեշտերով կորոշվեր գետակի միապաղաղ ու ճոռոմ մենա

խոսությունը, որը երբեմն կսուլեին ծառերը անդիեն ավելի ձանձրույ- 

թեն, քան հեգնելու համար:

- Հավնեցա՞ր,- հարցուր վարդապետը ժպտուն:

- Հի ան ալփ' է, - բացա կանչեց տղան աշխույժ ' ետ դառնալով իր 

հյուրրնկալին:- Այսպե'ս ձորերուն մեջ, գետին վրա, ժայռերուն դեմ, 

ջրերու օրորին տակ. չէ', աս ալ ուրիշ բան է, ամբողջովին բնության 

ԳՒ[՚կ11’ ճշմարիտ, հայր սուրբ, կնախանձիմ ձեր կյանքին.

- Հր'մ,- ըըավ վարդապետը անտարբեր շեշտով մը:- Հիմա 

հանգստացիր քիչ մը, հոգնած կըլլաս, ես ալ անգամ մը ելլեմ վեր ՜ արտը, 

տեսնեմ շան գյուղացիք ի՞նչ բանի են, մարգ որ աչքը վրանին չպահե ՝ 

վանքը կկողպտեն ծույլ անպիտանները.'

Եվ սեմեն ետ դաոնալով պոռաց.

- Գրիգոր, տիրացուին իրեղենները ձիու վրայեն նե'րս բեր ու 

ձիուն առջևը դարման նետե:
Ուիր բարձրագոչ հրամանին արձագանքը ձորի պատերում մեջ 

դեռ չկտրված ' մտավ իր խուցը:

219



Ասով ալ վերջացավ «տիլաւ ցու»-ի պաշտոնական ընդունելոլ- 

թյ"^նԸ:

Վանքեն դուրս, վանք են քիչ մը ավելի բարձը և ըստ երևույթին 

նոր չքաված հյուրասենյակն եր են երկու ամենալավերը հատկացված էր 

'թանյաններուն:

Անբիծ ճերմակ սփռոցով փոքր սեղանին մոտիկ դեմ դեմի նստած 

էին ոլարոն Նիկողոսն ու տիկինը ու պարոնի մոտն ալ ՜ նորեկ վարդա

պետացուն :

Սամավարը ուրախ կխչեր սեղանին մյուս անկյունը, ու շոգին 

բաժակներուն վրայեն թեթև-կոր դիծով մը դեպի բաց պատուհանը 

կծոժյր:

Մութը սկսեր էր խտանալ, տիկինը լամպը վառեց:

Երեսունհինգի սահմաններուն վրա լայնաթիկունք, նիհար, երկար 

մսյրդ մըն էր պարոնը: Արւատ սև մորուքը վար կախված երկար բեղերոլն 

հետ միասին դեմքին խիստ արտահայտություն մը կոլտար, որուն 

տարօրինակ կերպով կհակասեին ժպտուն ու բարի աչքերը:

Հաղիվ կես ժամ կար, որ ծսմաթացեր էին իրարու, միալն պարոն 

Նիկողոսի վարմունքին ու ձայնին մեջ այնպես պարզ շեշտ մը կար, որ 

պաշտոնական հարաբերության անմիջական մահն է: Խոսեր էին վանքի 

կյանքի, դպրոցի ու իր եղբոր ղավկի մասին, վարդապետացավ։ անցյալեն, 

ներկայեն ու անոր ապագայի դիտավորություններեն: Մուրս էր եկեր,

որ պալանը ծանոթ էր մեր արդի դրական-հասարակական կյանքին, 

եղած էր նաև շասւ մը վանքեր ու անձամբ գործ էր ունեցած բազմաթիվ 

հաթւորականներոլ հետ և, ինչպես կերևար, այնքան ալ մեծ համակրանք 

չուներ դեպի այդ դասակարգը:

Խոսակցության տաք ատենն էր, որ դուրս են կանացի սուր ձայն 

մը լսվեցավ, ձիգ երգող ձևով մը տիկնոջ անունը կկանչեր.

- Մա՜րի:

- Եկո՜ւր, եկո՜ւր, ո՞ւր մնացիր այսքան ուշ,- պոռաց տիկինը' 

դեպի պատուհանը դառնալով:

Երդ մր մոլա ալով' ստվեր մը անցավ արագ պատուհանին առջևեն,
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և ակնթարթ մը վերջը սենյակ մտավ դեռատի աղջիկ մը էր երգին հետ 

միասին, նկատեր անծանոթը ու կանգ արւավ իսկույն ' առնական 

կերվածքով մը :

Միջահասակ, լերուն, առույգ մարմին մը, չաւիաղանր տիկնոջ 

նմանող կլոր դեմքով, միայն ավելի թարմ ու ավելի հպարտ արտահայ

տությամբ, արւանր գլխարկի ու մանչու պես մաղերը կարճ կտրած, մութ 

գույնի շրջազգեստ մը վրան ու մեջքը լայն կաշի գոտի:

- Եկուր ծանոթարնեմ, մեր Կարոյի ընկերն է,- դարձավ Մ ան յան 

օրիորդին:

- Պարո՛ն Սիրաքյան, քենիս' Շուշանիկ Մելինյան :

Աղ^Ւ^Ռ համարձակ շարժումով մը ձեռքը մեկներ.

- Կարոյի ընկե՞րը, ուրեմն Կ՝ո'ւք ալ այս տարվան ընթացավարտ

ներն եք:

— Այո', օրիո'րդ,- պատասխաներ տղան թեթև շփոթությամբ մը.'

- Եվ երևակայե', Շուշանի'կ, երկու ամիսեն կուսակրոն պիտի ձեռ

նադրվի,- կրեր ^անյան մեղմ ժպիտով մը:

- Կուսակրո՞ն, իրա՞վ,- ըրավ աղջիկը ու ձեռքի դըքերը պատու

հանին մեջ /լնելով' մտավ քովի։ սենյակը :

Մայր նույն վայրկյանին իսկ ներսը իր աղմուկը լսվերավ ' մեկուն 

հետ կվիճեր և իսկույն ետ եկավ նորեն երկու տարեկանի մոտիկ երեխա 

մը “էՒ^Գ զրկած, որ գրեթե մերկ էր :

- Այս կինը երեխան փչարնե պիտի, Մարի՜, անկանոն կվարժեց- 

նեք, տե՜ռ, դեռ մինչև հիմա պառկեցուցած չէ, իսկ երեկ հինգին 

քնացուցեր էիք արդեն, այդպես անկարգ ու անշնորհք, խե՜ղճ թռչնիկս:

Եվ bpP^ Հոյա^ք երեխայի մերկ ազդրները ծեծելով քանի մը 
ռուսերեն ու հայերեն փաղաքշական ածականներ իրարու խառնեց, 

«մեծերու քմահաճույքին զոհ» անվանելով շարունակ ու հնչուն՜ Հնչուն 

համբուրելով անոր թևերը, վիզը, անրակը մտավ կրկին կից սենյակը:

Երեխայի մայրն ալ գնաց քրոջը ետևեն. նախ ավելի սաստիկ 

իրարանցում մը բարձրացավ ներսը, բայց էսկոլյն բոլորովին լռեց:

- Ւսկ մեր խոսքը ո՞ւր մնաց,- դարձավ 'Մանյան երիտասարդին :- 

Հա', Զեր նոր ուղղությամբ վարդապետներու, մասին կպատմեիք, ուրեմն 

կկարծեք, որ խնդիրը այդպես մեծ ծավա լ է առնելու:
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- Շարժումը սկսված է, ես ու. է մ ընկերներս բացառություն չենք, 

այԼ ամբողջ խումբ մը, որ շուտով կրկնապատիկ պիտի դաոնա:

՜ Եվ ի՞նչ է այդ խոլմրին գծած նպատակը:

- Օժտել մեր հոգևորականությանը բարձր կրթության տեր 

անհատներով, նորոդել հայ եկեղեցին ու ծառայել հայ ժողովուրդին:

'Ո ան յան մտածկոտ գլուխը կախեց:

Մինչ երիտասարդը տաքցած վրա տվավ' հետզհետե ավելի 

ոգևորվելով.

՜ 0. խ, չդիտեք, պարո՜ն, թե ի՜նչ աստիճանի անպետք է դարձսւծ 

մեր հոգևորականությունը ժողովուրդի զարգացման գործին համար: 

Անտարբե ր, շահամո լ, եսակա՜ն, տգե՜տ, ո՜չ մեկ գաղափարական 

ձգտում, ո չ անձնազոհություն կամ գեթ մաքուր զգացում: Եվ չե՜ք 

կրնար երևակայել, թե ինչ հաճույք է մտածելը, որ այգ փտտած մարմինը 

սլատէւես պիտի, որ այդ ճահճացած կյանքին մեջ թարմ հոսանք, նոր 

ձգտումներ պիտի մտցնես, որ պիտի կռվիս, մաքառիս ու հալածվիս, 

բայց “(/’“’անի և օգտակար ըլլաս:

'Ոանյան հափշտակված կնայեր տղու ալևոր ութ են են կայծկլտող 

ասրերուն: Ու ակնթարթ մը լռութենե վերջը ըսավ սւեսակ մը վարա

նումով.

- 'Բանի Ջեղի կլսեմ, այնքան ավելի ցավ կղղամ: Ջեր այգ ազնիվ 

ոգևորությսւն համար ավելի արժանի նպատակ մը կցանկայի, քան Ջեր 

ընտրած հոգևորականությունը:

- Ւնչպե՞ս թե,- հարցուց տզան բոլորուխն պաղած:

Ու իրանյան շարունակեց ինքն ւսլ տեսակ մը պաղած ու տխուր 

խոսվածքով.

- Հոգևորականության գարերը անցած են, բարեկա՜մս: Եվ 

բնական մահվան րլևմբժշկություն չկա.՛ Երնգունիմ, որ այս կամ այն 

անհատը իր բնածին տաղանդով /լամիր բնավորության բարձրությամբ 

օգուտ կրնա տալ նաև. իբրև հոգևորական, ինչպես նաև ուրիշ որևէ կոչ

ման մեջ պիտի տար: Ոայց այդ միշտ ալ բացառիկ անհատական ուժերը 

ինչ ալ որ ըլլան, հոգևորականությունը իբրև ամբողջություն մը առած ՜ 

ապրած է իր ժամանակը: Անիկա հիմա հետադիմական ղյզւծոն մըն է իր 

էա֊թյամբը, որ ո՜չ նորել կարելի է, ո՜չ բարձրացնել:
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Ւնչո լ այդպես կկարծեք,- հարցոլք երիտասարդը բողոքի 

շեշտով մը:

^Գ մԻՒ^ն> ար՛խն երրորդ անգամ, աղջիկը մտավ սենյակ և 

սամավարեն իրեն բաժակ մը թեյ լեցնելով, առանց անոնց խոսակ- 

ժ՚՚՚-թյա-Նը ընդհատելուն կարևորություն տալու ' դարձավ Ժ^անյանին.

- Լսեցի՞ր, Կո՜լյա, Գայ ան են ծներ է:

- Մի՞թե,- բացականչեց մսւրդը զարմացած:

- Մարին դեռ. քեղի չըսա՞վ, քիչ մը առաջ սայլապանը նամակ 

բերավ: Եվ իհարկե նորեն մեռած: Ասկե ամիս ու կես առաջ, ես դեռ նոր 

Լի եկեր Ալեքսանդր ասրդ, որ քիչ էր մնացեր նորեն պիտի վիժեր, արդեն

11 է Ւ^թԸ. էյեէք ունի, ո'չ մարդը, անոնք զավակ ունենալու չեն, պարապ 

բան է, թող քսան տարի սպասեն:

- Խե՜ղճ կին, ատ ալ անոր բախտը,- բացականչեց տիկինը 

ցավակցաբար :

- Բա՜խտ, ի՞նչ բախտ, ըսե' ապուշություն, ըսե՜ տգիտություն,- 

պատասխանեց Շուշանիկ բարկացած ու նստավ իր թեյի բաժակին 

առջևը :

Լիացավ հետը բերած ռուսերեն ամսագրի մը համարը, գրավ 

սեղանին և սկսավթերթել:

Վարդապետացուն տեսակ մը ամչցած ու անհարմար զդացումով 

կնայեր աղջկան:

«Սա ի՞նչ տեսակի մարդիկ էին»:

— Ւ՞նչ կըսեի,- դարձավ ^անյան երիտասարդին:- Հա՜, ըսել կու

զեի, որ մեր ժամանակի ձգտումն է արթնցնել մարդկությունը հանդերձ- 

լսղ կյանքի տափակ երևակայություններեն, բարձրացնել մարդու իր 

անձին վրա ունեցած ինքնավստահությունը՝ մեկդի նետելով բոլոր 

գերբնական հավատալիքներր, չար ա֊ Ըսյըի ոգիները, արքայություն

ները, գիտակցություն ու հպարտություն ներշնչել մարդուն իր ուժերուն 

ու կարողության վրա, հասկցնել, որ բնութենեն դուրս ոչինչ չկա, որ 

մարդն ու ընկերությունն ալ այդ բնության մեկ մասն է: Եվ հառաջա- 

դիմությոլն, քաղաքակրթություն ըսվածն ալ ուրիշ բան չէ, եթե ոչ 

ուսումնասիրել ու իրեն օգտին ծառայեցնել բ/յոլթյունը. բնությունը, 

որ մե՜ր մեջն է, բնությունը, որ մեր շ" ՚ [մը ■' Արդ, բարեկա մս, եթե ձեր
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նոր խումբի քարոզածն ալ աո պիտի ըյլա, այլևս ի՞նչ հոգևորական, իսկ 

եթե նորեն հին ավանդական երգերը պիտի կրկնեք, այն ատեն գաք աչ 

խոչընդոտ մըն եք ժողովուրդի հասունացման :

Ոիրաքյան զ/ուխը խ"խ ՝ թ^յի ԳԳամ'1յ Հե'" կխաղար: Տեսակ մը 

չարում դրոշմված կր իր դեմքին, ու գրավիչ, ազնվական բան մը կար 

դիմագծերու այգ կծկումին մեջ:

0[վարդը, գի[՚քը թողած, ճակսփն տա կեն աղուն կնայեր շեշտակվւ, 

նախ անգիտակից ու մեքենական Էր նայվածքը, բայց շուտով սկսավ 

ուշադրությամբ դիաեչ այդ նիհար, դժգույն դեմքը ու հանկարծ խղճաց :

«Խե 'ղճ տղա» 9^ մաածհւյ քէնքն քէն ու նորեն կա քսեր 1Լ-ԷոլքլյԸ Ղ^^է1^ 

վրա:

- Կչափազանցեք,- ըսավ վեհապետ տղան ՛թեթև մը դեմքը դեպի 

խոսակիցը դարձնելով:- Նախ կմրանաք մեր արդի պատմական պայման

ները. բազմաթիվ հասարակական գործեր կան, որոնք սերտ կապված 

են հոգևորականության հետ, երկրորգ ալ ՜ Գոլք շատ անիրավ կվարվիք, 

երբ մտավոր զարգացման ուեր ու որոշ ձգտումներով նոր հոգևորա

կանները հիներոլն հեւո միասին մեկ ջրով [‘/ալ կուզեք:

- Ներեցե ՜ք, երիտասա՜րդ բարեկամս, բայց եթե իմ անձնական 

գրբացումս լսել կուզեք, ձեր այդ կրթված կրոնավորները իմ վրաս շատ 

ավելի անախորժ տպավորություն կընեն, քան գուցե հիները: Կրոնա

վորությունը հավատքի ու միամիտ զգացումներու վրա միայն կրնա 

հիմնված ըլլալ, բարձր ուսումնականությունը մեջ եկածին պես կա՜մ 

կքայքայվի, կա՜մ դեպի ճիղւխտություն կտանի: Ի դեպ, այդ ճիղվիտական 

գիծը արդեն սկսած է աչքի իյնալ ձեր կրթվածներուն մեջ. մեկ-երկոլքը 

ես ւսլ կճանչնամ:

- Սակայն, Կո՜/յա, իԳչքաղաքավս/րաթյուն կ ասիկա,- նկատեց 

տիկինը:- Պարոնը մեգի հյուր է եկեր, դուն նստեր ես գչխոլն գայլի 

ավետարան կկարդաս :

՜ Ոչի՜նչ, տիկի՜ն ', այդ բոլորը լսելը ինծի համար հետաքրքիր է,- 

սլատսաիաւնեց վարդապետացուն' հնար եդածին չավ՛ ինքզինքը 

անփույթ ցույց տալու ճիգով մը:

- Վաղը մեր վրա հովիվ ‘դիտի դաոնա, աղեկ է, որ այսօրվնե իր 

ոչխարներուն կարծիքը գիտնա,- ավելցուց պարոնը ծիծաղելով:

Ու կատակի շեշտով մը երիտասարդի ձեռքին զարկավթեթև:
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Գ

Վարդապետացուն լույսին հետ ելավ անկողնեն, իջավ դեպի ձորը, 

"^ գետակի քովեն սողոսկող նեղ արահետով սկսավ վեր քալել ծանր, 

հանդարտ ու տեսակ մը ցրված:

Մտածումները իր դլվսուն մեջ մորացեր կին, կանգ առած ջոլրի 

պես, ու տարտամ տխրություն մը ծանրացեր էր իր հոգիին վրա. նախորդ 

գիշերվան տպավորության տակն էր միշտ:

Աըգեե գիշերն ալ շա՜տ ուշ և շա՜տ անհանգիստ էր քնացեր, թեև 

իսկապես լուրջ ոչինչ մտածած չէր-' Վ֊անյանի մեկ-երկու նախադասու

թյունները կկրկնվեին շարունակ իր գանգին տակ և այն գաղափա՜րը, 

թե ինչպես մարդիկ չէին ուղեր հասկնալ իրենց նպատակներուն արժեքը, 

իքենց անձնազոհությունը, նույնիսկ այսպես կրթված մարդիկ: 

Մասնավորապես Վձանյանի վստահ ու վճռական խոսվածքը, անոր 

տեսակ մը ցաված շեշտը տղու կոչման ու ապագայի վերաբերմամբ ՜ 

կսեղմեր, կվրդովեր երիտասարդին սիրտը, մանավանդ կզգար, որ 

իսկապես անոր ըսածներու մեկ մասին դեմ ինքը հազիվ առարկել կրնար, 

չէ՞ որ ինքն ալ երկար ժամանակ ատոնց նման հարցեր իր գլխուն մեջ 

շուռ էր տվեր դեռ վարդապետանալու վերջնական խոսքը տա լեն առաջ:

Գետակը ժայռերուն մեջ ջրվեժ մը կազմեր էր, որ ահագին շարավով 

կխուժեր վար ու իր մեջքի ճերմակ գոգնոցեն բուռով փրփուր կցանցներ 

Մ^նլ:

Տղան կեցավ ու պիշ նայվածքով սկսավ նայիլ, հանկարծ սթափե- 

ցավ, անդրադարձավ իր ցրված վիճակին վրա ու տեսակ մը զայրույթ 

զգաց իր այդ ընկճված տրամադրութենեն :

«Ըավական է, որ ես իմ ըրածս դիտեմ,- մտածեց,- բավական է, 

որ ինքս գնահատեմ իմ վարմունքս, ինծի ի՞նչ ուրիշներուն դատողու

թյունները, արդեն ո՞ր գործի վերաբերմամբ ժամանակակիցներուն 

կարծիքը շիտակ է եղեր, արժե՞ գլուխ ցավցնել» :

Եվ մտածումները բռնի ընդհատելով' վազեց ձ ո բեն վեր, ելավ ոտքի 

նեղ ճամփան, որ ձորի լանջեն ժայռերու և ծառերու մեջեն ետ ' դեպի 

վանք կտաներ:

Արևր արդերն եկեր էր ու ձորի աջ շրթոլնքեն ներս սահելով դիմա-
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՛յէ չեչ'"" "լ խոժուլ Ժայռերու ճակսփն իր բարիլույսի համբույրը 

կոսոար:

Տղան վանը ին մոտեր եր իր բոլորովին, երբ իր դեմը քանի մը 

տասնյակքայլ հեռու նչմարեր օրիորդ ԷՈւլինյանը:

^ՂԱ՚կԻ նստած էր խոշոր քարի մը վրա ' ոտքը ոտքին նետած, 

ճանապարհին ղրեթե կիր և իր քովի թեք ու քիչ մը ավելի բարձր ժայռին 

‘/[’ա ‘էհ’-? մԸ դր՚սձ կկարդար: Այսինքն ՜ դիրքը բաց էր իր աո.ջևը, ու 

Գ/՚ԻԸ կարդարողի մը դիրքը ուներ ինքը, բայր աչքերը դրքին վրայեն 

սահեր ինկեր էին վարը դետի փրփրուն եռմանը, ուրկե ախորժ ժխոր մը 

անոր մտածումները կօրորեր:

Ա1՚[’աքյանի առաջին ըրածը ետ դառնալու շարժում մը եղավ, 

դժկամություն մը կղդար այլևս այդ մարդոց հանդիպելեն. ամենքն ալ 

կարեկցության ժպիտ մը անեին կարծես իրենց շրթունքներուն ու 

տեսակ մը բարձրեն նայիլ մը:

Ինչ հիմար բան էբ. ինքը եկեր էր այդ լեռներուն մեջ խոսքե ու 

աղմուկե կտրված քանի մը օր առանձին բնությունը վայելելու, և ահա՛' 

այդ անմեղ հաճույքն ալ չէին ուղեր իրեն տալ:

Ոայց ետ դաոնալը անհարմար էր. աղջիկը անշուշտ պիտի նկատեր, 

և. վերջապես ուրիշ ճամփա ալ չկար, ձորի մեջեն նորեն երկար սլտույտ 

^^ԱԼ անիմաստ էր:

«Ոարև մը կուտամ ու կանցնիմ»,- վճռեց ոլքայլերը արադացոլց :

- Ոարև՜ Ջեղի, օրիո՜րդ՛.

- 0', բարև.', Գո՞լք եք, պալան: Ուրկե՞կուգաք այսպես կանուխ:

Ու ելավ ոտքի:

- Ձորի մեջ փոքրիկ պտույտ մը. հիւսն ախ թարմ օղ. է, կաւլդոլրիչ 

ու առողջարար :

- Աշխլսրհքը սկսեր է փոխւխլ,- ժպտեցավ աղջիկը ' երկու ձեռքը 

կարճ մազերուն մեջ խրելով:- Հիմա հոգևորականները երևի ավելի 

առողջապահութբսն մասին կմտածեն, քան աշխարհականներս:

- Ինչո՞ւ չէ,- պատասխանեց տղան չոր:

- Իսկ ես, տեսե՜ք, նստեր կաշխատիմ. այսինքն ՝ պե՜տք է, որ 

աշխատիլ}',- ավելցուց ւյժւլտհությամբ:

- Ա/դչսւփ ստիպալակա՞ն. կարդացածնիդ ի՞նչ է որ:
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- Խնդրե 'մ, եթե կհետաքրքրվեք :

Ու գիրքը աղուն մեկն եղ:

Վարդապետացուն արլավ գիրքը ու բացավ առաջին պատահած 

երեսը, ունելիի նման երկար ու կեռ գործիքի մը նկարն էը, բան չհասկր- 

ցավ ու նոր երես մը դարձոլց, բայց հազիվ պատկերը նշմարեր էր, որ 

ամբողջ դեմքով կարմրեցավ ու արադ թոլղթր շուռ ւովավ:

^Պ^իկր ձեռքերը մեջքին կեցեր էր անշարժ ու ժպտուն:

երիտասարդը նայեցավ գրքին ճակատը. «Ծննդաբերական 

օղնոլթյուն » ;

՜ Դ՛ուք բժշկություն կուսանի՞ք,- հարցուց վերջապես:

— Դ՛ժբախտաբար ո չ,- եղավ աղջկան հառաչի մը նմանող պատաս

խանը:- Մանկաբարձուհի եմ. այսինքն՝ կպատրաստվիմքննություն 

տալու:

- Ո՞ւր.'

- Թիֆլվա: Կզարմանաք, չէ՞, որ քսան-քսանմեկ տարեկան աղջիկ 

մի ս1’ֆիլիսի նշաններով և չդիտեմ ինչերով իր ուղեղը կդբաղեցնե, 

այնպես չէ՞: Գաք միշտ զբաղված եք բարոյական, հոգեբանական ու 

աստվածաբանական բարձր պրոբլեմներով, մի՜շտ վերերը: Մե՜նք, 

կտեսնեք, համեստ ենք, մի՜շտ ցածր, հիվանդություններու, աղտոտոլ- 

թյոլններոլ ու տառապանքներու մեջ.'

Ագ^Ւ^Ծ. կքոքեթանար իր արվեստովը:

- Հապա՜, վարդապետության չի նմանիր, բուրվառ տալով ու 

ար1ր'^ ընելով չվւ վերջանար, պետք է աշխատիլ ու չարչարվիր- վերջա

ցուր հանկարծ լուրջ զարկով մը և բոլորովին անսպասելի կերպով 

ռուսերեն, կարծես ղիմացինը բոլորովին շվարեցնելու համար:

Ոայց տղան հանդարտ ու մաքուր զուտ ռուսական արտասանու

թյամբ պատասխանեց ինքն ալ ռուսերեն.

- Կզարմանամ, օրիո՜րդ, ինչպե՞ս կրնաք այդպես արհամարհան

քով խոսիլ ուրիշի մը գործի մասին, որ մանկաբարձուհիի մը համար 

միայն այնքան ծանոթ է, որքան վարդապետի մը համար «Ծննդաբե

րության օգնություններր» :

Այս համարձակ ու արդար բողոքը աղջկան վրա տարօրինակ սւպա-
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վո["Ա-թյ՚Ո-ն մըըրավ և մանավանդ այդ վարժ ռուսերենը. տղան հանկարծ 

կարծես ՛արիշ դույն մը աաավիր այդ աս լսեր են Ա՛չը:

Ու ալի""""կ՚յ՚աթյսլնր շարունակվեցտվ ռուսերեն:

- Ձեր համեմատությունը շիտակ չէ,- պատասխանեց աղջիկտ

ես եկեղեցի ալ շատ եմ եղած, դոնն մանկությանս, 1լ վերջապես դոլրսն 

ալ հութւորականներ միշտ կարելի է տեսնել ու անոնց մասին լսել: Սինչ- 

թ՚ա Գուք ոչ թե իմ արհեստիս, այլ նույնիսկ մարդու ու իր ֆիզիկական 

կ՛սղմի մասին շնորհքով տեղեկություն չեք կրնար ունենալ, երբ ամբողջ 

Տեր կրթությունը ՛սարիներով վերացական խնդիրներու ու կրոնական 

դասելաւ չուլին է դարձեր:

- Ետեսնե ք, օրիո՜րդ, ['^՛չըսել է առանց գործին ծանոթ ըլլալու 

խո սիլը: Նախ դպրոցը կրոնի դասերը միայն քանի մը մամ է և որոնք, 

վ՚ակադծի մեջ ըսած, ինծի ո՜չ հետաքրքրած են, ո՜չ ալ մասնավորապես 

ՂԸ-Ո՚ղիցուցած, իսկ ընդհակառակը, բնական գիտությունները ես միշտ 

սիրած եմ ու Ձեր կարծածեն ալքիչ մը ավելի ծանո՜թ, մասնավորապես 

կենդանաբանությունը և բիոլոժին: Մի՜ կարծիք, թե միայն Զեղի են 

ծանոթ Գարվինի, Սպենսեր ի ու Հյուքպեյի երկերը:

^''121'կԼ սեղմված շրթունքներով ու աչքերը լայն բացած ' խոսակ

ցին կնայեր բոլորովին զարմացած: Հյուքպեյեն միայն փոքր գրքույկ մը 

կ՚պ՚դսպս՚ծ էր, Ս՛զեն սերի մեկ աշխատության բովանդակությունը լոկ 

հայտնի էր իրեն ամսադրի մը դրախոսութենեն, իսկ Գարվինի անունը, 

թեև շատ լավ դիտեր, բայց բնավ ծանոթ չէր մոտ են:

Ու կարճ լռություն մը, որ ընդհատողը աղջիկը եղավ.

- Այն ատեն ես բոլորովին կզարմանամ, ուրեմն ինչպե՜՛ս կրնաք 

Գոլք այդ բո լորին հես՛ հաշտեցնել կրոնական մանր ու մեծ նախա

պաշարումները, սնոտիապաշտությունները, ծիսակատարությունները, 

պահքերը, դևերն ու սատանաները, ինչպե՞ս կրնաք հավտալ այդ 

բոլորին:

- Եվ Ձեզի ո՞վ ըսավ, որ ես կհավտամ այդ ամենուն:

- Ոայց չէ՞ որ վարդապետ դառնալ կուզեք, չէ՞ որ ամեն օր պիտի 

կրկնեք նույն աղոթքները, նույն արարողությունները, նույն հավատա

լիքները, ե. ալ ի ՜նչ ղիտնամ:
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Տղան թեթև մը գլուխը կախեց, դիմացինը ամենեն հիվանդոտ 

տեղին վրա էր դրեր մատը:

ԵՀ լղատասխանեց, կարծես տեսակ մը իր մտածումներուն մնջեն.

- Իրա վ է, ժամանակները իրենց հետ բհրած են բավական բաներ, 

որոնք մեր արդի ըմբռնումներուն լավ չեն հարմարիր. պիտանին ու 

ավելորդը, գլխավորն ու երկրորդականը խառնված են սերտորեն կրոնա

կան ըմբռնումներուն, այդ ամենը իրարմե զատել ու մաղել գեռ կարելի 

չէ, ժողովրդական մտքի հասունացում կպահանջե : Այնպես որ դործի 

բարձր ու կարևոր մասերու սիրուն ստիպված ենք հարմարվելու այդ 

հինցած ու անախորժ կողմերուն:

~ ̂ այց, պարո՛ն,- առարկեց աղջիկը,- ամեն օր և ահագինբազմու- 

թ/ուններոլ առաջ ու կատարյալ հանդիսավորությամբ ըսել խոսքեր ու 

աղոթքներ, որոնց չեք հավաար, կատարել ծեսեր ու արարողություններ, 

որոնց կարևորություն չեք տար, չէ՞ որ ատիկա կդառնա խաբեության 

պես բյսն մը: Ազնիվ բան չէ Ձեր ընել ուզածը, սիրելի՜ պարոն :

- Դժբախտաբար իմ կամքես կախված չէ ուզած մասերս ընտրել 

և չուզած մասերս անդին նետել, անբաժան ամբողջություն մըն է, կա՜մ 

պիտի հանձն առնես ամբողջը, կա՜մ հեռանաս:

- Հեռացե ՜ք, գո՞րծ է պակաս, ինչո՞ւ անպատճառ հոգևորական:

- Որովհետև ամենեն շիտակ ու ամենեն հարմար ճամփան է մեր 

ժողովուրդին ծառայելու, ժողովուրդին մեջ խրվելու, ազդելու, անոր 

վերքերը մոտեն շոշափելու և բուժելու համար:

- Ա՜յ եթե Ձեր միտքը ժողովուրդի վերքերը շոշափելն ու բուժելն 

է, ես Ձեզի ամենեն կարճ ճամփան ցույց տամ, ճամփա մը, որ գիտու- 

թյուններոլն վրայեն կերթա և ոչ թե ժողովուրդի նախապաշարումներուն 

կռթնելով: Ըսիք, թե բնական գիտությունները մասնավորապես կսիրեք, 

վարժ ալ ռուսերեն կխոսիք, ահա՜, դարձե՜ք քանի մը տարի Ռուսաստան, 

սորվեցե՜ք բժշկություն, դարձե՜ք ձեր ժողովուրդին գիրկը և բժշկեցե՜ք, 

ինչքան վերքեր որ կուզեք:

- Ւմխոսքս հիվանդի վերքերու մասին շէր,- նկատեց տղան միա

մտորեն ժպտելով:

Ռպտեցավ և ու ղջիկը.'

՜ ԱժԳխյփԸ կհասկնամ, բայց միթե գե՞շ է Ջեր ըսած հիվանդու֊
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թյուններուն հետ նաև մարմնական հիվանդություններ բժշկ1գը. վեհա
պետ բոլոր բարոյական հիվանդությունները ֆիղիկական ու տնտեսական 

հիվտնդություններոլ ղոլգահեռներն են միայն: Եվ մի' մոռնաք, որ 

Եյ1Ղ11Ը անխտիր ամեն տեղ հարդ ունի, մուտք ու դիրք և մանավանդ 

բացարձակապես անկախ է թե'բարոյական և թե' դրամական տեսա- 

կետեն :

- Եթե այդչափ հափշտակված եք բժշկությամբ, ինչո՞ւ ինքներդ 

ուղղակի բժշկության չեք հետևիր, կարծեմ այդ ասպարեզը շատ ավերի 

Լ՛11^1 պի"փ Ըմ"Կ քան Ջեր ընտրած մանկաբարձությունը,- հարցուր 

երիտասարդը դիտմամբ խոսքին ուղղությունը ծռելով:

՜ Ուրիշ են, պարոն, իմ ընտանեկան պայմաններս, ինծմե փոքր 

Հորս քույր րւլ եղբայր ունիմ, և երկու տարի կա ' մեռավ հայրս, պետք է 

հնար եղածին չափ շուտով անկախ դառնամ մորս վրայեն բեռ մը պակ

սեցնելու համար, պետք է այդ փոքրիկները մեծցնել, կրթություն տալ, 

դյուրին բան չէ: Ընդարձակ ծրագիրներու մասին մտածելու ո՜չ ժամա

նակ ունիմ, ո՜չ միջոց, թե չէ այդ ծրազիրները ես ալ եմ ունեցած, իմ 

բախտես է, հայրս մեռնելու չէր: Հապա'աշխարհի կյանքը վանքի չորս 

պատերուն չի նմանիր, հո՜ս ոչինչ չի կա պատրաստ ու ձրի, նույնիսկ 

ապրուստի տարրական պետքերոլն համար պիտի կռվիս շարունակ ' 

վրադիրներ ու բաղձանքներ բոլորը մեկդի գնելով:

Տղան անթարթ խոսակցի շարժուն դիմագծերուն կնայեր, մինչդեռ 

տարօրինակ ղգացոլմ մը իր մեջն էր սպրդեր, կարծես սկսավ ամչնալ :

« Ահա' ուր է իսկական անձնազոհությունը», — կմտածեր ակամա :

՜ Ոայց ըսե՜ք, խնդրեմ, ինչպե՞ս է, որ Ջոլք այդպես մաքուր ռուսե

րեն կխոսիք, կրոնավորներոլ մեջ խիստ հազվագյուտ բան է ատիկա,- 

Հ՚Պ՚Ժ՛"!) Հանկարծ աղջիկը 'իր հետաքրքրությունը այլևս զսպել չկարո-

- ես խրիմցի եմ, օրիո՜րդ, ատկե դաւո դպրոցը ռուսերեն շատ եմ 

կարդա ցած, ռուսական գրականության գրեթե բոլոր հայտնի երկերը, 

և թարգմանություննե՜ր ինքնին հասկնալու է:

- Եվ բանաստեղծություննե՞ր, և ռոմա՞ն,- հարցուր աղջիկը 

կանացի փորփրող հետաքրքրությամբ:

- Այո՜, անոնք, որոնք գրական արժեք մը ունին:
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- Նա մ վարդապետներու մասին ես չափազանց սխալ գաղափար 

ունիմ, կա մ Դուք չատ տարօրինակ վարդապետացու եք,- պատասխանեք 

ս"1^/’^Ը վարանոտ շեշտով մը:

՜ Զգիս՛ եմ, ինչպես որ կուզեք:

Ըլ երիտասարդը գլխարկը ուղղեց ինքնաբավական, ակնթարթ 

մը լռություն, վերջք ավելցուք.

՜ ̂ աժ9 ներեցե՛ք, Ջեր ընթերցումը խանգարեցի, ցտեսոլթ/ո՚ւն :

՜ Ընդհակառա՛կը, ես շատ ուրախ եմ այդ խանգարումնն: 8ր':
Ու ձեռքը մեկնեց տղուն: Երիտասարդը թոթվեց ու դեպի վանք 

տ֊գղվեցավ:

Մութը սկսեր էր իր կծիկը ձորին վրա փաթթելու, որ Սիրաքյան 

ամբողջ օրվան թափառհլեն հողն ած' վերադարձավ ետ ու շիտակ մտավ 

վանահոր սենյակը:

Նույն միջողին տնտեսուհին ' երեսունը անց տգեղ ու խոշոր կին 

մը' ամուր ու փայտե կազմվածքով, մեկ ծունկի վրա գետինը չոքած ՜ 

սամավարեն ջուր քաշելով էր զբաղված, իսկ վարդապետը անոր դլիւուն 

վրա ծրւած, ձեռքը կնոջ թուշին, բան մը ըսելու վրա էր, որ սենյակին 

դուռը ետևեն ճռնչեք:

Հայր սուրբը իսկույն շտկվեցավ, արագ դուրս քաշեք գոտիեն 

ահագին կապույտ թաշկինակը ու սկսավ պինգ-պինգ հազալ, որքան իր 

թոքերը կներեին:

- Աստված օգնական, հա՛յր սուրբ, - բարևեք տղան ' ոչինչ չտեսնել 

ձևացնելով:

- Դո՞ւ ես, տիրացո՛ւ, ո՞ւր էիր, տեսնենք, ամբողջ օրը:

- Հա՛յր սուրբ, այնպես հոգնած եմ ու անոթի:

- Նստե՛, տղա՛ս, հանգստացի՛ր: Եղսո՛, շուտով մեգի մեյմեկ բաժակ 

թե՛յ տուր ու տիրացուին գնա քիչ մը մածուն ու ձու բե՛ր :

Երկու ճաթռտած ու տարբեր ձևի բաժակներով թեյը արդեն փայտե
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անծածկ սեղանին վրա էր: Վարդապետը նստեցավ լայն թաքստի ծայրին, 

խ'կ վարդապետ աղուն ' ղի մաղը ' կոշտ ու խոշոր աթոռի մը:

Խոսքը սկիզբը Խծկոնքի մասին էր, վերջը դարձավ Սիրաքյանի 

ու իր ընկերներուն վրա :

- Իհա՜րկե, այդպես շա'տ լավ է ' ուսում առած հոդե որականներ,- 

վւ՚ա բերավ վարդապետը ' թեյի բաժակը շրթունքներէն չհեռացնելով:- 

քՀտյց դիաե՞ււ' միայն ուսումը լաւն ի պետք չէ, քիչ մը խորամանկություն 

ունենալու է և մեծավորներուն կողքը մտնելու շնորհքը, թե չէ ոչինչ 

ղուլա չի դար, տասը տարի սարկավագ կպահեն, վերջն ալ, երբ մազերդ 

ճերմկին, կշինեն վարդապետ ու կուղարկեն փլած վանք մը:

՜ Ա յ> №խյկեր սարկավագները հիմա բոլորն ալ կա՜մ եպիսկոպոս 

են, կա'մառաջնորդ, մեկը նույնիսկ Սինոդի անդամ: Ինչո՞ւ, կկարծես 

ես ամենեն վա՞տն էի մեջերնին, եթե դիանաս ' ի՜նչ դդում գլուխներ 

էիԻ, մանավանդ մեկը, և ճիշտ այդ մեկը հիմա N թեմի առաջնորդն է, 

որովհետև իր հաշիվը գիտցավ մարդը, իսկույն մտավ եպիսկոպոսի մը 

վեշելաւն տակը, յուղոտ պաշտոններ ձեռք անցոլց, առաջ մառանապետ 

էր, ետքը չգիտեմ ինչ կապալի գործերն էր իր վրան, վերջերն ալ կարծեմ 

^“Ղ՚Ա’ մատյաններում մեջ մատ ուներ, կարճ խոսքով' քիչ-քիչյոլղոտե- 

ցավ, և անգամ մը որ ստակը կա ' ալ ամեն բան կա: Հապա՜, միայն ես էի 

մեջերնին էշը, ո՞վ կըսեր ինծի ուրիշներու դյւրծերուն խառնվիմ, շիտակ 

խոսողի գրպանը ծակ կըլլա, ինծի սկսան ետ-ետ ձգել, ես ավելի կատղեցա 

ու բերնիս կապը բոլորովին քակեցի, սկաս ամենքի երեսին ըսել, ինչ որ 

ճշմարիտ էր, թե անառակ, գող, կաշառակեր, լիրբ մարդիկ էին, ետևեն 

ինկա, մեկ-երկուքի դողությունը բռնեցի, Աբրահամ եպիսկոպոսի 

սենյակեն աղջիկը դուրս քաշեցինք, ահագին խայտառակություն դուրս 

եկավ, բայց այդ պատմությունը ինծի ալ սուղի նստեցավ, «.գիժ սար

կավագը» բռնեցին, շտապ շինեցին վարդապետ ու ղրկեցին հոս, այս 

աշխարհքի անմարդ ծայրը, դե՜հ, նստե՜ ու մեղքե՜րդ քավե: Հապա՜, 

տիրացո՜ւ ջան:

Երիտասարդը հետաքրքրությամբ կլսեր, թեև ինքնին այդ պատ

մությունը իրեն համար ոչինչ նորություն չուներ: •
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֊ Որդի՜ս, ականջիդ օ՜դ շինէ,- կխրատեր վանահայրր,- եթե առաջ 

երթալ կուպես, մեծավորներուդ խունկ ծիւե ', մեյ մըն աչ նայե'ինչ ճամփով 

կուպե րչլա շուտով գրպաններդ յուղոսւես, այս չոլերուն մեջ ճերմկած 

մորուքս քեղի խրատ:

~ Հա յք1 սուրբ, առաջ երթալու ավելի ադնիվ ճամփաներ աչ կան, 

անշուշտ խելացություն չէ մեծերու թշնամությունը ավելորդ տեղը 

Գ^Գ^ՍԸ’ մենք նորերս, կաշխատինք ավելի ազնիվ ըլլալու, ավելի 

գործունյա ու մաքուր, տասը-տասներկու տարիեն չէ" որ մեծավորները 

մենք ենք դառնալու:

- Չկարծե՞ս դուք եղածներէն ազեկ եք ըլլալու, երիտասար

դություն է, որդի՜ս, ես ալ այդպես կմտածեի: Վանքի կյանքը իր 

առանձին ճամփան ունի, ամենքն ալ անպատճառ այդ ճամփով պիտի 

երթան, ով այդ ճամփեն ծոփ լ րոպե, անոր բոլորը միասին աքացի կուտան 

ու մեկ կողմ կնետեն:

— Զէ՜, հա՜յր սուրբ, գիտե՞ք, ժամանակները սկսած են փոխվիր և 

հիմա կրթված կրոնավոր մը առանց այլևայլության բռնել, մեկդի նետելը 

դժվար խնդիր է:

- երեք ամիսի չափ առաջ էջմիածին էի, որ Սիմոն վարդապետը 

Խոր վիրապ աքսորեցին, ահա՜ քեղի ուսում առած վարդապետ: Ւսկ 

անցած օր լսեցի, որ Աշոտ եպիսկոպոսն ալ ՛Ո ի շն և են ուղարկեր, ձեր 

ամեն են ուսումնականը:

Երիտասարդի մեջեն տարօրինակ զգացում մը անցավ հանկարծ, 

ետ քաշվեցավ սեղանէն ու մտասույզ կռթնեցավ իր աթոռի խարխուլ 

թիկունքին :

Այդ Սիմոնն ու Աշոտը գործերե հեռացնելու համար ամեն ճիգ 

թափողը բնավ հին գչխու մարզիկը չէին եղած, այլ իրենք, այսինքն 

կրթված նոր սերունդը, որոնց մեջ ինքն ալ շուտով մտնելու էր: Եվ չէ՞ 

որ ինքն ալ ուրախացեր էր այն ժամանակ «իրեններու» հաջողությանը, 

բայց ինչո՞ւ այդ հալածանքը:

Վարդապետացուի մտքին առջևեն կարծես սկսավ թանձր բան մը 

ետ-ետ քաշվիլ, ու երիտասարդը սկսավ անսովոր պայծառ գույնով մը 

եղելությունները տեսնել: Նախ անձնական մեկ-երկու հաշիվներ կային, 

որոնք ինքն ալ, իր ընկերներն ալ շատ աղեկ տեղյակ էին, երկրորդ, որ
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այդ Զարդիկը խ՚ենց շրջապաստղներոլն մեջեն կամքէ ու խելքի ուժովը 

“Վքի կիյնային և իրենք աղդեւյիկ դիրքին մեջ հպարտ ' մյուսներուն շատ 

ականջ կախելու տրամադիր չէին:

«Վանքի կյանքը իր ճամփան ունի, ամենքն ալ անպատճառ, այդ 

ճամփեն պիտի երթան» : Արդյոք ծերուկը իրավո՞ւնք ուներ:

Տդուն մտածոլլքները ընդհատեց տնտեսուհին, որ պդինձե ամանով 

մը մածունը բերավ, առջևր դրավ:

Վանահայրը կշարունակեր դեռ. իր պատմությունները իր քաջա- 

գործությոլններեն, հայտնություններեն, այսինչ ու այնինչ եպիսկոպոսի 

կյանք են:

Սենյակը թաղված էր արդեն խավարի մեջ. բաց պատուհաններէն 

ախորժ ճռինչ մը կլսվեր հեռուեն, ու էխ տակին իրարանցումը ՝ վարեն :

Երիտասարդը հազիվ էր իր ընթրիքէն ետ քաշված, որ վարդա

պետի ծառան, դպիրն ու ժամկոչը միանգամայն ներկայացնող տղան 

մտավ վանքի բակը /լ, մոտենալով ցած պատուհանին, հայտնեց, որ «մեծ 

աղան» պարոնը կկանչեր:

Վարդապետացուն անսովոր հուզում մը ունեցավ, տարօրինակ 

խառնուրդ մը դժգոհության ու տարտամ հաճույքի մը, գժդոհոլթյուն ' 

երևի այդ մարդուն կրկին հանդիպելէն, բայց այդ ախորժի զգացումը 

ուրկե՞ էր:

Երբ Վ^անյ աններ ու սեմէն ներս մտավ, գտավ նորեն նույն մաքուր, 

ճերմակ, փոքրիկ սեղանը սենյակին մեջտեղը ու նույն ցոլցլուն 

սամավարն ալ վրան և ընտանիքն ալ սեղանին շուրջը:

- Բարև' ձեզի,- ըսավ տղան ընդհանուր կերպով' ձեռքը իր դեմը 

եղող պարոն փանյտնին մեկնելով:

- Մենք կարծեցինք, որ ինքներդ պիտի դաւք, սակայն տեսնելով, 

որ շատ ուշացաք, ծառան ղրկեցինք,- բացատրեց Քանյան սիրալիր 

տոնով մը:

- Շատ շնորհակալ եմ:

Ու երկու կիներուն ձեռք տվավ:

- Նստեցէ 'ք, խնդրե 'մ,- առաջարկեց տիկինը ' մատնանիշընելով 

իր ամուսնու ու քրոջը մեջտեղի աթոռը :
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- Նո լ, ի՞նչ եզրակացության եկաք իմ այսօրվան առաջարկիս 

մասին,- հարցուր Շոլշանիկ խնդալով:

— Ի՞նչ առաջարկ,- զարմացավ աղան բոլորովին շվարած:

- Ջեր մասնագիտության փոքրիկ փոփոխության մասին ինչ որ 

ԸՍՒ:

- Հա , այս առտու ամբողջ ժամ մը քենիս պրոպագանդ է ըրած 

հօգուտ բժշկության, ինչպես լսեցի,- ավելցուց պարոնը:

- Եվ այնպես հաջող, որ եթե հոգևորական չբբայի արդեն, անշուշտ 

^էչհ '[֊առն ալ "[էաի ցանկայի,- իր կողմեն կատակել ուզեց Սիրաքյան:

- Թեյը կաթո՞վ կխմեք, թե...

— Շատ շնորհակալ եմ, տիկի՛ն, ես խմած եմ արդեն հայր սուրբի 

մոտ:

- Զի, ի՞նչ,- բացականչեց 'Հանյան դժգոհ և իսկույն ավելցուց,- 

և գիտե՜ք ինչ, տիկինս կխնգրե, որ քանի հոս եք ' ամեն իրիկուն մեզի 

գաք թեյի, առանց ձևականություններու, անշուշտ չեք մերժեր:

— Սրտանց շնորհակալ եմ, ճշմարիտ...

Ու չգիտեր ինչ ըսե:

Այս բոլորը տղուն վրաքաշող, փայփայող ազդեցություն մը կըներ, 

կզգար, որ իր մասին խոսք էր դարձած տան մեջ, և որ անոնց վրա 

նպաստավոր տպավորություն ըրած էր:

- Ի՞նչ ըրիք, նայինք, այսօր ամբողջ օրը:

- Շարունակ թափառեր եմ, ձորի մեջը, վրան, շուրջը, բոլորովին 

ուժասպառ էի, որ վերադարձա՛.

- Ես Ջեղի տեսա հեռուեն,- մեջ նետվեցավ աղջիկը.՛- Կեսօրի 

մոտերն էր, վարը' գետի ափն էի, Կ՛աք ժայռերուն մեջեն վեր կմագլցեիք:

- Այո՜, Ագարակ գյուղը գացի, անշուշտ եղած եք արդեն:

- Ա'խ, ո՜չ,- տրտնջաց աղջիկը:- Գոլք տեսե՜ք, օր մըն է հոս եք, 

արդեն ահագին տեղ շլեցաք, մենք երկու շաբաթեն ավելի է' հոս նստեր 

ենք, ու դեպի վար ջաղացեն անդին անցած չեմ դեռ, դեպի վեր ալ մինչև 

ծծումբի բաղնիքը, քույրս երեխայեն բաժնվիլ չի կրնար, իսկ Կոլյային 

արգիլված է շատ քալելը, մանավանդ այս դժոխքի ճամփաներուն մեջ.՛

- Տրտնջալդ ավելորդ է, ամբողջ օրը դուրսն ես,- նկատեց քույրը:

- Գո՜լրսը, այո՜, տան չորս կողմը: Եթե գիտնաք, պարո՜ն Սիրաք-
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քան, ինչպես նախանձհցա այսօր Ջեղի, Ջեր գլխուն, աղաս/, ժայռերուն 

մեջեն գավազաննիդ քարերուն ղարնելով կբարձրանայիք: Վերեն 

սւեսարանն աչ շատ սիրուն ըլլալու է ձորի բերնեն :

- Այո', հիանալի է, մանավանդ իրիկվան դեմ:

- Եթե այդչաւի կցանկաս, ելի՛ր անդամ մը պարոնի հետ միասին 

դնա՛,- նկատեց Վձանյան:

ե՝րթվ'կը երիտասարդին նայեցավ:

Սիրաքյան չէր հասկնար, թե իրեն հետ ինչ կդաոնար : Նւսիւ թեթև 

մը կարմրեցավ և վերջը իբրև, քաղաքավարության պարտք համարեց

Կր^լը-
- Եթե կցանկաք, օրիո՜րդ, խնդրեմ:

- Շնորհակալ եմ, օ', շսաւ դա չանտ վարդապետացու եք: Ի այց մի' 

վախնաք, ես Զեդի շատ նեղություն չեմպատճառեր, քալելու ալ վարժ

ված եմ, շատ ալքնքուշ չեմ: Ուրեմն վաղը ճաշեն վերջը, այո՞: ճաշեն 

առաջ չեմ կրնար, թե' կարւբսլու դործ ունիմ և թե' տունը ' ղրաղում:

- Ինչպես որ կկամենաք, օրիո՛րդ, ճաշեն վերջը կերթանք:

Խոսքը դարձավ պարոն 'Իանյանի զբաղումներուն վրա, ու դուրս 

եկավ, որ պարոնը իր այս պաշտոնե ազատ օրերեն օգտվելով ՝ այժմ 

ձեռնարկած է երկար ժամանակն ի վեր արդեն մտադրված աշխատոլ-

թյանը, սկսած է թարգմանել ռուսաց օրինագրքի մասերը, որոնք ան- 

միջասլես կապ ունին ժողովուրդի առօրյա կյանքին հետ ու հանրա

մատչելի բացատրություններով տպագրության տալ կուզե: Եվ սկսավ 

երկար-բարակ պարղել այդ տեսակ գործի մը անհրաժեշտ պահանջը, 

թե ինչ աստիճան անտեղյակ է ժողովուրդը տիրող օրենքներուն, թե 

նույնիսկ ժողովուրդի գլուխ կեցած մարդիկը որոշ ու հաստատ չգիտեն: 

եվ պւս ամենը այնքան երկար ծամծմեց, որ Սիրաքյան սկսավ հոգնու

թյուն ու ձանձրույթ զգալ ." Այնպես որ իսկապես սրտանց ուրախացավ, 

երբ "'իկինը առաջարկեց քիչ մը թուղթ խաղալ ժամանակ անցընելու 

համար."

Երկար րնտրութենե վերջը կանգ առին պրեֆերանսի վըա. տղան 

Ո՜չ մեկ խաղ շնորհքով չգիտեր, օրիորդը ' նմանապես, բացի այս վերջին 

խաղեն :
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— Սակայն, ճշմարիտ, ես պրեֆերանս ալ կարգին չգիտեմ, կձանձ

րանաք,- նկատեց երիտասարդը:

^^Ւ^խ եկեք, Դո1թ խաղացեք երեքով, ես ալ կօգնեմ Ձեզի,-

վրա բհրավ օրիորդ Շուշանիկ:

Այդպես ալ ըրին:

Երեքը տեղավորվեցան սեղանին երեք կողմը, աղջիկն ալ աթոո.ը 

քաշեց աղուն քովը մեկ ոտքը գետինը, մեկ ծունկը աթոոֆն ամբողջ 

կուրծքովը ինկավ սեղանին վրա ու դեպի տղու բռնած թուղթերը հակած 

սկսավ ցույց տալ, թե ո՞րը խաղալու էր և ինչո՞ւ:

Սիրաքյան սկսավ տանիլ, թուղթերը անսովոր կերպով հաջող 

կուգային, 'Ըանյան հետզհետե ավելի կզայրանար, և ճիշտ ատ էր, որ 

ամենեն ավելի զվարճություն կպատճառեը մյուսներուն: 'Էժգոհոլթենե 

ու հաղթանակե ծնած սրախոսությունները իրարու կհաջորդեին, ու 

երիտասարդը կշահեր շարունակ: Երեք պարտի իրարու վրա: Ուշ էր

արդեն, որ վերջ տվին :

— Ջէ ', Ձեզի հետ խաղալ կարելի չէ, բախտի սիրականն եք,- 

եզըակացուց "Ոանյան ' ձեոքի թուղթերը թափելով:

- Հապա', ի՞նչ գիտցար,- պատասխանեց Շուշիկ:- Երբ վարդա

պետ ու մանկաբարձուհի գլուխ-գլխի տան, ալ անոնց հաղթելը քիչ մը

դժվար խնդիր է:

Ու արւողջ ծիծաղ մը բարձրացավ:

Ջերմ զգացում մը երակներուն մեջ ' տղան ուղղվեցավ դեպի իր 

խցիկը; Այնպես ախորժելի էր այն պայծառ, լուսավորված փոքրիկ սեն-

լակը, քառակուսի ճերմակ սեղանը մեջտեղը, մեկ անկյունը լամպը, և

իրենք չորսը սեղանին շուրջը, ինչպե՜ս զվարթ ու ընտանի:

Անմիջապես հանվեցավ, սահեցավ անկողինը ու աչքերը պինդ 

գոցեց, բայդ փոխանակ քնանալու ' սկսավ այդ իրիկվան բոլոր մանր

մունր դեպքերը իր հիշողութենեն անցընել: Կհիշեր ինչպես °րիորդը 

չէր թողներ կողը իջնելու, ինչպես անդամ մը ուժով բռնեց իր ձեոքեն ' 

արգիլելով կարմիր բացվիլ, ինչպես իր ուսին ծռած ' թուղթերը կարգով

շարելու կօգներ, պահանջելով, որ անպատճառ իր ուզսյծ ձևովը կարգի 

բերվին ' նման գույները իրարու քով ու կարմիրները սևերեն վեր և 

ինչպե՜ս հնչուն-հնչուն կծիծաղեր 'Ոանյանի անզոր զայրույթին վրա:
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Ու կարծես աչքհրոլն դեէՏն էր գեռ, ինչպես ոգևորված վեր ցատկեց

ա,մՒԷ[Լ աթոռեն ու սկոավ ուրախ ութ են են ծափ տաչ, երր երկրորդ

պարտին աչ իրենք կին շահեր.՜

Ոո՛յց հանկարծ սթափեցավ ու մտաբերեց, որ քնանալու էր:

«Երևի թղթախաղը անվարժ ուղեղս դրղյլեց», - մտածեց աղան, 

դարձավ կողքին վրա ու մտածումները մեկդի հրելով ' փորձեց քնանալու:

Զայց ւ՚Ղ"^ & այ՚ե Է^ՒԼը- քոլնը գա'լ չէր ուղեր, իսկ այդ պատ

կերները ' երթ ակ:

Ե

Զ"!՛/՛ ‘/երի անկյունը գետը կնեղնար:

Եվ մեկ եղերքեն մյուսը անցնելու համար ծառի երկայն բուն մը 

ձգեր էին ափե ափ, իբրև կամուրջ, որ անմիջապես կհաներ փայտորմով 

պատած ծծումբի փոքրիկ ավազանը:

Ետևի քարակույտեն վար ցատկոտող գետակը փայտորմին կոն սլ

կեն ոլոր կուտար, կսեղմվեր պահ մը ծարլ-կամոլրջին տակ ու անմիջապես 

կշաապեր ցան՜ցիր լերկ ժայռերուն մեջ իր փրփուրե բանվածքը նորեն 

փռելու:

- Օրիորդ, ղգոՂյշ,- ըսավ Սիրաքյան:- Կա մուղնիս քիչ մը նա

հապետական է:

՜ Ավելի աղեկ,- րացականչեց աղջիկը, վազեց թափով բունին 

Վր՚^՚յե^ւ ու բաղնիքին առքը կանգ առավ:

~ Օ՚-ձեթւիդ ժողվեցեք, ալ բարձրանանք պիտի շարունակ,- նկա

տեց տղան քարքարոտ ու բավական սեպ ելքը մատնանիշ ընելով: - Եվ 

դեռ ասիկա համեմատաբար հանգիստ մասն է: Ցեղի առաջվընե ըսեմ, 

որ այս ճամփան մեր երեկվան Տիկոր իջնելը չի նմանիր, քիչ մը ոստոստեք 

պիտի քարե քար :

֊ Գուք Տեր քաքերովը ինծի չեք վախցներ: Մակ,շ,- եղավ պա- 

տաս խանը :

Ոև.բսվ բսվքւ սկսան բարձրանալ:

Կեսօրեն վերջն էր.՜ Հանի մը ժամ է' արևը պինդ մտեր էր
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ամպերու կարավանի մը ետևը և ոչ մեկ կերպ նորեն դուրս ելլելու 

տրամադրություն չէր ցույց տար: Օրով ախորժելի թարմություն մը 

կարծես դեռ. կրցեր էր պահվտիլ մամռոտ ժայռերուն մեջ:

Հսկա ու թղուկ ժայռերու ամբողջ ամբոխ մըն էր շուրջը, որոնք 

իրենց դիրքերուն մեջ անշարժ' իրարու ուռե ծամածուռ դեմքերով վար 

կնայեին լուռ ' հո՜ն ձորին մեջի ալիքներուն կղվռւոուքը դիտելու, որ ո՜չ

‘Լ^ջ ուներ, ո՜չ դադրում:

Եվ այդ խռնած հոծ բազմության մեջեն ոտքի նեղ արահետը 

դժվարով իրեն ճամփա կբանար ' շարունակ ծռվելով, կտրվելով, կոր 

տալով ինքն իր վրա:

Այլևս զույգ երթալ հնար չէր՛՛ Հարմար ելքը ընկերուհիին թողած ' 

տղան մեյ մը ետ կմնար, մեյ մըքովիքարերուն վրայեն կցատկեր:

Ակիզբեերը դեռ կխոսեին տաք-տաք, բայց փերելքի պատճառած 

շնչառության դժվարությունը շուտով կտրեց ամեն խոսակցություն, 

հազիվ մեջեմեջ շնչատ բառ մը կփոխանակեին իրարու հետ, անկապ ու 

փրթած կտոր մը իրենց մտածումներուն :

Այս երրորդ օրն էր, որ միասին պտույտի կելլեին: Առաջին անգամ 

ամբողջ ձորի երկայնքով շրջան մըն էին ըրած վանքի տակեն: Նախորդ 

օրն ալ եղած էին Տիկոր գյուրլը, ուր օրիորդը անոթեցեր էր, տղան տունե 

մը ճարեր էր լավաշ ու պանիր ու պարտեղի պես տեղ մը ծառի մը տակ 

նստեր կերեր էին միասին, վերջը շքփեր էին գյուղը, ավերակ եկեղեցին և 

ուշ ատեն վերադարձեր տուն ՜ հետերնին գյուղացին եր են զնած բավական 

հավկիթ ու երկու հավ բերելով ընտանիքին համար:

Այս բոլորը սկսած էր տեսակ մը ընտանեկսյն կապ առաջացնել 

տղու ու ^անյաններոլ միջև: իրիկունները արդեն միշտ անոնց էր թեյի, 

‘[^րջի ՞ի^ աԼ հրավիրեր էին ճաշի ' միասին բերած հափը միասին ուտելու 

պատրվակով:

ՍւէՒՂՐԸ տ,1լւյն տեսակ մը քաշվեր էր ու փարաներ, երբ աղջկան 

հետ առանձին մտեր էին ձորը, անորոշ վախ մը անհարմար կամ ան

պատշաճ բան մը ընելու, ինքզինքը ինչպե՞ս պահե և ի՞նչ խոսի: Ըայց 

^ու2ՒհՒ ս{ա[’ր1’ կտրուկ և անհոգ վարմունքը շուտով փոխանցվեր էր և 

անոր, քիչ-քիչ սկսեր էր սիրտ առնել, մինչև որ հետզհետե բոլորովին 

ստացեր էր իր շարժումներուն ու լեզվին բնական ազատությունը:
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Ս"1. է^ի^Ը. բացված էք- անցյալ, ներկա, տպավորություններ, 
գրականություն, գիտություն, հակումներ, բոլորը խաոնվեր էին իրարու 

այգ երկու օրվան մեջ: Մեկ իւ աւրով' հիմա դարձեր էին արդեն «լավ

բարեկամներ», ինչպես աղջիկը կըսեր:

Շուշիկ, ելքեն շնչասպառ, վերջապես նստեցավքարի մը վրա:

Տղան մոտեցավ ու կեցավ ւխմացը:

- Հոզնեցա՜ք : Ես ՋԼէխ էԸսՒ՞:

ԱբՒ"1'ԴՍ. 1սոՍ Նոլ^’ճ '^Լ արւավ Ժպիտը շրթունքին և ձեռքը գրավ

կուրծքին շնչառությունը կանոնավորելու համար.'

Լեցուն ու թուխ դեմքը հաճելի կարմիր մըն էր առեր, ու պարդ

հարդե գլխարկին տակեն ցոլուն սեփ-սև աչքերը ինկեր էին երիտա

սարդի նիհար դեմքին:

- Խծկոնքի օդը Զեդի ադեկ եկավ, պարոն Սիրաքյան,- նկատեց 

'"Ղ^Էր հանկարծ:
- Ինչպե՞ս: .

- Գեմքերնիդ սկսեր է արյուն շրջան առնել և կարծես խցվի լ:

՜ Մի՞թե,- կմկմաց տդան ու իր դեմքեն քիչ մը ավելի ուժով սկսավ 

«արյուն շրջան առնել»:

- Եհավնի՞ք ձորերուս,- հարցուր տղան և դեռ պատասխան 

չառած ավելցոլց,- եթե գիտնաք, օրիո՜րդ Մելինյան, թե ինչպե՜ս կսիրեմ 

այս բնությունը: Լեռները, ձորերը, այս չեչոտ ժայռերը, այս աղմկոտ 

խելադայը գետակը, վերը ' դաշտեցուն հարթությունը, արտերուն ծա

ծանուտ ծովը: Եվ իմ մխիթարությունս ու հաճույքս բնությունն է արդեն. 

Երբ կոտրած է սիրտս, կերթսւմ անտառ ու ծարւերու շշուկին տակ 

թափառուն կմոոՏւամ, կհանգստանամ կարծես, շատ կսիրեմ բնությունը:

՜ ^ս,յՅ’ '//""Ե՞ք, ատիկա քիչ մը վտանգավոր նշան է վարդա

պետ սւ ցոլի մը համար:

- Ինությոլնը սիրե՞լը:

՜ Այո ։ բնությունը սիրելը,- կրկնեց աղջիկը ժպտուն:- Չդիտեմ 

ուր լսած եմ, որ բնության այդ բուռն սերերուն կնոջ փոթորկոտ սերերը 

կհաջորդեն սովորաբար: Զգույշ եղե՜ք այդ նախերգեն:

՜ է^'՜ Ըբավ տղան ուռը թոթվելով ու խեչափառի պես կարմ- 

րԵցավ:
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- Իրա՞վ, պարո՜ն Սիրաքյան, ներեցեք հետաքրքրությանս,

ամենևին սիրա՞ծ եք :

֊ Ո՜չ:

Ու գլուխը խոր վար կախած' սկսավ ձեռքի փայտովը երկու ժայռի 

ճեղքին մեջ գորգ կապած մսւմուռը ավրըշտեչ:

- Եվ սիրելու պետքը չե՞ք զգար:

Երիտասարդըքիչ մը մտածեց ու թեթև մը գլուխը րարձրացուց:

- Շիտակը չգիտեմ' ինչ պատասխան տամ: Նախ' վերջին քիչ՜

չատ հասուն տարիներս միշտ կանանց շրջանե հեռու եմ ապրած, որով 

արդեն ինքնին առիթ չկա այդ զգացումներուն : Երկրորդ ալ ' երբ մարդ 

անգոյ մ մը գլուխը դրեր կ կուսակրոն դառնա, այլևս բնականաբար մեկ

կողմ պիտի նետե այդ հարցերը, եթե նույնիսկ մեջեմեջ անորոշ բաներ 

մը իր մեջը դաոնան :

- Ոայց եթե այդ անորոշ բաները հանկարծ որոշնան, եթե, օրինաԼլի 

համար, աղջկան մը սիրահարիք, ինչ կընեք."

- Այդ մեկը անկարելի կ:

- Չեմթողներ, որ խնդիրը այդչափ հեռուները երթա: Այդ տեսակ 

զգացման մը արթննալը նշմարելուս պես ամեն կերպ կաշխատիմ առաջը 

առնեմ, կհեռանամ, ինքզինքս կզբաղեցնեմ. վերջապես կմոռնամ, 

կխեղդեմ՛.

Ա'121’^111 Գ^մքի հեգնական ցնցում մը ըրավ."

- Եկարծե՞ք: Ոայց ենթադրենք, որ այդ ամենոլն հակառակ' 

չհաջողեցաք Ջեր զգացումները մարել:

՜ Ալ Ւ^Գ դիանամ, երևի ինքս իմ մեջս կտանջվի մ: Ինքնին հակա

բնական ու անմիտ բան է կուսակրոնությունը անշուշտ, բայց ի՞նչ կարելի 

է ընել, եթե հանձն առիր, խաչդ պիտի կրես:

Շոլշանիկլուռ վայրկյան մը շեշտ նայեցավ տղու գլխահակ դիրքին, 

ուր տեսակ մը համակերպություն, դժգոհություն ու վճռականություն 

իրարու կին ւիարսւծ ու վերջապես ըսավ.

~ Ոլրիշխոսքով կնոջ մը սերը, կենակցությունը, ընտանիքի կյան

քը "^էը մանր ու խոշոր բախտավորությունները Գոլք կամքով կզոհեք 

ու Ջեղի կդատապարտեք մշտական մենակեցության, միևնույն ժամա-
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նակ համողված Ջեր վարմունքի անիմաստ ու հակաբնական ըլլալուն : 

Եվ այս բոչորր միայն հասարակության ծսսւայել կարողանալու համար, 

չէ՞, մեկ բառով' կատարյալ անձնաղոհություն:

- Անվանեցեք, ինչպես որ կոլղեք:

- Ջեր գիտակցության ու Ջեր գործունեության մեջ միշտ հակա

ռակություն մը կա, որուն ես չեմ համակրիր, Ջեր ընել ոլղածը և Ջեր 

համողոլմները իրար չեն բռներ, չեն բխիր իրարմե, այգ ճամփան վար, 

շա'տ վար կրնա տանիլ, բայց վե՞ր, օ՜, երբեք, չեմ հավաար:

Իայց նկատելով, որ աղան միշտ գլուխը կախ իրեն ոչինչ չէր պա

տասխաներ, հանկարծ անդրադարձավ.

- Սակայն, պարո՜ն Սիրաքյան, չըլլա թե խոսքերս իբրև վիրավո

րանք ընգսւնիք. գուցե կսխալվւմ, միայն դժբախտություն մը ունիմ, որ 

իմ կարծիքս լռել չեմ կրնար .՛

- Եվ շատ տղեկ կընեք, օրիո՜րդ: Վիրավորվելու բնա՜վ միտք չոլ- 

նիմ, վստա՜հ եղեք,- պատասխանեց երիտասարդըլոլրջ ու դառն ժպիտով 

մԸ:

Ցւ խոր շունչ մը առնելեն ետքը շարունակեց.

- Իսկ ինչ կվերաբերի Ջեր նկատողության, մեջը անշուշտ ճշմար

տություն մը կա, բայց կա և կարծեմ քիչ մը անարդարություն ու երե

սանց դատողություն, միայն անկեղծ խոսելով ' ես ինքս ալ չեմ կրնար 

որոշել, թե ուր կվերջանա ճշմարտությունը, և ուր կսկսի անարդա

րությունը:

- Աղե՜կ: Հիմա որ փոխադարձաբար իրարու հայհոյեցինք ու 

կշտացանք եկեք հաշտվինք նորեն ու ճամփանիս շարունակենք, այո՞:

Նայեցան իրարու, ժպտեցան ուշարժվեցան առաջ.՛

Մոտեցեք էին արդեն ձորի բերնին, ուր արահետը հանկարծ 

սկսավ ավելի սեպանալ, ժայռերը խտացան ' դիզված իրարու վրսւ տեսակ 

մը անտաշ ու անկանոն սանդալդ կազմելով: Սանդուղ մը, որուն աստի

ճանները հետզհետե կխոշորանային ' վերելքը դժվարացնելով:

Աղջկան շրջազգեստը ավելի ևս կխանգարեր ասսփճանե աստիճան 

ոտք փոխելը:

- Ջեոքերնիդ տվե՜ք ինծի,- ըսավ տղան: •

Ցատկեց սանդուղի վերի ոտքը, բռնեց ամուր անոր մեկնած ձեռ-
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քեն և քաշեց էր կերած ժայռէն վրա, ցատկեր էնրը հաջռրդէն վրա ու 

դարձավէսկույն րնկերուհէէն օգնելու:

֊ ՍՀ, է՜նչ հանգէստ է այսպես,- բարսւկանչեր աղջէկը ' ուոքը 

ժայռէ եզերքէն հենած, կես մը օդէն մեջ, կես մը տղոլ թև.են կաէւված :

՜ Եվէնչսլե'ս ալ ուժով եք:

Երէտասարդը բուռն հաճույք մը զգար հանկարծ այդ գովեստեն: 

Սէրտը սկսավ բաբախել, ու ալ ավելէ պէնդ բռներ աղջկան մերկ դաս- 

տակեն :

Նո՜ր զգացում մը, կարծես անզուսպ հպարտության մը սկսեր էր 

շրջան առնել էր ջէղերուն մեջեն :

Հպարտություն մը էր առնական ուժէն, հպարտություն մը էր 

այգ ուժերեն ադջէկ մը կախված ըլլալուն :

Զ

Գլխավոր ճամփուն մոտէկ ' էւոշոր սալորենէէ մը ստվերէն տակ ' 

թավ խուսերուն մեջ, կռնակէն փրա փռվեր էր վարդապետացուն: Երկու 

թևերը գլխուն տակը, բարակ ու երկար ձոզուն մը ակռաներոլն մեջ ու 

աՀքերը հառած դէմարը :

Գէմարը ' ձորէ շեղ ելքէն, ուր խէտ, չեչոտ ու փոքր ժայռերու 

ամբողջ հոտ մը արևէ բարկ ճառագայթներոլն տակ, տոթակեզ ոշվսար- 

ներու նման, գլուխնէն էրարոլ շուքէն մեջ թաքցոլցած ' կարծես հէմա 

վար պէտէ վազեէն, վա՜ր դեպէ գետակը ' էրենց տապն ու ծարավը 

մարելու:

^'տյց բոլորովէն տ֊րէշ պատկերներ էէն երէտասարգէ հառած 

աչքերուն դեմ. ան էր մեղկ ու ծույլ դէրքէն մեջ անշարժ ' ո՜չ թե կդէտեր, 

այ1. կմտածեր: Երկա՜ր: Մէնչև որ դանդաղ շարժումով մը հանեց գրպա- 

նեն ժամացույցը ու նայեցավ:

Շուտով կեսօր: Կամաց-կամաց երթալու էր վանք, պատառ մը 

բան ուտելու և անկե օրէորդ Մելէնյանէն: Այսօրվան պտույտէն տեղը 

արդեն շատոնց ընտրած էր տղան: Ընտրած էր ձորէ ամենեն ժաւռոտ ու

243



ամեն են սեպ շավիղնհրեն մեկը, որ վերը ' արտերը կհաներ, պետք էր, որ 

վերելքը դժվար ըլլար, ատիկսւ անհրաժեշտ էր:

Ու երիտասարդը ժպտեցավ  ինքնաբավական ու ներքին հուզված 

անհամբերությանը աչ չդիմանալով՝ կրւնակին վրայեն մեկ շարժումով 

դարձավ դեմքին վրա և հենվ/պավ աջ արմուկին :

Նույն վայրկյանին էր, որ հերլոլեն ճամփոլն վրա սմբակներու 

արուի մը լսվեցավ, տղան մտա դիր այն կողմ նայերավ մեքենաբար, բայց 

հանկարծ շտկվեցավ, կնճռոտեցավ ճակատը, ու դեմքին դծվեցավ 

մաղձաո դժդոհություն մը, անււվսորժ անակնկալի մը ծամածռությունը:

/’սկույն ճանչցեր էր իր երկու ընկերը:

Կամաց մը ելավ ոտքի ու ծարւերուն ետևեն դուրս եկավ ճամփուն 

վրա:

- Արտաշե'ս,- պոռացին երկուքը միաբերան, ձիերը խթեցին ու 

ճիշտ “'նոր աո.ջևը թամբեր են թռան վար:

- Հը՞։ ինչպե՞ս ես, ի՞նչ ըրիր նայինք :

՜ Սղեք սան դրա պոլ մեըիննեբեն մարդ տեսա՞ր: Բադրատը ինչո՞ւ 

միասին չառիբ, չէ՞ որ Սնի դալ կուղեր:

- Վախնամ մեղի շա՜տ սպասեցիր :

- 'համահայրը ը չ բանը է, հո ս է: Չխոսիս:

Վրա թափեցին Մին ասն ու Սերոբ խառն ու արադ ՜ երկու կողմեն 

աղու ձեռքերը պինդ թաւի սաղով:

- Վանահա յրը, այո', հո՛սէ, այսինքն... չդիտեմ, այս առտու քիչ 

մը "՚Հ եմ ելեր քունես ու դեռ երեսը տեսած չեմ,- կմկմաց վերջապես :

՜ Ս խ, դուն ծո ւյ/,- բացականչեց Մինաս իր հաստ ձայնուժը:

Սա երկարահասակ, թիկնեղ, կարմիր ու այրած դեմքով, կլոր ու 

ցանցառ մորուքով, փոքր ու սուր աչքերով երիտասարդ մըն էր:

- Ւսկ մենք ժամը հին դեն ի վեր ասպանդակներուն վրան ենք: - 

Վրա բեբավ Սերոբ, որ նախորդի հակապատկերն էր. փոքրահասակ, 

թավ մորուքով, ավելի նուրբ կազմով ու տեսակ մը մեղմ, մելամաղձոտ 

^այ՚յւցՔ"վ> "Ը ակնոցներու ապակիին ետևեն ավելի տխուր ու ավելի 

մի սալա ղաղ կդյսռնար :

Սրտաշեսը մեջերնին առած, ձիերու սանձերեն քաշելով' երեքը 

միասին դեպի վանք դիմեցին:
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- Ւ՞նչ տեսակ մարդ է վանահայրր,- հարցուր կարճահասակը:

՜ ^1’է մը կեծի, քիչ մը շատաիաս, քիչ մը իյորամանկ, քիչ մըն ալ 

հանդուգն, ավերակի մը վանահայր:

Տդու ձայնին մեջ արհամարհանքի ու հեգնելու այն աստիճան 

“Ը՚՚Ը՚լ շեշտ մը կար, որ երկու նորեկները անգամ մը ակամա իրարու 

նայեցան :

- Արևի նեղացուցեր է քեղի,- նկատեց երկարը:

- Ընդհակառա՜կը, մինչև անգամ ինծի սորվեցուր շուտով եպիս

կոպոս դառնալու խորունկ գաղտնիքը:

- Վա՞յ, ո՞րն է տեսնենք այդ գաղտնիքը:

- Շիտակը հիմա տրամագիր չեմ: Ավելի տղեկ է նորեն իրեն 

կհարրնեք, իրիկո՜ւնը.'

- Մորեկը սաստիկ զրաղված է, երկար պատմություններու գլուխ 

չունի և լուրջ է զրաղված, պետք է վազել արտե արւո, պետք է գյուղա

ցիները հսկել ու հայհոյել, պետք է մառանը լեցնել, մառա՜նը, կատակ 

չէ: Վանքի մառա՜նը:

՜ Ա/դ մարդը քեղի բան մը ըրեր է, ի՞նչ տարօրինակ խոսելու 

եղանակ է,- կրկնեց երկարահասակը խոժոռած դեմքով մը:

— Տարօրինա՞կ,- հարցուր Սիրաքյան անփույթ:

- Հա՜: Սմբատը քեղի բարև ըրավ,- ընդհատեց հանկարծ ակ- 

նոցավորր :

- Սմբա՞տը ով է:

- ՛Բանի՞ Սմբատ կա մեր ընկերներուն մեջ,- պատասխանեց 

ընկերը տեսակ մը սրտնեղած:

- Դատարկախոսը դու ինքդ ես :

— Ատիկա արգելք մը չէ, որ ան ալ նույն արհեստը ունենա.'

ԵՀ ասիկա ըսված էր այնպես լուրջ ու պարզ շեշտով մը, որ 

ընկերները չկրցան ծիծաղեին զսպել:

- Երևակայե', ան ալ վճռեր է շուտով սարկավագ ձեռնադրվի,- 

ավետեց Մինաս:
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՜ Մի՞թե: Այգ ‘քեծ զոհաբերությունը շիտակը անկե բնավ սպասելու

^1’ =
Ու «մեծ զոհաբերությունը» արտասանված էր ինքնահատուկ

շեշտով մը."

- Ի՞նչ ըսել կուզես :

- Զէ" որ շարունակ կկրկներ, թե ինքր վանական կլանքի հարմա

րություն չունի, թե իր կոչումը...

- կոչումը տղեկ, բայը քննությանը կտրվեր է:

- Հակ ատա՜նկ ըսե. հիմա կհասկնամ, անշուշտ գյուղե գյուղ ան

նշան ու անոթի թափարւելեն ավելի աղեկ է դյուցազնական անձնազո

հություն մը ընելը;

- Իրավունք չունիս ուրիշները այդպես հեգնելու,- հանդիմանեը 

երկարահասակը վրդովված,- սյն ինչո՞վ է մեզմե պակաս, որ քիչ մը

պարզ ‘ււ միամիտ բնավորություն ունի, ուրիշ ոչինչ:.

- Ուրեմն մինչև սւնգամմեզմելայնով մը ավելի է,- կզեր Սիրաքյան 

հանդարտ :

Երկու ընկերները նորեն նայեցան իրարու ու լռեցին : 

կես ժամվան չավ։ վերջը վանահայրը դարձավ վանք:

Արտաշես իր երկու ընկերները ներկայացուր ու դարպասի սեմին 

‘1.Սա կեցած խոսակցելու վրա էին, որ ասդին 'Ոանյաններու սենյակին 

աո.ջևը երևցավ տիկինը դայակին հետ:

Սիրաքյան բարևեց հերւոլեն:

- Ո՞վ են;- հսւրցոլց Սերոբ:

- 'Իանյան Կարոյի հորեղբայրն է հոս իր ընտանիքին հետ. շատ 

համսւկրե/ի մարդիկ են, անկե՜ղծ, հյուրասե՜ր, իրիկունները թեյի հոն 

եմ սովորաբար, այս իրիկուն միասին կերթանք, շատ գոհ կմնան:

- Լա՜վ, իրկունը ժամերգութենեն վերջը երթանք,- համաձա/նե- 

ցավ Մինաս:

~ Ի՜նչ Ժամերգություն, հոս ամեն օր ժամերգություն չկա:

- Ինչո՞ւ,- պնդեց երկարահասակը:- Եկեղեցի կա, ահա՜ հայր 

սուրբը հոս է, մենք ալ դպիրները:- Եվ դիմեց ուղղակի վանահորը,- 

Հս^յր սուրբ, փառավոր եկեղեցի մը ընենք, քանի օր է ' սիրտս կարոտ- 

9հր է-
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- Ւ՜նչ կարիք կա ուրբաթ իրիկունով,- մռմռաց Արտաշես դժգոհ:

- Ախորժակդ կիրակի առավան պահհ, որդի՜,- կցեց վարդապետր: 

Ու արագ մեկ-երկու քայլ առաջ վագելով ' վերցուր գեանեն քարի 

կտոր մը ու վարժ թափով մը նետեց դիմացի կանաչեղենի ածուներուն 

մեջ, ուր հավեր կին ներս մտեր.

- 'թշշա՜, անիծածնե ՜ր:

— Շիտակ է, Մինա՜ս, այսօր եկեղեցի ընելու ի՞նչ կարից կա. միս- 

մինակ, մեջտեղ ո՜չ մարդ կա, ո՜չ Ժողովուրդ,- սյվելցուց իր կողմեն ակնո

ցավորը ու նստեցավ սեմին վրա՛.

- Եկեղեցական կարգերն ու պաշտամունքները ժողովուրդին ցույց 

ընելու համա՞ր են նշանակված:

- Մողովուրրթւն ցույց ընելու համար չէ, տիրացո՜ւ ջան, բայց 

իհարկե Ժողովուրդին համար է, ալ ի՜նչ ժամերգություն, եթե մեջտեղը 

ժողովուրդ չկա,- վճռեց հայր սուրբը հավերու արշավեն ետ դառնալով:

— Կարծեմ աղոթքն ու ժամերգությունը Աստված փառաբանելու 

համար է, հայր սուրբ,- ըսավ երկարահասակը գեշ քողարկված կշտամ

բանքով մը:

- Ա՜, որդի՜, Աստված քու փառաբանությա՞նդ է կարոտ: Եվ վեր

ջապես մինչև հիմա արդեն ձանձրացած կըլլա ամեն օր միևնույն բանը 

լսելեն,— կատակեց ծերուկը ճերմկած բևղերուն ու մորուքին մեջեն :

Մինաս բոլորովին կնճռեց ճակատն ու դեմքը :

— Ուրեմն ինչպե՞ս արտահայտենք մեր հավատքը, մեր կրոնական 

սուրթ զգացումները, չէ՞ որ ժամերգությունը մեր ներքին հուզումներու 

խոստովանությունն է տիրոջ խորանին առջև :

~ Տիրացո՜ւ, հավատքը ուրիշ բան է, եկեղեցին ու ժամերգու

թիւնը ' ոլ-րիշ թան: Ներքին հավատքը, ինչպես որ կըսես, երկար-բար ակ 

արտահայտոլթյուններոլ պետք չունի, իսկ եկեղեցական արարողու

թյունները հնարված են ժողովուրդի սրտին համար, «ի սփոփանս և ի 

մխիթարութիւն հավատացելոց»:

Ու վերարկուին թևեր ետ նետելով' իր ամուր քալվածք ուիր մտավ 

վանքին բակը:

՜ Այսպես է, որ բոլորի սիրտը պաղեցուցեր են,- կանչեց Մինաս 

վարդապետի հեռանալուն պես իր վրդովված հոգիին բովանդակ մաղ-
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ձով: - Ո՜չ, մենք ' նորերս, պարտական ենք նորեն հոդի ու ոգևորություն 

մտցնելու այդ սուրր. կարդերոլն ու ադոթքնհրուն մեջ և բծախնդիր 

ճշտությամբ ամեն ինչ կատարելու."

Սերոբ ձեռքով ու դեմքով տատամսոտ ծամածրւություն մրըրավ 

ու կրեր խորհրդավոր քած ձայնով մը.

- Սկզբունքովքեդի համաձայն եմ, սակայն ժամասացություն մը 

ավելի կամ պակաս, ատկե ի՞նչ վնաս." Եկեղեցին ու դավանանքը ինծի 

համար ամեն են առաջ վահան մըն է մեր ազգային գոլության:

՜ ̂ Էւ՚^ւՒ ^’ քանի՞ ստակ արժես դուն ու քու վահանդ, երբ ժողո

վուրդը հեսպհետե սառն ու անտարբեր կդառնա դեպի հոգևորակա

նությունն ու կրոնը."

- Ցավալի է, հոդի՜ս, ցավալի, բայց ի՞նչ կրնանք ընել."

- Ւ՞նչ, ա՜յ, ես քեղի րսեմ: Եթե կուզես, որ ժողովուրդի մեջ նորեն 

ազդեցություն ձեռք բերես, պետք է ամենեն առաջ իր հավատքը, իր 

կրոնական զգացումները արծարծես: Եվ որպեսզի իր այդ զգացումները 

բորբոքելու հաջողիս, պետք է ինքդ ամենեն առաջ այդ ջերմ հավատքը 

քու մեջդ վառես, միայն ճշմարիտ ոգևորութենե ու խորին համոզումեն 

բխած խոսքը ժողովուրդի սրտին կաղգե:

- Պայմանաւի որ այդ համոզումն ու ոզժւորությունը բնածին 

ըլլան,- նկատեց Սերոբ իր մտածումներուն մեջեն:

- ձնածին թե ո՜չ բնածին ' պիտի ունենաս : Հոգեւորականներուս 

գոյության իմաստը, մեր ազդեցության աղբյուրը հավատքն է միայն: 

Հոգևորականությունը բարձրացնե՞լ կուզես ' պետք է հարցի արմատին 

դիմես." Հավա՜տք քու պաշտոնիդ վրա վերո՜ւստ նշանակված ըլլալու, 

հավա՜տք մեր պապենական գողտրիկ ծեսերուն ու աղոթքներուն և 

ատոնց սուրբ հոգիին շնորհքովը կարգադրված ըլլալուն, հավա՜տք հան- 

Գեքձքպի արդար հատուցման հավիտենական գեհենին ու մշտնջենական 

երջանկության, որուն դեմ ի՜նչ է մեր երկրավոր վաղանցիկ կյանքը."

Այ" իմաստի ճառեր Սիրաքյան հաճախ Էր լսած Մինասի բերնեն, 

քայց կարևորություն չէր տված ' «Սարդը հավատք ունի, ինչ ընենք» 

մտածելով, դեռ տեսակ մը պատկառանք ալ էր զգացած կարծես." Ս՛այց 

այսօ ր ինքն ալ չէր գիտեր ինչպես, քանի աչքերը ընկերոջը դեմքին 

դամած, անոր խոսքերուն ականէ կգներ, այնքան ավելի ու ավելի անսւ-
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խորժ, ճմլող բան մը ու վրդովմունք կզգար իր մեջը, ոչ մեկ կերպ ինքր- 

1Ւ^Ը էէը կրնար ազատել այն զգացումեն, որ այդ ամբողջ ոդևորոլ- 

էՎյոլ-^Ը շինծու, փքուն ու անիրական բան մը ուներ իր մե^ր:

Եվ է7? աԺԳ տ սովորությունը ընկերոջը երեսին նետելը շուտով 

պահանջ դարձավ իրեն համար, բայը ինքզինքը ղսպել ուզեր, վիճել չէր 

ուզեր, «իրե՞ն ինչ ուրիշները»:

Արդեն Ընկերը Սերոբն ալ խոսքը դարձուց կատակի.

՜ ^այց քանի որ այս երկրավոր, վաղանցիկ կյանքին մեջն ենք 

դեո., ավելի լավ է որոշենք, թե ո՞ւր պիտի երթանք հացեն ետքը, պտտե

լու, և խոսքը Արտաշեսինն է:

՜ Հացեն ե՞տքը,- հարցուց Սիրաքյան ու ցնցվեցավ, այլևս ջուրն 

էր ինկած Շուշիկի հես։ պտույտը:

~ ԱյԳէափ դժվար է ընտրե՞լը :

- Տեսնենք, երևի տեղ մը կերթանք,- պատասխանեց վերջապես 

դժկամ:

Է

փուրս ի նորածին լույսը եկեղեցիին նեղ ու երկար, փոքրիկ պատու- 

հաններեն հազիվ ներս կսպրդեր, և թանձր խավար էր դիզվեր անկյուն

ները, սյուներոլն ետևը ու գմբեթի փոսին մեջ.’

Խորանին վրայի զույգ մը մոմերոլ ուժ աս սլար։ լույսերը կարգա

պետի արտասանած յուրաքանչյուր բարւեն կարծես կսարսռային ՜ տեսակ 

մը հիվանդոտ դեղնություն թափելով իրենց անմիջական մոտիկ փոքր 

տարածության մը վրա, որ հետզհետե որքան հեռու, այնքան ավելի 

կգունաթափեր, կմարմրեր, մինչև որ մութի շերտերուն մեջ վերջնակա

նապես խեղդվեր:

Վարդապետը սյունին տակը արձանացած ' իր աղոթքները կծամ

ծմեր իրարու ետևե, դպիրը, աղտոտ ու գորշ եկեղեցական շապիկը վրան, 

ժանգոտ ու ղողանջող բուրվառը ձեռքը սեղանին գեմ կեցած, վարդա

պետին արագությանը հասնելու կջանար, մինչ տիրացուները ' նույնպես 

մոմոտ ու գորշ շապիկներու մեջ, գմբեթին ճիշտ տակր գիրք էին բռնած
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գրակալին առջևը ու բարակ մոմերով շարականր լուսավորած ' կերգեին 

իրեն էք կարգին իրենց առավելության ու արվեստին գիտակից հաստատ 

ու լեցուն շեշտերով:

Երերեն միայն Սիրաքյանն էր, որ կես քայլիւ մը չափ ետ քաշված, 

ձեօքերը ծալած կուրծքին ու ‘[['"-խըքիչ մը աջ ծռած անշարժացեր էր:

- Տղա', չերգե՞ս, - էյարձավ Սերոբ հանկարծ ընկերոջը գագարի 

մԸ ‘Ւյ[՛կրոնին :

- Գիտես, որ ո'չ ձայն ունիմ, ո'չ ալ եզանակներեն բան կհասկը- 

նամ, — պատասխանեց տղան կարճ:

- Ոո՛յց վերջապես պիտի սորվի՞ս, թե՞ չէ, - վրա տվավ երկարա

հասակը շտապ ու սկսավ «ալելուիա»-ն:

«■Սոր ՛ԱՀ լ...»;

Արտաշես, աչքերը խորանի մոմերեն մեկուն լույսին հառած, 

կմտածեր.’

Ընկերը իրավունք ուներ, այգ բոլոր երդերը, սաղմոսները, մաղ

թանքները, աղոթքները չէ՞ որ այգիր արհեստն էր դառնալու շուտով, 

իր արհեստը, դիանալ այդ ամենը և ամեն օր կրկնել: Հանկարծ սկսավ 

Տաշվել, թե տարեկան ընդամենը քանի՞ ժամ է իր այդ պարտակա

նությունը: Առտուները մոտ երկու, ժամ մը իրիկունը, տոն օրերն ու 

պատարագը միասին առնելով' միջին հաշիվ օրական չորս ժամ, ան ալ 

օրվան ու աշխատանքի ամենաթարմժամերեն: Ու մտքով սկսավ երկար- 

բարակ 4-ը 365-ով բաղմապատկել. ելավ 1460 :
«Օրիորդ Մելինյանը գուցե իրավունք ունի, մեղք չէ՞ ձևական 

պարտականության մը համար սպանված այսչա՜փ ժամանակին»:

Տեսակ մը սրտնեղություն եկավ վրան, ու մտսյծոււՏները ընդհա

տեց:

Մին աս անոր առջևը կեցսւծ, աղոթքի խոսքերոլն հետևելով ՝ շուտ- 

շուտ կծռեր ու կխաչակնքեր երեսը, խոշոր, փառավոր ու ծանր խաչեր 

ամբողջ կուրծքին ու դեմքին վրա:

Արտաշես սկսավ դիտել, նախ շրթունքը խածավ միայն և ուզեց 

կարևորություն չտա, բայց շուտով սկսավ ջղային դառնալ ու զայրանալ:

^'1Դ միջոցին էը> ոը ետևեն եկեղեցիին դռան թեթև ճռինչը 
լսվեցավ:
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«•իրանյաններն են», - անցաւք աղու գլխեն, ամոթի պես բան մը 

վազեց մնջեն ու առանց ետ դառնալ համարձակելու ' ականջները սրեց:

Ներս մտնող չկար, գուցե հովն էր կամ դուրւը ինքնին: Միայն 

լողուն մեջ ալ գամված մնաց այն համոզումը, թե ուր որ է հիմա իՆսն- 

/անները ներս պիտի մտնեն: Ընկերները նախորդ իրիկունը հայտնած 

էին անոնց այո արւտու ժամասացություն ըլլալու նա սին, և կիները լաւս 

հավանական է, որ հետաքրքրվեին:

Դուրսեն լսվող ամեն ծպտուն աղու սիրտը նետել կուտար ու 

1“ե1ԽԸ կլարեր:

Անգամ մը նայեցավ իր վրան, երկար շապիկը ' մոմոտ ու աղտոտ, 

կախված էր ուսերեն, կուրծքի բացվածքեն իր հագուստները կերևային, 

յուրաքանչյուր թևին վրա փեթրսոած ոսկեթելով բանված խաչ մը, նույն 

փեթռտած ոսկեթելը նաև վարը ' շապիկին եզերքը, որուն տակեն 

տաբատին ոտքերը շատ ծիծաղելի կերպով դուրս կնետվեին: Նայեցավ 

երկար իրեն, վերջը փորձի համար նայեցավ իր ընկերներուն վրա և 

հանկարծ շա'տ, շա՜տ տարօրինակ թվեցավ իրեն այդ հագուստները, 

^գդԷս^ը2
«.Ո՞վ գիտե ' որչա՜փ մեզի մեղքնան պիտի •իրանյանները»,- անցավ 

մտքեն, ու ամոթեն ու զայրույթեն կարմրեցավ:

Ո՜չ, չէր ուզեր, որ իրեն այդ դիրքին մեջ տեսնեին, պե՜տք չէր-'

- Ես կերթամ,- շշնջեց կամաց մը ընկերներուն և առանց անոնց 

շվարած դեմքերուն ուշ դարձնելու ' մտավ պահարան, հանեց շապիկը 

ու պատերոլն տակեն արադ դուրս սպրրլեցավ եկեղեցիեն :

Դուրսը պայծառ օր էր արդեն: Արևը ձորի ձախ շրթունքին վրձինի 

մեկ շարժումով ոսկիի գույն էր քսեր ու թա՜րմ, զո՜վ լեռնական օդ մը:

Ոոլոր կրծքովը [սոր շունչ մը առավ, վազեց իրենց սենյակեն վեր

ցուր իր սրբիչր ու նետվեցավ վանքի դուռնեն դուրս, մինչ ձորի պուտե

րուն մեջ վանքի զիլ փոքրիկ զանգակը սկասվ կատակասեր արձագանք- 

ներուն հետ խաղի ելլել ' ժամասացության մեկ նոր բաժանումը ազդա

րարելով:

•Ոանյաններու բնակարանին դուռն ու պատուհանները բաց էին, 

թեև մեջտեղը ոչ ոք չկար:

Տղան շտապ ձորեն վար վազել կուզեր, որ ետե են իր անունը տվին.
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- Պարո՜ն Սիրաքյան :

•Ոանյանն էր տան պատոլհանեն :

- Ո՞ւր կշտապեք այդպես առանձին:

Տղան դիմեր դեպի պատուհանը!

Օրիորդն աչ եկավ պատուհան.

- /նորի լո՜ւյս!

- Ոա՜րև, կերթամլողանալու:

- Մինա՞կ, ո՞ւր են Ջեր ընկերները,- հարցուր ^անյան !

- Անոնք եկեղեցին են !

- Եվ ՛Նուք ո՞չ,- հարցուր աղջիկը ղարմանքով:

- Ես ալ հոն էի, ներսի օդըքիչ մր շատ ճնշված էր, և սիրտս լողալ 

կուղե,- սլաւաավսանեց երիտասարդը անսովոր համարձակ շեշտով մը 

ու սմա ակ մը քմայնոտ!

- Իսկ մեր միասին պտույտները այլևս վերջացան իհարկե,- վրա 

բերավ եուշիկ ժպիտը շրթունքին:

— Պալանը չի կրնար ընկերները ձդել, պետք է անոնց հետ երթա, 

երևի դործ ալ կունենան միասին,- արտասանեց ^անյան!

- Զէ', այդ չէ պատճառը, բապ պարոն Սիրաքյանը անշուշտ ալ 

ինծի հետ ըլլալե կքտշէԱւ!

- Ինչո՞ւ, օրիո՜րդ!

Ու շվտթումեն ձեռքերը ուր դնելը չէր դիտեր.՛

- Նո՜ւ, սլարղ է. Ջեր ընկերներեն կակնածիք ! Արդեն երեկ իրիկուն 

նկատեցի, որ Ջեր շարժուձևերը բոլորովին ուրիշ էին ինծի հետ, տեսակ 

մը պաշտոնական : Եվ Ջեղի չեմ կրնար մեղադրել, կհասկնամ, որ ինծի 

մոտիկ ըլլալը Ջեր հարդը պիտի ձդե Ջեր պաշտոնակից ընկերներու 

"յծԻ/'^' ՚

8 ղու տչքերը հանկարծ բոցավառեցան :

՜ ^1'1' Ենթադրությունները, հարդելի՜ օրիորդ, դրե՜ք մեկդի: Եվ 

ւղտտրտ՜ստ եղեք ճաշեն ետքը, որ երթանք պտույտի, և՜ այսօր, և՜ վաղը, 

և ամեն օր, քանի որ ես հոս եմ, և՜ առանձին, սւռաջվան պես, ո՜ւր որ 

կ՛՛՛պեք, ինչպե՜ս որ կուղեք, ե՜րբ որ կուղեր:

Այդ "դևորոլթյան ու աղու աչքերուն այդ կայծկ/տումին դեմ՝
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Շուշանիկի այտերր հանկարծ հուր արին, ու կուրծքը սկսավ թեթև մը 

էք։ ղալ :

- Շնորհակալ եմ,- ըսավ վերջապես աղջիկը ' գլխու թեթև չարժտ - 

մով մը ձեռքը պաաուհանեն դուրս պարզելով:

Տղան բռներ ու թոթվեր:

- Ուրեմն կսպառեմ, ժամը երկուքին:

- ժամր երկուքի՜ն, օրիո՛րդ, րւոեսություն:

Ու գլխարկովը անոնր վերջին բարև մըն ալ տալով' դեպի ձորին 

Է&Ը ‘ՒգԿ ՛
Շուշիկ աչքերովը հետևեցավ աղուն մինչև անոր ՜ ժայռերուն ու 

Տառերուն ետևը աներևույթ ըլլալը, վերջը ծանր ու հանդարտ քաշվեցավ 

թք՛է մը ետ, ^երրուր իր պատուհանին մեջ ձգած կարը, նււտերավ ու 

սկսավ արագ աշխատիլ, տեսակ մը տենդոտ շարժումներով, հազիվ 

կարելի էր ասեղը նշմար ել:

— Մե՜՜ղք այդ տղաքը,- բարականչեր տիկինը սենյակին խորքեն,- 

խելքս չի հասնիր ' ինչպես են հոգևորականության այդպես սեր ավեր:

- Ի՜նչ կա չհասկնալու,- պատասխաներ ամուսինը.՛- Երիտա

սարդ, հափշտակվող տզաք են, ամեն բան տակնուվրա ընելու, անուն, 

աղմուկ հանելու պահանջը մեջը կեռա իրենր թարմ արյունին հետ, ու 

դեռ չի գործածված ուժեր ունին իրենր ջիղերուն մեջ. ատոր կըսեն 

գործունեության ծարավ: Վանքի մեջ ականջնին լերուրեր են, թե դլխուն 

վեղարն ուներողն է ազգին փրկիչը, խեղճ տղաքն ալ հավտարեր են:

Մինչ «խեղճ տղան՛» նույն թափովը կշտապեր ոտքի նեղ շավիղեն 

‘1աԸ’ "Ը նեղ ու երկար Ժապավենի մը պես ինկեր էր ժայռերոււն մեջ 

ծուռումուռ: Խիճ ու ավազ կգլտորեին անոր արագ.քայլերուն սոսկեն, և 

հոս ու հոն այդ աղմուկեն խրտնած մեկ-երկու խլեզ ժայռե՜րու մեջ ծերպ 

մը կաճապարեին 'իրենր երկար պոչերը ետևնուն քարշ տալով:

Ժապավենը կերկարեր ու մյուս եզերքը անցնելու համար կմտներ 

նույնիսկ գետակին մեջ, ուր ջուրեն դուրս ցրված քարերոլ շարք ե՛ր 

բդկաած ժապավենին փերթերը կներկայացնեին :

Ջոլրին վրա տղան թողուր ժապավենը ու քարե քար ցատկելով՝ 

իջավ հոն, ուր սովորաբար լողալու կուգար: Ահագին ապառաժներուն 

ԴԻկ/մ' մեջ սեղմված գետակի ամեն են խորունկ ու ամեն են րնդարձակ
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տարածությունն էր, ուր մեկ կողմեն ջ՚՚ւրը բյուրեղ ջրվեժով ներո կը 

խուժեր հանձնապաստան աղմուկով մը, մինչ մյուս կսղմեն իր նախորդ 

“՛վիրգերուն նման ի՜նքն աչ հանդարտած ու հիաոթավւ ճամփան կշա

րունակեր դժդոհության մրմունջը շրթունքներուն վրա:

Երիտասարդի հանվիչն ու ջ՚՚ւրը նետվի/ր ակնթարթի մը գործը 

եղավ, վերին աստիճանի զվարթ ու կայտառ տրամադրությամբ մը: Ջուրը 

սառն էր ու դանակի պես կկտրեր, և տղան կպաւար ցավեն ու հաճոլյքեն ՜ 

անոր հստակ ու հեղուկ մկաններուն մեջ ձուկի մը պես գալարելով:

Երբ ‘[‘“եք դարձավ, ընկերները, եկեղեցիեն նոր ելած, նստեր կին 

իրենց սենյակը նախաճաշի լուրջ ու մւոախոհ դեմքերով: Սենյակին դուռը 

կռնակին վրա բաց կր:

Սիրաքյան մեկ ոստումով ցատկեց ներս 'թեթև ու աշխույժ:

- հարի լո՛ւյս ձեղի:

- Ո՞ւր կիրր- հարցուր երկարահասակը կարճ ու չոր:

- Լողալո՛ւ, այնպե՜ս հիանալի պաղ կ ջուրը:

Թոթվեց երեսսրբիչը ու փռեց սենյակի դռան քովը ' մամռոտ քարի 

մը ‘11““ •
- Ատո՞ր համար եկեղեցիեն ելար,- հարցուր նույն հանդարտ ու 

չոր ձայնը, որուն տակեն գալիք փոթորիկը իր գլուխը րույց կուտար:

- Գրե՛թե, քիչ մը սիրտս նեղ կր ներսը:

- Ա՜խ, այգպեւյ չըսե՛ս, մա՛րդ Աստծու,- մեջ նետվեցավ Սերոբ ' 

“՛-[““/“ [“նգիրի այդ հաշտարար ձևը առնելեն: - Երևի շնչառության 

դժվարություն, խոնավ են հոս սենյակները:

- /’մշնչառությունս ոչ մեկ դժվարություն չունի,- պատասխաներ 

Սիրաքյան 'ինքն ալ հետղհետե գրգռվելով այս հարրաքննութենեն:

՜ Այն ատե՞ն,- շեշտեր Սեւնաս խիստ:

- Այն ատեն անպատճառ իմանա՞լ կուզես, թե ինչու եկեղեցիեն 

ելա. իմացի՛ր, որովհետև ինծի անտանելի կին քու անվերջ խոշոր խաչերդ 

ու մեր միալար երդերուն հավիտենական կրկնությունը, գո՞հ ես հիմա:

- Եվ գո՛ւն քանի մը շաբաթեն սարկավագ պիտի ձեռնագրվխյ,
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կարծես այդ բառը կյանքին մեջ առաջիին անդամը կլսեր: 

Բավական վերջն էր, որ կոտրած շեշտով մը ավելցուց.

- Համեն այն դեպս ո՜չ տարին 1460 ժամ այդ մռայլ պատերուն 

տակ աղոթք մրմնջելու համար:

— Երանի՜ մեղի: կլսե՞ս,- դարձավ Սինաս Սերոբին:

Ւսկ Սերոբ անհրաժեշտ համարեց այս սուր խոսակցության վերջ 

'լնել ու բացականչեց բարկացած շեշտով,

- Ես հոս եկեր եմ թարմանալու ու պտտելու և ո՜չ թե ձեր տխմար 

վեճերը լսելու, հերի՜ք է վերջապես: Ւ՞նչ ենք ընելու ճաշեն ետքը, կուզեմ, 

որ բարձրանանք Ագարակ:

- Այո՜, արժե որ երթաք Ագարակ,- հաստատեց Սիրաքյան ան

տարբեր շեշտով մը ' ներքին անհանգստությունը հնար եղածին չափ 

քողարկել ջանալով,- թեև ես այսօր ձեզի հնտ գալ չեմ կրնար: Նախ որ 

‘[եըԸ Ագարակի կողմերը ես արդե՜ն եղած եմ քանի մը անգամ, և երկրորդ 

օրիորդին խոստացեր եմ այսօր միասին Տիկոր երթալու:

- Արո՞ւն,- հարցուր Սինաս ՝ կարծես ականջին չհավտալով:

- Օրիորդի՜ն, օրիորդ Մելինյանի՜ն :

Երկար ու կարճ ընկերները ակնթարթ մը շեչտ իրարու երես 

նայեցան :

Եվ "I ՈԲ ոՀՒ^Է չպատասխանեց:

Ը

Աըևը արևմուտի ատամնավոր լեռներհն մեկուն ուսին հենած ՚ 

խոշոր դեմքովը կծիծաղեր ընդարձակ լեռնադաշտի չայն մեջքին վրա, 

որուն մեկ կողմը ինկած էր Խծկոնքի ձորի երկար ու խոր ճեղքը, ճեղք 

մը կարծես նշդրակով բացված ծերուկ բարձրավանք բակի թիկունքին ' 

լ11'[ժխարի ‘Ա՚ՍԱ՚ետւյձի մը հսկա ձեռքին տակ, որուն արդյունքն էր բաց

վածքին ծուռումուռ շրթունքը:

Շրթունքի այն մասին վրա, որուն տակ ձորին պատը սեպ վար 

կսահեր դեպի անդունդը, վերը ՜ ճեղքի ճի՜շտ եզերքին, գետինը, չորցած 

խոտերուն վրա ինկեր էին երկու վարդապետացուները:
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Առտուն անոնք Արտաշհսի վարմոլնքեն վրդովված ու զայրաց

կոտ ' նույնիսկ պտույտի տրամադրությունը կորսնցուցէք Էին: Ւրիկվան 

դեմ միայն, «քիչ մը բացվելու համար», բարձրացեր էին ձորհն դուրս 

լեռնադաշտը: Այդ ելքը վտիւեր էր, արդեն անոնց տրամադրությունը, և 

Ս,րտաշ/ան ու «իր հիմարությունները» վերջապես մեկ կողմ թողած ' 

սկսեր էին կրկին իրենց սովորական խոսակցություններն ու ոդևորու- 

թյր,է-նը, մինչե. որ հոգնած նետվեր էին հող. պահ մը հանգստանալու:

Մինաս ամբողջ երկայնքովը ւիռված կռնակին վրա, աչքերը 

^1՚հ^յ1-հ մաքուր կապույտին հառած ' կմտածեր :

Կմտածեր և Սերոբ ՚ նստած ասքին մեկը դեպի կուրծքը ծալլած, 

Դ^մքը դրած ծունկին ու հայացքը վարը ձորի մեջեն վեր սլաքվող 

գմբեթներու կույտին գամած:

Հանկարծ կես մը ընկերոջը դւաւնարով' բացա կանչեց.

- Ամե՜ն, ամե՜ն չեռան կողքին, ամե՜ն ձորի մեջ հետք մը կա. կա 

մնացորդ մը ավերակ կամ շեն, որ կողմն ալ որ նայիս: Թագավորի մը 

հիշատակը, իշխանի մը նվերը իր ժողովրդին: (քարդ ամեն վայրկյան 

ակամա այդ Բադրատունիներու ստվերը իր շուրջը կղղա, այդ խելացի, 

խորամանկ ու հայրենավեր թագավոր-նախ արարներ ու: Եվ դիտե՞ս, 

տարօրինակ զգացում մըն է. կարծես հյուր եկած ըրամ այգ իշխաններուն 

հտչը, ամեն ավերակ, քար, բերդ կամ եկեղեցի պատմություններ կբանա 

իր ծոցեն: Ա՜խ, ինչե՜ր, ինչե՜ր պահված չեն այդ թափթփած սյուներուն 

"Լ քոյրերուն տակ ե. անոնց արձանագրոլթյուններուն մեջ.՛ Եթե այդ 

բպպ՚Ը փորվեր, հետախուզվեր, որչափ թանկագին հնություններ դուրս 

"(/՛ոփ ելլեին, ի՜նչ պատմական գանձ:

Ու ոգևորված աչքերը հպարտությամբ փայլեցան: Ակնթարթ մը 

ւԽայծհւյ ու. կրկ/ւն 1[[ո1յ *ովավ.

- Արդեն ի՞նչ բանի վրսյ ուշք են դարձուցեր մեր հոգևորա

կանները մինչե. հիմա: Բոլո՜րը ծայրեն սկսելու է. ժողվե՜լ մեր հին գրա

կանության փշրանքները, հանե՜լ մեր իշխաններու ու կաթողիկոսներու 

պատմությունը այգ հողոտած արձանագրոլթյունեն, հետզհետե 

հավաքել այղ հնախոսական բեկորները, ձեռագիրները, էջմիածինը 

Ւ՚Ր^//՛ է առաջնակարգ կեդրո՜ն մը դարձնել այյբ ժողովածուներուն ու 

մեր պարծա՜նքը:
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՜ ^1ՈԼա' ^1Աեա’ ՜ պատասխանեց Մինաս վստահ ու հավատքի 

խոցին շեշտով մր' կռնակի վրայեն քիչ մը կուլին դաոնալով:- Արշա

լույսը ծագած է արդնն մեր կաթողիկե աթոռի միաբանության վրա: 

Կարգապա՜հ, սրբակենցաղ հոգևորական միությո՜ւն մը նոր, բոլորս 

միաբուն նվիրված մեր սրբություններում, դարևոր ավանգություններուն 

ու պատմական բեկորներուն նախանձախնդիր պաշտպսնությանը:

- Անշուշտ: Միաբանություն մը շա՜տ ավելի ազգային, քան 

Վիեննան ու Վենետիկը, ան ալ մեր բուն ժողովուրդին մեջ, մեր բուն 

հողին վրա :

- Եվ մանավանդ մեր բուն առաքելական ու կաթողիկե սուրբ 

եկեղեցիին ծոցը:

Ակնթարթ մը լռություն տիրեց:

Մինաս հանկարծ ելավ նստեցավ ու մատը թաւի տալով ընկերոջ 

վրա' բացականչեց.

- Պե ՜տք է, պետք է հասկցնել այդ կաթոլիկներո՜ւն, բողոքական

ներո՜ւն, որ մեր եկեղեցին քրիստոնեական առաջին դարերու կազմա

կերպության ամենեն անաղարտ նմուշն է, հիմնված երկու առաքյալ- 

ներու ձեռքով, ամենազուտ, հերետիկոսություններն զերծ մնացած 

ամենահին եկեղեցին: Մինչև հիմա ծռեր, խեղաթյուրեր են փաստերը, 

պատմությունը, աշխատեր են մուտք գործել մեր փարախը ու միամիտ

ները գայթակղեցնել, իրենք խոսեր են շարունակ աստվածաբանական 

զիտություններու, ուսումնասիրություններս!., անունով, իսկ մերինները 

երեխայական բաներ են միայն պատասխաներ: p՝шյg հիմա չգիտես 

ինչպե՜ս սիրտս կեռա անհամբերութենեն. վայրկյան մը առաջ ե՞րբ պիտի 

ինքզինքնիս Գերմանիա նետենք, աստվածաբանությունը հիւնապես 

/ուրացուցած դառնանք ետ, ու իրենց զենքերը իրենց դեմ:

- Ինծի ճշմարիտ կատակ կթվի, որքանի մը ամիսեն արդեն հեռո՛՜ւ, 

հեռու պիտի ըլլանք մեր հայրենիքեն, մեր այս հողեն ու ջուրեն: Օտա

րությա՜ն մեջ: ճիշտ Աահակ-Մեսրոպի ժամանակները, եբրայերենի, 

ասորերենի, հունարենի խորերը թաղված...

- Եվ մանավանդ Աստվածաշունչի ազբյուրներու համեմատու

թյան. էականը չմոռնանք: Երբեմն պարզ «և» մը կամ «ուստի» մը 

ամբողջ դավանաբանական փաստ մը կրնա դառնալ և կրնա համառ
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վիճ՚պ՚՚՚մ՚ությա-ննհլտւ բովանդակ գեղ մը ջախջախել: Կեցի՜ր դյւլն. այո 

երեք-չսլա աաըխւ աչ անշուշտ կանցնի, ոլ մենք նորեն հո՜ս ենք ' այս 

հ"'/խւ >խա զինված ու պաարաաո մեր հավատքի ու ազդի զարդարմանն 

ու բարդավաճմանը համար կռվելու: Ելի՜ր, ելի՜ր:

Աս ւ՚^^Լ "տքի ցատկած ' սկասվ ոտքուխ Ընկերը Հըել •՛

Ե/ավ Ցելուր ‘"Լ։ և "սզղվեցան դեպի ձոր:

Աքեր արդեն «գիշեր բարին» ըսեր էր շատոնց, ու մոլթր խտա

նալու վրա հր, որ հասան իրենց սենյակը:

- Արտաշեսը դեռ չի եկած, - նկատեց Սերոբ :

- եվ դուրսը արդեն մութ է,- շեշտեր ընկերը:

Ռլ ‘/"‘յէ^Ս11^ մը '/^ը “"[փլցուր.

- Ռ'չ, այս իրիկուն հետը լուրջ խոսելու է և այս անհամություննե- 

րռլն վերջ դնելու, ամեն բան իր չափը ո ւնի վերջապես ու իր սահմանը:

՜ եզբա՜յր, այդչափ ալ եաևեն մի՜ իյնար, դիտես, որ բնավորոլ- 

/Հէ"լեը ՛թի}, մը համառ է, քիչ մխէ ալ իր խելքովը ազատամտություն 

ծախել կապն, այսինքն թե 'ինչո՞ւ օրիորդի մը հետ շլելու պիտի չերթա, 

ինչ ‘/փաս, միթե վարդապետը մարդ չի՞:

- Հիմարություն է անխորհուրդ տերը իր ւխա ամեն տեսակ բաներ 

խո սերն ել տալը,- պատասխանեց ընկերը խստորեն :- Հիմա ի՞նչ ըսես 

չեն մտածեր, եթե հէսնկարծլուրը էջմիածին հասնի, թե հո՜ռ ձորերուն 

մեջ առանձին օրերով աղջկան մը հետ կթափառի, ո՞վ պիտի համարվի, 

"է՛ այ՚1-^"Լ"[’Ը մաքուր է ու թթու ազատամտության հետևանք: Ազա

տամտությո՜ւն. ..

^"'յ՚յ Ւ՚նլարի ու ազնիվ տղա է, վերջիվերջո խելքի կուդա. թո՜ղ 

անդամ մը տսրկավագ դաոնա, քիչ մը տարիքն ալ լենա...

էուրսը ոտքի ձայներ լսվեցան, Մինսա ձեռքով նշան մը ըբավ 

Ընկերոջը, կարճահասակը խոսքը կտրեց:

Ներս մտսւվ Սիրաքյան հանդարտ քայլերով ու անտարբեր ըլլալ 

՛Ա ւլող ձևով մը բարևեց:

՜ Ւ նչ բանի եք այս նեղ սենյակին անկյունը:

— Տնտեսուհիին կսպառենք, որ սամավարը ստանանք: 

Պատասխանողը Սերոբն էր:
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- Ռայց չէ՞ որ 'քձան/յաններր հրեկ գուշեր հատուկ խնդրեցին, որ 

թեյի իրենց երթանք նորեն:

- Ւ՞նչ կարևորություն կա ամեն իրիկուն, երեկ գիշեր հոն էինք ' 

^‘Սէ-Ա է’~ հտկառս/կեցավ Սինաս.՛- ^անյանը կհրավիրե, իր հաշիվը 

ունի, իր փտուած փլխւաիայությունները դուրս սու։լու ու մատներուն 

մեջեն հեգնելու համար: Ալդ մալոլիկր այդյգես են արդեն, իրենք պսակ

վեր, կնիկնին սուեր նստեր են ու իրենց փորեն անդին չեն մտածեր, իսկ 

ով ալ որ քիչ մը ուրիշ կերպ մտածելու ու գործ տեսնելու միտք ունի, ան 

ալ կծաղրեն : Խեղճուկնե 'ր, ծաղրել դիտեն/ միայն:

- Ամեն մարդ իր համոզումը ուհի,- նկատեց Սիրաքյան չոր՛. - 

Եվ "'1 ՈԱ էս համոզումը չի կեղծեր, ազնիվ մարդ է ան/: Ւսկ մասնավո

րապես մ^ան/յս/ն/ի մասին/ աղեկ կրցա բոլորովին/ լ/ւես. երանի ամենքը 

ան/որ կեսին չափ սրտաբաց ու կարեկից ըլլային/, և քեղի ո՞վ ըսավ, որ 

ան/ գործ չի տեսներ, իսկ իր կին ուն/են/ալու մասին այդպես արհամար- 

հանքովխոսիլդ ուղղակի տգեղ է:

- Գուն/ սիրահարեր ես երևի այդ ընտանիքին վրա:

- Արտս/ն/ց ուրախ եմ այդ ընտանիքին/ հե տ ծանոթացած ըլլալուս: 

^ոլք ալ որ քիչ մը մոտենաք, դուք ալ կհամակրիք: Անոնց պարղխոսե- 

լեն պետք չէ, որ խրտնիս, մի՞թե քեղի համար ցան/կալի է կեղծավոր ու 

խորամանկ մարդոց հետ գործ ունենալը: •թալեցե ք երթանք:

- Ո'խ~ եղավ վճռական պատասխանը:

Արտաշես կէւթնեցավ դռան/ սեմի շրջան։ ակին/ ու աչքերը մութին/ 

մեջեն ընկերոջը դեմքին/ շեշտեց:

֊ Ինծի'նայե, Արտաշե 'ս, դուն դեռ շատ պարզ սիրտ ու միամիտ 

ես և ըրածդ ինքդ ալ չես հասկնար, ես քեղի/ խորհուրդ կուտայի քիչ մը 

տվեցի զգույշ ըյյտյիր. առտուն/ չուզեցի խոսիմ՝ գրգռված էիր, հիմա 

կհուսամ ավելի սլաղ մսւածես:

~ ̂ ՀԷ^Լ է տեսնենք պաղ մտածելիքս,- հ/սրցուց տղան/ ծաղրածու 

շեշտով մը, ե՜րկու ձեռքերը երկու կսղմեն գրպան/ները դնելով:

- Երեխա չես վերջապես, պետք է հասկն/աս, որ կրնան/ վրադ 

խոս իլ :

- Ւ՚նչ կրնան/ վրա// խո//իլ.՛

~ ՍէԱելփ ս, միթե ա յդ աստիճան/ միամիտ ե/յ, վարդապետացու
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հր ի in inii ար էլ. աղա մր ու սիրուն աղջիկ մը շարունակ աոանձին ձորի

- Է՜- է՞,- հարցուր տղան ' հազիվիր ուռած զայրույթը ղազելով:

- Ս,մևն բան կրնան եզրակացնել վերջապես :

- Եվ այղ. կրցողը, այդ եղրակացնոզր ո՞վ կ,- կրկներ աղան 

սեղմված ակռանելաւն մեջեն դ/պացալ ձայնով մը!

՜ Վերջապե 'ս, այս վանքին մարղիկր:

- Վանքի', հտ՜-հտ՜-հա՜-հա՜, հայր սոլրբիկս ու տնտեսուհին, 

իհա՜րկե , իհա՜րկե, վա՜նքը:

- Հո 11 խնդալու բսւն չկա: Տնտեսուհին բավական ակնարկու-

առտուն ալ հայր սուրբը բաներ մը հասկցուր, որ քեղի քանի մը անդում 

աղջկան հետ տեսեր Է, մանավանդ մեր զյպեն առաջ.՜

Տղան կարծես սկսավ մտածել և. վերջը վերին աստիճանի լրջսլ-

- Ուրեմն 'Ոիստոստոլր հայր սուրբ և Եղսո տնտեսուհին չեն 

բարեհաճիր, որ ես ալ իբրև մարդ իմ բարեկամներս ունենամ, տեսնւթւմ, 

խոսիմ: Եվ երևի, Եղսո տնտեսուհիին այդ փաստաբանությունը դաւն 

ես 'և'“"1՜ առեր, րւշի՜նչ: Սրտանց կշնորհավորեմ նոր պաշտոնդ:

- Արտաշե՜ս, հոդի՜ս, այդպես թեթև կարելի չէ վերաբերւէիլ,- մեջ 

նեավեզտվ վերջսալես Սերոբ, որ մինչև հիմա լուռ մտիկ կըներ միայն :- 

Զէ '՛է՛ ‘"J'i Ե՛՛Լ"?IL էջմիածին կհասնի, և հոն արդեն առիթ կփնտրեն 

վզանիս հարձակվելու համար, այղ. արտաքին ձևականությունները 

պետք է հաշվի առնել :

- ձևականությո՜ւն ու ձևականությո՜ւն: Ձևականության համար 

ւասոոլ-իրիկոլն ժամ երթամ, ձևի համար երդեմ, աղոթեմ, խաբեմ, ձևի 

համար դդում-դլուխ եպիսկոպոսի մը առջև իանարհիմ, իմ կարծիքներս 

ծածկեմ, իմ համոզումներս ծռեմ ու կեղծեմ, ձևի համար հարաբերու

թյունս կտրեմ մարդկության կեսին հետ. ձևի համար... Ձխ, ինծի նայն՜, 

ես շնորհակալ եմ քու այդ ձևտկանոլթենեդ :

Եվխպյւստ շարժումով մը դարձավ իր առանցքին վրա ու ցատկեց 

սեմեն դուրս :

— Ո՛ւր կերթաւյ,- պոռաք ետևեն Սին սա:
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- Հո'!/, ուր ձևականություններ րնելու պետք չունիմ:

Ու վանքի դարպասեն դուրս ' ուղղվեցավ շիտակ 'Ոանյաններոլն 

բնակարանը :

Թ

Ամեհի ժայռը իր լերկ կռնակը արևին տված ' նստեր էր դետի տաշ

տին մեջ լայ!/ ու ծացապասփկ: Փոթորիկն երեն խորշոմած ճակատը իր 

սեփական ստվերին մեջ կախած ' թաղվեր էր խոր մտմտուքի մեջ ժայռե

րուն այդ վիթխարի ճգնավորը:

Եվ գետակին կենսուրախ կոհակները զվարթ ու կայտառ երբ 

աղմուկով իրենք իրենը ու իրարու վրա գլտորելով այդ խոժոռ փիլիսո- 

4"սյէն առջևը կհասնեին, ակնթարթ մը կանգ կառնեին ղարմանքնուն. 

սակայն իսկո՜ւյն այդ խոր լրջության դիմաց ծիծաղնին զսպելու այլևս 

անկարող ' անոր երկու կողմեն վար կցատկեին որքան կարելի է շուտ, և 

Ւե՚ե՚է՚ց չարամիտ ու հնչուն քրքիջը կլսվեր դեռ երկար, նույնիսկ վա՜րը ' 

հեռուեն :

- Նստինք հոս:

Ու շքազգեստը քիչ մը ժողվելով' ինկավ աղջիկը քարի մը վրա, 

փիւիոուիայության ստվերին տակ, ջոլրին ճիշտ եզերքը:

Արտաշես լուռ նստեքավ անկե քիչ մը վար, ուրիշ քարի մը վրա, 

հանեք գլխարկը ու նետեք քովը:

Երեկոյանալու մոտ էր. հոդնութենեն շվւկնած արևը տեսակ մը 

նարինջի ճառագայթներ միայն կթափեր շեղակի ձորի բերնեն վար:

Հոգնած էր զույգն ալ երկար քալելեն ու խոսելեն, հոգնա՜ծ ու 

հրահրա՜ծ:

- Օ՜խ, ինչպես զով է հոս, և ինչպես սիրուն, նայեցե՜ք անդամ մը 

վեր, պարոն Սիրաքյան, չէ՞:

Պատասխանը ուշացավ:

- Չե՞ք պատասխաներ:

- Օրիո՜րդ, ինչ պատասխանեմ, այս ձորին մեջ ինծի համար ամեն 

բան գեղեցիկ է:

Ու գավազանը Հուրին մեջ կոխած ՜ սկսավխառնել:
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- Խե 'ղճ բարեկամս, Գաք դժգոհ եք Ջեր վանքի կյանքեն: Ջեր 

շրջապատը նեղ ու դող կուդա Ջեղի, ինչպես կտեսնեմ:

՜ Պ՝" !]’ ‘Ը՚և’ այո'’ ["""ի ճիշտ դԱսուն ղարկիք, գո՜ց: Այդ զգացումը 

ես առաջ աչ տարտամ կերպով մեջս ունեցած եմ, բայց այս քանի օր է' 

որոշ կգիտակցեմ արդեն :

՜ Այ" քանի °՞րը- ինչո՞ւ ուղղակի այս քանի օրը:

Ու ճակսփն թափած կարճ մաղերուն տակեն խորամանկ հայացքը 

գամեց խոսակցի դեմքին :

- Այս ձորին մեջ, ինչպես ըսի, ամեն բան այնպես սիրուն է ու 

այնպես մարդը մտածելու կտրամադրե,— եղավ խուսափող ու ժպտուն 

պատասխանը :

՜ ̂ ժո ’ Զեր մտածկոտ ըլլալը ես ալ նկատած եմ, մանավանդ Ջեր 

ընկերներու դախն ի վեր: Ւ դեպ, ինչո՞ւ երեկ իրիկուն անոնք մեգի 

չեկան :

- Արդեն ըսի երեկ, հոգնած կին քիչ մը:

— Ասփկա քաղաքավարության պատասխանն էր. ինծի ճշմարիտ 

պատասխա՛նը տվեք Դուք:

Տղան լուռ, գլուխը կախեց: 

- Յուղե՞ք ես Ջեղի ըսեմ:

- Որովհետև Ջեր ընկերները զայրացած էին, որ ժամերով ինծի 

հետ էիք առանձին :

Տղան նորեն չպատասխանեց :

՜ Չէ՞'֊ պնդեց աղջիկը ինքնավստահ ժպիտով մը:

- Ենթադրե ՜նք թե:

՜ Եվ այգ բոլորեն վերջը այսօր Գոլը նորեն ինծի հետ եք:

- Ւնչպես որ կտեսնեք :

- Ատիկա է, որ ինծի կղարմացնե :

- Ւնչո՞ւ:

՜ Զկ որ այս իրիկուն Ջեր վերարչարձին նույն անհաճո տեսարան

ները պիտի ունենաք Ջեր ընկերներուն հետ:

— Ջեմ կարծեր, բայց և դիցուք: Ջեղի անցած օր ի՞նչ ըսի, օրիո՜րդ, 

իժ‘լլխ"'֊" տերը ե'ս եմ:
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- Եվ այս բոլոր գլխոլ ցավն ալ տհաճությունները միայն ինծի 

համար, իմ պատճւտսւվս: Չգիտեմ, ճշմարիտ, ինչպես շնորհակալություն 

հայտնեմ Ցեղի կամ ինչպես վարվիմ, որ Ջեղի անախորժություն չպատ- 

ճաոնմ: Գուցե ավելի լավ է, որ վերջ տանք մեր պտույտներուն:

- Վերջ տանք լքեր պտույտներո՞ւն,- կրկնեց լուլան երազկոտ' 

անկարելի բուներու շեշտով մը և ավելցուց,— եթե գիտնայիք, օրիո՞րդ, 

թե՜ Գոլը և թե՞ ընդհանրապես Ջեր ընտանիքը իմ վրաս ինչ տպա- 

վորոլթյուն կընե, այն ատեն այգ. պարապ ու ավելորդ խոսքերը չէիք 

ըսեր:

- Ի՞նչ տպավորություն:

- Ի՞նչ կարիք կա ծածկելու,- բա դա կանչեց տզան հանկարծ ջերմ 

ու կտրուկ շեշտով մը.՛- Եմ մինչև հիմա ճանչցած մարդիկներես ոչ ոք 

վրաս այն տաք ու հափշտակող ազդեցությունը ըրած չէ, ինչպես Ջեր 

ըեէւայրն ու Գոլը: Պարոն 'Իանյանի ամբողջ խոսվածքին մեջ արզնն 

այնպես վստահություն ու անկեւլծություն մը կա, որուն անկարելի է 

չհամակրիլ:

- '/Քեռայրս ալ Ջեղի շատ է համակրած. Ջեր ամեն մեդմե մեկնելուն 

նույնը կկրկնե, թե Դուք շատ խելացի ու մաքուր բնավորության տեր 

տղա եք :

— Իրա՞վ, անչափ ուրախ եմ իր այդ կարծիքին համար: Ինչևէ: 

Կտեսնե՞ք, օրիո՞րդ, ինքս վարդապետացու մարդ ' նստեր եմ Ջեր դեմը 

խոստովան անքի :

~ Օայց ինծի համար ամենեն էականը չխոստովանեցաք դեռ:

- Այսի՞նքն:

- Թե ե՞ս ինչով Ջեր այս վստահությանն ու համակրանքին 

արժանացա:

~ Դո՞ւք, Դո՞ւք...- կմկմաց տղան բախտավոր ժպիտով մը: - Հոդ 

շատ բաներ կան իրարու խառնված:

՜ Օրինակի համար:

- Օրինա՞կ, Ջեր տեսակ մը բնական հպարտությունը ինծի շատ 

գրաված է, միևնույն ժամանակ և պարզությունը, վերջապես Ջեր 

մտածումներն ու հայացքները կյանքի մասին, Ջեր անկախության
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ձգտումը, և այն, որ Ձեր մորն ու փ"ք[' եղբայրներուն համար աշխատիլ 

կապեք, և այլն, այսչափը հեր/,# չէ՞:

Ընդհատեց հանկարծ ու խնդաց:

- Ուրախ եմ անշուշտ, որ մեր միասին անցուցած ժամերր Ձեր 

վրա անհաճո տպավորություն չեն թողած:

- Մեր միասին անցուցած մամերը, օրիո՜րդ Մելփնյան, եո իմ 

ամբողջ կյանքիս մեջ ող չեմ մաւնալու. ււ'չ այո ձորը, ո'չ մեր թափառում

ները, ո'չ իոաածնիս, ո'չ իսկ Ձեր ձայնն ու շարժումները:

ԱղԱ,՚1Ը ԳՄՓԸ^-Ւչ մԸ աջ ծէւած ՝ լուէլ ու անթարթ կնայեր երի
տասարդին :

^[’նչ ՛ալան կշարունակեր նույն տաք ու բաց շեշտովր:

- Անտարակո՜ւյս ատի կա ինքներդ ալ շատ տղեկ դիտեք, բայց 

կետ մը կա, որ չդիտեք և գուցե չեք ալ կրնար հասկնալ, թե ինչ աստիճան 

ինծի համար հիմա անհրաժեշտություն դարձած Է Ձեր մտերմությունը, 

Զեդի հետ խոսիլը, Ձեր աււ.ջև իմ մտածումներս ու տպավորություններս 

հայտնելը:

- կկարծե՜ք ուրեմն, որ չեմ հասկնար :

- Այո, որովհետև Դուք իմ զգացումներ։։ ալ Ձեր ղդացումներուն 

11[“" "էխ՛՛ի խ՛փեք, իսկ իմ բարեկամությունս ի՞նչ մասնավոր արժեք մը 

^էէ՚ն՚ս ունենալ Ձեզի համար: Պատահական հս։նգիպում մը, գուցե 

rl'/^յ՜t'^"'//, ժամանց մը այ։։ ձորերուն մեջ, բան մը, որ վաղը մալցած եք 

արդեն: Իզուր մեղմել մի՜ փորձեք, ես գիտեմ:

Ա՜մ/՚ւէէէ. ^խ՚-Է՚եցը շիտակ, համսոլ նայվածքը հսուած երիտսյ- 

‘""['գին վայրկյան մը լոլո, մնաց, վերջն ալ սկսավ խոսիլ բարկացած 

շեշտով մը.

— Ուրեմն կկարծեք, որ ւալանց Ձեր մտերմությունը մասնավորա

պես գնահատելու, ւաւանց Ձեր կյանքով ու մտածումներով հետա- 

&[՚ք1"1"'ե րյրպու, առանց դեպի Ձեր ընկերությունը մասնավոր հակում 

մը ունենալու, ես այսպես ժամերով ու օրերով կթափառիմ Զեղի հետ 

առանձին այս ձորերուն մեջ ու այսպես սրտանց կլռեմ Ձեզի և կպատմեմ 

ամեն բան: Ձէ ՜, ճշմարիտ ինծի շատ "՛ղեկ ճանչցեր եք ա քիչ մր առաջ 

կԸ՚՚Գե’ ոԻէ,մ հպարտությունս է Ձեզի մանավանդ դուր եկած:

Տղան կարծես երազի մեջ էր. շրջապատը մոռցած, մոռցած ինք-
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՚ւԼ՝նեԸ ամբողջ հավւշտակա.թյամբը կնայեր (աւշիկի բոցոտ, բարկացած 

ու մադնիսացնող աղբերուն:

^Ղ^Ւ^ԼԼ Ընդհատեց ու կարծես առարկության կսպասեր :

- Շարունակեցեք, օրիո՜րդ, շարունակեցեք Ջեր ալդ հանդիմա- 

նոլթյունր, կաղաչե՜մ:

Եվ այնպես անսքող ուրախություն մը դրոշմվեցավ դեմքին, 

այնպես հմայված շեշտ մը կգողար իր ձայնին մեջ, որ աղջիկը 

սաիպվեցավ ժպտելու ու ձեռքը աղուն մեկնեց.

՜ Եկե՜ք էանանք նորեն հին բարեկամներ, այո":

Երիտասարդը հավւշտակեց այդ ձեոքը: Վայրկյան մը ձեռքերը 

1՚[,ա1՛ Աեղմած մնացին ջերմ ու բաժն վեց ան : Ու երկուքըքով քսվի ճամփա 

ինկան նորեն գետակին քովեն դեպի ձորն ի վեր:

Եախ լուռ էին, ոչ մեկը խոսելու տրամադիր չէր, երկուքի մեջն ալ 

հուզում մը կար, ու իրարու նայելե կխուսափեին :

'Լերջը սկսան խոսիլ հատկապես իրենց այդ անհարմար դիրքը 

կերսլ մը սքողելու ջանքով ու հնար եղածին չավ’ անտարբեր նյոլթերոլ 

վրա:

Շոլշիկ իր հիվանդանոցի կյանքեն բան մր պատմելու վրա էր, որ 

հանկարծ կանդ առավ ու հագուստին փեշերը ժողվեց:

Զո[փ պատեն, ժայռերուն ծերպերեն հինգ-վեց տեղե ջուր վար 

կծորեր հանդարտ, մամռոտ կանաչության մը մեջեն, ե. ձորի պատեն 

^իեթւ գետը եղած տարածությունը, որուն վրայեն ղոլլգը կքալեր, քանի 

մը կանգուն երկարությամբ բոլորովին թաց էր ու ջուր ■'

Եիրաքյան նախ փայտը այդ ջուրը խրեց, վերջը փորձեց մեկ 

ոտքովը. խոր չէր:

~ ՀորՍձ պէ՚նդ է ու քարոտ, քիչ մը պետք է կոշիկները թբջին, 

ՈԼՍ[’Հ "Վ^Վ,՜ վստահություն ուզեց սայլ ընկերոջ:

- Անշուշտ, եթե ես ալ Ջեր հաստ կաշիե կոշվւկները ունենայի,- 

առարկեց աղջիկը ու մնաց անշարժ:

- Աղե՜կ, վերադառնանք:

~ Ե'չ> շարունակենք, ձորի սւյս մասը մանավանդ դեռ շնորհքով 

չեմեյլած:

- Լա վ, հանեցե՜ք կոշիկները:
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- ՈՀւհ, երկար-լւարակ պատմություն:

- Այն ատեն, օրիորդ, եթե կուզեք կարճ պատմություն...

ծղան ժպտեցավ ու խոոքր կտրեց:

- Այն ատեն ի՞նչ:

- Այն ատեն... լոյն ատեն կմնա, որ ես Ձեզի այդ կտորի վրայեն 

անցընեմ:

- Ինչպե՞ս կրնաք Գաք ինծի անցընել,- հարցուր աղջիկը 

զարմացած ղհմք մը լինելով:

- Ինչո՞ւ չեմ կրնար, կկարծեք Ջեղի բարձրացնելու չափ ուժ 

չունի՞մ:

- Ինծի դրկեք, տանի՞ք, Գո՞լք, վարդապետ մարզ., է՜, Գոլք դժոխք 

երթալն չե՞ք վախնար,- բացականչևց աղջիկը վերին աստիճանի դեմքի 

կոմիկ արտահայտությամբ մը :

— Հապա ի՞նչ ընեմ, քանի որ ոտքերնիդ թրջել չեք ուզեր, կոշիկ

ները հանել չեք ուզեր և ետ դաոնալ չեք ուզեր,- կմկմաց տղան կես մը 

կոտրված, կես մը վարանոտ :

Ու միևնույն ժամանակ անոր աչքերուն մեջ այնպե՜ս պարզ կվառեր 

Ւ^՚Դւ՚ե՚Ը ‘^11’ աղաչա՜նք մր իրեն չհակառակելու:

Սպջ/՚^Ը ակնթարթ մը շունչը բռնեց, հանկարծ քայլ մը ըրավ դեպի 

տղան ու վեր բարձրացնելով թևերը ' ըսավ.

- Հապա', փորձեցե՜ք տեսնեմ, քանի որ այդչափ Ջեր ուժա/ը 

կհպարտանաք:

Վարդապետացուն երկրորդել չտվավ, ծռեցավքիչ մը, զրկեց ու 

մեկ թափով բարձրացուր :

- Աո՜ւ,- պոռաց աղջիկը վախցած, երբ հանկարծ առքը դետնեն 

կտրվեցավ:

Արտաշես իր դեմքին տակ աղջկան դո զացող կուրծքը զգաց /լ 

անոր բազուկներուն մեջ իր դլիյուն օղակվի լք:

Սիրտը թպրտաց, կորււնցռւց ինքզինքը: Կքալեր:

Ս ւր, ո ր կողմ, ինչպե ս: Ոչինչ չէր տեոներ: Ոտքին տակ թաց 

բարերը կդրոորեին, ջուրը կցայտեր, թրջած խոտերը կճարի հին. ան ոչինչ 

թո ղգտր:
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Ու. ջո։.րին մեջեն ւլյսքս Էին եկած արդեն, բույր ան կշարունակեր 

դեռ և գուցե դեռ շա՜տ երկար, եթե աղջկան հնչուն ծիծաղր չսթա- 

փնրներ:

Կանդ առավ ու. աղջկան ոտքի դրաւ/ ղեւտին:

- Տեսե՜ք, թաց տեղը ուր է մնացեր,- ժպտեցավ աղջիկը իր 

այլայլած դեմքովը ՛քանի մը քայլ անւթւն մատնանիշ ընելու/:

- Է՜, ի՞նչ ընենք, ի՞նչ վնաս,- պատասխանեց տղան անսովոր 

համարձակ շեշտով մը:

- Շնորհակալ եմ, երևի հոէթւեցաք, ես բավական ծանր եմ,- րսավ 

աՂ^Ւ^ԱԼ խոսակցության լուրջ ձև տալով:

- Հոդնի՞լ, ես Ջեղի այւլպեււ կրնամ տանիլ ամբողջ ժամերով, 

մինչև... մինչև ձորին ծայրը, մինչև, ուր որ ուզեք:

Ու դեմքը նորեն հրահրեցավ:

- Եթե կրնայիք, ինչո՞ւ չտարիք,- հարցուր Շւււշիկ հանկարծ:

Տղան չգիտցաւ/' ինչ պատաււխանե և չ հասկրավ ալ իսկապես, թե 

ս՚Ղ^կւ’ Է^Վ Րս^Լ կուզեր.'

- Նո՜ւ, բարեկա՜մս,- ըսավ աղջիկը ծանր խոսվածքով ու արտա

սովոր ւսրտահայտոլթյամբ մը,- երբ նորեն Ջեր վանքը դւաւնաք, երբ 

աոյոոլն կանուխ ժամերգության ատեն մութ կամարներուն տուկ ու Ջեր 

սև ղղ.եսաներուն մեջ վարդապետներուն շարքը կենաք, և երբ հոն 

սրտերնիդ նեղանալու սկսի, ւսյն ատեն մտածեցե՜ք այս հարրխւ վրա, 

իսկ հիմսւ տո՜ւն երթանք, արդեն ուշ է:

Տղան բոլորովին լրջարսլվ:

- Ոայց ինչ ըսել կուզեք, օրիո՜րդ:

- Ինչ որ ըսի:

Եվ սկսաւ/ խնդալ:

Ժ

Ա''1?Ւկ1’ Հո՛՛ւխ/ ՛սուն ձգած ' Արւոաշես ծանր քայլերով ու տեսակ 

մը ակամա ուղղվեցսւվընկերներուն քովը:

Վանքի բակը քարի մը վրա նստեր էին երկուքն ալ քովքու/ի. լոլո, 

ու. լուրջ, ըաո երևույթին իրեն կւււղասեին:

Մոտենալուն լզես ելան ոտքի:
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- 'Բալե', մխային քիչ մը դեպի վար երթանք, եթե շատ հոգնած 

չես,- ըսաւ/ Մինա:: վերջին նախադասության երգիծանքի շեշտ մր 

տալով:

՜ Երթսւ՚նք,- եդավ կարճ պատասխաեր:

/•ուր:: ելան լ՛ակեն, լու:ւ ու հանդիսավոր առաջ շարժվեպան:

«Ոիշա Շուշիկի ըսածին պես», - մտածեր Սիրաքյան ու կամար 

մը մպտերավ քթին տա կեն:

քմբբ ղսղ՚պս՚սեն բավական հեռարեր կին, վերջապես նորեն Սինաս 

խրեր բւոլթյունր.

- Գիաե ::, Ս.րտաշե'ս, մենք որոշեր ենք վաղը ս:ոտ::լ մութին 

ճամփա ելլենք դեպի Անի:

Սւ 1՝"1"1՛ [”Ա,լերը հատիկ-հատիկ շեշտված կին:

Սիրաքյան շրթունքը խածավ, քիչ մը մտածեր ե. իր անտարբեր 

շեշտը պահել թանալով ՝ պատասխաներ.

՜ Ա՝ղե'կ, դո:ք մեկներեք, երևի ութը-ինր օրեն ե':: ալ ձեր եսմւեն 

կհասնիմ:

- եհչ,~ բարակտնչեր Սերոբ դող ելած:

՜ ^ Ե ՛է" մ՛ ‘“Լ ^խես մեղի: հետ պիտի դաս,- շեշտեր (քինաս պաշ

տոնական խոսվածքով մր ;

Սիրաքյան մպտերավ ու նայեր::::/ անոր :

՜ Այս , ե:: սոոիկա կպահանջեմքեղմե : Եվ ա՜ն իրավունքով, օր 

բու վարմունքդ ո: հիմարություններդ ո'չ միայն քեղի, այլ մեղի ալ հավա

սարապես անպատվություն կբերեն, դուն քու անունիդ հետ մեր անունն 

"՛է կկսսգ՚եօ: Գիսմմս, այս իրիկուն հայր սուրբը ի՞նչ ըսավ. «Նոր տի բա

րուները ներ մամանակվան աչքը :/յ:ր ոչխարները չեն, կըսե, դեո վար

դապետ կամ եպիսկոպոս դաո նալու ալ չեն սպասեր, միայն ինծի կթվի, 

որ գսըծըքիչ մր շատ բար կբռնեն», կըսե: Հիմա կհսակնա՞ս, թե ինչ 

իրավունքով քեղմե կպահանջեմ, դուն իրավունք չունի':: մեր վարկր, 

մԿ’ ՚ւՒւՄ1Լ յ1'""[՛ելա. ՚

Սիրաքյան հանկարծ կանդ առավ, դարձավ խոսողին ու ղսպված 

ձայնով մր ըսավ.

- Ինծի նայե', ինծմե ո'չ ոք ոչի՛նչ պահանջելու իրավունք չունի, 

իսկ ով կկարծե, թե իմ մերձավորությա նը իրեն անպատվություն կբերե,
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կրնա անմիջապես հեռանալ, արդեն մեկն իլ կապեք, բարք՛ ճանապա՛՛րհ:

- Ուրեմն այդպե՞ս, "՛ղե՜կ, միայն դիացի՜ր, որ այդ հեռացողները 

պարտական են բոլոր եղելությունը հան գամանորեն պատմելու, ուր որ 

հարկն է:

- Ատիկա հետաքրքիր խ ինծի, պատմեցե՜ք, խոսեցե ք, ինչ և ուր 

որ կուդեք:

- Ոայց հեաևա՜նքր :

- հ՞նչ հետևանք:

- Պիտի հաըկադրվին քեղի ձերւնադրվողներոլն ցանկեն դուրս 

ձդե լու:

Սիրաք/ան ամբողջ մարւմւախ ցնցվեցավ. դեմքին վրայեն բան մը 

անցա՛/ արագ և երկա՜ր, լո՛ւռ, թանձրացող մութին մեջեն ընկերոջը 

հայացքին մեջը նա խլեն վերջը պատասխանեց հատուկ ղաըկով մը.

- Եվ շա՜տ ալ խելացի լա՛ն կընեն:

- Ա՜խ,- հառաչեց Սերոբ ապշած ու նալեցավ երկարահասակին:

- Ուրեմն խնդիրը այս աստիճան հեռուներր դացած է արդնն,- 

մրմնջեց վերջին՛՛ ակռաներոլն մեջեն, գլուխը ցավակցաբար շարժելով:

- Աբ՛՜, այո', այս վայրկյանիս ե" պարդ, շատ պարդ կտեսնեմ, որ 

իրավունք ունիք: Ո՜չ, իմ բան" չկ, իմ բնավորությանս բանը չէ այդ 

շղթայված, ճմռթած կյանքը, այդ իր ներքին համողումներուն, իր բնածին 

ղդացումնելաւն դավաճանությսւնր, շատ խելացի լա՛ն կընեք, նե՛ր՛եցե՜ք 

ինծի ձեր ցանկեն դուրս:

- Չէ՜, բարեկա մ,- ընդմիջեց Մինա՛՛ խստորեն,— իմ կարծածես 

շատ ավելի խորն է թափանցեր մեջդ թուխը: Անկեղծ խոսելով' ես քու 

բնավորությանդ մասին շատ ավելի բարձր գաղափար ունեի: 9նավ չէի 

կրնար երևակայել, որ աղջկան մը կտորը քեղի այդպես անմիջապես 

խելքե հանել կրնա, այդպես բոլոր սրբոլթլուններր ՚ ոտքի ս՛ակ տա/, 

տված խո՛՛տումդ արհամարհել, մինչև հիմա փա/փարսծ ծրադիրներդ 

"լրանալ ու մեր բար՚\ր նպատակները սլաաո ել ու անղփն նետել աբրդես: 

Այդ սատիճանի ողորմել/՛, թույլ ու ղղայարանքներուդ գերի չէի երևա- 

կայեր ե" քեղի: Ապուշի մը պես սիր՚սհարեցար առաջին հանդիպած 

աղջկան, մանկաբարձուհի մր, արհեստն ալ իրեն ՛գես հիանալի, շնորհ-
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բեն հա բոնի կ խ՚չ ըլլալը, /""տ/ածքը, քալվածքը, մանչռւ մաղերը, ո՛չ 

համեստություն, ո՜չ սլարկեշտություն:

Սիրտքայան վերջին խոսքերը Ասեղ անդամ:

«Աիբ՚՚՚հարա՜՜ծ, ՜ կմտածեր ե ակամա դ/ուի՚ը քիչ մը վար թեքե- 

ցավ,- սիրտհսւբաոծ, իրա՜՜վ»:

Տղա. այդ կոտրած դիրքը րնկերներոլն սիրտ ավտվ, ու Սինաս 

ձայնը փոխեր.

- Չտեււնե՞ս, ոիրեւփ՜ս, որ նորեն քո՛, ընկերներդ քե՛լի ձեռք կու- 

աան ասաանաւի փորձության վայրկյանին : Աղդ տեսակ ւիոըձության

ենթարկվիլը, իհա՜րկե, հանդանք չի, ոչ աչ մեղք, բայը կականը հաղթելն 

կ, տակեն հաղթական ելլելը: Չ՛ուն ընկերներո՜ւդ ականջ դիր միայն, 

չե՜ս ղղջտբ: Ուրեմն վա՛լը աււտու կանուխ կմեկնինք, տո՜ւր ձեոքդ:

Ու ձեոքր մտերմորեն աղու ղյաւտտկին դպցուր:

Սդաւաշես թոթվեցավ, թեր ետ քաշեց արադ ու դլուխը հպարտ 

վեր բարձրացնելով՝ րսավ արհամարհոտ .

- Իմ ընկերս ա ն կ, ով ինծի կհասկնա : Վաղը առտու կրնաււ երթող, 

ուր որ կա.դես. ինծի հետ գործ չունիս::

եվ առանց ընկերներու քարացած դիրքին ուշք դարձնելու ' արադ, 

հեռացավ ու աներ/ւույթ եղավ մոտակա մառերուն ետևը:

Ս.յս վերջին օրերը աղու մտքեն արդեն քանի մը անդամ անցեր կը 

թեթև, թե ինքր իր ընտրած կոչումին հարմար չկ կարծես, թե ինքր իր 

ամանին մեջք չկ ինկած, թե իր հակումներր կրոնավորի պարտակա- 

եությոլններուն հետ ղույդ չեն երթար: Իայց սսոիկտ տարտամղդացում 

մըն կր եդած միայն, իր ձեռնադրության վրա կնայեր իբրև կատարված 

"I"'?. իբա/ության վրա. արդեն /տաք տված, վերջացած բան կր, որու 

մառին այս կամ այն պաաձաո ով դուցե կարելի կր քիչ մր ցավի), բարյ 

ե/՚այն այդչափ, ետ դառնալու դաղափարը անդամ դլուխը եկած չկր: 

^այց դ՚ալափարի փոխարեն ետ դաոնալու ցանկությունը, առանք/ իր 

ղիտտկցության, այն սատիճսւն դորեդացսւծ ու հալ կր դրաված իր մեջը, 

"է՛ 1^յկ^1"’?. կ՛՛՛լմեն թեթև ակնարկ մը ետ ղարւնարո. հնարաւ/րւրա թքան 

մասին, ուիր վարդտպետտնարււ ամբողջ շենքը փլած կր մեկ անդամեն : 

Շենք մը, որուն հիմքերը ւասսջվընե խախտեր կին արդեն վերջին օրերու 

խոսակցությունները, դեպքերը ւււ իր անվերջ ստանձին մսաւծա մներր:
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Ժայռի լերկ գանգ մը հ՚՚ցվ' ներքին շերտերեն հետաքրքրությամբ 

գուլ։։։ էր եըկնցռւցեր իր վիգը մութին մեջ, ձորի դատարկության վրա. 

կարծես իր խավարի վարժված տեսոզությտմբր դիտելու համար վարն 

ու շուրջը ՈԼ տեսնելու, թե գոնե հո՜դ ' մայր երկրի ծոցին վրա, դորս - 

թյունը որևէ իարհուրդ մը ունի", թե" հոդ ալ ՜հո՜ւյն /լարավոր օրենքներս։ 

միակերպ, անիմաաո ու դանդաղաշարժ կրկնուի/լունն է, ինչ որ խո ըը ՜ 

մայր երկրի ծոցին մեջ:

Եվ ճի չ՛" “՛ժդ դուրս երկնցած լալն ծոծրակի արմատին մոտիկ վեր 

կսլանային երկու քույր նրբամեջ բարդի:

հո՜դ ' ձորի ելքին, այդ զույգ բարդիներռւն տակ Սիրաքյան նետ- 

վեցավ գետին ' ժայռի լերկ ծոծրակին վլաւ: Տխուր էր ու դժգոհ: Ընկերնե

րուն հետ ունեցած այդ առաջին բաց րնդհարումր անախորժ, ճնշող 

տպավորություն մը թողեր էր վրան, որուն կմիանար իւաոնակ ու իրար 

հակասող զգացումներու պատճառած անհանգստությունը՛.

(/[՛կար մնաց ան նստած այդպես խոժոռ ու անշարժ, մինչև որ 

“[""ին մասերը ուղղակի ցավի նման ճնշում մ՛ը ստիպեղ գլուխը բարձ

րացնելու. /սոր շունչ մը սսսսվոլ հայացքը ինկավ դիմա՜ցը ՚ վե՜ր: Հոն ՝ 

ձ"['ին բերանը, գոգավոր ժայռի մր եզերքին լույսի բարակ երիդ մը 

^և"1'"Ր’ ե[’Ւլ1Լ' քՒէ-ըՒ}. Լայ1'/1ա1Լ՝ պայծառացավ, ո։ անոր ետևեն հան

դարտ զուլա սահեցավլ[փվ/"'“ինը ու ակնթարթ մր կանգ առավ կարծես 

‘քայռի այգ գոգավոր շրթունքին վրա ' սկիհին վրա բռնված նշխարքի մը 

պես:

Եվ սպան հանկարծ մտաբերեց, որ ինքը այլևս հոգևորական չէր. 

վեղարավոր ապագա՜!։, խուցի չոր կյանքը, մի այն ակ ու միակե՜րպ, 

եկեղեցական պաշտամունքները իրենց խունկերովն ու սաղմոսներովդ։, 

'“յ՚ւ 1’"1" !'[' ս,1 ք}1,աՂ '^յ Էէ՛ էրեն համար, անցած երա զ մը, ուրկե հիմա 

կարթննար :

Եվ այդ մտածումը նովս ախորժ թեթևություն մր թափեց իր 

'1լլյս՚յ"լ-^նեըան վրա. հանկարծ սիրտը ուժգին զարկտվ, ու վայրի ուրտ- 

իաւթյան մը խուժեց իր կուրծքը, չէ՞ որ ալ աղս։ տ էր ինքր, տզա ա իր 

հանձն առած պաչոտնի անհաճո ւդարտականո։ թ/ո։ ններեն ու անի- 

մտստությոլններեն, աղա տ՝ վանքի գայ ու ճնշող կյանքեն, աղա՜տ իր 

ցդ՚ար՚ււքն ու հայացքները վարագուրելու անհրաժեշտ։։։ թենեն, ադա տ,
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ինչպես գյ,լրսի բնական մարգիկն էին: Դո'պա, շո'ւտ դուրս/, աշխաբհբ, 

’/'ս/՚սի կոիվներա ն ա արորակին մեջ, դաբււի կյանքա/ն ու աջիւաաան- 

/‘"վը, դյսրոիններուն հետ... ու դագաի աղջկան:

եկ հւււգման ներքին թափեն /յատկեղ ոլոքի, նա/եղավ շսւըջըէ

II աթր փարատած էր: Լուսնի գունաթափ /այսին աակ ձորին 

րհրնհն ապառաժներ/, փգյա մի էին ելեր, թե ո՞վ իրենգմե իր շուքը ամե֊ 

նեն ակեփ հեռան, ամենեն ավելի վար նեաել կրնա, վար, մինչև հո՞ն, 

ա.ր դեաակր սգա,պաղով փեշերը ժողված կվագեր, փեշերը իր տրծտթթել 

2,1"'1'?/'ն’ "1' միայն լուսնի այրեր,ւթյանը սլահեսաի ոնսաւկեն կհաներ:

Ս-է^ՐԸ "‘յ՚ւ ,/""1/1/’/"1 կի՛՛ւ ՜ ագան ալ սկաւս/ գետակին հետ վար 

'1""խւ ‘/երի ճամկաւն վրա/են:

«Ուրեմն ին.բր կսիրե ր այգ աղջիկը», իրեն այդպես էին ըսեր: 

Ւնրր մինչև հիժա հարած այն գաղափարին, թե կուսակրոն մըն է, աոանգ 

"1"Ե "չիեչի՚՚՚րհերււ ՝ իր բոլոր գգյայաժներուն վրա կնայեր իբրև պարդ 

բարեկաժոլթյան, ժտերժավժյան վրա, թեև. կղղար, որ շատ տարօրինակ 

ա /ստիս, տվող թելեր կային բարեկամության այղ հյուսվածքին մեջ, 

(""ա1) ’"/' <պպեն ինրնին բա;րաւիկ բան մրն էր այգ մտերմաթյունր, 

մտերմությունը դեռատի աղջկան մը հետ: Եվ հիմա մեկ անգամեն իր 

երեսին կըսեին, թե ինքր կսիրեր, թե իր վարմունքը ո'չ այլ ինչ էր. եթե 

"է "1'"1"1 "Կ’’ պտւ մասին այնչաի լսած էր ու կարդացած, սեր դեպի 

հսմրոսեէւ մր: Եվ այգ նորությունը իսկապես քիչ դարմանք կսլաս,ճառեր 

թ,մա իրեն, չէ 1 որ իրողությանը նույնն էր, ինչ որ աււաջ, անունն էին 

փսխեր միայն, ձւրամլ մ մը դեպի աղջիկը, հափշտակություն մը, ոգևո

րություն մը անոր մստիկաթենեն, պահա՛նջ մը ըսերս , /ատելու, իր 

մ,ո,„ծա ժներն ու տպավորաթյա ններր անոր հայտնելու, և այգ. բոլորի 

գա ժտրր, որ մինչև հիմա «ււաւըօրինակ բարեկամություն» էր, արիչներր 

անվաներ էին «սեր», գի/րմլր, ինքը հ ու մտ ձ այն էր և այ./ նոր 

անէ/տնակս^ու թյան :

«Անվանակոչություն», իր մտածած բալլը իրեն ալ տարօրինակ 

եկավ, խնդսւգ: Եւ. մեկեն բուոն պե ՛տք մը գդադ /,„,„,„կրեր,լ, երգերս , 

աղմկեր,, : ինչ տյգպես մի'ս-մինակ կթափառեր լուսնին տակ, մի շս, 

մինակ, հերիք չէ ի: Եվ հիշե/յ, ,,ր փտնյտններր հիմա թեյի վրա էին և 

ան շարս կղարմանտյին իր ուշանալուն:
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Ուժգին թափով մր դարձավ կրունկին վրա ու երգ մր սուլելով հա 

շտապեց!

Ենքը աներևույթ եղավ շուտով ձորի պատին ձգած թանձր 

ստվերին մեջ, բայց իր սուր ու զվարթ սույլը կհնչեր դեռ երկար, և բարձր 

քարանձավներով, խավար խոռոչնհրեն արձագանքները քնկոտ ձայնով 

մր ՒԻ^՚ց նինջը խանգարողի սուր շեշտերը կկրկնեին, մե՜կը չարացած, 

մյո՛ւսը հեգնելով, ու բոլորն ալ ' դժգոհ:

ԺԱ

երբ Սիրաքյան աչքը բացավ, պայծառ օր էր, սենյակը մարգ չկար: 

Սեմի վրա դեպի դուրս նստած էր Սերոբ և գլուխը դռան շրջանակին 

հենած կնայեր հեռուն ՚ մտքերոլ մեջ թաղված:

Երբ ներսը շարժում լսեց, դարձավ ետ:

- Արթնցա՞ր, ծո՛ւյլ Մարտիրոս,- ըսսւվ մեղմ ու կատակող շեշ

տով մը:

- Ի՞նչ կընես հոդ,- հարցուր տղու քնկոտ ձայնը:

- Կսպառեմ քեղի, որ ելլես, երթանք միասին լողալու:

- Մինասր ո՞ւր է:

- Զ գիտեմ, դուրս ելավ:

Արտաշես ցատկեց անկողնեն, արագ հագվեցավ, զարկավ սրբիչը 

ուսը, որ ձորր իջնեն:

— Հապա այս առտու մեկնեի՞ք պիտի, ի՞նչ եղավ,- հարցուր, երբ 

վանքի բա կեն կելլեին:

— Անխե ՛լք, ըսածիդ ինքդ կհավտա՞ս, առանց քեղի ո՞ւր կրնանք 

մեկնիւ : Այգ տեսակ խոսքեր տաքցած ատեն կրսվին, բայց մի՞թե հնսւր 

է իրագործել :

- Ինչո՞ւ ո՚չ:

՜ 'Հեղի ձգենք ' հեռանա՞նք, կվայլե՞ ատիկա պաշտոնակից, 

սրտակից ու նպատակակից ընկերներու:

՜ ^'ւսյՅ մակդիրներիդ ոչ մեկ հատը այլևս իմ վերաբերմամբ ճիշտ

...................
- Ինչպե՞ս թե:
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- Չէ՞ որ ա՜լ ցուցակն ղուլա նետված մարգ եմ ես:

- Դդո՜ւմ, կարծես Մինուսի չափազանցությունները սիրող 

բնավորությունը չես դիտեր, ա՜ն րասվ, դուն աչ սրտիդ առիր, երևի, 

հա՞:

- Ամենևի՜ն, [’[[“‘լիքը ատիկա է, այս ձևով թե այն ձևով:

- Վե՜րջ տուր, Արտաշե՜ս, այդ անհամ կատակին,- ըսավ Սերոբ 

տեսակ մը դժկամած :

- Հոս կատակ չկա. իմ վարդապետությունս այլևս ծալլված ու 

դռւրակր դրված խնդիր է:

Սերոբ կանդ առավ դեպի ձորը վազող նեղ արահետին վրա ու 

կծկված դիմագծերով չեչս։ ընկերոջը երեսր նայն ցավ: Ու ակնթարթ մը 

րւութենե վերջ հպարտ ու հստակ շեշտով մը կցեց.

- Եթե քու անձնական երջանկությունդ մոռնալու չափ բարձր 

չէիր կրնար մնալ, եթե մեջդ ալ մարդկային ղժւրագույն ղոհաբերությունր 

ընելու չափ ուժ չէիր զգար, ինչո՞ւ խոսք տվիր կուսակրոնության :

- Զոհտրերոլթլո՞ւն : Սարծես դոլլար քի՜չ կան այրիներ ու 

ամուրիներ: Սիրելի՜ս, չխաբենք ինքզինքնիս. հիմա սկսած է ալ ամեն 

ք՛ան ինծի ուրիշ դույնով երեյպ, այդ անձնազոհության րսածնիս պարզա

պես խուսափում մրն է դուչաի կյանքի դժվարությունն երեն ու նիւթա

կան մաքառումննրեն, արիշ ռչի՜նչ:

- Անխիղճ կիսուիս, Արտաշե 'ս:

- ճշմարտությունը կխափմ: 1Լրան ավելցո՜լր նաև աժան փաււա- 

սիրությոլնը. ո՜չքու ուժերուդ արլավելութենեն, ո՜չքու սեփական ար- 

ժանիքեդօր մր կդաոնաս եսլիս1րալոս, գուցե և ավելի, ստորին պաշտոն- 

բւմւերր խունկ կծիւեն փիլոնիդ շուրջը, կվայլես մեծավորի անուն, 

կդառնաս մեծ մարդ:

- Ոայցլռե', ամոթ է, ամո՜թ:

- Պ՛''/ւ՚Ղ՚Վ՚ւհ1’ սիրելի՜ս, իհարկե ալս բոլորը մերկ կերպով ո՜չ 

դա ն մտածած ես, ո՜չ ես, բայց կրնա՞ս ձեռքդ խղճիդ վրա բռել, որ այս 

ամենը, անշուշտ սւվ1զի անորոշ կերպով ու տվելփ բանաստեղծական 
անուններու տակ, քեղի համար հրապուրիչ չէ եզեր ու քու վարդապե

տանալուդ վրա չէ ազդեր: Վերթին օրերս այս հարցերուն վրա ես շուտ 

եմ խորհեր, խորհե' ե. դուն:
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Սերոբ խոժոռ ու անթարթ ընկերոջը կնայեր:

Երկուքն ալ կեցեր էին դեմ դեմի երկու ժայռերուն մեջ ինկած նեղ 

անցքին վրա. Սերոբ ՛թեթև, մը ժայռի մամռոտ կողին հեն ած, Արտաշես ' 

արահետին ճիշտ մեջտեղը ' տաք ու կրքոտ խոսվածքով մը անդադար 

ձեռքի սրբիչը օդին մեջ չարժելով:

- Հիմա իմ տենչանք// է կռիվով, կյանքի' մեջ իմ սեփակա՜ն ուժե

րովս ինծի համար ճամփա բանամ: Կուսակրոնի այդ պատրաստ, /այն 

ու հանդխւտ ճամփեն քալելը քաջություն չէ:

- Ուրեմն քեղի համար գոյություն չունի՜ն այլևս մեր հոդևորա- 

կանության ղերը, ժողովուրդին կարիքները:

՜ Կհիշե՜մ, մեր վերջնական խոսք տալու ատեններն էր, թե ինչպես 

ուղեղս կչարչրկեի իրոք կենսական բաներ մը գտնելու համար, որոնք 

իմ հոգևորական դառնալս աչքիս անհրաժեշտ դարձնեին, պետք էր 

անպատճառ ինքղինքս համոզեի և ճարեցի իհարկե թուքով փակցուցած 

քանի մը բաներ, որոնք ահա՜ թուքի չորնալուն պես սկսավ վար թափի/: 

Ւրականությո՞ւնը կուզես. հոդ1ւ.որականներու ձեռքը հիմա շա՜տ քիչ 

լաւն կա կենսական, այսինքն իսկապես ժողովուրդի համար անհրաժեշտ:

Սերսբի դեմքը կարեկցոտ արտահայտություն մը հագավ, նույ

նիսկ չպատասխանեց:

Ւսկ ընկերր շարունակեց.

- Սեր ոգևորության ու մեր ծրագիրներուն մեծագույն /նայը, 

եկո՜ւր քեգի հետ անկեղծ խոստվանինք, որ միայն մե՜ր դյուրության 

համար է, մե՜ր օգտին, վեղարավսրներուս. ավելորդ տեգը Ժողովուրդի 

հաշվին չ՚շր^Ը '- Կալվածական բարեփոխումներ, անտեսական կանո

նավորություն, վարչական կեդրոնացում, փառավոր շենքեր, բարձ

րագույն ուսում, գրադարան և ուժեղ միաբանության մը հիմնարկումը 

ասոնք չե՞ն:

- Է՜, այդ բոլորը ժողովուրդին համար չէ՞:
֊ Ո՜չ։..............

Երկուքն ալ պահ մր լուռ էին:

Սիրաքյան հանեց գլխարկը, մատներովր մեկ-երկու անդամ սանրեց 

մաղերը, ծածկեց նորեն գլուխը ու կրկնեց.

- Ո՜չ, Ժողովուրդը մեզմե խեր չունի, մենք կտրված ու կղզիացած
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մարմին մըն ենք հաւադաւկոլթենեն դուրս: Այդ կսղմեն քահանան մեղմե 

ահագին առավելություն ունի, մինչև վերջք գյրնե իր ժողովուրդին մեջն 

կ. անոր նեղ ու լայն օրելաւն, խինդ ու վշտին մասնակից: Ւռկ մենք, 

աե'ս, քահանայությունը չենք ընտրած:

- Ամեն մարդ իր տեգր. շա՜տ աոացողեն շա՜տ կպահանջվի: Վեր

ջապես ատիկա դաւոարկ պատճառաբանություն կ. եթե ըսածներուդ 

համողված ես, եղի՜ր տերտեր:

Սիրաքյան ծիծ աղեցավ դառն ու հեգնոտ ծիծաղով մը:

- Ո՜չ, պատմության այդ գլուխը ինծի համար փակված Է. եռ 

կգյռնեմ ուրիշ ճամփա մը ժալախլրդի վարի խավերուն մեջ մտնելու : եվ 

արսռնց որևՎ հոգեկան ր/ւնարլատումի, առանց որևկ սուտի ու կեղծիքի :

Սերոր ձեռքի կա տա էլի շարժումով մր սոլաջ նետվեցավ ղայ՜ 

րացկոսէ:

- Ի՜նչ բառի մը պոչևն բէւներ կերթաս: Հրա ո՜չ խաբել կա, ո՜չ 

սուտ, ի՞նչ կեղծիք: կեղծ ե՜լ, մեր ըրածին կըսեն պարգապես ժողովուրդի 

ըմխ՚-՚երււմներուն հարմարում, կարելի չկ ամբոխին ամեն կարգի ճշմար

տություններ ըսել, /ւ վերջապեււ ան քու ճշմարտություններ  ուղ. պետք 

ալ չունի:

Սիրաքյան ակնթարթ մը ապշած կանգ առավ' աչքերը շեշտ 

ընկերոջը դեմքին հառած: Ոայց մաւոներու ջղաձգական անընդհատ 

կծկոլմեն, որով սրբիչը կճմռթքեր, պարդ կր, որ ներսը իրարանցում 

կար:

Վերջապես ձայն հանեց, միայն անսպառելի կերպով հանգիստ ու 

մեղմ ձայնով մը.

՜ Այդպես, ուրեմն, ան պետք չունի իմ ճշմարտություններուս, 

ամբոխը պետք Է պահել իր նախապաշարումներուն ցանգին մեջ պինդ 

‘Ոէդմած, չի որ Աստծու կամքով այդպես եկեր կ ու այդպես ալ պիտի 

^լ՚թ“Կ ի՞նէ ամբոխի բունն կ գիտությունն ու. ճշմսդաաւթյունը, որը 

‘փայն մե նք հասկնալ կրնանք: Ահա՜՜, սիրելի՜ս, ժողով ուրդի անունով 

՛Որը իրարու գլուխ ուռեցնելը արտաքին ծածկոցն կ միայն, գարուս պա

հանջած վերարկուն, որ ամեն խոսող իր վրա պիտի նետե հարգանք ու 

անձնական հաջողության ւիաաւկելու համար, բայց ներքուստ մեգի հա

մար ան միշտ նույն ամբոխն կ, որ ո՜չ բան հասկնալ կրնա, ո՜չ ալ հասկնա

լու պետք ունի:
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- Ինծի սխալ հասկցար,- սրբագրեց Սերսբ էր ըսածը:- Ես մէայն 

ըսել ուղերի, որ մասսան կամաց-կամաց պետք է իր հասկացողու- 

թյուններեն դուրս քաշել, իսկ մինչ այգ ստիպված ենք հարմարվելու ու 

քողարկելու որոշ բաներ :

- Սցգ տեսակ պարապ խոսքեր գլուխս չի մտներ,- բացականչեց 

Արտաշես տաքցած:- Ես հիմա բոլորովին ուրիշ կերպ կմտածեմ, 

ճշմարտությունը որքան պարդ ու բաց ըսվի, այնքան ավելի ադեկ, այս 

սերունդը չի հասկցավ' կհասկնա հաջորդը, իսկ այգ լռելու ու ստելու 

^ս1յ1’Ը ո խ՛ պիտի երթա: Ո՜չ, ես աղևռ ճակատս բաց կուզեմ, կուզեմ 

անկաշկանդ իմ համոզումներս ամենքին ըսեմ: Այգ հավիտենական 

հարմարվելու ու քողարկվելու սկզբունքը վախկոտներու, ղառամած- 

ներու և ետ մնացողներու քաղաքականությունն է: Բա՜ց է, ով կուզե 

թող երթա այգ ճամփեն, իսկ ես այլևս ո'չ վեղարին երկար ծածկույթը 

կուզեմ մտածումներուս վրա, ո'չ ալ փիլոնին կաշկանդող փեշեբըքայլե- 

բուս շուրջը ■'

Եվ ումով մը քաշեց սրբիչը ձախ ուսեն ու զար կավ աջ ուսը:

Սարկամ արտահայտություն մը դրոշմված էր Սերսբի դեմքին, ու 

քարացած կեցեր էր քարին տակ:

- Դե՜, Սելտ'բ, ես իմ խոստովանությունս ու ապաշխարանքս վեր

ջացուցի, քալեՀ երթանք մկրտվինք:

Ու թեթևցած աշխումով մը արագ առաջ շարժվեցավ:

Ր-ավական ցատկեր էր քարե քար, երբ նոր նշմարեց, որ ետևեն 

եկող ջխ"Լ՚: Նայեցավ ետ. ընկերը ծանր-ծանր կբարձրանար վեր, ՛խպի 

վանք, նույն արահետովը, որով իջեր էին:

«իհա՜րկե, հեթանոսին հետ միևնույն ավազանը չի կրնար 

մտնել»,- մտածեց ինքնին' մպտիլ ուզելով: Բայց ժպիտը սառեցավ 

շրթունքին վրա, ու ցավ մը զգաց, տարիներով ընկեր էին եղած, և հին 

ճամփաները կբաժնվեին:

Սերոբ երբ սենյակ մտավ, ճակատ ճակատի գտնվեցավ Մինուսի 

հետ, որ անհամբեր կերթևեկեր:

- Բան գուրս եկա՞վ,- եղավ առաջիէն հարցը:

- Ինչպե՞ս չէ. և տեսնեիր ինչ բան եր դուրս եկան:

- Խոսքը ետ առնելու մասին նորեն ակնարկություն ըրա՞վ:
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- Ակնարկությո՞ւն, լմնցած-վիրջացած խնդիր կ: Առավա՜ծ իմ: 

Մ՜նչ խայտառակություն, ի՞նչ տպավորություն պիտի ընե այո բոլորր 

վտնքի ու ամենուն վրա. առաջին քայլին այսպես թեթև վերաբերմունք 

ու խոսքի դրժում, մարդիկ հիմա ինչ ըսես վրանիս մտածելու իրավունք 

ունին :

~ Ո՜չ, անկարելի է, պարզապես չենք թողներ: Միայն ի՜նչ գնով 

աԼ "ք 1Ա.Լ1" տյդ տխմարը հոսկե հեռացնելու կ, անմիջապե՜ս:

- Անօգուտ կ, մեյ մը լսելու կիր, թե ինչեր կխոսեր, ալ զո՜ւր 

բան կ:

- Կարծես անոր հիմար-հիմար խոսելը առաջին անդամը ըլլա, 

թս՜ղ անդամ մը նորեն վանք տանինք ' ես խելքի կբերեմ:

- Մի հուսար: Եվ վերջապես հոսկե հեռացնելն ալ դյուրին խնդիր 

^՝ քսւ^,ի "[՛ '"Ղ^/Ոլը ^"" է’ '"^ հոսկե չի հեռանար : Ւ՜նչ խայտառակու

թյուն, Աստվա՜ծ իմ, ի՜նչ խայտառակություն:

՜ Ոի հաաահասւիը, միայն պետք է քաղաքականությամբ վարվի/ :

Ու տյդ բառեբուն մեջ վճիռը տված մարդու մը ինքնադիտակիզ 

շեշտը կար:

Սերոբ ակամա ընկերոջը երեսը նայեցավ հարցական:

ԺԲ ■

Սինաս ձեոքովը ուռի վաշին թաւի տալով' վանքի դուռնեն դուրս 

^Լաւ1’ Գ^’^’ ‘Ոանյաններուն կողմը:

Նախ ծանր կքալեր դլխուն մեջ բոլոր հնարավորությունները 

տակնոււխա ընելով, թե ինչ միջոցով աղջկան հետ վայրկյան մը առանձին 

մնալու հաջողի, ‘խրջը քայլերը արագացուր, մտածելով, որ հոդին սուրբ 

անշուշտ կերպ մը կներշնչե հարմար վայրկյանին հարմար ընելիքը:

Տանըքանի մը քայլ կր մնացեր, որ քիչ մը անդին, ծառի մը շուքին 

տակ նշմարեց օրիորդ ՄԼլինյանը: Կտրած կոճղի մը վրա նստած, հեն ած 

ծառի բունին, գլուխը կախ կկարդար, թիկունքը դեպի տզան:

Ոինսա ուրախութենեն խոր շունչ մը առավ. «Աստված հետս 

է»’ ՜ մրմնջեց ու շտապեց դեպի արթվ,կւչ:
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Մոտեցող ոտքի ձայնր Նուիկէ ընթերցումը ընդհատեց, և ան 

թեթև մը դարձակ ետին:

- Pшրև' Զեդի, օրիո՜րդ Մելինյան:

- 0, բարև', պարո՜ն, ի՞նչ կընեք, բնակ մեջտեղ չկաք, պարոն 

Սիրաքյանը ըոակ, որ շարունակ կշրջիք, հիմա աչ երևի նորեն չլսելու 

կերթաք :

Վրա տվավ աղջիկը աշխույժ' աղու անունը կուչ տաչոկ, որը չէր 

Դխր-

- Ո՜չ, օրիո՜րդ, պտույտի չեմ ելած, եկած եմ մասնավորապես Զեդի 

հետ խոսեչու և բարեբախտաբար Զեդի աչ հոս առանձին կգտնեմ:

Աղջկան աոաջին զգացումը վախի պես բան մր եղավ, անակնկալի 

մը անորոշ վախը: pшյg իսկույն գուշակեց, ոը խնդիրը իր ու Արտաշեսի 

հարաբերության շուրջն էր դառնաչու ու հետաքրքրություն մը 

հաջորդեց նախորդ տարտամ վախին:

- Ւնծի', մասնավոր ըսելի՜ք մը և ան ալ առանձի՞ն,- հարցուր 

իրարու եաևե խորին զարմանքի արտահայտությամբ մր:

- Այո՜, օրիո՜րդ:

- Հապա՜, խնդրե՜մ:

Վարդապետացուն չգիտեր ինչպես սկսի: Մարմնին ծանրությունը 

մեկ ոտքեն մյուսին անցուց, խխեն աջ ոտքին տվավ գերակշռությունը 

և հանկարծ ըսավ.

- Գիտե 'ք, օրիո՜րդ, վաղը Խծկոնքեն մեկնի/ կուզենք :

- Մի՞թե, արդեն կշտացա՜ք, քսենք իրավունք ալ ունիք, մարգ 

եթե քանի մը օր այս ձորին մեջ կենա, ա ՜չ տեսնելու բան չի մնար, հսւվա- 

նական է, որ մենք ալ շաբաթե մը մեկնինք :

Մինաս նորեն կանգ առավ, աղջիկը խոսակցությունը զիծեն 

հաներ էր: Ակնթարթ մը խառնեց մորուքը ու ավելցուց.

- Ձո՜րը ոչինչ, բայց մենք ստիպված ենք վերադառնալու:

- Անշուշտ գործե՜ր ունիք վանքը: Այդչափ մի՜ շտապեք, պարոն, 

քիչ ‘խ ազատ օդ շնչեցե՜ք:

Շուշիկ խոսակցությունը կարծես ւչիտմամբ կշեղեր, կարծես հա

ճույք զգալով ղիմացինը նեղ դրության մեջ դնեչեն:

- Աստծու աշխարհքին վրա օդը ամեն տեղ ազատ է,- պատաս

խանեց տղան լրջությամբ:
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- իրա՞վ,- ժպտեցավ աղջիկը տեսակ մը նուրբ երգիծանքով: - 

Այն աւոեն բարի ճանապարհ կցանկամձեգի և հաջողություն ձեր գոր՜ 

ծերուն:

- Շնորհակալ եմ: Միայն կետ մը կա և այդ կետի համար է, որ 

եկած եմ Ջեղի հեա իոաելու:

- Եվ այդ կե՞տն է:

- Որ մեղի օգնեք հոսկե հեռանալու."

- Ջեղի օգնե՞մ, ե՞ռ, չեմ հաււկնար:

- Այս վայրկյանիս: Մեր ղարձը իսկույն անհրաժեշտ կ ըսի, բայց 

խնդիրն ան է, որ Արտաշեսը համոզել չենք կրնար, անպատճառ գեռ 

մնալ կուղե: Մտածեցի դիմեմ Ջեղի, ա՞խ ըաո երևույթին, Ջեղի կհարգե 

ու Ջեր խոսքին կարևորություն կուտա: Եթե Գոլք անգամ մը անոր 

ըսեիք, որ անիմաստ համառություն չրնե, հավանական է, որ համոզվի՛.

Պարզ էր այգ- բսոլերուն տակի իմաստը: Ոտյց Շուշիկ ոչինչ 

չհասկնալ ձ/ւացոլց.

- Եներեք սակայն, պարո՜ն, ինծի ի նչ կվերաբերի ուրիշի 

դործերոլն մեջ խառնվիր՛ Պալան Սիրաքյանր երեխա չէ, եթե երթալ 

չուզեր, երևի իր պատճառներն ունի: Եվ վերջապես եթե իր մտերիմ 

րնկերներուն կհակառակի, ի՞նչ ըսելով օտար աղջկան մը խոսքին 

կարևորություն ւզիտի տա:

- Պ՛աք անոր վրա ազդեցություն ունիք,- հնչեց աղու չոր ու 

կտրուկ պատասխանը :

Շուշիկ բռնազբոսիկ ծիծաղով մը սկսավ խնդալ բարձրաձայն :

- ինչո՞ւ կխնդաք, օրիո՜րդ, ինքնե՜րդ ալ շատ լավ գիտեք, 

անշուշտ :

Ասիկա արդեն շատ նման էր հանդիմանության, ու- աղջիկը 

լրջացավ:

- Ես ոչինչ չգիտեմ և "յինչ ալ գիտնալ չեմ ուզեր Ջեզմե, ա րիշի 

գործերուն մեջ խառնվիլ չեմ ււիրեր, վերջ տանք ա/ս անհամ խոսակ- 

Աության:

Ու նեղսրտած վերցուր գիրքը ծունկերուն վրայեն ու նեսւեցքովի 

քարին վրա:

Վարդապետացուն մտածեց վայրկյան մը և իր պարտականու-
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(մյր1լնը կատարողի մը անողոք շեշտովը ըսսյվ հատիկ-հատիկ.

՜ Ա/"'’ գ՛՛րեի մեջ չեք խաոնվիր, երբ կատարված սխալ քարը 

կեըպ մը ուղղել պետք է, իսկ երբ այղ. սխալ քայլը պիտի կատարվի, այն 

ատեն գործի մեջ կխառնվվւ՜ք, օրիո՜րդ:

Եութւկ զայրույթ են ցատկեր ոտքի:

՜ ^^‘է Ը՚մ՚լ կա֊ղեք, պարո՜ն, և ո՞վ եք Գուք, ինչպե՞ս կհամար- 

ձակիք երեսիս գայլ/, ավետարան կարդալու:

- Ես Արտաշեսի պաշտոնակիցն եմ ու ընկերը,- եղավ սառն ու

^Ղ^կը կարծես տեսակ մը սթափեցավ ու հպարտ արհամար

հանքով մը ավելցուց.

- Զի հետաքրքրեր ինծի, թե Գուք ինչ եք :

֊ Սակայն պետք է, որ հետաքրքրե: Միթե իրա՞վ չեք հասկնար, 

°[փո ըդ< որ ընկերս Ջեր պատճառով միայն հոսկե հեռանալ չուզեր:

“ Կհասկնա մ թե ո՜չ, Ջեր գիտնալու բանր չէ :

- Իմ գիտնալու բանը չէ՞, երբ ընկերս Ջեր պատճառով ամեն 

սրբություն ոտքի տակ տալ կուղե, իր տված խոսքը, իր ապագան, իր 

Գրագիրները, իր կոչումր, իր ընկերները:

՜ Ա՜խ,- թռավ հանկարծ ակամա աղջկան դողդոջ չրթունքներեն:

^այլ մը Ետ գնաց ու կանգ առավ քարացած ' ձեռքը ծալլի բունին 

և խոշոր աչքերը լայն բացած ՜ գամեր էր խոսակցի դեմքին :

Շուշիկ ամենևին չէր երևակայած, որ խնդիրը արդեն այղ 

աստիճանի հեռուները հասած րյլար: Իսկ վարդապետացուն սիրտ առավ 

ու մեղմացած ձայնով մը շարունակեց,

- Կտեսնե՞ք, օրիո՜րդ, վախցա՜ք, և ատիկա պատիվ կբերե Ջեղի: 

Ես արդեն կզգայի կարծես, որ այս բոլորի մեջ Գաք գիտակցաբար չէ,

որ մեղսակից եք, ես արդեն կդուշակեի, որ Գաք ոչինչն տեղյակ չեք: 

Արտաշեսը քիչ մը դյուրագրգիռ ու շուտ գրավվող տղա է, այսօր այս 

բանով, վաղը մեկ ուրիշով, հանդիպեցավ Ջեղի, կրթված, պարկեշտ, 

համեստ աղջիկ մը ու սկսավերևակայել, պետք է հեռացնել միայն, ու 

անմիջապես խելքը գլուխը կուգա: Ցավը հոն է, որ մենք հիմա ան որ 

“Գքէն Ւր թշնամիներն ենք դարձեր, ինչ որ ըսենք ' կհակառակի, 

կընդդիմախոսե, սակայն Ջեղի, ու Ջեր խոսքին պիտի լսե անպատճառ:
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Ահա, հիանալի առիթ մը, օրխւ՜րդ. ցույց տվեք, թե ինչպե՜ս կվարվի 

պարկեշտասուն հայ օրիորդը:

• հսկ պարկեշտասուն հայ օրիորդը հայացքը ծառերուն մեջեն 

հեռա՜ն փայլփլող կետի մը հառած ' թաղվեր կր ինքն իր մեջ, ոչինչ չկր 

տեսներ, չկր ալ լսեր ոչինչ, մինչ կրծքին տակ կեռար հաճույքն ու 

հպարտությունը :

Հ՚ցա՜րա կր, բարձր կղղար ինք ցինքը, շա՜տ բարձր այդ դիմացը 

կեցած «խեղճուկ» մարդեն, այդ խոշոր, հսկա մարդը իր ցանցառ 

մորուքին ու բեղերուն մեջեն եկած կր անկե իր ընկերր մուրալու: Հաճելի 

ցիաակցություն մը սկսավ ողողել Շուշիկի հալին, գիտակցություն մը, 

№ /'I' հմայքին ու ազդեցությանը տակ տղան արդեն մեկդի նետել կուղեր 

ս{ՐՒ վարդապետությունը, որ այնքան անախորժ կր աղջկան: Այն 

ր/ց֊ացւ>ւժն ուներ, որ ինքը մեծ կոչում մըն կր կատարած, որ փրկիչ մըն 

Էր թ՚քը "լ հ՛պի մը աղատած, ազատա՜ծ «այդ կեղծիքի ու միջնադարյան 

շքջանեն», աղատա՜ծ «այդ խելացի, ազնիվ ու ձեռներեց տղան»:

Հաճույքն ու հպարտությունը վառ կցոլար իր աչքերեն, ու 

կարմրտկած այտին ծլեր կր անգիտակից ժպիտ մը :

Հանկարծ իր այդ ներքին հուզման տակ ա՜լ հանգիստ կենալու 

անկարող սկսավ արադ երթևեկել վար դա պե տսւցո լին դիմաց, որ իր 

խոսքը վերջացուցած անհամբեր պատասխանի կսպասեր և աղջկան 

Դ^քի փոփոխություններն ու հուզումը որոշ չկր գիտեր ինչի՞ վերագրէ :

՝Ոիչ մը. ՛Աս՛են երկուքն ալ լուռ կին:

~ Ուրեմն, օրիս րգ, կրնա մ Զեր օգնության վրա հույս դնել.'

Ա՚մՒէՐ. կարծես նոր արթնցավ, ձերւքերր ետևեն խաչաձևեց մեջ

քին ու կուրծքը դուրս ' կանդ առավ աղուն դեմ:

- Հիմա Գոլք ի՞նչ կկամենաք ինծմե, պարո՜ն:

- Կխնդրե ՜մ, աշխատիք Արտաշեսը համոզելու, որ հնար եղածին 

Հ՛՛՛՛ի Ր"՜տ հ՚ակե մեկնիլ կարողանանք:

- Այդչա՞փ:

- Այո՜, օրիո՜րդ:

(՛ուշիկ ակնթարթ մը շեշտ նայեցավ ազուն ու հստակ ձայնով մը 

պատասխանեց հաստատ.

- Հաղը առտու Զեր ընկերը Ջեղի հետ միասին հոսկե կմեկնի:
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- Ուրեմն կխոստանաք հասկցնելու, որ իր ըրածը անխելքություն 

է ու համոզելու...

- Վ„ազը առտու Ջեր ընկերը Զեղի հետ հոսկե կմեկնի,- կրկնեց 

“"/^'կ/ձ հրամայական' ու արհամարհական շեշտով մը:

Տեսակ մը հարգանք ու ակնածում սպրգեցավ հանկարծ Մինասի 

հոցին դիմացինի այդ խրոխտ ու ինքնազիտակից խոսվածքին ու դիրքին 

դեմ:

- Սրտադին շնորհակալությունս, օրիո՜րդ Սնլինյան, ես Ջեր ա/դ 

ազնիվ վարմունքը երբե՜ք...

- Թողե ՜ք, խնդրե՜մ: Ուրիշ ըսելիք մը ունի՞ք."

- Ո՜չ, օրիո՜րդ:

- Այն ատեն... ներեցե՜ք:

Ու վերցուր դիրքը քովի քարին վրայեն:

- Անշուշտ, Արտաշեսին ոչինչ չեք ըսեր մեր այս տեսակցության 

մասին, թե չի զյրրծը բոլորովին կծոի:

- Ապահո՜վ եղեք :

Ու սկսավ արագ գիրքը բանալ:

Վարդապետացուն ձեռք տալ կուզեր, բայց տեսնելով, որ աղջիկը 

1’1' կողմն անդամ չէր նայեր, գլխարկով թեթև մը բարևեց ու հեռացավ:

«Ալ շատ չեմ զարմանար,- կմտածեր,- թե ինչպես Արտաշեսը 

իսկույն խելքե ելավ, այս աղջիկը ամեն բան կրնա րնել, դև կա այգ 

‘"ղջկ՚սն մեջ." Բայց... ի՜մ առջևս, արդարամտության և ճշմարտության 

առջևն ա՜ն ալ այդսլես կխոնարհի»:

ԺԳ

"Բանյաններուն սենյակը նույն լամպի լույսին տակ, նույն մաքուր 

սեղանին շուրջը նստած էին պարոն Նիկոզոսը և իր նուքն երեք հ/ուրերը."

Առատ կբարձրանային նոր լեցված թեյերուն գոլորշիները, և 

կհոսեր աշխույժ խոսակցություն մը." Կխոսեին ազգային ու քաղսւքական 

հարկերու շուրջ, կարծես խոսք մեկ էին ըրած, ոչ մեկ ակնարկություն 

վանքի, կրոնի ու հոգևորականության մասին, որ նախորդ հանդիպում

ներու ժամանակ բնական կերպով խոսակցության առանցքը կկազմեր:
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Խոսակցության մասնակից չիր միայն Արտաշես : Սեղանին մեկ 

անկյունը քաշված, գլուխը կախ, ումպ-ումսլ իր թեյը կխմեր ՝ նսլյնիսկ 

առանց անոնց խոսքին հետե.ելու: Տեսակ մը ցրված էր, նեղս ի լաւ և 

ռւնղյսդար ոաքր կշարժեր:

Արդեն ամլտղջ օրը անսովոր տրամադրության մը մեջ էր եղած:

Ցորեկը գացեր էր Շրււշիկր սրոուրոի տանելու, բայց ւիոխանակ 

սովորականին պես գլխարկին սաեւլը անցընելով աղջիկը իր դեմը 

շտապելու, ղյււռը ելեր էր տիկինը երեխան գրկած ու տարօրինակ ժպիտ 

՛ԷԼ շըթ'"-նքին հարսներ էր, թե քույրը այսօր քիչ մը անհանղիստ է ու 

պառկեր է կաղգուրվելու:

Տզան գ/խահւսկ գարձեր էր ետ ու ձորին մեկ խուլ անկրռնր նետ- 

•1եԸ Կ՛ դէ>աին: Ալ [մւչե՜ր ըսես չէր անցեր մտքեն, ենթադրություն են

թադրության վրա: Արդյոք Շուշիկը վշտացա՞ծ էր իրմեն, ինչո՞վ կրնար 

վիբավորտծ ըլլալ, գուցե երեկվան իր վարմունքը ձորին մեջ, բայց չէ՞ 

"Ը այնպես ղվաբթ ու կատակով բաժնվեր էին նախորդ գիշերը իրարմե:

Իրիկվան դեմ հազիվ մութը դետինն առած ՜ կիզիչ անհամբե- 

բ՚՚՚-թյամբ •Ըանյաններռւն երթալու 1րւլատրա ասվեր, երբ Սին աս հայտ

նեց, թե այս իրիկուն իրենք ալ միասին դալ կուզեն, թե ինքն ու Սերոբ 

վճռեր են արդեն հաջորդ առտու անպատճառ Խծկոնքեն մեկնիլ, սլավ 

1-1՛ է մր անքաղաքավարի կըլլար առանց մնաք-բարով ի հեռանալը: 

Արտտշես դժգոհա թենեն ակւսոները սեղմած, առանց ոչինչ առարկելու 

միացավ րնկերներուն :

Օվ "՛հա կես ժամեն ավելի էր նստած էին հոն ու կխոսակցեին, և. 

Արտաշեո իզո՜ւր ամեն դուռը շարժվելուն այն կողմ կնայեր. Շ ուշիկ ներս 

չէր Գ^ր՛

Օրբ անդամ մը նորեն, իր սպասածին հակառակ, վսվսանտկ 

աղջկան կրկին տիկինը սենյակ մտավ, աղան ալ համբերել չի կրցավ ու

՜ Օրիորդի տնհանգաոությունր դեռ չանցա՞վժ՛իկին:

- Իրա՜ւ/, (յուշիկը ո՞ւր է, մեջտեղ չկա,- հարցուր ^անյան իր 

կսղմեն :

- Նհլար նստեր կկարդա,- սլատասխանեց կինը:

~ Է՜՛ ինչ կարդալու ատեն կ հիմա, ըսե 'թող գա'ի/եյր իւմե:
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- Կարծես անոր բնավորությունը չգիտես: Ըսի ' չեկավ, ախորժակ 

չունիմ, կրսե: Պնդելը ավելորդ է, ան որ չէ ըսավ, չէ պիտի ըյյա :

Ի՛- 'Ըանյան դժգոհ դեմքով մը դարձավ նորեն իր հյուրերուն:

'Ըփէ ՚փ Վերջը խոսակցության աաք միջոցին էր, որ տիկինը նորեն 

երևցավ միջանցքի դոլ/ւնեն ու կանչեց:

- Պարո՜ն Սիրաքյան, վայրկյան մը դուրս կուգա՞ք:

Տցուն սիրտը նետեց, արադ վար դրավ ձեռքեն էլգւոլը, որով թեյին 

երեսի երկու-երեք փրփուրի հատիկներուն հետ կխաղար, ու ցատկեց 

դուրս.'

- Ինչո՞ւ այդւդես խոժոռ նստած եք և ոչինչ չեք խոսիր,- հարցուր 

ս՛իկիլը սենյակին դուռը կրկին դոցելե վերջը:

— Այսօր խոսողներ շա՛տ կան, խոսակցության նյութն ալ շատ 

Տաշված է,- պատասխանեց տղան քմայնոտ:

- Եթե այդպես է, անցե՜ք դուրս, Շուշիկն ալ դուրսն է,- ըսավ 

տիկինը շատ մասնավոր ժպիտով մը:

~ հո՞ւրս,- բսւցականչեց տղան մատովը տան դուռը ցույց տալով:

- Այո՜,- գլխովըրավտիկինը:

Արտաշես երկու ոստյունով սեմեն դուրս նետվեցավ, րալց թափով 

կանգ առավ իսկույն :

Գիշերվան թարմ գովության մեջ, լեցուն լուսնի ողողուն լույսին 

տակ կեցած էր աղջիկը ' ժաքեթր ուսերուն, թևերը ծալլած կըծքին, գլխա

բաց ու աչքերը աղուն, արձանի դիրքով մը, ուրկե թունդ-սև ստվեր մը 

թփեր էր գետին լուսնի թափած ճերմ՛ակության վրա:

Ծ՛անր քայլերով մ՛ոտեցան իրարու ու ձեոք տվին:

- Այսօր հիվանդ էի՞ք,- առաջինը տղան խցեց լռությունը ցած 

ու տխուր ձայնով մր:

- Իսկ Պու՞լք ինչ ըրիք ■'

— Ի՜՛նչ պիտի ընեմ միս-մինակ, ձանձրացա :

- Մինա՞կ, ինչո՞ւ, Տեր ընկերները հոս չէի ն:

- Ես ընկեր չունիմ այլևս, ո՜չ ընկեր, ո՜չ բարեկամ՛, ես մինակ եմ, 

բոլորովին մինակ: Երեկ գոնե կկարծեի, թե ընկերուհի մր ունիմ, բայց 

՚սյս°ր համողվեցա, որ չարաչար սխալած եմ, այդ իմ միակ ընկերու հիս 

ալ սուտ-հիվանդ կդառնա ու ինծմե խույս կռւտա :
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Ու ասիկա ըսված կր այնպիսի ուռսւծ, քմայնոտ ու տրտունջի շեշ

տով մը, ոը Շուշիկ չի կրցավինքզփնքր զսսլել, խնդաց ու նորեն րոնհց 

աղուն ձեռքը: Եվ արւանց բաց թողնելու' ըսավ տեսակ մը մայրական

խոսվածքով.

- Ինծի նայեցե՜ք, պարո՜ն Սիրաքյան, որ այսօր սուտ-հիվանդ 

ձևյււցա 'շիտակ կ և ասկե վերջն աչ շարունակ նույն տւլա-հիվանւչր ւղիսվւ 

ձևանամ: Արդեն աւոոր մասին խոսելու համար Զեղի դուրս կանչեցի: 

Սեկ խոսքով' մեր հարաբերության պետք է վերջ 'խել, կա՜րճ ու կտրո՜ւկ:
-^.........................................

Ու անդւսմալույծ շարժումով մը ձեոքը աղջկան ձեոքեն ետ քաշեց: 

- Ինչո՞ւ այդպես զարմացաք, բարեկա՜մս, թթ որ մեր հարաբերու

թյունը կտրվի պիտի երկու օր ուշ կամ կանուխ: Վաղը կամ մյուս օրը 

Վաք պիտի երթաք աջ, ես ' ձախ. որքան շուտ կտրենք, այնքան լավ: 

Վերջապես մտածեցե՜ք անդամ մը, ի՞նչ տևական կապ կրնա գոյություն 

ունենալ մեր մեջը, վարդապետի մը ու մանկաբարձուհիի՜ մը մեջ."

Ու վերջին երկու բաոխ/ը շեշտվեցան մսւսնւսվոբապես պարդ:

- Ա՜խ, եթե ատ կ բոլորը,- րացականչեց Արտաշես զվարթ զարկով 

մը:- Իմ վարդապետությունս, օրիո՜րդ, Խծկոնք ոտք դրած օրս մեռավ, 

ու երեկ թաղեցի, մնացեր կ հալն հան դի ասր միայն:

Շուշիկ հազիվ կղազեր խնդուքը :

- Ւ ՜նչ ըսել կուզեք :

- Ձեր ցանկությունը կսաւաբվեցավ, օրիո՜րդ: Այլևս ես ինքս ալ 

կրոնավոր ըլլալու մեջ հրապույր չեմ գտներ: Իմ կազմիս ու հակումներուս 

բանը չկ, վճռած եմ թողնել:

- Ա՜խ։ ատոնք սիրուն խոսքեր են, որոնք չեն իրագործվիր:

- Ինչո՞ւ կկարծեք :

- 'Իուք խոսք եք տված, Ջեր գաղափարները ունիք և ժողովուրդին 

ծառայելու ծրադիրներ :

— հտտ բան կ փոխված, օրիո՜րդ: Տված խոսքս արդեն կոտրած 

եմ, իմ դաղսռիարներս ունիմմիշտ, նետած եմ մեջես իմս չեղող գաղա

փարները, իսկ ժողովուրդիս ծառայելու կփնտրեմ նոր ճամփա:

՜ Այ՚րգե՞ս, և ի՞նչ ընեք կ հիմա Ձեր նպատակր, ի՞նչ զյղւծի կուզեք
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ձեռնարկեք, դուրսը ոչինչ պատրւսստ չեք գաներ, գագար պետք է հոգ 

տանիք ու մտածեք:

- Եււ մտածած եմ արգեն ամեն բան. պիտի գրեմ մեծ եղբորս, որ 

ինծի քիչ մը օգնե, հոսկե կերթամէջմիածին, վերջնականապես կմաքրեմ 

հաշիվներս ու կշտապեմչիտակ Թիֆ/իս :

- Ւնչո՞ւ անպատճառ Թիֆլիս,- ընդհատեց աղջիկը խորամանկ 

նայվածքով մը."

— Նախ կկարծեմ հոն ինծի համար ավելի դյուրին կրցա համալսա

րանի համար պատրաստվելը և երկրորդ...- ու ըւեգ:

- Եվ երկրո՞րդ,- հարցուր աղջիկը:

- Եվ երկրորդ ' մոտիկ կըլլամ իմ սուտ-հիվանդ եղող միակ 

բարեկամոլհիիս:

Շուշիկ ժպտեցավ:

- Խնդացե՜ք Գոլք,- բացականչեց տղան մեծ ոգևորությամբ :- 

Ւհա՜րկե, հիմա իրավունք ունիք վրաս արհամարհանքով նայելու, տղա՜ 

մը, ՈP այսօրվան պաշտպանածը վաղը կհերքե, երեկվան տված խոսքը 

այսօր ոտքի տակ կուտա, ես հիմա թեթևամիտ ու անպետք մեկն եւ)' 

Ջեր աչքին, չկ՞: Աղե ՜կ, իսկ ես կըսեմ Ջեղի։, որ ես երբեք այս աստիճանի 

վստահություն ղգացած չկի իմ մեջս ' իմ սեփական ուժերուս վրա, ես 

հաստատ գիտեմ սւյս վայրկյանիս ու կրնամ Ջեղի խոսք տալ, որ ինծմե 

բան մը դուրս պիտի գա: Եթե կուզեք, նորեն խնդացեք Գուք, բայց ես 

տարակույս չունիմ, շւստ չանցած Ջեր սրտի հարգանքն ու մտեր

մությունը խլեմ պիտի ամբողջովին: Եվ երբ ասկե տարի մը վերջը նորեն 

այսպես իրիկուն մը գամ Ջեղի մնաք-բարովրսելոլ, որ հաջորդ առտու 

մեկնիմ Մոսկվա բժշկական ֆաքյուլտեն, Գո ւք ւսլլևս առանց վարանքի 

Ջեր ամբողջ սրտովը Ջեր ձեռքը մեկնեք պիտի ինծի:

- ճի՜շտ, ինչպես այս վայրկյանիս,- կցեց աղջիկը ջերմ ու սրտագին 

շեշտով մը ' երկու ձեռքը աղուն մեկնելով:

Տղու թափը բեկավ իսկույն, ակնթարթ մը վարանոտ նայեցավ 

շեշտ աղջկա աչքերոլն և հանկարծ անզուսպ ուրախությամբ մը խ/եց 

անոր պարզսւծ ձեռքերը ու սկսավխենթի պետ սեղմել:

Վայրկյան մը միայն:

'Լերջը երկուքն ալ իրենց հայացքը ձգեցին գետին ու գլուխները
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թեթև, մը վար խոնարհեցան, բայց ձեռքերը դեռ. ամուր բոնած էին իրար : 

Առածին ոթավաղը աղջիկր եղավ, կամաց մը ազւտոեց ձեռքը ու 

մեղմ ձայնով մը հարցուր.

- Ուրեմն վաղը առտու կմեկնիք էջմիածին:

- 'Լա՞դը, երբե 'ք : ՛խանի Դուք հոռ եք, հոս եմ և. ես:

՜ ^'"'յ՚յ "րքան չուս՛ վանք վերադառնաք, այնքան ավելի շուտ 

^ա."1^ ^ իֆլիո Ջեր միակ բարեկամուհիին մոտ,- կրկնեց տղուն 

[""ոքերը գրավիչ հեդնոլթյամբ մը:

(/•սըոեցավ Արտաշես ալ, մինչ աղջիկը ձայնի չարաճճի խաղով մը 

"“^ա"1^-

՜ Հո՛ն, եո'լք Ջեր համալսարանի պատրաստության, ե'ս ալ իմ 

աշխասաւթըււններրււս մեջ, վերջապես իրարու օգնել ալ կրնանք, հիմա 

մեր մասնաճյուղերը իրտրմե հեռու չեն, ինչպես առաջ:

՜ Այ՚ւ պայմանով ես կմե/լնիմ այս վայրկյանիս,- բարականչեց 

տղան ձեռքի ուժգին ու աշխույժ շարժումով մը:

- Մինչև վսպը առտու կարելի է ուշացնել,- կատակեց աղջիկը,- 

/""ժ!/ ‘1""1Ը առտու անպատճառ, Ջեր ընկերներուն հետ միասին: Եվ մենք 

ո՚յւ^ ո հոս իրարու չենք հանդիպիր:

- Ուրեմն ցտեսությո՜ւն, Թխ՛իլի՜ս:

Նորեն սեղմեցին իրարու ձեռք, աղջիկը գլխով ըրավ և լուսնի 

առատ լույսին մեջեն իր սեւի-սև ստվերին հևա մտավ տուն:

սյ

Սիրաքյան դեռ վայրկյան մը քարացած մնաց իր կեցած տեղը ՜ 

'նե^՚ւ՚էԼ հառած դռան, ուրկե եռւշիկ ներս էր անցեր:

Հանկարծ արթնցավ կարծես ու խայտացող անհամբերությամբ

մը մտավ ււենյակ ու դարձավ ընկերներուն.

՜ ^'"՚,1Ժ կ՚ործեմ ժամանակ է պառկելու, բանի որ պետք է կանուխ 

ճամփա իյնանք, արևը չելած:

- ՈւրեւՈւ \սաաա ու կմեկնի՛ ք վաղը,- հարցուր ‘Ոանյան մլուո 

երկուքին դիմելով:

՜ Այ" ’- պաւաաւխանեց Արտաշես անոնցմե առափ: 

երկու վարդապետացուները իրարու նա/ե ցան : 

Արկարահատսկի դեմքին գոհունակության ժպիտ մը կխաղար:
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ԵՀ ա^_քոՎո թեթև կծկում մը ըրավ ընկերոջը. «Տես ա՞ր»,- ըսել կուզեր 

կարծես."

Ելան ոտքի ու հրաժեշտ առնելու սկււան:

'թանյան ընկերացավ մինչև տան դուռը, հրավիրեց պարոնները 

անպատճառ իր տունը այցելել, երբ Ալեքււանդրապւղ գալու ըլլան:

^ԳաԺ^1Լ Վերջի՛ն անգամ մը ձեռք տվին, օրիռրդին իրենց բարևր 

տալ խնդրեցին և ուղղվեցան դեպի իրենց սենյակը:

Երբ առանձին էին մնացեր, Մինաս տեսակ մը քնքշությամբ 

դարձավ ընկերոջը.

- Արտաշե՜ս, ես գիտեի, որ ընկերներուդ սիրտը պիտի չկոտրես 

ու միասին պիտի գաս, ես գիտեի, որ պիտի մտածես, գուն ազնիվ ու 

խելացի տղա ես.' Ակ օդին տանք մեր մեջ եղած բոլոր հիմար խոսակցու

թյունները: Ուրեմն վաղը առտու կիջնենք Տիկոր, կվերցնենք ձիերը ու 

անմիջապես ճամփա կիյնանք:

— Այո՜,- ըրավ տղան կարճ:

- Ջեղի բան մը ըսեմ, ես այլևս հոդնեցա այս թափառելեն, մանա

վանդ Անին ու շրջակայքը ավելի երկար ժամանակ կպահանջե. հառաջի- 

կա գարնան կուդանք, իսկ հիմա շիտակ երթանք էջմիածին : Հե՞, ի՞նչ 

կըսես, Արտաշե՜ս,- հարցուր Սերոբ՝ Մինասի հետ կանխապես 

պատրաստած դերր վարպետությամբ կրկնելով:

- Այո՜, շիտա՜կ էջմիածին:

Սերոբ հաջողութենեն շչացած ' գաղտուկ մը Մինասի ձեռքը 

սեղմեց քովեն :

Երեքը միասին մտան վանք:

Արտաշես առթնեն մտածկոտ քայլերով, զույգն ալ անոր ետևեն:

ԵՎ երբ իրենց սենյակի սեմեն ներս պիտի մտնեին, Մինաս ծռեցավ 

կամաց մը ընկերոջը ականջին.

« Ազատեցինք »:
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Ա

ՊարւարԼը մինա/չ էր սենյակին մե՜ջ:

Փողոցին կողմը, նեղ պարտեզին մը վրա նայող գետնահարկ 

պատուհանին քով կծ կվեր էր բազմոցին անկյունը ու ձեռքի երկար գերիին 

սաթե համրիչր կդարձներ հատիկ-հատիկ. մինչ իր անմրմունջ ու 

ս/նդաղաբ երերցող շրթունքները իրենց առտըվան աղոթքը կկրկնեին 

մեքենական արաղ ութ/ամբ :

Հորանջները սկսան շուա-շուտիրարու հաջորղել. ուրեմն աղոթքը 

արդեն մրաւ էր իր վերջին, երբ հանկարծ ահագին գղրգումով կաոք մը 

անցավ րի ալոց ին վերեն ու եկավ շիտակ պարտեղին վանդակորմին առջևը 

թաւի ով կե՜ղավ:

- Հա՜լա, նայե'ով է, — կանչեց պառավը ու շտապեց իր աղոթքին 

լ/^7'^/'^' տուները հնար եղածին չարի համառոտ ավարտելու:

Կից ոենյակեն տիկինն ու աղարրուհին միասին րլուլա վագեցին 

սրահը, ուրկե սպասուհին աճապարեց պարտեզ ' վանդակորմի դուռը 

բան այո լ:

Հարրգե գլվսաբկի մը րոյն եզերքին ու ճերմակ վուալին տակ կորս

ված ղեմք մը կառքի սրստուհանեն անհամբեր օդե համբույրներ կուղար

կեր ղԼպի պառսոԼին լուսամուտը:

Կառապանը կառքին դռնակը բանալուն պես, վանդակեն 

աղատված թռչնակի նման, աղջիկ մը թռավ ‘Լար թեթև ու աշխույժ, 

կարմիր շրջազգեստրին բարակ ծալքերը հովին տալով:

Թոթվեց ալարդ դեմ եկող տիկնոջ ձեռքը ումով մը, բարևեց, խնդաց 

որ սլացավ նե՜րս: Սինչ սվւկինր կշտապեր դեսլԼէ դուռը ՚ կառքեն իջնող 

ոե տղղ ե՜սա ու սպիտակահեր կինր ղիմավորելու:

^ԼՓը իւ՛ “{/[՛Լ՛ ք՚՚՚ժթ1 կ['> /"'կ երիսսսսարղոլհին ' ուրիշ, արդեն 

մեռած քլով մը աղջիկը, պւ հիմա որբևայրիԼմր քուԼր կապրեր:

- Ւսկ կրրւգե՞նս. կուգենս տունը չի՞, - հարցուր “՛ղջիկը իրոժաւած, 

երր “նմեն ներս նետվելով ՜ սենյակին մեջ պառավեն զատ մարգ չտեսավ:

՜ Հո ս կ, հո՜ս, իմւ՜նԼմ: Անոր գործը չդիտե՞ս, վերը իր սռասսնավ։
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խուցն է, նստեր կկարդա, - պատասխաներ պաէւավը կես դժգոհ, կես 

հպարտ շեշտով մը:

- Կարդա' ու կարդԱք7* ես ՀԷմա անոր 1րսրղ.ալ 1րարւքեքյնեմ, — 
բազականչեց ագվվւկը ու վազեր ասնդոլղներեն վեր :

«Սատանային խուցը՛» տան ետևի կողմեն պարտեզին վրա նայող 

չուռ, զով ու լուսավոր սենյակ մըն էր, որ հիմա առժամապես Հրանտի 

բնախոսական աշվսատանոցը կներկայացներ :

Պատերեն կախված էին ուղեղի զանազան հատումները պատ

կերացնող քարտեզներ, ջղային կեդրոնական թելերու ահագին ձեոա- 

նկար մը: Պատին քով քառակուսի անծածկ հասարակ սեղանին տակ, 

նստած էր ամեհի շիշ մը, ուր լեցոլ ն սպիրտին մեջ կնճռոտեր էր երկար- 

ք^Ի՚^կ մսի զանգված մը: Նույն սեղանին վրա ապակե նուրբ ամաններու 

մեջ քանի մը ծովային պոլիպներ, զանգակի կամ հովանոցի նմանող, որոնք 

Ւթենց մարմնի մեկ որոշ մասը շարունակ կբանային ու կգոզեին ջուլին 

մեջ.՛ Ժ^ովը էլեկտրական գործիքներ: Խիցի տափակ կտորի մը վրա 

գնդասեղներով պրկված էր խխունջի մը բացված մարմինը: Ու այս բոլորի 

վրան ու շուրջը ծովային խեցիներ, ժժմակներ, սպունգներ, խառն, ցան 

ու ՅՒԻ՛ Պարզ էր, որ ազու ամեն պտոլյտե զայր ձին բան մը միասին էր 

եկած: Անդին ուրիշ սեղան մը, պատուհանին ճիշտ աոիևը, որու ն մեջ

տեղը մանրադիտակն էր դրած, ու բոլորտիքը անդամհատական ունելի- 

ներոլ, կեռերոլ, փորձի սրվակներու, ապակիներու, գույնզգույն փոքրիկ 

շիշերու սոսկալի խառնակություն մը: Ատոնց քովն ալ քանի մը բաց ու 

Գո3 ԳՅ֊ըեր, որոնցմե մեկան բաց երեսին վրա ինկած էր նորածինի մը 

դեռ ամբողջովին չկազմակերպված դանգը՝ կեսը արդեն ոսկոր, կեսն ալ 

դեղնած մագաղաթի նման:

Կարճ խոսքով' «սատանայի խուցը», ուր տնեցիք բոլորն ալ 

տեսակ մը պատկառանքի ու վախի խառնուրդ զգացումով ներս 

կմտնեին: Իսկ պառավը բացարձակապես ո'չ մեկ պա/մանով ներս 

մտնելու չէր համաձայներ, և առջևեն անցնելու համար ալ ամեն սեռի 

ու աստիճանի սուրբերը օգնւռթյան կկանչվեին' չարին ճամփան գոզելու 

Համար:

Ահա՜ այդ տակնուվրայության մեջ, տանու անփույթ հագուստ

ներով, օրրան աթոռի մը մեջքին փռված էր Հրանա:
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Մարմնի լեցուն գծերով, վայելչա1լսւղմ երիտասարդ մը. դեմքը 

մաքուր ածիլած, մորուքի փունջ մր միայն ծնոտին ծւպրը, արծվի քիթ 

ու իաշոր, թուխ, մտածող աչքեր:

^'1՚րքը Թե՛լքին հետ ծունկերուն դրած՝ զսպված անհանգստոլ-

[մյ՚՚՚մր մը ‘/“'[՛է՛ ""/մուկին կհետևեր ժպիտը շրթունքին, երբ աղջիկը 

հովիւ մը պես սենյակեն ներս խոյացավ:

Նետվեցավ շիտակ աղուն վրա, խլեց գիրքը ձեռքեն, նետեց քովը 

աթոռին ու զայրացկոտ վրա տվավ.

՜ ելխր> շո՛ւտ, ելիր ոտքի՛, դո՛ւն, անպե՛տք, անշնո՛րհք, փիլիսո

փա՛: Ո՞ւր ես այս երկու շաբաթ է. ե՞ս պիտի պատիմ քու ետևեդ. արդեն 

հետդ խ՚՚ռիլը չարժեր: ՝Մսղե' շուտ դո՚լրււ այս գարշելի Ֆառւստի 

սենյակեգ:

^Ղ"մ' կժպտեր միայն նույն գոհ ու հեգնոտ ժպիտովը: Եվ ձզժպ, 

"[' քսՂե խևեն, հանն ոտքի, և առանց ոչի՛նչ խոսելու թև թևի արագ 

դայթեցան սան ղուղն երեն վար:

- Տե՛ռ, մորաքո՛ւյր, ինչպես խելոքցավ. կեցի՛ր, ես անոր կսորվեց- 

նեմ, թե ի՛նչ ըսել է շարունակ թաղվի՚լ բզկտած ուղեղներու ու գբքերու 

մեջ, և. օրերով Մատը-գյուղ մեղի առք չզնել: Ւ՜նչ այդպես պապանձեցար, 

չիաաի ս, - դարձավ հանկարծ երիտասարդին' վուալին տակ ամպված 

դեմքը անոր համառ հայացքին դեմ բռնելով:

՜ Երրք՚՚ւ լեզուդ բացվի, ալ ուրիշներուն խոսելու կարգ կհաս

նի ’ ՜ եղ՛"'/ վերջապես Հրանտին հանդարտ պատասխանը.'

- Աղե՚կ. եթե խոսելու ժսյմանակ չկա, դոնե քիչ մը գործ տե՛ս, 

հանե', նայիմ, սա վուալս: Հա՛յ, կամա՛ց, ասե՛ղը: Գեռ չվերջացա՞ր, ի՞նչ 

կտնտնաս:

^'"յք Հլ՛ո՛նս՛ դիտմամբ սկսավ ալ ավելի ծանր շարժիլ.'

Ա՝Ղ?/մ[ը ցասկոտ ետ քաշեց գլուխը անոր ձեոքերուն մեջեն, նետեց 

վուալը սեղանին վրա, հանեց իսկույն գլխարկն ալ ու անթիվ խոսլո- 

"{խխերով դեմքին շուրջը թափված մանչու կարճ մաղերը, առյուծի բաշին 

պես, թափ տվավ:

Շարժուն դիմագծով, փոքր, ամեն բանով հետաքրքիր ու հե- 

‘ոաքրքրվ՚պ միշտ ժպտուն գեմք մրն էր." Պզտիկ բերան մը' նուրբ ու 

սեղմ շրթունքներով: Կապտավուն ճերմակ ֆոնին մեջեն շագանակի
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ԸՒԸ^Ը’ ր,Ըոնք կարծես ամեն վայրկյան իրենց փայլը կփոխեին:

Ամառվան պարզ ու թեթև կարմիր շրջազգեստը ճաշակով գրկած 

էր ճկուն հասակը, ու վրայի բարակ ճերմակ ժաքեթին կոճակները բաց 

էր^ւոր:

՜ Եվ ինծի նայե', ես հոս տունը նստելու համար չեկա, - դարձավ 

նորեն երիտասարդին: - Գնա' շուտով հագուստներդ կարգի' բեր քիչ 

մը, անճոռնի գլխարկդ, ալ գի'ր, երթանք փարոսը.՛

Ու մինչև արմուկը հասնող բարակ ձեռնոցները վարմ շարժումով 

մը ձեռքեն հանելով' գարկավտղու դեմքին:

- Ատիկա ըսելո՞ւ համար ինծի վար բերիր, - հարցուր Հրանա, ու 

հառաչանքի նմանող, կեղծ-հուսահատ, ծաղրաշարժ շեշտով մը ավեր 

Յոլց, ՜ արդեն քու ձեռքդ իյնողը ազատում չունի:

Ե՚Ղ^/՚կը ակնթարթ մը նայեցավ անոր ետևեն' ժպիտը ալտին, վարի 

շրթունքովը թեթև կծկում մը ըրավ. ու հանկարծ դարձավ, նետվեցավ 

անկյունը նստած պառւսվին գիրկը:

- Է', մայրի՛կ, ինչպե՞ս ես, աղե՞կ ես: Տղաքդխելոք կկենան, թե՞ 

քեղի նորեն շատ կբարկացնեն. այգ քու խոշոր, մորուքավոր տղաքդ. 

հը ըմ- քու տեգդ ե'ս ըլլալու էի: Երևակայե', մայրի՛կ, այս աււտու բիսք~ 

‘Լիտի խանութը դեռ գոց էր, որ առջևեն անցանք, իսկ եռ, գիտե՚ււ, որ 

քեղի համար ուրիշ տեղե չեմ առներ, հոն միշտ թարմ է ու փափուկ, 

ձի'շտ քու գոյություն չունեցող ակռաներ/ււդ համար:

Ու կնոջ վրա հակած՝ անոր խորշոմած այտերը կշո/եր: Մինչ 

պառավը կխնդար ներողամիտ ու բարի խնդուքով մը, որ սիրած ճահիլին 

ամեն կատակ ներելու պատրաստ է:

- Գո՛ւն ըսե, մայրի՛կ, ես աղեկ աղջիկ եմ, չէ՞, շա՛տ աղեկ:

- Աղե՜կ ալ, աղվո՜ր ալ, դեռ ավելին ալ, - պատասխանեց պառավը 

ծանր-ծանր: - Ու գիտե՞ս, Մինե', աննման, մեկ՜հատիկ կըլլայիր, եթե...

- Նո՞ւ, եթե՞...

— Եթե այդքու թատրոնը խադալեդ ձեռք վերցնեիր:

- Ա՜ա, այդ կետին չդպչիք։ ~ բացականչեց Մինե, ցատկեց ոտքի 

ու վագեց դեպի սեղանատուն:

- Ոայց, մորաքո՜ւյր, չկարծես, թե փորս կուշտ է:

Երկու քույրերը հոն էին արդեն :
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Ա՚ւՀՒկը հազիվ սեղանին առթեն էր անցեր, որ սեմին վրա երևցավ 

Հրանա ու թևովր ձեռքի վւավտւկ սև գլխարկը մաքրելով' աղթկան 

խոնարհություն մր ըրավ.

- Եթե ազնվաշուք օրիորդը կբարեհաճի...

Սինն արտորալով մեկ-երկու պատառ ալ կերավ ու թռավ ոտքի :

- Հասլա անոթի էի՞ր, - նկատեց տանտիկինը:

- Ա՜խ, անոր անոթությունը, - պատասխանեց քույրը:

- Սա քու փրոֆեսորի խոշոր հովանոցդ նորեն հետդ ա՜ռ. գլխարկ 

չեմ դնելու, - հրամայեց աղջիկը:

- 'ճալե՜ դուն. ես դիտեմ արդեն, որ առանց իմ հովանիիս վերջ ի 

՚Ս՚1՛?." •իս՚յԼ 'հ' ^^Լ ս[իտի չկրնաս, - առարկեց տղան երկմիտ:

- Շատ չուշանա՜ք, Սինն՜, - պատվիրեց ոըբևայրին:

Պտրտեզք Հրանա բացավ հովանոցը: Աղջիկը մտավ անոր թևը. 

ու ելան ւիոդոց:

ճանապարհը բնակությունն  եր են դուրս եկավ շուտով ու ծովի 

"իզ՚՚՚-տ ^"խրքին մտավ Ֆեներպահչեի կարճ թերակղզին, որուն ծայրը 

ճերմակ փարոսը կզզվեք վեր, կարծես ռնգեղջյուրի գունչը եղջյուրը 

քթին:

- Ա՞ւր ես այս քանի ատեն կ, ամոթ չըլլա հարցնելը, - բացավ 

Սինն խոսակցության ծայրը:

- Գիտեն, սիրելին, իմղբաղոււքներս:

- Ա՜,քու ղբաղռււ/նե՜րգ, իհա՜րկե:

- Աղի՜կ, դուն ի՜նքդ ուր ես, - նկատեց Հրանա:

- Գիտե՜ս, սիրելին, իմ զբաղումներս, - պատասխանեց աղջիկը՝ 

հնար եղածին չափ աղու ձայնին ու շեշտին նմանցնելով:

Հրանա խնդալու ստիպվեցավ:

- Ւնչո՞ւ կխնդաս, եթե խնդիրը զբաղումին դա, ես քեղմե տասը 

անգյռմ ավելի ընելիք ունիմ վզիս, բայց տե՜ս, նորեն ելեր, եկեր եմ: Ւ՜նչ 

'[բաղում, քու անշնորհքությունդ: Արդեն վերջին ժամանակներըքանի 

կերթաս, այնքան եսական կդառնաս գլխուս : Էրիկ-մարգ ես վերջապես, 

ձեր ամեն են լաւիը իր տեղը կենա:

Ու ձեոքի սւրհամարհոտ շարժում մը ընելով՝ լռեց:

Թերակղզիին կեդրոնը զած ու փոքր գելուկ սրճարանն կր
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նստած ծերունի ծւաւելտլ հովանիին տակ: Տարիքոտ թուրք մը երկար 

աւէ1'ԱԼ ձեռքին ահագին փոշի էր բարձրացուցեր գռան ալլջևը, ուր 
ցածլիկ աթաւակներոլ ամբողջ բլրակ մը կար իրարու վրա դիզված:

^'"՜յԳէԼ անիւոս անցավ սրճարանին ետևեն ու անդին ՝ փարոսի 

ճերմակ պատին տակ, կանգ առավ: Գետինը ամրացած էր հոդ ու մինչև 

ծ"վը հարթակ մը կկազմեր, որուն ոտքը ցիր՜ցան ժայռերու խառնուկ 

շրջանակի մը մեջ ծովուն մեկ կտորը բանտարկված սրտնեզութենեն 

անդադար կերերար զայրույթի ճողփյունը շրթունքին: Ս՞ին չ հեռուն 

ընդարձա՜կ ու ազատ կփռվեր ջոլրի անդորր մակերեսը արևի ոսկեհոս 

հայացքին սոսկ:

Տզան գոց հովանոցին կռթնած, աղջիկ երկու ձեռքերը մեջքին ' 

կեցած էին իրարու քուի երկուքի աչքերն աչ այդ անծալ տարածության 

վրա սևեռուն:

Զ"՛/.’ անուշ լլլ ծովուն շունչը գողցած հովիկ մը կոլգար կամաց 

բացերեն ' Սինեի ցբիվ զ-ւսնգուրներուն ու ազու վտզւգատի թոլը կապին 

հետ խաղա լու :

- Գիտե՞ս, Հրա՞նա,- դարձավ հանկարծ աղջիկը: - Գալ ամիս 

նորեն հայերեն ներկայացում մը պիտի ունենանք, իրավունք գրեթե 

աււնված է արդեն.

՜ Սի՞թե,- ըրավ երիտասարդը անտարբեր :

- Խաղն ալ լքեր ժամանակակից կյանքեն. նոր գրագետի մը հոգե- 

րանական ու արդիական մեկ փորձը: Կհուսամ' սիրուն լաւն դուրս պիտի 

գա. հիանալի է մանավանդ իմ դերս: Կրնաս հասկնալ, թե մեր սովորա

կան, օտար ա թափթփուկ, միշտ կրկնվող խազերուն մեջ, որոնց մեծա

գույն մասը զառաւք մելոդրամներ են միայն, հիմա ինծի որչա՜փ կոգևորե 

ւսյււ նոր, մե՜ր կյանքեն, թարմ հայացքներով հոգեբանական պիեսը, ուրկե 

դերասանը իր սլկան ու. ապրված բ.ան մը դուրս բերել կրնա: Ւ՞նչ. եթե 

ատիկա չըլլար, դուն կկարծես քու այս երկու շաբաթվան աներևուլ- 

թանտլդ. այդսլես աժան կներեի՞քեզփ:

՛Սույլ մրն սւլ մոտեցավ աղուն, ձեռքը թեթև մր գրավ անոր ուսին, 

հանկարծ ետ քաշեց ու. մտասույզ տարածեց դեպի ծովր:

- Արդեն կերևակայեմինծի բեմին վրա. ա՜խ, ինչպես կարոտցեր 

եւք. ույն տեսսւկ մը թատրոնին հատուկ մթնոլորտը, ինքս սուզված խաղիս
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նրբություններուն մեջ ու այն անհանգիստ, բայ;] դուրեկան անուշ հու- 

ղումր կրծքիս տակ...

Եւ/ կարծ ես այդ բոլորը ավելի խպւ ղդսղու համար աչքերը գուլեր, 

ձեւլքր գես. միշտ պարղած ծովուն վրա, թեթև մը ղմդունած և սլինգ 

իւածած ծնոտին ու կիսարար շրթունքներուն հեշտանքի արտահայ- 

տութրււնր ծեփված:

Հրանա անթարթ կնայեր անոր տարօրինակ խոժոռ ու չոր նայ

վածքով մր : Վերջը իվատ դիտական ու սրալ շեշտով մը պատասխաներ.

- Թե մեւլի հարմարվող ամեն աշխատանք ինքնին հաճույք մըն է, 

շատ ադեկ կհասկնամ. կհասկնամնաև, որ մարդ, ամբալջա/ին իր գործին 

վրա կեդրոնանա. բայր այդ. աստիճան վերանալ, էքստադփ հսարնել 

ինքւլինքր, չէ', ատիկա արդեն պարղասլեո ջղային հիվանդություն է. 

քսուն անդամ ըսեր եմ քեղի:

Մինե աչքերը բացավ ու ժպտերավ հադիվ նշմարելի ժպիտով մր :

- Արբցես կխոսիս, որովհետև չես ապրած այն ներքին դողն ու 

ւրլյայումները, որոնք ոդևորւխւծ արվեստագետի մը հալին կփոթորկեն :

- Ս'իւ, փոթորի՜կ, արտի՜ստ, ոգևւդտւթյո՜ւն, - բարականչեր տւլան 

տաքրած ու կրքոտ: ֊ Խո շոր-խոշոր, դատարկ բառեր, որոնր տակը 

‘("ՄՈՒ^ դդուրուևներ են ծածկված միայն: Թնտվ վերլուծե՞ր ես անւլյա? 

մը ր"1 սեփական հուղոււքներդ, որ անուշ ՛լող, արտիստի անհանդււտոլ- 

թյ՚՚ւն, բեմական տենդ և այ/ն կանվանես շարունակ: (Ունք՝ գիտնա

կաններս, ուրիշ անուններ ոլնինք այդ. բոլորին համար, որոնք թեև 

‘'քյգքան րանաստեդծական չեն հնչեր գուցե, բայց ավելի որո՜շ ըլլալու 

առավելությունը ունին: Սխալ մը ընելու վա՜խ, ուրիշներուն հաճոյա

նալու ձւլյոո ւմ, գովասանք բլելու հաճո՜ւյք ու ալվորական ւիառւււ- 

սիրոլթյո՜ւն, ուրիշ ոչի՛նչ:

Ու ոտքալը ուժով ղարկավքարի փոքրիկ կտորի մը, որ հարթակին 

'/["ս ԳԼ՚՚է՚^Լ՚՚Վ (/ատ^լեց ծովեն ւլոլլա ցցված մայսի մը կուրծքը, հոնկե 

ալ ճուբիեց ջոլրին մեջ՛.

Մինե նույն հանդարտ դիմագծերով կնայեր աղուն, վերջը վայրկ- 

/ան մը հայացքը ձգեց վար իր փոքրիկ կոշիկին ծայրը, և ուղղվելով 

սրսսաախա՚ււեց.
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- Շիտա՛կ է, քու ըսածներդ կան ու մեծ ղեր կխաղան քոլլիսներու 

կյանքին մեջ." Ոայց այդ բոլորը, այսպես ըսած, առաջի՛ն աստիճանն է 

միայն, աւարին աստիճանը, որուն վրա իհարկե կանդ կառնեն շա՚տ- 

չատերը: Սակա/ն կա և երկրո՛րդ աստիճանի զգացում մը. ան, որ իսկա

կան ստեղծագոըծող ուժը կզանաղանե գեղարվեստի սովորական 

պաշտոնյաներեն:

Աղբերը վառեցան, ակնթարթ մը շունչ առավ և հանկարծ արագ 

վրա տվավ ավելի ու ավելի կրքոտող շեշտով մը.

- Ւնչ. երբ ես բեմին վրա դերիս մեջը խրած՝ իմ հուզոլմներուս և 

ուժերուս հետ կնկրտիմ, կկարծես մեջս վա՞խ կրնա առաջ գալ: Վա՞խ, 

ուրկե՞, այգ գի մարի բազմութեն ե՞ն. անկե՛' պիտի գովասանք մուրամ 

ինծի." Ա', եթե գիտնաս ' երբեմն ինչպես սպաննիչ ու զայրացնող են այդ 

ծափահարությունները, որոնք ինծի իմ զգացումներուս բարձրութենէն 

վար, վար կքաշեն անխնա: Ո՞վ են ատոնք, ալդ ծափողները, ալդ իմ 

խաղալիքներս, այղ իմ խաղիս ստրուկները:

Ու արհամարհանքի ստորակետ մը պահ մը խոսվածքը կտրեց: 

Եվ բոլորովին փոխված, ավելի հանգիստ տոնով մըն իր, որ շարունակեց, 

մինչ աչքերուն բոցը ա'լ ավելի վառիլ սկսավ:

- Ւմ ճշմարիտ ոգևորված վայրկլաններուս մեկ զգացում մը մխպն 

ծծված է ամբողջ կազմիս մեջ. կե՜ս գիտակից, կեն բնազդորեն: Թե այդ 

բոԼ"? բազմության վրա հիմա տիրողը են եմ, թե հարյուրավոր աչքեր 

կախված են իմ աչքերես, թե կուրծքես ցայտող ամեն մեկ ճիչը անոնց 

կոլբ^քը վ[սբի ա՛ ւր, թե դեմքիս թեթև, մեկ շարժումը հույս, վախ, 

տենչանք ու սարսափ կթափէ անոնց վրա : Գոլն ի՞նչ գիտես այն հու

զումը, որ մարդուս ջիղերեն կվաղե, երբ քեղի նման հարյուրավորներ 

բեղի ^^'տ կխչեն, քեղի հետ կտանջվին ու քեղի հետ կխնդան, անոնց 

հոգին դո՛ւն ես այղ վայրկյանին: Ազդե՛լ, ներշնչե՛լ, սիրե՛լ, տո՛ւր, ինչ 

անուն որ կուզիս: Ուրիշները իր հոգեկան ուժին, իր ստեղծագոր

ծությունները ենթարկելուն մէջն է գեղարվեստի էական հաճույքը, և 

“՛ԺԴ էէ’ ոլմի գիտակցութենէն բխող հպարտությունն ալ իր ղովտ սանքն 

է ու փառքը, որ բնավ կարիք չունի ղուրսեն մուրալու:

ե՚ժպ վեհապէս ու մտածկոտ կեցավ քիչ մը. ետքը կամաց մը 

դարձավ երիտասարդին և նոր նշմարեց, որ Հրանա դեմքի դրված
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արտահայտությամբ մը կոհակներեն դուրս ցցված սալարւաժի մը կնսւյեր 

"է!'} Նայվածքով." Անսովոր կռացված ու վշտոտ բան մը կար իր անշարժ 

ՂՒՐԲ['Ն '№£’ "[' ա,լ^կ"^> ռիրսւր խածավ:

Մաոեցավ կամաց մը անոր, ու աղան սթափեցավ իր կաշկան- 

ղյ/ւմեն :

- Նո՜ւ, այղ. ի՞նչ դեմք 1ա չիներ." երևի այո ըսածներդ ալ .ցեղի 

համար հիվանդության նոր նշաններ են միայն." Հա՞, պարո՜ն դոքաոր 

փի/խ1ր"խպ՚’1-թյ“ւՆ "է- բնախոսության:
եվ չ1'թ"լՆքնելաւ կատակի ծամածռությամբ մը դեպի անպւ դեմքը 

ծ րւԼցավ:

- Ո՜չ: Տիրե՜լ և ո՜ւմ, երկու բառ, որ բոլոր րնադետները իսկույն 

ւլինաթտվւ կընե : Բնությունը ում է միայն, բնության երևույթներն ալ ' 

աիրելու կռիվ. և. դուն ալ այդ առ/սթ բնության արլողջ դավ ակը. գնա' և 

տիրե':

Աս ըսված կբ տեսակ մը հանդիսավոր ձայնով, ու շեշտո՜վ մը, որ 

կարծես այդ խոսքերը սւրւոասանե/ք ահագին ու վճռական ղոհա- 

բերությա-ն մը ըլլար արտասանողին համար."

Աինե շատ տղեկ հաս կղա վ այդ բոլորին ետևի իմաստը:

^’^երը ևրիսաատրդի աչքերուն, երկու ձեռքերը կողքերուն 

դրած' համառ դիրքով մը կևցավ անոր ղհմը. ու չարաճճի վստահ ժպիտով 

մԸ 'տ1^-

— Բայց ամենեն առաջ քեղի :

Բ

Հրանա կիրակի օրվան նոր ղգևստնևրով, արմուկը իր աշխատու

թյան սե ղանին հենած, ջղագիտական ամսաթերթի մը նախորդ իրիկունը 

ստացած վերջին համարը կթղթատեր, ձեռքի անփույթ ու թափած 

շարժումով մը, կարծես բանով մը ղբաղված ըլլալու համար միայն."

Հատորը վերջացավ:

^'"^“ժ՝ Նետեց անդին ' մյուս դրքերուն վրա, դրավ սփ արմուկն 

ալ սեղանին ու ղրռխը առավ ափերուն մեջ." Բավական երկար մաղերեն
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ղանդուր մը կամաց մը անջատվելով իր րնկերներեն գալարեցավ զգույշ 

մանրադիտակի հպարտ ու փայլուն վգին:

Ու Հրանա երկար մնաց այդպես անշարժ, մինչև որ հանկարծ իվատ 

մոտիկեն հնչող սարյակի մը սուր ճիչը անոր գլուխը ակամա բարձրացնել 

տվավ:

Թռչունը պատուհանին մեջեն ցատկեց սեղանի գրքերուն վրա, 

հոնկե ալ նորեն պատուհանը, ուր գործի մարդու մի կատարյալ հապ

ճեպով մաքրեց կտուցիկովը կուրծքի փետուրներեն մեկ-երկուքը, իսկույն 

նետվեցավ դատարկության մեջ ու թրւավ դեպի դիմացի բարձր թթենին 

իր ազդայիններու փոքրիկ խումբին միանալու, որ հոն ճյուղքին մեջ 

սոսկալի աղմուկ էին բարձրացուցեր:

Հրանա դեռ արմուկները սեղանին, աչքերը գոց. լարված ականջով 

կհետևեր այդ ճլվլոցին:

«Սեռական ընտրություն, սե՛ր... նո՜ւյն բանը, ամեն տեղ, ամենքիս 

համար... և. հավիտենական զգացում, միայն հոն, մեր թթենիին վրա 

ւտւանց փիլիսոփայության...»:

Թր՚՜ռրւռ:

Ու փոքրիկ հույլք տերևներոլն թավուտեն դուրս խոյացավ դեպի 

նոր ասպարեզ մը իրենց «սեռական ընտրության», իրենց «հավիտե

նական զարդարման» :

Երիտասարդր շտկվեզավ, զույգ ոտքերը պարզեց ձիգ առաջ, 

կռթնեցավ աթոռի թիկունքին ու ձեռքերը գլխուն ետևը կապած 

հայացքը գամեց երկնքի տաք-կապույտ մեկ կտորին:

Ու պատկերացավ աչքերոլն դեմ այն զով ու մամռոտ խոռոչը ՚ 

ուռ ուսի տված ամեհի ժայռերու հովանիին տակ, ուր ծովը, մաքրամոլ 

կատվի մը պես իր հսկայի խզվովը անդադար կլիզեր գետինը փռված 

նուրբ ու փափուկ ավազե մորթիին եզերքը:

Եվ հոն, խոռոչի պատը կազմող ապառաժի մեկ բեկվածքին վրա 

նստած իրե՜նք ՛ինքն ու Մինեն: Թեքը հենած պատին, իր ուսին աղջկա 

^ճոքը. այնպես պատահաբար խոսելու ատեն դրված: ու աղջկա գլո՜ւխր. 

երևի տաքեն ու երկար քսղե/են հոգնած: Թե ի՞նչ կիտսեին այդպես 

անվերջ, աղան այլևս չէր հիշեր բոլորովին, դիտեր սակայն, որ շատ 

երկրորդական բաներ էին: Միայն կզգար դեռ միշտ, ու ինչպես որոշ,
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աղջկա անսյոսյկ գան դուրն հրեն այն ոլորուն փունջը, որ իր այտին ու 

շրթունքներուն վրա ինկած ' Սինեի ամեն շունչ տանելուն իր դեմքին 

վրա կդալարեր, ու կղդար այն օրորալ, զդադյււլյները շոյող բույրը, որ 

այդ մաղերու խտութեն1մյ կհայեր: Եղղյոր, կարծես րլե/ւ հիմա, այն ախորժ 

ու ւիաւիուկ ջերմությունը իր ուոին ու. թևին վրա ՜ աղջկա լանջին, ձեոքին 

ու հետզհետե ծանրաքաշ դլխուն ւոակ: Եվ կհ/՚խը /'[' ղդաէյումներուն 

մեջ ւԽւղված ախ անհուն ձէբոոլմր հնար եղածին թուի ավելի մո՜տ, ավելի 

սե'ղմ մնալու այդ ջերմության, ավելի խո՜ր, ավելի ւդի՜նդ. թաղելու իր 

դեմքը մաղերու այդ դդվանքին մեջ. միայն... սուտնւյ շատ նշմարել տալու.' 

Հրանա հանկարծ սթավւեքավ ու րնղոստ շարժում մր ըրավ աթո- 

ոին վրա.' Ս.յո երկու օրը դուլյեքոան անւբոմմը րոնտծ կըլլար /Փբ՚լվՓքը 

այդ նույն մտածումներու, այղ. նույն պատկերի իր հուղումներր պաադող 

ոլյլկանին մեջ.'

Փարային տակի ւբաբսրեն վերջն կր, որ անոնք նորեն անընդհատ 

իոասյկքելով՝ շարունակեր կին իրենը պտույտը ծովին ալիովը երկա՜ր, 

մ/Փչխ "՚յ՚1 հովասուն խաւոչր, որ հիմա աղուն հտմսյր ճակատագրական 

կ[' դարձեր ու. անոր ոլղեւլեն ո՜չ մեկ կերպ դյււրս դայլ չկր սլյլեր:

Ամոթեն ու զայր ույ թեն զարկավ բյլունքքը սեյլանին, գատ կեր 

աթաւևն վեր:

«Ի՜նչ հիմար բւսն. աս ալ նո՛՜ր ելավ, օրե օր սկսա ավելի երեխա 

ւբսոնալ» ;

Ու արտդ քայլերով ուղղվեքավ դեպի սանդուղք, վա՜րը, իրեն- 

ներուն քով ' կերպ մը տրամադրությունը վախելու :

•է՛ 4* *
Հրանա երկու, տարի աո.սյջ մեծ հաջողությամբ ավեր կր իր 

‘/'/'Լ/""'1/"".//' դ՚՚քապալթյյյյն քննությունը Հախի համալսարանին մեջ, 

ուր պարապած կր երկար ատեն և արդեն շատոնդ դրավտծ 

բնախոսության ա.աւլըչսյպետի համակրանքը իր կանոնավոր ու լուրջ 

տշվսյյյաանքով, մասնավորապես ուղեղի վրա: Սև ծ դովեստով կր 

ընդունված իր ավարտականի շարադրությունը, որը «մեծ ու վաքը 

'"֊'խ՛լի դորշ կեղևները իրարու կապա կղալ թելերու մասին» մանրա-
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դիտակի վրա ծռած երկարատև ուսումնասիրության արդյունք էր: Դե ո. 

ավարտելեն վերջն ալ մնացեր էր ան նույն համալսարանը ուսուց

չապետի տված դլուրություններուն տակ իր փորձնական աշխատու՜ 

թյուններր շարունակելու, և նույն ուսուցչապետի դրդմամբ ալ շուտով 

հաջողեր էր հրապարակային մրցում բռնելու և ստացեր համալսարանին 

մեջ դասաիաոելու իրավունք իբրև պրիվատ դոցենտ ջղային կեդրոնի 

մասնադիտությամր.:

Այս դարնան եկեր էր Պոլիս մինչև ձմեռվան կիսամյակը մնալու 

դիտումով, մասամբ իր մորն ու եղբորը անվերջ կոչերուն բավարա

րություն տալու համար, մասամբ իր ծննդավայրին մեջ քիչ մը 

հանգստանալու, մասամբ ալ ցոելենտերներու գանգլի-հանգույցներուն 

վրա գրած իր նոր աշխատության համար թարմ ու առատ փորձի նյութ 

ունենալու ծովուն մոտիկ: Եվ այս չորս ամիսեն ավելի էր, որ իրեններուն

քովն էր արդեն:

Անկե քիչ մը միաին առաջ եկած էր Մինե Թիֆլիսեն, ուր նախորդ 

ձմեռր դերասանական խումբին մեջն էր եղած: Խոլմբին մեջ պւսռակտոլմ 

էր ինկեր, դերասանները մեծ մասով ցրվեր էին գավառներր. իսկ Մինե 

դժգոհ ձգեր եկեր էր Պոլիս' մտածելով կերպ մը միանալ հոստեղի նոր 

ուժերուն ու հոս գործի կապվիր՛

Մինե որբ էր. մւպրը կորուսեր էր դեռ իր մանկությանը իրենց 

Պոլիս սալրած ժամսւնակը. իսկ հայրը մեռեր էր քանի մը տարի առաջ 

Օգեսա, երբ ինքը Մոսկվա էր դեո.' դրամատիկ քուրսերուն հետևելու: 

Պոլսի մեջ իր ամենեն մտերիմ ագգականը իր ավագ մորաքույրն էր ' 

որբևա/րին, որը հիմա իր մեկ՜հատիկ դեռ դպրոցական աղջկանը հետ 

Գատը-գյուղ կապրեր: Եվ արդեն անհրաժեշտ սովորություն մը դարձած 

էր, որ Մինե ամեն Պոլիս գւսլուն անպատճառ այդ մորաքրոջը մոտը իջնե, 

ՈԼ'11 ՒՍ''^ ^"[՚ մ? “/ևս քրոջր որբին վրա կգուրգուրար: Վերջին անգամ 

հինդ-վեց տարի սռափ եկած էր Մինե հորր հետ.'

Եվ հիմա իր խոշոր ծրագիրներովր հաղիվ ոտքը Պպիս էր դրեր, 

որ սիրուն երագները ցնդեր էին իսկույն: Ո չ ալն հասարակությունը, 

ո չ այն պայւքաններր, ո՜չ իր երևակայած դերասաններր կափն հալ.: 

Եդած ներու ու քանի մը գրագետներս/, հե/ո մտեր էր կապակցության, և 

հաղիվ հաջողեր էին հագար ու մեկ դժվարություններով վեց ամսվան
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մեջ երկու հափրեն ներկարար։։.։}տալու «.մասնավոր թույ/տվությամր». 

խաղացողներու ալ մեկ խոշոր մսաը ոխոոլներ է Թերթերում։ մեջ քիչ մր 

գովեր ու խոսեր կին «տաղանդավոր, շնորհալի ու դեռատի ղերա- 

սանուհի»-ի մասին, որ «ռուսական ոստանին մեջ իր կրթությունն ո։, 

սւրվեստր կատարելագործած իջած էր այղ֊ փշռա սապարեղը»: Ահա 

սա էր եղած իր րոլոր օգուտր, այլև, քանի մր ոսկի գրպանի ծախք.'

Մինն և Հրան։։։ շատ տարօրինակ կերպով իրարու դեմ էին եկեր: 

Հրանտի եղրայրը ամուսնացած էր աղու համալսալաւն եղած ժամանակը, 

իսկ մեկ-երկու տարի վերջք, երր ամառ, մր Հրանա եկեր էր ու ծանոթ աղեր 

էր իր նոր աղգականներուն հետ, արդեն Սինն հորր հետ նորեն վերա

դարձած էր Ռուսաստան, այնպես որ երկուքդ։ դես. բնավ /դ՛ար չէին 

տեսսւծ: Ընտանիքին մեջ, ոտկալն, երկուքի մասին ալ բնականապես 

հաճախ կխոսվեր, և տեսակ մր սոխ։ն։բւ։կան-տրւասպե/ական դուխերով. 

հսդ՚դ՚սնքիւ խանդաղատանքի, տրսւունջի ու զարմանքի խասն ‘/ցու

ցումով մր.’

Որբ ‘“'“‘ւջին անդում երկաքր երես երեսի էին եկեր, երկուքն ալ 

“"‘լշ^ծ դիտեր էին վայրկյան մր իրար:

- ̂ այժհ" ^ևղի բոլորովին ուրիշ տեսակ կերևտկայեի, -եղեր էր 

“‘ղջկս՚ն առաջին խոսքր: - Այնպե՜ս լուրջ, մռայլ, դիտնական. երկար, 

‘խալավոր մորուքով, ակնոցներով ու իտշոր, /ալն ոտքերով:

քև. ծիծաղեր էին բոլորը միասին:

- Ուրեմն, ուրիշ խոսքով' Ձեր առաջին սալավորութրսնր հիսա- 

թավտւժն է:

- Այո', րացարձակապես:

Ու իր ձեոքր ջերմ շարժումով մր պարզեր էր աղուն:

~ Համր/ռրվիլ, համբուրվիր և Գոլք ու Ձեզերը մեկդի, - հրամայեր 

էր Հքանսվ։ եդլադրր:

Հրամանը կատարված էր անմիջապես, ու նայն վտլրկյտնեն ալ 

սկսեր էր այն կես֊լուրջ, կես-կատակ, հեգնոտ, իրար չարարող ու 

միևնույն ժամանակ իրարմովխենթ ելլող մտերմությունը : Հրանտենղ 

տունր ոտք դնելուն պես Մինեի առաջին րառր «կոլղենս» էր: Եվ միտի։ 

կոլղենի տունր չէր որ անոնք իրարու կհանդիպեին, շաբաթը մեկ-երկու 

անգամ միասին էին սովորաբար, երր շրջակայքը կամ ծովուն վրա
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պտույտի կելլեին միասին: Ու ալ այնպես սկսեր էին աարվիլ իրարմաի 

որ հարսը սկսեր էր շնորհքով նաիւանձիլ.

- Ւ՞նչ է ատ. մինակ «կոլզենս ու կուգենս», մենք ալ մարդ ենք 

հոս:

Պատասխաեր ծավալ ծիծաղ մըն էր իհարկե:

Միայն վերջերը հետզհետե սկսած էր տեսակ մը զուսպ ու անբնա

կան շեշտ մտնել անոնց փոխադարձ վարմունքին մեջ: Տղան կարծես

ճնշող, կասեցնող կապ մը ուներ լեզվին վրա. ու զանազան պատրվակ

ներով սկսեր էր խուսափել իրենց շատ շուտ-շուսւ միասին ըլլալեն: Աղջիկը 

շատ լավ կզգար, բայց "փինչ չնշմարելոլ կղաբներ, մանավանդ նկատած 

էր, որ հիմա ինքն ալ երբեմն, իր բոլոր ճիգերուն հակաո.ակ, անսովոր 

կերպով կլրջանար անոր քախ :

Իրիկուն մր թև թևի լեցուն լուսնին տակ շրջած էին ամբողջ ժամ 

մը, գրեթե առանց բառ մը իրարու հետ փոխանակելու, բայց երկունքն 

ալ Գ^’ իրարու մոտիկ ըլլալու հեշտին զգացումով մը և բնավ այդ խո

սակցության պակասը զղալու: Տուն մտնելու ատեն միւսին անդրադարձ եր 

էին հանկարծ երկուքն ալ ու կանգ էին առեր իրարու ձեռք բռնած, 

մինչև որ աղջիկը սկսեր էր բարձրաձայն խնգալ ինքզինքը հեգնելով.

- Զէ՜, Հրա՜նա, հարս դառնալու հասունցեր եմ արդեն, արդեն 

սկսա չխոսկան դառնալ:

Այդ գիշերեն վերջն էր, որ դէտմամբ թե պատահմամբ երկու 

շաբաթվան Հափ իրար չէին տեսեր, մինչև փարոսի օրվան իրենց վեր թին 

հանդիպումր :

* * *

^Հիմարություն է, - կկրկներ հիմա Հրանա սանդուղն երեն վար 

Ւ^^ւ^Հ’ ” մ^անի օր է գործիս վրա լուրթ կեդրոն աղած չեմ ատ է.

պ^տք էցբացվիր»:

Ու մտավ սրահ :

Պարտեզի զռան զույգ փեղկերը բաց էին կռնակի վրա: Ով քայլ 

մԸ '^"յն ասդին, խաղի կանաչ փոքր սեղանին երկու կողմը, դեմ դեմի
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Նստած կին երկու հոդի լուռ ու լուրջ, ամբողջովին խորասուդված իրենу 

րտշած ու նետած իւադի թուղթերու հաշվին մեջ."

Մեկր երիտասարդի եղբայրն կր' քառասունը անց, .րիչ մը 

ճերմրկած, բարեկադմ ու դեպի Ц-երր հակվող մարդ մր :

Խաղակիցն ալ դրացի մըն կր ' իրենց դիմացի ամառանոցեն ու 

Հրսւնւոի եղբոր կիրակնօրյա մշտական րնկերը: Ծավի աչքերով, շեկ, 

կարճահասակ, բավական տարիքոտ, բայց շիւք հագված ու խուդված 

լրվանդեն մը՛.

- Ահա', վերջապհ'ո. մեբ /"["ւրդը դո՜ւրս կ ելեր իր բունեն, - 

բտցականչեց Օհաններյ կոտրած ֆրանսերենով մը, երբ. եղբայրը սրահ 

իջավ: - ‘իո՜լր ըսեք, խնդրեմ, պարո՜ն էեենյսւկ, ին չիմ է նման иди աղու ն 

կյանքր. քաշվե' ծակի մը մեջ ու անվերջ կարդա' ու դծե':

- Զար/ւ' Զեղի, պարո՜ն, - դիմեց Հրանա հյուրին ' արւանց եղբոր 

/տաքերուն շատ կարևորութ/ ուն տալու:

Ֆրանսացին իր բարակ ու ճերմակ ձեռքը ճկուն շարժումով մը 

տվավ երիսռաւաըդին ու թեթև, մը ունքերը ժողվելով կցեց.

- Զեր եղբայրը իրավունք ունի, պարո՜ն Ալիմյան: Հավատացե՜ք 

ինծի, տարիները կանցնին, ու Զեր այդ դրքերեն ու մանրադի սոս կեն 

У եղի "Հինչ իսկապես չի մնտր: Եթե՛ մարդուս ծերութլանր արժեք ունե

ցող բան մը ետ կմնա, ան ալ ապրած կյանքին հիշատակներն են միայն. 

1՚։1՚.1!1 "'“[['“‘'ծ, ո՜չ թե կարդացած կամ գծած: ՛Զ֊ ի չ մըն ալ երիտա

սարդական հիմարություններ ընելու կ. վարձված մարդու խորհուրդին 

ակա՜նջ դրեք, երջանկությունը երիտասարդության մեջն կ, երիտա

սարդությունն ալ ' հիմարության :

”լ "'իթերախ նշանակիչ կծկում մր ըրաւ/:

- Այս՜, արդեն խոշոր, անիմասւո հիմարություն մըն ալ կյանքը 

ւ՚^՚֊ւ֊ւ1՝ ՜ նկաաեց Հրանա ժպտելով:

- Ա , ո վ ըոտվ Զեդի այդ անմիտ ֆրադը: Զ՜չ. անիմաստ հիմա

րությունը ապրիլ չդիանալն կ մխոյն, և տմենախոշոր հիմարությունն 

111 I ^/"Չարություններ րնեխ իտւաաիիլր:

- Նորեաւ իրավունք ունիք, - պատասխանեց տղան իբրև թե 

հեղն ելա հանար, բայց իր կամքին հակառակ պատասխանը պետք

306



եղածեն ավելի լուրջ հնչեց: Ստածկոտ հեռացավ խարլի սեղանեն ու 

ձեոքերր մեջքին կապած իջավ պարտեց՛.

«Փորձված մարդուն» խոսքերը տակնուվրա ու պարարտ հոցի 

մեջ Էր ինկած:

Նելաը քիչ մը ատեն լոլո, իաւցր չարոլնակվեցավ նորեն, մինչև 

Օհաննեո խաւք առավ հանկարծ թուղթ մր ամուր սեղանին զարնելով.

- Հապա', պարո՜ն Մենյտկ: Սննք ղրկեցինք, որ մարդ դառնա, 

ան ցնաց ցցխունուս փիլիսոփա կարեցավ, փիլխւոփա՜ - սո՜ւղ ապրանք, 

վրաս ամսական յոթր-ոլթը ոսկի է նստեր, շարունակ յոթեն ութը տարի, 

սուղ, սո՜ւղ ապրանք այդ փիլիսոփայությունը:

֊ եայց ինչո՞ւ թույլ տվիք. չէ՞ որ առաջ կարծեմ կըսեիք, թե 

է^Ւշկ է ’(‘ոռնալու:

- թժիշկ չեղավ, ըսենք ' հոս փողոցը թափած բժիշկներ լեցուն, 

հիմա բժշկութենեն ալ խեր չկա: Սեկ ալ ' իմ լսածովս այդ փրոֆեսորները 

դհշ ամսական չեն ստանար, թող առաջ երթա, վերջապես մեր անունին 

ալ պատիվ մըն է:

- Այո՜, իհա՜րկե: Երկու հարյուր հիսուն, - կցեց ֆրանսացին 

անտարբեր քանի մը թուղթ սեղանին թափելով:

- Արդեն, սկսեցի՞նք նորեն:

~ երկու Հարյուր հիսուն, - կրկնեց մարդը ժպտուն թուղթ մըն 

ալ նետելով:

Օհաննես խոժոռեցավ ու կեդրոնացավխաղին վրա:

Գ

Գատը-դյուցի շոգենավը նոր էր մոսւեցեր Մեծ կամոլրջին, և 

րաղմսւթյունը երփներանգ հոսանքով դուրս կհորդեր շոգենավի նեղ 

կամրջակեն :

ևտցմոլթենեն քիչ մր հեռու, ծովուն ու նավին նայող վանդակին 

մոտիկ կեցած էր Մինե երիտասարդի մ՛ը հետ: վերջինը Փ ^ւ1111 ^ ա ս 111 հ * 

սև-դո ոլղ մաղերով, նուրբ ու քնքուշ կազմով, գրեթե կանացի գեղեց- 

կա֊թյան քսան-քսաներկու տարեկան տղա մըն էր թեթև ու շարժուն:
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- Խայտառակություն է, սակայն ճշմարիտ խայտառակու

թյուն, - կխոսեր տղան հազվագյուտ արագությամբ մը: - Ս-աղափարը 

տափակ, հաղտը անգամ կրկնված, (ակ ձևն ու կազմը գողցված է, 

երևակայեցե՜ք, էհրսմււրուա Սոպեեն. անշուշտ կարդացած եք Ֆրանսուա 

Սազեն, չէ՞, կկատակեք: Ինչպես ըսի, բացարձակ խայտառակություն, 

ո՜չ ճաշակ, ո՜չ հղացում: Վաղը լրագրին մեջ կկարդաք քննադատու

թյուն ր. բայց կետ աո. կետ վերլուծած եմ. գզած 'բամբակի պես: Սակայն 

մտածեցե՜ք, այդ ուղղակի հասարակության քթին խնդալ ըււել է. անունն 

ալ դնել բանաստեղծություն, ան ալ քերթված, և անդամ մր իրարու 

փակցուցած անճաւնի հանգերը տեսնե՜՛ք, կուրի՜ող:

Ու ներքին եռացող հուզումեն իր կեցած՛ տեղը մնալու անկարող ' 

սկստվ երկու քայլ տեղ աղջկան դիմացը շտապ երթևեկել' ձեոքեըը 

գրպանները գրած :

Մինե լուռ կհետևեր (սրտակցին ' շոդենւա(փ նոր գնած տոմսակը 

մատներուն մեջ խաղցնելով:

- bi( անկե վերջը, դեռ այղ. բոլորը չէ...

Սուզեր շարա նակե երիասաարղը, երբ Սինե հանկարծ անակնկալի 

‘{.‘l^'l’P «տ՜հ» մը ըրավ ու նետվեցավ դեպի տոմսավաճարւի պատոլ- 

հանիկին կողմը:

- Բարև՜, այս ի՞նչ հրաշք. Պպի՞։/ ես (՛ջեր.'

Հրանա ձեոքը մեկնեց աղջկան, ու ձերւք ձեռքի մոտեցան երի

տասարդին :

- Իրարու ծանոթ չե՞ք, - հարցուց Սինե :

- '1'ժբախտաբար պատիվ չեմ ունեցած, - եդավ երիտասարդի սլա- 

տասխանը, դլիտւ թեթև խոնարհությամբ մը:

— Սոլղե 1ւս Հրանա Ալիմյան, դոքտոր ւիիզխղոգ, - ներկաբսցոլց 

‘‘"LZl'hiL' ՜ Եվ պարոն Պդփդորիկ Տեսաբյան. հրդեհի դեմ ապահովա- 

11֊րսյկան ընկերության գործակատար, բանաստեղծ, հրապարտկտխոս, 

հէ՚՚՚էվ՚Ի քննադատ /լ պետք եղած մ ամանակը ղևրւաւտն, սրտանց խա

զացող դերասան :

— 0 , այդպես սիրուն բազմակող մտնի, — նկւստեզ Հրանա:

֊ Ա՜խ, պարո՛ն, օրիորդը կատակել կսիրե, - պատասխանեց Գրի- 

'1"1’1’,1 ‘ՍՒ՚Ւ ‘վ՚ւ՚տն ու հոլ արտ շարժումով մը:
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- Եվ, հա', մոռցա', - ավելցուկ Մինե, - իմ մասնավոր գրաբերս. 

Ոաւսաստանեն նամակներս պարոնի հասցեին կուգան:

- Եմ սլաչտոններես ամենեն նախանձելին, - կցեց երիտասարդը:

- Ւսկ դո՞ւն, - դարձավ աղջիկը Հրանտին: - Ւնծի դալոլ ժամա

նակ Հունիս, բայց այդպես գաղտուկ Պոլիս կիջնես. աղե'կ: Երեկ իրիկուն 

անդամ մը միտքես անցավ ելլեմ Ֆեներպահչե դամ. ա'հ, չերևակայես 

քեղի չլսս՝ կարոտցած ըլլալուս համար, սիրտս նավարկել կուղեր միայն, 

ոլը1Դ ոձ1'նջ ■ Շատոնց է' նավարկած չեմ, ըսի նորեն անդամ մը միասին 

ծովուն վրա կբացվինք. թեև իհարկե ինքնին այդ շնորհին բնավ արժանի 

չես:

- Եթե այդչափ կցանկաս, կարելի է անգամ մը թիավարել նորեն 

մոտերս, միայն համենայն /լեպս պայմանով մը :

- Ւ՞նչ պայման:

- Որ ծովուն վրա խելոք պիտի կենաս և. բացարձակ հնազանդիս 

պիտի իմ ծովակալի հրամաններուս:

- Հրամաններուդ... ես պայմանով գործ չեմ սիրեր, ան ալ քու 

ծովակալությունդ, կամ մակույկը ժայոին կզարնես, կամ ծանծաղը 

կնստեցնես, մեղի ալ ջուրը:

- Այո', այո', օրիորդը իրավունք ունի, - մեջ նետվեցավ երիտա

սարդը." - Կառավարության ղեկը պետք է քիչ՜քիչ կանանց ձեռքը տալ. 

ժամանակները սկսած են փոխվիր ապագան ամազոններունն է. և 

Ամազոնի ափերը արդեն իսկ մտած են կանայք իրենց այդ նոր դերին 

մեջ.-

Ու ծիծաղեցավ' բառախաղեն կատարելապես գոհ '.

- կրնամ երևակայել, թե ինչ պիտի ըլլա կանանց կառավարած 

աշխարհքը։ ՜ հեգնեց Հրանտ: - Եվ եթե Ջեր մարգարեությունը շիտակ 

է’ այն ատեն պետք է մասնավորապես փառք տանք բնության, որ այդ 

քաոսի գարուն մեջ ծնած ըլլալու դժբախտությունը չռւնինք:

- Ւնչպե՞ս. հապա կանանց ազատ ապագա՞ն, հապա անոնց 

վիճակված պատմական մեծ դե՞րը, ուրեմն պարոնը գեռ հին փիլիսո

փայական ուղղության կպատկանի. իսկ ես կսպասեի, որ իբրև դոքտոր... 

Պարոնը ղաքտոր է ՝ ըսիք, կարծեմ, չէ՞, օրիոիդ:

- Մասնագետ ֆիզիոլոգ, - բացատրեց Մինե:
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- Ա՜խ, մասնագետ, ոչի՜նչ, հետաքրքիր ի: Ֆի/լիոր/ժի-գիտոլ- 

թյուններու մայրր. արյուն ու սիրտ, և որքան դրա րի բանաստեղ

ծության :

- Սակայն, դժբախտաբա՜ր, եո գլխավորապես փիղերով կղբաղ- 

վիմ, - առարկեց աղան հազիվ նշմարելի ժպիտով մր:

- Ըհը > ջ/"//'քհ դարավերջիկ է: Ջղային դար, ջղային, այո՜, իրա

վունք ունիք, ուսումնասիրելու ժամանակակից նյութ: «Մըվիվ լիթե- 

րեր»-ի վերջին համարը կարդացա՞ծ եք. շատ ււիրուն հոդված մը կա 

‘^՜Խ սՂ"Լ1' դ/աւկան երկերու ջղայնոտության վրա. ա՜յ, օրինակ, բավական 

կ միայն հիշել Վեռլեն, Ւբսեն, Նիցշե, Գոստոևսկի. այո՜, այո՜, համաշ- 

իոպւհային հիվանդություն :

՜ ^"Մժ եւ՚ևակ՚սյեցե՜ք, կուզեն/ւ այդ Ջեր ըսած մեծ հիվանդու- 

թյամբը չկ, որ կհետաքրքրվի/, այլ պարղապեո ջղւպին կեդրոնի կազ

մությամբ, - կցեց Մինե տեսակ մը դրդող-դրդրլող շեշտով:

Կրակի վրա յուղ լեցնել կուղեր:

- Կըմբռնեմ, զուտ բնագիտական ւոեսակե/ոեն. խիստ օգտակար 

ուսումնասիրություն, իհա՜րկե: Միայն դիտեք, ազնի՜վ պարոն, կ/իա- 

վ/ա/թի իմանամ... անշուշտ եթե անհամեստություն չկ հարցնելը, 

ինչպե ս կ, որ այղ. տեսակ աշխատությոլն մը Ջեղի ընտրած եք." Մարդ 

Կվրոպա երթալեն վերիր շատ ավելի... այսպես ըսած, դչ՚ավիչ նյութ մը 

կւ՚եար ընտրել իր ուսումնասիրության:

՜ ̂ Կ” ւ կկարծեք, թե ուղեղի ուսումնասիրությունը անգրա-

- Անգրավի չ, ոչ, ո՞վ ըսավ. քա՜վ լիցի: Միայն քիչ մը ինծի 

կթ1//’" շատ միակողմանի, տեսակ մը չոր ու պոեղիե զուրկ: Ա՜յ, բոլո- 

["“/թ՚ ուրիշ բան կ գրական կյանքի ուսումնասիրությունը, կամ բեմը, 

կամ վվղխտ/իայական մտքի արտադրությունները, ի՜նչ կյանք, ի՛նչ 

պոեզի այդ բոլորին մեջ. այո՜, /ցանքի պոեզին:

~ Է > պարս ն, ի նչ ընենք, ամենքին տված չկ կյանքի պոեզիով 

զբաղվելու ընղյ/ւնս/կությունը, - պատասխանեց Հրանա' վերին աստի

ճանի ծիծաղաշարժ խոնարհ դեմք մը շինելով:

Շոդենաւխ սուլեց:

- Տաղա՜նդ 'ըսել կուզեք, իհա՜րկե, սակավաթիվ են անոնք, որոնց
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Տակտին վրա էր մատը դնելով կտռեղծե Աստված, ինչպես կրււե անմահն 

11իկտոր Հլուգո:

— Ետեռնե՞ք, բարեկա՜մս, անմահն Վիկտոր Հյուդոն ալ ինծի 

համակարծիք է եղեր:

Ւր բառերու ալդ շեշտված կրկնու թյունը Գրիգորիկին անախորժ 

եղավ, սակայն առանց ոչինչ նշմարել տալու, ժպիտով մը ու թեթև մր 

ծռելով' ձեռքը մեկնեց Մինեին:

՜ 0[վարդը կներե. այս իրիկուն ե ռ Յուսկյուտար եմ անցնելու , ու 

շողենաւխ արդեն մեկնելու տրամադրություններ ցույց կուտա. ստիպված 

եմ անջատվելու, թեև դիտեք, թե որքան ծանր է ինծի համար Տեր 

ներկայութենեն ւլքկվիլս: Հույս ունիմ, որ Տեր ըսած ներկայացումը 

վայելելու ամենամեծ երջանկությունը պիտի ունենանք շուտով: Ահա՜, 

պարո՜ն, տեսե՜ք, որու ճակատին կ Աստված իր մատը դրեր, կնախանձիմ 

Ձեզի ճշմարիտ, որ այսպես կուզին մր ունիք: Օրիո՜րդ, հափշտա

կություննե՜րս: Պարո՜ն:

Ու մինչև մեջքը ճկվելով, լայնեզր փափուկ գլխարկը ճարպիկ 

շարժումով մը երերցուց օդին մեջ, անցուց նորեն գռուզ մադերա ն ու 

արագ նետվեցավ դեպի մյուս շոգենավին կողմի:

հ՝ատը-գյոլղի շոգենավը նորեն սուլեց:

- Տոմսակ ունի՞ս, - հարցոլց Հրանտ:

- Այ"':

Տղան շտապ գնեց իրեն համար ար միասին իջան շոգե նավ ու մտան 

կողմնակի խցիկներեն մեկը, ուր միայն երկու զինվորական անկ/ունր 

քաշված ' տաք-տաք կվիճեին ' թուրքերեն թերթ մը ձեռքե ձեօք անցը

նելով:

Շոգենավը ճամփա ելավ:

Գուրսը սկսած էր գորշանալ: Խցիկը մութ էր գրեթե :

Սինե ծնոտը ձեռքին հենած ու արմուկը փոքրիկ լուսամուտին 

ծովուն կնայեր ուշադիր, ուր նավերու ու նավակներոլ ամբողջ ամբոխ 

մը իրարու դլխու էին խռներ: Եվ երբ վերջապես աղջիկը հայացքը ներս 

դարձոլց, իր առաջին տեսածը տդու խոշոր աչքերը եղան, որոնք համառ 

ՒՐ ՛քիմքին էին գամվեր: Մինե խնրգաց.

“ Նո լ, երևի Աստծու մատին տեղը կփնտրես ճակտիս վրա:
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- Գրեթե:

- Է՜, ի՞նչ կըսես իմ դհոյ/ւծիլ երկրպադուիս դատողությունն1ւրուն : 

- Ոչի՜նչ: Այղ դատողությունները միայն անորը չեն. ինծի համար 

բնավ նորություն չէ րւե/ր, թե դխաււթյոլննեըր մանր, չոր, մսանավոր, 

երկրորդական խնդիրներ են. դործաւիւրի սև. աշխատանք, ուրկե իհարկե 

կարելի է օդյովվղ, բայց /դաւն մեջ ինքնին կյանք չկա, ^^Ա՚՚ւնքի պոնդին» 

չկա, խ՚թղէա քիչ մը առաջ այղ սիրուն երեխան կըսեր:

Պահ մր լռեց, ջդուա ձեոքով ժամացույցի շղթային հետ սկսավ 

խաղալ ր/ւ հանկարծ կրքոտ շեշտով մը ‘իրա տվսւվ.

- Պոեդի՜: եթե վայրկյան մր միայն այղ մարդիկը կարողանային 

թւաիան դե/ քիմիա դետի հոդին, երբ ան իր աշխատանոցի տակնուվրայու

թյան մեջ ւխւրձի սրվակը ձեոքը ւիշուր մը մրուրի կամ /բույնի ամենա- 

չնչին ւիաիոխոլթյան մը մեջ իր հաշխ/ներուն ու ենթա/բրոլթյուններուն 

հաաոատումը կորոնե. վայրկյա՜ն մը միայն, և որքա՜ն մեծ պիտի ըբյար 

իրենց ղարմանքը, երբ այդ հոտերու, թույներ///. ու /բադերու մթնոլորտին 

մեջ հափշտակությունն ու հաճույքը, մտքի թռիչքն //լ սրտի հուդումր 

իրարու ժամադիր եղած տեսնեն : Է՜, Մինե՜ս, եթե պահ մը միայն զղայիր, 

թե ի՜նչ բերկրանք, ի՜նչ հպարտություն ու ընկերտկան-հասարակային 

կ/անքի ի^՚չ ապաղա հույսեր կթևածին ցիանականի մը /յղացումներուն 

վր՚ս, երբ ան իր ընկեր մանրադիտակին վրա ծ/ւած ' ուղեղի մանր կտորիկի 

մը միլիոնավոր բջիջներուն ու թելերուն քաոսին մեջեն քիչ-քիչ ղուլա 

ևհ'’1"!^ անոնց ճյուղավորման ո/, հաղորդակցության- օրենքները, երբ 

ղարերու «աննյութ ու անըմբռնելի» համարված հոդի՜ն իր աչքերուն 

տակ որո շ ձևի ու կազմի սքանչելի մեքենայի մր կվերածվի: Գամըսե՜, 

խնդրեմ, աշխարհի // ր դե դար վեռ տա կան ստեղծագործությունը ար

տադրել կրնա գոնեքիէ՜միչ նմանվող բան մը ա՜յն նկարին, որ մարդուս 

երևակայության դեմ կպարզվի, երբ օրդանս/կան մարմնի միլիարդ- 

/բարյան կյանքի /ււ զարւբացման պատմությունը քեղի պատկերացնելու 

կփորձես, իր հավիտենական փոփոխությունովը, իր անհամար ձևա- 

կԳրպություններովը, աստիճանն աստիճան, իր միաբջիջ երեխայոլթենեն 

սկսած մինչև, ողնաշարավռըներուս այս բարդ ու կուտակ օրգանիզմը: 

1Կանըէ ու զարգացման այդ. հսկա պատմության դեմ ի՞նչ բան է մեր 

հազիվ քանի մը հազար ապրի հաշվող «մարդկային քազաքակրթոլ-
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թյան» ուռեցուցած պատմությունր-տրագիկոմիկ էպիզոդիկ մը միայն 

այդ անծիը ու խորունկ տիտան դրամային մեջ: Խեղճե ր, որ չդիտեն, թե 

ո՞ւր է իոկապես կյանքի մեծ պո եղին...

Ձփնվորականներու վեճը խցիկին մեջ դադրած էր շատոնց, ու 

խցիկեն դուրս ուղևոր բաղմոլթյան խուլ միուրր միայն կյսվեր մեքե- 

նաներու խլացուցիչ թնդումին մեջեն. իսկ պատուհանիկին տակ 

վայրագ ծեծկվուքը կամակոր ալիքներուն, որոնք իրենց ղայրույթեն 

ուռած կրծքերովը դիմադրել կՏզնեին շոգենավի պսառսոող անիվներուն:

Այնպես հաճոյալուր էր այդ բզկտվող ջոլրի շիթերուն ու փերթե

րուն շառաչր, որոնք նորեն ծովուն ծոցը կանձրևեին, այնպես օրորող 

դուրսի ամբոխի անորոշ խժլտուքը, այնպես մեղկացուցիչ շոգիի թափին 

տակ նավի հարատև թեթև դողը, այնպես ախորժ կես՜ մութը, որ խցիկի 

անկյուններեն հետզհետե ավելի առատ վար կծորեր: Ու այդ զգացում

ներ շոյող շրջանակին մեջ Հրանտի ' ոգևորութենեն կայծկլտող աչքերը, 

անոր ջերմ ու հուզումեն անդադար ելևէջող կիսաձայն խոսվածքը:

Անշարժ ու հափշտակված կլսեր աղջիկը: ԱՀ, ինչ անուշ, հեքիաթի 

մը մեջ կարծես!

Հրանտ կտրեց վերջապես իր խոսքր. ինքն աչ աղջկան պես արմուկը 

դրավ պատուհանիկին ու ներս ծծեց լիաթոք ծովի զով ու թուրմ շունչը:

- Խոսե', Հրա՜նտ, խոսե', - հծծեց Մինե իր զսպված հուզումին 

մեջեն. թարթիչներըքիչ մր ւլոցեց, աղատ ձեոքովը խարխափելով գտավ 

տղուն ձեռքը ու բռնեց:

Հրանտ ժպտեցավ. ու լուռ էին երկուքն ալ:

Ուշիրիկվան երկնքեն թուխ՜ծավի լույս մր անոնց ծովուն դարձած 

կիսադեմը կլուսավորեր ՝ դեմքին մյուս կեսը խիտ ստվերի մեջ պահելով:

Սինե հանկարծ ավելի մոտ ծռեցավ աղուն քնքշանքի թափով մր, 

ու իր կես-կատակ, կես՜լոլրջ ժպտուն փսփսուքը տղոլ դեմքին քսվեցավ:

- Սոլզենս, իմ մեկ հատի կ կուզենս. ինչո՞ւ քեղի այսչափ կսիրեմ, 

Հրանտ:

- 'Ոոքեթությո՜լն, - կատակեց տղան անտարբեր մնալ ուզող 

ձայնով մը:

Սակայն միևնույն ժամանակ անկարող եղավ իր մատնեքը զսպելու,
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որոնք երկաթի ճմլումով մր իր ափին մեջ հանգչող ձեռնոցավոր թաթի

կին գալարեցան :

- Հանեմ պիտի ես քու աչքերդ, Հրա՜նա. այգ.քու հստակ, վաոսւհ 

ու կաշառող աչքերդ, որոնք այդպես ոգևորվիլ գիտեն: Եթե տեսնեիր 

անգամ մր ' ինչպես տարօրինակ կվաոփն, երր դուն տաք-տաք խոսելու 

կսկւվա: եվ գիտես ի՞նչ, ես կարծես տես ակ մը կնախանձիմ քու 

ունկնդիրներուդ, հո՜ն, համսղտսրանը, ամբիոնին վքայեն քու աչքելաւգ, 

քու ձա/նիդ գեմ: Սւքու դասախաւությունդ արդեն ինքնի՜ն, փա՜հ, չէ՜, 

ճշմարիտ, շատ հետաքրքիր է ըլլալու:

- եթե այդչափ կհետաքրքրվիս, եկո՜ւր քեղի հետս տանիմ ու 

ներկա՜ եղիր, որչափ կուղես:

- Հը՜մ, տա՜ր, - ըսավ աղջիկը կտրուկ շեշտով մը, աչքերը քթթելով 

ու դ/խու դրական ում գին ցնցումով մր.՛

— Հա՞, րա/ց մի՜ մոռնար, հոն ո՜չ Թիփլվա կ, ո՜չ հայ դերասանական 

խումբ կա, ո՜չ քու. սիրական պատռտած քուլիսներդ, ո՜չ ալ «.վսեմ 

ղգացռւմներուդ» արտսւհարոության վայր:

հր ձայնին տակ կծան չարություն մը կար."

Սինե թեթև մը ճակատը կնճռեց, մտածկոտ ու հարցական նայ

վածքը հարւեց նորեն խոսակցին, որը իր կատակի շեշտը պահել ջանալով ՚ 

ավնլցուց /ակույն.

- հայց, իհա՜րկե, այդ բոլորը ի՞նչ նշանակություն կրնա ունենալ, 

քանի որ ինծի այդչափ կսիրես, ինչպես ինքդ կըսես:

- Լոհ՜, - կցեց աղջիկը բռնաղբոսիկ հանդարտ ձայնով մը ու կա

մաց մը աղու ափեն ձեռքը ետ քաշեց:

- Տեսա՞ր քու անչա՜փ սերդ, - ծիծաղեցավ տղան:

հայց ցավագար ու կարկամ բան մը կար այդ ծիծաղին մեջ, որ 

անոր գեմքեն անցավ:

Ու լսեցին նորեն երկուքն ալ. անհարմար ու լարված լռու

թյամբ մը:

(տդհնավը կերավ ու ումով մը զարնվեցավ նավամատույցին:

Սպաները իրենց սուրերու շռինդին հետ ելան խցիկեն:

Ելավ և. ղույգը :

Սաղմոլթյան հետ հրմշտվելով բարձրացան հմուտը-գյուղի
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նավամատույցը, հոնկե ալ ՚ ծովեգբփ առուծախ ընող աղմուկին մեջեն 

մտան կողմնակի մոտիկ, նեղ փողոց մը, ուր քանի մը քայլ անդին Մինեենց 

տունն էր ;

- Հրա՜նա, իմ արվեստիս ձեոք մի՜ տար. կխեղդեմ քեղի, ճշմարիտ 

կխեղդեմ, - րասվ վերջապես Մինե հաւ:տատ ու ամուր ձայնով մր, երբ 

իրենց տան մոտեցան:

- Է, խնչ վնաս, վարագույրը իջնելուն պես կրկին ոտքի կելնեմ', - 

ծաւլրեց տղան:

- Գնա՜, գնա՜, հեռացի՜րքովես, - բացականչեց աղջիկը զայրաց

կոտ և ուժով մը քաշեց դռան գանգը :

- Ձեռքդ չե՞ս տար, - հարցուր երիտասարդը մեղմ ու հաշտ 

շեշտով մը:

Ներսեն թելի մը ձգվելուն ձայնը լսվեցավ, ու դուռը կամաց մը 

(սէյցվե9ավ:

Մինե առանց ետևը նայելու դժգոհ անփութությամբ մը ձեռքը 

տղուն կողմը մեկնեց:

Հրանա բռնեց, ծռեցավ ու թեթև մը սեղմեց շրթունքներուն :

՜ է՛ թո՜ղ, թո՜ղ, հոգիդ սիրես, - բողոքեց աղջիկը կոտրված բար

կությամբ մը. քաշեց ձեռքը, նետվեցավ իսկույն ներս ու դուռը գոցեց:

^'“ցեց. ձեռքը դեռ դռան լեզվակին ' անշարժ ւՏնաց հոգնած դիրքով 

մը մութին մեջ. միայն լսողությունը սուր լարած, մինչև որ դուրսը տղուն 

9այլերԸ հեռացան, թուլցան ու հալեցան :

Մինե շտկվեցավ ու բռունցքները գյսլարած' «Պիտի խեղդե՜մ, 

ճշմարիտ պիտի խեղդե՜մ ես այդ տղան», - փսփսաց նորեն սեղմած 

ակռաներուն մեջեն:

Ըայց տյլ' անգամ ո՜չ սպառնալիք էր, ո՜չ ալ զայրույթ, ալ իր տե- 

“ակիքնքշությա ն մր, փաղաքշանք մը:

Դ

P^шց էր պատուհանը:

^ “ՊՒ1! վագոցեն մեկոլկես մարդաչափ բարձր ' կնայեր քարափին 

11Լ ծովուն վլաւ, որուն կապույտ այսւերը քնկոտ ու հոգնած դեղնություն 

մը աո-եր էին իըիկվան դալուկ երկնքեն :
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Նուրբ շղարշե /այն վարագույրին եաևը .թիէ մը նու քաշված ' 

պատուհանին մոտիկ նստած՛ էր երիտասարդ աղ^իկ մը ' իրանը բարձր 

ու լեցուն, չափազանց աո.ատ ու թունղրսև. մազերը անկարգ ու ահագին 

շեղջով մը գագաթին դիզած, դեմքը կլոր, քիչ մը ՛շեր ու դժգույն, որ 

պատուհանեն ներս հորզոզ շրջապատի գեզինին մեջեն բոլորովին 

ճերմակ կթվեր, նուրբ ու թափանցիկ հարեմական ճերմակություն մը 

ու այգ. փոնին վրա երկու իւոշոր, արևելքի սե. աչքեր.'

Պղուխր կուրծքին ձգած ՝ վարժ մատնեքով ձեռքի ժանյակը կհյու

սեր, երբ Մարմարա/են 1Լոսփոր մտնալ շոգենավի մը խռպոտ սույլը 

հանկարծ ժայթքեց ու ծանր տարածվեցավ ամբոզջ ծովուն վրա:

^''121'հև ակնարկը բարձրացուր ու նետեց խոշոր ճերմակ շոգենա

վին, որ հանգիստ ու մեծափտո. կհայսսջանար : Արմուկը գրավ թիկնա

թոռի թևին, առավ գլուխը ւաիին մեջ, մինչ մյուս ձեռքը ժանյակին հետ 

միասին զեպի զյպը սահեցավ: Ու մնաց անշարժ, ծույլ ու հւաւած վերաց

ման մր մեջ, սուզված իր մտածումներուն խորը, որոնք րաո երևույթին 

զ ի մտցի շոզենավեն ալ էշանզազ կշարժեին իր զանգին տակ:

/•տրակ հովանոցի մը սուր ծայրը կամաց մը վեր բարձրացավ 

պատուհանին տա կեն ու քոյնի մը անգամ ու մուր իրարու ետևե զարկավ 

եզերքի տախտակին է

Ս-Ղ^ւը ՛լես մը վախցած, խոժոռ դեմքով նայեցսյվ վար, բայց 

/տկացն ժպիտը ցատկեց զեմքր:

- Ա', Մինե':

Ու մեկ այտումով սենյակեն դուրս նետվեցավ ուրախ ' փողոցին 

գուռը բանալու:

Հ""1["1 դա.ռը գոցված ' պինդ, փաթթըվեցտն իրարու, վիզ ՜ հնչուն- 

հնչու ն համբուրվերյվ  :

Իրենը մանկությանը անոնց տուները կից էր իրարու, ու գրեթե 

'}Խ'Ո միասին էին երլած : Սինեի ամեն Պոլիս վերաւշարձխյ նորոզեր էին 

իրենց մտերմա.թյա.նը, և իրենց երթևեկը մխյչե. հիմա ալ կշարունակվեր: 

Սիայն հեսյզհեաե շատ տարօրինակ գույն մը այլեր էր այդ բարեկա

մությունը. նախ կարծես խույս կուտային իրարու հաճովս հանյչիպելե, 

թեև երկուքն ալ միշտ կատարյալ համսյկրանքով ու յյրասյնց իրար 

կդիմավորեին, և այն հին ու ջերմ շեշտը մեջերնուն երբեք չէր վերցած:
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Սրտերը նույնն էին մնացեր. կրոնքի տված հետաքրքրությունն ու իրենց 

մտածման աււարկաներն էին փոխվեր միայն: Ատիկա կզգային երկուքն 

աչ, սակայն ւիոիււաչարձաբտր ոչինչ չէին ըսեր իրարու:

- Սին ա՞կ ես, - հար բուք Սինե:

- Այո', մայրս Հովակխկաններուն գնաց, իսկ հայրս, գիտեն, վեր

ջին շոգենավով կուգա միշտ: Չ՛ա ն ո՞ւր ես այս քանի սաւեն է. ինչպե՞ս 

ես:

՜ է'՛ ՜ [11՛ս“/ Սինե դժգոհ ' ուսը ցնցելով:

- Հը՞, քեֆդ տեղը չէ՞:

- Այս վերջին օրերը տրամադրությունս ավրված է քիչ մը:

- Արևի դերասանական գլխացավանք նորեն:

Սինե ակնթարթ մը չպատասխանեց, վերջը մտածկոտ գլուխը 

շարժելով' ըսավ երկդիմի.

- Դերասանական գլխացավա՛նք, այո':

Սայց իսկույն լաւն մր մրանալ ուզողի ձեռքի բացասական շարժում 

մը ԸԸ""/ու “'^լցուց.

- Ան ըսե դուն ինծի ՝ ինքդ ինչ բանի ես:

- Ւնչ բանի պիտի ըլյամ. չե՞ս տեսներ, քիչ մը կարե', քիչ մր 

կարդա' կամ թևդ դիր պատուհանին ու դուրս նայե':

Եվ աթոռը ուժով մր քաշեց պատուհանին կից:

- Ստնավանդ այս պատուհանը. աՀ, եթե այս պատուհանը 

չունենայի: Այս պատուհանը իմ ամեն բանս է, իմ ամենասիրեկան դիրքս, 

իմ թատրոնս, իմ պանորամաս, նույնիսկ իմ ժամացույցս, չե՞ս հավաար, 

ես ^խռեմ, օրի՛նակ, ժամը քանիին մեր դրացիին տզան դպրոցեն կդառնա, 

ոըռչ մանրավաճառներ ժամը քանիին կուգան և վերջապես շոգեն ավերուն 

կանոնավոր երթն ու եկը: Հապա, կնստիս, կդիտես անցորդներր, անոնց 

'[-նմքերը, շարժումները, խոսակցության կտոր մը կուգա ականջիդ, 

մնացածը ինքդ երևակայությամբ ամբողջացնելու կաշիւատիս, կդիտես 

վտքբիկներուն կռիվը, որոնք քարափին վլաւ իրարու կհայհոյեն, նավակ- 

^երԸ’ նավավարները, տեսնելու ես ' ինչ առողջ, կորովի մարդիկ կրոն 

մեջերնին. երիտասարդ քուրդ մը կա, երբեմն կանցնի իր նավակովդ, 

տեսնես ի՛նչ գեղեցիկ, հուժկու աղա է:

— Հը մ. չելլե՞ս վրան սիրահարիս, - կատակեց րնկերու հին:
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- Ա՜խ, ո՞վ կ տվեր ինծի այդչափ քսվություն : Միայն երբեմն, 

իրաւի (ար>ր սրտովս կցանկայի, որ ես ուլ իր րովր, իրեն պես, իր նավակին 

մեջ ԸԼԼս՚յի. ձկնորս մըն աչ ես: Ա՜հ, ի՛նչ սիրուն կյանք, մինչև վերջը 

ծովուն վրա, մինչև, վերջը սդփքներու, հովերու ու իրարանցման դեմ. 

շարունակ փոթորիկի ու աշվաաոոլթյան մեջ. այդ գեղեցիկ, ուժեղ տղան 

միշտ քովդ, ամբողջ կյանքդ, կրւիվ մը պատւալ մը հացի համար...

— Է՜, արևդ, սիրեմ, ատոնք սանտիմենտալ անուրջներ են: կկարծե՞ս 

Ա՚^՚գ’^’ "Ր չափազանց դրավիչ բան է պատարւ մը հացի համար ամբողջ 

կյանքդ ճանկոտվվդր :

- Ջդիտեմ. այսքանը պարդ կ ինծի համար, որ շատ անհամ, ան- 

բովանղ-ակ բան մըն կ իմ այս անհույզ ու անհոդ կյանքս: Հսդրիկր շոլկա- 

խն սչետք եղածը կսլղարկե, մայրիկը կսչատըաստե, դուն աչ նստե' ու 

կեր. ապրիոչ կ ասիկա :

՜ ^7^4 ո1' Ւ^ՄԳ կըսես, - բացականչեց Սինե աթւորված: - Տո՜ւր 

1'^յքգ1^յքԴ ղրադմոլնքի մը, սկսե՜բանով մը չոլրջ աշիաավղ:

- Ա՜, դուն աչ, որ այդպես կխավա, - կցեց Արոլպակ ձեոքի արհա

մարհոտ շարժումով մը: - Լուրջ բանով մը զբաղվի չ. ի՞նչ բանով, տունը 

իմ աշխատանքիս պետք ունեցող չկա. մայրս հերիք կ կատարեչապես. 

արղժւն չի աչ թողներ ձեոքս ջոլրի դպցնեմ. և եթե շիաակր կուզես, ինքս 

աչ բնավ ո՜չ տրամադրություն ունիմ, ո՜չ աչ շնորհք տնային դործերու: 

Ա իւ, Մինն՜, եթե զիւոնսա՝ ինչպես քեղի կնախանձիմ. զազիր դարսերը, 

"'1’/Ղ ^քկէ^’^, "լչփշ մարդիկ, ազատ քեղի համար, ինքդքու զչխոլդ. 

կփ՚թսա, ար որ ուզես, կընես, ինչ որ ցանկււա ' աո անց կարև որություն 

տա չու, թև վրադ կխային, թե կբամբասեն, թե ի՞նչ .՜

~ ^7^' 4" և՛"- թ^Ղ բյլնոդը ո՞վ կ. դուն աչ կարևորության մի' 

տար :

- I; ււ, ֊ ժպտեցավ Արուսյակ տարտամ: - հնչե՞ր կխավա: Ինծի 

պես պարկեշտ ու ամոթխած ադջիկ մը. եթե չես հավաար, բոչոը 

գրսսյինևրուն ու ազդականներուս հարցո՜ւր, համեստ ու պարկեշտ, 

հապա՞:

֊ Ես քեփի չեմ հասկնար, հոդի՜ս, ոչ աչ կըմբռնեմ քու այդ շենք- 

թ՚սըհք հարեմի փանքդ: երկու քայչթա կրնար դոնեն դարս դն/դ առանց 

•Այրիկի, ծանոթ երիտասարդի մը հետ տեղ մը երթաչա չես համար֊
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ձտկիթ, նույնիսկ չես հանդգնիր փողոցը դեմդ ելլողին երեսը շիտակ 

նայելու: Ւնչի՞է նման ըրածդ, երր ինքդ ծաղրանքով կիւոսիս քու համես

տությանդ մասին: ելի՜ր, ոտքի սոս՜կ տուր այդ բոլոր հիմար կապերը, 

սբաւվներուգ «.բարոյական» հայացքը, տարեկիգնեբուդ քսու նախանձը 

ու դրացիներուդ ապուշ բամբասանքը :

Արուսյակ, հեգնոտ ժպիտ մը շրթունքին, պահ մը բլեց, ու հան

կարծ չոր ու կտրուկ շեշտով մը ըսավ.

֊ ինծի՜ նսւյե. դուն ալ եթե աչքդ բացած օրեն մորդ թևին տակեն 

ԴոլԲս թւ^յէք’ ’ե”^ սՂ եթե քերի շր^ապատողներոլ ըսածներեն ու 

սովորոլթյուններեն դաւս բան չտեսնեիր, դուն ալ ինծի պես «հարեմի 

'Ս՚^ք» “{փտի փտթ^իր, ինչպես որ կըսես, այդպես խոշոր-խոշոր մի' 

փթթեր: Գժգոհ լց/ալ, տրտնջալ, իհա՜րկե, ուրիշ խնդիր է, բայց իրապես 

մեղի շրջապատող կյանքեն դուրս դալ մեզմե ոչ ոք չի կրնար, ինչպե՞ս 

դուրս գա. և ինչո՞ւ, ի՞նչ ընելու համար, այդ բոլորի մասին ես շատ եմ 

մտածած: Քու վերադարձեր, առաջ ալ, այս վերջին ամիսներն ալ ալդ 

ամենը գլխես կանցնին հաճախ, երբ այսպես արմուկս պատուհանին, 

հեռուն ծովուն կնայիմ, բայց այնպես միայն մտածելու, ժամանակ 

անցընելու համար: Ես ու գուն աշխարհքը չենք փոխեր, աս ասանկ 

եկեր է, ասանկ ալ պիտի երթա:

Սինե ոչինչ չառարկեց, քիչ մը ատեն երկուքն ալ լուռ նստած 

էին իրարու դիմաց հետզհետե գորշացող երկնքին ու ծովուն դեմ:

Սինե, որ “կիցքը կարեկցությամբ ընկերուհիին կհետևեր, քիչ- 

Ժ/Ե “կ՛՛ավ տարօրինակ զայրույթ մը զգալ իր մեջ, ինքն ալ որոշ չգիտեր 

ինչու, բայց այղ. զգացումն ալ երկար չտևեց ու տեղի տվավ ներքին 

խլրտող հպարտության ու գոհունակության շոյող հուզումի մը, որ իր 

մտածումներուն վրա եկավ փռվեցավ: Գոհունակություն մը իր անկա- 

խութենեն, իր աղատ ը[րպեն, հպարտություն մը իր առավելության, իր 

արվեստին :

^1 այԳ զբաղումներու թևին տակ իր խոսուն տրամադրությունր 

դարձավ նորեն իրեն: Նախ իրենց միասին մանկու թյան հիշատակներեն 

կշաղակրատեր, վերջը պատմեց իր հոր Հ,ետ Օւթաա անցնելուն հան

գամանքները, հոնկե սղ ե^իֆքիս, իր գիմնազ մտնելը ու պսւնւվտնի 

տշխույժ, արագահոս ընկերական կյանքը: Եվ ոգևորվեցավ:
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Կպատմեր ան երկար, պատմելու անհրաժեշտ պահանջով մը, թեև. 

ըսածները ունկնդրին համար մեծ նորություններ չէին: Եվ մանավանդ 

/'/' ամենեն ավելի սիրս,ծ խնդրի մասին, իր հետդհեսւե բեմով հաւիշտակ- 

'11'1Ը’ այ^ ",ռաջ/։ն դպրոցական մեկ-երկոլ չնչին վարձերը, շրջա- 

պսաււպներոլն ւր։վւասսն.րը, վերջը բանի մը սւնզյսմ սիրողներու խումրին 

մեջ, "I- ուրդեն հոսանքը տարեր կր: Ա՜, այն լացերր, խնդրանքը, միջ

նորդությունները ու այն անթիվ մաքառումները, մինչև որ հայրը դրեթե 

բռնի վերջապես ավեր կր իր համաձայնությունը:

Ու Սինե մեկ ոսաումով ցատկեց Մոսկվայի կյանքին, իր առաջին 

տպավպաւթյուններրւլն, ոգևորությանը, /բաւերուն, տղև նոր միջավայրի 

անւավոըություններր, գավեշւոանքը. րււրջ ու կատակ իրարու խառնված 

մեկ շունչով: Հանկարծ հիշեր հորը մահը ու իր աշխատությոլններուն 

ընդհսավւլը ամենատաք տեգը, ստիպվեր կր ձմեռվան կեսին թողնելու 

ամեն բուն ու ետ դաո նալու : Այն ի՛՛նչ բեկում, թթ օր հակադրված կր ալ 

^դնլսւ իր սիրած դործին շարունակությունը, ուրկե՞ կր այլևս իր դրա

մական միջոցը: Ւ՜նչ տանջանք կր վւարիայած ծրադիբներեդ ձեռք 

վերցնելու երկաթե անհրաժեշտությունը, բայց և ի՜նչ անզուսպ բերկ

րանք, երբ ամխւներու վարանոտ հույսերե ու ջանքերե վերջ հաջողեր 

^Ը ^1Ը^/'^’ եանոթ տիկնոջ մր օժանդակությամբ, ինքզինքը նորեն 

Ռոււաատան նեւ/ւեբւլ :

Նաւս չանցած /մ խիլիս կր վերստին, արդեն ավարտած դրամատիկ 

քուրսերը, արդեն բեմի վրա: Միթե կաբելի՞ կ մոռնալ այդ առաջին 

Ե'".1Լ^ԸԸ֊ կխ"տ< հուռայից, երկյուղած, բայց և. ինքնսպխասկից ու վստահ 

/'[' ընղունակոլթյուննեբուն: Այն տարաւիր համակրանքի ու հար- 

օ.ակո, մնելալ, այն իաան. աղմկաո ու քաղցր մեկտ կես տարին, բաւդ և 

"՚յնչափ հիասթտվաւմներով ու դասն վարձերով լեցուն, որուն վերջին 

ո'Ը"կը դերասաններու հիմնական պառակտումն կր եղած ու խմբի 

ԸԸ՝1Ւ1Ը:

^1 1Ը“1"1Ը եկավ ապադա ծբադիրներուն:

Պպի՜ս, կ՜, Պպխ, զայր անմտություն կբ արդեն: Նորեն սրեի տևա

կան աշխատանք Կով կաս միայն կարելի կ գլուխ բերել առայժմ: Շուտով 

վերադառնար,, կ Թի քիւի,,, յոտձ կ, պ, հոն նպ, ջսյնք/յ[1 կըյյան թատրո

նական գործը կրկին ոտքի հանելու, երեի, բան մր կհանգի: ի„կ թե ոչ,
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Է՜, հայկական բեմեն խեր չկա. կջանա ռուսական շնորհքով խումբք։ մը 

մեջ մտնելու.- կգիմե Մոսկվա իր սիրելի ուսուցչի օգնության, օր այնքան 

խոստումներ տված էր իրեն և որ այնչափ կսալեր ու հեղինակություն 

ունի, հավանորեն բան մը գլուխ կուգա: Եվ ո՞վ գիտե, գուցե շաա չան

ցած' հաջողի մեծ բեմի մը վրա ոտք գնելու, դժվարը դժվար է, իհարկե, 

Ի"Լ" Ի Ի. խնամիական հաշիվներս։, կապված, և. պետք է անպատճառ 

աՂԴ^Ս1՚հ թևարկու մը ունենաս կամ բարձրաստիճան սիրեկան մը. 

մրցումն աչ մեծ, ամեն կողմ ինտրիգներ, բայց ո՞վ գիտե, եթե իրավ իր 

մեջը ում կա, եթե իրոք բանի մը պետք է: Ով ում ունի ու կան՛ք, բախտը 

սւնոր հետ է:

Մթնած էր բոլորովին, երբ Արուսյակի մայրը եկավ ու փրցուր 

ոգևորության այգ շղթան: Մինե ելավ, հրաժեշտ առավ նախանձեն ու 

հիացումնն կաշկանդված ընկերուհիեն և իր հրահրած հույսերոլ ոսկի 

կայծ երեն ինքը բռնկած' վառվող այտերով հասավ տուն:

- Ւնչո՞լ նորեն այսչափ ուշացար, - ըսավ մորաքույրը գուռը 

բանալուն պես: - Տե'ս, Հրանտը հոս էր նորեն, ժամվան մր չափ կա. քիչ 

մը սպասեց, տեսավ որ մեջտեղ չգաս, ելավ գնաց:

^'Ղ?ՒհԸ ամբողջ մարմնով ցնցվեցավ ու ակնթարթ մը սեմին վրա 

կանգ առավ ակամա:

« հրանար...» ;

եվ Ւ՚Պ"1՜^՛ արթնցավ կրծքին տակ վերի ոգևորության թափին 

մեջ առժամապես թմրած այն զգացումը, որ վերջին օրերը շարունակ, 

ոարղի ոստայնի մը թելերուն պես բարակ ու կպչուն, գալարված էր իր 

^"/"1' մտածումներուն շուրջը, տեսակ մը ախորժ հուզում ու անորոշ 

ե[մԱո1,1Ւ “1,ւս Ի^1 մը՛ խտի՛” ավալ ու խրտնեցնող զգացում մը, որուն 

Մինե անուն տալ չէր կրնար և չէր ալ ուղեր տալ:

֊ Ինծի համար բան չըսա՞վ, - հարցուց աղջիկը հանդարտու

թյունը գտած ու կամաց մը տան գուռը գոզելով:

՜ Ի՞նչ պիտի ըսե : Հա , վերը սեղանին վրա քեղի քարտ մը ձզեզ 

կարծեմ, զնա' նայե:

Մինե շտասլ վառեց ճրագ մր ու վազեց վեր :

Հյուրասենյակի ճիշտ կեդրոնը գրված կլոր սեղանին վրա ինկած 

էր տղու այցետոմսը:
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«ՎՎպի տունը հանդ/ալ/ղը հաղվագյուտ բախաավպաւթյուններևն 

մեկն է էպպեն, որ ամեն մահկանացու/։ չէ վիճակված: Եկա որ խելքովս 

(>իչ մը որոոլըոի ելլենք միաոին. ինչևէ: Վաղը ճաշեն վերջը տունըքեղի 

կաղսաեմ. նավակն/ա աչ սչւաոըաաո կըյլա. մինչև անգամ բացարւապես 

կհամաձաիւիմ ալս անգամ ղեկավարությանդ ենթարկվելու: Ենոջ մը 

ղեկավարությանը ենթարկվիր.. Երնաս երևա կայ ել' ինչ սոսկալի 

հանգգնութչուն ու անձնագոհոլթյուն է աաիկա իմկոգմես. ուրեմն գոհս 

ու պաաաոլթյուհա գնահաաել դիացի՛ր ու անպաաճարլ եկո՚ւր» :

d-պխոը շրթունքին ավարաեց ընթերցումը, նաոեցավ մոաի 

աթաւին, ւալավքարար շեղակի երկու սուր ծայրերեն մատնեմատին ու 

բութին մեջ, բռնեց իր գեմքին, սկսաւ/ փչել ու դարձնել, արա՛գ, շունչի 

ներածին չավ։ արագ,...

Ե

Պառավը, էգարաեղի գռան սանգուղին վրա նստած, խոշոր պնակի 

մը մեջ գոգը գրած կանաչեղենի ահագին կույտը կստակեր ձեռքի 

'/'"ք[՚/փ դանակա/ը : Լուռ, ծանր ու միակերպ :

Նույն միջոցին էր, որ ղքոսնողի հանդարտ քայլերով երևցավ Մինե 

ձառերուն ետև.են ՜ հարդե դչխարկր բռնած ձեռքը ու ձեռքերը կապած 

ետին:

Նույն հանգիռտ քայլերով ալ մոտեցավ պառավին ու գիմը կեցտվ:

- Գեռ չեկա՞վ, - հարցուր վերջ/ւնը:

՜ 4'՜ թ՛՛՛ի ^"՚յրի'կ։ անոր հետ գործ բռնել չըԱաբ. անշնորհք 
սպա է:

^Ւէ ՛№՛ ս՚1 համբերե', աղջի՛կս, երևի գործ մր պատահեր է. 

թ՚քը ինծի ըսավ, որ շուտով պիտի դաոնա, ան ըսածը կպահե:

՜ Ա"՚յ[փ փ չիատկ ըսե', շա՛տ կսիրես պղտիկ սպադ, - հարցուց 

Սինե հանկարծ :

Պառավը հայացքը կան աչեն բարձրացոլց ու խորշոմած այտերուն 

մՆջեն այնպիսի մ պիտով մր նայեցաւ/ աղջկան, որ այդ տեսակ հարց սաղն 

անգան ծիծաղելի կդարձներ: ^այց իսկույն ա՜խ մըքաշեց թեթև, աչքերը 

^Դ^՚և յ"'['են պնակին ու շարունակելով սաըկելը ' ավելցոլդ
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- Մեղք որ հիմիկվան ճահիլներր քիչ մը ուրիշ ձևի են. մարդուս 

խելքը բան չի կտրեր: Խելացի, հասկցող տղա. փոխանակ շենք-շնորհք 

գործ մը բռնելու ' ինկեր է այդ խենթ-մենթ գրքերում։ ու պատկերներուն 

ետևեն : Խելքը-մխոքն ալ շարունակ դուրսերր. երեք-չորս տարին հացիի 

անգամ մը երեսը կտեսնենք քանի մը օր ու հա՜յդե, կձգե կերթա նորեն 

օտարներուն մեջ, խորթ մարգոց ձեռքը. ո՜չ մենք խնգալ կրնանք իր 

վրա, ո՜չ ալ ինքը հանգիստ ապրիլ, օտարին հո՞գն է: Սարդ միայն իրեն- 

ներուն քովը սւպրելոլ է:

- Է՜’ մայրի՜կ, օտարներուն մեջն ալ տղեկ մարդիկ կան. ինչո՞ւ:

- Սո՜ւս, ծուռ մըն ալ դուն, այդ բանեըուն որ խելքդ հասներ ' 

դուն ալ ծանր գլուխ տունդ կնաոեիր ու դուրսերը չէիր քաշքշվեր: 

Լեցուս բանալ մի' տար. դուն դեռ. աղջիկ ալ ես. մինչև վերջը ալդ ան

պիտան դերասաններուն ու կապը կտրած աղջիկներուն հետ:

- Ուրեմն ես հիմա կապը կտրա՞ծ աղջիկ եմ:

- Ղա՞լն, Աստված չրնե. բայց անո՞նք : Ղ՛ուն դեո. անվարձ ես միախ 

ու ըրածդ չդիտես, մեյ մըն ալ, որ պարապ ես: Հարսս, տղաս, ամենքր 

կդժգոհին քու խաղալեդ. բայց դժգոհ ելին ի՞նչ կելլի: «Շնորհքով մարդ 

մը գտեք, կըսեմ, կարգեցեք աղջիկը ու վերջացավ գնաց», բայց որո՞ւ 

կըսես: Հասած միս-մինակ աղջիկ մը, իհարկե սիրտդ կնեղանա, ամեն 

բան իր ժամանակը ունի, ամեն տարիք ՚ իր պետքը, քու տարիքիդ եււ 

վեց մանչ ունեի: Էրիկդ քովդ, տղաքդ փեշերուդ, ալ պարապ բուներու 

ո՜չ ժամանակ կմնա, ո՜չ ախորժակ:

Պառավի այս կայտառ ու վստահ շեշտով մը կարդացած խրա

տականը Մինեի վրա զվարթ տպավորություն մը կըներ: Սեկ ոստումով 

ցատկեց անոր քովը, նստեցավ սան դու ղին ոտքը ' կնոջ կից, արմուկը 

դրած ծունկին ու գլուխն ալ ձեռքին հենելով ՝ խորունկ շունչ մը առավ 

և հայացքը պառավին ' ծիծաղելի լրջոլ թյամբ մը հառաչեց.

- Այո , այո՜, մայրի՜կ, քու ժամանակդ մարդիկ խելացի են եղեր:

- Ապրի՜ս, աղջի՜կս, դուն ալ եւ։ խելացի, ակա՜նջ դիր եերմկած 

կնկ“մ։ խոսքերուն. թե չէ ինչի է նման հասած աղջիկը առանց մարդու. 

հավտա՜ինծի, ւրսվակներոլդ երեսեն միախ կխնդա։։...

^իէ մը ^‘ոոլն, տան կից, պարտեղի տախտակե դուռը հանկարծ 

ետ հրվեցավ, և Հրանտ արսւորուն քայլերով դիմեց դեպի զույգը:



՜ Հը՜’ դո՞մ' Իս, - բտցականչեր սլարւավը: - Ինչո՞ւ, ուշացար, 

"պջկան "իր՛՛՛ը հատավ սպասելեն :

Սինե արլանց դիրքր վախելու ' ճակաին աակեն աղուն կնախր: 

Հրանա չուռ, մոտեցավ ու ձեռքը անոր մեկնեց ժպաուն.

- Բարի իրիկո՜ւն. նորեն բարկացե՞ր ենք:

- Բարկանա՜լ. արղեն քռլ պարանովդ հորը իջնելը խենթություն 

է, - րացականչեց աղջիկը հեց."

Ու հանկարծ ոաքի ցաակերւվ' ավելցոլց.

՜ Չէ՞՛՛ր պատրասա պխ"ի ըլլայիր, նավակը ապսպրած, մինչդեռ, 

հրամա՞նքդ, ելեր ես թաւիառելո՞ւ. ի՜նչ բանի էիր մինչև հիմա, քիչ մըն 

‘"Լ "Բ Իբեըտկաս, արևը մայր պիաի մտնե:

՜ Դրացի ֆրանսացիին մուռ էի. դործ ունեինք, խոսքս կես ձդել 

էէ/’ կխ՛ար, հրամաններդ բոլորը կկաաարվին, նավակը ապսպրված է 

արդեն, քու սիրած ճեընակ մակույկդ, ես ալ այս վա/ր/լյան/ա քու 

տրամադրությանդ որակը, ուրե՞մն :

Պատասխանեց Հրանա կւոոր-կւոոր, կեղծված պաշտոնականու

թյամբ մը և հանկարծ ծիծաղելով ՝ քաշեց ուժով մը աղջկան թևեն ներս ' 

'խս1/' աուն, ու հոնկե ալ քանի մը վայրկյան վերջը ' վաղոց:

- Իսկ դուն շասա՞նց է, որ եկեր ես, - հար ցուց ճամփին:

՜ Հրամե ր ես. ժամ մը կա, անթւո'ըհք մարդ:

- Խե՜ղճ Մինես, ձանձրացեր ես երևի:

~ ճիշաը խոսելով ո չ այնչավւ. դոնե ժամանակս կարծածեդ ավելի 

օդա ակար կերպով անցավ, նախ մորաքույրս սորվեցուր ինծի վարունդը 

թթու դնելու ամենալավ եղանակը, վերջն ալ մայրիկը սորվեցուր ինծի 

Իրջանիկ ր/րպռւ ամենաշվաւակ ճամփան :

Պահ մը առանց պատասխանելու քալեց Մինե աղուն քսվեն, ետքը 

թեթև մը ճակատը կնճոելով ՝ ըսավ կես լուրջ, կես կատակ.

— Ս.հա այս, որուն վրտյեն մենք հիմա կքալենք :
֊Վա՞յ: ”

Ու երկուքն ալ այս չափով եսր քաշվեցան վաանդավպր հարցեն:

Թուրք նավտվարր, երբ իր սովորական հաճախորդի մոտենալը 

տեսավ, ճերմակ մակույկ,, քաշեց նեղ ու փոքրիկ նավամատույցին և 

խ՚րր չպխր՚վ նավամատույցի թաց տախտակին վրա ' բսնեց մակույկին
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եզերքեն, որ զոլյգր դյուրությամբ մեջր իջնե: Ետքն ալ գնաց կապր 

ըակեց հ. նավակըքիթեն ուժով մը հրեց դեպի բացը, կեցավ շիփ՜շիտակ 

ու հպարտությամբ կդիտեր երկար իր հեռացող աղվոր նավակը:

Մակույկը արդեն շատոնց անցեր էր Ֆեներպահչե փարոսին 

տակեն '"֊քիթը շիտակ դեպի արևելքի ցամաքը ուղղած' առաջ կսահեր ' 

միշտ կիսավայրի ափին ղուդահեռ:

Երիկվան արևը նարինջի կարմիր մը քսեր էր տեղ-տեղ ծովու ան

ծուփ փայտին, որու շիկնոտ ցոլացումներուն տակ ողողված ' Մինե մեղկ 

ու անփույթ դիրքով մը փռվեր էր ղեկին անկյունը, փոքրիկ ու ցած 

նստարանի թիկունքին, մեկ ձեռքը գիրկը, ղեկին թելերը բռնած, մինչ 

ձախը մինչև արմուկը մերկացուցած ' մակույկին եղերքեն ջոլրին մեջն 

էք կոխեբ ու աչքերը կես-դոց ' կերգեր մեղմ ձայնով:

Ռուսերեն ռոմանս մը:

Եվ Հրանա կծռեր ու կուղղվեր թիերուն հետ զուգընթաց, բոլո

րածին մեքենաբար, լուռ, տեսակ մը հմայված թիերու կանոնավոր ճողփ- 

/ունեն ու ծլծլող կաթիլներու ախորժալուր դաշնակումեն: Ու այդ հոգե

կան օրորման մեջեն անհագ աչքերով կղններ մաս-մաս իր դեմը փռված 

ընկերուհին, անոր ողորկ, նուրբ ու ճերմակ դաստակը, որ նավակի սուր 

եզերքին վլաւ թեթև մը ծալք էր տվեր, անոր քոքեթ մը սեղմվածքորսեեն 

դուրս ցայտող բյուստը, որ իր երգին հետ կելևեջեր, անոր շրջազգեստին 

տակեն հետաքրքիր դուրււ նայող, իրարու վրա ինկած փոքրիկ, ան

հանգիստ ոտքերը ու անոր շագանակի մա գերուն կարճ գանգուրները, 

որոնք ամեն կապանքի անհնազանդ ՜ հարդե լայնեզր գլխարկին տակեն 

ամեն ուղղությամբ քունքերուն ու ճակտին վրա կգալարեին:

- Նո՞ւ, ուսումնասիրությանդ, արդյո՞ւնքը, - խնդաց աղջիկը' հան

կարծ երգը կտրելով, երբ տղան վերջապես գլխու դանդաղ դարձումով 

մը հայացքը ծովուն ձգեց:

Հրանա ժպտեցավ միայն:

- Ջգե' թիերդ ու եկո՜ւր քովս, մե՜ղք ես, արևը հոդ աչքերոլդ 

մեջն է շարունակ, եկո՜ւր, քով քովի քիչ մը բանաստեղծություն խաղանք 

նորեն, սա՛նկ գլուխս նորեն ուսիդ:

՜ ̂  Ե Ո Ե ՜ պատասխանեց տղան իսկույն կտրուկ ու վախցած, և 

առանց ւլիտնսղու ինչու ' թիերուն չափը արագազոլց :
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- Այդպես /ո՞ւլ՚ջ. հա՜, հ՛ո՜, հա՜, հա', - ծիծւսղեցավ Մինե բարձր 

ու. ամբողջ կրծքովը:

Ափի ժայռերն ու. ծերպերր ձայնակցեցան աղջկան ' անոր ծիծաղին 

ամեն մեկ շեշտը կրկնելու/ ու երեքներս/ հավատարիմ:

Հրանա ավելի լրջացավ:

- Ինծի նայե', Մինե', մեր ըլւածր վտանգավոր /սաղ է:

Ու ձայնը դողաց:

Աղջկան սիրսւը սեղմվեցավ, բայց իր հուզումը ընկճելու ջանքով 

նորեն սկսավ անսանձ ծիծաղիր Այս ծիծաղը ալ ւաւաջվանը չէր սակայն, 

արձագանքն անւլամ շինծու կհնչեր:

- Ես լուրջ կ/սոսիմ, Մինե': Վերջապես պետք է մեր վիճակը հասկը- 

նա՞նք, թե չէ՞, կեղծ քո զար կութ յան կարիք չկա. պա՜րդ է, որ մեր զգա

ցումներ/։ շատոնց են սկսած բարդվիլ, ու մեր հարաբերությունը քանի 

կերթա, այնչափ տարօրինակ կդառնա, այդպես չէ"-՛

- Ենթադրե՜նք թե. վե՞րջը, ~ հարցուր աղջիկը աչքերը կծկելով:

֊ Վերջը ա՜հ, որ մեր վարմունքը բացարձակ անմտություն է: Մի

թե ինքդ, համոզված չե՞ս, որ ինծի հետևի/ չես կրնար, որ մենք չենք 

կրնար իրարու կապվի/ :

^'ր1$1'հեԼ ԴԼ"լԼ"1Լ հակ ջ՛լուտ շարժումով մը ղեկին թելը մատին էր 

փաթթեր:

- Եվ ավելի՜ն կա: Ես քանի ի՚որր կմտածեմ, այնքան ինծի կթվի, 

թե ի"1լապես մեր փո/սա՚լարձ ղգացումներուն մեջ կեղծ բան մը կա. 
ճշմարիտ դգացոլմը ո՜չ այււ տեսակ երկար-բարակ հաշիվներ ընել դիտե, 

ո՜չ ալ այդ հաշիվներում։ դեմ կանգ կառնե: Մենք իրար չե՜նք սիրեր: 

Մինե'. և եթե կուզես, ինծի համար շատ հասկն ալի է, որ մենք իրար 

է^՚Ի "՛Լ կրնար սիրել: Իմ խելքս իմ դոբծերուս է, քու բոլոր էությունդ 

'շերաոանությունգ է խլած , իմ զբաղումներս քեղի համար օտար է, քու 

ուղեղդ լալ՛ո՛ւ աշխատություններն ալ ' իմ շրջանակեն գուբս. մեԼլ 

/‘""՛քով ես գիտության մարդ եմ, դուն' արվեստի աղջ/ւկ: ԻսԼլ հիմս։ 

մեր մեջ դարձածը կես մը տխմարություն է, կես մր ' զգացումի պատ

րանք. համաձայն չե՞ս:

- Կատարելապես, -եղավ աղջկան վերին աստիճանի հանգարս։ 

ու հստակ պատասխանը:
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֊ Ուրե՞մն...

- Ուրեմն... այդչափ արագ թիավարելու պե՜տք չկա-՛

Հրանա նեղսրտած ուսը ցնցեց:

- Այսօր երևի ձախ կողմեդ ես ւսնկսղնեն ելեր: Ձդե'թիերդ ' կըսեմ 

րեղի. Ալքո՜վս եկուր: Այդպես ավելի հարմար կարելի է փիլիսոփայու

թյուններ ըսել ու /սել:

Ու նեղ նստարանին վրա մեկ կեղմքաշվելով' տեղ բացավ:

Հրանա իրավ թիերը ձգեց, բայց փոխանակ անոր նստարանը 

անցնելու ' դժգոհ դեմքով մը նետվեցավ նավակին հատակը աղջկան 

մոտիկ, արմուկը հենեց միայն անոր նստարանին ու հայացքը հառեց 

ծովուն:

Տղու ընդոստ շարժումնն մակույկը ուժով ճոճվեցավ. ու բարակ 

կոհակներու երկար շարքեր, կարծես վախցած, սրարշավ սկսան փախչիլ 

նավակին երկու կողքերեն:

- Է՜, հիմա շարունակե' տեսնեմ, քու տափակ դատողություննե

րը, - ըսավ Մինե' ձեռքը կամաց մը անոր ուսին դնելով:

Հրանտ միշտ լուռ նստած էր անշարժ, դեմքը միշտ անդին գար- 

ձուցած. ու ճիգ մը միայն նկարված էր իր պինդ խածած ծնոտին, զսպված 

շնչառության ու բռունցքներու ամուր կծկումին վրա. ճիգ մը տեր մնալու 

իր ուռող զգացումներուն, որոնք գուրս հորդիլ կձգտեին:

- Նո՞ւ, ի՞նչ ես հանցավոր երեխայի պես աչքերդ վար կախեր, 

թե՞ խիղճդ մաքուր չէ գուցե, մեյ մը ինծի նայե', տեսնե՜մ, շիտա՜կ աչքե- 

րուս մեջ, այդքու խելացի աչքերովդդ:

Կամաց մը բռնեց տղոլն դունչը ու անոր դեմքը իրեն ղարձուց:

Ւնչ կար Մինեի հայացքին մեջ' տղան չհասկցավ. միայն հան

կարծ ամեն մտածում թռավ գլխեն, բարձրացավ քիչ մր մակոլվլփ հատա

կեն, քաշեց աղջիկը իրեն, թաղեց դեմքը անոր կրծքին վրա ու զույգ 

թևերուն բոլոր ուժովը անոր մարմնին գալարեցավ:

Մինե դիմադրության չնչին շարժում մը անգամ չըրավ. գլուխը 

իեկավ ետ, թարթիչներուն ճեղքը փոքրացավ, խածավ վարի շրթունքը 

ու դժգունեցավ:

- Ավելի աղեկ է ՝ անցնինք նորեն փիլիսոփայությանդ, - հծծեց
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‘խրջապես անուժ ժպիտով մը ' էողու. ճմլումին մեջեն հազիվ քորովդ կարո

ղանալով:

Եվ Հրանտ նույն ըուրւն թրոփովը, որով աղջկան էր փարեր, ետ 

քաշվեցավ նորեն ու ծունկերուն վրա նստած ՝ կռթնեցավ նավակի 

կր’ղ4էին:
- Կտեսնե՞ս հիմա ինքդ, որ այլևս այսպես շարունակել անկարելի 

է: Ես ալ չեմ կրնար քեղի հետ կուզեն ու կուզին խաղալ. ալ չեմ կրնար 

խեղդել զգացումն ելա կուտակի մր կամ սրախոսության մը մեջ, երբ ներսս 

ամեն բան տակնուվրա կդառնա, երբ սիրտս խենթի պես մեջս կթփրտա է

- Ա՜խ, զգացումներու պատրանք:

- Սինե', ինծի նալե'. հավսար', որ այս քանի ատեն է' ո'չ շնորհքով 

աշխատիլ կրնամ. րր'չ ալ տեղ մը հսրնղիստ մնալ, ո'չ ուզածս կհասկնամ, 

"Լ դ՚ւ՚ա/ա-մներս : Զ է', այ՛ր սալուշ վիճակը ես շարունակել չեմ կրնար, 

չեմ ուզեր:

- Սակայն ինչո՞ւ այղ բոլորը, չէ՞ որ մենք իրար չենք սիրեր, չէ՞ 

որ մենք իրար չենք կրնար սիրել, դուն ՝ դիտության մարդ, ես ՜ արվեստի 

“"մՒ^

Եւ "Ս" Ը“ված էր անշարժ պահված դիրքագիծերուն մեջեն ներքին 

անզուտդ հաղթական հեշտանքով մր :

- Ձգիտեմ, Սինե՜, ինչ ըսելս ինքս “՛Լ չգիաեմ. ցավն ալ հոդ է:

Պահ մը ւ)նաց անշարժ, ապա հանգիստ, մեղմ ու անրջոտ ձայնով 

մը շարունակեց, կարծես իր մտածումներեն մեջեն.

՜ Ը“՚յև 1^Ղ կյ՚"նք կըյր՚դԿ քու սրամիտ ու չարաճճի հոգիդ միշտ 

աշխատությանս սեղանին շուրջը, քու ժպիտդ ու քրքիջդ սենյակներուս 

մեջ. հոն ' եվրոպական կ/անքին մեջ, միշտ ձեոք ձեռքի...

Ալ մեկեն կրքի բուռն զարկով մը րբսրձտվ, խլեց աղջկան զույգ 

ձեռքերը ե. աչքերը անոր մոլոր հայացքին ռե.եռած ՝ վրա տվտվ 

խայտացող շեշտերով.

- Եկո՜ւր, Սինե', եկո՜ւր, թող ալ խաղն ու թատրոնը մեկդի, ինչփ՞դ 

Հ պեւոք այդ բոլորը, ի՞նչ երջանկություն կրնա բերել բեմըքեզխ Եկո՜ւր, 
Սինե . եղի՜ր կյանքիս ընկերուհին, եղի՜ր կյանքիս ժպիտը:

Աղջկան դեմքը տարօրինակ ծամածռություն մը հագեր էր:
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Շնչառությունը քիչ մը կանոնավորեք թանար նախ ու ձեոքերր կամ՛ար 

մը աղա. ջղուտ սեդմումեն աղատելով'

- Ե՜տ դառնանք, - հծծեր նվաղկոտ ձայնով:

Տղան թափը կոտրած՝ ելավ հանդարտ, սուանր ոչինչ ըսելու 

անրավ իր տեղք ու թիերը վերրուր:

Նավակը դանդաղ կիսաշրջան մը ըրտվ իր արւանրքին ՛Էրա ու ետ 

ճամփա ինկավ:

Մինե շրթունքները պինդ սեղմած՛, ձեռքերը գոգը նստեր էր իր 

անասունը, տեսակ մը ամփոփված, կծկված դիրքով' կարծես հնար եղածին 

Հափ քիէ տեղ բռնելու համար: Հայացքը սահեր, գամվեր էր հերւուն ՜ 

Մարմարայի բարերը ցոլուն կետի մը վրա. կուրծքն էր միայն, որ դեռ. 

միշտ անհանրբռրտ ու բարձր կշնչեր:

՜ Խրրհ ք’ երբե՜ք, այդ գնով' երբե՜ք, - հնչեր վերջապես իր թուր, 

դողդոջուն ու մտածումներու մեջ խեղդված ձայնր:

Հրանա ոչփնչ չառարկեց, ո՜չ իսկ դիմադծերոլ թեթև ցնցում մը. 

մխսյե թ[’երը փոխանակ իրենց կանոնավոր զարկովը ջուրը պատռելու ' 

հանկարծ ճողփեցին ՚ մակերևույթեն կաթիլներու ամբողջ բուռ մը 

նավակին վրա սրսկելով:

Զ

Գուռը բացվելու կուշանար :

Օհաննես նորեն քաշեց զանգը քիչ մը ավելի ուժգին և այդ 

սպասման ժամանակեն օգտվելով' հովանոցը զարկավ անութին տակ, 

եոցի տ՛ափեն պատրաստ սիկար մը հանեց, դրավ ակռաներում մեջ ու. 

Լ"^^՛ բռնկցուցած վառելու վրա էր, որ դուռը բացին:

թացողը ինքը որբևալրին էր:

- ք՛արե՜, 1/ուրբի'կ:

- 0', բարև՜:
- Շոգենավս փախցուցի, կես ժամվան չափ պետք է սպասել, րսի ՜ 

երթամքենիիս, ինծի աղվոր սուրճ մը կեփե :

- Ուզածդ ատ ըլլա, քալե' ներս :
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Ու դուռը դրւցեց ;

- Սինեն տունը չէ՞:

- Ա'խ, տունն է, - պատասխանեց կինը ձայնով մը, որ ավելի

հառաչ մըն իր, քան խոսվածը :

- Հը> ի՞նէ է պատահեր նորեն:

- Տո ւնն է, տունը, - կրկնեց կինըցավտկցոտ ու հուսահատ դլխոլ 

շարժումով մր:

Ե՚1 ""1Կ.է/"լ!Ւ
- Արդեն այս երկու օր է' բնավ դուրս ելած Հունի, չդիտեմ նորեն 

ի՞նչ է “Ուսեր, դոցվեր է սենյակը, կա'մ կկարդա, կա'մ դերը կսորվի: 

Ա՜խ, ես ինչ ըսեմ անոր հորը, առավ տարավ դուլաերը, ձդեց ինքն իր 

’^““մե, “'մեն ուղածը կատարեց, ինչէ' աղջիկը ուսումնական դառնա, 

ահա ջեղի ուսում, կարդա' ու կարդա' դեր ու դեր: Այսպես մեջեմեջ 

^‘Ւ^ /“ելքին, ալ հետը խոսիլ չըլլար, իր տետրակներեն դատ աչքին 

բան չեբեար: ՝Սսղե' վեր, ինքդ աչքերովդ տե'ս:

Ու միասին սկսան սանդոլղներեն բարձրանալ:

Սանդուղի դլվսեն լսվեցավ Մինեի ձայնը:

Զ1Ս"-յշքայլեը"վ մոտեցան սենյակի կիսաբաց դռանը:

կիրքերով ու թերթերով բեռնավոր սեղանի մը քով նստած էր 

որբևայրիի տտս-տասերկոլ տարեկան թուխ աղջիկը, „ր տետրակ մը 

ձեռքը բռնած ’ հուշարարի պաշտոնը կկատարեր, մինչ Մինե կկրկներ 

բարձրաձայն նույնը ՝ սենյակին մեջ անընդհատ երթևեկելով ' ձեռքի ու 

Ղ^՚Ոքի դերին պահանջած շարժոլմներովր.

- «...Աս դժոխք է արդեն, ի՞նչ կյանք: Ո'չ, ես խոսիմ պիտի կա

պալառուին հետ»:

- «Հետևանքը ինծի՞ ինչ. թող ըլլա, ինչ որ կուղե. մի՞թե ուրիշ

ները ինծի մտածեցին, մի՞թե ուրիշները խնայեցին ինծի...»:

՜ ̂ ՍՅ Դ"նե Գ“^ պետք է քեղի խնայես, - հնչեց դռան մեջեն 

0 հաննե սի խնդացող ձ այնը :

Ե[յկա֊ {^ղ ^իկնեյ/ը մեկ ան դա մեն եա նայեցան:

- Ա՜հ, քեռա'յրս, - բացականչեց սևաչյա հուշարարուհին ' մար

դուն դեմը վադե/ով:

330



- 'Ոեղի խանգարեցի կարծեմ, - նկատեց վերջինը ' պարզելով 

ձ եո,րը Մին հին:

- Փույթ չէ. ավեչի աղեկ. արդեն պեւոք էր քիչ մը դադար 

առնեինք: Խե՜ղճ Արաքսիս, հոգնեցավ արդեն: Դե", աղվորի՚կս, գնա՜ 

քիչ մի չ"լեչ աո-’ ['սկ առաջիկա ներկա/ացումեն ետքը ալ ինծի նայե':

Ու քմծիծաղ, մեկ ձեոքր աղջկա ուսին դրած ՜ մյուսովը սկսավ 

անոր սև մաղերը շոյել մելամաղձոտ քնքշությամբ մը:

— Ւսկ դո՞ւն ինքդ, չե՞ս հոգնած, — հարցուր մարդը:

- Է", ե՜ս, - ըրավ Մինե ' ձեռքը թաւի տալով:

խեմքին տարտամ ժպիտ մը թտւմեցւսվ, ու պահ մը մտածելե վերջը 

տաք-տաք վլաւ տվավ.

~ Հոգեիէ ավելի աղեկ: Անվերջ սենյակիդ մեջ կերթաս ու կուգաս, 

կկե՛գ՛ես խոսքերը, շարժումները, ատկե որ ձանձրացար, կնստիս կար

դալու. տե՜ս, հոս թափված են ամսագիրներս, թատրոնական թերթերս, 

պետք է հետևիլ շարունակ, թե դուրսերր մեծ բեմերուն վրա ի՞նչ կա, 

իեչե՞ր կդառնա, անոնց խաղերը, անոնց քննադատությունները, թե չէ 

մարդ իսկույն ետ կենա, կկտրվի աշխարհ քեն ու չորցած ընկույզի մը 

պես կկծկվի իր կեղևին տակ: Հապա՜, աշվսատի՜լ, հոգնի՜լ, զբաղվի՜լ 

շարունակ, այդպես պետք է. թաղվիս քու արվեստիդ մեջ, ապրիս ու 

կեդրոնանաս միայն գործիդ վրա, որով ինքնին այլևս ժամանակ չի մնար 

ամեն տեսակ կողմնակի պահանջներով հոգիդ անհանգիստ ընելու, ո՜չ 

անխորհուրդ մտածումներ, ո՜չ այրող, անհետևանք զգացումներ... Դուն 

չգիտես, այսպես, այսպես աղե՜կ է:

Ու անփույթ, ուժասպառ շարժումով մը ինկավ քովնտի աթոռի 

մը վրա, թհերովք գրկեց աթոռին թիկունքը ու վերին ծնոսւի ակռաները 

Գքա՛/ աթոռին ձողի սուր եզերքին:

՜ ^լսյս իեչո՞ւ համար, աղջի՜կ, - մեջ ինկավ տիկինը տեււակ մը 

խնդրող ու հանդիմանական ձայնով: - Ամեն բան իր չափը ունի, պետք 

է մարդ վերջապես ինքզինքն ալ մտածե ու իրենները. այդ խենթի պես...

— Ա խ, մորաքո ւյր, ինծի հանգի ստ ձգե, գիտես, որ պարապ բան 

էյ մենք իրար չենք հասկնար:

Ու անհամբեր թռավ ոտքի:

՜ Զդիտե մ չհասկնալու ի նչ կա. անգամ մը տարվեր ես այդ խելառ
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գործովը. .բեղի խելքհ հաներ են, և ալ տուն, ընտանիր, քուկիններդ, 

"մ^Գ ։1ւչ.բ/"1 չերեար: Օտարներու քեփին համար կելլես րեմը, /չխաղաս, 

հոդիդ կհանես, քակ .թեղի սիրողներուն վրա հոդդ անդամ չէ: Գոնե 

այդքան տանջանքիդ վրոխարեն մեջտեղը շահ մը ըյյտր. առածդ ի՜՞նչ է. 

թանի մը փարա մեջեմեջ, ան աչ բոլորը այդ դույն-դույն թերթերուն ու 

իւ ենթ ու քո ելա ո հադուռտներուն կերթա. մեղքը չե՞ս, երի- 

տսատրղոլթյունդ մեղքը չէ՞:

- Մորաքո՜ւյր, հոդիդ սիրես, վե՜րջ տուր, - աղաչեք Մինե ձանձ

րացած ՜ այդ քարողներուն վարձված համակերպող շաշտով մը!

- Էն չ վերջ տամ, երբ դուն ինքդ քու օդուտդ չես հասկնար: 

^'/ձՒ^’ '7'/տ ապպես գեղեցիկ ու երիտասարդ չես մնար, վերջը շա՜տ 

է,/'1?““հ /'"'./!/ '“/ ‘Օ:ո.քդ ^/'.1^'ււյ11 ՚ Նա՜, Օհաննե՜ս, Համրարձումյանին 
պատմությունը դիտես, ինչ շենք ով-խորհք ով, հարուստ, պատվավոր, 

նստած մարդ, անխելք աղջիկը այսօր որ քիչ մը քիթը կոտրե, վաղը 

մարդը նշան սլքսոի բերե: Գուն անոր արտ աքին անտաշությանը մի՜ 

նայիր, դուլաեքի է իրավ, քու ղևղեկներուդ չի նմանիր, բայք ոսկի սիրտ 

ունի:

- Եվ սսկի ալ գրպան, ամենեն աղեկը, - /լքեք Օհաննես խնդալով:

- Որ քու զեպեկներգ չունին, - ավելքուք որբեւայրին: - Աշխարհքը 

հիմա ոսկիով կդաոնա, խե՜նթ աղջիկ, թեղի քու թատրոնեդ ալ կաղաաե, 

ալս ւռ ան ջանքն եր են ալ. կասլրիս ուդածիդ պեռ. հարո՜ւստ, փա՜ռք ու 

պատի՜վ:

Մինե սկսավ ջղաձգորեն խնդալ. շնչատող, բուռն, հեծկլտուքի 

քույրը, հիվանդ ծիծաղով մը."

- Է՜, դուն որ քու աղեկդ ուղալը չես ճանխար: Խնդա՜ դուն, օր 

մը այս քսաւքերս միտքդ կուդան, բալք շա՜տ ուշ:

Ու մեջքը կապած դոդնոքին թելեն բանալիներուն տրքակը ումով 

մը դուլա քաշելով' սենյակեն ելավ:

- Ւ՞նչ կրււես այս փ՚՚ք/՚իկ կատսւկերդութլան, - հարքուք 

վերջապես աղջիկը լռությունը իւղելով:

- Անկեղծ խոսելով ' մորաքրոջդ ըսածներուն մեջ շիտակ բաներ 

շատ կան. այ, օրինա՜կ, որ այղ. արհեստր ոչ մեկ դրական շահ չի բերեր:
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- Շա'հ. իսկո՛ւյն հայտնի է, որ բանքայի պաշտոնյա ես. իմ 

փնտրածս շահ չէ:

- Հապա՞, եթե կարելի: Է հարւյնել: Փա՞ռք գարե: Է', արժե ՛ այդ 

մանրադիտական փառքին ետևնն վագել մեր այս ողորմելի: կյանքին մեջ, 

մեր խեղճ ու կրակ թատրոնին վրա, թե' հոս և թե' հոն ' այդ քու Կովկասդ: 

Զի՞, անցած օր ղուն ինքդ կգանգատեիր- հիմա ելեր ես, այդ սւեսակ 

հասարակության մեջ փա՞ռք կփնտրես :

Մինե գլուխը կրծքին ձգած՝ նստեր իր գրասեղանին առջևը ու 

ջղաձգորեն ծայրը կոտրած մատիտի մը հետ կխաղար:

Մինչ իսոսակիցը գոհ իր խոսքերուն թողած տպավորոլթենեն ՚ 

նույն շեշտովը շարունակեց.

- Եվ վերջապես ի՞նչ կյանք է ինքնին այգ մեր հայ թատրոնի 

գնչու գոյությունը, այսօր կա, վաղր չկա. անվերջ գրկանքներ, ներքին 

մա՜նր կռիվներ, աղտո՜տ անձնական հաշիվներ, նաիսա՜նձ, իրար վնա- 

սելո՜ւ, իրար կոտրելո՜ւ գգվելի քողարկված ինտրիգներ, մեծամտություն, 

գեղարվեստի պակաս, բամբասանք, և ալ ի՜նչ գիտնամ, փա՜՛ռք Աստծու, 

այս բոլոր շարածս քու սեփական բառերգ են:

- Ամեն գործ իր անախորժ կողմը ունի: Այդ ըսածներդ ու իմ 

տրտունջներս ամեն ժողովուրդի ու ամեն ժամանակներու թատրոնական 

կյանքին անբաժան մասն է: Pшյg իր կոչումովը ոգևորված մարդուն 
համար այգ անհաճո կողմերը ծանր չեն կշռեր:

- Կոչո՜ւմ, ինչ կուզես, ըսե գուն, միայն գիտցի՜ր, որ իրավունքը 

մորաքոլյրներուգ. առողջ բնագդինն է. պատվավոր ու նրբազգաց աղջկան 

'№. ճ' Հարմարիր դերասանի կյանքը, պարապ բան է: ես ալ կգովեմ 

բեղի, քու կրթությունդ, քու րնդունակություններդ, բսգց այդ շնորհքդ 

ու ուժդ, շիտակը, արժե, որ ավելի վսեմ, էական օուրբ բանի մը 

գործադրես :

- Հսե՜մ, սո ւրբ, - հեգնեց աղջիկը շրթունքներն ու վէգը ծռերւվ: 

՜երևի' կառաջտրկես, որ Համբարձումյանի մ՛ը անկողնին բարձերը 

շտկեմ, նարկի/եին կրակը վառեմ ու անոր շապիկները կարկանեմ, հա ;

— Նայե , ընտանիքի մասին այդ լեզվով խոսիլդ անգամ անվախ/ 

է: Այսքանր պի՛նդ համողված եղիր, որ կողմ ալ որ դառնաս ' կնոջ գործու

նեության իսկական առանցքր ընտանիքն է: Տանը տիրուհին, իր



ւլավրսկներուն մա՜յրր, ամուսնին ուրախությունը, ասր է էր կոչումը, էր 

սո՜ւրը, էր մէա՜կ կոչումը."

Որբեւայրին փոքր սւփսեէ մր մեջ սուրճը բերավ ու դրավ խոսալին 

ււ։ո.ջև.ը և էնչպհս որ էւոժոո. դեմքով ներս էր մտեր, այնպես ալ դուրս 

^ԱԽ' էո։-դեր< pwJU ԼդԷ'^1"!]""/ "ւ դ՛՛՛՛՛՛ե 'Հեջեն դարձավ քրոջը մարդուն.

- Թո՜դ, ավելորդ տեդը սէրա կհատցնես : Ան ամեն լրադէր դրալէ 

ամեն պարապ էւոսքէն կհավտա, մէնակ էր ազդականներուն համար 

ականջ չունէ, չէ՞ "ր մենք էր ՛լեշը կուզենք :

Ալ սեմեն դոլլա." Ւսկ Մէնե րսավ կտրուկ.

- Ինծի՜ նայե. թե կնոջ կոչումը րնտտնէքն է, թե ընտանիքը սարը 

է կամ վսեմ, ատոնք այն տեսակի հտլսյեր են, որոնց մասին հիմա քեդփ 

հետ վիճելու բնավ աիաըծակ չունիմ, այսքանր միայն ըսեմ, որ ես իմ 

արվեստս սրտանց կսիրեմ, և որը ինծի համար շատ ու շատ ավելի սուրբ 

է ու վսեմ:

Օհաննես վայը/լյան մը լուրւ սկսավ սուրճը էւմել. կարծես ինչ 

պատասխանելիքը կորոներ: '՜Լերջը դավաթէկը դրավ փոքրիկ պնակէն 

մեջ "՚ էժ՚՚ց Ա՛յ՛՛ղ ձայնով մը.

- "Աու հոդեպեա բարձր կէն մը ըլլալը, քու զուտ կանացէությունդ 

“7 Գա՛՛ "՚յղ Գ տէն մեջ պիտէ երևա, որ ընտանեկան կյանքի սիրուն 

զոհես նույնիսկ քեցէ համար ամհնեն ավելի թանկ ու արժեքավոր երևցած 

բանը :

- Ւսկ եթե չզոհե՞մ:

- Պարապ իա ոք է. վերջիվերջո զոհես պէտ է:

- Մի՜՛թե, ինչե՞ն դիտես:

— Արովհետև. կէն ես: Արդեն ըսի. կնոջ մր համար իր բոլոր մտա

ծումներն ու ձդտումները իր սիրած մսւրդուն ու տանը համար զոհելը 

իր կտնազի բնության ամեն են դեզևցիկ դիծն է, կնոջական ամենադրավէչ 

հրապույրը, իր հոդիին մեծությունը: Կնոջ մեծությունը իր անձնա

զոհության մեջն է:

Մինե հանկարծ ցատկեց ոտքի ու սկսավ սենյակին մեջ վազվզել ՜ 

բւլնի ու չոր խնդուքով մր :

- Հրա խնդալու ի՜նչ կա, - հարցուր մարդը զարմացած:

- Հիանալի՜ է, ճիշտ տյր-մարզու դատողություն: Իհա՜րկե, ձեր
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Հաշվին կ"Լգա. դարերու/ կինը ձեր գերին եք զ.արձուցեր, ամեն իրա

վունք, ամեն ազատություն [ոյեր եք իր ձեէւքեն, կապեր եք բերանը 

դնչկալով, ոաքերոլն փաթթեր եք այս երկար փեշերը, և հիմա աչ որ 

թիչ մը "կ“^ր է աչքերնիս բացվիր քիչ մը շարժվելու կսկսինք, ահա ձեր 

այդ բարոյական փտտած իդեալներով դեմերնիս պատ քաշել կուզեք, 

կարծես անհսւմար ընկերական ու տնտեսական արգելքները հերիք չեն 

մեզի: Անձնազոհությո՜ւն, իհա՜րկե, ձեր հաշվին կուդա, որ կինը շարու

նակ մինակ ձեր գւ/սուն շուրջը դառնա, միայն ձեր մասին մտածե, զոհե 

ձեզի համար ամեն բան ' և' ազատություն, և' շարժում, և' զբաղում, և' 

կյանք: Իսկ դո՞ւք, ա՜, զոք տերերն եք, իհա՜րկե, դուք միայն պիտի 

պահանջեք, ու այդ բռնակալի կոպիտ պահանջին անունը դրեր եք 

կանաչլ/տւթյան գագաթնակետ, կնոջ մը ամենամեծ առաքինությունը, 

ինչպե՞ս չէ:

Մինչև հիմակվան խոսակցությունը երկուքի համար ալ մսանավոր 

նորություն մը չուներ, այդ ուղղությամբ, հաճախ էր մեջերնին խոսք 

անցած, միայն խոսքի այս վերջին դարձվածքը նո՜ր էր բոլորովին, նոր 

նույնիսկ իրեն ' աղջկան համար, ինքն ալ որոշ չգիտեր, թե ալդ ինչպե՞ս 

իր սրաեն դուրս խուժեց: Ւսկ Օհաննես բոլորովին շվարած, լայն բացած 

ալերով կնայեր անոր:

- Սի՜շտ, մի՜շտ մենք ամեն զոհողություն, անգամ մը վարժվեր եք 

պահանջելու, մինչ ինքներդ ամենաչնչին զրկանք մը անգամ հանձն 

առնել չեք ուզեր: Ւնչո՞ւ, ինչո՞ւ անպատճառ մենք: Ո՜չ:

Այլևս մորաքրոջը մարդուն հետ չէր, որ կխոսեր Մինե, այլ ինքն 

իրեն հե ւո. երկու օրե ի վեր շարունակ իր գլ/սոլն մեջ դարձող հարղերոլն 

ու վարանման պատասխանն էր, որ տալ կուզեր, պատասխանը Հրանտի 

առաջարկին, որ իր /ար՛ը ճիգերուն հակառակ ՝ ո՜չ մոռնալ, անրլին նետել 

կրնար, ո՜չ վճռել ու համակերպիլ:

- Մինե', այսօր քիչ մը չափեն ավելի ւոարօրինակ ես, - պատաս

խանեց վերջապես Օհաննես: - Ի՜նչ գերություն, ի՜նչ կապանք, գրքերե 

առնված, միակողմանի, թեթևամիտ բաներ են ատոնք, ի։ակ /ո դեղե փչած 

բւսներ: Արդեն քանի մը անգամ ըսեր եմ՝ քեղի խոսքով համոզելը դժվար 

է- կյա^'քԸ պիաի համոզե քեղի, ու այն ատեն ինքդ պիտի տեսնես, որ 

Ր՛՛Ի՛Ւ ըսածներդ օդե խոսքեր են լոկ, իսկ ես մեր իրական աշխարհի
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մասին կխոսիմ. անկե դուրս խելքս շւսսւ հեռ/ւլն չի։ կարեր՛, հնչեի. էէ'ւհ, 

շոգենավիս սղ ճիշտ ժամանակն կ. նորեն չփախցնեմ: Ըսածներուս վրա 

մաածե', կարելի է քիչ մր գոնե համողվխւ:

Ու ժամացույցը գրպանը կոխելով՝ սանդուղն եր են վար շտապեց!

Մինե պահ մրքարացած կեցեր էր սենյակին մեջտեղը ՜ մեկ ձեռքով 

մյուսի արմուկը գրկած ու. մյուս ձեռքը դեմքին, մինչ հայացքը գամվեր 

էր էլետին ՜ գորգի շրջան ակներ են մեկուն ճիշտ կեդրոնը !

Հանկարծ նետվեցավ դուրս, կանչեց շտապ Արաքսին, նստեցուր 

սեղանին ւաւջևր ու վերսկսավ տենդոտ աճապարանքով դերր սերտելու!

Ըտյց ^ԱԱ}փվ էը քանի մը նախադասություն արասաաներ, որ կանգ 

առավ պատուհանին աակ ու աչքերը երկնքի մաքուր կապույտին մեջ 

սուղած ՜ առանց նկատելու կտրեց դերին թելը :

Հուշարարուհին օդնեց, կրկնեց անդամ մըն ալ, սպասեց քիչ մը, 

թԱյց Մինե կանգնած էր անշարժ, պատուհանին հեց, կռնակը աղջկան, 

անձայն, անծպտուն:

՜ է՜’ Աէ՚՚հ՞ս, - բողոքեց Արաքսի համբերութենե ելած:

Մինե քունեն բռնի արթնցողի մը ընգրատ շարժումովը դարձավ 

ետ, նայեցտվ շուլեր, աղջկան ու կոտրած մոլորուն ձայնով մը հծծեց.

- Գնա', Արաքսի', գնա', ուլ հերիք է այսօր:

Ս-ղԱՎը ՚ւես-ապշած, կես-ռւրախ հեռացավ:
հսկ Մինե գլուխը կախած կրծքին, ձեռքերը մեջքին կապած, 

“‘նվերջ կդառնար փոքրիկ սենյակին շուրջը- իր բոլոր մտածուններն ալ ՜ 

գաղափարի մը շուլեր.

«.ինչո՞ւ, ինչո՞ւ անպատճառ մենք...» :

Է

Հեռո ւն դիմտ'ցը, ծովուն մեջ խրված ցամաքի խոշոր կտոր մը, 

որուն վլաւ Ստամբռլլը մինարենելալ աովտր տրցակ մր վեր կղգե 

նիղակներոլ խուրձի մր պես: Եվ առանց ետևեն ավելի, հեռուն դժգույն 

՛Այտերը հոգնած ար/լին, որ ալ չի պաշտպաներ իր մյուպյումանի դեմքը 

նայող աչքերեն. սիրուն թրքոլհիներեն սորված, երեփ, որոնք նրռ/նպես
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իրիկվան դեմ այնքան խիստ չեն իրենց նամեհրամը պահելու., մանավանդ 

մենավոր փողոցի մի անկյունը պարտեղի մը վանդակին ետևեն, երբ 

երիտասարդ գյավուրի մը մոլոր աչքերը դուրսեն իրենց կհառին:

ճիշտ այնպես, ինչպես Հրանտի աչքերն էր հիմա հառած մինա- 

րեներոլ ցիցերուն ետևեն նազ ընող արևին :

Մոտայի բարձր ծովափին, ուր ցամաքը սեպ վար կիջնե թրերոլն 

ԳՒրԷՀԼ’ եզերքեն քայլ մը միայն հեռու, սրճարանի աթոռներեն մեկուն 

վրա նստած էր տղան անհանգիստ, թևը հենածքովի սեղանին, բռնած 

գավազանին կոթը շրթունքներուն ու ոտքը նետած ոտքին վրա, որը 

անհամբեր կերերցներ:

Մինեեն առտուն երկտող մըն էր ստացեր, որ հո'ս այս ժամին 

իրար հանդիպելու ժամադիր էր եղած: Ու հիմա անոր կսպասեր՛.

Կսպասեր ու կզգար, որ այս իրիկուն վճռական բան մը 

պատահելու էր արդեն: Վերջին երկու օրը գրեթե ամեն ժամ հուսացեր 

Էր Մինեի դարձին, շասւ աղեկ կհսակնար, որ աղջիկը իր վերջին խոսքը 

դեռ չէր ըսած:

Ետևը ' գետինը ցանված խիճերուն վրա լսվող ամեն ոտնաձայն 

տղուն գլուխը ետ նայելու կստիպեր: Երբ այդպես անգամ մըն ալ ետ 

դարձավ, զդաց, որ սիրտը բոլոր ուժովը սեղմվեցավ:

Մինե դեռ հեռուեն սեղաններուն շուրջը հայացք մը նետելով 

նշմարսւծ էր երիտասարդը և աթոռներուն մեջեն դեպի ան կշտապեր:

Մոլթ-կանաչ ու բծավոր շրջազգեստ մը հագած էր, մոտավորապես 

նույն դույնի հովանոցը անութին տակ. գլուխն ալ ճերմակ բերետ մը 

գանդուրներուն փ՛ա ճմռթած:

Սովորական ժպիտը շրթունքին մոտ եկավ, միայն դեմքր շատ 

գժգունած թվեցավ ազուն:

Հրանա առանց աեղեն եղելու ձեռքը մեկնեց ընտանեբար:

- Տե՛ս, ար՛օր ալ գուն ուշացար: Ն՚՚տե':

Ու ՛չեմի աթոռը մատնանիշ ըրավ:

- Զէ', ավելի աղեկ է՝ եփ'ր, երթանք շրջելու, - պատասխանեց 

Մինե ՜ մոտակա սեղանին շուրջը շարված խումբին վրա դժգոհ ակնարկ 

մը ձգելով:
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Տղան առանէք ա / լևայրյլթքան կանչեր] մանչր, վճարեդ, ու. 

աթոոներան մեջեն ղուղա ելան միասին:

- Ւ՞նչ էիք թաղվեր նրղւեն մտածումներուդ մեջ, - խոսք առավ 

Մինե: - երևի, նորեն մեծ ուղեղին թելերը կամ...

- Ո՜չ, այս անդամրանաւաւեղծներուն ավելի սիրելի օրգանի մը 

թելերուն վրա կխորհեի:

- Այսի՞նքն:

- Այսինքն սրտի մը. ան ալ որոշ պրտի մը. քո'ւ պայիդ: ՛թու 

անշնորհ, քու սւնպիտան, քու չար սրտիդ:

- Այդ ի՜նչ քնքուշ անուններ ունիս եղեր քու ուղեղիդ, թելերուն 

'Ո՚ջ /՛մ պայիս թելերուն համար: եվ ի՞նչ կմտածեիր, տեսնենք, ալդ 

անպետք սլայի մասին:

- Կմտածեի որ... /’դուր սյեղր բնությունը ա/դպես սիրուն 

ս/տտյանի մը մեջ է դրեր այղ. աստիճանի անշնորհք սիրտ մը:

Ոէ. ձեոքի հարև.անլյի շարժումէս/ մը աղջկան լանջը մատնանիշ 

րրտվ քա/նսյի :

- Գա րե իրավունք ա նիս, բնությունը այդ կուրդի սիրողներ երբեմն 

կղ "րծե : Ա՜յ, օրինակ, քու այդ բնղյսրձակ գյոնդիդ տակ մի՞թե ավելի 

օդտակար սւ դործնտկան ոլյլեղ մր չէր կրնար ղետհղել:

Հրանա իրնղյսղ:

~ ^չ/՚ նչ. այսօրվան մեր ւիոիսսդարձ հաճոյախոսությունները 

ի լաս/ որ պետք եղ ածեն ավելի շողոքորթիչ են :

- եար/դի է քու ըսածդ հաճոյախոսություն էր, չդվաւեմ. բայը 

դոն/, ես լուրթ կիտսիմ: մխունի՞ ստակ արժե տյդքու ղարդաւյած գրյլխրլ, 

երբ ատկե խեր մը, ուրախություն մը չկա ո՜չ քուկիններուդ., "՜չքեղի 

ոիրո՚/ներան, ո՜չ ալ վերջւտդես քու յոդրյվոլրդիդ:

Աադված ժ ւդխայվ մը ու կծկած թարթիչներու/ ւալան շեշտ անոր 

կնայեր, և Աինե կարծես ավելի դրդոյ/եւրուի

՜ Ւ նչ քիթդ -րերանդ. կծոմռես. տյ՞ւտ է ըսածս: Առանք ատոր ալ 

կարծես շուտ մարդիկ կան մեր հասարակության մեջ բանի մր սլեաք 

եկող, և ահա քեղի յղես քիչ-շաա սրստրաաոված ուժերն ալ կձգեն 

կերթան ուրիշ ժողովոյ րդ ներու համար աշխատելու, կարծես 

Գերմանիադ քեղի շատ կտրոսյ է մնաղեր, քեղխդեսներր խցոյ ն են հոն.
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քւււ ընելիքդ համեմատաբար հոն ոչինչ է, իսկ Հայ հասարակության 

մեջ ահագին դեր կրնաս խաղալ դուն:

Թեև այս բոլորը աղջկան ասի սրական խոսելու ու դատելու 

եղանակին չէր նմաներ, բայց և այնպես հրանտի համար մեծ անակնկալ 

^Ը չեղավ! Մասնավոր սրատեսության մը կարիք չկար գուշակելու 

համար, որ այդ ադգասիրական արշավանքը ինքնին երկրորդական 

Ւ^՚Գ/՚ւ’ էէ1 ոլ ՛վ՛այն ճամփա կբանար ետևեն գալիքին. նոր նվազի մը 

նախերգը :

^ “{1^ 1' այ աղես Հրանտ րւել չկրցավ և. լուրջ շեշտով մը պա

տասխանեց.

~ Ինքդ ալ անշուշտ համոզված ես, սիրելին, որ ատոնք թեև 

հնչուն, բայց անտեղի զաւապություններ են միայն: Ես մեր հասարակու

թյան համար մասնավոր օգուտ մը չունիմ, շվսոակ է, սակայն հոս ո՜չ 

աււավելությոլն կա, ո՜չ պակասություն, եթե հասարակութրսն անունով 

ինծի մեղադրելու ես ելեր, պետք չէ մաւնսա, որ այդ. հասարակությունը 

$1' կրնար իմ ուժերս ու ընդունակություններս գործադրել, ամեն մսւրդ 

ամեն բանի պիտանի չէ. ինծի հետաքրքրսղը, ինծի զբաղեցնողը իմ 

մասնագիտությունս է. հո՜դ է, որ ես ուժ մըն եմ, ուր ես որևէ գործ 

տեսնել կրնամ, իսկ մեր ազգը ո՜չ կարողություն, ո՜չ ալ կարիք ունի իմ 

բնախոսութենեն օդսւվելոլ. դեռ. շատ ավելի տարրական պահանջներ 

կան հոս պակաս:

- Իմ ըսածս ալ ճիշտ ատ էր. ա՜յդ կարգի գիտական գործի մը 

ձեէւնարկե. ինչո՞ւ անպատճարւ բնախոսություն, ի՞նչ նեղ մտածմունք 

է ատիկա:

- Չգիտես ինչկխոսիս, Մինե՜:

Ո լ լռեց, լռեց աղջիկն ալ խոժոռած :

ճամփան նեղցաւ/, մեկ կողմը րնդարձակ պարտեզի մր հինկեկ 

պատն էր, մ՛յուս կողմը՝ ծովու բարձր ժայռոտ եղերքր, ուր մեկ-երկու 

փ՚ոյ՚՚՚Ի ձողով վանդակ էր շինված վտանգի աո.ջևը առնելու համար: Եվ 

այդպես պատի ու ծովու դատարկության մեջ սեղմված ճամփան հոդ 

ոլոր կուտար ' զրսխր Հարին մեջ երկնցռւցած հրվանդանի մր երիզր 

կսռլմելով:

- Ուրեմն մասնադիտությունզ այդ աստիճան կսիրե՞ս. - հարց/ւլց
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հանկարծ Սինն /չանդ տոնե/ով ծաղուն դեմ՛ ու բռնեց վանդակի 

կիսավաւա փա ըսեն :

՜ հ՞նչ հարցնելու բան է. առանց իմ աշխատանքին ի՞նչ խորհուրդ 

ունի կյանքս:

- Եվ ո՜չ մնկ '"1'1'1 աշխատության հետ չե՜ս վւոխեր:

- Փոխե՞ր շապիկ չի, հոդին: ծարիներոլ ուսումնասիրություն, 

կ/պԸ՚Փա՚յում, սղ1ււ/րոլթրռն. ինչպե՞ս թե վախեմ, և ինչո՞ւ:

- Ուրեմն և ո՜չ մ՛եկ պայմանով:

Հրանա միայն քննող աչքերով նայեցավանոր:

Արե. Ո/"՛!1 այլևս. հրդեհ մը կար միայն ոսկի բոցերով վերր ' 

ամպերում մեջ, հրդեհ մըն ալ վարը, [սոր, ծովու հատակին վրա:

հրենց բարձունքեն աչքերը ծովու այղ֊ հնոցին հսուած' Մինե 

ան շար մ մնաց ակնթարթ մր:

!'ր բոլոր մտքերը մեկ հարցի մը վդին իր դալարած հիմա, լարված, 

կծկվաօ հարցի մը, որ սաստիկ լարումնն հանկարծ փրթող զսպանակի 

մը “Ո՛" Ւե՛ պատյանեն դուրս ցատկեց.

՜ ^ է ալ իմ երջանկությանս համար, ի՞մ ու քոլ."

Ե"'1Ո/“' 'խ՚/խ' ալ հրդեհ կար. վարդե բոցեր կայրեին հոն վառ, 

կւիաւեին և աչքերր:

Հրանա ավելի մոտեցավ, աւիր կամաց մը դրավ Սինեի ձորլըբրւնած 

Ամոքին վրա մ հոլղումեն զյպացող ձայնով մր կղեղ.

- Սինե', պարզ խաւե' տեսնեմ, ի՞նչ կուզես ինծմե :

^’'մ/մլը սիրտ առավ, ամբողջ ղեմքովը դարձավ աղուն ու աղաչող 

շեշտով մը վրա տվավ.

~ հավաա ինծի, հրա՛նա, զիաությսւնը ղիաոլթյտն է վերջապես 

I՛/՛ ե’յ՚1"ր ճ/ապերւււն մ՛եջ, և ամեն տչիաաաւնք ալ ՝ աշխատանք: Այս ձևով 

Ո"1“'1/ Ո՛՛Ղ 1'11“' Հ1"լ" ձևի տակ. այդ փոքրիկ ղոհր դուն կրնաս բերել 

ինծի, ատիկա դեռ զոհ ալ չկ. Կովկաս դուն կրնաս լուրջ գործ դաներ 

Գ/ՓԲ “՛ի '1յ'1' '"/■' Եվ ‘իոխարենը պահանջե ՜ինծմե, ինչ որ կուզես, ամեն 

զոհ պատրաստ եմ ես քեղի, միայն մի' հեռացներ ինծի իմ բեմես, ձեռք 

մի' տար արվեսսւիս. այդ անկարելի կ :

- /փտեի, ե ճիշտ ատոր համար ալ այս բոլոր խոսակցաթյունր 

ա՚/եէ"1՚դ է: Արդեն ատ կր պատճստը, որ ես մինչև վերջր ամեն կերպ
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աշխատհցա քեղի հետ այղ մասին խոսք բանալե խուսափելու, նավակին 

մեջ իմ վարմունքս սպայամտուիժլուն Էր." յուղեն ու կոււլփն կես-լուրջ, 

կես-կատակ. ատկե անգին անցնելու թինք իմ հիմարությունս: Լսե', 

Մինե', մեր մեջ եղած կապին արգելքը ո՜չ իմ արտսւսահման ապրելու 

անհրաժեշտությունն է, ո՜չ ալ քու հոս կամ Կովկաս կապված ըլլալդ, 

այգ արտաքին դժվարությունները որևկ կերպ հարթելը անհնարին չէր-՛

- Ուրե՞մն ... - բացականչեց սպջիկբ ^ուժս առած:

- Միակ իսկական արգելքը քու դերասանուհի մը ըլլալդ է- 

'[խաւ սան ուհի մը չեմ կրնար կյանքիս ընկերը ընել, ատիկա իմ կարողու- 

թենես վեր է:

- Ա'խ, ուրեմն դո՞ւն ալ. նույնիսկ դո՞ւն, - պոռաց աղջիկը թևերն 

ու աչքերը բանալով:

Ոայց Ւս^1ույ^՛ թ՚՚պցած, ղյսռն շեշտով մը ավելցոլց.

- իհա՜րկե, անպատիվ, ինկած, ստորին արարածի մր հետ. 

դերասանուհի...

- Է՛՜, Մինե՜ս, գոնե այս վայրկյանիս դերասանություն մի՜ ըներ : 

Պսււն շատ տղեկ գիտես իմ թեր ու դեմ հայացքներս քո՜ւ ալ, քու գեղար

վեստիդ մասին ալ. ուրեմն պարապ խոսքերը մեկդի: Սակալն ինչքան 

ալ որ այդ ամենը գնահատել կարողանամ, ինքս անձամբ չեմ կրնար 

դերասանուհիի հետ կապվի/:

- Այո՜, զո՜ւտ, զուտ ասիական գաղափարներ, հիմա կհսակնամ: 

Ոայց ատոր համար այսքան տարիներ Եվրոպա թափառելու բնավ պետք 

չունեիր :

- Անվանե', ինչպես որ կուզես, բայց ես չեմ կրնար տեսնել քեղի 

բեմին վրա ամենքի գիտակներուն տակ ևքուլիսներուն ետևը շարունակ 

այդ դերասաններու ու «հարգոդ» պարաններու շրջանակին մեջ, որոնց 

մասին եթե շատ իդեալական գաղափար մը չունիմ, անշուշտ ինծի չես 

մեղադրեր: Գուցե ծիծաղելի է այս խանդոտությունս, գուցե նույնիսկ 

ասիական, ինչպես կըսես, ու կիրթ զգացումներու չի վայլեր, չգիտեմ. 

ա.1ԳՐո1"ՐԸ ես աԼ եմ խորհած, բայց խորհելեն ոչինչ չելլեր, ժառանգական 

բնազդներու է փաթթված:

Մինե հառած հայացքով կնայեր վար ՜ ժայռերու խումբի մը մեջ. 

ուր երկու գլխաբաց փոքրիկներ մինչև ազդրերը հագուստնին վեր
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մսղված մտեր կին թուրին մեթ ու բուներ մը կփնտրեին: Մինե անոնց 

կնայեր անթարթ, ոուանց ոչինչ անոնելու:

Հրանա շարունակեց.

~ ^''1 վերջապես քանի բեմի փա/ ես, .բու ուշադրությանդ., տեն

չերուդ //լ ղդաղր/լ/Ո/երադ մեծագույն մասը հոն կ ու հո՜ն պիտի ըլլա-' 

/'ոկ ես, //'չ, չեմ կրնար բավականանալ որս/ի մը մնացորդ բեկորներովը 

"՚ կըք^ր՛"- կիտաո թափթփուկովը. իմ կա/լմ// այդպես է անդամ մր, իմ 

կութ/ունս: I/// ճիշտ այդ կես//// ու քիչով չբավականանար/ կ պաաճաոը, 

■ որ ես մինչև հիմա ապրեր եմ միս-մինակ: Կհասկնա"ս դուն ինչ րսել է ՜ 

/""շ՚՚Ը Ը""լաք1' մը անկյունր կոճղի մը պես միայնակ: եվ հիմա, երբ 
ւ/իրտս հորդ, երջանկության երաղներովքոլ գիրկդ կվազեմ, ահա՜ դուն 

կապաս ու այդ դերասանությանդ խրս/վիլակր թևերուս մեջ կնետես: 

Եվ փ՚՚մա, թե ինծի կսիրես, սիրե՜լ, այդպե՞ս կսիրե կինը: ի՜, մինչև 

հիմա ես ալ կկարծեի, որ ան///արա կույս բ/ւնես պիս/ի պարղած ձե/ւքս. 

1'՜^Ղ I1" I'? վարանում կրնա զյւրււթյուն ունենալ սիրոդ կնոջ մը համար 

իր սիրած սպսլն ու արվեստի մը մեջ: Բայց հիմս/... հիմա ալ պարդ կ 

ինծի, քու սեր ըսածդ զգացա.մներոլ ի/աղ մըն կ միայն, ժամանց մը գուցե, 

դուն չես կրնար սիրել, հսոիշտակվելոլ, բւլնկելոլ. ու ձոնվելու կանացխ/լ- 

[մյունը նփ//ղեր, մարեր կ պա/իդ մեթ ավելի ում ու դիմացկունություն 

տալու հս/մար քու արվեստի ձդ/ոումներ/ււդ. կինը հալեր կքոլ մեջդ, ու 

"՚յ՚1 հալվածքեն ձուլվեր կ դերասանուհին...

՜ Ա հ, ի՜նչ անգութ ես, - բ/վեցավ ադջկս/ն շշուկը իր սեղմած 

ծնտոներուն մեջեն :

Հլա/նտ ս/կամտ կտրհց իյ/աքին թելր, ու շնչ/աւա թյունը ճնշվեղտվ: 

Ա/սոնց դեմքը ծովեն ղյպ/ձներ/լ, բոլոր մկաններր կծկած անշարժ կեցւով:

('ւ՚^՚քի ըոըփ՚Ը հանդեր կին արդեն, ու գորշացած ամպերը վերը 

'նվպա/կոլյտ մըն կր հիմա, նաի/որդ. հրդեհին մնացորդը, մոխրակույտ 

մըն “՛է '/‘"ԸԸ ' ծսվոլն խորքը:

Մինե, որ նույնպես անշարժ կեցած կր իր ներքին փոթորիկը սեղ

մած ակ/լ/սնևրոլն սոսկ ղսպել ջանալով, հանկարծ ծռեցավ, մոգվեց 

‘/'^‘ԸԸ "՚ տենդոտ հապճեպով կուզեր հեռանա:

[/լ 1/1 դան ո/ա/ումր/վ մը հասավ, բ/ւնեց պինդ ան/ւը թև.են:
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֊ Ձրբե' ինծի, թո'ղ, - շշնջեց աղջիկը թծ֊ր աղատել փորձելով:

- Վշտացա՞ր, Մինե'. ի՞նչ ըսի որ. ներե', հավաա', որ սրտիս ցավեն 

է միայն: Ներե', Մինե', մի' երթար, ալ չեմ իտսիր, ալ չեմ վշտացներ:

Աղջկան պրկված թևր թ ուլցավ. թեք ինկավ թեթև մր պատին, 

կախեց գլուխը, հայացքը գամեց գետին, վերջը քիչ մր բարձրացուր 

նորեն ու ըսավ անշեշտ ձայնով մը, կարծես, երագիւ մեջ ինքգինքը 

խոսելով.

- Իրավունք ունիս, բոլորովին իրավունք ունիս, այր-մարգիկդ 

արդեն միշտ իրավունք ունիք, գո՜ւն ալ, եղբայրդ ալ. գոհը մենք պիտի 

տանք, միայն մենք, ալ կվախնամ ես քեղմե. դուն խելքե հանես պիտի 

ինծի. ա'խ, դուք ոչինչ, ոչի՜նչ խնայել չգիտեք, ոչինչ հասկնալ չեք 

ուղեր :

- Անգի՜նս, թո՜ղ պարապ խոսքերը մեկդի, ի՞նչ գոհ. սերը փոխա

դարձ նվեր մըն է միայն, և ամենաթանկագին նվերը, որ մարգ կրնա 

ընել, ինքգինքը, իր անրջած երջանկությունը, իր Արտին թփրտուքը : 

Ա՜րւ, Մինե, ա՜րւ այդ բոլորըքեգի, քեղի ընդմիշտ ու եղի՜ր իմս:

Ու անոր մյուս ձեռքն ալ խլելով' սկսավ բոլոր ուժովը սեղմել.

Հովանոցը վար սահեցավ Մինեի անութին տակեն: Թևերը 

հանձնած տղուն, աչքերը աղու բոցոտ ու տենչոտ հայացքին մեջ 

մագնիսացած ' Մինե կդոգար ու կժպտեր իր կամքին հակաււակ, տեսակ 

մը վերացած ժպիտով: Ու իր խառնակ, իր ալ դժվար խլրտող մտածում՛

ներուն մեջեն միայն մեկը դեռ որոշ կգիտակցեր.

«.Պետք է փախչիլ»:

«Փախչիլ, փախչիլ», - կկրկներ դեռ ան իր մտքին մեջ անընդ

հատ, երբ Հրանա, աղջիկը կրծքին քաշած ու պինդ փարած անոր 

մարմնին, անձրևի պես համբույր կտեղար այտին ու շրթունքներուն:

- Դուն իմս ես, Մինե', իմս. ալ չեմ թողներ քեղի թևերուս 

մեջեն, - կփսփսար իր տաք շունչովը անոր դեմքին:

Ա՚թԻկե՛ հանկարծ սկսավ հեծկլտալ:

Ու Հրանտ անմիջապես ագատ ձգեց իր գրկեն, գունատ ու. խճճված 

կանգ առավ դեմը ' թևերը անոր պարդած, առանց ինչ ըսելը գիտնալու :

- Մինե'... - հնչեց վերջապես իր վախցած, աղաչող ու շվար ձայնը: 

Ու Մինե արագ, վճռական շարժումով մը սրբեց աչքերը ձեռքով:
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- Լււհ', Հրա՜նա, ես քու սիրուդ արժանի չեմ. ձգե' հեռանամ: Հա- 

‘Կպվհ՜, ”1՛ ե" Հունիմ քու սպասած քաջությունը' այսքան ժամանակ 

‘իույւիայած ձդտումներռ, ոգևորություն!! անհողդողդ ձեռքով մեկդի 

նետելու, և. ատիկա վատություն, դավ կըյ/տը վերջապես ինքս ինծի, իմ 

անուրջներուս դեմ: Ո՜չ: Ձգե՜ հեռանամ, պետք ունիմ առանձին ամ- 

՚խ"խ/փր՚ւ. դուն իմ մտածելու հիմքերս ան զ յո մ տակնուվրա պիտի ընես, 

ձգե՜, ձգե՜...

- Ո՞ւր սակայն, և արդեն մութ է, գոնե...

- Կաղաչեմ, թո՜ղ, եթե՛ կաթիլ մը հարգանք ունիս դեպի ինծի:

Տղան քարի պես մնար պատին տակ. ու խելառ արտահայտությամբ 

^"".ՈՄ՛ աղջկան ետևեն, որ երկու ձեռքով կրծքին սեղմած գետնեն 

վերցուցած հովանոցը արտդ կհեռանար, ու շուտով աչ աներևույթ եղավ 

պատին կորությանը ետև:

Մութը արդեն իր մանվածքը փաթթելու էր սկսեր պատեն վեր 

կախված թզենիի մը լայնատերև ճյուղերուն մեջ.' Որոնց տակը կեցած 

է[' հխնռ Հրանտ ՜ ամբողջ թիկոլնքովը պատին կռթնած, ո՜չ շարժում 

մը.’ "Հ ծպտուն, զգացումները ՝ բեկուն ու խառնակ, մտածումները' ցրիվ 

ու անորոշ:

Ծերուկ մը իր գավազանին հեց ' ծանր քայլերով եկավ անցավ 

անոր առջևեն անընդհատ հազալով, ու հերւացավ:

Ծ առեն կախվող մութին թելերը խտացան, խ&ճվեցան ռւ հալեցին 

իրենց մեջ աղուն մարւՏնին դծերր:

Ու ծովն էր միայն վարեն, որ թանձրացող խավարի խորհրդավո

րության մեջ կուգար իր կիսաձայն տրտունջները մռայլ ժայռերու 

ծերակույտին ոտքը դնելու:

Ը

- Մինե՜:

Ու որբևայրին, ա՜լ անհամբեր, սանդուղներեն շտապեց վեր, ետ 

հրեց Մինեի սենյակին դուռը '.

՜ Ա'լ£1'Հ,Ւ Ւ""-ած՞ը ես. ժամ մըն է քեղի կկանչեմ վարեն :
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Մինե հրպնած շարժումով մը կուրծքը բարձրացուր քիչ մը 

բազմոցին վրայհն և աջ արմուկին կռթնելով ՜ հարցական դեմքով մր 

դարձավ դեպի դույլը:

- Ւ՞նչ ես փռվեր նորեն քիթիդ-բեընիդ. ատ ալ նոր մոդա՞ հանե

ցիր: ՝Ոալե'. շուտ վա՛ր, նայե' ով է եկեր, պիտի ուրախանաս :

- Ո՞վ, - պոււաց ‘“ղջիկը վախի ու հուզման բացականչությու նով 

մը: Ու մեկ ոստումով ցատկեց ոտքի ' զույգ ձեռքով ձախ ստինքը սեղմած:

- Ւնչո՞ւ վախցար, խե՜նթ է այս աղջիկը: Պարոն Գրիգորիկն է. 

նամակ է բերեր քեղի: Շուտ իջի՜ր վար. ես գործ ունիմներսը:

- Ա՜խ, - ըրավ աղջիկը՝ խոր շունչ մը առնելով, կե՜ս մը հան

դարտած, կե՜ս մը հիասթափ:

Ե՛Հ չփակին մեկ-երկու քակած կոճակներ  քւ կո&կելով' սան- 

դուղներեն վար իջավ:

- Ա՜, բարև.՜ Զե՜ղի, ազնի՜վ օրիորդ, երևի խանգարեցի, կներեք:

- Ամենևի՜ն, - պատասխանեց աղջիկը անտարբեր:

- Է՜, մի՜ ծածկեք, օրիո՜րդ, Ջեր դժգռհութ/ունր: Զէ՞ որ ես ինքս 

անձնական փորձառությամբս դիտեմ, մուոաներոլ Այցելած պահուն 

մահկանացուներու այցը ավելի քան անտանելի է: Ես դիտեմ այդ թան

կագին վայրկյանները գնահատել, ուզեցի Ջեր նամակը թողնեմ ու 

հեռանամ, բայց բոր՛բ ջանքերս ապարդյուն անցան Ջեր տիկին մորա- 

ԸՈ՚ԺՐԸ համոզելու, որ Ջեր զբաղումը չվրգովե: Ահա՜ աս ալ նամակնիդ. 

Պետիզյղակեն է:

Ու ծոցի գրպանի դեզ մր թուղթերուն մեջեն փոքրիկ նամակ մր 

հանելով' ներկայացուց անոր:

- Եներեք, - րրավ Մինե ծրարը պատռելով:

- Խնդրե՜մ: Խնդրե՜մ:

Ընթերցումը երկար չտևեց:

Մինե նամակը ծալլեց նորեն, անցուց ծրարին մեջ ու նետեց կից 

սեղանին վրա:

- Ըստ երևույթին, դժգոհ մնացիք, - նկսւտեց տղան:

՜ Ռ Ե ընկերուհի՜ մրն է, - պատասխանեց աղջիկը անփույթ ' 

դեմքն ու ուռերը ցնցելով:
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- Համենայն դեպս չէր արժեր երևի, որ Ձեր աշխատանքը 

ընդհատեիք :

- Իմ աշխատանքս, - հեգնեք Սինե:

- Եթե գիտնաք, օրիո'րդ, որչափ կհետաքրքրվիմ այդ մասին, 

կարելի՞է հարգ մը սագ. քանի օր է Զեդի տեսնելու բախտը չեմ ունեցած, 

ինչո՞վ եք հիմա զբաղված:

- Ինչո՞վ եմ ւլբաղված:

Վայրկյան ՚կչ պիշ նայեցավ սեղանին վրա ինկած նամակին, և վերջը 

դասն երգիծանքով մը ավե/ցուց.

- Նոր դեր մը կսորվիմ:

- Նո՞ր, մի՞թե, ի՞նչ դեր է ատիկա և որո՞ւ երկը:

- Ա՜խ, հեղինակը երկրորդական է, իսկ խաղը ինքը ' բավական 

արտառոց բան մը: Երե ակտյեցե՜ք դերասանուհի մը, որ կսիրահարի. 

փփխ' ճշւնսրի՜տ, ո'չ թե այնպես միայն բեմին վրա, հանդիսականներու 

զվարճության համար, այլ կսիրե իր, իր սեփական զգացումներուն 

հագուրդ տալու համար, հիմարություն չէ՞: Բայց զավեշտը հոն է, որ 

միևնույն ժամանակ իր արվեստեն ալ չուզեր ձեռք վերցնել, իսկ ատիկա 

կպահանջեն իրմեն :

՜ Ըհը, կըմբռնե՜մ, փւոտած հայացքներու ներկայացուցի՜չ մը՝ 

իր սիրեկանը, վե՞րջը:

՜ Վ^լ^ը. ալ կրնաք Ձեզի պատկերացնել այն անվերջ երկսայրի, 

հակասական ու ջլատող զգացումները, որ կհաջՈրգեն անվերջ իրարու, 

կճնշեն, տակնուվրա կրնեն կուրծքս:

- Ձե՞ր կուրծքը, - հարցոլց երիտասարդը կե՜ս զարմացած, կե՜ս 

սլավսոսերւվ:

՜ Ս՝յ" ’ խաղի դւխավոր դերը իմ վրաս է: Մտածեցե ք անգամ մր 

տյ՚1 Ր"լո[' հխխ^դոտ տեսարանները, այդ ներքին երկվությունը, այդ 

ւ՚հ՚Ձ' ու պառակտած մտատանջումները, այգ ապուշ, վարան ու 

անհետևանք տատանումը մեկ ա՜ջ, մեկ ձա՜խ: Բայց Գոլք ի՜նչ գիտեք 

“ՁԳ անտանելի չարչարանքը, մարդ կրնա խեւագարիլ, իսկ հասկցող ո՜չ 

ոք- ոչ մեկը իր դիմացին ի հալին ըմբռնել չուզեր: վայրենի, տմարդի, 

անխիղճ բան է' բռնել մեկը այսպես ու ջվաոսկ դժոխքին մեջը նետել, 

'խոխքի՜, դժոխքի՜...
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Ու երկու ձեռքով դեմքր զյպած ՜ չոր հեծկլտուքով մը քովի աթո

ռին Հրա ինկաւ/:

- Օրիո՜րդ... օրիո՜րդ Մինե, ի՞նչ ունիք, ի՜՛նչ եղավ Ջեղի, կուզե՞ք 

կանչեմ Ջեր մորաքույրը, - կկմկմար տղան բոլորովին շփոթ ու վախցած:

Մինե հանկարծ ցնցվեցավ, ձեոքերր իջեցուց ու սկսավ ամբողջ 

կրեքուիրիմոբսլ. ջղոււ/ւ, բռնազբոսիկ, ուժ աւարաւ ծիծաղ մը:

- Սորաքոլյրս կանչելու պետք չկա, բարեկա՜մս, միթե չե ՜ք 

տեսներ, որ դերս կխաղամ, տեսարաններեն մեկեն կտոր մրն է ասիկա, 

հիվանդոտ բան չէ՞:

- Մայր գիտե՞ք, օրիորդ, Մոլը երկնքի պարգևած շնորհները 

չարաչար կգործածեք, - եղավ տղու կարկամ պատասխանը:

Մինե բուռն շարժումով մը ոտքի թռավ նորեն:

- ̂ ՝րԴժ"ք ՃՒ՞ը ժ՚^կար փոքրիկ պտուրո մր ընել հետս, ամբողջ 

օրը տուն են գուբս ելած չունիմ, սիրտս նեղ է սաստիկ:

֊ Մւռկայն ամենայն սիրով, օրիո՜րդ., Ջեր այդ առաջարկը ինծի 

համար պատիվ մըն է, փա՜ռք մը, երջանկությո՜ւն մը:

- Կներե՜ք, ուրեմն, որքանի մը վայրկյան Ջեղի առանձին ձգեմ 

Ջեր երջանկության մեջ. քանի որ առան զ գլխարկի ու ղուլաի զգեստներու 

այղ. պատիվն ու փառքը Ջեղի շնորհել չեմ կրնար:

- Ա', Զեղի համար պատրաս/ո եմ սպասելու մինչև աշխարհիս 

Ղյ,ժո^յան վ^րՀը-'

- Զէ՜, այդչափ չեմ ուշանար :

- Ւսկ ես այդ միջողին կաշխատիմ մտքիս մեջ որոնելու շրջակայքի 

ամենեն գեղեցիկ վայրը, ուր Ջեղի առաջնորդելու արժանի գտնեմ:

- Ուղեղնիգիզուր անհանգիստ մի՜ ընեք, կերթանք գեպի Մոտա. 

այն կողմերը ես ավելի կսիրեմ, - վճռեց աղջիկը կտրուկ ու սենյակի 

սեմեն զուրս սլացավ:

կես ժամու չափ վերջը Մինե ու Մրիգորիկ ծուռ ու մուռ փողոցնե

րուն մեջեն գեպի Մոաայի ծովեզր կդիմեին :

(երթիկը իր լայն գլխարկին ու թանձր քողին մեջ կոլարված գլուխր 

րՒէ մր առաջ հակած՝ կքալեր աղուն քովեն. տեսակ մը խիստ լուրթ: 

Մինչ Գրիգորիկ զվարթ ու զոհ, հիանալի տրամադրության մր մեջ բոլո

րովին լեզու էր կտրեր:
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Փողոցին ծայրը ծ ովը ելմւնաբսն պես խոսքը ծովուն վրա դարձավ.

՜ Ծո՞վը, ա՜, այդ. իմ մոլությունս կ, օրիո՜րդ: Ս.վա դաւի ի խշրտուն 

խիճերուն մեջ ես կսիրեմ մամ/դավլուռ թափառիլ ' ակրերս սեեէսոձ ծուխ 

ծ՛ովի ծալհրուն, մինչ ալյակներոլն շողոքորթ ծուփը ականջնելա Լլդյլվե : 

կդիտեմ, կարծես մտքելու բռնկիլ կոկւփն հո՜դ, բով աոնեչ, բո՜ց ու թևեր, 

ա կաաիաւնին հեռու ու բարձր կյանքի չնչին հողե բեն, աավոոկ իրակա

ն՛ության մ անդուռ ու սրա/ շդթանեըեն, կւյնդին օրվա մանը հաշիվները, 

գրառենյակին աադտոլկը ու տետրակնեըուն թվերը: ՛Լե՜ր, վե՜ր ՜ դեպի

երե.ակայա.թյան եթերն դաղ ուր իդեալներն են, ուր դեղեց֊

կ՛՛՛ թյունն կ ու պոեդին. դեպի այդ անորոշ, տարաամ, խուսափուկ պատ

կերները, դեպի անրջանքն եր ու օրպաւն, հմայիչ աշխարհը, ուր քնքուշ 

ու անուշ պատրանքներուն ալիները կշլ՚ջին հովիկի մը պես թեթև, 

ստվերի մր պես աննյութ: Հեռո՜ւ, հեռո՜ւ այս առօրյա չոր ու անհրա- 

"Ր՚՚յՐ բ՚Ո-Ոական կյանքեն : ի՜, երանի ձեդի, օրիո՜րդ., որ շարունակ 

թյ'1"'Լ"/եսւ/փ մեջ կսալըիք ու շարունակ դեդտրվեւափ համար:

Սինե մւդտերես կողմնակի կարեկցոտ հայացք մը ձդեց իր ընկե- 

Լ""11Ս1’ն '1["":
Ու ելան Սոտայի սրճարանին առջևը.

- ե՛կե՜ք այս կողմ, երթա՛նք դեպի վեր, - ըռավ աղջիկը անտարբեր 

^'էե/ '"-դոդ ձայնով մր ու նախորդ օրվան Հրտնտի հետ անցած ճամփան 

բրւնհչյ:

անոր :

Տղ՛"!' /"՛աքի թափեն տարված ՝ առանց այլևայլության հետևցավ

- եթե դիանաք ' ինչպե՜ս կնախանձիմ Ձեդի. կնախանձիմ ու 

կհիանամ, ունիք դեդտրվեսս, մը, դեդարվեսաներու թագուհին, մարդկու

թյան ամենալրիվ պատկերացումը, մեր կյանքի հայելին, և րնդու- 

նակոլթյուննեբ, որ բնությունը իբ ամենաշռայլ վայրկյանին թափեր է 

^'1' վրա. դերասանի մը կի՜րքը, ձի՜րքը...

- Ձ ոդե ք, խնդրեմ, ի՜նչ ձիրք, ի՜նչ բան. քիչ մը պատրանք, քիչ 

մՐ. ջի՚խրու դրդռում '" ^1’Հ ՛№՛ "՛Լ իրական կյանքը վայելելու անընղու- 

նակոլթյուն, ուրիշ ոչինչ:

- Սակայն, օրիո րդ, ինչպե՛ս կրնաք Ձեր բախտը ա/դսլես արհա

մարհեր և ինչպե՞ս Ձեր շնորհները գնահատել չգիտեք: Կըմբռնեմ՝ առա-
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ւալլթյան հագեցան՛. իսկ ես, որ բտիւսւի երես տված զավակը չեմ, 

կպաշտեմ Ձեւչի, Ձեր ընդունակությունները, Ձեր տաղանդը:

- Ս.'իւ, - րըավ աղջիկը ձեռքի հատու, ու. դժգոհ շարժումով մր:

Եվ հանկարծ կես հեգնոտ, կեռ քոքեթ ավելցուց.

- Ւնծի", թե՞ իմ տաղանդը:

Գրիգոըիկ ժպտեցավ. այրսզեցավ թեթև մր, ձեռքերը գներս, տեղ 

մր սկսավ փնտրել անհանգիստ ա. վերատպես պատասխանեց:

- Այդ երկուքը անբաժան են, օրիո րդ:

Հասած էին ճիշտ այն կետը, ուր աււջի իրիկոլնր Հրանտի հետ էր 

վերած: Սոտեցավ եզերքի փայտին, հայացք մր ձգեց շարջք տ֊ ակամա 

թազվեցավ մտածման մեջ.՛

- 'Ոալեցե'ք, օրիորդ, քիչ մը անդին ավելի սիրուն է ծովուն 

տեսքը:

— Հոս ալ ագեկ է: Հա', ըա/ց Ղ-ուք իմ հարցիս պատասխան 

Հտվիք, - ըսավ սոթիկը տեսակ մը սթափվելով:

Ուժով մը ցնցեց ուսերը, կարծես վրան խուժող մտածումներր թափ 

տալ կուղեր ու շարունակեց.

- Կերե՛ք, ես Զեղի օգնեմ: Կհիշե ք դեռքիչ մը առաջ մեր տունը 

Զեդի պատմած նոր ւլերս. հիմա ենթադրենք, թե իմ սիրահարիս դերն 

ալ Ձեր վրան է, և. ՛Նուք գիտեք, որ ես ինկած եմ Ձեր սրտին ու արվեստիս 

մեջտեղը վարան, և որ Ձեգմե է կախված զոհել Ձեր գգարումները իմ 

տաղանդս ազատելու համար, կամ չորցնել իմ արվեստս ինծի ունենալու 

համար, ո ի՛ր կրնտրեք:

Տղան գլուխը կախեց:

Աղուտ լարումով մը սկսավ գավազանին ծալրովը մեկը մլուսի 

ետևեն անդին ցատկեցնել քարի փոքրիկ կտորները ճամփան վրա քեն, 

պանք վայրկյան մը օդին մեջ կիսաշրջան մր կգծեին արագ ու պզտիկ 

ճողփյու նով մը կճանկեխւ ծովուն անխորշոմ երեսը :

- Նո՞ւ, ո՞րը կընտրեիք :

Գրիգոըիկ վճււաըար բարձրացուր դեմքը, ցոլուն աչքերը գամեց 

սռթկան ու հանդիսավոր, ոգևորված, վսեմ շեշսավ մր րսավ.

- Ես... ես կաղատեմ Ձեր արվեսար :

- 'Լա՛յ, ուրեմն ինծի , իմ կանացիու թյունս, իմ իրական զգա֊
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ցումնելա կնետեք անգին իբրև չնչին բան մբ. այսինքն ինչ որ եւ։ 

խւկտպես եմ:

- Մի' մաւնաք, խնդրեմ, Ջեր պայ մանր : Միայն Զեր աաղանդր 

‘Ււմխւո՚- հ՛՛՛՛ե՛՛ր: Այս'. եթե խելագարի պ1ա ալ սիրահարված ըլլամ, հաւէ 

տացե՜ք ինծի, իմ երջանկությունս ալ, իմկյանքս ալ, բոլորր սլաարասա 

եմ գոհ բերելու: Է', ինչ արմե իմ հուգուէմ։ ու երջանկությունը, մինչգե/լ 

իմ գոհս Զեէլի ավելի կբարձրացնե, կդաոնա խթան մը ավելի վեր աովառ- 

նելու: եվ ի՞նչ ավելի։ վսեմ ու մաքուր, քան այն գիաակցությունը, թե 

գոհեր ես ինքգինքդ բարձրացնելու համար սիրած Էակդ դեպի մարդ

կային ումելաւ դնրադույն արտահայտածն երր, դեսլի աստվածությունը:

Մինե իա։ն դա դատանքի ջերմ արաահայսաւթյամբ մը աղու 

հայացքին մեջ սուղվեցավ. վերջը ակնթարթ մը գյւցեց աչքերը, բացավ, 

կարեկցոբեն նայեցավ անոր ու հանկարծ տեսակ մր բարկագած շեշտով 

վրա տվավ.

- Գե։լ աղա եք Գուք, ու պատանեկան տհաս ղդացոլմներն են, որ 

Զեր շըթունքներովր կի՛՛՛՛փն ■՛ Մեկ-երկու տարիեն կդաոնաք այր. այն 

ատեն ձեր բերնովր Ջեր իսկական եպ։ ււլիաի խոսի, այն աոնական, 

կ՚՚պխ՚հ անգութ, անխնա եսր: Այն ատեն, բարեկա՜մս, ալ չկարծեմ, որ 

սրւոերնիդ. ղոհել հանձն առնեք Զեր սիրած աղջիկը ատախյծութլան մո- 

'"եցնելու համար, ինչպես որ կըսեք: Զեր ամբողջ մտածման եղանակը 

րիչ ՊԼ ""խլի գործնական կդառնա: «.Ի՞նչ օղուս։ ինծի, - մտածեք 

"1խ"խ~ "՛նոր աստվածության մաոենալեն. միթե ավելի խելացի չէ՞ 
փոխանակ աստվածության ինծի մոտեցնեմ, վերջապես աստված մրն 

ալ ես ինքս...»:

- Սակայն, օրիո՜րդ...

- Արմ "{/"'• ե. շատ չուշանար, կտեսնե՜ք :

- Ո՞վ այդպեո անղդա ու ամբարտավան րըսդ կրնա, օրիո՜րդ.:
֊^վ-................. ............

Ու լսեց: Անչարմ աչքերը հասած որոտի ս։յն կտորին, որուն կից 

նախորդ իրիկա նր այս ատեն, Լրանսփ ամուր թհ երուն մեջն էր ինկած, 

տնոր կիդիշ ու անհագ համբույրներուն տակ:

եուրջր ամեն բան ոկսավ իրար խառնվիլ ու շփոթւյվդ վուալին 

նուրբ ցանցին մեջ. ալ սլաս։ չէր դեմը, այլ ամսլերու կույտի սլ/ա բան մր,
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անորո՜շ, փափո՜ւկ, գգվո՜ղ, շոյո՜ղ, ու գաղտուկ ձայն մը, որ իր տաք 

շունչովը անոր ականջն ի վար կփսփսար.

«.Դուն իմս ես, իմս, իմս...»:

Կ՛քէ՛ ', ուժի՜, հափշտակության ջերմ ու անուշ այն ինքնավստահ 

փսփսուքը, որ շոշափելի հյութի մր պես, նորեն հոռեցավ աղջկա բոլոր 

անգամնհրուն մեջեն ու թոլլցռւց անոր մարուին հոգերը:

Մինե բնազդաբար բռնեց ճամփու. եզերքի փայտեն, քթթեց 

արտևանները ՝ նայեցավ ընկերակցին ու անդուռ ժպիտով մը ավելցուց 

կիսաձալն.

- Բայց ինչո՞ւ կվրդովիք... գուցե նույնիսկ, ո՞վ գիտե, ճիշտ հող 

այգ ուժի, այգ պահանջկոտության մեջն է այր մարդու հրապույրը, 

ձ գողությունը :

Կրկին լռություն մը հաջորգեց, որ սկսավ աղուն վրա անախորժ 

տպավորություն րնել: Ու հանկարծ րսավ տհաճ.

- Բայց երթա՜նք, °[փո'րդ, քիչ մըն ալ մյուս կողմը:

- Ո՜չ, հո՜ս, ի՜նչ կարիք կա. հո՜ս ավելի սիրուն է, հո՜ս, հո՜ս...

Ձայնը, որ բուռն շեշտով մր սկսեր էր, նախադասության հետ 

հետզհետե թուլցավ, ցածցավ ու վերջին վանկերը արդեն հազիվ լսելի 

շշուկով եր մեռան շրթունքներուն վրա.՛

Փայտե ձողը բռնած ձեոքր ջղուտ կծկումով ավելի պինդ 

գալարեցավ, և թարթիչներուն ճեղքերը ավելի փոքրացան:

«Դուն ի՜մս ես, ի՜մս, ի՜մս...»:

Մինչ երիտասարդը զարմացած կեցեր էր քովը ու անվճռական 

'1է'Լ’ք՚"1 կոպասեր:

Թ

Բոլոր վարագույրները ձգված էին, որոնց իրարու քսվող եզերք

ներու նեղ անցքեն արևի պայծառ Ճառագայթները հատակին վրա ոսկի 

տալեր կգծեին:

Մեծկակ սիրուն սենյակ մրն էր ննջարանը: Բուք հովահարներու, 

լուսանկարներու ու ժապավեններու ամբողջ ցանգով մր բոլոր պատերը

351



բռնված: Զարդի սեղան մը անկյունը ' բրղրւլավին կորսված ժանյակներու, 

կեռիկներու, տուփերու, անուշահոտ սրվակներու ու պչրանքի ուրիշ 

մանր-մունը իրերու ահագին կուրսին տակ, ոլանգ վրա ծոեր իր խոշոր 

ու հետաքրքիր աչքի մր նման սլատեն շեղ կախված ձվաձև հայելին:

Մինչ շուրջը սենյակի մնագած րոլոր կահերուն ու դետնի փոքր 

գորգին վրա թափված էին անիսոիր ներքին ու արտաքին հագուստի

կտորներ ' գլխարկ, կոշիկ, գյռլպսներ, քորսե. շրջագէլեստ մրն ալ կաիոխւծ 

մահճակալի գրռնղնն :

Ու արլ նեղ ու բարձր մահճակալին մեջ, ւիավաւկ ու ճեվւ-ճերմակ 

բարձերուն վրա, մինչև մեջքը հաւլիվ վերմակին տակ, ինկած էր 

Արուսյակ կռնակին, թևերն ու կուրծքը հոլանի, մաղերը խառնակ:

Թևին մեկը, որ գիրք մը բռնած էր, կախված էր հիմա անկողնեն 

11“՚[հ /"մ/ մյուսը ' նետված գլխուն վրա, մաղերոլն մեջ." Մինչ լարված ու 

ւհաաւույղ գիմագծերուն մնջեն ակնարկը առաստաղին մեկ ճեղքը 

կչեշ՚ոեր համառ :

Գուրսր թեթև ագեաձլ մը րւվեգավ: Անկը վեր վագեր սանդուղ- 

ներեն, առանգ այլևայլություն ես։ հրեր սենյակին գուռը ու նետվեգավ 

""լ£կա ննջարանը, բայգ քայլ մը ընելուն պես կանգ առավ իսկույն :

- Ո ւհ, սաւկսղի'. սա ինչ խեղդված օդ է. դեռ անկախին ալ մեջը. 

ի նչ սենյակ, ինչ անկարգյւլթյուն:

Ու Մինն շտապե ւյ բարյավ պա աո ւ.հ տննեբեն մեկը ' արւան/յ 

ւիպապույբնեբը բաբձ բա էյն ելա :

Արուսյակ փոխանակ պատասխանի ' ձիգ տվավ թևերը, 

կոտրվեգավ ու. նորեն թոլլգած ու խոժոռ անշարժ ժնագ բարձին վրա:

- Զե ռ ամչնար ղուն, շուտով կեսօր է ըլլալու. ի նչ խայտառա

կություն. մարգ շնորհքով կհիվանէբռնա. աոյոնգ աւաւր ալ դեմքիդ վրա 

գույն չէ ւնագեր արդեն:

Ընկերուհին կրկին չպււաաախանեգ:

1 /ե մագերու խճճված կոհակներուն մեջեն անոր դեմքին ու վղփն 

նուրբ մորթը կապույտի գարնալ թեթև երանգ մրն էր ւաաւգեր, ու մռուտ 

շքթանքները պինդ կծկած ' վաքը քթովը անհանգիստ կշնչեր:

Անկախին քովը արձանագած' Մինե դիաեգ ակնթարթ մր լուռ 

այգ կենււալիգ առատ մարմինը:



- Զխուփ՞ս, ի՜նչ Լս դեմքդ թթվեցոլցեր, - բացականչեց վերջապես 

չհամբերելով:

Արուսյակ, ունքերը կիտած, անոր կնայեր միշտ մունջ, երբ հան

կարծ թափով մը բարձրացավ իր փռված դիրքեն, հենեց մեկ արմուկը 

բարձին ու չոր կտրուկ շեշտով մը ըսավ.

- Գիտե՞ս, Մինե', ես խենթենամ պիտի, ճշմարի՜տ խենթենամ 

պիտի, ալ ասիկա պա՜րզապես անտանելի է:

- Ւ՞նչ է պատահեր նորեն:

- Պատահե՞ր, ոչի՛նչ, ի՞նչ պիտի պատահի, ցավն ալ ճիշտ հո՜ղ. է. 

ինչպես երեկ, այնպես ալ այսօր, այնպես ալ վաղը.՛

Ումով մը ձեռքի գիրքը նետեց մահճակալի գլխուն մոտիկ դրված 

փոքր կոմոդին վրա. ուքիչ մը ավելի մեղմ ձայնով շարունակեց.

- Երբեմն անսովոր հանդգնություն մը կուգա վրաս: Կմտածեմ՛ 

թքնեմ բոլոր շրջապատիս վրա, կտրեմ քեղի պես բոլոր կապերս, ելլեմ 

երթամ ուրիշ աշխարհ մը, ուրիշ մարդոց մեջ. ինչ կուզե ըլլա, թող անոթի՜ 

մնամ, թո՜ղ չարքաշ ապրիմ, միայն թե բա՜ն մը ապրիմ: Այդ վայրկյան- 

ներուն եթե գիտնաս ' մեջս ինչ կդառնա, բացատրելը դժվար է. ամբողջ 

էությունս նորության, հուզման ու շարժման կձգտի, կուզեմ վազեմ, 

պոռամ, սեղմեմ, կարծես ամեն շունչ առնելուս բանի մը կսպասեմ, որ 

անպատճառ պիտի գա, որ ինքս ալ որոշ ^_գիտեմ ինչ է, որ չի դար... Ու 

կսկսի հակազդեցությունը, կզգամ իսկույն իմ անզոր, անկամք, իմ 

միայնակ ու ողորմելի վիճակս, և արցո՜ւնքը, այդ ապո՜ւշ արցունքը 

անմիջապես կհոսի սրտիս տագնապն ու պապակը մարելու, և. ջուրը 

թաթխած լաթի կսարի մը պես, թուլցած, ճմռթկած, ինքս իժ՛ վրա 

փակած ' կիյնամ անկյուն մր վար:

Մինե կարծրությամբ բռնեց անոր ագատ ձեռքը, նստեցավ կամաց 

մը ‘“Տկողնի եզերքին, դեռ գլխարկք գլուխը, ւթռ ձեռնոցները չհանած, 

ու խորհրդավոր ժպիտով մր հարցուր.

- Ոնավ մտքեդ անցած չէ՞, թե այդ տակնուվրայությանդ հիմքր 
Ւհ Հ •■ ..............................................

- Ւնչպե ս չէ. եթե ես ինքս չհասկնամ, նա', այդ գրքերը գաղտ

նիք ‘գահել չեն սիրեր: Որ ներս մտար, նորեն այդ տեսակ տաք կետի մը 

‘հ՛ա էէ՛ այգ ‘[եպերը մեղի պես սքրյուպյուլներ չունին, հոցի ս. կկարդամ
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ու կնախանձիմ. ատելու, չափ կնախանձիմ այղ եվրոպական կյանքին, 

ողդ նկարագրված աղջիկներուն: Մե՜նք, փո՜ւ, մենք սիրե՜լ մը անգաւ! 

չենք կրնար, չէ՞ որ անպարկեշտություն է. ատոր համար ալ ո՜ւժ պետք 

է ու համարձակությո՜ւն, ուրկե՞ է մեզի այգ քաջությունը, տունը ու 

հասարակությունը կաթիլ-կաթիլ ւլյււրս կքամեր մեղմե ամեն ինքնու

րույնություն, պավւ ամեն ազատ շարժում: Նււտե' անկյունը ու սպասե', 

մինչ/լ որ ազգականներղ «.շնորհքով գործի տեր» մարդ մը գտնեն քեղի 

համար ու գնեն շալակը: Է՜: Ւսկ դուն սիրա՞ծ ես, Մինե՜. իհա՜րկե, ազատ 

ll"lHյ'h, ‘1^Տր1^!11’ ^’ դերասանուհի՜, շվաւակ ըսե ՜, ո՞ւր, ե՞րբ, շա՞տ:

Մինե պսւհ մր լռեց ակամա ու գլուիլը դեպի կուրծքը հակեցավ, 

լ1^1՚ն՚ ժպտեղյավ ընկերուհիի դեմքին ու տարիքը առած, ապրած կնոջ 

մր մայրական շեշտովր ավելցուց.

- Է՜, անուշի՜կս, իմ դործս ուրիշ է. ինծի մեկ կողմ դի՜ր: Ւսկ դուն 

շա՞տ կցանկաս սիրել:

- Ա.լ ինչի՞ եմ պետք, եթե սիրել ալ չի բանկայի: Ցանկա՜լ, ինչ 

բաււ է ասվւկա. ես կայրվիմ. եկեղեցին սուրբին աոՀևը վլաւ մոռցված 

կանթեղին պես, ինքս իմ մեջս, անպետք ու առանձին : Գոլն րսածս չե՜ս 

հռակնար, իհա՜րկե, դուն սիրա՜ծ ես. ել վերջապես քու կյանքդ ալ ուրիշ 

է' ^b'vn զ/'սպվ՚ոե ■ իսկ ո՞րն է իմ ընկերական շրջանս, իմ զբաղումս, 

նա՜, այդ վեպե ՜րը, կարդա՜, երազե՜ ու տանջվե:

- Գիտե՜ս, Արուսյա՜կ, գուցե աղեկ չես ըներ շարունակ այդ 

ֆրանսական վեպերոլն հետ:

- Մո՜զ, հոգիդ սիրես, իմ միակ զվարճությունս ինծի: Եվ ըսենք ' 

ԳՒԼ’^' '“! "Լ՛ ձ!ւոքես խլես, սիրտս վերջապես չես կրնար կրծքես դուրս 

Ւ՚՚Գ^Ւ 'Գնք ՜ աղջիկներս, այդպես ենք ՜ կրնա՞ս ուրանալ, սե՜ր, սե՜ր ու 

կուրս տ ու ծ արա վ ու սպաաւ ւմ. որու հանար ամեն բան զոհելու պատ

րաստ ենք մեր սրտին խորքը:

Մինե խոհուն ' դեմքը ազջիկեն գարձուց. ու ս/լ ձեռնոցով ցու

ցամատը բարձի եզերքի ժանյակին վրա ւաւհեցնելով' հարցուց զուգված 

ձայնով մր, առանց ընկերուհիին նայելու:

՜ Աւրենն իրա վ կկարծես, որ ոոլջիկ մը ամեն լաւն զոհելու պլւլլլլ- 

րսաա է:
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- Ի՞նչ հարց- ալ իեչի՞ս է պետք աշխարհը, երբ սերե զուրկ պիտի 

մնամ, երբ կյանքը վայլել պիտի չկրնամ:

- Բա/ց, հոդի՜ս, շատ նեղ կմտածես, կյանքի վայելքը միայն սիրո 

մեջ Մէ' մի միա/ն սերը ի՞նչ է ինքնին և ինչքա՜ն պիտի տևե :

֊ Ես ալդ- տեսակ հաշիվներ ընել չեմ կրնար, ու կկարծեմ բոլոր 

կիներն ալ ինծի պես են. իհա՜րկե, խոսքս չորցած սրտով աղջիկներու 

մասին չէ. ինքդ ըսե՜, այդպես չէ՞: Ո՞վ է հարցնողը ինչուն ու վերջը, 

թող Ի11ա ‘Ս՜լ՚ջր, ինչ որ կուզէ, ամենեն գեշը ' նախա՜նձ, կռիվնե՜ր, 

պառակտո՜ւմ, չէ՞, ավելի աղեկ. մարդ դոնե հուզումներ կունենա, կիրք 

ու վիշտ, ինչի՞ է նման անշարժ ջուր ի վրա լեղիի պես նստած այս կյանքը :

Մինե ճնշվող կուրծքին տակ հետզհետե ավելի դժվար կշնչեր. 

կարծես մեկը հեծեր էր անոր ծոծրակին, իրանըքիչ-քիչ կկորանար վար:

Իսկ ընկերուհին պահ մը րւեց. ակնթարթ մը հառած ու մտասույզ 

նայեցավ ձեռքը բռնած իր մազիւ երկար մեկ փունջին, ձգեց բարձին, 

շփեց մեքենաբար իր այտն ու վիզը և հանկարծ պոռաց.

- Մինե՜, Մինե՜, հուզում կուզեմ ես, հուզում, կյանք, աղմուկ, 

իրարանցում, ես կուզեմ սիրեմ: Տե՜ս այս մարմինը, որ ամենքը գեղեցիկ 

կզաւն են, ինչո՞ւ, ինչո՞ւ համար է ասիկա, մինակուկ սենյակին անկլունը 

թոռմելու համար, և երբ կմտածեմ, որ կյանքիս ամենաթարմ, հասուն 

ու ամենեն գրավիչ տարիներն են, որ այսպես անիտրհուրդ կսէսհին 

կտնցնին... Մինե՜, չգիտես, չգիտես 'ինչպես սիրել կրնամ, աա'...

Ու մերկ թեւերովն ու լանջովը փարեցավ րնկերուհիին վիզը, մկան

ներուն բռ/ոը ուժովը քաշեց իրեն ' ուժգին համբույր գամելով անոր դեմ

քին կ1՚ԲՒ Անզուսպ թափով մը:

Բաց ծոցեն հոսող կանացի բույր մը, լեցուն կրծքին մերկ շոշա

փումը ու տյդ րըւղդոջ֊կպչուն շրթունքները Մինեին հակակրանք ազդե

ցին, կանացի հակակրանք մը կանացի կրքոտության դեմ, և ինքզինքը 

ազատել ջանալով ' ոտքի ելավ անկողնեն.

- Կամա՜ց, կամա՜ց, խե նթ, դլխարկս բզկտեցիր:

Արուսյակ քակեց թևերը, քիթ ու բերնին ին կավ նորեն անկողնին 

վլաւ ու դեմքը պինդ թաղած բարձին մեջ' սկսավ բարձր հեկեկալ :

Մինե մոտեցավ, աշխատեցավ հանգստացնելու, ջուր տվավ, որ
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/աքն. և երբ քիչ մը հանդարտեցավ, օգնեց անկախեն ելլելու, գործ 

պատրվակեց ու մեկնեցավ:

Գուրսը պայծաււ օր մրն էր, տաք:

Սինե կքալեր աոյռնց որ կողմ երթ այր գիտնալու:

/'նքղինքը մրա նալու, իր մտածումներու կաշկանդող շրջանակեն 

կելալ մր ղուլա ղուլա, համար եկեր էր ընկերուհիին, և հիմա այդ 

ընկերու հին էր, որ աչքերուն ղեմեն չէր հերւանար. անոր թ/լերուն կծկու

մը ^‘ԼԳ՚Պ' 'թ’ո- '/'//մ չտ-Ր?յ՛ '" շ"շսւլի"1-մր անոր ուժեղ շրթունքներուն :

«Սհա' ինչպես կսիրեն, ահա՜ ով է կինը, ահա՜ կինը ինչպե՜ս 

կսիրեմ, - կկրկներ շարու նակ մաքին մեջեն:

«Զո՜լ։ սիրտ, չո՜ր»: Է՜, արդեն ինքը կին չէր որ. այդ կետին վրա 

ամենքր համաձայն էին իր դեմ. ամենքը, չէ՞ մի օր ինքը «արվեստի 

“"Լ?1'հ '№' ^1' միայն, արվեստի...» :

Ու ււկռավ լեդի ծիծաղով մր րարձրաձալն իւնդալ վաղողին մեջ.' 

հսկույն սակայն իր խնդտքեն ինքը անդրադարձավ, վախցած նայեցավ 

2"լ['&' միգուցե տեսնող մը ըլլա, և քայլերը արագացուր դեպի ծանոթ 

ընտանիք մը, ուր չոըս-հինղ. աղջիկներ կային, ուր աղմուկն ու իրարան

ցումը անպակաս էր. պետք է ցրվի/, Աըվխ:

Հ“"ւ/"1 էր անոնց սեմեն ոտքը ներս դրեր, որ աղջիկները չորսը 

միասին «արտխաւուհիին» վրա թավւեցան, ու քԳինե իսկույն սղալված 

էր արդեն անոնց անդադըա մ շաղակրատանքին ու ադջկա/ին քրքիջներու 

տտրւաիին տակ:

Ռաշի մոտերն էր, որ վերջապես սալն վերադարձավ տեււակ մր 

անսովոր հանդարտությամբ ու խիստ ծանր քալվածքով:

Գուռը դեռ. չզարկած ՜ նելար ըակեն խոսակցություն լսեց, կանացի 

օտար ձայն մր:

Զանգը կսխելսւն պես դուռը բացվեցտվ:

- Աիր, դուն ես, Սաըիա՜մ. ես ալ կմտածեի ՜ աս ո՞վ է:

Լրանտենց սպասուհին էր՝ տասն/ոթ-ւո ասնո ւթ տարեկան 

գավառացի միամիտ ու դըռխը կախ աղջիկ մը ' կարմիր թշերով, գլխա

բաց, ուրկե ժուրի պես սև, հաստ ու երկար հյուսք մր թիկունքեն վար 

կաոլոսկեր:

Էեռ նոր էր եկած տնային հանձնարարությամբ մր:
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Որբևայրին դնարյ հանձնարարությունր կատարելու:

- Տունր ինչպե՞ս են, - հարցուր Մինե հանդարտ ձեռնոցները

հանելով:

- Սպե'կ են. բարև ըրին, տիկինս ըսավ, որ այս քանի օր է /’նչո ւ 

մեղի’ չես Ղ՜ար նորեն: Ալդիի հավողն ալ արդեն հասունցեր է գրեթե, 

անցած իրիկուն...

- Ւսկ ի^Մ բանի է Հրանար, աո՞ւնն է:

- Զէ', ան վերջիւն ատենները ամեն օր Պպիս կիջնե և ուշ ալ կվերա

դառնա. ալնպես տեսակ մըն է. տիկինս երեկ կըսեր, որ երևի դործերուն 

մեջ բուն մը կարգին չէ:

Մինե կախեց դլուխր, կատարյալ լրջությամբ սկսավ ձեռնոցին 

լուրաքանչլուր մատը ձիդ տալ, վերջը երկու ձեռնոցները գրավ իրարու 

վրա ճիշտ իրար համաչափ, անդամ մըն ալ սկսավ մատնեքեն քաշել զույգը 

միասին և վերջապես կամաց մը գրավ սեղանին վրա:

Սարձրացուց գլուխը, նայեցավ շռւրջը և խոսակցին.

- Մա րի ա՛մ, այդ. ինչ աղվոր մաղեր ունիս, այդպես սև', աոա՜տ, 

երկա՜ր, - ըսավ հանկարծ առանց որևէ կապի ու քաղ մը առաջ եկավ

մոտիկեն դիտելու:

Սպասուհին նախ թեթև մր շիկնեցավ, վերջք ուզեց բան մր ըսե ' 

չհամաբձակեցավ, սակայն ինքզինքը երկար ղազել չկրցավ, ու հարցը 

ղուլա թռավ շրթունքներեն.

- Եթե այդչափ երկար մազեր կսիրես, ինչո՞ւ համար քուկիններդ 

կտրեր ես:

^Դ^ՒԷ մը մանչու մազերով. Մարիամ արդեն առաջին օրեն խելքը 

հասցնել չէր կրցած այդ «.անճոռնիության» և հիմա ներքուստ ուրախ 

ԷՐ այսքան ժամանակ սրտին վրա ծանրացածը անգամ մը արտահայտած 

ըցալուն:

Մինե նախ քիչ մը լուրջ մտածեց :

֊ Ե՞ս. ես ի՞նչ պիտի ընեմ երկար մաղերը, մազը աղջկան համար 

է, աղջկան շնորհքը:

- Է՜հ, դուն աղջիկ չե՞ս, - խնդաց Մարիամ:

- Ե՞ս... ե'ս, իհարկե ո'չ. ես դերասանուհի եմ:

Եվ ղիմացխփ միամիտ ու ապշած արտահայտութենեն զվար&ու-
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թյուն դդսղով' հարցուց իսկույն, կարծես ավելի խառնակելոլ համար:

- Գիտե՞ս 'ինչ բան է դերասանուհին:

^Ղ?1՚հ1Լ նախ ամչցավ պատասխանելու, վերջը րսավ կե'ս մը 
պարսավի շեշտով, կե՜ս մրքաշվելով.

- Լսեր եմ, որ երեսնին ղանազսւն դույներ կքսեն և ուրիշ մար- 

'[իկներու ձևեր կընեն:

- Նո՜ւ, քիչ մը նատուրալիստական է թարգմանված, բայց ոչինչ:

- Ի՞նչ:

Մինե դրդ/ւված քանի մը անդամ դնաց-եկավ բակի երկայնքովը. 

‘/յ՚Ր&ւ եկավ կեցավ Մարիամի շիտակ դիմացը ու վրա տվավ կարծես իր 

մտածումները շարունակելով, ղայրացկոտ, դառն ու արհամարհանքով:

- Ուրեմն դուն չդիտեիր, հա՞, որ ես աղջիկ չեմ: Ահա՜ միակ միա

միտը, որ այդ աստիճան պարդ բանը չի տեսներ: Աղջի՜կ- աղջիկը շատոնց 

կ մեռեր իմ մեջս, աղջի՜կը իր կանացի բնական ղգացոււքներով, հակում

ներով, մտած ելու ու ցանկալու եղանակով: Եվ սւյդ քր,1ո[փ վախարեն 
՚1իաե ո ինչ կ դերասանուհիի մը ներսը. ահագին հավաքածու մը զանա

գան տարիքի, վիճակի ու բնավորության կանացի դեմքերու, բայց, 

իհա բկե, բոլորն ալ նկարված, ոչ իսկական, սւն ալ կտորտանք, թերի 

կամ սլասա.ած. ետևը վաշոտ սենյակի մը մեջ իրարու վրա նստած քուլիս- 

ներու պահծու դեղի մը պես, ուրկե նայելով ' օրվան պետքին մեկ-երկու 

հատը դուրս կքաշես, կսրբես քիչ մը վրայի փոշին ու կդնես բեմին վրա 

հանդիսականներու ղվարճության համար: 0՜, հանդիսականներու 
դվարճոլթյունը. ամենակականը ատ կ: Աղջի՜կ... ո՞վ ըսավ քեղ/,, 

^"պխմւերոլ ժողովածո ՜լ :

Ալ ձեռքերը կոնքերուն ' ծրւեցավ սպասուհիին վրա.

՜ Է ’ /՛ նչ այդպես ասլոլշ-ապոլշ երեսս կնայիս, պատաւվսան 

չտա ս, - պոռաց հանկարծ ինքն իր փսրմոլնքեն նեղսրտած ' բարկոլ- 

թյ"լՆր դիմացինեն առնելով:

- I' նչ կըսես, չեմ հասկնար քեղի,, ինչո՞ւ բարկացար, - կմկմաց 

խեղճը վախցած դիմագծերով:

- Ջե ս հասկնար, ա՜յ քեղի երջանիկ արարած:

Ու սկսավ խնդալ:
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- Սինէ՜, ի՞նչ բանի ես հոդ. ինչ կընես խեղճ անկանը հետ, - 

լսվեցավ որբև.այրիին ձայնը սանդուղին վերեն:

Սինէ ծիծաղը կտրեր, նայերավ վեր և ղղվանքի արտահայտու

թյամբ մը հծծեր.

- Դերասանությո՜ւն, մորաքո՜ւյր:

Դանդաղ ձեռքերով վերրուր սեղանին վրայեն ձեռնոցները ու 

ծանր քայլերով իր սենյակը բաըձրարավ:

Թանձր ու թուխ ամպերը աւլեր էին երկինքը.՛ Եվ իրիկունը թեև 

այնքան ուշ էր դեռ, բայր պարտեղը ' ծառերուն տակ, մութի նուրբ քող 

մը տարածված էր արդեն ամպերեն ծորող, մանավանդ հսկա չինարի 

երկար ու խիտ ոստերուն ներքև:

Հոդ' ճիշտ ծառի բունին կից, չայն ղորդի մը վրա ծալապատիկ 

կա֊չ էր եկեր պառավը ու հնար եղածին չավ։ ինքն իր վրա կքած ՚ ձեռքի 

խաղի թուղթերը կանոնավոր տողերով իրարու տակ կշարեր դանդաղ, 

լուռ, լուրջ, խորհրդավոր ու թեթև մը դողացող ձեռքով:

Թուղթ կբանար:

Ւր աջ կողմը ամբողջ հասակովը դեմքին վրա փռվեր էր Հրանա և 

թև. ու կրծքովբարձի մը մեջ խրած ' ուշադիր կհետևեր մորը ձեոքերուն :

~ ՛Նայէ', բախտը նորեն թևիդ տակ ինկավ, - նկատեց կինը նոր 

քոոցած թուղթը մատնանիշ ընելով: - Բախտավո՜ր տղաս, մինակ գլխուդ 

‘/.["^՚ -Ը/Դ մը. նեղություն կա. ատ աղվոր չէ. մեյ մրն ալ չեմ հասկընար 

սա երկու շեկերը քեզմե իԳչ կուզեն, սա շեկ մարդը ու սա շեկ կինը, որ 

ձախ կողմեդ չի հեռանար, շեկերեն զգո՜ւյշ եղիր, մա՜նչս, ամեն կնկան 

ականջ մի կախեր. Աստված պահե քեղի անոնց փորձանքէն:

Հրանտ ժպտեցավ. շատ աղեկ կհասկնար մորը ակնարկները:

- Ւսկ ճամփորդելու մասին ոչինչ չե ն ըսեր թուղթերդ, - հար

ցուր հանկարծ:

՜ Ի՞նչ ճամփորդել, - դարձավ կինը զավկին ՚ շեշտ անոր դեմքին 

գամելով աչքերը:
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- Նա'՜, չդիտե՞ս. դեպի շեկերու աշխարհը:

- Զէ՞ որ դե ո. երկու-երեք ալքիս ժամանակ ունիմ՝ կըսեիր:

- Այո', բայց, է՜, ո՞վ դիտե, գործեր կրնան պատահիր անակնկալ 

պատահարներ, մարդ կստիպւիի շտապելու...

Իս՚յց նշմարելով, որ մայրը ան հան դառ ան ալ սկսաւ/, իսկույն 

վախեց լեզուն.

- /‘մ հարցուցածս ալ ա՜տ է միայն, մայրի՜կ, կուզեի գիտնամ 

տեսնենք ՚ թուղթերդ ի՞նչ կըսեն:

- ճամփա՜դ, ճամփադ դեռ շատ հեռու է. նայե', շարքին մյուս 

ծԱ՚ԺՐԸ’ ՜ ը՚՚ավ պառավը հաստատ ու վճռական :

- Հա՞, ուրեւՏն ու զե՜կ:

^“Աք/! }աՐ^՚1Ր ավարտեց, երկու ձեռքերը իրարու վրա դոդը դրած ' 

պւււհ մը լուռ սկսավ դիտել /աւրին ուշադրությամբ առջևը փռված թուղ- 

թերոլն գաղտնիքը և քիչ մը վերջը սկսավ նորեն հատիկ-հատիկ մեկնել.

- Ինչպես ըսի, գլ/աււգ վերի գին շատ մտմտուք կա. մտմտուքը 

“/’1"" կմախ, ճահ/դփ բան չէ. և այգ մտմտուքն ալ, նայե՜, հեււուներեն 

կ՛՛՛ ՛լա ‘/[""՛լ- ս1 /՛՛> եթե անգամ մը ձեռք վերցնեիր այդ հեււուներեն: 

Աւրիշ բան մըն ալ որ չեւ} հավնիր, տե՜ս, չորս դիդ բոլոր ուրիշ գույնի 

թուղթեր են. կարծես օտար, պաղ չբանակի մը մեջ, որ քու գույնիդ չի 

հարմւպփր :

- Ի՞նչ վնսա ունի, մայրի՜կ, ավելի տղեկ, զանազան գույները 

իրարու քով ավելի սիրուն կերևան :

- Եերեյսն, այո : Ա խ, զավա՜կս, մի՜ խաբվիր, մարգ իր շրջանակեն 

դուրս դար,ւ չէ: Երջանիկը ա՜ն է, ,,վ իր դույնի մարդոց հետ, իրեն սովո

րական շրջանակին մեջ կդառնա: Իր շրջանակեն դուրս շատ բան սիրուն 

կրնա երևար միայն, հավաա՜, ո՜չ իրեն համար: Ամեն մարդ իր գույնին 

մեջ: .

Հրանա, որ մինչև հիմա անփույթ, ժամանցի համար մորը կլսեր, 

‘/'՜Ի^՛ ['"'Աքերուն ակամա բարձրացավ քիչ մը բարձեն ու աչքերը 

համառ սևեռեց մորը հանդարտ ու տխուր դեմքին, ուր վշտերն ու անց- 

շսղը հարմարվելու լ,ւ համակերպելու անջինջ դրոշմը զարկեր էին:

Առանց որդուն շարժմանը ուշ դարձնելու ' կշարունակեր ան իր
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գուշակությունները, որը ավելի էր սրահն, քան թոլղթերեն կկարդար: 

Pugg Հրանա աչ չէր լսեր ոչինչ:

Ամպերու ու ծառերու խորհրդավոր կես-մութէն տակ, շուրջի 

գաղջ ու ճնշող օղի լռության մնջեն մորը հատու, հստակ ու տրտում 

շեշտերը պատգամի մը պես իր ուղեղն էր թափանցեր:

«Երջանիկք! ա՛ն է, ով էր դույնի մարդոց հետ, էրեն սովոր շրջանա

կէն մեջը կդառնա...»:

Եըշշ. տաք հովը հարձակեցտվ հանկարծ ծառի թավ ճյոլղերուն 

մեջը, ու կիսաչոր, դեղնակարմիր տերեւներու անձրև մը տեղաց վար. 

քանի մը հատը երերտկալով ու դողդոջ եկան նստեցան թուղթերուն 

վրա, հատ մըն այ պառավի քթան մաղերուն:

Հր ան in ցատկեց ոտքի:

- Մայրիի, չավ է ներս երթանք, կարծես փոթորիկը փրթէ պէտէ:

- Գնա' Սարէամր էնծէ ղրկե', սա չաթերը ժողվենք, - պատաս

խանեց կէնր ' անդէն երկար սլար ան է մը վրա փռված ճերմակեղենն երր 

մսաւնանէշ ընելով:

Հրանա կատարեց մորը պահանջը, ծանր ու մտախոհ բարձրացավ 

դեպի Էր աշխատանոցը, որ վերջին ժամանակներր շատ քէչ էր եղած, 

ան աչ միշտ պատահաբար, առանց աշխատելու:

Ու սեմէն վրա կանգ առավ վայրկյան մը բոլորովին թաղված էր 

մտքերուն մեջ.'

«Այս շրջանակեն դուրս շատ բան կրնա սէրուն երևէլ, միայն 

ուրիշներուն համար, ո'չ էրեն...» :

Եվ էնքը խենթ մը, որ կարծեր էր, թե էնքն ալ էրավոլնք ունէ 

ոլ[1էշ. Գոլյնէ’ ուրէշ բնավորության մարդոց ուրախությունները ունե

նալու: Ւնքը լուրջ դէտություններու նվիրված աշխատավոր մը, է՞ն չ 

կհարմարեր էր ղդացու մներուն ելլել սէրահարէչ տասնութը տարեկան 

պատանիի մը պես, ան ալ Սէնեէ նման արտիստի անկայուն ու թռուցիկ 

Ր^՚ույթէ տեր աղջկան մը վրա: Հիմարություն էր, այո', իսկ հիմարություն 

‘է11յեէեւ գիտնալն ալ ամեն մարդու բան չէ: Ամեն մարդ էր գույնէն համե

մատ, էր շրջանակէն մեջ...

Ու երկու դանդաղ, վարանոտ քայլերով մտավ այդ շրջանակեն 

ներս, մոտեցավ դրասեղանէն, հենվեցավթեթև մը ու կեցավ:
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Փոքրիկ պնակի մը մեջ պատրաստված գունավոր հեղուկը ցամքեր 

կր բոլորովին, /սիրի կտորին վրա պրկված թաղանթը ' չորցեր ու կծ կվեր, 

ու նուրբ ապակիները թաւի վեր կին շուրջ/' աղտոտ, ոմանք պինդ իրարու 

ւիակած, իրենց մեջ ճղմե/ով կանկ/իի չորցած վաոր մը, և այգ բոլորի 

կ1յր1[՚ոնը ՝ մանրադիտակը, որուն վրա ‘իոչիի բարակ խավ մր ն՛աւեր կր:

Երիտասարդը հանկարծ ցավի, խղճի խա/թի պես բան մր ղդաց. 

այսպես մոռնալ, այսպես չքել իր ջանքերուն աշխատակիցր, իր ձդտում- 

ներոլն հավատարիմ օգնականը, իր ընկերր...

նակ ակնածանքով մը վերցոլց, սկսավ մաքրել գործիքը, ու տեսակ մը 

գուրգուրանքով գրավ նորեն ղղույշ սեղանին վրա:

Նույն եռանդով ալ սկսավ արագ մաքրել ու քիչ մը կարգի բերել 

?'"[Վ1,: 1^ւրցուց ղ/՚քնրեն մնկը՛ քո՚ոլավ նշան գրած տեդը: Վերջը ծռեցավ 

իբ կեսը. '//"[՛ոծ, կեսը նկարված ձեռագիրնհբուն ՚ ջանալով հիշել, թե 

ո՞ւր կր իր աշվսատանքը ընդհաավեր:

ԵՎ ‘Լ՚Ոոգ, "V '/“'". հաճույք մը մեջր շլ՚ջան առնել սկսավ, հաճույք 

մը աշվսատելու կարասի, հաճույք մը աշվսատելոլ կարողության: Ո՞վ 

ըսավ, թե ինքը այլևս շնորհք չուներ, ո՞վ ըսավ, թե իր սրտի անխորհուրդ

Ոչ: Պետք կր փեթռտել այգ ոսկի անմիտ շղթաները, որոնք որչափ 

^1’Գ ոաա, այնքան մար ՛քնիդ մեջր կի՛րին, պետք կր թափ տալ ուսերեն 

վար այգ ամբողջ անիմաստ պատմությունը :

Վնցվեցավ, արադ, վագեց դուրս, թարմ ջուր բերավ, պոլփպներեն 

մեկուն շիշը մոտ քաշեց, շարեց իրարու քով պետքի ասեղներն ու ղործիք- 

^‘^'ԸԸ' մաքրեց մեկ-երկոլ փորձի ապակիկ. թարմ պրեպարատ պատ- 

րաս՚ոել կուզեր:

Ու ինքն իր ոգևորութենեն ուրախացած ՝ սկսավ սուլել: Սակայն 

“'"մԼԸ ընգհատվեցավ հանկարծ, ընգհաաեցտն ակնթարթ մը և սրտին 

ղ՛որկերը, ձեոքը շփշվ՚ն ' քարացած ՛Ուաց, ճ՛ռնչած կր վարեն Մինեի

Սանդուղը թփրտաց հապճեպ ու թեթև քայլերու տակ, ու Ա՛ղջիկը 

հևալով նետվեցավ սեմեն ներս.

- Ոարև':
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Տղան համառ, անթարթ աչքերով կնայեր անոր. ո'չ բառ մր, ո՜չ

- Ոտըև'. չե՞ս լսեր, երևի առ ալ նորագույն քաղավարություն է:

- Ւ՞նչ գործ ունիս հոս, - հարցուր վերջապես աղան կտրուկ ու 

խեղդված ձայնով մը:

- Ատ ի՞նչ անխելք հարցում է, - խնդաց Մինե:

Քայլ մը ետ գնաց, բազուկները գրավ աթոռի մը թիկունքին, 

կուրծքն ալ վրան ու գլխարկին ղարդհրուն ւոակեն ինքն ալ լուրջ նայ

վածք մր շինեց ՝ դիտմամբ տղուն ձևովը, տղոլն նման:

Հրանտ աչքերը փախցուց, ձեոքի փոքրիկ ունելին զայրույթով 

նետեց սեղանին ու մեկեն դիմեց խոսակցին.

- Գիտեմ, եկար նորեն աշխատությունս խանգարելու : Ւնծի նախ', 

հերիք է, դուն ու ես տարբեր գույնի մարդիկ ենք. դուն ինծի ոչի՛նչ տալ 

չես կրնար, գոնե ունեցածս ձերւքեււ խլելու մի՜ հետապնդեր, հանգի՜ստ 

թող թ՚^ի իմ շրջանակիս մեջ. ալ ես քեզմե ուրիշ ոչինչ չեմ սպասեր:

- Հրա՜նտ, չե՞ս ամչնար, ամո՜թ քեզվէ: Միթե իրա՞վ չես ըմբռներ, 

որ վարմունքդ կատարյալ երեխայական է. ահագին մարգ պիտի րլլաս. 

ան ալ գոքտոր, ան ալ մասնագետ, ան ալ ջղային կեդրոնի...

Խոսքին հետ հետզհետե թևերն ու կուրծքը բարձրացուց աթոռի 

թիկունքեն ու ամբողջ հասակովը շտկվեցավ:

- Իսկ ես կամչնամ, գեռ ավելին, այդ բոլոր հիմարությունները 

ինծի ուղղակի կնվաստացնեն. կըմբռնե՞ս, կնվաստացնեն: Մենք շենք- 

շնորհք կվախնանք իրարմե ու կփախչինք. և ինչո՞ւ, որովհետև կհա- 

մտկրինք իրարու, իրար կհասկնանք, մեկմեկու սիրտ տալ ու իրարու 

մոտիկութենե օղտվիլ կրնանք, մանավանդ մեր այս տափակ շրջապատիւն 

մեջ: Լսե', եռ ալ չեմ կրնար հանդուրժել, որ մենք իրարմե խույս տանք, 

որ դու ն երեսիս նետես, թե ես կխանգարեմ քեղի: Ո՜չ. ո՜չ թե քեղի խան

գարել, այլ քու աշիսատտթյանդ թև տալ կուզեմ ես. կուզեմ, որ իմ մոտի- 

կոլթյունս ու զգացումներս քու օգնականդ ըյյան, գրգիիդ< .բա֊ մուսադ: 

Ավս, գուն իրավ մուսայի։ հետ գործ չունիս, նա', ինչպե՞ս կըսեն ձեր 

բնաիսոսական ժարգոնով:

Ու ժպիտը աչքերուն, գլուխը քիչ մը թեքած ուսին ՚ մոտ եկավ
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- ք՚ա/ր, Սինե', սիրելին...

Հւալիվ էր տղան բելանր բարեր, որ աղջկան ձեռքը բարձրարավ 

իսկույն ո/- ափովը ղյւրեր անոր շրթունքները:

- Ո'չ Սինե, ո'չ սիրելիս, ո'շ մեկ առարկություն, վերջարա՜վ. ալ 

ո'չ մեկ իասք այգ ամենու մաււին. կհասկնսՀս: Սն՜, հիմա ինծի րսե' 

նայիմ՝ ի՞նչ կընես հոգ. գուն հանգիստ քու գործդ շարունակն'. ա'յ, ես 

սղքեգի կօգնեմ, կկարծես չեմ կրնար, դուն րո'լյր տուր մինակ, թե ինչ 

սլիտի րնեմ:

Հրեր աթաւր գրասեղանին ասթլը, նստերավ, մանրագիւոակր 

ըաշեր իրեն ու ծււերավ վրան:

- Հապա ոչինչ չերևար մե^ը, - բարականչեր հանկարծ խնգւււմ- 

ներես ՝ տղուն դաոնալով:

Հրանա սսվալվերսւվինքն ալ ծպտելու, այնքան միամիտ էր ա/գ 

(՛տրական չ ությունր :

- Ւհւսիկե.քանի որ տակր տեսնելու առարկա չկա: Սերթը, պատ- 

րաստներեն քեղի լաւն մը դույր տամ:

Սոտը խոշոր տոււի մր բանալով' արդեն պատրասսւ, վւակդուրած 

հթ1 օբթ՚կտներեն ապակիկ մը դատեր, անդուր մանրադիտակին տակ ու 

'Ը՚բծիքին պաոլւոակը բռնելով ՜ ծււերավ խողովակին վրա ՝ տեսողության 

ամեն են պայծառ, դիրքը բերելու:

^/ջ/'^' "'I նորեն եէւերավ քիչ մը: Հրանա նախ անոր ուսը թեթև 

մք. /'I' "‘-"ին ՂՂ1"^՛ վե[՚ջյՀ աղջկան գլխարկին փետուրը, որ իր մադերան 

րա/երավ, և աղջկա գյււնդուրներեն պոր մը, սրիր ճակովն ին կավ: Հրան- 

տի պտուտակը կառավարող ձեռքը դողար, պատկերը փախավ խողո- 

‘1"1^1,ե մեջեն, աղան խածավ շրթունքը, գլուխը քիչ մըն ալ թեքեր իր 

կամքին հակառակ, ու երկուքի ալ այրող այտերը իրարու էին փակած 

պինդ...:

Վայրկյան մր միայն :

I'['[""“'“՛որդը ետ քաշվերավ հանկարծ, բռունրքր դա/րարկոա 

'^‘['կավ սեղանին ու հեռսւրավ երկու քայլ:

- Ահա'այդ րպոր սիրտն ֆրաղներուն եդրակարությոլնը: Սիրուն 

բառերով մենք իրարու ճտնկե չենք աղատիր, պարապ բան է, պետք է
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ամեն են գործնական ու կտրուկ մզոցին գիմեր ևս նույնիսկ այս չարթ ու 

կմեկնի մ Գեր ման իա. արդեն այսչափ կագդուրվիլն ալ հերիք է:

Եւ/ «կագդ/ււրվիլր» շեշտված էր մասնավորապես գառն:

Մինե դրււխր վար կախած ' գրքի մը թերթերը կդարձներ ջղա

ձգորեն: Երր ադան լոնք, առանց իր գիրքը փոխելու հարցուց հատու 

շեշտով մը.

- Որոշումդ հաստա՞տ է:

- Ագո՛, այո':

- Ուրեմն րսե՛ պատրաստություն տեսնեմ:

- Ւ՞նչ պատրաստություն:

Մինե աթոռին վըա կես մր դարձավ դեպի տղան ու հստակ, հան

գիստ շեշտով մը կցեց.

— ճամփորդելո՛ւ, քեգփ հե՛տ:

- Ո՛ռ՛դ անհամ կատակներդ մեկդի, ես այլևս ամենևին սիրտ չու

նիմ կատակելու, և եթե ակնթարթ մը իմ հոգեկան վիճակս մտնել կարո- 

կատակԼգտնայիր, դրււն ալ կկորսնցնեիր ՜ղու ցանկությունդ:

- Ես չե՛մ կատակեր, - եղավ աղջկան կարճ ու լուրջ պատասխանը:

Հրանա դարմանքով անոր նայեցաւ/ շեշտ: Աէթփկր իր բոլոր ուժովը 

սեղանին մեկ սուր անկյունը սեղմած ու զսպած իր շնչառությունը ' 

աղուն կնա/եր անկեղծ ու պայծառ հալաղքով:

- Սինն ', - րսավ վերջապես տղան: - Եթե միտքդ խաղի ելլել չէ, 

հավատ՛, որ ինքղինքդ կխաբես: Հեստ չես գար գուն, չես կրնար դալ. 

այդ երագեն արթնցած եմ եռ արդեն վերջնականապես: Մենք իրարու 

մեկ բանով մը միայն կրնանք օգնել, հնար եղածին Հափ կտրա կ անջատ- 

վ/գՒրլ"րմե:

Մինե կապված շարժումով կամաց մը բարձրացավ աթաւեն. ձեռքը 

գեռ սեղանին շխի-շիտակ կեցավ աղու ն դեմ և նուիւ անսովոր ծանր ու 

/ուրջիտսվածքովր պատասխանեց.

- Եկարծե՞ս: Սակայն դիացի՛ր, որ քու ըորւր ջղափն կեդրոններուդ 

հետ միասին շատ ձախորդ հոգեբան ես: կկրկնեմ քեղի. կուզե՛ս ալս 

վայրկյանիս ճամփա ելլենք, կա գես մինչև Գերմանիա, կուզես մինչև 

գժո/սք ;

1 ՝եժքխ դիրքի ՚ռ ձայնի այդ լրջության ու վճռ ականության դեմ
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աղու զարմանքը իր գագաթնակետին հասավ, հանկարծ իր կամքին 

հակառակ ՜ նոր հույս մը պլպլար սրտին մեջ, պլպլար ու իսկույն մարերավ, 

և Հրանա լեղի ժպիտով մը կրեր.

- Իսկ դերասանությո՞ւնդ, երևի այսօր տո՞ւնն եւ։ մոռցեր:

- Թո՜զ, - րարականչեր աղջիկը ակռաներուն մեջեն:

Ու մինչև հիմա զսպած զդարումննրուն ու ձայնին մեկեն ազատ 

րնթարք սազով' առաջ նետվեղավ, դեմքը հրահրած, բուռն շարժումներով 

ու իւոսվածքը մոլեգնոտ.

- Դերասան, էյեր ասան, ո՜ր կողմը դառնում՝ միևնույն բառը 

երեսիւ։ կնետեն, ուրիշները ամենքը մարդ են, զգարումներ ունին, 

կապբին. իսկ են միայն գերսաան, մի՜շտ, ամեն տեղ, ամենքի' համար: 

Ո՞վ ըսավ. ո՞վ ըռավքեղի, որ իմ մեջս բնությունր մեռեր կ, որ արվեստն 

է միայն մեջս, որ այդ. արվեստին ամե՜ն բան զոհեմ պիտի, աՀ, արվեստ: 

ԷԼրդեն պետք եղածեն ավելի ես զոհած եմ անոր իմ երիտասար

դությունս, իմ թարմ երիտասարդությունս, և փոխարենր ինչ է տված 

ան ինծի:

Գողգողաղոզ լանջովը խոր շունչ մը առավ:

- Լսե', շռւտով քսանվեր տարեկան կդառնամ և մինչև հիմա եւ։ 

չեմ դիտրած, թե ինչ բան է սերը, թեև բեմին վրա շարունակ նույն 

գզ աղումն է, որ ներկս։յաղուղած եմ ուրիշներու քեֆին համար, 

ուբիշներո'լ, մի՜շտ ուրիշներու, իսկ ինքղինքիդ, քու սեփական 

պահանջներուդ համար՝ ոչինչ: Զոռն չես կրնար երագել անգամ, թե 

/'^Դ ^‘".ւՍէն Ւ^Դ ծարավ անիմ սիրվելու, մինչ շրջապատ ո զներս կա՜մ 

սալուշ հաճոյախոսություններ են շռայլած ինծի, կա՜մ լկտի նայվածքներ 

յուլիսներուն ետևը, բուդրռալվա գռան մեջ: Ջկ՞ որ դերասանուհի եմ' 

հաճույքի, զվարճության առարկա՜ մը, խաղայիք մը բեմին վրա, բոլորին 

համար, բեմին ետևը ' մեկ-երկու մսանավորներոլ: Ո)ո՜լ, այգ գարշելի 

Դ^՚^^Ո՛’ “՛յ՛է հայրատ նայվածքները, ահա ինչ տեսակ սել։ են 

առաջարկած ինծի, ինչ տեսակ սիրով են հալածած ետևն։։, փողողե 

վազող, բառի։։ բուն նշանակությամբ:

^'՜ '/'ւ՚/սնբի ծամածռություն մը դեմքին ՝ դադար առավ նորեն 

շնչառությունը կանոնավորելու :

՜ Հ/ոոնտ, եռ ապրի՜լ կուզեմ, ապրի՜լ քիչ մըն ալ ինծի համար,
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ապրի'/ իմ տենչացած հուզումներռվս.' Մտի՜կ ըրե, դեռ. ո'չ մեկ տղա չէ 

մոտեցած ինծի քու զգացումներուդ այդ մաքրությամրը, քու մտածման 

եղանակիդ այդ ազնվաթյամբը, ուժովը, ես ո'չ մեկ աղու դեմ չեմ զգա

ցած, ինչ որ հիմա ինծի դեպի քեղի կհրե: Ւ՞նչ կարիք կա քաշքշվելու, 

գիտցի՜ր, գիշերները երբեմն ամբողջ ժամերովքոլ համբույգ եմ անրջած 

միայն, ալ հերի՜ք կ, որչափ ինքս իմ հակումներս կոտրել ջանացի, ալ 

չե՜մ ուղեր դիմագրեր ո՜չ. ալ հոգնեցա. և ինչո՞ւ, որո՞ւ համար: Հրաչյա, 

ա՜րւ, քաշե', տա՜ր ինծի, ուր որ կուզես, ըրե'ինծի հետ, ինչ որ կուզես, ես 

ապրի՜լ կուզեմ, ես կուզեմսիրվի՜մ, սիրվիմքու ամբո ղջ սրտովդ, երիտա

սարդի քու բոլո՜ր կրքերովդ: Ա՜ռ., քաշե՜, տա՜ր ինծի, քու սիրուհի՜դ, 

քու ստրո՜ւկդ, կի՜նդ...

- Ւ՜նչ կկռվտիք նորեն իրարու հետ, - լսվեցավ դուրսեն մոտեցող 

տիկնոջ ձայնը, որ դանակի պես Մինեի թափը կտրեց ու Հր անտի 

հափշտակված կաշկանդումը:

- Հերի՜ք լեզվի տվիք. քալեցե՜ք վար, մայրիկը պտուղ է շտկեր 

ձեզի, - ավելցուց կինը ' սենյակի սեմին վրա կանգ, առնելով:

- Ւ՜նչ, ո՞վ, - հարցուր աղջիկը ցրված:

Ու շառագունած գեմքը չփելեն վերջը կոտրած ձայնով մր կցեց.

- Ս.'իյ, ո՜չ. ես երթամ պիտի, գործ ունի մ, չեմ կրնար:

- Չէ ի՞նչ, ֊ բացականչեց կինը: - Սա ի՞նչ գալս էր, ի՞նչ երթալ, 

քալեցէ՜ք վար:

- Ւնծի քիչ մը տեղ ճամփու կդնե՞ս, - դարձավ Մինե երիտա

սարդին :

- Մեյ մը դո՜ւրս նայե, աղջի կ, ինչպե՛՛ս խավարեր է. ուր որ է 

հիմա անձրևը կսկսի, - առարկեց տիկինը :

— Ոչինչ. Հրանտը ինծի կաոք մր կճարե:

՜ է՜՝ դուն խենթ ես, - րրավ կինը ձեռքի հուսահատ շարժումով 

մը:

- Խենթ էի, — շեշտեց աղջիկը :

ճանապարհը կձգվեր հոս ա հո՜ս ցանցնած ամառանոցներռլ ղուլդ 

ՄՄ-ՒՒ մ/! մեջեն, որոնց կհաջորդեր հաճախ պարտեզփ մը երկար 

կի“ս“ի"ւլ պատը կամրնգարձակ խազան տարածություն մր, որ գալիք 

շենքերու տեղը կփռվեր:
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Երկինքը սևցած էր րյղորովին. կապարն ամպերը վար էին կախվեր 

^"'/1’ ^"կ"' ծիծերուն պես ՜ կաթ կթելու ււպաոնալիքով. հովր հարտվեն 

Լլատաւլի կփչեր, որուն դեմ պարտեղի պատեն ւիոդրպ կախված ծառերը 

իրենք գլուխները կերեր քնեին հուսահատորեն :

Արդեն սակավաթիվ անցուդարձը գյալրեր էր բոլորովին: Ալ. այդ 

մինակության մեջ Մինե ու Հրանա թե. թե ի կքոքեին արուդ: Հովր կփչեք՛ 

ետևնուն ու ակամա քայլերնին ավելի կտրադաքներ :

Աղջկա դլիւաըկը հուխն ոըսէաալարելու համար Հրանա բաքեր էր 

հովանպյը իրենք ուսին, որուն տակ երկուքը հնար եղածին չափ իրարու 

սեղմված, կուրծք կուրծքի, դեմք դեմքի, ոտքի նույն չափովը 

կհա/ւսփանային:

^նյկսաւր, խառնակ, տաք, իրար ընդ հատող, իրարու հյուսվող 

վուվա աք մը հովան ոքի խավարուտ ֆոնին մեջ, որ մեջընդմեջ համբույրի 

մը ի՚՚ք՚^րդավոր լռությամբը կմիջակիտվեր :

Այդպես ալ դսլքե, առանք ոչինչ նշմարելոլ, տեղ հասնեին իրենք 

հափշտակություն, հովի թափին ու հովանային տակ, եթե հանկարծ 

փոթորիկը անսանձ շունչով մը դետնի ամբողջ ավաղն ու փոշին օդը 

չհաներ: Պահ մը ստիպվեքան կենալու ՝ կարելիին չափ հովանոքին ետևը 

պաշտպանվի/ փորձելով ու ոտքերնին պինդ ղետնին դեմ տված: 

Հովանոքին ճառագայթները կորացեր էին փրթելու աստիճան:

՜ Ա՛Լ չտրր"-եա1լել անկարելի է, - նկատեք տղան: - Փաշայի սլար֊ 

"՛եղին քովը կառքեր կըլլան կեքած սովորաբար, քախ' քիչ մը ավելի 

արագ, հիմա կհտսնինք:

Ու թեթե. մը գրկած ընկերուհիին մեղրեն ’ սկռավ վագել հուխ 

լրումին տակ, փոշիի ամպի մը ետևեն, որ անոնք ասվեր ճամփան կավլեր: 

ծղան սիւալսւծ չէր. երկու կառք կար հոն կեքած' խոշոր րնկոլ- 

դենիի թավ ճյուղերուն տակ սլսւտսպարված ւալաոնսւքող անձրևեն :

ևլ՚Ը դ՚՚՚-յ՚ւը "յյե կ՚՚ղմ ոլղղվեքավ, աո.ջևի Լբաւապանր սանձերը 

վերցուցած էր արգեն:

Հրանա իսկույն բացավ կառքի ղոնակր, օգնեք աղջկան նստելու, 

ինքն ող մեկ առքը կուռքի ելակին ' ծռեցավ ներս:

- Վաղր առտու իհարկե կսպասեմ քեղի, - նկատեք Մինե' սպա 

^ե՚Կբր իլ՛ երկու ափին մեջ առնելով:
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Հ ամբուրվեցան:

- Գե', ալ այս գիշեր համբույրս անրջելու, պետք չունիս, ֊ խնդաց 

տղան:

^Գ^Ւ^Ր փոխանակ պատասխանի 'թաթը ծեփեց անոր բերնին ու 

հոգատար շեշտով մը կցեց.

- Գուն այ մյուս կա՜ռքը վերցուր, բավական ճամփա ոմնիս:

- Է', ինծի կա՜ռքը ինչ, - բացականչեց Հրանա ձեռքի ուժգին ու 

բախտավոր շարժումով մը.'

Ամուր մը գոցեց կառքին դռնակը ու առույգ ու զվարթ ձայնով 

մը պոռաց կառապանին:

- Հա՜յդե, շո՜ւտ:

Մինե հազիվ կրցավ օդե համբույր մըն ալ ձոնել ապակիին ետևեն, 

որ ձիերը չափ առին:

Պ՛ուրսի հովի գալարումներեն ու ոռնումեն ապահով, անիվներու 

դղրդոլմեն խուլցած ու զսպանակի անընդհատ ցնցու մներուն մեջ 

օրորուն, Մինե ինկեր էր թույլ մը անկյունը, աչքերը գոց, հեշտանքի 

անծիր ողողման տակ: Ւրեն կթվեր, թե կտրված էր գետն են ու վերը ' 

օդի ու ամպերու տարածության մեջեն կսլանար, մինա՜կ ու երջանիկ, 

մինակ իր զգացումներուն հետ, իր զեղած սրտին ու Հրանտի 

համբույրներուն, որոնք իր շրթունքներուն վրա դեռ կայրեին...

ԺԱ

- Արդեն վերա դարձ ա՞ր, - բացականչեց որբեալրին, երբ աղջիկը 

կառնեն դուրս ցատկելով' ոտքը սեմեն ներս դրավ:

- Փոթորիկը որ սկսավ' ուշ մնալ չուզեցի, մե՛կ ալ փոթորիկին 

հետ թռչիլը, սմ, հիանալի։ Է, մարդ կարծես թև կառնե. շատոնց է որ 

այդւզես սքանչելի հով ու աղմուկ եղած չուներ:

- Արդեն քու ո՞ր ըսածիդ մարդու խելքը կհասնի, հովին ււքան- 

չելփն ո՞րն է. այս դժոխքի իրարանցումին սքանչելին էր պակաս, 

ննջարանիդ պատուհանն ալ բաց ես ձդեր, զարկավ ապակին ու կոտրեց. 

Դէզերը բարը պա ռելե', որ հասկնաս փոթորիկի սքանչելին:
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- Ննջարանիցս, իրա՞վ, - բացականչեց արւ£ՒձԸ կարծես ալ 

ուրախանալով: - Ավելի աղեկ. և ճի՜շտ ժամանակին:

- Գնա', քեցի հետ իսաիլ կարելի չէ, ֊ դժգոհեցավ մորաքույրը ՚ 

ղհմքր ցասկոտ անդին դարձնելով:

Սինե բարձր սկսավ խնդալ, հարձակվեցավ կնոջ վրան, երկու 

ձեռքով կսվսվեցավ անոր ուսերեն ՝ հծծելով:

- Սորաքո՚ւյր, ձեր ննջարանն ալ օդանցք մր բանալ տուր հովին, 

այդպես աղեկ է. թա'րմ, թա՛րմ օդ. նո՛ր, կհասկնա՞ս, նո՛ր:

~ հ՜հ, ~ [՛/""՛/ ^'Ը տրտունջի շեշտով ու Մինեի ձեռքերը ուսերեն 

վտր թոթվելով: - Գուն ինծի ա՜ն ըսե՝ ինչպե՞ս են քույրս, մայրիկը:

- Աղեկ են, ամենքն ալ շատ աղեկ. ի՞նչ հարցնելու բան է:

- Ւսկ սերկևիլներռւն համար ի՞նչ ըսավ:

՜ ^Ղ “երկեիր հա՜ա, հարցնելու ժամանակ չեղավ:

~ էհ։ բանի պետք չես: ժամանակ չէ եղեր, այսքան ատեն է 

աչըկապո՞ւկ ի։ աղա ցիր :

Ու դժղյւհ մտավ քովի սենյակը:

« Աչքկտպո՞լկ խաղացիր»:

Ս՚դաւքրոջը այս անսովոր արտահայտությունը Մինեին շատ 

ծիծաղելի եկավ, շրթունքներուն մեջեն քանի մը հեղ կրկնելով ' ելավ իր 

սենյտկր :

հր սենյակը սսւաջին աչքին ինկածը փոշոտած արվեււտտկտն 

ծոպիկներու խոշոր ղամբյոլղ մը եղավ, որ վերջին ներկայացմանն էր 

նվեր ստացեր:

Գքան տարօրինակ տպավորություն մը ըրավ այդ կեսը թափ

թփած, չորցած, թուղթերը դունաթափիլ սկսած դարդը, որ առհասարակ 

^““//"1 Էէ՛ ո'ՀհԸ կԳՐ""/^ "ւ[փշ տտեն:

«Անցյալի մը ավերակը», - մտածեց ժպտելով:

Ու հայելիին դեմը անցած' անփույթ շարժու մով մը սկսավ ղլխարկը 

հանել: Միայն կամքին հակառակ քանի մը անգամստիպվեցավ հայե

լիին մեջ հայացքը ղամբյուղին անկյունը ուղղել,ռ, տեսակ մը դարանի, 

"[' կտրծես մարդ չտեռնե:

1^Մ^Ը հտնկարծ կրունկին վրա դարձավ, մոտեցավ գրասեղանին, 

որուն վրա խառն ինկած էին իր դերերը պարունակող քանի մը
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տետրակները, թատրոնական մեկ-երկու ամսագիր ու դեզ մը լուսա

նկարներ, գլխավորապես հռչակավոր դերասաններու: Նայեցավ պահ

մը, մատին ծայրովըքանի մը հատը շարժեց զգույշ ու անշարժ մնաց ՜ 

աչքերը իր տետրակներուն:

Նախ տարտամ անհանգստություն մը եկավ վրան, վելմր սենրսկր 

խորթ թվեցավ իրեն ու անախորժ, կահերը, գորգը, սեղանը: Ու ալդ 

ամենը աչքեն հեռացնելու համար մոտեցավ պատուհանին, սկսավ դուրս 

'1Ւ'եԼ:

Պատուհանէն շեղակի կերևար ծովը, որ հիմա զայրոլյթեն գունա

թափ մարդու մը պես դեղներ էր ու դեմքին բոլոր մկաններովը կցնցվեր 

ամբողջ ընդարձակ տարածության վրա :

^ն^ՍեԼ անթարթ ջրի այդ ջղուտ կծկումներուն հառած ' կմտա

ծեր: Ու իր հիշողության մեջեն արադ կվազեին այդ տետրակներուն ու 

զամբյուղին կապված տեսարաններ, խոսքեր, բեմ, քուլիս, ընկերներու 

դեմքեր ' ցիր-ցան ու ոստոստուն :

Աղ^Ւ^Ը բոլորովին տխրեցավ, դեմքին կենդանությունը թռավ 

վերջնականապես, ճակատը փակցուց ապակիին, ու աչքերը գոցվեցան:

«Չմտածել, չմտածել, մինչև կամաց֊կամաց վարժվիմ», - փսփսաց 

լսելի/ ձայնով, շտկվեցավ, գնաց-եկավ սենյակին մեջ մեկ-երկու անգամ 

ու վճռեց բանով մը ինքզինքը զբաղեցնէ :

Սենյակը արդեն մթնած էր, ու հովը դուրսը կաղմկեր: Վառեց 

^Լ^ԳԲ.’ գրասեղանին առջևը անցավ, տետրակ, գիրք ու նկարներ տենդոտ 

շարժումով մը ժողվեց լեցուց անդին ' սեղանին մյուս ծայրը, բացավ վեպ 

մը, գտավ իր նշան դրած տեղը, բայց կարդալ չկրցավ, գիրքն ալ նետեց 

ուքաշեց սեղանին զգրոցը, սկսավ հոն թափված հին նամակներրքրքրեր 

ասիկա զբաղեցուր՛.

Սակայն հազիվքանի մը հատը արագ ու. թեթև, աչքե էր անցուցեր, 

որ մեկուն վրա կանդ առավ լուրջ: Թիֆ/իսեն էր, ընկերուհիէ մը, որ 

իբրև սիրող երկոլ-երեք անգամնույնպե/ւ եղած էր բեմի վրա:

Սփ ու ձախ ամեն տեսակ նյոլթերոլ մեջ խուռն կգրեր, թե հիմա 

ինքն ալ որոշած է /[փորեն գործին հետևելու, և հույս ու նի տևականապես 

միանսղու նոր խմբին, որքանի մը աչքի իյնող դերա/ւաննեբ կազմելու 

‘/Րա ^ ՚ ^ւ երկար-բարակ կպատմեր, թե ինչպես մեկ-երկու հարուստ
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երիտասարդներ տրամադիր էին դրամագլուխ մը դնել իբրև ֆոնդ, և 

թե այս անդւսմ գործը հավանորենըալ/ւլու էր. արդեն կմտածեին նոր 

ո եսլեըտոլարի, րեմաքին արհեստադիա ական նորումսլծո/.թքուններոլ 

մասին, նույնպես և ջանքեր կընեին քիչ-շատ հայտնի /լեր սա ան ական 

ում երր ւփաղնելու և, ինչպես ինքը քսած էր, հրսոխրելու էին և (Հինեն:

Նամակը վերջաղած էր շատոնց, բայը ան գԳռ միշտ թ՛աղթը 

Տեսքին, աչքերը վերջիւն սւսղերսւն' 'հասած էր իւսրսւււապված. կարծես 

կկարդար գեռ, սակայն իրսք րւ'չ կկարդար, ո'չ ալ նույնիսկ կմտածեր." 

ճմլող, քարե գգացում մը կրծքին վրա, անդարձ կորուստի մը բութ 

դիտտկղու. թյունր դլիալն մեջ ' արձան աղեր էր:

Հովը ուժգին թաւիով մը ղարկավ հանկարծ, պատուհաններուն 

ապակիները սալաս աղին, ու հծծող ձայներոլ ամբողջ ոհմակ մը շրջա

նակի ճեդքերեն ներս սսլլեղ:

Մինե ււթափեղս/վ կաշկանդս/.մեն, թևերը քիչ մը բարձրացոլց ո/, 

ծիծաղի նմանող վայրի ձայնով մը.

- Օախեղի', արվեստս ծախեղի, - ծվաղ ակոաներոլն մեջեն ու 

ձեոքի նամակին հետ միասին դեմքին վլաւ ինկավ սեղանին:

Ակնթարթ մը:

Ւսկտյն ղա/ոկեղ ոտքի, նամակը նետեց դպրոցը, կդպեղ, հագուս

տին դարակեն դուրս քաշեց հավըր/քը, հագավ արադ. ո/, մինչև ոտքերը 

հասնոդ կոճակներու մինչև վե՛րջի՛նը կոճկելով վար իջ՛ով սանգուդներևն :

Հայտնեց մորաքրոջը, որ մինչև ընթրիք նորեն կվերադառնա, 

բապիշոնը անղոլղ գլուխը ու նետվեղավ փողող, ուժեղ հովին մեջեն 

'(■նպի ընկերուհիին տունր :

« Պետք չէ մտածել, պետք է մոռնա՜լ. ՛Այգ բոլորր մեկ անգ/1/մ 

ընդժիշա գլխեն դուրս վանելու է. մեկ անգամ ընդմիշտ» :

Գուռը բաղոդը Արուսյակի մայրն էր:

- I՝" ւ ն ես: Ա յ, ի՜նչ անտանելի հով. շո՜ւտ ղալե դա ռը: Եկուր 

նտյե , նելաը ուրիշ հյա ր ալ կա, - ըսավ կինը ու նորեկը ււտ աջն որդնց 

՚1՚"րԼ"ժ1՛ գ՛՛՛ոն կիղ փոքրիկ սենյակը, ուր Արուսյակ սպա/ւոդական 
'մ՛ը?"1/դԿՒ 'նռաքը կնայեր, մինչ անոր դեմը՝ լամպը կլադ սեղանին 

մոտիկ, նստած էր Գրիգորիկ' ծունկերուն դրած գրքի մը հետ խաղալով:

՜ I՝"1.1’ ^'"՚բ նորեն հոս եք, — հարղուղ Մինե տեսակ մը շեշտոդ 

կատակով:
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— Շոգենավին կդառնայի, օրիորդը պատուհանը գոզելու վրա էր, 

դուրսն ալ գարշելի հով, հանդիպեցա վայրկյան մը, - կարկտեց տղան՝ 

ձեռքը անոր մեկնելով:

- Գարշելի հուխ, իհարկե, բոլոր հանցանքը անորն է, - վրա բերավ 

Մինե ծիծաղելի Աղությամբ մը րււքապիշոնր գլխեն ուսերուն ձգելով: 

- Ս.յգ զարշելի հովին ձեոքեն արդեն անկարելի է այս ծովսոիեն հանգիստ 

անցնիլը, ամեն բան տակնուվրա կընե' հագո'ւււտ, մաղեի և, ըստ 

երևույթին, նաև սրտեր...

- Ջուխտակից մարդիկ իրար կփնտրեն, զարմանալու ի նչ կա, - 

հարեց Արուսյակ' մելամաղձոտ, հոգնած անփութությամբ մր բազկա

թոռին մեջ տեղավորվելով: - Աննպատակ ու ճամփեն շեղած կյանք մր 

իմս, այղ. տեսակ գծեն ելած կյանք մըն ալ պարոն Գրիգորիկինր. արդեն 

^իչա այղ. մասին կխոսեինք, երբ դուռը զարկիր:

- Ուրիշ խոսքով' ձեզի խանգարեցի, - ժպտեցավ Մինե' վերջին 

բառր բուն աղջկային չարամտությամբ մը ընդգծելով:

- Ոնա՚վ:

- Սակայն կհետաքրքրվեի գիտնալու' ատ ինչպե՞ս է, որ պարոն 

^Լ՚էԳ՚՚Բի^ի կյանթն աԼ այղպես հանկարծ «գծեն ելած» է գարձեր: «Քու 

գծեն ելած» կյանքիդ պատմությունը շատ եմ լսեր, բայց պարոն 

^'^ի^ւ՚Է^Ւ^Ը նորություն է ինծի համար:

- Ձեզի համար գուցե, բայց դժբախտաբար ո'չ ինծի համար, - 

պատասխանեց ինքը տղան' վերին աստիճանի հուսահատ դեմք մը

Գլխակոր, ձեռքի գիրքը քիէ մը այս ու այն կողմը դարձուգ 

ծունկերուն վրա ու վշտաբեկ ձայնով մը ավելզոլց.

՜ է , օ[փո'[“ե Մինե, Գոլք գտեր եք Ջեր կյանքի շիտակ ուղին ու 

հաստատ քայլերով առաջ կեր թաք. Գաք ի՞նչ գիտեք հոգեկան վարա

նումի, ներքին ինքնիրմե դժգոհության խոշտանգիչ զգացումները. գեռ 

“'վ^/ին- ուղղակի դավաճանությունը դեպի իր եսը, դեպի իր ուժ երր, իր 

տաղանդը: Մարդ զդա, որ ինքը ձիրք ունի ու շնորհք, որ ստեղծված է

գեղարվե սաներու 

կամքին հակառակ, 

մեջ. ուժերը կմնան

պաշտամունքին համար և տեսնե, թե ինչպես, իր

առանց գործադրության, և աստվածային կայծր, որ
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հոգիիդ խորքը կպլպլա, չի' արծարծեր ո'չ մեկուն զգացումները, և 

ներշնչմանդ մտքերը, որ մթնշաղի աուոնձին վայրկյաններուն հոգիիդ 

եթերին մնջեն կզիգզագեն, անդառնալի ու անհետ կկորչին անօգուտ, 

անօգուտ մարգկության համար, հաոյսջադիմության համար, անօգուտ 

ապագային համար:

Ու ընդոստ շարժումով մը գիրքը 'եՍ՚՜՚վ ոեղանին' շարունակելով 

դառնսաիրտ.

- ՛նուք կրնա՞ք ըմբրլնել այն անտանելի կյանքը, որ ես կվարեմ: 

Մտածեցե՜ք անգամ մը. ամբողջ օրը փոշոտ, տաք ու նեղ գրասենյակին 

մեջ, անվերջ հաշվետետրելտւն վրա կքած, թվան շանն ե՜ր, հավիտենա

կան թվանշաններ, որոնք հոգիիդ ոչինչ չեն խոսիր, մինչ միտքդ իր 

ամբողջ թարմոլթյամբը, իր բովանդակ բանաստեղծական դերադրդրւու- 

թյամբը բա՜ցը կձգտի' մարգագետնի սավակներուն անդադրում վեճերը 

վճէւելոլ, անտառներու շրշյունին մեջեն բնության սրտին գաղտնիքները 

կարդալու: Հաշվապահ մը, որ բթացած ուղեղով ամեն իրիկուն տուն 

կդտրլնա' հոն ավելի ազատ գիտակցելու համար, որ իր պոետի վսեմ 

կոչումեն օր մըն ալ կորսնցուց անդարձ :

Սինե, ինքն ալ չգիտեր ինչո՞ւ, սկսավ սրտնեղիլ:

- ճշմարիտ գեռ չհսակցա' ինչո՞ւ համար է այդ բոլոր տանջանքը, 

աղե՜կ, ինչո՞ւ ուրեմն չեք հետևիր ձեր «.պոետի վսեմ կոչումին՛», ինչպես 

"ր ^Ը"^:

՜ Ա["ՄՄ^՚^[’’ անվերջ արգելքներ, ազնի՜վ օրիորդ, որոնք մեր 

անճոռնի իրականության մեջ տաղանդներուն առջև, պատնեշ կքաշեն :

- Պարա՜պ խոսքեր, տաղանդը իր ճամփան կբանա, իսկական ուժը 

պատնեշներ չի ճանչնար, բարեկա՜մ, տաղանդի դեմ արգելք չկա, — 

բացականչեց Մինե ինքն ալ տաքնալով:

~ Ախ, օրիո րդ, կան, դժբախտաբար, տաղանդի համար ալ արգելք

ներ կ1ոն, “ հծծ՜եց սպան մելամաղձոտ գլուխը երերցնելով:

Մինեի կռնակն ի վար կարծես հանկարծ պաղ ջուր լեցուցին, 

ՅհժլՍ՚ժաւ1. "ւ Ա՚թ՚’^յքը խածած' աչքերը ձգեց գետին:

Անդրադարձեր էր իր վիճակին վար:

ԱյԴ "՛ղան իրավունք ուներ, արգելքներ կային: Զէ՞ որ ինքն ալ
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« Վաճառանոցե՜ն...»:

- Այսինքն, գոնե ընդհանրապես առած, - շարունակեր երիտա

սարդը նույն կոտրված շեշտովը: - Բացառիկ ուժեր կան իհարկե, բացա

ռիկ ընդունակություններ, որոնք անխտիր սւմեն բան ոտքի տակ տալ 

կրնան իրենց կոչումին ծառյսյելու համար, բայց ատիկա ամեն մարդ ու 

բան չէ, ամեն տաղանդի ալ բան չէ: Ես կհասկնամ Ջեղի. Գուք 

ինքղինքնիդ աչքի առաջ ունիք, երբ այդպես վստահորեն' արվեստը 

արգելք չի ճանչնար' կըսեք, բայց Գուք, օրիո՜րդ, հազվագյուտներեն 

եք, մի՜ մոռնաք :

- Ւմ մասին չիյոսինք, - ընդհատեց աղջիկը կոշտ:

- Մի՜ վրդովիք, ես Ջեր այդ հպարտ համեստությունը անշուշտ 

վիրավորել չեմ ցանկար, սակայն և անկարող եմ չկրկնելու, որ Գուք 

արդեն միշտ իմ զարմանքիս ու հիացումիս առարկան եք եղած. Ջեր 

արվեստը, Ջեր հոգեկան ուժը, կամքը ես իբրև չնաշխարհիկ երևուքթ 

մը կնկատեմ, որուն առջև մարգ ակամա խոնարհի պիտի:

Մինե ծնոտները սեղմած' ձեռքի դժգոհ ու զայրացկոտ շարժում 

ժըըրավ. երիտասարդը ստիպվեցավ իր ներբողը ընդհատելու, ժպտեցավ 

Ո1 կըեը֊

- Իսկ սովորական մահկանացուներս թույլ էակներ ենք. կյանքի 

մանր պետքերուն ու ընտանեկան կապերուն տակ ա՜լ ավելի շղթայված: 

Կյանքի հոսանքը ուժեղ է. տնային պետքեր, հոգեր, քույր, մալր կկաշ

կանդեն, կխեղդեն տաղանդն ալ, արվեստն ալ: Մարդ նախ դիմադրել 

կմտածե, վերջը կստիպվի քիչ մը տեղի տալու: Մեյ մըն ալ կտեսնես' 

էնկեը ես հոսանքին ճիշտ մեջտեղը, որ իր անագորույն ալիքներուն վրա 

Հար հքշն քեղի ալ մյուս հազարավորներուն հետ, մյուս հազարավոր- 

ներուն պես:

Եվ աթոռին վրա շտկվելով' փոխված ու կատակող շեշտով մը ավել- 

Տ՛աց իսկույն.

՜ ^այց, է՜’ մարդ ամեն բանի վերջապես կշարժվի, այդպես ալ 

հոսանքն ի վար, երբ մանավանդ օրիորդ Արուսյակի նման վիճակակցի 

'^Ը ընկերությունը ունի իր հետ. չէ՞, օրիո՜րդ: Օրիորդ Մինեն չի հսակր- 

նար, թե ինչ ըսել է գծեն ելած, րայց Գուք ու ես, մենք իրար կհասկնանք. 

այնպես չէ՞:
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- 11>յ»', դժբախտաբար, - պատասխանեց Արուսյակ կեղծ հառա

չանքով մը ու նահատակուհիք։ մր դեմքը հագնելու/:

Հանկարծ փայլակի աչք ծակսդ ճերմակ լույսը ողողեց ակնթարթ 

մը սենյակը, և հաջորդող խլացուցիչ որոտը տան պատերը դողացուր:

- Լ,իսո'ւս ^րիաոոս, - բացականչեց Արուսյակ սարսափած:

Մին են ալ ցնցվեցավ:

- Ա՜խ, օրիո՛՛րդ, խոսքի բռնվեցանք, իսկ տունը հիմա ինծի 

կո՛՛ր՛՛՛՛են. շտապեմ, քանի անձրևը չի սկսեր, - ըսաւ/ երիտասարդը ոտքի 

հսհւ"վ:

- Այո', այո', ե'ս ալ, - կցեց Մինե արագից մտածումներուն մեջեն, 

տեսակ մը ցրված ու մեքենաբար, շարժումներն ալ, խոսվածքն ալ.՛

Փ"րԼոց/' դո֊ան ներսը իրարու ձեօք տվին:

Ն՚/՚՚Լ՚՚Լ՚/՚կ կու՛լեր ընկերանալ օրիորդին մինչև տուն, բայց աղջիկը 

Լ11"ցո՛լա՛՛՛կս՛ պես մեըժեց պնդելով, որ ինքը այդ փողոցներուն մեջ 

աոանձին երթալու փույթ չըներ, և օր ընդամենը քանի մը քայլ ալ 

տեղ խ

Աւ "լացավ գո-նեն դուրս դհպի ձախ, մինչ տղան ծոեցավ դեպի 

աջ, որուն ետևեն հովը իր ամբողջ թոք երախ կփչեր: Հադիվ երկու քայլ 

Լ՚յ՚՚՚Լ' էլ՛ փողոցին մեջ, օր հանկարծ օտքը դեմ տվավ գետնին, կեցաւ/, 

'է՚ոբձավ ետ ու պոռաց խոր մութին մեջ.

- Կտեսնե ք, օրիո՜րդ Մինե, ինծի հովը ինչպես կքշե. որ կըսեմ, 

չեք հավաար: Այ միշտ հովերուն հետ, որոնք ինծի վա՛ր կհրեն, տո՜ւն, 

՛խ՛՛ցի խ՛՛ո ան իք. /ակ Գոլք, Գոլք միշտ հովերուն հակառակ, հապա՜:

Ալ սրախոսոլթենեն կատարյալ գոհ՝ գլուխը կծկեց օձիքին մեջ 

ու սկսավ գրեթե վազել հովի թևին սէ ակ;

Մինե ծանր կքալեր, ստիպված Էր ծանր քախրռ: Շենք-շնորհք 

11"/"Լ մԸն էր Մարմարայի հարավեն իր վրա գրոհ տվող օդի վիթխարի 

հոսանքին հետ, որ իր հազարավոր խառնակիչ ձեռքերը աղջկան 

հագուստներուն մեջը խրած' ետ-ետ կմղեր:

Մինե մեկեն հաճույք զղաց այդ վայրագ դիմադրութենեն, սիրտը 

սկսավ արագ բաբախեց գլուխը ավելի ծո եց հովին դեմ հարու տալու 

՚1/՚րք՚"1 մը "Լ շունչը հրահրած՝ կրկնակի ուժ տվավքայլերուն:
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«Հոսանքին դեմ, հոսանքին դեմ...», - կփսփսար իրարու գամված 

ծնոտներուն մեջեն:

Ւրմեն երկու քայլ աջ ծովն էր, որ նույնպես հուխն հետ կավի 

բռնված' ղայրույթեն կոռնար, կգալարեր բոլոր մկաններովը անոր 

քմայքին չենթարկվելու համար ու իր կատաղության լորձունքը խոշոր 

փերթերով կնետեր դուրս' քարափին վրա, մինչև աղջկան ոտքերուն 

տակ:

Ու վեփն ալ մեկը հերսոտած կմռլտար ամպերուն մեջ խո՜ւլ, 

հեռավո՜ր ու սպառնալից որոտումով մը:

Ամե՜նքն ալ թաղված հոծ խավարին մեջ, որը մեղմել չէին կրնար 

հոս ու հոն տնկված լապտերները իրենց փոշոտ ու մրոտ ապակիներուն 

ետևեն և լույս տալու փոխարեն իրենք կդողւբողային իրենց թրթռացող 

ապակիներովը, երկյուղեն ակռաները իրարու զարնող վախկոտի մը պես:

Մինե թեքվեցավ ձախ ու իրենց փողոցը մտնել կուղեր, որ հար- 

կադրվեցավ պատը բււնելու ու քայլ մը ետ առնելու: Փողոցեն ու ծովու 

բացեն փչող հովի երկու հոսանքները հոդ իրարու ձուլվելով' անդի

մադրելի թափ մը առեր էին, որուն դեմ աղջիկը հանկարծակիի եկավ:

Ւր այդ ակամա նահանջեն ալ զայրացած' սեղմեց բռունցքները 

կրծքին, կծկեց բոլոր մկանները ու ամբւռլի ծւսնրությամբր հովի առաձ

գական լանջին վրա ինկած' փորձեց այդ անկյոլնեն անցնելու ՛լեպի 

դիմացի պատը:

^քՅ՚Վ՛

«Անցնի՜մ պիտի, ես անցնի՜մ պիտի», - պոռաց կատղած, վայրի, 

համառ շեշտով մը հովի դեմքին, ու կամքի գերագույն ճիգով մը կծկվե- 

ցավ, ավելի խոնարհեցավ վար, հրե՜ց, ոտքին մեկր փոխած էր արդեն, 

թա՜յլմխքա՜յշմրն ալ...

Անցած էր...

ԺԲ

Աազերը խառնակ, անխնամ հագուստով, ձեռքերը մեջքին' անվերջ 

կերթևեկեր Մինե փոքր սենյակին երկայնքովը, շարունակ դոլրւնեն մինչև 

պարտեղի վրա նայող բաղ պատուհանը, ուրկե արևի պայծառ լույսին
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հետ արլատ ներս կխուժեին թաց հողեն բարձրացող նուրբ գոլորշին ոլ 

անձրևեն լվացված ծոպիկներուն արթնցող բուրումը."

Մինե կքալեր շրթունքները պինդ սեղմած, ճակատը կնճռոտ ու 

կեդրոնացած մտածման մը ւխա: Ամեն անգամ վարը տան դուռը զարնվե

լուն' կանգ կառներ շնչարգել ու ականջ կդներ լարված, սարսափեն 

սրտատրոփ, միդուցե եկողը Հրանար ըլլար, թեև տենդոտ անհամբե

րությամբ միայն անոր կսպասեր ժամերն ի վեր:

Ամբողջ ղաշերը մաքառումի, կշռելու, ինքզինքը համոզելու, ցավի 

ԱԼ- հուսահատ արցունքներու անընդհատ շղթա մըն էր եղած: Եվ այդ 

լեդի տանջանքի երկոլնքեն ծներ էր վերջապես առտվան լույսին հետ 

իր ^քմ՛ վճռի անողոք վավերացումը միայն, թե անցյալի ձգտումներեն 

վերջնորեն ձեռք վերցնել իր բանը չէ'ր, թե իր ու Հրանտի մեջ եղած 

կապը ոչի՛նչ բախտավոր խրել չէր կրնար ո'չ իրեն, ո'չ աղուն, պետք էր 

Ւլեբ՛

Գուռը զարկին, վա՜րը: Սարսուռ անցավ աղջկա մարմնեն:

Կեցած տեղը արձանի պես քարացած՝ լսեց, թե ինչպես մորա- 

բույրըխոհանոցեն գնաց դուռը բացավ, ճանչցավ Հրանտի ձայնը, որ 

կնոջ հետ պահ մը խոսքի բռնվեցավ: Խոսակցությունը կտրվեցավ 

հանկարծ, ու Մինե որոշեց տղոլն քալվածքը, որ հիմա սանդոլդներեն 

^Բ ԿԿյեր:

Աիբաը կեցավ ակնթարթ մը զարնելե:

- Ո՞ւր ես." Բարև', Մինե'. ի՞նչ կընես հոդ."

Հնչեց աղու զվարթ ձայնը դեռ հազիվ սենյակի սեմին վրայեն, ու 

թևերը առաջ մեկնած՝ շտապեց դեպի աղջիկը:

~ Կեցի՜ր, կեցի՜ր, մի'մոտենար...

Անճանաչ, հուսահատ հնչյուն մըն էր, որ Մինեի շրթունքն երեն 

դուրս թռավ:

Հրանա ցնցվեցավ, կեցավ ու նոր նկատեց աղջկան գունատ ու 

ս,յԼակերպ դեմքը."

- Մինե', դուն հիվա՜նդ եռ. ի՞նչ է պատահեր, - բացականչեց 

սպան տարտամ նախազգացումով մը, ինքն ալ գույնը թռցնեյով:

- Ոչ/՚Գչ, ոչի՜նչ... ինծիլսեՀ, Հրա՜նա, երեկ քեղի ինչ որ ըսի, ինչ 

որ մեր մեջ անցավ, իհա՜րկե, գիտես դուն, վայրկյանի խուսափուկ տրա-
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մա դրություն մըն էր միայն, անշուշտ լուրջ կարևորություն չե՜ս տար 

այդ բոլորին, ատիկա անկարելիությունն է:

- Մինե'... — միայն կրցավ արտասանել երիտասարդը, այնքան 

անսպասելի էր կրած հարվածը:

Ւսկ աղջիկը վրա տվավ իսկույն ' ամբողջ մարմնով դողդոջուն.

- Լո.ե' ու մի' դժվարացներ գործս, չդիտեմ՝ կրնա՞ս երևակայել, 

թե հիմա ինչ կդառնա մեջս: /'այց, է, կրնաս թե ոչ ' նո՜ւյնն է վերջապես, 

այս ամբո՜ղջ, ամբողջ գիշերը խորհեր եմ ես. խնդրի ամե՜ն կետը, ամե՜ն 

կողմը, չկա՜, ուրիշ ելք չկա՜, և հավաա՜, նույնիսկ քու օգտիգ.' Լսե', 

Հրա՜նտ, եթե հիմա արվեստս թողած քու ետևեդ ալ գամ, ես երբեք 

սրտանց քեղի ներել պիտի չկրնամ, ու գուցե քիչ՜քիչ պարզապես 

հափշտակիչ մը, ընդունակություններս բռնաբարող մը դառնաս աչքիս, 

տեսակ մը բռնավո՜ր, բանտապա՜ն : Մինչ դո՜ւն, Հրա՜նտ, դուն իմ միակ 

սերս ես, ու իմ այդ զգացումս պետք չէ, որ իյնա ու լղրճի: Ես կընտրեմ 

քեզմե հեռո՜ւ, մի՜շտ հեռու, բայց սիրտս քեզմով լեցուն ու մտքերս ալ 

‘^Հա հափշտակված դեպի քեզի: կտեսնե՞ս, պե՜տք է, որ դուն ինծի 

հասկնաս, պետք չէ մեղադրես ինծի:

Հրանտ կեցած էր մեկ ձեռքով քովի աթոռին հենած, գլխարկը 

դեռ ձեռքը, տարօրինակ ժպտուն-ապուշ դեմքով մը, որ հետզհետե 

խոժոռ արտահայտության մը տեղի տվավ. ունքերը հավաքվեցան, 

շրթունքներուն երկու անկյունները կախվեցան վար. աղջկա աչքերում։ 

դեմ կարծես տասնյակ մը տարի ծերացավ:

երբ Մինե լռեց, տղան առանց ոչինչ առարկելու գլուխը քիչ մր 

ավելի բարձրացուց, շտկվեցավ, դարձավ ետ ու 'լեպի դուռը:

՜ Հրա՜նտ... - պոռաց աղջիկը խելագար ձախով մը:

Տղան ակամա կեցավ ու նայեցավ ետ:

Մինե երկչոտ, դողդոջ ու վարան երկու քայլ մոտ եկավ:

" կուզես այսպես ձգես ու երթա՞ս, առանց ինծի բառ մը ըսելո՞ւ:

- Ւ՞նչ կուզես, որ ըսեմ:

Լովեցավ տղու փոխված ձայնը չոր ու խեթ շեշտով մը, որուն 

իսկույն կծու երգիծանքը հաջորդեց.

՜ Ղ՛ուն արդեն ըսիր պետք եղածը, գուցե և պետք եղածեն ավելին :
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Հիվանդ ժպիտ մը ելավ դեմքը, ու կուզեր նորեն դեպի դուռը:

- Հըա՜նտ, Հրա՜նա, սպասե'. եթե ինծի կսիրես, եթե ինծի... 

Ս.րւպես ձդհս երթա՜ս, անկարելի՜ կ. ես կխենթանամ: Սպասե', դուն 

պետք է ինծի հասկնաս, դո'ւն... Տե՜սքդ, ձե'ոքդ տուր ինծի...

Ու անհամարձակ քնքուշությամր մը երիտասարդի ձեոքին րլպավ:

- Թո՜ղ, հալիդ սիրես, աբլ րխրասանական ձ/ւերր մեկդի, շնորհքդ 

պահե'բեմին. Աղի՜՜նջ կուզես ինծմե: Սի'վախնար, ղուն չե'սխենթենար:

Սւ արդեն ձդած ելած կր սենյակեն :

Այդ արհամարհանքը լախտի հարվածի մր պես իջավ աղջկա 

ւլ/1""ւն: Շշմած ու անշարժ մնսպ իր կերած տեղը՝ երկու ձեռքը դեռ 

առաջ մեկնած, բան մը բռնել ուզողի դխ՚ք՛"/’ են ոտը կախված, դեմքը 

եբկաբ, բերանը բար ու աչքերը անիմաստ փայլով մը:

Արը '/'"[’ի դ՚ւան դորվիլը լսեր, սոսկալի րավ մը ծակեր սիրտը, 

կաշկանդումը լուծվերսւվ, ու մե՜կ դաղափար մը միայն գտավ դանգին 

տակ. վազե՜լ, հասնի՜/ տղուն եսմւեն...

Գալարող ձեռքերով, բոլորովին մեքենաբար գլխարկը շտապ մսւ- 

'խ[""Գ անրոլր ու կրկնորը ուռերուն նետելով ' պարավ սան դուզն եր են 

•Ւբ:
— Ա՞ւր այդպես նորեն խենթի պես: Հրանար ինչո՞ւ չի մնար, - 

^Գ^ժ խոհունորեն մորաքրոջ ձայնը, երբ Սինե արտորալով սոսն դուռր 

կբանար:

^'121'^ "Հի^թ ՀԼ՛Ա'!Ւ Գ՚՚Բ^Բ 'ե"լոը ա-ժով մը:

Ո՜չ փողորի րեխը, ո՜չ խտրած խլրերը, ոչինչ չնշմարելով ՝ աճա- 

սԲ"1Ա'“ժ 'Լ^ս1ի նավամատույր, ուր կառքերը կկենային : Ցատկեր առաջին 

հանդիպած դոր կառքին մեջ, որուն դուռը վերեն կառապանը արդեն 

Բ^Բ Կ':

- (ա՜ւտ, շո՜ւտ, արա՜դ, - սլոռար մարդուն կռնակին:

- ո՞ւր, ֊ հարրոլր կառապանը՝ իր նսաաըանեն դեպի կառքին 

նելաը ծռիլ ռլղելռվ:

Ո՞ւր...

է՜'/./'!'""!’ ո՞ւր, ո՞ւր պիտի գտներ տղան, տո՞ւնը. Սինե վախրավ 

Հրանտի մորը երեսը նայելու գաղափարեն անգամ, ի՞նչ էր ըսելու
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տնեցիներուն. և ի՞նչ պիտի ըսեք՛ վերջապես աղու ն, ի՞նչ կրնար ըսել, 

ի՞նչ ի"՚ըհ'"-ըրը էէ՞"[' ‘"I ամեն բան վերջացած էր, կորա'ծ, կոտրվա՛ծ...

- ^այց ո՞ւր, - կրկնեց կառապանը վերեն, արդեն դժգոհ ու 

անհամբեր:

- ՝քպե'. մե՛կ է. ո՛ւր որ կապես, միայն հեռո՜ւ, հեռո՜ւ, քաղաքեն 

դո՜ւրս:

Աս այլևս հրաման չէր, բեկված, թույլ, ուժասպառ աղաչանք մը 

միայն:

Կառապանը ձերմկոտած երկայն պեխերուն սոսկեն ակամա ժպտե- 

ցավ, իր բաըձունքեն ղարկավ դոցեց կառքին դուռը, կասկածոտ 

երկմտությամբ մը շարժեց դբ՚ւի/ը, իր աշխետ ձիերուն փաղաքշանք մր 

մռլտաց ու սանձերը թոթվեց.'

Եվ կառքը աջ ռւ ձախ ցեխի անձրև մր պակելով ՚ ծովուն զուգըն

թաց վար սլացավ:

Սինե անկյունը ինկած, դեմքը թաշկինակին մեջ, կուլտը:
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1892 թվականին Շանթը գնում է Գերմանիա և Լայպցիգի, Ւենայի ու 
Մյունխենի համալսարաններում ուսանում է բնական գիտություններ, 

մանկավարժություն, հոգեբանություն, գրականություն և գեղարվեստի 

պատմություն: Նրա ուսուցիչն էր աշխարհահռչակ հոգեբան 'Լունգտը!

19-րդ. դարի ՏՕ-ական թվականները բնական գիտության հաղթանակի 

տարիներն էին: ևանթը տարվում է բնական և սեռական ընտրության, 

Գարվինի գոյության պայքարի ուսմունքով, Նիցչեի գերմարդու փիլիսո

փայությամբ և. անհատապաշտ Ւբսենով: Շանթը յոթ տարի ապրել և 

ուսանել էր էջմիածնի Գևորգյան ճեմարանում: «Սա մի միջավայր էր 

ադգային մտածումի և զգացումի, ուր ներշնչում էին բոլորանվեր անձնուրա- 

!J",■PJ"L^I հանուն աղգի և հանրության շահերի» (Ն. Աղբալյան, Ամբող
ջական երկեր, հ.1, Բեյրութ, 1959, էջ 78): Սակայն «.Գրական և իմաս
տասիրական» նոր «հոսանքների և բնական գիտությանը զորավոր 

ա՛լդ եզության տակ քայքայվում են Շանթի բարոյական ըմբռնումները: 
հր մեջ շեշտվում են անհատն ու անձը և բարոյական սկզբունքները 

տրժհ որվում են այգ տեսակետից» (նուքն տեղում):

^'թ'թլ 1904 «թվականի իր բոլոր գրվածքներուն մեջ բացահայտ է 
՛Ա՛կ բան, որ այղ. բոլորին մեջ տիրապետողը միտքն է և անհատը ' իր եսական 

ձգտումներով.,. Հեղինակին ամբողջ համակրանքը կկեդրոնանա իր այն 

տիպարներուն վրա, որոնք կամք ունին դիմագրավելու..., որոնց մեջ 

զորավոր է հոն ու անհատականությունը» (Գասպար Ւփեկյան, Շանթի 

'/[""կան վաստակը, «Ակոռ», 1952, թիվ 2֊3, էջ 49):
Պատահական չէ, որ Շանթի այս շրջանի գործերի մեջ առանձնապես 

հ/՚չտտակփւլմ են Սսլենսերի, Գարվինի, Նիցշեի, Ւբսենի անունները:

եերմանիայում 1894-98թթ. ստեղծվոէյե է նրա քառյակ վեպերի շարքը 

«Գոլրսեցիները», «Վերժին», «Դարձ» և «Դերասանուհին»:

ԴՈՒՐՍԽՑԻՆևՐԸ (էջ 5)

՛կալակը գրված է Լայպցիգւււմ 1894թ.:
Աոաջին անդամ տպագրվել է «Մուրճ» ամսագրում, Թիֆլիս, 1895, 

թ- 11, էջ 1351-1380, թ. 12. էջ 1555-1591, 1896, թ. 1, էջ 27-59, թ. 2, էջ 
181-218: Այնուհետև արտասսղվեյ է «Մուրճից», թ՚իֆյիս, սալ. Դոսփնյանցի, 
1896թ.: .......
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Շանթի կենդանության ժամանակ վերջին անգամ հրատարակվել է 

«Լևոն Շանթի երկերի» Ա հատորում, Բեյրութ, 1946թ..'

Սույն հրատարակության համար հիմք է հանդիսացել 1946թ. հրատա
րակությունը :

Էջ 33, տող 2: Ծաղկազարդ (եկեղ.) - Զա տկի նախընթաց կիրակին, 

որ համարվում էր նոր կանաչի՝ ծիլ ու ^ղ^ջվ1 տոն. ծառզարդար:

Էջ յյ, տող 3: Գռնբացեք (եկեղ.) - Ծաղկազարդի երեկոյան 

եկեղեցու վարագույրը բանալու արարողությունը:

Էջ 33, տող 3: Խթում (եկեղ.) — Ծննդյան տոնին և Ցատկին նախորդող 

պասը լուծելու օրերը, նավակատիք:

Էջ 46, տող 14 ն.: Տորիչելյան դատարկություն - ունայնություն:
Էջ 49, տող 2 ն.: Կիկերոնի «ճառ. հաղագս բարեկամության» 

- Ցիցերոն Մարկոլս Տուլիոս (մ.թ.ա. 106-43), հին հռոմեական հռետոր, 
փիլիսոփա, քաղաքական գործիչ, պահպանվել է 68 ճառ ' քաղաքական, 

դատական, փիլիսոփայական, բարոյագիտական: Ցիցերոնը քննում է 

առաքինության, բարոյական պարտքի և անձնական օգուտի հակասության 

հարցերը, կոչ է անում հետևելու մարդու մեջ ներառկա բնությանը:

Էջ 49, տող 1-2 ն.: Մխիթար Այրիվանեցի - Մխիթար Երևանցի 
(ծն, և մահ. թթ< անհայտ են), XIII դարի հայ մատենագիր, պատմիչ, 
բանաստեղծ, մանկավարժ, եկեղեցական գործիչ, երաժիշտ, գրիչ՛՛ 12/9-ից 
գլխավորել է Այր ի վանք ի ուսումնագիտական կենտրոնը (կրթական օջախ 

Գեղարդի վանքում): Գրել է «Նոր պատմություն» երկասիրությունը, որտեղ 

ներկայացված է հայ ժողովրդի պատմությունը մինչև 1289՜ը: Գրել է 

գանձեր, տաղեր, աղոթքներ, «ճառընտիր» գիտական ժողովածուն:

Էջ 50, տող 1: Գընան - Գենան Մողեֆ Էռնեստ (1823 - 1892), 
ֆրանսիացի գրող, պատմաբան, բանասեր-արև.ելագետ: Ուսանել է կտթոլիկ 

սեմինարիայում, սակայն կորցնելով հավատը քրիստոնեության դոգմաների 

նկատմամբ' հրաժարվել է քահանա դաոնալուց: «Գիտության ապագան» 

աշխատության մեջ փառաբանում է գիտական իմացությունը: Միաժա

մանակ Գենանը հռչակում էր կրոնական հավատի «բարոյական 

անհրաժեշտությունը»: Գրել է փիլիսոփայական դրամաներ «Կալիբան», 

«Կենաց ջուր», «մահանան Նեմիից», «քրիստոնեության առաջացման 

պատմությունը» 8 հատորով, «իսրայելի ժողովրդի պատմությունր» և այլն:

Էջ 50, տող 2: Սպենսեր Հերբերտ (1820 - 1903)~անգլիացի սոցիոլոգ 
և հոգեբան, պոզիտիվիստ, էվոլյուցիոն բարոյագիտության ներկայացուցիչ: 
Սպենսերը համաշխարհային զարգացման գաղափարը տարածում էր 

բնության և հասարակության վրա: Բարոյականությունը դիտում էր որպես

385



Ի"Լ"Ր կենդան/' օրգանիգմներին բնորոշ իրողություն : Նրա հիմնական 

բարոյտգիտական երկերն են «.Սոցիալական //տատիկը՛» և «Բարոյագի

տության հիմունքները»:

Էջ 50, աող 2: Լաասիվերցի Արիո/ուոկեո (են. ե. մահ. թթ. անհայտ 

են) - XI դարի հայ պատմիչ: Ծնվել է Արծն քաղաքի մոտերքում գտնվող 
Լա/ա/իվեր գյուղում: Եղել է վարգապետ: Գլիսավոր աչիս/ստությունն կ 

«Պատմությ ո ւնր» գրված 1072 - 79-ին, որը XI /է. կարևորագույն 

“կ՚Ա^/ադքյո/ր կ ոչ միայն Հայաստանի, այլև հարևան երկրներ// համար:

Էջ ^0, տող 3: եահաղիղ Սմբատ (1840 - 1907) - հայ բանաստեղծ, 
մանկավարժ, հրասլ/սրակաի/////, հայ նոր պոեղիայի հիմնադիրներից:

Էջ 50, տող 3: Զոլա էմիլ (1840 — 1902) — ֆրանսիացի գրող, 
նատուրալիս///:

Էջ 58, տող 15: Սոկրատ (մ.թ.ա. 469 - 369)- հին հույն /իիլիաո/իա, 
դւպ՚դացրե/ կ «բարոյական վրի լիսով/այո ւթյան» ուսմունքը: Սոկրատր ոչինչ 

/1՝ 'Մ^Ղ' նրա ուսմունքի մասին կարելի/ է դս/տել միայն ըստ Պլատոնի և 
Ս.րի/ա///տե/ի/ վկայությունների: Սոկրատը գտնում էր, որ վ/իլիսո/ի/սյության 

հիմնական ի/նգիրը բարոյագիտությունն է, իսկ իմացությունը ' 

ինքն///ճանաչող///.թյունը ՜ «ճանաչիր ղքե/լ» :

եջ /1՛ տող 1՜2: «Էշ ծանեաւ ղմսոլր իւր, և Իսրայել ղս/էր իւր 
ոչ ծանեաւ» - էշը ճանաչում է իր մսուրը, իսկ Իսրայելը իր տիրոջը չի/ 

ճանաչում. Աստվածաշունչ, Հին կտակարան, Եսայիի մարգարեությունը. 
Ա. 3:

ՎԵՐԺԻՆ (էջ 113)

^’1'^1 է Լայպցիգ//ւմ 1896 թվականին:

Աոաջին անգամ /ոպտգրվել է «Մուրճ» /սմ//ագրոլմ, թիֆլիա, 1897թ., 
թ. 9, էջ 1151-117 7, թ. 10, էջ .1313-1350, թ. 11-12, էջ 1479-1514, 1898թ., 
P■ Ա էջ 9-50: Այնուհետև արտատպվել է «Մուրճից», Միֆլիս, ///պ. 
Մոտինյտնցի, 1897թ., շապիկի վրա .1898: Աո անձին հատորով տպագրվել 

է Պոլսում 1911թ.: ևանթի կենդանության ժամանակ վերջին հրատարա- 
կաթ/՚՚՚-նը եղել I, «Լևոն Շանթի երկերի» Ի հատորում, Բեյրութ, 1946թ.:

Սույն հր/ստս/ր/սկոլթյան համար հիմք է ընդունվել 1946թ. հրա- 
///ար ///կո ւթյ // / նը :

Էջ 136, սաղ 2-3: Սքոթ վ/սրոեր (1771 - 1832) - անգԱ/ացի գրոգ, 
պատմավեպի ժանրի հիմնադիրը:
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Էջ 155, տող 5 ն.: Մավի - ծովագույն, երկնագույն:

Էջ 158, տող 9: Չփակ - մինչև- մեջքը հասնող և առջևից կոճկվող
կանացի կարճ, սեղմ վերնազգեստ.' •

էջ 166, տող 1 ն.: Մին թան - վերնազգեստ:

Էջ 169, տող 8 ն.: կենուս (Վեներա լատ.) - հռոմեական 

գիտաբանության մեջ Վեներան հունական Ափրոգիտեն է: Ծնվել է ծովի 

փրփուրից: Էրոսի մայրը, սիրո, գեղեցկության աստվածուհին: Համարվել 

է նաև պտղաբերության աստվածուհիներից մեկը:

Էջ 189, տող 14: Ւբսեն Հենրիկ (1828 - 1906) - նորվեգացի 
դրամատուրգ, ռեալիստական գրամայի հիմնագիրը: ^րել է լիրիկական, 

պատմական, փիլիսոփայական դրամաներ, փիլիսոփայական- 

սիմվոլիստական, դրամատիկական պոեմներ, բանաստեղծություններ, 

հոդվածներ: 1880-ական թթ. սկսած Իբոենի անունը ամբողջ աշխարհում 

եղել է ռեալիստական արվեստի, մարդու ներքին ազատության ե 

ամբողջականության համար պայքարի խորհրդանիշ:

ԴԱՐՁ (էջ 213)

Վիպակը գրված է Սյունխենում 1897 թվականին:
Առաջին անգամ հրատարակվել է «Մուրճ» ամսագրում, Թիֆլիս, 

1898թ., թ. 10-11, էջ 1369-1401, թ. 12, էջ 1641-1700: Այնուհետև 
արտատպվել է «Մուրճից», Թիֆ/փ"} սոգ. Մոտինյանղի, 1898թ., շապիկի 
վրա՛ 1899: Առանձին հատորով հրատարակվել է Պոլսում, 1924թ., Pյnւ- 
րատ: Շանթի կենդանության օրոք վերջին անդամ հրատարակվել է «Լե.ոն 

Շանթի երկերի՛» 9 հատորում, Դեյրութ, 1946թ.: Սույն հրատարակության 
համար հիմք է հանդիսացել 1946 թվականի հրատարակությունը:

Էջ 228, տող 1/ : Գարվին Զարլղ Ռոբելոո (1809 - 1882) - անգլիացի 
բնագետ, օրգանական աշխարհի պատմական զարգազման տեսության 
հիմնադիրը:

Էջ 228, տող 17: Հյուքպեյ-Հեքսլի Թոմաո Լենրի (1826 - 1895). 
,Ա1՚ԳԼ1""!1[՚ բնագետ. Դար վին ի բարեկամն ու հետևորդը: Գրել Հ աշխա

տություններ կեն սա լայնության, հտյ1եմաալյյկյյ։ն անատոմիա / ի, հնչաբա
նության և. մարդաբանության վեբաբ/յբյաչ:

Էջ 2^7, տող 7-8. Միաբանություն մը շատ ավելի ազգային, 
բյսն Վվւեննան ու Վենետիկը - Միյիթաբյան միաբան ութք ունբ հիյքնա- 

Գ1'Կ է Մխիթար Սեբաստացին 1701թ. սեպտեմբերի Տ֊ին Կ.Պորւոլմ հոգևոր,
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ոսւոլմնակրթական, գիտական և մշակութային գործունեություն ծավսղհրււ 

նպատակով: 1706-ին տեղաւիո[տ11ղ է Մեթոն (Հունաստան), որը ենթակա 
էր Հենետիկի Հանրապետությանը, 1717-ից հաստատվում է Վեն/ափկի մոտ 

գտնվող Մ՚էաղար կղղում: 1772-ին Ս .Մելգոնյանի (1717 - 1799) 
“'{‘(“"^'"յրք՚՚թյտն ժամանակ Մի/իթարյան միաբանության անգաւէների 

միջև անհամաձայնություն և վեճ է ծագում կանոնագրության փոփոխման 

կապտկցաթյամր, և միփթարյանների մի խումբ՝ Ա.Ոաբիկյանի (1738 - 
1825) գլխավորությամբ թողնում I; վենետիկը և 1773-ին հաստատվում է 
Տբիետոամ, 1811-ից ՜ Ափեննայում:

Էջ 257, տող 17-18: ...Մեր եկեղեցին... հիմնված երկու առաք- 
1"1խ'6րոլ ձեռքով... - Հայաստանում Ավետարանը քարոզել և. նահա

տակվել են Թագեոս ('(երեսս) և Բ-արգուզիմեոս (Նաթանայել) առաք- 

1“'1նԿ'[':

ԴԵՐԱՍԱՆՈՒՀԻՆ (ԷՋ 291)

‘}’[Ֆլ է Մյունխենում 1897-98-ին:
Աոաջին անգամ տպագրվել է «Մուրճ» ամսագրում, Միֆլիս, 1899, 

թ. 10, էջ 1137-1168, թ. 11-12, էջ 1301-1362: Այնուհետև արտատպվել է 
«Մուրճից», Թխխիս, ,„պ. Ռոտինյանցի, 1899, շապիկի վրա ՝ 1900: Հաջ„րգ 

տպագրությանը եղել է Շամտաճյանի «11ստան» ամսագրում, Պոլիս: 
Առանձին հատորով հրապարակվել է Պոլսում, 1924թ., Բյոլրատ: Շանթի 
կենդանության ժամանակ վերջին անգամ հրատարակվել է Վևոն Շանթի 

երկերի» (' հատորում, Սեյր ութ, 1946թ.:
Սույն հրատարակության համար հիմք է ընդունվել 1946թ. հրատա- 

րակությունր:

Էջ 303, տող 11: ...Ցոելենաերներոլ դանգլի-հանգույցներ... - 

դ"՚եդլ[տններ (հոլն.-հանգույց), նյտրգային կիջներ/,, նյարգաթեխրի և 

հարակից հյուսվածքների մեկուսացված կուտակումներ: Ունեն մարգը, 

մյուս ողնաշարավորները, նաև որոշ անողնաշարավորներ:

Էջ 308, տող 4: Ֆրանտ,լաս Կոպն (1842 ֊ 1908) - ֆրանսիացի 

Գ1""Լ’ բ՚"րժուական շռաններում հայտնի բանաստեղծ: Գր/ղ է բանաս
տեղծություններ, նովելներ, վիպակներ, հեքիաթներ, պատկերել է Փարիզի 

մանր ռանտիեների, խանութպանների, թեթևաբար,, կանանց սենտիմենտալ 

պատ մոլթյսւնները :

«Մուրճ» ամսագրի էջերում 1890-ական թվականներին թարգմա
նաբար տպագրված են Կաղեի րտնսատեղծոլթյոլնները, նովելներր:
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Էջ 309, տող 13.' Ամազոններ - կին ռազմիկների առասպելական 

ժողովուրդ, բնակվել են Սնոտիս լճի (Ադովի ծով) ակրերին կամ Փոքր 
Արիայում: Արու զավակներին վերադարձնում էին հայրերին, իսկ աղջիկ՜ 

ներին՝ դարձնում ռազմիկ: Գի զ արան ութ յան մեջ հանդես են եկել որպես 
Արտեմիս աստվածուհու ուղեկիցներ :

Ամազոնների մասին ղրույցր տարածված է եղել միջին դարերում, 

հատկապես աշխարհագրական իա շոր հայտնագործությունների ժամանա- 

կսյԱզանում, երբ ամազոնների թագավորությունը փնտրել են Ամերիկա- 

քում' Ամազոն դետի ափերին:

Էջ 310, տող 10: Պոլ Վեռլեն (1844 - 1806) - ֆրանսիացի բանաս
տեղծ: Սկսել է դրել պառնասցիների, ռոմանտիկների, հատկապես Շ.Բոդլերի 

աղՂ-եգութ յան տակ: Ժ.Ա.Ռեմրոյի և Ս.Մալարմեի հետ միասին սիմվո

լիստական ուղղության հիմնադիրներիդ է:

Էջ 310, տող 10: Նիցշե Փրիդըիխ (1844 - 1.000) - գերման արի 

փիէխտփա, իռացիոնալիստ, կյանքի փիլիսոփայության ներկայացուցիչ: 
Նիղչեն գտնում էր, որ «բարձրագույն արժեքները կորցրել են իրենց արժե- 

ԸԸ»1 ^ւ ժամանակակից եվրոպական մշակույթը կանգնած է ճգնաժամի 
առաջ.՛ Այդ գրության ստեղծման մեջ հատուկ դեր են խաղացել կրոնը և. 

ավանդական բարոյականությունը, որոնք հավասարեցնելով բոլոր 

մարդկանց' ուժեղներին դարձնում էին թույլ, իսկ թույլերին' ուժեղներ: 
^վ Նիգչնն զարդացնում է «գերմարդու» իր տեսությունը, որը կանգնած է 

«բարուց 1ւ չարից անդին» և կարող է «պատռել» սահմանված բարոյական 

կանոնների «հորիզոնը»: Զարգացման համընդհանուր ուժը «դոլութլան 

սԼա1քա(^յ է»։ որը վերաճում է «Ւշիաւնության կամքի»: Հիմնական երկերն 
են «Այսպես խոսեց Ջրադաշտը», «Բարուց և չարից անդին», «Բարոյակա

նության ծագման շուրջ», «Ւշխանության կամք: Բոլոր արժեքների վերա- 

արժեքավսրման փորձ » :

Էջ 310, տող 10: Գոստոևսկի Ֆ.Մ. (1821 - 1ՏՏ1) - ռուս գրող:
Էջ 311, տող 2. Վիկտոր Հյոլդո (1802 - 1885) - ֆրանսիացի գրող, 

ֆրանսիական դեմոկրատական ռոմանտիզմի առաջնորդ ու տեսարան:

Էջ 337, տող 1: ...Այնքան խիստ չեն իրենց նամեհրամը պահելու 
- Արևելքի կանանց մոտ տանից դուրս դափս երեսները ծածկելու... և չորի

մեջ փաթաթվելու սովորույթ:

Էջ 353, տող 1 ն.: Սքրյուպյուլներ (ֆր.) - բծախնդրություն:
էջ 361, տող 11: ՛Օթ ան մազերուն - քաթան, սպիտտկտծ, սպիտակ:

Էջ 366, տող 6 ն.: ...Հայրատ — ցանկասեր, վավաշոտ:

է£ 372, տող 15 ն.: ...Հավըլոք - անջրանցիկ վերարկու.’
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* * *

Փտռյա/լ վիպակների 1946թ. հրատարակության մեջ, համեմատած
«Սսպւճ» ամսագրում հրատարակված նախնական տարբերակների հետ, 

կան բնագրային որոշ տարբերություններ.’ Փոփոխված են առանձին բառեր, 

նախագահություններ, նույնիսկ հատվածներ, երբեմն տեքստից հանված 

են ամբողջա1լան նախադասություններ, պարբերություններ:
Յուրաքանչյուր վիպակից բերենք տեքստային տարբերությունների մի 

բանի օրինակներ ւիաստելու իրողությունը.’

«Գուրսեցիները», «Մուրճ», 1895, թ. 11, էջ 1354-1355 (ներկա 
հրատ., էջ 9-10):

Ու սկսավ ամբողջ մտրմնովը խնդալ.’

- Կատակդ թեև տգեղ, բայց բոլորովին սխալ չէր: Քեղի հիմա միայն 

այ“ խ"/'Ը ը՚՚եմ, սիրելի'։։, որ կնոջ ազդեցությունը մարդու հոգեկան 

Ղ՚պ՚գ““խ“։ն մեջ ահագին է: Կոճղի մը պես սենյակի մը անկյունը մեծնալը 

ու1’Ւ1 է’ ‘Աղջիկներու շրջանին մեջ, կանացի շփման տակ, ինքնող, հոգածու, 
փափուկ ձեռքի մը խնամիներուն տակ ապրիլը ուրիշ է: Այգ սրտի քնքշացում 

ըսել է. զգացումներու նրբացում, ազնվացում ըսել է: Ինձի նայե', մենակ 

մտածող գլուխ մը ունեցող մարդը ինձի համար մարդու իդեալ չէ. մարդ 

տրամաբանական մեքենա մը չէ'. զդացո'ւմ պետք է մեղի, արդեն շա'տ չոր 

4 կպ՚նքերնիս. ճաշա'կ պետք է մեզի, բնությունը ճաշակեր կյանքը ճաշակել 
պետք է դիանալ, աշխատիլ ու ճաշակել՝ այդ է փանքը: Նայե' չորս գիդ, ի՞նչ 

կոշտություն, ի՞նչ շահամոլություն, ի՛նչ կոպտություն, ի՞նչ անազնվություն 

է. ատոնց մեկ մեծ մասին պատճառը, ինձի համար, մեր անզգայությունը, 

մեր անճաշակությունն է, մեր մեջ եղած կնՈջ գիրքն է: Պետք է, պետք է 

11ռ,1,Ղ ““Ո՛՛նց դեմ ալ. մի' մոռնար, որ սերը դեռ ամոթի կարգն է մեր 
հասարակության շրջաններուն մեջ. սե՞րը, որ կյանքի բարձրագույն 

հպարտությունն է:

- Տղա՞ս, գլիտւս բան մի' հասկցներ, ես բնավ չեմ զարմանար, ,,ր հոս 

ես եկեր: Իրա՛վ, այս ճոխ ու փափուկ բաները շատ չեմ սիրեր, բայց ուրիշ 

հ՚“Ի.ղ է աղջիկները: Երիտասա՛րդ, արբուն բոց ատենը. իրավունք ունիք. 

ձեզի մեղադրողը ո՞վ է: Մինակ կզարմանամ, Րագրա՚տ, երբ գործը 

իդեալական, զդայական, ճաշակագիտական և չգիտեմ ալ ինչական ցնդի֊ 

/ '1Ւ նրբություններով վերարկվել կուզես, երբ պարզ իրողությունը կեղծել 
կուզես:
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- Հերի՜ք է, - ընդհատեր Բագրատ ձեռքի հպարտ շարժումով մր: - Ես 

ըու առջևդ կեղծելու բնավ կարիք չունիմ: Ես կըսեմ ալն, ինչ որ կմտածեմ, 

մանավանդ ընկերական շրջանի մեք. դուն կուպես հավաա՜, կապես ո՜չ, ալդ 

թու Գէտ^ալիք բանն է, միայն այս չափը աղեկ հասկցի՜ր, որ այդ խոսքերդ 
ինծի վիրավորել կրնան:

էջ 1358 (էջ 12-13):
- Այդ տեսակ մա՜նր բաներ, ո՜հ, այդ է ինծի կատղեցնողը, է՜, - պոռաց 

Բագրատ ոտքի ցատկելով, բռունցքը սեղմած: - Գիտե՞ս, դեռ երկու ամիս 

Լն^տ^ Պոչիս ոտք դնելու, բայց իմ համոզումներես քանի այդպես մանր 

բաներ ծալլեցի ու մեկդի դրի, ի՞նչ, կտարա կուսի՞ս, անշուշտ այս ալ ծալլեմ 
պիտի...

“ Ի՞նչ ընենք, սիրելի՜ս, հարմարվելու է տեղին, ժամանակին:

“ Հարմարվի), հարմարվի լ. տեղին, ժամանակին, ուրիշ խոսքով ' թափել 

մեջեդ այն, ինչ որ սուրբ է քեղի համար, մաքրությունդ, ազնվությունդ, 

սկզբունքներդ. նետել վրայեդ մեկիկ-մեկիկ, մինչև որ հասնի կատարյալ 

հարմարումը, կատարյալ նույնացումը, մինչև որ դուն ալ կդառնաս այն 

հազարավոր բարի մարդիկներեն մեկը, որոնցմով կվխտա մեր հասարա

կությունը, որոնք խլուրդի չափ կամք չունին, ո՜չ ալ մուկի մը չափ սկզբունք: 
Է՜յ Ւ^Գ^ երազներս, իսկ ես կկարծեի, թե մեջս ուժ կւս:

- Խե ղճ, խեղճ երազներս, - կրկնեց Վասակ կեղծ արտասվող ձախով 

մը, բայց չկրնալով ծիծաղը ղազել ’ սկսավ փռնգտալ:

էջ 1359-1360 (էջ 14):
՜ Այո ’ ես ալ հիմա ճիշտ այդ կմտածեի, ուրիշ տեղ դժվար էր աքս բոլոր 

պայմանները իրարու կից գտնելը: Լո՜ւրջ, լո՜ւրջ գործ տեսնելու է, և որքա՜ն 

Բդելիք կա. ուսուցիչները պատրաստել, առաջնորդել անոնց, աշակերտ

ներուն հողի տալ, կամք առաջացնել, ոգևորել, ծրագիրն երր պատրաստել, 

կազմել դասերը, մատենադարանը հոգալ, ընթերցանությունը, շարադ

րությունը. ա , ոչինչ, ոչինչ չի կա, ամեն բան ծայ բեն պետք է սկսել.’ Ո՜ւհ, 

վերջապես, մեկ գործի մեջ նետվիմ. ոտքով, գլխով, առտվնե մինչև իրիկուն 

շարժման, փանքի, ներշնչման ու աշխատանքի մեջ. որ կմտածեմ' ուրա֊ 

խութենես սիրտս կցատկե: Նետվիլ այդ անմեղ, մոմե Արտերուն մեջ, սիրել, 

“ՒբՀՒԼ ու մարդ պատրաստել, մարդ, անհատական մարդ, ամուր մարդ, 
ՈԲՈ^ ձգտումներով, կյանքը վայելելու և ուրիշներուն վայելցնել տալու տեն

չանքովը բռնկած, ա՜, ո՜ր մեկը ըսեմ:
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էջ 1366 (էջ 20):
Այս և սրան Հաջորդող մի ամբողջ Հատված Հանված է 1946թ. Հրատա

րակությունից :

Գևորգ իր արածը չէր Հասկնար, այդ կյանքը, որ կվարեր, երազ մը 

hP'D'l' Ւք^’ ա^ո'ւշ երազ մը, և ան ո'չ կմտածեր, ո՜չ ալ պետք կզգար այդ 

հրազեն արթննալու: Երբեմն ալ ըրածներէն ինքն էլ կզարմանար ու 

կամչնար: Օր մը Հայելիին առջև աղջկան մեդալիոնը գտավ, որ աղջփկը 

սովորաբար վիզը կկրեք՛ առավ ձեռքը ու տեսակ մը նախանձով սկսավ 

երկար գիտել և այգ անշունչ, մինինիկ առարկան իրմեն շատ ու շատ ավելի 

երջանիկ կՀամարհր և վայրկյան մը բոլոր սրտեն ցանկացավ, որ ինքն ալ 

Հանկարծ գերբնական զորությամբ մը այդ փոքրիկ մեդալիոնին վերածվեր 

in. աղջկան վզին կախվեր, բայց իսկույն ինքը իր մտածման վրա խնդաց ու 

զարդը ձեռքեն վար գրավ: Անգամ մըն ալ աթոռ մը բերելու Համար 

աղջկան սենյակը մտնելով՝ մաՀճակալին վրա ինկած գտավ աղջկան քորս են, 

անդիմադրելի Հետաքրքրությամբ մը վերցուր ու սկսավ ուշադրությամբ 

’լի՚ոհլ պալեննհրը, կարվածքը, եզերքի ժանյակները, ծիծերուն դուրս 

վ՚որվածքր: 'Բորսեեն բուրող Հոտ մը սկսավ ջիղերը գրգռել. Գևորգ ավելի 

լավ Հոտ մը տալու Համար մոտեցուց դեմքին և Հանկարծ իր կամքին 

Հակառակ' բոլոր ուժով սեղմեց ու իսկույն եւո քաշեց, վախով նայեցավ 

1"ւր?Ը> կարմրացավ, նետեց քորսեն անկողնին վրա, խլեց աթոռը ու 
ռենյակեն ղուլա վավսավ:

Բնագրային տարբերությունների մի քանի օրինակներ «Վերժին»

•Ll’^hl’S-
«Մուրճ», 18.97, թ. 9, էջ 1151-1152 (էջ 115):
...Օրորուն խլրտուքովը անվերջ կչուիեր:

Սրան հաջորդող հատվածը հանված է 1946թ. հրատարակության մեջ:

- Առա՜նց բնական գիտությունն եր ու հիմնական ծանոթության, - 

շարունակեց Արշակ իր խոսքին թերը, - առանց մեղ չճապատող ու մեր 

գոյությունը եղող ուժերը ճանչնալու, առանց մեր կազմը ու այգ կազմի 

բնական ընթացքն ու ֆունկցիաները հասկնալու, մյուս կողմեն ’ զուրկ մեր 

Ընկերական կյանքի ֆիզիկական ՈԼ հոգեկան երև.ույթներու ուսում- 

նտսիրութենեն, զո՜ւրկ տնտեսական, քաղաքական գործոնն եր ու չայն ու 

խոր ըմբռնումնն, ահա՜ թե ի^յչ տեսակ մարդիկ են եղեր մեր հասարա

կության միտքն ու զգացումները սնուցանելու, և՜ ինչո՞վ, վերացական 

ուռուցիկ դատողություններ ու տրամաբանական աննյութ վարժություն-
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ներ. այդ չէ՞ մեր դպրոցներու, մեր լրագրության, մեր գրականության մեջ. 

ո՞ւր է իրերու, կյանքի ու զգացումների լուրջ ու սիստեմատիկ վերլուծումը:

Նորեն լռեց:

^տքԸ նետեց ոտքին վրա, ձհորերը իրարու կապեց գլխուն ետևը ու 

սկսավ մտածել:

էջ 1152 (էջ ււ5):
Այս Հատվածը փոքր-ինչ փոփոխված է և կրճատված 1546թ. 

Հրատարակության մեջ:

...Եվրոպական գրախոսի մը մեկ թռուցիկ եզրակացությունը, 

խոշորանան փիլիսոփայի մը միակողմանի տեսությունը, ան ալ իՀարկհ 

^բկբոԲԳ բհբնե Հափշտակված, կամ վերջապես վեպի մը կամ բրոշյուրի մը 

Հարձակումներեն սեփականացած Հայացք մը ընկերական այս ու այն 

Հարցին վրա. աՀա՜ բոլորը. պատաՀական ցանուցիր կրթություն մը, 

Բ-ՍՈՍ^^Ւ կրթություն: Մինչ մեզի և մասնավորապես մեր գործի գլուխ 

կեցած մարզիկներուն միա՜յն ու միա՜յն Հիմնական, սիստեմատիկ ու լուրջ 

պատրաստություն պետք է. դիտական կրթություն, ժամանակակից բնական 

ու ընկերական դիտություններու բարձրության վրա կեցած ինքնուրույն 

ուղեղներ և ոչ թե...

ԷՀ 1155 (էջ 118):
Այս Հատվածում կան փոփոխություններ:

...Աք լաստ աղեն կախված լամպը ւսրւատ լույս կթափեր՛.

- ^ հ Գ"1^ ^ո ս եկեք, իմ քովս, պարո՜ն Տիրան, - Ըոավ աղջիկը իր 

քովի աթոռը մատնանիշ ընելով ժպտերես: - Եկե՜ք, Հիմա ալ ես Ձեզի 

քոմպլփմաններ ունիմ ընելիք Ջեր տպած վերջին պատկերի առիթով, որ 

շատ սիրուն էր.' ճշմարիտ չեմ Հասկնար, ո՞ւրկե Ջեր միտքն է եկեր այդ 

տարօրինակ նյութը: Բայց, է, եթե Հասկնայի, ես ալ բանաստեղծ կլինեի 

արդեն, չէ՞:

Ու թեթև պչրանքով մը գլուխը թեքած' սկսավ խնդալ տղու դեմքին:

- Իրա՜վ, պարո՜ն Տիրան. - մեջ ին կավ բժիշկը,- մանավանդ գյուղացիին 

այն փիլիսոփայությունը շատ օրիժինալ է.

- Ի՞նչ, պարո՜ն բժիշկ, ուրեմն իմ պատկերս կարդալու պատ վին ալ 

արժանացուցեր եք, Գո՜լք, որ, ինչպես կըսեք, բժշկական էնսիկլոպեդիեն 

դատ երեք տարի է' ձեոքերնիդ գիրք առած չունիք:
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էջ 1166-1167 (էջ ւ26):
ԱյII հատվածը 1946թ. հրատարակության մեջ կրճատված է և մշակված :

՜ ^1'1 ^"‘Հ չհթ կրնար դատել: Ձեր «Եվրոպական նամակները» ես 

'^Ղտ մեծ սիրով եմ կարդացած, ո՜չ, հաճոյախոսություն չէ ըրածս, այդ 

նամակներուն մեջ ինծի ամենեն ավելի գրավողը անոնց պարդ, բաց ու 

անկեղծ տոնն է: Բացի այղ. իբրև կին մաււնավորապես շնորհակալություն 

“1իտի հայտնեմ, Ձեր մեկ հողվածի համար. «Կանանց դերը ժողովրդի 
կրթության գործին մեջ», կարծեմ այսպե՜ս էր վերնադիրը:

- Կարծե մ. միայն դժվար թե այս հարգանքին արժե արդեն շատոնց 

մոռցած հոդվածս: Կհիշեմ, անցած ձմեռ էր. այն միջոցին այդ հարցով ես 

շատ էի ոգևորված ու նստեցա գրեցի: «Բայց, է՜, ինչ օգուտ», ֊ կմտածեմ 

հիմա, հիմա, հիմա մեզի լուրջ, սիստեմատիկ ու դրական գործ պետք է, ոչ 

թե ցան-ցիր ու ոգևորված հոդվածներ, որոնք կյանքի մեջ ոչի՛նչ հետք չեն 
թղուր:

՜ Այղ ճիշտ չէ, - նկատեց քույրը կտրուկ:

՜ Այնպես չէ օրիո՜րդ, - վրա նետվեցավ Վերժին ու ավելցուց, - պետք 

չէ նաև մոռնաք, որ մեր կանացի այս անշարժ միջավայրին մեջ կնՈջ դիրքով 

ոգևորված և անոր պարտքը եղող գործունեությունը նկարագրող գրվածք 

մը արդեն ինքնին օգուտ մըն է, իդեալի, անուշ ձայն մը, հրապուրիչ վեպ 
մը: '

Տղան զարմացած աղջկան նայեցաւ/:

֊ Թեև, իհարկե, ֊ շարունակեց Վերժին, - կնոջ գործունեության 

մասին Ջեր ունեցած գաղափարները մեղի համար դեռ շա՜տ հեռավոր բա

ներ են. մեր կիներեն Ջեր ըրած այդ պահանջները մինչև անգամ տարօ
րինակ են:

- Ինչո՜՜ւ համար, - հարցուց տղան այնպիսի շեչտով մը, որ գիմացինի 

'ւ՚պ՚ծիքը խՍաղոլ վառ հետաքրքոլթյունը ինքզփնքը կմատներ:

Սակայն Վերժին տաքցած էր ու անկարող այդ նշմարելոլ, ժպտելով 

դարձավ Մաննիկին.

- Հա', օրիո՜րդ, ինչպես կերևի, Ջեր եղբայրը մեր կանացի հասարակու

թյան դեռ չեք ծանոթացոլցեր: Եթե ոչ, պարո՜ն, դուք շատ լավ պիտի 

դիանայիք, որ հոս մե՜նք ֊ աղջիկներս, ո՜չ ձգտումներ ունինք, ո՜չ նպատակ, 

ո՜չ աչ որևէ հասարակական /սնգիր մեգ լրջորեն կհետքրքրե. իհարկե, երբեմն 

կխոսինք ընկերական կամ գրական այս ու այն հարցին վրա, ինչպես, 

օրինակ, այս վայրկյանիս, բայց միայն բերանփոխի համար: Մենք մեր 

սեփական գաղափարներն անգամ չոլնինք. կկրկնենք, ի՜նչ որ ստվար
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մեծամասնությունը կըոե, եթե կարծիքները բաժնված է կլռենք: Գազով 

գործունեության, հասարակական դիրքիդ աշխատանքի, ա՜; այդ մասին 

խոսելն անգամ ծիծաղելի է: Գե՜, այս ամենը չափազանց կհամապատաս

խանեն, չէ՞ պարո՜ն, Ձեր երևակայական պահանջներուն:

էջ 1493 (էջ 162):
Սաորե. բերված հատվածը հանված է:

Ւրիկվան մը իր ընկերուհիին հետ միասին վերեն կուգային: Արշակ 

առանձին էր, ու անոնց քովեն անցած միջոցին, որոշ կերպով լո-եց իր հասցեին 

ուղղված աղջկան խոսքերը. «Իզուր ' այդչափ հպարտ» : Այդ կրակե աղջկան 

զգացումները հրահրած խնելու փոքրիկ հպարտությամբ մը ժպտեցավ 

Աբշակ ու անցավ, անտարբե՜ր, ալ բոլոր աղջփկները կարծես դադրած էին 

անոր համար իրենց աղջկային հրապույրն ունենալե:

էջ 1493 (՛էջ 162):
Հետևյալ հատվածը փոփոխված է:

ԱղՀՒԳ այն մտքով, ինչպես որ թարմ երիտասարդ մը այդ կհասկնա, 

Արշակի համար միայն մեկը կար հիմա, և այդ մեկի պատկերն էր, որ ան 

ամեն կերպ մոռնալու կաշխատեր, այդ մեկի համար կջանար անտար

բերություն ձեռք բերելու: Ռայդ գիտակցություն կամ կամքի թույլ վայրկյան 

մը - և ահա՜ սիրուն հուշերը կխոսեին իսկույն իր վրա: Այդ վայրկյաններուն 

տղան կզայրանար ինքն իր դեմ ու անմիջապես կփրցներ այդ անուշ 

մտածումներու գրավիչ շղթան: Զո՜ւր, ակնթա՜րթ մը, ու շղթան կապված 

է նորեն:

Տեքստային տարբերությունների մի քանի օրինակ «Դարձ» վիպակից: 

«Մուրճ», 1898, թ. 10-11, էջ 1376 (էջ 222):
- Եվ ի՞նչ է ձեր այդ խումբի գծած նպատակը կամ ծրագիրը:

- Գիտե՞ք, պարո՜ն, այդպես որոշ գրված-չափված ծրագիրներ պետք 

չէ, որ երևակայեք. մեզմե յուրաքանչյուրի ձգտման մեջ այս կամ այն 

անհատական գիծը կրնա շեշտված լինիր, բայց ա՜յն, որ ամենքիս ընդհանուր 

է ու ամենքիս տենչք - այդ է նորոգե՜լ, բարձրացնել մեր ինկած հոգևորա- 

կանությանր. կողոպուտ, կաշառք, անառակությունն ու տգիտությունը 

^Մև^^ւ ժողովրդին առաջնորդ դասակարգին մեջեն:

- Ժողովուրդին առաջնորդո՜ղ, - գործը ձիգ տվավ ^անյան երգիծանքի 

ժպիտը շրթունքին:
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էջ 1377 (էջ շշշ):
- Հոգևպ։ ականն հլա լ դարը անցած է, բարեկա՜մս, հիմա մտքերն ու 

գիտությունները կառավարողը ո'չ միայն հավատքն ու աստվածաբանական 

ֆաքյւռլաեներր չեն, այչ ճիշտ հակառակը, կյանքի դրական, նյութական, 

փորձնական հայացքները հիմա այլևս ժողովրդի ասաջնորդողներր 

հոգևորականները չեն, ինչպես քիչ մը առաջ միամտորեն կպնդեիք, այլ 

ա՜յն ‘Զարդիկը, որոնք ժամանակակից դիտություններոլն ու քաղա

քակրթության արդի ըմբռնումներուն վրա կռթնած ' խոսքի, օրինակի, 

մամուլի ու ընկերական ցնցումներու միջոցով ժողովուրդը ժամանակի 

պահանջներուն ու հոսանքին մեջ կվարեն: Ով կեցած չէ գարուս հայացք- 

ներու բարձրության վրա, ան կրնա գուցե ժողովուրդ մր ետ քշել, բայց 

առաջ ' երբեք:

էջ 1378-1379 (էջ 224):
Հետևյալ հատվածը ամբողջությամբ հանված է 1946թ. հրատարա- 

/լ"լէէուն/պ:

...Այն ատեն դուք ալ խոչընդոտ մըն եք ժողովուրդի հասունացման:

- Ախ, պարս՞է։, եկեք այդ բոլորը մեկ կողմ դնենք: Մեր ժողովուրդի 

Ղ1’1ՄԸ ոլետք չէ որ մոռնաք, մեր արդի պատմական պայմանները այնպես 
են ձևակերպված, որ մեր ներքին հասարակական շատ մը դործեր սերս։ 

կապված են հոգևորականության հետ կամ ուղղակի անոնց ձեռքն են. 

նորոգե՚նք, բարձրացնե՜նք մեր հոգևորականությանը, որ մեր 

հասարակական կյանքն ալ րարձրանա:

- Նախ շատ նեղ մտածում է, պարո՜ն Սիրաքյան Ջեր այգ վերեն բարե

նորոգելու սիստեմը, ճշմարիտ բարենորոգումը, իրական բարձրացումը 

արմատեն կսկսի ժողովուրդեն. եթե կրնաք, ժողովուրդի ւոնտեսւսկան 

պայմաններուն բարենորոգմանը աշխատեցե՜ք. հոդ է զարգացման 

բանալին: եվ երկրորգ ' ճշմարիտ տարօրինակ է Ջեր այդ միամիտ հավատը, 

որով կերևակայեք, թե հոգևորականությունը նորոդելու, բարձրացնելու 

պիտի հաջողեք. Դժբախտաբար, կամ ավելի ճիշտը՛ բարեբախտաբար, այդ 
անկարելի է:

- Մի՞թե, և ինչո՞ւ:

- Բնական մահվան դեմ բժշկություն չի կա: Կընդունեմ, որ այս կամ 

այն անհատը բնածին գործն ականս ւթյ ան ու բնավորության ուժի միջողով 

հասարակության որևէ օգուտ կրնա տար նաև իբրև, հոգևորակա՜ն, ինչպես 

նաև ուրիշ ո՜րևէ կոչման մեջ պիտի տար, և, հավանորեն, շատ ավելի

396



տրդյունաւխտ կեըւդով: ^այժ տ.1Գ Յ^^՜օՒե1 անհատական ու ժերը ինչ ալ որ 
լինին, հոգևոր սլկունությունը իբրև ամբողջություն մը առած վնաս են զատ 

օգուտ չունի մեզի, ալ անկե [սեր չի կա մեզի:

էջ 1397 (էջ 240):
1946թ. հրատարակության մեջ այս հատվածը փոփոխված է:
- Երևի': Ա՜, եթե գիտնաք, օրիոիգ Մելինյան, թե բնությունը ինչպես 

կ,յիրեմ. լեռներ, այս ձորերը, այս չեչոտ ժայռերը, այս աղմկոտ խելագար 

գետակը. վե'րը դաշտերուն հարթությունը, արտերուն ծածանուտ ծովը, 

և, է՜հ, իսկական ծովը, ապրա՞ծ եք ծովու հետ. կարծեմ չորրորդ տարին է 
այս, որ ծովու երես տեսած չեմ, ու եթե գիտնաք ինչպես կարոտ ունիմ: Դեռ 

աղեկ միտքս է մանկությունս, մեր տունը ծովեն հեռու չէ[Կ մինչև վերջը 

ափն էի կամ ավազին մեջ ընկերներուս հետ, կամ քիչ մը հեռուն 

ապառաժներու խոռոչին մեջ, ուր փոթորիկի ատեն տեսնելու եք ի՜նչ սոսկալի 

իրարանցում է. և այնպես գրոշմված է այգ ամենը ու.զեղիս մեջ.՛ Ւմ 

մխիթարությունս, իմ հաճույքս ու ինծի սիրտ տվողը բնությունն է արդեն, 

երբ կոտրած է սիրտս, կամ մւսղձոտ կերթամ անտառ, ու ծառերու շշուկին 

տակ թափառուն չդիտեմ, կհանգստանամ կարծես, չէ', խենթի պես կսիրեմ 

բնությունը:

Էջ 1399 (էջ 242):
Այս հատվածը փոփոխված է և կրճատված:

- Աղե'կ. ուրեմն խնդրել? չվիրաւԼորիք, եթե հայտնեմ, որ Ձեր 

անձնազոհությունը իմ աչքիս վերին աստիճանի տգեղ վարմունք է և նույնիսկ 

անբարոյական:

Տղան ցնցվեցավ, բարձրացրեց գլուխր, ու. կեղծ ժպիտ մը փակավ 

դեմքին:

- Այդ ինչպե՞ս:

- Մեկդի դնենք այն հսւրցը, թե արդյոք իրավ իրական օգուտ պիտի 

տա՞ Ձեր այդ զոհը, և եթե նույնիսկ ւԼայրկլան մ,ը ենթադրենք, որ ւգիտի 

տա, արդյոք այդ բերած արդյունքը Ձե'ր բրած զոհը արժե, բայց այդ հիմա 

մեկդի: Միայն այն ւիաստը, որ Դուք Ձեր մարդկային անհատական ամենեն 

սուրբ զգացումները ոտքի տակ կուտաք, երբ միևնույն մամանակ ինքն երգ 

ա'լգ բոլորը անբնական կանվանեք, որ Դուք Ձեր ժամանակի և ուժերի մեկ 

խոշոր մասը կնվիրեք դատարկ ծեսերու ու արսւրուլություններու, երբ 

միևնույն ժամանակ ինքներդ ալդ բոլորին բնավ չեք հաւԼտար. չէ , այդ
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գիտակցության և գործունեության կատարյալ հակասությունը ես չեմ 

կրնար համարեր, գործել այն, ինչ որ գիտես' պետք չէ գործել, ոչ մեկ 

նպատակ այդ չարգարացներ. այգ. ճամփան վա'ր, չա։ո վար կրնա տանիր, 

ըայց ‘Ս՚՞ւ՛՛ °՜ երբեփ, չհավաար:

ԴԵՐԱՍԱՆՈՒՀԻՆ

Բնագրային տարբերությունները քիչ են «Դերասանուհին» վիպակում, 

որտեղ հիմնականում փոփոխված են սոսկ առանձին բառեր և ոչ 

նախագսաություններ:

«Մուրճ», 1899, թ. 10, էջ 1152 (էջ 307):
՜ ^իչկ չեղավ- ըսենք, հաւ՝ փողոցը թափված բժիշկներ լեցուն, հիմա 

բժչկոլթենեն ալ խեր չի կա: ['Լերջը մտածեցինք թողնենք իր խելքին, հոս 

՛Մ՛Ի [՞եչ ըներ, հրապարակը այսպես խախուտ, մեջտեղ գործ չի կա:] 
(Նախադասությունը հանված է):

էջ 1157 (էջ 312):
...Ինչպես քիչ մը առաջ այգ սիրուն երեխան կըսեր: [Եվ անոր 

համակարծիք են անշուշտ մեր բոլոր մյուս մտքի երեխաները, այսինքն մեր 

"ՄԳ/՛ գրեթե ամբողջ գրական հրապարակը.] (Հանված է) :

էջ 1159 (էջ 313):
...Դեմքին մյուս կեսը խիտ ստվերի մեջ թաղելով (փոխել է պահելով):

էջ 1163 (էջ 317):
~[է'> Արուսյակ, թողնենք այս:/ (Հանված է): Ան րսե գան ինծի ' ինքդ 

/ւնչ բանի ես:

էջ 1163 (էջ 318):
ԱՀ, ինչ սիրուն է շինելու մինչև վերջը ծովուն վրա... (փոփոխված է): 

'Լերջին հրատարակության մեջ ' ԱՀ, ինչ սիրուն կյանք, մինչև վերջը ծովուն 

վրա...
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Էջ 1164 (էջ318 ):
Հետևյալ հատվածը հանված է երկխոսությունից:

• ••Ոչ ալ շնորհք տնային գործերու: [Ւսկ տունեն ի՞նչ կբարեհաճես, որ 

ընեմ, անցած օր պարոն Վահանր հոս էր- կճանչնաս. դասատո՜ւն, ելեր է 

ղվխաա «հասարակական գործունեություն» կքարոգե. նախ այգ գործ երեն 

№[£“ թտն չէ կտրեր* երկրորդ ար» չափը գոնե կհասկնամ, որ պետք է 

կարողություն, պատրաստություն ունենալ, իսկ իմ կրթությո՞ւնս, դե՜, 

ամենքին հայտնի բան է, մեր բոլորիս ջանքը հնար եղածին չափ փառավոր 

ԳՒ^Մ^ մր առնելն էր ու լեղուները սորվելը. սորված լեղ ուս մկներն ուտ են, 

իսկ ՂէՊ^^ր. տռի, քիչ մը պարծեցա ու դրի ցպքտքը՝ տլ ատկե ավելին ի՞նչ 

պահանջես իմ դպրոցը ուսանես:

Մինե հառած ընկերոջը կնայեր անծպտուն.’

- Ինչո՞ւ ղարմացած երեսս կնայիս, կկարծեիր ՜ այդ բոլորին իմ խելքս 

չի՞ հասնիր, հա՞: ծործիս անունը ինչ է մինչև իրիկուն, մարդ ակամա 

մտածելու կստիպվի:]

էջ 1166 (էջ 319):
Նախադասությունը հանված է:

...Ւր գի մնա զ մտնելը ու պանսիոնի աշխույժ, արագահոս ընկերական 

կյանքը.' [Այդ ամենը սկսան թեթև իրարու հաջորդել անոր լեզվին ծայրը, 

ու աղջկան խոսվածքը ավելի թափ ու ավելի ջերմություն առավ:/

«Մուրճ», 1899, թ. 11-12, էջ 1302 (էջ 323):
...Ու դուրսերը չէիր քաշ գար (բսւռը փոխել, դարձրել է քաշքշվեր):

էջ 1318 (էջ 339):
...- Որ ատոնք թեև սիրուն, բայց անտեղի դատողություններ են միայն: 

«Սիրուն» բառը դարձրել է «հնչուն»:

էջ 1319 (էջ 340):
- Զարմանալու ի՞նչ կոյ. առանց իմ աշխատանքիս ալ ի՞նչ խորհուրդ 

ունի կյանքս: 1946թ. հրատարակության մեջ դարձրել է'
- Ի՞նչ հարցնելու բան է. առանց իւ)՝ աշխատանքիս ինշ խորհուրդ ունի 

կյտնքս:
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