








ԳԻՐՔԸ ՏՊԱԳՐԵԼՈՒՄ է 
ԱՄԵՐԻԿԱՀԱՅ ԲԱՐԵՐԱՐՆԵՐ 

ԷԴՈԻԱՐԴ ԵՎ ՎԵՐԺԻՆ ՄՍԸՐԼՅԱՆՆԵՐԻ
ՀՈՎԱՆԱՎՈՐՈՒԹՅԱՄԲ



ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅԱՆ ԳԻՏՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐԻ 
ԱԶԳԱՅԻՆ ԱԿԱԴԵՄԻԱ

Մ. ԱԲԵՂՅԱՆԻ ԱՆՎԱՆ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ԻՆՍՏԻՏՈՒՏ

ԼԵՎՈՆ ՇԱՆԹ

ԵՐԿԵՐԻ 
ԺՈՂՈՎԱԾՈՒ

ԻՆՆԸ ՀԱՏՈՐՈՎ



ճ^7, >էճ /

ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅԱՆ ԳԻՏՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐԻ 
ԱԶԳԱՅԻՆ ԱԿԱԴԵՍՆԱ

Մ. ԱԲԵՂՅԱՆԻ ԱՆՎԱՆ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ԻՆՍՏԻՏՈՒՏ

ԼԵՎՈՆ ՇԱՆԹ

ԵՐԿԵՐԻ 
ԺՈՂՈՎԱԾՈՒ

ՀԱՏՈՐ I

ՉԱՓԱԾՈ ՍՏԵՂԾԱԳՈՐԾՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐ 
«ՄՆԱՔ ԲԱՐՈՎԻ ԻՐԻԿՈՒՆԸ», 

«ԵՐԱԶ ՕՐԵՐ»

ԵՐԵՎԱՆ
ՀՀ ԳԱԱ «Գիտություն» հրատարակչություն 

2011



ՀՏԴ891.981-1 Շանթ
ԳՄԴ 842-5
Շ301

Տպագրվում է ՀՀ ԳԱՍ Մ. Աբեւլյանի անվան գրականության 
ինստիտուտի գիտական խորհրդի որոշմամբ

Խմբագրական կոլեգիա՜
Ա. Իսահակյան, Վ. Կիրւսկոսյան, Ս. Մարզության.

Ա. Մանուկյան, Ս. Սարինյան, Ե. Փամբուկյան

Հատորի խմբագիր' Ս. Սարինյան 
Բնագրերդ պատրաստեցին և ծանոթագրեցին 

Ա. Մանուկյանը և Լ. Ավետիսյանը 
Առաջաբանը' Ս. Սարինյանի

Շ301 Շանթ Լևոն
Երկերի Ժողովածու/Լ. Շանթ. - Հ. 1. ֊ Եր.: Գիտու­
թյուն, 2011, 572 էջ:

ISBN 978-5-8080-0880-9
© ՀՀ ԳԱԱ « Գիտության » հրատարակչություն, 2011
© ՀՀ ԳԱՍ Մ. Աբեւլյանի անվան գրականության ինստիտուտ



ԵՐԿՈՒ ԽՈՍՔ

Լևոն Շանթի ստեղծագործությունը հայ կյանքի, հայ 
մշակույթի, հայ գրականության ամենաինքնատիպ երևույթներից 
է: Տասնամյակներ շարունակ մեծ գրողը, մանկավարժը և քաղա­
քական գործիչն ստեղծել է գեղարվեստական, մանկավարժական, 
հրապարակախոսական ու գիտական բաղմաթիվ աշխատու- 
թյոլններ, որոնք կազմում են ավելի քան մեկ տասնյակ հատոր: 
Շանթը հայ ամենաբեղմնավոր գրողներիդ է, որի ստեղծագործոլ- 
թ1ոլ^Ը’ սակայն, երկար տարիներ մեծ մասով անծանոթ մնազ 
Մ՚Ղ/ր հայրենիքի ընթերցողներին: Հասկանայի պատճառներով 
Շանթն արգելված անուն կր Խորհր գայթն Հայաստանում, բայ զ 
ինչքան էյ ճգնեին հեռու պահել դրոգին ընթերցողից, եկավ ալն 
°[’Ը’ նրբ Երևանում հրատարակվեց մի ժողովածու, ուր րնղգրկվե- 
ցին «Լեռան աղջիկը» պոեմը, «.Երազ օրեր» և «Դարձ» վիպտկներր, 
«Հին աաովածներ», «Ւնկած բերղի իշխանուհին» ու «Օշին Պայլ» 
դրամաները: Գա համազգային զարթոնքի տարիներին կր' 1968֊ 
ին: ժողովածուն կազմել կ Մխիթար Դավթյանը, իսկ առաջաբանր 
գրել կ էդվարդ Թուիչյանը: 1989-ին «Հայ դասականներ» մատենա-
շարով լույս տեսավ ավելի ընդդրկուն մի ժողովածու, որր կազմել 
կ Ստեփան Թուիչյանը, իսկ առաջաբանի հեղինակը դարձյալ էդ- 
էԼաՐԴ Թոփչյանն կ: Բացի վերոհիշյալ դործերից այսւոեղ տեղ են 
‘էտեղ Շանթի բանաստեղծությունները «Երդեր» խորագրով, «Գոլր- 
սեցիներ» և «Կինը» վիպակները, «կայսր» ու «Շղթայվածր» դրա­
մաները և գրականագիտական 2 հոդված' «Գրքեր և մարդիկ» ու 
«Դրական երկերուն դերը»: «Հին աաովածներ» դրաման տեղ կ 
դտել նաև 198Դին լույս տեսած «.Հայ դրա մա tn ուրդու ա» dn ղո if ա­
ծուում (կջ 369-444): 19 71-ին «Սովետական դրականություն» 
ամսագրում (թիվ 10) Գոհար Արխավոլրյանը հրապարակել կ Շան­
թի Ս'վ՛ Եսահակյտնին, Արշակ Զրւպանյանին և Հովհ. Թուման-
բսնին դրած 6 նամակ : Երիէ 9 նամակ' ուղղված Հովհ. Թուման յա­
նին, նա հրապարակել կ «Պատմա-րանասիրական հանդեսում» 
(1982, թիվ 1): 1985-ին «Բ'ումանյան. ուսումնասիրոլթյոլներ և
հրապարակումներ» ժողովածուի 4-րդ հատորում տեղ են զտել 
Շանթի ' Թումանյանին դրած 41 նամակներ ու բացիկներ, 1991 -
93թթ. Խաչիկ վար դանյանը «Բանբեր Երևանի համալսարանի»
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հան դե ււ ում հրապարակել £ Շանթէ' Ստեփան Լէսէցյանէն գրած 
39 նամակ." Եվս 2 նամակ հրապարակվել են «.Ազատամարտ» 
(1994, թիվ 6) և «Դպրություն» (1991, թէվ 75՜76) թերթերում: 
Եվ վերատպես 1991-էն ԵՊՀ-Է հրատարակությամբ լույս է տեսել 
Շանթէ «Անկախությունը պահանջ ազդայէն գոյության» աշխա­
տությունը: Այսպէսէն էր Հայաստանում Լ. Շանթէ երկերէ հրատււյ՜ 
րակության վէճակը, երբ. ավելէ քան մեկուկես տասնամյակ առաջ 
ՀՀ ԴԱԱ Մանուկ Աբեգյանէ անվան գրականության էնստէտուտէ 
գէտէտրհուրգը որոշում ընդուներ Շանթէ երկերէ դէտական հրա­
տարակության վերաբերյալ: Որպես դէտական հրատարակության 
հէմք ընդունվեր Լ. Շանթէ երկերէ բեյրության 1946 - 52թթ. 
հրատարակությունը, որէ հատորներէ մեծ մասը լույս է տեսել 
հեղէնակէ անմէջական հսկողության տակ, այդ պատճառով էլ այդ 
հրատարակությունը համարվում է Շանթէ վերջէն կամքէ արտա­
հայտություն: Առայժմ այս բեյրության բազմահատորյակը մնում 
է Լ. Շանթէ երկերէ ամենաամբողջական հրատարակությունը, բայը 
ախ բոլորովփն էլ ամբողջական չէ: Լէնելով Հայաստանէր հեռու ' 
հրատարակէչները ղրկված են եղել որոշ նյութեր/։ ընդգրկման 
հնարավորությունէր, օրէնակ ' դուրս են մնարել մէ քանէ արձակ 
բանաստեղծություններ, դուրս են մնարել Շանթէ նամակներն ամ­
բողջությամբ և հատկապես Հայաստանէ ազդայէն արխէվում ու 
Դրականության և արվեստէ թանգարանում պահվող նամակները, 
որոնց արժեքը չափազանց կարևոր է հայ դրականությունն ուսում- 
նասէրողներէ համար: Բեյրության հրատարակություն էր դուրս 
են մնարել նաև մամուլում հրապարակված որոշ գործեր և առան- 
ձէն Գբթերով լույս տեսած աշխատություններ: Պետք է հատուկ 
նշել, որ այդ հրատարակությունը չունէ դէտական ապարատ, 
Լ. Շանթէ երկերը խմբագրված ու ծանոթագրված չեն. նշվել են 
մէայն դրանր գրության և հրատարակության վայրն ու թվականը: 
2008թ. Բեյրութում 8 հատորով վերահրատարակվել են Շանթէ 
11րկերԸ’ ե էնչպես ցույց է աալէս համեմատությունը, այս հրատա­
րակությունը նախորդէ պարզ կրկնությունն է: Իհարկե, ցանկալէ 
կւ^եեր, որ այն այդպէսէն չյփներ, բայց ունենք այն, էնչ ունենք, և 
այս հանգամանքն է'լ ավելէ է կարևորում մեծանուն գրողէ։ երկերէ 
դէտական հրատարակությունը:

Դրականության էնստէտուտէ հրատարակությունը գալէս է 
այս բացերը լրացնելու, ընթերցողէն ներկայացնելու հնարավորէնս
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ամբողջական և դիտական պատշաճ մակարդակով խմբագրված և 
ծանոթագրված մի բազմահատորյակ: Նախապես պլանավորված 
էր ներկա հրատարակությունն իրականացնել 10 հատորով, բայց 
ավելի ուշ տարբեր պատճառներով հատորների թիվը պակասեցվեց, 
Հասցվեց 7՜Ւ (այդպես տպագրված է ավելի վաղ լույս տեսած11, 
III և IV հատորների տիտղոսաթերթերում), և այս կրճատումը չի 
ազդել նյութի ընդգրկման ծավալի վրա, ընգհակարւակը, ամեն ինչ 
արվել է հրատարակությունն առավել ամբողջական դարձնելու 
համար (այսպես, բառացիորեն մինչև վերջին պահը շարունակվել 
են Լ. Շանթի նամակների հավաքման աշխատանքները, արդյուն­
քում հավաքվել են մոտ 350 նամակ ու բացիկ): Հատորներում 
ընդգրկվող նյութի անընդհատ ավելանալու պատճառով, ի վերջո, 
անհրաժեշտություն զգացվեց կրկին վերանայել հրատարակվելիք 
հատորների թիվը և հասցնել այն իննի, դրանով VI հատորը 
դադարեց մյուս հատորների համեմատ չափազանց ծավալուն 
լինելուց, և հատորները դարձան ավելի համաչափ:

Այսպիսով ներկա հրատարակությունն իրականացվելու է 9 
հատորով, հատորների հետևյալ ընդգրկումով.

հ. I, չափածո ստեղծագործություններ, թարգմանություններ, 
ինչպես նաև 2 վիպակ ' «ԼՕնաք բարովի իրիկունր» և «Երազ օրեր»:

Հ. II, գեղարվեստական արձակ. «Գոլրսեցիները», «Վերժին», 
«՛Նարձ» և «Դերասանուհին»."

Հ- III, գեղարվեստական արձակ. «Կինը», «Հոդիներր 
ծարավի» :

Հ. IV, դրամատուրգիա. «Եսի մարդը», «Ուրիշի համար», 
«ճամբուն վրա», «Հին աստվածն եր», «Կայսր», «Շղթայվածը», 
«Ւնկած բերդի իշխանուհին» և «Օշին Պայլ»:

Հ. V, մանկավարժություն:
Հ. VI, գրականագիտական (Շանթի բաբով' գրաբանական) 

աշխատություններ :
Հ-VII, «Ակնարկ մը հայ բանահյուսության վրա»:
Հ. VIII, քաղաքական (իր բառով' ը)յ կերա բան ական) և 

դիտական աշխատություններ.՛
Հ. IX, նամակներ և բացիկներ:
Ներկա հրատարակոլթյոլնր պատրաստելիս մեծ ուշադրու­

թյուն է դարձվել Լ. Շանթի երկերի տեքստի և ծանոթագրություն­
ների պատրաստմանը: Ւնչպես նշվեց, հիմք է ընդունվել հեղինակի
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‘^'ք^Ւ^ կամքը քույրության հրատարակությունը, որը խնամքով 
համեմատվել է նրա երկերի աոաջին հրատարակությունների հետ, 
նշե^Ղ են տարբերությունները, իսկ չափածո և արձակ որոշ գործերի 
‘պարագայում բերվել են նաև տարբերակները: Հատուկ պետք է 
նշել Շանթի ստեղծագործությունների լեզվի հետ կապված դժվա­
րությունների մասին: Հատկապես իր ստեղծագործական կյանքի 
սկզբոլմ (յանթի գրական լեզուն, արևմտահայերեն լինելով, լեզուն 
է արևելահայերենի տարրերով. Կովկասում երկար տարիներ ապ­
րած լինելու հանգամանքը, ինչ խոսք, իր կնիքն է դրել նրա երկերի 
Լ^՚Գ՚ԼՒ ‘[Ըա' Հետագայում, մասնավորապես իր երկերի բեյրության

հայերեն ձևերիդ՝ փոխարինելով դրանք արևմտահայերեն համար­
ժեք ձևերով, բայդ այդպես էլ վերջնականապես չի կարողացել ձեր­
բազատվել իր էության, իր մտածողության մեջ ամուր նստած 
արևելահայերենից: Այսպես թե այնպես, ժողովածուն պատրաս- 
աեխս աշխատել ենք հնարավորինս հարազատ մնալ շանթյան 
"Լ-ղ՚լս1 դրությանը, որքանով որ դա հնարավոր է հին ուղղագրոլ- 
[մյո^Ը նորի փոխելու պարագայում: Նույնը կարելի է ասել նաև 
Շանթի երկերի կետադրության մասին, հատկապես գեղարվեստա­
կան գրվածքներում և մանավանդ չափածոյում հրատարակությու­
նը պատրաստողներն աշվսատել են պահպանել հեղինակային կե- 
տտզ֊ըությունը և միջամտել են միայն ծայրահեղ դեպքերում:

Աշխատանքը, որ կատարել է Լ. Շանթի երկերի դիտական 
հրատարակության հատորները պատրաստող խումբը, իրոք որ 
հսկայական է, և այն ավարտին հասցնելու համար պահանջվել են 
մեծ ջանքեր: Աշխատանքի ընթացքում խումբն ունեցել է նաև 
կորուստներ, կյանքին հրաժեշտ են տվել խմբի առաջին ղեկավար 
^ Շադյանը, երկրորդ ղեկավար Հ. 'Բեն դերյանը և Հ. Դարբինյանը, 
և ավարտին հասցված, վերջնական տեսքի բերված I, IV և VI 
գատորները արդյունք են նաև նրանց շնորհակալ աշխատանքի:

Լևոն (յանթը հայ ժողովրդի մեծագույն գավակներից է, և 
պետք է ամեն ինչ անել, որ նա իր արժանի տեղը գրավի հայ 
մշակույթի, հայ գրականության պատմության մեջ.' Սույն Ժողո­
վածուն, կարծում ենք, իր մեծ ներդրումը կարող է ունենալ այդ 
գ.ործում:

ԽՄԲԱԳՐԱԿԱՆ ԿՈԼԵԳԻԱ
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ԼԵՎՈՆ ՇԱՆԹԻ ԱՌԱՍՊԵԼԸ

Գրականության ժամանակը իրապաշտական կր, և. նախորդ 
գրական դպրոցի գրեթե մոռացված հերոսների վերհուշը սոսկ 
կասկածանք հարոլցեց Լևոն (յանթի հարսնությանը: Եվ առեըե- 
վոլյթ, հիրավի, բանավոր, քանդի նրա տիպերն իրոք չունեին ո'չ 
9աֆֆու հերոսների և ո'չ էլ Մոլրացանի առաքյալների գործու­
նեության ոլորտն ու բնավորություն ամբողջականությունը: 
Շիրվանղադեն ու Լեոն տեգին գտան հեգնելու, թե «մակերևու­
թական ձիրքը չունի ստեղծագործելու ում» և «հրապարակախո­
սական կոմպիլյացիաներով» հյուսված ու հոգեբանական խորու­
թյունից զուրկ նրա վիպակները ի ի լի ս ո ւի ա / ո ւմ են օտար գրքերից 
սերտած «ֆորմյոլլներով»: Ապա թե՝ Շանթը ընրլամենը միայն 
«.տալիս է հասարակական վեպի նյութեր, բսյյց հասարակական 
վեպ տալ չի կարողացել», իսկ «անձնական, եսական, սիրամոլ 
№րը » վկայում են լոկ «էրոտիկ երևակայություն» և «սլաթոլո- 
գիական հիվանդոտ երևույթ» :

Սակայն օրերի արձագանքներում գրական նոր սերնդի հուշը 
կար, և այստեղ է, որ Արֆիարյանը ճանաչեց «իդեալի երիտա­
սարդին», Աղբալյանը նշմարեց «տաղանդավոր և կաւոարելագործ­
վելու ընդունակ գրողի» տաղանդին ներհատուկ «կյանքի սլոերլիան, 
նրա մաքուր բանս/ստեղծական ու գաղափարական կողմը», իսկ 
տարիներ հետո Տերտերյանր հին ու նոր «գրական շկոըսների» 
սահմանագծում ուրվագծեր «մի խոշոր հեղաշրջում մեր գեղարվես­
տական գրականության մեջ»:

Լևոն Սեղբոսյան - Շանթը ծնվել է 18Ց9՜ին Պոլսում: Հայրը ' 
Սեղբոս Նահալպենւոյանը, առևտրական գործարքներից զատ 
Մալթեփեում հիմնել էր թղթի գործարան ' մանկան հիշողության 
մեջ թողնելով «գույնզգույն թուղթերու ըալիաներ և. անոնց վրա 
մագլցելը»: Շուտով մահանում է հայրը, և մայրն անզոր է լինում
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պահպանել սեփականության իրավունքը փաստաբանական բան­
սարկությունների և կորցնում է թե' գործարանը և թե' տունն ու 
կալվածքները: «Մորս անունը Զիրա էր, ֊ պատմումի Շանթը, - 
շատ խոր զգացող և դաոնացած կին մը: Ան մեկն էր այն հայ 
մայրերեն, որոնք ոչ մեկ խոչընդոտի առաջ կանդ չեն առած իրենց 
զավկի բարձրացման համար և զոհած են երիտասարդությունն և 
ապագայի հույսեր և կյանք» («Լևոն Շանթը իր մասին», Վ.Ահա- 
րոնյանի նոթագրությամբ, էջ 9): Սկյուտարի եկեղեցական վար­
ժարանն ավարտելով՝ Լևոնը կրթությունը շարունակում է տեղի 
ճեմարանում և ապա էջմիածնի Գևորգյան ճեմարանում: 1892֊ 
ին ավարտեչով ճեմարանը ' Շանթը վերադառնում է Պողիս և ուսուց­
չություն անում Գաթը ֊գյուղի վարժարանում, ապա ստանձնում 
Մոգոստոյի հայկական դպրոցի տեսչությունը:

Այստեղ նա գրում է իր առաջին երկը' «Մնաք բարովի իրի­
կունը» վեպը, որը տպագրվում է ՄԱրփիարյանի «Հայրենիք» 
օրաթերթում: 1892-ին Շանթը մեկնում է Գերմանիա և դասա- 
խոսոլթյուններ լսում Ենայի, Լայպցիգի, Մյոլնխենի համալսարան­
ներում' նախընտրելով մանկավարժական գիտությունների բնա­
գավառը: «Շուտով տեսա, - ասում է Շանթը, - „ր առանց հոգեբա­
նության և հոգեբանությունն ալ առանց բնախոսության և բնա­
խոսությունն աղ առանց բնական գիտությունների վերացական 
բան մըն է միայն»: Այնուհետև Շանթը Լայպցիգի և Ենայի համա­
լսարաններում հիմնավորապես ուսումնառում է մարդակազմու­
թյուն, կենդանաբանություն, բնագիտություն, ունկնդրում է Լոյ- 
կարտի և դարվինիստ էռնստ Հեկկելի դասաիտսությունները: 
Մյունխենում ուսումնասիրում է ուղեղի անատոմիա, պատմություն 
և գեղարվեստի պատմություն: «Ամբողջ աշխարհայացքս կզգայի 
որ նոր ձև կառներ», այսպես է նա գնահատում համալսարանական 
իր ուսումնառությունը: Միաժամանակ հետաքրքրվում է հասա­
րակական գիտություններով ' կարևոր համարելով «բնագիտական 
և ընկերաբանական գրքերու ընթերցումը»:

1898-ին Շանթը մեկնում է Փարիզ, ապա Շվեյցարիա և 
վերադառնում Թիֆ/իս. արդեն որոշ ճանաչում ուներ դրական 
շրջաններում և մասնակից է դառնում թուման յան ական «Վեր֊
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մեկ տարի անց /Բելգիայից անցնում կ Փարիզ, առևտրական

նատան» ասուլիսներին: 1901-ի հունվարին Շանթը վերստին 
մեկնում ի Եվրոպա, լինում Օեողինում, Փարիզում, Լոնդոնում, 
ապա
հայտնի մի ընկերությունում քննություն հանձնում բանկային հաշ­
վետվություն առարկայիդ, ասանում մասնագիտական վկայական 
և վերադառնում Թիֆլիս:

1902-1905 թվականներին Շանթը հաշվապահական 
պաշտոններ է վարում Բաքվի և Թիֆ/իսի այլևայլ հիմնարկներում, 
1906-ին տեսչություն է ստանձնում Թիֆլիսի Գայանյան օրիորդւսց 
դպրոզում, 1908՜ին ուսուցչության է հրավիրվում Երէւանի թեմա­
կան դպրոց: Այսւոեղ նա պաշտոնապես սւնդամադրվոլմ կ Հայ 
հեղափոխական դաշնակցություն կուսակցությանը." Երևանում' 
Շանթր գրում է «Հին աստվածներ» դրաման: 1910՜ին Շանթր 
մեկնում կ Լողան և 1911~ին վերադառնում Պոլիս." 1913-ին մեկ­
նում է Եվրոպա և 1915՜ին Դաշնակցական կուսակցության հանձ­
նարարությամբ վերադառնում է Եովկաս: Այնուհետև հաջորդ 
տարիներին կուսակցության հանձնարարականներով հաճախակի 
լինում է Եվրոպայում, մինչև 1919-ին վերադսւռնոլմ է Երևան, 
որպես Հայկական Հանրապետության ազգային խորհրդարանի

1920-ի դեկտեմբերին ռուսական բանակը մտնում կ Հայաս­
տան, տեղի է ունենում իշխանության փոխանցում բոլշեիկյան 
կառավարությանը .՛

Հանրապետության ղեկավարությունը հայտնվում է բանտե­
րում." /Բանտարկվում են նաև Շանթը և Ն՚Աղբալյանը: Եվ փետըր- 
վարյան ապստամբության շնորհիվ, հազարավոր բանտարկյալների 
հետ 1921 թվականի գարնանը անցնում են Պարսկաստան: Այնու­
հետև Շանթը Հնդկաստանի ուղիներով անցնում կ Եվրոպա, ապա 
Ֆրանսիա և հաստատվում Աոնպելիե քաղաքում". 1922-ին Շանթը 
նշանակվում է Մարսելի ազգային վարժարանի անօրեն, իսկ 1926֊ 
ին ստանձնում կ հայոց լեզվի, ընդհանուր պատմության ուսուցչու­
թյունը Ալեքսանդրիայի Պողոսյան ազգային վարժարանում, որի 
տնօրենը Ն.Աղբա/յանն իր ". Այնուհետև Շանթի գործունեությունն 
ոլղղվում է մեկ նպատակի ' Համազգային կենտրոնի ստեղծում
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Սփյուռսում: Այս նկատ առումով նա և Աղբալյանը տեղափոխվում 
են Հեյրութ և մեծամեծ ջանքերէ շնորհիվ 1929 թվականի մայիսի 
28-ին, այսինքն ' հայող անկախության տոնի օրը, հռչակում են 
Հայ կրթական և հրատարակչական Համազգային ընկերության
հիմնադրումը և դրան կից ճեմարանի բացումը: Եվ մինչև իր կյանքի 
Վեր^Ը (յանթը նվիրաբերվեց Համազգայինի և ճեմարանի ազգա­
նվեր գործունեությանը:

Լևոն Շանթը մահացել է 1951 թվականի նոյեմբերի 29֊ին
Հեյրութում:

2

Լևոն Շանթի գրական նախափորձը «Մնաք բարովի իրի­
կունը» վեպն է, որ հեղինակն անվանել է «Հուշերգությոլն» : Գա 
«հազար ութ հարյուր ինըսուն թվականի մարտի չորսի իրիկունն 
է>Ն երբ մեկ ամբողջ տարի ապրելով Երևանում, երիտասարդ 
վաճառական Գարեգին Սևունյանը Պոլիս վերադառնալուց առաջ 
«քաղաքակրթության և խղճմտանքի նուրբ օրենքներու» թե­
լադրանքով հրաժեշտի այց է կատարում իր առավել մտերիմ ան­
ձանց: Գրանք տարբեր խավերի ու բնավորության մարդիկ էին, 
որոնց հետ զրույցների նովելային սյուժեներում գծագրվում են 
դեմքեր, դեպքեր, իրադարձություններ ' ընդհանրության մեջ բացա- 
հայտելովնոր գաղափարներով արթնացող գավառական քաղաքի 
բնանկարը բարքերի, կենցաղի ու մտավոր հետաքրքրությունների 
նկարագրությամբ: Աբովյանի «Հերքից» և Րաֆֆոլ «Հսկի 
աքաղաղից» հետո «Մնաք բարովի իրիկունը» երրորդ վեպն է 
«Արարատյան մայր քաղաքի» մասին: Սա արդեն դարավերջի 
Երևանն է' ներքին ու արտաքին համապատկերով: Այս իմաստով 
այն ունի որոշակի ճանաչողական արժեք:

« Երազ օրեր» (1892) ‘թոլը նոլյնպես հուշերգություն է' 
կենսագրական մի որոշ ատաղձով: ճեմարանի ուսանող Երվանդի 
երաղ օրերի հուշերն են ամառանոցային Պփխջանում և. սիրո ռո­
մանտիկական սյուժեն Վարդուհու աղջկական հմայքի զրավչոլ- 
^11ս^բ: Սփմնազփայի ուսանողուհին բարձրատոհմիկ էր, աղդայի-
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նին օտար, օր փոխանցվել էր նկարիչ եղբորը անսքող քամահրան- 
րով հայրենիքի հանդեպ, թե միջնադարյան դաղափտրների ժա­
մանակներն անցել են, և ներկա դարը «քննադատության դար է, 
Վոլտերներու, Ջ,ոլաներոլ», աղատ մտածության և լայն մտա- 
հորիղոնի դար.' Համակրանքի ակնթարթին հաջորդում են արւաջին 
սիրո տագնապները, և օտարախոս հայուհին տրվում է աղդային 
նվիրումի գաղափարին, հաղորդակցվում հայերեն գրին և հանգում 
այն համոզման, որ նպատակի ու գաղափարի նվիրումի մեջ է 
իսկական երջանկությունը: «Ե՞րբ մենք ալ այդ տեսակ երիտասար­
դություն մը պիտի ունենանք... սկզբունքի ու պարտավորության 
համար ամեն բան զոհող անհատներ», Երվանդի այս խոսքերի 
մեջ է վեպի գաղափարը, որի օրինակը տալիս էին իդեալի հերոսները ' 
ՇէլլԼ՚եփ Պ՛ոն Եառլոսն ու Մարկիզ Պոզան, Տուրգենևի Ելենան /լ 
Ւնսարախ: Թերևս հերոսի մի նախատիպ է հուշում Միքեի (Մի՜ 
ըայելի) կերպարը, հայ հեղափոխականը, որ երազում է «անձ­
նվիրություն ու դյուցազնություն», հայրենի երկիրն ու հողերը 
ամուր պահելու պայքար ու մաքառում: Եվ այսպես երազ օրերի 
հուշերում հազիվ միայն վերակերտելով «սկզբունքի ու պարտա­
վորության» նախատիպերին ' Շանթր յ892-ին հայտնվում է 
Գերմանիա/ում և բնական ու րնկերա բան ակ ան գիտություններով 
կազմավորում իր աշխարհայացքը ' էապես փոխակերպելով 
դե զարվեաոական աշխարհի իմացաբանությունը, փիլիսոփայական 
ու հոգեբանական պարագծերը: Վերանայում է ընդհանուրի ու 
մասնավորի, անձնականի ու գաղափարականի այն միագիծ հա­
վասարումը, որ յուրահատուկ էր փող ռոմանտիզմի պոետիկային ' 
սկզբունքի գաղափարային բացարձակությունը բեկելով ներանձ­
նականի հոգեբանական տեղատվությամբ, ուր իդեալի հավատը 
թարմանում է հոդիների կենսաբանական արթնացումներով:

Գերմանիայում ուսանելու տարիներին Շանթը դրում է վի­
պակների մի շարք «Գուրսեցիներ», «Վերժին», «Ղ՚արձ», «Գե- 
րասանուհին» ' սյուժե՜ների մեջ առնելով սմւ ձն սյկան հանդտմանք- 
ներում հայտնված անհատի ինքն որոշման դրաման: Ռոմանտի­
կական երրեւՏնի ներարժեք անհատի ամբողջականության տրո­
հումը ակնհա յտ էր գա զա փարական եսի և. կեն սա բանտ /լոյն
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զգացողությունների ներհակ մղումների հոգեբանական պայ­
քարում:

Ամբողջ 19-րդ դարի հայ դրականությունը բացառապես 
հասարակագիտական բովանդակությամբ էր ներարկված: Անհատը 
դետերմինացված էր սոցիալապես և ըստ աղդայնության գաղա- 
ւիարի: Նա հասարակության անբաժանելի մասնիկն էր, և նրա 
էթիկական չափանիշները սահմանվում էին միջավայրի ազդե­
ցության գործակիցներով: Միավորը կախում ուներ ամբողջից, և 
անհատը սոսկ թվաբանական արտացոլումն է հասարակության: 
Բարի կամ չար ոչ թե ծնվում են, այլ դառնում են միջավայրի 
ազդեցությամբ, և որպեսզի կատարելագործվի մարդը, նախ և 
առաջ պետք է բարեփոխել հասարակական կազմակերպությունը: 
Արդեն դարավերջին, մարդաբանական դիտությունների զարգաց­
ման հետ, վերստուգվում են հասարակոլթյոլն-անհատ հարաբերու­
թյան բանաձևերը.' Սոցիալական դետերմինիզմը երկրորդվում է 
կենսաբանական դետերմինիզմով' ի հայտ բերելով անհատի ներ- 
զդայական աշխարհի բնական արթնացումներր:

«Դուրսեցիներ» վեպի (1894) հերոսները հայ երիտասարդներ 
են, որ Պոլիս էին եկել «դրսից», Գևորգը' Պարինից, Սարգիսը' 
Վանից, Վասակը ' Տրապիզոնից: Այստեղ նրանց միավորում է 9՝ագ­
րատը, որ հատուկ առաքելություն ուներ' «ցնցելու հայությանը, 
քաղաքական ու բարոյական ազատություն» գաղափարով: Այս­
պես, «դոլրսեցիները» մտորում են մարդկության ասլադայի, ազ­
գերի, քաղաքակրթության, կյանքի փիլիսոփայության առեղծ­
վածների մասին, վերապրում «ճզմված ժողովրդի մը ճմռտված 
կյանքի մելամաղձիկ բողոքը» և հայոց «դժբախտ ճակատագրի» 
անպատասխան հարցումը ' «մինչև ե՞րբ սլատմության անեծքր 
հայու վզին»: Այս անպատասխան հարցումի հանգույցում է 
հայտնվում 8ագրատը' ակամա դրվելով հայրենական երդումի և 
անձնական սիրո դրամա լի տառապանքում: Հոգեբանական դարձն 
անխուսափելի է, քանզի սահմանված է անձնազոհության երդումը 
անձնականի հանդեպ, իսկ առաքելության վեհությունը' զոհա­
բերության արժեքով:

Ըստ էության դարձի հոգեբանական լուծմունքով են յուրովի
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ինքնորոշվում նաև Շանթի մյուս վեպերի հերոսներր: Աղջկական 
սիրո ռոմանտիկ նվիրումների և անակնկալ մերժումի հոգեբանա­
կան տագնապով Վերժինը կամքի գիտակցման անսովոր մի թո֊իչքով 
համալսարանական կրթության է մեկնում Հայ դելբերգ' ինքն որո­
շելու իր անհատականությունը ազատ, ինքնակամ «.մեծ կին մը 
դաոնալու... լուրջ ու կարևոր դեր մը խաղալու_ հանրային մեծ 
դեմք մը» լինելու երազանքով («Վերժին») :

Սովորելով Մոսկվայի «դրամատիկ կուրսերում» և դերասանա­
կան նախափորձեր կատարելով Թիֆլիսի թատերական խմբերում' 
Մինեն գալիս է Պոլիս ' ազատ ասպարեզում որոնելու դերասա­
նական իր տաղանդի ապագան: Հանդիպումը Հրանտին նոր զգա­
ցողություններ են արթնացնում նրա կանացի բնազդներում: 
Փի լի սոփ այ ո ւթյան և բնախոսության դոկտորի դատողությունները 
«համաշխարհային հիվանդություն» ականավոր դեմքերի ' Վեր­
լենի, Ւբսենի, Նիցշեի մասին, ապսյ նաև «ֆի զիսլոժի-գիտու­
թյունների» նորահայտ տեառթյուններր ապաղա հասարակության 
վերաբերյալ հուշում կին կյանքի մի այլ փիլիսոփայություն : Սին են 
դրվում կ կի՞ն։ թե՞ դերասանուհի հոգեբանական եբկընւորանքի 
առաջ և անորոշ խտության մղձավանջի թելադրանքով տրվում կ 
Հրանտի սիրո գեղեցիկ խրատումներին ' կարծես առհավետ հրա­
ժարվելու դերասանուհու բնակա՛ւ։ կոչման ներքին մզումներից: 
Եվ սակայն արվեստի քուրմը նրա զգացողություններից վերցնում 
կ «վայրկյանի խուսափուկ տրամադրության» բռնկումները և. 
վերստին վերապրում դերասանուհու վսեմական հաճույքը («Դե­
րասանուհին») :

Վարդապետացու Արտաշեսը էջմիածնի Սայր աթոռի սա­
ներից կր, և հավատարիմ իր երրլմանը, «հայ եկեր/եզին նորոդելու 
ու հայ ժողովրդին ծառայելու» առաքելություն կր վերադրում իր 
կոչմանը: Բայց Խծկոնքի վանքում հանդիպումները «արդի դրա­
կան- հասարակական կյանքին» հաղորդակից Նիկողայոս ‘Բան- 
/անին և վերջինիս հայացքները եկեղեցական դասի բարոյական 
ապականման, հոդևորականությտն զարերի անցման և կրոնական 
դոգմաների տափակ բան դա զ.ր։ լշտնքնեըի վերաբերյալ հեղաբեկում 
են նրա աշխարհայս։ցքր, և նա դարձ կ կատարում դեպի աշխարհիկ



գիտությունների ասպարեզը: Գլխավոր հերոսի դարձը չի սպառում 
վեպի գաղափարը: Մ՛ի այլ գծով նրա հայացքները վերաձուլվում 
են եկեղեցին և ծիսական արարողությունները նորոդելոլ արդի 
հասկացությունների մակարդակով, ստեղծելու ազգային եկեղեցա­
կան միաբանությռւններ, նրանց գործունեությունն ուղղելով 
«ազգային գոյության» նպատակին, այլ կերպ ասած, հայ եկեղեցին 
և հոգևոր դասը նորակերտելու եվրոպական չափանիշներով 
(«Գարձ»):

Ինչպես արդեն նշվել է, Շանթը իր հերոսների կենսագրու­
թյունն արդեն ավարտում է ինքնորոշման գաղափարական ու 
հոգեբանական դարձով, շարունակությունն արդեն իրականության 
պրոդան է, որ դուրս է Շանթի գեղարվեստի փիլիսոփայությունից: 
Նեոռոմանտիզմի պոետիկային յուրահատուկ իրականության 
էսթետիզացիան առիթ տվեց որոշ անստույգ մեկնաբանությունների 
Գ['ր"1Ւ աշվսաԻ^,այաՅ՝Ի:ի վերաբերյալ, որպես թե «վերացական մար­
դու սկզբունքը» գրողին տանում է դեպի «հավերժական թեմաների 
ոլորտը», ուր սիրո և բնության պաշտամունքի մեջ հայտնված 
հերոսները անխուսափելիորեն դիմադարձ են լինում իրակա­
նությունից, դիմում ռոմանտիկական փախուստի, որն իր շարու֊
նակության մեջ վերաճում է բա տության :
Իրականում փախուստ չկա, կա միայն գաղափարական ու 
հոգեբանական դարձ, որն ինքնին արդեն էթիկական ընտրություն 
է-' 1898-ի մի նամակում, գնահատելով Զոսլանյանի « Անահիտ» 
հանդեսը, (յանթը դիտում է, որ բոլորովին այլ կերպ կցանկանար 
տեսնել հանդեսի գրական ուղղությունը. «.Այգ գանգերու, կարմիր 
ջաղացքներու և ցավի տուներու այլանդակ նորավեպերր, /լամ 
այլաբանությունները... ուղղակի թույն են հեոավոր ընթերցողներու 
համար» : Տպավորականությունն ու անկապաշտոլթյունր քաղա­
քակրթությամբ հագեցած ու քայքայված «գաբավերջիկնեբու» և 
«.ուժաքամ Եվրոպայի» երիտասարդության ջղա ձ գոլ եների և 
ունայնության ճիգերի պատ/լան ելիքն են: Մինչդեռ, մենք ոչ դա- 
ըավերջփկ, այլ «դարասկղբի/լ Ժողովուրդ ենք», մեղ պետք են մա­
քուր օդ, մտավոր առողջ սնունդ, առողջ ղդացոլմներ, աղատ հա­
յացք, ուժ, քաջալերանք և ինքնավստահություն, առողջ, ուժեղ 
երկեր, վեպեր, բարձր ապրումների ղդաղումներ:
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'Քնարական երգերի շարքը Շանթը բարում £ «Ինչո՞ւ» 
նախերգանքով' «Ինչո՞ւ կը գրես», հարբ կոլտան ինծի, ու ես 
զարմացած կը նայեմ իրենը», թե ինչու է ալեկոծ ծովը առյուծի 
թափով զարնվում մայէին, ինչո՞ւ է կարկաչում վտակը քնքուշ 
նազանքով, ինչո՞ւ է ջրվեժը անդուլ շառաչով գլորվում անդունդ : 
Այդպես էլ ինքը խոհեր ունի և անհատակ հույղեր, որ հոգու գռներն 
են բախում և «գուբս հորդում» բանաստեդծոլթյամբ: «Ուրվա­
նկարների» մոռացված հուշերում «անձե. կոմպոգիզիաներ» կան, 
«անհաս տենչերի» կարոտ, որ «բանաստեդծոլթյան ւխսնթադիա- 
ներում» արձագանքում են «Ոգևորություն, Սեր ու Իտեալ // ե 
գիտությունը ' կին դիմակի տակ»: Առանց սիրո, վշտի ու փոթորկի 
°րերը տրտում են և սիրտը թափուր ունայնության անապատում: 
Չարչարանքի երագներում այցի է զալփս մահը, իսկ հեռացումն 
ան ցանկալփ է, քանդի կյանքը գեղեցիկ վայելքներ ունի, անավարտ 
իղձեր և անկատար երազներ («Մահ»): Երբ մռայլ խոհերը տեղի 
են տախս, ծովի ալիքների վրա լսվում է հովիկի դյութական երդր 
"11րո ու կարոտի, և ազատության բաղձանքը հոգու խենթ բռնկում­
ները հղում է երկինք, ուր մաքուր, արձակ ու անեզր է աշխարհր 
(«Վեր») : Հեռավոր կարոտներից հառնում է սպասումի պատրան­
քը- ^1ա հանդիպում, չկա ժամանակ, այլ միայն ասվեր և կույսի 
աղոթք ննջարանի առանձնության մեջ.' Կարոտի ու երազի սպա­
սումներում ծովը, ամպրոպը, դիշերը, լուսինը ՝ մենության ժամերի 
այս հավերժական վկաները, երկինք են հղում չհասկազված ան­
հատի ռոմանտիկական խռովքը: Իսկ եթե, իրավ, աշխարհն ան­
ցավոր է, և վերջնականը ' «.մեծ ոչինչ», ուրեմն թալ կյանքի ակրն- 
թարթ ներխուժեն «մարգը նորելու» խուռներամ հո Լք դերր ե 
հավատը «մարգու գալիք մեծության», եթե չկա այգ ձւբոումր, 
ուրեմն Այն ի մտ սա է ամեն մի գոյության, ե. «կյանքն ինքն է ւսրգեն 
մահ»: ■

Մի համատարած թախիծ կա տիեզերքի բնույթում, մի անե­
րևույթ հեգնանք կարծես ծադքոլմ է բնության զարթոնքը /լ «հոդ- 
նած ու կքած» դգադոդոլթյուններր, հնչում է էլեգիական մաս իվր, 
և արձագանքներում լսվում է «ալս փս, աաաՀատ
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տրտունջը»: Իրականությունը կեղծ է, դեղեցիկ է միայն պատ- 
Ըանքը, որ անուրջի մեջ սուդում է սեր. ժպիտ և օտարված հաբ 
րննիք.

Ինծի համար ախ ժամերը թանկ եղան,
Իրը ներշնչված աոեդծեդի միշտ անգո, 
բայդ անձնուրաց ազնիվ դեմքեր սիրեկան, 
Լ՛ԻՐ իրական աշխարհին մեջ միշտ դժգոհ 
իտեալի կյանքեն երգել ոլզեդի.

Ես պատրանքը սիրեդի:
«Փիլիսոփաներ» վերջերդումլուսնի պայծառ շողերը ուրվա­

գծում են սպիտակ լեռնապար, բնության ալեհեր այդ փիլիսոփա­
ները, որ խորհում են ' «Գուդե իմաստ մը գտնեն// Գոյությանը 
աշխարհին ».՛

(յանթի պոեզիայում ռոմանտիկական բնապաշտության մեջ 
գեղեցիկ մոտիվ է գծում «Հեռան աղջիկը» ‘/[ալերդը: Երազ օրերի 
հուչերգության արձագանքը կա այստեղ և իգեալփ որոնման երա­
զանքը, որ պատանի այցելուին զ բավում է ոչ միայն բնաշխարհի 
արարչական գեղեցկությամբ, այլև լեռնական կենցաղի քաջազնա­
կան վեհությամբ." Վիպերգի հինգ նվագներում հյուսվում է նաև 
սիրո մի հովվերգական հեքիաթ, պատանու խենթության բռնկումը' 
աղջկա հայացքի մեջ նշմարելու մտերմության ակնթարթը, աղ­
բյուրի մոտ լեռան աղջկա արյան բջիջներում արթնացնում է զգաց­
մունքի խլիրտր, բայց քանի որ հպումն անսովոր էր, հաճույքից 
թե ընգվզումից հառնում է փախուստի բնաղդր, և լեռնային այծ­
յամը անէանում է ծանոթ արահետներում: Այսպես ավարտվում 
է սիրո հեքիաթր ' աղջկա հոգում թողնելով անջատման ու ափսո­
սանքի տխուր զգացում, պատանու հայացքի մեջ բեկելով խղճի 
խայթի անդարձության հրաժեշտը, քանզի ճակատադրի սահ­
մանումն է' «Ամեն մարդ իր ճամբուի».

Մեր հայացքները իրարու զարկին,
Ի՜նչպես խորունկ էր և ինչպե՜ս հուզիչ,

Իր ջեր մ ակնարկր, իր ժպիտը ջինջ, 
կարծես կը դզվեր ու կիսեր մեկին.
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«Է՜՛ թ"'/ ամեն մարդ իր համրով, եզբակր, 
րաժնվինք սիրով ու. հ/ւշենք իրար»:
ՎերջԼրդում Շանթը ե՛րանությամբ է վերհիշում երադ օրերի 

"իքէ՚ովհպը իտրհրդանշե/ով սերբ որպես բնապաշաա 1/ան ներ- 
շ^չ^նբ և ազատության ու իդեալի արարչական նվիրում:

4

1901-ին Շանթը մեկնում կ Եվրոպա ' «դոյության կովի 
դասական աշիա/րհը» (Աղրայյան): Սրպիալական ու ադդա/ին 
հակասությունները ծայրահեղ սրության կին հասել՛ մթւալնելով 
մարդու և. մարդկության ասլադույի հերւապաակերը: Գրականոլ- 
թժ՚ոն, արվեստի /լ ւիիլիսաիայության րնադավարւում իշխում էին 
եսի դերակայոլթ/ան /լ ուր ան այ են դեն տալ րտրոլականոլթլան 
ըմրոնումներր (Նիրշե, /'ըսեն), բարքերի մեջ տիրապետող է 
դառնում «կյանք հանուն կյանքի՛» կըզխաւեն/յիալ (րլռրազաշա) 
շարժումը : հումանիտար-ուտ սպիտ կան պատրանքների վւրււղումը 
հեղաբեկում կ Շանթի բարոյական ըմբռնումները ' միտնղամա[ն 
նոր ուղղություն տալով նրա դրամաների սլումեներին: Օպավում 
են բարոյական արժեքները, հայրենիք ու. ժռրլովարրլ հառկազա- 
թյուններր հակադարձվում են իռացիոնալ հավատի, և. ասպարեզ 
կ զալիս եռի մարդը, որի համար միակ իլաւկտնր «ինքզինքն սիրելն 
է» («Եռի մարզը»): Անձնազոհությանը աղավաղում կ խիղճը, 
եսական պահանջով ապրելու մաքառումներր բեկվում են ղթավժյան 
1ւ սովորույթի բնազդական նախապաշարմունքին /լ մոլորվածին 
դատապարտում անիմաա/ւ դրւրրւթյան («Ուրիշի համար»): Եսերի 
սլա /քարում պռատ կւովում են ճակասւազրերր, ե ռւնա/ն վերջա­
վորության չհատվող ա զիներում հայտնվում կ մահվան ուրվա­
կան ր («ճամրուն վրա»):

Եվ այսպես, կրււնքի պայքարի ունայն իլաէլերում կրքերր 
կարծես զռանում են նռւյնարժեք, և թվում կ, թե ճդնաժամը կա­
տարյալ է: Օալղ իրերի բնույթում կա ւիիլիւաւիայական սկիզբ, որ 
առ օրետկւռնի մեջ հայտնաբերում է ռվւե զեըու կանը, անղավռրր 
մեկնա մ հավերժականի խորհրդով: Այստեղ կ, ահա, Շանթի ստեզ- 
ծտդ ործա թյան հանճարի թ"/՚£քը: Ոդռւ արմատների որռնա մը
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նրա հայացքը ուղղում է դեպի պատմությունը, և ավանդություն­
ները ժամանակներ/, տևողության վրա /, հայտ են բերում հավեր­
ժական կեցության մի զարմանահրաշ առասպել, որ նպատա- 
կաբանում է մարդկային գոյության բնապատմական շարժումը: 
Եվ ավանդության այլաբանությունը սիմվոլիզմի պոետիկայում
գտավ փայլուն գեղարվեստական լուծում «Հին աստվածներ» 
դրամայում: Գրամայի ժամանակը Շանթը վերադրում է 9-րդ դա-
րին ' «հազարամյակ մը մեղմե առաջ» Սևանի անապատում կա­
տարված եղելությունը: Սյունյաց իշխանուհի Մարիս,մին ու 
վանահայր Մաշտոցին միաժամանակ հայտնվում է իրենց երբեմնի 
Սէրո հուևԸ սէսւո‘խճային նվիրատվությամբ եկեղեցիներ կառու­
ցելու տեսիլը, և առաքյալները գծում են այն տեղը, ուր հեռավոր 
ժամանակներում կանգուն է եղել հեթանոսական մեհյանը, որի 
կամարների տակ քրմերը Վահագնի և Աստղիկի պաշտամունքն 
էին արարում, և կղզին արթնանում էր կյանքի ու վայելքի գեղեց­
կությամբ: ճերմակավորի ուրվականը հեգնում է Վանահորը, թե
ապարգյուն են «սուրբ դրախտը» քանդելու ճիգերը, քանզի «կրսն- 
եէ մեհյանը խորտակում չունի», և զորավոր են հին աստվածները, 
եայՅ Վանահայրը կանխում է նրան, թե անվերադարձ են հին
աստվածները, և. նրանց ավերակների վրա պիտի բարձրանա նոր 
Աստծո տաճարը, ուր պիտի «թագավորի միայն հոգին» ' «տան­
ջանքն է, որ կը բարձրացնէ հոգին, տառապանքն է, որ կը մաքրե»: 
Թվում է, թե ժամանակը հետադարձ շարժում չունի, և անժխտելի 
է Վանահոր հաղթանակը: Սակայն ահա մտքերի այս իրարամերժ 
հանգույցում հայտնվում է Աբեղան, նա, որ Վանահոր սիրելին էր 
և անապատի ճշմարտության վկան: Իշխանադուստր Սեդային 
փրկելու սխրանքը, դիմագրավումը ծովի ահեղ ալիքներին, աղջ­
կական մարմնի հպումները նրա ֆիզիկական տարերքում հայտ­
նաբերում են կամքի, մաքառման, պայքարի անսովոր ջիղ, որոնք 
հեղաբեկում են նրա հոգեկան աշվսարհը մի այլ գոյության մղում­
ներով: Ներքին խռովքի անհանգիստ տագնապներով նա վարձում 
է վանել իրեն օտարոտի գրգաց մունքն երի ներխուժումր, սակայն 
աՂ^կա հետապնդող ուրվականը նրա բնազդներն արթնացնում է 
կանչող ձայների հրապույրով: Փշրվում է Վանահոր մխիր, ճշմար-
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տությունը հանդում է ճգնավորի «ունայնության փոսին», և Աբե­
ղան հեթանոսական մեհյանի երազային տեսիլքում վայելում է 
Վահագնի ու Աստղիկի պաշտամունքի արբշիրւ խրախճանքը: Սվ 
երբ ՒՐ հաղթանակն արդեն կատարյալ էր, նա, ունկնդիր միգա­
նուշների կախարդական շուրջպարի կանչող ձայներին, նետում կ 
իրեն ծովի ալիքների մեջ՝ ձուլվելու «նոր ու մեծ անծանոթին», որ 
մահ չէ բնավ, այլ բոլորովին «նոր գոյություն», ուր կրոնքն է, 
աղատը, հույզն ու շարժումը' «ես կուզեմ ապրիմ...»: Գոյապսւշ- 
աոլթյան արձագանքը կա Աբեղայի խոսքերում, ինչն արլհասարակ 
յուրահատուկ է դարասկզբի հայ հեթանոս շարժմանը:

Սակայն դրամայի դաղափարը այստեղից միայն “կիզք, է 
առնում: Փիլիսոփայական ժամանակը Շանթի հայեզութ բոն մեջ 
ձգտում է դեպի հավերժականի առեղծվածը: Որ մենաստանը մի 
ժամանակ աշխարհ է եղել, ուրեմն կա ինչ-որ կապ հնի ու նորի 
մ^ջե., և հին աաովածների հուշը անկասկած է նույնքան, որքան 
անժխտելի է կյանքի հավերժությունը: Այստեղ կ ահա Վանահոր 
հայտ"եությոլնը: Ունայն են կրքերն ու բնազդները, իրական է 
միայն սուրբ հոգին և «վեր խոյացող միտքը դեպի ճշմարտություն, 
դեպի Աստված»: Կատարյալ չեն ո՜չ հին աաովածների մեհյանր, 
ո՜չ նոր Աստծո տաճարր, ճշմարիտ հավատի տաճարր կարող է 
կառուցվել միայն սուրբ /ւ մաքուր խղճի վրա, ե. «մարդս ինքր 
կրնա շինել իր Աստծուն նվիրված տաճարը»: Պետք է քանդել 
եկեղեցին, քանի որ այն կառուցվել է մեր էության քողարկված 
հուզումներից, ներքին վայելքների ծածուկ կարոտից, քողարկված 
հաճույքների ծարավից, ուրեմն այն պատկանում է աշխարհին և 
ոչ Աստծուն: Սակայն մինչև ե՞րբ և մինչև ո՞ւր: Մ՛արզը հասել կ 
մինչև այստեղ, մինչև անապատ և մինչև եկեղեղի, «իսկ իմ 
փնտրածս ատիկա չէ, իմ ւինտրածո աշխատանքն է, ներքին անդուլ 
ու անկաշկանդ որոնումը... անդադար խոյանք մը դեպի ճշմար­
տությունը: Ուրեմն, քանի կ՚ապրինք ' շինենք սլիտի, պխոի շինենք 
մեր Աստծուն, իր տաճարր, շինենք ու փ/խ շինենք ու քանդենք, 
շվւնենք ու շվւնենք միշտ, բայց երբեք, երբեք չավարտենք." Հենդ որ 
ավարտվի, ալ տաճար չէ Աստծու, ՛Այլ կռատուն»: Հավատի այգ 
տաճարը չունի նյութեղեն շինվածք, նրա հիմքը Ոանականությունն 
է, սյուներր Կամքը, իսկ գմբեթը Հավատը.՛
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Որոնումի, ձգտման, հավերժ ական նորոգության դւողաւիսյըը 
(/անթի հետագոյ ստեղծագործություններում վերաճում է մարդ­
կային հոգու վերլուծումների ւիիլիսոփարււկան հայեցության : Նրա 
արվեստն արգեն գործ ունի կեցության տրանսցենդենտալ ոլորտի 
հետ, ուր աշխարհի ռեալությունները սոսկ սիմվոլներ են ' բնաղդ- 
ների ներղգայական շարժումը բացահարոելու համար: Մեղուր- 
վեստական պատկերի երկպլան կառուցվածքում իրական աշիւարհր 
հանգես է գալիս որպես գգայական աշխարհի խորհրդանիշ:

1911-ին Շանթը գրում է « Կինը» հոգեբանական վիպակը: 
Շիջավալրը Մյունխենն է, հերոսները ' նկարիչ Սոլրենը և ւիիննոլհի 
Մարգարիտ Ստեկնը: Սյուժեն սկսվում է Սուրենի հոգեկան ճգնա­
ժամի հոռետեսական վերասլրոււ1ներով: Կար ժամանակ, որ ինքը 
քուրմ էր և երկրպագում էր արվեստի աստծուն: Սակայն անցավ 
«.անմիտ նախապաշարումների» ցնորքը, և ինքը, որ ճաշակել է 
«մարդկային ունայնությունների» ոչնչությունը, գիտակցում է 
կատարելապես, որ մարդ արարածը հոդին կքած ողորմելի ւիոքրու- 
թյոլն է’ որի երկրպագության կուսթքն է «կեցցե անաւտւնր»: Հան­
դիպումը Ստեկնի հետ հեղաբեկում է Սուրենի աշվսարհայացքր: 
Վեստալյան քրմոլհոլ ռացիոնալիստական գատռղութ/ու.նները նրա 
բնադդներում արթնացնում են ստեղծումի ու. որոնման ներքին 
մղումը." Եվ Սոլրենր կտավի վրա կերտում է Ստեկնի գիւղանկարը, 
կնոջ իդեալի խորհրդանիշը, որ դուրս է «սւշխարհայինեն ու մարմ- 
նեղենեն, սովորականեն ու. պայ ման ական են», ավեցի տևականն 
ու մնա քունը, ուր կինը ձուլվոլւ1 է «երազանքի ու հաւիջտակոլթյան 
կարոտին»: Եվ ստեղծւէում է հոգեբանական մի բարդ, իրաւէի&ակ 
ոչ միայն իր և նկարի, իր և Ստեկնի, այլև Ստեկնի ու. իր գիւղանկարի 
միջև.: Սոլրենը հաւիշտակված էր իր հայտնությամբ: Նա գսՍւյ էր 
իր կորցրած արժեքները, և իր հաղթանակը կատարյալ էր: «Ես 
քեդմով ճանչցա կնոջ մը իսկական արժեքը, քեղմով ստացա նորեն 
լքված ոգև որությունս, քեդմուէ ստացա վեըստխհ կորաիսծ աշխա­
տանքս», - այս խոսքերր խոցում են Ստեկնի կանացի ինքնասիրու­
թյունը: Ուրեմն ինքն ալսելին չէր, քան «դուստր մուսային և ար­
վեստին»: Խանդի ւլգագողությունը նրա էության մեջ շարժում է 
«խենթ ու տարօրինակ ղգագումի խլիրտը» ՜ սնուցելով չարության



ու նախանձի անսովոր բնազդ իր երկվորյակի հանդեպ: Եվ երբ 
ամբողջապես /լին դարձած Սաեկնի ' մերկության, արվելու վայելքի 
«բուռն ու վայրի» բռնկումներն ան չլնում են ապարդյուն, ջդաձիդ 
կատաղությամբ պատրւում կ դիմանկաբբ ու անհետանում առհա­
վետ: Զքանոէմ է պատրանքը, և «կոպիտ ու անդրււթ իրականու­
թյունը» վերստին դա լիիս կ սբաաւելու. Սուրենի երադները: Պատբռ՜ 
ված է նկարը, ուրեմն պատռված ^ իր աջիւարհր, «պատռված էբ 
ամեն ինչ ' և աշխատանք, և ջանք, և' հավատ, և ' ոդ/լորոլթյուն» : 
հա նոր միայն կռահում է ճշմարտոլթյունր, որ անառարկելի է 
բնությունը, և բացարձակ է կինը, մինչդեռ «ինքը կույրի պես... 
չէր տեսեր դոււյե ամենեն ավելի թանկագին բանը, որ կար այդ 
էակին հոգիին խորքը»: Եվ սակայն կառուցվում է իդեալի ամբող­
ջությունը: Անհետանում է Ստեկնը, բայց մնում է արվեստը, հայտ- 
նադործվում է կինր որպես խորհրդանիշ սիրո, ներշնչման ու. դա-
ղա ւի արի :

Ավելի ու ավելի է խորանում (յանթի հետաքրքրությունր ՝
1լյանք 11. աշխարհ կոչված արյ երևույթի շարժ ման առեղծվածը 
բադահայտելոլ ուղղությամբ: Ետ մի նախաստեղծ ողի իրերի բնույ­
թում, որ վեր է բանականության սահմանից, կույր ու անհադուրդ 
մի տարերք, որ իշխում է մարդկանց կրքերին ՜ փույթ չէ, թե վերջ­
նականը ոչինչ է և. խորհուրդը' ունայն: «Պետք էր, որ խոսեի 
Աստծու հետ: Պետք էր, որ փորեի, քրքրեի, հասնեի խորքը... Ա՜,
շատ մութ վայր է այդ հոգի րսվածը, ուր կը սողոսկին անկուշտ 
ցանկությունները, կը ոստոտոին ամբարտավան խորհուրդները, 
կը հռհռան բնաղդները անժուժկալ և ուր կաթերը միշտ արթուն, 
վաղրի մը նման կծկտած են ' որոի վրա նետվելու»,- ույս մտածում­
ներով է Նիկեֆոր Ֆոկասը ընթացք տալիս «Կայսր» դրամայի 
գործողություններին' 10-րդ դարի Բյուգանդական կայսրության 
ներպալատական անցուդարձերի շղթայում: Երերի բնույթն այլ 
կերպ էր ընկալում Օհան Գուրդենը: Նա, որ ավելի խորն էր րժբըռ- 
նում անցավորի իմաստը, ողբերդականը սուղում էր կատակեր­
գականի մեջ, քանդի եթե ցնորք է փիլիսոփայականը, ուրեմն 
առավել գերիմաստ է առօրեականը' «Ենծի համար վաղը չկա, 
վաղր իմս չէ, ամեն փառք ու ամեն գործ ստեղծված է միայն



օրվան մը համար»: Կրքերի տարերքին մատնված մարդիկ «կը 
մորթեն իրար ու կը խլեն իրար ձեոքե իրարու ինչքը», ի՞նչ էր 
մնում անելու, քան «կյանքին, բախտին ու աշխարհին հետ խա­
ղալը», - մտորում է նա և հոռետեսության վերջին սահմանում 
գոյության իմաստը հանգեցնում մի պարդ հարցականի ' եթե «մար- 
դիկը ատիկա չընեն, ոլրիչ ի՞նչ կը մնա իրենց ընելու»: Այսպես էր 
Օհան Գուրգենը ճանաչում աշխարհը, քանի դեռ չէր հանդիպել 
Հանն այ ին: Հայոց լեռնաշխարհի դուստրը գայթակղում է նրան 
աղջկական մաքուր սիրո խոստովանությամբ, նրա ներաշխարհը 
տոգորում զգացմունքների անսովոր տագնապներով: Եվ վերտ ցած 
«վարի աշխարհի» ճղճիմ հուշերից' նա ամբողջապես տրվում է 
«չքնաղ ոգու» սրտի զեղումներին, սուզվում «պատանության 
թարմ ու մաքուր ոլորտին մեջ», ուր հյուսել էր երբեմնի իր «ամենեն 
միամիտ, ամենեն աղվոր ու ամենեն վեր խոյացող երագները» և 
գունավոր այդ երազների միջից խղճի դատարանի առաջ դնում իր 
ապրած կյանքի անցուդարձերը, Պետքար լեռան արյունոտ նախ- 
^ՒրեԼ’ /1յր}ճի խայթի դառնությունը, թե «շատ վայրագ, շատ խայտա­
ռակ, շատ ցած բան էր իմ այգ ամբողջ հաղթանակը»: Սակայն 
գգվումը դարձի արահետ չուներ կամքից վեր գործող օրենքների 
հանդեպ, ուրեմն նույնարժ՜եք են չարն ու բարին, դատապարտված 
են բոլորը թե' մեոածներն ու ողջերը, թե' հաղթողներն ու պարտ­
վածները, ուստի «ոչ թե լալ, խնդալ է պետք այդ ամենոլն վրա ' և' 
ինկածներուն, և' ապրողներուն»: Երբ Օհան Գոլրգենն ասում է, 
թե ինքը մեկնում է Պոլիս կայսր դառնալու, Հաննան զգում է, որ 
իր համար վերացած է ամեն բան, և մերժում է թագուհի դառնալու
նրա թախանձանքը. «Պետք է, որ դուն անգամ մը գոնե տենչաս
ու չունենաս, ձգւոիս ու չհասնիս, ծարաւխս ու չհագենաս: Պ՜ուղեմ,
որ դոնե անդւսմ մը չհասնիս Պետքար լերլան գագաթը»: Տեղի 4
ունենում անջատումը ' գծելով հեռավորության մի սահման, ուր 
երջանկությունն անանձնական է, պատրանքը ' գեղեցիկ, ձգտումը ' 
անհասանելի: Եվ ահա Օհան Պ*ուրդենը կայսերական գահին է: 
Հաղթանակը կատարյալ է, բայց հոգին տագնապած է երազների 
կորստից: Տեսիլքի մեջ ցոլանում է կուսանոցը և Հաննան ' ճերմակ

ագուստով, դալուկ հայացքը հառած Գ^“1Ւ հեռավոր ձյունւսպատ
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լեռները: Ինչո՞ւ է հոգու այս անվերջ ու անհագ ձգտումը և մինչև 
և ԲԲ ոլ մինչև Ո՞ւր: Հաննան պատասխանում է. «Մինչև, ճերմակ 
բարձունքները, մինչև միգոտ կատարները, մինչև անհաս տեն­
չանքները, մինչև մահու.գ սահմանները», դարձի ճանապարհ չկա, 
հետևը անդունդն է : Եվ կայսրը հաղթանակի ու պարտության 
հարաբերական գրազով հայացքն ուղղում է դեպի Պետքար, դեպի 
արյան լեռը, քանզի այդ է ճակատագրի խորհուրդը, «մնացածը 
բոլորովին ոչինչ է»:

Եվ այսպես, իրերի բնույթը իրարամերժ ձգտումների հավի­
տենական պայքար է' նյութը և ոգին, բանականությունը և խիղճը, 
Աստվածը և սատանան, Հարը և բարին, որոնք շղթայված են միմ­
յանց, բայց հավիտյան բաժան, տենչում են միմյանց, բայց մնում 
անհասանելի: Կյանքն ընդհատում չունի, պատմությունը հարատև, 
խաղ է, քանդի իրական են պետությունները, ազդերը, սերը, կրքերր, 
բնազդները: ճշմարիտը Հաննայի մեկուսացումն է, և նյութակա-

Վերահաս երկու իրադարձությունները խորացնում են Շան­
թի հումանիտար հայացքների ճգնաժամը ' հայկական Մեծ եղեոնր 
և ռուսական հեղափոխությունը: Փշրվում է բանական մարդու /լ 
մարդկության ապագայի հավատը: Համատարած խառնակության, 
բռնության ու կամայականության այն սարսաւիներր, որոնց Շանթր 
ականատես եղավ հեղափոխության քաոսում մխրճված ռուսական 
մայրաքաղաքում, վերջնականապես հաստատում են աղատոլթյան 
ու հեղափոխության վերաբերյալ նորահայտ գաղափարների սնան­
կությունը: Հոռետեսական այս մտայնության արտահայտոլթյունր 
եղավ «Շղթայվածը» դրաման : Մործողությ ան ժամանակը 12-րդ 
գարի Անին է, գաղափարը՝ Արտափս գդի առասպելը: Շանթը դա­
սակարգային զգեստ է հագցնում գործող հերոսներին ' միփպոգեն 
սյուժեի մեջ անդրադաձնելով ժամանակակից սոցիալական շար­
ժումների այլաբանությունը: Մարբինը, Ներկարարը, Ջուլհակը դա­
սակարգային խորհրգանիշներ են, որոնք իրենց բնույթն են խոպում 
բռնակալությունը խորտակած հեղափոխության հետ 1ւանքներում:

իշխան Պահլավուհ վոլրդը, որ արդեն հասել էր ինքնադի-
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տակւյու թյտն և թոթափեք էր ստրկությտն շղթւսնհ ըր, դտհընկԼղ է 
անում նաև նրան և բսյգաբի տնօրինությունը հանձնում Մաըբնին 
ու Ներկարարին: Փոխվում են տերերը, րարյ /քնում է բռնակա-
յությունը ' նույն իշխանատենչությունը, նույն բնադղր, տիրելու 
նույն դրւեհիկ Էիը^Ըթ^ Հւյյբճը> ոը Ժամանակների վկան էր /լ ազա­
տության ձայնը, հեգնում է իմաստասեր Նա զա շի գ ուշակությունը 
1Լրտավազդի հայտնության մասին I Մինչդեռ իմաստասերի պատ- 
գամր բոլորովին այլ էր: Տակավին ամուր են 1Լըտավաղղ ի շղթա-
նեըը, հայտնության ճանապարհը ' երկար, դեռ շատ պիտի ըայլի
մարդը բռնութեան ու արյան արահետներով, և տառապանքն ան­
վերջ կլինի, մինչև չխորտակվի «.աքդ ամենը ծնող, աքդ ամենը 
ւմւող մայր բռնակալը, միակ բռնակալը, բունը, իսկականը», արյան 
Շ^Ւ^^ք1/^ ձուլված /ւ հոգու խավարում թաքնված աքն անդոլսպ 
բռնակալը, որ մշտապես ձգտում է տիրել ու իշխել: Այսպիսին կ 
մարդկային բնույթը, և ալս է աքն սահմանը, ինչին հասել է մարդը: 
ճիշտ է, որ Աստված Է ստեղծել մարդուն, բաքը չի ավարտել իր 
ստեղծագործությունը, աշխարհը թերի է, արարչությունը ' 
վայրիվերո, մարդը տակավին մի թշվառ ու հակասական արարած 
է, նախնական նմուշ, Աստծո առաջին վարձը «անասունեն մարդ 
ստեղծելու»: Արտավաղդր դոք չէ, աղ ոզխ ամեն ոը իր Էության 
մեջ շղթաքակասլ Արտավաղդ ունի, և յուրաքանչյուր արարած 
նախ պետք Է կտրի այղ շղթաները և աղատի իր Արտավաղդին: 
Ալդ ժամանակ միւսքն կհայտնվի լույսի և ադտտության ջահակիրը, 
խւկ քանի դեռ մարդը հեռու է կա տարելութ ք ունիլլ, աշխարհը 
մխրճված կլինի Ա 1անքի Ղմւի որոգայթների մեջ ' տիրելու, նա­
խանձի, չար կրքերի ենթակայությունը: Նաղաշը և Հարճը դատա­
պարտվում են ողջակիղման, և ամբոխը, որ երեկ բռնությունր
խոըտտ. տավաղդ էր պաշտում, այսօր ծաղրում է
«սուտ մարգարեին ու պոռնիկ Հարճին»: Եվ որպես հեգնանք, 
հնչում է թզուկների հիմնը «մեծ բնազդի» մասին /ւ Այանքի Գևի 
բրմական խոսքը ' «Ես եմ' տերը կյանքին, անասունին և ասուհխւ» : 
Շանթի սոզիալ-լիիլիււուիայությունը հանդում է միստիկական 
իռսպիոնալիդմի, ուր ադատոլթյունը, հավասարությունը, հեղափո- 
խոլթքոլն ր, դաստ կա ր դե րր նույնանում են վերաւյական հա սկալյու-
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թյան' Ւր,ւնք/ ‘"^ղր 7/՚?/։Ր"/ ՛հորդա. ոկղբնական, 'հա/աոկերտ, ան­
գիտակցական բնտգրլին :

1019-ի դեկտեմբերին Օանթն ընտրվում է Հայկական 
Հանրապետության ազգյսյին իտրհրդարանի նախագահ: Պետա­
կան-գ ի վանա գի տա կան հանձնարարականներով աոիթ { ունենա մ 
Լինելու Աոսկվայում և ականատես լինելու հեղափոխության 
հետե սմւքով ստեղծված արհավիրքներին: «Ամբողջ Ագիսական մըն 
(>Ր ՛Ար ճամբորգությունը բոլշևիկստանի միջով մինչև Մաւկվա,- 
պաամում կ Շանթը, - և ես, որ քանի տարի աո աջ երկու ֊երեք 
անգամ այս ճամբաներով գաղած ու եկած կի, ղարմանքով կր գիտեի 
կատարված ավերն ու հետադիմությունը և սկսա հասկանալ, թե 
ինչպեա Հէւոմեսւկան կա ւչմ ա !լե՜ր սլված կայսրության բանի մր 
տասնյակ աարիներոլ րնթաչլքին հաջորդեց Եվրոպայի վանդա­
լական վիճակը» : Հանրաււլետության անկումիդ հետո բպշեիկներր 
Հայաստանում սան ձադերծ ում են արյունոտ հաշվեհարդար: 
Բանտարկվու մ Է նաև. Օանթը և, փետրվարյան ապաոամրաթյան 
շնորհիվ հաղփվ միայն փրկվելով աղետից, հաւլարավոր վտարան­
դիների հետ անցնում է Պարսկաստան: Այստեղ նա 1921-ի դար-
նանը, աղդային սղրերդության մղձավանջի տորսվորությամր, 
դրում կ «ինկած բերդի իշխանուհին» դրամսմւ ' Օխիկիայի պատ­
մության դրվագներում անդրադարձնելով Հայկական Հանրապե- 
աության անկման այլաբանական սլատկերր: Պ՝րտ մա յի որոշ
մեկնաբաններ դիտում են, թե վերացական րարոյականաթյունր 
թուլացնում է կոնւիյիկտի սոցիալական արժեքը, և. անձնական
հարաբերությունների ոլորասւմ մարդ-կրքերը դործում են «իրա­
կանության օբյեկտիվ հիմքերից դուրս»: իրականում անձնական 
թվացող շարժաոփթների հետև.ում տո կա է պատմական ժ ամանակի 
սղին ' մայրամուտ ապրող Բյուգանդական կայսրության տարած­
քում կատարվող էթնիկական բախումների, մահմ՛եդական արշավի, 
պատերաւխների, րոնության հան գա մանքներ ու մ: Այս պարագա­
ներում կ, որ ՛ինսունի իշխան Պ՛ող Վւավղը ձգտում /} որաոմա թյահւ 
աոեգծեք ' բարոյական ոկղրա նքնեբր ձ/ւերւվ րոտ «կյանքի օրենքի» ՜
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«հարստությունները գողությամբ կը դիզվին, պետությունները 
գողությամբ կը կաղմվին և վանք ու մատուռ՛ներ անգամ 
գեղությամբ կը շինվին»: Հնարամիտ, կամային, ենթարկող, դաժան 
բնավորություն էր նա, միաժամանակ անհանգիստ, տագնապած, 
շտապող: Այդ էր թելադրում «գոյության կռվի» սարսափելի 
օրենքը կա՛մ պիտի տիրես, կա՜մ փոշիանաս, կա՜մ սպանես, կա՜մ 
սպանվես, երրորդը բացառվում է: Երբ բարոյականությունը գոր­
ծում է չարի և բարու սահմանից անդին, այլ արժեք են ստանում 
էթիկական հասկացությունները: Վասիլի նպատակներում որոշակի 
շեշտ ունեն երկրամասը մահմեդական ժանտախտից մաքրելու, 
բյուգանդական ու ֆրանսիական նկրտումներին դիմադրավելու, 
^այէ^ հայրենիք ստեղծելու, ժողովուրդ պահպանելու շարժառիթ­
ները: Սակայն դրական այդ հասկացությունները նրա համար 
նշանակություն ունեն սոսկ որպես նյութական ուժ, ֆիղիկական 
գոյ, անձնական սեփականություն, և սա է, որ նրա վարքը ղրկում 
է բարոյական արժեքից: Նա կործանում է հայկական բերդը, դա­
վադիր մարտահրավեր նետում Կիլիկիայի Մորոս իշվսանին, քանդի 
նբէՎօբյ^էհ Գոյոլթյոլ-նը մրցակցության խանդ է արթնացնում, 
տիրելու կիրքը ' գերագույն հաճույք : Մնացածը ոչինչ է կյանքի ու 
մահվան հարաբերության արանքում' «Մահը իր ճամբով, կյանքը 
իր ճամբով» :

Դրամայում ուրույն փիլիսոփայական մոտիվ է գծում այսպես 
էոնւԼա^ «՜Մ՜յԺւ7/՛ ^- ոչխարների» բարգույթը: Միանգամայն հարա­
բերական են գայլերի և ոչխարների բարքերն ու ճաշակը: Եթե
ոչխարների համար առհասարակ հաճելի է կռիվ չլինելը, և բռնու­
թյունը փակված լիներ խխունջի պատյանում, ապա արդարության 
ձանձրալի աշխարհում երեի պետք է լսել նաև գայլերի կարծիքը: 
Սայց քանի գեռ «գայլերը չեն գացեր սափրիչի մոտ իրենց ժանիք-
ներըքաշելոլ ՚ հարցր կը ստանա վտանգավոր կերպարանք» : Ւնկած 
թերդի Աննա իշխանուհին, որ լավ գիտեր այգ հեքիաթը, խորապես
գիտակցում է, որ «չեն կրնար ապրիլ ոչխարն ու գայլը նույն 
վանդակին մեջ»: Մարդիկ սոսկ ստվերներ են, կան միայն գայլեր 
ու ոչխարներ, և որոշիչը «կյանքի անողորմ ու անըմբռնելի մեծ 
օրենքներն են», որոնք «կ՚ապրին մեր մեջ ու կր վարեն մեղի
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չդիտեմ ուր, չդիտեմ ինչու»: Կատարվել է ոճիրը, ուրեմն պետք Հ 
լինի նաև հատուցումը' «բնության իւորրեն ձնած, բնության 
խորերեն հոսող» վրեժխնդրոլթյունը: Եվ գեղեցիկ, կանացիորեն 
հմայէԴ Ո1 անդիմադրելի Աննան, սիրախաղի մեջ առնելով Հասիին 
ու երկու որդիներին, պատճառ Է դառնում սրանց տդանոլթլանը 
հենց հոր ' Վասիլի ձեռքով, այսինքն ' երկու ղոհ ընկած բերդի և 
սրախողխող արված իր երկու որդիների դիմաց: Սակայն Աննան 
չարության ոդի չէ, նա չունի շարունակություն և, կատարելով 
Ւ"1ՃՒ Ւր պարտ.թԸ> դիմում 4 թեքն աս պան ութ յան: Նպատակի, 
ձգտման բուռն տարերքը, որով օծված են դրամայի հերոսները, 
Դ^Ը է հանդիսացել մի այլ մեկնության, թե դա «ուժի ե. կամքի 
հաղթանակի փառաբանումն է ' ընդդեմ մտըդկային պայմանադրա­
կան կամ բնաղդական բոլոր ղդադրամներու» (Իրի հ/Ս՚"նթ

Մի ո^"չ գեդերումներից հետո հաստատվելով Ֆրտնւփտյում' 
Շանթը վերագտնում է գործունեության իր ներքին ուղեգծերը, 
հետադարձ հայացքով վերլուծում կատարված իըադարձութպլն- 
եերի պատճառն ու հետևանքը, փորձում կապակցել ընդհատված 
պատմության թելերը: Այդ մտորումներով նա 1922-23 թվական­
ներին դրում է «ընկերաբանական հարցեր» արծարծող հբապա-
րակախոասկան չորս աշխատություն ' «Ացդությունը հիմք մարդ- 
հաժթ՛ ըեկերության», «Անհավաասրոլթյուհը րնկեըւպին կյանքին 
մեջ», «Մտավորականոլթյուն և կուսակցոլթ բւլն», «Անկաիալ-
թյունը պահանջ աղդային գոյության»: Ռուսական հեղափոխու­
թյան փորձից հետս վերլուծելով ծ ամանակի սոցիալիստական տե­
սությունները ' Շանթը բացահայտում կ դրանց հակաբնական որ.
ապաղդային էությունը և. առաջադրում մի ամբողջական աղդային 
ծրագիր ' նպատակը հանգեցնելով անկախ պետականության դա­
դարի արին: «Հայ Ժողովուրդը պահելու մասին մտածողը, - դրում 
է նա,- պետք է մտածե հայու թվական, տնտեսական ու մտավորա­
կան ուժերու կեդրոնադման մասին, պետք է մտածե հայու աղցյո /ին 
ղգացման ու գիտակցության ուժեղացման մասին, իսկ ասոնք հնա­
րավոր են միայն այն ժամանակ, երբ կ՜ապրի հայ հոգիի մեջ իր
անկախության համողումր ե. երբ մեր բոլոր դործերուն ղեկաւիսըը 
կը դառնա հայ ժողովրդի անշեջ կամքը իր անկախության հաս-
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նելոլ»: Գաղափարր (տանթի դործունեոլթյանր տալիս է որոշակի 
ոլդդտ_թյոլն որպես հարցերի հարց ու սկիցր առաջադրելով Սփյուռ- 
բի Ւ^^ՇԸ տշխարհատտրած ադդային ցանդւիսծների միավորումր
րնգհանոլր-հա մա զ գ ա է հերի գիտակցության մեջ.՛ Պետք կ
«հայր հա/ պահեք», իսկ դրա 'րտժեշտ են «դպրոց,
յեղու, գիր, գաղափարական երիտասարդություն»: Այս տեսակետից 
Շանթր նշանակություն է հատկացնում գեղարվեստական գրակա­
նությանը: Արքան էլ ժողովրդի հոգևոր անհատականության և 
մտավոր կաղմավորման պատմական ընթացքի վրա ներգործու­
թյուն ունենան իմաստասիրական, մատենագրական, հրասլարա- 
կախոսական ստեղծումները, այնուամենայնիվ, ըստ Շանթի, 
«առաջնությունը, ստեղծագործական թափը և առանձնահատուկ 
կարևորությունը իբրև հայկական արժեք կեգրոնացած է հայ
դեգարվեստական բանահ^ .թյան վրա»: Աքս անհրաժեշտոլ-
թյամբ է ահա, որ «րնկերաբանական հետաղոտոլթյւււններից հետո 
նա ադդային ծրագրի շղթայում տեղ է հատկացնում գեղագի­
տությանը ' գրելով մի շարք «գրաբանական ուսումնասիրու­
թյուններ» ' «Գրական երկերուն գերը», «Սեռն ու նյութը բանա­
հյուսության», «իանահյուսական ճարտարապետություն»: Վեր­
լուծելով գրականության կիրառական, իմացաբանական ու տե­
սական համարժեքը' Շանթը առաջադրում է ձևի ու բովանդակու­
թյան համակարգերում ե նթադրվող հակասությունների ինքնատիպ 
մեկնություններ, որոնք նորույթ են հայ դեղագիտական մտքի 
պատմության մեջ.’

Եվ սակայն Սփյուռքի հավաքականությունդ վերացական 
գաղափար էր մնում առանց նաիւաձեռնող նյութական ուժի ' 
աղգային-կրթական հաստատությունների: Մի խումբ երե.ելի մտա­
վորականների դործտկղությամբ Շանթր նախաձեռնում է հա մա ղ- 
դային բարեգործական միություն ստեղծելու գործր, 1ւ թվում էր, 
թե գաղափարդ պետք է ադժանանար գիտակցական դնգհանոլդ 
արձագանքի: Եվ նա, որ չավ էր ճանաչում իրերի բնույթր, ակա­
նատես եղավ անմիաբանության, կուսակցական նեղահայաղ շահի, 
տեղայնամտության այն ղաո.ա մա խտին, որ հայոց պատմության 
հետագծի վրա դրոշմել է ադդ ային դժբախտոլթյան անեծքր:
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Այաոեդ Շանթը գտավ «Օշին Պայք» դրամայի գեդաըվեստտկան 
հայանա թյու նը ' կրկին անգըադառնալռվ Կխիկիայի ւգատմոլթյան 
դա ո!, րին: ՛հրամայի սյուժեն սկա/ում է Օշին ի թասն/, և Ոփթտյի 
սիրո ռոմանտիկական նախերգանքով, ուր Բեըդուսի իշխանազառնը 
աղջկական բուռն խայտանքները կարծես հյուսում են հոգու 
տիեզերական ձգտումների առասպել: Սակայն դեպքերր այ/ կերպ 
են դասավորում մարդկային ճակատագրերը: Թափուր Հր մնացել 
պետության դահը, /լ աշխարհիկ ու հոգևոր ավագանու պահանջով, 
ապա և Սփթտյի խորհրդով, թե «առօրյա կյանքին տափակու­
թյունը բարձրացնելու համար ձգտում մը, գաղափար մը պետք է 
դհե/ անոր մեջ», Օշինը հանձն կ առ նուն թագաժառանգի խնամա­
կալությունը, և նա, որ ւգետք կ դրևը Սիլիկիա/ի պասւմավժ/ունը, 
մեկնում է Սիս մայրաքաղաք ՚ ստեղծելու այգ պատմությունը: 
կետտնռւտ իր կոչմանը նա պետական ոլ .ըաղաքական նկատա­
ռումների խճճված գործարքներում փշրում կ անձնական հուշիկ­
ների գեղեցիկ առասպելը: Բեկվում է սյուժեի ռոմանտիկական 
"հՒ^ԲԸ դրամ'"//1 գործողության ընթացքը հանձնելով Օշինի և 
^'Ւթ՚՚՚յՒ ներհակությանը, յուրովի անդրադարձնելով իրադաը- 
ձությունների ոչ միայն սոցիալ-քադաքական, այլև մարգկա/ին 
հոգեբանական կրքերը :

^?/’նր խորապես գիտակցում էր հայող պետտկանա թըսն 
կայտցման իդեալը: Սրա հաժ՚ոդմամբ «ապրող ու աճող էականը 
հայն կ, հայ տարրը, հայ ոգին, հա/ պեւոականռւթքունը, հարս թյան 
վրա է՜ հիմնված այս թագավորության ուժն ու դիմացկունու­
թյունը», հետևաբար' «բոլոր լատինական խմորի մարգայ ազդե­
ցությունը միայն տկարացում կը ըերե այս երկրին»: Սակայն 
ճշմարտությունից մինչև փասսվւ ղիտակւլումը մի մեծ տսւրտծ ոլ- 
թյա ն կ բաժանում, ուր գաղափարն ստուգվում կ կեցության էմ­
պիրիկ արժեքներով, որին, ավա՜զ, ենթարկված են մարզ կա /ին 
եսական կրքերը: եվ որովհետև «կր հաջռգվին միայն այն գւոդա- 
փարներր, որոնք մարգոց օրվան շահերուն հետևեն կերթան», 
Օշինը հայտնվում կ իր իդե ախերի փ /ու զմուն ւիաաոի սա աջ՛. Ս՚իալ- 
նակ, օւոտըված և արդեն իր անձնական բոլոր աըժեքներր կռրզըտծ ' 
նա, այլևս ապարդյուն համարելու! դի մսպ ըա վռւմը րլավւոճտնռլ-



թյան ու դավադրության գրոհին, հանձնվում կ անդարձ վերջա­
վորության ողբերգական հաչտությանը ՚ գոլչակելով հալոց 
պետականության ճակատագրական անկումը."

Այս զուգահեռի վրա հոգեբանական իր դրաման է վերապ­
րում Ոփթան: Իրադարձությունների ընթացքը ցույց տվեց, որ 
ճշմարտությունը գործում է իր պատկերացումներից անդին, և 
^Լէ^՚Ւ «մեղսագործությունը» բնավ դրդված չկր անձնական 
մղումներից." Անորոշության տարտամ զգացողություններում 
արթնանում է խղճի խայթը ' անցած օրերի մշուշում ուրվագծելով 
տխուր ու անիմաստ դարձած իր կյանքի դառնությունը: Եվ նրա 
կանացի բնազդը թռիչք է կատարում դեպի վերջնականը, երջան­
կության մեկ վայրկյանը, «Ետ մեկ հատիկ բախտավոր մը, մեկ 
հատիկ... և կը զգամ, որ կր մոտենա, կը մոտենա»: Այսպես լատին 
մի վանքում նա հանդիպում է մահվան դատապարտված Օշինին: 
Երբ վերադարձի թախանձանքները անցնում են ապարդյուն, 
Ռիթան արարում է տիեզերական մի զարմանահրաշ լեգենդ ' հոգու 
բաղձանքներդ տանելով դեպի երազ օրերի հուշը' ծովը, 
գգվանքները, խենթության մղումը «դեպի եզերքը, դեպի ժայռին 
վերջը, դեպի վերջը...».՜ Ւսկ վերջը արդեն անդունդն է, հավեր­
ժականը, ուր ձուլվում են սերը, երջանկությունն ու մահը.՛

6

1929-ին Շանթը տեղափոխվում է Ոեյրութ և ավելի քան 
երկու տասնամյակ գլխավորում Համազգային ընկերության և նրա 
ճեմարանի կազմակերպական ու դիտամանկավարժական գործու­
նեությունը, բացառիկ մի նվիրում, որ նրան նույնիսկ օտարում է 
իր գեղարվեստական տաղանդի բարձրագույն հաճույքից. «Որո՞ւ 
համար գրեմ, երբ ասկե 25~30 տարի հետո այդ դրվածքները 
կարդացող չպիտի ունենան: Հայությունը այժմ պետք ունի նոր և 
թարմ մտավորականներու, որոնք ուսուցիչ դառնան, գրադետ 
ըլլան... գաղափարական մտավորականի պարտավորությունը 
ստանձնեն ծլեցնեն այն անհուն պարապը, որ Ապրիլյան եղեռնով 
բացվեցավ»; Հետամուտ իր այդ առաքելությանը' նա կազմում է
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դպրոցական դասագրքերի մի ամբողջ շարք, գրում է մանկա­
վարժական, հոգեբանական, լեզվաբանական ծավալուն ուսումնա­
սիրություններ, որոնք արժեքավոր ներդրումներ են հայ մաավոր 
զարդարման պատմության մեջ: Ուսումնասիրությունների ալդ 
շարքում հատկապես նշանակալից է «Հայ բանահյուսություն» 
մեծադիր հատորը: Համաշվսարհային քաղաքակրթության ւոեսա- 
դաշտի վրա ուրվագծելով հայոց բանահյուսության հազարամյակ­
ների ուղվւն ' Շանթը հայ ոդոլ ֆենոմենը նշմարումի մի փոր, դիս, կան 
‘1աՂ պատկերացումներում և որպես սկիզբ' կանխորոշում ազղային 
մշակույթի ինքնատիպությունը, աշիաւրհաղդացման դույները, 
հնչյունները, փիլիսոփայությունը, ուր որպես աստվածային վերին 
տրվածք ցոլանում է հայոց էթնիկական ոդոլ խորապես հումանիս­
տական ձուլվածքը, կյանքի, աշխարհի, ստեղծման տիեզերական 
ներդաշնակության ձգտումը: Հայոց բանահյուսության ավանդա­
պատումի պատմափիլիսոփայական ընդհանրացումից արտածվում 
է «վաղվան գրականության» ծրագրային գրույթը, թե «մենք 
ամենքս պարտական ենք հայության վրա նայելու իբրև համա­
մարդկային մեծ ընտանիքի մեկ կարևոր անդամին վրա», և. թե 
պատմության դալիք դարերում իր խորհուրդն ունեն հալ ժողո-
վոլրդն ու իր մշակոլյթր, ուսով, մեր նշանաբանր պետք է քխվ1 ' 
«'/'նսլի նոր ու ավելի բարձր ստեղծագործություն»:

Երկար, բովանդակալից, անձնական ու ազդյսյին հուզում­
ներով լեցուն /չլանք ապրեց Լևոն Շանթը: Եվ ահա, երբ արդեն
ամեն ինչ անցյալ էր դարձել, և. ավարտին էր հասնում կենսաբա-
նական ժամանակը, նա դրում է «Հոդիներր ծարավի» վեպը, որը
մի լուրատեսակ հոգևոր կտակ էր:

Վեպի ժամանակը 19՜րղ գարի 90-ական թվականների Ոա-
բուն է, Շիրվանղադեի «'Ուսոս» վեպի ժամանակը: Սինչդեո. Շիր-
վանւլադեի սյուժեներում պատկերվում է ներքին հակասություն­
ներից բւլկտվող, բարոյապես հիվանդ մի հա սարակոլթյոլն, Շանթը
ներկայացնում է սոցիալական մի ուտոպիա, աշխատանքի ու 
բարեգործության ներդաշնակ համակերսլոլթյու.նր : Սյդ ուտոպիայի
բնակիչներն են արտադրական կա զմտ կելալսւթյան գործիչներ, 
ձեոնարկատերեր, ուսուցիչներ, այդ թվում գործերի կտոավարիչ



Աշոտ Նուրյանը և բարեկամների հրավերով քաղաք այցելած 
Նորան:

Վեպի կենսափիլիսոփայության ատաղձր այսպես կոչված 
«Ֆաուստյան բարդույթն է»- Առհասարակ Շանթի ընդհանուր

քում, բնապաշտական հակումներում գյոթեական շատ բան կա, 
որ արժանի է հատուկ ուսումնասիրության: Այս տեսակետից 
«Ֆաուստյան բարդույթը» որոշակի հետք ունի հավերժական 
նորոգության գոյապաշտական նրա ըմբռնումներում: «Կյանքի 
մեջ բան մը պակաս կա, ամեն բանի մեջ բան մը պակաս կա», "Ր 
մշտապես նորոգում է անհագ ծարավի «հավիտենական փնտրտու­
քը» և հագեցումի «անվերջ խարխափումը»: Ամենուրեք և ամեն 
ինչում լսելի է «սուր ճիչ մը մարդկային ծարավ ու տառապող 
հոզիթ* մեջ», որ ձգտում է ազատության ու կամքի գերիշխանու­
թյան: Անվերջ ծարավի այս «փսիխոսֆերայում» է, որ հայտնվում 
են վեպի հերոսները ’ Աշոտ Նուրյանը և Նորան ' սյուժեի ընթացքը 
ոլզղ^լով ւփրո և զղջման, զգացմունքի և բանականության հոգե­
բանական մաքառումների վերլուծությանը:

Հոգեբանական անցումները վեպի կառուցվածքը ստորաբա­
ժանում են երեք մասերի' «Նոր մտերմություն», «Թևերուն միջա­
մտությունը», «Հին իրավունքներ», որոնք զգացմունքի տրամա­
բանությունը հանգեցնում են գաղափարական լուծման :

[№’ ^9 պարտքի զգացողությունը կանխում է այն բանակա­
նության խորհրդով, քանզի Աչոտը ընտանիք ուներ, հավատարիմ 
կին և պաշտելի երեխաներ: Ներքին խռովքի մտորումներում 
հայտնվում է Ֆաուստի ուրվականը, և Աշոտը տրվում է բնության 
ձայնի, ինչ-որ կորած արահետների կանչող ըղձանքին ' «խուլ կա­
րոտ մը հին օրերու սուր հուղումներուն... հետապնդում մը անցնող 
երիտասարդության հետևեն, բռնեչոլ, պահելու, հետ կանչելու 
կյանքն ու երիտասարդությունը», բայց Մեփիստոփելփ հեգնող 
^№ կտրումի նրա երազների ոսկե շղթան: Այդպես և Նորան: 
Նա, որ խոհամտորեն վերլուծում է կնՈջ կոչման հարցում Նիցշեի 
կարգախոսությունների ու Ջրադաշտի պատվիրանների ծայրահեղ
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^Ւ^ՒւՒԳ^Շ’ այլև Հեգնում սեռերի բացարձակ հավասարության 
սոցիալիստական ֆրազաբանությունը, հազիվ թե չգիտակցեր իր 
արարքի բարոյական մեղանչումը («Ի՞նչ գործ ունեմ ես ուրիշի մր 
բույնին մեջ»): Եվ այսպես, ռացիոնալիստական էթիկայով վեր­
ջավորվում է սիրավեպը ' հերոսների կենսագրության մեջ գրան-
ցելով զգացմունքների ար թնաց ման մի ռոմանտիկ հուշ և խղճի ու

«Հոգիները ծարավին» Շանթի կյանքի ու ստեղծադործու-
թյան վերաբանն է, որ հեքիաթի է նման և վերադարձի կարոտր 
միացնում է երազ օրերի հոլշերգոլթյան նախերգանքին: Եատաբ-
լալ' ոչ միայն ստեզծագործող, այլև որպես ստեղծագործություն, 
Շանթր կերտեց մի անզուգական առասպել, ուր գործում են (Հոտ­
վածներ, Մարդիկ, Պատմություն և ժամանակ ' հայ հոգու ձդւոա- 
մը տանելով դեպի տիեզերական բարձր արաչություն:

ՍԵՐԳԵՅ ՄԱՐհՆՅԱՆ
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ՒՆՋՈՒ

«Ւնչո՞ւ կը գրես» հարց կուտան ինծի, 
ու ես զարմացած կը նայիմ իրենց:

5

10

15

Ւնչո՞լ կը գորլա թափուի։ առյուծի 
ալեկոծ ծովը խոժոռ, ժայռին մերձ, 
կամ հեզամրմունջ վտակը ինչո՞ւ 

իր թարմ կարկաչը կ'ոլըրե անուշ, 
երր անփույթ, կայտառ ու ղվարթաչոլ 
առաջ կը ցայթի նա ղանը ով քնքուշ, 
ո՞վ կը հարցընե եռուն ջրվեժին, 
թե ինչո՞ւ անդուլ կը հանե շառաչ, 
մինչ սեպ րարձունքեն անդունդ կը խուժ 
փրփուր կոհակներ հորդ ու կաթնալանջ, 
իսկ դո՞ւն, քու լիրադ հարցեր թափեցին, 
երբ խուռն հ/ուսքր խինդ ու կսկիծի 
^ԸԳՒ մը. փարած սրտեդ դուրս հորդեց:

Րայց կը հարցընեն այդ ինչուն ինծի, 
ու ես զարմացած կը նայիմ իրենց:

ՈՒՐՎԱՆԿԱՐՆԵՐ

Ունիմ նկարչի տետրակ մը սիրուն, 
որ ժամանակի ձեոքեն խլելով 
տարեր պահեր եմ աչքերե հեռուն 
(“՞րքը հուշեր ուս, խորշ մը ապահով:
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5 Առաջին էջը իրարու փարած
թերատ դծերոլ ցանց մըն է նրբին, 
որոնք հոն մրոտ իյառնոլրդհն հանկարծ 
այն շար աղջկան դեմքը կը ծնին:

^լ0[Դ կոլ-սաիա^յ դեմքեր շարունակ
10

15

20

25

կը գ,ոնեմ այնտեղ հայացքիս դերի, 
միայն բոլորն ալ անորոշ, խառնակ, 
անփույթ վրձինի մարզանք են թերի:

Անդին երազուն և ընկեր դեմքեր 
ԼԱԼ մպտին ինծի անուշ կարոտով.
իրենց նայվածքի թարմ մութերն ի վեր 
բոցեր կը ժայթքեն, և' կյանք, և' կորով:

Բանաստեղծական ֆանթաղիներ ալ 
պատկերներուս մեջ կան գծված հստակ. 
Ոգևորություն, Սեր ու Ւտեալ, 
և Բի տ ո ւթյ ո ւնը կին դիմակի տակ:

Ու խենթ իղձերու, սպասման, հուզման 
և աշխատանքի, անհաս տենչանքի 
հոն խառնափնթոր մարմնացումներ կան, 
գծած ու ավրած, գծած կրկնակի:

Այո', նկարչի տետրակ մը սիրուն, 
որ մոռացության ճանկեն խլելով 
իբրև նվեր մը գալիք օրերուն 
պահեր եմ մտքիս մեկ խորշն ապահով:
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ՀՅՈՒՍԻ

5

10

5

10

է՜է օրերս կ անցնին ունայն, 
չունի հոգիս զբաղում.

ո 1 "եր, ո'չ վիշտ, ո'չ փոթորիկ, 
այլ միշտ թափուր ու տրտում:

Այս անապատ ճամբոլն վրա

ՒFГն- կյանքոտ ովասիս, 
1ԼայՍ^Աան կոլգա, երբ կը փարի 

անզուսպ զայրույթ մը սրտիս:

Ու ես կատղած կ ոլըրեմ երդ, 
ինչպես դետը ձանձրացած, 

որ ցասոլկեն փրփուր-մանյակ 
կը հյուսե լերկ ժա/րլեն ցած:

ԳՆԱՑՔԸ

0'նացքը շեշտ, անդուլ ճեպով 

սւասԷկ՝
երբ անձնատուր իր ղոլյդ դծին 

օձաձիգ,

կ[Լ դո՛լարի ձամբուս վրա 
աչքիս դեմ,

ես կանդ արւած, մութին մեջեն

կ[1 դփաեմ
աչքերն անթարթ, որ շեշտ հերլուն 

է դամեր,
ճապուկ մարւէնին տենդոտ դողը 

ան հա մբեր
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խոնջ կրծքեն ժայթքող իր հևքը

Ղ^Ւ’
15

5

10

15

20

որ հասնելու անհաս տենչալը

^րՒ'

ՄԱՀ

Հա', կը մեռնիմ գեռ չապրած, 
մինչ գործ տեսնել կ երագեմ, 
մինչ մտքերս հրահրած 
կյանքին գիրկը կը վագեն:

Զի', չկարծես կը վախնամ 
փանքի վերջին այս խազեն, 
ատ մեր ելքն է, ի՞նչ վախնամ 
զգայության գռներեն:

Օայգ դեռ չուտ կ, չուտ, հոգի'ս, 
թարմ արյունս բոգ է դեռ. 
ու անծանոթ կ սրտիս 
անկարելին, վախն ու հեռ:

Եվ արգ կյանքիս դեռ սեմին 
թողնեմ անուրջն իմ ամեն, 
ու դեռ ոչինչ' ոչինչին 
երթամ փարի՞մ աչվսարհեն:

1՝եռ հեո.ուեն ապագան 
կը նկարվի վառ. ու պերճ, 
գեռ ուժերս ալ եռ կուդան.

բայգ 1ոլ-^Ղ մըն աԼ ոլ ա1 ‘//Մ?’
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Ընդմիշտ կորած են անհետ 
լույս, հույս, տենչանք ու մտքեր : 
Ա՜, ո՜չ. տվե՜ք շունչս հետ, 
ես ընելիք ունիմ դեռ:

25 ...Ու երաղես արթընցած՝
բացվող լույսին կը հառի մ. 
անուշ արցունք կ իյնա ցած. 
ա'իյ, ես կ ապրիմ, դեռ կ ապրիմ:

ԺԱՆԳԸ

Գզրոցիս մեջ գրիչս ինկած է հիմա 
գրած֊ջնջած թղթերուս մեջ ցանուցիր, 
ժանգե պատանք մը աճած է իր վրա 

ու ալ հպարտ չ առկայծիր:

Մինչ նայվածքս այդ հին գրչին կ հառած, 
մեջս միտք մը զիկզակ /լուտա՝ մի՞ գուցե 
անշարժ կյանքես զգացումներուս ալ հանկարծ 

ժանգի խավ մը դա գոցե:

հոգմագայ

Հեռո՜ւն, բլրակի ուսին արևառ' 
զառամ, կիսափուէ հողմաղացը հին' 

հոգնած ու կըքած, 
բեռ մը տարիներ դիզած շալակին, 

5 գրեր է վատուժ իր մարմինը սառ 
արևին դիմաց:
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Կը դառնան խարխուլ թևերն ահագին

10

5

10

15

ճոճելով քուրջերն այն բզիկ՜բ^իկ 
ու կ եղերերգեն
տխուր ճռինչով, հովերու կամքին, 
իր համակերպած տրտունջը հեգիկ 
այս չարքաշ կյանքեն:

ԱՆՈՒՇ ՀՈՎԻԿ

Ահա՜ ելավ լուսինն արծաթ 
մութ ամպերու ստվերեն, 
ահա՜ նավակն ալ գեղազարդ 
մեր դրացի մայռերեն:

Անո՜ւշ հովիկ, 

փչե' ՀոլՎՎ 
ու բե՜ր ինծի

Ւ1ոլօ ^ր աւխ>;

Նավակը հեզ կը սպրդի 
ափ-թԻերոլ ծուփին տակ. 

ւս1^/’են անփույթ հենած մեկդի 
կ երգե ձայնովն իր հստակ:

Անո՜ւշ հովիկ, 
փչե'հուշիկ 
ու բե՜ր ինծի 
երդն անուշիկ:

Երգն է կարոտ, սեր ու գգվանք, 
Ւնբը հուզում ու սարսուռ.

ա/ ՈՈՂ’ ա1^^բ երդդ ու նազանք,



20 Րոց աչքեՐԴ <ո՜ս դարձոլր : 
Անո՜ւշ հովիկ, 
փչե' հուշիկ 
ու բե՜ր ինծի 
նաւին ու աղջիկ:

ՎԵՐ

10

15

էհե՜յ, ես վեր թոթւլ կ՛ուզեմ, 
մաքուր է հոն, արձակ, աղատ, 
հոն հովին դեմ ես կը վազեմ, 
իբրև եղբայրն իր հարազատ, 
ալևորիկ լերլան ղայտին 
կ ուզեմ թարլիմ բազեեն վեր, 
վերեն նայիմ ամպի կույտին, 
ուր կայծակներն են պահվըտեր : 
Չփտեմ, վարեն այն վարանոտ 
խելոք մարդոլյ երամն ըստվար 
«Ւ՞նչ դործ ունի այդ խևը հոտ» 
պիտի ըսեն, նային իրար, 
և թո՜ղ նային, հեդնեն ալ թո՜ղ 
խելոք ծաղրովն իրենց անհամ, 
էհե՜յ, միշտ վեր ես սրտադող 
միշտ վե՜՛ր կ ուզեմ որ խոյանամ:

ԱԼԽԲԸ

Տե՜ս, ալիքը մերթ կ ուռի 
կնոջ քենջին պես դողդոջ, 
ժանյակով մը փրփուրի 
նուրբ սքողված է ամբողջ.
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5 մերթ ալ ողորկ կը գոգնա
ծողէն պես զույգ ստէնքէ, 
ուր կույս սէրտ մը կը էւոկա 
տղվոր բաները կյանքէ:

ԱՆՏԱՌԻՆ ԵՐԳԸ

Մութէն մեջ թոր պահվըտած

հանկարծ քունեն արթընցած 
անտարւէն վրա.՛

5

10

15

20

Ու ^0 թոնէն ճյուղ ու ոստ 
էրարու ուսէն, 

հովէ Լափէն տակ ընդոստ 
կ երգեն մէասէն :

Հոն թաթէծէն երկաթե 
սուր ճէչերը կան, 

որուն հույսը կը փաթթե 
թել մը դուրեկան:

Մեղեգէ մը տառապանք 
հոն կը կարկաչեն, 

ու վրեժը սանձարձակ 
կ որոտա մեջեն:

Մերթ հանգոլգըն շեշտ մը սուր 
ազատ ու վստահ, 

մեՐ% ^ ասկածէ մը սարսուս., 
որ ւէաթուստ կոլտա:

4Ճ



Ծիծս, զն անդին սուլելով 
կատակ մը կ երգն,

25

30

35

5

թովեն կը հեգնե:

Հանկարծ կարոտ մը զդուշ 
1(11 վաէԼե մեկդի, 

սիրո կանչ մըն կ .քնքուշ, 

"Ր վը խսր՚՞Ւ

հսկուին խումբը բռխւկած 
զայրույթի մը պես 

նույն կտորը դարձ ի դարձ 
կը կխխե պեսպես:

Մինչև դողդոջ, նվաղկոտ 
վերջն կ, կ՝երկս.րի. 

հոգնած սրտի բոբն աղոտ 
որ մեղմ կր մարի."

ԱՂՈԹՔԸ

Դ-ոլն կ աղոթեիր հուզված, դողահար 
կույս ննջարանիդ առանձնության մեջ. 
ջինջ արբուն՛քիդ տակ ժպիտ կը խաղար, 
մինչդեռ բնածին շարժումով մր մեղկ 
չի թևերդ մերկ կը հյուսվեր իրար."

Յ-լիյոլ ամեն մեկ թե թե. խ. բումիդ 
կսալեն աղատված մաղերդ առաւս, 
ինչպես ոսկեզօծ առվակ մը սրտմիտ,
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10
կը հոսեր ոլսեդ կոհակ ու կոհակ 
դեպք) ձյուն-փրփուր գիրկը անկողնիդ:

15

5

10

15

Ւ՞նչ կ աղոթեիր, ինչո՞ւ, չդիտեմ, 
բայը աղեկ գիտեմ, որ քու փղոսկրե 
կիսասքող կուրծքիդ ալիքներուն դեմ 
զգարի տենչ մը Աստվածն ըլլալու, 
որուն կ աղոթես դուն ամեն ատեն:

ՄԱԿՈՒՅԿԸ

Մակույկն է խրած 
օրորուն ափին, 
անձնատուր եղած 
իր ամուր կապին:

Առագաստը թույլ 
կախված մեղկորեն 

^Ը գ՚՚ղա անդուլ

Թիերն ալ հոգնած 
դադարեն երկար, 
բաղ ծովուն դիմաղ 
կը նային իրար:

Մինչ դմգոհ, խոհուն 
թեր կայմը ամուր 
հԸ գիտե հեռուն
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Ու կըմբռնեմ ես.
նավն աչ կազմ, անահ, 
անձկոտ սրտիս պես

20 քաք ^ով կը բանկա.

Մոլղե սաստկակոծ
կյա^֊ք ու. փոթորիկ, 
մինչ ափին անգործ 
կ երերա բւիկ ■'

ԱՍՈՒՊ ՄԸ

Այդ աղջիկը երեկ տեսա, 
հեղ մը միայն, թեթևակի. 
կարծես ասուպ մը դյուրասահ, 
որ աչքիդ դեմ կը սայթաքի:

5

10

Հազիվ գողցա ակնարկ մը վառ. 
սև աչքերեն իր տենչարծարծ, 
ու ժպիտ մը, որ այտ են վար 
ինծի ձոնեչ ուղեղ հանկարծ:

Հաղիվ հպա իր ղույդ մատին 
հրաժեշտի պատրվակով 
և զգաւյի քայլ մը անդին 
սրտես բան մբ մնաք իր քով:
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ԵՐՆԵԿ

Երնե՜կ ըլլամ ես ներդաչնա

5

ու իմ դյութիչ գգվանքիս տակ 
տամ ձեգ բաժակն անրջանքի.

կամ ճնչըվող կուրծքե ժայթքած
բուռն երգ մը դաոնամ անգութ'

աննպատակ, անմիտ, ցամքած
ձեր խեղճ կյանքը տամ երեսնոլդ:

ՓՈԹՈՐԻԿ

Ու դուրսը մութ անթափանց, 
ոչնչացումը լույսի.

կեցած եմ լուռ, մեկուսի:

5 Ու հովն է, որ մոլեգնոտ, 
կարծես ոհմակ գայլերու, 

կ ռոնա հանկարծ դեմքիս մոտ 
ու խույս կուտա ակ հեռու.՛

10
Ու բյուր մատերն անձրևի 

պատուհանիս երեսին 
կը նվագեն խոլ, վայրի 

երգեր են մին քաոսին:
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ՍՏՎԵՐԴ

'Րոլ ստվերդ է թևերուս մեջ, 
թոս ստվերդ խաբերա, 

որ բոսնիս մեջ կը գրկրվի 
ոս բոսնիս հետ իւոսյս կոստա.

$ F‘UJ3 կանդ կ’առ.նե բայ/ մը անդին, 
կարծես ինծի կը հեդնե, 

մեղմ ժպիտ մը տժդոսյն այտին 
չի բաժնվիր ալ ինձմե,

Ո՜չ, ե՜տ կանչե ստվերդ նենդ,
10 որ միշտ շոսրջս կր հածի,

երբ Ղոլ^յ ւ^ՐԴ' հպոյ՜րտ աղջիկ, 
դերս միշտ օտար ես ինծի:

ԵՍ ՊԱՏՐԱՆՔԸ ՍԻՐԵՑԻ

5

Շոսրջիս տափակ ոս չոր կյանրեն ղայրաղկոտ 
կանչերի ես իտեալս կենսածին.
բայղ ետևես կծոս ծաղրով անամոթ
«է՛՜, ան միայն դրբի մեջն է» սլոո.ագին.
ես ալ դիրրը ինծի ընկեր րնտրեղի, 

ես պատրանըը սիբեղի:

Մենոսթյան մեջ լոսրս, մթնշող սենյակիս' 
չիրագործվող երագներու, մեջ թաղված' 
հեռո՜ս ոս վե՜՛ր սավարսներավ միշտ հոգիս, 

10 հո՜ն, ոսր կյանրիս գոհար հոսյսերն են մաղված.
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ես, մոր մը պես, անուրջներս գգվեցի, 
ես պատրանքը սիրեցի:

15

20

25

30

Երբ գեղեցիկ թարմ աղջիկը ժպտեցավ, 
սիրտս դողաց հուզումով մը ներդաշնակ, 
սիրեցի ալ, միայն ո'չ ան, որ անցավ, 
այլ անոր նուրբ հափշտակիչ դեմքին տակ 
նո'ր էակ մը, որ մտքես հոն անցուցի, 

ես պատրանքը սիրեցի:

Հայրենիքի հուր կարոտը բնածին 
երբ բռընկցոլց հուզված լանջս տենդորեն, 
«Գուն հայրենիք, դուն հոդ չունիս» հծծեցին, 
ես դառնացա, բայց ալ ուժգին այդ օրեն 
իմըս չեղող հայրենիքս պաչտեցի, 

ես պատրանքը սիրեցի:

Ինծի համար այն ժամերը թանկ եղան, 
երբ ներշնչված ստեղծեցի միշտ անդո, 
բայց անձնուրաց ազնիվ դեմքեր սիրեկան, 
երբ իրական աշխարհին մեջ միշտ դժդոհ, 
իտեալի կյանքեն երգել ուզեցի.

ես պատրանքը սիրեցի:

ՇՈԳԵՆԱՎԻՆ ՄԵՋ

Վերջալույսի կես-մութին մեջ շոգենավը կը 
մաքառի, 

ծովոլն կուրծքը կը պատռտե անիվներովն իր 

վ[’թխ^րէ:
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Ու ԳոՐԼ ծովը վերք մը առած, վերք մր խորունկ 
ու կաթնահոս, 

ետ-ետ կ երթա ալիք-ալիք, մոլեգնոտած, սակայն 
անիտս:

5 Ու կը նայիմ ես նահանջող ալիքներու այգ 
արշավին, 

մինչդեռ մտքիս օրոր կ'ըսե գղրգյոլնը շոգենավին:

Գանգես վագող խոհերն ամեն կը չքանան մնջես

ւՒտ-ւՒի
ու խոնջ սրտիս ալ կը տիրե ախորժ թմիր մը 

ամոքիչ:

Զկա այլևս վաղն ու երեկ. ներկան կ լոկ, որ

4 ԸՂԳա՚մ’
10 ան ալ խիստ մութ զգացում մը, թե կյանք ոլնիմ, 

թե ես կամ:

Չէ, չգիտեմ' ի՞նչն է թովիչ մտքիս շինծու այս 
նիրհին մեջ, 

րայգ ես սրտանց կը ցանկայի, որ մեր ճամբան 
գարլնար անվերջ:

ԼՈՒՍՆԻՆ ՏԱԿ

Լուսինն անհոգ ու ժպտուն 
գորշ երկընքեն սատափե 
ծովս լ՛է! վրա կը թափե

53



5 Ու լուռ, տփին ավազուտ
ծովը հանդարտ ու բարի 
կը մեկնըվի, կը փարի 
քնքուշ դողով մը ծփուտ.'

10

5

10

15

Ու նիրհ կուտա շոյանքով 
իր խոնջ ու քուն ցամաքին 
այնպես զգո՜ւշ, մեղմագին, 
ինչպես մայր մը զավկին քով-'

ԳՈՒՆ ԻՄՍ ԷԻՐ

Դաւն իմս էիր. հեղ մը լոկ. 
ան ալ պարի մը անցուկ 
պտույտին մեջ վաղանցուկ, 
միևնույնն է, որո՞ւ հոգ!

Երբ նվագը խելագար 
կը դարձրներ մեզ արագ, 
երբ մեր շուրջը հшկшռш^ 
ամենքը մեկ կը դառնար,

Չէինք տեսներ ալ ոչինչ, 
մինակ էինք ես ու դուն, 
գիրկընդխառն, զվարթուն, 
վերացման մեջ զգլխիչ:

Ու դալարած կուրծքդ ի վեր 
նազուկ մեջքիդ նրբենի, 
ընդհատ շունչդ կ՚ըզգայի, 
որ այտս ջերմ կը շոյեր:

54



Երբ ա1Դ հ՚ւ^րհՆ խելահեղ'

20

25

5

10

111 Լ ջերմեռանդ Լ. ուժգին 
քու անձնատուր լի կուրծքին 
կը փարեի սիրագեղ,

Ըսե', ինչո՞ւ կը ծածկես, 
այգ հմայիչ լանջիդ տակ 
չէ իր ՂԳ^Բ րէոլ-էւ հեչտանք 
ու սարսուռ, մը տենչակեզ:

Գուն իմս էիր, թեև լոկ 
բուռն պարի մը անցուկ 
պտույտին մեջ վաղանցուկ, 
միևնույն է. որո՞ւ հոգ:

ԻՆԶՊԵՍ ՄԵԳԸ

Ւնչպես մեգը, որ առտուն 
ներս կը խոլժե սենյակևդ 
ծաղիկներու բուրման հետ 
գարնան օր մը ղրվար թոլն, 
այդպես տարտամ, սպիտակ, 
թարմ բաղձանքներ անրջոտ 
մերթ կ՚ողողեն խուռն ու հորդ 
մրրկածուփ կրծքիս տակ. 
ա1Դ 11ա 1Ս ^0 ա<ե էե խուսափուկ 
տենչ մը վրաս կը հակի, 
տենչ՝ ունենալ ծովակի 
շաղակրատանքը փափուկ 
ու պատմել ձեզ մեղմօրոր 
սրտիս կյանքը երազուն
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15 ու անորոշ, անկայուն
այս բաղձանքներս իմ բոլոր:

ԼՈՒՌ

Շուրջս խավար, հանդարտ ու քուն, 
շուք մը անդամ չի դողդղար, 
հոն, դիմացս շշուկներուն 
մահացումն է լիակատար:

5 Միակ ձայնը իրարու քով 
ժամացույցս ու սիրտս է հո՜ս, 
որ ^11 հ,1յմրեն սլինդ-պինդ զարկով 
կյանքիս քայլերն արագսյհոս:

ՍՐԻՆԳ

Սրինգի մեղմ ձայն մը փափուկ ու ոլոր 
լուռ, գիշերին կը գեղգեղն հեշտօրոր.

Սերթ մտածկոտ

մերթ ալ հանկարծ ամբողջ կիրք է ու կորով, 
մինչև նորեն թույլ ուժասպառ իջնե ցած:

Լալու իղձ մը կը ճանկըռտե կոկորդես 
ոմեկրնդրելով այդ սիրերդը տենչակեզ, 
որ եղեգի ծակած կրծքեն կը հոսի.

10 Կարծես ինծի ու իմ սրտես կը խոսի:
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ՀՈ՜Ս ԵԿՈՒՐ

Հո'ս եկուր, ն սւոէւ^եր ծա ոփն տակ, 
որ կես-մութէն մեջ կ՝երերա, 
անուշ զեփյուռը թող հստակ 

երգեր հծծե մեր վրա:

5

10

5

10

ԳԷՐԳ ձեռքդ Աեղմած ջերմ կրծքի 
հո՜ս եկուր, նստինք ծառին տակ, 
թող թափի դեմքիս, երբ հակիս, 

մազիդ ոսկի այդ վտակ:

Սուզվիմ աչքիդ իարքը վճիտ' 
գէրգ ձեռքդ սեղմած ջերմ կրծքիս' 
եկո' ւր, որ ըսեմ ականջէգ.

«.Քեղ կը սիրեմ ես, հոգի՜ս»:

ԵԹԵ

Եթե ճիշդ է, որ մենք աչ 
պիտի ձգենք ու երթանք, 
չքենք հոգին, խինդն ու չար 
և՜ մարմինը, և.՜ այս կյանք, 
կ'ուզենայի, որ կռվես 
չկշտացած, ազնիվ դեռ, 
գեռ հոգիս միշտ թարմ ու վես, 
մեծ ոչինչին մեջ կաթեր:

Կ՛ուզենայի խենթ հույսեր, 
բուռըն հույզեր խուռներամ, 
մաքուր ու վառ սիրտ ու սեր
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դեռ. կրելէս տակ ունենամ,

15

20

25

30

5

ու քմայքներն հոգիիս 
նվագի պես հեշտոլոր, 
աշխատանքիս ու մտքիս 
խարխաբումներն այս բոլոր.

Ե՜վ ճիգերս, թե ինչպես 
մարդը նորել կ'երազե մ 
ու բարձրացման ծարավես 
անհայտին դեմ կը վազեմ, 
և՜ հավատքըս թևավոր 
մարդու գալիք մեծության 
և վե՜րջ ամեն բռնավոր 
ստրկության, հեծության:

Թե ի՜նչ աղվոր, գրավիչ 

կ.[Լ ԹԼՒ Ղ^^ կյա^յ՛^ [^'^խ 
կոլյս շշոլկ մը> կոլյս քրքիջ 
կարծես շուրջս կը հածի: 
Երբ այս բոլորը չկան՝ 
կյանքը ինքն է արդեն մահ. 
կ՛ուզեմ կյանքս հաղթական, 
կ՛ուզեմ ապրիմ մինչև մահ:

ՄՈՒԹԻՆ ՄԵՏ,

Մութ է գիշերը և ամպոտ, 
սև ալիքները սրտմտած

կ՚ելլեն ու կ՛իջնեն ափին մոտ 
ու իրար հետքով համրընթաց

հերւո՜ւն կը դիմեն վարանոտ:
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Այդ խոր մութին մեջ՝ միայն վառ

10

15

5

10

բաց-կարմիր բոց մը կը հևա.
ձկնորսի նավ մը, ուրկե վար 

մուգ £բին վրա կը սողա
բոցին շեկ ցոլքը դողա հար:

Հույր կը փչե ցամաքեն, 
խարխուլ հին նավը կը գայթի.

մինչ խռպոտ ձայներ կ՚աղմկեն' 
խումբ մը ձեոք համառ կ՚աշխատի

հանե իր հացը ալիքեն:

ԳԻՇԵՐԱՊԱՀԸ

^ւեր է- տա՜նկ, տա՜նկ, հսկա՜ ժամացույց, 
հանգիստ է չորս գին, կը ննջեն բոլոր, 
միայն ինքն է որ' հանգույցն հանգույց' 
փողոցներ կ՛անցնի լուռ, քայլամոլոր.

Պաղ հովը կուգա կը ղարնե ճակտին, 
ուր հին-հին հուշեր հանկարծ կը համին, 
ինչպես երկընքի քողեն ալ անդին 
մոռցըված աստղեր մերթ վառ կ՚առկայծին:

Ու միտքը կ ՛երթա թափով ինքնաբ1ւր
^Ը PrI-il՚ Դ^՚՜Ա' 'ոունը հայրենի, 
ոլԸ հյ^՜ըն ոլԸՒ1 հր՛ սրտերն ալ տարբեր 
այն լեռներուն մեջ վեհ ու ամեհի:

Ու պարդ կը հիշե- դիշեր է խորին, 
իրենք քույր-եղբտյր լռիկ ու անքուն
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15 խոլմբով պաշարած ալեհեր հանին 
կ՚ունկընգրեն անոր վեպերն հմայուն:

20

25

30

5

Եվ հանին ինքն ալ ներշնչված արդեն' 
Մհերի ուժը կր պատմե տղոց, 
երբ հանկարծ բուքը տնակի երգեն 
այլանդակ ձայնով կը հանե հոգոց."

Ահեղ ոռնումով կարծես կը խոսի, 
կը սուլե բառեր բիրդ ու չլսված. 
բա'ռ, որ գժոխքի իյորքեն կը հոսի, 
ու խաչ կը հանե հանին երկյուղած:

Ւսկ տղաքը լուռ կը նային իրար, 
ու ամեն մեկը կը խորհի ինքնին, 
որ նոր Ահեր մը դառնա անպատճառ, 
երբ ինքն ալ հասնի անոր տարիքին."

Եվ ահա՜ ... տա՜նկ, տա՜նկ, խորհող ժամացույց, 
հանգիստ է չո[’ս ԴՒ^’ ^0 ^^ջեն բոլոր, 
միայն ինքն է որ' հանգույցե հանգույց' 
փողոցներ կ՛անցնի լուռ քայլամոլոր."

ԶԳՈ՜ՒՇ

Եկուր ըսե, ինչո՞ւ այդպես 
կը սեղմես դուն ձեռքս ծածուկ, 
հեշտությո՞ւն մը արդյոք կ՛ըմպես 
դյուրին, անմեղ ու վաղանցուկ."

Զգո՜ւշ!

Զայր մի՜,֊գուցե անզուսպ, տենչոտ
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սիրտ մը ունիս դուն, ինծի պես,

10
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5

10

ու գընգումի, հուզման կարոտ, 
չգիտես ալ' թե ինչ կ՚ընես.՛

Զգո՜ւշ:

Թե՞ պարղ թագի համար նետված 
խայծ մըն է ատ չարաճի&ի. 
ու կուշտ խնդաս պիտի' հանկարծ 
եթե սիրտս կարթիդ կառչի:

քարայր մըն է հոգիս մենիկ 
(սոր անթափանց ժայռի դրկթւ, 
ու.ր ամեն մեկ հծծյուն փոքրիկ 
թուլ արձւսգւսնգ կուտա ուժգին:

ՖԱՆԹԱԶՒ

Ես անթարթ կը նայիմ աստղերուն. 
ու ինծի կը թվի, թե մթին 
հւ^ընքի կամարեն շատ անգին 
լուսածին կա աշիւարհ մը անհուն 
և թե վառ. աստղերը, որ վերեն 
մեր մտքին թռիչքը կը գերեն, 
ծակեր են, մաշուկներ, ուրկե մենք 
կը £անանք հայագքնիս նե՜րս նետենք, 
նե՜րս, ուր բոգ էակներ հուր կյանքով 
դարեգար կը վառին իրար քով, 
ուր ժպտեն կը կաթի շեկ լույսեր, 

ոլբ կբակ> ^[ՒգՈԼ1^ է “՛մեն սեր. 
ու կայծ մր' ամեն վիշտ, ամեն հույս.
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արցո՜ւնքը' ջինջ շիթ մը բոցալույս.
15

5

5

10

և ինքը ապրիլը անվե՛՛րջ, ձի՜գ, 
կայծակի սարսուռ, մը սլացիկ:

ՆԵՏ ՄԸ

Նայվածքդ, նետ մը դարբնած կայծակե 
կը էորես աչքիս խավարին մեջ հոծ, 
ինչպես արևի ճառագայթ մը բոց, 

որ խոր անձավի մութը կը ծակե:

Ու ժիր մարմինդ գրկիս մեջ կ՛եռա, 
երբ կ ապավինի իմ հուզված լանջին, 
եք1!1 շրթունքներս բոցովը տենչին

Աերը կր գրեն այտերուդ վրա:

ՊԱՏԿԵՐԻՆ ՄԵՏ,

Պառկած ես հուո, պատկերին մեջ, 
դո'ւն, չա՜ր աղջիկ, ու կը ժպտիս, 
ժպիտ մը մեղմ, որ չունի վերջ, 
ինչպես տենչանքն իմ սրտիս:

Ամոթխածի նենգ դիմակով, 
նազով անմեղ ու գեղանի, 
ծածկել կ'ուզես կույս վերմակով 
սիրուն կուրծքդ հոլանի:

Մինչ ես խաբված' պատկերիդ դեմ' 
ձեռքերս վեր կ՛առնեմ անձկոտ,

62



որ Հք^յ^Դ թաշեմ նետեմ
այԴ ծածկույթը նախանձոտ:

ՄԱՀԻԿԸ

Թուխ երկինքեն կես-գեշերին 
նեղ մահիկի կենտ աչքն է ծուռ, 

որ անքթիթ խորազնին 
աջ^երուս մեջ կը նայի չուռ;

Ալ ժպիտով մը չոր, հեգնոտ 
ինծի ըսել կ'ուղե կարծես.

«Նյութի7 փշուր, ի՞նչ կ՚ընես հաո. 
գիտե՜մ, մե՛՛ծ գործ, կը մտածելս...»:

ԾՈՎ

Եկո՜ւր, բարյվինք մենք իրար, 
ծո՜վ, կը կարծեմ ես ու գուն 
պիտի սիրենք ան սլատճա ռ

$ '^^Ղւ՛ եԱ շսաո հասկըքա.
վեհ ամեհի բնոլթյան 
կապույտ սիրտն ես գոլն հսկա, 
սի՜րտ, իմ սրտիս հար-նման: 
՛՜հուն ալ ունիս, ինծի պես,

10 գժգոհոլթյան վայրկյաններ, 
երբ կնճռոտ կը ճողբես 
սիղոտ, իւիճոտ ափն ի վեր.'
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Մերթ ալ զվարթ կը քծնիս 
ժիր աստդերուն, լուսնին հետ.
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և հուղումեդ կ՚առկայծիս, 
հը դողդղաս բերկրանքէդ, 
դո՞ւն ալ վստահ այդ պահուն 
դեմ կը նետվիս հույսերուդ, 
որոնք ժպտով հմայուն 
կ՛իջնեն ծորդ քու ծփուտ:

ամեն բանի անտարբեր, 
մեռելություն մ՝ունիս դուն, 
որ իմ կրծքես ես խլեր, 
չե՜ս խլրտիր, չե՜ս խորհիր 
ու ոչինչ ալ չե՜ս զգար, 
անխորհուրդ է ամեն իր 
այդ ‘Ւյըհժ^ՒԴ ցավագար:

Մերթ ալ հանկարծ փրփրուն, 
գասուկով մը մոլեգին, 
կը գալարիս ժայռերուն 
ոլ ^Ը թքնես երկընքին. 
ըսե', ինչո՞ւ այգ զայրույթ, 
միթե դո՞ւն ալ կապված ես, 
միթե և քո՞ւ ուժերուդ 
ազատ գործել չեն տար քեղ."

Եկո՜ւր, բագվինք մենք իրար, 
ծո՜վ, կը կարծեմ ես ու դուն 
պիտի սիրենք անպատճառ, 
իրար հույզն ու տրտմություն:
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ՍԵՎԵՐՈՒ ՄԵՋ
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Քնքուշ աղվոր դեմք մր տխուր 
սև քողին տակ նուրբ ամպրված, 

Գոլ1Գ ՊԼ սիրուն մանրիկ ձեռքեր 
սև ձեռնոցով պիրկ գրկըված, 

սև գոտիին տակ սլացիկ
ճկուն իրան մը նրբամեջ, 

կուրծքն ուռուցիկ ու անհանգիստ 
ձուլված իր սև հագուստին մեջ, 

սև մազերու վտակ մը հորգ, 
որ ոլսերեն վար կը վաղն, 

ծունկերուն մեջ կը քնանա
հովահար մը սև մետաքսե, 

և ռւնքերոլ սև թավոլտեն
ակնարկն ինծի երբ կը շանթե, 

ա', սև աչքեր, այդ ի՞նչ ում է,
որ սիրտս այսպես կը կաշկանդն

ՍԻՄՖՄհԻ

Երաժշտության իրար ընդգրկած 
կրքոտ շեշտերոլ խոչ հորդումին տակ 
քեղի կը դիտեմ ես հափշտակված.

Մինչ դուն ուշադիր սուզված ևս դողդոջ 
ներդաշնակության այղ. ծովն անհսյտակ, 
ուր կր փոթորկին հուղոլւՏներն ամբողջ.՛
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5

10

Լսե', իմ կուրծքս ալ ալիքներ կան հորդ, 
որոնք կարոտի հովերեն ուռած 
սիրո ծարավես կ երգեն մոլեգնոտ.

Այգ է1"’? անդունդն ալ մեկ նայե', հոգի\ 
և եթե խելքդ պտույտ գա հանկարծ, 
մի' վախնար, գիրկս պիտի սայթաքիս:

ՓԻԼԻՍՈՓԱՆԵՐ

հեռուն կուրծքը դաշտակին, 
կուղիկ լեռներ սպիտակ 
իրար գլխու կը հա կին:

Լե՞ռ, ո՞վ ըսավ. ալեհեր 
քավթառներ են խորշոմած, 
որոնք հոտ կուճ են եկեր 
սավաններով փաթթըված:

Ու Լ[,^ոլթյամբ ձառադեմ 
գլուխ գլխի կը խորհին՝ 
գուգե իմաստ մը գտնեն 
գոյությանը աշխարհին:
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ԲԵՅՐՈԻԹՅԱՆ ՀՐԱՏԱՐԱԿՈԻԹՅՈՒՆԻՑ ԳՈԻՐՍ 
ՄՆԱՑ ԱՍ' ԳՈՐԾԵՐԸ 

(Տրվում են ժամանակագրական կարգով)

Ա՜Խ, ՏՎԵ՜Բ ԻՆՁ...

5

Ա՜խ, տվե՜ք ինձ բուռն հույղեր' 
Ծարավ հոգիս հագենա, 
Անհուն տենչեր, անհաս հույսեր 
եւ1 հայԴ գգվանք կ'ոլղե նա: 
Տո՜ւր, բնությո՜ւն, վառ անուրջներ' 
Տղայական, բայց քնքուշ.
Տուր ինձ բերկրանք ու խոր վշտեր' 
Կյանքի աղը դառնանուշ:

10
Զգացմունքներս այդ հորդաբուխ 
Մեջս եռան սւսւււոկապե։ւ.
Եվ հույզեբուս այդ հրաբուխ
Թող ինձ {քնցեն, շարժի պես:

15
Թող կուրծքես դուրս նետեմ թունդ' 
Սպառնալիք, ամոթ հազար
Ու նախատինք երեսնուդ:

20

Ցասոլկ ու սեր, մաղձ, դոլթ ու թույն 
Իրար ձուլված անմեկին' 
Լավայի պես' անագորույն 
Թող վար խուժին մոլեգին : 
Եվ այդ եռուն հոսանքի մեջ 
Ձեր քար սիրւոը թող հալի.

Փո՜ւյթ չէ՝ ինքը թող պաղի...
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Ա՛՛խ, տվե՜ք ինձ կռիվ անսանձ' 
Հոգիս կռիվ կը տենչա.
Մուղե հախուռն ու սրտմտած'

ԱլՒժփ ^Լ^ս “Մ՚յքսՄ տա:
Տո՜ւր, բնություն, ալիք դառնամ 
Ու փրփրիմ մոլեգնոտ, 
Ահեղասաստ հողմին դեմ տամ 
Ու մռնչեմ զայրացկոտ:

Մեկ' ինչ թարթառ.' ոլոր-մոլոր 
Վե՜՛ր գալարիմ դեպ եթեր, 
Եվ եղբորս կրքերն ստոր 
Թափեմ հեռոս անդունդներ.՜ 
Մեկ' ոլորվիմ, իջնեմ անդունդ, 
Հորձանք կազմեմ գոռա լեն, 
Ու հոն աղամ սաաոկապտույտ 
Անփույթ հոդին մեր մեջեն:

Ւ’ արդար գասկես ես փրփրած' 
Տանիմ նետեմ քարե քար 
Գավա&անի դին քայքայած, 
Որուն հողն ալ տեղ չի տար: 
Հետո թափով շեշտ սլանամ 
Մարդոց սրտին զարնեմ խուլ: 
Այդ նուրբ ժայռի լեղը լվամ 
Ծովուն իւորքը երթամ կուլ...
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Ա՜խ, տւԼե'ք ինձ անապակ սեր՝ 
Ողջ էությամբ արբենամ.
Զգամ սուրբ գող, երկնի հույղեր'
Ու երդերուս ալ շունչ տամ:

Եվ թոՂ 6-ոՍ6-ո՝8 կուրծքս հպարտ 
Սիրո վարդը ղարղարե.
է՜, որո՞ւ հոդ, թե վաււ վարդն ալդ 
Ւր հետ փուշ ալ պիտ խրե:

Եվ թող խրե' ու մաշէ՜ մունջ՝ 
Պաւորլե կուրծքս այդ կայթսան. 
Նորա մեջեն ես անտրտունջ 
Խլեմ սիրտս թրւթրւան : 
Անգութ ձեռքով ալ սլրզըկտեմ 
Շինեմ թելեր սրտիկես.
Այդ թալերը լալով կապեմ 
Նուրբ քնարիս սիրակեզ:

Ոգևորված ու խանդակաթ 
Զարնեմ այդ սուրբ թելերուն. 
՜Նոքա դեռ. տաք, արյունակաթ 
Պատմեն թախիծս իմ անհուն.
Սակայն ավարտ դեռ. չհասած' 
Սեկեն' մեկտեղ թող փրթին.
Հետաքրքիր ու զգացված 
Զո՜ւր սպասեք դուք վերջին...
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Ա՜խ, տվե՜ք ինձ ուժ երկնային 
Ուժ անսահման ու անզուսպ. 
Միտքս հլու նորա թափին 
Երկին թրւչի թող ընդհուպ: 
Հոն հոծ ամպի կարվանի մեջ 
էլեքտըրիկ ուժ դարձած' 
Այնպես աղմուկ ձդե ու վեճ, 
Որ ԳՂՐԴՒ Հերն ու ցած:

Մտքիս ու այդ սև ամպերուն 
Մաքառումնն սոսկալի
Թող լույս ծնի մութ շերտերուն 
Ու վայրկյան մը թող փայլի: 
Երբ նա մարի' ես դառնամ շանթ 
Ու ամպերեն դուրս սողամ: 
Մութ երկնի տակ ահեղաճայթ 
վազեմ փառքով անսահման.՛

Եվ մինչ բոցես դուք շլացած' 
Ջեր աչքերը կափկափին, 
Թող ես փաոքես շուտ կշտացած' 
Երկնե երկիր սավաոնիմ: 
Ւջնեմ երկիր տենչերուս հետ' 
Մխվիմ խորը հողի տակ.
Ալ հավիտյան կորչիմ անհետ, 
Բա՜վ ի' հեղ մը տեսնեմ կյանք...
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ՄՐՏՈՅԻ ԹՈՌԸ
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Հին խաչ մը մեջեն, ղոլյդ մը կեղտոտ մոմ, 
^բ^ո1- խեղճ տերտեր' ամբողջ օրը ծոմ, 
ԱոՅա հետքով ալ չորս պանդուխտ խեղճուկ 
Առեր կը տանին դագաղ մը անշուքը. 
Գաղաղի մաշված թավիշը մոմոտ 
Մ երթա ու կոլգա օդի մեջ տենդոտ.
Իսկ սուրբ հայրերը շտապ կը քալեն' 
'Իիթերնոլն տա կեն բան մը եր գելեն:

Մվ է ա1Գ դաբաղդ հանգուցյալն անտեր. 
«Պեքյար մ է» ըսավ գարուկ մը տերտեր' 
Խոր ողջույն տալով պառավ մի տիկնոջ, 
Որ փըեթփընթալով ժամ կուգար դողդոջ. 
«Գրսեցի մըն է» կ՛ըսեր մի այլ որ 
Ու արտորալով վար կ՚երթար անհոդ. 
«Մրտոյի թոռն ի» հեծեց խո կա լեն 
Հուժկու համալ մը իր բեռի տակեն:

Մ[’տոյ/՛ թօ՜աը, դու թշվա՛՛ռ Մրտո, 
Գիտե՞ս ինչ սև դուժ պիտ լսես մոտո. 
Ծերության նեցուկ թոռըդ ա'լ չի կա, 
Թեև դեռ երեկ .բեղ կը հիշեր նա. 
Նա ձեղ կը հիշեր սիրով մը քնքուշ 
Ու առաստաղին կը նայեր անուժ. 
Նա ձեղ կը կանչեր մինչև վերջին շունչ, 
Ւսկ հիմա շիրիմ կ՚երթա անտրտունջ.՛

Արդ անդորր կ նա, բայց օր մը առաջ
Գարձեր էր հուցում, գանգատ ու հառաչ: 
Ի՜նչ ՚քաՂՅՐՒ^Լ երաղ, մութ աչքերոլն գեմ
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Այ զ սիրուն ծովը, այն դաշտն ու լեռներ... 
Ա՜խ միտքը ինչե՛՛ր, ինչե՜ր չէր բերեր.
Նա այն սև օրը ի ’անիծեր անբավ, 
Երթ է՚Ս աշխարհեն առքը դուրս դրավ:

^այբ ահա' իր դեմ տանը հայրենի' 
Այն հողե, խարխուլ հարկը պաշտելի. 
Ցած շեմի վրա իր մայրն է նստեր, 

Հոն' թոնիրի քով' պապին ալեհեր. 
Իսկ դրան առաջ դեռատի մի կին 
Վառքն արբունքով կաթ կուտա զավկին... 
Մեր հեդ պանդուխտը ալ չդիմաբավ, 
Խո՜ր, Ւյո լԼ փՂ^ոլ^Լ ^Ա կթեքեն ժայթքեբավ:

Ախ Դուք աես ա՞ծ եք քարե արբունքներ... 
Հա մալը չի լար' խորունկ է իր սիրտ, 
Կարճատեսները կ՚ըսեն' ժայռ մ'է բիրդ. 

Ցայբ ա.1Դ մայռեն ալ երբ արբունք կաթի, 
Ալ վստահ եղեք, ժայռը պիտ պայթի: 

Ակ՛1’ Լա9աՎ նա. ու տվավ հոդին, 
Ու ԷՍ շնչի հետ' բողոք մ’այդ կյանքին:

Աթդ {”"0 էս ննջե անհույզ ու անբավ. 
Իսկ կտրիճի հետ օճախ մ՛ալ անբավ: 

^“09 այդ չգիտեն դեռ նորա տունեն, 
Միայն բոլորն ալ այսօր տխուր են. 
Պապին աղոթքով համրիչ կը շրջե, 
Մայրը կարոտով որդին կը կանչե. 
Իսկ հարսը միշտ լուռ կը նայի հերւուն, 
Վախկոտ հույսերով կ'ըսպասե մարդուն...
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ՁԿՆՈՐՍ ԱՂՋԻԿԸ 
(վիպերդ)

Ծովը ուրախ է, կը խայտէս վետ՜վետ, 
Ձկնորս աղջիկն ալ զվարթ է իր հետ.

Ափին դուրս ցցված [երկ ժայոփ ծայրին 
Նստած է նա մունջ աչերը ջրին.

5 Փրփրուն ալիքը կ 'երթան ու կուդան, 
Նորա գիրդ, բոբիկ ոտբը կը լվան.

Վերեն արևը ոսկի թելերով
Սև՜սաթ մազերուն փայլ կուտա սիրոկ

Նորա արևաո. կուրծքն ալ հոլանի
10 Հովի համբույրեն կր շառադունի.

Ըայց ձկնորսոլհուն ի՞նչ են հով, արև.
Լոկ ճոխ բնության սիրո մի բարև.

Նա մորլցած իրեն, աշխարհը մոուզած, 
Կ՚ըսպասե որսին' կարթը պինդ բոհ ած.

15 Ոընոլթյան զավակ, սսլասե, որսա.
^այՅ ՂՅր՚՚ ձ՛ մԻկն ալ հանկարծ քեղ չորսա:
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ՇՈԳԵԿԱՌՔ

Ես կր սիրեմ' նայիմ երկա՜ր, գրավվա ծ, 
Շոգեկառքի ժիր ընթացքին սըրաթև, 
Երբ առջևես երկու գծի մեջ կապված 
Կը սողոսկե, կը սըչանա նա թեթև:

5

10

5

10

Եւ՛ ^11 սիրեմ' կանգնիմ լսեմ անկշտում 
Նորա կրծքեն առատ ժայթքող ճիչը սուր, 
ճապուկ մարմնին տենդոտ դողը անդադրում 
Ու սեգ գլվսի ս[ինդ շռինդն ու թինդն ամուր:

Ես կը սիրեմ այդ Վիչո՚^Ը սրտագին.
Ժիր շարժում կա, արւսւյգ կյանք կա նորա մեջ, 
Հոն ներդաշնակ, գործող ուժ կա ահագին.
Որ անարգել հառաջ կ'երթա սաստկատենչ:

Ա՜Խ, ԵՍ Կ՛ՈՒԶԵՄ...

Ա՜խ, ես կ՛ուզեմ, որ մթագնի ջինջ այեր, 
Թուխ-թուխ ամպեր գան սիգաճեմ ու երեր, 
Գան, կուտակվին կամա րին տակ աղմկած, 
Ծածկեն աչքիս տեսքն արևուն սիգապանծ: 

Թող խավարի՛՜ շուրջս բոլոր, 
Խավար դառնա այս պայծառ օր:

Ա՜խ, ես կ՛ուզեմ, որ կատաղած շառաչե
Հաղթ բնության ահեղ շունչը մոլեկան, 
Որ թևաբաց հառաջ սուրա ու շաչե, 
Օդն ու եթեր սրտապատառ հեկեկան, 

Թող իմ շուրջս թոհ բոհ դառնա, 

^Ր^1Ւ0’ երկին սարսի, դողա:
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15
Խուլ, ոստախիտ, ծեր անտառը դարավոր, 
Որ նրա մեջ խաղա, սուլն ու ծեծե 
Գոռ փոթորկի անսանձ թափը ահավոր.

Թող ?.աՐԴ ոլ՜ Րո լրդ Ա՚եի ամեն, 
Թող բեկորներն իմ շուրջ կայտռեն:

20
Ա՜խ, ես կ՛ուզեմ, որ շառաչեն, բախվփն 
Անսաստ ծովի սեգ ալիքը փրփրուն, 
Անդունդ կազմեն, լեռներ դիզեն ու եփվին,

Թող ժայռերը հեծեն, տքան, 
Սար, ձոր ահով արձադւսնգ

25 Ա խէ ես կ ուզեմ, որ սիրտս պինդ, բաբախն, 
Եռա իմ մեջ ջերմ արյունս մայրենի, 

հ՞ղէ" ^ոլդվիյ ալեկոծվի ու բախե 
կյանքի բյոլր-բյոլր խութ ու ժայռին գաղտ,

30
Թող դի մա գրեն խութն ու ժայռեր 
Սիրտս զղա կռիվ, կյանք, սեր...

ԺԱՅՌԵՐ

Ւնչո՞ւ, ինչո՞ւ ինձ կը քար շեն 
Այդ ժայռերը, մամռոտ, խոժոռ. 
Ի՞նչ զորություն ոլնին դյութիչ 
Այդ քարերը կոպիտ, խոժոռ.

Ւնչո՞լ դոցա ղրկել կ՛ուզեմ, 
Ւբրև բորբոք մի սիրահար.
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Ինչո՞ւ չրթներս հպէ լ /յուղեն 
Մոդա ճակտոն տաք, արևառ.

10

15

5

10

15

Ինչո՞ւ, ասեք, կը սիրեմ ես 
Անսիրտ ու բիրտ քարափներ.
Ինչո՞ւ հոգիս կ ոգևորեն
Լուռ, անզգա այդ լերկ կույտեր.՛

Ինձ պատասխան միտքս չի տար. 
Միայն սիրտս մեղմ ձայն կուտա. 
«Մու երկրինն են այդ ժայռն ու քար. 
՛նոքա քոնն են, անբա՛ղդ տղա»:

ԼՈՒՍՆԻ ԼՈԳԱՐԱՆԸ

Խաղաղ լճակի 
Ջինջ հայելու մեջ 
Կայտառ աստղերի 
Հույ/ր սիրատենչ 
Կը վառվի մերթ վառ, 
Ինչ ջերմ պատանու 
Զվարթ ու պայծառ 
Աչեր հուսատու.
Մերթ ալ թույլ, հանդարտ 
Լույս կուտա կամադ, 
Ինչ ծեր ու գունատ 
Աչեր նվաղած:

Նուրբ քողանման 
Ամպերն աչ թեթև 
Հոն հեղ կը լողան 
Իրարու ետև.
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Երբեմն ալ քնփուշ,

20

25

30

35

40

Աշխում ասւողերին 
Բուտան մի անուշ
Համբույր կաթոգին: 
Եկ հեգ, ամ՛ոթխած 
Աստղիկն այն ատեն
Ամպի գերին ընկած 
Եր ծածկե իրեն:

***

Այդ սիրաթաթախ 
Հստակ Ըրի մեջ 
Աւր կյանքն է ուրախ 
Ու խինդը անվերջ, 
Հաճախ բերկրագին 
Եուգա լողալու 
Երկնի թագուհին 
Սեգ լուսինն աղու:

Եվ ահա' նայե'', 
Նորա սուրհանդակ 
'Ոաղգրիկ գեվւյուռն ի, 
Որ կոլգա արագ: 
Ոստն ու ճյուղ գալար 
Ւրար կը ծեծեն 
Եվ լուսնի համար 
Երգեր կը հծծեն:

Ւսկ լճակի մեջ 
Ջուրը կը հուղվի, 
Հարթ երեսր պերճ



Փիչ ^Ը խորշոմէ:
45

50

55

60

65

Այգ խորշոմներեն 
Աստղերն անդադար 
Լ'իջնեն ու /[’ելնեն, 
6'ակնարկեն իրար:

^փ^

Լճակի խորքին 
կազմած անտարբեր' 
Լա հաղթամարմին 
^ւխխխՀւԸ մէ խո.:

Այդ խո֊ոյն հպարտ 
^փփն դալարուտ
Սփրւեց հանդարտ
Ցոլուն մի ծածկույթ:

Այդ պերճ, լուսահեղ 
Ծածկողի մրա 
Լուսինն ամեն հեղ 
Հանվելու կուգա:

Ահա՜ երևաց 
Արդեն նա ծայրին. 
Լճակը բերկրած 
Փայլեց խնդագին:

Լուսինը արագ 
Մերկացավ նազով' 
Պարփակված բարակ 
Մի թեթև ամպով:
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Զայց շուտով պատռեց
70

75

80

85

90

Այդ ամպն ալ նրբիկ 
Ու ջուրը նետվեց 
Զվարթ, երջանիկ:

Լճակն ալեծուփ 
Հուղումեն դողաց. 
Լուսինը ծուփ ծուփ 
Նորա մեջ լողաց...

* * *

Լողաց նա երկար 
Առանց դադրելու. 
Աստղերն ալ խոնարհ' 
Կամքին են հլու: 
Կտքա ժողովված 
Սեդ թադուհուն շուրջ 
Պար են բոլորած 
Ուրախ, անտրտունջ.՛

Լիճն ալ նոցա հետ 
Կը խաղա ծիծղուն, 
Կը կայտռեն վետ՜վետ 

^՝ւՒ8եԼ սիրոլ-ն: 
Սակայն հոդնեցավ

^Ւ^Օ խաղալեն, 
^է^րը անցավ. 
Առտու է արդեն:
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Լուսաբացի հեզ 
Ցոլքերի առաջ

95

100

105

110

115

Գիշերն ահակեզ 
Խույս կոստա հառւ 
Գոհ է վերջապես 
Սեգ լուսինն աղու. 
Հե՜, Ժամ է, կարծե. 
Լճեն ելնելու:

Բնությունն համակ 
Ողջ աԼր էր դարձեր, 
Լուսնի մերկ, ճերմակ 
Տեսքին կը սպասեր: 
Սայր խիստ, հոծ ամպեր 
Շտապ հոն եկան.
Լուսինն ու աստղեր 
Նորա տակ կորան...

* * *

Լճակը թափուր 
Ւնքնիրեն կ ’եռա, 
Արծաթե փրփուր 
Վառնե իր վրա."

Վառ արշալույսի 
Բոսոր գույնի մեջ 
Նա կը վառվռի 
Զերդ հրդեհ անշեջ:
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ԲԱՑ ԼՈՒՍԱՄՈՒՏԸ

Պարապ է տունը, տխուր ու խաղաղ.
Պինդ-պինդ գոցված են զույգ փեղկերն ամեն,

սարդը ոստայն կր հյուսե գանդաղ
Ազատված մարգոս ավերիչ ձեոքեն:

5

10

15

20

Լուսամուտ մը գեռ միայն բաց է զարգ. 
Ո՞վ գէաե' դիտմա՞մբ թե լոկ իմ բաղդես.
Չգիտեմ, միայն աչքերս անթարթ 
Այդ բաց փեղկերուն գամված են կարծես:

Ես չուռ կը նայիմ, ու հույզով մ'անշեջ 
Այն սիրուն դեմքը կը հիչե հոդիս, 
Որ երկաթապատ շրջանակին մեջ 
Ավելի չքնաղ կ’երևար աչքիս.'

Դեղձան մաղերը պարզ կը հիշեմ դեռ 
Որ դիտմամբ կոլտար հովի հաճույքին, 
Երբ մեր պարտեղեն քայլս կ՛ավետեր, 
Թե զույգ մը աչքեր իրեն կը հանգին:

Ւնձ չտեսնելու կը ղարներ իմ գեմ. 
Հայացք մը որսալ զուր կր ջանայի, 
Թեև անձկությամբ կ՛որոներ, գիտեմ, 
Երբ ծառերու տակ քիչ կ՛ուշանայի:

Աղեկ միտքս է գեո., թե օր մը ինչպես 
Զըսպասած տեղեն դուրս ելա հանկարծ. 
Չքնաղ, հերարձակ, դիցուհու մը պես' 
Նա ինձ կը նայեր' վարդակին հենած:
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25 Խեղճը այս անգամ չըկրգավ խույս տալ, 
Ու գիրգ այտերուն վարգեր բագվեգան,
Հետո բարձրաձայն սկսավ խնդալ, 
Ու զույգ փեղկերը մեկեն գոգ վեգան...

30

5

10

15

Արդ 1ոլռ- կը նայիմ բագ լուսամուտի, 
Կարծես, կը լսեմ իր քրքիջն անմեղ, 
Որ կ'երթա շիտակ կը զարնե սրտիս 
Ու քաղգր հուշեր կը հուղե այնտեղ:

ԽԱՂԱՂ է ՍԻՐՏՍ

Խաղաղ է սիրտս, անդորր է նա դերւ, 
Սիրո բերկրանքը նա դե ո. չի ըմպեր: 
Ղերլ ոչ մի քնքուշ հայագ կանագի 
Ներս չէ թափանգած այդ կայանեն կույս. 
Լոկ ամեն առտու առանգ նախանձի 
Հոտ աչք կը նետե պայծառն արշալույս:

Խաղաղ է սիրտս, անհույզ է նա դեռ, 
Սիրո վշտերը դեռ չէ ճաշակեր.՛ 
Ղեռ ոչ մի նազուկ, սիրանըվեր ձեռք 
Զէ հպած նորա հնչուն լարերուն. 
Լոկ անուշ հովի վշտերզն ու սիրերգ 
Հոտ միշտ գտած է քնար մը կայտռուն

Խաղաղ է սիրտս, կը նիրհե նա դեռ, 
Սիրո եռումը նա դեռ չդիտեր:
Րայգ կ’ըզգար մոտ է մամը տենչալի.
Երր՛ ^Ր զարթնի նա այդ անփույթ նիրհեն 
Երբ նա սեր կ'ուղե խինդ ու թախծով լի, 
Կ՚ուզե բորբոքվիր արբիլ այդ սերեն:



ԿՅԱՆՔՍ

3 իհ օրերս կ անրնին ունայն,
■Չունի հոգիս ղրաղում.

Ո'չ սեր, ո'չ վիշտ, ո'չ փոթորիկ, 
^մԼ ժիշտ թ<սփուր ու տրտում:

Ժամերս արագ կ'երթան անդարձ 
Հաճախ անպետք սին հոգով. 

Անրթ, է՜ր հոգուս միշտ անտարբեր
Կյանքի չնչին գործերով:

10
Լոկ անապատ այս կյանքիս մեջ 

հբրև գռվիկ ովասիս
Կան վայրկյաններ, որ ճշմարիտ 

Կյանք կը տեսնե խեղճ հոդիս.

Եվ այգ լոկ այն պահիկն է, 
Երբ բորբոքուն այս կրծքես 

15 Ես սրտեռանդ երգ կը հյուսեմ, 
Փթփըրադեղ առվին պես:

* * *

Ես չեմ կարող նայել անփույթ 
Այն լեռներուն հաղթ, ալեղարդ, 
Ուրկե ուսած պապերս քաջ 
Լինել անվախ, ապրել աղատ.
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5 Աալարագեղ այն ձորերուն, ՚ 
Որ բնությունն է ճոխ օժտեր, 
Այն սեպ ժայռին, այն սուրբ հողին, 
Ուր հայրերիս ոտն է կոխեր.

10

15

20

5

Այն բերկրավետ մարգադետնին, 
Ուր գառն ու ուլ կը կարոռեն, 
Այն ծաղկառատ, պճնած հովտին, 
Որ պարգև է հայուն երկրեն.

Այն պերճ, բերրի հանդ ու արտին, 
Որ եղբորս ձեռքն է վարեր, 

Ուր թափեր է նա հատի հետ
Ազնիվ ջանքի անգին շիթեր...

Ո՜հ, չեմ կարող նայել անհույզ, 
Անփույթ աչքով այդ բոլորին. 
Ես կը սիրեմ նոգա անծիր 
Մի վառ սիրով, սուրբ, երկնային:

ՈՒԽՏ
(նվագ)

Գանձեն խաբված երբ ես մի օր 
Նպատակներս դավեմ բոլոր. 
Երբ աշխարհ հորձանքի մեջ 
Մոռնամ կիզիչ հույզերս ու տենչ.

Հաջողվելն կտրած իմ հույս 
Երբ ես ժխտեմ խոհերս հոգուս. 
Նամ երբ չարի ուժեն սարսած
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10

Սուրբ ձգտումներս ես թողնեմ բագ.
Թող ի՜ժ դւսրւնւսն՝ իժ թոլնառատ 
Բորբոքս արդի, այս վառ. եռանդ 
Խայթեն, ուտեն սիրտս անդադար.

Թող բո՜գ դառնան՝ բո՜գ հոդհխանձ 
Կորովս արդի, հույզս ու նախանձ, 
Լափեն, խանձեն հոգիս վատթար:

ԿԱՄՈՒՐՋԸ

Թեթև, սիրուն կամուրջը մերկ
Հոծ տարփանքով պինդ կը փաթթե 
Խենթ գետակի մարմինը մեղկ
Հաղթ թևերովն իր երկաթե:

5 Եվ գետակը ա՜լ մոլեգնոտ 
Կը գալարի ինքն իր վրա.
Փրփուր կուրծքը կ 'ուռի կրքոտ
Ու հուզումեն կը գոռգոռա:

Ւսկ ես թախծով կը նայիմ վար
10 Սեր ու կրքի այդ քերթվածին, 

Որ ԼԱԼ Հեգնե հոտ գարե դար 
Մեր խեղճ սերը վայրկենածին:

ԴՐԱՑՈՒՀԻՍ

Հո՜ն, դիմագս, լուսամուտին 
Նստած է ան լուռ դլխահակ.
Փոքրիկ ձեռքը ասեղին հետ
Կ’ելնե կփջնե վարժ ու արադ:
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5 Մինչ անպատկառ, հոխորտանքով 
Երես առած մի ճառագայթ 
Անոր այտեն պինդ կը ծծե 
Անվերջ համբույր մը հրակաթ:

10

15

20

5

Ու նախանձես կ՛ուզեմ ես ալ 
ճառագայթի փունջ մը իինիմ, 
Վարագույրի ծալքերեն վար 
Անոր վառվող դեմքին նետվիմ:

Ու ցրվիմ հոն, դողամ, գգվեմ 
Դեղձան, գրիվ մաղերը ճոխ. 
Ու գաղտուկ մը մաղին մեջեն 
Սահիմ կուրծքը սեր ներշնչող:

Աւր բսրի մը փայլփլուկով

Ւր նենգ սրտին թպրտոլքին 
Ականջ դնեմ հափշտակված:

ՎԵՃ

«Ալ ինայիմ» կը վճռես ղուն, 
Ու ^Մ 11Վնիս ամոթխած.
Ձիգ ակնարկդ սակայն ժպտուն 
Գեռ աչքերոլս շղթայած.

Եվ ա1Գ ներքին կռիվդ ու վեճ 
Եը կայծկլտան իր մեջեն.
Ա', ճիշդ այդպես ամպերոլն մեջ 
Վերն աստղերը կը վիճեն:

86



Նայե', հողի՜ս, նայե' ինծի
10

5

10

15

20

Այղ քոլ֊ մատնիչ աչքերով 
Ուր կռիվ մը միշտ կը հածի 
Ե՜վ հուզում մը, և' դորով:

ԿՑԱ՜Ն#, ՏՈ՜ՒՐ ԻՆԾԻ...

Կյա՜նք, տո՜ւր ինծի աղմո՜ւկ, որո՜տ, 
Հողիս կռիվ կը մուրա.

Կ՛ուղն անսաստ ու փրփրոտ

Ա/ՒրՒ ^^ս պայքար տա.’ 
Տո՜ւր, բնությո՜ւն, դառնամ ալիք, 

Լույծ վիշապ մը գալարուն, 
Դ՛եմ տամ մաղձո՜վ, գասուկով յիք

Րիրտ բռնության հովերուն: 
Մեկ ոլորվիմ իջնեմ անդունդ

Հորձանք բանամ իմ չանջեն, 
Ուր և փշրեմ սաստկապտույտ 

Սուտն ու կեղծիք մեր մեջեն.
Մեկ աչ հոսիմ թափով ուժգին

Մար դող սրտին զարնեմ խուլ, 
Լվամ /եզր այդ նուրբ ժայռին,

Ամբարտավան, բայը խարխուլ:

Կլա՜նք, տո՜ւր ինծի վառ ներշնչման 
Ուժն անպարփակ ու անսանձ,

Տո՜ւր դլորէԼիմ երկնի վրան 
էլեքտրիկ ուժ դարձած,

Մտքիս ու հոծ թուխ ամպերուն 
Սաստկադդորդ շփումեն

Թո՜ղ լույս մնի մութ շերտերուն 
Ու կույր աչքերը տեսնեն.
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25

30

Երր ան մարի, ես դառնամ շանթ 
Սև բարձոլնքեն զայրադին 

Ւյնամ, զարնեմ շե՜շտ, հրաժայթ 
Տգիտության /երկ գանգին.

Ու սպրդիմ տենչերուս հետ 
Խրվիմ իսկույն հողին տակ, 

Ալ թո՜ղ ընդմիշտ կոր չի մ ւսնհետ.
Րա՜վ է հեգ մը տեսնեմ կյանք:

ՍԵՐԵՆԱԴ ՄԸ

Դարձա տեսա դեմքդ սիրուն 
Գանգուրներով շրջանակված, 
Փոքրիկ դեմք մը չար ու շարժուն. 
Ու ցնցում մը մեջս սողաց:

5 Անգամ մըն աչ շեշտ դիտեցի 
Ըոլ սև բոցոտ աչքերդ աղվոր, 
Սիրտս բան մը ըսավ ինծի 
Ու Հեշտանքեն թպրտաց խոր:

10
Հաջորդ նայվածքս արդեն իմ տաք 
Զգացմունքիս մեկ կույս երգն էր, 
Որ աչքերոլդ փեղկերուն տակ
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ԱՍՏՂԻԿԸ

Նուրբ, չղարշւլ>յին 
Ամպերը թեթև 
՛Հերը կը սահին 
Իրարու ետև.

5

10

5

10

Եվ ԳոՂՂոն քնքուշ 
Աստղի մը ծաւիի 
Ետևեն զգուշ 
Կ ՛ելնեն արշավի.

Մ՛ինչև ամոթիսած 
Աստղիկը գուցե 
Ամոլի գիրկն ինկած 
Իր դեմքը գոցե:

ԱՆՑԱՎ

Անցավ աղջիկը, թեթև, ժպտագին. 
Թափված մազերուն ստվերին մեջեն 
Անփույթ հայացք մը նետելով չորս ղի^' 
Հայացք մը իր խոր հմայիչ աչքեն:

Ու դուն կանգնած ես հուզված ու 
ՑքՒՀ. ճաղերուն աչքերդ գամած, 
Որոնք կը ծփին հպարտ, ոսկեվառ.
Թավիշ գդակը ցնցելով կամաց.՛

Զէ', աղջիկ մը չէ', այլ սյո՜ւքն անգղ. 
Որ բնակեն վար ղ֊այթելով ծիծղուն
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10

5

'Բեղ կր պարոլրե պահիկ մը աչիսուժ 
Ու. ծառերուն մեջ կը կորչի իսկույն:

ԱՐՁԱՆԸ

Մեղկ ոլ- գրգո-իչ ԳՒՐ^^՚Լ մը հունգարտ, 
՛Բաբե մաղերուն գանգոլրներուն տակ, 
Կանգնած ի կինը անշարժ ու հպարտ 
Ւր մերկության մեջ անրիծ-սպիտակ.

Ու բյուրեղարւատ լոլյսեն կայծկլտուն 
Ողորկ թևերը արւաջ է պարղած.
Հմայիչ, քաշող ժպտով մը անհուն 
Բացած է գիրկը հայացքիս դիմաց.

Ե'ս, ւոյդ կանացի հպարտության .թով, 
Մինչ ոեր կը խաղա իր քոքեթ դեմքին. 
Հանկարծ կը ցանկամ փարիմ տենչանքով 
Որ խրոխտ, աււոլյգ մարմարե կրծքին:

ՏՈ՜ՒՐ ՆԱՅՎԱԾՔԳ

Տո՜ւր նայվածքդ, այդ սուր որով 
Ծակեմ կուրծքս սիրակեզ 

Ու պղկտեմ անգութ ձեռքով 
Շինեմ չարեր սրտիկես.

Գուցե հավտաս, երբ հեգնորեն
Զարնեմ այգ թարմ թելերուն, 

Եվ երբ անոնք քեղ նկարեն
մայծիդ վառած բոցն անհուն.
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Սակայն չ ՛արժե՜ս, թող դեո. կիսատ

1Ս Թ՛ելերն հանկարծ փեթռտին,
Գո ւն խենթ — հույսով, կրքոտ, գունատ

Զո՜ւր սպասես հաջորդին...

ԳԱՐՆԱՆ ՓՈՒՆՋ ՄԸ

^նդիՀ, դեպի ՛քեղի' կը թաթի հոդիս:
Գարնան շունչին մեկ նոր նվերն է այս: Ու ՛քու շունչիդ 

նվերին կը տենչամ, որ գարնան պես թարմ է:
Շրթունքներս կը կծկին օդին մեջ քուկիններդ փնտրելով, 

թո'ւ շրթունքներդ: Ա՜խ, կը ղգա'մ, ի՜նչ ջերմ անոնը փափուկ ու 
ամուր շոյանքը, ի՜նչ գինովցնող այգ համբոլյր-գինին, որու մեկ 
ումպին ամբողջ արյունս է ծարավի:

***
Կարծես մատներուս տակ կը զգամ քու տաք ու ողորկ դաս-

տակդ, որ այնպես պինգ կը սեղմեի ափիս մեջ երեկ իրիկուն: Կր 
սեղմեի', ու գոլն կը քրքչայիր երկրորդական դեպք մը քեղի 
պատրվակ արւած:

Եթե դիանաս ի՜նչ աղվոր էիր գոլն այգ պատրվակի թափան­
ցիկ դիմակին տակ. ինչպես հափշտակիչ այգ ամչնալու, կեղծիքի, 
հաճույքի ու հպարտության իրարու հյուսված ցանցին մնջեն:

Եվ ինչպես ակամա ցունց կուտար դաստակդ մատներուս 
վայրի ճնշոլմին տակ: Է՜, այդ ցնցումը, որ կարծես ընդմիշտ ափիս 
մեջեն մորլցվիլ չ ուղեր, չ ոլղե'ր, և ինչո՞ւ ստեմ, ես ալ չեմ ուղեր:

***
«Ւնչոլ կը նայիս այդպես երկար աչքերուս»:
Կը հարցնես ու կը ժպտիս. կը ժպտիս ինքդ քու հարցումիդ 

վրա:
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Ա՜յ, դո'ւն, թորամա՜նկ անուշիկս, չդիտե՞ս թե ինչու կը նայիմ, 
այդպես երկա՜ր, այդպես գերված քու թոսո՜լն, քու թելացի՜, քու 
անձնատո՜ւր կայծկլտուն աչքերուգ:

Չդիտե՞ս, թե՞ իմ բերնես լսել կ՝ուզես: Չէ՜, աղվո՜րս, շրթունք- 
ներես այդ չե՜ս լսելու, այդ հաճույքը չեմ տալու քեղի:

Պատասթանս աչքերուս մեջն է:

***
Այդ "՜թա՛թ ո՜րչափ բան կը պահվի եղեր քու փոքրիկ, կակաչ 

հովանոցիդ տակ:
Այդքան ժպիտ, այդքան նայվածք, այդքան սեղմում ու 

քնքշանք, այն ալ երկո՜ւ թայտացող Արտերու, որոնք կից իրարու 
մոտիկ իրարու զարկի ականջ դրած նույն թաքտովը կը թրթռան: 

Թո՜ղ արևը հարյուր դիրք փոթե, թո՜ղ զայրույթեն ամպերուն 
տակ մտնե ու ելնե. իզուր, ներս թափանցել պիտի չկրնա քու փոք­
րիկ, կակաչ հովանոցէդ, ո՜չ ան' արևը, ոչ ալ անո՜նք, որ մեր 
ետևեն կը գան իրենց թոսակցության աղմուկին հետ:

Մենք չե՜նք թոսիր. կը փսփսանք միայն: Ա՜հ, այդ սեղմ, 
մտերիմ փսփսուկը շոլնչ-շոլնչի, աչք-աչքի քու փոքրիկ, կակաչ 
հովանոցիդ տակ:

Կը նայեի պատկերիդ, ակամա ծրլեցա ու պաղի: Ո՞վ դիտե 
ո՜րչափ խնդայիր պիտի, եթե հիմա քովս լինեիր:

Պիտի թնդեիր՛ '"- շրթունքներդ բացվեին պիտի իրենց 
աղվոր ժպիտին կոկոն բացվածքովը!

Ը՚ՊՅ ՈՆ Գոլն թնդալու չէիր, դուն չէիր կրնար թնդալ, եթե 
հիմա քովս լինեիր:

Հրահրած թուշդ ժպիտէն ավելի լուրջ ղրաղում պիտի ունե­
նար իմ շրթունքներուս տակ. ու ժպիտին բաց կոկոնին տակ համ- 
ՅույՐՒ ԳՈՏ ոլ դողդոջուն կոկոնը պիտի ծլեր շունչիդ:

Եվ կոկոններու այդ թեթև այլաիոթության վրա, գիտե՞ս, 
ես ոիչափ պիտի թնդայի, եթե հիմա քովս լինեիր:
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* * *
Եկուր փռվինք խոտերուն մեջ լերւան շեղ լանջի,ն վրա, ուր 

մամռոտ ժայռերուն բեկորները հողին կուրծքը կը ծակծկեին, ու 
1ՒյՐՒ վարդերուն ցիրուցան թուփերը դետնին երեսը կը ճանկըռ֊ 
տեին :

Եկո'ւր ու փույթ չի. թե խուզես, դուն սուտքուն եղիր նորեն:
^յրի վարդերուն փուշերը դուն հոդդ մի'ըներ ու մի' վախ­

նար բնավ ժայռիկներոլ սուր սպառն ալիքն եր են. նորե՞ն ծունկերս 
թեղի հենարան, նորե՜ն թևս բարձ քեղի:

՝Բաշե՜ կապյոլշոնդ դեմքիդ, հենվե' ինծի, ու փույթ չէ, դուն 
սուտ քուն եղիր նորեն:

Թո'ղ միայն, որ կամաց մը փարիմ նորեն լանջիդ. թո'ղ, որ 
ղգամ բազուկիս տակ սրտիդ ուժզին խենթ զարկերը, ու խոր շունչիդ 
ընդհատիչը դրկիս ամուր սեղմումին մեջ. կը հիշե՞ս:

Թո՜ղ, պարտվա՜ծ հպարտս, ու փո՜ւյթ չէ, դուն սուտ քուն 
^ԴՒԻ եորեն:

***
Ծիծաղդ ու արցունք - հարազատ քույրեր, որոնք հայացքիդ 

մեջ անբաժան են իրարմե:
Ժպտալուդ պես կը թրջփն աչքերս, ու քու ծիծաղդ լաց է:
Իոկ այս առտուն դուն կուլայից՝ մինչ աչքերդ կը խնդա չին 

ինծի:
Ինչու կուլայիր' չ ’ըսիր դուն, թե ինչու կը խնդայիր' չփ հար- 

‘ժ՚ացի:
Խնդա՜ միշտ, հոդի՜ս, ես կը սիրեմ քու խնդանքդ, որու կայտառ 

բերկրանքին մեջեն արցունքիդ ցողը կը ծնի:
^այՏ առւոըվընե ի վեր, ինչո՞ւ ծածկեմ, քու լացդ ես ավելի 

կ՛անրջեմ, լա՜ցդ, որու հոսուն քողին ետևեն աչքերդ այնպե՜ս ժպտխ 
դիտեն ինծի:

Ադամանդ ու դոհար արժե, և ինքնին ադսյմանդ ու դոհւսր 
մըն է քու ծիծաղիդ ամեն մեկ արցունքի շիթը?

^յց գՒն չունի, անդի՜ն դոհարս, քու արցունքիդ ժպիտր:
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* * *
Այնչա՜փ խնդրեցի նավակին մեջ, որ բան մը երգես ինծի:
■Չէի՞ր ղգար, թե ի՜նչ անոլչ պիտի հնչեր ալիքներուն 

ծփանքին վրա դող ելած ձայնիդ ալեծփումը:
■Չերգեցիր.' Ինչո՞ւ:
Աղե՜կ. ես ալ չեմ տալու, չեմ հայտնելու քեղի ի՜մ այս երգերս, 

որ գուն ինքդ սակայն երգեցիր իմ զգացմունքներուս ալփքներուն 
մեջեն:

Պահե՜, պինդ պահե, հա մա՜ռ, հնչուն երդերդ դուն ինձմե:
Րայց քեզմե իսկ ծածուկ պահել քու սեփական երգերդ այղ. 

ե՜ս կրնամ միայն մեզմե:

ԵՐԲԵՄԸՆ

Երբեմըն ըսես կը հալի 
Ուժ ու կամքըս, իղձս ամեն. 
Ու անիմաստ, ձանձրալի։
Էությանս խորերեն

5 Սիրտս է անհույզ, որ կամաց 
Իր զարկերը կը շեչտե.
ճըգնավոր մը կարկամած 
Որ ձանձրույթեն կ’աղոթե:

ՀԱՅՐԵՆԻ ԼԵՌՆԵՐ

Լեռներ, սե՜գ լեռներ, ես կը սիրեմ ձեզ, 
Կ[Լ ոիրեմ բուռ.րն ու անզուսպ սիրով.
Հպարտ գագաթնիդ ' հըսկաներ կարծես '
Ուժ կը ներչնչեն, թարմությո՜ւն, կորո՜վ: 

5 Հոտ ամեն մի բան սրտիս կը ժպտի,
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Թախթն ու երկյուղ կը վանե մեկդի, 
ՀՈ'տ զովիկ հ„վ մը ^ լւը ^ո^աէ
Եվ կոլրծբըս ազատ շունչ կ՚առնե կուտա, 
Իսկ անդընդաիսոր ձորի հատակին ՝

10 Երբ իր պատերը պատմել տըընելով, 
Կ՛ուռի' կ՛ոլորի ջուրը զնտակին, 
Սիրտս ալ դետին պես, կը կայտրւե վետ վետ. 
Ես ալ փրփըրիլ կ՛ուզեմ իրեն հետ, 
Լեռներ, վե'հ լեռներ, ձեզ երդել կ ՛ուզեմ

15 Ոգևորության այս տենդերուս մեջ, 
Թոզ ձեր ճակատը միշտ բա՜ր միշտ վըսե՜մ 
Գառնա գործերովս իտեալը անշեջ.-

ՄԵՐ ԲԱԿԸ

դուն եկուր, տե'ս, մեր բակը: 
Խոզն ու իսոզոլկ դեմ-դիմաց 

աղտոտ ջոլրին մեջ բազմած, 
տնդին կով մը մեծ փորով

10

15

բուին ալ հորթուկն իր սիրուն.
^^ք^Լ հեռուն, խոտերուն՝ 
խումբ մր ճերմակ գառնուկներ, 
կարծես բիարը են փռեր.

դո մի կտուրն է եկեր

ոլ տշխարհը կը դիտեր: 
Ոակին մեջն ալ կը ւիախչի, 
ասոր-անոր կը դիպչի
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խենթ քուոակ մը ցատկըտոլն,

20

25

5

10

ի՜նչպես վրան կը խնդան, 
և հերւուեն իր մայր ձին 
կը խրխնջա արւանձխն: 
Շուրջն ալ փոքրիկ լճակին, 
շատ գոհ իրենց վիճակին 
բացիկները, ղա՜կ, ղա՜կ, ղւս՜կ, 
ի՜նչ աղմուկ ու աղաղակ: 
Կարծես ասոնք հերիք չեն, 
աքլոբներն ալ կը կանչեն'

եկուր մեր բակն այցելու»:

ՍԱՐԸ ՍԱՐԻՆ

Արւտուն 
մոլթոլն

կես մը արթուն
Սարը սարին ըսավ կամաց, 
գանգատ ըրավ լացուկամած. 
«'ՐոլրոՀւկ, շուտով նոյեմբեր է. 
կանաչ նաշխուն մեր հագուստն ալ 
վրաներնուս թափթփեր է. 
մերկ է մեջքըս, ինչպես քուկդ ալ, 
երբ կ արթըննամ' 
կը սրթսրթամ:
Ղ՛ուն չե՞ս մրսիր»:
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«Արդեն ըսիր.
10 պաղ է, սարո'լկ, առտուները. 

թՒէՒկ մըն ,սլ դեո. համբեր//, 
որ մեր ճերմակ նոր չաթերը 
ձմեռ, մաման հետը բերե:

20 փափուկ-փափուկ, 
ս1№դ փաթթըվինք, 
լավ ծածկըվինք, 
աԼ չմրանք» •"
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ԼԵՌԱՆ ԱՂՋԻԿԸ
(վիպերգ)

ՆՎԱԳ ԱՌԱՋԻՆ

ԴԵՊԻ ԳԵՂԱՐԴԻ ՕՊԱՆ

Օպա կը կոչվի լերւներոլն վրա հովիվներու զարկած քանի 
մը ‘խառներուն խումբը, ուր կ՚ապրին իրենք և որուն շուրթը հոտը 
կԸ Գէ1եԸե: ***

Լեռնե՜ր, սե՜գ լեռներ, ես կը սիրեմ ձեզ, 
Եը սիրեմ բուռըն ու անզուսպ սիրով.
Հպարտ գագաթնիգ' հսկաներ կարծես' 
Ո՜ւժ կը ներշնչեն, թարմությո՜ւն, կորո՜վ:

5 Հոտ ամեն մեկ բան սրտիս կը ժպտի, 
Վիշտն ու թախիծը կը վանե մեկդի.
Հոտ գսվիկ հով մը դեմս կը փութա 
ԵՎ կուրծքըս աղատ շունչ կ՚առնե կուտա:

10
Իսկ անգընդախոր ձորի հատակին, 
Երբ իր պատերը պատռել տըքնելով' 
Ժայռերոլ դեմքին փրփուր թքնելով' 
Ե ՛ուռի կո/րրի թուրը գետակին,

Սիրտս ալ, գետին պես, կը խայտա վետ-վետ, 
Եռալ փրփրիլ կ՛ուզեմ իրեն հետ."

15

***
Լեռնե՜ր, վե՜հ լեռներ, ձե՜զ երգել կ՛ուզեմ 
Ոգևորության այս տենդերուս մեթ.
Թող ձեր ճակատը միշտ բա՜գ, միշտ վսե՜մ'
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Դառնա գործերուս իտեալս անշեջ:

20

25

30

35

40

Դ՝ո'ւն, լեռաԴ աղջիկ, երգել կ' ուզեմ քեղ, 
Եվ թոՂ երգիս հետ գուրս հոսի կըրծքես 
Հոն երկար ատեն ծածկըված անհուշ 
Մրրթիռր սրտիս ու հոլյզերս անուշ."

Եվ երնե՛՜կ երգս ալ պարզ ըլլա, հստակ, 
Ինչպես ամեն բան լեռներուն վրա. 
Ինչպես աղբյուրը, որ դուրս կը ծորա 
Մամռոտ ժայռերու զով խոռոչին տակ.

Ինչպես լեռնային երկինքը վճիտ.
Ինչպես, լեռա՚ն կույս, թնդյունը լանջիդ."

փփփ

Խոր ու թեք ձորի պատըռտած կողեն 
Պարզուկ գմբեթ մը երկինք կը միտի, 
Սուր-սուր սլաք մը լարված աղեղեն, 
Որ, ըսես, հիմա վեր թռչի Ալիտի".

Վարը Աղատը ժայռերու գրկին 
Վեմ կուտա անոնը քարե դըգվանքին, 
Խաղով, հեգնանք ուի, քմահաճորեն 
Դուրս սողալ կ'ոլզե Գեղամ սարերեն:

Ոայց լսյդ իր վազքին մեջն իսկ խելագար, 
Երբ կը հանդըպի սուր սուրբ գմբեթին 
Պատկառած քիչ մը կր քաշվի մեկդին, 
Որ մենաստանին չըդառնա խանդար:

Հա', հմայք ունի բնության ծոցին 
Հին ու կիստվեր վանք մը առանձին .՛
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***
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65

Օ՜հ, որքան քա՜ղցր է ձմրւան բանտեն վերջ՝ 
Օնոլթյան գիրկը խենթի պես նետվիր 
Ու. խորհրդավոր, սիրուն ձորին մեջ
Ե՜վ ըսքսՈ՚չանւսլ, և' ոգևորվիր՛

Տար իրիկուն էր, երբ սայխ առավ կանգ.՛ 
Վերջին ո չոր մ'աչ, ու ձորը մ տանը՛. 
Գետն իր խուչ երգով դեմերնիս փութար, 
Պադավ երեսնիս իր ինչովը թաց.՛

ճոխ ուռիներու թավուտ ճյուղերեն 
Սուր դայչայչիկներ կըտրուկ, թրրթրռոլն 
Հանկարծ անձրևեց մեր խոնջած դչխուն. 
Մինչ գաղտնի ձայներ, որ մարդ կը ծաղրեն,

Ջորի այն բա՜րձր անձավներեն կույս 
Նույնը կը կրկներ թովված ականջնոլս :

***
Նըրբամեջ ձորը դյոլթեչ կ՛ուզեր մեզ' 
Վառ. ծաղիկներով պըճնած դեմքն ու չանջ. 
Փարթամ բնության իբրև նուրբ բեհեզ 
Նետեր էր ուսին կըրկնոց մը կանանչ.

Սակայն վախնաչով, որ հովն անպատկառ. 
Ծածկույթը մարմնեն կատակով բանար, 
Անփույթ դիրքով մը փաթթեր էր մեջքին 
Փըրփոլր6 գեւոի արծաթե գոտին:

Եվ շչացանք մենք այդ կույս, ամոթխած 
Ու թարմ, գըյյդըռիչ գեղեցկութենէն.
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Մոռցանք դըպրոցը, իր ժխորն ամեն' 
Նոր հրապույրին անձնատուր եղած:

Եվ հաճոյալից խուսափուկ օրեր 
Մեր անհոգ կյանքի օրոցքը կ՛օրրեր:

***
Սակայն հոսուն են, վաղանց, քրմածին 
Ու դյուրափոփոխ իղձերը մարդուն. 
Ինչպես ամառվան վառ վերջալույսին

Լրիվ ամիս մը դեռ հաղիվ անցավ, 
Երբ ամենուս ալ զգալի դարձավ, 
Որ հընչուն դետը ու ձորը գողտրիկ 
Ծարավ սըրտերնոլս ալ չէր գար հերիք.

Աղատ երկրնքի կ'ըղգայինք պահանջ. 
Ծերուկ սարերուն տեսքը ալեհեր 
Կարծես կը քաշեր մեղ խոներն ի վեր' 
Հոն, ուր հարթակ էր ւիըռված գեղալանջ:

Եվ մենք վճռեցինք շաբաթ մը-երկռւ 
Լերլներուն վըրա' երթանք ապրելու:

***
^ՒՇ^ ոլ անկողին' պետքերնիս բոլոր' 
Իր թիկունքն առավ մեկ նիհար, սև եղ. 
Ծե՜, օպա կ ՛երթանք մենք ոլոր-մոլոր.
Մանուկ հոտաղ մը առաջնորդ է մեղ:

Պքժվար էր ճամբան, նեղ, սեպ ու անանլլ, 
Շուտով գիշերն ալ հասավ անթաւիանգ.
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Երբ հանկարծ մոտեն խուլ որոտումներ 
Դղյրդեցոլցին թե' անդունդ, թե' լեռ.

95

100

Եվ հոծ ամպերու թանձրության խորեն 
Դուրս սողար շանթ մը ճայթումով վայրագ, 
Մինչդեռ փայ լակը դողդոջ ու արագ 
Մահատիպ լույս մը կը թափեր վերեն:

Ւսկ մենք կ 'ելլենք միշտ լուռ ու շընչարգել 
Մութին մեջ կորած տյդ շավիղն անել.'

Ա՛՜հ, տյդ դէչերը ո՞վ մոռնալ կրնա, 
Եատղած բնության ցասկեն դողահար՝ 
Միայնակ նետված լեռներուն վըըա, 
Երբ երկընքեն վար դժոխք կը տեղար:

Զէ', ես կր պաշտեմ տյդ աղմուկն անսանձ.
Այդ ակնախտիղ փտյլը կարճակյաց, 

105 Այդ կայծակները, երբ վադքերնուն տակ
Օը պատռեն ամպերն այն կուտակ-կոլտակ.

Օն ութ յան ահեղ տյդ կըռվին հուժկու
Ես կ՝երկըրպադեմ հափշտակությամբ.
Ան իմ թարմ սրտիս կուտա իղձ ու թափ 

110 Մեր կարճ կյանքին մեջ անդուլ կըռվելոլ.

Եվ մարդ ո'ւժ կ՝ըզդա այդ վեհ վայրկյանին
Ուխտել բյուր ցընորք ու անկարելին...

փ փ փ

Ոայց թունդ աղմուկին քիչ-քիչ հաջորդեց
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115
Առատ անձրևի զարկերն ու շառաչ.
Եվ մենք ուժասպառ, գա վազանն ուս հեզ'
Օղին հետքովը կ՚երթանք միշտ առա9:

«.Հասա՜նք», կ' ավետե մեզ առաջն որդնիս. 
Ես ըսթափելով կը նայիմ չորս դիս:

120

125

130

135

Մութին մեջ բան մը հազիվ նըշմարած' 
Այն կողմ կ 'ըշտապենք եզը զանց ըրած:

^այՅ հաղթ՛ հովվական խոշոր շներու 
Հաջն ու կլանչը մեզ ետ կը վանեն. 
Մինչ հովիվները կ՚ելլեն վըրանեն 
Ապշած նայելով անկոչ հյուրերուն,

Որ գոռ փոթորկին, այգ սև գիշերին 
Ւրենց այգի գալ մըտածեր էին:

***
՛Նեռ փոթորիկր դուրսը կ'աղմկե, 
Ե՛Լ ^ՈГԴ անձրևն ալ կը ծեծե անդուլ 
Պարզուկ վըրանին ծածկը թաղիքե' 
Կազմելով երգ մը միակերպ ու խուլ:

Եվ այդ թացության երգը տըխրագին 
Օրոր կը կարդա մեր հոգնած մըտքին. 
Եվ մենք ուժաթափ, մըրսած ու քընատ, 
Անձրևեն թրրջած ու հովեն գունատ'

կը վրնջենք խորունկ մանկական քընով: 
մխունն ի՜նչ անուշ է լեռներոլն վըրա, 
Երբ փոթորիկն ալ գուրսը կը գոռա, 
Երբ խեղճ վըրանրդ կը դողա ահով,
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Եվ անկողնիդ մեջ երբ բընազդաբար

140

5

10

15

^ըծիկ կը դառնաս տաքնալու համար.'

ՆՎԱԳ ԵՐԿՐՈՐԴ

ԼԵՌՆԱԴԱՇՏԸ

***
Պայծառ արև էր, երբ աչքըս բարի, 
Ընկերներըս խոր կը նընջեին դեռ.
Վըրանին առջև երկու արձակ ձի 
Ցողաթուրմ խոտը ախորժով կ՛ուտեր:

Հըսկա ծերուկ մը երկու քայլ անդին
Նըստեր կը խորհեր ձեռքը ծընոտին: 
Գուրսեն բյուր ձայներ, ճըռվողյուն, դայլայլ 
Եվ սուր բըղղյուն մը անվերջ, անայլայլ

Համանվագ մը կը դաշնակեին: 
Եվ յթգիմագա, ցատկերի տեղես. 
Աղբյուրն հարրոլրի ծերուկ տանտերես. 
Ան քանի մը բառ պոռար անմեկին,

Ու աղջիկ մը ներս վաղեր կարմըրած, 
«Ո՚ընա՜ ետևեն»՝ ծերը մըռմըռար:

$ + $

Ւ՜նչ սիրուն օր էր, ի՜նչ կապույտ եթեր. 
Օուրջըս շող ու րող, թարմություն ու ղով. 
Հոն բնությունը կարծես լըվարվեր' 
^"ԲՅըվՒւ 1ւ'ուզեր զեփյուռի ջընչով:
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20
Ես էը քալեի արբշիռ ու արագ' 
Լերւան ջինջ °Ղր թրծելով անհագ. 
Ա^թԱԼ թեթև առջևես կ 'հրթար 
Մանրիկ, ոստոստուն քայլվածքով կայտաս.,
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Ա՜< իր նուրբ, ճկուն մեջքը կանացի. 
Եվ թիէունքհն վար սև գիսակը ճոխ' 
Օձի պես սողուն ու աչքի կարւչող: 
Զո՜ւր հետը խոսիլ հեղ մը ջանացի.

Գլուխը հակեց շարժումով մը վես, 
Ցընցում մը րրավ, թըռավ առջևես:

***
Եվ ես խելահեղ ինկա ետևեն,
Եարծես գըրգըռված իր վաղքեն համառ.. 
Հասա ու ամուր բըռնեցի թևեն, 
Առանց գիտնալու, թե ինչու համար:

Անոր արևոտ այտերը սիրուն
Հազիվ էր պագեր տասնըհինգ գարուն. 
Եվ ի՜նչ թարմ մարմին, և ի՜նչ հրապույր, 
Ւնչպե՜ս նըրբակաղմ, ինչպե՜ս կենսաբույր:

Եվ պահ մը անթարթ նայեցա իրեն, 
Մինչ ինքն ամըչկոտ հայացքը անուժ 
Հառեց աչքերուս վարանքով անուշ, 
«Անոլնըգ», ըսի- ժըպտեցավ նորեն.

Եվ հանկարծ խլեց թևը ձեռքերես 
Ու ւիախավ խռան երեի մը պես:
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***
Անհետ եղավ ան ժայռերուն ետև, 
Ւսկ ես միայնակ մընացի շըվար.

45
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ԿըԸ^րէս տակ բան մը կը ճըմլեր թեթև, 
Անկանոն շունչըս արագ կը հևար.

Ու սիրտըս ամուր մուրճի մը նման,
Զարկ կուտար պինդ-պինդ, խենթեցեր էր ան: 
Անչոլչտ անսովոր իմ ըչտապ վազքես 
Ա/սպես շընչասպւսռ, հուզված էի ես:

Մտքիս մեկ խորշեն կ՛ըսեին սակայն, 
Որ այդ բնական պատճառեն տարբեր 
^լ^ՒԼ նոր թան մը հոգիս էր թափեր, 
Նոր բան մը ճըմլող, թարմ ու գուրեկան...

Մ՛ինչև որ թուլցան զարկերը սըրտիւ 
Ու ես հոգեզմայլ նայեցա չորս դիս:

***
Նոր էր ամեն բան հոն ինծի համար.
Այգ Մե^աԳ ‘Լ՚^յքք' բխտւթյոՄեն ազդու, 
Այգ չրա^ջա^ակի լեռներն անհամար, 
Որոնք թև թևի հենած իրարու

Ըսկսիլ կ'ուզեն շուրջ՜պար մը հսկա, 
Որ համրատատան կ՚երթա ու կուգա. 
Մեր նեղ, ցից սարը, որ դաշտին դիմաց 
Զեմ մը կր կարծես կանանչով գորգած:

ր^՝յոլ5ա1^յՒ թեմ մը, որուն բարձունքեն 
Ամեն առավոտ վարդ արչալոլյսին

106



Բյուրավոր ղըվարթ ձայներ միասին 
Բնության գեղը կը ճառեն, կ՛երգեն:
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Ի՜նչ հիացումով և հույզով երւոլն 
Ներկա եմ եղեր այղ ներբողներուն:

***
Լեռնային վայրի բընոլթյան նըման, 
Նոր էր ու բուռրն վարած կլանքերնիս.
Անցյալի՜ հուշեր, եկե՜ք օգնության, 
Երգե՜նք միասին' ինչ քաղցր էր սրտիս:

Երբ առավոտը գաղտուկ ժպտա  լեն' 
Լեռան ու երկնի համբույրի վայրեն' 
Ցույց տար դալկահար, քընատ աստղերուն 
•Բունեն կարմրցրած այտերն իր սիրուն,

Երբ Ար աղածի չորսճյուղ ղաղա թին 
Թուխ-թուխ ամպերը խորունկ հորանջով 
ճերմակ մահիճնուն ելլեին նազով.
Եվ երբ արթրննար օդը հանդարտին

Թռչուններու սուր աոաջին երգեն, 
Մենք ալ կ՛ելլեինք հովվի վրան են:

***
Մեր ուրախ, անզուսպ բարձըր երգ֊երուն 
Աղբյուրն իր հեզիկ ձայնը կը խառներ: 
^ճ Ւր սառնորակ հոսանքը ծիծղուն 
•Բունի համբույրը այտես վար կ՛առներ:

Հեռո՜ւն չերւներեն հըտպիան արձագանգ 
^ՍՆԴԷՀ ^5 ^ԲԲ^եր յուրաքանչյուր վանկ:
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Մենք, արբած չեռան մաքուր, գաղջ օղեն,
Հողէ ու ծաղկէ գրգըռիչ հոտեն,

Շարժելու տենչ մը կը զգայինք հանկարծ: 
Գե', շիտակ այն սեպ, ժայռոտ բըլրեն վեր. 
Ետևնուս հող, քար վար կը գըլտորվեր 
Խուլ թընդյունով մը, թափով մը անդարձ,

Մինչ խումբը հևքով շեշտ առաջ կ՚երթար

***
Ապա կ՚երթայինք ու ջոկին մեջեն
Շուտ կը թամքեինք մեր նախընտրած ձին. 
Եվ դալարագեղ լեռան թեք լանջեն 
Ջին ճամբա կիյնար միշտ հըլոլ սանձին:

Ա՜խ, երբ ան կատղած, բերնին հորդ փրփուր, 
ճոխ բաշը հովփն, աչքերուն մեջ հուր, 
Պինչերուն շոգի, շեշտ կը սլանար 
Ետքերն ու կուրծքը գետնին հավասար,

9 արթըննար մեջքս վայրի բրն ազդներ.
9 ուզեի քան մը, որ փըշրեմ ջարդեմ,
9 ուզեի կըո֊վիմ սուլող հովին դեմ, 

^0 Որ ականջիս տակ ծաղյրըս կը հաներ:

^1^ պահուն ձիես, չէ', տարբեր չէի, 
^'ս ա0 ՒԺն պես, կը վըրընջեի:

***
Կամ իրիկունը, երբ թույլ գոլքերով 
Արևը երկրիս հըրաժեշտ կուտար,
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115 Եվ երբ֊ լեռները իրենց ըստվերով 
Պիեդ կ.Ը. փաթթեին հովիտը դալար.
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Երբ հովիվները փընելով շրվին'
Գեպի վըրանը ետ կը քշեին
Մայող, բառաչող հոտերն ու տավար, 
Մենք' թմրոլթյոլննիս վանելոլ համար'

Գեպի վրտակր կ՚երթայինք ըշտապ. 
Լերւան րյաւոկըրլւոող ջոլրերը հըստակ 
Ա լ ԼլԼԼ փԼԼՐփԸՄեբ մեր զարկերուն տակ. 
Մինչ մենք դեռ. երկար, թեև ուժաթափ,

Ւը հոսանքին դեմ /լուտայինք պայքար, 
Որ կարկաչելով վըրանիս կուդար:

* * *
Վքտակին մոտիկ ժայռ մը կա ցըցված, 
Որուն դեմ հովը իզուր կը սսլառնա.
Լողանալե էԼերթ զով ու թարմացած 
Հո՜տ կը ժոզվըվինք' այդ ժայռին վրա:

ճիշդ մեր ձախ կողմեն Մասիսն ամեհի 
Լերւան մը ուսեն շեշտ մեղ կը նայի. 
Աջեն Արադած' հակած Արային' 
Ո՜վ դիտե, ինչեր կը պատմե հին-հին:

Այրարատ դաշտը կը փըՈ-վի մեր դեմ, 
Որ պինդ, պարուրված իր գորշ ծածկոցով 
'Ոոլն մտնել կ՚ուզե. ի՜նչ մշուշի ծով: 
Ետիս ալ ձորի մութն Է ձառադեմ,

Ուր Ազատ խոր, խուլ տնձավներուն մեջ
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140 Կը կըռվի անդուլ իր կռիվն անվերջ.'

***
Եվ մենք անձնատուր մեզ շրջապատող 
Գարերու վըկա այդ արձաններուն, 
Կը մնանք անչարժ, լուռ ու սրտադող' 
Մութին մեջ դամած աչքերնիս հեռո՜ւն:

145

150

Հին, հոգնած դարեր, ծեր ուղտերու պես, 
Եուգան ու դանդաղ կ անցնին առջևես: 
Օայց, տեսար, վեճ մը մեր մեջ կը փըրթի 
Անմիտ հորդում մը տենչահույզ սըրտի.

Գալիք օրերու քողը կը պատռի 
Սեր անփորձ մըտքի հանդուգն ճիգեն. 
Ւ՜նչ պատկեր, ի՜նչ կյանք կը ժպտի տակեն... 
Եվ ա՛՛լ վարդերանգ հույսերու գերի'

Պինդ-պինդ կը հավաանք, սո՜ւրբ հպարտություն, 
Թե պիտի չանցնի մեր կյանքն ապարդյուն:

ՆՎԱԳ ԵՐՐՈՐԴ

ԼԵՌՆՈՒՀԻՆ

***
Այս ^1աՆքը սըրտիս նո՜ր էր ճչմարիտ, 
Նո՜ր /Մ լեռնական պարզոլթյամբը վեհ, 
Լ՛ո՜ր իր ինքնաբուխ հոլյզերովն անմիտ, 
Նո՜ր իր գեղովը, որ մարդ կը թովե:
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Նաև հոն մեզի նո՜ր էր ծերունին, 
Օր անշարժ նստած կը խորհեր ինքնին 
Մշխուժ տարիքին իր ուժն ու գործեր, 
Ե՛ւ կոփ‘{Ները, որ ան վարած էր

10
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'0աջ թըշնւսմուն դեմ երես առ երես, 
«■Չէ՜, ան աւոենը ուրիշ էր աշխարհ», 
Ու խոր թախիծ են ծերը կը դողւսր: 
Է՜հ> ինծի համար նոր էր վերջապես

Այն խռան վարդը՝ վայրի ու չքնաղ'
Իր աղքատ, պարզուկ ձորձերոլն մեջն ալ.՛

***
^այ5 քՒՀ՜-ԻՒՀ ՎաՍ՚^է՚Լ ըոկոո/նք նորեն 
Վըսեմ բնության գույն ու ձևերուն.
Կապույտը եբկնի, կանանչը դաշտեն, 
Ոսկի գեղինը ամեն իրիկուն

Եվ արշալույսի երկինքը բոսոր
Մոլոր աչքերնուս ալ չէր անսովոր: 
Դեռ չորս հեղ արև դըյվսնուս չանցած 
Հոն մեզ անծանոթ տեղ չէր մնացած:

Նաթե ջրվեժը պաղ, վ։ ըրւիըրա գե զ, 
Դաշտակի ծայրի գոս ժայռը խոժոռ, 
Հարևան բլրի գլուխը խոշոր, 
Նույնիսկ մամռապատ քարերը գեզ-դեզ,

Օր մտերմորեն ‘[ար կը նայեին, 
Ա՜հ, ո՜րքան, ո՜րքան սրտիս մոտ էին:



* * *
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հովվՒ վըբանն աչ արդեն օտար չէր, 
Կարծես հին ծանոթ էինք մենք իրար.
Լերւան աղջիկը աչ դուրս չէր փախչեր 
Ու մեր հարցերոլն պատասխան կուտար:

երբ իը ամըչկոտ ձայնը երերուն 
Գար երաղանքիս հյուսվեր թեչերուն' 
Կը դիտեի ես գորովով անանց
Ւր մութ աչքերուն խավարն անթափանց,

Իր ՒՒ տ հոնքերուն կամարը կրկին, 
Որ մացառներ են կարծես ձորափեն 
Ու ձորին վըրա ըստվեր կը թափեն 
Եվ թուխ այտերը, որ կը բըռընկին,

եվ վաԸՂ շըըթունքին զույգ թերթերը թաց, 
Ուր Լար համբույր մը կար միշտ պահվըտած:

***
Ա՜հ, այն ատենը տասնըոլթ տարվան 
Ըոց ^5 կը չԸԸ^Ը երակներոլս մեջ.
Գեռ ամբողջ կյանքս էր սպասո՜ւմ միայն 
Ու էոլթյունըս' երաղանք ու տենչ:

Եվ երթ պատահեր, որ թըռչնակն անմեղ, 
Թափեր ծառերեն սիրահորդ գեղգեղ, 
Ընկերուհիին շուրջը հածելով 
Ոստոստեր, երգեր իր սերն ու գորով,

Ես կրծքիս խորը' նախանձեն ուռած' 
Կը զգայի բուռըն ու հոլղիչ իղձեր.
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^ոէ/11 ականջիս լոկ սեր կը հըծծեր.
Եվ ես լալու, չափ հուզված, գըրդըռված

55

60

65

70

Կ ուզեի սիրվեմ, կ՛ուզեի սիրեմ 
Ու թըրւչնակին պես ոստոստեմ, երգեմ:

***
Կը ‘1ԳայՒ ոիրտըս լի կր ու զեղուն' 
Լի հորդելու Լափ իր շըրթոլնթներեն' 
Ինչպես անապակ դինի՜ն ւիըրւիըրոլն, 
Որ դուրս կը թափի անուրջներուն մեջ

Ու զանդիս տենդոտ անուրջներուն մեջ 
Սիրո պատկերներ կուդային անվերջ.

նբիծ, անդին ու իտեական:
Պատկերներ օդե, պատիր, մանկական, 
^այց ա

Այդ անուրջները հոդիս կ՛օրրեին
Երբ բաղդըս ինծի գլորեց շիտակ 
Լեռան ազվջյըկան սլարզ վրանին տակ. 
Ա՜յ, այդ լւյՂ_ջ[Օլը քնքուշ լեռնուհին'

Որ ինչպես իր սեպ սարերն հարազատ, 
Պարզ կր, գեղանի, խըրոխտ ու աղատ:

***
Ու կր մնայի ես հաճախ մինակ 
Լերւներոլ դրստեր հըրապույրին քով. 
Լո՜ւռ, կը նստեի հին վըրանին տակ 
Ընթերցանության նուրբ սլաւոըրվակով:

75 Բայց ի՞նչ ընթերցում, ո՞վ Է այն տըղան, 
Օր լուրջ կր ցբ""^'’ ^ՐԲ Բ"Ա ^Բ ‘„եղան



Զույգ մը կանացի աչքեր հմայիչ
Ու ^տյացքըդ կեր կը քաշեն քիչ֊քիչ:

80

85
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95

«Ար արքան» ծունկիս կը նիրհեր անուշ, 
Անտարբեր ձեռքով ես հազիվ երբեք 
Սուտ կը շրթփ թերթերը մեկ-մեկ: 
Չէ՜. ձԸ կտըՂ^եէ ժողված խելքս ու ուշ,

Զայց ո՜չ խեղճ գըրքիս տողերն անկենդան, 
Այչ սև, կախարդիչ աչքերն աղջկան:

***
Եվ ինքը գիտեր, կը շիկներ հանկարծ, 
Վրան են կ՛ելլեր, կը դառնար նորեն, 
Եվ իմ հալածող հայացքես գերված' 
Ոքպիտ կը թափեր նուրբ շըրթունքներեն:

Մերթ ալ նըստելով իր աշխատանքին 
Մեր գորշ վրանի լայն մուտքի կողքին'
Երգ մը կը սկըսեր, ձիգ երգ մը սարի, 
Ւնքն ալ, իր երգն ալ շատ պարզ ու վայրի:

Ւր անուշ ձայնը մերթ իւոլլ կ որոտար, 
Ւնչ չեռան վայրագ, փոթորկոտ հովեր, 
Մերթ կը թըրթըռար հնչուն ու երեր, 
Ըսես, զեփյուռը ձորեն ձայն կուտար.

Հանկարծ կը ժայթքեր, ջըրվեժ մը կարծես, 
Մեկ ալ կը մարեր, հույսի լույսին պես:

***
Նյութն ալ ու երգն ալ տխուր էր, քինոտ.
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100 «Ոուրլըն, ջերմ սիրով կը սիրեր Մարոն 
^ԳՐ՚՚՚ժ/1 խրւան ամենեն սըրտոտ, 
Ամենեն կտրիճ տըղան մըրահոն:

Բայց “ՕԳ ոռլրբ սերը պետը է խոր պահվի.
Երկու, ցեղերն են իրար թշնամի:

105 Մարոն չըդիտե. դեռ. լուսաբացին 
ԱՀ՚գըչոլխ դի մը դետեն հանեցին

Հոտի պահապան գամրըրւներն հուժկու: 
Վարձկան հովիվը չյըճանչցավ այդ դին, 
Մարոյի հայրը ճանչցավ իր որդին.

110 Եվ կատղած երդում կերավ ահարկու,

Թե պիտի լըվա բւսղկովը կըթոտ 
Ւր հարաղատին վատ մահն ու ամոթ:

։?։փ$

Վեռ. իր ակրերը ուժ ունին այնքան, 
Օր br վրեժի նըշանը դտնեն.

115 Ու ծեր ձեռքերը պիտի չդողան, 
Երբ հրացանի րր/թակր բաշեն:

Նա՜, ժայռ՜ի տակեն դընդակը թըրւաւԼ, 
Այն Ւ^է կարիճ էր, որ թավալ ինկավ: 
Ետ կոլդա ծերը խեթ, դաժան ու .բեն, 

120 Արյունոտ բան մը կախված է ձեո,բեն :

Մարոն հորր դեմ կը վաղե արադ' 
Վեշ բնազդով մը սիրտը թունդ ելած, 
Եվ սարսափահար կանդ կ առ.նե հանկարծ 
Վեմբը մահատիպ, աչբերը վայրաց.:
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125 Աաղերեն կախված' հորը ձեռքեն ցած 
Ւր սիրականի գեմքըն է ճանչցած»:

130

135

140

145

Այսպե՜ս կերգեր ան նըստած քովրնդի' 
Գողտրիկ գլուխը ցընցելով աշխուժ.
Ու ճակտին տակեն նայվածք մը գաղտնի 
Գեպ իմ անկյունըս նետելով ըզգուշ:

Նոլ?եւ ու իղձը ան ո՞ւր էր ուսեր.
Եվ ինչո՞ւ գերել, գըրավել կ ուղեր: 
Ոայց ո՞ւրկե ուսան աստղերը խայտա լ, 
Մեղի աչք ընել, պըչրի[ ու խրնդալ.

Ո՞ւրկե սորվեցավ գետակը ղըվարթ 
Փըրփուրե քող մը ձըգել իր վրա. 
Ան ինչո՞ւ կ՛եռա, ինչո՞ւ կը գոռա, 
Ւնչո՞ւ կը քրծնի ափերուն հպարտ.

Ծիածանն ինչո՞ւ կամար կը կապե, 
Երբ երկինք գոհար ու շող կը թափե:

***
Մենք իրարու հետ քիչ կը խոսեինք.
Հարց մը կամ կատակ, միշտ ալ ժպտերես.
Սերթ 3ոլ13 կուտայի ես մեկիկ-մեկիկ 
'Յանի մը սիրուն պատկեր գրքերես:

Ու մոտը նըստած ծունկըս իր ծունկին' 
Լի հեշտանքով մը անուշ, անմեկին' 
Պատկերին միտքը կը բացատրեի,
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Ան դեմքես կախված' կ՚ունկընդրեր անձայն. 
150 Ու գոհ, միամիտ ժպիտ մը հանկարծ

Կ ելլեր չրթ^^-թին, կարծես, իբրև վարձ
եմ ա1Դ "րքաադին ոգևորության:

Եվ ա1Դ ժպիտն էր քընքոլշ ու գոհար, 
Ոք [էյր,սրիս նոր ուժ ու հումոր կոլւոար

փփփ

155 Ո'/ ֊րի^՜րիՀ ԸՂԳ^Լ Ը"կըսա շուտով, 
Որ էժ գերության անտեղյաԼլ հոգիս 
Արդեն կապված էր աննյութ շըղթայով. 
Ո՛/ կապանք մը որ՝ թԼլ կուտար կյանքիս:

Նոր բան մը Լլ աճեր սըրտիս մեջ արագ' 
160 Հորդ ու թրթըռուն հուզում մը կրաԼլ

Եվ խուժ ալիք մը Լքանքի խորունԼլեն
Ըզդադոլմներըս գըրԼլած էր ամեն:

Ու հարը Լլոլտայի վարանքով համաԼլ,

165
Թե արդյոք ա՞ս էր, որ կ՛անվանեն սեր, 
Որուն խեղճ սիրտըս անժուժ կը սպասեր, 
Որով գինովնալ կ ըղձայի անհագ:

Հարգիս պատասխան գլուխըս չէր տար, 
Միայն ալ ուժգին սիրտըս կր թընդար:

* * *

Ու կը հոսեին օրերը դըվարթ 
170 Օ՝ոհար հուզումով ու ոսկի Լքանքով.

Մինչդեռ լեռնային բնությունն հըպարւո 
Եը դրդվեր մեգի խանդաղատանքով:
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է՜հ, թող չըմոռնամ այն օրերն անդարձ, 
Երբ պատանեկան սիրտըս փանը առած

175

180
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10

Ինոլթյան, սիրո ծորին մեջ անհուն՝ 
Գա լիր կյանբի մը հույսերով զեղուն'

Եը թափահարեր լանջիս տակ ուռած. 
Երբ գործ տեսնելու անհադուրդ տենչես 
Մյոլր նըպատակներ կը ստեղծեի ես.
Երբ այդ հույզերոլս բովին մեջ զըտված'

Սոսկալի անեծք կուտայի իմ դհմ, 
Ըսկղբունրներըս թե երբեր դավեմ:

ՆՎԱԳ ՉՈՐՐՈՐԴ

ԼԵՌՆԱՂԲՅՈՒՐԻՆ ՔՈՎ

***
է՜հ, այդ օրերը շատ արագ անբան 
Ժիր, պատանեկան կյանրիս վրայեն. 
Ւնչպես ամպերոլն մեջեն ցիրուցան 
Ե'անցնի ասուպը դհմրիդ ժպտալեն :

Միայն վառ. հուշեր անուշ ու րընրուշ 
Օրծրիս խորքերը ծածկած եմ ըղգուշ. 
ճիշդ այդպես տըղան կր պահե իր .րով 
Յարի մեկ ընծան անհուն գըգվանքով:

Ո՜ւր է Գեղարդը իր լեռներոլն հետ 
Եվ ո՛՜ւր իմ արդի ան/լյունս անկենդան. 
Մայր միշտ, երբ գըրչես հանդերը իւոլյս տան 
Ու խոնջ հայացքըս' կարոտով հավետ'
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Արդի հ։սրև.ան լեոներոլն գամվի, 
Ես ձե'ղ իր խորհիմ, լեռներ հայրենի...
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Վայրկյանի մը պես թոլեր էր արդեն 
Երկու, շաբաթվան միջոցը սիրուն.
Ու վըճրլվեցավ, որ երկու օրեն
Տանք հըրաժեշտնիս այդ պերճ լեռներոլն:

Մեկնելու վըրա ես չէի իւորհեր.

Ա^ՄՒԼ ^որ ^աԸ5 մը ի1! միտքըս կ՛օրրեր. 
^՝5Գ1ո-8 աղջիկն ալ կ՛ըմպե՞ր սիրտը դող 
Այս արբեցընող հուղումես հորդող :

Ժըպիտն էր դյութիչ, բայց միշտ անթափանց, 
Աչքերն ալ մութ-մութ, վար քաշող ու խոր, 
Ւնչպես անհատակ անդունդն ահավոր, 
Ուր միայն խելքըդ կը դառնա անսանձ:

նորոշ ծըփումս ու հույսերԵվ այս ա 
Ա՜Լ կ.[Լ հըրահրեր թե հոլրքըս, թե սեր:

***
Զէ'. չէի կրնար հանդուրժել բնավ, 
Որ սեդ լեռնուհին մընար անտարբեր. 
Պահանջոտ էի, գուցե անիրավ,
Ոայց հըսլարտ հոգիս մերժում չէր տաներ.՛

ԵւԼ գՒ տեի ալ, որ այդ աղջըկան 
'Մունը կտրած՜ էր, իմ քունիս նման. 
Գիտնալը բավ չէր, և- պատրաստ էի 
Կյանքիս օրերեն փունջ մը փետտեի,
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Միայն լսեի իր իսկ շրթունքեն,

40
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Թե իր միամիտ, անբիծ, կույս սըրտին 
Ւմ նայվածքներս խռովք կ ազդեին' 
Խռովք և անուրջ՝ որ կյանք կը բերեն,

Թե երբ ծունկ ծունկի մինակ մընայինք' 
Խորին հեշտանք մը ու դող կը զդար ինք...

***
վերջին օրն էր ան, վերջին իրիկուն. 

Ս՚ՂԸՄ^Ըէ՚՚ն լ1ւԼՐա 4այռի մը հենած' 
Նըստեր էի ես մինակ ու նըկուն, 
Մասիսի խոսուն ակնարկին դիմաբ:

Մոր եէըհԸ վազող գունդը ոսկեհեր
Ւր մարող լույսի քոլքերով երեր 
էը թափեր գոհար, մարգըրիտ անգին, 
Մասիսի ծերուկ, ալեզարդ դան դին:

Արևմուտքն ամբողջ արյուն էր կըտրած, 
Ուր ^Ը ՄՂ^Ւ^ դեղնորակ բոգեր.
Հոգնած արևը դեմքը կը գոգեր.
Ես հԸ դիտեի մըտագի՜ր, կոտրա՜ծ

Բնության պայծառ երանգներն այն պերճ, 
Որ տջքերուս գեմ կը փոխվեր անվերջ.՛

Հանկարծ մոտիկեն շըրշյուն մը թեթև, 
Ու հը խսրքերեն կը հուզվի հոգիս: 
Աշխում շարժումով կը ղյսռնամ ետև, 
Ու ջերմությունը կը վառվի դեմքիս:
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ճանչրած էի ես քայլերը կույսին.
Ա՚ՄԹ՚՜ԵԸ էոլգար հին կուժ մը ուսին: 
Լուռ ըսպասերի լարումով անհուն, 
Մինչև ան կուժը լերուր, ու խոհուն

65 Թեք տվավ ղդոլշ լեղ կապած քարին. 
Ու, այծյամի պես, ճարպիկ ու արագ
Դեպի այն ժայռը նետվերավ շիտակ,
Ուր նըստած էի անշարժ ու լռին:

Եվ նաղանքով մը անմեղ ու գողտրիկ 
70 ժըպտերավ դեմքիս, նըստերավ մոտիկ:

* * *
Կամար մը վրաս ծըռելով քունես 
Զար մոռցած գիըքըս ըսկսավ թերթել, 
Լարող ուռենու թարմ ոստերուն սլես' 
ԳՒՐկՄ՛ թաւիերան վաիսերը թել-թել:

75 Աչքերուս դի մար կ՛եռար խռովքով
Կես մը ըսքողված կուրծքը կրծքիս քով: 
Ու ^1Ե խոսեինք, բայր ի՜նչ' չըգիտեմ: 
Է՜հ, ի՞նչ կը խոսին նստած իրար դեմ

Զույգ աղբյուրները անվերջ կարկաչով.
ՏՕ Միայն կը ղգայի, որ շունչքս նորեն 

Ետ կուգար անոր մաղերուն խորեն 
Ու շրթունքները/: կ՛այրեր իր տենչով...

Զըդիտեմ ի՜նչպես' հանկարծ ծըռերա, 
Դողդոջ շըրթունքով այտին հարերա:
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Ցընցռւմ մը ըրաւ] ու. անշարժ մնաց.
Դեմքին վըրայեն սյուքի մը նման 
Սահեր իր անցեր համբույրս կամաց. 
Կարծես հըմայվեր, քարացեր էր ան:

Ւսկ ես խելահեղ, ու բնազդորեն, 
Ւսպառ բորբոքված վայելքի հուրեն, 
Ուզեցի մեջքը շղթայեմ ամուր
Զույգ բազուկներուս շըղթայովը կուր

Զայց ան դյուրաթեք, ճըկուն օձի պես, 
Թևերուս մեջեն դուրս սողաց հանկարծ. 
Կես մը բարկացած, կես մը սիրարծարծ 
Թախծոտ հայացքը սահեցոլց դեմքես'

Անհետ ըլլալով ժայռերու ետին.
Ապուշ անձկությամբ նետվեցա գետին...

ՆՎԱԳ ՀԻՆԳԵՐՈՐԴ

ԼԵՌՆ Ի ՎԱՐ

***
Վըրանին մութը կոլրծքըս կը ճընշեր, 
Եվ հուր կը շընչեր բարձը այտերուս. 
Կ’այըեի- տոկալ' ալ կարելի չէր.
Ցատկեցի տեղես ու վըրանեն դո՜ւրս:

^լ Հը Մ^Ւ քայլեԸով մոլոր.
Առջևըս հոտը ւիըռված էր բոլոր.
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Ոչխարներն անհոդ ճտեր էին քոլն 
Խո.նած իրարու' պարլկած ու կան գւ
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Եվ հանկարծ մեկը խորունկ շունչ կ'արլներ'

Ոըշաուո, ճընշըված կոլրծքե մը տկար: 
Հոտի չորս կողմն աչ հըսկա գամբըրւներ

Միշտ իրենց պարտքին պատրաստ աչալուրջ՝ 
Նըստած էին լուռ., միշտ արթո՜ւն, միշտ լուրջ:

* * *
Հեռուն ձայն չկա. անշըշո՜լնջ, հանդա՜րտ:
Հո՜ն մելամաղձոտ պայծաո. լուսնի 
Վեհ ԼԼրադածի տխուր, ալեղարդ 
Մտածկոտ դեմքը կ երևա հըստակ:

տակ

՜էեոատի լեո.ներ ծերուկ սարին քով, 
Մարդկային ձևեր ստած կատակով, 
Հազիվ պահվըտած կես ըսւովերին մեջ՝ 
Ւրար են գրկեր գգվանքով անվերջ.'

Մինչ հովտին թանձըր մըթության մեջեն 
Ոիրտ, անըրջային դեմքեր այլանդակ' 
Միշտ ւիուիոխվելով հազար ձևի տակ 
Ւրար կը հըրեն, իրար կը կանչեն

Ու նախանձաբեկ կը ծաղրեն հըտպիտ 
Ջահիլ լեսներուն սերը միամիտ:

***
Մայր մեկեն գադրեց հոդիս դիտեչեն. 
Ու նորեն-նորեն մըտաբերեցի .
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Ա^ըկան վերջին "նայվածքը թորեն, 
Որ կարծես ընդմիշտ հառած էր ինծի:

Եվ էԼԳԳա5է' ո5 մանուկ էի դեռ.
Մինչ գիտե՞ր կույսին արժանին ո՞վ էր,
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Ոչ թե ինծի պես երազող տղա, 
Այլ լեռնցի մը, ուրկե կը դողա

Երեն անտառեն, արջը թոր ձորեն, 
Որ կես՜գիշերին ցգրլութ զինված' 
Հովի պես թեթև նըժոլյգը սանձած' 
Եոլգա սիրուհին կ’առնե վըըանեն

Ու կրծքին սեղմած կը տանի հեռուն.
Եվ մարդոց աչքին իր կինն է առտուն:

***
Որվաստության մը ըզդացումն ահեղ 
Ըսկսավ սիրւոըս որդի պես կըրծել. 
Ե՜հ> չթնչին մարդու տեղը չէր այնտեղ, 
Հոն ո՜ւժ, գո'րծ պետք էր, և ո'չ երագել:

^այց մերթ ալ ինծի այնպես կը թրվեր, 
Թե այգ նայվածքը սերն էր կարեվեր. 
Այ^^թ ս կը ՛նայի եղնիկն անկասկած 
Որսորդի նետեն վիրավոր ինկած:

Այդ նայվածքը լուռ, կարծես, կ՛աղաչեր, 
Որ ԵԸՒս՚ԳԱ՚յՒ էէ1 հետ այդ քընքուշ, 
Ոայց վըաանգավոր կատակն անըզդուշ. 
Ով աՈԴյո9 Ւօալ[ "ա կատակ մը չէ՞ր.
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55 Ցողէ կատակ մը վարդի վաո. կըը^քին, 
Որ չոլա կը ՅԸ^դէ արևածագին,

* * *
Այդ նայվածքը, ա՜՜հ, ինձմե գութ կ ուղեր'
Մրթա/ իր անհոգ անգորրր կյանքին
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Ու չըներշընչել ապարդյուն հ ույ ղեր, 
Որոնք ծաղկե ղուրկ լոկ փուշ կը ծլին:

Եվ ես վարանած այգ հայացքին դեմ 
Կ[1 փըո֊վիմ գետին հողը կը գիտեմ: 
Լալու փափագ մը կոկորդըս կոլգա, 
Ու սիրտրս կըրծոդ կըսկիծ մը կ ըղգա :

Հանկարծ արցունքը կը հորդի աչքես, 
Լարումս ալ թուլնալ կը ոկըսի քիչ՜քիչ.
Մեղմիկ անիյրւով նիրհ մը ամոքիչ 
Եուգա կր կախվի թաց թերթեր ունք ես.

Եվ խոփ կր նընջեւՐ ցողով արցունքով 
քրքջած խոտին մեջ, ոչխարներուն քով:

***

Մեղմ ու գեղգեղուն ձայն մը սրինգի 
Խայթեց ականջըս, և ես արթընցա.
Հովը երեսըս շոյեց մեղմակի' 
Ընդոստ շարժ՜ումով ելա նըսաեցա:

Լուսինը արդեն անհետ էր եղեր.
ճերմակ, կապտագույն նուրբ, ժապավեններ 
Ջիգ-նեղ շերտերով փըո.վեր էր երկար, 
Ուր լույսի արւջի ցոլքը կ երերար:
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80
^ո'[/"10 ելած՝ սըրինդը բերնին 
Արոտ կը քըշեր հոտը արթընցած, 
Օր [{[Լ Ւ՚ՐւՐՐտեթ ոլ կա մաց-կա մաց 
Սուր մայուններով կյանք կուտար օդին:

Հեռուն կը լսվեր խուլ ձայն մը կերկեր, 
էույսը բացվելու արդեն մոտիկ էր:

***
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(յուտ ընկերներս ալ ցատկեցին ոտքի.
Ամեն բան կապած պատրաստ էր արդեն.
Աբեը չելած իջնեինք պիտի
Այդ թարմ ոլ դալար մեր սարահարթեն :

Հապճեպ հըրաժեշտ տըվինք ադմըկուն' 
Հյուրասեր ծերին և իրեններուն.
Ե՚[ ‘խրջին անգամ, երբ ես կարկամած 
Այ^ըկան դեմքին նայեցա կամաց,

^եբ հայացքները իրարու դարկին. 
Ինչպես խորունկ էր ու ի՜նչպես հուզիչ 
^P №բմ ակնարկը, իր ժպիտը ջինջ, 
Կարծես կը գրգվեր ու կըսեր մեկին.

«է > թող. ամեն մարդ իր ճամբով, եղբա՜յր. 
Բաժնըվինք սիրով ու հիշենք իրար»:

***
Ու բաժնըվեցանք, ան կեցած էր լոլո., 
Արահետը ձախ ծռեցավ հանկարծ.
Վերջին նայվածք մը նետեցի տըվսուր

Ե‘1 աղջիկն աչքես կորուսի անդարձ:
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Uh1-? Է'111 JP մը nl- ցա,1 կը ՂՂ^յՒ հերսես.
Ա՛Լ կսաԼչած Եըկ1^?’ սիրած էի ես:
Աայ? հազիվ հպած այդ սուրբ փորձության, 
Թողեր կ՚երթայի, անջա՜տ հավիտյան:

110

115
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ԻսԼչ այդ անջատման չհղի բաժաԼլեն 
Դոպյ ձեր կյանքին մեջ ըմպա՞ծ եք երբեք. 
Հեռացա՞ծ եք դուք ծա՜նրը, սրտաբե՜Լլ 
Այն սիրուն, կանանչ, գողտրիկ բըլրակեն,

Ուրկե մե'1չը լուռ 1լը հետևի ձեզ, 
Եվ երբ ձեր սիրտը Լլը պայթի կարծես...

* * *
է՜հ, քանի՛՜ տարի անցած է հիմա 
Այդ անհոգ կյանքիս երազ օրերեն. 
Եվ որքա՜ն հեռու Լլապրիմ աԼլամա 
Ւմ սըրտիս մոտիկ չըքնաղ վայրերեն:

Ոայց գիշերները նեղ սենյաԼչիս մեջ՝ 
Երկար հոդնելես /լամ ձանձրույթես վերջ՝ 
Հաճաիյ Լլ երազե մ Գեղարդի օպան, 
Եը հիշեմ հատ-հատ ամեն չընչին բան:

Ու աչքերուս դեմ Լլը ծընի պայծառ 
Լեռան աղջըԼլան պատԼլերն անարատ, 
Իմ անբիծ սրտիս հոլյղերն այն առատ 
Եվ վայրի սիրուս բերկրանքը անճառ...

Է՜հ, քա՜ղցր վայրեր, վայրկյաններ անդին 
Իմ պատանեկան անրջոտ Լքանքին...
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Ա
Այնտե՜ղ, և տյս ոչ շատ առաջ, 
Ուր միացած կ ընեն շառաչ' 
Փաթաթվելով, զերդ երկու բույր, 
Արա գվայի 2ըրերն ու Կուր, 
Հին վանը մը կար: Լեռան վրրա 
Անցորդը ցարդ տեսնել կրնա 
Փըլած դըրան սյուներն անպետ, 
Աշտարակներ ու հաղթ գմբեթ." 
Ս\քԼ բուրվառի բույրի անուշակ 
Ալ 1Ւ' ^Ւ՚ԼՒՕ ա1Գ հարկին տակ. 
Ալ չվի' է11վիր հոտ ուշ ատեն 
Աիանձներոլ տաղերն արդեն, 
Ար մեղ համար միշտ կ աղոթեն: 
Արդ Լո^1 ծերուկ մ’ալևորիկ՝ 
Փըյատակին պահաԼլ մենիկ' 
Մոռցված մահեն ու մարդոցմե 
Շիրիմներու փոչին կ առնե, 
Որոնց թերմաշ տողերն, որ կան, 
Անցած փառըը մեղ կը բանան, 
Եվ այն թ'ի՞նչպես այսինչ իշխան 
Այսինչ թըվին' թագեն զզված' 
Ւր ժողովուրդն հանձներ Ռ՛ուսաց:

Բ
Անգամ մը Ռ՛ուս մի զորավար 
Լեռներեն վար' Թիֆլիս կուգար.

"' Մծիրի' վրացերեն կը նշանակե «չծաււայող վանական», մեր «դպիրին» 
պես բան մը:
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Հետն աչ գերված մանուկ մր կար: 
Երկար ճամբոլ իւոնջն անընդհատ 
Սա չըտարավ' ընկավ հիվանդ:

10

15

20

Ինչ քոշ, խրտչուն կը ռլ վայրի. 
Եվ Ւ^Ղ եղեգ, ճըկոլն, դողգող. 
Ս՛այր նորա մեջ գավը տանջող 
Գոլրս գայտեգոլգ այդ միջողին 
Ւր հայրերու կարող հոգին: 
Սը տառապեր նա անտրտունջ, 
Մինչ չկր թռչեր տնքոգ մ'իսկ փուճ 
Շրթներեն գուրս այդ դեռատի. 
Նա կը մերժեր նըշանազի 
Ւրեն բերված սընոլնդը քիչ 
Ու կը մեռներ հըպարտ քիչ-քիչ: 
վանական մը դըթագ վրան, 
Եր խըեամքին տակ առավ զայն. 
Եվ պաշտպանի ջանքոփյ ապրած' 
Մանուկն այլևս վանքը մընագ:
Սայր միշտ հեռ. խին դե

25

30

Նա կը փախչեր ամեն մարդե. 
Մինակ, անիւոս կը թափառեր, 
Գեպ արևելք մերթ կը նայեր 
Խոր, անորոշ թախծով մը լի 

^քհւ՚Ւ^ լ15ա Ւր Հայրենի: 
Այլ գերության հետո վարժած, 
Նորա լեզուն ալ քիչ սովրած, 
Մկրտվեգավ սուրբ Հոր ձեոքեն. 
Եվ աղմըկոտ մեր այս կյանքեն 
Ւսպառ անգետ' տղա մը գեռ. 
Միանձնություն գրկել կ ուղեր, 
Երբ գիշեր մը աշնանային
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35 Կորավ հանկարծ." Անտառ, մըթին
(ւուրջն էր փռված լեռներոլն մեջ. 
Երե՛ր օրվան խոլյզերն անվերջ 
Ւզոլր անցան, բայց հետո ղայն
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Ու. կրկին վանք առին եկան:
Նա թույլ էր խիստ, տժգույն, նիհար, 
կարծես’ մեծ բաղց, կամ ցավ երկար 
Ու տառապանք չիներ կըրած: 
Անպատասխան էր ամեն հարց: 
Եվ օքՒ °^ պարզ կը հյուծեր.
Նորա մահը արդեն մերձ էր, / 
Որ աբեղան եկավ իր քով 
Հորդորներով ու խնդիրքով: 
Լուռ ու հպարտ երբ զայն չըսեց' 
Հիվանդն եչավ, ուժն ամփոփեց 
ՈՒ ձիգ, երկար այսպես խոսեց:

Գ 
«Խոստովանանքս, արդ չըսեչոլ, 
Շընորհակաչ եմ, եկար դու. 
Ւնձ աչ լավ է, որ մեկոլ քով 
Թեթևցընեմ կուրծքըս խոսքով: 
Ւայց չեմ գործած մարգոց չարիք, 
Ուստի չատ մեծ օգուտ չունիք 
Երբ գործերըս լըսեք հիմա. 
Ւսկ հոգին ո՞վ պատմել կրնա: 
4Հիչ ապրեցա, այն ալ դերի. 
Այդպես երկու կյանք խեղճ, թերի 
կը փոխեի, թե ձեռքս էր այդ, 
Մի կյանքի հետ, բայց հուզառատ: 
Մի միտք վըրաս կ’իշխեր միայն,
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Ս'Ւ հՒ^’ սակայն ամենիշխան.
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Նա որդի պես կ ապրեր իմ մեջ, 
Կ ուտեր հոդիս, կ այրեր անշեջ.' 
Նա խոհերըս կը կանչեր հար 
Խեղդուկ խո լցես՝ դեպ դեղափառ 
Այն աշիյարհը հուզման, կռվի, 
Ուր ժայռն ամպի մեջ կը թաղվի, 
Ուր մարդ ազատ է, ղերդ արծվի: 
Եվ գիշերվան խավարի մեջ 
Դ՛առն արցունքով, վշտով անվերջ 
Այդ ^ԱՄՎ" եմ ԱՆունդ տըվեր. 
Ա՛ՐԴ ^1Ը հայտնեմ այդ անվեհեր 
Աշխարհիս ու վերիններուն 
Ու չեմ խնդրեր ալ ինձ ներում:

Գ
«Ծերո՜ւկ, հաճախ եմ լսած ես, 
Որ դու մահես ղիս փրկած ես. 
Սակայն ինչո՞ւ, տաման, մենիկ՝ 
Գոռ փոթորկեն խլված տերվիկ' 
Մութ պատերուս մեջ ես մեծղա, 
Մ՛ազդով միանձ, հոգւխվ տղա: 
Տարդ չեմ կրցեր և ոչ մեկին 
Տալ «հայր» ու «մայր»' բառեր ա\ 
Դ՛ու ուզեցիր, անշուշտ, ո՜վ ծեր, 
Որ անուններն այդ սիրաբեր 
Վանքիդ մեջ, զո՜՜ւր, մոռնայի բաց. 
Նոցա ձայնը հետս էր ծընած: 
^ւբէ^ ուներ, կը տեսնայի, 
ՀայՏ^իք, տուն ու սիրելի.
Մ՛ինչ ես' ոչ Լոհ բարեկամներ, 
Շէբիմներ իսկ չէի դաներ:



Ջրթափելով արտոսրը զուր'
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Երդում կերա այն ատեն լուռ, 
Որ գեթ վայրկյան մ’երբ և լինի, 
Ոոցոտ կուրծքըս փոթորկալի 
Ա/չ կրծքի մը սեղմեմ աղատ' 
Թող անծանոթ, բայց հարազատ: 
Է՜, գեղեցիկ անուրջներս այն 

^02Ւ1! ծաղրած' ոչինչ դարձան. 
Արդ, ինչպես և ապրեր էի, 
կը մեռնիմ որբ, նժդեհ, դերի:

Ե
«Զիո լէոիմը չ ահաբեկեր. 
Հոն կը ննջեն, կըսեն, վշտեր 
'Որնով մ'անվերջ, պաղ ու հանդարտ. 
Ոայց թողնել կյանքս ինձ ծանր է արդ. 
Ծեռատի եմ, դեռ. դեռատի.
Ծե՜ր, քո սիրտը ճանչցած ունի՞ 
Այն հախուռն անտիության 
Անուրջները երանական, 
Եամ չես տեսած և կամ մոռցար, 
Թե մեջդ ի՞նչպես սեր, ատել կար. 
Թե սիրտդ ի՞նչպես կը բաբախեր, 
Երբ տեսնեիր արև, դաշտեր 
Ոարձր բռւրգեն անկյունային, 
Ուր օդն է թարմ, և ուր ճեղքին 
Կծկվելով մերթ կը թառի' 
Սիրուն զավակ անհայտ երկրի' 
Աղավնի մը նորաւիըթիթ, 
Հալածական մրրկեն բիրդ, 
Արդ աշխարհես այս դեդապանծ 
Պաղած ես դուն, ծեր ես, հյուծված. 
Ոաղձանքներեդ ալ ձանձրացար.
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Սակայն ի՞նչ փույթ. դու ապրեցար, 
Գոլ մոռնալու այս աշխարհես 
Ունիս բան մը. դու ապրեր ես.

25 Սարող էի ապրիլ և ես:

Ջ
«Կուզե՞ս դիանալ, թե ես այնտեղ' 
Գո՜ւրսն, ի՞նչ տեսա: Գաշտեր շըրեղ 
Պերճ բլուրներ, որ շուրջն աճող 
Ծառերովն են պսակված ճոխ,

5 Որ կ աղմկեն թարմ ու անվերջ, 
Գոգ, եղբայրներ շուրջ՜պարի մեջ: 
Սև ժայռերու տեսա կույտեր, 
Որ հեղեղը խոր կ՛անջատեր.
Եվ հայտնի էր ինձ նոցա իղձ.

10 ԱքԴ երկնատու պարգև մ՚էր ինձ. 
Երկա՜ր դարեր բարձր կախված 
Ւրենդ քարե գիրկը բացած, 
Ամեն վայրկյան եռանդագին 
հրար գրկել կը փափագին.

15 Ոայց կը սահին օր ու տարի, 
Այդ պիտ երբեփ չկատարի: 
Ես շղթաներ տեսա լեռան 
Անուրջներու պես աննման, 
Երբ առտուն վաղ կապույտ երկնին

20 Բագնի նման կը ծխային 
Գագաթները նոցա մթին, 
Երբ ամպիկը ամպի հետևեն 
Ելլեր՚կ. մութ օթևանեն, 
Ուր գիշերած էր նա գաղտնի,

25 'Նեպ արևելբ կ ելլե ուղի, 
Իբրև գաղթող թռչուններու 
ճերմակ երամ քաղցրլեղու:
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Մեգի միջով տեսա հեռուն,

30

35

5

10
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Վոհարի պես, փայլուն, ցոլուն 
Անդրդվելի Եովկասը ծեր. 
Եվ իմ սիրտս թեթևցած էր. 
Ւնչո՞ւ սակայն, չգիտեմ այդ. 
Լոկ կըսեր ինձ ձայն մը անհայտ, 
Եվ սկսավ ա՜լ պարզապես 
Ւմ անցյալը անցնիլ մարես:

«Եվ հիշեցի մեր տունն հորկան,

Որ շուարի մեջ շուրջն էր փռված. 
Ու լսեցի աղմուկը ցած 
Տուն շտապող մեր ջոկերու 
Ու ինձ ծանոթ հսկուններու: 
Ե‘1 Հէշեցի ծերեր թխգույն, 
Պայծառ, չուսին դիշերներոլն 
Շարված նստած վսեմադեմ 
Մեր հայրենի տնակին դեմ. 
Եվ փայչը մեծ դաշոլյններուն 
Ընդելուզված դանակներուն. 
Ւ’այս ամենը, երազի պես, 
Խառնակ անցավ իմ առջևես: 
Հա՞պա հայրս, կարծես ողջ մարդ, 
Պ՝եմս եկավ ղրահազարդ, 
Եվ միտս ինկավ ձայնը վերստին, 
Շողուն ցոլքը հրացանին 
Ու սեգ հայացրն անընկճելի... 
Եվ րույրերըս իմ դեռատի, 
Վառ աչեընուն ցոլքը .քնքուշ 
Նոցա մեն մի հնչյուն անուշ 
Եվ օրրանիս վրա թափած
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Եբխ՚բնուն ձայնն այն սիրազգաց." 
Մեր անձավը' աղմկարար, 
Թեև ոչ խոր, գետակ մը կար.
Ոսկի-ավազ նորա ափին 
Կ՚երթայի ես միջօրեին 
Զբոսնելու, և հոն խոհուն 
Կը նայեի ծիծեռներուն, 
Երբ անձրևեն քիչ մը առաջ 
Կուրծքը ջրին կ՚երթար հառաջ: 
ՀիշԿՒ մեՐ տունն անվրդով, 
Ե‘1 էրէկվւսն խարույկին քով 
Այն պատմըված երկար վեպեր, 
Թե առաջ մարդ ի՞նչպես կ՛ապրեր, 
Երբ աշվսարհըս ակ շքեղ էր."

5

10

15

Ը
«Կ՛ուզե՞ս դիտնալ ի՞նչ գործեցի 
Զորս պատես դուրս: Կյանք վայլեցի. 
Եվ իմ կյանքըս, է՜, առանց այն 
Երջանկալից երեր օրվան, 
Ծերութենեգ քո այդ անկար 
Ակ մռայլ, ա'լ խեղճ կը դաոնար: 
Արդեն երկար կը խորհեի 
Երթամ տեսնեմ դաշտերն հեռի, 
Տեսնեմ սիրո՞ւն է այս աշխարհ, 
Տեսնեմ աղա՞տ կյանքի համար, 
-Թե՞ իբրև բանտ - կուդանբ աշխարհ: 

Եվ ԳՒ^Ր մը ա^^Ղ գ1’^Ը’ 
Երբ մրբիկխյ ահ ձեղ կ աղդեր, 
Երբ խմբովին բեմի դիմաց 
Կաղոթեինք գետնատարած՝ 
Փախա: Փարվիլ, ո՜հ, եղբոր պես 
Փոթորկի հետ կ'ուզեի ես.
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Աչքով ամպեր 1լը դիտեի,
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^•էթերով շանթ ես կ՛որսայի... 
Ըսե՜' ինձ ի՞նչ րեՈԼք տալ կրնաք 
Պատերոլս մեջ, ի՞նչ, փոխանակ 
Մտերմությանն այն կարճ, այլ փ 
Փոթորկի ու կրծքիս վարւվաո.:

Թ
«Աը վազեի ես անդադար. 
Ա՞ւր. չըգիտեմ. ճամբաս դժար. 
Աստղիկ մ անգամ շող մը չէր տար: 
Հաճելի էր լոկ ներշնչել
Տանջված կրծքովս այս շնչարգել 
Անտառային թարմ օգն այն ջինջ, 
Գիշերային, և այլ ոչինչ.
Ես ձիգ ժամեր փախա անկա.
Եվ վերջապես հոգնած ընկա 
Խոտի վըրա բարձըր ու ճոխ. 
Ականջ դրբի, չըկար եկող: 
Փոթորիկը հանդարտած էր. 
Աղոտ լույսը կը տարածվեր 
Երկար ձգված շերտով մը նեղ 
Մութ երկնի ու Երկրի մեջտեղ: 
Եվ գագաթներն ատամնավոր 
Գ որոշեի ես հեռավոր, 
Ւբրև ճամուկ նորա վըրան: 
Պառկած էի անշարժ, անձայն. 
Մերթ անձավեն մի շընագայլ, 
Տղու նման կ՚ըսկսեր լալ:
Եվ օձն իր հարթ, փայլուն շապկով 
Եը սողոսկեր քարերու քով.
Սակայն հոգիս վախ չէր ըզգար. 
Ւնքս ալ էի մարդոց օտար,
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Գա ղանի պես, /լ հոն եկած 
Օձի նման, լուռ թաքնված:

5

10

15

20

25

«Վարը պառկած տեղեււ շատ ցած 
Փոթորկի հորդ ջրեն շատցած 
Հեղեղատը կը շառաչեր.
Եվ կարիես այդ խուլ շառաչն էր

Ինձ այդ անբառ թոսքերուն միտ 
Խիստ որոշ էր, դա թոր, անվերջ 
Խուլ բողոք մ'էր' մի անլուռ վեճ 
'Բարի կույտին հետ այդ համառ. 
Կարծես, նա մերթ կ առներ դադար, 
Մերթ ալ ուժգին թնդյուն կոլտար: 
Միգոտ երկն են այդ միջոցին 
Թռչունները ճռվողեցին.
Արևելքը ոսկեզօծվեց, 
Թաց տերևը սյուքը շարժեց. 
Փ֊նկոտ ծա զիկն առավ թոր շունչ. 
Եվ ես, ինչպես նոքա իմ շուրջ,

Նայեցա շուրջ. և չեմ ծածկեր' 
Մեջս սարսափ զգացի ես.
Պա/լկա ծ էի' ահեղատես
Խոր անդունդի եզրը, անդո՜ւնդ, 
Ուր զայրացած, ոլորսլտույտ 
Եը մռնչեր ալփքն ահեղ

Ուր չար ոգին չոկ կը քայլեր. 
Երբ երկնքեն արտաքսըվեր' 
Երկրիս թորը կը կորսըվեր:
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«Զորււ դիս Տիրոջ վառ. դրախտն էր. 
Գոլյն֊գոլյն, պճնած բյուր ծաղիկներ 
Երկնային ջինջ, սուրբ արբունքին 
Գեռ հետքերը կը պահեին. 
Գագաթները ճոխ որթերուն 
կ ոլորվեին սիրուն-սիրոլն, 
Բաբ կանաչգույն տերևներով 
Մառերու մեջ պճնըվելով.
Եվ թանկագին օղի նման 
Եաի/ված էին նորա վրան 
Ողկույզները շքեղաբար. 
ԵՎ թռչունի վախկոտ մի պար 
Նորա վրտ մերթ կը տեղար:

Ու սկսա լսել կրկին 
Այն ձայները կախարդական, 
Որ թոււիե թուփ կը ծլվլան, 
կարծես երկրիս ու երկնային 
Գաղտնիքներէն կը խոսեին: 
Եվ բնության համայն ձայներ 
Հոտ միասին էին ձուլվեր. 
Միայն մարդու ձայնը հպարտ 
Փառատրության ժամուս հանդարտ 
Չէր լսվեր հոն: Ես այն ատեն 
Ւ՞նչ զդաբի, ի՞նչ խորհած եմ' 
Գոբա հետքն իսկ չկա արդեն. 
Ոայբ 4 Ուզեի պատմել մին-մին, 
Որ դեթ մտքով ապրիմ կրկին: 
Այդպես մաքուր երկնակամար 
Մ էր այն առտուն, որ մարդ կրնար 
Հետևիլ իսկ աչքով մեկին 
Սավառմանը հրեշտակին.
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Նա ինչպես խո՜ր էր թափանցիկ, 
Ւ՜նչ հավասար կապուտով քիվ?-'

35 Աչրով, հոգվով սուզված էի
Ես նորա մեջ, երբ կես օրի 
Տոթը խռհըս ցրիվ տվավ 
Ու զգացի սաստիկ ծարավ:

ԺԲ
«Եվ այն ատեն գեպ հեղեղատ 
Սկաս ես կերպ մը հանդարտ 
Թփերեն կախ իջնել րար-րար: 
Հանկարծ րար մր կը սահեր վար 

5 Ո տրիս տա կեն, ծուխ կ՛ելլեր վեր,
Փոշին սյան պես վեր կ ոլորվեր, 
Ապա գետին կ երթար նա կուլ՝ 
Ցատկռտելով, թնդալով խուլ." 
Ւսկ ես կախված կը մնայի

10 Անդունդի մեջ. բայց ուժ ունի 
Ազատ կյանրր պատանեկան.
Չէի զգար երկյուղ մահվան." 
Հազիվ իջա սեպ կողերէն, 
Որ լեռնային պաղ ջրերեն 

15 Զովություն մը բուրեց իմ դեմ.
Եվ ես րնկա երեսս ի վայր

Զրի ‘ԼՕա ագահաբար."
Հանկարծ ձայն մը, րայլեր թեթև... 
Շո՜ւտ թփի մեջ ես խիտտերև,

20 Եվ ակամա դոդի գերի
Վախկոտ աչրս շուտ վեր առի 
Սաստիկ լարված ականջ գրի' 

Ե՛Լ 11Ը ԷՅ^Ր ՑՒ1՜Ց1Վ մոտիկ 
Ժիր վրուհու ձայնը փափկիկ

25 Այնսլե՜ս աշփյուժ ու անարվեստ,
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Այնպե՜ս քաղգըր, ազատ, համեստ, 
Որ մտերմի անունը, գոգ,

30

5

10

15

20

Արտասանել սովրած էր լոկ: 
0՝ա երգ մ’էր պարդ ու անհերյուր: 
Ոայզ մաքիս մեջ մնաք ամոլր. 
Եվ երբ մութը կ'արլնե գետին, 
Ւնձ ա յդ կ երգե անտես ոգին:

ԺԳ
«Ջրի կումը գլխին գրած' 
Նեղ շավղով մը կ իջներ նա չլած, 
կարերու մեջ մերթ կը սահեր 
Ալ ժպտալով կրկին կ'ելլեր. 
Աղքատիկ էր նորա հագուստ. 
Դեպ ինձ կուգար ձգած հետուստ 
Նուրբ ծածկույթին երկար ծալեր.՛ 
Ոսկի ստվեր էին ավեր 
Նորա դեմքին, կրծքին թեթև 
Ամառային տոթն ու արև.
ԵՎ կարծես հուր գուբս կը տեղար 
Նորա բերնեն, այտերեն վարւ. 
Այնպե՜ս խոր էր մութն աչերոլն, 
Այնպե՜ս սիրո գաղտնին լեզուն, 
Եք Ոէո[^^5 ձիտքըս բորբոք... 
Կումի ձայնը կը հիշեմ լոկ, 
ոը կը ւեմՎեը ԽՎքՒչ-քՒն 
Այլ և Ւդո՚յ- ոլրՒշ ո1Ւնթ 
Ւսկ երբ ուշքի եկա նորեն 
Ու թեթևզավ սիրտս արյոլնեն, 
Արդեն հեոոլ էր վրոլհին.
Նա կը ֊թայլեր ծանր, բայը դյուրին 
Իր բեռի տակ վայելչատես 
Իր դաշտերու եղևնուն պես:

140



25 Զով մեգի մեջ՝ ոչ շոյտ հեռու'
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Մտերմաբար խրճիթ երկու 
Ոուսած էին ժայռի մը տակ. 
կը բարձրանար ծուխ կապուտակ 
Մեկի տափակ տանիքեն վեր. 
կը տեսնեմ պարդ, գոգ. դեմս է դեր 
Ինչպես դուռը բաքավ հուշիկ, 
Ինչպես կրկին գոքեք մեղմիկ: 
- Հա ս կըն աչիք չոլնիս բնավ, 
Գիտեմ, վիշտըս ու քավս անբավ, 
կրնայիր իսկ' ինձ խայթ մ’էր այն 
Հիշատակներն ՛Այդ ատենվան 
Ինձ հետ, իմ մեջ թո'ղ չքանան:

ԺԳ
«Ես գիշերվան ջանքե՛ր հոգնած' 
Ստվերի մեջ նեւովեքա գած. 
Մխիթարիչ .քունն ակամա 
Աչքըս փակեք: Եվ ես տեսա 
Երագիս մեջ նույն վրուհուն 
Երիտասարդ դեմքը սիրուն. 
Եվ անսովոր թախիծ մանուշ 
Երկին սիրտըս սեղմեք անում, 
Երկար ես գոլր աշխատեքա, 
Որ հառաչեմ, ու արթնքա: 
Լուսինն արդեն պարդ կը քոչար, 
Սր ամպիկ չոկ կը մոտենար 
Ագահ ղիրկը բաքած նորան, 
Սարծես իրեն որսի վըրան: 
Աշխարհ չուռ էր ու մթագնած. 
Լոկ գագաթներն արծաթաղգյաք 
Հսկա, ձյունե այն շղթային 
Հեռոլն առջիս կը փայլեին.
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11ովս ալ գետը կուգսյբ կ՚երթար,
20

25

30

35
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Ափին վրա ճողբյուն կոլտաբ: 
Ծանոթ հյուղի լույսը երեր 
Մերթ կը փայլեր, մերթ կը մարեր. 
Պայծառ աստղը կապույտ երկնի 
կեսգիշերին այդպես կ՛ընկնի: 
Խիստ կ ըղձայի... այլ մտնել ներս 
Ոնավ չէի հանդգնիր ես: 
Հոգուս մեջ լոկ մեկ նպատակ 
էր բուն դրեր, երթալ շիտակ 
Ծնած երկիրս իմ հալրենի.
Ուստի քաղցրս կերսլ մ'ընկճեցի: 
Ահա՜ ուղիղ ճանապարհով 
Ուղի րփկա մունչ ու ահով.
Սակայն [սորը խիտ անտառի 
Լեռներն աչք ես ես կորուսի, 
Եվ չուր բաղդես հռտ ակամա 
ճամբես շեղիլ ես սկսա:

ԺԵ
«.Երբեմն ես ՛յուր մոլեգնոտած 
Սը փետտեի հուսահաւոած 
Փշի թուփը բաղեղազարդ.
Շոսրջըս անվերջ անտառ, հանդարտ, 
Որ ժամե ժամ կը խտանար' 
Ա՜լ ահռելի միշտ կը դառնար.
Միլիոնավոր սև-սև աչով 
Ամեն թուփի ճյուղի մեջով 
Աղջամուղջը կը նայեր վար... 
Ւմ ղ/ուխս պտույտ կուգար: 
Ես սկսա ծառ բարձրանալ, 
Սակայն երկնի մինչ էակ ծայրն ալ 
Նույն անտառն էր ատամնային.
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Այն մա ման ա կ Լա Վշտագին 
15 Հեկեկալով ընկա գետին.

5ր թաց կր"֊րեք>ր կը կրծեի
Զլ №['5 արցունք կը թափեի, 
Զերդ կիզիչ ցող նորա վրա...
Այլ մարդկային, ծերո՜ւկ, հավաա', 

20 Օդնոլթյանը չէի բաղձար.
Օտար էի նորա համար, 
Ինչ դաշտեցու վայրի ղաղան. 
Թե ինձ դավեր վայրկենական 
ճիչ մ իսկ' Լլ երդնում, ո՜վ ծերունի, 

25 Տկար լեզուս կը խլեի:

ԺԶ 
«Մանկությանս, միտքդ կուգա՞, 
Արցունքն ի՞նչ է' ես չդիացա. 
Զայց հոն առանց ամաչելու

5

10
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ԼոԼլ մութ անտառ, և ւՒ լուսնյաԼլ, 
Որ կււ /ո զար կամարին տակ: 
Լուսավորված նորա շողով,

Անանց պատով շըջափաԼլված, 
Մաշտա/լ մը կար առջիս ձգված: 
Հոն ստվեր մը հանԼլարծ անցավ, 
Զույգ մը վառ. կայծ շեշտ սլացավ 
Եվ գազան մը մեԼլ ոստյունով 
Հոծ թավուտեն ցատկեց թափով, 
Ու խազալով ընկավ գետին 
Ավաղի մեջ ըիթ ու բերնին."

Մի վայրենի հզոր հովազ: 
Հում ոսԼլոըր նա 1լը Լլրծեր,
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20 Ուրախ, ուրախ կը կաղկանձեր.
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Սերթ հայաց՛քը արյունալի 
Կը հառեր դեպ լուսնյակը լի' 
Սիրով գեսը շարժելով հար.
/-'ուրդն արծաթի պես փայլ կուտար: 
Կըսպասեի կռվի ժամին' 
եղջյուրավոր ցուպն իմ ձեռին: 
Սիրտս հանկարծ րորբոքեցափ 
Կռվի, արյան ծարավեցավ...
Ըաղդի ձեռքը ինձ այլ շավղով 
Տարավ, այո', բայց արդ հոգվով 
Եմ համողված, որ հայրենի 
Մեր երկրին մեջ ես կրնայի 
Լինել քաջ մը, և ոչ վերջին:

Ժէ
«Կը սպասեի: Նա այդ մութին 
Զգաց ահա իր թշնամին.
Եվ ձիգ-խղճուկ մի խոր կաղկանձ, 
Զերդ հառաչ մը, հնչեց հանկարծ... 
Եվ ըսկսավ նա զայրացկոտ 
Փորել թաթով հողն ավազոտ. 
Ծառ կանզնեցավ, ընկավ կրկին 
Եվ ոստյունովն իր առաջին 
Մահ կ ըսպառնար ինձ սոսկալի... 
Սակայն նորան ես կանխեցի, 
Հարվածս էր շեշտ արադահար. 
Սմուր ցուպըս, իբրև տապար, 
ճեղքեց նորա ճակատը լայն.
Նա խուլ հեծեց մարդու նման, 
Ընկավ տապալ, սակայն նորեն 
Թեև արյուն կ՚երթար վերքեն 
Լայն ալիքով առատ-առատ'
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Մարտ սկալպ

ՄԸ
«Շիտակ կուրծքս նետվեցավ նա. 
Բայց ես Ղ^նքս հա Հխ ղե ւյ ա
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իր կո/ւորդը ամու՜ր մխել 
^լ երկու, հեղ հոն պխյդ պրկել՛ 
Ոռնաց, թափեց վերջին ուժեր, 
Ու մենք հյուսված, ինչ զույգ իժեր, 
Իրար գրկած ավել ուժգին, 
'Ո ան թե երկու բարեկամ հին, 
Ընկանք մեկտեղ, և մութի մեջ 
Շարունակվեց կոփվն անվերջ: 
Ես այն ատեն ահեղ էի, 
Հովազի պես, չար ու վայրի. 
Կ՚ոռնայի ես, իր պես վառված, 
Կարծես, ինքս ալ էի ծնած 
Ընտանիքեն հոփս գներ ու 
Թարմ ծածկի տակ անտառներու. 
Մարդու խոսքը մոռցա, կարծես. 
Ահարկու ձիէ փրթավ կրծքես. 
Եղած օրես իմ այս լեզուս 
Այլ հնչման, գող. լի էր անուս: 
Ոայց սկսավ նա տասլրյտիլ, 
Դ՛ժվար շնչել, ուժաթափիր 
Նա ինձ ճնշեց կրկին մի հեղ... 
Անշարժ աչքին բիբերն ահեղ 
Խրոխտաբար փայլփլեցան, 
Ու հավիտյան ալ դոցվեցան: 
Ըայց դեմ եկավ նա այդ մահվան 
Ախոյա նի ն դե մհ ան դի ման, 
Ինչ քա? մարտիկն է պարտական:
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ԺԹ
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« Արդ իմ կրծքիս կը տեսնես ղու 
Խորունկ հետքեր ճիրաններու. 
Գոքա մինչ ցարղ դե ո. չեն փակված. 
Սակայն երկրի ծածկույթը թաց 
Նոցա շուտով կը նորոգե.
Ու մահն ընդմիշտ կը բժշկե:

Եվ մնացած ուժս ժողված, 
Կըվին անտառ մտա հուզված... 

ԱյԼ Լ^ԳԴՒ հնտ Ղոլր 4^ մ’էր այս. 
Կը ծիծաղեր նա իմ վրաս:

«Արդ' անտառեն ես դուրս եչա. 
Ու արթնցավ օրն աչ ահա՜. 
Եվ լուսատու խումբը գունատ 
Այդ ԼույսՒ մեջ կորան հատ-հատ. 
Միգոտ անտառն աղմուկ հանեց. 
Հեռուն գյուղը ծուխ արձակեց. 
Հովտի մեջեն մի խուլ շառաչ 
Զեփյուռի հետ վազեց հառաջ... 
Ես ուզեցի լսել. նստա.

^այՅ սյոլ^է հետ' լռեց և դա: 
Շուրջս հայացք ձգեցի ես. 
Ու հոտ ծանոթ էր ինձ, կարծես. 
Սարսաւիեցա. և գեռ երկար 
^ԼՒՒ ընկնել չէի կրնար, 
Որ ես կրկին բանտս եմ դարձեր, 
Որ ես իզուր այդքան օրեր 
Գաղտնի իղձս փայվւայեցի, 
■Զտրչարվեցա, վիշտ կրեցի. 
Այրք- Ը՜ոԼոԸԸ ինչո՞ւ սակայն...
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Երկրի^ վրա ձգած ակնարկ, 
Որ պուրակի շրշյունի տակ 
Ազատության եղած դիտակ, 
Ինձ հետ տանեմ խորը շվւրմիս 
Սուրբ թախիծը հայրենիքիս, 
Խաբված հույսիս վշտերն անգութ,

Գեռ կասկածով կը խորհեի

30

35

Ե՜րբ Լս111ւցաւԼ հանկարծ հեռոլն 
Լռության մեջ դանգի հնչյուն, 
Եվ ամեն բան պարդ էր արդեն... 
Ո՜հ, այ^ Ւ"^*-^ ճանչցա նորեն. 
Նա աչերես իմ մանկական 
Ոչ Լոկ հ^Ղ '2էր վանած միայն 
Հեշտ տեսիլներ երազական՝ 
Սիրելիներս իմ հարազատ.

40
Թեթև ձիերն այն կատաղի, 
Ու կռիվներն հրաշալի

45

Ուր հաղթողր միշտ էի ես: 
Ականջ դրի ումհատ, անձայն. 
Կարծես, սրաես կ'ելլեր այն ձայն, 
կարծես, մեկը կրծրիս մեջով

Եվ մութ կերպով ես հասկըգա, 
Որ հայրենի հալի վրա 
Ւնծմե հետը մը պիտ չըմնա:

ԻԱ
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Օտար դաշտեն եռանգուն ձին,
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5

Վատ հեծյալը նետելով վար, 
Միշտ կը գտնե կարճ ճանապարհ 
Վեպ հայրենին իր հեռավոր. 
Նորա առաջ ես ի՞ն է եմ որ... 
Զուր կուրծքս է լի տենչով անհագ. 
Վա բորբոք մ’է անզոր, դատարկ, 
Ցնորքներու խաղ մը սիրուն, 
Խեղճ գլխի մը հիվանդություն: 
Ծաղիկն այդպես մեծցավ մենիկ 
Մութ բանտին մեջ, և էր գունատ 
Սալերուն մեջ այն գիճառատ. 
Երկար ատեն մատղաշ ծիլեր 
Զէր բանար նա. նա կ’ըսպասեր 
ճառագայթի մը կենսաբեր, 
Օրեր անցան, բարի ձեռքեր 
Ծաղկի վշտին կարեկցելով' 
Զերին պարտեզ վարդերու քով. 
Կյանք կը բուրեր ամեն կողմեն 
Անուշ-անուշ, բայց ի՞Նչ ընեմ.

Որ խանձըված ընկավ թոշնած 
Բանտը մեծցած ծաղիկն անմեղ 
^ՒղՒԼ փունջեն նորա ղորեղ:

ԻԲ
«.Ւնձ ալ կ՛այրեր, ծաղկին նման, 
Հոտն ու տոթը անգութ օրվան.
Ես ուժահատ խոտի մեջ զուր 
Կը ծածկեի գլուխս անզոր.

Տերևները նորա չորցած 
Կը հյուսվեին շուրջը ճակւոի.
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Արադա փայ լ պտույտ կոլգար 
Բարձրության մեջ կայծ անհամար, 
ե՛ւ ԳՈԼռՐ1Ւ դուրս կը Հոսեր 
Լերկ ժայռերեն: Եփ կը ննջեր' 
Ծանըր քնով հուսահատին' 
Աշվսարհս ամեն թմրով խորին. 
Գոնե լորը իր ձայնն հաներ.
Գեթ ճպուռին երդը լսվեր
Կամ առվակին թոթովանքն այն... 
Զոր խոտի մեջ օձը միայն 
Շարժըվելով ու փայլելով 
Բադ դեղնագույն իր թիկունքով, 
Կարծես սեպ մը ցվերջ՝ մինչ ցած 
Օսկե գրով խիտ ծածկըված, 
Ակոսելով ավադը հարթ' 
Կը սողոսկեր զդուշ, հանդարտ. 
Մերթ կը խաղար քնքըշաբար' 
Եռահյուսակ օղ կը դառնար, 
Սերթ ալ հանկարծ վեր կը թռչեր' 
Հեռուն թփի մեջ կը կորչեր!

10

«Բոկ երկինքը' ամենայն քան 
Լուռ էր, պայծառ: Սևի կուտան 
Սնգի մեջով ղույգ մը լեռներ. 
Սնկի վրա ցոլք կ արձակեր 
Ատամնավոր պարիսպներեն 
Ծեր վանքերնիս այս հնաշեն: 
Բոկ վարը' Կուրն ու Արագվան 
Մտերմաբար հառաջ կ երթան 
Փրփրացող թփերու տակ 
Վար փողելով թեթև, արագ
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Ւ արծաթազօծ ժապավենով 
կղզիները փաթաթելով: 
՛նեռ, բավական հեռու էի. 
Ո տրի ելլել ես կուզեի, 
ԱյԼ ի/Լ դա ՛մնար շուրջս ամեն բան. 
կոչեմ' պոռամ' կապ ու անձայն 
էր Մ 5 էնզօւս... մահրս մոտ էր 
Մահվան ցնորքն ինձ կը տանջեր.՛ 
Ա1/ Լալ թիեր, թւ* գետակին 
Պառկած եմ ես /սոր հատակին. 
Շուրջս ալ մամուռ խորհրդաղգյազ. 
Աառույցի պես ջուրը պաղած 
կարկաչելով կուրծքըս կ՚երթար' 
Խիստ ծարավեր հագուրդ կուտար... 
Լոկ ննջելե Լլ երկնչեի, 

Ո՜, Ւ^ւ ՔաՂ5Ր ԷՐ’ Ւ^Լ հաճելի. 
Ա-երԸ վրաս ալիքն ալյակ 
Վար կը մզեր, և, քան լուսնյակ, 
'քաղցրահամբույր կը փայլեր պերճ 
Արեգակն այգ հայելու մեջ... 
Եվ ձկներու պարն երփներանգ 
կը կայտռեր մերթ այգ լույսի տակ, 
Ջկներեն մին, ես կը հիշեմ, 
Առավել կիրթ մյուսներեն, 
Ւնձ կը քսվեր հաճոյաբար.
ԱՀ թիկոլնքին մեղմ փայլ կուտար 
Ոսկե թեփը, շուրջըս բոլոր 
կը դառնար նա ոլոր-մոլոր. 
կանաչ աչքին հայացքը թաց 
Խոր էր, քնքուշ ու տխրամած... 
Ես ՄլԼլՇ5ա չրզարմանալ. 
Արծաթհնչյոլն նորա ձայնն ալ 
Տարօրինակ բաներ /լ՛երդեր,

150



45
Մերթ կը հծծեր, մերթ կր րւեր; 
Նա ինձ կ՛ըսեր.
«Ւ'մ հարազատ,
Մնա գեր հոս գոլ իմ քով.
Ջրի մեջն է կենգաղն ազատ, 
Եվ հանգիստ կյանք և գոլրտ' զով:

50

55

60

65

***
«Ւմ քույրերս կը կանչեմ արդ.
'6ո միգապատ այդ հա յագ 
Կը հրճվեինք պարով հանդարտ 
Եվ քո հոգին պարտասած:

***

Ննջե'. փափուկ է քո մահիճ 
Եվ թափանգիկ քո ծածկոգ.
Կ՚անգնին դարեր' քեզ հանգիստ նինջ
Երազներուդ հաճո ծոգ:

* * *
Կը ՛փքեմ քեզ. Ա՜հ, չեմ ծածկեր. 
Կը սիքեմ քեզ, ի՜մ հոգյակ, 
Ւնչպես ջրիս այս ալիքներ, 
Ւնչպես ուրախ իմ այս կյանք...՜»:

***

Կը չոեի ես երկար դեռ..
Հնչուն գետը, ինձ կը թվեր, 
Գանգուրները մեղմ կը կցեր 
Ոսկի ձկան երգերուն հեզ. 
Եվ հոտ ուշքս կորուսի ես. 
Ցնորին անմիտ հանձնեգ հոգիս 
Տկարությանն անուժ մարմնիս.
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Աշխարհն ամբողջ մթնեց գլխիս:

5

10

«Եվ ինձ գա ան ահա այգւգես. 
Մնացածը ինքդ ալ գիտես. 
Վերջացուցի: Արդ' թե կ'ուզես 
Հավտա խոսքիս, կամ մի հավաար' 
Ա/դ ինձ նույն է, լոկ ինձ համար 
Ցավալի է բան մը միայն.
Օր ^իակըս սառն և անձայն' 
Պէտ էըփտէ իմին երկրիս 
Սուրբ հողի տակ. և որ վշտի 
Գառին վեպը չէ դրդելու

Ւմ աննշան անվան վրան 
Պատերոսս մեջ այս անկենդան:

ԻԶ

5

«Երբ մահվանս լինիմ մոտեր, 
Հավտա՜, երկար չես սպասեր, 
Հրամայե', որ ինձ տանին 
Պարտեզնխյ' հոն, ուր կը ծաղկին 
Աքացիի թփեր կրկին...
Հոն խոտն այնպե՜՛ս է խիտ, քնքուշ, 
Եվ թարմ օդը այնպե՜՜ս անուշ,
Այնպե՜ս թափանց — ոսկեերանգ

10
Փայլուն տերևն արևի տակ
Ւնձ հոն տանիլ պատվիրե՜ դուն. 
Կապույտ օրվա փայլովն անհուն
Թող արբենամ հե՜ղ մ’ալ նորեն.

15

Հոնկե Կովկասն ալ կը տեսնեմ: 
Իր բարձոլնքեն նա ինձ, գուցե, 
Հետին ողջույն ղրկել ուղե,
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Ուղե ղովէկ սյուքէ ձեռք ո‘է 
Եվ մահ վան ես առաջ էմ քուչ

^ կ’ը"կսիմ խորհէ չ ինքն էն, 
Որ եղբայր մը կամ բարեկամ

Լուռ կը սրբե ձեռքով հրաշէկ 
Գեմքես մահվան սառն քրաէնք, 
Որ էնձ կ'երգե ձայնով քնքուշ 
Իմ հայրենէ երկրես անուշ. 
Ես կր ննջեմ այգ երագով 
Ի՛ւ “1 որէ ջեմ ւոար նգով...»:

ԿՅԱՆՔԻ ՍԱՅԼԱԿԸ 

(ազատ թարգմ. Պուշկինեն)

Մեր սայլակը սըրընթարյ 
Եր ղրլար՚րՒ սաստկավար. 
Ժամանակն է ծերոսնէ 
Իր մէշտ անխոնջ կառավար:

Առտուն կանուխ երթ կ’ելլենք 
Աքդ “այլակը ղըրավէչ' 
« Քշե » կ Ը“ենք էյենթէ պես 
Անգոսնելով ամեն էն չ:

Մայր կես օրէ, հոգնած ենք. 
ճամբան էւէստ է մեղ րնգած. 
Աչ վախնալով ւէոսերեն' 
Ե'ըսենք. «ՀէմաՀր, քէէ կամար»:
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Նա կը քշե, ինչպես միշտ.
Եվ մենք վարժած այդ ցնդման, 
Օրիկվան դեմ կը նիրհենք 
Մինչև հասնինք կայարան:

ԿՅԱՆՔԻ ԲԱԺԱԿԸ 

(Լերմոնւոովեն)

Մենք կը խմենք' կապած աչքերով' 
Բաժակեն կյանքի, 

Թրջելով միշտ մեր արցունքով 
Օերանը ոսկի:

5 Օայց մահվան դեմ, երբ աչքերնես 
Այդ կապը քակվի, 

Եվ այն, որ միշտ կը պատրեր մեզ, 
Կապի հետ ընկնի,

10
Պիտի տեսնենք, որ անուրջ էր 

Խմել կարծածնիս.
Օր պարապ էր, որ մերն ալ չէր

Օսկի բաժակնիս:

ՀԵՏԱՔՐՔԻՐԸ 

(Պուշկինեն)

«է՜, բարեկա՜մ, նոր ի՞նչ կա»: 
«Աստված վկա, ոչինչ նոր»: 
«Չէ՜, կը տեսնեմ' աներկբա 
Օան մը լսած ես այսօր.
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5 Ամոթ չէ՞ քեզ, անպիտան/, 
Որ մտերմեգ պարզապես 
Միշտ կԸ ծածկես ամեն բան, 
'Ոո թշնամիդ եմ կարծես: 
Թե՞ բարկացած ես վրաս,

10 Ինչո՞ւ, եղբայր, չըսե՞ս պարզ, 
՛էհ՜, զո՛՛ւր, համառ, կը մնաս... 
Մառ մը ըսե, արւնվազ...» 
«Ո՜ւֆ, օձիքս սլիտ ձգե՞ս.
Ես նոր բան լոկ գիտեմ այն, 

Iff Ոբ կատարյալ հիմար ես.
Այգ ալ խիստ նոր չէ միայն»:
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№ 14Մ0ՎԻ Ի1ՆԿ11Ւ<

ՀՈՒՇԵՐԳՈՒԹՅՈՒՆ

Այս գրվածքին առաջին խմբագրությունը 
տպված է Պոլիս, 1891 թվին, 

«Հայրենիք» օրագրի մեջ իբրև թերթոն





1. ՀԱՌԱՋԱԲԱՆ

«Ա'յ տղա, ի՜նչ քու. գործդ է նստիլ ու վեպ գրելը: Ատանկ 
բաներով կղբաղվին պարապ մարդիկ կամ նորահաս 
երիտասարդները, երբ դե ո. լուրջ դործ ու պաշտոն մը չունին: Բայը 
դուն, փա՜ռք Աստծու, Պոլսի հրապարակին վրա հաստատ անուն 
ունեցող առևտրական տան մը պաշտոնյան ես արդեն հինդ տարիե 
ի վեր ևքու խելացի աշխատանքով պատրոններուդ վստահություն 
ներշնչած, այն աստիճան, որ առանձին գործ հանձնեցին քեղի և 
ղրկեցին Եովկաս, անշուշտ ո՜չ անոր համար, որ վերադառնաս և 
նստիս վեպեր շարադրելու.' Այդ վարմունքդ անսլատշաճ չե՞ս 
գտներ քիչ մը քու արդեն գրաված դիրքիդ ոլ- վայելած գնահա­
տանքիդ: Եվ չե՞ս վախնար, որ գեշ անդրադարձումներ ունենա 
ապագայիդ վրա, մանավանդ հիմա, որ շուտով քեղի Հնդկաստան 
ղրկելու ծրագիրներ կան օդին մեջ»:

Այսպես կըսեի ինքս ինծի իմ հոգիիս մեջ ամեն իրիկուն, երբ 
տնեցիներու պառկելեն ետքը կքաշվեի մեր տան վերի հարկը իմ 
սենյակս և սպիրտի լամպային վրա գավաթ մը սուրճ պատրաստե- 
լես ու մեծ հաճույքով խմելես ետքը' ավելի ևս մեծ հաճույքով 
կբանայի տետրակս ' նախորդ դիխր ընդհատված տեղեն դրու­
թյունս շարունակելու.՛

Ւնչպես կեսգիշերին սուրճ եփելն ու խմելը, այն պես ալ կես- 
ԳէՂ^՚րին ‘խպ գրելու նստիլը բոլորռ/խն անսպասելի և իր նախորդը 
չունեցող երևույթ մըն էր ինծի համար: Եվ բոլորովին ալ ինքնիրենը 
սկսավ: Նախ կարծեմ պարդ ժամանցի համար, իբրև խաղ, իբրև 
կատակ, դրի առնված մեկ-երկու էջեր էխ՛ առևտրական հաստ 
տետրակի մեջ, որուն առաջին թուղթերուն վրա հինցած հաշիվներ 
կային: Ես նախ կկարծեի, որ հաջորդ գիշերը կամ ամեն են շատը 
երկու դիչեր ետքը գրելիքս լմնցած կըյյտ արդեն:

Վերջն աԼ երբ երկու շաբաթը լրացավ և խոշոր ու հաստ 
տետրակին մեկ մեծ մասը լեցված էր գրությամբ, սկաս քիչ֊քիչ 
ըմբռնել, որ ինչ կուղե ըյլա ’ այլևս այգ նշանավոր տե տրակը կիսատ 
թողնել կարելի, չէր.' Հասկըցա, որ սա «դրել» ըսածս ալ իսկապես
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օղի, սիկար կամ ափիոն քաշելու պես փորձանք մըն էր. գիշերային 
մոլություն մը, որ չգիտեմ ուրկե եկեր էր վրաս: Արդյոք Երևանե՞ն 
հետս բերի կովկասյան վարակումով, թե՞ այդ ծածուկ հիվանդու­
թյան մանրէները դեռ մանկութենես ծծած էի Պոլիս Մոտա-սլուրնուի 
օդին հետ մեր տան ծովահայաց լոլսամուտներեն:

Ցերեկները կջանայի բնավ չմտածեմ գիշերային մոլությանս 
մասին, կուզեի տեսակ մը անգիտանամ ընթաւյիկ գործերուս 
անընդհատ հոսանքին մեջ: Գիշերներն ալ, երբ լռիկ կմտնեի 
ննջարանս ու դուռը ներսեն կկղպեի, կարծես հիմա ալ դուրսի 
աշխարհը կդադրեր գոյություն ունենալե: Իսկապես ապրող, 
իսկապես գոյություն ունեցող բաներն ու մարդիկը այդ հաշվա­
պահական տետրակիս մեջ արդեն գրված և շարունակ գրվող ու 
ստվարացող արարածներն էին:

Քանի մը շաբաթներ հետո, երբ. «Վեպս» լրացավ և գրու­
թյունս ավարտեցի, զարմանալի ցավ մը զգացի, որ արդեն 
վերջացած էր. թեև գոհ մնացի վերջանա լեն, հոգնած էի կես-քուն 
գիշերներեն: Գրի ձեռագիրս դարակը, կղպեցի և միամտորեն կկար­
ծեի, որ հեղինակներուն մոլությունը հոս ալ կվերջանա:

Հայց աեԴ անպիտան կղպված դարակը ինծի հանգիստ 
չտվավ: Ի՞նչ իմաստ ուներ բան մը գրելն ու կղպելը: Գրվածքի մը 
միակ իմաստը կարդացվելուն մեջն է. ինչպես որ ամեն կյանք 
ստացող էակի միակ իմաստը իր կյանքը ապրիլ կարողանալն է. 
է՞Իչի է նման դարակի մեջ կղպված կյանք մը:

Այս ԻՈԼ"? կփրին աստիճանի բնական ու տրամաբանական 
մտածումներն ու զգացումները ինծի հարկադրեցին, որ բանամ 
դարակս, կարդամ մեկ-երկու անգամ գրածս, քիչիկ մը ավելի 
հարգարեմ ու հոս ու հոն մազե՜րը սանտրեմ, ետքն ալ արտագրեմ, 
մեծ զգուշությամբ փաթթեմ լրագրի մը մեջ, դնեմ թևիս տակը ու 
շիտակ խմբագրատուն :

Խմբագիրը հին ծանոթ մըն էր մեր ընտանիքին: Ըսի իրեն, 
որ Կովկասեն բերած քանի մը թարմ տպավորություններ ունեի 
գբի առած, արդյոք կրնայի՞ն պետք գալ իր լրագրին:

- Ահ Կովկասյան նամականի՞, այո', փնտրված ապրանք է, 
՜ բացականչեց հարգելփ բարեկամս ուրախացած:
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- Ներեցեք, գրածս թղթակցություններ չեն. ո՜չքաղաքական,
ո'չ տնտեսական, ո
պիտանի

^ սյԼ ազգային հարցեր կան մեջը, այղ. կարգի
փնտրված ապրանք մը չէ բերածս, այլ տարօրինակ

ու չարաբաստիկ վեպ մը, վեպի նմանող բան մը, հուշադրություն 
մը, թէ'> ատ աԼ թ>’ ‘"‘թլի շուտ հուշերդություն մը:

րիչ մԸ թերահավատ, քիչ մըն ալ անչուչտ հուսախաբ: - Տո'լր, 
նայիմ, կապոցդ.՛

Արւավ ձեռագիրս, բացավ, դարձոլց, կարդաց վերնադիրը, 
դ1,տեց ծավալը, ձևը, դիրը: Եվ հանկարծ ելավ ոտքի, գնաց կղպեց 
սենյակին դուռը, նստեցավ նորեն իր տեղը, տետրակը նետեց առջևս, 
և ըսավ. - Կտոր մը կարդա' նայիմ սա դրածդ:

Թեև քիչ մը հեգնոտ թվեցավ ինծի իր ըսելու ձևը, քիչ մրն ալ 
ձանձրացած, բայց և այնպես ետ դառնալու ճամբա չկար: Էշը 
հեծնելը մեկ ամոթ, իջնելը՝ երկու: Համակերպած երևույթով մր 
սկսա կարդալ.'

Հազիվ էի կէսրդացեր մեկ-երկու երես,
- Կեցի՜ր, - հրամայեց:
Առավ ձեռագիրս, ինքն իր ձեռքով բացավ մեջերեն պատա­

հական երես մը և տվավ ինծի.
- Հոսկե՜ կարդա :
Բայց նորեն հազիվ մտեր էի ընթերցման մեջ, որ կրկին և 

այս անգամ խնդալով խլեց ձեռքես տետրակը, բացավ բոլորովին 
վերջերեն էջ մը.

- Ասիկա՜ կարդա:
Ես ալ սկսա խնդալ: Բայց և կատարեցի իր ուզածը: Սկսա 

կարդալ:
— Հերի՜ք է, - ընդհատեց հանկարծ, առւսվ ձեռքես հեռագիրը 

և դործի մարդու կտրուկ շարժումով մը ոտքի ելլելով ըսավ, - 
աղեկ է, կտպվի, կիրակի օրվընե կսկսինք: Ես առջի օրեն դիտեի, 
որ դուն շատ շնորհալի տղա ես քու առևտրական դործերուդ մեջ, 
բայց շիտակը բնավ մտքես չէր անցներ, որ դրական շնորհք ալ 
ունենաս :

- Բայց գիտե՞ս ինչ կա, - ըսի ես հանկարծական պզտիկ 
վախով մը, - լավ բան է, որ դուն միշտ մնաս քու առվի օրեն
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ունեցած հին համոզումիդ վրա և որևէ դրական շնորհքի մասին 
խոսբ չբարձրացնես մեր տունը, մանավանդ ոչ մեկ ամենադույզն 
ակնարկություն պետք չէ րբա այս բոլորի մասին մեր գրասենյակին 
մեջ.՛

- Տզան իմ խմբագրատունս դուն ինչի՞ տեղ կդնես, - 
բացականչեց հանկարծ ներողամիտ վրդովումով, - հին ու պատվա­
վոր հաստատություն մըն է ասիկա, աշխատանքի մը ծածկանունը 
մեր կողմեն չի բացվիր երբեք: Ղուն քեզմե' վախցիր.'

- Շնորհակալ եմ: Այդ պարագային պիտի խնդրեմ քեզմե, 
որ թույլ տաս և ինքս քանի մը տող ավելցնեմ գրությանս, իբրև 
խղճի պարտք ինքս իմ դեմս, ինչպես և քու դեմդ, ինչպես և բոլոր 
կարդացողներուն դեմը.’

- Գրե/ԽԴ Ւ՞նչ է ոը:
- Ղքածիս ծննդաբանությունը:
- Ի՞նչ:
- Թե ինչպես պատահեցավ, որ քու առջի օրեն նկատած 

առևտրական շնորհքը հանկարծ այս տեսակի գրական սայթաքում 
մը ունեցավ: Ղոնե քիչիկ մը արդարացնեմ ինքզինքս ու մեղքս 
քավեմ:

- Աղե'կ, արդարացո՜ւր ինչքան կուզես ուքավե' սարսափելի 
մեղքը, - խնդաց խմբագիրս.' - Ահա՜ դիմացի պարապ սեղանը, 
աս ալ քեղի պարապ թուղթ ու պարապ դրիչ: Ես ալ գրելուդ պես 
իսկույն կղրկեմ այդ մեղայագիրը շարելու, որ դառնա քու այս նոր 
տեսակի գրական թերթոնիդ նոփ՜նոր հառաջաբան մը.՛

2. ՃԱՄԲՈՐԴՆ ՈՒԻՐ ՊԱՅՈՒՍԱԿԸ

Հազար ութ հարյուր ինըսուն թվականի մարտի չորսն էր.' 
հոր էր զարկեր կից սենյակեն իրիկվան ժամը երեքը, երբ ես հորդ 
քրտինք թափելով, զարհուրելի կծկումներով, ձեռքով ու ծունկով 
կաշխատեի պայուսակիս երկու փեղկերը իրար բերելու, որ կղպեմ:

Ասիկա շիտակ է. այդպես էր պայուսակիս վիճակը: Եվ
կընդունի մ, որ այսպես պ տմոլթյուն մր սկսիլն ալ
իր [սոր պատճառը ունի, չէ՞ որ պայուսակր խորհրդանիշն է
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ճամբորդության, և ճամբորդոլթյունն աչ դրդիչն ի ինչպես ամեն 
մնաք բարովի արարողության, այնպես աչ իմ աչս «.Մնաք 
բարութերուս» գոյության ու դրության :

Միայն թե պայուսակը պայուսակ է վերջապես, ինչքան աչ 
որ ԳԸճՒ &այրը շուտով եկած ըլլա /ւ ինչքան աչ դիցուք հաջող 
խորհրդանիշ մը ըլլա: Իր մեն առաջ կան ավեչի անհրաժեշտ 
բացատրվելիք բաներ: Այսպես, օրինակ, պայուսակես առաջ կարծեմ 
ավն/ի պատշաճ է, որ իմ անձս ձեղի ներկայացնեմ:

Քաղաքավարությունը իսկապես կպահանջեր, որ մենք 
փոխադարձաբար ինքղինքնիս իրար ծանոթացնեինք, սխաչ 
չհասկըցվիմ, ո՛չ թե պայուսակս ու ես, այչ ես ու դուն, սիրելի' 
ընթերցող: Գժբաղդաբար ատ որ հնարավորությունը դեռ չկա 
ա րւա ւ ժ մ :

Առայժմ իրողությունն այնպես Է, որ դիրք մը գրողի մտա­
ծումներն աչ, խոսքն աչ, դատումն աչ դրած է մեջտեղը, կչսեն ու 
կտեսնեն ամենքը և կրնան ծանոթանար՛ Այս վայրկյանիս, օրինակ, 
ես այն զգացումը ունիմ, որ կխոսիմ ահագին բազմությամբ լեցուն 
ընդարձակ սրահի մը մեջ, ուր սակայն բոլոր ներկա եղողները 
անտես ու անձայն դարձնող տոպրակ մը ունին գչվսունուն ան­
ցուցած. ամենքն աչ հոս են ու հոս չեն: Այս պայմաններուն տակ 
ի՞նչ փոխադարձություն կրնանք ււպասեչ:

ես, ճշմարիտը խոսելով, այսքան բազմության հետ մոտիկ 
ծանոթություն կապելն աչ չեմ կարծեր որ շատ հրապուրիչ բան 
ձր Ը11ա' Աստված գիտե' ի՞նչ տեսակի մարդիկ կըլլան մեջը: Քայց 
տարբեր ի բոչորովին հոս ու հոն իմ գրքիս հետ մխյ-մինակ նստած 
"[՛ոչ ընթերցողներու հետ ծանոթ ու մտերիմ ըլլալը: Հեղինակ ու 
ընթերցող, միս-մինակ, աչք աչքի, միտք մտքի ու սիրտ սրտի, այո', 
շատ հաճելի ու մտերիմ մեկուսացում մը, որուն անուշությունը 
ընթերցող մը միշտ աչ կրնա վայելել, ուրկե հեղինակ մը ղրկված է

Անշուշտ անարդար բան մըն ի ասիկա, շատ միակողմանի և 
անհավասար, բայց աշխարհիս երեսին ո՞ր բանն կ, որ արդար կ 
ու հավասար: Կմնա ուրեմն, որ ենթարկւխնք այդ համատարած 
անարդարության, և բավականանամ ձեզի իմ անձս ներկա­
յացնելով:
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Հատկապես քեղի համար, սիրելի'ընթերցող, իմ անունս պիտի 
ըլլա Գարեգին Սևունյան:

Անունես ավելի։ հետաքրքիր բաներ կան, որուն կուզեին
երևի տեղյակ ըլլան զանազան սեպ 
ու. տեսանելի բարեկամներս :

'[’Ւ&Ւ ոլ ^Ը^ի անտես

Ամենեն արւաջ ու ամենեն վերը անտարակույս դրամական 
վիճակս, հայտնի է, որ ամեն ինչ դրամով կդառնա աշխարհիս 
երեսին: կրնամ վստահեցնել, որ ոչ շատ հեռավոր ապա գաներուն 
մեջ հարոլստ մարդ մը պիտի կարողանամ համարվիր եթե իմ 
գծած բոլոր ծրագիրներս իմ ուզածիս պես իրականանան: Ասիկա 
անտարակույս եթեական ապահովություն մըն է միայն, գիտեմ, 
բայց վերջապես ապահովություն մըն է, որ ավելի հաստատ 
ապահովություն մը չեղած պարագային ապահովության մը տեղը 
կրնա բռնել:

Երկրորդ' տոհմագրական ու ազնվապետական նրբություն­
ներ հետապնդող մեր լրագիրներուն ւլբաղում մը տված ըլլալու 
համար կշտապեմ հայտնելու, որ երակներուս մեջ ամիրաներու 
արյուն կվազե. աչքի իյնող հայ ամիրա մըն ի եղած մեր ընտանիքի 
պապը տասնըիններորդ դարուն սկիզբը՛ ուրեմն մեր ազնվա­
կանությունը ութսուն տարեկան կա ու չկա. դեռ շատ պառավ չի, 
ինչպես որ կտեսնեք, բայց ազնվականությունը ազնվականություն 
է և մեր ամբողջ ընտանիքը ատով շատ է հպարտ:

Երրորդ' Պոլսի երիտասարդներուն ալ բարի նախանձ 
պատճառելու համար նորեն ընդգծել կուզեմ, ինչ որ անոնք արդեն 
ԳՐԲՒ" հա ռաջա բան են տեղյակ են: Այո', հռչակ ունեցող առևտրա­
կան հաստատության մը մեջ եմ և ո'չ անկարևոր աստիճաններուն 
վրա.' Քովն ի վեր ալ կօգնեմ հայրիկիս գործերուն ու հաշիվներում, 
և' ծախսերով, և' ծախսածիս հաշիվները պահելով:

Ինչ կվերաբերի գեղեցիկ սեռին ՝ պարզ ի, որ ամեն բանե 
առաջ դեմքիս ու կերպարանքիս վրա դւսղաւիար մը ունենալ պիտի 
ուզենան, անոնց սիրտն ալ չեմ կոտրեր և մանավա՜նդ անոնց 
սիրտը: Եթե ինծի հարցնեք' շատ բարեկազմ ու շատ համակրելի 
արտաքին ունեցող երիտասարդ մըն եմ. բայց որովհետև բան մը 
չիփ՜չիաակ ըսելը մոտայե ինկած մըն է այս օրվան օրս, և իմ այս
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շատ պարզ ու համեստ կարծիքս ինքագովոլթյուն պիտի համարվի 
ամենով կողմե, ահա' ստիպված եմ դիմելու, ավելի ոլորուն 
միջոցներու, ավելի չեզոք վկայության ադբյոլր մը գտնելու համար:

Առաջին հայացքով այնպես կերևա, թե շատ դժվար է 
անցադրե մը ավելի չեզոք ու անկողնակալ վկա մը ներկայացնելը, 
բպց եկուր տես որ հոն աչ երբեմն կսպրդին շատ տարօրինակ ու 
կոպիտ սխալներ: Առնենք, օրինակ, իմ անցադիրս:

Աչքերուս ու մուզերուս գույնին շատ ճիշդ, կերպով շադանա- 
կ^գույն որակումեն ետքը, դեմքիս կանոնավորությունը և մորթիս 
ճերմակությունը շատ սիրալիր կերպով նշանակելին ետքը հանկարծ 
քթիս ու բերնիս դեմը բոլորովին անակնկալ կերպով նշանակած է 
«մեծ» :

Ինչպես ամենքս աչ դիտենք՝ պետական պաշտոնյաները 
բնական կերպով կըքան միշտ չափազանց զդուշ և իրենց բառերը 
շատ բարակ կշռող, ատոր համար ալ կըմբռնեմ, որ պաշտոնյան 
չէ ուզած, այսինքն չէ կրցած դեմքիս այդ երկու կարևոր գործա­
րաններուն դեմը «վաքը» գրել, ընգունինք ասիկա վայրկյան մը ի 
հարգանս իր պաշտոնի նրբա կշռության, բայց այգ պարադային 
«փոքր»-ի փոխարեն գոնե գրած պիտի րլլար «սովորական», 
«միջակ», «չափավոր», «ընթացիկ» կամ ասոնց համարժեք ուրիշ 
մարդավարի բառ մը և ոչ թե «մեծ», ան ալ երկու անդամ, տակե 
տակ:

Այս տարօրինակ ու մեծ անճշդությունը ես շատ ուշ նկատեցի, 
Երբ ցաքերու սահմաններեն ներս փռվող հողերը կկոխկռտեին 
ոտքերս, և այդ կոպիտ սխալին պատճարւն ալ երբեք չհասկըցա:

«Օղիի գավաթին մեջեն առարկաները խոշոր կերևան», - 
ըսավ ոգելից ըմպելիներու գործերուն մեջ հեղինակություն վայելող 
բարեկամ մր: կրնա ըլլալ, որ անցագրային բաժանմունքի քյաթիպ 
էփենտին այդ «մեծ»-երը դրելուն ատեն դրած էր արդեն իր խոշո­
րացույց ակնոցները, չեմ պնդեր, բացատրություն մըն է վերջապես: 
Իայց որչափ ուզեք կպնդեմ, որ ո'չ քիթս է մեծ, ո'չ այ բերանս: Եվ 
խոսքերոլս ապացույց ատկե մեկ-երկոլ շաբաթ առաջ միայն Պոլիս 
հանել տված կենդանագիրս, չկարծեմ, որ ամսվան մը ընթացքին 
այդքան մեծ հառաջդիմություն կատարել կարողանային դեմքիս
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երկու նշանավոր գործարանները.’
Նկատողություն մըն աչ մորուքիս վերաբերմամբ: Անցագրիս 

վրա գրված է «կիսամորուսը», որ թվաբանորեն միայն շիտակ է, 
բանի որ երկու քառորդը կրնե կես և իմ ունեցածս ականներուս 
տակր մեյ-մեկ քառորդ փունջ էր: Այս ձևը ընդհանրապես դեռ 
նոր մորուքի արժանացողները ավեչի կգնահատեն, ինչպես հայտնի 
է: Սակայն հիմա ինծի փնտրողը վերջին նորույթով սպանիական 
սուր մորուքը կրողներուն մեջ կրնա գտնել: Ականջներուն տակեն 
դեպի ծնոտին ծայրը կատարված այդ տեղափոխության պատճառը, 
եթե իմանալ կուզեք, երիտասարդ տիկին մը եղավ: Հանրային 
կարծիքեն ես քիչ մր կվաիսնամ, մանավանդ կանացի սեռի 
հանրային կարծիքեն. և ո՞ր այրն է, որ չի վախնար.' Գրական 
խաղի մը ատեն հարդելի տիկինս ինծի այնպիսի կենդանիի մը 
նմանեցուր շատ սիրալիր բառերով, որ տուն դալուս պես ձեռնտու 
համարեցի հրաժարիլ ականջիս տակի այդ անհարիր փունջերեն: 
Ւրավ է, որ Զարլս Գարվինը ես շատ կհարգեմ և ան կպնդե, թե 
այդ ազնվաշուք կենդանին մարդկության պապն է եղած: Աղէ՜կ, 
բայց վերջապես որո՞ւ կարծիքին ավելի դերակշռություն տանք ' 
Գարւ[ինի՞, թե՞ գեղանի տիկնոջ մը:

Անցագրիս մնացած մասը թուրք ու ռուս գրոշմներով 
կվավերացնեն, թե տարիքս քսանըհինդ է, ո՜չ ավելի, ո՜չ պակաս, 
թե հասակս հայտնի չէ թե ինչ է, որովհետև դիմացը բաց է ձգած: 
Սարդ կզարմանա, մի՞թե օսմանյան պետության մեջ մեթրո մը, 
աԸձին մը, յաԸտ մը Ղոյու՜^յոլ-^ Հումեր, որ խեղճ պաշտոնյային 
ձեոքը դնեին, և ան չափել կարողանար ներկայացողներուն հա­
սակը և իր մեծ պետական պաշտոնը թերի չկատարեր:

Թեև մարդուս արտաքինին հետ շատ սերտ աղերսներ ունի 
իր կըած հագուստը, նույնիսկ մարդուս ներքին կյանքին հետ 
բազմադիմի կապեր ունի իր հագածն ու կապածը, բայց ներեցեք 
ինծի, որ ես զանց ընեմ: Արդէն հադվիըսքվիլք ինքնին մեծ փորձ 
ու փորձանք մըն է ամեն այցելութենե առաջ, այդ բոլորը հիմա 
նկարագրել ուզելը շատ ավելի երկար փորձանք: Սակայն կետ մը 
կա, որ պետք է հիշեմ, խնդիրը սկզբունքային է. պետք է դիանանք, 
որ ձեռնոցներ գործածելը շատ կսիրեմ, և՜ մաքրություն է, և՜
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Առողջապահություն, և'ճաշակի հարց, և ձեռնոցներուն ալ կսիրեմ 
ամեն են ընտիր տեսակները, բնական բան մը:

Ե‘1 Բ"Լ"Բ ընթերցողներս իա շոր սխալանքն մը աղատ պահելու 
համար պարտը կղղամ հայտնելու անմիջապես, որ թեև վերը բիթս 
մեծ չէ ըսի ՈԼ պնդեցի, բայց չըլլա, թե հոտկե ենթադրեք, որ առած 
ուսումս ալ մեծ չէ: Ո'չ, ուսում ունիմ. հինդ-վեց հատ թաղային 
վարժարաններ մտնել-եյլելես ու շապիկի մը պես փոխելես ետքը՝ 
ավարտած եմ Պոլսի «բարձրագույն» կոչվող նախտկրթարաններեն 
մեկը: Երեք տարի ալ եղած եմ օտար կրթական հաստատության 
մը. վերջին բարձր կարգերը:

Ըպ/Յ և այնպես պետք է խոստովանիմ, որ մտքիս զարդաց- 
մանը դպրոցեն ավելի նպաստած է իմ բնական ուշադրությունս, 
դիտելու ու դատելու սերս: Է', այո', այդպես է ճշմարտությունը, 
թողեք որ շիտակ խոսի մ: Ուշիմությանս ալ անշուշտ շատ է 
նպաստած ընթերցանությունը: Կարդալը շատ եմ սիրած, քանի 
խելքս կհասնի՝ ձեռքս միշտ գիրք է եղած, միևնույն է՝ ձեռնոցներ 
գործածելես առաջ ալ, ետքն ալ: Եվ ինչե՜ր ըսես չեմ կարդացեր և 
ի՜նչ զանազան նպատակներու համար, և' քուն բերելու համար, 
և'քուն փախցնելու համար, և' գրքին վրայեն դեմդ, նստած աղջիկր 
դիտելու համար, և' խնդալու համար, և' լալու համար, և' լալուս 
վրա խնդալու համար:

Եվ հիմա, որ իմ արտաքին ու ներքին այս բոլոր գաղտնիք­
ներուն ծանոթ եք արդեն, կմնա միայն վերջին կետ մը հիշատա­
կության կարոտ: Հաջորդ էջերեն պիտի տեսնեք, որ ամբողջ պատ­
մությունը սերտորեն կապված է Երևան քաղաքի հետ. իսկ Երևան 
քաղաքը ինքը,ինչպես գիտեք, Պոլսի արվարձաններեն մեկը չէ:

Թե ինչպես եղավ, որ ես եկա Կովկաս, քիչ մը երկար ու 
ոլորուն պատմություն է. հոտ մեծ գեր ունի ավագ պատրոնիս 
միշտ նոր ու նոր առևտրական ծրագիրներ որոճալու հատուկ 
տաղանդը, հոտ գեր ունի հայրիկիս շատ ընդգծված ցանկությունը 
մեր նոր հասնող սերունդը շփման մեջ դնելու Ռուսաստանի 
հայության հետ, ինչպես որ ինքը ժամանակին եղած է ս/յդ շփման 
մեջ. հոտ դեր մը ունիմ և ես անշուշտ, պատրոնե ու հայրիկե 
հեռու, ինքնուրույն ապրելու և գործ մը ինքս վարելու բուռն
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տենչանքովս: Մնացածը մանրամասնություն է, որ հետաքրքիր 
չէ ձեզի համար:

Այսքանը գիտնանք, որ տարվան մը չափ է Կո վկաս դտնվիլս: 
Բավական աշխատանք եմ թափած թե' Թիֆլփս, թե՜ Երևան և թե' 
Թավրիզ^բրև կեդրոն ընտրած էի Երևանը իմ հաճախակի 
երթևեկներուս և իմ ամեն տեսակի հարաբերոլթյոլններուս համար:

«.Պատվավոր» ընտանիքի մը մեջ երկու շատ պատվավոր 
սենյակ էի վարձած իրենց առջևի նմանապես պատվավոր չայն 
պատշգամբով: Թե ինչպես անցավ ամբողջ տարին՝ ինքս աչ 
չիմացա, շատ արագ: Բայց և այնպես բնավ դժգոհ չեղա, երբ 
բանի մը օր առաջ իմացուցին ինծի Պոչսեն, թե «քաղաքական 
դեպքերուն ընթացքը և մեր գործերուն առած նոր թափը» 
կպահանջեին, որ առժամապես ընդհատեմ կովկասյան աշխա­
տանքներս և անհապաղ մեկնիմ Պոչիս' չծվեչոլ համար նոր 
պայմաններու բերած դործերուն :

Արագ կարգի բերի բոչոր առկախ խնդիրները, մաքրեցի 
հաշիվները, եչքի մը բերի մանր ու խոշոր դեռ չավարտած հարցերը: 
Եվ որոշեցի, որ մարտի հինգին առտուն կանուխ ճամբա իյնամ: 
Մնացեր էր միայն մնաք բարովի արարողությունը իմ երևանյան 
բարեկամներուս ;

* *

Ավ< Հէմա խոսքին կարգը հասած է արդեն պայուսակիս և 
առանց խղճի խայթի կրնանք խոսիչ իր մասին:

Ուրեմն հազար ութ հարյուր ինըսոլն թվականի մարտի 
չորսի իրիկունն էր. նոր էր զարկեր կից սենյակեն ժամը երեքը, 
երբ ես հորդքրտինք թափելով, զարհուրելու մկանային կծկումներով, 
ձեռքով, մեջքով ու ծունկով կաշխատեի պայուսակիս երկու փեղկերը 
իրար բերեչու, որ կղպեմ:

Սաստիկ հոգնած էինք երկուքս աչ. պայուսակս կրավորական 
դիմադրությամբ, իսկ ես ' ամբողջ օրվան մը չարված աշխատանքով: 
Չըմբռնէ ք, չէ՞, թե ինչ ըսեչ է միս-մինակ երիտասարդի մը սենյակ 
ըսածը: Այդ բոչոր խառնակությունը պետք է հավաքվի ու պետք է 
թՒ՚^Ւ մեկ-երկու պայուսակներու մեջ.՛ Հետն աչ ինչքան զատվելիք,
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ստուգվելիք ու նետվելիք բաներ, ինչքա՜ն թուղթ ու տուփեր, 
ինչքա՜ն հագուստ ու ճերմակեղեն, ինչքա՜ն հարդարանքի իրեր, 
հիշատակի իրեր, բոլորն ալ ղարմանալի կերպով կոտրվելու սաստիկ 
տրամադիր, ինչքա՜ն լուսանկարներ, գրքեր, գործիք և հաշվական 
մատյաններ :

Չնայելով կիրակի ըլլալուն ' լույսը բացվելուն պես սկսեր եմ 
աշխատանքի անընդհատ ոտքի վրա. ոտքի վրա ալ մեկ-երկու 
սլատարլ բան եմ կերած' տանտիկնոջս ստիպումներուն տեղի 
տալով: Այսպիսի տևական ու վճռական աշխատանքով հաջողած 
եմ ահա՜ վերջապես ունիմ-չունիմս պայուսակներուն մեջ զետեղելու:

Վ՛երջին պայուսակս էր մնացեր, որ դոցելոլ կջանայի, հա­
մառեր էր անիծածը, համառեր էի և ես. ի՞նչը հանեի մեջեն և 
հանածս ուրիշ ո՞ւր դնեի: Երկու ճարպիկ ըմբիշներու պես կկռվեինք 
իրարու հետ և երկուքս ալ սաստիկ հոդնած էինք: Ինչպես եղավ' 
ախոյանս վայրկյան մը թույլ դտնվեցավ. իսկույն բանալին 
դարձուցի: Կղպված էր: Խոր շունչ մը առի և վագեցի շի,տակ 
ծորան: Լվացվյիլս ու հագվիլս, սովորականին հակառակ, շատ արադ 
կատարվեցավ: Կատա՞կ է, քանի-քանի տեղեր ունեի այցելելու և 
ընղա մենը մեկ իրիկուն մը:

Աոփ գլխարկս ու... բայց ո՞ւր են ձեռնոցներս: Ո՜վ սոսկում, 
ձեռնոցներուս ընդհանուր փունջին հետ երևի կոխեր եմ վերջին 
սըսյուսակս: Ուրեմն առանց ձեռնոցներո՞ւ երթալ մնաք բարովի. 
ասիկա կդառնա բոպիկ երթալու պես բան մը. անկարելի է:

Զայրացկոտ շարժումով մը բանալիէն հաներ/, կողպեքին

թմբյունով մը վեր ցատկելը մեկ եղավ: Բավական իասռնշտկելես 
ու փնտրելես ետքը գտա որոնած ձեռնոցս ու նետեցի անկողնիս 
վրա. եվ անփույթ արհամարհանքով մը մոտեցա պայուսակիս ու 
ծունկս դրի նորեն վրան, բայց ան բնավ այդ տեսակ բաներեն 
ազդվողը չէր ու կդիմադրեր կատարյալ ըմբոստությամբ, հանդարտ 
ու միապաղաղ դիմադրությամբ իմ բոլոր ճիդերուս, մինչև որ 
հանկարծ, փա՜ֆ, ետևեն բան մը փրթա/ի:

Զարկոլթենես թուքի ու դետին զարկի բանալին, վերցուցի 
ձեռնոցներս, քիչ մը հագուստներս կարգի բերի նորեն ու դուրս
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նետվեցա բնակարանես: Աչ պայուսակիս անունն անգամ ջիղերս 
կգրգռեր : Եկ այդ իրիկվան ամբողջ թափառումներուս միջողին 
միայն անգամ մը, փողոցը բայած ատենս հանկարծ խորհեցա, թե 
ի՞ն£ պիտի ընեի հաջորդ առտուն այդ ըաց ոլ- վիրավոր պայու­
սակով." Սակայն իսկույն աչ դուրս վռնտեցի գյվսես այդ չարագուշակ 
մխոթը

- Աստված ողորմած է. խերն անիծեմ,- մրմնջելով."
^այց Աստծու ողորմոլթյան հակառակ' երևի ներքին 

հոլզումես այդ մրմունջին վերջին հատվածը այնքան հնչեղ էի 
արտասանած, որ թաշկինակը քթին քովես անցնող պարոնը գադ- 
րեցուց իր սկսած գործողությունը և ճակտին ու թաշկինակին մեջեն 
խեռ հայացք մը նետեց դեմքիս, բտյց համողվելով, որ իր պատ­
վավոր անձին ու իր կատարած պատվավոր գործին հետ բնավ 
առնչություն մը չունեին իմ արտասանած խոսքերս ' շարունակեց 
ճամբան և ընդհատած գործողությունը:

կտեսնեմ, որ իմ ըմբոս, .թյուն բնական
սահմաններեն ու բնական կոչոլմեն աննկատելի կերպով դուրս 
եկավ և դարձավ պատմությանս համար ուղղակի խոշոր ու կռնա­
կին վրա բացված բացատրական մուտքի դուռ մը." ժամանակն է, 

ՈՐ Գոց՚1Ւ աեԴ Գ"^ը:
Է՛յ, կովկասյա՛ն մուսաներ, թև թևի տված եկե՛ք ինծի օգնու­

թյան, որ անցնիմ գործի: Ւրավ է, առևտրական գործերոլ մեջ ես 
չեմ սիրեր ուրիշներուն օգնությունը, բտյց գրական գործերոլ ատեն 
պատիվ մրն է, հնավանգ սովորություն մը մուսաները կանչել և 
մուսաներուն հետ ձեռք ձեռքի աշխատիլը, մանավանդ որ, կըսեն, 
բոլոր մուսաները շատ գրավիչ կանայք են:

3. ԱՌԱՋԻՆ ՄՆԱՔ ԹԱՔՈՎ

Այցելելու տեղերս, նախորդ գիշերը անկողնիս մեջ մտովի 
կաղմած ցուցակիս համեմատ, ութը տուն էր." Այդ ութը տուներուն
հետ ունեցած կապս անշուշտ որ հավասար սիրով հյուսված չէր,
թեև քիչիկ մը քրիստոնեական ոդիին հակառակ է ասիկա: Սակայն
գեթ այս իրիկուն քաղաքավարության և խղճմտանքի նուրբ
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օրենքներին դեմ չմեղանչելու համար ' այդ ութին ալ հավասարա­
պես աձ պելություն մը տալու, որոչումր ավեր էի:

Եվ ահա այդ ոլթեն մեկուն դռան սաՀեն եմ արդեն:
Գիտեմ, խումբ մը գլուխներ, մանավանդ Եվայի քույրերին- 

ներեն, ինծի այդ դռան առջևը անոնելով' պետք է «հը՜մմ» մը 
ընեն խորհրդավոր ժպիտով մը և աչքերոլ խորհրդավոր կծկումով, 
այսինքն թե' ինչ դործ ունիմ ես այդ տան հետ: Բայը խնդիրը 
չատ է պարդ և ամեն տեսակի խորհրդավորությունները ան­
խորհուրդ են այս պարագային, ո՜չ անոր համար, որ անճիշդ են 
աԺԳ «հր՜մմ»-երը, այլ որ եղելությունը չատ է ինքնին հասկընսւլի 
առանք խորունկ խորհրդածոլթյոլններոլ: Պատմեմ ոլ ինքնե'րդ 
դատեցեք.՛

Բնակած տանս պատշգամին ու մեր պարտեղին դեմն ու 
դեմը ուրիշ տան մը կռնակն էր, ուրկե միայն մեկ խոշոր լուսամուտ 
մը շատ քոքեթ վարագույրներով մեղի կնայեր: Այգ միակ խոշոր 
լուսամուտի քոքեթ վարագույրներուն մեջեն հինդ-վեց տեսակի ու 
ձևի կերպարանքներ կանցնեին մեջեմեջ.՛ Այդ երևցող կերպա- 
րանքներեն մեկը օձի նման ոլսերեն վար սողացող հլուս մը ուներ, 
գիշերվան պես սև աչքեր ու միշտ հպարտ ժսլիտուէ մը կնքված 
շրթունքներ, բանե՜ր, որ ինչպես դիտեք, հետաքրքրություն կշար­
ժեն. ի՞նչ կա այստեղ մասնավոր «հր՜մմ» ընելու:

Նվաղ հետաքրքիր չէր, անշուշտ բոլորովին ուրիշ տեսակեւո- 
ներե, երկրորդ գլուխ մը, որ առնական էր: Եըս-կլոր գլուխ մը
ճեւի-ճերմակ երկար պեխերով և թաւի նմանապես ճերմակ հոն­
քերով, բայց ատկե դատ այդ խոշոր ու կլոր դլխուն վրա այլևս 
մաւլըսւէած բանր դոյություն չուներ, պարզապես երկայն պեխերով
երկրագունդ մը:

Բնակարանս դեռ նոր վարձած օրերուս, երբ պատշգամ կամ 
պարտեղ կելլեի, այղ. քոքեթ վարագույրներուն մեջեն հաճախ ինծի 
կդիմավորեր ժպիտ մը սլեխավոր երէլրա դո լնդին շրթունքներէն, 
որ օրե օր ավելի ու ավելի հասուննալով վերածվեցավ գլխով բարևի : 
Այդ հարևանական սրտաբուխ բարևները բավական կրկնվեցան, 
°Ը եըն ալ հանկարծ այղ. երկար պեխերուն տակեն ւիոխանակ 
բարևի, հանդիմանություն/ մը ինծի դիմավորեց, թե այսքան երկար

171



ատենվան մեջ ինչո՞ւ անգամ մը իրենը չէի այցելած:
Նախ չդիացա ինչ պատասխանեմ, կարծեցի, իրավ որ, 

հանցանք մըն եմ գործած, և կերպով մը այս առաջին հարձակումը 
կարկտեցի շնորհակալությամբ ու ժպիտով: Բայց քանի մը օր ետքը, 
երբ նույն հարձակումը կրկնվեցավ, համողվեցա, որ պետք էր վերջ 
տալ այս պատերազմական գրության, և հաչտությունը կնքվեցավ 
ժամադրությամբ մը:

Խնդիրը հոն է, որ նույն միակ պատոլհանեն մեջեմեջ շատ 
հաճելի կանացի ձայնով մը աղվոր երդեր կհասնեին սենյակս, և 
իմ մեջ աննկատելի կերպով առաջացած էր նոր տեսակի հավելյալ 
հետաքրքրություն մը. ստուգել կուզեի' արդյոք այն հպարտ 
ժպիտով մը կնքված շրթունքներե՞ն կելլեին այդ զգայուն երգերը, 
ի՞նչ կա ասոր մեջը «հը՜մմ» ընելու:

Եվիրիկուն մը, ըստ ժամադրության, ելա գացի: Երկու բաժակ 
պատվական թեյերնին խմեցի, ըստ օրինի. հոսկե-հոնկե բավական 
խոսեցանք. ինծի հետաքրքրող ձայնին ստուգումը կատարեցի, 
հեռվեն լսած երդերս մոտիկեն ավելի ախորժելի եղան, հակառակ 
այն իրողության, որ երաժշտությունը միշտ հեռվեն ավելի անուշ 
կուգա ընդհանրապես:

Տուն վերադարձիս այդ գիշերը երկար ատեն կհնչեր նուրբ 
ոլ զգայաթրթիռ ձայն մը անկողնիս սնարեն: Հայտնի բան է, որ 
մարդկային շրթունքն երեն հոսող երդը շատ վարակիչ է ու կպչուն : 
Եվ է՛? այս պարզ ու բնական բացատրութենես ետքը' կարծեմ 
ըսելս ալ ավելորդ է, որ այցելություններս կրկնվեցան, ինչպես և 
°րիորդին երդերը, ինչպես և իմ կատակներս ու զվարճաբա­
նությունս.՛ կզգայի, որ այդ շրջանակին մեջ քիչ մը ավելի կատա­
կաբան կդառնայի, գուցե ինծմեն աղեկը հոն չգտնվելուն համար, 
գուցե և այն պատճառով, որ այդ աղվոր երդերուն և աղվոր 
աչքերուն տերը շարունակ կքրքջար և այդ քրքիջը իր երգին նման 
ինծի շատ էր հաճելի:

^յս այս Բուոր հաճելի բաներուն հիմա ահա' կէրթայի վերջ 
դնելու: ճամբորդությունը ինքնին շատ աղվոր բան մըն է թեև, 
ԲայՅ ունի նաև իր այս կարգի ձախորդ կողմերը, ո՜չ այդ երդերը 
հաԲ^[ի £ պայուսակը կոխել, ո՜չ այդ աչքերը, ո՜չ ալ այդ հմայիչ 
ԲԲԲՒնԲ
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Եվ կեցած եմ ահա" անոնց դռանը:
Գուռը գոց էր սովորականդ հակառակ, ընդհանրապես միշտ 

Բա3 կըլլար- բաղխեցի, և մինչև անոնց բանալը օդավեցա 
ժամանակեն օձիքս ու փողպատս վերջնականապես կարդի դնելու 
և առհասարակ պայուսակիս ու իմ գոտեմարտին թողած վերջին 
հետքերը վրայես մաքրելու: Սակայն դուռը կուշանար բացվելու: 
Բաղխումս կրկնեցի, նորեն եկող չկա: Բռունցքով, թեև 
ձեռնոցավոր, վճռական զարկ մըն ալ տվփ և, այո', դուռը բացվեցավ:

Միայն թե ո'չ այն դուռը, որ կծեծեի, այլ անոր կիր ուրիշ մը, 
ոբ երկվորյակ քույրերու պես զարկածիս կնմաներ: Նախ 
տարակույսի մեջ ինկա ՝ միդոլցե այսօրվան անսովոր հոգնությունս 
առարկաները տեսողությանս մեջ կկրկնապատկեր. լսած էի, որ 
կա այդ տեսակի աչքի հիվանդություն մը: Մինչդեռ այս բժշկական 
կասկածը կայծի մը պես մտքես կանցներ և դեռ որոշ եզրա­
կացության մը չէի հանգած, այդ հազիվ քառորդը բացված դռնեն 
գլուխ մը դուրս ելավ, մարմնին մնացած մառը զգուշությամբ դռան 
ետևը պահել ջանալով:

Ի՞նչ սեռի կպատկաներ այդ գլուխը ' դժվար է ըսել: Ուռերուն 
վրա թափած կարճ ու խճուճ մազեր, աղտոտ դեմք մը, թեև ո'չ 
տգեղ, ընչացք ու մորուք չկա. այլև մերկ վիզ մը. ուրիշ ոչինչ:

Այդ ԳԼ^ՒԸ Ըստ երևույթին ինծի բան մը ըսել կուզեր, բայց 
դիմացը վերջին նորույթով հագված երիտասարդ մը տեսնելով' 
կարմրեցավ և աչքերը սկսան անսովոր արագությամբ մը թարթել: 
Նշաննե'ր, որոնք ճշգրիտ փաստեր տվին ինծի դռնապանիս սեռին 
վերաբերմամբ: Եվ շրթունքներս արդեն կլորցեր էին օ' արտա­
սանելու համար, որ «օրիորդ»-ի լոքոմոթիւիը պիտի ըլլար, երբ 
օբՒոբԴբ Ւ՚եբը «հոս չեն. տեղ են դացեր» ըսելն ուիր դուռր դեմքիս
գոցելը մեկ ըրավ:

հախ տարօրինակ զարմանքով մը սկսա նայիլ այդ երկու
թույր դռներուն, որոնցմե մեկը բացվիլ չէր ուղեր իմ հրաժեշտիս 
առջև, իսկ մյուսր հազիվ բացված արդեն ըսեր էր ինծի իր երթաս 
բարովը: Վճռեցի լռիկ համակերպիլ ճակատ աղբի որոշմանը և 
հեռանալ Երևանեն առանց հրաժեշտի և առանց վերջին անդամ
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մր տեսնել կարողանալու դեմքերը իմ սլեխավոր երկրագունդիս, 
իմ գիսավոր երգչակույսիս, ինչպես և անոնը չուրեր դարձող նվաղ

Այցաքարտ մը սահեցուցի այդ չբացվող դռան ճեղքեն ներս, 
և այսքանով ալ իմ առաջին մնաք բարովիս ա ր ա ր ո զությ ո ւնր 
ավարտած համարելով' հրաժեչտ առի քույր դռներեն:

Շեղակի անցնիլ կուղեի փողոցին մյուս եղերքը, բայց հաղիվ
թանի մը քայլ առած' ղդացի, որ ոտքերս դետնեն վերցնել չէի 
կրնար: Յուրաքանչյուր ձ դաիյեմ-ա ր տա մույ կիս (խնդրեմ 
«լաստիկ» հասկըցեք) մեյ-մեկ օխա տիղմ էր վակեր:

Ա', Երևանի նչանավոր տիղմը: Եթե օր մը մեր աշխարհա­
գրության դասագրքերը պատրաստող ման կավարժներեն մեկը 
գաղափարը հղանա տղմառատ քաղաքներու ցանկն ալ գոց ընել 
տա լու մեր աշակերտներուն ' խել մը ուրիշ նման ցանկերու հետ, 
տարակույս չունիմ, որ Երևանը բռնելու է ցանկին գլուխը: Թեև 
Պոլսի հանդեպ անարդար չգտնվելու համար ավելցնեմ, որ ան ալ 
այդ տղմառատ ցանկին մեջ շատ ետևները չի /քնար:

Սակայն տյդ միջոցին այս ի^Ը^ի աշվսարհագրական ու 
մանկավարժական խնդիրներով չէի զբաղված ամենևին, այլ քիչ 
մը ավելի չոր տեղը անցնելով' ազատեցի ոտքս ավելորդ բեռեն. և 
ցեխին մեջեն դուրս ցցված քարերուն վրայեն ցատկռտելով' ճամ­
բաս շարունակեցի :

Մտածումներս ալ կշարունակեին իրենց ճամբան, առջևս 
անմիջական լուծման կարոտ կնճռոտ խնդիր մը /լար. շատ ավելի 
կնճռոտ, քան Երուսաղեմի պարտքը մարելու, այսինքն նորեն 
բռնկեցնելու ինքնին շատ պարզ խնդիրը:

Հարևանիս չբացվող դուռը անակնկալ կերպով խառնակու­
թյուն էր մտցուցած նախորդ գիշերը անկողնիս մեջ կազմած 
ցուցակիս հաջորդականությանը մեջ: Ցուցակս մտած բարե- 
կամներես նախ որո՞ւն տունը երթալս ավելի հարմար էր հիմա.՛ 
Ամեն ժամու ամեն տուն չի հար մարիր, ինչպես ամենքդ ալ
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կընդունիր: Եվ նեղ մտքով այ բեգության համար գեռ. քիչիկ մր 
կան ուիս էր:

Բռնած ճամբաս ամենեն մոտիկն էր Օսիփ-Բեկովներուն, բաչղ 
հոնկե սկսի չ չէի ուղեր, դիղուք և երթայի, բայղ հոնկե՞ ետքը.' 
«Ետքը՞, ետքը՞, ֊ կհարցնեի ինքս ինծի մեկ քարեն մյուսը 
ոստոստեչով, երբ հանկարծ քարի մը վրա ոտքերս կանգ առին: 
Փողողին ամբողջ չայնքով ձյունը հաչեր ու չճաղեր էր այն աստիճան 
(սոր, որ բարի մարդող շարած բաբերուն միայն մեկ-քանի հատին 
գագաթները հագիվ կերևեին ջրի աղտոտ մակերեսին տակեն: ԱռսՎ 
երթ^չր անհնար էր իսպառ, պետք էր ետ դառնայի, սակայն ետ 
դառնաչն աչ կարծածիս չափ դյուրին դործ չէր: Ինծի հյուրընկալող 
քարը հագիվ երկու ոտքիս տեղ կուտար և չափաղանղ աչ 
կատակասեր բնավորության տեր կերևեր, իմ ամեն մեկ պղտիկ 
շարժումիս կասկածելի տատանումներ կունենար, և կարծեմ շատ 
պ[,տի ղվարճանար, եթե ամբողջ հասակովս դարնան բաղնիք մը 
ընեի իր ջրերոլն մեջ.'

Վեհ պարոննե՜ր, հիմա եկե՜ք, խնդրեմ, ու էշը ղեխեն հանե- 
լյե՜ք, ինչպես որ կըսե ժողովրդական արտահայտությունը: Ես 
վարանած ինչ ընեչս չդիտեի, երբ ձախորդ վիճակիս իբրև լրում 
նշմարեղի աչքիս պոչովը, որ դիմաղի տան պատոլհանեն հինդ-
վեց ՂոլյԳ ^^‘[՚ Հով Հովէ 1ւլՒյյլհՒն /"^“ւԽ՛' 

Հանկարծական կատաղիր ոստյուն մը ըրէ ետևի
քարին լիրան էի, ոստյուն մըն աչ ու աղատված էի: Եվ աչ երկար 
չմտածեչուի ու նույն ի} ափով ին կա դեպի քուէի փողողը.' Այղ. փողողի 
բոչորովին վերի ծայրն էր Վայչակերյանղներուն տունը.' Աչդ 
կողմերն էր նաև պարոն Աստվածատուրի բնակարանը և հոնկե 
աչ... Վայրկյանի մը մեջ պատրաստ էր արդեն ամբողջ ուղեգիծս: 
Ճահիճին նենգ կատակը իմ ետքը-ետքըներուս պատասխանը ինքն 
էր տվեր:

4. ԻՆՏԵԼԻԿԵՆՏ ԹԵ՞ ՈՉ-ԻՆՏԵԼԻԿԵՆՏ

Պարոն Աինաս Գայչակերյանղ կատարելապես արժանի էր 
իր տյդ. մեծապանծ անվան, եթե ուտեչու կարողությունը մարմնի 
ծավալին հետ շիտակ համեմատական է: ՝Բ ի չ-շա ա ճշգրիտ
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գաղափար մը կազմել տալու համար այդ ազնվաշուք պարոնի 
ծավալուն մարմնի մասին, պիտի խնդրեմ, որ խմբանվագի մը մեծ 
թմբկահարն ու իր առջևի մեծ թմբուկը միասին իբրև մի ու միա­
հույլ էակ մը պատկերացնեք ձեզի, և այդ միաձույլ թմբուկ- 
թմբկահարն ալ գոտեպնդված երևակայեք լայն արծաթե գոտիով 
մը, որուն բաղադրիչ արծաթի կտորները ընկույզի մեծությունը 
ունենան :

Եթե հստակ պատկերացնելու հաջողեցաք' այն ատեն 
արժանավայել կերպով կկրնաք գնահատել պարոնին ինծի մատու­
ցած մեծ ծառայությունը, որ և մեր բարեկամության զոդող օղակը 
եղավ:

Նոր տարվան մոտերն էր. խումբ մը երևանցի «սիրողներ», 
հետևելով այս կողմի գավառական քաղաքները հետզհետե ընգհան- 
Րա9ոՂ սովորության, մտածեր էին թատերական ներկայացում մը 
կազմակերպել: Ասիկա իրենց իրավունքը և իրենց գիտնալու բանը, 
բտյց տոմսակ մըն ալ բռներ ու ղրկեր էին ինծի, ասիկա արդեն, 
խոստովանեցէք, որ դուրս էր իրենց իրավունքի սահմանեն և միայն 
ՒՍ^Յ գիտնալու բանը չէր. կարծեմ քիչ մըն ալ իմ գիտնալու բանս 
էր: Ես հազիվ փախեր էի Պո լսեն, բայց ո՞ւր կրնաս փախչիլ այգ 
անպիտան քառակուսի թղթի կտորներու հալածանքեն. ուր ալ 
ըլլաս' ետևեդ կհասնին: Բնականաբար երեսս չբռնեց' ստակը 
վճարեցի, որո՞ւն կրնայի հասկըցնել, թե իմ ըսածս սկզբունքի ու 
անհատական անկախության հարց մըն է և ո'չ թե դրամի: 
Թատրոնն ալ, ինչպես և եկեղեցին, ինչպես և ամեն տեղ, մարդս 
“11՚տի երթա իր բարի կամքով և ո'չ թե այս կամ այն հանձնա-
ժողովի որոշռ հրամանով:

Գրամը վճարեցի, բայց իմ անհատականությանս անկախու­
թյունը պաշտ պան ած ըլլալու և այղ հան ձնաթումբերու վարմունքին 
տգեղությունը ընդգծած ըյլտլու համար վճռեցի ներկայացման 
չերթալ: Ներկայացման օրն ու ժամը հասավ, ես աղվոր դաս մը 
տվողի ներքին գիտակցությամբ փռվեր էի մահճակալիս վրա ու 
գիբք մը ձեոքս կարդալու կպատրաստվեի: «Ով որ կընեքեն, փորին 
կընե դեն», — կարծես հանկարծ մեկը փսփսաց ականջիս և 
հանգիստս վրդովեց: Դատողությունս բռնեց հակադարձ ուղղոլ-
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թյուն մը. որո՞ւն հոգն իր իմ երթար, կամ չերթար,, այդ մեծա­
պատիվ «սիրողներուն» պետը եղածը իմ ստակս իր, որ առին, 
հիմա ո՞ւի գիտե' դեռ քթիս ալ պիտի /սնդան:

Ո'չ. մահճակաչեն վեր ցատկեր,, արադ հագվիլս „ւ մեկ 
շունչով թատրոն վաղեր, մեկ-երկոլ վայրկյանի դործ եղաւ/: Ես 
այն ատեն միայն կանդ առի, երբ ինքզինքս չուռ սրահի մը մեջ 
գտա սարսափեի պոռչտող «սիրողի,» մը դեմը: Փայլերուս ձայնը 
և ընդհատ հևոցս բավական ձանձրացած ոլնկնդիրներոլ աչքերը 
ինծի դարձոլցին: Զեբրիս տոմսակը իր վրա թիվ մը ուներ, բայց 
^Գ թՒ՚ԼԸ էր հատուկ ազատ աթոռը չուներ. աջ ու ձաի, սկսա 
տեղս փնտրել կամ, ավեյի ճիշդը, որևի ազատ տեղ մը փնտրել, որ 
նստիմ ու դադրիմ ընդհանուրի խանդարիչ մը ըըալե:

Ահա" այդ անախորժ նեղ վայրկյանին իր, որ արտասովոր 
լայն պարոն մը իր բռնած երեք հոգիի տեղին մեկ փոքրիկ մասնիկը 
ինծի հրամցուց իր ծավալը հնար եղածին չափ սեղմելով: Թեթև 
շնորհակալությամբ մը ջանացի տեղտվորվիմինծի նվիրված տեղի, 
այդ բաժինին վրա, թեև նստելուս պես աջ կողմս այնպես տաքցաւ/, 
ՈՐ գրպանս եթե հավկիթ մը ունենայի' վայրկյանաբար կխաշեր:

Պզաիկ լրացում մը: Ես վերը իմ լայնասիրտ և լայնամսյրմին 
ազատարարս «ազնվաշուք» անվանեցի: Գուցե մեր սովորական են 
խոշոր զանգված ունեցողները շատ գոհ չմնան այգ ընթացիկ 
ախոդոսեն. և իրավ ալ արխիվը ընգհանրապես բարակության հես, 
տղեկ կհարմարի. ես վայր/լյան մը մտածեցի «իւոշորտշուք» կամ 
«էայնածաւ/ալաշուք» անւ/անեմ, բայց այգ տեսակի պատւ/անուն- 
ներոլ մեր պալատական նրբակիրթ ու տիտղոասմեծար օրաթեր­
թերուն մեջ անգամ հանդիպած /ըլլալու/' չի հա մա ր ձա 1լեցա : Թող 
ներող ըլլան սովորականեն խոշոր զանդված ունեցող ընթերցող­
ներս իմ տգիտությանս, բարձր տիտղոսներու գործածության 
‘[արժությունը ձեոք բերելու աոիթր դեւլ չեմ ունեցած, օրինակ, 
«Արևելք»-ի էջերուն մեջ դեռ հոդված մը անգւսմ չեմ դրած:

Աինչ ս1յււ, միեչ այն ւ/արադույրն ալ իջաւ/ ու. ես միջոց ոլնեցա 
ազատարարիս հետ խոսակցելու. անունն/ա փոխանակեցինք, և ես
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հոտ առաջին անգամ իմացա, որ աշխարհիս երեսին գայլ ուտող 
աչ կա եղեր: Ծանոթացա նույնպես իր կրտսեր եղբոր հետ, որ 
մյուս բովն էր նստած և ինծի տարեկից երիտասարդ մըն էր.' Ծեր 
խոսակցությունը կրկնվեցավ նաև հաջորդ դադարներուն, նույնիսկ 
պդտիկ քննադատական վեճի նման բան մը ծայր առավ պարոն 
Սիսակի և իմ միջև: Սիսակ էր աղատարարիս կրտսեր եղբոր անունը: 
Պարոն Սիսակ խիստ դժգոհ էր բեմին վրայի գլխավոր հերոսի 
վարմունքեն և կմեղադրեր «սիրողներուն» կատարած ընտրու­
թյունը. և որովհետև ես ալ գանգատելու պատճառ ունեի «սիրող- 
ներեն », մեր վիճաբանության մեջ սկսավ պլպլալ փոխադարձ 
համակրանք մը:

վերջին արարն էր և երկար ու դժվարամարս մելոդրաման 
‘[եդանալու վրա: Ես այնքան խոր ուշադրությամբ կհետևեի բեմի 
վրա անցած-դարձածին, որ խիստ լարումնս ջիղերս ընդարմացեր 
էին քիչ մը, երբ հանկարծ ցնցվեցա ու սարսափահար աչքերս 
բացի: Սոսկալի ծափահարություն մը կորոտար: Սւղեցի բեմին 
նայիմ, բայց տակը ինկած տակառի մը վրա ինծի պես մրափող 
ծերունին մը դատ ոչինչ չտեսա: Տակառի համար տակք ինկած 
ըսի, որովհետև մեջեն հորդահոս ջուր կվազեր, վախցա, որ ջուրը 
թատրոնը ողողե, թատրոնին մուտքն ալ մեկ՜հատիկ հասարակ 
դուռ մը. բոլորովին սթափեցա ու հասկըցա, որ ինծի վախցնողը 
«սիրողներու» վարագույրին վրա նկարված պատկերն է եղեր.'

Առատ ու սրտալի ծափահարություններուն մեջեն երևանյան 
թատերասէրներուն հոսանքը քչեց մեղի գեպի թատրոնին մեկ­
հատիկ գուռը, և, հակառակ որոտընդոստ ծափահարություններուն 
և փոթորկալից աղաղակներուն, բոլորովին անվտանգ հասանք բաց 
^թ^նքին տակը:

Սայց հոս էր, որ վրա հասավ վտանգը: ճամբաս նոր ծանոթ- 
ներուս տան առջևեն է եղեր.' Երկու Գայլակերները միշտ խոսակ­
ցելով նույն ներկայացման շուրջ ' առին ինծի իրենց մեջտեղը, նախ 
կարծեցի պարզ քաղաքավարություն մըն էր այդ վարմունքը, բայց 
շատ չանցած ըմբռնեցի նենգավոր դարանը, երբ դռան մը առջևը 
հանկարծ կանգ առին երկու քովես երկու պահակներս և երկու 
թևերս ձերբակալելով հրեցին ինծի պարտեղի դուռնեն ներս.' «Մեր
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հետաքրքիր վեճը շարունակելու համար», - ինչպես կըսեր պարոն 
Սիսակ խնդալով: «Մ՛իասին փա/իիրոս մը վաոելու համար», - 
ինչպես վրա բերավ ավադ եղբայրը իր լայն ժպիտին մեջեն:

Գայլակերյան զույգի թևանցուկ աջակցությամբ երբ հասանք 
^^ր^փ^1 սենյակները, իրավ որ իսկույն բերին, հրամցոլցին ու 
վառեցին ամեն մեկիս մեյ-մեկ ւիաւիիրոս: Այդ մեր ծխելիք 
փտփիրոսները սակայն, ապահով եղեք, ոչ մեկ առնչություն չունեին 
եգիպտական ձեռագիրներուն ու պատկերադրերուն հետ, այլ 
ռուսական ախորժելի սիկարներ էին պարզապես:

Սակայն այդ սիկար-ւիաւիիրոսները շատ շուտով հասակ 
չտշեցին, լայնցան ու երկնցան ու դարձան պատվական խաղողի 
և ընկույզի երշիկ: Եվ հետզհետե ծորելու, բոլորովին հալելու, հեղուկ 
դառնալու և թեյանալու սպառնալիքին տակն էին, որ ես մեր 
առաջին նիստը փակված հայտարարեցի' ժամանակի շատ ուշ 
ըլլտլը և իմ ալ քնատ ըլլալս պատճառաբանելով:

*

ինչպես ուրեմն կտեսնեք ' մեր ծանոթությունը ուղիղ երեք 
ամսական է. և այդ երեք ամիսներու ընթացքին ուղիղ երեք անդամ 
այցելած եմ իրենց տունը, եթե կարելի համարենք այցելություն 
անվանել, երբ մեկը կոլդա սենյակդ, թևեղ. կբռնե, կստիսլե որ 
գլխարկդ դնես ու քալես իր քովն ի վեր մինչև իրենց տունը ու 
իրենց սեղանատունը, և այս բռնակալության պատճառաբանու-
թյունն ալ միշտ նույնը.

«Որովհետև Դուք մեր Երևանին մեջ օտարական մըն եք և 
մինակ, մեր պսւրտականոլթյունն է Զեղի պես կիրթ '"- շնորհալի 
երիտասարդները հյոլրասիրելը» :

Ես ո'չ կրնայի ժխտել, որ Երևանի մեջ եմ, ո'չ կրնայի բացսւսել, 
որ մինակ եմ և օտարական, ո'չ ալ կրնայի չընդունի/, որ կիրթ ու 
շնորհալի երիտասարդ մըն եմ: Հետևաբար ո'չ մեկ կերպ կարելիու­
թյուն չունեի մերժելու պւսրոն Սիսակի սիրալիր հրավերները, որ 
ան միշտ կկատարեր իր մեծ եղբոր անունով:

Ոայց պիտի իտստովանիմ, որ հակառակ այդ շատ սրտանց
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կերպով կատարվող բռնադատության, հակառակ շատ համեղ ու 
զարմանազան ճաշերուն և է մ շատ սրտագէն շն որ հա կա- 
լոլթյոլններուն մեր փոխադարձ հարաբերությունը քաղաքավա­
րական աստիճանեն դեռ չէր կրցած բարձրանալ քիչ մը ավելի 
մտերիմ, ընտանեկան աստիճանին: Նույնիսկ նկատելի էր թեթև 
խեչափառյան ընկրկում մը մեր խոսակցության եղանակին մեջ: 
Խոսելու ատեն կարծես ուռկաններով նյութ որսալու կելլեինք, և 
արդեն կարելի էր նախատեսել, որ մեկ կամ երկու նոր «ա/ցելու֊ 
թյոլններե» ետքը խոսքի սովը պիտի դառնար բացարձակ:

Պոլսի նկարագրությունը ըրեր էի արդեն ուղիղ երեք անգամ, 
այսինքն յուրաքանչյուր այցելության մեկ անգամ, մեր Պոլսի 
կյանքեն բոլոր խելքիս փչածը պատմեր էի, ճամբորդությունս 
Պոլսեն Պո վկաս գուցե ինծմե աղեկ դիտեին արդեն: Շոգենավի, 
շոգեկառքի, գետնուղիի թե' ամբողջ և թե' զանազան մասերր 
այնպես գեղեցիկ նկարագրած էի, որ կրնային փորձի համար հատ 
մԸ ^նեւ:

Միայն պարոն Սիսակն էր, որուն հետ միշտ ալ կարելի էր 
խոսելիք բան մը ճարել, բայց անոր հետ խոսքի բռնվիլն ալ ուրիշ 
փորձանք ուներ: Իսկույն վեճի կվերածվեր, և ի՜նչ վեճ. այնպես 
կտաքնար, այնպես կպոռար, այնպես ձեռքով-ոտքով սպառնա­
լիքներ կըներ բացակա ախոյաններու հասցեին և իմքթիս-բերնիս, 
որ ես կստիպվեի իր բոլոր ըսածներուն տակ իմ ստորագրությունս 
դնելու չուրը խափանելու համար:

Ահա՜ կենդանի աչքերուս դեմն է իր կերպարանքը, խոշոր 
աԼբեր, ունքերը թավ, ճակատը նեղ, կարմրայտ ու մեծաքիթ, կարճ 
հասակով, բպց խիստ լայնաթիկունք: Լեռնեն իջած իսկական հայ 
մԸ’ թեև իր հագուստը չերքեզի էր. մինչև ծունկերը քոշեր, չերքեզկա 
կոչվող երկար, մինչև սրունքները հասնող վերնոց, որուն տակեն 
մինչև կոկորդը ւդէնդ կոճկված բաճկոն, կուրծքին ւ/րա մեկ անութեն 
մյուսը կեղծ փամփուշտներ շարած, մեջքը եղբորը պես արծաթի 
գոտի, անշուշտ ո'չ նույն լայնությամբ, գոտիեն ալ կախած էր 
արծաթե փորագրված կոթով դաշույն մը. դլխուն ալ չերքեզի գդակ ' 
շուրջը մորթի, գագաթը ասվի:
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* * *

ՆերսԼն հայ, դուրսեն չերքեզ այդ տղան մեր երիտասարդու­
թյան ո՞ր դասին կպատկաներ. մեր զարգացած նոր սերունդի՞ն 
կամ ինչպես Կովկասի հայերենը կըսե' ինտելիկենցիայի՞ն, թե՞,

Պատասխանը դժվար է: Ան ուներ այնպիսի աչքի զարնող 
խոշոր թերիներ, որ ինտեխկենցիայի անդամի մը համար ներելի

Օրինակ ' պարոն Սիոակ իր խոսքերը չի համեմեր գիտական,
բանաստեղծական կամ ճարտասանական արտա .թյան
ձև երով: Երբեք ձևակերպել չի կրնար դիտական քիչ-շատ շնորհալի 
ասություն մը. ըսել չի կրնար' «Ստամոքսիւ/ պտտերուն կծկումը 
մարմնիս մաշած հյուլեները փոխարինող նյոլթերոլ պահանջք 
կզդացնե», այլ փայտ կոտրողի մը պես «Փորս անոթի է» կպալա 
եղբորը կնոջ երեսին:

Պամ երբ սիրտը քիչ մը տխուր ըլլա ' չի /վաղեր իսկույն
երկնային համաստեղությունները, մեր /վարպետ ճարտասաննե­
րուն պես, «մելամաղձոտ լուսին» մը, մեկ-երկու հատ «դժգույն 
/ոստղեր» ու քանի մը կապոց «տխրատեսիլ ամպեր» ժողվելու 
համար: Ո՜չ ալ երկրիս խավերուն մեջ կրնա խորասուզվի լ իրեն 
օգնության կանչելու համար «սանդարամետը», «հեծություննե­
րը», «աղջամուղջը», «ստվերները», Պլուտոնը, Պլուտոնի կնիկը 
ու խել մը ուրիշ տեսակի վսեմ բաներ:

Եվ կամ հանկարծ, եթե գարնան առավոտ մը պարտեզ իթ/ե 
մեր պարոնը ու սիրտը բացվի, գռեհիկորեն խորունկ «օ խ» մը 
կքաշե միայն, առանց մեր հռչակավոր բանաստեղծներու օրինակին 
հետևելով «վարդամատն արշալույսը», «երկնքի ջինջ կամարը», 
«սոխակն ու վարդը», սյուքն ու ծաղիկը իրար հյուսելու.

Այդպես ալ պարոն Սիսակ, ինչքան ալ զայրացած ըլլա կամ 
ոդևորված, երբեք բերնեն չի թռցներ Վիքթոր Հյուկո, ժան-ժաք 
Ռուսո, Հերպարտ, Ցիցեր, Շիըեր, Միցևր և ասոնց հասակակից 
ամեն տեսակի իտչոր անուններ, մինչդեռ իսկապես ինտեխկենտ 
երիտասարդի մը համար պարզապես անվայել է առանց այդ
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անուններու հիշատակության ու վկայության որևէ բան ըսելը' 
կոլզե Թիֆլիս ր//տ, կոլզե Պոլիս:

Այգսխս ալ պարոն Սիսակ փողոցը բարձրաձայն ռուսերեն 
չխոսիր իր բարեկամներուն հետ, ինչպես կընե «ռուսահայ» 
ինտելիկենտը, ո չ աչ ֆրանսերեն, ինչպես որ է «տաճկահայ» 
մտավորական մարդու սուրբ պարտականությունը: Պարոն Սիսակ 
մէնչև անգամ ո՜չ շնորհքով ռուսերեն գիտե, ո՜չ աչ բնավ ֆրանսե­
րեն, այչ մինչև վերջը և ամենուն հետ, նույնիսկ օտարներուն հետ, 
չոր ու ցամաք հայերեն կխոսի:

Պարոն Սիսակի ղարգացման թերին ապացուցանող իրողոլ- 
թյսսններեն մեկն աչ ան է, որ ո՜չ համաքաղաքացիական դաղա- 
փարներե համ կառնե, ո՜չ նիհիլիստ է, ո՜չ անիշխանական, ո՜չ ալ 
անաստված: Ընդհակառակը, հնամոլ նախապաշարումով կսլնդե 
համառորեն, թե ամեն մաոռ եր աոռր սերեւու և էաաես եո աոոե
բարձրացմանը ա վոր է: Մյուս կողմեն ալ ոչ
միայն Աստծու գոյությունը և անոր հիմնած եկեղեցին կբարեհաճի 
ընդունիչ, այլև տարամերժ ու միակողմանի հավատքով մը 
կդավանի, թե մեր հայկական Լուսավորչական եկեղեցին է միակ 
իսկական, մաքուր և առաքելական եկեղեցին: Միայն թե եկեղեցի 
ըսելով եկեղեցիին չենքը և եկեղեցիին դիրքերն ու աղոթքները 
կհասկընա, ո՜չ թե այդ եկեղեցիները ղեկավարող և այդ աղոթքները 
ամեն օր կրկնող մարդիկը. հոդևոր մարդոց հանդեպ անողոք է, 
^արհամարհէ ամբողջ հոգևորական դասակարգը: Այս միևնույն 
տարօրինակ ըմբռնումներով ո՜չ գարեջուր կիւմե, ո՜չ քոնյակ և ո՜չ 
աԼ Ո'Րի2 եվրոպական խմիչքներ, այլ միմիայն Երևանի լավագույն 
գինիները և հատկապես իրենց այդիներեն իրենց հնձաններուն 
մեջ ճմլված գինիները և այս պարագային արդեն առատ ու 
մեծագույն չափերով խորունկ հայրենասիրությամբ: Այս միևնույն 
ոգէոՎ ալ տն չի պարեր բնավ օտար ու եվրոպական և ո՜չ մեկ 
սւ՚սգ՛ թայց կպատմեն, որ բոլոր Երևանի աղջիկներուն սիրտը 
տրոփել տալու չտփ հիանա լի հայկական կենտապար գիտե և 
արևելյան չուրջպարեր. և անչոլչտ իր հագուստներուն ղոլգորդոլ- 
թյամբը՝ կպարե նաև հաճախ չերքեղներոլ լեռնապարը:

Պարոն Սիսակի հոգեպես անմշակ ըլլալուն այսքան փաստե-
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րեն ետքը ֊ դաք հավանորեն մինչև անգամ ավելորդ պիտի նկատեր 
անոր վրան այսքան երկար խոսվիլբ: Բայ չ, ներեցեք, քիչ մը 
կ"Ւ^1Ւ^: Պարոն Սիսակըիմ բարեկամս եղած ըլլալուն համար չէ, 
որ այսպես կըսեմ, այլ պարզապես ես ալ Պղատոնի պես ճշմարտու­
թյունը բարեկամես ավելի կսիրեմ: Եվ ճշմարտությունն այն է, որ 
պարոն Սիսակ ուներ քանի մը հատկություններ, որոնք քաղա- 
թակրթյ ախերուն շարքը կբարձրացնեն իր անձնավորությունը:

Պարոն Սիսակ, վերը հիշատակված իր բոլոր անմշակության 
հակառակ, ջերմ կուսակից մըն էր «Մշակ» թերթին, ուրեմն 
կպատկաներ հա ռաջա գի մա կան կուսակցության: «Մշակը» 
կկարդար իր իսկ ըսելով մեկ ծայրեն մյուսը կատարյալ խղճմտու­
թյամբ ' ճակտի բամնորդության պայմաններեն սկսած մինչև ետին 
հայտարարությունը: Եվ ինքն ալ մշտական թղթակից մըն էր 
«Մշակ»-ին, կգրեր ընդհանրապես շատ կարճ ու կուռ, թեև շատ 
Ոէ-շ-”լշ և միշտ ալ գավառական կյանքի պայմաններու մասին:

Եվ արդար հպարտությամբ մը և զերծ ամեն կեղծ համես- 
տութենե ցույց կուտար իր բոլոր հին ու նոր ծանոթներուն «Մշակ»- 
Ւ այ^՛ պատմական բացառիկ թիվերը, ուր իր ստորադրությունը 
^"‘յԼ^Բ՛՛ ^" անձամբ տեսած եմ միայն իր ամենեն վերջին հոդվածը 
հետևյալ գավառական բովանդակությամբ «Այս քանի օր է օդը 
Բա3 է- ա^ՅյաԼ էէՒՐակՒ ‘Լ^և՚էՒ^1 անդամ ձյուն եկավ, կվախցվի, որ 
ցուրտը վնասե այգիներուն: Այս ձմեռ շատ բարձր էր ալյուրին 
ԳՒ^Բ' ’էի^ին ընգհակառակը ամ՜ան էր այս տարի, որովհետև աշնան 
Բ^ԲքԸ առատ էր»: Շարունակությունն ալ նույն կուռ ոճով և նույն 
գործնական ոգիով:

Ե՛Լ է՚Բ ջերմեռանդ մշակական մը ըլլալը ամենուն աչքը կոխելոլ 
համար առատորեն կգործածեր այղ. թերթեն յոլրացուցած 
բազմաթիվ օտարազգի և օտարազգեստ բառեր, տեղի թե անտեղի ' 
ատիկա արդեն իր գիտնալիք բանն էր: Եվ ինչպես արդեն տեսանք, 
սաստիկ կսիրեր վիճելը, որ ինքը համեստորեն մտքերու ւիոխա- 
նակոլթյուն կանվաներ: Եվիճեր անշուշտ ամեն տեսակ նյոլթերոլ 
վրա և կրնար վիճել շատ ավելի բազմատեսակ նյութերու վրա, 
բայց իր հոգին մասնավոր նախասիրություն մը ուներ հայ գրական 
նյութերու համար, կհիանար Խաչատուր Աբովյանի վրա. պիտի
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ըսեք ' տեղական հայրենասիրություն : Ո'չ բոլորովին, քանի որ մեծ 
սքանչացում ուներ նաև Պերճ Պռոշյանցի համար: Իսկ Րափֆիի 
երկերու վերաբերմամբ իր հափշտակությունը ծիր ու սահման չու­
ներ: Այս բոլորը անշուշտ ներքին հակում, ներքին ապրում ու 
որոշ ճաշակ մը կմատնանշե, որ առանց այլևայլության անտես 
առնել կարելի չէ:

Իբրև վերջին զորեղ փաստ մը պարոն Սիսակի մեր կովկասյան 
մտավոր դասին հետ ունեցած առնչության ՝ պիտի շեշտեմ, որ 
պարոնը բնավ չէր հավն եր պոլսեցիներուն : Պո լիսը անոր ըմբռնու­
մին մեջ շատախոս ու սին հայության մը կեդրոնատեղին է, ուր 
մեծեն բռնած մինչև ծծկերները առտըվընե մինչև իրիկուն ազգային 
ժողով, ընդհանուր ժողով, վարչական ժողով, հանձնաժողով, 
մասնաժողով, խորհուրդ, խորհրդակցություն, դիվան ու ատյան 
կխաղան: Պոլսեցիներուն մեջ մինակ ինծի կհավներ, ան ալ 
անշուշտ անոր համար, որ ես միակ պոլսեցին էի, որ անձամբ 
կճանչնար. Լ. ես ինչքան ալ շատ մեղքեր որ ունենամ, ժողովական 
մը Ր11ա1ու մեղադրանքը ոչ ոք վրաս դնել չի կրնար:

Այս առանց որևէ կողմնապահության ձեր առջևը դնելես 
ետքը ձեզի կթողնեմ որոշելը, թե պարոն Սիսակ կովկասյան հայ 
ինտելիկենցի այ ին կպատկանի՞, թե՞ չի պատկանիր, և ես կանցնիմ 
իմ գործիս :

Ձահիճի արկածեն մեկ-երկոլ վայրկյան ետքը քաշեցի 
Գայլակերյանցներոլ գռան պարզունակին թելը ու մտա պարտեզ: 
Արևի շեղ ճառագայթներուն տակ գետնի խոնավությունը կգոլոր­
շիանար և գսլսրչիի նուրբ շղարշ մը փաթթեր էր մերկ ծառերը:

Դարձա աջ, մեկ-երկու քայլ ևս ու կեցած էի հողաշեն ու 
միահարկ տան մուտքին դեմը: {Բռունցքովս դուռը ծեծեցի, ներսեն 
շտապ քայլեր լսվեցան և անմիջապես տանտիկնոջ հետ երես երեսի 
զյոնվեցանք: {Բարևեցի, հանեցի լաստիկներս, գլխարկս, ձեռնոցներս 
ու վերարկուս, այսինքն ձմեռվան պատյանս ու տիկնոջ առաջնոր­
դությամբ մտանք սենյակ: Կիրակի էր, ճաշեն ետքը և ամենքը, 
գիտեի, որ տունն էին: Պարոն Սիսակ վազեց դեմս ձեռքերդ համա­
կրալից դեպի ինծի մեկնած, պարոն Մինաս իր զանգվածը տեղեն 
չհեռացուց, ընգհակառակը, ինծի հրավիրեց իր քովը լայն տախտին 
վրտ:
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Ես նախապես գլխով բարևեցի նույն տախտին վերին հեռավոր 
՛Անկյունը ծվարած «մայրիկը» և պարոն Մինասի հետ միասին 
նստեցանք տախտին վարի եզերքը և ահագին տախտը սրտակեղեք 
հեծեծանքներ արձակեց իր տիրոջ ծանրության տակ:

Շենքի դուքսի հնամենության հակառակ ՝ ներսը բավական
գրավիչ էր ու կոկիկ ու տա. մուտներեն
առատ լույս ու ջերմություն ինկեր էր ներս: Գետինր ծածկված էր 
թավ գորգերով, երեր պատերը նմանապես, հայրիկիս գորգի 
պահեստը կհիշեցներ, որով և ինծի հաճել// էր: Մեջտեղը կլոր սեղան 
մը ^աԸ նորեն գորգով ծածկված և չորս կողմր եվրոպական 
աթոռներ :

Գայլակերյանգ եղբայրները դերձակություն կընեին և պարոն 
Սիսակի ըսելով' Երևանի մեջ հայտնի էր իրենը մկրատին 
կտրվածքը.՛ Պարոն Մինա սի ամբողջ հագուստը, գիտեի, որ իրենգ 
ձևած ու կտրածն էր. բայը ես իմ արևմտյան ւիճագած ճաշակովս 
դատել չեմ համարձակած երբեք պարոն Մինասի հադուստներուն 
արևե լյան-պարսկական նրբությունը.՛ Վըայեն կհագներ «չուխա» 
կոչվող վերնագգեստ, երկար մինչև ծունկերը, որուն ավելի ևս 
երկար և միայն իբրև գարդ ու ճոխություն ծառայող թևերը 
աղատորեն կկախվեին ուսերեն մինչև ազդրերը և դեռ ավելի վ՚սր- 
Վերնազգեստին տակեն պարոն Մինասի ամբողջ ընդարձակ 
զանգվածը պինդ գրկած էր բաճկոն մը, մանր-մանր ու իւիտ-խիտ 
կոճակներով մինչև շնչափողին ադամախնձորը ամուր կոճկված: 
Անջրեն կիջներ նմանապես սև ասվի տաբատը երևանյան ճաշակի, 
այսինքն վերի մասերը համեմատաբար ավելի նեղ և քանի վար, 
այնքան ավելի լայն: Պարոն Մինասի կոշիկները մարդս բնավ բաղդ 
չունենար տեսնելու, անոնք միշտ զգուշությամբ պահված կըլլան 

'1յյԳ Ը՚Հքն աոտերուն մեջ.'
Ւր հագուստի մասին այսքան երկար գրեխս ետքը խիղճս 

ինծի թույլ չի տար, որ ներքին մարդու մասին բոլորովին լռեմ, 
մանավանդ որ իր ինծի հանդեսլ ունեցած վարմունքեն արդեն 
կկռահեք, որ պատվական հայ գավառացի մըն էր. երկու-երեք 
բառով կարելի է բնորոշել ’խաղաղասեր, բարեկամասեր, հյուրասեր, 
զվար թասեր և մանավանդ գինեսեր:
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ԷԷՐ^ Էր տիկէն Փառանձեմը, որ մեր հէն ու նշանավոր
անվանակից թագու
Սա կա վաէյ

Հ/փն Հ^տ բնականաբար ոչ մեկ կապ չուներ:
մէչկոտ էի^ մը, միշտ սլարղ հագված, միշտ

գլխ՛ում .թոՂ: ՊՓմքով իրեն չա փա ղան էյ նման էր իր մեկ հատիկ 
աՂ№ԼԸ’ յոթը՜ութ տարեկան, իրեն նման անձայն ու ամըչկոտ:

Ահա այս հինգ անձերուն հետ երբ բոլորս ալ նստեցանք և 
(.այն տախտն ալ իր անախորժ տրտունջները գադրեղուգ ՝ սկսավ 
ԼԱԼ1ՒԼ մարդկային լեզուն: Եվ առանց երկար հառաջաբանի 
հայտնեցի ուղղակի ինչու համար եկած ըլլալս:

- Ինչպե՞ս թե...- եղավ զարմանքի առաջին խորունկ 
բացականչությունը:

Ել1 Ր^Տ^ցավլրացուցիչ հարցերուն շարքը, թե ու՞ր կերթամ, 
որո՞ւ հետ կերթամ: Ես ջանացի պատասխանեմ այդ բոլոր 
ԷԵրթամներուն հնարավոր սիրալիրությամբ.'

՜ Այ11 Է^Ղ անակնկալ ու տէւուր պատմություն,- ըսավ 
պարոն Սինաս իր լայն էության լայն խորունկներէն, և անմիջապես 
դարձավ իր կողակցին.

- Փառանձե'մ, շիշ մը դինի' հանե, որ բարի ճամբա մաղթենք 
պարոն Գարեգինին, ի'մ գինիես. կնքա՜ծ:

կտւցե մտածեք, որ ես պետք է անմիջապես շնորհակալություն 
հայտնեի ու հրաժարեի այդ մեծարանքէն.' Այդ տեսակ բան բնավ 
ՀՐՐՒ' Փորձը սորվեցուցեր էր ինծի, որ հյուրին կամքն ու պետքը 
ամենևին կարևորություն չուներ ^հայլակերյանցներու հյուրասեր 
հարկին տակ: կարևորություն ունեցողը հյուր մը ունենալն էր և 
այդ հ.1ու՜Ր[Լ Հյուրասիրերը: Եվ հիմա բացահայտ էր, որ երկու 
հարազատները ոչ մեկ պայմանով իրենց ձերպյեն չէին փախցնելու 
իմ մեկնումիս այս հիանալի առիթը իմ կենացս և իմ ճամբուս կենացը 
փառավոր կերպով խմելու համար.'

*

Եվ, էե11^'!’ շուտով ներս եկավ մեծկակ ու կլոր ափսե մը, 
վրան շէշ մը գէնէ, բաժակներ և մեծ պնակ մր կախան խաղող.' 
Ձմեռվան ճիշդ ‘խր^ը այրէ հակինթի նման դեղէն ու քիչ մը կնճռո­
տած հատէկները սքանչելի էին իրենը տեսքով:
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Պարոն Մինաս պա տար աղվոր եպիսկոպոսի մը նման ծանր 
ոս խորհրդավոր շարժումներով կոտրեց շիշէն կնիքը, հանեց խիցը 
մեծ հանդիսավորությամբ և խորին դիտակցոլթյամբ համր փորձեց 
նախ ինքը, շրթունքները չփչփացոլց 1լ «պատվական է, պատ­
վակա՜ն» կրկնելով լեցոլց բաժակները, ամեն մեկ բաժակը առան- 
ձին-առանձին բռնեց լույսին դեմ գինիին դույն ովը հիանալու 
համար: Եվ վերջապես իր ձեոքովը բաժակ մը ընտրեց ու հրամցուց

- Տեսեք անգամ մը, պարոն Գարեգին, ի՜նչ գինի է: Անմա­
հակա՜ն: Վայելեցե՜ք, պարոն Գարեգի՜ն:

Վայելեցի և բաժակը շքթունքես հաղփվ էի բաժներ, որ չորս 
ան1լյուններեն սենյակի եկան մաղթանքներ, ինչպես կսլարտագրե 
գինարբուքին կովկասյան քաղաքավարությանը:

- Անո՜ւշ, անո՜ւշ:

- Բարի' վայելեցիք:
- Անո՜ւշ:
Այգ միահամուռ մաղթանքին հանգեպ ես քիչ մը ծռեցա թե 

շնորհակալոլթյոլնս հայտնած ըլլալու և թե' ողկույղ մը խաղող 
առնելու համար սլնա կեն:

՜ Ա\1ս Ւ^Ղ "Ղ ա^ագին ողկույղ է, - բացականչեցի խնդալով 
և ^Պ^Մ^ԺՊԲ ելո դնելու բնական շարժումով մը:

Բայց պարոն Սիսակ ափսեն ետ քաշեց իսկույն և նորեն 
սենյակի չորս անկյուններեն միաժամանակ ձայներ եկան նախորդ 
մաղթանքին նման.

- Առե՜ք, առե՜ք:
- Ւ՞նչ ըսել է ահա դին :

- Աննման է մեր կախանը: 
Այգ. միահամուռ, կամքի արտա .թյան առջև խարրւղին

ահագին ոդկոլյդը ժնւսց մատներես կախված:
՜ Ե՚1 ի^ջպես էր գինի՞ն, պարո՜ն Գարեգին, - հարցուր պարոն 

Մինաս խորին հպարտությամբ:
- Սքանչելի', միայն քիչ մը թունդ, - վսանեցի ես
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ե^ոյյց ինչպես հայտնի է ' ընդհանրապես խելարի բան չէ, երբ 
մարգս կըսե ինչ որ ինքը կմտածե : Աշխարհիս երեսին խաղաղ 
ապրելու համար մարդս պետք է ըսե ' ինչ որ դիմացինը կմտածե:

Սխալս իսկույն ըմբռնեցի, երբ պարոն Մինասի դեմքը 
հանկարծ փոխվեցավ:

- Թո՞ւնդ, ի՞նչ կըսեք. ա՞յս գինին է թունդ: Կեցե՛ր, ես Ջեղի 
հիմա այնպիսի թունդ գինի մը տամ, որ բերաննիգ այրի, կրա՛կ, 
^սյ հ՛ Հը. ’ արլեկ միտքս եկավ. Ջեղի համար շատ պիտանի կըլլա 
ճանապարհին: Հացի ատեն բաժակ մը որ խմեք' ալ կուզեք մերկ 
ճամբորդեցեք, ոչինչ չեք ըլլար: Փառանձե՚մ, այն ետևի շարքեն 
դեղին կապաիներեն շիշ մը չբերե՛ս:

^Ւ^Ւ^՚Ը ելավ ոտքի:
~ Ո՛չ, տիկի՛ն, ո՛չ. շատ շնորհակալ եմ, - իսկույն մեջ նետվեցա 

եԱ> ~ ես բնավ դիտավորություն չունիմ մերկ ճամբորդելու. և արդեն 
հետս քոնյակ եմ առած, —ավելցոլցի օձիքս ձեոքեն աղատելու 
համար, բայց երանի թե ոչինչ ավելցուցած չըլլայի:

՜ Կոնյա՞կ, - բացականչեց պարոն Աիսակ խորին արհա­
մարհանքով: - Ի սեր Աստծո, թողեք այդ պարապ ու նորելուկ 
բաները: Գուք փորձեցե՛ք եղբորս ըսած դինին, որ իմանաք' թե 
ի՞նչ բան է գինին:

Ես անմիջապես հայտնեցի իմ համամտությունս, կարդացի 
ներբողյան մը իրենց «պատվական թունդ գինիի» հասցեին, որուն 
համը գեռ չէի առած, և ընդհանրապես իրենց ամեն տեսակի 
գինիներու հասցեին, ըլլային գեղին կապով, ըլլային ուրիշ գույնի 
կապերով: Արգեն Երևանի մեջ ո՞վ չգիտեր պարոն Կ^այլակերյանց- 
ներուն մառանին բարձր արժեքը: Ասով ալ հարցը քնացուցի, երկու 
հարազատները դադրեցան ստիպելե: Խե՞նթ են, ի՞նչ են, ձեոքա 
շիշ ^11 Գինի ինծի տունե տուն պիտի պտտցնեն:

Մեր խոսակցությունը հիմա կդառնար ճամբոլ ցուրտին 
7ՈԼՐ?Ր • Են ծ ի խրատներ կուտային, զգուշություններ կպատվիրեին. 
մե կը կստիպեր, որ վրայե վրա քանի մը շապիկ, հագնիմ, մյուսը 
կպնդեր, որ յուղեղեն շատ ուտեմ, պարոն Սիսակի կարծիքն այն 
էր> ռՐ թավ ու խոշոր յափունճի մը հետս առնեմ, այլև մեջեմեջ 
ւՒլս.1Լ կարձակեր հոսկե-հոնկե թունդ գինիին պատմությունը:

Ես գինիին վրայեն զգուշությամբ սահելով ' խոստացա անոնց
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վե3յա1ւ մԸ է^պիկ հագնիմ, հետս խոշոր շփշ մը ձկան յուղ վերցնեմ 
և երեք մատ հաստությամբ յափունճի մը ճարեմ: եվ այս բոլոր 
սրբացան խոստոլմներես ետքը ժամանակը հասած ու հարմար 
համարելով՝ հանեցի ժամացույցը, ինչպես որ կընեն մեկնելու միտք 
ունեցողները:

- Ինչո՞ւ կշտապեք, - մեջ նետվեցավ պարոն Սիսակ:
- ԱյԱ իրիկուն Ջեղի թողնողը ո՞վ է, քանի որ Գոլք չար 

մխոքը ունիք մեղի ընդմիշտ թողնելու, - կատակեց ծավալաշոլք 
Կրայրը-'

Հայց և այնպես սկսավ մնաք բարովի խորհուրդը:
Այրիկի ձեռքը համբուրեցի, ինծի օրհնեց լիաբերան. 

թոթ1Լեցի մյոլսներոլն ձեռքը- մաղթեցին բարի ճանապարհ, 
դործերուս հաջողություն ցանկացան և ոլղեցան, որ բաղղավոր 
ապրիմ: ես ալ շնորհակալություններս!. չցամքող հեղեղ մը հոսե- 
ցոլցի- պառավը իր անկյունեն խոստացավ ամեն իրիկուն ինծի 
համար աղոթք ընե, քանի դեռ ծովերուն վրա ըլլամ:

Թափորը սենյակեն անցավ նախասենյակ, ուր երկու 
եղբայրները ինծի զգեստավորեցին: Վերջին անդամ մը հայտնելով 
իրենց իմ շնորհակալությունս ինծի ցույց տված հյուրասիրության 
համար՝ ելա պարտեղ:

ետևես մինչև փողոցին գուռը վրաս կթափեին օրհնանքներ, 
մաղթանքներ, խորհուրդներ, շապիկներ, դինիի շիշեր, տեղա­
տարափ անձրևի նման:

՜ Նայեցե՛ք, որ չմրսիք:
- Աստված հետերնիդ ըլլա:
— Ինչքան կրնաք շատ բան հագեք:
- Իզուր չառիք շիշ մը դինին:

- Յափունճին չմոռնալ, Հա':
- Սևանի ցուրտը խածան է, զգո՜ւշ:
- եկեք շիշ մը դինին...
- Մնաք բարուի մնաք բարով, - պոռացի հո թոքերուս բոլոր 

ուժովը և ուրախությամբ դուռը ետևես քաշեցի:
Միահամուռ «երթաք բարով» մը դռան դոցելոլն ձայնին 

ձոլչվհդավ և ավետեց ինծի, որ այս մեկը ավարտեցինք.'
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5. ԶՈՔԸ ԵՎ ՀՈՍՀՈՍԸ

Արևը դեռ էր ուժը չէր կորսնցուեր: Երբ շենը է մը ստվերեն 
դոսրս կելլեի ' կռնակս կայրեր, երբ ստվերին մեջ կմտնեի ' շնորհքով 
կմրսեի. քայլ մը ասդին գետինը թույլ էր ու փափուկ ցեխ, քայլ մը 
անդին կարծր էր գետինը, սառած ու քարացած:

^այլակերյանցներոլ տոլնեն հեռանալուս պես անցա քովի 
փ՞Ղ^Ը’ ՈԵ ?աղդՒ մեկ քմահաճույքով տիղմեն զերծ էր մնացեր: 
Ուղղվեցա այդ փողոցին մեջ ձախ թևին վրա դեպի երրորդ կաս- 
կարմիր դուռը:

Այդ նշանավոր կարմիր դռնեն առաջին անգամ ներս էի 
անցեր Երևան ոտք գրած օրս: Այդ դուռն ալ, մյուս բոլոր տներ ու 
դռներուն պես, պարտեզ մը կհաներ, պարտեզին խորն ալ ծալա­
պատիկ նստած էր միահարկ տունը, և այդ տան տերը «50 - 55՜ 
նոց համակրելու պարոն մըն է», ինչպես հայրս ըսեր էր ինծի, 
տհա այրէ 50~55~նոց համակրելի պարոնին նամակ մը ունեի 
հան ձնե լիք հորս կսղմեն:

Հորս գրած հասցեին նայելով պարոնին անու.նը Մկենց 
Աստվածատուր էր: Երբ առաջին անդամ իր անունը կարդացի' 
կարծեցի սխալ կկարդամ, կամ հայրս սխալ է գրեր: Հորս տված
բացատրոլթենեն ետքն ալ, թե այդ Մկենցի արմատը Մկո է, 
այսինքն Մկրտիչ, ես կրկին չէի կրնար ղսպել պզտիկ ու չարաճճի
ժպիտ մը, որ այդ անունը լսելուս պես շրթունքներուս վրա խաղալու 
կելլեր: Ուստի և Կովկասի սովորության հակառակ' բնավ այդ
պարոնը իր ազգանունովը չէի կանչեր:

Պարոն Մկենց Աստվածատուրին թոքերը առաջին անգամ 
Գոզթան գավառի լեռնական օդն էր սնուցած, այն օդը, որ հին 
դարերուն մեր նախարարներուն համար երդ ու երգիչ կհասցներ 
և որ հիմա ամբողջ Եովկասին և Անդրկովկասին վարպետ վաճա-
ռականներ կմատակարարե:

Պարոն Մկենց Աստվածատուր Ագուլից էր, ուրեմն ըսելն ալ 
Ա“[ելորդ է վաճառական էր: Պարսկաստանեն չոր մրգեր, հատ­
կապես չամիչ բերել կուտար ու կղրկեր Ռուսաստան:

Մեր տգոլլեցին թեև բավական երկար անուն մը և բավական 
ալ բացառիկ ազգանուն մը ուներ, բայց և այնպես բոլոր ծանոթներս
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«Հոքը» կըսեին անոր համար: իմ նորեկ մարդու միամտությամբ 
օր մըն աչ եո իւոսելոլ ատեն դարձա իրեն «պարոն թոք» դի­
մառնությամբ. և մեծ զարմանքով տեսա իմ շատ բարի տրամա­
դրությանս դեմ իր դեմքին մթագնելը.

- Միթե շա՞տ կփափադիք, որ Ջեզի հոսհոս կանչեմ, - ըսաւ/ 
զսպված ու ժպիտով մը բարեխառնված խստությամբ նայելով
՛սաթերուս

Վերջը ստուդեցի ոլրիշներեն, որ կովկասցիք ինչպես մեզի 
կպատվեն «հոսհոս» կոչումով, այնպես ալ հատուկ կերպով կմե- 
ծարեն ադուլեցիները «զոք» մականունով: Եվ զոք ըսելով կհասկը- 
նան ճարպիկ, խորամանկ ու կծծի առևտրական մը, ինչպես որ 
հոսհոս ըսելով կըմբռնեն դյուրախոս, պոռոտախոս, շարժուն և ամեն 
բան գիտնալու ձգտումով թեթևսոլիկ երիտասարդ, մը: Եվ ինչպե՜ս 
թեթև ու թեթևսոլիկ:

ինծի պատմեցին կես մը կատակով հետևյալ ժամանակակից 
առասպելը, որ ինչպես հին ու նոր բոլոր առասպելները, իրենց մեջ 
կպար փա կեն ճշմարտության մը կորիզը.'

Անգամ մը, կա եղեր, չկա եղեր, Թիֆլիսի մեջ երկու նշանավոր
մտավորական կա եղեր, և այս երկու նշանավոր մտավորականները 
Պոլիս երթալ կուզեն եղեր, հաստատ չդիտեմ՝ նորեն դե բաստ՞ն
ճարելու իրենց բեմերուն համար, թե՞ մանկապարտեզ բանալու 
մեր դպրոցնեբուն համար, արդեն հայտնի է, որ թիֆլիսցի 
նշանավոր մտավորական մը ուրիշ բանի համար մեր Ասփորի երկու 
գեղածիծաղ եզերքները ոտք չի դներ:

Միայն թե շոդենավներու ընկղմումներ, նավերու խորտա­
կումներ, հսկայական թաթառներ և ուրիշ այս կարդի սոսկալի 
ծովային արկածներ շատ տեսած բրայով Թիֆլիսի վաճաոատու- 
ներու ցուցափեղկերուն մեջ դրված պատկերներուն վրա այդ երկու 
պարոնները կվաիյնան ծովով ճամբորդելե: իզուր անոնց պաթումցի 
բարեկամները կհամոզեն, թե վախը ավելորդ է, մանավանդ 
շոդենավներու ընկղմումը հազվագյուտ պատահար մըն Է Սև 
ծովուն վրա: Համոզելու չեն հսՎողիր. եթե շի,տակ ըլլար, կըսեն, 
այդ պաթումցիներուն ըսածը, ծովուն անունը ինչու «Սև» պիտի 
ըլլար: Այս առարկության դեմ կլռեն ամենքը.

Եվ երկու թիֆլիսցի մտավորականները միայն այն ժամանակ
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որոշում կուտան ճամբա իյնալու, եբբ երկու պո լսեցի հոսհոս կճարեն 
իրենց ուղեկից' մտածելով, որ Աստված չընե, վտանգ մը եթե 
պատահի, հոսհոսներուն հանրածանոթ թեթևությունը անշուշտ 
իրենց ծանրությունն ալ ջրին երեսը կպահե, մինչև որ Օգեսայեն 
կամ Յալդայեն ազատարար նավերը օգնության հասն ին: Բայց 
եկուր տե'ս, որ հիմա ալ սատանան կմտնե հոսհոսներուն փորը, 
բացարձակապես կմերժեն թիփփսցի երկու մտավորականներուն 
հետ նավու մը վրա ոտք գնել ' մտածելով որ միգուցե իրենց բոլոր 
թեթևության հակառակ ' անոնց ծանրությունը գերակշռե և իրենք 
աԼ ՒԳ”^ տերԼԸ ստորջրյա ուղևորություն մը ընելու հարկադրվին:

Ես խրատ տվող չեմ, բայց այս դժվար հակադրությունը 
հարթելու համար, կարծեմ, կարելի է առաջարկել, որ իրենց 
ծանրութենէն այգբան երկյուղ կրող երկու մտավորականները ամեն 
մեկը մեկի փոխարեն երկու հոսհոս վերցնեն իրենց հետ: Այս պա­
րագային չորս հոսհոսներն ալ անտարակույս ավելի վստահություն 
ձեռք կբերեն և հանձն կառնեն երկու նշանավոր մտավորականները 
փոխագրել Պոլիս... ազգասիրաբար, որ անոնք ալ վերջապես իրենց 
դերասանը ճարեն, եթե դերասան է փնտրածնին, կամ գան ու 
իրենց մանկապարտեզը բանան, եթե Պոլսի մանկավարժությունն 
է Ւխ^ց մտահոգությունը:

^այՅ թողնենք հրահոսներուն հեքիաթը: Հիմա խնդիրը զո- 
րերու մասին է, որոնց կծծիությունը արւածի կարգ է անցած Կո/ի 
կասի մեջ.' Բազմաթիվ ու տարօրինակ առակներ կպատմվին բերնե 
բերան, այսպես, օրինակ, պանիրին առակը:

թոքերը, ժողովուրդի ըսելով, պանիրը շուտ չի հատցնելու 
համար կդնեն շիշի մը մեջ և պանիր-հաց ուտելու ատեն հացը 
շՒխխ1 թոխլով կբավական ան: Նույնիսկ խիստ զտարյուն զոքերը 
ուտելու այս եղանակն ալ ավելորդ շռայլություն մը համարելով' 
կգոհանան իրենց հացը այն պահարանի դռանը քսելով, որուն մեջ 
պահված է շիշով պանիրը:

Չդիտեմ ճշմարիտ իմ հորս վաղեմի բարեկամն ալ տե՞ր էր 
ւսԲգյոԲ ԷՍ արյան սերիական եղող հատկություններում/, թե՞ ոչ:
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Թեև անոր գլխարկին շուրջը միշտ առանձին փայլ մը ուներ, որ 
սովորական չէ, եթե յուղ ու նավթ վաճառողները մեկդի դնենք, 
իրավ է, բայց ասիկա յուղասիրական ճաշակի խնդիր մըն է 
վերջապես:

հրաւք կ նմանապես, որ անոնց տունը հյոլրերուն մատուցված 
թեյը սովորականեն մեկ-երկոլ մատի չափ միշտ պակաս կըլլա 
գավաթին մեջ. սակայն կրնանք ասիկա ալ քաղաքավարության

մԸ էէ փոխ տալու պես բաժակները բերնե բերան լեցնելը:
^րա,Լ է նույնպես, որ իրենց սեղանի պանիրեն միշտ առան­

ձին բորբոսի հոտ մը կուգա. բայց, Աստվա՜ծ իմ, ամեն տեսակի ու 
աստիճանի հոտեր ունեցող պանիրներով լեցուն է աշվսարհս. ամե- 
նաառատ սեղաններու վրա ամենաառատ որդներով վիւտացող 
պանիրներ կդրվին. հոտկե կարելի՞է որևէ եղրակացություն հանել:

Իրավ է, շատերն են ըսած, թե պարոն Ծատուրը փողոցը 
մեկեն-մյուսեն լուցկի կիւնդրե իբրև թե ծիավսոտը վառելու համար 
ու ժողովելով տուն կտանի, բայց այս հոռի սովորությունն ալ կարելի 
է Վեթագրել պարոնի անփույթ ու մոռացկոտ բնավորությանր. 
խեղճը երևի իրարու հետ կշփոթե իր թոքերու ու գրպանի ճամբան, 
չէ՞ որ վերջապես այդ երկու պարկերն ալ իրենն են. դժվար է մեջը 
մեծ տարբերություն մը դնելը:

Ւսկ ինչ կվերաբերի հատկապես պանիրի ու շիշի առակին ' 
պիտի խոստովանիմ, որ ոչ մեկ անդամ չէ պատահած, որ հացս 
պարոն Աստվածատուրի սնտուկին կամ պահարանին փոշիներովը 
կերած ըյյալու հարկադրվիմ: Զէ՜, ինչո՞ւ հոդիիս մեղը գանձեմ, 
այդ տեսակ բուն բնավ չէ պատահած, թեև. մեր մեծ տոներուն' 
Ծնունդին ու Զատկին, այցելած եմ միշտ իր տունը ' հայրիկիս 
հատուկ պատվերը հարդած ըլլալու համար.՛

հմ ամեն այցևլությանո կանոնավոր հաջորդականությամբ 
կկրկնվեր միևնույն օրակարգը, միևնույն բանաձևերով: Ամենեն
առա //աքը «ինչպե՞ս եք, տղեկ եթ» և
հետո անմիջապես հետևյալ հարց

նի. և եկած եմ իր

193



֊ Շատ շնորհակալ եմ. խնդրեմ իմ կողմես ալ չմոռնաք 
բարևներս հիշելու Ջեր մեծապատիվ հորը:

- Ապահո՜վ եղեք այդ մասին:
~ Միշտ կցանկամ նամակ մը գրել իրեն անձամբ, բայց, դիտեք, 

գլուխ քերելու ժամանակ չունիմ:
- Այո', կըմբռնեմ:
- Ինչպե՞ս է, լա՞վ է. ի՞նչ կգրե:
— Լավ է, շատ աղեկ է:
՜ ՀայՐԳ’ Հուսամ, առույգ է դեռ, առողջ.՛
- Փա՜ռք Աստծու:
- Է՜, փառք Աստծու, և հանգի՞ստ է:
- Հանգի՜ստ է:
- Գործերն ալ, կենթադրեմ, վատ չեն."
՜ Ռ'Լհ վատ չեն:
— Աստված տա, Աստված տա: Ջեր հայրը պատվական մարդ 

է: Ի՜նչ օրեր ենք անցուցեր միասին Թիֆլիս. այն ատենը ճիշդ 
րսանըհինգ տարեկան էի. է՜, ճահիլություն...

Եվ բավական երկար ու խոր լռություն մը."
Ուրկե ետքը կսկսվեր, այսպես ըսեմ, օրակարգի կիսա­

պաշտոնական մասը, այսինքն ցանցառ ու անկապ խոսակցություն 
մը հաճախակի լռություններով ընդելուզված: Այդ միջոցին կխմեի 
պարտադիր երկու բաժակ թեյը, որ բարեբա զդա բար մեկ բաժակի 
մը հազիվ կհավասարեր ու կելլեի ոտքի:

Ահա՜ միշտ այդ պահուն էր, որ պարոն Աստվածատուր 
սովորություն ուներ ինծի մեղադրելու, թե շատ ուշ-ուշ կայցելեի 
իրեն, թեև կզգայի, որ բնավ դժգոհ չէր իմ այդ վարմունքես և 
գուցե նույնիսկ իմ այգ «շատ ուշ-ուշ» այցելություններս ալ չափեն 
ավելի կգտներ."

Ես ալ իմ կողմես զբաղումներս պատ&առելով ղավ կհայտնեի, 
ներում կխնդրեի ու կխոստանայի հառաջփկային ավելի հաճախ 
երևալու, թեև ամենևին գավ չէի զգայր և ապագային ալ ավելի 
հաճախ այցելելու բնավ միտք չունեի:

Այս փոխադարձ կեղծ ու անհամ խազը, որ մեր նուրբ լեզվով
«քաղաքավարություն՛» կկռչվխ քաղաքա. վ1^1
բարձր ոճով մը «ըաղսԼրա/լանություն» կթարգմանվի. իսկ եթե
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այԳ միևնույն խաղը ընողը լիմոն կամ կոշիկ/, թել ծախող թշվառ 
մարդ մը ըլլա' չենք վարանիր երեսին ստախոս ու խաբեբա 
պոռալու. Իրավ է ասիկա, սակայն դուք ալ պիտի խոստովան իք, 
որ ես ո չ մեկ կերպով չէի կրնար խույս տալ այդ քաղա- 
քավարութենեն, կամ քաղաքականութենեն, կամ խաբեբայոլթենեն, 
պահեցե՜ք, որը որ կնախընտրեք: Զարմանալի, պահանջներ կդնե 
մեղ վԻա քաղաքակրթությունը:

*

ԸայՅ հասած եմ արդեն իր կարմիր դռան առջ1լը. եթե 
կհաճիք ' մտնե՜նք ներս:

'Հաշեցի պարզունակին թելը, երևի ձեռքիս շատ ում տվի. 
փոխանակ դուռը բացվելու' թելը մնաց ձեռքս, յրւթը-ութը տեղե 
արդեն քանի մը անդամներ կապկպած թել մը, ուրկե եզրակացուցի, 
թե առաջին անգամը չէր, որ այցելուի մը ձեռքը կմնար և ո՜չ ալ 
անշուշտ վերջինը.՛

Ժանգոտ թակիչ մը կար բարեբա զդա բար. զարկի թակիչը, 
բանի մը զարկերես ետքը ներսեն ու բավական ալ հեռվեն կնոջ 
ձայն մը լսվեցավ, որ «.թե՜լը, թե՜լը քաշեցեք» կկրկներ: Իբրև պա­
տասխան այդ սիրուն առաջարկին ' անդամ մըն ալ զարկ/, թակիչը 
և բավական ազդու, ներսեն դռան մը ճռինչ լսեցի, և բուլիկ մարդու 
մը վազելուն ձայնը: Եվ նույն վայրկյանին արքայության դուռը 
կբացվեր առջևս, իսկ Պետրոս առաքյալս խճճված մազերով, 
ճմռտած այտերով և քնահար աչքերով տասնամյա տղա մըն էր:

Իսկ տիկին Մկենց, որ նույն ինքը խելը քաշել հրամայողն էր, 
ինծի տեսնելուն պես բարևս առավ ու ներս փախավ: Գոցեցի պար­
տեղին դուռը. Պետրոս առաքյալը առջևս ինկավ և հասցուց ինծի 
մինչև բնակարանին դուռը, ուրկե ես ներս մտա, /ակ ինքը վազեց 
կք^Ւն ճս-ճռան դռան կողմը, հավանորեն ընդհատված քունին թե՜րի 
մնացած մասը լրացնելու համար, իր հետը տարավ նաև. հիշատակ/, 
համար դրւան փրթած թելը:

Նախասենյակը մարդ չկար.՛ Հանեցի կրկնոցս, կրկնակոշիկ­
ներս, ձեռնոցներս և. դիտմամբ ծանր ու բարակ, բայց եկող չկար. 
Հաղս բռնեց, նորեն ո չ ոք. հաղս սաստկացավ, իզուր՛- Վարանոտ
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ձեռքով հրեցի հյուրասենյակին դուռը, որ թեև քիչ մը ճչաց, բայց 
ոչ մեկ ընդդիմություն չըրավ: Ներս մանելուս պես պաղություն 
մը գերկավ երեսիս: Ձեռքերս շփելով բարձրացա սենյակին գլուխը, 
նորեն մարդ չերևցավ: Ուզեցի նստիմ աթոռի մը վրա. բայց եռած 
իսկ պահուս հիչեցի, որ արդեն մեկ-երկու ան դան' այդ միևնույն 
ոտԸԸ կարճ ու վիրավոր աթոռեն գլորվելու վտանգին ենթարկված 
եմ, իսկույն չտկվեցա և նստեցա քիչիկ մը անդին ուրիշ աթոռի մը 
վրա ամենայն զգուշությամբ, ո՞վ կրնար ինծի վստահեցնել, որ 
նստած աթոռիս եղբոր հիվանդությունը վարակիչ տեսակեն չէր-՛

Նստեցա քիչիկ մը, բայց գդալով պաղին շոշափումը ոտքեբուս 
վրա ' դարձյալ ելա ոտքի և բանով մը զբաղված ըլլալու համար 
սկսա շուրջս ուսումնասիրել, ուր առատ նյութ կար ուսումնա­
սիրության :

Սենյակին ճակատը արևելյան տախտ մը միայն, զարմանալի 
նեղ չափերով, երևի տախտակը պակսած պիտի ըլլար շինելու 
ատեն : ՛եռան մոտիկ երկաթե վառարան մը կար շատ լուրջ տեսքով, 
որուն քիչ մը ծուռիկ խողովակը առսյստաղեն օգնության վազող 
տաս-տասերկու երկաթի թելեր հազիվ կրցեր էին իր այգ ծուռ 
ԳՒԸ-ԸՒ^ մեջ արձանացնել: Սենյակին ճիշդ մեջտեղը քառակուսի 
սեղան մը, վրան ալ չափազանց խոշոր ծակերով բանված ծածկոց 
մը, կարծես թելը չօգտելեն էին վախցեր: Սեղանին վրա հանգիստ 
նստեր էր ծխախոտի պարապ աման մը, այլև երեք հատ մոխիրի 
պնակ, երկու հատը ծանր վիրավոր, մեկ հատն ալ ուղղակի կեսեն 
կոտրած, բայց խնամոտ ձեռքով մը վերստին սոսնձած: Զարմանալի 
շռայլությամբ երկու պատուհաններուն մեջտեղը ուրիշ սեղան մըն 
ալ կար, վրան ալ գրիչ մը, մելանի աման ու կտոր մր դեղնած 
թուղթ: Ասոնց քովիկը հավասար պատվով կեցած էր մարդու մը 
լուսանկարը, որուն դեմքը տեսնելու համար անհրաժեշտ էր սակայն 
նախապես պատկերը վերստին քիմիական մկրտության մը 
ենթարկել:

Աչքերս պատերն ի վեր դարձուցի: Տախտին վրա սև շրջանա­
կի մեջ շատ երկար մորուքով և ռուսի դեմքով 'Որիստոս մը ՒԸ 
խաչր առեր կերթար, հավանորեն Զողգոթա : Սենյակի կողմնական 
պատերեն մեկոլն վրա կախված էր շատ նեղ եղրներով մեկ 
շրջանակ մր, որուն մեջ գեղեցիկ դասավորությամբ նկարված էին
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ռուս կայսերական գերդաստանին ան դախերը: Ի՜նչ առողջ արյուն 
ունի եղեր այդ Աո ման ովներուն տոհմը, մեծեն բռնած մինչև 
ՂՂ^ԷհԸ ամենքն ալ լեցուն դեմքերով, կուշտ ու առողջ կաս-կարմիր 
թուշերով, այն աստիճան կաս-կարմիր, որ նկարիչը ստիպվեր է 
բավական հեռվեն անգամ նկատվելու չափ ահագին կունտ մը 
ներկ դնելու անոնց երեսներուն վրա' այդ պայծառ կենսունա- 
կա֊թյունը արտահայտել կարողանալու համար: Այդ նկարին վրա 
ուրիշ հետաքրքիր կետ մըն ալ գրավեց ուշադրությունս, կանանց 
կուրծքն ու թևերը բաց էին, իսկ այրերը' մուշտակներու մեջ. 
հավանորեն տարբեր եղանակներու մեջ էին նկարված: Երանի 
մուշտակավորներուն. պարոն Ստենդի հյուրասենյակը այնքան պաղ 
էր, որ ո'չ միայն փառավոր ու արքայական սամույր մը, այլ նույ­
նիսկ դուրսը բոլորովին պարապ տեղը պատեն կախված իմ պարդ 
վերնոցս ալ պատրաստ էի սիրով հադնելու: Եվ իրավ, արդյոք 
չերթայի՞ կամաց մը վերնոցս բերեի ու վրաս նետեի: Այս երջանիկ 
մտածումը դեռ որոշում չէր դարձած, որ ետևես հանկարծ դուռ 
մը ճռռաց: Զարմանալի բան էր, պարոն Մկենցի բոլոր դռները 
սքանչելի կերգեին, կարծես բոլորն ալ քոնսերվաթուար ավարտած 
աայՒն:

*

Ետիս դարձա և դեպի ննջարան տանող դ/ւան մեջ հաստ 
չալի մը ծալքերուն մեջ թաղված մարդ մը տեսա բավական գիրուկ, 
թեև չէր հասներ անշուշտ կայսերական ընտանիքի անդամներու 
գեղեցիկ կլորության: Ջախ երեսին վրան ալ թանձր կարմրություն 
մը ուներ, որ թեև կրկին չէր հասներ կայսերական ընտանիքի 
անդամներուն, բտյց այն առավելությունը ուներ, որ ներկ չէր, 
այլ ճշմարիտ ագուլեցիի արյուն: Հավանորեն պարոն Աստվա­
ծատուրը ձախ կողմի վրա հանգստանալու սովորություն ուներ 
ճաշեր են ետքը:

Պարոն Մկենց առաջ եկավ, չուլի ծալքերեն հանեց իր ձեռքը 
և ինծի մեկնեց ' խռպոտ ձայնով մը գալուստս բարևելով: Ւնչպես 
ըլլալս հարցուր ' նախապես քանի մը խորունկ հաղերով կոկորդը 
մաքրելեն ետքը:
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Ցուրտը ոսկորներս էր մտեր, մեջեմեջ սարսուռ, մը կանգներ 
մարմնես, իսկ ան անտարբեր սկսիլ կուղեր մեր սովորական օրա- 

11աԲԳԸ:
- Նամակ կստանա՞ք Ձեր հորմեն:
Ցուրտի խթանին տակ ' ես պատասխանեցի իրեն ճեպընթաց 

կարգով և բոլոր հաջորդ հարցերոլն առջևը կտրելով.
- Անշո՜ւշտ. Ջեղի հատուկ բարևներ ունի. Ջեղմե ալ իրեն 

բարևներ հիշելու չեմ մոռնար երբեք, անհո՜գ եղեք, հայրս ողջ­
առողջ է, շատ հանգիստ է, և գործերն ալ գեշ չեն:

Պարոն Մկենց մեծ ղարմանքով նայեցավ ինծի և դժդոհոլ- 
թյամբ. բայց օրակարգեն գուբս չեկավ.

- Է՜՜, Աստված տա, Աստված տա: Պփտե՞ք, Ջեր հայրը շատ 
պատվական մարդ է, մենք միասին...

Ցայց ես այլևս ո՜չ միասին, ո՜չ ալ առանձին, համբերել չկրցա, 
խոսքը դյսրձուցի ցուրտին ' միևնույն ժամանակ ուսերս ցնցելով և 
պաղ վառարանը մատնանիշ ընելով:

- Հոս կարծեմ քիչ մը ցուրտ է. չմրսի՜ք, - խորհուրդ տվավ 
ինծի:

Ուրիշ ատեն այս բարի խորհուրդով ալ երևի հարցը կփակվեր, 
բարեբաղդաբար ինքն ալքունեն նոր էր ելած և տաքնալու պահանջ

Առանց իմ պատասխանիս սպասելու գնաց ու «.Ռաբայ ե՜լ» 
պոռաց դռնեն գուբս: ԱՆ զի քիչ մը սպասել տա լեն ետքը գռան մեջ 
երևցավ Ո՝ա բայելը, որ ուրիշ մարդ չէր> այլ քիչ մը առաջ այս 
արքայության դուռները առջևս բացող Պետրոս առաքյալը, քիչիկ 
մը ավելի սթափ դեմքով:

֊Մեկ-երկու կտոր փայտ բեր, վառարանը վառե՜, - որոտաց 
տանտիրոջ հրամանը: Եվ տասնամյա առաքյալը աներևութացավ:

- Այս ծառան նո՞ր եք բռներ, - հարցուցի ես խոսք մը բանա­
լու համար, մանավանդ որ այդ տան մեջ երրորդ անձ մը առաջփն 
անդամ կտեսնեի. Մկենց ամոլը զավակ չուներ.՛

- Այո՜, բայց ծառա չէ:
- Հապա՞, - հարցուցի ես շտապ' վախնալով որ միդոլցե 

խոսակցությունը այսքան ով կտրվի:
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֊ Ն"^ քենի մը ունիմ առաջին կնոջմես, անոր զավակն է: 
խուզը այն կարծիքը ունին, որ ես հոս ոսկի կկտրեմ: Բռներ վրաս 
Ո ^ թէ թղ կընհս. չհ„ ընեէԿ հոտ Հ №
դառնա: Շատ բարկացա' շիտակը: Շուն-շան որդիները խեճս 
^ ^ է, ա,. 4„ ^ ^ ՀԼխ^Հ 

ինչքան ըլլա ազգական է:
- Ասիկա Ձեզի համար մեծ պատիվ մըն է. Ձեր ըրածը ոչ 

միայն բարեգործություն, այլև ճշմարիտ աղգագործություն մըն

- Հապա, պզտի՞կ գործ է. .ոգու մը ամբողջ ապագան է, որ 
կհիշեր, մինչև մահը Ցեղի երախտապարտ պիտի մնա. գեռ մահեն 
ալ ետքը, _ ավելցուցի ինքս ալ չգիտեմ ինչպես, խոսքիս ավելի 
ճարտասանական զարկ մը տալու համար:

Եգ^ԺՒ' որ թափանցող ցուրտը արտահայտությանս եղա- 
ետկին ‘Լրէս ահագին դեր կկատարեր:

- Երախտագիտությունը անշուչտ, բայց ես... - կմկմաց 
պարոն Ասա տուրը չախ ծալքերուն մեջեն:

Իսկ ես բնավ պետք չունեի գիտնալու, թե ան ինչ կըսեր, 
ցուրտը կհրեր կոճակես և ես խոսելու պահանջը ունեի.

֊Այո', անշուչտ. Ձեր խոսքերը Ձեր հոգիին գերագույն 
ազնվությունը կմատնանշեն, և Ձեր ըրած գործը աննման է, բարձր 
և համայնական մեծ արժեքով, ինչպես և Ձեր բարձր իմացակա­
նության անդրդվելի ապացույց:

Եվտյս տեսակ դեռ. խել մը հռետորական բաներ սկսավբերնես 
դուրս խուժել ինքնիրենը: Բնավ չէի մտածեր ըսելիքիս վրա և թե 
ինչո՞ւ կըսեի: Այդ ամենը դլխուս մեջ պատրաստ կար, ով դիտե 
ո ե1 ըԻթերցումներես, ո՞ր դրքերու ձոներեն ու հառաջաբաններեն : 
ԵՎ ինչպես որ երկար ատեն խանութիդ դարակներուն վրա չծախ­
ված և փտտելոլ դատապարտված հինցած ապրանքներդ դուրս 
կհանես և կես կամ քառորդ, դինով քշելու կաշխատիս, այդսլես ալ 
Իրկար ատեն գանգիս դարակներուն վրա շարված ու չգործածված 
այԴ դ՛արձվածները առիթեն օգտվելով՝ կքշեի հարյուրին ինրսուն 
կոտրած արժեքով: Եվ այդ տարապայման խոշոր զեղչը ինքնին 
նշան էր արդեն, որ ապրանքս շատ էր փտտոլկ ու ապաժամած:
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'Հժւիր ապրանքս սպառեր էի, որ խոր շունչ մը առի և նոր 
նկատեցի, որ պարոն Աստվածատուրը ղարմանքեն ոտքի էր ելեր 
ու կնայեր ինծի բերանաբաց.'

Իրարու երես նայեցանք, աչքերը կխնդային և անշուշտ 
մաքին մեջեն կըսեր «Ա՜յ քեղի հոսհոս», բայց բարձր ձայնով 
ոԵՒ^է չըսավ Զ կամաց մը տեղը նստեցավ:

- Եվ ո՞ր դպրոցը դրիք Ջեր քենիին ղավակը, - հարցուցի ես 
խոսակցությունը միշտ ոտքի վրա պահելու ջանքով:

- Ի՞նչ դպրոց, վարդապե՞տ պիտի դառնա, -
պարոն Մկենց: - Գպրոց-մպրոց ստա.

պատասխանեց
կ չըներ- գործ պետք է, գործ.

թոՂ դոըձի մտնե, գործի մարգ դառնա. այսքան մարդիկ դպրոցո՞վ 
են մարգ եղեր: Այ, եղբայրներէս մեկը Մոսկվա է, մյուսը Աստ- 
րախան. երկայրն ալ իշխանի պես հարուստ են. Աստված միայն 
ինծի չէ ավեր՛. Անոնք դպրոցո՞վ հարստացան: Իսկ Օվանեսի 
տղան, ան որ Մոսկվա է, իբր թե գպրոց տվին, ուսում առավ 
Լազարյան ճեմարանը, ետքը քանի՜-քանի տարիներ թաւիարւեցավ 
արտասահմանները, աշխարհքի ծախքը ըրավ խեղճ հայրը, հիմա 
եկեր է, կըսեն, Մոսկվա աղջիկներուն պատկերները կքաշե: Ա՜ռ. 
Բ^ՂՒ ուսում, հոր անունն ալ պիտի ավրե, հարստությունն ալ 
հովին պիտի տա. մե՜ղք, մե՜ղք:

Եվ թադվեցավ տխուր խորհրդածության մը մեջ.' Իսկ ես 
հեգնոտ ժպիտով մը ըմբռնեցի, որ իմ մտքիս դարակներուն ւիտտած 
ապրանքը ո'չ թե իննսուն տոկոս ղեղչով էի քչեր, այլ բոլորովին 
ձրի-՛ Ամեն պարագայի ուղեցի մխիթարեմ տխրած բարեկամս:

- Անշո՜ւշտ, իրավունք ունիք, ատիկա ալ գեշ չէ. թեև դեռ. 
թիչ մը “Ըրոէկ է’ ԲայՅ վերջապես գործի մը գնելն ալ մեծ բան է:

Զպատասխանեց: Սենյակի պաղ օդին մեջ կախվեցավ պաղ 
լռություն մը, բայց համառ կերպով չձգեցի, որ շարունակվի:

- Վաճառականի մը քո՞վ տվիք, - հարցուցի' ինքս ալ դար­
ման ալով բոպիկ ոտքով հյուրերուն դուռ բացող այդ քիչիկ մը 
այլակերպ հագնված վաճառականին վրա :

- Ի՞նչ գիտե, որ վաճառականի քով գնեմ, փոքր ալ է:
- Շիտսկ է. երևի արհեստի մը, արհեստավորի մը քով:
- Զէ՜, իմ քովս առի, - ըսավ ծամծմած ձևով մը.՛
- Ա՜, ատիկա ամեն են աղեկը, - բացա կանչեց ի ես, - Մրււք
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անոր համար հայր մը կդաոնար, որրան ըչլա ' ուրիշները օտար 
են միշտ:

- Ես աչ այդպես մտածեցի, ինծի աչ տղա մը պետք էր տան 
մեջի մանր գործեչտւ համար, որ կնոջս օգնե: Առի տունս, թող 
աշխատի. սանկ տարիե մը, եթե գործիս դա, պղտիկ ամսական մրն 
աչ կկապեմ:

- Հիմա ոչինչ չե՞ք վճարեր, — հարցուցի կտմաց-կամաց հանե- 
լուկր պարզեչով:

- Որ քովս պիտի ապրի, որ տունս պիտի պառկի, որ հինես- 
նորես ինծմե պիտի հագվի և որ հացս պիտի ուտե, ասիկա գրամ 
չէ՞: ..................................................

- Գրա՜մ է, մե՜ծ դրամ է, — հեգնեցի ես կատարյաչ չրջոլ- 
թյամբ:

Եվ ան հաչած յուղի տեղ րնդունեչով' բոչորովին սիրտ առավ.
— Գիտե՞ք պարո՜ն, հիմակվան մարգիկը կոլղեն մեկեն վեր 

ցատկեն, բայց ատանկ բան կըչչա՞. աշխարհքիս մեջ ամեն բան 
կարգ ունի: Ես ութը տարի հորեղբորս քով աշկերտ էի, առանց 
մեկ սև ստակի: թատկե Զատիկ փոքրիկ արծաթ գրամ մը որ տային, 
գչխոլս վրա քսան անգամ պտույտ կոլգայի: Եվ ինչ ըսես չէի 
ըներ, խանութը կտփեի, կսրբեի, ջուր կկրեի տան համար, ամենոլն 
ՒԺ^^րը կփայլեցնեՒ: ^՜յ՛ կամաց-կամաց բան սորվեցա. հիմա 
փա՜ռք Աստծու, ինքն իմգչխուս մարգ եմ. ի՞նչ րնենք, որ Աստված 
հարստություն չէ ավեր, մեր մեջ Օվանեսը բաղդավոր եղավ:

Ւսկ ես իմ մտքիս մնջեն կըսեի.
«Աստվա՜ծ իմ, սիրտը բաց, միտքը բաց, ձեոքր բաց իմ անուշ 

Հ՚է՚յե՚Ւկս ա.!“ ցամաք մարդուն հետ ինչոչե՞ս կրցած է բարե­
կամություն ընեչ ու միասին հաճեչի ժամեր անցըներ՛ Թե՞ այս 
մարդը քսան-երեսուն տարի առաջ ուրիշ տեսակի մարդ է եղած: 
Միթե քսան-քսանըհինդ տարիները այսպես հիմնովին կփոխե՞ն 
մարդը, շատ տխուր բան է»:

* * :է

Երկու դռան ճռռոց մեկնեն վնրջ
վսոլր ճառերուն:

տվին մեր երկուքիս աչ
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Երբ նախասենյակ տանող դոն են ներս կմտներ տան տիրոջ 
թենիին տղան բանի մը փայտ գրկած, ննջարան տանող դոն են 
երևցավ տիկինը, որ այդ միջողին ժամանակ էր ունեցեր վրան- 
ԳԽՓԸ ^ԵՂԷ բերելու և ծաղկևոր քող մը ուսերն ի վար նետելու.' 

ճեռերս թոթվեց ու նստեցանք, մինչ ծառան բերած հինգ 
կտոր փայտին չորսը վառարանին մեջ, մեկ հատն աչ քովը գետինը 
դնելով կրակ տալու կպատրաստվեր, երբ տիկինը միջամտեց 
խստորեն.

- Մեգփ խաշե՞ս պիտի, հանե' փայտին մեկը:
Խեղճ Պետրոս առաքյալս մեղի չփւաշելոլ համար միայն երեք 

կտոր փայտերուն կրակ տալով՝ հեռացավ:
Խորին լռություն մը տիրեց: Փայտին վառվելու ճթճթոցը 

սկսավ պզտիկ ու երջանիկ արձագանքներ տալ սենյակին մեջ.' 
Երեքս ալ կհետևեինք վառարանի երաժշտության, երբ լսվեցավ 
նաև նորեն մեր սենյակի դռան երաժշտությունը: Եկողը նորեն 
Ռաբայելն էր, որ այս անգամ փայտերու փոխարեն ափսե մըն էր 
գրկած, վրան երեք գավաթ թեյ:

Երակի ու թեյի ներքին ու արտաքին ջերմությունները, ձեռք 
ձեռքի տված, քիչիկ մը փոխեցին մթնոլորտը, ուրկե օգտվելով ես 
աԼ Հայտնեցի այս արտակարգ այցելոլթյանս պատճառը, որու 
մասին մինչև հիմա ոչինչ չէի ըսած մեր օրակարգը չխճողելու 
համար :

Այս նոր հայտնությունը մեծ անակնկալ մը եղավ Մկենց 
ամոլին համար, քիչ մը ղարմացան, իրարու նայեցան, թեև չեմ 
կրնար ըսել, թե մասնավոր կերպով տխրեցան. և վերջապես ի՞նչ 
պատճառ կար տխրելու.'

Երբ թեյի երկրորդ օրինական գավաթը վար դրի սեղանին, 
իսկույն ելա ոտքի՝ ներողություն խնդրելով շտապելուս համար.'

Ըսի մնաք բարովս, պարոն Աստվածատուր կրկին ու կրկին 
հորս բարևներ ըրավ, ես ալ խոստացա այդ բարևները անաղարտ 
տեղ հասցնեմ, ինչպես որ տարի մը առաջ հայրիկիս բարևները իր 
լրությամբ հասցուցած էի պարոն Աստվածատուրին:

նախասենյակը, երբ ես երջանկորեն կտիրանայի իմ ձմեռ­
նոցին պատյանիս, սրբացան լռություն մը կտիրեր երեքիս գլուխ-
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ներուն վրա: Այր ու կին գրեթե բարև բռնած կերած էին դեմս ոս 
կարծես կաղոթեին:

Պարոնը անդամ մը հանկարծ բերանը բացավ, բայց անմի­
ջապես դո ցեց նորեն առանց ոչինչ ըսելու: Ես իսկույն հասկըցա, 
որ իր սովորության համեմատ իմ ուչ-ուշ այցելելս պիտի մեղադրեր 
ինծի, բայց հիշելով, որ կմեկնիմ' անշուշտ արդեն ավելորդ համարեց 
այս անգամ մեր օրակարգին այդ վերջին կտորը:

'Լերջին անգամ մը սեղմեցի այգ սիրահորդ ամոլին ձերլբը և 
ալ առանց ավելորդ ժամանակ կորսնցնելու պարտեղ նետվեցա:

Աջ կսղմես նորեն դուռ մը ճռռաց, իմ փոքրիկ Պետրոս առաք֊ 
/ալս առաջ անցավ վագելով ու պարտեղին դուռր դեմս բացավ:

Ես արծաթ դրամ մը դրի իր ձեռքը, պարոն Մկենցի քենիին 
տղան շատ ղարմացավ. և խոշոր ու միամիտ ժպիտով մը ցույց 
տվավ ինծի ձյուն ի նման ճերմակ, մաքուր և առողջ ակռան և քուն 
կանոնավոր շարքը:

Եվ կարծեմ միակ նոր, թարմ, բնական ու դեղեցիկ բանն էր 
այդ ճերմակ ու հարուստ ատամնաշարը այս դծուծ ու խունացած 
տան մեջ: Միակ շռայլությունը այս տան:

Այս տպավորությամբ ալ արագ, քայլերով հեռացա կարմիր 
դարպասեն, ուր միշտ մտեր էի ներքին զսպված հակակրանքով, 
միայն հորս սիրուն համար և ուրկե միշտ դուրս կցատկեի բանտեն 
ազատվողի մը թեթևացումով:

6. ԲԺԻՇԿ ԱՖԱՆԱՍ ՔԱՐԻՇԱՖՏՅԱՆ ՅՈԼՉԻ

նդամ այդպես արադ քալելուս պատճառը քիչ^յց ս ա
մըն ալ բնախոսական էր. պարոն Մկենցի պաղարանին մեջ ոտքերս 
բոլորային սառեր էին և ես պահանջ ունեի արադ շարժումի:

Ըստ իմ հին ու նոր ցանկերուս ' հիմա այցելությանս հերթը 
իմ սիրելի բարեկամ պարոն Սմբատի տունն էր, որ քաղաքի վերին 
թաղր կգտնվեր և բավական հեռու, այնպես որ ոտքերս աղատ 
ժամանակ ու պատեհություն ունեին տաքնալու:

ճամբաս Երևանի հանրային պարտեղի մնջեն էր: Զորս գին 
մերկ ծառեր: Տեղ-տեղ սկսեր էր երևի լ թզուկ խոտը, բայց որքան 
ալ աշխատած էր ՚ չէր կրցած գեթ մասամբ ծածկելու նախորդ
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տարվան չորցած ու փտած տերևներին ոլ խշիրին բավական 
հաստկեկ շերտը:

«Հինէ ոլ նորի մշտական կռիվը», - անցավ մտքես:
Գեռ մեկ-երկոլ շաբաթ վերմակի կամ գորգի դեր մը ուներ 

աԺԴ բուսական անցած սերունդը, ուրկե ետքը պետք է դառնար 
արդեն սնունդը նոր սերունդին և անոր աճման ու բարգավաճման 

աՂբյոլբ:
«Հինի ու նորի խորունկ կապը», - անցավ մտքես:
Մին}. այս բնափխիսոփայական խորհրդածոլթյուններուն մեջ 

^ՒԸ^Ը միտքս, ոտքերս ինծի հանրային պարտեզեն դուրս հանելու 
կշտապեին :

Գլուխս կախ, փիլիսոփայութենէն հալածված կքալեի շատ 
արագ, վերջին թեքում մը ունեի դեպի աջ վերջին հաստ բունով 
բա բդի ին քովեն և... սոսկալի ընդհարում մր :

Ամբողջ մարմնով ցնցված' ձեռքերս գլխարկիս վաղցուցի, 
ոբ ւ/աբ ձիյնա և ակամա քայլ մը ըրի դեպի ետ: Այդ տեսակ քայլ 
մըմ լսԼ Գ^պի նտ ըրտվ դեմիս սարսափելի ոչվսարը, եղջերուն կամ 
վերջապես այն երկար-բարակ երկոտանի կենդանին, որ ամբողջովին 
կորած էր մաղերու մեջ.՛

Երբ ԳՒԷ ‘?Ը ուշադրությամբ դիտեցի, սթափեցա ամեն փիլի­
սոփայութենէ և սկսա ամբողջ կրծքովս խնդալ:

- Rш'րև Ջեղի, պարո՛ն բժիշկ:
Այդ «պարոն բժիշկ» անվանածս բարձրահասակ մարդ մըն 

էր գլխուն մորթի գլխսրկ, վերարկուին շատ բոյն օձիքը մորթի, 
վերարկուին ամբողջ կուրծքը վերեն վար մորթի, թևերուն եղերքը 
և փեշերոլն եղերքը նորեն մորթի, և այս մորթիներում մեջեն առատ 
մաղ ու մորուքի մեջ կորսված դէմք մը, որ նորեն մորթի մը կներ֊ 
կայացնէր:

Միայն խոշոր ակնոցներուն ետևեն ղարմացած նայող փոք­
րիկ աչքերն էին, որ կատարյալ մարդկային էին և ոչ մեկ կապ 
չունեին ո'չ կզաքիսի, ո'չ այծ ու ոչխարի և ո'չ ալ ս/լյուռի հետ:

Պարոն բժիշկը իր կարճատես աչքերը վրաս սե.եռած քայլ մը 
նորեն առաջ եկավ, և վերջապես իր բարկացկոտ նայվածքը 
ծիծաղկոտի վերածելով բարևս առավ.
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— Ա՜խ, Ղ՝ո՞ւք եք, պարո՜ն Սևրուկյան:
- Այո՜, պարո՜ն բժիշկ, ես եմ. Սևոլնյա՜ն, - սրբագրեցի ես 

ըստ սովորականին:
Բնավ չեմ հիշեր, որ բժիշկը իմ անունս ճիշդ արտասանած 

ըլլա երբևիցե : Ան հիմնապես ընդունած էր, որ սե-ով կսկսի ազգա­
նունս. նմանապես ընգունած էր, որ երեք վանկն կբաղկանա ազգա­
նունս: Բայց մնացած տառերու վերաբերմամբ պարոն բժիշկը ինք- 
ՂՒ^ԲԸ բոլորովին աղատ կզգար և մասնավոր գերադասություն մը 
Աոլյ^] կուտար րե տառին համար: Նայելով իր տրամադրության 
կամ իր հիշողության անփույթ վերաբե՜րումին' ես երբեմն կըլլայի 
Սևերյան, Սավիրյան, Սարինյան, Սեֆերյան, Արիկյան, Սիրիկյան 
և ասոնց այլազան բաղադրությունները:

Ամեն սրբադրոլթհնես ետքը ներողություն կխնդրեր ' 
արդարանալով, թե շատ անսովոր անուն ունիմ: Ես բնավ չէի 
առարկեր, ի՞նչ առարկեի, երբ իբ անունն էր Աֆանաս Բարի- 
շաֆտյան Յոլչի: Բայց ամեն հնարավոր նմանահնչութենե և 
արտասանական բարդ դժվարություններն՜ խուսափելու համար 
միշտ պարզապես «.պարոն բժիշկ» կկանչեի:

Եվ ^ԲնԳ^Ւ’ nr իրեն համար ալ այս ձևով դիմելս ավելի 
հաճելի էր ու շողոքորթիչ: «Պարոն բժիշկը ըսավ», «սլաբոն բժիշկը 
գիտե», «պարոն բժիշկը ասանկ», «սլարոն բժիշկը անանկ», այնպես 
ձև մը կառնե, որ բժիշկ րսվածը սլարոն Աֆանաս 'Բարիշաֆտ- 
լանն է, բժիշկը par exelIence, նախ Երևանի մեջ և ետքն ալ

Եվ այդ ընդհանրանալու, ամեն տեղ ըլլալու, ամեն ինչ ինքը 
ըլլալու բնազդը շատ ուժեղ էր պարոն բժիշկի" անձին մե՜ջ՛

- Ներեցե՜ք պարո՜ն Սևրիկյան, որ շատ կշտապեմ, - ըսավ 
ան, - ժողովի պիտի հասնիմ և ուշացեր եմ. և ընտրության հարց 
կա նորեն:

- Բարեգործականի ընդհանուր ժողովն է կարծեմ, - ըոի ես, 
- անշուշտ նորեն Ձեզի ւդիտի ընտրեն:
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՜ Ոչ՛ պարո՞ն Սերմինյան, կսխալիք. Բարեգործականի 
ընդհանուր ձողովը այս առավոտ էր. և իրավունք ունին, նորեն 
նախագահ ընտրեցին ինծի, մերժել կարելի չէ:

- Անշո՜ւշտ անշո՜ւշտ, պարոն բժի՜շկ. Գոլը որ չըլլաք նախա­
գահ, ուրիշ ո՞վ պիտի ըլլա, կշնորհավորեմ:

- Շնորհակալ եմ. հիմա ալ, որ կերթամ, նորեն ինծի պիտի 
ընտրեն վարչության մեջ, դիտեմ, - ավելցուց շատ բնական շեշտով 
մը:

- Հիմա ի՞նչ ժողով է ոբ, Գպրոցախնա՞մ:
- Ո՜չ. Գպրոցախնամ հոգաբարձության ժողովները հինգ­

շաբթի իրիկուններն են. և հոն ընտրությունները երեք տարին 
անգամ մըն է. գեռ. տարի մը և ութ ամիս ժամանակ ունիմ:

- Հապա այս ժողովն ինչ է:
- Ասիկա նոր ընկերություն մըն է, որ հիմնել կուզենք աժա­

նագին ժողովրդական գրքեր հրատարակելու համար:
- Հա', 

ցՒ ես:
- Ո'չ, >

Հրատարակչական ընկերություն մը, - եզրակացու-

'չ. Հրատարակչական միություն մը. ես պիտի պնդեմ,
որ անունը ըլլա միություն, ո'չ թե ընկերություն, գործին իմաստը 
աքդպես կպահանջե :

- Այո', - ըսի ես գրված չեշտով մը, որովհետև ըմբրւնել չկրգա 
գործի իմատին պահանջած այդ նուրբ տարբերությունը:

- Ա՛յ, անգած տարի, երբ հիմնեցինք Լրագրական թղթակից­
ներու կազմակերպությունը, ես բողոքեցի և թույլ թովի, ոբ անունը 
ըլլա միություն, այլ ընկերություն և ավելի ճիշդը 'ընկերակցություն. 
«.Լրագրական թղթա կից-աշխատա կիցներու ընկերակցություն», 
ասիկա է իր ճշմարիտ և արդար անունը:

- Ինչպես որ գործին իմաստը կպահանջե, - լրացուցի ես մեծ 
լրջությամբ.' - Գուք կարծեմ եկեղեցական հոգաբարձության ալ 
անդամ եք,— ըսի հանկարծ ինքս ալ զվարճանալով իմ տված հարցես :

- Այսինքն «Եկեղեցական կալվածներու խնամակալություն» 
ըսել կուզեք: Այո', անգամ եմ. ինչո՞ւ հարցուցիք, վճարի, պարտքի 
կամ փոխանցումի խնդի՞ր մը ունիք :

- Ո'չ, ո'չ, ամենևին, - իսկույն վրայես նետեցի ՜ վախնալով 
որ հանկարծ տակեն փորձանք մ՛ը կելլե:
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- Եթե ունէք հուրք մը, ըսե՜ք, կարգադրեմ: Ուրբաթ գէշեր 
յոդով ունէնք. ժողով որ կըսեմ, ես եմ ու գանձապահը, մյուս երեքը 
չեն գար սովորաբար նիստերուն, կընտրվին ու չեն դար ժողով- 
ներուն, թեև շիտակը խոսելու համար ' եթե գալու ալ ըլլան, մեծ 
տարբերություն մը չըներ, գանձապահն ու ես լիովին հերիք ենք, 
- վրա բերավ արդար հպարտությամբ:

* * *

Ւսկ ես այդ միջոցին ակամա կմտածեի, թե այս մարդը իր 
բժշկությունը ե՞րբ կընե. ինչքան կհասկընամ' բժիշկի վերը հիշած 
ժողովներուն ու նիստերուն մեջ բժշկություն չըլլար:

- ԷՀ պարո՜ն Սիրեմյան, կներեք, որ բաժնվիմ. ես կշտապեմ, 
- ըսավ ձեռքը ինծի մեկնելով:

Հանկարծ սատանան նորեն մեջս մտավ, ուղերի օդտվիմ 
^Ւ^էՒ աԺԴ չատ չշտապող շտասլումեն իմ քաղաքավարության 
ելոլմուտքի տետրակիս մեջ ձրի մուտք մը արձանագրելու համար: 

',ականՄեր այս պատահ 
բարովի այցելությ

բացօթյա հանդիպումը ուղեղի մնաք
ան մը վերածեմ:

- Գիտե՞ք, պարո՜ն բձիշկ, ես հիմա ուր կերթայի, — հարցուցի 
իրեն և աչքերս հանդգնորեն խրելով իր ակնոցավոր հայացքին 
խորքը' ավելցուցի, - Ձեր տո՜ւնը, պարո՜ն բձիշկ:

— Մեղի՞, իրա՞վ, աՀ, կցավիմ, պարո՜ն Սերոլմյան:
- Այս'- և կուդ.աւի Ձեւլի մնաք բարով ըսելու, վաղ առտու 

Երևանեն կմեկնիմ:
- Երևի Թիփլիս". Եթե տունը ըլլայինք հայտարարություն- 

ներոլ փոքրիկ կապոց մը ունեի, կոլտայի ձեղի, որ հանձնեք Թիփլիս 
«կովկասյան հիվանդապահներոլ խորհուրդի» նախադահին: 
Տոքտոր Պելսուտաքին շատ աղնիվ մարդ կ, դոհ կմնայիք իր հետ 
ծանոթանա լեն: Ափսո՜՜ս, որ տունը չհանղիպեցանք. վերադառ­
նալու ալ ժամանակ չկա. դիտեմ, որ սպասեն պիտի ինծի ժողովը
բանալու համար:

- Այո՜, անկարելի՜ կ, - ջանացի ամրացնեմ իր համողումը, 
որ հանկարծ, ով գիտե, միտքը չփոխե:- Եվ վերջապես Թիփլիս
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քանի մը ժամ պիտի մնամ միայն. Զեդի օգտակար ըլլալ պիտի 
չկրնամ:

~ Ո՞ւր կերթաք որ:
- Ծննդավայրս' Պոլիս:
- Հա՞, աս ինչ լավ եղավ, սքանչելի է: Գիտե՞ք ինչ, պարո՜ն 

Աիմիրյան: Հիմա եկեք ինծի հետ «Աժանագին ժողովրդական 
գրքերու հրատարակչական միության» մեր առաջին ընդհանուր 
նզովին. նախ տեսակ մը մասնակցած կըլլաք այդ հետաքրքիր 
միության հիմնարկությանը, Ջեղի ալ անդամ կգրենք, կմսանա կցիք 
առաջին վարչության ընտրությանը: Երբ մեր նոր վարչությունը 
կընտրենք, կվերջացնենք միասին, միասին ալ տուն ճամբա 
կիյնանք, ճանապարհին վայրկյան մը միայն կհանդիպինք Սուրբ 
Աստվածածնա եկեղեցիի երեցփոխին, որուն չատ կարևոր բան մը 
ունիմ հայտնելու, երկու խոսք և հոնկե միասին կեր թանք չխի֊ 
շիտակ տուն: Գոլք Ջեր մնաք բարովի պարտականությունը 
կատարած կրցաք, ինչպես որ մտադիր եք եղած, բաժակ մԸ թԿ
կխմեք կնոջս հետ միասին, ես աչ կնսսղ նմիջապես կգրեմ
ա,խ ^րեք նամակները, որ Պոչիս զրկել կուզեի, սքանչելի կըլլա, 
պարո՜ն Սեմիրյան:

- Ներեցե՜ք, պարո՜ն բժիչկ, բայց— - ճիգ մը ըրի այդ սարսա­
փելի սպառնալիքը վրայես նետելու:

~ ԸայՏ՜մայՅ թէփաևմ, - վճռեց պարոն բժիշկը կատարյալ 
հանգստությամբ: - Վճռված հարց է: Խնդիրն ան է, իմ սիրելի՜ 
պարոն Սիմրիկյան, որ ձեր օթոմանյան փոստային վրա բնավ 
վստահություն չունիմ, քանի՜ նամակ եմ գրած, իսկ պատասխան 
չեմ ստանար: Անպիտան կազմակերպություն մըն է ձեր այդ օթո­
մանյան փոստային վարչությունը:

*

Ես իմ պետական զգացումներուս մեջ խորապես վիրավորված 
կուզեի առարկեմ, որ անվայել է Օսմանյան պետության նման 
կառավարության մը փոստային բարձր վարչության հասցեին այգ 
ձևով անդուռն բերնով իւոսիլը, բայց պարոն բձիշկր բնավ
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կարևորություն չտվավ իմ ձեռքի, դեմքի ու շրթունքի շարժում­
ներ ուս 1լ նորեն կրկներ Հ

- Իմ մեկ շատ պետքի նամակս տեղ չէ հասցոլցած ձեր այղ. 
նԳոլհաԼ փ^“աան: Գրած էի ձեր Սուրբ Փրկիչ աղդային հիվանդա­
նոցի բժշկապետին և առաջարկած էի ընդհանուր հայկական 
բժշկական միության մը հիմնարկոլթյունը. երևելի բան մրն է 
մտածածս և գարշելի փոստան նամակս տեղ չէ հասցոլցած.' Ահա 
հիմա կնստի մ, նորեն կգրեմ, և Գոլք անձամբ կտան իք Սուրբ 
^քհէՒ ս[աբոն բժշկապետին:

՜ Ի'ւոքը , — հարցուցի ես ներքին նուրբ ծիծաղով մր, երբ 
համոզվեցա, որ քաղաքավարական տոմարակալությանս հաշիվ­
ները չափազանց սխալ դուրս եկան, և շատ ավելի բարդ ու ծանր 
իր հետևանքներով, քան ես կրնայի երևակայել:

- Ետքը ոչինչ: Նամակս որ անձամբ իրեն հանձնեք, ան 
արդեն ինծի կպատասխանե և Ջեղի այլևս ավելորդ նեղություն 
չենք պատճառներ, և վերջապես այսպեսով Գուք ալ մեր համա­
հայկական բժշկական ընկերության հիմնարկության մեջ բաժնեկից 
մը եղած կրցաք, պարո՜ն Սնկրյան:

— Պարոն ՍևունյաԳ, — սրբադրեցի ես այո բոլոր անհամ 
խոսքերուն հետևանքը եղող սրտիս նեղոլթենեն:

Իսկ պարոն բժիշկը շարունակեց.
՜ & Ի ^Մ ո Ի Դ նամակս Պռլսի Աղղյսյին վարչության կտակաց 

հոգաբարձության պետք է հանձնեք և նորեն անձամբ, ատ ալ 
շատ կարևոր խնդիր մըն է, որ չեմ ուղեր ձեր զզվելի փոստային 
տակը ծակ սնտուկր նետեմ:

Ես ապուշ-ապոլշ երեսը կնայեի և միևնույն ժամանակ կապեի 
ըմբռնեմ, թե ի՞նչ տարբերություն կրնար ունենալ իրեն համար 
աքԴյՈ-Ի նամակր Աղդային վարչության կտակաց հոդաբարձոլթյան 
տակր ծակ սնտուկին մե՞ջն է կորսվեր, թե Օսմսւնյան կայսրության 
փոստային տակը ծակ սնտուկին մեջ.'

~ ^ԻԻՈ("1 նամակս քանի մը տող է միայն, — շարունակեց 
պարոն բժիշկը. - “[զտէկ հարցում մը, փոբբիկ տեղեկություն մը 
ուղղված ձեր Միացյալ ընկերության վարչության պարոն ատենա­
պետին. դժբաղդաբար անունը չեմ դիտեր, ես անվան տեղը բաց
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կձգեմ, Գոլք հոն կստուգեք ու վրան կավելցնեք, վնաս չունի սակայն, 
եթե առանց անունի աչ հանձնելու ըլլաք, Ջեղի ավելորդ նեղություն 
տալ չեմ ուղեր, անձնական գործ չէ, հանրային տեսակի հարցում 
մըն է. Գե , պարո՜ն Սևիկյան, երթանք մեր ժողովատեղին մեր 
քաղաքացիական պարտավորությունը կատարելու և պետք է չուտ 
ընել, քիչ մը ուշացած ենք:

Իմ համբերությունս հասած էր արդեն իր ծայրադույն սահ­
մաններուն և կոպիտ բան մը չըսելու համար իրարու ետևե թուք 
կոպ կուտայի :

՜ թալեցե՜ք, ինչո՞ւ չեք շարժիր:
- Ջեր այդ բոլոր գեղեցիկ առաջարկությունները իրագործել 

կարողանալը անշուշտ որ ինծի համար գերագույն երջանկությունը 
^Ր11աք’ հար գելի' պարոն բժիշկ, բայց մեծ հուսահատությամբ ստիպ­
ված եմ Ջեղի հայտնելու, որ ժամադիր եմ ուրիշ տեղ մը անձնական 
գործով և չեմ կրնար ինծի սպասեցնել տալ: Ես մտադիր էի վայրկ­
յան մը միայն Ջեր տունը հանդիպելու իմ հրաժեշտի պարտավո­
րությունս կատարած ըլլալու համար:

- Ա', պոլսեցիներդ ինչքա՜ն նրբություններու կհետևիք: 
Ուրեմն հիմա ինծի պիտի չընկերանա՞ք, և կըսեք թե վաղ առտու 
ալ կանուխ մեկնելու եք .՛

— Այո', մութն ու լուսուն, արդեն ամեն ինչ պատվիրված է, 
- վրա բերի ես իրար ետևե անոր դլվսոլն մեջ ծնունդ առնող բոլոր 
նոր օգտագործումներոլ ծրագիրները իրենց սաղմին մեջ խեղդելու 
համար:

Ոայց նորեն չի հաջողեցա:
- Այն ատեն, իմ սիրելի'բարեկամս, գիտե՞ք ինչ. շատ կցավիմ, 

որ ժամանակ չունիք, սքանչելի առիթ մրն է ասիկա, որ ձեռքե 
կւիախցնեմ: Ամեն պարագայի գիտե՞ք ինչ կա...

* * *

Եվ էէ1 ոչխարի կուրծքը երկուքի բաժնելով՝ ձեռքը կոխեց 
^"ՅԻ’ ^անեց գրպանակը, որուն մեջեն երկար փնտրելով դուրս 
քաշեց երեք խոշոր այցաքարտ և դնելով ձեռքիս բութ ու ցուցա­
մատին մեջ ' շարունակեց.
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անձսւմբ այն- Կխնդրեմ որ Պոլիս հասնելուն պես երթաք 
երեք հասցեներուն, որ արդեն ըսի և հասկըցնեք, որ ա. լ _ ;____  
մԸ ղրկեն ինծի: Երեք ընկերոլթյուններուն անունները չմոռնաք. 
տվե՞ք ինծի այցաքարտերը ' ամեն մեկոլն անունը գրեմ վրան:

- Ս՞չ, ավելորդ է. ես շատ աղեկ կհիշեմ, և Պոլիս հասնելուս 
պես անմիջապես անձամբ կերթամ ու Ջեր հանձնարարությունները 
մ՚ոլԼՒն կկատարեմ, գրելը ավելորդ է. և Գաք քիչ մը ու,ասած ես
արդեն Աժանագին դրքերոլ հրատարակության հիմնադիր 
Կողովին, պետք ի շտապեք, պարո՞ն բժիշկ:

- Է՞, աղեկ. այն ժամանակ շատ շնորհակալ եմ Ջեղմե. և 
բարի ճանապարհ կցանկամ Ջեղի, - ըսավ պարոն բժիշկը և իր 
"խարային թևը մեկնեց ինծի հրաժեշտի համար:

- Ես ալ բոլոր սրտովս հաջողություն կցանկամ Ջեր ժողով֊ 
ներուն, Ջեր ամեն տեսակի ընկերակցոլթյոլններոլն և Ջեր 
բազմադիմի նախադահոլթյուններոլն, պարո՞ն բժիշկ. Աստված 
կարողություն տա Ջեղի և բարգավաճում հարատև Ջեր բոլոր 
ձերւնւսր/լներուն. մնաբ բարոՀվ:

Ւրարու ձեռք սեղմեցինք, և ձեռքս ազատ զգալուս պես սկաս 
վազել: Հազիվ էի ոտքս դուրս դրեր հանրային պարտեզեն, որ 
լսեցի ետևես իր ձայնը.

— Պարո՞ն Սարիկյան, պարո՞ն Սարիկյան, մոռցա ըսելու որ... 
պարո՞ն Սարիկյան...

Ալ ս՞չ Սարիկյան, ո՞չ Ջորիկյան, գլուխս կախած ոտքերուս 
ավելի ուժ տվի:

Երբ մտա աոաջին կողմնական փողոցը ' կանգ առփ վայրկյան 
մը փողոցին ճիշդ մեջտեղը' ցեխալճի մը եզերքին: Նայեցա անգամ 
մը շատ գեշ զսպված չարությամբ դեռ երկու մատով բռնած երեք 
փառավոր այցաքարտերոլն, երկու ձեռքերս կախարդանքի մը 
շարժուններով առաջ երկարեցի տղմաջրին վրա և ձեռնռցապատ 
թաթիկներով հանդարտ ու շատ կանոնավոր կերպով սկաս պատռել 
այցաքարտերը ' զարմանալի բավականություն մը զղալով այդ շատ 
պարզ դործողութենեն: Եվ մանր-մանր կտրտած կտորները սկսա 
թափել ոտքիս առջևի ցեխալճին մեջ հատիկ-հատիկ և հանդիսավոր ' 
միևնոպն ժամանակ համլետյան շեշտով մը արտասանելով.
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- Ասիկա Պոլսի Սուրբ Փրկիչ ազգային խենթանոցի տեսչա- 
պետին, ասիկա Թուրքիս Հայության ազգային կեդրոնական վար­
չության կտակաց հոգաբարձության տակը ծակ սնտուկին, ասիկա 
ալ օթոմանյան հայության Դպրոցական միացյալ ընկերության 
անանուն ատենապետին:

^ՐԲ այցաքարտերուն վերջին բեկորները մկրտվեցան 
ցեխաջրերին մեջ կամ սկսան լող տալ անոր աղտոտ երեսին վրա, 
կարծես թե վերջապէս վրէժխնդրութիւնս հագեցավ:

Նորեն սկսա քալել, բայց արդեն վայելուչ ու մարդավարի 
քալվածքով մը և սկսա ինքս իմ վրաս խնդալ.

՜ Այ մարդ. քեղի ո՞վ ըսավ, որ քաղաքավարական հաշվա­
պահության տոմարներ բանաս, և քէզի ո՞վ ըսավ, որ հանրային 
պարտեզին մեջ մնաք բարովի մը արարողությունը ոգեկոչես, երեկ 
գիշերվան շինած ցանկդ հերիք Մրար կարծես: Մյուս անդամ այդ 
տեսակ անխոհեմ ու հանկարծուտ բաներ չընես, տակէն փորձանք 
դուրս կուգա :

Ւնքս իմ անձիս դեմ այս խորունկ խրատները կարդալէս ետքը 
մտա դեպի աջ ծռվող կոր փողոցը և աջ կողմի առաջին պարտեղին 
դուռը ետ հրեցի:

Այդ բավական խարխուլ դուռը իր ետևի խառնակ պարտեզին 
հետ և. պարտեզին խորքը նստած պառավի մը պես հինկեկ տունն 
ալ միասին առած կպատկաներ իմ սիրելի բարեկամիս' պարոն 
Սմբատին, որ Երևանի մեջ բամպակի հայտնի վաճառական էր:

7. ՊԱՀՊԱՆՈՂԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ՍՅՈՒՆԵՐԵՆ ՄԵԿԸ

Նկարագրությանս նյութ եղող իրիկունէն ուղիղ տարի մը 
առաջ ' նորեն մարտի գիշեր մը, առտվան դեմ երկաթուղիէն իջա 
Աղստաֆա կոչված կայարանը առաջին անգամ, հոսկե մինչև 
Երևան ճամբաս փոստային կառքով էր: Մարդ մը շալկեց պայու­
սակներս ու ինծի երկաթուղիի կայարանէն փոստային կայարանը 
առաջնորդեց:

Մտա ճամբորդներուն հատկացված սենյակը: Սենյակը հաճելի
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ւույյք էր, թեև քիչ մը հոտավետ: Բավական ալ բազմություն կար, 
որ Բաքվեն դա լիր գնացքին կսպասեին կայարան անցնելու համար: 
Փայտե նստարանները բոլորն ալ բանված էին: Սաստիկ քուն ունեի 
և պառկելու հարմար անկյուն մը կփնտրեի:

Բարեբաղդաբար ճամբորդն երեն թումբ մը, պարպելով վերջին
բաժակ թեյը, ունեցած-չունեցածնին ահագին աղմուկով 
կապկպեցին ու քոչեցին երկաթուղիի կայարանը: Ես իսկույն 
ժառանգեցի անոնց թափուր թողած մահճակալ-նստարանը: Եվ 
հնար եղածին չափ պատսպարվելով կրկնոցիս մեջ' գլուխս դրի
պայուսակներես ամենեն կրտսերի ամենեն փափուկ մասին վրա 
ու սպասեցի Մորփեոսի գալստյան, ինչպես որ կըսեն մուսաներուն
թոռները:

Մորփեոս, Աստված բանը հաջողե, չուշացավ. ո'չ միայն 
չուշացավ գալու, այլ պինդուպինդ ալ գրկեց ինծի, և երևի ատիկա 
էր պատճառը, որ ետքը, երբ արթնցա, բոլոր ոսկորներս կցավեին ’.

Մուսաներուն թոռը շեղողներու լեզվով խոսած ՝ խորունկ մը 
քնացեր էի, երբ հանկարծ զգացի, որ ձեռք մը ինծի կշարժեր: 
^'Էէէո մեկը բացի, պայծառ լույս մը ծակեց աչքս, որ ես իսկույն 
նորեն գոզեցի, անհայտ ձեռքը ինծի նորեն շարժեց, այս անդամ 
երկու աչքս մեկեն բացի, լուսցած էր. խորհրդավոր ձեռքր թեթև 
հարված մըն ալ տվավ. դարձա անոր կողմը ու նստեցա. դեմս
կեցած էր մարգ մը. ո՜չ ծառա էր, ո՜չ պաշտոնյա, ո՜չ ոստիկան, 
ի՞նչ կուղեր ինծմե. տարակուսած երեսը կնայեի, երբ մարդը 
ժպտեցավ և րսավ.

- Պարո՜ն, բավական ննջեցիք, եթե իւք համեստ առաջարկս 
չեք մերժեր, ելեք միասին թեյ խմենք, ես ալ մինակ եմ:

թ՛եև առաջարկը եղած էր շոյտ անսովոր և զարմանալի
եղանակով մը, բայց և այնպես գոյություն ունեցող պայմաններուն 
մեջ շատ գրավիչ առաջարկ մըն էր՛. 'Բունեն կիսատ ելած, բավական 
մրսած ու կոշտ տախտակի վրա պառկած մարդու մը հայքար ավելի
հաճո առաջարկ ւքը գանելը դժւիար է:

Ելա փայտե անկոդնես և իրավ որ սենյակը պարապ էր. մենք 
երկուքս էինք ւՏնացեր. և դուրսը սլայծառ, արն. օր մը: Անցանք 
սեղանին գլուխը, ուր սամավարը ուրախ կֆշար: Պարոնս իր
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կապոցներեն իսկույն դուրս քաշեց դան աղան թուղթերով, լաթերով 
ո լ լավաշներով փաթթած բաներ, անուշ և ախորժակ գրղյլող հոտեր 
ելան: Երբ թուղթերը բացվեցան, փաթթոցները մերկացան, մեջտեղ 
ելան պանիր, երշիկ, հավ, ապուխտ, ձու և ձկնկիթ: Պարզ էր, որ 
անծանոթ պարոնս իր ստամոքսի պահանջներուն վերաբերմամբ 
շատ նախատես էբ ու հողատար: Ակռաները սկսան իրենց ավան­
դական պաշտոնը, պարոնը առանց ընկերի մինակ չմնաց, ես ալ 
դեռ Հայաստանի դռանը վայելեցի հայկական հյուրասիրությունը:

Միևնույն ժամանակ իրարու ծանոթացանք, թե ո՞ւրտեղացի 
ենք, ո՞ւրկե կուգանք և ո՞ւր կէրթանք: Լսելով, որ Երևան պիտի 
երթամ, ուր բավական ատեն մնալու դիտավորությունը ունիմ, 
ուրախ վեր ցատկեց սեղանէն: Լքանեն դուրս եկավ, որ ինքն ալ 
Երևան կբնակեր: Ւսկոլյն առաջարկեց միասին կատարել ճամբա- 
նուս մնացած մասը, այլև., եթե կրնդունիմ իր խնդիրը, իջնեմ իրենց 
տունը, գոնե մինչև ինծի համար հարմար բնակարան մը վարձելու:

Այս վերջին, ինծի համար խիստ անսովոր ու չափազանց 
հյո ւրասԼրությունը ես անշուշտ շնորհակալությամբ մեբժեցի : Խեղճ 
մարդը վշտացած կամաց մը նորեն նստեցավ իր աթոռին և բնավ 
չծածկեց ինծմե իր չափազանց վշտացած րցա/ր:

Ես մարդուն սիրտը շատ չցավցնելու համար կես՜բերան և 
անորոշ բաներ մը կմկմացի.

- Գեռ կէցեք տեղ հասնինք. Աստված ողորմած է. կտեսնենք, 
կգայինք:

՜ Ռ չ կտեսնենք, ո'չ կնայինք. նայելու, տեսնելու ոչինչ չկա, 
ա/լ շիտակ կերթանք մեզի: Երթամ պատվիրեմ, որ ձիերը լծեն, 
մինչև մենք մեր թեյը վերջացնենք, - ըսավ պարոնը իր նախկին 
ինքնագոհ տրամադրությամբ:

Եվ ահա այդ պարոնին հետ երկու օրվան ընթացքին խոսք 
ու դրռւյցով հասանք Երևան: Պարոնը ոչ միայն շատ լավ տեղյակ 
էր շրջակայքին, ճամբուն ու կյանքին, այլև անուն-անուն կճանչնար 
բոլոր կայարաններուն վարիչներն ու ծառաները և ձիապաններուն 
թերություններն ու առանձնահատկությունները, մեր ուղփն ջուրի 
ճամբա էր իրեն համար:

Փոստային սայլակը Երևանի փողոցներուն մեջ քանի մը
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շրջան ընելե ետքը հանկարծ մհծ աղմուկով ու մեծ թափով կանգ 
առավ վերր հիշված խարխուլ դռան առջևը. պարոնը օգնեց, որ 
վս1ր իջ^եմ բարձոլնքես և իսկույն մարուց ինծի անխնամ և 
ընդարձակ պարտեղը' «(քնացածը տղաքը կհոգան» ըսելով:

Եվ սկսանբ ավրված ածուներուն բովեն մոտենալ պառավ 
կնկան մը պես հեռուն ծառերուն տակ փեշերը փռած հինկեկ տանը: 
Գժվար էր որոշելը ' այդ տունը միահա՞րկ էր, թե՞ երկհարկանի, 
երկու հարկի չափ բարձր չէր և այդ տեսքը չուներ, միահարկ 
ըլլալու համար ալ չատ բարձր էր: Քանի մը ոտք քարե սանդուղը 
մեգի հանեց պատշգամ, ուր տան դուռն էր:

Պարոնին կինը փոստայի սայլակին հանած ղողանջն ու 
աղմուկը լսելով' պատշգամն էր վաղեր, և ըստ երևույթին շատ 
կզարմանար, որ մեկի տեղ երկու հոդի կբարձրանային սանդուղ֊ 
ներեն, և երբ տեսավ մանավանդ, որ ծառաները ածուները կոխ­
կրտելով իր կողակցի հին ու ծանոթ կապոցներու հետ մեկ-երկու 
գեղեցիկ եվրոպական պայուսակ տուն կբերեին:

Սակայն քիչ մը վերջը եղելությունը հասկընալով' մեծ սիրով 
ու պատրաստակամությամբ ընդունեց ինծի, թեև իրավունք ուներ 
ինծմե բավական դժգոհ ըլլալու, քանի որ իմ ներկայությամբս ար­
գելք էի իր կարոտի և սիրո բուռն և աղատ արտահայտության, և 
ստիպեր էի խեղճը միայն երկու կարճ համբույրով գոհանալու 
առայժմ:

ճիշգ երեք օր անոնց տունն էի, մինչև որ իրենց իսկ 
օգնությամբ և որոնումներով վարձեցի իմ արդի բնակած սենյակս 
ու հոն փոխադրվեցա :

Այդ երեք օրերեն առաջինը ես ճիշդ որ ^յուբ էէ անոնց տունը, 
խոսվածքով, ուտելով, շարժվելով, ամեն բանով: Երկրորդ օրը 
շնորհիվ հյուրրնկախերոլս բաց ու պարզ բնավորության, արդեն 
տան հին ծանոթն էի: Իսկ հաջորդ, օրը մեր հարաբերությունը 
այնքան աճած էր, որ չորրորդ առտուն իբրեւ կատարյալ ընտանի 
մեկը կբաժնվեի այդ տունեն:

Ահա'՛ այսպես էր սկսեր իմ խիստ մոտիկ ծանոթությունս 
այս ընտանիքին հետ, ուրկե հիմա կերթամ հրաժեշտ առնելու:
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*

'Բանի մը վայրկյան վեր^ նստած էի Աղստաֆայի կայա­
րանը գրեթե ուղիղ տարի մը առաջ ինծի քունես արթնցնող բարե­
կամիս ղփմացը ու ջերմաջերմ իր «որպիսությունը» հարցնելու վրա 
էի-՛ Իրենց նստելու սովորական սենյակն էր և հաճելի տաք: Ես
հոս ա ուոքս ձախ ծունկիս նետած' փռվեր էի
ՄՍ^ 111 թոռի մը մեջ ու Մկենց Ծատոլրի տունը պաղած և հանրային 
պարտեզին մեջ տոքթոր Աֆանաս Ցում՚Ւ օգտագործության 
Գրագիրներով ավելի ևս սառած անդամներս արդեն քիչ-շատ 
տաքցուցեր էի:

Եւ միևնույն ժամանակ, մեկնումիս մասին գեռ առանց իրեն 
բան մը ըսելու, վերջին անգամ մը կդիտեի սիրելի բարեկամիս կեր­
պարանքը, որ նախորդ տարվան հետ համեմատած ո'չ մեկ 
տարբերություն չէր կրած:

քառասուն տարեկանեն ո'չ շատ ավելի, բայց ո՜չ ալ պակաս: 
Հասակը ո՜չ այնքան երկար, որ աչքի իյնար, ո՜չ ալ այնքան կարճ, 
որ կարճահասակ ըսվեր: Դեմքը առանձին գեղեցկություն մը չուներ, 
բայց որևէ տգեղություն կամ պակասություն ալ չուներ: Ւրավ է, 
բիչ մը. ^Ը կազմվածք ուներ ու գեր չէր, սակայն բնավ նիհար ալ 
չէր-՛ Ո՜չ թուլակազմ ու ճղճիմ, ո՜չ պնդակազմ կամ հաղթանդամ: 
'Ոալվածքը խրոխտ չէր, ո՜չ ալ մեծաքայլ, բայց ընկճված ալ չէր, 
ո՜չ ալ տկար մեկու մը պես մանր-մանր քայլերով: Պերճ և ազատ 
խոսելու շնորհք չուներ, ո՜չ ալ շատախոս էր, բայց գրավ կուգամ, 
որ " է մեկը անոր «լռակյաց» մակդիրը տալու պիտի չհամարձակեր :

Մժվար է ըսել, թե որտեզացի էր. ծնած ու մանկությունն 
անցուցած էր Ւկտիր, բայց կյանքին ստվար ու մեծագույն մասը 
Երևան էր ապրած, այսպեսով ո՜չ կատարելապես իկտիրցի էր, ո՜չ 
ալ կատարելապես երևանցի: Ուրտեզացի ըլլալուն նման վեճի է 
ենթակա նաև իր անունն ու ազգանունը.’ Եթե իրեն հարցնենք, 
«Հովհաննեսյանց Սմբատ» կպատասխանե և կարծես շատ պարզ 
է, բայց շուկան ու հրապարակի վրան ամենուն հայտնի է իբրև, 
Ւկտիրցի Մարգար. այսինքն նորեն ո՜չ հաստատապես Հովհան­
նեսյանց Սմբատ է, ո՜չ կտրուկ կերպով Ւկտիրցի Մարգար:
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Կարծես իր անձին այղ. ընղհանուր առանձնահատկությունը 
չի խախտելու համար հագուստն ալ ռրոշ կերպով ո'չ աս է, ո՜չ ան, 
ո'չ լրիվ եվրոպական է, ո'չ ալ լրիվ ասիական: Եվրոպական 
ճաշակավոր վերնոց կհագնի, բայց տակեն մինչև կոկորդը ամուր 
կոճկված բաճկոն և առանց շոհած շապիկի, չափազանց հակակիր 
է տեղական կաշիե շինած ու անհարմար հին կրկնակոշվւկներուն 
և ռուսական ընտիր ռետինե կրկնակոշիկներ կհագնի, սակայն 
ատոր փոխարեն տաբատը վերեն սկսած դեպի վար տարապայման 
չափերով կլայննա. ո'չ թե մեկ, այլ երկու ոտքերն ալ կատարյալ 
ազատությամբ իր մեջն առնելու աստիճան:

Այսպեսով կմնա միայն իր դործը, որու մասին կարծես թե 
առանց վարանումի կարելի պիտի ըլլար պնդել, քանի որ ամենքը 
գիտեն, որ Արարատյան նահանգի զանազան կողմերեն բամպակ 
կգներ ու կղրկեր Սռսկվա; Սակայն իրողությունն այն է, որ շատ 
միակողմանի կըլլար, եթե բարեկամիս զբաղումը միայն բամպակը
համարեինք: Բարեկամս իր ժամանակին, իր հոգեր 
էության միայն կեսը տված էր բամպակին:

Ւր

«Հապա մյո՞ւս կեսը», - պիտի հարցնեք:
Ւմ շատ սիրելի բարեկամս իր զբաղումներու տեսակետեն ալ 

երկվության մը մեջ է, երկու ուղղությամբ կքալե. պիտի մտածեք, 
որ ասիկա առաջ շարժվելու վտանգավոր եղանակ մըն է և կրնա 
Pե' իր ե թե՜ իր գործերուն ոտքերը պատռել: Բնավ անհանգիստ 
մ/’ 1Ա1,ս-Բ այԴ հաԲԳի նախապաշարված դատողություններով: Էր 
գործունեության և իր մտահոգություններուն այս երկու ուղղու­
թյունները ո'չ միայն իրար չեն խանգարեր, այլև զարմանալի 
կերպով իրար կնպաստեն, իրարու բարձրացման կծառայեն, իրա­
րու դիրք կա մրացն են և իրարու եկամուտները կավելցնեն:

Եվ դուք ալ իսկույն ինծի հետ պիտի համաձայնիք, եթե ըսեմ, 
"է ^արոն Սմբատը իր ժամանակին ու իր երթևեկին ու իր էության 
մյուս կեսն ալ հատկացուցած էր իրենց թաղական եկեղեցիի բարվոք 
մատակարարումին, էջմիածնա հայրերուն հետ մոտիկ հարաբերոլ- 
թյուններոլ մշակոլմին և «Նոր ղար»-ին. երեք զբաղում, որ իրա­
պես միևնույն գործի երեք երեսները կներկալացնեն. սուրբ, 
երրորդություն ե. մեկ աստվածություն:
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Այ" սոլրբ երրորդության հայր աստվածը էջմիածնի հետ 
սերտ հարաբերություններ մշակելն էր. շաբաթ չէր անցներ, որ 
պարոն Սմբատ չճամբորդեր դեպի էջմիածնի վանքը և հոն ալ ո'չ 
թե մեկ, այ լ քան ի մը խուցեր միաժամանակ կայցելեր: Երկու-երեք 
ամենեն ազդեցիկ սրբազաններու ընտանին էր և երկու֊երեք հատ 
աԼ ՒբԼ^ց շինարարությամբ կամ կռվազանությամբ մասնավոր դիրք 
մԸ դրժված վարդապետներու մտերիմն էր: Եվ այս հոգևոր հայ­
րերն ալ, երբ Երևան ոտք դնեին, չէին հեռանար Երևանեն առանց 
ագնիվ բարեկամիս տունը պատվելու: Մշտական խոսվռտուք մը, 
հարատև խորհրդակցություն մը կար իմ անվեզար բարեկամիս և 
անոր վեղարավոր բարեկամներուն միջև ' և անշուշտ «ի փառս և 
Ւ բարձրացում Հայ առաքելական և լուսավորչական սուրբ 
^^ղեցվոյ»: Եվ տարին երեք անդամ անխափան կներկայանար 
Նորին Սուրբ Օծության Վեհափառ հայրապետի աջը համբուրելու 
և միշտ պատկառելի աջհամբույր մը տեղ հասցնելու երբեք չէր 
թերանար: Ասիկա կպատահեր Զատկին, Ծնունդին և Վեհափառի 
գահակալության տարեդարձին օրը:

Է^իածնի մեջ այսքան խորերը հասնող մարդու մը ձախը 
բնականաբար բարձր կհնչեր և Երևանի առաջնորդարանին մեջ և 
անոր վարչության տակ ապրող, գործող և. ուտող բոլոր հաստա­
տություններ ուն մեջ, ինչպես նաև էջմիածնի տնտեսական դործերու 
վաըՒչ անձերոլն քովը? Թեև իրականին մեջ շատ ցածլիկ ու 
համեստ հնչող ձայն մը ուներ իմ բարեկամս, բայց ախորժելի ձայն 
մը՛ Նիշտ նույն սկզբունքը' ո՜չ այս և ո՜չ այն:

Այս սուրբ երրորդության որդին աստվածը բարեկամիս 
բնակած թաղիւն եկեղեցին էր և շատ հարուստ եկեղեցի մը շնորհիվ 
բարեկամիս և ուր արդեն տասնյակ մը տարիներէ ի վեր ո՜չ մեկ 
գործառնություն չէր կատարեր առանց պարոն Սմբատի կամքին 
ու հրահանգին :

Ւսկ ալս սուրբ երրորդության հոդին-սուրբը «Նոր դար» 
լրագիրն էր: Պարոն Սմբատ կսիրեր, մանավանդ շափ կգովեր «Լտր 
դա։րը^>- կստանարր քանի մը օրինակ, տունը սեղաններուն վրա, 
«հայելիներուն ետևը, պատուհաններուն մեջ, դարակները, սլահա- 
րաններր, խոհանոցը և հարակից մասերր թափված ու դիզված
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էէն այդ օրաթերթէն թէվերը, ոմանք լայն բացված, ոմանք հաղէվ 
բացված և մեծադոլյն մասը բնավ չբացված:

Պարոն Սմբատ ամենեն առաջ և սրբազան պարտականու­
թյան մը պես կկարդար «Առաջնորդող» հոդվածը, նվաղ պար- 
աադրոլթյամբ աչքե կանցըներ աղդայէն լուրերը, էսկ ւԸհաղած 
մասերը կնկատեր էր գործէն չվերաբերող բաներ, և էմ հարդելէ 
բարեկամս բնավ չէր սէրեր էր դործէն չվերաբերող բաներով 

ՂՐաԳ1ԼԷ11Լ:
Ուրէշ էտսքով' պարոն Սմբատ Հովհաննեսյանցր պահպանո­

ղական կուսակցության գավառական սյոլներեն մեկն էր, էնչպես 
որ փոխադարձաբար էջմէածէնը, էր թաղէ եկեղեցէն և Առաջ­
նորդարանը և «Նոր դարը», այսէնքն պահպանողականությունը 
պարոն Սմբատ Հովհաննեսյանցէ անձէն ու ձեռնարկնեբուն 
ամենեն ապահով հենարանն էր:

Բայց էմ ձեռներեց բարեկամս էնչքան որ շատ կսէրեր էր 
բամպակէ դործերուն վրա շատ խոսէլը, այնքան աչ չէր սէրեր էր 
պահպանողականության վերաբերող դործերու մասէն որևէ բան 
խոսէլը ո՚չ-ներմուծյալներուն հետ.՛

*

Ահա ձեզի պարոն Ւկտէրցէ Մարղար-Հովհաննեսյանց Սմբա­
տէ կենդանագիրը, որ կրցածէս չաւէ անաչառությամբ աշվսատեցա 
նկարեմ ձեւչէ համար ' դեմս նստած բնադրեն դէծ-դէծ ընդօրէ- 
նակելով:

Բայց կտրելէ է' կուզեէք ծանոթանալ և տէկէն Ւկտէրցէ Մար՜ 
գար-Հովհաննեսյանց Սմբատէ հետ: Սէրո՛վ, դժվար չէ:

Նախ այն ըսեմ, որ ադնէվ բարեկամէս և էր տէ կնոջ մեջ 
եղած կապը և՛ ամուսնական էր և ո՛չ ամուսնական: ^Էկէ^ը առաջ 
ոլԲՒշՒ Պշ կէնն էր եղած, վերջը սակայն էր սրտէն հակումները 
բերեր էէն տէկէնը բարեկամէս տունը, ո՞վ կրնա մեղադրել սրտէ 
մը, ան ալ կնոջ սրտէ մը հակումները:

Բայց եկո՛ւր տե՛ս, որ մեր եկեղեցէէն մեջ ամուսնալուծական 
էւնդէրը շատ բարդ ու մանվածապատ ձևականություններու հետ
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է կապված և տարիներ կպահանջե նոր կապերը վավերացնելու 
համար :

Իմ աղնիվ բարեկամս վստահ էր, որ իր և տիկնոջ կենակցու­
թյունը եկեղեցին պիտի սրբադործեր օր մը, երբ տիկնոջ նախորդ 
ամուսնության բեկանումը հաստատվեր էջմիտծնի սուրբ սինոդին 
կողմե: Եվ այդ էր պատճառը, որ արդեն տա րին երե ի վեր բաց ու 
ազատ կկենա կցեր իր կնոջ հետ առանց որևէ քննադատության ու 
անպատեհության: Զէ՞ որ սինոդոսին բոլոր անգամները շարունակ 
իր տունը կուգային ու կերթային. ուրեմն ոչինչ չկար ծուռ, ծածուկ 
կամ ապօրինի: Պարզապես կանխավճար ամուսնություն մրն էր 
ասիկա :

Պայլով տիկնոջ արտաքինին ' ընդհանուր առումով պատիվ 
հ^րհ՜ր էր կանխավճար ամուսնի ճաշակին: Երևակայեցեք պատ- 
կառելխ դեմքով բավական գեղեցիկ կին մը, որ երեսունըհինգր ոտք 
գրած ըլլա ու չըլլա, միշտ հագված կոկիկ, երբեմն նույնիսկ ճոխ. 
աջ ձեռքին վրա երկու մատանիք, ձախ ձեռքին քիչ մը ավելի երես 
կուտար, կգներ երեք, չորս և կարծեմ ավելի մատանիներ, բոլորն 
աԼ զանազան ձևի, գույնի ու փայլի: Պ՝ույներու ու փայլերու ամբողջ 
խազ մըն էր, երբ սամավարեն թեյը լեցնելով ձախ ձեռքովը 
կհրամցներ և ի՜նչ շնորհալի շարժումով մը.՛ Եվ ընդհանրապես 
տիկինը ոտքի վրա կըլլար, նույնիսկ թեյի սեղանին առջևը ոտքի 
կկենար հաճախ, և զարմանալու ալ մեծ պատճառ մը չկա, որով­
հետև շատ նուրբ ու երկար հասակ մը ուներ և մեջքը այնքան 
բարակ էր, որ ակամա միջատի կնմանցնես: Ձմեռվան ավելի մուգ 
ու ավելի թանձր հագուստներով խոշոր ցեղի կարմիր մրջիւններուն 
ավելի նմանություն կբերեր, դարնան հագուստով ու բնության 
մեջ մեղու ըլլար կարծես, իսկ այսօր, որ դեղին հագուստ մրն էր 
հագած և մեջքը չափեն ավելի սեղմած էր, կատարելապես բոռի 
կնմաներ. մանավանդ որ շրթունքներուն մեջ պահած բարակուկ 
գլանիկը բոռին կնճիթը ըլլար կարծես:

Սամավարր սեղանին վրա սենյակին ճիչդ մեջտեղը դեռ. նոր 
իր սկսեր շոգի արձակելու, երբ բարեկամս դիմացս նստած, իր
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բոլոր շոգին արձակած ' կպատմեր, ինչ որ արդեն քսան անդամ 
պատմած էր ինծի: Եր կար-բարակ կբացատրեր, թե այս տարի ո՞ր 
կողմերր առատ բամպակ ստանալու հավանականություն կա, թե 
ո՞ր կողմերը իր կարծիքով սակավ պիտի ըլլա. թե անցած տարի 
ուրկե՞ ինքը շահեցավ և ինչո՞ւ և. թե ի՞նչ մեծ կորուստներ պիտի 
ըներ, եթե ժամանակին նաիյատեսած և ղդուշացած չրլլար. թե 
ինքը Ջեյվայի շուրջր ցանվածներր անհամեմատ գերադասելի 
կգտնե Վաղարշապատի շուրթը ցանվածինեն, թե Վաղարշապատի 
շուրթը թուր չրլ/ա/ր փւաս է բամպակի գործին, թե շատ բան կաթված 
է բամպակի հունտերու իւելացի ընտրութենեն և թե շատ կարևոր 
հարց է հունտերը լավ ճանչնւսլը. թե... ալ ինչ գիտեմ, դեռ ամբողջ 
տոպրակ մր այս տեսակ բամպակային թե - եր:

Ես, ինչպես շատ հասկրնալի է, բոլորովին ուրիշ բաներ 
կմտածեի այդ միջոցին, թեև քաղաքավարության դեմ չմեղանչելու 
համար շիտակ աղբերուն մեջ կնայեի, այլևս մեջեմեջ «իրա՞վ», 
«այո՜», «մի՞թե» ու նման բացականչություններ կնետեի: Երբ 
անգամ մըն ալ «այո'» արտասանեցի, տեսա իտսակիցս ւիոիւվեցավ.

- Ւնչպե՞ս թե ' այո'. Գուբ ու՞ր եք տեսսւծ ինծմե աղեկ բամ­
պակի հունտ ճանչցող. ըսեք նայիմ, ո՞վ է ատիկա:

- Ես ատիկա ըսել չուզեցի, հայտնի բան է. սխալ հասկըցաք, 
իմ միտքս ուրիշ էր, - կարկտեցի կերպ մը."

Եր արժանապատվությունը հանգստացավ և շարունակեց 
ընդհատված բամպակին պատմությունը: Ես այս անգամ փորձես 
խրատված, առանց որևէ բացականչության, լուռ ու մունջ 
աչքերուն կնայեի ' գլուխս բազկաթոռին հանձնած:

Կդ մ№ ոցին տիկինը թեյին բաժակները մեծ խնամքով 
մաքրեց, թեյերը լեցուց, կիսովին բացավ լուսամուտներեն մեկը ե. 
սուր ձայնով մը սկսավ կանչել.

- Փառներսե'հ, Վարդա՜ն, Հա'յկ, Սա հա/չան ո՛՜ւշ, եկե՜ք, թեյը 
պատրաստ է: Արմենա՜կ, վար էջիր ծառեն: Վքսսա՜կ, գետինն 
անցնիս, ատ ի՞նչ է վրադ-գլոլխդ: Պե՜րճ, գրկե՜ Տիդրանը, նե՜րս 
բեր. շո՜ւտ, շո՜ւտ:

^Ս՚րջթ1 շուտերուն հետ լուսամուտը գոցվեցավ: Ւմ տեղս 
եթե մեկ ուրիշն ըլլար, անշոււո շատ պիտի զարմանար բոլոր մեր
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աԳԳայէն դյո^զները պարոն Սմբատին պարտել ժամադիր 
եղած տեսնելով: ճիշդը խոսելով' ես ալ աոաջին անգամ շատ 
տարօրինակ դեմը մը շինած պիտի ըլրսմ, որ բարեկամս իսկոպն 
հարկ համարեր բացատրություն մը տալ, թե ազգային հերոսներու 
անուններով իրենց գավակները մկրտելը իկտիրցիներոլ սովորույթն 
է եղած:

/անիս մտածեցի, որ հավանորեն ատ էր պատճառը Իկտիրցի Մար- 
Գ^ՐԸ Հովհաննեսյանց Սմբատ վերամկրտողը:

^յրկյ^ մը վերՀը նախասենյակին մեջ մեծ աղմուկ բարձ­

րացավ. պարզ էր, որ ամբողջ վաշտ մը կոլդար. սենյակին դուռը 
հանկարծ թափով բացվեցավ: Փառներսեհ, Հայկ, Վարդան, Տիգ­
րան, Պերճ, Արմենակ, Սահականուշն ու Հայկանոլշը, վերջապես 
բոլոր այդ անոլշ֊մանոլշները գնդակի պես ներս դլտորվեցան. մեկ- 
երկուըը ինծի բարևեցին, մյուսները շիտակ մոր վրա վազեցին: 
[-•ամպակին պատմությունը բարեբաղդաբար մոռցվեցավ և բոլորիս 
ուշադրությունը կեդրոնացավ ւիոըրիկներուն վրա: ծայրերնին 
հրամայեց, որ տեզերնին անցնին: Եվ երբ անոնը աթոռները 
հրմշտկելով սեղանին շուրջը տեղավորվելու վրա էին ' մայրը դուրս 
վռնտեց Վասակը, որ վրան մաըրե ու այնպես դա: Հայկն ալ աղվոր 
հանդիմանություն մը կերավ, թևը պա առեր էր ըիչ մը: Իսկ 
Սրմենակը հևալով և աջ ու ձախ թոլը ցատկեցնելով սկսավ 
տրտնջալ, թե Սահականուշը իրեն զարկեր էր. Սահականուշն ալ 
առարկեց, թե առաջ Սրմենակը իր մազերը ըաշեց. Փառներսեհ 
մեջ նետվելով վկայություն տվավ հօգուտ Սահականուշի, որով 
պատերազմական դրություն հայտարարված եղավ Արմենակի և 
Փառներսեհի միջև. Սահականուշ մեղսակից անվանեց նաև 
Վարդանը. Վարդան խիստ մեծաձայն բողոըեց, իսկ Հայկանուշ... 
Իայց մայրը տեսնելով, որ բան հասկընալու հնար շկա, բռնեց 
ամեն են կարճ ճամբան, պոռաց բոլորի վրա, որ ձայներն ին կտրեն: 
Եվ ձայները կտրվեցան, բայց սկսավ պզտիկ դգալներուն երաժշտու­
թյունը, որոնը թեյին շաըարը հալեցնելու համար անդադար 
կզարնվեին բաժակներուն և երբեմն ալ բաժակներուն տակի 
պնակներուն :
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Աքդ երաժշտության մեջեն մենք ալ մոտեցանք սեղանին մեղի 
վերապահված աթոռները, տիկինը թեյերնիս հրամցուց իր վերո- 
Դ^յ^Լ շնորհալի շարժումով: Սեղանը ծանրաբեռնված իր զանա- 
ղան տեսակի պտուղներով, քաղցրեղեններով և տունը պատրաստ­
ված խմորեղենով, և մեր «թեյ խմելը» շատ երկար տևեց, ես 
շնորհքով կշտացա, կամ ինչպես կըսեն բարձր ոճով' լռեցուցի 
սովատանջ որովայնիս աղերսարկու բողոքները, թեև ո՜չ սովի երես 
էի տեսեր բարեբաղղաբար, ո՜չ ալ որևէ բողոք կամ աղերսանք էի 
ստացած ներքին գործարաններուս որևէ մեկուն կողմե:

Ա]սպես է բարձր ոճը. առանց սուտի չըլրոր, ո՜չ ալ առանց 
երկարաբան շռայլության, երկու բառով բովելիք բանին շարան­
ներով նախադասություններ կնվիրե. և հետևանքն այն կրյյա, որ 
Ւ՜ոսքԸ կում դրվածքը կստանա անթափանցելի խորություն մը: 
Այդ անհատակ խորության մեջ եթե մարդ բան մր տեսնել ուղե' 
աէԲերը կսևնան ու խելքը կդառնա, և եթե հեղինակը կամ ուրիշ 
մեկնիչ մը թևեդ չբռնե' գլխիվայր անդունդը կդլտորիս ավելորդ 
հետաքրքրությանդ համար ու գլուխդ կջարդես: Ատոր համար ալ 
շատ վտանգավոր է այդ տեսակ բարձր ոճով գրություններոլ մեջ
բան մը հասկընալ ուզելը:

* *

Ոճային այս բոլոր դիտողությունները սակայն իրենք իրենց 
համար և մենք ալ մեղի համար, ատոնք բնավ ո՜չ մռտեն և ո՜չ 
հեռվեն կապ չունին իմ ազնիվ բարեկամիս հետ. պարոն Սմբատի 
խոսակցական ոճը խիստ պարդ էր միշտ, բամպակին բամպակ կըսեր 
և հունտին ալ հունտ, ո՜չ մեկ այլաբանություն կամ ավելորդաբա­
նություն :

Ո՜չ, նախ ես բամբասանք չեմ սիրեր, երկրորդ աչ ' մարդուն 
աղ ու հացն եմ կերեր, անիրավ բան ըսել չեմ կրնար: Պարոն 
Սմբատի խոսակցության մեջ մասերու, կտորներու և արտահայ­
տության ավելորդաբանություններ չկային երբեք, միայն իր 
ամբողջ խոսածը ավելորդ շռայլություն մըն էր. ասիկա ուրիշ հարց 
է արդեն, որովհետև միևնույն նյութի կամ մոտիվի անվերջ կրկնու֊
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թյունը սահման մը ու. տոլթյան ու
մության մեջ, ուր մնար բամպակաստեղծոլթյան մեջ:

<ազՒւ[ սեղանեն քաշվեր էինք բարեկամիս հետ մեկ կողմ, 
որ հայտնեցի իրեն այսօրվան այցեչոլթյանս բուն պատճառը, շատ 
աղդվեցափ կսկոլ]^ տիկնոջը հաղորդեց, բայց և այնպես շարունա­
կել ուղեց իր բամպակի պատմությունը վերջին անգամ մը, երևի 
մեր բարեկամության իբրև վերջին և թանկարժեք հիշատակ: Բայց 
նորեն ինծի օգնության հասան հայոց ազգի հնագույն գյոլցաղներր. 
հանկարծ թունդ լուցի ձայն մը դանակի պես կտրեց բարեկամիս 
խոսքը :

Կարմրիկն փարդան չհասկցվեցավ թե ինչ պատճառով 
պինդ մը կսմտեր էր լայնալիճն, ներեցեք, լայնադեմն Հայկին ազդ- 
ԸԸ' մ լայնադեմն Հայկ հարկ էր դատեր առատահոս հեկեկանք­
ներով իր բողոքը հայտնելու: Կարմրիկն փարդան իր հոր ո'չ 
այնքան ծանր, բայց ո՛չ ալ թեթև ձեռքեն աղվորիկ ապտաէլ մը 
անուշ ընելով' ավելի ևս կարմրեցավ, իսկ լայնադեմն Հայկի դեմքն 
ավելի ևս լայնցավ գոհունակության ժպիտեն:

Այո նահապետական կարճ ու արագ գատաստանեն ետքը 
խաղաղությունը վերահաստատվեցավ: Հարմար միջոց էր. և քանի 
որ սիրելի բարեկամս չէր վերսկսած իր բամպակին հեքիաթը, ես 
կամաց մը ոտքի ելա. քիչ մը չեմ-չում ըրին, բայց իզուր:

Սկսան բարեմաղթությունները, ցանկացան ինծի հաջող 
ճամբա և մանավանդ հաջող դարձ, բերնես հատուկ խոսք առին, 
որ եթե կրկին այս կողմերը գալու ըլլամ, շիտակ նորեն իրենց տունը 
իջնեմ և երբեք չըլլա թե իրենց մոռնամ:

Ես ալ քանի մը սիրալիր խոսքեր ըսի իրենց իմ առջևս միշտ 
բազ դռներուն և միշտ օրհնված սեղանին համար, ի հարգանս 
անոնց սիրալիրության մեկիկ-մեկիկ համբուրեցի ւիոքրիկներուն 
ալտերը բացառիկ անձնվիրությամբ: Եվ որպեսզի անձնվիրությանս 
չափը ճշգրտորեն գնահատել կարողանաք, պետք է հսւյտնեմ, որ 
ես չեմ սիրեր օտարներու երեխաները համբուրելը, առողիապա- 
հական-մանկավարժական տեսակետեն զատ միշտ բարոյագիտա­
կան տեսակետ մը կա. կեղծիք մը կա միշտ օտարներուն փոքրիկները 
համբուրելուն մեջ. կա՜մ քաղաքավարական կեղծիք մը, կա՜մ, որ
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սյւ/ե1Ւ #2 է’ շահադիտություն մը. փոքրիկի այտին, ճակտին կամ 
դւիսուն դրոշմված համբույրը կաշառք մըն է ծնողքին:

Եմ տված այդ կաշառքիս փոխարեն պարոն Սմբատն ալ հարկ 
համարեց երկու Հրալի ու ձայնավոր համբույր փակցնելու այ­
տերուս:

Ես այդ համբույրներով օծված և Փառներսեհներով ու Պերճե֊ 
Սու1 չթապատված ' իՀա իրենց պատշգամին քանի մը ոտք սանդու- 
ղեն, անցա հանդիսավոր կերպով ավրված մարգերուն մեՀեն, դուրս 
ագրդեցա պարտեղի գուռն են ու դուռը գոգեցի:

Եվ գավառական պահպանողականությունը իր սյուներով 
ու կանխավճար ամուսնությամբ, ինչպես /լ Եր1ւանի բամպակադոր- 
եությունը իր հունտերովն ու առասպելներովը մնաց ընդմիշտ 
գոցած դռանս ետևը:

8. ԻՍԿԱԿԱՆ ՄՆԱՔ ԲԱՐՈՎԸ

Անշուշտ կհիշեք դեռ պարոն Մինաս Գայլակերյանցի ընտա- 
^I'^tL՛ ^այց ներեցե ք, ինչպե՜ս կարելի է այսպես կոշտ ու կոպիտ 
կերպով միտք արտահայտել Պոլիս տպագրվելու սահմանված 
գրական երկի մր մեջ:

Անշուշտ Լետա գետի արծաթափայլ այլակներուն մեՀ չնե- 
տեցիթ գեռ պարոն Մինաս Մայլակևրյսնցը իր ամբողջ ղան գվա ծ ո վ 
և «ընտանյոքն հանդերձ»: Եթե նետեցիք' խնդրեմ պարան, սան- 
գուղ, Լոլգո[՚գ ն- այլ ինչ որ պետք է, շուտով ճարե՜ք և. խեղճերը 
ջուրեն հանե՜ք.' Շատ կցաւխմ ձեղի ավելորդ հոգնություն տալուս 
համար, բայց ինչ ընեմ, անհրաժեշտ ի:

Եմ այս վեցերորդ մնաք բարտիիս ծոպիկներուն արմատային 
/Թելիկները դետնին տակեն մինչև Վայլակերրսնցն երո ւն տունը 
կհասնին. և ահա՜ թե ինչպես:

Վայլակերյանցներոլն տված իմ երկրորդ այցելությանս' 
անոնց տունը օտար անձի մը հանղիպեցա : Վայելուչ արտաքինով,
վԵ[վվմ: նորույթով հագված , լուրջ երիտասարդ մը. շատ քիչ կխոսեր: 
Երբ մեղի իրար ծտնոթացուցին ' սլարոնը Լև Օ։փփ-Սեկով տնվա-
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նեցին: Չնայելով այդ անվան ծայրեծայր ռուսական ու թաթարա­
կան խառնուրդին • ինքը պարոնը դեմքով ու կազմով կատարյալ 
Հ՛Հ/ էՐ և ծուռ-շփտակ ալ հայերեն կխոսեր:

Ւր դեմքը հետաքրքրությունս շարժեց: Ես պարոն Սի սակի 
ականջն ի վար կամացուկ մը հարցուցի այդ պարոնի ո՞վ ըյյալը: 
Պարոն Սիսակի աչքերը արտասովոր հպարտությամբ մը փայլեցան, 
նույն հպարտությամբ, ոբով կվառի մեր արդի նորելուկ Բագրա- 
տունիներու, Մանդակոլնիներոլ, Գնունիներոլ, վերջապես բոլոր 
«ունի»-ներոլն նայվածքը, երբ իրենց ազգանունը կրոզ հին 
դյուցազներոլն վրա բան մը հարցնես:

- Սեր մոտիկ ազդականն է. զորավարի տզա է, չափազանց 
ալ ուսումնական, ճիչդ յոթը տարի է' Գերմանիա էր, դեռ նոր 
եկավ, տարի մը կա ու չկա : Եվ դիտե՞ք ' փիլիսոփա է, վկայակա­
նո՜վ, - ավելցուց պարոն Միսակ այնպիսի շեշտով մը, որ ճարտա­
սանները կգործածեն, երբ քանի մը կետեր հիշելեն ետքը ' կհասնին 
ամենա&արտասանականին :

Փակագծի մեջ.՛ Ի սրտե ուրախ եմ հոս այբբենարան-քերական 
կազմող մանկավարժներուն ակամա ծառայություն մը մատուցած 
ըլլալուս համար: Որչափ գիտեմ' այբբեն արան՜ք եր ականներուն 
գագաթնակետը մինչև հիմա եղած է «աշ-խա-տո-ղա-կա-նաց»: 
Ժամանակ մը, երբ մտքերը գեռ անմշակ էին, այդ վեց վանկանի 
բառը հերիք էր գուցե, բայց հիմա, որ մեր հասարակությունը ան­
համեմատ ավելփ զարգացած է և օրե օր հսկայաքայլ կհառաջ՜ 
դիմե, հիմա, չէ՜, անկարելի է այլևս վեց վանկով քերականներուն 
գռները դոցելը. առնվազն ինը վանկ մը պետք է." Ահա՜ իբրե. նոր 
դուռ կառաջարկեմիմ «ա-մե-նա-ճար-տա-սա-նա-կա-նին»-ը. այս 
դուռը առավելություն մըն ալ ունի, որ երկփեղկանի է: Միայն 
կխնդրվի, օգտվելու ատեն աղբյուրը հիչեթ Փակագիծը գոցե':

Ես հետո ստուգեցի, որ պարոն Սիսակի րսածներըրնդհանուր 
առումով շիտակ էին. միայն մեկ անճշդ.ոլթյուն մը կար. պարոն 
Լև փիլիսոփան Գայլակերյանցներռւ ո՜չ թե մոտիկ, այլ հեռավոր, 
շատ հեռավոր ազգականն էր:

Պարոն Սիսակի տված բացատրությունները իմ հետաքրքրու­
թյանս կրակը ավելի բորբոքեցին.' Երբ փիլփսոփան մեկնելու համար
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ոտքի ելավ, ես ալ ոտքի ելա. բնականաբար ընկերացանք իրարու: 
Խոսելով հորսեր էինք մեր փողոցը, երբ առանց այլևայլության 
առաջարկեցի, որ շատ ուրախ կըլլամ, եթե հաճի իր փիլիսո- 
փայությամբը վայրկյան մը պատվել իմ պանդուխտի մենարանս:

Առաջարկս եղած էր շատ պարղորեն և պարոն Լևն ալ 
համակերպվեցավ շատ պարզորեն: Երկուքս ալ գոհ բարձրացանք 
վեր, ժեկ-երկու գավաթիկ քոնյակ հրամցոլցի, որ շատ գնահատ- 
վեցավ պարոն փիլիսոփային կողմե, ինչպես և քոնյակին ընկե­
րակցող զվիցերական շոքոլան: Եվ գոհունակությամբ նկատեցի, 
որ Ւ^ Լոլ՜11<է ու ծանրագլուխ փիլիսոփան, կարծածի չափ սակա­
վախոս չըլլալեն դատ, բավականին զվարճաբան է եղած, քիչիկ 
մըն ալ դատարկաբան: Դատարկաբան ըլլալն ալ շատ պիտանի 
բան մըն է կյանքի մեջ՝ պետք է ատ ալ խոստովան ինք:

Մեկնելու պահուն ինքն ալ թրծի իրենց տունը հրավիրեց: 
Ժամադիր եղանք կիրակի օրվան համար և ես ժամադրությունս 
հարգելու չթերացա: Եվ չթերանա/ուս համար ալ կատարելապես 
վարձատրվեցա, երբ 0 սեփ-Մեկովներուն հյուրասենյակյը ինծի 
դիմավորեցին երկու թարմ ու գեղանի օրիորդներ և փիլիսոփան 
մեղի ներկայացուր իրար, օրիորդները իր քույրերն էին:

Փորձառու մարդիկ կըսեն, թե երիտասարդները շուտ ու 
դյուրին կհարին իրարու, թեև. չուտուի աչ իրար կմրանան ու կան- 
ջատվին: Այս վերջին «թեև»-ը որրան ճիչդ է ‘1էայեչ ^մ կրնար, 
բայը սիրով պատրաստ եմ վկայելու, որ մենր շատ շուտով իրարու 
մտերմացանք ՝ 0 սիրի՜ Բևկույները և ես, և առանց սեռի իւտրության :

Մեր հարաբերությունը թավալգլոր կհարւաջանար. երբեմն 
առանձին, երբեմն քույրերուն հետ փիլիսոփան իրիկվան դեմ կայ­
ցելեր իմ «ուսանոդփ սենյակ»-ը, ինչսլես ինքը կանվաներ, ավելի 
ևս հաճախ ես կերթայի իրենց տունը կամ իրենց հետ միասին 
իրենց այ դին:

Ահա՜ այս տյցերես մեկունն ատենն էր և բավական ալ սկխլբ- 
ները, երբ անոնց տունը տարիքը առած կնոջ մը հանդիպեցա,
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FШJ9 ^ռ թարմ ու աշխուժ. Օսիփ֊Բեկովներոլ հեռավոր աղդսյ- 
կանն է եղեր: Բնականաբար մեզի ծանօթացուցին և առաջին իսկ 
փպրկյանեն զգացի, որ հյուր տիկնոջ համակրանքին արժանացա: 
Կնոջ համակրանքը միշտ ալ փայփայիչ բան մը ունի մարդուս

խոսքդ, կատակներ ընել և գործը հասավ հոն, որ տիկինը մեկնելու 
ատեն պինդ բաներ ձեռքս և ալ բագ չձգեց, մինչև որ խոսք տվի, 
ՈՍ Լփ^կէ իրիկուն անպատճառ «իր տունը շնորհ պիտի բերեմ» 
և՜ ПГ կՒրակՒ իրիկուն ինքն ալ, իր դուստրն ալ պիտի սպասեն իմ 
այցելությանս :

Պտտեր հավելվածը անշուշտ որ պատահական չէր- մոր մը 
սպասելը անտարակույս որ շատ լուրջ բան է, բայց, է՜, ով դիտե, 
երիտասարդ մը հանկարծ կրնա զանց ընել, եթե «դուստրն» ալ 
պիտի սպասե, բնական է որ խնդիրը շատ ավելի կբարդանա.' 
Համլետի ըսածին պես քաշող մագնիսը շատ կուժեղնա :

Սակայն ես Համլետի պես « երթ ա՞մ, թե՞ չերթամ»-ի վարա­
նումներ չունեցա և մենախոսություններ չըրի, անդամ մը խոսք 
էի տվեր, ելա ու գացի, պզտիկ հույս մըն ալ ունեի, որ հավանորեն 
0սիւի-սեկովներն ալ հոն կըլլան:

Դյուրին գտա իրենց տունը ' հետևելով տիկնոջ մատնանիշ 
ըրած փողոցներուն ու կետերուն : Ինծի դիմավորեց տիկինր և շատ 
գոհ ու աշխուժ. քիչ մը ետքը եկավ և «դուստրը», բայց ինչքան 
մայրը խոսող, ծիծաղող ու մեջ նետվող էր, այնքան աղջիկը ետ 
քաշված բան մը ուներ և շատ զգալի, կարծես դիտավորյալ պաղու­
թյուն մը և' նայվածքին մեջ, և՜ շարժումներուն:

Նստեցանք քառակուսի սեղանին երեք կողմերը, չորրորդ 
կողմը գրաված էր անխուսափելի հաստափոր սամավարը.՛ Եվ 
սկսանք խո սի լ չորսով, ամենեն շատ խոսողը սամավարն էր, անկե 
ետքը մայրը, մոր մեն ետքը կուգայի ես. ամենեն ետ մնացողն էր 
օրիորդը: Ւնչքան մայրը արթուն միտք ուներ և դյուրին ու արագ 
նլութե նյութ կանցներ, այնքան աղջիկը ազատ էր այգ կարգի 
ավելորդ մտահոգություններն, կգերադասեր լռելը:

Այնպես որ այղ. տաք ու պաղ բնավորություններուն մեջտեղը 
նստած, կարծես դռսյն ու բաց պատուհանի մր մեջտեղը նստած
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ԸԱայՒ> տաքեն պաղ ու պաղեն տաք փչող մշտական զույգ, հոսանքի 
մը մեջ: Նույնիսկ մտքես անցավ, որ հարբուխ պիտի ստանամ այդ 
հոսանքին մեջ, ես, որ շատ շուտ կբռնվիմ հարբուխն:

Աք" հարբուխային անախորժ մտածումներուն շուրջը կդեգե­
րեի, որ գուռը զարկին, սպասուհին հայտնեց, թե տիկին մը հյուր 
եկած է: Տանտիկինս խոժոռեցավ, երբ հյուր տիկնոջ անունը լսեց, 
թեև ատիկա արգելք չեղավ, որ ուրախ բացականչությամբ մը հյու­
րին դեմը վտղե և անոր երկու այտերեն մեյ-մեկ հնչուն համբույր 
բազե: Ինծի ծանոթացնելու մոռցաւ/: Վերջը միայն տեղեկացա, որ 
հյո1-ր տիկինը հյուրընկալ տիկնոջ հեռավոր ազդականն է եղեր:

Այ" նոր տիկնոջ անունը Վառվառե էր և իրաւ/ ալ իր ձյունի 
նման ճերմակ դեմքը լուսնի նման կվառեր: Եվ ինքն ալ անվերջ 
կշարժվեր, նստիլը, ծռի/ը, խոսիլը, հազալը, իր ամեն մի շարժումը

երևույթ մը, որ, աչքի առաջ ունենալով տիկնոջ արդեն առաջացած 
տարիքը, ո'չ միայն տարօրինակ էր ու հիվանդագին, այլ ուղղակի 
դիտողին ղավ կպա աճա ուեր:

եվ որքան մեծ եղավ զարմանքս, երբ շատ շուտով և շատ 
ՈՐ'Դ եշմարեըի, որ այս նոր տիկնոջ ալ առանձին ուշադրության 
ու համակրանքին արժանացա: Այս մեկը արդեն քիչ մը շատ եղավ 
կարծես: Բայց խոսակցությունը առավ արդեն իր ընթացքը, թեև 
թիչ մը շատ սլատե պատ ընթացք մը. այլևս թլար "'չ տաք և ո՜չ ալ 
պաղ հոսանքը, ատկե աղատվեր էի, բայց ատոր փոխարիներ էր 
ուՐՒձ աեսակի խաղ մը: Հյուր տիկինը իսկապես որ աննման վար­
պետությամբ խոսքը իմ վրաս կդարձներ, մինչ հյուրընկալ տիկինը 
շարունակ ջանք կըներ խոսքը վրայես այլ ուղղությամբ դարձնելու: 
^""Ե տէկինը ճարտար նրբությամբ մը իմ անձիս ու վիճակիս 
վրա ՀաՐք/եր կուտար. հարցե՜ր, որոնց ինծմե ավելի և ինծմե առաջ 
^յ"լբընկալ տիկինը կջանար պատասխանելու: Եվ զարմանքիս 
չափը բոլորովին լեցավ, երբ հյուրընկալս ինծի այնպիսի դույներով 
սկսավ ներկայացնել, որ կամաց-կամաց ինքս ինծի ճան թայլ թլրցա: 
Ւր նկարագրությամբ՝ պզտիկ դրամագլխով, հինգ-վեց եղբայր 
ունեցող թափառաշրջիկ միջնորդի մը նմանեցա: Այս նկարադիրը 
ո՜չ միայն ինծի, այլ նույնիսկ հյուր տիկնոջ բնավ բավականություն 
չպատ&առեց և անոր դեմքին վրա կասկած նկարվեցավ:
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Թյկ իժ դեմքիս վրա ինչ էր նկարված ' դժբաղդաբար դիտնալ 
չեմ կրնար, բայդ իմ մեջս ծայր էր տվեր արդեն նեղսրտություն 
մը ու բարկության նման բան մը: Միևնույն ժամանակ խորունկ 
րոյհ-քահ մը փրցնելու փորձությունը կունենայի, երբ պատեն կախ­
ված հնադարյան ժամացույցը սկսավ զարնել, ես իսկույն ոտքի 
զա տկերի, հրաժեշտ առի տաք ու պաղ, մայր ու դուստր հյուր ըն­
կա խերես :

Եվ երբ Հ/ո՚ր տիկնոջ առջևն ալ խոնարհեւյա մնաք բարով 
ըսելու,

- Պարո՜ն, - րսավ տիկինը, - Ջեզմե խնդիրք մը ունիմ:
- Խնդրեմ, տիկի՜ն, ինչո՞վ կրնամ ծառայել.'
- Ծառայե՞լ, քա՜վ լիզի-՛ Մայր խնդիրքս քիչ մը բացատրու­

թյուն կպահանջե: հփտե՞ք խ՚խ պարո՜ն, վաղը իրիկուն բարի 
եղե՜ք ինծի գալու, որ եղելությունը հասկըցնեմ, կարևոր բան է, 
պարո՜ն :

Եվ իսկույն մանրամասն կերպով տվավ իրենց տան հասցեն.' 
Տեսա, որ հյուրընկալ տիկինս չարացավ, կարմրեցավ, բայց ոչինչ

- Ուրեմն լ['սղը իրիկուն կսպասեմ, - ամրացոլզ տիկին 
Վառվաո են, երբ սենքակեն ելլելու կպատրաստվեի:

- Լա՜վ, տիկի՜ն, - եղավ պատասխանս:
միջանցքին մեջ հյուր բնկալս ծռեցավ քիչ մը ինծի ու շշնջեց.
- Ւղուր խոսք տվիք, պարո՜ն, սարսափելի ստախոս կին մըն 

կ և կրնա Ձեր դլխուն անախորժություն մը բերել, իմ տանս մեջ

մի՜ երթաք իր տունը:
« Ուրեմն անպատճառ պետք է երթալ», - մտա ծեքի ես:
Ահա՜ այս ոլորուն ճանապարհով էր սկսված իմ հարաբերու­

թյունս.
1) Թատրոնը ծանոթացած բարեկամիս հեռավոր ազդականին 

հետ.
‘2) Թատրոնը ծանոթաղած բարեկամիս հեռավոր ազդականի 

հեռավոր ազգականին հետ և
3) Թատրոնր ծանոթաղած բարեկամիս հեռավոր ազգականին 

հեռավոր ազդականի հեռավոր ազգականին հետ:
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Արդ' Գայլակերյանցքերու երրորդ աստիճանի հեռավոր 
'տչդակտնը եղող այդ կինը ի^՚է {"եդիրր կրնար ունենա լ ինծմե. 
ահա աո էր, որ հաճովս կհարցնեի ինքս ինծի թե' նույն իրիկունը 
և թե' հաջորդ օրը մինչև իրիկուն ' մինչև այցելոլթյտնս մամը:

տալով՝ հասա տիկնոջ տունը և զանդր քաշեցի:
(իպտեցավ, դիմային հաղթական շարժոլմներ ըյրւսվ /լ սիրա- 

վր կերպով առաջնորդեց ինծի ընդարձակ ու կոկիկ հյուրասրահը: 
Ամեն կողմ կերևար ճաշակ, հետն ալ հարստություն:

- Ուրախ եմ, որ եկաք,- ըսավ տիկինը.' - Մենք, պարո՜ն, 
ունևոր ենք եղած և շատ լավ ենք ասլրած մինչև ամուսնիս հիվան­
դանալը. երկար հիվանդություն քաշեց հանգուցյալը և դործերը 
խառնվեցան. շատ բան ծախել ստիպվեցանք. մեր բարեկամներն 
ալ բաներ մը հափշտակվեցին, բայց դեռ ունինք այս տունը, ոլնինք 
երկու այդի և սիրուն ամառանոց մը Ծաղկաձորի մեջ.'

Ես զարմացած տիկնոջ երեսը կնայեի, մտածեցի, որ անշուշտ 
մեթր դատսւկան խնդիր մը կա և ըսի-

- Ներեցե՜ք, տիկի՜ն, կարծեմ թյուրիմացության մը մեջ եք. 
ես իրավաբան չեմ:

- Գիտեմ, - տիկինը: - Ես ատելով կատեմ
իրավարանները, դատարաններն ու դատավորները, անոնը շատ 
սուղի են նստած վրաս.՛

- Ուրեմն ինչո՞վ կրնամ ծառայել Զեղի:
- Ծառայե՞լ. քա՜վ լիցի, - սլա տասիւանեց տիկինը նաի/ռրղ. 

օրվան պես և շատ հանդիստ շեշտով մը շարունակեց, —ինչ որ դեռ 
մնացեր է մեր հարստութենեն ' կեսը իմս է, կեսը ' աղջկանս, ունիմ- 
չունիմ՝ մեկ հատիկ աղջիկ մը ունիմ, իմ մեռնելես ետքը բոլորն ալ 
Ւրն Ի

Ես կարծես սկաս թափանցել այս տարօրինակ բացատրու­
թյան խորքը և ակամա հիշեցի Գայլակերյանցներու երկրորդ 
աստիճանի հեռավոր ազդական տիկնոջ նաիտրդ գիշերը ըրած 
ղղուշազումը միջանցքին մեջ.'

- Ոայց նախ ծանոթացնեմ Ջեղի աղջկանս, - վրա բերավ
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հանկարծ տիկինը և մտավ կից սենյակը, հոնկե աչ բանալով ուրիշ 
դուռ մը' կանչեց, - Զմրոևտ, եկո՜ւր, հյուր է եկած:

Եվ իսկոլյ^ երևակայությանս դեմը պատկերացավ, թե ինչպես 
տիկնոջ ելած դուռն են հիմա նորեն ներս պիտի մտնե Գայլակեր- 
/անցներու երրորդ աստիճանի հեռավոր ազդականին աղջիկը 
երկրորդ աստիճանի հեռավոր ազգականի գոտեր նման պաղ և 
գեռ ավելի, անշուշտ կարճլիկ, կուզիկ, կամ կույր ու խուլ, կամ 
հաշմ ու թերի արարած մը, և որ արդեն ինքը չէ, որ ներս պիտի 
մտնե, այլ իր մորը առջևեն տեսակ մը բռնի ներս քշվելով:

Ուստի կրնաք երևակայել կրած ցնցումս ու անակնկալս, երբ,

շատ պարզ, բայց ճաշակավոր տանու հագուստով, առատ սև 
մազերով և խիստ արտահայտիչ դիմագծերով հասուն աղջիկ մը և 
ի՜նչ աչքեր, Աստվա՜ծ իմ. այդ տեսակ տխուր ու խորունկ աչքեր

Ու դեռ ապշած կնայեի, երբ օրիորդը սահող ու հանդարտ 
քալվածքով մը եկավ դեպի ինծի, ձեռքը մեկնեց ինծի ու ըսաւ/ 
մեղմ ու տխուր, բայց ջերմ շեշտով մը.

— Ոարի՜ եք եկած, պարո՜ն Ջ^արեդին Սևունյան:
- ՛՜Լա՜յ, Ջուք իմ անունս արդեն գիտեք:
— Ես ամեն բան դիտեմ, պարո՜ն Սևոլնյան: Գիտեմ, որ Ջուք 

պոլսեցի եք, որ Ջեր հսւյրն ռլ հորեղբայրը հոն ընդարձակ գորգի 
վաճառականություն կընեն և որ հայտնի ընտանիք մըն եք գա՜ք 
հոն. ինքներդ ալ կարևոր առևտրական տան մը ներկայացուցիչն 
եք հիմա, քանի մը անգամ եղած եք Եվրոպա և շատ կրթված անձ
մըն եր. և ֊րիշ ավելի երկրորդական բաներ ալ Ջեր մասին:

Եվ ասիկա ըսված էր նուրբ ժպիտով մը, որ ժպիտ րլլալեն 
արլաջ հեգնություն մըն էր կարծես, իսկ հեգնություն մը րլլալեն 
առաջ տխրություն մըն էր:

- Ուրկե՞ գիտեք Գոլք այդ բոլորը, - հարցուցի զարմանքով:
՜ ^աԺՐ ս երեկ իրիկվրնե սկսած մինչև այսօր կեսօրը վազվզեր 

է Երևանը ամեն ուղղությամբ' Ջեր մասին հարկ եղած տեղեկու­
թյունները ժողվելու և ճշդելու համար:

Ականջներուս չէի հավաար, որ օրիորդը կըսեր ինծի այս
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ԲոԼռՐԸ այդպես պւսրղ ու հստակ: Եվ էլ մ ապշությունս էր գագաթնա֊ 
կետին հասցնելու համար կարծես օրէորդը էր ըսածը լրացուր.

- Բնականաբար մայր մը, ան ալ որրևայրէ մայր մը, էր 
“"մՒԿԸ’ ան ալ էր մէակ աղջէկը ամեն հանգէպողվւ տալ չէ կրնար.' 
Մայրս պատվական կէն մըն է, պարո՞ն Սևունյան, միայն մեծ 
դժբաղդություն մը ունէ, կուզե անպատճառ, էնծէ ամոլսնացնե:

Սայրը արդյոք պատվակա՞ն կէն մըն էր, թե՞ ոչ ՝ անշուշտ 
կաբելի էր վէճել, բայց ոբ էբ աղջիկը շատ տարօրինակ ու շատ 
բացառիկ էակ մըն էր, ատիկա այլ/ւս վեճ չէր վերցներ ինծի համար :

Այն աստիճան անսովոր ու անակնկալ էր այս ամենը, որ ես 
էԳ1’տրա Ւ^ջ պատասէոսնեմ: Իսկ աղջիկը էր տէւոլր ու երազկոտ 
ժպիտովը ավելցուց.

՜ Սայց թողնենք այս առօրյա տափակ պատմությունները: 
Գոլք կոլգաք հեռավոր երկիրներն, պատմեցեք էնծէ այգ աշվասրհ- 
ներեն:

՜ Ս՞նչ կուզեք, որ պատմեմ Ջեղի, օրէոիդ: Արտաքին տարբե- 
բությոԲեներ անշուշտ որ կան ամեն տեղ, բայց երբ քէչ մը էյորքը 
'ւնայՒնը' ամեն տեղ աչ մ էևն ույն է 1չյան^ն ու մարդը, ԷՆչւդես և 
հոս:

- Ո՞չ. ատիկա Գուք կըսեք էնծէ մէսէթարելու համար: Գոլք 
արդեն ըմբռնեցէք, որ հողիս հեռուները կթռչի, անկարելիդ է, որ 
ամեն տեղ ալ կյանքը ու մարդիկ այսպես պարապ ըլլան ու 
անիմաստ :

- Ջեր անունը Զբրո՞ւտ է, օրիո՞րդ, - հարցուցէք հսնկարծ 
գրեթե ակամա.'

Ու մտքիս մեջեն կկրկնեի. «Ի՞սկը որ դմրուտ, որոնում ու 
խորհուրդ» :

՜ Սյդ անունը հայրս է գրեր ինծի: Աչքերս մանուկ տարինե­
րուս շատ ավելի կանաչ են եղած: Եթե գիտնաք, պարո՞ն, ինչքա՞ն 
կսիրեմ հայրս, անոր մահով իմ կյանքիս երեք քառորդը իւորտակ- 
‘1^3ա'1' ես հի Բա կապրիմ քառորդ /լքանքով, - ավելցուց օրիորդը 
համակերպած ու անբացատրելի տխրությամբ մբ:

Ես հառած կնայեի իր զմրուտ աչքերուն իարքը /լ կղդայի, 
ՈԸ բան մը ուժեղ կքաշեր ինծի դեպի այդ տարօրինակ էակը: 
Ջ,արմանալի տրաժիկ բան մը կար վրան:
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«Այս աղջիկը չէ մեռնելու իը սովորական մահով»,- վճռեց 
բնազդս և ես խորունկ ցավ մը զգացի:

Ներս մտավ մայրը ' ափսեի մը մեջ խմիչքը ու պտուղ բերելով, 
և. գեռ. դռան մեջեն հարցուր խնդալով.

- Է', ծանոթացա՞ք իրարու:

Այո', ծանոթացեր էինք:
Երկար խոսեցանք այդ օրը. պատմեցի օրիորդին իր բոլոր 

լսել ուզած բաները, ինչ որ գիտեի: Զարմանալի լրջությամբ կվերա­
բերվեի իր տված հարցերուն, ե՜ս, որ հարցերուն թեթև նայիլը 
ավելի կսիրեմ, իմ կամքիս հակառակ ենթարկված էի տեսակ մը 
օրիորդի մթնոլորտին :

Եվ բաժնվեցանք իբրև վաղեմի բարեկամներ ու չատ սիրով: 
Զայց անկե ետքը այլևս անոնց տունը ոտք չդրիր թեև միչտ ու 
հաճախ կհիչեի: Պտույտներու ատեն, երբ մինակ էի, անկողնիս 
մեջ, երբ քունը կփախչեր, հանկարծ կոլդար ու կկենար դեմս օրիորդ 
Զմրուտի սլացիկ հասակը և համառ ինծի կնայեին իր կանաչավուն, 
տխուր ու հմայիչ աչքերը և ամեն անգամ նուրբ վիշտ մը կմաղվեր 
հոգիիս մեջ.՛

Խորունկ կարեկցություն մը բուն էր դրեր սրտիս մեջ դեպի 
այղ. ղարմանալփ էակը.' Եվ գիտեի, որ եթե նորեն ելլեմ իրեն երթամ, 
չատ զ.ոհ պիտի մնա և բավականություն պիտի պատճառեմ իրեն, 
բայց միչտ երթալս այսօր-վաղք կձգձգեի և կխուսափեի երթալե:

Ւսկ երբ վրայեն մեկ-երկու ամիս ժամանակ անցավ, ալ եր- 
թարւ ինքնին անհարմար ղարձավ, նույնիսկ քիչ մը ծիծաղելի և 
րնղհատվեցավ :

Զ՛այց երր մնաք բարովներում ցուցակը կկազմեի մտովի՝ 
աո աջին անաններեն մեկը, որ ինծի ներկայացավ, օրիորդ Զմրուտի 
անունն էր: Պետք չէր հեռանայի Երևան են առանց այդ կանա­
չավուն քաշող աչքերուն իարքր նորեն անդամ մը նայելու:

Շատ մը անուններ, օրինակ ՜ Գայլակերյանցի երկրորդ աաոի- 
ճանի հեռավոր ուղղականներուն տաք ու պ՛օզ հոտսնքավոր ընտսւ-
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նիքին անունը դյուրավ կրցա ջնջել ցոլցակես, բայց տիկին 
Վառվառեի տունը ջնջել չէի կրնար: Պարտք մը կար. ինքս աչ չավ 
չգիտեմ' քաղաքավարության, հետաքրքրության, թե՞ խղճի:

երեււին դուռը դոցեչես ետքը ' գլուխս կախած սկսա քաչեչ շիտակ 
տ/մլին Վառվառեի բնակարանը, որ նույն թաղիւն մեջն էր:

^ա3 էր պարտեղին դուռը, մտա ներս և ծանր-ծանր սկսա 
բարձրանալ սանդուղը, որ վերին հարկի բարձր պատշդամր կհա­
ներ: Լայն, մաքուր և ընդարձակ պատշգամին վրա ո'չ ոք չկար. 
Դիմեցի '^'՜պՒ բնակարանին գուռը, որ կռնակին վրա բաց էր:

Վես մը մտա ներս, հոն ալ մարդ չկար, մարդու փոխարեն 
հագուստներու կախարանին վրա այնքան վերարկուներ, վերնոց­
ներ, շալեր, գլխարկներ ու վզնոցներ կային երկու սեռե, որ կարծես 
գործածված հագուստներ ծախող վաճառականի մը խանութը 
ըլլար, գետինն ալ ամեն չափու, սեռի ու մեծության կրկնակոշիկ­
ներ :

Եթե միջանցքին տեսքը հին հագուստեղենի խանութը կհիշեց- 
ներ, ներսեն ՝ հյուրասենյակեն լսվող խժլտուքն ու աղմուկը 1ւ քիչ 
մը բադ ձգած դռան ճեղքեն հոսող ծխախոտի թանձր ծոլիլը կատա­
րելապես բաղնիք կհիշեցնեբ /լ բաղնիքի դռնեն դուրս խուժող դո- 
ւոըշՒն:

Ես վայրկյան մը անակնկալի եկա. արդեն այս տան լքեջ աո.ա- 
ջին օրեն անակնկալներ կելլեին դեմս:

Աչքերս ծխարձակ դռան հառած' ւխւյրկլան մր մտածեցի, և 
սլատրտստ էր արդեն պատերազմական ծրագիրս, կամաց մը դուրս 
ելա նորեն պատշգամ և զգուշությամբ քաշեցի ու գոցեցի բնակա­
րանին դուռը:

Ալս նահանջս ապահովվելեււ ետքը հարձակողականի անցա 
ու ղանզր զարկի:

Ուշադիր ականջ կդնեի: Երկրորդ զուրկիս ներսը աղմուկ մը 
ոլժեղզավ ու. նորեն թուլցաւ/, անշուշտ րաղնիքի ղոաւն էր, որ 
բացեր ւււ զյլզեր էին: Լւււ/ե՜ցււււ/ ւեււււեցուլ ոտնւււձւււյն ւկւ /ւ ^ետն ւււլ 
բարձրաձայն րացականչությամւ մը.

- Աբւ ղու որ ես էի բաց ձգեր, ււսւտանա՞ն ղոցեց:



Եվ տիկին Վառվառեն դուռը բանալուն պես սատանային 
հետ երես երեսի գտնվեցավ: Եվ այս անգամ անակնկալի։ գալու 
կարգը տիկնսին էր:

- Ա՜, - բա գա կանչեց ակամա.'
Ջայց անկարող եմ ըսելու ՝ այդ կարճ ու չնչատ բացականչու­

թյունը հաճությա՞ն, թե՞ տհաճության մը արտահայտությունն 

էր՛'
- Հարգա՜նքս, տիկի՜ն, — ըսի ներս մտնելով:
- Այս ինչպե՞ս եղավ, որ հիշեցիք մեղի, - նկատեր տիկինը 

իր առաջին բացականչության չորությունը բավական մեղմա­
ցուցած:

- Այս անգամ ալ ես խնդիրք մը ունիմ Ջեզմե, - ըսի հաշտա­
րար ժպիտով մը.'

- Խնդի՞րք մը, - կրկնեց տիկինը ակնհայտնի կերպով հետա- 
քըքրփսծ:

- Ջայց ըստ երևույթին ներսը հյուրեր ունիք, - ըսի ես՝ 
բաղնիքին դուռը մատնանիշ ընելով:

- Այո՜, ընդունելության օրս է, բայց ոչի՜նչ, հրամմեցե՜ք 
խնդրեմ այս սենյակը:

Եվ բացավ քո լիրն տի սենյակի մը դուռը.' Ես ուղղակի մտա 
ներս այնպես, ինչպես որ կայի' կրկնակոշիկներով և գլխարկը 
ձեռքս:

- Վերարկունիդ հանել չէի՞ք ուզեր, - ըսավ տիկինը մեղմ 
հանդիմանությամբ մը:

— Ո՜չ, տիկի՜ն, կարևորություն չունի:
Տիկին Վառվառեն ակնթարթ մը հարցական նայեցավ ինծի 

և աթոռ մը ցույց տալով՝ կցեց.
- Նստեցէ՜ք, եթե կհաճիք: Եվ ի՞նչ է Ջեր խնդիրքը:
- Խնդիրքս ան է, որ իսկույն ինծի ղրկեք օրիորդ Ջմրուտը, 

որուն առանձին երկու խոսք ունիմ ըսելու:
- Առանձի՞ն, և ի՞նչ բան է ըսելիքնիդ:
՜ Ետքը անշուշտ կիմանաք, - ըսի ես շատ երկմիտ շեշտով 

մը և ավելի ևս երկմիտ ժպիտով մը:
Տիկին Վառվառեի ճերմակ այտերը թեթև մը կարմրեցան. 

նորեն հարցական եղանակով մը և զարմանքով նայեցավ աչքերուս.
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և ՒԻ անակնկալի Լկած հուզումները զո պել ջանալով ' ըսավ.
- Շա՜տ աղեկ, քանի որ կխնդրեք: Հիմա կամար մը Զխաւար 

^ՂՐ^Հ Ձեէ1Ւ- արդեն անհարմար է, որ երկուքս միասին հյուրերը 
առանձին թողնենք ներսր:

Եվ անցավ միջանցքը ' սենյակին դուռը զգուշությամբ ետևեն 
Գո9եւոլ[:

* * *

Մնացի պահ մը մինակ սպասողական դրության մեջ.- Եվ 
զարմանքով զգացի, որ արտասովոր հուզում մը բարձրացած էր 
մեջս և հետզհետե կսաստկանար, ինչ չափով որ սպասումս 
կերկարեր:

Վերջապես դուրսը թեթև քալվածք մը լսվեցավ և կամաց 
մը բացվեցավ սենյակին գուռը:

ՕքՒ"^ Զմրուտն էր: Իսկույն ոտքի ելա, իր սահողքալված- 
ցաիը շարժվեցավ առաջ, ես ալ իր դեմը շտապեցի:

Ձեռք տվինք իրարու և վայրկյան մը լուռ նայեցանք իրարու 
“ՎհՒ՛

^Հ կեղծ զարմանք կար իր դեմքին վրա, ո'չ ալ իրական 
զարմանք, ո'չ քաղաքավարական մեղադրանք կար իր ձայնին 
մեջ, " ^ աԼ [’“կական մեղադրանք, երբ կամաց մը ըստվ իր տխուր 
ժպիտին մեջեն.

- Ջեկաք այլևս, ես Ձեղի սպասեցի, բայց դիտեմ, թե ինչու 
չեկաք :

- Ինչո՞ւ չեկա, - հարցուցի ես մեծ հետաքրքրությամբ, թե 
ինչ պիտի ըսե :

՜ Վախեցա՜ք, — պատասխանեց պարզությամբ.՜
- Ինչե՞ն պիտի վախնայի, - հարցուցի ես ' ղդալով, որ բոլո- 

[՚ոՎ[՚ն ավելորդ ու կեղծ հարց մրն էր, որ կուտայի. շատ լավ 
ըմբռնած էի ՜ ինչ որ ըսել կուզեր.'

Եվ հավանական է այդ. պատճառով ալ հարցիս չպատաս­
խանեց:

- Իսկ հիմա ինչո՞ւ եք եկեր. մայրս ըսավ, որ ինծի ըսելիք մը 
"՛մ՛իք ■
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- Այո', օրիո՜րդ: Հիմա եկած եմ Զեդի մնաք բարով ըսելու, 
դործերուս բերումով վաղր կմեկնիմ Երևանեն. բայց մեկնիչ չէի 
կրնար առանց Ջեղի անգամ մըն ալ տեսնելու, - ըսի ես սրտանց, 
և նախորդ կեղծ հարցումս սրբադրելու համար ավելցուցի, - իր՛ով 
է, որ չեկա Ջեղի, ինքս ալ չգիտեմ՝ վախե՞ս, ինչպես կըսեք, թե 
ոլՇՒ^ պ՚ո՚ոճառե մը, բայց պիտի խոստովանիմ, որ հոգիս հաճախ, 
շատ հաճախ է եղած Ջեղի հետ Ջեղի տեսած օրես.'

- Շնորհակալ եմ, - ըսավ օրիորդը կարճ: - Արդեն իմ ճա­
կատագիրս է. բոլոր արժեք ունեցող մարդիկքովս չեն մնար, հայրի- 
կըս ամենեն առաջ, ես գատապարտված եմ ապրելու մարդոց մեջ, 
որոնց հոգիները իմ հոգիիս հետ կապ մը չունին, որոնք շարունակ 
ուտելիքէ կխոսին, որոնք իրար բամբասելով կզվարճանան և որոնք 
իրենց գիշերները թուղթ ու լոթո խաղալով կանցընեն : Ամեն մարդ 
ունի ի՜ր ճակատագիրը, - եղրակացուց տխուր համակերպությամբ.'

Դուռը հանկարծ բացվեցավ ու մտավ մայրը:
- Ըսի՞ք ըսելիքնիդ. և ի՞նչ բան էր ատիկա, - դիմեց ինծի 

անհամբեր.'
- Մա՜մա, պարոնր վաղը Երևանեն կմեկնի և եկած է մեղի 

մնաք բարով ըսելու:
- Եմեկն ի՞ք, ու՞ր:
- Ծննդավայրս՝ Պոլիս:
- Եվ ալ չե՞ք վերադառնալու:
- Կարծեմ՝ ոչ:
- Ուրեմն ի՞նչ պետք ունեիք աղջկանս հետ առանձին տեսակ­

ցություն խենդրելու:
- Ուզեցի տիկի՜ն, որ ես ալ Զեզմե բան մը խնդրած ըլլամ 

մեր այս վերջին հանդիպումին, ինչպես որ Դու,ք մեր առաջին հան­
դիպումին ինծմե բան մը խնդրել հաճեցաք:

- Զմրո՜ւտ, անցի՜ր ներս, հյուրերը մինակ մնացին, - ըսավ 
մայրը կտրուկ և իբրև ըսածիս պատասխան '.

^ե՚Ւ՚^ԾԴւԼ նորեն մոտեցավ ինծի, լուռ սեղմեցինք իրարու 
ձեոք ՜ հայացքնիս գամած իրարու.' Եվ օրիորդը սենյակեն ելավ:

Տիկին Վառվառեն վայրկյան մը սպասեց, որ աղջկան ոտքին 
ձայնը մարի: Ետքը ելավ, սենյակին դուռը լայն բացավ և ըսավ.
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- 'Բանի որ կմեկնիք' Ցեղի կցանկամ բարի ճանապարհ, 
կներեր, որ ես ալ վերադառնամ հյուրերուս քովը, մանավանդ որ 
ձեր կրկնակոշիկներն աչ հագած եք:

Ըսավ ու հեռացավ, ակնթարթ մը վերջը նախասենյակեն
չսվեցավ բաղնիքի դռան բացվիլը, աղմուկը և նորեն գոցվիչը: 

Նվ ես ինչպես որ միս-մինակ մտեր էի ներս, այդպես աչ միս-
մինակ եչա դուր՛ս, կռնակի վրա բաց ձգեցի 
ինչպես սկիզբը գտեր էի:

պատշգամ հանող գուռը,

Լայն ու ընդարձակ պատշդսյմեն անցա սանդուղը և հատիկ-
հատիկ իջա պարտեղ և հանգիստ քալվածքով եչա փողոց:

Ե‘1 կգիտակցեի, որ ասիկա շատ արտակարգ, շատ սրտագին 
և իսկական մնաք բարով մըն էր:

9. ՃԵՄԱՐԱՆՑԻՆ

Գեռ չույս էր, թեև արևը արգ/յն մայր էր մտած: 'Բանի մը 
աշխատասեր խանութներու աղտոտ ապակիներուն ետ/ւեն ճրագին 
լույսը աղոտ փայլ կուտար: փայլերս արագացուցի, մանավանդ 
ցուրտն ալ սկսեր էր ավելի կծու դառնալ: Եվ մտա նեղ, խիստ նեղ 

րեկամսփողոց մը, ուր կբնակեր չայն, խիստ չայն սիրտ ունեցող բալ
ու չփչերոս փոքր, խիստ փոքր բակի մը մեջ.՛

Բայց որպեսղի այս որակումներս հասկընալփ դառնան ընթեր­
ցողներուս, ստիպված եմ նորեն տարվան մը չափ ետ երթալու 

եՐԲ 
երեն

դեպի այն թարմ, խիստ թարմ մայիսյան կիրակի առավոտը, 
Երևանի հրապարակին վրա կեցած ' իմ դիացած քանի մը ռուս.
բառերը իրար փակցնեչով, ֆրանսերենով և. տասը մատներով ռուս 
կառապանին հետ սակարկել կփորձեի, որ ինծի էջմիածին տանի: 

Այգ միջաղգային լեզվագիտական ջանքերուս միջոցին էր, 
որ ինծի մոտեցավ մաքուր հագված և խելացի արտահայտությամբ 
երիտասարդ մը.՛ Վայրկյան մը ականջ դրավ լեզվաբանական 
ճիգերուս և հանկարծ մաքուր գրական հայերենով մը հարցուր 
ինծի, թե ո՞ւր երթալ կուզեմ:

Հազիվ պատասխանս լսած և այլեւ: ուրիշ որևէ խոսակցու­
թյուն ավելորդ համարելով' ըլլա ինծի հետ, ըլլա կառասլանին,
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մտերմորեն քաշեց թևես դեպի կառքը, շատ սիրալիր կերպով հրեց 
ինծի դեմի անկյունը և ինքն ալ իսկույն ոտքը դնելով կառքի ելակին ' 
«Կպե՜» որոտաց ռուս կառապանին, որ ինծի նման լուռ ու հնա­
զանդ' ցնցեց սանձերը ու շարժվեցանք."

- Կարծեմ պետք է ծանոթանանք, ֊ըսավ պարոնը հրա­
պուրիչ ժպիտով մը և քովս նստելուն պես." — Ես Կարապետ 
Թամիրյան, ուսուցիչ Երևանի թեմական դպրանոցի:

Ատիպվեցա իր օրինակին հետևելու.
- Ես ՜ Գարեդին Սևունյան, առևտրական ներկայացուցիչ հոս 

և Պո լսի հրապարակին վրա."
- Պոլի՞ս, - հարցուր պարոնը մեծ աշխումով, - Գու^ք պոլսեցի՞ 

եք:
- Ա/ո՜, - պատասխանեցի ես իմ դժբաղդ վիճակիս արդեն 

համակերպած մարդու մը հեզ շեշտովը."
եվ արդեն կպատրաստվեի պոլսեցիներուս հասցեին ուղղված 

կես մը քողարկված, կես մը մերկապարանոց կարեկցախառն 
հեգնությունները ընդունելու, երբ կառակիցս մամուլի պես սկսավ 
ձեռքս սեղմել առանց ձեռնոցներս խնայելու և ըսավ.

- Որչափ ուրախ եմ, պարո՜ն: Եվ եթե գիտնաք՝ ի՜նչ խոր 
համակրանք ունիմ պոլսեցիներուդ համար." Եղբա՜յր, ձեր ամենա- 
հետին արհեստավորը մեր խմբադիրներեն ավելի հայերեն գիտե 
և սո՜ւր ու ճարտար իր միտքը արտահայտել:

Ես զարմացած քովընտի սկսա երեսը նայիլ." Նախ կարծեցի, 
թե բաղդս ինծի ղևզեկի մը դեմն կր հաներ և անոր խոսքերր պա­
րապ հաճոյաբանություն համարելով' ուղեցա նույն դրամով իրեն 
վճարել և ըսի.

- Այդ Ձեր ազնվությունն է, մեծարդո պարո՜ն, որ այդսլես 
կկարծեք:

Սակայն ո՞վ կրնա երևակայելիմապշությունս, երբ ան նորեն 
հարձակվեցավ դեռ հազիվ ազատված ձեռքիս վրա և շարունակեց 
ոգևորված.

- Ի՞նչ ազնվություն, ի՞նչ բան. թողեք, ի սեր Աստծու, այդ 
պարապ քաղաքավարական խոսքերը." Ես ճշմարիտը կըսեմ և աչքի 
առաջ ունիմ ո՜չ միայն ձեր լեզուն և կենդանությունը, այլև ձեր
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դործր: Մենք, որ վերեն նայիչ կոլղենք ձեր վրա, ձեղմե ի՞նչ 
առավելություն ունինք: Սեր ո՞ր դործը ձերին են չավ է: (Ուր ընկե­
րություննե՞րը, որոնք կան ու չկան, մեր լրագրությո՞ւնը, որ մեծ 
ղտրծ մը կկարծեիր սյունակները հայհոյանքով լեցնելը, մեր դպրոց­
նե՞րը. ի սեր Աստծու, բերանս բանալ մի' տաք:

Այս ‘խք^ հրամանը բոլորովին իզուր էր. ես ղարմանքես 
այնպես էի լռեր, որ աներկյուղ կրնայի համբավավոր Զաքարիային 
հեա մրցիլ: Իսկ կառակից ընկերս թեև վերջապես ձեռքս ու ձեռնոցս 
ձերբակալութենե աղատեց, բայց իր խոսքը դեռ շարունակեց.

- Ցեղի կըսեմ, որ պոլսեցիներոլդ վրա ուրիշ շնորհք մը կա. 
աշխում, գործունյա ու ձեռներեց մարդիկ եք. ա՜հ, մենք՝ դան­
դաղներս:

Քաղաքավարությունը և արդարամտությունը ձեռք ձեռքի 
տված ինծմե կպահանջեին, որ ես ալ ճշմարտության մյուս ծայրեն 
բռնեի: Այդպես ալըրի. սկաս շեշտել կովկասյան հայության ընտիր
գծերն ու առավելությունները: 

^այր իմ այս հավասար։ ԻՆ "'՛է' ձգտող վար մուն,թե.
ոէ-ղեկիցս ավելի ևս դրդռվեցավ: Ոչ մեկ կերպ ըսածներուս հա­
մաձայնիլ չէր ուղեր և անխնա կքննադատեր կովկասյան հայերու 
պաղությունը, անւոարբերությունը, հանրային դործերռւ հանդեպ 
'/այՐ/"1^Րո վերաբերումը և մայրենի չեղվեն ուծացումը: Եվ այս 
^ՈԼՈՈԼ կեխեր շատ սրտանց խոսվածքով և շատ աչ բարձր ձայնով:

Մեր վիճաբանությունը մսանավոր կերպով հետաքրքրած էր 
ըստ երևույթին մեր ռուս կառապանը, շարունակ գլուխը կդարձներ 
երբեմն իմ կողմս, բայց մանավանդ պարոնին կողմը և քովընտի ու

Ես սկսեր էի կասկածի երթալ, որ անիկա հայերենը փառավոր 
կհասկընար և որ Երևանի հրապարակին վրա ինծի հետ 
սլարղապես խաղի էր ելած, երբ հանկարծ կառապանը երևի ալ 
թէիևանւսլով ետ դարձավ ու վեճին խառնվեցավ, բայը ռուսերեն:

- Ի՞նչ կըսե, - հարցոլցի ես:
- Ջիերեն մեկր, կրսե, դեռ նոր լծի է ու կխրսրնի մեր աղմումլեն. 

կ/սնդրն, սր բիչ մբ ցած խրաինք :
Պաղ ջուրի մը պես ազդեց ար։ խնղիրրը ‘Ուր ոդե.ռրության
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վրա և երկումս աչ խռովկանի պես քաչվեցանք լուռ, կառքին երկ, 
անկյունները.'

* * *

՜ էջմիածին որո՞ւ կերթաք, - հարցուր քիչ մը ետքը պարոնը 
իր անկյոլնեն բոլորովին հանգիստ խոսվածքով մը:

- Ո'չ մեկուն, - եղավ լակոնական պատասխանս.'
Խոսակիցս իր անկյունեն զարմանքով լեցուն աչքերը գամեց 

դեմքիս և. որ ինծի հարկադրեց քիչ մը ավելի հայկական պատաս­
խան մը տալու.

- Մեր հոգևոր կեդրոնը դեռ եղած չեմ. կիրակի է. կերթամ 
մեր վանքերը տեսնելու:

Վայրկյան մը լուռ անցավ, և ես կարծեցի թե այդ հարցը 
այսչափով ալ փակվեցավ: Հանկարծ պարոնը նորեն սկսավ խոսի լ, 
թայՅ կարիես ո՜չ ինծի հետ, այլ ինքնիրենը և մատերուն վրա 
հաչվելով:

- Նախ կանգ կառնենք Հռիփսիմեի վանքը, ճամբուն վրա է. 
և փ^/Մէկ գործ մը ունիմ վանահոր հետ. մանավանդ որ փառա­
վոր նախաճաշիկ մը կընենք վանահոր հետ եպիսկոպոսավարի: 
Անկե ետքը կերթանք չիտակ էմիածնի վանքը, կհասնինք պատա­
րագին վերջը, լավ երգեցողություն է, արժե լսել: Պատարագեն 
ծտքը Հուսիկ հայր սուրբի հետ կպտտինք տաճարը, թանգարանը 
դուրսեն ու ներսեն : Չերթանք Հուսիկի խուցը, եթե կամենաք նաև 
մեկ-երկոլ ոլրիչ խուցեր: Վերթանք ճեմարան, ցույց տամ Զեղի 
այն րոԼոր անկյունները, ուր ապրեր եմ վեց տարի, ետքը կվերա­
դառնանք վանք վանական սեղանին մասնակից ըլլալու, ես կխոսիմ 
նախապես Թադեոս հայր սուրբի հետ. գաղափար մը կկազմեք, թե 
է^ջ կուտեն վանականները և ինչպես՛, ճաշեն ետքը կերթանք 
գրադարան, եթե միայն կարելի ըլլա, այսօր կիրակի է. տպարանը 
գուրսեն միայն կրնանք տեսնել, վեհարանը նմանապես: Վազարա- 
պատի չենքով կելլենք չըջան մը ընելու լճակին չուրջը և կանցնինք 
վանքին անասնանոցը: Հոնկե ալ մոտիկ է Գայանեի վանքը, ուր 
վանահայրը մեղի ամեն բան աղվոր մը ցույց կուտա և պատվական
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ալ նախընթրիք մը կուտա. Մամբրե հայր սուրբը չի ծխեր, ատոր 
փոխարեն շարունակ չոր միրգ կուտե. այնպես որ գրպաններն ու 
դարակները միշտ լեցուն պտուղ է: Եառապանին կըսենք, որ մեղի 
գա առնէ հ՛այտնեի վանքեն. կուռքով անտառի միջով շրջան մր 
կընենք, Վաղարշապատի գլխավոր փողոցներովն ալ պտույտ մը 
կուտանք և իրիկվան մութին հետ կվերադառնանք Երևան:

Այս ^["ՅԸ ըսված էր շատ հանգիստ, շատ խնամոտ և ամեն 
կողմր մտածող հոգածությամբ և շատ վճռական ու վերջնական ' 
առանց բնավ իմ կարծիքս, իմ համաձայնությունս կամ իմ կամքս 
հարցնելու.'

Ըսավ ու լռեց, և բնավ իմ կողմս ալ չդարձավ, մնաց իր 
գծած հատակագծի մանրամսանություններուն մեջ թաղված, ուրկե 
սակայն դուրս եկավ վերջապես հետևյալ եզրակացությամբ, որ 
կարծես կնիք մը ըլլար, ռր դրավ իր պաշտոնաթղթին տակը.

- Այռ՜> հատակադիծս ընտիր է:
- Ջայց ներեցե՜ք, հարդե լի' պարոն, ֊ ձայն հանեցի ես վեր­

ջապես, - այդ հոգևորականն եր են և ոչ մեկը չեմ ճանչնար, ինչպե՞ս 
կրնամ իրենց սեղանին երթալ:

- Ջայց ես կճանչնամ:
- Եվ Գոլը, սիրելի՜ պարոն, ամբողջ օրը ինծմռ՞վ պիտի

ЗГи"3[/’3:
- Ատոնք պարապ խոսքեր են: Գոլը ^,յի՞թ> որ ‘խւնքերր 

տեսնելու կէրթաք: Աղե՜կ. Տեղի կըսեմ, ռր ինծմե լավ ուղեցույց 
Վօլը խք կրնար ճարել, - եզրակացուր խնդալով:

- Ես ատոր տարակուսիլ չեմ ուզեր, բայց...
- Աւ Ւ^չ ^ՋՅ»-' Այսօր ես Ջեր չիչերոն եմ, մինչև Երևանի 

այն հրապարակը, ուր ռր իրարու հանդիպեցանք և կպահանջեմ

Եվ իմ սիրելի չիչերոս իր ըսածը ըրավ ամբողջ օրվան ըն- 
1&ա3՚3/'ն' պատեցանք միասին այն բոլոր տեղերը, որ հիշած էր 
նախապես և ճիչդ իր նախագծած կարգով: Ե՜վ սլտտցուց, և՜ բա­
ցատրեց շենքերուն գարը, պատմական գերն ու արժեքը և գեղար­
վեստական կարևորությունը: Շատ կարդացած մարգ կերևար, շատ 
բան գիտեր մանավանդ մեր պատմութենեն ու մեր տշվսարհեն:
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Ըսաւի որ գլխավորապես կկարդար ռուսերեն, բ՛ոյր ինքնիրենը 
սորված էր նաև գերմաներեն, հետո նույնիսկ ֆրանսերեն խոսելու 
փորձեր ըրավ:

ԱոքԸ հոգևոր հայրերուն, որ ինծի կծանոթացներ, կներկա- 
լացնեը իբրև իր շատ սիրելի բարեկամը և ամեն տեղ հատուկ 
կշեշտեր իմ պո լսեց ի ըլլալս մեծ գովանքով:

հատ հետաքրքիր և ինծի համար բոլորովին նոր աշխարհ 
մըն էք’ ոք ան կբանար իմ առջևս մեր հինավուրց վանքերու այգ 
փունջին մեջ.' Եվ ես վանքե վանք ու ժամե ժամ կզգայի, որ սիրտս 
կտաքնար դեպի այդ տաքարյուն, սիրելի ու կիրթ երիտասարդը: 
Ես կնշմարեի, որ ինքն ալ հետզհետե ավելի ջերմ ու ավելի վստահ 
կվերաբերվեր ու կխոսեր ինծի հետ:

Այնպես որ, երբ արդեն մութը կոխած վար իջանք երկուքով 
Երևանի հրապարակին վրա մեր կառքեն, իսկապես որ իրարու 
կապված և իրարու բաւխյկան ծանոթ բարեկամներ էինք:

Աէ ^կ կերպուԼ լսել չուզեց և թույլ չտվավ, որ կառքին 
ւթարեմ:

- Ատոր փոխարեն կերթանք հիմա Ձեր բնակարանը և ինծի 
աղվոր թեյ մը կուտաք, - եղալի իր վերջին որոշումը, իբրև թ՚չերո 
և էքքն- մեր այսօրվան ւԼերջակետ:

Ես բնականաբար սիր ո լի ենթարկվեցւս իր այդ հրամանին 
ալ: Երկու օր ետքն ալ ես անոր սենյակն էի: Եվ այլևս մեր հարա­
բերությունը չքնդհատեցավ, ընդհակառակը, քանի գնաց սեր- 
տացաւխ

Ակիղք^երը շատ ավելի հաճախ իրեն կերթայի, բայց ամեն 
անգաւ? ալ կզգայի, որ կխանգարեմ իր աշխատանքը, շարունակ 
ԳԸԸՒ մԸ լ[բա ծս-ս՚ծ կգտնեի կամ գրելու վրա: Թեև սիրուԼ կթողներ 
ձեռքի գործը և գեմ կուգար ինծի, բայց ես խիղճ կընեի: Մանավանդ 
որ շուտով նկատեցի, որ անոր աշխատությունները խանգարողը 
միայն ես չէի. ինծի նման բազմաթիվ ու բազմատեսակ մարդիկ 
կզգային քովը, շատերը կընդուներ պատշգամի վրա կամ 
մղանցքին մեջ զանազան աստիճանի երկար խոսվռտուքով և 
զանազան աստիճանի ցած կաւ? բարձր փսփսուքով:
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Օրիորդ Զմրոլտեն իմ հրաժեշտը առնելես ետքը ' իըիկվան
իջնող աղջամուղջին մեջեն մտա ուրեմն իմ ոիրելի չիչերոյիս
բնակած խիստ նեղ փողոցը, որ աղեղնաձև կորությամբ ինքն իր 
վրա կդառնար: Հինդ-վեց քայլ առաջ ոչինչ տեսնել կարելի չէր-
կորությունը երկու պատեր իրարու կբերեր.’ Արդեն երկու կողմս
ալ անվերջ պատ, որոնք երբեմն/ միայն կընդհատվեին հին ու փոքր
պատուհան մը կամ ցածլիկ, խարխուլ դուռ մը կաղմելու համար
Ոլորուն խողովակի պես բան մը:

Ես կճել սկսող ցուրտեն խարազանված և վիզս կրեայի պև
օձիքես ներս քաշած կշտապեի կարելիին չափ շուտ ընկերոջս
փոքրիկ բակը հասնելու, երբ միօրինակ զանդի ղողանջ մը ուշս
դրավեց. դեռ ինքղինքիս հաշիվ աալ չկրցած' երկու սլատերուն 
միացման տեղեն ուղտի մը դրախը երևցավ' վիղեն ղանդակի փունջ 
մը կախած: Ես իսկույն ճանապարհին մեկ կողմը մեծկակ քարի մը 
վրա ցատկեցի ուղտին ճամբա տալու համար, չկարծեք քաղա­
քավարության համար, այլ իր ահագին ոտքերուն ցատկեցուցած
աիղմեն հագուստներս ղերծ պահելու համար:

Առաջին ուղտի մեջքին կապված էր երկրորդ ուղտի մը թելը, 
որու սապատին վրա նստած էր թոռմած երեսուի Լ. քրքրված 
հադուստներով ծեր պարսիկ մը, որ իր ամբողջ մարմնով միօրինակ 
տատանումներ կըներ, անգամ մը իրանը առաջ կոլգար ' գլուխը 
ետ հրելու համար, անգամ մր իրանը ետ կերթար ' գլուխը առաջ 
ԸԺԼՈԼ համԱյր: Անոր ահագին մորթե փափախին տակեն կփայլեր 
իր բարակ ու սափրած ծոծրակը վերջալույսի ժպտուն... ո'չ, տկար 
ըսել կուզեի, շողերուն տակ:

Բառերն ալ իրենց բնական մտերմություններն ունին, իրար 
կսիրեն և միասին կուդան թևն թևի մարդուս դրչվւն ծայրը, նույնիսկ 
եթե կանչված չեն, նույնիսկ եթե անպատշաճ է քիչ մը անոնց հոտ 
միասին դտնվիլը.’

Սակայն երկրորդ ուղտին հաջորդած էր արդեն երրորդ ուղտի 
մը ^ելը, որուն ետևեն երևցավ չորրորդին թելը, համբերությունս 
սսլառելու վրա էր, երբ շարքը ընդհատեցավ. ուրախությամբ քարես
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վար 3ատ^3է’ Բայր կրնաք ըմբռնել զայրույթս, երբ դեմս նորեն 
անճոռնի գլուխ մը տեսա և նորեն ստիպվեցա արձանանալու պատ­
վանդանիս վրա:

Այս նոր շարքին առաջինը անցավ, անոր մեջքին կապված 
թխր իր հետ երկրորդը բերավ, որուն սապատին ծայրը նստած էր 
այս անդամ բոպիկ ոտքերով տղա մը, ինքն ալ սապատող, տարօրի­
նակ քրքլյակներու մեջ և հտպիտ դեմքով: Ես անհամբեր չորրորդ 
ուղտին կսպասեի ազատության մեծ հույսերով, բայց հինգերորդն
ալ անցավ, վեցերորդն ալ, ամեն Հալ’շիվ կոԲ“Ագուցի ոլ շարաբը
վերջ շոլ-ներ: Ալ հուսահատ կռթնեցա պատին ու ապուշ տէրերով
կնայեի հոն, ուր կերերային ուղտի ոտքեր, դլոլխներ, սապատներ, 
զանգակներ, տղմուտ մանրիկ ոտքեր, սափրած ծոծրակներ ...

հաստատ չգիտեմ՝ որքան տևեց իմ այս քարացումս, միայն 
հանկարծ երբ ուշքի եկա' ո'չ ուղտ էր մնացեր, ո'չ ուղտապան, 
միայն սուր աչքերով փողոցային մանչ մը քիչ մը հեռոլն կեցած' 
վախով ու տարակուսանքով կնայեր ինծի ' անշուշտ չհասկընալով, 
թե ի՞նչ բան է այդ ծուռքարին ծայրը բոլսած զարմանալի մա՞րդը, 
թո՞ւփը, թե՞ գերեզմանաքարը:

Ես քարես վար ցատկեցի հանկարծակի ու վճռական ոստյու­
նով մը. խեղճ պզտիկը ահաբեկ այնպես ետ նետվեցավ, որ մինչև 
սրունքները խրեցան ցեխը, բարեբա զգա բար բոպիկ էր: Արքան 
ոտքերուս մեջ ում կար' սկաս վազել' վախնալով թե միգուցե նոր 
ուղտաշար մը ինծի այդ նեղ ու տղմառատ անցքին մեջ նորեն 
կանգ առնել տա:

^Դ նույն թափով հասա ցանկալի դռան, հրեցի, մտա պար­
տեզ և նույն թափով վեր վազեցի քանի մը ոտք սանդուղները. 
Բ^յտ հազիվ էի հասեր պատշգամը, հանկարծ կանգ առի ու ականջ 
գրի. սիրտս արագ կրաբախեր. բարեկամիս սենյակը սոսկալի աղմուկ 
կար, քանի մը ձայներ իրար էին ձուլվեր, կոկորդներ կպատռվեին, 
Գ"1֊^ և գլուխներ, հարվածներուն ձայներն ալ կարծես կառնեի: 
Ներսը գեշ բան մը կպատահեր:

Առաջին մտածումս եղավ ոստիկան կանչել կամ օգնություն 
պոռար բայց ո՞վ պիտի օգներ այս նեղ խողովակին մեջ և ե՞րբ 
պիտի հասներ, իսկ ներսը գուցե արյուն կթափվեր: Ալ առանց
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երկար մտածելու ներս վաղերի ' ձեռքիս մեջ ամուր սեղմած գավա- 
ղանս, որ թեև իր խիստ նրբությամբ բնավ հարմար չիր այս նոր 
գործածության, բայց նման վայրկյաննեբուն կարելի՞ է այդ տեսակի 
նուրբ հաչիւններ ընել:

Մտա նախասենյակը ու բոլոր ուժովս ետ հրեդի բարեկամիս 
սենյակին դուռը, որ մեծ աղմուկով կոնակի վրա բացվեցավ. կրկնո­
ղով ու գլխարկով, բարակոլկ գավազանս վեր բարձրացուցած, նետ- 
‘փցա ներս, անմիջապես լռություն տիրեց, կարծես ձեռքինս կա­
խարդական գավազան մը ըլլար:

Կես գոց վարագույրներեն ներս թափանցող կես-մոլթին մեջ 
երեր դեմքեր նշմարեցի, որոնք հավասար ապշությամբ ինծի կնա­
փին ու իմ կախարդական գավազանիս: Մեջտեղը դիակ, դանակ, 
ատրճանակ չկար. ո'չ իսկ փայտ մը, եթե իմ գավազանս չհաշվեմ:

Վարանած կեցա անշարժ, մինչ իմ սիրելի չփչերոս կես մութին 
մեջեն վայրկլան մը դիտելեն ետքը ուրախ դեմս վագեց.

- 0՜, պարոն Սևունյան, հրամմեցե'ք:
Անոր ոլրախ-անփույթ բաց ական չութ են են բոլորովին սթա- 

փած, ձեռքերս սրտիս սեղմած' խորունկ շունչ մը քաշեցի.
- Եղբա՜յր, կռի՞վ ոլնիք, ինչ է. քիչ մնաց ոստիկանության

իմաց պիտի տայի:
- Ա՜խ, իմ կատակասեր բարեկամս, — ըսավ ան խնդալով, 

աջ ձեռքովը ամուր սեղմեց ըստ իր բարի սովորության իմ ձեռքս ^
դեռ ձախուխ ալ սկսավ ամուր-ամուր հարվածներ տեղալ նույն
աջ ուսիս, իբրև իր համակրանքին գերագույն արտահայտություն : 

- Կտեսնե՞ք, տզա՜ք, մեր վեճը կծաղրե, - դարձավ հանկարծ
իր ստվերախիտ ընկերներուն:

Եվ կարծես փայլակի մը լռւյսովր միտքս հանկարծ պայծա­
ռացավ: Նախ՝ աղմուկը վեճ է եղեր, թեև սոսկալփ վեճ, վերջապես: 
Երկրորդ ալ' իմ վարմունքս կատակ կարծեցին : Այս վերջինը ինծի 
համար շատ ձեռնտու էր. միակ ճամբան ' ծիծաղե աղատվելու, 
ուստի իսկույն նոր դիրքի հարմարվելով ըսի ժպտուն.

- Ամեն պարագայի ինծի սաստիկ վախցուցիք, նայեցե՜ք ' 
վերարկուս, կրկնակոշիկներս անգյսմ հանելու ժամանակ չունեցա: 

Ձիչերոս թևես բռնեց, հանեց նախասենյակ, ուր աղատվեցա
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ձմեռվան պատյանես ու նորեն միասին մտանք սենյակ, մինչդեռ 
ոլ՜ՍՒ2. սենյակի մը ճեղք եղած դռան երկու, փեղկերուն մեջեն կանա­
ցի դլուխ մը բարկացայտ աչքերով կնայեր ինծի ' տղմոտ կոշիկներով 
ներս խուժող վայրենիիս:

^ * *

Երբ նորեն ներս մտանք չիչերոյիս հետ, այնպես ինչպես 
հարկ է, երկու հյուրերն աչ ելան միասին ոտքի, ինչպես հարկ է:

- Տզա՜ք, ձեղի կներկայացնեմ իմ շատ թանկագին պոլսեցի 
բարեկամս, որու մասին արդեն խոսած եմ ձեղի: Այս երկու երի­
տասարդներն աչ մեր ապագա հույսերն են. Գևորդյան ճեմարանի 
վերջին կարգեն են և այս տարի ավարտական պիտի ըլչան. եղբայր 
Հակոբ Մեսրոբյան և եղբայր Մեսրոբ Հակոբյան:

Մենք իրարու ձեռք սեղմեցինք հարկ եղած ժպիտներուն և 
բացականչությռւններուն մեջեն :

Թեև իմ առատասիրտ չիչերոս երիտասարդ էր անվաներ 
աձԳ երկու տղա^ը, բայց իրականության մեջ դեռ պատանիներ 
էին, շատ-շատ պատանության վերին սահմաններուն մոտիկ:

Առաջին տպավորությունս ան եղավ, որ եղբայր Հակոբ Մես- 
րոբյան կոչվածի ձեռքը անսովոր կերպով սառն էր, մինչ եղբայրը 
Մեսրոբ Հակոբյանի ձեռքը, ընդհակառակը, կարծես ջերմ ուներ, 
թեև իրենց դեմքին արտահայտությունը, ինչքան կարելի էր դատեչ 
սենյակի այդ կես-մութին մեջ, ուղիղ հարաբերական չէր իրենց 
ձեռքերոլ ջերմությանը: Եղբայր Հակոբ զվարթ արտահայտություն 
մԸ ^եր, ավեչփ ձգողական, իսկ եղբայր Մեսրոբի, դեմքն ու 
կեցվածքը ավելի ինքնամփոփ և ավելի, տարամերժ գիծ մը ուներ 
իր վրա: Եղբայր Հակոբ ավելի բարձրահասակ էր ու շատ նիհար, 
մՒնՀ հ՚Ա^յր Մեսրոբ ավելի փոքրահասակ էր և շատ ավելի, լեցուն, 
չըսելու համար գեր: Եվ վերջապես եղբայր Հակոբի երեսներուն և 
ծնոտին վրա բուսած մաղերը առեր էին արդեն նաիսնական մորուքի 
մը նմանությունը, մինչդեռ եղբայր Մեսրոբի երեսներուն վրա եղածը 
ավրված անտառի մը կնմաներ, հոս ու հոն քանի մը ծառ ու թուփ 
ընդարձակ բացումներով իրարմե զատված, միայն ծնոտին ծայրը
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ավելի հաստատակամ պուրակ մը կար և որ եղբայր Մեսրոբի 
մատներուն մշտական խաղալիքն էր: Կզարմանայի' ի՜նչ ամուր 
նստած պիտի ըլլային այղ երիտասարդ մաղերը իրենց թաղար­
ներուն մեջ, որ իրենց տիրոջ այդ կա տա ղի և մշտական բաշքշուար­
ներուն հակառակ, իրենց հայրենիբը չէին լքեր:

- Ուրեմն այսպես, վախցա՞ք, հա՞, մեր վիճեն, - ըսավ բարե-

թյոԽւն է բարձր խոսիլն ու վիճելը, լեռնցի ժողովուրդի դավակ 
ենք :

- Իսկ ինչի՞ մասին կվիճեիր, եթե կարելի է հետաքրքրվիր - 
^ացՅուՅՒ ^" նախորդ անհաճո միջադեպին վրայեն անդին սահելու 
համար :

- Խնդիրը ռուս բանաստեղծության մասին է, - հնչեղ շատ 
ախորժելի ու հաշտ ձայնը պաղ ձեռբ ունեցող եղբայր Հակոբի:

Իսկույն հաջորդեց սակայն ջերմային ձեռքի տեր եղբայր 
ՍՆսրոբի ավելի կտրուկ և ավելի տիրական ձայնը.

- Ես կըսեմ, թե ռուս բանաստեղծներեն Լերմոնտով ավելի 
սիրելի է երիտասարդության ու նոր սերունդին, բան Պուշկինը. 
իսկ ընկերս ընդհակառա՜կը կպնդե և Պուշկինին ավելի մեծ նշանա­
կություն կուտա, որ անտարակույս ուղիդ չէ:

Այս ամբողջ բացատրությունը րսված էր գիտական անա­
չառությամբ և առանց կողմնապահության, միայն վերջին չարա­
բաստիկ «անտարակույս» հավելվածն էր, որ գիտական հանդար- 
տութենեն գուրս գալով պատճառ դարձավ վեճի նորեն սրվելուն:

- Եղբա՜յր, ինչո՞ւ այդպես, կըսես,- բողոքեց եղբայր Հակոբը 
և ինծի դառնալով ավելցուց, - խնդրեմ, պարո՜ն, դԱԿթ ըսեք ' Լեր- 
մոնտովը կրնա՞ հասնիլ Պուշկինի այն դողար գրավչության ու

Ես Լերմոնտովի միայն անունն էի լսեր, իսկ Պուշկինի մասին 
հաճախ էի լսած և անոր մհկ-երկու ոտանավորներուն թարգմա­
նությունն ալ կարդացեր էի. հետևաբար սլարղ է, որ ավելի Պուշ- 
կինի կողմն էի հարած, բայց և այնպես սլդաիկ մնալու վախես 
չգիտեի ինչ պատասխան տամ, երբ բարեբաղդաբար իմ սիրելի 
չիչերոս հուո ալ ինձի օգնության հասավ և իմ փոխարօն ինբը 
պատասխանեց.
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- եատ աղեկ. ո՞վ կհակառակի ատոր, բայց ղուն աչ կրնա՞ս 
ժխտեչ, որ Պոլշկինը չունի Լերմոնտովի ո՜չ բողոքին թափը, ո՜չ աչ 
զգացումներու արտահայտության ուժը:

- Այո՜, կընդունիմ. Լերմոնտովը քիչ մը ավեչի ուժով է, - 
համաձայնեցայ ընկեր Հակոբ' կարծես տեսակ մը զիջում ընելով."

- Ուրեմն վեճը վերջացավ, - վճռեց հաղթական չեչտով մը 
եղբայր փոքրահասակը:

- Կներե՜ս, մեր վեճը նոր սերունդին վրա անոնց ունեցած 
արժեքի մասին էր, - ընդգծեց եղբայր երկարահասակը."

- Այո՜, անշուչտ, - ըսավ ավեչի ցանցառ մորուքի տեր եղ- 
բայրը: ՜ Ե‘1 Հետևյաչն է իմ ղյստողությանս սիլչոկիղմը. «Երի­
տասարդությունը ուժը կսիրե». «Լերմոնտով ավեչի ուժեղ է, ինչպես 
դուն աչ կընդունիս». «Ուրեմն երիտասարդության սիրելին Լեր- 
մոնտովն է»:

^քս կո՚-ռ տրամաբանությունը իմ վրաս աչ ազդեց, և ճշմա­
րիտ որ շատ զարմացա, երբ ավեչփ կանոնավոր մորուքի մը տեր 
եղբայրը սկսավ կարծես առարկեր

՜ ^Ւ^հՒզ^Ղ նախադրյալները ճիշդ չեն: Մի՞թե մեր նոր 
սերունդը նվազ կսիրե գեղեցիկ աղջկան մը կիսադեմը, քան կատաղի 
վագրի մը գչոլխը:

Այ՛1'’ այս առարկությունը անխորտակեչփ էր:
Եվ ես պատշաճ համարեցի և ճիշգաչ ժամանակը միջամտեչոլ 

^ Ըադհանուր խաղաղություն բերեչոլ. հաշտարար ոգիով և 
դատավորի մը բարեհաճ շեշտովը ըսի.

~ ^ոլք իրավունք ունիք երկուքդ աչ. քիչ մը իրարմե տարբեր 
տեսակէտներու վրա եք կեցած. Ջեր ընկերը ուժը կշեշտե, իսկ Գոլք ' 
գեղեցկությունը:

՜ Մէխե ուժի մեջ գեղեցկություն չկա՞, - բացա կանչեց խստո­
րեն եղբայր Մեսրոբ:

- Միթե գեղեցկության մեջ ուժ չկա՞, - եղավ պատասխանը:
Տեսա, որ խնդիրը բոչորովին խճճվեցավ:
֊ Տզա՜ք, կարծեմ իզուր է այս վեճը շարունակելը, - ըսավ 

լուցիչ բարեկամս: - Տեսակետե ավելի, բնավորության խնդիր է 
կարծեմ." Ես թեև, ինչպես ըսի, դերադասության դափնին այդ
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երկչեն Լերմոնտովին կուտամ, բայց արդի սերունդի հոգեբա­
նության համար ավելի հարազատ կթվի Նագսոնը:

Աս ըսելով' սեղանին վրայեն վերցուր դե զա կաղմ գիրթ մը, 
սեղմեց ձեռքին մեջ ու նորեն դրավ սեղանին ծայրը:

Ինծի համար այդ բոլորովին նոր անունը կրակին վրա կարծես 
/ուՂ ԼեՅոլՅ֊ երկ"1- եղբայրները մեկ անդամեն բռնկեցան, բայց ես 
այլևս չէի հետևիր անոնց ըսածին:

* * *

Ս\!ս մ№ՅՒն արդեն այնքան մթնած էր, որ ուսուցիչը ճրագն 
առաի քաշեց ու վառեց: Նախ աչքերս խտիտ տվին, սակայն շուտով 
վարժվեցա ու նայեցա շուրջս: Եվ քանի որ անոնք իրենց բանաս­
տեղծությամբ կլանված բոլորովին մոռցեր են իմ ներկայությունս, 
եկեք ձեզի նկարագրեմ ուսուցիչ բարեկամիս մեկ հատիկ սենյակը: 
^լՂ1՚Ղ խորանարդ տուփ մը, բոլոր կողմերը իրարու հավասար, 
մեկ կողմի վրա երկու լուսամուտ, խորունկ, շատ խորունկ լուսա­
մուտներ. այդ տունը շինողը կարծես բերդ է ուզած շինել.’ Եվ ա/դ 
լայն ու խորունկ լուսամուտներուն մեջ ինչ ուզեիք կրնայիք գտնել, 
շատ բան տարիներով հոնկե շարժված չէ. կային ամիսներն ի վեր 
հոն ինկած բաներ, կային նաև ավելի նոր թվականներու եկվոր­
ներ: Արկղներ' գոց ու բաց, ոլորած թուղթեր ու քարտեզներ, 
^-"Ր^իք^եր, ցբբեր ու գրքեր, պնակներ, թեյաման, մուրճ ու գամեր, 
բերանը պատռած կանացի գլխարկի տուփ մը, որուն մեջյը կային 
սակայն այն տեսակ իրեր, որոնք հեռվեն կամ մոտեն բնավ կապ 
չունին ո'չ կնոջ մը, ո'չ սւլ կնոջ մը գլխարկին հետ. և քովիկը հին 
գեղին մետաղե աշտանակ մը, որուն վրա մոմը վազեր և կանաչ 
էր ներկեր, մելանի ահագին պարապ շիշ մը առատ փոշիով և 
ծրար մը ցրված խաղի թուղթ: Այսչափն ալ հերիք է, կարծեմ 
գաղափար մը կազմեցիք :

Պատուհաններուն առջևը դրված էր փոքրիկդ տախտ մը ' 
գորգով ծածկած, դիմացի պատին տակ փոքր ու ցած մահճակալ 
մը, ոը՚".ն ‘1բս,յի ծածկոցին ծայրը սահեր էր գետին ու խառնվեր 
էր մահճակալի: առջև փռված գորգին ծալքերուն հետ:
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Տախտէն ու մահճակալէն մեջտեղը ' սենյակէ երրորդ պատէն 
տակ, հասարակ սեղան մը ' մոմլաթով ծածկված, էսկ մոմլաթը 
Ւ^բը ծածկված բոլոր երևակայելի ու աներևակայելի բաներով." 
Ամենեն աււաջ ամեն չափէ ու ձևէ գրրերու ու տետրակներու 
ամենաէյառնակ բլուր մը. ատոնց մեէն ու շուրջը ու վրան գոր- 
ծածոլթենե էնկած գրէչներ, անծայր մատէտներ, գրպանէ հայելէ, 
սանտր ու էւոզանակներ, թղթերու մեջ փաթթած կամ ճմռտած 
թանէ մը բան. դրթէ մը տակէն դլոլէւը հետաքրքիր գուբս էր հաներ 
պաքսիմաթ մը: Գրասեղան է ժամացույց մը, այգ սենյակին մեջ 
անցած ու գարձած ամեն բաներուն անտարբեր, նստեր էր բանէ 
մը գրքծրուն գագաթը և ամեն նայելուդ ցույց կուտար վեցը երկու 
Հ՚^եԸկ^ե անցած, և ժամացույցէն վրա անշուշտ էբրև դարդ 
դքված էր խնձորէ մը ըստկված երկար կեղևը, որուն էյէստ 
թոռմածոլթյունը ապացույց էր, որ խեղճը էր բո վան դա կութ են են 
գրկված էր առնվազն երկու օրե է վեր." Առջևոք շատ պատկառելէ 
և շատ ալ սէրուն կազմով հատորէ մը վրա դրված էր ջրէ բաժակ 
մը, էսկ սեղանէն մյուս կողմը փոբրէկ ու հաստլիկ հատորէկէ մը 
վրա հազիվ տեղավորված էր հաստափոր ու երկարավէզ ջրէ շիշ 
մը." Նոր վառված ճրագը մեծ ուշադրությամբ կնայեր շիշի երկար 
ու նուրբ վզին, էսկ լուցկէէն տոլփէկը, որ վայրկյան մը առաջ 
տէրոջ ձեռքն էր, շաւո խորամանկ կերպով գացեր պահվտեր էր 
գրված ու դեռ գրվելիբ թուղթերու կույտէ մը ետևը."

Ի լրումն այս բաոսայէն տակնուվրայության ՝ երիտասարդ 
աԳ^կ մԸ նևրս բերավ փոբրիկ սամավարը փոբրիկ ափսեի մը վրա 
դրած, ու ափսեին եզերքովը մեկդի հրելով սեղանին վրա էրեն 
աԸԳ^ԼԸ եղող ամեն էնչ որ կար' հաղթականորեն բազմեցոլց 
գժգոհոլթենեն ֆշշացող էր գաճաճ սամավարը սեղանէն ամենեն 
պատվավոր տեղը:

Իմ սենյակս ալ անշուշտ էր կանոնավորությամբ, էր կարգա­
պահությամբ ու էր շենք ու շնորհքով շատ պարծենալու իրավունքը 
չունէ, և ես ալ մէշտ լռելյայն ընդունած էէ էնքս էմ մեջս, որ 
բավական անփույթ բնավորության տեր մարդ մըն եմ, նույնէսկ 
տաճախ թափթփած: Բայց է մ սէրելի չիչերոյ էս սենյակը առաջէն 
օրն էսկ ակնարկ մը նետելես ետքը էսկոլյն զդա զէ, որ է մ լռելյայն

252



ընդունած համոզումս հ/յմնապես վտխվեցավ: Ջիչերոյիս սենյակին 
հետ համեմատած, Աստվա՜ծ իմ, իմ սենյակս կարդ Ոլ կանոնի, 
մաքրության և ճաշակի մոտեչ մըն է և ես ինքս ֊ կարգապահության 
վարպետ մը: ՜

Ահա' ասոր համար է, որ բարոյախոսները խրատ կուտան, 
թե մարդս երբեք իր անձը իրմեն ակարներուն հետ համեմատու­
թյան դնելու չէ, որպեսզի չմեծամտի, այլ պետք է միշտ համեմատե 
թ^^Ը ք՚Ր1^' ուժեղ ու իրմեն վեր եղողներուն հետ, որ համես­
տանա ու դեպի ավելի բարձրերը ձդտի: Եվ այս խրատին հետևելով 
է, որ ես զանց կընեմ սենյակի մնացած մասին և հատկապես 
հագուստեղենին վերաբերող նկարագրությունը:

* * *
Գաճաճ սամավարին գալուստը կարծես բոլորովին աննկա­

տելի անցավ իմ երեք բարեկամներուս համար, կրակն ու եռքը, 
երբ կմոտենան, երբեք մեզ/, անտարբեր թողնել չեն կրնար, բա/ց 
ասիկա վեճի սիրահարներու համար չէ ըսված, իսկ իմ բարեկամ­
ներուս վեճը այս քանի մը վայրկյաններուն մեջ հասած էր նորեն 
այն կատարելության, որ եթե նորեն դուրսը սանգռղներուն վրա 
գտնվեի՝ կրկին ոստիկան մը կանչելու միտքը պիտի հղանայի:

^այժ 1'^ ուսուցիչ բարեկամս հանկարծ ուսուցչական շեշտով 
մը դարձավ իր վիճակից եղբայրներուն.

՜ Հերի՜ք է, տզա՜ք, այս վեճը վերջ չունի, թողնե՜նք, հյուրս
ձանձրացավ:

Անմիջապես լռություն տիրեց և ամենքս մեր հայացքները 
դարձուցինք դեպի սամավարը, որ կատաղորեն շոգի կարձակեր:

Ուսուցիչը վազեց, բացավ պատի պահարանը ու բավական 
խառնշտեց, դժգոհ դեմքով եկավ քաշեց սեղանին ղզըոցը, հոն ալ 
բավական տակնուվրա ըրավ, նայեցաւ/ պատուհաններուն մեջն 
ալ և վերջապես հուսահատած կանգ առավ ու բացականչեց.

— Ոայց ո՞ւր եմ դրեր ես թեյիս տոլւիը:
Երկու եղբայրները սկսան օդնել բարեկամիս, ես ալ հարկ

համարեցի գոնե աչքերովս իրենց օգնության փութալու, տեղ չթնաց,
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որ չնափն, նույնիսկ ամենաանէրևակայեփ տեղեր, եղբայր Մեսրոբ 
իր երկար հասակը խոնարհեցուցած և գորգին վրա Լորս ոտքի 
եկած' մահճակալին տակերը հետաիւուզելու վրա իր, որ բարե­
կամս «.գտա՜, գտա'» պո ուաց չգիտեմ ոլրտեղեն և առաջ եկավ 
հաղթական և ուրախ շարժումով մը բարձր բռնած թեյի փոքրիկ 
ու սիրուն տուփը: •

Սենյակին մեջի ընդհանուր զորակոչը իսկույն կասեցավ. թեյը 
ձգելու արարողությունը կատարվեցավ և եկավ հանգիստ մը: Ւմ 
սիրելի չիչերոս դանդաղ շարժումով մը սենյակին զանազան կող՜ 
մերեն ու ան 1լյուններեն հետաքրքիր բաներ կհաներ ու կբերեր, 
ինչպես և բաժակ, դգալ, լիմոն ու կտեղավորեր այդ միևնույն միակ 
սեղանին վրա: Ուղղակի հրաշագործ բան մըն էր այդ խիստ հա­
մեստ մեծության պարզուկ սեղանին տարողական կարողությունը:

Տան տիրոջ աշխատանքը չխանգարելու համար ' ես ալ անցա 
տախտի կողմը և սկսա տեղեկություններ քաղել Գևորդյան ճե­
մարանի մասին երկու եղբայրներէն: 'թաղածս դեռ մեծ փունջ մը 
չէր, երբ հանկարծ, առանց բաղխելու, կամաց մը և կիսովին բաց- 
վեցավ սենյակին դուռը, երևցավ առնական գլուխ մը, որուն գա­
գաթէն արագաշարժ ձեռք մը ետ թռցուր գլխարկը և որուն բերնին 
զույգ շրթունքները կծկվեցան կարծես բան մը ըսելու համար, 
եղբայր Հակոբ Մեսրոբյան վեր ցատկեց իսկույն նստած տեղէն, 
կարծես զսպանակե մղված.

- Ես քեղի չըսի՞, գիտեի որ մարդ պիտի ղրկեն մեր ետևեն:
Եղբայր Մեսրոբ Հակոբյան հետևեցավ ընկերոջը օրինակին, 

թեև նվազ շտապով, ելավ, կեցավ և իր թասակի նման սև գլխարկը 
անցուց գլուխը:

Այս անգամ ալ եղբայր Հակոբ Մեսրոբյան հետևեցավ ընկե­
րոջը օրինակին, ինքն ալ իր նույնաձև գդակը գլուխը անցուց և 
մոտեցավ ինծի հրաժեշտ առնելու: Եվ ես հաջորդաբար ձեռքս 
Գ^ՅՒ Նախ պաղ, ետքն ալ տաք ձեռքի մը մեջ.- Ուրկե ետքը սեն- 
]ակիս Մրս անձերը, այսինքն նորեկ անխոսը և սաստիկ շատ խոսած 
հիները, բոլորը միասին ելան միջանցք, և բավական երկար ատեն 
կլսեի ներսեն դեռ անոնց իրարու հյուսված ձայները:
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Հերջապես ձայները լռեցին, և սիրելի ուսուցիչս վերադարձավ 
սենյակ շատ սիրելի տրամադրությամբ մը.

— Աւրեմն մնացինք Ղ*ոլք ու ես:
՜ Եվ շոլտով կմնաք միայն Զուլը:
՜ Ի՞նչ ըսել կուզեք, - խոժոռեցավ բարեկամս: Եվ ավելցոլց. 

-Ավելորդ բաներ մի' հանեք, շատոնց է՝ չեմ տեսած Ջեղի, այս 
ԳՒԺԻ միասին պիտի անցընենք:

- Ես ալ շատ կուզեի, եթե կարելի ըլլար:
- Ինչո՞ւ պիտի ըլլա անկարելի: Սիրտս մի' հատցնեք, այս 

Իրիկուն բնավ չեմ ու չումի չեմ հար մա բիր: Առտուն իշու մը հետ 
կոիվ ԸՐՒ Կողովին մեջ. հացեն վերջն ալ իբրև մարսեցուցիչ ւիայս/- 
գլուխ հոգաբարձուի մը հետ գլուխ եմ կոտրեր, քիչ մը առաջ ալ 
տանտիկնոջս հետ ճաշի ու սենյակի հաշիվներս մաքրեց//, ի՛՜նչ 
դժվար բան է կնոջ հետ հաշիվ տեսնելը, գլուխս դդում դարձավ, 
հիմա ալ Գուք կուզեք վրաս գայլի ավետարան կարդաք: Այս իրի­
կուն միասին պիտի անցընենք ' ըսի- վերջացա'վ:

- Ի այց նախ լսեցեք:
- Զէ ', չեմ ուզեր լսել!
- Եղբա՜յր, թո'զ խոսիմ:
- Ջ է ', չեմ ուզեր լսել:
— 1Լաղը պիտի մեկնիմ:

- Պիտի մեկնիմ՝ կըսեմ Ջեղի:
- Զէ ', չէ ', չէ ', կըսեմ Ձեզի, - կպոռար ան երկու ձեոքովը 

ականջները գոզած և սենյակին մեջ քալելով:
Այս խենթ տեսարանին վերջ դնելու համար ստիպված էի

ետևեն քալելու և բսլսր ս 
կմեկնիմ, Պոլիս, Պոլիս» :

•կանջեն '/ա[’ պոռալու. « Պ"1Ւ

Հանկարծ կանգ առավ, ես կրկնեցի ու ժսլտեցա: 
- Իրա՞վ. Պոլի՞ս կմեկնիք:

- Եվ հոնկե ալ անշուշտ Եվրոպա, ինչպես որ կըսեիր:
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- Կկարծեմ, թեև այդ մասէն մեր ընկերությունը դեռ. բան մը 
չէ դրած ինծք։:

Բարեկամս աթոռը բաշեր սեղանէն առթւը, նստեցավ, ար­
մուկները դրավ սեղանէն և տասը մատները խրեր երկար մուզե­
րուն մեջ և այնպես ուժգէն շարժումով մը, որ բէչ ՛էնար սէրունէկ 
ու ւէոքրէկ թեյամանը սամավարէ վրայեն փոխադրվեր ճրագէ վրա.'

Եվ բարեկամս այդ դէրբէն մեջ չռ֊եր ու անշարժարավ:
Ես կըմբրւնեէ էնչ որ կդառնար այդ վայրկյանէն անոր հոգէէն 

մեջ. այդ մասէն բանէ մը անդամներ խոսած էէնբ մէասէն:
Գևորգյան ճեմարանէ վերէն կարգերեն սկսած էր երազն էր 

եղած երթալ Գերմանէս՛ և հետևէլ համալսարանը մանկավարժու­
թյան: Ւնբը մէջորներե զուրկ, ուրէշներեն խնդրելու անկարող և 
հանրայէն դրամներե օգտվէլ չուզող՝ չէր հաջողած: Տարէները 
անրեր էէն էրարու ետևե. հէմա էր տարէբը բարձրարեր էր, բայր 
հէն տենչն ու կարոտը մնարեր էր մէշտ հոդէէն մեջ. ամուսնության 
տարէբը անզուգած ու տունը մնացած աղջկան պես բան մը:

Կամաց մը ձեռբս դրէ ուսէն և սէրտը առնել ոլզեցէ:
՜ Աէքելփ՜ս, Ձեր մտավոր կրթությունը արդեն այն աստէճա- 

նէն վրա է, որ տրտնջալու ու վշտանալու մեծ պատճառ մը չունէբ:
- Ւնչե՜ր կխոսէբ, - ըսավ մարած ձայնով մը և աթոռէն վրա 

շտկվելով."
- Անտարակույս, զարգացումն ու ուսումը սահման չունէն. 

բայց էնբնաշվսատոլթյոլնը շատ սուր գործէբ մըն է, որ Գուբ ունէբ 
Ձեր ձեռբը և վարպետ կերպով կգործածեբ, - ըսէ ես համոզված 
շեշտով մը:

- Կսկծու ' փա՜պը Աստծու, - պատասխանեց հեգնոտ ժպէտով 
մը." — հայց թեյերնէս մնաց, - ավելցոլց անտարբեր ըլլալ ուգող 
շեշտով մը:

Ելավ ոտբէ, երկու բաժակ թեյ լեցուր, բաժակ մը հրամցուց 
էնծէ. մյուս բաժակէն առջևն ալ նորեն էնբ նստավ ու բացավ էր 
տրտունջներուն անտակ տոպրակը, թե էնչպես հասնողը վարժա­
պետ է եղեր, թե ով գործ չէ գտեր, ուսուցէչ է դարձեր, թե էնչպես 
մյուս կոզմեն ալ բէչ-շատ պատրաստված մարդէկ ետ կբաշվէն 
ոոճէկներոլ խեղճության պատճառով: Եվ վերջապես եղած բէչ-
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շատ պիտանի ուսուցիչներն ալ այնքան ծանրաբեռնված են և' 
ընտանիքով, և' դասերով, և' աղքատությամբ, ոբ հնար չունին 
թռիչք առնելու, կատարելագործվելու, լուրջ դեր մը կատարելու, 
թևթափ մարդիկ են բոլոր: '

Այ^ւ՞րը հՐԲ առաջին անդամ իր բերնեն կլսեի ՝ հավաս,աչս 
չէր գ^ր- ես այնպես դիտեի, թե այդ բոլոր աղվոր բաները միայն 
մեր պո լսական դպրոցներուն առանձնաշնորհումներն են:

Թեյս շատոնց դատարկած էի, իսկ ան իր երեմիականի վերջին 
բառերուն հետ ի,մեց վերջին ումպը և ետ քշեց բաժակը դեմքը 
ծամածռած.

- Ինչո՞ւ այսքան դառն էր թեյս:
- Շաքար դրե՞ր էիք, - հարցուցի ես:
- Շաքա՞ր, — կմկմաց ան:
Եվ պտրզվեցավ, որ իմ սիրել/, ուսուցիչս Երեմիա մա րղա րծի 

սավառնաթև ու ողբանվագ տրամադրության ալիքներուն մեջ 
ծփծփուն ' ուսուցչական բազմատեսակ զրկանքներուն վրա ինքնա­
կամ կերպով ավելցուցած էր նաև շաքարին զրկանքը:

Խմած էր իր ամբողջ բաժակը առանց շաքարի և առանց 
համը նկատելու:

& & &

Գուրսը նորեն աղմուկ մըլսվեցավև կնոջ ձայն մը հրամայեց. 
«Երկու ժամեն եկո՜ւր» : Սենյակին դուռը կռնակին վրա բացվեցավ 
և սև ու երկայն չալի մեջ փաթթված անձ մը գնդակի պես ներս 
նետվեցավ. «Ո՜ւհ, ի՜նչ տաք է հոս», - բացականչեց ու շալը նետեց 
մահճակալ/, վրա:

^բ1,ոըդ էն ղին են էր: Նա/ս եկավ դեպի ինծի ու իրարու ձեռք 
սեղմեցինք: Ետքը դարձավ դեպի տան տերը և ըսավ ժսլտուն.

- Ւսկ Ձեզմե մինչև տասը րուբլի չփրցնեմ՝ ձեռքս չեմ տար:
— Ձեռքդ թոթվելու համար ես պատրաստ եմ շատ ավելի մեծ 

զոհողության, - պատասխանեց բարեկամս հարգյսնքի խոնարհու­
թյամբ մը:

— Հիմա ինծի այդքան է պետք, հարդելի՜ պարոն, - հեդնեց 
կատակով օրիսրդ Հեզին են :
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- հրամմեցե ՜ք, - ըսավ է մ լայնասիրտ չիչերոս և գրպանակը 
ծորեն հանելով' քանի մը հատ ճմռտած թղթադրամ դրավ օրիորդին 
առջև.' սեղանին վրա :

«ւ նիր եղեր, - զարմացավ օրիորդը, - հասլա երեկ
կըսեիք ' ստակ չունիմ:

- Այսօր ռոճիկ ստացա:
- կշնորհավորեմ, ուրեմն այդ թղթերը կրնաք նորեն Ջեր 

գրպանը դնել, առանց ատոնց ալ ձեռքս տալու պատրաստ եմ:
Եվ ձեռքր մեկնեց:
- Այս խազեն ես բան չհասկըցա, օրիո՜րդ:
- Զհասկընալու ոչինչ թրս. կարծելով որ Ջեր գրպաններուն

մեջ նորեն մկներ կվազեն' կատակ մը ըրի:
- Զէ', տակը անշուշտ պատմություն մը կա. ըսե՜ք, խնդրեմ, 

այդ գումարը ինչո՞ւ ուզեցիք:
- Արդեն եկած եմ ըսելու համար, քիչ մը համբերություն 

ունեցեք, բայց ձեռքս հոգնեցավ:
Իրարու ձեռք տվին և օրիորդը սկսավ պատմել:
Իայց անոր պատմելեն առաջ եկեք ես ձեզի պատմեմ օրիորդի 

ովըսասւ:
ՕսՒո?Գ Հեդինեն, որուն ազգանունը քիչ մը շատ ռուսական

էր և մտքես ինկեր էր, իր մանկությունը անցուցած էր Օդեսա և 
ավարտական էր 0 դե սայի համալսարանեն , ֆիզիքոմաթեմատիկ 
ճյուզեն. անցեր էր ընտանիքին հետ Խրիմ, ուր ուսուցիչ էր եղած 
ռուսական դպրոցի մը մեջ. Խրիմեն անցած էր Նոր Նախիջևան, 
ուր միաժամանակ դասավանդած էր գիտություններ և՜ ռուս, և՜
Հայ վարժարաններու մեջ. հոնկե ալ հրավիրված էր Երևան և 
դասեր ուներ մեկ-երկու հայ վարժարաններու մեջ.՛

Ես օրիորդին հանդիպած էի բարեկամիս մոտ, ուր ըստ 
երևույթին հաճախ կըլլար օրիորդ Հեզին են: Եվ առաջին տեսու֊ 
թենես իմ վրաս տպավորություն ըրին իր զարգացած միտքը, կիրթ 
խոսվածքը, այլև իր հպարտ ու գեղեցիկ հասակը: Կզարմանայի, 
որ մեր հասարակության մեջ իրավ որ կար այս աստիճան լուրջ 
պատրաստված և այս աստիճանի գաղափարի ծառայող աղջիկ 
մը: Որովհետև գաղափարի ծառայել է համալսարան ավարտելեն
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եաքը ուսուցիչ դաոնալը. 1ւ ավելի ևս գաղափարի ծառայել է ապա­
գա խոստացող ռուսական վարժարաններէն անապագա հայ 
վարժարանները անցնիլը: Օրիորդը եկած էր Երևան իր մորն ու 
բրոջը Հետ, և կապրեին չփչերոյիս բնակարան են ոչ շատ հեռու:

Բարեկամիս րերնեն փախած բանի մը խոսըերեն, բաբե կամիս 
միամտությամբ արտահայտած սքանչացումէն օրիորդի այս ու 
այն առավելոլթյուններուն հանդեպ, այլև մեր ընդհանուր հանդի­
պումներու միջոցին իմ անձնական դիտողոլթյոլններես եկած էի 
այն հաստատ եղըակացության, որ իմ ազնիվ չփչերոս միայն ման­
կավարժական կապերով չէր, որ կապված էր օրիորդին: Եվ օրիորդն 
ալ ըստ երևույթին անտարբեր չէր դեպի իր երկրպագուն, թեև իր 
կեցվածքն ու խոսվածքը անթերի բարեկամական էր միշտ: Անշուշտ 
վարպետ ռազմագիտությամբ մը իմ ազնիվ չփչերոս կամաց-կամաց 
ծունկի բերել կուղեր իր առջևը. և ի նախատինս մանկավարժու­
թյան ' պիտի հաջողեր : Մանկավարժական սկզբունքներով տոգոր­
ված ուսուցիչ մը ծունկի՞ վրա. ի՜նչ հակամանկավարժական բան:

Ւմ պատմելիքս վերջացուցի, ներեցեք որ ըրածս քիչ մը բամ­
բասանքի կնմանի. այսպես է միշտ, երբ մարդս իր սիրած անձի 
մասին կխոսի' ուղե-չուղե բամբասանք կընե:

Մառնանք հիմա օրիորդի պատմելիքին:

* *

Օրիորդ Հեղինեն նախ դրսլանեն նամակ մը հանելով և օդի 
մեջ բարձրացձնելռվ' ոլրախ-ուրախ բացակւսնչեց.

- թագվեն է. պարոն Սառումյանեն. և իհարկե հանձն է
առած, երեք տարի:

- Ի՞նչ կըսես, չեմ հավաար, - բացականչեց իմ չփչերոս այն 
տեսակ խորին բերկրանքով մը, որ ես իսկույն համոզվեցա, թե 
շատ կարևոր առուտուր մը պիտի ըլլար, իյիսա շահավետ գոր­
ծառնություն մը.՛

- Ա'ռ, կարդա', որ հավտաս, - ըսավ օրիորդը նամակը եր­
կարելով:

Տղան ավելփ խլեց, քան առավ նամակը, արադ ու անհանգիստ
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աչքե անցուտ և ոգևորությամբ բա յա կանչեր.
- Տվե՜ք Ջեր ձեռքը, օրիո՜րդ Հեդինե, ո՜չ թե սեղմել է պետք 

այդ թանկագին ձեռքը, այլ համբուրել:
Եվ Ւէ՚աՎ աԼ հափշտակեր օրիորդին ձեռքը և շրթունքներուն 

տանիլ կուղեր, երբ °րիորդը շատ ավելի ղուսպ և ղգոլշ ' ետ քաշեր 
ձեռքը և ըսավ կեղծ բարեկամությամբ մը.

- Ջեղի հետ ալ խոսիլ չբբար, քիչ մը պաղարյո՜ւն եղեք, և 
չսերե՜ք, թե ինչ պիտի ըսեմ:

- Տղուն բաղդը բարվերավ. ալ բար է ճամբան իր տաղանդին 
առջևը. և Ոոլք ինծմե կպահանջեք, որ պաղարյուն ըլլամ:

- Թող խոսքս վերագնեմ, թե չէ բոլորածին կլռեմ, - հրամայեր 
°ԲԷոԲՂ1Լ ոպառնալիր:

- հոսերե՜ք, - մռմռար բարեկամս խոնարհ շեշտով, կռթնե- 
րավ պատին, ձեռքերը ծալլեր կուրծքին ու կերավ սպառողական:

- Պարոն Սառումյանը համաձայներ է, բայր միայն ամսե 
ամիս կանոնավոր վճարներով և խոստարածր հազիվ կբավականա­
նա ամսական կյանքին, որով ճամբոլ ծախքը կմնա բար:

- Հասկըրա հիմա, թե տասը րուբլին ինչու կուզեիք :
- Լռել իտստարաք, - հանդիմաներ օրիորդը:
- Մինչև քրիստոսի երկրորդ գալո՞ւստը:
՜ Ռ Լ' 8Էլ մը ավելի կարճ, մինչև հրաման տալս:
Բարեկամս բռնության համակերպողի մը շարժումով կախեր 

գլուխը և օրիորդը շարունակեր.
- Ջամինյանի հետ որոշերինք, որ կերպով մը մեր մեջ հանգա­

նակենք հարյուր րուբլիի չափ, որ տղան այլևս ժամանակ չկորսնրնե 
և իսկույն տեղ հասնի:

Ուսուցիչը կռնակը պատեն զատեր և բերանը բարավ բան մը 
ըսելու համար: Օրիորդի պահանջկոտ ու ծիծաղկոտ աչքերը իր 
աչքերուն հանդիպերան և խեղճ բարեկամս խնամքով գորեր բերանը 
և մեջքը նորեն փակրուր պատին:

- Ա՜յ, այս բոլորը հայտնելու եկա Ջեղի, որ Գուք ալ Ջեր 
կողմեն աշխատիք, և կարծելով որ ձեռքերնիդ նորեն դրամ չկա' 
կատակ մը ըրի, հասկըրա՞ք հիմա:

Ուսուրիչը լուռ ու լուրջ ու անշարժ դետին կնայեր:
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- Է՜’ չխոս ի՞ք. աղե արձան կարեցածը :
Ուսուցիչը անխոս ու ժպտուն իր բերանը մատնանիշ ըրավ:
- Ւ՞նչ ունիր, է՞ն չ եղավ:
՜ Հրաման տվե ը, որ իւոսիմ1 է՜,- պոռաց բարեկամս:
- Աղե'կ, խոսեցեք, - թույլատրեց վարժուհին խնդալով:
Այս ՐՈԼՈՐԸ այնքան թատրոնի նման էր, որ քանի մը անդամ 

շուրջս նայեցա' աոուդելու համար ' բարեկամիս սենյա՞կն եմ, թե՞ 
բեմի դիմաց:

Ւնծի բոլորովին մոռցեր էին. ես դիմեցի բարեկամիս.
՜ Ինչի՞ մասին է խոսքը, կարելի՞ է իմանալ:
- Տաղանդավոր տղա մըն է. երկու տարի Խրիմի մեջ օրիոր­

դին պաշտոնակից է եղած: Հրա շախ բնավորությամբ ու մաքուր 
տղա մը. և մեծ նկարչական շնորհք, կուղե Ւտալփա երթա, դրեր 
ԷՐ ԷՐ երազանքը օրիորդին: Ես Մոսկվա ծանոթ մը ունիմ, որ 
°ՐՒոՐԴՒ մեկ հարուստ ազդականին մտերիմն է: Գրեցի ծանոթիս, 
բավական ատեն է, օրիորդն ալ դիմեր էր իր ազդականին մեկ 
ոլՐՒւՒ միջնորդությամբ, հույսերնիս կտրեր էինք: Եվ ահա ինչպես 
կտեսնեք հաջողեր է, - վերջացուր չիչերոս մեծ ուրախությամբ:

Իսկ ես ապշած կնայեի անոր երեսը.՛ Այսքան իրարանցում, 
այսքան հուզում ու ջանքեր և այսքան խոր ուրախություն միայն 
հեռավոր նկարչի մը հսկողության համար, երբ մանավանդ ինքը 
իրեն համար այդ հսկողությունը չէր ունեցած: Ես այս մխոքր 
անշուշտ հարկ եղած փափկանկատությամբ հայտնեցի իրեն:

- Իմ համալսարան երթալես ինչ պիտի շահեինք, դեռ Աստ­
ված գիտե. բայց այս երիտասարդը անտարակույս տաղանդ մըն 
է. ուժ կա մեջը, թող հաջողի, մեղի նման ժողովուրդի մը համար 
դիտե՞ք ինչ մեծ արժեք ու կարևորություն ունի գեղարվեստը: 
Ամենեն առաջ պետք է մենք մեր սրտերը կրթենք, մինչև մեր 
սրտերը ընդունակ չդաոնան բարձր ձդտումներու և ամբողջական 
նվիրման ' մեզմե աղդություն չի հարւսկանար. իսկ երաժշտոլթենեն,

մեր հոգիներու ազնվացման...
Բարեկամս ոգևորված էր և աչքերը կվարւեին արտսաովո 

փայլով մը. և օրիորդ Հեղինեն աչ հափշտակված կնայեր անոր:
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Եարճ ու խորհրդավոր լռություն մը հաջորդեց:
- Ուրեմն, օրիո՜րդ Հեղինե, առե՜ք այս դրամները, կջանամ 

ուբիխերեն ալ այդչափ մը ստանամ, - ըսավ բարեկամս մարած 
ու համեստ ձայնով մը:

֊Ո՜չ, ՛Նուք Ջեր գրպանեն պետք չէ որ տաք: Գիտեմ, որ 
չունիք :

- Ամսականս առած եմ՝ ըսի'
- Ւսկ ամսվան մը ապրո՞ւստը մինչև հաջորդ ամսականը և 

բնակարանին երկու ամսակա՞նը: Ո՜չ, Գոլք Ջեր պարտքը կատա­
րած կրցաք, եթե Ջեր ավելի ունևոր ծանոթներեն հավաքեք ինչքան 
որ կարողանաք:

- Գիտեք որ ես ունևորներու հետ գործ չունիմ, պիտի ուզեմ 
մոտավորապես իմ նմաններես : Ւնչպե՞ս խնդրեմ ուրիշներեն, երբ 
ինքս չեմ մասնակցիր:

- Աղե՜կ, երեք րուբլի Ջեղմե, - ըսավ օրիորդը և իր որոշած 
գումարը վերցուր սեղանին վրա ինկած թզթերեն, ձեռքին մեջ 
ճմռտեց և մնացածը աւԼլեց դեպի տղան:

- Ւսկ ի՞մ վրաս որքան հարկ կդնեք,- հարցուցի ես խնդալով:
- Ո՜չ, Գոլք ճամբորդ եք,- մեջ նետվեցավ բարեկամս՛.
Հանեցի գրպանակս և երեք հատ երեք րուբլինոց դուրս 

(յաշելով՝ մեկնեցի օրիորդին.
- Աս ալ թող Ը1/ա իմ կողմես հայոց ազգի Արտերու ապագա 

^Ւ^ւ՚խ^’՜ թեթև մը հեգնեցի ես:
^ՐՒոՒԳԸ վարանած բարեկամիս նայեցավ:
՜ ^Երցուց ե՜ք, օրիո՜րդ Հեզինե,- ըսավ բարեկամս կարճ:

*

֊ 'Բանի որ մեր նյութական պարտավորոլթյունները ավար­
տեցինք, իմ սիրելի' բարեկամս, կմնա, որ լրացնենք մեր վերջին 
բարոյական պարտավորությունները, - ըսի ես կամաց մը ոտքի 
եևեւով:

- Արդեն մեկնիլ կուզեք,- ըսավ չիչերոս տխուր շեշտով մը, 
բայց առանց որևէ արգելքի:

Ես շատ սրտանց հայտնեցի շիչերոյիս իմ խորին շնորհակա-
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Էություններս իր չիչերո-ւսկան ծա ռայություններուն, իր ինձի 
մատուցած ամեն կարգի դյուրություններով և մանավանդ իր 
պարզ ու ազնիվ վերաբերումին համար, հայտնեցի իմ ջերմ ուրա­
խությունս մեր տարվան մր անկեղծ բարեկամության համար, և 
մաղթեցի հաջողություն իր ամեն տեսակի աչվսատություններոլն 
ու ծրագիրն եր ուն: Օրիորդին աչ ցանկացա կատարյա լ հաջողու­
թյուն և' իր այս վերջիւն ձեռնարկին, և՜ ընդհանրապես իր ամեն 
տեսակի գործերուն, որ ան կատարելու ըլլա իմ ազնիվ բարեկամիս 
հետ ձեռք ձեռքի:

Ակնարկությունս այն աստիճանի թափանցիկ էր, որ երերս 
ալ ծպտեցանք խորհրդավոր կերպով, և իսկույն զգացի, որ հանկարծ 
ու աք էլեկտրական մտերիմ հոսանք մը անցավ մեր մեջեն, կարծես 
հանկարծ իրարու ավելի կապվեցանք:

Շատ ջերմորեն օրիորդ Հեղին են պատասխանեց իմ ձեռքի 
սեղմումիս, իսկ բարեկամիս հետ համբուրվեցանք հարազատի մր 
պես: Եվ այնքան ամուր ինծի իր կրծքին սեղմեց, որ վայրկյան մը 
շնչառությունս արգիլվեցավ.

Երեքով ելանք նախասենյակ, պատարագավորի մ՛ը պես 
հանդիսավոր զգեստավորեց ինծի բարեկամս, կրկին վաք բարով, 
կ[՚կՒն զեղում բարի մաղթանքներու, կրկին ձեոքերոլ սեղմում, 
կ^կԹ գրկախառնություն բարեկամիս հետ և կրկին շնչարգելու­
թյուն անոր ջղուտ բազուկներուն մեջ:

Օր/արդը գւվսու վերջին հակումով մը անցավ սենյակ, Ւկ 
բարեկամս դրավ գլխարկը և հետս ելավ պատշգամ ու սկսավիջնել 
սանդուղներեն սիրո խոսքերով: Վարը ' պարտեզի դռան առջև, 
նորեն իրարու ձեռք սեղմեցինք հուսկ անգամ մը. տեսնելով, որ 
կՐկԹ թեծի փաթթվելու կպատրաստվի, կանխեցի իր շարժումը և 
երկու թևերովս այնպես գրկեցի, որ իր ճմլող բազուկները թևերուս 
տակ մնացին:

Վերջապես դուռը բացի, որ դուրս ելլեմ, բայց տեսա ան ալ 
դուրս կելլե ինծի հետ: Արդեն սկսա վախնալ, որ միգուցե ամբողջ 
իր երկար փողոց-խողովակը միտք ունի ինծի ընկերանալու իր բարի 
մաղթանքներով ու իր երկաթե գրկախառնությամբ.՛

Ապահովության համար բռնեցի թևեն և վերջին անդամ մր
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ձեռքը սեղմելով, շատ սիրալիր բռնությամբ մը ետ հրեցի դեպի իր 
պարտեղը, ճիչդ այնպես, ինչպես որ ինքը ինծի հրեր էր կառքին 
անկյունը: Ներս հրելուս պես դուռն ալ քաշեցի ու գոցեցի ամուր,
ինչպե հարկ էր.

Եվ երբ համոզվեցա, բ եԲաւԼ և վերջնականապես անջատված
էի իմ ազնիվ ուսուցիչէս և որ այսպեսով լրացուցած էի իմ սիրելի 
չիչերոյիս հետ մնաք բարովի արարողությունը, կեցա վայրկյան 
մը փողոց կոչվող այդ խողովակին ճիշդ մեջտեղը և սկսա մտքերս 
կարգի բերելու, որ հիշեմ, թե հիմա ո՞ւր պիտի ուղղեի քայլերս 
ըստ իմ համբավավոր ցուցակի հրահանգին:

Եվ մեծ հաճույքով գիտակցեցի, որ հասած էի ցուցակիս վերջին 
անունին: Այցելելիք ունեի միայն մեկ ընտանիք մը՝ ՕսխխԲեկով- 
ներուն ընտանիքը: Ուրախ և անհոգ ընտանիք մը, ուր ճիշգ այդ 
պատճառով ալ ես հաճախ կերթայի վերջիւն ամիսները և կերթայի 
հաճույքով:

Հիմա ալ անշուշտ պատահմունք մը չէր, որ անոնք ընկեր 
էին ցուցակիս վերջը, պարտավորություններես աղատված' կրնայի 
թեթև շունչ մը քաշել և հանգստանալ տուն ու անկողին երթալէս 
առաջ:

Խոր շունչ մր առի, իբրև կանխավճար այդ հանգստին, ու 
սկսա քալել խողովակին ճիշդ մեջտեղեն, սառած ցեխին վրայեն:

10. ՕՍԻՓ-ԲԵԿՈՎՆԵԸՈՒՆ ԸՆՏԱՆԻՔԸ

Օսիփ-Բեկուխերըթիփխսցի էին և բարեկեցիկ: Այդ ընտանիքի 
անունն ու հարստությունը դիզած էր պարոն Ալիքսան Հովհաննես- 
լան Բեկ-Հովսեփյանց, որ ռուսական վարչական մեքենային մեջ 
պաշտոն ստանձնած օրեն իր ազդյսնունը ուրախոլթենեն գլուխ­
կոնծի էր տվեր և անունն ալ զվարճության համար ծպտվեր էր 
ռուսական տարազով, որով պարոնը դարձեր էր Ալեքսեյ Իվանիչ 
Օսիփ՜Բեկով:

Ալեքսեյ Իվանիչի մահեն ետքը տիկին Օսիփ-Բեկովա Թխիլիսր 
ձգած' երևան կբնակեր կարծեմ կալվածական-հողատիրական 
պտճառներով:

Տիկնոջ ընտանիքը իր ամբողջոլթյամբն առած բաղկացած
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Էր վեց ուկեւյ հոգիե, եթե սէրուն ու դոյն դուր շնիկը և գիշերվան 
պես սև փիսիկը միասին հաշվեք կես հոգի, այսինքն ամեն մեկուն 
քառորդ հոգի, որ կարծեմ շատ չէ: «Փիսիկը», իրենք այդււլես 
կանվանեին, թե չէ շատոնց իկ-ոլթենե ելած, արտասովոր կուշտ 
ու խոշոր, ուղղակի ամեհի կատու մըն էր արդեն:

Տիկնոջ ընտանիքին այս վեցոլկես անդամները խնձորի մը 
պես կարելի էր երկու հավասար կեսերոլ բաժնել ' հին տարրը ու 
նոր տարրը:

Հին տարրի գլուխն էր ինքը' տիկին Սալոմե Տիգրանովնա 
Օսիփ-Բեկովա, հանգուցյալ չինովնիկի այրին: Տիկին Սալս մեն 
թփֆլՒ՚՚ՏՒ հասուկը առած կանանց տիպարն էր. 45-50 տարեկան, 
միջահասակ մարմնով, կլորիկ ու հաճելի դեմքով կին մը, որ երևի 
ժամանակին շատ գեղեցիկ էր եղած: Գլուխը կապած վրացնակ, 
քունքերուն վրա երկար խոպոպներ, որոնք մինչև ուսերր կիջնեին 
և վրայեն ալ քողք, որ գլուխն ի վար մինչև մեջքը կիջներ:

Տիկինը, հակառակ իր 50-ի մոտերը դեգերող գարուններուն 
և ամառներուն, հակառակ նաև իր այրիության և իր երեք հասուկ 
ղավակներուն, դեռ չէր համողված, որ կյանքն ու կյանքի վայե/քը 
բնական սահման մը ունի, և համառ հաստատակամությամբ ապա­
ցուցել կուղեր, որ մարդս կրնա կյանքը վայելել, ինչքան ատեն որ 
կապրի: Ծիծաղն ու կատակը անպակաս էր շրթունքն երեն և միշտ 
ալ երթևեկի ու շարժման մեջ.՛ Եվ խոսելու ալ մեծ հակում ուներ ու 
տաղանդ, և երբ բան մր ըսել կուղեր ' կըսեր շխի-շիտակ առանց 
բառերը ծամելու, որուն ալ որ իր ըսածը վերաբերեր, բավական է, 
որ ինքը համողված ըլլար իր ըսածի ճշմարտության, ճշմարտու­
թյուններ ըսելը իր կոչումն ու պարտավորությունը կհամարեր, 
տեսակ մը տիկին Արիստիտես : Ասոր համար ալ բոլոր իր ծանոթ 
տիկիններուն հետ կա'մ քեն ու խռով էր, կա՜մ վեճ ու կռիվ:

Հին տարրի երկրորդ անդամն էր այդ ընտանիքին մեջ մեծ­
ցած վրացի սպասուհին, իր տիկնոջմեն քիչ մը ավելի տարիքով և 
իր տիկնոջ ւիեշերեն անբաժան, անոր բոլոր գաղտնիքներուն տեղ- 
լակ և անոր ըսած բոլոր ճշմարտությունները վավերացնող, անոր
մշտական ա կիցը բուրգն ղան աղան հագուստի մասեր հյու­

՛ր ամենօրյա մասնավոր խաղակիցը, երբ տի-
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կինը է? անկողնին մեջեն թուղթ խաղալ կամ թուղթ բանալ ուզե­
նար.'

Հին տարրի երրորդ և քառորդ անդամն իր նաև իր տարիքով 
և իր վեհափառ շարժ ու ձևերով տիկին փիսիկը: Ան ալ տիկին 
Սալոմեի փեշերեն չէր հեռանար և ընտանիքի ավելի երիտասարդ 
անդամներուն հանդեպ, մեջը հաշված նաև շնիկը, հատուկ արհա­
մարհանք մը, մասնավոր արգահատանք մը ուներ, գրեթե հակա­
կրանք մը, թեև կաշխատեր, որ շատ ցույց չտա. և իր փափուկ ու 
խորամանկ սրտին բոլոր քնքշությունները միայն ու միայն նվիրած 
էր տիկին Սալոմեին :

Հին տարրի վերջին անդամն էր Օսիփ֊Բեկովներու մեկ շատ 
հեռավոր ազգականը, որուն ճյուղագրությունը ճշդհլը սակայն շատ 
մանվածապատ գործ է և այդ պատճառով ոչ մեկը հանձն չէ առած 
‘վ՚նչև հիմա, և որը վրացի սպասուհիին ու սև փիսիկին պես անհի­
շատակ ժամանակներն ի վեր կբնակեր Օսիփ-Բեկովներուն ընտա- 
^Ւ-ԲԸ' և անոնց տունը ոտք դրած օրեն, իբրև մուտքի վճար, իր 
նորույթն ինկած Նիկողայոս անունը վերածե՜ր էր քաղցրահնչյուն 
^ՒՒբ^յՒ՛

Պարոն Նիկալայ հասունության տարիքը թևակոխած գիրուկ 
մարդ մըն էր, գիտեր շատ մը զվարճալի պատմություններ, ուր 
սակայն տդնղն ու անպատշաճը հաճախ կշփոթվեր իսկական զվար­
ճալիին հետ. մեծ աղմուկ ու կենդանություն կմտցներ թղթախաղին, 
երբ բազմությամբ կխաղային, և հակառակ բոլոր ղգուշություն- 
ներոլն ' վտանգավոր վայրկյանին գիտեր, թե ի՞նչ մեծ թուրթ կա 
հակառակորդին ձեռքը: Անմրցելփ էր նարտի խաղալու ատեն և 
Ւբ այդ համբավը տարածված էր ընտանիքեն դուրս բավական 
լայն չրջանակի մը մեջ. և սքանչելի զար բռնել գիտեր, ամեն պարա- 
ցայի ինչքան ալ հակառակորդը հսկեր ու բարկանար ու զարմանար, 
պետք եղած վայրկյանին պատրաստ էր տյու-շեշը:

Իսկ հացի ատեն սեղանին իշխանն էր, նույնիսկ տիկին 
Սալոմե կընդուներ անոր հեղինակությունը այդ ասպարեզին վրա: 
կերակուրներու անհամ կամ համով, անլի կամ աղի, կծու, թթու, 

վերջապես համերու վերաբերյալ բոլոր հարցերու վերջին գնահա­
տումը անոր վճիռեն էր կախված: Մասնագետ էր ձկներոլ տեսակ-
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ներոլն և ձկներուն գլուխը միշտ իր բաժինէն էր, իբրև իր արդար 
առյուծի բաժինը: Ւր առանձնահատկությունն երեն մեկն էր Եվրո- 
պայեն եկած ուտելիքներուն տուփերը բանալը, շիշերուն խիրերը 
հանելը, որոնք բսչսրը կկատարվեին մեծ լրջությամբ և սրբազան 
արարողություն մը լրացնողի մը պես: Աղած ու չորցուցած 
ձուկերու կաշին հանողը ան էր անպատճառ և, շիտակը խոռելով, 
կհաներ ձկան միսերը անթերի և մեծ վարպետությամբ: Այլև 
ընտանիքի մեջ ճանչցված էր քանի մը տեսակ կերակուրներու ու 
խմորեդեններռւ մենաշնորհը ունեցող: Այղ. օրերը խոհանոցեն 
դուրս չէր դար, ամեն ինչ պիտի եփվեր ու կատարվեր ըստ իր 
հրահանգին, ըստ իր ցույց տված չափերուն ու տևողության:

Պարոն Լփկալայ ուտելու ատեն սյլ առանձին բնատուր ձիրք 
մը ուներ, այնպես ոտքուխձեռքով կերակուրներուն մերձեցում մը 
ուներ, այն տեսակի ինքնահատուկ գովասանական խոսքեր ու 
կատակներ ամեն մեկ ուտելիքի հասցեին, խղվով ու շրթունքներով 
այն տեսակի մասնավոր շարժումներ ու բացականչություններ, որ 
բոլոր ներկա եղողներուն ախորժակը կգրգռեր:

Ուրիշ աշխատանք չուներ պարոն Նիկալայ. ուրիշ մտածում 
և հոգեկան ուրիշ զբաղում ալ չուներ պարոն Նիկալայ: «Ուրեմն 
մակաբույծ մը Օսիփաիներու ընտանիքին վրա», — պիտի մտածեք 
հիմա: Բայց ի՞նչ պետք կա վիրավորիչ և. անիրավ խոսքերոլ: Ո՞վ 
էր այգ ընտանիքին մեջ իրմեն ավելի աշխատող ու իրմեն ավելի։ 
պիտանի: Սեւացածնե՞րն ալ պիտի անվանեք մակաբույծ, կարծեմ 
քիչ մԸ ձատ Հեռու գացած կըլլանք և կխրվինք ընկերական շատ 
բարդ խնդիրներու մեջ, որոնց մոտենալը վտանգավոր է. և քար 
քարի վրա չի մնար ո՜չ միայն Աալոմե Տիզրանովնայի ընտանիքին 
մեջ, այլ ընդհանրապես մարդկային ընկերության մինչև հիմա 
կառուցել կրցած շենքի պատերուն վրա :

Ավելի տղեկ է և ավելի, անվտանդ անցնինք նոր տարրին:
Ամենեն առաջ անշուշտ պարոն Լևը: Հազիվ ռուսական միջ­

նակարգ կրթությունը լրացուցած' գացած է Գերմանիա: Հոն մնա­
ցեր է յոթը տարի, բավական գարեջուր է խմեր, բավական մաշեր
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է գերմանական մայթերը ե. մսրեր-ելեր կքանի մը համալսարաններ: 
Այս երեք կետերեն ղատ ուրիշ ինչ է ըրեր Գերմանիա ' չգիտեմ, 
չգիտեմ նաև, թե ի՞նչ է ըրած այդ բազմաթիվ համալսարաններուն 
մեջ. '(փտեմ միայն, որ այցաքարտին վրա շատ սիրուն տառերով 
'ոսչված է' «Տոքտոր փիլիսոփայության» :

Օայց միևնույն է, եթե տպված ալ չըլլար, առաջին անդամ 
հետը խոսելուդ իսկույն կղդաս, որ փիլիսոփայության տոքտորի 
մը հետ գործ ունիս: Ամենեն առաջ վրան ինքնահատուկ փիլիսո­
փայական հոտ մը կա, թեև ոմանք կըսեն թե ատիկա օ-տը-քոլոնի 
մեկ մասնավոր տեսակն է, որ Գերմանիայեն բերել կուտա:

Ատկե ղատ փիլիսոփայության տոքտորությունը կթափի 
դեմքեն. միչտ լուրջ, միշտ քիթը վեր քաշած, միշտ աչքերը կես- 
խուփ, միշտ մաքուր ածիլած և միշտ անսահման արհամարհանք 
մ[1 շրթունքներուն իրմեն դատ ուրիշ ամեն տեսակի բաներու 
հանդեպ:

Փիլիսոփայության տոքտորությունը դրոշմված է նաև իր 
քալվածքին վրա, ծա՜նր ու համաչափ, ան կքալե ժամացույցի մը 
երկվայրկյանները ցուցընող սլաքին ուղիղ կես արադությամբը. 
այնպես որ իր հետ շրջելու ատեն առւսջվընե կրնաս գիտնալ, որ 
մեկ ժամվան մեջ 7200 քայլ պիտի ընես:

Փիլիսոփայության տոքտորությունը դեմքեն, հոտեն ուքաչ- 
վածքեն ավելի դրոշմված է մանավանդ իր խոսվածքին վրա: Երբեք 
"մ՚^չ ^2Աևը կտրուկ ու վճռական, ամեն ինչ թեական, ենթադրա­
կան, հաճախ նաև բացարձակապես անենթադրելի: Օրինակ' 
փոԳո9Ը հանդիպիս ու հարցնես մարդկային սովորությամբ. «Ինպե՞ս 
Իր՛ պտրո՞ե Լև. ինչպե ս է Զեր որպիսությունը»: Պատասխանը 
կը1լա- «Ինչպես որ կարծեք», կամ «Ինչպես որ չեք կարծեր», և 
ասոնք ավելի պարդ տեսակի պատասխաններեն են: Խնդիրը շատ 
ավելի կբարդանա, երբ փոխանակ պատասխանի ' ինքը Ջեղի հարց 
մը կուտա. «'Բանի՞ աստիճանի է Զեր հոգեկան արտացոլող 
հտյե/իին թեքումը», կամ «Իմ որպիսությանս ներքնահայա՞ց, թե՞ 
արտահայաց երեսն է, որ իմանալ կուզեք»:

Օր մը երրորդ անձ մը միամտորեն «Պարո՜ն Լևոն
տխուր կերևիք» ըսավ: Այս նկատողությունը

, այսօր
սաստիկ ղաչաղ

268



‘իխխտփայիս տրամաբանությանը. «.Ատիկա ո՞վ ըսավ Ձեդի, - 
բացականչեց գրեթե բարկացած: - Ի՞նչ փաստերով կրնաք 
ապացուցաներ Ձեր ըրածը անկատար մակածություն է. իսկ 
անկատար մակածության ատեն մարդկային տրամաբանությունը 
ենթակա է կեսվակես սխալի: Կեսը սխալ տրամաբանություն, կեսը 
"խաԼ դիտողություն, ուրեմն ամբողջովին կսխսդիք»: Երրորդ անձը 
անգամ մը անոր նայեցավ, անդյսմ մը ինծի և նոր փոթորիկ մը 
չբարձրացնելու համար դերմարդ1լս։յին ճիգերով ղսպեց իր ծիծաղը:

^“ԿՅ ՒԸ ‘իիւխտփտյության տոքտորոլթյունը ամենեն ավելի 
բացահայտ կդառնար այն վսեմ վայրկյաններուն, երբ պարոն Լե. 
այլևս էէՈ խալխեր ոչ մեկ բանի և չէր հավաար ոչինչի:

Օրինակ ' խոսքը կը դառնա լրադրոլթյան վրա.
՜ ^Ը լրադրոլթյունը կոպեկ մը չարժեր, - կըլլա իր վճիռը: 
՜ Օայց չէ՞ որ մեր լրադիրները նմանություն են ու հետևո­

ղություն ռուսական լրադիրներոլն, - կառարկես հանկարծ:
- Ձեղի ո՞վ ըսավ, որ ռուս լրադիրները կոպեկ մր կարժեն, - 

1//111ա պատասխանը :
- Օայց ռուսական մեծ թերթեր!։ ալ վերջապես եվրոպական 

մամուխ ներկայացուցիչներն են,- խոսքի տակ մնալ չես ուղեր:
- Եվրոպական մամո՜ւլ, - կբացականչե պարոն Լև խորին 

գգվանքով: - Եվրոպական մամուլը քառորդ կոպեկ չարժեր, ստա- 
իւո'ս, կուսակցակա՜ն, շահախնդի՜ր ու կաշառվո՜ղ, վա՜լ, փո՜ւ, փո՜ւ, 
- և խոշոր քայլերով կերթևկե սենյակին մեկ ծայրեն մյուսը՝ աջ ու 
ձախ թուք ցւսնելութ

Կամ հանկարծ խոսք կդառնա, թե ո՞ր դործը, ո՞ր աշխա­
տանքն է ավելի գնահատելի կամ գերադասելի:

- Պարոն Լևի համար անշուշտ, իբրև հայտնի պաշտոնյայի 
մը գավակ, չինովնիկությունն է սիրելի, - կդատե մեկը:

- Թողե՜ք իմ հայրս, չինովնիկ կնշանակե մեքենա, անկամք 
մարդ, որ ինքն իր սեփական ղսպանակները չունի, որ ամսական 
ապրուստի մը փոխարեն ծաիւած է իր միտքն ու ժամանակը պետու­
թյան. և տգրուկի մր պես փակած է այլևս պետական մարմնին:

- Ուրեմն ավելի կդնահատեք բնականաբար ղինվորական 
ծառայությունը :
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- Զինվորությունը վայրենություն է քաղաքակրթության հա­
գուստներով, որ նոր սերունդներուն հոգեբանությունը դեպի նախա­
մարդու բնազդները կիջեցնե և մեր արդի պատմության վրա կարմիր 
մուր կքսե:

- ^անի որ այդքան խաղաղասեր գաղափարներու տեր եք, 
ուրեմն վաճառականությունը կսիրեք, - մեջ նետվեցա ես ուրա­
խացած:

- Նախ, պարոն Գարեգին, ես խաղաղասիրական գաղափար­
ներու տեր չեմ. իրավ է, Ջեղի կսիրեմ, բայց ո՜չ իբրև վաճառական, 
վաճառական ըսածդ հաչվելու գործիք մըն է և շատ անազնիվ ու 
անպիտան գործիք մը, իր փիլփսոփայությունը աժան առնելու և 
սուղ ծախելու վրա կկայանա, իր տասնաբանյա պատվիրաններն 
ալ տասը թվանշաններն են. իր սրբություն սրբոցն ալ այն երկաթե 
դրամարկղը, որուն առջևը կերկրպագե իր ոսկի հորթին:

- Ատ ինչ աղվոր ըսիք, - բացա կանչեց ի ակամա: - Ինչպես 
կտեսնեմ, Ջեր իտեալը հոգևորականն է:

- Գիտե՞ք ինչ շահամոլություն ու կեղծիք կծկված է այդ սև- 
որ^րդուկ զգեստներուն տակը. և գիտե՞ք ինչ փառամոլություն է 
բուխ դրած այգ մեծ փորերու պզտիկ սրտին մեջ.'

- Կզարմանամ, ուրեմն աշվսարհիս երեսին Ջեղի համար միակ 
արժեք ունեցող բանը գիտությունն է ու գիտնականը:

- Ատիկա՞ ոլրտեզեն հանեցիք, ես ծանոթ եմ շատ մը ոլթյուն- 
ներոլ և անոնց մշակողներուն, ամենքն ալ նեղլիկ սահման մը 
ունին. ամենքն ալ կհետաքրքրվին միայն այն բաներով, որոնք 
մարդուս զգայարաններուն տակը կիյնան: Եվ քանի՞ հատ են մեր 
խղճուկ զգայարանքները, որ միայն անոնց վրա հիմնված մարդս 
դատել ու ըմբռնել կարողանա կյանքն ու հանդերձյալը, հոդին ու 
տիեզերքը և իրերու ծագումն ու վախճանը:

^ մեկ կերպով հնար չկար իր գաղափարը հասկընալու. ինչ 
ըսեիր ' կհեգներ, կքննադատեր. և երբ վերջապես ձանձրացած կամ 
հուսահատած իրեն դիմեիր, թե Ջեր ուզածը, Ջեր հավնածը, Ջեր 
հավատքը ո՞րն է ' խորհրդավոր կերպով կժպտեր, փիլիսոփայական 
«տը մմ» մը կըներ, ուրկե դժբաղդաբար շատ բան հասկընալ կաբելի 
էէ’ ինչպես որ գիտեք:
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Մէայն գեպք մը կա, որ կրնար էր փիլիսոփայության տոք- 
տորէ համբավին բավական զգալէ արատ մը բերել, եթե էր հաջող 
լուծումով կատարված անհեթեթությունը չմեղմացնել Կպատմեն, 
որ պարոն Լև Գերմանէա եղած ձամանակ ո'չ շատ փիլիսոփայորեն 
մտածեր է գերմանուհէէ մը վրա սէրահարէլ, բայց դերմանուհէն 
աԼէՓ Շփական փէլէսոփայությանը հետևելով ' էր սիրտը նվիրած 
է լեհ ուսանողի մը: Սիրտը էրենն է ու կնվիրե որուն կուզե. բայց 
պարոն Լև նախանձեն կուրցած նա[ս մտածեր է ինքզինքը 
սպաննե, ետքը ավելի նպատակահարմար է գատած իր ախոյանը 
մենամարտի հրավիրե. բայց վերջապես որոշեր է չշեղիլ իր փի- 
փսոփայութենեն և արհամարհել փիլիսոփայաբար և' գերման ուհին, 
և' իր հոմանին:

*

Նոր տարրէ մյուս անդամներն էէն ԼԼլ Ալեքսեյիթւ հարազատ 
թոլ1թերը' Մարիա Ալեքսեևնա և իլիզավետա Ալեքսեևնա, որոնք 
1’Ր^՚յ ^"ԿՐ» “Չունեն զատ ամեն բանէ մեջ կարծես դէտմամբ 
էրարմե տարբեր էէն:

Մեծ քույրը, որ էր բոլոր մեծությամբ հաղէվ 19 տարեկան 
նթ//աՐ և որ ընտանէքէն մեջ պարզապես Մաշա կկանչեէն, երկայն 
հասակ ուներ ու կլոր դեմք, բազ դույնէ դեղձան մաղեր և շատ 
փոքրէկքէթ մը: Մաշա միշտ խնամքով մազերը կփաթթեր ու կդէղեր 
գագաթէն վրա և կսէրեր ավելէ երկար ու ծալավոր շրջազգեստներ 
հագնէր՛ Խոսելու ատեն ալ որոշ հնչյուններ կհալեցներ բերնէն 
մեջը, որ էր ըսելու ձևէն հաճելէ տարօրէնակություն մը մուտար:

Փոքր .թույրը, որ էր բոլոր փոքրությամբ էր քրոջմեն հաղէվ 
տարէ մը փոքր կրցար և որ ընտանէքէն մեջ Լէղա կկանչեէն, 
քրոջմեն զգալէ կերպով կարճ էր հասակով, դեմքը ավելէ ձվաձև., 
շադանակէ առատ մազեր և ավելի ցայտուն քէթ մը: Օրէորղ Լէղա 
Ւք 1սՒտ Փողերը մէշտ կարճ կտրել կուտար /ւ ութերուն վրա թափած 
կթողներ, քրոջմեն շատ ավելէ կարճ շրջազգեստ կհագներ, մեջքը 
կաշէ գոտէով: Եվ էր խառնվածքն ալ ավելէ կտրուկ էր ե. ավելի 
շեշտավոր :
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Օրիորդ Մաշայի շրթունքները գրեթե տևական մեղմ ու մեղկ 
ժպիտ մը ունեին ներողամիտ, տէրերուն մեթյ ալ միշտ խնդուն 
բան մը. Լիզ՚նյի ժպիտը ավելի ժլատ էր ու ավելի ներքին, իսկ
հպարտ նայվածքը խորքդ կարդալ կուղեր:

Գալով ուսման ' օրիորդ Մաշան լրացուցած էր միջնակարգ
կրթությունը, հույն ու լատին գրականութենէն ականջը բան մը
ինկեր էր, թեև հիմա ամբողջովին նվիրված էր ֆրանսական վե- 
պերու ընթերցման ռուս թարգմանությամբ: Լիգա, հիվանդանալով, 
միջնակարգ ուսման ընթացքը չէր կրցած լրացնել, բայց ատոր 
փոխարեն տունը ինքղինքը մեծ եռանդով դաշնամուրի էր տված
և կսիրեր բանաստեղծություններու ընթերցումը:

Արդ' եթե ինծի հարցնելու ըլլաք, թե երկու քույրերեն ո՞րը 
ավելի հետաքրքիր ու ավելի գրավիչ կգտնեի, ինծի բավական նեղ 
դրության մեջ դրած կըլլաք:

Նախ ' երկու քույրերն ալ իրավ որ չատ թարմ, շատ եռանդուն 
ու գեղեցիկ էին, և իրենք ալ շատ լավ գիտեին այս պարագան:

^Ս^Ս՞ե՚Գ աւ՝ ինչպես հայտնի է, ամեն ծաղիկ իր բույրն ունի, 
ամեն գույն, ամեն ձև և ամեն դասավորում' իր հմայքը:

Ե‘1 երրորդ, որ երկու քույրերոլ հետն ալ շատ սիրալիր ու 
ջերմ հարաբերության մեջ էի և ոչ մեկ կերպ անիրավ ըլլալ չէի 
ուզեր իրենց հանդեպ:

Օայց վերջապես ամեն մարդու հոդիին մեջ նուրբ ու ծածուկ 
ու բնազդական բաներ կան, որ կշիռին սլաքը, քու գիտությանդ ու 
կամքիդ հակառակ, ավելի աջ կամ ավելի ձախ թեքվելուն կնպաս­
տեն: Արդ' կզգայի, որ իմ ներքին այդ անանուն բաները ինծի 
ավելի դեպի թխահեր կրտսերը կմղեին:

Օայց № այս պարզ սկզբունքային խոստովանութենէս կխնդ­
րեմ որ ծուռ ու չափազանցված եզրակացություններ չհանեք, որով­
հետև մեր չորսիս փոխադարձ հարաբերությունը համակրանքով 
թաթավուն և թեթև չարաճճիությամբ մը թելած շատ սիրելի 
քամարատըրի մըն էր:

Նոր տարրի վերջին անդամն էր, թեև միայն քառորդ հոգիով, 
թավ մազերով շնիկը.՛ Թե՜ իր երիտասարդ տարիքը, թե' իր մշտա­
շարժուն եռանդը և թե'իր բազմարվեստ ստացական կար ո զությ ո ւն-
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ները աղատ իրավունք կուտան մեղի, որ Օսիփ-Բեկովներոլ 
ընտանիքի նոր տարրին կապվի իր փոքրիկ գոյությունը:

Այդ երկու տարրերու համեմատ էր նաև րնտանիքին մեջ 
գործածվող լեզուն: Հին տարրը իրարու հետ վրացերեն կխոսեր, 
նոր տարրը ինքն իր մեջ միշտ ռուսերեն կխոսեր: Իսկ հին ու նոր
տարրերը, երբ խառն էին, կխոսեին բոլորովին ուրույն լեզվով մր
որուն քառորդ մասը հայերեն էր Միֆ լիսի բարբառով, մեկքարւորդը
նորեն հայերեն էր, բայց մոտիկ դրական լեզվին, մեկ քառորդը
վրացերենե փոխառություն էր և վերջին քառորդն ալ փոխառու­
թյուն ռուսերենն:

Ինծի հետ ալ այս լեզվով կխոսեր ամբողջ ընտանիքր ' միայն
‘Լ^Ինւ^1 մեկ քառորդ, ռուսերենի տեղ մեկ քառորդ աղճատված 
ֆրանսերեն մը խառնելով: Բայց և այնպես պարտական եմ
վկայելու, որ ամեն բանի մասին շատ ազաւո կխոսեինք և շատ
աղվոր ալ իրար 1լհ աս կրնայինք, և. ինծի կթվխ որ լեզուներու միու­
թյուն ըսված բանը այս ճանապարհով է դլոլխ գալու օր մր:

Այսպես ալ թի ցանկար, որ Օսիփ-Բեկռվներռւ ընտանիքը 
երկու որոշ տարրերու վերածելովս թյուր եղրակացություններու 
մղած ըլլամ ընթերցողս: Որովհետև հակառակ այս երկու տարրերու 
ճեղքվածքին' ամբողջ ընտանիքը շատ սերտ կապ ու սեր ուներ 
իրարու հետ: Երբեմն վեճ ու փոխադարձ հեգնություն կպատահեր 
անշուշտ, բայց ատիկա ո՞ր ընտանիքին մեջ չկա, կուզե բազմա-
ւոարր ըլլա, կուզե միատարր՛.

Բայց կռիվ, քեն ու պաղություն չեմ տեսած երբեք այղ. ընտա­
նիքի երկու մեծ հաւաքածներուն միջև, նույնիսկ եղած աղմուկներն 
ու վեճերը ավելի սովորական էին նո՜ւյն հաւաքածին մեջր, քան 
միջհատվածյան: Մինչև անգամ փիսիկն ու շնիկը, հակառակ իրենց 
ավանդական հակամարտության և փիսիկի վերը հիշված մեծա­
մտության, համեմատաբար շատ հաշտ էին իրարու հետ. իրավ խ 
որ ամեն պատահականության առջևը առնելու համար անոնց 
ուտելիքը ղատ-զսւտ կուտային ' պարոն Նիկալայի իմաստուն
կարդա դրությա մբ :
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Խողովակ փողոցեն անփորձանք դուրս գալես ետքը և ըն­
դարձակ ցեիյաստանե մը անվտանգ անցնելես ետքը, որուն անունը 
հրապարակ էր, հասա վերջապես ավելի մաքուր ու կոկիկ փողոց 
մը. քանի մը քայլ ալ և կեցած էի Օսիփ՜Բեկուփւերու դռան լայնասալ 
սեմին վրա.'

Խորունկ շունչ մը առի երկար թափառումեն հոգնած ու 
վերջապես իր հասնելիք կետը ժամանած ուղևորի մը պես և հաճույ­
քով քաշեցի գանգին օղակը:

Բավական երկար տևեց, մինչև որ թելի մը հնչուն պրկումը 
ավետեց արքայությանս դռան բացվիլը, բայց իսկույն հուսահատ 
հայացք մը նետեցի դեպի վեր, ինչպես ամեն անգամ, երբ այդ 
դուռը առջևս կբացվեր: Որովհետև ինչպես ամեն արքայություն 
Օսիփ-Բեկովներու արքայությունն ալ հասնելու համար պետք է 
նախ մարդ անցներ քավարանի մը մեջեն:

Այդ քավարանը հոս նեղ ու երկար սանդուղ մըն էր' երկու 
կողմի պատերուն մեջ սեղմած, և որ սկսելով անմիջապես փողոցի 
դռնեն կբարձրանար շիփ-շիտակ, առանց ընդհատումներու և բա­
վական ալ սեպ դիրքով մինչև երրորդ հարկին պատշգամը.՛ Ան­
շուշտ այս տեսակի երկար-բարակ սանդուղ մըն էր, որով կբարձ­
րանար Հակոբ նահապետը իր երագներուն ու տեսիլներուն մեջ, 
երբ եհովայի տեսության ու խոսակցության արժանանալ կուզեր: 
Միակ տարբերությունը հոն էր, որ Հակոբ նահապետի աստվածա­
մերձ սանդուղը երազական էր ու տեսլային, մինչդեռ իմ առջևս 
բարձրացող Օսիփ֊Բեկովյան սանդուղը չափազանց իրական էր

Ծանր-ծանր սկաս բարձրանալ առանց ետևս նայելու, որ 
դ/ուխս չդառնա.' Շունչս կտրած հասա վերջապես պատշգամը, որ 
էր ԸաԸ ^Ըո'-թեն են հրաշալի տեսարան ուներ դեպի Արարատյան 
դաշտի աննման զարդը դեպի Մասիսի սպիտակափառ լանջն ու 
գագաթը:

Հիացած կեցա և. սկսա դիտել շրջապատող մութ ֆոնին վրա 
աձՂ վեհ ու պայծառ, գեղեցկությունը, և ասիկա իրավ որ անփո-
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խարինելի վարձատրություն մըն էր Հակոբ նահապետի տաժանելի 
սանդուղին :

Ե^ւՐ՚^Գ վարձատրությունս ալ ան եղավ, որ պատշգամին

'աստակա-
վորս դիմավորելու:

Ձեոքի ջերմ սեղմումներ, և հանդիսավոր երթով մտանք

մեն: Եվ անմիջապես առաջնորդեցին ինծի սեղանին առջևը իմ
սու ‘իիլի՚՚ոփայիս դեմը, երկու, որսորդներուն մեջ֊
տեղը, այսինքն վերին աստիճանի վտանդավոր դիրը մը." Եվ նստե­
լուս պես ալ սկսավ մեր սովորական կատակախառն անվերջ շ՛ող՜ 
փաղփր, իհարկե առանց անտանելի ինչպես եք-ներու հառաջա­
բանին: Միակ բացառությունը տիկին Սալոմեն, որ հարկ դատեց 
անշնորհ երիտասարդներուս սիաւլը շտկելու ե. միջնադարյան հայե-
բենով մը որպիսությունս հարցուր:

Հանդիպումի առաջին թափը անցնելեն վերջը միայն նկատե­
ցինք, որ սամավարին ծորակը լավ չկր դոցված և ջուրը բավական 
վաղեր ու տակի ափսեին մեջ լճացեր Էր.' Եվ նկատողն ալ անշուշտ

- Աս ի՞նչ է, Լի'ղա , - բացականչեց պարոնը սեղանին մեկ 
կսղմեն մյուսը թևը երկարած ծորակը գոցելոլ ջանքերով:

- Օհո՜, ծորակը դոցելոլ ժամանակ ալ չի ունեցեր, - ավելցուց 
օրիորդ Մաշան չարաիյնդաց խորհրդավորությամբ մը քբ՚՚ջը 
հասցեին.' - Հապա', պարոն Գարեդին, այնքան ոլշ-ուշ կոլգաք 
մեղի, որ կտեսնե՞ք ' Ձեր ղյսլոլստը իրարանցում կբերե:

- Ես հինդշաբթի իրիկուն հոս էի. իզուր հանցանքը իմ վրաս 
մի' դնեք: Հավանորեն օրիորդ Լիգայի ուշադրությունը իր բանաս­
տեղծական հատորներուն մեջն է մնացեր, - ք՛որ մը գլտորեցի ես 
աչքիս պոչովը Լիւլային նայելով:

Մեր հայացքները իրարու հանղիպեցան ու իրար հասկըցան:
- Խնդրեմ ձեր ենթադրությունները դրեք ձեր դրպանները, 

մեծապաւոթվ պարոններ, - աոյսրկեց օրիորդ Լիգա անփույթ ըյյալու
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ճիգով մը: - Պարզապես մեր սամավարին ծորակը վնասված ի և 
գեշ ու դժվար կգոցվի:

Մեր հայացքները մենամարտողներու սուրերուն պես նորեն 
իրարու զարն վեց ան:

Ւսկ օրիորդ Մաշա վճռական շեշտով մը հայտարարեց հաղ­
թական.

- Զգո՜՛ւշ, Լի'զա. քի ս՝ կքսքյուզ ս’աքյուգ:
Մեր հայացքները երրորդ անգամ իրարու զարկին և այս 

անգամ արդեն կայծ արձակեցին :
- Զայց դուն ինծմե առաջ դուրս վազեցիր, սիրելի՜ս, - պա­

տասխանեց քույրը այլևս պաշտպանողական դիրք բռնելը ավելորդ 
համարելով:

- Այո', և չեմ ալ ծածկեր, - առարկեց քույրը շատ հանգիստ 
շեշտով մը, - հյուր եկավ ու դեմը շտապեցի, բայց ո՜չ քեցի պես 
սամավարին բերանը բաց մոռցա և ո՜չ ալ բաց մոռցած ըլլալս 
ուրացա :

Ւմ ու Լիգայի հայացքները նորեն իրարու հանդիպեցան և 
այս անգամ շատ դժվար իրւսրմե բաժնվեցան:

- Աղե՜կ. դիցո՜ւք, հիմա ըսե՞լդ ինչ է: Ահա՜՜ այս տեսակ ան­
պիտան քույր մը ունիմ, - ըսավ Լիզան ժպտուն և խոսքը ուղղակի 
ինծի ուղղելով:

- Անպիտա՞ն, — բացականչեցի ես հաշտարար քաղաքավա- 
ըսսխյամբ մը, - միշտ այդպես է, բաղդավոր մարդիկ իրենց ունե­
ցածին արժեքը չեն գիտեր:

՜ ^այՅ աՏԴ Ր"Լ"Բ պարապ խոսքերը, Լի՜գա, Ո՜չ իմ ծարավս 
կկտրեն, ո՜չ ալ պարոն Գարեգինի. ավելի ազեկ է մեգի տաք-տաք 
բաժակ մը թե՜յ լեցուր և սամավարը նորե՜լ տուր, - կարգադրեց 
պարոն Նի կա լայ :

Լիզան աչքի տակով գաղտնի անգամ մըն ալ նայեցավ ինծի 
և լուռ անցավ սամավարին գլուխը' պատվերը կատարելու:

* * *
Ե՛Լ այսքանով ալ գոցվեցավ այգ փշալից բառամարտը:
Զառամարտը վերջացավ, բայց դժբաղդյսբար իր կնիքը դրավ 

մեր հաջորդ խոսակցության ընթացքին վրա:
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Ւնչ նյութի աչ որ կմոտենայինք, իսկույն կտեսնեի, որ չարա­
բաստիկ սամավարին ծորակը դեռ բնավ չէր գոցված. երկու քույրերը 
իսկույն կբռնեին հակադիր դիրքերը և կպաչտպանեին տրամագծո­
րեն իրարու հակառակ տեսակետներ, որով խոսակցությունը կհա­
նեին իր հանգիստ ու բնական հունեն և ջղայնություն կմտցնեին, 
որ թշնամին է զվարթության:

Եվ որովհետև ծորակին պատմությունը վերջիվերջո իմ անձիս 
պատմությունն էր, երկու քոլյրերու ջղայնության հանդեպ ինք­
զինքս շատ հարմար չէի զդար: Ուրիշ ամեն ատեն աչ կռվախնձոր 
ներկայանաչը շատ ախորժելի պիտի չգտնեի, բայց մանավանդ 
այս էրիէոլԴ, որ եկած էի մնաք բարով ըսեչոլ այդ սիրելի ընտա­
նիքին, շատ ուշացած կամ շատ կանխահաս բան մը կղդայի երկու 
քույրերոլ այդ պատերազմիկ տրամադրության մեջ, ամեն պարա­
գայի բոլորովին անտեղի ու ավելորդ բան մը, ան աչ իմ ու բո չորի 
ներկայության, ինչքան աչ որ այդ «բոչոր» ըսածս փիլիսոփայոլ- 
թյան տոքտոր մը րչչար կամ սննդական հարցերե դուրս ուրիշ 
խնդիրներու վրա շատ ուշադրություն չդարձնող մեկը:

Ծորակի բաց մոռցված ըլլալը մոռցնեչ տաչու քանի մը զուր 
ճիգերես ետքը համոզվեցա, որ բռնկված էր կանացի կիրքը և որ 
սամավարին ծորակը վազեր պիտի ուրեմն այդ ամբողջ իրիկունը 
և իր եռացած ջրով ողողեր պիտի իմ վերջին աղվոր տպավորու­
թյուններս, որ ես այդ րնտանիքեն հետս տանիլ կուզեի:

Դիմեցի կցթերը մարող վերջին միջոցիս և հայտնեցի, որ ստի­
պողական խնդիրներ հանկարծ ինծի Պոչիս կկանչեին և որ հաջորդ 
առտուն մեկնեչու էի:

Դեղս քինինի ուժեղ քանակության մը պես ներգործեց և 
ջերմը իսկույն ինկավ. բայց ինկավ դժբաղգաբար իմ ցանկացած 
աստիճանես շատ վար:

Նախ ամենքն աչ կարծես չհասկըցան ըսածս, ետքը կարծեցին ' 
կատակ կընեմ, վերջիւ աչ, երբ լրջորեն ըմբռնեցին ճշմարտությունը, 
ցավակցության ու զարմացումի խոսքեր ըրին: Խոսակցությունը 
կքալեր կազ կամ կցատկեր մեկ ոտքով, աշխուժն ու թափը կորավ 
և տխրության պես բան մը նստեցաւ/ դեմքերուն վրա. թեև կխո­
սեինք, բայդ էդգայի, ՈՍ աւ^են մեկս իր սեփական մտածման մեջն 
էր-'
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Այս տեսակ վայրկյաններուն անփոխարինելի էր պարոն Նի~ 
կւսլայը. չէր ձգեր, որ անախորժ լռություն մը ծանրանա: կհիշեր 
մեկիկ-մեկիկ այն բոլոր աղվոր-աղվոր ուտելու բաները, որոնք իրենց 
ծնունդը Պոլսեն կառնեին, և խնդրեց վեհապէս, որ եթե Երևան 
վերադառնալու ըլլամ, իրեն անխատճառ խոշոր տուփ մը ռաաթ- 
լոդում բերեմ:

Այս հանձնարարությունը փիլիսոփա բարեկամիս միտքր 
լուսավորեց, ան ալ խնդրեց, որ իրեն աղվոր կարմիր ֆես մը բերեմ:

Ես պատկերացուցի իսկույն իմ սիրելի փիլիսոփայիս գլուխը ' 
իր ուզած կարմիր ֆեսը գագաթին: Եվ ծ:::յր տված տրամադրու­
թյունը վառ պահելու ջանքով դիմեցի նաև տիկնոջ և օրիորդներոլն, 
թե անոնք ինչ կցանկային որ բերեմ, եթե նորեն գալու ըլլամ:

Տիկին Սալոմեն կվարտներ ընտրություն մը ընելու, օգնու­
թյան հասավ պարոն Նիկալայ.

՜ ^ոլյԳ մը ոսկենկար իսկական թուրքի մաշիկներ, բարձր 
կրունկներով, քուկիններդ արդեն շատ են մաշված, - բացատրեց 
տիկնոջ դառնալով:

- Աղե'կ, - համաձայնեցավ տիկինը:
Գարձա օրիորդներուն. անոնք փոխանակ պատասխանի 

նայեցին անգամ մը իրարու: Լիզան միշտ լուռ մնաց, իսկ Մ՛աշան 
շատ աղվոր ժպիտով մը և շատ սրտաբաց շեշտով մը րսավ.

- Եթե ինծի ու Լիգային աղվոր նվեր մը ընել կուզեք ' 
աշխատեցեք, որ անպատճառ և շուտով վերադառնաք: Կտեսնեք, 
որ հարազատի մը պես մենք արդեն վարժվեցանք Ջեղի, սամավա­
րին ծորակը Ջեղի ապացույց, - վերջացոլց խնդալով:

Ե ՚1. որովհետև, անկեղծությունը անկեղծություն կծնի և խոս­
տովանությունն ալ խոստովանություն կառաջացնե, ես ալ հայտ­
եցի առանց վերապահոլթյան, որ անոնց տունը միշտ եկած եմ

վիմ իրենց ընտանիցեն :
Աըտի ւսյս զեղումներէն ետքը զգացի, որ այլևս իմ հոն լցեալս 

կարծես ավելորդ դարձավ, ըսած էինք ամեն ինչ: Հոգնած ըլլար: 
և հաջորգ առտուն շատ կանուխ մեկնիլս պատրվակելով ' ելա ոտքի: 
Ոչ ոե չառարկեց:

Ե ՚1 ԸՈԼՈԸԸ ինծի ընկերացան դեպի նախս:սենյակ:
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Պատրաստվելուս պես ծռերա, համբոլրերի տիկին Սալոմեի 
ձեռքը, ան աչ ազնվական շարժումով մը բռներ երկու ձեռքով 
գլուխս և ասպետներուն վայել համբույր մը դրավ ճակտիս վրա."

Ես սիրով և հուզումով սեղմերի երկու օրիորդներուն ձեռքը 
և պինդ համբոլրվերա փիլիսոփայիս հետ: Թեև, ինչո՞ւ մեղքս 
պահեմ, բոլոր սրտովս ատոր հակառակը ընել կուզեի:

Փիխսոփայիս համար համբույրը բոլորովին ավելորդ էր. 
պետք եղածէն ավելի բան մըն էր, իսկ իր քույրերուն համար աչ 
ձեռքերոլ այս խեղճ սեղմումը շատ էր ոչինչ, պետք եղածեն շատ 
պակաս բան մըն էր:

Ահա՜ քեղի կանանց ազատություն և կանանր հավասարու­
թյուն. ԺԹ դար ու խոշոր-խոշոր պարապ բառերը:

Այս դժգոհ տրամադրությամբ ոլղղվեցա դեպի նշանավոր 
սանդուղին դլոլխը. վերջին հրաժեշտ մըն ալ երկու քույրերոլ 
աղվոր աչքերուն և սկաս իջնել Սուրբ Հակոբի սանդուղն ի վար." 
Ամեն մեկ ոտքը իջնելուս կզգայի, որ մնջիս տխրությունը կավելնար."

Մեխ՜երկու անգամ կերա այդ անդունդի եզերքին ու ետ 
նայեցա. խմբով կեցած էին միշտ, ձեռքով շարժումներ կընեին և 
խառն հրաժեշտի ընդհանուր աղմուկ մը կհասներ ինծի, կարծես 
^Ր^ոԸՒ մը մեջն ըլլայի և անոնք վերի աշխարհը' ջրհորի եզերքը:

Ւբրև պատասխան ամեն անդամ լուռ կհանեի գլխարկս : ԵԸԸ 
փողոցի գռան հասա ու բացի, վերի աղմուկը ավելի ուժեղ կրկնվե- 
ցավ, ես ալ ավելի խորը հանեցի գլխարկս և դուռր գոցվեցավ:

Սայց արքայություն տանող այդ սանդուղին վրա այնքան 
ուժեղ էր օդին հոսանքը, որ դուռը հազիվ դոցած' չարագուշակ 
հեփշու մը ձեռքս դռան կանթեն քիթ ու բերնիս վազցնել տվավ: 
Եվ ետևեն ալ երկրորդ մը նույն սաստկությամբ:

Եարծես վերջակետ մը ըլլար իմ վերջին մնաք բարովիս:
Այո', տխուր և սպառնալվպ վերջակետ մը."

Մեր տան դուռը բար էր' Այդ սան դուզներուն վարժված 
ոտքերս աոանձին թեթև.ո ւթյ ամբ մը ինծի վեր հաներին, իր ախոռը 
վազող ձիուն պես:

Էրերի դուռը ու շիտակ սենյակս: Մութ էր, դի մերի դեպի
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սեղանը, բայց ոտքս հաստկեկ բանի մը դեմ առավ ու քիչ մնաց 
րիթիո՜բերնիս գետին փռվեի: Նախ բանին էությունը չհասկըցա, 
բայց իսկույն հիշեցի, մեծ պայուսակս էր.' Անցա քսվեն դգոլշոլ- 
թյամբ, խարխափելով գտա լուցկին և վառեցի ճրագս. Թեև բավա­
կան չարչարվեցա և մելանիս ամանն ալ գետին գլտորեցի, բարե- 
բաղգաբար արդեն առտուն անգամ մը թափած ըլլա լութ պարապ 
էխ

Նայեցա շուրջս, ամեն տեղ պարապություն ու կեղտոտու­
թյուն. հոս ու հոն ինկած թղթի ու լաթի անպետ կտորներուն 
մեջտեղը փռված էր հսկայական պայուսակս, ավելի փոքրերն ալ 
պուտերուն տակ: Շատ պադ տպավորություն բրին այս բոլորը իմ 
վրաս, մանավանդ պատի վառարանն ալ պագեր էր. մարմնես 
սարսուռ մը անցավ: Միտքս եկավ, որ պայուսակս բաց էր և քոն- 
բսկի շիշն ալ երեսը: Հիանալի գաղափար, ալ չդիմացա և գավաթ 
մը ճարելու համբերությունն ալ չունենալով՝ չիչը շրթունքներուս 
մոտեցուցի ' երջանիկ գինեմոլի մը պես:

^ոնյանկին շիշը իր տեղը դնելուս պես' հրամայեցի, որ մեկ- 
երկու փայտ գնեն պատի վառարանը: Հոգատար տանտիկինս թեյ 
բերել առաջարկեց: Թե՞յ, խնդալս եկավ, պարոն թոքի տունը խմած 
երկու բաժակը միշտ մեկ հաշվելով, Աստվա՜ծ իմ, քանի-քանի բա­
ժակ թեյ էի խմեր այս իրիկուն, անհաշիվ:

Արագ սկսա հանվիլ: Ամբողջ օրվան մը հավաք-տեղակս, 
անոր հաջորդող ութը այցելություններս իրար ետևե և վրան ալ 
բոնյակիս շուտով դգալի դարձող ազդեցությունը ինծի բերին այն 
եդբակացության, որ գլուխս բարձին դնելուս պես մեյ մըն ալ աչքերս 
լույսին հետ պիտի բացվին:

Այս հեռանկարով ալ ճրագս մարեցի:

1 1. ԿՏՈՐ ՄԸ ՊՈԼԻՍ ԶԱՆԳՎԻ ԱՓԻՆ

ճրագս մարեցի, խարխափելով բռնեցի մահճակալս ե. երբ 
վերմակս բանալու վրա էի, հանկարծ ներսես և հավանորեն քոնյակի 
դրդումով ուրախ բացականչություն մը գուբս ցատկեց.

«է՜ի մնա՜ր բարով ուրեմն, գո՜ւբ, բոլոր իմ մնաք բարովի 
այրելություններս» :
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Բոլո՞ր.- Եվ ահա իմ այս անմեղ կատակես սարսափելի, բան 
մը միտքս բերավ: 'Բաւն, անկողին, հանգիստ, ամեն ինչ մոռցա. 
նստած մնացի անկողնիս եզերքը ' ապուշի, պես աչքերս մթության 
մեջ հառած: Տեղ մը այցելելու մոռցած էի:

Բ՞>Վ պիտի մտածեին, երբ լսեին, որ ամենուն ալ այցելած եմ 
ևՒՐհն9 ՈԵ ‘Ա^չդձռ իրենք ալ ինծի պես պո լսեցի էին: Վարմունքս 
կդառնար վիրավորանք ու արհամարհանք: Այղ. տեսակ բան մր 
ընելու ես իրավունք չունեի: Պետք էր ելյել ու երթալ, ուրիշ ճար 
է11աՐ:

Ւղո՜ւր Հլուս կողմեն ձայն մը կկրկներ համառորեն. «Հապա 
տաք անկողի՞նը, հապա հոգնությո՞ւնդ, հապա քո՞ւնդ, հապա 
դուրսի ցո՞ւրտը, հապա տի՞ղմը, հապա...» :

Այս Ե"!"? ահռելի հապա-ները հերքյոպյան շարժումով մը 
մտքես դուրս վանելով' ցատկեցի ու լույսը վառեցի նորեն և սկաս 
արագ ^տգւքփլ տեսակ մը բարկացած ու չարացած:

Ժամը նայեցա: Ութուկեսն էր ճիշդ.՛ ճրադը ւիչեցի:
Ելա նաիյասենյակ. շվարած տանտիկինս, որ պառկիր, տեսած 

էր, զարմանքով կնայեր ետևես. իսկ ես ուղղակի կվազեի քիչ մր 
ցոլրտեն ուքնատութենեն, քիչ մըն ալ վսւիւես, որ հանկարծ միտքս 
կփոխեմ:

Եվ կարծես դիտմամբ Արայի փեշերեն խայթող հով մը խա- 
ծավքիթս: Ղ-ողալով ու հայհոյելով կքալեի արուդ 1ւ վճռեցի քանի 
մը ‘ւ՚սյւ^Աա՚Լ՚ւ՛ մեջ այդ անիծած վերջին մնաք բարովս ալ վերջացնեմ 
ու անմիջապես անկողինս շտապեմ: Խորունկ քունի մը պահանջն 
ունեի:

*

Այս վերջին երանավետ վճիռովս ոգևորված ՝ զարկի այդ 
մոռցված հայրենակիցներուս դուռը, որ քանի մը ամիսներե ի վեր 
զարկած չունեի և ճիչդ այդ պատճառով ալ արդնն մտքես ինկեր 
էէն:

- Ո՞վ է, - պոռաց վերեն այրական ուժեղ բամբ ձայն մը:
- Բացեք, պարոն Մ՛կրտիչ, - ձայն տվի դուլաեն, որ անոր 

խորունկ բամբին քովը շատ համեստ կհնչեր.'
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Պարանը քաշեցին և մինչ ես բացված դռան ճեղքեն ներս 
կմտնեի,

- ճրագը բերե՜ք, նայինք ո՞վ է, — որոտաց նույն բամբը:
Սանդոլղներոլն վրա էի, որ սենյակի խոշոր լամպը հանդիսա­

վոր կերպով պատշգամ ելավ: Անոր երևումեն սնամիտ իրարանցում 
մը ինկավ ծառերոլ անտերև ճյոլղերոլն և անոնց ստվերներոլն 
միջև: “

Սնծով-պզտիկով դուրս էին թափեր, և «.Պարոն Մարեգինն 
է», «Աս ինտո՞ր մեգի հիշեցիք», «Աս ի՞նչ հով ւիչեց» ըսելեն, 
առոք-փառոք լամպն ու ինծի ներս տարին:

Մտանք հյուրանոց: Ամեն կողմեն Պոլսի հոտ կոլգար:
Սենյակին ճակատը խոշոր ոլ երկար սետիր մը, մեկ քաքը 

բարձր պոռ մը, վրան երկու ահագին լամպերով, որոնք գրեթե 
երբեք չեն վառվիր, մեջտեղը կլոր սեղան մը ' վրան անիւուսափելի 
ծխախոտի պարագաներով, գետինը ամբողջույին գորգած, բայց 
Ո՜չ գորգով, քանի մը հին ոճով աթոռներ, այլև արտասովոր ձևի 
ու մե՜ծության և անշուշտ քանի մը անգամ երեսը փոխած 
երեսփոխան մը... ո՜չ, բազկաթոռ մը: կազմոցին առջևը գրված էր 
գեղին ուռած փորով կրակարան մը, նորեն միայն իբրև սենյակի 
զարդ, լամպերուն նման, թեև սագի վիզով երկար դեղին ունելի 
մը, կարծես մեծ գործի վրա, միշտ նստած էր եզերքին միշտ 
պատրաստ :

Այս բոլոր հին բարեկամները ընտանիքին ' անշուշտ Պոլսեն 
էին եկած. Պոլսեն էին եկած հավանորեն նաև պատեն կախված 
պատկերները: Այդ պատկերներեն մեկը կներկայացներ Հովս եփ 
^Դ^ժՒ^Ւ վաճառումը, ուր սակայն Հովսեփը գեղեցիկ դարձնելու 
ջանքը այն ծայրահեղության էր հասած, որ շատ ուժեղ ապացու­
ցանելու կարիքը կզգացվեր Հովսեփի տղա մը ըլլալը ընդունելու 
համար: Երկրորդ պատկերը կենթադրեմ, որ իբրև հնություն արժեք 
մը էէու3^ ունենար, որովհետև ԺԸ դարու առագաստավոր ռազ­
մանավ մը կներկայացներ ռազմի ամենեն տաք վայրկյանին: Իսկ 
^Ե['ոքԴ պատկերը, որ լայն շրջանակով մը սենյակին ամենեն 
պատվավոր տեղը կախված ըլլալու պատիվը ուներ, դժբաղդաբար 
չեմ կրնար ըսել, թե ինչ կներկայացներ իսկապես, մեջը ամեն բան

282



կար. ծով, ծառ, լեռ, աղքատ կին մը ծառին տակ. մյուս կողմը 
Անվորի նման մարդիկ, շուն, լծված կաոք մը, ցորեն, բանջարանոց 
մը, թռչուններ, ամպեր և անոնց քովը արև' թհ ը^ին ' հաստատ 
չդիտեմ, ո՞ր մեկը ըսեմ, մարդ կհիանա նկարչի տաղանդին վրա, 
ՈԸ 1Մ!]եր է ^‘յեթան բաներ սղմեցնել կտոր մը պաստառին վրա:

Ահա' ուրեմն այն պոլսական սենյակը, ուր մտցուցին ինծի 
հայրենակիցներս: Սենյակը, իրավ է, շատ տաք չէր, բայց շատ 
ս1աՂ աԼ չէք բ^րեբաղդաբար, իսկ երբ քիչ մը ետքը պզտիկ երկաթե 
կրակարանով մը կաս-կարմիր կրակ մը ներս բերին, սենյակը դար­
ձավ կատարյալ պոլսական :

Եվ մինչև որ սենյակին հետ մեր խոսակլցռւթյունն ալ տաքնա ' 
եկեք մեկ անդամեն ծանոթացնեմ ձեզի թեթևակի այդ պոըւեցի 
ընտանիքին: Ըստ էության չորս հոդի են՝ մայր մը, իր տղան ու 
ԷՍ ամՒԷԸ և աղջկան ամուսինը:

* * *

Սկսինք փես այ են: Անունը Մկրտիչ. Պոլիս խանութ է ունեցեր 
ամանեղենի ու շփշեղենի. և իր ըսածին համեմատ ' վրան ինչ-որ 
կասկածներ կան եղեր կառավարության կսղմեն և լավ է համարեր

մեջ կշարունակեր Պո լսի իր իւանոլթին ընդհատված առուտուրը:
Կարճահասակ մարդ մը' հաստկեկ, կարմիր այտերով, ճա­

ղատ, բամբ ձայնով և խիստ կամակոր, քիչ կխոսի, բայց երբ անդոյ մ
մը էյոսիլ սկսա գլխարկդ ու փախիր, քիչ կպատահի, որ
բարկանա, բայց երբ հանկարծ բարկանա ' ալ Աստված աղատե:

Պարոն Մկրտիչի կնոջ եղբայրը հասուն երիտասարդ մըն էր 
և հակապատկերը իր քեռայրին, երկար ու նիհար, շատ անժա­
մանակ ճերմկիլ սկսած մաղեր, մաքուր սափրւիսծ ու դոլնատ այ­
տեր, դուրս ցցված ոսկրներով, անունն ալ Կարպիս:

Պոլիս քանի մը տարի ոսկերիչի քուէ էր աշվաստած, երբ քրո­
ջը ամոլսնանալեն ետքը իր մորն ու քրոջը հետ ստխղվեր էին 
հետևիլ փեսային: Նախ մտածեր էր Երևանի մեջ սղիր պատվավոր 
արհեստը շարունակե, բտյց անդամ մը սկսիլ չէր հաջողած և չէր
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ունեցած հարկ եղած ինքնավստահությունը ինքն իր վրա: Բարե­
կամներու խորհրդով դւսրձեր էր ուսուցիչ:

Պարոն Կարպիսի դասավանդության առարկան էր գրավար­
ժություն." Գեռ Պո լվա իր աշակերտ ժամանակեն բոլորը կզարմանան 
եղեր իր ձեռագրին վրա: Նույնիսկ օր մը խոշոր մարմնով, բարձր 
ֆեսով և կեղտոտ եղունկներով էֆենտի մը ըսեր է վճռաբար, թե ' 
«Այս տղան օր մը շատ առաջ պիտի երթա»:

Ւնչպես հայտնի է, այդ տեսակ խոշոր մարմնով, բարձր ֆեսով 
և կեղտոտ եղունկներով էֆենտիներուն կարծիքը Պոլսի մեջ բոլորիս 
համար ալ շատ ծանրակշիռ է, ուստի պարոն Կարպիս անշուշտ 
որ էրավունք ուներ իր ապագային վրա մեծ հույսեր գնելու:

ԵՀ է^ավ, էր գէրը ես ալ եմ տեսեր, գեշ չէ, մանավանդ 
առանձին մասնագիտական շնորհք մը ունի պոչավոր գիրերուն 
համար: Օրինակ, «վազվզել» բառի պոչավոր դիրերր այնպես 
Գեղեցիկ կարգով մը իրարու ետևե կշարե, որ կարծես իրենց փո­
ղավոր գործիքները հակառակ բռնած երաժշտական խումբ մըն է, 
որ առջևեդ կանցնի: Եվ մինչև իսկ եթե շատ սուր ականջ ունիս ' 
կրնաս երաժշտությունն ալ լսել' վըզզ -- կարծես հովն ըլլա, որ 
աղքատիկ լուսամուտի մը ծա կեր են ներս սուրալով' կծաղրե 
անպատկառ կերպով ձեռքը գրիչ, աչքը ակնոց և փորը անոթի 
հայ վարժապետը, ինչպես որ կըսե... բայց ո'վ որ կըսե, ինչերնո՞ւս 
պետք :

Պարոն Կարպիսի բնավորության գլվսավոր գիծն էր դյու­
րագրգիռ ԸԱալը. Ը՚^էէէ “{ես իսկույն կբռնկի, ոչինչ բաներե կառնվի 
ու կպոռա, կկանչե: Օր մը հանգիպեցա փողոցը, որ կրակ կտրած 
կպոռար մարդու մը վրա, այն աստիճան չարացած, որ ո'չ միայն 
Գեղեցիկ պ՞չա1/.ոԲ ԳՒքեք արտադրող գրավարժության ուսուցչի
մը Համար պատվաբեր չէր, այլ նույնիսկ շա, <չերով գրող
դասատուի մը համար ալ վայել չէր: Հա ղի էէ կրցա համոզել ու թևը 
մտնելով հեռացուցի մարտի գաշտեն: Երբ քիչ մը հանգստացավ, 
տեղեկացա, որ «սրիկան» այնպես շեշտակի կնայի եղեր պարոն 
Կարպիսին, որ վերինս անկարող է եղեր «իր պաղ՜արյունը պա­
հել». և իրավ որ, մի՞թե ինքը կապիկ էր, ինչպես անդադար կկրկներ 
գեռ բոլորովին չպառկած զայրույթին մեջեն:
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Գալով գեղեցիկ սեռին ' նախ խոստովանինք, որ «գեղեցիկը» 
հոս առասպելական դարձվածը մըն է միայն: Պալան Մկրտիչն 
աիկինը չոր ու. նիհար, երկար դեմքով, լոսռ ու սակավախոս, համեստ 
կարողություններով և համեստ շարժ ու ձևերով խեղճ կին մըն 
էր: ժամանակին հաճախած էր Հիսար֊Տիպիի Մեղպուրյան 
վարժարանը, որուն անունը միշտ առանձին, լոկ այգ դեպքին 
համար վերապահված ժպիտով մը կարտասաներ և աչքերու ալ 
նորեն լոկ այդ դեպքին հատկացված կծկումով մր:

Տիկնոջ և պարոն Կարպիսին մայրը հետզհետե փեսին չափ 
կարճահասակ դարձած, ճպուռի պես շատախոս, մեղվի պես 
աշխատող, յազմա կապած գլխով խաթուն կին մըն էր: Յազմայի 
եզերքներէն ու ետևեն քոքեթ կերպով դուրս թափած ու դեռ 
բոլորովին սև մնացած մազերը իր տղու այդքան կանուխեն ճերմկիլ 
սկսող մուզերուն հետ ուղղակի հակապատկեր մը կներկայազնեին: 
Եվ մարդուս միտքը ակամա հին ու նոր սերունդներու համեմատոլ- 
թյանԸ կերթար, հին ու նոր սերունդներու կենսունակության մեջ 
եղած մեծ տարբերությանը."

Ահա այս էր իր ամբողջությամբ այն ընտանիքը, որուն հետ 
ծանոթացեր էի Երևան հաստատվելես քանի մը օր ետքը: Լսեր 
էին ա1ոԼա^ՅՒ Ը11աԼ“- £ոԸսԸ միասին եկան մոտս, տեղեկություններ 
ու նորություններ հարցուցին և առին ինծմե Պորփ իրենց կարոտը: 
Բնականաբար հրավիրեցին իրենց տունը: Առաջին շաբաթները 
մեջեմեջ երբեմն կերթայի. դեռ շատ մինակ էի. հետզհետե սակայն 
առանց որևէ դիտավորության ինքնին անոսրացան այցերս, ինչպես 
արդեն ըսի.'

*

Պարոն Մկրտիչին տիկինր չափազանց խոշոր ձվաձև, ափսեի 
մը ‘և1'11 ‘Խ՚ԸԴՒ ‘"նուշ բերավ, անուշին երկու կողմը մեյ՜մեկ արծաթ 
բաժակ՝ արծաթ դգալներով, այսինքն ճիշդ ինչպես որ Պոլսի հնա­
վանդ կարգը կպահանջե :

Ես դգալին ծայրովդ քիչ մը առի:
- Առե՜ք, առե՜ք, աղվոր է. Պոլսի ձևով ենք եփած, - ւիաիստց 

աիկինը ամոթխած ժսլիտով մը:
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- Ինչո՞ւ չեք առներ, վարդի անուշ է, մարսեցուցիչ է, քիչ 
մըն աԼ ^^^ք՜ քրոջը օգնության փութաց պարոն Կարպիս:

- Կերե՛ք, կեց^ք. այդքան քիչ չըլլար, խաթերս համար, հողիդ 
սիրեմ, - առաջ եկավ տիկին մայրիկը ՜ երկու ձեռքերը իրմեն առաջ 
ինծի ղրկելով:

Իզուր առարկեցի, խնդրեցի, նույնիսկ այն տեսակ բաներ 
ստիպվեցա ըսելու, որ քիչ մը դժվար է հասարակության մեջ րաց 
ըսելը, ոչինչ չօգնեց, չաղատվեցա մինչև լեցուն դգալ մը ուտելս: 
Ետևեն իսկույն վրա հասավ սև ու քառակուսի ափսեով մը սուրճը, 
ինչևէ, սուրճը միչտ ալ կխմվի:

Օրենքի պահանջած այս լուրջ պարտավորությունները 
կատարելես ետքը, մեկնելու պատրաստվելով, հայտնեցի այցելոլ- 
թյանս շարժառիթը:

Չորսն ալ հանկարծ սաստիկ հոլղվեցան: Եղանիկ կանվա­
նեին ինծի, բաղդւսվոր, երանելի, կնախանձեին վիճակիս: Ախեր 
ու հառաչանքներ կթռչեին կարոտակեզ շրթունքներն: Երանի 
կուտային այն աչքերուն, որոնք վերստին Ոսփորն ու Պոխսր պիտի 
տեսնեին, երանի կուտային այն ականջներուն, որոնք մեծ կամուրջդ 
‘և^Ւ աղմուկովն ու շոդենավներու խռպոտ ու սուր հառաչանք­
ներովը պիտի պարարեին. երանի կուտային այն քթին, որ ծովոլ 
Ղմայխղոէ-զիչ հոտովը պիտի արբենար:

Զգացումներու այս առաջին բուռն արտահայտության կա- 
մաց-կամաց հաջորդեցին անցյալի աղու հիշատակները:

՜ էհե՜, Պոլփ՜ս, Պոլի՜ս, - բացականչեց ամանեղեններոլ վաճա­
ռականը աման-աման հուշերու մեջ թաղված:

՜ Զգպյոք անգամ մըն ալ տեսնելու պիտի արժանանա՞մ, - 
կըսեր տիկին մայրիկը գրեթե լալով:

՜ Ի՜նչ օրեր էին, — կերաղեր պարոն Կարպիսը հաճոլյքեն 
աէ^րը կիսովին գոցած, - ան մեր 'Բյատ-խանեն. ան Սոոլք-սոլի 
քեֆերը, ա՛լ Զամլըճան, ալ Սարայ-պոլրնուն. ո՞ր մեկը ըսեմ:

Սակավախոս տիկին Սոլրբիկն անդամ չդիմացավ ոլ մեջ նետ- 
վԿ^վ-

~ Հապա Պեյ-օղլո՞ւն. այն պոն-մարշեները, այն շաքարեղենի 
խանութները, այն գլիյարկ կապողները, ալ ինտո՞ր ըսեմ, հոն մարդ
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ի՞նչ ըսես կգտնե: Հրագեղի պե՞ս է, ֊ ավելցոլց խեթ հայացք մը 
նետելով ամուսնուն կողմը:

Բավական սրտաշարժ լռություն մը տիրեց: ժամացույցս 
եայեցա. քառորդ ժամ մը սահեր էր: Վճռեցի, որ հերիք է: Եվ 
ցնցում մը ունեցա ոտքի երելու համար, երբ հարգելի մայրիկը 
հանկարծ դարձավ աղջկանն ու հարցուց:

- ‘Բա', Հովհաննես աղայի ղրկելիքը չկա. եկո'ւր պարոն 
Գարեգինին ըսեմ, թող ան ղրկե:

Տեսնելով, որ ինծմե բան մը խնդրել կուղե, ուզեցի սիրալիր 
ըլլամ իր հանդեպ.

՜ Մայրի՜կ, ի՞նչ կուզեք, - հարցուցի:
~ Հ^ ՚ ԺԱյա Ր’ ~ շտրունակեց ան խոսքը միշտ իր աղջկան 

ուղղելով և առանց իմ հարցիս ուշադրություն դարձնելու:
՜ Կը1Լա- տղեկ մտածեցիր, - եղավ աղջկան վավերացումը:
- Ձեզմե բան մը պիտի աղաչեմ, պարո՜ն Գարեդին. Ձեզի 

լՂՂտՒհ ձանձրություն մը պիտի սլատճառեմ :
- Ւ՞նչ ձանձրություն : Ըսե՜ք խնդրեմ:
- Մեծ տղեկություն մը ըրած պիտի ըլլաք: Երբ բաղնիք 

երթամ ու չդնեմ՝ վայը եկեր տարեր է ինծի: Պո լսեն եկած ատեննիս 
քիչ ^Ը հետս բերեր էի. անցած տարի չէ' անկե առջի տարի՜ն հա-
տավ. ես չգիտեի, որ հոս չկա. այսինքն աղիկ տեսակը չկա- արդեն 
հոս ի՞նչ կա որ. տ՜՜իւ Պոլի՜ս, Պոլի՜ս, - ավելցուց առիթեն օգտվելով
և իսկույն շարունակեց սա կայն իր ընդհատա ծ պատմությունը, -
անցած տարի գրեցինք Պոլիս, հոն մորս քրոջը տղան /լա. շենքով-
շնորհքով գործի տեր. անանկ ալ աղվոր գիր մը ունի որ ' մարգրի՜տ, 
կզարմանաս, կմնաս: Կարպի՜ս, Հովհաննես աղային նամակը ցույց 
տուր պարոն Գարեգինին:

Տեսնելով որ գործը պիտի երկարի.
- Գիտե՜մ, գիտե՜մ, մայրի՜կ, - ըսի ես ' վերջ դնելու համար 

այդ միջանկյալ ներբողին, սակայն իսկույն ղղ^տցի անխոհե-
մությանս համար:

- Ո՞ւրտեզեն դիտեք, կճանչնա՞ք Հովհաննես աղան, հետը 
նամակագրություն ունի՞ք, - վրաս թսոիեց մայրիկը իրար ետևե.

Ալ ետ դառնալ կարելի չէր, ու հանդուգն սուտ մը գլտորեցավ
շրթունքն երես.
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- Ո'չ, բայց անգամ մը պարոն Կարպիսի ձեռքը տեսած եմ 
անոր նամակը:

Խեղճ պարոն Կաըպիսը երեսս նայեցավ մեծ զարմանքով, 
բայց անտարակույս մտածելով, որ այդ աստիճանի բացարձակ 
սուտ մը չէի կրնար հորինել, իր չհիշելը մոռացկոտության վերա­
գրեց ու լռեց:

- Ահա' այդ Հովհաննես աղային նամակ մը գրեց Կարպիսս, 
մեջն ալ քիչիկ մը դրամ դրինք, որ քանի մը անգամ ղրկե: Եվ 
իրավ անգամ մը ղրկեց, անգամ մըն ալ ղրկեց, նորեն անգամ մը 
ՂրկԿ- չէ՞’ ^ուրբթկ, - դարձավ աղջկան վկայությանը:

Ե ‘1 աՂ^Ւ^ԱԼ ԳւՒ^ի հաստատական նշան մը ըրավ:
- Հա', երեք անգամ: Զէ', մեղա', երկո՜ւ անգամ, Սուրբթկ: 

Մեյ մը անցած ամառ, մեյ մըն ալ Գաբրիել֊Միքայելի մոտերն էր. 
դեռ Սերոբե աղայի տղոլն ալ անունը շնորհավորեցինք, միտքդ 
էէ՞՛ Ա\/ս աղջիկն ալ ինչպե՞ս մոռացկոտ է, - դանգատվեցավ ինծի 
դառնալով: - Գիտե՞ք, պարո՜ն Գարեդին, այս տարիքիս հասած 
կնիկ եմ, բայց բան մը չեմ մոռնար, հիմակվան երիտասարդները 
առջի իրիկվան կերածնին չգիտեն:

Այս մեղադրանքը անշուշտ չէր կրեր պարոն Կարապետը, 
եթե հոն ըլլար, բարեբաղդաբար քանի մը վայրկյանե ի վեր 
սենյակեն ելած էր. իսկ աղջիկը ըստ երևույթին բան մը ըսելու 
կպատրաստվեր, բայց մինչև անոր պատրաստվիլը մայրը իր

՜ Այղ երկու անգամեն ետքը ալ չղրկեց, չորս-հինգ անդամ 
Գացինք- հիմա ինչ ընելիքս չգիտեմ, մոլորվեր մնացեր եմ: Ինծի 
մեծ աղեկություն մը ըրած պիտի ըլլաք, պարո՜ն Գարեդին:

- Խնդրեմ, ձեռքես եկածը պատրաստ եմ ընելու:
՜ Հա՜, քեղի համար աղոթք կըլլամ. Սուրբ Աստվածածնի 

առջևն ալ մոմ մը կվառեմ, որ ողջ՜առողջ տեղդ հասնիս.
- Շա՜տ աղեկ, շա՜տ աղեկ, շնորհակալ եմ: Բայց ուղածնիդ 

Ւ՞^Գ է’ " հաՐ^ս^Ւ ^" միևնույն ժամանակ ալ խնդրի նորեն երկն- 
նալեն վախնալով:

Եվ վախնալու ալ իրավունք ունեի, որովհետև պատասխանս 
եղավ հետևյալ կրկնությունը.
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- Ատիկա է իմ փրկությունս, տղա՜ս, բաղն իրեն որ ելլեմ, 
կարծես դչուիա կպայթի, մաղերս ալ կթափի, ի՞նչ ընեմ' տղա- 
քութենես սորված բան մը. հոս ալ չգտնվիր, եղածն ալ անպետք. 
^որԼս տա^է:

- Բաղնիքէն որ ելլե ' գփտլ բավ կունենա, ալ մեկ-երկոլ օր 
ըրածը֊թողածը չգիտնար, ֊ լրացուր ու մեկնաբաներ տիկին Սուր- 
բիկ մորը խոսքերը:

- Գմբազդոլթյո՜ւն է, - ըսի ես րավակրաբար բան մը ըսած 
ր//ա/ոլ համար:

Մ"րը ոլորուն մեկնաբանութենեն և աղջկան կտրուկ ամփո- 
փումներեն այսքանը միայն վերջապես հասկըրեր էի, որ մայրիկը 
բազնիքեն ելլելուն գլվսու ցավ կունենա եղեր, հետևաբար խնդրած- 
նին դեղ պիտի ըլլար:

Հարցը փակելու համար հիմա կմնար, որ դիանայի, թե ի՞նչ 
և^ղ Հև ատիկա: Բայր եկուր տես, որ այղ. կետր հասկընալր դյուրին 
բան չէր՛՛ Ես նորեն հարցնելու կզգուշանայի մինչև հիմա լսածս

տիկին աղջիկը, չգիտեմ ինչու և. կարծես դիտմամբ, այգ կարևոր 
կետին վրայեն սահելով կանգնեին, լռելյայն կամ շատ-շատ դերա­
նուններով:

- Հապա, տղա՜ս, թշնամիիս գլիտւն չգա,- շարունակեր մայ- 
Սէ^1[Լ էմ րավակրական բարականչութեն ես ավելի խրաիյուսվելով, 
— մազե՜րս փերթ-փերթ կթափին. ալ րավը ըսել չուզեր: Մենք հոս 
շատ փնտրեցինք. փեսաս բան մը զտեր էր, բայր ամենևին չօգներ. 
Հովհաննես աղան ալ ահա՜՜ չի ղրկեր, բայր հանցանքը աղունս է. 
եթե անգամ մըն ալ գրեր ' մինչև հիմա եկած կըլլար:

Ես մեծ հույս ունեի, որ այս հավիտենական նախաբանին 
վերջապես էական կետր պիտի հաջորդեր, բայր իմ չար բարդես 
նույն վայրկյանին պարոն Եարպիս ներս մտավ և իր հսարեին 
վերաբերող խոսքերը լսելով' տաքրավ.

- Ալ ի՞նչ կուզես, որ ընեի, մա՜յր: Մարդը կըսե' ժամանակ 
չունիմ ու վրայեն կնետե. մեկ ղրկեր, երկու ղրկեր, ձանձրարավ.

289



երեսի կաշի ի պետք նորեն գրելու համար: Զայց եթե կրնաս, ասոնց 
բա՜ն հասկցուր, իրավ են ըսեր' «Մաղերնին երկար, իյելքերնին 
կարճ», - եղրակացոլց պարոնը խոսքը ինծի ուղղելով ե. կարծես 
իմ վավերացումիս սպասելով:

Պարոն Մկրտիչ, որ այսքան ատեն է լուռ, կլսեր, ալ չդիմացավ, 
և երկու ձեռքերուն տասը մատներովը սիկար մը ոլորելու աշխա­
տելով ըսավ.

- Զէ՜, Կարպի՜ս, անգամ մըն ալ գրելու ըլլայիր ' կղրկեր, ալ 
այդ մարդը էշ չէ վերջապես, մանավանդ տասերեք դահեկանն ալ 
դեռքովն է: Հիմա որ պարոն Գարեգինը երթա Հովհաննես աղային 
հետ խոսի' ալ ան անպատճառ, կղրկե:

- Ատիկա քիչ մը երկար կըլլա, - ըսավ մայրիկը մտածելով:
- Ավելի աղեկ է' պարոն Մարե գինը ինքը առնե և ղրկե:

- Երկարս ո՞րն է, - դիմադրեց փեսան համառ շեշտով մը, - 
մանավանդ տասերեք դահեկանն ալ դեռ քովն է:

- Հապա՜, - հաստատեց ամուսնուն խոսքերը իր տիկինը 
վախկոտ ձայնով մը:

- Զէ՜, ամենեն աղեկն ան է, որ ինքը առնե ու ղրկե, - կրկնեց 
խաթուն մայրիկը իր առաջին կարծիքը.’

- Անտարակույս, — բւսցականչեց տղան ղարհուրելփ շեշտով 
մը:

Սակայն այդ զարհուրելի «անտարակռւյս»-ին առջևը տեղի 
չտփին ո՜չ իր փեսան, ո՜չ ալ քույրը:

Եվ սկսավ պատերազմը:
կխոսեին ֆորսը միասին ' ամեն մեկը աշխատելով մյուսներու 

ձայնն ու շեշտը դհրազանցե, առանց որևէ ուշադրություն դարձ­
նելու մյուսներու ըսածին և անդադար իրը կրկնելով:

Ամանավաճառի անդնդախոր բամբը, միացած իր նազելի 
կողակցի երգանման հնչիւններուն, աջ ականջս կթմբկահարեր, 
խաթուն մայրիկի տիրական խոսվածքը իր ղավկի վարժապետական 
շեշտերուն հետ ձախ ականջս կծեծեր.’

ԱհՄ ԵոԼոՍեԼ ПLP պիտի հանգեր' չգիտեմ, երբ աստվածային 
ամենաողորմած գթասրտությամբ քովի սենյակեն երկու սուր լացի 
ձայն մեկեն լսվեցավ. պզտիկները աղմուկեն արթնցեր էին. տիկին
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Սրբուհին ներս վաղեր, պահ մը բոլոր ձայները լռեցին, և ականջ­
ներս ուրաիւութենեն խժալ սկսան:

- Մեղա՜. Հովհաննես աղային ղրկելու տեղը չկա, - վերջին 
անգամ հաղթանակել ուղեց մայրիկը: ՚

Պարոն Գարեգինին իզուր հոգնություն տալ պետք չէ, - 
հայտարարեց պարոն Կարպիս:

- Հոգնությունը շուկայե շուկա վազցնելն է, - առարկեց 
փեսան :

֊ Ինչո՞ւ շուկայե շուկա. Մդր֊չարշըսին լեցուն է, ֊ ըսավ 
գրավարձության դասատուն հակառակորդը կարկեցնելու կատար­
յալ հույսով:

^աձՅ փեսան շուտով կարկեցվողներեն չէր, մանավանդ որ 
գործին ծայրն ալ տասերեք զահեկան կար: Մեղմ ձայնով մը դար­
ձավ զոքանչին :

՜ Զէ որ կընեիր միշտ, որ միայն Մարկոս աղայի խանութեն 
կուզես, թե անոր շինածը ուրիշ տեսակ է. նամակիդ մեջն ալ գրել 
տվիր:

- Ատիկա իրավ է, - կմկմաց զոքանչը այս զորավոր նոր 
փաստին առջևը: ֊Բայց վախնամ' Հովհաննես աղան նորեն չու­
ղարկելիք ընե:

՜ Հսզ-ի՜Ա’ որ այսքան կպոռամ' անշուշտ բան մը գիտեմ, —

ո՞վ հըսե’ որ Հովհաննես աղային վրա ձգենք նորեն: Հիմա պարոն 
Գարեգինը թող երթա շիտակ Հովհաննես աղային և անկե սորվի 
Մարկոս աղային քսանութը, տասերեք դահեկանն ալ կառնե 
Հովհաննես աղային ձեոքեն և կերթա Մարկոս աղայի քսանութը, 
մեղմե ալ շատ բարէւն եր կընե. կառնե և ինքը իր ձեռքովն աչ 
իսկույն կղրկե. ահա'՜ ամենեն կարճ ու ամենեն շիտակ ճամբան."

Ի՜նչ կարճ ու շիաակ ճամբա: Ւմ բոլոր ապուշացած դրու­
թյանս հակառակ ՝ կըմբռնեի, որ այս երկար ոդիսականին ներքին

- Ատանկ թող ը//ա> ~ զիի"'/ վերջապես ^այրիկր խտթւ 
ն ա վարի :
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- Ի՞նչ կուզեք ' ան ըրեք, - բացականչեց պարոն Կարպիս 
ի1որին արհամարհանքով, երբ տեսավ իր միակ դաշնակցին տեղի 
տալը:

- Ուրեմն, պարո՜ն ^արեգին, - դարձավ մայրիկը ինծի:
Եվ ես կարծես քունես արթընցա. և ի՜նչ թթված տրամադրոլ- 

PjM^p- Մի՜ մոռնաք վիճակս, հոգնած, խառնակ ստամոքս, վարդի 
անուշ և քոնյակի գոլորշիներ, քունի կա րոտեն ծանրացած կոպեր, 
անկողնեն ելա ծ-եկա ծ ըլլալու սրտնեղություն և այս ամենուն վրա 
անհասկընալի ու խորհրդավոր բանի մը այս անհամ պատմու­
թյունը. և կես ժամեն ավելի անցեր էր արդեն:

- Ուրեմն, պարո՜ն Գարեդին, շիտակ կերթաք Հովհաննես 
աՂայՒ տունը, մեզմե բոլորին հատուկ-հատուկ բարևներ կընեք, 
իրեն ալ, կնոջն ալ, Սերոբիկ աղային ալ, անոր կնոջն ալ, տղուն 
ալ: Իրա՜վ, արդյոք ինչպե՞ս եղավ, - դարձավ հանկարծ փեսային, 
- իմ հաշվովս ամիս մը առաջ արդեն ծնած պիտի ըլլար, արդյոք 
տղա՞ է, թե՞ աղջիկ:

Փեսան անտարբեր ուսերը ցնցեց, որով բարեբաղդաբար 
խոսակցության նոր գլուխ մը չբացվեցավ:

- Կըսեք Հովհաննես աղային, որ այս անգամ Կ՝ոպ> պիտի 
ղրկեք և անիկա կցուցընե Ձեզի բանին տեղը:

- Տասերեք դահեկանի՞ն, - ուզեցի օդնեմ իմ խառնակ 
գլխովս:

~ Զէ՜, է^է տասերեք դահեկան, տասերեք դահեկանը ինքը 
ւղէտէ տա. մազի ներկը գնելուն տեղը, - սրբագրեց փեսան իմ 
սխալս:

Ես շրթունքս խածի, հանելուկը վերջապես լուծված էր:

*

Եվ մտքիս մհջ մեկ անգամեն պայծառացավ ու հասկընալի 
դարձավ մինչև հիմա շուրջս խաղացված կատակերգությունր ' հա­
կառակ ամեն տեսակի հոգնություններու ու գոլորշիներու:

- Շա տ աղեկ, շա՜տ աղեկ, - ըսի ես կտրուկ արդեն ոտքի 
փլչելու վճռական շարժ՛ումով մը:

՜ Աղե՜կ, բայց Հովհաննես աղային տունը ինչպե՞ս պիտի
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գտնե, - ըսավ պարոն Կարպիս մեր բոլորիս կարճամտության) վրա 
զվարճացողի շեշտով մը:

- Ատիկա ալ բա՞ն է, - բացականչեց մայրը: - Իսկույն 
հասկըցնեմ: Կետիկ փաշայի զառիվերը դիտե՞ր. անշո'ւշտ. հոն, 
ուր հանրակառքը կկենա: Այդ զառի վարեն իջնելու ատենդ ձախ 
թևիդ վրա փողոց մը կա ' մեր եկեղեցիեն .քիչ մը վարոք:

- Կետիկ֊փաշայի զառիվերին հետ ի՞նչ գործ ունիս, - մեջ 
նետվեցավ նորեն փեսան: - Ինծի նայեցե՜ք, պարո՜ն Գարեդին, 
Ջեղի ամենեն կարճ ճամբան րսեմ...

^այց խաթուն մայրիկը ^Ղ^9’ ՈՐ խոսքը ավարտե. հպար­
տությունը վիրավորված էր, և նորեն սկսավ նախորդ բանակռիվր 
միայն քիչ մը տարբեր եղանակով, ճարտասանական նոր ձևով մը 
փոխանակ անմիջապես իրարու հետ հակադարձելու, խոսքը 
կուղղեն ինծի, կարծես իրարու հետ ոչ մե՜կ առնչություն չունե­
նային:

- Կետիկ֊փաշայի ղառիվարեն երբ իջնեք... - շարունակեց 
մայրիկը հաստատակամ .

- Ենի-Գաբուի կայարանը դիտե՞ք, - սկսավ փեսան:
- Մեր եկեղեցիին վարի փոզոցեն, - կրկնեց զոքանչը:
- Կայարանին կռնակը նպարավաճառի մեծ խանութ մը կա...
- Ատ փոզոցեն ուրիշ նեղ փողոց մը կբացւխ...
- Նպարավաճառին խանութը ետևնիդ ձգած շխոակ առաջ 

կերթաք ... .
- Ուր աջ թևին վրա չոր աղբյուր մը կա...
— Մինչև կարմիր վանդակներով պզտիկ պարտեզ մը ...
- Այդ աղբյուրի քովեն...
- Պարտեզին քովը երեք հաւո մեկ ձևի տուներ...
- Հին քարե սանդուղ մը կիջնե...
— Երեք քր'>ջ նման...
Ե՚Լքէէ մը ՒԲՐ^ ծաղր, քիչ մբն ալ բնական հարկադրանքով 

ամեն անդամ մեյ մը աջ կդառնայի, մեյ մը ձախ՝ նայելով թե որ 
կողմիս բերանն է խոսողը: Եվ այդ արադ շարժումներեն գլուխս 
բոլորովին ցնցվեցավ: Կկարծեմ, որ ապուշ նկարել ուզող մը ինծմե 
ավելի աղվոր օրինակ մը գտնել չէր կրնար.
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՜ Չէ թողներ, որ բան մը հասկըցնեմ, - բողոքեց վերջապես 
զոքանչը, բայց միշտ խոսքը ինծի ուղղելով:

- Ըսե՜ք իրեն, որ ես կհասկըցնեմ, - պատասխանեց ւիեսան 
նորեն իմ միջնորդությամբս.'

նաև թևես: Զոքանչն ալ իսկույն բռնեց մյուս թևես. և ամեն մեկը 
կշարունակեր իր նկարագրությունը դեպի այդ գետինն անցնելիք 
Հովհաննես աղային տունը:

ԵՎ փեսան ղոքանչեն ավելի վրաս ներգործելու համար մյուս 
ձեոքովն ալ հագուստիս փեշը բռնեց: Զոքանչն ալ փեսայեն ետ 
չմնալու համար ձեռքը նետեց ու որսաց ժամացույցիս շղթան:

Եթե այսպես շարունակվեր ' երկու կողմեն վրաս պիտի ելլեին 
Հովհաննես աղայի կորսված տան կարճագոլյն ճամբան ինծի ցույց 
տալու համար, բայց ալ համբերելու ճար չկար- իսկույն թաշկինակս 
հանելու պատրվակով սկսա գրպաններս խառնել և ինքզինքս աղա­
տեցի օտար ձեռքերու արշավանքեն:

Սյուս կողմեն ալ պարոն Կարպիսը, երևի նկատելով իմ պա­
շարված նեղ դրությունս, լռեցուց անոնց մենամարտը ու ինքը 
հանձն առավ Հովհաննես աղայի հասցեն դրել ու ինծի տալ:

- Խելքդ ո՞ւր իր մինչև հիմա. ատիկա ինչո՞ւ առաջվրնե 
չըսիր, - բարկացավ մայրը տղուն վրա:

- Ուզեցի տեսնեմ' տա կեն ինտո՞ր պիտի ելլեք, - խնդաց 
տղան մեծ զվարճությամբ:

Պաշարումը վերցավ. ամեն մեկը մեկուսի աթոռի մը վրա 
բաշվեցավ. պարոն Կարպիս գրպանի թուղթերը բավական խառ֊ 
նելեն ետքը նամակ մը դուրս քաշեց, նշանավոր հասցեն վրայեն 
արտագրեց կտորիկ մը թուղթի վրա և ինծի տվավ: Թուղթին 
կտորիկը ծոցատետրիս մեջ դրի. և մաղի ներկին պատմությունը 
վերջնականապես ավարտած համարելով' ելա ոտքի հրաժեշտ 
առնելու:

* *

Ւնծի հետ միասին սլարոն Կարպիսն ալ ցատկեց ոտքի և 
ձեռքի նամակը ինծի կարկառելով' բացա կանչեց.
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Ի սեր Աստծու, պարո՜ն Գարեգին, կարդացե՜ք անգամ մը 
սա նամակը: Շսւն-շան որդին այս ահագին հայսմավուրքը գրելու 
ժամանակ ունի, երեք ղուրուշի յայն ղրկելու ժամանակ չունի եղեր:

Ես նամակը բացի ակամա, մանր գրերով չորս երեսն ալ լեցուն 
էր. անտարբեր հայացք մը նետելով,[բան ' նորեն տիրոջը երկարեցի 
հրաժեշտս շարունակելու համար:

^3 պար՞ն Կարպիս ինծի հետ համակարծիք չէր:
՜ Չէ՜’ էէ՜’ պտրո՜ն Գարեգին, կարդացեք, որ տեսնեք: Կամ 

աէ1եւՒ Լա11 է' ավե'ք ինծի, անոր գրին ես վարժ եմ, ես կարդամ:
Եվ առւսնց իմ բողոքի ու հուսահատության շարժումներուս 

որևէ կարևորություն տալու խլեց ձեոքես նամակը և սկսավ 
հանգիստ կարդալ.'

Մեյ մը մտածեցի քաշեմ նամակը ձեոքեն, բղիկ-բղիկ ընեմ ու 
նետեմ քիթ ու բերնին, բայց կարելի՞ բան էր. վերջին հանդիպումս 
էր այդ մարդոց հետ և վերջին ալ վայրկյանները, սեղմեցի և' 
ակռաներս, և'բռունցքներս, որ դիմադրեմնաև այս փորձության:

Առաջին տողերը չէի հետևեր իմաստին, բայց թիչ-քիչ և 
բնական կերպով սկսա հետաքրքրվիլ:

Նախ ամբողջ երկու երեսի վրա մեկիկ-մեկիկ կհիշեր այն 
ՒոԼորԸ’ Ւ^ջ որ պարոն Կա րպիսը դրած էր անոր իր նամակին մեջ:

Ա\1Դ «ինչպես որ կդրեք»-ի կնճիռներեն աղատվելուն պես՝ 
սկսած էր երկար բացատրական մը մաղի ներկը չղրկելը պատճա­
ռաբանելու համար: Այդ պատճառաբանության ծուծր «հ"լյմ 
ղբաղյալ ըլլալն էր», և իր «հույժ զբաղյալ» ըլլալն ալ ապացու­
ցանելու համար հարկ էր դատեր իր օրվան մը կյանքը մանրամասն 
նկարագրելու :

Այդ նկարադրութենեն տեղեկացա, որ պարոն Հովհաննես 
շատ կանուխ կելյե եղեր անկողնեն, կհագվի, սաղմոս կքաղե ու 
նախաճաշեիկ կրնե եղեր, և ետքը ոտքով կերթա եղեր շիտակ շուկա : 
Եվ շուկան հանգիստ պահիկ մը չունի եղեր, որովհետև «ինչպես 
գիտեք, աշկերտներուն վրտ անկարելի է վստահանալ» : Եվ իրիկունը 
հո գնած-դա դրա ծ տուն կշտապե եղեր երկու դավաթիկ «ճերմակ 
ՒլՐ » վայելելու, ան ալ միմիայն առողջական տեսակետներով», 
ինչպես կհավաստեր պարոնը: Հու, օղիի առողջապահական ար-

295



ժանիքներուն մասին քանի մը խիստ կարևոր նկատողություններ 
փ^Ւ^’ ^ԺՑ ես ինքս չըլլալով կոնծասիրաց ընկերության անդամ' 
ուչագիր ԱԱեղի- Վերջապես, ի՞նչ գլոլիւնիդ ցավցնեմ, ճերմակ 
ջուրեն ետքը կընթրե եղեր «իր սիրելյաց հետ» և «սակավիկ մր» 
խոսակցելով ' կելլե եղեր իր ննջարանը «նույն ավուր գբաղումներեն 
պարտասած»:

Անկե ետքը կուդար վերջաբան մը ժամանակի սղության և 
ոսկի ԸԱ.աԼոլ է^ասին, բայց այդ բոլորը ավելի փիլիսոփայական- 
ճարտասանական ըլլա լուի, քան իսկապես մաղփ-ներկա կան ' սլարոն 
Կարպիս քիչ մը լփրտելով կարդաց.՛ Եվ նամակը ծալլելու վրա էր, 
"Ր զարհուրելի խոշոր ու ձայնավոր հորանջ մը րրւնեց խեղճ երի­
տասարդին ամբողջ վարի ու վերի ծնոտը: Տղան հաղփվ ժամանակ 
ունեցավ ձեռքի նամակը անսահման կերպով բացվող բերնին 
դիմացը բռնելու:

ԵՎ էք այս խորունկ հորանջով կնքված նամակը տարավ ու 
տեղավորեց նորեն ծոցի մյուս թղթերոլն մեջ, ո՞վ դիտե մեյ մըն ալ 
ե՞րբ մ որո՞ւն նորեն հանել ու կարդալու համար պարոն Հովհան­
նեսի «հույժ» հետաքրքիր ինքնակենսագրությունը:

Ես, որ այդ տուրքս արդեն վճարեր էի, կատարյալ հանգիստ 
խղճով ոտքի ելա, որ մեկն ի մ ու գլուխս աղատեմ, երբ կից սենյակին 
գուռը բացվեցավ, և սեմին վրայեն հնչեց տիկին Սրբուհիի սուրբ 
ձայնը.

- Հրամմեցե՜ք, պարո՜ն Գարեգին:
՜ Ա՞ւր, - ըսի ես շատ գեշ նախաղգացումով մը:
- Պատառ մը բան ուտենք, - բացատրեց մայրիկը:
- Սանկ փսոր մը, - ավելի փոքրացուց տիկին Սրբուհին:
Ես այ1փ-ս ^ք^ՅՈւցի իմ համբերությանս հավասարակշռոլ- 

^յոլ^Ը՛ և քաղաքավարության բոլոր պահանջները մեկդի դնելով' 
ըսի շատ անսիրալիր շեշտով մը.

- Ո'չ պատառ, մը,
Ես հիմա ա՝.

՜է փոոր մը, ո՜չ փշուր մը, ո՜չ փսոր մը:
նմէջապես պիտի երթամ ու պառկիմ. աչ այդ մասին

խոսք չրրա:
Վեմքիս, ձայնիս թե շարժումիս մեջ բան մը կար անշուշտ, 

որ ամենքն ալ ելան ոտքի ու քիչ մը առաջ եկան, և ես այդ հան-
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դիսական կեցվածքին մեջեն արքայաբար անցա դեպի միջանցք ՜ 
վերարկուիս ու կրկնակոշիկներոլս տիրանալու!

Կրկնակոշիկներս հագնելու աշխատանքին վրա էի արտորա­
լս՛/։ որ լսվեցավ խաթուն մայրիկի աղաչանքը.

, որ ուղարկած-- Ւ սե՜ր Աստծու, պարո՜ն Գարեդին, նայեցեք
նիդ աղեկ տեսա կեն ըլլա!

- Հանգի՜ստ եղեք, մայրի՜կ, - ըսի ես բարեհաճ տրամադրու­
թյամբ մը, որ ծնունդ կառներ իմ մեկնելու վրա ըլլալու շատ հաճելի
դիտակցութենես !

- ք^այց ի՞նչ կըսես, մա՜յր, ան ուրկե ճանչնա այդ անպիտան
բանին աղեկն ու գեշը!

- Ւնչո՞ւ պիտի ըլլա անպիտան և ինչո՞ւ չի պիտի ճանչնա, —
բացա կանչեց մայրիկը վրդովված և աղջկան դառնալով' ավելղոլց, 
- քա՜, Սուրբի՜կ, վարը հինեն քիչ մը կա. բե՜ր, թող պարոն Գարե- 
Գ^նը տեսնե:

Ամանավաճառին տիկինը մեծ ճարպիկությամբ դուրս վագեց 
և իսկույն ալ վերադարձավ սուրճի կոտրած գավաթի մը մեջ բան 
մը բերելով: pերшվ ու շիտակ ձեռքս Գ^Լ ^^^ք1՛ ո1’ ^^ոքերս 
բնազդորեն ետ փախցուցի.

Աչքիս պոչովը նայեցա. աղտոտ բան մըն էր, սիրտս սկսավ 
խառնել: Ւսկ տիկին մայրիկը գավաթիկը ձեռքը առնելով' մանրա­
մասն սկսավ բացատրել աղեկ ՛սեռակին բոլոր հատկանիշներն ու 
առավելությունները, բազմակողմանի հարուստ դասախոսություն 
մը մաղի ներկին հատկություններուն վրա, ուրկե առևտրական 
մեծ օգուտներ կրնայի հանել, եթե լրջորեն ըսածներուն հետևելու 
կարող վիճակի մը մեջ գտնվեի:

Եվ էք դասախոսությունը բոլորովին անսպասելի կերպով 
վերջացուր հետևյալ ուշացած բացականչությամբ.

- Քա՛', պատառ մը բան ուտեինք, ասիկա եզա՞կ
- Սանկ փսո՜ր մը, - սիր՛ս առավ նորեն տիկին Սրբուհին:
- Գոնե բաժակ մը գինի, — առաջարկեց ամանավաճառր:
- Կամքոնյակ մը, - ավելի հարստացուց պարոն Կարպի՛՛:
Սս կարծես խուլ ըլլայի, ո՜չ ըսածնին լսեցի, ո՜չ պատասխան 

վի, ոկ1'111 ամեն մեկուն ձեռքը թոթվել և մնաք բարովի խոսքերս
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ԸԱեէ հոգնած ու ձանձրացած տերտերի մը աղոթքին բառերոլն 
պես.'

ճարահատած նորեն առին մեծ ճրագը ու եղանք պատշգամ: 
Նորեն պաղ հով մը փչեց երեսիս, սակայն այս անգամ ուրախու­
թյամբ դեմ գացի այգ պաղ հովին դեպի սանդուղները:

* & *

''ագիվ է^ր ԷԷ առաջին ոտքը, որ մայրիկի սարսափահար 
ձայնը ստիպեց, որ կանգ առնեմ:

- Պարո՜ն Գարեգին, պարո՜ն ^արեգին, մոռցանք ամենեն 
կարևորը, ներեցե՜ք, վայրկյան մը. ներս հրամմեցե՜ք:

Անիծելով վեր ելա նորեն իջած ոտքս:
- Նե՜րս հրամմեցեք. ցուրտ է հոս. կմրսիք, - կրկնեցին քանի 

մը խնամոտ ձայներ միաժամանակ:
Եվ փառավոր լամպային հետ փառավոր կերպով ներս մտանք 

նորեն պատշգամեն: Եվ դուռը ուշադրությամբ դո ցեցին:
- Մոռցանք ըսելու' այդ ներկը ինչպե՞ս պիտի ղրկեք, - 

բացատրեց մայրիկը:
- Փոստայով, - ըսի ես նեղսրտած ձայնով մը:
- Անշո՜ւշտ, բայց ճանապարհին կավրվի, - լրացուր փեսան 

ղոքանչին միտքը.՛
Ապուշ նայվածքով մը իրեն նայեցա:
- Թիթեղե տուփով մը եթե ղրկելու ըլլաք բան մըն ալ չըլլար, 

- 1քաՅոլ9 աիկին Սուրբիկ իր կեսին խոսքը:
- Նայեցե՜ք սորվեցնեմ, - ըսավ տիկին մայրիկը ներքին 

բավականությամբ մը: - Պզտիկ թիթեղե տուփ մը կառնեք, կտանիք 
^[^Ը ծախող Մարկոս աղային խանութը, ներկը լեցնել կուտաք, 
ետքը կտանիք նորեն թիթեղագործին ու բերանը փակցնել կուտաք. 
ետքը կտանիք փոստան :

- Անպատճառ ռուսաց փոստան, որ չկորչի, - լրացուց մոր 
պատվերը պարոն Կարպիս:

- Հա՜, ռուս փոստան, - տղուն առաջարկը յոլրացոլց մայրը:
՜ Բայց՛ մայրի՜կ, ուղղակի տուփին մեջ գնել չըլլար, առաջ
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պետք Հ թարմ տերևներով փաթթել տա. թե չի կմդլոտի, - նկատեց 
տիկին Սրբուհին:

- Ւնչո՞ւ պիտի մգլոտի, - ըսավ եղբայրը:
- Զի' մդլոտիր, հող մ՝ ըներ, - ապահովցուր ամուսինը:
~է՜> դոԿր դիտեք, ~ ետ -թաշվեցավ տիկին Սրբուհին իր

պարտքը կատարած մարդու մը հոգեկան հանգստությամբ 1ւ վաղեց 
բովի սենյակը:

- Աղե կ, շա տ աղեկ. թիթեղե ւոուփով կղրկեմ, ռուսական 
փոստով կղյրկեմ, - ամեն բանի համաձայնությունս տվի, որ վեր­
ջապես վերջ գտնե այս խելադար պատմությունը.'

Ե՛Լ դարձա նորեն դեպի տենչա /ի ելքը բնակարանին, բայց 
ջրի ճանճի պես արադ քալվածքով քովի սենյակեն դուրս նետվեցավ
տիկին Սրբուհին ջևո կտրեց:

- Ահա՜, տեսե՜ք, պարո՜քյ Գարեդին. ասոր ճիշդ նման տուփ 
մը կճարեք, - ըսավ տիկինը ' վրան թուղթեր փակված կլոր ւոուփ 
մր ձեռքս կոխելով:

Ես նորեն ձեռքերս ետ փախցուցի:
- Սայց անդամ մր նայեցեք, պարո՜ն Գարեդին, արժե որ 

տեսնեք, տեսե՜ք ինչքան կնիք կա վրան, — միջամտեց պարոն 
Կարպիս զվարճանքով:

Հանկարծ զգացի, որ կրծքիս տակ խելագար ծիծաղ մը 
փբթավ. հուսահատ ջանքեր կընեի, որ ղսպեմ. այդ ճիգերուս մեջեն 
հարևանցի ակնարկ մը նետեցի ինծի ներկայացված տուփին վրա, 
որ թղթով պատած իր, իսկ թուղթն ալ ՝ զանազան ձևի ու դույնի 
կնիքներով ու գրություններով:

- Գիտե՞ք այս խեղճ մաղի ներկի զլվսուն ինչե՞ր է եկեր, ո՞ւր 
տեղվանք է գացեր, մինչև մեր ձեռքն է հասեր, - ձայնը ձիդ 
տվավ պարոն Կարպիս ծիծաղելով:

Եվ այդ ծիծաղը ինծի փրկեց, ես ալ աղատ ընթացք տվի իմ 
‘ՒյքՒ խեդոլբին: Մեկա խերն ալ վարակվեցան, և բոլորս միասին 
սկսանք խնդալ միջանցքին մեջ կեցած, լամպը ձեոքերնիս, նշա­
նավոր ներկին տուփը բարձր բռնած, և իբրև թե տուփին վրա 
կխնդայինք:

Երբ ծիծաղները քիչ մը մեղմացան, պարոն Կարպիս իմ
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բացված տրամադրոլթենես խրախուսված ' վաղեր աթոռ, մը բերավ, 
դրավ միջանցքին մեջտեղը.

- Դոնե հո՜ս նստեցէք, ոտքի վրա մնացիք, աս անկ բան կըլլա՞:
Ես դեռ կխնդայի, որ պարոնը թևես ու փեշերս քաշելով' 

աթոռը կոխեց տակս, մյուսները իսկույն շրջապատեցին ինծի և 
պարոն Եարպիսն աչ դիմացս անցնելով' սկսավ երկար-բարակ 
ղավեշտական շեշտերով պատմել, թե ինչպես այդ տուփ մը ներկը, 
երբ Պաթում կհասնի, մասնավոր ուշադրության կարժանանա, և 
Բռնիչները ինչ և ինչացու ըլլալը չհասկընալով և վնասակար բան 
համարելով կղրկեն Օդհսա. հոնկե ալ Աստված դիտե ինչու կհասնի 
Սսվսվ- ետքը կղրկվի Մոսկվա, ուր քիմիական փորձարկության 
ենթարկվելով և անվնաս հռչակվելով' կուգա կհասնի տիկին 
^յքՒ^Ւ ճաղերուն, «թեև կես եղած», ինչպես կհայտարարեր մայ­
րիկը խոթին Յավով՛

Անոնք նորեն սկսան խնդալ, չգիտեմ ինչու: Ես այդ անի­
մաստ խնդուքը վիրավորանքի պես ղդացի. կարծես իմ ապու­
շությանս վրա կխնդային: Հանկարծ վեր ցատկեցի աթոռես:

՜ Է՜’ կարծեմ հերիք է, - ըսի շեշտով մը, որ ոչ ոք չէր կրնար 
որոչել' բարկությո՞ւն էր, հեդնությո՞ւն, հայհոյա՞նք, թե՞ արհա­
մարհանք և որո՞ւ հանդեպ, ինծի՞, թե՞ անոնց:

Դուռը բանալս ու դուրս նետվիլս մեկ շարժում մը եղավ, 
նույնիսկ առանց վերջին մնաք բարովի մը:

ԵԸԲ ես սանդուղներեն վար կսլանայի, վերեն կլսեի դեռ Այ­
րիկի աղերսող ձայնը.

- Պարո՜ն Դարեդի՜ն, չմոռնաք. Ջեղի համար աղոթող պիտի 
ըլլամ. Աստված դործերնուդ հաջողություն տա. 'Քրիստոս Ջեղի 
ԲաԸՒ ճամբա տա: ԱՆծ աղեկություն մը ըրած պիտի ըլլաք, պարո՜ն 
Դարեգին :

Դոցեցի փողոցին դուռը ու ’Ա
հայԲ^Բ՛ սքսհ մը կանգ առի. աղատված էի: Հանկարծ դլխուս 
Վըայե^ լուսամուտ մը բացվեցավ, մեքենաբար վեր նայեցա:

- Պարո՜ն Պ՝արեգին, վաղը Զեղի համար մոմ պիտի վառեմ 
Սուրբ Թագավորին սւռջևը ' երկնավոր թագավորը ըլլա Ցեղի օգ­
նական, տերը հսկողություն տա բոլոր գործերուղ.:
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- շնորհակալ եմ, մայրի՜կ, շնորհակալ եմ, - պոռացի վարեն 
ուղղակի կարեկցութենե դրդված:

ԵՀ մխըձվեցա դիլերային խավարին մեջ:
Գեպի տուն, դեպի անկողին, ուրիշ "Հինչի մասին մտածել 

չէի ուղեր:

12. ԱԺԱՆԱԳԻՆ ԳՐՔԵՐՈՒ ԵՐԱԺ ՇՏԱԿԱՆ ՆԻՍՏԸ

Պոլսեցիեն երևանցի դարձած, բայց Երևանի մեջն ալ պոլսեցի 
մնացած իմ հայրենակիցներուս տունեն ելլելես ետքը, ինչպես 
‘Լ^ա 1ԼսՒ’ ՒփՀե Յա փողողը խավարի մը մեջ.'

Արդ՝ ճիշղ այդ տեսակ սեփ-սև խավարի մը մեջ էր նորեն, որ 
կքալեի: Յայց չէ՞ որ ես տուն հասա, երկրորդ անգամ հանվեցա, 
^^№"33 անդամ պարւկեցա. աս ո՞ւր կքալեմ ես հիմա նորեն, և 
ինչքան կհիշեմ, շատ երկար ատեն է, որ կքալեմ:

Փողո՞ց էր, խողովա՞կ էր, միջա՞նցք մըն էր անվերջանալի, 
թե՞ հին հունական առասպելներու լաբյուրինթոսն էր, չէ/' 
հասկընար: Գիտեմ միայն, որ կքալեի այդ անսահման խավարին 
մեջեն, այս մութ աշխարհեն օր մը լույս-աշվսարհը ելլելու աղոտ 
սպասումով մը.՛

Եվ ւալասումս չի սխալեցաւ/. հեռոլն առջևս պլպլաց պղտիկ 
լույս մը, որուն քանի մոտեցա, այնքան ավելի մեծցաւ/ ու սլայծա-

Երբ քանի ^Ը տասնյակ .քա՛յլ ալ առի, տեսա, որ շնորհքով 
սրահ մըն է, բազմությունը նստեր էր աթոռներու վրա, ինչպես 
թատրոնի մեջ 1ւ դիմացը ' նախագահին տեղը, կանաչ սեղանի մը 
առջև կեցած էր բարեկամս ' բժիշկ Աֆանաս 'Յարիշաֆտյան Յոլչի 
և կխոսեր մեծ ող.1ւորությամբ, թեև իր ձայնը չէի լսեր:

«Հա՜, - անցավ անմիջապես մտքիս մեջեն, - «Աժանագին
գըքերու Կոտն է ըլլալու
այսքան պարդ բանը դեռ չէի հասկըցեր. հոս ալ ւքնաք բաբա/ մը 
պետք է ըսել»:

ԵՀ "՞Հ լաես չկար հոն. ամենքը լուռ կլսեին 1ւ բարձր կհնչեր 
բժիշկ նախադահի միապաղաղ ու օրորուն ձայնը:

Կանաչ սեղանեն դեպի աջ նստած էր իմ տանս պարտեղի
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հարևանին պեխավոր երկրագունդը իր քաղցրաձայն աղջկան հետ. 
և ես վերջապես հասկըցա, թե ինչպես է որ անոներ տունը չէին, 
երր ես գացեր էի իրենց մնաք բարով ըսելու: Գլխով հեռվեն թեթև 
բարև մը տվի, ան աչ երկրագունդը շարժեց իր պեխերուն հետ: 
հաէ1Ււ1 գլուխս անդին դարձուցի ' տեսնեմ պարոն Մկենց Ասատոլրը 
և քովն ալ պարոն Սմբատի բոլոր պզտիկները անխտիր, այսինքն 
հայո3 աԳԳՒ Բ"ԼՈԲ թագավորներն ու իշխանները թագերով ու 
ծիրանիներով շարվեր նստեր էին դսլրոցական հին ու բարակ 
նստարանի մը վրա և լարված ուշադրությամբ կհետևեին բժիշկի 
խորիմաստ ճարտասանության:

Ատոր փոխարեն տեսա, որ բնավ ուշադրություն չէր ըներ 
Բ^Ււհէ Վարսին թատրոնը ծանոթացած բարեկամիս երկրորդ 
աստիճանի հեռավոր ազգական եղող տիկինը, որ բաներ մը 
կփսփսար իր աղջկան ականջն ի վար ու ծուռ ու հանդիմանական 
նայվածքով մը ինծի կնայեր, անշուշտ առնված էր, որ իրենց տաք 
ու պաղ հոսանքներով լեցուն տունը մնաք բարովի չէի գտցած, 
մտածեցի, որ քիչ մը ետքը իրենց մոտենամ ու քաղաքավարական 
սուտ մը հարմարզնեմ:

^այՅ ահա՜ և իմ փիլիսոփաս, քույրերը ո՞ւր են. ինծի տես­
նելուն պես ոտքի ելան, աս ի՜նչ աղվոր հանդիպում, իսկույն քայլերս 
"^ԴՅ^ՅՒ Դ^պէ օ[փորդներուն կողմը, անոնք ալ շիտակ դեպի ինծի:

Պարոն Լևոնը բարձրաձայն կխնդար բժիշկ Աֆանասի 
«սարսախ» ոգևորության վյրա, իսկ երաժշտությունը կշարունակեր 
հրաշալի վալս մը: Ջութա՞կ էր, դաշնա՞կ էր, թե՞ բժիշկի ձայնը' 
հաստատ ըսել չեմ կրնար, բայց շատ հաճելի վալս մըն էր և ամենքը 
էպարեին մեծ ոգևորությամբ ու հաճույքով, գրեթե բոլոր ժողո­
վականները.՛ Ահա՜ իմ սիրելի բամպակի պահպանողականս ' տիկին 
Վառվառեի հետ հիանալփ զույգ մը, թեև տիկինը պարի սլտույտ- 
ներոլն մեջեն խեթ հայացքներ կնետեր իմ կողմս. Մկենց Ասատուրը 
կպարեր տիկին Սալոմեի հետ և սատանան վկա, շատ լաւէ կպարեին, 
և Բ^Ւշկե ինքն ալ օրիորդ Մաշայի հետ:

Կպարեինք իհարկե և մենք, այսինքն ես և 0 սիփ-Բեկովներու 
կրտսեր աղջիկը. Լիգային մեջքը պինդ ղրկած' կդառնայի 
երաժշտության ալիքներուն և այդ բազմության ընդհանուր
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շարժման մեջ. և քնքշությամբ կամաց մը սեղմեցի օրիորդին ձեռքը: 
Լիզան իր սև „լ խորունկ նայվածքը նետեց աչքերուս և 

ըսավ շնչատ ' ականջս ի վար.
- Լավ բան չըրիք, որ Եք1 հ՜անեն հերււսցա^շ
- Ինչպե ս թե հեռացա, կտեսնեք որ դեռ հոս եմ:
- Ինչպե՞ս, պարո՜ն Գարեդին. Գոլք կկարծեք ' դեռ Երևա՞ն 

եք, ~^արցսլց °ըէոԸՂը զարմացած:
~ Հապա ասիկա «Աժանագին դրքերոլ հրատարակության» 

հիմնադիր նիստը չէ՞ բժիշկ Աֆանասի նախագահության տակ: 
Որա V ՈP> օրիո րդ Լիղա, ես բնավ չէի կրնար երևակայեի որ 
Ե^էչկը այսպես հրաշալի։ նվադել դիտե և պարել: Հրաշալի վալս է 
սա 2

Ո ’ այո ’ հրաշալի է, — պատասխանեց օրիորդը իր մարմնին
ծանրությունը թևիս հանձնելով:

Ես ուզեցի նորեն աչքերում։ նայիմ, բայց գտնել չկրցա. 
՞ԻՒՐԴԸ Հ^Ը՛ պարընկերուհխ։ թևերուս մեջ վերածվեր էր ուրիշ 
բանի մը. թանձր ու մածուցիկ բան մըն էր. ես ակամա ետ-եւո 
թաչլ[եցա, որ չդիպչիմ, բայց սարսափով տեսա, որ ետև։։ ալ նույնն 
էր. նույն թանձր, մածուցիկ, սև նյութը ' պղտոր գունավորում­
ներով, և' աջ կողմս, և՜ ձախ կողմս, տուփի մը մեջ ըլլայի կարծես, 
կլոր աոլփ մը' անախորժ հոտով մը, որ սիրտս կխառներ:

Ու հանկարծ միտք։։ լուսս։վորվեցավ. մաղի ներկին տուփն 
էր, բայց ինչքան մեծցեր, հասակ էր քաշեր և դարձեր էր հսկա- 
ըսկան ու սարսափելի տուփ մը. և ինչպե՞ս եղավ, որ ես ինկա 
մեջը, Աստվա՜ծ իմ. միթե ա՞ս է ըլլալու իմ վերջս, միթե խեղգվի՞մ
պիտի ես հոս այ։։ գարշելի Նյութին ու հոտին մեջը.՛

Ուզեցի պոռամ, օգնության կանչեմ, որ սանդուղ մը վերեն 
վար իջեցնեն, ելարան մը, պարան մը, բան մը, միայն թե ինծի 
դուրս հանեն: Եվ ինչքա՜ն ալ բարձր էր տուփին բերանը, կարծես 
խորունկ հորի մը, ձորի մը մեջ ըլլայի:

Եվ հուսահատություն մը, լրում մը եկավ վրաս.'
«Զէ՜, ըսի, նս ալլևս բաղդ պիտի չունենամ նորեն Պոլիս հաս­

նելու. ալ չեմ տեսնելու Ոսկեղջյուրի հիասքանչ ալիքները և Ոաիռրի 
գեղածիծաղ ափունքները, որ այնքա՜ն, այնքա՜ն հաճախ և.
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այնքա՜ն, այնքա՜ն սքանչելի երգած են մեր բանաստեղծները: Ւմ
ճակատագիրս ալ այսպես մազի ներկի սև մրուրով է գրված եղեր: 
Վերջանա՜լ մաղի ներկի զզվելի տուփի մր մեջ»:

Այս Աե- ե հուսահատ վայրկյանին էր, որ կարծես լսեղի' 
անունս կուտային. հեռվեն, շատ հեռվեն և աղոտ երգի մը նման,
որը սակայն կրկնվերավ ավելի մոտեն, ավելի հստակ և ուժով."

- Պարո՜ն Սևունյան, պարո՜ն Սևունյտն_
Գլուխս գարձոլգի, աչքերս շփեգի, տեսա մեկը ' ճեւի-ճերմակ 

Կագուստներու մեջ, բարակ ու բարձր հասակով, գլուխն ալ ճեր-
մակության մեջ և ձեռքն ալ վառած մոմ մը' ճերմակ մոմկալով: 

«Վերջին դատաստանն է և Գաբրիել հրեշտակապետը ինքը» 
— ան գավ մտքես:

- Վերջագա՜վ, - բագականչեգի: «Է՜, մնաք բարով, Աստված 
և արև», անդիի աշխարհքը երթանք պիտի:

՜ Այ"'՛ երթա՜ք պիտի, երթա՜ք պիտի, ժամանակդ է. կառքը 
արդեն պատրաստ դռանը կսպասե, - ըսավ Գաբրիել հրեշտակա­
պետը շատ սիրալիր ձայնով մը և ձեռքի մոմկալը դրավ սեղանիս 
վրա.

Սյո', № սեղանս էր, իմ սենյակս, ես ալ իմ սեփական անկող­
նիս մեջք, քովս ալ կռնակին վրա պառկած էր գետինը խոշոր պայու­
սակս: Եվ Գաբրիել հրեշտակապետս ալ իմ տանտերս էր ՝ իր գիշեր­
վան երկար, մինչև ոտքերը հասնող ճերմակ շապիկով, ճերմակ 
գդակ մը գէխուն դրած և ոլսերուն նետած կնոջը ճերմակ բուրդէ 
շալը, որ չմրսի:

— Ելե՜ք, ելե՜ք, պարո՜ն Սևունյան. նորեն չքնանաք, ոլշագեր 
եք, ֊կրկներ Գաբրիել հրեշտակապետը ու ելավ դուրս.'

հրեշտակապետիս խոսքերը հաստատելու համար փողողի մեր 
դռան դեմ կեգած փոստայի կառքին ձիերը վրնջելով թափ տվին 
Ւե՚ենգ վրայի սարքին կարված բոժոժները." Եվ ճամբորդելոլ ախոր­
ժելի, թարմ զգագում մը իսկույն թափանգեգ հոդիս բոժոժիկներոլ 
այդ ուրախ ղողանջին հետ."

Աշխում շարժումով մը վերմակը նետերի վրա/ես:
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13. ՎԵՐՋԻՆ ՄՆԱՔ ԲԱՐՈՎՍ ԵՐԵՎԱՆԻՆ

Շարադրական հավասարակշռության պահպանումը, ինչպես 
նաև գեղարվեստական ավարտականոլթյան զգացումը ձեռք ձեռքի 
տված կպահանջեն ինծմե, որ «Մնայ, բարութ, իրիկուններուս 
վերջաբան մըն աչ տամ, քանի որ նախաբան մը տվեր եմ արդեն:

Թե' հավասարակշռության և թե' ավարտականոլթյան սիր­
տը կոտրելը դժվար բան է և հանձնարարելի չէ, քանի որ «ոլթյուն»- 
ները ես միշտ աչ իբրև կին կպա տկեր արն եմ, երբեմն տիկին, երբեմն 
°րի"րդ:

'Դժվարությունը հոն է սակայն, որ ես իմ ըսելիքս արդեն 
ըսեր վերջացուցեր եմ: (Թնաք բարովի երթալու ութը տեղ ունեի 
անկողնիս մեջ կազմած ծրագրիս համեմատ, և ութը տեղերն ալ 
արդեն գացինք, նույնիսկ չծրագրված տեղեր աչ գացինք: Այնպես 
որ հիմա ձեզի սուտ բաներ ըսեչ ու չեղած բաներ գրեչ խղճիս վրա 
բեռցնել չեմ կրնար:

Մ՛իաժամանակ ճշմարտության դեմ մեղանչած Հրցա/ոլ և 
ավարաականության պահանջներուն աչ բավարարություն տված 
ըչչաչու համար կարծեմ միակ եչքն ան է, որ պատմեմ ձեզի «Մնաք 
բարութ, իրիկվանց» բնական ու անմիջական շարունակությունը 
եղ՞ղ իմ վերջին մնաք բարովս՝ Երևանին:

*

Հրեշտակապետիս այցեն հազիվ կես ժամ ետքը մեր փոս- 
աային սայէա^լը կվազեր արդեն Երևանի միակ երկար ու չայն 
փողոցով, որ իր վարի ծայրին մոտիկ երկուքի ճեղքված, շքանշանի 
ժապավենի մը պես Երևանի հանրային պարտեզին մետաչեոնը 
կկապեր Նորքի բարձունքին վիգը!

Սայչակիս երեք ձիերը իրենց սարքի բոժոժները հնչեցնեչով 
և Ւք^ց դչուխները երեք տարբեր ուղղությամբ բռնած կթռչեին 
Ղ^՚Ղե ^՞ե՚ք: Պ՝եռ մութ էր. հազիվ սկսեր էր չոլյււը ճեզքվիչ: Եվ 
ցուրտ էր. շուրջս ամեն ինչ շենք, ծառ, դետին ու քարեր, ծածկված 
էին եղյամի բարակ խավով մը:

Ես կծկվեր էի վերարկուիս օձիքին ետին որքան հնար է խորը
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և ֊թիէ մԸ նախանձով կնայեի առջևս պատի պես բարձրացող կառա­
պանի կռնակին, որ ահագին մորթիի մը մեջ էր փաթթված, մորթիե 
փափախ մըն աչ գլուխը:

Իսկ ատոր հակառակ ' բովս նստած էր սայլակիս միակ բաժ­
նեկիցը ' միջին տարիքի պարոն մը ' սովորական վերարկուով, օձիքը 
ազատ, ցուրտը արհամարհելով, և շարունակ բան մը կգրեր:

^այլաԿ.Ը բարձրացած վայրկյանիս ան հոն նստած էր արդեն 
ու կԳԻհր- ^ա[խվ բարևս առավ, քիչ մը մեկ կողմ քաշվեցավ և 
շարունակեց գրելը: Հիմա ալ նորեն կգրեր, թեև շատ կզարմանայի, 
թե այս խելագար ցնցումին ու վազքին մեջ ի՞նչ կրնար գրել: Ես 
ջգ^Իմ ինչու ենթադրեցի, որ անպատճառ ոտանավոր կգրեր, 
ուրեմն ուղեկիցս բանաստեղծ մըն է' վճռեցի:

Նորբի և լքին ստորոտը որ հասանք ' մեր սայլակը հանկարծ 
դեպի ձախ կիսաշրջան մը ըրավ, մեր դեմքերը ուղղվեցան դեպի 
քաղաքը և սկսանք բարձրանալ դեպի ^անաքեռ:

-Բանի կբարձրանայինք, այնքան ավելի լայնատարած 
կփ^վևբ Երևանը մեր ոտքերուն տակ հետզհետե պայծառացող 
լույսին տակ: Ծառաստաններ ու այգիներ ամեն կողմ, որոնց մեջեն 
շենքեր ու փողոցներ կերկարեին: Մեր ճամբուն անմիջապես տակը 
պարտեզի մը մեջ նշենի մը ծաղկած էր արդեն, կարծես մերկ ծառին 
վրա ձյուն նստած ըլլար :

Հոս ու հոն քանի մը հայ ու ռուս եկեղեցիներ իրենց գմբեթ­
ները, մզկիթ մըն ալ իր մինարեն կցցեին վեր' կաբևլի եղածին 
չափ բարձր ընդգծելու համար, թե ամեն մեկը ինքն է Աստծու 
ամենեն մոտիկ ու սիրելի շինությունը: Երոններու հավիտենական 
մբցսխցո՚֊/մյունը իրարու հետ և իրենց մշտական մեծամտությունը, 
թե Ւբենք ևն ճշմարտությունը և իրենց Աստվածն է ճշմարիտ 
Աստվածը:

Այս աստվածաբանական խորին մտածումներով աչքս կամաց 
մը հարևանիս տետրակին վրա իխցոլցի մեծ պատկառանքով' գիտ­
նալու համար, թե ուղեկից բանաստեղծս ինչ լեզվով կգրեր: Եվ 
Աբբան մեծ եղավ հիասթափումս, երբ տեսա առջևս միջազգային 
լեզու մը. իր տետրակը ամենախառնակ կերպով ծածկված էր թիվե- 
բոլ] ե- հաշիվներով: Վւսյրկյւսնի մը մեջ բանաստեղծը չքացավ, և
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տեղը եկավ... Ո՞վ եկավ տեղը, ես ի՞նչ դիանամ ո՞վ. արադ եզրա­
կացություն հանելու նախորդ կոպիտ սխալանը ես ետքը դարձեր 
էի ղդուշ. և մտքիս մեջ ուղեկցիս ի՞նչ ըլլալը մնաց հարց, բանաս­
տեղծին տեղը մնաց բաց:

^ձԴ անորոշ պարոնը հանկարծ կտրական շարժումով մը 
մատիտը դրավ տետրակին մեջը, տետրակն ալ ծալեց, ոէորեց ու 
Ւխհց մյոլս կողքհ գրպանը և դեմքը վերջապես ղյսրձուց ինծի:

- կարծեմ քիչ մը ղով է, - ըսավ տարօրինակ ծամա­
ծռությամբ մը:

եկ ^^ դեմք, կատարյալ թվաբանական տախտակ մը, ճիչդ 
իր տետրակի երեսին նման, կարծես թվաբանության դասեն ետքը 
տախտակը սրբելու մոռցեր էին: Երկու աչքերեն մեկը 6 էր, և 
մյուսը 9. 6-ի պոչը դեպի քունքը ճակատին քովեն. 9-ին պոչը 
դեպի այտը շրթունքին քովեն. ճակատը ինքը 4~ի նման բան մըն 
էր, սաստիկ ծալծլված, իր տետրակի թիւրերուն պես. 4~ին տակը 
անշնորհք 2 մը կձևացներ իր քիթը, և ծռմռտկած 3 մրն էր իմ 
կողմի ականջը, մյուս կողմինը տեսնել չէի կրնար, բայց չգիտեմ 
ինչու կենթադրեի, որ ան ալ պիտի նմաներ ճմռտած 5՜ի մը. իսկ 
բերանը բարակ ու երկար 8 մըն էր, միայն չորքոտանի, այսինքն 
պառկած դիրքով 8 մը:

ԵԱ քէջ մը ղարմացած, քիչ մըն ալ հակակրանքով այդ դեմքին 
թվաբանությունը կսերտեի, երբ պարոնը իր ութը, երկուքն ու չորսը 
բէջ մը վեր քաշեց և վեցի ու իննի մեջեն շիտակ աչքերուս նայելով' 
ըսավ ինծի.

- Կարծեմ պետք է քիչ մը տաքնալ:
Ըսավ, ձեռքը կոխեց իր նստած տեղքին տակը և սկսավ ճիդ 

բխել հոնկե բան մը դուրս քաշելու, նախ կարծեցի պայուսակ ն էր՛ 
վերջը կարծեցի' մորթված դառնուկ մըն է և վերջապես հասկըցա, 
որ միջակ մեծության տկճոր մըն էր:

Տկճորը հաղթանակով դրավ ծունկերուն վրա, ժպտուն նայե- 
ցավ ինծի և իմ կողմի քովի գրպանեն ւիոքր ու հաստ կեղտոտ 
բաժակ մը հանելով' իր դեմքին վեցը կծկեց ու ըսավ.

- Կարծեմ պետք է հավն իք դինիիս:
- Ո՜չ,- ը^ի ես անմիջապես ու կտրուկ: - Ւ՞նչ որ կուզեք
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կարծեցե՜ք, բայց այրէ մեկը մի' կարծեք:
- Ւնչպե՜ս թե, - բացա կանչեց ան իր ութը դեպի առայ ջ երկա­

րելով և կըս՜կէոր զերոյի մը վերածելով, - պիտի խմենք ու մնաք 
բարով ըսենք Երևանին:

- Համաձայն եմ, - ըսի ես, - միայն կբաժնենք մեր մեջ 
աշխատանքը. ՛Նուք կխմեք, ես ալ կըսեմ մնաք բա բովը Երևանին:

- ՛Նուք գիտեք, - վճռեց վերջապես պարոնը՝ իր թվաբա­
նական դեմքը ինծմե իր տկճորին դարձնելով:

թակեց տկճորին ոտքին թելը, զգուշությամբ բաժակ մը 
լեցուց' կառքի ցնցումներուն հակառակ, և մեկ զարկով խմեց:

- Միևնույն է. մինչև Աղստաֆա այս տկճորը պիտի խմվի, - 
մռթմռթաց իր խոշոր ու կարմրած երկուքին տա կեն:

Եվ իսկույն բաժակ մըն ալ լեցնելով երկարեց կառապանի 
կռնակին: Կառապանը իմ կարծիքէս չէր- իսկույն առավ, խմեց, 
մուշտակին թևովը շրթունքները սրբեց և մտրակը թափով մը 
շարժեց օդին մեջ.՛

Խմած գինիեն թե ուրիշ պատճառով մը հանկարծ լեզուն 
բացվեցավ. և ի՞նչ լեզու: Կխոսեր իր ձիերուն հետ. երկու խոսքեն 
մեկը կա՛մ փաղաքշանք էր, կա՛մ հայհոյանք, սարսափելի փա­
ղաքշանքներ և զարհուրելի հայհոյանքներ, լսված ու չլսված, 
մեջեմեջ ու մեկ-երկու հարկանի հայհոյանքներ:

Մասնավորապես իր բարկությունը ուղղված էր իմ նստած 
կողմիս աշխետ ձիուն, որուն գլխուն վրա կշաչեցներ շարունակ իր 
մտրակը:

- Հա՛յ, ես քու... թալե', անզգա՜մ, ես քեզփ ծնող ավանակին 
ինչ ըսեմ, ի՞նչ ըսեմ ես քեղի ստեղծողին, հա՜յ, դո՜ւն... Կ՛արի 
ըլլա ' կուտես, տոպրակներով կուտես, հարևաններուղ. մսուրներէն 
կխլես ու կուտես, անիծե՜մ ես քու... ք՝այց քաշելուն որ գա՝ ծուռ- 
ծուռ կքաշես, գիտես քու բանը, քաշէ՜, նզովի՜ց ծնունդ, հա՜յ, ես 
քաշեմ քու... Տե՜ս, քուխնգ ինչպես կէրթա. օրինա՜կ առ, է՜, գործէ 
փախչող, պարապ տեղը գարի ուտող, ուրիշներուն աշվսատանքը 
լափող, ա՜յ, դո՜ւն, իշու ցևղե ....

Եվ այսպես անվերջ, եթե հայհոյանքները մեջեն զեղչենք՛.
Հարևանս նորեն հաներ էր իր թվաբանական տետրակը և
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այս Բ՞Ե՛Ր էրարանցումին ու հայհոյանքներուն մեջեն կգրեր:
Իսկ ես, աչքերս հառած Երևանի այգիներուն ու դաշտերուն 

եաևեն վեր խոյացող Մասիսի ազնիվ ու հպարտ դեմքին, կմտածեի 
ակամա, որ ախոռներուն մեջն աչ ուրեմն կյանքը բոլորովին 
տարբերություն մը չունի մեր ընկերական կյանքին մեջ մեր ամեն 
օրւխւն տեսածեն:

Կառապանը հանկարծ իմ հանած եղրակացոլթենես կարծես 
ավԻ[ի գրգռված հուսկ հայհոյանք մը որոտաց իր մտրակի ամե- 
նազորեղ շաչյունին հետ. ձիերը խոյանալ սկսան, մեր սայլակը 
փետուրի մը պես քաքերուն վրայեն կոստոստեր. և միևնույն 
ժամանակ ոլոր մըն ալ ըրավ դեպի աջ, դեպի դաշտակը, որ 'Ըանա- 
քեռի սկիզբն էր:

Ե՚1 ե^ ա ի1 ո ^ա կսյն փիլիսոփայության, հարևանիս բանաս­
տեղծական թվաբանության և կառապանին թևավոր հայհո­
յանքներուն մեջեն մեր կլանքին սայլակը իր կռնակը դարձուզ 
Երևանին և սկսավ խոյանալ դեպի '(Թանաքեռ:

Հազիվ ժամանակ ունեցա մտքիս մեջեն վերջին հրաժեշտ մը 
տալու այն քաղաքին, ուր ամբողջ տարի մը թողեր էի իմ կյանքես.

- Մնաս բարո՜վ, Երևա՜ն:
'ք^անաքեռի տուներէն մեկուն ու մյուսին դռները դեռ նոր 

կբացվեին քնկոտ աչքերու պես: Եվ հորանջող մարդիկ անտարբեր 
կնայեին ղողանջող, մտրակող, հայհոյող, քրտինքի, թիվերոլ ու 
փի/իսոփայոլթյան մեջ ցատկռտող մեր խղճուկ սայլակին:
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եՀՆԶ Օքե՚ր
ԳԻՇԵՐՕԹԻԿԻ ՄԸ ՀՈՒՇԱՏԵՏՐԵՆ

Առաջին գրությունը Պոլիս և Ռոտոսթո 
1892 թվին

Տպված է առաջին անգամ Թիֆլիս 
«Մուրճ» ամսագրի մեջ





«ՕՐԸ ՕՐԻՆ»

Հունիս 8, Գի լի ջան

Արթնցածիս պես պատուհան վազեցի: Թեև արևը բավական 
բարձր էր> սակայն սենյակս դեռ. բոլորովին շուարի ու զովության 
մե£ էի՛ Տուներնիս լերււսն լանջին է փակած, ուրկե բանի մը ծերունի 
ծառեր իրենց ստվերներուն ուռկանը վրանիս կնետեն:

Մպի ^8 տուն չկա, կատարյալ կղզի մը, որը գրկող ծուէր 
առատ դալարն է: Իսկ մեզի ամենեն մոտիկ եղող բնակարանը 
ոլբէՆ Ղ^Ւհ ամառանոց մըն է, մերինին պես ճերմակ, մերինին 
պես նոր ու մերինին պես մեկուսի: ճիշդ իմ երագած վայրերես 
^ծկը, գյս՚ ղի^ ծայրը, կռնակը անտառին, զառիվայրի կուրծքին, 
բնության ծոցը:

Ւնը երկար ամիսներ դպրոցի չորս պատերուն մեջ ճգնելեն 
ծտ^ը ի^չ ուրաիւություն է զգալ ժայռերուն դրացնոլթյոլնր 
պատշգամին դեմ, գետակին երաժշտությունը ձորի իա բրեն պա­
տուհանիդ տակ և ծառեբուն փսփսուբը սենյակիդ վրան:

Ւսկ երեկ իրիկվան իմ Գիլիջան հասնիլս ուղղակի նկարելու 
բան էր: Հազիվ վար ցատկեցի փոստի սայլակեն, որ ինբզինբս 
պաշարված գւոա երեբ զույգ, բազուկներով: Հորեղբայրս իր վաթ­
սուն տարիներու ծերությամբ վիզս փաթթված կթնգար, հորեղ- 
բորս կինը կուլար հուզումեն. իսկ պարոն Մկրտիչը իր ոսկրոտ 
ձեռբին մեջ դաստակս պինդ մը սեղմած ' ոչ մեկ կերպ բաց ձդելոլ 
տրամադրություն ցույց չէր տար. քիչ մը հեռոլն ալ կեցեր էր 
Հոռոբսին, որ չհամարձակելով մոտենալ ' բերանը բաց կժըպ- 
տեր ցուցադրելով մեջընդմեջ ակռաներու ղոլյդ շարբ մը. մինչ իմ 
նախորդ ամառվան մտերիմ շնիկս' ավելի համարձակ, հագուստ­
ներս կհոտվտար անհանգիստ պոչը շարժելով:

Գեռ այսօր ալ մինչև կեսօր տնեցիբ ինծմե հազիվ կարտոնին 
առին: Հորեղբայրս չէր ձգեր, որ բովեն հեռանամ: ինծի կար- 
'Մ՚Յ^ծէ ավավ հորմես ու ընդհանրապես Վանեն ստացած բոլոր
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‘^Г^^ նամակներս: Չնայելով որ քառասուն տարիեն ավելի է 
Թիֆլիս կկենա, հո՞ն է գործի ու դիրքի տեր դարձած և հոն ալ 
ամուսնացած, բայց և այնպես միշտ թարմ ու խոր կարոտով կհիշե 
Վանը, որ սովորաբար «մեր դրախտը՛» կանվանե:

ճաշեն ետքը գացի գյուղ Միքայելը գտնելու, դուրս եկավ, որ 
Նոր Օայաղիտ է գացեր, մե՞ղք, ընկեր մը կունենայի, մանավանդ 
տեղացի ալ էր:

Վերադարձին մեր տան մոտերը, արքունի մեծ ճամբուն վրա 
երկու կին տեսա, որ թև թևի դեպի ինծի կուդային : Մեկը տարիքը 
առած ու վայելչատես տիկին մըն էր, թևակիցը ՝ տասնյոթի շուրջ 
թարմ ու աղվոր աղջիկ մը:

Անոնք ալ ինծի կդիտեին: Երբ իրարու մոտեցանք ' աղջիկը 
սկսավ շեշտակի աչքերուս մեջ նայիլ, ես կարմրեցա և հայացքս 
փախցուցի: Անցնելուս պես հետաքրքրություն մը ունեցա ետ նա- 
լելու, բայց ինքնասիրությանս չձգեցի ու ճամբաս շարունակեցի:

Վեպքը ինքնըստինքյան ոչինչ ու անարժեք, բայց ինծի 
սաստիկ զայրացուր : Ւ՜նչ հիմար բնավորություն է. ի՜նչ կա այսպես 
կարմրելու, երբ աղջիկ մը աչքը աչքերուս կնետե: Տարօրինակ 
հակասություններ կան հոգեկան կազմիս մեջ. մեյ մը ամչկոտ եմ, 
տղայամիտ ու անհամարձակ, մեյ մըն ալ հանկարծ հասուն, հան­
դուգն ու անզուսպ, կարծես ոչ մեկ գիծը մյուսին չի բռներ:

Հունիս 9

Առտուն դեռ շատ կանուխ էր, որ ելա պատշգամ: Հազիվ 
ինծմե քանի մը տասնյակ քայլ անդին արքունի խճուղին է ու 
դետը, որոնք ձորին մեջ թև թևի տված կվաղեն դեպի Աղստևի 
՛Հաշտը •'

Օդը մաքուր էր ու հստակ աղջկան մը առաջին համբույրին 
պես, ղով ու թարմ քունեն նոր ելած ծովու առաջին ժպիտին պես: 
Թոքերս կյանք կներշնչեին:

Պատշգամի երկու կողմեն դեպի վար հակված ծառերուն 
խումբը հովի յուրաքանչյուր քմահաճույքեն իրարու դիրկ կնետվեին

314



ու կփսփսային երևակայություն դրգրւող փսփսուքով մը.' Վարը 
խոտերուն ու թփերուն մեջ ծղրիդը սիըերգ մը կծղրտար, որ ո՜չ 
ծայր ուներ, ո՜չ վերջ, անդին դետն իր, որ մտածկոտ մարդու մը 
նման անընդհատ կրկներ միևնույն երգին միևնույն կտորը: 
Ամառնային համանվագ մը:

Եվ ես գրավված՝ անձնատուր էի ամբողջովին բնության այգ 
ծիծաղկոտ երաժշտությանը, երբ հանկարծ մոտեն բարձր ու ղվարթ 
ԻՐԻ/'^ մը ^ոգէս էր կողմը բաշեր, բնության երգին մեկ կտո՞րն էր: 
Այն կողմ դարձա ու մեծ եղավ ղարմանբս, երբ երեկվան աղջիկը 
ճանչցա: Միայն այն տարբերությամբ, որ հագված էր շատ պարդ 
ու փոխանակ տարիբոտ կնոջ մը, հետը երիտասարդ սպասուհի մը

Անշուշտ նշմարած էր ինծի, գոնե ես այդպես կարծեցի, թեն. 
""Լմ՚ԷԸ առ-անց մեր կողմն անդամ նայելու' թռչկոտելով ու բարձր- 
բարձր և ռուսերեն շաղակրատելով ու խնդալով ձորեն վար անե­
րևույթ եղավ իր ընկերուհիին հետ.՛

Մոլորուն նայվածքով կհետևեի իրեն, մինչև աչբես կորուսի, 
թեև դեռ երկար կլսվեր իր հնչուն ծիծաղը և առույգ ձայնը, որ 
հետզհետե սկսավ թուլնալ և վերջնականապես հալեցավ գետի 
կարկաջին մեջ.' Ի՜նչ կենսուրախ աղջիկ է- ծ. ո՞վ է արդյոք:

Հոռոբսին թեյ բերավ: Կերպ մը նկարագրեցի երկու աղջիկ­
ները և հարցուցի, թե կճանչնա՞:

- Հասկըցա, մեր դրացիներն են, տե՜ս, այն տունը կնստին, - 
ըսավ մեր տունեն քիչ մը ավելի վեր երևցող միակ ամառանոցը 
մատնանիշ ընելով: - ՛Բույր ու եղբայր են ու մայր մը. սլղտիկ 
բույր մըն ալ ունին: Մեր տիկինը լավ կ&անչնա, աղեկ մարդիկ են, 
միայն աղջիկը բիչ մը...

- Է՞, - հարցուցի հետաբրբիր:
- Շատ է ուսումնարանի պես, - լրացուր իր խոսբը խնդալով:
- Ի՞նչ, ուսումնարանը գե՞շ է- չէ՞ որ ես ալ ուսումնարանն 

կուգամ:
- Դուն մանչ ես, ուրիշ է, աղջիկներուն շատ ուսումն ու շատ 

^Յ՚Ա՚ՍԸ աՂե11 մ՛ ՛Ի՛Մ՛'
Թեյամանը վերցուր ու հեռացավ: Իսկ ես սկաս մտածել, ո՜չ
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թե Հոռոբսիի կանանց կրթության աննպաստ փիլիսոփայությանը, 
այլ պարզապես իր տփած տեզեկություններուն վրա: Եփ ֊թ^Մքիչ 
ընկղմեցա անրջանքի մեջ:

Այդ “"լԱՎը երե1ւ ու այսօր երկու հանդիպումներուն ալ 
տարօրինակ տ պա փոր ո ւթյուն մը ըրափ փրաս: Մյուս կողմեն 
կրթվա^ է եղեր, գեղեցիկ է ու իմ անմիջական դրացուհին այս 
դեղեցիկ բնության ծոցը: Երազանքիս մեջ ինծի այնպես կթփի 
արդեն, որ բուռն կերպոփ կսիրեմ այդ աղջիկը, և երևակայությունս 
պահ մը շատ հեռուները կսափառնի օդային սիրո թևերուն փրա: 
Այսպես է իմ դյուրազգաց բնափորությունս: Մեկ կողմեն ղդա- 
ցումներս հոյակապ շենքեր կկերտեն ոչփնչեն, այսինքն երբ մեջտեղը 
"ձէ՛նջ չկա, մինչդեռ մյուս կսղմեն մշտապես դժդոհ եմ ու հիասթափ 
եղածեն ու իրականեն : Գիտեմ, բա փական է քիչ մը մոտիկեն շփփիմ 
այդ աղջկան, որ իսկույն պատռի հմայքին քողք:

Անձկոտ անձրևի սպասող մթնոլորտին մեջ հոփերու քմայքեն 
ամպեր կխռնին. փայլակ ու որոտ, բայց նույն հոփերը կփչեն նորեն, 
ամպերը կցրփին, լույսերը կցնդին և նորեն խաղաղ ու միակերպ 
կապույտն է կյանքիս երկնքին փըա:

Հունիս 11

Հորեղբայրս այսօր Թիփիիս փերադարձափ. գործերը ձգել չի 
կրնար: Տունը ամենքն ալ կոտրփած են քիչ մը: Իսկ ես, ճշմարիտը 
խոսելոփ, իր մեկնումէն այնքան ալ դժգոհ չեմ. թև.երս չափ մը 
ա՚/եի1 ազատություն կստանան, կդառնամ տան էրիկ֊մարդր, քանի 
որ պարոն Մկրտիչը տան մեջ իր սեփական ձայնը չունի և ամեն 
բանի մեջ կկրկնե իր քրոջը ըսածը: Մինչդեռ հորեղբորս կինը, կտես­
նեմ, որ իմ խոսքերռւս մասնափոր կարևորություն կուտա:

Երկու օր է՝ կկարդամ Շիլչերի «Գոն Կարլռսը»: Ինչ շքեղ 
տիպար մըն է այդ Մարքիզ Պոզան' այդ անձնփեր հայրենասերը, 
ա1Գ խմորփած մեծ մարդը, և անոր փաթթփած այդ իտեական 
անփորձ երիտասարդը ' սիրո ու կյանքի առաջին շփման տակ ոդևոր- 
փած ազնիփ Պան Կար լոսը: Կսիրեմ ես այդ մարզիկը' այդ երկու
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գաղափարական տիպարները, և կարծես նոր չէ, որ անոնց հետ 
կծանոթանամ, անոնց ձայնն ու խոսքը կարծես հինեն իմ հոգիիս 
մեջ կհնչեր.'

Իրիկունը ոլչ ատեն երկար կշրջեի մեր տան դիմացը ' 
կանանչներուն վրա: Մութ գիշեր էր.' Ծարւերուն տակը բանտված 
գաղջ ու բուրումնալից օդը հափրեցոլց ինծի, մանավանդ Գոն 
Եարլոսի ազդեցությունն ալ դեռ բոլորովին վրայես անցած չէ:

Միտքս աշխատիլ սկսավ. ու ապագայի ծրագիրներս 
վերակենդանացան: Ծննդավայրս եմ արդեն գործի ու աշխատանքի 
վրա, ո'չ թե հիմակվան պես միայն ստացող մը, պատրաստվող 
մը: Ու կխրի մ, կխրիմ ծրագիրներուս նրբություններուն ու 
ման բա մասնոլթյոլննեբուն մեջ:

Երկի՜նք, ի՜նչ սուրբ իղձեր կան կրծքիս տակ, ի՜նչ ոգևո­
րություն կտենչամ և ի՜նչ անձնամոռ լեցուն կյանք: Ոայց ունե­
նալո՞ւ եմ արդյոք: Ո՞վ գիտե: Գուցե իմ կյանքս ալ այս անրջանքեն 
անդին պիտի չանցնի: Գուցե այս բոլորը անփորձ ու դեռ թարմ 
տարիքի ցնորքներ են լոկ, որուն պիտի հաջորգե սանձված հասու­
նությունը. և ես ալ պիտի դառնամ այն հարյուրավռր-հաղարավոր 
միջակ-հասարակ էակներեն մեկը, որոնք ամեն տեղ կվվստան, որոնք 
միայն կուտեն ապրելու համար և կապրին միայն ուտելու համար:

Եվ այս բոլո՜րը, որ հիմա աշխարհը աչքիս դեղեցիկ կցուցնե 
և որ կյանքիս խորհուրդ ու հրապույր կոլտա, այս բոլո՜րը, որ 
զգացումներուս մեջ ազնվություն կթափե և. սրտիս գաղափա­
րականի ծարավը կուտա, ա՜, այս բոլորը գուցե ցնդի պիտի /ցանքիս 
մատղաշ օրերուն հետ: Զէ՞ որ ամենքն ալ ականջիս այդ. երգը 
կկըկնեն, գուցե և իրավունք ունին, միթե իմ անփորձությունս այդ­
քան մարգոց փորձառոլթենեն ավելի վե՞ր է:

Եվ [’նշո՞ւ- կպահանջեմ, որ ոլրիշներեն տարբեր, ուրիշներեն 
բարձր ըլլամ, և իմ ո՞ր առավելություեներուս վրա հենված, ես ալ 
այգ մարգ ըսված էակի նույն հասարակ մեկ նմուշը չե՞մ:

Ո՜հ, Աստվա՜ծ իմ, ի՜նչ սարսափ այս մտածումները: Որքա՜ն 
գառնություն, որքա՜ն թույն կա այս խոհերոլն տակ, որ ամբողջ 
հոգիս և բոլոր ողևորոլթյունս չորցնել կսպառնա : Ո՜չ, չեմ կրնար 
հավտալ, անկարելի' է, ո՜չ, ես չեմ կրնար ոչինչ մը դառնալ:
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Այս քանի մը օրվան մեջ շրջակայքը տեղ չմնար ' չափչփեցի: 
Մեր ետևի լեռը իր թզուկ անտարլով, վարը ' ձորը իր գետակով, 
մեր պատշգամի դիմացեն վազող արքունի խճուղին իր վերստի 
սյուներով, - այս բոլորը իմ սեփական տունս է կարծես:

Առտոլ-իրիկուն շատ աղեկ է, խերեկներն է քիչ մը ձանձրալի: 
Տնեցիք կքնանան, տունը կլռե, մյուս կոզմեն ալ տաքը կճնշե: 
Ընթերցանությունն է միակ ընկերս և սփոփիչս: Հետս սնտուկ մը 
ԳՒԸԸ և^ բերած, ընելու շա՛՛տ գործ:

Գեղեցիկ դրացուհիիս գրեթե ամեն օր կհանդիպիմ կա՛մ 
առտուները, կա՛մ իրիկունը շրջագայությանս միջոցին: Նո՛ւյնն է 
միշտ, զարմանալի բնավորություն մը, եռուն ու համարձակ, իսկը

Կզգամ, որ իր ուշադրությունը գրաված եմ:
Անցած օր աղախնի հարդե գլխարկը Հափշտակած կվազեր' 

հևալով, խնդալով, ճչալով ու քովես այնքան մոտիկ անցավ, որ օ- 
տը՜բսլսէփ փափուկ հոտ մը դեմքս պարուրեց: Նախորդ իրիկունն 
ալ պզտիկ քրոջը ձեռքեն շրջանակը առած կդարձներ ' զվարթ ու 
շիկնած ետևեն վազելով, եթե չղդուշանայի' շրջանակը ոտքերոլս 
վրայեն պիտի անցներ, աղջիկը չոր ժպիտով անցողակի «փարտո՜ն» 
մը ըսավ ու շարունակեց:

Երեկ իրիկուն ալ վարը ' ձորը տեսա հեռվեն, իր եղբոր հետ 
էր, որ երեսունի մոտիկ գրավիչ երիտասարդ մըն է' արվեստագետի 
երկար մազերով և անգլիական այտմորուքներով: Աղջիկը ռու­
սերեն օպերետի մը մեկ սիրուն կտորը կերգեր և աղվոր կերգեր, 
շատ անուշ եկավ ինձի այդ մեներգը գետակի ձայն պահող երգակ­
ցության մեջեն:

Ընդհանրապես շատ օդային և խորհրդավոր տպավորություն 
մը. կընե վրաս, և բնական կերպով հետաքրքրություն առաջացած 
է մեջս, երբ դուրս կելլեմ պտույտի' միշտ իրեն հանդիպելու տար­
տամ հույս մը ունիմ, թեև երբ կհանդիպիմ' ճնշում կզգամ իր 
հանդուգն կեցվածքեն ու նայվածքեն. և իր խոր ու քաշող աչքերեն 
խուսափելու համար բանով մը զբաղւ!փլ կձևացնեմ:
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ԱՀ, ապուշ եմ ես, կատարյալ ապուշ:
Իրէկվան դեմ հորեդբորս կնոջ հետ փոքր պտույտի մըն կինք 

ելած, գացինք մինչև գյուղ: Մեր վերադարձին' հերոսուհիիո տան 
առջևեն անցնելու ատեն, տեսանք, որ ձառերուն տակ սեղանի մը 
րով նստած' մայր ու աղջիկ կկտրեին:

Հարկ եղավ մոտենանք և հորեղբորս կինը ինծի ներկայացուր.
- Ամուսնուս եղբոր որդին ' Երվանդ:
- Երվա՜նդ, - բացականչեց իսկույն օրիորդը ռուսական 

արտասանությամբ և կարծես մեծ զարմանքով:
Իրենց անունը Շամիրյան կր. տիկին Նատալիա և օրիորդ 

Վարդուհի: Այո՜, «Վարդուհի» և ո՜չ թե Թողա, ուրեմն գոնե անու­
նը մնացել կր վրան հայ, շատ զարմանալէ կերպով:

- Կարծեմ մեկ-երկու անգամ ճամբուն վրա իրար հանդիպելու 
պատեհությունը ունեցանք, - ըսավ տիկին Նատալէա ծամծմած 
հայերենով մը և ռուսերենի հետ խառն բառերով, որոնցմե ես ինքս 
դլխուս մեջ ստիպված կի կանոնավոր նախադասություններ 
կազմելու:

- Թեև ինքը կարծեմ մեղի տեսնել չուզեց, - ավելցուց օրիորդը 
կատակ հեգնությամբ մը և բոլորովին ռուսերեն:

- Ինչպե՞ս թե, - հարցուցի ես շվարած այս տեսակ անսպասելի 
հարձակման մը առջև:

- Անշուշտ չկ գիտցած, որ ծանոթ ենք ու դրացի, - պաշտ- 
պանեց ինծի հորեղբորս կինը:

Ես հոգիիս մեջ ավելի չարացա այդ պաշտպան ողական են :
- Ո՜չ, տիկին, տեսե՜ք, կարմրեցավ, ըսել կ հանցավոր կ, - 

բացականչեց օրիորդը ' մատովը ինծի ցույց տալով ու բարձրաձայն 
ԻԻ^աԼով:

Ես ինծի ավելի անհարմար զգացի, թեև կխնդայի : Բարեբաղ- 
դաբար տիկինները խոսքի բռնվեցան. անոնք սովորաբար իրարու 
հետ վրացերեն կխոսեին :

Իսկ օրիորդը այդ միջոցին առավ սեղանեն իր ձեռադործր ու 
սկսավ արադ աշխատիլ, բայց հանկարծ նետեց ծունկերուն և նորեն 
ինծի դիմեց ժպտելով.

319



- Ւնչո՞ւ ^ք խոսիր, պարո՜ն:
՜ Տիկինները կլսեմ, - ըսի պատասխան մը տված ըլլալու

- Ուրեմն վրացերեն դիտե՞ք!
Ալ ետ դառնալ չէի կրնար, ստիպված էի ստելու.
- Շատ քիչ֊'
Ոայց իսկույն ալ ստելուս զղջացի ոլ- դտյքտւյթ Գհժ^Տէ է^քս 

իմ դեմս! Միևնույն ժամանակ ուղեղս տակնուվրա կընեի 'խոսելու 
հարմար նյութ մը ճարելու համար! Ուզեցի օդի մասին խոսիմ' 
ինծի ծիծաղելի թվեցավ, ամառանոցի մասին խոսիլը շատ էր սովո­
րական: Եվ հանկարծ մեկենիմեկ հարցուցի.

- Արդյոք կրնա՞մ հետաքրքրվիր օրիորդը ո՞ր դպրոցն է 
հաճախած:

^Ղ^^Բ զս“(‘խ՚ե Ժպիտով մը երեսս նայեցավ ու պատաս­
խանեց.

- Թիֆլիսի երրորդ աղջկանց կիմն աղվանը:
- Ավարտա՞ծ եք միթե:
- Ո՜չ: Ւնչպե՞ս կըսեն հայերեն: Ներեցե՜ք, հայերեն աղեկ 

չգիտեմ: Այս ձմեռ վերջընթեր դասարանն էի, - ավարտեց խոսքը 
ռուսերեն:

— Ա՜, ճիչդ ինծի պես:
- Ւրա՞վ, բաղդակից ենք ուրեմն:
Եվ նորեն ձեռադործը վերցուր ծունկերուն վրայեն: Տիկին- 

եերը արագ ու շարունակ կխոսեին իրարու ձայն ընդհատելով: Ես 
հեռուն կնայեի ծառերուն մեջեն:

Ոայց կտեսնեի, որ աղջիկը իր քննող աչքերը հաճախ դեմքիս 
կգա մեր և տարօրինակ ժպիտ մը ուներ շրթունքին անկյունը: Այո՜, 
կըմբռնեի, որ վրաս գերազանցություն մը ուներ.՛

- Երևի պարոնը ավելի խորհիլ կսիրե, քան խոսիլ, փիլիսո­
փայորեն, - ըսավ տղջիկը վայրկյան մը ետքը:

- Ւսկ դուք փիլիսոփայութենեն բնավ չեք ախորժիր, ըստ 
երևույթին, - պատասխանեցի իրեն ակամա քիչ մը ավելի խիստ:

- Ո՜չ. ինչո՞ւ, ամեն բան իր տեղն ունի, և վերջապես ես 
միայն կատակ ըրի-'
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Վերջին նախադասությունը ինծի համոզեց, որ վշտանալս 
նկատած էր: Հորեղբորս կինը հրաժեշտի համար ոտքի /դաւի կար­
ծես բանտեն կազատվեի :

Թոթվեցի օրիորդին ձեռքր:
- Ասկե ետքը երբ իրարու հանդիպինք, կհուսամ, որ դա- 

վազաննոլդ կոթը զննելու հարկը պիտի չղդւսք, - ըասվ ազբիկը 
ի,որքին մեջ շատ աղվոր ժպիտով մը և ամուր ձեռքս սեղմեով:

Աղջկան մը առջև ծաղրելի ըլլալես խայթված' շտապեցի 
շիտակ սենյակս, և մահճակալիս իրա փռված երկար ատեն կմտա­
ծեի: Եզրակացությունս շատ պարզ էր.

«Ես ապուշ եմ, ապուշ»:

Հունիս 14

Արթնցա թե չէ' միտքս նույն խնդրով ղբւաղիլ ս/լսավ: Սակայն 
թարմ տպավորության ճնշիչ ազդեցութենեն կազդուրված, նոր 
°րվան նոր լույսին հետ ամեն բան հաճելի կողմեն դատելու տրա­
մադիր և խորունկ քունով մը ուժովցած' խոհերս նոր ուղղություն 
մր առէն:

Սկսած էր երեկվան հակազդեցությունը: Եսս էր, որ կբողոքեր.՛ 
Վերջապես ի՞նչն էր ինծի այդպես վրդոված: Աղջկան հետ շնորհ­
քով խասելո՞ւս համար: Սակայն աղջկան մը հետ նոր-նոր ծանո­
թացած' ի՞նչ պիտի խոսեի իր հետ: Այո', խենթ-խելոք բերնիս 
եկածը իսկույն զրուցել ես չեմ կրնար: Եվ վերջապես որքան ինքը 
իրավունք ուներ ինծմե խոսիլ պահանջելու, այնքան ալ ես իրավունք 
ունեի, դեռ բան մըն ալ ավելի, քանի որ իր հյուրն էի:

Ուրեմն հանցանքս պահանջկոտ չըլլալս է- չխածնելուս 
համար է, որ ինծի կխա ծնեն: Լա՜վ, դյուրին է, ես ալ կրնամ խածնել 
ե- Վախնամ շատ ավելի դեշ-՛ Այդ աղջիկը համարձակ է, ցավցնելու 
աստիճան ձեռքս կսեղմե, աղե'կ, ես ալ կրնամլացրնելու աստիճան 
սեղմել: Ան առանց քաշվելու բերնին եկածը երեսիս կըսե, տղե՜կ, 
ե՞ս ինչու պիտի քաշվիմ, մի՞թե իմքովս փտտած սրաիտսություններ 
բիչ կան:

Անիկա ինծի առա ջին անդամեն փիլիսոփա կանվանե
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ծաղրանքով, աղե'կ, ես ինչո՞ւ իրեն չհասկըցնեմ, որ ինքը աշխար­
հիկ սովորական աղջիկ մըն է, որուն հետ Լուրջ խոսակցության մր 
բռնվիլ չես կրնար: Ահա՜ քեղի պարզություն և հանդգնություն: 
Սակայն ատիկա պիտի դարլնա կոպիտ վարմունք, որո՞ւ հոգ, քանի 
որ ատիկա կպահանջեն ինձմե: Շատ ավելի գերադասելի է կոպիտ 
ըլլալ, քան ծիծաղելի :

Սակայն հուղվիչն ավելորդ է. պետք է մնալ պաղարյուն, և 
^էաէ հարձակվի լ հարձակման չենթարկվելու համար: Պարզապես 
իր զենքերը իր դեմ:

Այս ոԸռչոլմներռվ զինված՝ իրիկվան դեմ դուրս ելա շրջելու, 
հաստատ համոզված, որ աղջկան հանդիպելու էի: Եվ չվսաբվեցա:

Եղբորը թևը մտած կուգար դեմս:
Երբ մոտեցանք ' շիտակ դիմեցի օրիորդին և առանց սաստիկ 

կարմրելուս ուշ դարձնելու, պինդ մը սեղմեցի իր փափուկ ձեռքը, 
թեև անշուշտ ո'չ լացընելու աստիճան:

^իչ ^Ւ զարմացած երեսս նայեցավ, խնդաց և իսկույն 
եղբայրն ու ինծի իրարու ներկայացոլց:

- Սարծեմ պարոնը նկարիչ է. չափազանց ուրախ եմ, — բացա­
կան չեցի ես:

Եվ բացականչությունս երևի պարոնին հաճելի եղավ, որով­
հետև բացարձակ համակրական շեշտով մըն էր, որ պատասխանեց.

- Երևի նկարչությունը Գո՜ւք ալ կսիրեք:
- Անտարակո՜ւյս, գեղարվեստներու սիրահար եմ, թեև 

դժբաղդաբար բոլորեն ալ բոպիկ: Ըսեք խնդրեմ, ավելի տեսա­
րաններո՞վ կզբազիք, թե...

- Գիտե՜ք, բարեկա՜մս, ես իբրև արհեստավոր նկարիչ չեմ, 
արդեն արհեստավորներեն չեմ ալ ախորժիր, որովհետև շահի 
համար կաշխատին, իսկ շահը ստեղծագործությունը կսպաննե: 
Ես պարզ նկարչություն սիրող մըն եմ, որ միայն արվեստի սիրուն 
համար կնկարեմ: Եվ այդ պատճառով է, որ առանց կեղծ համես­
տության, նկարներս անհամեմատ առավելություն մը ունին:

- Ես ուզեցի միայն իմանամ...
- Պետերբուրկ ձմեռվան տեսարան մը նկարած եմ, որ ամբողջ 

մայրաքաղաքի ուշադրությունը գրավեց:
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- Հա՛՜, ուրեմն տեսարաններով կղբաղվիք ;

որ հիմա իշխան Կալիցինի կեդրոնական դահլիճին մեջն է կախված, 
իշխանը իմ մտերիմ բարեկամս է և նկարը ես նվիրեր եմ իրեն: 
Կասպից ծովեն էտյուտ մը ունեի, որ երբ Այվաղովսկին տեսավ' 
մատ խածավ: Ամբողջ երկու օր իր հյուրը եղա, և ինչ հրաշալի 
մարդ է, ինչպե՜ս իսկական արվեստը ճանչցող ու դնահատող: 
Գիտե ք, Այվաղաիյկին ինքը մևկ-երկու թերություններ ունի, ես 
իրեն ալ արդեն ըսի. չժխտեց, բայց ո՞վ է նկատողը, անուն է, 
անդամ մը որ ելլե, ալ կերթա:

- Գուք նկարչությունը ո՞ւր եք ուսած:
- Եղած եմ Պետերբուրկ, Մոսկվա, Օտեսա, տարի մըն ալ 

նկարչության ծննդավայրը' Իտալիա: Օտեսա եղած միջողիս 
գնչուհիի մը գլուխը նկարեցի, որ ղորավարուհին ուղղակի պատ- 
կերիե վրա սիրահարեցավ. զորավար Սարսփնովի տիկինը, գուցե 
լսած եք, Մոսկվայի ամենեն գեղեցիկ կինը, գեղեցկությունն է, որ 
գիտե գեղեցկությունը թափոն ցել. ես իրեն տեսեր եմ իր ամառանոցը 
և էՇէՇ-ճ՜էՇէՇ նշանավոր 1չէն է:

- Սրտանց կշնորհավորեմ Ձեր հաջողությունները, - րսի ես 
և դառնալով քրոջը ավելցուցի.

- Սակայն, օրիո՜րդ, չեք խոսիր: Երևի այսօր ալ Գուք փիլի­
սոփայության միտում մը ունիք:

- եղբորս քաջադործոլ-
թյոլնները կլսեմ:

- Ւնչպես երեկ ես տիկիններուն վրացերենը:
^ԳաՅՒ’ "Ի համեմատությունս շատ համով փախավ, /լ 

ափ^կլլյ^յ վարանումնն օգտվելով շարունակեցի.
- Իսկ ինծի այնպես թվեցավ, թե Գուբ ալ, ինչպես ես ' երեկ, 

խոսելու նյութ մը ճարելու կդժվարանար, իսկ նկար չութ են են արդեն 
կշտացած եք երևի, այնքան խոսած եք Ջեր եղբոր հետ:

՜ Ուրեմն երեկ նյութ չճարելն ո՞ւղ համար թիք խոսեր:
~ Այսինքն, ինչպե՞ս ըսեմ: Նատ սովորական ու չնչին բանի 

մը վրա խոսիլ առաջին անգամ տեսած անձի մը հետ շատ հրա- 
“ՍւլՐՒէ Ր^' էէ- Ւսէ եթե ԸՒէ ‘Ու Լ"՚ Ր^ թեղիր հարոլցանեի ' Գոլք 
պիտի դժգոհ մնայիք:
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- Ւնչո՞լ, Ձեզի ո՞վ ըսավ:
- Որովհետև ամեն քիչ թե շատ լուրջ բան Ձեր խառնվածքին 

համար փիլիսոփայություն է, ուրկե բնականաբար չէք ախորժիր:
- Շատ աննախանձելի գաղափար մըն եք կազմած իմ վրաս, 

- պատասխանեց խնդալով և սկսավխաղալ հովանոցի ժապավենին 
հետ:

- Շիտակը ' փիլիսոփայութենեն ես ալ չեմ ախորժիր, - մեջ 
նետվեցավ եղբայրը: - Ատոնք բոլորն ալ կենդանի իրականությունր 
թողած' օդային տեսոլթյուններու ետևեն վազող մարդիկ են: Ես 
իմ մեկ ուրվանկարս անոնց ամբողջ փիլիսոփայության հետ չեմ 
փոխեր:

- Ձեր ո՞ր ուրվանկարը, - հարցուցի ես վերին աստիճանի 
միամիտ դեմքով մը և դրեթե ակամա, ինքնաբերաբար:

- Որևէ մեկը, որը որ կուզեք, - եղավ իր անփույթ ու ինքնա­
վստահ պատասխանը:

Ես ուզեցի մոռցնել տամ նախորդ հարցիս մեջ խլրտող 
հեգնությունը ու դիմեցի քրոջը.

- Ւսկ Ձո՞ւք, օրիո՜րդ, Ձո՞ւք ալ միևնույն բարձր գաղափարը 
ունիք նկարչության մասին:

Եվ սկսավ խոսքը նորեն նկարչության շուրջը դառնալ և 
ընդհանրապես գեղարվեստական ստեղծագործության: Զ գիտեմ 
ճշմարիտ, պարոն նկարչի մեծխոսիկությունր, թե իմ ռազմական 
տրամադրությունս բարձրացուցեր էր խոսքիս ուժը, կդրգայի, որ 
լավ կխոսիմ, և՜ խոր, և՜ սուր:

Բավական երկար միասին շրջադայելեն ետքը, երբ արդեն 
սկսած էր մթնել, կանգ առինք մեր տունէն ո՜չ շատ հեռու իրարմե 
բաժնվելու համար:

- Ուրախ եմ Ձեզի ծանոթանալուս, թարմ հոգի ունիք և 
արվեստագետի ճաշակ, - ըսավ պարոն նկարիչը ձեռքս սեղմելով:

- Կտեսնե՞ք ' ինչ աղվոր վկայական ստացաք եղբօրմէս, - 
վրա բերավքույրը շատ զարմանալի շեշտով մը, երբ իրարու ձեոքը 
կսեղմեինք:

Ամբողջ իրիկունը նույն աշխուժ տրամադրության տակ էի: 
Եթթ ՈԼ1 ատ^ մտա սենյակս ու վայրկյան մը նստեզա մահճակալին
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եայրԸ՝ ակամա հիշեցի նախորդ գիշերը: Ի՜նչ մեծ տարբերություն 
երեկվան և այսօրվան խազցած դերերուս մեջ. կարծես իրավ որ 
երկու դերեր էին: Ամեն պարագայի պատահածեն դժգոհ չէի: 
^Գ^կը հ[՚մա գիտե, որ երբ ուզենամ, կրնամ իրեն պես իր թեթև 
Գերը խաղալ և եթե չեմ խաղար' իմ ըմբռնումներս ու իմ բնա­
վորությունս է պատճառը." Զէ՜, միանդամ ընդմիշտ վարկս ապա­
հովված է այդ աղջկան առջև:

Միայն կզարմանամ, ինչո՞ւ այսչափ հոդ աղջկան մը առջև 
հոգիս ու վարմունքս բարձրացնելու համար, սեռական հպար­
տությո՞ւնն է, որ ինծի կմղե:

Հունիս 1Տ

Երեկ ու այսօր Տուրգենևի «Նախընթաց իրիկունն» էր ձեոքս: 
Նոր Վերջացուցի ու կմտածեմ:

Միբ մենք ալ այդ տեսակ երիտասարդություն մը պիտի 
ունենանք արդյոք: Ինսարովնե՜ր, հանրային նպատակով մը 
ոդևորված անհատներ, որոնք համալււարաններե նոր ուժերով 
վերադառնան իրենց հայրենիքը, ո՜չ թե հանգիստ օրերու ու ոսկի 
դիզելու, այլ ամեն խոչընդոտ արհամարհելով ժողովրդի մեջ մտնելու 
ու անոր բարձրացմանը աշվսատելու և եթե կյանքը պահանջեց' 
նաև անոր համար զոհվելու: Ո՞ւր է սկզբունքի ու պարտավոբոլ-

Ւոկ էքենա՞ն, մեր /լ/անքն ու միջավայրը տա՞ն պիտի մեղի 
“՛ԺԴ տեսակ աղ^կ մը, որ լքե իր ընտանիքի բոլոր դյուրություններն 
ու բարօրությունը ' երթալու համար իր սիրած մարդուն ու անոր 
սիբած գաղափարներուն ետևեն մինչև օտարության մեջ, մինչև 
կես-վայրենի լեռներու մեջ, մինչև վաո.ոդի ծուխին մեջ.'

Կարդացած գրքիս համեմատ ալ բանաստեղծական տեղ մբն 
եմ ճարած կարդալու համար: Մեր տունեն ո'չ շատ հեռու՝ ձորին 
մեջ գետի եզերքին, հսկա ուռիի մը բունն է թիկնաթոռս, նույն 
ուոփի ոստերուն թավուտը' հովանոցս: Գետը կգլտորի ոտքերուս 
առջևեն ' ժայռերուն մեջ խլացուցիչ ժխոր մը հանելով: Եվ սրտիս
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[լորով տվող գետին այդ կատաղի ու տևական ծեծկվուքը, միանալով 
ընթերցանության մտրակումին, թոիէր [լուտան մտածումիս ու 
երևակայությանս:

Ւսկ իրիկունները իրարու հետ ենբ. ես ու Շամիրյանները ' 
քույր ու եղբայր:

^Ղ^Ը’ Հա տ աղվոր իրիկուններ: Արևը ձորի մեկ շրթունբեն 
կանհետի, մինչ մյոլսեն լուսնի կիսադեմը դուրս կլոդա' տմույն 
լույս մը թափելով անտառակին ու արբունի խճուղիին վրա:

Լիաթոբ ներշնչելով իրիկնային անուշ թարմությունը ամա­
ռանոցին ' կշրթինբ ու կխոսինբ : Թույլ ու անփույթ խոսակցություն 
մր հանձնված հովերու ու քմայքի շունչին:

Պարոն նկարիչը կպատմե հաճախ Մոսկվայեն, եվրոպական 
[լյանքեն, իր ճամբորդություններեն ու գեղարվեստական չցցապա­
տեն. քույրն ու ես կլսենբ հետաբրբրված. հեռավորի և անծանոթի 
հմայբը ունին իրենց վրա այդ նկարագրություններդ որուն կմիանա 
իմ հոգիիս մեջ նաև ծածուկ նախանձ մը.՛

Ւսկ օրիորդ իր քույրը կլսե, կխնդա ու կշաղակրատե. ամեն 
ինչ անոր համար զվարճանքի նյութ է և միշտ պատրաստ խոսք 
մը կա շրթունքին: Վայրկյաններ ունի սակայն, երբ հանկարծ 
բոլորովին կլռե, և աչքերը մեր ու մեղի շրջապատռղ առարկաներուն 
վրայեն կսահի ու կիյնա հեռուն' մոլորուն նայվածքով մը: Երևի 
աս ալ աղջկային է:

Իր հմայբը դեռ չէ վերցած վրայես. իր ձայնը, իր խոսբը, իր 
տարօրինակ արտահայտությունները և իր բուռն ու աշխում շար­
ժումները, ինչպես և իր գեղեցիկ դեմբին ու մարմնին հրապույրը 
դեռ միշտ զգացումներ!/ ու նայվածբս կբաշեն իրենց: Ւայց կզգամ, 
որ հետզհետե բան մը պակսելու վրա է ու կխորհիմ ակամա, որ 
երևի շուտով պատռի պիտի իր գրավչության վրայեն խորհրդավոր

ԸՈ,1Ը:
Իսկ առանց այդ խորհրդավոր բողին տակր կմնա աղվոր 

մարմին մը և չարաճճի հոդի մը, ուր չկան սակայն ո'չ խոր ղդա-
ցումներ և ո'չ բուռն ու անհանգիստ մտածումներ, ատոր փոխարեն
խել մը աշխարհիկ հասկացողություններ, մանկական բմայբներ.
հագուստի ու կապուստի հոգեր և մանր ու առօրյա որոնումներ
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Եվ հետզհետե կոլգամ այն եզրակացության, որ ո'չ մխոյն 
իրմեն, այլև շատ ավելի ինծմե հասուն էր նկարիչ եզրորմեն եււ 
ԳԳ^ւՒ կերպով բարձր եմ հոգեպես: Եվ այս ներքին ինքնա­
գիտակցությունը օրն օր ավելի շեշտված կերպով ազատություն 
մը վուտա խոսքիս ու վարմունքիս և շարժումներս ավելի անփու­
թություն կստանան, գիշերօթիկի ձախլիկ գծերը կթավփն վրայես."

Հիմա ինծի հավասարապես ծիծաղելի կթվի թե' օրիորդի 
վարմունքեն այն աստիճոլն վէրավորվիլս և թե' անոր դեմ 
պատրաստած իմ շենք-շնորհք պատերազմական հատակագիծս :

Սանր ու պարապ բաներ են ատոնք բոլորը:

Հունիս 21

Այսօր ամբողջ օբը Տուրգենևի թարգմանությանն էի տված: 
Գործս հաջող կերթա: Միայն ինծի կջզայնացնե պարոն Մկրտիչի 
մուրճին անվերջ թքթքոցը, պարտեզը աթոռ կշինե:

Արդեն անոր մուրճին աղմուկը երբեք չի վերջանար, քովի 
սենյակը, խոհանոցը, պատշգամը միշտ բաներ մը կը հնարե իր 
դժոխային մուրճովը զինված: Բայց ի՜նչ մեղադրեմ խեղճը, մարդս 
կարո զ Լ մինչև իրիկուն պարապ նստիլ." Ան դեռ շատ աղեկ վարժ­
ված է. Ակնթարթ մը ինծի իր տեղը որ դնեմ՝ սիրտս կճաքի: Ւ՜նչ 
կյանքի դատարկություն, ի՜նչ աննպատակ գոյություն:

^Ւ^ԸԸ անքնութենե չարչարվելն ետքը ' առտուն կանուխ 
^ԼՒԸ ոլ սաղմոս քաղե, ետքը քանի մը ումպ թեյ խմե ու գնա շուկա, 
էըըմ թե գնումներու, բայց հոս ու հոն հանդիպելու ու խոսելու, 
ետքն ալ թաւիառե' տան բոլոր անկյունները դուրս ելած գամ մը, 
խախտած սռնի մը փնտրելով, կամ գնա խոհանոց .բր^դ ու սպա­
սուհիին օգնելու, մինչև որ գա ճաշի ատենը: Կուշտ ճաշեն ետքն 
աԼ Գ^ա սենյակդ ու պառկե' և արթնցիր ուշ ատեն ՝ ինքդ ալ չդիա­
նալով ինչ ընելու համար:

Եվ ասիկա անվերջ, առանց որևէ փոփոխության, այս 
տար>[ընե գյոլ տարվանը կրնաս երևակայել: Անվե՜րջ." ճիշդ պարզ 
պարբերական կոտորակի մը պես, որ օր մըն աչ կարծես նույն
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Pb4.lL ԳՐ^խ ձանձրացած ' կդնես բազմակետ մը, կյանքին մեծ 
բազմակետը և վերջացավ:

Եվ ասոր կըսեն ապրիլ: Եվ պարոն Մկրտիչը, որ շատ սիրելի 
ոլ Ւ^ՄԸ Գ1Ւ’թ՛ մարդ մըն է, չի գանգատիր այդ կյանքեն և կուզի 
“““ՄիԼ’ երկար ապրիլ: Կզարմանամ: Ինծի համար ոչինչ ու 
անարժեք բան մըն է կյանքը, երբ չկա աշխատանք, մսւքարւոլմ, 
ձգտումներ ու կիրք, հուզում ու ծրագիր: Առանց այս բոլոր կեն­
դանի շարժման, առանց այս մշտական հոգեկան եռքին ՝ միթե 
մահը շատ ավելի իմաստալից ու արժեքավոր չէ՞:

Հունիս 24

Երկու֊ օր է «հերոսուհիս» չէի տեսած: Հարբուխ էր եղած և 
իրիկունները դուրս չէր ելլեր: Կարոտի նման զգացում մը կար 
մեջս, կուզեի տեսնեմ:

իրիկունը գյոլղեն վերադարձիս, երբ իրենց տան առջևեն 
կանցնեի' աչքերս անոր կերպարանքը կփնտրեին:

Պատշգամի վրա եղբայրն էր, որ շեղլոնին վրա երկնցած ՝ 
ՄաԳիր կկարդար: Հեռվեն բարևեցի և հարցուցի օրիորդի առող­
ջությունը:

- Ուսն մը չունի, նազ կընե, - եղավ պատասխանը: - Հրա- 
մեցեք վեր, դեռ չեք եղած մեզի,

- Ուշ է քիչ մը, - ըսի վարանքով:
~ Եկե՜ք, մայրս ալ, քույրս ալ ուրախ կըլլան:
Առանց իմ հատուկ որոշման ոտքերս արդեն ուղղվեցան դեպի 

պատշգամին կից սանդուղները:
Պարոն նկարիչը դեմ եկավ, և երբ պատշգամէն սենյակ 

մտանք երկուքով' մայր ու աղջիկ ոտքի ելան թեյի սեղանէն:
- Աս ի՜նչ հրաշք, - բացականչեց օրիորդը ժպտուն:

Նստեցանք, տիկինը լրացուց քաղաքավարական հարցերուն 
շրջանը և ծայր տվավ թեյի սեղանին շուրջը ոստոստուն ու թեթև 
խոսակցություն մը!

Օրիորդս ոչինչ չուներ, եղբորը ըսածին պես. քիչ մը ավելի
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Դ/՚Րքյ111^ երևցավ աչքիս ևրիչ մը ավելի դժգույն: Ինքնաեռին դեմը 
նստած բաժակները կմարրեր ու մեղի թեյ կմատակարարեր, 
միևնույն ժամանակ կմասնակցեր խոսակցության և' խոսրով, և' 
է՚Ր Ղ11.աՍ[^ խնդուքով:

Խոսված լեցուն ռուսերեն էր, բայց ինչպես եղավ, օրիորդր 
մեկ- երկու նախադասություն ըսավ հայերեն և շատ կարգին, որ 
բավականություն պատճառեց ինծի և ղգացումս ղսպել չկրցա:

՜ ^՜նէ էավ Ըսիք հայերենը, օրիո՜րդ.: Եվ ինչո՞ւ միշտ հայերեն 
չեք խոսիր, լավ առիթ է, կվարժվիք:

- Որովհետև աղեկ չդիտեմ, - ըսավ նորեն հայերեն և ետևեն 
իսկույն ռուսերենով ավելցուց, - ռուսերեն լեղվով կրնամ միտքս 
շատ ավելի նուրբ ու հարուստ արտահայտել:

- Այդ նրբությունն ու հարստությունը պետք է ամենքը 
ունենան իրենց մայրենի լեղվով. և ատիկա ձեռք կբերվի խոսելու/, 
բանի որ Ձեր օտար դպրոցը Ա՛յդ տեսակետեն օժանդակել չի կրնար 
Ձեղի:

- Սայրենի լեղո՞ւ, — հարցուր հանկարծ տարօրինակ շեշտով 
մը, — մայրս ինծի հետ միշտ ռուսերեն է խոսած, այդպես չէ՞> 
մամա՜, - դարձավ մորը ծիծաղկոտ ու կես-երգող ձայնով մր:

Ես վայրկյան մը վարանեցա: Ւմ տեսական ըմբռնումիս խխւա 
գործնական պատասխան մրն էր դեմ առեր:

- Սիրելի' բարեկամս, այղ. բոլորը քիչ մրն ալ ճաշակի խնդիր
Է, — մեջ նետվեցավ եղբայրը, 
ան աչ կգործածեմ:

գ^գԿՒ^ £'
- Հայերենը տգեղ Է' ըսել կուղեր:
- Շիտակը խոսելով' շատ գեղեցիկ չեմ գտներ :
- Կարծեմ Ձեր նկարչական ճաշակը այս հարգին մեջ Ձևդ 

օգնել պիտի չկրնա,- րսի ես քիչ մը չոր. ՜ Նախ որ այս կսւմ ալն 
խղվով խոսիլը բնավ ճաշակե կաիւված խնդիր չէ. Ձեր քույրր շատ 
ավելի ճիշդ պատասխանր տվավ: Երկրորդ, ալ ' պահ մր Ձեր ըսածը 
ընդունելով, ո՞ւրկե դիտեր հայերենի ադեդ րլ/ա/ր, Ձեր րսած ու 
Ձեր գիտցած հայերենովր կդատե՞ր:

հայ դրականություն :
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- Գրականությո՛՜ւն,- կրկնեց նկարիչը ներողամիտ հեգնու­
թյամբ մը.' - Գրականություն մը գրականություն դառնալու հա­
մար պետք է խո[’ ու արժեքավոր երկեր ու ստեղծագործություն 
ունենա իր մեջը:

- Գուք կխոսիք Ձեր չճանչցած գրականության մասին:
Նկարիչը ուսերը թոթվեց, իսկ ես այլևս լեզուս բռնել չկրցա.
- Ւսկ եթե նույնիսկ դեռ չունինք այդ բարձր ու խոր դրական 

ստեղծագործությունները, որ Գուք կպահանջեք, ատոր հանցավորը 
Գո՜ւք եք, պարո՜ն նկարիչ:

- Ե՞ս, - հարցուր խոսակիցս ծիծաղի զարմանքով:
- Այո՜, Գո՜ւք, ե՜ս, մե՜նք, մեր երիտասարդությունը: Փոխա­

նակ ուրիշներու հարստոլթյամբը հպարտանալու և ուրիշներու 
լեզուն առաջ քաշելու ' դեռ չունինք այնքան ինքնություն ու հսլար-
տություն մենք մեր ս. •ստությունը ունենալու, մեր
լեզուն խոսելու, հղկելու ու նրբացնելու, մե'ր կյանքը, մե՜ր հոգին 
ու մե՜ր պետքերը պատկերելու ու արտահայտելու: Արհամարհելը, 
չի հագնիլը ու չձգտելը երբեք ոչինչ ստեղծել չեն կրնար: Պետք կ 
սիրել ու գործածել լեզուն, եթե կուզեք, որ սրվի ու արժեքներ 
ստեղծագործն :

Վայրկյան մը լռություն տիրեց:
- Այգ մասին թո՜ղ բանաստեղծները մտածեն, - կամաց մը 

փեչերը հավաքեց նկարիչս,- խնդիրր ինծի չի վերաբերիր, ես նկարիչ 
մարդ եմ. և չիտակր ո՜չ ժամանակ ունիմ, ո՜չ ալ տրամադրություն 
այդ փոըգի բուներու վրա երկար խորհելու: Այսքանը միայն ինծի 
պարզ է, որ մենք ' հա/երս, հաստ ու կոչտ ժողովուրդ ենք, նուրբի 
ու գեղեցիկի ըմբռնումը չունինք, իսկ երևակայություն ՝ բնա՜վ:

- Ձարեկա՜մ, ատոնք պարապ ու անարգար խոսքեր են: Եվ 
ինչպե՞ս կրնաք առանց խղճահարվելու պախարակել ամբողջ ժո­
ղովուրդի մը ընդունակությունները, ժողովուրդի մը, որ Ձեր մայրն 
է վերջապես:

- Ւնչո՞ւ պիտի խղճահարիմ, սիրելի՜ս: Մարդ պետք է ազատ 
մտածե և պետք է լայն ըլլա մեր մտածման հորիզոնը: Նեղ, անձուկ 
միջնադարյան գաղափարներու ժամանակը անցած է. այս գարը 
քննադատության գայր է, Վոլթերներու, Զոլաներոլ ոգին է մեր 
դարը դարձնողը:
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Չպատասխանեցի: Ներս մտավ տիկինը և խոսակցությունը 
փոխվեցավ: Ես սաստիկ անհանգիստ էի. շատ ծանր ու անախորժ 
ղդէսցում մը կճնշեր հոգիիս վրա, որ հարկադրված էի ղսպելու:

'Բիչ մը ‘[երջը ծանր քայլերով տուն կվերադառնայի: Լուռ 
ու խաղաղ դիշեր էր արդեն: Տերև մը անդամ չէր դողդղար, վար 
իյնող աստղ մը անգամ չկար, միայն վարեն դետն էր նորեն, ձորեն, 
իթ հին երգը կկրկներ ամեն բանի անտարբեր:

Վեճը վերքի մը պես հետք էր թողեր կրծքիս տակ. և ես ինծի՜ 
կմեղադրեի, հիմարի պես էի վարված, առջի օրեն դիտեի դիմա- 
ցիններուս կարծիքը, ի՞նչ կարիք կար այս ավելորդ ու անհամ 
բառամարտին: Ես և անոնք տարբեր /լ/անքով ենք մեծցած և 
տարբեր ոգիով կրթված: Իրար երբեք չենք հասկընար: Հիմա ան­
շուշտ կհամարեն ինծի նեղ գաղափարներու տեր խղճուկ մեկը: 
Եվ Ւըենց վերաբերմամբ իմ մտածածս ալ ատկե տարբեր բան մը

ԱՀ, ինչո՞ւ գացի ես անոնց տունը:

Հունձս 25

Ամպշող օր մըն էր այսօր: ճաշեն առաջ նստած սենյակս 
պատուհանիս տակ կաշխատեի, երբ Հաւորսին եկավ հայտներ, թե 
Դ5ա^Ւ °ԸՒռԸԴԸ եկեր է ու ինծի կհարցնե:

Շատ զարմացա, ի՞նչ կուղեր, մանավանդ երեկվան ծանր 
հանդիսլումեն ետքը: Ակամա կնախատեսեի նոր անախորժություն 
մը: Բայց և այնպես բնականաբար իսկույն վեր թռա ու ելա 
պատշգամ:

^ԸՒոԸԳԸ Լ՛Ի ս1ՂտՒկ-ԲԲոնԼ Հետ մեր սանդուղին առջևը կեցած 
շատ սիրալիր կերպով կխոսակցեր հորեղբորս կնոջ հետ, որ մեր 
պատշգամեն անդադար կկրկներ, որ դոնե .թանի մը վայրկյան վեր 
հրամմե :

^Ղ^Ւ^Ը Հաղիվ բարևս առավ, որ րսավ.
- Արդյոք քառորդ ժամ մը կրնա՞ր ինծի ընկերանալ, մինչև 

ԴյոլՍԼ' “1ՂտՒկ պտոլ֊յլ^ մը. Զեղի հետ խոսելիք ունիմ:
- Ամենայն սիրով, այս վայրկյանիս, - ըսի ես ու սենյակս 

նետվեցա :
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«Զրրա՞ թե եղբայրը երեկ գիշեր խոսքերես շասւ վիրավորված 
ըչրս- քս՚՜յըը հիմա եկեր է ինծի զդա գնել տալու», - կմտածեի տանու 
հագուստս փոխելով:

Պատշգամեն իջա թե չի, մեր տիկնոջ գտեսություն ըսաւ/ և 
իսկույն ճամբա ելանք:

Արքունի ուղին էր, որուն վրայեն կքալեինք, մեր երկու կսղ­
մեն ձորի կողերն էին 'թզուկ ծառերու կրկնոցով մը իրենց ուսերոլն 
մերկությունը ծածկած:

Կքալեինք լուռ, իրար քովե. տարօրինակ զսպված հուզում 
մը ^աԸ մեջս, որ ավելի կհրահրվեր այս երկարատև ու տարօրինակ 
լռութենեն: Էր վարմունքը ամեն տեսակետեն և' անսովոր էր, և՜ 
անսպասելի:

Սեկ-երկ. վրնդի նայեցավ երեսս ու ժպտեցավ
առանց սակայն շրթունքները բանալու: Եվ այսպես անխոս 
հասանք մինչև այն պզտիկ կամրջակը, որ խճուղին մեր ավւեն 
գետի մյուս ափը կանցրնե:

Անցանք կամրջակը, գետն ալ ձախեն աջ անցավ:
- Կա՜տյա, շրջանակդ, չդարձնե՞ս, - ըսավ պզտիկի ուսին 

զարնելով:
Երբ Փ՜՚-ԸԸՒ^Ը շրջանակին ետևեն վազելով հարթ ճամբուն 

վրա բավական հեռացավ' °ըիոըգը առանց այլևայլության դարձավ 
ինծի.

- Գիտեմ, որ զարմացած եք և հիմա ավելի պիտի զարմանաք: 
կուզեի հայերեն սորվիմ, ինչպե՞ս ընեմ, ինծի ի՞նչ խորհուրդ կու- 
տաք :

Կանգ առի ու մնացի արձանի պես: Աղջիկը նույնպես կեցավ 
դեմս, շիփ՜շիտակ ու շեշտակի կնայեր աչքեըուս. զարմանալի ու 
փոխվաե դեմք մըն էր դեմինս. և բոլորածին տարրեր ու լուրջ ար­
տահայտություն մը ՛Այդ դեմքին վրա:

- Եվ կուզեի, որ պատասխանեք պարզ ու շիտակ, իբրև մոտիկ 
ու մտերիմ մարդու:

- Պատասխանը ինքնին շատ պարզ է. պետք է շարունակ 
կարդաք ու շարունակ խո սիք հայերեն:

- Բայը որո՞ւ հետ խոսիմ, մեր տունը Գոլը գիտեք, և գրական
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ոճն ու լեզուն դժվար է ինծի հասկընալը միս-մինակ:
- Իրավունք ունիք, գոնե սկիզրները պեաք ունիք օգնականի 

մը:
^Ղ^կԸ հանկարծ քիչ մը գլուխը խոնարհեց և. գոց հովանոցին 

Վայրովը գետինը եռանկյունի մը գծելով ըսավ.
- Եթե Ձեզմե խնդրեմ, որ Գոլը Ըեէաք այդ օգնականը, կըն- 

դունի՞ք ;
- Ե՞ս, - թռավ հանկարծ կրծքեո հուզումի շեշտով մը, որ 

զո պել ու քողարկել չկրցա:
^Ղ^^Ը “ԳԳ^ԸԸ բարձրացոլց գետնեն, գամեց նորեն շիտակ 

աչքերուս և ավելցոլց խիստ ըռրջ.
- Շատ կխնդրեմ, որ քաղաքավարություն չընեք և Ջեր հոդին 

չբռնադատեք. ես կուզեմ միայն Ձեր ազատ ընտրությունը, այո՞, 
թե՞ ոչ:

- Այո', և մե՜ծ սիրով:
Հետն ալ չգիտեմ ինչպես մեկնեցի ձեռքս իրեն: Աղջիկը 

իսկույն բռնեց, սեղմեց և հազիվ լսելի ձայնով մըն իր, որ ըսավ.
- Շնորհակալ եմ:
Սկսանք քալել վերստին: Եվ հետն ալ իր հետևյալ խոստո­

վանությունը.
- Այս գիշեր ես շատ երկար մտածեցի՝ դիմե՞մ Ձեզ այս 

խնդիրքով, թե՞ ոչ: Ձեր մերժումն՜ն չի, որ կկասկածեի, ո՜չ, բայ զ 
ինքս ալ չդիտեմ ինչու, կամ գուցե պետք չէր, որ այս ձանձրույթր 
Ձեզի տայի, բայց ահա՜, տեսեք, եկեր եմ...

- Այդ խոսքերը կարծեմ անտեղի և ավելորդ են այլևս, քանի 
որ Գոլը ինծի դիմեցիք մոտիկության ու մտերմության անունով:

- Իրավունք ունիք, — պատասխանեց շատ կտրուկ շեշտով 
մը: - Ուրեմն ըսե՜ք, խնդրեմ, ի՞նչ գիրք ճարեմ և Ե՞րբ սկսինք: Ես 
քիչ մր շուտիկ եմ ամեն բանի մեջ. ներող եղեք.'

- ^Ըքէ մասին հոդ քաշելու պետք չկա, քովս քանի մը կտոր 
ունիմ, բան մը կընտրեմ, իսկ սկսխը վաղվընե շուտը չկա, քոյնի որ 
այդքան շուտիկ եք, — կատակեցի ես.'

- Աղե՜կ, ուրեմն վաղ սյռտու ժւսմը իննին կսպաս/յմ, հար­
մա՞ր է Ձեզի այս ժամը:



- Զոլորովի՜ն :
- Եա'տյա, - պոռաց քրոջը, - կվերադառնանք:
Պզտիկը հասավ մեզ իր շրջանակին հետ ու քալել սկսանք 

դեպի տուն:
Ու շարունակ կխոսեինք Եատյայի մասին, անոր առանձնա- 

հատկություններուն ու բնավորությանը մասին, և մատյան ինքն 
ալ խոսքի կխառնվեր :

Այս բոլոր ան ցած-դարձածը դեռ լավ մը չեմ մարսած, ինչպե՜ս 
արագ եղավ և անակնկալ, ո՞վ կրնար մտածել: Եվ չեմ կրնար 
ծածկել ինքս ինծմե, որ կայծկլտող ուրախություն մը թափանցած 
է հոդիս.՛ Զարմանալու ալ կարծեմ պատճառ չկա. չէ՞ որ իմ խոս- 
ըերուս ազդեցությանը տակ եկավ ան այս որոշման:

Հոպիս 2

Շաբթվան մը չափ է սկսած ենք մեր աշխատությունը. օրիորդն 
ալ, ես ալ մեծ եռանդով ենք գործին փարած, նորություն է երկուքիս 
համար ալ:

Ամեն օր պայմանադրված ժամուն մեծ անհամբերությամբ 
կվազեմ Շամիրյաններուն պարտերլը, ուր ստվերախիտ ծառերուն 
տակ փայտե պարզուկ սեղան մը կա ու երկու աթոռ: Տեղը օրիորդը 
ընտրեց չխանգարվելու համար:

^իր^երես զատեցի «Գավիթ-Զեդը» : Արդեն քանի մը դլուխ 
կարդացած ենք: Օրիորդի ընթերցումը գեշ չէ. նոր ու անսովոր 
բառերը քիչ մը կկզե: Զարմանալի սուր հիշողություն ունի: Եվ 
անհագ կլսե թե՜ լեզվի, թե' մեր կյանքին վերաբերող և թե' պատ­
մական բացատրությունները, որ անդադար ստիպված եմ տալու 
ընթերցանության միջոցին :

Երբեմն այնքան լուրջ է ու մտախոհ, որ նոր սկսած ատեննիս 
կկարծեի, թե ուշ չի դներ: Օր օրի զարմանքս կաճի, իր հարցերը 
հոգեկան ծածուկ ապրումներ, խորհրդածություն, կասկածներ ու 
դժգոհություններ կմատնեն :

Ւ՜նչ սխալ գաղափար էի կազմած այդ աղջկան վրա 
եր/ւույթեն դատելով: Ան ինծի համար աղվոր, զվարթ ու կենսու-
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րախ էակ մըն էր, բայց զուրկ խոր ապրումներէ; և ամեն լրջոլթենե 
հորանջող: Իր ըրած տպավորությունը հիմա այն պատճառով 
ավե[ի մեծ է, որ բնավ չէի սպասեր:

Հիմա ինքս ինծի կհարցնեմ մի՞թե այղ անփույթ ու խայտուն 
կեղևին տակ խորունկ հոգի մը կա պահվտած: Եվ շիտակը չգիտեմ 
ինչ պատասխանեմ, վերջին երկու շաբթվան մեջ այնքան արագ 
սկսան փոխվիլ կրած տպավորություններս, որ հաստատ բան մր 
ըսելու այ ևս չեմ համարձակիր: Այս չափը միայն ինծի համար պարդ 
է, որ մեր այս նոր աշվսատանթեն չափազանց գոհ եմ ու ոգևորված: 

ձևականությունները շատ շուտով վերացան մեր մեջեն. ո՜չ 
միպն իմ և օրիորդի, այլև մեր երկու ընտանիքներու մեջեն: Ամա­
րանոցի մենությունն ու ազատությունը, երկու տարեկից տիկին- 
ներու հաճախակի հանդիպումները, երիտասարդներուս իրարու 
կապվիլը ծնունդ տվավ մեր երկու ընտանիքներու ավելի սերտ 
հարաբերության: Նկարիչս պարոն Մկրտիչի հետ ամեն օր կանո­
նավոր կերպով կուդա նարտի կխաղա, և ի՜նչ մեծ ոգևորությամբ: 
Երկոլըն ալ ինքգինքնին անպարտելի կդավանին այգ մարգին մեջ 
և շատ զվարճալի է խաղի ատեն անոնց խոսք ու վեճին ականջ 
դնելը:

Գալով ինծի' ամեն օր ճաշեն առաջ արդեն անոնց եմ. իսկ 
ճաշեն վերջն ալ երբեմն Վարդուհին մորը հետ կրցա մեզի, երբեմն
նորեն ես կերթամ իրենց, որ իրիկվան դեմ խմբով ելլենք պտույտի:

Եվ Շամիրյաններուն տան մեջ իմ գրաված գիրքս քանի 
կԻրթա ուղղակի նախանձելի կդաոնա: Պարոն նկարիչը բացա հա բո 
կերպով ինծի հանդեպ ջերմ համակրանք կցոլցադրե ' հակառակ 
մեր մեջեն անցած մեկ-երկու աղի-լեղի վեճերուն. ան միշտ շատ 
Ղ^Հ է< երբ իրեն առիթ ու հնարավորություն կտլսԱւ իր պատկեր­
ներուն գոլյներոլն ու երանգներուն և նկարչության մասին երկար 
խոսելու, և այդ առիթն ու հնարավորությունը ես անոր հաճախ

«Գոլք քույրս խելքե հանեցիք, - կըսե ինծի քմծիծաղ, - 
^ՀՅ վնաս չունի, պարապ մնա լեն ավելի տղեկ է լեզու մը սորվիլը, 
և տեսնենք ինչ պիտի սորվի»:

Իսկ օրիորդիս մայրը ինծի, դիտեմ որ, սիրած ու համակրած 
է առաջին օրեն: Թեև շատ չուզեր, որ ‘"ղջիկը ամառն ալ «այսքան
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մտավոր աշխատանք ունենա», բայց և այնպես մեր պարապ- 
մունքներուն արգելք չէ: Եվ ինչպես արդեն շատոնց նկատած էի՝ 
Վարդուհին տան մեջ բոլորովին անկախ դիրք մը ունի, դեռ քիչ 
մըն ալ տիրապետող:

Ավելցնեմ, որ փոքրիկ Կատյայի հետ սաստի1լ մտերիմ ենք. 
երթալուս պես թևերուս ու ծոլնկներուս վրա է. միայն մեր պարապ­
մունքի ժամերուն խստիվ արգելված է իրեն մեզի մոտենալը:

Նույնիսկ բաց դեզին մազերով, կապուտաչվի ռուս սպասուհին 
առանձին փութկոտություն մը ունի դեպի ինծի ու միշտ խորհրդա­
վոր ժպիտ մը իր շրթունքին:

Այո՜, այս ձևը առավ իրողությունը:

Հուլիս 7

'Ջանի օր է սովորություն եմ ըրած, երբ ճաշեն ետքը տարը 
կկոխե, կբարձրանամ մեր տան ետևի անտառակը և կփռվիմ 
կռնակիս վրա ծառերուն տակ: Նոսր սաղարթի ճեղրերուն մեջեն 
կդիտեմ երկնքի մաքուր բաք կապույտը, ուր հազիվ երբեմն ճերմակ 
ամպերու փեռեկտումներ, մշտափոփոխ երազական էակներու 
նման, հանդարտիկ կշողան:

Ու կմտածեմ: Կմտածեմ կա'մ հաջորդ օրվան մեր ընելիքի 
մասին, տալիք հուրքերս կընտրեմ, նոր դլվսուն հետ կապված բա­
ցատրվելիք կետերը կորոշեմ, բանավոր շարադրումներու նյութեր 
կզատեմ և պատմել տալու զանազան ձևեր կհնարեմ, որ իր 
արտահայտությունը ավելի կենդանի ըլլա, կա՜մ հիշողությանս մեջ 
կվերարտադրեմ առավոտյան մեր խոսքերը, վեճերը, աղջկան 
ընթերցումը, ձայնը, դիրքը, ժպիտն ու նայվածքը: Մեր այդ աշխա­
տակցությունը ^Աա^քիս մեջ մեծ տեղ է գրաված հիմա:

Այս Յերեկ նույն այդ դիրքին մեջ ծառերուն տակը կերազեի, 
երբ հարց մը ծնունդ առավ գլիսուս մեջ." Եթե Վարդուհիին տեղ 
ուրիշ մը ըլլար' այսպես պիտի տարվեի՞ ու ամբողջովին պիտի 
նվիրվեի՞: Որոշ պատասխան մը տալու կվարանիմ:

Այո', հանձնառությունը հանձնառություն է և ես բարեխիղճ 
աշխատող մըն եմ ամեն բանի մեջ, բնավորությունս դիտեմ: Բայց
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և այնպես անտարակույս դիմայինիս աղջիկ մը ըլլալը իր որոշ 
Դ^ՈԼ ոլնի. ի՞նչ կա ղարմանալոլ:

Ամեն պարագայի արդեն պարզ կղգամ, որ մեր պարապ­
մունքները ինծի համար միայն պարտականություն 1լ զբաղմունք 
չէ, այ1 միևնույն ժամանակ խորին հաճույք մը: Նստած իրենը 
պարտեղի բաղեղներոլ ետին, նեղ սեղանի մը երկու կողմը, այնքան 
նեղ, որ երբ երկուքս ալ քիչ մը առաջ կհակինք ' մաղերնիս իրար 
հՀոյ^: Եի թարմ թրթիռներով կանացի ձայն մը, որ մարդուս 
հոգին կշոյե, երբ կհուզվի: Եվ իր նայվածքը և. խնդուքը: Երբեմն 
այն զգացումը կունենամ, կարծես դինի խմած ըլլամ, երբ մանավանդ 
ինքս լուռ իրեն խոսիլ կուտամ:

Չգիտեմ, արդյոք ան ալ իր հոգիին մեջ նման հաճոլլք մը 
ունի՞, ինչ զգալը չգիտեմ, բայց անցած օր ինքը ըսավ, թե հիմա իր 
ամբողջ հոդին լեցված է մեր այս աշվսատանքով:

Հոպիս 11

Այսօր ընդհանուր քաղի պես բան մը ըրինք մեր մինչև հիմա 
կարդացած մասերուն վրայեն, որ մեղի բնական կերպով բերավ 
վեպի գեղարվեստական կողմերոլ վերլուծությանը և երկի ստեղ­
ծագործական արժեքին:

Այնպես տարվեր ու կլանվեր էինք, որ ժամանակին անցնիլը 
չէինք նկատած: Այն ատեն միայն ուշքի եկանք, երբ մայրը երևցավ 
մեր բաղեղներուն մեջ ու հրաւ խրեց ինծի ճաշի: Չլզեցի շնորհակա­
լությամբ հրաժարիլ ' ընդգծելով, որ տունը հիմա անշուշտ ինծի 
կսպասեն: Տիկինը ծիծաղելով հայտնեց, որ այգ կողմնն կրնամ 
հանգիստ ըլլալ արգեն ինքը լուր է տված մեր տունը, թե ճաշի չեմ 
երթալու :

ճաշը անդավ շատ զվարթ, բոլորս ալ զարմանալի։ կերպով 
հրաշալի տրամադրության մեջ էինք." Եղբայրր ճաշեն ետքը ինծի 
իր աշխատանոցը առաջնորդեց, ուր եղած էի միայն անգամ մը 
հարևանցի:

- Ւրավ է, թեև ցույց տալու հոս ավարտած բան մր չունիմ և 
իմ լավ կտորներս հուսամ օր մր թիւիլիս կտեսնեք, - ըսավ պարոն
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նկարիչը իբրև առաջաբան, — բայց և այնպես մարդս միշտ հաճույք 
կղգա իր աշխատությունը ուրիշի մը ցույց տայով:

Եվ պարոնը բնավ այդ հաճույքը չի զլացավ իրեն ' ի հաշիվ 
իմ ձանձրույթիս.' Ամբողջ մամ մը ինծի մեկ կիսատ ու ներկերու 
մեջ թաթխված կտավին առջևեն մյուսին առջևը կքաշեր անդադար 
խոսելով, մեկնելով ու բացատրելով նկարներուն նյութը, իր նկարելու 
եղանակը և գույներու նրբությոլններուն դերը, փաստեր ու 
օրինակներ կբերեր մեծ նկարիչներու խոսքեն ու կյանքեն:

Ես սկիզբը մեծ հետաքրքրությամբ կհետևեի իր խոսքին, բայց 
հետզհետե հոգնեցա և իսկապես ուրախ եղա, երբ նորեն դարձանք 
ընդհանուր սենյակը:

Մայրը առաջարկեց աղջկան, որ աղվոր կտոր մը նվադե 
դաշնակի վրա:

— Ա՜, իմ նվագելս, - առարկեց աղջիկը կես-հեդնոտ դեմքի 
արտահայտությամբ մը, բայց նստեցավ աթոռին ու դարձավ ինծի 
և ըսավ ժպտուն.

- Այո', նվադել ալ դիտեմ, ճիչդ հայերեն կարդացածիս չափ:
Լսած էի, որ կնվադե, բայց դեռ բնավ ներկա եղած չէի իր 

նվաղին, և դաշնակն ալ ընդհանրապես ինծի համար հազիվ ծանոթ 
աշխարհ մըն էր. և հետաքրքիր էի, թե ինչ տպավորություն պիտի 
ընե վրաս իր նվագը.՛

Օրիորդը արադ դուրս քաշեց ձայնատետրերու կույտեն 
տետրակ մը և սկսավ արագ թղթատել, հազիվ կրցա կարդալ տետ­
րակի երեսին վրա Մենդելսոնի անունը:

Ու նվագը սկսավ: Կդիտեի իր երկար, ճկուն ու բարակ մատ- 
ներր, որոնք դաշնակի մատներուն վրայեն կվազեին, կդիտեի իր 
կարճ կտրած մաղերը, որոնք նվազի ամեն ցնզումին ուսերուն վրա 
հԴոՂԴԳայէ^յ’ կդիտեի իր պինդ կծկած շրթունքները, որոնք եղա­
նակի զարկերուն հետ մեջեմեջ ավելի պինդ կկծկվեին, կդիտեի ձայ­
նատետրին հառած իր վառ աչքերը, բայց և կհետևեի իր նվա­
զածին:

Ու չցիտեմ' երաժշտությո՞ւնն էր, որ աղջկան կերպարանքն 
ու էությունը այնպես հրապուրիչ ու եթերային կդարձներ իմ
ալքերուս, թե՞ աղջիկն էր, որ իր ներկայոլ^ Էր շունչով
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այ^քան խոր ու հուզիչ կդարձներ երաժշտությունն իմ ա կան ջի­
ներուս:

Գփտեմ միայն, որ հոգիս ալեկոծված էր:
^ՒԼ մը ^Ը^Ը կանջատվեի. ու խոհուն դեմքով, փոխանակ 

տուն երթալու, իջա շիտակ ձորը ու կռթնեցա մամռոտ խոշոր ժայռի 
մը, որուն վրա ծուռումուռ ուռենի մը ստվեր կնետեր:

Կես-կեցած, կես-նստած ականջ կդնեի դետի խելագար 
աղմուկին ու կդիտեի անոր անվերջ դա լարումներն ու եռանքը 
ժայռերու գրկին: ժամանակը կթռչեր' դիտեի, բայց չէի ուղեր 
տեղես երերամ, մեղկություն մը տիրած էր հոգիիս: Կցանկայի 
“Հքդպես մնամ անշարժ այդ աղմուկին մեջ անվերջ խոհուն:

^ա13 Ւ՞նՀ կխորհեի, ոչի՜նչ, կամ գրեթե ոչինչ: Երագի պես 
բան մըն էր. դաշնակ մը կար աչքերուս դեմ, որուն վրա Վար- 
դուհիին նուրբ ու երկար մատնեքը կվագեին /լ երաժշտություն մր 
կ՛որ կմ Հոգիի մեջ."

Հուլիս 14

Իմ արդի բոլոր մտածումներս կեդրոնացած են ամբողջովին 
մեր միասին պարապմունքի ժամերուն վրա: Առտուները անբնա­
կան անհամբերությամբ որոշյալ ատենին կսպասեմ, և միշտ տեսակ 
մը անհանգիստ ուրախությամբ կվագեմ Շամիրյաններուն բնա­
կարանը, ուր սովորաբար պատշգամին իսկ վրա կհանգիպիմ «աշա­
կերտիս», որ նույն անհամբերությամբ ինծի կսպաոե:

Ան ալ բոլորովին ոգևորված է հիմա մեր գբտղումներով: 
9'Ր-ԸՒ ներկայացուցած հայ կյանքը, հայ տիպարները բոլն հայ 
Հոդին վրա> Հ՚ոյ լեռներն ու մեր լեռնական ՛Այդ մոտիկ անցյալը 
Վս՚րդուհիին համար հիմնովին նոր աշխարհ մըն է, որ կբացվի 
անոր աչքերուն ու հոգիին առջև: Եվ երբ կմտածեմ, որ իմ ներ­
շնչումիս ջերմության տակ փթթեցաւ/ այդ թարմ ու նոր ղդա- 
ցոլմներուն ծաղիկը, կուրծքս բագդտվորոլթյամբ կուռի:

Հաճախ կպատմեմ հիմա մեր կյանքեն, դավառեն, մեր 
բնության դեղեցկություններեն, մեր ժողովրդի գյւ՚ռնոլթյոլններեն : 
Կնկարեմ իր դեմ իմ երագներս և այդ հոգին վրա ծլելիք ապագա
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քաղաքակրթությունը: Կգծեմ մեր բոլորիս պարտքը եղող աշխա­
տանքը' քայլ մը ավելի ընելու համար դեպի մեր երազներու 
ապա գան :

Աղ^ՒկԸ է.!.^ ի^՚^ի աչքերը աչքերոլս, անթարթ: Կամ ինքը 
կպատմե իր կյանքեն, կդժգոհի մեր հանրային կաշկանդող պայման­
ներէն, կնկարագրե Բորժոմ անզուգած նախորդ ամարւը և իր 
մանկական հիշատակներեն, իր դպրոցական կյանքեն. մանր ու 
խոշոր, հետարքիր ու երկրորդական անվերջ նյութեր, որոնք սակայն 
իր հոգին կբանան ինծի, և ես անհուն ուշադրությամբ կունկնղրեմ: 
Ու հետզհետե մեր գաղափարները կնույնանան, մեր ձգտումները 
իրարու կմոտենան, մեր իտեալները, մեր անուրջները իրարմե գույն 
ու ձև փոխ կառնեն:

Եվ մենք ատիկա կզգանք փոխադարձաբար ու ալ ավելի 
իրարու կմտերմանանք բնականաբար:

Հուլիս 19

Երեկ մեր աշխատանքը դիտմամբ քիչ մը կարճ կապեցի /լ 
ետքն ալ ազատ ժամանակէն օցտվելով' խնդրեցի, որ մեկնելէս 
առաջ կտոր մը նվագե. իբրև թե պատահմամբ եղավ: Բայց 
անպիտանը իսկույն ըմբռնեց: Հազիվ քիչ մը նվադած էր, որ 
հյուրեր եկան ու խան գարւիեցա վ:

Եվ այսօր, երբ կարդացած գլուխը վերջացուց, ինքը գոցեց 
ԳՒՐԷԸ՛ Ղ^Տ^Յ և աՀք^ՐԸ կիսովին և ըսավ նենգամիտ.

— Այսօր կարծես թե ավելի երաժշտական է տրամադրու­
թյունս. արդյոք չէի՞ք ցանկար, որ բան մը նվաղեմ Ձեզի:

Եվ առանց պատասխանիս սպասելու ցատկեց ոտքի, քաշեց 
ձեռքես, խնդաց լի կուրծքով, մաղերը ճակտեն ետ նետեց ու սլացավ 
Դ^ՊԷ սանդուղները.' Ես ալ բնականաբար ետևեն:

Մինակ էինք ես ու ինքը: Ու դաշնակը կթնդար: Տարբեր 
ոգևորությամբ մը կնվագեր. լանջը կդողդղար, մաղերը կցատկըռ- 
տեին, այտերը վարդ էին կտրեր, թարթիչները արադ կթարթեր, և 
ի Ո փղոսկրէ դաստակները կվազեին դաշնամուրի մատներուն վրա:

Այսօր ‘Արդեն երաժշտությունը չէր, որ կզգայի, այսօր ինքն 
էր իք Ա՛մբողջ էությամբ իմ երաժշտությունս:
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Երբ նվագը դադրեցավ՝ Վարդուհին բուռն շարժումով մը 
ցատկեց ու եկավ ինծի.

- Գո՞հ եք:
Առանց պատասխանի բռնեցի իր ձեռքը, սեղմեցի ու ալ ձդել 

չէի տպեր.' Ան ալ իմս կսեղմեր:
Մինչև սանդուղներուն գլուխը եկավ ինծի ճամբոլ գնելու: 

Եվ նորեն առանց խոսելու սեղմեցինք անգամ մըն ալ իրարու ձեռք 
ու բաժնվեցանք :

Արտասովոր գանդաղ քայլերով ուղղվեցա տուն, նույն ծանր 
շարժումներով բարձրացա սենյակս ու նստեցա գրասեղանիս 
առջևը աչքերս պարտեղի ծառերուն հառած:

Որչափ տևեց այդ անշարժությունս ' չդիտեմ, բայց ցնցվեցա, 
^ՐԲ լսեցի’ որ շրթունքներս կըսեին ցած ու խիստ հստակ խոսվածքով 
մը.

«կսիրե՜մ. կսիրե՜մ»:
Ու. սկսա մտածել ու սկաս հիշել բոլոր անգած-դարձածր այս 

քանի մը շաբաթներոլ ընթացքին իմ ոս այդ արական միջև, և 
ըմբռնեցի, որ ես սիրած էի այդ աէթէկը առաջին տեսած օրես:

Հուխս 22

Երեկվան եղրակացոլթենես ետքը և հակառակ իմ հասկա­
ցողությանս զարմանալի կերպով դժկամություն մը կզգայի մեջս 
ԱՀքԱօր Վարգուհիին երթալու: Ու կոլշացնեի ու չգիտեի ' ինչ ընեմ: 

Ուրախությունս անչափ եղավ, երբ մեր կինը ներս մտնելով 
հայտնեց, թե երիտասարդ մը ինծի կհարցնե, և երբ դուրս վազելով 
Միքայելի հետ երես երեսի եկա:

~ ^ի-րայեկ,
- Երվա՜նդ:
եվ խոշոր ընկերական համբույր մը:
- Վերջապե՜ս: «Գիւփջա՜ն եկուր, որ քեղի պտտցնեմ»,- Լլը- 

"եիր- եկա, ու դուն չկաս, ա՞ս է խոստումդ:
- Մա՜*տս հոտվտայի, որ գալու էիր- Սիրաքն ալ նամակ 

նամակի վրա կգրեր, որ անպատճառ քանի մը շաբաթ իրենց երթամ 
Նոր Ոայաղիտ:
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- Ո՞ր Սիրածը, առաջին լսւսրանե՞ն: Ա՞ն ինչպես է, ի՞նչ 
կընե :

- Ի՞նչ պիտի ընե, առտուները ոտանավոր կթխե, խերեկները ' 
ձկնորսություն, իրիկուններն ալ' սիրահարություն :

- Որո՞ւ հետ:
- Երևանեն եկած ընտանիը մըն է, լուսնի նման ճերմակ ու 

Կրր “^է1! մԸ:
— Լուսնի նման աղջիկը ես չեմ սիրեր, պաղ է:
- Վա՜հ, տնաշե՞ն, թող րըա արեգակի նման, տաքդա՞վ: Իսկ 

դո՞ւն ի՞նչ բանի ես, ի՞նչ կընես!
«Սիրալի ըրածը», - անդավ մտքես, բայդ այդ մտածումը 

ժպիտի մը մեջ խեղդելով ' բոխ
- Ի՞նչ պիտի ընեմ, կկարդամ ու կպտտիմ, բայդ միշտ մոտերը! 

Զի մը վարձել ու շրջակայքը պտույտ մը ընել կմտածեի, գիտես որ 
ձի նստիլը կսիրեմ, բայդ որո՞ւ հետ!

- Եթե ավելորդ ստակ ունիււ' դուն ինծի՜ տուր, ես ծախսելու 
տեղը գիտեմ, իսկ ձի մեր ախոռը երկու հատ կա, մեկը իմինս է 
սեփական, մյուսը ' եղբորս, եղբորս ձին գուն չես կրնար սանձել, 
ան ես կառնեմ, իմինս կուտամքեղի: Ոայդ ո՞ւր երթալ կուզեիր!

- Ի՞նչ հարդնելու բան է. սար, ձոր, անտառ, ավերակ, գյուղ!
- Այդպե՞ս, աղե՜կ, վաղր փոքրիկ ճամբորդություն մը ընել 

կուզեի՞ր!

- Հոսկե հինգ-վեդ ժամ հեռու անտառին մեջ փոքրիկ դյոլղ 
մը կա, գյուղի տերտերին հետ եբայրս գործ ունի, երթա պիտի 
վաղը! Ինծի առաջարկեր իրեն ընկերանալ ' մերժեդի. քանի մը ան­
գամ եղած եմ, բայդ եթե կուզես ' երկուքով կմիանանք իրեն, որքան 
շատ ըլլանք այնքան լավ. ճամբան քիչ մը ապահով չէ:

- Ամենայն սիրով, - վճռեդի ես իսկույն:
- Լա՜վ, առտուն կանուխ պատրա՜ստ եղիր, քեղի կառնենք 

ու կմեկնինք: Գրա՞ծդ ինչ է, — ավելդուդ սեղանիս վրայի բադ 
տետրակը թերթելով:

- «Նախրնթադ իրիկունը» կթարգմանեմ:
- Աստված համբերություն տա քեղի: Զէ՜, ես չեմ կրնար
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այՂ տեսակի բաներ, կարդալը ձմեռները նորեն ին չեկ, դրելր միշտ 
է անհամ, մանավանդ երբ ուսուցիչներն աչ ետևեդ կիյնան, թե 
Գըե' Հա , ուսուցիչ ըսի միտքս ինկավ. Օհտննեսյանը ընտանիքով 
Նոր Իայացիտ էր:

- Ի՞նչ պիտի ըսե, գիրուկ կնիկը հետը

գրե՞ր ես.'
— Դեռ վրան աչ չեմ նայած:
՜ Կեցցե՜ս: Ըեկեր ըսածգ ատանկ պիտի ը/չա : Եղբա՜յր, ինծի 

այն տեսակ երկար-բարակ բյսն մըն է տվեր, որ տարի մը գրելու 
ըլլամ տա կեն ելլել չեմ կրնար, ես սւչ մտածեցի բնավ տակը չմտնեմ, 
ի՞նչ կըսես տրամաբանությանս:

- Հիանալի՜:
Պահ մը լռեց ու աչքը պտտցուց սենյակիս չսբս կողմը:
- Սա ի՜նչ անշնորհք բան է, ա՜յ տղա, ո՜՛ր կողմ դառնաս 

դիրք ոլ պտտկեր: Աս աղջի՞կը ով է, - ավելցուց իսկույն հայելիին

- Չե՞ս ճանչնար, մեր դերասանուհին երեն մեկը:
- Դերասանուհիէ, «Նախընթաց իրիկուն», ծաղիկ, պատկեր, 

Գրքեր՛ Գրքեր՛ մարդ երկու օր հոս ապրի՝ թուլամորթ բան մր 
կդառնա, դուն ինտո՞ր կդիմանաս: վաղը... հա՜, վաղը չըլլար, օր 
մը ֊թեղի մեր տունը տանիմ, որ մարդավարի սենյակ տեսնես: Պա­
տեն կախված է եղբորս հրացանը, իմ ատրճանակս, որ հրացան 
մը կարժե, և ձիուս սանձը, բայց «սանձ» կըսեմ է՜՜: Իմ ունեցած 
մեկ հատիկ պատկերս պատուհանս է, ուրկե մեր ամբողջ ձորը ու 
դիմացի լեռը կերևա : Թեև սեղանին վրա ջրի փարջին ու սանտրիս 
ԸՈ,ԼՒ^Ը երկու դիրք կա ու մեկ-երկու հին տետրակ, բայց այնպե՛՜ս 
միայն շնորհքի համար, քեղմե ետ չմնալու համար, թե չես հավ­
աար' վրայի փոշին չափե՜:

ճաշին պահեցի մեղի: Սեղանին վրա քիչ իասեցավ, բայց 
ա/սոոմաեոմ 1/եոաւ/:

ճաշեն ետքը նորեն առանձնացանք ու երկար կխոսեինք.
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աւխլի ճիշդ ան կխոսեր: Պատմեց Սիրաջի հետ անցուցած ջանի 
մը շաբաթը, թե ինչպես անդամ մը Սևանի վրա նավարկած ատեն 
թիէ է մնացեր, որ ընկղմին իրենց ծանր ու դժվար շարժվող կոպիտ 
նավակով, թե ինչպես սարերուն վրա շրջելու ատեն ջյուրտ հովիվ- 
ներուն հետ կո֊վի կբռնվին, թե ինչպես ուրիշ անգամ մը զինվորա­
կան ձևանալով դլխարկին փակցված փայլուն կոճակով մը' 
խեղճերոլն հետ խաղի կելլեն ու կխաբեն:

Իրիկունը տարի ճամբոլ դրի, բավական երկար պտույտն՜ մր 
^^ջը՛ ^աժնվեցավ' պատվիրելով նորեն, որ առտուն կանուխ 
պատրաստ դտնվիմ:

Ընկերոջս երևիլը վրաս շատ աղվոր ազդեց, կարծես լեռնային 
հով մը դեմջս պարոլրեց, թարմ ու ցնցող լեռներուն հովը."

Հուլիս 22

Երեկ առտու նոր էի հագվեր ու արևն ալ նոր էր ծագեր, որ 
եկան ըստ ժամադրության:

Դիմավորեցի: Միջեի եղբայրը կարճահասակ մարգ մըն է, 
ջղուտ, խոշոր գլխով, խճուճ մաղերով, կայծկլտող աիրեր սուր նայ֊ 
վածջով ու հայու ջիթ. երեսուն տարեկան մը կըլլա:

Երկու եղբայրներն ալ հագած էին տեղական կտորե 
հագուստ, ոտջերնուն չուշտ, գլուխնոլն ճերմակ ռուսական գլխարկ, 
մեջջերնոլն գանակ և ուսերնուն հրացան:

- Պատրա՞ստ ես, - հարցուր Միջեն առանց ծանոթացնելու 
որևէ արարողության և չափեց ինծի հայացջով իր տված հս/րցր 
անձամբ ստուգելու համար:

- Նախ հանե' վրայեդ ժամացույցդ, - հրամայեց, - որ ջյուրտ 
հովիվն երոլն ախորժակը չբանաս:

Հնացանդեցա ու տվի ժամացույցս Հոռոբսիին:
՜ Այդ կախած ջսակիդ մեջը ի՞նչ կա, - հարցոլց կրկին ' 

ուսընդանութ ուղեքսակս մատնանիշ ընելով:
- Մանր՜մունր բաներ:
- ^Իրցրո՜լ այդ տոպրակն ալ իր մանր՜մունր բաներով, այդ
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հիմար տոպրակին տեղը ա՜ռ., կաիւե' ատրճանակս:
՜ ^այց ես ատկե հատ մը ունիմ, - ըսի հպարտ ' ետևի 

գրպանես փոքրիկ շրջահարս ցույց տալով:
- Է , ատիկա ոչինչ, - վավերացոլց Սիքեն, - բայց դոլրսեն 

երևցող զարդ մը պետք է. ա՜ռ. հրացանս դուն պահե:
Առի էր Նշանավոր զարդը ու անցուցի ուսս:
Եվ ուղեքսակս աչ անցավ Հոռոբսիի ձեռքը:
— Հանե , նայ ի մ, սա աղջկա կոշիկներդ, — շարունակեց ան 

կատարյալ ան տարբեր ոլթյամբ:
- Ինծի բոպի՞կ պիտի ձգես:
՜ Եղբա՜յր, դուն էմ դործէա մէ խառն վէր, բեղէ հանեՀ կըսեմ՛ 

Չուշտերը տո ւր, — դարձավ եղբորը ծիծաղելի հպարտությամբ 
մը:

- Նոր Բայազփտեն նոր եմ բերեր ու դեռ. չեմ հագեր, ինչևէ, 
կնվիրեմքեղի, աղվո՞ր է, - ավելցոլց ՝ քիթիս-բերնիս դեմ բռնելով 
եղբորը ձիուն վրայեն վերցուցած զույգ մը Վարաբաղի չուշտ ' 
բիթերը վեր դսւրձած:

Տղայ ական ուրախությամբ խլեցի, Միքեի օգնությամբ 
անցուցի ոտքս ու կապիչները ամրացոլցինք:

՜ Ա.! հի ՛ես քիչ մը կարգի եկար, գլխարկդ դեշ չէ: Հեծի՜ր, - 
հրամայեց իր ձին մոտ քաշելով:

Ինքն ալ նետվեցավ իրենց հետը բերած երրորդ ձիուն 
կռնակը:

Երկու֊ եղբայրը էրենց ձիերուն վրայեն քննական աչքով մը 
նայեցան վրաս, խրոխտ գիրք մը բռնեցի, այսինքն թե' ի՞նչ կկար­
ծեք գուք ինծի:

Ու ձիերը խթանեցինք:
Զով ու գեղեցիկ առավոտ մըն էր: Ձիերը կքշեինք, որ տաքը 

զկոխած անտառ մտնենք: Այս ընթացքով խոսիլ չէինք կրնար:
Ես դեռ իմ ձիուս բնավորությունը փորձելու վրա էի, որ հան-

կարծ մեր ճամբուն վրա երկու կին տեսա և իսկույն սիրտս սեղմ- 
վեցավ: Վարդուհին էր ու իրենց սպասուհին, անշուշտ վարը դետի
մեջ լողանալու էին դա ցած, ինչպես երբեմն կընեին, ու հիմա 
կվերադառնային :
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Կմոտենային մեղի իրարու հետ խոսքի բռնված, առանղ մեր 
ւԼՍ1“ մաւյնավոր ուշադրություն մը դարձնելու:

վաղերը խոնավ, որոնք զլխու ճերմակ կաոլին տակեն կերե­
րային ուռերուն թափված, այտերուն թարմ դժգունություն մը. 
ինքը պարզ ու սպիտակ շրջազգեստի մը մեջ:

— Բարև Ջեղի, օրիո՜րդ (յամիրյան, — ըսի ես ժպտուն, երբ 
գրեթե հավասարած էինք իրարու:

- Վա՜յ, պարոնն է, - բացականչեց սպասուհին մեծ զար­
մանքով:

Վարդուհին կանգ առավ, նայեցավ ինծի:
՜ Ո՞ւր այդպես և ի՞նչ այլակերպություն, - հարցուց, իբրև 

պատասխան բարևիս:
- Փոքրիկ պտույտ մը դեպի անտառին խորքը:
2իս կեցուցած էի, ընկերներս կամաց-կամաց կերթային' 

տեսակ մը ինծի սպասելով:
- Այդպես հանկա՞րծ և առանց ինծի բան մը ըսելո՞ւ, շնոր­

հակալ եմ. երեկ ալ այնքան սպասեցի, շատ ուշադիր եք դեպի 
ինծի:

— Ներող եղեք, խնդրե՜մ: Ընկերս հանկարծ եկավ, հարմարու­
թյուն չեղավ Ձեզի իմաց տալու:

- Հարմարություն չեղավ երկու բառ դրելո՞ւ: Ինչևէ, երթաք 
բարով, բարի զվարճություն, - ավելցոլց իսկույն ետ քաշվելով 
ձիուս քովեն, որ կդոփեր:

Անդամ մըն ալ գլխով բարևեցի ու թոթվեցի ձիուս սանձը: 
Ոայց ^ԳՂ^յէ’ "Ր աչ.ըևրս չեմ կրնար զատել հանդիմանությամբ լի 
իր սուր նայվածքեն: Եվ կարծես բռնի փրցուցի իմ նայվածքս իր 
նալվածքեն :

Ընկերներուս երբ հասա ' Միքեն շիտակ դարձավ ինծի.
- Այդ աղջիկը ո՞ւրկե ես ճանկեր:
- Կրաղի է, - պատասխանեցի հնարավոր անտարբեր շեշտով

մը:
- Բաղդի բան է, ի՞նչ ընենք, այդ տեսակ դրա ցիներ ու մենք 

չենք պատահիր :
Ըսավ ու նայեցավ ետ և անմիջապես կցեց.
- Կ'եռ ետևեդ կնայի, տզա՜:
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Ես աչ ետ նայեցւււ ու. գլիւաըկու/ նորեն բարևեցի. Վարդուհին 
թեթև մը շար յեր ձեռքի ճերմակ սրբիչր :

- Ասոնք աււչոլրր եփեր են, - դարձաւ/ Սիրեն իր եղբորը: — 
Ւնծի՜ նայե, ւ/երադարձին ինծի այդ աղջկան պիտի ծան ոթաընես, 
- շարունակեր ան ձին ձիուս մոտեցնելու/:

- Ւ՞նչ պիտի ընես, որ ծանոթացնեմ, — հարցուցի ես ժպտուն, 
երբ հոգիս /սորրեն ծածուկ բաղւբւււ/որոլթյամբ մր կթրթռար:

- Աղւ/որ աղջկան մը հետ ի՜նչ կընեն, դուն ի՞նչ կընես: Թե՞ 
կնաիւանձիս: Զէ', եղբա՜յր, չնա/սանձիս. ես րնկերոջս ձեռքեն բսւն 
չեմ թլեր: Ըսենք ՝ չեմ ալ կրնար, քու խորունկ, անուշ աչքերուդ և 
քու ջենթլմեն կաղմիդ ու շարժումներուդ հետ մրցիլը քիչ մը դժւ/ար 
խնդէր է '

- Ւրա՞ւ/, այդպես ջենթլմե՞ն, կկարծե՞ս, - խնդացի ես 
հեգնորեն, բայց կգիտակցեի, որ ընկերոջս կարծիքը շատ հաճելի 
էր ինծի:

- Զէ՜, ճաշակ ունիս, եղբայր, տաք աղջիկ է, Սիրաքի լուսնկա­
յին Վ' նմանիր, - վրա բերաւ/ մեր նախորդ օրվան խոսակցությունը 
ակնարկելով:

Եւ/ հաւլխ/ նախադասությունը աւ/արտած ' շտկւ/եցաւ/ ձիուն 
վրա և իր բարձր, լեռնցիի ձայնու/ հնչեցուց հայտնի երգին ւ/երջին 
կտորը.

«Եայց իւ? սիրածը, սրտիս ընւորածը հրեշտակի նման» :
ԵՐԳՒ '/^Ր^/'^' ^նտ լռություն տիրեց:
Ընկերոջս գա/ր և մեր այս հանկարծական արշավանքին 

նորությունը պահ մը ստւ/երի մեջ էր առեր Վարդուհիին դեմքը, 
մեր այս հանդիպումր սթաւիեցուց ինծի: Եւ/ ալ շարունակ աչքեր ուս 
դեմն էր իր ճեւի-ճերմակ կերպարանքը, իր լոգանքևն դժգոլնած 
այտերը և իր հանդիւեսնող սուր նայւ/ածքը: Շարունակ աչքերոլս 
դեմն էր աչ անկե ետքը ամբողջ օրը, ինչ ւսչ որ խոսեինք, ինչ ալ որ 
պատահեր, ուր ալ որ նայեի: Մեր գետակի խենթ ջուրերեն նոր 
դուրս եկած ու իր խոնաւ/ մուղերու/ այդ հ^այ1’չ ճեւի-ճերմակ ալին 
էր աչրերուս լլեմը:

Արդեն խճուղին ձդած կինք և քիչ մը վերջը կողմնակի արա- 
հետու/ անտառ մտանք: Արահետը հետզհետե նեղնալով բարակ
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կածանի մը վերածվեցավ, որ ծագերու բուներուն մեջեն դեղին 
նեղ ժապավենի մը պես կօձապտուտկեր:

Մառերուն բուները հազարավոր սյոլներոլ սղես դետնեն վեր 
կսլանային բռնելու համար ծաղկանկար կերպասի մը նման մեր 
գլիյուն վրտ փռվող կան անչությոլնը, որ արևուն ճառագայթները 
դոլրսեն կասեղնագործեին :

Շուրջս զով էր, հոտավետ ու խորհրդավոր: Աննշմարելի 
հովիկ մը ծառերուն ամենաբարձր ոստերուն հետ կխաղար, տերև՜ 
ներոլն նրբին գող մը կոլտար ու թռչունները ավելի կդրդռեր, 
որոնք կսիրերգեին ու կթևածեին իրենը փոքրիկներոլ օրրաններուն 
ւոլ-սնւ:

Զ^երԸ Մ՚ՐԲ"'/ իրարու ետևե կքալեին թափված տերևներոլ 
խշրտուն գորգին վրայեն: Առջևեն Սիքեի եղբայրը' հրազանը 
պատրաստ, արջերե կզգուշանար, ետևես Միքեն կոլգսւր ' նմանա­
պես զենքը ձեռքը, ես մեջեն կէրթայի իբրև պաշտպանյալ, թեև ես 
ալ հրացանս դրեր էի ծունկերուս:

Բավական ատեն բոլորովին լուռ էինք, անդամ մը ետիս դար­
ձա. Միքեն գլուխը կախ երազոտ նայվածքը գամեր էր իմ ձիուս 
մեջքին:

- Չփտե՞ս ինչ կմտածեմ, - խոսեցավ հանկարծ." - Եերևա- 
կայեի, իբրև թե դու Սյունյաց իշխանին զավակն ես:

֊ Ի՞նչ:
- Համբերն՜: Ասկե ալ ճիչդ հազար տարի առաջ." Եվ այս 

հողերը, որ կկոխենք, այս անտառը ամբողջ Գուգարաց բգեշխինն 
է, ոլբ զարկած են իր իշխանական փառավոր վրանները և ուր 
կանցրնե ան իր ամառվան ջերմ օրերը հովասուն ձորին մեջ:

- Է՜, ետքը՛'." Գուն ալ վախնամ Գուգարաց բգեշխն ես կամ 
անոր տղան."

- Ներեցե՜ք, ազնվափա՜յլ սեպուհ, ես ժողովուրդի զավակ եմ 
և իմ ծագումիս չեմ դավաճաներ: Ես Ձեր խորհրդականն եմ ու 
Ձեր հոր գործավարը: Ձեր հայրը իմ խնամքներուս է հան ձնած 
Ձեր անձը, ատոր համար է, որ աչքս հեռացնել չեմ կրնար Ձեր 
գլխու այդ ոսկեծոպ փաթոլյթեն, Ձեր այգ զինվորական ոսկիերիզ 
վարապանակեն և Սյունյաց մեծ նախարարության ւլփնադրոշմը 
կրող ձեր զենքերեն :
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- Պրավո', հիանա լի' է, - պոռացի հո զարմացած:
- ի՜, կյանքը ատ կրցար, - րացականչհց թամբին վրա 

շտկվելով: - Ենթադրենք, որ քեղի հետ կերթայինք բդեշխին մոտ 
Դ^^Ւ^՚^Է մ[1.’ նիզակակցության մը, որևէ շատ կարևոր քաղաքական 
ծրագրով մը: Գիտե՞ս ինչ ըսել է, երբ մարդ տերն է իր հողին, երբ 
կպաշտպանե իր զենքով, կապրի ու կկռվի ի'ր երկրին համար ու 
կաշիւատի իր տերության համար: Պետք է ապրած ըլլայինք հազար
տարի մը առաջ:

- Այո', - ըսի- — Մեծ առա էխ լութ  քուն կ և հոգեկան մեծ 
բարձրացում և իւոր վայելք անշո՜ւշտ, երր մարդ տերն է իր երկրին, 
իր ժողովուրդին, իր գոյության ու բաղդին, ուրկե զուրկ ենք մենք:

Ու երկուքս ալ լռեցինք, կածանը սկսաւ! 1/^[՚^Մ գ^՚^նալ և 
ձիերուն քալվածքը դժվարացավ:

Միտքս սլահ մը հետևեցավ ընկերոջս ներշնչած մտքերուն 
ու պատկերներուն, բայց շուտով Վարդուհիին դեմքը նորեն բռնեց 
հոդիս: Վայրկյան մր միտքս ինկած էր այդ երկու նյութերոլն մեջ 
տարուբեր և հանկարծ երկուքը ձուլեց իրարու:

Սկսա ամբողջ վեպ մը հյուսել մ աք իս մեջ. կիւ ոսեի, 
կնկարագրեի գանգիս տակ' բոլորովին ինքզինքս մոռցած: 
Կշարունակեի Միքեի ծայր տված պատմությունը: Ւբրև թե իմ 
պահապան ու խորհրդական ընկերս էր, որ կըսեր ինծի այսինքն 
Սյունյաց սեպուհին.

«Այո՜, աչքս վրադ է, աղնի'վ սեպուհ: Եվ փառք Աստծու, 
ահա'երկու շաբաթ է կճամբորդենք խորունկ ձորերեն, ստվերախիտ 
անտառներեն, անցանք դետեր ու լեռներ ե. Ջեր ազնվափայլու­
թյունը դարնան առավոտի մը պես զվարթ է, լեռնային օղերուն 
պես առողջ և մեր հեծած արաբական նժույդներուն սլես կայտառ: 
Միայն թախծության այն թեթև ամպը, որ քու դեմքի զվարթության 
վրա ազոտ շուք մը կնետե, դիտե'մ, անհամբերությունդ է: Եվ 
կատարելապես իրավունք ունի. Գուգարաց օրիորդին նման ՛Աղջիկ 
ես տեսած չեմ փանքիս մեջ, աննման է քու օրիորդ Վարդուհին, 
ի՜նչ բարդիի հասակ, ի՜նչ Աստղկան աչքեր, ի՜նչ ծիրկաթի ճակատ, 
հապա իր ոլսերոլն թափված կարճ մազերը, որուն վրա առավոտ­
յան ցողր մարգրիտ կշարե, երբ նաժիշտներուն հետ արեւուն ծա- 
գումեն առաջ կեցե պտույտի քու նշանածը»:
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Հանկարծ ահագին գամբռներոլ կատաղի խումբ մը սոսկալի 
հաջողով անրջանքս ընդհատեց:

- Ւջեք ձիերեն ու ետիս անցե՜ք, - հրամայեց Միքեի եղբայրը ' 
իր ձիուն վրայեն ծառի մը տակ ցատկելով:

Հետևեցանք իր օրինակին:
Ետևնիս ծառեր էին, երկու կողքերնիս ձիերուն սմբակները, 

ես ու Միքե ծառի մը կռթնած, աովևնիս Միքեի եղբայրն էր, որ 
հրացանը անդադար կես շրջանաձև պտտցնելով' շուները պա տշած 
հեռավորության վրա կենալու կհարկադրեր:

Բարեբաղդաբար պաշարումը երկար չտևեց: Երևցավ հախվր ' 
երկարահասակ, լայնաթիկունք հուժկու մարդ մը, դլուխը ահագին 
ոչխարի մորթե փափախ մը գրած, լայն դաշույնով մը և կեռ կոթով 
ատրճանակով մը ցփնված, ձեռքն ալ հաստ ճոկան մը:

Քշեց շները և առաջնորդեց մեղի քիչ մը հեռուն ' հոտին

Ծառերը իրարմե հեռանալով' փոքր հրապարակ մը բացեր 
էին, ուր հոտը խռնած իրար դլխու կորոճար:

^ՀՒձԸ ^[""վիրեց մեգի իր հաստաբուն ծառին տակը, ուր 
կուժ մը ջուր, քանի մը կտոր հաց և մեկ-երկոլ լաթի կտոր կար:

Նստեցանք, հովիւին ալ, ու իր ոտքերուն քուին ալ իր շները: 
Միքեի եՂՐաձԸԸ֊Ըէն մը խոսեցավ հետը, մինչև որ հոգնություննիս 
առինք, հովիվը կաթ կթեց ու հրամցուց: Երբ ելլելու 
կպատրաստվեինք, շները նորեն իրար անցան: Տերը նորեն ղսպեց, 
շնորհակալություն հայտնեցինք, հեծանք ու արագ հեռացանք:

- Պարո՜ն Երվանդ, նկատեցի՞ք, որ հովիվին աչքը ձեռքիդ 
հրացանին վրա մնաց, - ըսավ Միքեի եղբայրը, - շուն չան որ դի՜ն, 
վախցա որ ոլզե:

- Եթե ուզե՞ր:
- Շենք-շնորհք կռւիփ պիտի բռնվեինք:
- Ըսել է' եթե մոտը ընկեր մը ունենար' երեք թաս կաթի 

փոխարեն հրացանը վրա պիտի տայինք:
՜ ^Էէ մը դձվար, - առարկեց հպարտությամբ:
ճամբան սկսավ էջք դառնալ, և կես ժամ չանցած դյուզն 

^ք:
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Տերտերր մ՛եղի մեծ պատիվով ընգունեց :
Միքեի հետ գացինք գյուղն ու շուրջը դիտելու, մինչև իր 

եղբայրը իր դործերը կարգադրեց և անմիջապես ետ ճամբա ինկանք 
րիչ մը ավելի երկար, բայց ապահով ճանապարհով:

հատ ուշ հասանք Գիխջան գիշերով ու բերին ինծի մինչև 
տուն: Իջա ձիեն սրունքներս թամբեն ցաված, հոգնած ու շիտակ 
անկողին :

Հուխս 23

Մինչև նախաճաշիկ գրի առի նախորդ էջերը: Նախաճաշիկին 
անմիջապես ետքը հուզումս զսպիչ ջանալով և տեսակ մը անորոշ 
ու տարօրինակ վախով սկսա բարձրանալ Շամիրյաններու սան­
դուղին:

Լ՚ՐԲ ինծի նշմարեցին ' տիկինն ու պարոն նկարիչը կիս-լուրջ, 
կես-կատակ բացականչություններ արձակեցին: Միայն Վարդուհին 
էր լուռ' հեգնության նմանող ժպիտ մր շրթունքին :

- Այսպե՜ս ոլրեւՈյ. առանց մեզի ոչինչ ըսելու' /չերթաք փա­
ռավոր ձիարշավի, - գանգատելու ձև մր առաւ/ պարոն նկարիչր:

- Այո', պզտիկ պտույտ մը ձիով, - համեստորեն փոքրացնել 
փորձեցի եղելությունը.'

Հարցեր տւխն և ես ստիպված եղա ամփոփ պատմելու տեսածս 
ու կրած տպավորություններս:

Երբ զբաղվելու համար օրիորդին հետ իջանք սլարտեղ, 
տեղավորվեցանք մեր բաղեղներուն ետեը ու առանձին մնացինք, 
նորեն հուզում մը պատեց ինծի, հուզում մը, որ կարծես կառա­
ջանար հուզված ըյյալս հայտնի ընելու վախեն:

- Ւսկ ՛Բուք ինչպե՞ս անցուցիր սւյս երկու օրը, - հարցուցի 
բնական հետաքրքրությամբ:

— Հիանալի', — պատաւվասնեղ շատ անորոշ շեշտով մր:
՜ Ե՞եչ ըրիք, օրինակ:
- Օրինա՜կ, նախորդ օրը մինչև կեսօր սպասեցի Ջեղի, 

կեսօրեն ետքն ալ հյուրեր ունեինք, որոնց բնավ չէի սպասեր: Իսկ 
երեկ ալ աղվոր մը ձանձրացա միս-մենակ: Մո՞հ եք, — հարզուզ 
հեգնոտ (/պիտով մը.'
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- Ո՜չ, ~ ըսի ես կտրուկ ու սրտանց.' - Ղ՝ոլք իրավունք չունէք 
ձանձրանալու, պետք է բանով մը զբաղվեիք :

- Ինչո՞վ կուզեք, որ զբաղվեի. Ձեզի պես ես ընկերներ չունիմ, 
որ ինծի տանին պտույտի:

- Ձեզի ինչպե՞ս հասկընամ: կարծես կմեղադրեք ինծի րնկե- 
րո^ս հետ երթալուս համար:

- Ո'չ, - պատասխանեց շեշտելով և ավելցուզ քմայնոտ ու 
կիսահանդիմանական խոսվածքով մը, - բտյց իրողություն է, որ 
ես հիմա մեր ընթերցոլմներեն դուրս ուրիչ ոչ մեկ բանով լրջորեն 
չեմ հետաքրքրվիր, ամբողջովին բոներ եք հոդիս Ձեր աշխա- 
տանքով:

Շատ աղեկ կհասկրնայի ինչ որ կըսեր և բաղդավորութենեն 
կթրթռար հոգիս.' Ոայց բոլոր ուժովս սանձեր էի շրթունքներս, 
որոնք կատաղի երիվարներու պես սանձերը փրցնել ու խոյանալ 
կտենչային ' ոտքի տակ տալով ամեն սահման, ամեն դծոլմ, ամեն 
արգելք, մինչ ես կջանայի, որ կաոքս գուրս չի գտր սովորական 
պողոտայեն ու շարժվեր սովորական չափով ու ձևով:

- Աղե'կ, կրնա /իք կարդալ մեր վեպեն, օրինակ, հաջորդ 
ԳԼ"^

- Ո՜չ, - պատասխանեց նորեն շատ շեշտված և գլխու կտրուկ 
ժխտումով մը:

- Ւնչո՞ւ, - զարմացա ես, - և այդպես խի՞ստ:
Ւր պատասխանը շատ հստակ էր նորեն, թեև ան ալ կսանձեր 

իր երիվարները, որ սովորականի պողոտայեն դուրս չի գան.
- Հայերենը և'խոսիլը, և'ընթերցումը շատ դյուրին է, սիրելի 

ու գրավիչ, երբ Դուք մոտս եք ու թևես բռնած կառաինորդեք: 
Առանց Ձեզի, երբ. Ձեր խոսքն ու Ձեր հոգին չեն գար ինծի օգնելու, 
շատ դժվար կդառնա Ա՛յդ աշխատանքը և անհամ: Մի՞թե չեք 
ըմբռներ :

- Էըմբռնեմ, - ըսի ես չըմբռնել ձևացնելով, - և քանի որ 
կըմբռնեմ' անցնինք անմիջապես աշխատանքի:

Եվ, այո', մեր շրթունքները, իրար դեմ խոյացող երկու զույդ 
երիվարներու նման, ամուր սանձված էին ու կքալեին թույլատրված 
պողոտայով ու թույլատրված քալվածքով:
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Ան Կ11աէ1Գ11յՐ’ ես կուղղեի, կ/քացնեի, կամ կվերլուծեինք, 
կմեկնեինք, և խո'սք և կատա'կ, միայն չէինք համարձակիր շփտակ 
ու խորունկ իրարու աչքին մեջք նայելու:

^ԳԳ^Ւ^Մ’ ռՐ շրթունքներու նման դյուրին չէ աչքերը սան­
ձելը: Անպիտան աչքերը շատ մերկ ու բաց կխոսին և բնավ են- 
/^աք^11ՒԼ № ա-զեր պայմանադրություններսւ ու քողարկումներու:

Հուլիս 25

Երկու օր է՝ ճաչերեն ետքը կուդա Միքայելը, որ արդեն 
ծանոթացուցեր եմ Շամիրյաններոլն և միասին պտույտի կելլենք:

Միքեն ու պարոն նկարիչը իրար դտան. մեկը ' անտաշ ու 
շիտակ ժողովուրդի տղա մը, մյուսը' խիստ նուրբ ճաշակի տեր 
ըլլալ ուղող դեղարվեստի մարդ մը.'

Միքեն առանց երկար ձևականոլթյուններու սկսավ արդեն 
պարոն նկարչի նրբամտություններում հակառակիլ, որուն նկարիչս 
ներողամիտ արհամարհանքով մը կպատասխանե ընդհանրապես.'

Սյս°ր խո՚Հրին թելը սիրո վրա անցավ ու սիրո տևակա­
նության :

՜ սիրելի՜ բարեկամս, — կըսեր նկարիչը դործը դիացողի մր 
հաստատ չեշտովը: - Սերը մարդուս համար այնքան անհրաժեշտ 
պետք մըն է, որքան հաց ուտելը.' Եվ որքան որ անհեթեթ է շարու­
նակ միևնույն կերակուրը ուտելը, նույնքան ալ անհեթեթ է սիրո 
տևականությունը պահանջելը.' Ընդհակառակը, որքան շատ 
ուտելիք փոխես՝ այնքան օգտակար է և ախորժաբեր.'

- Կչափազանցեք, - կպնդեր Միքեն: - Եթե շատ կուզեք 
աՒր^!Ր ուտելիքի հետ համեմատել, դոնե պտուղի հետ համեմա-
տեցե՜ք, նախ որ սերը միայն պտու. նհրաժեշտոլթյուն է,
երկրորդ ալ՝ գոնե տարվան եղանակներուն հետ կփոխվի և ո'չ 
ամեն օր:

խոլորս սկսանք խնդա/.'
— Ւսկ Ջեր կարծիքը ի՞նչ է, - դարձավ օրիորդր ինծի:
- Ւմ կարծիքս դժբաղդաբար հառաջադիմական չէ: Ենծի 

համար սերը միակ ու աչ չի կրկնվող ղղացում մրն է, ա/սինքն
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իսկական, լուրջ Աերը, որովհետև մարդուս ամբողջ էությունը կդրկե 
ու ամբողջ կենսունակությունը կգրավե: Եվ երբ տարիները կսահին 
ու կսթաւիիս, կտեսնես, որ սիրածդ ալ, դուն ալ թոռմած եք արդեն, 
ծաղկի մը պես, որ տված է իր պտուղը և չորնալե դատ ուրիշ դեր 
չունի:

- Այն ատեն ո՞ւր կմնա մարդուս նրբությունն ու բարձ­
րությունը և ի՞նչ տարբերություն կունենա բույսերեն, - նկատեց 
պարոն նկարիչը հեգնոտ:

՜ Եվ ինչո՞ւ կկարծեբ, որ անպատճառ տարբերություն մը 
պետը է ունենանք բույսերեն այդ հարցին մեջ, - վրա (Թ՛րի ես:

՜ Սմքելէ ս՛ երկու տարի ետքը Տեղի ալ կտեսնեմ, դեռ շատ 
եք խակ, - պատասխանեց պարոն նկարիչը մարգարեական ու 
վերերեն եկող շեշտով մը, որ վրաս շատ գեշ ազդեց:

- Ջրի մարգարեություն մըն է Ջեր ըրածը, - ըսի ես գրեթե 
զայրացած:

Ժ^իչ ^Ը եաքը, ոը Շամիրյաններոլ տան մոտեցանք, նկարիչը 
բարձրացավ իսկույն վեր ըստ իր սովորության:

Սանդոլղներուն առջևը, երբ հրաժեչտ կառնեինք օրիորդեն 
ես ու Սիքեն.

- Ջայց դուք Ջեր կարծիքը չհայտնեցիք, - ըսի իրեն:
- Կարծեմ հայտնի է Ջեղի, որ ես ու եղբայրս գրեթե ո՜չ մեկ 

հարցի մեջ համակարծիք չենք իրար, - պատասխանեց օրիորդը 
շեղակի:

Սեղմեց մեր ձեռքերը ու սան դուզն երեն բարձրացավ վեր.'
— Ւնծի՜ նայե, աղջիկդ հիանալի է, բարով վայելես, - ըսավ 

Սիքեն իր սովորական պարզությամբ, երբ առա ձին մնացինք :
- Տափակ-տափակ մի՜ խոսիր, - կատակի աւԱւ ես:
- Ջեմ ուզեր, դրպանս դի ր, - եղավ պատասխանը:

Հուլիս 30

Թեև մեր պարապմունքին ժամերը իրենց սովորական 
ընթացքով կսահին ըստ երևույթին, թեև մեր հարաբերությունը
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իր սովորական հոսանքով կշարունակվի կարծես, սակայն իրապես 
փոիւված կ շատ բան:

Երկարս աչ կզգանք, որ կձգտինք իրարու, երկուքս աչ գիտենք 
փոխադարձաբար, որ ջերմ կապված ենք իրարու; Բայց միայն 
գիտենք, ո չ իսկ բառ. մը մեր գիտցածը արտսւհայտեչու համար:

Ա^ՒկԸ նրևի կսպասե, որ ես ծայրը բանամ: իսկ ես առաջ 
կկարծեի, թե հպարտությունն է չեղուս կապողը, կամաց-կամաց 
կըմբռնեմ, որ միայն ատով իմ բռնած դիրքս չի բացատրվիր: Գուցե 
խռրքին մեջ իր գդացամներուն վրա դհրլ բացարձակ վստահ չեմ 
կամ կզգուշանամ գուցե ծիծաղեչի քայլ մը առնելե. կարեչի է 
պարզապես առաջին խոստովանության դժվարությունն է ասիկա:

Այս բոլորեն դուրս բւությանս մեջ կարծես տարօրինակ վախ 
մըն աչ կա, անորոշ և տարտամ վախ մը թանկագին բանե մը 
ղրկվելու-' անիոխարինեչի բան մը կորսնցնելու: Բյուրեղե նուրբ 
ու թանկարժեք գեղարվեստական անոթի մը դպչելու երկյուղը, որ 
միգուցե կոտրվի:

եվ վերջապես, իրավ է, այս ապրումներուն մեջ դեռ. շատ եմ 
երեխա: Այսօրվան դեպքը որքան ծիծաղեչի, այնքան աչ 
բնորոշ է:

Որիկվան դեմ մեր երկու ընտանիքները բոլորս միասին իջած 
ԷԷԿ գետի ափը, բանջարանոցները:

Հրա շաչի իրիկուն մը: Բա՜ց, սրտի լայնացում տվող երկինք 
մը, ժպտո՜ւն, ամենուս դեմքին ժպիտ նվիրող վերջաչոլյս մը վարդե 
ամպերոլ ցիր-ցան դեգերուն մեջեն:

Ուրախ էինք ամենքս, բայց Վարդոլհիի խայտուն բերկ­
րանքին չափ չկար: Ըսենք ' ամենքս ալ կպոռայինք, կվազեինք, 
իրարու ձեւքե պտուղ կխլեինք, ձայներնիս ու ծիծտղնիս լեցուցեր 
էր ձորը:

Մութ էր արդեն, երթ- դեպի տուն ճամբա ինկանբ : Ես ու 
Վարդուհին ետ մնացինբ ա մենբեն, կարծես թե պատահմամբ 
եղավ:

Հազիվ քանի մը .թայլ ըրեր էինք միասին ձորն ի վեր, երբ
Վարդուհին խոր շունչ մը

- ՍՀ, ինչպե՛՛ս հոգ.նհցա:
առավ ու կեզավ.
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- Շատ վազեցինք, հանգիստ ելե՜ք, - խորհուրդ տվի ես 
իմաստուն կերպով:

Լ^նց, մեք մրի ալ հանկարծ նորեն կանդ առավ շիփ-շիտակ 
դեմս ու ասրերուս խորքը նայելով ըսավ կտրուկ.

- Գիտե՞ք, պարո՜ն Եր վանդ, Գաք կին կակե մը բնավ պիտի 
ՄՒւՎԽ-'

- Մի՞թե, - բացականչեցի ես ապշահար ալս անակնկալ 
հայտնության դեմ, — և ինչո՞ւ այդպես կենթադրեք:

- Մասնավոր ենթադրության կարիք չկա, որովհետև կնոջ 
մը հաճոյանալու ամենևին փույթ չունիք: Այսքան ատեն է միասին 
ենք, պարզ հաճոյախոսություն մը, տարրական հաճոյակատա­
րություն մը չեմ տեսած Ջեզմե, անգամ մը թևերնիգ չառաջար- 
^ՅԷԲ էնծի, թեև քանի մը անգամ հայտնած եմ դիտմամբ հոդնած 
Ը1ԼաԼս:

- Ներող եղեք, կընդունիմ անքաղաքավարությունս, հան­
ցանքը միամտությանս է. չեմ հասկըցած, որ Ձեր «հոգնած եմ» 
ըսելը «թևերնիգ տվեք» ըսել է:

- Նախ ես ատիկա հիշեցի օրինակի համար, բայց արգեն 
ինքնին այգ չհասկընալնիգ նշան է, թե ինչ աստիճան անփույթ եք 
կնոջ հանդեպ:

- Եվ հետևաբար կկարծեք, թե սիրո մեջ երբեք հաջողություն 
պիտի չունենա՞մ, - ըսի ես տխուր շեշտով մը:

- Եթե չփոխվիք, — ավելցուց ժպտուն:
- Եթե ա՜յդ է պայմանը ' պետք է որ փոխվիմ, նույնիսկ այս 

փսյրկյտնես: Օրիո՜րդ, կհաճի՞ք թևս ընդունիր - ըսի իր առջևը 
խորունկ խոնարհություն մը ընելով:

- Անշո՜ւշտ, սիրո՜վ, - ըսավ բարձր խնդուքով և մինչև ար­
մուկը մերկ դաստակը կամաց մը թևս ան ցուց:

Բարակ շապիկ մը միայն մեր բազուկները իրարմե կզատեր, 
խելագարի պես սեղմել կուզեի կրծքիս ինծի հանձնված այգ թևր 
ու մեծ ճիգով կգազեի թևս, որ սկսավ դողալ:

Եվ ան զգաց իհարկե թևիս դոդը և իր խոսքն ու ծիծաղը 
անմիջապես կարեցավ:

Լուռ, քանի մը քայլ ըրինք, աղջիկը մեղմ ու ղդուշությամբ 
ետ քաշեց ձեռքը թևես ու ըսավ.
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- Ջեղի նեղել չեմ ուղեր, մնացեք հավատարիմ Ջեր բնավո­
րության. Գուք նման չեք ուրիշներուն:

- Անշուշտ կգերադասեիք, որ նման բղղայի ուրիշներուն:
- Շատ կսխալիք, եթե այդպես կկարծեք, - եղավ իր կտրուկ 

պատասխանը, որ ինծի անչափ դուր եկավ:
Քայլերնիս արագացուցինք, հասանք ու միացանք իտւմբին :

Օգոստոս 6

Սեր Ընթերցանության ժամերը այլևս դադրած են լուրջ 
աշխատանք ըղղալե: Իսկապես գիրթը չէ հիմա մեղի իրար բերողը, 
այԼ ներքին բուռն պահանջ մը իրարու հետ ըլլալու, իրարու քով 
Ը11աԼու: Սսփկա /ակ այլևս հերիք չի դար. մեր ձեռքերը ծարավ

ներով խոսակցության րնթացքին :
Նախորդ օրը սեղանին վրայեն վար ձգեց իր հովհարը, կարծեմ 

պատահմամբ եղավ, ծոևցա, որ վերցնեմ, ինքն ալ ծրւեցավ և մեր 
դլուխները եկան իրարու, հարու տվող երկու այծերու կնմտնեինք : 
Իր մաղերը թափեր էին ճակտիս, քունքերուս ու երեսներուս վրա, 
ուր կդալարեին, ու հարբած էի ես անոնց անուշ բոլյրեն. գլուխս 
դժվարով բարձրացուցի :

Երեկ իրիկուն ալ մորը հետ երեքով քիչ մը քալելու ելանք 
իրենց տան առջևը: Սխոսակցեինք շատ կարգին, խոսքի միջոցին 
բան մը նշելու համար հանեցի ծոցիս փոքրիկ տետրակը, խլեց 
ձեռքես ու փախավ' սպառնալով բոլոր միջինը կարդալ: Ին կա 
ետևեն, քանի՛' անդամ բռնեցի, քանի՜ անգամ աղատվեցավ ու 
փախավ: Սայրը կխնդար ու կհանդիմաներ իր աղջփկը, թե ամոթ 
է, երեխա չէ այլևս, ահագին աղջիկ է: Իսկ իմ սիրտս ուրախութենե 
կթփրտար> երբ իր մարմնին ու կրծքին հպումը կղղայի կրծքիս ու 
թևեր ուս վրա:

Այսօր ալ երբ իրենց սանդոլղներեն բարձրացա ' դեմս վագեց 
խնդալով, թե «մեր դասարանը ջրհեղեղի տակ է», դիշերր տան 
տերը եկած և առատորեն ջրած էր ամբողջ պարտեղը:
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- Եկեք պատշգամ, հոն աչ պարտեզի պես է և առանձին, - 
ալ1^Լ5ոլՅ Ւ^^՚մ^ խորհրդավոր ժպիտով մը:

ԵՀ էէ՛ սովորական հանկարծ շարժումովը թեթև մը քաշեր 
թևես, հաներ պատշգամ, առաջնորդեր դեպի մեծ բազկաթոռը և 
ինքն աչ նետվերավ դհմս օրրան աթոռին, սկսավ խռսիչ ու ճոճվիչ, 
իբրև նախաբան մեր աշխատանքին:

Պատշգամը, շիտակ է, պարտեզի պես էր. երկու խոշոր կաղնի 
Ւէ՚ենր ծերարած ճյուղերը կտարածեին անոր վրա, իսկ պատշգամին 
երեք եզերքները շարված էին մեծ ու փոքր թաղարներու մեջ ամեն 
տեսակի ծաղիկներ, որոնրմե գինովրնող հոտ մը կծավաչեր արևի 
հետզհետե ղորարող շոյանքին տակ:

Վարդուհին կարդաչ սկսավ, բայր պարդ էր, որ մտքերուն 
^Վր հետևիր, ես աչ չէի հետևիր: Իացի մեր սովորական ներքին 
խանգարումնն, օգն աչ շատ ծանր էր այսօր, օգոստոսի բացառիկ 
տաք օբերեն մեկը:

- Զէ', աչ չեմ կրնար, - ընդհատեց հանկարծ ու դիրքը ձգեց 
ծունկերուն:

- Ընդհատեցե'ք, - ըսի,- կխոսիեք:
^'Ւսևը Ւ^Թ՚յն նետեց քովի աթոռին վրա: Գչոլխը ետ ձգեց, 

սՎե^րը ՂոԺ^ց ե՜ սկսւսվ ճոճվիչ." Մազերը երկու կողմեն առաջ սա­
հեցան ու ծւիոլն շրջանակի մը մեջ առին իր սիրելի դեմքը: Ես 
հափշտակված կգիտեի, երբ հանկարծ աչքերը բացավ ռլ գամեց 
իմ աչքերուս :

Ի՞նչ կար նայվածքիս մեջ' չգիտեմ, բայց տեսա, որ հանկարծ 
սաստիկ կարմրեցավ ու վեր թռավ իր օրորուն աթոռեն: Կեցավ 
դեմս, ու խենթ-խենթ բաներ մը ըսինք իրարու, գնաց պատշգամին 
եզերքը։ ծաղիկ մը ւիրցուց ու սկսավ ջղաձգորեն փեթռտել:

- Տեսեք, ի՞նչ անուշ կհոտի, - բացականչեց, եկավ նորեն 
ինծի և իր ճմռտած մեխակին թերթիկները ափով սեղմեց դեմքիս: 
Շրթունքներս եկան իր մատներոլն:

- Հատ մը մեխակ կուզե՞ք, - հարցուր հարբած ժպիտով մը."
- Այո'." '(Ղազվա՜ծ Ջեր այս մատնեքով:
Թաղարներուն վրա քիչ մը փնտրեց, կընտրեր." Փրցոլց ու 

նետվեցավ դեպի ինծի, ձեռքս մեկնեցի, որ առնեմ."
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- Ո՜չ, - ըսավ, - ե՜ս պիտի Ջեր կուրծքը անցընեմ:
- Խնդրե՜մ:
Մեկ շարժումով մը նստեցավ իմ բազկաթոռիս բազուկին վրա, 

ծռեցավվրաս ու ծաղիկը տարավ օձիքիս օղակին: Օղակը կարված 
Էր՛ “կսավ աշխատիլ կերպ մը ծաղիկը անցընելու, և այդ ճիդերուն 
մեջ այնքան մոտ եկավ, որ իր կուրծքը հարեցավ ‘/ղիս ու դեմքիս: 
Կզգայի իր շնչելր արադ ու անկանոն : Իսկ իմ շունչվա օդը հանկարծ 
կարծես պակսեցավ: Եվ որպեսզի հանկարծ իր մեջքը չի դրկեմ' 
երկու ձեռքով ամուր բռնեցի իր երկու թևերր ուսերուն մոտիկ ու 
կամաց մը ելա ոտքի: Եվ բսի-

- Անչա՜փ, անչա՜փ շնորհակալ եմ Ջեր այս սրտադին նվերին 
համար.՛ Եվ կարծեմ այս տաք ու խեղդող օդին տակ այլևս ոչինչ 
ընել չենք կրնար, լավ է երթամ տուն:

- Երթա՞լ կուզեք, - բացականչեց աղջիկը մեծ զարմանքով:
- Կարծեմ ատ է շիտակը, բայց հետս կտանիմ բաղդիս ծա­

ղիկը, - ըսի խնդալով, թեթև մը շոյեցի կրծքիս կարմրավուն մեխակը 
ու ձեռքս մեկնեցի հրաժեշտի:

Վարդուհին ապշած ու վարանքով, գրեթե մեքենաբար ձեռքը 
տվավ ինծի, որ ես ամուր սեղմեցի և արադ վազեցի սանդուղներեն 
վար:

Շիտակ տուն, շիտակ սենյակս և նետվեցա անկողնիս վրա 
քիթ ու բերնիս:

«Ինչո՞ւ ձգեցի, ինչո՞ւ եկա, ինչո՞ւ չգրկեցի, ինչո՞ւ վշտացուցի 
^Ղ^յՒ^Ը^’ ՜ ^Մ^եէ անդադար մտքիս մեջ.՛

Սա ի՞նչ հիմար ու անիմաստ բան էր ըրածս, և՜ կոպիտ, և՜ 
անբնական: Հիմա ի՞նչ պիտի մտածե, ի՞նչ պիտի զդա խեղճ 

աՂԱ,1ւը:
Հոգեկան խառնաշփոթ ու խիստ անախորժ վիճակի մը մեջ 

կդառնային մտքերս, ինքս ինծի չհասկընալով, ինքս ինծի հետ 
անհաշտ, երբ ինծի այնպես թվեցավ, թև սենյակիս դուռը կղա ընեն :

Հազիվ գլուխս դժգոհությամբ բարձրացուցած էի բարձես, 
որ դուռը բացվեցավ ու սեմին վրա տնկվեցավ Միք են:

- Խեր ըլլա, ի՞նչ է պատահեր, - հարցուր զարմանքով և. 
երկար և ուշադիր դեմքս դիտելով: - Չխոսի՞ս, չլպյա՜ թե աղջիկդ
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ճամբու գրավ քեղի: եթե բոլոր սիրահարվածներու դեմերը այգ 
տեսակ է, լավ է կյանքիս մեջ բնավ չսիրահարիմ:

^ԳաՅՒ’ ՞Մ ճշմարտությունը գուշակելու շատ մոտերը 
կպտտկի: Եվ նեղ վայրկյաններուն հատուկ ճարպկությամբ մը 
իսկույն գերս փոխեցի :

Աչխս՚Թ Վեր ցատկեցի, նստեցա անկողնիս եզերքին ու ըսի.
- Սիրահարիլը սքանչելի բան է եղեր, Միքե՜, երդում կընեմ, 

որ սիրահարիմ պիտի և քեփի ալ նույնը կհանձնարարեմ:
՜ Ի՞նչ ըսել է «պիտի», միայն «պիտի»-ի մը համար կարելի՞ 

է այդ աստիճան ապուշ դեմք մը առնել:
- Ապուշդ քեղի՜ պահե ու ականջ դիր: Շիտակը ինծի համար 

ալ տարօրինակ բան մըն էր հետս պատահածը.՛ Վիչ մը առաջ այս 
խեղդող տաքեն նեղված' պառկեր էի ու խենթ-խելոք կմտածեի, 
հանկարծ միտքս ինկավ քու անցյալ օրվան պատմական երևա­
կայությունը, կհիշե՞ս անտառին մեջ որ ըսիր՛՛

- Աղե՜կ, ե՞տքը:
- Ետքը միտքս սկսավ այգ պատմությունը շարունակել, 

կամաց-կամաց ոգևորվեցա ' գարձավ կատարյալ վեպ. իբրև թե 
ես ' Սյունյաց սեպուհս, Գուդարաց օրիորդի նշանածն եմ, և քեղի 
հետ նշանածիս այց կերթամ բդեշխին ամառւսնոցը:

- Է՜- է՜, - երկարեց Միքեն իր ձայնը:
- Սկսա երևակայել ինչպես մեղի կդիմավորեն և ինչպես վերջը 

կտեսակցինք Սյունյաց օրիորդին հետ: Մնացինք մինակ ես ու ինքը: 
Թաղարներով, ծաղիկներով շրջապատված տեղ մըն էր, 
պատշգամի նման բան մը: Օրիորդը ինծի համար թաշկինակի 
պես բան մըն էր ասեդնադործած, որ ինքը իր ձեռքով ուզեց վիզս 
աեցընե, այնքան մոտեցավ, որ կլսեի սրտին զարկերը իմինիս մոտիկ:

- Է՜՜ է՜է - ըբս՜Վ Միքեն նորեն և՜ հեգնոտ, և' ծիծաղով:
- Ալ ի՞նչ «է՜՜է՜». թևերս բարձրացուցի, որ իր անձնա­

տուր կուրծքը բազուկներուս մեջ շղթայեմ, դուրւը զարկին, դո՜ւն

- Վա՜յ, շունշանորդի՜, ի՞նչ գեշ տեղն եմ հասեր: Հիմա 
կհասկընամ, թե ինչու այնպես չարացած երեսս կնայեիր: յուղես' 
ես երթամ, ու դուն նորեն շարունակէ, միայն գիտցի՜ր' ինչե որ
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պիտի Ղրկվի": եղբայրս պատվական գինի է ճարեր, մայրիկս ալ 
այսօր եփեր ի քյուֆթե, իրիկվան դեմ աչ ձիերով աղվոր պտույտ 
մը- Ընտրե . երազական Սյունյաց օրիորդի համբո՞լյրր կոլղես, 
թե՞ ընտիր դինի, փառավոր քյուֆթե և աշխուժ ձի մը:

- Ընտրությունը դժվար է, բայց... - ըսի ես դլիւարկս 
առնելով:

- Հա՜, կտեսնեմ, դե ո. բոլորովին չես հիմարացեր: Մա՜րշ:
Խենթ օր մը անցուցի: Հոգեկան մշտական ծփում մը ներսը 

ծածուկ, բա զդավոր ու շոյող, կեղծելու անհրաժեշտություն, ուրախ 
ու անփույթ երևնալու ճիգեր, գինի, հարկինք, խոսք ու կատակ և 
միևնույն ժամանակ խորքեն դժգոհոլթյոլն մը ինքս ինծի դեմ:

Հոգեկան այս երկվությունը վերջ գտավ միայն իրիկվան դեմ, 
երբ Միքեի հետ հեծանք ձիերը և ձիերը չափ առին:

Զարմանալի կերպով հանկարծ զգացում մը մեջս խուժեց, 
հպարտ ինքնագիտակցություն մը. և իսկույն ինկավ ինքս իմ 
վարմունքիս դեմ ունեցած անհաշտ տրամադրությունս: Զգացի, 
որ ուրախ էի Վարդսւհիի համբույրին ու ձգողությանը գեռ դի- 
մադրել կարողանալուս համար և ըմբռնեցի, որ այդ բոլորը իմաստ 
ուներ, կուզեի, որ տևե՜ր իմ այս հոգեկան վիճակս, տևեր ու աճեր 
զգացումներուս այս խայտանքը: Ամեն գիմագրություն, ամեն 
սանձում կբազմապատկեր մեր մեջ եդած լարումը. Եվ եզրա­
կացուցի, որ ճիշդ ատոր համար էր անշուշտ, որ երկուքս ալ կլռեինք 
անլռելին ու կզսպեինք անզսպելին:

Բայց և կհասկընայի, որ հասած էինք հնարավոր սահմանը, 
այսօրվան փորձը կըսեր ինծի, որ իր քովը և իրեն հետ առանձին 
այլևս անկարելի էր աչքակապուկ խաղալը, մեր հուզումը կհորդեր, 

և ի՛ր, և ի'մ: .
Ես որ ձիս խթանած էի ու ինկեր էի առաջ, հանկարծ սանձերը 

քաշեցի և թողի, որ Սիրեն հավասարի ինծի: Հազիվ էին մեր ձիե­
րը իրարու զույգ եկեր, որ դարձա ընկերոջս և առաջարկեցի հաջորդ 
օրը առտուն կանուխ երթանք որոի շրջակա անտառները, ինչպես 
արդեն քանի մը անդամ խոսած ու ծրագրած էինք իրեն հետ, 
բայց հետաձգած էինք միշտ ու չէինք իրագործած:

Միքեն իսկույն համաձայնեցավ, քիչ մը մտածեց և հարցը
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գրավ ավելի լուրջ Հորւի վրա-' Երկու ժամվան Հափ Գիլիջանեն 
հեռու Աղստաֆայի Տամբուն վրա շատ փոքր գյուղի մը մեջ կապրեր 
իր մորքուրը, վաղը կերթանք ո՛ւ գիշերը կմնանք հոն. մորքուրին 
երեք տղայքը, մանավանդ միջնակը, հայտնի որսորդ է եղած, 
հաջորդ օրը անոնք հետ միասին կելլենք որսի և իրիկունը 
կվերադառնանք տուն:

Ալս ծրագրի մանրամասնությունները մշակելով՝ ձիերուն 
գլուխները դարձուգինք դեպի Գիլիջան հանգիստ քալվածքով մը."

Եվ հիմա այս տողերը որ կգրեմ, մինակ ու սենյակիս լամպին 
տակ, կարծես թե ըրածիս քիչ մը զղջացած եմ: Երկու օր ամբողջ 
Վարդուհին չտեսնելը չափազանց դժվար է արգեն, այլև կմեղ­
քանամ Վարգռւհիիս. այսօրվան իմ նշանավոր փախուստես ետքը 
խեղճը հիմա ի՞նչ պիտի զգա և ի՞նչ պիտի մտածե:

Օայց այլևս ետ քաշվիլ չեմ կրնար և չեմ ուղեր, հոսանքը 
^2Ւ ինծի, թօդ ֊թչն: Մ՛իայն որոշեցի, որ առտուն երկու սրտանց 
տող կգրեմ իրեն ու ներողություն կխնդրեմ, թե հրավիրված եմ 
որսի :

Օգոստոս 10

Նոր վերադարձա տուն և ուշ գիշերով: Հորեղբորս կինը սկսած 
էր անհանգստանալ, ինծի կսպասեր երեկ իրիկուն, ինչպես Միքեի 
հետ մեր դիտավորությունն էր: ք^այց Միքեի մորքուրն ու տղաքը 
լսել անգամ չուզեցին ու պահեցին օր մըն ալ."

^'ւ^Ը աԼ ^"‘-յՕ մը ունին: Ամեն անգամ, որ աղջկան խորունկ 
աչթծրոլն կնայեի, սիրտս կսեղմվեր, անոր ալքերուն մեջ Վարդոլ- 
հիիս հոգին կկարդայի, որուն կարոտը կայրե հոգիս:

Այսօր երեք օր է չեմ տեսած Վարդուհին, և արդեն դինովի 
պես բան մըն էի ալս երեք օրը. ֆիզիքական հոգնության մեջ 
խեղդել կջանայի զգացումներս և խոսք ու աղմուկի և նոր տպա- 
վորություններու տակ մոռացում կփնտրեի:

Երեկ առտու և այս առտու հրացաններն առած ինկանք 
անտառին իարքը. միջնակ տղան իրավ որ բավական թիվով թռչուն 
զարկավ և' իր, և՜ մեր փոխարեն, զարմանալի նշան առնել գիտե,
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քակ ես իսկապես նշան առնելու վարժություններ կընեի, .բան որս: 
Ա\/ս ՈԻ“ բովածին մեջ ինծի հետաքրքրողը խելագար վաղվղուքն է 
անտառին մեջ, իբրև թե մեծ բանի վրա ես: Մարդ չի նայիր ժայռ, 
փոս, ջուր, ծառ, չսրբած ճյուղերը ձեռքերդ կճանկռտեն, մացառ­
ներուն փուշը ծոծրակդ կճանկե, երբ արադ տակովն անցնիլ կփոր­
ձես, ոտբդ տապալված ծտռերու կոլդա և ջրերոլ մեջ կճողփես 
շտապումիդ ատեն: Բ՛այց ո՞վ է ուշադրություն ընողր: սժղ մՒշ տ 
անհանգիստ բանի մը որոնումն է հետաքրքիրը, թե չէ ինքնին 
շատ անսիրտ ու վայրենի բան մըն է բոլորովին ավելորդ տեղք 
խեղճ կենդանիները սպաննելը: Երբեմն մեջերնին այնքա՜ն գեղե­
ցիկները կան և այնքա՜ն մարդկային նայվածք ունին, երբ ինկած 
են վիրավոր ու մահամերձ:

Ընկերներուս ծաղրին չենթարկվելու համար այս բոլորը 
իհարկե ոչ ոքի չէի ըսեր: Արդեն առանց ատոր ալ բավական են­
թակա էի իրենց կատակներուն, քանի որ ոչինչ չէի ղարկած երկու 
օրվան ընթացքին: Եթե ըսեի, որ ղարնել ալ արդեն չէի ուղեր, 
վրաս բոլորովին պիտի խնդային:

Շատ ավելի խոր հաճույք կպա աճառեր ինծի, երբ իրիկուն- 
ներր արևին թեքվելեն ետքը չորսով կելլեինք ձիարշավի, մեծ եղ­
բայրը գալ չէր կրնար: Զիու սերը կղգամ, որ ունիմ, և հիմա կհյուս­
վի մեջս կնոջ սիրո հետ.'

Երբ ձին կսլանա, երբ հաիը ականջիս տակ գյուցաղնական 
խոսքեր կսոլլե, հագուստներս կուռեցնե և ձիուն բաշը օդին կոլտա, 
երբ ես ձիուս մեջքին փակած, հակած դեպի գլուխը, մրրիկի պես 
կխոյանամ, անսովոր ու դժվար արտահայտելի խտիտ մը կղգամ 
մեջս թե՜ մարմնական, թե՜ հոգեկան, ու կարթննան մեջս լեռնցի 
մարդու բնաղդներ. ինծի այնպես կթվի, թև Վարդուհին է գիրկս, 
որ ^Մ^-բիս սեղմած հեռու, հեռու կփախցնեմ:

- Տղա՜, քիչ կամաց,- կպոռա Միքեն ետևես:
Իսկ այսօր քանի կմոտենայինք Գիխջանին, այնքան ան­

համբերությունը կաճեր հոգիիս մեջ, թեև մեր ձիերը շատ հանգիստ 
կքալեին: Նախ փոքրիկ հույս մը ունեի, որ հասնելուս պես կրնայի 
վայր1լյան մը Շամիրյաններուն հանդիպել ու Վարդուհին տեսնել: 
Բայց շատ ուշ հասանք: Միքեեն ղատվելես ետքը, երբ տուն
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կլղզվեի, ժամը տասը անգած էր արդեն: Եվ Վարդոլհիենց ամա­
ռանոցը մթության ու ձառերուն մեջ քուն մտած ստվեր մըն էր 
միայն :

երբ քսվեն կանցնեի ծանր քայլերով' հոդիս կզգար, թե 
ինչքան մոտիկ եմ իրեն, ան կարելի է քունի մեջ էր արդեն, գուցե 
երազներու մեջ, գուցե արթուն էր ու ինծի կերազեր, գուցե ան ալ 
կզգար մոտիկությունս :

^ՒԺր բարի, աղջի՜կս, ես ալ գրիչս վար գնեմ, ելլեմ ու 
պառկիմ:

Օգոստոս 11

Առտուն արթնցա շատ կանուխ: Ու չգիտեի ի՞նչ ընեմ, որ 
ժամանակն անցնի, ժամացույցիս սլաքն ալ կարծես դիտմամբ 
տեղեն չէր երերար:

Շուտ-շուտ ծառերոլ կանանչոլթյան մեջեն երևցող Վար- 
դուհիենց տան կարմիր կտուրին կնայեի, կարծես անկե կուզեի 
ճմլող կարոտս առնեմ:

< ագ[՚վ ժամացույցիս սլաքը իննին մոտենալու վրա էր, որ 
ալ չհամբերեցի, քիչ մը շտկեցի վրաս ու նետվեցա Շամիրյաններուն 
կողմը, բայց երբ տանը մոտեցա, դիտմամբ սկսա ավելի ծանր քալել, 
որ շատ շտապելս աչքի չիյնա:

Պատշգամը մարգ չկար, մտա սրահը' նորեն մարդ չկար, 
խոհանոցի կողմը կարծես շարժում կար:

՜ Ռ՞՚[ է> ՜ ձայն տվավ տիկինը դոդնոց մը մեջքը կապած և 
երկար շերեփ մը ձեռքը խոհանոցէն դուրս դալով:

- Բարև Ձեզի, տիկի՜ն, աս ո՞ւր են. Ձեզի մինա՞կ են թողեր,

- Այս՜, բոլորովին մինակ: Երիտասարդները փիքնիկ կազ­
մակերպեցին, քանի մը ընտանիք միասին: Այդքան հեռուները ես 
չեմ ուզեր, քալելը դժվար է, և վերջապես պիտի պտտին, պիտի 
խաղան, պիտի պարեն, թոզ անոնք զվարճանան: Ա՜յ, ես ալ մտա- 
եեբի մորիի անուշ եփե՜մ, աս ալ իմ փիքնիկը, — եղրակացուց գառն 
կատակով մը: - Հրամմեցե՜ք ներս,- ավելցուց իբրև, քաղաքավա­
րություն :
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- Ոչ> շնորհակալ եմ, ինչո՞ւ խանգարեմ Զեդի, առայմմ 
ցտեսություն :,

Գարձա ու ծանբ-ծանր սկսա իջնել սանդոլղներեն, զար­
մանալի զգացում մը կար մեջս, կարծես տիկինը իր անուշոտ շերեփը 
զարկած ըլլար քիթ ու բերնիս՛. Եմ եռացող անհամբերությունս և 
ճմլող քնքուշ կարոտս զարնվեր կին բոլորովին անակնկալ կերպով 
կոշտ ու անախորմ բանի մը.'

«.Պիտի խաղան, պիտի պտտին, պիտի սլարեն»: Ալս՜, 
Վարդուհին հիմա ուրիշներու հետ կր. կխաղար, կպտտեր ու կպա­
րեր երիտասարդներու հետ, հիմա ան կպարեր ուրիշներու թևերուն 
մեջ.' Վարդուհին խոսքի մեջ ըսած կր ինծի արդեն, որ պարելը 
շատ կսիրե, ինչպես և աղմուկ-վազվզուքը և սալոնական խուզերը.'

Հապա ի՞նչ: Որովհետև կսիրե ինծի՝ ւիոխե՞ պխոի իր 
բնավորությունը, իր ղվարճություններր, որովհետև կսիրե ինծի ' 
ալ ուրիշներու հետ պիտի չըլլա՞:

Ասոնք բոլորը հիմար մտածումներ են իհարկե: ճշմար­
տությունն ան կ, որ այս չարաբաստիկ ‘իիխՎճլը շատ ձախորդ օր 
պատահեցավ: Եվ հիմա ի՞նչ ընեմ ես մինչև վաղը.'

Որոշեցի նստիմ ու նամակներս դրեմ. հինգ-վեց նամակներ 
ունեի պատասխանելիք, որ օր օրի կհետաձգեի ՝ թե' մեր տունը, 
թե' դուրսը ընկերներու, թե' ճեմարան :

Նամակները բռնեցին ամբողջ օրս ճաշեն առաջ ու ճաշեն 
ետքը: Ւրիկվան դեմ տարի նամակներս գյուղ ու փոստեցի և հոնկե 
ալ հանդիպեցա Սիքեին :

Միքեի հետ տուն կվերադառնայի, դյուզի հրապարակն կինք, 
որ հանկարծ դիմացի փողոցեն նշմարեցի հեռում Վարդուհին իր 
եղբորը, քրոջը և ուրիշ երկու երիտասարդներու հետ. հավանորեն 
նշանավոր փիքնիկեն կվերադառնային:

Սիրտս սկսավ մուրճի պես զարնել.՛ Երբ բավական իրար 
մոտեցանք ' Պատյան հեռվեն վազեց ուղղակի դեպի ինծի, թևերուս 
մեջ առի ու համբուրեցի քնքշանքով:

Հրապարակին ճիշդ մեջտեղը քույր "Լ եղբայր զատվեցան 
իրենց ընկերներեն և ուղզվեցան դեպի մեղի, քանի որ կեցած կինք 
իրենց բռնելիք ճամբուն վրա՛.
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- Աս ո՞ւր եք, մեջտեղ չկաք, - բացականչեց պարոն նկարիչը 
կես՜կատակ, կես-չուրջ, բարևս առնեչով, - այս տեսակ դրացնու­
թյո՞ւն կըլլա:

- Անիրա՜վ ես, դուն ինքդ շա՞տ պարտաճանաչ դրացի մըն 
ես, որ ուրիշները կմեղադրես, - պատասխանեց Վարդուհին եղբորը' 
միևնույն ժամանակ շատ քաղաքավարի ձեօք տալով ինծի և 
Միքեին:

- Իմբանս ուրիշ է. քույրի՜կ, առտոլ-իրիկուն զբաղված մարդ 
եմ, - եղավ եղբոր հեգնոտ պատասխանը:

- Ատիկա միակողմանի դատողություն է. ամեն մարդ աչ իր 
գործերն ու զբաղումներն ունի: Պարոն Երվանդը այնքան ժամանակ 
է հատկացուցեր մեգի մինչև հիմա, որ մենք պարտական են^ շնոր­
հակալ ըլլալու: Անիրավ խոսք լսել չեմ կրնար:

մը և շատ քաղաքավարի, և ընդհանրապես իր շարժումներն ու 
նայվածքն աչ շատ հանգիստ ու առօրյա:

«Ձևեր են», — մտածեցի ես:
- Գոնե պատմեցե՜ք նայինք, մենք աչ մասնակից ըչչանք Ձեր 

“յյղ ղրա ղումնեն ուն և զվարճոլթյոլններոլն,- ըսավ նկարիչը

ԵՎ ծայր տվավ խոսակցություն մը, որ աչ անընդհատ չա- 
րոլնակվեցավ ամբողջ ճանապարհին իրիկվան կամաց-կամաց 
թանձրացող մթության մեջեն :

Միքեն էր դչխավորապես խոսքը վարողը, կպատմեր մեր 
որսերեն զանազան մանրամասնություններ և կպատմեր համով, 
կատակեց ու նկարագրեց իմ որսորդական ձախչիկոլթյոլնները, և 
‘ղարոն նկարիչը ամբողջ կրծքովը կխնդար:

Եվ Վարդուհին աչ.՛ Եղբորը թևեն միշտ անբաժան կկատակեր, 
կծիծաղեր իր սովորական եղանակովը." Ւնծի աչ հարցումներ կուղ­
ղեր, շատ չեզոք տրամադրությամբ մը, կարծես երկրորդ անգամ 
կտեսնվեինք.'

«Ձևեր են», — կրկնեցի նորեն մտքիս մեջեն, բայց զգացի, որ 
փոքրիկ վախ մր մտեր էր հոդիս:

'^ի^ մը վերջը Միքեն հրաժեշտ կառներ, որ ետ դառնա տուն:
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Նկատեցի, որ Վարդուհին խնդալով մեկ-երկու վայրկյան ձեռքը 
բռնած սկսավ խոսիլ խենթ բանի մը վրա: Արդեն ամբողջ ‘խրի 
խոսակցության միջոցին շարունակ Միքեի հետ էր իր խոսքերով, 
իր ուշադրությամբ ու իր աչքերով:

Անհաճո զգացում մը խայթեց սիրտս:
Զսպված անհամբերությամբ իրենց տունը հասնելուս 

կսպասեի, որ մինակ մնանք, մեր առած յուրաքանչյուր քայլը դար 
մը. կտևեր: Վերջապես հասանք, և եղբայրը սովորականին պես 
շիտակ բարձրացավ ու գնաց ներս: Կա այ ան ալ վագեց մայրը 
գտնելու."

Ես ու Վարդուհին մնացինք մինակ, մութ էր արդեն, հազիվ 
^թթՒ ոլ կսպտսեի, թե ի՞նչ պիտի ըսե:

- Գիշե՜ր բարի, պարո՜ն Երվանդ, - ըսավ Վարդուհին կա­
տարյալ պարզությամբ և սկսավ սանդուզներեն բարձրանալ:

- Գո՞ւք ալ կեր թաք ներս, - թռավ շրթունքներես:
- Հա՜, իրավունք ոլնիք, - բացականչեգ, կեցավ, նայեցավ 

ետ սանդոլղներուն վրայեն և ըսավ, - սպառեցեք վայրկյան մը, 
խնդրեմ, եբթամ Ջեր «Գա վիթ- Բեգը» բերեմ:

- «Գավիթ- թե՞գը», ինչո՞ւ համար,— հարցուցի ապշած :
— Կտես՜նեմ, որ Ջեր ընկերոջ դալեն ետքը ազատ ժամանակ 

չունիք և չեմ ուզեր Ջեղի նեղել կամ խանգարել: Ես խորապես 
շնորհակալ եմ Ջեղի բոլոր Ջեր թափած աշխատանքին համար և. 
կհասկընամ, որ այլևս պետք է ընդհատենք:

- Հիմար բաներ կխոսիք, մեր աշխատանքը պիտի շարու­
նակվի, վաղ աոտու ճիչդ ժամանակին կուդամ զբաղվելու, - ըսի 
ես իրար ետևեն հոգիիս խորքեն:

- Ներեցե՜ք, բայց գրեր էիք> սր առտուները որսի կերթաք:
- Այս'։ օ՜ր մր, երկո՜ւ, ո՜չ հավիտյան, ալ վերջացա՜վ, - 

բացականչեցի ես սաստիկ հուզված:
- Ա՜խ, այդպե՜ս, վերջացա՞վ: Գր/՜ւք դիտեք, վեպը Ջեր տրա­

մադրության տակն է, - ըսավ, վազեց սանդուզներեն վեր ու մութին 
մեջ աներևույթ եղավ:

Լենացի քարացած սանգուզներու ոտքին: Ես բո լոր աքին ուրիշ 
կերպ կերևակայեի մեր վերստին հանդիպումը, անզուսպ ու
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խելագար բան մը: Եվ ահա հանկարծ այս պաղ, անտարբեր ու 
անակնկալ վերջաբանը:

Մի՞թե, իրավ, այս բոլորը միայն կձևացնե: Թե՞ ես եմ հիմար 
ապուշին մեկը: Ինքս սիրահարեր եմ ու կերևակայեմ, թե ան ալ 
կսիրե ինծի:

Է՜, խենթ խաղ մըն էր, գուցե, այնպես մեկ-երկու օր, սի­
րախաղ մը, որ եկավ ու անցավ: Ես եմ, որ այդ ամենուն սկսա 
լուրջ վերաբերվի/: Բայց մի՞թե այն բոլորը, որ մեր մեջ անցավ, 
սովորական բաներ էին, միթե այդ կերպո՞վ կվարվի այդ աղջիկը 
ամեն տղու հետ:

Ինչո լ ոչ. ահա Միքեն, ինծի հետ ալ նույն կերպով չսկսա՞վ, 
նույն ձեռքի սեղմումները, նույն ժպիտները, նույն կատակներն 
ու նայվածքները:

Ի՞նչ գռեհիկ տափակություն իմ կողմես, որ այդ հասարակ 
աշխարհիկ ձևերը իմ ազնիվ զգացումներուս պատասխանը 
կարծեցի:

եվ դառն փլուզում մը հոգիիս մեջ կքալեի դեպի տուն:
Աստվա ծ իմ, մի՞թե հնար է, մի՞թե իրավ է այս բոլորը: 

Չխենթենամ:

Օգոստոս 12

Ամբողջ ղաշերը անհանգիստ էի. բունս տարհր էր միայն 
առյովան դհմ: Եվ արթննա չուս պես միևնույն մտածումն էր գլիւուս 
մեջ. մի՞թե իմ բոլոր երևակայածս օդի մեջ դղյակներ էին. իրա՞վ է, 
որ Վարդուհին ինծի չի' սիրեր:

«Ոխ սիրեր է ու կսիրե», - կըսեր հոգիս: Այս պաղ վերաբեր­
մունքը բույր մըն է, իմ երեք օրվան բացակայությանս վրեժը: 
Այսօր կէրթամ ու կհարթեմ այս բոլոր անմտությունները:

Այս որոշումով սովորական ժամին Շամիրյաններռւ պատշգա­
մը ^Լա: Անորոշ զգացում մը, վախի նման անհանգստություն մը 
շնչառությունս կխեղդեր:

Վեմս ելավ սպասուհին :
— Բարև , Մարո'ւսյա: Ւմա'ց տվեք օրիորդին, որ եկած եմ:
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@ՐՒո ՐԴՐ “1արոնին հետ շրջելու ելան,- պատասխանեց 
սպասուհին :

Կարծես պաղ ջուր լեցուցին վրաս:
՜ Ե՞ՐԲ գուրս ելան,- հարցուցի կարելի եղածին չափ ան­

տարբեր շեշտ մը առնելով:
- Կես Ժամ մը կա, պարո՜ն:

Պ1“րզ էր- Այրէ աՂ?ՎՎՐ ^^տս կիսսղար: Եվ իր ըրածը պար- 
գապես անքաղաքավարություն էր. վերջապես իրեն հետ զբաղվելու 
կուգայի և նախապես գալս իրեն ըսեր էի:

Տուն վերադարձա շատ ծանր հոգեկան տրամադրության 
մր տակ*

Պարդ էր, որ աղջկա հոդիին մեջ թլար զգացումներու այն 
խորքն ու բոցը, որ հիմա իմ էությանս մեջ կտիրեր: Բայց ես կխեղդեմ 
հոգիս և կփեթռտեմ և' սերս, և' բաղդավորությունս, եթե ‘Աղջիկը 
միայն խաղալ կուղե ինծի հետ.’ Ինծի կքաշեն ու ինծի կկապեն 
միայն խորունկ զգացումները:

Կոլզե ցավես խելադարիմ, կուղե մեռնիմ, ցավագարիմ, 
միևնույն է, իսկույն ամեն կապ կկտրեմ, եթե իր սիրտը իմինիս 
ղոլյգ թւ զարներ." Ես չեմ կրնար բավականանալ կտորտանք ղղա- 
ցոլմներով և ծանծաղ երեսանց հուզումներով:

Պետք է ամեն ինչ պարզվի, պետք է ստուգվի և անմիջապես, 
ինչ գնով կուղե ըլլա :

Ե‘1 իրիկվան դեմ սեղմված սրտով, մտքերս խառնակ ու տրա­
մադրությունս կոտրված մտա անոնց սրահեն ներս: Տիկինը մեքե­
նայի վրա կար կկտրեր, հրամցուց, որ նստիմ:

Կխոսեինք չդիտեմ ինչ, երբներսեն հնչեց Վարգուհիին ձայնր.
- Մայրի՜կ, կարմիր կազմով նոթաներուս ժողովածուն

Անշուշտ դիտեր եկած ըլլալս, բայդ ինծի չտեսնել ձևացուց, 
գնաց շիտակ դրքերուն դարակը: Վերջը հանկարծ ետ դարձակ 
դեպի մայրը և իբր և ինծի նոր տեսնելով.

- Ա՜իւ, Կ-ուք հո՞ս եր, պարո՜ն Երվանգ, — բացականչեց հան­
գիստ, եկավ, ձեռքս թոթվեց, ինչպես ըլլալս հարցուր /ւ ելաւ/ 
սենյակեն, ինչպես կընեն սովորական ու անկարևոր հյուրի մր:
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Ալ ^փը Լ^ՅաՎ՝ վեց Յատ1{եցի ու գացի ետևեն: Անիկա ան­
շուշտ ոտքիս ձայնը առավ, բայց չլսելու տվավ ու մտավ հյու­
րասենյակ, ես ալ ետևեն:

- ԱՀ հրամմեցե՜ք, - ըսավ անփույթ չարժումով աթոռ մը 
ցույց տալով,- նոթաներուս տետրակը չգիտեմ ո՛՜ւր են դրեր: Ա՜խ 
այս սպասուհին:

- Ջեր տետրակը այդ որքան հուզած է Ջեղի, - ըսի զուսպ 
հեգնությամբ մը:

- Այո՜, պետք ունիմ, նվագել կուզեմ:
- Այն աստիճան, որ Ջեր բարեկամին այգը կարծես չեք 

նկատեր :
- Ներսը հյո՞ւր է եկած, նկարծ մեծ աչխու­

փով, - գրազ կուգամ, որ նկարիչ Սիլիքոն է:
՜ ^խ դ^քսսղւբսբտր կսխախ^> եկողը միայն ես եմ:
- Ա՜խ, Ձեզի համար կխոսիր,- ինքզինքը սբբտցբեց իր 

կորուստը փնտրելով:
Այս ցուցադիր անփութությանը մարսել չկրցա: Չըլլա՞ թե 

բնազդս սխալած չէ, չըլլա՞ թե ճչմարիտ որ իր սրտին մեջ մեկ 
ոլբէ1Ը գրավեր է այն տեղը, որ ես գրաված ըլլալ կկարծեի:

- Ներեցե՜ք, օրիո՜րդ, վայրկյան մը միայն,- ըսի ես չքողարկ­
ված դառնացումով: - Ջեր կորուստը կրնաք միշտ փնտրել, իսկ ես 
հերւանալես առաջ հարցում մը ունիմ Ջեղի:

— Ւնչո՞լ այդչափ կշտապեք,- հարցուց ձեռքերը ետևը 
կապած:

- Որովհետև ամեն կերպ կհասկըցնեք, որ իմ ներկայությունս 
հոս ավելորդ է:

- Ես այդ տեսակ բան մտածած չոլնիմ: Ոայց ի՞նչ էր Ջեր 
հարցնելիքը:

- Արդյոք դիտեի՞ք, որ այս առտու Ջեղի հետ զբաղվերլ 
պիտի գայի:

- Այո՜, երեկ գիշեր ըսիք կարծեմ:
- Լա՜վ, ուրեմն ո՞ւր էիք առտուն:
Վարդուհին ամբողջ հասակովը շտկվեցավ, աչքերը շեշտ 

հառեց աչքերուս և առանց դեմքի մեկ գիծը շարժելու ' ծանր ու 
հստակ ձայնով մը արտասանեց վանկելով.
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- Որ-սի':
Դաշույնի մը պես բառը խրեցաւ/ կուրծքս: Քեն, զայրույթ, 

կասկած ու հանդիմանություն վայրկյանաբար ցնրթյցան: Ս^յացի 
անշարժ արձանի պես: Իսկ Վարդուհին լուռ անրաւ/ դաշնակին 
առջևը ու սկսավ նվադել. դիտեր բոլոր թույլ կողմերս:

Ուրեմն վշտացած էր. իր բոլոր առերևույթ անտարբերության 
ու նույնիսկ զվարթության հակառակ՝ բաված էր ինծմե ու 
խորապես :

^Լ ՎայԸ1Ոա^ ՊԼ “ոլզվեբա իր վիճակին մեջ. երևակայեցի, 
որ ես եմ իր տեղը, որ կսիրեմ, որ ինքս դեմ կերթամ սիրած՜ աղուսք 
Գըեթե կղրկեմ, իսկ ան կոպտությամբ մեկ կողմ կհրե ինծի և ալ 
ամբողջ օրեր կձգե, կերթա. և հիմա ալ կուդա երեսիս դեռ հան­
դիմանություն կարդալու.'

Խոր խղճահարություն մը բարձրացավ մեջս հանկարծ, ծովու 
հողմակոծ ալիքներու նման, զգացի, որ ամենակոպիտ կերպով և 
կոշտ եսականությամբ վիրավորած էի այդ փափուկ ու չքնաղ 
արարածը, որ ինծի կնվիրվեր և որ սրտիս կյանք կուտար:

Դաշնակեն հոսող երազուն եղանակ մը զգացումներս ավելի 
կսրեր, զղջումս այն աստիճանին հասավ, որ աչքերս արզոլնքո- 
տեցան ու հանցավոր աղու մր պես ուզեցի երթամ ու ներում 
խնդրեմ: Ոայց ասիկա մտածմունք մրն էր տեսական, որուն գործ­
նական կերպը պետք էր գտնել:

Մոտեցա դաշնակին ու թեթև մը ուսին դպա. աղջիկը խեցվե- 
ցավ, ընդհատեց ու հարցական նայեցաւ/ ինծի." Ինչպե՜ս գեղեցիկ 
էը՛

Հոգիիս խորքեն կուզեի անհամար համբույրներով ծածկեմ 
իր թեթև մը կծկված շրթունքները, իր հոլղումեն շիէխած այտերը, 
ամառվան երկնքին պես մաքուր ճակատը և իր բնավորության 
նման անառակ խոպոպիկները.' Կուզեի, բայց իր նայվածքին մեջ 
լրջություն մը կար, որ սանձ կգներ զգացումներուս, ե. ես չէի 
հանդգներ գոնե առաջվան չափ համարձակ վարվելու:

- Կուզե՞ք, որ սլտույտ մր ընենք, — ը՚փ ես հաշտություն 
խնդրող ժպիտով մը:

- Ուշ է. հիմա արևը մայր կմտնե, - պատասխանեց իր քենը 
պահել ուզելով:
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- Ւ՞նչ փույթ, հեռու Լենք երթար:
- Ձեզի նեղություն տալ չեմ ուղեր,— եղաւք փր բացատ­

րությունը:
- Հերի՜ք է, թողե՜ք, - ըսի ես խոնարհ ու աղաչող ձայնով 

մը, - ելե՜ք, երթա՜նք:
Առանց բառ մը արտասանելու ելավ, մակետը նետեց ուռե­

րուն, ու մեկնեցանք :
Նախ լուռ էինք: Մաքուր, մութ կապույտ մըն էր վրանիս, 

հոս ու հոն ամպի ծվեններ հայացքի միօրինակությունը կավրեին:
• ԷՀովերնուս գյուղացի մը անցավ, նայեցավ մեզի ու 

նշանակալից կերպով մպտեցավ:
- Այդ մարդը ինչո՞ւ խնդաց,- հարցուցի:
- Ես ի՞Նջ գիտեմ, իրե՜ն հարցուցեք, - պատասխանեց աղջիկը:
Թեև գյուղացին ալ, աղջիկն ալ, ես ալ շատ աղվոր իրար 

հասկըցեր էինք: Ամեն պարագայի գյուղացիին այգ ժպիտր 
խոսակցության ծայր տվավ: կյուղի կյանք, բարք, սովորու­
թյուններ, գյուղփ ու քաղաքի տարբեր հոգեբանություն : կխոսեինք, 
Վարդուհին իր տպավորություններն ուներ գյուղական /լքանքի 
իր նախորդ տարիներու ամառային օրերեն Վովկասի բոլորովփն 
տարբեր-տարբեր ան/լքուններուն ւ/րա:

Ու կխոսեինք շատ հանգիստ, կարծես նոր կծանոթանայինք 
իրարու, կարծես մեջերնիս ոչինչ անցած չէր, ո՜չ հինը, ո՜չ նորը:

Միայն խոսելու ատեն, երբ քովթյդի գաղտնի ակնարկ մը 
նետեցի իր դեմքին, հրճվանքով նշմարեցի, որ նույն տեսակ ծածուկ 
նայվածք մը աչքերուս առջ/ւեն անմիջապես խուսափեց:

Սկսավ մթնել. անաստղ, սև մութ մը:
- Վառն ա՜նք, - ըսավ Վարդուհին:
- Վեռ կանուխ է, հեռու չենք տուն են:
- 'Ոիչ մը հոգնած եմ,— առարկեց:
- Առե՜ք թևս:
Նայեցանք իրարու և սկսանք խնդալ, բայց և այնպես մեբմեց.
- Շա՜տ շնորհակալ եմ, հարկ չկա:
Այս մերժումը դարձավ մեր քեներուն վերջին կ111թի1յԸ՛ ոլ 

բաժակը հորդեց.
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- Բայւյ պևտք է, որ մտնեք թևս,

Կեցավ, երեսս նայեցաւէ վայրկյան մը մոլթին մեջեն և թող 
տվավ, որ իր աղվոր ձեռքը թևս անցընեմ:

Ա՜ս եղավ իր ժպտուն փիլիսոփայությունը: Եվ իրավ էր: 
Գերերնիս հիմնապես փոխեր էինք, աււաջ ինքը կուղեր բռնի թևս 
մտնել, հիմա ես բռնի թևս կառնեի:

^այ^ այԴ ‘/այՐկյա1յէ’ն նս այլևս անկարող էի այգ կարգի 
բարակ բուներուն ականջ կախելու, բոլոր ուժովս սեղմեցի բազուկիս 
ոլ կժ^Ւ հանձնված իր սիրելի թաթիկը:

Վ,արդուհին սկսավ նորեն խնդալ, ջղային, անբնական, խենթ 
խնդուք մը:

- Տո՜ւն դառնանք, տո՜ւն դառնանք, - կրկնեց հանկարծ 
շատ լուրջ.' Ու թևը թևես աղա տեղ:

Կհասկընայի. նախորդ դեպքերը ինծի փորձառու էին բրեր, 
ան ալ հիմա ինծի նւՀան կփախչեր, տեղի տալ չէր ուղեր:

Ւրենց սանդուդներուն ոլոքը հրաժեշտ առնելու ատեն նորեն 
թևը բռնեցի:

- Ւնծի հանդի՜ստ ձգեցեք,- րՓ Բայս չկ[՚!յավ
լրջությունը պահել ու խնդաց:

- Վրաս շա՞տ եք բարկացած,- հարցուցի ես:
- Ես բարկացած չեմ և ինչ իրավունք ունիմ Ջեր վրա բար­

կանալու,- պատասխանեց խնդուքին մնջեն:
- Այդպե՞ս: Ւսկ ինչո՞ւ կխնդաք:
- Ո՜չ ալ կխնդամ,- պատասխանեց խնդուքին մեջեն:
- Ատիկա սլա տաս իւ ան չէ:
- Դիցո՜ւք, Ջեդի ինչ, թե ինչո՞ւ բարկացած եմ կամ ինչո՞ւ 

կխնդամ: Զգեցե՜ք թևս."
- Ջեմ ձգեր թևերնիգ մինչև պատասխան չտաք:
- Բռնություն :
— Անվանեցե՜ք ինչպես կուղեր.'
- Ւ՞նչ տարօրինակ տղա եք Գոլք:
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ւ^՝սւյք^Ս1^ մը մտածեց ու հանկարծ ավելցուց ավելի հաշտ 
ձախով.

- Աղե՜կ, ձգեցե՜ք թևս, վաղ առավոտ եկեք Տեգի պատաս­
խանեմ:

- Կխոստանա՞ք: Զի՞ որ առտուները որսի կելլեք, - ըսի 
քմծիծաղ.'

՜ Այո'’ °փ մը, երկո՜ւ, ո՜չ հավիտյան, ալ վերջացա՜վ, - 
պատասխանեց տղջիկը՝ երեկ իրիկվան բառերս ինծի վերա­
դարձնելով վերին աստիճանի անուշ կատակով մը:

Երջանկութենե հորգող սրտով երկու ձեոքերոււյ մեջն առի 
իր ձեռքը, կամաց բարձրացուցի ու սեղմեցի շրթունքներուս :

Ու ձութին մեջ լուռ իրարմե բաժնվեցանք առանց որևէ ուրիշ

Օգոստոս 13

Դեռ բավական հեռվեն նկատեցի, որ Վարդուհին, պատշգամը 
նստած, խոշոր թերթ մը ունի ձեռքը.' Տեսավ ինծի, բայց իր թերթեն 
,սնԸԸ Մ,ս Ը ^ ["ս 3 ոլ3 ոլ տեդեն չերերաց :

Մոտեցա իրեն, թափանցիկ ճերմակ շրջազգեստ մըն իր 
հագած, որուն բարակության տակեն հստակ կերևեին իր փղոսկրե 
թևերը իրենց ամբողջությամբ: Ժպտեցա ու բարևեցի:

Չպատասխանեց, միայն թերթը գրավ մեկդի, ելավ ոտքի, ու 
միասին իջանք պարտեզ, ուր փայտե սեղանին վրա մեղի կսպասեր 
«Գավիթ-Ոեգը» մեկ-երկու տետրակներոլ ընկերակցությամբ:

Երբ անցանք մեր բաղեղապատին ետևը ' մատովը իմ սովո­
րական տեղս ցոլցոլց: Նստեցա, ինքն ալ դեմս:

Վայրկյան մը լուռ իինք ու կսպասեինք իրարու խոսքի: Վեր­
ջապես լռությունր ես խզեցի.

- Օրիո՜րդ, խո ստումնիդ:
- Ւ՞նչ խոստում,- հարցուր մեծ զարմանքով:
- Պիտի ըսեիք, թե ինչո՞ւ վրաս բարկացած եք:
- Հիմա ես Ձեզի պիտի ըսեմ ուրիշ շատ ավելի աղվոր բան 

մը:
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- Ի՞նչ բան է ատիկա: կլսե՜մ:
- Պիտի ըսեմ, որ Պ՝ուք չափազանց անհոգ, եսասեր ու 

անքաղաքավարի մեկն եք.’
Այնքան անակնկալ էր, որ ոտքի ելա ակամա:
- Նստեցե՜ք,- ըսավ հանգիստ շեշտով մը.’~ Ի՞նչ կանվանեք 

՛Լուք այն տղան, որ աղջկան մը օգնել խոստանա լութ օրերով կձգե 
ու կանհետանա: Եվ միթե Ջեր հիմար որսը ավելի՞ հետաքրքիր էր 
Ջեղի համար, քան մեր այս միասին ըլլալը:

- Ամենևի՜ն, — բացականչեցի ես կատարյալ սրտաբաղու- 
թյամբ։ ~ բոլորովին ընդհակառակը:

՜ Ւ՞նչ կանվանեք Գուք այն աղան, որ հանկարծ օձե 
խայթվածի պես կձգե, կերթա, երբ անոր կուրծքը մեխակ մը անցընել

~ ^ԺԳ աղուն անունը «տխմար» է, — պատասխանեցի ես 
կատարյալ լրջությամբ:

- Ի՞նչ կանվանեք Գուք այն տղան, որ քիթ ու բերանը թխլ 
մը կկախե, երբ իր անշնորհքությունը իրեն հասկըցնել կուզեն.և 
ԳայԸոլյ[^Ւ ձևեր կառնե. ըսե՜ք, այդ տղան ի՞նչ կանվանեք Գոպյ:

- Անվանեցե՜ք ինչ որ կուզեք, հան դի մանեցե՜ք ինչպես կու֊

խոսեցեք, որ լսեմ Ջեր այդ աննման ձայնը.' Նայեցե՜ք ինծի մեղադ­
րանքով ու բարկությամբ, կատարյալ իրավունք ունիք, միայն թե 
նայեցե՜ք ինծի այդպես շարունակ, երբ Ջեր աչքերուն մեջ հոլղոլմը 
կվառի:

Լուրջն ու ժպիտը հանկարծ խառնվեցան իրար Վարդոլհիի 
դեմքին վրա. և շրթունքները վայրկյան մը չփոթեցան, չիմացա՜ն 
ինչ պատասխան տան, բայց վայրկյան մը միայն ու եկավ պա­
տասխանը զարմանալի դզ՜վող նայվածքի մը հետ.

- Գեղեցիկ խոսքեր ըսել դիտեք ուրեմն: Այդ բոլորը միայն 
հիմա՞ զղացիք.'

Հազիվ էր նախադասությունը լրացուցեր, որ հանկարծ ձայնը 
կտրեց ու խոժոռած նայեցավ ետ. խիճերուն վրա քալվածքի ձայն 
կուդար:

Արադ մոտեցավ սպասուհին:
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- Ւ՞նչ կա, - հարցուր Վարդուհին:
- Պարոնին տոլնեն տիկինը մարդ է ղրկած, որ պարոնը 

անմիջապես տուն վերադառնա, կարծեմ հյուր է եկած:
՜ հ1ոլԸ’ - կրկնեցի ես ակամա ու սաստիկ դժգոհ, ու վարա­

նոտ կնայեի հեռացող սպասուհիի ետևեն առանց տեղէս շարժվելու:
՜ Ելե'-թ’ ելե՜ք գացեք, արդեն Ջեր ուղածն ալ երևի ատիկա 

էր,- ըսավ աղջիկը սրտնեղ:
- Սակայն այս անգամ, այ, անիրավ եք, - ըսի էս խորապես 

վշտացած ու քայլ մը ընելով դեպի իրեն ' ինքս ալ չդիտեմ ի՞նչ 
ըսելու կամ ի՞նչ ընելու համար, որ հոգիս արտահայտել կարո­
ղանամ.’

՜ ^տցե՜ք, գացե՜ք, - կրկնեց ան հրամայական շեշտով մը.’- 
Գեպի ինծի անքաղաքավարի ըլլալը արդեն Ջեղի սկզբունք եք 
շինած, գոնե դեպի ուրիշներըքիչ մը ավելի ղգուշ եղեք:

Ու Ըա1Լ մը ԸաշւԼեցավ ավելի ետ, մեր մեջ եղած տարածու­
թյունը մեծցնելու համար.

- Գացե՜ք.’
Տեսակ մը վռնտվածի պես ու պոչը կծկած շան մը պես դուրս 

եկա իրենց պարտեզեն. գազազած էի ինծմե ալ, իրմեն ալ, մե- 
րիններեն ալ, եկած հյուր են ալ:

Մեր ամառանոցին մուտքին առջևը կեցած էր բաց կա ոք մը. 
ո՞վ “էէտէ Ը1լաԸ’ հանկարծ ճանչցա հորեղբորս կերպարանքը, որ 
կեցած էր ցանկապատին կռթնած.’ Մեկ շունչով վար վազեցի:
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Ուխտի: Սևան կէրթանք ուխտի: Եվ Վարդուհին հետս: Երազ 
է. ոլրախոլթենես ինչ ընելս չգիտեմ:

^ա19 կարգով:
Հորեղբայրս Թիֆլիսեն քանի մը ընտանիքներու համար 

հանձնարարություններ ու կարգադրենք բաներ ուներ և ուրիշներու 
համար աչ բավական մանր-մոլնր բաներ էր բերած:

Ւրիկվան դեմ այդ բոլոր իրերով բեռնավորված հորեղբորս
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հետ գնացինք գյուղ տունե տուն տնօրհնեքի պես. ամեն տե՛լ ալ 
խոսք ու զրույց, վերադարձանք բավական ուշ:

Մեր բացակայության տիկին Շամիրյան եկած էբ հորեղբորս 
բարի եկաք ըսելու և Թխի քիսեն նոր լուրերու: Տեսնելով որ շատ 
կուշանա հորեղբայրս ' դարձեր է տուն ' ըսելով որ այս իրիկուն 
այԼևս անհանգստություն պատճառել չուզեր նոր եկած ճամբորդին, 
կուդա վաղը առտու տեսակցելու:

եվ այ" առտու անհամբեր կսպասեի իրենց գալուն: Վստահ 
էխ որ Վարդուհին միասին է գալու: Զսխալվեցա. եկան ամբողջ 
ընտանիքով' մեծ ու պզտիկ:

Թիֆվաի մասին երկար հարցավ՚որձեբեն ետքը խոսակցու­
թյ՛ան Ընթացքին հորեղբայրս հայտնեց, որ ինքը հիմա եկած էր 
հատկապես Սևանի կղզին երթալու համար, կիրակի օրը Վարդավառ 
էր և Սևանի վանքին ուխտի օրը: Ես ալ ՛խ՛ռ բան մը չդիտեի, այբ 
ոլ ^թ՛ էրենք իրենց մեջ խոսեր ու կարգադրեր են: Եվ առաջին

Հայց ուրախությունը իսկույն ծայր տվավ, երբ հորեղբորս 
կինը շատ լռորեն առաջարկեց Շամիրյաններուն, որ միանան մեղի 
և միասին երթանք Սևան ուխտի: Շամիրյաններուն համար ոկխլբը 
այնպե՜ս, քաղաք ավարական խոսք մըն իր միայն, բայղ երբ 
հորեղբայրս աչ սկսավ պնդել իր կնոջ առաջարկը, և երբ ես ալ 
ոտքով-դլիսով մեջ նետվեցա Սևանի լի՛ճն ու կղղին տեսնելու և 
Սուղական ուխտագնացություն մը մոտեն ապրելու գեղեցկու­
թյունն ու հետաքրքրությունը ընդգծելով նկարչի մը համար, տրա­
մադրությունները ւիոխվեցան կարծես:

'№իչ մը սկսան մտածել, վարանիլ, բայց ոչ երկար, տիկին 
Նա տա լիւան կրոնասեր կին էր ու բարեպաշտ և մեր տիկնոջ հետ 
աղվոր պտույտով ուխտի մր երթալը հրապույր ուներ, պարոն 
նկարիչը, այո', Սևանի լիճը տեսնել կցանկար, հարմար առիթ էր.

մեկ-երկու օրով կառերով պտույտի մառին է խոսքը, իսկ Վարդուհին 
հարցը գրավ չխի-շիտակ.

- Մա՜մա , եռ դեռ ուխտի չեմ եղած, կուզեմ, որ երթանք: 
Մայր ու տղա քիչ մը իրար երես նայեցան ու հարցը վճռվե-
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ցավ. և հանկարծբռնկվեցավընդհանուր ոգևորություն մը: Գնում­
ներ, կարգադրություններ, աշխատանքի բաժանում ուտելիքի 
պատրաստության համար, կառքերու հարցը հորեղբայրս հանձն 
առավ, որոշվեցավ վագր կեսօրին ճամբա իյնանք, և Շամիրյաններր 
մեկնեցան տուն:

Վարդուհին կատարյալ երեխա էր դարձեր, իր փոքր քրոջ 
նման բան մը, կխնդային, կխոսեին, կվագեին: Իմ ու իր աչքերը 
իրար կփնտրեին շարունակ, և մեր նայվածքեն խոր ուրախություն 
կկաթնր, թեև հակառակ իմ քանի մը լուրջ ջանքերուս, խուսափեց 
հետս առանձին մնալե և չպատասխանեց, երբ ծածուկ իր ձեռքը 
սեղմեցի, խռովկան կխաղար հետս:

Իրիկունը գացի Միքայելը տեսնելու, առանց ոչինչ հ այտնելու 
կարելի չէր մեկնիր իրենց տան դուռը կեցած՝ բռներ էր կովուն 
գլուխը, մինչ քույրը կկթեր:

Հայտնեցի մեր մեծ նորությունը, մեր ու Շամիրյաններուն 
ուխտագնացությունը, նույնիսկ առաջարկեցի, որ ընկերանա մեգի, 
թեև վախեն ձայնս դողաց, մի'դոլցե առաջարկս ընդունի: Շնոր­
հակալությամբ հրաժարեցավ. և ես չգիտեի ' ինչո՞վ փոխարինեմ 
իր այԴ աՂւ1որ մերժումը, երախտագիտության պես բան մը կղղայի 
ընկերոջս հանդեպ: Իրարմե բաժնվեցանք իրարու պայծառ Վար­
դավառ մը մաղթելով:

Օգոստոս 17

(յաբաթ օրը կեսօրեն քիչ մը առաջ կառքերը մեր դռանն 
էին: կառք մը մեգի համար, կառը մը Վարդոլհիենց. յուրաքանչ­
յուրին մեջ ուրեմն չորսական հոգի, ամարանոցներուն տեր ու 
պահապան կմնային սպասուհիները:

Երկու կառքերուն մեջ ամեն ինչ տեղավորելեն ու կասլկպելեն 
Ետքը երր կարգը հասավ նստելուն, ես րացեիբաց հայտարարեցի, 
որ նստելու եմ Շամիրյաններու հետ.՛ Հորեղբորս կինը քիչ մը 
առարկել ուզեց, թե անոնք արդեն չորս հոգի են և թե անոնց 
նեղություն պիտի պատճառեմ: Շամիրյաններր չորսը մեկբերան 
քվեարկեցին ի նպաստ իմ առաջարկիս, և' շատ կտրուկ, և' շատ 
"իք‘"[իր:
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֊ Եկե՜ք, - ըսավ Վարդուհին առանց այլևայլության իր քովը

ւորվի) - Ըսի ես երեխան Վարդուհի/, զրկեն առնելով:
Եվ երեխան ամբողջ ճամբոլ ընթացքին քանի մը անդամ 

ԳՒրվե դիրկ անցավ և ամեն ուս դիրկերեն: Երկու անդամ ալ քույր 
ու եղբայր իրենց տեղերը փոխեցին ' ճակատը նստած ըլլալու պա- 
տիվեն ու հարմարութենեն զուրկ չմնալու համար: ինծի ալ 
առաջարկվեցավ այդ պատիվն ու հանգստավետությունը, որ ես 
համեստորեն մերժեցի: Ինծի ցանկալ/, եղող և' հարմարությունը, 
և'բաղդավորությունը ես արդեն ունեի. Վարդուհին կա՜մքովս էր 
ամբողջ մարմնով ինծի սեղմված, կա՜մ դեմս էր ոտք ու ծունկով 
ինծի հենած և աչքերը աչքերոլս:

Ու զարմանալ/, կերպով իրենց կառքը բարձրացած վայրկ- 
լանես կարծես բան մը փոխվեցավ մեր հարաբերության մեջ. մտեր­
մություն մը բոց առավ հանկարծ, կարծես ընտանիքին անդամը 
դարձա:

Տիկին Նատալիան մեկ-երկու անդամ ուղղակի անունովս

հարազատ չէի զգացած, և' վարմունքը, և'խոսվածքը: Եւ/ հրաշալի 
ալ տրամադրության մեջ էր. երբ կառքերը Գիլիջանի զիկզակներով 
վեր կմագլցեին, ինքը ոգևորված կպատմեր մեղի առաջին անդամ 
իր Ռուսաստան անցնիլը Գարյալի կիրճով, կպատմեր մանրամասն 
ու համով՝ հյուսելով իր պատմածին քանի մը ծիծաղաշարժ՛ ար-
կածներ :

կպոռար՝ երկու ձեռքերով վզիս փաթթված: Ելքի դժվար մասը 
անցնելեն ետքը սարահարթին սկիղրները իջանք կաոքերեն, ծա- 
ռերուն տակը, ճռիկ աղբյուրի մր քո1/իկը թեթև նախրնթրիք մը 
ընելու և ձիերուն հանգիստ ե. ուտեստ տալու կես ժամվան չափ:

Զիպուիւլու գյուղը անցնելեն ետքը, երբ լեռնադաշտին մեջ 
խճուղին ոլոր մըն ալ ըրաւ/, հանկարծ երևցավ դեմերնիռ Սևանի 
ծովուն երկնագեղ հայելին: Ամենքս հիացած կնայեինք և մեղմե 
ամենեն ավելի) հիացածը ' մեր նկարիչը, իսկ հասակավորները ջեր­
մեռանդորեն իոսչ կհանեին
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՛Քիչ ^11 վ^ըթը ճամբան ծովոլն զուգահեռ, կերթար ու դեպի 
ծովը կհավասարեր կամար-կա մազ! Իրիկուն էր արդեն ու կդիտեինք 
լույս էրուն խաղք ծովու ալիքներուն և. դեմի կղզիին ժայռերուն 
վրա:

Սևանի քովեն ես անբեր էի քանի մը անդամներ և միշտ ալ 
մեր այդ լեռնային ծովակը մեծ ուրախություն էր տված և' աչ- 
քերուս, և' հոգիիս: Զայց այս անգամվան ստագած տպավորու­
թյունս բոլորովին ուրիշ բան մըն էր. մեյ մը Վարգուհիիս հարբած 
ու հիացած ալքերուն կնայեի, մեյ մը ծովու ծփանքներուն ու 
ցոլքերուն, ան ալ աչք մըն էր, անոր մեթն ալ կարծես Վարգուհիիս 
հոգին կար, ան ալ կժպտեր երեսիս:

Կառքերը կեցան թուրեն ոչ հեռու: Առա թիւն զգացածս անուշ 
խշրտուք մը եղավ եգերքեն, ուր ալիքն ու փրփուր խաղի էին ելած 
ափի խիճերուն հետ.՛

^իէ մը հեռուն խմբված էր գյոլղացիներու ստվար խումբ 
մը, որոնք մեզի պես ուխտի էին եկած իրենց կապոցներով: Քանի 
մը հրացան պարպեցին, ես ալ քանի մը գնդակ զրկեցի օդը ատր- 
ճանակես, որ կղզի են նավակները գան: Եվ իրավ, կղզիի մեզի 
դարձած կսղմեն ու խորշի մը մեթեն ծառերուն տակէն երեք նավակ 
բացվեցան քիթը բռնած դեպի մեզի:

Երկու ավելի խոշոր ու լայնափոր նա վակն էրուն մեթ լեցվե­
ցի ԳյոլԳաՅՒ ուխտավորները, ավելի փոքր երրորդ նավակին մեթ 
տեղավորվեցանք մենք: Նավակները ցամաքեն կտրվելուն պես 
զուռնաչիները սկսան իրենց արևելյան եղանակները մեր առթևի 
նավակեն: Պառավները երկյուղածությամբ պղնձե թասով ծովակին 
2ոլ՜ԸԸ կխմեին, երիտասարդ աղթիկներ, իրենց երփներանգ 
զգեստներուն մեթեն, ուր տիրող գույնը կարմիրն էր, և իրենց երկար 
ու սև հյուսքերուն տակ գրավիչ, մեզի կգիտեին հետաքրքիր, 
«քաղքցիները» ու «քաղքցի» աղջիկը, որ անոնց աչքին անշուշտ 
նախանձելի էակ մը կթվեր իր բարակ բաց վարդագույն 
չըթազգեստին ձեթէն և իր կարճ մազէրուն խոպոպիկներովը, որոնք 
հարդե լայնեզր գլխարկին տակեն առատությամբ ուսերուն վրա 
կծփային.'

Զուռնային սուր ձայնը քանի կերթար կսաստկանար: Մեծ
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աղմուկ էր նավակներոլն մեջ. կխոսեին, կխնդային, կխմեին: 
Մերոնք լոլո, էին ու կնայեին քաղքցոլ հպարտությամբ:

Ես ալ կդիտեի այդ խումբը ու կղղայի, որ տարիներու մշուշին 
ետևեն կվերակենդանանային հին ու սիրելի մանկական հուշեր ու 
պատկերներ տէրերուս ու հոգիիս դեմը: Կվերհիշեի մանկությանս 
ուխտագնացությունը Աղթամարի կղղին: Ու կղդայի, որ տարտամ 
թախիծ մը, հաճույք, ցավ ու կարոտ իրար խառնված կանձրևեր 
հոգիիս մեջ:

^Դ խարխուլ նավակները, ալիքներուն այդ ծփանքը, 
թմբուկին պինդ զարկերը, այդ կանացի խայտաբղետ արդուզարդը, 
աձԴ առողջ> արևառ առնական դեմքերը, այդ հաստ ու բամբ, ձայ­
ները, որ աշխատավորի ուժեղ կրծքեն կխուժեն, այդ բոլորր որքաԴ 
ծանոթ ու հարազատ էր ինծի:

Կմ- ԿգգԻ հասանք, մեղի դիմավորեց հոգևորական մը և 
առաջնորդեց վանքի ամենեն շնորհքով սենյակը, այսպես ըսված 
«պատվավոր» հյուրերեն էինք: Բավական ընդարձակ պարզ ու 
մերկ սրահ մըն էր, որուն մեկ անկյունը արդեն բռնած էր ուրիշ 
խումբ մը' դո բդերը փռած ու տեղավորված:

Չիմացի անկյունը, պատուհաններուն տակ բռնեցինք մենք 
և Բքխ՚Բ միևնույնը: Մթնելու վրա էր արդեն, հորեզքորս առաջ­
նորդությամբ բոլորս միատեղ գացինք տաճար սրբություններր 
համբուրելու :

Փոքր, մութ եկեղեցի մըն էր. խորանին առջև վառվող բազ­
մաթիվ մանր լույսերը և խլրտող բազմությունը, որ երկյուղած 
կաղոթեր, վրաս ազդեցին, ասոնք ալ հարազատ կետեր էին ման­
կությանս հուշերեն :

Տիկիններր մոմերնին փաւեցին, աղոթեցին, լացին և երբ ամեն 
պարտավորություն վերջացավ' դուրս եկանք: Մեր ^թրէ-քէր շատ 
կարճ տևեց, ամենքը հոգնած էին. ծածկոցներու մեջ կերպ մր 
փաթթվեղան ու պառկեցան, առտուն կանուխ պիտի ելլեին ժամեր­
գության ներկա ըլլալու:

Վարդուհին, եղբայրն ու ես ելանք ուիսոավորներուն մեջ 
պտույտ մըրնելու: Սենյակներոլն առջեը, հրապարակին մեջտեղը, 
ծառերուն տակ' ամեն կողմ խմբված էին գյուղացիները: Հո'ս
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պտտիկներուն խժլդուքը, գետնի մեջ փորած օճախներոլ վրա 
փայտե շամփուրներով դարձող խորովածէն հոտը, մատաղներու 
պատրաստությունը և վանքի պաշտոնյաներոլն իրարանցումը: 
Անդին երիտասարդներուն աշիւոլժ պարը զուռնաչի եղանակ­
ներուն տակ, քիչ մը անդին աղջիկներուն ազատախոս անուշ եր­
գերը, ուր աոփթեն օդտվելով կթափեն իրենը սրտի ամիսներով 
ծածկած հուզումը, կկանչեն «յարը» ու կգովեն:

Ամեն աԳ^իկ’ երբեմն խմբով, երբեմն առանձին, սուր ու 
համարձակ ձայնով ու սրտին խորեն կերգե իր իղձը, և ո՞վ գիտե' 
մոտը կեցած երիտասարգներեն որուն հոգին կխռովե և կտրիճը աչ 
չի դիմանար, ընկերներուն հետ կմիանա աղջիկներու շրջանին: 
Շրջանը կմեծնա, երդերը ավելի կշեշտավորվին, սրտերը կալե­
կոծվեին. մանչ ու աղջիկ փոխնիփոխ կերգեն տուն-տուն բացարձակ 
իրարու հետ սիրաբանելով երաժշտորեն, և. պարը կդառնա ու 
կդառնա խենթ մտածման մը նման, որ ոլղեղեդ դուրս չելլեր:

Մենք ուղզվեցանք ծառերոլն տակեն դեպի ծովեզրը և պահ 
մը գյուղական երդերու և երաժշտության ընդհատոլմին մեջեն 
լսվեցավ ծովուն անդորր ծփանքը և ոտքերնուս տակի խիճերուն 
/^չըտուքը: Լուսնի խոշոր մահիկը ծառերուն սաղարթին մեջեն 
լույսի ցանց մը կնետեր ծովափին վրա. այդ ցանցին մեջ կաշկանդ­
ված կքալեինք, դրեթե լուռ ու երազկոտ՛.

Երբ վերադարձանք մեր սրահին դուռը ' նկարիչն ու քույրը 
գիշեր բարի մաղթեցին ու մտան ներս պառկելու: Իսկ ես նստեցա 
դռան սեմին վրա, արմուկներս ծունկերուս դրած և դեմքս առած 
ափերուս մեջ ' սկսա նայել ու խորհիլ: Այն բոլորը, որ դեմս կպատ­
կերանար այդ հինավուրց ծառերուն տակ, այդ բոլորը տեսած էի 
ես շատ թարմ տարիքիս իմ ծննդավայրս, հայրենիքիս մեկ ուրիշ 
անկյունը: Արագ սկսան դուրս լողալ հուշերուս ծովեն սուրբ ու 
մոռցված տեղեր ու դեմքեր, սուր կարոտ մը արթնցավ մեջս ու 
հուզումս հասավ իր դադաթնակետին :

Ամեն աչքե հեռու, մինակ ու մութին մեջ ձդեցի ջիղերուս 
սանձը ազատ, առանց քաշվելու և արցունքներս սկսան հոսիլ:

Իայց սխալած էի. հանկարծ ստվեր մը երերաց դռան սեմին 
վրա և մեկը նստեցավ քովս.
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^այ9 1ՈԼԱնի աղոտ լույսին ւոակ երևի արցունքս նշմարեց իմ 
քողարկումի ճիգերուս հակառակ և բոլորովին փոխված ձայնով 
մըն էը- ոը Հս՚ըըռւց.

՜ ^‘"յժ Ւ՞նչ ռւնիք. ինչո՞ւ կուլաք. ինչո՞ւ եք այգսլես կծկվեր:
^րկռւ ձեռքով ամուր բռնեղ թևս ու սեղմվեցավ ինծի:
- "№ էՒ- ~ ԸէյՒ նԱ կես մը ցավով, կես մը քնքչանքով:— 

Ջիղերու գրգռո՜ւմ և հին օրերու վերհո՜ւշ:
— Պատմեցե ք ինծի ինչ որ հիմա կմտածեիք, ինչ որ կզգայիք, 

ինչ որ Ջեղի կլացըներ. բայց պետք է պատմեք ամեն ինչ, - 
ընդգծեց ան վերջիւն բառերը:

- Խրթին բան մը չկա, ո՜չ ալ ծածկելիք: Ես ալ Ջեղի պես 
ունիմ ծնող, եղբայր ու քույրեր, որոնք չեմ տեսներ քանի՜ տարիներ, 
ունիմ հայրենի տուն մը, ծովակ, այգեստան, հեռո՜ւ ու հեռո՜ւ:
Կմտածեի ' ՛Լ Ղ֊ի՚ռե որքռւն հիմա
մեծցած են քույրերս, ամեն մեկը Ջեղի պես հասուն ու սիրուն 
աՂ?Ւկ մը՛ ^ՋԳ ոլարը կտեսնե՞ք, դուցե ատոր նման շղթայի մը 
մեջ կդառնան այս գիշեր քույրերս ու իմիններս : եվ այղ. գյուղական 
երդերն ու ոստումները, որ արևմտյան ճաշակին կրնա մեծ բան 
մը չվսոսիլ, իմ սրտիս ամենեն ղդայուն թելերուն կղարնե: Ւմ ժո­
ղովուրդիս սրտին ձայնն է ատիկա և անոր ուրախությունը, իմ 
սրտիս ձայնն է ատիկա.’

- Այո', շիտա՜կ է, - վրա բերավ իսկույն Վարդուհին:- Ես
արդեն սկսած եմ հասկրնալ. Գոլք շատ ե. 
միջավայրի մեջ և ստացած եք հ“յյ կթի?" ղՒն չէ
ծռված, շատ ավելի միաձույլ եք: Ւմ կրթությանս մեջ շատ կան 
օտար գիծեր, օտարով ոգևորություն, գուցե և օտար զգացումներ: 
Ջեր կյանքը որոշ 'է։ սլա տակ մը ունի. Գոլք կյանքի մեջ որոշ բան 
մը կփնտրեք, Գաք դիտեք, որ դեր մր ունիք, հայ ըլլալու, հայության 
ծառայելու գիտակցությունը. Ջեղի համար կյանքը կոչում մըն կ և 
ատոր համար ալ Ջեր հոգին թռիչք ունի, Գուք թևեր ունիք, հայու 
թևեր, օտար կողովուրդի թևերով մարդ չի կրնար թռչիլ, ե. ատով 
է բարձր Ջեր հոդին:

ու. խորին հաճույքով .քարացած'
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ականջ կդնեք] իր ըսածին: Եվ զգարի, որ հպարտ եմ իր մով. զգազի, 
որ ոէ միայն կ^քեի այդ աղջիկը, այլ խորապես կհարգեի:

Ւմ այդ զգացումիս բնական արտահայտությունը եղավ, երբ 
ըսէ էրեն հէացումով.

- Ջեք կրնար երևակայել, թե Գուբ ինքներդ, ինչքան բարձր 
եք իմ աչքիս, եթե իմ առավելությունս իմ ավելի միաձույլ կրթու­
թյանս մեջն է, Ջեր առավելությունը Ջեր հոգիի բնական նրբա­
զգացության ու ինքնաբեր բարձրության մեջն է:

Վարդուհին խնդաց, կարծես քիչ մը իրեն անհարմար զգաց, 
կամաց մը ելավ ոտքի և ըսավ.

- Գիտե՞ք ինչ կա, քանի որ երկուքս ալ այսպես հիացած ենք 
իրար բարձրությամբ, չավ է' այդ բարձրության վրան ալ մնանք 
և այդ բարձրության վրան ալ երթանք պառկելու: Գիչե՜ր բարի:

Եվ ոգիի մը նման ինչպես ելեր էր դուռնեն, այդպես ալ արագ 
ու թեթև սպրդեցավ ներս:

Ւսկ ես դեռ երկար կպտտեի դուրսը միայնակ: Ուխտավորները 
բա լելեն, ցատկելեն ու խմելեն հոգնած ' խմբուէին փռվեր էին իրենց 
խսիրներուն ու կարպետներուն վրա ամենատարօրինակ դիրբերով: 
Հ,ոս ու հոն կլսվեր դեռ երդի մը մնացորդը, խոսակցության մը
բայբայումը կամ գինովի մը պոռոտախոսությունները:

Վերջապես ես ալ մտա սենյակ: Լուռ էր ու կես մը իջեցոլցած 
չամպեն աղոտ լուսավորված: Աչբս բնականաբար Վարդուհիենց 
բաժինը նետեցի: Վարդուհին մեծ չալի մը ծալբերոլն մեջ փաթթված 
կբնանար Եատյային կից- մազերը խառնակ ինկեր էին դեմքին,
ձախ թևը մինչև արմուկը բաց նետեր էր դլխոլն վրա:

Ես ալ տեղավորվեցա մերիններուն քով' աչքերս այդ մերկ 
ու սիրելի դաստակին գամած: Զդիտեմ հույն դիցաբանության ինչ 
դրբի մը դիցուհիի մը պատկերը կհիշեցներ ' պառկած նույն դիրքով, 
նույն խառնակ մազերր ճակտին և նույն ձախ թևը նետած գլխոլն 
ետևը: Եվ երևակայությանս մեջ, ուր անչոլչտ կես բացած լամպի 
կիսատ լույսը իբ որոշ Ղ^ԵԵ. ոմներ, իմ Վարդուհին ու հույն դիցուհին 
սկսան իրար ձոլլվիլ' գեղարվեստական հիանալի ամբողջություն 
մր առաջացնելով, միայն թե հետզհետե մտքիս մեջ ամեն բան 
սկսավ աղոտանալ ու մչուչոտիլ... Ե՛ք երբ նորեն աչքս բացի
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այնքան պայծառ լույս մը ինկած իր պատուհանն եր/մ, ներս, որ 
աԵթերս շլացան, ստիպվեցա դողելու: Եվ առաջին մտածումս 
արմուկը եղավ: Վարդուհին հոն չէր, և ընդհանրապես սրահին 
մեջ մարդ չկար, բաղ դոներուն առջևը սեմին վրա նստեր էր մեր 
նկարիչը և բան մը կնկարեր:

Աշիաւժ շարժումով պառկած տեղես նստեցա և նոր նկա- 
աեցի, որ վրաս ծածկեր էին հավելյալ ծածկոցով մը. 1ւ որքան մեծ 
եղավ հաճույքս, երբ Վարդոլհիին կրկնոցը ճանչցա: Գեռ ինքս 
ինծի հաշիվ չտված, թե այդ կրկնոցը ինչպես էր վրաս նետված. 
Վարդուհին ինքը ցատկելով ներս մտավ սենյակ:

- Ա՜խ, արթնցե՞ր եք, պարո՜ն ծույլ, — խնդաց շխոակ ինծի 
դալո էէ:- Մենք ճիշդ ժամ մըն է, որ ելեր ենք. տեսա, որ պառկեր 
ե-թ դրեթե բաց, կրկնոցս վրանիդ նետեցի, շատ անզդուշ եք, - 
•թր^Յ"^ 1"ոսրը ձ^^րի թաշկինակը թեթև մը դեմքիս զարնելով:

Անուշ հոտ մը պարուրեց դեմքս ու անբացատրելի բա ղդա- 
վորություն մը' հոդիս: Ուրախոլթենես դինով ցատկեցի ոտքի, և 
ալ ամբողջ օրը ղրկած էր էությունս Վարդուհիի տված բույրն ու 
երջանկությունը :

Մինչև ճաշ ինչպես անցավ' չդիտե՜մ, ե՜րկու տուն խառնված 
էինթ իրար- ուտելիքի պատրաստություն, խոսք ու կատակ, երթևեկ 
և ծովուն եզերքեն պզտիկ սլտույտ մը, որու միջոցին մեր նկարիչք 
արադ-արադ քրոքիներ կվերցներ: Իսկ ե՜ս ու Վարդուհին իրարու 
շուրջ կդառնայինք.’

^ԳԳ^' Մ’թ’Լոլ< թեև տաք արևը վրանիս իր բորերը կթսսիեր : Ոարձ- 
րաՅաեք հՂՂհթե գագաթը, ուր բավական բազմություն կար: Իջանք 
չեռան հարավային-արևե/յան եզերքը, որ բոլորովին ամայի է: 
Կմտնեինք ժայռերուն խոռոչները, կբարձրանայինք քտբտվւներր. 
և ո՞վ ղիտե դարեր ի վեր միայն սրբակրոն մենակյացի մր աղոթքին 
մրմունջները պահոդ ճգնարանները պահ մը կարձագանքեին 
Վարդուհիի հնչուն ու կենսուրախ ծիծաղին: Ու Վարդուհին ինքր 
ամբողջ թրթիռ իր, նազանք ու հմայք, գեղեցիկ ու կրակոտ կյանք 
մը:

Եղբայրը առտվան պես կնստեր հոս ու հոն, իր նկարի տետ-
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բակին մեջ «հուշեր առնելու», հետը կպտտցներ նաև իր ներկե­
րուն տուփը, բայց օգտագործել չկրցավ, կարծեմ անգամ մը 
միայն :

Արևը մարը խոնարհելու վրա էր, որ մենք նորեն բարձրա- 
ցանբ լեռան գագաթը: Գագաթը մարդ չէր մնացած, խարխուլ 
մատուռին շուրջը պարապ էր. ամենքը իրենց գիշերվան քեֆի 
պատրաստությամբ էին զբաղված վարը:

- Ւնչ գույներ են, - բացականչեց նկարիչը' արևմուտքին 
վրա լեռան գագաթներու խումբ մը մատնանշելով, որ նարնջի ու 
մանիշակի արտասովոր բաղադրություն մը կհորիներ ամպերու 
շատ թեթև շղարշի մը ետևեն:

՜ Ն^՝այէ,^Աա'1յ մը նստեցե՜ք, սա գույները բոն եմ, - ըսավ ոգևոր­
ված ու նստեցավ ժայռի մը ցայտքին:

- Գոլք բռնեցե՜ք Ջեր գույները, մենք ալ կեր թանք մատու­
ռը, ՜ Ը.սՒ’ ՜ արլտոլն շատ բազմություն կար, շնորհքով չմոտե­
ցանք:

Քիչ մըն ալ բարձրացանք ու մտանք ավերակ մատուռը, 
բանված լաթի մը վրա ժանգոտ խաչ մը կար սեղանին վրա, քովն 
աԼ բզկտա^ կազմով ավետարան մը և ամեն կողմ սեղանին ու 
պատերոլն փակցված վառված ու հանգած բարակ մոմի մնա­
ցորդներ.֊

Տխուր էր. խոնարհություն մը ըրինք ու ելանք դուրս:
- Երթա՜նք սա ժայռին ծայրը, - ըսի, - կարծեմ կղզիին 

ամենեն բարձր կետն է:
Եվ ոլղղվեցանք մատուռեն ոչ հեռու ժայռակոլյտը: ժայռի 

պատռվածք մըն էր, աղվոր խորշ մը, միս-մինակ, ետևի աշվսարհքեն 
կտբֆսծ. դեմերնիս հեռավոր արևմուտքի լեռները, վարը ծովը 
ոտքերնուս տակ ու վրանիս կապույտ երկինք:

Վարդոլհիի հետ շատ էի մինակ մնացեր, բայց երբ օդային 
այԴ Ւ՜ՈԲձՒն մեջ աշխարհքե կտրված նստեցանք իրարու քով 
տափակ քարի մը վրա, զգացի, որ սիրտս սկսավ թփրտալ:

ԵՀ ^է2Դ այՂ ւԼայ[՚հյա^1էն արևը դիմացի Գեղարքունի լեռներոլ 
նրկու սուր գագաթներուն մեջ մարը կմտներ: Ամեհի, խոշոր ոսկի 
մը, որ ժամանակը ծանր-ծանր ու դժվարով կմղեր իր օրերուն 
գանձանակը :
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Ա՛փին վերջապես անհայտացավ և արյան կարմիր մը ողողեց 
երկնակամարին այդ հատվածը. և ամպերոլ բամպակե 
փեռեկտումներ այդ արյան մեջ թաթխված' իջան ու դողեցին 
դանձանակին նեղ անցքը, ուրկե քիչ մը առաջ ներս էր սահեր մեր 
օրվան արևը:

Ւսկ երկնքի այդ արյունոտ հատվածեն անդին ' որքան հեռու, 
այնքան մոլթ-թանձր կապտագույն կամար մը, որ իր գորշությամբ 
բոլոր հայացքդ կարմրին վրա կեդրոնացնել կուտա: Կարմիր մը, 
ՈՐ 113ոլար ծովուն մեջ՝ մութ-կապտորակ ջրի մակերեսին վրա 
ծիրանի հեղեղ մը հոսեցնելով: Ծովու ու երկնքի այդ կարմիրը 
կարտացոլեր կղդիի մեր շրջակա ժայռերուն վրա, մեր մեկուսի 
խորշին վրա, մեր վրա:

- Աստվա՜ծ իմ, այս ի՜1,չ գեղեցիկ բան է, ֊ բացս,կանչեց 
Վարդուհին ու ձեոքը կամաց մը դրավ ձեռքիս վրա:

Ալ դիմանալ չկրցա ու բաժակը հորդեց.
՜ Այս բացառիկ գեղեցկության դեմ, այս ծովուն վրա, Սևանի 

այս գագաթին վրա, այս դույներուն, այս ամսլերուն ու այս երկնքին 
դեմ. Վարդուհի', քու հոդիդ ինծի ըսելիք մը չունի՞:

Վարդուհին տարօրինակ կերպով ժպտեցավ. և աչքերը, որ 
աչքերոլս էր գամած, մշոլշոտեցան, երբ ինքն ալ շնչատ խոսվածքով 
մը ինծի հարցուր.

՜ Ւսկ քո՞լ հոդիդ ինծի ըսելիք մը չունի՞:
'Աիչ մԸ թեքվեցանք իրարու և մեր շրթունքները միացան 

իրարու երկար ու անհագ. համբույրով մը:
- Ալ մեր ամբողջ կյանքին մեջ մենք պիտի հիշենք Սևանը, - 

ըսի ես, երբ քիչ մր ետ քաշվեցանք իրարմե, իրարու ձեռք պինդ

- Երա՜գ է, - պատասխանեց Վարդուհին խոր շունչ մը 
առնելով և իսկույն վրա բերավ.- ա՜խ, դո՜ւն, իմ անգի՜ն վայ­
րենիս:

Խնդացինք երկուք,, այ ու կրկին ւիաթթվեցանք իրարու:
Երբ քէչ մը ետքը ծանր ու հանգիստ քայլերով մոտեցանք 

եղրորր, իր նկարել ուղածր ավարտած էր արդեն և հավաքելու 
վբ™ էր:
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- Չէ ՜, հավնեցա՛'. սիրեցի ձեր Սևանը, - բացականչեց նկա­
րիչը իր ներկերուն տուփը գոցելով:

- Այո՜, մենք ալ սիրեցինք, - վրա բերի ես չարաճի&ի շեշտով 
մը:

Վարդուհին երեսը անդին դարձուց, որ եղբայրը իր խնդուքը 
չտեսնե:

0գոււտոււ 24

Ամբողջ շաբաթ մըն է, որ պառկած եմ իրիկունները առանղ 
հուշատետրս բանալու, ժամանակ չկա ինքնամփոփումի: Արդեն 
ընդհանրապես ո՜չ կկարդամ, ո՜չ որևէ լուրջ մտավոր զբաղում, 
հոդիս ու կյանքս դուրս են ելած իրենց սովորական գծերեն. շարու­
նակ շարժման մեջ եմ, երթևեկի, պտույտի և. աղմուկի մեջ կա'մ 
մեր տունը, կա՜մ Շամիրյաններու, միշտ ալ Վարդուհիի հետ:

Գիտենք, որ քանի մը օրեն բաժնվփնք պիտի իրարմե ամբողջ 
երկար ու անտանելի ձմեռվան մը համար, այդ պատճառով ալ 
ամեն վայրկյան, որ իրար չենք տեսներ, անիրավություն ու կո­
րուստ կթվի ինծի:

Երբ առանձին ենք ՝ զբաղված ենք շարունակ ապագայով, 
ծրագիրներ կդծենք, թե մեր ուսումը ո՞ւր պիտի շարունակենք, 
ի՞նչ ուղղությամբ, քանի՞ տարի, ի՞նչ ձևով և իհարկե միշտ միա­
սին: Ա՜՛խ, աստվա՜՛ծ իմ, ի՜նչ բաղդավորություն պիտի ըլլա."

Կծրագրենք ու կերևակայենք նաև ավելի հեռուն. մեր աշխա­
տանքը, մեր գործունեությունը, մեր դերն ու մեր ապադան կյանքի 
մեջ. կուզենք, որ մեր ամբողջ կյանքը ըլլա ոդևորություն ու նվիրում 
մեր ժողովուրդի բարձրացմանը ու մարդկության:

Նվիրման մեջն է բաղդավորոլթյոլնը. և հիմա կտեսնեմ, որ 
"եր ըսվածն ալ նվիրում է. իր հոգիին ու իր գոյության նվիրումը."

Միքայելը մեջեմեջ կուգա, և որովհետև գալու ատենը գիտեմ, 
միշտ տունը կգտնվիմ և ավելորդ բացատրություններն- խուսա­
փելու համար զբաղված ըլլալ կձևացնեմ. խեղճը հոսկե-հոնկե քիչ 
մը կխոսի ու կձդե կերթա' իմ գրամոլությունս ու անգործնա­
կանությունս հայհոյելով." Երբ կմեկնի' բութ խայթ մը կզգամ.
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քաղաքավարի կերպով ընկերս կվ,^^ թհև ^ անշքյլշտ ^ 
դիտակցիր: ' "

Երեկ որ եկավ, մասնավոր կերպով հուզված էր. ան ալ 
ապագայի Հրագիրներով է տարված.

- ԱԼ դպր՞ւյԸ’- ^եր, - չ[' քաշեր ինծի, չդիտեմ ինչպես 
ամբողջ տարի մըն ալ պիտի դիմանամ, մորս խաթեր կմնամ միայն, 
շատ ուսում սիրող կին է բնաղդորեն. «Մեկ տարի է մնացեր, պետք 
է "Ր լացնես», - կըսե: Թե չէ իսկույն եղբորս հետ կլծվեի հողային 
աշխատանքի, մորաքրոջս հողերը տեսար, անոր քովը մենք ալ 
բավական ընդարձակ հողեր ունինք, հիմա կապալով ենք տված 
ո^նչ ԳնուԼ մեծ ու հրաշալի դործ կարելի է դարձնել: Պետք է 
արժեցնել դեռ մեր ձեռքը մնացած հողերը: Մեր լավագույն հողերը 
ռուս գաղթականներու կուտան, հիմա ալ բաղդախնդիր եվ­
րոպացիներ սկսած են երևան գալ: Պետք է մաքառիլ անոնց դեմ 
և' աշխատանքով, և' կա տարելադործելով, պետք է ձեոք բերել 
նոր հողեր, եթե ապադւս ունենալ կուզենք ՝ հողերը պետք է պահենք 
Հայ ձեռքերու մեջ." Լուրջ հարց է ասիկա:

Եվ ձեռքերը դրպանը դրած արագքայլերով կերթևեկեր փոքր 
սենյակիս մեջ. հանկարծ կանդ առավ շիփ՜շիտակ դեմս և տարօ­
րինակ ժպիտով մը վրա բերավ երազկոտ.

- Այս բոլորը տղեկ, բայց վայրկյաններ կան, որ ալ աչքիս 
ոԵՒ^'Հ կերևար: Այս ամենը շատ երկար-բարակ կթվի ինծի ու շատ 
հանգիստ ու միակերպ և կարծեմ քիչ մըն ալ բնավորությանս ո'չ 
այնքան հարմար: Այդ վայրկյաններուն բուռն ու խենթ իղ ձեր 
կանցնին մեջես. աղմուկ, տակնուվրայություն կուզեմ, անձնվի- 
րությոլն ու դյուցազնություն կերադիմ. կուզեմ զարնեմ, զարնվի մ. 
ձիս ալ ախոռեն կարծես դիտմամբ կսկսի վրնջել անհամբեր և 
հայացքս ակամա դե/զի պատեն կախված հրացանը կբարձրանա: 
Հապա՜, աս փորձանքն ալ կա:

Ե՚[ ՒՐ եզրակացության ու երկմտանքին հետ ետ նետեց 
դռանս փեղկք ու ելավ դնաց:

Այո՜, դժվար է դպրոցականի վերջին տարին: Կյանքը իր 
պահանջները կդնե. մեկ ոտքով արդեն կյանքի մեջն ես կարծես, 
բայց նորեն պետք է երթաս ու աշակերտ խաղաս:
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Թեև անձնապես ինծի համար .թիէ մը տարբեր է պայմանը: 
Սիրեն ուղղակի գործի անցնիլ կուզե. իմ ճամբաս համալսարանի 
միջով կերթա: Պիտի հաջողի՞մ: Ո՜չ մեր տունեն, ո՜չ հորեղբորմես 
լուրջ օժանդակություն հուսալ չեմ կրնար, թեև ո՞վ դիտե:

Այո'-' Պիտի հաջողի՜մ. ինչ գնով ր/լա, պիտի հաջողիմ. պիտի 
հաջողիմ հայրենիքիս համար, պիտի հաջողիմ Վարգուհիիս համար:

Այո', պետք է որ ես դեմք մը դաոնամ:

Օգոստոս 29

Շաբաթ իրիկուն Շամիրյանները եկան մեղի թեյի և հայտնե­
ցին, որ կարասիները փոխադրող կառքը ապսպրած են արդեն և 
երկուշաբթի առտու կմեկնին :

Նստած էինք պատշգամը: Եվ ամենքը լավ տրամադրության 
մեջ. ամառանոցեն բոլորն ալ կշտացած էին և կարոտած էին 
Թիֆլիսը: Տիկին Նատալիան ուրախ էր, որ պիտի կարողանա նորեն 
իր Բ^Ւ^Ւ^ ^տ խորհրդակցիլ, իսկ նկարիչը ժամերը կհամրեր, 
այնքան մանրացած էր «գյուղական» այս միայնակ ու ճգնա­
վորական կյանքեն, ինչպես հաճախ կգանգատվեր:

Վարդուհին էր միայն լուռ, կհասկընայի իր հոդին, թեև 
արտաքուստ իրեն շատ լավ կպահեր.՛

Ես և Վարդուհին կամաց մը անցանք հյուրասենյակը, մինակ 
մնա լնուս պես նետվեցավ վիզս ու սկսավ հեծկլտալ: Տարի նստե- 
9ոլՑՒ’ սէԱա շոյել ու հանգստացնել, թե վերջապես երեխա չէ, գիտե, 
որ օր մը ուշ կամ կանուխ ըլլալիքը աս է, և վերջապես եղածը 
թանի մը ամիսներ են, ինչքան ալ ծանր ըլլան, կան ցնին:

- Զե'մ կրնար, չե՜մ կրնար, չե՜մ ուղեր, - կկրկներ շարունակ 
արցունքին մեջեն ու չգիտեմ ինչու ռուսերեն:

Իր թաց այտերը կսահեին շրթունքներուս վրայեն. և 
11այւԱլ1ան ^Ը կարծեցի, թե սիրելե դագրած եմ, այն աստիճան 
մեռելություն մը կտիրեր մեջս: Վարդուհին ալքիչ-քիչ հանգստա­
ցավ. և ալ մինակ չմնացինք: Պ՛ուրսը մութը կոխած էր ու մեր 
դեմքերուն այլայլաթյոլնը աննշմար անցավ:

Անոնց մեկնելեն ետքը քաշվեցա սենյակս և երկար նստած
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Էի լուռ ու անշարժ բալլ պատուհանիս առջևը: Հիչ մը ետքը լուսինը 
ին/լավ սենյակս անտառին ետևեն. գիտեի, որ կեսգիշերի մոտերն 
է. թե' տանը, թե' գուրսը բացարձակ լռություն: Աթոռս քաշեցի 
պատուհանին տակը ու թևս գրի պատուհանի եզերքին ավելի, ազատ 
օդի մեջ ըլլալու համար:

ԱյԳ ԴՒրբով ալ քունս տարեր էր. երբ աչքս բացի ' լույսն ալ 
բացվելու վրա էր ու թևս բոլորովին թմրեր էր. նետվեցա անկողնիս 
վրա ու ծածկոցին ծայրը քաշեցի վրաս: Միշտ նույն մեռելությունն 
էր ^ոԳՒՒա մեջ. անզգա էի դարձած:

Առտուն կանուխ դացի Շամիրյաններուն «օդնելոլ» : 
Վարդուհին մեջտեղ թլար, ըսին, որ սենյակը կժողվե. տիկինն ու 
սպասուհին խոհանոցը կհավաքեին, միայն եղբայրն էր սրահը, որ 
իր նկարներն ու պաստառները կփաթթեր ամենայն զգուշությամբ:

Սկսա պզտիկ օգնություններ ընել իրեն, բայց այգ գնալ- 
^ԱԼ’ եռիլ ու ելլելը բի չ՜քի չ սկսավ ուղղակի բավականություն 
պատճառել, և այնպես ոգևորությամբ անձնատուր եղա գործին, 
ПГ ավեխ ուշ, երբ Վարդուհին ու մայրը ներս եկան, չկրցան իրենց 
ծիծաղը զսպել:

Ամբողջ օրը հոն էի. մերոնք ալքիչ մը ետքը եկան, ընդհանուր 
իրարանցում էր, խոսք ու շարժում ընդհանուր հոսանքին մեջ ես 
111Լ կորսված էի և ուրախ էի, որ այդպես էր:

ճաշն ու ընթրիքը ըրին մեր տունը:
Ւրիկվան դեմ Վարդուհին հայտնեց մորը, որ վերջին պտույտ 

մը պիտի ընենք ու դուրս ելանք: Տարի անտառ, իմ սիրած անկ- 
լոլններես մեկը, և' բարձր դիրքով, և' առյսնձնացած: Նստեցավ 
կտրված ու գետինը պառկած խոշոր ծառի մը բունին վրա, ես ալ 
գետինը թեթև մը հենված իր ծունկերուն:

Արեր, կեցած մեր դեմը, կարծես կվարտներ իջնելու ու լեռ- 
ներուն ետևը անցնելու, կարծես կխնայեր, չէր ուղեր կարճել մեր 
‘{երթմ, միասին ու առանձին վայրկյաններր:

Հանկարծ զգացի, որ Վարդուհիին մատները մաղերուս մեջ 
սի՛րեին, սանտրի մը պես. այդ թեթև շոշափումը տարապայման 
հուզում մը առաջացուց մեջ,,, կրծքիս տակ կարծես բան մը փլավ, 
և երեկ իրիկվընե ի վեր մեջ,, սառնացած արցունքները դուրս
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ժալթքեցին. խլեցի ձեռքը ու սեղմեցի շրթունքներուս :
Երբ դեմքս իրեն բարձրացուցի' մեր աչքերը իրարու բևեռե- 

ցան. երկու զուլդ արցունքի ու ժպիտի մեջ լողացող աչքեր:
^երկվեցանք ու սկսանք խոսիր հանգիստ, զարմանալի կերպով 

հանգիստ." Տվինք իրարու մեր զարմանալի նոր խոստումները, միշտ 
սիրենք իրար, շուտ՜ շուտ գրենք իրար և լավ նվիրվինք աշխատանքի 
ամբողջ ձմեռը, իժարմ ու առողջ հանդիպինք իրար հունիսին եր­
կուքս ալ արդեն ավարտական, որ բացահայտ ու ընդմիշտ կապ- 
վինք իրար աշխարհքի առաջ և սկսինք նոր կյանք ու ավելի բարձր 
կրթություն :

Մեր անխուսափելի բաժանումին հետ հաշտված էինք կարծես, 
երբ մութին հետ տուն վերադարձանք: Մեր երկու ընտանիքները 
‘/երջի՚ն անգամ մը սեղանակից եղան և բաժնվեցանք 'իրարու վեր­
ջին բարի գիշեր մը մաղթելով ամառանոցային:

Մտա անկողին ու սկսա մտածել, վրաս մեղմ թաիփծ մը կար, 
անորոշ ու տարտամ զգացում մը, որ մարդ կունենա, երբ վշտացած 
է առանց խղճի խայթ և առանց հանցանք մը ունենալու.՛

Կկարծեի, թե նախորդ դիշերվան նման պիտի լուսցնեմ կես­
արթուն, կես-թմիր, բտյց որքան եղավ զարմանքս, երբ հանկարծ 
աչքս բացի և արևի ուժեղ ճառագայթներուն հանդիպեցա, որոնք 
մահճակալիս գունդերուն հետ կխաղային:

Շտապեցի պատշգամ, կարասիները բեռցած կառքը ճամբա 
երելու վրա էր, իսկ ֆայտոնր, որ ընտանիքը կայարան պիտի փո-
խադրեր, պատրաստ կերա 
իջնել մեր սանդուղներեն :

.ջև: Ծանր քայլերով սկսա

Ջեմ կրնար ճիչդ ըսել, թե ինչ կզգայի, երբ «բարի լույս» 
ըսելով Վարդուհիին ձեռքը բռնեցի:

Ժամ մը ետքը տիկինները իրար կհամբուրեին և տիկին Նա- 
տալիան կհամոզեր, որ չուշանան, որ մերիններն ալ շուտով քաղաք 
դառնան :

Ես նախապես ձի մըն էի վարձած, որ մեկ-երկու վերստ իրենց 
ընկերանամ."

Մնաս բարովի արարողությունը վերանալուն պես' Շա-
միրյաններն ու սպաա 
ես ալ խթեցի իմ ձիս."

կարւքր շարժվեցավ.
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Եթե իմ զգացումիս մնար ' ետ դաոնալը բնավ միտքս պիտի 
չբերեի ու պիտի երթայի այն կադրին զույգ, ուրկե վարդուհի ին 
“Դթնրը անընդհատ ինծի կնայեին:

^այց մայրը, որ ինծմե տվեցի իրական աշխարհի մեջն էր, 
կառքը կեցնել տվավ ըսելով թե ավելորդ տեղք ձիս կհոդնեցնեմ, 
թե այսչափ տեղ իրենց ընկերանալես ալ իրենք շատ շնորհակալ 
են ի սրտե և թե տունը հիմա անշուշտ ինծի պիտի սպասեն:

Հնաղանդեցա ու իթո ձիես. քույր ոլ եղբայր, Կատյան այլ 
իջան կայրեն: Ես նախ մոտեցա կառքին ու սիրով ու հարգանքով 
համբուրեցի մորը ձեռքը, ջերմորեն գրկեցի ու ամուր գրկվեցանք 
‘11ոքրէկՒ Հետ: Երբ գրկես վար դրի աղջիկը, մոտեցա նկարչին ու 
քրոջը և ձեռք տվինք իրարու, կարծես երեքս ալ խոսելե կզգու­
շանայինք:

Վարդուհին հազիվ ինքզինքը կառքը նետեց, որ սկսաւ! աՐ՜ 
ւոասվել դեմքը թաշկինակին մեջ ծածկած:

֊ Ամո'թ է, աղջի'կ, այդքան դյուրազգաց չեն ըլլար, - կըսեր 
մայրը ' անշուշտ աղջկան լացը զգայնության վերագրելով:

Կառքը շարժվեցավ:
- Բարև' ըըեք, բարև ամենուն, - լսվեցավ կառքեն:
ԵԱ կեցած էի անշարժ-՝ աչքերս հեռացող կառքին հառած: 

Միայն եղբորը ձեռքը կտեսնեի, որ թաշկինակ կշարժեր: Եղաք 
Վարդուհիին գլուխը անդամ մըն ալ տեսնել հուսացի:

Եբբ կ,1յո,քը անհայտ եղավ աչքես, ուղղակի նստեցա դետնին, 
ձիուս սանձը միշտ թևիս, ճամբուն քուէի կիստ չոր խոտերուն վրա : 
Կուրծքիս տակ բան մը կսեղմեր, լալ կուզեի ' չէի կրնար, կարծես 
խեղդվեի պիտի, մինչև որ հանկարծ արցունքները դուրս դաբոեցին 
աչքերես:

Աբցունքները կվազեին ու ես տեղես երերալ չէի ուզեր: Բայց
աբադ մոտեցող կառքի մը թավալումը ինծի 'ԲՒ
ցատկելու: Սրբեցի աչքերս և ձիուս ստնձեն բռնած ետ ճամբա 
թնկա: Վրաս Ո՜չ դող էր մնացեր, ո'չ խեղդվուք /ւ ո'չ հուզում, այլ 
նուրբ ու փափուկ տխրություն մը միայն:

Տունը մնալ չկրցա, հազիվ պատառ մը բան կերա ու իջա 
ձոր, ելա անտառը, ամեն ծառ, ամեն քար, ամեն անկյուն Վտրդոլ-
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հիես թտրմ հիշատակ մը ուներ: Վերջն ալ շատ ավելի ուշ դացի 
նստեցա այն կոճղին վրա, ուրկե երեկ Վարդուհիին հետ վերջին 
անգամ միասին մեր ամառանոցի արևին մայրամուտը կգիտեինք, 
հիմա ալ կդիտեի, ճիշդ երեկվանը, բտյց ես էի, որ այլևս երեկվանը 
չէի. մինակ էի:

Մինա՞կ: Ո՞վ ըսավ: Երբե'ք: Վարդուհիի հետն էի և' հիմա, 
և' ընդմիշտ: Ալ հոգիս հյուսված է իմ անդին աղջկանս հոգիին, 
ան իմ հոգիիս մեջն է, մասնակից ու խորհրդատու իմ բոլոր մտա­
ծումներուս, զգացոլմնեբուս ու աշխատանքիս : Այսպե՜ս խոստա­
ցանք մենք իրարու, և այդպես կընե արդեն սերը ինքնին:

Տխրությո՞ւն ու լքո՞ւմ, բնա՛վ երբեք, այլ ոդևորություն,
կեդրոնացում և աշխատանք: Սիրե՜լ ու ա 
մեր կյանքը:

թոԳ ԸՍ1Ա

Օգոստոս 31

Հազիվ նախաճաշիկեն ելեր էինք, որ եկավ Միք են:
- Թռչնակը թռեր է, վանդակը պարպվեր, - ըսավ' աչքովը 

Վարդոլհիենզ ամառանոցը ցույց տալով:
- Այո', - պատասխանեցի:- Երեկ տարի ճամբու դրի:
- Վիտեմ, պառավդ ըսավ:
- Վա՞յ, երեկ դուն հո՞ս ես եկած:
- Նախորդ օրը եկա, ըսին՝ Շամիրյաններուն է. ետ դարձա:
- Հա', պարոն նկար չին օգնելու էի դացեր. բեռ մը պիտանի 

ու անպիտան թուղթեր ու պատկերներ փաթթեցինք :
- Երեկ ալ եկա...— շարունակել կուզեր Միքեն, որ նորեն 

կանխեցի.
- Այո', պետք է ճամբու դնեի, դրացնություն է. քաղաքավա-

Միքայելբ հանկարծ ելավ ու կեցավ դեմս՝ շեշտ աչքերուս 
մեջ նայելով, քիչ մնաց, որ աչքերս խոնարհեին, արդյո՞ք հասկըցած 
էր, որ չարաչար կկեղծեի:

- Կզարմանամ քեղի, — ըսավ ծանր-ծանր, - մարդ աչքերուն 
տակր օրիորդ Շամիրյանի նման սիրուն ու կենսուրախ աղջիկ մը

394



այդպես պաղ ու անտարբեր մնա՞:
՜ ^Ղ Ը"^Լ է «պաղ ու անտարբեր», - հարցուցի ես հնար 

եղածին չավ։ պաղ ու անտարբեր շեշտով մը:
- Է", անպետը մարդ ես դուն, - ըսավ արհամարհանրով, 

գնաց դեպի լուսամուտը և սկսավ թռած թռչնակի պարապ վան- 
դակր դիտել:

Իսկ ես մարիս մեջ այդ միջոցին ակամա իմ ու Սիրեի 
բնավորության ղուղա։կշիռը կընեի: Ան բայց ու պարզ, և եթե իմ 
տևՂ“ ԸյլաՐ ՝ առաջին իսկ օրեն, իր ղ^սցումի առաջին {պրտումին 
պիաի դար ամեն բան ինծի պատմեր ընկերաբար, մինչ ես ամեն 
^ԻՊ կջանամ ահա'' ծածկեմ իրմեն, ինչպես և ամենրեն, սրտիս 
հուզումն ու եռումը: Կմտածեմ ինչո՞ւ, արդյոր հպարտությո՞ւն է, 
աՐդյոԻ ծածուկ պահելեն ծածուկ հաճո՞ւյք մը կզգամ, թե՞ պար­
զապես հոդիս ավելի անհաղորդ է ո1- ինր'!։ իր մեջ.՛ Իմ ներրին 
աշվսարհս ավելի խոր ու պղտոր, վարար դետի մը պես կերևա 
աչքի"։ որուն խլրտուն ալիքներուն տակ ամեն չարժում կծածկվի 
հետարրրիր աչրերե: Մինչ Միրեի սիրտը սիրուն ու վճիւ/1 լճակ 
մըն է’ որ'՚ւն թափանցիկության մեջեն կարելի է համրել հատակի 
ամեն մեկ խիճը: Ու կխորհիմ, թե այս երկուրեն ո՞րն է աղեկ.

ԸԱար Ւг ոլ Ւ^ կազմին, եթե Միրեի հոգին իմինիս պես գաղտնի 
մնար, կամ ես Սիրեի պես ու բաց նամակի մր նման ամենոլն 
մատչելի հոգի մը ունենայի:

- Ի՞նչ կմտածես: Շատ մի' մտածեր, շուտ կծերանաս, — 
ըսավ Սիրեն հանկարծ չուսամոււոե 11 ետ դալով և մեր երկար 
լռությունը իւղելով:

- կմտածեմ, որ վաղը սեպտեմբեր մեկն է. դպրոցը շատ~շատ 
շաբաթե մը դասերը կսկսին:

՜ ճիշգ ատոր համար է, որ երեր օր է իրար ետևե րեղի 
կուդամ:

— Ե՞րբ մեկնինր :
- Վաղր ես զբաղված եմ. դուն գնա' ւիոաոային կաորր 

պայմանավորվե հաջորդ օրվան համար: Ես այլևս րեղի գալ չեմ
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կրնար, սեպտեմբեր երկունքի առտուն կուղա ս ինծի կառնես և 
իրիկունը կըլլանք դպրոց:

— Աղե՜կ, — ըսէ ես կարճ ու բաժնվեցանք:
Ես իսկույն զգացի, որ ուրախ բան մը շարժվեցավ մեջս: 

Վարդռլհիիս հերլանալեն ետքը հոււ այլևս ոչինչ չկա ինծի համար 
հրապուրիչ, իսկ դպրոցս կարոտեր եմ. սիրած ընկերներս մի լորս 
կուգան, մեր խոսքն ու աղմուկը, մեր դասերն ու աշխատանքը, 
նույնիսկ մեր խաղերը, որ տարվան եղանակներուն հետ կանո­
նավոր կերպով կփոփոխվին մեկ-երկոլ ամիսը անդամ մը:

Դպրո՜ց, այո', ժամանակ է:

Սեպտեմբեր 1

Տնեցիները ինծի ճամբու պաշար պատրաստելու վրա էին 
ամբողջ առտուն: Ես ալ դրեթե մեքենաբար լրացուցի բոլոր մանր­
մունր գործերս: Երբ գրքերս կկապեի ' հեգնական ժպիտ մը խաղաց 
շրթունքներուս, մեծ մասը դեռ չէի բացած: Եվ հատկապես տուժած 
էին գրաբար գրքերս:

Իրիկունը վերջին անգամ մը պտույտի ելա միս՜մենակ և 
այցելեցի բոլոր սիրած անկյուններս."

Արդեն մթնելու վրա էր ու տուն կվերադառնայի, օրերն ալ 
սաստիկ կարճացած են: Հանկարծ գաղափար մը անցաւի մտքես, 
երթամ Վարգուհիենց պարտեղին ալ վերջին այց մը տալու, հո՜ն, 
ուր ապրեր էի այնքան քաղցր վայրկյաններ.՛ Կզգայի, որ ընել 
ուզածս բավական ծիծաղելի բան մըն էր' մտնել օտարի գոց ու 
պարապ պարտեզեն ներս, բայց քայլերս արդեն այն կողմը 
կուղղվեին :

Դոց էին տան բոլոր փեղկերը, ինչպես և պարտեղին դուռը: 
Ետևի, անտառին կողմի պատը դիտեի, որ բարձր չէր- և հոնկե ալ 
գողի պես ցատկեցի ներս." Ալո', գողի պես և ցատկած վայրկյանիս 
միայն մեկ մտածում մը ունեի, մտածում մը, որ դողերուն է հա­
տուկ ՚ «մարդ չտեսնե» :

Ածուները բավական ավրված էին շատ տեղ և չորցած 
բույսերը մասնավոր կերպով աչքի կիյնային." Պարապ տունն ու
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լքված պարտեղը արդեն ինքնին ճնշող բան մը ունին իրենը վրա. 
ունայնության գաղափարին հետ հարակցություն մը, բայց երբ 
այՂ պտրապ "՛ան ու չքված պարտեղին մեջ երբեմն աղջիկ մըն եո 
սիրած, ա', այգ ճնշումը կդառնա ուղղակի այրուցք:

Մ՛տա րաղեղներուն ետևի մեր «դասարանը», ինչպես Վար­
դուհին կանվաներ հաճախ, նաոեցա հոն, ուր սովորաբար կնստեի 
և իմ դեմս Վարդուհին ՝ դիրքը ձեռքը, ժպտուն, ընդհանրապես 
մաղերը թափած ճակսփն, շիկնած ու վառվող աչքերով: Ալքերուս 
դեմ իր դեմքն ու կերպարանքը հետզհետե սկսավ հստականա/ ու 
կենդանանար դեմքին ամեն մեկ գիծը կտեսնեի, կհիշեի իր ամեն 
մեկ շարժումը, նայվածքը, բայց ի՞նչ հիշեր ան ինքն իր դեմս, 
{մյԸԸ< [’[""“չես, անձամբ:

«Վարդուհի'», - կբացական չեմ ես խելադար ու վեր կցատկեմ 
թևերւս մեջ առնելու:

Ւ՜նչ հիասթափում. Այդ ակնթարթի մը սրտիս պաւորանքր 
շատ սուղի նստեցավ ինծի, կարծես սիրտս կանդ առավ ղարնելե 
ու շունչս կարեցավ:

Հտղիվ 1էՐՍա երթալ դեպի պատը, ուրկե ներս էի մտած, ու 
^րպ մը նորեն դեպի դուրս ցատկեցի:

Հունվար 10

Մ՛"րդուհի', իժ գոհա՜ր վարգս, գիտեմ՝ քիչ մը պիտի ղար- 
մանաս, երբ այս հաստ կապոցը հանձնե քեղի paste restante-ի 
պ՛աշտոնյան' նորեն խորհրգավոր ժպիտ մը շրթունքին, ինչպես 
անցած անգամ գրեր էիր՛ Մայց կապոցը բանաս թե չէ' ղարմանք 
չի մնար: Պիտի տեսնես, որ աս ալ իմ սովորական նամակն երես 
մեկն է: Նամակներեռ ամեն են առաջինը և ամենեն ալ երկարը, որ 
ես գրեր եմ քեղի ' առանց գիտնալու, որ կգրեմ քեղի:

Ասկե ուղիղ տարի մը առաջ էր, որ Լար տարվան արձա­
կուրդին պարապ իրիկուն մը դաղաւիարն ունեցա և որոշեցի հա­
տուկ տետրակ մր պահեմ «Օրը օրին» վերնագրով, ուր մտցնեմ 
օրր օրին մտածումներռ ու ապրումներս:
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Մինչև Միլիջան ամառանոց դալս հազիվ տասն/ակ մը էջեր 
էի միայն զրամ ընթերցումներուս և դպրոցական 1լյանքի երևույթ­
ներում շուրջը, որոնք մասնավոր հետաքրքիր բան մը չունեն քեղի 
համար, ոչ աչ նույնիսկ հիմա ինծի համար.'

Հայց քեղի տեսած վայրկյանես ամեն ինչ փոխվեցսւվ իմ 
խեղճուկ «Օրը օրին» տետրակիս մեջ. տետրակս կյանք առավ, 
կենդանացավ, վեպի նման բան մը դարձավ, և քու հեռանալուդ 
հետն ալ գոյություն ունենալե դադրեցավ: Ալ ինչացո՞ւ էր 
առանձին տետրակը, երբ շաբաթե շաբաթ քեղի դրած նամակներուս 
մեջ իմ բոլոր մտածումներս, ապրումներս, աշխատանքս ու 
շրջապատիս պայ մանները կպատմեմ քեղի և շատ ավելի 
բազմակողմանի կերպով:

'finԼ վերջընթեր նամակիդ մեջ մեր ամառվան մասին մեկ- 
երկու հուշեր ունեիր, որ ինծի սաստիկ հուզեց և ուրախացուր: Եվ 
իսկույն որոշեցի ես ալ քեղի նույն ձևով հուզեմ և ուրախացնեմ:

Նոր տարվան արձակուրդը սկսելուն պես ամեն աշխատանք 
դրի մեկդի: Հանեցի և ուշադրությամբ կարդացի «ՕՐԸ օրին» 
գրածներս, որ իսկապես մեր սիրո պատմությունն է: Տեղ-տեղ լրա­
ցուցի քիչիկ մը հիշողությամբ գրածս ավելի լրիվ ու հստակ դարձ­
նելու համար, տեղ-տեղ ալ քիչ մը կոկեցի լեզուն ու արտահայտելու 
ձևը՝ գրածս ավելի գեղեցիկ դարձնելու համար: Ետքն ալ նստեցա 
ու արտագրեցի մեծ խնամքով, հատիկ-հատիկ, որ կարդալու 
դժվարություն չունենաս և նորեն չմեղադրես իմ արագ գիրս."

•Ջեղի հաճույք սլատճառելու համար էր, որ ձեռնարկեցի 
այս աշխատանքին, իրավ է. բայց հիմա եկո՜ւր քեղի խոստուխւնիմ, 
որ այդ աշխատանքը եղավ ինծի համար անփոխարինելի ուրա­
խության մը աղբյուրը: Ես ո՜չ միայն շտկեր ու արտագրեր եմ 
ամբողջ երկու շաբաթ շարունակ, այլ աշխատանքիս ամբողջ ըն­
թացքին ես վերապրեր եւ! այգ բոլորը, ամբողջ ժամանակը քեղի 
հետ եմ եղեր, հոգի՜ս, զերեկ ու գիշեր հուզված կեգրոնացումով և 
այրող կարոտով:

Ւմ այս հուշերուս հետ հիմա ամբողջ հոդիս իր մերկությամբ 
կդնեմ քու աղվոր ձեոքերուդ մեջ." Մեջք մեկ-երկոլ տեղ գծեր կան, 
որ ազեկ չգիտեմ, թե ինչ տպաւխրությոլն պիտի րնեն քու վրադ.
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Բայ9 է11ՐՑա գրածի" մեջեն որևէ իրողություն հապավել կամ 
քողարկեր կուզեմ, որ դուն ինծի ճանչնաս այնպես, ինչպես որ 
կամ. կուզեմ, որ դուն սիրես ինծի այնպես, ինչպես որ եմ, որպեսզի 
երբեք չհիասթաւիիս:

Ս.'ո ուրեմն, քեզմե առածս, քեզմով զգացածս քեղի կնվիրեմ, 
Վարդուհի', իմ անդի՜ն վարդս.'
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Հատորն ընդգրկում է Լ. Շանթէ բանաստեղծությունները, «Լե­
սան աղջիկը» վիպերգը, թարգմանությունները, «Մնար բարովի իրի­
կունը» հոլշերգությոլնը և «Երազ օրեր» վիպակը:

Լևոն Շանթի բանաստեղծությունները մամուլում սկսել են երևալ 
1Տ91 թվականից: Առաջին բանաստեղծությունը լույս է տեսել հոկ­
տեմբերի 21-ին, «Հայրենիք» օրաթերթում, որտեղ մինչև 1Տ92 թվա­
կանի նոյեմբերի 15՜ը տպագրվել են 13 բանաստեղծություններ:

1891-94 թվականների ընթացքում գրված բանաստեղծու­
թյունները «Հայրենիք»-ից բացի հրապարակվել են նաև «Մուրճ»-ում, 
«Աղբյոլր»-ում, «Տարազ»-ոլմ:

1904 թվականին Թիֆլիսոլմ «Հայ բանաստեղծներ» մատենա­
շարով լույս է ընծայվել Լևոն Շանթի «Երգեր» ժողովածուն (հրատ. 
Ստեփան Լիսիցյանի և ընկերների), որ ու։!' զետեղվել են 1891-94 թվա­
կաններին գրված 39 բանաստեղծություններ." Երգերի շարքում տեղ են 
գտել «Հայրենիք»-ում տպագրված բանաստեղծություններից 4՜ը, իսկ 
մյուսները վերցված են «Մոլրճ»-ից:

1946 թվականին 9եյրոլթոլմ հրատարակվել է Լ1լոն Շանթի երկե­
րի լիակատար ժողովածուի առաջին հատորը, որում հեղինակը զետեղել 
է երգերի շարքը նույնությամբ՝ բացառությամբ «Տո՜ւր նայվածքդ» և 
«Երբեմըն» բանաստեղծությունների: Եր՛գերից շատերի մեջ մեծ թվով 
փոփոխություններ է մտցրել' վերանայելով վերնա գրերը և նոր դասա­
վորություն մտցնելով:

Բանաստեղծությունների մի ստվար մաս, ինչպես նաև չափածո 
թարգմանությունները, չեն ընդգրկվել որևէ ժողովածուում և չեն արտա­
տպվել." Շանթի բանաստեղծությունների առաջին («Երդեր», Թիֆլիս, 
1904) և վերջին («Երկեր», «Հայ դասականների գրադարան» մատենա­
շար, Երևան, 1989) հրատարակություններում ընդգրկված բանաստեղ­
ծությունների նույն կազմը' նոր գործերի բացակայությունը, հիմք է 
տալիս ենթադրել, որ գրողի մի շարք գործեր թերէս։ պարբերական մա­
մուլի էջերում ցրված լինելու պատճառով նախ' մոռացության են տրվել 
իր իսկ հեղինակի կողմից, թեև պարբերական մամուլում այդպիսի 
բանաստեղծությունների ներկայությունը հետագայում հրատարակու­
թյուններում զետեղված գործերի կողքին (օրինակ' «Մուրճ» ս/մսագըի
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1896 թ֊ի թիվ 3-4-ում լույս են տեսել թհ, <ճՀողմտղա;յը>>է որ ընգգրկվեբ 
է հրատարակություններով, թե, «Դրտց„լհիԱ>> բանաստեղծությունը, 
որ դուրս է մնացել), ավելի շոլտ խոսում է հեղինակի' սեփական գործերի 
նկատմամբ քննադատական վերաբերմունքի մասին: Ապա' քանի որ 
Դ[’անՅՒ4 որոշները լույս են տեսել ծածկանուններով, վրիպել են Շանթի 
գրական ժառանգությամբ զբաղվող բանասերների ուշադրությունից 
«Ազատամարտ» պարբերականի 1994 թ֊ի սեպտեմբեր-հոկտեմբեր 
ամիսների համարում (թիվ 6) «Հայ հեղինակների ծածկանունների 
բառարան»-/, հեղինակ Բախտիար Հովակիմյանը ներկայացրել է 
^ֆ^Է «Տարադ» շաբաթաթերթում լույս տեսած խրս բանաստեղ­

ծություն, որոնք ստորագրված խնելով «Սելքի», «Լ1ս,ն Ա», «Լևոն Ա- 
բ-եան» տեղ չեն գտել հրատարակություններում: Բ. Հովակիմյանը, 
ներկայացնելով «Ա'խ, ես կ՛ուզեմ», «Լուսնի լողարանը», «Շոգենավի 
մեջ» (բանաստեղծության առաջին տարբերակն ու մշակված օրինակը), 
«Ուխտ» (նվագ) բանաստեղծությունները, «Մոռացված բանաստեղծու­
թյուններից» վերտառությամբ նախաբանում գրում է. «Որ այս բանաս­
տեղծություններն իրո'ք պատկանում են Շանթի գրչին, ոչ մի կասկած 
Փնել ^ կո՛րող: Նախ՝ որ Լևոն Ս„ Լև„ն Ս-բ-եան, Սեըփ ստորագրու­
թյունները Շանթի ճեմարանական շրջանում կրած Լևոն Սեղըոսյան 
անուն-ազգանունն Է: Այնուհետև, «Տարազի» 1893֊ի ցանկում Սեըփի 
'Ժ^Յ գրված է Սեղըոսյան ազգանունը, և վերջապես՝ «Շոգենավի մեջ» 
Սելբի ստորագրությամբ բանաստեղծությունը հետագայում 
վերամշակվելով տեղ է դաւել 1904 թվականին լույս տեսած «երգեր»- 
ոլյՏ և հետագա հրատարակություններում»:

Ներկա հրատարակության մեջ նախ' ներկայացնում ենք Լ. Շանթի 
ձեռքով կազմված «երգեր» բանաստեղծական շարքը հիմք ընդունելով 
(Լկ1 րությ ան հրատարակությունը, ասրս' ժամանակագրական կա լոբով' 
մամուխ էջերում հայտնված մյուս րանաստեդծությունները և թարգ­
մանությունները."

Կազմելով Լ. Շանթի բանաստեղծությունների ժողովածուն' 
առնչվեցինք մի շարք գժվարությունների, որոնք նախ' պայմանավորված 
են այն սկդբունքների որոշմամբ, որոնցով նոր ուղղագրության ենք 
վերածում տեքստերը, ինչը իրավացիորեն ավելորդ, ենք համարում, քանի 
որ արևմտահայերենը գրական լեդոլ է, ընդ. որում" կենդանի, և նրանով
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այսօր էլ Սփյուռսում հրատարակվում են գրքեր, մամուլ է լույս 
տեսնում, այն մի հսկայածավալ գրականության լեզուն է' ուղղագրական 
իր կանոններով, իր քերականությամբ ու բառապաշարով: Բայց քանի 
որ Շանթի մի քանի հատորներ արդեն լույս են տեսել նոր ուղղա­
գրությամբ, գիտական հրատարակությունը պետք է ավարտին հասլյնել 
նույն ուղղագրությամբ: Ուստի, չընդունելով հանդերձ ուղղագրության 
նորացումը, ենթարկվել ենք հատորների միօրինակացման որոշմանը:

Հարկ ենք համարում մի քանի կետով ներկայացնել ուղղագրու­
թյան մեջ կատարած փոփոխությունները!

Նախ' ի տարբերություն արձակի, չափածոյի ուղղագրությունը 
փոքր-ինչ «քմահաճ» է այն իմաստով, որ փոփոխությունները պետք է 
կատարել չվնասելովբանաստեղծական ռիթմը, օրինակ' « Մահ » բանաս­
տեղծության մեջ 7-վանկանի տողերի ռիթմը չկոտրելու համար «վ» 
հնչող «ու» տառը չենք փոխել «վ»-ի, ինչպես վարվել ենք ւՏնացած 
դեպքերում, ասենք' հաջորդ տողում (Գեռ հեռուեն ապագան / Կը 
նկարվի վառ ու պերճ): Վանկ չկրճատելու նպատակով «նյարդ» միա­
վանկ բառը պահպանել ենք հին ուղղագրությամբ' «նեարդ», որ երկ­
վանկ հնչելով' պահպանում է բանաստեղծական ութվանկանի (Ու կը 
սփրե նեարդերուս / Թմրություն մը հեշտ, ամոքիչ: «Շոգենավի մեջ»), 
կամ տասնավանկ (Անդին երազուն կիսադեմեր կան / Ձեռքի հանդուդրն 
շարժումով գծված. / Նեարդոտ շրթներ թարմ, պատանեկան / Վարդ 
ապագայի ժպիտով կծված: «Ալբոմս») տողը:

Երկրորդ' օտար այն բառերը, որոնց գրությունը պայմանավորված 
է արևմտահայերենի հնչյունական համակարգի առանձնահատկու­
թյուններով, զետեղվել են արևմտահայերենում ընդունված տարբերա­
կով. արևմտահայերենում այդ բառերը չեն արտասանվում այնպես, 
ինչպես գրվում են, այլ գրվում են այդպես, որպեսզի այլ կերպ արտա­
սանվեն: •Բանի որ արևմտահայերենը չունի պ, կ, տ, ծ, ճ հնչյունները, 
ուրեմն' «իդեալ» արտասանելու համար արևմտահայը պիտի գրեր 
«իտեալ», որպեսզի տ-դ տեղաշարժի միջոցով ստանար բառի ճիշտ 
արտասանությունը (արևմտահայերենում խուլերը ձայնեղանում, ձայ 
նեզները շնչեղ խուլ են արտասանվում), հակառակ դեպքում* դ-թ տեղա­
փոխության պատճառով բառը կկարդացվեր «իթեալ»: Այսպիսի բառե­
րից են' իտեալ, իտեական, օսլա, աքացի (իմա' ակացիա), քոքեթ,
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էԼևբտրիկ, թաքա, էթյուգ, ֆանթազի և այլն: Այս բառերը տեքստում 
տալիս ենք շեղադիր:

Արևմտահայ գրական լեզվում հայերեն շատ բառեր ունեն արևե­
լահայերենից տարբեր ուղղագրություն: Սա նույնպես բխում է հնչյու­
նական համակարգից: Այդ բառերը ևս պահպանել են իրենց դրության 
ձևը: Գրանդից են' պոռալ, տժգույն, օճախ, պղկտել, սատափ, ճամբա, 
ճ՚՚դրյուն, ճիշդ, բաղդ, խարխաբել, արձագանգ, ատ, հոտ, բիրդ, կուճ, 
փուճ, հատուն, մունչ, դւոմբյլ և այլն՛

^"Ո՛՛՛ՐԴ Ւ տարբերոլթյուն արձակի' չափածոյում պահպանվել կ 
ներկա և անցյալ անկատար ժամանակաձևերի' բաղաձայնից առաջ 
հարադիր «կը», ձայնավորից առաջ կից «կ’>> և միավանկ «դալ», «տալ», 
Պ^ բսՍեր1'9 “"“"2 կից «կու» մասնիկների գրությունը, ինչպես նաև' 
«մը», «մըն», «մ» անորոշ դերանվան ուղղագրությունը: «Ակ», «ղգ», 
«ստ» բաղաձայններով սկսվող բայերից առաջ հեղինակը, ձայնավորով 
սկսվող բայերի նմանողությամբ, կից գլ՛վող «կ'» մասնիկն է գործածում 
ԳԲ^^կ ^և բառասկղբում լսվող «ը» հնչյունը: Ապաթարց է գոր­
ծածվում նաև ներկա ժամանակաձևում եդակի երրորդ դեմքի ժխտական 
խոնարհման ժամանակ «չ»-ից հետո ձայնավորով սկսվող բայի կրճատ­
ված վանկի փոխարեն, օրինակ' կ՚առկայծի-չի առկայծիր-չառկայծիլ՛  : 
Սա ևս մեկ դեպք, որ անհնար է նոր ուղղագրության վերածել, սա էլ 
պայմանավորված է բանաստեղծական տո՛լի չափով, երբ բանաստեղծը 
«եւ» գրելու փոխարեն ձայնավորով սկսվող բառի՛ց ա՚սսջ դրում է «ւ», 
օրինակ' «Ւ այս ամենը, երազի պես...»:

Չորրորդ' այն բարդությունները, որոնց առաջի՛ն բաղադրիչը 
արևմտահայերենում բացառական հոլովաձևն է և այդպես էլ ընկալվում 
է, պահպանել են ի՛րենց հարադիր դրությունը, օրինակ' քարե քար, երկնե 
^բկ/՚Ր (բացառություն է մեջեմեջ բառը, որն ի՛նքը Շանթը դրել է 
միասին) :

Հինդերորդ' քերականական և ոսլ՛լա գրական տեսակետի՛ց սիսալ, 
սակայն Շանթի՛ բանաստեղծական լե՚րիին առանձնահատուկ երևույթ­
ները, բնականաբար, չեն սրբագրվել, ինչպես օրի՛նակ' «կանանչ», «մեր 
վրա» և այլն:

Վեցերորդ' միևնույն բառի' մեկից ավելի՛ ձևերով դործածությունը, 
որպես կանոն, միօրինակացվել է: Օրինակ' թաքտ-թակտ, բազդ-բաիստ, 
հոտ-հոդ (ընտրվել է առաջի՛ն տարբերակը):
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Լեռ. ձմեռ, գուռ բառերը, որոնք գրաբարում ունեցել են ն վերջնա­
հնչյուն, արևմտահայերենում հոլովվում կամ բարդվում են ռ-ի փափ- 
կացմամբ: Այս երևույթն առհասարակ հատուկ է հայերենին, շատ բառե­
րում «ն»-ից հեռացող «ռ»՜ն վերածվում է իր նախնական «ր»-ին, 
ինչպես օրինակ' դառնալ-դարձնել, համբառնալ-համբարձոլմ, կամ' 
դուռն-դրկից, ջեռն֊ջերմոլթյուն և այլն: Հաշվի առնելով այս հանգա­
մանքը և այն, որ Շանթը օրինակ' «.դուռ» բառի սեռական հոլովաձևը 
գործածել է մի դեպքում' «դռան», մյուս դեպքում' «դրան» ձևով, 
չափածոյում միօրինակացրել ենք' ըստ արևմտահայերենին տիպական 
^Ր^ՐՈՐԳ տարբերակի:

Յոթերորդ' օ', օ"հ, օազիս բառերը զետեղվել են հեղինակի տարբե­
րակով' ո՜, ո՜հ, ովասիս (օտար բառի սկզբում «վո» կարդալու համար 
այգսլես էլ պետք է գրել):

Կրկնավոր հարադրությունների և նրանց հոլովված տարբերակ­
ների ուղղագրությունը չափածոյում պահպանվել է ըստ հեղինակի, 
օրինակ' թոհ բոհ, ծուփ ծուփ, շունչ-շնչի, աչք-աչքի և այլն:
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Բանաստեղծությունների դասավորությունն ու նրանց 
խորագրերն ըստ հրատարակությունների

ԲԵՅՐՈՒԹ, 
1946 

ԵՐԵՎԱՆ, 
1989

«ԵՐԳԵՐ», 
ԹԻՖԼԻՍ, 

1904

Գրության 
թվականը

օ

ծ

1 О
3 С
С 5
5 £
3 &

ՄԱՄՈՒԼ

1 Ինչու 6. Ինչու 08.08.1892 Պոլիս Շանթ «Հայրենիք», 
16.08.1892, «Ինչու»

2 Ուրվա­
նկարներ 10. Այլբոմս 29.09.1892 Պոլիս Շանթ

«Հայրենիք», 
01.11.1892, 

«Ա|բոմս»

3 Հյուսք 12. Փրփուր Պոլիս Շանթ
«Հայրենիք», 
22.09.1892, 

«Կյանքս»

4 Գնացքը 1. Գնացքը 25.05.1891 Թիֆլիս Շանթ
«Հայրենիք», 
01.01.1892, 

«Շոգեկառք»

5 Մահ
2. Երազ 17.11.1891 Պոլիս Շանթ

«Հայրենիք», 
29.11.1891, «Վերջին 
վայրկյանը», 
«Մուրճ», 1897, 

մայիս, «***»

6 ժանգը 29. Գրիչս 09.1893 Պոլիս Շանթ «Մուրճ», 1897, թիվ 
4, «Գրիչը»

7 Հողմաղաց 39. Հողմա­
ղացն

02.1894 Լայպցիգ Շանթ «Մուրճ», 1896, թիվ 
3-4, «Հողմաղացը»

8 Անուշ 
հովիկ

8. Անուշ 
հովիկ

12.08.1892 Պոլիս Շանթ «Մուրճ», 1895, թիվ 
5, «Երգ»

9 Վեր 3. Վեր 22.12.1891 Պոլիս Շանթ «Մուրճ», 1896, թիվ 
2, «Բա՜րձր»

10 Ալիքը 26. Ալիք

11 Անտառին 
երգը

38. Անտա­
ռին երգը

05.1894 Լայպցիգ Շանթ «Մուրճ», 1897, թիվ
1, «Անտառին երգը»

12 Աղոթքը 19. Աղոթքը 15.01.1893 Պոլիս Շանթ
«Մուրճ», 1895, թիվ
2, «Դուն 
կ՛աղոթեիր»

13 Մակույկը 7. Մա­
կույկը

10.08.1892 Պոլիս Շանթ «Մուրճ», 1894, թիվ 
6, «Մակույկը»

14 Ասուպ մը 5. Ասուպ 
մը_________

11.07.1892 Պոլիս Շանթ «Մուրճ», 1895, թիվ 
9-10, «Ասուպը»
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15 Երնեկ 17. Երնե՜կ Անհայտ է Շանթ «Մուրճ», 1895, թիվ 
3-4, «Երնե՜կ»

16 Փոթորիկ
11. փոթո­
րիկ

Անհայտ է Շանթ
«Հայրենիք», 
08.11.1892, 

«Փոթորիկը»

17 Ստվերդ
37.

Ստվերդ
Անհայտ է Շանթ «Մուրճ», 1895, թիվ 

12, «Ստվերդ»

18 Ես պատ­
րանքը 
սիրեցի

20. Ես 
պատ­
րանքը 
սիրեցի

13.03.1893 Պոլիս Շանթ
«Մուրճ», 1894, թիվ 
4, «Ես պատրանքը 
սիրեցի»

19 Շոգենա­
վին մեջ

9. Շոգե­
նավին մեջ

26.09.1892 Սեւբի
«Տարազ», 1893, 

թիվ17, «Շոգենավի 
մեջ» _______

20 Լուսնին 
տակ

30. Լուսնին 
տակ

21 Ղուն իմս 
էհո

16. Ղուն 
իմս էիր

28.12.1892 Պոլիս Շանթ
«Մուրճ», 1894, թիվ 
10, «Չէ, կը հիշեմ»

22 Ինչպես 
մեգը

34. Ինչպես 
մեգը

23.12.1893 Լայպցիգ Շանթ
«Մուրճ», 1895, թիվ 
7, «Ինչպես մեգը»

23 Լուռ 25. Լուռ 08.1893 Ռոդոսթո Շանթ
«Մուրճ», 1896, թիվ 
7-8, «Լո՜ւռ»

24 Սրինգ 24. Սրինգ 08.1893 Ռոդոսթո Շանթ
«Մուրճ», 1897, թիվ 
2-3, «Սրինգը»

25 Հոս եկուր
27. Հոս 
եկուր

12.09.1893 Պոլիս Շանթ
«Մուրճ», 1894, թիվ 
7-8, «Երգ»

26 Եթե 15. Տենչ
Անհայտ է, 
ենթ. 1894

Շանթ
«Մուրճ», 1894, թիվ 
9, «Տենչանք»

27 Մութին 
մեջ

28. Մութին 
մեջ

28 Գիշերա­
պահը

13. Գիշե­
րապահը

11.1892 Պոլիս Շանթ

«Հայրենիք», 
15.11.1892, 

«Գիշերապահը» 
«Մուրճ», 1897, թիվ 
4

29 Զգուշ 18. Զգո՜ւշ 27.12.1892 Պոլիս Շանթ
«Մուրճ», 1895, թիվ 
6, «Զգո՜ւշ»

30 Ֆանթագի 31. Ֆան- 
թագի

09.1893 Պոլիս Շանթ
«Մուրճ», 1897, թիվ 
6, «Ֆանթագի»

31 Նետ մը 33. Նետ մը 12.1893 Լայպցիգ Շանթ
«Մուրճ», 1896, թիվ 
7-8, «Թաթիկներուդ 
մեջ»
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32 Պատ­
կերին մեջ

36. Պատ­
կերին մեջ 02.02.1894 Լայպցիգ

Լևոն
Սեղ- 
բոսյան

«Մուրճ», 1895, թիվ 
9-10, «Պատկերը» 
«Ծաղիկ», 1905, թիվ 
18, «Պատկերը» 
«Շանթ», 01.04.1913, 
թիվ 38

33 Մահիկը 23. Մահիկ 08.1893 Ոոդոսթո Շանթ «Մուրճ», 1897, թիվ 
1, «Մահիկը»

34 Ծով 22. Ծով 18.07.1893 Ռոդոսթո Շանթ «Մուրճ», 1895, թիվ 
11, «Ծով»

35 Սևերու 
մեջ

21. Սևերու 
մեջ

13.03.1893 Պոլիս Շանթ «Մուրճ», 1895, թիվ 
7, «Սևերու մեջ»

36 Սիմֆոնի 32. Սիմ­
ֆոնի

24.11.1893 Լայպցիգ Շանթ «Մուրճ», 1895, թիվ 
5, «Սիմֆոնի»

37 Փիլիսո­
փաներ

35. Փիլի­
սոփաներ

02.1894 Լայպցիգ Շանթ
«Մուրճ», 1895, թիվ 
շ-Յ, 
«Փիւիսոփաներր»

4. Տուր 
նայվածքդ Անհայտ է Շանթ «Մուրճ», 1897, թիվ 

6, «Տո ւր նայվածքդ»

14. Երբեմն

Լեռան 
աղջիկը 
(Վիպերգ)

1892, 

փետր. Պոլիս Շանթ

«Տարազ», 1893, 

թիվ 4. 5, 6 

«Լեռան աղջիկը», 
«Մտ. Լիսիցյան և 
ընկ.» հր. (Հայ 
բանաստեղծներ, 
թիվ 5), 1904, 32 էջ
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Հրատարակություններից դուրս մնացած գործերը 
(ժամանակագրական կարգով)

ՎԾՐՆԱ- 
ԳԻՐԸ

Գրու­
թյան 
թվա­
կանը

Գրու­
թյան 

Վայրը

Ստորա­
գրություն ՄԱՄՈՒԼ

Ա՜խ, տվեք 

ինձ
11.10.1891 Պոլիս Շանթ

«Հայրենիք»,

21.10.1891_____________

Մրտոյի թոռը 13.08.1891 Պոլիս Շանթ

«Հայրենիք»,

26.10.1891

«Ակոս», 1952, թիվ 2-3

Ձկնորս 

աղշիկը
27.09.1891 Պոլիս Շանթ

«Հայրենիք», 

16.11.1891

Շոգեկառք 25.05.1891 Թիֆլիս Շանթ
«Հայրենիք», 

01.01.1892

Ա՜խ, ես 

կ՛ոտեմ
Անհայտ է Լևոն Ս. «Տարազ», 22.11.1892

ժայռեր
Անհայտ է

Լևոն Շանթ
«Աղբյուր», 1892, թիվ

11

Լուսնի 

ւոոարանր
Անհայտ է

Լևոն

Ս-բ-եան
«Տարազ», 13.12.1892

Բաց 

յուսամուտր
23.09.1891

Այստե- 

ֆանո
Շանթ

«Հայրենիք», 

08.07.1892

Խաղաղ է 

սիրտս
31.05.1891 Շանթ «Հայրենիք», 07.1892

Կյանքս Անհայտ է Շանթ
«Հայրենիք», 

22.09.1892

*** (Ես չեմ 

կարող նայել 

անփույթ)

11.1891 Լայպցիգ Շանթ

«Աղբյուր», 1893, 

փետրվար

«Մուրճ», 1897, թիվ 5

ՈՒխտ
Անհայտ է

Սելբի «Տարազ», 23.05.1893 

__________________________________
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Կամուրջը 11.12.1893 Լայպցիդ Շանթ «Մ ուրճ», 1 896. 
փետրվար

Դրացուհիս 1 1.10.1891 Պոյիս Շանթ «Մուրճ», 1896, թիվ 3-4

ՎԵՃ 1894, 
փետ ր. Լայպցիզ Շանթ «Մուրճ», 1897, թիվ 1

Կյա նք. տուր 
ինծի

1891 . 
հոկտ. Պոլիս Շանթ «Մուրճ», 1897, թիվ 2-3

Սերենադ մը 1894. ապր. 1այպցիգ Շանթ «Մուրճ», 1897, թիվ 2-3

Աստղիկը 1894, ապր. էայպցիգ Շանթ «Մուրճ», 1897, թիվ 4

Անցավ 1893, նոյ. ւայպցիգ Շանթ «Մուրճ». 1897. թիվ 4

Արձանը 1894. 
փետր. էայպցիգ Շանթ «Մուրճ», 1897, թիվ 5

Տո ւր 
նայվածքդ Անհայտ է Շանթ «Մուրճ». 1897, թիվ 6

Գարնան 
փունջ մը 1898 թ. Մյուն- 

խեն Լևոն Շանթ «Մուրճ», 1899, թիվ 2-3 
«Ակոս». 1955, թիվ 3-4

Հայրենի 
լեռներ Անհայտ Անհայտ Լևոն Շանթ «Փունջ», 1935. թ. 1 

պրակ 241

Մեր բակը 1951 թ. Բեյրութ Լևոն Շանթ «Ակոս», 1952, թիվ 2-3

Սարը սարին 1951 թ. Բեյրութ Լևոն Շանթ «Ակոս», 1952, թիվ 2-3

Թարգմանություններ

Վերնագիրը

Կատար­
ման 
թվա­
կանը

Վայրը

Ստո- 
րա- 

գրու­
թյուն

Մամուլ

Մծիրի 1891 թ. Պոլիս Ցոլք

«Հայրենիք», 16.10.1891
17.10.1891

18.10.1891

29.10.1891

01.11.1891

«Նորք», 1991, թիվ 6

Կյանքի 
սայլակը

20.06.1891 Պոլիս Շանթ «Հայրենիք», 03.01.1892

Կյանքի 
բաժակը

30.09.1891 Պոլիս Շանթ «Հայրենիք», 03.01.1892

Հետաքրքիրը 20.06.1891 Պոլիս Շանթ «Հայրենիք», 11.01.1892
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ԻՆՉՈՒ 
(էջ 39)

^ք՚կել է 1892 թվականի օգոստոսի 8-ին Եոստանդնոլպոլառմ: 
Բաղկացած է եղել 20 տողից: Առաջին անգամ լույս է տեսել 1892 թ-ի 
օգոստոսի 16-ին 9. Պոլսի «Հայրենիք» օրաթերթի թիվ 212֊ում (էջ 
2), «Շանթ» ստորագրությամբ:

Ահա այդ տարբերակը.

ԻՆՉՈԻ

5

10

15

20

Ւնչո՞լ կը գրես' կը հարցընեն ինձ. 
Ու ես զարմացած կը նայիմ իրենց: 
Ւնչո՞լ կը գոռա ծութ/ սպառնալից, 
Երբ կ.[Լ ՓւՐՐ^Ւ ծերուկ ժայռին մերձ: 
Ո՞վ կը հարցնէ մոլեգնոտ հովին' 
Ւնչո՞լ կը շնչես թավ ոստերուն մեջ, 
Եվ կամ սիրագեղ կայտառ թռչնակին, 
Երբ կը ճրրիր յա իր գեղգեղն անվերջ: 
Գոլք կը հարցընե՞ք եռուն ջրվեժին, 
Թե ինչո՞ւ անդուլ կը հանե շառաչ, 
Երբ սեպ բարձունքէն անդունդ կը խուժին 
Փրփուր կոհակներ հորդ ո՛- կաթնաշունչ. 
Եվ հեզամրմունջ վտակը դիտե՞, 
Թե ինչու կարկաչ կը հանե անուշ. 
Երբ [է լուսնյակը դեմքը կը դիտե 
Ւր հայելիի մեջ պչրանքով քնքուշ: 
Եվ քեզ հարց տվին, երբ խինդդ ու կսկիծ 
Երդիդ հետ հյուսված սրտեդ դուրս հորդեց. 
Սակայն տյդ ինչուն կը հարցնեն ինձ. 
Եվ ես զարմացած կը նայիմ իրենց!

Ընդգրկվել կ 1904 թ՜ին Թիֆլիսոլմ հրատարակված « Երգեր»
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ժողովածուում, ինչպես նաև' 1946 թ-ի բեյրոլթյան հրատարակության 
առաջին հատորում: Հրատարակությունների տերս տային միակ 
տարբերությունը 14-րդ տողում է.

14. .. Երբ ուժգին թափը խինդ ու կսկիծի...

ՈՒՐՎԱՆԿԱՐՆԵՐ 
(էջ 39)

^Ս^ՎԼ է 1Տ92 թվականի սեպտեմբերի 29-ին: Առաջին անդամ 
լույս է տեսել Պոլսի «Հայրենիք» օրաթերթում 1592 թվականի նոյեմ֊ 
^ՇՒ ^՜1՚ համարում (թիվ 259, էջ 2), «Շանթ» ստորադրությամբ: 
Վերնագրված է « Ալբոմս» և բաղկացած է 47 տողից:

ԱԼԲՈՄՍ

Սիրուն ու պզտիկ ալբոմ մունիմ ես, 
Հոն հըրաշւսլփր, ճոխություն չի կա.
Սայց այդ պարզ դիրքը, թե թերթել ուզես, 
Վրրաւք ի չ բաներ հայացքիդ կուդա.

5 Առաջին էջը իըար ընդգրկած
Վծերու վազք մ’է խառըն ու նրբին 
Որոնք ստվերի քաոսեն հանկարծ 
Այն չար աղջկան դեմքը կը ծնին:

Ուրիշ կուսական դեմքեր շարունակ
10 Շեշտ քեզ կը նային հայացքիդ դերի, 

Միայն բոլորն ալ անորոշ, խառնակ... 
Խանդոտ նկարչի էթյուդներ թերի:

Անդին երազուն կիսադեմեր կոյն 
Ջեոքի հանդուգըն շարժումով գծված.

15 Նեարգոտ շրթներ թարմ, պատանեկան' 
Վ^արդ ապագայի ժպիտով կծված:
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Բանաստեղծական ֆանթազիներ ալ
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Պատկերներու մեջ կը գտնես ցիր-ցան, 
«Ոգևորություն՛», «Սեր» ու «Եդեալ», 
Եվ «Գիտությունր»' մի ճաղատ արձան:

Անդուլ գործելու տենչանք մանչեջ 
Անորոչ հուզման, խոլ բաղձանքներու, 
Ներկած հոս ու հոն այգ էջերուն մեջ, 
Մարմնացումներ կան ոգիչ ու ազդու:

Եվ քանի՜ հսկա օդե դղյակներ 
Թերթելու ատեն կուգան ձեռքիդ տակ. 
Եվ անոնց քովն ալ մերթ կը ցցվեն վեր 
Երական բերդեր, թեև ավերակ:

Ահա .թեզ հատ մը սեպ ժայռի ծայրին. 
Եր այդ քայքայուն վիճակին մեջն աչ 
Գոռոզությամբ մը կը դիտե իրեն 
Խորունկ ու հանդարտ ջրին մեջ անծալ:

Այս ալ հին վանք մը խոր ձորի ծոցին, 
Եվ ուր լերկ ժայռեր կանգնած առանձին 
Ւրար կը հսկին անդունդք) վրա...

Բայց է՜, այս խաղերն անփորձ նկարչին 
Գուցե ձեր սրտին պարզ են և օտար, 
Բայց ամեն մեկը' ձեզ համար չնչին' 
Հըրաչալիք մ’է իմ հոգուս համար.'

Եվ ի՜նչ երկյուղած թախծով մ'անսահման 
Կ[Լ 20V1 մ մեն-մեն էջերը բոլոր, 
Գուցե միմիայն սիրուհուս ընծան
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Այդպես այ1այէ'Լտ^ դիտեմ ես մի օր:

Եվ ծւսղրըվելոլ մի տարտամ ահով 
Տարած պահած եմ աչքերի հեռուն

47
Արտիս խորքերը' անկյուն մ'ապահով 
Պդտիկ անցյալիս ալբոմն այդ սիրուն:

^Դ՚էՍ^՚ւ^Լ է 1904 թ-ին Թիֆլիսոլմ հրատարակված « Երդ-եր » 
Ժողովածուում «Այլբոմս» վերնագրով: Վերջինիս մեջ ւալկա են հետևյալ 
տեքստային տարբերությունները բեյրոլթյան հրատարակությունից.

1 Այլբոմ մը ունիմ փոքրիկ ու սիրուն,
2 Որ իմ անցյալիս ճանկեն խլելով
3 Տարեր եմ պահեր...
7 Որոնք այգ մրոտ...
10 Կը գտնեմ հոս-հոն...
12 Անփույթ վրձինի էթյուդներ թերի:
13 Անգին եր աղուն խումբ մը դիմաստվեր
15 Թարմ, պատանեկան այգ աչքերն ի վեր
16 Ի՜նչ կայծ կը վառի, ի՜նչ հույս ,1լ կորով:
18 Պատկերներուս մեջ նետված են ցիր-ցան.
20 Եվ Գիտությունը մի ճաղատ արձան:
21 Ու խենթ իղձերու, արցունքի, հուղման
22 Անդուլ գործելու, անհաս տենչանքի
25 Ա՜, այդ այլբոմս փոքրիկ ու սիրուն,
26 Որ ժամանակի ճանկեն խլելով,
27 Տարեր եմ պահեր աչքերե հեռուն
28 Խորքը հուշերուս, խորչ մը ապահով:

ՀՅՈՒՍՔ
(էջ 41)

Առաջին անգամ լույս կ տեսել 1892 թվականի սեպտեմբերի 22֊ 
ին «Հայրենիք» օրաթերթում (թիվ 249): Վերնագրված է «Կյանքս» և 
բաղկացած կ 16 տալից:
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ԿՅԱՆՔՍ

Ա՜խ, օրերս կ անզնին ունայն, 
Չունի հոգիս զբաղում.

Ո'չ սեր, ոՀչ վիշտ, ո'չ փոթորիկ, 
Այլ միշտ թափուր ու տրտում:

5

10

15

Ժամերս արադ կ՚երթան անդարձ 
Հաճախ անպետք սին հոդով. 

Ա^Օթ’ է՜’ հոդոլս միշտ անտարբեր 
Կյանքի չնչին գործերով:

Լոկ անապատ այս կյանքիս մեջ 
Ւբրև զովիկ ովասիս, 

Կան վայրկյաններ, որ ճշմարիտ 
Կյանք կը տեսնե խեղճ հոգիս:

Եվ այդ ալ լոկ այն պահիկն է, 
Երբ բորբոքուն այս կրծքես 

Ես սրտեռանդ երդ կը հյուսեմ, 
Փրրւիրրադեդ առվին պես:

1904 թվականի թիֆիիսյան հրատարակության մեջ վերնագրված 
է «Փրփուր»: Բաղկացած է 12 տողից: Բեյրության հրատարակությու­
նից ունի հետևյալ տեքստային տարբերությունները.

5. Այս անապատ ճամփուս վրա,
6. Ւբրև կյանքոտ օազիս,
11. Օր ցասոլկեն ճիչ ու շառաչ:

ԳՆԱՑՔԸ

(էջ 41)
^Փ՚/ել է 1891 թվականի մայիսի 25-ին Թփֆլիսոլմ: Առաջին 

անգամ լույս է տեսել «Հայրենիք» օրաթերթում 1892 թ՜ի հունվարի 
1-ին (թիվ 102), «Շոգեկառք» խորագրով:

416



ՇՈԳԵԿԱՌՔ

Ես էլը սիրեմ' Նայիմ երկա՛՜ր, գրավվա՛՜ծ, 
Շոգեկառքի ժիր ընթացքին սըրաթև, 
Երր աո֊ջևես երկու գծի մեջ կապված 
Կը սողոսկե, կը սլանա նա թեթև:

5 Ես կը սիրեմ' էլան գնի մ լսեմ անկշտում 
Նորա կրծքեն առատ ժայթքող ճիչը սուր, 
(ծա պոլկ մարմնին տենդոտ գուլը ան գա դրում 
Ու սեգ գփփ պինդ շո֊ինգն ու թինդն ամուր:

Ես հէԼ ‘փրեմ այգ վիշապը սրտագին.
10 ժփր շարժում կա, առույգ կյանք կա նորա մեջ, 

Հոն ներդաշնակ, գործող ուժ կա ահագին.
Որ անարգել հառաջ էլ երթա սաստկատենչ:

^իֆլիպան հրատարակությունը բացվում է «Գնացքը» բանաս­
տեղծությամբ.՛

Ս՜ԱՀ 
(էջ 42) 

^["փէ է 1001 թվականի նոյեմբերի 17-ին 0. Պո լսում: Առաջին 
անդամ լույս է տեսել «Հայրենիք» օրաթերթում 1001 թ՜ի նոյեմբերի 
20-ին (թիվ 07), «Վերջին վայրկյանը» վերնադբով, որի ներքևում ինք­
նագիր կա' «Նվեր Օ...~ին»:

ՎԵՐՋԻՆ ՎԱՅՐԿՅԱՆԸ

Նվեր 0... ֊ին 
Սեղմե' ձեռքս, ի՛մ անդին, 
Սեղմն' ուժդին' ջերմ սիրով.
Գուցե պահ մ ալ իմ կյանքին 
Ավելցնե քո գորով:
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5 Տե՜ս, կը թոռմիմ չէ ծաղկած, 
Մէն չ կյա՜նք, չէ կյանք կ ուզեմ ես.
Ւ՚այդ սև մտքեն մոլեգնած
Կը կըտըրտվիմ ես ներսես:

10

15

20

25

30

Ո՜չ, չէ։ կարծես կը վախնամ 
Կյանքի վերջին այս խազեն.
Գա մեր ելքն կ, ի՞նչ վախնամ, 
Ըզգազության դռներեն Լ

Ոայզ սուր կ՛անգնի թարմ կրծքե, 
Մայրի սիրտս խոր թախիծ, 
^ձէնչ չըրած' այս կյանքես 
Ոա ժնըվիլս կ ինձ կսկիծ:

Գիտե՜ս, գիտե՜ս գու, ընկե՜ր, 
Ւ՜նչ ըղձեր կան սրտիս մեջ, 
Ւ՜նչ հոգ ու ջանք անձնըվեր. 
Ւ՜նչ անբիծ սեր երկնակջ:

Ւ՜նչպես անկեղծ կ ուզեմ ես 
Եղբորըս բյուր վշտերուն 
Խոր արձագանգ տալ սրտես 
Ու սրտին ալ' հույս սիրուն:

Եվ ուրդ' կյանքիս դեռ սեմին 
Թողնեմ անո՜ւրջ այդ ամեն, 
Եվ դեռ ոչի^չ' ոչնչին 
Երթամ փարի՞մ աչխարհեն:

Ա՜խ, դեռ շուտ կ, շուտ, հոգի՜ս, 
Ողջ արյունս բոզ կ դեռ.
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Գեռ չէ ծանոթ իմ սրտիս 
Անկարելին վախն ու հեռ.

''եռ. հԼրւուեն ւսպագւսն
Ինձ կ երևի բար ու վառ.

35 Գեռ ուժերս ալ եռ կոլգան... 
Մա'հ, մեկ նայե' ու կա՞նգ առ:

^այց ^ա կոլ-յր է անզգա, 
եվ կեղեքված ջերմ հոգիս 
Իք՛ ցուրտ համբույրն ալ կ’ըգգա.

40 Շունչ մալ՝ և վերջ այս կյանքիս:

Ի՞նչ. աո'լր, կո՜ւյր մահ, շունչըս ետ. 
Ես ընելիք ունիմ գեռ.
Ըղձե'ր, ո՜ւժ, հո'լյս ու անհե՞տ... 
Ա՜խ, ճիշգ դըժոխք կա եղեր:

45 Ու երագես սթափված՝ 
Անկողնիս մեջ կը նստիմ. 
Անուշ արբունք կ'երթա ցած. 
Ա՜հ, ես կ՚ապրիմ, դեռ կ՚ապրիմ...

1897 թ-ի մայիսին լույս է տեսել «.Մուրճ»-ում (էջ 577-578), 
որտեղ վերնագրի փոխարեն 'աստղանիշեր են: 12 քառատողերի փոխա­
րեն այս տարբերակն ունի 9 քառատող:

* * *

Սեղմե' ձեռքս, ի՜մ անգին, 
Աեղմե՜ ուժգին' ջերմ սիրով. 
Գուցե պահ ՛մ՛ալ իմ կյանքին
Ա՚խլցնե քո գորով."
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Զո՜ւր, կը մեռնիմ դեռ. չապրած, 
Մինչ գործ տեսնել լոկ կ ուսեմ.
Մինչ մտքերս հրահրած 
Կյանքի գիրկը կր վազեն:

10

15

20

25

30

Ո'չ, չի կարծես կը վախնամ 
Կյանքի վերջին այս խազեն. 
Այդ մեր ելքն կ - ինչ վախնամ - 
Զըգոյության դռներեն.

Սակայն դառն է. գիտեն գոլն 
Թե ի՜նչ մտքեր մեջս կան, 
Ւ՜նչ ներշնչանք, ինչ ձգտում, 
Ւնչ երագներ մոգական:

Եվ արդ՝ կյանքիս դեռ. սեմին 
Թողնեմ անո՜ւրջս այդ ամեն, 
Եվ դեռ. ոչինչ' ոչնչին 
Երթամ փարի՞մ աչխարհեն:

Ո՜հ, դեռ. շո՜ւտ կ, շուտ, հոդի՜ս, 
Թարմ արյունս բոգ կ դեռ.
Ու դեռ ծանոթ չկ սրտիս 
Անկարելին, վախն ու հեռ.

Դ՛եռ հեռոլեն ապագան 
Կը նկատվի վառ ու պերճ, 
Գեռ ուժերս ալ եռ կոլգան... 
Զայգ շունչ մըն ալ' ու ալ վերջ.

Ու ալ կորած են անհետ 
Ուժ, հույս, տենչանք ու մտքեր.
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^'“'JH " Ւ ""/ե՛ր շունչս I,t/։ 
Ьи րն/,/իր ru նիւ)' ղեո...

... bl/ երաւ/եււ արի/ն/յած' 
ք'"՚;յ՚1"'1 /այււին !քր հաոիմ. 
Անուշ արւ/անր կ՚ի/նա t/ած.
Ա՜հ, l,n կ ապրիմ, г/1,ո կ՚ապրիմ:

Ս'/մի/իււյան հրատարակաթյան մեջ ւ/ետեւ/վե/ ( «Օ/ապ» վեր- 
նա՚/քով, որա մ ա ր ,\ան ա ц րված Լն հետեյտ / տերւասպին ւււարրերու - 
/1յա ններր րեյրու /<7յան հրատարակա ք<7յա.ն/պ.

ս. Տե՛ս, 1/ր մեսնիմ ւ/Լո չապրած
Ь. Սինչ ւ/ործ աԼոնԼ/ Լ и կուպեմ
1 Ջկ, չի կարծես կր վախնամ
а. Դա մեր Л/у>Ь Հ-**
/ Օւ ղերւ ծանոթ չէ պավա
10 ձայնեմ տենչերս իմ ամեն
12 Ում, հսւյսէ տենչանքս ա. մտքեր
13 Ո'Ւ и 'չ, ավեյ> շա նչи եա:

ԺԱՆԳԸ 

(էջ 43)
Գրւ/Ь/ Լ 7ՏՕՅ j(J ի ականի ււեպւոեւքր1ւրին Պո/աս-մ: Աոաջին անւ/ամ 

/ու/и ( աեււԼլ «Սուրճ» ամաա/րա մ (թի՛/ b կջ ‘1'15), «Գրիչր» '/եք՜ 
նաւ/րա/: 1901 թ՜ին Թիէի/իւաւ մ հրատարակված «Օրւ/եր» ,1ա/ո- 
ւ/ածտ ա մ ւ/երնաէ/իրն կ «4՝րիչս»:

« Ս՛ա րճ»-ի տարրԼրակի տեր шп ային տարրերու թյա ններր' 
քե/րա/dրււ՚հ հ/աւաարա/րււի1յան հետ համեմատած.

ԿՐԻՉԸ
ч. 4֊ւ/րա/իո մեջ մեկ կողմ նետված Հ հիմա
b. (եանւ/ե ււ/ատանր մր ձէ/ված կ /'ք վ/՚ա
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Ո՚իՓ/իայան հրսաոորա1րս ի]յան տերւոոայիմւ տարրերու ի՛! րս ններր.
■'• '^'11'"!1/"' մեջ մեկ կողմ նետված է Հիմա 
1>. մսմ։գե ւգատանր մր ձգված է իր վրա:

ՀՈՂՄԱՂԱՑ 
(է? 43)

^7"/^7 Հ 1894 թվականի փետրվարին Լայպգիգ ու մ: Ստաժին 
անգամ րսյո Լ տեսել «.{Իուրճ» ամսագրի թիվ 3֊4-ամ (Լք 424), 
«Հ,ոգմագալյր» վերնաջրով: (Լհա ար/ ւոարրերակր.

ՀՈՂՄԱՂԱՑԸ

Հեռան, գաչտին մեթ րլրակի ուսին 
Իիսավւոլլ, կքած հոգմաղագր ծեր ՝ 
Նստած էր սվսու ր, լուռ ու. առանձին 
Ու. Լե՛թված մարուի իար կր մտածեր:

5 Եվ իր խարխլուն անիւին ահագին
՝Ո՝ '"9^ ւգաստառներութլ իր ւգատաո-ւգատսա, 
Որ ճռնչե՜լով՝ հովերու կամքին'
Նր ղ1,1ոնա անվերջ հոտ ամրոգք մի գար:

Ինծի կր թվի, թե գառամածին
19 Հոգնած մտքերն են, որ կր ջանան գես 

Պատասիսան մր տան այն իորթին հարգին: 
Որուն վրա գո > ր գար մր իսորհած կր:

Հրատարակաթյա նների։ մ/վե տ/,րսաայ/։ն տարրերու թրլլններ 
չկան:

ԱՆՈՒՇ ՀՈՎԻԿ 
(էջ 44)

^("Ի՚Լ ^ 1892 թվականի։ օգ ոտոավւ 12-ին Պպսու մ? (Լէւաֆին ան- 
էրս մ լույս է անոն լ «Սուրճ» ամստէւլաւ մ 1895 թ-ի մայխփն (թիւք 5է էթ 
(120), «.երդ» //արադլաւ/.’
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■ ԵՐԳ

5

10

15

20

Ահա՜ ելավ լուսինն արծաթ

Մութ ամսլերու ստվերեն, 
Ահա նավակն ալ գեղազարդ

Գուրս սահեցավ ժայռերեն:
Անո՜ւշ հովիկ, 
Փչե' հուշիկ.
Ու ինծի բեր 
^յոլր միր ալիք:

Մակույկին մեջ իմ գեղուհին

Փռված անփույթ լուսնին տակ. 
Եր ձայնակցի իր կիթառին

Անո՜ւշ հովիկ, 
Փչե' հուշիկ. 
Ու ինծի բեր 
Երգն անուշիկ:

Ձայնը կ երգե սեր ու գգվանք, 
Համակ հուցում ու սարսուռ, 

Ալ [^ՈՂ’ արԼ2/Փ’ երդ ոլ նվագ.
Ոոց աչքերդ հո՜ս գարձո՜լր: 
Անո՜ւշ հովիկ, 
Փչե՜ հուշիկ 
Ու ինծի բեր

ՎԵՐ 
(էջ 45)

Գրվել է 1091 թ՜ի դե կտեմ բերի 22֊ին Կոստանդնուպոլսում: 
Աոաջին անդամ լույս է տեսել «.Մուրճ» ամսագրում 1896 թ-ին (թիվ
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2, էջ 244), «.Բա՜րձր» խորագրով: Ահա այդ տարբերակը.

5

10

15

ԲԱ՜ՐՁՐ

ՈՀւհ, ես բարձր թո֊չիլ կ ուզեմ. 
Հոն մաքուր է, արձակ, ազատ. 
Հոն հովին դեմ ես կը վազեմ, 
Ւբրև եղբայրն իր հարազատ. 
Ալևորիկ լերւան այտին 
վ ուզեմ թաուիմ բազեեն վեր, 
Վերեն նայիմ ամպի կույտին, 
Հպարտ ժայռին տամ ժպիտներ: 
ԳիտեՀմ. վարեն թույլ ու գերի 
Վախկոտ մարդոց խումբը ստվար 
«Վերն օդ չէ կա. շուտ կը մարէ», 
Պէտէ րսեն ծաղրով էրար.
Բայց էնծէ է՞ն չ՛ կատակեն թող. 
Այդ է է7թենդ մխէթարանք.
Մէշտ վե՜ր, միշտ վե՜ր ես սրտադող 
Վեր խոյանալ կ ուղեմ արադ.՛

Օ^իֆլիսյան հրատարակության մեջ ընդգրկվել է «Վեր» խորա- 
ԳՍսվ' հույնությամբ զետեղվել է բեյրության հրատարակության մեջ." 
Հրատարակությունների միջև տերս տային տարբերություններ չկան:

ԱԼԻՔԸ

(էջ 45)
Գրության թվականը, վայրը և մամուլում լույս տեսնելու մասին 

տվյալներ ճշտել չհաջողվեր: Լույս է տեսել 1904 թ՜ի թիֆլիսյան հրա­
տարակության մեջ: Նույնությամբ զետեղվել է Բեյրութում հրատա­
րակված երկերի լիակատար ժողովածով/ առաջին հատորում: Տերս տային 
տարբերություններ չկան:
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ԱՆՏԱՌԻՆ ԵՐԳԸ 

(էջ 46)
9՝Ր'1Խ է 1094 թ-ի մայիսին Լայ պբի դում: Ա ունջին անգամ

տպագրվել I; «Մուրճ» ամսագրի 1897 թ-ի հունվարի համարում (թիվ 
1, ^ 13-14): ”Այս տա^
էԱյն-

'[՛քներակը բաղկացած Է 10 .րառսսուպվւց : Ահա

ԱՆՏԱՌԻՆ ԵՐԳԸ

Խոր մութին մեջ պահվտած 
Հավը /լը սուրա 

Հանկարծ բունեն սթափած 
Անտառին վրա:

5

10

15

20

Ու կը (սռնին ճյուղ ու ոստ
Ւրարու ուսին, 

Հովի թաքտին տակ րնդոստ
Մ երգեն միասին :

Ա', այգ երգը որրան մոտ 
Ռլ ԽսԴՅՍ է Ւնծխ 

թո լոր ձայներն ալ ծանոթ
Սրտիս դրա գի.

Հոն թսվսիծին երկաթե 
Հնչյունները կան, 

Որուն հույսը կը փաթթե 
Թոն մը դուրեկան:

Հոտ արիյ մը տառապանք 
Խուլ կը կարկաչեն, 

Ու վրեմր սանձարձակ
If որոտա մեջեն :
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30

35

40

Մերթ հանդոլգըն ճիչ մը սուր 
Ազատ ոլ վստահ, 

Մերթ կասկածի մը սարսուռ, 
Որ փախուստ կուտա:

Ծիծաղն անգին սուլելով 
Սոլո մը կ'երգե.

Մինչդեո. ծաղրը խոր բասուլ 
'թովեն կը հեգնե:

^4 աԼ Մ2յոլն մԸ ԳԳ՞ա 
Սը վազե մեկդի.

Սիրո հուշիկ մը քնքուշ, 

ՈԸ 1ւը Ւմ^՛-

Ւսկոլյն խորը բռնկած 
Զայրույթի մը պես, 

Տենչին շեշտը դարձ ի դարձ 
Կը կրկնե սլես-սլես.

Մինչև դողդոջ, նվաղկոտ 
Ֆինալն երկարի...

Հոդնած մտքի բորն աղոտ 
Որ ալ կը մարի:

1904 թ՜ի թիֆլիսյան հրատարակությունում վերափոխված է 4 
ութտողյանների և մեկ քառատողի, ընդամենը' 36 տող." Ւսկ բեյրության 
հրատարակությունում բանաստեղծությունը կազմված է 9 քարւատո- 
ղերիզ: Թիֆլիսյան հրատարակության մեջ կան հետևյալ տարբերու­
թյունները.

3- հանկարծ քունեն սթափած
7. հովի տակտին տակ ընդոստ
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12. թոն մը դյուրեկան (թոն- ֆր. ։,,Ոն)
13. հոտ արի մը տառապանք (արի- երաժշտ.' արիա)
22. սոլո մը 1լերղհ
23. Մինչդեռ ծաղրը խոր բասով
25. Մեկ աչ շրշյուն մը ղդուշ
27. Սիրոլ հուշիկ մը քնքուշ
29. Ւսկոլյն խոռը, բռնկած
34 ՛ ֆինալն երկարի
35. հոդնած մտքի բորն
36. որ աչ կը մարի:

աղոտ

ԱՂՈԹՔԸ 

(էջ 47)
^5'1^1 է 1893 թ-ի հունվարի 15՜ին Պո լսում: Առաջին անդամ 

լույս է տեսել «Մուրճ» ամսադրի 1395 թ-ի թիվ 2-ում (էջ 249), «Գուն 
կ՛աղոթեիր» վերնագրով: Ապա' «Երդեր» ժողովածուում՛ «Աղոթքը» 
վերնագրով: Նույն վերնագրով զետեղվել է բեյրության հրատարա­
կության մեջ." Հրատարակություններում այս բանաստեղծության 
տեքստերի միջև տարբերություններ չկան: «Մոլրճ»-ի տարբերակում 
կան հետևյալ տարբերությունները.

5. Մերկ, չի' թևերդ կը հյուսվեր իրար
6. Գլվսոլ ամեն մի թեթև ցնցումիդ
14. Ըղգացի տենչ մը Աստված լֆնեչոլ:

ՄԱԿՈՒՅԿԸ 
(էջ 48)

Գրվել է 1892 թ՜ի օգոստոսի 10-ին Կ. Պոլսում: Առաջին անդամ 
լույս է տեսել «Մուրճ» ամսագրում 1894 թ-ին (թիվ 6, էջ 844): 
Ընդգրկվել է 1904 և 1946 թթ՜ի հրատարակություններում: Տեքստային 
տարբերություններ չկան: «Մուրճ»-ի տեքստում միակ տարբերու­
թյունը հետևյալն է.

13. Եվ դժգոհ, խոհուն:
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ԱՍՈՒՊ ՄԸ 
(է? 49)

ԳՐ'/ե/. է 1892 թ-ի հոպի,սի 11-/,ն Պոլսում: Առաջին անգամ լույս 
է տեսել «Մուրճ» ամսագրում 1Տ95 թվականին (թիվ 9֊10, էջ 1239), 
«Ասուպը» վերնագրով: Հրատարակությունների միջև տեքստային տար­
բերություններ չկան: «Մուրճ»-/, տեքստում կան հետևյալ տարբե­
րությունները.

2. Հեղ մը միայն, այն ալ վերջին
4- ^Ր 1Մ ՒեէՒ աՀ-^ՒԳ աո֊ջին.
5. Հազիվ գողցա ակնարկ մ'իրմեն
6. Ակնարկ մը վառ ու տենչարծարծ
8. Որ ինձ ձոնել ուզեց հանկարծ.
9- Հա զիիվ հպա փափկիկ թաթին:

ԵՐՆԵԿ 
(էջ 50)

Գրության թվականն անհայտ է: Առաջի,ն անգամ տպագրվել է 
«Մուրճ» ամսագրում 1895 թվականին (թիվ 3-4, էջ 420): Այնուհետև 
ե^ՂՂե^Լ^Լ է «Օրգեր» ժողովածուում և երկեր/, լիակատար բեյրության 
հրատարակությունում: «Մոլրճ»-ի տարբերակը պարունակում է 40 
տող: Հրատարակություններում պահվել է միայն վերջի,ն տունը, ընդ 
որում, այգ տարբերակում բացակայում են նաև վերջիւն երկու տողերը: 
Այստեղ ներկայացնում ենք երկար տարբերակը:

ԵՐՆԵԿ

Երնեկ շփթ մը լիւնի մ ցողի'
Եաթիմ կուրծքը թոշնած ծաղկին. 
Թարմությամբս իմ կենսալի. 
Վայրկյան մըն ալ տամ իր կյանքին. 
Գամ թե ո՞ւր է, որ ես դառնամ 
Թարմ արցունքի պոռթկում մը հորդ 
Ու սառույցի կույտր բառնամ
Վշտոտ կուրծքէն հուսակարոտ.
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10
Միայն երկինք, գեթ մի անգամ 
էությամբս ես պետքի գամ:

15

20

25

30

35

Երնեկ լինիմ սյուք քաղցրաշունչ 
Մեպ երազող զույգը վազեմ 
Եվ կուսական մաղեն մի փունջ 
Տղու տարփոտ դեմքին ցանցեմ. 
Կամ թե դառնամ փոթորկոտ հով 
Ու խորտակեմ բերդն այն հսկա, 
Որ լեոներոլ ծայրն ապահով 
Տկոցին դեմ կհոխորտա.

Միայն, երկինք, գեթ մի անգամ 
Այս փանքին մեջ ես պետքի գամ:

Երնե՜կ լինիմ երազ անուշ, 
Կուսանոցին ներս սպրդիմ 
Ու տամ ւիունջ֊փունջ հույղեր քնքուշ 
Կյանք երազող ան1լյանք սրտին. 
Եվ կամ ո՞ւր, որ երկնային 
Տեսիլ դառնամ քերթողին դեմ, 
Պատռեմ քողը ասլադային 
Նոր ներշնչում իրեն ազդեմ.

Ու կյանքիս մեջ գեթ այս անդամ 
Պետքի դա/ս սրա ես զգամ:

Երնե՜կ լինիմ ես ներդաշնակ 
թ՛ավալում մը եղանակի 
Եվ իմ դյութիչ գգվանքի” տակ 
Տամ ձեզ բաժակն անըրջանքի, 
Կամ ճնշվող կուրծքե ժայթքած 
Բուռն երգ մը լինիմ անգութ. 
Աննպատակ, անմիտ, ցամքած
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Ձեր խեղճ կյանքը տամ երեսնոլդ, 
Ա՜խ, միմիայն գեթ մի անգամ 
Պետքի գալս սրտես զգամ:

ՓՈԹՈՐԻԿ 

(էջ 50) 
Գրության թվականն անհայտ է: Առաջին անգամ տպագրվել է 

«Հայրենիք» օրաթերթում 4892 թ՜ի նոյեմբերի Ց՜ին (էջ 296), «Փո­
թորիկը» վերնագրով: Այդ տարբերակը բաղկացած է 20 տողից:

ՓՈԹՈՐԻԿԸ

Պ՝ուրսը մութ է անթափանց, 
Ոչնչություն հայացքի.
Ապակիին դեմ փակած 
Զուր կ՚ըսսլասեմ կայծակի:

5 Միայն հովը մոլեգնոտ, 
Կարծես ոհմակ գայլերու, 
Կ՛ոռնա հանկարծ հոս' ինձ մոտ 
Եվ կ՛երկարի չա՜տ հեռու.՛

Անտես ձեռքն ալ անձրևի

10 Պատուհանիս երեսին
Կը նըփոգե խոլ, վայրի
Երգերեն մին քաոսին:

Այդ խենթ նվագն անդադրում 
Կ՚ունկընդրեմ ես ակամա.

]_5 Հոգիս թախծոտ ու տրտում
Կը նախանձի, կը խոկա...
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Երբ դուրսը ինձ այնքան linin' 
Փոթորիկը կը վազե, 
Սիրտըս հուզման միշտ կարոտ 
Զուր փոթորիկ կըսսլասե:

ՍՏՎԵՐԴ 
(էջ 51)

Գրության թվականն անհայտ է: Առաջին անգամ տպագրվել է 
«Մուրկում 1895 թ-ի դեկտեմբերին (՛թիվ 12, էջ 1609): Հրատարա­
կությունների միջև միակ տեքստային տարբերությունը'

9. էՀ, ետ կանչե ստվերդ նենգ
«Մուրճ»-/, տարբերակում արձանագրված տեքստային տարբե­

րությունները.
5. Ու կանգ կ’առնե քայլ մը անգին
7. Մեղկ ժպիտ մը քնքուշ այտին
9. Ո այգ ետ կանչե ստվերդ նենգ
11. Յայց գուն ինքդ., դուն, չար աղջիկ:

ԵՍ ՊԱՏՐԱՆՔԸ ՍԻՐԵՑԻ 

(էջ 51)
Գրվել է 1893 թ՜ի մարտի 13-ին Կ. Պոլսում: Սււաջին անգամ 

տպագրվել է «Մուրճ» ամսագրում 1894 թ-ին (թիվ 4, էջ 525-526): 
^ԴԴր՚ւ^ւ է «Երգեր» ժողովածուում և բեյրության հրատարակության 
առաջին հատորում:

«Մուրճ»-ի տարբերակում կան հետևյալ տեքստային տարբերու­
թյունները.

1. Շուրջս նյութի ցամքած կյանքեն զայրացկոտ
10. Հո՜ն, ուր կյանքիս գոհար հույսերն են մաշված
15. Սիրեցի ալ, միայն ո՜չ այն, որ անցավ
21. «Գուն Հայրենիք, գուն հող չունիս» հծծեցին
23. Իմըս չեղող Հայրենիքս պաշտեցի
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27. Օ՝այց անձնուրաց, վեհ էակներ սիրեկան
29. Ւդե ալի կյանքը երգել ուզեցի:

ՇՈԳԵՆԱՎԻՆ ՄԵՋ 

(էջ 52)
Գրվել է 1Տ92 թ՜ի սեպտեմբերի 26-ին: Առաջին անգամ տպա­

գրվել է 1893 թ՜ին «.Տարազ» շաբաթաթերթում (թիվ 17, էջ 260-261), 
«Շոգենավի մեջ» վերնագրով, «Սե1ԲՒ» ստորագրությամբ:

Ահա այդ տարբերակը.

ՇՈԳԵՆԱՎԻ ՄԵՋ

5

10

15

20

Վերջալույսի կես մութին մեջ 
Շոգենաւքը կը մաքառի, 
Ծովուն կուրծքը կը պա առաե 
Անիվներովն իր վիթխարի:

Ու գորշ ծովր վերք մը առած, 
Վերք մը խորունկ ու կաթնահոս, 
Ետ կը փախչի ալիք-ալիք 
Մոլեղն ո տած, սակայն անխոս: 
Եվ ես անթարթ կը նայիմ լուռ 
Այդ ծածանուտ լայն սավանին, 
Մ՛ինչ կ'օրորե խոնջած հոդիս

Ս1 Դ1ո‘՜^ 6 չոդ1Ոյավին: 
Միտքըս լրլկոդ խոհերն ամեն 
Օը չթագան մեջես քիչ-քիչ.

Ու կը տիրե նեարդերուս 
Թմրություն մը հեչտ, ամոքիչ: 
Վաղն ու երեկ ալ չկա ինձ. 
Լոկ ներկան է որ կըղդամ, 
Եվ այդ ալ պարդ ղդացում մը, 
Թե կյանք ունիմ, թե ես կամ:
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Չգիտեմ ինչ կը թովե ինձ 
^Ը^ի^ շինծու այս նիրհման մ 
Միայն սըրտով կը տենչայի, 
Որ մեր ճամբան լիներ անվերջ.-

ԼՈՒՍՆԻՆ ՏԱԿ 

(էջ 53)
խլ՛ության թվականը, վայրը և մամուլում լույս տեսնելու մասին 

տհալներ ճշտել չհաջողվեր: Զետեղվել է 1904 թ-ին Թիֆխսում լույս 
տեսած «Երգեր»-ում ևբեյրության հրատարակության մեջ.- Հրատարա­
կության երի միջև տեբաոային տարբերություններ չկան:

ԴՈՒՆ ԻՄՍ ԷԻՐ 

(էջ 54)
^ւ՚^Լ է 1892 թ-ի դեկտեմբերի 28-ին Պոլսոլմ: Առածին անդամ 

տպագրվել է «Մուրճ» ամսագրում 1894 թ-ի հոկտեմբերին (թիվ 19, 
էջ 1380-1381), «Ջէ, կը հիշեմբեղ» վերնագրով: Ահա այդ տարբերակը.

Չէ, ԿԸ ՀԻՇԵՄ ՔԵԶ

Չէ, հը Հիշեմ բեղ, հ՚՚դք’'", 
Ոը հիշեմ միշտ կա րոտով. 
Եվ միայն այն պատճառով, 
Որ սեղմված ես կրծբիս:

5 Թե/ւ, իրավ, հե՜ղ մը լոկ, 
Այն ալ պարի մը անլլուկ 
Պտույւոին մեջ վաղանցուկ, 
Զայց այգ նույն է, որո՞ւ հ,

Ա՜հ, նվագը խելագար
10 Եր դարձըներ մեղ արագ,
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Չէինք տեսներ ալ ոչինչ, 
Մինակ էինք ես ու դուն, 
Գիրկընդխառն, զվարթուն, 
Վերացման մեջ զգլխիչ՛-

Պինդ փաթթված, օձի պես 
Նազուկ մեջքիդ նրբենի, 
Ընդհատ շունչդ կ ըզգայի, 
Որ կԸ սահեր այտերէս."

Երբ ույդ հուրեն խելահեղ 
Ալ ջերմեռանդ ու ուժգին 
Փու անձնատուր լի կուրծքին 
էր փարեի սիրազեղ:

Ըսե'- իզուր կը ծածկես- 
Ա/դ հմայուն լանջիդ տակ 
Չէի՞ր զգար դուն հեշտանք 
Ու սարսուռ մը տենչակեզ:

Հապա ինչո՞ւ կը դողար 
Փափուկ ձեռքդ քրտնամած, 
Որ ձախ ձեռքիս հետ հյուսված 

Մերթիս լ[ըա կը լյորլար-

Զէ՜’ կը Հիշեմ քեղ, հոգի՜ս, 
Կը Հիշեմ միշտ կարոտով. 
Եվ միայն այն պատճառու. 
Որ սեղմված ես կրծքիս!
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1904 և 1946 թվականների հրատարակություններում վեր­
նադիրը նույնն է:

ԻՆՉՊԵՍ ՄԵԳԸ 
(էջ 55)

^["խլ է 4893 թ՜ի դեկտեմբերի 23~ին Լայպրիդոլմ: Առաջին 
անգամ տպագրվել է «Մուրճ» ամսագրում 1895 թ՜ին (թիվ 7, էջ 944): 
«Մուրճ»-ի և հրատարակությունների տեքստերի միջև կան հետևյալ 
տեքստային տարբերությունները.

9. Այդ խուսափուկ վայրկյանին
10. Տենչ մը վրաս կը թառի
11. Տենչ' ունենալ կիթառի
12. Հնչուն շերտերը նրբին
13. Եվ երգել ձեզ հեշտոլոր
16. Այդ բաղձանքներս բոլոր:

ԼՈՒՌ 

(էջ 56) 
Գ^խլ է 1893 թ՜ի օգոստոսին Մոգա/թոյում: Աոաջին անդամ 

լսւյս է տեսել 1896 թ՜ի հուլիս-օգոէատս ամիսների համարում (թիվ 7՜ 
8, էջ 951):

Նույնությամբ զետեղվել է 1904 և 1946 թթ՜ի հրատարակոլ- 
թյոլններոլմ: Տեքստային տարբերություններ չկան:

ՍՐԻՆԳ 

(էջ 56) 
^'["ՍՂ ( 4893 թ՜ի օգոստոսին Մոգոսթոյում: Աոաջին անդամ 

տպագրվել է «Մուրճ» ամսագրի 1897 թ՜ի փետրվար-մարտ ամիսների 
համարում (թիվ 2՜3, էջ 256), «Սրինգը» վերնագրով: Բոլոր հրապա­
րակումներում տեքստր նույնն է:

ՀՈՆ ԵԿՈՒՐ 

(էջ 57) 
^'["ՍՂ է 4893 թ՜ի սեպտեմբերի 12-ին Պոլսում: Առաջին անգամ
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տպագրվել է «Մուրճ» ամսագրում 1894 թ՜ին (թիվ 7-8, էջ 1035), 
«Երգ» վերնագրով: «Հոս ե/լուր» վերնագրով զետեղվել է 1904 թ-ի 
«Երգեր» ժողովածուում և 1946 թ՜ի բեյրության հրատարակու­
թյունում: «Մուրճ»-ի տարբերակում հրատարակությունների տեքստե­
րի համեմատությամբ կան հետևյալ տեքստային տարբերությունները.

ԵՐԳ
1. Հոս եկուր նստենք ծառի տաւ 
7. Ողողեն դեմքս, երբ հակիս
9. Սուզվիմ աչքիդ մեջ ես վճիտ
11. Եկո՜ւր, փսփսամ ականջիդ:

ԵԹԵ
(էջ 57)

Գրության թվականն անհայտ է, ենթադրվում է' 1894 թ: Առաջին 
անգամ տպագրվել է « Մուրճ» ամսագրում 1894 թ՜ի սեպտեմբերին (թիվ 
9, էջ 1208-1210), «Տենչանք» վերնագրով: Բաղկացած է 8 ութտող- 
ք աններից (ութատող տներից): Ահա այդ տարբերակը.

ՏԵՆՉԱՆՔ

Եթե ճիչդ է, որ մենք ալ 
Պիտի երթանք ու թողնենք 
Մեր զայրույթը, սերն ու լալ, 
Սիրուն աշխարհս ու այս կյանք, 
Եը ցանկայի, որ կռւԼես 
Չկշտացած, ազնիվ դեռ, 
Հալվող կյանքս գեթ այսպես 
Մեծ ոչինչին մեջ կաթեր:

Լիներ կես-մութ իրիկուն, 
10 Որ վշտերը կ՚օրորե.

Ես միայնակ ու հեռուն
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Ամեն դիտող աչքերե.
Խոր լռություն գրկե՛ր թող 
Ւնծի գդվող օդն ամբողջ, 
Լոկ լռեի սրտադող
Նվա՛գ մը իալլ ու դողդոջ:
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Նվա՛գ մերթ խոր, անսահման, 
Մերթ ղգայուն, խանդակաթ, 
Մերթ ալ վայրի, լեռնական, 
ճէ՜շդ իմ սրտիս համեմատ. 
Որ շեշտերով ներդաշնակ, 
Ն՚լէ^Վ մը սլինդոլոր 
Երկներ իբրև արձադանգ 
^ՕԴի մույգերս իմ բոլոր:

Ու նվաղուն կրծքիս տակ 
Ւր մեղմ նիրհեն մոռացման 
Զարթներ ամբողջ պարն հստակ 
Անուրջներուս դյութական: 
Ադոնք բոլորն անհեթեթ, 
Ե՚ըւյեն ցնորք են, ՞չինչ- 
Ւ^նչ փույթ, չէ՞ որ հուսավետ, 
Անկեղծ, բարձր են ու ո գի չ:

Թող նորե՛ն գար աչքիս դեմ 
Մութ գիշերներս այս անգին, 
երբ սանձարձակ կը թնդեմ 
Շղթաները խոհանքին.
Ոլ կը ծնիմ նուրբ դեմքեր 
Ոոց քաոսեն նեղ դանգիս, 
Որոնք սիրտս տալ կ՛ուղեր 
Ամբողջ ըղձանքը կյանքիս:
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Նորե՜ն հիշեմ, թե ինչպես 
Արդ գործ ու ջանք կ՚երագեմ. 
Ու աքդ կիգփչ փափագես 
Անհայտին դեմ կը վազեմ. 
Ւնչպես մեջս հավատը կա 
Ապագայի ծպտումին, 
Ւնչ վարդ հույսեր աչ հսկա, 
Որ լանջիս տակ կը ծլին.

Թե ի՜նչ սիրուն, գրավիչ 
կը № դհ ո. կյանքն ինծի, 
Կոլյս շշ”լկ մը՝ կոլյս №№ 
Կարծես շուրջս կը հածի. 
Եվ թե ի՜նչպես թոլ տենչով 
Հոգիս նետվի լ կը փութա 
Այս աշխարհը, որ փունջով 
Սեր ու տանջանը պիտի տա:

է՜, այս հուշերն հեշտաղեղ 
Ւրար ձուլված, նույն ատեն 
Հորդեն կուրծքս ու անեղ

60 Հոլր հորձանք մը գալարեն, 
կյանքս հեղ մ՛ալ կարմրի 
Այդ բովին մեջ բոգամեջ 
Ու, թը'4ժ... իսկո՜ւյն թող մարի, 
Ւնչ շեկ երկաթ ջրին մեջ.՛

1904 թ-ի «.Երգեր» ժողովածուում այս բանաստեղծությունը զե­
տեղվել է «Տենչ» վերնագրով: Բաղկացած է 5 ութատող տներից:

ՏԵՆՉ

Եթե ճիշդ է, որ մենք ալ
Պիտի թողնենք ու երթանք,
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Թողնենք զայրույթ, սերն ու լալ, 
Սիրուն աշխարհս ոլ այս խանք, 
Կը ցանկայի, որ կաթս 
Չկշտացած, ազնիվ դես., 
Հալվող կյանքս գեթ այսպես 
Մեծ ոչինչին մեջ կաթեր:

Լիներ կես-մութ իրիկուն, 
Որ ‘[չաերը կ՚օրորե. 
Ես միայնակ ու հերւուն

օտար ձայներե.Ամեն

մը Լոկ հեշտոլոր, 
մը դաշն ու դողդոջ

Կանչեր հուշերս իմ բոլոր 
Իրենց նիրհեն ծույլ ու խոնջ.'

Ու նվաղուն կրծքիս տակ 
Թափով մը թարմ, կենսահույզ 
Զարթներ ամբողջ պարն հստակ 
Անուրջներուս, իղձերուս.
Ու նորեն դար աչքիս դեմ 
Խենթ գիշերներս այս անգին, 
Երբ սանձարձակ կը թնդեր 
Շղթաները խոհանքին:

25 Ու հիշեի, թե ինչպես 
Արդ դործ ու ջանք կ՝երաղեմ. 
Ու այդ կիզիչ ծարավես 
Անհայտին դեմ կը վազեմ.
Թե ի5,չ դոհար, գրավիչ

30 Կը թվի դե Ո. կյանքն ինծի,
Կույս շշուկ մը, կույս քրքիջ 
Կարծես շուրջս կը հածի."
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Եվ իմ ո'ւժս և հույղեր, 
Այս բս/սթը հեշտանքով, 
Պատանություն, վիշտ սս սեր
Ներս խուժեին հորձանքով, 
Սրտիս նորեն բոր տային 
IIր .... մըն ալ ապրեի 
Հին կյանքովս տենդային 
Ու ալ ընդմիշտ մարեի:

1946 թ-ի բեյրության հրատարակության մեջ վերնադիրն է
«Եթե», և բանաստերծությունը կազմված է 4 ութատողերից:

ՄՈՒԹԻՆ ՄԵՋ
(էջ 58)

Գրության թվականը, վայրը և մամուլում լույս տեսնելու մասին 
տվյալներ ճշտել չհաջողվեր: Լույս է տեսել 1904 թ՜ի թիֆլիսյան և 1946 
թ-ի բեյրության հրատարակություններում նույն վերնագրով: «Եր՜ 
գեր»-ում բոլոր տողերը համաչափ են և սկսվում ե՜ն մեծատառերով: 
Տեքստային ուրիշ տարբերություններ չկան:

ԳԻՇԵՐԱՊԱՀԸ 

(էջ 59)
Գրվել է 1892 թ-ի նոյեմբերին Պոլսում: Արսսջին անգամ տպա- 

Գ^Հ^Լ է «Հայրենիք» օրաթերթում 1892 թ՜ի նոյեմբերի 1Օ~ին (թիվ 
303): Այս տարբերակի տեքստային տարբերությունները բեյրության 
հրատարակության մեջ զետեղվածիդ.

2. Խաղաղ է ջո8“ դին...
3-րդ քաս֊ատողը, որ հետագայում հանվել է.

Նա խոր, հոգեզմայլ վերացման մը մե՜ջ 
Այն հին անցյալով կ՛ապրի մի վայրկյան
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Մանուկ օրերու երագներն անշեջ 
^9տէ խորք են դուրս խուռն կը պոռթկա: 
13. Եվ նա կը հիշե...
14. Իրենք քոլյր-եգբայր' տենչանքով անհուն
15. Կ՚ունկնդրեն վեպերն իր հին ու սիրուն: 

Լույս է տեսել նաև «Մուրճ» ամսագրում1897թ-ի ապրիլն (թիվ 
4, էջ 448-449), որի տեքսաային տարբերությունները բեյրության 
հրատարակության համեմատ հետևյալներն են. ....................

2. Խաղաղ է չորս գին
Հետագայում հանված քառատողն իր հերթին տարբերվում է 

ՀՀ Հայր են իք» ֊ում տպագրված տարբերակից.
Խորունկ, հոգեղմայլ վերացման մը մեջ 
Ւր ա^!Սալովը կ՛ապրի մեկ վայրկյան 
Մանուկ օրերու երագներն անշեջ 
Մրտի խորք են դուրս խուռն կը պոռթկան:
9. Եվ միտքն ակամա թափով մփնքնաբեր 
10. Մր թռչի հեռուն' տունը հայրենի.

11- է՜՛ կյանքն ո,-[՚էւշ էր
13. Եվ ան կը հիշե
14. Իրենք' քույր-եղբայր' տենչանքով անհուն 
15. Լռիկ պա չարա ծ...
16. Կ՚ունկնդրեն վեպերն իր հին ու սիրուն 
27. Որ նոր Մհեր մը լինի անպատճառ 
29. ...Եվ ահա' դա՜նգ, գա՜նգ
30. Խաղաղ է չորս դին...

1904 թ՜ի «Երգեր» ժողովածուում զետեղված տարբերակի 
տեքստային տարբերությունները.

9. Ու միտքն ակամա թափով մփնքնաբեր

■1-Մ՛ ^0 ^"՜ԼՒ հեռուն' տունը հայրենի
11. է՜, կյանքն ուրիշ էր...
15- ^կ պաշարած...

Բանաստեղծության 1֊ին և 29-րդ տողերում կրկնվող «տա՜նկ, 
տա՜նկ» բնաձայնական բառը վերածել եմ «դա՜նգ, դա՜նգ» տարբերակի,
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քանի որ հենց այսպես հնչելու նպատակով էր Շանթը գրել խուլ բաղա­
ձայններով (Լ.Ա.):

ԶԳՈ՜ՒՇ 

(էջ 60)
^Բ^Լ է 1892 թ-ին Պոլսում: Առաջին անգամ տպագրվել է 

«Սուրճ» ամսագրում 1895 թ-ին (թիվ 6, էջ 770), «Զգո՜ւշ» վերնա­
գրով: Բեյրության հրատարակության համեմատությամբ ունի հետևյալ 
տեքստային տարբերությունները.

Բացակայում է ամեն քառատողից հետո կրկնվող «Զգո՜ւշ» բառ~ 
տողը:

2՜րգ քաոտտողը հետագայում հանվել է.
Թե այգ քու գիրգ թաթիդ սիրուն 
Սովորությունն է անտարբեր, 
Ու նո՜ւյն շեշտով գու նո՜ւյն պահուն 
Վեցյակ մը ձեռք կրնաս սեղմեր:
6.
7.
8.
9.
12.

Բայց ո՞վ գիտե, գուցե տենչոտ 
Անզուսպ սիրտ մը ունիս, ինձ պես 
Եվ հեշտանքի, հուզման կարոտ

Չգիտես իսկ, թե ինչ կ՛ընես
Այգ խայե մըն է չարաճճի:

5-րդ տունը նույնպես հետագայում հանվել է.

Բայց՛ չա'ր աԳ^1ւ՝ ըգ^^յՒԳ 
Այգ սրտին հետ շատ խաղալէն, 
Թ՛ե չէ երկար, անշուշտ չ’անցնիր՝ 
9ը սարսափիս քու կատակեն:
16. Մի', քարայր մըն է հոգիս անհուն,
17. Խոր, անթափանց ու սիրահեզ,
18. Ուր ամեն մի չնչին հծծյուն
19. Խուլ արձագանգ կուտա ահեղ:

1904 թ-ին Թիֆլիսում լույս տեսած «Երգեր» ժողովածուում 
«Զգուշ» բանաստեղծությունը բեյրության հրատարակությունից ունի 
հետևյալ տեքստային տարբերությունները.
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Յուրաքանչյուր քառատողից հետո կրկնվող «Զգո՜ւշ» բառ.- 
տողը բացակայում է:

'Լերջին քառատողն ունի հետևյալ տեսքը.
Զգո՜ւշ, այր մ’է հոգիս անհուն 
Խոր, անթափանց ժայռի գրկին, 
Ուր ամեն մի չնչին հծծյուն 
Խուլ արձագանգ կուաա ուժգին:

ՖԱՆԹԱԶԻ 
(էջ 61)

Գրվել է 1393 թ-ին Կ. Պոլսում: Աոաջին անգամ տպագրվել է 
«Մուրճ» ամսագրում 1897 թ-ի հունիսին (թիվ 6, էջ 802): Հետագա' 
1901 և 1946 թթ՜ի հրատարակությունների միջև տեքստային տար­
բերություններ չկան: «.Մուրճ»-)) տարբերակն ունի հետևյալ տեքստա- 
փն տարբերությունները.

4. Լուսածին նոր աշվսարհ մ'է անհուն
Մ. Եվ թե այգ աստղերը, որ վերեն
7. Ծ՛ակեր են, լոկ Տեղքեր, ուրկե մենք...

ՆԵՏ ՄԸ 
(էջ 62)

Գրվել է 1893 թ՜ի դեկտեմբերին Լայպցիգում: Արլաջին անդամ 
լույս է տեսել «Մուրճ» ամսագրում, 1896 թ՜ի հուլփս-օգոստոս ամիս­
ների համարում (թիվ 7-8, էջ 950), «կաթիկներուդ մեջ» վերնադրով: 
Ահա այդ տարբերակը.

ԹԱԹԻԿՆԵՐՈՒԴ ՄԵՋ

Թաթիկներուդ մեջ ձեռքս կը սեղմես 
'Բու աղջկային թույլ ուժովդ, ամեն. 
Ու կույս հույղերուգ առաջին թափեն 
Կը ծփի կուրծքդ աշնան ծովին պես:
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5 Հայացքդ' նետ մը դարբնած կայծակե' 
Եը թթես աչքիս խավարին մեջ հոծ, 
Ւնչպես արևի ճարւագայթ մը բոց, 
Որ խոր քարայրի մութը կը ծակե:

Ու թարմ մարմինդ գրկիս մեջ կ՛ելլա, 
10 երբ կը սեղմվի իմ հուզված լանջին,

Երբ շրթունքներս բոցովը տենչին 
Սերը կը գրեն այտերոլգ վրա:

1904 և 1946 թթ՜է հրատարակությունների միջև տ երք ոտ այ ին 
տարբերություններ չկան:

ՊԱՏԿԵՐԻՆ ՄԵՋ 
(էջ 62)

Գ՚ր՚թլ է 1894 թ՜ի փետրվարի 2-ին Լայպցիգոլմ: Առաջին անգամ 
լույս է տեսել «Մուրճ» ամսագրում 1895 թ-ին (թիվ 9՜10, էջ 1239), 
«Պատկերը» վերնագրով: «Մուրճ»-ի տարբերակի տեքստային տար­
բերություններն են.

3. Մեղմ ժպիտ մը, որ չունի վերջ,
5. Ամոթխածի կեղծ դիմակով
6- Ու նազանքով մը գեղանի
8 Լեցուն կոլրծքըղ. հոլանի
10. Ձեռքերս վեր կ՚աւլնեմ մեղմիկ
13. Այդ ծածկույթը երջանիկ:

Երկրորդ անգամ լույս է տեսել 1904 թ՜ի « Երգեր» ժուլովածուում, 
որի միակ տեքստային տարբերությունն է'

6. նազով մ'անմեղ ու գեղանի
Ապա տպագրվել է «Ծաղիկ» կիսամսյա հանդեսում 1905 թ՜ի 

հունիսի 1-ին «Պատկերը» վերնագրով, «Լևոն Սեղքոսյան» ստորագրու­
թյամբ (ՄԸ տարի, թիվ 18 (581), էջ 256): «Ծաւլիկ»-ի տարբերակն է.
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ՊԱՏԿԵՐԸ

Պառկած ես հոտ' պատկերին

1՝ո սն չա ր աղջիկ ու կը ժսլտիս. 
Մեղմ ժպիտ մը, որ Հունի վերջ, 
Ւնչպես տենչանքն իմ սրտիս:

5 Ամոթխածի կեղծ դիմակով, 
Ու նազանքով մը գեղանի, 
Ծածկել խուզես կույս վերմակով 
Լեցուն կուրծքըդ հոլանի:

Մ՛ինչ ես խաբված' պատկերիդ դեմ*
10 Ձեռքերս վեր կ'առնեմ մեղմիկ, 

Որ վրայեդ քաչեմ, նետեմ 
Այդ ծածկույթը երջանիկ:

Տպագրվել է նա/ւ «Շանթ»-ում, 1913 թ՜ի ապր/՚լի 1-թ՛, թիվ 38, 
էջ 218:

ՄԱՀԻԿԸ 

(էջ 63)
հ՛րվել է 1893 թվականի օգոստոսին Ո՚ոդոսթոյում:
Առաջին անդամ տպագրվել է « Մուրճ» ամսագրում 1897 թ՛՜ի 

հունվարին (թիվ 1, էջ 15): Տեքստային տարբերություններ չկան այս,
թԼիլի՚՚յան "լ Բարության հրատարակությունների միջև:

ԾՈՎ 

(էջ 63)
^Բ^Լ է 1893 թ՜ի հուլիսի 18-ին ո՝ոդոսթոյոլմ: Առաջին անգամ 

լույս է տեսել «Մուրճ» ամսագրում 1895 թ՜ին (թիվ 11, էջ 1.407):
«Մուրճ»֊ի տարբերակն ունի հետևյալ տեքստային տարբերությունները
բեյրության հրատարակության տարբերակի համեմատ.
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Ոաղկագած է 6 ութատող տներից:
1- Ծո՜վ, եկ բացվենք մենք իրար
2. Եվ կը կարծեմ ես ու դուն
5. Ես քեզ շուտով հաս կրցա
7. Կապույտ սիրտն ես հսկա
12. Խիճոտ, սեզոտ ափն ի վեր:

Հետագայում հանվել են 2՜րդ ութատողի վերջին 4 տողերը.
[13] . Ալիքներդ ծալիծալ
[14] . Կր տրտնջան, կը շաղեն.
[15] . Հեգնության մը պաղ ծիծաղ
[16] . Դուրս կը պոռթկա քու լանջեն:

13. Մերթ աստղերուն կը քծնիս
14. Դոհ կը խաղաս ծորիդ հետ
16. Սարսուռ, կ'անգնի ջփղերեդ
18. Կը փաթթվիս հոլյսերոլդ
19- Որոնք ժպտով մը անհուն.
26. Եվ "Հինչ ալ չես զդար:

Վերջին' հետագայում հանված ութատող տունը.
[41 ] Եվ վրեժի շեշտերով
[42 ] Մվկը կանչես, ապագա՞ն,

[43 ] Եք? կքծ^ՒԴ 4նջ ցավ, կորով
[44 ] Ու բաղձանքներ եռ կուգան.
[45 ] Մեծ բնության դեմ-հանդեպ
[46 ] Դուն ա՞յդ կ՛երգես զայրագին.
[47 ] Թեև ժայռերն են ստեպ
[48 ] Լոկ ունկնդիր մեր երգին:

1904 թ՜ի «.Երգեր» ժողովածուում բանաստեղծությունն ունի 
հետևյալ տեքստային տարբերությունները.

1. Ծո՜վ, եկ բագ վինք մենք իրար
2. Ու կը կարծեմ ես ու դուն
15- Ու հուղումեդ կ՚առկայծիս
37. Ծո՜վ, եկ բագվինք մենք իրար:
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ՍԵՎԵՐՈՒ ՄԵՋ 
(էջ 65)

^^^^ւ է 1893 թ՜ի մարտի 13-ին ^1. Պոլսում: Առաջին անդամ 
տպագրվել է «Մուրճ» ամսագրում 1895 թ-ին (թիվ 7, էջ 944): Ահա 
այդ տարբերակը.

ՍԵՎԵՐՈՒ ՄԵՋ

Շոդենավի կես-մութին մեջ 
Սև բարձերու ֆոնին վրա 

ԱՂՀՒ11Ը ե տ հենած անփույթ 
Մտամոլոր լոլո, կը խոկա:

5 թնքուշ, աղվոր դեմքը տխուր 
Սև քողին տակն է ամպված, 
Զույգ մը սիրուն, մանրիկ ձեռքեր 
Սև ձեռնոցով պինդ գրկված:

Սև մա զեր ուն վտակն է հորդ, 
10 Որ ուսերեն վար կը վաղե.

Ծունկերուն մեջ կը քնանա 
Հովահար մը սև մետաքսե:

Սև դոտիին տակ սլացիկ 
ճկուն իրան մը նրբամեջ, 

15 Կուրծքն ուռուցիկ ու դողդոջուն
Ձուլված իր սև չխիակին մեջ.'

Սև գուլպայով ոլոք մը կոր, 
Որ սև, պարզուկ շրջազգեստի 
Ա[իք^հրեն խորհրդավոր

20 Միշտ անզգուշ դուրս կը միտի:
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Թարթիչներուն սև թավոլտեն 
Ակնարկն ինծի երբ կը շանթե, 
Ա', սև աչքեր, այդ ի^չ ուժ է, 
Որ սիրտս այդպես կը կաշկանդն:

ՍԻՄՖՈՆԻ 

(էջ 65) ■

Գրվել է 1893 թ-ի նոյեմբերի 24՜ին Լայպւյիդում: Աոաջին անգամ 
լույս է տեսել 1895 թ՜ին «Մուրճ» ամսագրի մայիսի համարում (թիվ 
5, ԷՀ 621): Ոեյրության հրատարակության մեջ զետեղված տարբերակի 
համեմատ ունի հետևյալ տեքստային տարբերությունները.

7. Լսե', իմ կուրծքս ալ հորդ ալիքներ կան
8. Որոնք ներդաշնակ զայրույթով մ՝ուռած
9. Սիրո ծարավս կ ’երգեն մոլեկան

«Երգեր» ժողովածուում տեքստային տարբերություններ չկան:

ՓԻԼԻՍՈՓԱՆԵՐ 

(էջ 66)
Գրվել է 1894 թ-ի փետրվարին Լայպգիգում: Առաջին անգամ 

լույս է տեսել «Մուրճ» ամսագրի 1897 թ-ի փետրվար-մարտ ամիսների 
համարում, « ՓՒ1Ւ ԱՈփաները» վերնագրով (թիվ 2՜3, էջ 252):

Տեքստային տարբերությունները բեյրության հրատարակու- 
թյոլնի3.

3. Կքած լեռներ սպիտակ
4. Ւրար ւ[րա կը հա կին

1904 և 1946 թթ՜ի հրատարակությունների միջև տեքստային 
տարբերություններ չկան:
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ԲԵՅՐՈՒԹՅԱՆ ՀՐԱՏԱՐԱԿՈՒԹՅՈՒՆԻՑ ԴՈՒՐՍ 
ՄՆԱՑԱԾ ԳՈՐԾԵՐԸ

(Տրվում են ժամանակագրական կարգով)

Ա՜Խ, ՏՎԵՔ ԻՆՁ...
(էջ 67)

Գքվխ է 1891 թ՜ի հոկտեմբերի 11-ին: Լույս է տեսել «Հայրե­
նիք» օրաթերթում 1891 թ-ի հոկտեմբերի 21֊ին, «Շանթ» ստոր ա“ 
գրությամբ (թիվ 64, էջ 2): Բաղկացած է 12 ութատող տներից, յուրա­
քանչյուր 3 տներից հետո աստղանիշերով բաժանում կա:

ՄՐՏՈՑԻ ԹՈՌԸ 
(էջ 71)

Գքվնէ է 1891 թ՜ի օգոստոսի 13-ին: Արւաջին անգամլույս է տեսել 
«Հայրենիք» օրաթերթում 1891 թ-ի հոկտեմբերի 26֊ին (թիվ 69): 
Ապա «Ակոս»-ի 1952 թվականի բացառիկ համարում (թիվ Յ՜Յ), էջ 
137: Արձանագրվել են հետևյալ տեքստային տարբերությունները.

շ. Անոնց հետքով ալ չորս պանդուխտ խեղճուկ
5. Դագաղին մաշած թավիշը մոմոտ
6. Կ՚երթա ու կուգա օդին մեջ տենդոտ
12. Որ փնթփնթալով ժամ կուդար դողդոջ
16. Հուժկու համալ մը իր բեռան տակեն
17. Սրտոյի թոռը, ո՜վ թշվառ Մրտո
19. Ծերության նեցուկ թուլդ, ա՜լ չկա
20. Թեև դեռ երեկ ձեզ կը հիշեր նա
21. Նա ձեզ կը հիշեր սիրով մը քնքույշ
25. Արդ անդորր է ան...
33- ^աձՅ ահա իր դեմ տունը հայրենի
35. Ցած շեմին վրա իր մայրն է նստեր
36. Հո՜ն, թոնիրին քով' պապիկն ալեհեր
37. Իսկ դըրան առջև դեռատի մի կին
40. Խո՜ր, խուլ փղձուկ մը կուրծքեն ժայթքեցավ
1 ութնյակ' 41-48 տողերը բացակայում են:
50. Իսկ կտրիճին հետ...
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51. Բայց արդ չեն գիտեր դեռ. անոր տուն են
53- Պապիկն աղոթքով...

ՁԿՆՈՐՍ ԱՂՋԻԿԸ 

(էջ 73)
^րվել է 1891 թ֊ի սեպտեմբերի 27-ին: Լույս ի տեսել «Հայրենիք» 

օրաթերթում, 1891 թ-ի նոյեմբերի 16-ին (թիվ 87, էջ 2):

ՇՈԳԵԿԱՌՔ 
(էջ 74)

Հրվել է 1891 թ-ի մայիսի 25-ին Թի ֆեսում: Լույս է տեսել 
«Հայրենիք» օրաթերթում 1892 թ-ի հունվարի 1֊ին, թիվ 102:

Ա՜Խ, ԵՍ Կ՛ՈՒԶԵՄ...

(էջ 74)
ժրության թվականն անհայտ է: Լույս է տեսել Թիֆլվաի «Տարազ» 

շաբաթաթերթում 1892 թ-ի նոյեմբերի 22֊ին, թիվ 42, էջ 508-509, 
«Լևոն Ս. » ստորագրությամբ:

ԺԱՅՌԵՐ 
(էջ 75)

Գրության թվականն անհայտ է: Լույս է տեսել Թիֆլվաի «Աղ- 
բյ^ր» ամսագրում' 1892 թ-ի թիվ 11-ում (էջ 396):

ԼՈՒՍՆԻ ԼՈՂԱՐԱՆԸ 

(էջ 76)
Գրության թվականն անհայտ է: Լույս է տեսել Թիֆլվաի «Տարազ» 

շաբաթաթերթում 1892 թ-ի դեկտեմբերի 13~ին, թիվ 48, էջ 619, «Լևոն 
Ս՜Բ՜եան» ստորագրությամբ:

ԹԱՑ ԼՈՒՍԱՄՈՒՏԸ 

(էջ 81)
^ր^Լ է 1891 թ՜ի սեպտեմբերի 23~ին ԼԼյստեֆանոյոլմ: Տպա- 

Գւ՚Հել է «Հայրենիք» օրաթերթում 1892 թ-ի հուլիսի 8՜ին, թիվ 173, 
էջ 2, « Շանթ» ստորագրությամբ:
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խաղաղ է սիրտս
(էջ 82)

91’^1 է 1891 թ-ի մայիսէ 31-ին: Լույս է տեսել «Հայրենիք» 
օրաթերթում 1392 թ-ի հոպիս ամսին, թիվ 189, «Շանթ» ստորա­
գրությամբ:

ԿՅԱՆՔՍ 
(էջ 83)

Գրության թվականը հայտնի չէ: Տպագրվել է «Հայրենիք» 
օրաթերթում 1892 թ֊ի սեպտեմբերի 22֊ին, թիվ 249, էջ 2:

* * *

ԵՍ ՉԵՄ ԿԱՐՈՂ ՆԱՅԵԼ ԱՆՓՈՒՅԹ...

(էջ 83)
Գ["թլ է 1891 թվականի նոյեմբերին Լայպգիգում: Լույս է տեսել 

Թիֆչիսի «Աղբյուր» մանկական պատկերազարդ ամսագրում 1893 թ­
ի փետրվարին, էջ 72, «Շանթ» ստորագրությամբ: Ապա' տպագրվել է 
«Մուրճ» ամսագրի 1897 թ-ի մայիսի համարում (թիվ 5, էջ 577-578):

ՈՒԽՏ 
(նվագ) 
(էջ 84)

Գրության թվականն անհայտ է, գրվել է Լ. Շանթի ուսանողու­
թյան աոաջին տարիներին: Լույս է տեսել «Տարազ» շաբաթաթերթում 
1893 թ՜ի մայիսի 23-ին, թիվ 21, էջ 327, «Սելբի» ստորադրությամբ:

ԿԱՄՈՒՐՋԸ 
(էջ 85)

Գրվել է 1893 թ՜ի դեկտեմբերի 11~ին Լայպցիգում: Առաջին ան- 
ղամ լույս է տեսել «Մուրճ» ամսագրի 1896 թ-ի փետրվարի համա­
րում, թիվ 2, էջ 243: Ապա' նաև Արամ Անտոնյանի խմբագրած «Լոլյս»- 
ոլմ, 1908 թ՜ի հունվարի 1-ին (նոր ջ^ան, թիվ 1), էջ 73: 1913 թ-ին 
արտատպվել է նաև «Շանթ»-ի ապրիլփ 7՜ի համարում (թիվ 38, էջ 
218):
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ԴՐԱՑՈՒՀԻՍ 

(էջ 85)
Գրվել է 1891 թ-ի հոկտեմբերի 11-ին Կ. Պոլսում: Լույս է տեսել 

«Սուրճ» ամսագրի 1896 թ՜ի մարտ՜ապրիլ ամիսների համարում, թիվ 
3-4, էջ 423:

ՎԵՃ

(էջ 86)
Գրվել է 1894 թ-ի փետրվարին Լայպցիգում: Լույս է տեսել 

«Մուրճ» ամսագրի 1897 թ՜ի հունվարին, թիվ 1, էջ 16:

ԿՅԱՆՔ, ՏՈ ՒՐ ԻՆԾԻ...

(էջ 87)
Գրվել է 1891 թ՜ի հոկտեմբերին Կ. Պոլսում: Տպագրվել է «Մուրճ» 

ամսագրում, 1897 թ՜ի փետրվար-մարտ ամիսների համարում, թիվ 2՜ 
3, էջ 253-254: Ւրականում «Ա՜խ, տվե՜ք ինձ» բանաստեղծության մի 
տարբերակ է:

ՍԵՐԵՆԱԴ ՄԸ 

(էջ 88)
Գրվել է 1894 թ՜ի ապրիլին Լայպցիգում: Տպագրվել է «Մուրճ» 

ամսագրի 1897 թ՜ի փետրվար-մարտ ամիսների համարում, էջ 255:

ԱՍՏՂԻԿԸ 

(էջ 89)
Գրվել է 1894 թ-ի ապրիլին Լայպցիգում: Լույս է տեսել «Մուրճ» 

ամսագրում 1897 թ-ի ապրիլին, էջ 446:

ԱՆՑԱՎ 

(էջ 89)
Գրվել է 1893 թ՜ի նոյեմբերին Լայպցիգում: Տպագրվել է «Մուրճ» 

ամսագրում 1897 թ՜ի ապրիլին, թիվ 4, էջ 447:

ԱՐՁԱՆԸ 

(էջ 90)
Գրվել է 1894 թ՜ի փետրվարին Լայպցիգում: Տպագրվել է
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«Մուրճ» ամսագրում 1897 թ-[, մայիսին, թիվ 5, էջ 576:

ՏՈ ՒՐ ՆԱՅՎԱԾՔԴ 

(էջ 90)
Գրության թվականն անհայտ է: Տպագրվեչ է 1897 թ-ի հունիսին 

«Մուրճ» ամսագրում, թիվ 6, էջ 803:

ԳԱՐՆԱՆ ՓՈՒՆՋ ՄԸ 

(էջ 91)
Գ["[ել է 1898 թ-ին Մյունխենում: Առաջին անգամ տպագրվել է 

«Մուրճ» ամսագրի 1899 թ-ի թիվ 2-ոլմ և Յ֊ում: Ապա լույս է տեսել 
«Ակոս»-ում 1955 թ-ի (11-րդ տարի) մարտ-ապրիլ ամիսների համա­
րում (էջ 1~օ), որտեղ զետեղված է իւ մրա դրության կողմից արված տո­
ղատակի հետևյալ ծանոթագրությունը.

«Հանգուցյալ Լ. Շանթի գրական ժառանգության մաս կը կազմե 
արձակ քերթվածներու ներկա փունջը' տպված «Մուրճ» ամսագրի 
1899-ի թիվ 2-3-ին մեջ:

Լ. Շանթ իր ատենին աշիրատեցավ ձեռք բերել այս քերթվածները, 
որոնք մաս պիտի կազմեին իր «Ամբողջական երկեր»-ու երկրորդ հա­
տորին:

^5^ՄՈ6Գ հատորի Լույս տեսնելեն հեռա միայն ստացավ ղանոնք 
«Հանդես ամսօրյա»-ի խմբադրոլթենեն, բայց ժամանակագրական կար­
գը չխախտելու համար հրաժարեցավ երրորդ հատորին մեջ զետեղելն, 
որով և դուրս մնացին մեծանուն գրագետին «Ամբողջական երկեր»-են:

Լուտանք, իբրև, ճաշակ, Լ. Շանթի երիտասարդ օրերու գրականու- 
թենեն' նկատի ունենալով, որ մեր օրերու գրասեր հասարակության 
համար նորություն են անոնք իրենց թարմությամբ ու ինքնատի­
պությամբ»:

ԵՐԲԵՄԸՆ 

(էջ 94)
Տպագրվել է 1904 թ՜ին Թիֆլիսում լույս տեսած «Երգեր» ժողո­

վածուում: Բեյրության և ղրան հաջորդած հրատարակություններում 
չի զետեղվել: Գրության թվականը և մամուլում լույս տեսնելու մասին 
տեղեկություններ ճշտել չհաջողվեր/:
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Այնուհետև 1989 թ՜ին «.Հայ դասականներ» մատենաշարով լույս տե­
սած Լ. Շանթի երկերի ժողովածուում (էջ 54֊82):

«Տարաղ»-ում լույս տեսած տարբերակը բաժանված չէ «նվագ»- 
ների, ընդամենը ներկայացնում է 50 սոնետների չարք: 'Բանի որ 
բազմաթիվ են տեքստային տարբերությունները, նպատակահարմար է 
ներկայացնել «Տարազ»-ում տպագրված քերթվածը որպես տարբերակ :

ԼԵՌԱՆ ԱՂՋԻԿԸ 
(քերթված)

Ա
Լեռնե՜ր, սե՜դ լեռներ, ես կը սիրեմ ձեղ, 
Կը սիրեմ բուռըն ու անզուսպ սիրով.
Հպարտ գագաթնիդ' հսկաներ կարծես' 
Ւնձ կը ներշնչեն թարմ ուժ ու կորո՜վ:

5 Հոտ ամեն մեկ բան սրտիս կը ժպտի, 
Թախիծ ու երկյուղ կը վանե մեկդի.
Հոտ զովիկ հով մը դեմս կը փութա 
Եվ կուրծքըս աղատ շունչ կ՚առնե կոլտա՛.

10
Ւսկ անդընգախոր ձորի հատակին, 
Երբ Ւօ պատերը պատռել տըքնելով' 
Ժայռերու դեմքին փրփուր թքնելով' 
Կ՛ուռի կոլըրի ^ոլՐԸ գետակին,

Սիրտս ալ, դետին պես, կը կայտռե վետ՜վետ, 
Եռալ փրփրիչ կ՛ուզեմ իրեն հետ:

15
Բ

Լեռնե՜ր, վե՜հ լեռներ, ձե՜զ երգել կ՛ուզեմ 
Ոգևորության այս տենդերուս մեջ.

455



Թոդ ձեր ճակատը միշտ բա՜՜ց, միշտ վսե՜մ' 
Գառնա գործերուս իտեալն անշեջ:

20

25

30

35

40

՛հո՜լ, լեռան աղջիկ, երդել կ'ուզեմ բեղ, 
Եվ թող երդիս հետ դուրս թափի կըրծբես 
Հոն երկար ատեն ծածկըւիսծ անհուշ 
Մրտիս թրրթիռր և հույզերըս անուշ!

Եվ երնե՜կ երգս ալ լինի սլաԸրէ հԱտահ’ 
Ինչպես ամեն բան լեռներուն վրա. 
Ինչպես աղբյուրը, որ դուրս կը ծորա 
Մամռոտ ժայռերու զով խոռոչին տակ.

Ինչպես լեռնային երկինքը վճիտ.
Ինչպես, լեռա՜ն կույս, թնդյունը լանջիդ!

Գ
Խոր ժայռոտ ձորի սլատըռտած կողեն 
Պարզուկ գմբեթ մը երկինը կը միտի, 
Սոլր-սոլր սլաք մը լարված աղեղեն, 
Որ, կարծես, հիմա վեր թռչի պիտի:

Վարը Ազատը ծեր ժայռի գրկին 
Վեմ կուտա նորա մոլեգնոտ կրբին, 
Եվ օձի մը պես, որ կ’ելնե բույնեն, 
Շուտ գուբս կը սոդա Վեգա մ սարերէն!

Բայց այդ խոէ հապճեպ փախուստի ատեն, 
Երբ հը հանդիպի այն սուրբ դմբեթին 
Պատկառած ըզգուշ կը քաշւէի մեկդին, 
Որ Գեղարդ վանքին տեղ տա իր տաշտ են:
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ՈոՀ/Յ ի՜նչ... տեսած չեք բնության ծոցին 
Պապերնոլդ փառքը լըռիկ, առանձին."

45

50

55

60

Ո՜հ, որքան քա՜ղցր է ձմրան բանտեն վերջ՝ 
Բնության դիրկը խենթի պես նետվիր 
Ու խորհրդավոր, սիրուն ձորին մեջ
Ե՜՛ք ըոքանչանալ, և՜ ոդևորվիլ:

Տաք իրիկուն էր, երբ կառքը վերջին 
Ոէորն աչ իջավ, ձորն էր մեր առվին: 
Պ՛ետն իր խուլ երգով դեմերնիս փութաց, 
Պադավ երեսնիս իր շն Հովը թաց."

ճոխ ուռիներու թավուտ ճյուղերեն
Սուր դայլայլիկներ կըտրուկ, թըրթըռոլն 
Հանկարծ անձրևեց մեր խոնջած գլխուն.
Մինչ գաղտնի ձայներ, որ մարդ կը ծաղրեն,

Զորի ույն բա՜րձր անձավներեն կույս 
Նույնը կը կրկներ թովված ականջնուս:

Ե
Նըրբամեջ ձորը դյութեչ կ՛ուղեր մեղ' 
Վառ ծաղիկներով պըճնած դեմքն ու լանջ. 
Վ^արթամ բնության իբրև նուրբ բեհեղ 
Նետեր էր ուսին կըրկնոց մը կանանչ.

Սակայն վախնալով, որ հովն անպատկառ
Ծ՜ածկույթը մարմնեն կատակով բանար, 
Անփույթ դիրքով մը փաթթած էր մեջքին 
Փըրփուրե դետի արծաթե դուռին."
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65 ԵՎ 8Լա5ա^յ՝8 մենք այդ կույս, ամոթխած 
Ու թարմ, գըրգըաիչ դհղեէյկութ են են.
Մոռցանք գըպրոցը, իր ժխորն ամեն' 
Նոր հրապույրին անձնատուր եղած:

70

75

80

85

Եվ հաճոյալից խուսափուկ օրեր 
Մեր անհոգ կյանքի օրոցքը կ՛օրրեր:

Զ
Սակայն անվերջ են, վաղանց, քըմածին 
Ու դյուրափոփոխ ըղձերը մարդուն.
Ւնչպես ամառվան վառ վերջալոլյսին 
Նրրբին, գունագեղ ամպերը շարժուն:

Ծեռ նոր իր անցեր մեկ-երկոլ յոթնյակ, 
Երբ սիրուն օր մը ըզգալ ըսկսանք, 
Որ հընչոլն դետը ու ձորը գողտրիկ 
Ծարավ սըրտերնոլս ալ չէր գար հերիք.

Ալ ազատ երկնի 1լ ըղգայինք պահանջ. 
Ծերուկ սարերուն տեսքը ալեհեր 
Եարծես կը քաշեր մեղ լերւներն ի վեր' 
Հո՜ն, ուր դաշտակն էր փըռված գեղալանջ.՛

Եվ մենք վճռեցինք շաբաթ մը-երկոլ

^ՒՕԺր ոլ թևքնաեռ' պետքերնիս բոլոր' 
Ւր թիկու1ւքՆ առավ մի նիհար, սե. եղ. 
Ղ՝եՀ, օպա կ՚երթանք մենք ոլոր-մոլոր, 
Մանուկ հովիվ մը առաջնորդ է մեղ.՛
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90

95

^Ը^վար էր ճամբան, նեղ, սեպ ու անանց, 
(յոլտով գիշերն ալ հասավ անթափանց. 
Երբ հանկարծ մոտեն խուլ րւրոտումներ 
Գղրդեցոլցին թե' անդունդ, թե' լեռ.

Եվ հոծ ամպերոլ թանձրության խորեն 
Մուրս սողաց շանթ մը ճայթումով վայրագ, 
Մ՛ինչդեռ, փայլակը դողդոջ ու արագ 
Մահատիպ լույս մը կը թափեր վերեն:

Ւսկ մենը կ՛ելնենք միշտ լուռ ու շրնչարգել 
Մութի մեջ կորած այդ շավիղն անել:

Ը
Ա՜հ, այն գիխրը ո՞վ պիտի մոռնա, 

100 Կատղած բնության ցասկեն դողահար՝
Միայնակ նետված լեռներուն վրրա, 
Երբ երկընքեն վար դժոխք կը տեղար:

Զէ', կը պաշտեմ ես այդ աղմուկն անսանձ.
Այդ ակնախըտեղ փայլը կարճակյաց, 

105 Այղ կայծակները, երբ վաղքերնուն տակ
Կը պատռեն ամպերն այն կուտակ-կուտակ.

Բնության ահեղ այդ կըռիվն անշեջ
Կը պաշտեմ հոգուս բոլոր կըրքերով.
Նա անփորձ սըրտիս կուտա իղձ, կորով 

՚ 110 Անդուլ կըռվելու մեր կարճ կյանքին մեջ.

Եվ ես ո'ւժ կ՚ըղդամ այդ վեհ վայրկյանին
Ուխտել բյուր ցընորք ու անկարելին...
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125
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135

ԱՈ. թոմեդ աղմուկին քիչ-քիչ հաջորդեց 
Առատ անձրևի զարկերն ու շառաչ.
Եվ մենք ուժասպառ, գավազաննուս հեց' 
Երլին հետքովը կը դիմենք առաջ.՛

«Հասա՜նք», կ'ավետե մեզ առաթարդնիս. 
Ես ըսթափելով կը նայիմ չորս դիս: 
Ագաթին մեջ բան մը հադփվ նըշմարած' 
Այն կողմ կը վազենք եզը զանց ըրած:

Ոայց հաղթ, հովվական խոշոր շներու 
Հաչյունն ու ոռնոց մեզ ետ կր վանեն. 
Մինչ հովիվները կ՛ելնեն վըրանեն 
Ապշած նայելով անկոչ հյուրերուն,

Որ գոռ փոթորկին, այդ սև գիշերին 
հրենդ այց ելնել մըտածեր էին:

Ժ
՛հեռ փոթորիկը դուրսը կ'աղմկե, 
Եվ հորդ անձրևն ալ կը ծեծե անդուլ 
Պարզուկ ւԼըրանին ծածկը թաղիքե' 
Կազմելով երդ մը միակերպ ու խուլ:

Եվ այդ բնության երդը տըխրադին 
Օրոր կը կարդա մեր հոգնած մըտքին. 
Եվ մենք ուժաթափ, մըրսած ու քընատ, 
Անձրևեն թըրջած ու հովեն դոլնատ'

Կը ^[խջենք խորունկ մանկական քընով:
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'Ցունն ի՜նչ անուշ է լեռներուն վըյրա, 
երբ փոթորիկն աչ դուրսը կը դորւա, 
երբ խեղճ վըրանըդ էլը դողա ահով,

■140
Եվ անկողնիդ մեջ երբ բընաղդաբար 
Կըծիկ կը դառնաս տաքնալու համար.՛

ԳԱ
Պայծառ արև էր, երբ աչըըս բացի, 
Օայց ընկերներս կը նընջեին դեռ.
Վըբանին առջև երկու արձակ ձի
Ցողաթուրմ խոտը ախորմով կ՛ուտեր:

5 Կայտառ ծերուկ մը երկու րայլ ասդին 
Նըստեր կը խորհեր ձեռբը ծընոտին: 
Գուրսեն բյուր ձայներ, ճըռվողյուն, դայլայլ 
Եվ սուր բըղղյուն մը անվերջ, անայլայլ

Համանվագ մը կը դաշնակեին:
10 Եվ չըդիմացա, ցատկեցի տեղես. 

Աղբյուրն հարցուցի ծերուկ տանտերես. 
Նա քանի մը խոսր բոռաց անմեկին,

Գուրսեն աղջիկ մը վագեց կարմըրած, 
«Գընա' ետևեն» ծերն ինձ մըռմըռաց.

ԳԻ
15 Ի՜նչ սիրուն օր էր, ի՜նչ կապույտ եթեր. 

Շուրջըս շող "Լ ցող, թարմություն ու գով. 
Հոն բնությունը կարծես լըվացվեր՝ 
Զորղըվիւ կ՝ոլզհր ղևփյ"լ-ոի շրնչոփ'
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Ես կը քայլեի արբշիռ?ու արագ'
20

25

30

35

40

Լերլան ջինջ °գը ծըծելով անհագ.
^'Ղ^Է^էԻ. թեթև առ.ջևես կ՚երթար 
Մանրիկ, ոստոստուն քայլվածքով կայտարւ,

Նուրբ մեջք մը ուներ' մեջք մը կանացի. 
Եվ թիկունքեն վար սև գիսակ մը ճոխ' 
Օձի պես սողուն ու աչքի կառչող: 
Զո՜ւր հետը խոսիլ հեղ մը ջանացի.

Նա ցընցըվեցավ. շարժումով մը վե. 
Կախեց գըյլուխը, թըուավ աո.ջ1լհս:

ԺԳ
Եվ ես խելահեղ ընկա ետևեն, 
^ըրգըուված կույսի վաղքեն սրավար. 
Հասա ու ամուր բըրւնեցի թևեն, 
Աէւանց գիտնալու, թե ինչու համար:

Իր ^ԼռՐ’ գունեղ այտերը սիրուն 
Հազիվ էր շոյեր տասնըհինգ գարուն. 
Եվ ի՜նչ թարմ էր նա, ինչ հրապուրիչ, 
Ինչպե՜ս նըրբակազմ, ինչպե՜ս րղգր/խիչ :

Եվ պահ մը անթարթ նայեցա իրեն, 
Իսկ նա ամըչկոտ հայաց մը անուժ 
Հարւեց աչքերուս հուզումով անուշ, 
Անունն հարցուցի, ժըպտեցավ նորեն.

Եվ հանկարծ խլեց թեր ձեռքերե. 
Ու փախավ լերլան երեի մը պես!
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ԺԳ

45

50

55

60

65

Աեհհտ եղավ նա ժայռ.երուն ետև, 
Մինչ ես միայնակ մընացի շըվար. 
Սըրեքիս տակ բան մը կը ճըմլեր թեթև, 
Անկանոն շունչըս արագ կը հևար.

Սիրտս աչ ծանրակուռ, մուրճի մը նման, 
Պինդ-պինդ զարկ կուտար հույզով անսահման: 
Անշուշտ մոլեգնոտ ու ըշտապ վազքես 
Այսպես շընչասպաւլ, հուզված էի ես:

^այ5 ՛նույն վայրկյանին կ րղգայի սակայն, 
Որ տյդ բնական պատճարւեն տարբեր 
Ուրիշ նոր բան մը սիրտս էր թափանցեր' 
Նոր բան մը հուզիչ, ճըմլող, դյուրեկան...

Բայց ^ի^ր֊րիջ թուլցան զարկերը սըրտիս, 
Ու ես հոգեզմայլ նայեցա չորս դիս;

ԴԵ
Ամեն բան նոր էր այնտեղ ինձ համար.

Այդ ՄԼԲ^էաՂ լ^шJГՒ բրտությունն ազդու, 
Այդ շուրջանակի լեռներն անհամար, 
Որոնք թև թևի հեն ած իրարու

Ըսկսիլ կ՛ուզեն շուրջ՜պար մը հսկա, 
Որ համրատատան կ՚երթա ու կուդա. 
Սեր նեղ, ցից սարը, որ դաշտին դիմաց 
Բեմ մը կը կարծես կանանչով գորգած:

Դյուցազնի բեմ մը, որուն բարձունքեն
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Ամեն արլավոտ վարդ արշալույսին 
(Բյուրավոր դըվարթ ձայներ միասին 
քծնության գեղը կը ճարլեն, կ՛երգեն:

70

75

80

85

է՜հ. ես քանի հեղ հոլյղերով եռուն 
Ներկա եմ եղեր այդ ներբողներուն:

ԺԶ
Եվ այդ թարմ, վայրի բընության նըման, 
Նոր էր ու բռլռըն վարած կյանքերնիս. 
^Յձ ալի' հուշեր, եկե՛՛ք օգնության, 
Երգե՛նք միասին' ինչ քաղցր էր սրտիս:

Երբ արշալույսը գաղտուկ ժպտա լեն' 
Քունեն կարմըրած այտերը սիրուն 
Ցույց տար դալկահար, քընատ աստղերուն 
Լեռան ու երկնի համբույրի վայրեն,

Երբ Արագածի չորսճյուղ գագաթին 
Թուխ-թուխ ամպերը խորունկ հորանջով 
ճերմակ մահիճնուն ելնեին նացով.
Եվ երբ արթըննար օդը հանդարտին

Թռչուններու սուր առաջին երգեն, 
Մենք ալ երգելով կ'ոստնուինք քունեն:

Ժէ
Մեր ուրախ, տենչոտ բարձրը երդերուն
Աղբյուրն իր հեղիկ ձայնը կը խառներ:

սառնորակ հոսանքը ծիծղունՄՒնչ Էր
Քընի համբույրը այտես վար կ՛առներ:

Հեռո՜ւն լեռներեն հըտպիտն արձագանգ
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90 ^ԸւԴՒ^ կը կնքվեր յուրաքանչյուր վանկ: 
Մենք, արբած չեռան մաքուր, գաղջ օդեն, 
Հողի ՈԼ ծաղկի գրդըռիչ հոտեն,

95

100

105

110

Շարժելու տենչ մը կբզգայինք հանկարծ: 
Գե՜, շիտակ այն սեպ, ժայռոտ բըյքեն վեր. 
ԵտԼւնուս հող, քար վար կը գըլտորվեր 
Խուլ թընդյունով մը, թափով մը անդարձ,

^“03 մենք շընչարգել կը վազենք տնկա. 
Միայն գագաթը գագար առնել կա:

ԺԸ
Ապա կ 'երթայինք ու ջոկին մեջեն
Շուտ 1լը թամբեինք մեր նախընտրած ձին.
Եվ դալարագեղ լեռան թեք լանջեն
Ջին ճամբա կ՛ելներ միշտ հըլու սանձին:

Ա՜խ, երբ նա կատղած, բերնին հորդ փրփուր, 
ճոխ բաշը հովին, աչքերուն մեջ հուր, 
Շոգի ժայթքելով, շեշտ կը սլանար 
Ոտքերն ու կուրծքը գետնին հավասար,

Մարթըննար մեջըս վայրի բրնաղդներ. 
Մ ուզեի բան մը, որ ւիըշրեմ ջարդեմ, 
Կ՛ուզեի կըռվիմ սուլող հուքին դեմ, 
Որ ականջիս տակ ծաղրըս կը հաներ:

Այն պա հուն ձիես, չէ', տարբեր չէի, 
Ե'ս ալ, իրեն պես, կը վըրընջեի:

ԺԹ
Կամ երեկոյան, երբ թույլ բո չբերով
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115 Եվ երբ լեռները իրենց ըստվերով 
Պինդ կը փաթթեին հովիտը դալար.

120

125

130

135

Երբ հովիվները փրթելով շրվին'
Դեպի վըրանը ետ կը քշեին
Մայող, բառաչող հոտերն ու տավար, 
Մենք' թմրություննիս վանելու համար'

Դեպի վըտակը կ երթայինք ըշտապ. 
Լերւան ցատկըռտոզ ջուրերը հըստակ 
Ա'լ կը փըըփըւ՚ևր մեր զարկերուն տակ. 
Մինչ մենք դեռ. երկար, թեև ուժաթափ,

Ւր հոսանքին դեմ կուտայինք պայքար, 
Որ կարկաչելով մեր վրա կուդար:

Ի
Վըտակին մոտիկ ժայռ մը կա ցըցված, 
Որուն դեմ հովը իզուր կ ըսպառանա.
Լողանալե վեր^վ զով ու թարմացած 
Հո՜դ կը ժողվըվինք' այդ ժայռին վրա:

ճիշտ մեր ձախ կսղմեն Մասիսն ամեհի 
Լեռան մը ուսեն շեշտ մեզ կը նայի. 
Աջեն Արագած' հակած Արային' 
Ո՜վ գիտե, ինչեր կը պատմե հին-հին:

Այրարատ դաշտը կը փըՀէ-վի մեր դեմ, 
Որ պինդ պարուրված իր սև վերմակով 
Դը նընջե արդեն խորունկ, ապահով: 
Ետիս ալ ձորի մութն է ձառադեմ,
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Ուր Աղատ քարե խանձարուրի մեջ
140 Կը կըռվի անդուլ իր կոխին անվերջ:

ԻԱ
Եվ մենք անձնատուր մեղ շրջապատող 
Գարերու վըկա այդ արձաններուն, 
^Ի խս^հինք անիէոս, հոլէլվւսծ, սրտադող' 
Մութին մեջ դաւեսծ աչքերնիս հեոո՜ւն :

145 Հիխ հոգնած դարեր, ծեր ուղտերու պես, 
Կոլգան ու դանդաղ կ’ան էյն ին առ.ջևես: 
^տյց, տեսար, վեճ մը մեր մեջ կը փըրթի' 
Անմիտ հորդում մը տենչահույզ սըրտի.

150
^տլիք օրերու քողը կը պատռի 
Մեր անփորձ մրտ.քի հանդուգն ճիգեն.
Ի՜նչ պատկեր, ի՜նչ կլանք կը ժպտի տա կեն... 
Եվ ա՜լ վարդերանգ հույոերու գերի'

Պինդ-պինդ կը հավատանք, սո՜ւրբ
հպարտություն,

Թե պիտի չանցնի մեր կյանքն ապարդյուն

ԻԲ
Այս կյտնքը սըրտիս նո՜ր էր ճչմարիտ, 
Նո՜ր իր լեռնական պարղոլթյամբը վեհ, 
Նո՜ր իր ինքնաբուխ հույղերովն անմիտ, 
Նո՜ր ԷՅ գեղովը, որ մարգ կը թովե:

5 Նաև ինձ համար նո՜ր էր ծերունին, 
Օր անչարժ նստած կը հիշեր ինքնին 
Աշխույժ տարիքին իր ուժն ու գործեր, 
Եվ կռիվները, որ ան վարած էր
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10
'Ոաջ թըշնամուն դեմ երես աո. երես, 
«Ջէ', ան սւտենը ուրիշ էր աշխարհ», 
Ու ներքին թախծեն ծերը էր դո դար: 
Է՜հ, հոգուս համար նոր էր վերջապես

Այն լեռան վարդը' վայրի, բայց չըքնաղ' 
Ւր աղքատ, պարզուկ ձորձերուն մեջն ալ:

15

20

25

30

ԻԳ
Ոայց քիչ՜քիչ ‘խյԸ(քխ ըսկսանք նորեն 
Վըսեմ բնության գույն ու ձևերուն.
Կապույտը երկնի, կանանչը դաշտեն, 
Ոսկի դեղինը ամեն իրիկուն

Եվ արշալույսի երկինքը բոսոր
Մոլար աչքերնուս ալ չէր անսովոր: 
Յեռ չորս հեղ արև գր/խուն ուս չանցած 
Հոն մեղ անծանոթ տեղ չէր մնացած:

Կաթե ջրվեժը պաղ, լիըրլիըրադեղ, 
Գաշտակի ծայրի գոս ժայռը խոժոռ, 
Հարևան բլրի գլուխը խոշոր, 
Նույնիսկ մամռապատ քարերը գեզ-դեղ,

Ոք ևըտերմաբար ինձ էր նայեին, 
Ա՜հ, ո՜րքան, ո՜րքան սրտիս մոտ էին:

ԻԳ
Հովվի վըրանն ալ արդեն օտար չէր, 
Կարծես հին ծանոթ էինք մենք իրար.
Լեռան աղջիկը ալ դուրս չէր փախչեր 
Ու մեր հարցերուն պատասխան կռւտար.՛
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35

ԵըԸ էր ամըչկոտ ձայնը երերուն 
Կոլգար կը զարներ սըրտիս թելերուն' 
Ել՛ էր դիտեի գորովով անանց 
^ր մութ ասրերուն խավարն անթափանց,

40

45

50

55

Եր է՚իա հանքերուն կամարը կրկին, 
Որ մացառներ են կարծես ձորափեն 
Ու ձորին վըրա ըստ վեր կը թափեն 
Ե11 ԳէրԳ այտերը, որ կը բըռընկին,

Ե՛Լ ՎարԳ շյրրթու-նրին զույգ թերթերը թաց, 
Ուր չար համբույր մը կար միշտ պահւխտած:

ԻԵ
Ա՛՜հ, այն ատենը տասնըութ տարվան 
Ոսց մը կը շըրջեր երակներուս մեջ.
Ղ՝եռ ամբողջ կյանքս էր սպասո՜ւմ միայն 
Ու էությունըս' երազանք ու տենչ:

Եվ երբ պատահեր, որ թըռչնակն անմեղ, 
Թափեր սիրազեղ երկնային գեղգեղ, 
Եր ընկերուհուն շուրջը հածելով 
Ոստոստեր, երգեր իր սերն ու գորով,

Ես կրծքիս խորը' նա խան ձեն ուռած' 
Կ'ըղգայի բուռըն ու հուզիչ ըղձեր. 
Հավը ականթիս լոկ սեր կը հըծծեր. 
Եվ ես լալու չափ հուզված, դըրգըռված

Կ՛ուզեի սիրվեմ, կ՛ուզեի սիրեմ
Ու թրռչնակին պես ոստոստեմ, երգեմ:

469



ԵԶ

60

65

70

75

0’ըզդայի սիրտըս լի էր ու զեղուն'
Լի հորդելու չափ իր շրրթունքներեն' 
Ւնչպես անապակ դինին փըրփըրուն, 
Եվ տենդոտ գլվսուս անուրջներին մեջ

Ու դանգիս տենդոտ անուրջներուն մեջ 
Սիրո պատկերներ կոլգային անվերջ. 
Պատկերներ օդե, սլատիր, մանկական, 
Ոայց անբիծ, անդին ու իտեական:

Այդ անուրջները ինձ կ՛օրորեին
Երբ բաղդըս հանկարծ նետեց ինձ շիտակ 
Լեռան աղջըկան պարզ վրանին տակ.
Ա՜յ, այդ աղջիկը' քնքուշ լեռնուհին'

Որ ինչպես իր այդ լեռներն հարազատ, 
Պարզ էր, գեղանի, իյըրոխտ ու ազատ:

Ւէ
Եվ հԸ ^այի ես հաճախ մենակ 
Լեոներու դրստեր հըրապոլյրին քով. 
Լո՜՜լո, կը նստեի հին վըրանին տակ 
Ընթերցանության նուրբ պատըրվակով:

Զայց ի՞նչ րնթերցում. ո՞վ է այն տըղան, 
Որ լուրջ կը զբաղի, երբ բոր կը տեղան 
Զուրդ մը կանացի աչքեր հմայիչ 
Ու հայացքըդ վեր կը քաշեն .թի չ՜քի չ՛'

80
«հիը արուսն» ծունկիս կը նիրհեր անուշ, 
Անտարբեր ձեռքով ես հաղիվ երբեք
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85

90

95

100

Սուտ կը շրջեի թերթերը մեկ՜մեկ: 
Զէ՜- կը կարդայի ժողված խելքս ու ուշ,

^այց ո'չ խեղճ գըրրխյ տողերն անկենդան, 
Ս\քԼ “և-’ կախարդիչ աչքերն աղջըկան:

ՒԸ
Եվ նա այդ կըղդար, կը շվիկներ հանկարծ, 
Վբանեն կ ելներ, կը դառնար նորեն, 
Եվ իմ հալածող հայացքես գերված' 
Աըպիա կը թափեր նուրբ շըրթունքներեն:

Մերթ ալ նըստելով ծերուկ հորը քով' 
Բանաստեղծական անփույթ, մեղկ դիրքով 
Լեռնային երգ մը կ'ըսկսեր հուզված 
Երդն ալ, իրեն պես, պարզ ու ներշընչված:

Ւր անուչ ձայնը մերթ խիստ կ որոտար, 
Ւնչ խռան վայրագ, ւիոթորԼլոտ հովեր, 
Մերթ կը թըրթըռար հնչուն ու երեր, 
Ըսես, դեւիյուրւը ձորեն ձայն /լուտար.

Նա մեկ կը ժայթքեր, ջըրվեժ մը կարծես, 
Մեկ ալ կը մարեր, վերջալույսին պես:

ԻՄ
Մաղձոտ էր երգը, նյութն ալ էր մաղձոտ. 
«Բուռըն, ջերմ սիրով կը սիրեր Մարոն 
Գրբացի խռան ամեն են սըրտոտ, 
Ամենեն սիրուն տըղան մըրահոն:

Բայց այգ սուրբ սերը պետք է խոր պահվի.
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Երկու ցեղերն են իրար թշնամի: 
105 Մարոն չյըգիտե. դեռ լոլսարացին 

Անդր քոլիս դի մը գետեն հանեցին

Հոտի պահապան գամբըռներն հուժկու: 
Վարձկան հովիվը Հր ճանչցավ այդ դին, 
Ոայց հայրը ճանչցավ' ճանչցավ իր որդին. 

110 Եվ կատղած երդում կերավ ահարկու,

Թե պիտի լըվա բաղկովը կըթոտ
Ւր հարազատին վատ մահն ու ամոթ:

Լ
Գեռ իր աչքերը ուժ ունին այնքան, 
Որ էք վըեժի նըչանը դտնեն.

115 Ու ծեր ձեռքերը պիտի չըդողան, 
Երբ հրացանի բըլթակը քաշեն:

Նա՜, ժայռի տա կեն գընդակը թըռավ, 
Սիրուն կըտրիճը անշունչ վար ինկավ, 
Վըրան կը դառնա քայլերով հանդարտ, 

120 Արյունոտ բան մը կաթված է ձեռքեն:

Մարոն հորը դեմ կը վազե արագ'
Գեշ բնազդով մը սիրտը թունդ ելած, 
Եվ արձանի պես կանգ կ առնե հանկարծ 
Գեմքը մահատիպ, աչքերը վայրագ:

125 ՀՈԸԸ հեշտանքէն գողացող ձեռքին 
ճանչցած է գանգը պաշտած էակին»:

ԼԱ
0'երգեր աղջիկը դիմացը նըստ ած
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Գողտրիկ գլուխը ցընցելով աշխույժ.
Ու ճակատի տակեն գաղտնի մի հայացք 
Դ՛եպ իմ անկյունրս նետելով ըղգույշ:

'փութելու իղձը ան ո՞ւր էր ուսեր. 
Եվ ին չո՞ւ գերել, գըրավել կ՛ուղեր: 
^այց ո՞ւրկե ուսան աստղերը խայտ, 
Մեղ աչքով ընել, պըվբիչ ու խընդալ.

135

140

145

150

Ո՞ւրկե սովրեցավ գետակը ղըվարթ 
Փըբփուրե քող մը ձըդհլ իր վրա. 
Նա ինչո՞ւ կ երւա, ինչո՞ւ կը գորւա, 
Ւնչո՞լ կը քըծնի ափերուն հպարտ.

Ծիածանն ինչո՞ւ կամար կր կապե, 
Երբ ^Ր^ինք գոհար ու շող կը թափե:

ԼԲ
՝ԲՒչ 1ւը խոսեինք' մենք' աղջիկն ու ես
Այն աԼ շաղփաղփ մը մի՜շտ պարդ, մի՜շտ անմեղ.
Մերթ Յ՜այց կուտայի նորան գրքերես
'Բանի մը սիրուն պատկեր գունագեղ:

Եվ Քո,!ր նըստած ծունկըս իր ծունկին' 
Լի հեշտությամբ մը անուշ, անմեկին' 
Պատկերին միտքը կը բացատրեի, 
Ես այն վայրկյանին բանաստեղծ էի:

Նա շըրթունքես կախ' կ՚ուն կխնդրեր անձայն. 
Մերթ ալ երկնային ժըսլիտ մը հանկարծ 
Օը փայլնբ գ^մքին, կարծես, իբր վարձ
Ւմ այդ սըրտադին ոգևորության:
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Եվ ա1Դ 1պիտը ըզդըյիփչ, քընքոլշ, 
Ւմ անուրջներուս կոլտար նոր-նոր ուժ:

155

160

165

170

175

ԼԳ
Եվ քէ1_՜-թՒէ [ՄՈՄԴ ըսկըւէա շուտով, 
Որ իմ գերության չըվարժված հոգիս 
Արդեն կապված էր ամուր շըզթայով. 
Սակայն կապ մը որ' թև կուտար կյանքիս:

Նոր բան մը կ աճեր սըրտիս մեջ արագ' 
Անուշ, անորոշ հուզում մը խառնակ 
Եվ արբեցում մը գոհունակության 
Ըղգացո ւմն երըս գըրկած էր համայն :

Եվ ես վարանած ինձ հարց կուտայի, 
Թե արդյոք ա՞ս էր, որ կ՛անվանեն սեր, 
Որուն խեղճ սիրտըս անժույժ կը սպասեր, 
Որով գինովնալ անհագ կ՛ըղձայի:

Հարցիս պատասխան միտքըս ինձ չէր տար, 
Միայն աչ ուժգին սիրտըս կը թընդար.՛

ԼԳ
Եվ օրերն այսպես կ՛անցնեին զըվարթ 
Գոհար հոլյզերով ու ոսկի կյանքով. 
Մինչդեռ լեռնային բնությունն հըպարտ 
Մեղ հ[Լ վ,ւսյվ,ա1^[1 խանդաղատանքով:

է՜հ, թող չը մոռնամ այն օրերն անդարձ, 
Երբ պատանեկան սիրտըս կյանք առած 
Թեության, սիրո ծոցին մեջ անհուն՝ 
Գալիք կյանքի մը հույսերով զեղուն'
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Եը թաւիըռտըկեր լանջիս տակ ուռած. 
Երբ ^08^ տեսնելու անհագուրդ տենչես 
Ոյոլր նըսլատակներ կը ստեղծեի ես. 
երբ ա1Դ հոպ^րուս բութին մեջ ղըտված'

Սուրբ իտեալըս թե երբեք դավեմ:

ԼԵ
է'հ, այդ օրերը շատ արադ անբան 
Ժիր, պատանեկան կյանքիս վրայեն. 
Ւնչպես ամպերուն մեջեն ցիրուցան 
Ս անցնի ասուպը դեմքիդ ժպտա լեն :

5 Միմիայն հուշեր քաղցըր ու քըեքոլշ 
Եըրծքիս խորերը ծածկած եմ ըդդոլյշ. 
ճիշտ այդպես տըղան կը պահե իր .բով 
Սիրուհու ընծան անհուն գըգվանքով:

Ո՜ւր է Գեղարդը իր լերւներոլն հետ
10 Եվ ո՜ւր իմ արդի անկյունս անկենդան.

Բայց միշտ, երբ գըրչես հանդերը խույս տան 
Ու խոնջ հայացքըս' կարոտով հավետ'

^8ԴՒ հարևան լեռներոլն ընկնի, 
Ես ձե՜զ կը խորհիմ, լեռներ հայրենի...

ԼԶ
15 Վայրկյանի մը պես անցած իր արդեն 

Երկու շաբաթվան միջոցը սիրուն.
Ու վը^ավեցավ, որ երկու օրեն
Տանք հըրաժեշտնից այդ պերճ լեռներուն:

475



Մեկնելու վրրա ես չէի խորհեր.
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Ուրիշ նոր հարր մը միտքըս կ օրորեր. 
^Ղ2Ւ^ աԼ’ [մ>ձ պես, կը ծըծե՞ր արդյո՛ք 
Այս հեշտությունը, այս արբունքն անհոդ:

Աը^իտն էր ր1յոլթիչ, ^այց միշտ անթափանց, 
Աչքերն ալ մութ-մութ, վար քաշող ու խոր, 
ինչպես անհատակ անդունդն ահավոր, 
Ուր միայն խելքըդ կը դաոնա անսանձ:

Եվ այս անորոշ ծըփծըփումն ու հույս
Ա՜լ ձի հըրտհրիր կրակել հոգուս:

Լէ
Զէ'- չէի կարող հանդուրժել բնավ, 
Որ սեգ լեռնորդին մընար անտարբեր.
Պահանջոտ էի, գուցե անիրավ, 
Ոայց հըպարտ հոգիս մերժում չէր տաներ:

Ւնչ. երդում կ՛ուտեմ, որ այդ աղջըկան 
'իմունը խըո-ովող ես էի միայն.
Ոայց այդ հերիք չէր, և պատրաստ էի 
Կյանքիս օրերեն փունջ մը փետտեի,

Միայն անպատճառ, խըլեի բերնեն, 
Թե իր միամիտ, անբիծ, կույս սըրտին 
Ւմ նայվածքներս հույզեր կ՛ազդեին' 
Հոլյղեր անծանոթ" որ կյանք կը բերեն,

Թե երբ ծունկ ծունկի մենակ մընայինք' 
Անճառ, հեշտանք մը, դող մը կըգգար ինք...
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ԼԸ
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վերջին օրն էր ան, վերջին իրիկուն. 
^ԴքՄ՚-ւ7/7^ ‘ԼեՄ™ ժայռի մը հենած՝ 
Նըստեր էի ես տքրտում ու նըկոլն, 
Մասիսի խոսուն ակնարկին դիմաց:

Մոր գիրկը վազող գունդը ոսկեհեր
Ւր մարող լույսի ցոլքերով երեր 
Օը թափեր գոհար, մարգարիտ անգին, 
Մասիսի ծերուկ, ալեզարդ դանգին:

Արևմուտքն ամբողջ արյուն էր կըտրած, 
Ուր կը լոդային դեղնորակ բոցեր.
Հոգնած արևը դեմքը կը գոցեր.
Ես կը դիտեի մըտացի՜ր, կոտրա՜ծ

Ոնության պայծառ, երանգներն այն պերճ, 
Որ ալքերուս դեմ կը փոխվեր անվերջ:

ԼՄ
Հանկարծ մոտիկեն շըրշյուն մը թեթև, 
Զըգիտեմ ինչու կը հուզվի հոգիս: 
Աշխույժ շարժումով կը դառնամ ետև, 
Ու հեշտ ժըպիտ մը կը ծը/ի դեմքիս:

ճանչցած էի ես քայլերը կույսին.
Նա ադբյուր կուգար հին կում մը ուսին: 
Մըսպասեի ես անձկությամբ անհուն, 
Նա լեցուց կուժը, և ապա խոհուն

Կըրւթընցոլց զգույշ լեղ կապած քարին,

477



Ու, այծյամի պես, ճարպիկ ու արագ 
'Նեպի այն ժայռը նետվեցավ շիտակ, 
Ուր նըստած էի հուզված ու լոռին:
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ԵՎ հըրապոլրիչ, անմեղ նազանքով 
Ժըպտեցավ դեմքիս, նըստեցավ իմ քով:

Խ
Կամաց մը վրաս ծըռելով քովես 
Ոաց մորացած գիրքըս ըսկսավ թերթել, 
Լացող ուռենու թարմ ոստերուն պես' 
^էքև^ թալիեցան վարսերը թեբթել:

Աչքերուս գիմաց կ՚եռար խռովքով
Կես մը ըսքողված կուրծքը ձյունաթույր:
Մենք կը խոսեինք, բայց ի՞նչ' չըգիտեմ: 
Է՜հ, ի՞նչ կը խոսին անվերջ, դե՜մ առ գեւ

Զույգ աղբյուրները անուշ կարկաչով. 
Միայն կը^դայի, որ շունչյըս նորեն 
Ետ կոլգար կույսի հրավառ այտեն 
Ու շըրթունքներս կ՛այրեր իր բոցով...

Զըգիտեմ ի՜նչպես' հանկարծ ծըռեցա, 
Տենդոտ շյըրթոլնքով այտին հարեցա:

ԽԱ
Նա ցընցըվեցավ, և ուրիշ ոչինչ. 
Փայլակի մը պես դեմքին վըըայեն 
Սահեր անցեր էր համբոլյրըս կիզիչ֊ 
Շլացած էր նա այդ. ջերմ հըպոլմեն:

Ւսկ ես խելահեղ, գինովցած իսսլա
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90 Բորբոքված Ներքին բոցես անսպառ., 
ՈւԳե9Ւ կույսը չդթայեմ ամուր 
^սւյ՚ե ըաղոլկներուս չրդթայովը կուռ..
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^այց ա^ Ղյսւրաթեք, ճըկուն օձի պես, 
Թ/ւերուս մեջեն դուրս սողաց հանկարծ. 
Կես մը բարկացայտ, կես մը սիրարծարծ 
Թախծոտ հայացքը սահեցուց դեմքես'

Անհետ լինելով ժայռերու ետին.
Ապուշ անձկությամբ նետվեցա գետին...

ԽԲ
Վըրանին մութը կուրծքըս կը ճընշեր, 
Եվ հուր կը շրնչեր բարձը այտերուս.
Կ ‘սյըեի- տոկալ ալ կարելի չէր.
Ցատկեցի մահճես ու վըրանեն դո՜՜ւրս:

Կը շրջեի հոն քայլերով մոլոր.
Առջևըս հոտը ւիըռված էր բոլոր.
Ւրարու հենած գլոլխնին սիրուն
•Քուն կը քաշեին պառկած կամ կանգուն:

Եվ հանկարծ մեկը խորունկ շունչ կ՛առներ' 
Խուլ հառաչա՜նք մը, որ դուրս կը պոռթկար 
Վըշւոոտ, ճընշըված կուրծքե մը տկար." 
Հոտի չորս կողմն ալ հըսկա գամբըռներ

Միշտ իրենց պարտքին պատրաստ աչալուրջ՝ 
Նըստած էին լուռ, միշտ արթո՜ւն, միշտ լուրջ.՛

ԽԳ
Հեռուն ձայն չկա. հանդա՜րտ, անշըշո՜լ
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Հո՛ն մելամաղձոտ պայծառ, լուսնին տակ 
Սեգ. Արագածի գագաթներուն շուրջ 
Փողփողուն թագ մը կը շողա հըստ ակ:
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Ւսկ նորա չորս դին սիրակեղ լեռներ 
Սնոջ կամ մարդու առած թոլ ձևեր 
Հազիվ պահվըտած կես ըստվերին մեջ՝ 
Ւրարու համբույր կը բաշխեն անվերջ?

Մինչհովտին թանձըր մըթության մեջեն 
Ոիրտ, անըրջային գեմքեր այլանդակ' 
Միշտ փոփոխվելով հազար ձևի տակ 
Ւրար կը հըրեն, իրար կը քաշեն

Ու նախանձաբեկ զույգ կուտան իրար 
Այն սեղմ գիրկ գրրկի լեռներն անհամար.՛

ԽԳ

վ հիշեգի հանկարծ.
Սանդ առի պահ մը վըրանի առջին. 
Ոլ ցընցըվեւո
Սույսի խըռովիչ նայվածքը վերջին,
Որ կա բծես գասկոտ դեռ ինձ էր հառած:

Եվ [ԼդԳ^ւ՚ՅՒ’ ոՅ ՛թո. մանուկ էի.
Մինչ դիտե՞ք ով էր կույսին արժանի, 
Ո՜չ ինձ պես անզոր, երազուն տըղա, 
Այլ լեռնգի մը, ուրկե կը գողա

Լեռներու երեն, արջը խոր ձորեն, 
Որ կես՜գիշերին գգըլուխ զինված' 
Հովի պես թեթև նըժույդը սանձած' 
Սուգա սիրուհին կ առնե վրրանեն
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Ու. կրծքին սեղմած կը տանի հեռոլն.
Եվ մարգոց աչքին իր կինն է առտուն:
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ԽԵ
Այդ ըստորնոլթյան ըղգացոլմն ահեղ 
Ըսկսավ սիրտրս որդի պես կըրծեչ.
է՜հ, Լցիչին մարդու, տեղը չէր այնտեղ, 
Հոն ո՜ւժ, գո՜րծ պետք էր, և ո՜չ երաղել:

Սակայն մերթ աչ ինձ այնպես կը թրվեր, 
Թե այդ նայվածքը սերն էր կարեվեր.
Այդպե՜ս կը նայի եղնիկն անկասկած
Որսորդի նետեն վփրավոր ընկած:

Այդ նայվածքը չոսրլ, կարծես, կ աղաչեր, 

Որ Սւ1ւ1ւլյՂայՒ Ւր հեա այդ ֊րըմքուշ, 
Այլ փըաանգավոր կատակն անղգոլյշ. 
Եվ արդյոք իրա՜վ այդ կատակ մը չէ՞ր-

Ցողի կատակ մը վարդի վառ. կըրծքին, 
Որ շուտ կը ցրփդի արևածադին,

ԽԶ
Այդ հայացքը, ո՜հ, ինձմե գութ կ ուղեր. 
Գըթալ անդորրը իր անհոդ կյանքին 
Ու չը ներշընչել ապարդյուն հույղեր, 
Որոնք ծաղկե ղուրկ լոկ փուշ կը ծլին:

Եվ ես խըղճահար այղ. հայացքին դեմ 
Կը փըո-վիմ գետին հողը կը դիտեմ: 
Լալու փափագ մը մեկեն ինձ կուգա, 
Ու սիրտըս կըրծող կըսկիծ մը կ ըղգա:
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65 Առատ արցունքը կը հորդի աչքես, 
Ջըղերս ալ թուլն ալ կ՚ըսկըսին քիչ՜քիէ- 
Մեղմիկ անխռով նիրհ մը ամոքիչ 
Եոլգա կը կախվի թաց թերթերունքես.

70

75

80

85

Եվ խո՜ր կը նընջեմ՝ ցողով արցունքով 
քրքջած խոտին մեջ, ոչխարներուն քով:

Խէ
Անուշ, գեղգեղուն ձայն մը սրինգի 
Խայթեց ականջըս, և ես արթընցա. 
Հովը երեսըս շոյեց մեղմակի' 
Ընգոստ շարժումով ելա նըստեցա:

Լուսինը արդեն անհետ էր եղեր.
ճերմակ, կապտագույն նուրբ ժապավեններ 
Ջիգ-նեղ շերտերով փըռվեր էր երկար, 
Ուր լույսի առջի ցոլքը կ՛երերար:

Հովիվը ելած' սըրինգը բերնին 
Արոտ կը քըշեր հոտը արթընցած, 
Որ կմ!. Ւր/ԱՐտ^Ր ու կամաց-կամաց 
Սուր մայուններով կյանք կուտար օդին:

Հեռուն կը լսվեր խուլ ձայն մը կերկեր, 
Լույսը բացվելու արդեն մոտիկ էր:

ԽԸ
Շուտ ընկերներս ալ ցատկեցին ոտքի.
Ամեն բան կապած արդեն պատրաստ էր. 
Արևըչելած իջնեինք պիտի, 
'քաղցրաբույր օդ մը լեռը կը պատեր:
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90

95

100

105

Հապճեպ հըրաժեշտ տըվինք սըրտա^ 
Այդ ^աջ էեռնըցի հյոլրընկաչներուս. 
Եվ Վերջին հեղ մը, երբ ես երերուն
Կայեցա կույսի դյութիչ աչքերուն,

Մեր հայացքները իրարու զարկին.
Օ՜հ, ի՜նչ անուշ էր ու ի՜նչպես հուզիչ 
Այդ ջերմ ակնարկը, այդ ժպիտը ջինջ. 
Կարծես կը գրգվեր ու կիսեր մեկին.

«Մոռցի՜ր անցածը, հաշտըվե՜նք, եղբա՜յր. 
Բաժնըվինք սիրով ու հիշենք իրար»:

ԽԹ
Ու բաժնըվեցանք, նա կանդնս/ծ էր չուռ, 
Արահետը ձախ ծռեցավ հանկարծ.
Վերջին նայվածք մը նետեցի տըխոլր 
Եվ աղջիկն աչքես կորուսի անդարձ:

Սուր խոշտանգանք մը կիղդայի ներսես.
Աչ կասկած Հր կար, սիրած էի ես:
Բայց հագիվ հպած այդ սուրբ փորձության, 
Արդ կանջատվեի, այն աչ հավիտյան:

Ւսկ այդ անջատման չեղի բաժակեն
Վոլթ ձեր կյանքին մեջ ըմպա՞ծ եք երբեք.
Հեռացա՞ծ եք դաք ծա՜նրը, սրտաբե՜՛կ 

110 Այն սիրուն, կանանչ, գողտրիկ բըչրակեն,

Ուրկե մե՜կը չուռ կը հետևի ձեզ, 
Եվ երբ ձեր սիրտր կը պայթի կարծես...
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120

125

Ծ
է՜՛հ, քանի՜ տարի անցած է հիմա 
Այդ անհոգ կյանքիս երաղ օրերեն.
Եվ որքա՜ն հեռու կապրի մ ակամա 
Ւմ սըրտիս մոտիկ չըքնաղ վայրերեն:

Ոայց գիշերները նեղ սենյակիս մեջ՝ 
Երկար հոգնելիս կամ ձանձրույթես վերջ՝ 
Հաճախ կ’երազեմ Գեղարդի օպան, 
Եը հիշեմ հւստ-հատ ամեն չընչին բան:

Ու ասրերուս դեմ կը ծընի պայծառ. 
Լերւան աղջըկան պատկերն անարատ, 
Ւմ անբիծ սրտիս հույզերն այն առատ 
Եվ վայրի սիրուս բերկրանքը անճառ...

Է՜հ, քա՜ղցր վ^Ս^՚Ը’ վա1 քթաններ ա^հ-ի^ 
Ւմ պատանեկան անըրջուո կյանքին...

ԺԵ հատվածի 61-րդ տողի «շուրջ՜պար» բառը «Տարազ»-ում 
ծանոթագրված է «ճայլ» (ջայլ):

ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐ

«Հայրենիք» օրաթերթի 1891 թ՜ի թիվ 99՜ում «ճեմարանի ուսա­
նողները» վերտառությամբ հոդվածում «Հրանդ» ստորադրությամբ 
հեղինակը գովեստով է խոսում Գևորգյան ճեմարանի արևմտահայ 
սաների մասին, որ վերադառնալով՝ ուսուցչական ասպարեզ են իջնում 
և նոր շունչ են հաղորդում Պոլսի միջավայրին. «Անոնց մեր մեջ խառ­
նուրդը' պոլսեցի ուսուցչաց ևս օգտակար ու շահեկան է. կրնան գրգիռ 
ըլլալ մեզ դեպի զարգացում և սրտանց փարում պաշտոնի, զոր սրբացնել
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գիտեն' գիտակցությամբ, օգտակար ջանքերով: Լհռնաշունչ հով մը կա 
անոնց վրա առհասարակ, չէ կարելի չտեսնել ուսուցչի հզոր ազդեցու­
թյունը, որ տեսակ մը գոյափոխություն հարւաջ բերած է ՛անոնց մեջ.՛ 
Ռուսական գրականությունն ալ իր բաժինն ունի այս արարչության 
մեջ, առողջ, կորովի անկեղծ, անխարդախ: Այն կենսական շունչը ուսուց­
չի բերնին մեջ չէ կարելի որ իր հզոր ներգործությունը չունենա սաներու 
վրա: Բարուց շինություն մեջ կրթական գործի մեջ իսպառ զանց առնված 
է, բան մը, որ շատ ավելի ւգիտանեգույն է. բնավորությանց մեջ ուղղու­
թյուն դնել, ուժ, կորով, անկեղծություն և բարձրագույն ձգտումներ, 
քանի մը լեզվաց ծանոթություններն ավելի կարժեն մեզ:

ճեմարանականներու քով այս շնորհքները կտեսնվին: «Հայրենի­
քի» մեջ մեկ-երկու թարգմանություն, քանի մը ոտանավորներ' ի տես 
կբերեին գրական այնպիսի նոր շնորհքներ, որք թարգմանության հետ 
վարպետի կարողություններ կմատնեին. «Ցոչք»~ի վրա ցոլացումներ, 
սիրուն և հրապուրելի, «Շանթկ՜ի վրա ցավերով կծկում և հովվերգական 
նշաններ: Ասոնք կտեսնեինք սիրուն և սպիտակ և քիչ մը խարտյաշի 
մոտ նորատի երիտասարդի մը վրա, ուր շնորհքները կանխած են տարի- 
քեն ավելի:

Ասոնք բերկրությամբ ո րթո լնելով' տեղավորելու ենք աննախանձ 
ոդվով և մանավանդ սիրով մեր կրթական հաստատությանց մեջ, և 
գիտնալով կովկասյան կրթության ազդեցությունը, պետք չէ սպասենք 
տեսնել անոնց վրա այն թեքումը, որով հոս կծռին կքելու աստիճան 
լռւրլոտ ու ճապուկ սրունքներ: Պետք է ուժ տալ անոնց, ճանչել անոնց 
կարևորությունը» :

ՄԾԻՐԻ 

(էջ 128)

Թարգմանելով ռուսերենից, որը չունի «ծ» հնչյունը, Շանթը պոե­
մը վերնագրել է «Պյ1’ՐՒ>: Այդ իսկ պատճառով իրավացի ենք համարում 
բառի սրբագրումը' ըսւո վրացերենում նրա հնչման:

Միխայիլ Լերմոնտո։[ի «Մծիրի» պոեմի Լևոն Շանթի թարգմանու­
թյունը լույս է տեսել Պոլսի «Հայրենիք» օրաթերթի 1891 թվականի 
հոկտեմբերի 16֊ի 60-րդ համարում և շարունակաբար' մինչև ավարտը:
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Հրապարակմանը նախորդել է հետևյալ ծանուցումը. «Մի քանի տարի- 
ներե ի վեր չատ խոսվեցավ մեր մեջ ռուս բանաստեղծ Լերմոնտուիի վրա." 
Սպա բանաստեղծը երգած է Կովկասն ու անմահացած է." «Մծիրի»-ն 
Լերմոնտովի գլուխգործոցներեն է. մի քանի անգամ «Մասիս»-ի մեջ 
հատկտուր տեղեկություններ տրվեցան այդ դյուցազնական բանաստեղ­
ծության վրա." Կկարծենք, թե ամբոխական թարգմանությունը, զոր 
ռուսերեն բնագրեն ըրած է «Ցոլք» ծածկանվան ներքև պահվտող երի­
տասարդը, պիտի կարդացվի սիրահոժար մեր բանասերներեն»."

Թարգմանությունը լույս է տեսել նաև «Նորք» ամսագրում 1991 
թ-ին, թիվ 6, էջ 88-95:

« Մծիրի» պոեմի թարգմանությունը բացարձակապես հարազատ 
է բնագրին: Միակ չեղումը պոեմի 26 հատվածներից առաջինի ավարտը 
հանդիսացող հատևյալ տողերի բացթողումն է.

И божья благодать сошла 
На Грузию! - она цвела 
С тех пор в тени своих садов, 
Не опасайся врагов, 
За гранью дружеских штыков.

(М. Ю. Лермонтов, Собрание сочинений в четырех томах, 
М. 1976)

Եվ օրհնությունն Աստծո իջավ

Վիր^ի վրա> 5 նա ծաղկեր

Այղ °րվանհ այղյա9 շ^Կթում'
Զերկյոլղելով ոսոխներից,
Անդին' խաղաղ սվիններից."

(թարգմանությունը ծանոթագրողի' Լ. Ավետիսյան)

Այս տողերի բացակայությունը թարգմանության մեջ կարող է 
տարբեր պատճառներ ունենալ, նախ' թուրքական գրաքննությանը 
միջամտելու ավելորդ առիթ չտալու մտահոգությունը, ապա' պոեմի ոգու 
հետ տողերի ոչ համահունչ լինելը, վերջապես' այդ մտքի հետ թարգ­
մանչի անհամաձայնությունը." Ի դեպ, այս տողերը տեղ չեն գտել նաև 
Հովհաննես Թումանյանի կատարած թարգմանության մեջ:
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Համեմատոլթյունը ցույց է տվել մի քանի բառի թարգմանության 
անհամապատասխանություն բնագրի հետ, որ երբեմն հետևանք ի 
թյուրրնկալման, երբեմն' տպագրական վրիպումի: Այսպես'

ա. «է» հատվածի 2-րդ տողի «անձաւի» բառը թարգմանությունն 
ի уЩеЛЬё-^։, որ նշանակում է կիրճ:

բ. Նույն հատվածի 12՜րդ տողիւ «գանակներուն» բառը թարգմա­
նությունն է НОЖНЫ-Д, որ նշանակում է պատյան:

գ. «Ը» հատվածի 19՜րդ տողը' РуКОЮ МОЛНИЮ ЛОВИЛ, թարգ­
մանված է «Աչքերով շանթ ես կ՛որսայի»: Հավանաբար վրիպակ է 
(«Աջով շան թի եր] ես կ՛որսայի) :

դ. «ԺԳ» հատվածի 24-րդ տողը' КзК ТОПОЛЬ, ЦЭрЬ 66 ПОЛБЙ, 

թարգմանված է' «Ւր դաշտերու եղևնուն պես», այնինչ ճիշտ տարբե­
րակն է «բարդիին պես»:

ե. «ՒԳ» հատվածի 21-րդ տողը' КруГОМ ТаИНСТВвННаЯ МГЛЭ, 

թարգմանված է' «Շուրջս ալ մամուռ, իւորհրդազգյաց», ճիշտը' «մա­
ռախուղ»:

ղ. Նույն հատվածի 24-րդ տորյը' И ЖЭЖДу ВвЧНуЮ ПОЯ, 

թարգմանված է' «Խիստ ծարավեր հագուրդ կուտար», պետք է լիներ' 
«Խիստ ծարավես...»:

Է. «ՒԳ» հատվածի 7-րդ տողը' Мой Труп ХОЛОДНЫЙ И Н6М0Й, 

թարգմանված կ' «Որդեակըս սառն և անձայն», ամենայն հավանակա­
նությամբ' «Որ դիակըս սառն և անձայն» (տեքստում այսպես ենք 
սրբագրել' գանելով, որ վրիպակ է):

ը. «ՒԵ» հատվածի 9-րդ տողը' ДэёТ СТраДЭНИ6 И ПОКОЙ, 

թարգմանված է' «Կուաա հանգիստ ու վիշտ անբան»: «Անբան» բառը 
«անխոս» իմաստով առհասարակ չկա: Հավանաբար, վրիպակ է. թերևս 
եղել է «անբավ», որ հանգավորվում է հաջորդ տողիւ «իրավ» բառիւ 

հետ:

ԿՅԱՆՔԻ ՍԱՅԼԱԿԸ 

(էջ 153)

Աղատ թարխանություն է Ար Պոլշկինից: Կատարվել է 1891 թ֊
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ի հունիսի 20-ին: Տպագրվել է «Հայրենիք» օրաթերթում 1892 թ՜ի 
հունվարի 3-ին, թիվ 104, «Շանթ» ստորագրությամբ.’

ԿՅԱՆՔԻ ԲԱԺԱԿԸ 

(էջ 154)

Թարգմանությունը Մ. Լերմոնտովից կատարվել է 1891 թ՜ի 
սեպտեմբերի 30՜ին: Տպագրվել է Պոլս ի «Հայրենիք» օրաթերթի նույն 
համարում, որտեղ տպագրվել էր «Կյանքի սայլակը» (1892 թ՜ի հուն­
վարի 3, թիվ 104), «Շանթ» ստորագրությամբ:

ՀԵՏԱՔՐՔԻՐԸ 

(էջ 154)

Թարգմանությունը Ալ. Պուշկինից կատարվել է 1891 թ՜ի հունիսի 
20-ին: Տպագրվել է «Հայրենիք» օրաթերթի 1892 թ՜ի հունվարի 11-ի 
համարում, թիվ 110, «Շանթ» ստորագրությամբ:
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ՄՆԱՔ ԲԱՐՈՎԻ ԻՐԻԿՈՒՆԸ

Հարերգություն 
(է? 159)

Ւր ստեղծագործական երկարատև կյանքի ընթացքում Լևոն 
Շանթը փորձել է բազմաթիվ գրական մանրեր, գրել կ և' չափածո, և' 
արձակ, և' դրամատիկական գործեր.՛ Սկսելով որպես բանաստեղծ՝ նա 
գրեթե միաժամանակ անցել է արձակին' 1Տ90֊ական թվականներին 
հրատարակելով բազմաթիվ ստեղծագործություններ: Գրանցիր արւա- 
^Ը «Մնաք բարովի իրիկունը» հուշագրությունն է, որն ունի ինքնա­
կենսագրական բնույթ, և ուր դրսևորվել են երիտասարդ հեղինակի սուր 
դիտողականությունն ու նուրբ հումորը.՛

«Մնաք բարովի իրիկունը» առածին անգամ լույս կ տեսել թեր­
թոնի տեսքով, ՄՊոլսի «Հայրենիք» ազգային, գրական ուքաղաքական 
օրագրում' «Մնաս բարովի իրիկունը (Արարատ-կովկասյան բարքեր)» 
խորագրով: Տպագրությունը շարունակվել կ 1Տ91թ.-ի դեկտեմբերի 
28-ի թիվ 99-ից մինչև 1892թ.~ի փետրվարի 4-ի թիվ 134-ը.՛

Հետագայում 1946թ. տեղ է գտել Բեյրութումլույս տեսած ամբող­
ջական երկերի աոաջին հատորում' «Մնաք բարովի իրիկունը (հուշեր- 
գություն)» խորագրով, մեծ փոփոխություններով ու լուրջ խմբագրմամբ 
(էջ 7-133): Երկրորդ անդամ հրատարակվել կ դարձյալ Բեյրութում 
2008 թ. (Լևոն Շանթի երկերը, Ա հատոր, էջ 11՜131)!

Ըստ Արտաշես Տեր-Խաչատրյանի, որը կազմել է Լ.Շան թի երկերի 
մատենագիտությունը, «Ազդարար» շաբաթաթերթը իր ժ տարի թիվ 
483-ին մեջ (1 փետրվար, 1952) կհայտարարեր, թե Լ.Շանթի որդվույն ' 
Սուրեն Շանթի մասնավոր արտոնությամբ պիտի սկսի վերահրա­
տարակել «Մնաք բարովի իրիկունը», որ սակայն հաջորդ թիվերուն 
մեջ. չկա^ (Լևոն Շանթ, 1869-1969, էջ 53):

«Մնաք բարովի իրիկունը» «Հայրենիքում» տպագրվել է Շանթ 
ստորադրությամբ.՛ Բեյրության հրատարակության մեջ, համեմատած 
Պոլսի հրատարակության հետ, կան բավականին տարբերություններ, 
կատարված են կրճատումներ և հավելումներ, լեզվական մեծ փոփոխոլ-
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թյոլններ : Հիմնականում արևելահայ դրական ձևերը փոխարինվել են 
արևմտահայ գրական ձևերով, նախադասություններում կատարվել են 
բառերի շարադասության փոփոխություններ, ողջ ստեղծագործության 
մեջ վերադասավորվել են գլուխները: «Հայրենիքում» բացակայում է 
բեյրության հրատարակության «Հառաջաբանը», սկիղբը, որ դարձյալ 
«Հառաջաբան» է կոչվում, ունի հետևյալ տեսքը. «1890՜ի մարտի չորսն 
իր, նոր էր ղարկեր իրիկվան ժամը երեքը (ը.Ե.), երբ...

9 այց ներեցե՜ք, քիչ մնաց պիտի մոռն այ ի. խնդրեմ ծանոթանանք ' 
Գարեգին Սևյան» (ներկա հրատ, «ճամբորդն ու իր պայուսակը» գլխի 
սկՒԳԲԸ.’ է£ 162) : Այնուհետև տեքստը (խմբագրական ոչ մեծ փոփոխու­
թյուններով) գրեթե նույնն է, ինչ բեյրության հրատարակության 
տեքստը.'

Վերջին հրատարակության մեջ կատարված մյուս բոլոր քիչ թե 
շատ էական փոփոխությունները կնշվեն իրենց տեղերում:

«Մնաք բարովի իրիկունի» (ինչպես և «Երազ օրերի») ներկա 
հրատարակության մեջ աշխատել ենք հնարավորինս հավատարիմ մնալ 
հեղինակի ուղղագրությանն ու կետադրությանը և միջամտությունը 
տեքստին հասցնել նվազագույնի, ըստ այսմ էլ կատարված են ուղղա­
գրական և կետադրական աննշան փոփոխություններ: Անփոփոխ է 
թողնված մի շարք բառերի հեղինակային գրությունը նույնիսկ այն դեպ­
քերում, երբ արևմտահայերենին ընդհանրապես և Շանթի լեզվին մաս­
նավորապես անծանոթ ընթերցողին այգ բառերը կարող են անհաս­
կանալի լինել կամ գոնե որոշակի անհարմարություն պատճառել: Նման 
բառերի թիվը մեծ չէ («Երազ օրեր» վիպակն էլ հետը), այդ պատճառով 
էլ նպատակահարմար գտանք դրանք բերել ոչ թե առանձին ցանկով, 
այլ ծանոթագրությունների սկզբում: Նման քիչ թե շատ անսովոր գրե­
լաձև ունեցող բառերն են ' քոնսերվաթուար (կոնսերվատորիա, երաժըշ- 
տանոց), շոքոլա (շոկոլադ), տրաժիկ (տրագիկ, ողբերգական), փիքնիկ 
(պիկնիկ, զբոսախնջույք), նոթա (նոտա, ձայնանիշ), ժաքեթ (ժակետ), 
քոքեթ (կոկետ, պչրուն), թիֆո (տիֆ):

Էջ 165, տող 6-7 ն.: Կրնա ըլլալ, որ անցագրային բաժան­
մունքի քյաթիպ էֆենտին_  - քյաթիպ էֆենտի ' քարտուղար, 
գրագիր պարոն (թուրք.) :

Էջ 166, տող 16: Իրավ է, որ Զարլս Գարվինը ես շատ կհար-
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դեմ...- Զարլղ Գարվին (1809 - 1882) ' անգլիացի կենսաբան, բնագետ, 
է11ոԼոլ8էր՛՛ե կենսաբանության հիմնադիրը: Նրա նշանավոր «Տեսակների 
ծագումը» գիրքը լույս է տեսել 1859թ.:

Է^ 186, տող 11-12 ն.: Սի՞թե օսմանյան պետության մեջ 
մեթրո մը, արշին մը, յարտա մը գոյություն չուներ - արշին' 
երկարության միավոր, որ հնում գործածվեշ է տարբեր հրկրներում: կու­
սական արշինը հավասար էր 28 դյույմի կամ 71,2 սմ-ի:

Յարտա (յարդ) ' անգլիական երկարության միավոր, որ հավասար 
է 91 սմ-ի: ....................................

է^ 174, տող 9~10: Յուրաքանչյուր ձգախեժ-արտամոլյկիս 
մեյ-մեկ օխա տիղմ էր փակեր - օխա' կշռի չափ Թուրքայոլմ, որ 
հավասար էր 1284 գրամի:

Է2 177, տող 3 ն.: «Արևելք»-ի էջերոլն մեջ դեռ հոդված 
մը անգամ չեմ գրած- «Արևելք» օրաթերթը լույս է տեսել Կ.Պո լսում 
1884-1915թթ. : Թերթը տարբեր ժամանակներում խմբագրել են 
3.'3եչյանը, Ա.Արփիարյանը, Լ.Բաշալյանը, Տ.Արփիարյանը, Ե.Սրմա- 
քեշխանլյանը (Երուխան) և Ե-Օտյանը: «Արևելքը» չափավոր դեմոկրա­
տական թերթ էր, որն ազդեցիկ ղեր է խաղացել արևմտահայ հասա- 
րակական-քաղաքական կյանքում:

Էջ 181, տող 12-14 ն.: ... Ւրեն օգնություն կանչելու համար 
«սանդարամետը»... Պլուտոնը, Պլուտոնի կնիկը... - Սանդա­
րամետը (կամ Սպանդարամետը) հին հայկական դիցարանում ստոր­
գետնյա թագավորության աստվածն էր: Որպես հասարակ գոյական' 
գործածվում է դժոխք, տարտարոս իմաստով:

Պլուտոն ' հռոմեական դիցարանումստորերկրյա թագավորության 
աստվածը, որ համապատասխանում է հունական Հադժաին: Պլուտոնի 
էէեը ' մեռյալների թագավորության աստվածուհին, Պրոզերպինան է:

Էջ 181, տող 3-4 ն.: Վիքթոր Հյո>-կո, ժան-ժաք Ռուսո, 
Հերպարտ, Ցիլլեր, Շիլլեր, Միըեր ... - Հյոլգո (1802-1885) ' ֆրան­
սիացի նշանավոր գրող, Ո՝ուսո' (1612 - 1678)' ֆրանսիացի լոլսա- 
'/"1’/'է Հերպարտ (Հերբարթ Յոհան Ֆրիդրիխ, 1776 - 1841)' գերմա­
նացի փիլիսոփա, հոգեբան և մանկավարժ, Ցիլլեր (1817-1882) ' գերմա­
նացի հայտնի մանկավարժ, Հերբարթի աշակերտը, Շիլլեր (1759 - 
1805) ' գերմանացի բանաստեղծ, դրամատուրգ, գեղագետ և պատմա-
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բան: Այս շարքում Միլլեր աղգանվան հիշատակումը վերջիւն երկուսի 
^Գ^է^ ակներև բարւախաղ է: Պետք է նշել նաև, որ Միլլեր ազգանունն 
են կրում ևիըերի «Մեր և խարդավանք» դրամայի երկու հերոսներ' 
երաժիշտը և նրա դուստր Լուի ղան:

Էջ 183, տող 4~5 : Ես ալ Պղատոնի պես ճշմարտությունը 
բարեկամես ավելի կսիրեմ - Պղատոն (Պլատոն, 427-347 մ.թ.ա.) ' 
հին հույն փիլիսոփա, անտիկ իդեալիզմի խոշորադույն ներկայացուցիչը: 
Երիտասարդ Շանթը փոքր-ինչ խառնել է իրողությունը: Այդ թևավոր 
խոսքը վերագրվում է հույն մեկ այլ հայտնի փիլիսոփայի ' Արիստոտելին 
(384-322 մ.թ.ա.), որն ասել է իր աշակերտներին. « Պլատոնն է մ բարե­
կամն է, բայց ճշմարտությունն ինձ համար ավելի թանկ է»:

Էջ 183, տող 9: ... Ջերմ կուսակից մըն էր «Մշակ» թերթին 
- « Մշակ » հասարակական, քաղաքական, գրական օրաթերթը լույս է 
տեսել Թիֆլիսում 1872 - 1921թթ.: Հիմնադրել և մինչև 1892թ.՛ իր 
մահը, խմբագրել է Գր. Արծրունին : Հատկապես նրա խմբագրության 
շրջանում «Մշակը» հայտնի էր որպես ազատամիտ մտավորականության 
գաղափարական օրդան:

Էջ 184, տող 1֊2 ն.: ... Ինծի հրավիրեց իր քովյը' լայն տախտի 
վրա - Պոլսի հրատարակության մեջ տախտ բառը ծանոթագրված է. 
«Սենյակի ճակատը մոտավորապես արշին մը բարձրությամբ տախ­
տակամած, որ գորգերով ու կլոր բարձերով կզարդարեն. սենյակի մեջ 
ամենապատվավոր նստելու տեղը տախտն է»:

Էջ 183, տող 9-11: Մեջտեղը կլոր սեղան մը կար' նորեն 
գորգով ծածկված, Լորս կողմը եվրոպական աթոռներ - այստեղից 
սկսած' Պոլսի հրատարակության մեջ գալիս է մի հատված, որը էեյ- 
բութի հրատարակության մեջ կրճատված և փոփոխված է:

Սենյակի ճակատը տախտն էր. մեջտեղը կլոր սեղան մը, սլատերու 
տակ վեցյակ մը Վիեննայի աթոռներ, մաքուր, ճերմակ պատեն կախված 
էր հին քաղաքի մը քանի մը ավերակներոլ լիթոկրաֆ1 նկարը, այլև 
Աս տված աշուն չեն քանի մը պատկերներ, որ չեմ կրնար ըսեր, թե ինչ 

էր՛

՚ Լիթոկրաֆ - լիտոդրաֆիա (հուն. ' վիմագրություն) ' տպագրության եղա­
նակ, երբ տպածոներն ստացվում են ճնշման միջողով ներկը Հարթ տպաձևից 
անմիջականորեն թղթին փոխադրելու միջոցով (ծան. կաղմողի) :
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Ինչո՞՛ւ ստեմ' սրբազան պատմության մեջ քիչ մը բոպիկ եմ, թեև 
թաղային վարժարանի վկայականիս մեջ այդ ությոլնի դեմն ալ «քաջա­
րով» է դրած, ինչպես և մյուս բոլոր ություններու դեմ, երևի իրար տակ 
^ե^ված տողերու համաչափությունը չվսան դարելու համար: 0՜, մեր 
տնօրեններն ու վարժապետները չափազանց համաչափություն կսիրեն: 
Ահավասիկ պարզ օրինակ մը. դիցուք Պորփ հետ ընկած թաղի մը տնօ­
րենին /լամ վարժապետին սւմեն շաբթու քանի մը տղա քառորդ մը 
կհանձնեն իբրև շաբաթական դպրոցի համար, իսկ մյուսները ՝ երկու 
դահեկան, հիմա այսպիսի անհամաչափության տնօրենը կամ վարժա­
պետը հանդուրժել կարող չէ. ի՞նչ ընե. նախ, երկու դահեկան վճարող 
տղոց հայրերուն քանի որ պատահի փողոցը, միշտ կկրկնե, թե տված 
շաբաթականնին խիստ դուզնաքյա1 է. թե դպրոցը շատ պետքեր ունի, 
թե ուրեմն հարկ է, որ քառորդ մը վ&արե, մեկ կըսե, երկու կըսե, հմւյրերն 
ալ հա կըսեն, չէ կըսեն, և վերջապես կես վար, կես վեր սակարկությունը 
երեք դահեկանի կհանդի: Է՜, ալ այս կսղմեն ավելնալու հույս էկա, և 
ահա մեր համաչափասեր տնօրենը կամ վարժապետը երկու օր և երկու 
‘էէժՆ^Ի Հափա^անց սրտնեղած է. եթե իր հետը խաւին, կբարկանա ' ըսելով, 
թե չեն թողներ, որ իր հաշիվը տեսնե, և վերջապես երրորդ առտուն 
կանուխ, «մինչ այգն ի գիշերույն մերկանա», ամենաճիշտ մաթեմատի­
կական հաշվով կդտնե, որ եթե յուրաքանչյուր երկուշաբթի քառորդ մը 
բերող տզոց շաբաթ ականն եր են երկու դահեկան հանե, դպրոցի սնտուկը 
մտնող շաբաթականները իրենց համաչափությունը դտած կլինին: 
Գյուտը հրաշալի է. և այդ օրեն ամեն երկուշաբթի մեծապատիվ վարժա­
պետի կամ հարդամեծար տնօրենի մեկ աջ, մեկ ձախ դրպանը քանի մը 
ջիլ երկու ղուռուշնոցներ կդլտորին, և այս միմիայն համաչափության 
համար, չլինի թե չար սրտեր դեշ մտքերու երթան:

Բայց ի՞նչ կըսեի, հա', հիմա այս տեսակ սենյակի մը մեջն էր հա­
վաքված Գայլակերյանց ընտանիքը: Այդ ընտանիքի անվանական պետն 
էր պառավ մայրիկը, որ գլուխը սև թաշկինակներու մեջ փաթթած, 
ինչպես ըսի, քաշվեր էր տախտի վերին ան/լյունը: Իսկ իրապես տան 
մեծն էր սբՄինասը: Պարոն Մինաս իր եղբոր հետ դերձակություն 
կըներ...

Այս ընտանիքի մյուս տնդամներեն սբՄինասի հետ արդեն քիխ

' Դուզնաքյա (դույլն աք հայ) նշանակում է շաա քիչ (ծ./լ.):
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շատ ծանոթ ենք, կենա պ.Մինասի կողակիցը ' տիկին Փառանձեմ: Սակա­
վախոս, ժպտուն, ամաչկոտ և, վերապահությամբ կհայտնեմ, բամբա­
սասեր կին մը: Միշտ պարզ կհագնվի, սովորաբար բաց գույնի անզարդ 
շրջազգեստ մը, գլխին ալ միշտ քող, որ գավարւացի ամուսնացած կիներու 
անհրաժեշտ գլխի զարդն է: Այդ տան վերջին անդամն էր ' պ.Մինասի 
ու տիկին Փառանձեմի միահատիկ զավակը' յոթը-ութ տարոլ գեղեցիկ 
աղջիկ մԸ:

էջ 186, տող 1-2: ... Որ մեր հին ու նշանավոր անվանակից 
թագուհիին հետ բնականաբար ոչ մեկ կապ չուներ - նկատի 
ունի IV դ. նշանավոր թագուհուն' Փարլանձեմին, Արշակ Երկրորդի 
(թագ. 350-367թթ.) կնոջը:

Էջ 186, տող 6: Ահա՜ այս հինգ անձերուն հետ երբ բոլորս 
ալ նստեցանք... - այս տողից սկսած' հաջորդ մոտ 20 տողերը Պոլսի 
հրատարակության մեջ ունեն հետևյալ տեսքը:

Ահա այս հինգ հոգու հետ միասին, երբ բոլորս ալ նստանք ու 
տախտն ալ իր զզվելի ճռճռոցը դադրեցոլց, սկսավ ինչպես եք-աղեկ 
եք-ներոլ զվարճալի խազը: Ատյանը բացավ պառավ մայրիկը ' իր ամբիո- 
նեն դիմելով ինձ.

- Ւնչպե՞ս ես, տղա՜ս, չա՞վ ես:
- Շնորհակալ եմ, Գուք ինչպե՞ս եք, մայրի՜կ:
- Է', որդի, կապրինք, փա՜ռք Աստծու:
- Ւնչպե՞ս եք, պարոն, առո՞ղջ եք,- հարցուր ազատարարս:
- Շա՜տ շնորհակալ եմ, Գո՞լք ինչպես եք:
՜ Եղջենիք՛ Զեզ տեսանք' լավ եղանք:
- Ւնչպե՞ս եք, տիկին,- այս անգամ ես դարձա տան տիկնոջը:
- Լա՛՛վ,- կարճ կտրեց,- իսկ Գո՞լք:
- Փա՜ռք Տիրոջը, շնորհակալ եմ:
՜ է՛՜’ ինչպե՞ս եք, պ.Գարեգի ն, առո՞ղջ եք, հանգի՞ստ եք,- ձայնը 

բարձրացուր- պ.Միսակը:
- Ւ սրտե շնորհակալ եմ. շատ լավ, Գուք ինչպես եք, աղե՞կ եք, 

փա՜ռք Աստծու:
- Ւնչո՞ւ չէ, կապրինք:
- Գուք ինչպե՞ս եք, օրիորդ,- դարձա պզտիկին ' թուշը շոյելով: 
- Լավ եմ,- մրմնջեց նա հաղփվ լսելի ձայնով, կարմրելով ու դոդը
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նայելով: Խեղճը ամըչցավ քնքշութենես ու անսովոր մակդիրես. հոս 
սովորաբար «աղջի՜կ» կկանչեն:

Ինչպես եք - աղեկ եք-ը վերջացավ:
՜ Ո ւր եք, այսքան ատեն է՝ չեք երևար, ի՞նչ կընեք,- հարցուր 

ազատարարս :
՜ Ի՞նչ պիտի ընեմ, ճամբորդ եմ,- պաաասիւտնեցի ես:
(^"^['ն աչ զարմացած երեսս նայեցան, և ահա սկսավ հարց ու 

պատասխաններու երկար շարքը, թե ո՞ւր կերթամ, ե՞րբ, ինչո՞ւ, նորեն 
ս1իտի դա՞մ, թե ինչո՞ւ մինչև հիմա չէի հայտնած, ինչո՞ւ կշտապեմ և 
այչն, և այլն:

Այս հարց ու պատասխանները միայն երբեմն մեջեմեջ կընդհա­
տեին փաւիիրոս մը հրամցնելու ու «շնորհակալ եմ» ըսելով ընդունելու 
համար:

Այս նույն խոսակցության տաք միջոցին էր, որ սբՄինաս իր կնոջ 
դառնալով ' հարցուց, թե սամավարը ձգա՞ծ է: Առավոտ, երեկո թեյ խմե­
լը ևս անհրաժեշտ սովորություն մ՚է:

- Թե ինձ համար է, ավելորդ է, շնորհակալ եմ,- մեջ նետվեցա 
ըաղաքավարութենե դրդված:

- Առսյնց թեյի կլինի՞,- զարմացած հարցուց տիկինը, որ մինչև 
սենյակի կեսը գնացեր էր:

- Գեռ նոր խմեցի ու դուրս ելա,- քաղաքավարության համար 
ստիպվեցա սուտ խո սիլ:

- Այս ատեն ո՞վ թեյ կխմե, պարապ խոսքե՛՛ր,- բացականչեց ազա­
տարարս առանց այլևայլության:

- հավատացե՛՜ք, պ. Մինաս, դեռ նոր ճաշեն եկա,- ալ կանդ առնել 
կարելի չէր- պետք է խոսքս պահեի, ինչ ալ որ լիներ:

՜ Ֆիգուր,- Ըսաւ1 վարանելով սէՄինասը,- ի՞նչ ընենք, երկոլ- 
երեք բաժակ աչ հոս խմեցեք, ավեչորդ բաժակը փոր չծակեր յա՞:

- Ի՞նչ կըսեք, բաժակ մը չեմ կրնար, այսօր մանավանդ սովորա- 
կանեն աչ ավելի եմ խմած,- պնդեցի ես ' դատարկ ստամոքսիս բողոք­
ներուն ականջ չդնելով:

Գեռ մաքառումը երկար շարունակվեցավ, նոքա կստիպեին գոնե 
սովորական երկու բաժակը խմեմ, իսկ ես կաշվսատեի հավատացնելու, 
թե դղալ անդամ խմելու կարողություն չունեի, նոքա քանակը իոքրտց-
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նելով' մեկ բաժակէ իջեցուցին, ես բացարձակապես սկսա պնդիլ, թե 
կաթիլ մ'անգամ չեմ կարող խմել, ալ թրածս կլիզեի՞:

- Լա՜վ, լա՜վ, մի՜ պնդեր,- կրկին մեջ նետվեցավ հանկարծ 
պ.Միսակը. ու հեաո հարսին դառնալով' իմ դինիեն շիշ մը չհանե՞ս,- 

ավեԼ9ոլ9:
Տանտիկինը դուրս ելավ:
- Սորան ալ ըսելիր չունի՞ր, ա',- հարցուց ինձ ժպտալով:
- Է', ալ ձեր դինին չեմ կրնար մերժել,- ըսի ես ժպտալով:
Ներս մտավ մանչ մը ' ափսեի մը մեջ ներս բերելով շիւ շ մը դինի...
էջ 190, տող 1: 5. Զորը և հոսհոսը - այս վերնադիրը կրող 

գլուխը համապատասխանում է Պոլսի հրատարակության «.Երրորդ մնաս 
բարով» վերնագրված գլիս ին:

Էջ 190, տող 5 ն.: Պարոն Մկենց Աստվածատուր Ագուլից 
էր... - Ագուլը նույն Ագուլիս րաղարն է:

Էջ 202, տող 12: Խորին լռություն մը տիրեց - այստեղից 
սկսած ' հաջորդ 15 տողերը Պոլսի հրատարակության մեջ ունեն հետևյալ 
տեսրը:

Խորին լռություն մը տիրեց: Փայտի վառվելու ճթճթոցը սկսավ 
պզտիկ արձագանքներ տալ սենյակի մեջ: Երեքս աչ այնպես կձևաց՜ 
նեինք, իբր թե վառարանի բոցերովն ենք զբաղված, թեև երեքս ալ 
կզգայինք, որ իրար կխաբեինք." Նորեն ես բան մը ճարեցի.՛

- Պատի վառարան ունի՜ք, ինչո՞ւ չեք վառեր:
- Օ՜ւհ, այդ պատի վառարանները,- բացականչեց տանտերը,- 

կատարյալ անպետք բաներ են. մինչև իրիկուն փայտ պիտի նետես, որ 
րիչ մը տաքություն տան, դեզերով փայտ պետք է. է՜ դորան մա՞րդ 
կդիմանա, տնաքանդություն է, տնաքանդություն:

՜ Հր'ՐՐ^’- Ըքէ ^“ ^Ր^Թ ցավելով, որ այդպես շուտ սպառեցավ 
ճարած նյութս." Սրկին լռություն:

Օարեբաղդաբար այս անգամ աչ դռան ճռռոցը մեղ օգնության 
հասավ." Այդ ճռռացող դռնեն մտնողն ալ կրկին նույն պ.Ռաբայելն էր." 
Սակայն այս անդամ, փոխանակ փայտի, ափսե մ՝էր բռնած, մեջր երեք 
բաժակ թեյ ու շաքարաման մը." Բաժակները, ըստ սովորականին, կիսատ 
էին." Տիկինը երկու կտոր շաքար ձգեց բաժակի մը մեջ ու ինձ հրամցուց.'

֊Կարծեմ Գոլը գցովի կխմեք,- ըսավ:
Հոս պիտի նկատեմ, որ կծովի (կծելով, շաքարը բերանը պահելով)
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եղանակով թեյ էսմելը շաքարի մեծ տնտեսություն է. շատերը փոքրիկ 
կտոր մը շաքարով քանի մը բաժակ թեյ կխմեն;

Այս պ-Սկենց ընտանիքին տված իմ առաջին այցելս ւթյո ւնս, երբ 
ինձ թեյ բերին, հարցուցին, թե ինչպես կխմեմ' կծովի՞, թե՞ գցովի 
(ԳՅ^լով ձգելով բաժակի մեջ), ես իհարկե այս հարցեն բան մը չհասկըցա. 
արւաջին անգամ կլսեի: Իսկ նոքա սկսան ինձ համոզել, որ կծուէին ուրիշ, 
ախորժելի համ մը ունէր և թե գցովիեն շատ աւէելի դյուրամարս է. ոլ 
առաջարկեցին, որ անպատճառ թեյս կծովէւ էսմեմ: Հա մա ձ այն եց ա : Իայց 
եկ ու տե՜ս, որ ես բերնիս մեջ շաքարը երկար պահելու սովոր չխնելով' 
սկսավ շուսւ-շուա հալփլ, և մեկ բաժակէր համար մինչև 5՜6 կտոր շաքար 
պետք եղավ (փակագծի մեջ այս ալ նկատեմ, որ այս սրան հնավանդ 
սովորության համեմատ' շաքարը շատ մանր կկոտըտեն)." Տիկինը իրք 
ամեն շաքար առնելուս տարօրինակ ջղաձգական շարժումներ կըներ, և 
երբ ‘Ս՚ և ծ բորդ անգամ ձեռքս ՛փոխ չաքարի ամանը մեկնեցի, թշվառ 
^/^Բ կատարելապես գունատ էր.' Երր այդ բոլորը կտեսնեի, բայց այնպես 
կարծեցի, որ խեղճի փոլփ ցարէն էր բռներ, միայն քիչ մը վերջը հասկըցա, 
որ տիկնոջ փորի ցաւէր իւք սսւած շաքարներուս թի՛էն է եղե՜ր: Եվ այն ալ 
այսպես ի մեծ զարմանս հյուրիս, երբ երկրորդ բաժակը բերին, փոխանակ 
իրենց համոզածէր համեմատ թողնելու, որ կծովէր էսմեի, տիկինը ինքը իր 
ձեռքով երկու կտոր շաքար ձդեց թեյի մե՜ջ ու ինձ հրամցուց: Երբ ես 
միամտությամբ այդ նկատեցի, տիկինը զարմացական բա ցական չութ են և 
մը վերջը հայտնեց, որ հյոլրերուն միշտ դրուէի տալու սովոր խնելով՝ 
սէսալված էր: Ես լռեցի: Եվ ահա' այդ անգսւմեն տիկինը իմ չար բաղդեր՛ 
միշտ կսխախ ու միշտ երկու մանր կտոր շաքարը կձդե թեյիս մեջ ու
այնպես կուտած

Ես թեյս արփ տիկնոջ ձեոքեն: Եվ ինչպես ամեն անգամ կկրկնվեր, 
նա էս կարծեցի, թե տիկինը սխալմամբ (տիկնոջ սխալականության համը 
առեր էի) շաքարը իրենց բաժակին մեջն է ձգեր, բայց շուտով հիշեցի, 
որ «նոցա տոհմային, առողջապահիկ օրենքն էր թույլ շաքար գործա­
ծելը», ինչպես անգամ մը պ. Աստվածատուր ինձ ըսեր էր:

Ես ստիպված էի այդ դառն ու անհամ թե՜յը խմելու, այն ալ դին ի ի 
ու պատվական խաղողի վրայեն. այն ալ անոթի, անոթի:

Թեյի միջոցին մեր խոսակցությունը շատ ցանցառ էր: Նաէս թեյի 
,ո ես ակն եր ու վրա խոսք եղավ: Հետո քիչ մը բլեցինք, որու ատեն սենյակի 
մեջ արձագանք կուտար պ. Աստվածատուրի թեյր ներս քաշելու համար
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գործածած երկար ու. սուր սուլոցները: Վերթր կրկին թեյի վրա խոսեցինք, 
թե ինչպես անպիտանները կկեղծեն, թե ինչպես մանավանդ շատ սուղ 
կծախեն, թե այդ տնաքանդություն է և այլն:

Տիկինը, որ թոռմած գեղեցկություն մ'էր, շատ քիչ կմասնակցեր 
մեր խոսակցության, դորա փոխանակ' մեր ամեն խոսքի վրա կժպտար: 
Խեղճը երեսի նյարդային հիվանդություն մը ուներ և կամ այնպես էր 
հավտացած, որ այդ խոշոր ժպիտները իր երեսին շատ կվայլեին: Ըայց 
գեթ անգամ մը հայելիի դեմ փորձեր իր կարծիքը, և եթե հայելիի դեմն 
ալ խնդար, գոնե խնդալու պատճառ, մ՛ալ կունենար:

երկրորդ բաժակեն անմիջապես վերջը ոտքի ելա: Այդչափ շտա­
պելու համար ներողություն խնդրեցի ու դեռ 12 տեղ այցելելիքս բռնեցի: 
Հայտնեցի հաջորդ առտու կանուխ ճամբորդ լինելս, մինչև հիմա չէի 
ըսեր' ավելորդ հարցերեն ինձ աղատելու համար: Այս վերջին հայտ­
նությունս նոցա մի քիչ զարմանք պատճառեց, թեև պարզ կարելի էր 
տեսնել, որ ուրախացան:

Ըսի մնաք բարովս...
էջ 203, տող 11 ն.: 6. Ըժիշկ Աֆանաս Ոարիշաֆտյան Յոլչի 

- Պոլսի հրատարակության մեջ այս գլուխը չի եղել: Այնտեղ դրա փոխա­
րեն «Չորրորդ մնաս բարուին» է, որ համապատասխանում է բեյրության 
հրատարակության 7~րդ' «.Պահպանողականության սյուներեն մեկը» 
վերնագրով գլխին:

Էջ 205, տող 9 ն.: Ըժիշկը Par exellence, նախ Երևանի 
մեջ ...- par excellence' գերազանցապես (ֆր.):

Էջ 209, տող 1-2 ն.: ...Ուղղված ձեր Միացյալ ընկերության 
վարչության պարոն ատենապետին - 9. Պոլսի «.Միացյալ 
ընկերությունը հայոց» կրթական-մշակութային ընկերությունը 
ստեղծվել է 1880-ին Արարատյան, Դպրոցասիրաց-Արևելյան և Կիլիկյան 
ընկերությունների միավորումով և Մինաս Չերազի ու Արփ. 
Արփիարյանի ղեկավարությամբ գործել մինչև 1892-ը, երբ սուլթան 
Համիդի հրամանով նրա գործունեությունը դադարեցվել է:

Էի 213, տող 11: Ու սպասեցի Մորփեոսի գալստյան... - 
Մորփեոսը հունական դիցաբանության մեջ քնի աստվածն է:

Էջ 217, տող 5: Եվ առանց շոհած շապիկի - շոհը ալյուրից, 
օսլայից, խեժից պատրաստված ջրալի շաղախ էր, որի մեջ թաթախում
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Էին կտավը, որպեսզի խտանա, պնդվի: Շոհել նշանակում է կտավը շոհի 
մեջ թաթախել:

Էջ 218, տող 3~4 ն.: Պարոն Սմրատ կսիրեր, մանավանդ շատ 
Է^^Բ «Նոր դարը» - «Նոր դար» դրական, քաղաքական օրաթերթը 
Լույս է տեսել Թիֆլխ/ում 1883 -1916թթ.: Երկար տարիներ նրա 
խմբագիրն էր Սպանդար Սպանգարյանը: «Նոր դարը» եղել է հայ 
‘սղղա/ին-պահպանողական հոսանքի գաղափարների արտահայտողը և 
կատաղի պայքար է մղել Արծրունու « Մշակի» և մշակականնեչվյ դեմ:

էջ 223, տող 9: ... Ներքին գործարաններուս որևէ մեկուն 
կողմե - բեյրոլթյան հրատարակության մեջ այս նախադասությունից 
հետո կրճատված է «Հայրենիքում» լույս տեսած ստորև բերվող մասը:

Ւ ղեպ: 'քՆոնի մը անդում կրկնեցի բարձր ոճ, վսեմ ոճ, հասարակ 
ոճ և այլն: Սխալ հասկացողության պատճարւ չտալու համար երկու խոս­
քով ԸԱեմ, թե ինչ կհասկրնամ այս անուններով:

Մասնավորաբար աշխարհաբարը աչքի առաջ ունենալով' մենք 
երեք կերպ կրնանք մեր միտքը արտահայտել, գոնե ես միտքն երեքը 
գիտեմ: Այդ երեք կերպերն են ' Մեծապատիվ Հասարակ ոճը, Ազնվաշուք 
Գրական ոճը և Վսեմաշուք Բարձր ոճը:

Հասարակ ոճը ուրիշ երկու անուն ալ ունի: Գրական ոճ գործածող­
ները նորան ժողովրդական լեզու կանվանեն, իսկ Բարձր ոճով 
։է[,ոփյերը նորան ռամկական անունր կոււոան:

Այս ոճը իր մյուս եղբայրներեն ամենեն ստորինն է, բայց և ամենեն
գործածականը :

Այս այն լեզուն է, որով կիսուին.
1 / անուս, հասարակ ժողովուրդը,
2 / անոայ, բայց քաղաքակիրթ բոված ընտանիքները, երբ հյուր 

չեն և կամ հյուր չունին, նկատելի է, որ հյուրը քիէ մը ծանրկեկ պիտի 

լՒնԻ՛ ա1Լև
3 / բոլոր ուսյալները, երբ խոստծնին կամ գրածնին լրադրի հոդ­

ված, ճառ, բանաստեղծություն և քարող չէ. այս երրորդը քիչ մը բացա- 
րւություն ունի:

Այս ոճի գլխավոր հատկությունն է հյուրասիրությունը. վրտյեն 
հայտնի է, որ արևելցի է: Մեծ սիրով ու կարոտով կընդունի ու կպատվե 
օտար լեզուն երեն եկած բառերը:

Հասարակ ոճեն բավական բարձր է գրականը կամ, ինչպես
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բանաստեղծները կըսեն, ազնիվ ոճը." Այս լեզուն կգործածեն.
1. քանի մը գրագետ կոչված պարոններ իրենց երկերու մեջ.՛ Հոս 

անցողակի հիշեմ, որ այս տողերես ալ սոցա մեջ կընկնի, թեև ես, ինչպես 
գիտեք, գրագետ լինելու պատիվը չունիմ:

2. Անուս, բայց քաղաքակիրթ ըսված դասը, երբ հյուր ունի և 
կամ երբ հյուր ի, գոնե կաշխատի այդ լեզվով խոսելու:

3. Բոլոր ուսուցիչները... երբ դասի ատեն օտարական մը ներ-

4. կարծեմ քանի մը լրագիրներ :
5. Գասագրքերոլ ու քերականությումներու, կարելի ի ըսել, մեծ 

մասը: Հայտնի բացառություն են Վենետիկինները. դոքա կա՜մ հասարակ, 
կա՜մ վսեմ ոճով են շարադրված: Արդեն Վենետիկյանները միջինը չեն 
սիրեր: Լսած եմ, որ այդ մեծ մարդիկներոլ հատկանիշն է. միայն այս 
հաստատ չգիտեմ' երկայնքո՞վ, թե՞ լայնքով մեծերու համար է ԱՀ/Ղ
ըսված:

Այս ոճի կական հատկությունն է դյուրաթեքությունը! Սա ոչ 
թե միայն դեղին մետաղի դիմաց իր կարծիքը վախելու պատրաստ է, 
որ, ինչևէ, նորեն սկզբունք մ'է, այլ անխտիր բոլորի քմահաճույքին ալ 
համակերպիլ գիտե. այնպես որ, եթե սա լրագիր լիներ, «ազգային 
ջոջերու» սիրականը կդառնար ու իր երրորդ երեսն ալ հայտարարու՜ 
թյուններոլ հատկացնելու չէր ստիպվեր: Եթե գրագետ լիներ, շուտով 
առևտրական տուն մը բանալու կհաջողեր «Գրական եղբ. և ընկ.» 
դրոշմով: Ւսկ եթե կարգվիլ կուզեր, կրնար բավական օժիտով աղջիկ մը 
ճարել հարուստ տունե մը: Հա՜, իրավ, արդեն այրի տիկին Գրաբարի 
հետ նշանելու խոսք մ՛ալ կա. աղջկա կսղմեն շատ կաշխատին եղեր, բայց 
մեջը հասի-չհասի խնդիր մը լինելուն' չկարծեմ գլուխ գա, սակայն թե 
ստակ խաղցնեն... ալ ո՞վ գիտե:

Այս ոճը հյուրի հետ շատ գլուխ չունի: Բայց և այնպես արևմուտքի 
քոքեթ օրիորդներեն քանի մը հատը ներս չառնելու չափ ալ ճգնավոր

Այս երկու ոճերեն ալ վեր է բարձր կամ վսեմ կոչվածը:
Այս ոճի հատկանիշն է շռայլությունը: Օրինակի համար, 

դիցուք, օր մը հանկարծ նորան պատահիս փողոցը ու սխալմամբ բան 
մը հարցնես, նա քեզ, փոխանակ անմիջապես պատասխանդ տալու, իր 
տունը ճաշի կհրավիրե: Ու քոլ պատասխանդ տալու համար
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կհր^վիրե նաև այդ հացկերույթին ոչ միայն տիկին Բայը, սորա 
ամուսինը պ.Անուն-Բային ու սոցա աղջիկը' օր. Սեռի խնդիրը, որ 
անշուշտ հերիք է, այլև բոլոր նոցա «ուստրներն ու դուստրները», այս 
«ուստրներու ու դուսս,րներոլ» բոլոր արու ու էդ զավակները, այս 
վերջիններս լ ալ բոլոր տղաքը մեծ ու պզտիկ առանց խտրության, հետո 
կհրավիրե այդ գերդաստանի մեջ գտնվող բոլոր սպասավորներն ու 
սպասուհիները, իսկ երբեմն ալ չի մոռնար կանչելու. և նոցա մերձավոր 
ու հերւավոր բո չոր ազգականները «որգվովր և թորւամբր հանդերձ»:

Նորա երկրորդ հատկությունն £ իր անթափանց խորությունը, 
խոփ' անհատակ անդունդն ելաւ պես: Այդ խորության մեջ եթե մարդ 
բան մը տեսնել ուղն, աչքերը կսևանան, խելքը կդառնա, և եթե հանկարծ 
հեղփնակը կամ ուրիշ մեկնիչ մը թևեդ չբռնե, գլխիվայր անդունդը 
կԳՐ՚ՐՒ ավելորդ հետաքրքրությանդ համար: Կզարմանամ, որ այս ոճը 
բարձր են անվաներ, ավելի աղեկ չէ՞ր լիւներ խորին ըսեին:

Այս լեզուն կգործածվի սովորաբար գրության մեջ: Միայն հռե­
տորներն են, որոնք իրենց խոսքի հեղեղի մեջ հասած տեղը մեզ խեղդել 
կսպառնան: Բացի այդ հռետորներու ճաււերեն, դամբան ականն եր են, 
ներբողներեն և այլն, այս ոճով են դրված.

1. բոլոր այն դիտական ու պատմական երկերը, որոնց «գեղեցկա­
հյուս» Լեզվով պատմածեն բան մը հասկընալու համար պետք է 
մասնավոր թղթակցություն մը ունենաս հեղինակի հետ կամ առնվազն 
մեկ-երկու շաբաթվա անընդհատ բանավոր տեսակցություն մը:

2. Բոլոր այն վեպերը, վեպիկները, պատկերները և այլն, որոնց 
մեջ եղած անձի, տեղի, և ուրիշ բաներու նկարագիրը ըմբռնելու համար 
նախ պետք է լավ ուսումնասիրած լինիս Վենետիկյան հայրերու անիսոն ջ 
աշիսատությամբ կազմված «ճարտասանությունը», այլև ձեռքի տակ 
ունենաս նույն հայրերու հորինած «Հայկազյան բառագիրքը» կամ 
առնվազն նոցա «Առձեռն բառագիրքը»:

3. Բոլոր այն ոտանավոր կամ անոտ բանաստեղծությունները, 
որոնց մեջեն ամեն բան կրնաս հասկընալ, բայց միայն չես հասկընար 
այն, ինչ ինքը հեղինակը ըսել կուղե:

Կարելի, է այս ընծաներուս համար օրինակ ուզեք: Ահա՛՜, այս ոճով 
կհրատարակվի հիմա «Բազմավեպը»1 : «Հիմա» կըսեմ, որովհետև դա

1 Միսիիմարյան հայրերի կողմից 18<13-ից մինչ օրս Վենետիկում հրատարակվող 
ամսագիր (ծ.կ.):
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իր տղայությանը հասարակ լեզվով կխոսեր, իր տարիքի հետ միայն 
վսեմանալ սկսավ, որ, իհարկե, բնական ալ է. ուստի մեկ-երկոլ տարիեն 
անշուշտ իր նախկին լեզվին պիտի դառնա, եթե ճշմարիտ է «զառամ- 
լաները կտղայանան» խոսքը: Նույնպես բարձր ոճով է դրված Գարա- 
գաշյանի «Հայոց պատմությունը»1, գոնե առաջին մասը, որ ցարդ տես­
նելու բախտը ունեցած ենք: Է՜, կարճ խոսքով' այդ ոճով են գրված այն 
Պոլիս տպված գրքերոլ մեծագույն մասը, որոնք բանաստեղծական 
հ^^Ւ^՛ (շա'տ քի^ սուտ խոսած կլինեի, եթե բոլոր ըսեի): քղացե՜ք որը 
կուզեք, բարձր ոճի օրինակներն անթիվ են. կամ ահա դյուրության 
համար առեք հատ մը.

ՊՌՒԵՏՆ ԱՌ ՌԱՄԻԿՍ

Ո՞վ շը սփոփոլիր, ո՞ր սիրտը նվաղ, 
'Քնարս ունի ուրախ մի լար.
Երդոցս ի լուր գտիր խաղաղ, 
Երդէ և դու, Ռամիկ, մի լար."

Լացող աչուի գլխիկ կըք"ղ>
Խոժոռ ժանիք, տրտունջ շրթեր՝
Նոցա վերայ իմ ձեռքն ի քող

Կը 1ԺԲՅԲն1'ն Բոլյլ-Բռլյւ վարդեր: Եվ այլն 
(«Սփոփանք ռամկին» Միհր.Հովհ.)2

Կամ
Եւ ընդ երեկս յեցեալ ահիւ լայն ի բահ, 
Յափշտակեալ յանլուր անուրջս հոլաթել. 
Կոր գերանդին ' տեսնեմ ’ի ձեռս զանգութ մահ, 
Խուլ աղերսից զաշխարհն հնձել թոյլ թեթեւ, 
Այլ մահն 'ի զուր ըզմարդ կըընլ դարանի.
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՚ Հայ անվանի պատմաբան Անտոն Գարագաշյան (1818-1903), «'Քննական 
պատմություն հայոց» քառահատոր աշխատության հեղինակը (ծ.կ.):

՚՜’ Միհր. Հովհ. - Միհրան Հովհաննիսյան (1855 - 1925), արևմտահայ 
բանաստեղծ. «Սփոփանք ռամկին» և «Ւրական կյանքի նվաղներ» ժողովածուների 
հեղինակը (ծ.կ.) :



Ըզնորածին դիտէ մանկունս յօրրանի,
Կը չոլարին անչոյս իլր փոս աչք նախանձ,
1/ անճարակին իւր կըմախք ձեռք մարդախանձ.

և այչն (նույն. 45 երես):
Սակայն կխոստովանիմ, որ նոքա դեռ այնքան բարձրերեն աչ չեն ' 

ռամիկը սփոփեչու համար միայն երգված չինեչով:
Կետ մ աչ կա, չեմ կրնար զանգ ըներ, թեև կզգամ, որ ճառս շատ 

երկնցաւ):
Ոմանք այս երրորդ ոճը երկուքի կբաժնեն ' բարձրը առանձին, 

վսեմը առանձին ընդունելով: Նոցա ըսելով ' վսեմ ոճը միայն շատ բարձր 
զարգացման ու խիստ նուրբ ճաշակի տեր մարդիկը կգործածեն: Բարձրի 
ու վսեմի մեջ դոցա դրած զանազանությունը օրինակով մը բացատրեմ:

Հայտնի է, որ դասական թվականները բարձր ոճով ալ, մյուս 
ոճերս Լ պես, առաջին, երկրորդ, երրորդ և այլ կըսվի: Բայց վսեմ ոճը ոչ 
մեկ բանով մյոլյյ ոճերուն չնմանելու համար կբռնե իրեն համար նոր 
տեսակ դասականները կաոեղծե. սա դյուսւ մ՛է, որ միայն պոչսեցու նուրբ 
հանճարը կրնար ստեղծեր, և որ առանձին հպարտությամբ մը հոս մեջ 
կբերեմ, նա

առաջինի փոխանակ կըսե ծաղկոց,

հր1ւսոՍԴհ •••■ 
հ/՚[’"["//՛.  
^րր՚^քՂւ1 ■ ■ ■ 
հինգերորդեր 
և վեՅեՐոՐԴ1’

... նախակրթարան, 

.. . կր տ ս եր ա գո լյն, 

..կրտսեր, 
ավագ,

.աչ ավադա դույն: 
ստեղծված, այն աչ կուզեմ ես ստեղծեմ,Վեցերորդեն վեր դեռ չէ . 

չէ՞ որ ես աչ պո չսերի եմ, ահա'
յոթերորդի տեղ /չըսեմ ավադադունեղ,
ութերորդի .... 
իններորդի .... 
և տասներորդի

ավա դա դուն եղա գույն, 
վե ր£ա կրթարան, 
..աչ բանջարանոց:

(Բնացածն աչ կթողնիմ ավեխ բեղմնավոր հանճարի մը:
Այս հաշվով եթե ուզես դպրոցի մը աւլաջփն ու ութերորդ /չարդը 

հասկըցնեի պիտի ըսես ' ծաղկոցն ու ավա դա գուն եղա դույնը, եթե իննե­
րորդ ու տասներորդ դասերոլ վրա խոսք չինի, պիտի ըսես ' վերջակրթա-
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բանն ու բանջարանոցը: Կամ եթե չափազանց բարակ ճաշակի մը տերը 
եչնե ու իր հաշիւին աչ ոճով պահեչ փափաքի, պիտի գրե օրինակի համար, 
մայիս 17. առի

ծաղկոց, 2 քաշ միս,
նախակրթարան, կես քաշ կաթ և այչն:
Ւհարկե, այս աչ ըսեմ, որ նա պարզ-պարզ միս, յուղ, կաթ չգրեր, 

բայց ես այնքան չափազանց բարակ ճաշակ չոլնենաչոլս դոցա փոխա­
նակ ի՞նչ գրելիքը չեմ կրնար ենթադրեր:

pшյg արդեն ժամանակ է: Ձեր համբերությունը այսպես չարաչար 
գործածեչուս համար խոնարհաբար ներում խնդրեչես վերջը /չանցնիմ 
ընդհատված պատմությանս:

Կրտսերագոլյն բաժա ... ա՛՜խ, ներեցեք, գրիչս վարժվեցավ. 
եըԸոԸԴ բաժակ թեյս դատարկեչով' նոր էի հետ քաշվեր սեղանեն, երբ 
սոսկումով նշմարեցի, որ խոսակցություննիս դար ձեր-դարձեր ու նորեն 
բամպակի վրա էր եկեր: Նա կրկին բոչոր շոգին թողած' կխոսեր, ես աչ 
ԷՇ^ին քփկ նորա աչքերուն մեջ նայեչով' մագնիսանաչու վրա էի, երբ 
լացի թունդ ձայն մը, որ նորա բամպակի առասպեչը, իմ աչ մագնիսա­
ցումս կտրեց:

Էջ 225, տող 14: 8. Իսկական մնաս բարովը - այս գչխին 
Պոչս ի հրատարակության մեջ հա մա պատասխան ում է «Հինգերորդ մնաս
բարով» գլռ1-խը:

էջ 225, տող 13 ն.: Անշուշտ Լետա գետի արծաթափայչ 
այչակներուն մեջ... - ըստ հունական դիցաբանության ' Լետա կոչվում 
է մոռացության գետը մեռյաչների թագավորությունում: Խմեչով նրա 
ջրից ' մահացածների հոգիները մոռանում էին իրենց երկրային կյանքը:

Էջ 225, աող 1 ն.: Պարոնը Լև 0սիփ՜^եկով անվանեցին - 
Պոչսի հրատարակության մեջ այս հերոսը կոչվում է Լև Պ...ով:

Էջ 231, տող 1-2: Արդ' Գայչակերյանցներոլ երրորդ 
աստիճանի հեռավոր ազգականը ... - այստեղից սկսած' 3՜4 էջ Պոչսի 
հրատարակության մեջ բացակայում է, իսկ շարունակությունը մինչև 
գչխի ավարտը գրեթե նույնն է, ինչ Ձեյրութի հրատարակության մեջ՛. 
Առաջին հրատարակության մեջ հերոսուհու անունը Շողեր է, որը նոր 
հրատարակության մեջ Շանթը դարձրեչ է Զմրուտ:

Էջ 234, տող1~2 ն.: Շատ մը անուններ, օրինակ' Գայչակեր-
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քանցք, երկրորդ աստիճանք, հեռավոր ազդականներուն... 
ընտանիքին անունը դյուրավ կրցա ջնջեչ ցոլցակես - «Հայրե­
նիքում» հեղինակը Օսիփ-Բեկովներին այցելելուց հետո այցելում է նաև 
Գայլակերյանցներք, երկրորդ աստիճանի ազդականին, և այդ գլուխը, 
որ վերնագրված է «Յոթներորդ մնաս բարով», բերվում է ստորև:

Աք" “Հխ աունն է, ուր բավականեն ալ ավելի օթեկացած՛ աղջիկ 
մը կար, և որու քնքշությունները ,,չ մի կերպով տանիլ կարելի չէր: Սա 
"է միայն իր գարունն էր անցուցեր, ինչպես կըսեն բանաստեղծները, 
այլ նույնիսկ ամաոյքա խիստ տաքերն ալ սկսեր էին: Եվ, իրավ, չգիտեմ 
ճիշտ արդյոք օրիորդք, տաքերը կոխած խնեխ^, թե" ուրիշ պատճառով 
մը նորա մատուցած թեյը այն աստիճան ջերմացնող հատկություն մը 
ուներ, որ իսկույն կքրտնեի և այնպես առատ ու հորդ, որ միշտ պատրվակ 
մը կփնտրեի տուն երթալու ու շապիկս վախելու համար: Արդեն մինչև 
ՈԸ վե9յակ մԸ թաշկինակ հետս չունենայի, նոցա սեմեն ներս ոտք չէի 
կոխեր:

Արդ, չնայելով այս աննպաստ հանգամանքներուն, ես իմ 1’/ 
ամսվա ծանոթությանս մեջ երեք անգամ նորա այցելոլթյուն տված 
կմ՚նիմ: Սորա պատճառն ալ իմ մարմնական կազմս էր. ես շատ շուտ 
հազ ու հարբուխ կլինիմ: Իսկ ես առաջին օրեն նկատեցի, որ օրիորդի 
մատակարարած թեյը այս տեսակ հիվանդություններս լ համար աննման 
է: Երկու բաժակ խմածիս պես, ինչպես ըսի, հորդ քրտինք մը կուդար 
'1Ըաս ոլ հիվանդությունը զանակի պես կկտրեր."

Իմ անձնական վարձով այն աստիճան վստահացած էի օրիորդի 
թեյի բժշկական հատկության վրա, որ ատեն մը կմտածեի մոտավորապես 
հետևյալ բովանդակությամբ հայտարարություն մը ընելու Երևանի 
հասարակության, անշուշտ օրիորդի համաձայնությամբ:

«Դարման հարբուխի, հաղի, կրծքի ղազվելու, մեջքի ցավի և ուրիշ 
ամեն տեսակ պաղեն հառաջացած հիվանդություններու դեմ:

Հար դե լի այցելուները պիտի դտնեն պատվավոր հյուրընկա­
լություն, այլև կազդուրիչ ու անվնաս դեղերով վայրկենական բուժում:

Չտեսնված մաքրություն.
Աներևակայելի մաքրություն.

1 Օթեկացած * հնացածք քարթուացած (օթեկ բառիցէ պւր նշանակում Է հին, 
բաբ թո Լ, ծ.կ.):
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Մուտքը ' կանխիկ.
^քէոՍԴ Ն-Մ. ...յան»:
^վ այս հաստատ գիտեմ, որ այս ազդը և մանավանդ օրիորդ 

ստորագրությունը մեծ ազդեցություն պիտի ունենար ոչ միայն խել1 մը 
մտքերու, այլ նույնիսկ Երևանի օդի վրա: Եվ պիտի տեսնեինք, որ այն 
տարին պադ առնող երիտասարդներու թիվը չափեն ավելի պիտի 
շատանար: Այս թեև մեծ նյութական օգուտ մ'էր բարի հյուրընկալներումս 
համար, սակայն քաղաքի համար մեծ չարիք մ'էր: Եվ ես վախնալով, որ 
միգուցե Երևանի բոլոր երիտասարդները մեկեն հազ, հարբուխ, կրծքի 
ցավ և այլն ստանան, այդ ծրագիրս ոչնչացուցի' միայն ինձ վերա­
պահելով օրիորդի թեյի բժշկական առանձնահատկությունը: Սակայն 
այւ1ս{եԱ վարվելուս համար հիմա չարաչար զղջացած եմ: Է՜, ո՞վ դիտե, 
Գոլ3^ այԴ հիվանդներեն մեկն ու մեկը այնքան հաճախ կողքի ցավ 
ստանար, որ վերջապես մուտքի ստակ չտալու ու միշտ իր ցավին դար­
մանը ձեռքի տակ ունենալու համար օրիորդին հետ ամուսնանալ առա­
ջարկեր: Ափսո՜ս, որքան պետք է շնորհակալ լիներ մայրը, ես ալ ինծ 
ցուցուցածքնքշության փոխարեն լավություն մը ըրած կլինեի և վերջա­
պես այս կողմերու հարսնիքը անգամ մ՛ալ տեսնալու բաղդը կունենայի: 
Կերևակայեմ, ինչպես հարսնիքի մեջ բոլորի ուշադրությունը վրաս պիտի 
կեդրոնանար, ինչպես զուռնաչին ու թմբկահարը, մեկը իր թոքերու 
ցսլսց է^չով, մյուսն ալ իր բազկի ամբողջ ուժովը հանդիսականներուս 
ականջները պիտի պարուրեին, ինչպես շուրջպարի մերթ դանդսւղ և 
մերթ խոլ տատանումներու ատեն ամբողջ տունը պիտի թնդւսր. ա՜, 
կերևակայեմ, ինչպե՜ս տիկին մայրը իր անհուն երախտագիտությունը 
ինձ արտահայտելու համար, շրջազգեստիքղանցքներր վեր առած, պիտի 
գեմս անցներ ու պարեր, օ՜, երանությու՜ն, երանությու՜ն...

1 Խել նշանակում է բավականինդ շատ (ծ.կ.) :

Այլ թողնենք երևակայությունը, անցածը անցավ, իրավ են ըսեր ' 
«Հայու վերջին խելքը իմս լիներ»:

Տիկնոջ վրա այսքան երկար իւոսելես վերջը հարԼլ էր, որ ձեզ 
ծանոթացնեմ: Ահա՜ երկու խոսքով, խիստ թավս ու անհամակրելի դեմք 
մը, առնական ձայն, զարմանալի պղտիԼլ ոտներ, շատախոս, կրկնախոս, 
բիչ մ՛ալ ստախոս, բայց միշտ բարի, անունն ալ, կարծես ի հեճոլ/լս իր 
Դեմքին, Շուշան: Սա այրի էր> ուներ 4 զավակ, մեծ աղջիկը' օրիորդ
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Վարդուհի, արդեն շատոնց տիկին ....յանց էր դարձած, մյուս աղջիկը 
այն էւ1’ որու֊ թեյը պաղ առնողներուն օգւոակար կրնար լիներ, անունը ' 
Նարդիզ: Տիկնոջ մյուս երկու զավակները արու էին ու դեռ տղա, մեկուն 
անունը Վարդ, մյուսը Մեխակ: Պարզ է, որ այս ընտանիքի հանգուցյալ 
ՀսՀ/ւ՚Ը ժամանակին առանձին հակում մ՚է ունեցեր դեպի պարտիզպա­
նություն կամ դուցե նույնիսկ պարտիզպան է եղած:

կո՛րդության համար հիմակվընե ըսեմ, որ այս տան մեջ, բոլոր 
ցանկությանս հակառակ, ինձ իբրև փեսացու կնկատեին, հարբուխիս 
ու հազիս ճար մը գտնելու նպատակով նոցա տված այցերուս պատճառը 
°[’1’ՈՐԳ Նարգիզով գրավված լինելս կհամարեին: Մանավանդ օրիորդի 
մատակարարած թեյեն շատ ախորժելս ու հաճախ դովելս ուրիշ կերպ 
կբացատրեին: Ես այդ շատ աղեկ կզգայի, բայց ոչ մեկ կերպ առաջը 
առնել չէի կրնար: Միակ միջոցը նոցա տունը այլևս ոտք չկոխելն էր, 
բտյց երբ հաղս կբռներ, ինձ զսպելու անկարող կլինեի:

Արդեն ժամը 6-ը անց էր, արևն ալ արդեն մայր մտնելու վրա էր, 
որ ես Պ..տվներու տունեն տիկին Շուշանի տունը կաճապարեի, գեռ 
այցելություններս չէի ավարտած, սաստիկ ալ քուն ունեի ու հոգնած 
էի: Ւնքս ինձ վճռեցի, որ մեկ-երկու վայրկյանի մեջ բաժակ մը այն օրհնյալ 
թեյես խմեմ ու դուրս ելնեմ, և միայն բաժակ մը, գիտեմ, եթե երկու 
խմեի, այլևս շիտակ տուն պիտի վազեի փոխվելու համար:

Այս խոհերով' հրեցի փողոցի գուռը, մտա պարտեզ և գեռ տան 
գուռը չհասած' գուռը ինքնին բացվեցավ ու ամաչկոտ ժպիտով մը 
օՐ/"1ՐԴԲ դեմս ելավ, ձեռն բռնեցի ու ներս անցանք, նախասենյակը ինձ 
դիմավորեց տիկին Շուշանը ' զոքանչական ժպիտով մը. նորա ձեռքն ալ 
բռնեցի ու հյուրասենյակ անցանք:

Սովորական բարև -աստծուբարին, սովորական ինչպես եք - աղեկ 
եք, սովորական պահ մը լռություն, հետո ալ այդ լռությունը իւղելու 
սովորական խոսակցությունը, որ է.

- Այսօր ի՜՛նչ դեղեցիկ եղանակ է,- նկատեց տիկինը:
- Այո՜, տաքցավ արդեն, կարծես ամառ լինի,- ըսի ես:
- Երեկ ալ գեշ չէր,֊ մեջ ընկավ օրիորդը ' ս^ ձեռքով ձախի 

մատերը սեղմելով:
- Երեկ ալ աղեկ էր, այո', արդեն բացվելու ալ ժամանակն է,-

ըսի ես:
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՜ ԸայՅ {’՞նչ էր երեկ չէ, նախորդ օրը,- հարեր մայրը:
- Ես ըսէ։ կրկին ձյուն պիտի գա,- ավելցուց աղջիկր:
- Աչ> այդ ենթադրությունը հավանական չէ,- պատասէսանեցի :
՜ ^այՅ դերլ անցյալ կիրակի չէ՞ր, որ ձյուն եկավ,- պաշտպան- 

‘ԼեՅաւ1 օրիորդը:
- Այն ի՞նչ ձյուն էր որ, ավելի անձրև էր, քան ձյուն:
- Ինչո՞ւ,- կույլեր իրենը պնդեր օրիորդը, երբ մայրը խոժոռ, մը 

երեսը նայելով'
- Պ.Գարեգինը իրավունք ունի,- ըսավ,- այն ի՞նչ ձյուն էր որ: 

Ձյուն, ձյունն այն է, որ երեք շաբաթ առաջ եկավ:
՜ Այդպես ձյուն մ՛ալ Կաղանդի երկրորդ թե երրորդ օրն էր, որ 

եկավ,- մորը օգնեց աղջիկը:
- Ձէ ՛ Խթման իրիկունն էր ,- աղջկա օգնությունը ընդհատեց 

մայԸԸ'՜ մեղա, դուն ալ. այնպես չէ՞, պ.Գարեդին:
1

- Կարծեմ Ս.Սարդիոն էր , — պատասխանեց խեղճ պՏԻարեդինը' 
չդիանալով' ինչ ըսե:

2

- Այն ուրիշ. Ս.Սարգսի ձյունն ալ կա. յա'՛, այն օրե,- առյսրկեց 
ինձ տիկինը,- իմ ըսածս ավելի առաջ է:

1 Խթման իրիկուն - Ծննդյան տոնին և Զատկին նախորդող պասը լուծելու 
երեկոն (ծ.կ.) :

՜ Կարծեմ Ս. Սարդիոն էր - Ս. Սար դո ի օրը հայերը ավանդաբար տոն ել են 
հունվարի 31-ին, իսկ ներկայումս ' Առաջավորւսց պահ,րին հաջորդող շաբաթ օրը 
(ծմր):

3 էֆիմերտե - էֆիմերդի (հուն.' օրադիր, արւօրյա դեպք բառից)' հնում 
պետական, քաղաքական և ռազմական դործիչների օրադրերը: Այստեղ, սակայն, 
բառն օգտադործված է մյուս իմաստով' աստղադիտական հատուկ տվյալներ 
պարունակող աղյուսակներ և հին օրացույցներ : Հետ ադայում էֆիմերդիներում

՜ Այդ չգիտեմ:
- Ինչպե՞ս թե չգիտեք, մեկ մտածեցեք ՝ կհիշեք, անպատճառ 

կհիշեք: Զէ՞, հիշեցի՞ք. Ծնունդէ։ առջի օրը չէ՞ր, այո՜, այո', ես հաստատ 
գիտեմ: Նարգի'ղ, միտքդ չէ՞, որ Հակոբենց Ստեփանն ալ հոս էր:

- Այո', այո', շիտակ է,- ըսավ օրիորդը սենյակեն ելնելով:
Ես հույսով շունչ մը առի:
Իսկ մայրը դեռ կշարունակեր իր օդաբանական նկատողություն­

ներԸ’ տրդեն ամբողջ տարվա էֆիմերտեն3 կազմվելու վրա էր, որ երկրորդ
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չարագուշակ հեփշուով մը սենյակը դղրդեցի: Ես ալ ուղղակի սկաս 
վախնալ, թե դիանաք ի՞նչ ըսել է ճանապարհին հարբուխն֊ բռնված 
1Ւ^յ^Ա1' Մինակ թաշկինակի համար երկու ավելորդ կապոց պետք ի: Բացի 
ս՚յդ արդեն հայտնի է, թե փոստի սայլակը ինչ ղարհուրելի աղմուկ 
կձդե մարդուս դանգին մեջ. արդ, երևակայեցե'ք, եթե֊ ղորան լծակցի 
հարբուիփ խուլ դղրդյունը, գլուխ կճայթեցնե: Ալ չեմ հիշեր սարսափելի 
հեփշուները, որոնք Գիլիջանի լեռներեն իջնելուս միջոցին կրնան 
հանկարծ ձիերը խրտնեցնել, և մեկ ալ նայիս շիտակ ձորը: Զէ', ես այդ­
քան բարձրությունը մեկ ոստյունով ցատկելը չեմ սիրեր, թեև ոմանք 
կպնդեն, թե էլա բավական զվարճալի կլիներ, եթե հետևանքը գեշ չլիներ, 
PWJ3 I՛՞!'է մեղքս պահեմ, ես ամենևին չեմ ախորժիր այգ ղվար&ոլթենեն 
ոչ եթեով, ոչ ալ առանց եթեի:

Խելքս-միտքս դեպի դույլն էր, ուրկե ներս պիսփ մտներ ցանկալի 
ափսեն ՝ ցանկալի բաժակներով զարդարված: Եվ, ո'վ բարեբաղղյւլթյուն, 
դուռը բացվեցավ և ափսեն երևաց, բայց, ով դժբաղդոլթյոլն. եկածը 
թեյ էէք՛ տյլ սուրճ-՛ Հոլսահատեցա, և. այդ զգացումը երևի դեմքիս վրա 
ալ նկարվեցավ, որովհետև օրիորդը ինձ դառնալով'

- Միթե քոֆեե չե՜՞ք ախորժիր, - հարցուց, - ես այս անդամ 
դիտ՛մամբ քոֆե եփեցի, չէ՞ որ պոլսեցիքդ շատ կսիրեք, ես դոնե այդպես 
եմ լսած:

- Այո՜, բայց ես չեմ դործած/ւր, - ըսի կտրուկ ' բաղդիս դեմ զայ­
րանալով:

- Շա'տ աղեկ, թե՜յ բեր,- հրամայեց մայրը ' ինձ հաճոյանալու 
եռանդով:

Սիրտս ուր ախ ութ են են սկսավ բաբախել:
- Սամավարը արդեն մարել տվի, — առարկեց օրիորդը: 
Սիրտս ուրախութենեն բաբախելը դադրեցոլց:
- Եարելի է' մեջք դեռ տաք ջուր կա, - նկատեց մայրր: 
Նորեն սկսավ սիրտս զարնել:
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մեծ տեղ են հատկացվել գուշակություններին, երազահանությանը, 
գրբացությանը, ժողովրդական բժշկությանը և փիլիսոփայական 
դատողություններին : Առաջ[։ն էփիմերգին, կազմված 30 տարվա համար, լույս է 
տեսել 1476-ին Նյուրնբերգում: Առաջին հայերեն էփիմերղին լույս է տեսել 1748- 
ին Վենետիկում (ծ.կ.):



՜ ^ չ, պարպեր էր դժբաղդաբար:
Նորեն սիրտս զարնելե դադրեցավ:
՜ ձայնիկի մե՞ջն աչ չկա,- պնդեր մայրը:
^ո1՜յ"ի Վերջին կայծ մը սիրտս ընկավ:
- Ո՜չ:

Հայսի վերջին կայծն աչ սրտիս մեջ մարեցավ:
- Է'՛ ^ղեկ, ըսե Սարգիսին ՝ թող նորեն ձգհ,- պատվփրեց մայրը:
՜ ^Խ ՈԽ շնորհակալ եմ, - մեջ նետվեցա՝ արդեն թե' քաղաքա­

վարութենէ դրդված և թե' մանավանդ այն պատճառով, որ նոր ձդած 
սամավարը կես ժամեն հադիվ պատրաստ կլիներ: Կես ժա՜՜մ, իսկ ես 
այնքան հոդնած էի և ի՞նչ աչ պիտի խոսեի նոցա հետ այդքան երկար 
ժամանակի մեջ. մանավանդ օդաբանական նկատողություններն աչ 
արդեն վերջացուցեր էինք, կրկնելը քիչ մը անպատշաճ կփախչեր:

- Ինչո՞ւ, ինչո՞ւ, թող ձդե, - կրկնեց մայրը:
՜ ^ չ, շնորհակալ եմ, — ըսի ես պաղությամբ:
- Տե'ր ողորմյա, ինչպե՞ս կարելի է:
- Զուր մի' հոդեիք, չեմ կրնար սպասեր, երթամ պիտի,- կրկնեցի 

ես ավելի պաղ:
Խեղճը զարմացած երեսս նայեցավ. այսպես չոր խոսելս առաջին 

անդամ կլսեր: Բայց իսկույն ուշքը ամփոփելով՝
՜ Ի՞նչ կըսեք, հազիվ եք ձեռքերնիս ընկեր, ալ Զեզ ո՜վ կթողնե, - 

կպնդեր ոգևորված ու կես ժպտալով:
- Անկարելի է, — եղավ չոր ու հակիրճ պատասխանս:
՜ Երկինք-գետին իրար անցնին ' այս իրիկուն ես Ձեզ չեմ թողներ,- 

ձ^Ր^եր տիկին Շուշան հոգատար ու քնքուշ ձայնի ելևէջով մը:
- Բայց դեռ 5-6 տեղ ունիմ այցելելու...
՜ Է'’ վ^'ղը պցելեցեք, մյուս օրը...
- Բայց եթե վաղն առտու կանուխ պիտի մեկնեմ:
- Այդ ո՞ւր:
- Պոլի՜ս:
՜ Պոլի՞ս:
- Այո', Պոլիս.'
- Վաղ առտու կանուխ Պոչի՞ս կմեկնեք,- կրկնեց խեղճը լսածին 

չհավտացող մարդու մը պես:
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- Այո', վաղ առտու կանուխ Պոլիս կմեկնեմ,- ըսի արդեն կատար֊ 
րպ անքաղաքավարի շեշտով մը: - Եվ կմեկնիմ վերջնականապես, - 
աւէհ1ց՚"-ՅՒ դիտմամբ: Այս իրիկուն նոցա թեյը չիսմելս ինձ կատղեցուցեր 
էր. կուպեի վրեժս լուծեմ:

Սայր '"- աղջիկ իրարու երես նայեցան: Դեռ չէին հավաար:
՜ Հայց մեղ ցարդ ոչինչ չէիք հայտնած,- ըսավ մայրը տա­

րակուսած:
" Ահս: վասիկ, եկած՛ եմ հայտնելու:
- Կատակ կընեք,- ըսավ մայրը ծիծաղելով:
Խեղճ կինը խեղդվող մարդու մը պես շյուղին կփաթթվեր:
- Ամենևին, կատակի ի՞նչ տեղը կա, - ըսի ես չոր, - կարևոր 

գործեր ինձ անմիջապես Երևանեն հերւանալ կստիպեն, և ես վաղ առտու 
կանուխ կելնեմ Երևանեն վերջնականապես :

Այս երկրորդ բոլորովին անտեղի: ու բավական ալ կոպտությամբ 
շեշտված «վերջնականապեսը» կծու ակնարկս մեբկացուց:

ՍքիսրդԸ սաստիկ կարմրեցավ, իսկ մայրը իր հոլյսերոլ մեջ չարա­
չար խաբվածի մը հայացքով երես:: նս:յեցավ ու

- Շա՜տ լավ, երթաք բարով, բարի ճանապա՜րհ, Աստված հետեր- 
ի՛ւ լինի,- ըսավ այնպիսի խեղճ ձայնով մը, որ կրծքի:: տակ սուր խայթ 

մԸ Ղ^յՒ:
Ուզեցի հիմարությունս շտկեմ, երախտապարտ էի այդ հարկին, 

որու աղն ու հացը կերեր էի և ուր մանավանդ քանի մը անդամ հազես 
ու անտանելի հար բուխ ես ազատվեր էի:

Խնդացի, դարձա տանտիկնոջը, ըրածիս կատակի ձև :ովի, քանի 
մը քաղաքավարական բաներ ըսի, քանի մը հատ սուտ գլտորեցի: Ըսի, 
թե ինձ համար խիստ ծանր է Երևանեն բաժնողս, մանավանդ այդպիսի 
պատվական ընտանիքներեն, թե ի՜՜նչ ընեմ, այդ իմ ձեոքս չէ, թե չալով 
պիտի թողնեմ այդ քաղաքը, այդ մարդիկը, որ այնքան կհարդեմ, որ 
այնքան կսիրեմ, որ... կարճ խոսքով' ճարտասանական բոլոր շոդիս հոն 
բաց թողուցի, հապա ալ ո՞ր օրվա համար պո լսեց ի անունն կկրեի:

Տիկինը քիչ մը մխիթարվեցավ, ես ոտքի ելա: Համբուրեց ճա­
կատս, որ պահ մը առաջ իր փեսացուինը կկարծեր: Օրիորդին ալ մնաս 
բարովս ըսի- և ձեոքը բռնած միջոցիս ներքին հարկ մը զդացի քիչ մը 
սովորականեն ավելի: սեղմելու, չդիտեմ արդյոք իբր փոխարեն նույն
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օրվա իրեն հասցուցած խուլ վիրավորանքի՞ս, թե՞ իբրև վարձ նորա 
ինձ մատուցած անմորւանալի բժշկական ծառայություննեբուն :

Նա ինձ ընկերացավ մինչև պարտեղիս դուռը, ուր վերջին անդամ 
մ՛ալ Հետ դարձա ու գլխարկս հանեցի, թեև այդպեսով ինձ զարհուրելի 
հարբուխի մը կենթարկեի ևքիչ մը վերջը քիթես-բերնես դուրս ժայթքող 
^ԻԻՈԻԴ փէլշտոցը ցույց տվեց ինձ ըրած անձնվիրությանս մեծությունը 
և խռոված սիրտս քիչ մը հանգստացավ:

Էջ 239, տող 13: 9. ճեմարանցին - «Հայրենխթում՛» այս գլուխը 
վերնագրված է «Ութերորդ մնաս բարով»: Առաջին պարբերությունից 
հետո բնագիրը «Հայրենիքում» հետևյալ տեսքն ունի:

ճանապարհս հասարակաց պարտեցի մեջեն էր: Զորս գ/ա մերկ 
ծառեր, տեզ-տեղ սկսած էր երեիդ թզուկ խոտը, բայց որքան աչ աշխատեր 
էր, կարող չէր եղած գեթ մասամբ ծածկելու նախորդ տարվա չորցած 
տերևներոլ բավական հաստկեկ շերտը: Սոքա դեռ մեկ-երկոլ շաբաթ 
ալ լուլս պիտի տեսնեին և ալ անհետ պիտի կորչեին ' նորերուն կյանք 
ու սնունդ տալու համար: Անցավո՛՜ր աշխարհ և այլն մրմնջելու, երբ 
այգ բանաստեղծա կան ու փիլիսոփայական խորհրդածությոճւներու մեջ 
կմտնեի, ոտքերս ինձ հասարակաց պարտեզեն դուրս կհանեին:

քայլերս ուղղեցի դեպի նեղ, խիստ նեղ փողոց մը, ուր կբնակեր 
իմ վերջին բարեկամս: Գա ուսուցիչ էր Երևանի թեմական՛ դպրոցը: 
Մեր իրարու հետ ծանոթանալն ալ վեց ամիս մը կա ու չկա:

89-ի սեպտեմբերի վերջերն էր. Գևորգյան ճեմարանի տարեդարձն 
է' ըսին: Ուզեցի ես ալ երթամ: Երևանի հրապարակի վրա կառք մը 
վարձելու միջոցիս երիտասարդ մը ինձ մոտեցավ և զուտ հայերենով մը 
ուր երթալս հարցուր, ըսի, առաջարկեց ընկերանալ, և առանց պատաս­
խանիս սպասելու' թևես բռնելուն պես կառքը նետեց, ինքն ալ ոտքը 
դեռ սանդուղին ՝ պաշո'լ (հայւոե') որոտաց ռուս կառապանին: Կառքը 
շարժվեցավ: Նա նետվեցավքովս ու ձեռքը ինձ մեկնելով՝ «խնդրեմ ծա­
նոթանանք» րսավ ժպտերես, ու անմիջապես կցեց իր անունը.

- Կ.Թ.Փ. ...յանց, թ....ցի:

1 Կ ո վկա սի ուսումնարանները երկու, կարդ են ծխական ու թեմական: 
Ծխականը ամեն գյուղ Ո1- քաղաք կրնա ունենալ, դա մեր նախակրթարան 
ըսվածներուն հավասար բան մ'է: Իսկ թեմական դպրոցները միայն հինդ հատ 
են. յուրաքանչյուր թեմի մեջ հատ մը. և սոքա ունին արդեն ամբողջ դպրոցական 
ընթացք (ծան. հեղինակի) :
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Ձեռքը բռնեցի ու ստիպվեցա պա տաս խան եմ.
- Գաըեգին Ս...յան, պոչսեցի:
- Պոլսեցի՞,- բացականչեց ուրախությամբ և ձեռքս ձգեց, բայց 

Ւս/1"պն բ՚ձեց թևս - կրկնելով, - սլպսեցի՞, իրա՞վ:
Էջ 239, տող 13 ն.: Ուր կբնակեր չայն, խիստ չայն սիրտ 

ունեցող բարեկամս ու չփչերոս... - չիչերո, ավեփ ճիշտ' չիչերոնե 
(իտաչերեն) ' մարդ, որն ուղեկցում է օտարերկրացիներին անծանոթ 
հիշարժան վայրեր այցելելիս:

Էջ 241, տող 7~8: Որ աներկյուղ կրնայի համբավավոր Զա~ 
քա^իայէ հետ մրցիչ - նկատի ունի ատովածաշնչյան Զար արիա .չմա­
հանային' Հովհաննես Մկրտչի հորը ('Լուձչաս, Ա, 20՜22):

Էջ 241, տող 2 ն.: Ոխնդրե, որ քիչ մը ցած խոսինք - այս 
նախադասությունից հետո «Հայրենիքում» բնադիրն ունի հետևյաչ 
տեսքը:

Այս Խնդիրը պահ մը միայն հարդվեցավ. հինդ վայր1չյան վերջը 
նույն աղմուկն էր:

ճանապարհը դեռ. Երևանի այդիներեն դուրս չէր ելեր, մինչ արդեն 
մենք իրարու հինդ տարվա բարեկամ էինք դարձեր: Մեր վեճի մեջ դուն 
ու Գուքը արդեն սկսեր էին իրարու խառնվիր՛

Այս կերպով հասանք էջմիածին: Աչ ամբողջ նույն օրն ու գիշերը 
քովես չի ղատվեցաւի հաջորդ օրը կրկին միասին հետ ճանապարհ 
ինկանք.' Երբ Երևան կմտնեինք, արւանց իմ առաջարկիս սպասելու' 
հայտնեց, որ այն իրիկունը ինձ հետ պիտի թեյ խմե: Իջանք մեր տունը, 
թեյս խմեց' պահանջածին պես. հասավ բաժանման վայրկյանը, ռակայն 
սենյակես ոտքը դուրս չդրավ, մինչև կրկին ու կրկին չխոստացա հաջորդ 
իրիկունը իր սենյակը թեյ խմելիքս, հասցեն տվավ և ես հաղիվհաղ օձիքս 
աղատեցի այդ պարոն Ե.Թ.Փ....յանց թ...ցիի ճանկերեն:

Այդ օրեն ալ չրնդհատվեցավ մեր հարաբերությռւնը, ընդհակա­
ռակը, քանի գնաց սերտացավ: Այգ հարաբերությունը չափազանց պարզ 

էր՛՛
էջ 245, տող 9: Ես կճեչ սկսող ցուրտեն խարազանված ... - 

կճել նշանակում է կծել, խայթել, գաղել, այրել:
Էջ 246, տող 6-7: Ինքն ալ սապատող, տարօրինակ քրքԱակ- 

ներու մեջ... - քըքՍաէ նշանակում է լաթ, քրքրված հագուստ:
Էջ 248, տող 10-11: Եղբայր Հակոբ Սեսրոբյան և երլրայր
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Մեսրոբ Հակոբյան - այս երկուսը «Հայրենիքում» կոչվում են 
Ե.Բ...յանց և Բ.Ե...յանց:

Էջ 250, տող 11: Եվ հետևյալն է իմ դատողությանս սիլլո- 
հէԳ^2 ՜" ՜ “հԱ^Գէ՚Լ^ հունարեն նշանակում է մտահանգում:

Էջ 251, տող 1-2; Բայց արդի սերունդի հոգեբանության 
համար ավելի հարազատ կթվի Նադսոնը - Սեմյոն Նագսոն (1862֊ 
1887) ռուս բանաստեղծ: Նրա պոեզիան արտահայտել է նարոդ­
նիկության ճգնաժամի շրջանի երիտասարդության տրամադրու­
թյունները:

Էջ 255, տող 4 ն.: Ես կրկնեցի ու ժպտեցա - այս նախա­
դասությունից հետո «Հայրենիքում» տպադրված տեքստն ունի 
հետևյալ տեսքը:

- Ւրա՞վ, վազք Պոլիս կմեկնի՞ք:
- Այո', վճռված է:
՜ ^“03 ^"^ Ւնձ ըսեր էիք, թե ժնև պիտի երթաք,- ըսավ նա ու 

նստավ սեղանի առաջ:
- Այո', Պոլսեն ալ հոն պիտի երթամ:
- Բաղդավո՜ր,- բացականչեց հանկարծ բարեկամս և մատները 

երկայն մազերուն մեջ խրելով՝ արմունկները սեղանին գրավ և այնպես 
ուժով, որ քիչ մնաց թեյամանը սամավարի վրայեն ճրագի վրա փոխա- 
Դրվ^

Ես զարմացած երեսը նայեցա:
- Ա՜խ, թե գիտնաք, թե այդ Ձեր մեկ բառը ինչպե՜ս խայթեց 

սիրտս: ժնև', Ժնև' - իմ ուսումնարանական նստարաններու միակ 
երազը, պատանեկան խոհեր ուս միակ տենչը: Խելքս հասած օրես, 
գիտե՞ք, բոլոր երևակայությունս ու նպատակս երկու բառի մեջ է 
ամփոփված՝ ժնև և մանկավարժություն:

Պահ մը լռություն տիրեց:
- Ու՜հ, ես ինչե՜ր, ինչե՜ր չէի երազեր,- պոռաց հանկարծ ու 

այնպես մեկեն ի մեկ ոտքի ելավ, որ ես ուղղակի վախցա: իսկ նա խոշոր 
քայլերով սենյակի մեջ արագ դառնալով'

- իսկ հիմա այդ բոլորը հուխն պիտի աամ, հա', հովիւ՞ն պիտի 
տամ,- պոռաց:

- Բայց ի՞նչ կա այդպես վշտանալու,- հարցուցի ես ավելի ձայն 
մը հանելու, բան մը հասկընալու համար:
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Ւնչ կա վշտանալու': Մեր արդի դպրոցական դրությունը չե՞ք 
տեսեր, ի՜նչ ողորմելի վիճակ, այդ բոլորը կարգի բերել, շտկել կուղե. 
աշխատանք պետք է. խոսքով գործ չի հաոաջտնար. ամենքս ալ «.առանց 
ԴսՄոէյհ "Հինչ չենք կրնար» կպոռանք, բայց ի՞նչ է դպրոցը առանց 
զարգացած ու անձնվեր ուսուցիչներու, ո՞վ է հասկըցողը...

Ու նորեն սկսավ արադ-արադ պատիլ ' գլուխը կախած, ձեռքերը 
հետին :

Այս Բ՚՚ՄԲԸ Ւ^Դ կ՛ոպ ուներ ճամբորգութ յանս հետ կամ իր ժնև 
գնալուն հետ ' դեռ աղեկ չէի հասկըցած, և կարծես ինքն ալ ինձ բան 
հասկըցնելու համար չէր, որ կխոսեր, նա փրփրած ու ոդևորված 
կհեղեղեր անդադար :

- Իսկ եթե կա մեկ-երկու հասկըցող, այդ դործի համար ամեն 
բան զոհելու սլատրաաո անհատներ, դոքա ալ բաղդի խազեն կաշկանդ­
ված են. բա՜զդ, բա՜զդ... Թե ձեոքս այս վայրկյանիս 1֊2 հազար մանեթ 
ունենայի, ամեն բսյն թողած ' ժնև կվազեի, երկու տարվա լուրջ աշխա­
տությունը ինձ այնպիսի ուժ կուտար... Ս.՜խ, սլ-Գարեգին, թե գիտնայիք ՚ 
ինչպե՜ս կնախանձեմ Ձեզ:

- Թե ճիշտը կուզեք, բնավ իրավունք չունիք ինձ նաիւանձելու. 
արդեն բաղդը Ձեզ շատ է ավեր. Գոլք ապագա ունիք Ձեր առաջ:

- Նորե՜ն քոմպլիմենթ,- ըսավ նա դառնությամբ:
- Ինչո՞ւ քոմպլիմենթ, ո՜չ:
- Է՜, թո՜ղ, ի սեր Աստծու."
- Բայց Գոլք բաղդի դեմ անիրավ եք. Ձեր մտավոր կրթությունը 

արդեն այն աստիճանի է, որ տրտնջալու բնավ տեղիի չունեք."
- Մեկ ալ ի՜նձ հարցուր."
- Վերջապես եթե այդքան ագահ եք, գիտեք լեզունհր. միթե 

ընթերցանությամբ...
- Ընթերցանությու՜ն, սորա հետ խոսեմ' «.ընթերցանություն» 

երեսիս կնետե. ընթերցանություն... - կրկնեց նա հեգնությամբ ու 
մահճակալին կռթնեցավ:

Ակնթարթ մը իրարու երես նայեցանք անխոս."
- Բայց թեյեխվա մնաց,- ըսավ հանկարծ, եկավ սեղանի առաջ, 

առավ բաժակները ու սկսավ սրբել, ձեոքերը կցողային:
- Ուրեմն Ձեզ համար երկու-երեք տարվա համալսարանական 

ուսումը անհրաժեշտությու՞ն մ է:
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- Ծծած օդիս պես:
- Ւրավ որ խելքս չհամեիր :
- Եթե Դ՛ուք աչ պատահական երազուն գիշերներեն մինչև 24 

տարեկան հասակին թախծոտ ու վշտառատ գիշերները նույն գաղափարը 
փայփայեիք, եթե Դ՛ուք աչ իմ երազած հասարակական գործիչի տիպը 
աչքերներուդ դեմ ունենայիք, եթե Դուք աչ նույն հանգամանքներու և 
նույն շրջանի մեջ մեծցած չինեիք, ուր ես եմ մեծցեր, այն ատեն ինձ 
անշուշտ կհասկընայիք :

Ես ապշած երեսը կնայեի: Դեմքին վրա անբացատրելի վեհություն 
ու 4Ւշ.տ է/1 նկատված:

- Թե այդպես է' մեկենաս մը չճարե՞ք, հարուստ բարեկամ մը 
կամ ծանոթ մը չունի՞ք,- ըսի ես կարճ չռութենե մը վերջը:

- Հարո՜ւստ, հա', հա', հա', հա', հարո՜ւստ,— կմկմաց նա չար ու 
հեգնական ծիծաղով մը, - հարուստ,- կրկնեց նա, բայց իսկույն ձայնը 
թուչցավ ու հուսահատական շեշտով մը շարունակեց.

- Բայց ինչո՞ւ մեղադրեմ, իրենք դիզեր են, իրենք պիտի վայեչեն, 
իրենցը չէ՞, չէ', ես ոչ ոք չեմ մեղադրեր, միայն կպնդեմ, որ այս կյանքի 
մեջ անիրավ բան մը կա.՛

Նա մտածեչով ոտքի եչավ ու կրկին սենյակի զանազան անկյոլն- 
ներեն պանիր, երշիկ և այչն հանեչով' բերավ առաջս:

- Պոչսեցիներդ իրիկունները հաց ուտեչու սովոր եք,- նկատեց 
նա:

- Այո', շնորհակաչ եմ, բայց այսչափ ժամանակ է' արդեն կամաց- 
կամաց ձեր եղանակը նվազեչու վարժեցա,- նկատեցի ես:

Սկսանք ոլտեչ ու խմեչ:
Նա կրկին բացավ իր տրտունջներու տոպրակը, անտակ տոպրակը, 

թե ինչպես հասնողը վարժապետ է եղեր, թե ով գործ չէ գտեր, եկեր ու 
ուսուցիչ է դարձեր, թե ինչպես մյուս կողմերը քիչ-շատ հասկըցող մար­
դիկ ստիպված հետ են քաշվեր ' ռոճիկներու չափազանց քիչ չինեչու 
պատճառով: Ես շատ զարմացա, ես այնպես գիտեի, թե միայն Պոլսի 
դպրոցները այս առանձնաշնորհումները ունին: Հոս, ի միջի այչոց, սաս­
տիկ զայրույթով սկսավ կապարի մը վրա խոսիչ, ուրկե բան չհասկըցա. 
այնքան աչ գչուխս հոգնած էր, որ հարցնեչ չուզեցի: Բայց ծիծաղելին 
այն է, որ խեղճը կապար բառը տեսակ մը /չարտասաներ, կարծես կոպար
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կըսեր1, կմեղադրեր այդ խեղճ կապարները, թե շատ անհարմար են, թե 
աՏԴ կապարները կազմողները (երևի ձուլողները ըսել կուղեր) իրենք 
դլխեն վեր դործ են տեսեր, թե այս ստորություն է, չդիտեմ ինչ է: Նա 
դեռ երկար խոսեք կապարներու վրա և քանի մը պատվական հայհո­
յանքներ ալ ուղարկելով այդ կապարը ձուլողներու հասքեին ' դոքեք այդ 
պատմությունը և շատ ալ հարմար ժամանակ, որովհետև հորանջելս 
գալու վրա էր արդեն:

Ես թեյս շատոնց դատարկած էի. իսկ նա իր վերջիւն քառերուն 
հետ խմեք և վերջիւն ումպը և իսկույն '

- ինչո՞ւ այսքան դառն էր,- հարքուց քրված:
՜ Երևի շաքարը քիչ եք դրեր,- նկատեցի:
- Շաքար, շաքար,- կմկմաք նա:
Եվ քանեն դուրս եկավ, որ ոգևորության միջային շաքար ձգելու 

մոռքեր ու ամբողջ բաժակ մը անշաքար էր խմեր այդ արժանահիշատակ 
կապարներու կենաքր:

Իսկույն լերուք երկրորդ բաժակը և նոր միտքը ընկավ, որ ռոմ 
ունի: Գնաք, բացավ մահճակալի գլխի կողմը դրած խոշոր սնտուկը և 
զգեստներու տակեն դուրս քաշեց շիշ մը, որու տակը երկու֊երեք մատ 
հեղուկ մը կերևար: Լեցուց թեյիս մեջ, իրեն ալ լեզուք: Սկռանք խմել ' 
նա իր մտածման մե՛ջ թաղված:

Ահա ուսումնասիրությանս արդյունքը: Նստած էր նա սեղանի 
առաջ' աթոռի մը վրա ' ձեռքերը տակը դրած, աչքերը սեղանի մեկ կետին 
վեր հառած ու շրթունքները բաժակի բերն են բնավ չանջատելով' արագ- 
արագ ներս կքաշեր թեյը, որ արդեն բավական իջած լինելով' երկար 
սուլումներու սլատճառ կդառնար:

Ես հանկարծ հիշեցի, որ սա կրկին շաքար չէր ձղած, հարցուցի: 
Նա երեսս նայեցավ վայրկյան մը, հետո ոչինչ չքսելով' շաքարս:մանեն

՚ Պ-Գարեդին Ս...յան հոս ինքր կսխսղխ Պարոն Կ.Թ.Փ...յանց թ...զիի խոսքերը, 
ինչպես պարզ կերևի, կոպարներու վրա է և ոչ կապարներու: Այս վերջին տարիները 
Կովկասի ուսուցիչներու ամսականները որոշ օրենքի ենթարկվելուն: Այդ 
օրենքները կոպար անունով դուրս թռան էջմիածնի պարիսպներեն: Ուրեմն պարդ 
է, որ այս կապարները ոչինչ կապ չունին կապարի հետ: Եթե անպայման 
առնչություն մը գտնել ուզենք, այդ այն կլինի, որ դոքա կապարի պես ծանր են 
ուսուցիչներու համար:

Նկատ. Շանթի
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երկու կտոր շաքար վերցուր, նետեց բաժակ/, մեջ ու նորեն խորասոլղ- 
վե9ավ ՒՐ խոհերոլ մեջ և այնքան խոր, որ պահ մը թեյը ծծելու անգամ 
մորացավ:

Այս միջոցին դուրսը աղմուկ մը լսվեցավ, կնոջ ձայն մը «երկու 
ժամեն եկո՛ւր» հրամայեց: Սենյակի դուռը կռնակի վրա բացվեցավ և 
սև երկաժն չ՛ոլի’ մեջ փաթթված անձ մը գնդակի պես ներս նետվեցավ:

Էջ 257, տող 8-9: Իսկ ան իր երեմիականի վերջին բառերուն 
հետ ... - երեմիական ասելով' Շանթը նկատի ունի աստվածաշնշյան 
մարգարե Երեմիայի ողքերը Իսրայել/, կործանման առիթով (Աստուա­
ծաշունչ, Մարգարէութիւն Երեմիայի, գլ. Դ):

Էջ 257, տող 8 ն.: Օրիորդ Հեղինեն էր - «Հայրենիքում» օրիոր­
դի անունը չի նշվում: Շարադրանքի մեջ ասվում է. «Իմ պատմելիքս 
վերխցս՚-լյՒ- հիմա դառնանք օրիորդի (անունը դիտմամբ չեմ տար) 
պատմածին» :

Էջ 262, տող 18: Իսկ ի՞մ վրաս որքան հարկ կդնեք.- հար­
ցուցի ես խնդալով - առաջին հրատարակության մեջ այստեղից սկսած 
մինչև գլխի վերջը շարունակությունը հետևյալ տեսքն ունի:

վայրկենաբար միտք մը հղացա: Հանեցի գրպանակս և երեք հատ 
3 ռուբլինոց դուրս քաշելով' օրիորդին մեկնեցի:

֊ Խնդրեմ ընդունեցեք, օրիո՛րդ, - ըսի, - այս ալ իմ կողմես, 
թեև չնչին:

Օցիոցդր վարանած բարեկամիս նայեցաւ/:
՜ ^այց վուք ճամբորդ եք, - նկատեց բարեկամս:
- Այդ ոչինչ, - ըսի ես:
Նա լռեց: Օրիորդը շնորհակալությամբ մը առավ թղթադրամները 

ու մյուսներու հետ իր գրպանակի մեջ կո/սեց:
^այց այս վարմունքս, փոխանակ գոհունակություն մը պատ- 

ճառելոլ, ավելի սկսավ սիրտս ճնշել: Ինձ այնպես թվեցավ, թե ողոր- 
մություն մ’էր ըրածս... իսկ բարեկա՞մս... նա՞...նա՞... ե՜ս ուր ' նա՜ ուր... 
Օ՜հ, այդ վայրկյանին ղգացածս ամբողջ կլանքիս մեջ չեմ մոռնար:

Ստակի մեջ ելնելը խոսակցության ջերմությունը պաղեցուցեր էր:
Բավական երկար ատեն լուռ անցավ: Անցավ ինձ ճնշող տպավո- 

ըսւթյսւնը, անցավ բարեկամիս ոգևորությունը, երբ օրխ՚րդը հանկարծ 
դարձավ ուսուցչին.
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- Գիտե ս, Հարոն դեռ Վաղարշապատ է եղեր:
- Ուրկե՞ իմացար, - հարցոլց նա, ֊ չէ՞ որ արդեն երեկ Իկտիր 

պիտի լիներ:

- Հակոբը ըսավ, այս առավոտ Կիպրոսեն տոմսակ է ստացեր, ստակ 
կուզեն, հազար պետք կա' կըսեն:

՜ Երևի նորեն ես պիտի տամ, - ըսավ բարեկամս, - Թիֆլիսեն 
դեռ ո'չ հրաման կա, ո'չ ալ ստակ, թեև վերջին նամակս արդեն ստացած 
պիտի լիւնին:

- Pшն մը ճարելու է, - պատասխանեց օրիորդը, - արդեն իմ 
կողմնս երեք ռուբլի տվի. բայց դժվար թե օդտե:

ես այս Հարոյեն֊Մարոյեն, եր թալեն-դա լեն ոչինչ չհասկըցա. բայց 
անքաղաքավարի չգտնվելու համար հարցնել ալ չսալեցի: Ո՞վ դիտհ՝ 
նորեն համալսարան ուղարկելու նկարիչ մը կար, թե բանաստեղծ մը:

Նկատեցի, որ օրիորդը իր ըսածները քիչ մը կծամծմեր, ղդացի, 
որ ներկայությունս նոցա կխանդարե: Նոքա գործի տեր մարդիկ էին. 
ես հոն ավելորդ էի ու նոցա արգելք: Այս միտքը այնպես խածավ սիրտս, 
որ իսկույն վեր ցատկեցի:

- Ո՞ւր, դեռ կանուխ է, - ըսավ բարեկամս:
Ժամացույցս հանեցի:
- Արդեն յոթնուԼլես է, դեռ կարդի դնելու ալ բավական գործեր 

ունիմ, - ըսի ձախ ձեռքիս ձեռնոցը անցընելով:
Տվի հըաժեշտս օրիորդին, սեղմեցի բարեկամիս ձեռքը ու պինդ- 

պինդ համբուրվեցանք :
Այնպե՜ս ամուր գվա իր կուրծքին սեղմեց, որ վայխլյան մը շնչա­

ռությունս արգիլվեցավ: Դուրս ելանք նախասենյակ, հագվեցա: Կրկին 
մնաս բարով, երթաս բարով, նորեն գրկախառնություն, նորեն շունչս 
կտրվեցավ նորա ջղուտ բազուկներու մեջ.' Ինքն ալ գլխարկը առավ ու 
ինձ հետ սկսավ սան դուզն եր են իջին ել: ճանապարհին անընդհատ իրարու 
բարեմաղթություններ կընեինք : Վարը ՝ պարտեղին դռան առաջ, նորեն 
իրարու ձեռք սեղմեցինք, և տեսնելով, որ կրկին ինձ փաթթվելու կպատ­
րաստվի, կանխեցի ու երկու ձեոքերովս այնսլես նորան վիզք ընկա, որ 
նորա ձեռքերը իմ բազուկներուս տակը մնացին:

Դուռր բացի, դուրս ելա, բայց նա էլ ինձ հետ: Ես արդեն սկսա 
վախնալ ' միգուցե մինչև մեր տունը ինձ ընկերանալու միտք ունի ' իր
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երկաթե գրկախառնություններով ու անվերջ համբույրներով:
Սակայն կանգնեցավ. վերջին անգամ ձեռքս մեկնեցի, սեղմեց. 

ՂԳ^ՏՒ’ ПP ձեռքը սաստիկ կդողար. բաժն վեց անք:
- Երանի" օր մը հոն իրար տեսնենք, - ըսավ նա հուզված ձայնով 

մը:
- Քա՜ջ եղեք, անկարելի ոչինչ չկա, - ըսի ես, - հիշեցե՜ք Ջեր 

սկզբունքը:
- Կո'< բայզ՚-
- Առանց բայցի. վստահ եղեք, - պոռացի ես կրկնոցիս վերջին 

կոճակները կո&կեչով, որ մինչև հոտ անընգհատ համբույրները ու ձեռքի 
սեղմումները միջոց չէին տվեր վերջացնելու:

- Սաղդավո՜ր, - մրմնջեց նա
- Փ...յա՜նց, վերջիւն խոսքս մնաս բարով չէ, այլ ցտեսություն, 

ցտեսությո՜ւն, բարեկա՜մ, - կրկնեցի ես զորեղ շեշտով մը:
- Ցը, - եղավ թույլ պատասխանը ու կամաց մը գուռը գոցվեց ալի:
Մինչ երկնակամարի տակ կսահեր լիագեմ լուսինը, աստղերը 

կվառեին պայծառ, անուշ հով մը...
Սայց ինչո՞ւ սուտ ըսեմ, ո՜չ, ո՜չ աստղ կար, ո՜չ ալ լուսին, թե գեռ 

շիտակը կուզեք, սոսկալի մութ էր: Հով կար, այո՜, այդ ճիշտ է. միայն 
անուշ լինելն զատ ' շատ ալ կծու էր, այնպես որ գլխարկս սովորականեն 
ավ^խ վար քաշելու ու վիզս, կրեայի պես, օձիքիս մեջ կծկելու ստիպված 
ԷՒ:

Շուտով այն նեղ ու ոլորուն փողոցեն հրապարակը ելա: Կարծես 
սիրտս ալ բացվեցավ: Երբ մանավանդ միտքս կոլդար ամենադժվար պար- 
տականոլթյունեն ազատված լինելս, տրամադրությունս ավելի, ուրախ 
կդառնար:

Այո՜, մնաս բարովի արարողությունը վերջացուցեր էի. կզգայի, 
որ սաստիկ հոգնած եմ: Քայլերս արագացուցի ' պահ մը առաջ 
հանգստանալու փափագով:

Էջ 265, տող 8 ն.: .... Տեսակ մը տիկին Արիստիտես - Արիս- 
տիգես (մոտ 540-467 մ.թ.ա.)՝ աթենացի։ պետական և ռազմական 
գործիչ, որ հայտնի էր իր կոշս, և անւլի,ջումբնավորությամբ, համառու­
թյամբ, նպատակաուղղվածությամբ և քաջությամբ՛.

էի 266, տող11~12: Հին տարրի վերջին անդամն էո Օսիփ-
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Բեկորներուն մեկ շատ հեռավոր ազգականը... - «Հայրենիքում» 
այո նախադասությունից առաջ շարունակվում է հին տարրի նկարագրու­
թյունը, որից հետո գռզիս է պ-Նիկալային վերաբերող հատվածը:

Կս ^րրը ուներ իր ուրույն սովորությունները: Սկսինք առա- 
վոտեն: Նոքա տան մեջ ամենեն կանուխ կելնեն, մութն ու լուսին և եր­
բեմն ալ ճրագով: Ու մեկ-մեկ գուլպա առած ' կնաոին պատուհանի առաջ, 
ալ ձեոքերնին չդադրիր, մեքենայի պես. իսկ լեղունին. լեղունին ինչի, 
հետ համեմատեմ, գետի կարկաչի պես, անդադա'ր, միապաղա՜ղ: Ալ 
փողոցեն ոչ մի անցնող նոցա սուր լեզվի քննագատութենեն չկր կրնար 
ազատիր, ալ բոլոր դրացիներու հին ու նոր պատմությունները կրկին 
անգամ մ՛ալ կհիշվեին, ալ բոլոր հարսնացուները ու փեսացուները կհա­
մարվեին ու իրար հարմար լինելն ու չլինելը կվճռվեին, ալ բոլորի օժիտը, 
Բուո?Ւ “"[“'& կամ ստացած դրամօժիտը կգնահատվեին, ալ... Բայց ո՞ր 
մեկը ըսեմ, միթե կարելի՞ է պատմելով հասցնել 45֊են 50 տարեկան 
կանանց խոսակցությունը, երբ նոքա գուլպա «ի ձեռին» պատուհանի 
առաջ նստած են: Հետո, այս տարրը թեյի հետ միշտ անուշ կուտե: Թեյեն 
վերջը նախաճաշիկի համար ընղհանուր սեղանը չի, գար, այլ իրենց 
սենյակը պատառ մը բանով գործը կվելուցնե: ճաշի ատեն կերակրին 
ջլատը, հացին փորը, պտուղին փափուկը կգերադասե: Հյուրի առաջ 
երկար չմնար, թեև անպատճառ անգամ մը կերևի: Ամառ-ձմեռ միշտ 
տաք կհագնվի: Կարդալ-գրելու նման խենթ-մենթ սովորություններ 
չունի: Բայց դորա փոխանակ աղոթքի վերաբերմամբ խստապահանջ կ. 
արլտոլ, իրիկուն առնվազն կես ժամ աղոթք, հացեն առաջ ու վերջը 
անպատճառ աղոթք, եթե մեկ տեգր ցավի, անհանգստություն մը զգա, 
մազերը թափի, իսկույն աղոթք ' խոր հորանջներով ու փչելներով սրբա­
գործած: Այս տարրի անդամները իրիկունները ամենեն կանուխ կպառ- 
կին, թեև անկողնի մեջ դեռ երկար ասուլիս ընելն (ըսեբլսելե) չեն դադ- 
րեր: Այլև գիշերները հաճախ կարթննան ու ժամանակը սպաննելու հա­
մար քոնչինա կխաղան կամ փասիանս կբանան ՝ անդադար իրար 
մրսելե զգուշացնելով. «.Տիկի՜ն, կուրծքդ չդոցե՞ս, պիտի պաղիս». «՝Բիչ 
մը ջո՜ւր տուր, բայց բադիկ չպատիս, չի' ալ մարդու լսեր, քա', պիտի 
պաղիս» և այլն, և այս կկրկնվի անվերջ, փոխի պես, մեկ տիկինը, մեկ 
սպասուհին : Հա, այս գիշերները արթննալու սովորութեն են 
բացառություն կկազմեն շունն ու կատուն, որոնք անվրդով մինչև լույս
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անուշ քուն մը կքաշեն իրենց տիրուհիներու ո աքերու տակ: Այս տարրը 
ունի ուրիշ քանի մը նշանավոր առանձնահատկություններ աչ: Բայց 
ցանազան պատճառներով գրելը քիչ մը դժվար է, և կամ ղուտ բժշկական 
լինելուն ' մեզ համար ավելորդ:

^ս ^էն ու նոր տարրերու մեջ կար երրորդ տարր մ՛ալ, որ ո՜չ 
հինեն էր, ո՜չ նորեն, այլ երկուքի մեջ փոխանցական կապ մը: Այդ երրորդ 
տարրը տիկին Պ...ովայի եգբայր սրՆիկողոսն էր: Սա քրոջը հիվանդա- 
նալեն վերջը միշտ նորա տունը կապրեր ՝ նախապես իր մոտայե ընկած 
Նիկողոս անունը քաղցրահնչյուն Նիքալայի վերածելով:

Պ-Նիքալայ 30-35-ը ոտք դրած գիրուկ մարգ մ՚էր, զվարճասեր 
անհոգ մեկը: Սա այն տեսակ տիպեր են էր, որ միշտ կարելի է տեսնել 
հարուստ ընտանիքներու մեջ: Ոչինչ գործ չուներ, կուտեր, կխմեր ու 
կպտտեր: Եթե շատ քամենք, դորա գործը հետևյալն էր: Տանտիկնոջ 
հետ քոնչինա կխաղար, եթե վերջինիս սիրտը նեղանար, ու վրացի 
սպասուհին գործ ունենար: ՊՀևի հետ նարտի կխաղար ճաշերեն վերջը: 
Թե՜ թուղթ և թե' նարտի խաղալու ատեն ուներ իր առանձնահատ­
կությունները, հիանալի զար բռնել գիտեր, դիցուք շեշ-ճահարը մը 
՛դետք է, զարերը մատերու մեջ այնպես կսահեցներ ու այնպես 
վարպետությամբ մը կնետեր, որ ի մեծ զայրույթ հակառակորդին ' շեշ- 
ճահարը եկած էր. թուղթ խաղացած միջոցին ալ, հակարւակ քո բոլոր 
ղդուշություններուն, ճար մը կզանար ձեոքդ ինչ լինելը հասկընալու 
վտանգավոր վայրկյանին : Խաղե զատ նորա զբաղմունքը կարկտանն էր: 
Օրինակի համար, մառանի դրւան սռնին թուլցեր էր. նա մուրճը ձեռքին, 
Թքխ՝ Pըխ’ խըխ’ մեկ-երկու ժամ սռնին ամրացնելով կզբաղվի: էամ 
հանկարծ կմտածե հավնոցի պզտիկ լուսամուտին ապակի անցընե, 
ոբպեսզի հավերը չմրսին, թեև պատվարժան հավերը բնավ այդպիսի 
ծառայություն մը խնդրած չեն սէՆիքալայեն: Հետո խոհանոցը դարակ­
ներ կշինե, որ խոհարարը ավելի։ դյուրությամբ պնակները տեղափոխե: 
Պզտիկ փայտե աթոռներ կհնարե, պատկերներու շրջանակ կշինե և այլն:

էջ 272, տող 4~5 ն.: ... Շատ սիրելի քամարատըրի մըն էր - 
քամարատըրի նշանակում է ընկերակցություն (ֆր.):

էջ 274, տող 13~14 ն.: ... Որով կբարձրանար Հակոբ նահա­
պետը իր երազներուն ու տեսիլներուն մեջ... - նկատի ունի 
աստվածաշնչյան Հակոբ նահապետի տեսիլքը (Ծննդոց, ԼԲ, 24՜30):
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Էջ 276, տող 7: Զգո՜ւշ, Լի'ղա, քի ս' էքսքյոլզ, ս' աքյուզ - 
ով ներողություն է խնդրում, նա ինքն իրեն մեղադրում է (ֆրանսիական 
ասացվածք) :

էջ 280, տող 6: 11. Կտոր մը Պոլիս Զանգվի ափին - «Հայրենի­
քում» այս գլուխը կրում է «Իններորդ մնաս բարով» վերնադիրը, և 
նրա սկիզբը (մինչև էջի «Նախ մտածեր էր Երևանի մեջ ալ իր պատվավոր 
արհեստը շարունակե...» նախադասությունը) ունի հետևյալ տեսքը:

ԻՆՆԵՐՈՐԴ ՄՆԱՍ ԲԱՐՈՎ

ճրագս մարեցի: Խարխափելով գտա մահճակալս, և երբ վերմակս 
բանալու վրա էի, հանկարծ ներսեն, երևի նորեն քոնյակի գոլորշիներու 
ազդեցության տակ, ուրախ ձայն մը դուրս ցատկեց.

Կրամբամբուլին այն օղին է,
Որ մեղի քաջ ծանոթ է,
Որու...
Այ11 Վերջի որուն աոանձին սուր շեշտով մը կրծքես դուրս պոռթ­

կ՛ոց. և այդ ինքնըստինքյան պարդ դեպքը կայծակի պես միտքս բան մը 
բերավ: Ես երդ, կրամբամբուլի, ամեն ինչ մորլցա. նստեցա անկողնիս 
մեջ՝ ապուշի նման աչքերս մթության մեջ հառած, ո՜վ սարսափ, տեղ մը 
այցելելու մոռցած էի...

Կամաց-կամաց լարված ջիղերս թուլցան, աչքերուս հարումը 
նվազեցավ և ես բարձին ինկա հուսահատ:

ԻՊյչ ընեի: Թե այդ մեկ տեղը զանց ընեի ' սոսկալի անքաղաքա­
վարություն պիտի լիւներ: «Երթալու է», - մռմռացի ցնցողական շար­
ժումով մը աջ կողքիս վրա դառնալով:

«Ուրեմն նորեն ելնեմ հագվի՞մ», - անցավ մտքես: «0՜, չեմ 
կրնար», - վճռեցի ձախ կողմիս վրա դառնալով նույն հանկարծական 
ցնցողական շարժումս ՚իը:

Զայց անքաղաքավարութենե ղատ ուրիշ բան մ՛ալ կար: Ի՞նչ 
պիտի ըսեին, երբ լսեին, որ բոլորին ալ այցելած եմ և իրենց ' ոչ. մինչդեռ 
իրենք ալ պոլսեցի էին: «Զէ', չերթալ չյինիր», - ըսի բավական բարձրա­
ձայն ' նորեն աջ կողքիս վրա շուռ դողով:

Սակայն այս ցուրտին, այս կեսգիշերին ելնե՜լ ան1լողինեն ու այդ-
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թան ճանապարհ երթա՞լ: «Չէ՜, չէ', հնար չկա», - պնդեց/, ավել/, որոշ 
ձայնով՝ նորեն ձախիս վրա շրջվելով:

^այ9 այ[ հանգամանք մ'ալ կար: Նա հորս քով ժամանակէն գրա­
գի՞ր, թե" աշակերտ էր եղած: Արդ, եթե արւանց նորան մնաս բարով մը 
ըսելու Երևանեն հեռանայ/,, հազարավոր ենթադրություններու տեղի 
պիտի տայի: «Չէ', չերթալ անկարելի է», - համարյա պոռացի ես ' վերս­
տին անկողնիս մեջ նստելով:

Զու՜ր մյուս կողմեն ձայն մը կկրկներ ինձ անդադար. «Հապա 
տաք անկողի՞նը, հապա հոգնությու՞նդ, հապա քու՞նդ, հապա դոլրսի 
ցու՞րտը, հապա տի՞ղմը, հապա՞...»: Այս բոլոր ահռելի հապաները ձեռ- 
ըի հերըյուսան շարժումով մը մտքես դուրս վանելով՝ անկողնեն 
ցատկեցի ու լույսը վառեցի:

Ես հոտ միայն զգացի, որ քոնյակը քիչ մը ավելի էր փախած: 
ճրագի շիշը բավական դժվարությամբ կրցա իր տեղը անցունել: Մինչև 
իսկ անդամ մը մատներուս մեջեն վար սահեցավ. բայց բարեբաղդաբար 
մյուս ձեռքս օգնության հասնելով' միացյալ ուժով վտանգի առաջը 
առինք:

ճրագի շիշը անցընելու չափ դժվարությամբ հագա գուլպաներս, 
հագուստս և այլն: Մանավանդ առանձին չարչարանք սլատճարւեց ինձ 
փողպատս և քանի մը կոճակներ, որոնք սոսկալ/, համառությամբ մը 
իրենց սահմանյալ տեղը չտեղավորվելու որոշումն էին տված կարծես: 
Ժ՛ամը նայեցա: Ութն էր:

Մեր խոսակցությունը դեռ ինչպես եք-աղեկ եքի շրջանի մեջ է: 
Եվ մինչև որ սենյակի հետ մեր խոսակցությունն ալ տաքնա, եկե՜ք մեկ 
անգամեն առանց երկար-բարակ քոմպլիմենթներու ձեզ ծանոթացնեմ 
այս ընտանիքի հետ, որու սենյակը նստած լինելու պատիվը ոլնինք:

Այս ընտանիքի բունը, տոհմաբանական լեզվով խոսելով, իմ դեմս 
կրակարանի առջևը նստած այրի տիկինն է, այդ բունեն ընձյուղած են 
երկու մեծ ճյուղեր' տղա մը ու աղջիկ մը, կամ ինչպես որ ճառերու մեջ 
կըսվին, ուստր մը և դո ասոր մը.՛ Այս երկրորդ ճյուղին փաթթված է 
ոլԸՒՀ եառի խոշոր ճյուղ մը, որ մարդկային լեզվով փեսա կըսվի: Ւսկ 
այս երկու միացյալ ճյուղերու վրա ծլած են, Աստված պահե, չորս-հինգ 
հատ դալար ոստիկներ:

Սկսինք փես այ են: Սորա անունը Մկրտիչ էր, իսկ թե ինչյա՞ն'
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^ դժվար է [լսել, որովհետև ինք,, աչ չգիտեմ: Սա կոշկակար էր և 
Պո լսի քեսատութենեն1 փախած ■ տաս֊տասնմեկ տարիե ի վեր եկած էր 
հոս բաղդը փորձելու, ինչպես ինքը հաճախ ըսելու սովոր է;

Սա սովորականեն ավելի կարճահասակ էր, աոխրականեն քիչ 
ավեխ հաստկեկ, սովորականեն շատ ավելի կարմիր ու մորուսաղարդ 
երեսներով, սովորականեն ոչ այնքան հեռալ ճաղատ գլխով, 
սովորականեն ոչ այնքան մոտիկ գինեսեր և մանավանդ սովորականեն 
անչափ հեռու հաստ ձայնով:

Սա այն տեսակ բնավորությունն երեն էր, որոնք շատ քիչ կխոսին, 
Բա13 11 ԲԲ անդամ մը խո սիլ սկսան, ալ գլխարկդ առ ու փախիր: Այն 
տեսակ բնավորություններն, որոնք հադիվ կպատահի որ բարկանան, 
ԲայՍ եԲԲ հանկարծ բարկացան, ալ Աստված ագատե: Այս պարոն 
կոշկակարի կնոջ եղբայրը կամ աներ,,ջ ձագը 2Տ-30 տարեկան 
երիտասարդ մ' էր. կատարյալ հակապատկեր իր քեռայրին, նիհար, 
^Բկար, անժամանակ ճերմակցած մաղեր, միշտ մաքուր սափրած գունատ 
‘Այտեր, անունն ալ ' պարոն Կարապետ, իսկ թե ինչյա՞ն, կրկին կներեք:

Այս պարոնը իր ուտումը ավարտած է Պորփ 13 թաղային մանր 
դպբոցներու մեջ. այսինքն իր յոթը տարվա ուսումնարան հաճախելու 
լ1ըա բաժնելով' տարեկան 1° /7 (մոտավորապես 2) դպրոց էր փոխած, 
որ Պորփ հնավանդ սովորությունները աչքի առաջ ունենալով' անտարա­
կույս մեծ բան մը չէ:

Հարդելի պարոն Կարապետը իր յոթնամյա դպրոցական թափա­
ռումնն վերջը, երբ այլևս ուսումնավարտ լինելու փառքը ունեցավ, առա­
ջին միտքը եղավ վարժապետության մտնել, սակայն իր այ,, մտածման 
դեմ գտավ բոլոր իր հորաքույրներու և մորեղբայրներու ստվար բանակր:

Եվ ճշմարիտ, ամբողջ յոթը տարի ղանսպան, իրարմե խորին հնու­
թյամբ պարծեցող դպրոցական սեղաններու վրա կյանք մաշեցնելեն 
վերջը ելնել, ելնել ՈԼ վարժապե՞տ լինել, դա սլարղասլես անխելքություն 
էր.՛ Եվ այնքան ըսին, որ վերջապես այդ «վարժապետ ախըլլ»'-ին խելքի 
բերին:

Պարոն Կարապետ իր աււաջին որոշումը ծալլելու ստիսլվեցավ: 
Եվ [’Բ^ վաճառականի մը քով դրադըոլթյտն խոթելու համար աղգա-

՚ •Բևսաւառթյուն նշանակում է աղքատություն, չքավորություն (ծ.կ.) 
՜ Աի՚ԸԱ նշանակում է խելք (թուրք., ծ.կ.):
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կաններուն ըրած ջանքերուն հետևանքին սպասելով' առժամանակյա 
կերպով մտածեր իրենց տան ելևմտական հաշիվները կարգի դնե:

Քանի մը շաբաթներ պետք եղան այդ նորամոլծոլթյոլններոլ 
ծրագիրը կազմելու համար: Միայն ամբողջ երկու շաբաթ մեր լրադիր- 
ներու մեջ ազգային ժողովներոլ կազմակերպությունը ուսումնասիրելու 
հարկը զգար: Եվ վերջապես գեղեցիկ առավոտ մը ’ ամբողջ գիշերը ան­
խոնջ աշխատելեն վերջը, կանչեր իր մայրն ու քույրը (որ գեռ. աղջիկ էր) 
ու պարզեր իր ծրագիրը ճառով մը."

Երր ինքը ' պարոն Կարապետ այս բոլորը ինձ կպատմեր, հայտներ, 
որ այգ ձառը զգուշությամբ պահած էր ու օր մը չէ օր մը մամուխն 
հանձնելու միտք ունի: Ես հետաքրքվերա, ուղերի կարդամ: ճառը տուն 
տարի: Ու այդ ինձ այն աստիճան նորություն մըթվերավ, որ ամբողջովին 
արտագրեցի :

Ձեզ ալ այդ նշանավոր ճառի ճարտասանական կազմութենէն, 
օրենսգիտական նկատողություններեն ու բարձր «հայ կա բան ությոլն- 
ներեն» չզրկելու համար ' ահա կհրատարակեմ:

«Անձկալի մայր իմ և քոյր:
Յայտնի ճշմարտութիւն մի է արդեն, զի ընտանեաց ամեն մէկ 

անհատ ունի պարտականութիւնք և իրաւունքներ առ իւր ընտանիք, և 
ի ւիոխարէնս ամեն ընտանիք ունի իրաւունքներ և պարտականութիւնք 
առ ընտանիքի մէն մի անհատ:

Արդ ես իսկ նուաստ անգամ գոլով ընտանեացս, պարտ յանձին 
ունիմ անոր բարելաւութեանց մասին խորհրդածելիքս: Սակայն տեսա­
նեմ, զի ի Սամաթիոյ, մեր տնէն եկած Քիրան, այլև քեոձլանս մատանց 
ծայրիւն հանգունակեալ գումարն հազիւ իմն կբավականանայ մեր 
օրըաոօրէական հայթհայթանաց: Մինչ ես վստահ եմ, զի թէ լաւագոյն 
տնտեսագիտությամբ մի յայդմ ծախուց կարեմք նուազեցուցանել. որով 
քուրաքւսնչիւր տարուոջ բավական կլորիկ գումւսր լքի յետս ձգած 

կըս^Ք-"
Արդ էըը^ւ Ւ գլորման առաջարկիս ասյորիկ կազմեալ է իմ ծրա­

գիր մի՛ պտուղ անքուն գիշերացս և բազմադիմի խոկմանցս:
Յայտնի ճշմարտութիւն մի է արդէն, ղի խելք մի ՜ որքան և խելօք ' 

վերստին խելք մի է լոկ. իսկ երկու կամ երեք խելք ' երկու կամ երեք 
խելք: «Մեկ ձեռքը ծավ։ չզարնէր» կըսե առածն ռամկին, և ո՜րքան 
իմաստուն, ո՜րքան խոհական, ո՜րքան խորիմաստ: Եւ ես ահա հխՏնեալ
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Ի ^“Հ! այԳ"9Ւ'1 գաղափարաւ/ 'յարմար դատեմ կերպիւ իւիք, զի ամեն 
ինչ, որ ի յընտանեացս, յայսմհետէ վ&ռեմք համաձայնութեամբ ընդ­
հանուր, ո րպէս օրէն է ամենայն ազանց:

Ահա , մայր իմ և քոյր, առաջի կդնեմ ձերդ սիրելութեանց, ղի այլ 
ե՜ւ՛ "նէ^Ա առնէք ու տայք ըստ ձեր դլիւոյն, այլ ամենայն ինչ վճււուի 
^ող՚ այո, թող վճււուի երիցունցս ընդհանրական համաձայնութեամբ:

Եւ որովհետև յայտնի ճշմարտութիւն մի է արդէն, թե կարգք ու 
կանոնք կէսն են աշխատութեան, յերիս մասունս տրոհեցի զգործն' ըստ 
կարեացս իւրաքանչփլրոցս :

Անթ երեքս մէկտեղ կը ներկայացոլցանեմք խառն ժողովն, որոյ 
նախագահն, եթէ թոլի ձեղ հաճելի, նուաստս կ՚ըլլայ յանձնաււու. իսկ 
ի պաշտօն ատենադպրութեան կոչեմ զթոյրն իմ փարելի, ի ձեղ թողլով, 
մայթ իմ սիրասուն, պատուաւորին անդամութեան զպատիւ:

Բաց յայսմանէ հաստատութիւնս պարտ է ունենալ ւլերիսն խոր­
հուրդս, աւսսջին ' ելևմտականն. իմա, խորհուրդն, որ դարձեալ ես յուսս 
առնում, թէև ի վերոյ քան զկարս է բեռն, երկրորդն ՜ զտնտեսական 
խորհուրդն ասեմ, որ կառաջարկեմ քեռկանս. և երրորդ' գործադիր 
խորհուրդն, մայր, դուք պիտի ըլլաք:

Յընթացս նորոգ հաստատութեանս խանգարմունք, անկարգու­
թիւնք, անճշտութիւնք և այլք ոչ ևս կտրեն ունենալ տեղի:

Արդի դրութեամբ ' զոր օրինակ պիտոյ է մեւլ քաշ մի կամ երկու 
միս. արդ ' այդ ինչ պիտոյ ըլլալն կամ չըլլալն պարտ է տեղեկանալ տնտե­
սական խորհուրդն ու ի խառն ժուլովին զեկուցանել յայդմանէ: Թէ 
առաւելութեամբ ձայնից ընկալցի զեկուցումն' յայնժամ ելևմտից 
խորհուրդն, ի ձեռս որոյ է գանձարանի բալյիքն, յանձնէ պիտի ատոր 
համար հարկ եդած ծախքն գործադիր անուանեալ խորհրւլին, որ յինքն 
վստահեալ գործադրելիքն ' անհապաղ ի կատար ածման ճգնելու է 
անձանձիր :

Եւ ակնհայտնի է, ղի այսպիսի եղանակաւ գործքն դիւրանան, և 
մէն մի անհատ ընտանեացս իր գործն կդիանա: Յայտնի ճշմարստւթիւն 
մի է արդէն, ղի աշխատութեան բաժանումն ' կէս մասն է գործին, ինչպէս 
որ կըսէ համբաւաւոր Ժառ Ժագլը Աո:

Արդ ' ոիըելխք, ամենայն չորեքշաբթի և շաբաթ յաւուրս յեբե- 
կոյեան ժողով կ՚ունենամք մեք, ուր կրնամք արձակ համարձակ յայտա­
րարել զկարծիս:
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Ի վ^Ր^"} ժողովոցս համար անհրաժեշտ է նաև ուրոյն սենեա/լ 
մի, ուր պահուին հաշոլեմատեանքն, տոմարքն, փուսուլայն, այո ճառ, 
թէսքերէքըն և այլքն ըստ կարգին: Ատոր համար ալ յարմար գատեալ է 
իմ վերին քիլերն, ուր յամարայնի զով է զգալի, իսկ ի բքաբեր ձմրան 
բաւական տաք տէնջալի, որ զմեզ ածուխի ավելորդ սպառումէն կարէ 
զերծուցանել: Մանաւանդ դի բավական լուսաւոր դոլով' պզտիկ ալ չէ: 
Միպն զերկուսին զպարապ զկազի թէնէքէս, այլև զկողովն աղտոտաց 
(ճերմակեղինաց) պիտոյ էի վարին քիլերն փոխադրել, և մնացեալ ման- 
րամժեզ գիրս յանկեանն կուտակել1:

Արդէ թէ զառաջարկս յարմար զատէք ' վաւերացուցանեմք անհա­
պաղ զայս ծրագիր ' ստորագրելով, որ և պահեսցի յարաժամ ի մայր 
դիւանիս:

(Ստորադրություններ) 
խրեցաւ յամի Տեառն 1879 
Ւ 5~ն սեպտեմբերի
Ւ մայրաքաղաքիս Կոստանդնուսլոլսոյ» :

Խեղճ մայրն ու քույրը, որ երևի շվարած իրարու երես կնայեին, և 
որոնք անշուշտ 20-25 անդամ մը հորանջած էին «հընթացս» այս ճառա­
խոսության, կամա-ակամա ստիպվեցան պ.Կարապետի պահանջը կա­
տարել ' օձիքնին աղատելու համար: Նախ մայրը աջ ձեռքի ճկույթը թա­
նաքի մեջ թաթխելով ' ճառի տակը դրավ. վերջն ալ ստորադրեցին քույր 
ու եղբայր: Եվ այս նիստը վերջացավ: հաջորդ շաբաթ իրիկունը ժողո- 
վեցան ընտանիքի բոլոր անդամները վերի .քիչերը, ուր պարոն նախա­
գահը արդեն կանանչ սեղան մը դնելու հոդը քաշեր էր:

Թեև այդ արժանահիշատակ սեղանի պատի կողմի մեկ ոտքը կոտ­
րած էր, բայց և այնպես վրայի մահուդը դեռ այն աստիճան դույնը նետած 
չէր, որ ժամանակով կանանչ լինելը չհասկցվիր. հետևաբար իր պաշ­
տոնին հարմար էր:

Երբ խորհուրդները կնստին այդ սեղանի մեն մի կողմը, պ.նախա- 
գահը ձեռքի մատիտովը կզսւրնե բաժակին, առ ի չգոյե զանգակի, և

՚ Այս պարբերությունը խճողված է բազմաթիվ թուրքերեն բառերով, ինչպես ՜ 
փուսուլայն (՜գրություն}, թեսքերեք (գրություններ), քիլեր (մթերքը պահելու 
սենյակ), կագ (նավթ), թենեքե (թիթեղն աման, ծ.կ.):
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ժողովի առաջին նիստը կբացվի: Նախորդ նիստը սբնախագահը նախա­
պատրաստական անունով էր կնքեր:

Այդ սուաջին նիստը բավական աղմկալից կլինի: Նախ' մայրն ու 
Հ՞ՕՍԸ’ մանավանդ քույրը, չեն կրնար իրենց ծիծաղը ղսպեչ, որ անընդ­
հատ նկատողություններու ոլ հայհոյանքներու պատճառ կդառնար 
նախագահի կողմեն: Երկրորդ' պարոն Կարապետի անդամակիցները, 
մանավանդ մայրը, չափազանց անտեղյակ ոլ անգետ էին իրենց պաշտո­
նին: Թեև անտարակույս, այս մեծ պակասություն մը չէ. և նույնիսկ 
ամեն հայ ժողովականի պարտականությունն ալ է իր ինչ լինե՜լը, ինչ և 
ինչու ընելիքը չգիտնալը, այգ ճիշտ է, իրա՜վ, բայց և այնպես կրկին մեր 
պարոն ելևմտից խորհուրդը շատ դժգոհ էր իր ընկեր մյուս խոր­
հուրդն եր են :

Պարոն նախադահը բավական կհամբերե, բայց վերջապես այնպես 
դեպք մը կպատահի, որ ալ տոկալու հնար չմնար, միթե կարելի" է հան­
դուրժել այսպես սոսկալի։ անկարգության մը դիմաց, եւ։ պատմեմ' դո՜ւք 
դատեցեք :

Երկար-բարակ ծիծաղն մը վերջը խեղճ պ.նախագահը, հոգին 
բերանը գալով, հազիվ խաղաղությունը կթագավորեցնե, և վերջապես 
կսկսի օրակարգը: Օրիորդ տնտեսական խորհուրդը երգելու նման 
ձայնով մը կառաջարկե, իբրև անհրաժեշտ պետք, հաջորդ, օրվա քյուլ- 
պաստրյի համար օխա մը պրղոլա, փաթլիճան պասթրյի՛ համար 
ալ 10 հատ փաթլիճան. նախագահը 10 հատը շատ կգանե. օր. տնտե­
սական խորհուրդը կիջնցեն Տ՜ի, բայց պ.ել!ւմտից խորհուրդը 8-ն ալ 
շատ կգտնե ու կառաջարկե 6 հատ ' յուրաքանչյուրին երկ-երկոլ. բայց 
տիկին գործադիր խորհուրդը բացարձակապես քիչ լինելը կպնդե. քիչ 
մը վիճաբանութենէ; վերջը վճիռը կկայանա 8 հատի վրա. բայց խնդիրը 
հոտ չէ: Օրիորդ տնտեսական խորհուրդը հաջորդ օրվա կիրակի լինելը 
աչքի առաջ ունենալով' կառաջարկե հելվա մ՛ալ շի՛նել, ոլւափ կիսնդրե, 
որ օխա մը ալյուր ալ պյուաճեի մեջ մտցվի: Բայց տիկին գործադիր 
ժողովը, առանց մտածելու, որ այգ իր պաշտոնը չէ, հելվայի տեղ երկու 
օխա չավուշ յուզյումի կպահանջեմ Նախագահը կհիշեցնե, թե տիկին

1 Թյուլպաստրյ' ծիւով պատրաստված միս, պրզոլան ծեծած միսն է, իսկ 
փաթլիճան պսաթրյր ճզմած բադրիջանով պատրաստված կերակուր է (թուրք., 

ծ.կ.):
՞ Զափււշյուզբռմին իսաղողի տ/աակ է (թուրք., ծ.կ.):
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գործադիր խորհուրդը իրավունք չունի իր կողմնն առաջարկ մ'ընելու, 
թե դա օրիորդ տնտեսական խորհուրդի անկապտելի իրավունքն է 
«ըստ վավերացյալ օրինաց»: Բայց տիկին գործադիր խորհուրդը առանց 
“'յլևպլության կհայտարարե, թե ինքը բնավ ժամանակ չունի հրոլչակ 
եփելու և թե անպատճառ խաղող կուզե: Պարոն նախագահը կրկին 
կխնդրեք որ օրենքի դեմ չմեղանչեն."

՜ ԱյԳ Ւ^ձ տեսակ օրենք է, որ ինձ բռնի հելվա պիտի եփել տա, 
- կպոռա տիկին գործադիր խորհուրդը."

- Օրենքը փոփոխել մեր ձեռքը չէ. մենք սահմանյալ օրինագծեն 
չեղելու իրավունք չունինք, - կկրկնե պարոն նախագահը."

Նախագահը մատիտով բաժակը կծեծե' մայրը լռեցնելու համար, 
բաժակը կոտրվելու վտանգին մեջն է, սակայն տիկին խորհուրդը կհա­
մառի."

~ Ես հելվա չե մ եփեր, չե՜մ եփեր. չե՜մ եփեր, կուզեք ' դո՜ւք 
եփեցեք. ես վաղ առտու ժամ պիտի երթամ, ժամը գլխուս հարա՞մ պիտի 
ընեք, ֊ կկրկներ նա կարմրած:

Խեղճ պ. նախագահը կսպառնա իր պաչտոնեն հրաժարիլ." Օրիորդ 
խորհուրդը դու՛՜ր իր մայրը համոզել կաշխատի ' խոստանալով, որ ինքը 
նորա ուզածը կառաջարկե: Իսկ տիկին խորհուրդը բարկացած'

- Ես այդպես խելառ բաներ չդիտեմ, դուք ձեր գործին խառնվե­
ցեք, ես իմ առնելիքս-տալիքս գիտեմ, - ըսելեն և դեռ այս տեսակ խել 
մը բաներ մռմռա լեն կելնե քիլերեն շիտակ խոհանոց:

Նախագահը իր այսչափ ժամանակվա աշխատանքը տիկնոջ մը 
տգիտությամբ խորտակված տեսնելով' հոլսահատութենեն գետին 
կզարնե զանգակ-բաժակը ՈԼ դուրս կնետվի դիվանեն ' արւանց ուչ դարձ­
նելու օրիորդ տնտեսական խորհրդի բազմադիմի հանդիմանություն­
ներս լն, որ իր բաժակը կողբար."

Ահա՜ այսպես անհաջողությամբ կպսակվի պ.Կարապետի այս 
երկրորդ ձեռնարկությունը." Եվ նա իր ճառը ու բոլոր հաշվեմատյանները 
ժողվելով ' կտանի, կխրե սնտուկի տակը ' մինչև «ցնոր տնօրինություն»:

Այս բոլոր մանրամասնությունները ինքը անձամբ է ինձ պատմեր, 
ինչպես ըսի- չդիտեմ ճշմարիտ ' այս բոլորը իրողությո՞ւն է, թե՞ լոկ 
պո լսական պարծենկոտ ուղեղի ինքնագովություն: Ինչևէ, մեղքը իր 

վՒլԸ:
Այս դեպքեն քիչ մը վերջք պ.Կարապետի հորեղբայրը իր բարե֊
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կամներեն մեկոնն քով ոսկերչության կդնե նախկին „(.ելևմտից խոր­
հուրդը: Այս երրորդ դործը բարեբաղդաբար կհաջողի, որ և բավական 
առաջացուցած կլիներ մինչև հիմա, թե քր„ջը ամուսնոլթենեն վերջը 
իր փեսայի հես, երևան եկած չլիներ:

էջ 281, տող 13-14: ... Հերրյոլլյան շարժումով մը մտքես 
դուրս վանելով ... - հերքյոպյան ասելով Շանթը նկատի ունի հին 
հունական առասպելական հերոսին' Հերակլեսին, որի անվան 
հրւոմեական ձևը Հերկուլես է:

Էջ 282, տող 12-13: Սենյակին ճակատը խոչոր ու երկար 
սետիր մը, մեկ քովը բարձր պոս. մը ... - սեաիր թուրքերեն նշանա- 
կ"^ է բազմոց, թախտ, նաև կապերտով ծածկված բարձր աթոռ.: Պաւը 
մի տեսակ սեղան է (թուրք., ծ.կ.) :

Էջ 282, տող 9՜10 ն.: Այդ պատկերներեն մեկը կներկա- 
(ացներ Հովսեփ Գեղեցիկի վաճառումը ...- Հովսեվ, Գեղեցիկին իր 
եղբայրների կողմից վաճառելու պատմությունը տրված է Հին 
Կտակարանում (Ծննդոց, Լէ, 27֊28):

Էջ 284, տող 13-14 ն.: ... Բայց ո'վ որ կըսե, ինչերնո՞ւս 
պետք - այստեղից բեյրոլթյան հրատարակության տեքստում Շանթն 
արել է կրճատումներ, և. ընդհանրապես Պոլսի հրատարակության հես, 
համեմատած' կան դգալի փոփոխություններ: Առաջին հրատարակու­
թյան համապատասխան մի քանի էջերը բերվում են ստորև:

Հա՜, երաժշտություն ըսի՛ միտքս ինկավ: Պ.Կարապետի մեկ ուրիշ 
մասնագիտական ընդունակությունն է «Կրամբամրուլի» երդը, որ ինքը 
չափազանց շատ կսիրե և մանավանդ առանձին ձայնական հարմարու­
թյուն մը ունի «որու համը» կտորը շեշտելոլ. ա՜յն նշանավոր «որուն», 
որու հուշարարության շնորհիվ անկոզնես ցատկելով մնաս բարութ, եմ 
եկեր:

Պ.Կարապետի վրա սխալ զաղափար մը կազմելն ձեզ աղատելու 
համար երկու կետ ալ պետք է, որ հիշեմ: Նախ' նախկին սընախադահը 
ըիչ մբ հայհոյասեր է- ր[՚է '^Ը էէ'’ բավական, էխ, ի՜նչ ընենք, Պոլսի շու­
կայ են մնացած անմեղ սովորություն մը:

^/’^'"ԲԳ նախկին ելևմտից խորհուրդը բավական մը դյուրագրգիռ 
է. բավական մը չէ՜, շատ:

Օրինակի համար, ենթադրենք, տղմոտ օր մը, որ հազվագյուտ չէ
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Երևանի մեջ, մեր պարոնը դպրոց կերթա մաքրած կլիկներով. (հա', հոս 
աժն աԼ <№[ Պետք է’ գեթ փակագծի մեջ, որ “{.Կարապետը կոշիկի 
մաքրության վրա աոանձին խնամք մը ունի, ամեն առտու կես ժամու 
չափ պիտի ձոնվի այդ նվիրական պաշտոնին), և ենթադրենք, որ պատա­
հաբար քովեն էշ մը անցնի, ու այնպես պատահի, որ էշը տիղմի մեջ 
կոխելով ՝ կաթիլ մը դա ու ընկնի պարոնի մաքրած կոշփկին վրա: Պարոնս 
անմիջապես այնպես կբրւնկի և այնպիսի գունագեղ բառերով հեռվեն 
միամտությամբ եկող իշապանին կդառնա, որ խեղճը հիմարացած մեծ 
փորձանքի մը պատճառ եղած կկարծե ու մեկ ձեռքով ծործորակը քե- 
րեխփ մյուսովը կհրե համառ էշը վայրկյան մը առաջ քովի փողոցի մեջ 
աներևույթ լինելու համար: Բայց եթե ենթադրենք, որ հարգելի 
իշապանը քիչ մը նվաղ խաղաղասեր է, ալ վստահ եղեք ' կռիվն ան­
խուսափելի է:

Արդեն օր մը ես նորան բուլվարը տեսա, որ կրակ կտրած կպոռ- 
պռար, ա'յն աստիճան սոսկալի, որ ոչ միայն գեղեցիկ պոչավոր գրեր 
ունեցող գրավարժության ուսուցչի։ մը պատիվ չէր բերեր, այլ նույնիսկ 
շատ տգեղ պոչեր ունեցող դասատուին ալ չէր վայելեր: Հազիվ կրցա 
համոզել ու թևը մտնելով հեռացուցի մարտի դաշտեն. երկար ջանքերեն 
՚1^ր(ր՝ երբ քիչ մը հանդարտեցաւ), հիմարություն ունեցա նորա բար­
կության պատճառովը հետաքրքրվելու: Երկին տաքցավ, բորբոքեցաւ), 
ես արդեն սկսեր էի լուրջ վախնալ, թե միգուցե հանկարծ ինձ ծեծե ՜ 
"լ[’ՒՀ ^Ը կարծելով: Բայց բարեբաղդաբար նորա ջղուտ կռուփներուն 
արժանանալ ճակատիս գրված չէ եղեր: Ես հաջորդ օրը միայն հասկըցա, 
որ պարոն մը նորա քովեն անցնելու ատեն սովորականեն շեշտ հայաց­
քով մը նայեր է մեր գեղեցիկ պոչերով գրող վարժապետին, սա ալ զայ­
րացեր էր և իրավունք ալ ուներ, միթե պարոնը կապի՞կ էր, ինչպես 
ինքը անդադար կկրկներ բարկացած:

Գալով գեղեցիկ սեռի անդամներուն ' նախ պիտի նկատեմ, որ ոչ
մեկն ալ իրենց անվան համապատասխանող գեղեցկությունը չունեին, 
բայց մորը վրա կրկին տաք հով մը կար, այնպե՜ս որ, եթե մորը երեսեն 
փչած հովը լոտոսի մոտիկ էր, աղջկա երեսեն փչածը կատարելապես 
բորեաս՛ էր. և սառնասարսուռ բորեաս: Խելքս չհասնիր, թե մեր

1 Հյուսիսային քամու աստվածը հոլն, դիցաբանության մեջ.՛ Փոխաբերական 
իմաստով նշանակում է սրընթաց, ցուրտ քամի (ծ.կ.):
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հարգեր կոշկակարը ինչպե՞ս կպատսպարվի կնոջ այդ սարսռեցուցիչ 
պաղ հովերեն. և պառկած ատենը բնավ մտքեն չանցունե՞լ։, որ կրնա 
հանկարծ թիֆոե մը բռնվիր խելքս չհասնիր, կա'մ շատ հանդուգն է, 
կա՛մ շատ լավատես :

Պ. կոշկակարի տիկինը նիհար էր մարդով, դեմքը երկար, ոսկրոտ, 
ինքը համեստ և չափազանց սակավախոս, ամեն խոսքիդ իր ո'չ այնքան 
ճերմակ, ո՛չ աչ այնքան կանոնավոր ակռաները ցուցնելու հատկությամբ 
օժտյալ: ժամանակին հաճախած է Հի սար-Տիպի ի Մեղպուրյան վարժա­
րանը. սորա անունը միշտ աոանձին ՝լոկ այս դեպքին համար վերապահ­
ված ժպիտով մը ու աչքերու կրկին լոկ այս դեպքի համար վերապահված 
կծկումով մը կարտասանե: Սորա բարեմասնություններու վրա տեղե­
կություն չունիմ:

Իսկ ընտանիքի մայրը ՏՕ՜նոց, լազմալըի, փեսին չավ։ կարճա­
հասակ, ճպոսՎ։ պես շատախոս, աղջկան նման նիհար կին մ'էր: Ի՜սկը 
պոլսեցի: Սա ընտանիքի մեջ խիստ դործոն դեր մը ուներ: Սորա դործերը, 
եթե չհաշվենք անգամվան մը գործադիր խորհուրդի պաշտոնակա- 
լա-թյոժեը, կկայանա հետևյալ երեք կետերու մեջ.' Ա. Նորա ուսերու վրա 
ԷՍ (ինչպես որ կըսեն սովորաբար) այդ ընտանիքի ներքին կառավա­
րության բոլոր ծանրությունը."

թ.Նորա մյուս գործն էր, առտըվնե մինչև իրիկուն, այլև գիշերները 
ամեն արթննալուն հիշել Պոլիսը, ա՜՛խ քաշել ու սպառնալիք կարդալ 
փեսին, թե պիտի թողնե ու երթա իր տենչալ)։ ծննդավայրը, բայց 
անմիջապես ալ կհիշեր չորս անմեղները. «.Ա՜խ, այս տղայքր ինչպե՞ս 
թողնեմ», - կմռմռար ծունկերուն զարնելով ու այդ պարբերության 
միջակետ մը կդներ, միջակետեն վերջն ալ կսկսեին անվերջ գանգատներ, 
որոնք ընդհանրապես այս բովանդակությունը ունեին.

- Ա՜խ, այս ի՞նչ ձյուն է դիխոսւ եկավ, փեսա չառինք, ա՜, պատիժ 
առինք, ուրկե՞ ալ խելքին փչեց, մեզ խաբեց խաբխբեց, առավ այս 
անապատ աշխարհքը բերավ, ո՜չ շնորհքով մարդու երես կտեսնես, ո՜չ 
ծովի, ո՜չ ալ սրտիդ սալած ուտելիքը կա. ղեյթին յաղի մը2, լիմոն մը 
չի կա, որ սեղանիդ վրա դնես, դեղի համար միտյա3 մը չես կրնար 
դաներ, ի՞նչ կար, ի՞նչ, հոս ոսկի՞ կկտրեին, մեզ տակնուվրա ըրավ:

՚ Ձսպմալր թուրքերեն նշանակում է գլխաշորով (ծ.կ.):
՜ Զեյթին յաղի թուրքերեն նշանակում է ձիթապտղի յուղ (ծ.կ.) :

3 Ոստրե (թուրք., ծ.կ.):
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Պատվական անկողիններս, աննման պղինձնե՜րս ոչինչ գնով ծախել 
տվավ. դեռ խարար՛ մր բան ալ տերտերին վերի ծալքն (եյուք)2 է. մոխիր 
դարձավ, մոլիներու կերակուր, և այլն, դեռ կշարունակեր ու կերվեր, 
կերվեր անհագ, մինչև ուրիշ ավելի հետաքրքիր մտածմունք մը կամ 
թեթև նիրհ մը այդ գանգատներու վերջը գներ:

Նա ուներ երրորդ գործ մ’ ալ, որ ես միայն մնաս բարովիս իրիկունը 
տեղեկացա, այգ ալ... բայց հիմա իր տեղը կոլգա, կըսեմ:

Ահա' այս ի այն ընտանիքը, որու հետ Երևան մտնելուս հաջորգ 
օրը ծանոթացա, իբրև պոլսեցի: Մեր առաջին հարաբերությունը շա- 
տերուն կրնար նախանձ պատճառել, բայց կամաց-կամաց նոցա կողմեն 
թեթև անտարբերություն մը նշմարելով, իմ կողմես ալ ուրիշ նոր երի­
տասարդ ծանոթներուս հետ զբաղված լինելով, այլև խոսակցության 
նյոլթէ սովե 1սլ վրա հասնելով' այցերս հետզհետե այնքան անոսրա- 
ցՈԼՅՒ' ո3 ամի սի մը չափ էր տուներնին ոտք կոխած չունեի:

եվ ահա' այս էր պատճառը, որ բոլորովին մոռցեր էի այդ ընտա­
նիքը երևանեն մեկնելուս նախորդ գիշերը անկողնիս մեջ կազմած ցու­
ցակս անցընելու և որ բաղդին մեկ տարօրինակ հաճույքովը այսպես 
անժամանակ միտքս էր ընկեր:

Սենյակը քիչ մը տաքցած էր. տաքցած էր և մեր խոսակցությունը, 
մ ի՜նչ խոսակցություն, որքան իր բովանդակությամբ ինձ հետաքրքիր 
էր. այնքան 1ւս արւավել իր արտաքինովը հետաքրքիր էր լեղվագետ- 
ներուն: Խե՜ղճ լեզվագետներ, տարիներ կմաշեն թթված փրոֆեսորի մը 
երեսն ի վեր ' մեկ-երկու լեզու ու նոցա համեմատությունը ուսումնասի­
րելու համար, ի՜նչ զուր աշխատանք : Թող ճարեն դոքա Պոլս են Թիֆլիս 
կամ Երևան գաղթող ընտանիք մը. երթան, գան մեկ-երկու շաբաթ, և 
արգեն ամեն ինչ վերջացած է:

Ւ՜նչ ազգի բառ, ի՜նչ լեզվի ոճ կուզեք, որ այս բերնի մեջ չգտնվի: 
Միջին հաշվով նոցա յուրաքանչյուր նախադասության կեսը տաճկերեն 
է' պարսկերեն ու արաբերենը միասին առած, քառորդը ռուսերեն է. 1/ 
8~ը ֆրանսերեն, իտալերեն, մեկ խոսքով' ռոմանական ազգերու լեզուն. 
1/16-ն ալ մնացած լեզուներեն հավաքածու, վերջին 1/16~ն ալ, որ նորեն 
քիչ բան չէ, ամբողջովին հայերեն է. այն ալ քանի մը դւսվառւսբար-

1 Մազե հաստ թելից գործած պարկ (թուրք., ծ.կ.) : 
՜ Բառացի ' խոռոչ, փոս ընկած տեղ (թուրք., ծ.կ.):
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բառներու խառնուրդ, օրինակ' Պո լսի, Թիֆլիսի, Երևանի և այլն: Գ/Հ, 
ձեզ կհարցնեմ հիմա ' այդ չորս-հինդ տարի համալսարանը լեզվագիտոլ- 
թյամբ զբաղված պալանները պարզապես անխելքություն չե՞ն ըներ:

Ես իսկ, որ բնավ լեզվագետ չեմ, որ ոչ միայն լեզվագետ չեմ, այլ 
լեզվագետի ստվերին ալ չեմ նմանիր, բայց և այնպեււ ակամա քանի մը 
խիստ հետաքրքիր համեմատական լեզվագիտության վերաբերող գյու֊ 
տհրըքխ ՈՐ Հ"" անշուշտ մեջ կբերեի, եթե ձեզ ձանձրացնելե չվախնայի, 
մանավանղ որ ո&երու վրա գրած միջան1Աալ ճառես գեռ ինձ դեմ ոխ 
՛ունիք:

Նոցա լեզվի վրա խոսելու ատեն անպատճառ պետք է հիշել և այն, 

ՈՐ այԴ ընտանիքի 4 անդամները իրարու նման խոսելու սովորություն 
չունին երբեք, չորսն ալ առանձին կուսակցոլթյուններոլ կպատկանին: 
Տիկին մայրիկը ավելի, հակված է տաճկերենի ու Պոլսի հայերեն գավառա­
բարբառի կողմը. Պ.Կարապետը իբրև ուսումնական մարդ, ավելի, 
կդերադասե ռուսերեն և արևելյան գրական լեզուն: Պարոն կոշկակարը 
կարծես քիչիկ մը ավելի, կսիրե տեղական թուրքերենը և Երևանի գավա­
ռաբարբառը : Միայն տիկին կոշկակարն է, որ ոչ մեկու սիրտը չկոտրելու 
համար ամեն կուսակցությռլններուն ալ կհամակերպի:

Ես, լեզվագիտությամբ հետաքրքրվողներոլն ծառայություն մը 
մատուցած լիւն ելու համար, առաջ մտածեցի նոցա իսոսակցությոլնը իրենց 
իսկ լեզվով գրի, առնեմ, բայց տեսնելով, որ իր չափովն ալ մեկնիչ 
բառարան մը կազմելու պիտի հարկադրվիմ, սոսկացի, ու՜հ, բառարա՞ն 
կազմել... Ավելի շուտ հանձն կառնեմ տասը անգամ ծայրե ծայր կարդալ 
ստամոքսս վերջնականապես ավրելու չավ, անմարսելի ու իբր 
փսխեցուցիչ դեզ մը գործածելու չափ իսառնաբովանդակ գիրք մը, 
ինչպես է պարոն Տ.Ս.Սեթյանի «Ներշնչմունք առ պարոն Ե.Տեմիր- 
ճիպաշյանը»1, քան տպագրական թերթե մը բաղկացած բառարան մր 
կազմել, ալ երևակայեցեք բառարաններ/; ունեցած վախս ու ինձ

1 Որ ավելի ճիշտ ու բովանդակության համապատասխան կլիներ, եթե 
«Արտաշնչմունք առ պարոն Ե. Տեմիրճիպաշյան» ըսվեր (ծան. հեղինակի):

ներեցեք :
Էջ 285, տող 5-6: ժամանակին հաճախած էր Հիսար-Տիպիի 

Մեզպուրյան վարժարանը... - այս առիթով «Հայրենիք» օրագիրը 
տվել է հետևյալ ծանոթագրությունը. «Մեզպուրյան վարժարան - հաս-
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տատված 1Տ65-են մինչև 1879, երկսեռ., այնուհետև իգական: Գիշերօ- 
թէկ և ցերեկօթիկ’ նախակրթական և երկրորդական ուսում, հայերեն, 
ֆրանսերեն, սկզբունք գեղարվեստից՛»;

էջ 286, տող 2 ն.: ...Այն պոն-մարշեները... - բ„ն մարչե 
ֆրանսերեն նշանակում է էժան շուկա:

Էջ 291, տող 10-11: ... Հակառակորդը կարկեցնելու կատար- 
ԼաԼ հույսով ֊ կարկեցնել նշանակում է լռեցնել, պապանձեցնել:

Էջ 296, տող 15: Եվ իր այս խորունկ հորանջով կնքված 
նամակը... - այստեղից սկսած' հաջորդ 20 տողերը «Հայրենիքում» 
ունեն հետևյալ տեսքը:

ԱլԴ հորանջովս կնքված նամակը տիրոջը դարձուցի : Եվ այս 
երրորԴ անգամ արդեն ոտքի ելլելու կպատրաստվեի, երբ դուռը 
բացվեցավ. և տիկին կոշկակարը դռան մեջեն '

֊ Հրամմեցե՜ք, - ըսավ ինձ նայելով:
- Ո՞ւր, - ըսի գեշ նախազգացումով մը:
- Ընթրիքի:
- Ընթրիքի՞, միթե դեռ չե՞ք ընթրած:
- Ո'չ, մենք սովորաբար 8 ’/շ~ին կընթրենք, այսօր քիչ մը ուշացավ 

միայն, - նկատեց մայրիկը:
՜ Ձե՜, հրամմեցե՜ք, — ըսավ պարոն կոշկակարը ' ոտքի ելնելով:
- Շատ աղեկ, բայց ես ընթրած եմ:
՜ թ/Դ օթ՜՛ն է թի նշանակեր, հրամմեցե՜ք, - կրկնեց պարոն կարա­

պետ ' ինքն ալ ոտքի ելնելով:
Ես շատ սկսա առարկել, թե կուշտ եմ, թե գործ ունիմ, թե կու­

շանամ: Ոչինչ չօգնեց:
- Բարեկա՜մ, երկու պատառ բա՜ն կերեք ու գնացե՜ք, ալ Ձեզ բռնող 

չի լինից՝- առաջարկեց պոչավոր գիրեր ունեցող վարժապետը:
- Սակայն ժամանակ չունիմ:
- Հինգ վայրկյանի խո՞սքը կլինի, - առարկեց պ. Սարապետ ու 

թևս մտավ:
Անցանք սեղանատուն, տեղավորվեցանք:
Սկսան հրամմեցեքները. ես բացարձակապես մերժեցի և պարապ 

նստած չզինելու համար կտոր մը ապուխտ բերանս նետելով' սկաս ան- 
‘/ել՚ջ ծամծմել: Նոքա ինձ համոզելն հուսահատած ' ամենայն ոգևորու­
թյամբ կուտեին :
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Պահ մը խոսակցությունը գադրևցավ, տեգի տալով պատա/ւաք աղ - 
ներ ու ու պնակներու երաժշտությանը: Այդ երաժշտության կմասնակ­
ցեին նաև տիկին մայրիկի անատամ լինդերը ' տարօրինակ քիչվ՛որով 

և* 1սյխ՜ պարոն Կարապետի ակ/ւաներու տակ ճզմվող րողկը իր հեծե- 
ծանօթներովը :

Աչքերս հազիվ բաց կպահեի, մանավանդ որ նոքա իրենց քառա­
պետության բոլոր ուժն ու ճարտասանությունը միասին գումարելով' 
ինձ բաժակ մը դինի ալ խմցուցին:

Այնպես էր ծանրացեր քունը կոպերուս վրա, որ կարծես «Շինեմք»- 
են1 ամբողջ գլուխ մը կարդացածխնեի: Իրավ, աղեկ միտքս եկավ, երախ­
աւս դիտական պարտք մը ունիմ հատուցանելու, հատուցանեմ վերջանա :

1 «Շինեմք» ճեմարան, Իւսկիսոարա որորան մեծամեծ Հայ արանց բազմաց. 
Բ.Ե.Էսքերճյանի, Կ.Պպիս, 18Տ7 (ծան. հեղինակի):

Մասնավոր նամակներես մեկուն մեջ դանգատած էի բարեկամի 
մը անքնությանս վրա: Բարեկամս իբրև պատասխան այդ սագերուս' 
նամակիս մեջ այս հայտարարութ/ոլնն էր դրեր:

Հայտարարություն
Վերջին մեթոդով ու աժան միջոցով անքնութենե աղատվելու 

դարման.
Գիշերները անքնությամբ տանջվող ազդասեր հայ տիկիններին 

ու պարոնն երեն կխնդրենք խոնարհաբար, որ բարեհաճին ազգասիրա­
բար գնել մեկ-մեկ հատ պարոն էսքերճյանի «Շինեմք»-են, և ամեն գիշեր 
անկողին մտնելուն պես ընդունին սորա հեղուկ բովանդակոլթենեն 
քանի մը երես: Եվ պիտի տեսնեն հարդելի տիկիններն ու պարոնները, 
որ իսկույն պիտի փրկվին իրենց բազմավիշտ խսթութենեն խորունկ 
քոլնի մը կազդուրիչ հոսանքին տակ:

Գիրք մը հեղուկը կարժե 2 /// դահեկան :
Բժիշկներուն ու դեղագործներուն ' 20% զեղչ:
Կծախվի Պոլիս, Պահճե-Գաբու... խան, թիվ 17:
Թեև խանի անունը ոչ մի կերպով կարդալու չհաջողեցա, բայց 

ուրիշ ս,եդե մը ճարեցի այդ գիրքը "Լ վարձեցի: Գես. երկրորդ թուղթը 
չշրջած' հիացմամբ զգացի, որ խորունկ քոլն ի մը մեջ կընկղմեի:

Այգ օրեն բարձիս տակեն ալ անպակաս եղավ այգ քնաբեր դար­
մանս: Այս խոստովանելով կհայտնեմ խորին երախտագիտությունս
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հեղինակին ու բարեկամիս: Այս պարաբեն ալ ազատեցանք :
Սեղանը վերջանալու մոտ էր: Անհամբերությամբ այդ վայրկյանին 

կսպասեի, երբ տիկին մայրիկը բերանը սրբելով ' ինձ դարձավ հանկարծ.
- Ի սեր Աստծու, պարո՛ն Գարեգին, նայեցե՜ք, որ ուդարկածնիդ 

աղեկ տեսակեն չինի:
Էջ 300, տող 4 ն.: ... Մեքենաբար վեր նայեցա - այս նախադա­

սությունից հետո «Հայրենիքում» տեքստն ունի հետևյալ տեսքը:
- Պարո՛ն Գարեգին. չմոռնաք հա", վաղը Ձեզ համար մոմ կվառեմ 

Սուրբ Թագավորի աո.ջև, չեք մոռնար, հա՞, պարո՛ն Գարեգին:
՜ ^ 1’ "Խ ՜ ‘ցս՚՚սսցի ես ու սկսա արագ քայլերով հեռանալ:
՜ Հիսսւս Քրիստոս հետդ լինի. Աստված բարի հաջողություն 

տա, երկնա...
Ականջներս գա ցեց ի ու սկսա վագել:
Թեև անցեր էի այն փողոցը, ու թեև ձեռքս բռնած լապտերս երեսս 

կայրեր’ բայց ես ձեռքերս ականջներես չէի հեռացներ նույն անվերջ 
օրհներգությունները լսելու վախեն:

Խենթի պես տուն հասա, դուռը կիսաբաց էր, հրեցի ու շնչասպառ 
վեր ելա սանդուղներեն :

ճշմարիտ չեմ հիշեր, թե ինչպես մտա սենյակս, հանվեցա ու 
անկողին մտա:

Սաստիկ կհևայի, բոլոր արյունը գլուխս էր զարկեր, ստամոքսս 
ծանր էր:

երկար չկրցա քնանալ, անդադար մաղի ներկի վրա կմտածեի:
Պահ մը մրափեր էի: երազիս մեջ խումբ մը սևամորթ մարդիկ 

ինձ բռներ, տակաովւ մը մեջ կխոթեին: Տակառի մեջեն դարշ հոտեր կոլ- 
դար. ո՜վ սարսափ, միջինը մազի ներկ էր... ես սկսա ընդդիմանալ, նոքա 
ինձ կհրեին, կ&զմեին... Ուզեցի պոռամ' զարհուրած արթնցա:

Նույն պահուն նախասենյակի պատի ժամացույցն ալ սկսավ զար­
նել: Համրեցի ' 12-ն էր. ճիշտ կեսգիշեր:

Այդ տարօրինակ իրիկունն ալ անցեր էր. անցեր էր մնաս բարովի 
իրիկունը:

էջ 301, տող 6: 12. Աժանագին գրքերու երաժշտական նիս­
տը - այս, ինչպես և հաջորդ գլուխը «Հայրենիքում» բացակայում են:

Էջ 304, տող 13-14: «Է՜, մնաք բարով. Աստված և արև» - 
Պ.Գուրյանի «Տրտունջք» բանաստեղծության առաջին տողն է:
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ԵՐԱԶ ՕՐԵՐ
(էջ 311)

^ՍՂ ( 1892 թ. Մոդոսթոյում: Առաջին անգամ լայս է տես եէ 
Թիֆխսում, «Մուրճ» ամսագրի 1894 թ. նոյեմբհր-դեկտեմբերի համար­
ներում «Երագ օրեր (Գիշերօթիկի մը օրատետր են)» խորագրով: 
Թիֆչիսռւմ, ՄԳ-Մոտինյանի տպարանում հրատարակվել է նաև 
առանձին գրքով. Գիրքն ունի հետևյալ տիտղոսաթերթը.

ԵՐԱԶ ՕՐԵՐ
(Գիշերօթիկի մը հուշատետրեն) 

(Արտատպված «Մուրճ» ամսագրից)

Արտատպությունը կատարված է աննշան խմբագրությամբ, 
հիմնականում բառային և ուղղագրական: Այսպես' «Մոլրճ»-ում 
պատշգամբ է, իսկ թիֆլիսյան, այնուհետև նաև բեյրոլթյան հրա­
տարակության մեջ՝ պատշգամ, «Մուրճ»-ոլմ Ադեսա է, թիֆլիսյան 
հրատարակության մեջ' Օգեսսա, համապատասխանաբար Մասկվա և 
Մոսկվա, քնյագինյա և կնյագինյա և ‘Այլն:

Բեյրության 1946 թ. հրատարակությունը, որը հեղինակի վերջին
կամքն է արտահայտում, լուրջ խմբագրման է ենթարկվել:

Լևոն Շանթի երկերի լեզուն, որ արևմտահայերեն գրականն է, 
արևելահայերենի զգալի տարրեր է ունեցել սկզբիւյ ևեթ: Գա պայմա­
նավորված էր նրա էջմիածնի Գևորդյան ճեմարանում ուսումնառության, 
ինչպես նաև Թիֆլիսում և Երևանում պաշտօնավարելու հանգամանքով: 
Բեյրության հրատարակության մեջ Շանթը արևելահայերեն բառերն 
ու շարահյուսական ձևերը փոխարինել է արևմտահայերեն ձևերով: 
Այսպես ' լինելը փոխարինված է ըլլալ-ով, գնացի-ն' գացի-ով, սաղ զյպ- 
ը ' տղեկ գալ-ով, վերջ՜ը ' ետք-ով, զբաղվել-ը ' զբազփլ-ով, շաբաթվան-ր ' 
շաբթվան-ով և այլն: Որոշ օտար բառեր Շանթը փոխարինել է հայերեն 
համարժեքներով, օրինակ ' իդեական - գաղափարական, սոլո - մեներգ, 
(ակ ռուսերեն կնյագինյա-ն դարձրել է զորավարռւհի, որը ճշգրիտ թարդ-
մանություն չէ:

Փոխված են նաև որոշ հերոսների անուն֊ազգանունները: Այսպես ՜
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թէֆւՒյան հրատարակության Նատալիա Զ....ովա և օրիորդ Վարդուհի 
Ջ...ովա-ն դարձրել ի. «Իրենց անունը Շամիրյան էր, տիկին Նատալիա 
և օրՒՐԴ Վարդուհի»: Կնյազ Կ.-ն դարձրեչ է իշխան Կալի,ցին (Գաչիցին), 
^յտգինյա Մ.֊ն ' զորավար Մարտինովի տիկինը, Օ-յանը Օհաննեսյան, 
իսկ Մի սակը ' Սիրաք:

«Երազ օրեր» վիպակի ներկա հրատարակությունը կատարված 
է ըստ բեյրության հրատարակության տեքստի (Լևոն Շանթի երկերը, 
հ- 1’ Բեյրութ, 1946, էջ 169-241): Վիպակի թիֆչիսյան /լ բեյրության 
հրատարակությունների տեքստերի միջև արլկւս տարբերությունները, 
որոնք քիչ թե շատ էական են, կնշվեն համապատասխան տեզերում: 
«Երազ օրերը» հրատարակվել է նաև Երևանում, առաջին անդամ 1968 
թ. (Լ Շանթ, Ընտիր երկեր, էջ 37-120), երկրորդ անդամ 1989թ. (Լ. 
Շանթ, Երկեր, էջ 83-166): 2008 թ. երկրորդ անդամ հրատարակվել է 
Բեյրութում (Լ. Շանթի երկերը, Ա հատոր, էջ 165-233):

էջ 313, տող 15 ն.: ... Եվ ծառերուն փսփսուքը սենյակիդ 
վրան -«Մուրճի» տեքստում այս նախադասությանը հաջորդում է 
ներքոբերյալ պարբերությունը, որը բեյրության հրատարակությունում 
բացակայում է:

"• Չդիտեմ ինչպես շնորհակալ Ընեմ տիկնոջ բժշկին, որ այս ամառ 
մերիններոլ ամառանոց գալուն պատճառ է եղած: Ըիֆլիսի ամառներեն 
արդեն կատարելապես զզված էի, բախտես է:

Էջ 314, տող 5~6: ... Գուրս եկավ, որ Նոր Բայազիտ է գացեր 
- Նոր Բայաղիտը (Նոր Բայազետ) այժմյան Գավառ քաղաքն է:

Էջ 315, տող 6 ն.: ... Շատ է ուսումնարանի պես ... - բեյրութ- 
լան հրատարակության մեջ այս և հաջորդ տողում ուսումնարան է, 
մինչդեռ, ըստ իմաստի, պետք է լիներ ուսումնական : Համեմատության 
համար բերում ենք «Մուրճի» համապատասխան հատվածը:

- Ուսումնական է:
֊ Ի՞նչ ընենք, ուսումնականը դե՞շ է, չէ՞ ես ալ ուսումնական եմ:
- Զէ', դուն մանչ ես. աղջիկներուն շատ բացվելը սազ չի ղյսր:
Էջ 316, տող 5 ն.: Երկու օր է' կկարդամ Շիլլերի «Գոն 

Կարլոսը» - գերմանացի բանաստեղծ և դրամատուրգ 3)րիդրիխ 
ՇխԸրի (1759- 1805) հայտնի դրաման (գր. 1783 - 87թթ.):

Էջ 318, տող 13-14 ն.: ... Անցողակի «փարտո'ն» մը ըսավ 
... - պարդոն' ներեցեք (ֆր.):
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^ 575, տող JO 12 ն........Իր եղբոր հետ էո, որ երեսունի 
մոտիկ գրավիչ երիտասարդ մըն է' արվեստագետի երկար մաղե­
րով և անգլիական այտմորուսներով - այս նախադասությունը 
թՒֆւՒ^՛^ հրատարակության մեջ ունի հետևյալ տեսքը. «...Իր եղբորը 
հետ. երեսունի մոտիկ սիրուն երիտասարդ մը արվեստադետի հովերով 
ու. անգլիական այտամորուսներով»:

^Ju փոփոխությունը վկայում է Շանթի արտակարգ սուր դիտո­
ղականության մասին: Օրադրի հեղինակը երկու հերոսներին' քրոջն 
ոլ եղբորը, տեսնում է հեռվից, ուրեմն և նկատում է նրա արտաքին 
դևերը, այն է մաղերն ու այտամորուքները: Իսկ հովերտիը տրամաբանա­
կան չէ այն պատճառով, որ այն ներքին հատկանիշ է, որը նկատելու 
համար պետք էր ճանաչել երիտասարդին, դոնե մեկ անգամ ղբոլցել 
նրա հետ.՛

Է2 323, տող 3: ... Հիմա իշխան Սալիցինի կեդրոնական դահ- 
ւիճին մեջն է կախված - Կախցին' ըստ երևույթին Շանթը նկատի 
"^է [’չխան Նիկոլայ Գոլ/,չլինին (1850 - 1925/, որը 1885 ֊ 1903 թթ. 
զբաղեցրել է պետական բարձր պաշտոններ:

Էջ 323, տող 18: Եվ tete-a'-tete նշանավոր կին է — tete-a'- 
tete' երես երեսի (ֆր.):

Էջ 325, տող 12: Երեկ ՈԼ այսօր Տուրդենևի «Նախընթաց 
իրիկունն» էր ձեռքս - ռուս հայտնի վիպասան Իվան Տուրդենևի 
(1818- 1883) «Նախօրեին» վեպը (1860), ոբի հերոսները' բուլղար 
հեղափոխական Ինսարովը, և նրա սիրած աղջիկը Ելենան, պատրաստ 
են զոհաբերելու իրենց հանուն թուրքական լծից pn լլղարի այ ի 
ազատագրման :

Էջ 326, տող 2~3: ... Թռիչք կուտան մտածումիս ու երևակա­
յությանս - այս նախադասությունից հետո «Երազ օրերի» թիֆլվայան 
հրատարակության մեջ կա մի հատված, որը բեյրոլթյան հրատարա­
կության մեջ կրճատված է: Ստորև բերվում է այղ. հատվածը:

Միջադեպ մըն ալ, որ ոչ նվաղ ցնցեց հոգիս: Խորը թաղված էի 
անրջանքիս մեջ, երբ գլորվող քարերու թփրտոլք մը գլուխս կամաց մը 
ետ դարձուց: Ձորի լանջեն երկու հոդի կիջնեին ՜ տղա ու աղջիկ մը ՛քով 
քովի, երկուքն ալ երիտասարդ, երկուքն ալ սիրուն, աղու կերպերեն 
համալսարանական մը կարելի էր գուշակել: Անոնց խոսածը ես չէի 
հասկընար. ցած կխոսեին և. կարծեմ վրացերեն, գետի աղմուկն ալ արգելք
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Էր: Սակայն ի՞նչ հա'րկ բառեր լսելու, արդեն դիտեի ինչ խո սելն ին, 
դրեթե կետ առ կետ: Պահ մը առաջ կլենան ու Ինսարով ի՞նչ կխոսեին 
ԴՐԴԷ" մեջ֊ ա', այդ խոսակցությունը երիտասարդ դպրոցականի մը ու 
սիրուն աղջկան մը մեջ. նույն, նո'ւյն միշտ, անփոփոխ բնալուծոլթյան 
ֆորմոլլներուն պես: Անոնք խոսելով ու հանդարտ եկան անցան առջևես ՝ 
անտարբեր նայվածք մը նետելով ինծի ու գրքիս, կազդես տի շրշյուն 
մը մոտես սահեցավ, և հադիվ տասըքայլ անդին աղջիկը իր մանյակներու 
մեջ կորած դաստակը նետեց թույլ մը տղուն մեջքը: Աչքերոլս դեմ, 
գրեթե իրարու փաթթված, խիճերու խշրտուքին մեջեն, ծառերոլ շշուկին 
տա կեն, գետի հեգնող քրքիջի քսվեն կերթան համրաքայլ իրենք ալ շշնջե­
լով, իրենք ալ քրքջալով ... Ու սկսա նախանձել. տարօրինակ, չար նա­
խանձ մը. ինչո՞ւ այդ տղան պիտի սիրվեր, մինչդեռ ես, սրտիս բոլոր 
պատրաստականության հակառակ, հոգիիս բովանդակ զեղման հակա­
ռակ, միշտ նույն անզուսպ անապատի արմավենին էի. չէի կըրնար գտներ 
մեկը, չէի հանդիպեր մեկուն, որու սրտին մեջ թափեի սիրտս ճնշող 
հուզումներոլն հորդումը, որու նայվածքին մեջ կարդայի անրջած ապա­
գայիս ու հույսերուս իրականացման պատգամը, որու շրթունքներուն 
համբույրը կյանքիս համ տար, էության բույր, որ իդեական մտապատ­
կերներուս գեղեցիկ ներկայացուցիչը խներ, որ .... է':

Նետեցի գիրքս, ցատկեցի ոտքի, թափ տվի ձեռքս ու բռունցքս 
սեղմած սկսա արագ-արագ երթևեկել ծառերուն տակ:

էջ 32Տ, տող 16-17: ... Շեզլոնին վրա երկնցած՝ լրագիր 
կկարդար - շեզլոն ' ճոճաթոռ (ֆր.):

Էջ 329, տող 3~4: ... Կմասնակցեր խոսակցության և' խոս­
քով, և' իր զվարթ խնդուքով - այս նախադասությանը թիֆլիսյան 
հրատարակության մեջ հաջորդում է հետևյալ հատվածը, որը բեյրութ- 
լան հրատարակության մեջ կրճատված է:

Դուրսը սիրուն լուսին գիշեր մը:
Այն աստիճան սիրուն, որ չդիմացանք ու թեյը վերջացնելուն պես 

դուրս նետվեցանք պատշգամ: Մայրը աղջիկը արգելել ուզեց հարբուխեն 
վախնալով, սակայն օրիորդը, բարակ շալ մը դլխուն նետելով, մեղի ըն­
կերացավ:

Ախոռներուն մեջ ընկղմած ' երկինք կդիտեինք : Էն չ խաղաղ գիշեր, 
տերև մը անգամ չէր դողդղար, ընկնող աստղ մը անդամ չի կար, միայն 
դետն էր, որ ձորեն իր հին երգը կկրկներ անտսւրբեր. լույս էր ՝ ցերեկվան
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պես. միայն լուսնի արծաթե լույսը, որ ամեն բան ամեթ, արձան/, 
կնմանցներ :

֊ Տեսե՜ք, տեսե՜ք այդ ամպերը, ի՜նչ սիրուն են,- բացականչեց պ. 
Կարապետը ոգևորված,- ճերմակի ու մութ-կապույտի ի՜նչ հիանալի 
խառնուրդ, հապա այն թանձր-անադի դույնը ձուլված գորշին հես, ...

Ռլ կշարունակեր իր նկարչական դիտողությունները /բույների 
բաղադրություններուն, ծառերու շոլքին, շուքերու թանձրության, 
կիսաստվերներոլ նրբության վրա: Կխոսեր միան իրեն համար: Մենք 
չուռ նստած էինք ու հե/ւուն կդիտեինք:

Ան ՀերԻ^ոլց. երկար լռություն մը հաջորդեց, որ սկսավ ճնշիչ 
դառնալ, խոսք կփնտրեի:

՜ Ր՚այ յ ի՜նչ հմայիչ գիշեր է, պ. Երվանդ, - ըսավ հանկարծ օրիոր­
դը ռուսերեն:

՜ Այո ’ Հմայիչ գիշեր է, - կրկնեցի ես հայերեն ու դիտմամբ շեշ- 
տեցի:

Օր/'ոՐԴ[1 զարմացած երեսս նայեցավ:
- Ւրա՜վ, օրիո՜րդ, ինչո՞ւ հայերեն չե՞ք խոսեր, քանի որ ամենքս 

ալ հայ ենք.'
- Որովհետև տղեկ չդիտեմ, վարժված չե՜մ, և վերջապես ի՞նչ կելնե:
Էջ 330, տող 1~2 ն.: ... Վոլթերներու, Զոլաներոլ ոգին է 

մեր գարը դարձնողը - Վոլտեր (1694 - 1778)՝ ֆրանսիացի գրող, 
փիւիա՚փա-լուսավորիչ :

Էմիլ Զոլա (1840 - 1902)' ֆրանսիացի գրող, մի շարք հայտնի 
վեպերի հեղինակ:

Էջ 333, տող 16 ն.: Սկսանք քալել վերստին - այստեղից սկսած 
մինչև այս հատվածի վերջը թիֆլիսյան հրատարակության մեջ ավելի 
ընդարձակ է և ունի հետևյալ տեսքը:

Ակսանք քալել վերստին:
- Արդյոք կարելփ՞ է հարցնել, օրիո՜րդ, թե ինչպես այս հանկար­

ծական որոշման հասաք :
- Այս որոշո՞ւմը, այնպե՜ս, սիրտս այսպես ուղեց, բայց Ջեղփ ո՞վ 

ըսավ, թե այդ հանկարծական վճիռ է:
- Կկարծեմ, քանի որ ...
- Պարո՜ն, դիտե՜ք, որ այս ամբողջ գիշերը ես այգ խնդրովն էի 

ղբաղված, խնդրե՜մ, այնպես շուտով ուրիշները մի՜ մեղադրեք:
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Ժպիտը շրթունքներէն սրբված էր. ու տեսակ մը ջղային հուզումով 
շարունակեի.

- Եվ եթե այդ հանկարծական որոշում չիներ, միթե կկարծե՞ք, որ 
դտյի Ջեզմե խնդրեի:

- Ներեցե՜ք, օրիոիդ,- ըսի ես կամար' զարմանքէս ապշած:
Այս առաջին անդամոյ էր, որ այդ աստիճան լրջություն կտեսնեի 

իր ծիծաղկոտ դեմքին վրա, իր ձայնը երբեք այդ աստիճան կամք արտա­
հայտած չուներ, ընդհանրապես այսօր բոլորովին ուրիշ տպավորություն
մը կըներ վրաս- Վ 
ու դյուրագրգիռ:

ւնացած էր կարծես, ավելի ջղոտ

Ւր տպավորությունը մեկեն սկսավ աչքիս առջևը բարձրանալ: 
Մենք լռած էինք, ու նորեն քով՜քովի կէրթայինք: 
^'Գ^Ւ^Ը անհանգիստ էր ու կմտածեր:
Ես աչքիս պոչովը կդիտեի ճերմակ ու նուրբ կիսադեմը, իր փղոսկ­

րե վզին մեկ մասի հետ. կեսբաց շրթունքներէն արագ-արադ կշնչեր. 
երկայն, բացխփիկ թերթերունքները շուտ-շուտ կընդհարվեին գլուխն 
ու երեսը փաթթող քողին, մաղի փունջ մը խուսափելով կեռիկներէն' 
եկեր ճակատին անկյունը խխունջ մը գալարած էր. հապա իր ա՞յտը, 
քալելէն, ներքին զբաղումէն ու օդի ազդեցութենեն անուշ կարմրություն 
մը առած էր, որ մարմնի ձյունաթույր ֆոնի վրայեն, այն ալ կապույտ 
քողին տակ, այն ալ իրիկնամուտի նարնջագույն ճառագայթներու մեջ 
թաթախված ' գոլյներու աչք կաշկանդող խաղ մը կառաջացներ: Վար­
դուհին այդ վայրկյանին անբացատրելի գեղեցիկ էր. ես այգ զգացի ու 
սրտի ճմլում մը ունեցա:

- Պարո՜ն, - շարունակեց հանկարծ, - ներեցե՜ք, ես քիչ մը շուտիկ 
եմ. ըսե՜ք խնդրեմ' ի՞նչ դիրք գանեմ, ու ե՞րբ սկսինք, կտեսնե՞ք որքան 
շուտ սկսա Ձեզի ձանձրացնել, քանի դեռ ժամանակ է' եկեք Գուք իտս- 
քերնիդ ետ առեք, վերջը ինծի չի մեղադրեք:

Ու Ա՛չքի տա կախ ժպտուն ինծի կնայեր:
- Շիտակը սիրուն վարպետություն է, - պատասխանեցի ես նմա­

նապես ժպտելով,- ինծի քաշել թակարդը ձգել, վերջն ալ փախչելու իրա­
վունք տալ: Գալով մյուս երկու հարցերուն ' գրքի մասին հոգ մի՜ ընեք, 
ես քովս քանի մր կտոր ունիմ, բան մը կընտրեմ, իսկ սկսելը վաղվընե 
շոլտը չի կա:
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- Շնորհակալությունը պզտիկ բան մը լինելուն չեմ ըսեր:
֊ Կամ շատ խոշոր խնելուն:
- Կա՜տյա,- պոռաց քրոջը:
^զ^՚ւը հասավ մեխ, ու մենք ետ դարձանք:
Այդ Մ’Մ և անցած-գարձածը դե ո տղեկ մը ինծի չեմ կրնար 

բացատրել, ինչպե՜ս արադ ու անակնկալ եղավ, ո՞վ կերևակայեր, որ 
“ԿԳ աղջկան այսչափ մոտենալու էի, այն ալ այսպես շուտ, և ի՜լ,չ տար­
բերություն երեկվան ու այսօրվան ձգած տպավորության մեջ. և երբ 
կղղամ, որ այդ տարբերության պատճառը իմ երեկվան ճառս էր: Մինակ 
այն գաղափարը, թե իմ խոսքերս այդ սիրուն գլուխը ամբողջ գիշեր մը 
խԿ՚չրեր Ին, էնծի հաճույք կաղդե, երևի ուժիս գիտակցության հաճույքն 
է պգ- անշո՜ւշտ, ուրիշ ի՞նչ կրնա խներ: Բայց զարմանք, ինչպես ինծի 
հետ զբաղվելու գաղափարը հղացած է, իրեն շատ հաճելի եղած խնելու 
եմ: Ինչպ/1'ս ալ սիրուն է անպիտանը:

Էջ ՅՅՏ, տող 11-12 ն.: ... Հազիվ կրցա կարդալ տետրակի 
երեսին վրա Մենդելսոնի անունը - Ֆելիքս Մենդելսոն (1809 ֊ 
1847) ' դերմանացի կոմպոզիտոր, դիրիժոր, դաշնակահար:

Է2 341, տող 3: Գո՞հ եք: - թիֆխսյան հրատարակության մեջ 
այստեղից սկսած շարունակությունն այլ է և ունի հետևյալ տեսքը :

— Հիանախ է, շնորհակալ եմ,- բացականչեցի ես, ցատկեցի ոտքի, 
սեղմեցի ձեռքը ու այլևս չէի ուղեր ձգեմ: Ան ալ իմս կսեղմեր:

Տուն հանդիպեցա միայն և աււանց ճաշելու՝ պատրվակով մը իջա 
ձոր: Սկաս գետի ափովը վար քալել ՚ ցատկելով քաքերու վրայեն, բնավ 
ուշ չդնելով, որ կեսօրվան արևը գլուխս կայրեր:

^^'Իէ ^էէ մտածեր, ուրախ էի, թե տրտում՝ ինքս ալ չդիտեմ, 
բայց ուղեղս սաստիկ զբաղված էր:

Հանկարծ զգացի, որ սաստիկ հոգնած եմ. կանգ առի ծառի մը 
տակ :

- Այս ի՞նչ է. Աստվա՜ծ իմ. եւ, ի՞նչ կընեմ,- հարցուցի բարձ­
րաձայն:

« ̂ ‘ի՞ այս է սիրահարիլը»,- անցավ մտքես փայլակի լզես ու 
սաստիկ կարմրեցա :

Նորեն սկսա արագ-արագ վար վազել գետի ընթացքով, կարծես 
ետևես կվազեին: Հս,նկարծ նշմարեցի, որ առջևս թանձր ծուի, մը կար.
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դիտեցի, գետնեն կելնե. չհաս կրցա, թե ինչ էր. թումբի մը ետևեն մարդու 
պես բաներ դուրս ելան ՜ սև-սև. թոթվեցի ինքզինքս ու հասկըցա. ածուխ 
կշինեին:

Գլուխս կդառնար, նստեցա քարի մը վրա. նստելուն պես առա­
տությամբ արյուն սկսավ գալ քիթես. արևը գլուխս զարկեր էր:

Մոտեցա գետին ու սկսա բխպվիէ գրեթե ամբողջովին թրջված 
ԷՒ’ ռՐ վերջապես արյունը կարեցավ:

Զգացի, որ անոթի եմ. ածխագործները ինծի երկու կտոր սևցած 
լավաշ ու պանիրի պես բան մը տվին, որ անբացատրելի ախորժակով 
ուտել սկսա:

Ժամանակը ուշ էր, իսկ ես բավական հեռացած էի Դիլիջանեն:
Ելա արքունի ճանապարհը, արև չի կար հոն, վրաս չեռան ստվերն 

էր-'
Եոնակես անուշ հով մը կփչեր:
Գլուխս բոլորովին հանդարտ էր արդեն, ու սկսա կանոնավո­

րապես մտածել անցած-գարձածը՝.
«Սիրահարա՞ծ եմ», - նորեն անցավ մտքովս: Ժպտեցա: Ւ՜նչ 

խենթություն: Անոթի էի, արևը գչխուս զարկած էր ու մանավանդ նվա­
գի ալ բուռն ազդեցության տակ. ահա բոլորը: Սիրահարած, ա', ինչ 
միամիտ եմ դեռ., աղջկան մը հետ չորս-հինգ օր տեսնվեցա, հետը քանի 
մը երես վեպ կարդացի ու արդեն կկարծեմ, թե սիրահարած եմ:

Էջ 347, տող 13 ն.: «.Բայց իմ սիրածը, սրտիս ընտրածը 
հրեշտակի նման» - ժամանակի նշանավոր աշուղների (Շերամ, Ջիվա­
նի’ Շիրին) երգերում նման տող գտնել չհաջողվեց: Ըստ երևույթին Շան­
թի հորինածն է:

Էջ 348, տող 2-3 ն.: ...Ձեր այդ զինվորական ոսկիերիզ վա- 
րապանակեն... - վարապանակ՝ զինվորական զգեստ, վերարկու 
թիկնոց և լանջանոց :

Էջ 351, տող 6-7: Ւջա ձի են սրունքներս թամբեն ցաված, 
հոգնած ու շիտակ անկողին — այս նախադասությունից հետո 
թիֆլիսյան հրատարակության մեջ դալիս է հետևյալ հատվածը:

Հուլիս 20
Խոր գիշեր է. խոսքբ մը մանկլավիկներ Գուդարաց բդեշխի վրանեն 

ինծի իմ վրանս կառյսջնորդեն :
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Բազմաթիվ ոսկեզօծ ջահերն ու աշտանակները կախարդական 
լույս մը կթափեն վրանի պատերեն կախված հնդկական կաշմիրներուն 
վրա ու բյուրավոր ցոլցլումներով կխաղան սենյակի արծաթե սպաս­
ներուն ու կախված արծաթագամ զենքերուն հետ: Անկյունը կանգնած 
է ահագին զրահ մը նիզակներուն կռնթած, ու վրան խոշոր վահան մը ' 
Վոլգարաց զինանշանը կրող: Եվ զրահի ո Աէկը փափուկ ղորդերով 
ծածկված բազմոցն է կարմիր, կակուղ արէլելյան բարձերու չբանակին 
մեջ.-

ՍՀ, [Բււշսլես հոգնած եմ:
Մանկլավիկները կհեռանան վրանեն ' խոր գլուի։ տալով: Եվ 

անմիջապես կմտնեն գունդ մը սպասուհիներ, ջուր, օ&ւաւ, անձեռնոց 
ձեոկերնուն ' կլվան ինծի: Եվ ես կզգամ անոնց գիրդ մատներուն վղիո 
ու այտերուս վրա սահիլը, ու դող մր կանցնի մարմնես:

Եվ նորեն մենակ կմնամ մտածումներուն հետ: Հուզված եմ, 
կարծես բանի մը կսպասեմ:

Հանկարծ վրանին թանձր վարագույրները լայն կբացվին ու 
սենյակը կխցվի բարակ անուշահոտությամբ մը: Պալատական կիներու 
խումբ մը' արշալուսին պես վարդաղգեստ ու ադամանդ աստղերով 
զարդարուն, հանդարտ կմտնեն ներս, դոլռնեն մինչև ինծի ճեմելիք մը 
կկազմեն! Վրանը կպայծառանա, կանանց աչքերն ու զարդերը կառ- 
կայծեն շուրջս' հովեն ճարճատող կայծերու նման: Եվ այղ. փողփողուն 
վարդերանգ անցքին մեջեն նուրբ, քնքուշ, շուշանի բաժակին պես ճեր­
մակ Էակ մը կնշմարեմ, որ կառաջանա, կարծես ամպե կարապ մը, որ 
վերջալուսի եթերին մեջ կլողա ու վրանը կխզվի շուշանի բուրումով մը:

Ես կամաց ոտքի կելնեմ, սիրտս կզտրնե:
Էակը կմոտենա, պարզ, անխնամ շրջազգեստ մը հագած է, մաղերը 

կես մը թափ ուռերուն կթափին ու աչքերը սլաքներու պես դեմքիս են 

շեշտած:
Մեկեն աչքերեն քաւը կպատսի. ամբողջ մարմնովս կցնցվի մ:
- Սյունյաց օրիորդը, Վարդուհի,- կմրմնջեն շրթունքներս:
Եվ այդ թեթև շունչես բոլոր մոմերը մեկեն /խարին: Միակ ջահը 

վրանի կեդրոնեն կես-լույս մը կձդե Վարդռւհ/փ դեմքին վրա ու կխաղա:

Մինակ ենք:
Առաջ կնետվփմ. ինձի կնայի օրիորդը ' դյութիչ ժպիտը շրթունքին: 

Կդողդղամ, կվարտն իմ ու մեկեն կսեղմեմ կրծքիս իր ճկուն, նուրբ, քնքուշ 
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իրանը ու խենթի պես կհամբուրեմ կես խոնավ գանգուրները, թարմ 
այտերը, որ կբրլնկին, շրթունքները, որ հեշտանք կշնչեն:

Ու շրթունքներուս վրա իրեններուն կծկումը կզգամ, կզգամ իր 
մարմրող համբույրը, այրող, գգվող, խենթեցնող...

Հաճույքի անհուն գող մը ամուր ցնցում մը կուտա մարմնիս ու 
ես կարթննամ' երկու ձեռքով պինդ սիրտս սեղմած:

Անծիր բերկրանք մը, փափուկ հեշտություն մը, մոռցված երազի 
մը պես անորոշ հուզում մը կողողե զգացումներս:

Եվ ես անկողնիս մեջ նստած ՜ բաց պատոլհանեն անկողնիս վրա 
առատությամբ թափվող լուսնի լույսը կդիտեմ համառ հայացքով մը: 
Ու շրթունքներս ակամա անձնատուր եղողի մը անուժությամբ «.կսիրեմ, 
կսիրեմ՛» կկրկնեն:

Այդ Դէք^"^ աԺԴ առաջին գաղտուկ խոստովանությանս թրթռուն 
զգացումին տակ, այդ անուշ գիտակցությանս արբեցման մեջ՝ մնացի 
երկար առանց շարժումի, ամենաթեթև շարժումես անրջանքիս բյուրեղե 
հաճույքը կոտրելու եր1լյուղով:

Արթուն էի մինչև առավոտ: Հիշեցի բոլոր անցած֊դարձածը. իմ 
ու Վարդուհիին մեջ պատահած ամենաչնչին դեպքերը, և ըմբռնեցի, որ 
ես այդ աղջիկը սիրած էի նույնիսկ առաջիէն հանդիպումես. գոնե ինծի 
այդպես կթվեր այն վայրկյանին, երբ լույսի ծագերուն սպասելով' մեկ 
կողմես մյուսի վրա կնետվեի բոցերու մեջ:

Էջ 354, տող 4 ն.: Ջեմ ուզում, գրպանս դիփ,֊ եղավ պա­
տասխանը -թիֆլիսյան հրատարակության մեջ այնուհետև գյոլիս է 
հետևյալ հատվածը:

Հուլիս/ 26
Երեկոյան ուշ ատեն գեղեն տուն կդառնայի մինակ, երբ Ջ.- ներու 

դռան առաջ տեսա Վարդուհին, որ քրոջը հետ պարան կցատկեր: Ինծի 
տեսնելուն պես պարանը նետեց ու վազեց դեպի ինծի ցատկռտելով, 
կարմրած ու շնչատ.՛

- Հա', աղեկ հանդիպեցաք. Ջեղի/ բան մը պիտի հարցնեի, առ­

տուն մոռցա:
Ու սկսավ երկու-երեք խնդրի մասին միանգամայն խոսիյ ՝ բոլորը 

իրար խառնելով, առաջ ուզեցի բան մը պատասխանեմ, բայց պատաս­
խանի չէր սպասեր, կխոսեր մեքենայի պես' աչքերը վրաս գամած,
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անդադար ժամադրվի» շզթան, կոճակներս ոլ ձեռքերս քաշքշելով:
Ես հաճախ իր խոսքին հետևխ կփորձեի, բայ3 անկարեւՒ ե լ 

այնքան անէյարող էր, և կամաց-կամաց իմ բպոր „^ միայն իր էլ 
կենտրոնացավ:

Գիշերվան առաջին ստվերները ինկեր էին իր այտերուն վրա. 
շրթունքները կերերային անդադար ներդաշնակ ձայն մը արտահոսելով, 
"ր ^Ւղերս կթմրեցներ, իր դիրդ դաստակները օդին մեջ հազար ձևեր 
կգծեին, թովիչի գավազանին պես, լի կուրծքը անդուլ խօսելին բարձր 
ու անհավասար կելևէջեր, դեմքին թափված մազերը իրեն գեզար- 
վեստական գեղեցկություն մը կուտային, իսկ իր զշիփ „լ իրանի քիչ մը 
դեպի ձախ հակումը մարմնին արձանային բան մը կավելցներ: Այդ դիր- 
?ոէԼ Այնքան գեղեցիկ էր, որ վայրկյան մը հափշտակված շուրջս ամեն 
բան մոռացա :

՜ ~է ’ ի՞^Վ կը"եք,~ հարցուց հանկարծ ձեռքս սեղմելով:
Սթափեցա, չգիտեի ինչ պատասխանեմ, շվարեցա ու խնդացի:
՜ ^ԱյՁ Գուք ինծի չեք լսեր, ա՜խ, արդեն ձանձրացուցի Ձեզի,- 

ըսավ մանկական պչրանքով մը ու շինծու վշտացած ձայնով մը՛.
ԼոԳց՛ քիչ մըն ալ /լեպի ինծի հակեցավ. ու մութին մեջ վայրկյան 

մը սուր, խորին հայացքով աչքերուս մեջ նայեցավ. վերջը բարձրաձայն 
սկսավ խնդալ, բոլոր ուժովը ձեոքս սեղմեց ու խնդալով ներս փախավ:

Պահ մը քարացած մնացի:
Ետքը ծանր-ծանր քայլերով սկսա տուն երթալ: Կուրծքս սաստիկ 

կսեղմվեր, լալ կուզեի, կուզեի կուրծքս թեթևցնեմ: Նույն ծանր քայլերով 
ելա մեր սանդուղներհն, մտա սենյակս, դուռը դոցեցի, նստեցա բազկա­
թոռիս մեջ ու արմունկներս սեղանին կռթնցնելով՝ դեմքս ձեռքերովս 
ծածկեցի...

Երկար, շատ երկար նստած էի այդպես, մութին մեջ, անշարժ, 
լանջիս տակ ճնշող հեշտություն մը: Սիրտս արագ-արադ կբաբախեր, 
ու անհավասար շնչառությունը կուրծքս կուռեցներ: «Վարդուհի'»,- 
հծծեցի վերջապես հազիվ լսելի ձայնուի՛

Եվ իմ ձայնես սարաւեցա:
Հանկարծ ջղաձգական բուռն ցնցումով մը ու բոլոր ուժերուս 

առաձգականությամբ երկու ձեւէքերովս դեմքս սեղմեցի, արագ մոտե- 
ցուցի բերանս գատոակիո, խածի պինդ մը...
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Ու թուլցած, ամբողջ արյունս դլխուււ զարկած, խոր արտաշնչելով 
ինկա աթոռվա թիկունքին :

Էջ 358, տող 12: Վարդուհին կարդալ սկսավ... - այս տողից 
սկսած ' բհյրության հրատարակության հաջորդ մեկոլկես էջերը հիմնա­
վոր փոփոխության են ենթարկվել: Թիֆլիսյան հրատարակության 
տեքստը հետևյալն է:

ՍԱ աԼ լ^Ւ հետևեր, կգիտեի քովընտի իր մաքուր ճերմակ վիզը, 
ուր խիստ բարակ աղվամազ մը ու խիստ թեթև քրտինք մը իրարու հետ 
ԽԿ^Ւ1-'

՜ 0՜’ ՜ ինչ հեղձուցիչ օդ է,- բացականչեց հանկարծ ' դիրքը 
ծունկերուն ձգելով ու անթարթ ինծի նայելով, և նորեն շարունակեց:

• Բանի մը անգամ կրկնվեցավ այս, մինչև որ վերջապես գոցեց գիր­
քը, նետեց քովի աթոռին վրա ու հծծեց.

- Ջ է', ալ չեմ կրնար կարդար:
Փռվեցավ օրրան աթոռի թիկունքին ու սկսավ ճոճվիլ: Ւր արագ 

ճո&ումեն մազերը երկու ուռերու վրայեն դեպի առաջ սահեցան ու ամեն 
ճոճումեն տարուբերելով' ծփուն շրջանակի մը մեջ առին իր շիկնած 
նրբագիծ դեմքը:

«Սկիզբն է երկանց»,- մտածեցի ես: Սիրտս սկսավ թփրտալ և 
ուժերս ամփոփեցի:

Վարդուհին հանկարծ աթոռեն ցատկեց, գնաց դեպի սանդուղը, 
Դէ՚՚Ս^ քիճ մը քեռուն, եկավքովս, խենթ-խելոք բաներ մը ըսինք իրարու, 
հեռացավ պատշգամի եզերքը, ծաղիկ մը փրցուց ու սկսավ ջղաձգորեն 
փեթռտել:

Սան մը կորոճար:
Ես վերացած կդիտեի. ինչպե'ս գեղեցիկ էր.'
Կարծես օդի ամուր հորձանք մը ինծի դեպի աղջիկը կքաշեր, ես 

ակամա շարժում մը ըրի իր մոտը երթալու համար:
- Օ՜խ, ի՜նչ անուշ կհոտի,- բացականչեց աղջիկը ' փեթռտած 

մեխակի մը թերթիկները ափով դեմքին սեղմելով:
- Հատ մը կուզե՞ք,- դարձավ ինծի:
- Ա՜, եթե շնորհեք:

Սիչ մը փնտրեց-կընտրեր-փրցուց ու նետվեցավ քովս աթոռին 
վրա:
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Տեղքս մեկնեց է, որ առնեմ, մեկդի հրեց:
֊ Ո'չ, ես ինքս Տեր կուրծքը պիտի անցընեմ, - ըսավ հաստատ 

ձայնով մը, որու վերջին տոնը սակայն դողդղաց:
Ծռեցավ վրաս, ձախ ձեռքը նետեց ուսս, իսկ ախվ ծաղիկը տարավ 

օձիքիս օղակին, մեկեն ի մեկ ինքղինքս իր բաղս Ախերուն մ/խը զղացի." 
Օղակը կարված էր. աղջիկը սկսավ աշխատիլ ծաղիկը անցընելու համար, 
և ւոյդ Տիղի ատեն այնքան ինծի ծռեցավ, որ իր ուռուցիկ, առաձգական 
կուրծքը եկավ իմինիս հարեցավ, արադ ու անկարդ կխխր ու իր կիղիչ 
շունչը բուռն հոսանքով կզարներ կզակիս ու օձիքես ներս կերթար. 
պարզապես գրկած էր ինծի."

Իսկ ինքզինքս աղեկ չեմ հիշեր, կարծեմ գլուխս կդառնար, սիրտս 
աԼ կդսղդողւսր տերևի պես: Թևերս բնազդորեն բարձրացան ու փաթ- 
թվեցան իր ճկուն մեջքին, այդ շոշաիումեն ես հանկարծ ցնցվեցա, որոշ 
չեմ հիշեր ինչպես երկաթե «ո'չ» մը զիգզագեց դլխուս մեջ. կամքիս ու 
ֆի՚խկսխւսն բոլոր ուժերուս մնացորդովը քակեցի թևերս, աղջկան ղրկեն 
կերպ մը աղատվեցա, գայթեցա սանդուղներեն վար ու գինովի մը պես 
կթոտ՝ շիտակ տու՜ն:

Մ՛տա սենյակս ու երեսս ի վայր նետվեցա անկողնիս վրա :
“ Այ1' արդեն չափազանց է,- կկրկնեի անդադար բարձերուս 

մեջեն,- այս անբնական է, անհեթեթ: Աստվա՜ծ իմ, Վարդուհին զիրկս 
լինի, ես դիվահարի պես փախչի՜մ, ես, որ ղիշեր-ցերեկ իր համբույրը 
կերա դեմ. և ինչո՞ւ, հաճո՞ւյք է այս, ի՞նչ հաճույք, հրեշություն:

Եվ ձեռքերս /քաղերուս մեջ խրած' ըրածիս վրա կզարմանայի, 
մտածեցի ետ երթամ, նորեն փաթթվիմ կրծքին, ըսեմ, պատմեմ ամեն 
բան: Օայց այղ ալ շատ հիմար կփախչեր.’ «Ւրիկունը», - վճռեցի ու 
թաղվեցա կրկին մտածումներու մեջ."

Ւնծի այնպես թվեցավ, թե դուրս/ կզացնեին:
Հազիվ գլուխս դժդոհությամբ բարձրացուցած էի, որ դուռը բաց- 

վեցավ ու սեմին վրա տնկվեցավ Միքայելը."
էջ 361, տող 9-10." ... Գինի, հարկինք, խոսք ու կատակ...- 

հարկինք ' խնջույք, խրախճանք."
էջ 370, տող 12." Ներսը հյո՞ւր է եկած ... - այս և հաջորդ յոթ 

տողերը թխիլիսյան հրատարակության մեջ ունեն հետևյալ տեսքը:
- Ներսը հյո՞ւր է եկած,- հարցուր հանկարծ տշիտլժով,- գրավ 

կուգամ, որ պարոն Միքայելն է."
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՜ ^'է դժբախտաբար, եկողը միայն ես եմ:
- Ա'խ, Ձեզի համար կխոսի՞ք, - ըսավ կորուստը փնտրելով:
Այս ակնհայտի անփութությունը ինծի սաստիկ դառնալուց, և 

մեկեն [ույս մը ինկավ մտքիս մեջ. չլինի՞ բնազդս սխալած չեմ. չլինի" 
ճշմարիտ որ Միը են սկսած է իր սրտին մեջ տեղ մը գրավել, որ ես գրաված 
լինել կկարծեի, այս գաղափարը բանի կերթար ավելի հավանական 
կդաոնար և հետզհետե ինծի ավելի կտանջեր: Այդ աղջիկը կմոոնար 
ինծի, իմ հուզումներս, մեր անցյալը, մեր քիթ քթի անցուցած ամիսը ' 
իր սիրտԸ տալու համար Միքեին, որ անոր վրա կնայի, ինչպես սիրուն 
գեղարվեստական նկարի մը վրա:

էջ 374, տող 12-13: ... Առանց որևէ ուրիշ բառի - թիֆլիսյան 
հրատարակության մեջ այս նախադասությանը հաջորդում է բեյրութ- 
լան հրատարակության մեջ բացակայող հետևյալ հատվածը:

Ցատկելու, երգելու բաղձանք մը կար մեջս:
Տուն մտնելուս պես պառավ աղախինը դիմացս ելավ, խենթ 

փափագ մը ունեցա, վրան հարձակվեցա խնդալով ու գրկածիս պես սկսա 
պո լկա մը եղանակել ու դառնալ.՛ Խեղճը կքաշքշվեր, կհրեր, աղատվի/ 
կուզեր, կխբներ, բոլոր տնեցիք շուրջս ժողովված ՜ մարելու չափ 
կխնդային:

՜ Երվանդ, խենթցա՞ր,- կկրկներ տիկինը լիաթոք ծիծաղին մեջեն :
Մինչև խնդալեն, ցատկելեն, երդելեն ուժասպառ' թողուցի դամս 

ու հևալով ինկա դիվանին վրա:
Էջ 375, տող 1 ն.: Արագ մոտեցավ սպասուհին - այս և հաջորդ 

3 տողերը Միֆլիսի հրատարակության մեջ այսպիսին են:
Հովանոց մտավ սպասուհին:
- Ի՞նչ կուզես,- հարցուց օրիորդը զայրացած,- քեղի չե՞մ ըսած, 

որ մեր պարապմունքները չընդհատես:
- (ժող օրիորդը ներե, դեղձան մաղերով երիտասարդ մը եկեր, 

պարոնը կփնտրե, - ըսավ խեղճ աղջիկը ' ինծի ցույց տալով:
Էջ 376, տող 11-12 ն.: ... Գազազած էի ինծմե ալ, իրմեն ալ, 

մերիններեն ալ, եկած հյուրեն ալ - Թիֆլիսի հրատարակության 
մեջ այս նախադասությանը հաջորդում է մի հատված, որը հետո բաց է 
թողնվել:

Անցա արագ սրահեն. ելս/ պատշգամ' խառնակ մտածումներուս
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մհջեն փնտրելով, թե ո՞վ էր լինելու այդ դեղձան մաղերով ելվոոաոարդր: 
Եվ ո՞'1 Էր՛ ^իքԻն...
Կատաղություն ես շրթունքս խածի:
- Ո ւր ես, եղբա՜յր, ժամ մըն է քեղի կփնտրեմ,- պո՚ւաց Միքեն 

սանդոլղներոլ վարեն ինծի նշմար ելուն պես:
Եոպիտ խոսք մը հաղիվ ա/րսսներուս ասւկը սեղմել կարողացա :
- ‘Բալե , քալե', արդեն ուշ մնացինք, - սլոոյսց թևես քաշելով:
՜ Ո՞լ[Կ ի^չ կա,֊ հարցուցի դժդոհ շեշտով մը:
՜ ^ՒթԴ "Ր” '՜ է' այնքան տեղ ետևեդ գալուս ու փնտրելուս հա­

մար շնորհակալ խնելուդ փոխարենն է այս, վա'յ, աշխա՜րհք, վա՜յ:
^“ԿՅ ^արեն թևս քաշեք:
- Հայր ո՞ւր, ի՞նչ կա, մեկ հասկընանք :
- Ի՞նչ սլխոի լվ՚նի, մայլա այսօր պատվական քյուֆտե է եփեր, 

հայու վ՚արլավոր քյուֆտե, անշուշտ կարոտցտծ կլինի", եկա քԻղի 
տանիմ, որ միասին ուտենք, բայը եթե կրնա՜’" ' ՛քոիր. ձեր սա լնեն իջա 
ձոր, ելա անսսալ. վերջապես տիկինը ըսավ, որ կարելի՛ է Զ.-երոլն ես. 
կոլդամ կհարցնեմ այդ սիրուն քածին. «Զգիտեմ, երթամ նայիմ», - 
էըոե: Խելքս չի՛ հասնիր, դուն հա՛ դաղս՚ոլկ կմտնի՛՛, ի՜նչ է, աղա', ի՜նչ 
է, հարդի տակեն ջուր ես, է՜:

- Հիմար-հիմար մի՜ խոսիր նորեն, չէ՞ քե՛խ ըսած եմ, որ երբեմն 
°ՐՒոՐԳՒ հնտ միասին կկարդանք:

- Բաներ մը ըսեր ես, կերևակայեմ՝ շատ ախորժելի բան ՛դիտի 
մ՚Կի այդ: Իրա՜վ, կատակը մեկդի, այդ աղջիկը վրադ ի՞նչ տպավպ՚ոլ- 
թյ"ւԿ կընե. սիրտդ բնավ չի՞ հոլղվփր, երբ իր խոշոր կրակոտ աչքերը 
‘և՚աԳ կդամե. արյունդ չե՛լա՞ր, երբ միասին կարդալու կնստիք. կուրծքդ 
չի սեղմ'[ի՛ր, երբ կամաց մը ձ ե՛լքդ կսեղմե բարևի պատրվակով, շան 
ա'Լ^17ԷԸ Կրեի քեղի ալ շատ կընե, անցած իրիկուն այնպես ձհոքս սեղմեց, 
այնպես երեսս կնայեր, որ քիչ մնաց վխ/ը պիտի փաթթվեի:

Այ՛՛ լեզուն վրաս ծանր կազդեր:
՜ Է՜՛ պատասխան չի՛ տա՞ս, բայց դուն անխելք ես. արդեն բոլոր 

խելացիները անխելք են. ւսյնսլես չէ՞:
Ու սկսավ քահ-քահ ծիծաղել:
՜ ^‘"յց դուն ո՞ւր ես այս երկու օր է,- հանկարծ խնդուքը ընդ­

հատեց, - անցած օր քիչ մը տկար եմ՛ դրեր էիր, կոկորդդ չո՞՛ւ փակավ:
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- Երկու-երեք օր արևներուն տակ թափառելս կարծեմ գլխոլս 
զարկավ. վճռեցի այլևս որսի չելնեմ:

֊ Անխելքություն, արևը զարկեր է եղեր, ինծի՞ ինչու չի զարներ:
- Ղ՛ուն վարժված ես:
- Գուն ալ կվարժվիս. գյուղացու զավակ չե՞ս, գլխուս արիստո- 

րրատ է դարձեր, թե՞ անցյալ օր Սյունյաց սեպուհ ըսելուս իրավ հավ­
աա ցիր:

- Է', .թիէ մը,- պատասխանեցի ես ակամա խնդալով:
Տուն հասանք:
Մայրը ինչ ընելը չգիտեր, ինծի հաճելի խնելու համար, կմտներ, 

կելներ, կխոսեր, կհրամցներ:
Նստեցանք հացի, Միքեն շարունակ կշաղակրատեր, երևակայելու 

է իմ գրությունս, կերանք այն «.պատվական» քյուֆտեն. թեև բնավ 
ախորժակ չունեի, կերա ու համն ալ գովեցի, թեև բնավ համ չառի:

Օ՜հ, սոսկալի օր մը անցուցի, հուզում, սրտի ծածկված ան­
հանգստություն, կեղծելու անհրաժեշտություն, ուրախ-անփույթ երև- 
նալու տանջանք...

Ուշ ատեն միայն օձիքս ազատեցի Սիքեի ճանկերեն ու կասկած 
չի տալու համար անգամ մը տուն հանդիպելես վերջը բռնեցի արքունի 
ճանապարհը :

Ամպոտ իրիկուն մըն էր. ամպոտ ու հովոտ, բոլոր ուժս հավաքած ' 
կվազեի հովին հակառակ, աէւաձդական, գրեթե շոշափելի բան մը ինծի 
արգիլել կուզեր, ես կմաքառեի, կուզեի պատռեմ, անցնիմ, հովը ետ 
կհրեր՛. Եվ այս պայքարը սրտիս բավականություն կուտար. միտքս 
ամբողջովին անձնատուր էր եղած մինչև իրիկուն այնպես պինդ-պինդ 
ծածկել ջանացած զգացումիս, կուրծքս նեղ կուգար, և այդ եռումը իր 
ամանին մեջ անպարփակ ' դուրս կհորդեր:

Մթությունը ավելի կհրահրեր մտածումներս ու խոլ վազքս նոր 
ոգևորություն մը կուտար. երևակայությունս բռնկիլ սկսավ:

Հովը առաջ արգելք մը կթվեր ինծի, հիմա Վարգուհիիս արսսձ- 
գական լանջն էր, որ թևերուս մեջ շղթայելու կվազեի, կսարսռեին 
շրթունքներս համբույրի մը ճիգերով, բայց այդ լանջը կխուսափեր ' հով 
մ՛ը միայն գրկիս ու շունչիս տակը թողնելով...

էջ 376, տող 7 ն.: Օգոստոս 14 - բեյրության հրատարակոլ-
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թյան մեջ այս օրվա գրառումները հի,Տնովին վերամշակված են : 
Թիֆլիսյան հրատարակության տեքստը հետևյալն է."

Գինովի պես գնացեր եմ:
Անբացատրելի, աղմուկ մը ինծի քունես ցատկել տվավ: Կես վախ­

ցած, կես զարմացած սենյակի դուռը բացի, որ դոլրսեն պինդ-սլինգ 
կդարնեին:

- Պարո՜նը, պարոնը եկավ:
Աչքերս շփեցի, հիշեցի, որ հորեղբայրս գալու էր. Աստվածածնի 

տոնին Սևան երթալ ուխտ էր ըրած:
Թեթև մը հագնվելուս պես զուրս վազեցի: Թիֆլիսեն եկած թարմ 

լուրերու ազդեցության տակ երկու ժամվան չափ անցած էր արդեն, երբ 
հայտնեցին Զ.-երու գալուստը:

Անոնք ալ եկած էին բարի եկաքի ու նոր լուրերու:
ճաշին վար դրինք."
^Ւ^Ւ^Ը կհամոզեր Զ.-երը, որ ուխտին մեզի ընկերանան: Նախ 

^Ւչ ‘ֆ չեմ֊չում ըրին, բայց վերջը սկսան թուլնալ." Տիկին Նասսպիա 
բարեպաշտ էր, ուխտի երթալը մերժելոլ կդժվարանար." Պ.Կարապետ 
Սևան լիճը տեսնել կուզեր, նկարչական տեսակետեն. Վարդուհին, ըսելն 
ալ ավելորդ է, խենթի պես կցանկար, թեև կծածկեր."

Այս բոլորեն դյուրին է եզրակացնել անոնց ցոլցուցած ընդդիմու­
թյան տկարությունը, վերջապես զիջան ու մեկնեցան տուն անհրաժեշտ 
պատրաստությունները տեսնելու համար, որոշվեցավ վազը կեսօրին 
ճանապարհ ելնել."

Վարդուհին լուրջ դեմք մը տուած էր ու բոլոր ջանքերուս հակա­
ռակ ' հետս առանձին մնալե խուսափեց, քանի մը անգամ հետը խափլ 
փորձեցի ' փւնտեց. մեկնելու ատեն ձեռքը սեղմեցի ' զայրույթով ես, քա­
շեց, միայն չի։ կրցավ այն պզտիկ ժպիտը սանձել, որ թշերեն հանկարծ 
սահեցավ իր կամքին հակառակ:

Ուրախությունս չափ չունի."
Մեջ,, ամեն բան իրար է խառնված, կոտրելու մա/փկ աղեղի պես 

լարված զգացումներս, Վարդուհիիս պատկերն ու քմահաճույքները, 
առաջիկա ճամբորգություննիս, լեռնե՜րը, ծո՜վը, Ա/լանի կապսլյտ 
երկինքը և միշտ Վարգսւհիին հետ գիշեր-ցերեկ:

Տունը կպատրաստվեին:
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ԵԱ ուղղվեցա դեպի Միք այելենց. իրենց տան դույլը կեցած ' կովուն 
ԳՄՓԸ բոներ էր, մինչ քույրը կկթեր:

Ելանք շրջելու, հայտնեցի ուխտագնացրււթյուննիս. աււաջարկեցի 
եեզի ընկերանա, բայց վախնալով, որ միգուցե առաջարկս ընդունի, 
բարեբախտաբար մերժեց. Աստվածածինը մորն ու քրոջը հետ ընել կու­
զեր: Այս մերժումը վրաս լավ ազդեց, երեկվան ինծի պատճառած տան­
ջանքը կերպ մը քաված եղավ, նետեցի սրտիս խորեն, դեռ տեսակ մը 
Փթ աԼ էԳ^Ւ ^ս մտքիս հայհոյեր էի այդ տղան, որուն բոլոր մեղքը 
ինծի սիրելը, պարզ լինելն ու մորը եփած քյուֆտեն ինծի ալ կերցնելու 
փափագն էր եդած:

Ուշ ատեն իրարմե բաժնվեցանք, զվարճություն մաղթեց ինծի, 
ես աչ էրեն:

էջ 379, տող 10 ն.: ... Իր Ռուսաստան անցնիլը Դարյալի 
կիրճով - Գարյալը Թերեք գետն է:

էջ յտյ, տող 11-12 ն.: Իմ ժողովուրդիս սրտին ձայնն է 
ատիկա - այս նախադասությունից սկսած' տեքստի մեկ էջը էական 
փոփոխություններ է կրել.' Նախնական տարբերակը հետևյալն է:

...Այդ այն ժողովրդի սրտին ձայնն է, որու զավակն եմ ես. այդ իմ 
սրտիս ձայնն է:

Շունչ առի. աղջիկը լարված ականջ կդներ:
- Ոայց, է՜, անխելք բաներ կըսեմ, այս գիշեր շատ տարօրինակ 

եմ, չէ՞, օրիո՜րդ, մի՜ խնդաք վրաս:
- Ես Ձեր վրա խնդա՞մ, այն ալ ա՞յս վայրկյանիս, երբեք. Ձեզի 

պիտի խոստովանիմ. Ռուք ինծի համար, այո՜, տարօրինակ էակ մըն եք. 
ոչ միայն այս գիշեր, այլ միշտ. Ձեր զգացումներն ալ, Ձեր դատողությունն 
ալ, Ձեր գաղափարներն ալ, Ձեր վարմունքն ալ, Ձեր... բարեկամությունն 
ալ, վերջապես Ձեր ամբողջ հոգին ուրիշ գույն մը ունի, ուրիշ երանգ մը, 
որ իմ սովորական տեսածներես շատ ու շատ... ինչպե՞ս ըսեմ... տարբե՜ր 
է, ազնիվ է, բարձր է: Այնպես որ տեսակ մը նախանձ կզգամ դեպի Ձեզի:

- Այո՜, նախանձեցե՜ք, նախանձեցե՜ք,- բացականչեցի ես ու 
բարձրաձայն սկսա խնդալ ' այս գովեստի տարափեն կերպ մը աղատ­
վելու համար, որ ինծի սաստիկ կճնշեր.'

Պահ մը լռեցինք՛.
Եվ պահ մը գյուղական երդերուն ու երաժշտության մեջեն կարող
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եղանք ծովուն անդորր շվշվոցն ու ոտքերսւս տակի խիճերուն խշրտուքը 
լսելու:

Լուսնի խոշոր մահիկը ձառերու ոստերու մեջեն լույսի ցանդ մը 
կնետեր դեպի ծովեզրը: Եվ մենք այդ ցանցի մեջ կաշկանդված կքալեինք 
լուռ, թև թևի, իրարու սեղմված: Մեր մեջեն կեղծ ու բռնազբոսիկ 
հարաբերության վերջին մնացորդները կցնդեին:

Ւմ սրտագին հուզումս, աղջկան անկեղծ խոստովանությունը 
վերջին հարվածն էր տված մեր բոլոր ծեքծեքումներում, անցյալի ու 
նեՍկայի "'յդ֊բ՚ևր՚՚՚-շ խառնուրդը խեղդած էր իր մեջը մեր պզտիկ քեները:

Երկուքս ալ այդ կզգայինք ու ալ ուժգին իրարու կսեղմվեինք :
Ուշ էր: Կամաց-կամաց դեպի խցիկնիս ուղղվեցանք. ակամա 

թևերնիս բաժնեցինք ու աղջիկը ներս մտավ:
- Ո ւր ես, - լսվեցավ ներսեն մորը կես քուն, կես արթուն ձայնը:
՜ Ցայլքն կգիտեի, - եղավ պատասխանը:
Էջ 385, տող 10-11 ն.: ... Նկարիչը արագ-արագ քրոքիներ 

կվերցներ - քրոքիներ' ֆր. ճեպանկար ('Ha6pOCKHՀ■

էջ 387, տող 14~15: Ծովու և երկնքի այգ կարմիրը կարտա­
ցոլեր կղզիի մեր շրջակա ժայռերուն վրա... - այստեղից սկսած' 
հատվածի շարունակությունը Թիֆխսի հրատարակության մեջ ունի 
հետևյալ տեսքը:

...Ծովու ու երկնքի այգ կարմիրը կարտացոլեր կղզիին ժայռերուն 
՚1րա’ գագաթին վրա, մատուռին վրա, մեր վրա...

- Աստվա՜ծ իմ, այս ի՞նչ է, - բացականչեց իր կսղմեն Վտրդյէւհին ' 
այս տեսարանին առջև շլացած:

Ես իրեն նայեցա. այգ մոգական լույսով ողողուն ' Վարդուհին 
երեսիս կժպտեր:

՜ ^ա1Ս հիանալի՜ է այս, - կրկնեց բոցոտ հայացքով մը աչքերուս 
մեջ նայելով:

- Այո՜, միայն Գոլք ավելի հիանալի եք,- ըսի ես հուղումես դո­
ղացող կամաց ձայնով մը:

- Վերջապե՜ս, - բացականչեց աչքերը աչքերես չի զատելով, - 
իրա՞վ այդ աստիճանի հիանալի եմ,- հարցուր պչրելով, ժպտերես, հուզ­
ված ու ո ղի չ:

- Ա՜հ, այս վերջալույսեն ալ, այս ծովեն ալ, այս արյունոտ երկնքեն 
ալ, այս բոլորեն ալ շատ ու շատ ավելի:
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- Զարմա՜նք, հապա այդ ինչպես է, որ մինչև հիմա ինծի ոչինչ 
չեք ըսած, ես Զեդի, կճանչնամ. դուք կեղծեր ծածկել չգիտեք:

Վարդուհին ինծի կնայեր օձի թովիչ ակնարկովը, որ որսը իրեն 
կ ձ դե:

Ես հանկարծ խլեցի ձեոքը ու կուզեի շրթունքներուս տանիմ, բայց 
ումով մը ձեոքս սեղմեց ու չի թողուց:

- Ջեղի բան կհարցնե՜մ:
- Ւ՞նչ,- ըսի ես ոչինչ չի) հասկընալով:
- ինչո՞ւ մինչև հիմա ոչինչ չէիք ըսեր:
- Ա՜խ, չգիտեմ:
- Զգիտե՜ք:
- Վարդուհի', ա՜, սոսկալի ես, այս աստիճան հպարտ:
- Հպա՞րտ, հպա՞րտ, հապա դո՞ւն... փոքրիկ վայրենի՜ս,- կհծծեր 

ակռաներուն մեջեն, երկու ձեոքովը ձեռքերս սեղմած և գլուխը քիչ մը 
ետ նետած:

Ամուր ցնցում մը անցավ մարմնես, սիրտս կարծեմ ակնթարթ մը 
գարնելե դադրեցավ. ումգին շարժումով մը ձեռքերս ազատեցի ու իր 
կ[’&քին գալարեցա:

Նախ դիմադրելոլ պես բան մը ըրավ. ետքը կամաց մը կռնթեցավ 
մատուռի դռան ու իր թևերուն բոլոր առանձդականությամբ դեմքս իր 
այտին վրա սեղմեց:

Ալ միայն «վայրենիս» բառը կհիշեմ, որ կկրկներ մեր կիզանուտ, 
տենչոտ համբոլյրներուն մնջեն:

էջ 390, տող 11: Օգոստոս 29 - այս օրով թվագրված հատվածը 
բեյրության հրատարակության մեջ մեծապես փոփոխված է: Թիֆլիսի 
հրատարակության համապատասխան հատվածն այսպիսին է:

Այո՜, այս այսպես է, ուզեմ-չուղեմ՝ հավտամ պիտի...
Երեք օր առաջ' իրիկունը, Ջ.-երը' մայր ու աղջիկ, մեզի եկան 

թեյ խմելու:
Պատշգամն էինք նստած:
Առաջին ակնարկես Վարդուհիս տեսակ մը երևցավ աչքիս:
Մենք ներս գացինք, և երբ առանձին մնացինք '
— Ւ՞նչ ունիս այս իրիկուն, ի՞նչ է պատահեր,- հարցուցի խանդա­

ղատանքով՛ երկու ձեռքերս քորսեին մեջ կաղապարած մեջքին հենած:
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֊ Հեզի՞ ինչ. իմ մտատանջությանը քեղի՞ ինչու կհետաքրքըե,- 
ըսավ կարո Ալ շեշտով մը:

֊ Վարդուհի՜...
- Իրա՞վ, ինծի շատ կսիրե՞ս,- ավելցոլց իսկույն, քնքշանքով 

սեղմվեցավ ինծի, ձեռքերը մազերուս մեջ խրեց, բռնեց գլուխս երկու 
ձեռքով ու սկսավ աչքերուս մեջք նայիլ:

- Բայց խնչ ունիս, ի՞նչ է պատահեր,- հարցուցի կրկին ան- 
հանդստությամբ :

- ոՃ՛՞ԻՎ /՛՞Իչ պխպ'' պատահի,- պատասխանեց բոնի ժպտելով, 
֊ամենասովորական բան մը... Հագը չկ մյուս առավոտ կանուխ մեկնելու 
ենք:

Կարծես կուրծքս քար մը ինկավ: Ձեռքերս մեքենաբար ետ քաշեցի, 
և տեսակ մը խենթ հույսով'

- Ո՞ւր, ինչո՞ւ,- հարցուցի:
~ Ո՜ւր. Թիֆլի՚ս. մի՞թե ամենևին մտքեդ չէր անցնիր, որ օգոս­

տոսի վերջերն ենք. շուտով դպրոցները կբտցէխն, եդբայրս ալ գործ ունի:
ես այ՚է ե՛՛ւ՛’?Ը դխ՚՚եի, բտյց միշտ մտքես մեկդի էի նետած' «.դեռ 

ժամանսմլ կա» ըսելով, չէի ուղեր ներկայի հաճույքը սբլտսրեմ ու այն 
աստիճան զբաղած էի ներկայով, որ անցյալն ու ապագան իր ստվերի 
տակն էր ձգեր ամբողջովին: Եվ իմ այղ. մոռացման վիճակեն հանկարծ 
իրականության հետ ճա/լատ ճակատի գտնվիր։ ինծի քարացուր:

- Է՜, ի՞նչ եղար, օր մը չէ, օր մը այս պատահելու չէ՞[Կ~ ըսավ
զսպված ձայնով մը."

- Ոայգ այսչափ շո՚սո, այսպես արա՛դ, այ տղես զգացումներուս 
ամենեն վառ ատենը, դեռ հազիվ իրար ճանչցած, դեռ հազիվ սիրած...

- Ս.՜, լռե՜,- պոռաց ձեռքը բերնիս դեմ դնելով: - Ի՜նչ իմ բոլոր 
մտածածներս կկրկնես, ոպփ'շ բան ըսե, հերքե', հակառակը ինծի հա­
մոզն. ըսե', որ պետք է բաժնվինք, որ այդպես տղեկ է. ես այդ հույսովը 
քու քովդ եկա:

Ու աղերսող աչքերով սկսավ ինծի նայիլ.'
- Գե'հ, խոսե', այնպես չէ՞,- կկրկներ ձեռքերս պրկելով,- մենք 

հեռվեն ավելի երջանիկ կլինինք, չէ՞, իրար անդադար հիշելը, գիտնալ, 
որ հարյուրավոր վերստեր հեռու 'վզաւ մը կա, որ քեղի համար կալափն, 
դիանալ, որ ամեն գիշեր երագներուն մեջ քեղի կտեսնե. այս բոլորը
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անբացատրելի հեշտանքներ են, չէ", դե՜հ, բառ մը ըսե'. նկարագրե' մեր 
ապագան, մեր երագները, մեր տենչերը, մեր միասին գործունեությունը 
Հայրենիքէդ մեջ, ո՞ւր է լեզուդ, ո՞ւր է ոգևորությունդ, չի թոսի՞ս: Դե՜հ, 
խոսե , իւոսե', Երվա՜նդ, հիմա գլուխս կպայթի:

Եվ իր սովորական հանկարծ շարժումովը նետվեցավ բազկաթոռին 
մեջ ու ձեոքերովը դեմքը ծածկեց:

Ես վայրկյան մը կեցած տեղես դիտեցի, ետքը հուշիկ գացի քովը, 
նստեցա նույն բազկաթոռին մեջ ու ձեռքերը երեսեն ես, առի:

Նայեցավ երեսս, վիզս ւիաթթվեցավ ու սկսավ լալ: Փոթորիկը 
անցած էր, անձրև կտեղար:

Հայց ես չէի կրնար լալ. ոչ ալ խոսիլ, ի՞նչ խոսեի, իմ արցունք­
ներուս փոխարեն անոր արցունքները այտերես վար կկաթեին, իր թաց 
այտերը կսահեին շրթունքներուս վրա... Ես վայրկյան մը կարծեցի, թե 
սիրեէե դա դրած եմ, այն աստիճան մեռելություն մը կտիրեր մեջ,,:

Երբ քիչ մԸ հանդարտեցավ, գնաց լվացվեցավ. և մենք այլևս մինակ 
չի մնացինք:

Մութը կոխած լինելուն դեմքերնուս այլայլությունը աննշմարելի 
անցավ:

Անոնց մեկնելէն անմիջապես վերջը քաշվեցա սենյակս ու նիգը 
դբՒ

Տաք դիչևր մըն էր. բացի պատուհանս ու առջևը նստեցա, քիչ մը 
վ^բնւ ելավ լուսինը, շատ քիչ աստզեր կային, սկաս համրել, բայց հաշիվս 
շփոթելով վերջապես ձանձրացա, գլուխս ափիս, արմունկս ալ պատու­
հանի եզերքին հենած՝ սկսա դիտել հեռուն լեռները, որոնք լուսնի լույսի 
ու մութի խառնուրդի մը միջեն երկրի վրա ամենաանկանոն երկրաչա­
փական գիծ մը կքաշեին, ոչինչ չէի մտածեր, ժամը գիշերվան երեքը 
զարկավ սրա հեն. ես դեռ նստած էի ու լեռները կդիտեի:

Ե\1դ դԽ՚քով ա ռա վո տյ ան դեմ քունս տարեր էր. երբ ես աչքս բացի, 
լույս էր, թևս թմրած, կուրծքս կցավեր փայտին դեմ դալով, նետվեցա 
անկողնիս վրա, բայց ալ քունս չի տարավ, կես արթուն նիրհման մեջ 
էի, իմացա, թե ինչպես կաթնավաճառ գյուղացնիս եկավ, քիչ ժը վերջք 
ուրիշ մեկը, որ սպասուհիին հետ կռիվ ըրավ. կլսեի սրահեն ավելին 
խշրտուքը:

Նախաճաշեն անմիջապես վերջը Զ-՜երուն դացի: Վարդուհին
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մեջտեղ չի կար. ըսին իր սենյակը կժողվեր: Տիկինն ու սպասուհին 
ժողվրտողի վրա էին. որորոն Կարապետը իր պատկերներն ու շրջանակ­
ները կփաթթեր ամենայն զգուշությամբ:

ԵԱ Ւբըե- .րաղաքավալտւթյուն սկսա պզտիկ օգնություններ ընել 
անոր, բայը այգ գնաչ-գալը, ծռել-ելնելը քիչ՜քիչ սկսավ ինծի հաճույք 
պատճառել. և այնպես ոգևորությամբ անձնատուր եղա գործին, որ մեկ- 
երկու ժամ վերջը, երբ Վարդուհին ներս մտավ, չի կրցավ ծիծաղը զսպել:

Ամբողջ օրը հոն էի. մանավանդ, մերոնք աչ քիչ մը վերջը եկան: 
Ընդհանուր իրարանցում ու շարժում մը կար. կմտնեին, կելնեին, կխո­
սեին, կխնդային, և այդ ընդհանուր հոսանքին մեջ ես ալ կորսված էի:

Ըրիկվ1Ան դեմ Վարդուհին մորը հայտնեց, որ վերջին պտույտ մը 
պիտի ընե. ու դուրս ելանք:

Տարի անտառին կողմը, իմ սիրած տեղերեն մեկը ' բարձր ու 
աոանձնացած: Նստեցաւ^ կտրած կոճղի մը վրա, ես ալ գետինը ' թեթև 
մը ցէոՎսս /՛/' ծունկին կռթնցուցած:

Ար/ւը, պահ մը կեցած, կարծես կվարտներ լեսան ետին մտնելու, 
ինչպե՜ս թողներ այդ վառ-նարնջի հորիզոնը, այդ բյուրեղի պեօ ջինջ 
ու նուրբ երկնակամարը և վերջապես մեզի, որ ծարւերու բուներուն մեջեն 
իր դեմքը կդիտեինք լոլո....

Զգացի, որ Վարդուհիիս մատնեքը մազերուո մեջ կխրեին, այգ 
թեթև շոշափումը ինծի տարօրինապես հուզեց, ես ցնցվեցա. կրծքիս 
տակ բան մը շաըժվեցավ, փղձկեցա ու երկու օրե ի վեր մեջս սառնացած 
արցունքները աչքերես դուրս ժայթքեցին, խլեցի ձեռքը, սեղմեցի 
շրթունքներուս մեջ ու սկսա հեծկլտալ:

երբ գլուխս բարձրացուցի, մեր աչքերը իրարու բևեռեցան. երկու 
զույգ, էլեքտրա ցած, արցունքի մեջ լողացող աչքեր:

ծպտեցանք ու գրկվեցինք:
Սրտերնիս քիչ մը թեթևացած ելանք ոտքի, ու իրարու փաթթված 

սկսանք պտտել ծարւերու տակ.
Լատակադծեցինք, որ շուտ վերջացնենք ես իմ, ան ալ իր դպրոցա­

կան ընթացքը, որոշեցինք, որ առանձնապես հետևի մեր գրականության, 
ես ալ նամակներովս իրեն ւասսթարդեի պիտի, ա՜ն իմ ոգևորությունս 
պխոի խներ ձմեռվան աշխատությունն եր ուռ մեջ, շուտ֊ շուտ իրարու 
գրեինք պխոխ խոստացանք իրար ավելի ջերմ սիրել, և իրարու համար
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աշխատելու զգացումը մեղփ դրդիչ լինի, կարծես թե այս բոլորը խոս­
տանալու պետք կար:

Եվ այս ամենը մեկ ձմերւվան մը համար միայն: Իսկ անկե վե՞ր^ր... 
Ա՜, եթե ծրագիրնիս հաջողի: Եերևակայեմ այն պարզ ուսանողական 
ՒյՒ^Ի.’ թաղված գրքերու և դասախոսոլթյուններոլ մեջ. կեըևակայեմ 
ինքզինքս ' երազներու, ապագայի հոլյսերու բոցավառման վայրկյանի 
մ[!. մեջ> երբ թարմ շրթունքներու հպումը մը ինծի իրականության 
կկանչե. Վարդուհիս ' մանկավարժության դասընթացներս լ հետևող մը, 
ես' ուսանող մը ընկերական դիտությոլններու: Եվ օր մըն ալ, աննման 
օր մը, թարմ ուժերով, անսահման ձգտումներով, լայն հայացքով, հոգով 
մշակված, երազներով լեցուն, թև թևի, արդեն համարձակ աշխարհի 
առաջ, մտնենք հայրենիքս ապրելու, հուզվելու, հոգնելու ու գործելու:

Մեր բախտին հետ կարծեմ համակերպած էինք արդեն, երբ մութի 
հետ տուն վերադարձանք :

Մեր երկու ընտանիքները վերջին անգամ մը միասին թեյ խմեցինք, 
ու բաժնվեցանք իրարու հանգիստ քուն մաղթելով:

Էջ 396, տող 13: Սեպտեմբերի 1 - «.Երազ օրերի՛» 1896թ. 
^իֆլիսյա^յ հրատարակության մեջ բեյրոլթյան հրատարակության 
սեպտեմբերի 1-ին վերագրվող դեպքերը կատարվում են օգոստոսի 30՜ 
ին, իսկ վերջաբանը բոլորովին այլ է: Ստորև բերվում է Թիֆլիսի 
հրատարակության ավարտը:

Տխուր եմ, հիվանդի մեղմ տխրություն մը:
Տխուր էի ճանապարհին ալ. և հոն արդեն չափազանց:
Լալկան, ամպոտ օր մըն էր, երբ Դիզանի ոլորներեն վեր կել­

նեինք: Տեսակ մը ցավ հոդիս պատած էր. ինծի այնպես կուգար, որ 
ամբողջ այն աղվոր անցյալը հոն կթողնեի, ու կհեռանայի մերկ, ինչպես 
որ զգացումներն մերկ հոն մտած էի:

Գեռ մինչև Սևան զգալի չէր այնքան. Սևան ինծի համար ձգողու­
թյուն մը ուներ, կար կապ մը սրտիս ու այդ վայրի կղզյակին մեջ. Մեկ- 
երկոլ ժամեն տեսա իր գագաթը, իր գագաթի մատուռը, է՜, որքան 
տխուր էր հիմա այդ բոլորը, կմտածեի ու հավատալս չէր դար. երկու 
շաբաթ միայն առաջ էր այն իրիկունը, կարծես երկու դտր է անցեր.

Ա', այդ իրիկվընե ի վեր ինչ զգացումներ եկան ու անցան սրտես, 
չեռան հեղեղատի մը ալիքներուն պես արադ ու գահավեժ: Ես կյանք 
տեսա այդ միջոցին, ես ապրեցա:
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եվ հիմա Գեղարքունի խռներոլ վրայեն թախծությամբ կնայեի 
այն մաաոաւին, ուրկե այն իրիկունը արևի մուտքը կդիտեինք Գեղար­
քունի լեղերուն մեջ: Ես ակամա հիշեցի բնության ոսկի ղրամներր, ոբ 
գանձանակը կնետեր. Աստվա՜ծ իմ, արդյոք ես ալ նույնը չէ"ի ըներ՜, այս 
Ւմ 'Ս^Ւ '՛սկի օրերը չէի՞ն արդյոք, որ անցյալս գանձանակը 
կնետեի... Կմտածեի - աչքերս կղգյակին հառած, որ քիչ-քիչ կփոք­
րանար:

ճանապարհը ծրւեցավլեռնադաշտին մեջ ոլլեււան մը ետին մտավ 
ծովակը, կղզին ու մատուռը թողնելով ինծի զգացումներու., բուռն 
հոսանքին մեջ: եվ այդ զգացումներս սոսկալի էին. ես գրեթե կղգայի 
այն’ ինչ որ կղղա հոլղարկավորութենե դարձող մը. ինծի այնպես 
կուդար, թե հավիտենապես բան մը թաղած էի սրտիս խորքերը, և այդ 
թաղածս, երկի՜նք, հասարակդ բան մը չէր, ահռելի., սրակալի, բան մը. 
ա՜’ Գրին" վրա չերթար գրելու, այդ թաղածս սերս էր, իմ աււաջին 
ճշմարիտ սերս:

Այս մտածումներս շուտով նախապաշարման գույն մր առնել 
սկսան, ու ես լրջությամբ սկսա զարհուրիլ, ինծի այնպես կթվեր, թե 
ամեն բան կախված է այլևս իմ ու Վարդռւհիին մեջ: Այս հիմար հոգեկան 
զգայնոտ ութ են են աղատվելու համար, որ տխուր բնության ու տխուր 
“Ըտ[ա հետևանքն էր, Սիքեն խոսեցնել սկսա, որ նիրհելու հակումներ 
3"լյ3 կ՛՛առար:

Իրիկունը ուշ ատեն հասանք դպրոց: Հեռվեն փայլելուն պես գռան 
ճակատի լապտերները՝ մեջս ուրախություն մր ցոլաց:

Ըռլռը ընկերներս շուրջս, գրկախառնում, զգացման գեղում, համ­
բույր համբույրի վրա ' փունջերով, կարոտակեզ ձեռքի սեղմումներ, և 
անվերջ, ոստոստուն, լեցուն խոսակցության մը հյուսքը:

Ես այդ վարող հորձանքին մեջ մոռցա առավոտյան խենթու­
թյուններս:

Սակայն հիմա, թեև դեռ չէ սւնցսւծ երեք օր, արդեն կըմբռնեմ, որ 
անցավ այո կյանքիս նորությունը, հագեցած է կարոտս ու եւ. ակամա 
նորեն անցյալին կդառնամ: Մանավանդ, պարապ ենք. դեռ դաւերը չեն 
սկսած:

Կերթամ ամառվան տոթեն չորցած պարտեզը, կթավաաիմ պա- 
տերուն տակ առանձին ու կսուզվիմ մելամաղձոտ երազանքի մը մեջ:
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Աչքիս առջև դեղնած տերևները կթափին թթենիներեն, և ես ավելի 
կախրիմ. կտխրիմ ու կկատղփմ. ես այս բոլորը վեպերու մեջ կկարդայի 
ու սանտիմենտալ ըսելով կծաղրաբանեի, հիմա իմ գլխո՞ւս կուգա:

^ ա1Գ գաղափարեն մտրակված՛ կվազեմ ընկերներուս քովը՛ 
անոնց հոսանքին մեջ խառնվելու համար: Միայն կզգամ, որ երբ 
բարձրաձայն կխնդամ, կերգեմ, կվիճեմ, կպոռամ, կրծքիս տակ բան մը 
անձայն կճմլե ...

Սեպտեմբեր 30
Երկու շաբաթ է հուշատետրս նետեր էի. գրելու բան չի կա: Պարապ 

բան է’ դպրոցական սեղաններու վրա հուշատետր չի պահվիր, երեկը 
այսօր կկրկնվի, ո'չ հուզում, ո՜չ կյանք:

Երեք շաբաթ եղավ, որ անհամբեր նամակի կսպասեմ, իզո՜ւր, միակ 
մխիթարիչս ընթերցումն է. հոն է զբաղումս, ոգևորությունս ու 
ինքնամոռացումս :

Օայց եթե ցորեկները դասերու և ընթերցման մեջ խեղդել կուզեմ 
սրտիս հույզն ու բողոքները կամ ընկերական շփման ու վեճերու մեջ 
մոռացման տալ, գիշերները անոնք ավելի ուժ կստանան:

Ննջարանին մեջ, երբ կդադրի հսկողներուն երթևեկը, երբ գաղ­
տուկ խոսակցող չարա&իճիներու փսփսուքն ալ կվերջանա ' ես աչքերս 
գոց կընկղմիմ անցյալիս մեջ ու կերազեմ: Ցորեկը զսպված ու բանտարկ­
ված պատկերներն ու գաղափարները ձեռք ձեռքի վրա կխուժեն, և ես 
կընկճվիմ: Եերևակայեմ Վարդուհիս, իր ամեն մեկ շարժումը, խոսքը, 
ակնարկը, համբույրները ... Ու ալ չեմ կրնար ինքզինքս զսպեր. կգրկեմ 
բարձս բոլոր ուժովս, կթաղեմ դեմքս անոր մեջ ու չոր՜ չոր կհեծկըլ- 
տամ ...

Եվ այսպես կանցնին օրն ու գիշերները իրարու ետ!ւե: Ես ամեն 
օր նամակի կսպասեմ: Սկիզբները ուշանալը կպատճառաբանեի, բայց 
հիմա այլևս խելքս չի հասնիր, արդյոք իմ նամակներս չէի1 առած, օր 
օրի ավելի ճնշիչ կդառնա վիճակս, երբեմն հուսահատության պես բան 
մը կուգա վրաս:

Հոկտեմբեր 13
Շանթահարված էխ ճզմված, ճմլված... 
Ա', նախազգացումս ինծի խաբած չէր-՛ 
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ճիշտ շաբաթ մը առաջ էր այն ^,չերը> այն ցոլրտ ոլ մոլթ ^ ՚ 
երբ ընթրվեն վերջ, դպրոցի պարտեզին աոՀև, խավարին ապաստանած 
կհաչեի արադ-արագ, դատողությունս խառնակ, կուրծքս ուռած, 
կատաղած ու քրտնած...

է', այս կոպտություն է, վայրենիություն, սրիկայություն, կմռնչեի 
բռունցքներս սեղմած. «Հույրս արդեն համողվելոլ խելացիությունը 
ունեցած է», - կգրե ինծի. «Ստախո՜ս, Վարդուհին ինծի կմոռնա՜. ո'չ. 
այս այսպես չվերջանար, ապո'ւշ, դուն քու նկարներեդ անդին մի' 
անցնիր» :

«Ի՞նչ, - կշարունակեի վայրկյան մը մտածեչես վերջը, - ալ վերջա- 
9ա՞վ- &№ թղթի կտոր մը ավրե՞ց իմ ամբողջ չորս ամսվան շինած 
հոյակապ շենքս, ա՞յս, ա՞յս թուղթը»:

Ու նամակը բդիկ-բդիկ հովուն կուտայի:
«Ո՛չ, ինծի կխաբե, անոնք դեռ Թիիլիս են, և վաղվընե շուար չի 

կա. կձգեմ դսլրոցը, ամեն բան, կերթամ կգանեմ Վարդուհին, մորը հետ 
ալ կխոսեմ: Այո', վաղ առտու կանուխ ...»;

Բայց Ա՛յդ «վաղ առտու» անկողնես ելնիլ չի կրցա, կարծեմ բժիշկը 
ըսավ, որ սաստիկ պաղ էի առած, շաբաթ մըն դպրոցի հիվանդանոցն 
եմ. սոսկալի տենդ մը կար վրաս, մեկ-երկու անգամ թեթև մը ուշքս 
կոբսնցուցեր եմ, հազիվ երկու օր է, որ ապաքինումս սկսած է:

Նուրբ ‘[/՚շա մը կա կրծքիս տակ, նուրբ ցավ մը, կարծես վերք մը, 
որ կբանի:

Հոկտեմբեր 19
Զղջացած եմ նամակը պատռած լինելուս: Հանի դեռ հիշո­

ղությունս թարմ է, գրի անցընեմ գեթ բովանդակությունը, ու գրի 
անցընեմ դահիճի մը պաղարյունով, սիրտս նորեն պիտի կատղի, որո՞ւ 
հոգ:

Առջի երեսը աննշան բաներ էին, ամառանոցեն քանի մը բան 
կհիշեր, երկրորդ երեսեն է, որ թույնը կսկսի: Մոտավորապես հետևյալը 
կհիշեմ, որ շատ ցան-ցիր ու խառնակ կերպով գրած էր:

«Գրելիք մըն ալ ունիմ, կըսեր, բայց նախապես կխնդրեմ ներող 
լինիր բաց խոռելուս, քանի որ այլ կերպ անկարելի է այս տեսակ խնդիր- 
ներու մեջ.՛ Ոարեկա՜մս, ես շատ կանուխ նկատեցի Ջեր ու քրոջս մեջ
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եղած հարաբերությունը, դեռ եթե կուրեք նույնիսկ ձեր ղիտակցելեն 
ալ շատ առաջ արդեն նախագուշակած էի և ատոր համար մարգարե 
լինելու պետք չի կար. երկուքդ ալ նոր հասունացած, երկուքդ ալ /ւրւուն, 
իրարմե տարօրինակ ու զգայնոտ կազմով: Այդ ձեր երկուքի իրարու 
մոտենալը, ձեր անվերջ առանձնությունը ընթերցանության համար, այն 
ալ Պվ1 լիջ՚սնՒ պեո առողջ օդի մեջ, ինծի համար շատ պարզ է, թե ձեզի։ 
ուր պիտի տաներ, և ես հեռվեն կհետևեի ձեր փոխադարձ զգացման 
հետզհետե աճելուն: Գուցե զարմանաք, թե ինչու չարգիլեցի, նախ' 
իրավունք չունեի ձեր զվարճությունը խանգարելու, երկրորդ ' չէի կրնար, 
իմ կողմես չնչին փորձ մը ձեղփ հակադրվելու' դուք երկուքդ ալ ավելի 
հանդուգն կդառնայիք և գործը ծայրահեղություններու կրնար հասնիր, 
մինչդեռ իրերու այս վիճակին մեջ շատ լավ դիտեի, որ ո՜չ Գոլք, ո՜չ ալ 
քույրս սահմանեն դուրս պիտի ելնեիք, երկուքդ ալ դեռ շա՜տ անփորձ 
եք, շա՛տ իդեական, շա՜տ մաքուր ու շատ միամիտ:

Ջեր հարաբերությունը շատ բնական էր ու անխուսափելի: Ւսկ 
գալով ինծի մասնավորապես ' ձեր այգ կապեն դժգուհություն մը 
չունենալես զատ ՜ դեռ շիտակը Զեւլմե շնորհակալ եմ. Գոլք ինծի ազա­
տեցիք քույրս զբաղեցնելու, հոս ու հոն պտտցունելոլ հարկեն, որ իմ 
նկարչական պարապմունքն երես բավական զգալի ժամանակ կխլեր:

Անշուշտ կսպասեք, թե այս հառաջաբանիս իմաստը ի՞նչ է. կգու- 
շակեմ, գուցե արգեն անհամբերությամբ կկարդաք ու ձանձրալի կտես­
նեք.՛ Ներեցե՜ք, երիտասա՜րդ բարեկամս, այս բոլորը Ը1յելը անհրաժեշտ 
սեպեցի եզրակացությանս համար, միայն կխնդրեմ սառնարյուն լինիք, 
ես այս նամակս դիտմամբ ամիս և կես ուշ կուղարկեմ, որ անցյալի թարմ 
ազդեցություն են քիչ մը գեթ սթափած լինիք:

Ամարւը որքան որ զվարճացաք Գոլք ու քույրս ույդ ձեր իրա­
վունքն էր ու խելացի, իսկ երբ ամառն անցնելեն ալ վերջը նույն երազնե­
րով կապրիք ու նամակ նամակի վրա քրոջս կգրեք ' այդ արգեն չափա­
զանցություն է և, ներեցե՜ք արտահայտությանս, այդ այնչափ ալ խելա- 

տՒոլթյոլն չէ՛՛
Մի՞թե իրաւ/ Գոլք կերազեք Ջեր ապագան քրոջս հետ կապեք, 

տղայություն է այդ. Գոլք դեռ աշակերտ մըն եք, զեռ պատանի մը գրեթե, 
և շատ կանուխ է կարծեմ այրք խնդիրներու վրա խորհելու համար, պիտի 
առարկէք, թե կսպասեք մինչև որոշյալ տարիքնիդ. բայց նախ ՜ մի՞թե
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կկարծեք, թե քույրս կարող է սպասել, և երկրորդ 'ինչո՞ւ ե_ Q.
ապւսդւսն ի՞նչ է. ո՞վ կրնա ^^^ ԱյԱ բոլորը ^ ՞

ա շուշտ բայդ Գոլք շատ անփորձ ու միամիտ եք գեռ, բարեկա՜մ.,, և 
կուզեմ Ձեզի համոզեմ:

Ինչ որ Ձեզի կգրեմ- խոսած եմ և քրոջս, առաջ լա դավ, ինծի 
հանդիմանեդ, վշաադավ, սպառնալիքներ ըրավ, բայդ հիմա արդեն 
կամաց-կամադ համոզվելու խելոքությունը ունեցած է ու համակերպած 
է անհրաժեշտության:

Յհ^’ “9“ լպ Ը“Իմ, որ քրոջս ուղարկած նամակնիդ և ո՜չ մեկը 
քրոջս ձեռքը հասած է. բոլորը ես եմ վար գրած ու պատ,լած: Անհան­
գիստ չյփնիք • չեմ բացած, նախ որ այգ հանդանք է. և երկրորդ որ արդեն 
առանց բանար,լ գիտեմ, թե ինչ պիտի դրված լինի մեջը: Սիրելս, այդ 
նամա կներեն ես ալ բավական խմբագրած եմ ժամանակին: Անշուշտ իմ 
այս մեկ ապօրինությունս կներեք, եթե այգ նամակները քույրս կարդար ' 
աստիճան մը ավելի պիտի դժվարանար գործս: Գոլք քանի ,,ր քույրս 
^ՒրԿ' պիտի չուզեք, որ ավելորդ չարչարանքներ կրե խեղճը:

Իսկ ասկե վերջը, սիրելի՜ս, դրելոլ աշխատությունը հանձն չառ­
նեք, որովհետև այս շաբթոլ ընտանիքով Թիֆլփսեն կմեկնինք բժիշկ­
ներու պատվերով, մորս ջղային գրգռումները սաստկացան:

Կհուսամ, ազնի՜վ բարեկամս, որ անկեղծ նամակես չեք վշտանար, 
ե"հ թԻ ապագային չափազանց շնորհս,կալ պիտի լինիք, հաստատ 
գիտեմ: Այգ պատմությունները ամենքի գլխովն ալ անցած են:

Բարեկամաբար ձեռքերնիդ սեղմելով վերջին անգամ մըն ալ 
կըսեմ' ներկան անցյալի, հետ մի՜ չվաթեք, անցածը անցավ»:

Անցածը անդա՜վ...
էջ 397, տող 7-8 ն.: ...Հանձնե քեղի poste restante-ի 

պաշտոնյան... - paste restante ' փոստի դպահանջ նամակների բաժինը 
(ֆր-):
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ԼԵՎՈՆ ՇԱՆԹ

ԵՐԿԵՐԻ ԺՈՂՈՎԱԾՈՒ

ՀԱՏՈՐ I

Համակարգչային շարվածքը և էջագրումը ' Վ. Պապյանի

Հրատ, պատվեր ' N 311 
Ստորադրված է տպագրության ' 30.08.2011թ.:

Ջավաը ' 60 X 84 1/16: Թուղթ' օֆսեթ N 1: 
35.75 տպագր. մամուլ: Տպաքանակը 500 օրինակ.

Պ՚ինը պայմանագրային:

ՀՀ ԳԱԱ «.Գիտություն» հրատարակչության տպարան 
Երեաւն, Բաղքամյան 24:
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