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ՊՈԵԶԻԱ





ՎԱՀԵ ԳՈԴԵԼ

(ՇՎԵՅՑԱՐԻՍ)

Խորքերի լեզուն

Ինչո ՛՛ւ օազիսներ չկան ժամանակի մեջ, 
ինչպես տարածության մեջ են լինում:

Գյուստավ Ռու

լորենիների բույրը այս երեկո

Ֆեռնան Վերհեզենին

լորենիների բույրը այս երեկո

ինձ մեղմորեն դեպի դարավանդներն է տանում 

ուր գեղեցիկ մի օր

իմ առաջին բաղերն եմ արել
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կատվային աստծո հայացքի ներքո 

տոհմն ընդարձակ մի օղակ էր գծել կավճով 

հանց երերուն մի կուռք ես քայլում էի 

ջրերի վրայով
իմ մայրը երիտասարդ օտարական էր 

արդյոք նորից կգտնե՞մ

բացվածքը վերքի և ցռուկը տապանի

ամեն մի հիմնաքար պահում է 

թռչունի մի դիակ

լորենիներն անշարժ են

պատանները շարունակում են մխալ 

վերաներկված հին նստարանների տակ
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աքսորի կրակաման

աքսորի կրակաման

ա վե ր ակ նե ր ն այ ն տ եղ

ոսկրերի պես ճերմակ են

պապը թքում է վարդենու վրա 

նամակները տեղ չեն հասնում 

կեսգիշերն անց տատը 

մորեմերկ իջնում է հովիտ 

այսպես այլևս չի կարող շարունակվել 

կրակը մարում է

մորաքույրը սանրվում է փայտե պատառաքաղով 

այնտեղ հանց մի նոճի 

կղզու ծայրին

քեռին աչքերը փակելով

արքայական քաղաքի ծայրամասն է տեսնում 

այսւոեղ հայրս ցուրտը հալածելու համար 

գայլի արյուն է խմեցնում ինձ 

պապը փշրվում է

երեկոյան քամին պոկում է նրա

եղունգներն ու ատամները

Բազկ ւսթոռի ճարճատյ ուն

բլրի կատարից մայրս ինձ ներկայացնում է 

գետային պահակազորին 

արքոնտները վերընձյուղում են

մենք պահպանում ենք տապանի միակ բեկորը
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մենք մոխիր ենք ցանում պողոտայում

մայրս ծռում է մեջքը աներևույթ ցախակույտի 

ծանրության տակ

երր երեխաները կարողանան մատով դիպչել 

կամարի միջնաքարին

մի թռչուն կընկնի

մի անցք կրացվի

երբ նրանց ճակատը սևացած փնի 

անասնաքոչի փոշուց

երբ հայրս արշալույսին

աղբյուրներին հասնի

ղռան մոտ

ես կմնամ ոտքի

որպես մի դատարկ զգեստակալ

կամ մոռացված հովանոց
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մի սենյակից մյուսը

Երբ երեկոյան քամիներն են փչում 

ես տեսնում եմ. թե ինչպես մի փակ սենյակ 

սահում է երկու ջրերի միջև 

սակայն ւիետուրներու[ թագադրված երեխան 

դարան է մտել որպեսզի որսա 

երկու ստվերների միջև հայտնվող լույսի նշույլը 

մեկ առ մեկ պոկվում են թեփուկներն էբենոսի 

նախապապի տրորված կրունկների միջև 

տանտիրոջ ծակոտկեն ծունկերի միջև 

ծեր հնդկացու ածխացած երանկների միջև 

այս ճոճվող սև կամարի տակ որի գագաթնաքարը 

ոչ այլ ինչ է, քան ֆաղոսյան նշան 

բրածո անդամի մնացորդ յուրատեսակ ստալակտիտ 

որ իրերի բերումով կախված է 

ամենափոքր ժառանգորդի ողնաշարին 

բայց երեխան չի հապաղում հրակնատում՜ 

և անաղմուկ մագլցում է դեպի կենտրոն 

ես տեսնում եմ. թե ինչպես է մտնում 

տաք հովիտներ 

տակնուվրա անում՜ գետերի մահիճը 

խռովություն սերմանում 

լեռնաշղթաների կարմիր ու լայնատարած 

գորգերի մեջ 

որոնց մաշվածությունը և անկարգ վիճակը
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վկայում է աներևույթ հորդաների անցքը 

երկու սահուն ջրերի միջև

մեկ սենյակից մյուսը

երեկոյան քամիների մեջ

երբ իմ առջև բացվում է խորքերի լեզուն
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տատը երազում է Վենետիկի մասին

տատը երազում է Վենետիկի մասին 

բաժակի խորքում տեսնում է բացվող երկինք 

նա կառչում է հայելու արտացոլումներից 

դոների բաշից

նրա որովայնը լցված է չոր քարերով 

նա իր շուրջն է հավաքում բոլոր աթոռները 

որպեսզի պարապի մեջ չմնա 

նրա արմատախիլ ձեռքերը 

ջանում են մի բացատ պահել 

տատը կիսաբաց է անում խուփը 

նա հիշում է զարդարված ճամփաները 

նրա զգեստը ծածկում է կապարե մի գուղձ 

պատի և ծառի միջև դնդնում է բլուրը 

հիվանդանոցն այրվում է 

տատը փակում է աչքերը 

ամեն օր անաղմուկ բարձրանում է 

ածխի պահեստից քարշ տալով 

թելից կապված

վերջին փարավոնի հարդով լցված դիակը
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մայրական ճյուղը

Նիկոլա Բուվիեին

ճյուղերը փխրուն են 

և այնքան ցանցառ 

որ ոչ մի ստվեր գցել չեն կարող 

և չորս կանայք' արևի տակ կուրացած 

մեջքով' ծովին հայացքով' մեզ

իսկ երկուսը նրանցից

ոտքի վրա են կանգնած, ձախ կողմինը

հագուստն ամբողջ ճեփ-ճերմակ (մետաքս թիկնոց և

մի գլխարկ փետրազարդ) ասես թռչուն' իր թևերը տարածած - 

դա իմ մայրն է

իսկ աջից' գորշ զգեստով

քամուց խառնված մազերով մի կին կա որը 

կարծես մեծ քույր կգա իմ մորը -

մորս մայրն է

նրանց միջև երկու պառավ կան 

նստած' ոտքից գլուխ սև հագած - 

փոքր-մոքր - երկվորյակներ կարծես

լինեն երկուսն էլ - և այն

մեկը որի ափերն ասես երկինք են նայում

- մեծ մայրիկն է մայրիկիս

- իսկ մյուսը

- ապումամս է - մի քիչ ծռված
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դեմքն անհասակ և ժպիտով քիչ թոշնած 

(իսկ ծնկներին այդ կանանց 

մի երեխա' մորե մերկ թավալգլոր է 

տափս և աչքերն է տրորում 

այդ ես եմ):
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լուսաբացին

լուսաբացին երբ սենյակն էին հավաքում 

բոլոր փականքները պահել էին իրենց շունչը 

արյունոտ բոլոր բծերը կարծես արյունում էին 

- նատյուրմորտ էր դա թե կենդանի պատկեր - 

լապտերներն ասես ուզում էին

բացել բոլոր բերանները կարված 

ժամացույցներն ու կակտուսներն ասես 

սպասում էին և պահարանն էր սպասում 

և (թռչուններով զարդարված) 

չինական շիրման

և ամենաէականը մնում էր աննկատ.

այդ բացվածքը այդ մարմնագույն

մետաքսյա գետնուղին երախը բացած 

այդ կետ ձուկը այդ հսկայական արգանդը 

որտեղով վազում էի ոտաբոբիկ

մինչև որ լուսաբացը կկլաներ ինձ...

ի՞նչ էի նշմարում այդ ժամանակ

փետուրների տակ ինչպիսի՞ նշաններ 

ի՞նչ բուրմունք ի՞նչ կրակ ի՞նչ նշանաբան 

- երբ սենյակն էին հավաքում և երբ 

(հաղթանակ կամ սուգ մնացուկ կամ սկիզբ) 

կանացի աներևույթ սպիտակեղեն էր 

կուտակվում շեմին
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հավաքված սեղան

սեղանը հավաքված է 

ես բնակվում էի այնտեղ 

մերթ սւակը անաղմուկ խավարի մեջ 

մկան պես սահելով

սեղանակիցների ոտքերի միջով 

մերթ վրան նույնքան անմռունչ 

նույնպիսի խավարում ծնկաչոք չափում էի 

աշխարհի տանիքը - մինչև մթնելը 

մինչև տանտիրոջ վերադարձը -

ես շոյում էի փայտը

պղնձյա սպասքի հայացքի ներքո



մթնեցրած լապտերներ

Աըւտբը մեծ զարմանը է 

Արմեճ Լյուբեճ

լապտերները մթնեցրած մայրս 

- նա ուրիշ լապտերներ էր տեսել - 

մատների ծայրերը մոտեցնում էր 

ժանյակ հյուսողի իր աչքերին 

որպեսզի ասեղը գտնի 

(միակ ասեղը)

ակունքների լեզվում 

պատանի ընդերքում 

մայրս ստվերի մեջ 

- մի ստվեր առանց պատռվածքի - 

մաքուր ձայնով շարունակում էր պատմել

ամպրոպը նախազգալով մայրս 

- որը չընկավ վերջին անձրևից - 

հանկարծ պատանդի իր բերանին էր դնում 

մի պայծառ մատ - միակը - 

(պատերն ականջ ունեն)

կուրորեն

դռնից դուռ անցնելով
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և ասեղ թելելով

հանելով իր միջից աքսորի 

բոլոր ամենասև հետքերը 

մայրս լուսավորվում էր
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նավարկություն

ԲհՈտեիՈ

նկուղի պատի միջով 

հազարամյա մի ծառ եմ տեսնում 

որի ճյուղերն անսահմանն են գրկում 

ծառի կապույտ ասես լաքապատ բնի 

միջով մարմարի երակներով ծածկված 

իրիս թռչնի և ալբատրոսի դիակներով 

ծածկված ծովի կենտրոնում 

ես մի ճաղատ կղզի եմ տեսնում 

ծակոտկեն ու ցից ժայռերով 

որի ճերմակությունն ինձ շլացնում է 

ցնցում (պատկերացրեք ալեբաստրե 

մի հսկա տերմիտանոց ծովափրփուրի մի ջունգլի 

կամ թե արևի ավերակված մի տաճար 

ձյան տակ) այղ եզակի ցնորքի միջով 

փայտե մի հինավուրց ձի եմ տեսնում 

բալաստին կանգնած 

նա ոչ բաշ ունի ոչ պոչ

և թափվում է նրա երկնագույն ջնարակը

և դրա միջով

աչքերս թարթելով ճերմակազգեստ 

ուսերը բաց մի կին եմ տեսնում
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դաշնամուրի առջև նստած 

ձվաձև սենյակի կենտրոնում 

որտեղ մյուս կարւսսիները ծածկված են 

կապտորակ պաստառում - նւս

պիտի որ զգա իմ հայացքը իմ ներկայությունը 

և ասես ճանաչում է ինձ քանզի 

մատներն առանց ստեղներից կտրելու 

ահա գլուխը մեղմորեն դարձնում է ինձ 

և ժպտում
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սիրելի բարեկամ, այժմ...

ժան էրկարին, ի հիշսսրակ

Աիրեփ բարեկամ 

այժմ երբ դու չկաս 

ես ուրիշ աչքով եմ 

դիտում փողոցը

ես թեթևակի դողում եմ 

երբ մի անցորդ հեռվից 

նմանվում է քեզ 

երբ գլուխը բարձր ձեռքերը դատարկ 

իջնում է դեպի լիճը

ես քայլում եմ եկածս ճամփով 

կանչում պատասխանում 

նամակ եմ գրում քեզ

որը 4ՈԼ ^ս կարդա

մի որոր է օրորվում ■ 

աշխարհի տանիքին

այս աղաղակը 

այս կորությունը 

այս վաղանցուկ ճերմակությունը
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արդյոք գրկում է դեռ

քո ապակյա սև անապատը

դու վախենում էիր ստվերից 

քամուց

կտրուկ առավոտից

դու սիրում էիր քարը

ուղղահայաց

անպաճույճ

դու վախենում էիր 

աներևույթ ասեղներից

դու սիրում էիր 

ձկների լռություն
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մենք կույրերս

Պերիկլես ՊաւրոքիիՏ, ի հիշատակ

մենք կույրերս 

քայլեցինք 

աղբյուրի փողոցով 

փնտրելով կարվածքը 

մարմնի և հոգու միջև 

տրորելով կիրը 

և մխացող ասֆալտը 

մենք կույրերս 

նկուղներ թալանողներս 

մենք թուփ տնկեցինք 

քամու կատարին
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անշտկեփն

Անագե զինվորներին կռվեցնելիս, նա նկաւրեց, որ այդ մետաղը 

փափուկ է. կերպարանափոխվող, հեշտությամբ ծռվող և հարաբե

րականորեն հնազանդ: Մի օր, ուշ աշնանը, երբ ււհ ու կւրրող քամին 

վերջնականապես պոկում է թխկիների լուսավոր վարագույրները 1ւ 

երբ նայերի երամները սրրւրվում են ցածր (կապարե) երկնքի ւրակ, 

հանկարծ մի ցանկություն ունեցավ հալեցնել, ձուլել իր բանակի 

ամենաբարձրաարինան հրամանաւրարին: Նա բացառիկ ուշադրու

թյամբ զննում է փոքրիկ կաթսայի բովանդակությունը, որի ւրակ հո

սում ու վառվում է մանուշակագույն գեդեցիկ աարղը, գազայրոցի 

հոյակապ թագը, կապույւր, կարմիր 1ւ ոսկեգույն ջնարակն անմիջա

պես թափվեց, լուծվեց, հալվեց, զինվորական կեպին խառնվեց գան

գի հեւր, երեսը ւրափակեց, երկարեց... մարմնի անդամները թուլա

ցան, ծռմռվեցին, հոսեցին, իսկ մարմինն ամբողջությամբ կքեց, ան- 

հեւրացավ, 1ւ շոււրով ամանի հաւբակին մի մեծ կաթիլ հայւրնվեց 

փայլուն, ողորկ: Նա մարեց: Այրող հեղուկը լցնում է շերեփի մեջ: 

Այն ճթճթում է, դողում, անմիջապես կծկվում, քարանում 1ւ վերած

վում ցից-ցից, տձև, ուռուցիկ մի առարկայի, մանրակերտ պւրերո- 

դակտիխ փայլփլուն կմախք... Նա նույնքան զարմացավ, երբ, ասես 

պատահական, կոտրեց տան ջերմաչափը 1ւ անսպասելիորեն հայտ- 

նագործեց մեկ ուրիշ մետաղի հատկությունները, որն իրոք արժանի 

էր իր «սնդիկ» անունին, աշնան տերևների գույնն ունեցող մաշած 

գորգի վրա թրթռում է մանրիկ կաթիլների մի տերողորմյա, զարմա

նալիորեն կլոր, խրոմի նման փայլուն ու ողորկ: Մատներն սկսում են 

դրանց հետ մուկն ու կաւրու խաղալ: Յուրաքանչւուր կաթիլին դիպ

չելուն պես, քանդվում է, վերածվում անթիվ ու անհամար մանրիկ ու 

գրեթե անտեսանելի կաթիլների, որոնք ամենաչնչին ճնշումից քայ-
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բայվում են իրենց հերթին 1ւ գլորվում բոլոր ուղղություններով 

փախստական, փայլում, անհնազանդ կաթիլներ, որ խուսափում եմ 

բոլոր որոգայթներից, որ ոչ մի կերպ չեմ բռմվում... Բանդել, դիահեր- 

ձել, սուլել, խա/արել, կերպարամափոխեր Փոքրիկ փորձառություն- 

մեր: Շշմեցնող հիասթափություններ: Բայց ոչ մի բամ գուցե այգ աս- 

ւրիմամ չհարուցեց անշտկելվփ զգացումը, որքամ ախւելցի ճանա

պարհորդի նվիրած փառահեղ ւրիկմիկր: Նրա հագիմ ծիրանի էր ու 

ոսկի, դա մի արաբայադուսւրր էր հախճապակե մարմմով կապույտ 

աչբերով, կեռասագույն բերանը թեթհակի բացված, մազերը սև, եր

կար ու փայլում: Օրորում էր երամ, շոյում, զգեսւրհերը համում, 

պառկեցմում, մորից հագցնում, համում զբոսանքի, 1ւ այււ ամենն 

անում էր այնպիսի մի նրբանկատությամբ, որն առանձնապես հա

տուկ չէր նրան: Բայց մի առավոտ, երբ անթիվ ու անհամար ծիծեռ

նակները խլացնում էին տարածքը հ անսահմանը թելակապում, մա 

տիկնիկի վիգը բռնեց, նստեց նրա ծնկներին, մի ձեռքով նրա մազե

րը պահեց, իսկ մյուսով, առանց դույզն ինչ վարանումի, առանց մի 

չնչին կասկածի, սկսեց արմատից կւրրել այն հին մկրատով, որ մայ

րը պահում էր ժանյակներով ու ձեռագործով լցված դարակում: 

Գործն անում էր անշտապ 1ւ առանց ընդհատելու, հշատ քիչ էր մնա

ցել ավարտին, երբ հանկարծ հասկացավ, որ փոքրիկ թագուհին այ- 

սուհետ ճաղատ է խնելու, ընդմիշտ գրկված իր ամենագեղեցիկ 

զարդից:
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սոսին

Մի քանի հարյուրամյա այս հսկա սոսիի արկերի ւրակ է անցել 

մեր մանկության ամենապայծառ օրերը, լույսի այս զարմանահրաշ 

/սաղը, մշտապես բացված հ անկշռելի փեռթերի այդ առատությունը, 

որ որսում են ամենաաննշանշունչը, մինչև որ ուժասպառ, ուշ աշնան 

ընթացքում, ի վերջո թողնեին, որ ամեն տեսակի կարծրացումը, խա

վարը 1ւ մեռուկացումները նրանց քաղեին... 1ւ մինչ ճյուղերն իրենց 

սաղարթը կկորցնեին և մի դավաճան մառախուղ նրանց կկլաներ 

ամբողջությամբ, մեր մագիլները մոլեգնում էին մկանոտ ու բծավոր

ված հսկայական ծառաբնի վրա'երկար կեղևներ պոկելով շատաց

նելով պատկերները (ուրվականներ, գիշերահավեր, անկլավներ, 

արխիպելագներ...) կամաց-կամաց խոպան ու ընդարձակ տարածք

ներ հայտնագործելով: Անթափանց կնճիռներով ծածկված թաղան

թի ներքո, արևից հանկարծակիի եկած պայծառ կրծքի պես, կանաչ 

ձիթապտղի գույնն ունեցող այդ մաշկի ողորկությունը, թարմությունը 

մեգ հրավիրում էր շոյել... ծակռտված կեղևները գործածում էինք 

դիմակի տեղ' որքան տարօրինակ, նույնքան բնական, այնպես որ 

աչքի առաջ կերպարանափոխվում էինք... այնուհետև այդ փխրուն 

բեկորները երեսներիս հագցրած, պարում էինք' կռնչոցների, տր

տունջների, խեղդված ծիծաղների ուղեկցությամբ, պարում էինք ան

դադար, բոլորով միասին շուրջպար բռնում՛ մի փոքրիկ ամպամա

ծություն ստեղծելով... ամբողջ աշխարհն էր դառնում ծառի շուրջը' 

այս անզուգական սոսին, որը մեզ թվում էր, թե որքան երկնի ճերմա

կության մեջ է արմատ շգհլ, նույնքան էլ մթին հողում, որտեղ 

տերևներն են փտում' մեր ոտքերի ւրակ տրորվելով... Մառախուղն 

իջնում էր մինչև հաստ ճյուղերը, բոլոր դիմակները ջարդվում էին. 

կեղևների փշուրներն ու թափված տերևները կազմում էին մի բա-
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թակ, լպրծուն շերտ, որ շուտով ծածկվում էր առաջին ձյան տակ, երբ 

մի երեկո հանկարծ տենդորեն մտածեցինք պահվել մեր ռուփի 

տակ, նրա ամենախորունկ արմատների միջև (գուցե այն պատճա

ռով, որ չէինք կարող կատարին հասնել), ականջ չդնելով տատիկի 

կրկնվող կանչերին, բթացնելով պարտիզպանի զգոնությունը, գի

շերվա մեջ ցրվելուց առաջ խնամքով թաքցնելով բացված անցքը, մի 

ամբողջ շաբաթ ամեն երեկո փորում էինք, շարունակ փորում' օգտ

վելով խավարից ու մշուշից, ի հեճուկս արգելքների, մենք կարողա

ցանք դժվարությամբ խորանալ դեղնավուն կավի մեջ մինչև մեր ոտ

քերի կոճերը, մինչև ծնկները, մինչև գոտկատեղը, մինչև ուսերը... յո

թերորդ օրը միայն մեզնից ամենաերկարի գլուխն էր բարձրանում 

փոսից: Այսպիսով փոսի հատակին փռված գորգին նստած, իրար 

սեղմված, միավորված, իրար խառնված, մենք երկար մնում էինք 

այդպես' ականջ դնելով խորություններին, վայելելով ջերմությունը, 

արքայական թավիշը, մեր ամենաթաբուն բաբախումները խառնե

լով արմատներին և քարերին' ամենևին չկասկածելով, որ գետնփ 

մակերեսին, քիչ հեռվում, թշնամին պատրաստվում է մեզ հայտնա

բերել և որ ձյունը (դեկտեմբերի մանր փաթիլները) սկսել է թափվել... 

մեզ պիտի բռնացնեին (խայտառակեին), չնայած անարատ ճերմա

կությունն արդեն քողարկել էր պարտեզի խորդուբորդ, սառած դեմ

քը - քանզի ամեն ինչ շղթայվում է, ամեն ինչ բռնվում է, ամեն ինչ 

կապված է...
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այս մարմիճէէեյւը

այս մարմինները, այս բոլոր մարմինները, այս բոլոր մենություն

ները, այս բոլոր խոր/սորաւրները, այս բոլոր շարունակական 

ապասւրանները, առավել ժամանակավոր, քիչթեշաւր տնական, 1ւ 

ամենից առաջ այս մեկը ' իմը, հիմա 1ւ այարեղ, ւիակված հյուրանո

ցի այս սենյակում, այս մերկ աթոռին նսւրած, այս կլոր սեղանին 

հակված, այս արմունկը ծալած, այս չեռըը հանած վերարկուի 

թեքից, որ քիշ առաջ հագավ (ջեռուցման մարւրկոցն այս առավուր 

գրեթե սառն էր, հավանաբար ւիչացել է, դուրսը ձյուն է գալիս), այս 

ձեռքը, որ հնազանդ գրում է իւ( թելադրությամբ, խ\ հայացքի ներ

քո... այս աչքերը, այս մակատը, այս գանգը, այս բերանը, որն 

առանց հայելու չեմ կարող տեսնել, այս մարմինը, որ միշւր հավա- 

ւրարխք է եղել ինձ, որի հեւր ես միշւր համերաշխ ելք եղել, այս մար

մինը, որի մեջ ապրում էի, մինչև որ այն կպոկեին իմ մորից... մորս 
ծփուն, լուսավոր մարմինը, այդ ճերմակագեղ, հիացնող, դիեցնող, 

բայց դեռ կուսական շնչով լցված այդ մարմինը, այդ շռնդալից, շլաց

նող, այրող, լուսավոր մարմինը, որն ինձ այս աշխարհ բերելով, աս

տիճանաբար կորչում էր |ւմ տեսադաշտից, իր կրծքերի ամառնային 

նվիրաբերումից, միասին ընդունած լոգանքներից հետո, ոսկե մա
տանուց, մանկական խաղերի ժամանակից հետո, երբ մայրս ոչինչ 
բանի համար ինձ թաքցնում էր փեշի տակ, նա սկսեց քողարկվել, 
խամրել, տարօրինակ զրահներ հագնել, առավոտվանից, իմ մոտե

նալուն պես թաքնվել' ինձ երևալով միայն փոքրիկ բացատներում, 

խաբեպատիր հեռաստաններում, շնորհիվ զգեստի մի բացվածքի 

կամ դռան ՃԷտըխծնունդից մինչև մահ, մարմինը երբեք ձեզ չի ար- 

ւրաքսում, եթե չենք կարող, եթե անմիջապես չպխրի թաւիանցենք 

մեկ ուրիշ մարմնի մեջ, որ մշւրապհս ւրարագիր, վտարված, մեկնած,
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մշտապես վերանորոգված, մարմնից մարմին, բնակարանից բնա

կարան, այսպիսին է կյանքը, գուցեն մահը...), իւ! երեիաւ մարմինը, 

իմււիրեկան մարմինը, իմ պարիա, իմ մարդասպան, իմ աքսորական 

մարմինը... չհաշված իմ ծննդավայր քաղաքի մարմինը' այդքան 

խաղաղ, այդքան տխուր, տեղադրված դետերից ամենավատարիի 

ոլորապտույտի մոտ... աշնանից գետն էլ ավելի կատադի է դաոնում' 

անկուշտ ճայերի երամներով, որոնց ծղրտոցները գուշակում են ջրի 

մակերեսի աննախադեպ բարձրացումը... այս մթագին ծեր մարմինը, 
խոժոռ, անձնատուր, որի ծալքերում աննկատ հավաքվում է խարտ

վածքը, մուրն ու տաշեդը, այս մաշված մարմինը, ուր տիրում է աղյու

սը, չուգունը, կակուղ քարը, թիթեղը, որի բոլոր կենսական կենտրոն

ները, զարմանալիորեն, ծառերի, ծաղիկների և տարաշխարհիկ թռ
չունների անուններ են կրում. Արմավենիների փողոց (որտեղ ընդա
մենը մի տկար թխկի է կանգնած), Կուսածաղկի անցում (սղոցարա
նի և վառելիքի պահեստի միջև), կինոթատրոն «Կոնդոր» (մի նախ

կին կրկես, որի գմբեթի տակ հաստատված ճնճղուկները ցուցադր

ման ընթացքում, երբեմն-երբեմն, տեղից-տեդ էին թռչում, երբեմն 

նույնիսկ մի փոքրիկ, խուսափուկ ստվեր էր անցնում լույսի թրթռա- 

ցոդ խրձի միջով, մինչդեռ էկրանի տակ հսկայական մարտկոցներն 
էին վժժում, և անդադար ծխում էին. ընդմիջումը հնարավորություն էր 
տափս, առանց շտապելու, երկու պտույտ անել բոսորագույն ճեմա
սրահում' հայելու մեջ ուզածիդ չափ նայելով, ազդապատկերները 
վայելելով, որտեդ ոճրային հմայքով զարդարված մարմիններ էին 

բոցավառվում), Վարդենիների դպրոց (գերեզմանոցային մի փակ 

տարածք, ասֆալտի մի անապատ, որտեղից թանաքի, մեզի և ռետի

նի հոտ էր գափս), Կարապի հրապարակ (ամենաքոսոտ աղավնինե
րի ժամադրավայր), Մեղվաթագի քարափ (որտեղ ճանկավոր բեկոր
ներն էին խորտակվում), շ/ա/շ/խ/ժ, վերջապես, հենց այդ վայրի մար-
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մինը, այդ քաղաքի, այդ հյուրանոցի մարմինը (որի ճարտարապե

տությունը ոչ միայն...), այս փակ, մերկ, ցուրտ սենյակի մարմինը, 

որտեղ լույսը նվազում է (հ որի միակ պատուհանը...), այս տեքստի 

մարմինը, այդ մարմնի տեքստը, այս մարմինն այս սենյակում, այս 

սեղանի առջև նստած, սառած, դողահար, աղքատ, սելավի քերանն 

ընկած, իմ մարմինը, իմ խոսքը, իմ խորխորատը, իմ մենությունը, իմ 

լայնաբաց հիշողությունը, իմ ծարավը, իմ տանջանքի անիվը, իմ 

գայլային քաղցը, իմ մարմինը, այստեղ, իմ մարմինը այս երեկո - իմ 

11եքջին աորսարանը...
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ԷՍԹԵՐ ԴԱՎԻԹՅԱՆ

(ԱՄՆ)

ՊԱՐՈՒՀԻՆ

Ի՞նչ է սա արդյոք, մարմի՞ն, թե՞ ոգի, 
կախա՞րդ է արդյոք իր դիմաց պարող... 

խորհում էր կինը համակված ահով... 

Նման բան կինը չէր տեսել մինչ այդ, 
գալարուն մարմին պարին հանձնված, 
այնպես նրբագեղ ու այնքան անսանձ... 
Ուզում էր աչքը կտրել պարուհուց, 
բայց շարունակում, նայում էր խանդոտ, 

սիրտը հրդեհված, աչքը արցունքոտ... 

0՜, պարը կնոջ պաշտամունքն էր հին, 
անթեղված մորմոք հոգու մեջ ապրող, 
չիրականացած սիրո պես այրող... 
Պարը տարերքն էր մանուկ հասակից,
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սակայն զոհն եղավ ամոթխածության 
պարեց առաջին ու վերջին անգամ... 

Ու այդ օրվանից երկչոտ, ամաչկոտ, 

փակվեց, չբացվեց ոչ մեկի դիմաց, 

մինչդեռ նա պարի՜ համար էր ծնված... 

Չպարեց երբեք, չհամարձակվե՜ց, 

ուրիշին դիտեց միայն նախանձոտ 
ու լուռ տառապեց ի՜ր պարին կարոտ... 
ճիշտ ինչպես հիմա, երբ նա ապշահար, 

այդ արարածի պարին հետևում 

սահմռկում էր ու անզուսպ հեկեկում... 

Նա երբեք նման պարող չէր տեսել, 

ի՜նչ ազատություն անսանձ ու կրքոտ, 
մերթ հանդարտ, քնքուշ, մերթ խև կրակոտ... 
Թե համարձակվեր, թե ի՜նքը պարեր, 
ինչպիսի՜ հույզեր պիտի արթնացներ, 

այդ կնոջ նման պիտի խենթացներ... 

Սակայն նախ պիտի խենթացներ իրե՜ն 

կամավոր բանտից պարուհուն փրկեր, 

աշխարհը պարի՜ թևերով գրկեր...
Մարմինն ու հոգին հանձներ իր պարին 
ողբա՜ր, քըրքըջա՜ր, դատարկվե՜ր, մեռնե՜ր, 
պարի հաճույքից վերստին հառներ...

...Կինը հոգնել էր. բայց պարում էր դեռ, 

դանդաղում մի պահ, բորբոքվում հանկարծ, 

նորից շարժվում էր մերթ մեղմ, մերթ անսանձ... 

0՜, նա այլևս ինքն իր տերը չէր, 
իրեն մոռացել, տրվել էր պահին
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անէացել էր, ձուլվել իր պարին...

Կինը չէր պարում, կարո՜տն էր պարում, 

անթեղված ցավը հոգու մեջ ապրող, 
չիրականացած սիրո պես այրող...
...Կինը պարում էր հայելու՜ դիմաց...
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ՌՈՒՄԻ՜, ՊՏՏՎՈՂ ԴԵՐՎԻՇ...

Երբ ծարավդ էիր հագեցնում մի օր' 
խոկումիդ պահին զույգ աչքերդ փակ, 
հանկարծ հասկացար, որ դու և սափոր, 
և այդ սափորի ջուրն ես սառնորակ... 

Գուցե ա՜յդ պահին հասկացար և այն, 

չգիտեմ, աչքդ դեռ փա՞կ էր, թե՞ բաց, 

որ դու հայելին ու միանգամայն 
դեմքդ ես հայելում այդ արտացոլված... 
Ու դա խոկումիդ պահն էր ոգեղեն, 
երբ դու անսովո՜ր, պտտվո՜ղ դերվիշ, 

քո մարմնից վերև, վե՜ր, աննյութեղեն, 

սավառնում էիր անցավ ու անվիշտ... 

0՜, չէիր ուզի կրկին դառնալ նյութ, 

բայց չէ՞ որ դա է գոյի պայմւսնը 
մարմինն է մարդու և ցավը անգութ, 
և ցավը բուժող դեղն ու դարմանը..
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ՄՈՏԱՎՈՐԱՊԵՍ...

Իմաստնությունը թելադրում է մեզ 
յոթն անգամ չափել, կտրել մեկ անգամ, 

կյանքին չնայել մոտավորապես, 

չբախել դուռը դառը փորձության... 

Իսկ թե զանց առանք իմաստնությունը, 

կտրեցինք առանց չափումն անելու, 

պատահակա՜ն է հաջողությունը 
գուցե մե՜կ անգամ... չի՜ կրկնվելու... 
Պատկերացնու՞մ եք, բժիշկը առներ, 

հիվանդին բուժեր մոտավորապես, 

երիտասարդը սեր խոստովաներ' 

ընտանիք կազմեր մոտավորապես... 

Մոտավորապես սիրեին իրար, 

մոտավորապես հարսը հղանար... 
ու, Աստվա՜ծ չանի, եթե պատահեր, 

մոտավորապե՜ս երկունք ունենար... 

Չեմ ասում նման բան կպատահի, 

ուզում եմ սակայն լինել անաչառ, 

զի մարդ պիտի որ անբարո լինի 

մոտավորապես ապրելու համար...
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ԻՄ ՀՈՒՅՍԻՆ

Ես ուշ հասկացա, որ մենք միասին 
ձևավորվեցինք, գոյություն առանք 
ու աշխարհ մտանք որպես մեկ մարմին, 

ես միս ու արյուն, դու' լույս երկնառաք... 

Դու՜ բաց արեցիր դուռը իմ դիմաց, 

առաջնորդեցիր, որ չմոլորվեմ, 

ինձ վաղուց սպասող թևերի մեջ բաց' 
մայրական գրկում ապաստան գտնեմ... 
Անծանոթ կյանք ու աշխարհին համայն 

մանկիկ էի դեռ, անմեղ մի էակ, 

որ գիտեր ուտել ու քնել միայն, 

քո գոյությանը այնժամ անտեղյակ... 

Երբ հասունացա, երբ չարն ու բարին 

լաց ու ծիծաղով ես ճանաչեցի, 
հասկացա նաև, ի՜մ հավատարիմ, 
չունեմ ապավեն քեզանից բացի... 
Արդ գիտեմ, քանի շնչում եմ ու կամ, 

պիտի անբաժան լինենք իրարից, 

մինչև աչքերս փակեմ ու գնամ, 

դու վերջին լույսով ճանապարհես ինձ... 

Բաց անես դուռը իմ հոգու՜ դիմաց 

ու առաջնորդես, որ չմոլորվեմ, 

որ կապու՜յտ, կապու՜յտ թևերի մեջ բաց 
հավիտենական ապաստան գտնեմ...
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...ՈՒ ՀԱՎՔԸ ԴԱՐՁԱՎ ՎԱՆԴԱԿԻ ԳԵՐԻՆ

Նախշուն թռչուններ Աստված արարեց 

ու բիլ երկինքը նվիրեց նրանց, 

այսքանով սակայն չբավարարվեց, 

ծառ-թուփ արարեց ու հանձնեց սրտանց, 

որ երբ հոգնեին, երկնից իջնեին, 

ճյուղերի վրա մի քիչ հանգչեին...

Աստված սիրու՜մ էր նախշուն հավքերին... 

Աստված սիրում էր երկնի հավքերին, 
մարդիկ էլ նրանց սիրեցին նույնքան, 

ու ականջալուր նրանց երգերին, 

իրենց հոգսերը մի պահ մոռացան, 

նվեր վանդակներ շինեցին սրտանց 

ու ճաղերի մեջ բանտեցին նրանց... 

Մարդիկ սիրու՜մ են նախշուն հավքերին...
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ՔԱՆԻ ՈՒՇ Չէ...

Ոչ թե աշխարհը, դու՜ ես պատճառը, 
որ կյանքդ այսօր դատարկ է ու սին, 
դու թողած հոգու պտղատու ծառը, 
գերին ես ոտքի տակի տատասկին... 

Չփորձես մեղքը քեզանից վանել, 

փնտրել ուրիշ տեղ կամ ուրիշի մեջ, 

աշխատիր խորհել ու խոստովանել, 
թե կորցըրե՜լ ես քո տարերքը պերճ... 
Թե այլևս չե՜ս սիրահարը այն, 
որ տիեզերքի տրոփն էր հոգում, 

երկնի կապույտին հայելով միայն, 

ամբողջ աշխարհը ուներ իր գրկում... 

Երբ հայացք ուներ հատու, թափանցող 

ու անհրապույր թափոնում անգամ 
միշտ մի անսովոր, միշտ մի զարմացնող 
երանգ էր տեսնում ոչ սովորական... 
Երբ լսողություն ուներ գերսրված 
ճյուղն ընձյուղվելիս շիվ տա՜լն էր լսում, 

իր զուգընկերոջ սիրով հմայված 

հավքի սրտիկի տրոփն էր որսում... 
Չէ՜, աշխարհը չէ, դու՜ ես պատճառը, 
քո կյանքի այգին դու՜ ես չորացրել, 
գարնան շնչից է արթնանում ծառը, 
խելքի՜ եկ, քանի չես ամայացել...
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ԱՆՁՐԵՎԻ ԿԱԹԻ՞Լ, 
ԹԵ՞ ՑՑՈՒՆԻ ՓԱԹԻԼ...

Արկած որոնող աղջիկների պես, 

որ Փողոցներում սիրում են շրջել, 
դու անցորդներին, հենց որ հանդիպես, 

քո թաց համբույրով սիրում ես թրջել... 
Քեզ ո՞վ չգիտե: Դու աղջիկն ես այն, 

որին սիրում են, կարոտում, կանչում, 

բայց հենց որ եկար, զարմանալի՜ բան, 

քեզանից թաքչում' տներն են փախչում... 
Դու շվարում ես... սակայն ի՞նչ անես, 
կամ դու էլ թողնում, փախչում ես անձայն, 
կամ լացում լքված երեխայի պես 

ընկերներիդ ես կանչում օգնության... 

Երկչո՜տ ես, մենակ չես կարող գործել, 

ա՜յն ժամանակ ես դառնում համարձակ 

ու արդեն պատրաստ խաղերդ փորձել, 

երբ ընկերներիդ հետ ես սանձարձակ... 
Քո ընկերնե՜րը... կաթիլներ բազում, 
մերկ-ոտաբոբիկ ու փարված իրար, 

առանց հոգնելու պարու՜մ են, վազում 

արդեն դատարկված փողոցներն ի վար... 

Քոնն է աշխարհը այդ պահին կարծես, 

երբ ընկերներիդ հետ ես խելագար, 

երբ փողոցներում անհանդիսատես 

պարահանդե՜ս է, բայց լոկ ձե՜զ համար... 
Իսկ գիտե՞ս արդյոք, որ փողոցներից
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երբ մարդիկ փախչում ու մտնում են տուն, 

նրանք ժամերո՜վ պատուհաններից 

ձեր անսանձ ու խենթ պարե՜րն են դիտում... 

Ձեր պարախումբը կոչում են անձրև 
ու քեզ պարուհուդ, հոլանի կաթիլ, 
տաք օրերին միշտ մերկ ու միաձև, 
ցրտին զարդարուն, բազմաձև փաթիլ... 
0՜, ձմռանը դու փոխվում ես հանկարծ 

ու լրջանում ես վերջնականապես, 
դու ասեղնագործ հանդերձներ հագած 
ուրի՜շ աղջիկ ես դառնում պարզապես... 
Հիմա դու զուսպ ես, ամոթխած ու հեզ 
հարսիկի՜ նման, որ տակից քողի 
իր հմայքներն է սփռում սիրակեզ, 

արկած չի փնտրում էլ գաղտագողի... 

Հիմա դու ճերմակ, փայլուն շորերով 
ձմռան դստրիկն ես սառցե՜ գեղուհի, 
որ երկնից երկիր արծաթ թելերով 
հեքիաթ է հյուսում հրաշքներով լի... 
Դու, նախշուն փաթիլ, մնջիկ֊անշշունջ 
պարում ես օդում, հանդա՜րտ սահում ցած, 

ձյուն դարձած անձրև, մեղեդի անհունչ, 

Ձմռան օրերին այնքա՜ն սպասված..
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ԳՐԻՇ ԴԱՎԹՅԱՆ

(ԱՄՆ)

ՀԵՇՏԱԹՈՎ

Հասուն են լույս ծոցիդ նռները, 
Գուլինար շուրթերիդ բերքերը, 
Իմ սրտի ուզածը թող քամեմ, 

Որ բաշխեմ քո ուզած ղողերը...

Իմ սիրած գգվանքի տաքուկը, 

Շուրթերիդ վարդագույն մեղրուկը, 
Քաղցր ու տաք քո գրկի ծփանքում 
Պահում եմ իմ սրտի գաղտուկը:
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Արևը ընկնում է իմ բռան, 

Ծեփում եմ ողորկին քո վառման. 
Հորդում է հուզմունքս ափեափ, 
Սահում ես շրշյունով խելահան:

Աստղեր են պեծկլտուն... աստղերը 

Ընկել են աչքերիդ ծովերը...

Ալերիդ խորքերում պատկերս... 

Խորքերդ... նվաղուն տարփերը...

Ալիքս տանում է, լափունցում, 
Ինձ քո շոգ հեշտանքի մեջ գցում...

Սուզվում եմ, գրկիդ մեջ ձուլվում եմ. 

Իմ սիրով քո սերը հատուցում:

Հարբած եմ... և ուշքս գնում է... 
Քամված եմ ու քունս տանում է... 
Ասուպը հասնում է ափունքին... 
Քո գրկի ջերմոցը թովում է...
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ԳԱՂՈՒԹԱՅԻՆ ՇՈՒՐՋՊԱՐ

Այս հասարակությունը թավալվում է 

տենչանքի, ձգտումի, նպատակի և հավատքի 

տեղատվությամբ, 

ու բավարարվում է ինքնախաբեությամբ, 
որ կարճատև է ու շփոթեցնող, 

հաջորդական վիհը ավելի խոր բացող: 

Նորից գահավիժում է անձկության վիհը 

ու նորից կարկառվում 

նույն նպատակին ու ձգտումին, 
տենչանքի ու հավատքի ներդրումով: 

Բայց ահա 
հայտնաբերում է իր նույն անկարությունը, 

հոգնեցնող, ջլատող ու անփութացնող... 

Սակայն բնազդով մղվում է 

ապրելու իր վճռականությանը, 

որ ներքին պահանջ է, 

որ անխուսափելի է:
Այդպիսով է շարունակվում այղ շուրջպարը, 
որ ծփում է աններդաշնակ հանգով, 
մասնակիցների համորեն հոգնությամբ, 

մղումազուրկ, մեքենայական, 
անհամ անտարբերությամբ բարոյալքող... 

Եվ ահա գինվորագրյալ մի, 
հիմնականում' հայր ու աշխատավոր, 
հայրենասեր, սփյոտքասեր, համայնքասեր, 
մասնաժամով կուսակցական,
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ու ղեկավար ըստ ամենայնի, 

հայ գիր ու գրականությունը, 

11 այապահպանամը տարածելում 

աշխատունակ, 
մամուլում երբեմն, կամ մասնաժամով խմբագիր, 

այլև հոդվածագիր, 

թղթակից կամ բանաստեղծ, 

անխարղավան նվիրումով, 

բարոյական նկարագրի տեր, 
որ քանդակում է հայոց պատմությունը 

հրապարակում, 
հասարակության սրտի մեջ, 

և գրական ստեղծագործություններում, 

որպես հանապազօրյա խոսք ու քաջալերանք 

մատաղ սերունդին, 

այլև որպես պատգամ գալիքների համար, 

որ առաջադրում է 
մեր արդար ու պատմական պահանջները 
առ ի գիտություն 

և առ ի գործադրություն

երբեմն, կամ երբեմնակի, կամ ժամանակին... 

Եվ ահա լռությունը խզվում է 

լոզունգներով...

(ինքնախաբեության հեշտանվագ շեփորներ) 

հանձնառության, տոկունության, 
իրա վ նվիրվածության, 
քաղաքականագունի... և այլն...
Ու դարիվ է տալիս շուրջպարը
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մի շրջան ևս, 
մի շրջան ևս, 

աններդաշնակ հանգով, 

չպարագծվոդ կշռույթով, 

շփոթվող շարքով տատամսաքայլ, 
ու մասնակիցների համորեն հոգնությամբ... 

Կա' հանձնառությունը, 

կա' տոկունությունը, 

կա' նվիրվածությունը, 

սակայն... չի՜ քաղաքական անում... 

ու ամեն ինչ ցնդում է ի բաց...

Ո՞րտեղ ի՞նչ պիտի անել... 
մտահոգությունը համընդհանուր է: 

Եվ ահա պատանյակ մի, 

որպես թարմ ուժի ներդիր, 

որպես շարքերը երիտասարդացնող 

պատվաստ, 

գողտրիկ ձայնով 

ու ծանծաղ գիտակցությամբ, 

ընթերցանության մեջ անվարժ 
ու կակազող, 
առաջադրում է հառաջագունե վավերագրված 

բարեմիտ, .

թեև մեծախոս, 

ձգտումով, 

թեև ընդհանրական ու անորոշ, 
երազունակությամբ գործնականամերժ. 
լեզվական վթարներով
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և մտածողության

կաթվածահար ընդհատումներով... 

հանձնառությամբ' խոստացող, 

թեև չփորձված.

որակով' զիջող, 

թեև տքնված. 

տոկունությամբ' մատղաշ.

նվիրվածությամբ' անզրավական, 

թեև բարեհուսությամբ հավատափ. 

քաղաքականացումով' 
կարոտագինս պնդող, 

այլ չքաղաքականացված

է

խոսքային բովանդակությունը 

հրովարտակի... կոնդակի...
պատանեկան ներդրումով ւիառազրկված... 

Ողբերգականությունը չի՛’ գիտակցվում, 
ապավինվում է ինքնախաբեությա՞ն, 

ամրացվում է
անձնապաստանության պատվարը, 
որպես ինքնապաշտպանության պատյա՞ն...

Եվ ահա նվիրյալ մի, 

զւախը գմբեթավոր, 
որպես սրբագույն վանքերը մեր քարակոփ, 

աղոթառաք ու շարականաղողանջ, 
հաշտում է պատարագ ու հոգեհանգիստ 

ի հիշատակ
Բյուրավոր Նահատակաց Հայոց,
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հընթացս Ցեղասպանության թրքագործյալ, 

խնկաթույր ու սրբազան մարտիրոսների 

ու հերոսների, 

որոնք թարթում են, 

առկայծում են ու պլպըլում 
մոմերի հարալեզուներով 

մեր աչքերի մեջ ու մեր սրտերում, 

ամենաազնիվ ոգեկոչումներով 

պատշաճական...

Որտեղ ի՜՜՛նչ պիտի անել... 

մտատանջությունը փարատվում է 

սրտերի բաբախյունով, 
որ անլսանեփ է աշխարհքին: 
Եվ շարունակվում է շուրջպարը 
մասնակիցների համորեն հոգնությամբ, 

անհամ իներցիայով բարոյւպքող, 

ինքնաբեկությամբ իսկ 

շուրջպարը շարունակելու բնազդով... 

Որտեղ ի՞նչ է դեռ զարկում...

Զարկում է...
Կա' հանձնառությունը, 
կա' տոկունությունը, 

կա' նվիրվածությունը, . 
սակայն... չի քաղաքականանում... 

ու ամեն ինչ ցնդում է ի բաց... 
Որտեղ ի՞նչ պիտի անել... 
ը ն դհ անուր մ տ ա տ ա ն ջ ո ւթյ ո ւ ն ը 
քաոս է արդեն...
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Անկարելի է լինում տաքացնել շրջանակը 

բազում կոչեցյալների խճողումով, 

ոգեզուրկ լոզունգների վայնասունով, 
պոռոտախոսությամբ անհանձնառու, 
ան հավատ ների հավատ ախոսությամբ... 

հավախոսությամբ...

Մինչդեռ, 

մինչդեռ քաղաքականացումը 

պիտի առաջանա 
ուժից.

և քաղաքական ուժը պիտի ծնվի 
բռունցքից:

Այղ ուսողությունը լուծելու մոլությամբ, 

և ճանաչելով.

«Սահման քաջաց զենն յուրյանց», 

պետք է դադարեցնել այս շուրջպարը 
չարաբաստիկ, 
պետք է դադարեցնել: 
Պետք է սկզբնավորել մի ընթացապար, 
ԸՆ՜ԹԱ՜ՑԱ՜ՊԱ՜Ր...

որ ունի մի սկիզբ, 

որ ունի նպատակային ընթացք, 

և ընթացապար է, 

այլ «՜չ շուրջպար...
որ սկսելով մի սեմից' հասնի մի օթևանի, 
որ օթևանում շունչ առնելով 
շարունակի ուղին, 

որ ի վերջո հասնի հանգրվանին...
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Որ սկսելով Սփյուռքից... հասնի հայրենիք: 

Եվ հայրենիքը չլինի որպես օթևան, 

այլ Փնի հանգրվան, 

քաղաքական ուժի կռվան, 

ոչ թե կռվախնձոր ու կական:

Այս շուրջպարը ընթացապարի հեդաշրջելու, 

ընթացապարի հետաշրջելու համար 

թող թևքերը սոթտեն ընտրյալները 

ի խնդիր փրկարար տեղաշարժի, 

հանուն տենչանքի, ձգտումի, նպատակի 

և հավատքի մակընթացության, 
փարատելու ինքնախաբեության կոշմարը 

իրատեսության առավոտլուսոյով, 

առանց առհավական 
տիրացույականության ու մոլությունների, 

բարձունքը նվաճելու 
անխախտ խոյացումով միասնական, 

ոգեշնչող ու ջլապինդ փույթով, 

վճռականությամբ բանական, 
անխուսափեփ և անվրեպ: 

Օ'ն, ուրեմն, 
ընտրյալներ, կոչումով ճակատագրված, 
ախոյաններ մերկապարանոց ու համարձակ, 

Տևելով փրկեք 
հորձանուտում խեղդվող շուրջպարը...

Կշռեք
ընթացապարի կշռույթով մտադիր...
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նետվեք ուղին, 

ճա ն ւս պ ա րհը ն պատ ակ ագ նաց... 
Որ սկսելով Սփյուռքից... հասնի հայրենիք: 

Որ սկսելէ Սփյուռքից ու...
դժվարանում է հասնել հայրենիք... 
Ինչու՞ է դժվարանում հասնել հայրենիք... 

Չի՞ հասնում հայրենիք...

մոլություննե՞ր կան այսւոեղ, 
և պատվարնե՞ր կան այնտեղ... 
Բայց ամե ն, ամե ն, ամե ն գնով 
պետք է հասնել հայրենիք...
Եվ ահա զինվորագրյալ մի նորագույն, 

ազգընտիր ու ժողովրղազավակ, 

քաղաքական տվյալներով շնորհատրված 

ու քաղաքականացած ըստ ամենայնի, 

հրդեհում է Սփյուռքը ու ողողում 
հույսով, հավատքով ու սիրով... 
բայց հանկարծ 
պատռվում է դիմակը կեղծարարության, 
ու պատռում է միասնականությունը 

ատելությամբ ու բանսարկությամբ, 

հերոսների բանտախցությամբ 

ու հեռուստացուցային 
կտտանքներով մեծիշխանական, 
որ սրտախոցող է ու ազգավնաս, 

որ խտրող է, 
փեռեկտող ու պառակտող... 
ազգային գաղափարախոսությունը հերքող,
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ատելությունը մշտընջենավորող...

թշնամություն սերմանող...

և ավաղ... ավաղ

ազգընտրյալությունը կորցնող...

կորցրած...

րարեբախւոաբար հեռացված ու փոխարինված... 
Թող մոլորությունները փափկեն 

բանականությամբ,

և պատվարները խոնարհվեն սիրով...

թող ոխերը ներողամտանան,

հայկազունները հասնեն համագործակցության... 

այլապես
թող ոխերիմները սատկեն անժառանգ...

թող ընդառաջումը երկուստեք լինի, 
այլմրցանիշ չշահվի ղիվանախաղությամբ...

մենք-առավել֊հայրենասիրախաղությամբ... 

որպեսզի հանձնառությունը արդյունավորվի 

այլ' չմեծախոսվի.
որպեսզի տոկունությունը տա իր բողբոջը, 
այլ չդառնա լոզունգ, կամ էշնահատակ. 
որպեսզի նվիրվածությունը ճանաչվի, 

այլ չմնա միակողմանի շնորհ.
որպեսզի քաղաքականացումը ապրվի

որպես ժողովրդի առօրյակյանք, 

որպես քաղաքական ու պետական 

ու ազգային պահանջատիրություն, 

որպես ազգաբնակչության 

աղ ու հաց ու ջուր,
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ШЛ չդառնա զառանցանք, 

փքուն նշանաբան, 
հոխորտություն... և 
կքում..
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ՅԱՐՈՒԹԻՒՆ

ՆԱԳՈՒԼԵԱՆ

(ԱՍՆ)

ՄԵՐ ՍՐԲԱՏԵՂԻՆ

Ա.

Կար արդեօք մարդ մը հոգի մը գոնէ 

Կտոր մը կսկիծ ունենար իր մէջ 

Ի տես սպանդին

Ի տես այդ վիշտին ու տառապանքին

Տասնըհինգ թուի

Կար արդեօք մարդ մը

Կարեկցանքի

Արցունքի կաթիլ տեսնէր աչքին մէջ
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հր դիմացինին

Կտոր մը վիշտը զգար սրտին մէջ

Դիմացի հայում

Չկար

Ոչ

Չկար

Եւ մինչեւ այսօր

Ուրացումի դաշտ

«Փեթրոլ»ի դաշտեր

Արցունքներու տեղ

Բոլոր ազգերում խիղճին կիզակետը

Հոգւոյն տեսադաշտը 

«Փեթրոլ»ի վառարանն են

Նաւթահորե՜րը

Ազգի ճակատագիր

Հարիւր տարեկան հայկական ջարդը

Ուր մնաց մշակոյթը

Ուր մնաց Տա Վինչին

Նեֆերթիթիի քանդակագործը

Կօշիկ ներկողները դարերուն անցեալ

Բանակները ճենկիզ խաներուն

Լենկթիմուրներուն

Եկան յաղթեցին

Եւ պատմութեան անիւը տարին

Զարիվարներուն

Յետադարձ վազքով
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Դէպի անկումը

Ամէն տեսակի հին աստուածներուն 

Նոր աստուածներուն

Եւ գալիքներուն

Բ.

Մենք աստղերու մարդ 

Տիեզերական ազնիւ հոգիներ 

«Ով վ1 խաբել մեզ

Ով չի մօտեցել մեր խորունկ վէրքին 

Եւ ով իր անյագ ոսկու ծարաւին 

Չի տուել յագուրդ մեր տաք արիւնով 

Ով չի խաբել մեզ»...

Մնացէք բարով

Կը մեկնինք արդէն

Քանի չկրցանք ասֆալտել ճամբան 

Նոր սերունդներուն

Ամէն տեղ կազի

«Փեթրոլ»ի դաշտեր

Մնացին որպէս աղօթարաններ 1

Եւ մատուռներ սրբեղէն...

Ոչ ծաղիկ մնաց

Ոչ որեւէ գոյն

Ոչ իսկ հրապոյրի քանի մը կաթիլ
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Ուր պատսպարուէինք

Ո՜հ Աստուած իմ

Ամայութիւն է չորսդին

Երթանք-վերջանա նք

Վերջ տանք

Բա ն ա ս տեղծական ի։ան դավառութեա ն 

Քանի չենք հասած այն գաղափարին 

Հին 

ճակ ա տագրակա ն

Ազգութիւն ներու նշանաբանին

«Մի մեծ Հայաստան բայց առանց հայի» 

Անցեր ենք արդէն արիւնի ճամբէն 

Յոյս չունինք եոբեք վերին ուժերէն 

Որո՞ւ վստահինք այս երկրագունտի 

Բիրտ աստուածներէն

Չէ Կեւարայի՞ն որ անցեալ դարան 

սուրբ պայքարով մտաւ ահեղ մարտ 

Բայց աւարտեցաւ իբրեւ ոսոխ-մարդ 

« Ն այթք լա պ » ն եր ու վառող-չվա ռո ղ 

Լոյսերու խաղով

Չէ Կեւարայի երգով ու պարով

Եւ ցոփ հագուստներու յեդավտխութեամբ 

Հարբեցան նաեւ մերինները պիղծ 

«Հէյ ճան. Երեւան» երգելով գացին 

Չէ Կեւարայի երգերէն անդին
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Գ.

Ծիծեռնակաբերդ

Ափ մը հողիդ համար

Սփիւռք մը ամբողջ իր կեանքը զոհեց

Բազում Թեհփրեաններ

Տարբեր սերունդներու

Բայց եւ ոչ մէկը արժանի ըրիր

Չէ Կեւարային տրուած յարգանքին

Այս ինչ յաղթանակ մ’է

Ինծի պէս պանդուխտ

Մտքերով ցրուած

Բանաստեղծին համար

Ներեցէք ինծի

Պիտի չտեսնեմ Անին ու Կարսը

Պիտի չտեսնեմ Սարդարապատը

Դիմացը գերեզմանոցն է նոր հերոսներուն

Որոնք զոհեցին իրենց լաւագոյնը

Լոյսն իրենց աչքին

Տրոփը սրտին

Կեանքերը իրենց մատաղի

Քաջի

Որպեսզի մենք դառնօրէն չյոաալքուինք

Մեղք գործած կ’ըլլամ եթէ որոշեմ

Հրաժարիլ իմ հայութենէս

Դառնալ քաղաքացի
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Սովորական մարդ

(կ տառապող ոչ պահանջող

Բայց այս է տեսակէտը մեր նոր ղարու նոր մարդուն 

«Ապրիլ ապրելու սիրոյն»

Ունենալ տուն եւ դրախտանման

Կտորիկ մը հոդ աշխարհի կրայ

Նիւթը դրամին լաւագոյն հայրենիքն է

Ա լ չեմ ուզեր ըսել աւելին

Սիրուն աղջիկներ կան օտար ափերուն

Քալէ' դէպի աչքերը անոնց

Քալէ' աչքերուն մէջէն տարբեր կրօնքներու 

Հաւատա' չես հասնիր Երկնքի գաղտնիքին 

Երկնքի գաղտնիքը հոգիիդ կարօտախտն է 

Տիեզերքը նոյնքան անհուն է

Որքան աչքերը Վերոնիքային

Կարդացի Քօէլհոն

Քաֆքան բամբասեց սերունդ մը ամբողջ 

Որպէսզի երիտասարդները ստեդծագործեն

Հրաշք էր Թոմըսը Վուտսթոքի մէջ 

Եւ Պիթլզները Լիւըրփուլէն անդին

Դէպի երկրագունտի բոլոր եզրերը

Մինչեւ Աֆղանիս տան

Ի՜՜նչ զարմանայի յեղափոխութիւն
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Դ.

Մտագարները բնակիչներն են խենթանոցին 

Կը բացոփն անպայման

Բայց դուրսը

Կեանքի մէջ

Բանաստեղծներն են

Գիտնականներն են

Նկարիչները

Մարդիկ որոնք աշխարհներ բացին

Մեր ներաշխարհին մէջ

Իմաստ տուին կեանքին

Եւ իրենց արձաններով գեդեցկացուցին

Բոլոր պարտէզները մեր երկրագունտին

Շոբէն

Պէթհովէն
... Յիսուս Քրիստոս

Վան Կոկ

Նաբոլէոն

Ման Տ’արք

Օրսըն Ուէլզ

Տակաւին անոնք

Որոնց անունը չէ գրանցուած

Որոնք դեռ պիտի գան

Դեռ պիտի ծնին իմաստ տալու համար

Սէր երկրագունտին
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ՎԵՐՋԻՆ ՄԱՍ

Մենք հայ պատանքին ասեղնագործուած

Մեր ներաշխարհով

Կը մնանք տակաւին

Կեանքը գեղեցկացնող այս փաղանգին հետ

Այս փաղանգին ետին

Մեր Չարենցներով

Պարոյր Սեւուկներով

Մեր Քոչարներով

Ու Սփնասներով

Եւ Երեւանի փողոցներուն շաղուած

Գափք երգերով

Սա մեր Երեւանն է

Սա մեր երկիրն է

Մեր սրբատեղին

61



ԽԱՉԻԿ ՏԷՏԷԵԱՆ

(ԼԻԲԱՆԱՆ)

ՏԱԳՆԱՊ Եհ ԽՌՈՎՔ

Քանի քանի անգամներ
Յանձնուեցանք քեզի ակամայ...
Դուն փայփայեցիր մեր մտերմութիւնը՝

Եղար ընկեր հարազատ'
Երբ ամայութիւն կը տիրէր չորսդին: 

Պարտոտղական ժամանակներ էին 
ու ե՜ն տակաւին:

Անայգաբաց այդ գիշերներում
Խցեցինք ականջներն մեր
Սոխակի երգին հոգեթրթիռ.
Փակեցինք պատուհանները աղմուկի.
Սւ ականջ տուինք վրէժի կոչին, կռիւի երգին'

Սեր հոգիներուն մէջ բոյն դրած:
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Անէութեան պահին դէմ յանդիման.
Փակեցինք մեք հոգիները ժամանակի 

փականով.
Դադրեցուցինք սլաքը ժամացոյցին' 
Ս1ւր վիգերն ի վար կախուած.
Չլսելու բաբախումը մեր Արտերուն.
Չլսելու ոտնաձայները յամրաքայլ.
Ու մտանք խաբկանքի անձաւին մէջ 

լուսաթաթախ.
Ինքնակամ:
Հաւատացինք, կորսուեցանք...
Ու բախեցին մեր դռները բիրտ հարուածներով 
Քամիին սուլոցն ու որոտումի թաթերը կարծր. 
Բերին հեռաւոր ափերու բարեւները կարօտի 
Ու գինիները Մարսէյի դաշտերում՛ փարչերով յորդուն. 
Խմեցէ ք ըսին արեւմուտքի արեւահար այգիներու 
Եւ դեդձան կիներու ոտնակոխ խաղալէն զգլխիչ. 
Խմեցէք ձեր ցաւերով յագեցած գինին լեղահամ, 
Յանձնուեցէք մեր կամքին ինքնակամ.
Ընդունեցէք մեր ատելութիւնը' որպէս շնորհք ձեզի տրուած: 
Մերժեցինք մեր կարերու դարպասները թակող' 
Կապտագոյն երազները մոլոր.
Հծծիւնը' գիշերային զեփիւռին.
Դարձանք օտարականներ մեր ինքնայոյգ խռովքին:
Քանի քանի անգամներ 
Յանձնուեցանք քեզի ակամայ...
Ու դուն ծաղրեցիր մեր յիշողութիւնք. 
Խլրտեցիր մեգ մեր էութենէն. արմատներէն' 

ցամքած...
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ԱԿՆԹԱՐԹ ՄԸ ՄԻԱՅՆ

Փակեցի աչքերս.
Դէմքդ իսկոյն պայծառացաւ իմ դիմաց. 
Ուզեցի' գգուես զիս
Ու ես արտասուեմ գրկիդ մէջ, երկա՜ր: 
Չհաւատացի՜ր' որքան
Փխրուն եմ դարձեր վերջերս, իսկ դուն' 
Անտարբեր կը թուէիր .
Մ՜տքերդ ցրուած էին.
Հոգիդ' ալեկոծ,
Ու աչքերդ' միշտ հրավառ:
Առի ձեռքերդ ջերմ ու դրի զանոնք սրտիս վրան. 
Մրտիս' որ տկարացած էր, 
Վիրահատաած. տագնապներէն հիւծած. 
Սպասումներէն եւ անձկութիւններէն ջլատուած. 
Թիւր բեկումներով դարձած ալեւոր ու անկար: 
Կ՚ուզէի' փարիս ինծի 
Ու մեղմես տապը սրտիս 
Կ՚ուզէի փակել աչքերս, 
Մոռնալ ամէն բան. 
Չլսել շշուկ ու ոտնաձայն, 
Չտեսնել ոչ ոք, բացի քեզմէ.
Ու աչքերդ հեռասլաց. . 
Անտարբեր էիր ու թերահաւատ. 
Հեռո՜ւ էիր կարծես.
Իսկ ես կ՚ուզէի արտասուել 
Աղջամուղջի ցօղին նման, 
Կ ուզէի' հաւատաս վերջապէս. 
Որ ես ուրի՜շ անձ մ ՛եմ հիմա. 
Որ քե՜զ կը ցանկայ միայն: 
Բացի աչքերս, աւա՜ղ չկայիր ալ...
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ԱՓՍՈՍԱՆՔ

Եւ եթէ հրայրքին մէջ այս խենթ
Ու կռիւին մէջ օրհասական,
Կ՛որոնենք հանճարներ մենք դեռ...

Ու տատանումին մէջ Նոյեան Տապանի
Տակաւին կան հաւատքի խիզախ մարտիկներ.
Բախտաւոր ենք յիրաւի.
Բայց ո՞ւր են անոնք, այլակերպուա՞ծ.
Պատեանին մէ՞ջ նեղ ժամանակի.
Թէ՞ անգոսնած հրաժեշտի փողերով անշունչ 
Կ՚երթան երգել իրենց երգը տխրալուր.

Մինչ ոգիները անճիտուած. ձայները խռպոտած.
Կը սուրայ նաւը լազուր'
Ուղեկորոյս ու անփոյթ...
Եթէ զրկած ժամանակի ոգին թեւաթափ.
Կ՛ուզենք հաւատալ, ու յարատեւել տակաւին.
Ի նչ վիթխարի կա մք ու հզօր ապացոյց
Հարկ է մարդուն, որ նետուի ծոցը մարտին բոցակէզ 
Ու մերժէ պարտութիւնն այս ամօթաբեր.
Դառնայ ամբոխ ցնորած եւ ոչ' հօտ հլու.
Դառնայ ահեղ ամպրոպ' խոնաւ արշալոյսը ծնանող: 
Եթէ ոչ հիմա, հապա ե՞րբ է ժամը զգաստութեան. 
Ե՞րբ պիտի հնչէ ոգեշունչ կոչնակը բազմաձայն...

65



ՍԱՐԴԻՍ ԿԻՐԱԿՈՍԵԱՆ

(ԼԻԲԱՆԱՆ)

ԵՐԲ ԱՐԵՒՆԵՐ ԿԸ ԼԵՐԴԱՆԱՆ...
ԳԸ ՏԽՐԷ ԿԱՄՔԸ ՄԱՀՈՒԱՆ

Ա

Ամէն անգամ երբ կը փորձեմ 

դուրս գալ վայրէն այս մահաստուեր 

անաչք դէմքեր կ’երկարին տեսադաշտիս դէմ կրկին 
եւ ոսկորներն ալ երկինքի կմախքներուն 

աչքերուս մէջ փուլ կու գան

Մահուան ընծայ ուղիներն ու սեւ աստդը օրերուդ 

— հաղորդակցութեան օ՜ գիծեր տարտամ — 

սուր ճիչի մը պէս կ’ընդհատուին յանկարծ 

եւ ես կը դաոնամ մեռած օրերու
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եւ տառապանքի շիրիմ չարակամ 
քու չգոյութեան վախէս զզուելի

Թ

Ինչո՞ւ բոցը կը լափէ պայծառ դէմքըդ ամէն օր 

երբոր հեռու եմ քեզմէ ու քու կանչէդ ալ բոսոր 
երբոր հեռու եմ նոյնիսկ անօթեւան իմ սրտէս 
եւ մանկութեան տաղերուն քաղցր արեւէն սիրակէզ 
Ո՞ւր պիտի տանի ճանապարհն այս զիս 

խաւարներ սուլող բորենիներում ու գայլերուն հետ 

խօսքն ընդհատող բրտութեան կրկէսէն զատ 

ո՞ւր պիտի տանի նենգ բաւիղն այս զիս 

ուր վարագոյրը մեծ ողբերգութեան 
արդ կ’իջնէ հանդարտ 
լոյծ ու անտարբեր

Գ

Մէն մի տառի եւ բառի միջեւ 
մէն մի խօսքի եւ արձագանգի միջեւ 

մելանը որ արիւնն է գիրին եւ հոգին լոյսին 
մելանը որ եդբայրն է հոդին եւ տենդը տեսիլին 
գիշեր-գիշեր օ՜ կ՚երկարէ անադարտ խօսքը մութին 
որ յուշերու ջուրերուն մէջ կեանք լողացող շողերով 

վեր կարկառեմ ժամանակը շարժումին

Բայց արեւները տակաւին կը լերդանան քարերում 

մողէզները կը դառնան դեսպանները շիրիմներուն
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պահը կը կքի լռութեան ծաղկեպսակներուն 

ձայները քար' քար կը կարին օղին մէջ 
նոճին կը յայտարարէ մամը հանղիպման 

եւ կը տիրէ կամքը մահուան

Զ

Ինչպէս շրջանները կը հեռանան իրարմէ 
այնպէս ալկը տարանջատուին մարմինները մեր 

կը տարակուսին ցերեկ ու գիշեր 

կը տարագրուին արեւ ու բեւեռ 

կը դառնան անյայտը խուզարկող աստղանաւեր 

եւ իբր թէ կեանք կ’ապրին մահիճներուն խաւարի 

Ինչպէս սիրած առը կ’արտասուէ 

կարօտի կանչեր ու հրաժեշտի ողբեր' 
իր ծաղիկներում ու աշնանային միրգերուն համար 

այնպէս ալ կորուստները կը խտանան մանուկին ղէմքին 
որ գարունէն իսկ առաջ փնտռեց միայն տաք ափեր 

սայթաքեցաւ օրերու ծործորներուն մէջ մթաստաեր 

եւ մնաց թափուր 

եւ մնաց անտէր

Տէր իմ բարեգութ եւ ամենազօր

խօսքն իմ մեղաւոր ղուն անշարժ պահեա՛ 
որովհետեւ ոչ զօրութիւնը կամաւոր աստղերուն 

եւ ոչ ալ միգանուշներն ու սատանաները վերին 

կրնան մանուկին սուգը վերածել երկնային ովասիսի 

իսկ հօր հոգիին հրդեհը' ազգային քայլերգի
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Ե

Ըսի ես քեղի

— դեռ կանուխ է հայր

ըսի ես քեզի

— դեռ շատ կանուխ է այս կատակին ծանր

ըսի տակաւին

— ինչո՞ւ շտապել ու մեկնիլ անդարձ
երբ դեռ նոյնիսկ չես քաղած պտուղները ծառերուդ' 

աւելի հասուն սիրոյ արեգակէն

աւելի շքեղ անմահական խնձորէն

եւ աշխարհ ներա ուժը ամբարող մրջիւնին սրտէն 

Ինչե՜ր չըսի ես քեզի

բայց դուն արիւն իմ չարքաշ

քեզի վայել հպարտութեամբ մեկնեցար այս աշխարհին 

դառնալու սպարապետը քեզմէ գերիվեր ուժերու 

վտակելով մեզի բոցը պայքարին

եւ յայսմաւուրքը մերժումին

Հիմա կևսնցնիմ խռզոցներէն ամայի

եւ քայլերուս յանդիման հպարտ երթըդ կը փնտռեմ 

ապշանքիդ հետ կը մեծնամ հանելուկներն որդիիս 

կը բարբառի մ քու հունչով եւ ծիծաղով անսահման 

եւ կը փորձեմ աւարտել անհոգ պատկերդ անթերի 

բայց դուն հայր իմ միշտ բարի' արեւէն իսկ աւելի 

ըսէ ինչո ւ խոյս կու տաս օրերէն ու լոյսէն

եւ կը դառնաս մթին փոս
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եւ լռութեան սեւ ակօս 

զարմանքին մէջ թոռնիկիդ 

եւ ապշահար իմ սրտիս

Զ

Վերադարձար դուն հայր իւ՛։

երր վերադարձն ալ միայն տառապանքի սեւ վարդ էր 

որ գիծերու մէջ մթին հազար յուշեր կը բարդէր 

հազար վիշտեր կը թարթէր 

եւ այլ երբեք չէր լռեր 

Վերադարձար պատկեր իմ 

թւսխիծներու թափանցիկ շողերուն հետ ու սուզին 

երբ ափերուս տակաւին բիւր ուղիներ կ'երկարին 

եւ կ՚երկարեն անաւարտ ուղիները խաւարին 

մինչ ճամբուս վրայ' կարօտի կանչեր 

մինչ ճամբուս վրայ կարօտի ճիչեր 

կը կողոպտեն արիւնն իմ եւ բառերը քու վերջին 

ինչպէս փոթորիկները' կալերը սրտին 

տաղերը յոյսին 

եւ խօսքը լոյ սին

է

Ո՜վ մտերմութիւնը վարդին 

եւ ճենճերումը թաց հոդին 

բոլորը անմեղ են վարդին արիւնէն 

որ գարունը չբացուած խաղադ-խաղաղ զենեցին
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Ծիծեռնակները նոյնիսկ հիմա այդպէս կը կարծեն 

բայց կը մոռնան որ արիւնըդ զենեցին 
մինչեւ անեզրը մահուան անջրպետին 

ուր ճակւոի զիրըդ բաժանման կանգառ է պարզապէս 

կամ հանդիպման ստապատիր խոստում կարծես 

Ո՜վ բարեկամութիւնը վարդին 

եւ խաչելութիւնը արեգակին 

դուն օդն ես նամակներուն եւ դոդը համբոյրներուն 
որոնք անդադար կը դառնան իրենց հարսանիքներուն 

եւ քար առ քար կը փշրուին վադվադակի 

սրբերգութեանց սալին կրայ մեր կեանքի

Ը

Փոշին եմ նստած շիրիմիդ վրայ 
եւ լռութիւնն եմ քարին այլայլած 
ար իմ մահաշուք դէմքիս գիծերէն արիւն կը տեդայ 
կեանքըս կողոպտած դամբանիդ վրայ 

Փոշին եմ նստած փոշիին վրայ 

որ իր շարժումէն սաստիկ կը սոսկայ 

սասւոիկ կը սոսկայ

Թ

Հայրըս ծառ էր մշտադալար 

հեքիաթ մը տաք ու անբարբառ 

որուն այբուբենը պատուիրանն էր չարքաշութեան 

իսկ քերականը' կողմնացոյցը համեստութեան
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Բարեկամն էր ան ծառին ու ամպին 

մտերիմն էր ան կապոյտ թռչունին 

հարազատն էր ան զուարթ մանուկին 

հոգեղբայրն էր ան սէր արեգակին 

եւ տրիբունը' հայոց աշխարհին 

Բայց մեկնեցաւ 

ճիշդ հեքիաթի պարիկին պէս 

եւ մենք դատապարտուեցանք անաւարտ գաղթէ մը 

ղէպի նոր գաղթի մը 

որ չունէր սկիզբ 

եւ չունի վախճան

(է

Երկիրներու մէջ

ուր սպասումը սառցալեռն է մխիթարանքին 

ուր մխիթարանքը կրկներեւոյթն է ժամանակին 

ուր ժամանակը վախճանագիծն է անհեթեթին 

ար անհեթեթը վեջին խօսքն է ճակատագրին 

ուր ճակատագիրը լուսապատճէնն է մեծ խաբկանքին 

եւ ուր չենք կրնար զանազանել արեւը լուսինէն 

եղայ տխրադալուկ լուսինը ողբերգութեան 

լուսնին վրայ հանգչեցաւ խաւարումը մահին 

իսկ ղէմքիս եղերերգը չգոյութեան 
որ հեռաւոր երկինքներէ դաւաճան 
տխուր-տխուր հօրս ղէմքը աւերեց 
եւ կ’աւերէ ու. կ’արիւնէ տակաւին

Հալէպ. 27 Սարւր 1990
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ԱՒԻԿ ԴԵՐԵՆՑ
Բոստոն

(ԱՄՆ)

Ո՞Ր ԴԱՐՈՒՄ ԵՆՔ ՄԵՆՔ ԱՊՐՈՒՄ...

Մէկը ցոփութեան

Բաժակն է պարպում.

Միւսը յուսահատ

Արցունքներ թափում...
Մէկը թալանած
Գանձն է նժարում.

Միւսը ցաւերի

Բեռի տակ կքում...

Գուցէ եւ քարէ
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Դարում ենք ապրում.

Ուր մարդը մարդու

Ստրուկն էր դառնում...

0. ոչ. բարեկամ, ինչեր եմ ասում.

21-րդ դարում ենք ապրում...
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ԲԱՐՈՒԹԵԱՆ ՀԱՒԱՏ

Աւա՜ղ յաղթում է խաւարը լոյսին. 

Երկչոտ մարում Է կանթեղը յոյսի. 

Զխն Է եռեփտւմ ցասմամբ տմարդի.

Ո՞րն Է սահմանը անբարիշտների: 

Ուղում եմ աշխարհն նիրհից շուտ զարթնի. 

Խղճի ցամաքած ծովը վարարի.
Բարձրեալի ուժով ամենակարող.

Չարի, նենգի ղէմ' բարին չծնկի: 

Ուղում եմ մարդկանց ես ի մի խմբել, 

Նրանց սրտերում սէր. գութ բորբոքել. 

Որ մադձի ժահրը մեկընդմիշտ չքուի. 

Ամեն Աստծոյ օր բարութեամբ բացոփ:
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ՔԱՐԷ ՀԱՄԲԵՐԱՆՔ...

Իմ յոյսը հիմա 

Մշուշն է միայն.

Սոսկումն է սոսկում իմ երակներում, 

Չեմ տեսել երբեք

Այս սին աշխարհում. 

Դատարկութիւնը այսքան լեփ-լեցուն: 

Խոյրին ասում են

Աչքերդ գոցիր.
Կաղ մարդուն ասում' դէ. արագ վազի ր. 

Իսկ ես' նայում եմ

Նրանց ապշահար.

Ասում են եղբայր' մի քիչ համբերիր:

Խուփ ականջին 

Փսփսում են լոկ. 

Համրին ասում են' խօսի ր անկաշկանդ. 

Ասացեք խնդրեմ.

Որտեղի՞ց գտնեմ.

Քարէ խղճի դէմ քարէ համբերանք:
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ԱՆՈՐՈՇՈՒԹԻՒՆ

Քայլում եմ, քայլում 

Առանց հանգրուան, 

ճամբան իմ կարծես հարթ է ու սահուն, 

Բայց ես չգիտեմ 

Իմ ոտքերի տակ. 
Հողն ինձ չի” խաբում, գաւեր չի” սադրում... 
Նայում եմ շուրջս 

Խաղաղ է, անդորր, 

Լուսինն է ինձ հետ միայն փորոցում. 

Բայց տագնապում եմ' 

Այդ ադօտ լոյսով 

Գիշերը դարձեալ ինձ ո՞ւր է տանում... 
Քայլում եմ, քայլում 
Առանց հանգրուան. 
Յանկարծ ես հեռուից ձայներ եմ լսում. 
Հրաւիրո՞ւմ են. 

Թէ՞ ինձ սպառնում.

Ինչո՞ւ է յոյսն իմ այսքան երերուն...

77



ՍՊԱՍՈՒՄ

Երկինքը այսօր 
Թխպոտ է.
Ո՞ւր հեռացար 
Անհոգութիւն: 

Երգ է հնչում. 

Թախծոտ մի երգ. 
Ի՞նչ ես ուզում 

Անյուսութիւն... 
Լռութիւն է 
Ու տագնապ է. 

Որտե՞ղ ես ղու 

Երանութիւն... 

Անհրապոյր 

Մէգ, մշուշ է 

Ո՞Վ Կը բերի 
Լոյս, խնդութիւն:
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ԱՐՁԱԿ





Պողոս Գուբելեան

(ԱՄՆ)

Մեկենասը

Գրած նոր վէպին անտիպ մնալը, մղձաւանջը պիտի դառնար 

արձակագիր Գիրգորին: Անիկա համոզուած էր, թէ այս գործը 

կոչուած էր իր լաւագոյն ստեղծագործութիւնը դառնալու: Միթէ 

հինէն իվեր, ամէն գրող այդ երազն ու զառանցանքը չէր ապրած 

եւ այդպիսի հիւանդագին պատրանքներ չէր սնուցած:

Ի դէպ, երեկուան լակոտը ու միամիտը չէր գրող մեր բարեկամը: 

Սա կեանք կոչուածը իր լիութեամբ ապրած, լաւն ու վատը 
ճաշակած, չկար երեւոյթ մը կամ առանձգական դէպք մը զորս 

զգացումներու պրիսմակէն անցնելով խորաչափած չըլլար, դառ

նալով իր սերունդին հարազատ, հնչեղ ձայնը:

Եւ այժմ իբրեւ ինքնակամ զոհ' զինք խեղդամահ ընել փորձող
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Ամերիկեան ջրապտոյտին, անկէ ելք կը փնտռէր, կարապի իր 

երգը' իմա իր նոր վէպը հրատարակել տալու եւ դեռ համեցող բուռ 

մը հաւատարիմ ընթերցողներուն հրամցնելու, առանց ինքնախա- 

բէութեան ու պատռանքներու զոհ երթալու: Ժամանակակիցներուն 

կողմէ որպէս վաւերական գրիչ ճանցուած գրողը, չէր հաւակներ 

սփիւռքահայ արձակի բարձունքները յաղթահարած ըլլալ եւ իր այս 

նոր գործով ակոսել զայն: Թոշակաւորի ներկայ իրավիճակը կամ ալ 

քամ քաք տնտեսական վիճակը, զինք կը մղէր անգամ մը եա 

փորձել, բերանէն ու դեղորայքէն կտրելով, նոր հատոր հրատարա

կելու սխրանք նահատակութիւնը:
Ներկայ պայմաններուն հայերէն վէպ հրատարակելը իրովի 

էշ֊նահատակութիւն էր: Վերջին տասնամեակին, վիպագիր 

Գիրգորին այնքան համակրած իտէալացուցած կառոյցները, հայ 

ընթերցողին ճաշակը այլանդակելով, զայն կը մղէին 

ցեղասպանութեան թեման տղայական յաճախանքի վերածելու ու 

որպէս նախասիրուած գրական ժանր, ամբողջ սերունդի մը 

գեղագիտական ճաշակը տրորել-խաթարելու: Առ ի հետեւանք' 

ուծացած, շիշ-քէպապ բուրող հայերը տարասփիւռ իրենց հայրե

նակիցներուն աքիլեսեան կրունկի վերածուած ողբերգութիւն մը 

շահարկելով, մէկը միւսէն աղմկոտ ցեղասպանութեան տաղտկալի 

թեմայով վէպեր եւ յուշեր կը հրատարակէին եւ որպէս «Պէսթ 

Սէլլըր» կԸ կերցնէին նոր սերունդին: Կարծես Եղեռնի կողքին, 

սփիւռքահայը յուղող ուրիշ մարդկային տագնապներ գոյութիւն 

չունենային: Իսկ գեղագէտ հայ գրողներու քանի մը սերունդ, 

խաթարուած ճաշակներու հետեւանքը պիտի կրէր:
Վիպագիր Գիրգորին նման այլախոհներ, վարանումով մը կը 

փորձէին հոսանքին դէմ թիավարել ու նօսրացող հայ ընթերցող

ներուն իրաւ գրականութեան գեղագիտական ճաշակը փոխանցել,
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անոր նամն ու հոտը վերադարձնել: Անզուսպ հոսանքին դիմաց, 

անոնց փորձերը դատապարտուած էին ձախողումի:

Հալերէն զիրն ու գրականութիւնը, անկախ շօշափած իր 
համամարդկային թեմաներուն, դարձած էր չընթերցոտղ մահամերձ 

լեզու: «ժամանակակիցներու մօտ տիրող մտաւորական բոպիկու- 

թիւնն ու ճաշակի խաթարումը արդար չէր գրողներուն ու մտքի մար

դոց վերագրել», իր անկիւնէն կը խորհրդածէր Գիրգոր կոչեցեալ 

ըմբոստը, ծառանալով տիրող ընդհանուր անտարբերութեան դէմ:
Այսպիսի քայքայիչ ու վհատեցնող մտորումներու յանձնուած 

պաներուն, վիպագիր Գիրգոր սկսած էր գլուխէն կերածի, ցնդածի 

տպաւորութիւն թողուլ շրջապատին վրայ, յաճախ անկումային 

մտքերու յորձանուտին տակ ջղային աւելորդ ու անհարկի տագնա- 

պումներու յանձնուելով: Շուրջը տիրող դատարկութեան մէջ ոչ ոք 

կը փորձէր ու գէթ ճիգը յանձն կառնէր ցաւերը խորաչափելու, 

մորթի ծածկոյթին տակ մտնելով թաքուն խոհերուն թափանցելու:
Քառասուն տարիներու կողակից իր Աշխէնը, ականջ ու կա

րեւորութիւն չտալով ամուսնոյն տագնապումներուն, քիթին տակէն.
֊Պիրէ մա՜րդ, նորէն քեզի ինչ կ՜ըլլայ կոր,- կը մրթմրթար ու 

ամուսնոյն «տէնկսիզութիւնը» կը վերադրէր գրողի անոր դիւրաբոր- 

բոք խառնուածքին եւ զայն զգաստութեան հրաւիրելու մտօք,- դուն 

ե՞րբ պիտի համոզուիս որ հայերէն գիրք կարդացող չկայ. • •

Ապագայ իր հատորին մեքենագրուած պատճէնը ամերիկահայ 

հրատարակիչին մօտէն շալկելով կործանուած տրամադրութեամբ 
տուն վերադարձաւ Գիրգոր: Սրտի տագնապ պիտի բերէր: Ջղային 

չոր շարժումով մը գրասեղանին մահոկանիէ փայլուն մակերեսը 

խփեց թուղթերու տրցակը, ինքն ալ հոգեպէս զգետնուած ստացած 

մերժողական քաղաքավարի պատասխանէն:
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Չէր ալ կրնար այպանել հրատարակիչը:

Տասնամեակներով, հալ մշակոյթին ծառայած այս տղան եղած 

էր լիրքերու հրատարակիչն ու զինք խրախուսողը: Չար բախտէն, 

այժմ շուկայական պահանջներն ու տինամիզմը փոխուած էին: 

Երկլեզու բառարաններն ու խոհանոցային որկորի նուիրուած 

Դիրքերը Ի պատուի էին: Իրաւ գրականութեամբ հետաքրքրուող 

գրեթէ չկար, բացի դեռ բուռ մը յամառողներէն: Յուսահատելու 

տեղ, վիպագիրը սկսաւ հաւանական մեկենասներու եւ մշակութային 

միութիւններու ցանկը կազմել եւ ծանօթի ու անծանօթի միջոցաւ, 

գրաւոր ու բերանացի դիմումներ կատարել, ընթացքին' քօղարկուած 

ակնարկութիւններ շպրտելով իր նոր գործին արժանիքներու մասին 

եւ շեշտելով անոր բերելիք նորութիւնը սփխռքահայ 

գրականութեան:

Դիմումները առհասարակ ապարդիւն մնացին կամ ալ 

խուսափողական ու երկդիմի պատասխանի արժացան: Շատերն ալ 

դրամական խոստումի փոխարէն' ձրի խելք կը բաժնէին 

անյուսութեան խորխորատը գլտորող տաղանդաւոր իրենց 
հայրենակիցին:

-Սասունցիին միջոցով միլիառատէր Գրգորին դիմեցէք... 

եղաւ ամենէն աւելի կրկնուող խորհուրդը:

֊Կը թելադրենք որ... Վեհափառներուն գրէք, հեռաձայնի մէկ 

հարուածով մեկենաս կը ճառեն:

-Առաջնորդները անոնցմէ ետ չեն մնար: Շա՞տ է մը եթէ 

տաղանդաւոր հայ գրողի մը մէկ գործը հրատարակեն... անարիւն 
գործերուն մսխուած գումարներու կողքին:

-«Աելիտենցի» գրական մրցանակին դիմեցէք-• •

֊Ռուսաստանի հայերո՜ւն, անոնց աչքը աւելի կուշտ է...

-«Ապրիլ գրատո՜ւն»... այդ տղուն Աստուածը ուրիշ է:

84



֊Ռիթա Տէմիրճեանին հետ խորհրդակցի՜ր, հասկցող աղջիկ է: 

-«Պերճ» գրատան մասին մտածեցի՞ք, ազնուական տղայ է: 
֊Հայրենակցական միութիւնները զօրաշարժի ենթարկեցէ՜ք: 

-Մշակութային միութիւններուն գործը ի՞նչ է. .. թող յետոյքնին 

շարժեն քիչ մը...

֊Հա, ճիշդ ճակատին զարկիք... Հայ Դատին դիմեցէք: Ձեր 

ըրածն ալ, վերջին հաշուով գիր գրականութեան ճամբով ազգա

պահպանում է:
Բարեդէպ մտածողութենէ ու գնդակը դիմացինին դաշտը ղրկե

լու ճարպիկ եւ ակնյայտ մարտավարութիւնէն հիասթափուած, վի
պագիր Գիրգոր գրաւոր իր դիմումներուն տրուած վերացական ու 

երկդիմի այսինքն' ֊մեզի մի մօտենար ալ, մէքւէՕՏԷմ եղի՜ր թուրքին 

կամ ազերիին քովը գնայ-ի նման պատասխաններ կարդալով, կամ 

հեռաճայնային տհաճ թելադրանքները տասերորդ անգամ լսելէ 

ետք, պահ մը լրջօրէն մտածեց հրկիզել, կամ բզիք բզիք ընել 
անտիպ գործը ու շնիկին վիզէն բռնած տանիլ եւ օր ցերեկով միզել 
տալ ազգայի՜ն կոչուած կառոյցներու անհիւրընկալ, վանողական ու 
հակամշակոյթ բուրող պարիսպները ու հրաժարիլ հայութենէն: Մոռ

նալ հայ ծնած ըլլալը: Տարբեր հարց, թէ մարդ ի՞նչպէս կրնայ 

արեան կապէն ու էութենէն հրաժարիլ:

Խենթութեան նոպաներուն ակնաղբիւրը անկումային իր քամ 

քաք հոգեվիճակէն կը բխէր, որուն ազդեցութեան տակ, ատակ էր 
ամէն ծայրայեղութեան: Իր ժողովուրդի ազգային դիմագիծը 
խաթարողները պատը շարելով կիւլլել: Դեռ ալ տէրորին գէշ 

անուանարկում տուած էին...

Սակայն, կոնծած քանի մը բաժակ աժանագին օղիով, 

ստամոքսի սուր ցաւերու ընդմէջէն, կը վերագտնէր անբուժելի
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լաւատեսութիւնը եւ յոյսի լուսայեղ կամուրջներով կը կապուէր 

կեանքին, կը տիրէր զգացական աշխարհին:

Վիպագիր Գիրգորին յարափոփոխ հոգավիճակը, դիտողին 

վրա] ցնդածի եւ թռցուցածի տպաւորութիւն կը թողուր, մէկը որ 

գրող արուեստագէտի ուռած իր եսին գերին դառնալով, չտեսնելու 

կու գար ու կ՜անգիտանար ժամանակակիցներուն գիր գրականու

թեան հանդէպ ցուցաբերած անտարբերութիւնն ու մակերեսայ- 

նութիւնը:
Զինք խենթի տեղ դնողներ ալ կային, «գի՜ժ Գիրգոր»: Ազգ 

ու բարեկամներ յաճախ, անոր անմիջական ընտանիքի անդամներուն 
բազմիմաստ ակնարկութիւններ կ՜ընէին, թաքնուելով քաղաքավար 

տարազներու ետին, զինք գիժանոց սահեցնելու, կամ լաւագոյն 
պարագային' իրեն շնորհ ընելու պէս' անվնաս խենթերու անկե

լանո՜ց:

«Շաքարը կարծես գլխուն զարկած է...» կ՜առարկէին անոնք, 

ընթացքին' բազմիմաստ ակնարկներ փոխանակելով:
«Այ մարդ, սա անկելանոց ըսուած տեղը դրէ՜ք, դուք ալ կը 

հանգչիք, ինքն ալ...» Կը շարունակեին անոնք սրտցաւ շեշտով:

Վիպագիր Գիրգորին հոգը չէր, գժանոցի տեղ, եթէ զինք 
դժո՜խք ու սատանի գիրկ ուղարկէին: Աիայն'. ■ • նոր վէպին հրա- 

տարակութենէն ետք: Արդէն ամէն առաւօտ նոր նոր ցաւերով 

կ՜արթննար ու օրը քաշկռտելով իրիկուն կ՜ընէր: Ֆիզիգական ամէն 

շարժում ցաւ ու տառապանք կը բերէր իր հետ:

Մարմինը' ցաւերու ամրո՜ց:
Խորքին մէջ, սա կեանք կոչուածէն համ-հոտ առած չունէր: 

Թաւալող փոշեթաթախ օրերը, իրենք իրենց մէջ տաղտկալի, 

աղմկալի, անհրապոյր դարձեր էին: Համատարած աղմուկ ու մտ- 

մտուկ: Ապրելու կիրքը կը վերագտնէր, շնչել կը սկսէր միայն

86



ստեղծագործելու պահուն, գեղեցիկին մատչելու եւ գրածը ամէն 

գոյնի մարդոց հետ կիսելու: Աչքերը չփակած նոր վէպը կը փորձէր 
իր հասցէին հասցնել: Մոռնալով որ հասցէատէրը' չկա՜ր, կամ ալ 

լաւագոյն պարագային, հոգեվարքի մատնուած անճանաչելի մէկը 
դարձեր էր: Բուն հոգեվարքը, հայ գրողը կ՚ապրէր, թեփն տակ' 

հայ գիրքը: Աչքերը յաւիտեան չփակած, թոյլ տային որ հայ օղլու 

հայ տպարանի մը մէջ հայատիպ թուղթի հոտով ռունգերը, թոքը 

լեցնէր, լիանա՜ր, հինէն հասնող կարօտի գգուանքով շոյէր 

լաթակազմ նոր հատորը որ պիտի ծնէր մամուլի տակէն, սեղմէր 
կուրծքին եւ գիշերը մէկ շունչով, օտարի աչքերո՜վ, անկողնի մէջ 

ընթերցէր զայն, ապա կոպերը ծանրանալէ ետք, անկողնակից 

սեղանիկին զետեղէր, լուսամփոփը խաւարելէն ետքն ալ գուր

գուրոտ ձեռքը անոր կպած պահելով, ի վերջոյ հանգիստ քունի 

մատչէր:

Ատկէ ետք հոգը չէր եթէ գիրքերը գրատուներու մէջ ծախուէր 
են, գրախօսականի արժանացեր են կամ ոչ: Թերեւս համեցող հին 
ընթերցողներէն մի քանի խենթեր, հայ գրքի կարօտով լեցուած, 
խուժէին «Սարդարապատ» կամ «Ապրիլ գրատուն», սրտերնին 
սեղմելու իր նոր հատորը, ու տագնապով բանային զայն, խորունկ 

շնչէին եւ տողերու ընդմէջէն փորձէին ընթերնել, հեղինակին հետ 

փոխադրուելու իրենց ապրած իրականութեան միւս կողմը, դեպի 

կեանքի եւ յաւերժութեան բոլորովին տարբեր շերտերն ու տարածքը:

Բարեդէպ մտածողութեամբ շրջանակուած իր պատկերաւոր 

սցենարները կոչուած էին զառանցանք ալ մնալու:
Ի վերջոյ, յոգնեցաւ վասն մեկենասի գլուխը պատէ պատ զար- 

նելնրէն: Կիսամտաւորական ու թերթերու աշխատակից, իրեն ծա

նօթ ճարպիկեանին դիմեց: Խնդրելու պէս պաղատեցաւ որ անտիպ 

վէպին մեկենաս ճառէր:

87



֊Դուն ծանօթներ շատ ունիս, երեք չորս հազարի պիտի նային 

տպագրութեան ծախսերը» ••

-Մոռցի՜ր, հայ գիրքին դրամ տուող չկայ, խօսքը մէջերնիս 

հայերէն կարդացող ալ չմնաց» ••
֊Արեանս երակները բացի այս գործը երկնած պահուս...

֊Վախնամ, տիրող տնտեսատագնապի եւ ընթերցողներու 

չգոյութեան պատճառով, այսուհետեւ, հայ գրողը արեան իր երա

կէն աւելին ստիպուած է բանալ» • • ակնարկեց միջնորդ Ծար- 

պիկեանը բազմիմաստ, զզուելի ժպիտով.
֊Հերիք չէ՞, ողջ կեանքս զոհեցի հայ գիրին ու 

գրականութեան» • •
֊Զգացական չդառնանք:

֊Ուրախութենէս պիտի երգեմ» ••

֊Սիրտդ ամուր պահէ, Գիրգոր ջան, տասերորդ հատորիդ 

հրատարակութիւնը ապահովուած համարէ:

֊Ինչ ըսել կ՜ուզես»»»
֊Թժիշկ բարեկամ մը կը խոստանայ մեկենաս կանգնիլ նոր 

հատորիդ, եթէ կարենաս բերանդ գոց պահել...
֊Եղածը գրական գործի մը մեկենաս ութիւն է, պետական 

գաղտնիք չէ:
֊Ամերիկա պատերն ալ ականջ ունին եւ ձեզի նման միամիտ

ները նօթայով կը զրացնեն:

֊Չեմ ուզեր վտանգաւոր գռիհներուն մոլորիւ» • •

֊Ամէն բարերարութիւն իր գինը ունի.»» դուն քու առողջութենէդ 

լուր տուր, մեկենաս մեր բարեկամը ամէնէն առաջ քու առող

ջութեամբ հետաքրքրուած է: Ջինքը վստահեցուցի թէ հակառակ 

տարիքիդ դեռ պոմպ այի պէս ես:

֊Ո՜ղջ մնաս»»» պատասխանեց վիպագիրը, ու աւելցուց ,-
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դիրքիս հրատարակութեամբ ցաւերս կ՜ամոքին... Ամէն ցաւ մար

դուս հոգեկանին հետ կապուած է,- միամտօրէն փիլիսոփայեց 

վիպագիր Գիրգոր, ֊սակայն երբէն իվեր խեղճ գրողի մը առող

ջութեամբ սկսած են մտահոգուիլ նորին վսեմութեան մեկենա՜սք,- 

աւելցուց ան նեխածի հուո առնելով:

֊Բարեկա՜մ, ժամանակն է, որ հայ գրողներդ զգաստանաք եւ 

սկսիք գարուս արժեչափերով, ասանք քիչ մը առարկայականօրէն 

մտածել: Բժիշկ բարեկամս իր մեկենասութեան փոխարէն, 

ընկերային ապահովութեան հաշւոյն, վիրաբուժական անվնաս 
գործողութիւն մը պիտի կատարէ վրադ, այդ է փրկագինդ...

Վիպագիր Գիրգորին այլայլումը տեսնելով.

֊Մի քանի օրէն տուն կը վերադառնաս ու կը սկսիս վայելել 

մեկենասութեան բարիքները...

ճարպիկեանին խօսքերուն կառուցողական շեշտը ամրապնթեց 

վիպագիր Գիրգորին սիրտը: Յանկարծ թեթեւցած զգաց ան:

֊Ալ վե՜րջ տուայտանքներու...,֊ մտածեց:

Վաղ առաւօտեան, խիստ գաղտնի միջավայրի մը մէջ տեղի 

ունեցաւ անյայտ հիւանդութեան վիրաբուժութիւնը:

Բժիշկ Մաֆիոզեան, վիպագիր իր զոհին օրկանիզմը 

նժդրակելով, ափսոսանքով նշմարեց զոյգ երիկամներէն մէկուն 

արդէն փճացած ըլլալը:

Չիմացաւ, ո՞րը արմատէն խլէր...
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ԿՈԼՅԱ ՏԵՐ ՀՈՎՀԱՆՆԻՍՅԱՆ

(ԻՐԱՆ)

ԻՄ ՎԱՏ ՕՐԸ

Վիրավոր շան պես լիզում եմ վերքերս: Օրը վես է դարձել: Դեմքս 

պատած է այտուցված կապտուկներով, մարմինս մղկտում՜ է ցավից: 

Եթե Ժամանակին զբաղված չլինեի սպորտով, հիմա երևի դժոխքում 

կփնեի. ո՜նց էին ծեծում շան տղերքը... Ես ձեր մերը... Ուժերի լարու

մով աստիճաններով բարձրանալիս' հիշեցի, որ երբ փոքր էի, սիրում 

էի չոփի ծայրու| պատի վրւս բարձրացող մրջյունին դետին գլորել, իսկ 

մրջյունը իրենից մեծ հատիկը ամուր բռնած բերանում, նորից համա

ռորեն բարձրանում էր՛ վեր. վերջը ե՜ս էի հոգնում, նա բարձրանում, 

տեղ էր հասնում... Ես էլ բարձրանում էի' արյան կաթիլներ շաղ տա

լով աստիճանների վրւս' բեռի փոխարեն կրելով ինքս ինձ... Չեւ1 կար

ծում' հարևանների մեջ գտնվի մեկը, որ վաղը, հետաքրքրված արյան 

լաքաներով, ղրանց ուղեծիրը բռնած հասնի չորրորդ հարկի իմ' բնա-
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կարանն ու դուռը թակի: Մարդիկ այնքան անտարբեր են դարձել...

Հիմա միայն անտանելի ցավ եմ զգում մարմնիս տարբեր հատ

վածներում, բայց էլի կոպերս փակվում են: Երկու օր է' կարգին չեմ 

քնել: Նախանցյալ գիշեր, Սոնայի պատճառով մինչև լույս չքնեցի, 

խմեցի, հեռուստացույցը միացրի, կարդացի, նորից պառկեցի ու այն 

ժամանակ վեր կացա անկողնուց, երբ զարթուցիչը անտեդյակ իմ 

արթուն լինելուն' իր ոդջ դաժանությամբ' բարձր ծդրտաց: Չգիտեմ 

առաջին անգամ ով Ւ. հնարել զարթուցիչը, բայց շատ էլ լավություն 

չի արել մարդկանց... Չէ՛, լավ չեմ...

Հիմա Սոնա անունը ամպերի տակ թաքնված լուսնի նման եր

բեմն դուրս է լալում գլուխս պատած մշուշի միջից ու առկայծում ու- 

ղեդիս մեջ, բայց, զարմանալի է, ոչինչ չեմ զգում, չկա սիրտս ծվատոդ 

մրմուռը, լոկ նրա անունն է մնացել: Ոչինչ չեմ զգում, երբ նույնիսկ 

կոշմարի պես աչքիս առաջ ցցվում են նրա մերկ սրունքներն ու Ար- 

տոյի մազմզոտ հետույքը, ջինս շալվարը կախ' ոտքերին: Դեմքը չէր 

երևում, բազմոցի թիկնակին տարածվել էր սև մազերի խուրձը: Իսկ 

ես մեխված' հայացքս հառել էի նրա կարմիր, բարձրակրունկ, «փե- 

ժով» կոշիկներին: Չլինեին կոշիկները և վեր քաշված կարմրագույն 

շրջազգեստը' կմտածեի աղջիկը Արտոյի հերթական որսերից մեկն 

է: Նրանք այնքան էին տարված, որ ինձ չնկատեցին: Անաղմուկ փա

կեցի մեր զարդասենյակի դուռը, գլխապտույտ զգալով' հենվեցի մի

ջանցքի պատին ու նայեցի այս ու այն կողմ: Ոչ ոք չկար, սրճարանը 

դատարկ էր, բոլորը գնացել էին, բայց ես չհեռացա, ակամա անցա 

պահակության, չէի ոպում մեկ ուրիշն էլ տեսներ այն, ինչ ես տեսա... 

Ասես, քաշվում էի նրանց փոխարեն:

ճիշտ է, Սոնան ոչ իմ կինն է, ոչ էլ նշանածը, բայց Արտոյից
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նման բան չէի սպասում: Ուղղակի նկատում էի, որ վերջերս գնահա

տող հայացքով է նայում Սոնայի բարեմասնություններին, սակայն 

մտքովս անգամ չէր անցնում, որ նա կշրջանցի ինձ: Դուսն առջև 

սպասեցի այնքան, մինչև ներսից լսվեց Սոնայի բարձրակրունկների 

տկտկոցը մանրահատակի վրա. արագ հեռացա ու չհասկացա, թե 

ինչպես հասա տուն' մոռանալով խնջույքի հրավերը: Նրանք գիտե

ին, որ ես հրավիրված եմ ու կարծելով, որ գնացել եմ... Իսկ գուցե՜’ գա 

առաջին անգամը չէր...

Հաջորդ օրը, տատանվում էիգնա՞լ, թե ’ մի պատրվակ հորինելով' 

մնալ տանը: Դառնացած ու ջարդված էի: Թարսի պես քույրս զան

գեց ու էլի անիծեց իր բախտն ու ամուսնուն... Տան պատերը ճնշում 

էին, շնչահեղձ էի լինում: Ի վերջո, արկածախնդրությա՞ն, թե’ պար

տականության զգացումը հաղթեց: Օ՜րագրից առաջ, ամեն օրվա պես 

նստած էինք սրճարանի մեր սեղանի շուրջ ու գարեջուր էինք խմում: 

Բացի մեր երեքից, նվազող տղերքից էլ կային: Ինչքան փորձեցի ան

տարբեր ձևանալ' չստացվեց: Դա չվրիպեց Սոնայի ու Արտոյի հա

յացքից: Սոնան, ձեռքը փաղաքշաբար դնելով ուսիս ու իր խաժ աչ

քերի ողջ հրապույրով նայելով աչքերիս մեջ' հարցրեց.

֊Մուշ, ինչի’ ես թթվել:

Արտոն քննախույզ ու սպասողական աչքերը հառել էր դեմքիս: 

Ինչքան հեղհեղուկ են մարդկային հարաբերությունները, բավական 

է մի դիպված, ոմանց տեսանկյունից ոչ այնքան կարևոր ու հրա

տապ, որ ամեն բան հօդս ցնդի: Երեկ թվում էր, թե մեր ընկերությու

նը կգոյատևի դարեր... Բայց հիմա... Թեև այղ պահին, ստացածս 

հարվածից ու անքնությունից ուղեղս կարգին չէր աշխատում, բայց 

գիտակցում էի, որ շատ բան է կախված իմ պատասխանից: Չգիտեմ,
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մեր աշխատանքի բնո՞ւյթն է այդպես, որ կառչած ենք մնում մեկս 

մյուսից, թե՞ իրոք ընկերական միացությունն է զորեղ, մի կերպ տի

րապեւոելով ինձ' ժպտացի ու ասացի.

՜Ոչինչ, լավ եմ, ինչի՞ եք էդպես աչքներդ չռել:

-Սհւշ, երևում է, մի բան այն չի,- ասաց Արտոն:

Համոզված էի, որ այդ պահին նրան տանջում էր խիդճն ու կաս

կածը... Աղոտ կռահում էր, որ ես տեղյակ եմ իր ու Սոնայի միջև տե

ղի ունեցածին: Իսկ եթե իմանար, որ ականատես եմ եղել, տեսե լ 

եմ... Չգիտեմ ո՞նց կհակադարձեր, բայց մի բան պարզ էր, որ մեր 

տարիների ընկերությունը կխախտվեր մի... աղջկա պատճառով: Սի 

աղջկա՞: Բայց այդ աղջիկը նույնպես շատ թանկ էր ինձ համար: 

Ակամա հայացքս դարձրի դեպի Սոնան, նրա դեմքին դժվար էր որ

սալ մեղքի կամ դավաճանության նշույլ անգամ: Ոչնչովչէր տարբեր

վում երեկվանից: Չէ՜, կանայք կարողանում են վարպետորեն քո

ղարկել իրենց զգացումները, կամ' պարզապես իրենց երջանիկ են 

զգում սիրո եռանկյունու մեջ հայտնվե|իս, մանավանդ, եթե դրա մյուս 

անկյունները զբաղեցնում են երկու առնական տղամարդ: Զգում են 

բավարարվածաթյուն. հպարտություն և սեր' թեկուզ անհավասար... 

Նրանք պատրաստ չեն ձեռքից բաց թողնել երկուսին էլ: Չգիտեի ինչ 

ասել, գլուխս խոնարհեցի, ու աչքս ընկավ Սոնայի բարետես ծնկնե

րին ու կարմիր կոշիկներին: Գոնե կարմիր չլինեին... Կոշմարային 

տեսարանը նորից ցցվեց աչքերիս առջև ու արյունը գլուխս խփեց, 

այն էր, ուզում էի վեր կենալու բռնել Արտոյի օձիքը, բայց կարողա

ցա', կարողացա զսպել ինձ: Գուցե թույլ ու անողնաշար մարդ եմ: 

Գ-ուցե մեկ ուրիշը լիներ իմ փոխարեն' պահակություն չէր անի. ներս 

կմտներ, հանկարծակիի կբերեր ու շանսատակ կաներ երկուսին էլ:
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Բայց ո՛չ, եթե թույլ լինեի' քաջություն չէի ունենա անծանոթ կնկան 

«բոզ» անվանել ու ծեծ ուտել... Ուղղակի խանդաղատանք եմ զգում 

Արտոյի նկատմամբ, իսկ Սոնային... Սոնան տարբեր է, առանց Սո

նայի աշխարհը գրոշ չարժե...

-Առավոտյան քույրս էր զանգել, էլի կռվշտել է Գոռի հետ, հեռա

խոսի մեջ լացում էր,- ասացի գլուխս կախ,- երեխաները մեղք են:

֊Երևի էլի խմած է եղել,- ասաց Սոնան:

֊Հո չի՞ ծեծել,- հարցրեց Արտոն... հանգստացած: Երևում էր, որ 

կասկածները ցրվել են ու վերագտել է իրեն: Բայց էլի, ինչ-որ ծուռ ու 

հարցական էր նայում ինձ: Նա գիտեր, որ ես չեմ սիրում խոսել մեր 

ընտանեկան հարցերի շուրջ:

■Հա. խմած է եղել ու երեխաների աչքի առաջ ծեծել:

֊Գոռը էղպիսին չէր,- ասաց Սոնան,- էս կյանքը բոլորին գժվեց- 

Ոելէ:

Արտոն լուռ էր:

֊Դու ի՞նչ արեցիր,- հարցրեց Սոնան:

֊Ինչ պիտի անեի, խոստացա, որ կխոսեմ Գոռի հետ:

֊Ասես, չասես, մարդու տրամադրությունը փչանում է,- ասաց Ար

տոն ու էլի հարցական նայեց ինձ ու ավելացրեց:

֊Երեկ ծխախոտն ու վառիչդ թալել էիր սենյւսկում:

֊Հւս, ուզում էի վերցնել, բայց ւիոշմանեցի:

֊Խնջույքը ո՞նց անցավ,- ձեռք չէր քաշում նա:

֊Չգնացի:

֊Ո՞նց:

Սկսում էի բարկանալ. Ի՞նչ է, ուզում է գոռամ, որ եկա ծխախո

տատուփս վերցնելու, դառը բացեցի ու տեսա էդ տեսարա՞նը...

94



֊Դե առանց սիգարի ո ՛նց գնայի.- ասացի ծռված ժպիտով...

Արտոյի դեմքի վրայով մի ստվեր անցավ: Լավ է. Սոնան չլսեց 

մեր խոսակցությունը, որովհետև խոսքի էր բռնվել տղերքից մեկի 

հետ մի նոր երգի շուրջ: Արտոն լուռ վերցրեց կիթառն ու բարձրացավ 

բեմ...

Զանգում էին բջջայինիս: Նվագախմբի տղաներից էր' Սերժը:

-Մուշե՞ղ, քեզ ի՞նչ է պատահել, ծեծե՞լ են:

֊Քեզ ո՞վ ասաց:
Մեծ ուտելը հերոսություն չէ, հատկապես ինչ- որ անկանխատե- 

սեփ, ապուշ պատճառով: Ամոթ էի զգում. «Հիմա սաղ աշխարհը կի

մանա», անցավ մտքովս ու տագնապեցի:

֊Արամը' մեքենաներ]ւ պահակը, - ասաց Սերժը, ֊ասում էր, որ մե

քենադ չես տարել, ինքը օգնելէ քեզ ու տաքսիով տուն ճանապարհել:

■Հա:
֊Բայց ընդունիր, որ արածդ հիմարություն էր, շեֆը կատաղել է: 

֊Հա:
֊Ասում էր' տեղն է, ծեծը քիչ էր. քո փոխարեն ինքը գետինն է 

մտել... Գալո՞ւ ես:

֊Չէ,֊ասացի ու անջատեցի կապը:

Շեֆն էլ արդեն տեդյակ է... Բոլորի բերանն եմ ընկնելու...

Նորից գանգ: Այս անգամ Սոնան էր. որոշեցի չպատասխանել, 

բայց չդիմացա:
֊Մուշ, երեկ ինչի՞ չեկար մեգ հետ:

֊Հավես չկար:
֊Դե, շատ ես բարդացնում ամեն բան, ամուսիններ են, կռվել են, 

կհաշտվեն, մեջտեդում երեխա կա... սիրտդ ուրախ պահիր, բայց.
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ապրեն, երեկ գիշեր մեռա ծիծաղից, թույն ես, թույն... Շեֆը գլուխը 

կորցրել էր:

Ես լուռ էի: Տանել չեմ կարողանում կանանց մայրական հոգա

տարությունը:

֊Սուշ, ինչի չե՞ս խոսում:

֊Բերանս ցավում է:

-Բերա՞նդ... հնչեր ես դուրս տափս, հո չես գժվել:

֊Դե, եսիմ:

֊Մուշ... Սո՜ւշ, ինձ սիրո՞ւմ ես:

Նորից արյունը գլխիս խփեց, ուզում էի հայհոյել, ասել բերնիս 

եկածը, բայց շատ արագ փուքսս նստեց, տարօրինակ անւոարբե

րություն ու դատարկություն զգացի: Չէ, ատելություն չէի զգում, սուտ 

է, ատելություն չկա, սիրում ես կամ դադարում ես սիրել' սիրելով 

հանդերձ... Զգացմունքներին անուն տալը մարդկային խենեշության 

ևս մի ապացույց է... դրանք անուն չունեն, տարբեր են, աննախա

դեպ և արտառոց: Տեսնես, նախամարդը գիտե՞ր, թե ինչ է սերը կամ 

ատելությունը... Չգիտեր, բայց ավելի լավ էր հասկանում ղիմացի- 

նին իր ուժեղ բնազդով, մոտենում էր սիրած էակին, մռութը քսում, լի

զում... ու դրանով ասում շատ բան... Հետո հայտնվեցին հոգեբան

ներն ու սկսվեց զգացմունքների տարանջատումն ու անվանակոչու

թյունը' հացահատիկների պես... Մհգոնեցին զանազան տերմիններ, 

որոնք ոչ թե օգնում, այլ թելադրում են մարդուն կողմնորոշվել ըստ 

այնմ: Արդյունքում թուլացավ մարդու բնազդը, Սոնայի բնազդը... հի

մա ասում են «սիրում եմ» ու ոմանց կարծիքով այդ երկու բառով 

շատ բան ես ասում, բայց ոչինչ էլ չեն ասում, խաբում են թե իրենց, 

թե՜ դիմացինին...
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֊Մուշ, Սո՜ւշ, ասա', որ սիրում ես ինձ, կրկնեց նա:

Հասկացա, որ նա դեռ տեղյակ չէ գլխիս եկածին: Երբ ես խոսում 

էի շեֆի հետ, կամ ավելի ճիշտ շեֆը գոռում էր ինձ վրա, նրանք ար

դեն գնացել էին:
֊Սիրում եմ...,- ասացի մեքենայաբար, ինչպես սովոր էի ասել 

նախկինում: Եվ չէի ստում, որովհետև այդ պահին մի տաք ալիք 

եկավ լցրեց հոգուս դատարկությունն ու չեզոքացրեց անտարբերու

թյունս: Ուզում էի հավաստիացնել, որ նա ամեն ինչ է ինձ համար, 

բայց չկարողացա արտաբերել և ոչ մի բառ... Այդ տեսարանն իր 

ահավորությամբ ու դաժանությամբ, անկոչ հյուրի պես եկավ ու էլի 

ցայտուն ցցվեց աչքերիս առջև: Ինչքան կուզեի, որ դա չլիներ, որ դա 

լիներ մի վատ երազ... Պարզ է, դա այլևս ինձ հանգիստ չի տա և ոչ 

մի բան չի լինի նախկինի պես... Թերևս սա առաջին անգամն էր, որ 

անջատեցի կապն ու բջջայինը՝ առանց սովորական մնաս բարովի ու 

համբույրների փոխանակման: Գծի այն կողմում Սոնան էր, իմ Սո

նան, երևի շշմած իմ արտառոց վերաբերմունքից, երևի Աըտոյի պես 

պաշարված կասկածներով ու կռահումներով...
Քանիերորդ անգամը լինելով մոտեցա հայելուն: Քթիս արյունը 

վաղուց էր լերդացել, բայց շրթունքիս և աջ աչքիս ուռուցքը չէր իջ

նում: Նման էի արհեստավարժ բռնցքամարտիկի:

Սոնան ինչո՞ւ էր ցանկանում հավաստիանալ, որ սիրում եմ իրեն 

և ինչի՞ն էր պետք իմ սերը, եթե նա տրվել էր Արտոյին... Զղջո՞ւմ էր 

արածի համար, հազիվ թե: Խելքին ավելի մոտ էր թվում ինձնից 

խոսք քաշելու նրա ձգտումը, երևի նրան էլ Աըտոյի պես տանջում էր 

մեղքի զգացումը... Չէ՞ որ բացի սիրուց կար նաև ընկերական մտեր

մությունը: Չէ, իմ սերը չէր, որ հետաքրքրում էր Սոնային, հավանա-

97



բար Արտոյի հետ կենակցելուց հետո տռփացած ու բավարարված 

էգի մոլուցքով, նա... բարությամբ էր տրամադրվել իմ նկատմամբ... 

Զուր չէր, որ երեկ գիշեր նրբանկատ գտնվեց ու կանխելով ինձ' Ար

տոյի հետևից բարձրացավ բեմ:

֊Դու անտրամադիր ես, հանգստացիր, առաջինը ես կերգեմ, -ա- 

սաց ժպտալով ու շոյելով գլուխս:

Ես մենակ մնացի նվագախմբի սեղանի մոտ իմ մտքերի հետ: Ար

տոյի դեմքից չէր իջնում մտահոգ արտահայտությունը: Այդ պահին, 

տարիներ անց, առաջին անգամ, մտածում էի այն մասին, թե ինչու 

երգիչ դարձա: Հայրս մերժեց կիթառ գնել, ստեց, որ փող չունի, բայց 

ուներ, որովհետև մեկ ամիս չանցած քրոջս համար դաշնամուր գնեց: 

Ես նախանձով լցվեցի Արտոյի նկատմամբ, երբ մի օր ինձ կանչեց 

իրենց տուն ու երջանիկ դեմքով պատյանի միջից հանեց փայլփլուն 

կիթառն ու մատով հպվեց լարին: Այդ ձայնը կախարդական ներգոր

ծություն ունեցավ ինձ վրա: Այդ օրվանից սկսվեցին մեր «փորձերը»: 

Արտոն նվագում էր, ես նմանակում էի հայտնի երգիչներին ու դա լավ 

էր ստացվում ինձ մոտ: Բոլորը գովում էին իմ ձայնային տվյալները: 

Փոխեցի մազերիս հարդարանքը: Տանը շարունակվում էր կռիվ-կո- 

տորոցը...Երկրռւմ նոր բարքեր էին, տղաները չէին սովորում, սովո

րող տղաներին ծեծում էին չսովորողները: Այղ ծեծե՜լը... անպատիժ 

ծեծելը... Գոռը ծեծում է քրոջս, նույնիսկ երեխաներին, ծեծում են, 

ինքնակամ դատաստան տեսնում ուրիշների հետ, ծեծելով' սպա

նում... Չէ՞ որ դա վայրենություն է, վայրենիներին կամ նախամար

դուն բնորոշ արարք: Ս՜ւխ, ինչքան եմ այսօր հիշում նախամարդուն, 

երանեփ ժամանակներ են եղել:

Սոնայի հետ ծանոթացանք պատահաբար, երբ արդեն առաջին
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ելույթներն էինք ունենում մի հասարակ սրճարանում: Նա էլ էր եր

գում: Ես աոաջին հայացքից սիրահարվեցի Սոնային, ինձ հմայեց իր 

կրծքային ձայնը, ճիշտ իմ ուզածն էր, իմ երազանքների աղջիկը: 

Սկսեցինք հանդիպել մենակ կամ Արտոյի հետ: Երբեք չեմ մոռանում 

մեր առաջին գրկախառնությունն ու համբույրը, սավառնում էի 

երկինքներում... Ակամա ցուցամատով շոշափեցի վիրավոր շրթունքս 

Ո1 ₽Խ եր մնում ցավից գոռայի: Չէի կարողանում ուտել, թեև սառնա

րանը լի էր ուտելիքով: Խոհանոցի գզրոցում մի եղեգ գտա ու դրա օգ

նությամբ նռան հյութ խմեցի:

Սոնան ցած իջավ բեմից, իմ հերթն էր: Պետք է երգեի, փախուս

տի ճանապարհ չկար: Սա մեր արհեստի անմարդկային կողմն է: 

Պաշտոնյան հիվանդ լինելիս բացակայում է աշխատանքից, ու այդ 

բացակայությունը «հարգեփ» է համարվում, բայց ոչ ոք չի մտածում 

այն մասին, որ երգիչը կարող է բացակայել, երբ հոգին է հիվանդ, հո

գու հիվանդությունը հարգեփ պատճառ չէ' ֆիզիկապես առո՞ղջ ես, 

պետք է երգես, ուզես-չուզես պիտի երգես... Գոնե գործդ երգելը չլի

ներ, լիներ օրինակ ասմունքել, պարել կամ պարզապես գլուխ հար- 

դարել: Երգը, այն էլ սրճարանում, ուրախության արտահայտություն 

է, երգում ես, որ մարդիկ պարեն, ուրախանան, ու պիտի երգես այն, 

ինչը նվագում են... Ինձ զգում էի վանդակն ընկած թռչունի պես: Սի 

կերպ բարձրացա բեմ ու սկսեցի երգել մեքենայորեն, ռոբոտի նման, 

մի քանի պարող զույգեր լքեցին պարահրապարակը...

Հնչեց դռան զանգը, կաղալով վեր կացա ու դուռը բացեցի: Ար- 

տոն էր: Լուռ կանգնել էր դռան շրջանակի մեջ ու շշմած ու նույն 

մտահոգ արտահայտությամբ նայում էր դեմքիս:

֊Ներս արի, ինչ ես ցցվել, ֊ասացի անփույթ:
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֊Արա', էս ի՞նչ ես արել... էս ի՞նչ վիճակ է:

■Ծեծել են:

֊Ո՞վ, նրա՞նք...

■Հա:

■Ես էդպես էլ մտածում էի, պատվի հարց էր, մեր արոտն էլ գնաց:

Իրավացի էր, բայց գոնե գիտակցո՞ւմ էր, որ ինքն էր այս ամենի 

գլխավոր պատճառը... ճիշտ այն պահին, երր այդ կինը մոտեցավ 

ինձ ու հանրածանոթ «Ամենալավը դու ես» երգը պատվիրեց, նկա

տեցի, որ Սոնան նայում է Արտոյին ու ժպտում: Չարացել էի, Սոնա

յի կարմիր կոշիկներն ու բացված ոտքերը չէին հեռանում աչքերիս 

առջևից: Կինը գեր էր, մինի հագած՝ տգեղ, թմփլիկ ոտքերով ու 

պատկառելի հետույքով, թանկարժեք վզնոցների խուրձը վգից կախ, 

թանձր շպարով: Փոքր աչքերը շաղվում էին գինուց, երգը պատվիրե- 

փս' թեթև օրորվում էր ու բերանից տհաճ հոտ էր բուրում: Ոչնչից 

հարստության հասած ու դրա փայլից կուրացած մարդու տիպար 

ներկայացուցիչ էր' մի խոսքով օլիգարխի կին. դա էր վկայում հեռ

վում կանգնած երկու թիկնապահների գոյությունը: Ինձ չարացնում 

էր նաև կնոջ կեցվածքը, ասես աշխարհի ու տիեզերքի տերը լիներ... 

Այն երգը քիչ առաջ երգել էի, բայց կնոջ պատվերը փոխանցեցի Ար

տոյին: Սկզբում ամեն բան լավ էր ընթանում, անավյուն ու ռոբոտի 

պես, բայց երգում էի ու հազիվ էի հասցնում բարձր նոտաները: Ու 

չհասկացա, հիմա էլ չեմ հասկանում, թե ո՞նց այդ բառը դուրս մղվեց 

կոկորդիցս: Չէ՞ որ երգում էի ռոբոտի պես, իսկ ռոբոտը վերարտա

դրում է այն, ինչը տրվել է իրեն: Բայց այդ պահի՜ն... այդ պահին ռո

բոտից վերածվեցի ինքս ինձ... Վիրավոր հոգով, մուռը սրտիս, ընդ

վզած աշխարհի, Գոռի, Արտոյի ու Սոնայի դեմ' սրտիս մեջ կուտակ-
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ված ողջ դառնությունն ու լուտանքը մի թառով թափեցի կնոջ գլխին... 

և այդ չարաբաստիկ թառը դուրս եկավ իմ, իմ, այլ ոչ ռոբոտի շրթե- 

րից, և ոչ թե մեկ, այլ կրկներգի հետ. մի քանի անգամ...

Ամեեաբոզը դո՜ւ ես,

Ամենաբոզը դո՜ւ ես...

Զգացի, որ մեր ռեստորանային համալիրում գտնվող բոլոր 

մարդկանց հայացքները մեխվեցին ինձ վրա, սրահում տիրեց անսո

վոր լռություն, մի երևույթ, որ երթեք չէր պատահել սրճարանային 

երգչի իմ ողջ կարիերայի ընթացքում: Սրճարանը դահլիճ չէ, որ բոլո

րը անշշուկ քեզ լսեն, դու երգում ես, ոմանք լսում են ուշադիր, ոմանք 

զբաղված են ուտելով կամ խոսելով: Առաջին պահին թաքուն հրճ

վանք էի զգում, բայց երբ անջատեցին միկրոֆոնը ու ձայնս խլացավ, 

նոր ըմբռնեցի խնդրի ողջ լրջությունը: Երգը կիսատ թողած' դանդաղ 

իջա բեմից ու ներկաների զարմացած ու նախատական հայացքների 

տակ, վիրավոր գազանի պես, անցա զարդասենյակ ու փռվեցի նույն 

բազմոցին, որի վրա երեկ գիշեր Արտոն և Սոնան էին...
Հյուրերի սեղանի մոտից անցնելիս' տեսա կնոջ այլայլված ու 

ներվայնացած դեմքը...

֊Քեզ ե՞րբ ծեծեցին,- հարցրեց Արտոն:

֊Շեֆի մոտից դուրս գալուց ու մեքենայիս մոտենալիս: Դուք գնա

ցել էիք, իսկ նրանք ինձ սպասում էին:

֊Ուշ էր, հոգնած էինք, ֊ձայնիս մեջ նախատական երանգներ որ

սալով' արդարացավ Արտոն:

... Ես մնացի, չգնացի, քեզ մենակ չթողեցի, երթ տարիներ առաջ 

դու հայհոյեցիր մի հարթած հյուրի ու դրսում ծեծկռտուք եղավ: Ծեծ 

կերանք, թայց որքան ուրախ էինք, որ չընկրկեցինք ու փախուստի
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մտանեցինք նրանց: Հետո մեկս մյուսի վերքերը դարմանեցինք ու մի 

լավ խմեցինք նշելով մեր հաղթությունը...

֊Շեֆն ի՞նչ ասաց:

֊Շեֆը գոռգոռաց, ապտակեց ու ասաց, որ էլ աչքին չերևամ:

֊Քանի՞ հոգի էին:

֊Երկու, կնոջ թիկնապահներն էին: Ես չէի դիմագրում... Եթե Արա- 

մը օգնության չհասներ, կսպանեին...

֊Արա', դու խե՞նթ ես,- ձայնը բարձրացրեց Արտոն:

Շեշտակի նայեցի նրա աչքերի մեջ՝ լուռ, երկար...

Ուզում էի ասել, որ դու, դու և Սոնան ինձ խենթ դարձրիք, բայց 

խոսելու հավես չկար, դրանով ի՞նչը կփոխվեր, ամեն բան վերջացած 

էր:
Արտոն հայացքը փախցրեց:

֊Մուշ, դո՞ւ...

Չսպասեցի, որ խոսքն ավարտի.

֊Հա, ծխախոտս վերցնելու համար եկա ու տեսա...

Արտոն ցնցվեց: Նայում էր ինձ քարացած: Հետո դանդադ ու 

գւխիկոր քայլեց դեպի դուռը, բացեց ու առանց ետ նայելու դուրս 

եկավ...

Կաղալով մոտեցա ու նրա հետևից փակեցի դուռը...

Նոյեմբեր, 2012 թ.
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ԱՒԵՏԻՍ ՀԱՃԵԱՆ

(ԱՄՆ)

ՀԱՐԱՒԷՆ ԵԿԱԾ ԱՂՋԻԿԸ

Այդ օրէն արդէն քսանհինգ տարի անցած ըլլալու է: Ընկերուհի 

մը' էվա Սանամեան, Չիլէ կատարած իր այցելութեան պատկերա- 
տետրը կը ցուցնէր Նիւ Խորքի իր յարկաբաժնին մէջ: Լուսանկարնե

րէն մէկը, որուն մէջ հաստ յօնքերով, ծովի գոյն խոշոր աչքերով, 15 

կամ 16 տարեկան ժպտերես աղջիկ մը կեցած էր խոնարհօրէն, ուշա

դրութիւնը գրաւեց Լետն Պարսամեանփն եւ իր կնոջ: Աղջկան մորթը 

սպիտակ էր, գրեթէ թափանցիկ, եւ դէմքը անձրեւի կաթիլի նման 

նուրբ: Շուրջը նստած էին խումբ մը տեղացիներ, որոնք իր հակա
պատկերն էին, ցցուած այտոսկրներով եւ թուիւ երեսներով, տեղացի 

հնդիկներու դիմագիծով:

Խմբանկարը, սակայն, հարազատութիւն կարտացոլեր: Էվա
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Սանամեան սպաներէն չէր գիտեր եւ այգ մարգոց հետ չէր կրցած 

հաղորդակցիլ: Ոչ ալկըյիշէր գիւղին անունը: Վստահ էր. սակայն, որ 

այգ ծաւի աչքերով աղջիկը անգամ էր այգ ընտանիքին, որ լեռներուն 

մէջ կորսուած այդ գիւղակին միակ սրճարանը կը բանեցնէր:

-Թերեւս հարսերնին է, ֊ըսաւ էվան:

Ուրիշ բան մըն ալ Պարսամեաններուն հետաքրքրութիւնը գրգած 

էր' խալ մը աղջկան շրթունքին ծայրը:

֊ճիշդ Արսինէին պէս, ֊ըսաւ Լեւոնին կինը:
֊Կը կարծե՞ս, ֊հարցուց էվան զարմացած: ֊Ինչպե՞ս չանդրա

դարձայ...

Լեւոն Պարսամեանին եղբայրը ճարտարագիտական գործով 

Չիլէ հաստատուած էր 1973-ին: Այգ երկրի հարաւային շրջանը 

ճամբորգութեան մը ընթացքին, կնոջ եւ աղջնակին հետ. 1979-ին. զի

րենք փոխագրող փոքր օդանաւը ինկած էր լեռնային անտառներու 

մէջ: Օդանաւին կտորները երբէք չէին գտնուած, ոչ ալ դիակները 

օդանաւորդին, Լեւոնին եղբօր, կնոջ եւ փոքրիկ գաւկին' Արսինէին, 

որ այգ ժամանակ երեք կամ չորս տարեկան էր:
Լվայի լուսանկարին խորհրդաւոր աղջկան նկարը դրդեց, որ Լե- 

ւոն Պարսամեան եւ կինը Չիլէ ճամբորդեն այգ տարի ֊1987-ին կամ 

1988-ին- աշխարհի վերջին ծայրը -Finis Terrae- Հարաւային Ամերի

կայի այգ անկիւնին մէջ հետապնդելու իրենց կորսուած հարազա

տին հետքը: Արդեօ՞ք այգ աղջիկը իրենց Արսինէն էր. կը մտմտային 

Պարսամեանները: Առաջին անգամը պիտի չըլլար՛ ՈՐ օգանաւային 

արկածէ մը վերապրողներ ըլլային Չիլէի մէջ:

ճարտարագէտին հարազատները իրենք (փրենք յուսադրեցին 

Անտէսի լեռնաշղթային վրայ պատահած ծանօթ արկածին յիշատա- 

կով, 1972-ին. երբ Ուրուկուայի օդանաւ մը ինկաւ, եւ վերապրողները, 

֊քսա՞ն, երեսու՞ն հոգի- երկու ամիս լերան գագաթը տոկացին սաս֊
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տիկ ցուրտին, անօթութեան եւ ձիւնամրրիկներուն (սնանելով մար- 

ղակերութեամբ' սոսկումով կը յիշէր Լետն) մինչեւ որ վերապրողները 

գտնուեցան եւ փրկուեցան: ՉիլԷի բանակին եւ մամուլին օգնութե- 

ամբ,շաբաթներու որոնումէ վերջ. Պարսամեանները գտան ծաւի աչ
քերով երիտասարդուհին Այսէն կոչուած հարաւային շրջանի մէկ 

գիւղակին մէջ: Գրեթէ կասկած չկար, որ երիտասարդուհին Արսինէ 

Պարսամեանն էր. Լեւոնին եղբօր աղջիկը:

Թարգմանիչի միջոցով, որ Չիլէի օդուժը տրամադրած էր. աղջի

կը որղեգրող ընտանիքը բացատրեց, որ իրենց շունը գտած էր փոք

րիկը. անտառի մէջ կատարուած արշաւի մը ժամանակ: Աղջկան 

անունը Գարոփնա դրած էին եւ բոլորը գինք Գարիթօ կը կոչէին:

Ընտանիքը բնաւ ընդդիմութիւն չցուցաբերեց աղջկան վերադար

ձին' իր հարազատներուն մօտ. Նիւ Խորք, թէեւ Արսինէն (կամ Գարի- 

թոն) խոր յուղումով բաժնուեցաւ իր փլեցի ընտանիքէն: Իր իսկական 

հօրմէն եւ մօրմէն որեւէ յիշատակ չունէր: Գառնուկի պէս որ մատաղ 

ըլլալու ճակատագրին հաշտ է. աղջիկը իր հօրեղբոր եւ անոր կնոջ 

հետեւեցաւ: Սպաներէնէ զատ ուրիշ լեզու չէր գիտեր: Չիլեցի ընտա

նիքը մերժեց ընդունիլ վարձաւորութիւն մը ընելու առաջարկը, զոր 

ազնուօրէն կատարեց Լեւոն Պարսամեան:

֊Աղքատ ենք, բայց պատուաւոր, ֊ըսաւ, զուսպ բարկութեամբ, չի- 

լեցի ընտանիքին հայրը: Չէր գիտեր հայութիւնը ի՞նչ էր եւ յայտնի էր, 

որ հոգն ալ չէր, թէեւ լռութեամբ մտիկ ըրաւ Լեւոնի պատմածները 

հայութեան մասին. Եղեռնին շուրջ, պատմութեան առաջին քրիստո

նեայ պետութիւնը ըլլալուն մասին: Նիւ Խորքի անունը անգամ երբեք 

չէր լսած: Անտարբեր արտայայտութեամբ հետեւեցաւ Միացեալ 

Նահանգներու նկարագրութեան (“La Tierra Prometida”, ըսաւ. Լեւոնը 
հարցուր թարգմանիչին ի՞նչ ըսած էր' “The Promised Land”, պատաս-

105



խւսնեց, «Երկիր Աւեւոեւսց». այր պահուն, Լեւոն անդրադարձաւ 

անժպիտ չիլեցի մարդուն ծաղրական շեշտին):
Չբաժնուած. չիլեցի մարդը խօսք մը աւելցուր, զոր թարգմանիչը 

չկրցաւ կամ չուզեց անգլերենի թարգմանել, բայց Լեւոնը մէկ բառը 
հասկցաւ, “destino”. անգլերեն “destiny" բառին շատ մօտ: «ճակա

տագիր, այո », մտածեց Լեւոնը, եւ գլուխը թեքեց ի նշան համամտու

թեան:

Նիւ Եորք հասնելուն պէս, Լեւոն եւ կինը Արսինէն տարին Թայմզ 

Սրուէր: Լոյսերը, բազմութիւնը, աղմուկը Արսինէն շշմեցուցած էին: 

Սարսափահար կը դիտէր շրջապատը:
֊Քու բադաթդ է, դուն այստեղ ծնած ես, Արսինէ-ուրախութեամբ 

կ՚ըսէր Լեւոնը իր եղբօր աղջկան, որ հայերէն կամ անգլերեն մէկ բառ 

չէր հասկնար:

Յանկարծ, անծանօթ մը Արսինէին թեւը թօթուեց կոպտութեամբ.
-Have you found yourself? Do you know who you arc?

Արսինէն' վախցած, սկսաւ լալ: Լեւոնը հրեց անօթեւանի տեսքով 
գարշահոտ մարդը, աղտոտ ու խիտ մօրուքով եւ երկար մազերով, որ 
Յիսուսի պատկերով թռուցիկներ կը բաժնէր: Սարդը հեռացաւ, 
անէծքի նմանող հարցումը անգամ մը եւս զայրոյթով ուղղելով սոս

կացած Արսինէին. եւ բազմութեան մէջ անհետացաւ:

Գացին Արսինէին ընտանեկան տունը, ուր ան մանկութեան 

առաջին տարիները անցուցած էր: Լեւոն Պարսամեանին մայրը պա

տուհանին ետեւ նստած էր:
֊Մա՜մ. Արսինէն է. եղբօրս աղջիկն է, ֊ ըսաւ Լեւոնը. ֊թոռնիկդ է. 

մա՜մ:
Ծերունի կինը կորսուած նայուածքով կը նայէր Արսինէին:

֊Աղոտրիկ աղջիկ է, ֊ ըսաւ պառաւը - հա՞յ է մը:

֊Մամ. Արսինէն է. թոռդ:
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Լեւոնը ձեռքով նշան ըրաւ Արսինէին. փորձելով բացատրել, որ 

մայրը (խորութիւնը կորսնցուցած էր: Արսինէն' ամօթխած, գետին 

նայեցաւ:

֊Ո՞վ ես աղջիկս, հա՞յ ես մը- կը հարցնէր ծերունին, - անունդ 

Ի՞նչ է:

Համեմներուն բուրմունքով հրապուրուած' Արսինէն մտաւ խոհա

նոց: Հայաստանցի սպասուհին աղտորով ճաշ կը պատրաստէր: Ար

սինէն զարմացած դիտեց հին կաւէ ամանը, որուն վրայ SUMAK 

գրուած էր: Մէկէն ճչաց:
Համեմին սուր հոտը Արսինէին հնագոյն յիշատակները արթնցու- 

ցած էր: «Մէմա՜. մէմա՜» պոռալով վազեց մեծմօր քով եւ ծերունիին 

շապիկին աջ թեւը սոթտելով, կնոջ Երուսադէմի ուխտագնացութեան 

խափ դաջուածքը յայտնաբերեց եւ սկսաւ յազումով համբուրել պա

ռաւին թեւերը, այտերը, մինչ ցնդած մեծ մայրը դատարկ արտայայ- 

տութեամբ պատուհանէն դուրս կը նայէր: Լեւոն յիշեց, որ Արսինէ, 

երբ լեզուն նոր սկսած էր բացուիլ. մեծմօրը «մէմա» կը կանչէր, եւ 

սրտին մէջ խոր գոհունւսկութխն զգաց, որ մահացած իր եդբօր աղջի

կը' Արսինէն իր հարազատ ընտանիքը վերագտած էր:
Արսինէն, սակայն, իր նոր միջավայրին չէր կրնար վարժուիլ: Լե

զուներ սորվելու համար դժուարութիւն ունէր: Հայերէն հազիւ մէկ-եր- 

կու բառ գիտէր եւ տարրական անգլերէն մը կը ջարդէր մեծ չարչա

րանքով: Աւելի կ՚ախորժէր իրենց թաղամասի Լատին Ամերիկացի, 

սպանախօս գաղթականներուն բարեկամութենէն, որ գինք «Լա Չի- 

լենիթա» (փլեցի աղջիկը) կը կոչէին, քան իր հարազատ ընտանիքէն:

Օր մը. սպասուհին տան վերի յարկէն «Արսինէ , Արսինէ » կը 

կանչէր:
֊Գարիթօ. նօ' Արսինէ. Գարիթօ. պատասխանեց զայրացած Ար-
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սինէն: Բարկութեամբ լարուած. սպաներէնով խօսքեր աւելցուր իր իւ- 

րայատուկ. քաղցրահնչիւն շեշտով:

Այղ գիշեր, Լետն ծերունի մօր ձեռքին մէջ պահարան մը գտաւ, 
վրան «Merna» գրուած: Մէջի նամակը սպաներէն գրուած էր: Լեւոն 

հատուկենտ բառեր միայն հասկցաւ. Dios, amor, soy chilena. destino: 

Նամակը ստորագրած էր Carito-ն:

Քանի մը դրացիներ ըսին, որ իրենց ապրած թաղամասի Մեքսի

կացի տղու մը հետ փախած էր:
Ուրիշներ կ՚ըսէին, որ Չիլէ վերադարձած է:

-Մեքսիկա գնաց սիրահարին հետ, - կը պնդէր Լեւոնին մօր 

սպասուհին:
Այդ տարուան ձմռան, 1988-ի կամ 1989-ի կաղանդի օրերուն, 

իրենց ծանօթներէն մէկն ալ լսած էր, որ Արսինէին նման աղջիկ մը 

տեսած էին Շիքակոյի սպանախօս գաղութի մէկ սրճարանին մէջ: 

Այս ծանօթին եղբայրը պատահաբար հայ ընկերոջ մը հետ կը 

գտնուէր հոն: Իրենց խօսած պահուն' քովի սեղանը նստած ծաւի աչ

քերով եւ սպասուհիի տարազով երիտասարդուհի մը, հայերէն խօ- 

սակցութիւնը լսելով բացականչած էր.

-Հայ, նօ՞ բարեւ...

Տդաքը դեռ չէին կրցած հակադարձել, երբ աղջիկը փողոց ելած ու 

բազմութեան մէջ անհետացած էր:

Նիւ Եորբ
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ԳԷՈՐԳ ՊԵՏԻԿԵԱՆ

(ԼԻԲԱՆԱՆ)

ՀԱԼԷՊԻՆ Եհ ՀԱԼԷՊՈՎ

Երեկոյ է ու «ֆէյսպուք»ին դիմաց նստած ագահօրէն կը դիտեմ 

ներքին հարցերու մէջ ճարճատող ծննդավայր Հալէպէս հասած, ին

ծի տրամադրուած եւ ցուցադրուած վերջին նկարները: Ու ինք

նաբերաբար տարիներու հեռաւորութենէն յուղումով, կարօտով եւ 

լուսաւոր զգացումով եզակի անհանգիստ պահեր կը սկսիմ ապրիլ:

Անօրինակ տաղտուկ մը բոյն կը դնէ մտքիս մէջ: Կը զգամ նաեւ, 

որ ներքին ձայներ սկսած են անհանդարտ, վշտալի ու խռովալի 

սրտի նման ինծի բաներ մը յուշել:

Իրաըայաջորդ պատրանքներ տեղի կու տան դառն իրականու- 

թեան եւ մերկ ճշմարտութեան առջեւ: Յուսախաբ ու տխրութեամբ կը 

մտածեմ: Չեմ ուզեր մեդքի զգացումը ապրիլ: Դարձեալ փոխան 

թառերու, լռութեամբ կը խօսիմ ու ես ինծի հարց կու տամ:
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Հարց եւ հարցեր' անհատնում եւ մեծ: Կը զգամ, որ արդէն հոգիս 

պաշարուած է երկիւղով եւ կսկիծը կը հոսի սրտէս:

Իսլամական աշխարհի գունաւոր եւ անգոյն եղանակներով լե

ցուն յեղափոխութեան փոթորկալից ու արիւնոտ ալիքը պատմական 

այղ մեր թաղարն ալ հասնելով, ամիսներէ ի վեր փոթորկած էր ոչ մի

այն իմ, այլեւ' ինծի նման բոլոր հայորղիներուն միտքն ու հոգին:

Կը դիտեմ քաղաքիս տխուր նկարները ու ղանոնք կը բաղդատեմ 

Հալէպ իմ այցելութեանս ընթացքին նկարածներուս հետ: Փլատակ 

շէնքեր, տուներ, խանութներ, ամայացած հրապարակներ, սգաւոր 

մարդիկ, դիակներ, սեւցած ու ածխացած պատեր եւ աւերակ շուկա

ներ: Սրբուած են դարերու հետքերը, աւերուած է նաեւ պատմական 

բերդն ու նոյնիսկ անոր պատմական քարերը: Ամէն կողմ արիւն, ա

ւեր եւ սուգ:

Ինչո՞ւ, հարց կու տամ: Այս բոլորը վասն ինչի՞:

Գլուխս կը շարժեմ ցաւագին եւ նոյնքան ալ յուղումով:

Ու յանկարծ կարօտը, որ հոս սենեակիս մէջն էր, ծփացող խոհե- 

րու նման վերապրումներու ցաւալի յիշողութիւն մը կը բերէ ինծի, 

տենդագին յուղումով եւ սրտնեղիչ տագնապով միատեղ: Ու ինք

նաբերաբար ուժգնօրէն կոկորդս սեղմելով կը սկսիմ յոյս մուրալ:

Կախարդուած եմ եւ նոյնիսկ շանթահար: Սիրտս շատրուանի 

նման կը ցայտէ: Վերջապէս խոնաւ ու նոյնիսկ թաց աչքերովս 

կ՛որոշեմ «քալել», «շրջիլ», կրկին անգամ «այցելել», տեսնելու բաղ

դատել:

«Կը քալեմ» նկարներում վրայէն ու ամեն քայլափոխի սիրտս 

փլուզումներու ահն է, որ նախ կը զգայ ու ապա կ՛ապրի: Ու տեսա

կաւոր նկարներս։ դիմաց այս անգամ կը սկսիմ «վազել» աջ ու ձախ:
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֊Այս մէկուն համար պէտք է մտնեմ «ֆուլճի» Ապտոյին մօտ, մեր 

բնակած թաղին ծայրը, ուր ընկերներով նախաճաշի համար պիտի 

հաւաքուէինք:
֊Այն միւսին համար' ոչ, ոչ, պէտք է ճեղքեմ ածխավաճառներու, 

փայտահատներու, ձկնավաճառներու խանութներն ու կրպակները, 
անցնիմ Սալիպէի նեղ թաղէն հասնելու Քառասուն Մանկանց եկեղե

ցի, որովհետեւ քիչ ետք Վարդանանց տօնակատարութեան առթիւ 

հրապարակային բանախօսութիւն կայ. պրն էլոյեանը պիտի խօսի, 

ես ալ Վահան Թէքէեանէն պիտի արտասանեմ:
֊Հապա այն միւսը, պէտք է շուտով մեր քաղաքի հին ակումբը 

հասնիմ, Եգիպտոսէն մեծ ղեկավար մը եկած է եւ անկախութեան 
մասին պիտի դասախօսէ: Մենք պատանիներով բակին մէջ, ժամ 

առաջ, աթոռներ պէտք է շարենք:

֊Իսկ այս մէկը, պէտք է որ Հ.Մ.Ը.Մ.-ի պարտէզ հասնիմ, ժամա- 

դրուած եմ, հոն ընկերուհիիս հետ: Նշանաւոր տաքցուած հաց-պա- 
նիԸԸ պիտի ուտենք ու գաղտնի պիտի բաժնենք մեր ապրումները:

Կանդրադառնամ:
Սառած ու պարզ նկարներէն արդէն պարզուած են աւերակ ու 

ամայի ներկայ իրավիճակը իմ ծննդավայրիս:
Դարձեալ հին ու նոր նկարներս խնամքով կը շարեմ դիմացս, սե

ղանիս վրայ: Աստուած իմ, ամեն կողմ աւերակ եւ ամեն բան' քարու

քանդ:
Արդարութիւնն անգամ պոռնկացած է աշխարհի վրայ, կը կրկ

նեմ: Ատելութիւն կայ ամեն տեդ: Հոս, հոն:
Բայց հոն, հիմա կեանքը դժոխք է. կը հաստատեմ: Ո չ «ֆուլճի» 

Ապտօ, ո՜չ պարտէզ եւ ո՜չ ալ ակումբ: Ամեն ինչ եւ ամեն բան քան
դուած:

Կը զգամ, որ ենթագիտակցութիւնս արդէն բացած է կորսուած
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յիշողութիւններուս ծալքերը: Սակայն գիտեմ, որ անոր արմատները 

ներսս են, հոգիիս մէջ ու հիմա ի տես այս նկարներուն, աճալ ալիքի 

նման կը փշրուին ափ առ ափ:

Միշտ կարօտը սրտիս կ՛ագեմ վերադառնալ էութեանս: Անոր հա

մար որոշ ընդհարում եւ տառապանք մը կ՚ապրիմ:

Գիտեմ, որ այս մէկը բարդ զգացում մըն է: որ ցնցումը ներսս է, 

նոյն այդ անիծեալ ենթագիտակցութեանս մէջ: Քալելս կը շարունա

կեմ...:

Խորքին մէջ կարծես անիմաստ իրականութեան մը փնտռտուք 

մըն է ըրածս: Այդ երկրին եւ կամ այդ պատմական քաղաքին մէջ քա

ղաքական աղտոտ պատճառներով, հաշիւներով, պատմական մեր 

մայր գաղութը այս օրերուն դատապարտուած է ամենօրեայ Աւա- 

րայր մը մղելու: Թէեւ ամեն մարդ իր ճակատագիրը ժառանգած է, 

կ՚ըսէին մեր մեծերը, սակայն այնպէս կ երեւի, թէ հոն այս օրերուն 

մարդն է, որ դարձած է մարդուն ճակատագիրը:

Ինչո՞ւ այս բոլորը, ինչո՞ւ, կրկին հարց կա տամ ես ինծի յուզու- 

ած, վախով եւ դոդով:

Կը քալեմ համարձակ, բայց վախս կը մնայ:

Ստեւս է երագս, որ իր տէրը կը փնտռէ: Կը փնտռէ այն դէմքերը, 

որոնք գաղթեցին: Դէմքեր, որոնք նաեւ ոչնչացան կամ ալ պահուե- 

ցան ճակատագրին տակ: Դէմքեր, որոնք կերտեցին գաղութը ու 

բարեբախտաբար չտեսան այս օրերուն իրենց իսկ կերտած գաղու

թին փլուզումն ու քանդումը:

Կը քալեմ փնտռելու համար մեր բոլոր թաղերն ու փողոցները, 

որոնք քիչ ժամանակ առաջ մարդոցմով եւ ինչու չէ նաեւ հայ աղմու

կով կը վխտային:
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Կը քալեմ' փնտռելու համար նոյնիսկ մեր փողոցներուն ծառերը: 

Փնտռելու նաեւ կեանքի տերեւները, որոնք վերջերս ինկած էին մար

դասպաններու ոտքերուն առաջ եւ տակ:
Աչքերովս կը շարունակեմ քալել յամառօրէն փնտռելով դրացի

ներս, թաղեցիներս, հայն ու արաբը, քրիստոնեան եւ իսլամը, մեր 

տան մերձակայ վաճառատուները, անուշավաճառները, մսավա

ճառներուն ճանճերով լեցուն խանութները, «հոտաւէտ» ձկնավա- 

ճառները, նոյնիսկ գիշերային պահակը, նոյնիսկ թաղիս անպիտան 

կատուները, ու նաեւ աղտոտ ու փոշոտ քարերը, փոքր նստարաննե
րով պարտէզն ու երիտասարդներու սիրային փսփսուքները, փողո

ցին մէջ դպրոցականներուն անմեղ ճիչերը, կանչերն ու քաղցր երգե- 

ՈԸ:
Զչ մէկ շունչ եւ կեանք:

Տակաւին մօտիկ անցեալին հոն միշտ արցունքէն անջատ, ժպիտ 

ալ կար, եւ ուրախութիւն' վիշտէն աւելի:

Հոն խաղաղութիւն կար: Ու յանկարծ այդ խաղաղութիւնը սուտ 

դարձաւ:
Կը վարձեմ ես ինծի վերլուծում մը կատարել-եթէ մեր այդ հինը 

նոյնիսկ իր մէջ դառնութիւն ունենար, այդ մէկն ալ հաճելի էր մեզի 

համար: Այդ մէկը մեզի ուրախութիւն կը բերէր: Հոգի կը դնէր մեր օրե

րուն, մեր ժամերուն եւ շունչ կատար մեր առօրեային:

Մեր հինը իր աղուոր անկեղծութեամբ ու պարզութեամբ իմ կե

անքս ալ արժեւորած էր:
Սփիւռքը վկայ, հոն այդ գաղութին մէջ անցեալ մը կար յաւերժա- 

կան ու նախանձելի եւ այդ անցեալը անբաժան մասնիկն էր մեր ազ

գի կեանքին, մեր ուրոյն եւ սակայն պատմական մտածոդութեամբ, 

սովորութեան ուժով եւ միշտ հաւատքով ու յոյսով:

Հոն մենք, այս ամբողջութեան մէջ կը շարունակեինք ապրիլ
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իբրեւ հայ մարդ, խաղաղ եւ հաշա, հարազատ քաղաքացի, նոյնիսկ 

երկիրը համարելով իբրեւ երկրորդ հայրենիք: Մեր կենսունակութիւ- 

նը դրօշ հռչակած էինք:

Համարձակ կը հաղորդակցէինք մեր ժառանգած տառապալի 

անցեալին հետ: Անոր համար հոն մե նք մահուան եւ անմահութեան 

սահմանին վրայ նոյնիսկ մեր մահը կը զարդարէինք: Մեր գերեզման

ները կապուած էին մեր կեանքին: Հո՜ն թաղուած մեռելները չէին մեռ

ներ, այլ մեզի հետ կը շրջէին ու մեզի կ՚այցելէին:

Թէեւ իրարու հակասական երկու կեանք կ՚ապրէինք, սակայն ու

րախ էինք: Դրացնութեան բարի օրինակը ունէինք: Իսլամ դրացիին 

հետ հաց կը կիսէինք հաշտ ու համերաշխ:

Գիտէինք, որ հո՜ն մեր բոլորին աստուածները տարբեր չէին: Ու 

մինչեւ այսօր, մինչեւ հիմա կը հաւատամ, որ հոն տակաւին կ՚ապրին 

այդ աստուածները եւ անոնք մեզ կը սպասեն:

Հալէպի մէջ ամեն ինչ պատմութիւն էր եւ այդ պատմութիւնը կեն

դանի էր: Հայը հո՜ն, ինչպէս ամեն տեդ ալ, շինարար էր ու աշխատա

սէր, օրինակել]! էր ու հաւատարիմ:

Զատի հիմա կարեւորն ու էականը մեր գաղութին տոկալն ու ֆի- 

զիքականը պահելն է:

Տակաւին' Հալէպի մէջ նաեւ ունէինք առաքելութեան յատուկ ղե

կավարներ: Գալիքին համար նոր ճամբաներ եւ լոյսեր որոնողներ ու

նէինք, որոնք կը վերանորոգեին մեր կեանքը միաժամանակ մեզի մեր 

հայրենիքին կը կապէին:

Ու այս ձեւով ժամանակը եւ մենք կը նոյնանայինք:

Հո՜ն մեզի համար ամբողջ քաղաքը հայկական էր:

Խորունկ բան մը կար այս բոլորին մէջ:
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Նուիրեալներու սերունդ մը կար, օրինակելի ու նոյնքան ալպատ- 

մական: Կար ժամանակ, որ հոն մենը երազին իսկ կը յաղթէինք: Այդ 

էր, որ մեզ կ՚արբեցնէր:

Միտքս դարձեալ հեռուները փախաւ:
Այս մէկը խորունկ զգացում էր եւ հաւատք: Այս բոլորով հանդերձ 

չեմ փորձեր աշխարհը համոզել: Ցեղիս պատգամն է, որ զիս այսպէս 

ազատօրէն կը խօսեցնէ, անսահման էութեամբ, ճառագայթուն 

տպաւորութեամբ մը, ե ւ յանդուգն, ե ւ անպարտելի:

Այս բոլորէն ետք ալերկուղած եմ: Թէեւ ոչ արցունք կւսյ աչքերուս 

եւ ոչ ցաւ' սրտիս, սակայն կը զգամ, որ սենեակիս մէջ «այս անիծեալ 

ֆէյսպուքին դիմաց» կար միայն հոգեկան կայք մը: Հինը ապրելու 

երանութիւնը:
Այս բոլորը լռութեամբ կը կարդամ:

Հիմա հո ն Հալէպի մէջ էականը տոկալն է, կը կրկնեմ: Մարմինն 

ու հոգին պահելն է: Ուստի պէտք է յոյս ներշնչել: Շունչ տալ: Իրենց 

հետ ապրիլ: Իրենց հետ բաժնել վիշտը, ցաւը, ողբերգութիւնը: Ոգի եւ 

ապրելու կամք փոխանցել:
Նիւթապէս օժանդակել եւ անսակարկ զօրակցիլ: Ահա պայքարի 

զէնքը:
Դարերով մեր յոյսն ու լոյսը մեզ պահած են: Այս մէկն ալ կը պա

հեն: Կը հաւատամ: Կադօթեմ: Ոգիները ինծի հետ են, սենեակիս 

մէջ: Թէեւ անփոխարինելի բան մը փլած է հոգիիս մէջ, սակայն ըսի. 

կը հաւատամ հրաշքի խորհուրդին եւ մեր ոգիի ապրելու կամքին:

Յամառ ժողովուրդ ենք, որ չուզեր մեռնիլ, կը շարունակեմ ես ին
ծի խորհրդածել: Կը հետապնդենք մեր պատմութիւնը, որ ինքզինք կը 

կրկնէ:
Հիմա այս օրերուն, ի տես այս բոլոր լուրերուն, նկարներուն եւ 

քստմնելի ու տխուր տեսարաններուն ու ամենօրեայ ցաւագին լուրե-
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րուն հաստատ գիտեմ, որ ամեն բանէ առաջ նախ պէտք է Հալէպի 

մեր ժողովուրդի մորթին տակ մտնել, անոր արեան հետ հոսիր անոր 

սրտին հասնիր
Հեռուէն խրատականներով կարելի չէ շունչ եւ յոյս ներշնչել:

Ու կը հաւատամ նաեւ, որ այս բոլորը օր մը վերջ պիտի գտնեն եւ 

նոր վաղը, հեռաւոր, ծածկամիտ, ծանրաշարժ, իբրեւ անսովոր օր, 

պիտի գայ կորսուած հեծոտրի նման ու ծննդավայր Հալէպս, պիտի 

գտնէ իր խաղաղութիւնն ու նոր կեանքը:

Կը հաւատամ, որ Հալէպը պիտի դառնայ Նոր Հալէպ:

Սակայն մինչ այդ, կը շարունակեմ ու պիտի շարունակեմ ամեն 

օր «քալել» անոր հին ու նոր «ճամբաներուն» վրայէն, անխոնջ եւ յա

մառ:

Անոր համար է, որ հիմա դարձեալ յափշտակուած աչքերով «կը 

քալեմ» թաղէ թաղ, աւերակէ աւերակ, փողոցէ փողոց, շէնքէ շէնք, 

շրջանէ շրջան ու կը տեսնեմ ատելութեան սեւ ու ճերմակ ծուխը, որ 

յանկարծ կը կուրցնէ աչքերս: Ու ինքնաբերաբար կը փակեմ զա

նոնք:

Օհ, ի նչ զարմանք...կը տեսնեմ, որ Աստուած ի նքն ալ իր աչքերը 

փակած է: Ու ես ինծի հարց կու տամ' արդեօ՞ք ինքն ալ այդ ծուխէն 

է, որ աչքերը գոցած է, թէ ոչ...:
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ՍԸԼՎԱ ԵՒ ՍԻԼՎԱ

Շատ յաճախ տարակարծիք կախերու միջեւ ծագած անհասկա

ցողութեան եւ կամ հարցերուն շուտափոյթ լուծման համար, տեսնու

ած է, որ դրական երկխօսութեան կողքին, երկզիջումն ալ մեծապէս 

իր նպաստը բերած է: Իմ չար բախտէս սակայն, այս անգիր օրէնքը 

ինծի համար գոյութիւն չունի: Չկայ: Մինչեւ հիմա չէ ունեցած:

Հիմա շատ հաւանաբար ձեր ղէմբերուն վրայ յանկարծակի զար

մանք մը բռնէ: Անկեղծ հերթականութեամբ մը պարզեմ: Անցեալ 

շաբթուան ընթացքին մեր ընտանեկան ընթրիքի ժամանակ նոր վէճ 

մը, չես գիտեր ուրկէ ուր, յանկարծ ընթացք առաւ: Ծագեցաւ:

Ու ինչ մեղքս պահեմ, փառք տիրոջ, դարձեալ իմ «զիջող եւ խա- 
դադասէր ոգիիս» եւ մէջս նահանջող կամքիս' մեր տան մթնոլորտը 
դէպի ներքին հաշտութեան դուռ առաջնորդեցի:

Բայց, խօսքը մեր մէջ, նաեւ ըսեմ, որ կինս էր գլխաւոր հերոսը 

այս բոլոր խադին: Հաւատացէք' իր ստեդծագործութիւնն ու յօրի
նումն էր: Դասաւորուած ու ծրագրուած:

Ան ինձմէ գադտնի, քանի մը օրեր առաջ, տգոցս ահազանգ հնչե

ցուցած էր ըսելով, թէ «այս օրերուն ձեր հայրը լաւ չէ եւ թէ անոր ջի
ղերը շատ խանգարուած են ու չեմ գիտեր իրեն ինչեր կ՚ըլլայ»:

Անշուշտ տգոցս կ՚իյնար փոյթով մասնագէտ բժիշկ մը գտնել: 
Հրահանգ էր: Չէ՞ որ ըստ իրենց մօրը, «վերջերս հայրերնին շատ 
մտահոգիչ վիճակ մը սկսած էր ունենալ»: Իսկ մեր «խելոքներն» ալ, 

իրենց կիներուն հետ միասին, անմիջապես գործի լծուելով պրպտում- 
ներ կատարած եւ այգ «անիծեալ» երեկոյեան ընթրիքի սեղանին 

շուրջ, հարսերէն մէկուն պարտականութիւն տուած էին օրուան 

գլխաւոր նիւթը բանալ եւ բացայայտել առնուած քայլերը:
֊ Տատ, ջիղերուգ նոր բժիշկ մը գտայ: Հրեայ մեքսիքացի կին մըն
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Է, իսկ իր «օֆիս»- գրասենեակն ալ' Պէվըրլի Հիլզ. ֊մէկ շունչով ըսաւ 

հարսս, ինքնավստահ եւ բարերար ու մեծ աշխատանք մը տանողի 

գոհունակ հովերով:

Արագօրէն դէմքս մեծ զարմանք մը բռնեց: Երկինքէն ինկածի պէս 

շուարեցայ: Շշմեցայ:

Նախ, ո՞վ ըսաւ, որ ես հիւանդ էի կամ եմ եւ կամ ալ յանկարծ ջի

ղերու խանգարում ունեցած եմ: Յետոյ առանց իմ գիտակցութեանս 

ինչպէ՞ս...:

Է՜հ աշխարհ, մեր ապրած երկիրներուն մէջ ջիղերը խանգարուող 

մարդուն, խենթ է կ՚ըսէին ու խենթանոց կը դնէին: Այս երկրին մէջ սա

կայն խենթանոց ալ չկայ, անոր համար բոլոր խենթերն ալ փողոց

ներն են: Ամենօրեայ սպաննութիւնները, ոճիրները այս բոլորը կը 

հաստատեն:

Հոս, մարդ կը սպանեն եւ յանկարծ «ուդեդի խանգարում ունի» 

ըսելով, «խեղճ» ոճրագործը տարիներով կը պահեն, կը կերակրեն, 

կը գուրգուրան:

Ահա քեգի երկիր: Ասանկ երկիր կ՚ըլլա՞յ: Ասիկա երկիր չէ, այլ' 
խառնարան: Ինչ որ է ...:

Համոզուած էի, որ այս նոր գիւտ-հիւանդութեանս «խաղին» հե

ղինակն ու բեմադրիչը կինս էր: Սակայն, իր ախտաճանաչումէն աւե

լիս, զիս «կատղեցնողը» հարսիս պրպտումներուն արդիւնքն էր:

֊Հրեայ բժշկուհի եւ «օֆիսն» ալ' Պէվըրլի Հիլզ:

Ահա քեղի նոր հարց:
Այս պատճառով էր, որ արիւնս յանկարծ սկսած էր եռալ եւ ու

ղեղս բռնկեցնել:
֊Իսկ եթէ իսկապէս ես հիւանդ եմ, ինչո՞ւ, Կլէնտէյլին ի՞նչ եդած 

է..., հայ բժիշկ մը չկա՞յ, պոռթկացի, լեցուն ու աւելցուցի, ես մինչեւ 

հոնտեղերը չեմ երթար, ով որ կ՛ուզէ ան թոդ երթայ:
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֊Ո չ, ոչ, հոստեղինները բան չեն հասկնար, յետոյ, յետոյ... հայե

րուն քով... ամեն բան «պազար» է, փորձեց համոզել համարձակ 

հարսս:
Իր ըսելու ձեւն ու արտասանած բառերը անժամանակ հեղեղի 

նման թափեցան ուղեղիս վրայ: Զարտուղի հետքերու կողքին, նոյն 
այղ բառերը վայրկեանին ծնունդ տուին սրտնեղիչ նոր տագնապի 

մը:
Այս հրեաները որքա՜ն բախտաւոր են եղեր, որ հասած են մինչեւ 

մեր տունը, իմաստա՜կ, կրկին ես ինծի «առի տուի»: Ինչո՞ւ մերիննե- 

րուն նկատմամբ այսքան ստորագնահատում: Չեմ հասկնար: Իսկա
պէս, որ հրեան օրհնուած ազգ է եղեր: Կը կարծեմ, որ հիմա «մօտա» 
դարձած է նման որդեգրում: Ուղղակի հիւանդութիւն: Տակաւին ան

ցեալ օրն ալ նոյն այս հարսս, խօսակցութեան ընթացքին, հրեայ 

փաստաբանները սկսած էր գովել, իսկ հիմա ալ' հրեայ բժիշկները: 

Եկուր եւ մի խենթանար:
Աստուած իմ, շարունակեցի մտովի աւելի խռոված, այս ի՞նչ վի

ճակ է, լաւ որ այդ հրեայ բառն ալ սորված են ու անմիջապէս դարձայ 
կնոջս կողմը: Գիտէի, որ հարսը կամ միւսները յանցանք չունէին: Այս 
բոլորին հեղինակը այլեւս բացայայտնուած էր: Արեւու նման պայ

ծառ էր:

Կողակիցս:
Հաւանաբար կնոջս մտահոգութենէն ծնունդ առած էր այս հոգա

ծութիւնը, կը տրամաբանէր ենթագիտակցութիւնս:

Այս մէկն ալ իր կարգին:
Հաւատացէք, ի տես այս նոր տեսարանին' եթէ «ձեռքէս գալու ըլ

լար» տեղւոյն վրայ եւ բոլորին ներկայութեան զինք կը բզկտէի: 

Բայց... հոս Ամերիկա էր:
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փփփ

Բժիշկէն ժամադրութիւնը վերցուած էր: Ուստի ինծի համար վի

ճիլը անիմաստ էր: Այդ վայրկեանին յոգնած ուդեդովս կը փորձէի 

հասկնալ, թէ արդեօք նման թաներ, միայն մեր տան մէջ կը պատա- 

հէի՞ն, թէ ոչ ուրիշներու երդիքին տակ ալ...: Բայց ուրիշներուն]] իմ 

հոգս չէր: Կարեւորք իմս էր: Մեր տանը խադադութիւնը: Ուստի յա

նուն այս խաղաղութեան ինծի կը մնար չհակաճառել: Ուրիշ ելք չու

նէի:

Կը յիշեմ, ողորմած մայրս, նման պարագաներուն միշտ կրկնած 

էր. «եղեր ենք ուփկ, պիտի ուտենք խոտիկ»:

Իսկապէս հիմա ես այդ խելոք ուփկն էի դարձած, որ ինքզինք 

մտածելու հաճոյքէն զրկելով, հանդարտ, անվիշտ եւ անխռով ձեւաց

նելով, հաւանութիւն տուած էր, եւ նոր ստեղծուած վէճը հանդարտ 

աւարտ մը ունենար: Վերջ:

Թէեւ օրերս կապուած էին առօրեայ զանագան այլ մտահոգու- 

թիւններուն, բայց եւ այնպէս որոշուած օրը ճամբայ ինկայ դէպի այդ 

հրեայ «փրկիչ» բժիշկին գրասենեակը:

Առաւօտը լայն բացուած էր, երբ հասայ ճշգրիտ հասցէին: Շեն

քին առաջին յարկի պատին վրայ ցուցադրուած ցանկէն արագ մը 

կարդացի իր անունն ու յարկը ու դէպի վերելակ ուղղուեցայ:

֊Միլվա. 6-րդ յարկ:

Վերելակին մէջ մինակ էի: Շուտով յարկ հասայ:

Ահա, տօքթոր Միլվա: Կարդացի ու եդակի եւ հաստատ ինքնագո- 

հութեամբ մը այդ օրհնեալ օֆիսին դուռը բանալով, ներս մտայ:
Ի՞նչ տեսնեմ, Աստուած ի՜մ: Անթիւ «մամացու»ներ:

Ի՞նչ է, ասոնք բոլորն ալ ջղային խանգարում ունեցա՞ծ են, դար-
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ձեալ ըսի մտովի ու կամաց կամաց սկսայ մօտենալ դէպի այն փոքր 

պատուհանը, ուրկէ արդէն կեղծ ժպիտ մը դէմքին, կապոյտ շապիկով 

օրիորդ մը զիս կը դիտէր:
Չորս կողմս կրկին աչք նետեցի: Սենեակին ւսջ կողմը մեքսիքա- 

ցի կին մը նստած էր, երկու գիրուկ սակայն մանր փոքրերու1 ու հատ 

մըն ալ փորին մէջ ու ծամօնը բերնին ապշած զիս կը դիտէր: Անոր 

մօտ ալ' ամերիկուհի մը, իրմէ տարեց կնոջ մը մօտ նստած' մէկ ձեռ

քը փորին, միւսովը հեռաձայնով զբաղոււսծ: Դիմացի պատին տակ, 

ուրիշ 2ոԸս յգի կիներ եւ աւելին' տակաւին երկու յղիներ ալ, ոտքի կե

ցած: Յղի, յղի եւ յղիներ: Այս ինչ բախտ...:
Այն երեկոյ մեր հարսը «բերանը մեծ բացած» էր, երբ Կլէնտէյփ 

համար կ՚ըսէր, թէ հոն պազար է: Թող գայ հոս եւ տեսնէ՜, թէ ինչ ըսել 

է «պազար», ըսի մտովի քիչ մըն ալ ջղային: Ծօ՜, հոս նստելու տեղ 

իսկ չկար: Չէր մնացած: Վերջապէս հասայ պատուհան: Հիւրընկա

լող պաշտօնեայ օրիորդը քաղաքավար բարեւեց ու ապա' «ժամա

դրութիւնդ ժամը քանիի՞ն էր», ըսաւ:
Վայրկեանի մը համար կարծեցի թէ ուշացած եմ:
- 11-ին. ֊ աճապարեցի ըսել:
֊ Բայց ո՞ւր է ձեր կինը կամ աղջիկը, ֊ հարցուց, դէմքին ժպիտը 

լայնցնելով:
Դէմքիս վրայ նորածին զարմանք մը բռնեց: Կինս հոս ի՞նչ գործ 

ունէր: Հիւանդը ես էի: Ինչո՞ւ ես տարիքով այնքան փոքր էի, որ մօրս, 

կնոջս կամ ալ աղջկանս ընկերանալով բժիշկիս ներկայանայի:

Ուղեղս սկսած էր նման հարցումներով զբաղուիլ:
Միւս կողմէ ալ կրծող թրթուրի նման ուրիշ միտքեր սկսած էին զիս 

չեմ գիտեր արտեզերք տանիլ: Զգափ էր, թէ կասկածելի միտքեր այ

ցի եկած էին օրիորդին ուղեղին մէջ:
֊Ե՜ս եմ, - հիւանդը ըսի ինքնավստահ, քիչ մըն ալ վիրաւորուած:
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Յանկարծ սրահին մէջ պայթեցաւ քրքիջը: Անհամաղմուկ: Բաւա

կան ջղային տեսքով մը դարձայ ետեւ:

Նստողները չեմ գիտեր ինչեր կռահած էին: Միայն այն գիտեմ, որ 

սենեակին մէջ իջաւ բռնազբօսիկ ու անախորժ լռութիւնը:

֊Հիւանդը ես եմ, - ըսի դէմքս պատուհան դարձնելով եւ աւեփ 
բարձր ձայնով:

Թառերս մերկ էին եւ անզգոյշ: Դէմքիս վրայ կարմիր գոյնր շա

տոնց բոյն դրած էր:

֊Ի՛նչ, ֊ կրկին հարցուց պաշտօնեան, շրթունքի եզրին հեգնանք 

մը գծելով:

Տեսանելի էր, որ իր մտքին անկիւնը տակաւին կասկած մը պառ
կած կը մնար յամառօրէն:

֊Հիւանդը ես եմ... ջիղերուս համար... ճիշդ ժամուն ալ եկա ծ եմ, - 

ըսի աւելի համարձակ եւ ինքնավստահ, ու միեւնոյն ատեն մտքէս 

կնոջս հասցէին անկանոն բառեր շարելով:

֊ Բայց պարո ն, դուք գիտէ՜ք, թէ ո՛ւր եկած էք:

֊ Այո',֊ ըսի իր դասը գիտցող աշակերտի նման, արագ եւ ինք

նավստահ:
Օրիորդը իր աչքերով նայուածքս կրկին անգամ որոնելէ ետք, շա

րունակեց.
֊Հո ս, բժշկուհի Սըլվա Կոլպըրկին քփնիքն է. իսկ դուրսը, ճիշդ 

մեր դիմացը՝ բժշկուհի Սիլվա Կոնզալէսինն է: Ան ջիղերու մասնա

գէտ մըն է...:

Կրկին քնտինքոտ զարմանք մը գծուեցաւ դէմքիս վրայ, իսկ սենե

ակին մէջ ալ նոր ծիծաղ մը խառն հոսանքի նման անհանգիստ աղ

մուկի վերածուելով գլորուեցաւ:

Յայտնի էր, թէ ներկաներուն մօտ լրջախոհութեան պաշարը 
սպառած էր:
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֊Ի՛նչ, - ըսի շուարած, սրտիս մէջ ծաւալող ծանրութեամբ մը:

֊Այո', այո',- ըսաւ արագ, շրթներուն նստեցնելով բարձր խնդուք 
մը:

Վայրկեանին իր բառը գլխուս փշրուեցաւ, փխրուն արձանի մը 
նման: Իսկապէս, որ ծիծաղելի անձ մըն էի իրենց համար: Սըլվա եւ 
Սիլփս, ինծի համար նոյնն էին եղած:

Յստակացաւ: Սխալ բժիշկի եկած էի:

Զգացի, որ հոգիս պաշարուած էր նոր երկիւղով մը ու յառաչան- 
քի նման բան մը պոկուեցաւ կուրծքէս: Գլխուս մէջ բոյն դրած մետ- 
քերու շփոթին իբրեւ հետեւանք դէմբիս վրայ անմեղ զարմանք մըն ալ 
բռնեց: Մէկ խօսքով միտքերու քաոս:

Ու բառերս իրենց լռութենէն կամաց կամաց զատելով «սորրի» մը 

ըսի ցած ձայնով, իր արժանապատուութիւնը կոտրած մարզիկի մը 

նման: Անհուն ու ցաւագին յազում մը փաթթած էր սիրտս: Կը զգայի: 

Եթէ չամչնայի պիտի լայի: Ինչ մեղքս պահեմ, իբրեւ գերագոյն սփո

փանք անիծեցի կինս, հարսերը, տղաքս, քայքայուած ջիղերս ու ճա
կատագիրս:

Գիտեմ, որ ոչ ոք կը սիրէ իր տկարութիւնը տեսնել:

Բայց:
Ու առ ի յարգանք քանի մը անգամներ «սորրի»ն կրկնելով դէպի 

դուռ ուղղուեցայ, օրուան այս նոր ծանրութիւնը շալկած:

Սենեակին դրան առջեւ անգամ մը եւս դարձայ այդ յղիներուն, 

յուզուած ու ջարդուած: Այդ վայրկեանին աչքերս ոչինչ տեսան: Մի
այն Ար յիշեմ, որ կարմրած ու քրտինքոտ դէմքս ներկաներուն կրկին 
անգամ ցոյց տալով, սենեակին տիրող աղմուկը կրցած էի շոգիաց

նել:
Մխիթարուած էի:
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ԳԵՎՈՐԳ ՔՐԻՍՏԻՆՅԱՆ

(ԱՍՆ)

ՄԻ ԼԱՎ ԵՐԵԿՈ

Ս՜ի զմայլելի ձորաբերանին կախված է նրա առանձնատունը: 

Նա ունի ամեն ինչ, բայց մենության մեջ է: Մենակ չէ, սակայն մենու

թյան զգացողությունը նրա ուղեկիցն է ...: Նա կին է և բանաստեղծ: 

Բամբասող լեզուներն ասում են, թե նա շռայլել է իր գեղեցկությունը: 

Բայց հիմա էլ նա գեղեցիկ կին է, խելացի, զգայուն, սթափ և մւպպա- 

սեր: Հոգով և մարմնով բանաստեղծ է: ժպիտը ծաղկում է նրա ման

րիկ, կրակոտ աչքերում: Առաջին անգամ էի խնում նրա տանը: Հա
վաքը հիմնականում նվիրված էր Վերա Հակոբեանին: Թամաղան 

Ստ. Թոփչեանն էր: Ամեն ինչ լավ էր: Երգ, ասմունք, անեկղոտներ, 

պատմություններ: Ուրախ երեկո էր: Պակասում է մի բան. նույնիսկ
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մտերմական, քաղցր մթնոլորտում էլ հանկարծ գլուխ է բարձրաց

նում ասիական աննրբանկատությունը: Իհարկե, աշխատեցինք դա 

էլ հարթել: Սէր ընկերային կուլտուրան անմշակ է: Դա մեր դժբախ

տությունն է: Սէր ընդհանուր մշակույթը տանելի, բայց անհատա

կան' կոշտ ու անհամ: Մենք չգիտենք միմյանցով հիանալ, գնահա

տել լավը, գեղեցիկը: Եսասիրությունը հաղթահարելու ուժ չունեն շա

տերը: Այնուամենայնիվ, երեկոն լավն էր:
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Այսօր արևը այնքան բարի էր և ինձ մորս պես գգվեց, փայփա- 

յեց: Առավոտ ծեղին աչքերս համբուրեց և ինձ գարս կանչեց: Հազար 

երազ ու սեր ինձ պարգևեց: Եվ ողջ օրը ես անցա արևի շողերի մի
ջով: Եվ ջահելացան իմ սիրտն ու հոգին: Եվ մայրամուտին իմ ղեմ 

դու ելար' իբրև նոր արև ու նոր մոլորակ: Ձեռքդ սեղմեցի և արյունիս 

մեջ կարոտս ծաղկեց: Եվ դու խոսեցիր, խոսեցիր անվերջ, և ողջ գի

շերը մի հեքիաթ թվաց: Եվ հեքիաթի մեջ մենք հավերժացանք: Եվ հի

մա արդեն ամեն ինչ լավ է. էլ չեմ կարոտում բնական լույսին, արևին, 

լուսնին, երկնի աստղերին: Ուզում եմ լինենք հողեղեն միայն, միասին 
լինելին տաք օջախում, որի մեջ սրտիդ կայծերն են թարթում: Սոնա, 

քեզ համար կապրեմ ես հավերժ' սիրո անարատ երգը շարքերիս...: 

Ռոմանտիկան համակել է ինձ: Այս կոշտ ու կոպիտ աշխարհը ար

դեն խոնարհվում է մեր սիրո բագինին: Ես սիրում եմ քեզ:

II
Եվ այսօր նորից երեկոն լուսնի փափուկ շողերով ինձ առաջնոր

դեց քեզ մոտ, սիրելիս:
Կրկին հայացքով զզվեցիր դու ինձ: Քո աչքերի մեջ աշխարհն 

օրորվում ու սիրո երգ էր հունցում իմ սրտում: Այսօր խոսեցինք միայն 

աշխարհի ցավերի մասին: Եվ այդ ցավերը կուտակվել էին իմ ու քո 

անուշ ծննդավայրում:

Եվ մտքով անցանք մեր Երևանի Տերյան փողոցով, որտեղ ծաղ

կել են բոլոր սերերս:
Կագնեցինք Կարապի լճի փոքրիկ կղզյակում ու երազեցինք մեր 

սիրո մասին: Այնտեղ թողել ենք մեր գարունները, մեր եիտասարղ հո

գու կայծերը, և այնտեղ հիմա մի թախծություն է լճացել, ապշել: Մեր
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կարոտներն են կախվել ծառերի աշնանախորհուրղ կարմիր ու դեղին 

թույլ տերևներից: Ես հավատում եմ' կղա կծաղկի օրը լուսեղեն, երբ 

մեր ոգեղեն բարկ խորհուրդները կկենդանանան Տերյան փողոցում: 
Եւ| Սևանը կրկին կդառնա մեր հոգու, սրտի, մեր երազների շքեղ 

հանգրվանն ու մեզ կկանչի իր գիրկը փափուկ: Մենք կրկին պիտի 

Երևանի հետ, Երևանի մեջ, Տերյան փողոցում նորոգենք սիրո մեր 

հին օջախը:
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Արքայորդի, Արքա, որ կարևոր ու մեծ հետք է թողել մեր մշակույ

թի պատմության մէջ: Իր հորից' Մեծն Արտաշեսից իսկապե՞ս նա 

դժգոհել է նրա մահվան օրը: Երևի իրավունք ուներ դժգոհելու Արտա- 

վազդը: Հեթանոս ժողովուրդը այնպիսի սուգ է սարքել թագավորի 

մահվան առթիվ, որ շշմել է որդին:

Նա' Արտավազդը, հպարտ ու զգոն է եղել, և զարմացել ու սրտ

մտել է' ի տես ժողովրդի անկայուն բնավորության: Հայրը մահից հե

տո չէր կարող անիծել որդուն: Սա մարդկային թուլության և թույլ 

երևակայության առասպելէ: Եվ Արտավազդը չէր կարոդ դևերի բա
ժին դառնալ: Նա դարձավ թագավոր' Սրտավազդ Երկրորդ: Սրանով 

չեմ ուզում առասպելը ջնջել: Առասպելն էլ մեր հոգու հարստություն

ներից մեկն է: Ուր է, թե ունենայինք ավելի շատ առասպելներ: Հույ

ները հպարտանում են իրենց հարուստ առասպելներով և աշխարհին 

զարմացրին իրենց մանկական հասակի վառ երևակայութեամբ:

Արտավազդ Երկրորդը մեր լավ, զարգացած, հպարտ և ուժեղ թա
գավորներից մեկը եղավ: Նա հիմնավորեց մեր ազգային թատրոնը:
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Կար ժամանակ, երր Երևանը համարվում էր լույսերի և լուսավո

րության քաղաք:
Քաղաքը կառուցվում ու գեղեցկանում էր: Այն մրցում էր եվրոպա

կան առաջնակարգ քաղաքների հետ: Վերջին տասը տարում ամեն 

ինչ արեցին քաղաքը քանղելու, ավերելու, թալանելու համար: Եվ 

քանդեցին, թալանեցին: Այսօր Երևանը աշխարհի ամենատխուր 
մայրաքաղաքն է: Երեկոյան քաղաքը ընկղմված է մթության մեջ: 

Առաջվա մեկ ու կես միլիոն գործուն, գիտակից, հպարտ բնակչու
թյան մեծ մասը հեռացել է երկրից: Կանգ են առել մի քանի հարյուր 
գործարաններ ու ֆաբրիկաներ, խեղճացել ու նվազել են ուսումնա

կան բազմաբնույթ հաստատությունները, դպրոցները, բուհերը, գի

տական հիմնարկությունները, ակադեմիայի ինստիտուտներն ու լա

բորատորիաները, բուժական հիմնարկները: Մարել է երիտասարդու

թյան խանդավառությունը: Գիտնականները, երաժիշտները, գրող
ները, նկարիչները, ճարտարապետները, ինժեներները մատնվել են 
անգործության և նրանց մեծ մասը հեռացել է երկրից: Մայրաքաղա

քը դարձել է մանր-մունր դեսպանատների քաղաք: Ի՞նչ են ուզում 
այդ օտար դեսպանները, մեռնող քաղաքի այդ նորաբնակները, որ 

հիշեցնում են թաղման թափորներ:
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Եվ օրերի վազքն ինձ տարավ, տարավ, թռցրեց երկինքներով, 

ամպերի միջով, կապույտներով: Ինձ տարավ աշխարհից աշխարհ, 

պերճ քաղաքների մութ ու լույսի միջով, ինձ մոլորեցրեց մութ բավիղ
ներում, կյանքի և մահվան խաչմերուկներում: Իմ ղեմ ելան օտայւ ու 

անհուր մարղիկ, ինձ ցանկացան մխիթարել, բայց իմ հոգու խռովքը 

վանեց բոլորին: Օտարության ցավը կեղեքեց հոգիս, սրտիս մեջ և իմ 

երակներում արյունս բողոքեց, ընդվզեց: Հետո դարձյալ օրերի վազ

քը, կյանքի խռովահույզ ընթացքը ինձ զրկեց ու մոլեգնած հողմա

պտույտի մեջ առավ, թռցրեց ծովերի ու ցամաքների վրայով, օվկիա
նոսների անափության միջով և հասցրեց քո դուռը, սիրելիս: Ես քեզ 

վաղուց էի սիրում, իմ մանկության օրերից, երբ կարմիր վզկապով 

կարմրաթուշ տղեկ էի և ամաչում էի ոչ միայն իմ կարմիր թշերից, այ

լև քո վարդակակաչ շուրթերին նայելիս: Ամաչկոտ իմ սերը, թրթռա

ցող իմ սիրտը, տամկացող իմ աչքերը այսօր էլ իմ մեջ են, այսօր էլ 

ամաչում ու տամկանում են, այսօր էլ քեզ առնչվելիս դառնում են մի 

անօգնական տղա, սիրուց նվաղող մի պատանի: Եվ ղողում է սիրտս, 
տամկանում են աչքերս: Եվ հիմա, որ ամաչում եմ հիշել ու չեմ էլ ու
զում և վանում եմ ինձանից այն միտքը, թե քանի՞ տասնյակ ձմեռներ 
են անցել իմ սրտի միջով ... դարձյալ մանուկի նման, դարձյալ պա

տանու պես ամաչում եմ նայել քո աչքերին, որ իմ սիրո արևներն են, 

ամաչում եմ պատմել քեզ իմ հոգում բուն դրած զգացումների մասին: 

Ես գտել եմ քեզ ու գոհ եմ:

Միայն ծնկում եմ քո գեղեցկության առաջ և աղոթում եմ. ջե՜րմ, 
ջե՜րմ, ջե՜րմ:
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Եվ հիշում եմ ես արձակ դաշտերը, բարձրիկ սարերը, խորունկ 

ձորերը, կանաչ զմրուխտը, և ծաղիկների ծովերը' ծիածանավառ ու 

բուրումնավետ, դաշտային բոլոր, լեռնային բոլոր ծանոթ, անծանոթ 

թևավորները: Բադիկների հետ շփոթում էի քեզ, իմ սրտի թռչնակ, թռ

չունների հետ շփոթում էի քեզ, իմ հոգու արև: Եվ ձեռքդ բռնած, և 

մեջքդ զրկած գնում էինք մեր կանաչ գարնան ծովերի միջով, կանաչ 
լեռներով, կանաչ խոտերով, մեր սիրո գարնան հմայքով տարված, 

վերացած: Սեր կար մեր սրտերում, սերն էր սնում մեր հոգու թևա

ծումներին: Գ-եղեցիկ էր աշխարհը, անուշ էր արևը, աննման էր գա

րունը, և մարդիկ բարի էին, գեղջուկ ու խեղճ էին և սիրո կարոտ էին:

Ես հիշում եմ նրանց զարմացած աչքերը, սիրաթափ եղած, խամ

րած աչքերը, որ միայն զարմանք էին արտահայտում: Սերը, գեղեց
կությունը մոռացած մարդիկ քեզ ընդունեցին ինչպես այլմոլորակա
յինի, աստղերից իջած հրեշտակի...:

Եվ հիմա, որ լիությամբ է շնչում աշխարհը, որ մարդը թռչում հաս

նում է աստդերին և վերադառնում' մի բուռ աստղափոշի իր ափե

րում, մարդը, որ հիմա մոռացել է, թե ինչ բան է զարմանալին, զար

մանքը, այնուամենայնիվ մի բանի վրա է զարմանում, ո՞ւր ես, չկաս, 

ինձ հետ չես: Եվ ես տխուր եմ ու անսեր...:
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ՄԱՐԻԱՆԱ ՊԷՐԹԻԶԼԵԱՆ-ՂԱԶԱՐԵԱՆ

(ՍԻՐԻԱ)

ԿԵԱՆՔ ԵՒ ԵՐԱԶ 
ՊԱՐԳԵՒԱԾ 

ՔԱՂԱՔԸ ԿԸ ՇԱՐԺԷ

Ռումբի պայթիլն էր ահաւոր: Յետոյ կրակոց' արագահարուա- 

ծով: Փամփուշտներու տարափ...որոնցմէ մի քանին սկսաւ բախիլ 

թիթեղապատ պատշգամբին:

Տարօրինակ ոչինչ կար այո բոլորին մէջ: Քանի որ այս բոլորը' 

այսինքն ինչ որ ահարկու եւ անսովոր կը թուէր, ալ դարձած էր սովո- 

րական:Կեանքը ամէն բան կը սորվեցնէր, նոյնիսկ կարողութիւնը ու

նէր թշնամիները բարեկամացնելու: Իսկ սրտի հատորները որոնք 

այլեւս հոն էին' այն հեռու ցամաքամասը' կարծես նստած ըլլային 

կողքի սենեակին մէջ' ճիշդ պատին ետեւը: Ինչ էր անուանումը այս 

զգացումին որ կամչնար անգամ ինբգինքին խոստովանիլ: Անտար-
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թերութիւն կեանքին նկատմամբ՛ նոյնիսկ իր իսկ կեանքին:

Օթերը կր գլորէին մէկը միւսին եւոեւէն, անիմաստօրէն: Զանոնք 

արժետրելա փափաքն ու անկէ ստացուած բաւականութիւնն ան

գամ, դարձած էին անիմաստ:

Պայքարիլ նպատակի մը համար եւ անոր տիրանալէ ետք' մի 

քանի օրեր, նոյնիսկ ժամեր կը տեւէր առթուած հրճուանքը, ետքը 

կորսուելու ցնդելու, շոգի դառնալու համար օդին մէջ: Երկրաւոր 

փառքը այս էր:

Ամենէն գէշ բանն էր սակայն ապրիլ աննպատակ: Մտածեց'այս

պէս պիտի շարունակումի, թէ' կեանքի մէջ շրջաններ են' կամ պահեր 

որոնք կու գան ու կնրթան:

Խորապէս բաղձաց մտածելով' երանի վերջին նպատակիս իրա

գործման դեռ ճամբուն վրայ ըլլայի, երանի զաւակներուս մօտս 

^Ըլլալու կսկիծը զգալի ըլլար ինծի եւ իրենց տեսնելը մեծագոյն 

ուրախութիւն պատճառէր. երանի տակաւին իսկական սիրոյն ինչ ըլ

լալը համտեսած, եւ ցնծացած չըլլայի եւ նոր բաներ պահուած ըլլա

յին ինծի համար: Երանի... ինչպէս մանկութեան օրերուն' նոր հա

գուստով կամ կօշիկով մը ուրախանալու ատակ ըլլայի եւ մեծ-մեծ 

բաներ չսպասէի կեանքէն: Երանի ամէն բաղձանքներս տեղն ու տե

ղը կատարուելով ինձմէ սքանչանալու եւ զարմանալու կարողութիւնը 

խլած չըլլային: Երանի դեռ նոր ճամբայ ելլէի ընկեր մը փնտռելու, 

ուսմանս ընթացքը որոշելու ու այսպէս բազմաթիւ տարօրինակ երա- 

նիներու շարան մը ծայր առաւ....

Ձայն մը մէջէն' թէ՜ հեռուէն, «կը մնար անյայտ»: Կ՚ըսէր իրեն այն 

մասին թէ' «ինչ ապերախտ եւ անշնորհակալ է մարդ արարածը»,
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մանաւանդ յաջողութիւներ ձեռք ձգած եւ շատ մը բաներ վայելած 

մարդը: Ապերջանիկ «քիչով չգոհացոդ»:

Դժգոհ....

Բայց մտածեց' այս պարագային ինք ՜ ոչ թէ գոհ' նոյնիսկ դժգոհ 

չէր իր վիճակէն' երբ դուրսը պատերազմ էր: Ուրեմն լճացման կամ' 

զերօ, չէզոքացած վիճակի մէջ էր որմէ պէտք էր դուրս գալ հապ

շտապ' շատ արագ... հարկաւոր էր մարդկային հոսանք' կամ անե

րեւոյթ փոշեծծիչ մը որ կարենար չէզոքացնել իր անտարբերութեան 

փոշին....

Բայց ոչ մարդկային, ինչպէս ամէն անգամուան պէս ....

Չ-Է-Զ-Ո֊Ք' ժխտական մասնիկով իր այս վիճակէն հանուլ' երկ

նային գերբնական էակ մը, թերեւս ելեկտրական ցնցումի պէս բան 

մը, հոգիի կրակ մը' որ կարենար էութեան' նոր հոգեցունց գոյութիւն 

մը տալ թոյլ չտալով որ ան չէզոքանայ:

Հարազատի մահուան ցնցումը, յաջողութեան առթած ցնծութիւնը 

եւ իրարմէ տարբեր ցնցումներ հարուածներ կամ ուրախութիւններ 

բոլորն ալ եղած էին անցողիկ, ժամանակի հոսքին հետ կորսնցուցած 

իրենց առթած զօրութիւնն ու ուժգնութիւնը:

Նոր ուժի մը հոսանքին կարիքը կար ...

Եւ այդ օր երբ մի քանի քայլ մնացած էր տեսնելու համար այն 

անակնկալը որ եդբայրս պատրաստած էր բոլորիս համար հօրս 

մահուան տարեփցին առթիւ' իբր նուէր: Սկսանք արագացնել մեր 

քայլերը, մինչ կնրեւէր շքեղ սպիտակ կրանիթէ կառացուած հօրս 

նոր տնակը երբ մայրս բդձկալով սկսաւ յենիլ մեր ուսերում:
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֊Ինչո՞ւ կուլաս մամա, դուն չէ ի՞ր' որ ուզեցիր անպայման այսօր 

վերջացած տեսնել հօրս համար պատրաստուած իր նոր ապաստան 

տնակը:

Մինչ ան կը շարունակեր հեկեկալ, մենը կը փորձէինք զսպել մեր 

արցունքները անտարբեր ձեւացնելով մենք մեզ: Մայրս շարունակեց 

իր հեկեկոցը միացնելով հափս լսելի այս քառերուն' «Յակոբ ինչպե՞ս 

պիտի դիմանաս այս ծանրութեան տակ»:

֊Մամա ամօթ է,- յարեցի,- չէ՞ որ դուն հաւատացեալ ես...

֊Բայց' չէ՞ որ դուն կ՚ըսէիր թէ' Շիրադ չէր ուզած որ իր վրայ ծանր 

դամբանաքար դնէին, նախընտրած էր թարմ հողաթումբը որ կարե

նար շնչել, պատրաստաբանօրէն ընդմիջեց մայրս:

֊Բայց ով ըսաւ թէ' Շիրադ կամ ուրիշ որեւէ արարած պիտի կա

րենային շնչել հողին տակ, անոնք նոյնիսկ իրենց աճիւններուն ուր 

ըլլալէն անտեղեակ են,- ինքնավստահօրէն աւելցուցի ես:

Հափս մեր աչքերը քիչ մը անդին ուղղեցինք յանկարծ կանդ 

ստաւ մօրս հեկեկոցը երբ նշմարեց փոքրիկ նորատունկ ծառ մը: 

Հայրս իր զաւակներուն չափ սիրած էր իր սոսն բակի այդին, պար- 

ւոէդը' խնամած եւ հոդ տարած:

■Հօրդ հոդին որքան ուրախ պիտի ըլլայ հիմա, ի տես այս նորա

տունկ ծառին, ըսաւ մայրս: Մօտակայ ծորակէն ջուր բերաւ, ափե

րով վւաղաքշեց տերեւները, թեթեւ հոգոց մը հանելով շարունակեց, - 

միասնաբար այս ծառին կողքին կը նստինք եւ կ աղօթենք իր հոդիի 

անդորր ո ւթ ե ա ն համար:

Իրապէս ալ ժամը ուշ էր, քահանահայրերը գերեզմանատունէն 

արդէն վադուց մեկնած էին, բացի մեզմէ ուրիշ ադօթոդ պիտի չըլլար
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հօրս նոր դամբանաքարին վրայ: Մենք չորսով' մայրս եւ իր երեք աղ

ջիկները, մատղաշ ծառի սօսափիւնին հետ սկսանք շարական բարձ

րացնել, մինչ մեր աղօթքները երկինք կը բարձրանային մայրս մոռ

ցած էր քարի ծանրութեան գաղափարը: Իսկ աչքերոա առջեւ կ՚ու

րուագծուէր գլորած հսկայ քար մը եւ դատարկ գերեզման...:

Անցան օրեր: Հալէպեան վճռորոշ պատերազմը իր կնիքը դրաւ 

իւրաքանչիւրիս հոգիին վրայ, ալ դադրեցանք հետեւողականօրէն 

ամէն շաբաթ երեկոյ գերեզմանատուն յաճախելէ: Հրասանդերու եւ 

փամփուշտներու տարափը մեզ մոռցնել տուաւ ամէն բան, մեր արաբ 

երկրացիները նոյնիսկ երանելի կոչեցին մեռեալները:

Աստուածածնայ վերափոխման երկուշաբթին էր' Օգոստոս 

2012ին, ամէն գնով որոշեցինք այցելել մեռելներու աշխարհը, քանի 

որ հօրս համար յատուկ նշանակութիւն ունէր այս տաղավարը:

Քահանայից դասը' ամբողջական բանակով, Սրբազան հօր նա

խագահութեամբ ներկայ էին արարողութեան: Կղերական ղասը աշ

խարհականներու թիւ էն աւելի կը հաշուէր:

Ամենայն ջանասիրութեամբ եւ խղճով' պատարագ մատուցուե- 

ցաւ այնտեղ հանգչողներուն հոգիներուն' նոյնիսկ դուրսը գտնուող 

նահատակներուն համար:

Մատուռին մէջ կայացած արարողութեան աւարտէն ետք, երբ 

մայրս կը մօտենար հօրս գերեզմանին յանկարծ ցնցուեցաւ երբ տե

սաւ, գերեզմանաքարին կողքը զետեղուած մեծ հօրս ու մեծ մօրս շի

րիմներուն' հսկայ աւերակոյտի վերածուած ըլրպը: Խոշոր տապա

նաքարէն միայն քարերու բեկորներ մնացած էին: Պատկերը սահմռ

կեցուցիչ էր, օր առաջ, ռումբ մը եկած եւ ամէն բան տակն ու վրայ
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ըրած էր: Առաջին հարցումը որ մարդու միտքը կրնար դալ, արդեօք 

աճիւնները պահպանու՞ած էին, թ՞է անոնք ալ փշուր փշուր եդած:

Ի զարմանս բոլորիս, մայրս ոչ լաց. ոչ կական արձակեց ի տես 

իր հարազատ ծնողներու շիրիմներուն աւերման: Միայն մէկ նախա

դասութիւն սպրդեցաւ բերնէն' «Տասնհինգի տեղահանութենէն ու թա

փառական պանդուխտի կեանքէն ետք, իրենց այս վերջին հանգրու

անէն եւս վայրագութեամբ տեղահանուեցան...»:

Նոյն բանը իմ մտքէս ալ անցաւ, տարագրութեան դառն բաժա

կը ցմրուր ըմպած այս մարդիկը, գոնէ իրենց շիրիմներուն մէջ հան

գիստ քնանային...

Մայրս ի զարմանս մեզ' աւելցուց.- «Հոգին է կենդանի ընողը, 

մարմինը շահ մը չ՜ըներ...» Յովհաննու հայտ., 6.64:

Եւ գուցէ մեծ հայրս ու մեծ մայրս տակաւին ընելիքներ ունէին, 

հանգիստ չէին իրենց շիրիմներուն մէջ, մեր միջոցաւ դեռ ինչ-ինչ 

անաւարտ գործեր ձգած էին կատարելու համար: Կամ ալ. այս բոլո

րը ծիծաղելի թատրոն էր ու խաղարկութիւն: Որքան կուզեի որ երկ

րորդ հաւանականութիւնդ ճիշդ եդած չըլլար: Իսկ առաջինը երկնա

յին ռումբի մը պէս պայթէր շարժելով մեր ընդարմացած հոգիները:

Հոգիի թագաւորութիւնն է, ուր մենք չենք չափեր երկրային չափե

րով: Թոդ արթննան հիւսիսն ու հարաւը եւ փչեն մեր պարտէզներուն 

մէջ որպէսզի անոնց խունկերը բուրեն:

Անցաւ տարի մը եւ ոչ մէկ տեղեկութիւն մեռեալներու աշխարհէն: 

Շեյխ Մաքսուտի գերեզմանատունը իր ամբողջ արուարձանով մնաց 

քաղաքի բռնագրաւուած մասին մէջ պետութեան հակադիր ուժերու
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եւ ահաբեկիչներու իշխանութեան տակ, նոյնիսկ վերածուեցաւ թէժ 

մարտերու թատերաբեմի:

Նոր հարազատներ կորսնցուցինք: Մահուան սնարին մէջ երող 

սիրելիներուս տարօրինակ մտահոգութեան ականատեսն ու բաժնե

կիցը եղայ, լսեցի այսպիսի նախաղասութիւններ. «Ո՞ւր պիտի թա

ղուինք, մեր ննջեցեալ հարազատներէն հեռո՞ւ, միսմինա՞կ, սիրելի 

ծնողներուս կողքին կուզէի հանգչիլ»:

Ազգային իշխանութեան կարգագրութեամբ յատկացուած' բոլո

րովին նոր տարածութեան մը մէջ թաղուեցան անոնք, պատերազմի 

աւարտին կրկին իրենց ննջեցեալ սիրելիներուն քով փոխագրուելու 

խոստումով:

Անհնարին էր այլեւս այցելել Շէյխ Մաքսուտի հայկական գերեզ

մանատունը ուր կը հանգչէին յետեգեռնեան շրջանէն' վերապրած 

հայերու, նաեւ մտաւորականներու աճիւնները: Մեր մեծ հայրերն ու 

մեծ մայրերը, մեր մօտիկ պարագաները մնացին երկաթեայ անհա

սանելի վարագոյրի մը ետեւ...ու ոչ միայն գերեզմանատունը դարձաւ 

անհասանելի, այլ ամբողջ քաղաքը մնաց աքցաններու մէջ շրջափա- 

կուած...

Մեր սրբութիւնները, ինչպէս Տէր-Զօրի յուշահամափր մատուռը, 

զարձան ահաբեկչութեան քմահաճ թիրախ, փայփայուած նշխար

ները անպատւուեցան եւ անողոքաբար կործանեցան... Մեր մարգա

րիտները մնացին շուներուն ձեռքը:

Նիւթական ամէն բան ենթակայ է կործանման, իսկ ոգեղէն բոլոր 

արժէքները կարելի է ամրօրէն պահպանել մեր հոգիներուն խորքը:

Ու մենք մասնակից կը գառնանք Կիփկեան արքաներուն երազ-
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ներուն մէջ յայտնուած ճամբորղութեան, այս ճամբաբաժանին' մինչ 

անոնք կը ձգտէին հասնիլ հարաւ եւ սրբազան տարածութիւններ 

մուտք գործել... Այժմ մենք' հալէպահայերս, կը վարձենք մեր ունեցա

ծը ամուր բռնել, զիրենք խարսխած մեր մէջ եւ իրենց հետ շարժիլ' 

նաւապետին եւ իր նաւաստիներուն առաջնորդութեամբ:

Յոմփսեան կիզիչ արեւը պահ մը' իր ուժէն ներարկեց երակնե

րուս մէջ եւ ես սկսայ այրիլ այն լուսէ տեսիլքով որ դրոշմուած էր մեր 

քաղաքի ճակտին. կը քալենք այս փոքրիկ քաղաքի տեսիլքին մէջ, 

ուր տակաւին կը ծնին նոր մանուկներ, լյւջաթեամբ կը գործեն եւ կը 

գօտեպնդեն առաջնորդներ' փորձելով' յուսահատութենէ եւ թերա

հաւատութենէ հեռու մնալ, հաւատալու, սիրելու, գործելու հրահան

գով' երկնային մանանայով սնուելու եւ կազդուրուելու գիտակցու

թեամբ օրինակ կը դառնան իրենց հօտին:

Եւ երկնային հացը որ երկինքէն իջած է, կեանք կու տայ, ապրե

լու ուժ եւ վճռակամութիւն: Երկրէն բերած եւ այստեղ ձգած իրենց 

մասունքներուն հաւատարիմ կը մնան հալէպահայերը, ուժ կը ստա

նան իրենց անցեալէն, կը նորոգոփն, կը յուսահատին, կրկին կ անթե

ղեն իրենց հաւատքն ու յոյսի վերջին նշոյլը: Մինչ անոնց գլխաւե- 

րեփն կը ծածանի տարբեր դրօշներ, օրըստօրէ կը հեռանան կը նօս- 

րանան հարագատներու շարքերը' հոգիներուն մէջ դատարկութեան 

եւ անորոշութեան հետք մը ձգելով:

Քիչ ժամանակ անց անկէ հեռացողները կը սկսին երգել' «Ալ կը 

բաւէ Տէր Աստուած մեր տուն ու տեղ դարձար մեզ»: Տունդ, յիշա- 

տակներդ եւ հարազատներդ ուր որ են, սիրտդ ալ հոն կը մնայ: Ու 

երբ որ բացոփն դռներն յուսոյ նոյնիսկ' չբացոփն, եւ այս ծննդավայ

րին վրայ տակաւին ձմեռը ոռնայ իր սաստկաշունչ ամրոպներով.
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«Աստուած չընէ որ շարունակոփ երկար, ամէն բան աւարտ մը ունե

նալու է», անկէ կախեալ խենթեր նոյնիսկ հեռաւոր ցամաքամասերէ 

պատրուակներու! ճամբայ կ ելլեն եւ իրենց սիրելիներուն ու այնտեղ 

հանգչողներուն ոտքերուն փարուելու երազով կրկին կը վերաղառ- 

նան անոր գոգը: Նոյնիսկ եթէ բոլոր ճամբաները փակուած ըլլան եւ 

փականուած' արահետ մը բաւարար պիտի ըլլայ հասնելու համար 

այնտեղ...

Գերեզմանաքաղաքը կը սկսի լուռ արտասանել բոլոր յայտնինե- 

րուն եւ անյայտներուն անունները: Գերեզման աք արերը իրենց ար- 

ձանագրութխններուն մէջ, սակայն, տեղ-տեղ շփոթած բաց կը ձգեն 

անուններ, որոնք ապրեր էին մօտակայ տարածքներու մէջ, սակայն 

չէին թաղուած այստեղ իրենց հարազատներուն կայքին, տարբեր 

ցամաքամասերու վրայ յայտնուած, սփռուած եւ ձուլուած անոնց մե

ռելներուն աճիւններուն հետ: Ու ես պիտի չուզէի ըլլալ այղ փաղան

գին մէջ, պիտի ուզէի հօրս պխւսւերեւի ծառի շուաքին տակ ըլլալ, 

կամ ալ բաղդատր պարագային' հայրենի երկրիս մէջ հանգչեցնել 

գլուխս, անշուշտ եթէ արղարացիօրէն կարենայի ապրիլ այնտեղ:

Ականջիս ձայն մը այսպէս կը շշնջայ «արժանի»ին գիրթին յիշո

ղութեան մէջ բծախնղրօրէն եւ ամենայն զգուշութեամբ արձանագրու

ած կը մնայ ամէն բան. նոյնիսկ ամենայետին մանրամասնութիւն:

Քուիք գետը իր ծալքերուն մէջ ծրարուած, շատ մը գաղտնիքներ 

կը տանի իր հետ առյաւէտ, որոնք սակայն անոր վրայ դեգերող հրեշ

տակներու տեսողութենէն բնաւ չեն վրիպիր, վտիտ նօսրացած գետը 

այլեւս բնաւ չկրնար յորդիլ ջնջելու եւ մաքրելու համար իր շուրջ կու

տակուած չարն ու աղբը, այրած հին շուկայի մոխիրն ու կականը, 

խուլ հառաչով կ ընթանայ առաջ...
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Հին քաղաքի ժամացոյցէն նայող ժամանակի սլաքները իրենց 

մէջ կ ամբարեն անցնող բոլոր ժամերու վաւերագրութիւնը' ե ւ լաւ, եւ 

վատ. եւ իցիւ թէ կարենան սրբել եւ իրենց հետ տանիլ ցաւ ու տառա

պանք, ղիպուկահարներու չարագուշակ թպրտոցը, հրասանղերու 

գահավիժող բամբիւնն ու գաղթողներու անմեղեղի եւ խունացած 

տուներու տամկութիւնը: Կրկին մանկան աղաղակով եւ ղպրոցա- 

կաններու չարաճճի ճիչերով լեցնելու մեր յարկերն ու վարժարաննե

րը, ակումբներն ու հանրային պարտէզները: ժամացոյցի ուրախ 

թ₽₽₽ո9Ը հարկաւ օր մը պիտի լսոփ կրկին...

Սնգի կեանք եւ երազ պարգեւած քաղաքը, անհասկանալի բնագ

րով մը, իր գերերկրային կրակով անգամ մը եւս կը մկրտէ հոգիս բա

րի լաւատեսութեամբ' զիս հրաւիրելով հարազատներուս բոյնը' իր 

գոգը: Եւ ես իմ ներքին սլաքներով կը վերադառնամ դէպի մօտիկ ան

ցեալ ուր կը յա յանուի քաղաքը գիտակցութեանս, շնչառութեանս եւ 

սրտիս ամենանրբին հիակէններուն մէջ. ես իմ սեփական քաղաքի 

սահմաններուն եւ քարտէսին մէջ եմ հիմա:

Կրակոցն ու ջինջ երկինքէն անցնող արագավազ ուղղաթիռին 

աղմուկը կը ցնցեն ականջներուս խորքը, ամբողջ էութիւնս' եւ երկնա

յին բառեր կը փսփսան ինծի այս նախադասութիւններով' «Աստուծոյ 

Ձեռքն է միայն որ կրնայ սաստել իշխանութիւները, Ան կրնայ պա

հել մեզ ամէն տեսակի յարձակումներէ եւ իր հրաշողի միջամտութիւ

նը ցոյց տալ: Մինչ մենք գիշերը մեր գլուխը կը հանգչեցնենք բարձին 

քնանալու, ան արթուն կաշխատի մեզի համար, իր հրեշտակներու 

գունդերով կը հսկէ մեր հարազատներուն ապահովութիւնը: Ան է որ 

մեզ կը պահէ տակաւին: Եթէ գիտնայինք այս բոլորը' ուրախութեան
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արցունքներ պիտի յղէինք»: «Աստուծոյ ձեռքին յաղթութիւնը պիտի 

երեւի ամէն անկարելիութեան վրայ, երբ մեր բոլոր կարելիութիւննե- 

րը կ'աւարտին, Ան կը սկսի գործել»:

«Կեանքը մարդագոյ չէ եւ ոչ ալ ինքնագոյանոր գոյութեան աղ- 

բիւրը Աստուած է: Հետեւաբար ան պէտք է ապրուի Աստուծոյ հա

մար, աստուածային ծրագրի իրագործման համար: Արամ Ա Կաթո

ղիկոս»:

Հեռուէն եկող թառերու այս քաղցրահունչ համանուագը գերերկ

րային ռումբի մը պէս կը ցնցէ ամբողջ էութիւնս եւ զիս կը մղէ առջեւ...

Յունիս 2013 Հսղէպ
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ԿԱՆԹԵՂ ԼՈՒՍԱՒՈՐՈՂ ԿԱՅԾ

Լոյսի տօն: Հոգիներու լուսաւորման տօն: Սիրոյ տօն:

Ես' ճամբորդս, նոր կայծով' կը սկսիմ նոր ճամբորդութիէնս ու կը 

սիրեմ նոր սիրով:

Մոմեր, մոմեր, բոցկլտացող, բոլորը բոլոր, իրենց մոմերը կը վա

ռեն...: Ամբողջ ուժերս հաւաքած կը մօտենամ առջեւ, հոգիս յարդա- 

րած, կարկառած հաւատքի բազուկներս, աչքերս յառած լոյսին, 

կերկարեմ մոմս, լոյս առնելու, լոյս բերելու ղէպի հոգիս ու անոր նոր 

տունը: Լոյսի տունէն ղէպի իմ լոյսիս տունը' միացնելու, լոյսերու, հո

գիներու տունը: Սիրոյ լոյսս կը խառնեմ փայլփլող մոմերու լոյսին: 

Փոքրիկ շողը միանալով պատրոյգին, վայրկենապէս կը ճառագայ

թէ կը բոցավառի, կը դառնայ մէկ ամբողջութիւն:

Հոգիս պահ մը կը մերկանայ մարմինէս եւ իր նման հոգիներուն 

հետ կը միւս նայ:
Ուրախ եմ այնքան ուրախ: Ուրախութիւնս նորընծայ, ուրախա

րար նոր ներկայութիւնս կը բաժնեկցին այլ հոգիներու հետ: Կերկա

րեմ նոր վառած մոմս ղէպի ինծի ուղղուած կարկառած ձեռքեր: 

Արագ, արագ ջահերու պէս կը բոցավառին բոլոր շարուած մոմերը, 

ջահերթ է երկնային: Անոնք ալ իրենց հերթին կերթան լապտերներ 

վառելու: Կը սկսի լոյսի ճամբոըդութիւնը, տօն է, շատ հին. բայց ան

նախընթաց: Հազարաւոր լոյսի տարիներու ընդերքէն եկած լոյսը, լու

սաւորող կայծը այսօր կը ստանայ նոր հագուստ, նոր երանգաւո

րում, նոր տեսողութիւն: Կը բւսցոփն հոգիիս մրափող աչքերը: Կան

թեղները կը դառնան աստղաթաթախ, տեսիլքները բարձրաթռիչ 

սլացքով լոյսերու աշխարհէն կը ներխուժեն միտք, սիրտ ու հո-
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գի: Խորանին դարեւանդը կը բոցկլտայ ճաճանչներով ու կանթերին 

անմար կրակը կը նորոգոփ սիրոյ ձէթով: Կը հոսի կեանքը հոնկէ, 

ջրվէժող լոյսերով, երազներով: Տօն է ցնծագին: Ես կը սիրեմ, լոյս ու

նիմ մէջս, ստացած սիրոյ ադբիւրէն, լոյսի, բերկրութեան օրրանէն: 

ճամբորդութիւնս սկիզբ կառնէ այս լոյսէն ու սիրոյ ջահը ձեռքիս կը 

մնայ վառած: Ով լուսերես տեսիլք, լուսաշող, լոյս փոխանցող, նուի

րոց, ես' ցարդ պատրոյգիդ ձէթէն բխող ճրագիդ լոյսն է որ կ օգտա

գործեմ, կը փոխանցեմ:

Աղօթքներով, պաղատանքով ստացուած պարգեւ: Այնքան դժու

ար եւ այնքան հեշտ ընկալուած նուիրական աւանդ...: Մատակարա

րիդ միջնորդութեամբ կը ստանամ ես քեզ:

Լոյս, լոյս, լոյս է ամէն կողմ, լասաւորեալ փառաւոր լոյսի ճառա

գայթում, լոյսի ներկայութիւն, լոյսէն բխած, լոյսէն ծագած առաւօտ 

լուսոյ..., նոր լոյսի ճամբայ, լոյսի ճամբորդութիւն...: Հարթ ճամբայ, 

լուսաւոր հորիզոն եւ խաղաղ աշխարհ պարգեւէ... Լոյսի ճամբորդ

ներուս:
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ՐԱՑՈՒԻՐ ԵՐԿԻՆՔ

Ան իր բարութեան գանձը' երկինքը պիտի բանայ:

Ես ալ բարձր եղեւինին ամենաբարձր ճիւղէն պիտի առնեմ ու պի

տի տնկեմ, անոր ընձիւղներուն ծայրէն մատղաշը պիտի փրցնեմ ու 

բարձր ու վերացած լերան մը կրայ պիտի տնկեմ: Եզ. 17. 22

Վերացած բարձր լեռ' ընձիւղներու ծայրէն առնուած մատղաշ 

ճիւղով պիտի պատուաստոփս: Վայրի եւ հարազատ քաղցր ներկա

յութեան մէջ ես: Աղբիւրացած իմաստութեան ցօղի շիթերով կ ոռոգու

իս, բարութեան գանձերով' ծանօթէն անծանօթին երթալու համար: 

ժամանակին մէջ եւ ժամանակէն դուրս: ժամանակէն եւ տարածու

թենէն ալ վեր' առաքում: Արեւելքի ծագումէն, երփներանգ շառաւիղ

ներէն ալ անդին կը տարածոփն ընձիւղներ, արքայական փափկու

թեան եւ քաղցրութեան մէջ եթերէն անդին, աննիւթական այգիի' եդե

մական աղբերացման յորդուն բաշխումին մէջ մայրական: Ցօղւուելէ 

ետք ջոլրով եւ հրեղէն անկէզ ու սրբող լեզուներով: Գմբեթարդ ղռնէն 

մտիր, թափանցիկ պատուհաններէն ճառագայթելու համար: Ծառ մը 

ունենալու որ կեանք կարենայ տալ քեզի, եւ' ամայացած ու լերկ 

շրջապատիդ: ճառագայթող ծառ մը որու արմատներու խորքը ամ

բարուած են կեանքի ճառագայթներ:

Կեանքի Ծառ: Լեցուն է սկիհը կեանքի ծառի կենարար ծինով: 

Սկիհին լեցուելու եւ տալու կարողականութիւնը զարմանալի է: 

Երախտագէտ հիացմամբ տես' անսպառ է օրհնութիւնն ու բերքը կե

անքի: Հիացումէ հիացում, զարմանքէ զարմանք անցիր, մօտեցիր առ 

ու ճաշակէ, հոնկէ ուր ձրի է կեանքը: Անարգել անցիր առաջ, վերցուր 

բարութեամբ լի կեանքի ընձիւղէն, շառաւիղէն: Բաւական է քաղցը
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ունենալ քայլ մը առնել ու մօտենալ: Երջանկանալ կեանքի ծառին 

արձակած ճաճանչներէն' ճառագայթէն:

Կը լեցուի մշտանորոգ սկիհը կեանքի ծառի արմատներու զօրու

թեամբ: Կը սրբագործոփ կը յատկացուի կը նուիրականացուի, կը վե- 

րածուի' լոյսի, ստեղծագործութեան, լուսաշող զօրութեան, խօսքի, 

սիրոյ ոգեղէն ներկայութեան, նուիրման, ընծայաբերման, նեկտարի 

ու կենարար արեան:

Ոգեղէն զօրութիւններ երկինքներէն ալ վեր են ուր նուրբ է ամէն 

բան, փափուկ, քնքուշ եւ մերկ: Անարգել' վերամբարձ աներեւոյթ լե- 

րան վրայ:

Փորձէ Քալել ծանօթէն անծանօթին' ղէպի կրակէ շրջանակը քե- 

րովբէներու շուրջպարին, կայծ մը առ հուրէն' մաքուր է ամէն բան: 

Տաքուկ ու ապահով ներկայութեան մէջ մտիր հանղարտօրէն ուր սե

րովբէները կը պաշտպանեն սահմանները բարութեան երկրին:

Այղ բարութեան գանձերէն կը տեղայ հիմա, կենաց ծառի պտուղ

ները կը լեցուին ոգեղինացած, աննիւթացած գաւաթին մէջ սկիհին:
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էրկինքի մէջ բացուած դոտ մը փողի հնչիւնին հետ սանդուղքնե

րէն վեր դէպի վեր փայլատակող գահը կը տանի ընդմիշտ' հոգիի վե

րացմամբ...Վեր, ղէպի վեր...

Շողշողուն թանկագին քարեր կը ճառագայթեն մեծ գահին վրայ, 

զմրուխտեայ փա րթով շողարձակ պայծառ ու յստակ: Շրջապատու

ած սպիտակաթոյր գահերով: Յատկացուածներու հաւաք է տօնա

կան' կամ հարսանիք: Ոսկեպսակներու փայլատակում: Ոլորտներու 

բացայայտում: Ահեղագոռ ձայներ, ամպրոպ, կայծկլտացող ապա

կեպատ բիւրեղեայ վճիտ ծով: Վեցթեւեան էակներ, բոլորապատ աչ

քերով օժտուած կ երկրպագեն գահին առջեւ ըսելով' Սուրբ, Սուրբ, 

Սուրբ,.... Կ'երկրպագեն' իրենց պսակները նուիրաբերելով գահին: 

Արժանիին փառքին պատիւին ու զօրութեան... Բոլոր բաները իր 

կամքով ստեղծողին, գոյացնողին... ըսելով' Միայն գուն ես արժա

նին... Փառքի, պատիվի եւ զօրութեան:

Ուրախութեան խայտանք Սրբութեան սիրոյ եւ կեանքի ծառի 

Գեղեցկութեան Մէջ

Հրեշտակներու սուրբ բանակները ահով հիացած կը զարմանա

յին, սերովբէները կը սարսափէին, գերագոյն պետութխններն ու վե

րին իշխանութիւները' սքանչանալով կը զարմանային Քրիստոսի 

խաչելութեան խորհուրդով: Մ. Խորենացի

Իսկ հաւատացեալներուն' խաչով շնորհուեցաւ տունկ զուարճա

տեսիլ եւ նշան փրկութեան, ճիւղ' լի բողբոջած ծաղիկներով եւ անթա-
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ռամ տերեւներով, ծառ' հրաշափառ տեսքով եւ պարգեւաբաշխ 

պտուղներով:

« Փակեալ աղբիւրը եւ կնքուած աղբերակ »ը մերը ղարձաւ: Քաղց

րահամ պտուղներով տունկերու պարտէզներէն ու դրախտէն կարելի 

եղաւ ներս մտնել:

Արթնցիր, ով Սուրբ Հոգի, որ իմ մէջս կը քնանաս, եկուր փչէ իմ 

պարտէզիս մէջ, օրհնութեան անձրեւներով ողողէ զայն, որպէսզի 

անոր խունկերը բուրեն: Կեանքի ծառեր ու ծաղիկներ բուսնին հոն:

Արագավազ ջուրեր ոչ իսկ հեղեղներ կրնան մարելքեզի հանդէպ 

ունեցած իմ սէրս, ոչ մէկ զօրութիւն կամ իշխանութիւն, քանի որ իմ 

սէրս ժամանակի մէջ չէ որ կ ապրի այլ յաւիտենականութեան: Ան

տեսանելիին մէջ կը ծաղկին ու կը բուսնին անոր ճիւղերն ու տերեւ

ները: Ծլած պտուղները իմ սրտիս վրայ կնիքի, եւ բազուկիս վրայ 

նշանի պէս դրի, անոր բնակութեան նախասիրած վայրը եղայ ես, ու 

կը հանգչիմ անոր տերեւներուն շուքին, հովանիին քաղցրութեան եւ 

խաղաղութեան տակ:

Իմ սիրեկանս թող խնկաբեր լեռներուն վրայէն այծեամի կամ եղ

նիկի ձագի նման նռնենիներու աւետաբեր ճիւղերով եւ խաղաղութե

ան ձիթենիներով արտորանքով գայ իր անհատնում սէրը բաշխելու, 

ճաշակել տալու, իր ներկայութեամբ ուրախացնելու եւ ցնծութիւն 

պարգեւելու համար... ■
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ԺԱԿԼԻՆ ՉԵԱԿ>

(ԹՈՒՐՔԻԱ)

ՀԱՄԸՆԴՀԱՆՐԱՑՈՒՄ
ԵՎ ԱԶԳԱՅԻՆ ԻՆՔՆՈՒԹԻՒՆ

Նախ և առաջ կ’ուզեմ հարցնել թէ ի՞նչ է ինքնութիւնը: Իսկապէս 

գոյութիւն ունի՞ թէ ոչ, ժամանակի ընթացքին, ժողովուրդներուն վրան 

յառաջացած անտեսանելի տեւողութեան կամուրջ մըն է՞ ան: Անշուշտ 

ժողովուրդներու ու անհատներու ինքնութիւն նկարագրութիւնը և ինք- 

նութենէ պահանջքները կը տարբերին իրարմէ: Բայց եթէ կը խօսիմ իմ 

անունովս, կրնամ ըսել թէ վերացական բացաւորութիւն մը կատարել, 

ինքնայարաբերութիւնս կը տանի աւելի օդաւէտ մթնոլորտի մը: Այս- 

պէսով ինծի վերագրուած կամ անձիս կողմէ ընտրուած բոլոր ինքնու- 

թխններու դէմ սահման մը կրնամ գծել: Ասոր հանդերձ հարցաքննու- 

թիւններըչեն վերջանար: Նոյնիսկ հարցաքննել միայն այսպիսի սահ

մանով մը կրնայ իրականանալ:

149



Բնական է, որ մեզմէ շատեր անձնական կամ ժողովրդական ան- 

ցեափ հանդէպ կր կրեն հարցումներ: Մեգի պէս բազմախաւ ժողո

վուրդներու մէջ ապրող անձեր հարցնելիք շա՜տ հարցումներ կ՚ունե

նան: Իսկ ինքնութիւններ, ջուրի վրայ պտտող իւղի նման իրարու քսու- 

ելով, շօշափող մնալով կամ միանալով նոր խաւեր մէջտեղ կը բերեն: 

Յաւիտենական ընթացք մըն է ասիկա: Այս անվերջութեան մէջ կը 

տեսնանք թէ ոչ մէկ ինքնութիւն կը մնայ անփոփոխ, այլ կը փոխուի 

անդադար և այսպէսով փոփոխութեան ինքն անգամ այդ ինքնութեան 

պատմական արկածին մէջ կը ձեւաւորուի: Այս արկածէն չի վախնայ 

ինքնութիւնը կը գոյատեւէ, իսկ վախկոտները իրենց սահմանները 

խիստ արգելքներով փակուած, տարածավախ շրջանակի մը մէջ բան

տարկեալ մը մնան: Եւ անշուշտ կ’անհետանան: Որովհետեւ մարդ 

էակը իը բնութեան համեմատ փոփոխութեան պէտք կը զգայ: Ինքնու

թիւներն իսկ պէտք ունին շունչ առնելու և նախ իր անձին յետոյ ու

րիշներու, իրենց գոյութիւնը հասկցնելու:

Գիտենք թէ անհատները պէտք ունին ինքնութեան: Ի վերջոյ ամէն 

անձ կ’ուզէ իր գոյութեան հիմ մը գտնել: Ամէնէն անտարբեր անձն ան

գամ իր ընտանիքին անցեալին հանդէպ քանի մը հարցում կ՚ուղղէ: 

Սակայն ինքնութիւնը միայն անցեալը հարցաքննելու առարկայ տես

նալ սխալ է: Ինքնութիւնը մեգ կը պարզէ ներկայ ժամանակի և մթնո

լորտի ծածկագիրերը: Բոլորս ունինք պատմութիւն մը որ կը ձեւակեր

տէ մեր ինքնութիւնը: Յայտնի է թէ աշխարհը հարցաքննող որեւէ անձ, 

իր կամքէն դուրս, ծնիլով ստացած ինքնութիւններու հետ խադադ յա

րաբերութիւն մը չունի: Որովհետեւ կարգ մը քադաքականութիւններով 

կը ջանան արգիլել այս շրջանը որ ինքնութիւները կ՛անցնեն լուրջ 

փոփոխութիւն ներ:
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«Ազգային ինքնութիւն »ներ, ներկայ համընդհանրական ցանցերու 

մէջ պետութիւն ներու գոյ ատելութեան օրինական պատճառները ըլլա

լով ցաւափ վիճակի մը մէջ են: Համընդհանրացումը ինքնութեանց թա- 

փանցութեան կրայէն կը յառաջանայ: «Ազգային ինքնութիւն»ներն ալ 

այսպիսի արագ փոփոխութիւնները կը տեսնեն իբրեւ վտանգ ու կը 

ջանան զօրացնել իրենց բերդերը: Այնպէսով ամէն մշակութային յատ

կութիւն կը սկսի սեպովդ «Ազգային ինքնութեան» պաշտպանման 

սահմանանշանը: Համընդհանրացումը կը ջանայ այս նշանները տե

սանելի և փոփոխական դարձնել, իսկ ազգային ինքնութեան ինքնա- 

պաշտպանութիւնը կը գործածէ զանոնք իբրեւ զէնք: Տարակարծեալ 

ձետվ համընդհանրացում, իր ստեղծած պաշտպանութեան յօրինու

ածքով յարձակոդական գաղափարախօսութիւնները կը սնուցանէ և 

կը տարածէ:

Վերջապէս, ժամանակի և ուժի հոսանուտթեան հանդերձ, մեր 

ինքն ութիւնները շրջանակի մը մէջ սեդմուած ուրուականներու կը վե- 

րածուին: Համընդհանրացման մէջ մը հափն, բայց խորհրդանշաննե

րով դիմագրերս ալ կը ջանան: Ու իբրեւ անհատ մեր քաղաքական և 

մշակութային կուտակումը կարծես կը ստիպեն քարացնելու, սառեց

նելու: Ինքնութիւններն են որ կը բանան տարածութիւնները այցելութե

ան: Ու ընդհանրապես զբօսաշրջիկութիւնն է վաստակողը: Դժբախ

տաբար ամէն պարագային կորուստը անհատինն է: Որովհետեւ բոլոր 

այս անցուդարձին միջեւ, անհատը կը կորսնցնէ ինքնութեան տեսակէ

տէ իրեն պատկանող և յառաջիկայ սերունդներուն հաղորդուեփք բո

լոր ունեցածը: Թերեւս պէտք է «ինքնութիւն» անունին տակ հաւաքու

ած բոլոր յատկութիւները կոչել տարբեր անունով մը և ազատիլ այս 

թակարդէ: Տասնամեակներէ ի վեր ինքնութիւններու վրայ կատարու-
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ած ճարտարագիտական աշխատանքներ™ շնորհիւ այլեւս մեր մշա

կութային տուները ապրուելու վիճակ չունին: Կարծէմ թէ այս շփացած 

ու թանգարանական ձեւակերպ առած ինքնութիւները պարունակել 

չենք ուզեր:

Մենք' Թուրքիոյ փոքրամասնութիւնները երբեմն համաշխւսրհա- 

յին քաղաքականութեան խնդրոյ առարկայ կը դառնանք: Հայերս, 

Յոյները, Ասորիները և Հրեայները համաշխարհային ամենափոքր 

շարժման հանդէպ Թրքական-ազգային ինքնութեան ուժեղ գոյութիւնը 

կը զգանք մտրակի մը պէս մեր կրնակը: Այս պարագային արգելք ըլ

լալու վիճակ չունինք, քանի որ քաղաքական ուժը -ամէն առիթով- մեզ 

կը տեսնէ իբրեւ ոչ-քաղաքական, բազմամշակութային, բազմակրօնա- 

կան պատկեր մը: Զւ կը ջանայ մեզ պահել Միջագետքի սահմաննե

րով կրօնական տարր պլալով: Հայերս իրենց արհեստով և կերակուր

ներով, Յոյները իրենց զուարճալի բնոյթով և զինետուններով, Ասորի

ները Յիսուս Քրիստոսի լեզոտվ խօսող հին ազգ մը ըլլալով կը նկա

րագրեն ու պատմութեան ղասազիրքերու մէջ պատմուած պետական 

ճառերը առանց հերքելով մեգ կը ձեւացնեն սիրուն, անվնաս, պաշտ- 

պանուելու/պահպանուելու կարօտը քաշող թանգարանական առար

կաներ: Այս տեսակէտով, Հրանղը սպաննուելէ յետոյ մէջտեղ ելած 

«Հրանդը չի կարողացանք պաշտպանել» խօսքը կը նշանակէ ոչ թէ 

Հրանդին սպաննուելուն դէմ իրենց զղջումը: «Հայ լրագիր» անուան 

տակ իրենց նկարագրած ցուցափեղկին ալ նոյն փամփուշտով հրոյ 

ճարակ դառնալուն հանդէպ իրենց զղջումն է ան: Այս անճարակ զգա

յութիւնը մահափորձին տեղը գրաւեց: Այս դէպքն է որ հասարակ յիշո

ղութեան մէջ կայծ մը կրակեց: Ահա այս է որ կը կոչենք ինքնութիւն: 

Մեց յիշեցուց թէ այղ փամփուշտը միայն մեր եղբօր չէ, մեր բոլորին է
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նետուած: Սէր հասարակ յիշողութիւնն է որ այս նախադասութիւնը 

մեզի կազմել կու տայ: Ինքնութեան ուրիշներուն ցաւերն ալ մեզի զգա

լի դարձնող կողմն' մեր խիղճերուն դպած կողմն է ան:

Առօրեայ կեանքը ակամայ մեզ կը յիշեցնէ մեր ինքնութիւնը ու կը 

խրատէ պահպանել զայն: Որովհետեւ քաղաքական ուժը մեզ կը 

ճանչնայ, կը սիրէ, կը նշէ, կ’օտարացնէ, կը սպաննէ կամ կ’ապրեցնէ 

այս հագուստով: Իսկ եթէ մենք ասիկա գործածենք տուժողի լեզուով, 

այն ատեն ինքնութիւնը շղթայի պէս կը կապէ մեր ոտքերը: Իսկ հա- 

մընդհանրացումը կ’ըսէ թէ առանձին չենք: Երկրագունսփ ամէն կողմը 

մարդկութիւնը ունի նման յիշատակ մը: Ուր զօրաւորը կ’ահաբեկէ ան

զօրը և կը գտնէ հարմար պատճառ մը իր վարմունքին: Ինքնութիւն 

իմաստ մը պիտի ունենայ միայն հասարակ յիշողութիւնը վեր պահե

լով և անոր շնորհիւ նոր ու տարրեր աշխարհ մը ստեղծելու ծառայե

լով: Եթէ ոչ, ազգային-ինքնութեան շուքին տակ պիտի տկարանայ և 

պիտի անհետանայ: Եւ մենք նոր ու տարբեր աշխարհ մը ստեղծուած 

շրջանին միայն մաս պիտի կազմենք անցեալի հետքերուն: Ահա այս 

պատճառաւ պէտք է ազատիլ տուժողի լեզուէն և հարցաքննել մեր 

ինքնութիւնը թէ ինչպիսի՜’ ադբխրներ պիտի հայթայթէ մեզ նոր աշ

խարհ մը ստեղծելու պարագային:
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ԱՆՐԻ ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ

(ՎՐԱՍՏԱՆ)

ՍԻԵՍՏԱ

Երեկոյան պրեմիերան է: Ռոմեո և Ջուլիետ: Եթե նույնիսկ ներ

կայացումը հանդիսատեսների դուրը չգա' նրանք, միևնույն է, կծա

փահարեն: Բայց ես տարիների ընթացքում սովորեցի ճանաչել ան

կեղծ ծափերը:

Հիմա դահլիճում մենակ եմ: Վառում եմ ծխախոտը, ներքաշում 

ծուխն ու բաց թողնում ուղիղ բեմի վրա: Ծուխը անշտապ ցրվում է, 

իսկ բեմը լցվում է ջրով, որը բեմից հոսելով հեղեղում է դահլիճը:

Բեմը ծովափ է դառնում: Հիլդան մերկ քնած է ծովափին: Ավա

զահատիկները տռզած մրջյունների պես իրար զլուխ հավաքվելով
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մագլցում են Հիլդւսյի մարմնին: Գիշատիչ ավազը ուզում է կուլ տա 

նրա մարմինը, բայց խենթացած ծովը ալիքներ է շպրտում դեպի 

ափ' Հիլդային փրկելու: Ալիքները պառկում են նրա մարմնին, հետո 

նահանջում են' մաքրելով ավազը: Հիլդւսյի մարմինը սարսափելի 

սիրուն է մենակության մեջ: Հետո ավազահատիկները չհանձնվող 

զինվորների պես շարունակում են իրենց երթը' փորձելով պաշարել 

քուն մտած ամրոցը: Իսկ ծովը նորից է գժվում ու ալիքներ ուղար

կում' Հիլդային ազատելու: Ալիքները նրա մարմնից սրբում են 

ավազն ու հաղթանակած ետ դառնում...

Ախի նոր քուլաներ եմ ուղարկում բեմ: Ծխի բացված վարագույ

րից երևում է հայելին: Հայելու առջև նստած է Եվան ու հիանում է 

ինքն իրենով: Ինձ հիացնում է նրա անկեղծությունը հայելու մեջ:

Հիլդան ու Եվան... Ռոքսին ու Վելման... «Չիկագո» մյուզիքլում 

Հիլդան Ռոքսին էր, իսկ Եվան' Վելման: Ես միշտ կպնդեմ, որ իմ 

«Չիկազոն» մյուս բոլոր չիկագոներից ամենահաջողվածն է: 

Նրանք ւիայլում էին այդ մյուզիքլում, որովհետև կարոդանում էին 

անկեդծորեն մրցել, որովհետև այդ մրցակցությունը նրանց միջև 

Չիկագոյում չի սկսվել, այլ ավելի վադ' այն պահից, երբ թատրոնում 

Հիմային առաջին անգամ ներկայացրի, որպես Ջուփետի:

Աչքս կպել էր: Չնկատեցի, թե ինչպես ծերացավ Եվայի դեմքը 

հայելու մեջ: Նա շարունակում է հիանալ ինքն իրենով: Դեմքը նույն 

անկեղծությունն է պահպանել: Այսօր երեկոյան նա լինելու է իր 

երագած Ջուփետը:

Ես մի անգամ եմ այդ դրաման բեմադրել: Հիլդային սազում էր 

Ջոզիետի դերը: Մի քանի տարի շարունակ ցույց էինք տափս այդ
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ներկայացումը: Հետո Հիլդայի մեջ հայտնվեց ծով կանացիություն, 

նրան այլևս չէր սազում տասերեքամյա աղջկա ղերը: Իսկ ես ուրիշ 

ոչ մի դերասանուհու չէի պատկերացնում Ջափեսփ ղերում:

֊Դու ցնդած ծերուկ ես,- լսվում է Հիլդայի ձայնը հայելու 

հետևից: Նա հայտնվում է բեմին, ճերմակ մազերը հասնում են 

գոտկատեղին, իսկ մետաքսե խալաթի կոճակները արձակել է' ցու

ցադրելով սմքած կրծքերը:

֊Ես' Ջուլիե՞տ, էս պառավ հալովս Ջուփե՞տ, ծաղրում ես ինձ 

հա՞:

֊Հիլդա, սիրելիս, վերադարձա՞ր, բա ո՞ւր էիր, սիրելիս... ատր

ճանակը... վախենում էի... Հիլդա, կմրսես, սիրելիս, էդ ի՞նչ ես 

անում, փակիր կրծքերդ, քեզ հետ եմ, պոռնիկ, փակիր կրծքերդ...

Ես քայլում եմ դեպի նա, բայց չեմ հասնում նրան: Ես քայլում եմ 

կանգնած տեղում: Ես արդեն վազում եմ կանգնած տեղում:

֊Հիմար, հիմար, հիմար,- կրկնում է Հխդան:

Իսկ Եվան ծիծաղում է:

■Լռի ր, վհուկ,- գոռում եմ նրա վրա:- Հիլդա, սիրելիս, արի մոտս, 

տեսնո՞ւմ ես, էնքան եմ պառավել, որ չեմ կարողանում գալ մոտդ, 

գրկել քեզ, համբուրել, փակել կրծքերդ... պառավել եմ, բայց ոչինչ 

չեմ մոռացել, ես ամեն ինչ հիշում եմ...

Հիշում եմ պոռնիկների փողոցը, բրնձի պես մանր անձրևն ու 

Հիաային փողոցի մեջքին կանգնած, տղամարդկանց սպասեփս, 

հեզ, ինչպես ցորենի հասկը, նուրբ, ինչպես աղոթքը շարքերի վրա, 

երկչոտ, ինչպես ավազի մեջ խրված մոմը: Նա նստեց իմ մեքենան: 

Փորձում էր իսկական պոռնիկի պես իրեն պահել, բայց ծնկները դո-
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ղում էին: Ես ձեռքս դրեցի նրա ծնկին: Մյուսը, երես առնելով, սկսեց 

ավելի դալալ: Նայեցի նրա աչքերին: Սև ներկը հոսում էր աչքերից: 

Նա սկսեց հարվածել իրեն մատնած ծնկներին:

Հետո նա դարձավ Ջուփետ, իսկ հետո' Դողսինեա1: Հիշում եմ 

նրա աներևակայելի սիրուն մարմինը Դուլսինեայի դերում: Նայում 

էիր նրան ու հասկանում էիր, որ նա տեսիլք է: Ես նույնիսկ կասկածե

ցի, որ նա իրականում էլ գոյություն չունի, որ նա իմ կյանքում մահից 

հետո շարունակվող գիտակցությունից դուրս պրծած ուրվական է:

֊Հիլդա, բայց ինչ մենակ ու դատարկ էիր այն գիշեր... Իմ չկա

յացած պոռնիկ, իմ մոլորված լուսատտիկ, արի, մոտեցիր ինձ. իմ 

դողդոջուն ձեռքերով կփակեմ կախ ընկած կրծքերդ... Գրկիր ինձ 

ինչպես էթելն էր գրկում Նորմանին2, սիրիր ինձ' ինչպես նա էր սի

րում: Դա արել ես բեմին, բայց հիմա էլ արա, արա ինձ համար: 

Պատկերացրու, որ Նորմանը ես եմ ու խաղա:

Սակայն էթելի պես չվախենաս, որ ծերուկդ կմեռնի, սիրելիս, 

որովհետև ես չեմ մեռնի, ես մի անգամ արդեն մեռա' կաթով լցված 

կրծքերդ գրկած: Ես ամեն օր մեռնում էի, որովհետև կաթը չորա

նում էր կրծքերումդ: Ինձ չէր հաջողվում փրկել կաթդ: Ինձ թվում էր, 

թե մեր տղան մեռնում էր երկրորդ անգամ ու այս անգամ դանդաղ...

Ես ոպում էի փոքրանալ կաթիդ մեջ: Երբ փոքր էի, ձգտում էի 

ջնջել բոլոր սահմանները' խմել արգելված խմիչքները, ասել արգել

ված բառերը, նայել արգելված ֆիլմերը: Հիմա ես կարոտում եմ այդ 

սահմաններն ու այն ժամանակ կաթիդ մեջ ես նաև այդ սահման

ներն էի տեսնում:

Ու երբ ցերեկը քուն էիր մտել ճոճացանցում, ես շուրթերովս հպ-
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վեցի կաթիդ վերջին կենդանի կաթիլներին ու զգացի մեր ադայի 

շունչը, հոտը, ձայնը, արյունը, ճիչը: Ատամներով բռնեցի պտուկդ, 

ու իմ երակների միջով հոսեց մեր տղայի ապագան: Դրանից հետո 

մեր տղան ապրում է շուրթերիս վրա: Դրանից հետո որոշեցի չմեռ

նել, որ տղաս շարունակի ապրել շուրթերիս վրա, հոսել երակներիս 

մեջ...

Պարզապես գրկիր ինձ, սիրելիս, գրկիր ցնդած ծերուկիդ... 

Համբուրիր ինձ, համբուրիր տղայիդ... Բայց ինչ անողոք ես դու, իմ 

ծերացած պոռնիկ, դու գնում ես, լքում ես ինձ, անհետանում ես...

Հիլդան չկարողացավ խաղալ Ջուփետի դերը: Նա առաջին ան

գամ թույլ գտնվեց, չհամարձակվեց, վախեցավ: Սկզբում մի կերպ 

համոզել էի:

֊Հետո՞ ինչ, եթե իմ Ջուլիետն ու Ռոմեոն ծեր են, իմ թատրոնի 

բոլոր դերասանները պառավել են, մեկը հո պիտի՞ Ջուփետ խաղա: 

Հոգնեցի պառավ ծաղրածուներ ու պառավ բոգեր ցույց տալուց: 

Ի՞նչ, փակե՞մ թատրոնս: Պառավել եք, բայց հո չե՞ք մեռել: Թող մի 

անգամ էլ Ռոմեոն ու Ջուփետը պառավեն, վերջապես դերասաններ 

չե՞ք, ինչ է, գրողը ձեզ տանի, պիտի խաղաք, պիտի ձևացնեք, պի

տի երևակայեք... Իմ Ռոմեոն ու Ջուփետը ցույց կտա, որ մայրա

մուտը ինչքան էլ տխուր լինի, միևնույն է այն սիրուն է, սիրուն է թե

կուզ միայն իր տխրության մեջ, իր միայնության մեջ...

Իմ թատրոնի բոլոր դերասանները ծեր են: Ու նրանք չեն մեռ

նում, ինչպես Սարամագոյի երկրի բնակիչները'' չէին մեռնում: Ես 

ինձ նավապետ եմ զգում, որի նավակազմի յուրաքանչյուր անձ պա

ռավել է, բայց ոչ մեկից չի հրաժարվում, որովհետև ամեն մեկի հետ
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կապված է ծովի զգայարաններով, կնճիռներով, թրթիռներով, հան

դարտությամբ, մոլեգնությամբ ու. խելագարությամբ... Նա զգում է, 

որ իր նավը ուր-որ է բեկվելու է, տաշվելու է խորքերը, անհետանա

լու է ծուիւ երեսից, բայց նա պայքարում է, փորձում է փրկել նավը: 

Ու անսահման հպարտ է իր նավակազմով, որովհետև ոչ մեկը չի 

լքում նավը, չի նահանջում ու չի էլ մեռնում...

Հիլդան ինձ խեթ-խեթ նայելուց հետո հանկարծ գոռաց.

֊Ուրեմն դաշույնով սպանեմ ինձ հանուն մի քավթառի՞...

֊Դու հանուն ինձ, սիրելիս, դաշույնով չե՞ս սպանի քեզ...

-0՜ աստվածներ, ինչո՞ւ եք ինձ էսքան խելառ մարդ տվել...

֊Հը՞, սիրելիս...

Հիլդան անթարթ նայում էր աչքերիս: Հանկարծ նրա ձեռքերը 

դողացին, ինչպես շատ վաղուց ղողում էին նրա ծնկները: Ես նրա 

ձեռքերը պահեցի բռիս մեջ: Հիլդան նայեց ուղիղ աչքերիս: Նրա 

շուրթերը թեթև թրթռում էին: Հետո ձեռքը հանեց բռիցս ու սկսեց շո

յել դեմքս: Նա ժպտաց:

Առաջին փորձին Հիլդան ուշացավ: Երբ նա ներս մտավ բեմ, բո

լորս հանկարծ լռեցինք, կարծես բոլորիս միանգամից գնդակահա

րեցին: Հիլդան հագել էր Ջուլիետի այն նույն զգեստը, որով շատ 

վաղուց խաղում էր նրա ղերը: Տարիների ընթացքում նրա մարմինը 

կարծես չէր փոխվեր միայն մաշկն ու երակներն էին գունափոխվել: 

Նրա ճերմակ մազերը ջրվեժի պես հոսում էին մեջքի վրայով: Գլ

խին չորացած ծաղկեպսակ էր դրել: Եթե Ջուփետը ծերանար, կլի

ներ ճիշտ այսպիսին: Նա վստահ քայլերով առաջ եկավ, կանգնեց 

բեմի կենտրոնում ու ինձ նայելով' խռպոտ ձայնով հայտարարեց.
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֊Դու կլինես իմ Ռոմեոն: Պառավ Հիլդան միայն իր մարդու հետ 

կհամբուրվի:

֊Դա լինելու բան չի,- չոր-չոր կտրեցի ես:

֊Այդ դեպքում թատրոնից կհեռանամ:

Հիլդան հանդիսավոր խոնարհվեց ու երերուն քայլերով սկսեց 

հեռանալ: Նրա քայլերը զգում էի ձեռնափերիս վրա: Երբ նա հեռա

ցավ' ձեռնափերս մնացին մերկ ու մենակ...

Ինձ նորից ծխել է պետք: Ուրիշ ի՞նչ կարող ես անել, երբ կինդ 

լքում է քեզ: Ներքաշում եմ ծուխը, ապա բաց թույնում բեմի վրա, 

որը սպասում է իր Ջուփետին:

Եվան այնպես մտավ դերի մեջ, ասես իրականում ինքը ոչ թե յո

թանասունն անց կին է, այլ' տասերեքամյա սիրահարված աղջիկ: 

Նա կարողանում է համբուրել ծեր Ռոմեոյին, որովհետև միշտ երա- 

զելէ լինելՋուլիետ, որովհետև ժամանակին Ջուլիեսփ դերը հասավ 

ճխային, որովհետև նորից ուզում է սիրել ու սիրվել, որովհետև 

իրականում չի էլ ծերացել...

Հիմա ծխի քրքրված վարագույրից երևում է Հիլդան' Ծառայի՛ դե

րում: Նայում եմ շուրջս, դահլիճում հատուկենտ մարդիկ են նստած: 

Հետո հայտնվում են նորերը: Դահլիճը հետզհետե լցվում է: Ես նույն

պես հանդիսատես եմ: Ես ինձ արքա եմ զգում չարչու շորերով:

Սառան առաջ է գափս ու կանգնում բեմի եզրին: Չեմ հասկա

նում, թե ուր է նայում: Շնչում է հանգիստ, զգույշ ու քնքշորեն, բայց 

նրա շնչառությունը զգացվում է նաև ամենահետևում: Չեմ հասկա

նում, թե ինչ է մտածում այս պահին:

Հանկարծ նրա գլուխը պայթում է ու բացվում է մի ամբողջ աշ-
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խարհ' իր խեղճ ու փառահեղ շենքերով, նեղլիկ ու լայն փողոցնե

րով, գունեղ ու մանր ձկներով: Ֆանտաստիկ հրավառությունից 

գլուխս պտտվում է: Ես չեմ հասկանում' քնա՞ծ եմ, թե՞ արթուն: 

Կնոջս անգլուխ մարմնի վերևում քաղաքների ու ծովերի հրավառու

թյուն է, որը հետզհետե մարում է, ու երևում են կնոջս աչքերը, քիթը, 

շուրթերը:

Ատրճանակը... Սառայի ձեռքին ատրճանակ է... Նա հայացքը 

պտտում է դահլիճում, գտնում է ինձ ու հայացքը հառում վրաս: Նա 

ատրճանակն ուղղում է ճակատիս: Մարդիկ սարսափած փախչում 

են: Ես սեղմվել եմ աթոռի հենակին: Ատրճանակը ամեն պահ կա

րող է պայթել, ինչպես քիչ առաջ պայթեց Սառայի գլուխը:

Յուրաքանչյուր մարդ հղի է պայթյունով... Յուրաքանչյուր մար

դու գլխում մի ատրճանակ կա... Յուրաքանչյուր մարդ կրակում է, 

կրակում է տեղի-անտեղի, կրակում է, երբ սիրում է, կրակում է, երբ 

ատում է, կրակում է, երբ ուզում է կրակել, պայթել, սպանել, պայ

թեցնել...

Ես բեմին տեսնում եմ ինձ' շրջապատված մարդկանցով, որոնց 

վգներից ատրճանակներ են կախված: Նրանք ժպտում են, ծիծա

ղում են, պարում են, բայց միշտ պատրաստ են ձգանը քաշել: Ես 

վախենում եմ յուրաքանչյուր մարդուց, այդ թվում' Հիլդայից: Ես 

փորձում եմ փախչել, բայց ապարդյուն:

Սառան իջնում է բեմից, մոտենում է ինձ ու ատրճանակը հպում 

քունքիս: Ես արդեն զգում եմ իմ արյան հոտը: Ուղեղս արդեն ցւս- 

վում է մոտալուտ ճայթյունից: Սառան կրակում է, բայց միայն թույլ 

չխկոց է լսվում:
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-Քանի'’ անգամ ես դու այս ատրճանակը ձեռքիդ ինձ համոզել, 

որ կարորես հանուն ինձ ինքնասպան լինել,- Մառան խոսում է Հիլ- 

կափ ձայնով,- ես հավատում էի, որ դու իսկապես ընդունակ ես 

նման հիմարության: Բայց հետո պարզվում է, որ ատրճանակդ դա

տարկ է: Մեջը բան չկար, ինչը կարող էր քեզ սպանել հանուն ինձ: 

Ու միշտ դատարկ է եղել: Բայց դու ինձ համոզում էիր, որ ամեն 

վայրկյան կարող ես ինքնասպան լինել, եթե միայն կամենամ, որով

հետև սիրում ես ինձ: Ատրճանակը ձեռքիդ համոզում էիր ինձ: Իսկ 

ես վախենում էի, որ դու հանկարծ կարող ես նման բան անել, որով

հետև աննորմալ]! պես սիրում ես ինձ: Ու ես մի օր որոշեցի դատար- 

կել ատրճանակդ, որ փրկեմ քեզ, բայց պարզվեց, որ ատրճանակդ 

դատարկ էր, գրողը քեզ տանի, դու խոսում էիր, համոզում էիր, իսկ 

ատրճանակդ դատարկ էր, դատարկ էր...

Հիլդան արտասվում է: Նա մի կողմ է շպրտում ատրճանակն ու 

դեմքը թաքցնելով ափերի մեջ՝ լալիս է: Հիլդան այնքան երիտա

սարդ է, իսկ ես՝ այնքան ծեր, որ չեմ համարձակվում հպվել նրան, 

գրկել ու սիրել:

Հանկարծ Հիլդան ծիծաղում է: Նա նայում է ինձ ու ծիծաղում է: 

Նա ներում է ինձ: Սպասում է, որ ղրկեմ նրան: Իսկ ես չեմ շարժվում 

տեղից, որովհետև .նա երիտասարդ է, իսկ ես՝ ծեր: Բայց նա ինքն է 

նետվում գիրկս: Նւս պրկված կրծքով սեղմվում է ինձ: Նա ուզում է 

համբուրել շուրթերս, իսկ ես գլուխս հետ-հետ եմ տանում: Նա ձեռ

քը սահեցնում է ներքև, բռնում է անդամս ու նորից ծիծաղում: Ես 

բարկանում եմ, որ նա ծաղրում է տարիքս, բայց նաև աներևակա- 

յեփ հաճույք զգում նրանից, որ անդամս նրա ձեռքի մեջ է: Ես այլևս
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չեմ լսում նրա ձայնը: Մարմինս այնքան է ջերմացել, որ ամեն պահ 

կարող է պայթել...

Արթնանում եմ ինչ-որ պայթյունից: Շալվարիս մեջ թացություն 

եմ զղում: Աստվածներ, երբեք չէի մտածի, որ այս տարիքում նման 

բան կպատահեր հետս: Նոր գլանակ եմ վառում ու նայում բեմին:

Ծիւի բացված վարագույրից երևում է ծովափը: Ծերացած Հիլ- 

դան մերկ քնած է ծովափին: Ավազը դանդաղ կլանում է նրա մար

մինը: Սակայն այս անգամ ծովը հանգիստ է: Նա այլևս ալիքներ չի 

շպրտում դեպի ափ' Հիլդային փրկելու: Ավազահատիկները մոլե

ռանդ մրջյունների պես իրար գլուխ հավաքվելով' մագլցում են 

կնոջս մարմնին' նրան կուլ տալու, բայց ծովը անտարբեր է: Կնոջս 

ոտքերը այլևս չեն երևում: Ավազը միշտ փախցնում է ոտքերից: Իսկ 

ծովը շարունակում է անտարբեր մնալ: Ծովը հիշողություն չունի: 

Նա չի հիշում, որ սա այն կինն է, որին մի ժամանակ ինքը մոլեգնած 

փրկում էր մարդակուլ ավազից: Սակայն ես հիշում եմ ու ինքնամո

ռաց վազում եմ, որ գրկեմ ու փրկեմ նրա մարմինը...

Ատրճանակը... Հիլդան ինձ լքելով' տարավ իմ ատրճանակը: 

Ես չեմ կարողանում հասկանալ, թե ինչու, արդյո՞ք նա վախենում է, 

որ ես ինքնասպան կփնեմ, քանի որ գիտի' աննորմալի պես սիրում 

եմ նրան, ու ատրճանակը հեռացնելով' փրկո՞ւմ է ինձ, թե՞ ինքն է 

ինքնասպան լինելու:

Ամեն դեպքում ես վազում եմ, վազում եմ, որ փրկեմ Հիլդային, որ 

փրկեմ ինձ... Վազում եմ, բայց չեմ հասնում նրան... Քնա՞ծ եմ, ինչ 

է... Եվ ո՞ւր եմ ես, երբ երեկոյան պրեմիերան է, գրողը տանի... Ռո- 

մեո և Ջուփետ... Սա վերջին պրեմիերան է...
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Ես նետվելու եմ ծով ու լողալու դեպի ափ, որովհետև ծովափին 

ատրճանակը ձեռքին պառկած է Հիլդան: Նա չի շտապում կրակել: 

Նա հույս ունի, որ ես կգտնեմ նրան: Իսկ եթե նա մեռած լինի, ապա 

ես կպարպեմ ատրճանակն ու թեկուզ ինձ դժվար լինի լքել ծովը, 

ավազը, գունեղ ու մանր ձկները, խեղճ ու փառահեղ շենքերը, մի 

խոսքով հրավառությունը' յուրաքանչյուր ատրճանակով մարդու 

ֆանտաստիկ հրավառությունը' իմ հաջորդ հնարավոր ներկայա

ցումը, ես կկրակեմ, աստվածներ, կկրակեմ ուղիղ գլխիս վրա:

Իսկ մինչ այդ արևը մի անգամ էլ մայր կմտնի, վարագույրը մի 

անգամ էլ կբացվի, ու ծեր Ջուլիետը կմեռնի ծեր Ռոմեոյի գրկում:

2013 թ.

1 «Դոն Կիխոտ», Սերվանտես (1547-1616):
2 «Ոսկե լճի վրա» (պիես), Էռնեստ Թոմփսոն (ծնվ. 1949թ.):
3 «Ընդհատումներ մահվան մեջ», ժոզե Սարամագո (1922-2010):
4 «Սպանված աղավնի», Նար-Դոս (1867-1933):
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թատերգություն





ԽՈՐԵՆ ԱՐԱՄՈՒՆՒ

(ԱՍՆ)

ՇՒՆԱՐԱՐ ՔԵՌԻՆ

Ըստ Նասեր Թաղվայիի «Սպիտակ էջ» $ԻւմԻ

ԳՈՐԾՈՂ ԱՆՁԻՆՔ

ՂՐՈ ֊ 35-40 տարեկան 

ՌԻՄԱ - Դրոյի կինը 

ՔԵՌԻ ֊Դրոյի քեռին 

ՓԱԹԻԼ ֊Հարևան 

ՇԱՀԵՆ ֊ Դերասան
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Սենյակ Ամերիկայով: երեք դուռ, բաղնիքի, ննջարանի և 

ելք: Խոհանոց:

ԴՐՈ - /ննջասենյակից դուրս է գալիս/Քեռին ուր ա:

ՌԻՄԱ - /Բաղնիքի դուռն ի ցույց տալիս/ Կես ժամ ա, մտել, 

դուրս չի գալիս:

ԴՐՈ - /Բաղնիքի դռան մոտ/Քեռին էդ ի՞նչ ես անում, քեռի:

ՔԵՌԻ - /Ձայնը/ Ասե՞մ ինչ եմ անում:

ԴՐՈ - Չէ, բայց ի՞նչ ես անում:

ՔԵՌԻ - էս ա, պրծնում եմ:

ՌԻՄԱ - Թելեֆոն անե՞մ, էմերջենսի գա:

ՔԵՌԻ - Չէ, շնորհակալ եմ, դուրսի կերակուր չեմ սիրում, հենց 

էդ փիծա-միծաներն են, որ չեն թողնում մարդավայել...

ՌԻՄԱ - Լավ, հասկացանք, մի' շարունակիր, շուտ արա, 

Դրոն ուշանում ա...

ՔԵՌԻ - Գուցեն էստեղի ջրից ա, ասում են էստեղի ջուրը փոր

կապություն ա բերում:

ԴՐՈ - Հա, ճիշտ են ասում, Հայաստանի ջուրը լուծ, էստեղի- 

նը՝ փորկապություն ա. բերում: Քեռի, ջանմ նստիր, հանգիստ 

նստիր:

ՌԻՄԱ - էս շինարար քեռիդ, աչքիս ալաբուլա ա երևում, 

ճաշից հետոները լուծ ա, առավոտները թորմոզա անում...

ԴՐՈ - Զրից ա, Ջերմուկ տուր, Հայաստանի «Ջերմուկ»:

ՔԵՌԻ - /Բաղնիքից դուրս է գալիս/ Րարի լույս, հարս ջան, 

Դրո ջան, բարի լույս: Ինձ մի բաժակ էն ջրից կտա՞ք:

ՌԻՄՍ - Ռր, Փերիե՞ր:
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ԴՐՈ - Հլա էլի, փերիա ա, ինչ ա, էն ֆրանսիականից:
ՌԻՄԱ ֊ Հա, քեռի ջան, ինչու չենք տա, նստիր, նստիր, ես էլ 

եմ ուշանում, նախաճաշը պատրաստ ա:

ԴՐՈ - Ես հիմա կգամ /մտնում է բաղնիք/:

ՔԵՌԻ - Հարս ջան...

ՌԻՄԱ - էս ա, չայ եմ բերում...

ՔԵՌԻ - Հարս ջան...
ՌԻՄԱ - էս էլ քո փերիան, բայց ավելի լավ ա, ջերմուկ խմես:

ՔԵՌԻ ֊ Ինչու, էս թա՞նկ ա: Ասում եմ հարս ջան...

ՌԻՄԱ - Խորհուրդ կտամ հավկիթ չուտես' քոլեսթրոլը շատ 

ա, վարենիից էլ հեռու մնա, շաքար ունի, հացն ու պանիրն էլ չա

ղացնում են, կոֆեն ճնշում ա բարձրացնում, ինշուրանս չունենք, 

որ հանկարծ, Աստված չանի, մի բան լինի... Լավ կատակ եմ 

անում, բայց ավելի լավ կլինի դառը չայիի հետ սև հաց ուտես 

/ստամոքսն է ցույց տալիս/, համ էլ սրա համար լավ ա.

ՔԵՌԻ - Հարս ջան, դառը չայի ու սև հաց 46 թվականին ու

զածիդ չափ խմել ենք ու կերել ենք: Չեմ հասկանում, իմ խոլես- 

տերինի, արյան ճնշումի ու շաքարի մասին որտեղ ես կարդա

ցել:
ՌԻՄԱ - Ղուրբանդ էթամ, քեռի ջան, մի ժամ ա զուգարանից 

դուրս չես գալիս, երեսդ սպիտակ գաջ ա դառել, սրտիդ 

թփթփոցն էլ էստեղից լսվում ա...
ՔԵՌԻ - Ռիմա ջան, արի մի բան պայմանավորվենք, թույլ 

տուր ես էս բոլորից էլ ուտեմ' տեսնենք ի՛մ խոլեստրինը կբարձ

րանա, թե՞ քոնը, ի՞մ շաքարը կբարձրանա, թե՞ քոնը: Ի՞մ ճնշումը 

կբարձրանա, թե՞ քոնը: /կատակով ու բարձր ծիծաղելով/ Վայ
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դեռ համտես էլ չարած, սրտիդ թփթփոցն եմ լսում...

ՌԻՄԱ - Քեռի, մի բաժակ ջուր կտա՞ս:

ՔԵՌԻ - Վախեցա՞ր, ի՞նչ ա... կռանդի՞ ջուր, ջերմուկ, թե՞ փե- 

րիա /ջուր է բերում/ խմիր, խմիր գույնդ սպիտակ գաջ դառավ, 

խմիր, ես ոչինչ էլ չեմ ուտի, Ռիմա ջան, խոստանում եմ...

ԴՐՈ - /Ներս է մտնում/ Քեռի՞, քեզ ի՞նչ էղավ, հե՞ր պիտի չու

տես, վախենում ես նորից...

ՔԵՌԻ - Հա, բալես, շատ եմ վախենում...

ԴՐՈ - Ինչի՞ց, քեռի:

ՌԻՄԱ - Ինձանից ա վախենում, ես էս տան մեջ, իմ տան մեջ 

դարձել եմ հրեշ:

ԴՐՈ - Վստա՞հ ես:

ՌԻՄԱ - Հա':

ԴՐՈ - Չէ, չեմ կարծում, Ռիմա ջան, դու պիտի գրող դառնա

յիր, ոչ թե հրեշ...

ՌԻՄԱ - Դրանց մեջ ոչ մի տարբերություն չկա, երկուսով էլ 

էրեխա են վախցնում:

ԴՐՈ - Բայց չէ, հա, մի' կասկածիր, դու լավ գրող կդառնաս, 

դու ոչինչից կարող ես մի մե՜ծ բան սարքել, ինչ որ մի սուտ բան 

այնպես նկարագրես, այնպե՜ս պատկերես, որ ամենաանհա- 

վատ մարդն էլ հավատա... Ռիմա ջան, ախր հե՞ր ես էս մարդու 

հետ գլուխ-գլխի դնում, էս մարդը Հայաստանից ա եկել, ոչ քո- 

լեսթրոլ ունի, ոչ շաքար, ոչ ճնշում, ոչ ստրես, ոչ սրտի փրաբլեմ, 

ոչ էլ կյանքն ուտող կնիկ, թող ինչ ուզում ա, էն էլ ուտի, հե՞ր ես 

փիլե անում, ունեցած-չունեցածը փորկապություն ա, մի քանի 

օրից կանցնի, չէ՞, քեռի...
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ՔԵՌԻ - Դրո ջան, դու ինձ լավ ես հասկանում, ցավդ տանեմ, 

դիր, մի բան դիր սեղանին, բարիլույսը բարի անենք, էն ժամա

նակ էլ ամեն ինչ լավ կլինի, թե չէ հացով, պանիրով ու քաղցր չա

յով էս ստամոքսը չի դզվի, խելքի չի գա:

ՌԻՄԱ ֊ /Փոստը ձեռքին մոտենում է Ղրոյին/ Վերցրու, մոռա

ցել ես: /Դիմում է Քեռուն ու մի փոքրիկ բաժակ է դնում սեղանին/ 

էս էլ քեզ, բարիլույսդ բարի արա:

ՔԵՌԻ - Ռիմա ջան, հարս ջան, մենք սրան ասում ենք մատ

նոց, սրանով աչք էլ չես լվանա, մի բան բեր' գոնե աչքերս բա

ցեմ:
ՌԻՄԱ - Լավ, քեռի, ինչով ես ուզում բարիլուսդ բարի անես, 

գինի’ բերեմ, մարգարիտա՞, վիսկի՞, թՔՒԼա՛ ^^յւսկ, թե՞ օղի...

ՔԵՌԻ - Պա,պա,պա, պա... Օղի, ցավդ տանեմ, օղի, օ-ղի:

ՌԻՄԱ - Ի՞նչ տեսակի օղի, քեռի, ցորենի՞, խաղողի՞, թթի՞, հո

նի՞, քարահունջի՞, թե՞... Կներես քեռի, դեռ լավ չեմ սովորել, մնա

ցածն էլ հետո:
ՔԵՌԻ - Լավ էլ սերտել ես, շատ լավ էլ սովորել ես... Մի բան 

բեր, էլի, որը կպատահի բեր, միայն թե չդարձնես «Տերն ու ծա

ռայի» ոչխարները...

ՌԻՄԱ - Ծառա չեմ, ի՞նչ եմ /գնում օղին բերում, դնում է սեղա

նին/:

ՔԵՌԻ - /Ղրոյին/: Լավ էլ ապրում ես: Էս վերջին քսան տա

րում, մենք էսքան նամակ չենք ստացել, ինչքան՝ դուք մեկ 

օրում եք ստանում /Բաժակը լցնում է/ Քարիլուսներդ բարի լինի 

/խմում ի/:

ՌԻՄԱ - Դեմ չեմ, քեռի, նամակ չեք ստացել, բայց ամեն ամիս
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փող եք ստացել, էս բոլոր նամակներով մեզանից փող են ուզում, 

երանի մենք էլ էս նամակները չստանայինք ու մի տեղ ապրեինք, 

որ ամեն ամիս հարազատից փող ստանայինք: Հեքիաթներում էլ 

էսպիսի բան չի լինում, մարդիկ էդպես մուփթա չեն ապրում: Հա', 

Դրոն ճիշտ ա ասում, ես լավ գրող կդառնայի. «Լինում է չի լի

նում, մի երկիր է լինում, որտեղ մարդիկ չեն աշխատում, բայց 

ամեն ամիս ինչ-որ տեղից փող են ստանում: Այդ երկրի մարդիկ, 

բոլորն էլ սելֆոն ունեն, այփադ, գունավոր թելեվիզիոն... Ասում 

են, որ այդ եկրում մարդիկ իրենց արտասահմանյան մեքենայի 

առաջին ապակին անգամ' թինթ են անում, այսինքն սևացնում 

են...
ԴՐՌ - Ռիմա ջան, արի ու դու գնա էդ հեքիաթային երկիրը, 

ամոթ ինձ, թե ամիսը հինգ հարյուր դոլար չուղարկեմ: Քեռին 

վկա, մի հատ առջևի ապակին թինթ արած մերսեդես կուղար

կեմ, որ ում վրա ուզես քշես, էստեղ միայն ինձ վրա ես քշում, այ

սինքն ավելի ճիշտ, ինձ ես քշում, լավ էլ մեքենավար ես...

ՌԻՄԱ - էն Աստվածն, Դրո ջան, շատ լավ կլինի, բայց հեքի

աթն ասում ա, դրա համար պետք ա Հայաստանում էլ ծնվես, թե 

չէ, էդ սև մեքենան, հենց վարելու ժամանակ կդարձնեն քո իսկ 

դագաղը... Վերցրու, Դրո ջան, էս քո օրաթերթը, էս քո պնակը, 

դանակը, պատառաքաղը, էս ջրի բիլը, էս հեռախոսինը, էս մե

քենայինը, էս թելևիզիոնինը, էս սառցարանինը, էս ինշուրենսդ... 

Խավիարը ինչո՞վ ես ուտում, պարոն Դրո, լիմոնով, թե...

ՔԵՌԻ - /Մի բաժակ էլ է խժում/ էն սովետների ժամանակ...

ԴՐՌ - էսպես որ դու ես սկսել... Քեռի ջան, բարիլուսբարին 

անելուց հետո պիտի կարողանաս բարի կեսօր ու բարի երեկո
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Էլ... /նայում է հեռախոսի հաշվին/ էս հեռախոսը ինչքան շատ ա 

երւել:

ՔԵՌԻ ֊ Դրո ջան, ցավդ տանեմ, ես մեկ անգամ եմ զանգել, 

ընդամենը երեք րոպե... էն սովետների ժամանակ...

ՌԻՄԱ ֊Պարոն Դրո, կոֆե” կխմեք, թե՞յ, թե՞նեսքաֆե... Կոֆեն 

կաթով ու շաքարո՞վ, պարոն Դրո, թե՞...

ԴՐՈ - ես ոչ նեսքաֆե եմ ուզում, ոչ էլ կաթ ու շաքար, սուրճ 

ու կարագ չեմ ուզում, վարենի էլ' ասլան, անունը մի տա, ոչ ալ- 

բալուի, ոչ էլ անջիրի, մի հատ չայ տուր ու վերջ, էսքան էլ գլուխս 

նրանցից մի արա...

ՔԵՌԻ ֊ Մեզ մոտ ասում են' գլուխ մի...

ՌԻՄԱ - Քեռի՞...
ՔԵՌԻ - Հա', ասում եմ' էն սովետների ժամանակ:

ԴՐՈ ֊ Լավ էլի, քեռի, սովետները գնացին, պրծան, ասա, 

Ք^զ ի՞նչ տամ:
ՔԵՌԻ - Ես էլ ոչ ներս քաֆե եմ ուզում, ո՜չ էլ կաթ ու շաքարով 

սուրճ, կարագ չեմ ուզում, մուրաբա էլ' ասլան, ո՜չ անջիրի, ո՜չ էլ 

ալբալուի, այսինքն սովոր չեմ, դրանց ծանոթ էլչեմ, հեքիաթային 

մեր եկրում, էդպիսի բաների մասին գրքերում ենք կարդացել, 

հարս ջան, Ռիմա ջան, ինձ էլ մի թեյ տուր, պրծի, թե չէ, էն սովետ

ների ժամանակ...
ՌԻՄԱ ֊ Լավ էլ իրար բերան եք թքել: Էն սովետների ժամա

նակ չայը շաքարավազով եք խմել, թե՞ շաքարով, շաքարը բել- 

ջիքակա՞ն էր, թե՞քալլե...
ԴՐՈ - Դու որ էդքան բալա-բալա ես խոսում, ինչու ի՜մ հետ 

ամուսնացար, ես սովորական նաղշեքեշ էի, հիմա էլ նույն գործն 

եմ անում: Ի՞նչ ես ուզում ինձանից:
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ՌԻՄԱ - Քեռի, հիմա Հայաստանում ի՞նչ գործ ա հարգի:

ՔԵՌԻ - Ի՞նչ... Որ ասեմ, չե՞ք նեղանա:

ԴՐՈ - Չէ, քեռի, չենք նեղանա:

ՔԵՌԻ - էլի ոնց որ նաղշեքեշը, «քեշով» ա վերջանում, բայց 

հայերենով դրան ասում են կավատություն... Հիմա Հայաստանում 

դա շատ հարգի գործ ա, պոռնիկները շա՜տ, շա՜տ են, երկիրն էլ 

կավատներն են ղեկավարում, բայց սովետների ժամանակ...

ՌԻՄԱ - Ովքե՞ր են ղեկավարում, չհասկացա:

ԴՐՈ - Հե՞ր չես ուզում հասկանաս, խոսքը էն մարդկանց մա

սին ա, որ երբ տղամարդիկ տուրիստ են գնում, դրանք, էդ տու

րիստների համար կնիկ են բերում, պարսկերենով ասում են 

/ականջին/... քեշ:

ՔԵՌԻ - Հա՜, էսօր մեր երկրում կավատատիրական կարգեր 

են:

ԴՐՈ ֊Քեռի, ոչ թե կավատատիրական, այլ' ավատատիրա

կան, յանի ֆեոդալիստական, ֆեոդալական...

ՔԵՌԻ - Հասկանում եմ, բալես, գիտեմ, կավատատիրականը, 

ավատատիրականի զարգացած, ժամանակակից ձևն ա: Էն սո

վետական ժամանակներում...

ՌԻՄԱ - Դեռ նշանված էի, կարծում էի ապագա նաղշեքեշ 

ամուսինս, կարող է փող էլ քաշի, բայց պարզվում ա, որ ամեն 

«քեշ» չի, որ փող ա բերում:

ՔԵՌԻ - Համբերի, Ռիմա ջան, համբերի, դա էլ կլինի, համբե

րությունը կյանք ա, մի վռազի, վռազող կնիկը տղա չի ծնի...

ՌԻՄԱ - Քեռի, ոչ թե վռազող կնիկը, այլ վռազողի կնիկը, համ 

էլ աղջիկ կամ տՂա բերողը ես եմ ու եթե խաչը իմն ա, ես գիտեմ
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զորությունը: Տեղից թքուն չի զալիս, հարաքաթ չկա, մեռած ա, 

գլուխ չհ բարձրացնում իմանա աշխարհն ում ձեռն ա:

ՔԵՌԻ - Ի՞նչը գլուխը չի բարձրացնում, ի՞նչն ա մեռած...

ԴՐՈ ֊Քեռի ջան, ճիշտ ա ասում, շարժվելու համար, շարժիչ 

ուժ ա պետք, առանց դրան... Ռիմա ջան, Աստված քեզ փող 

չտվեց, գոնե խելք տար...

ՌԻՄԱ - Ռե որ խելք տար, փողն էլ կլիներ...

ՔԵՌԻ - Չեմ հասկանում, բացի փողից ուրիշ թեմա չունե՞ք:

ՌԻՄԱ ֊ Ես չեմ խոսում մի բանի մասին, որ ունենք, ես խոսում 

եմ այն բանի մասին, որ չունենք:

ՔԵՌԻ - Ռիմա ջան, էնքան եք փողի մասին խոսում, որ ինչ ու

տում եմ, փողի համ եմ առնում:

ՌԻՄԱ - Երանի քեզ, քեռի, էդ ի՞նչ համ ա...Քոլեջ եմ 

գնում'փողչկա, մարքեթ եմ գնում' փողչկա, գալերիա եմ գնոմ... 

էս հայաստանցիները ոտքները դեռ օդանավից ցած չդրած, 

գնում են Հավայի հանգստանալու, ասում են քսանհինգ ժամ 

թռել, հոգնել ենք, հանգստանալ ա պետք:
ՔԵՌԻ - Թող Աստված ուժ ու կարողություն տա, ես մի օր ձեզ 

էդ բախտին կարժանացնեմ... էն սովետների ժամանակ...

ՌԻՄԱ - Աստված բերանիցդ լսի, թե չէ, էս քույրիկիդ տղայի 

պայուսակը դարձել ա ճիշտ հորանցս գյուղի ջրհորը, Հայաստա

նից սկսած մինչև Պարսկաստան, բոլորն էլ էնտեղից են ջուր հա

նում, ցամաքելէ, բան չի մնացել:

ԴՐՈ - Կա-չկա, էս չինական ֆալսաֆե ա,

ՌԻՄԱ - Չէ, Դրո ջան, ամրիկական ա: /Մատներին ատրճա

նակի տեսք է տալիս և ուղղում է ամուսնուն/ էդ քիֆիդ /պայոաա-
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կիդ/ մեջ ինչ-որ կա հանիր ու կամաց դի սեղանին: Ձեռներդ' 

վեր, դեմքդ պատին: Մի' վախենա, փողդ եմ ուզում, չէ որ՝ 

կյանքդ:

ԴՐՈ - Արի կյանքս տամ' պրծիր:

ՌԻՄԱ - Փուչ, դատարկ կյանքը ինձ պետք չի:

ԴՐՈ - Փողը ուզում ես' ի՞նչ անես:

ՌԻՄԱ - Այ, էդ արդեն չեղավ, ամրիկական ֆիլմերի մեջ չեն 

ասում ուզում ես ի՞նչ անես, հարցնում են' ինչքա՞ն ես ուզում:

/Քեռին ուշադրությամբ հետևում ու մի բաժակ ևս խմում է/:

ԴՐՈ - Լավ, ինչքա՞ն:

ՌՒՄԱ - Դեռ չեմ իմանում, գիշերը կասեմ:

ՔԵՌԻ - Տեսա՞ր, Ռիմա ջան, չեղավ: Սա ամերիկյան փիլիսո- 

փայոլթյուն չի, ինչքան ես գիտեմ ու ամերիկյան ֆիլմերում եմ 

տեսել, ջարդում, փշրում, ինչքան փող ուզում' վերցնում, վերջում 

էլ կրակում են գանգին, ճիշտ ուղեղի վրա: Թե չէ, գիշերով ո՞ր 

կնիկը փ կարող ամուսնուն թալանի: Հայաստանում, օրինակ, մի 

գիշերվա մեջ պոռնիկները իրենց կավատ ղեկավարների հետ, 

ողջ երկիրը թալանեցին, հենց այդ օրերին էլ հաստատվեց կա- 

վատատիրական հասարակարգ:

ՌԻՄԱ - Քեռի, գուցե մաջիք են արել:

ՔԵՌԻ - /Խմում է/ Չգիտեմ, միայն գիտեմ, որ բարեպաշտ ու 

բարոյական կինը, անկողնու մեջ ամուսնուց փող չի ուզի: Դրոն 

ասում էր լավ գրող կդառնաս, բայց սկսեցի կասկածել...

ԴՐՈ - Քեռի ջան, անկողինները իսկական առևտրի կենտ

րոններ են, մեկը ուզում է, մյուսը տալիս է... Ռիմա ջան, մեքենա

յիս բանալին չե՞ս տեսել:
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ՌԻՄԱ - /Բուռը բացելով/ Տեսել եմ:

ԴՐՈ - Որ շա՜տ խնդրեմ, կտա՞ս:

ՌԻՄԱ - Չէ', էս բանալին, պարոն Դրո, էսօր իմն ա, դասի պի

տի գնամ, ուշանում եմ... /Դնում է սեղանին/՛.

ԴՐՈ - Թողքոնը լինի, բայց լավ իմացիր, որ հորանցդ գյուղի 

ջրհորը այլևս ջուր չունի, չորացել ա, ես գնացի, քեռուն լավ կնա

յես...
ՔԵՌԻ - /Թեթև գինովցած, ավելի շուտ բարձը տրամադրու

թյամբ/Ռիճա ջան, մենք իմաստուն ազգ ենք, հենց որ անկախա- 

ցանք ու սկսեցինք ինքնուրույն մտածել, անմիջապես մեր փողի 

միավորը ռուբլուց փոխեցինք ԴՐԱՄ-ի... Լավ ուշադրություն 

դարձրու, ԴՐԱՄը եթե թարս ես կարդում դառնում է ՄԱՐԴ, ասածս 

այն է, որ դու ճիշտ ես, ցավդ տանեմ, առանց դրամի, մարդ դառ

նալ հնարավոր չի, դրամն է, որ... ժամանակ կար, որ ասում էին 

փողը ձեռքի կեղտ ա, սովետների ժամանակ...

ՌԻՄԱ - Հա, քեռի ջան, ճիշտ ես ասում, մենք խելացի ազգ 

ենք, դրամմարդ, մարդ-դրամ... փողը սապոն ա, ձեռի կեղտը 

մաքրում ա, մաշկդ թարմացնում ա, քիթդ, քամակդ, պռոշներդ, 

կրծքերդ մեծացնում-փոքրացնում ա, մազերիդ տարբեր գույն ա 

տալիս, կաշիդ քաշում ա, բայց չի պոկում, չի թողնում գալերիա- 

ներից տուն գաս, հագուստդ էլ նորոգում ու օրը մի քանի անգամ 

փոխում ա, այո, փողը ամեն ինչի մաքրության գրավականն ա...

Չնայած ուշանում եմ, քեռի ջան, բայց բերեմ՝ տեսնեմ ամրի- 

կական բառարանը ինչպես է բացատրում փողը: /Բառարան է 

բերում/ Տես' «Մանի» կողքին գրած է դիգնիթի, այսինքն' պա

տիվ, ռիգարդ, ռիսփեքթ, այսինքն' նամուս, թու աներ, վեներէյթ,
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այսինքն' հարգանք, փրայդ, այսինքն' հպարտություն, քար' մե

քենա... տեսա՞ր, քրոջդ տղան էսօր օթոբոաով գնաց... Հիմա որ 

հորանցս գյուղի հորը ցամաքել ա, իմ նախկին ազնիվ ու բարի 

ամուսինը կդառնա փալաս... Քեռի ջան, բայց ես շատ փող չեմ 

ուզում, էնքան, որ էս անտեր քոլեջս ավարտեմ ու մի կարգին 

գործ գտնեմ, չեմ ուզում Դրոյին նեղացնեմ, բայց ես էլ իմ ծրա

գրերը ունեմ, ուզում եմ իմ սիրած գործն անեմ.... Ուշանում եմ, 

կներես, քեռի, պիտի գնամ, բայց թող էս էլ լինի քո առաջին դա

սը, եթե պիտի մնաս Ամրիկայում, ասածներս ականջիդ օղ 

արա... Որ շա՜տ խնդրեմ, նախաճաշի սեղանը կհավաքե՞ս...

ՔԵՌԻ - Կհավաքեմ, բա ոնց, միայն թե դու էլ ականջիդ օղ 

արա, սովետների ժամանակ....

ՌԻՄԱ - Հետո, հետո, քեռի, ես գնացի... /Ելքի մոտ/:

ՔԵՌԻ - Հարս ջան, բանալին մոռացար: /Վազում իրեն է տա- 

1իս1'
ՌԻՄԱ - Որ ասում եմ' հուշ չի մնացել... /դուրս է գալիս/

ՔԵՌԻ - /Ինքն իրեն/ես էլ հենց դա եմ ասում, էս բոլորը փողի 

խնդիր ա... Չէ՜, հացի խնդիր չի, հաց կա, հացի համար փող կա, 

հացի խնդիրը մեզ մոտ ա' Հայաստանում: Էնտեղ մի պատառ 

հացի խնդիր ա, էստեղ' մի տոննա փողի...

ԴՐՈ - /Շփոթված/ Ռիմա, Ռիմա...

ՔԵՌԻ - Գնաց:

ԴՐՈ - ՐՌր:

ՔԵՌԻ - Փողի հետևից:

ԴՐՈ - Տան բանալիների փոխարեն, մեքենայի բանալիներն 

եմ վերցրել: /Բանալիները դնում է սեղանին, դուրս է գափս/:
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ՔԵՌԻ - Ուր որ է, կգա:

ՌԻՄԱ - /Շփոթված ներս է մտնում/ Որ ասում եմ...

ՔԵՌԻ - Ես էլ եմ ասում... էս ա, վերցրու...

ՌԻՄԱ - Ուշացա, քեռի, ուշացա /վերցնում դուրս է փախչում/:

ՌՐՈ ֊Քեռի, մոտս փող չկա, կարո՞ղ ա մանր...

ՔԵՌԻ - Ռնց թե, դու փող չունե՞ս:

ՌՐՈ - Օթոբոաի համար ա, քաշ չունեմ, մանր չունեմ...

ՔԵՌԻ -/Գրպանից որոշակի գումար է հանում, խոթում է Գրո- 

յի գրպանը/Իմ ունեցածը էս ա, գնա չուշանաս:

ՌՐՈ - Մերսի, քեռի, արդեն ուշացել եմ /դուրս է փախչում/:

ՌԻՄԱ - /Ներս է մտնում/: Նույն պատմությունն է, երբեք մեքե

նան բենզին չունի, ինքը գիտի' երբ եմ մեքենա պետք ունենալու, 

բենզին չի լցնում: Շարժվել, դեռ գառաժից դուրս չեմ եկել, լույսը 

վառվել ա: Չի ուզում, չի ուզում դասի գնամ... Մեկ ա, ես իմ ուզա

ծը կանեմ, ես պիտի քոլեջս ավարտեմ և վերջ /մտնում է ննջա

սենյակ, դուրս է գափս/: Քեռի, ես գրող եմ դառնալու, մեծ գրող... 

/Գարս է գալիս/:

ՌՐՈ - /Ներս է մտնում/ Այ քեռի, ինձ փող ա պետք, դրամ ես 

տվել:

ՔԵՌԻ - Ինչի՞, դրամն ու փողը նույն բանը չե՞ն:

ՌՐՈ - Ռու Հայկական փող ես տվել, իմ ուզածը դոլար ա, էս

տեղ ով ա դրամին բանի տեղ դնում...

ՔԵՌԻ - Ունեցածս դրամ էր, դրամ տվի, դոլար լիներ' դոլար 

կտայի: Ռոլարի պատերազմը իրաքյան սահմաններից ներքաշ

վել է մեր տները, մենք տանուլ ենք տալիս, մեր օջխները քար ու 

քանդ են լինում...:
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ԴՐՈ - Քեռի, խոսքը մեր մեջ, դու էլ վատ ֆիլսուֆ չես, հա... 

էսպես որ երևում ա, էսօր գործի չեմ գնա, պարտավոր եմ տանը 

գործեմ...

ՔԵՌԻ - Չէ, Դրո ջան, լավ եղանակ ա, արի միասին դուրս 

գանք, գնանք խանութ:

ԴՐՈ - Ի՞նչ խանութ, ես խանութներ մտնելու հալը չունեմ:

ՔԵՌԻ - Գործիքներ եմ ուզում, չեմ կարողանում անգործ մնալ, 

ուզում եմ քարտաշություն անել:

ԴՐՈ - Ի՞նչ:

ՔԵՌԻ ֊ Քար տաշել, շինարար եմ, համ էլ քարտաշ եմ, չէ՞:

ԴՐՈ - Ինչո՞ւ, մարդ ա մեռել:

ՔԵՌԻ - Չէ, Դրո ջան, գաղտնիք ա... ճիշտն ասած, ես էլ եմ 

փող ուզում, ուզում եմ իմ ձևով փող շինել:

ԴՐՈ - Փո՞ղ շինել:

ՔԵՌԻ ֊ Հա':

ԴՐՈ - Դրա համար ի՞նչ ա պետք:

ՔԵՌԻ - Քար:

ԴՐՈ ֊Քար էր պետք, էն ա, քարի երկիր Հայաստանից բերե- 

Իո-

ՔԵՌԻ ֊ Լավ,՝ հանաքը մի կողմ դիր, քար ա պետք, ուզում եմ 

քարից դոլար շինել...

ԴՐՈ - Դու ասա շինելու բան լինի... Բայց որտե՞ղ:

ՔԵՌԻ - Հենց էս սենյակի մեջ...

ԴՐՈ - Այ քեռի, դու լրիվ գժվել ես, բա Ռիման...

ՔԵՌԻ - Ռիմային ես կհամոզեմ, նրան փող ա պետք, կհամո

զեմ ու հենց էստեղ էլ կշինեմ, միայն մի պայմանով...
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ԴՐՈ - Քեռի, ամոթ ա, քեռի...

ՔԵՌԻ - Ի՞նչն ա ամոթ, երեքով կպայմանավորվենք ու գործը 

գլուխ կբերենք: Գնանք, գնանք քար տենալու: /Քեռին բռնում է 

Դրոյի ձեռքից ու քարշ տալով դուրս են գալիս/:

երեկո ի, Դրոյի ձեռքին մի ծաղկեփունջ է, Քեռու ձեռքին մի 

քանի գործիք ներս են մտնում: Ռիման հոգնած, գլուխը սեղանին 

ցրված գրքերի ու տետրերի վրա ննջում է:

ՌԻՄԱ - էս ի՞նչ հոտ եմ առնում:

ԴՐՈ - Աչքերդ փակ ասա, ինչի՞ հոտ ա:

ՌԻՄԱ - Ժավել, թայդ կամ աջաքս:

ԴՐՈ - Չէ, տիկին Ռիմա, իմ վառված սրտի հոտն ա:

ՔԵՌԻ - /Գլուխը բարձրացնում է/ Վայ, Դրո“, չէ աջաբ, որ սա

րի գելն ա սատկել, էս ի՞նչ ա էլե...

ԴՐՈ ֊Բան էլ չի էլե:
ՌԻՄԱ - Ուզում եմ իմանալ, ինչպե՞ս է ձեռդ ջեբդ մտել, ի՞նչ ա 

պատահել: Դու մենակ մեռելների համար ես ծաղիկ առնում, ես 

դեռ... Հա՜, գուցե քեռին ա բարեհաճել...

ՔԵՌԻ - Չէ, հարս ջան, ես էդպիսի թիթիզ բաներ չեմ սիրում:

ԴՐՈ - Ռիմա ջան, էսօր մեր ամուսնության տարեդարձն ա, 

համ էլքոլեջիդ առաջին օրը, տիկին Ֆորուղե Ֆարրոխզադ:

ՔԵՌԻ - Ի՞նչ:

ԴՐՈ - Ֆորուղե Ֆարրոխզադ:

ՔԵՌԻ - էլի բան չհասկացա:
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ԴՐՈ - Նա էլ պարսիկների Սիլվա Կապուտիկյանն ա, չէ, ավե

լի ճիշտ' Վիոլետ Դրիգորյանն ա, առանց ամաչելու ինչեր ասես, 

որ ^ գրում, համ էլ պարսկահայ ա, պարսկահայերի պատիվը 

տարել ա: Լավ, Ռիմա ջան, արի քեռուն գրականության դաս 

չտանք, ավելի լավ ա քո երջանկությունն ու իմ դժբախտությունը 

տոն ենք:

ՔԵՌԻ - էսօր բոլորիս համար էլ տոն ա, ձեր ամուսնության 

տարեդարձն ա, Ռիմայի ավարտական տարին ա, ու ես որոշել 

եմ փող շինեմ:

ՌԻՄԱ - Ի՜նչ անես:

ՔԵՌԻ - Փող շինեմ, փող:

ՌԻՄԱ - Ռե արի առաջինը խմենք քո որոշումի կենացը, որ 

շատ կարևոր ա, մանավանդ որ շինելու հետ ա կապված:

ԴՐՈ - Չասեցի' դարձել ա Վիոլետը...

ՔԵՌԻ - Թող տեսնենք ինչ ա ասում, խի՞ ես խանգարում:

ՌԻՄԱ - Հա, քեռի, նաև շնորհակալ եմ, որ նախաճաշի սեղա

նը հավաքել ու սենյակը կայծի ավել ես արել:

ՔԵՌԻ - Որ սեղանը հավաքեի, հիմա նորից պիտի բացեիր, 

չէ՞, Ռիմա ջան:

ՌԻՄԱ - /Ծաղիկները տեղավորելով ծաղկամանի մեջ/ Լավ, 

չերկարացնենք: Վիսկի՞, շամպա՞յն, գինի՞, թե՞ կոնյակ:

ՔԵՌԻ - Օղի, բայց ոչ մատնոցով:

ՌԻՄԱ - Թե ինչի՞ եմ հարցնում, չեմ հասկանում:

ԴՐՈ - Ես տանն եմ, էստեղ կանգնած եմ, ծաղիկ բերողն էլ ես 

եմ:

ՌԻՄԱ - Մեր ամուսնության տարեդարձն ա, ամուսինս դու ես,
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ես տանն եմ ու քո կինը: Անցյալ տարի ծառայողդ սևամորթ էր: 

Հալա մի սենյակի վիճակը նայիր, ծաղիկ ես բերել, որ ի՞նչ, շուտ 

տուն գայիր' սենյակը կարգի բերեիր:

ԴՐՈ - էսօր աշխատանքի չեմ գնացել, քեռու հետ գնացինք 

քար տեսնելու:

ՌԻՄԱ - ճիշտ ես ւսրել, այսօր ոչ թե ամուսնացել, այլ մեռել 

եմ, թաղումս ա, քեռին կա, քարը կա, ծաղիկները բեր վրան դիր, 

քեռին էլ վրան կգրի" Ռիմա Սարդարյան, 1955-1980:

ՔԵՌԻ - Ռիմա ջան, քարը տեսել ենք, բայց դեռ չենք առել:

ՌԻՄԱ - Ինչի՞, պահում ես քառասունքի՞ս, թե՞ ուզում ես' ես 

հավանեմ:
ԴՐՈ - Րայց ինչո՞ւ 1980, ի՞նչ ա, դու 25 տարի՞ ես ապրել:

ՌԻՄԱ - Հա, մինչև ամուսնանալս: Եկեք, եկեք կենդանի հո

գուս կենացը խմեք, պրծեք: Քեռի ջան, դուդուկ չե՞ս բերել...

ՔԵՌԻ - Լավ, լավ, վերջ տվեք, կատակն էլ սահման ունի: Ես 

ուզում եմ այս բաժակով ձեր ամուսնության տարեդարձը շնոր

հավորել, հենց այս առիթով, այսօր, խոստանում եմ ձեզնվիրել 

այնպիսի փող, որին տեղից շարժել չկարողանաք:

ՌԻՄԱ - /Կատակի տալով/ Աստված բերանիցդ լսի, քեռի, թե 

ոչ, էս մեր Դրոն միայն պատմության մեջ ա հերոս, հայրը դաշ

նակցական էր, ինքը դարձել ա թեյական, օրը քսան բաժակ թեյ 

տաս' կխմի:
ԴՐՈ - Ռիմա ջան, կենացդ, բայց լավ իմացիր, քո հետ ապրե

լը, ինքը մեծ հերոսություն ա, իսկական Դրոն էլ չէր դիմանա:

ՔԵՌԻ - Աղջիկս, Ռիմա, մի բան խնդրեմ, չե՞ս մերժի:

ՌԻՄԱ - Ի՞նչ, փո՞ղ...
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ՔԵՌԻ - Չէ, ցավդ տանեմ, մի բան եմ ուզում խնդրել, որ փող 

շինեմ:
ՌԻՄԱ - Քեռի ջան, առանց խնդրելու, կյանքում էդ ա մնում, 

դու շինի, ոնց ուզում ես շինի, էս քույրիկիդ տղային էլ սովորեց

րու:

ՔԵՌԻ - Պիտի բերեմ տուն:

ՌԻՄԱ - Ռւմ:

ՔԵՌԻ - Ոչ թե ում, այլ ինչը:

ՌԻՄԱ - Ինչը:

ՔԵՌԻ - էն...

ՌԻՄԱ - Մե՞ծ ա:

ՔԵՌԻ - Հա, մեծ ա:

ՌԻՄԱ - Օրինակ ինչքան մեծ, քսան սանտիմետր, երեսուն, 

քառասուն...

ՔԵՌԻ - Այ, էս սեղանի չափ:
ՌԻՄԱ - /Ապշած/ էս սեղանի չափ ինչ:

ՔԵՌԻ - Քար:
ՌԻՄԱ - Քարը բերես տուն:

ՔԵՌԻ - Հա, բալես, ինչ պիտի լինի որ...

ՌԻՄԱ - Քեռի՞...
ՔԵՌԻ - Ռիմա ջան, մի հատ էլ խմենք նոր /լցնում խմում է/:

ՌԻՄԱ - Քեռի ջան, հինգ անգամ հինգ, քանի՞ կանի:

ՔԵՌԻ - Քսանհինգ, Ռիմա ջան /մի հատ էլ է խմում/:

ՌԻՄԱ - Դրո:

ԴՐՈ - Հա, ինչ ա էլե:
ՌԻՄԱ - Քեռին ճի՞շտ ա ասում, փանջ փանջ թա, էխում ա
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բիստոփանջ թա...

ԴՐՈ - Հա':

ՌԻՄԱ - Ուրեմն ես եմ գժվել: Քեռի, էս սեղանի չափ քարը բե

րես տոնն:

ՔԵՌԻ ֊ Հա...
ՌԻՄԱ - Իրական քար, ճշտի՞ց:

ՔԵՌԻ - Հա'...

ՌԻՄԱ - էս սեղանի չափ քար, Ամա՜ն, տունս սարքեցին գե

րեզմանատուն /ուշքից գնում է/:

ՎԱՐԱԳՈՒՅՐ

ՄԱՍ ԵՐԿՐՈՐԴ

Նույն սենյակն է, սեղանը տեղավորված է սենյակի մի անկ

յունում, վրան շոր է փռվել, վրանի տեսք է ստացել, ներսի լույսը 

ավելի շատ է: Սենյակը կիսամութ է: Քեռին տակը նստած է, 

ստվերն է աշխատում:

ՔԵՌԻ - /Դնդնում է' «Թռչեի մտքով տուն...» մուրճի հարված

ների ձայնն է լսվում/1՜, որ իմ գործիքները լինեին, գործը գոր

ծիքն ա անում, մարդը ուղեղն ւս օգտագործում, առանց գործի

քի... /Հեռախոսի գանգ, դուրս է գալիս պատասխանում է/, ալո, 

չէ, տանը չեն, Այո, ես եմ... Ինչ, չէ ջանս, ասացի մինչև չավար

տեմ... չէ, բան չի մնացել, անպայման տեղյակ կպահեմ, անպայ-
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ման, այո, վստահ եղեք... էս ոնց միանգամից շուխուր ընկավ, 

մարդիկ փող շինելու համար հազար ու մի փորձանքի են գնում, 

ես ինձ համար հանգիստ աշխատում եմ, ում ի՞նչ գործն ա, հե

ռուստացույց, թերթ, ում են պետք... Լավ, հլա մի թողեք բարով, 

խերով պրծնեմ' նոր... Ասենք թե եկան, պիտի ասեն' նստիր ու 

աշխատիր, պիտի նկարեն, սաղ գաղտնիքս պիտի բացեն, չէ', 

չեմ ուզում, չէ': /Մտնում է խոհանոց թեյ պատրաստելու/, հլա մի 

փորձեմ ինքս ինձ հետ հարցազրույց անեմ, տենամ կստացվի՞: 

/Երկու աթոռ է դնում դեմ-դիմաց, հարց ու պատասխանի ժամա

նակ մի աթոռից մյուսն է գնում/:

-«Ձեր մասին, խնդրում եմ»:

-«Պապերս Հանեցի են...»:

- «Ինչպե՞ս եք հայտնվել Սովետական Հայաստանում»:

- «Պապս եղել է Անդրանիկ Զորավարի աջ թևը»:

- «Դուք, որտե՞ղ եք ծնվել»:

- «Պապիս եղբայրը եղել է նրա, այսինքն՝ Անդրանիկի ձախ 

թևը»:

-«Ո՞ւմ»:

- «Անդրանիկ Զորավարի: Պապս աջակողմյան էր, իրա եղ

բայրը՝ ձախակողմյան: Էսպես, աջ ու ձախ քաշքշելով, էդ ան

պարտելի մարդուն շպրտեցին Ամերիկա... Հա, ասում էիք ես որ

տե՞ղ եմ ծնվել, Թեհրանում...»:

-«Քարտաշությունը ումի՞ց եք սովորել»:
- «Երբ հայրենադարձվեցինք, մեր գյուղի գերեզմանատանը 

մի հալևոր կար, գերեզմանաքար էր տաշում, հանգուցյալների 

պատկերները էնպես է հանում, ոնց որ ֆոտո: Էդ ողորմած վար-
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պետս էլ էր ախպար, սարքելուն «շինել» էր ասում, լեզուներս 

փոխվեց, տեսակներս փոխվեց, դարձանք սովետահայի տեսակ, 

բայց էդ շինել-ը պահինք, իմ արևմտահայից միայն էդ ա մնացել, 

շինելով ենք ապրում... Բայց մեր շինելն ու մեր այսօրվա Հայաս

տանի ղեկավարների «շինելը» տարբեր է... Լավ, շատ եղավ, 

գնամ մի բաժակ թեյ շինեմ...

/Գնում խոհանոց, թեյը վերցնում, ականջներին բամբակ է 

խոթում ու մտնում է սեղանի տակ, մի քիչ աշխատում ու շտապ 

դուրս է գալիս, սեղանն ու գործիքները հավաքում, սենյակի փո

շին առնում, քարը խնամքով ծածկում ու մտնում է խոհանոց/:

ՌԻՄԱ - /Ներս է մտնում, սենյակի շուրջ՛բոլորը պտտվում, մա

տի ծայրով փոշին է ստուգում, գոհունակության նշան է անում, 

մոտենում է քարին, շոյում է/: Բարև, քեռի:

ՔԵՌԻ - /Ձեռքը դնում է ականջին, որպեսզի լավ լսի, հարցա

կան նայում է Ռիմային, բղավելով/ Քեռին ես եմ, էդ քեռու քարն 

ա:
ՌԻՄԱ - Քեռի՞...

ՔԵՌԻ - Հը՞-
ՌԻՄԱ - Տես ինչ եմ բերել, խաչքար, փետի վրա ա, խաչփետ: 

Նայիր, սիրուն ա, չէ՞...

ՔԵՌԻ - Հա, շատ սիրուն ա:

ՌԻՄԱ - Կարո՞ղ ես քարի վրա էսպիսի բան սարքես:

ՔԵՌԻ - Չէ, ես ուզում եմ փող շինեմ: Ես ուզում եմ բիզնես 

անեմ: Խաչքարը' Հայաստանում, էստեղ չի ստացվի:

ՌԻՄԱ - էս հո ծիրանի ծառ չի, որ էստեղ չի աճի...

ՔԵՌԻ - Համ էլ խաչքարը չեն ընդօրինակում, էդ արդեն մեկը
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արել ա, ես իրավունք չունեմ, չգրված զակոն ա, այսինքն' օրենք 

ա, ես պիտի իմը հորինեմ, ոչ մի խաչքար մյուսին չպիտի նման

վի: Ես պիտի իմը շինեմ:

ՌԻՄԱ - Երանի Դրոն քեզ քաշած լիներ, նա ոչ իրանն է շի

նում, ոչ էլ ուրիշինը:

ՔԵՌԻ - /ինքն իրեն/ Դրոն ճիշտ էր ասում, Վիոլետից բեթար 

ա: /Դիմային/ Դրոն էլ ա չարչարվում, ցավդ տանեմ, հալբաթ մի 

օր կստացվի, հույսդ մի կտրի:

ՌԻՄԱ - էշ, մի' սատկիր, գարուն կգա: Դու էն ասա, ե՞րբ ես 

վերջացնելու:

ՔԵՌԻ - Ի՞նչը:

ՌԻՄԱ - էս ինչի՞ ես գոռում, քեռի, ասում եմ գործդ ե՞րբ ես 

վերջացնում:

ՔԵՌԻ - /Ականջներից բամբակը հանում է/ Ինչո՞ւ, փո՞ղ ա 

պետք:

ՌԻՄԱ - /Բղավում է/ Փող միշտ էլ պետք ա, քեռի...

ՔԵՌԻ - էդ ինչո՞ւ ես գոռում:

ՌԻՄԱ - Որ շատ խնդրեմ' կթողնե՞ս նայեմ:

ՔԵՌԻ - Չէ', սուրպրիզ ա, համ էլ որ նայես, ձեռս կթուլանա, 

հավեսս կերթա, լավ չի ստացվի:

ՌԻՄԱ - Ի՞նչ ես եփել, քեռի:
ՔԵՌԻ - Անունը չեմ իմանում, եսիմ... էդ էլա սուրպրիզ:

ՌԻՄԱ - Քո ամեն ինչն էլ սուրփրայզ ա, բայց մի սուրփրայզ էլ 

ես ունեմ, չեմ իմանում, գուցեև խնդրանք ա:

ՔԵՌԻ ֊ Ասա, ցավդ տանեմ, առանց խնդրելու:

ՌԻՄԱ - Քեռի, դու գիտես, որ ես ֆիլմ եմ սովորում, պիտի
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քննություն հանձնեմ, պիտի մի հատ կարճ թատրոն բեմադրեմ:

ՔԵՌԻ - Լավ ես անեմ բալես, լավ ես անում:

ՌԻՄԱ - Դու պիտի խաղաս, քեռի:

ՔԵՌԻ - Ե՞ս:

ՌԻՄԱ - Հա', քեռի:

ՔԵՌԻ - Ինձնից ի՞նչ դերասան, քեռին մեռնի...

ՌԻՄԱ - Քեռին հալա թող չմեռնի, շուտ ա, դու շատ էլ լավ էլ 

դերասան ես:

ՔԵՌԻ ֊ Ես անգլերեն չգիտեմ:

ՌԻՄԱ - Կարևոր չի, քեռի, էս փասա-փուսեդ հավաքիր, արի 

սենյակը կարգի բերենք, հիմա դերասանները կգան, ինչ ասում 

եմ, էն էլ արա:
ՔԵՌԻ - Որտե՞ղ ենք խաղալու:

ՌԻՄԱ - Հիմա փորձ ենք անելու, փորձելու տեղչունեմ, ստիպ

ված տանն եմ անելու, եթե լավ խաղացիր ու քեզ հավանեցի, հե

տո ֆիլմ կսարքենք...
ՔԵՌԻ - Բա որ հանկարծ Օսկար շահեմ, ինչքա՞ն են տալու:
ՌԻՄԱ - Դրա մասին Դրոյին բան չասես, փողը կվերցնենք 

ու...
ՔԵՌԻ - Ռիմա ջան, կարո՞ղ ա ինձ ձեռ ես առնում:

ՌԻՄԱ - Ամոթ ա, քեռի, ամոթ, լուրջ բան եմ ասում, հիմա դե

րասանները կգան, ինչ կասեմ, էն էլ կանես:

ՔԵՌԻ - Թող քո ասածը լինի:

ՌԻՄԱ - Ուրեմն էն փոքր սեղանը բերում ես էստեղ, ես կօգ

նեմ: Իբր թե գրախանութ ա, մի աթոռ էլ դիր հետևը, այ էդպես:
ՔԵՌԻ - Հետո ես ի՞նչ պիտի անեմ:
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ՌԻՄԱ - Համբերի, քեռի, համբերի, Շահենը որ գա, ամեն ինչ 

կիմանաս:

ՔԵՌԻ - Շահենն ո՞վ ա:

ՌԻՄԱ - Դերասան ա /դռան զանգ/:

ՔԵՌԻ - Վայ թե էդ դերասանն ա: IԳնում, դուռը բացում էէ:

ՇԱՀԵՆ - Բարև ձեզ:

ՌԻՄԱ - Շահեն, եկա՞ր, ապրես, չես ուշացել:

ՔԵՌԻ - Ինձ բարև չկա՞, պարոն Շահեն, հորդ թայն եմ, այ 

տղա, ես էլ եմ դերասան:

ՇԱՀԵՆ - Կներես, բարև ձեզ:

ՔԵՌԻ - էս տանը ինձ Քեռի են ասում:

ՇԱՀԵՆ - Ուրախ եմ, Քեռի:

ՌԻՄԱ - Լավ, ծանոթացա՞ք, հիմա նստեք:

ՔԵՌԻ - Ե՞ս էլ...
ՌԻՄԱ - Չէ, դու նստելու իրավունք չունես... Շահեն, կոֆե, 

չայ... Ի՞նչ կուզե՞ս:
ՇԱՀԵՆ - Միայն ջուր, եթե կարելի ա:

ՔԵՌԻ - Խոհանոցը էնտեղ ա, գնա խմիր:

ՌԻՄԱ - Քեռի... լավ, ես կբերեմ /գնում ջուր է բերում/:

ՇԱՀԵՆ - Կներեք, տիկին Ռիմա...
ՔԵՌԻ ֊ Ինքդ գնայիր բերեիր ու ներողություն էլ չխնդրեիր, 

ջահել տղա ես:
ՌԻՄԱ - Քեռիիիիիիի. Շահեն ջան, տեկստը կարդացել ես, չէ՞:

ՇԱՀԵՆ - Այո:
ՌԻՄԱ - Հիմա կփորձենք կարդալ, մեծ բան չի, Քեռի, դու այ 

էնտեղ նստի, չխոսաս, մինչև կասեմ:
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ՔԵՌԻ - Բայց նստեմ, ի՞նչ անեմ:

ՌԻՄԱ - Նստի, ձևացրու, որ գրքեր ես դասավորում, փոշի ես 

առնում, մեզ լսիր, էսօր մենակ կարդում ենք, չենք խաղում: Աշխե

նը զանգել ա, էսօր չի գալու, ես նրա տեղը կկարդամ: Ուրեմն էս

պես, Շահենը գրող է, նաև գրախանութի սեփականատեր, 

նստած է համակարգչի մոտ, զբաղված ա... դուռը բացվում ա, մի 

անծանոթ կին ներս ա գալիս, ձեռքին մի պայուսակ, մյուս ձեռ

քում նպարատան նայլոնից մի տոպրակ: Գրող ա: Ասեցի անունը 

Աշխեն ա:

ԱՇԽԵՆ- Բարև ձեզ:

ՇԱՀԵՆ - Բարև ձեզ /ոտքի է կանգնում/:

ՔԵՌԻ - /Քեռին միջամտում ի/ Բարև ձեզ:

ԱՇԽԵՆ- Քեռի, մի խանգարի, դու մի խոսա, լուռ գործդ արա, 

երբ պետք ա, էն ժամանակ կասեմ:

ՔԵՌԻ - Դե որ ասիր բարև, ես էլ ասի' բարև, կարծում եմ էդ

պես ավելի ճիշտ ա, ո՞նց կփնի մարդ բարևի պատասխան չտա, 

անհարմար է, չէ՞:
ԱՇԽԵՆ- Քեռի, էս թատրոն ա, նոր ենք սկսում, կարդում 

ենք...
ՔԵՌԻ - Ներողություն, գրողն էլ ես դու, ռեժիսորն էլ, դերա

սանն էլ, բա ե՞ս:

ԱՇԽԵՆ- Ավելի լավ ա դու գնաս խոհանոց, երբ պետք լինի 

կկանչեմ:
ՔԵՌԻ - Լավ, թող քո ասածը լինի: /Հեռանում է/:

ՌԻՄԱ - Նորից: Ներս եմ մտնում:

ԱՇԽԵՆ- Բարև ձեզ;
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ՇԱՀԵՆ - Բարև ձեզ, ինպե՞ս կարող եմ օգտակար լինել:

ԱՇԽԵՆ- Գիտե՞ս ինչ, բալես, ես մի գիրք եմ գրել, այ, սա է 

/սուպեր մարկետային տոպրակից մի գիրք է հանում ու մեկնում է 

Շահենին/:

ՇԱՀԵՆ - Պատմվածքներ են:

ԱՇԽԵՆ- Հա, շատ լավ բաներ են, Հայաստանում մտածել եմ, 

էստեղ' գրել, ուզում եմ վաճառել, որպեսզի կարողանամ վերա

դարձի տոմս գնել:

ՇԱՀԵՆ - Ասացիր Հայաստանում մտածել ես, էստեղ գրե՞լ:

ԱՇԽԵՆ- Հա:

ՇԱՀԵՆ - Չեմ հասկանում:

ԱՇԽԵՆ- Այսինքն' լավ բաներ են, Հայաստանում որ մտածում 

էինք, լավ բաների մասին էինք մտածում:

ՇԱՀԵՆ - Ամերիկայում վատ բաների մասին ես մտածում, 

հա՞:
ԱՇԽԵՆ- Այստեղ, բալա ջան, չես էլ մտածում:

ՔԵՌԻ - Ռիմա ջան, ճիշտ ես ասում, էստեղ ո՞վ ա մտածում 

որ- .
ՌԻՄԱ - Քեռի, մի' խանգարի... Շահեն ջան, շարունակիր, 

հա...
ՇԱՀԵՆ - Ուզում ես ասել, այստեղ' Ամերիկայում, մարդիկ չե՞ն 

մտածում:
ԱՇԽԵՆ- էստեղ մարդիկ ամբողջ օրը վախի մեջ են, 24 ժամ 

աշխատում են, երբ ուզում են մտածեն, մտքով թռչում են Հայաս

տան: Ցավը տանեմ Հայաստանի, ամեն ինչն էլ լավն էր: ճիշտ է, 

մի քիչ խեղճ էինք ապրում, բայց մարդկություն կար, արվեստ
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կար, հարգանք ու պատիվ կար, հարևանություն կար, պետու

թյուն կար, խոսքդ լսող կար, տաքսի ու ավտոբուս կար, լավ ջուր 

ու մաքուր օդ կար...
ՔԵՌԻ - Ռիմա ջան, ճիշտ ես ասում էլի, քանի շաբաթ է էստեղ 

եմ, ոչ մի հարևան դուռս չի խփել, ասի ղալաթ ես արել եկել ես, 

հել ռադդ քաշի գնա...

ՌԻՄԱ - Քեռի, խանգարում ես, համ էլ էս ես չեմ ասում, էս 

թատրոն ա, թե ով կասի, դեռ չգիտեմ, լավ կլինի, դու սուրճ դնես: 

/Շահենին/ շարունակիր, Շահեն, շարունակիր...

ՇԱՀԵՆ - Թոշակ առնում ես:

ԱՇԽԵՆ- Հա, տվածներն էլ մի բան չի, հազիվ տան վարձ ու 

մի պատառ հաց...

ՔԵՌԻ - Ռիմա՞, բա ասում էիր թոշակ չենք ստանում...

ՌԻՄԱ ֊Քեռի, խանգարում ես, սուրճ ուզեցինք:

ՇԱՀԵՆ - Գիրքդ ինչի” մասին է:

ԱՇԽԵՆ- Հայաստանի, Հայաստանի ժողովրդի, Հայաստանի 

բնության, Հայաստանի նիստ ու կացի, Հայաստանի մարդկանց, 

ցավը տանեմ հայաստանցիների...

ՔԵՌԻ - Ես էլ, թե չէ... /Ռիման հայացքով սաստում է/:

ՇԱՀԵՆ- Ամերիկայի, կամ պարսկահայերի, լիբանանահայե-

րի, սիրիահայերի մասին չե՞ս գրում:

ԱՇԽԵՆ- Ինչի՞ս ա պետք, դրանք «մաս» ունե՞ն, որ գրեմ:

ՇԱՀԵՆ - Ասում ես թոշակ ես ստանում, բա չե՞ս աշխատում, 

էնենց' ՔԱՇ:

ԱՇԽԵՆ- Այ տղա, դու կա-կե-բեշնիկ ե՞ս, ի՞նչ ես: Դե որ աշխա

տեի, ինչո՞ւ պիտի գիրք գրեի:
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ՔԵՌԻ - Լավ, հանգստացեք, կոֆե խմեք: Ռիմա ջան, էս դու 

ես գրել:
ՌԻՄԱ - Շնորհակալ եմ, քեռի, բա ով ա գրել, ասի, չէ՞, դիպլո

մայինս ա:

ՔԵՌԻ - Բա իմ դե՞րը:

ՌԻՄԱ - Սպասիր, կհասնենք: Քո համար կոֆե չե՞ս դրել:

ՔԵՌԻ - Ես խմել եմ:

ՌԻՄԱ - Լավ. Շահեն շարունակենք:
ՇԱՀԵՆ - Որ աշխատեիր, երևի չէիր գնա, հա՞:

ԱՇԽԵՆ- Եսիմ...

ՇԱՀԵՆ - Առաջի՞ն անգամ ես տպագրվում:

ԱՇԽԵՆ֊ Այո, սրանք որ վաճառեմ, մի վեպ եմ գրելու:

ՇԱՀԵՆ - Ինչի՞ մասին:

ԱՇԽԵՆ- Վիկտոր Համբարձումյանի:

ՇԱՀԵՆ - Աստղագե՞տ ես:
ԱՇԽԵՆ- Չէ, ցավդ տանեմ, լիմոնադի ցեխի վարիչ եմ եղել:

ՇԱՀԵՆ - Լավ, ի՞նչ արժի գիրքդ:

ԱՇԽԵՆ- Տաս դոլար:

ՇԱՀԵՆ ֊Քանի՞ էջ ա:

ԱՇԽԵՆ- Վաթսունչորս:
ՇԱՀԵՆ - Կազմը ինչո՞ւ գունավոր չես արել, ավելի թանկ կվա

ճառվեր:
ԱՇԽԵՆ֊ Փողս չհերիքեց, ցավդ տանեմ:

ՇԱՀԵՆ - Բայց ինչքա՞ն ես ծախսել այս գրքի համար:

ԱՇԽԵՆ- Ախպեր ջան, ուզո՞ւմ ես, փողը տուր վեկալ, չես ու

զում, էլ ի՞նչ ես գլուխս արդուկում, քննի՞չ ես, ի՞նչ ես...
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ՇԱՀԵՆ - Ոչ, տիկին, չէի ուզում վիրավորել, պարզապես ես էլ 

եմ գրում, ինքս էլ հրատարակում եմ, դրա համար էլ... Լավ արի 

չերկարացնենք, եթե երկու դոլարով կտաք, հինգ հատ կվերց

նեմ:
ԱՇԽԵՆ֊ Այ տղա ջան, դու իսկականից ինձ ձեռ ես առնում, 

մորդ թայն եմ բալամ, չե՞ս ամաչում:

ՇԱՀԵՆ - Տիկին, արի իմ գիրքը կես գնովքեզ տամ, ընդամե

նը հինգ դոլար, 250 էջ ա, կազմն էլ գունավոր, ասացի, որ թուղթն 

էլ ավելի հաստ է, քան քո գրքի:

ԱՇԽԵՆ- Ո՛ւր ա, հլա մի տուր նայեմ:

ՇԱՀԵՆ - Համեցեք:

ԱՇԽԵՆ- 0՜, ճիշտ ես ասում, ինչքա՞ն է նստել:

ՇԱՀԵՆ - Հինգ հազար դոլար:

ԱՇԽԵՆ- Բա ինչքանո՞վ ես ծախում:

ՇԱՀԵՆ - Տասներկու դոլար, քեզ հինգով կտամ:

ԱՇԽԵՆ- Տեսքից լավ գիրք ա երևում, բայց ափսոս, որ փող 

չունեմ, համ էլ էս անտեր երկրում ովա գիրք կարդում որ...

ՇԱՀԵՆ - Բա ինչո՞ւ ես քոնը վաճառում:

ԱՇԽԵՆ- Ասի չէ՞, գնալու փող չունեմ:

ՇԱՀԵՆ ֊ Դրա համար ես գրել, հա՞:

ԱՇԽԵՆ- Բա ուրիշ ի՞նչ անեի, պարապ-սարապ թրև գայի՞...

ՇԱՀԵՆ - էս... գիրքղ նվիրել ես Քըրք Դրիգորյանին, հա՞:

ԱՇԽԵՆ- Հա', վա՞տ եմ արել:

ՇԱՀԵՆ - Ինչո՞ւ:

ԱՇԽԵՆ- Ես իմ... Բալա ջան, մի բաժակ ջուր կտա՞ս:

ՇԱՀԵՆ - Քեռի, քեռի ջան, մի բաժակ ջուր բեր, խնդրում եմ:
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ՔԵՌԻ - Վայ, իմ հերթն ա, էկա, էկա... Հիմի իսկականից ջուր 

եք ուզում, թե՞ թատրոն եք խաղում:

ՌԻՄԱ - Չէ, թատրուն ենք խաղում, քեռի, բայց հիմա պիտի 

գաս, ձեռքիդ մի բաժակ ջուր:

ՔԵՌԻ - Լավ, գնամ բերեմ:

ԱՇԽԵՆ- Արագացրու, Քեռի...

ՇԱՀԵՆ - Շնորհակալ եմ:

ԱՇԽԵՆ- էս մարդն էլ ա Հայաստանի՞ց:

ՇԱՀԵՆ - Այո, ժամանակավոր է, կգնա:

ԱՇԽԵՆ- Կգնա, դուք էլ կուրախանաք, Հայաստանից եկող 

տուրիստները, բոլորն էլ հիմնական են, գալը կա, գնալը' չհավա

տաս...
1

ՇԱՀԵՆ - Քըրքը քեզ փող չի՞ տվել:

ԱՇԽԵՆ- Հարուստները բոլորն էլ էդպես քծիբ են, անունը 

մեծամեծ տպեցի, բայց...

Այստեղից ընթերցանությունը աստիճանաբար 

փոխարինվում է լուրջ խաղի

ՇԱՀԵՆ - Վիրքդ ինձ նվիրեիր, գոնե 100 դոլար կտայի:

ԱՇԽԵՆ - Լավ, ձեզ, պարսկահայերիդ էլ գիտեմ, բրինձը հա

վի պես' հատիկ-հատիկ եք ուտում, չվերջանա... Դու գիրք առ

նող չես: Ի միջի այլոց, գրքիդ կազմի վրա երեք հատ ուղղագրա

կան սխալ ունես:

ՇԱՀԵՆ - Ի՞նչ սխալ:
ԱՇԽԵՆ - Դրքիդ անունը: «ԿԱՐՕՏ»-ը ոչ թե 0-ով ա, այլ Ո-ով:
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ՇԱՀԵՆ - Ոայց մենք Օ-ով ենք գրում:

ԱՇԽԵՆ- Որ ասում են պարսկահայերը անգրագետ են, ճիշտ 

են ասում էլի, ո՞վ է տեսել, որ կարոտը 0-ով գրեն: Ես եմ հայկա

կան դպրոց գնացել, դո՞ւ ես ասում: Յանի ուզում ես ասել ամբողջ 

Հայաստանը անգրագե՞տ ա, ամոթ ա, ամոթ... Նայիր անգամ 

անունդ գրել չգիտես, Շահենը, ոչ թե է-ով է, այլ Ե-ով, դեռ չեմ 

խոսում ազգանունիդ մասին, որի մեջ երկու սխալ կա...

ՔԵՌԻ - /Միջամտում է/ Տիկին Աշխեն, ինչու ես ջղայնանում, 

պարսկահայ են, ոնց ուզում են, թող գրեն...

ՇԱՀԵՆ - Հարգարժան տիկին, մենք Սփյուռքում հին ուղղա

գրությամբ ենք գրում, դա սխալ չի...
ԱՇԽԵՆ- Հին ու նորս ո՞րն ա, ակադեմիա կա, լեզվի ինստի

տուտ կա, օրենք կա, կարգ կա, ամոթ ա, սերունդ եք փչացնում, 

ձեզ էլ գրագետի տեղ դնում, որ ճար ունենայի, էս բոլոր գրքերդ 

կառնեի ու կվառեի:
ՔԵՌԻ - Վայ, վայ, սրանք իսկականից կռվում են, տիկին ջան, 

արի, արի...

ՇԱՀԵՆ - Տիկին...
ԱՇԽԵՆ- էլ ի՞նչ տիկին, ի՞նձ էիր ձեռ առնում, հլա մի գրագե

տիս նայիր, տուր էդ գիրքդ /սեղանից վերցնում, սկսում է պա- 

տառպատաո անել/ այ սենց, հերիք եղավ մեր լեզուն փչացնեք...

ՔԵՌԻ - Տիկին ջան, էս ի՞նչ ես անում, էս Դրոյի գիրքն ա, հի

մա կգա, բա ի՞նչ ենք պատասխանելու...

ՇԱՀԵՆ - Տիկին, հե՞ր ես...

ԱՇԽԵՆ- Ի՞նչ' հեր, ի՞նչ մեր, մեր մայրենի լեզվին չդիպչես, թե 

չէ-
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ՇԱՀԵՆ - Տիկին, մենք սովետական ուղղագրությամբ չենք 

գրում, տիկին...
ԱՇԽԵՆ- Սովետին բան չասես, թե որ սովետը չլիներ, հիմա 

Հայաստանն էլ չէր լինի, դուք էլ, հասկացա՞ր: Սփյուռքի հայերդ 

իրավունք չունեք սովետի մասին խոսելու, հասկանում ես, մի քա

նի դոլար փող եք ուղարկում, ուզում եք այբուբենն էլ փոխեք, 

հա՞... Չեք կարող, շատ միամիտ եք...

ԴՐՈ - /Ներս է մտնում, ձեռքին մի մեծ փաթեթ/ էս ինչ ա էլե, 

ո՞վ ա էս մարդը, ի՞նչ ա ուզում:

ՔԵՌԻ - Փորձ են անում, էս որ փորձ ա, ուրեմն բեմի վրա պա

տերազմ է լինելու, Դրո ջան:

ՌԻՄԱ - Քեռի, դու հոյակապ խաղացիր, բեմի վրա էլ որ էս

քան անկեղծ լինես, հաստատ Օսկարը կշահես: Էնտեղ մի քանի 

ճշտում կա, որ անեմ, ամեն ինչ լավ ա լինելու:

ԴՐՈ - էս տունս դարձրել եք փորձադա՞շտ:

ՇԱՀԵՆ - /Դրոյին/ Րարև ձեզ:

ՌԻՄԱ - Ծանոթացիր, ամուսինս է' Դրոն:

ՇԱՀԵՆ - Բարև ձեզ:

ԴՐՈ - Կներեք, ես առանց տոմսի եմ մտել, կարելի՞ է:

ՇԱՀԵՆ - Բարև ձեզ, ես Շահենն եմ:

ՌԻՄԱ - Քեզ հետ է, բարևում է:

ՇԱՀԵՆ - Բարև ձեզ, Շահեն:

ԴՐՈ - Ես Շահենը չեմ, եթե հիմա խելքս գլուխս ա, ես Դրոն 

եմ:

ՇԱՀԵՆ - Ուրախ եմ:

ԴՐՈ - էս թատրոնը ե՞րբ եք սկսում...
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ՔԵՌԻ - Արի, արի, Դրո ջան, էս թատրոնը շուտ ա սկսել, դու 

խաբար չես, արի, արի ւոենւսմ էդ ի՞նչ ես բերել:

ԴՐՈ - Լավ, գնանք, տես ինչ եմ բերել, / մի քիչ հեռանում են/ 

էն զիբիլները կթափես, նայիր, շատ հեշտ բացվում ա /ձեռքի իրը 

վրան է, ցույց է տալիս, թե ինչպես է բացվում/, էս միլեքը սենց 

խրում ես էս ծակերի մեջ ու այ, էսպես, բացվում ա, մենակ պիտի 

էն քարի չափ տակը ճղես, որ հավաքելը հեշտ լինի:

ՔԵՌԻ - Քեռին ցավդ տանի, սրանից լավ բա՞ն, ոչ սեղան 

կշարժեմ, ոչ էլ... /վրանը տանում է ննջասենյակ, վերադառնում 

էհ

ԴՐՈ - Ի՞նչ կա ուտելու, սոված մեռնում եմ:

ՔԵՌԻ - Վայ, Դրո ջան, խանգարում ես, ցավդ տանեմ, ես դեռ 

դերիս մեջ եմ: Էս ա, սեղանը պատրաստ ա, դու մինչև մտնես 

բաղնիք...

ԴՐՈ - /Մոտենում է Շահենին/ Լավ կասե՞ք հեր էիք կռվում...

ՌԻՄԱ - Նախ բարև, հետո մարդավարի ծանոթացիր' Շա

հենն ա, դերասան ա, իմ գործն ենք կարդում:

ԴՐՈ - Դե ասեք բնակարանս սարքել եք մշակույթի տուն: 

Թատրոն, արձան, խաչքար... Լավ եք անում, բայց էս գիրքս ին

չի՞ եք ...

ՌԻՄԱ /Սկսում է հավաքել/ Հետո, հետո կասեմ: Էդ ի՞նչ լավ 

բան էիր առելքեռու համար:

ԴՐՈ - Զոնթիկ, ցույց տվեցի ինչպես ա բացվում, ինչպես 

փակվում, անձրև ա... Վայ, կներես պարոն Շահեն, ես Ռիմայի 

ամուսինն եմ' Դրոն:

ՇԱՀԵՆ - Ուրախ եմ:
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ԴՐՈ - Լավ ձեզ չեմ խանգարի /մտնում է լվացարան/:

ՌԻՄԱ - Քեռի, մեկ ա, դու տնից դուրս չես գալիս, տանն ես, 

փող ես շի... էդ բառը ամաչում եմ ասեմ, քեռի, չի՞ լինի ուրիշ բառ 

ասես: /Օգնում է, սեղան են գցում/:

ՔԵՌԻ - Ես շինելուն եմ սովոր, հին արևմտահայ եմ, վարժվել 

եմ, շինել, շինարարություն, շինանյութ, շեն, շենք, էստեղ ի՞նչ 

վատ բան կա, որ... դու ասա' սարքել, աշխատել...

ՇԱՀԵՆ - Տիկին Ռիմա, ես գնամ, հա՞:

ՌԻՄԱ - Չէ', ի՞նչ եք ասում, միասին կընթրենք, նոր...

ՇԱՀԵՆ - Անկեղծ ասած, սոված չեմ, մի քիչ էլ զբաղված եմ:

ՌԻՄԱ - Լավ, չեմ ստիպում, դու գիտես, կզանգեմ, Աշխենին 

էլ գտնեմ, կպայմանավորվենք: Մերսի, որ եկար:

ԴՐՈ - /Ներս է մտնում/ Բա էդ բեյրութցիները ոնց չեն ամա

չում, ասում են՝ շինիչ մարդ, շինիչ գործ ա անում, հլա դրանց բա

րերար էլ ասում են:

ՌԻՄԱ֊ Հենց դրանք են բարերար, քեռի ջան, էդ քրոջդ տղա

յին հասկացրու, որ եթե տղամարդը շինիչ չեղավ, տունը կքանդ

վի-

ԴՐՈ ֊Քեռի ջան, իրան ասա, որ էսօրվա կանայք, միայն փո

ղով են բավարարվում, կնկան որ փողով բավարարես, բեյրութ- 

ցու, թեհրանցու ու հայաստանցու մեջ տարբերություն չեն դնի... 

բոլորի լեզուն էլ կհասկանան:

ՔԵՌԻ - է՜, էս Ամերիկան ձեզ շա՜տ ա փոխել... էսքան, որ 

դուք եք աշխատում ու փողի հերս ուտում... Դոնե լավ սնվեք, ախր 

բան չեք ուտում, ոչ ճաշ եք եփում, ոչ մարդավարի ուտում, ոչ 

սնվում եք... կերեք, խմեք, քեֆ արեք, երեխան հո օդից չի գա, ոչ
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Էլ արագիլն ա բերում... Գոնե էդքան բան գիտեք... Հավատացեք, 

սուտ են ասում, Մարիամ Աստվածածինն էլ Սուրբ հոգով չի հղի

ացել... /խաչակնքում ^/Կերեք, խմեք, ծխեք ու մեկդ մյուսին բա

րություն արեք, աշխարհից բան չեք տանելու...
ՌԻՄԱ - Քեռի, լավություն անելու համար հոր ա պետք, էն մեր 

գյուղի հորի պես մի հոր, որ ով ինչքան ուզում էր քաշում, տանում 

էՐ:
ԴՐՈ ֊Քալիֆորնիան ծեր գյուղը չի, էստեղ որ հոր փորես, ոչ 

թե ջուր, այլ նավթ ա դուրս գալու, սև նավթ:
ՌհՄԱ - Գիտեմ, Պարսկաստան էլնույնն էր, հերդ քանի նավ

թի հոր ուներ:
ԴՐՈ - Յոթ, երբ քեզ հետ ամուսնացա, բոլորն էլ չորացան: 

Ասում եմ, Քեռի, հարսիդ ասա, էդ թատրոնի մեջ իմ համար դեր 

չկա;
ՌհՄԱ - Կա, լավ էլ դեր ա, մեջը փող չկա, թե չէ, անպայման 

դու կխաղայիր:

ԴՐՈ - Քեռի՞:

ՔԵՌհ - Հա ջան:
ԴՐՈ ֊ Ասում են դու հայաստանցի ես դարձել ու հայերենդ էլ 

մեզանից լավ ա, բռնաբարել, այսինքն' բռնի ձևով մեկին բարու

թյո՞ւն անել... էս իմ Ռիման, հենց էդ էլ անում ա:

ՔԵՌհ - Հա, քեռին քեզ մատաղ, հենց էդ էլ նշանակում ա, ու

րիշ հարց ունե՞ս:

ԴՐՈ - Հա, քեռի ջան, ասում եմ, Հայաստանումը էնպիսի խա

նութներ կա՞ն, որ... էստեղ սեքս շափ են ասում:
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ՔԵՌԻ - Հւս, խի չկա, Հայաստանում դրանց ասում են շինա

նյութի խանութ:

ՌԻՄԱ ֊ Քեռի ջան, շատ պիտի ներողամիտ լինես, էս անգամ 

որ Հայաստանից էկար, մեզ ոչ լավաշ ա պետք, ո՜չ ավելուկ, ո՜չ 

ծիրան, ո՜չ Արարատի ու էջմիածնի նկարները, խնդրում եմ մի քիչ 

շինանյութ բեր, շինանյութ...

ԴՐՈ - Ուզում ես ասես' վայագրա՞:

ՔԵՌԻ - էդ ի՞նչ բան ա:

ՌԻՄԱ - էդ սնունդ ա, բայց հիմա ուրիշ սնունդ ա մեզ պետք, 

սովից մեռնում ենք, իրան ասա' թող մի բան օրդեր անի ուտենք, 

թե չէ սոված փորին շինանյութն էլ չի օգնի: /Սեղանից վեր է կե- 

նում/Քեռի, իրոք, որ սուրփրայզ արիր, էսօր ես սոված կմեռնեմ, 

էն քարը շուտ տաշիր, պրծիր, ժամանակն ա...

ԴՐՈ - Քեռի, քո էփածը չի սիրում, ասա թող ինքը էփի...

ՌԻՄԱ - Քեռի, իրան ասա, որ չեմ հասցնում, աշխատանքի, 

դպրոց-
ԴՐՈ - Ասա, շապիկ էլ չունեմ, քանի՞ շաբաթ ա լվացք չես 

արել:

ՌԻՄԱ - Քեռի, ինքը լավ գիտի, որ լվացքի մեքենա չունենք, 

համ էլ անձրևներ են, լվանամ, որտե՞ղ փռեմ:

ՔԵՌԻ - Ռիմա ջան, դու լվացքդ արա, ես գիտեմ որտեղ 

կփռեմ: /Պարան է բերում, կապում է սենյակի մի անկյունից մյուս 

անկյունը/:

ՌԻՄԱ - Քեռի ջան, էս ձեր կոլխոզն ու սովխոզը չի, մենք հի

մա Ամրիկայում ենք:
ԴՐՈ - Քեռի ջան, մի՜ լսի, ավելի լավ է մարդ կոլխոզում ու սով-
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խոզում մաքուր ապրի, քան Ամրիկայում սենց կեղտոտ, համ էլ 

իրան ասա' հանկարծ Հայաստանին բան չասի, էնտեղի գյուղե

րը էստեղի քաղաքներից ավելի զարգացած են, ամենը կրթված 

են, լրիվ երգիչ են, գրողներ են, պարողներ են, ջութակ են նվա

գում, փիանո... դպրոցներում շախմատի դաս են տալում, ասա 

քոջաե քարի...
ՔԵՌԻ - Իրան ասա, որ փիանոյի փոխարեն, դուդուկ ես բերի, 

թող մի քիչ էլ համբերի, խաչը կվերջանա, դու դուդուկ կնվազես, 

ես էլ լաց լինողներ կբերեմ:

ԿԱՐՈ - Քեռի, իրան ասա, որ ագար /եթե/, ինքը Աստծո հույ

սով գլորվի, ես ինքս մեծ ուրախությամբ, բարձր ձայնով, կգռամ, 

լաց լինող պետք չի...
ՔԵՌԻ - Ռիմա ջան, Դրո ջան, իրար միս ուտելովքեֆ չի լինի...

ՌԻՄԱ - Այ քեռի ջան, ի՞նչ քեֆ, ի՛նչ բան, տունս սարքել եք 

քարտաշանոց, հարևանների ձենը դուրս ա էկել, ո՞վ ա տեսել Ամ- 

րիկայի նման տեղում, ափարթմանի մեջ քար տաշեն: Էգուց էլ 

թազավրանդ կխփես ու... Խարո բիար օ բաղալի բար քոն... Րայց 

չէ, լավ ես անում, իմը պրծի, էսպես որ էրևում ա, երկար չեմ ապ-

ԴՐՈ - Քեռի, ասա թող հանգիստ մնա, ասա, որ էդ իմ համար 

ես սարքում: Իրան թվում ա, որ ես պիտի երկար ապրեմ... Քեռի 

ջան, մահվանս թիվը դիր հենց էս տարի...

ՔԵՌԻ - Քալես, որ իմանայի էսքան սիրով եք, երկոաինդ մեկ 

կանեի: Իրարից ինչ եք ուզում, չեմ հասկանում:

ԴՐՈ - /Բղավելով/ Փո՜ղ....

ՌԻՄԱ - Հա', փող, տղամա՞րդ ես, բեր...
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ՔԵՌԻ - Ասի շինում եմ, էլի...համբերեք, մի քիչ էլ որ համբե

րեք. էդ էլկփնի:

ՌԻՄԱ - Քեռի ջան, ի՞նչ կլինի, մտնենք վրանի տակ, ցույց 

տաս տեսնեմ էդ ինչպե՞ս ես շինում: Էս քրոջդ տղից հո խեր չտե

սանք...

ԴՐՈ - Քեռի, իրան ասա, ավելի լավ կլինի էրթա մի քանի 

հատ շապիկ լվանա:

ՌԻՄԱ ֊ Ես դաս ունեմ, քեռի, իրան ասա, էգուց տանի լանդ- 

րի գցի, ասա, որ Ռիման ասում ա, ես լվացքի մեքենա չեմ, ես 

մարդ եմ, էն էլ կինարմատ: /Մտնում է ննջարան, քեռին մի քանի 

շապիկ է վերցնում, մտնում է բաղնիք/՛.

ԴՐՈ - Քեռի՞:

ՔԵՌԻ - /Ձայնը/ Հա՞:

ԴՐՈ - էդ ի՞նչ ես անում:

ՔԵՌԻ - /Ձայնը/ Լվացք:

ԴՐՈ - Ամոթ ա, քեռի:

ՌԻՄԱ - /Ձայնը/մճոբ ա, դու արա... Քեռի, իրան ասա, որ ես 

երեք օրով գնում եմ Սան Դիեգո, գործով եմ գնում:

ՔԵՌԻ - /Ձայնը/ Դնա, ցավդ տանեմ, մինչև գալդ ես էլ կվեր- 

ջացնեմ ու սուրպրիզ կլինես:

ԴՐՈ - /Ննջարանի դռան մոտ/ էդ ո՞ւմ հաշվին ես գնում, ո՞ւմ 

փողով, ո՞ւմ հետ...

ՌԻՄԱ - Մի՜ վախեցիր, քոլեջի հաշվին ա, էթում եմ, որ վաղը 

մյուս օրը փող աշխատեմ, փողի համար եմ էթում, լավ փող են 

տալու, ուզում եմ մեքենա առնեմ, արդեն ամաչում եմ, տեսե՞լ ես
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մեկը մարդ ունենա, բայց մեքենա չունենա: Ավելի լավ չէ՞ր լինի 

եթե քեզ առնելու փոխարեն մեքենա առնեի...

Բեմի լույսերը դանդաղ մարում են, նորից աղոտ լուսավոր

վում է: Սենյակի պարանին լվացք է փռված, քեռին լվացքը հա

վաքում է, վրանը դնում է քարի վրա, հայկական մի փոքրիկ դրոշ 

է դնում վրան, Արարատի մի պատկեր է հենում վրանին, երկու 

ծաղկաման մեծ ու փոքր եղևնիներ դնում Արարատի կտավի 

առաջ, մտնում է վրանի տակը, լույս է միացնում, երևում ի աշխա

տող մարդու ստվերն ու լսվում ի մուրճի ձայնը: Դուռը թակում են, 

հապաղումով մուրճը ձեռքին քեռին վրանից դուրս ի գալիս:

ՓԱԹԻԼ - Հոգնեցանք, ջանըմ, կբավե, աս ի՞նչ տեսակ մար

դիկ եք. խենթացուցիք:

ՔԵՌԻ - Ռվ ա:
ՓԱԹԻԼ- Ի՞նչ կարևորություն ունի, հոգնեցանք, կբավե...

ՔԵՌԻ - Միթե՞ մի բան եմ տվել, որ բավական ա:

ՓԱԹԻԼ- Դուռը բաց, հիմա:

ՔԵՌԻ - Տանը չեն:
ՓԱԹԻԼ - Բաց ըսի, փոլիս պիտի կանչեմ:

ՔԵՌԻ - Ես էլ ասում եմ' տանը մարդ չկա, կանչում ես' կան

չիր, ես անգլերեն չգիտեմ, նօ էնգլլիշ...

ՓԱԹԻԼ- Ես հայերեն կխոսիմ:

ՔԵՌԻ - Ես շուտ եմ եկել, հայերենս մոռացել եմ, մանավանդ 

ձեր հայերենը, բան չեմ հասկանում, գոոորրր...

ՓԱԹԻԼ - Ուրեմն ինձմե մի'նեղվիր...
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ՔԵՌԻ - /Դուռը բացում է, դեմը տեսնում է կիսամերկ, տան 

շորերով, բայց չափից շատ շպարված մի կին/ Չէ, որ գնաս ինչու 

պիտի նեղանամ, մի քանի օր էլ ժամանակ տուր, վերջացնում եմ, 

էլի, հայ չե՞ս, ինչ ա... Հարցին պետք է ըմբռնումով մոտենալ, ըն

տանիք է քայքայվում:

ՓԱԹԻԼ - Հայերենդ լավ է եղեր:

ՔԵՌԻ - Լավ եմ խոսում չես հասկանում, բա որ վատ խոսեմ, 

ընդհանրապես չես հասկանա...

ՓԱԹԻԼ - /Առանց հրավերի ներս է մտնում/ Օ՜հ, մայ գադ, աս 

№ Ի

ՔԵՌԻ - /Դուռը փակում է/ Արի, արի ցավդ տանեմ, հարևան 

ջան /կինը զարմացած, վախենալով վրանի շուրջ պտտվում է/ 

ասենք հարևան էլչկա, երեք ամիս ա դեռ ոչ մի հարևան մեր դու

ռը Փ բացել, չեն ասում՛ հարևան ա, տուրիստ ունի, մի գնանք, 

բարի գալուստ ասենք, մի-մի թաս բան խմենք... Չէ, չեմ զարմա

նում, ամուսինները իրար չեն ճանաչում, մի տան մեջ ապրող 

երեխաները իրար չեն ճանաչում, կարծում եմ էս բոլորը գալիս է 

փողից, շատ են աշխատում, տանը չեն լինում, միասին են նա

խաճաշում, ճաշում, կամ... Լավ երկիր ա, բան չունեմ ասելու, 

բայց փողը, փողը... Ինչքան շատ են աշխատում, ավելի են 

մտնում պարտքի տակ, քառասուն տարի աշխատում, հավաքում 

են, քառասուն տարի էլ վազում են' հավաքածը չկորցնելու հա

մար, թե ե՞րբ են ապրում' չեմ հասկանում... Չե՞ս լսում, հարևան...

ՓԱԹԻԼ - Չեմ հասկնար, ի՞նչ կխոսիս:

ՔԵՌԻ - Բա ասում էիր լավ հայերեն եմ խոսում...

ՓԱԹԻԼ - /վրանին մատնացույց անելով/ Ասի ի՞նչ է:
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ՔԵՌԻ - Հարևան ջան, դրա հետ գործ չունես, դու էն ասա, 

սուրճ, կոֆե, յանի ղահվե, կխմեն:

ՓԱԹԻԼ - Դուն խենթ ես, ինչ ես... Աս վրանը ինչու սենյակին 

մեջ լարած ես: Ամա՜ն, ափարթմենթը քեմփինգի վերածած է աս 

մարդը... /Ուզում է փախչել, քեռին բռնում է թևից/:

ՔԵՌԻ - էս ուր, հարևան ջան:

ՓԱԹԻԼ - Ձեռքս ձգե, հոս Ամերիկա է, ինձի դպնալու իրա

վունք չունիս, ձգե քեզի կըսեմ, ձգե, թե ոչ...

ՔԵՌԻ - Ձգում եմ, բա ինչ եմ անում, հարևան ջան, ձգելը ու

րիշ ինչպես ա լինում... Արի քեզ բարություն անեմ:

ՓԱԹԻԼ - Լավ, կրնան գիտնալ, հոս ինչ կընես:

ՔԵՌԻ - Փող կջինեմ, կուզեն քեզ էլ...

ՓԱԹԻԼ - Կուզիս ըսել դրան կշինես...

ՔԵՌԻ - Հա':

ՓԱԹԻԼ - Ինչպեն:

ՔԵՌԻ - Գաղտնիք ա:
ՓԱԹԻԼ - Ամա՜ն, դուն աս բոլորը անօրեն կընես:

ՔԵՌԻ - Հարևան, եթե ձենդ դուրս չգա և ուզես, մի հատ էլ 

քեզ կշինեմ, միայն թե...

ՓԱԹԻԼ - Դուն խենթ ես, ինչ է...

ՔԵՌԻ - Չէ, ցավդ տանեմ, մտիր վրանի տակ' ցույց տամ, 

գնա, մտիր, մի' վախենա /հարևանը վախենալով մտնում է վրա

նի տակ, քեռին հետևում է նրան/:

ԴՐՈ -/Հանգիստ, անաղմուկ ներս է մտնում, հետևում է վրա

նի տակ տեղի ունեցող գործողության, ինքն իր հետ խոսում է/ 

Տեր Աստված, ամեն ինչ կմտածեի, էս չէ, մեղա քեզ, Աստված...
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ՓԱԹԻԼ - 0՜ մայ գադ, օ՜հ մայ գադ, ես ասանք բան չեմ տե

սած, ինչ աղվոր է ասիկա, օ՜հ մայ գադ, պարոն, որ շատ խնդրեմ 

ինձի կշինե՞ս:

ՔԵՌԻ - Րա որ ասում էի, քեզ էլ, բոլոր հարևաններին էլ կշի

նեմ, միայն ձեններդ դուրս չգա...

ԴՐՈ - /Ինքն իրեն/ Ավելի լավ է ես դուրս գամ: /Մատերի ծայ

րով մոտենում է դռան, այդ պահին քեռին վրանից դուրս է գա- 

լիս/-

ՔԵՌԻ - Դրո ջան, էս գալի՞ս ես, թե՞ գնում ես:

ԴՐՈ - Դալիս եմ, գալիս եմ, քեռի ջան:

ՔԵՌԻ - Արի, արի, հյուր ունենք /հարևանն էլ է դուրս գալիս/ 

Հարևանդ է, ծանոթացիր, ծանոթացեք: Հարևան ջան, անունդ 

Թչ է:

ՓԱԹԻԼ - Փաթիլ

ՔԵՌԻ - Չէ մե, անձրև, բուք բորան, կարկուտ... Անունդ ասա, 

անունդ:

ՓԱԹԻԼ - Ըսի' Փաթիլ:

ՔԵՌԻ - Լավ, ես Քեռին եմ, սա էլ Դրոն ա' քո հարևանը, ծա

նոթացեք մինչև ես սենյակը կարգի բերեմ:

ԴՐՈ - Մի գնա, քեռի, արի, արի դու տիկին Փաթիլի հետ զրու

ցիր, մինչև ես...

ՓԱԹԻԼ - Պարոն Դրո, ես կաճապարեմ գոր, ներողամիտ 

եղեք, ես պիտի երթամ:

ԴՐՈ - Քեռի, ղոնաղդ էրթում ա...

ՔԵՌԻ - Չէ, էդ չեղավ, տիկին Փաթիլ, էնենց սուրպրիզ ունեմ, 

որ տեղում կհալես /բռնում է ձեռքից քաշում է/ Նստիր, նստիր,
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խորովածի միս եմ բաստուրմա արել, հիմա, մի քիչ համբերեք, 

Դրո ջան, մանղալը բալկոնում ա, դու գնա կրակ վառիր /սփռոցը 

գցում £ կքանի կողքին/:

ԴՐՈ - էդ ի՞նչ ես անում, քեռի:

Քեռի - Րա հաց չուտե՞նք, մի-մի բաժակ չխմե՞նք, վրան կա, 

Մասիսները կան, բարդիները կան, դուք էլ, փառք Աստծո, Մասի- 

սակարոտ մարդիկ եք... ես հիմա ցույց կտամ, թե Հայաստանում 

ոնց ենք քեֆ անում:

ՓԱԹԻԼ ֊Աս մարդը իրավ խենթ է:

ԴՐՈ ֊Քեռի, տիկին Փաթիլը ճիշտ ա ասում, վալլա դու գժվել 

ես:

ՔԵՌԻ ֊ Հա, դու մանղալը թեժացրու, ես իսկականից գժվել 

եմ, միայն տիկին Փաթիլին կրակից հեռու պահիր, չհալչի... Ես 

հիմա արաղը կբերեմ, բաստուրմա էլ կա, ամեն ինչ կա /սփռոցին 

ուտելիք ի լցնում/:

ԴՐՈ - Տիկին Փաթիլ, քեզ քեռի՞ն ա հրավիրել:

ՔԵՌԻ - Հա, ես եմ հրավիրել: Էս շշերը վերցրու, միսը քաշի: 

Չէ, հլա մի-մի բաժակ խմենք' նոր: Տիկին Փաթիլ, քեզ ի՞նչ լցնեմ:

ՓԱԹԻԼ - 0՜, նո, ես կաճապարեմ...

ՔԵՌԻ - Պարեմ֊մարեմ չկա /օղի ի մեկնում/, վերցրու, էս զա- 

կոակին էլ վեկալ ու...

ԴՐՈ ֊Քեռի, սոված փորի՞ն...

ՓԱԹԻԼ - Կրնամ գինի ուզել...

ՔԵՌԻ - Հա, բա ոնց, տիկին Փաթիլ, էս էլ քեզ կարմիր գինի, 

Հայաստանից եմ բերել, նռան գինի ա:

ՓԱԹԻԼ - Շնորհակալ եմ, պարոն Քեռի:
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ԴՐՈ ֊Քեռի, բա որ գա... Վախենում եմ:

ՓԱԹԻԼ - Ուրիշ հյուրեր ա՞լ պիտի գան:

ՔԵՌԻ - Չէ, Փաթիլ ջան, էս մեր Դրոն գել ու գազանից ա վա

խենում /բարձր ծիծաղում է/: Այ դրա համար էլ ասում եմ խմիր, 

խմիր վախդ կանցնի, գիտեմ ումից ես վախենում, դա թող ինձ 

վրա, չի գա, խմենք մեր Հայաստանի կենացը, կուզեն գնամ 

մյուս հարևաններին էլ կանչեմ, հիմա որ խորովածի հոտը ընկնի 

հարևանների տուն, չեն ասի. «էս ինչ մարդիկ են, մենակ խորո

ված են ուտում: /Բոլորը միասին խմում են/՛.

ՓԱԹԻԼ - /Դատարկ բաժակը լցնելու ակնկալիքով մեկնում է 

Քեռուն/: Աս նուռի գինին իրավ Հայաստանեն բերած եք:

ՔԵՌԻ - Անուշ խմեցիր, տիկին Փաթիլ, Դրոն դեռ շա՜տ բան 

պիտի քեզանից սովորի, բեր, բաժակդ բեր, ցավդ տանեմ: Դրո 

ջան, սովորիր, Փաթիլից սովորիր, էս ա, մի բաժակ էլ որ խմի, 

կտաքանա ու հալումաշ կլինի, կհալչի, կդառնա անմահական 

ջուր: Գնա կրակին տեր կանգնի, Դրո ջան, գնա, ես հիմա շշերը 

կքաշեմ /շշերն է քաշում/: Ասում եմ, Դրո ջան, հարսս ինչ ա սո

վորում: /Ռիման անձայն ներս է մտնում, շվարած կանգնում է 

դռան մոտ/:

ԴՐՈ - Ֆիլմնամեհ, այսինքն' ֆիլմի համար պատմություն գրե

լու արվեստ, որ մի բան գրի. ֆիլմ սարքեն, դուք ասում եք կինո:

ՔԵՌԻ - Դե թող ձեր կյանքի պատմությունը գրի, լավ էլ ֆիլմ 

կլինի /Փաթիլին/: Հարս ջան, ներողություն, տիկին Փաթիլ, ինչի՞ 

ես շվարել, մոտիկ արի, դու լավ հարևան ես երևում, խնդրանքդ 

անպայման կկատարեմ, խոստանում եմ, քեզ էլ կշինեմ, մյուս 

հարևաններին էլ...
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ՌհՄԱ - /Տարմացած, դանդաղ մոտենում է/ Ձեռներուն չցա

վա, Քեռի՞...

ՔԵՌԻ - Վայ, ցավդ տանեմ, Ռիմա ջան, եկա՞ր...

ԴԲՈ - /Ինքն իրեն/ Ասի չէ' կգա:

ՓԱԹԻԼ - Ասի ով է:

ՌԻՄԱ - Բա դու ո՞վ ես...

ՔԵՌԻ - Երկուսդ էլ հարևաններ եք, այսինքն' դուք... Դուք մե

ղավոր չեք, հիմա ամեն ինչ պարզ կդառնա: Ռիմա ջան, Փաթիլն 

ա, մեր հարևանը, այսինքն' ձեր, ձեր հարևանը: Փաթիլն ա...

ՌԻՄԱ - Դե ասա «գարուն ա ձուն ա արել», էս ի՞նչ ա կատար

վում, ասում են մի ծաղկով գարուն չի գա, բայց մի փաթիլովձմեռ 

ա եկել: Տիկին սառնամանիք, կասե՞ս դու իմ տանը, ամուսնուս 

կողքին ի՞նչ գործ ունես:

ՓԱԹԻԼ - Ես Քեռիին կճանչնամ, ամուսինիդ չեմ ճանչնար, 

Քեռին խոստացած է ինձի շինել, ես ալ կսպասեմ գոր...

ՌԻՄԱ - Ի՞նչ անի: /Ոտքերը թուլանում են, մի կերպ նստում է 

աթոռին/՛.

ՓԱԹԻԼ - Ինձ պիտի շինի:

ՔԵՌԻ - Հանգստացիր, Ռիմա ջան, հանգստացիր, հիմա 

ամեն ինչ կպարզեմ, անհանգստանալու ոչ մի բան չկա:

ՓԱԹԻԼ ֊Քեռի, գինիս կնորոգե՞ս:

ՔԵՌԻ - Այ տղա, Դրո, էդ ինչի՞ ես շվարած կանգնել, չե՞ս տես

նում Ռիման վատ ա զգում, Փաթիլին գինի լցրու:

ԴԲՈ - /Մոտենում է/Քեռի, դու Փաթիլին տիրություն արա, շի

նում ես, գինի ես լցնում, ինչ ես անում, արա պրծի, ես Դիմային 

սառը ջուր կտամ, գնա, գնա... /գնում, ջուր է բերում/ Քո կենացն
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Էինք խմում, բայց դու պիտի վաղը գայիր չէ՞:

ՌԻՄԱ - Կներես, ես մի օր շուտ եմ եկել, մեղավորը ես եմ, 

գնա, գնա Փաթիլդ չհալչի:

ԴՐՈ ֊ Ռիմա ջան, ես տուն մտա, տեսա քեռին հարևանի 

հետ...

ՌԻՄԱ - Հասկանալի է, ես ուզում եմ հանգստանամ: /Մտնում 

է ննջասենյակ/:

ԴՐՈ ֊Քեռին.

ՔԵՌԻ ֊ Մի' անհանգստացիր, հիմա տիկին Փաթիլին կճանա- 

պարհեմ ու ամեն ինչ լավ կլինի, թող պառկի...

ՓԱԹԻԼ - /Գինովցած և ջերմ/ Քեռի, բայց դուն ինձի բան մը 

խոստացած էիր... /Հատուկ դիրք է ընդունում/: Քեռի, կրնան ին

ձի ասանք շինես:

ՔԵՌԻ - Հա, ցավդ տանեմ, ոնց որ ուզես կշինեմ, միայն թե 

հիմա ժամանակը չի, երբ մենակ լինեմ, ժամանակ ունենամ, քեզ 

ձեն կտամ, ամեն ինչ իր ժամանակն ունի, համ էլ տրամադրու

թյուն ա պետք, տեսնում ես, չէ՞...

ՓԱԹԻԼ - /Օրորվելով/ Զեոի, Ռոդենին կճանչնա՞ս, իր սիրու

հուն ասանք է շինել/դիրք է ընդունում/ դուն կրնա՞ս:

ՔԵՌԻ Հա, ցավդ տանեմ, հա, հիմա՝ գնա, գնա, Փաթիլ ջան, 

բայց զգույշ հա, մինչև մեր նոր հանդիպումը' չհալչես, հլա ո՜ւր 

ես: /Փաթիլին տանից հանում, մտնում է Ռիմայի սենյակը/:

ԴՐՈ - /ինքն իրեն/ Վայ քեռի-քեռի, էս ինչ բալա բերեցիր մեր 

գլխին, բա ասում էիր փողեմ շինելու...

ՔԵՌԻ - /Ռիմային կիսագրկած ներս ի մտնում/ Ռիմա ջան, 

նորից եմ ասում, Դրոն էստեղ ոչ մի կապ չունի, աշխատում էի,
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չակուճի ձենից հարևանը ներվայնացած դուռն էր ջարդում, ես էլ 

ստիպված բացեցի, առանց հրավերի մտավ ու սկսեց գոռգռալ, 

ձենը գցել էլ գլուխը, վախեցա մյուս հարևաններն էլ միջամտեն, 

մի բանով պիտի բավարարեի, տարի վրանի տակ, ցույց տվի, 

հավանեց, զարմացավ, ասաց. «Ւնձ ալ կշինես», ես էլ ասի այո' 

որ ձենը կտրի, հետո Դրոն եկավ, գործս թողի... Ուրիշ ի՞նչ պիտի 

անեի, ասի հարևան է, մի բանով հյուրասիրեմ, նոր էինք սկսել' 

դու եկար, լավ էլ ժամանակին ես հասել, հիմա խորովածը կլինի, 

նստիր, ցավդ տանեմ, նստիր, Արարատյան դաշտ եմ սարքել, 

Մասիս սար, դրոշ, եղևնի, համարիր Փաթիլն էլ արագիլ էր, եկավ 

ու թռավ: Այ տղա, Դրո, գինի լցրու, նռան գինի, հարսիս ներվերը 

պիտի թուլանա... Ռիմա ջան, քո կենացն էինք խմում, Դրոն ճիշտ 

է ասում, դու պիտի վաղը գայիր, չէ՞, վատ բան հո չի՞ պատահել...

ՌԻՄԱ - Չէ, Քեռի, ինձ հանգիստ թող հա՞, խնդրում եմ:

ԴՐՈ ֊ Հա, հասկացանք, բայց ինչի՞ ես շուտ եկել:

ՌԻՄԱ -/Գոռալով/Լակեմ արել, էս իմ տունը չի՞, երբ կուզեմ' 

կգնամ, երբ էլ կուզեմ' կգամ:

ՔԵՌԻ - Ռիմա ջան, Դրոն ասաց, որ գնացել էիր սցենար գրե

լու, կարո՞ղ ա պրծել էկել ես...

ՌԻՄԱ - Հա՜, պրծել եմ:

ՔԵՌԻ - Ես էլ եմ պրծել, ցավդ տանեմ: Ես կարամ իմ շինածը 

քեզցույց տամ, բայց մեր քեֆը շարունակենք' նոր: Էսօր քեֆի օր 

ա, քո գրքի ու իմ շինածի օրն ա, խմենք իմ ու Ռիմայիս կենացը...

ԴՐՈ - /Գնում Ռիմայի պայուսակը բացում է, թղթեր է կերց

նում, քաշվում է մի անկյուն և սկսում է ինքը իր համար կարդալ/.

- «Թելեֆոն անե՞մ էմերջենսի»:
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- «Չէ, շնորհակալ եմ, դրսի կերակուր չեմ սիրում»:

- «Դե արագացրու, պարոն Դրոն ուշանում ա»:

- «Էստեղի ջրից ա, փորկապություն ա գցում»...

- « Հա, էդպես ա, Հայաստանի ջուրը լուծ ա գցում, Ամրիկա 

յինը' Փորկապություն: Քեռի ջան, նստիր, հանգիստ նստիր»: 

/Ռիմային/ էս ի՞նչ ա, մեր կյա՞նքն ես գրել:

ՌԻՄԱ - /Կոպիտ/ Հա՜, ինչի՞ց ես վախենում, այսօրվանով էլ 

պիտի ավարտեմ:

ԴՐՈ /Շարունակում է կարդալ ու թերթիկները մեկ աո մեկ 

մանղալի մեջ կառում է/.

- «Էս ինչի՞ հոտ եմ առնում»

- «Աչքերդ փակ ասա' ինչի՞ հոտ ա»:

- «ժավել, թայդ կամ աջաքս»:

- «հմ վառված սրտի հոտն ա»:

- «Վայ, Դրո, էս ի՞նչ ա էլե»:

- «Րան էլ չի էլե»:
- «Էսօր ձեռդ ջերդ ա մտել... Դու մենակ մեռելի համար էիր 

ծաղիկ առնում, չլինի թե Քեռին ա վելխարջի արել»:

ՌԻՄԱ - Հանգիստ վառիր, դրանք քափի են... Դրո, սիրելի 

ամուսինս, առիթից օգտվելով, ուզում եմ Քեռու ներկայությամբ, 

այս երեկոն մի քիչ ռոմանտիկ դարձնել: Դրա համար մեր այս 

սենյակը բավականին ապահով տեղ ա, մեր դժվարությունները 

ոչ մի տեղ, բացի այս տանը, չեն լուծվի: Ես. ուզում եմ մի գաղտ

նիք ասեմ: Գաղտնիք, որ մինչև հիմա դրա մասին չեմ խոսացել: 

Չվիրավորվես, խնդրում եմ: Դրո, դու կամ աստառ ես, կամ' երես, 

կամ լույս ես, կամ' խավար: Երբ մի բանի հետ համաձայն ես, չես
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ասում ինչու, երբեք կարծիքդ չես կիսում: երբեմն մի ուրիշ մարդ 

ես դառնում, խոսում ես անծանոթի պես, դու քո սեփական կար

ծիքը չունես, բայց տան քոմփյութերի պես, դարձել ես մեր ուղե

ղը, բոլոր գործերս ֆրիզ ես անում, արդեն հոգնել եմ էս անելուց 

ու էն չանելուց: Ո՛վ է ասել, որ դու ավելին ես հասկանում, որ դու 

ավելի խելացի ես, էս բոլոր իրավունքները որտեղի՞ց ես ձեռք բե

րել: Այն, ով ասել է' ամուսինները ժամանակի ընթացքում նման

վում են միմյանց ու մեկ մարմին են դառնում, կա՜մ կատակ է 

արել, կա՜մ էլ ապուշի մեկն ա եղել...

ԴՐՈ - Աստված չանի, ես քեզնմանվեմ...

ՌհՄԱ - Լավ, մի՜ նմանվիր, բայց իմացիր, որ առաջին ան

գամն է որ մի բան եմ գրում: երբ սովորական մարդկանց մասին 

եմ գրում, ասենք' հորս, քո մոր, ծանոթ ու անծանոթի, բարեկամ

ների, հանգիստ գրում ու անցնում եմ, բայց երբ հերթը հասնում է 

քեզ, գրիչս չորանում ա, մելանս վերջանում ա, առաջ չեմ գնում... 

Եթե ֆիլմում քո իսկական կերպարը ցույց տամ, սինեմայում հան

դիսատեսների սիրտը կխառնի: Հարյուր անգամ քեզ ջնջել եմ, 

հանել, ձեռդ բռնել գրքից դուրս եմ շպրտել, գցել եմ զիբիլի ամա

նը, բայց վերջում, ինչ որ ձևով, չորս ձեռ ու ոտով, նորից ներս ես 

մտել: Ախր քո կյանքը, իմ կյանքն էլ ա, իմ լրիվ կյանքը քեզնով ա 

լցվել, բայց հենց ուզում եմ քո մասին գրեմ, տեսնում եմ մտքիս 

մեջ չկաս, գոյություն չունես...

ԴՐՈ - Հա՜, իմանում եմ, ես երբեք քո մոտ ներկա չեմ եղել, 

բայց էսօր ուզում եմ խմես իմ ներկայության կենացը, ուզում եմ 

ես քո մեջ ապրեմ, ուզում եմ դու ինձ քո մեջ զգաս, ախր, առանց 

քեզ... Կարծում եմ Քեռին էլ կմիանա մեզ:
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ՔԵՌԻ - Ես ձեր երկուսի ցավն էլ տանեմ, Ռիմաս ճիշտ ա 

ասում, ձեր դժվարությունները ոչ մի տեղ, բացի այս տանը' չեն 

լուծվի, ես էլ եմ նկատել, որ երկուսդ իրար կողքի, միմյանց հա

մար բացականեր եք, ինձ շատ պիտի ներեք, բայց ինձ թվում ա, 

ձեր հիմնական խնդիրը փողն ա, միայն դուք չեք, աշխարհի պա

տերազմները, տեռորները, սպանությունները, ինչքան այլանդա

կություններ ու խռովություններ կան, բոլորի հիմքում ընկած ա 

փողը... Խմենք իսկական սիրո կենացը, միայն սերն է, որ կարող 

ա դիմակայել այդ չարիքին... Ռիմա ջան, խմիր, գիրքդ անպայ

ման կտպագրվի, գուցեն ֆիլմ կլինի, ինչ իմանաս, խմենք մեկս 

մյուսի կենացը 1Դրոն մոտենում, Ռիմային գրկում ու խմում ԷՒ. Դե, 

ես .գնացի պառկելու, հոգնած եմ, դուք վայելեք, բարի գիշեր: Ի 

միջի այլոց, սեղանը չհավաքեք, վաղը ազատ եմ, ես ինքս...

ՌԻՄԱ - Քեռի, կարո ղ ենք տեսնել ի՞նչ ես շինել, քեռի:

ՔԵՌԻ - Իհարկե, ես գնացի, լավ մնացեք:

Քեռին գնում է, Ղրոն ու Ռիման քանդակը բերում են հանդի

սատեսի տեսադաշտի մոտ, լուսարձակը ընկնում է վրան, բա

ցում են: Քանդակը ԱՄՆ-ի մեկ դոլարանոց է... Ամուսինները 

նստում են վրան ու միմյանց աչքերի մեջ են նայում՛.

ՎԱՐԱԳՈՒՅՐ
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ԳՐԱԿԱՆԱԳԻՏՈՒԹՅՈՒՆ





ՀՐԱՉՅԱ ՍԱՐԻԲԵԿՅԱՆ

ՍՓՅՈՒՌՔԱՀԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ 

ՈՒՍՈՒՄՆԱՍԻՐՄԱՆ 

ԽՆԴԻՐՆԵՐԻ ՇՈՒՐՋ

Վահան Թեքեյանի «Լեզուն, որով գրեցի» բանաստեղծության 

հնչեցրած տագնապն այսօր, կարծես թե. մարգարեական հնչեղու

թյուն է ստացել.

Լեզուն, որով գրեցի' երկրի երեսը քիչեր

Կը կարգային զայն արդէն ու պակսեցա՜ն անոնք ալ...

Հարիւր տարի ետք միայն, իր այս ձեւուի այս սըխալ

Կամ ճիշղ ձեւով ու հնչմամբ' լեզուն անուշ զոր խօսեր

էին անուշ տըղաքներ, գուցէ խօսող չունենայ,

Եւ քերթուածները որոնց մէն մի բառին ու վանկին
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Վըրայ ես սիրտ հատցուցի՜ ցուցէ անկիւն մը պսակին

Առանց ոը մէկը դընէ իրենց ըուն շեշտն անոնց կրայ...»1:

Արդեն բոլորին հայտնի փաստ է, որ 2012-ին ՅՈհՆԵՍԿՕ-ն 

արևմտահայերենը դասել է մեռնոդ լեզուների շարքին: Թեքեյանի 

արտաքուստ անձնական-բանաստեդծական վիշտը խորքում հա

մազգային ոդրերգության է ամփոփում, վտանգված են նաև այդ լեզ

վով ստեդծված գրավոր մշակույթի ժառանգությունն ու հեռանկար

ները: Սա այնպիսի վտանգ է, որ կանխելու համար պետական-քա- 

դաքական համալիր ծրագրերի մշակում է անհրաժեշտ: Վերջին ժա

մանակներս ինչ-որ բաներ արվում են, բայց «մեծ ծրագրերի իրա

գործման ժամանակը կարծես դեռ չի հասել: Վտանգաւոր սպասման 

միտում է նկատւում. ինչքան սահի ժամանակը, այնքան արեւմտա- 

հայ մշակոյթի ճանաչելիութեան դիրքերը թուլանալու են: Չէ* որ հի֊ 

մա էլչքմեդանալու փարիսեցի փորձեր են կատարւում, լա՜ւ կը լինէր, 

րա.19 ւոըդէն մասնագէտներ կարծես չունենք այս ասպարեզում: Ու- 

ոուցիչներին վերապատրաստոդ ուսուցչապետեր չունենք: Մեզա

նում արեւմտահայ մշակոյթի պաշտպանութեան ամբոդջական հա

մալիր ծրագիր մշակուած չէ, քանի ոը նրա կորստեան տագնապնե

րը ահազանգի հնչոդութիւն դեռեւս չունեն»2: Անհրաժեշտ է սկսել 

հանրակրթական ծրագրում արևմտահայերենի դասընթաց ներառե- 

րար թանի որ վերաբերմունքն արևմտահայ լեզվի և գրականության 

հանդեպ ձևավորվում է հենց դպրոցում: Անհրաժեշտ է նախաձեռնել 

մի վախից սփյուռքահայ լավագույն գրոգներին թարգմանելու և աշ

խարհին ներկայացնելու, մյուս կախից' Հայաստանում հրատարա

կելու քադաքականություն, որովհետև սփյուռքահայ գրոգն օտար-
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ված է թե հայաստանյան, թե համաշխարհային գրականության ըն

թացքից, և աոաջին հերթին այս օտարվածությունն է, որ նրան մ՜գում 

է օւոարագրության, նա օտարված է հայաստանյան գրական դաշ

տից, ցավոք, սփյուռքահայ գրականությունը հայաստանաբնակ 

գրագետի համար տակավին չունի այն կարևորությունը, ինչ 

արևելահայ գրականությունը, իսկ առանց հայրենիքի գրականու

թյուն չկա. հայրենիքի և ինքնության գիտակցումը նույնական թաներ 

են: Պատահական չէ, որ սփյուռքահայ գրոգները միշտ էլ իրենց հա

յացքն ուգղելեն հայրենիք և սփյուռքահայ գրոգների կողմից Հայաս

տանի ներթողման մեջ ոչ պակաս ողբերգություն է թաքնված, այլ 

թան է. որ Հայաստանում ընդունվել և ճանաչում են ստացել հատկա

պես սփյուռքահայ այն գրոգները, ովքեր ներբողներ են ձոնել հայրե

նիքին: Այս պարագայում է, որ առաջանում է մեր հայացքը սփյուռ

քահայ գրականությանը դարձնելու, մեր ազգի երկու հատվածների 

գրականության ընթացքները միասնական հունի մեջ ընկալելու, 

արևմտահայ և արևելահայ գրականությունը տարբեր լեզուներով 

թարգմանելու և որպես հայ գրականություն աշխարհին ներկայաց

նելու, գրոգին հայ լինելու հպարտություն և իր թիկունքում պետու

թյուն ունենալու գիտակցում ներշնչելու, սփյուռքահայ գրականու

թյան համար արմատներ ձգելու համար ազգային հող ստեղծելու 

հրամայականը, սա է օւոարագրության կանխման, արևմտահայերե

նով ստեղծվող գրավոր մշակույթի շարունակականության ապահով

ման գրավականը: Բաներ, որոնք իրականացնելու համար առաջին 

հերթին անհրաժեշտ է ուսումնասիրելու գնահատել, արժևորելու վե- 

րարժևորել այգ գրականությունը:

Սփյուռքահայ գրականության ուսումնասիրությունը, արժևո- 
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բումն ու վերարժևորումն արդի հայ գրականագիտության այն 

խնդիրներից է, որի կարևորությունն ըստ ամենայնի դեռ չի գիտակց

վում, և որի իրագործման հրամայականը պետք է բխի հրատապու

թյան գիտակցումից: Սկւյոաքահայ գրականության ուսումնասիրու

թյունը խնդիրների մի ամբոդջ հանգույցի բաղկացուցիչ է: Բազմա

թիվ դժվարություններ ու կնճռոտ հարցեր են առաջանում սփյուռքա

հայ գրականության պատմաբանի և ոաումնասիրոդի առջև, այդ դժ

վարությունների մի մասն էլ նյութական բնույթի է: Արևմտահայ և 

նրան շարունակող սփյուռքահայ գրականության մի ստվար մասը 

մամուփ էջերում է, բայց չկա գրապահոց, ուր պահվեր սփյուռքահայ 

մամուլի ամբողջական հավաքածուն, չկա սփյուռքահայ մամուփ 

մատենագիտություն, չկա սփյուռքահայ մամուփ ամբողջական 

պատմություն, չկան բավարար թվով գիտակներ: Նյութական մյուս 

դժվարությունն այն է. որ սփյուռքահայ գրականության հրատարա

կությունը համակարգված չէ. սւիյուռքահայ գրողների գործերը 

տպագրվում են արտերկրում, մեծ մասը նվիրատվություններով և 

հիմնականում՜ չեն հասնում հայաստանյան ընթերցողին: Չկա 

սւիյուռքահայ գրականության գիտական պատմություն, մենագրու

թյուններ դեռ քիչ են, չկան խոշոր կամ ներկայանալի գրողների ակա

դեմիական. լիակատար հրատարակություններ, որոշ գրողների լա

վագույն գործեր դեռ Հայաստանում չեն հրատարակվել: Զավեշտա- 

փ է, բայց Հակոբ Օշակւսնի նման անընդգրկեփ մեծության վիթխա

րի ժառանգությունից քիչ բան է հրատարակվել Հայաստանում, 

Օշականը մեր գրականագիտության կողմից մնում է տակավին 

չհադթահարված. գրեթե չուսումնասիրված գրոգ, իսկ նրա գրակա-
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նագխոական մտածողության, ոճի. հարցերի շրջանակների, գեղա

գիտական հայացքների յուրացումը շահեկան կարող էր լինել 

արևելահայ գրականագիտության համար, այնպես որ' օշականագի- 

տությունը սփյուռքահայ գրականության ուսումնասիրման ամենա

մեծ բացերից է: Օշականի կողքին կա նաև խոշոր ու ներկայանալի 

գրողների մի ամբողջ կւաղանգ, որոնց բնագրերն անհրաժեշտ է նախ 

գիտական հրատարակության պատրաստել, ապա ուսումնասիրել, 

իսկ հրատարակությունը ենթաղրում է արժևորում" ովքե՞ր են այն 

գրողները, որոնց գիտական հրատարակության պատրաստումն 

ւսռաջնահերթություն է և կա’ արդյոք այն գիտական խումբը, որ կա

րող է հրատարակության պատրաստել դրանք: Առաջին խնդիրն 

արժևորումն է, քանի որ սփյուռքահայ գրականությունը խորհրդային 

տարիներին մշակել է արժևորման այնպիսի համակարգ, որից ներ

կայիս գրականագիտությունն էլ կարծես դժվար է ազատվում:

Սփյուռքահայ գրականությունը խորհրդային գրականագիտու

թյան կողմից գնահատվում էր բացառապես բովանդակային արծար

ծումներով և այսօր էլ արժեքայնության չափանիշները հստակեց

ված ու որոշարկված չեն. խորհրդային իներցիայով սփյուռքահայ 

գրողի ստեղծագործությունը հաճախ այսօր էլ շարունակում են գնա

հատել. արժևորել ըստ հայրենասիրական բովանդակության: Գրի

գոր Հակոբյանն իր «Դարձ» հոդվածում գրում է. «Գաղտնիք չէ, որ 

խորհրդային շրջանում Սփյուռքի գրականության հրատարակու

թյան չափանիշը միշտ չէ, որ արվեստի հրամայականն էր, բազմա

թիվ հեղինակներ ու գրքեր էին տպագրվում արտագեղարվեստական 

պատճառներով և դեռ փորձում էին հրամցնել իբրև ներկայանայի
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գրականություն, արտերկրի մշակույթի այցեքարտ: Սիտալները 

տարբեր դահլիճներում ւիառաբանվում էին, իսկ Հակոբ Օշականն ու 

Նիկողոս Սարաֆյանը, Շավարշ Նարդանին ու Կոստան Զարյանը, 

Արամ Հայկազն ու էդուարդ Պոյաճյանը, Նշան Պեշիկթաշւյանը, 

Ղևոնդ Մելոյւսնը, Կարապետ Փոլատյանը, Ահարոն Տատությանը և 

շատ շատերը արգելված էին, մոռացված և որ ամենաահավորն ու 

նողկալին է, ընթերցող]! փոխարեն որոշել էին, որ կարդալու, հրատա

րակելու չեն»’: Գրիգոր Հակոբյանի այս դիտարկումից տարիներ 

անց պատկերը գրեթե չի փոխվել, համենայն դեպս՜ տեղաշարժն 

աննկատ է, այսօր էլ հայաստանյան գրական մամուլում տպագր

վում և գրական շրջանակներում ճանաչում են ձեռք բերում հիմնա

կանում գրամոլները և անտեսումի ստվերում են մնում Զտվեն Պի- 

պեռյանի, Իշխան ճինպաշյանի. Վահե Պերպերյանի, Վահե Օշա- 

կանի, Գրիգոր Պըլտյանի և Մարկ Նշանյանի նման տաղանդավոր 

հեղինակները: Այնպես որ' իսկապես հանգրվանային արժեքների 

որոշման անհրաժեշտությունը մեր գրականագիտության հրատապ 

խնդիրներից է, և հայ գրականագիտությունը սփյուռքահայ, մասնա

վորապես' արդի գրականությունն արժևորելիս պետք է ազատվի 

նաև բովանդակային գնահատման նախկին կաղապարումների կի

րառման փորձից, այդ թվում' «կարոտի գրականություն» և «նահան

ջի գրականություն» բանաձևումների գայթակղությունից, «ժանրի 

խիստ կայուն կառուցվածքներ ու ձևեր, բառապատկերային համա

կարգի կայուն գործառնություններ»4 պայմանավորող այս կաղա

պարները. որոնցից սփյուռքահւսյ գրականությունը հասկանալի 

պատճառներով խուսափել չէր կարող, վտանգ կա, թե արդեն կարոդ
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են վերածվել գրականագիտական սխեմաների, նեղացնելով գրողի 

ներառած խնդիրների շրջանակը, ինչպես Գեղամ Սևանի «Սփյուռ

քահայ գրականության պատմության ուրվագծեր» երկհատորում:

Սփյուռքահայ ժամանակակից գրականությունը նախկին սխե

մաների մեջ քննվել այլևս չի կարող, որովհետև կա այղ կաղապար

ները հաղթահարած գրողների սերունդը, «կարոտի գրականու

թյունն» սփյուռքահայ գրականության անցյալի իրողություն է այլևս, 

կաղապարներն սպառել են իրենց, «կարոտի գրականությունը» վե

րածվել է Հայաստանը պատկերային նույն միջոցներով գովերգող- 

փառաբանող գրականության, իսկ նահանջի գրականությունն այլևս 

«տարագրությունն է. արևմտահայ գրականության այսպիսի զար

գացման արդյունքում է նաև, որ սփյուռքահայ գրողը թեքվում է դեպի 

«տարագրություն, որտեղ հնարավորություն է ստանում բացվել ոչ 

միայն ավելի մեծ լսարանի, այլև լայն խնդիրների առջև, որովհետև 

օտար լեզուն այդպիսի խնդիրներ արծարծելու հնարավորություն է 

ընձեռում, իսկ արևմտահայերենը որպես գրականության լեզու նրա 

համար նույնացվել է որոշակի թեմաների, կաղապարների մեջ ամ

փոփված. որոշակի գործառույթ կատարող լեզվի հետ, դրա համար էլ 

կա այղ գրականության վրայից հայապահպանության գործառույթը 

վերցնելու և այղ լեզուն իսկական գրականությանը վերադարձնելու 

անհրաժեշտությունը, ինչն էլ անում են այսօրվա Սփյուռքի լավա

գույն գրողները, ինչպես' Գրիգոր Պըլտյանը:

Սփյուռքահայ գրականության արժեքայնության իսկական չա

փանիշը մեզ համար պետք է փնի ազգային խնդիրների ձգողությունը 

հաղթահարած ու համաշխարհային խնդիրների առջև իր դարպաս֊
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ները բացած, համաշխարհային գրականության լավագույն ավան

դույթներին իր նորարարությունը հավելող և արևմտահայ գրականու

թյան հույսերն արդարացնող Սփյուռքի նորագույն գրականությունը: 

Ահա այդ գրողների ընկալման համակարգում լեզուն արդեն իսկ ըն

կալվում է որպես հայրենիք, և այս գրողները հարկ չունեն իրենց 

ստեղծագործություններում հայրենիք երգելու. «Ամենեն գեղեցիկ եր

կիրը հիմնյալերկն է քեզ կրող»,- գրում է Գրիգոր Պըլտյանը5:

Սփյուռքահայ գրականության ուսումնասիրությունը ենթադրում 

է նաև արևմտաեվրոպական գրականության իմացաբանական 

հենք, որովհետև Հակոբ Օշականը, Շահան Շահնուրը, Կոստան 

Զարյանը, Վազգեն Շուշանյանը, Շավարշ Նարդունին, Զարեհ Որ

րանին չեն կարոդ քննվել արևելահայ գրականության մեկնաբանա

կան չաւիանիշներով, հայ գրականության իմացության սահմաննե

րում, իսկ ներփակ, համեմատական գրականագիտությունից խուսա

փող ուսումնասիրություններով սպառել այդ գրողների քննությունը, 

հնարավոր չէ: Եթե մեր գրականության երկու թևերի համեմատական 

քննության խնդիրների որոշարկման հարցում հայ գրականագիտու

թյան մեջ որոշակի տեղաշարժ է նկատվում, ապա արևմտաեվրոպա

կան գրականության և սփյուռքահայ գրականության համեմատա

կան քննությունը տակավին լուրջ բաց է: Եթե արևելահայ գրակա

նության մեջ առավել գերակա էին ռուսական գրականության ավան

դույթները, ապա արևմտահայ գրականության առջև եվրոպական և 

մասնավորապես' ֆրանսիական գրականության հարուստ ավան

դույթն էր, ազդեցությունների այս անջրպետը շարունակվեց նաև 

խորհ րդայի ն տարի ների ն:
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Արդի հայ գրականագիտության կողմից սփյուռքահայ գրակա

նության ուսումնասիրության թացերից մեկը գրական օտար ազդե

ցությունների քննությունն է: Այս իրողությունը նկատում է նաև Սա

րեն Դանիելյանը, որ մասնավորապես գրում է. «Սփիւռքահայ եւ 

օտարագիր գրական ընթացքները 20-րդ դարում լաւ հնարաւորու

թիւն ընձեռեցին հայ գրականութեան ընկերային մտածողութիւնը 

շրջել նոր հուն, ճանաչողութեան նոր ոլորտներ, որոնց մէջ ամենից 

կենսականը հայ ընդհանուր գրականութեան հիմնահարցերի փոր- 

ձաքնութիւնն է համաշխարհային գրական համապատկերում: Նման 

տեսանկիւնով աշխատանքներ մեզանում այնքան էլ մշակուած չեն 

կարծես, եւ գրական հայեացքի գլխաւոր ուղղութիւնը մնացել է ներ- 

հայական պատուհանը»”: Այնպես որ' սփյուռքահայ գրականության 

ուսումնասիրման ճանապարհին համեմատական գրականագիտու

թյան անելիքները շատ են: Շատ են նաև ընդհանուր տեսական 

խնդիրների ուղղությամբ անելիքները: Այսպես կարող ենք առանձ

նացնել Հակոբ Օշականի և «գիտակցության հոսքի», Շահան Շահ- 

նուրի և գերիրապաշտության, Զարեհ Որբանա և ֆրանսիական գո- 

յապաշտաթյան առնչությունները և այլն, խնդիրներ, որոնք կարոդ 

են դառնալ առանձին ոաումնասիրությունների նյութ: Խորհրդային 

գրականագիտությունն այդօրինակ համեմատական քննություն, 

հասկանալի է, որ չէր կարոդ իրականացնել, քանզի, գաղափարա

կան պարտադրանքից բացի, կարմիր պատով անջրպետված էր 

արևմտաեվրոպական գրականության իսկական արժեքներից:

Սփյուռքահայ գրականության այսօրվա պատմաբանն ու 

քննադատն, ահա, պետք է հաշվի առնեն արևմտահայ գրականու-
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թյան Լւ եվրոպական գրականության աղերսների անշրջանցելի այս 

իրողությունը: Բայց տարընթաց զարգացում ունեցավ նաև սփյուռ

քահայ գրականագիտական ղպրոցը: Խորհրդահայ գրականագի

տությունը, ընղհանուր առմամբ, նկարագրական բնույթ ուներ և քչե

րին էր հատուկ իսկական ակադեմիզմը, բայց, այսպես կոչված, 

ակադեմիական գրականագիտությունն էլ չզբաղվեց սփյուռքահայ 

գրականության լուրջ ոաումնասիրմամբ, և ահա սփյուռքահայ գրա

կանության տեսական, գիտական խնդիրների ուսումնասիրման 

հարցում արևելահայ գրականագիտության անելիքները նույնպես 

շատ են: Սփյուռքահայ գրականագիտությունը (Հակոբ Օշական, 

Գրիգոր Շահինյան, Գրիգոր Պըլտյան, Մարկ Նշանյան) զարգա

նում է արևմտյան տպավորապաշտական գրականագիտության 

ուղիով, յուրաքանչյուր գրականություն, կարծես, գրականագիտա

կան իր համակարգն էր մշակել և այղ համակարգերից մեկը մեր 

գրականության մյուս թևի հանդեպ անկիրառելի էր. դրանով է նաև 

բացատրեցի Օշական-գրականագետի արևելահայ գրականության 

հերքումները, հաճախ էլ ծայրահեղության հասցված մոտեցումները: 

Ահա թե ինչու խորհրդային գրականագիտությունն էլ իր մշակած հա

մակարգով անզոր էր Սփյուռքի գրականության ճանաչողության 

հարցում և այն, ինչ կարող էր անել, դիպաշարային վերապատմում

ների մակերեսայնությամբ սահմանափակվելն էր, և միայն հետան- 

կախության շրջանում կայացավ գրականագիտական այս երկու 

տարբեր' արևմտյան գրականագիտական դպրոցներից ածանցվող 

սփյուռքահայ գրականագիտության և ակադեմիական ոճերի հա

մադրումը, որ մասնավորապես հատուկ է գրականագետ Գրիգոր
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Հակոբյանին' դեպի գիտականությունը հակման գերակշռությամբ, 

իհարկե, և ինչ-ինչ չափով Սարեն Դանիելյանին' գուցե հակառակ 

բևեռի որոշակի հակումով: Նրանց համադրական ոճը մեզ առավել 

արդյունավետ և հեռանկարային է ներկայանում սփյուռքահայ գրա

կանության ուսումնասիրման գործում: Եվ ուրախափ է. որ այս ոճով 

է շարադրվում սփյուռքահայ գրականության ամբողջական, լիար

ժեք, գիտական պատմություն ստեղծելու առաջին լրջագույն փորձը, 

որ ներառում է արևմտահայ գրականության դեգերունների շրջանը: 

Անշուշտ, սփյուռքահայ գրականության ամբողջական պատմության 

ստեղծումը բավական բարդ աշխատանք է, որ ենթադրում է սփյուռ

քահայ գրականության պատմաբանի առջև կանգնած և մեր գրա

կանագիտության կողմից տակավին լուծում չստացած այնպիսի 

խնդիրներ, որոնց լուծումները հաճախ տանում են իրարամերժու

թյան և անլուծելի թվացող հակասությունների: Այսպես, Սուրեն Դա- 

նիելյանը սփյուռքահայ գրականության պատմության ներածության 

մեջ նկատում է, որ սփյուռքահայ գրականության պատմության շա

րադրումը «պահանջում է, նախ պարբերացման հետ կապուած հնա

րաւոր վերարժեւորումներ' տեսաբանական քննութեան նոր. արդիւ

նաւոր որոնումներ՜ ձերբազատ խորհրդային կամ ազգայնական 

կարծրատիպերի յաճախանքից, բովանդակային անհրաժեշտ ուրու

ագծեր եւ շարժման հետ կապուած ընդհանրական դիտարկումներ, 

բնագրերի ճանաչողութեան նոր հայեացք: Սփիւռքի ազգային-քա- 

ղաքական եւ մշակութային ընդհանրական միջավայրի ձեւաւորման. 

զարգացման, գրականութեան միասնութեան եւ տարանջատման 

հանգոյցներին առնչուոդ օրինաչափութիւնները անհրաժեշտ է քննել
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Սփիւռքի ազգային-քաղաքական եւ մշակութային հայրենիքի, 

Սփիւռքի եւ իրական Հայաստանի, արեւմտահայ եւ արեւելահայ, 

Սփիւռքի եւ համաշխարհային գրական զարգացումների փոխներ

թափանցումների լոյսի ներքո»7:

Առաջին հերթին առաջ է գափս սփյուռքահայ գրականության 

նոր եզրի անհրաժեշտության խնդիրը: Դանիելյանն առաջ է քաշում 

«արևմտահայ նորագույն գրականություն» հասկացությունը' սփ

յուռքահայ գրականության պատմությունն սկսելով արևմտահայ 

գրական դեգերուններից և առանձին ենթագլուխներով անդրադառ

նալով օտարագիրներին. «Մեզ հիացնում է արեւմտահայ գրականու

թեան զարգացման գծին հաւատարմութիւնը' ժանրերի, գեդարուես- 

տական մտածողութեան եւ գրական գաղափարների յաջորդակա

նութեան սկզբունքների ընկալչութեամբ: Դուրս շպրտուելով աւան

դական միջավայրի ենթահողիդ, սփոուելով աշխարհով մէկ' բառիս 

տարածական առումներով, սփիւռքահայ գրականութիւնը հնչում է 

իբրեւ ահազանգ ազգային միասնական կեանքի եւ մշակութային 

համապատկերի աւերման»8:

Սփյուռքահայ գրականություն հասկացության և դրա բովան

դակային սահմանների որոշարկման խնդրի այսպիսի ձևակերպումը 

հակասությունների առաջ է կանգնեցնում, այդ պատմության մեջ 

կարո՞դ ենք, արդյոք, ներգրավել արևելահայերենով ստեղծագործող 

հեղինակներին, եթե այո, ապա պարսկահայ գրողը ևս սփյուռքահայ 

գրող է, եթե ներառում ենք արևելահայ գրողին, ապա ինչպե՞ս վար

վել Հայաստանից հեռացած և Սփյուռքում հաստատված հեղինակ

ների հետ, կամ այսպես կոչված' օտարագիր գրականությունը ղի-
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տւսրկեփ՞ է, արդյոք, սփյուռքահայ գրականության համապատկե

րում, եթե գրականության պատկանելության ընդունված չափորոշի- 

չը լեզուն է. եթե բացառություն ենք անում, ապա ինչո՞վ է հիմնավո- 

րելի բացառությունը, եթե մեկ լեզվի տարբեր գրական մակարդակնե

րով ստեղծված գրականությունը չենք դարձնում միասնական գրա

կանության պատմության նյութ, ուրեմն ինչպե՞ս ենք օտար լեզվով և 

ծագումով հայ գրոգին քննում արևմտահայ նորագույն գրականու

թյան համապատկերում, ինչպես վարվել է գիտնականն իր իսկապես 

արժեքավոր աշխատության մեջ, որքան էլ միջավայրը, արծարծված 

խնդիրների ազգային բնույթն ընձեռի այդ գայթակղիչ հնարավորու

թյունը:
Կա նաև այլ ընդհանրական խնդիր, հայ և սփյուռքահայ գրա

կանության միասնական պատմություն ստեղծելու խնդիրը: «Հայ նո

րագույն գրականության պատմության ստեդծման-համակարգման 

բարդություններից մեկը կապված է հայաստանյան և Սփյուռքի 

գրականությունները միասնության մեջ դիտարկելու հետ, մի խնդիր, 

որն անշուշտ դեռ երկար քննարկումների առարկա է լինելու, և, ըստ 

էության, որքան տևեն այդ քննարկումները, այնքան կհետաձգվի 

գերխնղրի իրագործումը»9,- գրում է Արքմենիկ Նիկոդոսյանը: 

Խնդիրն այն է, որ գրականության պատմության ստեղծման ձևաչա- 

փր ես դեռ խորհրդային գրականագիտությունից է գափս և իբրև մեկ 

միասնական գրականության պատմության ստեդծման մեկնակետեր 

մենք րնդունում ենք միասնական պատմական միջավայրը, նույն 

ազգի երկու հատվածների ճակատագրերի հնարավոր զուգահեռնե- 

րր, իսկ գրականության պարագային' երկու գրականությունների բո-
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վանդակային ընդհանրությունները կամ պարբերացման ընդհանուր 

օրինաչափությունները, ինչից էլ իհարկե բխում է զուգահեռների 

անհրաժեշտությունը, որին դիմում է Ազատ Եղիազարյանը «Հայոց 

նորագույն գրականություն, պատմության ուրվագիծ» ուսումնասի

րության մեջ, որտեդ գրականագետը փորձում է գտնել միասնական 

պատմության ստեղծման մեկնակետերը: Սա նշանակում է, որ հայ 

նորագույն գրականության միասնական պատմության ստեղծման 

նոր մեկնակետեր, ըստ էության, դեռ չեն մշակվել և խնդրին դարձյալ 

խորհրդային իներցիայով մենք մոտենում ենք գրականության պատ

մության ստեղծման այնպիսի մտայնությամբ, որը չափազանց մեծ 

տեղ է հատկացնում պատմականությանը, մինչդեռ այս երկու գրա

կանությունների միասնական պատմության ստեղծման հարցում 

պատմականությունն առաջին խոչընդոտն է, քանի որ պատմական 

տարբեր զարգացումներն են հենց հայության երկու հատվածներն 

օտարել իրարից, դարձել նրանց ճակատագրերի, հետևաբար' նաև 

գրականության խնդիրների բաժանարար: Սա պետք է հաշվի առնել, 

ուստի հայ նորագույն գրականության միասնական պատմության 

ստեղծումը կամ պետք է ընթանա առանձին պատմությունների 

ստեղծման ուղիով, կամ պետք է մշակվեն այլ մեկնակետեր: Այս 

պարագային հայ նորագույն գրականության միասնական պատմու

թյան ստեղծման համար լիարժեք կերպով չի արդարացնելու իրեն 

նաև պատմական ակնարկի և առանձին դիմանկարների համադր

ման մեթոդը, որ առայժմ վտանգավոր է թեկուզ այն բանի համար, որ 

գրականության պատմության տեսանկյունից երկրորդական մի զրոդ 

կարոդ է իրոք նշանակություն ստանալ, քանի որ պատմական ակ-
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նարկի մեջ կարող են և պետք է հիշատակվեն երկրորդական հեղի

նակների անուններ, մինչդեռ չափորոշիչների տարտղնվածության 

պատճառով դիմանկարի կարոդ են չարժանանալ գուցեն ընդհանուր 

առմամբ պատմական կոնտեքստից դուրս, բայց գեղարվեստական 

մեծարժեք գործեր ստեղծած սփյուռքահայ գրողներ, քանզի սփյուռ

քահայ գրականության գնահատման և արժեքայնության չափանիշ

ները դեռ հստակեցման կարոտ են. ղրանց հստակեցման համար ժա

մանակ է հարկավոր, իսկ երբ չկան այղ ժամանակի փոխարեն չա

փանիշներ կայացնողները, ժամանակը դարձյալ գործում է ի վնաս 

մեգ:

I Վահան Թէքէեան, Հայերգութիւն, Գահիրէ, 1943. էջ 148:
2 Սուրէն Դանիէլեան, Միջուկի տրոհումը, սփիւռքահայ գրականութեան 

պատմութիւն, հ., Ա. Եր., 2011. էջ 27-29:
3 Գրիգոր Հակոբյան. Հոդվածներ և ոաումնասիրություններ. Մ. էջմիածին. 

2007, էջ 492:
4 Նույն տեղում, էջ 524:
5 Գրիգոր Պըլտյան, Մանտրաներ, Փարիզ. 1980, էջ 25:
6 Սուրէն Գանիէլեան, Սիջուկի տրոհումը, սփիւռքահայ գրականութեան 

պատմութիւն, հ., Մ. Եր., 2011. էջ 18:
7 Նույն տեղում, էջ 7:
8 Նույն տեղում, էջ 9:
9 Արքմենիկ Նիկողոսյան, Կարդալով իբրև ուրվագիծ..., «Գարուն». 2005. 

թիվ 5, էջ 88:
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ԱՆԻ ԱՌԱՔԵԼՅԱՆ

ԵՐԿՈՒ ՎԵՊ, ԵՐԿՈՒ ՀԱՅԱՑՔ.

ԵՂԻՇԵ ՉԱՐԵՆՑ ԵՎ ՇԱՀԱՆ ՇԱՀՆՈՒՐ

Շահան Շահնուրի վաստակի ծանրակշիռ մասը' «Նահանջը 

առանց երգի» վեպը և «Հարալեզներուն դավաճանությունը» պատմ

վածքների ժողովածուն (1933 թ.) ներկայացված է ընղհանուր խո- 

րագրով' «Պատկերազարդ պատմություն հայոց»: Անհանգիստ, 

կրքոտ ու բռնկուն է նրա գրիչը, ինչպես նույն ժամանակաշրջանում 

ստեղծագործոդ գրչակից եղբայր Եղիշե Չարենցինը: Լավագույն 

կյանքի և լուսավոր ապագայի համար մղվող պայքար էր նրանց 

գրականությունը, իսկ իրենք' հեղինակները, այդ պայքարի ամենա- 

թեժ կետերում էին: Շ. Շահնուրի վեպի հիմնական գաղափարը հա- 

յապահպւսնմւսն և ազգային ինքնւսպաշտպանության անհրաժեշ

տությունից ծնված գաղափարախոսությունն է: «Նահանջ» —ը «իր 

սերունդին անդրանիկ կատարյալ վեպը» (Հ. Օշական) հետագայում
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ստացավ «Սփյուռքի վեպը» պատվանունը, իսկ Չարենցն այդ նույն 

երկին տվեց «ամեհի գիրք» պատվանունը: Սփյուռքահայ գրոգի վե

պը, վստ էության, հայ գրականության հետագա զարգացման հիմ

նարար ծրագիր էր առաջադրում' ամբողջ ուժով ծառանալով կարո

տի գրական շարժման ուղղության դեմ: Այն խիստ հակասական ըն

դունելության է արժանացել հայրենիքում, սակայն Սփյուռքում 

տպագրությունից հետո (1929 թ., Փարիզ, «Հառաջ») հիացական 

տպավորություն հարուցեց: Հայրենիքում ստեղծագործության ար

ձագանքները, կարող ենք ասել, թշնամական էին, վեպն անխնա 

քարկոծման էին ենթարկում, խարազանվում էին նրա «ազգային» 

հերոսները: Բավական ժամանակ այն խոսակցության առարկա էր 

գրական միջավայրում և նման ուշադրություն մեծապես ներշնչում էր 

Ե. Չարենցը: Հենց Ե. Չարենցն է մեղադրել վեպը քարկոծողներից 

մեկին' Վ. Նորենցին, խորհուրդ տվել վերջինիս նորից կարդալ«Նա- 

հանջն» ու լավ մտածել, թե որն է գրքի էությունը և մանավանդ ինչ

պես է այն գրված: Երբ 1962 թ. վեպը հայտնվեց հայրենիքում, նրա

նից կրճատվեցին որոշ հատվածներ, սակայն ազգային-հայրենա- 

կան հին ու նոր բազմաթիվ արժեքների կողքին հետագայում վերա

գնահատվում է նաև Շ. Շահնուրի այս ստեղծագործությունը: Նշենք, 

որ վեպից հանվել էր «Պատկերազարդ պատմություն հայոց» խիստ 

ազգային խորագիրը, նաև բուն պատմական իմաստով ամենա

վտանգավոր այն նախադասությունը, որի մեջ ակնարկվում է Կարսի 

անկման ողբերգական հետևանքները' «Անկախության մը հույսը 

հալեցավ, կորսվեցավ հանձնված բերդաքաղաքին հետ»: Ե. Չարեն- 

ցի «Պատմության քառուղիներով» պոեմի գնահատողներից ոմանք
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հակված են հայոց պատմության չարենցյան գնահատականները 

ուղղակիորեն կապելու այն հոգեբանության հետ, որի արտահայտու

թյունն էր արձակագրի վեպը' ազգային նահանջի տագնապալից 

ահազանգով: Նրանը ապացուցում են, թե Ե. Չարենցը Շ. Շահնարի, 

ինչպես նաև Կ. Ջարյանի ոգով ազատագրության հայկական միֆե

րի կործանումից հետո ղավանում է «անպտուղ, ամուլ», անհեռա

նկար հայկականության տեսությանը: Ազգային ճակատագրի 

նկատմամբ մտահոգությունների, նահանջի տրամաղրություն ենք 

տեսնում բանաստեղծի «Գ՛իրք ճանապարհի»-ի մեջ. Չարենցը հա

մառորեն բողոքում էր հայի պատմական հիշողությունը խլացնելու 

ղեմ և ապավինելով հարազատ ժողովրդի ոգու կորովին ու վաստակ

ներին' կերտում նրա անցնելիք ճանապարհի գիրքը:

Շահնուրի հերոսներից Սուրենը հայ երիտասարդների մեջ 

առանձնանում է մտավորականի իր նկարագրով և իմացական տա

րերքով, ինքնատիպ դատողություններով, սուր մտքերով ու անակն

կալ վերլուծումներով, նա մի տեսակ իմաստավորում է գլխավոր հե

րոսի ապրումը: Ազգային հոգեկերտվածքի գլխավոր գիծը գրողը հա

մարում է անհատապաշտությունը: Ես-ի եզակի որակների բացար

ձակացումը, ըստ նրա, հայությունից խլել է «էականի, բարձրագույ

նի, գեղեցիկի» գլխավոր չափանիշը' միասնականությունը: Հիշենք 

Սուրենի նշանավոր ասույթը. «Հայը ունի լավ նկարիչներ, բայց ոչ 

նկարչություն, Հայը ունի լավ դերասաններ, բայց ոչ թատերգություն. 

Հագնիլ չգիտցող ճամփորդներ' բնա վ նավապետ. Հայը ունի զմայլե- 

փ բանաստեղծներ, բայց ոչ գրականություն, Աստվածներ, բայց ոչ 

հեղափոխություն. Հայը ունեցած է ազատություններ, երբեք' անկա-
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խություն»': «Խորամանկ, հանճարեղ են եղել նրանք (նաիրցիները - 

Ա. Ա.), բայց, դժբախտաբար, եսական ու անմիաբան, և այդ էր, որ 

կործանեց երկիրը հնամյա-հազարամյա Նաիրին»,- գրում է Չարեն- 

ցը2: Շահնուրի ըմբոստությունն անհամեմատելի է իր թափով և ծայ

րահեղությամբ, սակայն նա երբեք չի կորցնում դատումի վերլուծա

կան հիմքը: Վեպում գլխավոր թիրախ է Նարեկացին, որը մարմնա

վորում է հոգու և մարմնի թյուր հակադրությունը, ինչն իր ծայրահեղ 

բնույթով ջլատելէ ազգը, թուլացրել նրա ոգին, և Շահնուրն ամբողջ 

հայությանը «Նարեկով թունավորվածներ» համարելու հակում ունի: 

Զուգահեռը կտեսնենք նաև Ե. Չարենցի հայեցողության մեջ, որ 

«մռայլախոս դպիրներ» է անվանում Նարեկացուն ու Շնորհալուն:

Սւիյուռքահայ արձակագրի վեպը հայրենի ընթերցողին մղում է 

ինքնաճանաչման: Ներքին ձայնակցումի լավագույն վկայությունը 

ստեղծագործական այն խոր կապերն են, որ ցուցաբերում է Շահնու- 

րի գրականությունը հատկապես Ե. Չարենցի ստեղծագործության 

հետ: Տիպաբանական աղերսներով ձևավորվում է մի ընդհանուր 

գրական միտում, որը պայմանականորեն կարելի է բնորոշել իբրև 

ազգային ինքնավերլուծություն: Երկուսն էլ իրենց վեպերը գրել են 

այն ժամանակ, երբ գալիքի խնդիրը հրատապ էր դարձել ազգի հա

մար: Չարենցն անվերջ մտածում էր Հայաստանի մասին, Շահնա - 

րին հետաքրքրում էր սփյուոքացած հայության գալիքը կմնա նա 

հայ, թե՞ սերունդներ հետո նույնիսկ կմոռանա իր արմատները: Չա- 

րենցին հուզում էր Երկիր Նաիրիի ծագման, ճանապարհի և գոյու

թյան առեղծվածը, ո՞վ ենք մենք՝ նաիրցիներս, ու՞ր ենք գնում, ո՞վ 

ենք եղել երեկ և ո՞վ ենք լինելու վաղը, գուցե թե սու՞տ է Նաիրին: Վե-
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պի առաջաբանում Չարենցը գրում է. «Վաղուց, վաղուց մտորում է 

իմ մեջ մի անհուն ցանկություն: Վաղուց եք է ւինտրում կուտակված 

մի կարոտ: Մթի մեջ, գիշերի կեսին, կամ ցերեկը, երբ ես զբաղված եմ 

վինում առօրյա հոգսերով, կամ անգամ, երբ ես տարված եմ խնում 

գինով կամ կնոջ հմայիչ հաճույքով,- ներսը, սրտիս խորքում, գողի 

պես զգույշ, կամացուկ շարժվում է նա»’: Իսկ ահա Շահնուրը Սու- 

րենի բերանով ասում է, թե հայրենիքի գաղափարը մեգ համար շատ 

անգամ «ավանդավեպ մըն է»:

Չարենցի վեպի ամենամեծ արժանիքներից մեկը գրականա

գետ Հրանա Թամրազյանը համարում է այն, որ հեղինակը, որպես 

տարեգիր, որպես մտածող, որպես կյանքը գիտող գրող արտացոլել է 

հայկական իրականության, քաղաքական դրամայի իրական ըն

թացքը, մեծ տաղանդով կազմակերպել նյութը, հերոսների վարքի ու 

գործի պատմությունը: Իսկ գրականագետ Գրիգոր Շահինյանը «Աք

սոր և արվեստ» գրքում նույն մեկնակետով է ներկայացնում Շ. Շահ- 

նուրի գրականությունը. «Շահնուրը իր նկարագրած կյանքի հերոսը 

չէ, բայց նրա վկան է, խոսում է այն բանի մասին, ինչը որ ճանաչում 

է: Նա նույնանում է իր հերոսներից ոմանց հետ, կամ մանրախույզ 

լրագրողի պես ներկայացնում է ճակատագրի իր ընկերների կյանքն 

ու մահը: Ինքը ներկա է պատմված յուրաքանչյուր դեպքի հետ: Նա 

վկայում է այղ ամենը, ղրանով հանդերձ' ապրեցնում, ներկա դարձ

նում անցյալի դեպքերը, վավերականության կնիքը գնում իրականու

թյան վրա: Շահնուրի գրականությունը մի տեսակ օրագրություն է»4:

Չարենցի հերոսներից ոչ մեկը չի դառնում վիպական լարումնե

րի կենտրոն, հերոսները մի տեսակ հարագրվագային են և որոշակի
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դեր են կատարում ընդհանուր մտահղացման մարմնավորման ճա

նապարհին, Չարենցն իր գաղափարները տարածում է բազմաթիվ 

հերոսների միջև: «Իմ այս վեպում չկա և չի լինելու երևի և ոչ մի «հե

րոս» և այս տխուր հանգամանքում կարծում եմ, ոչ թե ես եմ մեղա

վոր, այլ նաիրյան այս քաղաքը...»5: Շահնուրը դեմ է «մեկ հերոսի 

վրա ազգային ծանր բեռը կենտրոնացնելու» ավանդույթին, ուստի 

ստեղծում է Սուրենի կերպարը' իր գադափարակրին, և իրեն տրո

հում է երկու հերոսների' Պետրոսի ու Սուրենի միջև: Շահնուրի հե

րոսների անունները' Խնդամյան, Լոխում, թվում է երգիծական են: 

Իսկ Չարենցն իր հերոսների անվանն ավելացնում է գոյական որո

շիչներ, որոնք նույնպես երգիծական են' Մազութի Համո, Տելեֆոն 

Սեթո, Մեռելի Ենոք, Բոչկա Նիկոլայ, Դոխտուր Արշակ և ուրիշներ: 

Սակայն նշենք, որ Չարենցի երգիծանքը խիստ կտրուկ էր ու չար. 

նաև ցավոտ:

Այնպես, ինչպես Չարենցի հերոս Մեռելի Անոքն է փնտրում իր 

ընկերոջը' Քոռ Արարին, գնում կայարան, միանում նրան, նրա 

ետևից ընկնում գնացքից, և նրանց ճակատագրերը միանում են մեռ

նող քաղաքի ճակատագրին, այդպես էլ Սուրենն է միանում իր ըն

կերներին' Պետրոսին, Հրաչին և այլոց, ու գնում դեպի ուծացում, որի 

վկայությունը նրա' ֆրանսերենով գրած գիրքն է: Ազգային բոլոր 

տագնապները, անհանգստությունները, ցավերը Շահնուրը վստա

հում է Սուրենին: Հիշենք Չարենցի հերոս Մազութի Համոյին' «կենտ- 

րոնաուդեղասարդին», որն իր ուղեղի մեջ էր տեղավորում Երկիր 

Նաիրիի գաղափարը: Սակայն ազգապահպանությամբ զբաղվող 

Սուրենը ևս մյուսների նման գնում է դեպի օտարացում, նա նահան-
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ջամ է ոչ միայն լեզվով, այլև գաղափարով, էությամբ: Իսկ ահա Չա֊ 

րենցն այսպես է արձագանքում. «Հայրենիքը տվյալ ազգության 

մարմինն է, իսկ «Լեզուն»- հոգին: Վաղուց, վաղուց է արղեն, որ բա

ժանված է մեր հոգին- կենդանի է միայն մարմինը»6:

Շահնուրի հերոսներից միայն Լոխումն է, որ հոգով չի նահան

ջում: Սուրենի խոսքը երբեք չվերածվեց գործի և, ինչպես Միսակն է 

ասում, «անծին ու անպտուղ էր», իսկ Մազութի Համոն «անհեթեթ 

հայրենասիրության» թանձրացումն է: Այս դեպքում պե՞տք էր արդ

յոք ուժաթափվել, ի՞նչ կարիք կար խոսել այնպիսի բաների մասին, 

որոնք չափվում են միայն բառերի ուժով:

Մազութի Համոն, թեև մինչև վերջ մնաց քաղաքում, բայց բոլոր 

նաիրցիների պես գնաց դեպի կործանում: Շահնուրը չէր կարոդ իր 

հերոսին' Պետրոսին ետ դարձնել դեպի հայկական միջավայր, հե

րոս, որն արդեն նույնիսկ տերունական ադոթքը' «Հայր մերը» չէր 

կարոդ մայրենի լեզվով արտասանել: Նա տառապում է իր անհատի 

ողբերգական ճակատագրով: Չարենցն էլ չէր կարոդ անխուսափելի 

կործանումից փրկել իր հերոսներին ու Երկիր Նաիրին, որը նրան 

նվիրական ու սիրելի մեռել էր պատկերանում, և որին դամբանելու 

համար նա տանում է խոհերով լի դագաղը: Ինչպես Պետրոսն է թա

ղում նվիրական ու սիրելի Նենեթին, այնպես էլ Չարենցը' իր Նաիրի 

երկիրը- «Եվ միթե այնտեղ, տքնությանս վերջում, որպես նվիրական, 

սիրելի մի մեռել- չպիտի պատկերանա ինձ Երկիրը Նաիրի, որին 

դամբանելու համար տանում եմ ես ահա խոհերիս տողաշար դագա

ղը- տանում եմ իմ կյանքիս հակառակ, որովհետև, այո, հարկավոր է 

տանել: Չէ որ, այո, թաղել է հարկավոր բոլոր մեռելներին, որքան էլ
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նրանք սիրելի և հարազատ լինեն. թե որ, միևնույն է, հակառակ դեպ

քում կքայքայվեն նոքա' զազրելի և ախտաբույր, այնպես, որ անգամ 

սիրահարը կզզվի պաշտելի աճյունեն»7:

Շահնուրն իր հերոսների հետ է, պատասխանատվության 

խնդիր ունի նրանց վադվա օրվա հանդեպ, Լոխումի հետ միասին 

հայրենիք վերադառնալու ելք է փնտրում, նրա խելագարությունն իր 

հոգեկանի վրա էլ է ազդում: Արձակագրի ցավը խորն է, քանի որ 

ինքն էլ մի Պետրոս է և վեպի հենց առաջին իսկ դրվագներից փոր

ձում է փրկել նրան, հեռացնել և' ժաննից, և օտարացումից: Նրա հե

րոսների համար Պոփսն այլևս կորսված էր, նրանց և Պոլսի միջև 

ֆրանսիական դրոշն էր միայն, իսկ Պոլիսը մնաց իր մշուշների մեջ: 

Մշուշների մեջ կորսվեց նաև Չարենցի Կարս քաղաքը, ասել է, թե՝ 

Երկիր Նաիրին: Տարբերությունն այն է, որ Չարենցի նաիրցիները 

կործանվում են նաև ֆիզիկապես, իսկ Շահնուրի հերոսները որպես 

հայ են կործանվում, թեև շարունակում են իրենց ֆիզիկական գոյու

թյունը, բայց օտար միջավայրը ամբողջովին կլանում է նրանց: Հարց 

է ծագում, ո՞րն է նախընտրելի հայի համար' ուծացու՞մը, թե՞ կործա

նումը...

Շահնուրը արձանագրում է. «Հոս կյանքը կավարտվի»: 

Ավարտվում է հերոսների հայեցի կյանքը, կործանվում են մի խումբ 

նաիրցիներ: Վերջին հավաքույթի ժամանակ Սուրենն իր ճառում 

ասում է. «Ապրելու իրավունք չունի ան (հայը), քանի որ չէ ծնած»: 

«Բեռն, օր մը թերևս ծնի. և մեր հուսացածեն տարբեր գույնով մը. 

կարմիր, դեղին կամ թե սև: Սակայն մենք' հայության այս թևը, դա

տապարտված ենք կորստյան»8:
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Մեր պատմության մասին Սարենք անում է հետևյալ եզրահան

գումը. «Ներքիններն են մեր բոլոր պապերը. Անոնք ոչինչ կրցեր են 

քանդակել միսին վրա»9, ասել է, թե' իրական, առարկայական և 

հաստատուն նրանք ոչինչ չեն ստեղծել և փոխանցել մեզ, ամեն ինչ 

աննյութ, անորոշ է եղել: Սա նույն չարենցյան դատողությունն I; մեր 

անցյալի պատմության, մեր «անղեկ ու անառագաստ» նախնիների 

մասին, որոնք սերունդներին չեն փոխանցել ամենակարևորը' մա

քառելու ոգին: Խոսելով Կարսի բերդի մասին, Չարենցը գրում է. 

«Անառիկ է այղ բերդը-ամենքն այդ գիտեն, և դավաճանությունն է 

նենգ, ստոր, նաիրյան դավաճանությունն է այդ բերդը հանձնել եկ

վոր սրիկաներին»10:

«Պայքարի տեղ մենք դրեր ենք կռվազանություն- մեր բոլոր կու

սակցությունները ապացույց»",- ասում է Սուրենը և դրանով իսկ մի

անում Չարենցի այն գաղափարին, որ նաիրցիները միասնական 

պայքարի դուրս չեկան, իսկ կուսակցությունները ներսից պառակտե- 

ցին երկիրը: Ինչպես ժաննի հետ մերձեցումը պետք է տրամաբանո

րեն դյուրացներ Պետրոսի համակերպումը նոր միջավայրին, այն

պես էլ կուսակցությունների մուտքը պետք է արագացներ Երկիր Նա- 

իրիի կործանումը: Պետրոսին հաջողվում է համառության շնորհիվ 

ժաննի մեջ արթնացնել մարդկայինը, սերը, մենք տեսնում ենք ժան- 

նփ' կյանքի հատակն ընկած կնոջ հոգեփոխությունը: Պետրոսը կռիվ 

էր տափս «Մայր Հայաստան»֊]! համար, բայց այն շատ շուտ փո

խարինեց կնոջ մարմնով, «Սայր Հայաստանն» այժմ մի քարե ար

ձան է, իսկ Երկիր Նաիրիից մնացին քարե սյուները, քարե վկաները 

և մի տախտակ' վրան գրված «Մ.Հ.Ա.Ն.»' «Մազութի Համս' Արքա 

Նաիրի»: Չկա անգամ Առաքելոց եկեղեցին' քարե վկան նվիրական
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երկրի, որի մասին Չարենցը գրում է. «Առաքելոց եկեղեցին թռչունի 

նման է վերից-րերդից նայելիս, բայց դեմից նայելիս նա թողնում է 

նստած վարդապետի տպավորություն: Քարե ծեր մի վարդապետ 

կարծես նստել է բլուրի լանջին ու մնացել է նստած- դարեր ու կմնա 

նստած, քանի դեռ կա աշխարհը և անհուն աշխարհում- Երկիրը 

Նաիրի»12:

Շահնոտին հաջողվում է բարոյափոխել մի կնոջ, իսկ Չարեն- 

ցին չի հաջողվում կործանումից փրկել նաիրցիներից գոնե մեկին: 

Մազութի Համոն կախաղան է բարձրացվում հեռագրասյան վրա, 

պատկեր, որ հիշեցնում է Քրիստոսի խաչելությունը Գողգոթայում, 

իսկ խաչին փակցված տախտակին գրված էր' «Հ.Ն.Ա.Հ.»' «Հիսուս 

Նազովրեցի' Արքա Հրեից»: Սա ևս երկու վեպերի մերձեցման կետե

րից է, քանի որ երկուսն էլ վերջանում են Աստվածաշնչյան խորհր

դանշաններով' մի հերոսը խաչվում է, մյուսն էլ տերունական ադոթքն 

է վարձում մայրենի լեզվով արտասանել: Երկու վեպերում էլ հանդի

պում ենք բազմաթիվ խորհրդանշանների: Հիշենք այն տեսարանը, 

երբ Համոյի զփփն, իմանալուց հետո, որ կինը դավաճանում է իրեն, 

եղջյուրներ են աճում: Սա խորհրդանշում է այն. թե նրանք, ում վրա 

Համոն և նրա նմանները հույս էին դրել, պղծում են իրենց սրբություն

ները: Նրա կնոջ' Անգինայի պես օտարը գրավում է Կարսը և ամբողջ 

Արևմտյան Հայաստանը: Համատարած կարոտն ու թախիծը երևում 

է սովորական փայտ ծախողի աչքերի մշուշում, Աբգար աղայի դեղ

նափայլ մազերի մեջ: «Նահանջ»-ի ակնառու խորհրդանշաններից է 

Հրափ մոր' իբրև հարսանեկան նվեր, ուղարկած քիսան, որով նա 

մաքրում է իր անմեղության վերջին արցունքները:

Փախչում է սարսափահար քաղաքը, ամայանում է ծննդավայ-
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րը, կործանվում է Երկիր Նաիրին: Չարենցը դատ է անում իր հերոս

ների գլխին այն բանի համար, որ նրանք չեն կարողացել կազմակեր

պել պայքարի ու պաշտպանության գործը: Իսկ Շահնուրի հերոսնե

րը, թերևս փորձում են պայքարել օտարացման դեմ, հիշենք թեկուզ 

Լոխումին, թեև ի վերջո նրանք էլ են հանձնվում ու միանում օտարա

ցածների խմբին: Չարենցը նրբանկատորեն գտնում է իր համար 

տրամաբանական ամփոփումը. «Պատմությունը հանճարեղ բժիշկ է 

և նրա փորձերն իզուր չեն անցել», «արյուն, ճիշտ է, շատ է հոսել, 

սակայն կենդանի մնացածներից շատերն արդեն ազատ են «ուղե

ղային մորմոքից» և արդեն իրենց երկիրն էին շինում», իսկ այդ եր

կիրը Խորհրդային Հայաստանն էր, ուր Շահնուրն իր հերոս Լոխու

մին այդպես էլ չի բերում, որտեղ «ճահիճներ են չորացնում, ջրանցք

ներ են շինում»:

«Նահանջը առանց երգի» վեպը տագնապի ու սթափեցման ազ

դանշան էր, «ըմբոստության արտահայտություն»' հայ մարդուն 

ինքնաճանաչման, զգաստացման մղելու համար: «Նահանջ»-ը մար

տահրավեր էր ընդդարմության դեմ, դառն ճշմարտության ցասու

մով»13,- գրում է գրականագետ Վազգեն Գաբրիեսանը: Իսկ «Երկիր 

Նաիրի»-ն կարոտի կանչ է ամբողջ հայության համար:

Պոլսից Փարիզ ընկած հայ երիտասարդները նախ նահանջում 

են ազգային կերպարից, լեզվով, կենցաղով, հոգով ու էությամբ, քայ

քայվում են նրանց ընկերական կապերը, նրանք վերածվում են ան

հատների էւ կամա թե ակամա ընկնում ուծացման հոսանքի մեջ: Սա 

նահանջ է, որը ջնջում, ձուլում է ամեն ինչ, անհետացնում ամեն բան, 

և Շահնուրը «մեղա'» է ասում Արարատին: Մինչդեռ Չարենցն ան-
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ձամբ I՜. եղել սփյուռքահայ գաղթօջախներում, տեսել ուծացման այղ 

ահավոր վտանգը: Տարագիր զանգվածների ճակատագիրը չէր կա

րող չհուզել մեծ մտածողին և չստիպել ասելու' «Ո վ հայ ժողովուրդ, 

քո միակ փրկությունը քո հավաքական ուժի մեջ է»: Իր յոթ բալլադ

ներից երրորդը բանաստեղծն անվանել է «Անկումների սարսափից»: 

Անկումների և նահանջի սարսափ էր Շահնուրի վեպը, այդ սար

սափն էր դրա շարժիչ ուժը: Չարենցի նահանջն ուղեկցվում է երգե

լու, մաքառելու, մինչև վերջին ճիգը ետ պահելու ձգտումով, իսկ 

սփյուռքահայ արձակագրի նահանջը՛ ափսոսանքով ու մեղաներով: 

«Անկախության մը հույսը հալեցավ, կորսվեցավ հանձնված բերդա

քաղաքին հետ»,- հայտարարում է գրողը Սուրենի բերանով և. փաս

տորեն, միանում Չարենցի այն մտքին, որ նաիրցիներն իրենք հանձ- 

նեցին բերդաքաղաք Կարսը և ամբողջ Երկիր Նաիրին: Սակայն 

Չարենցը, բերելով իր «բրոնզե քրոջ»' «Ս՜այր Հայաստան»-ի' մեռ

նող, «ուրիշ աշխարհ» հայրենիքի կսկիծը, այրական արժանապատ

վությամբ «բրոնզե քրոջը» հասցված անարգանքի դիմաց պատ

րաստ է թշնամում շառաչուն զենքերով պատասխանել, լցված է հայ

րենիքի հարության և սիրասուն ժողովրդի ազգային երազներին 

մարմին տալու վճռականությամբ: «Հեքիաթներով սնանելու ժամա

նակը այլեւս անցած է, հայրենիքը խաչ-ճակատագիր է. աղօթք, այ

սինքն' սրբութիւն, ուստիև նրա գովքը պատեհապաշտութիւն պիտի 

չփնի' այլ' քայլերգ»14,- գրում է գրականագետ Սուրեն Դանիելյանն 

իր «Բանաստեղծութեան ազատագրումը. Զարեհ Խրախունի» 

գրքում: Իսկ Չարենցն իր հերոսներից մեկի շուրթերով ասում է. 

«...օրը կգա և նորից կելնե, կհառնե մշուշից- նաիրյան ոգին: Հաղթ,

245



հաստատ կիջնի թշնամու գլխին- երկաթե վրեժ»15: «Մոտ է, մոտենում 

է օրը, երբ ելած մոխրից, բարերի քնից-հառնե պիտի ազատ երկիրը 

հազա րամյ ա ֊ազատ Նա իր ին»16:

I Շահան Շահնուր, Նահանջը առանց երգի, Եր., 1994, էջ 126-127:
2 երիշն Չարենց, Երկերի ժողովածու. 4 հատորով, հատոր չորրորդ, Եր., 

1987. էջ 119:
3 Եղիշե Չարենց, Երկերի ժողովածու. 4 հատորով, հատոր չորրորդ, Եր., 

1987, էջ 10:
4 Գրիգոր Շահինյան. Աքսոր և արվեստ, Անթիլիաս, 1985, էջ 14:
5 Եղիշե Չարենց. Երկերի ժողովածու, 4 հատորով, հատոր չորրորդ, Եր., 

1987, էջ 10:
6 Եղիշե Չարենց, Երկերի ժողովածու, 4 հատորով, հատոր չորրորդ, էջ 99:
7 Եղիշե Չարենց, Երկերի ժողովածու, 4 հատորով, հատոր չորրորդ, էջ 57:
8 Շահան Շահնուր, Նահանջը առանց երգի, Եր., 1994թ, էջ 127:
9 Նույն տեղում, էջ 128:
10 Եղիշե Չարենց, Երկերի ժողովածու, 4 հատորով, հատոր չորրորդ, էջ 13:
11 Նույն տեղում, էջ 129:
12 Եղիշե Չարենց, Երկերի ժողովածու, 4 հատորով, հատոր չորրորդ, էջ 16-17:
13 Վազգեն Գաբրիեսան, Սփյուռքահայ գրականություն, Եր., 1987, էջ 313:
14 Սարեն Դանիէլեան, Բանաստեղծութեան ազատագրումը, Զարեհ 

Խրախունի, Ս. էջմիածին, 1999, էջ 193-194:
15 Եղիշե Չարենց, Երկերի ժողովածու, 4 հատորով, հատոր չորրորդ, էջ 19:
16 Նույն տեղում, էջ 86:
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ՎԱՐԴԱՆ ՖԵՐԵՇԵԹՅԱՆ

ԱՆԵՐԵՒՈՒՅԹ ԳԱՆՁԸ

/Հակոբ Օշական/

Արագընթաց եւ սրադարձը ի խոր եւ ի վեր, 

Սւրեղծւսգործող Բանին' սուրբ լարբ...

Վարդան Աճեցի

ես գրում եմ որպեսզի անցնեմ ին^

Անրի Սիշո

Կան գրեր, որոնք հասանելի են որոշակի ճանապարհ անցնե

լուց հետո միայն, եւ որոշակի բարձրությունից, ինչպես Մայաների 

գրերը, որ գետնատարած, խրթին խզբզոցներ են լոկ հողակիպ հա

յացքի առաջ, եւ խորունկ ու բազմիմաստ մեհենագրեր, երբ դրանց 

նայում ես արծվաթիռ բարձրությունից, բայց ոչ պատվանդանի վրա

յից, ինչպես դա արել, անում եւ ցավոք սրտի գուցե հավերժորեն անե

լու են ոչ ՜միայն Հակոբ Օշականին ժխտողները /ում անունն է' լեգե-
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ոն, որ նույնիսկ նրա անունը լսելիս այլայլվում եւ ծամածռվում է 

հանց սատանան խաչի առաջ/, այլ նույնիսկ սակավաթիվ հիացում

ների մեծ մասը, որ երբեմնակի իր ներսի դատարկությունը հիաց- 

մանքով ու ւսնուններով լցնելու պահանջ ունի:

Գանձն աներեւույթ է ոչ այն պատճառով, որ թաղված կամ 

թաքցված է ինչ-որ հեռավոր ու անիմանալի «Գանձերի կղզում», այլ 

լոկ այն պատճառով, որ մենք արդեն կորցրել ենք այն տեսնելու կա- 

րոդությունը, որտեղ էլ գտնվելիս փնի, դե րեկագեւ մեր ներսում: Մա

յաների ամայուտներում կորսված մեհենագրերը հանկարծ խորհր

դանիշից վերածվում են նիշի, երր բացակայում է դրանք պեղող հե- 

ռահար ու սրատես հայացքի ուժը:

«Մարգարիտն աչքիս փչանում է», - ասում էր բանաստեդծնե- 

րից մեկը... Սակայն ամենահմուտ ու խորը ընկղմվող ջրասուզակի 

հայտնաբերած, խեփորի մեջ ննջած ամենահազվագյուտ մարգա

րիտն էլ կարող է փչանալ, եթե չկա այն տեսնողը: Այլ հարց է, թե 

ղրանից ով է ավելի շատ տուժում' մարգարի՞տը, թե՞ մենք...

Երբ հիմա անորսալի արագությամբ խաթարվում են մեր աչքի 

առաջ ու մեր շուրջը գոյոդ բոլոր տեսանելի բաները, ապա ղրանից 

նույնքան, ու թերեւս շատ ավելի, խաթարվում են անտեսանելի, անե- 

րեւայթ բաները, եւ հանկարծ Եղիա Տեմիրճիպաշյանի հիշատւսկած 

բառ-գգայնիկները խամրափայլ ու անշնչացած, պաղած արցունքի 

պես, անհետում են, Ինտրայի /Տիրան Չրաքյանի/ «Ներաշխարհը» 

/ո՛ր նաեւ մեր ներաշխարհն է, որի մասին, փոքր ինչ վերափոխելով 

Նիկողոս Սարաֆյանի խոսքը, կարելի է ասել' ի՞նչ ասես մի ժողովր

դի մասին, որ իր ներաշխարհը չի կարդում /, մեր սրտի ու հայացքի 

առջեւ մնում է գոց, ինչպես անտեսանելի ալյաց ծածուկ խորքերում

248



խեփորի մեջ փակված մարգարիտը կամ ինչպես հեքիաթի մեջ լռիկ, 

արքայազնի համբույրին սպասող, քնած դշխուհի-արքայադուստրը, 

որպեսզի ի վերջո զարթնի «ի ննջմանէ արքայական»:

Այս ամենը գրելիս նորիցնոր հիշեցի Արշիլ Գորկու, հեռավոր 

Ամերիկայի Շերմանի արվեստանոցում Վարդուշ քրոջը հղած նա

մակներից մեկի այս տողերը.«Վրձինը վայր դրեցի... կատարելու

թյուն, նկարը շնչահեղձ է լինում հաղորդակցման կարոտից»:

Հայ գրականության մեջ թերեւս չկա մեկ այլ գրող, ում հիսուն 

հատորն անցնող ժառանգությունը /եթե երբեւէ ամբողջությամբ տպ

վի/ այդքան շնչահեղձ փնի հաղորդակցման կարոտից, որքան' Հա- 

կոբ Օշականինը, ով մեր «Մնացորդացի» թերեւս ամեամեծ ուսուց

չապետն ու գրողը եղավ, եւ ով նույնիսկ իր իսկ խոսքերով ասած 

«զարտուղությունների» եւ «զառածումների» մեջ շատ ավեփ իրավ 

ու վավերական է, քան ամենուր մեծ հորջորջված շատուշատերը:

Մարգարիտն աչքիս փչանում է իր շուկայական արժեքով...

Դժվար է խոսել մեկի մասին, ով իր ամեհիությամբ, բազմադի

մությամբ ու խորությամբ համարյա թե անպարագրեփ է. եւ ուրեմն, 

անվերջանափ:
Հերմես Եռամեծին վերագրվող հնագույն տեքստերից մեկում 

ասվում է. «Ագռավի գլուխն անհետում է գիշերամուտին, կեսօրին թռ

չունը թռչում է առանց թեւերի, ծիածան է ժայթքում, նրա մարմինը 

դառնում է բոսորագույն եւ նրա թիկունքին մնում է մաքուր ջուրը»:

Այն մաքուր ջուրը, որի մեջ հանգչում էր այն պարող աստղը, որ 

արթնացնում էր բնության երեւակայությունը, եւ որին վերագրվում 

էր ստեղծագործ ուժի սաղմն ու թրթիռը, եւ որի մասին վաղնջական 

ժամանակներում ասվում էր. «Արեւը հայրն է նրա, լուսինը' մայրը,
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քամին նքան կրեց իր որովայնում: Հողն է նրա միակ ստնտուն»:

«Մնացորդացի» ցրոնքի մեջ այղ «ոգեշունչ ջրի» մեջ թրթռացող 

աստղը իր մեջ մշտապես վեհորեն կրող ամենարժնավորներից մեկը 

եղավ նկարչության մեջ' Արշիլ Գորկին, /ով ըստ Ա. Բրետոնի դի

տարկման, գալիս էր սպառելու «ոգեշունչ ջուրը» ծաղիկների, եւ իր 

մտածողության կիզակետում, շնորհիվ եզակի եւ բացարձակապես 

հաստատուն կորագծի, կարծես իրար էր հանգուցում թիթեռնիկի եւ 

մեղվի ցանկությունները/, իսկ գրականության մեջ' առաջին հերթին 

Հակոր Օշականը, ում մենք այդպես էլ անհաղորդ մնացինք, ինչը որ 

հիանալիորեն գիտակցում էր հենց ինքը, որ հոգու խորքում գիտեր, 

որ ոչ միայն չկա մարգարե սեփական հայրենիքում, այլ շատ հա

ճախ եւ առավելեւս' հայրենիքից դուրս...

Ես հիշում եմ, հորս անվանակից, Գրիգոր անունով ավագ ըն

կերներից մեկին, ով ծնունդով, ինչպես եւ Օշականը, Պոլսին մերձա

կա Բուրսայից էր, եւ ծնողներն էլ^ ճակատագրի բերումով, գրողի 

ծնողների ծննդավայր Սյոլրպ անվանված հայկական գյուղից էին, 

ուր Օշականը երկար տարիներ ուսուցչություն էր արել, եւ որտեղ 

տասնինը տարեկանում գրել էր իր անդրանիկ «Առաջին արցունքը» 

պատմվածքը, որ հետո պիտի մտներ նրա առաջին «Խոնարհները» 

ժողովածուի մեջ:

Եվ ահա այս տողերը գրելուց տառացիորեն մի քանի ակնթարթ 

առաջ հիշեցի հորս այդ ընկերոջը, ումից ես առաջին անգամ լսեցի 

Հակոբ Օշականի մասին, ում ձեռքը պատահաբար ընկել էր 

«Խոնարհները» գիրքը, եւ ով, այն օրերին, երբ ես դեռ նոր էի դպրոցն 

ավարտել, մեր տանը, վշտաբերկրուն արցունքներն աչքերին, թրթ

ռուն ձայնով պատմում էր, որ ինչ-որ հրաշքով վերագտել ու վերապ-
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րել էր իր կորսված մանկությունն ու ծննդավայրը, եւ. որոշ ժամանակ 

դադար առնելուց հետո ասաց. «Ես կարծես շնչեցի իմ մանկության 

օդը»: Եվ հետո, երբ նա երկար, լուռ ու գլխիկոր, նստած էր մեր տան 

հնամաշ ու ճռճռացող աթոռներից մեկի վրա. նա ասես Օշականի 

վավերական ու բյուրեղացած գյուղացիներից կամ «քոքուրներից» 

/զարնվածներից, փախուկներից, կախյալնեից ու զրկյալներից, լու

սանցքին ապրողներից/ մեկը լիներ, որ հայտնվել էր այստեղ ու հիմա 

արդեն ոչ թե ճակատագրի բերումով, այլ. գուցե թե, հեգնանքով, 

բնակվում էր խուլ ու կորսված թաղամասերից մեկում' Բութանիայում 

/որի մեջ ժամանակին մտնում էին Պոլսին մերձակա Բուրսա քա- 

դաքն ու շրջակա գավառները/, եւ ում շնորհիվ ես առաջին անգամ 

Հակոբ Օշական կարդացի, եւ ում աչքերի մեջ ես մի պահ տեսա այն 

կենդանի հոգու թրթիռը, որ այնքան ներհատուկ է Օշականին:

Գաղտնագրերի վերծանումը կարելի էր բացարձակապես անի

մաստ համարել, ինչպես եւ հանգած հրաբուխների շերտերի եւ կամ 

թե ասենք ծառերի բների կամ կեղեւների կամ հոսանուտ ջրերի մեջ 

հանգչող ամպերի ծվենների ուրվագծերում կամ մարդկանց աչքե

րում ու սրտերում ինչ-որ բան ընթերցելու ճիգը, եթե չլիներ այդ ամե

նը տարազող ու պարագրկող. բայց եւ աներետւյթ կենդանի հոգու 

շարժումխամենաներսը ամենադրսում. եւ այն սեւեռուն հայացքը, որ 

կամուրջ է նետում ամենատարասեռ ու հաճախ աներետւյթ իրերի ու 

երեւույթների միջեւ:

Իսկ ի՞նչ անի նա, ում չի տրված այդ «Անջրպետի մը գրավու

մը»: Դե գոնե չպարսավի նրանց, ովքեր տեսնել ու զգալ գիտեն: 

Բայց ինչպես ինքն Օշականն է ասում «Խորհուրդներու մեհեանը» 

գրքում տեղ գտած «Սֆինքսը» գրության մեջ. «Կուզե՞ս: Այս անա-
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բատ ամայութիւն ներուն վրայ արձանագրեմ իմ քերթուածը, տարօ

րինակ, քու ճանչցածեդ տարրեր նուագը բանամ այգ լռութիւններուն 

մէջ այն սարսուռներուն, որոնք կը վազեն ոսկի գրիչներէն:

Կուզեն քեզ մտցնեմ տաճարը, տաճարը քեզ տակավին կէս- 

ծանոթ սրբութեան:

Սի ըսեր, թէ կը ճանչնաս զայն: ժամոտրը ե՞րբ հասկցեր է խոր

հուրդը խորաններուն»:

Օրերս, երբ մեջս հունցվում էր այս տեքստը ու գրի չէր տրվում, 

նկարիչ ընկերոջս հետ հայտնվեցի Պատմության թանգարանում, ուր 

հնագույն վիշապագորգերի ու կարպետների ցուցահանդես էր: Աղոտ 

լույսերի ներքո, շլմորուն ու սարսռուն հիացքի մեջ դանդաղ պտտվե

լուց, եւ շատ ուրիշ բաներ նայելուց հետո մոտեցանք Մշո Առաքելոց 

վանքի ղռանը, եւ մի պահ ինձ շամփրեց էն զգացողությունը, որ այ

լեւս այղ դռնից ներս չեմ մտնելու, եւ կամ, որ այն ընդմիշտ գոց է մեր 

առաջ, ոչ թե այն պատճառով, որ վանքը չկա, այլ այն պատճառով, 

որ մենք կորցրել ենք այնտեղ մտնելու աներեւույթ ճանապարհը, որը 

գիտեր Հակոբ Օշականը: Կարդացեք նրա «Երբ պզտիկ են», «Երբ 

պատանի են», «Խորհուրդներու մեհեանը», «Երբ հիները կկար

դանք», «Մնացորդացը» եւ կամ թե ցանկացած այլ մի երկ եւ գուցե 

թե տեսնեք վերջապես այն աներեւույթ գանձը, որ մեր խորքում է, եւ 

կամ թե Անանիա Շիրակացու վկայակոչած' վերին ու ներքին գոյա

ցությունների անտեսանելի հյուսկենը, ընդմեջ որի թեւածում է թռչու

նի երգը, որ իր ներաոմ է' խազեր անմեկին, ցիրցան ու ճերմակ ամ

պերի վրա' ջրափոսի մեջ:

Երբ դուրս եկանք մեր Պատմության թանգարանից ու հայտնվե

ցինք բազմամարդ Հրապարակում, այն ամենը, ինչ տեսանք' վիշա-
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պագորգերը, կարպետները, գունազարդ սափորները, հանդերձանք

ները, երաժշտական գործիքները, հարսանեկան գունանախշազարդ 

մոմերը, դռները... ամեն-ամեն բան, ինչ որ տեսանք, «իրակ» ու «վա

վերական» ու միաժամանակ հեքիաթունակ լինելով հանդերձ այն

քան հեռու եւ անիրական էր թվում այս իրականության մեջ' այս 

արեւափառ հրապարակի շուրջը բոլորած մեռելածին ու անճոռնի, 

թզուկի հավակնոտությունից էլ բարձր խոյացող անճոռնի երկնա

քերներով, ինքնությունից պարպված գուհունակ ու հարթակլոր դեմ

քերով, այս ամենին արդեն անհարիր իրենց անկար ու աննկատ գե- 

դեցկությունից ու նազանքից խրտնող աղջիկներով, արեւլուսի պես 

այս համասփյուռ գորշությունը պատռող մոլորված մանկանը ժպիտ

ներով, չալպտուրիկ ու անհարկի մեծ մեքենաների միջից ականջ 

սղոցող սրտմաշուկ երգերով, իր միապաղաղ ու տաղտկալի ռիթ

մով... Եվ այդ պահին հիշեցի Օշականի այն խոսքը, ուր ասվում էր. 

որ կար ժամանակ, երբ մեր հոգին ավելի մոտ էր մեր մարմնին, քան 

հիմա...

Ողջ գիշեր քունս չէր տանում, լուսամփոփի լույսի ներքո մոտե

ցա գրադարակներից մեկին, հանեցի Օշականի «Սերմնացանը» 

գիրքը եւ սկսեցի կարդալ «Երբեմն» վերնագրված գլխի ահա այս 

հատվածը.

«Ո՞ւր է այն տարօրինակ, հետզհետէ անհասկնալի, եղերաւիառ 

փաղանգը մարդոց, որոնք դարեր շարունակ կավէն ու հողէն վարդեր 

հանեցին, լեռները խնդացուցին մատուռներուն ճերմկոտիկ շուշան

ներովը, դաշտերը ողողեցին խարտեաշ մեղրովը ցորենին, բայց 

որոնց զաւակները անապատներուն խորը անօթի կամ ողջակէզ 

մեռան...
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Գիշեր է իմ հոգին. - Կաղանդի ու Ծնունդի: Կնունքի ու մեռելո

ցի: Պարի ու հեքիաթի:

Ամէն մէկ եզր, սա թոտւմէն ընդարձակ է իմ մէջ, լեցնել, յորդումի 

հանելու չափ գիշերը իր շրջուած, անհունասփիւռ սաղաւարտով, 

ճիշտ այնպէս' ինչպէս կը լեցնէր ու զեղումի կը հանէր աղ գիշերնե

րը մեր ժողովուրդը խաղ ու խնդումով, երկինքները կը թանար ու Աս

տուծոյ Որդին կ'իջեցնէր մսուրքի մը գադջ ընտանութեան:

Բառերը տապանաքարերն են, որոնց տակ մէկի տեղ ցեղ մը կը 

պառկի երբեմն:

Երբեմն...»:

Երբեմն ամենավավերական բաները ամենաանիրականն են 

թվում, քանի որ միաժամանակ իրականության խորքում ու նրանից 

շատ ու շատ վեր են: Առանց այդ իրակից անդինի, իրականությունը 

դադարում է, Դոստոեւսկու ասած, ամենաֆանտաստիկ բանը լինե

լուց: Կ-ուցե սա նկատի ուներ Գեդամ Բարսեղյանը, ում ինքը Օշա- 

կանը իր բազմահատոր «Համապատկեր արեւմտահայ գրականու

թեան» վերջին' «Վկայութիւն» վերնագրված ստվար ինքնավերլու

ծումի մեջ, անիրական տղա է անվանում, ով իր հերթին, իրենց մտեր

մության առաջին իսկ օրերից այդպես էր որակել Օշականին, հաջո

ղությամբ բանաձեւած լինելով տպավորությունը Օշականի գրակա

նությունից, ուր «իրականն ու երագը թովէ քով կ՚ապրին, առանց նե- 

ղելու եւ նեդուելու»:

Եթե երագն իրոք որ սնվում է իրականությունից, ապա ես չգի

տեմ, թե այսօր ինչ երագ պիտի ծնվի մեր իրականությունից եւ կամ 

թե ինչ իրականություն պիտի ծնվի մեր մեջ թմրած երազներից...

Նույնիսկ իրականության եւ երագի միջեւ սեպի պես խրված

254



Աղետից հետո Հակոբ Օշականը չկորցրեց կերին ու ներքին գոյացու

թյունների անտեսանելի հյուսկենը եւ իր մեջ բուն դրած աներեւույթ 

գանձը:

Այս տողերը գրելուց քիչ անց ձեռքս կերցրի Օշականի «Երբ հի

ները կը կարղանք», մեկնարվեստի ամենաաննախաղեպ աննման 

նմուշներից մեկը հայ գրականության մեջ, եւ սկսեցի կարդալ Գրի

գոր Նարեկացու «Մատյան ողբերգության» հատվածներից մեկի 

«Աղաչեմգանփոփոխեփ...»-ի քառասուն էջանոց մեկնությունը, որը 

Օշականի ամենանրբին գրություններից մեկն է. եւ իր նրբարվեստ 

բանվածքով ու կատարման անթերիությամբ, ինչ-որ բանով հիշեց

նում է մեր միջնադարյան մամռապատ բարձրաքանդակները, եւ իր 

տպավորության ուժգնությամբ, անմոռանալիությամբ համեմատելի է 

միայն, միանգամայն տարբեր խնելով. միայն Մեծարենցի «Նարե- 

կացիին հետ» գրության հետ:

Հիմա, երբ ամեն մի գեղեցիկ ու խորունկ բան վիրավորում ու 

կուրացնում է մեգ եւ անողոքաբար հիշեցնում է նաեւ, թե ինչքան ենք 

հեռացել մեր ինքեկությունից, հիմա, երբ մեր սաղմի ու բջիջների մեջ 

բուն է դրել ոստոստուն ու ամենակուլ Ներքին Աղետը, այնքան 

տխուր եւ ճշմարիտ են հնչում Օշականի այս խոսքերը. «Քիչ բան յու

սահատեցնող է այնքան որքան գեղեցկութիւնը: Բայց աւելի տառա

պագին է հանդուրժել հոգեկան գեղեցկութիւն մը: Այս է պատճառը, 

որ գեղեցիկ կնոջ մը մեղքերը կը ներուին, երբ անիկա ծերանայ: 

Բայց հազուաղեպ է. որ գեղեցիկ հոգի մը ազատի մեր հալածանքէն, 

նույնիսկ գերեզմանէն ալ անդին»:

Այս խոսքերը Հակոբ Օշականը կարող էր ասել եւ ինքն իր 

մասին:
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Այս ամենից զատ, եթե կարդալու լինեք Հակոբ Օշականի «Մեր 

մատենագիրները», զուգակշիռները, տարբեր գրքերում հայտնվող 

նրա խորհրդածությունները հնդիկ, չին կամ պարսիկ սուֆիստ բւս- 

նաստեղծների կամ ասենք Սթենդափ, Ֆլոբերի, Դոստոեւսկու, Տոլս- 

տոյի, Ջոյսի ու Պրաստի մասին, ապա կտեսնեք մի մարդու, ով իր 

ազգի կյանքն ու պատմությունը, ինչպես նաեւ ողջ համաշխարհային 

գրականության ընթացքն ու վայրիվերումներն ընկալում էր որպես 

սեւիական կենսագրություն:

Երբեմն ես երկար նայում եմ Հակոբ Օշականի վերջին լուսա

նկարին, նրա ամեհի ու բարեգութ աչքերին, նրա, ինչ-որ բանով միջ

նադարյան մեր անապատականներին հիշեցնող, խստամբեր դեմ

քին, նրա շուրջ ու նրա խորքում ծավալվող անհուն տխրությանը, 

բայց եւ աննկուն բերկրանքին:

Եվ ահա մտովի պատկերացնում եմ նրան Երուսաղեմի իր վեր

ջին խցում' գրադարակների մեջ պահված իր գրքերը, փոքրիկ սեղա

նի վրա շաղ տված «Վկայութիւնը» գրքի ձեռագիր էջերը, ես տեսնում 

եմ նրա դեմքի վրա իր վերջին գրությունն ավարտելու համառ ու ան- 

բացատրեփ պատրաստակամությունը, եւ երբեմն դեմքը կծկող սրտի 

տագնապն ու դառնությունը' այն չավարտելու ահից:

Եվ ահա, բացի այդ ես տեսնում ու գդում եմ նաեւ, որ այդ պա

հին նույնիսկ մենությունն այնքան մենակ չէ, որքան Հակոբ Օշա- 

կանն ու իր մեջ ապրող աներետւյթ գանձը:
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ԱՆՀԱՅՏ ԲԼՅՈՒԶ
ՎԻԼՅԱՄ ՍԱՐՈՅԱՆԻ ՀԱՍԱՐ

Վիլյամ Սարոյանը առաջիններից մեկը եղավ, որ լինելով զար

մանալիորեն բեղուն ու առատացիր, ասես շրջեց էմիլ Զոլայի «Ոչ մի 

օր առանց տողի» անտանելիորեն անհողդողդ ու հայտնի արտա

հայտությունը, եւ «Խիզախ պատանին թռչող ճոճաձողի վրա», լա

վագույն ջազային իմպրովիզացիաները հիշեցնող պատմվածքից հե

տո, կարող էր ասել' «ոչ մի տող, առանց օրվա»... Առանց՛ այդ պար- 

գեւված օրվա կենդանի հոգու շարժման, թրթիռի, վետվետումների,, 

թիռթեւ բերկրանքի ու անհուն տրտմության:

Ոչ մի գրողի ստեղծագործություններում այնքան բլյուզ/ու նաեւ 

ջազ/ չի հնչում , որքան Սարոյանի պատմվածքներում, եւ ոչ մի գրո

ղի պարզունակությունը այնքան թվացյալչէ, որքան հենց լավագույն 

բլյուզների խաբուսիկ միապաղաղությունը, որոնց ներքո ծաղկում է 

նախնական ու անկորնչելի սարսուռը:

Ինչպես ասում էր բլյուզային կիթառահար Ալբերտ Քոլինզը, 

«Պարզ երաժշտություն նվագելն ամենադժվարն է, իսկ բլյուզը 

պարզ երաժշտություն է»: Նույնը կարելի է ասել Վիյյամ Սարոյանի 

գրականության մասին, որի աներեւակայելի պարզությունն ու ան- 

սքողությունը շատ հաճախ խրտնեցնում եւ վիրավորում է պատվան

դանի վրա կանգնած' «բարձր» հոգեւոր արժեքներով ապրող մարդ

կանց, որոնց հայացքի առջեւ միշտ փռված է արժեքների սյունակա

վոր ու կանխորոշ ցանցը, որի մեջ ոչ մի «պատահական» ձուկ չի 

որսվում, եւ որոնց անհաղորդ են մնում գետի խորքում քլթքլթացող 

այն հնչյունները, որոնք ասես ստեղծվում են ինչ-որ այլ տարերքնե-

Հ
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րից, եւ դա է հենց ջազի /ինչպես նաեւ բլյուզի/ հարստությունը' «նոր 

հնչյունների ներառումը», որի մասին իր զրույցներից մեկում, ջազի, 

բլյուզի եւ սփիրիչուելսի մասին խոսելիս, եւ 20-րդ դարի մեծագույն 

կոմպոզիտորներից մեկի' Իգոր Ստրավինսկու սերն առ ջազը հիշա- 

տակելով, Բորխեսն ասում է' «Երբ ես ջազ եմ լսում, ինձ ամենից 

շատ գրավում է այն, որ ես լսում եմ ձայներ, որոնք ես չեմ լսում ոչ մի 

այլ երաժշտության մեջ»:

Ահա այդ «նոր հնչյունների ներառումը» եւ միանգամայն նոր 

տոնայնությունը, ռիթմն ու ձայներանգն անվերջորեն առկա են Վ, 

Սարոյանի ստեծագործությաններում, եւ հատկապես պատվածքնե

րում ու Էսսեներում, կամ որեւէ դասակարգման չտրվող յուրահատուկ 

հուշախոհագրություններում / «Կյանքի եւ մահվան օրերը ու փա

խուստ դեպի լուսին», «Ահա եկավ, ահա գնաց ինքդ գիտես, թե ով», 

«Պատահական հանդիպումներ», «Մահազդներ», «Սնունդներ» եւ 

այլն/:

Եվ այն արմատախիլ արված եւ այլ հողերում ու քաղաքներում, 

երկնաքերների եւ անհաղորդ հայացքների տակ բուն դրած' օտար ու 

շփերթ քամիների տակ բվվացող ծառերի անսահման կարոտն ու 

տխրությունը եւ երբեմն էլ տերեւների արանքում պահկտված արեփ 

խատուտիկ ջերմությունն ու բեկբեկուն եւ բերկրուն լույսը, որից 

տրտմությունն ավելի անսահման է դառնում:

Եվ ահա այս պատկերը ծավալվեց աչքերիս մեջ եւ դանդաղ վար 

հոսեց, երբ օրերից մի օր Բլայնդ Վիրի Ջոնսոնի բլյուզներից մեկի 

ներքո թարգմանում էի Վիլյամ Սարոյանի «Չհրատարակված գրո

ղը, իր աղջիկն ու անձրեւը» փոքրիկ պատմվածքի առաջին պարբե

րությունը. «Անձրեւում է, այս ամիսների ընթացքում առաջին անգամ
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մեր փողոցի սալահատակը տրտում է իր ցոլացրած տներով, եւ ժա

մանակ առ ժամանակ լուսավորվում է անցնող մեքենայի լուսարձա

կով, որ տամուկ ու սուլող ձայնով ընթանում է փողոցն ի վեր: Նստած 

եմ մեր տան ճակատամասի սենյակում, իմ դուստր Ջոաննայի հետ: 

Երեք տարեկան փոքրիկ երեխա է նա, որ իր մոր մեծ աչքերն ունի եւ 

նույն անխռովությունը, եւ նա կանգնած պատուհանի մոտ դիտում է 

տրտմությունը: Սենյակում իր ներկայության եւ լռության պատճա

ռով ես էլ մանկունակ զարմանքով նայում եմ աշխարհին, եւ ինձ 

թվում է, որ նրա իմաստությունը մարդկային միակ իմաստությունն է: 

Տեսներ խորապես հուզվել կյանքի պատկերով եւ սակայն ոչինչ չա

սել: Երբ այսպես աղջկաս կողքին նայում եւ չեմ խոսում, ինձ թվում է 

խոսքի մասին ավելին եմ ըմբռնում, քան երբեւէ ըմբռնել եմ: Այդու

հանդերձ ինձ համար անկարելի է բառերով արտահայտել այն, ինչ 

որ կամենում եմ ասել: Ասես զգում եմ, որ Լռությունը ամեն ինչ է»:

Ահա դարձյալ սկսում ենք լսել գետի խորքում թավալվող ու վե

րուվարող հոսանքների աղմուկն ու հծծյունները, իրենք իրենց ներ- 

սում ներհյուսվող ու խեղդվող ալիքների անտունիները, որոնցով այն

քան լեցուն են Սարոյանի պատմվածքները:

Եվ մի պահ մտաբերվում է նրա «Գյուղացին» պատմվածքի ' 

1908 - ին հեռավոր Ամերիկա ընկած ղուլթիկցի Սարգսի մեն մի նա

խադասությունը, ով իր հայրենակցի հարցմանը. «- Իսկ Ամերիկան 

հավանո՞ւմ ես, սրտո՞վդ է, ղուլթիկցի եղբայր...», պատասխանում է. 

« - Ի՞նչ իմանամ...գնա, արի, գնա արի... ու ծանոթ անծանոթ մարդ

կանց հետ սինիներ շուռ տուր...»:

Եվ այդ մեն մի բառով կամ նախադասությամբ սովորական 

պատմությունը, ասքը, խոհագրությունը, «նաղլը» մտքի թռիչքով
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հրաշքի վերածելու եզակի շնորհը, որ դրսետրվում է իր բազում 

պատմվածքներում / «Այն օրը», «Այո եւ ամեն», «Հայն ու հայը», 

«Հայ մուկը», «Խնդուքը», «Յոթանասուն հազար ասորիները», «666- 
ը», «Խեղճուկրակ արարը»' այս թվարկումը դեռ երկար կարելի է շա

րունակել/ եւ հատկապես «Իմ անձը երկրի երեսին» չքնաղ պատմ

վածք - խոհագրության մեջ, որի, այսպես կոչված «գլխավոր հերո

սը» գրամեքենան է, եւ որի շուրջ էլ հենց դառնում են բոլոր արկած

ները, մտորումները, իրադարձությունները եւ մտքի զարմանահրաշ 

թռիչքներն ու բեկումները, որ իրենց անսպասելի անցումներով ու 

փոքր ինչ կոտրտված ու շեղ ռիթմերով հիշեցնում են բիբոպի լավա

գույն դաշնակահարներից մեկի' Թելոնիոս Սոնքի փշաքաղեցնող 

«ճամփորդությունները դաշնամուրի շուրջ»:

Իր այս աննման երկի սկզբում Սարոյանն ասում է. «Ամենից դժ

վարը սկիզբն է, չէ՞ որ այնքան էլ դյուրին չէ լեզվից ընտրել հենց այն 

միակ պայծառ բառը, որը պիտի ապրի ընդմիշտ, եւ յուրաքանչյուրը 

տենչում է արտահայտել իրեն հենց այդ անհրաժեշտ ու միակ բա

ռով: Բանաստեղծությունը, պատմվածքը, վեպը, էսսեն, երազի հան

գույն, սոսկ բառ է այն լեզվից, որից դեռ չենք սովորել թարգմանել, 

գիշերվա այդ մունջ եւ անհատակ իմաստությունից, հավերժության 

այդ քերականությանն ու օրենքներին չենթակա լեզվից»... Եվ այնու

հետեւ շարունակելով իր մտորում-ճամփորդությունները կյանքի, 

մահվան, գրականության եւ իր գրողական հավատամքի շուրջ, եւ 

տպագրելով այդ ամենը այն գրամեքենայով, որ ծայրահեղ չքավո

րության մի պահի գրավ էր դրել, եւ երկար ժամանակ չէր կարողա

նում գրել, քանի որ նա միշտ գրամեքենայով էր աշխատում' նվագե- 

լու համար իր դաշնամուրը, եւ ահա մի պահի զայրացած ասելով, թե
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ատում է աշխարհի բոլոր տեսակի մեքենաները, եւ հանկարծ մտա

բերելով, որ առանց գրամեքենայի կորցրել էր իր ինքնության մի կա

րեւոր մասը, ասում է, որ չնայած ատում է ամենայն մեքենաները, 

բայց ահա կյանք չունի առանց գրամեքենայի, եւ ահա այստեղ իրեն 

ներհատուկ անսպասելի մտքի թռիչքով մեզ է ընծայում իր ամենա- 

խորիմաստ ու հանճարավոր ձեւակերպումներից մեկը. «Ես չեմ 

կորցրել ինքս ինձ հակասելու իրավունքը»: Այս ձեւակերպումն ինք

նին առանձին խոսակցության նյութ է, ու թերեւս ազատության ամե- 

նագիպուկ արտահայտություններից մեկը:

Բոլոր այն մարզիկ, ովքեր իրենց անբովանդակ դեմքերին խո

րիմաստության արտահայտություն-դիմակ հագնելու ճիգերից պար

տակած բարբաջում են ազատության, ինքնության եւ մեր մենթալի- 

տետի անսասանության մասին, վաղուց արդեն կորցրել են իրենք 

իրենց հակասելու իրավունքը, եւ դույզն ինչ չեն կասկածում, որ այդ 

իրավունքը գեթ մեկ անգամ կորցնելուց հետո այլեւս երբեք չես վե

րագտնի:

Յուրաքանչյուր մարդ կարող է այսօր մի բան սիրել, վաղը' այլ 

մի բան, կամ այսօր մի բան ընդունել վաղը' չընդունել, եթե դա բխում 

է իր ներաշխարհի խորքերի վայրիվերումներից, զանց առնելով պա

տեհապաշտությունը, հարմարվողականությունը, հոդակիպությունը, 

որոնց մենք այսօր դեմ ենք առնում ամեն քայլափոխին, եւ եթե նա չի 

կորցրել ինքն իրեն հակասելու իրավունքը, որ մարդուն պարգեւված 

ամենամեծ շնորհներից մեկն է, եւ ինչը որ օրեցօր նվազում է:

Եվ եթե դու հավատում ես ինքդ քեզ հակասելու իրավունքին, 

ապա երբեք չես ավերի մարդու ամբողջականությունն ու լիությունը, 

որ քանիցս ավերել ու խաթարել են հենց մեր աչքի առաջ, եւ որպես
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կանոն, հենց այն մարդիկ, ովքեր վաղուց ի վեր կորցրել են իրենք 

իրենց հակասելու իրավունքը, եւ հիմա, թողության համար պարբե

րաբար կաթոլիկ եկեղեցի հաճախող պոռնիկների նման, շառագու

նած այտերով ու հորթի աչքերով նայում են մեզ...

Այս մղձավանջի հաճախանքից ազատվելու եւ անտունիների ու 

բլյուզի թեմային վերադառնալու համար մտաբերվեց եւս մի դրվագ 

այս աննման' «Իմ անձը երկրի երեսին» կամ «Ես այս աշխարհի 

երեսին» պատմվածքից, երբ երեք տարեկանում հորը' այդ բիթփսցի 

բանաստեղծին կորցրած Սարոյանը, նրա հետ կապված բոլոր 

պատմությունները վերհիշելով, եւ հայերեն գրված' իր խորքում 

ննջած եւ արդեն անհաս տառերին նայելով , եւ անգլերեն գրված 

օրագիրը թերթելով, ասում է. «Ըստ այդ օրագրի, նա Նյու-Յորքում 

միայն երկու հոգեվիճակ ուներ' տխուր եւ շատ տխուր»: Այս «տխուր 

եւ շատ տխուր»-ը, որ իր խորքից եկող անտեսանելի ալիքներով 

փլում է փուչ լիության ու երջանկության որմերը, երբեմն հասնելով 

անտեսանելի բերկրանքի բարձունքներին, կարոդ է լինել մեր բոլոր 

տարագիր բանաստեղծների, նկարիչների, երգահանների, անստւ- 

նփների, ինչպես նաեւ աֆրոամերիկյան բլյուզի լավագույն բնութա- 

91փւր
«Այն, ինչ ինձ չի սպանում, ինձ ավելի ուժեղ է դարձնում»,- 

ասում է Նիցշեն, եւ սա երիցս ճշմարիտ է Սարոյանի պարագայում, 

ով ճաշակեց զրկանքի, որբության, մանկատան եւ դրսի բոլոր դառ

նությունները, երբեք ու երբեք չկորցնելով իր անկախ նկարագիրը, 

կորովն ու հանդգնությունը, եւ երբեւէ չխաթարելով ու չադավադելով 

իթ միջի «ներքին մարդուն», եւ դա մի քաղաքում' Ֆրեզնոյում, ուր 

տարօրինակ ու անբնական հայատյացություն էր տիրում, ինչը նրա
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խորքում ավեփ էր շեշտում իր հայ լինելն ու այլությունը' բոլոր մա

կարդակների վրա: Այն «տխուր եւ շատ տխուր»-ը, որ բուն էր դրել 

նրա հոգում, եւ անտեսանելի բերկրանքի բարձունքներին հասնելու 

կարողությունը, ասես սերում էր մեր անգիր բանահյուսության ու մեր 

էպոսի խորքերից, որ նրա խենթուխելառության ու ծռության կորիզն 

է, ինչն էլ հենց նրան առանձնացնում է բոլոր ամերիկահայ գրողնե

րից, ավեփ կոնկրետ լինելու համար, ասենք' Մայքլ Առլենից /Տիգ

րան Գոցումջյանից/: Ինքը Սարոյանը բազմիցս վկայել է իր այղ 

տարբերությունը, եւ մի անգամ իրեն ուղղված այն հարցմանը, թե ինչ 

կարծիքի է ՄայքլԱռլենի մասին, պատասխանելէ' «Անիկա կրավո

րական հայ է, ես' ներգործական»: Սա թերեւս ամենափայլուն ձեւա- 

կերպումներից մեկն է: Եվ այստեղ արդեն բնավ էլ կապ չունի, թե ղու 

որտեղ ես ծնվել կամ ուր ես ընկել, քանի որ ներգործական հայ փնե- 

լը շնորհ է եւ ոչ թե ստացվածք, որ կարող ես մսխել, ինչպես երկրիդ 

հարստություններն են մսխում այսօր բյուրավոր ստահակներ, որ ոչ 

հայ եւ ոչ էլ ընդհանրապես մարդ կոչվելու իրավունք չունենալով 

հանդերձ, հպարտությամբ ու թվացյալ անպատժությամբ կրում են 

իրենց կրավորական գոյությունը, չկասկածելով անգամ, որ դա էլ 

հենց ամենամեծ պատիժն ու նզովքն է, եւ այն, ինչ չի սպանում 

նրանց, առավել խղճուկ է դարձնում:

Ինչ վերաբերում է բլյուզին, որ ակամա կարծես այս գրության 

լեյթմոտիվն է դառնում, նշենք Ալբերտ Մյուրեյի ամենանրբին դի

տարկումներից մեկը, երբ խոսելով այն մասին, որ Ամերիկայում 

սեւամորթ ստրուկների շրջանում ինքնասպանության դեպքերն ավե

լի քիչ էին, քան' ստրկատերերի, ասում է' որովհետեւ նրանք բլյուզ 

էին երգում, եւ երբ կարոտից, խոնջանքից ու անսահման տխրությու-
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նից գվվալով նրանք բլյուզ էին երգում, ծերուկ դեւ Սյոփցիղը ընկր

կում ու նահանջում էր, որովհետեւ նրանք գտել էին ընկճախտից 

ազատվելու իրենց միջոցը, իսկ նրանց գոհունակ ու անբովանդակ 

տերերը դա չունեին: Եվ ահա նույն Մյուրեյը Վոննեգութի հետ զրու

ցելիս ասում է, որ բլյուզը չի կարող ընկճախտը վերջնականապես 

քշել տնից, բայց սեղմում է այն պատին եւ քշում անկյունները' ամե

նուր, ոտ հնչում է այղ երաժշտությունը:

Ս՜իանգամայն այլկերպ եւ այլ տեղից Սարոյանը գտել էր բառե

րով, մինչ այղ անհայտ բլյուզներ /որոնց շատ հաճախ միախառն

վում են մեր անտունիները/ եւ զարմանահրաշ ջազային իմպրովիզա

ցիաներ գրելու իր եղանակը: Ահա մի հատված նրա «Ջազը» պատմ

վածքից..

«Մեր քաղաքում սիմֆոնիա էր հնչում, սակայն այն ձեւից ու 

նրբագեղությունից զուրկ էր: Այն սկիզբ էր առնում լռությունից, խա

վարից ու երազից: Եվ քաղաքի արթնանալուն համընթաց բացվում էր 

օրը, սիմֆոնիայի երաժշտությունն ու ռիթմերը դառնում էին ավելի 

բարձրագոչ ու արագաշարժ: Օրը օրին երաժշտությունը հորինվում 

էյւ զանազան հնչյուններից ու ռիթմերից: Ավելի ուշ, մեկ, երկու տարի 

առաջ մտաբերելով մեր բոլոր օրերը, մենք հասկացանք, որ դրանք 

ամենքը միասին միահյուսվելով վերածվում են մի սիմֆոնիայի, եւ դա 

մեր կյանքի սիմֆոնիան էր' մեր ողջ հոգիների, մեր շարժման, երկրի 

երեսին մեր ներկայության»:

Բառերով կատարյալ երաժշտականության հասնելու կարողու

թյունը Սարոյանի ամենաապշեցուցիչ առանձնահատկություններից 

մեկն է, որն արտահայտվում էր ոչ միայն իր գրություններում, այլեւ 

բանավոր խոսքում, երբ իր գիտցած հինգ կամ վեց հարյուր հայերեն
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բառերով ինչ-որ մոգական մթնոլորտ էր ստեղծում, նույնիսկ երբ բա

ռերը չէին բավում, ինչպես բարձունք հաղթահարող լեռնագնացին' 

օղը, երբեմն նմանվելով վաղնջական ժամանակների ասացողներին, 

եւ իր ղադարներն էլ նույնքան հագեցած ու հնչեղ են, որքան որ լա

վագույն երաժշտության մեջ են լինում, երբ ամենանոսր ու անորսա- 

փ բաները խուլ զնգում են խորքում եւ սկսում ես ունկնդրել չին իմաս

տունների հիշատակած «Տիեզերքի սրինգը», որի մեջ միաձուլվում 

են երկինքն ու երկիրը, նախածին վավերականությունն ու գիսավոր 

աստղի պես անհետող ակնթարթը:

Սարոյանն ունի պատմվածքներ, որոնք ասես ծնվում են ոչնչից, 

եւ որոնցում ամեն ինչ կարծես նոր անուն ու տեսք է առնում, եւ գրան

ցում պարզորոշ ղրսետրվում է նրա ադամական շնորհը:

Դրանցից մեկն է «Ձյուն» պատմվածքը, որը Ֆրեզնոյից Նյու- 

Յորք նրա ուխտագնացության պատմությունն է: Սովորական թվա

ցող մի պատմություն, որն ահա այսպիսի տեսք է առնում, երբ նա 

ասում է.

- Ինչո՞ւ ես եկա Նյու-Յորք: .

Որովհետեւ բոլոր գաղթականները գալիս են Նյու-Յորք: Ինչո՞ւ 

ես պետք է բացառություն կազմեմ: Նաեւ ես գնում էի այնտեղ, որ 

գտնեմ իմ ոճը: Ավտոբուսային ոդիսականը ինձ զգացնել տվեց երկ

թի թափը: Նյու-Յորքը ինձ զգացնել տվեց մեծ քաղաքի թափը...- 

Նույնպիսի կյանք էր ինչ-որ Ֆրեզնոյում, բայց Նյու-Յորքում նոյեմ

բերին հանկարծ ձյուն եկավ:

Ես մեր ցրիչ Պիտեր Բոֆրերին ասացի.

֊Ա՜յ սա ոճ է, իսկական ոճ, այս ձյունը' ամենակատարյալ ոճն 

է, նման բան ես երբեք չեմ տեսել, եւ եթե ես երբեւէ սովորեմ գրել այն-
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պես, ինչպես այս ձյունն է տեղում, ապա ես կհասնեմ թե' փառքի եւ 

թե' հարստության»:

Եվ թեպետ վերջում ասում է, թե ինքն այդպես էլ չկարողացավ 

ըմբռնել այղ տեղացող ձյան գաղտնիքը, բայց քսանվեց տարեկա

նում լույս տեսած «Խիզախ պատանին թռչող ճոճաձողի վրա» 

առաջին իսկ ժողովածուն, որ երեսունվեց պատմվածք էր պարունա

կում, որ գրել էր մեկ ամսում, նոյեմբերին տեղացած ձյան պես զար- 

մանափ անակնկալ եղավ, եւ մեկեն նրան հայտնի դարձրեց ողջ աշ

խարհում:

ճիշտ այղ նոյեմբերին տեղացած ձյան պես զարմանալի 

անակնկալ էր ինձ համար, երբ տասնինը թե քսան տարեկանում 

Երեւան քաղաքում, կեսգիշերին, փոքր ինչ գինովցած, մանրամաղ 

անձրեւի տակ զբոսնելիս եւ հրապարակի մոտով անցնելիս, տեսա 

հյուրանոցի երկրորդ հարկում փափախը գլխին, իր տխուր եւ շատ 

տխուր հայացքը հեռու մի կետի հառած Վիլյամ Սարոյանին եւ ակա

մայից մեխվեցի տեղում, մինչեւ որ նա հանկարծ ինձ նկատելով 

ժպտաց, ձեռքը պարզեց ու վեր ելնելու նշան արեց: Թե ինչ էինք խո

սում եւ առավել եւս լռում՝ լավ չեմ հիշում, գուցե անակնկալն ու հիաց

մունքը խանգարեցին, բայց ահա մի պահի ձեռքը ծոցագրպանը տա

րավ, հանեց նոթատետրն ու դատարկ մի էջի վրա բացելով հարցրեց.

- Է՜հ, տատիդ սիրած խոսք կամ զրույց ոփն էր.

֊ Ամենամեծ մեղքը սուտ դարդն է.- ասացի:

- Է՜հ, կհասկնամ, Լյուսի Ղարօղլանյան մեծ մայրս ալ երբեմն 

ատանկ տխուր, աղվոր ու ահագին բաներ կըսեր:

Հեստ գրիչը հանեց եւ նոթատետրի դատարկ էջի վրա դանդաղ 

ու անգլերեն տառերով գրի առավ տատիս խոսքը: Եվ տարօրինակ
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Էր, տատիս ձայնը լսելով, տեսնել նրա խոսքը Սարոյանի գրչի տակ' 

անգլերեն տառերով ու հայերեն բառերով:

Իսկ հետո, երբ դուրս եկա, անձրեւը սաստկացել էր, եւ մեկեն 

թրջվելուց հետո, արդեն դանդաղ սկսեցի քայլել մթին ծառուղիներից 

մեկով:

Եվ հիմա, ամեն անգամ, այդ մեն միակ «պատահական հանդի

պումը» վերհիշելիս, եւ առավել եւս նրա գրքերն ընթերցելիս, մեջս 

հնչում է մի անհայտ բլյուզ Վիլյամ Սարոյանի համար:

>
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ՏԱԹԵՎ ԱՇՉՅԱՆ

ՎԱՀԵ-ՎԱՀՅԱՆԻ «ՈՍԿԻ ԿԱՄՈՒՐՋ»
ԺՈՂՈՎԱԾՈՒՆ

Վահե-Վահյանի' 1945 թվականին Բեյրութում լույս տեսած 

«Ոսկի կամուրջ» ժողովածուն սփյուռքահայ մարդու հոգեբանության 

ու աշխարհընկալման մեջ տեղի ունեցած փոփոխությունների ար

ձագանքն էր: «Դիրքին ընղհանուր խորագիրը,- բացատրում է Վա- 

հե-Վահյանը,- «Ոսկի կամուրջ»' հղացք մըն է, որ կը փորձե կամարել 

ինչպես անձնական, նույնպես մեր կյանքին տարբեր շրջանները և 

զանոնք լեցնող հուզումները, իբրև ոսկեղեն կամուրջ մը, նետված 

անցյալի մռայլ, մղձավանջային, աստեղահև գիշերին խորեն դեպի 

ծիածանազեղ ամպերու լեռներուն վերև դղրդագին բացվիլ խոստա

ցող Մեծ օրվան մը փառքը»1:

Ոչ վաղ անցյալի ցավն, իհարկե, չէր մոռացվել, հիշատակներն 

անընդհատ երևակվում էին ամենատարբեր թեմաներ արծարծող
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բանաստեղծություններում, սակայն ողբերգական ապրումին փո

խարինելու էր գափս կարոտը, «անբանաձևեփ կարոտը» (Գեղամ 

Սևան), որ սգալու փոխարեն գեղեցիկ հիշատակներն ապրեցնելու էր 

մղում: «Դա արևելյան կենսափիլիսոփայություն էր.- նկատում է Գե

ղամ Սևանը,֊ միաժամանակ «դեղատոմս», նորովի արձագանք, որ 

մինչև այդ սփյուռքահայ պոեզիայում չասված ինքնատիպ նոր զգա

յություն էր բերում և ցույց էր տափս, առաջարկում նախ և առաջ... 

ԶԳԱԼ»2:

Այս առումով թե' մարդկայնորեն, թե' բանաստեղծական իրա

ցումի տեսանկյունից միանգամայն բնական ու հուզիչ են Վահե- 

Վահյանի տենչանքներն ու կարոտը «Մղձաւանջ» քերթվածում.

Դառնայի ե տ մէկ անգամ, ու լեցուէին իմ աչքերս 

Լեռներու լուրթ կողն ի կար հոսող թոյրովն արեւին: 

Աչքերս, աչքե՜րս բուրվառ, ուր կծխա դեռ իմ սէրս, 

Հանդիպէին աչքերուն, իբրեւ շնորհ մը վերջին:

Արտօնէի՜ր ինձի, կեա՜նք, գէթ վայրկեանի մը համար. 

Զղալ կրկին բարեկամ՝ ծաղկած ծիծղուն ծառերուն, 

Ստուերներուն, բոյրերուն, զեփիւռներուն դաշնալար, 

Եւ ամայքին մեջ կոծող առուակներուն պաղպաջուն...'

ժողովածուի կառուցվածքն էլ այնպիսին է, որ տրամադրու

թյունների փոփոխականություն է ենթադրում, հանգամանք, որ վկա

յում է, թե Վահյանի գաղափարական բարեշրջությունը հեշտ ու մի

անգամից կատարված ընթացք չէ. այլ՝ ապրումային ու ստեդծագոր-
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ծական տևական ու տանջալից խոկումների արդյունք: «Այգաբաց», 

«Աստղալույս» և «Աղջամուղջ» վերնագրված բաժիններից յուրա

քանչյուրն իր թեմատիկ ընդգրկումն ունի, հոգեվիճակների պեղման 

իր տրամաբանությունը, նույնիսկ' իր ռիթմը:

Օննիկ Ավետիսյանին ուղղված նամակներից մեկում (Նիկոսիա, 

6 հոկտեմբեր, 1945) Վահե-Վահյանը սպառիչ բնութագրում է ան

ցումների այղ առանձնահատկությունը. ««Աղջամուղջ»ը... ունի 

մռայլ, հիւանդագինօրէն մելամաղձոտ խորք մը, որ սակայն լաւա- 

տէս է ոգիով որքան ալ վիրաւոր ըլլայ այղ ոգին: «Աստղալոյս»ը... 

անձնական ու հասարակական նոյն յատակին վրայ, կը ներկայաց

նէ հոգետեսուած, հեռազգացուած պայծառութեան մը' միգամածա

յին, ամպաստուեր, աղօտափայլ, խռովիչ ու տրտում, բայց ոգեշնչող 

խոստումներով ողողուն կաթնալոյսը: ...«Այգաբաց»ը... իբրեւ յա

տակ, անձնականէն աւելի ունի ազգ[ային] հասարակական կեանքի 

երեւոյթները եւ հոգեվիճակները: Անցեալք ներկայ է հոն իր ստուերո

վը, բայց ներկան կու տայ հարուստ տեսիլքներ' աւելի մօտեցած, ամ- 

պերու լեռներուն մէջէն դղրդալից պայթիլ խոստացող արշալոյսի մը 

փառքին»4:

Ինչ վերաբերում է ռիթմին, ապա եթե «Այգաբաց» բաժնի բա

նաստեղծությունները երկաթաշունչ են, քառատող տներով, 30 և 

ավելի տողերից բաղկացած, իսկ տողերի տաղաչափական կառուց

վածքը' 16 վանկանի (4+4+4+4 սկզբունքով), ապա' «Աստղալույս» 

բաժնում, հիմնականում պահպանելով տաղաչափական նույն սկզ

բունքները, Վահե-Վահյանն իր ասելիքն իրացնում է համեմատա

բար կարճ տարածության մեջ' առավելապես 16-20 տողանոց բա

նաստեղծությունների պարագծում: Այստեղ գերակշռող է դառնում
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սոնետը սփյուռքահայ գրողների կողմից այդքան սիրված հնչյակը 

որպես ներժանրային իրացում: «Աղջամուղջ» բաժնում հիմնակա

նում սոնետներ են ընդգրկված, որտեղ Վւսհյւսնը բազմազանու

թյունն ապահովում է սոնետի տարբեր տաղաչափական ձևեր կի

րառելով' 3+3+4+4, 3+4+3+4,4+4+3+3 սկզբունքներով:

«Արեւ-Անձրեւ»-ում սկիզբ առած սիրային թեման իր ողջ հմայ

քով շարունակեց ծավալվել «Զսկի կամուրջ» ժողովածուում, որտեղ 

արդեն դրսևորվեց գեղեցիկ մանրամասների մեջ ոչ միայն ապրումի, 

այլև վայելքի պատկերման տեսքով:

...Եւ յիշատակն աղուաջեր'քու մատներուդխռովքին

Իմ միսերուս ու միտքիս մէջ կը շրջի՜ վերստին:

Մեռցընոդ բոյրը մազիդ, տենդն արիւնիդ տրոփուն, 

Կայծը կէս-խուփ աչքերուդ, հեւքն հոգիիդ շնչահեղձ'

Կըլլան խենդ բոց մը, կ առնեն զիս թեւերուն մէջ իրենց...5 

(«Կախարդ գիշեր»)

Եթե մահվան թեման Վահե֊Վահյանի «Արև-Անձրև» ժողովա

ծուում պայմանավորված էր ժամանակի տիրապետող ընդհանուր 

տրամադրություններով, ապա հետագայում դրա ներկայությունը 

ինչ-որ տեղ տարօրինակ է: Այն առիթ է տափս մտածելու, թե չնայած 

ժամանակի ընթացքում կրած փոփոխություններին' ստեղծագործա

կան անընդհատ դեպի լավատեսություն միտվող բարեշրջության մեջ 

կային կասկածի, տագնապի վայրկյաններ, որոնք, ժամանակ առ 

ժամանակ դուրս էին հորդում տողերի արանքից: Վահե֊Վահյանի
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դեպքում դա պայմանավորված էր նաև նրանով, որ «Արև-Անձրև»-ի 

հրատարակության տարում (1933) գրված, բայց տարբեր պատճառ

ներով գրքում տեդ չգտած որոշ բանաստեդծություններ ընդգրկվեցին 

«Ոսկի կամուրջ»-ում' հետին թվով վերարծարծելով նախկին տրա

մադրություններն ու խոհերը: Ահա 1933 թվակիր «Եղերաձայն փող 

մեկնումի» բանաստեղծությունը, որտեղ հուսահատ բանաստեղծը, 

այլևս ոչ մի սփոփանք չգտնելով, կորցնելով իրեն կյանքի հետ կա

պող բոլոր կենսական ագդակները, լուռ համակերպվում է ամեն ինչ 

թողնելու և հպարտ հեռանալու ծանր մտքին.

Յոյսն արեւոդ ոչ մէկ գարուն, ոչ մէկ ժպիտ' ծաղիկ ներէն...: 

Ինչ շահ երկար մաքառելէն, երբ հոգիիդ մէջ կը մարին 

Վերջին մոմերն ալ հաւատքիդ, ու գիտես թէ պիտի արդէն 

Չմատուցուի քու աչքերուդ' երանութիւնն արշալոյսին...

Հեռացիր հաշտ ու ժպտադէմ, ինչպէս արեւն' հովիտներէն...

Եւ միգամած լճակներու անարշալոյս ու ցուրտ ափին 

Թող յաւիտեան եղերերգէ յիշատակիդ գորշ ուռենին6:

Եթե այստեղ սառը և ցուրտ աշխարհում ջերմություն ու սեր 

չգտած բանաստեղծի հուսահատ հոգու պոռթկումն է, որ առաջ է բե

րում մեկնումի, հեռացումի զգացողություններ, ապա «Հոգենուագ» 

բանաստեղծության մեջ, որ 1934 թվակիր է, մեկնումի վայրը միան

գամայն ճշտված է. այստեղ արդեն գործ ունենք սեփական մահվան 

թափորի նկարագրության հետ, որտեղ թեպետ մարդկային, բնական
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ցանկություններ կան, հուզիչ ու գեղեցիկ պատկերներ (Երբ ես մեռ

նիմ, վա՜րդ մը միայն' դադարիս // Սորս հոգիին ցողը վրան...1), սա

կայն բանաստեղծությունը տեղիք է տալիս խորհելու, որ նման մռայլ 

մտածումները' որպես ներքին ազդակ, սփյուռքահայ մարդու գերա

կա հոգեվիճակն էին: Գեղամ Սևանի ձևակերպմամբ' «Գոյատևման 

մասին մտածելիս նրանց մտքին ու երևակայությանը... կյանքից 

ավելի մահն էր հուզում ու չարչարում, և դրա համար էլ հանուն կյան

քի, ապրելու համար ստեղծված գրականությունը իր քայլերն սկսեց 

մահվան մասին խորհրդածություններով»”:

Մահվան թեմայի' նույնիսկ այս պայմանով գերակշռությունն 

ամեն դեպքում այլընտրանքի գիտակցությունն ունի, և սթափ 

գնահատումի տարերքը հետզհետե դառնում է գերիշխող: Արդեն 

1938 թվակիր «Տեսիլք կապոյտ կատարէն» բանաստեղծության մեջ 

Վահե-Վահյանը փարվում է կյանքի, ապրելու, արարելու և կյանքով 

մահին հաղթելու գաղափարին.

Երանութի՜ւնն այս է լոկ, տառապանքին մէջ այս ծով - 

Թօթափել բեռն աւելորդ' փառքին, յոյսին ու վախին 

Ու կորուսեալ դրախտին դուռը բախել վերստին.

Անմահութեան նետել քայլ' մահկանացո՜ւ ոտքերով...0

Հրաժարվելով մահվան ընկերակցությունից և շրջադարձ կա

տարելով դեպի կյանքը'մեկ այլ բանաստեղծության մեջ բանաստեղ

ծը յուրօրինակ կերպով ներողություն է խնդրում կյանք կոչված 

հրաշքից իր հոռետեսության և ամեն ինչ մռայլ գույների մեջ տեսնե

լու համար.
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Եթէ աչքերս եղան կոյր ' քու յոյսերուդ դէմ կապոյտ,

Թէ մօտեցար դուն ինծի, ու փնտռեցի քեզ հեռան,

Կեա նք, ահ, ներէ՜ քեզ գտնել չգիտցող սա հէք տղան...10

(«Կեանք, ահ ներէ՜»)

Եվ, ընդհանրապես, «Ոսկի կամուրջ» ժողովածուում, հատկա

պես «Աստղալույս» բաժնում կեանք-ը ամենաշատ շրջանառվող 

բառն է դառնում' իր բովանդակային ամենաբազմազան ընդգրկում

ներով {-Կհա՜նբ կեա՜հբ կհա՜նբ,- այսպես է ավարտվում բաժինը 

բացող «Շեփոր» ծրագրային բանաստեղծությունը"): Այսպիսի մո

տեցումը մղում է մտածելու, որ, ըստ ամենայնի, Վահե-Վահյանը 

որոշակի դիտավորությամբ է ընդհանուր առմամբ լավատեսական 

այս ժողովածուում ներառել այսպես կոչված մահահոտ բանաստեղ

ծություններ' հոգեվիճակային փոփոխություններն ավելի ակնառու 

դարձնելու նպատակով: Պատահական չէ նաև այն հանգամանքը, 

որ Վահե-Վահյանը ժողովածուի սկզբում զետեղելէ իր համեմատա

բար ուշ շրջանի գործերը, իսկ վերջում' ավելի շուտ գրած բանաս

տեղծությունները: Նպատակադրման տեսանկյունից անհրաժեշտ 

էր, որ Սփյուռքում ապրող հայերը «ճանչնան նախ այն մթնոլորտը, 

ուր հիմա ինք կը շնչե, և ուր կան' որքան տրտմությունը անցյալին, 

նույնքան հույսն ու խանդավառությունը ներկային ու հավատքը գա- 

փքին»ռ:

«Զսկի կամուրջ» ժողովածուում, ինչպես այլ առիթներով արդեն 

նշել ենք, գաղափարական կարևոր նպատակադրում էր Սփյոաք- 

Հայրենիք կապի ամրապնդումը, մայր հայրենիքն իբրև աշխար-
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հասփյոա հայության վերջնական ու միակ հանգրվան ամրագրելու 

հոգեբանության սերմանումը: Պատահական չէ, որ ժողովածուն մի 

թանի տարի անց, գրեթե առանց զեղչումների ու միջամտությունների 

(ուղղագրությունը չհաշված) նույն վերնագրով տպագրվեց նաև Հա

յաստանում: «...Քար առ քար, քերթված առ քերթված կամարվում և 

ամրանում է «Զսկի կամուրջ»-ը Վահե-Վահյանի,- ժողովածուի իր 

գրախոսության մեջ գրեց Սիլվա Կապուտիկյանը,- կամուրջ երկյուղ

ներով ու ընկրկումներով լեցուն երեկից դեպի հավատով ու վճռակա

նությամբ հաստատվող այսօրը, կամուրջ' օտարության ցրտաշունչ 

ափերից դեպի հայրենի եզերքը»1-1:

«Զսկի կամուրջ» վերնագիրն ինքնին հաշտեցման ու միավոր

ման եզրեր էր ենթադրում: Համանուն բանաստեղծությունն էլ իր հեր

թին Գեդամ Սևանի բնորոշմամբ' «իր մեջ ամփոփեց թե Սփյուռքի 

ամբողջ պատմության ընդհանուր գծերը, նրա երեկն ու այսօրը և թե 

միաժամանակ դարձավ ապրող ու հասակ առնող նոր սերունդների 

դավանանքը»14:

Բովանդակային-իմաստաբանական առումով ժողովածուի 

կենտրոնական «Զսկի կամուրջ» բանաստեղծությունն ունի եռամաս 

կառուցվածք, որոնցից առաջին երկուսի հակադրում-համեմատռւ- 

թյան մեջ էլ բացահայտվում է բուն գաղափարը, որ հստակ արտա

հայտվում է բանաստեղծության երրորդ մասում: Ընդ որում' բովան

դակային այս հղացքը Վահե-Վահյանն արտացոլել է նաև կառուց

վածքային և պատկերային հատույթում: Պատահական չէ, որ բա

նաստեղծությունը բաղկացած է 12 տնից' յուրաքանչյուր մաս 3 

տուն: Դրանցից առաջին երեքը ներկայացնում են ոչ վաղ անցյալը
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մուր էր երէկ նշանաբան-արտահայտությամբ' իբրև անցյալ]! 

խորհրդանիշ.

Մութ էր երէկ' ծուխ ու արիւն, սուգ էր երէկ' լաց ու հառաչ...

Բացոտղ ամէ ն այգ' նոր անէծք, ամէն գիշեր' նոր մղձաւանջ, 

Նորաբաբախ ամէն հայ կեանք թշվառութի՜ւն մըն էր անտուն 

Ու ծնեփք ամէն մանուկ' վերահաս վիշտ մը հավելուն...15

Երկրորդ մասի խորհրդանիշ-նշանաբանը հղացված է նախոր- 

ղի յուրաքանչյուր բառի հականիշ նշանակությամբ ' լոյս է այսօր: 

Եվ. ընդհանրապես, բովանդակությունը առարկայացնող ամեն մի 

նշանակիր արտահայտություն կոնկրետ հականիշների վրա է կա

ռուցված.

Լոյս է այսօր' արեւ բոսոր, հոյս է այսօր' խինդ ու խոստում...

Ու կողջունենք ցայգն ու ցերեկն' առանց ահի եւ անտրտում, 

Ծնող ամէն մանուկ պիտի վաղն ըլլայ շէն տանի մը սիւն 

Ու ծնեփք ամէն մանուկ' ճառագայթո՜ւմ և օրհնութիւն...16

Եվ, վերջապես, ամփոփադրող, գաղափարական առումով 

կարևոր հատվածի իմաստային խտացումը չեմք մոռնար մեկնակե

տային ձևակերպումն ունի այն առումով, որ ոսկի կամուրջ աը\ոա- 

հայստւթյունն իբրև բովանդակային հատույթ, իբրև մութ էր երէկ-ի 

ու լոյս է այսօր-ի յուրօրինակ հաշտություն, իբրև նախապայման 

պետք է ունենա չենր մոոնար-լս Լինելով միասնության կոչ' «Ոսկի 

կամուրջ» քերթվածը միևնույն ժամանակ նաև յուրօրինակ կտակ է.

276



հավատք-պատգամ, որում մայր հայրենիքի հանդեպ դրական վերա

բերմունքի ամրագրման հետ մեկտեղ շատ կարևոր է անցյւպի փոր

ձը մշտապես աչքի առաջ ունենալու հանգամանքը:

Չենք մոռնար մենք վէրքերը հին, երկիրն աւեր' սեղան զոհի, 

Չարիքն անսանձ, եւ հայ կեանքի անպատիժ հունձքն

իր ամեհի...

Ահա այսպիսի մոտեցումն է. որ Վահյանի բանաստեղծությունը 

պարզ գազափարաբանությունից դարս է բերում ավեփ լայն ու ընդ

հանրական ոլորտ:

Ամէն տունի պիտի ապրի՜ հին աւերի մը յուշն հավերժ, 

ճարտարագործ ամէն մէկ ձեռք պիտի ըլլայ լուծուած վրեժ 

Ու նորախինդ ամէն հոգի' անկապտելի ավանդատուն 

Մշտաբորբոք յիշատակին' մեր անմուրազ վկաներուն...17

Գրեթե նույն խորհրդածություններ են ամփոփված ժողովածուի 

մյուս'«Հրաժեշտ» բանաստեղծության մեջ, որտեղ երեկվան այսօթ 
։/ա հակադրամիասնությունը նույնչափ իրական է ու շոշափելի, որ

քան նախորդ' «Ոսկի կամուրջ» քերթվածում: Հեդինակը հրաժեշտ է 

տափս երեկվա անլույս ու տրտմալար երգերին, որոնք ցավի, հալա

ծանքի ու արյունաքամ հարվածների ծնունդ են: Այդ ամենը մնացել 

է մութ անցյալում, իսկ այսօրը լույս է բերում, պայքարելու և տևելու 

ուժ տափս.
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Դուռս միշտ փա կ պիտի մնայ վերադարձին ձեր չարաբաստ.

Քանզի բացեր եմ ես հոգիս նոր երագի մը բոցավառ...

Միտքս ըրած ղեկ, հաւատքըս' կա յմ, կամքըս' յոյսո վ

փ. առագաստ.

Ես կը նաւեմ անվերադարձ դեպի աւիեր արփիափառ|Տ:

Բանաստեղծի' հայրենի երկիրը որպես հովանի ունենալու վա

ղեմի երազանքը այլևս դարձել է իրականություն, և նա փայփայում է 

այդ երազանքը, կոչ անում չնահանջել ու չվարանել' քաջ գիտակցե

լով. որ դեպի միասնություն տանող ճանապարհը լի է դժվարություն

ներով, որոնք հաղթահարելու համար մեծ կամք է հարկավոր.

Հարկ է ւքել ամէն վարանք, եւ անտրտում եւ անարգել' 

Հոգիդ դրօշ մ՛ իբրեւ պարզել, ու տիրաբար ու քաջօրէն, 

Մարտիկներու վայել շուքով մեծ գալիքին դուռը բախել19:

Նման մտայնությունն իհարկե խրախուսվում էր Խորհրդային 

Հայաստանի կոդմից, սակայն հատկապես խորհրդահայ գրականա

գիտության մեջ երևույթի միայն մեկ կողմն էր «նկատվում» ու մեկ

նաբանվում' զանց առնելով սփյուռքահայ գրականության իրական 

տագնապներից ևս մեկը' ինքնության կորստի վտանգը արդեն մայր 

հայրենիքում:

«Արեւմտահայ գրագէտը,- գրում է Սարեն Դանիելյանը,- դէպի 

հայրենիք նման վերադարձի ճանապարհին կարոդ է կորցնել լեզուի 

անադարտութիւնը. մշակութային աւանդոյթի յատկանիշները, այ

սինքն' տեսակի' ինքնութիւնը: Թերեւս այս ամէնն իր մէջ գերաճել է
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անորոշ տագնապի ենթագիտակցական յախուռն ընթացքների ար- 

դիւնքում»20: Ահա, թերևս, սփյուռքահայ գրականության մեջ, այդ 

թվամ' Վահե-Վահյանի պոեզիայում առկա անորոշ տագնապների 

իրական բացատրությունը:

Նմանատիպ ընդհանրացումների տեսանկյունից պետք է ընկա

լել ու մեկնաբանել նաև Վահե-Վահյանի բոլոր այն բանաստեղծու

թյունները, որոնցում խորհրդահայ գրականագետներից շատերի 

բնորոշմամբ' բանաստեղծը «ռեափստորեն» երգում էր Խորհրդային 

Հայաստանը: Նմանատիպ ընկալում-մեկնաբանություններն, ի դեպ, 

ոչ միայն արհեստական, «փրկիչ» վերագրումներ էին դառնում 

Սփյուռքի իսկապես տաղանդավոր գրողների համար, այլև երբեմն 

միտում էին ծայրահեղության, որտեղ հետին պլան էին մղվում սփ

յուռքահայ գրականության զարգացման ընթացքի ազդակներն ու 

ներքին օրինաչափությունները: Ի վերջո, այդ գրականության նպա

տակը «սոցիալիստական ռեալիզմի» «նվաճումներին» հասնելը չէր, 

ոչ էլ ամեն կերպ մայր հայրենիքի հետ գաղափարական հաշտու

թյան եզրեր փնտրելը: Սփյուռքահայ գրականությունն իր էության 

մեջ ողբերգական իրողություն է, հանգամանք, որ չգիտակցվեց ու 

շատ հազվադեպ է գիտակցվում նաև այսօր: Իրավացի է Սարեն 

Դանիելյանը, երբ գրում է. «Հայաստանակենտրոն գեդարուեստա- 

կան հայեացքը, թտւմ է, ածանցեալ է, թոյլ բացահայտուած, շատ 

դեպքերում" քաղաքական տեսակետից շահարկուած»21:

Վերք նշվածի առումով ուշադրության է արժանի Վահե-Վահյա

նի երկու' «Երկրի կարօտ» (Խորհրդային Հայաստանին) և «Տղաս» 

(Ցոլակին) բանաստեղծությունների գաղափարական և իմաստա

բանական զուգադրումը: Այսպես, եթե առաջինում (գրված, ի դեպ,
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1941 թվականին) մայթ հայրենիքի ընդհանուր շենացմանը և բարգա

վաճմանը, նրա խաղաղ գոյության համար պայքարին միանալու 

կոչ-պահանջ-հորղոր կա.

Եթէ հողէն քեզ քար աո քար հանող հուժկու ձեռքերում

Պիտի չըլլան ձեռքերը մեր լծակիցներ համազօր.

Եթէ ահեղ կռիւիդ մեջ պիտի չըլլայ աննըկուն

Սեր կուրծքը' բե՜րդ, սիրտը' մարտկո ց, եւ հոգին'

ռումբ ահաւոր...

Սեր կեանքն է զուր այրում մւսնբոց, ապրիլ է մահ շնչելով...

...Երկի՜ր, Երկի՜ր, քեզմէ հեռու քեզ ապրելուն վիշտը ծով'

Թող հատուցոփ փառքովն անմահ' դրօշիդ տակ մեռնելուն...,”

ապա' «Տդուս» քերթվածում, որ գրվել է մեկ տարի անց' 1942 

թվականին, այդ հորղոր-«պարտադրանքի» հետ մեկտեղ կտակային 

նրբերանգներ կան, որոնք հայրենիքում ապրելու գաղափարին հա

ղորդում են հոգեբանական ավելի խոր շերտեր'հիշատակի, կարոտի, 

չսպիացույ վերքի շարունակականության ընդգրկումներով.

Տդա՜ս, դուն հա՜յրս ես նահատակ, եղբայրս' արեւ ու ծաղիկ 

Եւ քոյրս անոյշ'գոր աքսորի գեհենն առաւ իմ գիրկէս...23

Ուրեմն' հեղինակի համար հայրենիքը ոչ թե լոկ ապահով ու 

անվտանգ կեցության, ինչ֊որ տեղ' փախուստ-ազատագրումի տե

ղանք է, այլ անցյալի վերքը սպիացնելու, եղեռնազոհ սերնղին 

անընդհատ ոգեկոչելու առավել նպաստավոր կայան.
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Եթէ, հեռո՜ւ մեր Երկիրէն, սիրտիս զարկերը կասին, 

Հայրենադարձ քու քայլերուդ ընկեր քայլերս չըլլան, 

Ափ մ’աճյունէս սփռէ, տղա ս, այդ հողերո՜ւն սրբազան, 

Ըսէ' - Փոխան բազուկներուն տուաւ բեղո՜ւն իր փոշին...24

Հայրենական մեծ պատերազմը իրավիճակների որոշակի հա- 

մահավասարություն դրեց Սփյուռքի և Հայաստանի հայության գո

յավիճակների միջև: Ապրելու, գոյատևելու տագնապը կարծես թե 

դարձավ նույնական: Այս ֆոնի վրա սփյուռքահայ մարդու տագ

նապները սրվեցին, քանի որ թեպետ «նորամանուկ», բայց իրական 

հայրենիքի գոյությունը ապրելու մեծ ուժ էր տափս: Իսկ այժմ սեփա

կան երկրի հնարավոր չգոյությունը նրան զրկում էր վերջին հույսից 

անգամ: Տարագրի նրա կեցությունը սպառնամ էր շարունակվել ընդ

միշտ' վերածվելով իրական ձուլման' վերադարձի անհնարինու

թյամբ:

Վահե-Վահյանի «Տաղ առ Երեւան» քերթվածում սփյուռքահայ 

մարդու և՛ հույսն է, և հավատը, և՜ մերժումը, և հոգեբանական բարդ 

կացությունը' ստեղծված պայմաններում, և այսպես ասած' «մեղքի» 

գիտակցումը... «Մեղք», որ սակայն սրբագրվում է մայր հայրենիքին 

արդեն վերջնական փարումի, ապավինումի, հավատի գիտակցու

մով: Այստեղ էլ Վահե-Վահյանը չի մնում՜ մերկապարանոց գադա- 

փարաբանության դիրքերում, նա սփյուռքահայ մարդու՛ հայրենիքին 

օգնելու անկարողության մեջ ևս ներբերում է դրամատիկ շեշտեր.

Տեսիլքներուդ կատարին դէմ շաչող շանթի մէն մի հարուած' 

Քեզ բաբախող, քեզ հեւացող կարծես սիրտին եղաւ տրուած.
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Այլ իմ նժդեհ կուրծքըս եթէ ռումբերու դէմ որոտաձայն 

Ես չկրցի՜ կանգնել պատնէշ, պոդպատակուռ դէմ ընել վահա ն, 

Ցա՜ւս է, Երեւան, ներէ՜, Երեւա ն:

...Եթէ' ռազմի հուրով թրծված, յադթանակի փայլով շողուն, 

Չունիմ պսակ' փառքիդ ընծայ, չունիմ ճակատ ճաճանչափն, 

Քեզ սիրելու մեղքիս պատիժ' ունիմ հազա՜ր վէրք ու խարան, 

Ու կը դիմեմ' հիմա քեզի իբրեւ ցաւի՜ս իմ բալասան...

Բուժէ՜, Երեւան, սիրէ՜, Երեւա ն...25

Տրամադրության, հոգեվիճակի նման բովանդակավորումներ են 

առկա նաև «Երգ պանդուխտ հայ մանուկին», «Տո՜ւն մը երազ», 

«Հայրենի սէր»2” և մի շարք այլ հայրենասիրական մեծ ներշնչանքով 

գրված բանաստեղծություններում: Դրանք իսկապես արժեքավոր ու 

մնայուն գործեր են, և թերևս փոքր-ինչ տարօրինակ ու անարդար է 

Ազատ Եղիազարյանի այն տեսակետը, ըստ որի' մայր հայրենիքի 

հանդեպ կարոտի դրսևորման արժեքավոր երկերը սահմանափակ

վում են Անդրանիկ Աառակյանի «Թուղթ առ Երևան» էլ Մուշեղ Իշ

խանի «Հայաստան» պոեմներով27: Իհարկե, ճշմարիտ է այն, որ 

«Երկրորդ համաշխարհային պատերազմը բորբոքեց մի նոր թափով 

հւսյրենակարոտությունը, որը, պատերազմից շատ չանցած, անխու- 

սափեփորեն սկսեց մարել, տեդի տալով ավեփ սթափ, ավելի հավա

սարակշռված հայացքի հայրենիքի հանդեպ», բայց զանց առնել այղ 

կարոտի, կարելի է ասել' սկզբնավորողներից ու ամենից հավատա- 

փպ ներբողողներից մեկին, կարծում ենք, արդարացի չէ2*:

Միասնականացումի գաղափարից զատ' չպետք է մոռանալ մի
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կարևոր հատկանիշ ևս, որ նույնպես առկա է «Ոսկի կամ՜ուրջ» վեր

նագրի խորհրդի մեջ և ընդարձակում է նրա բովանդակային սահ- 

մանները: Խոսքը վերաբերում է ոչ միայն Հայաստան-Սփյուռք կա

պին, այլև այն ինքնատիպ «կամրջին», որ սահուն անցումով իրար է 

կապում հինն ու նորը գրականության մեջ: Այս առումով միանգա

մ՜այն իրավացի է Սմբատ Տերունյանը' գրելով. «...Իր (Վահե-Վահ- 

յանի - Տ. Ա.) բանաստեղծութիւնը «ոսկի կամուրջ»ն է հին ու նոր 

քերթողութեան միջել»2՛’: Վերցնելով արևմտահայ բանաստեղծու

թյան արգասավոր ավանդները' Վահե-Վահյւսնը դրանք վարպետո

րեն ներդաշնակեց արդի հայ մարդու ձգտումներին, խոհերին ու 

երազանքներին:

«Ոսկի կամուրջ» գրքում զետեղված քերթվածներն ընդգրկում 

են շուրջ տասը-տասնհինգ տարվա զանազան ապրումներ և վկայում 

են բանաստեղծական հույզով, ներքին զգացումով ու «հրայրքով» 

օժտված բանաստեղծի մասին: Զգայությունների, խռովքների, 

մարդկային կյանքի և իրերի խորքը տեսնելու հմտություն ունի նա. և 

այդ անվերջ որոնումներ]! ելևէջումներում գրքի բնորոշող տրամա

դրությունը մնում է մելամաղձոտ լավատեսությունը:

1 Վահե-Վահյան. Ոսկի կամուրջ (ընտրանի), Երևան, «Հայպետհրատ». 
1958, էջ 4:

2 Գեդամ Սևան. Սփյուռքահայ գրականության պատմության ուրվագծեր 
(1920-1945), Երևան. Հայկական ՍՍՀ ԳԱ հրատարակչություն. 1980. էջ 258:

3 Վահե-Վահյան. Հատընտիր. Պեյրութ, 1986. էջ 142:
4 Վահէ-Վահեան. Բանաստեղծին սիրտը, նամակներ, կազմեց, խմբագրեց 

եւ ծանօթագրեց Արամ Սեփեթճեան. Պէյրութ. «Սիփան» հրատարակչատուն, 

2012, էջ 94-95:
5 Վահե-Վահյան. Հատընտիր. Պեյրութ, 1986. էջ 132:
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6 Վահե-Վահյան, Հատընտիր, Պեյրութ, 1986, էջ 146:
7 Վահե-Վահյան, Հատընտիր, Պեյրութ, էջ 124:
8 Գեղամ Սևան, Սփյուռքահայ գրականության պատմության ուրվագծեր 

(1920-1945), Երևան, Հայկական ՍՍՀ ԳԱ հրատարակչություն, 1980, էջ 265:
9 Վահե-Վահյան, Հատընտիր, Պեյրութ, 1986, էջ 100:
10 Վահե-Վահյան, Հատընտիր, Պեյրութ, էջ 135:
11 Տե ս նույն տեգում, էջ 112:
12 Տես Վահե-Վահյան, Ոսկի կամուրջ (ընտրանի), Երևան, «Հայպեւո- 

հրատ», 1958, էջ 6:
13 «Սովետական Հայաստան», 1959, թիվ 59:
14 Գեգամ Սևան, Սփյուռքահայ գրականության պատմության ուրվագծեր 

(1920-1945), Երևան, Հայկական ՍՍՀ ԳԱ հրատարակչություն, 1980, էջ 310:
15 Վահե-Վահյան, Հատընտիր, Պեյրութ, էջ 76 :
16 Վահե-Վահյան, Հատընտիր, Պեյրութ, էջ 76 :
17 Տե ս նույն տեգում:

18 Վահե-Վահյան, Հատընտիր, Պեյրութ, էջ 87:
19 Նույն տեգում:
20 Սարէն Գանիէլեան, Միջակի տրոհումը: Սփիւռքահայ գրականութեան 

պատմութիւն: Գիրք I. Ներածութիւն, Երեւան, «Զանգակ-97», 2011, էջ 184:
21 Նույն տեգում, էջ 184:
22 Վահե-Վահյան, Հատընտիր, Պեյրութ, էջ 94:
23 Նույն տեգում, էջ 91:
24 Նույն տեգում, էջ 92:
25 Վահե-Վահյան. Հատընտիր, Պեյրութ. էջ 81:
26 Վահե-Վահյան, Հատընտիր, Պեյրութ, էջ 78. 89:
27 Տես Ագատ Եղիագարյան, Հայոց նորագույն գրականություն, պատ

մության ուրվագիծ. Երևան, ՀՀ ԳԱԱ «Գիտություն» հրատ., 2004, էջ 343-344:
28 Կարծում ենք, որ այստեգ ավելորգ չէ մեջբերել հենց Մուշեղ Իշխանի 

կարծիքը Վահե-Վահյանի մասին, որում ոպգակի վկայվում է վերջինիս մեծ ու 
կարևոր գերը. «Վահէ-Վահեանի «Արեւ-Անձրեւ»ը երեաոնական թուականնե
րուն ընթացքը առնող գրական շարժումի ճամբան վրայ կանգուն ուղենիշ մը կը 
հանղիսանայ, մեկնումի նոր հանգրվան մը» («Շիրակ» ամսագիր, Պէյրութ, 

1980, թիւ 1-2):
29 «Զարթօնք», Պէյրութ, 30 մայիս, 1980:
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ԼԻԼԻԹ ԴԱՄԻՐՅԱՆ

ՄԱՔՐՈԻՀԻ ՀԱԿՈԲՅԱՆԻ «ԱՆՎԵՐՋԱԿԷՏ ԶՐՈՅՑ' 
ՄԵՐ ԳՐԱԿԱՆՈԻԹԵԱՆ ԵՐԱԽՏԱՎՈՐՆԵՐՈՒՆ ՀԵՏ»

ԳԻՐՔԸ

Հայաարանցի ընթհրցողնհրիււ փեռթին է պոըւահայ ցրող, լրագրող, 

մանկավարժ Մաբրուհի Հակոբյանի «Անվհրջակէւր գրոյց' մեր գրականու- 

թհան հրախւրաարներուն հհւր» գիրթը:

Մաքրուհի Հակոբյանի «Անվերջա- 

կէա զրոյց' մեր գրականութեան երախ֊ 

տավորներուն հետ» գիրթը հեղինակի 

երախտիքի յուրատեսակ արտւսհայ- 

տությունն է մեր Մեծասքանչի եւ նրա 

անխոնջ մշակների' պոլսահայ 8 մտա

վորականների հանդեպ՜Ռոպէր Հատ- 

տէճեան, Վարդ Շիկահեր, Մրամ Գամ- 

պուրեան, Կարպիս Մուրատեան, Իգնա 

Սարըասլան, Արման Վարդանյան, Ար- 

թօ 'ճխմպիւշեան. Արայ Կարմիրեան:

ՄԱՔՐՈհՀԻ Պ ՅԱԿԱՐէԱՆ

ԱՆՎԵՐՋԱԿԷՏ ԶՐՈՅՑ 
ՍԵՐ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹԵԱՆ 
ԵՐԱԽՏԱՒՈՐՆԵՐՈՒՆ ՀԵՏ

Ինչպես հեղինակն ինքն է նշում. «Գիրքս կը ձօնեմ յիշատակին 

բազմաչարչար իմ ժողովուրդի այն զավակներուն, որոնք մեր Մե

ծասքանչի պաշտամունքով արբշիռ' գրիչ ի ձեռին անցան սարսա-
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փեփ հովիտէն եւ. երազն իրենց աչքերուն' ինկան ահեղաշունչ փոթո

րիկի տարափին տակ»:

201 Յթ. գարնանը Պոլսում կայացած գրթի շնորհանդեսի ժամա

նակ հնչած շնորհակալական խոսքում, որը պիտի տեղ գտներ 

«Ս՛ար մարտ» օրաթերթի մայիսի 13-ի համարում, Մաքրոմփ Հակոբ

յանը նշել է. «Սարմարա»-ի խմբագրատունը ինծի համար եղավ իմ 

տեսլապաշտ գաղափարներուս եւ նախասիրութիւններոա յարմա

րագոյն վայրը, հայագիտութեան կաճառ մը, Իսթամպուլահայ բարձ- 

րարժէք մտաւորականներու հոյլով շրջապատուած ու հարստացած: 

Առիթն ունեցայ մօտէն ճանչնալու այղ մտաւորականներէն շատեր եւ 

վկայություններ ձեռք բերելու անոնց գրական աշխարհին, կեանքի 

փիլիսոփայութեան եւ նկարագրի գիծերուն մասին»:

Իսկ ինչ է իրենից ներկայացնում հարցազրույցների ժողովա

ծուն, գրական ժանրի որ տեսակի մեջ պիտի տեղավորել այն:

Սի կողմից հեղինակը քաջածանոթ լինելով իր զրուցակից գրող

ներին' հոգեբանական հարցումների եւ կատարած եզրահանգումնե

րի միջոցով բացահայտում ու ընթերցողին է հրամցնում նրանց մարդ

կային հատկանիշների խորքային առանձնահատկություններ: Օրի

նակ' Ռոպէր Հատտէճեանին տափս է հետեւյալ հարցը. «Դուք թէ' 

որպէս գերզգայուն անձ, նաեւ որպէս ձեր համոզիչ ու հատու գրիչով, 

պարկեշտ եւ քաջարի խմբագրապետ, ինչպէ՚ս հաւասարակշռած եւ 

հաշտեցուցած էք ձեր անձին մէջ այդ զոյգ յատկանիշները: Արդեօք 

գերզգայնութիւնը թշնամի չէ՞ քաջութեան»:

Այստեղ նկատելի են դառնում հոգեբանական վեպին բնորոշ 

գծեր:
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Մյուս կողմից էլ Մաքրուհի Հակոբյանը զրուցում է կյանքի 

պատկառելի տարիք բոլորած գրողների հետ. փաստացի արձանա

գրում վերջիններիս նոթերը եւ կազմակերպում հարցերն ըստ ժամա

նակագրության' որտեղ եք ծնվել, ովքեր են ծնողներդ, որտեղ եք ու

սում ստացել, ովքեր են ձեր լավագույն ուսուցիչները եւ այսպես շա

րունակ:

Հարցուպատասխաններին գափս են լրացնելու հեղինակների 

անձնական արխիվներից վերցված լուսանկարները, որոնցից շատերը 

20-րդ դարասկզբի պոլսահայ կյանքի բացառիկ վկայություններ են:

Այս իմաստով հեղինակի գիրքը պիտի տեսնել նաեւ հուշագրու

թյան ծիրում:

Մաքրուհի Հակոբյանի գործը տարբեր է Մահարու ինքնակեն

սագրական վեպից: Տարբեր է նաեւ Տաբլեի գիտական ինքնակեն

սագրությունից:
Ակնհայտ է նաեւ, որ Մաքրուհի Հակոբյանի հարցազրույցները 

դիմանկարային ժանրից չեն: Հիշենք նույն պոլսահայ Արշակ Չո- 

պանյանփն, ով ընդհանրացված, խորը և դիպուկ բնութագրում է Խ. 

Աբովյանին, Ղ. Ալիշանին, Հ. Պարոնյանին, Գ. Սունդուկյանին, 

Րաֆֆուն, Պ. Պռոշյանին, Ա. Շիրվանզադեին, Համաստեղին, բացա

հայտում նրանց ստեղծագործական մտածողության, մեթոդի և ոճի 

էական գծերը:

Ուրեմն ստեղծագործությունը ժանրային որեւէ սահմանի մեջ 
տեղավորեւու համար պետք է հասկանալ հեււինակի' գրիչը հեր
թական անգամՀեռքը վերցնելու կարեւորագույն նպատակը:
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Որն է Մաքրուհի Հակոբյանի թիվ մեկ նպատակը.

/. սեփական լուման ներդնել Մայրենիի պահպանման եւ Մւպ. 

րենիի նվիրյալներին ներկայացնելու գործում

2. աշխաւրեւ մշւրապես աչքի առաջ ունենալով մերօրյա երի 

ւրասարդությանը միաժամանակ դույզն ինչ չմեղանչերս[ հա, 

բարձրարժեք դրականության առաջ:

Ապրելով ու. ստեղծագործելով իր իսկ գրքում տեգ գտած պոլսւս- 

հայ մեծանուն գրողների շրջապատում' Մաքրուհի Հակոբյանին հու

զում է ե ւ մտավորականներին ներկայացնելու անհրաժեշտությունը, 

ե ւ ներկայացնելու պատշաճ ու լսելի տարբերակը, ձեւը:

Երկարատեւ փնտրտուքից հետո «Անվերջակետ զրույց...» 

գրքի լույսընծայմամբ Մ՜. Հակոբյանն ապահովում է նոր ժանրի 

մուտք մեր գրականության մեջ, որը գտնվում է սովորական հոգեբա

նական վեպի եւ հուշագրության արանքում:

Մաքրուհի Հակոբյանին հաջողվում I; գտնել նոր միջոց հայտնի 

գրողներին ներկայացնելու համար: Մենք այն կհամարեինք հար- 

ցազրույց-կենսագրություն, որտեղ, ինչպես Ռոպէր Հատտէճեանն է 

նշում. «Մեր Պոլսահայ գրականութեան մասին գիտական տուեալ

ներ պիտի փոխանցուին բոլոր անոնց, որոնք 30, 40 տարի վերջ պի

տի հետաքրքրուին Պոլսահայ գրականութեամբ»:

Սրա վառ օրինակն է Կարպիս Մուրադյանի հարցազրույցի վեր

ջում զետեղված' Օսմանյան բժշկական համալսարանի 1918թ. հայ
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շրջանավարտների խմբային լուսանկարը: Այստեղ բժիշկների մեջ է 

նաեւ Կարպիս Սհւրաւլրսնի հայրը' էդուարդ Մուրադյանը:

Խոսելով նկարի մասին' Մաքրոմփ Հակոբյանը ներկայացնում է 

պոլսահայ կյանքը 1918-ական թթ-ին. «Երեւակայելանգամ մը. միեւ

նոյն թուականին, միեւնոյն տարեշրջանին 47 վկայեալ հայ բժիշկ

ներ... Անհաւատալի պիտի թուի մեգի այս իրողութիւնը, եթէ ի ձեռին 

չունենանք եւ աչքերու դիմաց չպարգենք պատմութեան ընդերքեն 

դուրս բերուած վաւերական այս փաստը»:

Մ. Հակոբյանը նկարը հուզիչ եւ կարեւոր է համարում այն պատ

ճառով, որ Անատոփայի չորս կողմում ապրում էին մեծաթիվ հայ ըն

տանիքներ, որոնք. «Այդ տաժանելի դժբախտ թուականներուն ար

մատախիլ եղան իրենց ծննդավայր հողերէն, կեանքի եւ ինչքի ահա

ւոր կորուստներու գնով»:

Իսկ 2013թ. մայիսի 2-ին «Ակունք» պարբերականում լույս տե

սած «Խնչե՞ր մտածելկուտայ Արամ Սրբազանին հետ հեռատեսիլին 

կատարուած հարցազրոյցը» հոդվածում Ռոպէր Հատտէճեանը պի

տի ահազանգի. «Հաղորդավարը յիշեցուցեր է, որ Օսմանեան Կայս

րութեան շրջանին կը գործէին 2170 եկեղեցիներ եւ աւելի քան 2000 
վարժարաններ: Իսկ հիմա ի՞նչ է պատկերը, հարցուցեր է ան:

Պատկերը հիմա ահաւոր անկումի մը պատկերն է: Այդ հազար- 

ներէն հիմա մնացած է 45 եկեղեցի ու 16 վարժարան:

Ի՞նչպէս կասեցնել մեր թիլին նուազիլը: Ի՞նչ ընել որպէսգի այ

սօր իրարու միացուած դպրոցները վադը դարձեալ ւտե]ի գալ չսկսին 

մեգի:

Մենք որ այնքան վարպետ ենք շէնք շինելու մէջ, պիտի կարե

նա՞նք նոյն վարպետութիւնը ցոյց տալ մարդ շինելու գործին մէջ»:
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Սաքրուհի Հակոբյան մտավորականի կերպարն ամբողջացնե

լու նպատակով հարկ է մեջբերել Վարդ Շիկահերի գնահատականը. 

«Մաքրուհի կը գրէ վճիտ, բիւրեղեայ հայերէնով ու հայրենական 

քաղցր ու հմայիչ ոճով»: .

Այս մաքրամաքուր արեւմտահայերենը Մ. Հակոբյանը ոչ միայն 

35 տարի շարունակ մատուցում է «Սարմարա»-ի, այնուհետեւ' 

«Սուրբ Փրկիչ» ամսաթերթի ընթերցողներին, այլեւ երկար տարիներ 

ղասավանղելէ դպրոցում' որպես բարեհոգի, բայց միեւնույն ժամա

նակ խստապահանջ մայրենիի ուսուցիչ: Պոլսում կայացած շնոր

հանդեսի ժամանակ արտահայտվում է նաեւ նրա սաներից մեկը' 

Հոգշ. Տ. Թաթուլ Ծ. Վարդապետ Անուշեանը. «երբ Յակոբեան դա

սարան կը մտնէր, իր հանդարտաբարոյ կեցուածքին ներքեւ կը զգա

յինք թէ որքան խստապահանջ էր ու բծախնդիր, կարծես ջուրը կը 

մաղէր, կը սիրէինք գինքը, բայց երկիւղ մըն ալ ունէինք իրեն նկատ

մամբ, որ մեգ կը մղէր լավագոյնս պատրաստելու մեր ղասերը»:

Թերեւս սա է նաեւ պատճառը, որ յուրաքանչյուր զրուցակցի Ս'. 

Հակոբյանն ունի երկու կարեւոր հարց. «Ովքե՞ր են Ձեր ծնողները, 

ուր ծնած են անոնք» եւ «Ո՞ւմ կը համարէք Ձեր ուսուցիչը»:

Այս հարցերի պատասխաններն արդեն իսկ ենթադրում են հե- 

տահայաց ակնարկ դեպի անցյալ: Դեպքերի, փողոցների, թաղամա

սերի, տոհմածառերի մանրամասն նկարագրություններ, որոնք այ

լեւս որպես սեպագիր արձանագրություններ ամրագրված են «Ան- 

վերջակետ զրույց...»-ում:

Արամ Գամպուրյանին հղած հարցերից մեկում մեր աչքերի առ

ջեւ պատկերվում է հին Շիշփն. «Շիշփէն անդին թթենիի անծայրա

ծիր պարտէզներ կային, անկէ ալ անդին բաց դաշտեցու վրայ թռու-
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ցիկ թռցնելու կ՚երթայինք: Պօղոսեաններու քովն էր մեր տանտիրոջ 

Մէսթճեաններու բնակարանը, իսկ անոր քովն ալկը բնակէին Տէր եւ 

Տիկին Տօքթ. Գրիգոր Ոսկանեանն ու Տիկին Ատրինէն: Այդ տունը այ

սօր փլցուած է: Անոր տեղ շինուած է բազմահարկ շէնք մը, որ կը կո

չուի <Սապըր> Ափարթմանը...»:

Գալով այսօրվա հայկական իրականությանը, երբ այլեւս բաց 

են Հայրենիքի սահմանները, ավելին, երբ հայաստանցի ականավոր 

գրականագետները հնարավորություն ունեն ոչ միայն հավուր պատ

շաճի ուսումնասիրելու սփյուռքահայ եւ պոլսահայ հեղինակներին, 

այլեւ ներկայացնելու հայաստանցի ընթերցողին, առանձնապես կա

րեւոր է դառնում հայ համայնքներում գործող հայ մտավորականի 

Ա^րը' Հայրենիք-Սփյուռք կապերի մերձեցման հիմնախնդրում:

Այստեղ եւս Մաքրուհի Հակոբյանն իր ազնիվ ու սրտացավ վե

րաբերմունքով կարողանում է հայաստանցիներիս ներկայացնել ոչ 

միայն պոլսահայ գրական շրջանակների, այլեւ մշակույթի ամենա- 

զանազան ճյուղերի շնորհաշատ արվեստագետներին, որոնք այսօր 

արդեն ճանաչված, սիրված ու սպասված հյուրեր են մեզանում (երգ

չուհի Սիպիլ, «Մարալ», «Գալար», «Վարդանանց» եւ «Սահակե- 

ան» երգչախմբերը):

«Շնորհակալ եմ ազդիս բոլոր բարերարներուն, որոնք իրենց 

կարողութիւններէն բաժին հանեցին ազդիս որբերուն, անկարնե
րուն, կարօտեալներուն եւ ծեքերուն, մինչ ես անկարող կը մնայի:

Կը ներեմ բորւր անոնց, որոնք կամայ թէ ակամայ որեւէ կեր

պով վնաս եւ ցավ պատճաոեցին ան^իա
Բայց չեմ ներեր անոնք, որոնք պատճառ դարձան կամ մաս-
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նակցեցան ազդիս անմեղ զաւակները Ասւրուծոյ ամէնէն աւելի 

հաւատարիմ արարածները աքսորելու եւ աճարդ միջոցներով 

լեռնակապ' կոտորելու..»:
Թ՛ուրքիայի տիրապետության ներքո, բայց սեփական հողերում 

ապրող եւ արարող հայի համոզմունքով էլՄաքրուհի Հակոբյանը 92- 

ամյա Արայ Կարմիրյանի այս խոսքով եզրափակում է «Անվերջա- 

կետ զրույցը...»' իր իսկ «անվերջակետ» բառով ընթերցողներիս հու- 

սաղրելով, որ եւ գրականագիտական, եւ պատմագիտական, եւ 

լրագրողական բարձրարժեք իր զրույցը մեր գրականության եւ մշա

կույթի երախտավորների հետ շարունակական է լինելու:
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Խմբագիրներ' Արքմենիկ Նիկողոսյան

Արմեն Ավանեսյան

Ձևավորումը' Արմինե Քոչարյանի
Սրբագրիչ' Արմենակ Ղազինյան

Տարեգրքում օգտագործի եմ Ասատուր Պգտիկյաճի նկարները

Տպագրությունը՜ օֆսեթ 
Չափսը 60x84 1/16 

Թուղթը 80 գ.
Ծավալը 19 տ.մ 

Տպաքանակը՜ 400 
Գասպրինտ տպագրատուն:
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