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ՄԱԴԱԹ ՊԵՏրՈՕՑԱՆ

(1860—1942)
Ձեռնամուխ լինելով հալ պրոլետարական արձակագիրներիդ 

մեկի՛ Մա ղաթ Պետրոսյանի մանկական պատմվածքների ժողովա­
ծուի հրատարակության , նպատակ ենք ունեցել մեր ժամանակի 
պատանի ընթերցողներին ծանոթացնել գրողի նախաււևոլուցիոն 
և սովետական շրջանների որոշ գործերի հետ։

Ժողովածուում զետեղել ենք հեղինակի ստեղծագործության 
համար բնորոշ այնպիսի գործեր, որոնք գաղափարական նպա­
տակադրության և գրական մշակման տեսակետից նրա մանկա­
կան գործերի հատընտիրը կարող են համարվեր

Ս. Պետրոսյանը ծնվել է նոյեմբերյանի շրջանի Կռթի գյո։ 
ղում 1866 թվին։ 1880 թ. ընդունվելով Թիֆլիսի արհեստավորա ­
կան դպրոցը, ավարտել է այն 1886 թվին։ Գպրոցն ավարտելու 
հետո Պետրոսյանն աշխատել է որպես մեքենավար։

1903 թվին տպագրվեց Պետրոսյանի առաջին պատմվածքը «Մի 
կտոր հացի համար»։ Բանաստեղծ Հ. Հակոբյանը կարդալով այղ. 
գործը, բացագանշել է, «Փառք պրոլետարիատին, հայ պրոլետա­
րական արձակագիր էլ ունեցանք»։

Այնուհետև միմյանց ետևից հրատարակվում են «Լուսին 
«Պահակը», «Բանվորը», «Մեքենավարի հիշատակարանից», «Գոր­
ծազուրկը», «Բեռնակիրը», «Երկու ընկեր» և այլ գործերը, որոնց 
մեջ հեղինակը պատկերում է սոցիալ-տնտեսական անհավասար 
պայմաններում տառապող մարդկանց, առանձնապես մանուկնե­
րի անուրախ և տանջալից կյանքը («Շուշան» և այլ գործեր)։

Սովետական շրջանում Մ. Պետրոս յանին առանձնապես զբա­
ղեցրել է մանկական գրականության բնագավառը։ Գնահատելի 
է հեղինակի երեխաներին մասնագիտական կրթություն տար։։



հակումն ու ջանքերը։ Այգ նպատակով են գրված «Փ՛ոքրիկ մեքե­
նավարը» (1923 թ-) և «Ֆաբգործուսի աղջիկը» (1926 թ.) ուշա­
գրավ մանկական պատմվածքները։ «Ֆաբգործուսի աղջիկը» 
պատմվածքի մեջ հեղինակը պատկերում է անգ յա լի կարիքներից 
1ւ հոգսերից գեռևս լրիվ չազատագրված, Անդրկովկասում սովե­
տական կարգերի հաստատման աոաջին օրերում սովորող ման­
կան նյութական վիճակը, որի լավացման համար հոգատարու­
թյուն է ցուցաբերում ինքը' նււր ստեղծված սովետական արհես­
տագործական դպրոցը*

«Մանկություն» գրքից (տպագրված է935 թ.), ընտրված հատ­
վածները ցույց են տալիս հեղինակի անցած կյանքի ուղին։ Պա­
տանի հերոսի' Ս՛ագնի հոգեբանության որոշ կողմերն ու բնավո- 

- րության' հաստատակամության, ինքնավստահության, ազնվու­
թյան և այլն գծերը ներկայացված են անկեղծ և խոր հուզակա­
նությամբ։

ընդհանրապես պարզ և մատչելի լեզու ունենալով և մոտի­
կից ճանաչելով մանկական աշխարհը, Մ, Պետրոսյանը մանուկ­
ների կյանքից տվել է մի շարք Լավագույն Էջեր, որոնք այսօր ևս 
կարդացվում են հետաքրքրությամբ։ Այգ պատմվածքներից զգալը 
մասը տեղ են գտել հայկական և վրացական դպրոցական դա­
սագրքերում։ Միաժամանակ պետք է նշել, որ հեղինակի գործե­
րի րավական ստվար մասը թարգմանված է ռուսերեն, վրացե­
րեն և այլ լեզուներով։

Մինչդեռ սովետական կարգեր հաստատվելուց առաջ Մ. 
Պետրոսյանի դրական ստեղծագործությունն ու հասարակական 
գործունեությանը արժանի գնահատություն չէր ստացել, սովե­
տական կարգերում նա որպես գրող արժանացավ «Աշխատանքի 
Հերոսի» բարձր կոչման։

Հրատարակության պատրաստելով գրողի գործերի մի աննշան 
մասը, հույս ունենք, որ ներկա ժողովածուն կդառնա մեր սովե­
տական մանուկներին սիրելի մի դիրք և նրանց գաղափարական 
և գեղարվեստական դաստիարակության համար, թեև շատ հա­
մեստ, բայց օգտակար գործ։

Դ. ԴՐԻԳՈՐՑԱՆ
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ձ II I» Թ Շ Կ Ո

(Պատմվածք անապաստան երեխաների 
կյանքից, ցրված 1916 թվին)

Հերմին ջութակ կքէ նվագում, իսկ նրա փոքր քույրը' Լ ի սա 
երդում էր։ Երդում էր ու աղերսանքով լի աչքերը հառամ պա֊ 
տըշգամրին, իր նման փոքրիկ երեխաներին, որոնցից սև կոպեկ֊ 
ներ էր Հայցում/

Նա դիտեր, ճանաչում էր նրանցից շատերին, ոմանք երկու, 
ոմանք մի կոպեկ կին տալիս, երբեմն էլ հինդ կոպեկանոց էին 
դցում ցած։

Այսօր մի քանի ուրիշ տղաներ էլ էին հավաքվել այդ մեծ 
պատշդամրում և ինչ որ նշաններով ցույց էին տալիս իրար։

Երր նվաղն ու երդը վերջացավ, նրանք թղթի մեջ փաթա­
թած' ինչ որ մի իր գցեցին ցած։

Լիան ուրախ թռչկ՛ոտելով վազեց առաջ, սառած մատքերով 
քացեց փաթեթը, թղթի մեր խնամքով փաթաթած էր սև քարի մի 
կտոր։

Ա՚Լշիկն իւ՛ թախծալի հայացքը զցեց վեր։ Նրանք ծաղրանքով 
նայում էին ու անզուսպ քրքջում։

Նորից աչքերը խոնարհեց, նայեց քարին, սեղմեց ափերի մեջ 
ու սւրցունքը հազիվ զսպելով' ամոթից պահեց ծոցի գրպան ում։

Երեխաները պատշդամրում ուրախ, կայտառ թռչկոտում, խա- 
դում էին։ Նրանք արդեն մոռացել էին, թե որպիսի ծանր վիշտ 
էին հասցրել փողոց շպրտված այդ քնքուշ արարածներին։

Տ



Եղբայրը՛, էւր լուււ տանջվում Հր քրոջ հետ, սիրտը ալեկոծ, 
նորիր խւիեց լարերին է Ջութակի դայլայլիկներն այնքան թախ­
ծալի, այնքան վշտալի տարածվում էին ջուրջը՝ կարծես խոսում 
էր նրա հոդին, բողոքում էր, բողոքում էր հուզված ու հուսահատ: 
Դողում էին լարերը, դողում էր և նրա ձեռքի ջութակը։ Նվաղի 
հետ լուո. հեկեկում էր քույրը աչքերը հառած հե/ւուն, անմխի­
թար ու ւ[շտահար...

Շուրջը հավաքւէտծ երևիւաները նայում էին տխուր, առանց 
րմբւնելու, առանց լլդալու նրանց ներքին հոււլմունքի պատճառ­
ները։

Անցան մյուս բակը, երկրորդը, երրորդը...
Սառնամանիքը, ցուրտը, մտնում էր նրանց ոսկորների մեջ, 

բայց նրանք նվադում էին ու երդում հաղիվ կանդնելով ոտքերի 
։վրա...

Մութը վրա հասաւԼ ու նրանց մւլեց քաւլտքի խուլ ու ետ ըն­
կած փողոցի մի խարխուլ տնակ։

Դուռը բացվեց , նրանց դիմավորեց տան միակ շնչավոր արա- 
րածը' մի պառաւէ կին։ Նա իր մարած հայացքը գցեց երեխանե­
րին, ոսկրացած ձեռքով հանեց աղջկա վզի պարկը։

Լուռ է խրճիթը, լուռ են և երեխաները։ Միայն պատից կախ­
ված ջութակն է կարծես դեռ լալիս, դեռ հեծկլտում այ՛լ մռայլ 
ու կիսախավար սենյակում...

^'՚Լ11՚հՍ հունում է դրպանի սև կոպեկները, տալիս է պա- 
ռաւթւն, ապա երկար տատանումներից հետո ծոցից հանում է 
քարը և դնում սեղանին։

Պառա։թ։ լլայրս։ցած հւսշվոսէ է կոպեկները, ապա առնում է 
քարը, նայում է երեխաներին։

— Սա է ձեր այսօրվա աշխատանքը,— շարժվում է նրա 
ոսկրացած ծնոտը և անեծք թափում երեխաների դլխին։

4? ույը ու եղբայր իրար սեղմված՝ կուչ են ղալիս սենյակի 
մի սւնկյոլնում։

— Բերածներդ ի*նչ է, մի քանի սև կոպեկ և մի քարի կտոր։ 
Առանց զւսնձնադրի» մինչև ե՞րբ թաքցնեմ ձեզ: Վերջապես, ես 
ի ն}. ս{սւրաական եմ ձեզ։ Ուր ուղում եք ղնացեք, էլ իմ տունը 
ձէ'սքւ ինձ էլ խաթի մեջ կգցեք, ձեզ էլ...
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երեխաների համար գա մի ծանր հարված էր։ Ո՞ւր պետք է 
գնային, ո՜ւր պետք է օթևանեին այս ձյուն֊ձմռանը...

— Օհ, անիծվի այս կյանքը,— փնթփնթաց պառավը ու սև 
հացի կտորներ ածեց երեխաների առաջ։

Պատառը հազիվ էր կուլ գնում, հեծկլտանքը խեղգում էր 
երեխան երին...

Պառկեցին։ Պառավը վերմակը քաշեց գլխին, մի քանի անո­
րոշ բառեր փնթփնթաց երեխաների հասցեին և իսկույն քնեց։

^ոլ11'Ա նույնպես աչքերը ւիակեց, փարվեց եղրոր վզով, նրա 
մեջ գտնելով միակ մխիթարությունը ու հանգիստ քնեց։ Միայն 
տղայի քունը չէր տանում... Հիշեց նա իլ։ մանկությունը, իրենց 
բնակարանը, իր մորը, հորը, հիշեց, թե ինչպես իրեն հինգ տա­
րի սրանից առաջ, գեռ յոթը տարեկան, տարան ուսումնարան, 
գրա հեա միասին գնեցին իր այս պատից կախած ջութակը։ 
ինչպե՜ս էին նրանք հրճվում իրենով, ասում էին. «տաղանդ է 
մեր տղան»։ Ինքն ուսուցիչն էլ էր վկայում, որ աշակերտը շնոր֊ 
հաչի երաժիշտ կդառնա։ Հիշեց և այն գառն օրերը, երբ լուր 
եկավ, թե հայրը պատերազմում սպանվել է, մայրը վշտից ու 
տանջանքից մեռավ, բոլոր բարեկամները երես դարձրին, ու 
իրենք, ընկան ւիողոց...

Երազի պես հիշեց այգ բո1որր ոլ անցած հուշերի մեջ խո­
րասուզված, դուրս սողաց քրոջ բազուկներից, առավ ջութակը, 
սեղմեց կրծքին, իբրև մի վեհ սրբություն ու խփեց յարերին։

Խրճիթը լցվեց մեղմ դայլայլիկներով, երբեք այնքան սքան­
չելի, այնքան նուրբ չէր նվադել նա. հոդու վիշտը, մանկական 
դառը կսկիծները ի մի ձուլված՝ բողոքում էին. նա բուռն թափով 
խփում էր լարերին. իր սւմբողջ ապրումները, հույղերն ու զդաց- 
մունքներր հնչում էին անզուսպ ու մոլեգին։

Պառավը վեր էր կացել ու տեղի մեջ արձանացած' լսում էր 
աո անց ձայն, ծպտուն հանելու...

Հույրը լուռ հեկեկում էր...
Տւլան կանգ առավ, նայեց քրոջը, նայեց արձանացած պա­

ռավին... գառն իրականությունը ծառացավ նրա' առաջ, հուսահատ 
ու ւքվաձ մոտեցավ նեղլիկ լուսանցքին, բաց արավ փեղկերը, 
հայացքը գցեց հեռուն։ Մոայլ էր լուսաբացը, քամին կատաղի 
^մռնչում էր, ձլունր քշում մա քթերից... Նա սթափվեց... հիշեց



պառաւէի սպառնալէւքը, ռստէւկանատււլնը, փողոցէ։ տղանելփն, 
ցուրտը, սաոնամանիըը և ղողաց ամբողջ մարմնով։ Նա լուսանցքը 
փակեց, ջութակն առավ է}ևէ։ տակ, բռնեց քրոջ ձեռքը...

«Շնորհակալ ենք», հազէ։վ ջջնջացէւն նրանք ու ղուլա եկան 
փողոց...

երեխաներր գնալս ւց հեաո պառավը մնաց սառաֆ կանգնած,
ծա եր թախիծը պաշարեր նրա հոգին, երեխաների այնքան հարա֊՛ 
զատությունը, մանավանդ վերջին հրաժեշտը ցնցել էր նրան։

— Որքան անպիտանն եմ ես,—շշնջաց ինքն իրեն պա֊ 
ռավը, ապա ցուպն ասավ, պարկը գցեց վիղր ու գնաց մուրալու 
և միևնույն ժամանակ երեխաներին որոնելու։

Ամրո/լջ օրը նա թափաոեց, բայց երեխաներին չկարողաց ա վ 
գտնել, վերադարձավ տուն, ճրագը վառեց ու անհամբեր սպասում 
էր նրանց։

— ^ՐկՒր էիա> ^ՍԳիե1։— դիմում էր տղան քրոջը։ Լիան 
ցրտից փայտացած, ատամ֊ ատ ամի էր տալիս» հազիվ լսելի դուրս 
էին գալիս նրա շրթունքներից հնչյունները' անկ ալդ ու անորոշ։

— Այսպիսի ցրտին ո՞վ գարս կգա պատշգամը,— ասում 
էր տղան հուսահատ ու նորից թափառում Փոքչոցից փողոց, 
տնից տուն։

Վրա հասավ զարհուրելի գիշերը ու փակեց նրանց առաջ բո֊ 
լոր դռները։ Նույնիսկ փողոցի շները պատսպարվել էին իրենց 
բներում, ազատվել բուք ու բորանից։

Երեխաները հույսերը կտրած, մոտեցան պառավի տանը, ու֊ 
դում էին բախել, բայց չհամարձակվեցին... Կուչ եկան մի պատի 
տակ. աղջիկը ամբողջ մարմնով գողում էր, եղբայրն աշխատում 
էր տ աքաց ն ել նր ան, ս ե ղմու մ էր կրծքին ։

— Էիա, մրսամ ե՛ս:
— ^2» հիմա լռւվ եմ. գլուխս էլ չի ցավում... միայն շունչ 

քաշել ւ եմ կարո ղան ում» սի բաս ծակում է..»
— Ոչինչ, գիմացիր էիա, մինչև լուսանա. ես կխնդրեմ, 

կաղաչեմ պառավին... Նա բարի է... Նա մեզ նորից կընդունի...
— ձերմի, ղու էլ ես մրսո ։մ.
— Ոչ, ես չեմ մրսում,— ասաց տղան ու ավելի սեղմեց 

Նոջն իր կրծքին...
Պառավն անհան գիստ անց ու դարձ էր անում սենյակում և



ջրււտ֊շուտ նայում դոնից։ Հանկարծ նրա ականջին հասավ ման­
կական հեկեկանք։

— Էխս՜. էիա՜... ուջրի ե՛կ... Լիա',— աղիողորմ հեկեկում 
էր տղան.— Լիս՛։ ինչ պատահեց, խոսիր։ Էիս։ ... Լիս։ ...

Պաոավր դուրս վազեց լեղապատառ.
— Հերմի... Իմ խեղճ երեխաներ, ինչո՞ւ... ինչո՞ւ չեկար 

տուն... Ես սպասում էիւ՛, սպասւււմ էի ձեզ անհամ բեր...
Դրկեց ն111 աղջկա փայտացած մարմինը ու տարավ տուն։ 

Իսկույն վառեց թիթեղյա վառարանը [լ թեյամանը դրեց կրակին։
Տղան մերթ նայում էր դալկացած քրոջըյ մերթ պառաւէին. 
— Լիա, ուշքի եկ- տե՞ս, մենք տատիկի մոտ ենք... Լիա.,. 
— Մ ըսել է խեղճը, խիստ է մրսել, լեզուն կապ է ընկել,— 

խոսում էր ինքն իրեն պառավը, աղջկա ձեռքերին ու ոտներին 
քացախ էր քսում, շփում էր մարմինը, ամեն կերպ աշխատում էր 
ուշքի րերել..»

Տղան մեկ նայեց պառավին. մեկ էլ աղջկան, առավ ջութակն 
ու խփեց չարերին, խոր կսկՒ^Ը զսպած իր սրտում։

— Լիա, տես նվագում եմ...— ասում էր տղան արցունքներն 
տԱվ*ԸՒն>— եը^Ը’ եըզՒԸ1 ԸոԼ1ԸՒհ ջան-., տատը մեղ այլևս դարս 
չի անի իր տնից։ Էիա, աչքերդ րաց արա։

Ւսկ պառավը շփում էր աղջկա մարմինը և աշխատ ում էր 
նրա փոքրիկ մարմինը տաքացներ

Շատ չանցած՝ տւԼջիկը ԸաԸ աԸ^Ց Ւը սառած աչքերը, նայեց 
պառաւէին, նայեց եղը որը և սկսեց ուշքի ղալ*
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ՓՈՔՐԻԿ ^ԵՔեԴՈւՍՐՐ.

Ձռրի մեջ, դետի ափին կառուցված էր մ/ւ հարկանի տնակ, 
որի պատերը կիր ու ցարից կին, դռներն ամրակուռ։

Տնակի տանիցը թիթեղապատ Հր, ուներ բարձր ծխնելույզ, 
որից րուլտ-րուլա բարձրանում էր շոդեկաթսաների ծուխն ու դո- 

ւու’չ1՚ն։
Արատքուստ մռայլ էր այդ մենավոր տնակբ, րայց ներսը 

a mtլմ Հր կյանքը։
Դառնում էր ջրհան մեքենայի փոքրիկ թափանիվը և ջուր 

տալիս սարի լանջին դտնվող երկաթուղու կայարանին։
Կրակ էր շիկացած շոդեկաթսաների կրծրում, կարմիր ալավն 

իր բոցոտ կայծերով հասնում էր մինչև ծխնելույզը։
Ջրմուղի թշ՛շոցը, մեքենայի միալար զարկերը, դլանների և 

խցանների հեքն ի մի ձուլված՝ տալիս էին համաչափ ներդաշ­
նակության։

Վարպետ Բաթոն իր 12 տարեկան Արրոյի հետ զրույց էք 
անում, պտսւմում մեքենայի մասին, մանրամասն բացատրում 
էր ու ցույց տալիս կարևոր մասերը, նա այնքան էր ընտելացել 
երեխային, ոը սա անց նրան մի քայլ անդամ չէր անում։ Երե֊ 
խան դյուդից եկել էր հորը տեսության, րայց հայրը չէր թողել 
նրան վերադառնալ։

— Առանց քեզ տխուր է, կմնաս ինձ մոտ, ամեն ինչ կսովո֊ 
րեցնեմ քեղ և դու .կդառնաս մեքենավար։

Երխան էլ այդ էր ուղում, նա շատ էր սիրում մեքենաները և 
շարունակ հարցեր էր անդում հոր դլխին։

— Էս շոդեչափի կարմիր դիծը նրա համար է, որ սլաքը նրա-
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նից դենը չանցնի, ապա թե ՚։չ կաթսան կարող է պայթել և մեղ 
քարդ ու փշուր անել, իսկ ամրողջ տանց քարուքանդ կլինի,— 
բացատրում էր հայրր.— նույն դերն է կատարում և զսպանակը։ 
Երբ Հ՚՚՚քին կաթսայի մեջ շատանում է, զսպանակն այլևս շի 
կարողանում պահել, խցանը բացվում է և ավելորդ շողին դուրս 
դաւիս, թշշում֊ վշշում, աղմուկ հանում, ասում է' «հանղցրու 
կրակը»։

Արբոն աչքերը լայն րաց արած կլանում, յուրացնում Հր հոր 
բացատրությունները։ Pшյg հայրը միայն դրանով չէր բավակա­
նանում. ներշնչում էր երեխային, որ նա մեծ մարդ պետք է 
դաոնա, որ նա ավելի հզոր մեքենաներ պետք է կառավարի, 
ուսում, գիտություն ձեռք բերի, ապա ավելացնում էր. "

— Կյանքում միշտ եղիր աշխատասեր և երբեք չես կորչի” 
Մի ասի, թե այս կամ այն աշխատանքը դժվար է։ Ոչ մի աշխա­
տանք չկա, որ մարդու ուժից վեր լինի։ Հարկավոր է միայն կամք 
ունենալ, երկաթի սլես ամուր կամք։ Մի երկու օրից կաթսան 
պետք է լվանանք, միասին կմտնենք մեջը բոլոր պատերը կքե­
րենք, կմաքրենք, ապա ջրով կլվանանք, դեռ շատ աշխատանք կա 
կատարելու։

Երեխան զոհ էր և հոր բոլոր պատվերները կա տարում էր 
մեծ հաճույքով ու խնամքով։

Մինչ հայրն ու տղան իրար հետ խոսում Հին, ղսվեց մի 
ուժեղ պայթյուն և խլացուցիչ թշշոց, գոլորշին լցվեց տնակն ու 
ամեն ինչ ծածկեց իր մեջ։

— կ՛ուրս վազիր,— գոռաց հայրը։
երեխան փոխանակ դուրս գալու' խարխափելով մոտեցավ 

կաթսաներին և իսկույն կրակը հանգցրեց։
Հայրն այգ միջոցին ջրաչափի ծորակները փակեց։ Մի ակըն- 

թարթում աղմուկը լռեց, գոլորշին ցրվեց։ Հայրը զարմացած նա­
յեց տղային։

— Ես զգացի, որ մի վատ բան է պատահել ու վազեցի իս­
կույն կրակը մարեցի,— ասաց տղան։

— Ապրե՛ս այդպես քաջ եղիր։ Թեև սա այնքան էլ վտանգա­
վոր բան չէր. երբ ջրաչափի ապակին կոտրվում ՛է, կրակը չեն 
հանգցնում, այլ նրա երկու ծորակները փակում, տեղը նոր ապակի 

են ամրացնում:
— Տեսա, հայրիկ, բոլորը գիտեմ։
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— Չէ, բալիկս, դու դեռ Ը" է՛՛րը չդիտես, ինչքան շաւո իմա­
նա։/, այնքան լավ կլխ՚ի։ Հավատ ացած ե։լիբ, սբ դեռ ամեն ինչ 
չգի տես ։

Երեխան /լ///րմ///ցած նայում էր հորը:
— Աիշտ սովորիր, տմրողջ կյանքում սովորիր. ։/ա մի փոք­

րիկ մեքենա է, մի երկու կաթսա։ Այստեղ ոչինչ չկ“'. քեղ քաղաք 
կտանեմ, կմտնես երկաթուղու մեծ գործարանը և դու այնտեղ 
կտեսնես, կղղաս, թե գես ինչքա՜ն բան կա սովորելու։

Հետևյալ օրը կիրակի էր. այդ օրը մեքենան չպիտի աշխա­
տեր, ջրամբարները լցրել էին։ Հայրը, վաղ առավոտից գնաց 
քաղաք իրենց հասանելիք մ՛թերքն ստանալ/։։։

Արբոն մեքենաները մաքրում, փայլեցնում էր։ Մենակ էր իր 
•խ’^^ շե/,կ/, հետ։

— Ի նչ ես պոչդ, շարժում, Հուրի', քաղցա՛՛ծ ես, սպասիր 
պրծնեմ, երեի հայրիկս էլ կգա, մեգ համար շատ բան կբերի։ 
— '" / Հուրի։ Դեռ չէր լուսացել, որ նա գնաց, տե՛ս, որը ճաԴ է 
դաոնում։ Ւ նշ ես հաջում, մի վաղի, տես ո՞վ է գալիս։

Երեխան սխալված չէր, եկողը կայարանի ծառան էր։
(/ուտ արեք, մեքենան գործի գցեցեք, զինվորական 

գնացքները կանգնած են, ջուր է հարկավոր, ո՛՛ւր է հա լրիկդ։
— Այստեղ չի, գնաց մթերքներ ստանալու։
— Ուրեմն կայարանը մնալու է առանց ջրի՞։ Լավ, շատ չավ. 

ե։/ անմիջապես կառավարչին կհայտնեմ... թողնել ջրմուղն ան­
տեր ֊ անտ ի բ ա կ ան ա. հեռանալ...

... Տես ոնց կհեռացնեն նրան։
— Սպասիր, չէ՞ որ ջրամբարները լիքն էին. երեկ մինչև ուշ 

^/'շեր տշի,։ս։ոո։մ էինք, ջուրը պետք ՝է որ բավականանար, էսօր 
հո կիրակի է։

-//մար տղա, երկաթուղում լի ու կիրակի չկա. այ, կտես֊ 
//ես, թ„ հորդ գլխին ինչ աղուն կաղան։ Առանց այն էլ գնացք­
ներն ուշացել են. տեսնենք հայրգ ի նչ պատասխան կտա;

Ծա ո ւս ն շ տ ա պ հ ե ռ աց ա վ,
Արբոն մտածմունքների մեջ ընկավ։ Նա երևակա լոս? է կա­

յարանը, գնացքները, շարված իրար ետևից, իսկ ջրամբարում մի 
հախ!'! Տ"լր չկա... Հորն անպատված հեռացնում են աշխատան֊ 
րք՚ր՛



— Հուրի, մի Հազիր տես, հայրիկս հո շի գա յիս։
Շունը պոչը շարժեց ու տխուր վնգստաց։
Արբոն տատանման մեջ էր։
Չէ" որ ինքն ամեն ինչ գիտե, մեքենան կարող է բանեցնէք 

I։. ղրանով հորը լիրկեչ։
Նա երկար չվարանեց. հագավ հոր կապույտ բաճկոնը, 

թևերը քշտեց, գոտին կապեց, փեշերը լիեր քաշեց, ինչպես հայրն 
էր անում։

Նախ պետք էր կաթսան վառեր Երկու ձեռքով կախվեց ծխնե­
լույզի զոնակի շղթայից, քաշեց մինչև սահմանված տեղը, ապա 
քացեց գոլորշոլ ծորակները, զննեց նավթի խողովակները ֆար- 
ււոնկան, հետո կանեւիը թւսթախեց սև նավթի մեջ, գցեց կաթ­
սայի տակը, լուցկին կպցրեց ու առանց դժվարության ֆարսոն- 
1/աները վառեց։ Կաթսայի ջուրն էլ տեղն էր։ Մնում էր 'մեքե­
նան կարգի բերել, խողովակները լցնել ջրով, բանայ մեծ ծ։։--
բակը։

Այս բոլորն ինչքան հեշտ էր, երր հայրն էր կատարում, 
իսկ այժմ, երր ինքը մենակ է, սոսկում է ամեն մի պտուտակը 
շարժելիս, բայց մի ներքին ինքնավստահություն կար. չէ որ, 
"Լ մի աշխատանք դժւԼար չէ, եթե այն ըմբռնում ես...

Մնում էր մեքենան յուղել։ Տղան բարձրացավ մեքենայի 
ւ[րա և խնամքով Ու առատորեն սկսեց յուղել։ Այժմ մնում էր 
լծակը քաշել և մեքենան կշարժվի։ նայեց հաստ երկաթի չծա-

— Հուրի, ի՞նչ ես ասում։
«Մի վախի, քաշի՛ր»,— կարծես ասում է շունը, սիրտ տա֊ 

յով նրան։
՜ Արբոն երկու ձեռքով ամուր բռնեց լծակից և ուժգին թա­

փով դեպի իրեն քաշեց, Մի խուլ թշշոց, թեթև բաբախում, և մե­
քենան սկսեց աշխատել, թափանիվն սկսեց պտույտ գաչ, խցանն 
առաջ ու հետ շարժվեց' համաչափ զարկերով։

Տի՚կ֊տա՚կ, տի՚կ֊տա՚կ։
— Հա՚ն֊ջա՚ն, ջա՚ն-ջա՚ն,— գոչեց Արբոն, ամբողջ կրծքով 

.սզատ շունչ քաշեց և վազեց շոգեկաթսաների մոտ։
՚ — Չէ" որ հայրիկս մեքենան բանի գցելուց հետո անմիջա­

պես կրակն ուժեղացնում էր։ Նա դիտեց սշաքները, շոգեչափը,
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տրաչափը. ամեն ինչ կանոնավոր էր» միայն մի հանգամանք* 
նրան վհատեցնում էր» տակառում սև նա։[թի պաշարը քիչ էր* 
անհրաժեշտ Էր գողերով Լցներ իսկ դա իր ուժերից վեր էր։

__ Պետք է հնարագետ լինել,— կրկնեց նա հոր խոսքերը։
Սեղանը քաշեց մոտեցրեց տակառին, վրան դրեց մի փոքրիկ 

աթոռակ, դույլը լցրեց դրեց սեղանին, ապա բարձրացավ աթո­
ռակին ու դատարկեց տակառի մեջ։

Սյդպիսով հաջողվեց ունենալ և նավթի պաշար...
Ուրախ էր, անչափ ուրախ և տարված մեքենաների աշխա­

տանքով' իր մեջ հսկայական ուժ էր զդում, մոռացել էր նույնիսկ ■ 
հոր բացակայությունը։

Շնիկն սկսեց կատաղի հաջել, երեխան դուրս նայեց։ Գալիս 
էին կայարանի կառավարիչը և ծառան։

— Ո՞վ է այստեղ,— լսվեց դռների արանքից, Արբոն դուրս 
եկավ, հպարտ կանգնեց դոների առաջ։

— Ի՞նչ եք կամենում։
— Ո՞վ է բանեցնում մեքենան։
— Ես։
Ո՞ւր է վարպետ Բաթոն։
— Հայրիկս գնաց քաղաք, բայց ես շտապում եմ, հարկավոր 

է մեքենան յուղել։
Արբոն նորից բարձրացավ մեքենայի վրա և սկսեց յուղել։
Մի պահ լռություն տիրեց, նա այժմ ուղղում էր կաթսայի- 

ֆարսոնկաները, ջրաչափի ծորակները բաց ու խուփ անում, սըր- 
բռւմ ճակատի քրտինքը։

__ Քեզ ո՞վ իրավունք տվեց մեքենան բանեցնելու։
— Ո՞վ պետք է իրավունք տար. ծառան եկավ, ասաց ջրամ­

բարը դատարկ է, ես էլ անմիջապես գործի գցեցի։
— Իսկ եթե մեքենան ջարդուփշուր անեի՞ր, եթե կաթսան 

այրեի՞ր...
__ Երբե՛ք։ Ջե՞ք տեսնում ջուրն իրեն տեղը, մեքենան կար­

գին աշխատում է. հարկավոր է մի փոքր կրակն ավելացնել, սլաքն 
իջնում է։

— Հայրն իր քեֆին թողել, գնացել է,— միջամտեց ծառանա 
_  '(փա քո գործը չէ,—պատասխանեց նրան երեխան։
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— Տեսնո՞ւմ Լք ինչ հանդուգն է,— խոսեց ծառան,— գիտե ս. 
ինչ արմե այս մեքենան։

— Գիտեմ, տյն 'էլ գիտեմ, որ շուտ ֊շուտ վազել, մատնել ես 
հորս։ । •

— Հապա ի նչ էիր ուզում, լռե ի, երբ մի այդպիսի անկար­
գություն եք անում։

— Անկարգությո՞ւն. չավ է հայրիկս այստեղ չի, նա քեզ 
Տույ5 կա ար։

— Լսիր, փոքրիկ մեքենավար,— դիմեց նրան կառավարիչն 
ավելի մեղմ տոնով,— այս խողովակն ինչի համար է։

— Գա գլխավոր խողովակն է, որով ջուր է մղվում կայարան։
— եթե գա հանկարծ պայթեր, ի նչ կանեիր։
— ^Ւ ս1աւթի, շատ ամուր է. հայրիկս է ասել։
— Գիտեմ, բայց ո վ գիաե։
— Այս մեծ ծորակը կփակեմ, ապա այս մյուսը բաց կանեմ, 

իհարկե, նախ քան այգ' մեքենան անմիջապես պետք է կանգնեց­
նել,

— Ապա, փոքրիկս, մեքենան կանգնեցրու տեսնե մ։
— Դեռ. չի կարելի։
— Ւնչո~ւ։
— Ջրամբարը լիքը շի։
— Դու ո* րտեղից գիտես։
— Այ, այս սլաքն է ցույց տալիս, երբ հասնում է կարմիր 

գծին ամբարը դեռ չի լցվել։
— Լավ, մի փոքր էլ սպասենք։
— Ւսկ եթե ապակին կոտրվի ։
— Երկու ծորակը կփակեմ։
— Եթե զսպանակը բարձրանա ։
— Պտուտակը կսեղմեմ, կրակը իսկույն կմարեմ։
— Ապրես, իմ փոքրիկ մեքենավար. հա Լրիկդ հենց որ դա 

ուղարկիր ինձ մոտ։
— Ահա և հայրիկս,— ուրախ֊ուրախ ՛ճչաց երեխան։
— Վարպետ Pшթп, այս մի մատ երեխային ինչպե՞ս վստա­

հացար մեքենաները։
Pшթnն շվարել էր, չէր իմանում ինչ ասեր։ Նրան կայարա­

նում չափազանցրած բաներ էին պատմել, սարսափից դողում էր։
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— Ներհրե՛ր, եււ մեղավէւր եմ. գնացքն ուշացավ, ստիպված 
Հի սարով ղալ:

— վարպետ Եաթս, ղիաե ք, որ ձեզ վրա ընկնում է մեծ պա֊ 
տ ա ս ի։ սւ ն ա ա /էություն։

թաթոն լուռ էր։ Երեխան զարմացած նայում Հր մերթ հորը, 
մերթ կառավարէին։

— Ւ նչ եր ուզում իմ հորից, չէ որ ամեն ինչ կարգին Էհ 
ջրամրուրն էլ շուտով կլց։թ"

— Գիտեմ, սիրելիս, ղռւ փրկեցէւր քո հորը։ Տուր ձեռքդ, - 
փ՚՚քւ՚ւ՛^"! Ղոլ պԵաք 4 դառնաս մեծ մեքենավար։

— Ես զեռ այնքա ն պետք է սովորեմ, ինձ արդեն ընդունել են __ 
մեր նոր րացվտծ գործ ուրանային դպրոցը. շուտով հայրիկիս հետ 
կտեղաւիռիււթւնք քաղաք։ Ես հայրիկիս չեմ ուղում մենակ թող-

— Յւոեււություն , վարպետ, է։ ։ւրտե ցանկանում եմ ձեզ հա­
ջս ղուէեյուն։

— Օնորհակալ եմ,— արցունքներ/։ հազիվ պահելով շշնջաց 
Եաթոն։

— Շնորհակալ եղիր քո տղայից,— ասաց կառավարիչն ուհե֊ . 
11 տ ցավ։

— Սրրո', իմ խելոք տղաս։
— Հայրի՛կ...
•Հայր ու տզա դրկսւիւառնված աչքերից թափում էին ուրա • 

խոէթլ՚սն արցունքներ։
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'Հ——. Մևռ շատ փոքր հասակից մուրճն ու դանակն էին Հեղինե 
Կ եկոյանի խաղալիքները։ Ձեռքերը մի քանի տեղից կտրվել Հր, 

բայց դանակը ձեռքից չէր դցում։ Երբեմն էլ պատերի մի տեղ 
ծեփն էր ուղղում, մի ուրիշ տեղ նորոգում ու սվաղում։

— Ես արհեստ եմ ուղում սովորել,— առում էր գյուղացի այդ 
կայտառ, հազիվ տասներեք տարեկան տգշիկը ոլ սրնգում էր իր 

ասածը։
■Բույրերը միշտ ծաղրում էին նրան.

, ք , — Ահա մեր ուստան րտննահ գառավ։
^ Մի օր գյուղի ուսուցիչը հավաքեց բռլոր երեխաներին իր շոլր֊
խջը /լ պատմեց քաղաքում նոր բացված գործարանային ուսումնա֊

րանի մասին։
— Այնտեղ տղա֊աղջիկ միասին սովորում են զանազան ար­

հեստներ, դրա հետ միասին ուսում են առնում,— ասաց նա և 
մի առ մի սկսեց նկարագրել արհեստանոցները։

— Ահա փականագործների բաժանմունքը, լուսավոր, մեծ 
դահլիճ, ամեն մի աշակերտ ունի իր աշխատելու տեղը, իր գոր­
ծիքների արկղիկք, մուրճ, անկյունաչափ, խարտոցներ և այլն։

— Ահա ատաղձագործի բաժանմունքը... էլ ի նչ ասես, որ չկա 
այնտեղ, մեծ ու փոքր պահարաններ, գեղեցիկ, փայչոմւ սեղան­
ներ, աթոռակներ, ամեն մի տղա իր դազգահի առաջ տախտակը 
ձեռքին սղոցում, ռանգում, հղկում, փայլեցնում է։

— Ահա խառատի արհեստանոցը, ճախաըակավար անիվները 
կաշվե գոտիներ հագած պտտվում են։ Տղաները խառատի դազ­
գահների առաջ չարխում են ^իգ/կ^!^^ս1 ^ՀգհՀշյ •պղինձ, թուջ։

Պատմվածքներ— 2 '- ?"՛ Ա^Ա),



— Ձուլարանն ամենահետաքրքիր բաժանմունքն Լ. այստեղ 
կարժես խաղամ են ավազի հետ։ Տղաները ցաք ու Sl’l"b որը 
կանգնած, որբ չոքած, գործիքները ձեոքներին, հղկում, կանոնա­
վորում են իրանց կաղապարները/

— Շինության մի անկյունում կանգնած է հսկա հնոցը, կրակ/։ 
վառվում է ներսը, բոցերի ու աչավի մեջ հաչվում Լ մետաղը։

Բավական է վարպետի կողմից մի նշան, և կարմիր րոց հեղու­
կը թափո՛՛ւմ է առանձին պնակի մեջ. այգտեղից էլ տանում, 
լցնում են կաղապարները։ Դարրնոցոսք շիկացած երկաթը հանում 
են քուրայից։

— Տան֊տին֊տան, տան-տին-տան,— չռվում է դարբնոցի 
նվագը,որ տաչիս է արհեստանոցին աշխում ու եռանդ։

Շեկոյանը նախանձով չռում էր ուսուցչի պատմածը այդ 
տղաների մասին։

Այգ հեքիաթային աշխարհը կլան ել էր նրա մանկական միտքը.
— Ինչու տխրեցիր Շեկոյան,— դիմեց նրան ուսուցիչը։
— Չգիտեմ... որովհետև ես,,, կմկմաց նա, հուսահատ նայե- 

չով ուսուցչին։
Տղաները ծիծաղեցին...
Ուսուցիչը ժպտաց ու դառնալով Շեկոյանին ասաց.
— Եթե ուզում ես՝ քե՛զ էչ կտանեմ։
— Մայրիկս չի թողնի,— շշնջաց նա հուսահաա։
Ուսուցիչը նայեց աղջկա պայծառ աչքերին ու կարծես մի նոր 

աշխարհ բացվեց նրա առաջ, «սա կարող է մեծ ընդունակություն 
ցւււյց տաչ և օրինակելի լինեչ դործարանային դպրոցում»,— մտա­
ծեց նա և որոշեց ամեն ջանք դործ զնեչ աղջկա մորը համսզեչու։

Հեշտ չէր համււղեչ մի դյուղացի կնոջ։ Բայց մայրը չկարողա­
ցավ ուսուցչի խնդիրը մերժեչ, և մի քանի օրից հետո նրանք գոր­
ծարանային ուսումնարանի արհեստանոցւււմն էին, ուր աշակերտ­
ները մեծ ջանասիրությամբ աշխատում էին։

Մի ծանր թախիծ պաշարեչ էր Շեկոյանին։ Այն մեծ ձզտո‘■մը, 
այն մեծ ուժը, որ նա զգում էր իր մեջ, գյուղում կարծես անհետ 
չքացեչ էր նրա մեջ...

— Ի՜նչ ես մտածում,— դարձավ նրան մի փոքրիկ, տաս­
ներկու տարեկան տղա, որի երեսն ու ձեռքերը մրոտած, կողքի 

մանգանայի վրա աշխատում էր։
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Ա՚ւձՒհԸ ոչինչ չպատասխանեց, միայն իր բարի աչքերը դարձ­
րեց նրան։

— Երևի եկել ես մեզ մոտ սովորելու, այնպես չէ՞։
ԱդմՒձը Գ11սով դրական նշան արավ։
— Ես դիտեմ, գիտեմ, մեր բաժանմունքում մի ազատ տեղ 

կա, ա՛յ, այն մանգանան տեսնո՞ւմ ես, նա քոնը կլինի, այս էլ 
գործիքներիդ արկղիկը, տե՛ս, ինչ սիրոմւ բանալի ունի։ Դու մի 
վախենալ, ես քեզ կսովոբեցնեմ։ Գիտես, քեզ կտան մի այսպիսի 
մուրճ։ 0' ձեռներիգ ինչքան պետք է խւիե ս։ Բայց դժվար չէ, 
միայն թե, մուրճը պեւտք է ամուր բռնես ու շարժես տզայի պես, 
ա՜յ, այսպես։ Թե սխալվեցիր, հարվածը կընկնի ձեռքիդ, այդ ոչինչ, 
կաշին մի փոքր կպլոկվի, քիչ արյոմ։ կզնա, կցավի ու կանցնի։

Տիրեց լռություն, տղան, շարունակելով ընդհատած աշխա­
տանքը, նորից դարձավ աղջկան։

— Ես էլ եմ գյուղացի, գիտե՞ս ես ու դու ընկեր կլինենք, 
հա՞։

Ադ^իկը լսում էր իր շատախոս բարեկամին ու հենց առաջին 
րոպեից ինչ-որ մտերմություն է զգում դեպի նա։

— Դու ո՞ր գյուղացի ես,— նորից դիմեց նրան տղան։
— Ես Եոթի գյուղից եմ։
— Իսկ ես Շուլավերցի, իմ ազգանունը Պողոսյան է. քո նը։
— Ինձ Շեկո յան են ասում մեր գյուղում, մենք երեք քույր ենք 

և ՈԼ մի եղբայր, ես ամենամեծն եմ. ինձ բերեց մե,։ գյուղի ուսու- 
օՒլը՝

— Արհեստ սիրում ես, այնպես չէ ։
— Շատ, այնպե՜ս եմ սիրում, այնպե ս... Բայց վախենում եմ 

չկարողանամ սովորել։
— Ես այստեղ չե մ, դու իսկի, իսկի մի վախենար։
— Շեկոյան Հեղինե,— լսվեց դպրոցի ծառայի ձայնը։
— Գնա, գնա, քեզ կանչում են։
— Ո՞ւր պիտի գնամ,— շփոթված հարցրեց նա տղային։
— Ուսուցչանոց, գնանք, ես քեզ ցույց կտամ։
Տղան ուղեկցեց Հեղինեին մինչև գործարանի դուռը։
— Ա՛յ, տեսնո՞ւմ ես. այն դիմացի պատշգամբն է. ներս 

մտիր, համարձակ, չվախենաս։
Տղան վերադարձավ իր տեղը, մաքրեց կողքի աղատ մանգա-
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նան, բաց ու խուփ արեց արկղիկը։ Ւնչ որ հարազատություն, մո­
տիկություն էր դդում դեպի այգ աղջիկը։ Մանգանայի պտուտակն 
սկսեր ոլորել, կարծես ուղում էր հավաստիանալ, թե այգ գործիքը 
կոպիտ չի՞ լինի նրա քնքուշ ձեռքերի համար։

Մինչ տղան այգ մտածմունքների մեջ էր, վարպետն ու աղ֊ 
ջիկը մոտեցան նրան։

Պողոսյանի սիրտն սկսեց բաբախել, քիչ էր մնում ուրախու­
թյունից աղաղակեր, բայց ղսպեց իրան ու ցածր, հազիվ լսելի 
ձայնով արտասանեց.

— Այս մանգան ան աղատ է։
— Աոատ է, րայց շատ մեծ է. սրան հարկավոր է ավելի 

փոքր, ավելի նուրբ,— խոսեց վարպետը, աչք ածելով շուրջը։
Պողոսյանի վրա կարծես ջուր մաղվեց, նա մերթ նայում էր 

աղջկան, մերթ վարպետին։
— Իդնատ Միխաիլովիչ,— կմկմաց նա անվստահ,— ես... 

ես... ոչ, ինքը Շեկոյանն է ուղում, քիչ առաջ նա այստեղ էր... 
Այդպես չէ՞, Շեկոյան,— ասաց նա, աչքով-ունքււվ նշան անելով 
աղջկան։

— Որտեղի՞ց դիտես դու սրա ազգանանք։
— Մեր գյուղացի է>— շփոթված արտասանեց Պողոսյանը։
— ^եր գյուղացի՞...
— Այսինքն մեր հարևան գյուղացի։
__ Շեկոյա՜ն, ճի՞շտ է ասում Պողոսյանը։ Դու ուղո՞ւմ ես այս 

մ*.ււնղանայի վրա աշխատել, տես, ինչքան բարձր է քո հասակի 
համար։

— Ոչինչ, ոտքերի տակ կարելի է մի տախտակ գնել,— միջա- 
մըաեց Պողոսյանը։ ,

Աղջիկն ամոթից կարմրեց, բայց իբեն չկորցրեց։
— Այս, խնդրում եմ, եթե կարելի է այստեղ։
Սա նրա առաջին համարձակ քայլն էր, որ անում էր իր նոր 

ուսումնարանում։ Նա ինքնաբավականությամբ նայեց Պողոսյանին 
ու երկուսի հայացքները հանդիպեցին իրար սիրալիր ու քնքուշ։

— Լ՜ավ, թող այդպես լինի։ .
Իսկույն բերեցին աղջկանը հատկացրած գործիքները, մի 

•Ւ^րՒհ մուրճ, պողպատե կտրիչ (ղուբիլո), քառակուսի խարտոց՝ 
իր փայտե կոթով, և մի հատ կապույտ գոգնոց։
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Պողոսյանը նորից սրբեց պահարանը և մեծ խնամքով դասա­
վորեց այն չորս կտոր գործիքը։

— Ահա քո առաջին աշխատանքը (պրիոմըշ.
Ասաց վարպետը և բացատրելուց հետո հեռացավ։
Պողոսյանն ուրախությունից հուզված' ամուր բռնեց աղջկա 

ձեռքը ու թոթվեց։
— Ես քեղանից անյաւի շնորհակալ եմ,— խոսեց աղջիկը 

ժպտալով։
Այգ րոպեին շտապ ներս մտավ գյուղի ուսուցիչը։
— Ցտեսություն Շեկոյանէ— ասաց նա,— ես գնում եմ գյուղ։ 

Մեր տղերանցը տեղավորեցի զանազան ուսումնարաններում, մե­
նակ քեզ ընդունեցին այստեղ։ Դու պետք է շատ աշխատասեր ու 
ուշադիր լինես...

— կաշխատեմ, կաշխատեմ, բարևեցեք մայրիկին, քույրերիս, 
անչափ շնորհակալ եմ ձեզանից։ Ցտեսություն։

— Ես այստեղ եմ, ես նրան կօգնեմ, ես ամեն բան կանեմ,— 
խոսեց Պողոսյանն ինքնավստահ։

Ուսուցիչը սեղմեց երկուսի ձեռքն ու, հեռացավ։
Սաչեց դպրոցի կոչնակը, բարձրացավ աղմուկ, աշակերտները 

հավաքեցին իրենց գործիքները։
— Վերջացավ, ա/ժմ գնում ենք տուն,— ասաց Պողոսյանը, 

փակելով իր արկղը։
Շեկոյանն էլ փակեց իր արկղն ու բանալին սեղմեց ձեռքի 

մեջ. մի անգամ էլ սիրալիր նայեց ընկերոջն ու շտապեց տուն, նա 
տեղավորվել էր մի հեռու ազդականի մոտ։

Աշխատանքը կանոնավոր դնում էր. նա մեծ ընդունակություն 
էր ցույց տալիս արհեստի մեջ։

Այժմ նրա առաջ դրված էր հինգերորդ' ամենագժվար պրիո­
մը. նա պետք է քառակուսի երկաթից խարտոցեր կանոնավոր խո­
րանարդ, որի բոլոր կողմերը լինեին հավասար, ապա տափակ 
երկաթի վրա այդ խորանարդի համապատասխան բացվածք պատ­
րաստեր։ •

Պողոսյանն ուզեց անպայման օգնած լինել աղջկանց։
— Շեկոյան, դա շատ դժվար է, գիտե ս. ես երեք հատ փչաց­

րի, միայն չորրորդը հաջողվեց ինձ մի կերպ ավարտել, թույլ տուր 
ես հարթեմ բոլոր կողմերը։

21



_  Ո՛ռդ նււ էլ փչացնեմ,— պատասխանեց նա ժպտալով։
Մի ցանի օրից հետո աշխատանքն ավարտված, պատրաստ Հր։
Վարպետը մնացել էր զարմացած՛, մեծ տղաներից ոչ Աք չկա­

րողացավ այնքան նուրբ ու կանոնավոր շինել, որքան այս տասն­
երեք տարեկան աղջիկը։

Այղ օրվանից Շեկո յանի անունը րարձրացավ ամբողջ ուսրււմ- 
նար ան ում ։

Պողոսյանը հրճվանքով պատմում էր ամենքին իր ընկերուհու 
հաջողությունների մասին։ Նրանք շատ էին մտերմացել. միշտ 
միասին էին լինում, այժմ էլ աշխատում էին իրար հետ դարրնո֊ 
ցում։ Մի օր մեկն էր վարպետ, մյուս օրը' երկրորղը ու այսպես 
հերթււվ ծառայում էին միմյանց։

Այսօր նրանք վերջին աշխատանքն էին կատարում։ Երկու եր­
կաթի կտորներ եռացման միջոցին պետք է միացնեին իրար։

^‘'lil'kll մեծ ուշաղրությամբ հսկում էր քուրայում եռացող 
երկաթներին, ավաղ էր ցանում, կրակը րորրոքում։ Պողոսյանը 
մուրճը ձեռքին պատրաստ կանգնած' սպասում էր նրա հրամանին։

Հենց որ Շեկոյանը նշան արավ, տղան քուրայից հանեց շի­
կացած երկաթը, խփեց զնդանին։ Նույն վայրկյանին աղջիկն էլ 
առավ իր երկաթը, միացրեց, հարվածնեյ։ տեղացին կարկտի պես. 
վարպետը, որ հեռվից գիտում էր, մոտեցավ, նայեց պատրաստ 
իրար կպած ձողը, կանոնավոր, ոչ մի պակասավոր կողմ չուներ։

— Ապա, Պողոսյան —այժմ հերթը քոնն է,— դարձավ վար- 
պ Լ ար ա ղ այ ին ։

Դերհրը փոխվեցին։ Պողոսյանը լուրջ դեմքով խաոնում էր 
քուրան, ավաղ էր ցանում շիկացած երկաթներին, իսկ աղջիկը 
մուրճը ձեռքին սպասում էր նրա հրամանին։

Պողոսյանը քրտինքը սրբեց, նայեց կրակին, նայեց շիկացած 
երկաթներին, մի քանի անգամ էլ շուռ ու մուռ տվեց, ապա ձեռքի 
շարժումով նշան տվեց աղջկանց։ Տեղացին հարվածներ, կայծերը 
խուրձ-խուրձ թռչում, տարածվում էին շուրջը. Պողոսյանը լարված 
խփում էր ու խփում, ծեծում շիկացած երկաթը։

Վարպետը մոտեցավ, նայեց կցանին,, գլուխը շարժեց։
— Անհաջող է, շատ անհաջող, մի երրորդ, մասն էլ չ]։ կպել, 

առաց նա և երկաթը խփելով զնդանին միջից կիսեց։
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Տղան կանգնած էր գլխիկոր, շվար, նա մինչև ականջները 
կարմրել էր, լուռ սպասում էր վարպետի դատավճռին։

— Շեկո յան, դու կտեղափոխվես խառատի բաժանմունքը, 
կաշխատես քսանևվեց համար դազգահի ՛վրա, իսկ դու, Պողոսյան, 
մի առ ժամանակ էլ կմնաս այստեղ աշխատելու, մինչև որ լավ 
կսովորես։

Պողոսյանը հուսահատ նայեց աղջկան։
— Ես էլ կմնամ, մենք միասին կգնանք խառատի բաժանմուն­

քը,— հազիվ լսելի շշնջաց Շեկոյանը։
— Աշխատասեյլ և ընդունակ աշակերտներին ծուլություն չենք 

կարոդ սովորեցնել, պատասխանելէ վարպետը։
Շեկոյանը հոնքերը կիտած մոտեցավ վարպետին։
— Գիտեր, ես էլ շատ քիչ րան դիտեմ, տեսեք, ահա փմ աշ­

խատանքն էլ ունի նույնպիսի պակասավոր կողմեր, ա յ, այս մա­
սը կպած չէ... ես ուղում եմ ավելի լավ սովորել. Պողոսյանի եր­

կաթը վատն էր. նա ինձանից լավ դիտե, խնդրում եմ...
Վարպետը ժպտաց, երկաթն առավ, նայեց զննողաբար.
— Սա ամենալավ եռացման աշխատանքն է մեր ամբողջ 

սւշակերտության մեջ։ թչինչ թող Պողոսյանը մի քիչ էլ աշխատի, 
սովորի, իսկ դու կգնաս խառատի բաժանմունքը։

Պողոսյանը մնաց դարբնոցում. Շեկոյանն անցավ խառատի 
բաժան մ ունք։

Դասամիջոցին նրանք միշտ իրար հետ էին լինում, որքան 
Շե կո լանն աշխատում էր հանգստացնել Պողոսյանին, բայց սա 
՜միշտ մտազբաղ ու տխուր էր։

— Գիտե՛ս, Շեկոյան,— մի օր դարձավ նա աղջկանը,— երբ 
ղու ինձ հետ էիր, չդիտեմ ինչու, այնպես եռանդով էի աշխատում, 
[էսկ ա (մմ Ոք^Ղ չեմ ուզում անել, ձեռքերս կարծես թուլացել են, 
այսօր վարպետն այնպես բարկացավ վրաս։ Գիտե ս, երրորդ աջ- 
խտտանքի, անկաւնավոր մեխը, երևակս։  յիբ, քանիսն եմ վ։շաբ- 
րել։ Գլուխս միշտ ցավում էր. ա յ, տես, ձեռքդ դիր ճակատիս, 
ս1յրվո։մ է... Գա ինչ ես անում։ .

— Ինձ համար էլ շատ տխուր է. այսօր գլան չարխելը պրծա, 
գիտե՞ս, խառատությանը որքան հեշտ է. կտրիչը ամրացրու, 
լծակը քաշիր. վը'դղ, մեկել տեսար երկաթը չարխվեց, և այնքան 
փայլուն ա կոկ: Դա իսկի գո՛րգ մի անի, ես վագր վարպետին



կխնդրեմ. նա ինձ շատ է սիրում, կխնդրեմ, այ, կտեսնես, նա 
շատ շուտով րեզ կտեղափոխի մեր բաժանմունքը։

— Նա ինձ աչքից դրել է, այնպես գոռաց այսօր վրաս...
— Ա'.!’ կտեսնես, վաղր մեկել տեսար քեղ տեղափոխեցին մեր 

բաժանմունքը։
Հետևյալ օրը Պոզոսյանը չեկավ դպրոց. երկրորդ, երրորդ 

օրն էչ նա չկար։ Շեկոյանն անհամբեր սպասում էր նրան և միև­
նույն ժամանակ ծրագրում, թե ինչպես պիտի դիմի վարպետին, 
ինչ պիտի առի նրան։

Աղջիկն տ1Դ մտածմունքների մեջ էր, երբ նրան մոտեցավ 
վարպետը, քննեց աղջկա աշխատանքները և մի քանի ցուցմունք­
ներ անելուց հետ։։ ուղում էր հեռանալ։

— Եգնատ Ս իխաիլաիփչ,— դարձավ նրան (յեկոյանը հուզ­
ված,— մի բան պիտի խնդրեմ ձեղ. դժվարանում եմ նույնիսկ 
ասել... Եթե դուր այնքան բարի լինեք որ... հավատացնում եմ ձեզ, 
նա մի տասն անգամ ինձանից լավ գիտե դարբնոցի աշխատանք­
ները։ Նա այնքան տխուր է... Երեք օր է դպրոց չ/ւ դալիս... Ան­
ցյալ օրը ես տեսա, նա արտասվում էր... արցունքներն ուղղակի 
թափվում էին աչքերից,., ես...

Ա՚Լշւ՚հԸ տյլևս չկարողացավ շարոմւակել, աչքերը լցվեցին, 
հայացքը գցեց վարպետին, այնքան' թախծալից ու ջերմ... վար­
պետը, որ շատ համաւլ մարդ էր, չկարողացավ մերժել ու ասաց.

— Խնդրում ես, որ տեղափոխեմ այստե ղլ
— Այո... այո,— շշնջաց նա, արբանքները հազիվ զսպելով։

. Վարպետը սկսեց լուրջ մտածել, ապա դառնալով աղջկանն 
ս։ ։ւ ա դ .

— Լավ, կտեղափոխեմ։
Ուրախությունից աղջկա աչքերը փայլեցին. երախտագիտու­

թյամբ նայեց վարպետին, իր այդ հայացքի մեջ էլ անհուն՛ շնոր­
հակալություն հայտնելով նրան։

— Եթե արւօր էլ չգա, ինքս կգնամ նրա մոտ,— որոշեց Շե- 
կոյանը։ Նա ուղում էր այդ լո՛րը շուտով հաղորդել նրան, ուղում 
էր երկար խոսել նրա հետ, տ փքան էր .կարոտել... Դպրոցի ծա- 
ոայՒց իմացավ նրա հասցեն ու անմիջապես գնաց որոնելու։

Դպրոցից շատ հեռու էր ապրում Պողոսյանը, աղջիկը հազիվ 
գտավ նրա բնակարանը։ Զ՛առը բացվեց, մի փոքրիկ անշուք ոեն֊
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յակ էր գա, որի մի անկյունում մահճակալի '[բա մեն֊մենակ 
պառկած էր նա. սեղանի վրա դրված՛ էր մի րաժակ ջուր, գեղերով 
սրվակներ և մի ափսեում ինչ որ կերակուր։

ԱէշՒկը մոտեցավ անկողնուն։
Պողոսյանն աչքերը չայն բացած նայում էր աղջկանը...
— Շեկս յան... Շեկո յան, այգ դո՞ւ ես,— նա գզուիլը, բարձ­

րացրեց. կարծես չէր ուղում հավատալ իր աչքերին, ապա ամուր 
սեղմեց աղջկա մեկնած ձեռքն իր ափերի մեջ.

— Ես քեղ սպասում էի... սպասում էի, Հեւլինե... Հենց որ 
դպրոցի սուլոցի ձայնը լսում էի, ինձ թվում էր, որ դու պիտի գաս 
ինձ մոտ։ Ահ,ինչ լավ արիր, որ եկար... ես քեղ այնքան կարոտել 
1Խ-

^ՂշՒհԸ հուզված մերթ նայում էր տղայի դալկացած դեմքին, 
մերթ խղճուկ ու աղքատիկ սենյակին < մի ներքին թախիծ պաշա- 
րել էր նրան, շվար մնացել էր կանգնած...

— Նստիր, նստիր, աթոռ վերցրու' նստիր... Գլուխս ինչպես 
ցավում էր... անցավ, տյմմ լավ եմ... Ջուր տուր խմեմ.., ձեռքդ 
գիր ճակատիս, տես այլես չի այրվում... անցավ, ամեն ինչ ան­
ցավ... Դե պատմիր, պատմիր, ես քեղ լսում եմ։ Շուտով մորա­
քրոջս աղջիկն էլ կգա. նա աշխատում է ծխա խոտի գործարանում։ 
Ուղում է ինձ գյուղ ուղարկել, մեր տանը... Գլանը պրծա՜ր, հիմա 
ի՞նչ ես չարխում... Դե, մորաքրոջս աղջիկը գնում է աշխատելու, 
ինձ նայող, խնամող չկա. մնում եմ տանը մենակ, սիրտս պատըռ- 
վում է։ Ինչ լավ արիր, որ եկար... Դե պսււոմիր. դարբնոցում եղե լ 
ես. երաղսւմս ամբողջ գիշեր քեղ հետ էի. աշխատում էի, չար­
չարվում, բայց չէի կարողանամ շիկացրած երկաթներն իրար 
կպցնել... Այդպես լուսացրի։ Ոչինչ, ես էլ շոսոով կլավանամ, 
կգամ... Գիտես, բժիշկն ասել է մորաքրոջս, որ լավ կլինի ինձ 
գյուղ ուղարկեն ։ Իսկ ես չեմ ա\զոհմ գնալ։ Դե, խոսիր, Շեկոյան, 
ի՞նչ ես /ոել. այնքան երկար էր թվում սւյս մի քանի օրը... Վար­
պետի հետ խոսեցի՞ր... Շեկոյան դու արտասվո ւմ ես... ես դի­
տեմ, դիտեմ, նա շատ կոպիտ է, քեղ վրա բղավել է... իմ պատճա­
ռով քեղ ։Ա։րավորել է..., հա'...

— Ռչ> ոչ>— արցունքները ղսպած խոսեց աղջիկը,— նա խոս­
տացավ վաղւԼանից տեղափոխել քեզ մեր բաժանմունքը:
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— Նա իւոստացա՞ վ, ճի՞շտ հս ասաքմ... նա ,' այդ ինչպե ս 
եղավ.

Տղան նստեց տեղում և նայում էր աղջկան։
— Ինչպե՛ս պիտի լինի, նա ղիտե, որ դու ղարրնոցի աշխա- 

տանրր շատ լավ դիտես և տեղափոխեր։
— Տո՜ւր հագուստս հագնեմ։
Ա՚ԼէՒհւ1 խալաթը '"վեց և ՕԳ^եց նրան հադնելոլ. նա հենվեց 

մահճակալին, այտևրլ։ կարմրել էին, աչքերը փայլում էին ուրա­
խությունից: _

Այդ միջոցին ներս մտավ մորաքրոջ աղջիկը։ Վտիտ, միջա- 
հառակ տարիքավոր մի կին։

— Մորաքույր, մորաքույր, Շեկոյանը սա է տե ս, եկել է ինձ 
տեսության, ծանոթացիր, իմ անմենամոտ ընկերն է։

— Ա/դ ղո՞ւ ես, օ", քո մասին այնքան է պատմել... շատ ու֊ 
ր ։։։ իւ եմ։

— Այո, մենք միասին ենք աշխատում, սրանից հետո էլ միա­
սին կլինենք, միայն թող դյ"ւղ չ՛քնա, մնա այստեղ։ ՜

— Չէ՛, սիրելիս, սրան ւ։չ մի դեպքում չի կարելի այստեղ 
թողնել, բժիշկն այսօր պետք է վերջնականապես որոշի. տես­
նենք։

— Ո՛չ, ո՛չ, ես կգնամ ուսումնարան, էլ հիվանդ չեմ. գնամ 
թե չէ ինձ կաեւլափոխեն խառատի բաժանմունք, չէ , Շեկոյան։

— Այո, այո. ղու այժմ իմ դիմացի դաղդահի վրա պետք է 
աշխատե ս. վարպետն ինքը կարգադրեց։

— Էսո՞ւմ ես, մորաքույր...
— Էսում եմ. ասլա մի տեսնեմ տաքությունդ։
Մորաքույրը մոտեցավ, ձեռքը դրեց տղայի ճակատին-
— ճիշտ է, այնքան էլ տաք չես, ա՛ռ ջերմաչափը։
Տղան ջերմաչափը դրեց կռան տակ։
(■էէլսրը լուռ սպասում էին այդ համր դործիքի դատտվճռին, ոլ 

նա երկար սպասել չտվեց նրանց. 37,5 ասւոիճան էր նրա տաքու­
թյունը։

— Այււ, իջել է. աււսւվոտր 39,2 աստիճան էր, սա լավ նշան
Ի ՚

Ներս մտավ դւդրոցի բժիշկը*
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— Ա՜, Շեկոյան, եկել ես ընկերոջդ տեսությա՞ն, շատ լավ 
ես արել։

— Ինչպե՞ս ես, Պողոսյան։
— Լավ եմ, կլ գլուխս չի ցավում, տաքությունս իջել է'
— Ապա տեսնենք,— ասաց բժիշկն ու քննեց հիվանդին։
— Այո, դեպի լավն է դնում հիվանդը,— արտասանեց նա 

ու աււանձնացավ մորաքրոջ աղջկա հետ խոսելու։
Երկու երեխաները լուս. հետևում կին նրանց խոսակցությանը- 

կցկտուր բառեր կին հասնում նրանց ականջին, այսքանը միայն 
հասկացան, որ հիվանդությունը ջղային հողի վրա կր։

Բժիշկը մոտեցավ տղային։
— Գյուղ չենք ուղարկի, կմնաս այստեղ, մի պայմանով, որ 

Շեկոյանն ամեն օր դա քեզ խնամելու։
Ես... ես ամենայն սիրով դպրոցից ուղղակի ւկվազևմ այս­

տեղ, վաղը մեր ազատ օրն կ, ամբողջ օրը այստեղ կլինեմ, մյուս 
օրերն կլ դասերից հետո անմիջապես կգամ, միայն թե Պողոսյա- 
նը... ե։։ չեմ ուղում, որ նա գյուղ գնա։

Պողոսյանը հուզված մերթ նայում կր մորաքրոջը, մերթ 
բժշկին, վերջն իր սիրալիր, անմեղ հայացքը հառեց աղջկա աչքե­
րին։ Երկա ր֊երկար նրանք նայում կին միմյանց։ Եվ որքան սփո­
փանք, որքան ջերմություն ու հարազատություն կար այդ անմեղ 
մանկական սրտերում։ Ինչեր չի կարող անել ընկերական սերը։
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Հ Ո Ի վ Ո ն

Աշնանային ցուրտ ու խոնավ առավոտ է. երկինքը պատած է 
մշուշով, մանր ՛անձրև է մաղումէ Տանիքներից թափվող ջուրք՛ 
թիթեղյա խողովակների մեջ թեթև աղմուկ հանելով, փողոցները 
լցնում է մի ընդհանուր մռմռոցով։ Ծառերը նայում են վհատ ու 
տխուր, նրանց թորշոմած, ու դեղնած տերևները, անձրևի կաթիլ­
ներից ծանրացած' մեկիկևմեկիկ ընկնում են ցած, ցեխի ու տղմի 
մեջ։

Տխէււր I; քաղաքը, մռայլ են և մարդիկ, նրանք դժդոհ դեմքե­
րով անցնում են սառը և թաց մայթերով։ Թարմ և ուրախ են միայն 
դեպի դպրոց շտապող մանուկները, բնության թախծոտ տեսքը, 
ամպը, թուխպը, անձրևը, ցուրտն ու խոնավը, տերևաթափ ծառը 
նրանց չի վշտացնում, նրանց մատաղ սիրտը չի ալեկոծում, բո­
լորը նխսնց համար սիրելի են, բոլորին նրանք սիրում են և ու­
րախ, զվարթ, թևերի տակ մի-մի կապոց, ղրքերի պայուսակ, 
շտապում են։

«Ահա դարձյալ մի կես մամ ։ււ բոլորը կանցնեն». մտածում 
է կոշկակարի տասներկու տարեկան աղջիկը' Շուշանը, որը իր 
սովորության համաձայն կանդնել էր բակում, դեպի փողոցը նա­
ւող դռների մեջ։ Նա անընդհաա ն՛այում է անցուդարձ անող իր 

բարեկամներին ու հայացքներով հետևում է նրանց մինչև փողոցի 
մյուս ծայրը, նա բոլորին դիտե, բոլորին էլ ճանաչում է։ «Այժմ, 
ձեոք-ձեռքի տված, երկու քույրը կանցնեն, ահա' կաղլիկ աղջիկը, 
ահա' փոքրիկ տղան, իր մեծ պայուսակով, այժմ սիրուն աղջիկն է 
դնում, ահա երեք փոքրիկները իրենց աղախնի հետ. հիմա կանց-
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նի սեփական կառքը»-.. «Որքա՜ն բախտավոր են», բացագանչում 
է Շոլշանիկը ամեն անգամ, երբ անցնում է այդ կառքը և այդ 
մամին թվում է, որ ձիերը կայծակից էլ արպգ են թռչում, կառա­
պանը հպարտ նստած, հազիվ է նրանց պահումի Նույն տան կե­
ցող, վերի հարկի երկու քույրերը դնռ չեն անցել, ահա նրանք իջ­
նում են, իր մոտով պիտի անցնեն, նա այդ դիտել

— Ոարի լույս քեզ Շուջան,— ուրախ բարևում է նրան տան 
տիրոջ աղջիկ Հև զին են, որը վերաքննությունից հետո փոխվել է 
վեցերորդը։

_  Ոարև,— ցածր ու քնքուշ ձայնով պատասխանում է Շուջանը
ու քայլում է նրանց ետևից մինչև փողոցը։

«կլինի* մի օր ՛էլ ես սրանց պես ուսումնարան գնամ. առա­
վոտները վեր կենամ շատ վազ, կոշիկներս սրբեմ, մազերս սան­
րեմ, ես էլ նրանց պես մաքո՜ւր, գեղեցիկ շորեր հագնեմ, սև գոգ­
նոցով, սիրուն ուսնոցով, կապեմ գրքերս, առնեմ թևիս տակ, ու­
րախ ու զվարթ վազեմ ուսումնարան։ Այնտեղ գեո ոչ ոք շի լինի, 
բակը ավլեմ, դռները, պատուհանները սրբեմ, ուսուցիչս ինձ 
շատ սիրե. ասե Շուշան, սՀռ այս $իրքը կարդա, այս նկարնե­
րով դՒԸՀԸ ք^նը լինի... &րր կդառնամ առնն, տան գործ՛ն էչ կա֊ 
Նե)մք մայրիկիս կօգնեմ, Լվացրը կանեմ, օ , շատ կաշխատեմ^ 
ափսոս շի* մայրիկս, նա շատ է չարչարվում»։

Նա սիրում էր երկա՜ր մտածել, տարվել վառ ցնորքներով, 
՛քաղցր ու անուշ պատրանքով։

Անցնում էին օրեր։ Մի առավոտ վերին հարկի քույրերը զար­
մացան։ Շուշանը գուրսը չէր. նրանց չբարևեց, երկրորդ օրն էլ 
չկար նա։ Եվ երբ դասից վերադարձան տուն, անմիջապես իջան 
ներքնահարկը և առաջին անդամ մտան Շուշանի ծնողների բնա­
կարանը։

■ Շուշանը հիվանդ է. նա պառկած է թախտի մի ծայրին, այ­
տերը կարմրել են, աչքերը ավելի են վառվում, շրթունքները չորա­
ցել են, սիրտը արադ-արադ րարախում է, քակ շնչառությունը 
տաք է, ինչպես կրակ։

— Բարի լույս քեղ, Շուշան, հիվա՜նդ եսւ
__ Այո', զարմացած պատասխանեց նա։
— Ի՜նչու հիվանդացար։
— Չդիտեմ։
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— Մրսել է. անցյալ օրը այն ցրտին հո տեսա ք, դուրսը 
կանգնած էր։ Մրսել է, շա՜տ է մրսել,—միջամտեց մայրը, խնդրելով 
օրիորդներին նստեր Նրանք տեղավորվեցին հիվանդի մոտ. մի 
վայրկյան տիրեց լռություն, ապա կարեկցաբար նայելով հիվան­
դին, մեծ քույրն ասաց.

— Իհարկե կմրսի, տաք հագուստ չունի, վերարկու չունի, 
նույնիսկ մի շա լ չանի ասերին։

— Ի՜նչպես չէ, րամ բաղի ֆուֆայկա ունի, չի հագնում, ի նչ 
անեմ, ամեն առավոտ դուրսն է, ձեզ է նայում, ձեվ շատ է սի­
րում, ա՜յ թե ինչո՜ւ է մրսռւմ։ Ամեն օր լաց է լինում «ինձ ուսում- 
նրան տարեք ես էյ եմ ուղում սովորելդ, բայց մեզ պես խեղճին 
ուսումն արան ո վ կտա։

— Շուշանը լավ աղջիկ է. ավաոս է, որ առանց ուսումի մնա. 
իհարկե պիտի ուււումնարան տաք, ուղիղ է ասում։

— մայրիկ։։ ի՞նչ անի, մենք խեղճ ենք, թե հարուստ լինեինք, 
ես էլ ձեզ հեռ։ ուսումնարան կղայի, այնտեղ չավ է, չէ , շատ 
հԻ^եր կան։

— Այո՛, մի ամրողշ սենյակ լիքը։
— Եվ այգ բոլորը դուք կարգում ե՞ք. կարող եք տուն է՜լ բե­

րել, այնպես չէ՞, ուսումնարանն ինչ լավ է > Ես որ վեր կենամ... 
ես... ես էլ կգամ, կտանե՞ք, հա՞, ինձ էլ կտանե ք։

_  Անպատճառ, անպատճառ, կտանենք, գու այնքան էավ 
աՂ21'կ ես, Շուշան, գու այնքան բարի ես։

__ Հայրիկս թուզ չի տա. ես ամեն երեկո արհեստանոցի կո­
շիկները սրրում եմ. մայրս է/ մեղք է, օ՜, նա անչափ գործ ունի, 
նա լվացք է անում, ես էլ տան գործն եմ անում, երեխաներին եմ 
պահում։ Այդ դուք չդիտեք,— ապա դարձավ մորը,— մայրիկ, ես 
ուսումնարան գնամ, թույլ կտա ս.

— Այո, միայն լավացիր, շուտով լավացիր։
— Ես լավացել եմ, ա՜յ, տե՛ս, լա՛վ եմ, ձեռքերիս մեջը չի 

այրվում, այստեղ մի փոքր ծակում է, ձեռքգ րեր, այ, այստեղ, 
կռան։։ տակ, կարծես գանակով են ծակում, բայց շատ-չի։ ցավում։ 
Առավոտը վեր կը կենամ, դուրսը կսպասեմ ձեզ։

— Ո'չ> այդպես չի չինի, մենք առավոտը կգանք քեզ մոտ ու 
կտանենք քեզ ուսումնարան։

— Դո՞ւք, ի՞նձ, ուսումնարա՞ն, ո՛չ, ես գիտեմ... բայց չեք
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խարի, այնպես չէ՛, դիտեմ, բայց ես այնպես սրտով ուզում եմ 
սովորեր Առավոտները երբ զուր ուսումնարան եք դնում, ես էլ 
այնպես գնամ, մի փոքր հեռու ու նորից գամ մեր տո&ը. բայց 
՛Ա՛քեր չ՚՚ձեմ... Այստեղ, ուս քնարան ի այն մե-ծ սենյակից, ինձ 
համար մեծ դիրք քերեցեք, ես էյի ձեզ հետ կտամ, միայն մի օր, 
դարձյա լ տարեք, հա', կտա՛ք, կբերե՛ք.

~~ "ենց այս րոպեին քեզ համար գրքեր կբերենք, որքան 
ուզում ես. մենք շատ ունենք,— պատասխանեց Հեղինհն. փոքր 
ր՚՚պրը ։ԼաՂեց աուն, մի քանի վայրկյան հետո բերեց Շուշանի 
ուզած դրքերը և դառնալով հիվանդին ասաց.

— Ահա այս բոլորը քոնն' է. քեզ ենք նվիրում:
հիվանդը աչքերին չի հավատում, նա մերթ մորն է նայում, 

մերթ քույրերին, թվում] է նրան, որ ահա միկն ու մեկը ՛գրքերը 
ե՛՛րից պիտի առնի: երկու ձեռքով ամուր բռնած, նա դիաում է, 
նույնիսկ չի վստահանում թերթեր

— Շուշսւ ն, ալդա բաց, այդ կարմիր կողով դրքի մեջ պատ֊ 
կեըներ կան,— ասաց Հեղինեն, սիրալիր նայելով նրանւ

— Ուղիղ ե՜ք ասում, այս գրքերը ի՞նձ կտաք: $ե ք տանի:
— Այդ բոլորն էլ քոնն է. մենք դեռ ուրիշ գրքեր էլ ւդիտի 

տանք:
— Շնորհակալ եմ. ույս ինձ բավական է. ես որ լավանամ, 

էլի ձեզ եա կտամ, հայրիկը ինձ համար կառնի, նստեցեք. ի նչու 
՛հ՛ր կացաք։

— Թող հայրիկդ էլ առնի, բայց մենք բեղ էլի շատ գրքեր 
կտանք նրա համար, որ դու շատ ես սիրում:

Շուշանիկը ոչինչ չի պատասխանում. նայում է գրքերին, 
թերթում է. նայում է պատկերներին գրքերը նորից դարսում է, 
դնում է թևի տակ, նորից վերցնում։

«Ա՞խ ինչ չավ է այդպես... բայց ես վատանում եմ», նրա աչ­
քերը մթնում են, մայրը ջուր է տալիս, օրիորդները քացախ են 
քռում ճակատին, նա փոքր ինչ ուշքի է գալիս, գրքերը հավաքում, 
դնում է թևի տակ և իր սիրաւիր հայացքը նորից ուղղում է օրիորդ­
ներին. նրա վառ, անմեղ աչբերը, անթարթ նայում են. իր երախ֊ 
տադիտությունն է ուղում արտահայտել ամբողջ էությասբ. և այգ 
՚Լս1ւրկյանին նա ո՜րքան գեղեցիկ, ո րքան չքնաղ է, նա ցանկա֊
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հոսք է իր ամբողջ սիրտը ԸաՁ անել նրանը առաջ, ուզում է խո­
սել. բայց շի կարողանում... Հանկարծ նա լաց է լինում/

Ապա հեկեկանքը զսպելով, դառնում է օրիորդներին և նորից 
բաց անելով կարմիր կողով դիրքը» կանդ է առնում մի պատկերի 
վրա։— Այս փոքրիկ աղջիկը պահում է իր կույր պապին, այնպես

— Այո՛, ղա մուրացկանություն է անում և կերակրում է իր 
ծերունի և կույր պապին։

— Խե՜ղճ աղջիկ, նա ուսումնարան գնա՜ցել է։
— Այո, գնացել է. երբ ծնողներից ղրկվել է, դուրս է եկել և 

երկար տարիներ իր պապին պահել է։
— Այգ (՛ոլորը այստեղ գրված է, այնպես $՜ ։
— Այո' գա փոքրիկ Հեղիկի պատմությունն է։
— Ի՜նչ լավ աղջիկ է. ի"կ ես ուղում եմ խեղճ մայրիկիս թող­

նել (լ ուսումնարան գնալ։ Նա երկար նայում է պատկերներին, 
թվում է նրան, որ ինքը իրավունք չունի ուսումնարան- գնալու, քա­
նի որ իյ։ ծնողները աղքատ են։

— Սայրի (լ,— դառնում է նա մորը,— ձեռքեր։/ Էլի այրվում 
են , ինչ վատ եմ... հայրիկս ինչս ւ չեկավ։

__ Գեռ թնդանոթը չեն արձակել՜), երևի շուտով կդա, ի՜նչ 
Ալիտի անես։

— Այնպես, ուղում եմ որ շուտով գա։ Կասեմ դիրք ունեմ... 
1ես ուսումնարան... բայց Pnւյլ 11' տա... մայրիկ, կոշկակարի 
աղջկանը ուսումնարան կթողնե ն։

— Իհարկե կթողնեն։
— Ո՛չ, կասեն քու հայրիկդ կոշկակալ։ Է. դու էլ դնտ' լվացք 

արա՛, տուն սրբի, բակ ավչի՚ր, դիտե՛՛ս այդպես է. ուղո՜ւմ ես 
Հևդինեին հարցրու, նա այդ բոլորը գիտե, բայց չի ասում, այ 
վա՚ԼԸ ՛ոռն է, նա ինքն ասաց, մեղ մոտ պիտի դա. ուղս ւմ ես 
հարցը։։։., կարծես ուղում եմ քնել։

— եթե քանդ տանում է, քնի՛ր, ես էլ լվացքը պարղաջրեմ, 
ա՛յ տյմ րոպեիս կգամ։

__ Գնա՛ մայրիկ, ես չավ եմ, ասաց Շուշանիկը։ Բայց նա 
Լս,վ չէր՝ տաքությունը սաստկանոէմ էր, գլուխը ցավում, ականջ-

^.շխատա^ րհ rf ապար ft աղէրոԳշսՀեւ
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Հերը 1“22ոլմ է1'ն> Հայացքը պղտորվում էր, վերմակը ծանրացաւ, 
ճնշում1 էր նրան, թվում էր սենյակը մեծանում է, պատերն էլ են 
շարժվում ու ինքը տարվում է, ավելի շուտ ընկնում է այնտեղ, 
հեռո՜ւ կանաչ բլրակի վրա, ահա պիտի հասնի ով տանջանքից 
աղատվի։ ^այց նա գլորվում 1է անդունդ, ահռելի խորխորատներ, 
1ւ օդնության է կանչում... կառանցում է, անհասկանալի բառերի 
մեջ մերթ լսվում է, գիրք’" ուսումնարան... կոշկակարի աղջիկ...

Նա չիմացավ ի՜նչ պատահեց իր հետ գիշերը։ Լուսաբացին 
կարծես ւիոքր ինչ լավ էր դդում։ Երբ աչքերը բաց արավ, կար­
միր կազմով դիրքը ընկած էր կողքին, իսկույն առավ դրեց թևի 
տակ։ Մայրը աթոռի վրա հադուստով նստած էր, հայրը աշխա՛­
տանքի չէր դնացել, լամսլարը դեռ վառվում էր։ Նա ուշադրությու­
նը լարեց, հարևանի տանը պատի ժամացույցը խփում էր. համա­
րեց, ժամը յոթն էր. դա նրան զարմանք պաաճառեց. ի նչոլ այդ 
ժամանակին մայրը դեռ նստած է, հայրը գործի չի գնացել... 
մութ երազի պես մի բան էր դաոնում նրա գլխում, կարծես մտա­
բերում էր գիշերվա անցքը, «խե ղճ հայրիկ» դուրս թռավ հանկարծ 
սրա բերանից, աչքերը փակեց և ուզեց մտաբերել բոլորը, բո֊ 

է՞՜րը ինշ կատարվեց այդ գիշեր։
Մալրը սթափվեց, կռացավ, դիտեց Շուշանի շնչառությունը 

և կարծելով թե նա քնած \է զդուշությամբ սկսեց սենյակի իրերը 

կարգի բերել։
Դուոը կամացուկ բացվեց, ներս մտավ Հեղինեն։
_ Մա՛յրիկ, Շուշանիկը քնա՜ծ է։— Քնած է հազիվ լսելի 

արտասանեց մայրը։
_  Ոչ, քնած չեմ, ես այնպես միտք եմ անում,— ուրախացած 

պատասխանեց աղջիկը, մայրը շփոթված էր, նրա տանջված դեմ­
քի վրա երևում էր հուսահատություն և երկյուդ. նա այդ մի գի­
շերվա մեջ կրել էր անասելի վիշտ ու տանջանք։

— Հաւրիկիդ հետ խոսեցի ր, ի նչ է ասում։
— Հայրիկս ասում է, թո՛ղ Շուշանը ուսումնարան գնա։
— ճի՞շտ, ուրախացած բացագանչեց Հեղինեն։
— Շուշանս ճիշտ էէ ասում, հայրը համաձայն է։
— Ուրեմն վազը Շուշանը ուսումնարան է դնում։ Այստեղ մեղ 

մոտիկ ուսումնարան կա, կխնդրեմ, որ ընդունեն։
— Հայրիկս ասաց, թող Շուշանն էլ ուսումնարան գնա. մենակ

Պատմված քներ —Ց
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■ես, ասաց, տեղը չդիտեմ, ասաց ես Հեղինեի համար մի զույգ 
կ"2/'կ կկարեմ, թող տանի, ես այնպես հիվանդ էի, երբ հայրիկս 

■ասաց, լավացա, բայց դիտեմ, ինձ չեն ընդունի։
— Ի՞նչու։
__ Նրա համար որ... ես ուսումնարանի հադուստ չունեմ, ես 

դիտեմ, բոլորին էլ ճանաչում եմ. այսպիսի հագուստով ոչ ոք 
ուսումնարան չի դնում, խեղճ մայրիկս ո՜րտեղից կառնի։

— Այս կապոցը տեսնո՞ւմ ես, ի՞նչ կլինի այստեղ։
— Չդիտեմ։ .
— Ապա առ, բա՛ց։
Շուշանիկը արադ բացեց կապոցը և հանկարծ կանդ առավ։
— Ի՞նչ ես զարմանում, փոքր քրոջս հագուստն է, քեզ հա֊ 

մար եմ բերել, ա յ, տեսա ր, հադուստ էլ ունես։
— Մայրիկ, տես, ասում է ինձ համա/։ Է բերել այս հագոսւ- 

տը. ես պիտ հագնեմ, իսկ ձեր հայրիկը—չի բարկանա, այնպես 
չէ՞... ի՜նչ լա՜վն է ձեր հայրիկը, բայց իմ հայրիկն վլ լավն է. նա 
փող չ՚՚^ի, կոշկակար է, ասաց, ինձ թողնում է, որ ուսումնարան 
գնամ։ Ես լսում էի, երբ մորս հետ խոսում էր. նս։ լաց եղավ, նա 
ինձ համբարեց, այնպես սիրում է ինձ, ձեռքս բռնեց, ասաց, ինչ 
տաք է. ձեռքերս էլ համբուրեց. աոաց, գնամ բժիշկ կանչեմ, մայ­
րիկս 2^1' թողնում, բայց նա գնաց, խե ղճ հայրիկ, գնաց բժիշկ 
բերեց, մի մե՜ծ մարդ... Ես նրանից վախենում էի. նա չգիտեմ 
ինչո՞ւ հորս վրա բարիացավ, բղավեց։ Երբ բժիշկը գնաց, մայ֊ 
րիկս շուտ լաց եղավ, հայրիկս [էլ լաց եղավ, իմ լացն էլ եկավ, 
հետո... քնեցի...— Մայրիկ, ախր հայրիկս չդիաի, որ ես ուսում­
նարանի հագուստ ունեմ, որքան կուրախանա։ Ջեր հայրիկը գի­

՜ տե՞, որ ինձ եք տայիս։
■ — Մենք պատմեցինք նրան, նա քեղ շատ սիրեց. ասաց ու­
սումնարանի վարձն էլ կտամ, գրքերի փուլն էլ, ուսումնարանի 
հագուստն էլ այնպես, որ դու ոչ մի բանի հոգ չես տանի։

՚ — Ուսումնարանին փո՞ղ են տալիս, ախ ես այգ չգիտեի, 
գլուխս այնպես, ցավում է... եթե մեռնեմ, այն ժամանակ ոչի նչ, 
ոչի՜նչ էլ հարկավոր չի... Ա խ ինչ վատ եմ...

Հեղինեին կանչեց տարավ իրենց սպասուհին, վախենում էին 
վարակվելուց, բժիշկն ասել էր, «թոքերի բորբոքում էտ։

Շուջանիկը մնաց մենակ։ Խոհանոցում մայրը աշխատում է,
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կրակ է անում, ածուխը Լ31'ել է քուրան, փչում է, ուզում է կրակը 
ավելի բորբոքի, նրա մռայլ աչքերից մեկ֊մեկ կաթում են ար~ 
ցունքի կաթիլներ, ընկնում է թեմ կրակի վրա, թշշում ու կորչում։ 
Ւնքը, կոշկակարը, կուչ է եկել, ավելի է կռացել, մկանունքները 
դուրս են ցցվել, աչքերը խորացել, փոս ընկել, հոնքերը եկել ծած­
կել նրանց, նա ջղաձգական ցնցումներով այս անկյունից այն 
անկյունն է ընկնում, կարծես մի բան է որոնում, մեծ աշխատան­
քի մեջ է» Տավարի փափուկ լղար: միս է գնել, այդպես է բժիշկը 
հրամայել, «երկու ֆունտ միս, ութ բաժակ ջուր, .այնքան եփել, որ 
երկու բաժակ մնա»։ Ահա կրակի վրա միսը եփում է. նա մի ան­
գամ չափել է, դեռ 4 բաժակ ջուր կա. դեռ շատ պիտի եռա։ «Ահ, 
ինչ ո ւշ է այգ ջուրը քաշվում, ե՞րբ պիտի երկու բաժակ մնա»- 
մտածում է կոշկակարը, շուտ֊շուտ նայելով կաթսային։ «Մսա­
ջուր, մսաջուր, միայն մսաջուր պիտի տալ. ո՞վ գիտե ի՞նչ եք 
տ,Լել, ձեր աղջիկը չի ապրի նրա դրությունը անհուսալի է, երբ 
դանակը ոսկորին է հասնում, նոր եք գալի ինձ մոտ», բղավել է 
նրանց վրա բժիշկը ու կրակ է գցել ծնողների սիրտը։ Այժմ նրանք 
բուլի ոնի շուրջը պտտվում են, կարծես դա պետք է իրանց աղջը֊ 
կանը փրկի, կարծես այգ փրկարար հեղուկից է կախված նրա 
կյանքը։ Նրանք երբեմն իրար ետևից դողդողալով մտնում են աղջը- 
կա մոտ, ապա նորից խոհանոց, նորից ածուխ են ավելացնում ու 
բորբոքում կրակը։

Այդ միջոցին Շուշանիկը նորից բացեց կապոցը, նայեց հա­
գուստին, կոճակներին, գրպանին, ապա գոզնոցն ու ուսնոցը զըն- 
նեց, ցանկացավ մի վայրկյան իրան երևակայել այդ հագուստի 
մեջ. գիրքը թևի տակ, ուսումնարան գնալիս, բայց դա նրան 
չհաջողվեց, միտքը պղտորվում հր. գլուխը լի էր այլատեսակ 
պատկերներով, ահռելի՞, տխո՞ւր։ Մեծ դժվարությամբ նստեց, 
ապա սկսեց հագնել նոր զգեստը։ ԵՐԲ ուսնոցը գցեց ուսերին, 
կարծես նա իրեն լավ զգաց, գոգնոցն էլ կապեց և զգուշությամբ 
իջավ ցած. մի ձեռքով հենվեց պատին, մյուս ձեռքով գրքերը 
առավ թևի տակ. ապա պատե պատ բռնելով հասավ դռներին, 
դուռը բաց արավ ու անցավ դուրս։ Նրա ոտքերը ծալվում էին, 
գլուխը պտտվում էր, բայց ուրախ էր, անչափ ուրախ, նա նայում 
Հր ՒԸ^ն, գրքերին, և թվում էր, որ ահա ուսումնարան է դնում... 
Մի քանի քայլ էլ արավ. ահա և խոհանոցը, նա իր ամբողջ ուժերը
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հավաքեց, ուզում Հր դուռը րաց անել, գոչել «Հայրիկ ջա՛ն, տե՛ս 
ես ուսումնարան եմ գնում»։ Օայց գեռ շեմքին չհասած, աչքերը 
մթնեցին, երերաց, տատանվեց ու վայր ընկավ.,»

Ծնողները լեղապատառ դուրս վազեցին, բայց իրե՛նց աչքե­
րին ձէ№ ոէ-գոլ^ հավատալ, գրքերը ամուր բռնած' անշնչացած 
ընկած էր իրանց աղջիկը։ Նրանք ճչացին, նրանց ձայնը երկինք 
հասավ, հարևանները ցնցվեցին, ամբողջ բակը հավաքվեց, բայց 
վշտից խելագար ծնողներին չկարողացան մխիթարել։ Շուշանի 
անմեղ, մանկական փոքրիկ ու վտիտ մարմինը ուսումնարանի 
հագուստով, գրքերը թևի տակ, դրեցին հողի մեջ։
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ԵՐԿՈՒ ընկեր
Սարիկն ու Սերդոն շատ էին սիրում իրար։ Սերգոն դռնապա­

նի ոԸԴՒ ^Ր> Ւսկ Սուրիկը հարուստ տանտիրոջ։
Սուրիկը հազիվ վեց տարեկան կլիներ, որ մի անգամ ծառից 

ճոճվելիս ցած ընկավ, իսկ Սերգոն, որ նրանից մի տարով մեծ էր) 
գրկեց նրան, տարավ իրենց ներքնահարկ բնակարանը, ոտը փա­
թաթեց! և իր ունեցած միրգն ածեց նրա առաջ։

— Կեր, Սարիկ ջան, խնձորի չիր է. հայրիկս է տվել։ Ոտդ 
շա՞տ է ցավում։

Դռնապանի տղան ամեն կերպ աշխատում էր հանգստացնել 
ընկերոջը, երբ Սուրիկի մայրը ներս է մտնում, ալքերին չի հա­
վատում, տեսնելով մի այդպիսի գգվանք ու խնամք Սերգոյի կող- 
մՒՅ՝

Սուրիկի մայրը համբուրում է Սերգոյին, ապա երեքով բարձ­
րանում են Սուրիկենց տունը։

Այդ օրվանից Սուրիկի ծնողները սկսեցին Սերդոյին իրենց որ­
դու ընկերն համարել։

^"քյ՚իկ ընկերներն ամբողջ օրերով միասին էին լինում։ Սայց 
մի անախորժ դեպք պատճառ դարձավ երեխաներին բաժանվելու։

Սուրիկը հիվանդացավ բկացավով, պարզվեց> որ նա վարակ­
վել է դռնապանի տղայից։

Թեև անցավ թեթև, (մի տասն օրից Սուրիկը ոտի կանգնեց) 
բայց՝ այգ օրվանից ծնողներն արգելեցին նրան մոտենալ Սերգո- 
յ/՚ն՛

Սուրիկի հայրը կանչեց դռնապանին ու խրատական տոնով
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սկսեց «համոզել» նրան) որ Սերդոն չի կարող Սուրիկի ընկերը լի­
նել «թե ամեն մարդ ոտն իրա վերմակի չափով պիտի մեկնի», թե 
երեխան վարակվել էր Սերդոյից, բժիշկները հազիվ ազատեցին 
նրան." Այդպես չի կարելի, և այլն։

Դռնապանը ոչփնչ չասս/ց։ Նա լուռ ու տխուր վերադարձավ 
տուն, երեխային առավ զիրկը ու աչքերից արցունք թափելով 
ասաց՛

— Նրանք հարուստ են, տղա՛ս, մենք աղքատ, էլ չբարձրանաս 
դու նրանց մոտ։ Սուրիկը լավ տղա է, բայց նրա հայրը.,, շի ու­
ղում,,.

Տան տերն1 էլ հանդիմանում է իր տղային.
— Դու «դվորնիկի» տղայի ընկե՞րն ես, այդ փողոց մաքրողի 

կեղտոտ տոմւը ոտք չպետք է դնես։ Տե ս, աչքս չտեսնի քեզ նրանց 
հետ։ Խաղալ ես ուզո՞ւմ, ա՛յ, Վարդանը, Գրիշան, եղիր նրանց հետ 
ինչքան ուղում ես. նրանք հարուստ, քեղ հավասար ընկերներ են։

— Հայրիկ, Սերդոն շատ լավ տղա է։ Նա այնքան բարի է .., 
Ա՛յ, Վարգունն այնպես վատն է... Երբ ճոճանակի վրա խաղում 
է/Հ նա ինձ այնպես հրեց, որ քիչ էր մնում ծառին դիպչեի... Սեր­
դոն ։[րա հասավ, բոնեց, աղատեց ինձ։

— Իսկ ես' ասում եմ, որ դու միայն նրանց հետ կարող ես 
խաղալ։

Երեխաների համար ծանր էր բաժանվել իրարից։
Նրանք, չէին հասկանում, չէին ըմբռնում իրանց ծնողների 

վարմունքը և պահանջը։ Նրանց մանկական հոդին դեռ անարատ 
էր ու ղդայուն։

Մի քանի օր անցած՝ իրանք էլ չզգացին թե ինչպես նորից 
մոտեցան իրար։

— Ես ծածուկ եկա,— ասաց Սուրիկը,— քեզ համար այնքան 
ընկույզ եմ բերել, այնքան կանֆե տ...

— Ես էլ քեզ համար չիր եմ պահել, գնանք մեզ մոտ. հայրիկս 
՜տանը չէ։

— Գնանք, սիրով համաձայնվեց Սուրիկը։
— Գիտես, իմ հայրիկն ասաց, որ դու փողոցի տղա ես... Ես 

հետո այնքան լաց եղա ...
— Իմ հայրիկն ասաց, որ դու լավ տզա ես, բայց քու հայրը
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հարուստ է, մենք աղքատ, և դրա համար մենք չպետք է իրար հետ 
խաղանք։ Ոայց մենք էլի առաջվա պես միասին կլինենք, շէ > 
Սուրիկ։

— Իհարկե, Սերգո։ Գիտե՞ս, հայրիկս ու մայրիկս գնացին 
ոլՐ/'2 տ^դ> ինձ ասացին, որ Վարդանին կանչեմ, բայց ես վազեցի 
քեզ մոտ։ Ոեզ համար այնքան բան եմ պահե լ..,— բացագանչեց 
Սուրիկն ու Սերգոյի ձեռքից ամուր բռնած տարավ իրանց տոմւ։

— Նստիր, ես քեզ համար քաղցրավենի եմ պահել։ Ապա նա 
ափսե-ափսե բերեց դարսեց։

— Մայրիկս է եփել, կեր, տե՛ս ինչ քաղցր է։
— Տե ս ինչքան նոր-նոր խաղալիքներ ունեմ, սա արջ է, սա 

ուղտ է, օ , ինչքան երկար վիզ ունի, սա փոքրիկ սավառնակ է։ 
Որ մեծանամ, հայրիկս մի իսկական սավառնակ կառնի և մենք 
երկուսով կթռչենք։

— Իմ հայրիկն էլ... դուրս թռավ Սերգոյի բերանից ու կանգ 
առավ, նա զգաց, որ իրանք աղքատ են, սավառնակ դնել չեն կա­
րող ու լոեց։

Իսկ Սուրիկր ոգեվորված խոսոս? էր-
— Կթռչենք միասին րա րձր, րա րձր... սարերթ վրայից, հե- 

ռո լ֊հեռո ւ քաղաքներ կտեսնենք։
Սերգոն տխուր էր «աղքատության» թույնը մուտք էր գործել 

նրա մատաղ սիրտը... Նայում էր շուրջը լցված խաղալիքներին ու 
իր հնամաշ կոշիկներին և մի դաոն ցավ զգում։

— Սերգո ջան, ես էլի շատ խաղալիքներ ունեմ. ՞այրիկս 
խոստացել է փոքրիկ հեծանիվ գնել, միասին կնստենք, պտույտ­
ներ կանենք... հա՞...

— Սուրիկ ջան... մութն է արդեն, հայրիկդ կգա' կբարկանա 
ես գնսւմ։

— Մի գնա, տե՛ս, անցյալ օրն իմ ծննդյան տոնին հորեղբայրս 
բերեց, փոքրին շնիկ է. եոբ զսպանակը սեղմում ես հաջում է։

Սերգոն ամեն ինչ մոռացավ, զսպանակը սեղմեց, շնիկը բե­
րանը բաց ու խուփ անելով սկսեց հաջել, «հաֆ-հաֆ֊հաֆ»։

Երեխաներն ուրախ քրքջացին։
Հարևան սենյակից լսվեց թեթև շշուկ ու ոտնաձայն։
— Վա՛յ, հայրիկդ է, ի՞նչ անենք,— վախեցած գոչեց Սեր­

գոն ։
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— Մի վախենար, ես կգնամ նրա մոտ, դու կամաց դուրս 
կգնաս»

Երեխաները լարված սպասում էին, րայց հայրը չէր կանչում՛ 
իսկ աղմուկն ավելի ու ավելի լսելի էր դառնում։

Նրանը տատանման մեջ էին։
— Մուրիկ ջան, արի կամաց դռան արանքից նայենք։
Երեխաները ոտի ծայրերով մոտեցան դռանը։
— վայ, ուրիշ մարգ է,— վախեցած գոչեց Մուրիկը։
— Մոլա,— մատները մոտեցնելով շրթունքներին գոչեց Սեր- 

գոն,— ձայն մի հանի, դող է մտել ձեր տունը։
— Վա՛յ, մայրիկ ջան,— լացակումեց Մուրիկը։
— Մոլս, ասում եմ քեղ. ոտքերի ծայրով կամաց հետևիր 

ինձ։
Սենյակից դուրս գալուն պես, Սերդոն վագեց, գլխավոր մուտ­

քի գուռը վ։ակեց բանալիով։
— Տեսնենք այժմ որտեղի՞ց դուրս կգա,— բացագանչեց Սեր­

դոն ուրախացած։
— Ւ՞նչ անենք հիմա,— Լաց լինելով գոչեց, Մուրիկը։
— Սպասիր, Մուրիկ ջան, մտածենք... Հա, հայրիկս փողոցում 

պահապան է կանգնած, գնամ կանչեմ նրան։
— Ես մենակ վախենում եմ։
— Լավ, միասին գնանք։
Դռնապանը մի քանի ոստիկաններով իսկույն շբջասլատեց 

տունը։ Ոստիկանապետը գողին արդեն բռնել և արձանագրու­
թյուն էր կազմում, իսկ գողը մի անկյունում կուչ եկած'' դողում էրէ

ԱՏԴ միջոցին աստիճաններից հանգիստ բարձրանում էր տան­

տերը։
— Դուք էլի միասին ե՞ք,— գոռաց նա,— կոըի Ը այստե- 

՚Լ1՚Մ'"
— Հայրիկ, մենք...
Երեխաներն ոէրախ-ուրախ քրքջացին...
— Մենք գող ենք բռնել, գնա տե ս...
Տանտիբոջ գույնը թռավ, հևիհև բարձրացավ։
Ամեն ինչ պարզ էր, տանտերը ապուշ կտրած կրկնում էր 

էշնորհակալ եմ, շնորհակալ եմ»։
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_  Շնորհակալ եղիր դ/ւնապանի որդուց, իսկ դու ուզում էիր 
նրան վռնդել,— ասաց արձանագրություն կազմողը։

_  Ես,., ես... շփոթված կմկմաց տանտերը... ու գլուխը ամո­
թից կախեց ցած։

Սարիկն ու Սերդոն ընդմիշտ անբաժան մնացին և շարունակ 
հիշում էին անցյալը, թե ինչպես անիծված հարստությոձը փոր­
ձում էր, մտերիմ, սիրող ընկերներին բաժանել իրարից։



ՆՈՐ ՏՈ№£

Քաղաքի ծայրամասում, հատ ու կենտ մի քանի խարխուլ ու 
խոնավ տներից մեկում ապրում էր վագոնավար Տերորը։

նա վաղ առավոտից գնացել էր աշխատանքի։ Նոր ստացած 
կոկ ու գեղեցիկ վագոնի ղեկը ձեռքին, սրընթաց թռչում էր քա- 
ԳաՔ1' ոլորապտույտ փողոցներով։

Էլեկտրական մոտորի հսկայական ուժը, փափուկ ու դյուրա­
շարժ մեխանիզմն աշխուժություն էին տվել •Տերորին։

նա լարված աշխատում էր։ Մի քանի մեծ՜ պտույտներից հե­
տո հասավ նորից տրամվայի կայանը և, երբ ուզում էր վագոնը 
կանգնեցնել, հանկարծ լսեց մի ծանոթ ձայն։

— Հայրիկ,— վագեց նրս։ն ընզառաջ իր 12 տարեկան աղջիկ՝ 
Հասմիկը։ ,

^ա1ՐԸ լԱ'^Լ զարմացած նայում էր, երեխան ծոցից հանեց 
խնամքով ծալած մի թուղթ ու մեկնեց հորը։

— Ահա, բերել եմ մեր նոր բնակարանի «օրգերը՛»։ Մայրիկն 
ուղարկեց։

Նրա այտերը կարմրել ՛էին, աչքերը փայլում էին ուրախությու- 
նԿ։

— Հսւյրիկ, ամբողջ զիջեր չեմ քնել,— ավելացրեց Հասմի­
կը,— զու խոստացար.-, այսօր կիրակի է... առավոտը վաղ գնա­
ցել եւ։,,, ես եկել եմ... որ...

^այ['Ը հաղիվ կարողացավ թուղթն առնել աղջկա ձեռքից, 
ոտով սեղմեց զանգի կոճակը, սիրալիր հայացք ձգեց աղջկա վրա, 
և վագոնը թռավ առաջ։
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Տանը մայրը և բոլոր երեխաները սպասում էին Հասմիկին, 
բայց նա չէր դողիս։

Հասմիկը մեխվել, կպել էր իր տեգը և անթարթ նալում էր 
վագոնի ետևից։

— Ախր մայրիկը ոչինչ չասավ, թուղթն առավ, ժպտաց ու 
թռավ.,. Գնամ տուն ի՛նչ ասեմ,— մտածում էր նա։

Հասմիկը մնաց այնպես կանգնած և սպասեց այն վագոնին, 
ոք՛ի '1Բա աշխատում էր իր հայրը։

Ահա մոտեցավ վագոնն ու կանգ առավ։ Աղջիկը մոտենալով 
վագոնի աստիճաններին, դիմեց հորը։

— Հայրիկ, գնամ տուն ի՛նչ ասեմ, ե՛րբ ենք տեղափոխ­
վում, որտե՛ղ է մեր նոր տանը։ Այնտեղ անհամբեր սպասում են 
մեզ։

— Ահա, այն մեծ սպիտակ շինության մեշ, աղջիկս, մի փոքր 
էլ ՜սպասիր,— շտապ պատասխանեց հայրն ու արագ շարժեց վա­
գոնի ղեկը։

Հասմիկը հայացքն ուղղեց սպիտակ տան կողմը, ուզեց վա­
զել, Բա13 միտքը փոխեց։ Նա սպասեց այդտեղ, մինչև որ հայրը 
վերադառնար։

Հայրը եկավ, իջավ վագոնից ու մի քանի րոպեից հետո 
նրանք արդնն նոր բնակարանումն էին։

Ամեն ինչ նոր էր Հասմիկի համար, թարմ, գեղեցիկ։ Ահա 
իրանց պատշգամբը՝ ւայն, ընդարձակ, սենյակները կոկ, պատերի 
վրա գեղեցիկ նկարված, բարձր առաստաղ։ Նա վազեց խոհանոց, 
մի անկյունում երկաթապատ քուրա, մյուս անկյունում ջրի ծորակ, 
[վաց արան։

— Ինչ չավ է,— Գոչեց նա ու շտապ իջավ ցածք վազեց տան 
առաջ ձգված ընդարձակ ծաղկանոցը։

նա իր ամբողջ կյսւնքում այդպիսի ծաղիկներ չէր տեսել, 
ոլորապտւււյտ ճեմելիքներով վազում էր առաջ, կարծես անվերջ 
ու անծայր էր այդ ամենը... •

Ահա մեծ հրապարակի վրա թավ կանաչ/։ ու ծաղիկների մեջ 
մի հսկա արձան։

Հենց առաջին վայրկյանից նա մեխվեց իր տեղը։ Ապա կար­
դաց,— Լենին,— ու բաբախեց նրա սիրտը։

Նրա մանկական պարզ ու հստակ աչքերը գամվել էին արձա-
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նին։ Որքան սքանչելի էլղ նա այգ ժամին։ Ի՜նչ Էր մտածում այգ 
մանուկը, ինչո՞ւ Էր իր հայացքը բևեռել այգ արձանին... Ինչ էր 
զգում նա, ին չո՞ւէ էր պաշարված նրա ուղեղը,— ինքն էլ չգիտեր... 
Ամեն ինչ մոռացել էր, ամեն ինչ թ՚ւել էր նրա գլխից։ այգ բրոն­
զյա հս/յա կերտվածքը կաշկանդել նրան։

Մի ներքին հույզ, մի ներքին ջերմություն պատել էր նրան 
ու նա, իր ամբողջ էությամբ լարված, աչքերն անթարթ, ձեռքերն 
անգիտակցաբար մեկնած, խոհուն հայացքով դիտում էր։

Արձանը, կարծես, այն խորհրդավոր լռության մեջ գուրգու­
րում, ւիայվւայում էր նրան...

Շատ էր լսել, շատ էին պատմել էենինի մասին, շատ անգամ 
էր նայել նրա պատկերներին, բայց այսօր նա, անհուն բերկրան­
քով [{/'Լած, կարծես նոր էր ըմբռնում, նոր էր հասկանում նրա վե­
հությունը։

— Հասմիկ,— լսվեց հոր ձայնը։
Նա ցնցվեց։
— Գալիս եմ,— գոչեց նա, բւսյց տեղից չէր կար ալան ում 

շարժվել։ Արձանը գերել, կաշկանդել էր նրան։
— Ա՞ա, դու այստե՞ղ ես։
— Հայրիկ, դիտե՞ս, էենինի արձանն է”'
— Ասա «մեր» էենինի,— շեշտեր հայրն ու երկու ձեռքով 

աղջկանց բարձրացրեց ՛Լեր։
— Նայիր, լաւէ նայիր, ո՞վ տվեց այս հոյակապ' տանը, ո“։[ 

ազատեց մեւլ այն խոնավ դետնաւիոր տնակից... Նրան ենք ս[ար- 
տ ։ս կան...

— Այժմ գնանք, մեր իրերը փոխադրենք։
Հայր ու աղջիկ շտապեցին տուն։
Ինչքան ողորմելի թվաց Հասմիկին իրենց հին բնակարանը։

«Ինչպե՞ս են նրանք կարուլացել ապրել այս ներքնատանն 
այնքան, երկար տարիներ» — մտածում էր նս։, կապոց անելով իր 
դպրոցական իրերը։

■Ոույր ու եւլբայրները հավաքվել էին նրա շուրջը։
— Գե՛, պատմիր, պատմիր մեր նոր տան մասին, նա սրանից 

յո՛վն է, չէ՞։
— Ա՛յ՛ կգնանք, կտեսնենք, մե՞ծ տուն... գեղեցիկ այգի.”
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հիանալի ծաղկանոց... ու մեջտեղը-.. Հիմա չեմ ասի այնտեղ բո­
լորը/ բոլորը ձեզ ցույց կտամ...

Ահա և նոր տունը։
Հայր ու մայրը չէի՛ն կարողանում երեխաներին զսպել։
նրանք վաղվղում էին սենյակից սենյակ, խոհանոցը, պատըշ- 

գամբը։
Ամեն ինչ նոր էր նրանց համար, ամեն ինչ թարմ ու գեղեցիկ։ 

Որպիսի՜ հրճվանք ու ուրախություն։
— Հասմիկ, սա ի՞նչ է։ Հասմի՞կ, Հասմի՜կ,— բողոքում էին 

նրանք ու զանազան հարցեր տայիս իրենց քույրիկին։ Եսկ նա 
հպարտ քայլվածքով առաջ էր գնում ու ծանր ու բարակ պատ­
մում...

— Սա մեծ ավազան է, մեջտեղը շատրվան... այստեղ ապ­
րում են ոսկե ձկները. ա՛յ, տեսե՛ք, տեսեք, նրանք լողում են...

Այս բարձր սյուները էլեկտրականության համար են։
Սա էլ մեր մեծ րազնիքն է։ Այս բոլորը բանվորների համար է 

շինված։
— Այս ճեմելիքը, թե գիտեք, ո՜ւր է տանում։ Դե, այժմ հան­

գիստ մնացեք, կանղնեցեք զույգ~զույդ ու չարություն չանեք։
Երեխաները լրջացած անցան մի քանի ոլորապտույտ շավիղ­

ներով, ու նրանց առաջը բացվեց ծաղկազարդ մեծ հրապարակ։
— Ահա մեր մեծ պապի արձանը,— շեշտելով յուրաքան­

չյուր րառը, արտասանեց Հասմիկը։
Մինչ երեխաները լուրջ ու անթարթ նայում էին արձանին, 

ամենափոքրիկը' հոկտեմրերիկ էիլիկը, ձեռքը մեկնեց առաջ ու 
աԱ^րը լայն բացած թոթովեց.

— Հենի՜ն...
Հասմիկը զրկեց, ամուր-ամուր համբուրեց իր երեքամյա 

ք^շը՝
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օԱՀ, ՆԱՐԽ ՆՒՈ^Ա

(Աինական պատմվածք)

Նաջլւ, Նարին ու Նիոշան հարազատ քույրեր էինէ Ապրում կին 
մեզանից շատ հեռու աշխարհ ումէ

երեքն էլ աննման դեղեցկուհիներ, երեքն էլ նորահաս։
Այն երկիրք զեռ բռնակալների ձեռքին էր, ժողովուրդը խեղճ 

ու աղքատ, բուրժուաները հարուստ, շռայլէ
Մի օր այն երկրի մեծ իշխանն իր շքախմբով, նժույղներ նըս֊ 

տած, որսի զնաց։
Հեռվից, սարի լանջին, ծաղիկների մեջ ինչ որ շարժումներ 

ն կ ա ։ո էէեցինէ
— եզնիկներ են,— ասաց նրանցից մեկը.
— Անտառի հավքեր,— ասաց մյուսը.
— Ոչ, վայրի այծյամներ,— պնդում էր երրորդը։
— Ինչ Էլ որ լինի, ձեռքից բաց թողնեք... բռնեցեք և ողջ-ողջ 

բերեք ինձ մոտ,— հրամայեց իշխանը։
Սպասաւորները թազիներին ու բարակներին զտեցին առաջ, 

շքախումբը դարան մտավ։
Սվ №ե զարմանք, երկու փոքրիկ երեխաներ \Էին ոլորէս֊ 

պտույտ շավիղներով առաջ զնումէ
Մի ակնթարթում նրանց բռնեցին ու բերեցին իշխանի մոտ1
Իշխանի աչքերը փայլեցին.— Որքան նուրբ, սքանչելի դեղեց֊ 

կռէ թյուն,— դոչեց նա հիացածէ
— Ո վ եք դուր.
— Բեռնակիր Ձին-Չվանի աղջիկներըւ ■
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— Ս ւր էիք գնում։
Մեծ քույրը շփոթվեց, բայց փոքրիկը պարզ մանկական հա- 

լացքով նայեց իշխանին...
— Գնում էինք հայրիկիս գործարանը, ճանապարհին նայում 

էինք կռունկներին, նախանձում!
— Ի նչոլ էիք նախանձում կռունկներին։
նաշը ձեռքը մեկնեց դեպի հեռուն.
— Այնտեղ մի նոր աշխարհ կա, շատ սիրուն ու գեղեցիկ աշ­

խարհ, որտեղ իշխաններ, հարուստներ ու տերեր չկան. այնտեղ 
մեզ պես աղքատներ ու թշվառներ էլ չկան, բոլորն էլ հավասար 
են, բոլորն էլ ուրախ ու երջանիկ... կռունկները թռչում էին դեպի 
այն կողմը։

"— Ա վ է ձեզ ասել այգ,— գայ1"սյթը ղազելով գոչե՛ց իշխա­
նը.

— Մեր մեծ քույրը՛ Նիոշան... ,
— Ո րտեղ է նա.
— Նա աշխատում է մեծ գործարանում, միա,ն գիշերներն է 

տուն զալիս հայրիկիս հետ։
— Հայրդ է՞լ է այնտեղ աշխատում։
— Այո. նա բեռներ է շալակում...
— Իսկ գաք, գաք իմ սիրունիկներս, ի՞նչ եք անում։ Ձեզ պես 

լավ որս ես իմ կյանքում զեռ չեմ ունեցել...
Նարին, որ հազիվ 13 տարեկան էր, բռունցքը սեղմեց, իսկ 

10 տարեկան Նաջը իր կրակոտ աչքերով նայեց իշխանին, մի քայլ 
առաջ եկավ և ձեռքի ազատ շարժումով սկսեց խոսել...

— Մեր մեծ քույրն ասաց, որ շուտով, շատ շուտով կարմիր­
ները պիտի գան...

— Ովքե''ր են կարմիրները,— կատաղությունը զսպելով գո- 
1ե9 իշխանը։

— Նրանք մե ծ, շատ մե ծ մարզիկ են. նրանք խեղճերին ու 
աղքատներին շատ են սիրում... Այնքան լավն են...

— Գնանք, Նաջ,— քրոջ թևիցը քաշեց Նարին, նեղսրտած։
— Սպառեցեք, փոքրիկներս... է՞յ, սեղանապետ։
Մի կողով ամենաընտիր միրգ գրվեց երեխաների առաջ։
— Տեսնում եք, այս ամբողջ լիքը կողովը ձերն է... Գե, ասա­

ցեք ովքեր են լինում ձեր տանը, քանի հոգի են...
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— Մեր տանը ոչ ոք չի չինում"»
— Ո՛ւլ։ է դնում ձեր քույրը, որտե՛ղ են նրանք հավաքվում։
— Մենք քնած .ենք չինում, երբ հայրիկս ու քույրս գաչիս են» 

առավոտյան մեղ համբուրում ու նորիր գնում են աշխատելու։
— Ւնչո՞ւ չեք վերցնում, այս բոչորը ձերն է. տեսեք ինչ չավ 

մբդեր են։
— Շնորհակալ ենք։ Բ՛ույլ տվեք մեղ դնաչու տուն, մայրիկս 

կան հանդս տանս։.»,
— Ես ձեղ իմ կառքով կտանեմ։ Այ, տեսնում եք, ձիերը չծած 

սպասում են մեղ.— իշխանն անցավ մի կողմ և ղառնաչով շքա- 
խմրին, չի զայրույթով գոչեց.

_  Աև օձն արդեն մուտք է դորձեչ մեր-երկիրը... Այդպե՛ս եք 
ծառայում ինձ...

_  Տեր, ինչ եք հավատում երեխաներին, մենք գործի կանց­
նենք և վաղն արևը դեռ մայր չմտած, բոչորը դչխատվտծ կչինեն, 
իսկ մեծ քույրը' Նիոշան, առանց գլխիր մի մազ պակասեչու, 
կէ{՚եի Հո ամենաչավ որսը,— խոսեց մեծ մանդարինը։

— Երդվում եմ գլխովս, — ասաց ծերունի խորհրդականը,— որ 
'Լ""1Ը երերն էլ քո հրամանին կսպասեն... Բայց այժմ խոհեմու­
թյունը պահանջում է, որ երեխաներին թողնեք աղա։ո, որպեսզի 
կասկածի աոիթ չտա նրանց բացակայությունը, չէ' որ ժողովուրդն 
առանց այն էլ հազված է...

— Բ՛ոզ իշխանը չանհանգստանա,֊— խոսեց մի երիտասարդ 
սպա,— միայն թև մենք հրաման ունենանք...

Բշխանն ընկավ մտածմունքների մեջ։ Մի անորոշ երկյուղ, որ 
մինչ այդ նա չէր զգացել, այժմ պատեչ էր նրա սև հոդին։

Մ տնակների անկեղծ ու պարզ ասածների մեջ նա ինչ֊որ 
ճշմարտություն էր տեսնում...

— Ժամանակ չսլետք է կորցնել, իշխան, օձի գլուխը պետք է 
բնումը ջախջախել,— միջամտեց մի ուրիշը։

— Համաձայն եմ։ Անխնա ոչնչացնել տյդ Լորերի որջը,— 
ասաց իշխանը և աղջիկներին վերցնելով իր փակ կառքը, սլացավ 
դեպի պալատ։

Մայրը գուրսը կանգնած սպասում էր երեխաներին։ Հանկարծ 
ներս մտավ Նիոշան։
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— Հայրիկիս կասես ճիշտ 12-ին, հա սկանո ւմ ես, 12-ին..- 
նա դիաեւ Ես գնում եմ։

— Սպասիր, երեխաները չեն եկել...
— Գիտեմ, գիտեմ.*.— ասաց ու բռունցքը սեղմած դուրս վա-

ղԿ'

Ամբողջ ոստիկանությունը ոտի էր կանգնել։
Նաջն ու Նարին իշխանի պալատումն Հին, իսկ մայրը նրա 

խոնավ ու մութ զնգան ում։
Լուրը կայծակի արագությամբ տարածվեց ամբողջ քաղա­

քում։ Հարուստները հրճվում էին, իսկ աշխատԱ^/որ ժողովուրդը 
կատաղի զայրույթով սպասում էր ղրսի փրկարար օգնությանը։

Նրանք հուզված, տենգագին դրության մեջ սպասում էին կես 
հ/՛շերին։

Հանկարծ կատաղի որոաումնևր լսվեցին։ ժողովուրդը քաղա­
ք՛/' Րոէ"Ր ծայրերում՛ ոտի կանգնեց։

— Կորմ՜ րռնակալը,— աղաղակում էին նրանք։
Կարմիր գրոշը Նիոշայի ձեռքում ծածանվում էր ամբոխի 

հլ/սի ’/Հր1" 
թորքն անցավ ապստամբների և ժողովրդի կողմը։ Միայն ոս­
տիկաններն Հին, որ գեռ կատաղի կռվում էին։

Մի ուժեղ հարվածով նա էյ ջախջախվեց... Պալատը շրջա­
պատված էր։

— Անձնատո՛՛ւր եղի՛ր, անձնատո ւր եղիր...— գոռում էր 
ամբոխը։

— Տվեք մեր քաջ առաջնորգ՝ նիոշայի քույրերին,— աղաղա­
կում էին կանայք։ ոգևորված ու միաձույլ։

Պսւլատի պատշգամրում երևաց իշխանի խորհրդականը և 
ձեռքը բարձրացրեց։ Ժողովուրդը մի պահ լռեց։

— Ւշի՚անը պատրաստ է կատարելու ձեր բոլոր պահանջները, 
միայն թե հեռացեք այստեղից, հակառակ դեպքում, էյ, Նիոշա, 
քույրերդ սրախողխող կլինեն...

Նիոշտն նայեց ընկերներին, ապա հորը, հետո նա իր քսռր 
թափանցող հայացքը գցեց ամբոխին...

մ»
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— Գրո՛հ տվեք,— գոռաք նա գրոշն ամուր բռնած, աչքերի 
մեջ ։[րեժ ու կրակ և ընկավ առաջ...

Պալատը տապալվեք ։
— նրա փլատակների մեջ գտան երկու մանուկների սրախող­

խող մարմինները։
— եաջ... Նարի... հազիվ շշնջաք վիրավոր Նիոշան ու ընկավ 

գետին։ ,
Նրա հայրը, իբրև մի հսկա ապառաժ, հաղթական կանգնած՝ 

նայում էր ամբոխին։ Ապա նա երեսը դարձրեք դեպի իր նահատակ 
փոքրիկները և նրա հպարտ աչքերի մեջ քոլաքին երկու խոշոր 
կայծեր...

Ազատագրված ժողովուրդը քաղաքի մեծ հրապարակում մի 
արձան կերտեք և պատվանդանի ։[րա դրեք.

«Նա ջ ֊ Նարի ֊ Նիոշ այ։.«•
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Դեռ փոքր հասակից, մեծ ձգտում ունեի բարձրանալ չեոների 
գագաթները։ Որքան սարը վիթխարի էր լինում, այնքան մեծ հա­
ճույք ւէի զգում, մամերով նայում էի լայն, ընդարձակ հորիզոնին 
ու հրճվում հրաշագեղ տեսարաններով։

Մեր շրջաններում սար չէր մնացել, որ մի քանի անգամ բարձ­
րացած չլինեի ու ապրած իմ ներքին սփոփիչ հույզերով...

Ոայց մեր գյուղի սահմանում կար, օԳվարզին» անունով մի 
հսկայական ժայռոտ լեռ, որի ահռելի գագաթը, ոչ միայն մենք 
երեխաներս, այլ մեր մեծերն անգամ սիրտ չէին անում բարձրա­
նալ։

Այդ լեռան մասին տարածված էր մի հրեշավոր լեգենդս։։ 
Իբր թե այնտեղ ապրում են չար ոգիներ, քաջքեր ու պոզավոր սա­
տանաներ. իբր թե Գվարզինը նրանց բունն է։ Հենց որ ժանգառքն 

ընկնում է, իբր թե սկսվում է նրանց ուրախությունը, քաջքերի 
հարսանիքները... լսվում են զարհուրելի ձայներ, գայլերի պես 
ոռնում են, շների պես վնգստում, կատուների պես մլավում-ծվում- 
ճչում... հռհռում- քրքջում".

Վայն եկել է, թե մի մահկանացու ընկնի նրանց ճանկը, 
ւսսում էին ծերերը, իսկույն խեղդամահ են անում, զարհուրելի 
կերպով տանջելով։

Ու սրա նման հազար ու մի սարսափելի դեպքեր էին պատմում 
մեզ. մեր տատերն ու պապերն ասում էին, իբր թե տեսնողներ են 
եղել, թե ինչպես քաջքերը փախցրել են գյուղի երեխաներից շա­
տերին։

Ամայի, հարթ ու հավասար տարածության մեջ բարձրէԱցած



Էր մի հսկայական մեծության քարաժայռ, 1000-ից ավելի մետր 
բարձրությամբ, 200 մետր տրամագծով։ Շուրջը ոչ մի ծառ, ոչ մի 
թուփ։ Չորս կողմը մացառներ ու քարակույտեր։ Պատերն ուղղա­
հայաց, "Լ մի արահետ, ոչ մի կածան, որով հնարավոր չիներ 
բարձրանալ վեր.,.

- Շ՛ենք երեխաներս հեռվից էինք միշտ նայում ու բիլ որ եր- 
^/1Ո^ Ղռալով, փախչում էինք ետ ահռելի քարաժայռից։

՜ Անցել էին տարիներ։
Կյանքը վերափոխվել, հին հասկացողությունները եղյամի 

պես հալվել, գնացել էին...
■ Այլևս առաջվա խավար ու տանջված գյուղը չէր. նա հսկա 

քայլերով առաջադիմել էր։ Ամեն ինչ նոր էր, բայց Գվարզինը 
/մնացել էր նույն ապառաժ, ժայռը... նույն, հեռվից սարսափ ազ­
դող հսկա զանգվածը...

Ես այն ծանր օրերին, դեռ մանկական հասակում հեռացել 
հի Գյուղից/ ընկել էի օտարության մեջ, մի կտոր հաց վաստակե­
լու համար։

Այժմ նորից վերադառնում էի գյուղ։ Հեռվից երևաց մշու­
շով պատած Գվարզինը՝ այգ վիթխարի քարաժայռը։ Մեր կառքը 
պետք է անցներ նրա կողքով։

Վերհիշեցի իմ մանկության սարսափը, թե ինչպես էի դողում, 
երբ անցնում էի այգ ժայռի մոտերքից... ներքուստ ես ինձ կշտամ­
բում էի, թե ինչ խավարամիտ երեխա եմ եղել ես այն ժամա­
նակ...

Հասանք Գվարզինի ստորոտին։
— Ընկեր Արեգ, մի փոքր կանգ առնենք. Գվարզինին կարոտել 

եմ, իմ մանկության փափագն էր, կյանքիս մեջ գոնե մի անգամ 
բարձրանալ նրա գագաթը... Հը՛, ո՛նց է, էլի քաջքերը հարսա­
նի՛ք են անում այնտեղ,— ներքին հուզմունքս պահելով հարցրի 
ես։ ' ՚

Իմ ուղեկիցը, որ մի կայտառ կոմերիտ էր, մեղմ ժպտաց ու 
ձեռքը մեկնելով դեպի Գվարզինը — ասաց.

— ' Ես մի քանի անգամ բարձրացել եմ։
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__ Բաշէ] ի՜նչ ճանապարհով, որքան ինձ հաշանի է, ժայռն 
անմատչելի է բարձրանալու համար։

— Այո, թեև մեծ դժվարությամբ, բայց երկար և համառ որո­
նումներից հետո հաջողվեց ինձ գտնել մի մամռապատ արահետ, 
որը տանում է ուղիղ դեպի գագաթը։

Վաղը պատրաստվում է մեծ ՛Էքսկուրսիա, պիոներների հետ 
ամբողջ օրով լինելու ենք Գվարզինի գլխին։ Նաշում էի նրա վառ- 
վըռուն, կրակոտ աչքերին ու մտածում, որքան ուժ, էներգիա կա 
մեր նոր սերնդի մեջ։

— Ես էլ եմ գալիս ձեզ հետ,,,
Երկուսիս հաշացքն էլ բևեռվեց Գվարղինինւ Այդ քարաժայռը 

խրոխտ կանգնած, կարծես իշխում էր իր բարձունքներից թե շըր- 
ջապատին, և թե մեզ,,.

Շարունակեցինք մեր ճանապարհը։ Կառքը սլանում էր առաջ։ 
Իջնում էինք դեպի ձորը, Գվարզինն աննկատելի ծածկվեց մեր աչ- 
Ք^Րիցւ թեև նա այլևս չէր երևում, բայց տպավորությունն այնքան 
խորն էր, որ ամբողջ միտքս կլանել էր նա,,, ինչպես պետք է 
բարձրանամ իմ երագած ժայռի գագաթը։ Արդյո՜ք առաջվա պես 
մանկական հույզերով պետք է հրճվեմ, թե* դա մի սովորական 
էքսկուրսիա պիտի չինի ինձ համար։

Այդ մտածմունքներով տարված, հասել էի գյուղը։
Ուղեկիցս ինձ տարավ ուսումնարանին կից շենքը, ուր հան­

րակացարանում հատկացրել էին ինձ մի սենյակ։ Պատերը զար­
դարված էին զանազան լոզունգներով, իսկ գրասեղանի ճակատի 
պատին էենինի և Ստալինի մեծադիր պատկերները։

— Սա մեր յոթնամյա դպրոցին կից հյուրանոցի սենյակնե- 
Բիտն է։— ասաց կոմերիտ ուղեկիցս։

Սենյակումս շրջում ու մտածում էի-,- Կոթի-գյուղ ու հյուրա­
նոց։

Մինչ ես մնացել էի սառած կանգնած, Արեգը, երևի զգալով 
իմ ներքին ապրումները, խիստ-խիստ նայելով, ասաց,

— Մենք դեռ շատ հետ ենք մնացել, ընկեր Խեչումյան, մեր 
հանդերի այնքան հարուստ պղնձի հանքերը դեռ չեն աշխատում, 
ձորի մեծ կամուրջը չենք ավարտել։ Մեր կոլխոզնիկների համայ­
նական տները, հացամբարները, գոմերը և ուրիշ շատ բարեկար­
գություններ հրապարակի վրա են։ Ահագին պլաններ ունենք կա-
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տարելու։ Հույս ունենք երկրորդ հնգամյակի վերջում այդ բոլորն 
ավարտեր Դե հարգելի ընկեր, այժմ մի լավ հանգստացեք։ Վաղը 
լուսաբացին, էքսկուրսիա ենք մեկնում Գվարզինի գլուխը,-֊ 
ասաց նա ւււ շտապ հեռացավ։

Ակամայից սկսեցի համեմատել հինը, իմ մանկության օրերը, 
իմ մռայլ, երկչոտ, տատանվող երերուն կյանքը և այսօրվա րոտն 
եռանդի, անդուլ աշխատանքի, մեր նոր սերնդի պայծառ վերել- 

քր." •

Դ՛ուռս բախեցին ։
__ Պատրաստվեցեք, ընկեր Խելում յան, մի կեռ ժամից դնում 

ենք։
Աչքերս րաց արի։ Արեգն էր։ Մեր հայացքներն, իրար առան, 

և դա րավական էրւ Նա իսկույն հեռացավ։ Ես տեղիցս վեր թռա։ 
Իմ մեջ մի նոր եռանդ էի զգամ, շարժումներս արագացել էինւ 
Շտապ թեյ խմեցի ւււ դուրս եկա սենյակից։

Դիմացի ընդարձակ հրապարակից լսվում էին թմբուկի և փո­
ղի ձայներ։ Քայլերս անմիջապես ուղղեցի այն կողմը։

Արևն իր վաղորդյան ջերմ ճառագայթները սփռել էր սարերի 
գագաթներին, ծառ ու ծաղիկ հուրհրատին էին տալիս, իսկ ներքե- 
վում լեռնեցի ստորոտներում, անտառների փեշերին դեռ նիրհոսւ 
էր մշուշապատ կապույտը-,, թվում էր դեռ խորը քնի մեջ էին սա­
րերի լանջերն ու ծմակները... Ս եղմ զեփյուռը շոյում Հր երեսս, 
օդը հստակ էր ու դուրեկան։ Լայն կրծքով աղաս։ շունչ էի քաշում։

Դեռ հեռւթւց ընդառաջ եկավ Արեգը, բարևեց ինձ ու դիմելով 

պիոներներին ասաց.
— Ծանոթացեք, մեր համագյուղացի Խեչմանց Մագին։
— Քարե ձեզ ընկերներ,— ասացի ես։
— տՄիշտ պատրաստ»,— գոչեցին նրանք միաձայն, ձեռքերը 

բարձրացնելով վեր։
Վզներին կապել էին կարմիր փողկապ. բոլորն անխտիր 

հագնված էին միատեսակ, թե տղա, թե աղջիկ։ Դեղնագույն բաճ­
կոն, նույն գույնի անդրավարտիկ ու գլխարկ։ Մեջքներին կապույտ 
կտորից կացած պայուսակ, ժապավեններն ուսերից բերած կա-
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պաճ գոտ ինԼյփնէ Ձեռքերին մի-մի երկար փայտե ձող, երկաթե 
սուր ծ այրերով։

Նրանք կողք֊կողքի, կարգով կանգնած, սպասում Է՛ին իրենց 
ղեկավար' Արեգի հրահանգին։

սմբուկները թնգացին, փողերը կանչեցին, մենք գնում էինք 
ամենից վերջը։ ՛քիչ հետո լսվեց Արեգի ձայնը.

— «Ազա՜տտ...
Նվաղն իսկույն դադարեց է Երեխաները խաոնվեցին իրար։ Մի 

քանիսը վազելով անցան առաջ, մի֊քանիսր եկան շրջապասւեցին 
մեղ։ Հարցեր էր, որ թափվում էին մեր գլխին, բտյց մենք էլ 
մեր հերթին աշխուժացել էինք, մի հարցին պատասխանում, մյու­
սը' թողնում, ինքներս էինք հարցեր տալիս նրանց։

Մեզ թողնում, թռչկոտելով առաջ էին շարժվում... Եռանդը 
նրանց մեջ այնքան շատ էր, որ չէին իմանում ինչ անեն։

Դրան նպասւուււմ էր եղանակը։ Գարած։ Էր, նոր արթնացած 
գարուն։ ճանապարհի եզերքներին, աջ ու ձախ փռված էին կա­
պույտ մանուշակներ, տեղ֊տեղ կարմրին էր տալիս կակաչը,., Նոր 
րուսած թարմ կանաչը, դրա հետ էլ այնքան զովաշունչ, մաքուր, 
հստակ օղր, թռչունների ծլվլոցը, գարնան ավետաբեր րարաճըզ- 
տի կանչը ոդեվորել էր բոլորին...

Աւ"1^էուե խա՚Լ ու պարով բարձրացանք թւչ-Գյուլի բլուրը, 
մեր ղիմացը բացվեց Գվարղինն իր ամբողջ մեծությամբ։

Բոլորիս հայացքը գամվեց նրա վրա, այդ վիթխարի քարա- 
ժարւը, անսասան կանգնած, իշխում էր իր շրջապատի սար ո։ 
ձորերին։

Նրա այղ հսկայական մեծությունը մի պահ մտատանջության 
մեջ '/Ձ^Ե պիոներներին։

Նրանք աոաջին սւնգամ պետք է բարձրանային Գվարզինի 
գագաթը։

Գվարզինի ստորոտում էինք։
— Հա նգիստ.,.— գոչեց Արեգը։
Պիոներները կանգ առան, իսկույն ամեն մեկը եկավ բռնեց 

իր տեղը։
Երաժիշտներն անցան առաջ ու սկսեցին նվագել։
Երբ նվագը դադարեց, Արեգը ձեռքով նշան արավ- կանգնե- 

տՒն՝
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— Ընկերներ... պետք է բարձրանա լ մեկ-մեկ. զգույշ և հան­
գիստ։ Արահետը շատ նեղ է և դիք։ Ջեր ձեռքերի ձողերը օգնու­
թյան պիտի բերեք։ Տեղ֊տեղ հարկավոր էէ ոստյուններով, տե։լ- 
տեղ սողալով։ ւ

Ամենադժվարը այս առաջին մասն է- հենց որ հասնենք այն 
քերծին,— նա ձեռքով նշան արավ դեպի Դվարղինի լանջը,— մի 
ՓՈՔԸ կհանգստանանք։ Նրանից հետո ճանապարհը բավականին 
հեշտանում է։

Այժմ նայեցեք, առաջ կբարձրանամ ինքս, ինձանից հետո ըն­
կեր Խեչումյանը. հետո դուք մեկ֊մեկ, իրար ետևից։

Նայեցի Արեգին, նայեցի պիոներներին, բոլորի դեմքերը լըր- 
ջացել էին, նրանք խոհուն հայացքներով պատրաստ կանգնած էին։ 
Սիրտս սկսեց բաբախել, ինձ թվում էր նրանց սրտերն էլ էին բա­
բախում ...

— Դե, ընկերներ, հավաքեցեք ձեր բոլոր ուժերը, պետք է 
հասնենք ամենաբարձր գագաթը,— ասաց Արեգն ու հենվելով իր 
մղողին մի ք^ոՒԼՐո,Լ հասավ մոտ երկու մետր բարձրություն ունե­
ցող ժայռի կրծքին. մի քայլ առաջ անցավ ու դիմելով ինձ ասաց.

— Հնկեր Խելում յան, հերթը ձերն է։
Ես, չդիտեմ ինչո՞ւ, դանդաղում էի, սիրտ չէի անում, մի 

կողմից բոլոր երեխաներն էին լուրջ նայում ինձ, մյուս կողմից էլ 
Արեգը, իսկ դիմացս ահռելի քարաժայռն էր. ճար չկար, պետք 
է ցատկեի, սիրս, արի աս ինչպես Արեգը' իմ սրածայր ձողին հեն­
վելով, մի ոստյունով թռա, կպա ժայռի դոշին։

«Կեցցե», ներքևից գոռացին երեխաները, «քաշն ես», բա­
ցագանչեց վերևից Արեգը, ձեռքս ամուր սեղմեց ու հազիվ լսելի 
ասաց.— Դու խրախուսեցիր մեր փոքրերին, այժմ նրանք ավե­
լի համարձակ ու վստահ կթռչեն։

— Դե, ընկերներ, այժմ թմբուկներն ու վաղերն ամուր կա­
պեցեք ձեր մեջքերին ու բարձրացեք։

Երեխաներն անորոշ դրության մեջ էին, ոչ ոք չէր վստահա­
նում առաջինը բարձրանալ...

— Կիմիկ, Լենն ի, ինչ եք կանգնել, հապա՛,— դոռաց Արեգը։
Եիմիկը ձողին ամուր հենվելով, մի ակնթարթում թռավ ժայ­

՛ռին։ Նրան հետևեց Լեննին, սա նույնպես մեծ հաջողությամբ ցատ­
կեց վեր,
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Պիոներների դեմքերը փայլեցին, սկսեցին ուրախ֊ուրախ՝ 
բացագանչություններ անել։

Մենք վերևից դիտում Հինք։ Նրանք այժմ \էչ իրար հերթ չէին 
տալիս, ամեն մեկն աշխատում էր առաջինը թռչել։ Իրար ետևից 
ջարվե֊շար ճիչ ու աղմուկով, ուրախ քրքիջով ցատկում էին վեր։ 
Ժապավենի պես ձգված ծռլւլ ։։ւ մուռ զիգզագներով, մեր. քարա­
վանն առաջ էր շարժվում։ Դեռ լեսան կեսին չէինք հասել, մեր 
առաջը բացվեց մի լայն հարթություն։

կարծես առաջուց պատրաստ լինեին հանգստանալու համար։
— Ընկերներ, կանգ առեք,— ասաց Արեգը,—մենք դեռ բավա­

կանին ճանապարհ անենք կտրելու,.. Ամեն մեկդ ձեր պաշարից 
մի~մխ բան հանեցեք, պետք է ուժ լինի ձեր ծնկներում. ••

Երեխաները թառ ելան մի-մի քարի։ Սկսվեց նախաճաշը։
Դուք չեք կարող երևակայել, թե ինչ վայրկյաններ էին դրանք 

մեզ համար... Այն գիտակցությանը, որ ճանապարհը կես ենք 
արել, հաղթահարում ենք ժայռը և որ շուտով պիտի հասնենք գա­
գաթին... այնպես էր մեղ ոգևորել, այնպիսի բարձր տրամադրու­
թյան մեջ էինք, որ նկարագրել չի կարելի...

— Դե, բավական է, ճաշվա համար էլ բան թողեք,— ժպտա­
լով ասաց մեր ղեկավարն ու մենք նորից ճամփա ընկանք դեպի 
բարձունքները։

Այժմ մեր ուղին ոլորապտույտ էր և ավելի հարթ, մենք անց­
նում էինք նույն շարքով.— Արեգը առաջից, ես նրա կողքին։

ճանապարհը հեշտացել էր, որքան մոտենում էինք գագա­
թին, սւյնքան անհամբեր էին դառնում պիոներները։ Հարցեր էին, 
որ թափվում էր Արեգի գլխին։

— Ի՛՛նչ կա գագաթին, հա՞րթ է, թե սրածայր.., ո րտեղ է 
եղել քաջքերի բույնը... նրանց հարսանիքները,— ծաղրելով քրքր~ 
ջո։մ էին պիոներները...

Արեգը մեղմ ժպտում ու դիտմամբ լռում էր, նրանց ոչ մի 
հարցին չէր պատասխանում.

— Համբերություն ունեցեք, ընկերներ, հասնում ենք, ամեն 
ինչ կ՛տեսնեք, ամեն ինչ միասին կուսումնասիրենք...

թանի մենք բարձրանում էինք, կարծես բարձրանում էր և 
№քը' քարաժայռը... թվում էր, թե ոչ ծայր ախեր, ոչ սահման, 
գագաթը չէր երեվում...
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Դարձյալ բավականին ճանապարհ կտրեցինք։ Արեգը նորիր 
կանդ առավ.

— Ընկերներ, սա մեր վերջին պատնեշն է, որը պետք է հաղթա­
հարենք։ Այս կիրճում ժայռերը աստիճան-աստիճան են ու իրա­
րից հերս։։.։ Ձեր ձողերի վրա հենվելով, փոքրիկ թռիչքներով մի 
■ժայռից պետք է մյուսը թռչեք ու տյղպիսով բարձրանաք։

Արեգի ասելն ու մեր կատարելը մեկ եղավ։
Թեթև թռիչքներով սկսեցինք վերև բարձրանալ։
— Մի երկու զիգզագ, և հսկայի գագաթը կշինի մեր ոտքերի 

տակ,— գոչեց Արեգն ու համարյա վազելով առաջ անցավ։
Մենք հետևեցինք նրան։ Այն գիտակցությունը, սր ահա, ահա 

հասնում ենք գագաթին՝ ոգևորում էր մեզ։ Տղաներից մի քանիսը 
սկսեցին երգել։ երաժիշտներն ՛Էլ մեջքներից արձակեցին իրենց 
թմբուկներն ու վաղերը...

Այգ իրարանցման մեջ՝ մեկ էլ տեսանք Արեգը մի մեծ ոստյու­
նով թռավ վեր, ։։ւ մի կարմիր գրոշ ծածանվեց նրա ծուլի ծայրին։

Գագա թը... գագա՜թը... չի կրծքով ։։ւ պատանեկական խան­
դավառությամբ գոչեց նա...

Այգ 'էայէփյանին նա ‘Այնքան էր զգացված, որ դասել 'Էր ան­
ճանաչելի...

Գագա՞թը, գագա՞թը... բղավեցին պիոներներն ու իրար հըը- 
Հը1'1՚չով շաապեցին դեպի վեր...

Արեգն իր սրածայր ձողն ամրացրել էր քարերի մեջ, գրոշն 
ալի՜ք-ալի ք ծածանվում էր՚“

Միանգամից լսվեց թմբուկների զարկը, փողերի կանչը, 
տարածվեց երաժշտության ձայնը...

Մի պահ պիոներները մնացել էին լարված գրության մեջ... 
Մի կողմում կարմիր գրոշն էր ծածանվում, մյուսում' երաժիշտնե­
րի հաղթական նվագը հնչում, երբորդ կողմում կոմերիտ Արեգի 
զվարթ դեմքը փայլ ում...

Երանության վայրկյաններ Հին, որ զգացվում էին հաղթանա­
կից հետո...

— Ընկերներ,— այգ լարված գրությունից մեզ հանեց Արեգի 
խրոխտ ձայնը,— ընկերներ, մենք կանգնած ենք Գվարզինի ամե­
նաբարձր կետի վրա... Ահա ձեզ հեքիաթների վայրը.,, Ահա ձեզ 
Գվարզինի «քաջքերի», «չար ոգիների» րույնը...
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Ահա, նայեցեք այն կողմը ձգված է Բաքվի երկաթուղին։
Ահա նրա դիցամը մյուս երկաթգիծը, որ լեռներ, սարեր ճեղ­

քելով, ձգվում է գեպի Երևան։ Բիլ հեռու!։ սպիտակ ածուխ մատա­
կարարող Բուռ գետը, որ գալարվում է արծաթե ժապավենի նման։ 
Ահա մեր հանգի Ոգուն Դաղն ու Ուչ-Գյուլը, մեր շրջանի կարմիր 
գյուղերն իրենց կոլխոզներով, սովխոզներով, ուր երևում են կար­
միր կակաչների նման ծածանվող դրոշակները.,. Աքսի բարան, 
Ուրքմազդուն, Ալփոուտը, ահա հեռուն, Իջևանի, Դիլիջանի անտա­
ռապատ, հանքերով հարուստ սարերն ու լեռները։ Մյուս կողմը 
Կովկասյան լեռնաշղթան է, իր մշտնջենավոր ձյունապատ գագաթ­
ներով...

ՍվԳ վայրկյաններին ես հափշտակված, դիտում էի շուրջս։ 
ճիշտ է։ իմ մանկության օրերում շատ անգամ էի հրճվել բնության 
տեսարաններով, բայց այդ օրվա վերելքը դեպի Գվարզինի գագա- 
թըէ իմ առաջ փռված լայնածավալ տեսարանները, բնության վե­
հությանը, դրա հետ էշ իմ շրջապատի մանուկ սերնդի բուռն ոգե֊ 
վորությունը կլանեյ էին ինձ, Զգում էի մեր աճող սերնդի հաղթա­
կան անսահման եռանդը, կամքի ուժը, զգում էի, տեսնում, որ 
նրանց ճանապարհին ոչ մի խոչընդոտ, ոչ մի արգելք չի կարող 
դիմանալ...
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ւ»ր օւ>որ

Ս՛ի աււսւվոտ, երբ մեր սարերում արդեն նարգիւլն ու մեխակը 
րացվել էին, ընկել էի ծաղիկների մեջ ու թիթեռնիկի պես ուրախ- 
ուրախ թռչկոտում էի։ Մեկ էլ հանկարծ զգացի ինչ-որ բաբաիւում- 
ներ կրծքիս տակ. ձեռքս ամուր սեղմած սրտիս, վազեցի մորս 
մ ոտ։

— Էս ի նչ լէ թպրտում, նանի ջան,— ասի ես ու վախեցած 
նայեցի մորս։

— Մի սիրո՜ւն ծիտիկ ա մտել քո կուրծքը, բալաս,— ասաց 
իմ նանը ու ամո ւր֊ամո՜ւր համբարեց աչքերս։

Ես ձեռքս կարոտով սեղմեցի կրծքիս, որ ավելի ու ավելի 
զգամ այդ բաբախումները ու կարոտս առնեմ իմ փոքրիկ թռչնա- 
հՒց՛

_  Նանի՛, բա որ նա բերանիցս դփրս դա ու թռչի ,— ման­
կական անմեղությամբ դիմեցի մորս։

— Հա, որ թռչի, դու էլ կթռչես,— ասաց իմ նանը ու կարծես 
տխրեց։

Նրա տխրությոմւն ինձ վրա էլ ազդեց, ընկա նրա վղովը։
_  Նանի ջան, ես չեմ թողնի, որ նա թռչի։, կո՛կորդս այնպես 

հո։պ կտամ... այնպես ամուր,— ասացի ես ու աչքերս լցվեցին 
արցունքներով։

Մայրս սեղմեց ինձ իր կրծքին ու ինչ-որ անհասկանալի բա­
ռեր էր մրմնջում։

Ես իմ թույլ բազուկներովս փարվել էի նրա վզովն ու մի սփո­
փիչ ջերմություն էի զգում նրա գրկում։ Թվում էր, որ նանս ամեն
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ինչ գիտե, որ այդ թռչունն էլ նա է պահել իմ կրծքում ու մեզ եր­
կուսիս էլ խնամողը նանն է. որ նանը չլինի/ մենք երկուսս էլ կը- 
մեռնենք, դրա համար ամենից շատ նանին էի սիրում իմ մանուկ 
օրերում։

Եղբայրս' Արտեմը, որ մի 4—5 տարով մեծ էր ինձանից, 
անտառից մի կողով մոռ բերեց։ Ս ենք միրգը բուռ֊րուռ լցնում 
էինք բերաններս, այնքան համեղ էր, այնքան համեղ, որ մոռացել 
էի իմ թռչնակին, երբ վերջին բուռն էլ բերանս առա, նոր հիշե­
ցի... Ձեռքս գրի կրծքիս, ու, ինձ թվաց, որ նա թռել է... Աչքերս 
մթնեցին, ծնկներս գողում էին...

__ 'Լա՛յ, նանի ջան,— ասի ես ու լեղապատառ վրա ընկա 
մորս և գուլգուլալով, հազիվ լսելի մրմնջացի,— ծիտը թռել է ...

Նանը լի կրծքով ծիծաղեց ու ասաց.
— Ծիտը քնել ա, րսւլաս, մի քիչ վազվզիր, տես ոնց ա ծուլ- 

ծուլ բչում...
Իսկույն թռա դուրս, ձեռքս սեղմեցի կրծքիս ու սկսեցի վազ- 

վըՂևւ>^
__ Ջա՜ն, ինչ լավն ես,— ասացի ես ու ավելի ու ավելի սկսե­

ցի թոչկոտել... \ \
Նանը հեռվից նայում էր ու հրճվում իմ մանկական անմեղու­

թյան վրա։
— Տեսա՜ր,— ասաց նս։ ժպտերես։
— Տեսա, տհաս, նանի ջան,— ասացի ես ու վազեցի ընկա 

նրա գիրկը։
Այգ ծտի պատմությունը մտքիցս չէր հեռանում, առավոտ­

ները հենց արթնանում էի թե չէ, վազում էի մեր «ուրթի» ետևի 
կանաչ մարգագետինները, վազվզում, սեղմում էի կուրծքս ու ապ­
րում իմ ամենաերջանիկ վայրկյանները... Մի օր նորից ընկա 
մորս վլլովր.

— Նանի, այս ծիտը ո՜րտեղից ես բռնել։
— Ծիտը... ծիտը,— կմկմաց ու մոլորվեց նանը,— այգ ծտի 

նաղլը շատ ս։ դժար...
__ Ինչ/։՜ Է դժար, նանի ջան,— աղերսանքով նայեցի ես 

մորս...
— Հա՛... միտս ընկավ,— ասաց նանը ու սկսեց մի երկար հե­

քիաթ, որից իմ մեջ տպավորվել է այսքանը.
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— Կարմիր կտուցով, գեղին ոտիկներով, չալթիկ թևերով մի 
նախշուն, ծիտիկ... աչքերը քու աչքերի պես սիրունիկ..- վի^ք 
բարակ, թռավ, եկավ կանգնեց այգ քո ուսին։

Նանը ծիծաղում էր, իսկ ես մանկական հետաքրքրությամբ 
լսում էի։

— Հետո,— անհամբեր հարցրի ես։
— Հա, թևերը թափահարեց, կտուցը բաց ու խոսի արավ, ևր~ 

գեց, երգեց, ծլվյաց, ծչվչաց, լաց եղավ ու ասաց.
— Ես Մաղնի սիրտը պիտի մտնեմ... որ չմտնեմ, կմեռնեմ...
— Կարալ չեմ,— ասի ես վախեցած)— թողուլ չեմ, որ դու 

իմ Ս՛ագնի սիրտը դառնաս...
— Միտը այդ իմ խոսքերի վրա տխրեց-տխրեց, Լաց եղավ 

ու ուզում էր թռչել... Ս՛ին էլ էն տեհնամ, դու բերանդ բաց արիր 
ու կուլ տվիր,— ասաց նանն ու քնքշությամբ համբուրեց ինձ։

Ես ձեռքս կամաց տարա դրի սրտիս ւ[րա... Ջան, ասացի ես 
իմ մտքում ու այդ օրվանից շատ չէի վազվզում, որ ծիտիկս չհոգ­
նի։ '

Մի օր նանին մոտեցա ու վախվխելով հարցրի.
— Նանի ջան, ա խ, ինչ կչի մի անգամ նայեմ, տեսնեմ իմ 

ծիտիկին, կտուցը համբուրեմ, համբուրեմ, այնքան որ սիրտս հո­
վանա... Յարաբ ի նչ կլինի, որ ծիտը բերանիցս դուրս գա, տես­
նեմ ի՞նչ տեսակ է, մտիկ տամ ու էլի կուլ տամ...

— Էդ ծիտը, որ մին դուրս թռավ, էլ ալամ աշխարհը վրա 
գա, կարալ չի բռնիչ...

Այդ օրվանից ես էլ ծտի մասին նանի հետ չէի խոսում։
Երբ ուշքի եկա, յոթ տարեկան էի, այն ժամանակ նոր իմացա, 

որ այն ծիտը կրծքիս տակ պահած իմ սիրտն է, որ հուզվում, 
հրճվում, ուրախանում է իմ ապրումներով։

Այլևս ամեն անգամ աջ ձեռքս չէի տանում դնում կրծքիս վրա, 
զգում էի նրա բաբախումների ամեն մի զարկը և դա բավական էր 
ինձ. ես ինձ վերին աստիճանի ուրախ էի զգում...

Հիշում եմ, մի անգամ, մեր ձին նստած, սարն էի դնում, ինձ 
հետ էին մեր գյուղացիներից շատերը, որը ոտով, որը ձիովէ 
Ոտով գնացող գյուղացիներից մեկը ջերմում էր, մնացել էր ետ 
ու հազիվ էր շարժում ոտքերը։
, Երբ նայեցի նրա տանջված դեմքին, սիրտս ճմլվեց, իսկույն
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ձիուցս վեր թռա, սանձը մեկնեցի նրան, ամոթխած հայացքով 
նայեցի ու հազիվ լսելի ասացի.

— Առ, Ուհաննես բեռի, դու նստիր իմ ձիուն, ես ոաով 
կգնամ ։

֊իվանգը զարմացած՛ նայեց ինձ, կարծես չէր հավատում ի՛! 
ասածներին ։

— Առաջներ» մևնձ ցիր է, ճամփեն էլ ցեխ, զու ռտով կտ- 
բալ չես գնալ, բալա ջան,— ասաց ու շարունակեց իր ճամփան:

— հարամ, կարամ,— ասացի ես և ձիու սանձը նրան տա­
լով, թեթև քայլերով անցա առաջ։

__ Հլա տեհեք, հլա տեհեք էդ դյադին,— խոսեցին այս ու 
այն կոզմից ձիերի վրա նստած գյուղացիներն ու խեթ-խեթ նա֊ 
յեցին իե^ .

Ես ուշադրություն չդարձնելով նրանց, ուժերս կավարեցի֊ 
քայլում էի ամենից առաջ ու զգամ,էի, թե ինչպես է սիրտս երջա­
նիկ բաբախում...

Երբ ասրը հասանք, հիվանդը ձիուց իջավ, մոտեցավ ինձ, ^տ- 
կատս համբուրեց ու ասաց.

— Ձիդ առ, րալա ջան, քո արած լավություն ամբողջ կյան­
քումս չեմ մոռանա։ թու նանին շատ բարով արա։

Նա թամբը ամրացրեց ու օգնեց ինձ, որ ես նստեմ ձիուն, եր­
կար ու սիրալիր նայում էր ինձ, կարծես չէր ուզում բաժանվել, 
ապա սանձը ձիու գլխովը քաշեց, տվեց ինձ ու ամուր սեղմեց 
ձեռքս։

__ Գնաս բարով, Մազի ջան,— ասաց նա ու մեր ճանապարհ­
ները ջոկվեցին։

Երր հաստ մեր ուրթը, նանս ընդառաջ եկավ։
— Էդ ի՞նչ Հ ք։։ւ ռանգը,— վախեցած հարցրեց նա։
Երեի գութ։։։ թռել է, մտածեցի ես ու աշխատեցի .անզստաց- 

նել մոր։։։
— թան չկա, նանի ջան, Տիլ-դբիցը մինչև մեր սարը ոտով 

եմ եկել, բեզարել եմ։
նանը լքլքոցն ընկավ, թասը մածնով չցրեց, վրան արաժան 

ածեց, գրեց առաջս ու ձեռքը ճակատիս դնելով հարցրեց.
— Ո ւԼ հՒդա, էդ անտեր ձին վեր ա գցել քի“.

. — Տէ> նանի, ձին ես Ագնոնց Ուհաննեսին տվի' ն՛ա հիվանդ



Հր, ^P կարողանում գալ.,. Դև այգ անտեր դիբը, մինչև սարի 
գլուխը ցեխ ու բատտախ էր, մեջը մեռա...

Նանը տխո ւր-տխո' ւր նայեց ինձ ու ասաց.
— Խեղճ բալաս, երնեկ էդպես ջիգարով սիրսէ չունենայիր...
— Ի՞նչի, նանի,— առանց հասկանալու նրա միտքը, հարցրի 

but
— Կեր, կեր մածունը,— բարկացավ նա ինձ վլ։ա. ապա թասը 

մոտեցրեց, գդալը տվեց ձեռքս, տխո ւր-տխո ւր նայեց ինձ "լ 
գարս գնաց...

VW 4»0Mb^C
ես արդեն տասներկու տարեկան էխ
1/'ի օր մոտեցա մորս ու շատ լուրջ սկսեցի խնդրել.
— Նանի, ե՛րբ պետք է ինձ քաղաք ուղարկեք. ես էլ եմ ու­

զում իմ եղբայրների' Պետրոսի, Արտեմի պես սովորել, ուսում 
առնելէ

Իմ թախանձանքին նա ոչ մի ուշադրություն չդարձրեց։
— Այգ մտքիցդ հանի, դու պիտի մնաս տանը, մեր սար ու 

դաշտին, քու հորը օգնես։ Էսա մենք պառավել ենք. էսօր կանք, 
էգուց' ոչ... Իա մեր օջախն ո՜վ պիտի վառ պահի։

Ու այդպես, հենց որ բերանս բաց էի անում, քաղաքի անունն 
էի տալիս, թե նանը, թե ապին լսել անգամ չէին ուղում։ Նրանք 
ինձ լավ աշիէատավոր էին համարում իրենց համար ու ոչ մի կերպ 
չէին ուղում բաժանվել ինձանից։

Ոայց որքան նրանք աշխատում էին ինձ համոզել, այնքան իմ 
մեջ ավելի ու ավելի էր արթնանամ քաղաք գնալու և ուսում առ­
նելու ձգտումը։ Մանավանդ, երբ եղբայրներս գալիս էին քաղաքից 
ու պատմում հազար ու մի հետաքրքիր բաներ։

— Ախ, ե՜րբ կլինի մի օր էլ ես քաղաք ընկնեմ,— ասում Bl 
տխուր֊տխուր նայում էի նրանց... Իսկ նրանք կարծես դիտմամբ 
նորանոր հրաշքներ էին պատմում։

Մի օր Արտեմն ասաց, որ երկաթուղի է նստել ու թռել գնացել 
է Հավճալաւ

— Ի՞նչ կլինի ինձ էլ տանեք քաղաք,— խեղճ֊խեղճ ասացի 
ես, .
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—. Բա մեր աղունն ո՞վ աղա, մեր կալն ո վ կալսի, մեր դո-
մերը...

նա աղավարի դեռ շատ պիտի շարունակեր, ես վրդովված 
հեռացա, վազերի նանի մոտէ Նանս միակ մարդն էր, որին և սի­
րում էի, և հավատում։

— Նանի, մեր Արտեմի հետ ես էլ պիտի քաղաք դնամ։
— Քեզ ո՞վ ասեր։

. — Ո՞վ պիաի ասի, ես այդպես եմ ուզում։
Տեսնելով իմ վրդովմունքը, նա իր սովորության համաձայն 

գուրգուրանքով սկսեր, ■
— Դու որ ։յնաս, րա առանք քեզ ես ո՞նց դիմանամ, մինչև 

երեկո լար կլինեմ, կասեմ, ո՞ւր է իմ Մադին.,, Բա մեղք չի* բու 
նանը,..

Նա, երևի, գիտեր իմ փափուկ սիրտը, կարոտ հայացքով նա­
յեց ինձ ու առավ իր գիրկը...

Ես Հլ չկարողացա ընդդիմանալ, գլուխս թաղեցի նրա կրծքին 
ու սկսեցի անղուսպ հեկեկալ։

— Որ մեռնեմ, պիտի դնամ, որ ի՛նչ ուզում է լինի, պիտի 
դնամ,— մրմնջում էի ես... կարծես մայրական կրծքից օգնություն 
էի հայցում։

— Լավ, լավ, հանգստացիր, ապնին կասեմ, լաց մի ըլիր— 
ասաց նանը, իր գոգնոցի փեշով աչքերս սրբեց, ճակատս համբու­
րեց ու տխուր-տխուբ նայեց ինձ...

Եղբայրներս շուտով գնացին քաղաք, շարունակելու իրենց 
ուսումը, ես նրանց ճանապարհ գցեցի, մտա մեր մարագն ու սկսե­
ցի թաքուն լաց լիներ
- Երբ աչքերս կարմրած, հեկեկանքս զսպած' դուրս էի գալիս 
մարագից, պատահեց մեր հարևանուհին։ Սա մորս հասակին, 
շատ ճարպիկ, տղամարդկային հակումներով, սև, կրակոտ աչքե֊ 
րո վ, մի աշխում կին էր։ Նրան կանչում էին «Ամնի աղջիկ)) (իր 
'Որսորդ հոր նման: քաջ լինելու պատճառով)։

— Էդ ինչի՞ ես լաց եղել, Մադի,— զարմացած հարցրեք 
նա.— ով գիտե, հերդ ծեծել է։

— Չէ > — ասացի ես ու հեկեկանքս նորից խեղդեց՛ ինձ։
— Բա ինչի* ես լաց լինում,— ավելի կարեկցաբար։ նայեգ 

ինձ,
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— Ասքին Պետրոսին, Արտեմին տարավ քաղաք, ինձ թողեց 
այսսւեղ։

Նա դառը ա խ քաշեց ու կոնիցս բռնած տարավ մորս մոտւ
— Ա՛յ Խաթուն֊քիրա, ինչի։' Էս ըրեխին էլ քաղաք չեք ղըր~ 

Հյում. ուզում եք իմ մարդու «փանտհ-աղի» պես իր ուսում առած 
ախպորտանցը նոքար դառնա՛...

— Դե, ի՛նչ անեմ, հերը մենակ մարդ է, օգնող չունի, չի 
թողնում,— ասաց նանը ու խեղճ֊խեղճ նայեց մեզ։

Ամնի աղջիկը կրակ էր կտրվել, կրակ վառեց մորս գլխին, 
ապա դաոնալով ինձ, ասաց.

— Վախիլ մի, Սագի ջան, քանի Ամնի աղջկա դախը սաղ ա, 
քանի լաչակը գլխին ա, մի ճար կգտնի, մի ճամփա բաց կանի 
քի հմս/ր։

Այգ օրվանից նրա և իմ մեջ առաջացավ խորին մտերմու­
թյուն։ Ես շուտ֊շուտ լինում էի նրա մոտ. նա ինձ՛ միշտ հանգըս- 
էււացնում էր։ Մի քանի անգամ հորս հետ խոսել էր. թեև հայրս 
կտրականապես մերժել էր, բայց նա չէր հուսահատվում։

Vենք կալ ու կուտը հավաքել, վար ու ցանքն ավարտել էինք։
է է՛հ, էս ձմեռ էլ մնացի գյուղում»... կարծես հաշտվել էի 

վիճակիս... «Պիտի մնամ գյուղում, դաոնամ հորս սլես հողագործ, 
ռանչպար»,— մտածում էի ես ու այլևս հույս չունեի Ամսի աղջկա 
վրա։

^աՏԼԸ եղեցինք ՈԼ հ"1'ս հետ գնացի անտառ փայտ բերելու։ 
երբ տուն եկանք, իմ քույր հատին մոտեցավ ու ականջիս կամաց 
ասս։ց.

— Ամնի֊աղջիկը կանչում է քեղ։
Ես իսկույն վազեցի նրա մոտ։
— Մ ագի, էս գիշեր, լուսաբացին Գնջալվանց սելերը դարի- 

ցորեն են տան։։ւմ քաղաք ծախելու։ Որձկանչին վեր կկենաս, թա­
քուն դուրս կգաս տանից, կգնաս կընկնես էդ սելերի հետ ու թո ւշ։ 
գբա քաղաք։ Գնջալվանց տունը հո գիտես, վոբնի ծերին ա։ Աշ­
խատիր քնով չընկնես ու. մնաս, տանցոնց բան չասես։ Գոլ փախի 
գնա, տեսնեմ քու նանն ու ապին ինչ կանեն։

^ ) Փանահ- աղա֊֊ իր ամուսնու ծաղրական անանն Լրէ
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Այդ օրը ես շատ Լի ախար, ամբողջ ժամանակ իմ փախուստի 
մառին Լի մտածում։

— Էդ ինչի' lilt էգքան մտամոլոր, Սազի ջան, հո հիվանդ 
չե ։ւ ։

Նանը խիստ֊խիստ նայեր աչքերիս: Երևի նա դիտե, զգում վ, 
ռր իմ մեջ մի վատ բան' I; կատարվում, չլինի նրա սիրտն իմա­
ցել Լ, որ ես էիախչում եմ... — մտածեցի ւ:ւ ւսամնց նրա՛ն նայելոլ 
ասացի.

— ՉԷ, նանի ջան, ոչ մի աեղս չի ցավում։
Կացինն ա։ւա ու գնացի թոնրի համար փայտ կոտրատելու։
Նանն ամբողջ օրը հետևում էր ինձ. ուր գնում էի, մի բան, 

մի պատրվակ էր դանում, դալիս էր ետևիցս ու աչքի տակով նա֊ 
յամ Հր ինձ։ Այդ օրը ես էլ էի տխուր, նա էլ:

Երբ իրիկնահացը կերանք, երեխաները սովորականի պես 
մտան իրենց տեղերը քնելու, ևս մնացի օջախի կոդքին նստած 
ա. սկսեցի կրակը խաոնել։

— Սա ղու ինչի՞ չե։։ քնում,— անհանգիստ նայեց նանը։
— Կքնեմ,— առտցի ես ւ։ւ սկսեցի տրեխներս հանել. կա֊ 

մաց֊կամաց շորերս էլ հանեցի ու մտա տեղ։։։
Նանը հանգստացած ձեթի ճրագը ^տնգցրեց ու ինքն էլ 

^ննց։
Տեղիս մեջ աչքեր։։ տրորում էի, որ չքնեմ, քիչ հետո, երբ տե- 

։։։ս, որ բոլորը քնած են, վեր կացա, շորերս հագա, տրեխներս 
կապեցի, օջախի վրա մի քանի փայտ ավելագրի:

Փայտերը ճըթ֊ճրթալով վառվում էին, ես նայում էի կր՛՛՛կի 
բոցերին ու մտածում իմ փախուստի մասին, այդ րոպեին մի 
միտք էր միայն ինձ տանջում, որ քնով չընկնեմ ւ։ւ աքաղաղների 
կ'"նչը չլռեմ...

Հայրմ խռմփում էր, նանը հանգիստ շնչում, քույրերս ու եղ. 
րայրներս փարվել վին իրար, աչքերը փակել... Կրակի աղոտ լոլյ֊ 
սի տակ այնքան գեղեցիկ էին նրանք։

Մենակ իմ փոքրիկ շնիկ Հեբռեշն էր արթուն, խելոք նայում, 
կարծես հասկանում էր իմ միտքն ու քաջալերում ինձ...

Բայց նա էլ շատով կծկվեց, գունչը պահեց պոչի մեջ ու իս- 
/յայն քնեւր

Մնացի մենակ։ Տեղից։։ վեր կացա, գուռը կամա՜ց բաց արի,
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ւրււրս գնացք։ ու ակամայից նայեցի երկնքին։ Աս աղերը վառվում֊ 
.ուրհրատին էին աաչիս։ ^ոճւս կարծես մի էիոքյ։ փախավ, աչքեր։։ 

ո՚յէևս չէին փակվոսէ, նայում էի աստղերին ու մտածում... երա­
նի ո րն է իմ աստղը... «Դարմանագողի» ճամփան շատ էի սի­
րում. այնտեղ մի փայլուն աստղ կար... ս՞վ դիաե նա է իմ աստ- 
ղր... Այգ մտածմունքների մեջ ինչ֊որ ցուրտ զգացի. ոտքերի՛։ 

■ծ այրերով նորից տուն մտա, նստեցի օջախի մոտ, մի րանի փայս։ 
ավելացրի, կրակը րոցավաովեց։

եթե նանր հանկարծ աչքերը րաց անի ու տեսնի ինձ նււտած, 
I' Խ. կանեմ... Կասեմ փորս ցավում է, նանի ջան։ Այգ մտածմունք­
ների մեջ, հակտոակ իմ կամքի, այրեր։։ փակվել էին, նստած տեղս 

’քնել էի...
Սեկ էլ հանկարծ լսեցի մեր մեծ աքլորի «ծուղրուղուն»... 

Աիրաս թոավ, տեղիցս վեր կացա, մտա թ։!նբա տուճ։. շտապ մի քա­
նի հաց վերցրի տաշտից, թերեքի կճուճից էլ պանիր, ւիաթաթեցի 
թաշկինակիս մեջ. կապեցի մեջքիս, ճիպոտն առս։ ու կանգնեցի։

Երակն իր աղոտ լույսով մի առանձին գեղեցկություն/ հէք 
տվել մեր աղքատիկ խրճիթին։ Նայեցի նանին, սիրուն աչքերը 
փակած, հանգիստ քնած էր. նայեցի ապնին, ղեմքր խաղաղ, շն­
չառության հետ շրթունքներր րաց ու խուփ էին լինում, նայեցի 
■ք"լյ1’երիս, եղբայրներիս... որքան գեղեցիկ էին նրանք տ յգ ան 
մե ղության մեջ... երկայն թերթերունքները փակել էին նրանց 
մանկական աչքերը, գեմքերն՝ անդորր ու խաղաղ...

Անընդհատ նստում ու չէի կարողանում հագենւսլ... Չոքեցի 
ո։ ղգուշությամր սկսեցի մեկ-մեկ համբուրել նրանց գլուխր, ձեո- 
քերը, ճակսւտր...

— Մնաս բարով, կտտի ջան, թ՛ոսի ջան, մնաք բարով երե­
խաներ,— հաղիվ լսելի մրմնջում էի ես... Ս ոտեցա մորս, քիչ էր 
մնում ընկնեի նրա հարազատ գիրկը--՛ — Մնսւս բարով, նանի 
ջան, ինձ համար դարդ չանես... — մտքումս մրլքնջում ու շրթունք­
ներովս հպվում էէի նրա սլարղած ձեռքին։

Արցունքներս խեղդեցին... Հեկեկանքս հաղիվ գսպած, ոտքե­
րիս ծայրերով մոտեցա դռներին... կանգ առա... ետ նաւեցի, մի 
անգամ էլ նայեցի ու դուոն իմ ետևիդ փակեցի... Դոլրսն էլ ինձ 
չկարողացա ղսպել... արցունքներս թափվում էին ու ես լուո հե­
կեկում էի...



Հեբռեշն ինձ հետ արթնացել, ձեռքերս լիզում էր ու տխուր- 
տխուր նալում։ ինձ թվաց, որ նրա աչքերն էլ էին թաց... Գրկեցի 
նրա գլուխն ու. ւււմուր֊ամ ուր սեղմում էի կրծքիս...

Աքաղաղների եռանդագին կանչն ինձ սթափեցրեց։ Մտա 
գոմ. մնաս բարով արի իմ թառլան ձիուն. հորթուկիս դունչը 
համբուրեցի, դուրս եկա դոմից. մի անդամ էլ նայեցի մեր տանը, 
մեր մեծ թթենուն։ Մնաք բարով ասացի ու քայլերս ուղղեցի դե- 
սլի Գնջալվանց տները։

Հեբռեշն առաջիցս ուրախ֊ուրախ թռչկոտում էր։ Գյուղը դեռ 
խոր քնի մեջ ՛էր. Աքաղաղները մի բերան կանչել, դադարել էին. 
լռվում էր շների հատ ու կենտ հաջոց ու նորից լռում ամեն ինչ։

Մի քանի ծուռ ու մուռ փողոցներ անցնելուց հետո, հասանք' 
գյուղի ծայրր, Գնջալվանց' տներին։

Պահվեցի մի պատի տակ ։։ւ ամբողջապես լսելիք դարձած, 
նա քու մ էի նրանց կողմը, բայց այնտեղից ձեն ու ձուն չկար։ Տի­
րում էր /սորին լռություն ։— Երևի սայլերը լծել, գնացել են,— 
մտածում էի ես անհանգիստ. Հեբռեշը պոչը շարժում ու կարծես 
հանգստացնում էր ինձ. և իրավ, քիչ հետո լսեցի Գնջալվանց 
Ա կ որ բիձու խռպոտ ձայնը։

«Հո Բանուշ, հո Բանուշ» ասելով եզները դուրս էր անում գո­
մից։ ճրագը ձեռքին, նրա ետևից դուրս եկավ մի կին. նրանք միա­
սին խոսում էին. կինն ինչ-որ պատվերներ էր տալիս։ Լսվեցին էլի 
ուրիշ տղամարդկանց ու կան անց ձայներ։

Ես տեղս կուչ եկած, շփում էի Հեբռեշի գլուխը, որ չհաջի, նա 
Պ"2Ը շարժում ու հանգիստ նայում էր ինձ։

Լսվեց սայլեր/։ ու անիվների ճռճռոցը. տեղիցս վեր կացա, 
գաղտագողի սկսեցի հետևել նրանց։ Երեք բեռնավորված սայլ 
էին։ Առաջինին նստած էր ինքը Ակոբ բիձան. նրանք եղները 
քշում ու իրար հետ ինչ-որ /սոսում էին։ Սայլերը ճռճռալեն գնում 
էին. մենք արդեն դուրս էինք եկել գյուղամիջից. մեր առաջը 
ձգված էր հարթ֊հավասար ճանապարհ, ես շատ հեռվից, աննկա­
տն չի հե տևում էի նրանց։

Զգում էի մի առանձին թարմություն, առավոտվա մեղմ գովը 
փչում էր երեսիս... Ինձ թվում էր, ոչ թե քայլում էի, այլ թռչում 
օղում... Այն գիտակցությունը, որ քաղաք եմ դնում, ոգևորել էր- 
ինձ։ Պատկերացնում էի ինձ եղբայրներիս սլատմած մեծ քաղաքը.
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Նքանք իրար հես։ սկսեցին փսփսալ սւ Ակոր բիձան մեղմա­
ցած դիմեց ինձ-

— Դե որ եկել ես, արի, րալա ջան, արի սելին նստի, տանենք 
քաղաք, արի, Հ՛՛՛ի1 ՒԼ մ1"

Ես զգալով նրանց միտքը, ետ-եա գնացի ու բարկությանր 
ասացի մեծերից լսածս դարձվածքը.

— (-'Ձեր էդ մտրինր, իմ էս կրնկի տուկին ա»։
վիրավորված իմ աչդ խոսքերից, նրանցից մեկը գոռաց՝.
— Ջհանդամը գրս։ գլուխը։ թող ո՛ւր ուղում ա կորչի, — ասաց 

ու քշեց եզները, մյուսներն էլ հետևեցին նրան։
սէավ պրծա»,— մտքումս ասացի ինքս ինձ. էլ բան չեն ասի, 

հետները կգնամ քաղաք։ Ուրախ ու աղատ շունչ քաշեցի։ Հեբռեշր 
տխուր-տխուր նալում էր ինձ։

— Դու գնա տուն, Հեբռեշ, նանին, երեխաներին շատ բարով 
արա. ես գնում եմ քաղաք։

Շանս կարծես հասկացավ ինձ. ոտներս ընկավ, մի քանի ան­
գամ կլանչ-կլանչեց ։։ւ ճամփա ընկավ ետ դեպի գյուղը, գնում֊ 
գնում, կանգնում, ետ֊ետ էր նայում, կարծես ոպասում էր, որ նո֊ 
1’1'0 կանչեմ։

Իջնում էինք ձորը, շունն աչքիցս հեռացավ, կարծես մի բան 
"1''կվեց սրտիցս։ Սինչ այդ թվում էր, թե ես դեռ չեմ կտրվել մեր 
տնից. Հեբռեշի ներկայությունը, կարծես, մի տեսակ կապում էր 
ինձ մեր ատն հետ։ Սյմմ ույդ միակ սփոփանքից էլ ղրկվեցի՛ 
Աղես ոչ մեր հանգն էր երևում, ։։չ մեր գյուղը և ոչ էլ իմ այնքան 
"իԻևլի շնիկը-..

Գնում էի գլխակոր, սայլերի ետևից։ Գյուղացիներն իմ գոյու­
թեան մասին մոռացել, րարձրաձայն խոսում էին իրանց անց ու 
դարձի մառին, նրանց հետաքրբրում էր, թե ի նչ գնով կծախեն 
իրանց ցորեն ֊ գ արին ։

Ես սայլերի ետևից խրոխտ քայլում էի. հոգնածություն չէի 
գդում, մենակ մի փոքր քաղցն էր նեղում։ Հենց որ իջանք ձորը, 
նրանք եղներն արձակեցին, խուո գցեցին տոաջները, իրանք էլ 
նստեցին ծառի շվաքում, սաոն աղբյուրի կողքին ու սկսեցին նա­
խաճաշել։

— Արի՛, ադա. Մագի, ղու էլ նհար արա,— կիսաբերան կան­
չեց ինձ Ակոր բիձան։

<4



— Չեմ ուզում,— ասացի ես:
Նսւոեցի մի ծաոի տակ, թաշկինակս րաց արի ու խոովկան 

երեխի պես սկսեցի ծամել իմ հացն ու պանիրը: Ապա ընկա աղ֊ 
րյ՚՚՚րՒ^1։ մ/՛ կուշտ ջուր իւմեցի. թաշկինակս նորից կապեցի մեջ­
քիս "4 թիկն ընկա մի կոճղի:

Մի լավ հանդււտտնալուց հետո, սաղերր ճամփա ընկան, ես 
‘էլ հհովից սկսեցի հետևել:

օՅարաբ նանը "՜^ց է. ապին ի՞նչ է անում ,— մտածում էի 
ես: Մեր տանը, մեր կույր կարծես աչքիս աոաջր լիներ: Ո՜վ գիաե 
Ամնի աղջիկը եկեյ, ասել է. նրանց. Հերոհշը հասել, խարար է 
տվել նանին... Ետքերս խառնվում էին իրար... Երբեմն մեր սա­
րերն էին աււաջս, սարի ճամփան, ջրաղացը, ջրադացպւսնը... 
հանն ու Եատին “՛չրիցս չ՛էին հեռանում. նրանք տխո ւր-ախո ւբ 
նայում էին ինձ...

Ես մխիթարում էի ինձ.— Ամնի “՛ղջիկը կասի. «Խաթուն
քիրտ, քոլ Մաղին թուս վ... Գնջալվանց սելերի հետ 
գաք»...

Նանը ւքլքոցր կընկնի, կգնա ապնին կասի.
— Մաղին փախել ա, ա յ մարգ, մի ճար արա...
— Հա, փախել ա, փաիէել ա...— կասի ու կգնա 
Նանն այս ու այն կողմ կընկնի, ապին ականջ չի

գնաց քա-

գեղամեջ: 
գնիւ Նանն

էլ կամաց-կամաց կհանգստանա. նրա սիրար թազան կուրախա­
նա, որ իր Մաղին քաղաք է գնացել... Ու այդպես հազար ու մի 
մտածմունք պտշտրել էր ինձ. ես անգիտակցաբար եկել, "այլերին 
մոսւեցեւ ա. հասվե֊հաս քայլում էի:

— ԷԼ՜... ա՜... հրե մի ձիավոր սւ, դայի գրա մեզ. /արար էդ 
II՜ վ ա,— ‘խոսեց Ակ որ բիձան ւււ նայեց ինձ:

Ես վախեցած ետ նայեցի------հայրո էր: Բ՚ապանին նստած, 
թռած դալիս էր. ււիրտս ծուլ էլավ:

— Ադա, Մաղի՛, քու ապին ա, վայ քոլ մեղքը, կաշիդ, պիտի 
պլոկե,— ասաց մի գյուղացի:

— Հա՜... նա ա որ կա,— պնդեց Ակոբ բիձան։
Ես իսկոււն ճամփիր դուրս եկա, անցա սայլերի աոաջ, սկսե­

ցի վագել քանի ոտքերումււ ում կար. վաղում ու եւո-եւո էի նա֊ 
/ում։ Արդեն ձիու, սարերի տրոփյունը լսում էի. ճամփաս ծոեցի, 
անցա մացառուտր... Ոտքերս թուլանում էին, վեր Հի ընկնում-



մեկ^էլ ձի ձեռք թևիցս ամուր բսնեց։ Ապին էր. այնպիսի զայրույթ 
կար նրա դեմքին, որ երբ նայեցի, քիչ էր մնում սիրտս ճաքեր։

— Վա՛յ, ապի ջան,— միայն կարողացա արտասանել ու 
ձեռքս րնաղղարար պահեցի գլխիս։

նա աւսսնց մի բառ արտասանելու, թևիցս քաշեց, նստեցրեց 
զավակին։

Ես նրա մեջքին կպած ,սարսափից դողում էի“. Զին ետ 
տվեց, հենց որ հասանք սայլերին, նայեց Ակոր բիձային ու դաո­
նացած ասաց.

— Ասենք սա րրեխա ա ..4 բա դուք ի նչ մտածեցիք, ձեր 
գլուխը ո՛՛նց վեր կալավ, էս քորփա ըրեխին^ տանել էն քանդվա­
ծը — շներոց, դևլերոց անելո Լ...

— Դա րրեխա հո չի, պեծ ու կրակ ա,— ասաց Ակոր բի­
ձան։

Ապին էլ չխոսեց, նա կարծես հանգստացած, թևիցս ամուր 
բսնեց ու մտրակեց ձիուն։

^մ՚Ս "Ր սարսափում էի' հակառակը դուրս եկավ, նա ոչ 
միայն չծեծեց, մի չոռ անդամ չասեց ինձ, այլ ճանապարհի ամ֊ 
րողջ ընթացքում սիրալիր նայում էր ինձ. մի քանի անդամ էլ 
քնքշությամբ ասաց.

. — Բալա ջան, ղայիմ բոնի մեջքիցս, վեր չընկնես...
Ես մի առանձին կարոտ ղդալսվ դեպի նա, ձեռքերով ամուր 

ղրկեցի նրա մեջքը ու սկսեցի ներքուստ ինձ կշտամբել։
— Ինչո՞ւ էի փախչում, բա իմ տպին մեղք չէ. դիշեր-ցերևկ 

մենակ չարչարվում-տանջվում է...
Այդ մտքերի մեջ էի հասանք տուն։
Ամենից առաջ մեւլ նկատեց Հեբռեշը. հաջելով վազեց մեզ 

ընդառաջ, ծուլ֊ծուլ էր լինում, կախ էր ընկնում, քաշում էր ոտքե- 
րիւ]", ?ՒԼ էր մնում ինձ վայր գցեր ձիուց։

Շան հաջոցի ։[րա դուրս թափվեցին երեխաները...
— Նանի, Մաղին,— դռռացին նրանք ու քիչ էր մնում ձիու 

ոտքերի տակն ընկնեին։
Նանը լեղապատառ դուր։։ ընկավ տնից։

՚ — Մաղի ջան... —դուրս թռավ նրա կրևքից այդ միակ բա­
ռը ու ձեռքերը մեկնած, վրա ընկավ մեր ձիուն։
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Ես թռա, ընկա նրա գիրկը, գլուխս գրի նրա կրծքին ու սկսե­
ցի հեկեկալ։

Մայրս սեղմել էր ինձ իր դոշին, համբուրում, գգվում ու ար­
ցունքը գունդ֊գոէնգ աչքերից թափվում էր...

_  իմ սիրուն բալաս, դու որ կորչեիր, քու նանը ո ր չուրն 
ընկներ... Իմ սար ու դաշտ տղա, ո՞ւր էիր գնում, ո՛ւմ էիր թող­
նում քո խեղճ նանին, բա նա մեղք չյէ ր...

Ես ամաչում էի երեխաներից, նրանք շրջապատել ու թախծալի 
նայում էին ինձ։

Ապին ձին ման էր ածում կալում ու մերթ ֊մերթ նայում մեր 
'կողմը։ Նա էլ էր տխուր, կարծես ինչ-որ խորը մտածմունքների 
մեջ էր։ Զին կապեց ու եկավ նստեց սրահի թախտին։

— Կատի, մի սառը ջուր տու,— դիմեց նա քրոջս։
Երբ ջուրը խմեց, փարչը դրեց մի կողմ, նայեց մորս, ինձ ու 

ասաց.
— Խաթուն, էս ըրեխի ոտն ու ձևռը դրստի, էգուց տանեմ 

քաղաք, կոնից բռնեմ, ՛ի ուռը գցեմ ու դամ։
Ես- զարմացած նայեցի հորս, խորը թախիծ կար նրա դեմ­

քին։ Մայրս տեղից վեր կացավ, մոտեցավ հորս ու վախվխելով 
հարցրեց. ■

— Ի՛՛նչ ես ասում, ա յ մարդ...
՚ — Ասեցի էդ գյադի ոտն ու ձեռը դրստի, էգուց տանում եմ 

քաղաք,— բարկությունը զսպած, խոսեց նա ու դուրս գնաց։
£1’1. Հետո եկավ Ամնի֊աղջիկը։
— Լաց էիր լինում, Խաթան քիրա... դե հիմի տար դռանդ 

նոքար արա... խեղճ ըրեխեն էնքան լաց ա էջել, որ աչքերը կար֊ 
մրրել են, բա մեղք չի" դա...

— Ս-1 քիրա, ա՛յ մերա, ի'նչ ես ուզում մեզանից...
Ամնի աղջիկը, տեսնելով մորս վրդովմունքը մեղմացած 

աոաց.
— Հանաք եմ անում, Խաթուն. ինչի ես նեղանուս ։
— Էգուց ապին տանում ա Մադնին քաղաք,— ասաց Կատին 

ու Ւր քնքուշ հայացքը դարձրեց ինձ։
— Հա", Խաթուն։
— Հա,— սրտնեղած խոսեց նանը ու աչքերը նորից լցրեց։
— Շաշ... հրեդ հավի թխսի պես չորս կողմդ լցրել ես, հերիք

77



չի՜ քեղ... վեր կար ճամփոլ համար բան ու ման արա, հաց թխե. 
՛էս ա օրը ճաշ սւ դառնում, էլ ե՜րբ պիտի հասնես։

Նրանը մեզ թողին սրահում ու իրանը մտան թոնրատուն։
— Կատի ջան, գիտեի՞ը, որ փախել եմ։
— ՋՀ։ Էն ա ասացինը Հերռևշի հետ բաղերն ես ընկել զորա֊ 

դա *)  անելու, մեկ էլ տեսանը Հերոեշր եկավ, կլան շեր-կլանչեց ոտ­
նանի ոտներն ընկավ։

*) 'Հորա ւյ ա ւհՆեչ — միըղ հավաներ

— Է'։։։ ո ։բ ա Մաղին,— նանը վախվխելով հարցրեց ապ- 
նին,

— Ուր պտի ըլի> հրես կգա,— ասաց սալին ։։ւ ձին տարավ 
ջուլ։ տալու։

Սեկ էլ սւեսանը, Ամնի֊աղջիկը ծիծաղելով գալիս ա։
— Վախիլ մեր. Ս աղին Գնջալվանց սելերի հետ փախավ ըա-

Գ^ք՛ Ն
Նանը ծնկներին տվեց ու հեց ծվաց, որ ապին էգ. ծվոցի ։թ։ա 

տուն ընկավ։
— Էգ ի նչ ա պատահել, Խաթուն։
Սագին, Սաղին... փախել ա,— ասաց ու նորից խփեց ծընկ֊ 

ներին։
Մենը էլ սկսեց ինը լաց լինել...
Ապին թռավ ձիան ու ճամփա ընկավ։
— Շատ ուրախացա՜ր, Կատի ջան, որ ինձ տեսս։ր։
— Շատ,— ասաց նա ու իր բարի աԼրերը գցեց՛ երեսիս։
Ես ղրկեցի նրան ու ամար֊ամուր համբուրեցի։
Նանը կանչեց մեղ, ես ու Սատին վաղևցինը թոնրատուն։
Ես շորերս հանեցի, նստեցի տաշտի մեջ. Սատին ջուր էր 

չցնօւմ, նանը լողացնում Էր ինձ։
Երր *1 յ*Րջ ա!յէ*ես  > ոտիցս մինչև ղլուխ հագցրեց մաքուր շո- 

ե՚Կ"
Այգ օրՆ ամևնըն աշխատում էին ծառայել ինձ, տան ազիզն 

էխ Ապին մի բանի հավ մորթեց, շտապ-շտապ ման Հր ղալի։։ ու 
ինչ֊ որ սլսւտրաստւււթյուններ էր տեսնում։

Նանն տչըերը ինձանից չէր հեռացնում, ախ ու վախ էր ա*  
նամ։ Ես էլ էի ախար, ինչ-որ անհայտ երկյուղ էի գդում, ին­
չո՜ւ ապին ասաց.— ինձ տանում է Ոուռը գցելու...
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Աո ե(,եկււ նանը տեղերը շատ գցեց. սրսոկելւ։ ու քնել։։- 
մեկ եղավ։

* Ա ‘Լ Շ Ք Ո I» ր
Չգիտեմ որրան էի քնել, երր աչքերս բաց արի, տեսա նանը- 

համբուրում է ինձ։ .
— ’Լեր կաց, Ս՛ագի ջան, վեր կաց. աքսւղաղները կանչում են, 

հերդ ձին թամքում ա... ճամփի պաշարդ կապել եմ, վեր կաց, 
բալա ջան,— ասում ու աչքերից արցունքներ Էր թափում:

Կատնի թևը վզովս էր գցած, ես զգուշությամբ բաժանվեցի 
նրանից, նստեցի, շորերս հագա, գա իմ տոն օրերի հա գուսան էր. 
կարմիր բրգի բաճկոն, նարնջի գույնի վերնաշապիկ, գույնզգույն 
թելերով գործած գուլպա, նոր տրեխներ... դո տիկս էլ կապեցի 
մնացի կանգնած։

Նանը կողքիցս չէր հեռանում. կոճակներս էր կոճկում, օձիքս 
ուղղում, թափ էր տալիս վրաս։

Ապա պահարանից հանեց մի բուռ կանֆետ, լցրեց գրպան֊ 
ներսւ

Երեխաները հանգիստ քնած էին. ես կռացա, մեկ-մւկ համ­
բուրեցի Կատնին, Կանաչին, Մարինին, մորոսին, Ս՛ովս ո լին ու 

նանի հետ գուբս եկանք սրահ...
Երկինքը ամպամած էր, տեղ-տեղ երևում էին '.աւո ու կենտ 

սւստղեր։
Ապին թամքը մի անգամ էլ ամրացրեց, խուրջինը գցեց ձիու 

վրա. ինքը նստեց ու ուզում էր առնել ինձ իր գավակը։
Նանն ինձ ամուր գրկած րաց £ր թողնում։
—Խաթուն,— կես բարկացած, կես հանդիմանական ասաց 

ապին ւ
Նանը սթափվեց, ամուր համբուրեց' աչքերս ու ես թռա հորս 

գավակը։
Նանը կիսախավարի մ/ւջ նայում էր մեզ, իսկ Հեբռեջը ձիու 

առաջից թռչկոտում էր։
_  Մնաս բարով, նանի ջան,— ասավ իմ սիրտը...
_  Գնաս բարուէ, Մ աղի ջան, —ասավ իմ նանթ սիրտը .
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Մեր սրտերի ձայները ձուլվեցին ու տարածվեցին խավարի 
■մեջ։

ճիշտ որ թառլան էր մեր ձին, մի շնչով հասավ «կոտրած կա- 
մուրջըտ *թ առաջին անգամ) էի տեսնում ես այդպես մեծ գետ։

— Սպի, սա՜ է -Բուռը,— կամուրջից նայելով խոր ջրերին, 
հարցրի ես։

— Չէ> րալա ջան, սա Խրամն ա։ Բուռը սրանից շատ ա մեծ,— 
ասաց ապին։

Հենց այգ կամուրջի կողքին մի խանութ կար։ Բջանք, խուր֊ 
‘ւՒ^Ը վեր բերինք, ձին կապեցինք, գարի, դարման տվինք. մենք 
էլ նստեցինք սեղանի առաջ երկար նստարանին, մեր պաշարը 
հանեցինք. Ես կրծում էի հավի ոսկորներն ու մտքումս ասում, 
էիմ նանի եւիածն է»։ Երբ նախաճաշը վերջացավ, խուրջինը կա­
պեցինք, ձին տարանք ջուր տւթւնք. ■

Նույն օրը, կես գիշերվա դեմ, հեռվից երևացին շատ կրակ­
ներ՛։

— Ա՛յդ է քաղաքը, ապի,— հարցրի ես։
— Հա,— ասավ ոճ ձիուն կրնկեց։
Բիչ հետո մենք արդեն քաղաքի ծայրամասումն էինք։
ճանապարհի աջ ու ձախ կողմերը, փայտե սյուների վրա, 

վառվում էին ճրագներ, քանի գնում էինք, այնքան շատանում էին 
այդ լույսերը։ Մեկ-մեկ էլ պատահում էին կառքեր ու սայլեր։

Ես ամուր բռնել էի հորս մեջքից ու զարմացած նայում էի 
չորս կողմը, ինչ֊որ վախ էի զգում։ Լսվում էին սուլոցներ, մի տեղ 
այնպես ուժեղ շվվացրին, որ մարդիկ հավաքվեցին, աղմուկ բարձ­
րացավ։

Ապին ձին քշեց առաջ։
Ես եհխոեի ուր ենք դնում, որտեղ ենք. այդ միջոցին ապին 

ձին թեքեց, մտանք մի ընդարձակ գավիթ ու իջանք ձիուց։ Մեզ 
տվին մի առանձին սենյակ, պատի մոտ մի երկար թախտ էր դրբ­
ված, առաջը սեղան, շուրջը մի քանի աթոռ։

Ապին ձին տարավ տեղավորելու, ես խուրջինի կողքին թախ­
տի '1րա նստեցի ու այնքան հոգնած էի, որ նստելս ու քնելս մեկ 
եղավ։

) Խրամ գես, ի կսւմո, լ։^ը,
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երբ աչքերս Րաց 'որի, լուսացել էր, ասքին թե է էր պատրաս- 
ա ում ւ

— Վեր կաց, րալա ջան,— ասաց նա,— չո՛ր տար, դուրսը 
շվացվիր ու արի թեյ խմենք։

Նստեցի նրա կողքին, իմ թեյը լցրած՝ պատրաստ էր, երր վեր­
ջացրինք, ապին սենյակի դուռը փակեց, բանալին գրպանը դրեց 
գնացինք գոմ, ձիուն էլ խոտ տվինք ու դուրս եկանք փողոց։

Նոր ես տեսա իսկական քաղաքը, և պետք է ասած, իմ երևա֊ 
կայության մեջ նւս ավելի մեծ, հոյակապ ու մաքուր էր, քս1ն ալդ 
յքեղտոտ փողոցները, փոքրիկ, տհդ֊տեղ էլ փլատակ տները։

— Սպի, սա“ Հ քաղաքը։
Հայրս հասկացավ։
— Սա քաղաքի մի ծերն ա, այ, հիմի գնում ենք իսկական, 

մեծ քաղաքը։
ես հորս փեշը բռնած, դնում էի։ Ինձ ավելի շատ հետաքըր- 

քրրում Հին քաղաքի զարդարուն խանութները, սիրուն դարսած մըր- 
դերը... Իսկ ամենից շատ զարմանում Հի, թե որտեղից են գալիս 
և ո ւր են գնում այդքան մարդիկ, նրանք այնքան շատ էին, որ 
՛մեզ ճամփա չէին տալիս ու բոլորը շտապում էին... Բացի այդ' 
.ֆուրգոններ, սայլեր, կառքեր՝ իրար ետևից անվերջ... Իսկ տնե­
րը, ճիշտ է, հետաքրքրում էին ինձ, բայց չէին վառում երևակա­
յությունս։

Հեռվից երևաց լայն ափերի մեջ ընկած մի մեծ դետ։ Առանց 
վշշալու, առանց փրփրալու, հանդարտ հոսում էր։

— Ապի, այն ի՞նչ ջուր է,— ձեռքս մեկնելով սւյն կողմ, հարց- 
բՒ՛

_  ՛Բա զաքի Բուռն ա դա,— ա սաց նա ու ձեռքս ամուր 
բռնեց։

Իսկույն հիշեցի հորս խոսքերը. տՏանեմ կոնից բռնեմ, Բուռը 
դցեմտ։ Ինչ֊որ սարսուռ զգացի, բնազդաբար ամուր կպա հորս։ 
Մի քանի ծուռ ու մուռ փողոցներ անցնելուց հետո, հասանք եր­
կաթե մեծ կամուրջին։ Մտքումս ասացի. «Երևի հայրս այստեղից 
պիտի դցե ինձ ջուրը»։ Բայց չգիտեմ ինչու չէի վախենում։ Երր 
հասանք կամուրջին, ես նայեցի ապնի աչքերին, նա այնքան բաբի, 
էր... փեշիցը կպա, ջրին նայելով անցանք։
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— Ապի, ո՛վ է շինել այս երկաթե կամուրջը, ի նչու { էու՚ւ՚մ 
այդպես կանգնած, ո չ խշշում է, ոչ վշշումւ

Լեզուս բացվել Էր, իրար ետևից հարցեր էի տալիս, նա էլ 
կամ «հայ> էր ասում, կամ «չէտ։ Սի տեսակ մտազբաղ էր։

Մտանք մի մեծ, ծածկած փողոց, ապին կանգնեց մի խանու­
թի առաջ։

— Աշկերտ չեք ուղո՛ւմ։
Խանութպանը նայեց ինձ ու ասաց,
— ՏԷ> բիձա, պուճուր ա„.
Մտանք կողքի խանութը, նրանք էլ մերժեցին, անցանք դար­

ձյալ մի քանի խանութ, ամեն տեղ նայում էին ինձ, չափում ՛էին 
ոտից մինչև գլուխ ու ասում.

— ԱՏէ , բիձա»։
Մի քանի խանութ էլ անցանք ու կանգ առանք մի կրպակի 

առաջ, հոբս հասակին մի տարիքավոր մարգ էր խանութի տերը։
— Սարով,— ասաց ապին։
— Սարում կենաս,— ասաց նա ու զա՛րմացած նայեց հորս.
— Ինչ եք կամենում, բարեկամ։
Նա կարծեց հայրս ապրանք գնելու է եկել։

'՜էս ըրեխին ուզում եմ աշկերտ տալ։
— Սա մեղք չէ, որ է։։ քորփա ըրեխան խանութի աշկերտ դառ­

նա... ևկորչի, կգնա...
Հայէ՛1' մնացել էր մոլոր կանգնած։ Իսկ նա կարծես ինչ-որ 

մտածում էր։
— Ի՛նչի ըրեխին շկոլ չես տալի.
— Ուժ։։ պատում չի,,. մի տուն քուլփաթ, ինքս մենակ 

մարգ...
— Գոլ մենակ քնելու տեղ արա. մնացածը հեշտ է։ ԼէՀամքա- 

րիհ') 2կոԼԸ էա,Լ է։ Էնտեղ համ ուսում են տալի, համ արհեստ սո­
վորեցնում. ճաշ էլ են տալի, իմ երկու աղին էլ էնտեղ եմ տեղա­
վորել. գրա պես լավ ուսումնարան չկա։ Գնանք, կարելի է էս ըրե­
խին էլ ընդունեն։

Նա վերարկուն գցեց ուսին, շտապելուց միայն մի թևը հագավ 
ու ընկավ մեր առաջ։

Համբարի-—արհե աստվորների։

«?



Հորս աչքերն ուրախությունից փայլում էին. մեջքը ուղղվել էր» 
կարծես մի մեծ բեռ էր ընկել ուսերից։

Ծածկված փողոցից դուրս եկանք, ծռվեցինք դեպի աջ, մ՛ի 
երկու փողոց էչ անցն ելով, մտանք մի մեծ բակ։

Երեխաները վազվզում, խաղում էին։ Մի նիհար ու բարձրա­
հասակ մարդ, ոսկե ակնոցներով մոտեցավ մեզ։

Մեզ տանող մարզը առանձնացավ նրա հետ ու սկսեց մտեր­
մաբար խոսել։ Խոսելիս մատնանիշ ւէր անում ինձ։

Վերատեսուչը սիրալիր նայեց ինձ ու դիմելով հորս հարցրեց, 
— Գրել֊կարդալ դիտե ։
— Հա, շատ թե քիչ սովորեցրել եմ. դե մեր գեղում ուսումնա­

րան չկա, որ երեխսճ\ կանոնավոր մի բան իմանար, րայց շատ 
աչքաբաց ա։

— Նսկ թվաբանությո՞ւն։
— Թվաբանությունից լավ ա. միտքը սուր ա,— ասաց ապինէ
— Լա՛վ, կքննենք, եթե շատ թույլ չլինի, կընդունենք։
Մարդը սեղմեց վերատեսչի ձեռքը, ապա դիմելով հորս, 

ասաց.
— Եթե երեխին չընդունեն, բերեք ինձ մոտ։
Հենց այդ ժամանակ զանգը խփեցին, երեխաները հավաքվե­

ցին դասարանները։
Վերատեսուչը մեզ տարավ մի ընդարձակ սենյակ, հորս խընդ- 

րեց, որ նստի, ու սկսեց քննել ինձ։ Նախ թվաբանությունից, ես 
բոլոր հարցերին պատասխանեցի, մի երկու խնդիր էլ բերանացի 
լուծեցի։ Ապա սկսեց հայոց լեզվից, ես կարմրել, ամբողջ մարմ­
նով դողում էի, թվում էր սրտիցս քաշում, մի բան են պոկում, քըը- 
տինքը ճակատիցս կաթ-կթում էր...

Ապին խեղճ-խեղճ նայում էր ինձ, երևի զգում էր, որ չպիտի 
կարողանամ քննություն տալ։

Լավ <էր երկար չտևեց։
— №զվի կողմից մի փոքր թույլ է, բայց ինչպես տեսնում եմ, 

ընդունակ երեխա լէ. ոչինչ, շուտով կհասնի ընկերներին,— ասաց 
վերատեսուչն ու ցուցակագրեց ազգանունս, տարիքս, որ գյուղից 
լինելս ու դաոնալով հորս ասաց.

— Ծննդյան վկայականն անհրաժեշտ է, որքան կարելի է շու­
տով հասցրեք։
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Հայրս շնորհակալություն հայտներ ու գնաց դուրս։
Վերատեսուչն ինձ տարավ կողքի դասարանը, ուր պարապում 

էին թվաբանություն, ինձ տեղավորեր ու դուրս դնար։
Երբ դասը վերջարավ, դուրս եկա գավիթ, տեսա հորս պատի 

տակին մի քարի վրա նստած։
— Ապի,— ասացի ես և ուրախ֊ռւրախ վուզերի ընկա նրա 

'ւ/՚(՚կւ"
— Ա՛յ, այ։։ պատկերներով դիրքն ուսուցիչը ավեր, դաս նշա. 

նակեգ «Հին տունը». վաղը պիտի անգիր անեմ...
Հորս դեմքին թեթև ժպիտ խաղար։
__ Հապա գիշերը քնելու, տե՞ղ... — ու գեմքը նորիր մռայլ­

վեր։ Նրա տխրությունն ազգեր և ինձ վրա։ ես էլ տխրեցի։ 
ճիշտ, ո՞րտեղ պետք է քնել գիշերը...

Երեխաները վազվզում, ուրախ-ուրախ խաղում էին, ես հորս 
հո՚ԼԸՒն Հարի վրա նստած, նայում էի նրա ։սչքերին, նրա վշտա­
հար դեմքին ու մտածում...

֊ — Ապի, ետ գնանք գյուղ, ես էլ չեմ ւիախչի,— հաստատ,
ասացի ես։

— Ջէ, բալա ջան, քեղ ես։ չեմ տանի մեր էն քանդվածը։
Նա տեդիցը վերկացավ, մի անդամ էլ զննողաբար նայեց ինձ 

ու աււաց.
— Էստեղ մնա մինչև իմ գալը։
Այս ասելով նա շտապ դուրս գնաց։
թանգը խփեցին, մտանք դասարան, նորից դուրս եկանք, 

վերքն աշակերտներր բոլորը գնացին իրենց տները։ Ես մնացի 
մենակ։

Արևը թեքվել էր, ծառերի ստվերները երկարացել, օրը մըթ- 
նում էր, ապին չկար, շուտ-շուտ մոտենում էի դարպասի մեծ 
դոներին, նայու-մ էի ւիսրսը. ապին չկար ժլ չկար, քիչ էր մնում 
սիրտ։։ ճաքեր, ո՞ւր գնամ, ի նչ անեմ։

Մեկ էլ տեսա ապին արախ֊ուրախ ներս եկավ, թևիցս բռնեց 
ու ասավ.

— Գնանք, գիշերը քնելու տեղ արի քեզ համար։
— Ապի, ով դիտե Թառլանը ծախեցիր,— վախվխելով հարց­

րի ես ճանապարհին։
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— Հքէ , բալա ջան, գոմումբ կապած, իրա .ամար գարի ա 
ուտում ։

Ես հանգստացա։
Եկանք մեր սենյակը, ապին խուրջինը բաց արավ, պաշարը 

գարսեց սեղանին... թեև սովից սիրտս գնամ էր, բայց ես վազեցի 
գոմ, Թառլանի գլուխը սեղմեցի կրծքիս, ճակատը համբուրեցի ու 
եկա հորս մոտ։

Այդ °[1Ը հալալ հաց կերանք, հորս լեզուն բացվել էր, ու խո­
սում էր հետս։

— Դու լավ աստղի աակ ես ծնված, որդի, բախտ ունես, ուր 
գնացինք, աջողվեց, տեսա ր էն օտար մարդը ո նց առաջ ըն­
կավ... Զա մեր Շահնանց Խեչոն, էն, որ կայարանումը բանում ա։ 
Զին դուրս քաշեցի մեյդան, ծախում էի. ո րտեղից որտեղ դուրս 
եկավ նա. ձին ձեոքիցս խլեց. «Մի ըրեխա չի , աչքիս լսի պես 
կպահեմ, իրար հետ կապրենք»,— ասաց ու ձին տարավ, կապեց 
գոմ ումը։

— Դե, ես էլ պարտքի տակ մնացող մարդ չեմ ... Դու մենակ 
լավ սովորի, մեծ մարդ դառ... Այդպես խոսում ու ուտում Հր, 
ես նրան այդպես ուրախ տեսած չէի»

Այն տունը, որտեղ ես պիտի մնայի, գտնվում խր քաղաքի 
մի ետ րնկած թաղամասում, կայարանի մոտերքը ։

Ապին առավոտներն ինձ տանում էր ուսումնարան, երեկոնե­
րը գալիս' տուն էր բերում։

Մի երկու օրից, ես արդեն սովորել էի ճանապարհը, մենակ 
գնում գալիս էի։

Ապին թառլանին նստած եկավ, ձիուց իջավ, ղրկեց ինձ, 
ամուր֊ամուր համբուրեց։

— Անաս բարով, Մաղի ջան, խելոք կաց, քի մատաղ,— ասաց 
նա, թաշկինակը հանեց, երեսը շ։։սւ տվեց, աչքերը սրբեց, նորից 
նստեց թառլանին ու ճանապարհ ընկավ...

իր կյանքում առաջին անդամն էր նա ինձ դամբուրում, ես 
այնքան էի հուզվել, որ ոչ մի խոսք չկարողացա արտասանել, 
ուզում էի ասել նանին շատ բարով արտ, Եատնին, Ս արինին... 
երեխանցը...

— Ապի, ապի,— շշնջացի ես նրա ետևից...
նա ետ նայեց, ձեռքը բարձրացրեց, մեր հայացքները հանդի-



պեցին իրար, երևի նա էլ էր հուզված ինձ պես, ձին քշեց, ըն­
կավ կողբի ։իսղոցն ու անհայտացավ աչքերիցս»

ա^-ՍՏրՀՕՐ^ ՈւԱււււԱՈւՈՐԱՆՈևւր

Ես վերաղարձա տուն, գլուխս թաղեցի բարձի մեջ ու սկսեցի 
հեկեկար Տանը մարգ չկար- այգ մեծ բազարում ես ինձ զգացի 
մենակ, որբ ու անխնամ...

Դոսւը բացվեց. Խեչոն էր։
— Աղա, Մ ագի՛։
— Հ՛ը,— ասացի ու տեղիցս վեր թռա։
— Աղա, էգ ինչի’ եււ լսւց եղեր
— Սպին գնաց գյուղ,— ասի ես ու նորից սկսեցի հեկեկար 
Խեչոն մոտեցավ, ձևորը գրեց ուսիս ու ասաց.
— ՛Լա յ, Մագքւ ... բա եււ հենց գիտեի իգիթ ես, րա տղա֊ 

մարգը լաց կչինի՞... որ կեսգ էլ կտրած ըլեն, աչքդ չպիտի թաց 
անես։ Փեշաքարի շկոլն ես ընկել, դիտե՞ս ի նչ ուսումնարան 
ա. գա որ պրծնես, ինձ մոտ վադզալ պիտի տանեմ քեզ։ Գնա երե­
սքդ 1վաւ որանից հետո որ աչքերդ թրջել ես, վայ քոլ մեղքը... 
Ենձ Խեչո կասեն, ես բու նանն ու ապին չեմ, որ Հրե մատաղ», Հրե 
՛լուր բան» ասեմ...

Եււ վախեցած նայեցի նրան, աչքերից կարծես կրակ էր թափ­
վում, մոտ երեսուն տարեկան ստույգ երիտասարդ էր. դեմքը վե­
րին աստիճանի արտահայտիչ, նա տեղովր մեկ եոանգ էր... Նրա 
խոսքերն ազդու էին, թափանցում էին սրտիս խորքը։

Երր Լվացվեցի, ներս եկա. նա րոլորովին փոխված էր. մոտե­
ցավ, ուղիղ աչքերիս նայելով ասաց.

— Գեշ սիրտ ունես, Մաղի ջան, ես որ էդպես սիրտ ունենայի, 
էմքիցս կհանեի, դեն կգցեի...

Խեղճ-խեղճ նայեցի ու լռեցի... Շատ ուշ, երր կյանքի չարն 
ու բարին իմացա, միայն այն ժամանակ հասկացա նրա այգ խոս­
քերի իմաստը...

Երեկոները նա ժամերով խոսում, խրատում էր, ես ակնա­
ծությամբ խում էի։ Նրա յուրաքանչյուր խոսքը տպավորվում էր 
իմ սրտում ու այդ մանուկ օրերիս բաղձանքն էր, որ մի Խեչո էլ 
ես դաոնամ...

տր.



Ուսումնարանի ճանապարհն արդեն սովորել էի, մենակ 
գնում-գալիս էի։ Ինձ դժվարացնում էր լեզուներ չիմանալը։ Խո­
սում էին վրացերեն, ռուսերեն, իսկ ես գիտեի միայն հայերեն։ 
Ոայց շուտով ընտելացա, նույնիսկ անհրաժեշտ բառեր յուրաց֊ 

րԻ'
Մեր արհեստանոցը դեռ կարգի չէին բերել, ուսումնարանը 

նոր էր բացվել, մի շաբաթ ավել գնում-գալիս էինք, մենակ 
ուսումնական մասն էր կանոնավււր։ Մենք ազատ ժամանակ /սա­
զում, վազվզում էինք, պետք է ասած, շատ շուտ ընտելացա ու 
սիրեցի քաղաքի երեխաներին։

Մի օր վերատեսուչը եկավ դասարան, դիմելով մեղ հարցրեց ■
- Ո՛վ ինչ արհեստ է ուզում սովորեր
Նա մի առ մի թվեց բոլոր արհեստների անունները' «փակա­

նագործի», «ատաղձագործի», «դարբնի» ե «ձուլողի»։ Ինձ Խե- 
չոն ասել էր. ձեռքս բարձրացրի ու ասացի.

— ես ընտրում եմ փականագործի արհեստը։
վերատեսուչը քննող հայացքով նայեց ինձ. երևի իմ ֆիզիկա­

կան կազմվածքն էր դիտում։
_ Լավ,__ ասաց նա ու ազգանունս գրեց մատյանում։

Երբ ամբողջ դասարանը ցուցակագրած էր, մի մեծ ճա„ 
սւսաց։ Այսքանն էր տպավորվել իմ մեջ, որ ամեն մի մարդ ար­
հեստ պիտի գիտենա, ով փեշակ չունի, նա կորած է. «Արհեստ 
իմացողի մատները ոսկի են»... Այդ խոսքերի վրա ես ակամայից 
նայեցի իմ ձեռքերին, փոքրիկ մատներ։։ շարժում էի, կարծես 
ինչ-որ որոնումների մեջ էի.՝՝

Նա դարձյալ շատ բան ասաց, վերջը ջերմ խոսքերով շնորհա­
վորեց մեզ։

— վաղն առավոտ,— ասաց նսւ,— կգաք արհեստանոց, կբր­
տանաք գործիքներ ու կսկսեք աշխատել։

Մենք ուրախությունից թռչկոտում էինք, երբ եկա տուն, բո­
լորը պատմեցի Խեչոյին ու ավելացրի.

— Փականագործությունն ի նչ է որ, մի շնչում կսովորես։
Ինձ թվում էր, որ դա էլ «այր-բեն»-ի պես հեշտ է։
Խեչոն մի կուշտ ծիծաղեց։
— Դու մի տարում որ կարողանաս կանոնավււր մուրճ բռնելը 

սովորես, լավ ա, հապա ուղիղ խարտոցե՞լը, գործիքներ մխե լը...



նորոգե լը... էնքան բան կա , բալա ջան, դու ասա աղսսի ունե­
նաս է

— Ուղոլփն ի՞նչ է, քեռի։
— Ուղուփը, ուղուփը... ոնց ասեմ, յանի թե, շնորհք, ղեհմ , 

ղայրաթ"*
Իհարկե, էդ խոսքերից բան չհասկացա, ու ամբողջ ժամանակ 

գլխումս պտտվում էին Խեչոյի ասաց խոսքերը։ «Ուղուփ», «ղայ­
րաթ»... Պատկերացնում էի մեր գյուղի դարբնին, երկաթները ծե­
ծելիս, մեր Աաննահ Աթոյին, քար ու կրով դուզ-գուզ պատեր շա­
րելիս... Այդ մտածմունքների մեջ ամբողջ գիշերը չափ ու ձև էի 
անում... >

Առավոտը շատ վաղ զարթնեցի, տեղիցս վեր թռա, շորերս 
շտապ հագա, կայարանի «գուդոկը» հնչեց։ Խեչոն վեր կացավ, 
զարմացած նայեց ինձ ու ասաց.

— Այ ղայրաթն էդ ա, հա , տես ոնց ես վեր թռել...
Մենք միասին դուրս եկանք, նա գնար իր արհեստանոցըէ ես՛ 

իմէ'
վերատեսուչն ու վարպետն եկան արհեստանոց ու մեկ֊մեկ 

ազգանունով կանչում էին մեղ։
երբ իմ ազգանունը լսեցի, կեծ-կարմիր կտրած՝ ներս մտա 

ու կտնդնեգի վարպետի առաջ։
Նա զննողաբար նայեց ինձ. մի վայրկյան տիրեց լռություն։
վարպետը, որ մի շեկ մաղերով, համակրելի դեմքով երիտա­

սարդ էր, մկաններս շոշափեց, թևերս սեղմեց, ապա ժպտաչով 
Հարցրեց.

— Կարո՞ղ ես փականագործ լինել։
— Կարող եմ,— ասացի ու վստահ նայեցի նրան։
_  Ա՛յ, տես, պետք է լավ աշխատես,— ասաց նա ու ինձ տա­

րավ դազգահի վրա ամրացրած, մի ցածլիկ մանգանայի առաջ 
կանգնեցրեց։

— Սա կլինի քո մանգանան, էս էլ քո գործիքները։
վարպետը գարս քաշեց կողքի արկղը, որտեղ դասավորված 

էին մի գեղեցիկ մուրճ, մի տափակ խարտոց, մի պողպատի կըտ֊ 
քիհ .մ/' անկյունաչափ։ Արկղիկը նորից փակեց, բանային տվեց 
ինձ ։։ւ ասաց.

՚ — Սպասիր այստեղ, ոչ մի տեղ չգնաս։
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երբ, այդպես մ ոտ քսան հոգի շարվեցին իրանց Հատկացրած 
մանգանայի շուրջը, բերեցին իբրև աոաջին փորձ աշխատանքի 
համար թուջից ձայած-, մոտ տաս բբաչափ մեծությամբ հարթ «քա­
ռակուսի»։ Դա կոչվում Հր առաջին «պրիոմը», մեկ~մեկ բաժանե­
ցին մեզ։ Վարպետը հերթով մոտենում, պրիոմն ամրացնում էր 
մանգանայի բերանին, ցույց էր տալիս, թե ինչպես պետք է տա֊ 
շել — կուռը շարժել, որ հարվածներն ուժեղ լինեն։

ես հեռվից նայում էի, թե ինչպես են պւփսմն ամրացնում 
մանգանայի վրա, ինչպես են թուջի երեսը տաշում... Մինչև վար­
պետի ինձ հասնելը, ես պրիոմն ամրացրել, մի ափն էլ տաշել 
էի...

երբ վարպետը մոտեցավ ինձ, ես կանգ առաւ
— Շարունակիր, շարունակիր,— ասաց նա ու սկսեց նայել, 

թե ինչպես եմ կուռս շարժում։
— Մուրճն ամուր սեղմիր, կուռդ ազատ, ավելի լայն շարժիր, 

հտբի^ ավելի թեք բռնիր, էդպես, էդպես,— ասաց նա։
ես ոգևորվեցի, ավելի շուտ շփոթված' վարպետի ցուցմունքի 

համաձայն, մուրճը տարա֊բերի ։։լ փոխանակ կտրիչին խփեցի 
ձեռքիս երեսին, ձեռքս իսկույն արյուն֊լվիկ եղավ։

— Ոչինչ, էդ էլ է հարկավոր, դու ինձ մոտ լավ վարպետ 
կդառնաս,— ասաց նա ու գնաց կողքիս աշակերտի մոտ։

Ոոլորս իրար նայելով, թբը խկ֊հա թրը խկ տաշում էինք՛- 
Արհեստանոցում տիրում էր մի առանձին կենդանություն, բոլորս 
եռանդով աշխատում էինք։

Վարպետն ամբողջապես էներգիա դարձած, մոտենամ էր այս 
ու այն աշակերտին, ուղղում նրանց սխալները։

Ես աչքիս տակով նայում էի ընկերներիս, նրանք դեռ. մի կողմն 
էլ չէին տաշել, իսկ ես համարյա ավարտում Ժէի։ Նրանք նախան­
ձով էին նայում ինձ, իսկ ես ավելի ու ավելի եռանդով էի աշխա­
տում։

Հենց առաջին օրից զգացի, որ մեր մեջ կա մանկական մի ան­
մեղ ու բարի նախանձ, մի ինչ-որ ձգտում բոլորից առաջ անցնելու, 
րոլորին հաղթելու և կարծես այդ ներքին մրցումն էր, որ մղում էր 
ինձ առաջ...

Երբ տաշելը վերջացրի, պրիոմն առա, վազեցի վարպետի 
մոտ և վստահ, որ նա պիտթ հավանի, ասացի.
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— Լավ եմ տաշել, չէ’է
՚— Չէ,— ասաց նա կտրոմլ,— տեսնո ւմ ես, էստեղ փոս է 

զնկած, [ակ մյուս կողմը ղուրս է պրծած, նայի՛ր անկյունաչափը 
հարթության վրա [սաղում է. նա [ւր բոլոր կետերով պիտի միանա 
հարթությանը։

Ես կարմրել էի. երբ նա ւոեսււււԼ իմ դեմքը, մի աոանձին րարի 
մպիտ [սազար նրա շրթունքներին։

Պրիոմս առա, վաղերի իւէ տեղն ու սկսեցի ուղղումներ աներ
.թանգը ւովին, հարւԼածները րոպեապես դադարեցին, դրան 

-փոխանակեց մանկական կենդանի աղմուկ...
Գործիքները հավաքեցինք, բանալիները կախեցինք իրենց 

համարներին ու շտապեցինք տուն։
ՉնայելուԼ մի քանի մալ? էի աշխատել, ինձ թւԼում էր, որ ես 

ուրդեն «սլեսար եմ» դարձել, քայլերս մի տեսակ խրոխտացել էին։
Ւմ արկղիկը, ման դանան, մուրճը, խարտոցն աչքիցս չէին հե­

ռանում... «Ե՞րբ պիտի մթնի, նորից լուսանա, որ գնամ աշխա­
տեմ»,— մտածում էի ես։

Խեչոն եկավ։
Ես ուրախ֊ուրախ պատմում էի նրան։ Մեծ նորություն էր ինձ 

համար, ես մի առ մի նկարս։դրում էի իմ գործիքները, հիացած 
էի մանգանւսյով։

— Գիտե՞ս, պրիոմն իր բերանի մեջ էնպես ամուր սեղմում 
է նա... ոգևորված խոսում էի ես, իսկ նա ծիծաղում էր իմ անմեղ 
■երեխայության վրա։

— Բա ձեռքիդ ո՞նց խփեցիր,— Հարցից նա։
— Ոչինչ, վարպետն ասաց' էդ էլ է հարկաւվոր,— ասացի ես։
Ամոթխած նայեցի ու չդիտեի ձեռքս որտեղ պահեմ։ Այգ գի" 

շեր համարյա չկարողացա քնել, ամրողջապես իմ գործիքների հետ 
էի. մերթ մւսնգանան էր աչքիս ւսռաջ, մերթ անկյունաչափը, մերթ 
հտ 1'1'1^ "լ մուրճը...

Գեռ լույսը չբացված, Խեչոյին թողի քնած ու շտապեցի ու֊ 
ռումնարան։ Ծառան զարմացած նայեց ինձ։

— Ա՛յ տզա, գիշերը քունգ չտարա՞վ,— ասաց նա։
■ — Չէ, բիձա,— ասի ես ու նստեցի երկար նստարանին, մեր 

բակի մեծ ծաոի ։ոակը։
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Մառախլապատ առավոտ Հր- երեսիս փչում էր ստոր քամին, 
ծառերի ճյուղերը օրորվում էին գլխիս վերև, տերևները խշշում ու 
անձրևի կաթիլների հետ մևկ֊մեկ ընկնում էին ցած։ Ինձ թվաց, 
որ մեր սարերում, մեր ձորերումն եմ.-. Ջրերը վշշում են, կով ու 
հորթ բառաչում, ես անձրևի տակ վազվզում եմ այս ու այն կողմը, 
օգնում եմ նանին։

— Խնչում յան Մագի...— ականջիս հասավ մեր աշակերտնե­
րի ձայնը։

Երբ աչքերս բաց արի, սիրտս ուժգին բաբա խում էր. նայեցի 
շուրջս աշակերտներ' հատ ու կենտ եկել, հավաքվել էին ար­
հեստանոցի ծածկի տակ... Նայեցի ու նորից աչքերս փակեցի, չէի 
կարողանում անջատվել իմ մտապատկերներից, այնքան հարա­
զատ, սրտագին էին նրանք իմ մանուկ հոգու համար... Լսվեց զան­
գի ձայնը, տեղիցս վեր կացս։ և շտապեցի արհեստանոց։
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Ամեն ինչ փոխվել էր, ամեն ինչ հեղաշրջվել իմ մեջ։ Կարծես 

ես այլևս այն մեր գյուղի Խեչմանց Մագին չէի, մի նռր մարգ էր 
առաջացել իմ մեջ։

Այսքան կարճ ժամանակամիջոցում ի՛նչը փոխեց ինձ. ար֊ 
հե՛՛ստը, մո՞ւրճն ու խարտո՞ցը, Խեչո՜ն, Աաևփա նը, այն ոսկե 
ակնոցավոր մա՞րգը, շեկ մաղերով վարպե ար, մեծ հսկայական 
քաղա՞քը, թե՞ մի ուրիշ հանգամանք, որ ես չէի կարողանում ըմ֊ 
րըռնել, հասկանալ։ Մի բան միայն ինձ համսւր պարզ էր, որ ես 
այլևս առաջվանը չէի։ Իմ մեջ կատարվել էր մի մեծ փոփոխու­
թյուն՛ թեև մշուշապատ, անկազմակերպ, բայց կատարվել էր։

Ո՛ւր պիտի տանի գա ինձ, ի՞նչ ուգի պիտի բացվի իմ առաջ, 
ի նչ է սպասում ինձ... Իմ մանուկ հոգին այգ որոնումների, ձըգ- 
տումների մեջ խարխափում էր... Պիտի կարողանա՞մ արդյոք ինձ 
պատած սարդի ոստայնների թելերը կտրատել, ազատ գարս սո­
ղալ, թե՞ պիտի ավելի ու ավելի խճճվեմ ու կուլ գնամ քաղաքի 
ժխորի մեջ...

Թերևս մի ներքին հույս, թանձր քողի տակ թաքնված, մի ջերմ 
զգացմունք ապագայի վառ հույսերով, ոգևորում, քաջալերում 
էր ինձ...



Օրը մթնեց. լամպը վառեցի ու սկսեցի դասերս պատրաստել։ 
Երկու ուսուցիչ ունեինք. մեկը հայոց լեզվի ու կրոնի, մյուսը 
թվաբանության ու բնագիտության։ Երկուսն էլ հենց առաջին օրե­
րից լավ էին վերաբերվում, դեպի ինձ։ Ես էլ իմ հերթին, աշխա­
տում էի ճշտությամբ կատարել նրանց սյատվերներր։ Դասերս 
պատրաստում, խնդիրները լուծում էի, բոլոր հարցերին պասւաս- 
խանում ւ։ւ դրանով ավելի ու ավելի էի կապվում իմ ուսուցիչների 
հետ։

Հայոց լեզվի ուսուցիչը սև աչք ու ունքով, սև մեծ մորու֊ 
րով մարդ էր։ Նա իրեն պահռւմ էր շատ լուրջ ու խիստ և շատ 
կրոնամոլ էր։ 'Լա՜յ նրան, ով իրեն անկարդ էր պահում... Ես էլ 
դրանց թվին էի պատկանում... Չդիտեմ ինչո՞ւ, նրա դասի ժա­
մանակ հանդիս։/։ չէի կարողանում մնալ... Մի անդամ նա ինձ 
խիստ նկատողություն արավ այդ առթիվ...

Մեր թվաբանության ուսուցիչը նույնպես մազով, միրուքով 
մարդ էր, բայց սա ավելի շեկ էր ու երիտասարդ։ Հայտնի մաթե- 
մատիկոււ - բնագետ էին համարում նրան ընկերներս:

Նա դասարան էր մանում րււրջ ու մտազբաղ, մեզանից մեկն 
ու մեկին կանչում էր դրատախտակի մոտ, ինքն էլ կանդնում էր 
նրա կողքին, թելադրում խնդիրը։ Աշակերտը դրում էր գրատախ­
տակի վրա ու ամբողջ դասարանով լուռում էինք, այդ առարկայի 
մեջ ես առաջինն էի. միտքս սուր 'էր. իսկույն ըմբռնում էի նրա 
ասածները։ Ձեռքս բարձրացնում ու, թեև անկապ բառերով, բայց 
խնդիրը լուծում էխ աղիդ։ Կարճ ժամանակում այնքան էի րնտե֊ 
յագել, որ ոչ մի դժվարության առաջ կանգ թ;ի առնում։

Հետևյալ օրվա համար երեք խնդիր էր տված, երկուսը հեշտ 
էր, մեկը' դժվար։ Մի փոքր չարչալ"Սյլո։ց հետո խնդիրները լու­
ծեցի ու մաքուր արտագրեցի։ Հայոց /եզվից ունեինք կարդալու ու 
պատմելու մի արձակ, և մի ոտանավոր' անգիր անելու։ Մի շնչում 
սովորեցի, անգիր արի ու. պրծա։

Հանի գեռ դասերով զբաղված էի, ժամանակը սահում էր ան­
նկատելի։ Երր գրքերս հավաքեցի, պայուսակս կապեցի, մի ծանր 
թախիծ եկավ, պաշարեր ինձ։ Սենյակի չորս պատերը, առաստա­
ղը կարծես ճնշռւմ֊խեդդում էին ինձ... Այս մեծ քաղաքում առա­
ջին անգամն էի մնում մենակ։ Գիշերվա խավարը գրսի խորը 
լռությունը սարսափ էին ազդում ինձ... Չէի վախենում, գեռ շատ
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մանուկ հասակից չդիտեի ահն //նշ է, մեհ֊մենակ սար ա. ձոր կքէ 
րնկնոէմ ու ժամերով թափառում։ Դա չէր պատճառը. ինձ ճնշում 
էր մենակության տաղտուկը. նոր էի ղդոէմ Խեչոյի հետ կապված 
յինհյս...

Երր նա աշխատանքից վերադառնում էր, ես վագում էի ընդա­
ռաջ. նրա հտյացրր, ղեմքր, բոլոր շարժվածքները, իմաստալից 
խոսքերն ինձ թև ու թիկունք էին տալիս։ Նրա ներկայությամբ եէէ 
իմ մեջ մեծություն, հաղթական ուժ, կարողություն էի զգում:

Նա պատմում էր իրենց գործարանի անց ու դարձից, ինձ հա­
մար հետաքրքիր, ուսանելի։ Քայց այււօր, մենակության մեջ 
ոարսուռ էի զգամ, կարծես մի անհալտ ձեոր խեղդում էր ինձ...

V, Ր Փ Ի է ղ
Տուն հասնելով։ պես, ւ[րա ընկա նանի թխած գաթային, մի 

շնչում կեսը վերջացրել էի, վաոիկի րոլղն ոլ ճիվը կրծոտում Հի. 
հանկարծ հիշեցի մեր հարևանի աղջկան. «Լավ երեխա է, արի 
նրան էլ րամին հանեմ»,—մտածեցի, ես. վերցրի մի տաււր ձու, 
ղարսեցի ափսեում, վրան է[ մի գաթա ու անհամարձակ րախեցի 
նրանց գուռը։ Ունչում էի, որ “՛ղջիկը դուրս դա։ Սրտովս եղավ, 
նա էր։ Մեր ամոթխած հայացքներն առան իրար։

— ^րփ1՚կ> ս։։։ ել քո բաժինն։ է, գյուղից են բերել...
— Շնորհակալ եմ,— ասաց նա. ափսեն ձեռքիցս աոտվ ու 

ներս տարավ։
Ես մնացել էի դռների ետևում կանգնած, քիչ հետո նա ափ­

սեն ձեռքին դուր։։ եկավ։
— Մայրիկս շատ շնորհակալ է,— ասաց,—ինչո՜ւ եք անհան- 

ղըստանոսխ նեղություն կրում...
Ես այղ բառերից բան չհասկացա------ «Ի՞նչ քաղաքավարի 

խոսքեր են,— մտածում էի ես ու նայում աղջկան։
— Քո անունը ի՞նչ է,— դառավ նա ինձ։
— Մագի ,— ասացի ես։
— Մադի, .Մագի. սիրուն անուն չի,— շրթունքները ծռմռելով 

խոսեց ինքն իրեն։
— Իա ո՞րն է սիրունը:



— Ա՛յ, Սուրևն, Վաղգեն, Դուրգնն...
— -Rtf անունն էլ սիրուն չէ,— ժպտալով ասացի ևս։
— Բա ո՞րն է սիրունը։
— Ա՛յ, Հերիյնա՜ղ, Գյուլնա ղ,— տվեցի իմ գիտցած, մեր 

*քյր,սւ1' աղջկերանց անունները։
Նա ուրախ, քրքջողի ծիծաղեց իմ այգ անունների վրա։ Ես էլ 

իմ հերթին,
— Դւււ քույր ունե՞ս։
— Ունեմ, այն էլ չորսը, իսկ դո՞ւ։
— Ես ոչ քույր ունեմ, ոչ եղբայր։
— Դրա համար ես այդպես երես առա՞ծ։
Նա ժպտաց ու սիրալիր նայեց ինձ։
Ո՞ր ուսումն։։։րանումն ես սովորում, Ար։իիկ։
— Հովն ան յան դպրոցում, Ս՛ագի,— ասաց մինչև ականջները 

կարմրեց ու փախավ...
Այնքան գեղեցիկ էր նա այգ վայրկյանին,.. Նրա պատկերն 

աչքիս առաջից չէր հեռանում։ /'մ քույր Մարինին նման է, մտա­
ծում էի ևս ու կարծես մեր երեխաների կարոտը նրանից էի ու­
ղում առնել... _

— Ար՚ՒՒկ։ Արփիկ,— գոչեցի ու առանց երկար մտածելու 
վագեցի, բախեցի նրանց գուռը։

— Հր, ի՞նչ ես ուզում, Մագի։
— Արի, մի բան պիտի ասեմ քեզ։ .
Նա, լուրջ գեմք ընդունելով, հետևեց ինձ։
— Նստիր,— հրամայեցի ես։
Նա, ավելի շուտ հենվեց ռեղանին, քան նստեց աթոռին, 

մատնեքով սկսեց խաղալ թղթապանակի հետ ու աչքի տակով գի­
տել իմ բոլոր շարժվածքները։

Պահարանից հանեցի ղայմաղի կճուճը, ափսեն լցրի շերտա­
վորած, դեղին կարագի նման սերուցքը։

— Սա իմ նանի պատրաստածն է. մի կեր, տես ինչ հա­
մեղն է,— ասացի ու ափսեն քաշեցի նրա առաջ։

Նա մի փոքր կանգ առավ, մտածմունքների մեջ ընկավ, ուտ՜ն, 
թե՞...

— Ուզո՞ւմ ես, տար մայրիկիդ,— ասացի ես, հասկանալով 
նրօւ միտքը։
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>_ — Կարելի՜ էէ
նորից ամբողջ դեմքով կարմրեց նաւ
— Կարելի է, իհարկե, կարելի է,— թեև ներքուստ թէի ո լզում.- 

որ նա գնա իմ մոտից։ Ըայց, ասացի,
— Այ, արն կարմիր խնձորն էլ վերցրու, Արփիէլ...
— Ինչ չավ տղա ես,— բացագանչեց նա, ձեռքը մեկնեց ո* 

կանգ առավ, կարծես չէր համարձակվում մի այդպիսի քայլ անել։
— Վերցրու, Արփիկ ջան, վերցրու, ույդ բոլորը քոնն է։ — 

ասացի ու քնքշաբար նայեցի, ինչպես իմ հարազատ քրոջը։
Նա մի ձեռքում խնձորը, մյուսում սերուցքը բռնած, իր սի­

րուն հայացքը գցեց ինձ ու առանց շտապելու, ետ-ետ նայելով 
գնաց...

Ընկա թախտին ու տարվեցի ինձ պաշարող խոհերով։ Մեկ Էէ՝ 
հանկարծ լսեցի երկչոտ քայլվածքի ոտնաձայն։ Մինչ ուզում էի 
ես ոտքի կանգնել, ընդառաջ գնալ, նկատեցի, որ Արփիկն է... տե­
ղիցս չշարժվեցի... Նա գաղտագողի, մի թեթև ոստյունով թռավ- 
ընկավ թիկունքիս ու, իր փոքրիկ ափերով աչքերս փակեց։

— Ո վ եմ... թե իմանա ս,— ականջիս հասավ նրա ձայնփ։
— Հերիքնա գԸ“՛ Գյուլնա ղԸ“-
— Չէ, չէ... — աչքերս ամուր սեղմած քրքջամ էր նա -. 

Չգտա ր... չգտա ր։
Նա նորից քրքջաց։
— Գտա... գտա... իմ փոքրիկ քույր Մարենն ես...
— Վայ... Արփիկն եմ... չես ճանաչս ւմ ,—ր բացագանչեց նա- 

ու ձեռքերը քաշեց երեսիցս։
— Չէ՛։ գռւ Արփիկը չես, դու իմ քույրն ես։
— Հա... գով էլ իմ մեծ եղբայրն ես... Չէ որ ես եղբայր չու­

նեմ,
Այգ ասելով նա այնպես սիրալիր նայեց ինձ, որ ես այլևս 

չկարողացա ինձ զսպել ամուր սեղմեցի նրա ձեռքերը։
Ամոթխածության մի անմեղ քող պատեց մեր մանկական դեմ­

քերին... Երկուսս էլ կարմրեցինք... Երկուսս էլ լուռ էինք, տար­
ված վսեմ զգացմունքներով, որ այնքան հարազատ է մանուկ, 
սրտերի համար...

— Մագի, մենակ որ մնացիր, շատ տխրեցի՜ր։
— Հա, Արփիկ, առանց Խեչոյի այնքան տխուր, այնքան աը- 

խուբ էի... Գոլ որ չլինեիր, ես ի“նչ կանեի...
00



• Լեզուս բացվել էր, ուզում էի երկար խոսել նրա հետ, հա- 
,1"1,Դս,^1,3 անել իմ բոլոր ապրումներին...

Գուռը բա ի) երին ւ 
վեր֊թոանք։ .'
— Մայրիկս է,— inսար Արփիկր։

. Մայրր բերել ւէր մեղ համար մի ափսե լիքը չոր միրգ։
Մի վայրկյան սիրտս թռավ, հիշեցի մորս... բայց սա նման 

չէբ իմ նանին; Նախ շատ շահել էր, բարձրահասակ, սև աչը֊ ուս֊ 
քով և այնպես սիրուն չէր, ինչպես իմ նանր։

Ափսեն գրեց պահարանում ու զննող հայացքով նայեց ինձ։
Ես շփոթվել, մնացել էի կանգնած։ .
— Մայրիկ, մենք քույր֊եղբայր ենք դասել, դիտե՜ս,— բա­

ցագանչեց աղջիկն ու իբ պայծառ աչքերը հառեց մորը։
— Էավ եք արել,— ասաց մայրը, շոյեց աղջկա մազերն ու 

սիրալիր նայելով ինձ' հարցրեց.
— Անանդ ի նչ է, որդի։
— Մագի է,— իմ փոխարեն պատասխանեց Արփիկը։
— Մ աղի՞...
Ինչ֊որ տարօրինակ թվաց նրան իմ այգ անունը։
— ՛Իա նի տարեկան ես, Մատի,— դ տառը փոխելով Աքի, 

հարցրեց նսւ։
— Տասներեք տարեկան եմ,— պատասխանեցի ես, առաջվա 

ճնջվածությոէնից մի փոքր աղատված։
— Մայր ունելս։
— Ա/նպիսի լավ նանի ունի ո ր,— նորից միջամտեց աղջի-

№' „ ՜
— Իա էս ղարիրության մեջ, առանց նանի ո՞նց ես գիմա- 

նում,— դիմեց նա ինձ։
— Մեր գյուղում ուսումնարան չկա, եկա այստեղ սովո­

րելու,— մեծի դիրք ընգունելով պատասխանեցի ես։
— ճիշտ չի ասում, մայրիկ, գյուղից փախել, եկել է ու հիմս։ 

այնպես է կարոտել իր նանին, որ քիչ է մնում լաց լինի ու նորից 
փախչի, գնա դյուզ,— չարաճճի հայացք գցելով վրաս ասաց նա։

Ես լռել էի, չէի կարողանում ազատ խոսել, այդ կնոջ ներկա- 
յոլթյունը ճնշում էր ինձ։ Որքան աղջիկը հարազատ էր ինձ, այն­
քան մայրն օտար... Ես սրտանց ուղում էի, որ նա շուտով գնա...



Կարծես մայրը հասկացավ իմ միտքը» խղճահարության պես 
մի հայացք գցեց վրաս, ապա դիմելով աղջկանը' ասաց»

— Արվւիկ, խելոք կաց, չարություն չանես. ինձ նույնպես 
(սրատեց ու հեռացավ։

Մոր գնալուց հետո, Արվւիկն ուրախ ու կայտառ, թռավ թախ­
տին, նորից իջավ, հրեց ինձ, քիչ Հր մնում վայր գցեր. նորից 
ցատկեց ու իր զուլալ քրքիջով լցրեց իմ մռայլ սենյակը...

Նրա ուրախությունն ինձ էլ վարակեց, սկսեցի ես էլ թռչկո­
տել, պտտվել սեղանի շուրջը, ուզում էի բռնել նրան, բայց նա 
ճարպկությամբ խույս էր տալիս, մեկ սեղանի տակն էր մտնում, 
մեկ վրան էր բարձրանում, մութաքաներն էր շպրտում ինձ ւ[րա, 
թախտին էր ընկնում... Սենյակը տակն ու վրա էր եղել։ Ես մո­
ռացել էի և ինձ ե՛ Խեչոյին,— ուսումնարանը, իմ պրիոմը, միակ 
մարգն այգ անմեղ արարածն էր, որ իր կենդանությամբ, իր վառ- 
վըււուն աչքերով կաշկանդել էր ինձ։

— Բավական է, Արվւիկ, հերիք չարություն անես, մայրիկդ 
կբարկանա,— ասում էի ես, բայց նա ավելի ու ավելի էր ոգևոր­
վում։ Այտերը կարմրել էին, աչքերը' կրակ, վառվռուն՝ հայացքով 
նայում էր ինձ ու նորից թռչկոտում շուրջս.»»

— Կբռնեմ, Արվւիկ, կբռնեմ,— ասում էի ես։
_  Տես կարող, Մաղի, չես կարող,— շարժվում էին նրա ջըր- 

թունքները, փայլում էին սպիտակ, մարգարտանման ատամներն 
ու նա փոքրիկ այծյամի նման թռվռում, փախչում էր ձեռքիցս...

Թախտ ու սեղաններն էին մեր բարիկադները, ես բարձրա­
նում' նա իջնում էր, ես իջնում' նա թռչում էր վեր, պտտվում էինք 
սեղանների շուրջը։

— Արփ/Հկ, կանգնի՛ր,— մեկնում էի ձեոքս։
— Մ ագի բռնի ր։
Նա մի վայրկյան կանգ էր առնում ու նորից թռչկոտում։ Այգ 

վայրկյաններին նա ավելի էր զվարթանում, ավելի էին այրվում 
նրա աչքերը։

Մի ճիդ, մի ոստյուն, և Արփիկն ընգավ իմ ձեռքը։
— Բռնեցի"... բռնեցի՜,— գոչեցի ես։
Նա երկու ձեռքով բռնել էր ինձ և ամուր սեղմել, նայում էր 

աչքերիս ու ժպտում... Կարծես դա նրա խաղի շարունակությունը 
լեներ։ Մեր մանուկ սրտերը ուրախ էին, մենք վսեմ հայացքով նա֊

*>«>քւ|ո»ք։ս_ք



յում էինք միմյանց.., ճիշտ է, վայրկյաններ էին գրս'նք, մանուկ 
սրտերի հուզիչ վայրկյաններ (որ քիչ է պատահել հետո իմ 
կյանքում), ր՚ոյց Հա այնքան խորն էր տպավորվել, որ մինչև հի֊ 
մա մնացել է անջնջելի իմ հիշողության մեջ... Ու միշտ, երբ հի֊ 
շում եմ Արւիիկին, մի ներքին ջերմություն եմ զգում ու ցավում եմ, 
ոք կյ՛անքիս մեջ մի անգամ միայն ապրեցի այգքան անմեղ, անա- 
րա։ո զգացմունքներով։

Արփիկն, աղատվելով իմ ձեռքից, հանդարտ քայլերով մոտե­
ցավ պահարանին, հանեց մոր բերած մրգերը, դրեց սեղանին, մի 
աթոռ ինձ առաջարկեց, ինքն էլ նստեց իմ դիմացը, ու սկսեց.

— Այո՝ դեղձի չիր է, դիտե՜ս, շատ համեղ է. սա տանձ է? 
ու յ, սերգևիթւ ՝էլ շատ չավն է, կե ր,— հրամայեց նա։

Դիմացս նստածը, կարծես քիչ առաջվա կայատււ աղջիկը չէր. 
որ ոգևորված թռչկոտում, թռվռում էր իմ առաջ... Դեմքը Լուրջ, 
հայացքը' հեղ, հանդարտ, ասում, խոսում էր ինձ հետ։

— Արփի՛կ,— լսվեց գըոից մոր ձայնը։
— Դալիս եմ, մայրի՛կ,— ասաց նա ու առանց շտապելու, 

տ^՚մ՚ՁԸ 'Լնր ^‘Ոցավ, նայեց ինձ, մի փոքր կանդ առավ, ինչ-որ 
մտսւծում էր։

— Ես էլի կգամ, Մ ագի,— ասաց ։։ւ ավելի տխուր սկսեց 
թերթել սեղանի վրա ընկած գիրքը՛

Երևի իմ դեմքին էլ էր պատել տխրուՀթյուն, և դա էր պատ֊ 
ճառը, որ նա այդպես հանկարծ փոխվեց։

Նրան ճանապարհ գցեցի ու մնացի դռներում կանգնած... 
Դեռ երկար ժամանակ ականջներումս էր նրա թեթև քայլերի ձո1յ- 
նը.„

I» Ե Ջ էէ Ն

Ուսումնարանից վերադառնում էինք տուն։ Ստեփանն ուրախ 
էր բայց ես տխուր։ Ինքս չդիտեի իմ տխրության պատճառը... 
Սիրս։։։ որոնում էր մի, նեցուկ, որին հենվեի, որին հաղորդակից 
ունեի իմ բոլոր ապրումները...

Երանի գնամ տեսնեմ Խեչոն եկել է... Այդ էր ամրււղջ ճանա­
պարհին իւէ մտածմունքը...

Եվ Ւրավ> դուռը բախելուն պես դուրս եկա։[ դիմացս ինքը՝



Խեչոն։ Ես անգիտակցաբար ընկա նրա գիրկը* Նա առավ ինձ իի 
բազուկների մեջ, կարոտով նայում էր։

— Ո նց ես, Մագիլ
— Առանց քեզ այնքան տխուր էր, այնքան տխո՛՛ւր,— ասացի 

ես ու աչքերս լքվեցին։
Ինչպես երևում էր Խեչոն էլ էր հուզվեր Նա մի փոքր լռությւււ֊ 

նից հետո հարցրեց.
— Ի՞նչպես անցկացրիր օրերդ։
— Ոչինչ, — արցունքներս պահելով ասացի ես ու սկսեցի պատ­

մել բոլորը, նույնիսկ չմոռացա Արփիկին, նրա մորը, Ստեփանին։
Խեչոն համբերությամբ լսում էր ու լռում, երբեմն ժպիտ Հր 

խաղում շուրթերին, երբեմն զարմանք...
Դոներում երևաց Արփիկը' մի աման ձեռքին։
— Քո բաժինն է, Մաղի, մայրիկս է ոսլարկել,— ասաց ոԼ 

ափսեն պահեց պահարանում։
— Շնորհակալ եմ, ինչ նեղություն,— հազիվ դուրս թռավ բե­

րանիցս։
Նա արդեն փախել էր սենյակիցս։
«Երևի։ Խևչոյի ներկայությունից նա ամաչեցի,— մտածեցի ես 

ու շարունակեցի իմ ընդհատված պատմությանը։
Սկսվեց նորից մեր նորմալ կյանքը։
Մի օր ուսումնարանից եկա, տեսա Խեչոն տանն է... Դույնը 

թռել էր, աչքերը պղտորվեի արագ-արագ շարժումներ էր անում, 
ինչ֊ււր պատրաստություններ էր տեսնում։

— Ի՞նչ է պատահել, հո հիվանդ չե ս,— հարցրի ե։։։
— Քչի՛նչ, մի երկաթ ոտիս ընկավ, շատ դուրս եկա արհես­

տանոցից. դադարկ բան է, կանցնի։
Քիչ հետո եկան Խեչոյի ընկերները, որոնց առաջին անգամն էի 

տեսնում։
Նրանք ոչ մի ուշադրություն չդարձրին Խեչոյի ոտի ցավի վրա։ 

Խեթ-խեթ նայեցին ինձ ու կամաց փսփսացին իրար հետ... Ուզում 
էին, որ ես դուրս զնամ սենյակից, ինչ-որ գաղտնիք ունեին։ Ես 
այդ Ղհաօ1' նրանց հենց առաջին քայլերից...

— Հ!է , երեխան թող մնա, նա մեզ օգտակար կլինի,— ասաց 
Խեչոն մի այնպիսի տոնով, որ հակաճառելն ավելորդ կլիներ։

Երկսզներից մեկը մաքուր հագնված, ակնոցավոր երփտա-
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՛սարդ էր. մյուս երեքը' Խեչոյի հասակին, պարզ հագնված, րան֊ 
վորներ կին։

Նրանք առանք ժամանակ կորքն ելու, բոլորեքին սեղանի չուր֊ 
ջը։ Խեչոն ինչ֊որ թղթեր հանեք ծոցի ղրպանիք, սկսեքին կարդալ, 
էոաք֊տաք խոսել ՜ու վիճելէ

Ւնձ համար միանգամայն անհասկանալի խնգիրներ Հին 
դրանք, ականջիս հասնում Հր' «ութ ժամյա բանվորական օր», 
տանձի անձեռնմխելիություն», (պարտագիր ուսում», «հեղափոխու­
թյուն»... Էգ խոսքերիք բան չէի հասկանում, թեև մանկական հե­
տաքրքրությամբ ականջ էի գնում, ու նրանք արտասանած յուրա­
քանչյուր բառը, ամեն մի խոսքն ուզում էի ըմբոնել, հասկանալ... 
Իայց չէ/՛ կարողանում այգ բոլորն ինձ պատկերացնել... Երևակա­
յությունս պղտորւԼում էր... «Ութ ժամը».,, «պարտադիրը»... իբրև 
մի֊մի անիվներ աչքիս առաջ պտտվում էին ու չէի կարուլանում 
ըմբռնել, հասկանալ դրանց իմաստը...

Ամենից շատ խոսում էր Խեչոն. նա պատմում էր Ոաքվի բան­
վորների մասին, իսկ մաքուր հագնվածը դրում, ձեռքուէ շարմամ­
բք էր անոսր, ճակատին թափված մաղերը ետ էր գցում ու խիստ- 
խիստ նայում Խեչոյին։

«Երևի ուսուցիչ է»— մտածում էի ես, րայք չէի հասկանամ 
ոչ նրա ասածները, ոչ նրա մեր տան գալու նպատակը...

Հենց որ մութն իջավ, նրանք մեկ-մեկ դուրս դնացինւ Վերջը 
մնաց մաքուր հաղնւԼած մարդըլ Նս։ քննական հայացք գցեց ինձ 
վրա, կարծես նոր էր տեսնումւ

Անունդ ի՛նչ է, այ տղւս, դիմելուԼ ինձ հարցրեք նաւ
Խեչոն մի քանի խոսքով պատմեց իմ մասին ու ալԼելացրեց.
— Շատ ուղոսիոլէ ա, լաւէ ւ[արպետ կդաոնա, մամանակին մեզ 

պետք կգա։
Այդ խոսքերը ներքուստ շոյոսէ էին իմ սիրտը, րայք ես իրր 

ոէ!'նԼ։ սովորականի պես դարս ու ներս էի անում, պատրաստում 
մեր ընթրիքի ս/ւղանը. ղայմաղ էլ հւսնեքի, Արլիիկի բհրած կար­
կանդակներն էլ դարսեքի սեղանին։

Ուշ երեկո էր, որ իւք անծանոթն էլ գնաք։
Խեչոն շատ էր հոգնած, պառկեց թախտին, ես էլ նստեցի կող­

քէ՛ն ու հարցեր էր, որ կարկուտի պես թաւիում էթ նրա դլխինէ
— Ի՛նչ է «հեղափոխությանը», «ութ ժամը» ո՛րն է, «պարտած
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գիր ուսումը!), «անձի անձեռնմխելիությունը»... ու շատ ու շատ 
խոսքեր, որ մտքումս ամուր պահել էի...

Խեչւրն մի աո. մի բացատրում էր ինձ, այնքան պարզ ու հաս­
կանալի, որ ամեն ինչ դրոշմվում էր իմ սրտում։ Հիացմունքով 
լսում, կլանում էի նրա յուրաքանչյուր խոսքը, յուրաքանչյուր միտ- 
քրն ու մտածումը, որ կյանքում բոլորը ստախոս խաբեբաներ շեն, 
որ կ1Ան և լավ ու շիտակ, Խեչոյի նման մարզիկ...

Նա կարծես միտքս հասկացավ, մի վաքի լռությունից հետո 
ասաց.

— Այո, կյանքում կան, քու նանի ասածի նման, ազնիվ ու 
բարի մարզիկ, որ «իրար միս չեն ուտում»...

«Խեղճ, իմ նանի, «իրար միս չուտելը»— բարություն, ազնվու­
թյուն էր համարում»... — մտածեցի ես, բայց Խեչոյին բան շա- 
սացի։

— Գոլ չդիտես, դրանք ներքուստ, ժանիքները պահած, դայ~ 
լեր են, իսկ արտաքուստ' հեղ ու խոնարհ դառներ... Երբ տեղը դա, 
նրանք պատրաստ են' ոտնատակ տալ իրենց իսկ հնարած ամեն 
մի «սրբություն», «առաքինություն» ու դրա նման շինծու վարդա­
պետություններ, բզկտել, հոշոտել իրենցից թույլերին... Կմեծա­
նաս դեռ շատ րան կիմանաս... գուցե և կաշվիդ վրա տանես, 
բայց մեր սկսած՛ գործը դուք պետք է շարունակեք...

Ես ընկա մտածմունքների մեջ. այդ ասածներից շատ քիշ 
բան էի ըմբռնում...

— Ի նչ ես մտածւււմ, Մադի,— հարցրեց նալ
— Իա թագավորն ի՞նչ է անում, ինչո՞ւ է թողնում նրանց, որ 

իրանց քեփի ուզածն անեն,— մանկական անմեւլությամբ, վախ֊ 
վըխելով հարցրի ես...

— Թսւգւսվորը նրանց ամենամեծ ընկերն է, բալա ջան, հենց 
Ւ^քր' թագավորն է, որ նրանց գիծ է տաշի էդ բոլորը կա տարե­
լու... Ամենամեծ հրեշը նա է, որ կա...

— Իա ինչո՞ւ իմ նանն ասում էր, որ թագավորն է մեր տեր 
ու տիրականը, որ նա չլինի' ալամ֊աշխարհը իրար միս կուտեն, 
արյան կխմեն։

Խեչոն ժպտում էր իմ երեխայության ո։ իմ նանի միամտու­
թյան վրա։
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Դեռ փոքր ես, բալա չան, աշխարհի չարն ու բարին ոչ դու 
դիտես, ո չ քու էն չավ նանը։

Երկուսս էլ լսւո. էինք, երկուսս էլ մտազբաղ։ 1հ։չ էր մտա­
ծում Խեչոն, չգիտեմ... Բայց ես այգ օրվանից զգում էի, որ իմ 
մեջ առաջացել է բողոքի մի տարր, թեև թույլ ու երերուն, բայց 
ալեկոծել է իմ զգայուն սիրտը, կլան ել իմ մատաղ ու քնքուջ 
հոդին։

Ամեն կիրակի, Խեչսյի ընկերները դայիս, հավաքվում էին մեր 
տանը, ծրագրեր էին կազմում, վիճում, տաքացած խոսում, 
կարծես կովում էին իրար հետ...

Ես էլ այն առաջվան քաշված, ամաչկոտ երեխան չէի. այժմ 
ընտելացել, մտերմացել էի նրանց հետ։ Հարցեր էի տալիս, ասում 
ԷԻ Իմ դիտեց ածը, բայց մի բան ինձ ցավեցնում էր, որ նրանք 
ինձ երեխայի տեղ էին դնում։ Այնինչ, ես իմ մեջ զգում էի 
ո^ոշ հասունություն ։ Մի բան պարզ էր ինձ համար, գիտեի, որ 
նրանք պատրաււտվում էին մի մեծ ցույցի և. գա պետք է լիներ 
մայիսի մեկին։ Գաղտնի ծրագրեր էին կազմում։

Գլխավոր ղեկավարը նրանց այն մաքուր հագնվածն էր (թեև 
այժմ նա էլ էր բանվոր գառհլ), աշխատում էր նույն գործարա­
նում։ Ես այգ բոլորը հասկանում էի և գրա հետ գիտակցում էի իմ 
պարտականությունները։

Ուսումնարանիս ընկերները՝ Նաչրռւնգյանը, ՏԼր֊Պոզոսյանը 
և ուրիշները այլևս առաջվա հմայքը չունեին իմ աչքում։ Այժմ, 
ավելի շուտ, նրանք էին ենթարկվում ինձ։ Աղատ խոսում, քարո­
զում էին նրանց իմ անգիր արած բառերը. «Ոուբժուաղիա^, «աքսո­
րավայր}), «րանտեր» «մայիսի մեկը»...։ Մի արլ մի բացատրում, 
պրոպագանգ էի մղում նրանց մեջ։ Եմ այգ աշխատանքների մասին 
երեկոները պատմում էի Խեչոյին։

ՇԼԵՕԱՆԴք' 2-ՐՓ Թ1րհ»*ԼՈ1Դ ււՊՈՆՈԻ^ՅՈԻՆԸ

Ժամանակը սահում էր։ Ես արդեն մինչև հինգերորդ պրիոմն 
ավարտել էի։ Անցել էի ավելի բարդ աշխատանքին երի։ Այժմ ինձ 
պատվիրած էր ոչ թե ձևական պրիոմ, այլ գործ՛ածության համար
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պիտանի գործիքներ' մուրճ, կտրիչ, կար չին, փականքներ և այլ 
գործիքներ։

Ինչպես տառերը ճանաչելուց հետո դժվար չէր ինձ համար 
այլևս բառեր կապելը, իրար հյուսելը, այդպես էլ այդ հինգ 
պրիոմն ավարտելուց հետո, ինձ համար դժվարության շէր ամե­
նաբարդ գործիքներ պատրաստելը։

Իմ վերջին աշխատանքը մի նոր սիստեմի փականք էր. դա 
նուրբ ու բարդ գործ էր. բացի ի«ւջից ու երկաթից բրոնդի .ետ 
գործ ունեի։ Հրճվում էի այդ նուրբ մետաղի զանազան նախշերով 
ու զարդարում փականքի յուրաքանչյուր մասնիկը։ Ինձ համար 
ուսումը դժվարություն չէր ներկայացնում։ Դասեր։/ իսկույն սովո­
րում Հի և ամբողջապես տարվում արհեստով/ ուշքս ։։ւ միտքս ար­
հեստն էր։ Ամբողջապես գրավվել էի դրանով։ Օր-օրի վրսւ նորա­
նոր նվաճումներ էի անում այդ ասպարեզում։

Արհեստն ավելի է զարգացնում երեի։ալին, կյանքը նրան շո­
շափելի է դարձնում, լայնացնում է նրա աշխարհայացքը, մոտեց­
նում է նրան իրական կյանքին։ Երևի դա էր պատճառը, որ ես 
այդքան տարվել Հի արհհսաով։

Ուսումն արան ում ես որոշ դիրք ունեի։ Իմ ընդունակություն­
ներով առաջինն էի թե ուսման և՛ թե մանավանդ արհեստիս մեջ։

վարպետը և տեսուչը բարյացակամ էին տրամադրված դեպի 
ինձ, բայց մի դեպք գցեց ինձ նրանց աչքիցը։

Մի առավոտ, սովորականի պես հավաքվել էինք դա։։արա­
նում, սպասում էինք հաչոց լեզվի ուսուցչին։ Տեր֊Պողոսյանը ներս 
ընկավ դույնը թռած, այլայլված ու հուզված։

— Լսե՞լ եք, գփսէե՞ք,— խորհրդավոր շշնջաց նա,— սարսա- 
փեչի բան է պատահել... Մեր թագավորին, Ալեքսանդր երկրոր­
դին... Պետերբուրգում...

Նա այնքան էր այլայլված, որ էլ չկարողացավ շարունակել։
— Ի՞նչ է, ի՞նչ է պատահել,— բոլորս վրա պրծանք։
— Երբ նա կառքով գնալիս է եղել ժամը աղոթելու տեռո­

րիստները ռումբ են գցել նրա վրա... *)։ Հեշտ բան չէ... թագավո­
րին... էն էլ Ալեքսանդր երկրորդին... նրա նման արքային սպա­
նել... Ասում են հեղափոխական բանվորներն են արել,— ասաց

1' 1881 թվին Ալեքսանդր 2-րպի սպանության պհպրն Ա
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նա ու ավելի խորհրդավոր տոն տալով իր ձայնին' ավելացրեց,— 
հհՎելի արարածներ են էդ ցանվորները։

Տղաներն անակնկալի եկած' երկյուղով նայում էին իրար։
— Շատ վատ րան է կատարվել,— խոսեց Ստեփանը,— ճընշ- 

ված հայացքը գցելով իմ վրա. երեի ուզում էր իմ կարծիքն իմա­
նար

— Զ՛ու չգիտես, Ստեփան, նա հրեշներից ամենամեծն էր,— 
կամաց շշնջացի ես ու դառնալով դասարանին' ինքնավստահ ոէ 
համարձակ սկռեցի ճառել...

— Մեծ բան չի պատահել, խուլ թաղավոր էլ չլինի, մեր ինչին 
է պետք... Առանց նրան ավելի լավ կապրենք...

— Հիմար,— բացագանչեց Տեր֊Պողոսյանը,— թագավորը որ 
ԱՒ^ի։ քտրր~րարի վ(՚ա չի մնալ, իմացա՜ր, նրա ահն ա, որ մեզ 
պահում ա...

Հեգնանքով ու արհամարհանքով իասեց մի ուրիշը.
— Լավ կանես ձենդ կտրես ու տեղդ վեր ընկնես, որ իմանան 

քո էդ խոսքերը գիտե՞ս ինչ կբերեն գլխիդ։
— Հիմսւր ես, հիմար,— նորից մեջ ընկավ Տեր֊Պողոսյանը ու 

խեթ հայացքով նայեց ինձ։
_  Թաղավորին հնարել են իշխաններն ու բուրժուաները, որ 

խեղճ ժողովրդին տանջեն, չարչարեն, բռնության մեջ պահեն։ 
Հենց այդ է պատճառը, որ ռումբ են դրել նրա վրա, ու...

Տեր֊Պէւղոսյանը էլ ուշք չդարձրեց ինձ վրա, զայրույթը զԱՍ~ 
պած, նռտեց իր տեղը։

Գառն սկսվեց։ Հայոց լեղվյի ուսուցիչը' քահանան էր։ Նա ան­
չափ հուզված ու տխուր էր, դեմքը մռայլ, հրեսից թախիծ՛ էր 
թափվում ։

Վայնաչարի պտրապեց ու իսկույն հեռացավ։
Դասամիջոցին, այս ու այն անկյուններում, խորհրդավոր փըս- 

փըսում էին... Լուրն արագությամբ տարածվել էր ամբողջ ուսում­
նարանում։ •

$ս։նդը տվին, եկավ թվաբանության ուսուցիչը, սա էլ թեև 
ըստ սովորության աշխատում էր հանգիստ պարապել, բայց կս։ր֊ 
ծես փշերի վրա' լիներ։ Աչքի տակով մերթ ընդ մերթ նայում էր 
ինձ, խիստ քննական հայացքով, կարծես նոր էր ճանաչում։
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Հենց որ դասը վերջացավ, նա երեք օրով դասարանն արձա­
կեց, իսհ ինձ կանչեց ուսուցչանոց։

Տեսուչը և հայոց չեղվի ուսուցիչն էլ էին այնտեղ։ Երեքն էլ 
մռայչ հայացքով նայում էին ինձ։ Քիչ հետո ուսուցչանոցի դոնե- 
1'Ւյ ԳԼՈւխը ներս հանեց Տեր֊Պողոսյանն ոլ անհայտացավ։ Այժմ 
ինձ համար ամեն ինչ պարզ էր***

— Ամբողջ դասարանի առաջ դու այդ [մնչեր ես ասել,— 
խոսեց տեսուչն ու այնպիսի խիստ հայացք գցեց վրաս, որ կարծես 
աչքերով ուզում էր կլանել ինձ։

ՍԱ հԼՒ՚/՚հ՚՚ր կանգնած, զգում էի մի ներքին հուզմունք, ա՛­
կանջներս խշշում էին, սիրտս բաբախում, ծնկներս գողում էին։

— Խոսիր, ի՞նչ ես լռել։
Այո... ասել եմ,— մրմնջացի ես՝ հազիվ լսելի ձայնով։

Նրանք ինչ որ տատանման մեջ էին. երեքը միասին քննական 
հայացքով նայում էին ինձ։

Նրանց առաջը կանգնած էր մի անզոր երեխա, իսկ իրենք* 
աշխարհի «իմաստություններով օժտված» մեծամեծներ...

Սկսեցին խորհրդավոր ու ծանրակշիռ որոշումներ անել, «ար­
տաքսել ուսումնարանի՛ց, ժանդարմերիայի ձեռքը տա՛լ, թե' գցել 
մութ ու խոնավ կարցերը...»։

Ես անկյունում կուչ եկած, ահ ու գոզով լսում էի։ Քահանան 
էր իմ ամենախիստ դատավորը, ամենամեղմը' տես ուշը... Թվա­
բանության ուսուցչի համար այգ «խնդիրը» պարզ չէր։ նա իրեն 
պահում էր չեզոք։

Չգիտեմ ինչու, այգ ճգնաժամին, ինձ պատկերացավ Խեչոնւ 
Թվաց ին&։ որ մենակ չեմ... և գա կարծես փրկեց ինձ։

— Թոմա, տար սրան էն մութ կարցերը գցիր, գուռը ամմւր 
փակիր։ Թոզ առանց հաց ու ջրի էնքան մնա, որ խելքի գա...

Հրամայեց տեսուչը պահապանին։ Սա էլ իբր մեծ գործի վրա, 
թևերը մինչև արմունկները քշտեց, կուրծքը դուրս գցեց, բոթեց* 
գցեց ինձ իր առաջ...

Ես հլու, հնազանդ, ահ ու դողով, գլխիկոր քայլում էի այդ աժ­
դահա մարդու առաջ։

Հեռվից Ստեփանը կարեկցաբար նայում էր ինձ, բայց /էր 
համարձակվում մոտ գար Իսկ Տեր֊Պողււսյանն ու մի քանիսները 
հրճվում էին ուրախությունից։
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Դռնապանը տարավ ինձ ներքնահարկ, անցանք մի մութ, խո֊ 
՛նավ նրբանցք... նա կանգ առավ, լուցկին վառեց ու դարձյալ մի 
.քանի քայլ, հասանք կարցերին. Բաց արավ տախտակե դուռը, 
թիկունքիցս հրեց, գցեց ներս։

■ __ Թագավոր չսէզողիս նայիր,— գռռաց նա վրաս, էՂ՚Լելի
խոսքերով հայհոյեց, գուռն ամուր փակեց ու գնաց։

Զգացի, որ մի նեդլիկ վանդակի մեջ եմ. հատակին փռված 
էր փայտի ածուխի փշրանք, Խավարը խեղդում էր ինձ. Պատե­
պատ ընկա, ինչպես վանդակում փակված մի գազան. Հեկեկացի 

ու ընկա հատակին։
Սիրտս ճմլվում էր, արցունքներս խեղդում էին ինձ...
__ Ստեփա՜ն, Ստեփա՜ն,— միակ մարգն էր, որին կանչում 

Վի։ Զա/նս կորչում, մնում էր շորս պատերի մեջ... Զայրույթից 
քիչ ԷԻ մնում կուրծքս պատռվեր, սիրտս ճաքեր։

— Ինչո՜ւ, ինչո՞ւ,— մռնչում էի ես կատաղի, խփում էի ոտ­
քերով պատերին, ամբողջ հասակով հրում էի գռները, ուղում էի 
Հարգ ու փշուր անել վանդակի։։ պատերը, րայց ի զուր, շատ 
ամուր էին։

Մի ՛Լերջին հարված, մի ուժգին թափ... բողոքի մի հուսա­
հատ ճիչ... ու ես ընկա հատակին, անուժ ու անզոր...

Ի՞նչ էր պատահել ինձ հետ, որքան էի մնացել այդպես, չգի­

տեմ...
Ականջիս հասավ մի խո՜ւլ ձայն, Կարծես անդունդների խոր­

քում լինեի, մշուշների մեջ։
Երբ ուշքի եկա, աչքեր։, բաց արի, Ստեփանն էր, սառը ջուր 

էր ածում երեսիս, գլխիս։
’ Ես ամուր բռնեցի նրա ձեռքը... Մի նեցուկ էի գտել, սարսա­

փում էի, որ նորից կրաժանվեմ։
Իսկ նա շոսո-շուտ վառում էր լուցկին, սափորով ջուր էր 

լցնում գլխիս ու սարսափով նայում էր շուրջը։
— Զգույշ, ձայն մի հանի, Մաղի ջան, վեր կաց, վեր կաց, 

՛փախչենք... Թաքուն եմ եկել։ Դուռը չկարողացա բաց անել, եր­
կաթե լոմով եմ կոտրատել տախտակները։ Վեր կաց, Մաղի ջան, 
փախչենք գնանք,--- ասում էր ու աչքերից արցունք թափում։

Նա թևիցս բարձրացրեց, ես հենվեցի նրա ուսին. ծնկներս 
դողում էին, հազիվ էի քայլում։
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Մենը ահ ու դողով դուրս եկանք նրբանցքը, անցանք միջին 
հարկը, դողդողաչով դուրս եկանք գավիթ, հասնում էինք դարպա­
սի դոներին... Մի քանի քայլ էր մնացել որ փողոց ընկնեինք. 
Հանկարծ.

— Էդ ո՞ւրր էդ. ո՜ւր,— Լս'Ա'Ը դռնապանի ահարկու գոռոցը։
Նա կատաղած-, զայրույթը աչքերին, կտրեց մեր առաջը, 

բռնեց Ստեփանի ուսից, բոթեց նրան այնքան ումով, որ նա վայր 
ընկավ դետին։

— Գուռը կոտրեցիր հա"... անպիտան... Փախչում ‘էիք հ։։։"... 
Նա սկսեց հայհոյել թե ինձ, թե Ստեփանին և րոթ-բոթելով 
աոաջ աըավ մեղ։

Ուսումնարանում պարապմունք չկար։ Բոլորը գնացել էին 
իրենց տները։ Միայն անսալն էր այդտեղ, (նա ընտանիքով ապ~ 
քում էր ուսումնարանի շենքում)։

Հասանք նրա բնակարանին ու նրբանցքում լենացինք կանգ­
նած։

Ստեփանի դույնը թռել էր, աչքերի տակը կապտել, ամբողջ 
մարմնով դողում էր։ իսկ ես թրջված և սառած, հազիվ էի կանգ­
նում ոտքերիս լԼլւսւ։

Դռների բախոցին դարս եկավ տեսչի աղախինը ։ Նա սարսա­
փով նայեց ինձ, մի ճիչ արձակեց 1ւ երկու ձեռքով ծածկեց երեսը։

Այդ ձայնի վրա դուրս վազեց տեսուչը։
— Ինչ/Հլ ես բերել,— գոռաց գււնապանի վրա։
_  Փախչում էին, ձերդ արժանապատվություն։ Դարպասի դըռ- 

ների մ։։տ բռնեցի,— իրան քաջարի ձևացնելով, մինչև գետինը խո­
նարհեց գլուխը՛

— Սուս։ Է առում, ես հւեշոլթյանին ս։ան.ռւմ էի մեր տունը,— 
դոդգոզացին Ստեփանի շրթունքները։— Եթե ես չլինեի անշնչա­
ցած ընկած կմնար այն խոնավ ու մութ՝ ածուխով լիքը կարցե­
րում։ Լավ է շուտ օգնության հասա րնկերոջս, բղավեցի, բղավեցի, 
ձալն չկար, լոմով դոները կոտրեցի, լուցկին վառեցի, Խեչումյանր 
ուշաթափ ածուխի մեջ ընկած էր։ Որ տես։։։' սիրտ։։ կտրատվեց։ 
Միայն սառը ջրով կարողացա ուշքի բերել,— ասաց ու հուգմոէնքր 
դսպել շկարողանալււվ, լաց եղավ։

Աղախինը հեռվից նայում էր մեզ, նրա աչքերն էլ էին Աքվել
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արբունքներով, թաշկինակով արբունքները որբում ու տեսչի հետ 
խոսում (րւ

Չդիտեմ ինչ որոշևբին, տեսուչը դնաբ իր կաբինետը' աղա­
խինը մոտեբավ ինձ, կոնիցս բոնեբ, տարավ դեպի լվացարանը։

Ան ընելիս, երբ դիմաբի պատի հանելում տեսա իմ դեմքը, 
սարսաւիեբի։ Ամբողջ երեսս ածուխի մեջ կորած, սևսւբած Էրէ Սե- 
նակ աչքերս էին պսպղում ու ատամներս փայլումէ Զարհուրելի էր 
իմ պատկերը։ Արբունքներս գորշ գծերով ակսսեբին այտերս ու 
ծնոտս, դլուիսս մրի մեջ կորած էր։ Մ աղերս կպել էին ճակատիս» 
Մի այլանդակ կերպարանք Հի ստաբել, որ երր նայերի ամբողջ 
մարմնով բնբվեբի։ Ակամայիբ աչքերս փակվեբին ու ես հենվեցի 
Ստեփանի թևին։ Նա թևս ընկավ, գրկած, մոտեցրեց լվացարանին։

Աղախինը սապոնով լվանամ էր գլուիս։։, Ստեփանը ջուրը 
տաք ու հով էր ան ամ ու լբնում։

ես հլու հնազանդ, դլուիսս կաիւել էի։ Աղախինը իսնամքով 
տրորում էր մաղերս, լվանում էր երեսս, ճակատս, սրչքերս, վիզս, 
ականջներս։ Ստեփանը սափորով լցնում էր գոլ ջուրը ու նորից 
տաք ու հուի էր անամ։ եւ? լվացվելը կարծես վերջ չուներ։ Մի ան­
գամ էլ երեսս, ւիիղս սապնափրփարոէմ կորալի, Ստեփանն առատ 
ջուր ւբրեբ ու ամեն ինչ ւիերջացալի։

Այժմ աղիւսակ սավանով սկսեց դլաիսս, մազերս, վիզս ցա­
մաքեցնել. այգ գործողությունն էլ աւԼւսրտելով նա աղատ շունչ 
Քաշեց։

Աղախինը գոհ սրտով նայեց երեսիս ու ժպտաց։ Չգիտեմ ին­
չո՞ւ ես էլ ժպտացի։ Ստեփանն էլ ւիարակւիեբ մեզանից։

Տեսուչը դժգոհ դեմքով, դանդաղ քայլերով, կարծես ակամա­
յից, եկավ ու կանդնեց մեր դիմաց։

— Մի տես ի՛՛նչ սիրուն տղա դասավ։ Մի նայիր նրա աչքե­
րին։ Մի՞թե այսպիսի գեղեցիկ աչքեր ունեցողը վատ բան կմտա­
ծի... կարելի’ էր սրան պատմեր

Դա դեռ քիչ էր, աւիելի խիստն էր հարկավոր,— նկատեց նա 
աղախնին ու դաոնալով ինձ, ասաց.

— Շատ բան մտածիր, րայց քիչ դործաղրիր։ Թող սա քեզ 
խրատ լինի։ մյուս անդամ զգույշ կլինես։

ես այնքան էի ակնածում, այնքան էի սիրում այդ մարդուն, 
որ նրա բոլոր ասածները սրբություն էին ինձ համար...
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Ստեփանը թևիցս քաշեց։
— Գնանք, Մագի։
— Ոչ, ոչ, մի փոքր սպասևցեք,— ասաց աղախինը, տարավ 

ինձ պատշգամբ, խոզանակով մաքրեց շորերս։ Երբ վերադարձանք 
խոհանոց, Ստեփանը նորից դիմեց, որ գնանք...

Բայց ես կարծես չէի ուզում բաժանվել աչդ ջերմ, մայրական 
գորովագութ խնամքից։ Ես ամեն ինչ մոռացած, նայում էի այդ 
քնքուշ, նուրբ արարածին, որը շատ նման էր իմ նանին։

fOflNrwmM Գա™ rf«i.r^
Այդ օրերում գուդոկի ձայն չէր լսվում։ Սուդ էր ամենուրեք, 

սև, խորհրդավոր սուգ։ Բոլոր հիմն արկո ւթյունն երը փակ էին։ 
Միայն եկեղեցիների դոներն էին բաց, տերտերներն էին խաչ- 
խաչվառներով աղոթում,— սպանվածի հոդին լուսավորելու... 
կանդերն էին ղողանջում, մռայլ, մելամաղձոտ։ Ոստիկանությունը 
հսկում էր ամենուրեք։

Փողոցներում խոսում էին շշուկներով... կարծես, ահռելի փո- 
թորկից հետո սպասում էին մեծ աղետի...

Խեչոն էլ էր անհանգիստ, ինչ֊որ ծանր վտանգ էր սպասվում։ 
Ինչ էր դա, ես չէի հասկանում, ինձ համար մի բան պարզ էր, որ 
նա իր ընկերների հետ վտանգի մեջ էր...

Միաժամանակ ինձ տանջում էր և այն միտքը, որ ես հեռաց­
ված եմ ուսումնարանից, որ պիտի զրկվեմ իմ մանգանից, իմ 
արկղի գործիքներից, իմ սիրած պրիոմներից, ընկերներից, մա֊ 
նավանգ Ստեփանից։

Գլուխս սաստիկ ցավում էր. ամբողջ մարմնով դողում էի, 
ծնկներս ծալվում էին, բայց Խեչոյին բան չէի ասում։ Գիտեի, որ 
նա շուտով պիտի գնա ու ամբողջ գիշերը չգա։

Մի կերպ թեյ պատրաստեցի, նա մի երկու բաժակ խմեց ու 
շտապ գնաց, պատվիրելով, որ ես տանից գուրս չգամ։

Ես հենց դրան էի սպասում, շորերս հանեցի ու տեղս մտա։ 
Գողր ջանս էր ընկել, մրսում էի, կուչ էի դալիս, կծկվում էի վեր­
մակիս տակ, բայց չէի տաքանում, չէի հանգստանում։ Միտքս էլ
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Էր պղտորվել, մտածել չէի կարողանում։ Կարծես մի ծանր քար 
ճնշում էր սիրտ։։...

Խեչոն եկավ։ Նրա դեմքը դալկացած, հոդնած ու տանջված 

է1"
— Ս՛աղի, ես էլի մի երկու օր շեմ դա։ Առանց ինձ չտխրես,— 

ասաց նա ու ինչ որ պատրաստություններ էր տեսնում։
քիչ հես։։։ Խեչոն աեղիցր վեր կացավ, գնալու էր պատրաստ- 

վւււմ։ Նրա հեռանալն ինձ մտատանջության մեջ էր դցել։ Ո ւր է 
դնում, ի՞նչու է դնում,— այդ հարցերն էին ինձ տանջում։ Գիտեի, 
որ նա հանդիստ մնացողը չէ, նրա կյանքը վտանդի մեջ է... բայց 
ինձ որոշակի ոչինչ պարդ չէր։ Աշուշտ պատ մտքեր դալիս, անց­
նում էին գլխովս, ալեկոծում իմ մանուկ հոդին։

Խեչոյի պատմածներից որոշ գաղափար կազմել էի։ Նա երր 
խաւամ էր, աչքերը վտռվսէմ էին, տեղովը կրակ էր կտրում, բայց 
այսօր նա հանդիստ էր, և դա սիրտ տվեց ինձ նրա հետ խոսելու։

— Սս դիտեմ, դու դնում ես բանվորության մեջ պրոպագանդ 
անելու,., (այդ դարձվածքը ես լավ էի յուրացրել). րայց ղդույշ 
է՛'/./'!1' վախենամ եմ, քեզ հետ բան պատահի. շուտ արի, առանց 
քեզ այնքան տխուր է ... այնքան տխո ւր...

Խեչոն կարծես ինձ չէր լսում, նրա ուշքն ու միտքը ուրիշ տեղ 
էր։ Նա մի րոպե նայում էր ։։ւ նորից խորասուզվում իր մտքի 
ծովը։

— Դե, ես ուշանամ եմ,— ասաց նա. թղթերը պահեց ծոցի 
գրպանում, մի շեշտակի հայացք ձդեց ինձ վրա ու առանց «մնաս 
բարևիդ զուրս դնաց։

Նրա գնալուց հետ։։, գլխարկս տաս ու ինձ նետեցի փողոց։
Երր սիրտս վրդովված էր լինում — ձգտում էի մենակ լինել, 

խորասուզվել մտքերի։։ մեջ...
Տարված այդ խոհերով, գնացի։ քիչ հետո ոսւամնարանի բա֊ 

կամն էի։
Ոչ "V Լհ,սք> մենակ դռնապանն էր, որը մեծ ցախավելով 

սըրամ էր գավիթը։
— Հը՞, ի՞նչ ես եկել, հո գիտես, որ քեզ գարս են արել,— 

ասաց ։։ւ շարունակեց իր ընգհատած աշխատանքը։
Ես առանց ուշք դարձնելու նրան, նստեցի իմ սիրած ծառի 

աակ։ Ոսւամնարանի շենքը, արհեստանոցը, դյս։ւ արանը, գավիթի
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ձառերը, բոլորը հարազատ էին ինձ։ Մի՛թե պիտի գրկվեմ ալս 
ամենից,,. Ինչո՛ւ են ինձ պատժում.., Ես ի նչ եմ արել, ի նշ է իմ 
մեղրը,— մտածում էի ես։

Մեկ էլ տեսա, տեսուչը, կաշվե պինչակը հագած, որսորդա­
կան հրացանը ուսին, փամփուշտակալը մեջրին, իր «թագի» շան 
հետ դուրս եկավ գավիթ։

«երևի որսի է գնում»,— մտածեցի ես, տեղիցս վեր թռա ռւ 
մնացի կանգնած։

Տեսուչը զբաղված էր իր շնով, հրացան, վառուի ու փամ­
փուշտներով։

— Թոմա,— դառավ նա դռնապանին,— տանը, սեղանի վրա 
մոռացա իմ պաշարի փաթեթը, գնա աղաիւնին ասա, թող բերի։

Ինչո՛ւ ինձ չի նկատում։ Ոտքերիս ծայրերով մի քանի քայլ 
գնացի առաջ։

Շունը ղռռաց, նա ավելի շուտ նկատեց, քան իր տերը։ Ալդ 
ղռոոցի վրա տևէաւչը գլուի։ը բարձրացրեց ու մնաց զարմացած։

— Դու այստեղ ի՛նչ ես շինում,— բարկացած հարցրեց նա։
Շունն էւ իրա հերթին ավելի կատաղի դռռացրեց ու մի երկու 

բերան էւ հաջեց։
Ես մնացել վի տեղս սառած, քար կտրած.,. Այդ միջոցին օգ­

նության հասավ ինձ տեսչի աղախինը։
_  հեչում յան ը ինձ մոտ է եկել, ես էի կանչել նրան։
— Դու արձակված ես ուսումնարանից,— դառավ ինձ տեսու­

չը. մանկավարժական խորհուրդը քննության առավ քո արարքը և 
որոշեց դուրս անել քեզ ուսումնարանից։ Երբ դասերը սկսվեն, 
կգաս, գործիքներդ կհանձնես, վկայականներդ կստանաս ու աղատ 

կշինես քեզ համար, հասկացա ր։
Ես այնքան Հի շփոթվել, որ ոչ մի բառ չկարողացա արտա­

սանել։
նա շուտով մոռացավ ինձ, ու զգուշությամբ հանում էր շան 

ոտի փուշը։ Նրան ավելի շուտ հետաքրքրում Հր շունը, քան իր 
ուսումնարանի սանը։

Աղախինը փաթեթը տեղավորեց պայուսակում ու կողքովս 
անցնելիս, հազիվ լսելի, ասաց.

— Անպատճաո արի ինձ մոտ...
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Այգ երկու բառը ինձ սիրտ տվեց։ Առանց տատանվելու, տես* 
շի հեռանալուցս հետո բարձրացա պատշգամբ, գուռը բախեցի։

Իսկույն ինքը եկավ ու ինձ ներս հրավիրեց։ Նա անընգհատ 
նայում էր երեսիս։ Ես աչքերս խոնարհել էի ցած, մնացել էի անո­
րոշ գրության մեջ կանգնած...

— Ինչո՞ւ է գույնգ էգսլես թռել, հո չև ս հիվանդացել։
— Ջերմում էի, խինա խմեցի, հիմա լավ եմ։
— Ինչպես տեսուչը հայտնեց, որոշումն արդեն կայացել է, 

վարպետը քո կողմն է եղել, նա ասել է, որ դու ուսումնարանի 
աչքն ես։ Տեսուչն էլ գեմ-չի եղել... բայց քահանան պնդել, պա­
հանջել է, որ քեղ հեռացնեն։ Գնա, դիմիր նրան, ներողություն 
խնդրիր, անշուշտ կների քեղ։ .

— Ջեմ գնա, որ մեռնեմ, չեմ գնա,— ասացի ես և ղայրույ - 
թըս հազիվ ղսպած, գլխարկս առս։, ուզում էի դուրս գնալ։

— Սպասիր, ի՞նչ ես շտապում,— աշխատում էր հանգստաց­
նել ինձ, մայրական քարող էր կարդում գլխիս։— Մի դատարկ 

■խոսք է... «Տեր հայր, ներեցեք... էլ չեմ անի» ասա ու պրծի։ «P'n- 
զությսւն կտա» ։։ւ ամեն ինչ կուղղւէի։ Ինչ կա էստեղ, որ էդքան 
դժվարանում ես։ Ես չեմ կարողանում ըմբռնել, ինչո՞ւ մի այդպիսի 
անմեղ, դատարկ բան չե։։ ուղում կատարել։ Նւս նորից պնդում էր, 
որ ես գնամ ներողություն խնգրեմ։

— Ջեմ գնա... չեմ գնա որ մեռնեմ...— կտրուկ պատասխա֊ 
' նում էի ես իմ կարեկից «մորը»...

— Pn վ։ոի։ս։րեն ոպո՞ւմ ես ես ներողություն խնդրեմ, — ասաց 
Նա հուսահատ։

Ես նորից պատրաստվեցի գարս գնալու։
— Սպասիր, ա՛յ տղա. ի՛՛նչ է պատահել քեղ,— բարկացած 

խոռեց նա։
— Տենդս բռնել է, պետք է գնամ պառկեմ, քրտնեմ, որ 

անցնի,— ատամ-ատամի տալով ասացի ես ու պատրաստվեցի 
դուրս գնալու։

— Ի նչ է, թշնամոլ տա նն ես,— ասաց նա, մոտեցավ, երա* 
կըս րռնեց, ձեռքը դրեց ճակատիս, կարեկցաբար նայեց։

Ի նչ էր նա մտածում, չգիտեի, իսկ ես շատ վատ էի... գլուխս 
չէի կարողանում ուսերիս վրա պահել։ Պառկել էի ուղում — նույՏ 
իսկ հատակին — միայն թե թողնեին ընկնեի ցած...
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Կարծես նա այղ զգաց, ձեռքիցս բռնեց, տարավ ինձ իր ս^ 

ե"՚կք
— Պառկիր, հանգստացիր այստեղ!
Առանց դիմադրելու, հենց շորերով ընկա շոր թախտին, գլուխս 

գրի մութաքին ու սկսեցի գողացներ
նա մի վերմակ գցեց վրաս, ես կուչ եկա, կծկվեցի ու մտքումս 

անիծում էի ինձ, որ եկել էի. քիչ հետո դողս անցավ, այժմ տա֊ 
քության մեջ այրվում էի։

__ Թող այդ տերտերի երեսը չտեսնեմ, չեմ ուզում,— գոռում 
էի ես, ամոթխածությունս կորցրել, իմ ուր լինելս մոռացել... - 
լար տվեք ինձ,— հրամայում էի ջուտ֊ջուտ։ Վերմակը գցում էի մի 
կողմը, ուզում էի վեր թոշն,' գուրս փախչել, ծնկներս ծալվում 
Ա/նց գլուխւ։ պտտվում ։

Խեղճ կինը շուրջս դառնում էր. գլխիս սառը քաթան էր 
գնում, ես գա դեն էի շպրտում, դարձել էի էանդռւգն ու ստահակ:

— Ինչո՛ւ չթողեցիք, որ գնամ, ինչո՞ւ պահեցիք, Նրանց հա­
մար մի որսի շոձր ավելի բարձր է, քան մի խեղճ երեխա...

Ե՚։ էչի 2ատ րաներ էի ասում, չգիտեմ, ավելի շուտ ես չէի 
խոսողը, ։ո >1 իմ բողոքող, իմ սանձարձակ հոգին էր ըմրոստա֊ 

5*1՛
Ոչ մի համեստության, ոչ մի քաղաքավարություն գոյություն 

չուներ ինձ համար, երբ տաքության մեջ էի ւինում։
սԴեչը» տայով, այդ դրության մեջ քնել էի, Երբ աչքերս բաց 

արի, ես ինձ թեթևացած զգացի, տեղիցս վեր թռա, ոտքերիս ծալ֊ 
բերով մոտեցա դոներին, Ուղում էի աննկատելի դուրս ընկնել 

ու փախչել.
Գուռն ամուր փակած էր. սենյակը պատուհան էլ չուներ, որ 

գաբս թռչեի. Ստիպված դառը բախեցի, Լսվեց ոտքերի ձայն. 

Աղախինն էր,
_ Ոնց ես, Մաղի- դու ինձ էնպես վախեցրիր, էնպիսի խո» 

քձբ էիք ասում տաքությանդ մեջ...
— Ներողություն եմ խնդրում իմ ասած ավել֊պակաս խոս­

քերի համար__ գլուխս խոնարհած ասացի ես ու ուզում էի զո՛րս 

գ*1*
_ հեչում յան, եկ այստեղ,- լսեցի հարևան սենյակից քա- 

հանս,էի բամբ ձայնը...

։ւ:ւ
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ներքին հուզմունքս պահած, անցա դահլիճը, ար բազկակալին 
նստած' էր քահանան, տերողորմյան ձեռքին, աչքի տուկով զննում 
էր ինձ։

Աղախինը պատկառանքով նայեց «տեր֊հորը», ապա դառնա­
լով ինձ, ասաց.

— Խնչում յան, տեր֊հայրը այնքան բարի է։ սր պատրաստ Լ 
քեղ ներել... Գնա ներողության խնդրիր, սուրբ աջը համբուրիր և 
ամեն ինչ կվերջանա։

Նա մաղերս շոյեց, ձեռքիցս բռնեց, ուզում էր չոքեցնել տեր­
հոր առաջ։

Նա էլ «սուրբ աջը» պատրաստ՝ պահել էր, որ պահպանիչ 
ասի, ու «թողությունն տա իմ չեղած մեղքերի համար։

Ես մի ուժեղ ցնցումով ձեռքս ազատեցի, ուղում էի հեռանալ։
■Քահանան զգալով իմ միտքը, հանդարտ ու հանդիսավոր 

սկսեց մի մեծ- քարոզ կարդալ գլխիս։ .
է՛լ «բարություն», «ազնվություն», «վեհություն» ինչ ասես, որ 

չշռայլեց։ Հարգանք, պատիվ դեպի մեծերը, ուսուցիչը, դաստիա­
րակները, հոգևոր հայրը... խոնարհ՝ դեպի ծնողները... հեղ ինչ­
պես աստծու գառը... ու այդպես ճարտար լեզվով խոսում, խրա­
տում էր, որից ես ջատ բան չէի հասկանում։

__ Դու, որդի, հայհոյել ես թագավորին, դա շատ մեծ մեղք է։ 
Դու ապերախտաբար, դասարանի առաջ, ասել ես' «պեւոք չէ մեզ 
թագավորը»... Գիտե՜ս, գա ինչ հանցանք է ։

Նրա այդ ճառի ազդեցության տակ, գլուխս, երեսս տաքա­
ցավ... կարծես տաքությունս նորից բռնեց... Հիշեցի Խեչոյի 
ասածները, հիշեցի մեր դյուզում եղածս օրերը... Լեզուս բացվեց.

— Թագավորը կոռ ու բեգարի, խարջ ։։ւ մասրավւի, նտչալ- 
նիկ~պրիստա։Ա։, քոխվա֊քեգխոլգայի համար է... Ահա այդ քո 
ողորմած թագավորը, տեր֊հայր... Մենք առանց նրան էլ կապ­
րենք,— ասացի ու դուրս գնացի։

Այդ երկու օրը տանից դուրս չեկա։ Ամբողջապես տարված էի 
իմ ւԼիճակով։ Այժմ արդեն դատում էի սառը... Ւսկապես անմխի­
թար էր դրությունս։ Միակ մարդը Խեչոն էր, որին կարող էի բա­
նալ սիրտս, նա էլ թարսի պես չէր գաւիս... Արփիկն էր իմ ընկե­
րակիցը, րայց նա շատ էր երեխա, ավելի շուտ խաղալ էր սւգում, 
անմեղ, անհոդ, առանց ըմբռնելու իմ տանջանքները...
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Ուզում էի մենակ մնալ-.. Ամբողջ ժամանակ մտածում էի ու­
սումնարանի մասին, իմ կիսատ թողած պրիոմր աչքիս առաջից 
չէր հեռանում։

Ստեփանը, գասարանայ/ճ ընկերներս, շարան ֊շարան գալիս 
կանգնում էին առաջս... նախատում էին ինձ... գտնում էին ինձ 
հանցավոր, բայց իմ փոքրիկ ուղեղը չէր հաշտվում այդ մտքի 
հետ. աչեկոծում, տանջում էր ինձ... Ինչո՜ւ, ինչո՜ւ ես իմ մանկա­
կան թռիչքներով աղատ չպետք է Աձեի...
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