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Ս Ա Խ ԱԼ-Տ Ո Ի ԹԱՆ։

Եղ!՞լ եք Սախալ֊Տութան, անցե՞լ եք էդ անապատ լեռնա֊ 
դաշտո '/•• ո'չ մՒ ծառ, ոչ մի շունչ։ Եվ զուր շեն ասել Սախալ-Տու- 
թան՝ մորուք-բռնող ...այո', երբ պատանքած ձմեռը սառցե 
մ տուներով կճանկի մորուքդ ու հուպ կտա' նոր կիմանաս էս բառի 
զորությունը։ Ամառը բմբլոտ դառան խոտն է նրա բնակիչը, ձիա­
վոր Հովը նրա վայրի այցելուն։ Սա էլ որ չի դալիս ու չավ։ դցռւմ 
իր խելառ ձին, թռչում ժեռուտների վրա ու պտտվում դաշտի մեջ' 
կռանում, դալարում է դառան խոտը և օձի պես շվացնում։ Չըլ- 
գըր^ Լ^ի հարազատ զավակն է նա. նրա վայրի արգանդում է նա 
թոկերը կտրտել, էնտեղից է փախել, ճամփին մարդ չի տեսել և 
սարերից չի իջել։ Մռայլ ցինն է նրա խաղը դիտողը, ահա քարի 
‘ււՒ՚ւ՝^ ՕՕ՚Լել նայում է իր աղատ հայրենիքին։ Համին ծռում է 
նրա ‘ղոչը, թռցնում փետուրը:

Ինչքա՜ն բարձր է Սախալ֊Տութանը։ Ապա բարձրացիր էս մի 
բլուրն էլ և ձեռդ կկպչի երկնքի կապույտ առաստաղին։

Ուրիշները չեն սիրում էս անապատի ամայությունն ու 
տրտմությունը, բայց դա իմ սերն է, իմ մոլությունը։ Որ չեմ նա­
յում նրա ավլած մաքուր դաշս։երին' միտս է դալիս վայրենի ման­
կությունս։ Եվ էստեղից անցնելիս' ընտրում եմ ուշ իրիկունը, երբ 
Հորիզոնի անդունդներում մարում է օրվա ճրագը և Սախալ֊Տու֊ 
թանի ձորակներից խավար վիշապը չռում է իր սև ճանկերը և 
դալիս շնթռում լեն դաշտի վրա: Նստում եմ տրոյկան, և ով որ 
ջարդվում է նրա վրա' ես հանդստանում եմ, առողջանում։

Պետք է տաք փաթաթվել, թեև ամառվա կեսն է, բայց քամին
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թրի պես է կտրում։ Գնում ենք. ձիերը' ղի լ, ղի լ, ղի լ, տրոյկան' 
№ I"’ Ա! /"’ եմ 1"է՛ /"'է ես • ես չդիտեմ ինչ. մեջս մի վայրի կրակ 
է 10էԼու^է Բառնում եմ կառապանին.

— ի , բարեկամ, քնե՞լ ես' Հեչ է։
Կառապանը շուռ է ղալիս և մպտում.
— եռցնե՞մ երկու աբասին։
— Ապա ի՞նչ, ինձ ինչի՞ տեղ ես դնում։
— ^նչ իմանամ, աղա', ասում եմ չտաս։
— I;՜, սարսաղ հո չես, թռցրու։

Կառապանը հավաքում է սանձերը, փաթթում թևին, մտրակը 
պտտեցնում ու շրա՜իւկ ձիերի մեջքին։

Կառքը սաստիկ թափահարվում է ու' տղա ես տրոփից վեր 
մի' ընկնի։ Ձ՚ռչում է արադ, վտանդավոր և հաճելի չափերով։ 
ճամփի քարերը, փոսերը հալվում դառնում են մի հեղեղ, որ հես։ 
Է հոսում։

— ի՚ռի՜, — դոււում եմ վայրենու պես։ Մտրակը շվացնում է, 
ձիերը փռնչում, գլուխները հետ ծռում, բաշերը փռփռացնում, ոտ­
ները ուռել, փոթ-փոթ են դալիս, աչքերը կատաղի են, քարերը 
կրակ են հանում։

— Տո թոփ՜, հե'րն անիծած աշխարքի։— Հանկարծ միտս է 
դալիս պատանության խելառություններս, թռչում եմ կառապանի 
մոտ, սանձը խլում ձեռներից ու թավ։ տալիս։

— Ահա' հ ա' հ ա' հ ա', պեծերդ կհանեմ,— մռնչում է 
վայրենացած կառապանը ու խելագարի պես ծաղկում ձիերին։ 
Ահա մի վտանգավոր պտույտ, մոտն էլ մի փոս, բարերով լիքը, 
ջհանդա՜մը, շրջվում է՝ շրջվի։— Տո քշի՜...

Ձիերը եռում են, եռում ես դոլ էլ. թռչում ենք պտույտն է՜լ, 
քարերն է լ, փոսերն է'լ։

Ձիերի Հաղքը դանդաղում է. նրանք ոտները քաշ են դցում. 
հասնում ենք Սախալ֊Տութանի ամենաբարձր կետին։ Է՜հ, բավա­
կան է. երեք վերստ թռանք, կարծես մի վայրկյանում։ Կառապա­
նը սանձերը քաշում է։ Ձիերը կանգնում են, նրանք փրփրակա- 
լել են։

— Ա'յ մատաղ քեղ, Սևո ջան,— ասում է կառապանը, իջ-
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նում կառքից և դնում ձդում է ձիերի բաշերը։ Նրանք [սոր շունչ 
են քաշում։

Շրջակայքը լուռ է և մութ։ Սարերն ու բլուրները անհեթեթ' 
ձևերով պառկել՝ ականջ են դնում աստծուն։ Հեռուն, ձորակում 
քամին շունչը պահում է և ականջ դնում զարմարած։ Մի ծպտուն՛ 
որ ասես' չկա հսկա լեռնադաշտում։ Մաքուր լռությունից ականջ­
ներդ թշշում են։ Երբեմն միայն փռնչում է ձին և կոտրում լռու- 
թյ"^Ը>

Մութն է, ոնց որ թանաքի ծով։ Երկինքը պայծառ, [սոր և հո­
րիզոնի սև շրջանակը պատուհանից բացում է երկնքի կապույտ 
տափաստանը դեղին աստղերով ծաղկած, և ինչքան մոտիկ եմ 
երկնքին, դլուխս երկարած նայում եմ նրան, որ ավելի լավ տես­
նեմ, թե ինչ բաներ են էն աստղերը։ Եվ իսկապես' ի՞նչ կա նրանց 
վրա... ո՞ւր են սլանում կրակե կառքերը։ Ոլ դնում ենք. ձիերը, 
ես, կառապանը, դնում են և աստղերը...

է՜հ, սիրում եմ Սա[սալ-Տութանը, ամեն անդամ, երբ գիշերով 
բարձրանում եմ նրա երկնամերձ սեղանին, ինձ թվում է, թե եր-՛ 
կինք եմ դնում։



ԼԵՆԻՆԱԿԱՆ

Գնացքից իջնում ենք Լենինականի կայարանը և կառքով 
■անցնում ենք քաղաքը — երկրորդ «մեծ» քաղաքը փոքրիկ հորհըր- 
դային Հայաստանի։

Ահա վերջապես նրա չոր ու ցամաք փողոցները, տափակ 
■տները, խոնավ, սև պատերը, հայացրած ցուցանակները։ Առաջվա 
պես' էլի բիբլիական աբլաները նստած են դռների առջև, «պիվ- 
■նոյներում» և սրճարաններում դարձյալ զվարճախոսում է Լենի­
նականի Տարտարների—ճիշտ է, մի փոքր սմքած ոլ շշկլած։

Մենք տեղավորվում ենք մի հյուրանոցում, որի դռների վրա 
գրած է «ֆեդերացիա», իսկ պատին' «Անդլիա»։ իհարկե շուտով 
հաշտվում ենք այդ զվարճալիքի հետ, որովհետև արդեն մինչև 
հյուրանոց հասնելը' աջ ու ձախ կարդացել ենք քաղաքի ցուցա­
նակները. Ֆլճյանի «սլանդոկը» (իմա' ПОСТОЯЛЫЙ ДВОр), «առև­
տրական վաճառատուն» այսինչի, «անուշարան» այսինչի, և ու­
րիշ 2ատ մ խիթար յան հայերենով կազմած ցուցանակներ։ Կուզեի 
ասել' միամիտ հայերենով կազմած, բայց քանի որ լեզվական 
հարցերի տեղը չէ' անց կենանք։

Օրը ^Ւիա^Ւ է։ Գնում ենք «թանվորի»^ խմբագրատուն, որ 
գտնվում է Լուս բաժն ի մեծ շենքի կողքին, այգու դիմաց։ Առջևը 
Մարքսի հրապարակն է։ Այստեղ է խմբվում երիտասարդությունը, 
տպագրիչներ, ժուռնալիստներ, բանաստեղծներ, բանվորներ և 
այլ աշխատավորներ' վերից վար նոր, անծանոթ դեմքեր։ Ասում 
են, խոսում, ծիծաղում, վստահ իրենց անելիքի վրա, հուսադիր և 
ուրախ։ Այս սերունդն է Լենինականն ստեղծողը, այս է, որ գլուխը
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քարին տալով, քարը' գլխին, կերպարանափոխում է Ալեքսանդրա֊ 
պոլը Լենինականի։

Լեն ին ակտ ն և ուրիշ ոչ մի անուն չէր սաղի այս քաղաքին։ 
Ե՛Լ այս ասում եմ անշուշտ ոչ քաղաքականությամբ զբաղվելու 
դիտավորությամբ, այլ պարզապես կուլտուրականի մտքով։ Լո­
թիների, աբլաների, լոպպազների ու տերտերների քաղաքը սկսել 
Լ 1'1' կերպարանքը փոխել։ Նա ունի կանոնավոր երկաթուղային 
դեպո, շատ շուտով կվերջացնի մանածագործարանի շենքը 1ւ կը֊ 
սարքի մեքենաները, քարել է գլխավոր փողոցները, ունի սապոնի, 
գարեջրի գործարաններ, մուզեյ, արդեն սպառնալի կոոպերացիա, 
և Ւ՞նլ հր ուզւււմ' շատ կանոնավոր, կարգին հայախոս օպերա4։ 
նաև եթե հաճելի է, շատ սրտաբաց զբոսաբան ֊բլուր, որտեղից 
ձեր առջև բացվում է ամբողջ (թիրակն իր Արադածով, որը սա­
վառնում է հորիզոնում հսկայական արծաթե աերոպլանի պես' ա- 
սենք նոր կենցաղի ոճով, թեև ֆուտուրիստ3 չենք։

Եվ քանի որ իսկական ճամփորդական նկարագրություն չենք 
անելու (Լենինականը Հայաստանի քարտեզում ճերմակ տեղ չէ)' 
ուստի թույլ տվեք «վառարանից չսկսել վալսը»8, այլ միայն հա- 
Գ՚՚ԻԴ^Լ ւ1"“կ տպավորություններս։

Բազմազան տպավորություններ, որ առիթ են տալիս շատ՛ 
խորհրդածությունների։ Պատահած տեղն այցելում ենք։ Ահա 
«Յոթ-վերքը»^։ Մտնում ենք ներս, հենց դռան մոտ մի իսկական 
լուսավորչական բազկատարած աղոթում է։ Մի քանի շիրակցի 
կանայք իրենց երեխաներով եկել են «Մայր Աստվածածնա վան­
քը»։ Նրանցից մեկը դառնորեն լալիս է։ Մի տերտեր է մոտենում 
մեղ և տանում Աստվածածնա պատկերի մոտ, ուր կան մի քանի 
ձեռագրեր։ Մեղ հետ ներս է մտնում գեղջուկ կինը, և ամենքս 
անցնում ենք մեր գործին — նա լաց է լինում Աստվածածնա պատ­
կերի առաջ, մենք դիտում ենք ձեռագրերը, իսկ երիտասարդ տեր­
տերը բացատրում է։ Ցույց է տալիս մի արծաթակազմ ձեռագիր՛ 
ավետարան և հայտնում, որ դա գրված է 300 տարի առաջ «Մա֊ 
դևոս առաքյալի ժամանակ»։ Իհարկե մենք մի փոքր կարմրում 
ենք մեր տգիտությունից։ Մենք միայն Մաթուս աղային գիտեինք,, 
որ ապրել է 900 տարի8։ Բայց որ Մադեոս առաքյալը 1700 տարե-
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կան էր, այդ մի հազվագյուտ նորություն եղավ մեղ համար: Հիշա­
տակարանիդ երևում էր, որ՛ այդ ավետարանը դդմաշենցի է, մի ան­
դամ հրդեհված, մի անդամ էլ դետի մեջ թաքնված է եղել ((անօ­
րեններիդ)), և ձկները բավական կրծել են մի կողք: Ու մինչ մենք 
դիտում էինք այդ ձկնկեր ձեռադիրր' ջիրակլյի կնիկր լարակում ած 
ա1.քերով մոտեցավ մերլ ու ինքն էլ սկսեր դիտել ու լսել մեր դի­
տական հարէր ,ու պատասխանները: Մի անհուն վիշտ և մորմոքող 
կսկիծ կար նրա աչքերում, որ երբեք շեմ մոռանա:

Հեոարանք եկեղերոլր, բավական դիտական տեղեկություն­
ներ իմանալով:

Ահա և շուկան, Լենինականի ստամոքսը: Մթերքը լի է և 
էժան, մինչև անդամ նկատելի է մաքրությու՛նը, որ առաջվա շու­
կաների համար ստորություն էր համարվում: Ընդհանուր ժխորի 
^ՒշԼ՚Ս լսվում է մրդավաճառի դուարը. «Լավ ծիրանը պարսլավ, 
վա յ չուտողին, քելե ք, հայե ր, տանձ ու խնձորը օչերեդով կը 
ծախենք»: 1}վ նայում ես «օչերեդին», ուր մի հատիկ մարդ չկա:

Մ տնում ենք մի սրճարան, որի պատերիր կախված է դհոլ­
ների մի զարհուրելի քանակություն: Ոանից դուրս է դալիս, որ 
սրճարանը միաժամանակ զուռնաչիների ռեղիդենրիան է: Նստում 
ենք սուրճ խմելու: Դիմացներս նարդի են խաղում: Մեկը երևի 
վաճառական է: Երկու ֆինջան սուրճ են բերում երկու խաղացողի 
համար: ((Են չո՞ւ երկու հատ բերիր)), — հան դիմանում է վաճառակա­
նը և ակնարկում է, որ իր երկու կողմը նստածների համար էլ 
բերեն:

Գյումրեցին ինչպե՞ս կարող է աննկատելի նստել, վեր կենալ:
Մի բան միշտ աչքի է զարկում Լենինականի մեջ: Ամենուրեք 

մի հետաքրքիր երևույթ, մի առանձնահատկություն, մի կուրյոզ 
զբաղեցնում է աչքդ:

Անցնում ես գլխավոր փողոցներից մեկով: Ահա ամբողջ 
մայթը բռնված է մարդկանցով: Ահագին մի խումբ թափվել է 
ինչ֊որ բանի վրա: Կարծում ես, թե մեկն ուշաթափվել է, կամ 
Հնդկայինից չտես՛նված ապրանք են բերել ծախելու: Մոտ ես 
գնում և ի՞նչ ես տեսնում: Կիսագրագետ մի մարդ, պատառոտած 
շորերով, նստել' «Աս լին ու -Բ յարամն է)) կարդում: Կարդում
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£ հեզելով, ծանր։ թայց շրջապատողները լսում են ամենայն 
ցերմեռան գութ յամբ։ Կամ տեղական լրագրում կարդում ես, որ 
երաժշտական ստուգիլս քում սովորում են 600 թառիստներ և ջու- 
թակ ահարներ։

Հաշվետուն հույս է հայտնում, որ եթե գործերն այսպես 
գնան' շատ շուտով դրանց թիվը կհասնի հազարի։

Արդյոք հաշվետուն մի փոքր չի՞ չափազանցնում... Ամբո ղջ 
Լենինականը կթողնի իր բան ու գործը և կմտնի երաժշտական 
ստուդիա։ Ապահովաբար նրանք չեն իմանում, որ իրենց քաղա­
քում ստուդիա կա։ Լենինականը տեքստիլ գործարան ունենալուց 
առաջ ինքը մի գործարան է բանաստեղծների և աշուղների։

Լենինականը հումոր ունեցող քաղաք է։ նրա մեջ սլոտենցիալ 
եռանդ կ։ս։ թաղարի բնիկը եկվորի հետ շուտով է մտերմանում և 
լծվում կուլտուրական աշխատանքի։ Լենինականցին հետաքրքըր- 
‘էող է’ անհանգիստ։ Նա հեշտությամբ է վարակվում հասարակա­
կան, քաղաքական, կրոնական շարժումներով։ Երկաթուղու դեպո­
յի բանվորների մեջ շատ լենինականցիներ տեսանք։ Երևի նախ­
կին արհեստսւվորներից շատ կան նրանց մեջ։

Գնում ենք ջրանցքը^ տեսնելու։
Դարձյա՞լ ջրանցքը... Այո, ճիշտ Լ, շատ գրվեց այդ մասին։ 

թերևս ճիշս։ ւ1՚^Ւ ա 1Դ նկատողությունը։ 9այց չէ՞ որ այդ հւսրցը 
կարելի I; սււսլ նաև այն բաղմահաղար այցելուներից ամեն մեկին, 
թե ինչո՞ւ են գնում տեսնելու մի հասարակ բան-ջրանցքը։ Մա- 
նաւէանդ, որ շատ անգամ նկարագրվեց և նկարվեց այդ ջրանցքը։

Այստելլ մի ուրիշ հոգեբանություն կա։ Ամեն այցելու կամե- 
նում է իր ալքոլէ տեսնել ւսյն գործը, ՈՐ կատարվում է: ԵՎ Տպա- 
ասւկահարմւսր գործը: Մենք ւսպրում ենք Հայաստանի իրականոր՜ 
թյան շրջանում։ Ֆրազներէ։ շրջանն անցել է։ Ջրանցքները մեր 
^ւ՚հօհ պատմության կատարյալ բեկման կետերն են։ Նրանք մեկն 
են մեր կյանքը կերպարանափոխուլ ւսյն ֆակտորներից, որ իրար 
հետևից պիտի գան։ Եվ Հայաստանի տնտեսական ւէերաշինությու­
նը, նրա տնտեսության ինտենսիֆիկացիան կլուծեն նրա բոլոր 
հարցերը։ Այդ բարձր տնտեսությունը պիտի բարձրացնի հայ աշ­
խատավորության կուլտուրականությունը և նա է, որ նրան պիտի 
դարձնի և գիտակից, և' ուժեղ։
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Ս,ւս բնաղգով է, որ մենք շարունակ անելում և շարունակ 
նկարագրում ենք մեր ջրանցքները։

Կառքը սլանում I; ձորափով։ Ամալ ի է այդ ձորը։ Տարօրինակ, 
դաման մայռհրից կաիւվել են խիսս։ սավերներ և թանաքի սլես 
թափվում են ցած։ Դեղնակարմիր շիըիմի նման դեաափին բարձ­
րանում է Մարմաշենի վանքը^։

Արևն այրում է ամբողջ 6 իրակի ղաշաը, ողողում ինչ-որ 
անհասկանալի թախիծով։ Զորը, քարափները, հեռավոր ճամփա֊ 
ները համակված են այղ թախիծով։ Դա հաաուկ է լեռնային, 
ամայի բնության։

Ահա և ջրանցքը։ 1‘ջնում ենք կառքից ոլ մանում նրա ավա­
զանը և դնում դեսլի վեր։ ՛Զանի հողաշերտի շրջանն ենք' ջրանցքը 
թվում ի հասարակ բան. բա լց ահա մտնում ենք տունելը, որ փոր­
ված է համառ քարի մեջ։

Հասարակ սւունել, և ո՞ւմ պիտի զարմացնես նրա նկարագրու­
թյամբ։ Տունհլներ շատ ենք տեսել։ Զայց այսպիսի գործ Շիրակը 
չի տեսել — այս է կարևորը։

Այս ամայի ձորափին, ուր դեղնա ֊կարմ իր մամուռի մեջ 
թախծում է հնադարյան վանքը, և որի մոտերքր, գետինը փորփը- 
րելով, բնակարան է դարձրել ուրարտական ՚11"լղԸ։ մեծ դործ է 
այդ ջՐ^՚ՍՔԸ’ Ահա Կապս դյաէլԸւ ահա և նրա կողքին տեխնի­
կական և վարչական մարմինների բնակարանները։ Այնտեղ որ­
ջեր, այստեղ մոտորներ, շոգի, եռուն աշխատանք։ Այս համեմա­
տությունն է, որ մեծացնում է նշանակությունն ամեն իրի, ամեն 
ձեռնարկության;

Փոքրիկ շինություններ են այդ բնակարանները։ Էլեկտրական 
լույսի կայան, բաղնիք, խոհանոց-ճաշարան, վարչության գրասեն­
յակ, բանվորների կացարան, հիվանդանոց, ակումբ, բեմ, ընթեր­
ցարան և մուլովների հրապարակ... Բոլորը մինիատյուր, բայց 
անհրաժեշտաբար ներկա։ Հոդ չէ, որ ջրանցքի գործն ավարտվե­
լուց հետո այս շինությունների մեծ մասը պիտի վերացվի, ինչպես 
ասաց ինմ<Լեներ^> Ակիմովը։ Բայց սկզբունքը պիտի գործադըր- 
վի; Բանվորն իր օրական գործից հետ.ո պիտի հաղորդակից լինի 
կուլտուրական նախագիտելիքների, զբոսանքի։
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Ես չկարողացա գնալ մինչև տունելի վերջին ծայրը։ Ցուրտ էր 
տանելում և խոնավ։ Ընկերներս նկարագրեցին այն աշխատանքը, 
որ կատարվում է ներսը, այդ խոնավության ու ցրտի մեջ։ Ուրեմն 
այնտեղ, ուր ես չեմ կարողանում մի կես ժամ անցկացնել իբրև 
դիտող' մարդիկ կան, որ իրենց կրծքով ճամփա են բաց անում 
ժայռի մեջ, կռիվ են մղում նրա դեմ ամիսներ շարունակ... Եվ 
քանի՜ ա1Դս1հս/' «ժայռեր» կան ներքին և արտաքին, որոնց դեմ 
կռիվ են մղել ու մղում են այդ մարդիկ։

Երբ «հիմնարկությունները» դիտելով անցանք «գրադարան- 
ընթե՛րցարանէ, որ մի լուցկու տուփ էր իսկապես, և երբ տեսա 
գրադարանապետին, որ միկրոսկոպիկ սեղանի առջև կքած դա­
սավորում էր լրագրերը' խոստովանում եմ, որ սիրտս նեղացավ 
այն անհրապուրիչ, դժվար պայմաններից, որոնց մեջ առաջ է 
տարվում մեր երկրի շինարարական գործը։ Ուղղակի խղճի պարտք 
կա ամեն մի խոր <Հհր դա յին^> Հայաստանի բարեկամի առջև թե' 
բուն երկրռւմ և թե' արտասահման' հարգել և օգնել այս տեսակ ձեռ­
նարկներին և վերջ տալ շատախոսության։ Ասենք' այդ շատախո­
սությանը կարևորություն էլ տվող չկա։

«Նա» փորում է իր ջրանցքը և դրանից դուրս ուրիշ բան չի 
ճանաչում։

Ջրանցքը նրան շատ բանից կփրկի։
Եվ գեղեցիկ է լենինականցու հետևյալ «լոպպազ» խոսքը.
— Կանալը լավ պրծուց մեզի։ Թե չէ' էդ կաթն անիծած Աստ- 

վածամոլննաթը շատ քաշեցինք։

Այցելեցինք ամերիկյան որբանոցներից մինը։ «Կանգնի'ր» 
գրված է «սահմանի» վրա անգլերեն, ռուսերեն և հայերեն։ Կառքը 
կանգնում է։ Առաջ է գալիս «սահմանապահը», մենք բացատրում 
ենք մեր այցելության նպատակը և թույլտվություն ստանալով 
ներս ենք մտնում։

Շուտով մեզ առաջնորդում են հաստատության զանազան մա­
սերը, որ նախկին զորանոցներ են։

Տխուր տպավորություն։
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Հազարավոր մանկական հոգիներ — հազարավոր հոդեբանոլ֊ 
թյուն, հո դեկան կյանքի մի ծով' փակված զորանոցների մեջ։

Պայմանները նրանց տվել են այն, ինչ հնարավոր է աոայմմ— 
նրանք ողջ-առողջ են, ստանում են որոշ չափով ուսում և արհեստ։ 
Եվ ուՒնլ քննադատել չենք կամենում։ Միայն տպավորվում ենք։

Մրջյունների ձվերի պես ծեփված են լցված նրանք—այդ ճեր֊ 
մակաղդեստ որբերը։ Պատերի տակ, «փողոցներում», խաղա տե­
ղերում, սեղանատների առջև։

Մանուկներ, մանուկներ, մանուկներ... հոսում են դետերի 
պես, և աչքերդ շաղվում։

Ամեն մինը մի պատմություն I;։ Հայացքդ ուղում է կանդ առ­
նել ամեն մեկի վրա, տեսնել նրան, թափանցել նրա հոդին, բայց՛ 
հնար չկա։ երա՛նք շատ են, աղաս։ անցնո լմ- դառնում, խուսափում 
են իսկույն, և միայն տեսնում ես մի բազմություն' երևույթների, 
ուրուների։ եվ սա հեքիաթ չէ, ոչ էլ երազ։

Մ տնում ենք ճաշարանը։ Անվերջ սեղաններ, ամաններ, միա­
նման ամաններ, որ սրբում են մանուկները ի [՛ար մոտ, սիմետ­
րիկ դնում անվերջ գդալներ, հացի պատառներ... Խոհանոցում 
աշխատում են դարձյալ իրենք, մանուկներ/։։ Դրած են իրար մոտ 
միանման կաթսաներ, ուր եփվում է կերակուրը, մեծ տաշտերի 
մեջ, անկյուններում անվերջ բեռներ, կարտոֆիլի, կաղամբի, ա- 
հադին քանակ միանման հատիկների, կտորների շեղջերի...

Ննջարա՜նը... անվերջ մահճակալներ, սրբիչներ, դարձյալ 
ննջարան, ու կրկի՜ն, նորի՜ց, էլի՜ մահճակալներ...

Ամենուրեք համարներ, թվեր' մահճակալի, սրբիչի, մանկան։
Մ տնկական հոգո՜ւ...

Ահա զույդ֊զույգ. շարած տանում են նրանց ճաշարան։ Ահա 
մի ուրիշ խումբ բերում են ճաշարանից։ Շատ են փոքր նրանք, 
դեռ նոր են աշխարհը տեսնում։ Ահա «օրիորդը» բռնել է նրանցից 
մեկի ձեռից և իր հետևից տանում է մյուսների շարանը։ Ոլ նը֊ 
րանք գնում են' մղված ինչ֊որ մի ճակատագրական ձեռքով, գնում 
են լռիկ, հնազանդ։

Ահա բակերը, խաղատեղերը։ Այնտեղ ֆուտբոլ են խաղում։
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Մ ին [է հեռվում շվի է ածում: Ս.հա մի ուրիշը փռվել է մեջքի վրա
դաշտ ում և մեն-մենակ ընկած է ինչ-որ մտքի հետև։

Ահա և արհեստանոցը' փականադործական, դարբնի, կոշկա­
կարության և ատաղձադործության։ Նաև բրուտանոց։ Այդտեղ սո­
վորում են միայն տղերքը' համաձայն իրենց հակումների։ Բաժին­
ներ կան, ուր աշակերտը պիտի սովորի սկզբնական դիտելիքներ, 
ցույց տա ընդունակություն և անցնի ավելի բարձր աստիճանի։ 
Արվեստի ուսումն ու ծավալը մեծ չէ։ Բայց որբերը ցույց են տա­
լիս մեծ ընդունակություն։ Փորձեր են անում մի-մի բան հնարելու, 
սս։ եղծադործելու: Մենք վ[՚ա հասանք մի պատկերահանդեսի։ 
Օաս։ շնորհալի դործեր կան այդ պատկերների և արձանների մեջ։ 
Վանիկ, Շավարշ, Սարդիս, Մամիկոն, Հմայակ — սրանցից մեկն ու
մեկը ապա դա/ում անուն է հանելու /՛թրև տաղանդավոր նկարիչ։ 
Սրանք յ2 —14 տարեկան տղաներ են։ Հետաքրքիր է Սարդսի 
«Սայլերը», «Մեր ՛լյուղից դալիս եմ արտը», «Արտից վերադառ­
նամ եմ տուն» հիշողություններ իր 11)16 թվի կյանքից։ Մի կոմիկ 

Հ^ տեսարան' «Դասերդ լավ սովորեք» — ուսուցիչը դասարանում։ 
X) (յավարշը նկարում է որբանոցային կյանք։ Հմայակը' աշխատան- 

'Կ-) քի տեսարաններ: թեմ հիշում սրանցից որի ձեռի գործն է մի 
^ձ նուրբ արկղիկ' գեղեցիկ բանվածքներով։

ենորհակա լություն ենք հայտնում մեզ առաջնորդող կառա­
վարչուհուն, որ զարմացնում է մեղ իր եռանդով և ջերմ սիրով 
դեպի երեխաները, նաև ահաբեկիչ հիշողությամբ ամեն անվան, 
ամեն գործի մանրամասնությա՛ն։

Եվ հեռանում ենք այն վայրից, ուր ապրում են ամենաընդու­
նակ տղաներ, որ ապագայում' ավելի հաջող պայմաններում' պի­
տի դառնան մեր սոցիալիստական հայրենիքի ուժեղ քաղաքացի­
ները։

Երկաթուղու դեպոն։ Անպատճառ որոշել էինք գնալ։ Հե- 
տաք1՚քիր է մի Հինդ-վեց տարի առաջ կգնայի՞նք դիտելու այդ 
դեպոն։ Խո ստովան ենք — ո չ։ Սա՚կայն պատերազմը, մեծ հեղափո-
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քսությունը, ‘Լերջին տարիների իրադարձը մեզ դարձրել են ռեա­
լիստ։ Երկաթուղի, դեպո, վագոնի նորոգություն, նոր շոգեմեքե- 
նա — այս ամենը հարևանցի զբոսանքի առարկա չեն։ Դրանը սերտ 
կապված են մեր կյանքի առօրյայի հետ։

Մեր հայրենիքի վերա շինությունը միայն հայրենասիրության 
հարը չէ։ Ամեն մի նոր ջոդեմեքենա, նոր վադոն, ամեն մի նոր 
դործիք, նոր մատերիալ ազդում է մեր առօրյա, անդամ անձնական 
տնտեսության Լսնդրին։

Մենք անձնական փորձով դիտենք, թե մեր տնտեսությունը որ 
չափով կապված է համաշխարհային տնտեսության հետ, և այդ 
տնտեսության շարժումները որքան անմիջապես ազդում են մեր 
երկրի շարժումներին։

Եվ մենք, դրադետ մարդիկ դառնում ենք «տնտեսագետներդ 
ու գն՛ում ենք դեպո տեսնելու և հետևելու։

Բանվորներն էլ իրենց կողմից ցույց են տալիս առանձին ե֊ 
ռանդ բացատրելու, ցուցադրելու, սովորեցնելու։

Եվ ի՜նչ, սովորում ենք բանվորներից։ Սա էլ նրանց «դրա­
կան արվեստն էդ։ Եվ ահա մեր ընկերներից մեկը հանում է ծոցա­
տետրը և (որպեսզի չմոռանա իր թղթակցության մեջ հիշելու), 
մեկ-մեկ հավատարմությամբ նշանակում է, թե շոգին որտեղից 
ուր է մտնում և ուր դուրս գալիս և ինչ է կոչվում այսինչ պտու­
տակը...

Մի փոքր ձեո ենք առնում նրան։
Ախր այդ մանրամասնությունները ամեն կուլտուրական մարդ 

տեսած է ավելի բարձր կուլտուրական երկրներում, օրինակ Միֆ- 
լիսում, հիմի Լենինականի դեպ՛ոն ի՜նչ մի նշանավոր բան է։ 
Բայց այստեղ մի բան կա ճշմարիտ,— դա նոր հետաքրքրությունն 
է մեր տնտեսական կյանքի և տնտեսական քաղաքականության։ 
Սա նոր կուլտուրայի սկիզբն է։ Երբ բանաստեղծը դրի է առնում 
բանվորի բացատրությունները և բանվորն էլ երկար-բարակ 
բացատրություններ է տալիս, ուղղակի ուզում է սորվեցնել այս­
տեղ նկատելին այն չէ, որ «վինտերն ու շոդու շարժումները)) 
չպետք է արձանագրել և կարիք չունի բանվորը մտնել մանրա-
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մասնությունների մեջ — այսւոեղ կարևորն այն է, որ ամենքը Հրա­
տում ե՛ն սովորել ու սովորեցնել նոր կյանք։

Բանվորները ցուլը են տալիս «հիվանդ», «կիսառողջ» և 
«հանգստյան եկած» շոգեմեքենաները։ Ահա մի ուրիշ աեղ վա­
գոններ են նորոգում։ Երբեմն նորոգում են շոգեմեքենաներ ու վա­
գոններ և մի որևէ տոնի աոթիվ նվիրում պետության։ Աշխատան­
քը կատարվում է ձրի, գողացված մամերին, դեսից-դենից հազար 
ու մի մասեր իրար բերելով, սարքելով։

Դեպոյից անցնում ենք բանվորական ակումբ։ Շատ կանոնա­
վոր մի շենք, Օիրակի դաշտի հենց դռանը։

Նա/ում ենր դրա դարան֊ ընթերցարանը։ Սեղանների վրա 
ւիոած են հին ու նոր գրքեր, որոնց մեջ մոլորված աչքերով ինձ է 
նա լամ... «Սեբեոս եպիսկոպոսի պատմությունը»։ Գրադարանը 
կարգի է բերվում, հույս կա, որ կհարստանա շատ շուտով։

Տեսանք ուրիշ շատ շինություններ և «սեմաֆորից սեմաֆոր» 
ամեն ինչ կարգին գտնել համարձակվելով, գոհ հեռանում ենք 
կայարանից։

Հետևյալ օրերը նվիրում ենք քաղաքի այլ մասերի այցելու- 
թյան։ Տեքստիլ գործարանը դեռ պատրաստության շրջանումն է։ 
Ս իայն մեքենաները տեսանք։

Հիշատակելի է նաև լաբորատորիան, ուր կա մի բրուտանոց 
և ուր հիմք է դրած երկրաբանական մուզեյի։

Աւսպիսով, հին Ալեքպոլը հետզհետե դառնում է նոր Լենինա­
կան։ Հինն ու նորը իրար կողքի դեռ ապրում են։ Իհարկե, հինը 
տեղի կտա, բայց նա դեռ ունի ուժեղ տրադիցիա, որ հետզհետե 
պիտի թուլանա։

Նա յարանումն ենք. ադաս ում ենք գնացքին։ Հետզհետե լըց~ 
վում են ճամփորդները։ Բոլորն շտապում են։

Անվրդով են միայն երկու֊երեք հոգի։ Նստել են սեղանի 
շուրջն և ստամոքսները պնդում են։ Աշտարակ պիտի գնան։ Ամ­
բողջ էՒշեըը խմել են, ամբողջ աշխարքը պիտի տեսնի և եկել հի­
մի հրապարակով «թաշախուստ» են բանեցնում։ Ականջիս է հաս­
նում.
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— Այ օղուլ, ես իմ տունը շաքար չեմ ջարդե' դուն կուզես որ 
•աս հոր-հոդի անիծած աշխարքը փետ ջարդեմ։

Գնացքը շարժվում է։ Ես կարծում եմ, որ այդ լենին տկանցին 
մի օր «փետ կը ջարդն»։ Գուցե և ջարդում է հիմա։ Pшյg հին 
առևտրականի լեզուն դեռ պահել է հին դարձվածները...

Եվ դեռ երկար մտածում եմ «շաքար ու փայտ» ջարդող Լենի­
նականի մասին։



ՃԱՄՓԻ ՏՊԱՎՈՐՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐ

երևան — Թիֆլիս գնացքը նոր պիտի շարժվի։ Վազում եմ քնե­
լու երկրորդ դարակը բռնելու։ Վադոնները լեփ-լեցուն չեն, բայը 
պակաս էլ չեն։ Տեղերը բռնված են։ Գուցե մեկը Լենինական 
կիջնի՞։

— Ո՞ւր եք դնում, բարեկամ։
— Ցաքուէ
Երկրորդ կուպեն, երրորդը, մյուսները' Բաքու։ Ե՞նչ, ամբողջ 

աշխարքը Բաքու է դնում։
— Մ ունք թանգեզուրից ենք, քինամ ընք պանելու։
— Հա՜։
նստում եմ լեռնցիների մեջ, որոնք ամբողջ վադոնը բռնել են։
Տարօրինակ բանվորներ; Դսնավուր շորերը հա գներին, որ 

զարհուրելի ումով լվացքատաշս։երի մեջ տրորել են լեռնցի հարս­
ները, իրենք էլ նույն տաշտերի մեջ լավ քրիստոնեաբար լողա­
ցած ահա խայտաճամուկ անկողինները փռել են ու վրան երը 
նստել։

Բիբլիական խաղաղությամբ։
Լավ քանելու են դնո՞ւմ։ Մեծով-պստկով, կին, երեխա, խայ­

տաճամուկ բոխչաները կասլած։
Հարսները բախշի պես առողջ։ Առողջությունից իրանց էլ ծի­

ծաղները դալիս է։ Երեխաները տանձ ու խնձորի նման։ Թշեր ու­
՛նեն, որ' պամիդոր։ Իսկական բախչա։

Կարծես հարսանիք են գնում։
— Է , լա'վ։ Գյուղում գործ չկա", որ դնում եք Բաքու։
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Կա, ինչպե՞ս չէ: Դաշտային աշխատանքները նոր են վեր­
ջացրել: Գնում են Բաքու բանելու, ամաոը կվերադառնան գյուղ: 
Ամառը «բուրժուություն» ձմեռը «պրոլետարությոլն»:

— Հողերդ ո՞նց է:
— Փառք Աստծու:
Բերքը դմվար է գալիս: Գարի, ցորեն: Բհարկե անասնապա-. 

հությունը լավագույնն է, բայց կառավարությունը հարկ է վերց­
նում :

Բացատրում եմ, որ կառավարությունն այդ հարկը վերա­
դարձնում է իրենց, գյուղացիներին: Դպրոց, ճամփա, կոոպերա­
ցիա, սերմացու և մի շարք և այլներ:

— Հա՜,— ասում է ձայնի ծերով, բայց գլուխը մի քիչ լափ 
չի պառկում այդպիսի ոլորապտույտ շրջանառությա՛ն և այն մե­
տամորֆոզին, որին ենթարկվում է գյուղական հարկը: ինչպես 
երևում է հարկի նշանակության ծողովրգականացումն առանձին 
տաղանդի և հոգածության գործ է:

Բայց ի՜նչ հսկա տիպեր են: Աչքս չեմ կարող պոկել վրանն֊ 
րից։ Հանկարծ, որ ծիծաղը ճեղքում է արևակեզ դեմքի վրա շըբ- 
թունքները' առողջ ատամները մ ար դարուի պես դուրս են թափ­
վում: Հարսները կասես հեքիաթի նկարներ լինեն: Նրանցից մինն 
ահա. խաժակն, բոցեղեն մազեր, խնձոր-այտ եր, «-Բաշ Նա ղարի» 
Փերիշանը: Գրկին նստած է մի քոթոթ, մի իսկական սասունցի 
մանուկ Դավիթ: Անունն էլ... Ռամզես: Մյուս երեխաներն այնքան 
կայտառ են, սիրուն ու թմբլիկ, որ չեմ նկատում թե ինչպես մո­
տենում եմ և թշերը մի լավ թոլ֊թոլ եմ անում:

— Լավ խոխեք ըն, — ասում է տան մեծը,— աստվա՜ծ պահի:
Համաձայնում եմ: վախում է թե աչքով տամ:
Ամբողջ ճամփին քրքջացել են: Մի անդամ լացերը չլսեցի:
Նախաճաշի ժամանակ է: Հսկա խուրջիններ են բացվում: Եվ 

հանկարծ' ինչ֊որ անհրաժեշտություն: Ընդհանուր սուփրա փռելու 
տեղ չկա:

Ստիպված են ջոկ֊ջոկ սուփրա բանալու:
Ահագին խորհրդակցություն, կարգադրություն—ինչպես անեն,, 

որ միասին ուտեն:
Վերջը Բե'



— Դե, լավ, տուք' ըդտեղ, մ ունք' ըստ եղ։
Եվ ահա ծավալվում են լավաշները ծովերի պես, եփած հա­

՛վերը լողում են դուրս։
Ահա մեկը հոտ է քաշում հավերից։ Բ՚արմ մթերքի սովոր 

լեռնցին քթի հարցերում շատ դելիկատ է։ Երեկ է խաշած—թարմու­
թյանը չի համոզվում։ Տալիս է մյուսներին։

Եվ ահա մեկ-մեկ, նվիրապետական կարգով' պապից մինչև 
թոռը հոտ են քաշում և վերջապես վճռում են, որ հոտած չէ։

Հետո հանում են գաթաները։
Ինչ-որ ազիզ օրվա, ուխտագնացության հոտ է գալիս այս ա- 

մենից։
Ուտում են վիշապազունների պես։ Ավելի ճիշտը' պատ են 

շարում։ Եվ հիմնավոր սլատեր։
Չգիտեմ ինչու «օբեր»-ը խիստ է։ Հետամուտ մաքրության' 

մի քանի անգամ անցավ ու նկատեց, որ հատակին ոսկոր, բան 
չթափեն։

Լեռնցին դիմեց ինձ։
— Էս խեո ա ըսենց։
Բացատրեցի, որ մաքրությունը պահանջվում է մաքրության 

համար և որ դրանում քաղաքական կամ ադմինիստրացիական 
կնճիռ չկա և որ անմաքրությունը վնաս է առողջության։

ԵյանքՀւմը չի հիվանդացել ո'չ մաքրությունից և ո չ էլ ան­
մաքրությունից։

Եվ ավելացնում եմ, որ տուգանքի հարց էլ կա մեջտեղ։
— Բո՜, բո'...
Այս մեկը շուտ ըմբռնեցին։ Հենց իմացան թե չէ' սկսեցին 

մաքրել նստարաններն ու հատակները։ Ահագին բռունցքները քը- 
սում են հա տա կին, լավ թութուխւսռն սրբում, փշրանքները հավա­
քում լցնում են փեշերն ու ...պատուհանից դուրս — այն ժամանակ, 
երբ դնացքը կանգնած է... Մեկը գանգատվում է, որ իրենց խուր­
ջիններում ահագին հացը մնացել է։ Բաքու հո չի տանելու, գաթա 
են հրամցնում իրար — մերժում են։ Իրենց խուրջինները լիքը գաթա 
է, ո՞վ պիտի ուտի։

— Այ տղա, մի սոված մարգ էլա չկա' գա ուտի։
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Ականջը կանչի սովի տարիների...
Մի ուրիշ տիպ է նստած անկյունում; Նիհար, ջլուտ։ թարաքի- 

լիսերի է։ Լուրջ է և դանդալոշ' ինչպես «Հրասույզ դանդի» Նիկել- 
մանհ Աչքը շարունակ հեռուն ղիդղադող ճամփաներին է։

Հանկարծ մեկ-մեկ վեր ի թոշում:
— Էս դվո՞րն ա դնում:
Կարծես ճամփաների ճարտարապետ է, կամ Հայաստանի- 

քարտեզ պիտի նկարե: (յայում է Նախիջևան դյուզի սարին.
— Էս Ալեք-պոլի՞ սարն է:
Բացատրում եմ: Շատ զոհ է մնում: Հետաքրքիր է քաղաքնե­

րի, դյուզերի տեղադրության, բայը ճամփաների հանդեպ առան­
ձին պսիխոզ ունի: թուր չէ, որ ղարաքիլիսերի է: Հին կառապանն 
է /սոսում մեջը, «դրախսւի» հոդեբանությունը:

Ինչ֊որ հին֊նախիջևանցփներ մտան ներս: Երկու երիտա­
սարդներ: Նրանցից մինը կատվի աչքեր ունի: Հենց ներս մտան'՛ 
սկսեցին ձեռ առնել ղանդեղոլրցիներին, ղարաքիլիսեցոլն, իրար:

— Բիձա,— ասում են ղարաքիլիսեցոլն,— էս ի՞նչ սեխ է խուր­
ջինումդ: Վադոնը մի ծանրացնի, բեր ուտենք:

Բիձան կտրում է սեխը, որ ուտեն:
— Բիձա', լավը որ չլինի, շտրաֆ կվերցնեն:
Կերան պրծան.—
— Բ՜նչ անհամն էր:
Սպեկուլյանտներ են: Գնում են խիֆլիս' ապրանքի:
Ներս է մտնում մի աշուղ:
Ամբողջ վադոնն .ուրախանում է: Աշուղը նստում է և կույր աչ­

քերը առաստաղին հառած ժպտում:
— Բ՞րտեղացի ես:
— թարսեցի:
Առաջարկում են, որ նվադի: նա էլ այդ կարծիքի է, բայց 

վախում է կոնտրոլից: Բ՚եպետ... դործը նվադելն է էլի: Սկսում է 
ահա:

— Հա՜ն, Ակոփ, ջա՜ն,— ձայն է տալիս ինչ֊որ լենինական֊ 
ցի, որ մինչև ՛այդ լուռ էր:

Բայց հենց երդի ու նվադի քաղցր ժամանակը' հանկարծ.
— Սո՜ւս, կանտրո՜լը...
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Ձայները լռեցին: Ակոփը բռնվեց: Տոմսակ են ոպում: Չունի: 
^0 բերը» պոռում է վրան:

— Որտեղի՞ց մտար, մուռտառ:
— Տարե ք սրան,— ասում է ռևիզորը ռուսերեն.
Ակ ոփին տանում են կոնդուկտորների կուպեն:
'Լա դոնում մի դմդոհուփլուն է սկսվում:
— I' նչ լավ էր ածում, ափսո՜ս:
— Սուս կաց, է՜: Վրացի չէ՞; Պիտի վրացոլթյունը ցույց տա 

ախր...
Խոսքը ռևիղորի մասին է:
Հենց ռևիղորը հեռացավ թե չէ՝դնացին Ակոփին նորից բերին:
— Ջանըմ, դու ածա, դործիդ նայի:
Ակոփն էլ այդ կարծիքի է: եվ շարունակում է երդը.
Աշխարի պես ինձ քերթեցիր:
Սաղ֊սաղ դերեզմանս դու ես:

•«Օբևրի» քեֆը դաղտնի լավ է: Անցնում է Ակոփի կողքով.
— Ածա', Ակով:, ածա', բալքի շտրաֆի փողը հանես: Ակո- 

‘/՛Լ՛ Հ^աե իր բանը:
Փողերը հավաքում է ու «քաշվում»: Ո՞վ է իմանում, սատանի 

բան է, մեկ էլ տեսար... բայց մի քանի րոպեից հետո ձայնը դա­
լիս է արդեն «կոնդուկտորների կուպեից»: Արվեստը օրենքի կող- 
^И անցել է:

Հիսուսի պես որ չարչարվեմ,
Դարձյալ կասեմ, որ իմ յարն ես:
Մեր կուպեն լցվում է «կոնդուկտորների կուպեի» դռան: կոն­

դուկտորները խոհեմություն են համարում լռեցնել դայթակղչին:

Ոայց ամբողջ ճամփին մինչև. Լենինական այս ու այն կու- 
•պեից լսվում է Ակոփի նվաղը: Նվաղում ու երդում է ամեն բան:

Նաև՝ «Смело, товарищи, в ногу»2:
Եվ մյուս կուպեն խմբովին մասնակցում է Ակոփին:

Մարդիկ ուրախ են: Հացը կա, ապահովությունը կա, ուժեղ 1ւն, 
առողջ: Եվ երդ. են ուղում: Եվ ահա սահմանամերձ ամբողջ դիծն 
անցնում ենք, բոլորը կատակում են, երդում, ուտում...

Հարսանիք:
25



6 այց երբեմն էլ հարսանիքն ընդհատվում է դրամատիկական՛ 
էպիզոդներով։

Ահա կորիդորից ((օրերը)) ներս է բերում մի շիրակեցու։ Կո­
րիդորում արգելված է կանգնել։ Շիրակեցին վրդովված է մինչև, 
հոդու խորքերը։

— Ինչ որ կվերաբերի' օրենքով չպիտի" եղնի։ Ահան, կալի֊ 
ՊՈՐԸ չկայնեցա' էկա վագոնը տուրմի (т։Opb^^a) պես նստա, 
էդ եղավ պաոա դ...

— ^աՏ Լ^ > ջանը՜մ,— սիրս։ Է տալիս անկյունում նստած՛ 
լենինական։յին,— սարթոլթյունը պիտի ցույց տա, է՜...

Տրտունջը չի օդնում։ «Հայ» «օրերը» խիստ հսկում է մաքրու­
թյան ու կարգին։ Մենակ Ակ ուին է, որ տխուր հեշտությամբ ըն­
դունում է իր «շտրաֆի» անխուսափելիությունը։ Տայց դա նրա՛ 
պրոֆէեսիան ու պրակտիկան է։ Նա «շտրաֆով» է ապրում։

— Ակով։, շտրաֆը պիտի տա՞ս։
—Հըպը ի՞նչ։ Հայի պոյեղդ է' հըմը շտրաֆ կառնեն։
Սակայն թանգեզոլրի վիշապները գոհ են այդ կարգ ու կանո­

նից։— /սոսում եմ այդ մասին։ Լեռնցին շուտ է հասկանում կատե­
գորիկ հրամանը և սիրում։ Մի քանի անգամ գնալ֊գալով այ՛] 
Դ^ովը նկատել եմ, որ ճամփորդներն իրենք էլ հսկում են մաքրու­
թյան և կարգապահության։

Լենինականի կայարանում կատարյալ հարձակման ենթարկ- 
‘Լեցինք։ Արդեն այսքան մարդ չի կարող Ս՚իֆլիս դնացող լինել և 
ոչ էէ վագոն կա այդքան ի համար։ Մեկը պիտի գնա' բայց տասը։ 
հոդի եկել են ճամւիոլ դնելու։

— Տե՜ղ բռնեք թե՜ղ...
Սայց էլ տեղ չկա։ Ետ են մղում մնացածներին, որոնք ան­

նկուն հավատով էլի ներս են մղվում.
— Հայ չե՞ք, ծո', մե տե'ղըմ տվեք։
թան գե զուրցի հարսն երից մինը պայթեց.
— հի՞, բա որ թորք ըլի տեղ չենք տալո՞ւ։
Ասո՞’ւմ են՝ տեղ չկա։
«Հայկական» գնացքը շարժվում է' ահա այսպես լուծելով 

կարդ ու կանոնի, մաքրության, արվեստի և «հայ֊թուրք֊վրացա֊ 
կան» հարցերը...
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ԸՆԿԵՐ ՇԻ Ր-ՋՐ ԱՆՑՔԸ։

Դեպի Շիր֊ջրանցք։
Ամբողջ Լենինականը զարթնել է մի նորօրինակ ուխտագնացու­

թյան համար, ջրի տոնախմբության պատրաստությամբ։
Արդեն բոլոր ավտոմոբիլներն ու կառքերը ճյուղաղարդ, աշ­

խում արած պատրաստ են համ ՛իա ընկնելու Կապս ֊ջրանցր։ Մի 
մասը գիշերն է մեկնել։

Հին Գյումրին դռների ճաղերը բացել լցվել է մայթերը, մո­
մեղեն աբլաներ, հարգևոր հարս ու աղջկերք, բամբակե ծերուկներ 
սՂՓ^Փ1! Հաոնլ են հախուռն հոսանքներին։

Փողոցները խրխնջում են, դրնգում, դոփում են։ Հաչում են 
ավտոները, ճռնչում են սայլերը, և մեր ֆուրգոնը նրանց մեջ իր 
հազարավոր նոտաները ճռճռացնելով թխկթխկում է փողոցում։ 
Մեր երկու կողմը հետևակ ընտանիքներ, բադի պես լնդլնդացող 
աբլաներ, բողչաները թևերն անցկացրած տանու աղջիկներ, ղա~ 
րաչուխալի տղերք, նանսենը^, գյուղացիներ, քաղաքի գյուղացի­
ներ, որ ինչ-որ մտա դրություն ունեն, պատկոմներ, բորբեր, ամերի­
կացի կանայք՝ տղամարդու զգեստներով ձիավորված, ռուս և հայ 
կարմիրբանակայիններ, և ոչ մի հոգևորական։

^ՈԼՈՐԸ> |'ГШP '^7 անցնելով, շտապում են դեպի ջուրը։
Կատարյալ արշավանք, տեղահանություն։
ճամփան նաիւշած է խայտաճամուկ բազմության ժապավեն­

ներով։ Անվերջ փնջեր, խայտաբղետ, հախուռն, ՛որ միանում են, 
քանդվում, կորչում դաշտերի կանաչի մեջ։

Ծովի մեջ։
Շիրակի դաշտը ճխում է իր հազարավոր արտոլտներով։ Ծա֊
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զիկների բազմաթիվ խմրեր վառել են իրենէ) զունավոր մոմերն 
արուերի մեջ։ Մեր հետևում ճախր ում է արծ ա թ վ։ ետ ո։ ր արծիվը— 
Արագածը' թևերը լայն բացած ղաշտի վրա; Մեր ձախ կողմը հո­
րանջում է Արփաչայի ամայի ձորը։ Տարօրինակ ժայռեր աչքի 
որակով մռայլ նայում են մեղ։ Վարը, զետաւիին, ցեղին ուրվակա­
նի պես մտորում I, մամռաներկ Մ արմաշենի վանքր։ Եվ չորս կո'Լ՜ 
մը, ձորի այն ավւին ճամւիաներ, թախծալի, հին, ամայի ճամփա­
ներ։

Ոլ արևը դուրեկան ղինու պես լցնում է մարմինդ իր աջխոււժ 
հեղուկային եռանդը։

Ահա մեր հետևից կարկտեց հա փական էսկադրոնը և իր եր­
կար նիզակներով երկինքը ծակծկելով անցավ առաջ։

նոր ձիավորներ են դալիս հավասարվում և անցնում։ ֊Տաղա֊ 
քի Լոթ1'ներից են։ «Յորղա» ձիերին նստած՝ ահա անւիույթ կո- 
տրրտվոլմ, օրորվում, մաղմղվում են — իբր թե շեն ուղում ձի նստել, 
իբր թե հենց այնպես, ի միջի այլոց մի բան։

ե)այտաճամո։ կ դեղջկուհիները ծծկեր երեխաների բերանը 
ծիծը դրած' հիմնավոր նսավածքով ծանրացրել են սայլերը և հին 
ուխտավորներն են հիշեցնում։

Երբեմն ձիավորներ են մեղ դիմավորում ու հետ ու առաջ 
սլանում։ Գավմիլի ցիան է։ Հսկում է դաշտին, բայց նա մենակ 
չէ։ Ջրանցքի շեֆը — սահմանապահ ռուս զորամասի ձիավորները 
նույնպես ցրված են դաշտի վրա և խիստ հսկում են, որ արտերը 
չտրորվեն։ Ահա նրանցից մինը, մի շատ երիտասարդ տղա, հան՝ 
դիմանալ? է մի խումբ ուրիշ երիտասարդների, որ կանաչ արտը 
կոխկրտե՛լով ուղում են կարճ կտրել ճամփան։

— թնկերնե ր, ընկերնե ր, ի՞նչ եք անում, չե՞ք տեսնում, որ 
‘/՛լացնում եք ժողովրդական բարիքը։

Հեռվում սև ամպի նշմարի պես օրորվում է Կապսը։

Մոտենում ենք։ Ահաղին համադումար սայլերի, ֆուրգոննե­
րի, ավտոմոբիլների։ Տունվորների կացարանից այս կողմ իջևանն 
է։ Տոլորը վեր են դալիս և .ոտով շարունակաւք են ճամփան մինչև 
Ախուրյանի ձորը — ջրանցքի գլուխը։

Ահա կոմիսարներից մեկի «սայլը»— ավտոն փչացել է։ Եղա-
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մորի չների վրա նստածները ծիծաղում են ոլ անցնում։ «Մեծ ու. 
պստիկ» չկա—բոլորը հավասար են։

Զորը վժժում է հազարավոր ամբոխով։ Բոլորը կուտակվել են- 
Դ{'մտՍի ափին, ջրանցքի հանդեպ և սպասում են «բացման»։

Օրվա լեյտմոտիվը գյուղացիությունն է։
Հայ գյուղացիությունն իր ընտանիքով, շրջակա դյուզերից, 

հայ '11ոլղացիությունը կարմիրբանակայինի զգեստների մեջ, ռուս 
գյուղացիությունը սահմանապահ զորամասի մեջ։ Կարմիր, կա­
նաչ, կապույտ գույները փնջել են քար ու քարափը։ նրանց մեջ- 
շերտ ֊շերտ անցնում է հինայի գույնը — ^րքր՝

■Բարափի գլխին ուրիշ պատմություն է։ Մրգավաճառներն ըս-
հՕ^Ղ են իրենը կոնցերտը։

— ֊Բելե՜ք, քելե՜ք, քելեեե՜ք... պարպավ քերազը, 
խիարի լավը... պահ, պահ, պահ, պա հ...

— Հրին մաղարիչն է,— կտրում է ընկերը,— ջրին 
քիչն խ..

— Ջրերը, ջրերը, ջրերը...,— կպցնում է երրորդը։
— Կապե՜կ, կապե՜կ, կապե՜կ, ծիրանը 10 կապեկ, 

10 կապեկ, — ոլ ստացվում է երաժշտական ֆուգա:

քելե՜ք

մ աղա-

ծիրանը

երկոլ աբլա ջրաղացքարի պես գլտորելով լնգլնգում են դեպի 
ձորը։

— Լավ կառավարութեն է, ժողովրդին լուսավորցոլց։
Ու ընկնում են ձորը։
— Շի՜ր֊ կանալը մե րն է,
Լավ ապագան մերն է։
Գլուխները տաքացրած բանվորներ են, իրարու հետ ընկած 

երգում են ու գալիս դեպի ձորը։
Ահա թռան կոմիսարներից մեկի ավտոմոբիլի պատվանդանի 

վրա։
— Ուռռա՜ա՜ա՜... կեցցե Շիրակի բանվորը։
Գնացին։
Արփաչայի վրա կախված է մի կամուրջ, կա մի ամբիոն, օր­

վա տոնի լոզունգով. «Շիր֊կանալը խորհրդային իշխանության և 
բանվորական ու գրողացիական մասսաների համագործակցու­
թյան արդյունքն է»։
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Լարվածությունը սաստկանում է։ Բանվորները վւակել են 
պատնեշի և թունելի երկաթե արգելակները, և ահա ջուրն սկսում 
է հավաքվել ու բարձրանալ։ Ահա թափվում է պատնեշի վրայից:

Յուրը դարձրել Լ իր վրա ամենքի ուշքը։ Կարծես դա մի նոր 
տարերք է, որին նոր են տեսնում։ Ահա ոմանք շոշափում են նը- 
րան։ Ահա ոմանք էլ հանվում ւււ մեջն են նետվում լողանալու։ 
Ւնչ-որ հեթանոսության, նոր հեթանոսության պատկերներ են 
օրորվում դիմացդ։ Յուրն այսօր պաշտամունքի առարկա է դասել: 
Յուրն այսօր նոր դերի մեջ է։ Յուրն այսօր պաշտվում է, նրա 
տոնն է։

Բ՛ունել/։ բերանի մոտ են Լուկաշին^, Համ բարձումյանխ Մա. 
խարաձ13, Համիդ Սուլթանով^, ՀՍ1սՀ Ժողկոմխորհի անդամները, 
եյանոյան՞, ապա Նանսեն, Յարո և աւլն։

Ամբողջ տոնակատարության մեջ սակայն, մի բան կա, դու­
րեկան և խորհրդավոր։ Ւ"նչն է դա։

Տոնակատարությունը շատ է ուրախ ու սրտալի — ապացույց 
այն պարը, ղուռնան, պարկապզուկը, երդը, կատակն ու ձիարշա­
վը։ Ուրախ է դյուղացին, բանվորը, քաղաքացին, մտավորականը, 
մասնագետը, կառավարությանը, կոմունիստը, անկուսակցակա­
նը, ռուսը, հայը, օտարազգին... Բայց տոնը զարմանալի համնստ 
է—իր հերոսի ջրի պես:

Այսօր Արփաչայի ջուրը խորհրդայնացավ։ Նա փոխեց իր դա­
րերի ռեժիմը, կենցաղը, բնույթը։ Առաջ նա ձորերի մի ռոմանտիկ 
ճամփորդ էր։ Փերիներ էր պահում իր հեքիաթական ծոցում։ Առաջ 
նա մի լոթի էր, չէր աշխատում, միայն քեֆ էր անում։

Գիշերները գդվում էր լուսնի արծաթե ուրվականը, ցերեկը 
խաղում արևի ու ամպերի հետ։

Առաջ նա բանաստեղծ էր։ Երազաչից ու անհոգ պատանի, եր­
գելով գնում էր։ Ո՜ւր։ Ինքն էլ չդիտեր։ Ապագան չի մտածել, անց­
յալը մոռացել է։ Անգիտակից տարերք, որ երբեմն ուռչում, լքց­
վում, փոխվում էր կատաղի երիվարների մի սանձակոծ ջոկի ու 
բաշախռիվ թռչում ձորերն ի վար, զարկում սմբակները քարերին, 
գլորում, քշում հետը, քանդում ջրաղացներն ու սրբում արտերը։ 
Նա մի ֆենիքս^ էր, վտանգավոր ֆենիքս։ Եվ մինչ Շիրակի դաշ-
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տերը չորանում էին, նա անառակ որդու պես վատնում էր իր 
կյանքն ամայի ձորերում։ Նա մի բանդիտ էր։

Եվ ահա մի օր էլ ամբարտակը առաջը կանգնեցրին։
Ո՞ւր։ Կանգնի ր։
Փորեցին թունելը և դրին մի արգելակ։
Եվ ահա ահագին բազմությունը եկել բռնել է նրան։ թաց են 

անում թունելը։
— Համեցեք։
— Չէ> չէ՛
— ի՞նչ «չէ չէ))։ «Չէ չէ)) չկա։ Յալլա'։ Մ ա՜րջ։ Հերի' ք ինչքան 

պարապ֊սարապ բոլթա տվիր — գնա' աշխատիր։
Ու մղեցին թունելի մեջ։
Չուրը նեղսրտեց, ընդդիմացավ, ուզեց փախչել։
Ախր նեղ է ճամփան, ախր...
— Գնա, էլ ի՞նչ ախր...
Ալ ջուրը գնաց; Ու երբ տունելից դուրս եկավ դաշտ՝ վրան՝՛ 

ծիծաղեցին։ Փոշոտ, փրփրոտ, անվարժ անցավ դաշտը, հը՜, Ար֊ 
փաչայն աշխատի։

Ո՞վ էp աեսել որ...
— Գնա՜։
Ու գնաց Արփաչայը։ Աշխատանքն սկսվեց։ Նա արդեն գրվեց 

պրոֆմիության մեջ, անցավ ապահովագրության դրամարկղ, 17 
կատեգորիա։ Ու երեկվա գդակը ծուռ, լոթիների հետ իր քեֆին 
ման եկող, .ուտող, խմող, բոշբողաղություն անող, բանաստեղծ 
Արփաչայը «ծո, այ օղուլը» այսօր դառավ ընկեր Շիր֊ էեն֊ջրանցք։ 
Նա մի պատի լրագիր է կարդալու։ Նա խոսելու է խրճիթ֊ընթեր֊ 
ոարանոլմ։ Նա պիտի բանի հիդրոէլեկտրակայանում, նա հիմի պի­
տի ԳԲԱ՚Ղ՚ԼՒ գյուղատնտեսության ինտենսիֆիկացիայով։

— կ՛նկեր էեն-Շիր֊ջրանցք, ի՞նչ կա լրագրերում։
— Անգլիական կապիտալը դավեր է լարում Չինաստանում է 

Այո, այսօրվանից այդպես է ընկեր Լեն֊եիր֊ջրանցքը։
Եվ նայում ես Արփաչայի ձորին։ Գետի հունը ցամաքել է։ 

Կարծեմ առաջին անգամն այն օրից, երբ բնությունը շինեց այս 
ձորը: Չորացավ ջրի հին դաշտը։ Այնտեղ վերջացավ հին Արփա-
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չայը, հին կյանքը, նա շուռ եկավ դեպի ձախ ոլ սկսվեց նոր կյանք: 
Ինտենսիֆիկացիա, ինդուստրիա, էլեկտրիֆիկացիա, սոցիալիզմ...

Լավ է ամրոխր, երբ աղատ Լ:
Քարաշեն մի սենյակ, հողե հատակով, երկու դուռ, բավա­

կան մութ—բանվորների ճաշարանր: Այսօր մի Մուկոլշ խմիչք ոլ 
մթերք է ծախում այցելուներին: հերսից մի ջախջախված, խանձ­
ված ձայն է դալիս քյամանի խարխուլ տզվզոցի հետ: Ավելի ճիշ­
տը սայլի ճռնչոց:

Այստեղ մի Հոմերոս կա: Այսւոեղ Լ հորինվում ժողովրդական 
էպոսը:

Մ տնում ենք ներս: Երկար սեղանի մոտ նստած են մի քանի 
հոդի, որոնց ինքնուրույնությանը ճանաչելը որոշ դժվարություն է 
ընձեռում: Քայց նրանց կողքին նստած է մի աշուղ: Լավ թրջված 
են նրանք և աշուղը, ուստի, երբ դնում նստում ենք նրանց դիմաց' 
ծանոթութ յան մի էլեկտրական հոսանք է անցնում նրանց մեհ և 
Ապառնում կոնտակտի: Աշուղն ուղիղ դիմացս է: հա ալևորված է 
դինաց, ջրից, օդից և իր կողքի բարեկամների ավյունից: Երդում 
է և քյամանին թակում: Սեղանատան հյուրերն ունկնդրում են նը- 
րան: Իայց այդ քիչ է, հասկանում են նրա խոսքերը, այդ էլ քիչ է. 
զվարճանում են, և որովհետև այդ էլ քիչ է' աշուղը դանում է, շեշ­
տավոր տեղերում ոտը զարկում դետնին, արմունկով բոթում կող­
քի նստածներին ու. մաղվում, ւիշրվում, կոտրատվում:

— Լ՚մ սիրեկանին ասեք, որ ես այստեղ եեեե"մ, ես մի վառ­
ված սիրահար եեեե մ (ու բոթում է կողքինին): Գևորգ ի"նչղ էր:

— Լավ էր, սան յաղշի,— մրթմրթում է Գևորգը:
Աշուղը ձայնն ավելի է զլում:
— Գիշեր-ցերեկ դադար չունիիիիի՜մ:
( Մուկուչ):
Մոլկուչը «հը» է անում և լիմոնադի շիշը դնում է մեր առջև:
— Լավ ականջ էրե, Մոլկուչ; «Գիշեր-ցերեկ դադար չունիմ»: 
«Քո տեսության կարոտում եմ...»:
(Իմացա՞ր, Մուկոլչ):
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Մուկուչը լիմոնադն իմ առջև դնելիս նկատել է, սակայն, իմ 
անզգույշ բլոկնոտը սեղանի տակին և ահա ւիսփսում է աշուղի 
ականջին։ Սա ինձ է նա/ում։

— Տղեք ջան, ներողություն։ Գեղացի եմ, թաք քյամանով։ — 
Դադարում է, վերցնում գինու բաժակը և ինձ դաոնում։

— Եղբայր ջան, այսինքն ներողություն։ Սրտով մուրազով 
կուզեմ իմանամ թե դու ո՞վ ես։

— Նշան չէ, ուստա, քու երգդ երգե։
— Չէ՜, ինձ համար մեծ ցանկություն է իմանամ, թև այ­

սինքն դու ո՞վ ես անձամբ։
— Հասարակ, ամենքի պես մարդ, ուստա։
— Չէ՜, հեչ ադաթ ֊չէ։ Չիմացած չեմ կրնա։ Դու նշանով մար֊ 

դըմ կերևաս;
— Սխալ ես։
Գևորգը մեջ է մտնում և տեղից վեր կենալով աջ ձեոը մո­

տեցնում է քթիս։
— Գևորգ Աչոյան։

Սա գոհ է այլևս։ Շարունակում է աղվզոցը։
Գևորգը կախվում է նրա ականջին։
— եղաւիոխություն ըսե, եղաւիոխություն։

«Աղեքսանդր Մյասնիկյանը մեզնեն 
թոաա ավ...

Ափսո՞ս...
(Ափսոս է, չէ", Մուկ ո՞ւշ)

Եթե Լենինր նրան տեսներ, 
Շքանշան պատիվ կը տար, 
Վառերին շները, հողը տվին դլխներիս. 
Աղեքսանդրը նրա հետ ճարտար։
Ափսոս էր, աւիսո՜ ս, ափսո՜՜ս...Լ)։
երգը խորանում է, աշուղը տաքանում, բոթում է Գևորգին, 

գլուխը ցնցում ու
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— Երնե՜կ Լուկաշինր էստեղ կդնե՜ր...
(Մուկուչ),

— Հր՜,
— Ասում եմ'
Երնեկ Լուկաշինը էստեղ էղնե՜ր...
— Էս ջրիցը խաբար առնե՜ր:
— Հա՜յ ջան, հայ ջա՜ն, ուստա:

«Ուստան» ընկնում է էըստա ղի մեջ ու ածիլած կզակն օդի 
մեջ կափկափելով զոռում է առաջի վանկը.

— Դուր ինձ ասեր Համբարձումյանը ս/իտի դաաա՞.
(Մ ուկուչ),

— Հը՜:
—Ջրանրքին տեր տիրական ւղիտի դաաա՞ ի ու բոթում է Գե- 

ԽրւՒն)։
Սալա աղեղի ծա,րով ծակում է հեռու նստած մեկին.
— Ժողովրդի սիրեր յալը պիտի դաաա՜ խողեր ջան, վերջը 

տեսեք, վերջը) «ջրանցք եր դուք», Համ բարձում յան, Լակաշին,

— Մ ուկուչ։
— Հը՜։
— Մուկո՜ւչ, հաղա , հազա'.
— Լեն ինն եկավ աշխարք տիրեր,
Առաջ դեղերիկին սիրեր։
— Ինչպե՞ս։ Ին՞չ...
Սայր այն մթնոլորտի, այն ունկնդիրների և այն իմպրովի­

զատոր աշուղի համար տարօրինակ չէ դա։ Լենինը կտրիճ է, աղա­
մարդ. նա կռվում է, տիրում ու սիրում։ Ժ՛ողովրդի երդերը այդպես 
է պատկերարնում, մեզնից հարրնելու կաըիբ չի դդում։

Այստեղ, 0իրակի դաշտում, ժողովրդի մեջ ստեղծվում, հո­
րինվում է իր սպերիֆիկ ձևերով էպոսը։ Երևի սկիզբ է առնում 
ժամանակի դյուր ազներդությոէնը։ Ի՞նչ դործ ունենք խառնվելու 
ժողովրդի ստեղծադործության մեջ։

Նա վաղ չէր հավարում։ «Գեղարի էր, թար քյամանով», եկել 
էր քեֆ անելու։
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Շնորհակալություն հայտնեցինք «բոզդովանցի երգիչ թաք 
քյամանով գյոլղալցուն» և դուրս եկանք ճաշարանից։

Արդեն օրը թեքվում է։ Ջուրը ճամփա է ընկել դեպի Շիրակի 
դաշտը։ Մենք էլ դնում ենք նրա հետ։ Հիմա էլ սայլերի, ավտոնե­
րի ու կառքերի շարանը ջրանցքի ճամփով է դնում։

Առուն լցված է և ջուրը, կուլտուրական ջուրը հպարտ Ոլ լուրջ 
դնում է դեպի դաշտը։ Ահա ճերմակազգեստ որբերի շարաններ, որ 
առվի երկու ափի թմբերով ուղեկցում են ջրին։ Ի՞նչ են մտածում 
այդ որբերը։ Ահա ֆուրգոններով ռուս կարմիրբանակայիններ' եր­
գելով գնում են նույն ընթացքով։ Ինչո՞ւ են երգում նրանք։ Ահա 
գեղջկուհիները, որ թեյամաններով ջուր են վերցնում ջրանցքից և 
ջրում իրենց արտերը։

Շարան շարքերը գնում են մինչև շոսսե և այնտեղից ծռվում 
դեպի Պոլիգոն, որբանոցի առջևի հրապարակը, ուր ամբիոն է 
դրած ճառերի համար։ Ամբողջ կառավարությունն այնտեղ է, 
բայց ոչ ոք ճառի պահանջ չի զգում։

— Ս՛ող ջուրը ճառի։
Ալ խառնված ժողովրդի հետ գյուղացիները, որբերի, կարմիր­

բանակայինների, բանվորների և աղ բազմության հետ ասում- 
խոսում էին, թարմանում բուֆետի մոտ, հանգստանում, ապա և 
կամաց֊կամաց ճամփա ընկնում դեպի քաղաք։

Շիրակի համար սկսվեց նոր դարագլուխ։



ՀԱՅՐ I; ՆԻՔ II Ի Մ

հ) ո աո ո վան ում եմ, շատ էլ մեծ հաճույքով չէր, որ իջա մեքե- 
^ա!Ւս> ^['Բ հասանք Ղավալու, Հունաստանից եկած գաղթական֊ 
ների վայրը։

Գաղթականներին այցելել — նշանակում է այցելել նեղված, 
ջղայնացած և ն՛ույնքան, բնականաբար, դմվար հաղթահարելի 
պայմաններում մտահոգված մի բազմության:

Մենք դուրս եկանք «փողոցը», որի երկարությամբ ձգվում են 
երկարավուն կացարաններ, որտեղ տեղավորված է գաղթական֊ 
ների մեծագույն մասը։

վրանները, որոնց լուսանկարը տեսել էինք «Խորհրդային 
Հայաստանում)), չկան այլևս։ երկու երեք վրան է մնացել միայն, 
շուտով երևի նրանք էլ կվերանան, և « վրանաբն ակաթ (ունը)) կվեր­
ջանա։

Գաղթականները ձեռք են զարկել Դտվալվի իւարիւուլ տների 
նորոգման։ Այդ պետք է նրանց մամանակավոր բնակության հա­
մար։ Սրանք պետք է ցրվեն չորս գյուղում, պիտի ստանան իրենց 
անհրաժեշտ հողը և այնտեղ հիմնեն մշտական հայրենիք:

ևնչպե" ս են գաղթականներն իրենց նոր հայրենիքում...
Չկա ավելի քան դմվար հարց, որին կարելի լիներ պատաս­

խանել:
Ւ՞նչ եք զգացել, երբ հին սենյակից տեղափոխվել եք նոր 

սենյակ, թեկուզ ամենամեծ հարմարություններով: ևնչ-որ անա­
խորժություն՝ անսովորությունից։

Բայց այսւոեղ մարդիկ սենյակ չէ որ փոխել են, այլ հայրենի֊
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քր։ Գաղթականությունն ինքն արդեն մի աննորմալություն է, ինք­
նին ապացույց է անգոհացուցիչ վիճակի։

Լաւէ գաղթականություն չկա: նրանք պետք է դադարեն դաղ֊ 
թական լինելուց։

Եվ ահա այւլ աշխատանքն է, որ կատարվում է այժմ Հողժող­
կոմատի կողմից — այս է ամենից կարևորը։

նախքան իրենց հետ տեսնվելը' անցանք ((հասարակականդ 
հիմնարկությունները... ամայի դաշտի վրա։

Ահա մի դեղատուն ֊ամբուլատորիա, կողքին իժշկի սենյակը։ 
Հողե հատակ, ծղոտե տանիք, ցեխ և սլատ — մի վւոքրիկ, մաքուր 
տ ոււի։ Բայց մենք որոնում էինք հանձնաժողովին։ Բուժակի ցո՛ւյց 
տված ուղղությամբ գնացինք մի տուն, որի գլխին կարմիր դրո­
շակ է ծածանվում։

ճ ամ փին ւդատահեց նաև Բժիշկը, որ դնում էր իր բնակա­
րանը։

Ս տանք ներս։ Այնտեղ նստած էին մի քանի երիտասարդ և 
ինչ֊որ չեկեր էին հաշվում։ Արարատյան և Արևմտյան բարբառ­
ներն ամեն վայրկյա՛ն իրար էին զարն վու։!—բայց հասկանում էին 
իրար։

Գաղթականները, գրեթե բոլորը, այսինքն նրանք, որ մնացել 
են Դավալվում' որակյալ երկրագործներ են. բամբակի, թութունի, 
խաշխաշի և շերամի մասնագետներ։ Նաև խոշոր տոկոս են կազ­
մում արհեստավորները, հյուսն, դերձակ, կոշկակար և այլն։

Նրանք բոլորն սպասում են հողերի որակման, գյուղերի հա­
տակագծման և սահ մանն հրի որոշման։

Եղանակների տաքանալու հես։ այդ աշխատանքներն ավարտ- 
ված կլինեն, և գաղթականներն իրենց այս ժամանակավոր և ((վեր­
ջին)) գաղթավա/րից կանցնեն իրենց գյուղերը' Նոր Սերաստիա,. 
Արմաշավան, Պահակ և չորրորդը չեմ հիշում, նախկին Արաղդա֊ 
յան, Յայջա, Ավշար և Սմո գյուղերը։

Գաղթականների մի մասը (առևտրականները և «ձեռներեց 
ոմանք») հեռացել են դեպի քաղաքները։ Ոմանք գնում են իրենց 
((պարագաների)) մոտ' Սուխում։ Մի մասն էլ գնացել է մոտակա 
գյուղերը ձմեոելու։ Սրանց հողաբաժինը կպահվի։ Մի երկու առև-
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տըրական արդեն խանութ են բաց արել Վեդիում' ճամփի վրա: 
Գաղթականներն այժմ մաքրում են (իհարկե, օրավարձով) ջրանց֊ 
քըն 1’0^9 հողերը ոոողելու համար։ Պիտի ջրվի 300 դեսյատին։ 
քրտնցրի վրա աշխատող ցանվորները, չնայած որ օրավարձով 
են բանում, բայց երբ հիվանդանում են, 12 օր, օրական մի ռուբլի 
են ստանում: Կանայք բամբակ են մաբրում մոտակա դյուղերում:

Եկավ բժիշկը, որ ուրախությամբ ընկերացավ մեղ' դաղթա- 
վայրը դիտելու:

Գաղթականների համար շինվում ի մի հիվանդանոց։ Օայց 
առայժմ Կարմիր խաշը բացել ի մի ամբուլատորիա, նաև ժամա­
նակավոր ծննդաբերության տուն։ Առայժմ դործում են մի 
.Ծ^իշկ։ ^1՛ քոլյ9> ^Ւ սանիտար և մի բուժակ։

Հիվանդան ոցր շուտով կավարտվի, և Կարմիր խաշն արդեն 
բոլոր սարքավորումն ուղարկել է ւոեղս։

Այնուհես։և այցելեցինբ կոուդերա։:/իվ փուռը, որտեղ օրական 
9 —10 փութ հաց I; թխվում։ Փուռը հիմնել է հանձնումողովը և սլվել 
տեղական կռո։դերատիվին։

Ահա և դւղրոցը... Հարյուր աշակերտ է հաճախում. ուսուցիչն 
՛իրենցից I;։ երկար նստարաններ, հողե սլատին հենած դրատախ- 
տակ... բայց վնաս չունի, ծնողների մեծադուլն մասն ան դրա դետ 
է (80 տոկոս), կանայբ ավելի դրադետ են:

Ս’19 ^Լացինք նաև բաղնիքը։ Այդ մի փոքրիկ, երկարավուն շենք 
Հ> ոէ’ 2.Է ավարտված։ Գժվարացնողր ջրհան մեքենան կ։

Օժիշկն ասում Էր, որ դաղթականներն անհամեմատ մաքրա­
սեր են, բայց ըադնիքի ուշացումը շատ անհարմար հան դա­
ման ք է...

Սոլր-վարակիչ հիվանդություններ չկան։ Գաղթականների մեջ 
կան մալարիկներ, որ հիվանդությունը բերել են Հունաստանի 
՝հ'1,Լ1,ն1'['ի!յ նաև տրախոմա։

Ծննդյան 7 դեպք է եղել, ամուսնության' 10 և մահացության' 
5։

Ահա և կացարանները։ Հիմա կտեսնենք ((իրենց»։ Մոտենում 
ենք դռներին, և հենց նույն վայրկյանին մի դեղեցիկ դեղջկուհր
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զուրս դալով դռնից, մեղ տեսնելով, աչքերը դետնին' դուռը բաց 
է անում և ճամփա տալով մեղ, ինքը հեռանում է։

Մտնում ենք ներս։
երեք 2ս11՚ք տախտակամածներ ձդվում են պատերի տակով 

և մեջտեղով, որոնց վրա դրված են նրանց իրերն ու անկողինները։ 
Անկողինների ծալքերը և արկղների պատնեշները կազմում են 
«առանձին սենյակի» սահմանները, որտեղ տեղավորված են ըն- 
տանիքները։

հենքը հապճեպ է, ժամանակավոր, ուստի և , հասկանալի է, 
որ շատ էլ հարմարներից չէ։ Գաղթականները մինչև այդ ապրում 
էին ‘[/՛աններում, բայց ցրտից պատսպարվելու համար առայժմ 
հարմարվել են այդ հանրակացարաններում։

Կերա՛կրի ամաններ են դրված այդ վառարանների վրա, որ 
խաղաղ խլթխլթ՛ամ են։ Ամեն հասակի ու սեռի մարդիկ նստած 
պառկած են, կամ ժողովված այստեղ, այնտեղ, հաճախ վառա­
րանների մոտ, ու մտմտում ե՛ն, ասում, խոսում։ Կարմրաթուշիկ 
խնձորների նմանող պստլիկ աղջիկ-տղաները վժվժում են ու ոտի 
տակ ընկնում; Ահա մի կին խնամքով սրբեց իր երեխաների քիթը և 
ականջներին փսւիսում է, որ ճամփա տան մեզ։ ]՝նձ զարմացրեց 
մաքրությանը, հավաք, կոկիկ անկողինները ու արկղները և կանո­
նավոր դասավորությունը։ Հավերի վանդակներ են երևում տախ­
տակամածների տակ։ Աքլորներ են շրջազայում հավերի հետ, նը- 
րանք էլ են սպատում դյուզերի հատակագծման և հողերի սահմա- 
նավորժտն։ Ահա մի խումբ պստլիկ երեխաներ կշեռք են շինել և 
«խանութ» են /սաղում տախտակամածի տակ։ Մի հասակավոր 
մարդ բերանսիվար պառկած խիստ հո զածու դեմքով և ճարտար 
մատնեքով մի երկու բուռ կորկոտն է մաքրում դունավոր թաշկի­
նակի մեք; Կոշկակարը դրել է իր կոճղը և կողքին նստել սանդալ­
ներ է կարում, շատ գեղեցիկ բաներ։ Դերձակը փռել է մի կտոր և 
չաւիում է. պիտի ձևի։ եվ ինչպես'’ երբեմն շուկայում, այնպես էլ 
այժմ հարևան արհեստավորները կամ պարապորդներ հավաքվել 
են դերձակի գլխին և դիտում են, միաժամանակ խոսում «առօրյա 
գործերի» մասին։

Սի երիտասարդ շատ մեղմ և ճարտարորեն մանդոլ է նվա­
գում։ Մոտենում ենք նրան, կանդ է առնում։
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— Օր մըն ալ հայերեն կը ս՛ովորենք, հայերեն ալ կը նվա­
ղենք,— ասում է կողքին նստած մի ուրիշ երիտասարդէ

Ահա մի ուրիշ երիտասարդ, թիկն տված մի սնդուկի' ինչ-որ 
PՂP^P է փււել շուրջր և բաներ է դրում:

— թնկեր վաճառական, բարև,— դիմում է նրան բժիշկը’-
— Օանն ինչու մն է,— հարցնում եմ:
— Ռուսերեն է սովորում։
— Ու՞ր պիտի դնա, արդյոք, Ռոստո՞վ, թե Մոսկվա։
■Մոտենում եմ մի խումբ կանանց:
— Օարև ձեզ:
Բարևում են:
— Վիճակնիդ ինչպե՞ս է,— հրահրում եմ ես:
Մի արծւ/աքիթ հասակավոր կին շեշտ նայում է աչքերիս.
— Վիճակնիս դեշ է, դե, յապան ենք: Մայրիկ չունենք, հայ­

րիկ չունենք, ծանոթ չունենք: Աս մեր տուները ե՞րբ պիտի եր­
թանք: Ես ալ դիտեի թև Հայաստան դաւէ նե՝ կոնյակ պիտի խմեմ, 
շերբեթ պիտի խմեմ,— ու ր է, յւսվրում: Ամուսինս քաղաքն է, ոլ- 
չունճը հիվանդանոցը, ե՞րբ պիտի աղեկնա, յավրում...

— Էշակ չունենք, ձի չունենք նե՝ դուզը երթանք, փայտ բե­
րենք, «ղոպալըղ» էի այս: ունինք նե' ան ալ կը վառենք, աս ձմեռը 
պիտի վերջանա, յավրում։

--- Որտեղացի՞ եք։
— Մենք ղաթը ղարաբաղլի ենք։
— Ի՞նչ Ղարաբաղ։
— Աս, ձեր Ղ,արարաղը։ Հինդ տարեկան ատեննիս, պապա- 

՚նիս մեղի առեր տարեր է Տաճկաստան...

Ես սիրտ եմ տալիս կնոջը, ասելով, որ դարնան կը դնան 
«տուն» և մի երկու տարի հետո «ղոպալըղ» էիայտ էլ կը լինի, 

■ էշակ էլ, կոնյակ էլ և հետո ծանոթ-բարեկամ էլ։ (յատը դնաց' քի­
չը մնաց։

— Համբերեցեք։
— Է> 1.Ւ համբերենք' ի՞նչ պիտի ընենք, մեր հայրենիքը ալ 

’.աս է. ուրիշ տեղ երթալիք չունենք։
Մոտենում եմ այլ խմբի։ Մի խոշոր աչքերով տղամարդ,
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խիստ կարծր դեմքը մոտեցնում է դեմքիս։ Մի քիչ մութն է սյունի- 
տակ։

— Օարև, բարեկամ, ի՞նչ կընեք, ինչպե՞ս եք։
— Օնորհակալ ենք. առայժմ օրապահիկով կապրենք։
— Գո՞հ եք ձեր վիճակեն։
— Առայժմ սապես ըլլալու է. օր աշխատենք' օր կուտենք., 

վնաս չունի, ժամանակին կաղեկնանք։ Մերն է, մեր երկիրն է,, 
մենք պիտի շինենք;

Եվ այսպես անվերջ։ Ամենքը միևնույն կերպ էին պատկերաց­
նում դրությունը։

— Օտարին հույս չկա,— ասում էր մի հյուսն, նորաշեն հի֊- 
վանդանոցի պատերն իր ուրագի ձայներով զվարթացնելով։

Եվ ժպտում էր։
— Լավն է' մերն է, գեշն է' մերն է,— ասում էին ամեն կողմիցր
— Ւսկապե՞ս, գոհ եք ձեր վիճակից,— պնդում էի ես ամեն 

անգամ։
Մի հյուսն ինձ ասաց.
— Հունաստան լավ տնկարաններ կային և լավ գործ, բայք՝ 

ամեն տեղ հսւլածանք էր և անհաստատ։ Շարունակ քանդվում 
էինք։ Հիմի մի անգամ կը շինենք մեր տունը, և սա էլ երբեք չի ■ 
քանդվի։

— Կարո՞ղ եք։
— Ինչո՞ւ չպիտի կարողանանք։ Արհեստ գիտենք, երկրագոր­

ծություն դիտենք։
Երբ հեռանում էինք, մի կնիկ վազելով եկավ բժշկի մոտ։
— Ի՞նչ կա։
— Մեր աղջիկը, որ գիշերս պառկավ ու մանչ բերեց' քիչիկ 

մը ավելի փայտ է պետք։
— Փա՞յտ։ Շատ լավ, շատ լավ,— ասաց բժիշկը և կարգադ­

րեց, որ ((քիչիկ մը ավելի փայտ տան բնիկ նորածնին»։
I’ ^1’1Ւ աԱո0 Ի^շկՒժ շատ գոհ էին կանայք։
— Մեղի շատ կմխիթարե մարդը։

Մենք շնորհակալություն հայտնելով բժշկին ու մյուսներին'' 
ճամփա ընկանք Երևան։

41՛



2ՒԴՐՈՇԵՆՒ Ր ԱՏՈՒՄԸ։

՛Գերադասում եմ ՛ոտով։ եվ տեղ եմ հասնում թե չէ, էլ փորձ 
չեմ անում մտնելու կայանի շենքը — այլ ուղիղ բազմության մեջ։

Այսպես լավ է։ Հիդրոշենն այնտեղ է, այդ բազմության մեջ։ 
նրա մեջն է և' հողը, և' ջուրը, և' մետաղը, և' կրակը։

Եվ նա — այդ բազմությունը—շի ուշացնում ղրավիշ մի բանով 
իր մոտը քաշելու։ Աշտունցի կարճահասակ զուռնա չին դեմքի 
երակներն ուռցրած, գլուխը երերցնելով դմվմացնում է իր վայրի 
զուռնան, իսկ դհոլ ածողը բուռն զարկելով հրահրում է տադնա- 

ս1ալ1’3 ՛նվազը։
Մեծ շուրջպար է դառնում։ Հիդրոշենի բանվորներն են, կար֊ 

■միր բանդերը թևքերին։ Պարում են լուրջ ոլ ...հիմնավոր։ Դրա հա­
մար էլ ամուր շղթայի պես կուռ օղակել են իրար թև-թևի, ուս֊ 
ուսի և ահա սկսել են համրատատան, պատի պես, իրար հետ, 
միաձույլ։ Նրանց արծվենի քթերը, ջլապինդ բազուկները և սուր 
աչքերն արդեն ցույց են տալիս, թև որտեղից են նրանք։ Ռշտուն- 
քիներ, Նարեկացիներ...

Դարեր են պարում նրանց պարի մեջ։ Հին հեթանոսական մա֊ 
մանուկներ են տատանվում, կոտրատվում, ծեքծեքվում։ Այդպես 
՛էին սլարում մեհյանի շուրջը, հետո մատուռի շուրջը և ապա հիմա 
այս նոր շենքի շուրջը։

Նրանց միանում են նոր խմբեր, «բնիկ)) գյուղացին եր և բան­
վորներ։ Սրանց նայելով՝ մեջ են ընկնում պիոներներ, ապա կոմե­
րիտ մի դերասան, մի բանթղթակից և .որպես լրացումն' կարմիր­
բանակայինները, որ եկել են իբր թե կարդ պահելու, բայց ամեն
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բան կարգին է, թե պա՞րն է ընկնում ոտները... չեն կարողանում 
հանղ[ւստ դիտել—նրանը էլ են մեջ ընկնում և սրերն ու հրացան­
ները ուսերին չխկացնելով տաքացնում պարը։ Արդեն Խորհրդային- 
Հայաստանը լրացավ։

Ռուս կարմիրբանակայինը, ատամները պսպղացնելով, ծիծա­
ղում է սրանց գժության վրա։ Ո այց պարադլուխը շատ լուրջ է, նա- 
ինչ֊որ նոր հիդրոկայան է սարքում և մի հարյուր տարվա պար է 
ծրադրել։ Տարացել է և «բիձա» Հարութը, ռշտունցի դաղթական, որ 
անցյալը վւրւել ոտի տակ' պար է դալիս վրան։ Պարում են այգ 
ա^՚01աւ1՛ ^ա ևրա ընկերները, ահա այն նարեկացին, որ կրծքին- 
օդանավային բարեկամների ընկերության նշանն ունի։ Պարում է 
ամբողջ հայ աշխատավոր ժողովուրդը։ Որքան թախիծ և ուրա­
խություն կա այդ ամենի մեջ, որքան խորհրդանշան։

Հիդրոշենր, որ աշխարհ է եկել ջրի, հողի, քարի, մետաղի և... 
ժողովրդի միջից։ Այդ մատուռանման շենքը, որի մեջ չի նստելու 
ոչ մի աստված և չի վառվելու ոչ մի մոմ, ուր կալանված է կայ­
ծակը, որ պիտի ծառայի ոչ թե մարդկանց ահաբեկելու, այլ լույս: 
տալու։

Եվ այն մասսան, որը պարում է նրա շուրջը, որը դարեր շա­
րունակ կառուցել է մեհյաններ, մատուռներ ոլ բերդեր և պարել է 
1'1' իշխանավորների համար, հիմա կառուցում և պարում է իր- 
համար։

Եվ այն ռուս կարմիրբանակայինը, որը նույնպես մասնակցելէ 
այդ հիդրոկայանի կառուցման և մասնակցել «ամեն տեսակե­
տով»։

Ե՛Լ 0րջոնիկիձեն^, Աղամ ալի֊ օղլին^ և Համ բարձում յանը, որ< 
արտասանում են ճառեր՝ նվազ պերճախոս, քան իրենց այդ գոր- 
ծը, իրական արդեն։

Եվ այս ամենի գլխին կանդնած այն շենքը, որի մեջ իրար են- 
դալիս բնության «անհաշտելի» տարրերը—ջուրն ու կրակը—իբրե 
խորհրդանշան շատ տարրերի միացման, որ «անհաշտելի» է կար­
ծում տդիտ,ությունը, իբրև խորհրդանշան գիտության, աշխատան­
քի և բարօրության, որ կարող է ստեղծել միայն համաշխարհային։ 
աշխատավորական բանակը։
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Ա ՛Լ ե I’ Ա Կ Ն և Ր Ի Մ Ի Ջ I’ Ց

Տպավորությունը ոչ միայն ծանր է, այլև վեր ամեն ենթադ­
րությունից։ Բութ դործիրի հարվածի պես շշմեցնում կ այդ հիմ­
նական ավերածությունը և նրա հետևանքն եր ր' ։ Մի քանի վայրկ­
յանի հարված, և ստեղծվեց մի քանի տարիների դժվար, հիմնա- 
վոր, անհեաածդելի և կասեմ' անս՛ովոր դործ, պետք է շինել քա­
ղաքը իր շրջակա դյուզերով և պետք Լ շինել այնպես, որ դիմա­
նա երկրաշարժին։

վերջնական ստույդ և լրիվ տեղեկությունները կ:ոա վիճակա- 
■ դրությունը։ Բայց մոտավոր պատկերը հետևյալն կ: Բոլորովին, 
հիմնահատակ կործանված են' Ալևքսան զրո վկա, Դահա։ւլ1։, Բա- 
յանդուր, Արայըղ, Բ՛՛արքի վարաքիլիսա, -Բ յալալի, Տովշան Ղշլաղ։ 
Ղաղարապատ դյուղևրր. Փոքր ՛կարտքիլիսա' 70 տոկոս, ճլոխան' 

.60 տոկոս, Դյուղքանդ 60 ։ո ՀԼոկո սհ>, Օճա/սղուլի' !0 տոկոս, 
Մոլլա Մասա 12 տոկ՛ոս, Բ՚ոչիրօղլի 30 տոկոս, Սվանվերդի 133 
տուն, Արմաթլի 127 տուն, 9,որի։ 113 տուն, Աղին ‘10 տուն, Ղե­
ղաճ 36 տուն, Իմրխան 46 տան, Ղաւիլի 13 տուն, Բարուլի 12 
տուն, Բողդողան 7տուն, (յիրվանճուղ 20 տուն, Ղութնիղշլաղ 21 
տուն, Բողաղ-քյասան 9 տուն: Այնուհետև Օղչօղլի, Օրթաքիլիսա, 
.Բ՛աւիառլի, Բ՚աւիադոլլակ, Մեծ ՛Բիթի, ներքին Ղանլիճա, Մահ- 
մուդճուղ, Չրփլի, Ղոշավանք, Մոլլա-Գյողչա, Հոռոմ, Սոնդյուրլի 
դյուզերը կամ մի քանի շենքերով, կամ մասնակի վնասված են։

Չենք կարծում, թե ստույդ վիճակա դրությունը դա թեթևաց­
նելու այս թվերը, որովհետև ավելի մանրամասն և ըստ ամենայնի 
քննությունը պիտի պարզի այն աշկարա հանդամանքը, որ Շիրա-
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կի էք յուղերում ոչ միայն ավելի անպետք տներ են մնացել, այլ 
անվնաո տներն 1;լ տնպետր են երկրաշարժին դիմագրելու տե­
սակետից:

երկրաշարժին դիմադրևլու տեսակետ — ահա այս է Լենինակա­

նի 41.1։":ւ ՛Լ" I' > հիմնական հարցը:
•Ըաղաքն ավերված Է երեք քառորդով:

Սա հասարակ աչքի չավ: Է: Ստույգ ճարտարապետական 
քննությունը կարծում ենք չպետք I; նվազեցնի այս չափը, որով­
հետև քանի որ չկա ոչ մի ապահովություն ցնցումների կրկնության՝ 
ոչինչ :Ւ հա1'^ւ1' “'ռեւ այն ‘"ների վերաբերմամբ, ոչ «չեն վնաս- 
՛Սա»։

Պետք է աԼրի առաջ ունենալ նաև այն հանգամանքը, որ Լե­
նինականն իր շրջակայքով հին էր։ Անտառներից հեռու մի վայր 
լինելով՝ նա հնարավորություն չի ունեցել իր կտուրների փայտե­
ղենը նորողելու: Հիսուն֊ վաթսոլն տարվա կտուրներ կան։ Սրա 
՛Էրա ավելացրեք նաև այն, որ պատերը շինված են հղել մի կոր­
ծանարար ավանդական ձևով, ոք վարպետից վարպետ անցել է և 
տարածվել, այդ. երեք շերտ' պատի ձևն է. երկու շերս։ շարվածք, 
մհջր լի՚/Հ, առանց իրար հագնելու ձևով, անկյունների քարերը 
բաց։ Աւս մասին ճարտարապետական իւ/ւրհուրգը կտա իր բա­
ցատրությունները, բայց հասարակ աչքի համար, անգամ, պարզ 
է> թհ ինչ հանցավոր ձևով են շինված Լենինականի տները։ Իսկ 
՚Ս"լր1^1՚1՚ խրճիթները ներկայացնում են կանոնավոր շարված քա- 
րակույտեր, որ ցրիվ են եկել ցնցումից։ Փտած գերանների վրայի 
հող/։ կոտրել է գերանները և նստել:

Այսպիոով մենք կանգնած ենք նոր քաղաքի և առնվազն նոր 
20—25 գյուղի շինության առջև։

Մի քանի վայրկյանի ցնցում և տասնյակ միլիոնն երի դործ...

Արաակարդ Հանձնաժողովը փռել է իր ցանցերն ամբողջ գա- 
վառում և քաղաքում։ Կյանքը դուրս է եկել իր հունից, դարձել է 
տարօրինակ, անսովոր, նախնական։ Մարդիկ ամեն օր դիշերելու 
տեղ են որոնում, փոխվում են ս՛նից կայարան, կայարանից մի 
որևէ վրան, ՛էրանից... Ս՚իֆլիս, Սաքու, Հյուսիսային Կովկաս, Լե֊ 
նինդրադ...
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Սկսված է մի չտեսնված տարերային պայքար տարերքի դեմ: 
Ամբողջ ղավա որ, դյուղացիությունը, քաղաքի բնակչությունը, տե­
ղական կազմակերպությունները կառավարության դլխավորու- 
թյամբ այդ պայքարի մեջ եռում են։ թաղարի կայարանը եռում է 
^'1,ֆւՒսՒ 1^ով և' փրկարար փայտեղենը, և' դյուզի ճամ։իաներով 
սայլերը կրում են։

նախ պետք է շինել փայտեղեն Շիրակը.—բարակների շրջանն 
է։ Ամենից կարևոր խնդիրն այդ է։ Մինչև մի կողմից — Արազածի 
լանջերից իջնում է ձյունը՝ մյուս կողմից պատրաստվում են թըշ- 
նամու առաջխաղացմանը դիմադրելոլ։

— Մեր ձանը մնաց մի շաբաթ. — ասում են դյուղացիք, և նոր 
ես հասկանում, թե ինչ ասել է ((ձյունը դլխիդ» խոսքը։ Պետք է 
փրկել Շիրակի անասունները։ Ոչխարը մի կերպ կդիմանա առա­
ջին 61Աոերին, բայց եղներն ու կովերն արդեն դողում 1ւն... Պետք 
է շտապել։

Փայտեղեն Շիրակին հետևելու է քարե Շիրակը։ Բայց երկ­
րորդը դարնան դործ է։ Եվ եթե փայտեղենը չլինի — ժողովուրդը 
կկոտորվի։ Ահա թե ինչու ամենադնահատելին, որ արվում է այս՝ 
րոպեի։։ — այդ բարաքների և դետնափոր զոմերի զործն է։

Բնակչության բաց արած վարկերը մեծապես կանդնեցրին 
տարերային խուճապը։ Ամեն տանտեր հնար ունի դրամ ստանա­
լու իբրև պարտք և նորոդելու իր տունը կամ բարաքներ շինելու։

Արդեն քաղաքի կայարանի մոտ մի հրապարակում շինվում 
են բարաքներ 6000 հոզոլ համար։ «Գեղացոց թաղում», որ շատ է 
տուժած' արդեն իրենք բնակիչները զործի են անցել։ թադաքի այլ 
վայրերում ևս նույն աշխատանքն է։

Ամեն բան իրար է խառնվել։ Մի տեղ հուսահատվում են, 
մյուս տեղ' պայքարում։ Արդեն ամբողջ դաշտում երկու տիպի 
մարդիկ են մշակվել այդ տեսակետից։ թաղաքի խուճապը նվազել 
է նախ այն պատճառով, որ սկսված է վերաշինությունը, ու ապա 
որ քաղաքից հեռանում է խուճապային տարրը — կանայք և երե­
խաները։ Տղամարդիկ մնում են կռվելու երկրաշարժի դեմ։ Ամեն 
նշաններից երևում է, որ լենին տկանցին պիտի մնա և կմնա։ Այո 
հաստատ է։
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ի այց տեսարանը, համենայն դեպս, ազդու է դեռ։
Միայն ներկա լինելով կարելի է հասկանալ, թե ինչ լայն 

մասսայական օգնություն է պետք այս խնդրում։
Տեսարանը սարսափելի է. բնության տարերքը և նրա դիմաց 

մարդկային տարերքը — ժողովուրդը։ Մի տիտանական կռիվ է ըս- 
կըսված այս երկուսի մեջ, և այդ ,ոչ թե մի վեպում, այլ իրականու- 
թյան մեջ։

Ահա Լենինականը։
Տները ճեղքված մարմինների պես բաց են արել իրենց ըն- 

Դ^ՐՔԺ' — ներսի պատերը, գերանները, միջնորմները, ծակուռները։ 
Լենինականցու ներքին կյանքը, նրա տան ներքին գաղտնիքը 
դուրս են եկել փողոց. — Տոլաբներ, ծակուռներ, ննջարան, սեղա­
նատուն, միջանցքը աչքիդ առջև է։ Դռանը կամ տանից մի քիչ հե­
ռու արկղներից, գերաններից և կարպետներից շինած կիսավրան- 
ներ, «դռանը» «տանտերը»՝ իր ընտանիքով—իր սոխը, կարտոֆի­
լը, գազարը փռած սպասում կ։

Աղետը նրա առջև դրել է բազմաթիվ երկրաբանական, տեխ­
նիկական, նյութական և բաբո յա կան հարցեր։ թի կարողանում լու­
ծել։ ՛թեղ է հարցնում։

— Կըսեն' գետինը պիտի պատռի' ղո՞րթ է։
— Ե՞րբ պիտի վերջանա «թերմաշը»...
— Տեխնիկը ինչու՞ չեկավ։
— 1’նճեները ի՞նչ կըսե, աս տանս բանը ի՞նչդ պիտի եղնի։
— Գործկոմն ի՞նչ է վճռե. ինձի պիտի տախտակ տա՞ն։
— Մեզի չեք խղճա...
— Գիշերս շատ գեշ ցնցեց, կըսեմ' երթանք Ռուսաստան։
— Տախտակը թե՞զ կտան, թե ճամփա ընկնենք։
իսկ երբ բացատրում ես, համոզում' ցույց է տալիս իր քանդ­

ված տունը և դարձյալ հարցնում.

— Հաբը 1"^չ է^մ...
Այո, խնդիրները շատ են հիմնական, արադ, պաշարող, ան­

հետաձգելի և տարերայնորեն լայն։
Այսպիսի բազմաթիվ հարցեր ունի ամեն մի անհատ... մի 

քաղաքում և 38 գյուղում։ Ամենքին պետք է ոչ միայն պատաս­
խան, աղև իրական օգնություն հասցնելս
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Սկսված է կատաղի պայքարը տարերքի դեմ։
Ահա կարմիր աղբյուրի թաղը։ Համատարած ավերակների 

կոպ՛»։ Մի ավերակի առջև մի մարդ դետն ի վրա քարեր է շարում։
Մ/' արշին բարձրացրել է, և երկու աչք «տուն» է շինում։
— Է՛՞ն չ բանի ես, բարեկամ։
— «Տան» կշինեմ. էսքանը պատ, մնացածը տախտակ։ 

Հըպե ("նչ էնեմ։ Էս մի աչքը դրկիցիս համար է, մեկը ինձ հա­
մար։ Դամիրչի եմ։

ՄI' րէ՛ լ ‘Ս՚րև մի սիրուն տախտակե տնակ է շինած։ Մտնում 
ենք ներս։ վառարան, մաքրություն, անկողնի ծալքն իր տեղը, 
ամանները կար դին, մի երիտասարդ կին «տուն» է ավելում:

— Կարելի" է մտնել։
— Գնչու՞ չի կարելի։ ((Համեցեք»։
— Ւնչպես ե"ք, դո՞հ 1ւք։
— Շատ լավ։ Տա՜ք։
Հարցը լուծված է։ Ամուսինը տունը շինել է, ինքը դնացել 

դործի։ Սողքի հարևանը՝ նոր է վերջացնում նման մի տախտակե 
տուն։

— ((ժաժքի» կողմը (հարվածի վտանգավոր կողմը) հող կը~ 
լեցնես' հեչ բան չի եղնի։— ^ըմը դործս մնաց։ Փուռը քակվել է...

Ահա մի դաղթական։ Տունը քանդվել է, կարպետն «տունը», 
ողորմելի մի բան, ինքը փոքրիկ կամուրջի դլխին մի երկու արկղ 
խնձոր է ծախում։

— «Գործիս» վո"վ աշե, «տանս» վո՞վ աշե, Գործկոմ վո՞վ եր­
թա դիմելու...

Մի ուրիշ արհեստավոր չդիտե ինչ անի. իր հին տունը կիսա­
քանդ է, նոր «տուն» չունի։

— թանգի, դերանները հանի, որ բարաք շինես։
— Հը, հանե՞մ... ախր տունը ի"նչղ քակեմ։
— Ի՞նչ տուն, ծռվել պրծել է. քանդիր, դերանները հանիր։
— Հը... — մտածում է։

Ե՛Լ շարժի օրից մինչև հիմա մտածում է։ Խեղճ մարդիկ, հան­
գիստ միամիտ նստած էին իրենց պապական տների մեջ, իրենց 
հին աշխարհի հեքիաթներով — հանկարծ մի հարված ստիպում է

48



վճռել տիեզերական հարցեր։ Մի քանի վայրկյանում նա պարտա­
վոր է դառնալ և տնտեսագետ, և" մունիցիսլալ գործիչ։ Եր պստլիկ 
ծածկի տակ համեստ արհեստավորը դրված է pшԸ երկնքի տա՛կ, 
տիեզերքի դիմաց և պարտավորել է ւիիլիսո/իայել և շինարարել։

Այո, ամեն լենինականցի թե' քաղաքում, թե' գյուղում պար­
տավոր է օգնելու կառավարությանը։ Այս պարադոքս է—բայց այս­
պես է։ Օգնել կառավարությանը, որ սա կարողանա օգնել իրան 
աղետյալին։

Ահա և «հարյուր տոկոսով» ավերված գյուղերը։ Նրանք բո­
լորը նման են իրար։ Քարակույտեր—դրանք քանդված գյուղերն են։ 
^յ^Ղի ^"Ղ^Ւ^ ’^Ւ մեծ ավերված շենք—եկեղեցին և կամ դպրոցը։ 
Մի ե!ղ հեոոլ բլրակի վրա սև քարեր — գերեզմանոցն է։ Թարմ հո­
ղաթմբերն աղետի թաղված զոհերն են։

Գյուղացիք խմբված են ալյուրի ջվալների շուրջը, ու ալրա­
թաթախ եռյակի անդամն ալյուր է բաժանում։ Զինվորական սայլ 
խոհանոցը ծխամ է — կերակուրն Լփում։ Մեծ վրանը Կարմիր խալի 
հիվանդանոցն է։

Ահա ավերակների մեջ ինչ֊որ մարդիկ պեղումներ են կատա­
րում։ Սահմանապահ ռուս դիվիզիայի մասերն են, որ անձնվիրա­
բար օրն ի բուն աշխատում են գյուղերում։

Տեղ֊տեղ վրաններ են զարկված, իսկ ուր պակասում է վրա­
նը' կարպետներից մի կերպ ծածկ է շինած, ու պատսպարված են 
կանայք և երեխաները։ Տղամարդիկ դուրսն են գիշերը։ Արդեն հա­
ղի ձայներ են լսվում չորս կողմը։ Անասունները հանդումն են, 
նրանք կարող են մինչև ձյունը վայելել չորացած արոտը։ Գաղթա­
կանների են նման, ամենքը։

Վրանների առջև շները դնչները ոտների մեջ' քնում են։ Կա­
նայք տնտեսության հետևից են ընկած.— լվացք, կար, բանջարի 
չորացում և այլն։ Ոմանք կտուրը բաց խրճիթի հատակին թոնիրը 
վառել հաց են թխում։ Ահա մի պառավ կին բուի նման նստել է 
ավերակ տան քարակույտին' աչքերը շոել և գետնին է նայում։ 
Երեխաներն ուրախ վազվզում են վրանների շուրջը, իսկ ավելի 
պստլիկները փորսող են տալիս գետնի վրա։ Երևույթն առօրյա է։ 
Առաջին խուճապն անցել է, մնացել է շորշոփը։ Բայց ապրելու ծա-
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բավը և վերաշինուէ յան հույսերը նոր վճռականություն ու եռանդ 
են ավել ժողովրդին։ Հերոսավայել կերպով I; նա հանդիպում ա- 
ղետին։ 753 հոգիանոց Դահարլուն , որ կորցրել է 105 հոդի' թողել 
է սուդը և սկսել է վերաշինության պայքարը։ Նա գործնական հար­
ցեր է տալիս, գործնական դիմումներ։

— թնկևր, Հը'։ վախո՞ւմ եք էլի։
— Ջանըմ, վախի սրեն (Հերթը) անցեր է։
— -P ա՞նի հոգ/։ են մնացել «tnակը»։
— 105 հոգի։— Տա/սւոակները չի՞ եղնի որ գեղի քովը թափեն 

մաշինի ճամփով։
թնկ <Լեր^> ԵրգնկյանըՀ խոստանում է կարգադրել։ Նրանք 

գոհանում են։
թոլոր գյուղերի սուր կարիքն արդեն ձևակերպված է գրեթե 

նույնությամբ, առաջինը' ջրաղացը նորոգել և ապա բարաքներն 
ու գոմերը շինել։

— Ընկ <Հ եր> Երղնկյան, ջաղացը շինել տվեք, ջաղացը, մեր 
հացը աղանք' աչքերս դուսը չպահենք։

Մարդիկ չեն ուզում կողմնակի ալյուրը։ Աայց մեծ կարիք ու­
նեն շորեղենի։ ճիշտ է, վերմակներ ու այլ շորեղեններ բաժանված 
է մի մասին, բայց դարձյալ կարիքը շատ մեծ է։ Գյուղացիների 
շորերը պատռված են. արդեն իսկ մի բան չէին աղետից առաջ, 
իսկ աղետի ժամանակ գիջեր-ցերեկ կռիվ են տվել հող/։, քարի ու 
գերանի հետ և հագուստի ծլանգները կախվել են վրաներից։ մոլո­
րի ձեռքի ափերը ճաքճքել են չափազանց աշխատանքից։ Նրանք 
փոշոտ են, անքուն, աչքերն այրվում են։

Անսովոր բաներ շատ կան։ Արդեն իսկ աղետն իր մեծությամբ 
և դրած խնդիրներով մի մեծ անսովորություն է։ Պետք է հասկա­
նալ երկրաշարժը, նրա պատճառները, ընթացքը — դա' գործնական 
խնդիր է գյուղացու համար և ոչ վերացական դիտական հարցա­
սիրություն։

— Կըսեն' գեղը դետնին տակը պիտի անցնի, ղո՞րթ է։

— Կըսեն դետնի տըկեն կրակ պիտի դուս դա. ի՞նչ կըսե կա­
ռավարությունը, պիտի դադարի՞ աս թերմաշը։

— Ո՞վ է ձեզ այդ տեսակ բաներ առում, ինչու՞ եք հավատում։
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— Եսի՞մ. կըսեն բանաստեղծ մարդիկ նստեր քններ են пь 
ըսեր, թե գետինը պիտի պատռի։

— Դատարկ բաներ են. գուբ ձեր տները շինհցեք։
— Տները կը շինենք, հըմը էդ անտեր ձեներն, օր կիմանանք, 

ձեռքերս կը թուլանա։
Դիմում ենք պրոֆ<Լեսոր> Լեբեդևին' խնդրելով որ մի երկու 

խոսքով հանգստացնի ժողովրդին։
Պրոֆեսորը բացատրում է երկրաշարժի պատճառները և խոս- 

տանում է, որ երկիրը ((չը պատռի»։
Թարգմանները բացատրում են և կրկնելով պրոֆեսորի տեր­

մինները, գործ են ածում տեքտոնական, պլաստ, լեռնակս։ղմալին 
բառերը և անզգուշաբար ասում են, որ երկրի տակը դատարկ է։

Փեշերիցը քաշում ենք, բայց ուշ է արդեն...
Դհ գյուղացիքն իրենք էլ գիտեն, որ դատարկ է և ի՞նչ խոսք'՜ 

^ 1^11’1՛ կեղևը մի քանի սաժեն է...։
Գերեզմանոցում ենք։ Պրոֆեսորն իր ընկեր մասնագետների 

հետ քննում է գերեղմանաքարերի շարվածքները։ Գյուղացիք եկել 
հետևում են։

—Ну расскажите, как началось землетресение*? —հարց­
նում է երկրաբան Զ՜ն մի գյուղացու։

* Դե', պատմեցեք, ինչպե՞ս սկսեց երկրաշարմը։

** Ինչպես որոտ, թե ինչպես հրանոթս։յին համազարկ։

“* Սկզբում բո՚՚ւո՚ււ

*** Երաժշտական։

— Առաջ զարկեց ու մի տեսակըմ ձեն հանեց։
—Как гром, или как орудийные залпы**?
— Էդման էր, մի տեսակըմ ամուր ձեն հանեց։
—Сначала бууу***?
— Էդման էր, բուոլ ո՜ւ...
—Музыкальный****?
Ի նչ ասի, այնպես շփոթված է եղել խեղճը, որ չի հիշում որո­

տի՞ էր նման, թե երաժշտական ձայնի։
Մի կողմ եմ քաշում գյուղացուն և հասկացնում, որ երկրա­

բաններն ուզում են երկրաշարժի բնույթը, ուղղությունը և այլ
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հատկություններն ուսումնասիրել։ Դա կարևոր I; ապագայում 
շենքերի ձևը որոշելիս։

— Ջանը՜մ, ինչ կուզեն էն են' մենակ թե աս մասրին աո աջն 
առնեն։

— Ժաժքին առաջը չի առնվի։ Ձեր տները ւզիաի այնպես շին­
վեն, որ էլ ժաժքը չքանդի։

— ևերողութեն, էդոր րան չունինք ըսելու, մեննակ թե տաի։- 
տակները թող հասնի, դուսն եմ մնացել։

Եվ Բ"Լ"1՛ ‘ււ՚՚՚ՂԺ՚՚՚ժԼ՚եերր ղշսւղացիաբար զղալով, որ «ղըռից» 
եկածները մի ցանկություն ունեն — որ գյուղացիները չգաղթեն' 
թափանցիկ խ ։։ ր ամանկությամբ րոլոր հարցերը նախ տանում են 
երկրաբանական բնագավառները, մի մանյովր են անում այն 
Ոտքով թե' եթե երկրաշարմը կրկնվելու է իրենք գաղթեն և վերջը 
խոսքը բերում սխմեցնում են աս:խաակի 2"լրջր! Գա գյուղացու 
մեթոդն է տիեզերական ճամփաներով տախտակ ստանալ։ Գյոլ֊ 
'Լաց1'ե նման է երեխայի, ղիտե որ տախտակը բերում են, բայց 
թնկթնկում է։ Չուշացնեն։ Մենք ամեն կերպ հանգստացնում ենք 
նրանց։ Չայը ավելի չավ հանգստացնում է տախտակը, որ արդեն 
երևացել է։ Մի քանի օրից հետո այդ խնդիրը կլուծվի։

Գյուղացիների գետնափորները լիովին սլաւոըաստ են: Տես­
նենք որքան հարմար կլինեն դրանք։ Տված ձևերը քննություն են 
բռնելու ծախսի, հարմարության և առողջապահական տեսակետից: 
եվ դեռ հարց է, այդ գետնափորն է հարմար, որ ներկայացնում է 
երկու արշինանոց մեծ փոս, վրան ծածկած, թե՞ զինվորական 
ձևինը — երկու շարք հողի թախտեր, վրան շևղ1լաուր, երկու լու­
սանցք, մի կողմը քարե օջախ։ Վերջինս շատ նման էր գյուղի օղա­
յին, և կարիք չէր լինի թիթեղ վառարանի, բայց շատ չմտնենք 
մասնագիտական հարցերի մեջ։ Ձմեռվա փորձը ցույց կտա, թե 
որն է հարմարը... Մի դժբախտություն կա, որ աղետյալ գյուղերի 
մեծ մասը համարյա գետի մակարդակի վրա են և մի արշինից ա֊ 
՛Լելի փորելիս' ջուր է դուրս ղալիա Ուրեմն բարաքների և գոմերի 
ձևը այժմյանից մեծ պատասխանատվություն է գնում ճարտարա­
պետների վրա։

Սա կարող ենք ասել մասնագետ չլինելով հանդերձ... Տախ-
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տակե և իրակը մեղ ս՚իտի հասցնե քարե Շիրակին, և կհասցնի' 
եթե հիմիկվանից այդ գործը մտածված տարվի։

Ինչպես տեսնում եք, փայտեղենը' տաիւակը, գերանը վճռա֊ 
կան դեր են կատարելու աղետյալ վայրերի համար։ Փայտեղենը 
հասցվում ի, բայը կա մի տարերային ծավալ, որի առջև անգոր է 
այ*1 մ/’ քանի օրը երկաթուղին։ Այսւոեղ պետք է օգնության հաս­
ներ ինքը գյուղացին իր տան փայտեղենով։ Բայց և այստեղ է, որ 
հանդիպում ենք մի տարօրինակ հանգամանքի։ Լավ է այն գյու­
ղերի ^՚սԻՕԸ> "Ի բոլորովին են ավերված, որովհետև գյուղացին 
ճարահատ բանեցնում I; իր փայտն և։։։ Բայց կիստվեր կամ ճա­
քած խրճիթի տերը չի ուղում քանդել, հանել գերանները։ Նախ հույս 
ունի տախտակ և գերան ստանալու և ապա գյուղացիացար մտա­
ծում է, վայ թե իմը բանեցնեմ, տեղը ոչինչ չստանամ... Նա կըս֊ 
տանա ա՛նշուշտ, ՛նրան չեն թողնի անդամ իր փտած խրճիթում 
ո՚ոլբի, բայց առայժմ նա տատանվում է—իսկ ձյունն արդեն 
մոտ է...

Արտակարգ հանձնաժողով, տեխնիկական խորհուրդ, ճար­
տարապետներ, տեխնիկներ, գործկոմ, եռյակներ, կարմիր խա­
շեր, արհեստավոր, կարմիրբանակայիններ — ահա որոնց ձեռքին կ 
ավերված Շիրակն այս րոպեիս։

•թաղարի երկաթուղու կայարանում կանգնած վագոններից 
մեկումն են տեղի ունենում նիստերը, այդտեղ են գալիս և իրար 
փոխարինում կառավարության անդամները, կուսակցության պա֊ 
տաււխանատու անդամները։

Ամենքն այդտեղ են գիմում աղետի հետ կապ ունեցող գոր­
ծով։ Իսկ քաղաքում կենտրոնը Գործկոմն է, որ պաշարված կ 
բնակ չուի} յամր։

Հևիհև աշխատանքը, ընդհանուր մասնակցությունը գործին' 
քաղաքի մեջ մտցրել է արտակարգ եռուզեռ։

Բնակչության կենսունակ մասը' արհեստավորներն իրենք իսկ 
անցել են գործի և բարաքներ շինում: Ու մինչ խուճապային տար­
րը' մանր առևտրականները հեռանում են քաղաքից, արհեստա­
վորները մնում են:

Մտնում ենք մի բարաք: Եվ ահա հանկարծ մեղ (ավելի ճիշ-
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տը' Ավետիք Ւս ահա կյանին )2 ուրախ բացականչությամբ դիմավո­
րում է տանտերը՝ ուստա Մացակը, որ ուրադը ձեռին աշխատում 
է։ նա արդեն մահճակալներն ու կամոդը տեղավորել է պատրաս­
տի սենյակներում, շինում է «ընդունարանը»։ Սռույդ արհեսավորը 
շատ ուրախացավ, տեսնելով իր վաղեմի բարեկամին։

Նստեցինք մահճակալի վրա։ Հարց ու վարձ, հիշողություններ , 
կատակ, ծիծաղ։

— Ջանըմ, լավն էլ էս էր, բան չունիս, րլավ՝ րլավ։
Ուստա Մացակի տունը ‘/՛լեր էր, և նոր տունն ավելի է դուր 

դալիս նրան։
— Վայ ես քու հավատդ անիծեմ Ավո... էս ի նչ լավ բան 

էրիր՝ եկար։ P‘ե աստվածդ կը սիրես, աղոցը (մեղ) առ' մի օրըմ 
արի։

Ուստա Մացակը մեղ քեֆի է հրավիրում։ Խոստանում ենք 
դնալ, երբ «տունը» սլատրաստ լինի։

թարաքներում կյանքն սկսվում է արդեն։ Արդեն լոտո են 
/սաղում... Արտակարդ հանձնաժողու/ի վադոնի պահապան — «ս/ա- 
պաշան» հայտնում է անդամներից մեկին, որ «երեսուն անդամ» 
եկան նրան հարցրին քաղաքից, շատ շտապ։

— Գնացեք, տեսեք' ինչ է պատահել։
Մարդը դնում է և տեսնում, որ իրան նշանդրեքի են հրավի- 

րել... վրանի տակ։
Աւելեցինք պոլիգոնը, որտեղ որբերն են։
Շենքերն անվնաս են, որբերն աղատ են աղետից։ 9-րդ տա­

րեդարձի օրն էր*, և ահա կարմիր արևի տակ, լայն հրապարակում 
որբերը սլար էին բռնել։ Սի հսկայական շուրջպար որին մասնակ- 
ցում էին 200 հոդի։ Սրանք տոնական զգեստներով են, բոլորովին 
նոր կոշիկներով։

«Աբու Լալայի» վերադարձը^ մեծ ուրախություն է պատճա­
ռում նրանց, և ահա նրանք ցնծալից հորձանքներով վաղում, 
պաշարում են բանաստեղծին։

Այդ ուշիմ, հետաքրքրվող, կյանքի ծարավով լցված մանուկ­
ներն ու պատանիները մեծ ուրախություն են պատճառում վերա­
դարձող բանաստեղծին։
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Մենք հեռանում ենք որբաստանից' նվագների, ուրախ երդերի 
ձայները մեր ականջների մեջ, իբրև մի սրտապնդիչ հո դատ արու֊ 
թյուն հսկայական ավերածության, որ ճնշում էր մի օր առաջ 
մեղ, երբ այցելել էինք աղետյալ վայրերը։

Ավնէի մեծ հակադրություն է, անդամ շատ ազդու' տեքստիլ 
գործ արանի շենքը, որին այցելելով' մարդ իրան դդում է մի բո­
լորովին այլ քաղաքում։ Ծանրանիստ, հսկայական զանգվածքով 
նայում է նա այցելուին և ճնշում է, համոզում։ Բետոնն ու երկա­
թը, որ նրա իմաի/քն են, նրան դարձրել են անխոցելի' երկրաշար­
ժի դիմաց։ Սյուների ծառուղի լինի կարծես շենքի մեջ տնկած։ 
Միջի մառից պարի ձայներն են դալիս: Գնում ենք այնտեղ։ Բան­
վորներն իրենց ընտանիքներով հավաքվել են այդ բաժնում և 
հեղափոխության 9-րդ տարեդարձն են տոնում։ Նրանք մեզ հրա­
հ՛րում են մասնակցել իրենց քեֆին։ Սիրով մոտենում ենք և դի֊ 
նու բաժակներն առնելով, խմում ենք այս ուրախ դասի կենացը, 
որ մ՛ վախենում Հչ երկրաշարժից, ո'չ իր թշնամիներից, ոչ էլ 
կյանքի դժվարություններից։

Մի ռուս բանվոր, որի մատը փաթաթած է շորի կտորով' 
խնձոր է համեցեք անում մեզ։ Նա ՒՒֆլՒՒս է ե1!11!. մի ուրիշ հայ 
բանվորի հետ։ Մտածում ես' ի՞նչ պիտի լինի սրա մասնադիտու֊ 
թյունը։ Եվ ահա մեզ ճամւիու դնելիս տանում են գործարանի սար­
քած մասը, ռուս բանվորն իր կտրած մատը մեկնում է դեպի եր­
կարաձիգ խողովակների սիստեմը — կենտրոնական տաքության 
սարքավորումը նրա ձեռքի գործն է։

— Ես եմ շինել, բոլորը ես եմ շինել, ասում է նա երեխայի 
ուրախությամբ, ոչ մի նորոգման կարիք չպիտի լինի, այնպես ա- 
մուր ու ճիշտ եմ շինել։

Մենք ուրախ տրամս/գրությամբ հեռանում ենք այս շինարա­
րության կոթողից։

Եվ մտածում ես,— ինչ տարբերություն քանդված Շիրակի և 
այս կանգուն Լենինականի միջև։ Որքան անճարակ է նա, և որ­
քա՞ն կարող է սա։ Իհարկե, սրտի մեծ ցավով ես դիտում «Գյում- 
րՒՒ» կործանումը։ Դա մեր սիրելի Տարասկոնն էր, ինքնատիպ, 
կոլորիտային, հումորով լի։ Բայց այդպես է կյանքը, ստորերկրյա
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մի հւպրված դալիս է մի քանի րոպեում կործանում է այդ քաղաքը 
և նրան կանգնեցնում է նոր կյանքի պահանջների առջև։

Այսպիսով, Լենինականը ոչ թե կործանված քաղաք է, այլ 
անցողիկ շրջանի մի վայր, որտեղ ավերակների միջիր դուրս է 
դալիս նոր քաղաքը։ Այծ մ նրա կորիզը տեքստիլ գործարանն է 
անշուշտ, որին պիտի կցել մնացած հիմնարկները և երկաթուղին։ 
Արհեստավորները, ծառայողները կը մնան, և քաղաքի կերպա­
րանքը կը փոխվի։

նոր շենքերի հարցը լուծվում է այս անդամ ավելի հիմնական 
և տարօրինակ կերպով, քան եղել է մինչև այժմ։ Սեյսմական շեն­
քեր— ահա նոր քաղաքի լոզունգը։

Ամեն փողոց, ամեն տուն պիտի հարմարվի երկրաշարժի 
բնույթի, հատկության և ուղղության համաձայն։

Երկրաբանությունը, որ մինչև այժմ մեզ համար եղել է աստ­
ղադիտության նման մի «հոգեշահ» առարկա' ներկայումս գործ­
նական, առօրյա մի պետք է այլևս։ Են չո՛ւ ավերվեցին քաղաքն 
ու այնքան գյուղերը։ Դրա պատճառը ոչ թե հարվածի ուժգնու­
թյունն է եղել, այլ տների թուլությունը։ Ւրար վրա հասարակ ձևով 
շարված քարերը փլավի պես ցրիվ եկան ցնցումից։ ֊Քաղաքի մեծ 
շենքերն անդամ սխալ շարվածքի պատճառով նույն վիճակին են­
թարկվեցին։ Կործանված Ալեքսանդրովկա գյուղում անկործան 
մնացին պոլսեցի գաղթականների ցեխե աղյուսով շինած տնակ­
ները, իսկ քաղաքում բոլոր խորհրդային նոր շենքերը։ Ուրեմն 
շենքի ձևը, պատի շարվածքը մեծ նշանակություն ունի այս տե­
սակետից։ Ապա նաև նշանակալից է այն հանդամանքը, թե տունը 
հարվածի նկատմամբ ինչ ^ուղղություն է բռնել։ Քաղաքի շենքերը, 
դյուզի մեծ շենքերն ու գհրեզմւսնաքարերը քանդվել են որոշ 
«սիստեմով»։ Ահա ինչ ասել է երկրաբանություն։

վերականգնման այս եռուն շրջանում առաջին տեղը բռնում է, 
անշուշտ, երկաթուղին, որ պատվով դուրս եկավ իր դերում։ Նա 
գյուղերի և քաղաքի փրկարար ձեռքն էր հենց առաջին րոպեից։ 
Հակառակ աղետի առաջացրած մեծ դժվարություններին' երկա­
թուղին գործում է կրկնակի կանոնավորությամբ։ Աշխատանքից 
խուսափում չի եղել բանվորների մեջ։ Երկաթուղու վարչությունը
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հերթով ամեն ծառայողի տալիս է 5 օր արձակուրդ գյուղերը գնա­
լու: Ղալթախչի կայարանից մինչև Կարաբուրուն նոյեմբերի ռոճիկ­
ները տրված են: թակդեպոն դուրս շի գալիս ապառիկները։ Բանվոր­
ներն ապահով են բարաքների, վագոնների և շենքերի նորոգման 
11ոՂմհՏ

Այս նշանակում է ոչ միայն բանվորների վիճակն ապահովել, 
այս նշանակում է գյուղերի օգնությունն ապահովել այն տարրի 
միջոցով, որը միայն կարող է ա 1Դ օգնությունը հասցնել գյուղե­
րին,— երկաթուղին և բանվորությունը։

Կարմիր /սաչի և Մահիկի միության զանազան հիմնարկների 
և մասսաների օգնությունը քաղաքական դաստիարակչական մեծ 
դեր է կատարում այս օրերում։ և իրակի գյուղացին զգում է այդ և 
իրան չի տեսնում աղետի առջև մենակ ու անտեր։

Այս անդուլ եռուզեռի աղմուկի մեջ շպետք է անտես անել մի 
լուռ, աչքից խուսսոիող տարրի, որի ձայնը չլսեցինք մի անդամ։

Դա գյուղի ւիլատակները մաքրող և շինափայտերը հանող և 
իր կյանքը քանդվող շենքի դռներին վտանգող մոխրագույն ռուս 
կարմիրբանակայինն է, որ անձնվիրությամբ, համբերությամբ և 
սիրով կատարում կ իր եղբայրական պարտքը աղետավոր ժողո- 
‘ԼրԲԴւ՛ Հանդեպ։ նրանք կորած են ավերակների մեջ, չեն մոտենում 
մեղ, չեն խոսում։

եվ հեղափոխության 9-րղ տարեդարձի օրը նրանցից 140 հո­
ղի 5 ժամ շարունակ գետնափոր էր շինում քաղաք՛ի կայարանի 
մոտ:

Այս է ահա թռուցիկ տպավորությունն այն հսկայական պայ- 
քարի, որ տեղի ունի այս րոպեին Լենին ակ անում։

Լենինականը վերականգնվում է ավերակների միջից; Այդ 
պարզ է և փաստ է այլևս։ Եվ նրանք, ովքեր այս րոպեիս տարված 
.են աղետի համար ցավելով և տխուր մտքերով, ավելի լավ կանեն 
.մասսայացնեն Լենինականի օգնության գաղափարը։

«Թուրքերն» ու «վրացիները» արղեն փաստորեն հասել են 
•օգնության:

2երթը «հայերինն» է..
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ՋՈՐԱԴԵՏԻՑ

Մեր հանդեսները լոկ հանդեսներ չեն: Նրանք ունեն մի հե­
տաքրքրական, նոր հատկություն:

Նրանք հավաքույթի առիթներ են: Հավաքույթի ոչ թե մի դյու­
զի կամ քաղաքի, այլ շրջանի, երբեմն մի քանի կենտրոնն երի: Եր­
բեմն ամբողջ հանրապետության: Խւկ երբեմն էլ ամբողջ Անդըր- 
կովկասի:

Այստեղ են ջւիվում մեր լայն մասսաները, կապվում իրար հես? 
մի նոր կենցաղական կապով, բանվոր, գյուղացի, ծառայող, կար­
միրբանակային, մասնագետ, մտավորական, կոմերիտական, 
պիոներ... այս ամենն ամբողջ հայաստանյան մասշտաբով հետըղ- 
հետե մոտենում են իրար, ճանաչում, մտերմանում և «անցյալ» 
ստեղծում:

Մեր երկաթուղին խոշոր հեղաշրջում է մտցնում իր գծի ‘էրա 
ընկած կետերում: Ձգվելով Հայաստանի տարածության ամբողջ 
երկայնքով և մի օրվա մեջ ահագին խմբեր ու բազմություններ գցե­
լով մի ծայրից մյուսը' նա ստեղծում է «մի ւիողոցի կյանք» մի 
մեծ քաղաքի, որ Հայաստանն է:

Երևան, Լենինական, Ղարաքիլիսա, Ալլահվերգի — գլխավոր 
կենտրոններ «երկաթուղային կյանքի»— ստեղծում են այն տպա­
վորությունը, թե այս բազմությունն ապրում է մի տեղ, մի քաղա­
քում:

Եվ ահա մի որևէ հանդիսի առիթով գնացքը գալիս մտնում է 
բոլոր կայարանները, հավաքում է այդ բազմությունները և տա­
նում, միացնում, /սառնում իրար:
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Ահա քեղ և կոլեկտիվ կյանք, ահա նոր կենցաղ։
Ինձ միայն հանդեսը չէ որ հեւոաքրքրում է։ Հետաքրքիր են 

.մարդիկ, դեպքերը, երևույթները, հետաքրքիր է մեր նոր կենցաղը, 

.որ ավելի ցայտուն է այսպիսի առիթներում։
Դեպի Զորադետ։
Դվա լի բարձունքն երի վրա ենք։
Կես դիշեր է. այնպես խավար, կարծես լույսը դեռ չի ստեղծ- 

.ված և դեռ քաոսի մեջ ենք։ իմամին թևերը լ՛ոյն բացած թաւի է 
■տալիս, փռփռացնում, հարվածում է մեր դեմքին։ Զինվորական 
ավտոն դիշատիշ րաղեի պես շեշտակի նետվում է այդ քամու դեմ 
և կատաղի խրվում նրա կուրծքը' ճամւիա բաց անելով։ Նրա լույ­
սերը ցայտելով երկու կատաղի աչքերից շոշափում են Դվա լի կո­
պերը։

«Հյուրընկալս» րնկ. Ա. Ս.-ն է, որի սիրալիրությամբ է ահա, 
որ սլանում եմ այս լեռնային ուղիով և մի քիչ էլ դողում լեռնային 
ցրտից։ Ռեև նա ինքն էլ և իր օգնական ընկ. Հ.֊ն այնքան էլ չեն 
շողում բարակ ղդեստների մեջ, որքան որ զինվորական առածը 
հաստատի թե «զինվորը չի մրսում»։ (Հյուրընկալս և իր օդնականը 
■զինվորականներ են)։ Ուղեկիցներիցս մինն էլ րնկ. Պ. Սա. է — 
«կոոպերացիան»։ Նա էլ «պակաս չի շողում»։

— Զարմանալի երկիր է մեր Հայաստանը,— ասում է ընկ. 
’Ա. Ս.-ն,— մի երկու ժամվա մեջ մի քանի կլիմա ես փոխում։ Նոր 
չէ՞ր որ նեղվում էինք շողից։

թնկ. Ս.-ն շրջել է ամբողջ Հայաստանում, որ ավելի լավ է 
■ճանաչում քան իր ծննդավայրը' Վրաստանը։ Նա ամեն բանով 
հետաքրքրվում է։ Նա նոր տիպի զինվորական է, որի համար մեր 
■երկրի քաղաքական և տնտեսական խնդիրները լոկ «խաղաղ բնակ­
չության» վերաբերող զբաղմունք չեն' զինվորական կյանքից դա­
՛նակով կտրած և բաժանած։ Նա հենց ինքը կատարել է տնտեսա- 
■կան հանձնարարություններ։ Զայց և սիրում է զինվորական դործը։ 
թնկ. Ա. Ս.֊ն «անցյալ» ունի, վտանդների հես։ շատ է խաղացել։

Իհարկե, ես այս րոպեիս շատ եմ ուրախ, որ նրա միտքը չի 
ընկնում վերցնել շոֆերի ղեկը և ավտոն լիակատար թափով 
/թռցնել... Ի մեծ տհաճություն իմ' այդ սպորտը նա սիրում է։
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Ստեփան ավան։ ժամը 2-ը գիշերվա։ «Խումել ենք)) մի հյու­
րասեր ընտանիք, վեր կացրել քնից։ Թեյ են պատրաստում։ Հյուր­
ընկալ տիկինը կատակում է ընկ. Ա. Ս.-ի հետ։

— Տեսեք ինչպե՜ս հայերեն է խոսում։
— Հայաստանում ի՞նչ չեմ սովորել։

«Մնչ գեղեցիկ տեսարան))— բացականչում եմ ես առանց 
մ տածելու նայելով Ստեվ։ ան ա վան ի դաշտին, և հետո մտածում 
եմ, որ այս շաբլոն խոսքի ակամա, հանկարծ արտասանությունն 
է միակ նշանը, որ մի բան գեղեցիկ է իրոք։

Սլանում ենք խճուղով դեպի ձորը։ Շամ փին զարդարված 
դեղշկուհիներ ու դյոլղացի երիտասարդներ սայլերով դնում են։ 
եզների եղջյուրներին ծաղիկներ ու (/ապավեններ են փաթաթել։ 
երդում են։

— Ո՞վ կկարծեր մի ժամանակ, թե մեր ժողովուրդն այսս/ես 
շուտով երգել կսկսի։

եվ ընկ. Ս.-ն պատմում է, որ մի քանի տարի առաջ այս ճամ­
փաներին, երբ տեսավ գյուղացիների «քոչարին»' ահագին տպավո­
րություն ստացավ։

— Փա ռք աստծու, վերջապես մեր ժողովուրգն սկսեց պտրելը։
Եվ «զինվորականությունն)) սկսեց պատմել 10 ֆունտ յուղի։ 

մի քանի տոպրակ հացի «երջանիկ» օրերի պատմությունը։
Ւնձ զարմացնում էր, թե ի՜նչ աստիճանի .մեծ է մեր զինվո­

րականության մասնակցությունը մեր երկրի ներքին, տնտեսական 
և կուլտ՛ուրական կյանքի մեջ։

Հանկարծ վեճ է ծագում։ «Զինվորականությունը» և «կոոպե- 
Ըացիան» վիճում են.—«քաղաքը գյուղի հաշվին է աճում, թե ներ­
դաշնակ կապ կա երկուսի աճման մեջ»։

/՛շնում ենք ձորը։ Վեճը դադարել է։ Մեր առջև բացվում են 
ձորերի երախները, և ավտոն սկսում է ղդույշ իջնել։ ժայռեղեն 
բուրդերը, աշտարակները կախված են ՛անդունդների վրա։

■Դարափների պատերից կախ են ընկած տափակ հրվանդան֊
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ներ' օղային աթոռիկների նման: Սարալանջերին փռված են խը~ 
փուտներն ու ծաոերր: Եվ ի՜նչ ծաղիկներ, թարմ, բուրավետ: Դեռ 
ղարուն I; այստեղ: Լեռնային օդը թանկադին խմիչքի պես ըմպ­
վում է և եռում երակների մեջ:

— ինչո՞ւ բնությունը դեղեըկությունը 1ւ մահը միասին է ըս~ 
տեղծել, ախր ինչպե՞ս կարելի Լ մեռնել, ինչո՞ւ մեռնել, երբ այս- 
րան ղեղեցիկ Լ կյանքը...

Մի ղողավոր ձոր, որ իր մեջ ընդունելով մի քանի դետեր, 
դո լացնում է մի հրապարակ, հետո նեղանում է, սեղմված ժայռե­
րի աշտարակների մեջ դնում թափվում Դեբեդր — դա Ձորադհտն է:

Կոնաձև ժայռերի աշտարակներ են ցցված ձեր դիմացը, ո- 
րոնց ոտներին դալարվում է Զորաղետը և սեղմվում նրանց մեջ: 
Գա ամբարտակի տեղն է: Մենք ալն բլուրի վրա ենք, որ եթե այդ 
ամբարտակը շինվի և ջուրը բար ձրանա' պիտի ընկղմի ջրի տակ, 
դոյացնելով մի լիճ, որ ծածկելով մեր հետևի հրապարակը' պիտի 
կուլ տա տներ և այղիներ: Մուխրանի լեռներից եկող երեք դետեր' 
Գերդեր, Կորթուն և Զորադետը պիտի լցվեն այդ ավազանը: Ամ­
բարտակը կունենա 40 մետր բարձրություն: Ջրի խորությունը 20 
մետր: Լիճը պարունակն  լու է 22 միլիոն խորանարդ մետր ջուր: 
թլարի ուսով անցնելու է թունելը, որով ջուրը պիտի հոսի: Նրա 
ընկեցը պիտի լինի 140 մետր և պիտի տա 30 հազար ձիու ուժ:

Ժայռերը, որոնց պիտի հենվի ամբարտակը, ամրապինդ բա- 
ղալտ են, ծակոտենի կողմից ապահով են և ջուրը չի թափանցի: 
Զորում կա բազալտի և ավազի ահադին պաշար:

Դիմացի բլրին բանվորների համար բարաքներ կշինվեն: Վար֊ 
չությունը' Վարաքիլիսա:

Հիդրոկայանը կավարտվի 3 տարում և պիտի նստի 11 մի­
լիոն ռ<.ուբլի> լ

» ♦ 
*

Բլուրները, ժայռերի դադաթները զարդարված են դրոշակնե֊
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քով։ Հենց այդ կետերում էլ դինամիտ է դրած։ Նրանք այսօր պիտի 
պայթեն և ազդարարեն «բացումը»։

Բազմությունը խումբ-խումբ լցվել է բլրի լանջին։ վրաններ, 
տախտակի բուֆետներ, ճաշարաններ։ Զուռնաները ծվում են, 
շլորները դայլայլում։ Օդը լցված է բացականչություններով, դետի 
■թշշոցով1 Ծաղիկների և խոտերի բուրմունքը, մանավանդ ծոթրինի 
սուր հոտը շշմեցնում են հաճելի արբեցման չափ:

Գյուղացիների խուրջինները մա տնում են առատ ուաելեղեն- 
ներ։ Ահա դայթակղիչ դաթան դուրս է նայում արանքից։ Ւրար են 
անցել բանվորներ, կարմիրբանակայիններ, գյուղացիներ, գեղջ­
կուհիներ, երիտասարդներ։ Իսկ ժայռերի բարձունքից նեղ շավիղ­
ներով բեռնած ձիերի սանձը քաշելով իջնում են ղյուղացի խմբեր 
դրոշակները փռփռացնելով։ Նրանց շարանները լեռնային վտակ­
ների պես հոսելով ներքև գալիս լցվում են ձորը, ձորաբլուրը։ 
Հետզհետե մթնոլորտը թանձրանում է, լարվում։ Ժամը 12-ն է։ 
Մոտ է բացումը։

*

Բլրի ստորոտում վաշտը շարվեց։ Բազմությունը հավաքվում է 
այնտեղ։ Զորքը ղըավիչ է միշտ... բայց նրանք հավաքվել են ըն­
դունելու կառավարությանը և հյուրերին, որ ահա գալիս են ժայռի 
տակից։ Գալի» են ընկերներ Սաքո Համ բարձում յան, Ա. Նարին- 
յանՀ Օրախելաշվիլի~, Եասյան$, Ա. Հովհաննիսյան* և ուրիշ­
ներ, որոնց շրջապատում է բազմությունը։ Օրկեստրը ողջույնի 
նվագ է թնդացնում և եկողները բարձրանում են բլուրը։

• ♦ 
*

թնկ. Սաքո Համբարձում/անը թաց է անում հանդեսը։ Եվ 
հանկարծ նրա առաջին իսկ խոսքերը «խանգարվում» են խլա­
ցուցիչ որոտներով։

Բ՛ա դիմացի բլուրի կատարն է, որ թնդում է պայթյունից։ 
«Սկսվե՜ց», քանդում են ժայռերը։ Այնուհետև սկսվում է ճառա­
խոսությունը։

Ունկնդիր բանվորները, գյուղացիները, կարմիրբանակային-
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ները և հոծ մասսան օղակում են բարձր տրիբունը։ Դրանք եկած 
են Երևանից, Լենինականից, Դար աքիլի ս այից, Ալլահվերդուց և 
■ուրիշ վայրերից։

Խոսում են հռետորները պայթյունների որոտի մեջ։ Սովորա­
կան հասարակ դարձվածքները խանգարվելով պայթյուններից' 
տեղի են տալիս նորանոր պատկերների։ Պայթում են դինամի- 
սւային եռանդով և խոսքն սկսում է գեղեցկանալ։ Խոսքն ուժ է 
առնում նաև գործի փաստով, որ սկիղբ է առնում այսօր։

1Լաղը չէ մյուսը օրը կսկսվի համառ աշխատանքը։

♦ ¥
♦

Սայց ո՞ւր է հիդրոկայանը... թորս կողմը միայն վայրի ժայ­
ռեր են, մերկ բլուրներ, կուսական դետը և ծաղիկներ։ Մնացածը 
պլակատներ են, ճառեր և երաժշտություն։

Ոչինչ կկառուցվի այդ հիդրոկայանը։
Ինչպես կառուցվեցին Շիր — ջրանցքը, Երևանի Հիդրոշենը, Լե­

նինականի տեքստիլ գործարանը^, բամբակազտիչը^, և վերջա­
պես' թագէսըՆ

* »
*

Պարեր, ճաշկերույթ, երաժշտություն։
Չես ուղում հեռանալ այս վայրից։
Ահա այս ամբողջ ավազանը կլճանա մի օր և մակույկները 

կճոճվեն նրա վրա։ Այստեղ ուր կան գնած ենք ահա, մի օր կլինի 
ջրի տակ, կգան տիղմն ու ավաղը և կթաղեն նրանց... ու մեր 
օրերն էլ հետը։ Սգան օրեր, երբ մենք բոլորս կդառնանք «պատ- 
մություն հեղափոխության առաջին տասնամյակի», և ջրերը կօ­
րորվեն մեր պարերի, մեր հացկերույթի և ճառերի վայրի վրա։

*

Որքա՜ն մարդ տեսանք այսօր... Ոոլոր դեմքերը գալիս նորից 
անցնում են հիշողության միջով... Մի հաճելի հոգնություն է դա-
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լիս վրադ։ ՄաՐԴՒհ> ժայռեր, ծաղիկներ, գետ, արև և ծոթրինի հո­
տը հարբեցնում է։

Պետք է վերադառնալ։ Բայց ինչո՞վ։ Ո չ ավտոմոբիլ մնաց, 
ո'չ կառք։ Բնական կառքով ճամփա ենք ընկնում։ ճամւիին, ծաղ­
կած բլուրների գլխին նվագախմբեր են նստած և ձայն են տալիս 
իրար։

Անցնում ենք այդ նվաղող բլուրների մոտով, իջնում ենք 
ձորը։

Կայարանում ահագին բազմությունն սպասում է գնացքին։ 
Վերջապես գալիս է նա և այս բազմությունը բեռնելով իր վրա՝ 
տանում ցրում է Հայաստանի երկայնքով։

Ղարաքիլիսա։ նվազող զինվորական երաժշտությամբ, կարմիր­
բանակայինների, բանվորների, պիոներների շարքերի հետ մտնում 
ենք քաղաք։

Երեկոն հանգիստ ւիակում է իր աչքերը։
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Գների իջեցումը բարձրացնում է ռեալ աշխատավարձը։
Գյուղական տնտեսության արտադրանքների գների կայանա֊ 

ցումն աո եղծում կ գյուղացու համար կուտակումն։
Գների իջեցումը բարձրացնելով ռեալ աշխատավարձը կու­

տակումն է առաջ բերում քաղաքի աշխատավորության մեջ։
Լտվ։
l'•nնշ կ անում քաղաբի աշխատավորությունն այդ կուտա­

կումը։
Քաղաքի աշխատավորությունն այդ կուտակումը — դրամը սլա֊ 

հում կ... իր ւիորում իբրև գա սան խորոված և գինի։
Գյուղացին կլ իր կուտակումը — դրամը գնում կ... վարտիքի 

մ և ջ։
եր պաւգի պա առած վարտիքի մեջ։
•Քաղաքացի աշխատավորը գտել կ ապահով հիմնարկն իր 

գրամը պահ տալու համար։
Գյուղացու ապահով հիմնարկն կլ իր պաւգի պատռած վարտի- 

Բ6ն կ։
Դրամը դնում կ մեջը, պինդ ոլորում, մտիկ կ տալիս չորս 

հո,լմ11> ո1ր տանեցիներից ((ավելորդ» աչքեր չտեսնեն, և միրուքը 
շփելով դուրս կ գալիս գեղամեջ, ուր իրա նման գյուղացին եր' 
դրամներն իրենց պապերի վարտիքներում դրած' նստել ղրույց 
են անում։

նստում կ ինքն կլ ու.

— Է՜հ, ասեք տեսնանք, ի՞նչ կա, ի՞նչ չկա ճապոնից, բա֊ 
նՒՅ-"
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Մ արդն ապահով է։
ՏԼրությունը կար դին։
Սահմաններն անխախտ։
Զ^քը պատրաստ։
Ապրանքն էժանանում է։
Նավթը հասնում է իր ժամանակին։
/’ր արտերը, այդին ջրվում է։
Երկաթգիծը տանում֊բերում է մարդ, ապրանք, վաղ, զորք...
Ու սկսվում են առակները։
Էոռեքոք մասին։
Եթե պատմողը ղազախեքի է։
Վազախեցոց մասին։
Եթե դիլիջանցի է։
Շ իրակն քոց մասին։
Եթե ապարանքի է։
Ապարանքին էլ պատմում է նոր֊ բա յազետքոք մասին։
Ոլ դնում է ամբողջ Հայաստանի տարածության վրա դրույքն 

այն մասին, թե ո ր դավառն է ((շաշ))։
Զրույքն սկսում է պատմել այն մասին, թե ինչպես դնում էր 

դաշտով։
Օրը 1Ո,1 էէ’։ արևն այրում։
Լոռեքոլ տրեխները չորաքան, կոշտաքան։
Ուզեք մի կերպ ազատվի։
Եվ քանի որ դնաքած տեղիք այդ ճամփով պիտի վերադառ­

նար սւուն' որոշեք տրեխները հանել ու մի նշանով տեղ պահել, 
որ դալիս վերքնի։

Ո՞րտեղ պահի։
Դաշտը տափարակ էր, քար, քոլ, ծառ, փոս չկար — ոչ մի նշա­

նով տեղ։

Մտածեք, մտածեք և դտավ...
Ամպի շվաքը։
Հենք այդ ամպի շվաքումն էլ դրեք տրեխներն ու դնաք։
Վերադարձին փնտրի, որ տրեխ դտնես։
Ամպի շվաքը չկար, չկային և տրեխները։
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— Հա՜ մս/ թե շաշն ա բլել,— ասում հն ու ծիծաղու թուլան ում 
զազախեցիք:

— Ըդենց են, լո'լըցիք 2ա2 ^ն,— եզրակացնում են միշտ ղա- 
ղսփեցիքւ

Իսկ տան պուճախում պապի վարտիքի մեջ մնում են պահած 
դրամները։

Ամեն օր ամբողջ Հայաստանը հռհռում է իրա[’ վրա։
Ղազախեցին դանում է, որ լոսեցին շաշ է։ Լոսեցին էլ համոզ­

ված է, որ ։իամբակեցին է շաշ։ Փամ բակե ցին հաստատում է շիրա- 
կեցին է շաշ։ Շիրակեցին էլ վկայում է, որ ապարանքին է շաշ։

Pшյg ամենքն էլ իրենց դրամները պահում են իրենց պապերի 
վարտիքների մեջ։

Իբրև հաստատ, ապահով և «նշանով» տեղ։
•Քաղաքացի աշխատավորին բան չենք ասում։
Երբ քաղաքացի աշխատավորն ավելորդ դրամով ավելորդ 

խորոված է ուտում և վրան ավելորդաբար կոնծում է Հայգյուղ- 
կռոպի ընտիր դինին, մենք դիտենք, որ նա <Հորպես^> «ֆիզկուլ­
տուրնիկ»' ծառայում է ֆիզկուլտուրայի և կոոպերացիայի։

Իսկ գյուղացին ի՞նչ ապահովություն է գտնում իր պապի 
վարտիքի մեջ, որ նրան է հավատում իր ավելորդ դրամները։

Եթե պետությունը պինդ չկանգնի ոտի վրա, ի՞նչ արժեք ունի 
նրա խնայած դրամը։

Լոռեցու ամպի շվաք։
Որովհետև պետությունն այն ժամանակ է պինդ, երբ խնա­

յած դրամները «կթաքցնեն» ոչ թե պապական վարտիքների մեջ, 
այլ պետական խնայողական դրամարկղն երում կամ վարկային 
ընկերությունների մեջ։

Ահա այս դաղավւարն է, որ պիտի տարածեն դյուզում, նաև 
քաղաքում մեր կուսակտիվները, անկուսակտիվները, խորհրդա­
յին, պրոֆեսիոնալ կազմակերպությունները, խորհրդային հասա֊ 
րակայնության լայն խավերը, դյուղակտիվը և այլն։

Նշանաբանը պիտի լինի այս երկու շաբաթում.
«Եորչի' վարտիք֊արկղը։
^"ԲլՒ' փոր-արկզը։
Դրամները դեպի պետական և վարկային դրամարկղները»։
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Պատուհանիս դիմացի տեսարանը տաւիակ կտուրներով հին 
տներ են, թաքնված բակեր, ծառերի մեջ կորած մի տարածություն, 
ապա դալիս է բլուրը, որի կրծրին սև, խառնիխուռն քարեր են երե֊ 
վում—դա հին դերեզմանատունն իւ

^11'  ̂լ ըստ երևույթին շի խ ան դարում այդ րլրանիռտ քաղա­
քամասի քնկոտ հանգիստը:

Երևանի այդ անկյունը մի տեսակ աւգեստան է, ինքնամփոփ 
մի վայր, ուր ծաղկում է հին Երևանը։

Հազիվ երբեմն շան հեռավոր հաչոց է դաւիս այգիների խոր­
քից, կամ կաչաղակի կռնչոց ծառերի արանքից։

Մի սարյակի ընտանիք է աւդրում դիմացի ընկուզենու ճյուղի 
վրա։ Ոչ բույն, ոչ աւդաստան։ Մի ճյուղ միա/ն— դա է նրանց բնա­
կատեղին։ Գարնան դալիս են, ամառը մնում այնտեղ, աշնան 
դնում։ Երեք տարի տեսնում եմ նրանց կյանքը, ճանաչում եմ 
նրանց։

Կատարյալ հովվերգություն։ Խաղաղ ինչպես ուղտի ականջում։ 
^ԼՒ^ե լՒ փոխվում այդ քաղաքամասում։ Դեղնավուն ցեխապա­
տեր, ծառերի կատարներ, թռչուններ և կատուներ' տաւիակ կտուր­
ների վրա։

Ոայց երկու տարի է լքի ինշ-որ շենք' պատռելով դեղնավուն 
պատերը գլուխը վեր է հանում ծառաստանի միջից։

Ո՞վ է ա!Գ հձոլՐԸ-’-
Թխկոց ՈԼ լ/ոկոց է լսվում նրա պատերի տախտակամածից։
Որմնադիրները սողոսկում են, ելնում, իջնում։ Շենքը բարձ­

րանում է և տիրականորեն նայում իր շուրջը։
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Հին տները կքած ծերուկների պես, դեղնած դեմքերը դարձրել 
դիտում են նորեկին, անծանոթի անախորժությունը զղալով, բայց 
լսում են և ընկնում իրենց հին խոհերի ծովը։

Օրերն անց են կենում։
Օլուրի կ՚՚՚ւ՛1՝/’!} ահա երեք տարի է թնդյուններն են լսվում? 

Չեմ իմանում—հրանցքի համար ժայռն են պայթեցնում, թե հրա­
նոթի վարժություններն են պարզապես։ թ՛նդյունները սաստկա­
նում են, մոտենում։ Չվերջացա՞վ ջրանցքի գործը, ժայռը դեռ 
չէ՞ ճեղքված, և վերջապես ի՞նչ են քանդում, որ չի վերջանում։

Օրեք տարի է այդ թնդյունները դալիս են, բայց ի՞նչ է կա­
տարվում այն կողմը — չդիտեմ։

Սարյակները կրկին եկան այս դարնան և աշնանը գնացին, 
ծառերը մերկանում են, մոտ է ձմեռը:

Նույն տեսարանը, նույն անդորրը, նույն ծանոթներս — կաչա­
ղակները, հավերը, շների խուլ հաչոցները։ Արդեն դիտեմ, թե դի­
մացի խուլ ու նեղ փողոցը ո՞վ է մտնում և ո՞ր ժամին, ո՞վ է 
անցնում անկյունը և թաքնվում դնում իր նկուղը։

Օ՞րը, պիտի այս կիստվեր տները կամ շինվեն, կամ քանդվեն։ 
Դա մի թաղամաս է, ուր բավիղս։յին .ուղիները տանում են ո՞վ դի­
տի որ միջնադար /ան ծակուռը, խոնավ ու տխուր...

վերջապես դիմացի տան պատն ու այղին, որ բռնում են տե­
սարանը...

Մի օր էլ դեպքի բերմամր ընկերներով ղնացինք դեպի դիմա­
ցի բլուրն զբոսնելու։

^“>.<3 1՞նԼ պարզվեց։
Ամբողջ տարածությունը իմ բնակարանից մինչև գերեզման­

ների բլուրը մի ահագին քաղաքամաս լցված է նորագույն մեծ 
շենքերով։ Գեղեցիկ ոճ, ահագին կորպուսներ, բազմաթիվ մասե- 
րո,ե

Շենքերի մեծ մասն ավարտված է, կան որ պատերը բարձրա­
ցած են, մյուսների հիմքը դրված։

Մի մասն էլ բնակեցրած են։

Դա- մի փոքրիկ քաղաք է արդեն ուղիղ փողոցներով, ուրախ 
տեսքով։



Շենքերը փռված են Դնունոլ^ փողոցի, գերեզմանաբլուրի ամ­
բողջ տարածությունը և դալիս հասնում են ուղիղ իմ բնակարանի 
առջևը։

Մի երկու տուն էլ եթե քանդեն' իմ բնակարանի առջևը կրաց֊
վի ամբողջ քաղաքամասը — նոր քաղաքը։

Եվ այդ բոլորը իմ բնակարանի, իմ քթի տակին...
Երեք տարի է իմ քթի տակին նոր քաղաք է կանգնում և ես 

•Հեմ տեսնում։
Տեսել եմ հիդրոջենը, բամբակազտիչը, Գյուղբանկը, Նոր 

հյուրանոցը, Հողժողկոմս։ տի շենքերը, Համալսարանի շենքերը, 
Լենինականի Տեքստիլը, բազմաթիվ մեծ ու փոքր շենքեր, բայց 
չէի տեսել իմ բնակարանի առջևի, ինձ մոտիկ կանդնվող քա-

Ղաքը՛
Հայաստանի խորհրդայնացման 7-րդ տարին...
Պետք է խոստովանել, որ երևանաբնակներս բավական ան­

՛տեղյակ ենք մեր շինարարության։ Չենք շրջում, չենք որոնում, 
չենք հարցնում։

Չանաքեռի բլրից նայելիս միայն պարզ երևում է, թե ինչպես 
՛հին քաղաքի ընդերքը պատոելով էլետն ից դարս է դալիս նոր
.քաղաքը։

Երևանի տեսքը փոխվում է և արադ թափով։ վերևի այդին երի 
մառերի միջից կարմիր, սև քարերի և գեղեցիկ ճարտարապետա­
՛կան ոճի /սաղերով հյուսվում են սքանչելի տեսարաններ' Նոր Երե֊ 
•վանին հատուկ։ Մաղաքը գեղեցկանում է։

«Հայաստանի շինարարությունը» լրագրական դարձված չէ, 
շի կարելի կարմիր թանաքով ջնջել։ Դա առարկայական փաստ է, 
քարի, բետոնի, երկաթի շոշափելի փաստ, որ անհերքելի է խոս­
քերով...

Խորհրդային Հայաստանի շինարարությունը սկսվեց դանդաղ, 
շարունակվում է հաստատ քայլերով ,ու ՛մոտ է այն օրը, որ նա 
կստանա տարերային թափ, մեծ համեմատությամբ։

Խորհրդային Հայաստանին պետք է խաղաղություն և ժամա­
նակ միայն։

Եվ մի փոքր էլ «քթի տակին» եղած փաստերը տեսնելու ա- 
ռիթներ և կարողություն։
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Հոիփսիմեի վանքին բլրակի հետև բարձր պարիսպներով շըր֊ 
ջափակված է «Դռի այդին»։ Սա մեկն է այն վանքապատկան այ­
դին երիր, որ պետականացավ նորերս։ Այժմ նա դտնվում է բատ­
րակների կոլեկտիվի ձեռքին։ «վանքի կոլեկտիվը» մեքենաբար 
ասում են երբեմն' լավ չխորանալով ներքին իմաստի մեջ...

«Անաստվածների կոլեկտիվ» է կոչվում սովորաբար այն 
խումբը, որ այժմ տիրել և մշակում է այս կալվածը։

Հնամյա դարբասը ճռնչալով ճամփա է բացում մեղ համար և 
մենք մտնելով ներս, մի պահ կանդ ենք առնում մի ընդարձակէ 
րարձիխող արած այդու գլխին։

Գորշ, դեղնավուն նրա մակերեսի վրա տեղ-տեղ երևում են 
վտիտ, աղաղուն վազեր և կիսաչոր հարթությունը տեղ-տեղ թար­
մացած է, սև հողը շուռ է եկել դեպի արևերես։ Դա բատրակների՛ 
բահերի տեղերն են։ Այդին մշակվում է։ Սայց մարդը չի երևում։՛ 
Գնում ենք առաջ։

Այդու մեջտեղ .մի ավերակ է կքված։ Հնձանն է։ Նրա պատխ 
տակ են ժողովվել բատրակները։ Մոտենում ենք, բարևում։

— Հանգստի ժամ էր,— բացատրում է կոլեկտիվի վարչության 
նախագահը, — մենք էլ օգտվեցինք' ժողով արինք։

Բոլորովին չքավոր մարդիկ նստած ու պառկած' հանգստա­
նում են շոգից և աշխատանքից։ Կան կանայք, աղջիկներ, տղա­
ներ, ծերեր, բայց մեծ մասը երիտասարդն եր են։

Քրտինքը պլպլում է նրանց դեմքին։
նախագահի հետ հեռանում ենք դեպի դիմացի չինարին, դի­

տելու այգին։
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Վիճակագրությունը—35 չքավոր տնտեսություն, 115 շունչ, 
4 հասակավոր-ծեր, 72 երիտասարդ, կին, տղա, աղջիկ' աստիճանա­
կան աշխատունակոլթյամբ  ։ Վարկավորումը-' 6400 ււ. որից' այգու 
մշակության համար 630 ո., նորատունկ ա /դիների համար 1700 ո., 
դյոլղատնտեսական գործիքների համար 1800 ո., ձիերի համար 
900 ււ., ղանաղան' 400 ո..։ Տեղտնտեսոլթյունր, որ ամեն օգնու­
թյուն ւգատրաստ I; հասցնելու կոլեկտիվին' նրւսն հատկացրել է 
մի մոտորաղաց։ Հայդյուղկոոպը նվիրել է մի տրակտոր։ Գավա­
ռական գյուղատնտես ընկ<Լեր> խում ան յան ր շաբաթը 2 օր այ- 
ցելում է ցուցման ըներ տալու։ Վարչության, հաշվապահության, 
աշխատանքի կանոններ, ժողովներ, կարգապահություն։ 14֊ը կո­
մերիտ են, 4-ը կուսան դամ, 4 թեկնածու, մնացածն անկուսակցա- 
կան։

R ո լորը բատրակներ են եղել, մեկը խոհարար։ Մեծ մասը 
տաճկահայեր են։ 3 տնտեսություն Վաղարշապատից իրենց տըն- 
տեսությանը թողել են հողբամնին և եկել միացել են այ։։ կոլեկ­
տիվին։ Մացակ Մարտիրոս/անը, 10 տարվա բատրակ, մտել է 
Վաղարշապատի տեխնիկում ր, 3-րդ տարին է սովորում I;։

— Կավարտի, ուսուցիչ կդառնա մեր կոլեկտիվում,— ասում I; 
նսէխադահը,— ուժեղ է, քաղաքականապես շատ է առաջ։

Չինարին ստվեր է ձգում մեղ վրա: Ինձ առաջարկում են նըս֊ 
։/ւել միակ քարի վրա, որ ծառի բնի մոտն I; ընկած։ Դա մի դե- 
ղաքանդակ բեկոր է ինչ֊որ հին շենքի։

— Սա մեր ժողււվատեղին I;,— բացատրում է նախադահը և 
ւ՚նքը նստում է ձիու չոր դանգի վրա։

թնկ<հհր> թեբհդը բնիկ վաղարշապատցի է։ Փուռ, կոոպե­
րատիվ, կոշկակարություն, զինվորություն, բատրակություն— ահա 
նրա կյանքի դպրոցը։ Կարիքի դաժան սեղմիչ մեքենաները, ան­
դուլ, ֆիզիկական աշխատանքը, կյանքի պայքարը նրա սև ու չոր 
դեմքին մի խորը կնիք է դրել։ նա թախծալի ժպիտ ունի և հան­
գիստ, բարի հայացք։ Կյանքի բովում նա եփվել, ամեն ինչ հաս­
կացել է և խմելով նրա դառնությունները' նա գիտե, թե ինչ պիտի 
անի։ Ուստի և հանդիստ է իր գործի մեջ։

— Ինչպե՞ս է կոլեկտիվի անդամների փոխհարաբերությունը։
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— Ուժեղ կարգապահություն է: Ոչ մի խախտում: Կան ուժեղ 
աշխատողներ, կան անսովորներ, բայց ծուլացող չկա: Դե, իրենց 
սեւի ական գործն է,— ժպտում է ընկ<Լեր~> թեբեդը, իբրև ուժեղ 
հիմք բերելով այդ .միտքը:

— իհարկե գոհ են այս նոր վիճակից:
֊ Գոհ են, իհա րկե,— և նրա նիհար դեմքն ավելի է պայ­

ծառանում,— միայն...
— վաղը 50 փութ հաց կստանաք, — կպցնում է ընկ<հ.հր> Ե- 

ղիաղարյանը, ձեռաց, թույլ չտալով որ այդ պայծառ ժպիտը սառ­
չի' հացի մտահոգութ/անից:

— Դե, մեր դրությունն ընկՀԼհր^ Տրդատ, դուք լավ դիտեք,— 
արդարանում է նախագահը:

Ախր բանը նրանումն է, որ կոլեկտիվը, ճիշտ է, իբրև թե 
տնտեսություններ ունի, — մի ‘կով, մի եղ, մի֊մի ոչխար, բայց 
հիմա, երբ նրա անգամներն էյ չեն բանում ուրիշի տնտեսություն­
ներում և ոչ մի օրավարձ չունեն դրսից' այս րոպեիս իսկական 
թռչունների օրումն են: Նրանք ունեն հողեր, 50 դես <Լիատին^> ,, 
"մ!՛!) 34-ն այգի, 16-ը վարելահող — բայց այս րոպեիս հաց չու­
նեն: Դեռ ձկները ծովումն են, պետք է որսալ: թնկ<Լեր> թեբեդն 
ուրախացավ: Հանապաղօրյա հացի խնդիրը լուծվեց: Պատմում է 
իրենց ժողովների մասին:

— Դուք ո՞նց եք 1;ս կաթողիկոսական տեղը նստում,— կատա­
կում է րնկ<Հեր^> Տրդատը նախագահի հետ, ցույց տալով այն 
քարը, որի վրա նստած էի ես:

(Այստեղ է եղել նստելիս Խրիմ յանըվթ:
— Ո՞նց անենք, ժողովատեղ չունենք: Մնացել ենք բացը,---  

բացատրում է նախագահը,— ժողովատեղներս կամ էն հնձանի 
պատի տակն է, կամ էս չինարին:

Կոլեկտիվն ամեն շաբաթ երեկո հավաքվում է այս չինարու 
տակ ժողովի: Մարը ծառայում է որպես սեղան կամ որպես նըս- 
տարան' նա լած թե տվյալ մոմենտին ինչի՞ կարիք ունի այս «բաց­
օթյա» կոլեկտիվը: Արծարծվում են ամեն տեսակի խնդիրներ: 
Հասկանալի բան է, առայժմ գերակշռում են տնտեսական խնդիր­
ները: Բայց, իհարկե, քաղաքական խնդիրները նույնպես տեղ են
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■բռնում։ Արծարծվող խնդիրներն առաջ են ղալիս շատ անդամ ժո­
ղովի ժամանակ, անսպասելի... որովհետև. կոլեկտիվն ակտիվ 
մասնակցում է իր տնտեսության հարցերի քննուիք յան և շատ ան­
դամ (հետադայոլմ ինչպես պարղեց դյուղատնտես ցնկՀթւր> 
խում անյանցէ իրենք են որոշ դիրեկտիվներ տալիս ղեկավարու­
թյան, թարմ, կենդանի հարցեր առաջ բերելով։ էանայր ևս ակ­
տիվ են։

Ոատրակները հանդստաց ել են և արդեն բահերն առած ընկել 
են այդու վրա, աշխատում են։ Գնում ենք նրանց կողմը։

Հնձանի ստվերից դեպի մեղ է շարժվում մի սևաղդեստ, կո­
րաքամակ պառավ։ նա ճոճվում է խորդուբորդեցի մեջ։ նիհար է 
նա, սաստիկ արևառ, կնճռոտ և վտիտ ձեռքը մեկնելով նշան է 
.անում նախադահին։ Մենք սպասում ենք, որ դա հասնի։

— Սա էլ իմ մայրիկս է,— ասում է թեբեդց և մեղմ, հովա­
՛նավոր ժպտով նայում է պառավին։

— Ո արև, մայրիկ։
Ծխախոտ I; ուզում որդուց։
— ֊Սանի՞ տարեկան ես։ (Ծանր է լսում)։ Որդին մոտենում է 

ականջին և բարձր կրկնում հարցը.— թանի՞ տարեկան ես։
— Եսի՞մ, որդի... Լոռիս Մևլիքովի^ կռվին աղջիկ էի։
Ե՞ն չ հնություն... Աշխատո՞ւմ 1։ս, մայրիկ...
— Ո՞նց կլի, որ չաշխատեմ... Հա, հմի լավ ա որ աղատ ենք։ 

Մի։ °ՐԸ մի աեղ էինք փախչում։ Թաղավորի ժամանակ... թաղավո­
րի ժամանակ ի՞նչ լավ էր, չարչարանքը ղոռ էր...

Սայց պառավը մեկ-մեկ անհանդիսս։ շարժումներ է անում։ 
Մտահոդ է ինչ-որ։ Ոնկ<Լեր> թեբեդն ականջը մոտեցնում է պա֊ 
ռավի բերանին։ Սա ինչ-որ բան է լփրտում։ Հանկարծ նախաղահը 
քրքջում է.

— Չէ, չէ, մի' վախի--
— Եսի՞մ, բալա ջան, ես էլ ասըմ եմ չըլի թե նոր բան ա դուս 

եկել, բաղերն ուղում են ետ խլեն։

Մեր դալը կասկած է դցել պառավի մեջ թե՝ կարելի է եկել 
ենք բաղը ետ դրավհլու...

Աշխատանքը եռում է։ Կոլեկտիվի անդամները բահերով հար-
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ձակվել են վանքապատկան հողի վրա և արադ֊արադ հարվածում 
են։ Հարվածում են, հողի սիրտը հանում ու հետ֊հետ քաշվում։ 
Իսկ կանայք ու աղջիկները քանդված հողիր հանում են վազի ար­
մատներն ու թավ։ տալով' հավաքում են գոգնոցների մեջ։ Նոր եմ 
նկատում, որ պառավն էլ նրանց մեջ է։

Առողջ ու ջլապինդ բազուկները պրկվում են, քրտինքը հո­
սում է ճակատներից ուղիղ հողի մեջ։ Նրանք նվում են և հարվա­
ծում ։

— Անաստվա՞ծ եք դառել, ընկերներ։

— Ի՞նչ անենք, աստուծով էինք' բան չտեսանք, անաստված 
դառանք, որ տեսնենք։

— Մ/՛ ք/՚լ հան զիստ աշխատ եցեք, շուտ կթուլանաք։
— Հանգի՞ստ... ժամանա՞կ կա..., — հարում է մի թուխ, եփ­

վող երիտասարդ,— ուշացել ենք։

Այո, նրանք ուշացել են դարեր... Չեմ ուզում խոսակցու­
թյուններով հոդնեցնել նրանց։ Դիտում եմ։ Դիմացս բարձրանում 
է Հռիփսիմեի հուշարձանը, արդեն իբրև թանդարանային, դեղեցիկ 
առարկա։ Իայց կյանքն ուղում է ապրել։ Եվ ահա ապրում է նա։ 
Այանքը — այս նախկին բատրակները։ Նրանք օղակել են այս վան­
քը, նրա շուրջն ստեղծել են նոր կյանք—իսկ նրան դցևլ են թան- 
զարան։ Նա պատմություն է արդեն։ Դեղնավուն մամուռը փոշու 
հես։ նստել է գմբեթների ^վրա և նա քնած է արդեն։ Իսկ այստեղ մի- 
"լ1’1՚2 '1'"21' է եռում—կյանքի, աշխատանքի, նոր պատմություն։ 
Հողի մարդը, հողի պրոլետաըը տիրացել է իր դարավոր իրավուն­
քին իր հողին և այժմ ընկել է նրա վրա, ծեծում, հարվածում է. 
հևիհև, վարում, քանդում է, ուղում է մտնել նրա մեջ, միանալ նը- 
րան և նրա հետ ծլել, ծաղկել, արդյունավորել ու ապրել։

Մեկը մեկից երիտասարդ տղերք, մեկը մեկից եռանդուն, հու֊ 
սաւ1՝!1> համերաշխ, ուրախ, ուղղակի ուտում են հողը։ Ահա նրան­
ցից ^1՝ քանիսը—հենց այս այգում նախկին բատրակ էր, հիմի' 
տեր։ Ահա մի ուրիշը, 1914-ին եկել է Տաճկաստանից։ Եղել է Կար­
միր բանակում—ապա բատրակ։

— Իսկ Տաճկաստանում ի՞նչ էիր։
— Դե, էնտեղ էլ բատրակ էի։
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— Սա էլ մեր «շոֆերն» է,—ցույց է տալիս ընկՎեր^- թեքե֊ 
դր մի երիտասարդի վրա, որ փորում է նրանց հետ, — տրակտորի 
գործում աղատ ժամանակ որ գտնում է, վաղում է փորելու։

— Ընկերնե՜ր, ձեր այս հողը կարո՞ղ է մեկը խլել ձեր ձեոից։
— Ո՞վ, ապա ո՜ւր է բահը,— ծիծաղում է մի ուժեղ երիտա­

սարդ։
Մենք շնորհակալություն ենք հայտնում բոլորին, ընկ<Լեր~> 

թեբեդին և հեռանում։
Կոլեկտիվն ունի լավ ուժեր, տրակտորիստներ, մեխանիկներ, 

ունի գյուղատնտեսի ղեկավարություն, նտխագահր տակտով և կրտ- 
րոլկ մտքի տեր երիտասարդ է, միանգամ այն դիտակից։ Կոլեկտի֊ 
'111 վարել է բոլոր բամբակացան հողերը։ Արդեն նրա տրակտորը 
դրսի աշխատանք էլ է կատարում և բավական գումար շահում կո­
լեկտիվի համար։

Հող է ստացել նաև տնային շինարարության համար։
— Մի երեք տարուց հետո քաղաքի ղեկավարությունը նրանց 

ձեռին կլինի, — ասում էր գյուղատնտես ընկՀԼեր^ Թումանյանը։
Դա ակներև է։



ԿԱՐՄԻՐ ԲԱՆԱԿՈՒՄ

Չնայած որ Լ(Երկոմտրեստըո հիմնավոր կերպով ջարդեր մեզ 
ճամփին, բայց այնուամենայնիվ Երևանի Գեղաշխի քաղկոմի շե- 
ֆրնկալներս հասանք տեղ. № դունդը, որի կազմակերպման 8-րդ 
տարեդարձն էր տոնվում այդ օրը։

Մեղ դիմավորեցին առույգ, առողջ, չստլիկ կարմիրբանակա­
յինները,

Առաջին ծանրակշիռ պարտականությունն եղավ շեֆընկալնե- 
րի և ենթաշեֆ բանակայինների լուսանկարումը, որից հետո, քա­
նի որ դեռ վաղ էր' բրվեցինք զորանոցի մասերը, բակը' դիտելու 
մեր կարմիրբանակայիններին,

նրանք խմբված էին մարզարանի շուրջը, ուր հավաքված էին 
նաև պիոներները և մարզական վարժություններ էին անում։ Շըր- 
ջեցինք բակը, ուր ծառատունկ էր սկսված և արդեն բսնել էր։ Ա- 
կումբի վարիչի օդնա կանը մեզ տարավ զորանոցի ներսը։ Միան­
գամայն մաքուր հատակը, դռները, անկողինները, լուսավոր սեն­
յակներն ու թարմ օդը զվարթ տպավորություն էին անում։ Լենին­
յան անկյունները իրենց առանձնահատուկ լուսավորությամբ տրա­
մադրում էին ընթերցանության։

Պատի թերթերը լցվում են բանակում դրադետ դառած բանա­
կայինների հոդվածներով, ուր շոշափվում են իրենց կյանքի հրա­
տապ խնդիրները։ Ուղղագրությունը զոհ է բերած անմիջականու­
թյան, նախնական աստիճանի գրագետի աղատ արտահայտու­
թյան։ Եվ դա շատ լավ է։ Գրելով կսովորեն, թող զինվորական 
մասսան անմիջապես խոսի, առաջ գա։ Աչքի ընկնող ինքնուս նկա­
րիչ է ‘կՀ.արմՒբ> բանակային Մուսոյանը։ Ակումբի վարիչի օգ֊
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նականը, որը հասարակ կարմիրբանակային էր' ամենալավ օրի­
նակն է բանակային ակտիվի։

Բոլոր բացատրությունների մեջ — զուտ զինական և քաղ- 
դաստիարակչական — նա /սոսում էր այնպիսի ընտիր տերմիններով 
և չբջ^տությամբ, որ' բարի հաճելին' այդտեղ զգացվում է դիտե­
լիքների և բնագավառների այն ընդարձակ ծավալը, որ ընդգրկում 
է բանակայինի ուսուցումը։

Տեսանք մաքուր խոհանոցը, կոկիկ կոոպերատիվ խանութը և 
դուրս եկանք բակը։

Այսւոեղ սկսվել էր կարմիրբանակայինների և պիոներների 
հանդիպման հանդիսավոր արարողությունը, որի մ ամանակ ող­
ջույնի ճառ ասվեց պիոներական բյուրոյի կողմից, որին պատաս­
խանեցին կարմիրբանակայինները։

Իսկ ներսր, սրահում, բացվեց հանդիսավոր նիստը, ուր ճա­
ռերով և ողջույնի խոսքերով հանդես եկան գնդի պահեստի հրա­
մանատարը, ներկա հրամանատարը, շտաբի և Բազբամնի կողմից 
ընկՀԼեր^ Վեղի բովը։ Երևանի Գեղաշխի քաղկոմի կողմից' 
ընկ<Լեր~> Բ՛եմ ղան, տեղի դավկոմի կողմից րնկՀԼեր^Գարագաշ, 
Կոմերիտմիության գավկոմի կողմից ընկ<Լեր> Աղավնի, կին 
բամնի կողմից ընկՀ,եր> Աււյա, կարմիրբանակայինների կողմից 
ընկ ՀԼեր> Դավթյան, ընկ Հ_ եր^> Սարդս յան, գնդի ^"մբջիջի քար­
տուղարը, և մի քանի խոսքով նաև տողերիս գրողը։

Վերհիշվեցին գնդի մարտական անցյալից որոշ մոմենտն եր, 
ընդգծվեց, որ այդ մարտական անցյալի դեպքերը, ուր գունդը 
մասսայորեն և անհատաբար ցույց է տվել հերոսական օրինակներ 
կուտակվում է և կաղմում գնդի պատմությունը և ավանդությունը, 
ոք կրթում է գնդին և դառնում նրա ոդին։

նկատելի էր կարմիրբանակայինների բարձր տրամադրու­
թյունը։ Երանք ջերմ ծաւիահարութՀուններով ծածկում էին խոսող­
ներին, որով քանի դնում երեկույթը տաքանում էր և խանդավառ­
վում։ Գնդի հրամանատարը հազիվ կարողացավ սկսել իր ճառը, 
որ խանդարւ/ում էր ուռաների և օվացիաների տարավւից...

Երևում էր, որ կարմիրբանակայինները շատ են սիրում նրան։ 
Նրա ճառը «ուռա)) — ճառ չէր։ Անգամ այդ հանդիսավոր մոմեն-
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տին ընկՀեր^- հրամանատարը գնդի գովասանքների հետ միա­
սին մի առ մի ընդգծեց այն հետագա նվաճումները, որին պետք է 
ձգտի գունդը։

թնկ<Լեր'^> Սարդսյանը, որին նույնպես խանդավառ ծափա­
հարությունների առարկա դարձրին կարմիրբանակայինները' իբրև 
կարմրադրոշ բանակի բարձրագույն պարգևի արժանացած կար­
միրբանակայինի' խոսեց այն մտքով, որ գունդը շպետք է հան­
գիստ քնի իր փառավոր անցյալի դափնիների վրա և պիտի ղդաստ 
աշխատի իր թերությունները վերացնելու։ Գնդի զինկոմը վերհի­
շեց գնդի մարտական և քաղաքական անցյալը, քաղաքացիական 
պատերազմի դրվագները, որ գնդի քաղաքական դաստիարակու­
թյան զորեղ գործոնները պետք է լինեն։ Կարմիրբանակայինների 
ոգևորված ծափահարությունների և ուռաների տակ փակվեց իրենց 
ուսուցչի այս ճառը ևս։

Այդ օրը զինական մրցություններ էին եղել, որի մեջ գնդի 
գնդացրային դա՛սակը տարել էր մրցանակը։ Գնդի հրամա՛նատարը 
բեմից հայտարարեց և ընծաները մատուցանելով բացատրեց.

— Ածելվելու պարագաները' դասակին, իսկ այս ջրամանը 
դասակապետին, որ սառը ջուր խմի և լինի գլխով սառը, իսկ սըր- 
տով տաք...

Գեղաշխի քաղկոմը նվիրեց 4 շաշկի, 5 շախմատ և գրակա­
նություն։

Այնուհետև շեֆընկալն երի կողմից տրվեց պարերի և երաժըշ֊ 
տության երեկո։ Հանդես եկան ընկ, Վահրամի խորեոգրաֆիական 
ստուդիայի աշակերտների։ Եղավ երդ և նվագածություն։

Երեկույթը փակվեց գիշերվա ժ. 12-ին մոտ։
Երեկոն անցավ շատ ուրախ և մի փոքր էլ մազալու—ես էլ 

քարվան խառնվեցի իմ ջութակով, որ տեղի չէր ունենա, եթե 
շեֆընկալներիս ծրագիրը վերջին օրը չփոխվեր անկախ պատ­
ճառներով— Պետկոնսերվատորիան- չէր կարող մասնակցել, ինչ­
պես որոշված էր, իսկ գունդն էլ չէր կարելի թողնել' առանց երե­
կույթի։ Ուստի և ծրագիրը մի փոքր աղքատ եղավ։ Ոչինչ, մյուս 
անգամ ։

Գիշերվա ժամի 11 և կեսին հրաժեշտ տվինք գնդին և սկսեցինք 
ջարդ ու փշուր լինել «Երկոմտրեստիդ վրա դեպի Երևան...

7Ժ



Տ Պ Ա ‘Լ Ո Ր Ո Ի Թ 3 Ո Ի ՆՆ Ե Ր Ք Ա Ս Ա Խ Ի 8
Գարնանացանի կամպանիան, որի հետ ծանոթանալու համար 

գնացել էի Վաղարշապատ' բարդացել է Արարոի, Ոասախի և Սև 
ջրի վարարումներով, որ մեծապես ազդում է կամպանիա {ի վրա։ 
Դա մի անխուսափելի, հերթական չարիք է, որ կրկնվելով ամեն 
դարնան, տևում է մի 7 —10 օր, /սլում է ամենաթանկ ժամանակը 
և հարվածում տնտեսությանը։

Այնպես որ գարնանացանի հետ կապված այս խնդիրր չի կա֊ 
րող մեր հայացքից խուսափել, և հետ։։, միևնույն է, գարնանացա­
նը, լավ է ասել վարը, դեռ նոր է սկսվում ծավալվել։

Առաջին տպավորությունը, որ ստանում ես Վաղարշապատ 
մտնելով—դա ամենուրեք ն՛կատվող արտակարգ լարումն է։ Ոտքի 
վրա են գավառի բոլոր վարչական, կուսակցական, հասարակա­
կան կաղմակերպություններբ, գավգործկոմի նախագահից սկսած' 
գյոլղակտիվը, կոմերիտմիությունը, միլիցիան, կարմիրբանակա­
յինները, ինժեներները, տեխնիկները, աշակերտությունը և առհա­
սարակ բնակչությունը։

Երեկոյան ուշ ընկ<Լեր> Եղիադարյանի հետ ճանապարհ ըն­
կանք դեպի Ոասախ։ Որոշված էր հետևյալ օրը, առավոտ յան գնալ, 
բայց, լուր էր եկել, որ ջուրը բարձրացել է և ահա ընկերը փոշե­
թաթախ, քրտնխաշ, աչքերն անքնությունից կարմրած, ձայնը 
խռպոտած, հազիվ էր մի րոպե ճարել վեր րնկնելու մահճակալի 
վրա, շտապում էր վայրը։

Կառապանը դժկամակում էր մթնով ճամփա ընկնել։ Կառքի 
լապտերները լավ լույս չէին տալիս, իսկ խճուղուց դուրս գալը և 
դար ու փոսերի մեջ ընկնելը լավ հետևանք չէր գուշակում։

80



Երկինքն ամպամած է, բաւը երևում է, որ անձրև չի գալու: 
Դա փրկություն է։ Դեպի ձախ երևում են լուսավորված տարածու­
՛թյուններ, որ հրդեհ են հիշեցնում: Վտանգված վայրեր են, ջահե­
րով լուսավորված են և այժմ այնտեղ կռիվ է տարերքի դեմ։

Ահա Սամաղարի կամուրջը։ Իջնում ենք դետի աւիր և դիտում 
կամուրջների գլուխները։ Կամուրջն անվնաս է։ Իայց ի՜նչ է դառել 
Հ1 ասախը։ Ամառվա այդ ճապաղ, չորացող դետը վարարել, կա­
տաղել, սպառնամ է գյուղերին և գյուղական տնտեսությանը։

Կամուրջը դողում է գետի հարվածներից, բայց նա կդիմանա, 
մանավանդ որ նրա՛ ափերն էլ բնությունից պաշտպանված են։

Աս։ մ աղա բում կանգ ենք աււնում շրջգործկոմի շենքի առաջ։ 
Մի շատ համեստ սենյակում միլիցիոներները հավաքված նարդի 
են խաղում, բայց նրանք կազմ, պատրաստ են, որ իրենց հերթին 
կամ հերթից դուրս ուղարկվեն վարարման այս ու այն վայրը։ 
Նրանք աոույգ տեսք ունեն' չնայած որ երկու շաբաթ է նրանք գի­
շեր ցերեկ հանգիստ չունեն։ Դիմացի պատի տակ մի անշուք սե­
ղան է գրած' վրան գրքեր շարած: Դա նրանց «անկյունն» է։

Այստեղ լուր է հասնում, որ Դրամփայի պատնեշը քանդվել է։ 
Իսկույն ճամփա ենք ընկնում։ Կառքի կողքից մի երիտասարդ է 
վազում։ թնկ<Լեր> Եղիազարյանը մթան մեջ ճանաչեց նրան և 
կանչեց կառքի մեջ։ Երիտասարդը հևալով բարձրացավ։ Ծիծա­
ղում է.

— Կոմսոմոլի բջիջի ժողով էր. իմացանք որ պատնեշը քանդ­
վել £ օրակարգը կիսատ թողինք, վազում ենք վայրը։ Նա հետ է 
մնացել, որ տանեցոց իմաց տա. ընկերներն արդեն հասել են տեղ։

Գրամփա գյուղի նեղ մի փողոցը ոլոր֊մոլոր տանում է մեզ 
գետի կողմր։

— Գլխա՛վոր փողոցն է, — ժպտում է կոմերիտականը և աչքով 
անում ինձ։ Ահա և գետափը։ Կանայք, երեխաներ, ծերեր հավաք­
վել են այնտեղ և նայում են պատնեշի կողմը։ Այնտեղից խառնա­
ձայն աղաղակներ են լսվում։ Յոթ-ութ կարմիր ջահեր, երբեմն 
նվազելով, երբեմն բոցավառվելով չարագույժ լույսով ներկում, 
արյունոտում են գետի սև ալիքները և մարդկային հոծ բազմու­
թյունը, որ խլրտում է, եռում, գոռում և վաղվղում ամբարտա՛կի
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վրա յով։ Մի մասն էլ մտել է ամբարտակի հետևի ջուրը և բարեր է 
հանում։

Մարդկային կերպարանքները մերթ պարզվում, մերթ կլան­
վում են խավարի մեջ և պայքարը քանի դնում սաստկանում է։ 
Այդ բազմության մեջ է ինժ<Հեներ'> Pшտիկյшն ը, շրջդորժկոմի նա - 
խադահը, շրջմիլպետը, այնտեղ է դյուզի և մոտակա գյուղերի կո­
մերիտմիությունը, տղա, աղջիկ և սակավաթիվ հասակավորներ:

Pшրձր ափիդ իջնում ենք և դնում այնտեղ։ Ամբարտակի դեռ 
անւԼնաս մասի ծայրը, ուր պատռվել է' ամրացվում է ինչով որ 
հնարավոր է այդ րոպեին։ Գլխավորապես ք՛որ և տոպրակներ։ 
Պասպարակներով քար են կրում և տանում պատռվածքի ծայրը։ 
Գետը խիճ ու քուրը կիտելով դիմացի աւիր, հետ է շրջվել դե՜պի ամ­
բարտակը և հարվածում է նրա դեռևս անվնաս մնացորդին։ Եռ ու 
զեռը չի դադարում։

— ճամփա տվեք, առեք, գեսը տվեք։ Հասցրեք, — դռռում են 
խառնաձայն, միաժամանակ կատակում.— առեք շրջկոմի քարը, 
լա վ պոպոք... էս ովքե՞ր են, անցի՜, վաղը կկարդաս ֆելիետոնի 
բաժնում...

Այսպես դո սալով, բարկանալով, ծիծաղելով դյուղակտիվն ոլ 
կոմերիտականները կռվում են ^ասախի դեմ։ Եվ աղջիկները հետ 
չեն մնում տղաներից։

Pшյg պատռվածքը խնդիրը վճռել է արդեն. ամբարտակը 
վտանգի մեջ է. կարող է ամբարտակի մնացորդը, որի վրա ծիծա- 
դելով պայքարում են երիտասարդները, տակից պոկվել և բոլորիս 
տանել հետը։

թնկ<Հեր^> Եղիազարյանն ափից երկտող է ուղարկում շըրջ- 
միլպետին, որ բազմությանը ետ քաշի։ Pшյg ոչ ոք չի ուղում 
քաշվել: Գետն ահագին դոռոցներուէ քշում է ամբարտակից նոր 
մասեր և մթության մեջ երևում է, թե ինչպես ալիքները հորձում 
են դեպի այս ափը և լցնում պատնեշի թիկունքը, ուր բազմու­
թյունը լցված դեռ քարեր է պոկում։ վերջապես ահա ջահերը 
շարժվեցին դեպի աւիր։ Pшղմnւթյnւնը նահանջում է։

— Ինչո՞ւ հասակավորները քիչ են, — հարցնում եմ կողքիս 
կանգնած մի հասակավորի։
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— Դե մեզ ի՞նչ (սոսք ա հասնում որ...
— Բ՞նչ (սոսք հասնելու րան կա, դործի ժամանակ է։
— Մեր աչքը դիշերը չի տեսնում։
— Ապա ինչո՞ւ հասակավորներ կան, որոնց աչԲԸ տեսնում 

Լ,— ակնարկում եմ ես հենց այդ ժամանակ մոտեցող մի հասա- 
կավորի վրա, որ դուրս է դալիս ջրից և որի շորերը թրջված են և 

I'ilV^^»
Դուրս է դալիս ջրից և տեղական իշխանությունը, շրջդործկո- 

մի նախադահը, շրջմիլպետը, ինժ<Լեներ> Բատիկյանը, և ափից 
մի պահ ևս դիտում ենք P ասախի արարմունքները:

Պատնեշը, որի վրա ահադին ջանք էր թափված՝ պատռվեց։ 
Մնում է աղաս ել Pասախի որոշման։

— -Puniախը հերսոտ ջուր ա՜, — ասում է մի դյուղացի։
— -Pun ինժեներ ա, — կատակում է մյուսը։
— Ո՞նց թե։
— Ձի իմանում, չի տեսնում, որտեղ ինչ ա շինում, ինչ ա 

քանդում։
— Սրիկա դետ է, ջանըմ, ի՞նչ եք անում ինժեները, ի՞նչ ու­

ղում ա էն էլ անում ա ինքը։
Մեր դյուղացիությունը Pասախի բնավորությունն առել է։ Դա 

իռկաս/ես մի անարխիստ դետ է, անհանդիստ, անկայուն, կապրի- 
զոտ, ինչպես առում է ինժ ՀԼեներ՝^ Բատիկյանը։ Մեկ հարվածում 
է մի ափին, քանդում և ապա խիճ ու քարը լցնելով այնտեղ հետ 
է 21՚ջվ'"-մ և զարկում դիմացի արիին, մի ժամում նոր անակնկալ­
ներ ստեղծում, ճզտում է ընկնել իր նախկին հուները և սխալ հա­
նելով ամեն դուշակոլթյուն, ի դեր և հանում շատ պատրաստու- 
թյոլններ։ Պետք է դիշեր ցերեկ ղդոլ(շ հետևել նրա մի շարժման: 
Գոնե մինչև այժմ ձեռք առած միջոցներից մեծ մասը ժամանա­
կավոր են եղել՝ շնորհիվ դետի արտակարդ փոփոխականության և 
ա ն ա կ ն կ ա լ ն Լ ր ի ։

— Այսօր պաշտպանում ենք այսօրվա համար, — ասում էին
շատերը, — վաղը' վաղվա համար:

Աշխատանքը կազմակերպված է, սակայն և կազմակերպ­
ված է տվյալ պայմանների մեջ, միանդամ այն բավարար։ Վարչա-
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կսւն պահակային և կամավոր կարգերը մեջ են քաշված ամենու­
րեք: Տեղական վարչության ընթացքն ավելի լավ բնորոշվում է 
հենց այն փաստով, որ նա բառացի ջրերի մեջ է գիշեր-ցերեկ: եռ­
յակի նախագահ րնկ<Լեր^> Եղիազարյանն ինքը մինչև գոտկատե­
ղը խլ՛ված է եղել ջրի մեջ օրինակ տալու համար պարհակային 
կարգով աշխատանքի կանչված գյուղացիներին, որոնք շուտ են 
հուսահատվում, հեշտ են նահանջում և պատրաստ են խուճապի 
ենթարկվելու: Նկատեցեք, որ պարհարկային կարգով կանչված են 
այն գյուղերը, որոնց անմիջական վտանգ է սպառնում, վտանգ 
ոչ միայն տնտեսական, այլև կյանքի... եվ հետո, ոչ միայն իրենց, 
անմիջապես վտանգյալներին են լծում աշխատանքի, այլ նրանց 
հետևը, ավելի շուտ առշևը' ընկած են սակրավոր զինվորները, 
հեռավոր Վաղարշապատի դեռահաս աշակերտությունը, կամավոր 
կերպով գործին լծված ինծեներներ, տեխնիկներ, մասնավոր մար­
դիկ, երբ միլիցիան կաշվից դուրս է դալիս իր ուժերից վեր ար- 
տակարդ աշխատանքի ուղարկելով և ուր ղեկավար մարդիկ շա­
բաթներով շոր չեն փոխում, չեն քնում, խռպոտում են գոռալուց և 
հոգնածությունից:

Հետևյալ օրը, կիրակի, ընկ<Հեր> Ոեթիկյանի և եղիաղար- 
յանի հետ մեկնում ենք դարձյալ թասախի կողմերը: թնկ<Լեր> 
V եթիկյանն շտապում է Վայքի զանազան մասերն անձամբ տեղե­
կանալու կարիքների մասին և ստուգելու կատարված աշխա­
տանքը:

ճանապարհին այցելում ենք Այղր~լիճը, որի բանվորներն ու 
ինժեներները, ընկ<Լեր> Հյիրմազանյանը մասնակցում են հեղեղի 
պայքարին: թնկՎ եր^ Շիրմաղանյանը պարզում է, որ մադիս- 
տըրալը չի կարելի վտանգված համարել: Ոռոգման ցանցերը, ընդ­
հակառակը, իրենք կլանում են թասախի ջրերը և ցրում: Վտանգի 
մեջ են մի երկու շատ փոքրիկ մասեր, որ եթե ջուրը պատռի' շատ- 
շատ մի երկու հարյուր ռուբլու վնաս պիտի տա Այղր-լճին, բայց 
գլխավոր վտանգը ե<Լերքին> Այնալու գյուղինն է, որ նստած է 
•Ոասախի հին հունի վրա, ուր ձգտում է դետը խուժել և այդ 
պատճառով նա դիշեր-ցերեկ պայքարում է ամբարտակի այդ մասը 
պաշտպանել:
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Ընկերոջը մենք» դանում ենք սաստիկ հոգնած վիճակի մեջ. 
նա 'U‘!J ibZ^P համարյա չի քնել, եկել էր մի-երկու մամով, այն 
էլ մենք խանգարեցինք։

Մեկնում ենք Հայ-թեյվա, որ ամենից շաւո վտանգված գյուղն 
է Դոխ սիգ հետո։

Հասնելով գետավ։, անցնում ենք մագիստրալ/։ կամուրջը և 
դիտում դամբերը։ Նրանք լավ են շինված։ Ափին երևում է, թե ինչ 
ձգտումներ է ցույց տվել գետը և ինչպես են առաջն առել։ Կամուր­
ջը և ափերը հիմա ապահով են։ Իայց ի՞նչ է նստել այդ աշխա­
տանքը։ Պետք է նշել այստեղ գնդի սակրավորների որոշ ՛թվով 
խումբը, որ անձնվիրաբար պայքա՛րեց և դեռ շարունակում է պայ­
քարել աղետի դեմ։ Գյուղացիները քար ու խիճ են կրում ափից։

Գյուղում մտանք խրճիթ֊ընթերցարանը, ուր իջևանել են սակ­
րավոր կարմիրբանակայինները։ Նրանք հանգստանում են։ Ու֊ 
րախ-ուրախ ասում /սոսում էին, որ ներս մտանք։ Գիշերը չեն 
քնել, ուստի և հարցնում եմ.

— Լավ հոգնած կլինեք, ընկերնե'ր։
— Մեյր հոգնածությունը շուտ է անցնում, — ծիծաղում են նը- 

րանք իրենց առողջ ճերմակ ատամներով և ՛արևառ, շառագույն 
դեմքերով։ իսկապես հոգնածը ես եմ և տեսնելով նրանց մոռա­
նում եմ իմը։

— Ո՞նց են գյուղացիք։
— Էհ, գյուղացիք թույլ են, դանդաղ են աշխատում։
— Դուք գյուղացի չե՞ք։
— Մենք ու նրանք մե՞կ ենք։ Մենք գիտակից ենք, դիտակից 

Դ1"ԼղաՅի ենքէ
— Ամե՞նքն աշխատում են գյուղում, թե՞ խուսափողներ կան։
— Չքավորն աշխատում է, հետևից քաշ է տալիս միջակին,— 

կատակում է մեկը։
— Իսկ կուլակները։

— Կուլակները «վատ են քողարկված», չեն պրծնի մեր ձեռ- 
■Pl'U։

Այդ է, միշտ այդպես եմ տեսել մեր կարմիրբանակայիննե­
րին, Երևան, Ղայ՚աքիլիսա, Լենինական, այլուր։ Միշտ ուրախ, միշտ
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պատրաստ։ Մի անդամ միայն տեսա նրանց մտահոգ և տխուր։ 
Դա Վարաքիլիսա էր։ Իրենց գյուղական շորերն ու տրեխները հա­
գին վերադառնում էին բանակից տուն։

Մ տանք խրճիթ ֊ընթերցարան ի «սրահը))։
Կարմիրբանակայինները պատի թերթ էլ են հրատարակեր 

«Աշխատանք», նվեր Հայ-թեյվայի կոմսոմոլին և Այղր-լ՛ճից եկած 
բանվորներին։ Առաջնորդող — «Մ եր նպատակը)) — «գյուղացիու­
թյան հետ շաղկապ և նրա ամրացումը))։ «Զեր ծոցից ելած տղա­
ներն ենք մենք))։ «Հինը և նորը»— «պետք է հասկացնել գյուղա­
ցիությանը հին զ^րքի և Կարմիր բանակի վերաբերմունքը դեպի 
նա»։ «Միք վախենա, մենք գալիս ենք»—բանվոր Հ. Հովակիմյան։ 
«Ռազմական գործը և Կոմսոմոլը»։

«. . . ից դուրս դալով'
^'Ււ^ԻԸ թեյվա հասանք,
Իսկ առավոտյան լուսաբացին
Մ ենք աշ իւա տանքի կ պանք»։
Խփում է իր քնարի լար երին կարմիրբանակա /ին բանաստեղ­

ծը։ Իսկ երգիծաբան-կարիկատուրիստը նկարել է երկու գյուղացի, 
մի պատգարակ, երկու փոքրիկ քար վրան, մի֊մի գյուղացիներ, 
մի-մի քար կռան տակին...

Խրճիթում մի քանի կո մ երիտականներ նարդի են խաղում։
— Հանդստաց ե՞լ եք դի շերը։
— Մի քիչ աչք կպցրել ենք, — ասում է քնատը և դարը գցում։
Այնուհետև տեսանք երկրորդ մագիստրալ/։ կամուրջը, ուր 

շտապել էր ինմ՜Հ ևներ> <յիրմ աղանյանը և բաց դաշտում, բնակ­
չությունից հեռու, առանց հարկավոր բնանյութերի, տոպրակներով, 
եղեգներով և ձեռաց հնացած արկղներով սակրավորներ/։ օգնու­
թյամբ սլա շտէդ ան ում էր Ն <Լերքին^> Այնալուն։ Տեսանք և վերևի 
պատվարը, ուր ին<1<Լհներ> Իատիկյանն էր եկել դիտելու և 
այնուհետև վերադարձանք Վաղարշապատ։

•Զասախի վտանգն անցած պետք է համարել, եթե անձրևներ 
չգան։ Դոխսը և Հայ-թեյվան, որ անմիջապես վտա՛նգված էին' ա- 
պահով են։ Ն<Լերքին~> Այնալուն փրկվում է։ Ընդհանուր վնաս­
ներն ուղղակի մտքով քիչ են։ Մոտ երկու դեսյատին տեղ Դոխ-
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սում, որոշ հողամաս և այգի Գրամ փայոլմ, ուր նաև քանդվեց ամ­
բարտակը, Հայ-թեյվայի աջ ափում մի քանի տուն լցված է ջրով 
և ձախ ափում մի որոշ հողամաս ողողված է, նաև թեյվայի մա- 
դիստրալի գլուխները փոքր չափով: Այնպես որ' ուղղակի «հեղե­
ղային» վնասները քիչ են:

Բայց իսկական վնասն այն է, որ աշխատող ձեռքերը զբաղ­
ված էին հեղեղի պայքարում և դաշտային աշխատանքներն ու­
շացան, առանց այն էլ ուշացած էին երկարատև ձմռան պատճա­
ռով: Եվ չէին կարող չզբաղվել, քանի Որ -Չասախն ամեն ժամում 
մի նոր վտանդ է Ապառնում և նրան բարձիթող անել և հույսը 
դնել նրա բարեկամության վրա անկարելի է: Չ այց «զորացումն» 
արդեն սկսվեց Դրամ փայում և որոշ տեղեր էլ սկսել են հերկը:

Ամսիս 23-ից Գավգործկոմն ի վիճակի է իր ուշադրությունը 
1Ւ,"1/՛^ կենտրոնացնել գարնանացանի վրա, որ, ինչպես տեսնում 
եք, սկսվում է բավականին դժվարին պայմանների մեջ:



ԱՇԽԱՏԱՆՔԱՅԻՆ Ո Ի 'Լ 'I. Ի Չ Տ II Ի Ն

Երևանի ուղղիչ տունը:
Պարս պին մոտենալիս, մի փոքր նրանից մեկուսի, աչքիդ է 

ընկնում պարսկական հնամյա բերդի1 հողե բուրդի կուչ եկած մի 
բեկոր' գորշ ու դեղին իր պատմության պես: Հողում կիսաթաղ 
մռայլ մի ներքնադուռ տանում էով դիտե թե ուր: Պարսկական 
զնդանն է եղել այս տեղերը: Եվ ուղղիչ տանը կա նրա տխուր 
մնացորդը, մի տամուկ, խավար նկուղ, որի պատի մեջ, դետնին 
հավասար փուռի նման մի նեղ այր դնում է դետնի տակ, և դարձյալ 
չդիտես թե ուր... Ամեն ինչ մռայլ, անհարո: Այդ այրն էին ներս 
քշում կալանավորին, որ փորսող տալով պիտի մտներ մեջը, 
պառկեր մնար, երկաթե ցանցով էլ ծածկում էին այրի բերանը և 
պատմությունը փակում: թշվառականը դանդաղամահ մեռնում էր, 
անհետանում:

Հին պատմական Անհուշ բերդը...?:
Պարսկական այդ զնդանի վրա ցարական ռեժիմը «իուլտու­

րական» ուղղումներ է մտցրել, նկուղի վրա՝ մի ((մարդասիրական» 
օդանցք բանալով վերևից, որ նկուղում նստածը ավելի երկար 
ապրի:

Պարսկական զնդան, ցարական բանտ — սոցիալական պաշտ­
պանության երկու սիստեմ, խանի պաշտպանությունն իր ճորտե­
րից, Յա1՚Ւ պաշտպանությունն իր հպատակներից' էվոլյուցիոն 
կերպով իրար հաջորդել, իրար լրացրել են և ճնշման, մարդկային 
անձնավորության ստորացման, վրեժխնդրության որջերը, ռևոլյու- 
ցիոն կերպով տեղի են տվել մի արգելավայրի, որի անունն է ուղ­
ղիչ տուն և քաղաքականությունն' ուղղել աշխատանքի միջոցով:
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Խորհրդային քաղաքացիների պաշտպանությունն իր զանցա­
ռու տարրերից — մեծամասնությունը փոքրամասնությունից։ Ազա­
տազրկումն և առանց կալանքի հարկադիր աշխատանքներ։ Ուղղիչ 
.աշխատանքի ներգործության միջոցներ, որ նպատակ ունեն կան­
խելու թե հասարակության զանցառու տարրերի հանցագործու­
թյունները և թե հանցագործի հետագա ոտնձգությունները։ Նախ֊ 
կին բանտերի փոխարեն գյուղատնտեսական, արհեստավորական 
■ու գործարանային գաղութներ։ Ֆիզիկական տանջանքներ չպատ- 
ճառել, չստորացնել մարդկային արժանապատվությունը։ Ահա 
,,լԳՂ1ղ քաղաքա,կ անութէ ան հիմունքները։

Դեռ շենքին չմոտեցած՝ ականջիդ հասնում են ներսի թխկոց­
ներն ու չխկոցները։ Հիշեցնում են «արհեստավորների շարքի» 
ձայները։ Իսկապես էլ Ուղղիչ տան արհեստանոցների մուրճի ու 
ռանդայի ձայնն է — "‘ղղիչ ձայնը։ Եվ առաջին ան՛դամ այցելողը, 
որ սատանան դիտե ինչ մեռելային լռություն է սպասում մռայլ 
պատերի մեջ, հանգստանում է 1լ ականջը շարունակաւն պահել 
այդ ձայներին։

Ո ակը ներս մտնելիս վրադ են ուղղվում բազմաթիվ դեմքեր ու 
աչքեր։ Մռայլ, անտարբեր, հետաքրքիր, անգամ ծիծաղկոտ։ Կա­
լանավորները ցրված են պատերի տակ, բակում, ծաղկոցում, զբոս­
նում են, խաղաղ զրուցում։ Շենքի մի մասից մյուսն անդադար 
■ելումուտ կա։ Կալանավորների մի մասն ինչ-որ գործի հետ է: Դե, 
^‘ղղիչ տունն էլ «տուն» է վերջապես իր օրվա հոգսերով։ Տնտե­
սություն է՝ կերակրել, մաքրել, լվալ, թափել, արհեստ բանեցնել, 
պահեստները լցնել, դատարկել— մի խտսքով ապրել։ Խոհանոց, 
փուռ (նոր է բացվում), կոոպերատիվ խանութ, վարսավիրանոց, 
բաղնիք, լվացքանոց, ընթերցարան, գրադարան, դասարան, սրահ- 
բեմ, ա (նուհետև արհեստանոցներ, այս ամենն իրենց տնտեսա­
կան դաստիարակչական և արտադրական աշխատանքներով աշ- 
վսռւժացնում են կալանավայրը։

Անցնում ենք քրեական կորպուսը։ Մուտքի մոտերն է կոոպե­
րատիվ փ։անութը, էիոլռը, որ համարյա պատրաստ է և կալան ա - 
տան կարիքները բավարարելուց հետո թանկոոպին տալու է օրա­
կան մոտ 150 փութ հաց։ Ահա և վարսավիրանոցը։ Մեկը սափըր-
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վում էր, մյուսն սպասում էր հերթի։ Երեքն էլ կալանավոր են։ Ա- 
հա և կալանավոր խոհարարն իր օգնականներով կերակուր է և֊ 
վւում խոհանոցում։ Մաքուր է շորս կողմը։ Մեզ հրամցնում են 
այն օրվա կերակուրը։ մագնիսը, 5—6 ավազանով։ թուրք բաղ­
նիսպանը ջերմեռանդ մաքրում է հատակը։ Երկու շաբաթը մին 
պարտադիր է լողանալը, իսկ ավելին' կամավոր։ կուլտուրակա­
նացման ամենակարևոր հիմունքը։ Անցնում ենք ծաղկանոց (այս 
տարի մշակած), ածուները գունավոր ձևերով կենդանացնում են 
բակի գորշ մակերեսը։ Ննջարաններում շարված են Ուղղիչ տանը 
շինած երկաթե մահճակալները։ հերսը համարյա մարդ չկա, ամեն 
տեղ մի 4—5 հոդի։ Միջանցքների պատերը զարդարված են կա­
լանավորների յուղաներկ նկարներով։ կալանավոր նկարիչը հա­
խուռն թափով տարված է ծովանկարչությամբ և նրա ծովերն ա- 
լեկոծ են։

կտւլտբաժնի վարիչ ընկ <Լեր^> Սահակյանը ձեռքը դնում է 
մի կալանավորի ուսին.

— Դու քանի՞ բանվորական օր ունես։ Ասում է։
«Բանվորական օ՞ր))։ Այո, դա Ուղղիչ տան արգոն է։ կալանա­

վորն իր կալանքի ժամանակը կարճում է ինքը' արտադրական աշ­
խատանք կատարելով, և նրա աշխատանքի երկու օրն ազատա­
զրկման 3 օր է հաշվվում։

կան ներսի և դրսի աշխատանքներ։ կալանավորները գնում 
են քաղաք կամ գյուղերն աշխատում և որոշ ժամանակին վերա­
դառնում «տուն))։

— Փախչե՞լ, գոնե իմ օրով չի պատահել,—բացատրում է 
ընկՀԼել։Հ> Սահակյանը,— փախուստ պատահել է ինձնից առաջ։

կալանավայրի պետ ընկ<Լեր> Չախմախչյանը րացատրում 
է, >որ դրսի աշխատանքի ուղարկելը մի տեսակ փորձ է նաև կա­
լանավորի վարքի համար։ կալանավորի հետագա կյանքի և նրա 
ուղղվելու ամենաճիշտ նշանները երևում են հենց այդ դրսի աշ­
խատանքի գնալուց։

Փախչում են ռեցիդիվիստները և այն էլ նրանք, որ ոչ տուն 
ունեն, ոչ տնտեսություն։

^^ՂՂԲլ աան մտահոդության գլխավոր մասը կազմում են
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աշխատավորական տարրերը։ Սրանց հանցագործությունը կապ~ 
ված է կենցաղի, սովորույթների, նախապաշարումների և սոցիա­
լական այլ գործոնների հետ, մեծագույն մասով արդյունք պատա­
հականության, արտաքին պատճառների դժբախտ դրդման և ու­
րեմն ե՜նթակա ուղղման' աշխատանքի միջոցով և սա Ուղղիչ տան 
քաղաքականության ամենահետաքրքրական, հիմնական կողմն է։

Աշխատավոր տարրը (մեծ մասամբ դյուզից) մտնում է ուղ­
ղիչ տուն և այնտեղից տանում է իր հետ այն ամենը, ինչ որ 
պետք են իրեն հետագա կյանքում։ Ուղղիչ տունը բարձրացնում է 
նրա կուլտուրական մակարդակը, դաստիարակում է արհեստի 
կամ աշխատանքի միջոցով և ազատելիս կազմակերպում է հետա­
գա կյանքի պայմանները։ Ռեցիդիվի տեղ չի մնում այլևս, «դըժ- 
բախտ» սլատահմունքն էլ չի պատահի։

Մ տանք արհեստանոցը։ Հյուսնոցում աշխատում էին մի քա­
նի հոգի։ Վարպետ և աշակերտ։ նույնը և ւիականանոցում։ Ջ լա֊ 
պինդ կալանավոր վարպետը երկաթե ձողը գրել էր սալին, աշա­
կերտները զարկում էին մուրճերով։

Արհեստանոցները տարի ու կես է որ հիմնվել են կալանա­
վորների ձեռքով և աշխատանքով։ Գյուղացի աշակերտներն ար­
հեստ են սովորում, գլխավորապես հյուսնություն և վւականագոր- 
ծություն։ Էավ աշխատողներ են և նրանցից մեծ մասին սպասում 
է վաղաժամ ազատումն։ Այս վաղաժամ ազատումը կախված է 
կալանավորի ազատազրկման ժամանակամիջոցի ամբողջ ըն֊ 
Բա9Ի1՚ժ՚

Աշխատել, «բանվորական օրերով» կարճել ազատազրկման 
ժամանակը, դուրսը և առհասարակ ձեռք բերել կատարյալ վստա­
հություն և արժանանալ վաղաժամ ազատման, ահա կալանավորի 
հիմնական խնդիրը։

^լ,ԼՂ1Ղ լ"ունն ուհի իր ներքին ինքնավարությունը և կազմա­
կերպչական գործը։ Ահա սխեման։ Կուլտ-կրթական բաժին, դպրո­
ցական բաժին (հայ, թուրք, ռուս)։

Իրավաբանական բյուրո (իրավաբանական դասախոսություն- 
ներ, իրավաբանական օգնություն)։ Ընկերական դատարան (քըն- 
նիչ, դատախազ, ընկերական դատ—բեկման կետն Ուղղիչ տան
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սլետն է)։ Սանիտարական բաժին (կուլտուրականներ, խոհանոց,. 
վարսավիրանոց, բաղնիք, լվացարան, միջանցքների աշխատանք յէ 
Թատերական բաժին (հայ, ռուս, թուրք դրամ <Լ ա տիկ ա կ անհ> —սեկ­
ցիա, երգեցիկ խումբ, կենդանի լրագիր, նկարչություն)։ Գրական- 
սեկցիա ^գրադարան, ընթերցարան, и/ատի լրագիր, կազմակեր­
պու՛թյուն )։

Բարդ չէ և "չ "ՈղՈՒ վրա^> կալանավորի համար մի բազմա­
զբաղ գործ որով նա լցնում է իր հոգեկան պարաւղը և մոռանում 
«պատահմունքը»։

Գրադարանում մոտ 4000 կտոր գիրք կա։ Գեղարվեստական ե 
իրավաբանական գրքերն ավելի ժողովրդականություն ունեն։ Մա֊ 
սամբ հասկանալի I;...

— Դուք ո՞ր հոդվածով եք այստեղ, — դիմում եմ մի կարմիր֊ 
բանակայինի։ Ասում է։ Չեմ հասկանում։— ե՞ն չ դժբախտություն 
էր... —Բանակայինը լավ չէր սովորում՝ ասացի «լուսդ քոռանա,. 
/ւնչու՞ չես սովորում»։

Մյուսը հեծգնդից է. — Կռիվ արի հնգորս հետ...—լավ, չէի՛ք 
իմանում որ չի կարելի — 1սի՞ չէի իմանում, վեց տարի է ծառայում 
եմ։ Ամա դե քան էր, էլա'վ...

(1ւ չարաճճի աչքերը պսպղացնում է վրաս։
— Ընկերներ, դե' գիտեք, թե բանակք մեղ համար ինչ բարձր 

բան է...
— Բա կարծում եք նորից բանակը չե՞նք ընկնելու,—խոսում է 

առաջինը։ — էս անգամ ցույց կտանք թե ոնց ենք։
Ещё бы, կուլտ բաժնի պարետն է։
Բեմի վյրա ենք։ Դիմացը պատին կախած է մի մեծ նկար։- 

Լենինի մահափորձի գունավոր վերանկարումն է։ Շատ հետաքըր- 
քիր և ոչ անտաղանդ գործ։ 3. Բ.-ի հիշատակն է Ուղղիչ տանը։- 
Այստեղ սովորեց և դաււավ նկարիչ։ Հիմա Լենինդրադումն է։

Շաբաթը մեկ անգամ ներկայացում, կոնցերտ լինում է։
— ներկայացման համար շղթա էր պետք, քաղաքում չճարե­

ցինք։ Պատահաբար գտանք նիկոլայի պադվալում,— ծիծաղում է 
մի կալանավոր։

Պատի թերթ։ «Սանսեկցիայի պարտականությունը»։ «Ազգերի
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Լիգան»։ «Մայիսի 1-ր և աշխատավոր գյուղացիությունը»: «Կորչի 
նոր պատերազմը»: «ՐաՏտ և Ուղղիչ տուն»: «Մեր եղբայրական 
ողջույնը կապիտալի բոլոր շղթայակիրներին»: «Մեր ներքին բա­
ցերից» Կարիկատուրա — «Գլուխս կորցրել եմ, գտնողին խնդրում եմ 
շուտ բերել հիվանդանոց: Գտնողին վաղօրոք շնորհակալություն» 
(սանսեկցիայի նախագահ):

թնկ <Լեր> Դ<Հեմիրճյան> հանձն կառնեի՞ք երբեմն դասա֊ 
խոսել գրականության պատմության մասին:

Ցանկություն են հայտնում աշխատակցել «խորհրդային Հա­
յաստանին»:

Հիվանդանոցում 17 հոգի կար:
Թեթև մալարիա, գրիպպ:
1926—27-ին 32Տ հոգու անգրագիտությունը վերացված է: 

1927—28֊ին 136 անգրագետ կա միայն: (քավերը տատանվում են, 
որովհետև կալանավորները շարունակ գալիս գնում են):

— 'Բրդերը լատինական այբուբենով սովորում են և տան հետ 
նամակագրություն սկսում: (յարունակ գիրք, տետրակ, մատիտ են 
պահ անջում:

— Ուղղիչ տունն աչքներս բացեց:
Ես ստիպված եմ ընդհատելու Ուղղիչ տան նկարագրությունը, 

որ արմեր ավելի հիմնական նկարագրության: Խորհրդային օրն 
անցնում Հ իր կարգով, շտապ, և ժամանակ ու տեղ չկա բազմա­
թիվ 'նման հիմնարկների հետաքրքրական կողմերը նկարագրելու: 
Բազմաթիվ հարցեր, նվաճումներ , բացեր, պահանջներ' հախուռն 
գետի պես հոսում են և չես կարող հասցնել ժամանակ ամեն մեկի 
խորքը նայելու:



ՃԱՆԱՊԱՐՀԻՆ

(Հայաստանի գրողներն ԱւյրթԼչանում)

Արդեն հեռվից, երբ մոտենում էինք Գանձակին' գծագրվում 
էր նրա բնորոշ ոճը — հպարտ չինարիները և սևահեր նոճիները։

Դուրս ենք դալիս երկաթգծի սահմաններից, ուր աջ ու ձախ 
թագավորում է երկաթն ու մեքենան և թևակոխում երբեմնի ա֊ 
սիական քաղաքը։

Ասում են, թուրքական քաղաքներից ամենահնամոլը Գան­
ձակն է եղել։

Ասում են, դեռ էլի ուժեղ դիմադրում է նա նորի դեմ։
Չայց վւողոցը, որ ամենից բացահայտ մատնողն է մի քաղա­

քի ներքին կյանքի' ցույց է տալիս այդ կռվի հետևանքը։
Քաղաքի «ակտիվը», երիտասարդությունը' թուրք տղա, աղ­

ջիկ աղաս։ զբոսնում են կամ դնում են իրենց կոլեկտիվները։ Չադ­
րա վոր կանանց հետ միասին նաև չադրան դեն գցածներն աղատ 
շրջում են մագազինների, կոոպերատիվների առջև։

Մոլլան ին չ-որ չի երևում ։
Նախկին մարդիկ' երևի հարուստ կայքի, կարողության տեր 

հիմի արդեն պատմության հանձնված, սրված դեմքերով խեթ-խեթ 
մտիկ են տալիս դես ու դեն։

Փողոցները բավական փոշոտ, բայց ուղիղ, տանում են քա­
ղաքի տան մասերը, ուր շարժում չկա այլևս։ Իսկական գավառ։

Շատ մոտ պետք է նայես քաղաքի կյանքին, որ նկատես այն 
եռալ սկսող նոր կյանքը, որ հաղորդակցության միջոց է պահան­
ջում ամենուրեք։
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Թվում է, ուր գնում ես' աչքիդ առաջին գցվում է մի հալածող 
բառ.

— ЗaкaвтoпpoмтopՐ.
Հարձակվում են ամեն մի ավտոբուսի վրա, պահանջում, 

կռվում տեղի համար։
Կայարանն ու գործարաններն են այդ հապճեպի ձգող ուժերը։
Եվ 1՚Ր"-9> այս վերջիններս են քաղաքի արթնացնող մամա֊ 

ցույցները, ազդակը, նոր կյանքի գործարանները։
'ԼՒթխոԱ՚Ւ յուղՒ գործ արանը բանվորական մասսան ճնշում է 

իր ծավալով ու տեմպով։ Գործը դրված է օրինակելի։ Տեխնիկա­
կան մասի վարիչն անգամ, գեղեցիկ, կտրուկ ոճով բացատրում է 
գործարանի տեխնիկան։

Պակտս չի հրապուրում սելեկցիոն կայանը իր հետաքրքիր 
վարձերով, որ Ադրբեջանի գյուղատնտեսական կուլտուրայի հա­
մար մեծ ապագա է պատրաստում։ Մյուս գործարանները դղրդում, 
ծխում են։ Գանձակը դառնում է գործարանային քաղաք։

Անկարելի է կանգ առնել փաստերի, դեպքերի և տեսարաննե­
րի հորդ հաջորդությունների առջև։

Ես կուզեի առ այժմ հիշել միայն Հաջիքենդը, որ արտակարգ 
ու անսպասելի բան եղավ մեղ համար։

Պատվիրակությունը դնում էր շեֆություն վերցնելու Ադրբե֊ 
ջանյան Կարմիր բանակում։

Խանդավառ ընդունելության արարողությունը դարձավ մի ան­
պատմելի, բայց պատմական ցույց։ Ամբողջ բանակը ծավալվեց 
մեր առջև, բարև տալով։ Առույգ, հուժկու բանակայինների ու­
ռաներն անտառի աղմկի պես դնում էին ծայրից ծայր։

Բլուրներից թնդանոթների սառուտները հրողջունելով մեզ' 
թնդացնում էին շրջակայքը։

Հետո քառակուսի բակ կանգնեց բանակը, մեջ առնելով մեզ։
Ողջույնների մեջ, որով մեզ դիմում էին զինկոմը, հրամ՛կազ­

մի անդամները, թուրք, հայ, ռուս բանակայինները լսվում էր մի 
նոր լեզու, թվում էր' նոր մարդկության լեզուն։

Անդրկովկաս յան ժողովուրդներ ի համերաշխությունը կարծես 
զինված կանգնած էր մեր հանդեպ և սլատրաստ էր կռվելու այն
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բոլոր թշնամիների դեմ, որոնք կուզենային այդ րոպեին սերմանել 
թշնամության սերմը։

Պատվիրակության նախագահ' ընկՀ,եր^> Շիրվանղադեն 
համբուրվելով թուրք բանակայինի հետ հաստատեց համերաշխու­
թյունը հայ և թուրք աշխատավորության առջև, իսկ նրա հայտա­
րարությունը, որ Հայաստանի Խորհրդային Գրողների ֆեդերա­
ցիան1 վերցնում է X։ ցնդի շեֆությունը' խանդավառ և փոթորկա­
լի ուռաների մեջ կնքեց այդ։

Բանակայինները հանկարծ հարձակվեցին պատվիրակության 
վրա և սկսեցին վեր նետել...

Այդպես ամբողջ բանակը դրոշակով, շարքերով անցավ 
պատվիրակության առջևից դեպի վրանները:

((Կեցցե' Կարմիր Ադրբեջանը, կեցցե' նրա Կարմիր բանակը, 
հ^ՍՏ^ աշխատավոր մողովուրդների եղբայրությունը, նրանց կուլ­
տուրական կապը»:

Այս և սրա նման մեր լողուն զն երին զորքը պատասխանում էր 
թնդացին ուռաներով:

Բանակի սւէլում բում ւցատվիրակությանը պատվեցին ճաշով, 
ուր ճառերով հանդես եկան բանակի ցլխավոր հրամանատարը, 
մյուս հրամկազմը, բայց առանձին հուզմունքով մեր շեֆարկյալ 
ցնդի հրամանատարը:

Հրաշալի անտառների մեջ կորած Հաջիքենդր և նրա բանակը, 
"է՛է.՛ ւ^Ղ/՚նք որ ուա էլին ուռաների մեջ, այդ կանաչ ծառերը, դալար 
բանակայինները, այդ զարթնող աշխատավորության հուժկու կեր­
պարանքներն անմոռանալի կմնան մեր հիշողության մեջ:

Ժամերը թռան աննկատելի, մենք իջանք ցած դեպի Գանձակ։
Գնում ենք Մարդաքյան։
Հեոոսն, դեպի ձախ և դիմացներս բիղ-բիղ (/բվում են Բալա֊ 

խան ու, Սարուխանու ((ան տառն եր բո՛խ

Հիշում եմ այս վայրերը մի քսան տարի առաջ։ Հիշում եմ 
այն ղդացումր, թերևս վախը, որով այցելել եմ նավթի աշխարհը։ 
թոլոր մանկության հասակիս երևակայությունը դժոխքի, նրա 
կուպրի հավիտենական կրակի մասին կենդանացել է միշտ ■ այս 
մռայլ վայրերում։
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Մուր, կեղտ, բանվորական որջեր, որոնց մեջ դաժա՛ն, գազա­
զած, ճնշված բան՛վորն էր ապրում։ Եվ որքան տաժանելի էր այս­
տեղ «դրամի» հանքը, ամենազոր կապիտալի ձեռք բերելը, սոն­
քան ճոխ, շվայտ, հղփացած էր այդ դրամատիրոջ կրոնքը Եվրո­
պայի շքեղ ու հովասուն ամառանոցներում։

Դրախտն այնտեղ, դժոխքն այստեղ։
Ս իշու 1^,Լտ!յել է ինձ, թե այստեղ երկրի պատռված, ծակծը- 

կած կողերից սև թարախ է հոսում, որի մեջ խեղդվում են ամենից 
մոռացված, ճնշված մարդիկ։

Առաջին աչքի զարկող առարկան և սիրտը թեթևացնող տե­
սարանը— դա բանվորների բնակարաններն են։

Դեղնավուն կրաքարից շինած, գողտրիկ վիլլաներ, լույսի, 
մաքրության, հարմարության օազիսներ շրջապատի սևամորթ 
վիշկաների մեջ կամ մեկուսի, հարմար բլուրների վրա։

Չկա այն ճնշող, մղձավանջային պատկերը, մարդու սիրտը 
թեթևանում է տեսնելով ա/դ բնակարանները։

Չգիտեմ որքան են շատ ա/դ բանվորական բնակարանները և 
որ տոկոսն է բավարարված, բայց աչքի տակով նրանք բավական 
թիվ են կազմում։

Աուըախանի։ Փողոցների աջ ու ձախ կողմն ընկած տների 
մեջ դարձյալ աչքի են ընկնում նոր շենքեր։ Չայց ահա մի ուրար- 
տսլկան տեսարան։ Մի արկղս։ չավ։ կամի վրա նստել է «երկրա- 
դո[’ծը» և կամ է քշում։

Կատակ չի" անում արդյոք։ Ե՞նչ պիտի կալսի և ի՞նչ պիտի 
ստանա դրանից։ Տեսնո՞ւմ է արդյոք իր շուրջի վիշկաները և ո"ր 
դարից է մնացել նա։

Ահա և երկրորդը, երրորդը։

Ուրեմն, եթե բանը մնա այդ «երկրագործին», նա կուլտուրան 
պիտի ռ՛ահի ուրարտական գծի վրա։ Համառ հետամնացություն, 
ատավիզմ, որ օղակվելով անգամ տեխնիկայի վերջին պարա դա - 
ներով՝ դեռ աւդրում է գյուղացու մեջ։ Ահա և Մարդաքյանը, Ունք­
վի նախկին տերերի վիլլաները, ուր ամառները գալիս էին նրանք 
հանգ։։տանարււ հանգիստ կյանքից։ Որքան դրամ, որքան ստրկու­
թյուն է ծւսխսվել սրանց վրա։
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^•յ9^Լոլ^ ենք բանվորական հան գ ս ։/։ յան տունը, որ նոր է շի­
նած, ((բանվորների վաղով»։ (Եթե միայն կա մի շենք աշխարհիս 
վրա, որ շինված չլինի ((բանվորական վաղով»։ Եթե միայն ք/ չ 
չեն բուրմուամիտ մարդիկ, որ հեգնանքով և տխրությամբ հոլո­
վում են — «Բ՚աղիևի տունն է, որ խլել են բանվորները», ((իրենք հո
չեն շինել»...)։

Հանգստյան տունը օրինակելի է ամեն կողմից։ Մաքուր, 
լուսավոր ճաշարան, մաքուր, լուսավոր ննջարան, մաքուր, լուսա­
վոր մարղատուն, բոլորը մա քուր, լուսավոր, դեղեցիկ, սրտաբաց։

Բանվորները շրշա պա ։ո ում են մեղ — նրանք բոլորն առողջ դեմ­
քով և խաղաղ աչքերով արտահայտում են ախ գլխավոր հարցը, 
որ կուզենայիր տալ — այսինքն' ((գո՞հ ես»։

Մեզանից մեկը հենց այգ հարցն էլ սւալիս է մի բանվորի։ 
Առաջ է գալիս հետաքրքիր մի խոսակցություն։ Բանվորը գոհ չէ 
իր ((սեվ։ական» բնակարանից, որը նման չէ «պալատին»։

— Դուք այս պալատն եք տեսնում, եկեք իմ բնակարանն էլ 
տեսեք։

Ո՞վ է սա, անգիտակից մե՞կը հազարից, թե սա էլ «աճման 
հիվանդություն» ունի։

Ւսկ ու՞մն են այն դալարիկ վիլլւսները, որ ճանապարհին տե­
սանք, ո՞վ է ապրում Արմենիքենդ հուակապ քաղաքում, եթե ոչ
բանվորները։

— Դրամի մեկ երեսն է այս հանգստյան տունը, — նկատում է 
մի ու քանվոր մեկը։

Դրամի մեկ երե՞սը։ Բ՛ող այդպես չինի։ Բ՛ող մյուս երեսը վատ 
լինի։ Բայց չէ՞ որ մ ամ ան ակ կար, որ դրամի երկու երեսն է) վատ 
էր, և հիմա լավանալով մի երեսը, լավանալու է և մյուս երեսը։ 
Սոցիալիզմը չի կառուցվում երկուս ու կես (քամում։

ք} չ, անդիտակից ընկեր, դուք «աճման հիվանդություն» ու­
նեք։ Շատ եք պահանջում' ավելի շատ եք պահանջում և ձեր ա- 
խորժակը ատամի տակին է։ Բայց մի փոքր թույլ հիշողություն 
ունեք միտ բերելու այն օրերը, երբ ապրում էիք որջի մեջ։ Եսկ 
եթե տեսնել եք ուզում այդ որջերը,— շատ հեռու չեն նրանց ավե­
րակները' գնացեք տեսեք։
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Զայց անցնենք։ Հրաշալի հանգստյան տունն ա /ցելելուց հետո 
բան չէր մնա թերևս ավելացնելու. Մարգաքյանի նվաճումներին, 
բայց այնտեղ անապաստանների տունը, իր դպրոցով, խոհանո­
ցով, ննջարանով, արևով և կարող ձեռքի ղեկավարությամբ' վեր 
է ամեն գովասանքից։

Արևի տակ, ՛Արկ տղաներն առույգ, ուրախ ման են գալիս, 
հրճվում։

1'ուսաբանական այգին, որ տեղավորված է ընդարձակ մի 
պարտեղում, օրինակելի ձեռնարկություն է։ Հատ ու կտոր ու 
շտապ այս շտրիխներում անկարելի է պատկերացնել սրա, և առ- 
հասարակ բոլոր տեսածներիս, ոչ միայն մանցամասները, այլև 
ընդհանուր տպավոբությունլ։:

Տաբուն աճում է էպոսի հսկաների պես — օրեցօր։



Տ Պ Ա ‘1. (I Ր II Ի Թ 3 II Ի Ն Ն Ե Ր Ր Ա 4? «Լ Ի Ց
<1'1.31'31’ ՈՈ1՚։>.ՏԼԴ

Այսպես է կոչվում թիբի-Հեյբաթի ծովածոցը, ուր ծովի տեղը 
ցամաքացրած I; և նավթահորերի մի անաառ անկած։

«Ավտոմատիկ» բուրգեր։ Նավթը հանվում է մեքենաների 
օգնությամբ և կարծեմ 5 թե մ բուրգի վրա մի մարդ է աշխատում, 
այն էլ մեքենան յուղելու համար։ Հին մելոնկան մնում է սլա տմոլ֊ 
թյան հետևը։

Փորիչ մեքենաներն ահագին թնդյունով հարվածում են երկրի 
^Օ^քՒն ^ ջարդում են կարծր, ժայռեղեն սիրտը ու հանու։)՝ երկրի 
ա ր յո ւ նր — նա վթ լ։ ։

1'"նչ բան է «1'սիչի ժոցը», դա մի խիզախ դրոհ է բնության 
ահարկու տարերքներից մեկի — ծովի վրա։ Դա սոցիալի ս ։ո ական 
մարդկության «դա ս ա կա ր դային» ւղայքարն է «դասակարգային 
թշնամի» բնության դեմ։ Ահա ապագա «դասակարգերի» պատմու­
թյան փոքրիկ պասւկերր։ «Օյանքր բազմազանող», «անխուսափելի 
անհավասարոլթ րսն», «սոցիալիղմր երբեք չիրականացող» ինտե­
լիգենտ տեսաբանների նվիրական տեսությունը և բաղձանքը, որ 
^‘{"Լը կւլԱնքի շարժիչն է — ահա այսպես է լինելու։

Մարդկային դասակարդր պիտի կռվի բնության դասակարգի 
դեմ։ Եվ թոզ չտխրեն նրանք — միշտ պիտի լինի այդ պայքարը և 
կյանքը պիտի «բազմազան» լինի։

Օդը մաքուր է, ոչ մի կեղտ, ոչ մուր։ Հեռվից կա պույտ, նեն­
գավոր ժպիտով նայում է «թշնամին» — ծովը ե «հաղթակա!։ բա­
նակը» ամրացնում է իր գրաված '{իրքերը։
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Արւտջախաղր կծավալվի դեպի թշնամին։ Ծովը դեռ շաս. 
Կարստության պիտի զիջի։

ՏԱՌԵՐԻ շՈԴԵՐԱՆՈԻՌՅՈԻՆՐ.

Մի րոպե այնպես է թվում, թե քաղաքը դասարոլ է եկել Եվ­
րո սլայիր։

նստած ես կաֆեում, բուլվարում, մագաղինի դիմաց։ Ւնչ-որ 
զգացում, մտապատկերների կապակցություն։ Հուշեր Եվրոպայի 
քաղաքներից։ Ինչո՞ւմն է բանը։ Ո՞րտեղից և ինչի՞ց է այս պատ­
րանքը, որ շարունակ, ենթագիտակցությանդ վրա ազդում է և տրա­
մադրում քեղ հուշերի հետևից վազելու։

Հասարակ բան, դա ցուցանակների, աֆիշների տառերն են, 
լատինական տառերը, որ ամեն րոպե խաբում են աչքդ։ Սկսում ես 
եվորպական մի որևէ լեզվով կարդալ և հետո սթափվում։

— Ախր սա թուրքերե՜ն է...
Լատինական տա՞րմ, սա մի հանդուգն, մեծ թռիչք է մուսուլ­

մանական միջնադարի աշտարակների և ամրոցների վրայից դև- 
պի կուլտուրայի նոր աշխարհը։ Այդ տառերի մեջ կա ռադիո, դի­
նամո, պայթուցիկ տիտանական ուժ։ Նա պիտի փշրի շղթաները, 
խորտակի ամրոցները, զնդանները, նա ուրագանի պես պիտի 
անցնի Արևելքի մի ծայրից մյուսը և հովհարի, փչի համատարած 
մ իջն աղ արյան խա վարը ։

Լատինական տառը ձուլված է արշալույսի ձուլարանում, արե֊ 
վի հալոցում, նա ճառագայթ է, որ մի վայրկյանում սլանում է 
միւիոնավոր մղոններ, նա կայծակի պես շանթելու Լ և բերելու 
Մեծ փոթորիկը և վերջը պիտի ծաղկի իբրև Արևելքի խաղաղու- 
թրսն ծիածան։

Եվ Սաքուն լատինական տառերին անցնելով' անցավ Արևել­
քի լուսավորման գլուխ, ձեռքին բռնելով մի այնպիսի ջահ, որի 
ճառագայթները թափանցում են և երկրի կեղևը, և անդունդնե­
րը, և մարդկային հոգու ամենածածուկ դարանները։

Լատինական տառը թուրք կուլտուրական հեղափոխության 
աոաջին մեծ հրդեհն է։
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ՊԵՏՀՐԱՏԻ ՏԱԽՏԱԿԸ

Այսօր մեր Պետհրատը տոնում է իր հազարերորդ գիրցրի

Ինչպես ամեն հիմնարկ, ամեն կազմակերպություն, ամեն 

մարդ' Պետհրատն էլ ունի իր օրը։
Տոնական, ուրախության օրը։
Ամեն կողմից այսօր ողջույններ են ուղղվելու Պետհրատին։
Դրքի ^ոԲ^Ատ1’[՚^> լուսավորության հերոսին։
Հիմնարկների, կազմակերպությունների ներկայացուցիչներն 

իրենց պատշաճ խոսքն են ուղղելու հոբելյարին։
Հազարերորդ դի՜րք...

Հազարերորդ դիրքը հաշված, դրած գրախանութի վիտրիննե­

րում, դարակներում... պահեստներում։
Հազարերորդ դի՜րք... Ահա նա դրած և մեր աչքի առջև։
Դիտեցեք նրա դիրքը, տեսքը, տառերը, թուղթը։
Ծանոթացեք նրա բովանդակության, ճանաչեցեք նրան, թոզ 

նա լինի ձեր մոտիկ ծանոթը, սրտակից բարեկամը։
1921 թվից մինչև 1929 թվի այս օրը Պետհրատի գրքի ջեր­

մեռանդ վիճակագիրը որքան գիշերներ է լուսացրել և ցերեկն եր 
մթնացրել գրի առնելով Պետհրատի գրքի դանդաղ թվահամարը, 
առաջին2, երկրորդ, երրորդ, հարյուրերորդ, իննհարյուր իննսու­
նիններորդ և վերջապես' հազարերորդ...

Հազարերորդ դիրք, որ ահավասիկ ձեր աչքի առջևն է։
Բայց ամեն տոնական օր' օր է նաև խորհրդածության։
Ահա մեր առջև հազարերորդ գիրքը։
Այսօր մարդու միտքը գնում է խորասուզվելու /սՀռրհրդա֊
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յին> Հայաստանի ամբողջ տարածությանը' լուսավոր քաղաք­
ներիդ' ավանները, /լյուղերից' հյուղերը, մինչև քոչվորի վրանը,, 
մինչև գոմերի մոլի} անկյունը...

Ս'արդու միտքը թաւի առում է, խորհրդածում, պրպտում։
IV ւմ ձեռքն ի ընկած այս րոպեիս հազարերորդ դիրքը։
•Քանի՞երորդ ընթերցողն է նա Պետհրատի։
Ո՞վ է նա, բանվո՞ր, գյուղացի՞, կարմիրբանակայի՞ն, կոմե­

րի՞տ, պիոնե՞ր, ուսուցի՞չ, ծառայո՞ղ, բատրա՞կ...
Արդյոք կարդում է նա հեգելո՞վ, թե վարժ սլանում է ՀԸքՒ 

՚եւաՏ՚"1ւ "'[’ քառի կամ մտքի առաջ կանդ է առել նա և աչքերը 
սուզելով գիշերային խավարի մեջ ի՞նչ է մտածում նա, ի՞նչ է 
հաշվում, ի՞նչ է դարսում, անցյալի տխո՞ւր հուշերը, ներկայի 
ճիգն ու պայքարը, ապագայի լուսավո՞ր տեսիլները...

Հազարերորդ գի րք այսօր, ո՞րերորդ ընթերցողն է այսօր։
Տա՞սը հազարերորդ, քսա՞ն հազարերորդ, հարյու՞ր, հի՞նդ 

հարյուր հա զար երորդ։
Մ աս սան։
Որքա՞ն է այդ մասսան, որքա՞ն է մա սսայա ցրած գիրքը։
Այհ վիճակագիրը չկա այսօր, ամենից դժվարը դտնելն է 

նրան։
նա աներևու (թ վիճակագիր է։
նա թաւի առում է հիմա մեր երկրի դյուզերն ու հյուղերը և այս 

երեկո Հա յա ս ա ան ի իրականության ւոախ ա տակի վրա գրում է 
մեզ անհայտ մի թվանշան։

Ահա ա 1դ թվանշանը աներևույթ ներկով գրած, մի տախտակով 
ձեզ է բերվում այսօր, Պետհրատ։

Ալդ տախտակն այսօր կկախվի քո այն սլատվո տախտակի 
հ"ԳքՒ^'> "1’1' '1Բա ամբողջ Հայաստանի հասարակս։ շնությունը 
կարգում է.

— Հազարերորդ դիրք։
Այդ տախտակը քո իսկական հաղթանակն է։
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Մուրք կանանց ակումբն այն լույս աշխարհն է, ուր դուրս է 
դալիս թուրք կինը մութ աշխարհի զնդաններից։ Ահա ընդունա- 
բանի նստարաններին շարվել են նորեկները։ Հերթի են սպասում, 
և հերթը հասարակ բանի համար չէ։ Աղաաադրման, նոր կյանքի 
հերթի են կանդնտծ նրանք։ Եվ իրոք' թե այսւոեղ, թե , ինչպես 
հետո կտեսնենք, մանածադործարանում և թե տաղանդավոր Ջա- 
բարլիի «Աևիլ)մ ֆիլմում բացահայտորեն շեշտված ենք տեսնում 
մի իմաստուն միտք — թուրք կնոջ ազատության հետևյալ իսկ օրն ա- 
պահովեյ նրա նյութական անկախությունը — աշխատանք տալ նրան։ 
Ակումբը կանանց տալիս է այդ աշխատանքը։ Շենքի ներքին 
հարկերում կար ու ձևի արհեստանոցներն են։ Անմիջապես իջնում 
ենք ներքև։ Ահա նրանք նստած են կաքի մեքենաների հետև: 
Միաժամանակ կարող մի չորս-հինդ տասնյակ մեքենաների 
դղրդոցը սիմվոլիկ կերպով հայտնում է հնազանդ ու լուռ թուրք 
կնոջ աղատազրոլթյան կոչը։ Որքա՜ն տրադեդիա ունի' թողած նա 
տանը երր դուրս է վազել այնտեղից հրապարակ, պա առել չադ­
րան և դրվել նոր կյանքի ցուցակում։ Եվ ահա, երբ վայրկյաններ 
են լինում տարակուսանքի և վախի' իրեն սպասող ո՞վ դիտե ինչ 
թաքուն բռնությունների, ծեծի, անդամ դաշույնի իր «նախկին 
տիրոջ» ^որ[մից' այս դղրդյունը, մեքենաների միահամուռ «ուռ­
ռան)) սիրտ են տալիս նրան.

— Ոարձր խոսիր, առա՜ջ գնա, մի' վախի, մենք քեղ հետ ենք 
միասին։

— Սա թո՞ւրք է,— ցոււց տալով մի կնոջ հարցնում է ինձ մեզ 
հետ եկած պրււլետ զբող երիտասարդ Նարիման Ֆախրին^ւ
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— Այո , ապա ի՞նչ,— ասում Լէք և մտածում' երբ պիտի վեր­
ջանա այս հարբն ու զարմանքը։

նոր թարք կնոջ պատկերը — կա պույտ ս պ եցհա դուս տը, կարմիր 
գլխանոց, երբեմն' փուշի թաշկինակը վզին կամ գլխին։ Դեմքը 
համեստ է ընդհանրապես, հանգիստ, տամուկ աչքերը նայում են 
մտերմորեն և վստահ։ Կազմվածքի և դեմքի վրա հետքերը դարա­
վոր ստրկացման — շարժումները դեռ ան վարժ, քայլվածքն' անհարթ։ 
/սոսում են բարեկամաբար։ Կան և լեզվանիկներ, նաև ռուսերեն 
իմացողներ։

Արհեստանոցում ձևում են, կարում, նախշում մեծ արվես­
տով, ամեն տեսակ բան' կանանց, երեխաների սպիտակեղեն, 
կոֆտաներ, մանեկավոր, պարանոցի մասեր, թաշկինակներ, 
բլուզներ' հասարակ և շքեղ։ Ամեն ծամ հինդ րոպե դադար։

Դասարան, բեմ, զինանկյուն, ընթերցարան։ Ահա և դեղար- 
վեստի այլ բաժին — զո բզեր մանր ու խոշոր, թաշկինակներ, աթոռ­
ներ, խաղալիքներ, զամբյուղ, լուսամփոփ, սափոր, ինչ որ կուզես։ 
Դպրոցական կաբինետը — պատկերներ, համրիչներ, կուբիկներ...

— Հայաստանում էլ սարքենք էսպես բաներ, — ասում է Ֆախ-

1՚1՚ն։
— Կլինի, ամեն բան կլինի։
Վնրջին անդամ դիտում ենք ընդունարանում շարված կա­

նանց, որոնցից ոմանք իրենց ծծկերներով նստած սպասում են 
իրենց տնտեսական և. հոգեկան ազատադրման, որոնց սպասում և 
դիմավորում է ակումբի ժպտացող, հողատար և ջերմ վարչու­
թենէ"

Հեռանում ենք ակումբից, որ կատարում է Արևելքի ամենա- 
նշանակալից, պատմական գործը — ազատագրում է մարդկության, 
մորը, քրոջը և ընկերուհուն։



ԳԱՐՆԱՆԱՑԱՆՔՍԻ ԿԱՄՊԱՆԻԱՆ

(Տպավորություններ)

Առաջին իսկ ժամին, երբ ինձ վիճակվեց այցելել կջմիածնի 
գավառց և դիտելու դա բնանա ցանքսը' ես չէի կարողանում սթավւ- 
վել այն բազմապիսի խնդիրներից, որի մեջ ինձ զղացի կլանված' 
ինչպես ծովի խոր հատակում:

Հեռվից, ըստ երևույթին, լուռ գավառը որքա՜ն լցված է 
աղմկալից, եփվող կյանքով։

Գավգործկոմի շենքը: Ամենաբանուկ, ամենահետաքրքիր վայ­
րը այս րոպեիս։ Դա գավառական կյանքի շտաբն է, ուր ամեն 
կողմից վազում է գյուղացիությունը, որի սենյակները, միջանցք­
ները, պատշգամբը, սանդուխքները ամեն րոպե լցվում են խուռն 
բազմությամբ։

Գյուղխորհրդի նախագահներ, լիազորներ, պատգամավորներ, 
շրջգործկոմ, գավմիլիցիա, սոսկ անհատներ' անընդհատ ելու֊ 
մըտոլմ են շենքը' բերելով դիմումներ, առաջադրություններ, բո­
ղոքներ, գործեր, տանելով վճիռներ, հրահանգներ, խնդիրներ։ 
Դռնից մինչև սանդուխքները, պատշգամբը, միջանցքը' զանազան 
դիրքերով թափվել են երկշարք արևառ, պղնձադեմ գյուղացիներ — 
միջակներ և հողի պրոլետարիատը, և մազմզոտ, բրոնզե կրծքերը 
քորելով, պսպղուն, ծակող աչքերը պտտեցնելով այցելուների վրա' 
սպասում են համայնական գործերի վճռին։ Հեռախոսները ղընդ- 
զնգում են, «չեն լսում))— ինչպես միշտ, կամ մեկը խռխռացնում 
է Աշտարակից։ Ներսը չխկչխկում են գրամեքենաները, իսկ ավելի 
ներսը գյուղացի պատգամավորը կամ լիազորը հավար է գցել
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Գավգործկոմ ի նախագահի առաջ, «տակտիկական հավարի զոր֊ 
օրինակ այս կարգով, «քանդվեցի՜նք, կոտորվեցի՜նք. կորա՜նք, 
տրակտորը չի դալիս, մյուս գյուղերը որ լծկան էլ ունեն, կեր էլ 
ունեն տրակտորը գնաց հերկեց մերը որ կեր չունի, լծկան չունի 
մնաց անվար, նրանց ուղարկվում է ամեն բան, մեգ աչքաթող են 
արել»։

Որին անմիջապես հետևում է բանի էության պարզվելը, այն 
որ կարգադրված է և հետևյալ օրը տրակտորներն անցնելու են 
այդ «կոտորվող» գյուղը և որ նրանք աոաջինը' չեն կոտորվելու, 
երկրորդը' չեն քանդվելու և երրորդը' ամեն բան կգնա կարդին։

Ահա և զանգիբասարցի թուրքը։ Հեղեդյալը — այսպես ասենք։ 
Հիրավի դրությունը զվարճալիներից չէ, անշուշտ։ Արաքսը գալիս 
լցվում' կալնում է Ոասախի, Սև ջրի, Գետառի, վանգվի ջրերը, 
ողողում է թան դի բաս արր ։ Գյուղերը ջրի մեջ են։ Աման֊չաման, քոչ 
ու բար/սանս։ ուղտերի վրա բեռնված քաշվում են գյուղեգյուղ, բլրե- 
րլուր։ նրանց պետք է տեղավորել, ավերումներից ազատել, հաց, 
գ՚Գ՚ծիք հասցնել և այլն։ թուրը [Արել է նրանց արտերը։ Նրանք 
գանգատվում են իրենց բախտից։ Եվ սկսվում է «տակտիկական 
մի նկարագրություն»— ջո^Ը այնպես է ողողել բամբակի և ցո֊ 
բենի արտերը, որ «էլ չորացնելու հնար չկա»... միակ հնարը «չալ- 
թուկ ցանելն է»... թե չէ այս տարվա ջուրը «էլ քաշվելիք չունի»... 
«բամբակի ժամանակն անցավ»— այսպես են հրահանգում «հե­
ղեղումները»; Չալթուկի ատավի՜զմ...

Իհարկե սրան էլ հետևում է իմաստուն բացատրությունը, որ՛ 
բնական հեղեղումների դեմը արհեստական միջոցներով կառնվի, 
իսկ «արհեստական» հեղեղումների դեմ էլ «բնական» միջոցներ՛ 
ձեռ կառնվեն և այդ երկոտն յա քասախն երին կհարկադրեն տրոպ- 
կայաննհրի հրապարակի փոխարեն ավելացնել բամբակի հրա­
պարակները։

Չալթուկը Գավգործկոմում ժողովրդականություն չունի, և 
չալթուկիստը հեռանում է։ Նրան ճամփու են դնում ավելի օգտա­
կար խորհուրդներով և հավաստիացումներով, որ հացի, գործիքի,, 
տրակտորի և այլ օգնությունները կարգադրված են և կկատարվի՛ 
անհապաղ։
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Ահա և մի այլ գյուղխորհրդի նախագահ։ «Հեղեղման գործե­
րով»։ Խոսակցության մեջ պարզվում է, ււր իրենց ՛լյուղ ու­
ղարկված կառավարական հո՛ցը կուլակներն են բաժանում չքա­
վորներին։

— Աֆֆերիմ ղյուղխորհո ւրդ...
Այդ ո՞ր օրվանից այդպես քնքշացավ այդ կուլակ֊ աղան երի 

սիրտը, որ այդպիսի սրտառուչ ժեստով պաս։ րաստակամ ություն 
դրսևորեցին ուրիշի հացը ուրիշին բաժանելու։

Ուղտի ականջում քնած դյուղխորհրդի նախագահին բավա­
կանին խիստ բարեկամաբար հասկացնում են, որ իրենց գյուղի 
չքավորները կուլակների ողորմած միջնորդության կարոտ չեն դե­
պի սոցիալիզմ գնալու, և այնտեղ սոցիալիզմում շատ է շոգ ա- 
ղաների համար։

Ահա և մի ուրիշ թուրք։ Տրակտորը ուշացել է իրենց վարին, 
եկել է «հաջողացնելու»։ «խանդվեցինք, կորանքը» բնաբան ընտ­
րելով Գավգործկոմի նախագահի տեղակալին բացատրում է վա­
րի, ցանքսի, բամբակի կարևորությունները։ Տեղակալը գլուխը 
կախ մի բան է դրում, չի լսում նրան։ Եվ պատգամավորը հուսա­
հատ խտացնում է պատմությունը ամենասարյանական գույնե­
րովս, որ տեղակալը վերջապես թողնի գրելը և իրեն լսի։ Սակայն 
ո՜վ զարմանք, թուղթը հենց իր գործի մասին եղած կարգադրու­
թյունն է համապատասխան հասցեի ուղղած։

— Ա՜ռ։— Հետևյալը, ի՞նչ եք կամենում, ընկե'ր։
«խանդվեցինք, կորանքը» ուրախ֊ուրախ հեռանում է, հերթը 

գՒ1^1ո,Լ հետևյալ «քանդվեցինք, կորանք»֊ների։
Վաղարշապատցիներ են։ Եզիդների անասունները լցվել են 

սրանց արոտներն ու... ի՜նչ թշնամություն,— ուտում են։
— Այդ արոտները եզիդներին է հատկացված;— Հապա ի՞նչ։ 

Դուք այգիներ ունեք, արտ ու բանջարանոցներ — բա եզիդները մի 
արո՞տ էլ չունենան։

Այդետեր-արտատ երերը առաջին անդամն են լսում, որ իրենք 
այգի ու արտ ունեն և որ եզիդների անասունները ոչ մի թշնամու­
թյուն չեն տածում դեպի վաղարշապատ ցիները, այլ պարզապես 
սիրում են ...սովից չսատկել։

108



ՆՈՐ ԱՍՔ*

* Ասր— ասվածք, պատմվածք։

Ասում են Կովկասի կատաղի դետերը խոլական հսկաներ են 
եղել, ասպատակել երկրներ, կռվել իրար հետ, առևանգել կույսե­
րին և փոթորկալի սրընթար արշավներով դողացրել են դաշտերն 
ու անդունդները։

Ասում են Կովկասի դոռող դղյակները սիրակարոտ կույսերի 
լուսեղեն արցունքներն են, որ նրանք լացել ու լցրել են լռանիստ 
հովիտների թախծալի բաժակներում։ Գիշերների սև գաղտնարա­
նում լացել են նրանք իրենց անազատ սիրո վիշտը, լացել անվերջ, 
ու ընկղմել իրենց սեւի ական արցունքների փերուզ լճերի մեջ։

Ասում են Կովկասի հոսող դղյակների պարիսպների հիմքում 
շաղախի հետ կենդանի աղջիկներ են թաղած, քարեր վրան շա­
րած։ Եվ իշխանազունների բերդերի պարիսպներից կաթում է 
նրանց աղի արցունքը և գիշերային մռայլը ականջ է դնում նրանց 
ա ղի ող" [' մ մրմունջները մինչև լույս։

Ասում են Կովկասի թաների խավարակուռն զնդանն երում դա­
րերի քունն են վրդովել շղթայակապ Պրոմեթեոսնեխ, Արտավազդ- 
նեխ, Ամիրաննելթ, որ ունայն գոռոցներով գղրղել են լեռնային 
անդունդները տակից ու սպառնաց ել դուրս ժայթքելու, կործանելու 
ամեն ինչ։

Աայց ո՞վ է ասել այս մռայլ ասք ու ասվածքները, ո՞վ է 
հյուսել այս սպառնալի, տխուր երդերը։

Խանդավառ դուս աննե՞րը իրենց կրակոտ բամբիռների հըն-
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չյաններին հյուսել են այս վեպերը հնարող Եովկասի, թե՛' տխուր 
խրճիթների ստվերներում դարերով սլատմել է այս հեքիաթն երր 
անանուն, հանելուկային, հավերժական մեծ ժողովուրդք։

Հետ են դնում կորամեջք պառավ դարերը' շահիրների ար­
ցունքոտ սաղերն ուսերին, լսում են հին երդերը ինչպես դիշերա- 
ժամի թախծալի հառաչանքներ, ցայտում է նոր դարերի առավո­
տը Լոլ/սՒ> ցնծության երդի հետ, բարձրանում են նոր մասսաներ, 
նոր շահիրներ։

թնդում է նոր ասքը։
Եվ նա ա՛սում է.
— և ո վկա ս ում ասպատակող, առեանդող, ավերող տարերային 

դետերը սանձվում են հիդրոնևրի ամրակուռ պատվարներով, 
լծվում են ստեղծարար աշխատանքի հանուն լույսի, շինարարու­
թյան և կյանքի։

Հին տարերքը թաւիում է իրենից տիղմն ու կործանիչ բեկորը, 
իմաստավորում է իր տարերային թափը ե փոխվում է նոր աշխա- 
սւավորի և գիժ -թուռը, դարային Չարաղետը, կատաղի Ռիոնը, լո­
թի Արփաչայը մաքրադործվում են շինարար բանվոր դետերի։ 
թնկեր թուռը, ընկեր Ռիոնը, ընկեր Արփաչայը այժմ դրված են 
պրոֆմիության մեջ' առաջվա խենթությունների փոխանակ' հիմա 
իբրև ստեղծարար ուժեր' լցնում են երկիրը ծաղկով, մեղրով, 
հացով, լուսով, գործարանների թնդյուններով։

Գետե՜րը — և ո վկա սի աշխատավոր մասսաները։

Լճերը վշտե րի հեղուկներ չեն այլևս, այլ ջրեր' կյանքի ու 
բ ար դա վաճմ ան ։

հույսերն էլ չեն ողբում իրենց անաղատ սերն ու բռնության 
լուծը, նրանց մրմունջներն էլ չեն խլանում չադրաների տակ, էլ 
նրանց դիշերաշուք ծամերը չեն հյուսվում անգութ բերդերի շա­
ղախների հետ։ Պարիսպները չեն բարձրանում էլ բռնության 
պաշտպանության համար։ Հիմա պատերը սլանում են երկինք 
բարձրացնելով սոցիալիզմը, լեռնեցի հաստաբեստ զնդաններից 
դուրս են ժայթքել Պրոմեթեոսները, Արտավազդները, Ամ իրաննե­
րը, փջրտել են բռնության շղթան, ու արհի տակ հանդես են բա­
ցել։ թնգում է մի նոր ոսկի ասք գարնանացող մասսայի մասին։
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Ր Ա Մ Ր Ա Կ Ի ՖՐՈՆՏՈՒՄ

Վ111 ղ ա րշա պ ատ։
Գլխավոր փողոցի աղմուկն ու փոշին ավտոների, սայլերի, 

կառքերի եռուզեռն զգացնում էր «ֆրոնտի» մոտիկությունը։ Մո- 
Ր1,ԼՒ1ս,սՒա է ուժերի։ Արդեն ճակատամարտ է։

Այնպես որ, այդ երևութական աղմուկն ու իրարանցումը 
նյարդայնացնում են։

Անդամ սրտնեղություն է պատճառում խեղդվող ռադիոն։ 
Ի՜նչ չավ կլիներ, եթե նա մի բան միայն ասեր բամբակացան 
շրջաններում.

«Դեպի դաշտ և արիշ ոչինչ»։
Ահա և բամբակի արտերը։ Աջ ու ձախ փռված են նրանք։ 

Հազիվ միայն երևում են հեռվում հավաքողները...
Առաջին իսկ տպավորությունն այն է, որ բամբակի հավա­

քումն ինտենսիվ չէ։
Վերին Խաթունարխ։
Ամենաառաջին ընծան—կոլտնտվարչության դրասենյակի ա- 

ռաջ միս են մորթում։ Դա վատ չէ, դա բրի դա դի համար է։ Այնտեղ 
խոհանոցն է։ Մեկը մորթում է, և որովհետև աշխարհիս երեսին 
լինում են մարդիկ, որոնք այն կարծիքին են անձնապես, որ միսն 
““[ելի հաճելի երևույթ ունի, քան բամբակը, ուստի և մորթողը 
շրջապատված է հանդիսատեսներով։ Սրանց անդորրը խռովում է 
անախորժ կառքը, որն անքաղաքավարի կանդ է առնում նրանց' 
մոտ։ Ս որթողը կռանում է և առվի մեջ լվանում է ոտները։

— Դո՞ւք ինչու չեք գնացել չանաքի։
— Համարյա թե դնում եմ։
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— Բայց ինչու՞ չեք գնացել մինչև հիմա։
— ••■Մի քիչ հաց կար թխելու, ցորենր տարել են ջաղաց, տա֊ 

ներիր էլ դրա իւաթրոլ ետացել են... համարյա թե...
Մի կես մամ հետո երևաց ապացույցը, մի սայլ, վրան միայն 

մի պարկ ալյուր, հետը մի պատ անի, տանեցիբն էլ տանը...
Կոմենտարիաներն աւելորդ են։
— թանաբը ծանդր բան ա, մենը կարա՞նք դրա պես հազար 

անդամ կդվել֊դզվևլ,— ասում էր մի գյուղացի։
Եվ ահա այս «ծանր ու թևթևի» ուրույն «փիլիսոփայությունն» 

իր բւսւլմաթիվ բազմերանգությամբ տալիս է կոնկրետ հետևանք։ 
‘Է-Վերին^- ԽաթունարԷսի դաշտերում պեյզաժն աշխուժացնողը 
կանւսյք են։ Նրանք են մեծամասնությանը։ Խոսքը դրսից եկած 
բրիգադների մասին չէ։

Չոլորուէին հա կ աոա կ պւստկեր է հերքին Խաթոլնարխում ։ 
Այստեղ առաջ է եկել բեկում։ կոոպերատիւէը, /Արհեստանոցները 
փակ են, բոլորը գնացել են դաշտ։

Ղնոլւե ենք դաշտ։ Ահա և հա ւէաք ո զն երը ։ Սա արդեն ֆրոնտի 
կրակի գիծն է։

Մ ուռենում եմ երկու ծերերի, մեկը կին, մեկը տղամարդ։
— Բարև', հայրիկ։
— Բարուէ ևս եկել։
Եվ առույգ դեմքի էսորիմւսսսւ աչքերով նայոււ/ է ինձ ա թեթև 

ժպտում։ կարմրել է աշէսատանքից և աշնան արևից։ Շտկվում է։
— Աշխատւ։ ւմ ես, հայրիկ։
— Բա ի՞նչ, ութանասուն տարէ։ աշի։ատում եմ։ Մենք սովոր 

ենք աշէսատանքի։
Ալ վարժ մտսւներով արադ֊արագ պոկոլւե է բամբակը, ածում 

գոգնոցը։

Նրա կողքին քաղոււե է մէ։ պառաւէ կին։ Նսւ էսոսոււե է հաճույ­
քով և երևում է, որ գոհ է իր աշխատանքի արդյունքից, որովհետև 
նորման կատարում է, վերջն էլ հ այտնու։! է և հայտնում առանձին 
շեշտուէ։

— Տղես բրիգադիա է։
Բրիգադը ցրված է դաշտում և եռանդով չանա բում է։
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Ծիծաղ, կատակ խառնվել են իրար։ Աշխատանքային դարը 
նոր երևույթ է առաջացրել, կրթում է, թեև. մի փոքր դժվարու­
թյամբ, բայց կրթում է։

/սոսում ենք հարվածայինների հետ, որոնց, ի միջի այլոց, 
հեշտ է ճանաչել հենց սկզբից: Եվ հեռանում ենք։

Մի փոքր անց Շոռլոլ թուրք դ (ոլղումն ենք, գյուղխորհրդի 
գրասենյակում։

Տխրադեմ գյուղխորհրդի նախագահը և արագախոս կոլ- 
տնտնախագահն ուրիշ երիտասարդների հետ շրջապատում են մեղր

Սկսվում է հարցուփորձը, որ երբեմն փոխվում է նաև զրույցի? 
— (յախթան...
— թամբակը դուրս չի գալիս...
— Եվ այլն, և այլն։
— Այդպես չի՞։— դառնում է գյուղխորհրդի նախագահը կռլ­

ու ն ս: ն ա իւ ագահին։
Սա հաստատում է։ Մյոլսներն էլ հաստատում են։
Եվ տխուր նախագահը հորանջում է։
Օոոլուն իրոք կրում է ցրտահարության հետևանքները, բայց 

ոչ այն չափով, որ չկարողանա ավելի հավաքել։

Հարվածայնության փայլուն դրվագներ կան։ Սաքինա Սասը֊ 
մովան չանաքել է օրական 60— 70 կիլո: Նույնը և Մահմադ Իսմա- 
{ի/ օղլին. 40,36,45,31 ։ Կանայք գարս են գալիս աշխատանքի: 
Կոոպերատիվում ապրանք կա։ 14 ձի, 5 սայլ, 2 ֆուրգոն, 1 տաչ- 
կա։ թժիշկ, քույր։ Եվ վերջապես մանկամսուր։ Շատ ժամանակ չի 
անցել այն օրից, որ ոչ ոք իր երեխան չէր տալիս մսուր, վախենա­
լով որ նրանց «Ամերիկա սլիտի տանեն...^:

Երբ ներս մտանք մանկամսուրը, երկու կին բաց երեսով դի­
մավորեցին մեզ, երեխաները գրկներին։ Դրանք կուսակցականնե­
րի կանայք էին։ Մսուրը մաքուր էր, լուսավոր, երեխաները գեղե­
ցիկ, առողջ։

1‘հարկե բամբակը թույլ չի տալիս ինձ նյութից շեղվելու, բայց 
երբ մտ ածում ես ի՜նչ փոփոխություն կա թուրք գյուղում։

Խոհանոցը' կոլտնտեսականների... ամանները, սեղանները,, 
անդամ խոհարարի շապիկը մաքուր։

8-1284
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«Հարվածային ընկերներ, դեպի դաշտ»— ասում է դռան վրա֊ 
յի լողունդը։

Այո, դեպի դաշտ' կռվելու... ոչ եղբայրակիդ ժողովրդի աշ­
խատավորական մասսայի հետ, այլ բնության դեմ, բամբակի 
համ ար:

Բայց ահա պատի տակ նստած է հանդա պահը և հանդարտ 
մտիկ է տալիս բամբակի արտին, որի մեջ հորթեր են մտել:

Ամբողջ այյյելոլթյան րնթացքում երևաց, որ անասունները 
բնավ էլ դեմ չեն բամբակին... ուտելու:

Հետևյալ Կարաղշլաղ դյոլղը աղմուկ է ու աշխույժ եռուզեռ: 
Երևանից եկել է Առժողկոմատի բրի ղադր, 90 հոդի: Դաշտը լցվել 
է նրանց շարքերով: Գյուղի կոլտնտեսականների հետ չանաքում 
են բամբակը: Ամբողջ օրը հաց չեն կերել: Երեկո է արդեն: Ալ մինչ 
նրանք չանաքում են' մեզ շրջապատում են թուրք կոլտնտեսական­
ները;

— Հաշվետարը 15 օր է հաշիվ չի տալիս:
— Աշխ գրքույկները 20—25 չեն դրած:
— Կալեթ չկա, կրուպա չկա:
Աշխատանքը վերջացել է արդեն, և բրիգադիրները, թուրք 

կոլտնտեսականների հետ միասին, դուրս են դալիս արտից:
Ատացվում է մի ստվարախիտ շարան, որ կովի հաշտից վե­

րադարձող վաշտի պես հեռանում է դիրքից հաղթական քայլերով:
Կողքի արտում մի մարդ է կանգնած—իր արտի միակ չանա­

քավորը: Մենատնտես է: Նա տեսնելով խմբին' սկսում է զվարճալի 
տոնով երգել:

Նրան պատասխանում է խմբի խլախտ երգը, որ հնչելով 
մտնում է գյուղ, դեպի ճաշարան և գիշերելու սենյակները... կու­
լակի տներում, որ գրավված են:

Բերքահավաքի ամբողջ իրականությունը, նրա ներքին հնա­
րավորությունները, Ա]ո։ոեն։յյւան միանգամայն հնարավոր են 
դարձնում ուժեղ, վճռական բեկում առաջացնելու և պլանները 
կատարելու:

Սակայն դեռ անցնենք մեր տպավորությունների թռուցիկ 
շղթային։
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Կառքը մտնում է Վերին Թոլրքմանլու։ 21 թւ/ի վերաբնակներ 
են, բամբակի գործով նոր են զբաղվում։

Ջանաղիր շրջագայությունն ամբողջ գյուղում Տայտարերում է 
մոտավորապես 70 — 80 քարղան բամբակ, որ իրենք տերերն են 
ցույց տալիս հաղթական շեշտով։

— Ռայը ինչո՞ւ չեք տանում հանձնում...
— Մեկ չէ՞, էսօր-էդուց, վերջը պիտի հանձնե՜նք...
— II'չ, ընկերնե ր, պետք է իսկույն հանձնել, դա մեծ նշանա֊ 

կություն ունի։
Համաձայնվում են։
— Օրենքով ամեն աււավոտ սել պիտի դնել տանել,— ձևա- 

կերպում է մեկը։

/սոսում են ծիծաղով, կատակով, զգացվում է բարեկեցիկոլ֊ 
թյունը, կոոպերատիվում ապրանք կա։ Եվ ահա կոոպերատիվի 
շաքարի տոպրակների վրա նստոտած խումբը (որը, ի միջի աղոց, 
կարող էր դաշտում լինել այդ րոպեին) սկսում է քաղցր զրույցը։ 
Կոլեկտիվ տնտեսության, պրոգրեսիվ գործավարձի, և այլ հրա- 
տապ խնդիրների մառին։ Պարզվում է, որ շարժումը դեպի կոլեկ­
տիվ տնտեսություն կարող է մեծ հաջողություն ունենալ այս դկու­
ղում, բայց բացակայում է կազմակերպչական աշխատանքը։

— Սկզբից այդպես չհաշվեցին,— ասում է մի մենատնտես, 
երբ իրեն բացատրվեց գործավարձային սիստեմը։

Նա գիմում է տվել արդեն։ Եվ բարձրացնելով բազուկը հայ­
տարարում է. «մինչև էս բիլակր չաշխատի՝ հաց չի ուտի»։

"ո'ւ մ1՚ ԿՒւ" բամբակ դաշտ ում» — գրված էր սլատի թերթում։
Եվ ակամա ավելացնում ես «...Այլև տներում, բարդանների 

մեջ»։

Այդպես է Վերին № ուրքման լուի տեմպը։

՛ներքին Այնալու։ ճանապարհի երկու կողմը սփռված են բամ­
բակի հասուն արտերը։ Չեն սփռված միայն մարդիկ։ Տեղ֊տեղ 
անասուններ են երևում, որոնք իրենց սրտում երկյուղ չունենա­
լով... գյուղի լիազորից, խաղաղ ճարակում են բամբակը։

Մի կերս/ գտնվում է գյուղի լիազորը, որին հաղորդվում է
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մեր անձնս:կան կարծիքը անասունների աջակցության մասին 
բերք ահա էէաքի բ ն ա է/ ավա ri n լ մ:

— Անասուն չկա, կարգադրել ենք։
— Լաւէ, ինչքա՛ն է ձեր գյուղի քունքն այս աարի:
Լիազորը չզիտե։
Չես իմանում ընկած է ինքնահոսէ։ մե՞ջ, թե՞ հենք ինքն է 

ինքնահոսը։ երբ .նկատողություն Լ արվում այդ առթիվ, լիազորը 
մինչև անդամ նեղանում Լ:

— Ամենքը մեր դեղն են զովում, իսկ դուք էսա յա առա կում եք:
— Ա11/111 ինչու' եք բամբակը թողել դաշտում։
— Չէ։ բաքվում։
— Ապա ինչո՞ւ մեր տեսածները բոլորը բաքվել են։
— ^1'ւ~ք1Ղ է բուրվում։ Կամաց-կամաց է բացվում։ Ավելի 

շատը չի բաքվում։
Գրասենյակում ։
— Գյոլղէ։ ցանքէ։ ընդհանուր տարածությունը։— 108 հեկ­

տար։— Կոլտնտեսությա՞նը։— 16 հեկտ<Լար՝^> ։— Որ՞քան պի­
տի տա դյուզը։— 1259 ցենտ <Հներ^> ։— Կոլտնտեսությունն ինչ­
քա՞ն է տվել։—23 ցենւո <Լն1ւր՝հ> ։— Մնացածնե՞րը։— թնկ<ՀերՀ> 
Վարդանի մոտ է։ — Ո՞րտեղ է ընկ Հ եր^> Վարդանը։ Գնացել է վա­
ղարշապատ։

— Աէսր այս բաներն օրը֊օրին պի։ոէ։ իմ ան ա ք, ընկե՞ր։
— Էդքան բանը ո՞նց միտս պահեմ։
Արադություն, հստակություն, համա ռութ յան — չես տեսնում 

այս դյուզերում։ Եվ կարգադրողը, հրահանգողը, էսորհրդատուն չեն 
կարողանում իսկույն կարգադրել, կազմակերպել, դրստել ծռված 
տեղը և արագ անցնել if քուս հազար ու մ է։ իւնգիրները պարղելուն։ 
Խնդիրներ, որ կապ ունեն բամբակէ։ հես։, ուղղակի կամ կողմնակի:

Հայ֊թեյվայում։ Գրասենյակում գյուղի կատարածուն հավա- 
ւոաքնոլմ էր, որ' ուր բամբակը հասնում է' «վրա ենք ընկնում ու 
պոկում։։։ Պտտվեցինք դաշտերը բավական երկար։ Դաշտերում 
չիքը բամբակ է։

ք՝այց չլինենք անարդար թե՞ այս գյուղի և թե' մյուսներ/։ նր- 
կատմամբ ընդհանրապես: Այստեղ ահա տեղին է նշել, որ զնա-
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հատման հավասարեցումը վատ է անդրադառնում դյուզի առա­
ջամարտիկների, հարվածա/ինների և բոլոր ջանադիր տարրերի 
վր ա ։

Շրջելով բամբակացան շրջաններր և ծա՛նոթանալով ամբողջ 
կամպանիայի մանրամասնություններին, ավելի ցայտուն և հաս­
կանալի է դաոնում, թե ինչու հարկավոր է քաջալերել և առաջ 
քաշելով հայտնի դարձնել հարվածայիններին: Հարվածայինն (ա- 
մենարեք) այն կոնկրետ ապացույցն է, որ բամբակի ֆրոնտում, 
չնա/ած «ուշ ցանքին», «ցրտահարությանը», «ուշ բացվելուն» և 
հազար ու մի «օբյեկտիվ» պատճառներին, հնարավոր է 7, 10, 12 
կ1'1ո<1' ‘ո^Ղ օրական քաղել 50, 60, 70 կիլո։

Հարվածայիններ ամեն տեղ կա/ին։ Օ՚ե «Անաստվածում», թե 
Օռ պոլում...

Հարվածայիններ կային թե' երիտասարդների մեջ և թե հա- 
սակավորների, անդամ ծերերի մեջ:

— Լոդըրը քա՞նի կիլո է,— հարցնում եմ մի դյուղացու։
Անմիջապես հասկանում է.

— Լոդըրը 8, 10, 13 կիլո է, իսկ հարվածայինը' 50, 60, 70 
1ւՒւո։

Ահա դյուզի դիֆերենցիալ բնոլթադրումը։

Արդյոք լո՞դըր են, թե՞ հարվածային Հայ-թեյվայի կոմերիտա­
կան Հակոբ Հակոբյանը, Գուրդեն Մնացականյանը, որ չեն դնում 
աշխատանքի, և երբ իրենց հարցնում են պատճառը' պատասխա­
նում են.

— Չեմ կարող։
^’1՚Դյոք կա՞պ ունեն որևէ «օբյեկտիվ» հանդամանքի հետ 

հարվածայիններ' Աաթիկ Հարությունյանը, Տալիսկա Գաբրիելյա- 
նը, կոմերիտական Սիր ուշը, Տիդուշ Մխիթարյանը, Անահիտ Ա- 
րիստակեսյանը, որոնք օրական չանաքում են 60, 65, 70 կիլո...

«Անաստված»-ցի Հուրիկ Ավոյանը ոչ մի օր չի բացակայել 
աշխատանքից։ Նոյեմղար Հակոբյանը, հասակավոր կին, օրական 
չանաքում է 50 — 60 կիլո։ Հարվածայինները շատ են, ո՞ր մեկը 
թվեռ։ Օան և հարվածային դյուզեր. Մուղանջուղը, Դոխսը, Ֆրան- 
դանոցը...
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Ամբողջ կամպանիայի բոլոր կողմերն ու ծալքերը ղիտելիո 
շարունակ մի միտք է հետապնդում քեղ։ Թե որքա՜ն դեր են կա~ 
տարում մանրամասնությունները: Այդ «չնչին» «մանրակրկիտ։) 
օղակները։ Ահա ավտոմոբիլը խփել է ղնման կայանի կշեռքը կոտ­
րել, մյուսն էլ փչացած է (4-ից 2-ը չեն գործում)։ Եվ սայլերը կու­
տակված են գնման կայանի դռանը։ Այնտեղ բակում տեղ չկա սայ­
լերի համար, պետք է հերթ պահել։ Հերթն ստեղծվել է այդ կշեռք­
ների պատճառով։ նյարդայնություն, դժդոհություն, գործից ուշա­
ցում։ Ա՛սուրը վատ է կամ չկա և ահա 45 մայր աշխատող ձեռք, մի 
կոլտնտեսության մեջ դաշտ չեն դուրս եկել։ Հայ-թթւյվայի և թուրք֊ 
Զեյվայի մեշի կամուրջը վնասված է, և արտաբայի լիազորը չի կա­
րողանում վերջին դյուզն այդ օրն այցելել, շտապում է ուրիշ տեղ։ 
Մի տնտեսություն 2 բարդան բամբակը դրել է տանը' սպասում է 
մյուս գործերը վերջացնի և ապա տանի, նրան հետևում են հարյու­
րավոր, հազարավոր տնտեսություններ, և օրերով բամբակը չի 
հանձնվում գործարանին։

Արտերում մասսայական երևույթ է դարձել անասունների ա- 
րածումը։ Մեկը, երկուսը, երեքը...

Գուցե և սրանք իսկապես «չնչին» բաներ են։ Ոայց հո չնչին 
չե՞ն գյուղխորհրդի նախագահը, կոլտնտեսության նախագահը, 
գյուղ-ակտիվը և այլն։ Մի նախագահ որոշում է շատ անգամ իր 
tllnult’ ահագին բերքահավաքի բախտը։ Եվ գյուղի թերություննե­
րը շատ անգամ չնչին բաներից են կուտակվում ու դաոնում մեծ 
քանակ։ Երբ տեղն ու տեղը կաթիլների առաջը չի առնվում, միա­
խառնվելով հեղեղ կարող են դառնար

Մենք աշխատեցինք տպավորություններով տալ ՎաղՀԼար֊ 
շա> պատի բամբակահավաքի ֆրոնտի պատկերը։ ՎաղՀԼս։րշա> ֊ 
պատը դեռ հետ է մնում։ Հնարավո՞ր է, որ նա պլանը կատարի։ 
Անպայման հնարավոր է. դրան ապացույց այն գյուղերի օրինակը, 
որոնք առաջ են անցել հարվածային կարգով։ Ուրեմն հարվածայ­
նությունը, սոցմրցումը, դանդաղկոտության հարվածումը կարող 
են ապահովել վճռական բեկումը։ Պետք են ավելի վճռական մի- 
ջխցներ տեմպն արագացնելու։ Պետք է մեխը խփելիս պինդ ամ­
րացնել։ Պետք է գյուղերն այցելելիս արադ վերակազմել եղած 
դրությունը և Ոսկել կատարմանը:
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Մենք չտվինք թվերը։ Դա մի քիչ դժվար է, աչքի առաջ ունե­
նալով, որ ընդհանուր թվերն արդեն տրվում են լրագրերում։ Եվ 
եթե տեղական թվերը հետաքրքիր են իրենց շատ բնորոշիչ հատ­
կություններով, բայց մյուս կողմից էլ շատ են բազմատեսակ և 
մանրամասն, արժանի և հարմար ընդարձակ ուսումնասիրության։

Սնում է ընդհանուր տպավորությունը, որ պիտի ասել առա­
ջին հայացքից բացասական է։

Մենք կանցնենք ուրիշ դյուզեր ևս։ Թերևս այնտեղ էլ ցույց 
տանք կամպանիայի բացասական տպավորությունը։ Սայց կզգու- 
շացնեինք սխալ եզրակացություններ անելուց պլանների ռեա­
լականության և կատարման մասին։



ԽՈՀԱՐԱՐԸ

— Կաղե ք տեսնել խոհանոցը։
Խոհանոցը։

/'սկույն պատկերացնում ես ահադին կաթսաներ պլիտի մեջ 
ամրացրած, կրակը տակին ւիաիււալիս, խոշոր շերեփներ, աման- 
չաման և թևերը քշսւած խոհարարը, որ բթացած դեմքը կերակրի 
շոդիին բռնել խառնում է։ Խոհարարը, որ ծառայում 4 հասարա­
կության ստամոքսին, որը կյանքից մի ճաշակ ունի միայն՝ դաս- 
տըրն ։։ մ իական ։ Որի համար մարդիկ միայն ուտում֊ խմում են։ 
Որի դործի դերազանցությունը, որակը մարդկային որովայնի հըղ֊ 
ւիացումն է։ Եվ բթացնելով մարդկային օրդանիղմը, խւքը ևս 
բթանում է, դիրանում, դառնում է ճարպադունդ։

— Գնանք, հետաքրքիր է։
Դուռը ։իակ է։ Ուղեկցողս թխկացնում է։ Մի խելացի, սիրալիր 

դեմք նայում է բացվող դռան արանքից։
— Համեցեք։
1'նքը խոհարարն է։ Վարիչը խոհանոցի և սեդանա տան ։ Դե 

կարևոր ֆրոնտ է նաև խոհանոցը։ Ոայց խոստովանենք, այդ կա­
րևորությունը մենք շատ անդամ ըմբռնում ենք նույն չափ, որքան 
աստղադիտության կարևորությունը։ Այսինքն' վնաս չունի, թ՚՚դ 
լինի նաև այդ։

Ընկեր Գրիդորյանին բացատրում է։

— Սեղանատունը երեք բանի է ծառայում. կուլտ րամին, ա- 
կումբ, սեղանատուն։ Երևակայում եք նրա մաքրությունը... Բա։ 
Տարի ու կես է այստեղ եմ։ Ես հիմնեցի ճաշարանը և մտքումս

յշօ



դրի կատարելագործել։ Սի կարծեք թե կարևոր չէ այս գործը: Այս 
հասարակական սնունդն է նրա գոյության հիմքը:

— Դիմազրկության դեմ ի՞նչ միջոցներ եք ձեռք առնում:
— Ամենքն իրենց գործին են ամրացրած, որոշ և հայտնի, ո վ 

կարող է դիմազրկություն անելէ Ս տուզում ենք և կարող ենք 
ստոլդել:

— Ես հարցնում եմ. ամեն բանվոր ունի" իր առանձին, մըշ- 
սւական տեղը, ամանները և այլն, իմանա իր համարը։

— Այ հենց դրան էլ ձգտում ենք: Ակումբը բաժանել տվի, ըս- 
ւգասոլմ եմ մայիսի մեկին, որ կուլտ բաժինն էլ հեռանա, այն 
ժամանակ սեղանատունը կգառնա սեղանատուն: Էնպես սարքենք, 
որ քեֆներդ գա: Ապա մի կերակուրները տեսեք։

Ինչպես նկարիչն ասեր — ապս։ տեսեք կտավները։
— Վատ չէ, այնսլես չէ"։ Ահա սա սուպ, կարող է բանվորը 

նաև րորշ վերցնել: Սա էլ կաշա։ Ահա յուղը, տեսեք։ Սա էլ լոբի 
Է1'1'Է“Ղ: ֊իվանգների համար ջոկ դիետիկ կերակուրներ ունենք: 
Ահա։

Ցույց է տալիս բրնձով-կարտոֆիլով սուպ, կաթնեսպաս և կիսել։
— Երկրորդ կատեգորիա ենք, հասկանում եք։ Սայց ինչ֊որ 

ձեոքներս ընկնում է' լավ ենք պատրաստում, մաքուր, համով։ Սս։ 
էլ մեծ նշանակություն ունի։

— Դուք հարվածային եք անշուշտ։
— Առաջ քաշված հարվածային,— ասում է ուղեկցողս։ Երկու 

■անգամ պարգևատրված է։
— Առաջ որտե՞ղ էիք։
— Զանտղան հիմնարկներում։ (յտտ առաջ Անդրկասպյան 

•երկրում, Սաքու։ Ծը — չվւացնոլմ է լնդերքով,— առաջ ուրիշ բան 
էր։ Առաջ ուրիշի վարն էինք լցնում։ Առաջ ո՞վ էր մի բանի ձըդ֊ 
տում։ Զայց հիմի տեսեք, ես ոգևորված եմ (ուղղակի այս 
բառն էլ գործ է ածում): Ինչու... Որովհետև սա հասարակ գործ է։ 
Այստեղ զգում ես, որ հավասար մարդ ես և կարևոր գործի վրա 
■ես, էևնինն ասել է մեր մասին... Ուղղակի սիրում եմ գործը, հաս- 
,կան ում եք։ Խոզանոց ունեմ, ես ինքս եմ հսկում։ Տասնհինդ ի>ող 
■ունեի, 9-ը մորթել ենք։ Վեցն էլ... ծանրած են, հասկանում եք, չու֊ 
■դեցի &Իռ տալ։ Սայց պիտի բազա ստեղծեմ ինքնամատակարար-
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ման։ Ամեն բան դրսից սպասելը լավ չէ։ Հա,— հիէփց հանկարծ,— 
երեկոյան ձուկ ունենք, ապա մի տեսեք։

Եվ տանում է մյուս բաժինը, ցույց է տալիս ձուկը, վերցնում՛ 
է մեկ-մեկ ափի մեջ, թափահարում։

— (''այց սնունդի որակի և քանակի վրա մեծ կռիվ ունեմ։ 
7֊րդ և 8-րդ կոչման ոայիւորհուրդներում ընտրվել եմ և այնտեղ 
դնում եմ շարունակ սնունդ/։ բարելավման հարցը։ Պետք է։ Զեռ- 
ներդ ծալած որ նստես, դործր կմնա իր տեղը։

— Ուրեմն ուրիշ տեղ էլ եք աշխատում։
— Ոա հասարակական բեռնումն... ինչպես կարելի է առանց 

դրան։
Ես նայում եմ նրան և մտա ծում։ ԻնչՀ ւմն է բանը։ Մի՞թե սա 

կուրիող է, օրիդինալ այս մարդը։
Ահա նա' բոլորովին ինտելիդենտ դեմքով, խելացի, ժպտուն 

ալքերով մի մարդ, ոգևորված իը գործով ցույց է տալիս, բացատ­
րում է, հայտնում է իր պերսպեկտիվների մասին։ Այստեղ մի բան­
կա, որ պետք է նշել։ Արդյոք խոհարարն է փոխվել, առաջվա 
բթացած տիպը, որ ծառայում էր մարդկանց որկորին և հիմա 
խոսում է էենինի, Ստալինի և հասարակական բեռնման մասին։ 
Այո, նա փոխվել է, նա հիմա նոր մարդ է, նոր տիպ, խորհրդային,, 
հասարակական մարդու տիպը։ Նա փոխվել է։ Ուրեմն ինչումն է 
բանը։ Ինչո՞ւ եմ ես «հետաքրքրությամբ» ղննում այս մարդուն,. 
որ դրավում է իմ ուշադրությունը գործարանի աւս անկյունում,, 
«երկրորդական» մի բնադավառում։

Այդ ես եմ, որ չեմ փոխվել և ինձ հետ միասին հազարավորնե­
րը, ո1՚ խոհանոցի գործի վրա նայում եմ առաջվա աչքերով։ Մենք- 
պիտի փոխվենք։

Եվ նոր դործր նոր մարդու հետ դալիս է փոխելու մեղ։
Այո) սա հասարակական գործ է։ Եվ սոցիալիստական շինա­

րարության մեջ սա էլ ֆրոնտ է։
«Եվ կարևոր»— ինչպես ասաց ընկ<ՀերՀ> Գեորգոբիանին։
Ափսոս, որ չենք կարող լսել այն ինտոնացիան և շեշտը, ո՛­

րով նա ասաց այդ «կարևորը»։ Այդ ձայնի մեջ արձագանք կար 
մեծ, բարդ և կարևոր գործի։

Սոցիալիզմի։
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է 1Ա Ե'

Զուր չէ, որ, երբ ՛ցանկություն եբ հայտնում ծանոթանալ Միֆ- 
յիսի գործարանների հետ' ձեզ ուղարկում են «իհա՜րկե «էռ-թե»— 
«վագոնների, շոգեմեքենաների նորոգման գործարանը»։

Անդրկովկասի արենատար անոթների, երակների գործա­
րանը։

Այնտեղ են ուղարկվում բոլոր հիվանդ ու վիրավոր շրւդեմե֊ 
քենաներն ու վագոնները բուժվելու:

Տրանսպորտի այժմեական արտակարգ նշանակությունը, եր- 
կըըՒ տնտեսական, տեխնիկական, կուլտուրական և առհասարակ 
բովանդակ կենսական կապի վերաբերյալ միանդամայն հասկանա­
լի կդարձնի այն արտակարգ ուշադրությունը, որ ուղղվւսծ է դեպի 
«էռ֊թեն»։

Ահադին տարածության վրա փռել է այդ մետաղե «բժիշկը» իր 
■ամբուլատորիան, իր բոլոր խիրուրգիական, օրթոպեդիական բա­
՛ժիններով։

Մի բանի հազար բանվորներ և բանվորուհիներ (վերջինները 
բավական բիչ, որ գործարանի աչքի ընկնող բարն է։ Մ տնավանդ 
աԼ^Ւ է ընկն՛ում «Մարտի 8-ի» օրը), ահադին տեխպերսոնալ, վար­
չություն և գործարանի հետ կապված բազմաթիվ կազմակերպու­
թյուններ ու այլ մարդխկ— այս ամենն «էռ-թեն» դարձնում են մի 
ավան' իր բնակչությամբ, տնտեսությամբ և վարչությամբ։

Խորհրդային իշխանության օրոք հսկայական չափերով աճել 
են մատերիալ-տեխնիկական և կուլտուր֊բաղաբական պայմանները 
և սրանյյ հիման վրա արդյունաբերությունն այնպիսի թոփչբ է կա֊
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տարում, որ այդ աճումն Անդրկովկասում տոկոսական հարաբե­
րությամբ նշանակալից շաւիով գերազանցում է ամբողջ 1սորհըր- 
դային Միության աճման միջին տոկոսից։

Եվ Անդրկովկասի բազարները և ա (դ վայրերն այժմ ծածկվում 
են նորանոր դործարանների և ս։ է լ ձեռնարկների ցանցով։

Անական հա ր ս տ ութ էունների օդա ա դործումր, արտասահմա­
նից տեխնիկական անկախության համար մղվող հաջող պայքարը 
և դրա հետ կապված մասշտաբների և տեմպերի արադացումր,. 
դրա անմիջական էֆեկտը—անդեզիտը, ղուլոծլինը, հրակայուն կա­
վը, նավթը, հեղուկ ու ՛զինդ վառելանյութը, Արթիկ-տուֆը և այլն — 
այս ամենը տրանսպորտի առջև դնում են առաջնակարղ և դերա- 
դույն նշանակություն ունեցող խնդիրներ։

Ահա թե ինչո՞ւ, երբ մազութոտ ու ցեխոտ սանդուխներից իջ­
նում ես «էռ֊թեի» բակը' շենքը շի երևում այլևս «հսկայական»...

Այո, «էռ-թեն» անցնող Էտապ է։

Գրասենյակները, վարչությունները... Նրանք պաշարված են 
ուղղակի թղթակիցներով ու րրիդադաներով։ Հասարակական, լո՛յն, 
կենդանի ուշադրությունը, նրա սերտ կապը արդյունաբերության՝ 
հետ ամեն օր, ամեն մամ ղործարանն են լցնում տեմպերին ե 
նվաճումներին հետևող մարդկանցով։ Սրանք ուղղակի հարցա­
պնդում են վարչության, տեխպերսոնալին։

Եվ վարչության ու մյուսների համար ուղղակի դժվար կացու­
թյուն է ստեղծվում։ Պատասխանել ամենքին, պատասխանել սպա- 
ՈՒ1 1էԿ",1"՚Լ՛

Մենք «ընթացբում» փոխվում ենք և վախում մեր հարցակե­
տերը ևս։

Արդեն անցնում է և անցել է վաղուց «հյուր դնացող» թղթակ­
ցի տիպը։ Հարցակետերն ավելի ու ավելի են մոտենում արդյունա­
բերության էության, կենսական խնդիրներին և հետզհետե դիտա- 
կանանոլմ։ ճշմարիտ որ՝ հիմի օչերկիստը պետք է մասնագիտա- 
նա։ Օչերկիստի պոլիտեխնիզացիան հերթական հրատապ հարց է' 
Եվ, եթե կա այն հանգամանքը, որ դրոգներին դործուղում են ար­
դյունաբերական վայրերը' պատկերավորելու այն, առանց, որի
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կարող էր և ղուս։ մասնադետն ուղարկվել, ապա դրա հհս։ միասին 
պա հանջ է դրվում դրողի պոլիտեխնիղացիա (ի խնդիրը։

Սրա հանդես/ դործարանն էլ պետը է լավ հիմունքների վրա 
դնի հրապարակման ենթակա տեղեկանքների և բարաարություն­
ների զործը:

Տեղեկանքներ ստանալը, մարդուն դտնելը, ստուդելը... հեշտ 
բան չէ «էռ֊Զխի» պես մեծ դործաբանում։ Պետք է սիստեմ մշակ֊ 
'II'> կազմակերպվի հատուկ ապարատ:

Սան, որ ծուլանում են, իսկ մեծ մասն ուղղակի վայրկյան 
չունի:

Սինչդեււ որքա ն կարևոր է հաււաբակական ինֆորմացիան 
լայն, բազմակողմանի։

Տեխերի մեծ ու ։իոքր կորպուսների մեջ տաքացած, կատաղի 
կոիվ Լ նյութի դեմ։

Ծանր մուրճերի դղրդյունը, մեքենաների շ՚փնդը, հնոցների 
հռնդյունը, բանվորների կարճ ու կտրուկ դռռոցները միախառնված 
ներդաշնակում են իսկական աշխատանքի սիմֆոնիա։

Բանվորների դեմքը կենտրոնացած է, լարված, անդամ՝ դա­
ման։ Հեշտ չէ տրվում նյութը,— աշխատանքը ծանր է և պահան­
ջում է ուժզին զրոհ։ Եվ բանվորները տարվում են այդ դրոհով 
ուղղակի ռազմական իմաստով։

Սա արդեն ֆրոնտ է. կրակի դիծը։ Եվ ֆրոնտայինին պետք է 
հասկանա/։ Նրա խոսքը պա (քարողի և կուրծքը թշնամուն ուղղած 
մարդու խոսք է։ Բ՚շնամո ւն-քանի՜ տեղ է նա այժմ...

Զալման բեխ։ Սև, հատուկ ավազի վրու զանազան կաղա- 
պարների մեջ ֆորմեը են սարքում: Բանվորներ/։ պպզած, կռացած 
սարքում են ֆորմերը, բերում, կրկին լցնում։ Դժվար աշխատանք 
է ավազի հետ «խաղալը»։ Սա երեխաների խաղր չէ։ Ամեն մի 
դարս ընկած, ներս ընկած կող ու փոս ահազին նշանս։ կաթ յան 
անի։ Նրանք լարված դիտում են ավազե կաղապարները, ստու֊ 
դում, քերում, կրկին ծեփում։ Լառ են։ Հաղիվ-հաղ մռմռում են 
kn'lfl,^‘l' Հետ կամ ձայն տալիս մեկին մյուսին։ Բայց աչքը շա֊ 
քանակ իր «բարելեֆի» վրա՝ ինչպես արձանադւ։րծ...
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Ահա բանվորներից մ ինր մանղալը վառած ածուխով բերեց 
■դրեց կարճահասակ ու ծեր բանվորի «արձանի» մոտ ոլ գնաց:

Բանվորը գոռաց և զայրալի վեր թռչելով ոտքը զարկեց ման֊ 
ղալին: Շիկացած ածուխները դիպան գռան ու պատերին: Վրա 
հասան մի բանի հոգի և սկսեցին հանգստացնել ծերուկին: Սայց 
սա շիկացած ու գողահար գրեթե գոռում էր.

— Ախր ո՞նց կարելի է կաղապարին դիպչել: Խա՜մ է, չի՞ 
՛իմանում... Սա մանղալ դնելու տե՞ղ է: Ախր դա անելու՞ բան է> — 
հարցնում է կրկին ու զայրանում ավելի:

Այդպես է, ձուլողները նյարդային են, արձանազործների պես, 
չեն կարող ներել, որ մեկը դիպչի կաղապարին:

Սայց ծերուկը նկատեց նաև շիկացած ածուխները, որ կարող 
էին փա/տեղեն մասերին կոլչել և այրել: Սկսեց ոտքով հավաքել 
ու շարունակել գոռալը:

— Շատ մի բարկանաք, պսւպաշա, կծերանաք:
— Աիւր ինչպե՞ս կարելի է... շարունակում է զարմանալ 

բանվորը:
Մյուսը' կողքին' երիտասարդ բանվոր, առանձին խնամքով, 

տարված կռացել էր «բարելեֆին»: քրտինքը ծորում է կերտվածքի 
վրա: (յա անհանգիստ շնչում է, վեր կենում, նայում, փնտրում, 
շուռ ու մուռ անում շուրջը: Եվ կռանում է քանի անգամ: Եվ ֆիզի­
կական և ներքին լարվածությունը զգուշավորության պահանջի 
հետ աշխատանքը դարձրել է պատասխանատու:

— Նո՜ւ, ինչպե՞ս է, ընկեր, ձեր գործը:
— Ս.շխաս:ում ենք, մեղ չենք խնայում: Գործ է, պիտի արվի...
— Ինչպե՞ս է սոցմրցումը, հարվածայնությունը;
— Ռոստովի և Միության բոլոր «էռ-թե»-ների հետ սոց­

մրցման ենք դուրս եկել:
— Հաղթո՞ւմ եք:
— Իհարկե:
— Սայց ձեր .ու նրանց պայմանները նո՞ւյնն են:
— Պայմանը ո՞րն է: Անում ենք ու տակից դուրս ենք դալիս:

Խոսում է լուրջ, գործնական եղանակով և քրտնամխած դեմքը 
դարձնելով ինձ նայում է ոգևորված ու հոգնած աչքերով:
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հոսում է, ծպտում և սիրով նայում իր կաղապարին։ Նայում 
ես շուրջդ։ 1'սկապես որ չեն խնայում իրենց։ Եվ այսւոեղ է, որ 
ամենից ավելի հասկանալի է ֆրոնտի «նեղ տեղերն)) ու նրանց 
նշանակությունը մարտիկ֊ֆրոնտային բանվորի համար;

Հեռանում եմ նրանից դեպի ուրիշները։
Դարբնոցը լսելի էր դեռ հեռվից։ Այժմ, երբ մտնում ես շենքը 

ակա՛նթներդ խլանամ է։ հոսում են իրար հետ, դռռում, ձայն տա֊ 
լիս իրար բանվորները, բայց ոչինչ չես հասկանում։ Ւսկ իրենք 
դիտեն այդ անհասկանալի լեզուն։ Պրոֆեսիռնալ ականջով լսում 
են իրար։

Այ թե որտե՞ղ է դղորդն ու շռինդը։ Մուրճերն այնպիսի դո֊ 
վավ են հարվածում համառ ու կարծր մետաղին, հնոցների բոցերն 
այնպես են կակղացնում նրանց, մեքենաները ձևավորում, որ 
դդում ես բնության և նյութի ենթարկումը մարդկային կամքին։

Այստեղ արդեն իսկական ըմբշամարտ է մետաղի հետ։ Ձեռ­
նամերձ կռիվ։ Բանվորները մեքենաների ու ձեռքի մուրճերի տակ 
իսկապես որ ծեծ են տալիս մետաղին և սանձահարում նրան։

Եվ իսկ որ չեն խնայում իրենց բանվորները։ նրանք բանում 
են կրակի պես — իբեց շուրջը բոցավառվող կրակի։

Բայց այսքան «տարերային» թվացող դործը — հարված, ֆի­
զիկական թաւի — պահանջում են մեծադոլյն ղդոլշություն և ճար֊ 
աարություն շոդեմեքենաների և վագոնների մասերի ճիշտ չափա­
վորման մեջ։ Բ՚ուջը, պողպատը, երկաթը, փա [տ չէ, որ վարես, 
ծակես, սխալվես կրկին դրստես։ Սա մետաղ է — սլահանջում է 
ճշտորոշ չափումն։ Ապա թև ոչ մեքենամասը չի հազվի, չի բռնի, 
չի հ“11Ւ և...գնացքը կխորա ա կվի ։

— Պետք է աչքը չորս արած չափել։ Ամեն մի չնչին կետը մեծ 
հետևանք է տալիս,— ասում է երիտասարդ բանվորը և ուշի ուշով 
զննում է մեքենամասը, հետո մյուսը, և այսպեււ միալար։

— Պատասխանատու գործ է։ Սա ասել է՝ տրանսպորտ... Հա­
նաք բան չէ, երկիրը մեզ է նայում։

Բանվորների հես։ զրույցն ահա այսպիսի բնույթ ունի։ Նը֊ 
բանք երկրի քաղաքական, պետական հարցերը միացնում են ան­
միջական մեքենայի և նրա մասերի հարցերի հետ։
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Նա չի (սոսում—նա կառուցում է և (սոսում։ Նրա քսոսքր վճռա­
կան նշանակություն ունի։ Եվ դրա համար էլ իրերի ընթացքը չա­
փում ես նրա խոսքի համաձայն։

Այո, այստեղ լավ է, քաղաքի մեշչանական, կիսամեշչանա- 
կան և ուրիշ բազմաթիվ խավերի շոգիներից հետո, որ երբեմն ա- 
կամա շնչում ես այնտեղ կենցաղի մեջ։

Ահա և ներկարարը։ Երկաթգծի նկարիչը։ /սառնում է ներկը և 
սկեպտիկ նայում ամանի մեջ։

— 1'"նչ է, դուրս չի՛' գալիս։
— կապույտ եմ ուղում, լավ չի դուրս գալիս, — կծկում է աջ այ­

տը բանվորը։

— եւ—թ'"1 ը1ղ էլ ?ամ 11’^1”
— Ստի' լ ունի, ախր, էս զարհումարը։ Ս ենք էլ ենք նկարիչ, 

չորտ վաղմի։
Եոկ և մաքուր ճաշարան ունի գործարանը։ Դիմազրկությունը 

վերացված է. ամեն բանվոր իր տեղն ունի, իր սեղանն ու ամա­
նեղենը։ Տալիս են համեղ, մաքուր ճաշ։ Երբեմն «նեղ տեղերով» է 
.անցնում այդ ճաշը, որի մեջ մեղավոր է կոոպերացիան և տրանս- 
պորւոր, — առու։)՝ Է գործարհկոմր մի ։ոյն։դիսի միմիկայով, որ ուղում 
է ասել.

— Դե հասկանում եք էլի... Հոսի ենք տալիս զանազան ինս­
տանցիաներ...

— Հասկանում եմ, բայց պետք է վերջ տալ հասկանալուն։
Դե, իհարկե։
Գործարանն ունի մի քանի հազար բանվոր և, ինչպես ասի 

վերևում, ւիոքրաթիվ բանվորուհիներ' մոտ 325։
— Ս ո լորը հարվածային են և սոցմրցման մեջ են։
— Պրոգրեսիվ գործա՞րքը։
— Ռեֆորմներ կան, էֆեկտ տալի։։ Է, համարյա պրոգրեսիվ 

գործարք է, բայց դեռ նոր է, ծավալում ենք։
— Տնտհաշվա՞րկը։

— 150 բրիգադ մինչև, մարտի մեկը։ Շուտով կդառնա 300: 
Բանվորների որակավորո՞ւմը, կադրերի պատրաստո՞ւմը։ Մինչև 
այժմ 5,5 տոկոս։ 32-/ւն պետք է աճի նշանակալից չաւիով։ Տևխ-
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նի կա լի տիրապետության հարցն է այժմ դրված — աշխատում ենք 
այդ դծով, դեռ նվաճումներ չկա պահանջած չափով, խմբակներ 
միայն։ Կադրերի բաժնում կան պլաններ: Ուսանողներ ունենք 
արդեն։

— Լավ, ի՞նչ եք մտածում գործարանի ռեկոնստրուկցիայի 
մ ասին։

Այս գործարանը չի կարող բավարարել աճող արդյունաբերու­
թյան պահանջներին:

— Հա,— կենդանանում է գործարհկոմը,— արդեն վերջացած 
են նախնական պատրաստությունները և շուտով հիմք կդրվի նոր 
գործարանի: Լայն ու խոշոր ձեռնարկը դառնալու է ամբողջ Անդըր- 
կովկասի պարծանքը; 0ուտով էլեկտրատարների նորոգման գոր­
ծին կձեռնարկենք: Յեխը պատրաստ է, կադրերն ապահոված:

— 1’սկ Անդրկովկաս յան ֆե՜դերացիայի տասնամյակի՞ն-:
— Ոացվում է կենտրոնական քիմիա կան լաբորատորիա։ 

Պատրաստ է արդեն: Մարտի 12-ին...
Գործարանը պատրաստվում է մեծ շուքով տոնել տասնամյա­

կը։ Նա այդ օրը պլանից դուրս նվիրելոլ է 2 շոգեմեքենա։ (Իհար­
կե "լ /""['փակողների համար... այլ բոլոր նվիրված բանվորու­
թյան)։

Գործարանն այս տարի անցյալ տարվա պլանների համեմատ 
տալիս է գերազանց կատարումն առաջագրանքների, անցյալ 
տարին' ավելի, քան նախանցյալը։ Թվերը' ուրիշ առիթով։

Ե՛Լ 'Լ"լ(՛ ւէ> "V «հաղթել է» Ռոստովի նույնանուն գործարա­
նին,

Դա «ուրախալի» է։ Եվ պետք է ուրախանալ։ Այդ թույլ է տա­
լիս սոցմրցման էթիկան...
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ԱՆՀԵՏԱՑՈՒՄ

Երրորդ գործողության դեկորները պատրաստ չեն,— զեկու­
ցեր ադմինիստրատորը դիրեկտորին։

— Ինչպես... վաղը ներկայացում է,— անհանգստացավ դի­
րեկտորը։— Ո՞ւր է Պետիկը։ Կանչեցեք իսկույն։

— Պետիկը չկա։
— Հիվա՞նդ է։
— Ոչ։ Մի (/ամ առաջ բեմումն էր։
— Նայեք, տեսեք, շենքի մեջ կլինի։ Ո՞ւր պիտի գնա...
Ադմինիստրատորը գնաց։
— ((Պետիկը չկա»,— խոսեց կարծես ինքնիրեն դիրեկտորը,— 

այս մամին Պետիկը բացի թատրոնից ուրիշ տեղ չի կարող լի­
նել։

Պետիկը հարվածային է և երկու անգամ պարգևատրված թա­
տերական աշխատող։ Նկարչի օ գնա կան, դեկորատոր։ Ամենքի 
աչքի առաջ է նրա սյավ, նիհար դեմքը, ջլուտ, նուրբ կազմվածքը, 
գանգուր մաղերը և թախծալի անուշ աչքերը։

Առավոտից մինչև կես զիջեր նա շրջում է թատրոնում, կուլիս­
ների միջին նկարում է, սարքում։ Հետևում է պիեսների պատ­
րաստությանը, քննում է մակետները, ուշով լսում է ամեն նկատո­
ղություն։ Կատարում է ամեն հանձնարարություն։ Մի բան միայն 
աչքի է զարկում—լռակյաց է և գլուխը կախ, համեստ։ Ո այց իբրև 
հարվածային համառ է և տոկուն։ Ու թեև արտաքին աղմուկ չունի, 
բայց ներքուստ գործ է տանում և աղմկալի, անգամ տաժանելի 
գործ։
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Ւսկական ասպետ աշխատանքի։
Ու այդ ասպետը —ա 1Ղ ամենասովոր Պհտիկը, որին ամեն րո­

պե կտեսնեիր գործի մեջ ու ճիշտ նույն մասերին իր պարտականու­
թյան որոշ կետերի վրա, այդ Պետիկը չկար թատրոնում։

Տարօրին ակ, շատ տարօրինակ բան։
— թորս տարի է մի րոպե չի բայյակայել,— ասաց դիրեկտո­

րը շփոթված,— ախր ուր պիտի լինի։
֊ Չլ№’ տուն է գնացել,— նկատում է մի գերասան և ինքն էլ 

չի հավատում իր աւլածին։
Պետիկը տուն գնա՝ և չհայտնի։
Դիրեկտորն սպասում է։ Արդեն միջանցքում լսվում է վւըն- 

տըրոգների ձայն։
— Ֆոյեում չէ՞։
- Ո'շ։
— հայեք գրասենյակում։
— Սայել ենք, չկա։
Տխուր ձմեռն իր սառած աչքով նայում է ւգատուհա՚նից ներս։ 

Ձյուն է եկել։ Դուրսը մի անախորժ թախիծ է լուծվում կտուրնե­
րին, պատերին, հեռուն բլուրների վրա։ իսկ կարից ներքև բակն 
են թռչում ձյան կույտեր և տրուիում թմբկի պես։ Մեկն արադ- 
արագ մաքրում է կտուրը։

Դուրսը ցեխ է, ցուրտ։ 1'ս1լ թատրոնում ներվայնանում է նրա 
հախուռն աււօրյւսն։ Պիես են պատրաստում։ Ֆոյեից լսվում է 
ինչ֊որ աղմուկ, դղրդոց... Այնտեղ բարձրաձայն խոսում, ւդայ- 
քարում են նախկին մարդիկ, դեներալնհր, մինիստրներ, իշխան­
ներ, հիստերիկ լացուէ լցնում են շենքը կանայք, ծիծաղում են, 
երդում, դայրանում բանվորներ, բանակայիններ և հանկարծ պայ­
թում է ծափահարությունը, թնդում հաղթական ուռան, ճայթում 
օրկեստրը։ Անհանգիստ շենքը... իսկ միջանցքներում ձեռքե ձեռք 
են անցնում, գնում հանդերձարանը մինիստրների սերթուկ­
ներ, սպաների նշանազգեստներ, ազնվական կանանց շրջազգեստ­
ներ, արդուզարդ, պարագաներ։ Անկարգ լցվում են անկյուններում 
կահավորանքի առարկուներ։ Դրանք բոլորը պիտի հանդես դան 
բեմի վրա, պիտի բերեն անցյալի կյանքը մի երկու ժամուէ, ա-
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պա վարադույրի մի հարվածով պիտի անհետանան դեպի անցյա- 
1Ը №№•

Պատրանքներ են արտադրվում այս շենքի մեջ, ֆանտաստիկ 
տեսիլներ։ Պատրաստվում են հուզումներ, ծիծաղ, բարկություն, 
հույսեր ու դառնություններ։

Հո դեկան կյանքի դործարան։

եվ թատրոնի շենքը հուզվում է, եռում... հանկարծ բռնկվում 
է վեճ, կռիվ։ Դիրեկտորի կաբինետում կյանքը մի վայրկյանում 
թռչում է հետ, անցյալը։ Կարդա դրվում է բերել անցյալի պարա֊ 
դաները։ Վեճ է փրթում մարդկանց խարակտերների, տիպերի մա­
սին, դմդոհում, լաց է լինում մի որևէ դերասանուհի, մյուսներր 
հաղթական ժպիտով նայում են իրենց դերի վրա։ Հանկարծ վեճը 
ընդհատվում է մի շատ պրոզաիկ, առևտրական միջադեպով—ցի­
լինդր են ծախում և դիրեկտորը սակարկում է:

— Քսան ռոլրլուց ավել չեմ տա, ինչիդ է պետք ցիլինդրը...
Եվ իսկապես — ով պիտի դլխին դնի ցիլինդրը...

— եայց Պետիկը որ չերևա, դեկորները չհասնեն, վաղվա ներ­
կայացումը վիժած, պրծած է... — անհանդստանում է դիրեկտորը։

Ե՛Լ ^1'2տ է ա!Դ անհանդստությունը։ Պետիկը ամենակարևոր 
վինտն է բեմադրության։

Նա այնքան ճշտապահ ու մշտական մի երևույթ է թատրո­
նում, այնքան անվրեպ, անխախտ իր տեղում, որ սովոր աչքերը 
այլևս չէին հոդում նրա մասին։ Պետիկն իսկապես մոռացված էակ 
էր թատրոնում, այնքան ընտելացրել էր ամենքին և դառել բնա­
կան երևույթ, ինչպես օդը, որ շատ անհրաժեշտ է, միշտ կա և 
միշտ էլ աննկատելի է։ Բոլորը հավաքվեցին դիրեկտորի կաբինե­
տում։ Վերա դարձավ և ադմինիստրատորը։

— Չկա։
— Չկա։

Անհանդստությունը, ներվային անախորժ անհանգստությունը 
մտավ բոլորի էության մեջ։

— Վաղը ներկայացում է, — ողբաց ադմինիստրատորը, — տեխ­
նիկական պերսոնալը չի քնել ահա չորրորդ գիշերը, վայր են թավւ-
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վում... Եթե դեկորն հր չգտնվեն մինչև վաղր, նորերը չեն հասնիր 
— Պիտի հասցնենք։
— Մատերիալ չկա։ Չենք գտնի շուտով...
— Հիմա ի՞նչ անե՛նք...
Ու այս հարցը սարսափ է ազդում։
Գործը վիժում է... Ուշ է... Ժամկետը հասնում է։
— Վայ Պետիկ, վայ, էսպես բան էիր արել։
— Հը, տեսնում եք ինչ անհրաժեշտ բան էր Պետիկը, հիմա 

իմացեք։
— Դուք իմացեք։
Լռեցին մի պահ:
Կտուրից թռչում էին ձյան կույտերը և դոփում արադ, ա- 

րագ...
Վերջապես դադարեց այդ էլ:
Եվ ահա, երբ լռությունը տիրեց անսովոր կերպով, պատու­

հանից դուրս նայելիս բանվորներից մեկը հանկարծ գոչեց.
— Ա՜յ Պետիկը...
— Ո՞ւր է, ո՞ւր ... — վեր թռան բոլորը և վազեցին պատուհան։
Պետիկն իջնում էր կտուրից...
— Պետիկ,— ձայն տվին ներսից։
Պետիկը չնայեց, իջավ և կորավ բակում:
Մի րոպե անց ներս մտավ քրտինքի մեջ կորած, կարմրած։
— Ի՞նչ էիր անում, այ տղա,— ձայն տվին նրան հավաքված­

ները։
— Ոչինչ,— ժպտաց մեղմ Պետիկը և քաշվեց անկյունը քըր- 

տիեքը սրբելով։
— Ոա էսպես բան կանեն, Պետիկ, — հանդիմանեց ուրախա­

ցած, բայց և անհանգիստ դիրեկտորը։
Պետիկն հանգիստ նայեց նրան և ոչինչ չպատասխանեց։



ՄԻՏԻՆԳ ԱՐ ԱՔ ՍԻ ԱՓԻՆ

Միտինգի նախ ագահ Ատոմը ճառել էր, պրծել։ Այժմ խոսում 
էր տեղկոմի քարտուղար Միսակը, որ վերջացնելու վրա էր։

Բացատրեց մայիսի մեկի նշանակությունը համաշխարհային 
պրոլետարիատի համար և ձեռը մեկնելով պատի աակի բահերի 
կույտին, շեշտեց, որ Հողժողկոմատը' ամեն ջանք գործ դնելով 
նոր գյուղի կառուցման ավարտման համար, ահա մայիս մեկի 
նվեր է ուղարկել այս հարյուր բահը «բարձրացնելու մեր երկրի 
շինարարությունը))։

Նրան միահամուռ ծափահարեց պատի շվաքում նստած մի֊ 
տինդավոր հասարակությունր' մի հարյուր հոգի հայ գաղթական։

Դրանք Բղմիրի, Ատաբաղարի կողմերից գաղթած հողագործ, 
տնայնագործ գյուղացիներ էին' մրագույն, թավ հոնքերով և չածի֊ 
չած կզակների վրա կախ լոշտակ հաստ բեխերով։ Նրանք իրար 
կպած 2։“["Լել էին դպրոցից դուրս բերած երկար նստարանների 
վրա։

Միսակը քրտինքը սրբեց և նստելով պստլիկ սեղանի ետև, 
■Ատ,ոմի կողքին' կպավ նրան։ Սկսվեց խորհրդակցություն հետևյալ 
.ճառախոսի առթիվ։

Սայց հետևյալ ճառախոսը արդեն տրորվում էր ոտների վրա 
և գոտիկը ուղղում։ Դա սահմանապահ ռուս կարմիրբանակա- 
յ!՚ն էե"

Ատոմը հայտարարեց խոսողի անունը և ուժեղ ծափահարեց։ 
Ծափահարեց և Միսակը, որին հետևեցին մ իտինգավոբները։

Բանակայինը' մի կենսուրախ հեծելազոր, փայտե սանդուղը
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ճռռալն հլուէ բարձրացավ անճաղ պատշգամբ, գդակը կոտրեց դե֊ 
ուի ծոծրակը, գլոլէսն ընդոստ թափով ‘էերցրեց ե խոպոպները ցա-' 
նելով էսիղաէս ճակատին սկսեց իր ճառը ռուսերեն լեզվով:

— թնկերնե' ր, դուք հիմնադրում եք ձեր գյուղը մեր բոլորի 
սոցիալիստական հայրենիքում, աջէս Այտավորների հայրենիքում։

Ու շարունակեց այսպես...
նստածները ավելի քան լուրջ դեմք ընդունեցին և խաղաղ 

հավատավոր/: միամիտ աչքերով՝ նայեցին հռետորին:
Դաշտի մեջ նորաշեն տնակներ, դեռ հում պատերով, այլև 

ավեր դյուղի խրճիթներ՝ կարկատաններով աշխուժացած, ապա 
և հին այգու հողե պարիսպի մոտ մի մեծ վրան թևատարած հո­
վանավորությունը գաղթական կյանքի վերջին կայանի վրա, սուս 
ու փուս շրջակա լք — ահա տեսարանը:

Կարմիրբանակայինը, որը ո"էէ դիտե ի՞նչէ: Էր եկել այս­
տեղ,— զուգմա՞ն համար, թե" (և ի՞նչ նշանակ ություն ունի) պա­
տահաբար անցնելիս նորաբնակներէ: միտինգը տեսել և էսան- 
գաղատվելով սիրտն ուզել էր մ է: ջերմ [սոսք ասել սրանց: Սկսեց 
բացատրել Մայիս մեկի նշանակությունը համաշէսարհային պրո­
լետարիատէ: համար և նրա հետ կապեց բոլոր այլ նշանակություն­
ները։

Նրա թարմ, հափշտակված դեմքը, տղամարդու կեցվածքը, 
կտրիճ մարտիկէ: թեթև թաշաէսուստը մարդու աչքին մի դուրալի 
աշէսույծ էին բերում:

Նա շառագունել էր էսնձորի պես և սլացիկ հասակը թեքելով 
առաջ ծավալում էր իր ճառը:

Նա կոչ էր անում միտին գավսր բազմությանը — հարյուր հո­
գուն— զգուշանալ համաշէսարհային բուրժուազիայի նենգ դիտում­
ներից... տագնապ գցելով նրանց մեջ, որ պատրաստ լինեն կռվի, 
որովհետև «համաշէսարհային իժերը» չեն քնած և հիմա փորում են 
«աշէսատավորներիս տակէ: հողը»։

(յա ոգևորված էր:

Ոայց ճառն, ըստ երևույթին, Լավ չէը ենթարկվում նրան։ 
Երևում էր որ նրան ավել/: սազում էր մրրիկէ: սլացքը իր կատա- 
ղէ: ձիու մեջքին' քաղաքացիական կռվի, բովում, քան թե հռետորա-
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կան արվեստի խարդախ ճարտարություններն ու քերականի սա- 
տանական խրթնագծերը։

— Այսպես, ընկերներ, մենք թոպէ Լ^նք տա, որ կապիտալը 
մեղ դրի իր լծի տակ. մենք նրա գիշատիչ ախորժակի դեմ կը 
գլլենք մհր պրոլետարական սվինը...

Հետո անցավ ինդուստրացման։
Ոայց, Ըստ երևույթին' այստեղ էլ մի փոքր սխալվել էր իր 

■հաշիվների մեջ: Ոչ ոք ռուսերեն չէր հասկանում, ոչ ատարաղար- 
ցի> Ւգ^ՒբյՒ ա!Դ հ"ղադործները և ոչ էլ նրանց նախագահ Ատո- 
մը: Միսակը միայն, իբրև ղամարլվեցի, բնիկ' քիչ միչ հասկա­
նում էր — այսինքն դիտեր, թե նա ինչ կլիներ ասելիս և գլխով 
հավանության նշաններ էր անում։

Ուրեմն ի՞նչ կարելի էր հասկանալ գաղթականներին անծա­
նոթ լեզվով։

Ոայց ի՞նչ նշանակություն ուներ... Ահա կարմիրբանակայինի 
կրակված պատանեկան դեմքը, անկեղծ ոդևորությունը։ Ահա բա­
հերի կույտը, հիմնվող դյուզի տնակները, խաղաղության մեջ 
ծաղկող սալորենիները , նշենիները, դաշտերում դեղնակարմիր ծի­
լերը— երեկվա հերկը։ Հողի բուրմունքը, աշխատանքի հետքերը,— 
բնազդական լեզուն, ներքին միջազգային լեզուն, որ փոխադարձ 
հասկանալի էր այդ այլազգի աշխատավորներին։

— 1՚՞նչ կըսե, փսփսաց մի գաղթական իր կողքին կպած մի 
■ուրիշ խստադեմ ունկնդրի, որ աչքերը գամել էր հռետորի վրա:

— Մայիսի մեկն է — համարյա րարկացած մռմռաց խստա- 
պեմը,— թշնամիներուն բերանը պիտի պատռենք. գեղը պիտի 
շինենք, կըսե, աշխարհիս մեջ աշխատավորներս մեկ պիտի ըլ­
լանք, կըսե։

— Եւս՞, աղեկ կըսե,— խրոխտաց առաջինը։

Ունկնդիրներն անխ՛ոս լսում էին։ նրանց գրավել էր հռետորի 
շիտակ, անկեղծ ձայնը։ Երևում էր որ նա' աշխատավոր դասա­
կարգի զավակ' շատ պատմություններ գիտեր, եկել էր Արաքսի 
կրակոտ ափերից, պատմում էր և պատրաստ էր պատմելու «աշ­
խարհիս բոլոր աշխատավորներին»։ Նրան լսում էին այդ հողա­
գործները, մի քիչ հեռու կանգնած կանայք և միտինգի շուրջը
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ճանճերի պես լցված մանր ու խոշոր երեխաները։ Անգամ կավա­
գույն շունը, որ գլուխը գրել առջևի թաթերի վրա նիրհում էր, 
զարթնեց, երբ բանակայինը գոռաց.

— Ս ենք կասենք նրանց. «ճեռներդ հեռու մեր սոցիալիստա­
կան հայրենիքից))։

Նա պոչը շարժեց և վեր նայելով միտին գի կողմը' խելացի՛ 
ալՔ^րը գցեց խոսողի վրա և սկսեց լեզուն կախ' հեթեթալ։

— Մյուս անգամ մենք առիթ կունենանք խոսելու սոցիալիզմի- 
կառուցման մասին։ Ւսկ այժմ հայտարարենք, որ մենք միասին- 
կպտշտպանենք մեր սոցիալիստական հայրենիքը։ Կեցցե' Մայիս 
մեկի տոնը, կեցցե համաշխարհային պրոլետարիատը։

Ամենից առաջ ճայթեց Միսակի ծափահարությունը, որին 
հետևեց միտինգավորների ծա փահ արությունը։

Կարմիրբանակայինը լռեց և քրտնամխած, հևալով վազեց 
ներքև։ Գաղթականները ժպտալով տեղ բացին նրան իրենց կողքին։

Նստեց։ Երջանիկ էր նա—գոհ միանգամայն։ Սրտանց ուզել 
էր խոսել։

Առաջ եկավ Միսակը և հազալով սկսեց թարգմանել ճառը' որ 
Մայիս մեկը բոլոր երկրների բանվորների և գյուղացիների տոնն 
է, որ գաղթականները պետք է կռվեն իրենց դասակարգի թշնա­
միների գեմ։

Հետո սկսեց մի քիչ՛ էլ իրենից ջարագրել, որ Հողժողկոմատը 
շուտով ուղարկելու է սերմացու, շինանյութ' սոցիալիստական- 
հայրենիքի շինարարությունը բարձրացնելու համար։

Թարգմանությունը ևս փակվեց բուռն ծափահարություններով։
Բոլորն ուրախացան։ Ավելի ուրախ էր կարմիրբանակայինը։ 

Նա քրտնաթոր դեմքը դարձրեց ետ, նայեց միտինդավորների աչ­
քերին— հոգու աչքերին — ստուգեց տպավորությունը և զգաց, որ. 
նրանք իրեն շատ լավ հասկացել են, և հարցրեց.

— Այդպես է, չէ՞։
Նրանք գլխով արին, ժպտացին և բացականչեցին։
Բանակայինը նստեց մինչև միտինգի վերջը։
Միտինգը վերջացավ։
Գաղթականները խռնվեցին իրար։ Մի մեծ խումբ էլ եկավ
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պաշարեր կարմիրբանակայինին: Սա ժպտար և նայեր նրանց: 
Նրանք էլ ժպտացին և նայեցին սրան:

Չեն իմանում ի՞նչ ասեն։
Սայց մի քանիսներն էլ հանդիսավոր, լուրջ բեխերը մինչև 

վզները կախած, սաստիկ կենտրոնացած հայացքները հառեցին 
կարմիրբանակայինին։

— Նո՞ւ, շտո՞, խարաջս՞ վամ (հև՞, ի՞նչ կա, լա՞վ եք), 
հարցրեց կարմիրբանակայինը, պայծառ աչքերը պտտեցնելով մե­
կի դեմքին, մյուսի ղդեստին, չորրորդի ոտներին։

Ու նորից ժպտաց բաց-սիրտ, ատամների ցոլքը բերանում։
— Ամենքս ալ աշխատավոր ենք, ընկե ր,— բացատրեց հան­

գամանորեն մի թանձրաբեխ, մկանուտ գաղթական, որի դեմքին 
խորը կնիք էր դրած մի քառասուն տարվա անդուլ աշխատանք հո­
ղի ու արհեստի մեջ։— Լողա դործ ենք, մասնագիտությամբ ծխա­
խոտ կմշակ ենք։

— Եվ մետաքս, ավելցուր, տե՞ — նկատեցին ետևից։
— Եվ մետաքս,— ավելցրեց հասակավորը ճեմարանական 

լրջությամբ ...թող որ բարձր մշակույթի ամեն ճյուղեր են սկսած' 
մինչև բանջարանոցի գործերը, ամենոլն ալ մասնագետը կգտնվի 
մեջներս...

Կարմիրբանակայինը, որ ոչ մի բառ չհասկացավ' գլխով հա­
վանության նշան արեց։

— Հանգամանորեն ըսելու ըլլանք նե' մեր մեջ ամեն տեսակ 
արհեստավոր ալ կա։ Ես ինքս հյուսն եմ։

— Ջանըմ, հյուսն ալ կա, փականագործ ալ կա, ամեն ար­
հեստն ալ կա, իշաե,— վրա բերին մյուսները։

— Մինակ թե դեռ անծանոթ ենք վայրին, քիչ մըն ալ անվարժ 
ենք տեղական բարքերուն։

— Կվարժվինք, հոդ չէ։
— Ատանկ է, եա՞։
— Հասկըցուցեք իրեն, .որ ամենքս ալ սոցիալիստական գոր­

ծին պիտի նվիրևնք ինքղինքնիս։
— Ատանկ է, եա՞, ալ ինչո՞ւ համար եկանք հոս։
Կարմիրբանակայինը լսում էր այնպես լուրջ, կարծես հասկա­

նում էր այս ամենը։ 
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Հետո մի շարժում արեց.
— Ա սկո՞լկո ու վաս դուշ (քանի՞ հոդի եք),— հարցրեց։
— /'՞նշ կըսե, Ատոմ— դիմեցին գաղթականները Ատոմին, որ 

մոտեցել էր սրանց, Միսակին ճամւիոլ դնելուց հետո։
Ատս մը չկոտրվեց։
— եհ արցն ե, թե գո՞հ եք ձեր վիճակեն։
— Գոհ ենք, գոհ, վրա բերին գաղթականները։
Կարմիրբանակայինը կոտրած ժպիտով նայեց նրանց և ինք­

նիրան խոսեց.
— Ավւսոս, շեմ հասկանում։ «Գոհ)), ղնաչիդ սկո՞լկո («գոհ» 

հը նշանակն որքա՞ն)... նու, ինչ որ է...
— Գոհ չըլլանք նե' ի՞նչ պահանջելու իրավունք կրնանք ունե­

նալ, խոսեց հասակավորը, պիտի աշխատինք, տեւ Հիմակ ու հի­
մա ամեն բան դժվար կուդա մեղի, ետքը, մեկ տարինն ամեն բան 
հը 2տհ՚11"

— Ջանըմ, տուն ունինք, հող ունինք, սերմ ունինք, գործիք 
ունինք, ինչո՞ւ ալ չշտկվի։ Ւրեն ըսե, որ ամենքս ալ մեկ հոգի, մեկ 
սիրս։ եղած ենք և երդում ըրած ենք մեր գյուղը շինելու և գործին 
առաջադիմության համար աշխատելու։

Ատոմը կրկնեց նույնը հայերեն։
— Պանիմա՚յու, պանիմայու (հասկանում եմ),— գոչեց կար­

միրբանակայինը, այսինքն բառերը չեմ հասկանում, բայց միտքը 
գլխի եմ ընկնում։ Ընկերնե՜ր, մենք պիտի աշխատենք. այստեղ 
կազմվում է մի աշխատավոր բանակ։

— ե՞ն չ կըսե։
— Կըսե' ձեր գործին ամեն մանրամասնության մեջ ճշմարիտ 

սրտով պիտի նվիրվիք։
— հւ ինչե՞ն հասկցար, թե ատ կըսե,— կասկածով ժպտաց: 

մի երիտասարդ, որ քթի տակին մի չարաճճի բան ուներ։

— Է, եա՞, ես անանկ հասկըցա,— գոչեց Ատոմը քիչ վիրավոր-- 
ված։

Այդ ժամանակ մի պատանի ներս խոթեց իր գանգրահեր, ածխա֊- 
գույն գլուխը ու շիտակ եկավ կանգնեց կարմիրբանակայինի առ­
ջև։ Ասլա ծոցից հանեց լրագրի մի կտրոն' Լենին ի պատկերով։
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— Ասիկա էք եր առաջնորդն Է,—ցույց "՛վեց մատով ու նայեց 
կարմիրբանակայինին։

Այս անխոս ժպիտը փոխվեց խոսուն ծիծաղի, որ հասկանալի 
բառի պես բացականլեց.

— Այո Լենինն է, մեծ առաջնորդը, — ասաց նա,— այ հիմի ի- 
բար հասկացանք կատարելապես։

— Լենի՜նը, Լենի՜նը, հիմա հասկցանք, ալ լմնցավ, ծիծաղե­
ցին շրջապատողները և մտերմաբար նայեցին կարմիրբանակա­
յինին։

Մայրենի լեզուն հնչել էր արդեն։
— Վո՜տ էտո ի' պա ռուսկի, ի պա արմեանսկի, ի պա վսե- 

մո ւ (ա՜յ, սա և ռուսերեն է, և հայերեն է, և' ամեն լեզվով), 
ասաց կարմիրբանակայինը,— էտո ինտերնացիոնալ։

— Ինտերնացիոնա՜լ, ինտերնացիոնա լ,— գոչեցին երիտա­
սարդները և գրկեցին կարմիրբանակայինին։

— Նո ւ, ընկերնե ր, ես գնացի, վերջացրեց զրույցը կարմիր­
բանակայինը և վճռական տոնով՝ երկաթե մատները խճճեց աշ­
խատավոր գաղթականների կոշտ ձեռքերին,— մնա՜ք բարով։

— Գնա՜ս բարո՜վ, ընկեր,— ձայն տվին գաղթականները:
— Շուտ֊շուտ եկո ւր մեզ մոտ։
— Ասա մ, ըսե՜ մեզի չմոռնա։
Ատոմն ասաց.
— Խարաշո , խարաշո ... հասկացավ կարմիրբանակայինը 

նրանց կւմնչող ձեռքերի իմաստը։ Սգա՜մ, կղա՜մ...
Մի լուռ գաղթական, որ ամբողջ ժամանակ անշարժ գամված 

էր տեղում և ինչ-որ ներքին հուզմունքով ունկնդրում էր, առաջ 
ընկավ ու կանգնեց կարմիրբանակայինի դեմ։ Հետո, մատը տրա­
գիկ շարժումով ցցեց ու խուլ ձայնով ասաց.

— Վերջին ամեն բան աղեկ պիտի ըլլա։
— Խարաշո, խարաշո,— հանգստացրեց կարմիրբանակայինը:
Կարմիրբանակայինը ձեռքը գլխարկին տարավ, զինվորական 

պատիվ տվեց գաղթականներին ու խթանները զնգզնգացնելով՝ 
մոտեցավ իր եռուն երիվարին, որ հողն էր փորում սմբակներով։ 
Հետո ոտը դրեց ասպանդակին, զսպանակի պես թռավ նստեց։ Մի 
րոպե ևս, և նա սուրաց խճուղու վրայով։
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'ՍԿԱՆԵՐԻ ԹՌԻՉՔԸ

Դաշտերի կանաչ հստակություն և խաղաղություն։ Առաջ ենք 
գնում։ Մեղ ճամփա են տալիս խաղողի գանգրավոր այգիները, 
բամբակի գեռևս լերկ արտերն ու մեջեմեջ բորենի, գարու ցանքսե­
րը։ Ամեն տեղ .կանաչ, կանաչ, կանաչ։ Բերքը գալիս է լիառատ, 
հեղեղի պես, տիրական թափով։

Գնում ենք երեսներս դեպի Մասիսները, որ կապույտ աշ­
խարհների պես այստեղից խորն են երևում, հսկա տարածված։

Արևն այրում է, խաղողի տերևների մի երեսին անդրադառ­
նում է երկնակապույտը, և խաղողի վազը ժպտում է հարբած իր 
բերելիք գինով։

Արտաշատի կոլեկտիվի դաշտերն են սրանք։ Այգիներ, բամ­
բակի դաշտեր, որ անցանկա՚պատ, համատարած, ինչպես կոլեկ­
տիվ տնտեսությունը դնում են կորչում հեռվում։

Պատեր տեղ-տեղ են երևում միայն։ Դա մեն ատնտեսներինն է 
մեծ մասամբ։

Գնում ենք դեպի բրիգադները։ Տղամարդիկ երեկ տղամար­
դավարի վերջացրին այգեփորը և այսօր գնացել են քաղհանի, 
կանանց բուքսիրի։ Հիշելով երեկվա այգեփորի տաժանելի գործը 
նոր ես հասկանում, որ նրա համեմատ բամբակի քաղհանը «կա­
նանց» գործ է։

Փշատենիները լցրել են օդն իրենց գաղջ ու մեղկ բուրմուն­
քով։ Այգիների ու արտերի եզրերին բարդիներ ու ընկուզենիներ 
են բարձրանում։ Ահա մի շենք է դուրս պրծնում այգիների կա-
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նալից՛ Այնտեղից երեխան երի ղժվժոց է ղալիս։ Կարծես դառների 
մայոց №1"

Մանկամսուրն է։ Մոտենում ենք։ Սենյակը, բակը, ծառերի 
տա կին լցված են ծծկեր ու քիչ մեծ երեխաներով։ Նրանք պառկած 
են մահճակալների, կապերտների ու խոտի վրա։ Ոմանք մաքուր 
օդից հարբել, քնել են, ոմանք էլ այնպես են եռանդով լաց լինում, 
կարծես դրա համար աշխօր պիտի ստանան։ Երիտասարդ կին՝ 
Սրմենուհի Մաղաքելյանր դլուխր չի կորցրել րստ երևույթին։ 
նա դրկին հրեք երեխա, ոտով էլ օրորում է մի մահճակալ, ինքն 
էլ ոիթմիկ պար է դալիս։ Մեղ տեսնելով ծիծաղում է։ Երեխաները 
ծծկեր են, լաց են լինում անշուշտ կաթի համար։

Եվ ահա տասնյակ երեխա իրենց լացով ղարթեցնում են ուրիշ 
տասնյակ երեխաների և կոլեկտիվ լացը բռնել է դաշտը։ Հոմերա­
կան ժպիտն աչքերում, արևառ դեմքը քըանքի մեջ կորած, ընկ- 
<Հեր> Արմենուհին օրորում է երեխաներին, քը՜շ, տ՜ո քըշ — ու 
ծիծաղում։ Ուրիշ ի՞նչ անի։

— Դե 55 երեխա է, իհարկե պիտի լաց բլեն։ Ո՜նց անեմ, մայ­
րը մ՛ ԴաԼ1՝ս> ո1' ծիծ տա։

Ոչ, նա չի դա դեռ, նա այս րոպեիս բամբակի դաշտում պայ­
քար է մղում, հարվածում, մրցում։ Հարվածային օրեր են, մարտ 
է դնում այնտեղ։ Ոչինչ, թող երեխան լաց լինի։ Մի ամիս էլ և հաղ­
թությունը կբհրի ուրախություն և հանդիստ։

Երեխաների վժժոցը մի տեղ լռում է, մյուս տեղից ծայր առ­
նում ։

— Ե՜նչ լավիկն է. ճանաչո՞ւմ եք .ում երեխան է։
— Ս’2Ւ> ^ս շա՞տ եմ իմանում, էնքա՜ն են,— ծիծաղում է և 

դուրդուրում լավիկին։

Դաշտը, սակայն, կլանում է երեխաների լացն էպիքական 
խաղաղությամբ։ Նա ավելի մեծ դործի վրա է — հասցնում է բեր­
քը։ Խոսքը նրանն է։

Հեռանում ենք մանկամսուրից և կրկին մտնում բամբակի 
արտերն ու այղիները, որ հաջորդում են իրար։ Նրանց արանքնե­
րում՝ իբրև լիրիկական շեղումներ' սպրդել են ղարու, ցորենի 
արտերը։
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Ահա և կանանց բրիգադները։ Նրանք մ/ւզ տեսնելիս ուրախ- 
ուրախ բարևում են — աշխատանքը ոգևորել է' երևում է։

Խրկ-երկսլ, երեք֊երեք կամ ավելի' հոգիանոց շարքերով նր­
բան ք կռացած առաջ են շարժվում իրենց փոքրիկ «առաջադրանք­
ների» գծով և ուրագներով քաղհան են անում։

Աշխատում են ռիթմիկ, արադ, որոշ կարգապահությամբ։ Ար- 
տերր լցված են բուսական լոդրերով, կուլակներով ու այլ պարա- 
ղիտներով—ահա այդ ցեցերին են զտում բուսական կոլեկտիվից։ 
Զտում, մաքրում, մշակում—ահա սոցիալիզմի առաջին էտապների 
գործր հասարակական և բուսական կոլեկտիվներում։ Անողոք 
պայքար է և կատաղի դիմադրություն երկուստեք, երկու տեղում։ 
եվ կինր դուրս է եկել ռազմադաշտ։ Նա էլ է կռվում։ Կռվում է և 
կոփվում։

Դրանցից է րնկ<Լեր> Արուս Սաֆաբյանը։ Ահա դալիս է նա 
դեպի ծառի ստվերը։ Կանանց բրիգադը նրան է ուղարկում գրողի 
մոտ։ Երիտասարդ, առողջակազմ նախկին բատրակոլհին մոտե­
նում է ինձ հանգիստ ժպիտով։ Արևը խաշել է նրան, դարձրել ցո­
րենի հասկ։

Դաշտի, աշխատանքի, հույսի և ուրախության շունչ է փչում 
նրանից։

Նրա վերելքը մի հեքիաթական թռիչք է։ Ամուսինը, նախկին 
^ոէԼ1"Լ> խիստ մարդ, իսկի միտք չուներ կոլեկտիվ մտնելու։ Մի «յոր­
ղան» էլ չուներ—բայց դեմ էր։

— Արի խետ ինձ կոլխոզ, կոլխոզ թողած ո՞ւր ենք ընկնում 
սրա-նրա դ.ուռը։ Դեմ էր։ Ար էդպես է' վիզս էլ կտրես' պիտի մըտ- 
նեմ կոլխոզ։ Կբաժանվեմ։ Եկա՜վ... Առաջի տարին վատ էր... ըստ 
շնչի հր՝" Աշխատողն էր տուժելի։

Հիմի՞։ Հիմի քանակ ու որակ կա, հիմի «ով աշխատի' նա 
կուտի»։ Աշխատողը չի տուժի։

— Հա՜, դժար էր առաջին տարին... Հիմի՞։ Երկու ձեռք յոր- 
ղան-դոշակ, թախտեր, խալի, հացի սեղան, դրամաֆո ն...

Ծիծաղում է։
— Ամեն բան ունենք, ոչ մի բանից պակասություն չենք քա֊
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շում: Չորս փութ հաց ստացա, մի փութը փոխ տվի հարևանիս: 
Հացից բավարար ենք 100 տոկոս, մինչև հունձն ընկնի:

— Հիմի ամուսինդ գո՞հ է:

— Հարյո՜ւր տոկոս: Հարվածային է — ծիծաղում է — ես 28-ից, 
նա 30-ից: Ոչ մի ժողովից չեմ բացակայում: Մարդս էլ: (Դարձյալ 
ծիծաղում էխ Հաշս: ենք մարդուս հետ, հարյուր տոկոսով ապտ- 
հովված է կոլխողին:

— Սին բրիգադի՞ր:

— Ես փոխբրիդադիր եմ: Դե էնքան կրթված չունենք, որ 
աշխօր դուրս բերի: Ոայց կազմակերպիչներ ունենք:

— Կանայք ինչպե՞ս ակտիվացան:

— Ո՜նց... Երկու տարի առաջ զոռով էին դուրս դալի դաշտ: 
Անպատիվ խոսքեր էին ասում: Վերջն ինձ տեսան, ասլրուստս, 
ճաշը, մսուրը' եկա՜ն: Հիմի դիտակից են, հիմի մսուրն իրենց 
սեփական տունն են հաշվում: Ասում են' քոռանամ, հնչի՞ լսեցինք 
կուլակներին' հետ մնացինք կոլխողիցն ու աշխատանքից:

— Կուլակներ կա՞ն:

— Ոշե՜լ ենք, 28 թվից աչքները հանել: Ոայց էլի կա՜ն... մե­
նակ չենք թողնում, որ զորանան:

— ՈնկՀխւր^ Արուս, կուսակցակա՞ն եք:
- Ոչ:
— Ամուսինդ էլ'
— ծա էլ' ոչ:

— Լիկկայան գնացե՞լ եք:
— Ամե՜ն օր դնում եմ (շեշտում է «ամեն» բառը): Մարդս 

անգրագետ է... (ծիծաղում է): Այդ ծիծաղը նրա հաղթանակի ծի­
ծաղն է:

Ահա և Եղիս աբեթ Շահոյանը: Ամուսինը դրա դետ, ինքն ան­
գրագետ: Ամուսինը կուսակցական' ինքը ոչ: Ամուսինը պնդել էր
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մտնել կոլեկտիվ, ինքը հակառակ է եղել։ Հիմի հարվածայիններ 
են ամուսինն էլ, ինքն էլ։

— Մարդս կասեր' կոլխոզ լտվ է, ուրիշին ա՛կանջ մի' դիր։ Ես 
էլ Վերջն ‘“սի' ((դու որ մտնես' ես էլ ի։ետ քե»։

Առաջին տարին վատ էր։ Կոլխոզ շատ էր, եկամուտը քիչ։ 
ըստ շնչի էր։ Կոլխոզ վւըռնվավ։ Մկա կոլխոզ լավ է' թե աշխա­
տես։ /1 ւ մկա Աավ է։ քա՛նը էն անհատ ժամանակ։

— Մենատնտեսի՞ աշխատանքն է ծանր, թե՞ կոլխոզինը։
— Կոլխոզինը ծանր է։ Դե, մենատնտեսը կարս։ լոդրություն 

անի, քիչ բերք ստանա։ թայը կոլխոզը շատ է ստանում, շատ էլ 
աշխատում է։ Աոլ|սոզը մեծ ^ործ է: Կոլխոզում կարդ կա, մաքուր 
դործ ես բռնելի։ Կոլխոզն ամենքի համար է կանգնած, ամենքին 
քո մակ է անում։

— Հարվածային ես, ընկեր Շահոյան, բայը ի՞նչ բան է հար- 
վածայնությունը։

— Հարվածայնությունն ուրիշին սովորեընելոլ մեջ է: Մենակ 
իմ աշխատելը չի բանը։ Ես կասեմ' խարևանս էլ դա ինձի խասն ի։ 
մոլորս պիտի դառնանք հարվածային — էդ է հարվածայնությունը։

— Ամուսինդ ինչպե՞ս է, իբրև հարվածային։
— Նիկոն կիմանա (նախագահը), մեկ գանգատավոր չկա, 4 

տարի է բրիգադիր է։ Վատ որ բլեր' կվախեին։ Կուսակըական է։ 
Գրագետ։

— Իսկ դո՞ւք։
— Ես... (ոյչքերը կախում էխ Ձորս երեխի տեր եմ։ Հերու 

դնաըի լիկկայան, երեխեն ընկավ թոնիրը։ Է', երեխաներն էլ են 
գնում ուսումն արան, ես էլ, տեսնենք...

— Ապրուստնե րդ։
— Անըյալ տարի 325 աշխօր ստաըանք ես ու մարդս։ Ես 80 

աշխ°բ՛
Հեչ պակասություն չունենք։ Տան մեջ, շոր, փալաս, յորղան- 

դոշակ, ամեն բան։ Ինչրու խաըերը հասնի՝ շատ լավ կլի։
— Բա էսպես գնալով ո՞ւր ենք հասնելու ընկ<Լեր> Շահո­

յան։
— Շատ լավ տեղ կխասնի, փիս տեղ չի խաոնի։ Մեր տղեքը 

շատ լավ բաներ կտեսնեն։ խավ տեղ ենք երթալի — սոըիալիղմ։
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Արդյոք երազ չէ՞ կամ հեքիաթ։ Սա, իմ կողքին նստած հայ 
գեղջկուհին, որ առաջ տղամարդ տեսնելիս քիթ ու քերանը ծած­
կում էր կեղտոտ փալասով ու փախչում։ Ո՞ւր է թռել սա, և ո՞վ է 
թռցրել սրան մինչև այս բարձունքները։

Ահա այստեղ, կոլեկտիվի դաշտերում աշխատանքի, սոցիա­
լիստական շինարարության գրոհի մեջ ծնվում են ու աճում հե­
րոսուհիները։ նրանցից ամեն մեկն իրականացնում է իր առա- 
ջագրանքի մասը, ասլա օղակ-օղակ, բրի դադ-բրիգադ, կոլեկտիվ, 
շրջան, երկիր — լցվում, տիրականորեն գնում է դեպի մի մեծ, ընդ­
հանուր առաջադրանքը—սոց]ւալ]ւղմ:

Ձէ. հին դյուղը չկա, նա փոխվել ՛է հիմնովին։ Հին գյուղը 
^ռ1Դ^ է կատարել։

Հսկաների թռիչք։



<ՔԱՆԱՔԵՌԳԷՍԻՄԱՍԻՆ>

Երկիր ^աիր/ւ, Երկիր Ուրարտու, երկիր Արդիշտի արքայիդ.
Այնքան են ամայի, մորից մերկ, հնամյա նրանք այդ խանդվի 

ձ'՚րը, ԴՒ^աՅՒ պՂ^ձե քարափները, ման դոտ դաշտերը։ Այդ պղնձե 
քարափները դաժան դռներն են կարծես դժոխքի։ Դիմացը, դաշտե­
րում ոչ մի շավիղ, որով դնար որևէ մարդ արարած—ոչ խոտ, ոշ 
մի կաթիչ ջուր։ Անողոք են այդ դաշտերը մեռելի աչքի պես։ հու­
նավոր քամիները չորացրել են ամեն ինչ, հուլիսյան արևը կծում 
է և դետինը կատաղում է։

Ահա այս ամայի խանդվի ձորում հաղթական թափով իջնում 
է Սևանա լճից նա՝ Սևան—թանգի մեծ պրոբլեմխ ։ Պրոյեկտը։ Եվ 
արդեն իրականացող առաջին խիզախությունը—թանաքեռդէսը-։

Մեկն այն տասը դիդանտներից, որոնց երկաթ-բետոնե հսկա 
ոտքերը խրվելու են երկրի խորքը և որտեղից իջնելու են կայծակ- 
նեղեն տա՛սը կասկադ, տասը դես և սփռելու են Արարատ յան դաշ­
տում և հեռուներում ահադին էներգիան։

«Հանդիպական հսկաներ»—սինթետիկ կաուչուկ, կարբիտ, 
'Սիմջին^ և այլ ՛ուրիշները բարձրանում են Արարատյան և Փամբա- 
կի դաշտերում և սպասում են այդ էներգիային, որ շանթելուն 
պես պիտի դողացնի և ցնցի հսկայական դործարաններ։

^Ր^ՒրԲ սւիտի բարձրանա, հիմնովին պիտի վերափոխվի նրա 
տեղագրական կերպարանքը, սոցիալական կազմը, բնակչփ հոգե­
բանությունը։ Երկիրը պիտի դառնա արդյունաբերական առաջնա- 
կարդ երկիր։

Սևան—թանգին ամենախիզախ պրոբլեմն է։
Ութսուն հազար ձիաուժ' վոլխովստրոյն է*։
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Հարյուր քսան հազար ձիաուժ' Սվերստրոյը։
Ութ հարյուր քսան հազար ձիաուժ է բերելու բարձրաբերձ 

Հ/ևանից 10 կայծակների կասկադը։

Այսինքն' ավելի քան 8 Վոլխովստրոյ, 5 Սվերստրոյ։

նրա դեմ չի կանդնելու անդամ Դնեպրոստրոյը^, որ արձակում 
.է 800 հազար ձիաուժ։

Սևան—թանգին պիտի արձակի 820 հազար ձիաուժ։

^լՐՒ'2 առավելություն։ — Սևան — թանգի կասկադը չի սառչելու, 
■աշխատելու է .տարին տասներկու ամիս անխափան, և ապա դառ­
նալու է ռեգուլյատոր մյուս հիդրոկայանների համար Անդրկով­
կաս.ում։

Եվ ա'յլ առավելություն։— Սևան—թանգի կասկադները իրենց 
■ջրով ոռոգելու են Սարդարապատի 100 հազար հեկտար և ղռերի 
30 հազար հեկտար անջրդի անապատները։ Գերեզմանային տարա­
ծությունների վրա պիտի շնչի զմրուխտ կանաչը, ծաղկեն բամ­
բակն ու ծխախոտը, պիտի նախշվեն մրգառատ այգիները, բան­
վորական ավաններ պիտի սփռվեն օձերի ու կարիճների բնավայ­
րերում։

Արտադրություն, գործ, կուլտուրական կենցաղ, ուրախություն։

թանաքեռգէսի սիստեմը իր սկիզբն առնում է Արզնու ձորից։ 
Այնտեղ նրա ամբարտակն է, ապա թունելները, ապա ջրանցքը, 
որը գաւիս է իջնում թանաքեռ գյուղի տակ բարձր ձորափը։ Եվ 
այստեղից, վեհանիստ բարձունքից ճնշման խողովակների միջով 
ջրանցքի ջուրը ահռելի ուժով պիտի զարկի ձորամիջի էլեկտրա­
կայանին և առաջ բերի այդ զարմանալի էներգիան։

Անցյալ տարի էր, հուլիսի մի .կատաղած օր այցի գնացի 
այդ գիգանտը։

— Շինմասի պե՞տը։ Ա'յ,—ցույց տվին մի փոքրիկ սենյակ, 
մի փոքրիկ սեղան։ նայեցի և չտեսա նրան։ Սեղանի հետև նստած 
էր մի մրոտ կերպարանք, ղգեսրոների վրա, ձեռներին, անգամ
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դեմքին մազութ մուր փոշի։ Ւոլխ դեմքը, խիտ, սև հոնքերը և արծ­
վի հՒ^Ա ստվերավորվել էին մի առույգ հոգնածությամբ։

Դուրս է գալիս1 որ նա էր շինմասի պետը—ինժեներ Գ. Աղա֊ 
բաբյան։

— Հոգնած եք:
— Այո, մի քիչ-՛- ամբողջ գիշեր, գիտե՞ք, բետոն էին դնում 

տուրբինի մասում։
Ու ամոթխած նայում է ու հոգնած ժպտում, կարծես արդարա­

նում է։ Աչքերը պսպղում են և տենդոտ փայլում։ Անքուն է եղել 
ամբողջ դիշեր։ Ձայնը խզված է։

— Լավ, միթե՞ չեք վստահում ձեր օգնականին, վարպետնե-

Ժնյ
— Վստահ եմ, իհարկե, բայց... դիտե՞ք... շատ պատասխա­

նատու պրոցեդուրա է։ Ամեն կուբամետր բետոնը, որ դրվում է' 
պետք է ճիշտ և վերջնականապես դրվի։ Սխալ դրիր' պրծար, էլ 
ուղղել չի կարելի։ Պետք է .սեփական աչքով տեսնես ամեն ման­
րամասնություն...

Սակայն նեղվում է իր մասին խոսելուց։ Խոսքը շուռ է տա­
լիս...

— Շատ բարեխիղճ և պատրասված մարդիկ ունեմ և անձնու­
րաց բանվորներ։ նրանք որ չլինե՜ն...

Ու գլուխը թափ է տալիս.— Հայաստանի խորհրդայնացման 
12-րդ տարեդարձն էր, նոյեմբերի 28-ի հիշերը։ Պատրաստվում 
էինք ռասլորտ տալ կուսակցության։ Հանկարծ կայանի հիմքում 
մի մեծ ճեղքվածք։ 36 մետր երկարություն և 4 մետր խորություն։ 
Լա՜վ ռապորտ կտանք... Իսկ մենք ցերեկը ուրախ պատրաստվում 
էինք հանդեսին։ նվաճումներ ունեինք։ Եվ ահա ճեղքվածքը, այն 
Էէ հիմ Հում... Փչացավ հանդեսն էլ, ռապորտն էլ։ Տղերքն իրաք 
անցան։ Կոմերիտականներն ու վարպետները։ Ո անվորներ կան, որ 
այս շենքում են «ծնվել», աչքները բացել են սրա պայքարում։ 
ճեղքվածքում ջուր էր հոսում։ Պետք էր ջրերը կապել և ճեղքի մեջ 
բետոն լցնել։— Ընկերնե՜ր, չենք տա դիրքերը, ճեղքը պիտի լցվի 
ա!ս հիշեր ևեթ։ Տղերքը ձեռներր քշտեցին ու բանավանից թափ- 
'Լեցին ձորը ու սկսվեց մի զարմանալի կռիվ ճեղքի դեմ։ Որիդադ-
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ները պատվո խնդիր դրին,— «վաղր ռապորտ տալ, որ ճեղքվածքը՛ 
փակված է»։ 500 խորանարդ մետր բետոն ղնաց, և ճեղքվածքը 
փակվեր։ Ամբողջ դիջերր չքնեցինք, տադնապալից պայքարեցինք, 
օրը լուսացավ և հաղթական ռապորտը տվինք։

— 1'սկ ո՞վ էր նկատել ճեղքվածքը։
- Ընկ< երՀ> Տեր֊Աս տ վա ծա արյանը ։
Սիրով սկսեց խոսել իրենց ղեկավարի—ինժեներ Յոսիֆ 

Անդրեևիչ Տեր֊Աստվածատրյանի մասին։ 0՜, նրա աչքից բան չի 
փախչի, նա ուրիշ բան է։

Սևան — թանդի պրոբլեմի տաղանդավոր ղեկավարի հանդեպ 
այս ամայի ձորերի պայքարողները տածում են մի ճշմարիտ 
պատկառանք և սեր։

Մենք շրջում ենք շենքի զանազան մասերը։ թնկ<Լեր> Աղա- 
բաբյանը պատմում է կոմերիտականների շտուրմի մասին; Կիզիչ 
ամառն էր, բետոնային շատ պատասխանատու աշխատանքի առա­
ջադրանք կար։ Հայտնի նորմաները չէին բավել, պետք էր 
շտուրմ։ Ո՞վ պիտի կան դներ առաջին շարքերում ։ Եհարկե կոմերի­
տականները։ Եվ կոմերիտականները կանդնեցին ու առաջ նետ- 
'Լ^ցին։ Նրանց հետևեցին այլ հասակավոր հարվածայիններ։ Եվ 
դործը դողաց մարտիկների ձեռին։ Նրանց շնորհիվ հուլիս ամսին՝ 
կատարվեց 500 խոր<Լ անարդի մետր բետոնային աշխատանք, 
որով ապահովվեցին մոնտաժային աշխատանքները։

Շտուրմը տարավ։ Կոմերիտականները հաղթեցին։
Գարունը խենթ է այս ձորերում։ Մեկ էլ տեսար վերևը, լեռ- 

ներում ձեռաց խմբվեցին մթնա տեսիլ ամպերը, հանկարծ որոտա­
ցին ու հեղեղաթափ եղան։ Հեղեղված խանդուն ուռչում է, փըր- 
փըրում և կատաղի վաղրի լզես դեղնած թռչում է ձորերն ի վայր։ 
Այդպես քանի՜ հեղեղներ սպաոնացել են ողողել շենքի սլա տվա­
րած մասերը, ուր բետոնային աշխատանք է դնում։

Եվ ահա կոչը զլում է վերևը, բանավանում։
— Տղե'րք, հասեք։
Ե՛Լ տղերքը թափվում են ձորը «վաղրի» դեմ։ Սկսվում է մոլե- 

ղին պայքարը։ Մի կողմ է մնացել հերթ, նորմա,— կոիվը բացա­
ռում է ամեն ինչ—և միացած ջանքերով ու խիզախությամբ շենքի 
բետոնային մասերը ազատվում են հեղեղումից։
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Դժվար է աշխատանքը Ո անաքեռդէսոլմ ։ Կիզիչ ամռանը հա֊ 
ջորզրււմ է ցրտագին ձմեռը, և լեռնային սառնամանիքը բռնում է 
մարդու մորուքից։ Երեսուն աստիճան ցբաի մեջ մարդիկ այստեղ 
քար են տաշում դուրսը։ իսկ տաքարաններում (тeПJIaк) բետոն 
են պատրաստում։ Ոետոն. ամենաուժեղ և ամենազդայուն «արա֊ 
րածը» կառուցումներում...

Այստեղ մարդիկ չդիտեն ո'չ շոգ, ո'չ ցուրտ, ո չ հոգնություն, 
ո չ ձանձրույթ։

■իանաքեռշինը հյուսում է իր էպոսը։ Նա արդեն երդվում է։ 
Դա մի անվերջ շղթա է հերոսամարտի։ Եվ շինմասի պետը պատ­
մում է այդ էպոսը։

Կառուցումն ունի իր հիմնական կադրը, որ հիմնադրման 0- 
րից հավաքվել է այստեղ, որակավորվել ու զինվորագրվել է 
Սևան — թան զ ի պրո բլեմ ին:

Ահա նրանցից մինը, Գևորգ Ո՚աշճյանը, արաբկիրցի գաղթա. 
կան Ո՚ոլրքահայաստանից։ Ո անաքեռգէսումն է նա կառուցման 
օրից։ Մա քնվում է շարունակ։ Գիրքը չես կարող նկատել։ Միշտ 
գլուխը կախ, գործի հետ է։ Երբ եկավ հեռու վայրերից' անհաս­
տատ գործ էր բռնում։ Որակ չուներ, ուղի չուներ։ Ընկավ Ոանա֊ 
քեռգէս և հանկարծ բացվեց։ իրար հետևից .սովորեց և հյուսնու­
թյուն, և' քարտաշություն, և' որմնադրություն։ Դառավ հարվա­
ծային, կրթություն ձեռք բերեց, քաղաքականապես բարձրացավ։ 
Այժմ կուսակցության մեջ է և ոչ միայն հազվագյուտ վարպետ, 
այլև որակավորում է ուրիշներին։

— Մնացիր Ո անաքեռշինում, Մաշճյան։ Մինչև վերջ, հը՞։

— Ս՛և չմնայի մինչև վերջը՝ այս չորս տարին էլ չէի մնա։

Այո, դժվար, ուսանելի չորս տարիներ... Չէ" որ այդ չորս 
տարիների կյանքն էլ իր, խաշճյանի կառուցումն էր։ Կառուցումը 
նոր հոգեբանության, նոր մարդու։ Նա կառուցելով' ինքն՛ էլ կա֊ 
ոուցվհց։

Դադար է։ Մ ոտ են գալիս ուրիշ վարպետներ իրենց օգնական­
ներով։ Մաշճյանը իր հետևորդներն ունի։ Ահա Մարաբյան Գրի­
գորը և երկու այլ ար աբկիրցին եր , որ տարի ու կես է եկել են Ոա֊ 
նագեռգէս։

151



— Որմնադի՞ր Լք:
— Այո', սերնդական:
— Հայրե՞րդ, պապե՞րդ։
— Ավելի հետ դնա, շատ հին։ Եսկապես որ «սերնդականն 

կառուցողը խորը նայում է աչքերիս, և նրա հայացքի մեջ տեսնում՛ 
եմ նրա կառուցող նախնիներին։ Իմաստուն է այդ հայացքը, կյան­
քի կառուցողական իմաստությունը։ Եվ այդ դրուպպան, որ կանգ­
նած է իմ դեմ՝ պատմությունն է հին ժողովրդի, որ կառուցել է և- 
երագել է մի այսպիսի ապագա։ Հիմի եկել է այդ ապա դան — կա­
ռուցողական տենդով դողացող ապագան։

Ներս է դալիս շենքը մի 12 տարեկան տղա։ Սա հացը կծելով՛ 
առաջ է դալիս։

— Ապագա սերունդը — այսպես է կոչում ինժեներ Թուման յա֊ 
նը նրան։

— Սա է՞լ է բանում։
— Սա ի՞նչ... ջուր է բերում, փայտ է բերում֊տանում, մեխ է. 

հանում տախտակներից։ Սա մեր ապագա սերունդ' Անդրանիկն է, 
Սևան—թան դիի սւպադա հերոսը։ Անդրանիկը Գրիդորի տղան. է,. 
^ա1րԸ •կրթում է նրան շինարարության ոգով։

0

Չէ՞ որ կառուցողական գործը «սերնդական» է...
— Մինչև յոթը պորտը դնա հես։ և սրանից հետո էլ առաջ — 

մենք կառուցող ենք և կառուցող էլ պիտի գնանք մինչև աշխար­
հիս վերջը,— կատակում է Գրիգորը և լուրջ է ասում միաժամա­
նակ...

— Ուրիշ արհեստ էլ գիտե՞ք, Գրիգոր, օրինակ' բետոնի գործ։
— Բետոն էլ գիտենք, ուրիշ բաներ էլ գիտենք։ Արհեստը մեր- 

արհեստն է։
Եվ ուրախ ծիծաղելով դնում են գործը շարունակելու։

Ւնժեներ Աղա բաբ յանը սխալ է ասում, որ բետոնային գործն- 
է իր համար պատասխանատու միայն և աչքդ չորս պիտի անես։ 
Սա ամեն բանի վ_րա էլ աչքը տնկում է։ Մարդ չկա, որի հետ չխո­
սի, 1'Ր Մւա > "Ր չկանդնի և դիտի։ Բնավորություն է։ նա շրջում է 
շենքի բոլոր մասերը, անհանգիստ է, նման մոլի մարդու, որ չի- 
հադենում իր մոլուցքի առարկայից։
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Ահա որմնադիրները մի մեծ քար են բարձրացնում պատի 
վ[՚ա: Վտանգավոր գործ է։ Սխալ շարժում և քարը կընկնի մեկի 
Վրա: Վրա է վազում Աղաբարյանը և անձամբ ուժ է տալիս քարի 
■տակից։ Քարը տեղը գրին — այժմ նա հանգիստ է։

— թնկե'ր Աղաբաբյան, ինչպե՞ս է անց կենում ձեր ժամանակը:
— Ո՞վ է նկատում, թե ինչպես։ ժամանակ չկա։
Ե՛Լ հիրավի ժամանակ չկա։
ճակատամարտ է գիշեր ցերեկ, ամեն օ՜ր, ամեն շաբաթ։ Հետո 

•ամիսներ, տարիներ։ Պայքարը տաքացրել է մարդկանց, ոդևորելէ, 
■մոռացրել է ամեն ինչ։

Ամբողջ բանվորական կոլեկտիվը հետզհետե զտվել, կազմս։- 
■կերպվել և զինվորագրվել է Քանաքեռդէսում; Սեզոնային բանվոր­
՜ները— «տարափոխիկ թռչունները.»— գնում գալիս են կանոնավոր 
կերպով։ Սայց հիմնական խնդիրը—բոլորը հարվածային, մնացել 
են և պիտի մնան կառուցման մեջ մինչև Սևան—թանգի տասը 
կասկադի ավարտումը։

Ո՞վ է ստեղծել այդ կոլեկտիվը։ Այդ կոլեկտիվը՝ ինքը ի֊ 
րան։ Էլեկտրակայանի կառուցման գործը մշակել է իր տրադի- 
ցիաները։ Դրանք խիստ են և ասպետական։ Եվ հավաքվածներն 
էլ ասպետական գծեր ունեն։ Քանաքեռշինը իր մեջ է կենտրոնաց­
րել երկրի լավագույն ուժերին։ Ուժերին, որ գալիս են մասսաների 
դնդերքից և մշակվում, աճում են այստեղ։

Քանաքեռգէսը մի դպրոց է, ուր լուսավորվում և բարձրանում 
■՛են մասսաների հոդեկան կարողությունները, աշխատանքի և տեխ­
նիկայի տաղանդները։

Մտնում ենք տուրբինների մասը։ Ւնժեներ Թումանյանը տա­
՛նում է ինձ ցույց տալու... ո'չ տուրբինները, այլ նշան Մարգար- 
յանին։ Նա ժպտում է ինքնագոհ և հպարտ: Երևում է, որ Նշանը 
այստեղի գանձերից մեկն է։ Ես նրա մասին հաճախ եմ լսել, բայց 
չեմ տեսել։ Իջնում ենք նկուղները։ Ահա մի բոլորակ տախտակա­
մած (01107176X3), որի տակ բետո՛նի մեջ պիտի թաղվի տուրբինը։

— Ամենապատասխանատու գործը,— բացատրում է Թուման- 
յանը, — պետք է տախտակներն այնպես ճարտարորեն կլորաձև ամ­
րացնել, որ ոչ մի սանտիմետր ծռություն չլինի։ Դա Նշանը միայն 
կարող է անել։
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Նշանը ուներ իրենից որակավոր և հավասար ընկերներ։ Հիմք? 
նա ամենից ավելի է որակավորվել և իր ձեռք։ տակն են աշխատում՛ 
իրենից ,բա րձրներն ան զա մ։ Դծազրությունները (чСрТСЖ) լրիվ հաս֊ 
կանում է, մանավանդ տուրբինային զծազրությունները։ Հյուսների՛ 
բրիդադիրն է։ Рш յց ո՞ւր է նա։ Մ տել է հո՞րը։ Ոչ։ Ոարձրացել է 
կտուրը։ Տախտակամած է շինում։ Մի բազե պետք է եկել այնտեղ,, 
կանչել են...

Մեծ էնտուզիազմ կա այս ձորում, և էլեկտրակայանի շենքը 
շրջապատված է նրանով խանդավառված բանվորներով, որ վառ­
վում են օր առաջ ավարտել այն, բւսյց...

— Ցեմենտ չեն տալիս։ Դա խանզարում է։ Ուշացնում է։
Եվ ամբողջ կոլեկտիվը թե' վերևը՝ բանավանում, թե' ներքևը՝ 

կայանում միաբերան հառաչում են ցեմենտի համար։ Ցեմենտի 
սով է։

Նամաց֊կամաց հեռանում եմ շենքից: ճանապարհը զիզղազ 
բարձրանում է վեր։ Հետ եմ նայում։ Այստեղից տեսարանը ավելի 
Դրավ1Ղ է՛

Դետնի խոնավ ընդերքից դարս է զալիս զիզան տը— կայանը։ 
Դանդաղ, ուժեղ, խրոխտ բարձրանում է' ձորի անդունդից։ Նայում 
է ծանր և այդ հայացքը մնում է աչքերիդ մեջ։ Նա հիպնոսում է։ 
Նա կծկում է իր ահռելի բռունցքները, պրկվում է, լարվում։ 
Դառնում է ուժերի մի մարտկոց, դրետնոուտ, դինամիտ' լուռ ու՛ 
խիստ կենտրոնացած։ Նրա մեջ խտանում են մարդկային միտքը,, 
կամքը և բնության խոլական ուժերը։ Զորազլխից երկու հսկա՛ 
բոաներ—ճնշման խողովակները- (напорные ТрубОПрОВОДЫ) 
շեշտակի (стрСМИТСЛЬНО) թափով իջնում են շենքի տակը։ Նրանց։ 
միֆով Սևանից կղա ջուրը և ուժզին թափով կզարկի տուրբիննե. 
րին, որից կդողան ու կմրրկեն Արարատյան դաշտի զործարաննե- 
րի մեքենաները։

Սայց 4^ռ լտրման շրջանն է։
Դեռ կուտակվում է այդ զարհուրելի ուժը։ Լուռ է շուրջը։ Դետն՛ . 

է միայն—թան զուն—որ մ ոլտում է իր ուրարտական անհասկանա­
լի երդը, որին պատասխանում են խորհրդային խճաջարդ մեքենա­
ները (камнедробилки) և էլեկտրական մոտորները։

Արևը հալվում է ձորի լանջին, և այդ կիզիչ հալոցի մեջ ահա
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■մի տարօրինակ բրիգադ, որ ուժեղացման ենթակայանում ինչ֊որ 
խորհրդավոր գործի վրա է:

ելեկտրական հոսանքով հալում, կպցնում են իրար խողովակ­
ները։ Электросварка. Դա նոր նվաճում է Միության մեջ։ Բրի֊ 
ղադր Մոսկվայից է, МОСТЯЖЭрТ գործարանի մոնտաժային բրի­
գադը։ Այդ սևացած «պոլինեզցիները» հալում, կպցնում են խո­
ղովակները' իրենք ևս արևի տակ հալվելով։

Հնկ <Հեր> Բևլաուսովը աոանձին ժպիտով ու շեշտով.
— Սա նոր նվաճում է, մեծ և նշանակալից։ 22 ատմոսֆեր 

ճնշում պետք է բռնեն այս կարերը։ Հունվարի սկղբին կվերջաց- 
նենք և վարձի կենթարկենք։

Сварочные Машина-ЬА/Т հալում կպցնում են խողովակնե­
րը։ Ահա մի բանվոր ГЛУХарЬ֊/» պես մտել է խողովակը և սաստիկ 
շողի մեջ աշխատում է։ Մեքենաները մեղմ մոլտում են։ Իսկ 
շրջակայում լսվում է ահռելի ձորը։

Արևը հալչում է և ամեն ինչ այրում իր հալոցի մեջ։
ճնշման կամերան (нЭПОрНЗЯ КаМСра).’ Այստեղից ձորը 

հորանջում է հսկայական իր երախով։ Այստեղից են ճնշման խո­
ղովակները (напорные трубопроводы) ջուրը զարկելու ներքև' 
■62,000 ձիաուժի թափով։

Ահա և сборный КаНЗЛ-Д»։ Հողափորներն ու որմնադիրները 
կռվում են գետնի հետ—քանդում են և շարում պատերը։ Անցնում 
եմ կողքից, մեկը ձսւյն է տալիս ինձ: Բաբկենն է։ Նրան վաղուց 
եմ ճանաչում։ Տիպիկ Բանաքեռգէսի բանվոր։ Լեռնային ղյոլ1^րից 
է։ Եկել է իքրև հողավար և արդեն որմնադիր է, փականագործ, 
■ռացիոնալիզատոր։ Գերհարվածային է Բաբկենը։

Անցյալ տարի 33 մարդով մի ամսում շարեցինք 559 խորա­
՛նարդ մետր պատ, իսկ այս ամիսը 18 հոդով' 700 խորանարդ 
մետր։

— Անցյալ տարի թո՞ւյլ էին աշխատում։
— Ոչ։ Պատճառը անբավարար մատերիալն էր։ Բայց այս 

տարի ռացիոնալիզացիա մտցրինք, մեխանիզմները գործի գրինք 
և 4 մարդու գործը 1 մարդու հանձնեցինք։— Պլա՞՛նը։ Այս ամիս 
տրված էր 450 խ ՀԼորանարդի մետր պատ' մենք վերցրինք 500
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խ <Լորանարդ> մետր և կատարեցինք 700 խՀԼորանարղ> մետր։ 
ք՛ացի կողմնակի աշխատանքները։

Բաբկենր կանի... Նա և իրան է որակավորում, բարձրացնում 
և 1'1' բրիգադին։ Նա մեծ հեղինակություն ունի ոչ միայն իր բրիդա֊ 
դում, այլև ամբողջ կոլեկտիվում։

— Բացի երեքից, բոլորն էլ հարվածային են։ Լիկկայան են 
դնում, ֆիզկուլտով են պարապում։ Բաբկենր ինքն է առաջարկում 
ռացիոնալիզացիոն միջոցները։ Օրինակ՝ paCTBOpO.Meilia.lKa ֊& 
ինքն է դրել և հիմա շաղախը մեխանիզացիայի է ենթարկվել 
շնորհիվ Բարկենի։

— Նա աղատված բրիգադիր է, իր գործը չի այդ բաները,— 
ասում է Աղաբաբյանը,—բայց նա անում է։ ևա ինքը վարպետնե­
րին ցուցմունք է տալիս։ Դե, ռացիոնալիզացիա է—չի երևում, շի՝ 
գոռում, բայց աշխատանքը գոռում է։ Բաբկենր ոչ մի րոպե շի- 
կանգնեցնում վարպետին։ Ւնքը արդեն պատրաստում է նոր հիմ­
քը' մինշև հին պատը վերջանում է։ Նրա առավելությունն այն է,, 
որ ամեն բան ինքը ցույց I; տալիս և կատարում է: Բաբկենր բարձր՝ 
գիտակցություն ունի: Նա հերոս է,— ոգևորվում է Սպարաբյանր:

Մենք նստում ենք ձորագլխին: Երկիրը հառաչում է դժոխա­
յին արևից։ Զրուցում ենք։ Մեր զրույցը միշտ բանվորներն են'՛ 
կարծես Զանաքեռդէսր մի ձեռնարկ է, ուր բանվոր են կառու­
ցում ։

Շատ բաներ է պատմում էնտուզիաստը և այդ բաները դըր- 
վադներ են նոր էպոսի։ Նա պատմում է, թե ինչպես հավաքվեց ու. 
կառուցվեց -Բանաքեռգէսի բանվորական կոլեկտիվը։ Մարդկային 
այդ զանգվածը, որ եկել է լեռնային Հյուղերից, գաղթականների 
ավաններից' եկել է անորակ, անգաղափար, անկազմակերպ։ Եվ 
այստեղ վայրի ժայռերի մեջ, ձմռան սառնամանիքներին և ա- 
մառվա դժոխքում որակավորվել է, կազմակերպվել և դասել է 
հիմնական կադրը, որ պիտի գնա այս ձորն ի վեր' դե։ւ/ի Սևան, 
դեպի տասը գէսերը։

Աղաբաբյանը պարծենում է ոչ շենքի կառուցումով, այլ իր 
մարդկանցով, որոնք հերոսներ են այժմ։

Այստեղ 3—4 եղբայրներ կան, հայր ու որդիներ, ընտանիք-
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ներ, որ ահա 3 — 4 տարի է մշտապես կցված են և վարպետանում՛ 
են, որակավորվում։ Հետո վարպետացողները որակավորում են՛ 
ուրիշներին։ Այստեղ կառուցվում է մարդկային մի հերոսական՛ 
V անաքեռդէս։

— Չնայած ցանումի պռավալի' բայց ֆինանսական պլանները 
լրիվ ‘/յ՚1՚Ձ1՚1՚նք և կատարում ենք — սա է բանվորների հերոսությու­
նը։ Ես հրամաններ չեմ տալիս արտաժամյաների—իրանք են ՛Ա­
ռաջ նետվում։ «Ինչպես որ կասես' այնպես էլ կանենք» — սա է. 
սրանց իւււսքը ամեն րոպե։

— ՛Չանի՞ բանվոր է ամբողջ շենքում։
— 550. բայց մենք ղործը կկատարենք 1500-ի չափ։
— Հավ, ե՞րբ կավարտվի կառուցումը։
Աղարաբյանը նայում է աչքերիս մեջ և սուր ժպտում.
— «Եթե» չեմ սիրում, որ ասեմ եթե մատերիալները ժամանա­

կին տան, բայց միևնույն է — ասված է շենքը պիտի ավարտվի 35 
թվի 1—Հ-րդ կվարտալին' կավարտվի 35 թվի 1—2-րդ կվարտա- 
ւ1՚նտ

— Կարո՞ղ եք։
— Հորիներս էլ դուրս դա պիտի կարողանանք, — ժպտում է 

էնտուղի աստը ։
Բայց ես հասկանում եմ։ Չանաքեռդէսը շատ էլ երես տված 

միավոր չէ։
■Չանաքեռդէսը շատ է զուրկ։ Մատերիալներն ուղարկվում են 

մեծ դժվարություններով և ուշացումներով։ Ցեմենտը նրա ամենա­
նեղ տեղն է, երկաթեղենը ’նույնպես. Չասենք անտառանյութը և 
ավ՚սղրւ Բանվորական կենցաղը ևս փայլուն չէ։

— Հայտնեցեք ընկՀփր> Մաքսիմ Գորկուն, որ ցեմենտը 
ժամանակին տան,— ասում էին բանվորները ինձ։

— Շատ գեղեցիկ, կհայտնեմ,— խոստանում եմ ես' չիմա­
նալով, թե որտեղի՞ց պիտի ընկ<Լեր~Հ> Գորկին տա այդ ցեմենտը։

Բայց սա բնական է։ Չանաքեռդէս ում ամենքին դիմում են և 
ամենքից սպասում.— օդնել իրենց հերոսության մեջ։

Որովհետև Չանաքեռդէսը ամենից ավելի իր մարտիկների 
սիրեց յա՛լ մայրն է, որին պաշտ պան են կանգնել նրանք' իրենց՛ 
կյանքը վրան գրած։
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Կ ԱՐ Ս՜ԻՐ Ո ԱՆՍ. >1 ԱՅԻՆՆԵՐԸ
1. £ Ն Ծ Ա

Չեմ հիշում կա յարան մ\մն Հր, թե բանկոոպի խանութում։
Կանգնած էինք հերթի:
՛ներեցեք, սխալվում եմ։ Հերթի մեջ էինք, բայց չէինք կանգ­

նած։ 1'րար բոթում, դես-դեն էինք ընկնում, առաջ քշում, հետ 
մղվում։

Իսկական սվինամարտ։
Իսկ թշնամին, գործակատարը հանգիստ կանգնած էր իր 

դիրքերում ։ Մեր գրոհը, ահագին բազմության գրոհը նրան չէր 
վրդովում։

Նայեցի բազմությանը։ Ով ասես չկար։ Կին, երեխա, ծեր, 
երիտասարդ, գյուղացի, քաղաքացի։ Չռթում են։

Դարձա հետ, ինձ անմիջապես կպած մի երիտասարդի.
— Ինչի" ես բոթում։
— Բա ի՞նչ անեմ։
— Ո՞նց թե։ Բոթելո՞ւ համար ես աշխարհք եկել։ Էլ ուրիշ 

դործ չունե՞ս։
— Բանի'դ նայիր։
Ասաց ու բոթեց ավելի կոպիտ։
— Լսի'ր,— ասի,— դու Կարմիր բանակում եղե՞լ ես։
— Ոչ, — ասաց դժգոհ ձայնով։
— Դե որ չես եղել,— ասի,— բոթիր, ինչքան ուղում ես։
Խառնվեցինք իրար։ Ոիչ֊քիչ առաջ էինք դնում։ Մի քիչ հետ։։ 

այնքան մոտեցանք գործակատարին, .որ ապրանքն երևաց։
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Այստեղ արդեն ոչ թե բոթում էին իրար, այլ փրթում, թռցնում:
Կրկին հետ նայեցի; Մի երիտասարդ էլի; Կազմվածքի, դիրքի 

շարժումների մեջ մի ինչ-որ կանոնավոր բան կար; Բոթում էր, 
Ըա!9 № թվար, թև ինքը չէր, այլ ինքն էլ ալիքի պես ինձ էր դիպ­
չում; Գուցե և ինքն էր բոթում:

— թնկեր ջան, ինչի՞ ես բոթում;
— Շտապում եմ, ի՞նչ անեմ:
— Ես էլ եմ շտապում;
— Բայց ես ավելի եմ շտապում, պիտի դնամ դյուղ: ճամփա 

տվեք:
—  ̂1> լևմ կարող:
Մի բ1'Լ Հետո կրկին նայեցի նրան:
Դեմքին ինչ-որ կանոնավոր բան ինձ դրավեց;
Բայց 1՞^! կանոնավոր բան: Գիտակցությո՞ւն, հանդարտու­

թյո՞ւն, կա՞րդ, դիսցիպլինա՞;
Այո, կարծես այդպես մի բան: Հետո շորերը: Գյուղացու շո­

րեր էին: Չէին սաղում նրան: Նա ավելի կուլտուրական ֆիդուրա 
ուներ, քան իր արխալուղը և տրեխը:

— Դուք Կարմիր բանակում եղե՞լ եք, — հարցրի հանկարծ:
Նա մեղմ ժպտաց.
— Այո: Անցյալ տարի եմ զորացրված:
Հետ քաշվեցի և ճամփա բաց արի.
— Համեցեք առաջ:
— Ենչո՞ւ:
— Այնպե՜ս: Ւ սլա տիվ նախկին կարմիրբանակայինի:
Նա մի քիչ էլ հետ քաշվեց, որ ինձ չբոթի և ասաց.
— ^'Լ> ընկեր, դուք ընկեք առաջ:
— Ախր դուք շտապում եք դյուզ:

— Գյուղը տեղից չի փախչի, ոչ էլ ապրանքը; Ւնչ որ դուք ինձ 
ընծա տվիք դա ամեն բանից բարձր է:

— Նաև ձերը բարձր է, ընկե ր:
Չդիտեմ մեզնից որի՞ ընծան ավելի մեծ էր:
Բայց մենք իրար նվիրեցինք ամենամեծ ընծան?
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2 և Զ Ը

Մի սայլ էր կանգնած ամայաւ փողոցում։ Չորս ակները խլ՛վել 
էին ձյան մեջ և մի զույգ եզներ չէին կարողանում, ըստ երևույթին, 
.քաշել ցորենի տոպրակներով բեռնած սայլը։

Եզներն առողջ էին և ուժեղ։ Սայլապանը կարող էր զոռել, 
■ծեծել: Եվ իրոք, եթե ծեծեր, նրանք սայլը կհանեին ձյան միջից; 
Երևի հանգստացնում էր եզներին։ Հետո էլ թվաց, թե ինքն էր 
հանգստանում կամ ծխել էր ուղում:

Թերևս և ծուլանում էր...
Նայեցի իրան։ Հագել էր նոր բրեզենտի վերարկու, բարձրա­

վիզ կոշիկներ։ Ինքն ամրապինդ, առողջ և հանգիստ:
Մի ”1’ւ Հետո նկատեցի, որ սպասվում է մեկին։
Եվ 1'Րոք փոՂո1/Ւ ծայրին երևաց մի երիտասարդ, որ եզան 

հետ վաղում էր:

Սայց վաղում էր ուրիշ տեսակ: Մի ձեռը դրել էր եղան մեջ­
քին և ինքը նրա կողքից վազում էր միաքայլ և տակտով։ Եվ ու֊ 
րախ֊ուրախ բարձր հաշվում էր։

— Մեկ֊երկոլ, մեկ֊երկու, մեկ֊երկոլ, մեկ-երկու։
Եզն էլ վաղում էր,— Մեկ-երկու, մեկ֊երկու, մեկ֊երկու, մեկ- 

երկու։
Եվ կարգին։ Այնքան կարգին, որ երիտասարդը հաշվում էր.
— Մեկ֊երկու, մեկ֊երկու, մեկ-երկու, ձա'խ, ձա՜խ, ձա'խ։
Եղն էլ կանոնավոր՝ «ձախ», «ձախ»...
Այսպես մեկ-երկու, մեկ-երկու, հետո'
— Սա՜նդ առ։
Ալ թևը բռնեց եզան աչքերին։
Եզը կանգնեց։
— Հետ դա'րձ։
Շուռ տվեց եզանը։

Սպասող սայլապանը հանդարտ առաջ եկավ, բռնեց եղան 
■1Լ1սԻե և լծեց՛

Անցա։ Մի քիչ հետո սայլը շարժվեց և շարժվեց առանց եզ­
ներին ծեծելու, առանց սայլապանների բղավոցների։
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Կաթէիք) չկար հարցնելու։— Երկուսն էլ նախկին կարմիրբանա­
կայիններ էին:

Դարմիրբանակայինր ձւսնաչվում է զորացրված Ժամանակ;
Դա միայն նրա կազմվածքի շիտակ զծերր չեն։
նրա աչքերում նկատում ես և վմոա կ անո ւթյուն, և զգոնու­

թյուն, և գիտակցություն։
Դարմիրբանակայինր բանակից հեաո մանում է միլիցիա, կ"լ- 

խող, զործարան, հիմնարկ և բերում է կարզա պահ ութ չուն, կուլ- 
աու ր ա ։

նա հեղաշրջում է մեր կուլտուրան: հա ինքր մի կուլտուրա­
կան հեղաւիոխոլթ /սւն է րանակր թողնելուց հետո ևս կ (անքում։
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|։ Ա Դ Ա 1,1' Ս I’ Ր Տ 0
Դերադոլյն հորհրդի ընտրություննեբի կանոնադրությունը1։
Շատ հասավ այս նոր դոկումենտը 70 տարեկան 0 ա դալին է 
թագալը հիվանդ էր, նրան բերել էին Երևան' հիվանդանոց, 

ուր մնաց երկու շաբաթէ Ապաքինվեց թե չէ' իւ ելքր ֊ մ իտքն իրենց 
դյուզն էր։ Շտապում էր, ուղում էր հասնել տուն, մի շաբաթ մնալ 
և ապա բարձրանալ Արա զած ի յայլաղը։ Է'ադա լին լավ խնամեցին 
հիվանդանոցում, ապաքինեցին նրան, և ահա օրերը մոտեցան, 
թադալր պատրաստվեց։

Մի OP է[> երբ նրան տեսության եկավ եղբայրը' Ավոն, Չաղա­
յր ցանկություն հայտնեց, որ իր մոտ կանչի իրենց գյուղացի "ւ- 
սանող Պետիկին։

— Է'ան պիտի հարցնեմ։
Մյուս օրը,— դա թադալի հեռանալու նախընթաց օրն էր—ե- 

կավ Պետիկն ամառային հադուստով և նստեց 0 ադա լի կողքին, 
հիվանդանոցի պարտեղում, նստարանին։

— I;, թագա՜լ քեռի, հո լավացա՜ր։
— Լավացա , Պետիկ ջան, վաղր ճամվւորդ եմ։
— Ուժդ տեղն եկա՞վ։
— Հա, տեղն եկավ։ Գնամ Արա դա ծ' ավելի լավ կլինեմ։ Գոր- 

ձըս հաջող գնաց, լավ կլինի։
Պետիկն սպասում էր, որ քեռի թադալր պատմի իր սրտի 

ցանկությունը։ Այդպես էր հաղորդել Ավոն, թե թագալը պիտի 
պատմի իր սրտի ցանկությունը։

— Պետիկ ջան,— սկսեց թագալը,— քեզ կանչեցի, որ ինձ մի 
բան հասկացնես։
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— Ասա, Չադալ քեռի:
— Ասեմ, Պետիկ ջան: Դու ինձ մի հասկացրու, թե էս ի՞նչ 

հն աղում անեն:
— Չ՞րտեդ, հիվանդանոցո՞ւմ:
— Չէ, ի՞նչ հիվանդանոցում,— երկրում: Էս ի՞նչ նոր օրենը 

է մտնամ երկիրր:
— Սահմանադրությո՞ւնը-,— ժպտաց Պետիկր։
— Էդ րաոր չհասկացա, բայց էն, որ ամեն բանից վեր է ու 

ա մ ե՛ն քի ս օրենքը:
— 1-Դ ,Լ“"Լ"լ!),1,“ բլ“ն է, Չա՛ղալ րեոի: Սահմանադրությունն է:

Չաղալը հարցականորեն մտիկ տվեց Պետիկին: /'ր իմացածր 
նոր օրերի բան էր:

— Ասածս վերջին ժամանակների բան է:
Պետիկր ժպտաց և մեղմ նայեց Չաղայի աչքերի մեջ:

— Դա Գերա դույն Խորհրդի ընտրությունների կանոնադրու­
թյունն է, Չաղալ քեռի — էդ քե՛զ ո՞վ ասաց;

— Հիվանդանոցում իմացա: Շատ են /սոսում, Պետիկ ջան, 
լաւ/ ւ^ հասկանում: Հասկացրու, մի լավ իմանամ՝ ինչ բան է, 
հետո դնամ դյուզ:

Ահա թե ինչ էյ: ուղում տանել քաղաքից Չադալը:
Պետիկր ւդատմեց:

Պատմեց, բայց նախ այնքան հեշտ չեղաւ/ տյդ պատմելը,— 
ււտիպւ/ած եղաւ/ ղրպանից հա՛նելու թերթը և կարդալու որոշ տո­
ղեր: ...Եվ ասյա, սա էր կարևորը—դոկումենտը խորացաւ/ լցվեց 
այնպիսի նոր իմաստներու/ ու մտքերով, որ առաջ չէր տեսել, 
չէր մտածել ինքը' Պետիկր: Ւ՞նչ էյ: պւսւոճաոը։ Արդյոք դա բա­
ցատրողի դերն էր, ոյլ ստիւդում է մարդուն աւ/ելի լարվել, ավելի 
լաւ/ հասկանալ' հասկացնելու համար, թե՞ ուրիշ բան։

Այո, ուրիշ բան: Դա Չադալն էր, որ խորասույզ լարված, աչ­
քերը 1ա!^ բաըած նայում էր դետնին և մտւսծում։ Պետիկր տեղ֊ 
տեղ կարդում էր և կարդացածը բացատրում։ Չաղալը Պետիկի 
ասածի միտքը ձեռաց վերածում էր պարզ արտահայտության։

— Դերերն էլ կարող են ընտրել, էդպես չի՞,— հարցրեց Չա- 

Դ՚"11՚։
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— Էղպե'ս է, Ոադա լ քեռի։
— Ո'լ մ ուզենամ կընտրե՞մ։
— Ո'ւմ ուզենաս։
— Ես է՞լ կարող եմ ընտրվել։
— Եարող ես, Ոադալ քեռի։

Խաղալի մարերը հրահրվեցին։ Մտածեց, մտածեց, արդյոք 
չկա" մի պակաս րան նոր օրենքի մեջ։

— Լավ, եթե ես դյուզում լինեմ ու չկարււղանսւմ քաղաք 
դամ, — հարց դրեց Ոադալր։

— Գյուղում կընտրես, քաղաք ղալու պետք չունես,— բացա- 
տրրեց Պետիկր։

Խաղալը հարցեր էր տալիս այսպես և շարունակ պրպտում 
էր, ստացում, թե արդյւ։ ք ապահովված է կանոնադրության այս 
ու. այն կետը։ Նա այնպես էր շսւհադրդրւված, որ կարծես մի ամ֊ 
բողջ ^'1’հիր ոլիտի ընտրի ինքը, և իր վրա է ծանրացած այդ ամ­
բողջ աշխատանքը։

Հետզհետե զվարճանում էր Պետիկր կաղալի ալս մանրազնին 
հարց ու վարձից, սպասելով, որ տեսնի, թե ինչով կվերջանա 
բանը։ Ու սկսեց ավելի ծավալել.—

— «...1սՍՀՄ բոլոր քաղաքացիները, որոնք դարձել էն 18 տա­
րեկան, անկախ ռասայական ու աղդային պատկանելությունից, 
դավանանքից, կրթական ցենզից, նստակեցությունից, սոցիալա­
կան ծադումից, գույքային դրությունից...))։

— Հա՜, հա՜, հա՜,— ղլխով էր անում Ոադալր և խորասուզ­
վում մտքերի մեջ։

— «...Յուրաքանչյուր ստանիցայում, գյուղում, ղշլաղում...»։
— «...Ոչ պակաս քան 50... ընտրողներով...»։'
— «...Յուրաքանչյուր ընտրող քվեարկում է անձամբ... փակ 

ծրարով, գցելով քվեատուփի մեջ...»^։

Այսպես երկար բացատրեց Պետիկր, և Ոագալը գլուխը կախ' 
ընկավ մտքերի ծովը։

Ոստ երևույթին նա հուզված էր։ Էլ չէր լսում։ Նրա մտքեին 
"Լ1'Ւ1 "՛եղ էին։ Անցյալում...
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Արադածն էր նրա աշխարհը։ Բ՛այց ի՞նչ աշխարհդ Ձմեռը դա՛­
ւիս էր ու Բադային քշում անշուք, ցուրտ դոմերը, ապրուստր պա­
կասում էր, ձմեռն երկարում... Ձմեռն անցնում էր, սկսվում քոչը՛ 
դեպի Արադած։ 1>նչ աչքը բաց էր արել Բադայը իրեն՛ տեսել էր 
կալակի բատրակ, այնպես, կարծես մարդիկ իսկա՛պես ծնվում են՛ 
կուլակ ռւ բատրակ, և դա անդաբձ է, անփոփոխելի, ինչպես հա- 
սակի բարձրաթյանր, մազերի դափր, կամ Աըադածը,- որ կա ու՛ 
մնում է միևնույն ձևով։ Ծեծի, հա խոյանքի, զրկանքի մեջ մեծ՛ս։֊ 
ցավ Բա դալը' ինչպես քարի տուկի խոտ' ծ ոսռսւմուո., մի կերպ,,, 
ճարահատ զարկ... ՛Բանի ֊քանի՜՜ անդամ են Բադալին՛ ծեծեք 
մինչև ուշաթափության' դայլերի Հափշտակած' մի՛ ոչխարի համար։-

նստում էր Բադաթ։ Արադածի լա՛նջերին և մամերով նայում՛' 
ներքև՝ դաշտավայրերին, բլուրներին,, երկնքին։ Ամեն՛ բան՛ ան֊ 
շար։/ Էր նրա աչքում։ նար կալակը, նրա պաշտպան տերտերը,, 
սրանց պաշտպան պրիստավը, թաղավորը..— Բայց, դզում էր՛, որ։ 
այդ բոլորը մի օր փոխվելու է։

Եզ՛ մի օր վ՛ալ եկավ երկինքր, թադա փորն ընկ՛ավ' դետին՛, ոչըն֊ 
չացավ, նրա տակին էլ պրիստավը, կալակը, տերտերը: Եկան քա­
ղաքից նոր մարդիկ և Բա ղալենց դյուզի չքավորներին՛ հա վ՛աք//ցին-' 
հիմնեցին նոր աշխարհ։ Բադալն այն օրից տեսավ, որ աշխարհը 
փոխվեց, շարժվեց, և սկսվեց նո՛ր սրնա և սաթ յան՛, բերին՛ տրակ­
տոր, բաց արին դպրոց... Աշխարհն սկսեց պտտվել, կան ընած՝ 
անիվը շառ եկավ։ Երկնքում երևացին պողպքսաե արծիվներ։

Եվ' հովիվն սկսեց իւոսել... խոսել չլսված խոսքեր,. սկսեց։ 
դործել, խառնվել աշխարհքի ամեն տեսակ դործերին՛։

Այո, Բադալն էլ չի լւ/ոլմ Պ եսւիկին— իր մտքերի հետ՛ էր։

— Այսպեււ, Բադալ քեռի, էր է ընտրության՛ Կա՚նոնւսդրու­
թյանը։— Բադալը զարթնեց իր մ՛տքերից, նայեց Պւետիկին.

— Այ բալա'մ,— ասաց նաք լցված և խանդակաթ ձայնով,— 
բալա ջան, էդպես մի' ասի։ Ասոր՝ ասել է թե' ամեն՛ ազդ, ամեն՛ 
լեզու, դիր իմացողը չիմացողը—ամե նքը, ամ/Բնքը,. ամևնքն իրա­
վունքի տեր են, հավասար են։ Ասա' էլ մեկ մարդ: չկա,, որ ձայնս՛ 
խեղդի, ճամփիս քար դցի, իրավունքս խլի։ Երնտրեմ՛ ամենից։
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սսղն՚իվ մ արդուն, ՛ամենիդ պետքականին, չեմ ընտրի t/ողին, թաւ)֊ 
/բալին։

Ասա' ՛ասել I; թե' ՛ես էլ մարդ եմ, ես էլ կամ, երերա) եմ գետ­
էն/։ երես՛ին։ Այնքան տա՛րի ապրել եմ էն անիծած հին աշխար,ոս), 
[ևնքս ՛մեռած ՛եմ ‘եղել nt. չեմ իմացել, որ հալիս կենդանի էէ

Այ, քառն տարի առաջ եկավ էս ազատությանը, ձեռը դրեց 
՛հոգուս վրա, տաքացրեց ու հիմի թև է տալիս։ Լավ էր կյանքներս, 
հիմիկուց ՛դենն ՛ավելի լավ կլինի, բալա ջան, աշխարհի դոներին 
•ցրած բոլոր վւողպեբները ջարդվեցին:

■ թագալը /ritig, բայց նրա հուզմունքը չէր հանդարտվել:
'Պետթկը ծալում էր [{"‘՛գիրը, ուզում էր գրպանը գնել։
— Բեր էդ,օրենքը ՛դնեմ ծոցս, — խնգրեց Սազալը,— Դատ մուրա֊ 

պով եմ, որ ինքս իմ աչքով կարդամ, ամա չորանա էն անիծված 
հին աշխարհի մոր մեջքը,՛որ իմ մեջքն էդ բանում կոտրեց։ թե ր, 
,բե ր, կդնեմ ծոցս, ՛ու սիրտս կկարդա։

Պետիկը տվեց լրագիրբ։ Չաղալը ջերմ ձե ռներո վ ծալեց լրա- 
‘հիԲԸր "H^'ff ^'"Jl'_ > Ար՛՛՛ի կողմը։

— ՛է , շա ա շնորհակալ եմ, Պետիկ ջան, շնո րհբդ ավելանա, 
մե ծ մարդ դառնաս,— օրհնեց ծերունի թագալը՝ ձեռքը դրեց երի֊ 
։ս։ասպրդի ՚ումին։

Պետիկն ինքն էլ զգացվեց։ Չէր սպասում այսպիսի դեպքի։ Նա 
ւէ լ ավելի համկացավ կանոնադրության բուն իմաստը, որ սա 
/բխում է ժողովրդական զանգվածների, աշխատավոր մարդու 
հոգու ’խորքերից։ կարծես թագալը վաղուց էր ծանոթ ա/դ նվի- 
լո ա/լ ան դոկումենտին...



ՇԻ ՆԱ I' ԱՐ ՆԵ I* Ա

Դա մի քառահարկ սովորական շենք է, ռր այս ամա/ւ բարձ՛­
րացավ մեր տան դիմաց։ Մեր- բա՛կը նեղացրին՛, վերցրին նրա կե- 
որ . այղ նոր շենքի համար։ եկան ինմկները, տեխնիկը, տասնա- 
պետները, նրանց հետ վարպետները, .բանվորները,. չափեցին.. 
վարեցին հիմքերը, և սկսվեց կառուցումը։

Աւրիշ տրամադրության է կապված նորակառույցի հ՛ետ։ Հա֊ 
ճելի է նայել նրան, հաճելի է տեսնել նրա ծնունդը։ Նա կարծես- 
դետնի տակից դլռւխը հանում է վեր, .լցվում֊աճում է. որևէ հին-
տան բակում, ճեղքում կավե պարիսպները, ճ՛աքեցնում նրանը 
ինչպես թռչունի ճուտը ծվի կճեպը, և դուրս դալիս։ Ս աքրում,. 
հեռացնում են կճեպները և մեջտեղ կան դնում է նորածին թռչունը՛— 
տանը։ Գեղեցիկ, մաքուր, նախշուն։

Երիտասարդի է նման նորակառույցը — հուսալի և կենսալիր 
Սրա հետ նոր կյանք է ջերմանում։ ‘նայում ես վրան՛, ի նա վա-
նամ է անցյալի տխուր մտքերր։ Նա ինքը նայում է պըլադային'' 
քեղ էլ քաշում է դեպի այդ ապադան։ Նա "պասում՛ է, դու է՛ր 
սպասում ես։

Եվ համակվում ես նոր կյանքով։
Աոաջին օրվանից նորակառույցի շռւրջը ցանկապատվեց։՛ 

Գրառեն/ակ, ճաշարան, հյուրանոց, առուներ, անցքեր, ուղիներ։՛ 
Զեռաց, ռացիոնալ, ամեն բան հաստատվեց, դաոավ կենցաղ։

Եվ բակում այդ նոր կենցաղը մտցրեց իր սովորությունները՛,, 
նոր կարդ ու կանոնը։

Դեռ նոր էր արշալույսը շաոաղունում, որ՛ թ՛աղի լռությունն։
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ակսւււմ էր թրթռալ։ Ահ։։։ մեկ- մեկ հնչում են, լցվում քարտաշների 
սեուրճերի տիկ-տակր։ նրանց մետազա քին ղնղոցները կրոնում են 
Արար, ոստոստամ աոտվոտվա ջինջ օղի մեջ։ Մի փոբր հետո սրու­
կում է մի ։ի։սունակոշ աղմուկ: Երիտասարդներ են։ նրանք։ ոչ թե 
՛ղալիս, ՛այլ հարձտկվում են հար այ-հրոցով, ուռաներով։ Մվամ I; 
{թե ղիշերս պպրան էին ղրել բազարում 1ւ վճռելով լուսաբացին 
Հբերդն առնել ՛ահա ղրոհ տվին և առնում են։ Բոթբոթում են իրար,, 
[իրար մեջքի բռնցքահարում, վայր ղցում, ծիծաղելով սլա քթեցնում 
՛այտերը։ Դա ՛աշխատանք չէ, այլ ի։աղ։ [1 լր ա ի։ ո լթ ր։ ւն ից ծղրտում 
էեն։ Ո չ ամառվա վրսշկտնղիչ շողը, ո' շ կծող արել։, ո չ բար ու 
սքերանի ’ծանրությունը շեն ազդում։ ՛նրանը մոլուցբի մեջ են, կրր- 
լբոտա՚ծ։ Ա՚շքկրում ինշ-ււր տեսիլներ են իւլրտում։ Շտաւղամ են,-- 
■.ծի հա։ղճե։զ է' կարծեւ։ աջի։արհր մնացել է անկառոլլց, ու իրենը 
ալ՛իտի կաււոէցհն ե հասցնեն մի մամ հետ։։։ Ստեղծ ա դործական 
սւիթմ կա նրանց այդ իւամնաղոչ և մոլի աշիւատանբի մեջ։

Հետ։։ 'Ոէթիշ ռի՛թմ, ուրիշ հարձակում, ի։աղի ուրիշ րնթացբ, 
•՛ծանր քարաբՍկորներ են դլսրամ, բարձրացնում, դերաններ են 
'հասս։ատամ լաստա՛կ՛ի համար։ Իսկ վերելակը, բարջարդ և շաղա- 
վսող մեքենաները ճլվստում են, դղրդում, դաիում ղեսւինր։

Պատաշար վարպ՛ետն է միայն, որ ւրջաի/ոհ կռացած ւղատի 
՛վրա' վերղիր ՛Է -անամ ՛կոփած բարը, շափում ու նս ։ո եղն ում շաղա­
խի մեջ։ Հառւոաւ/ւվեց բարը — վարպետը իմաստորեն նայոււք է 
\հրանց ՛կողքից ՛և սրրազսրծումէ

—՛Եղավ, թող մնա հավիտյան։
Ոլ ՛ինքն էլ, որ առաջ հիմ բումն էր, ղետնի տուկին' ահա կա֊ 

•մաց-կամ ս։ց վեր է ՛ելնում օդի մեջ, ւղատի դլռւխը։ Արդեն փոքր է 
ւերևում ՛նա։

Աղմուկը շ՛ի ՛դադարում ՛ոչ մի րոպե։ Անդամ, երբ ղանղը հըն֊ 
բչում է ՛և շինարարն՛երը դնում են հանղստանալու, նրանցից ոմանք 
•արտսէկարդ մի բան անում ՛են ֊պատերի տակ։ Իսկ իրենք ճաշա­
մանում ՛կամ պարզապես քարերի վրա նստած' դեռ վիճում են, 
ծիծաղում, ՛երդում։ Հաղթական զորքի նման։

Կան "մ դիշերներն էլ են աշիւատում։ Զարթնում են քնից։ 
(Մուրճերը ՛դուզում էեն փւազազ ու ՛երազողից։ Նրանք շատ չեն։ Զազ-
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մակոչ սիմֆոնիայի մի մեղմացող շարունակության՛ պես նրանք։ 
ձայն են պահում մի պահ, որ հետո սիմֆոնիան- վերս կովի' առա — 
վոտյան։

Որրան խորհուրդ կա այււ ամենի մեջ։ Հունդ, փախչում՛ էէ, 
ււկււում եււ խորհել այս շինարարների մասին։ Սրանք պպրզ աջ՛֊ 
իւատավորներ են։ Ժողովուրդէ։։ Սկսում ե՛ս- խորհե՛լ նրա մասին։՛ 
Դե, աշխատավոր ժողովրդով լցված է ամբողջ աշխարհը, տեսեր 
ենք նրա աշխատանքը և' հնում, ե. ամեն՛ տեղ—կպպիտալիստա- 
կան երկրներում ։

Նսւ այլանդակվում էր, անդամալուծվել։?,, մեռնում- բռնակքսր 
տիրողի համար։ Աշխատանքը տունջում էր նրան։

Հայց ժողովուրդը չէր ատում աշխատանքը, սիրում էր- աշխա­
տանքը։

եվ ահա քսան տարի է, ինչ մողովուրդը դպել է իր. աշխա­
տանքի մեջ այն, որ նրա դարավոր ծարավի՛ էր

Ոնչի՞ն է նա հիմա այդպես ուրախ, ինչո՞ւ է այդպես՛ գոռում՛- 
գոչումով մոլուցքով վրա րնկնում աշխատանքի։ ենչոհլ- է արա֊ 
քսությունից ճչում, երգում։ եր կուշս։ կյանքի,, աշխատավարձի՞’ 
համար միայն։ Ոչ։

Ժ՛ողովուրդը հիմա գտել է իր հանճարի՛ արւոահայաության՛ 
ձևերը—ահա թե ինչո լ է կրքոտվում՛,, մոլուցքի-մեջ ընկնում։ եըա։ 
մեջ այրվում է իր շինարարական կիրքը հագեցնելու ծ՛արավը։ նւա 
կյանքից վեր սիրում է շենք ու շինություն արդար,, ամենքի հա­
մար, աշխարհի բոլոր աշխատավորների, համար։:



ՍՆՏՐ ՈՂՆՆ?Հ

Ամպամած, հանդարտ ու թեթև եղանակ է։ £ ան աք հոշին ի չ"ք֊ 
րորդ շինմասն ապրում է իր աշխատանքի օրր Լոլքջ> խաղաղ, 
գործնական։

Բանվորն երր ցրվել ՛են, որոնք ճնշման կամերայի, ջրանցքի 
կողմերը, որոնք ներքևի ձորը, որոնք շինմասի ղւսնաղան արհես­
տանոցներում։

Մուրճի զնգոցներն են խանգարում լռությունը։
Երկու Օր առաջ տեղի է ունեցել Հայկական Գերագույն խոր- 

^ 1Մ"1Ւ պատգամավորական թեկնածուների ընտրությունը։
Թեկնածուներն են' ընկերներ Իոսիֆ Դր|պորյւսնլւ և Ռու|>1»ն 

Շանթազյանը:-
('նկե՛ր Եոսիֆ Գրիգորյանր երկու տարի է, ինչ դուրս է եկել 

շինմասի աշխատանքներից։ նա թունելագործ բանվոր էր երկրորդ 
շինմասում, ստա ի։ ան ովական, շքանշանակիր, Հ/սՍՀ 0ենտգործկո֊ 
մի, ռայկոմի բյուրոյի, քաղկոմի անդամ։ Նա է ստախանովյան 
շարժման հիմնադիրը թանաքե ռշինում։

թնկՎեր՜^ Նահբաղյանր մասնագիտությամբ էլեկտրոմոնտ- 
յոր կ, բրիգադիր է եղել մոնտաժում, ուր եղել է ստախանովյան 
շարժման հիմնադիր և ս։յժմ Մանաքեռշինի կուսկոմի քարտու­
ղարն է։

Ընտրությունների երեկոն անց է կացել արդեն։ Նկարագրել 
այն այժմ հնարավոր չէ։

Մնում է վերարտադրել այն "ւբիշ կերպ...
Եվ ահա պատմում են։
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/սոսում են իրենց թեկնածուների՛ մասին։ ե՛վ՛ ա՛յդ՛ զրույցի մեջ։ 
նկսւավում են թեկնածուների դեմքերը։

— ձամեսաէ նվիրված աշխատում էյ՛—ասում՛ են ընկՀԼեր՛^- 
ճ ա Հր ա դ ւ ու ն ի մ ա ս ի ն ։

— Մեծի հետ մեծ է, փոքրի հետ փոքր,—բնորոշում են> 
րնկ <Լեր> Դրիդորյանին։

— Ամբողջ բանվորությունը հարդում է նրանց։
հուսամ են իրենց թեկնածուների շատ բարեմասնությունների։ 

մասին, նրանց կազմակերպչական ընդունակությունների մասին՞.՛ 
եկարադրամ են նրանց դերը -քնանաք/ուշինի բանվորության քա֊ 
դաքակւսն դա ստի արակււլթյան և աշխատանքի կազմակերպման։ 
պրոցեսում։ Սակայն շարունակ կրկին- վերադառնում են մի հատ­
կության, որ իրոք մեր ։1ողովրդի ամենից, շատ՛ գնահատված՝ հատ- 
կո՚թյունն է։

Համե ս տութ րււնր։
Գնում ենք բանվորների մուռ։
Ստնոնավոյւման ավսււլանը։ Այնտեղ աշխատանք՛ է եռում։
/՛անվորների մեջ նկատում եմ իմ հին ծանոթներին, ընկջՀեր^» 

Աաբկենին և րնկ <Լեր> Մւ։լշճյանին։
Սնկ<ԼերՀ> Մուշճյանը պաւո է շարում՛։ Նրա առույգ- փարդա — ' 

դույն դեմքր I։ կապույտ ծիծաղկոտ՛ աչքերը ավելի զվարթ են։ 
ս։ յմ մ ։

— Հր , ընկե՜ր Գնորդ, մնացինք մինչև թ՚անաքեռշինի՛ ավար՛- 
տոլւ) ր։

— Ս նաց ինը։
■Սանս։բեոշինի կայանի շենքը, ջրանցքի՛՛ ։դատ//րը և՛ աւլհա՝— 

ստրտկ բոլոր շարված քարերը ամենագեղեցիկ հետքերն՛ են՛ այս։ 
նվիրված «սերնդական որմնադիրի» ւսշխատանքի։

նրա հայրը շարել է, պա։ղը շարել է և երևի նրա՛ սերունդն էր 
կշ "՚ I' /'՚'

/սոսում ենք թանարեռշինի պատ դամաւԼորական՛ թ՛եկնած՛ու՛­
ների մասին։

— Հավ, համեստ աշխատավոր ե՛ն,— ասում՛ է. ընկրՎեր՜^՞ 
Մուշճյանը։

Ահս։ ւ)՝ ոտ են ում է և ընկՎեր"^ թն։ր կ՛ենը։:
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Հ՛ասարա՛կ հ-ռղագործ բանվորն այժմ տասնապետ է։ Մասնա- 
ւ-լի տռւթյունը ձեռք է բերել գործնական աշխատանքի պայքարի 
■մեջ։ Նա ևս ըն կ Հ_եւր^> քԻուշճյանի նման թանաքեռշինի հիմնա- 
պր՚քժան օր1'.Ս է այստեղ։

— Հը', րնկն'ր իաբկնն, էլի՞ այստեղ ես։
— Իա որտե՞ղ պիտի լինեմ։
— Հանգիստ չե՞ս։
^ճ" ud,տ■l, Հանգիստ լինի։ Ոաբկենն այն մշտական շարժիչ 

՛ուժն է, որին մ՛իշտ ՛կտեսնես աշխատանքի պատասխանատու պոս­
՛տերի վրա։

Նա մեծ հարգանքով խոսում է իրենց թեկնածուների մասին։ 
Նա ՛ևս նշում է, արդեն ինչպես երևում է րնդհանուր դարձած, այն 
՛վերոհիշյալ բնորոշ հատկության մասին, որ զարդարում է թեկ­
նածուներին։

Համեստություն՛ը։
Իհարկե միայն համեստությունը չէ այդ թեկնածուների հատ­

կությունը։ Երանք իր՛ենց գործը լավ իմացող, բարեխիղճ բանվոր 
են, նրանք իրենց մասնագիտությունը վերցնելով գործնական աշ­
խատանքի դպրոցից' նույն կերպ էլ ավանդում են իրենց շրջա~ 
պա տողն երին, նրանք լավ կազմակերպիչներ են աշխատանքի, 
նրանք քաղաքական-հասարակական գործիչներ են — րայց եկ տեւ։, 
որ այս ամեն հատկությունների հետ սիրում են, որ համեստու­
թյունը րււնի աոաջին տեղը։

Համեստությունն է, որ թույլ չի տալիս քարանալու, բյուրոկ­
րատանալու, իրականությունը մոռանալու, նա է, որ մղում է ա- 
ււաջ գնալու։

— Ուրեմն գործերդ շա՞տ են, ընկե'ր Ոարկեն։
Կատակող տրտունջով աչքերիս է՛նայում։
Ոաբկենը ագիտատոր է, պրոֆաշխաաող։
Ժամանակ չկա։
Հետո ժպտում է.

— Ոայց աշխատանքը լավ բան է,— ասում է նա և ի միջի այ­
լոց օգնում է, որ բանվորները շուռ տան ցեմենտով լի վագոնիկը 
արհՂՒ ժեշ (Ոարկենի մշտական գիծը, որ միշտ նկատել եմ առաջ-
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ներում։ Եւս մի րոպե անգործ շի կարող կանգնել և շի կարող օգ­
նության չհասնել այնտեղ, ար ինքն ան մ իջա էլան կապ չունի գործի 
հետ).— 1_ավ բան է աշխատանքը, ուրաիւ բան է։ Աշխատանքի 
մեջ փոխվում ես, ուրիշ բան ես դաոնում, սովորում ես, նոր բա­
ներ ես հասկանամ, առաջ ես գնում։

Այս ոգևորիչ ու առաջացնող խոսքերի ջեր մութ յամբ համակ­
ված հրաժեշտ եմ տալիս P աբկենին ու Գևորգին։

Դալլաքյան Հայկի բրիգադի մոտ եմ։ Նա շարունակ մի տեղից 
մյուսն է վազում և հրամանատարի պես «կրակն ուղղում» այս ու 
այն կետի վրա։

■Քարաբեկորներն ուղղակի կսլել են իրար ու չեն ուզում բա­
ժանվել։

Հուժկու բանվորը քլունգը խրել է արանքը և ճոճում է։
- Հա, հա, էդպես, ղոոով կլի, խաթրով չի բլի, — քաջալերում 

ե բրիգադիրը'
— Քայց քարաբեկորը համառում է։
— Հլ՚> լի րլ"՞^>
— Ւր կամքն ա", որ չբլի • — պատասխանում է տաքացած 

բանվորը։



Լ Ա 3 Ր 1յ Ն Ա >1 I). Ն Պ ԱՏԵՐ I). 9, Մ I!

I] հր կառավարությոլնը ֆաշիզմի զրո ',ի դեմ հայտարարեց 
հ ա յր I, ն ա 1/ ա ն ւզ ա ա h ր ա ղ մ ։

Մնչ է 11'ա /""րհուրդր։ Պատերազմներ շատ են մղվել։ Հար­
ձակվել են պատերազմով, պաշտ պանվել են պատերազմով։ Հաղ֊ 
թել են պատերազմ սկսելով։ Հաղթվել են պաշտպանվելով։ եղել է, 
որ մղել են ոևանշի պատերազմ—հատուցել են, վրեժ հանել և էրը֊ 
կին կամ հաղթել են, կամ հաղթվել։

Սայց հայրենական պատերազմը միշտ հաղթել է։ Մերես լավ 
'ill'll' ուրիշ ^‘['"1 ^ՈԺ[ ա1Դ պաաերազմր։ Որովհետև բոլորովին 
այլ է սովորական պատերազմը և ա լլ հայրենական պատերազմը։

Մեր փոքրիկ հայրենիքն ունեցել է շատ պատերազմներ։ Ար֊ 
շակռւնիներից^ սկսած մինչև Մուրինյանները^ մղվել են րազմա֊ 
թիվ կռիվներ հաղթությամբ, ու պարտությամբ։ Մա/ց հայրենական 
պատերազմներ/։ միշտ ասանձին տեղ են զրավում մեր պատմու­
թյան մեջ։ երանք մնացել են ոչ միայն ղրքերում, նրանք վառ 
տպավորվել են ժողովրդի հիշողության մեջ։ Հայ ժողովուրդը նը- 
րանցից էպոսներ է հյուսել։ Հայկն ոլ Սելը՝ զա հայ ժողովրդի 
պայքարն է եղել ասորեստան  յան բռնակալների դեմ, ինչպես Սա֊ 
սոլնցի Գավիթը՝ արաբական նվաճողների դեմ։ Պարսկական 
կռիվները վառ պատկերացված են Փավստոսի դրքում'^ իբրև 
դյ ո ւց աղ ներդ ա կ ա ն պ ա տ մ ա կ ա ն է պ է։ պ ե ն եր։

h/՛ուս ժողովուրդը մղել է Ալեքսանդր Նևսկոժ, Մինին-Պոժար- 
սըկոծ, Սուվորովթ', Կուտռւզովի? և Կարմիր բանակի կռիվները։ 
Դրանք բոլորը հաղթական կռիվներ են եղել։
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Հայրենական պատերազմը ժողովրդի պատերազմն է: Դա 
այն պատերազմն է, երբ ժողովուրդը ինքն է կամենում մղել ա- 
ոանց թելադրության և քարոզի։ Դա այն պատերազմն է, երբ «դա­
նակը հասնում է ոսկրին», և ժողովուրդը օրհասական կռվի է ել­
նում' փրկելու իր սրբազան հողը, երկիրը, ազատությունը։

Ֆաշիզմը մեր դեմ հանել է իր պողպատներն ու օղին, իսկ 
մենք դրա դեմ հանում ենք մեր պողպատներն ու ողին։ Ֆաշիզմ/։ 
բերում է ստրկություն, բռնություն, սով, տանջանք, խավար, իսկ 
մենք տանում ենք ազատություն, կյանք, ուրախություն։

Ֆաշիզմը ժողովուրդ չունի իր հետևը, նրան ատում է իր ժո­
ղովուրդն ոլ բոլոր ժողովուրդները, իսկ մենք ունենք միակուռ մի 
ժողովուրդ, որին համակրում են ողջ աշխարհի ժողովուրդները։

Ֆաշիզմի պատերազմը վերին շերտերի պատերազմն է, իսկ 
մե՛ր՛ը ժողովրդի պատերազմն է>

Ֆաշիզմը չուզեց խաղաղ մնալ, ուզեց կռվել մեր ժողովրդի 
դ ե մ ։

Մեր ժողովուրդը չէր ուզում կռվել, ուզում էր խաղաղ ապ­
րել։ Չայդ հիմա, երբ ֆաշիզմր բաց արեց պատերազմի շղթանե­
րը' հի։)ա մենք էլ ենք ուրախ կռվելու, մենք էլ ենք ուզում կռվել, 
որովհետև վերջ կտանք ֆաշիզմին։

Այդպես էլ կլինի։ Մենք կհաղթենք։ Կհաղթենք, որովհետև 
մեր պատերազմը աշխարհիս . ամենամեծ հայրենական պատե- 
րաղմն է։

Մենք կբերենք հաղթություն ոչ միայն մեղ, այլև բոլոր այն 
ժողովուրդներին, որոնք լոնքում են ֆաշիզմի ոտների տակ և 
սպսւսոլւե են մեւլ։



Մ1ԱԻՑ ԱՅՆ »111'ԼՄ

Հիվանդանււց։ ^ես ՛քիշերից անց է։ Լիվանդներր երևի քոլոըն 
էլ ընած են մի կերպ։ Սակայն ես եմ արթուն և ակամա հսկում եմ 
գիշերվա ընթացրին։ Տանջալի է անքուն այդ հսկումը: Մենակու­
թյան ծանր զդացումը ճնշում է։ Լոլո է շուրջս, հեովից, ՛նորքից 
դալիս է Գետառի 1"22"ցքէ ա (դիների սոսաւիը և շների ի:աղադ 
հաչոցը:

Անցնում են մամերը դանդաղ ինչպես դարեր։ Դեռ ո՞ւր է

մա՛ղ՛՛
Սակայն ես մենակ չեմ՝ իրոք իմ արթնության ու անհանդըս- 

աութ յան մեջ։ Հարևան սենյակից անհանդիսա ձայներ 1։ն դալիս 
շատ֊ շուտ։ Այնտեղ մի արիշ հիվանդ նույնպես ապրում է մի ան- 
հանդիսսւ արթնություն։

— Սկսել դրոհը... հետևեցեք հրետանու կրակին... դանդ, 
ղդաստ... Պատրաստվհլ անցնելու, ջրային սահմանր...— շարունակ 
ւսյս է լսվում այնտեղից։ Գա երաղում խոսում է մի զինվորական։ 
Կարելի է կարծել, որ նա արթուն է։ Սայց նա քնած է։ Լսելով նրա 
խոսքերը, որոնցով նա լցնում է հիվանդանոցի լռությանը' ես նը- 
կատում եմ, որ նա մինչև լայս երազում հենց այնպես կրկնում է 
իր անցած, դեպքերււվ հարուստ երեք տարին։

Սւ մինչ ես ապրում եմ մի անհանդիստ արթնություն, մի 
տանջալի „արթնության այս քնած շրջապատի մեջ' իմ հարևան 
սենյակում զինվորականը անց է կացնում մի անհանդիստ քուն, 
երաղում վերապրում է պատերազմը: Չենք քնած երկուսս էլ։
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Այս երազի և «արթնության», անդադար «ապրելու» և «աշ~ 
խտտան րի» մեջ ես ակամա ունկնդիր եմ հարևանիս կյանրի պատ­
մության և ճանաչում, դիտում եմ նրա կյանրր, ապրւււմներր, ան­
իւ ււնջ ոադմա կան դործր։

Այսւոեղ Լ, որ նա կենդանի պատմում է իր աղմկալի, ռազմա­
կան ծանր կյանրր, որ արթնության մեջ լոության քողով է ծածկ­
ված։

Արթնության մեջ Սովետական Միսւթւան հերոս Գեդեոն Մի­
քս։ յելյանր կենսուրախ, հանդիս։։։ և հասարակ զինվորական է, որ 
(Iպտալով խոսում է առօրյա նյութերի մասին, խաղաղ պատմում Լ 
ռազմական կյանքի բազմաթիվ դրվադների մասին, բիլիարդ Լ 
խաղամ, կատակում անվրդով։

Արթնության մեջ նա բոլորովին հանդիս։։։ և միանզամայՆ 
հասարակ մարդ կ։ Պաաերազմր հարվածել է նրա աոողջոլթյանր, 
և միայն հիվանդանոցի ռեմիմր նրան ձանձրացնում կ։ Նեղվում 
կ «անդսրծռւթյունից», աշքր միշտ ճակատի կողմն կ, նրան քա­
շում կ «դործր»։ Ստիպված նարդի կ խաղում, կարդամ, թավւա- 
։ւ ։։ լ մ պ ալտ տիք - պ ալ ա տ ։

Սակայն դործն սկսվում կ հետևյալ դիշեր, երբ մինչև չայս 
քնի մեջ խոսում, հրամաններ տրձակում, կարդավորոլմ կ իր 
զանդր, հարձակվում կ, կռվում։ Եվ շարունակ անհանդստաթյանՒ 
հոդսի, լարման մեջ, շարունակ հոդնեցնող արթնություն' աշ/սայ- 
ճի մեջ։

Կարելի կ ասել, որ նա չի քնում...
Պատերազմի հետևանքն է...
Մ ի բա յելյանր երբեք չի վիրավորվել... անհավատալի կ, բայց 

լի աստ կ։ Անհավատալի կ, որովհետև նա մասնակցել կ ամենաթեր? 
կռիվների, րնկել կ կրակների ։ոս։րափի մեջ, շրջապատման ու 
նահանջի ամեն տեսակ վայրիվերումների մեջ, անվրեպ մահ­
վան, կրիտիկական մոմենտների տամանելի կացությունների մեջ։

Ծանոթանալով նրա հետ' ես մի քանի օր ոչինչ չկի հարցնում 
այն մաաին, թե ինչպես ստացավ Սովետական Միության հերոսի 
կռչում։ Նա շատ բաներ պատմեց 1941 թվի դեպքերից... Շառ» 
խրատական բաներ, թև' ուրախ, թե' տխուր, դչխավորը' այն­
քան իրական, որքան և հերոսական։
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— Ելնյայ՚ի ճակատամարտը մի օր աոանձին լույս՛ով կպատ. 
Պարացվի հայրենական պատերազմի պատմության՝ մեջ,~ ՛ասում 
Հր նա,— երեր օր Դնհպրը կարմիր էր հոս u ւ մ թշնա մ ուս: րյունից...

Պատմեց և տիւ ուր րաներ...
— (''այց և ՛այց .ամբողջ ժամանակը, մինչև Մոսկվա շարու­

՛նակվող մեր նահանջի ՛ամբողջ ճանապարհին ոչ որ մեզանից չի 
ղաղարել հավատալուց, որ զա ժամանակավոր է, և մ ենր մի աեղ 
կտանք հակահարվածը: (I չ մի տեղ, ոչ մի րոպե մեր տըւսմտղ- 
րությունը չըն՛կավ.:.

Մի օր էլ հարևանցի հարցրի հերոսին.
— I՛ միջ՛ի այլոց ինչպե՞ս եղավ Միության հերոսի կոչման 

anրԺանտնալու պատմությունը:
Ս իրայելյանը նույնբան հանզիստ և անպաճույճ, ինչպես 

■կպատմեն Երևանից ավտոյով Սևան զնալոլ մասին' սլտտմեց.
— Մենք գերմանացիներին պարտության մատնելով Դնեպրի 

.ձախ ալիին' սեղմեցինր նրան ցետին և ստիպեցինբ նահանջել աջ 
,տվ:ը: 1’մ ցունցը հե տապնցելո վ թշնամուն մոտենում էր Դնե պրին: 
Սոր էի մտնում մի ցյուղ, որ ցանվում է ցետի այս ափին, որ հրա­
ման ստացա իսկույն անցնել ցետը և պլացցարմ ստեղծել ցիմա- 
ցի ափին:

— • իսկ կամուրջ, փոիւացրանավեր ունեի՞ք:
— ի՞նչ կ՛ամուրջ, ի՞նչ փոխացրանավ,— ժպտում է կոմիկո- 

րեն Ս իրայելյանը,— ցրանր ցեռ նոր կղային հետևյալ օրերը:
— իսկ ինչո՞վ պիտի անցնեիք ցետը:
— ինչով որ ուզում ես... Հրամանը եկավ' պետը է կատա­

րես... ւղարղ է, պետք էր մակույկներ ցանել և անցնել:
— իսկ եթե չցւոնեի՞ք:

— (՛նկուղ լողալով... Հրամանը ւղարղ է և որոշ... Են թողի 
.ցունցը և երեր մարդ վերցնելով առաջ ը՛նկա անվերջանալի մի 
'/.("‘'ll՛ միջով ցեպի ցետ ափը: Հասա, բայց ցունցը երկար ժամա­
՛նակ չէր երևում: Հ՛ետ՛իս մարցկսւնց մե՚կ-մե՚կ հետ ուղարկեցի, որ 
ցնան և կասլվեն ցնցի հետ: Գուցե ցունցը ցնացել է ուրիշ "ուղղու­
թյամբ: Սրանր գնաց՛ին, ես մնաց՛ի մենա՛կ: Տե՛ղը վտանգավո՛ր էր, 
որովհետ՛և ցն՚րմանաց՚ին՚նըը սյեռ լիովին չէին անցել ցետը, ափը 

178



վխտում էին ամեն տեսակ մարդիկ: Տեսնեմ' մի մարդ երկու մա-.֊ 
կ՚՚ւյկ է բերում վերևից։ /‘երեր կապեց ափին։ Մոտեցա,— «ի՞նչ. 
Ոակույկներ են, ո՞ւմն են»։ «Ոմն են, բերել եմ ոստիկան/։ հրա- 
մ ան ով, որ անց կենա դետը, դնա դերմանս։ ցիների մոտ»։—֊ 
— «Ե՞ն; ազդիդ է ոստիկանր».— «/1 ։ կրաինարի» ։ Ատրճանակը 
Հանել /ի արդեն։ Ասացի' «եթե սուտ ասած լինես, մի ուրիշ բան- 
սլասւահի, աոաջինը դու կդնդակաՀարվես»— «ևնչպես կամե­
նաս»,— ասում I; շատ Հանդիս։։։ մակույկս։տերր, որ ուկրաինարի 
էր նույն։դես։ «/'նչո ւ կատարերիր այդ ոստիկանի հրամանը և մա­
կույկ բերիր, եթե լավ մարդ ես դու, վերջաւդես ի՞նչ մարդ է այդ, 
ոստիկանը»— Հաըրնում եմ ես։— «նա չավ ոստիկան է»։— «Ապա 
ինչո՞ւ է անցնում մյուս ափը»։ Այսպես խոսելով սպասում եմ՜ 
դնդիս, որ չի երեում, թեև շատ (/ամանակ է անցել, մյուս կողմից 
չեմ կարողանում պաըղել, ինչ մարդ է սա, ինչ մակույկներ են ե 
ով պիտի երևա մի փոքր Հետո, ոստիկան' թե՞ դերմանարին եր և՛ 
եթե ոստիկան է' ինչ մարդ է։ Գարե այս ամենը սուտ է և, դա­
րան... Մարդն ասում է, որ ահա քիչ հեռու իմ տունն է, կինս ու 
երեխաներս, դնանք այնտեղ սպասենք, դսւցփ. այնտեղ դա ոստի­
կանը և եթե սուտ դարս դամ' սպանիր կնոջս ու երեխաներիս։ — Ալ 
քեզ նոր հանելուկ։ Ս ակույկներր թաքցնում ենք ուռենիների տակ 
և դնում մոտակա տանը։ կինը, երեխաները լաց են լինում, ես ու 
մարդն էլ կանդնած ենք, ես ատրճանակը ճեռիս։ Հնար չունեմ՛ 
Հասկանալու, ստադելա վիճակս, ճշմարիտն իմանալու, թե ինչ 
։)արդիկ են դրանք։ Մարդն ասում է. «Մողեք դնամ ոստիկանին- 
բերեմ, եթե սուտ դուրս դաւ)' կամ մի բան պատահի' սպանեցեք, 
կնոջս ։։ւ երե/սաներիս»։ Հիմս։ Էլ նոր հանելուկ... Համ աճա (ների, 
նա դնաց, ես էլ հանդսաարրի «պատանիներին», որ իրոք եթե. 
։) արդը ճշմարիտն է խոսել' նրանք թող ինձանից երկյուղ չունե­
նան։ /'այց մյուս կողմից' ես մտել եմ տունը, իմ դունդը դաւիս է 
դուցե ինձ է որոնում։ Ոչ մի ծւդտուն։ Գունդը՛ չկտ։ Եկավ մարդը 
ոստիկանի հեւււ։— «Ւ՞նչ մարդ ես»։ — «Ոստիկան դերմանականւ 
ծառայության մեջ»։— «Ո՞ւր էիր դնում մյուս աւիը»։ — «Գնում էի- 
տեսնվելու ւդար տ ի ղանն ե ր ի հետ»։ Հիմա էլ նոր հանելուկ... «Ոայր- 
դիտե ս, որ ես կարոդ եմ քեղ իսկույն դնդա կա հաըե լ' եթե սուտ.
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զուրս պաս, և ինչպես երևում է պետք է զնդակ։ս հարեմ»:— «Օդուտ 
չկա դրանում, դար կվնասեբ դործին»... Տադնապալի դրությանը 
շարունակվում է... Ա՞րտեղ եմ ես, ովքե՞ր են սրանր, ո՛ւր է դոլն- 
դրս, դյաղում, մոտիկ ափերում դերմանարիներ [սառն մերոնց 
հետ, եթե դան շրջա պա տ են ինձ--. Մի իա որով չդիտեմ ինչով 
կվերջանա։ Հանկարծ լսում եմ աղդանունս. կանչում են «ինկեր 
Միքայելյան»։ Դուրս եկա իսկույն, տասը ավտոմատավորներ իմ 
դնդից առաջ են եկել ինչպես ես հրամայել էի հետ ուղարկած իմ 
մարդկանց։ Դրությունը փոխվեց, հիմա ես ապահով էի, բայց 
.ոստիկանի հանելուկը մնում է անլուծելի... Չուզելով այլևս ժամա­
նակ կորցնել' ոստիկանին երկու ավտոմատավորների հես։ աղար- 

‘կ^Սի ՚11"ԼՂ’ "I՛ մ/՛ ԲԱան անվորի հարցնեն, թե ինչ մարդ է նա։ 
■Այդպես էլ արել էին։ Մոլոր դյուղացիները վստահելի վկայություն­
ներ էին տվել նրա մասին, թե որրան օդնություններ է ցույց տվել 
պբուղա ցին երին և որ նա իթոբ կապ անի պարտիզանների հետ։ 
Աստիկանին հանձնեցի հետադա սւոուդման և ինքս շտապեցի 
պեսւափ։ Երկու մակույկին ավելացան նաև երեր մակույկ և ահա 
■մեր փոխադրական այդ «բազայով» մենը սկ սեցինբ դետանցումը։ 
Գերմանացիներն անշուշտ կսպասեին, որ մենը դեաանցումը կըս֊ 
'կըսենբ կլասիկորեն։ Այսինքն մի երկու օր հետո կգան սակրա­
վորները պոնտոններ անցկացնելու, իրանք էլ աջ ափից կռմբա­
կոծեն, մենք կջարդվենք, ու դես։ի աջ ափը կդառնա ամուր պաշտ ■ 
ւդան ութ յան դիծ։ Մայց շաբաթը շուտ եկավ քան ուրբաթը։ Մենք 
պրիմիտիվ մակույկներով բիշ-քիշ անցանք աջ ափը, հենակետեր 
■ստեղծեցինք և հետզհետե ողջ դունդը անց կացավ դետը և հաս­
տատվեց աջ ափին։ Պլացդարմը ստեղծված էր անսպասելի, հան֊ 
դադն և արադ, շարժումով։ Մեզ հետ միասին անց կացան նաև 
■հարևան դնդերը, հետո կամուրջներ ձդվեցին և դեաանցումը դա- 
ռավ մա ։։ սա յա կան։

...Երբ դետանցոդներււ հավաքված էինք մեր շքանշաններն 
ստանալու' ուրախության ընդհանուր խոսքերի մեջ մեզ հրաման 
.ուղարկողն ասաց.

— Պարտք ‘եմ համարում հայտնել ձեզ, որ հույս չունեի այլևս 
■ձեզ տեսնելու...

180



Նա այււ ասաց հուզված և ջերմ համ բուրեց մեղ... Այո, հե­
րոսներ նրանք են, ովքեր անցնում են մահից այն կողմ...

Հերոսը պատմեց այս ամենահասարակ տոնով, իբրև մի սո­
վորական զբոսանքի պատմություն։ Բայց երբ խորանում ես այն 
հանդուղն, ուղիղ մահվան երախը գնացող սխրագործության 
նշանակութ/ան մեջ' նոր ես հտոկանում, թե ինչ է հերոսությունը։

Սովետական Սիության հերոս Գեդեոն Միքայելյանր հաղվա- 
զյուտ անձնվիրություն է արել, ցույց է տվել և հնարամտություն 
և' անձնական քաջություն, իր մարտիկների հետ բաժանելով 
ստույգ մահվւսն վտանգները այդ աննաիւընթաց գետանցման, 
Դնեպրի աջափնյա պլացգարմի ստեղծման հերոսական գործում։

Ես սիրում եմ նրա համեստ, ուրախ և հասարակ բնավորու­
թյունը, նա պատանեկությունից սկսած մինչև այս հասակը անց է 
կացրել իր կյանքը զինվորական գործում։ Եղել է Հայկական դիվի­
զիայում, մեծ երախտիք ունի այս միավորումների զինվորական 
գործի, քաղաքական ւլինվորական կրթության աշխատանքի մեջ։

Մենք՛ հաճախ ենք խոսում գրականության, երաժշտության, 
նկարչություն և այլ կուլտ ուր ական բնագավառի տարբեր խնդիր­
ների մառին։ Նա լավ գիտե հայ գրականությունը, թե' հին', թե' 
նոր, սիրում է ընթերցանություն և ղ["1լյց մեր կյանքի մասին։

Նա սիրում է մեր ժողովուրդը ոչ հեռավոր ու այլ «բարձր» 
Դ1՚1՚ք^ՐՒՁ։ Բ չ> ն“՚ Ւ^քը ժողովրդի ծոցից, հոգսերով ու կլանքի 
դառն փորձերով կոփված մարդ է։ Նա ինքը հենց մեր ժողովրդի 
բեկորն է, նույն արյունից և ոսկորից։ Նա գիտակից, զգոն պար­
տ՛իական է և ճշմարիտ հայրենասեր։

Մեր պատանիներն ու երիտսւսարգները շատ ու շատ բան ու­
նեն սովորելու Սովետական Միության հերոս, փոխգնդապետ Գե- 
ղեոն Սփքա՚լելյանից, որի կյանքն ու գործը, խոսքն ՛ու գործը, սերն 
ու գործը մեկ են, ինչպես որ ինքը մեկ է ժողովրդի հետ — նրա 
հարազատ, անձնվեր զավակը։



Ա Ր Ա Ր II. Տ 3 I). Ն 9- I). Շ Տ II I’ Մ

Ս ենք ն a ւ/ւ ա ծ ենք bulbil Մահմուդովի տանը։ Մեր բանաս­
տեղծներ' Ավետիր Ւււահակյանը, ՛Կտիրի ^արյանը և ես։ Ընկերը 
ադղ/։վ քուրդ է և այծ մ պարտիական ըարտսւղար է Հոկտեմբեր֊ 
յան ռայոնում։

Հոկտեմբերյան' դա այժմյան սովետական անունն է։ Նախ­
կինը Սարդարապատ էր։

Ռայոնում բավական թվով քուրդ բնակչություն կա։ Եվ իհար- 
եե այդ. չէ պատճառը, որ Կադոն մերցըել է մի այդպիսի պատաս­
խանատու պարտ ական ութ րւ։ն' աշխատել ալդ մեծահ արուսս։ ։ւա- 
յոնո։մ։ Կա եռան դուն, նվիրված և դիտակից մարդ է, նրան սիրում 
են բոլորը թե հայերը և թե՛ բրդերը։

Կադոն հրաշալի տիրապետում է հայերենին, դիտե մեր մո- 
,Լ,"/.1"11՛ պատմությունը, դիտե և սիրում է հայ կլասիկներին, շատ 
լաւէ դիտե և նորերին։ Շարռւնակ ցիտատներ է բերում P աֆֆւռդ, 
Պռոշյանից, Աբովյանից, Պետրոս Դուր յանից, երդում է հայ մո- 
ղ՚՚վըղական բոլոր հին ու նոր երդերը։

((Ս եզ կոտորեցին անիծածները))...

1.915 թվի պեւդբերի մասին է ակնարկում^ և երբ «մեղ» է 
ասում դա հասարակ լապսուս չէ։ Կադոն այնքան է ապրել հայ 
<1ողովրդի մեջ և այնքան է սիրում նրւսն, որ այդ «մեզ» խոսքը 
նրա հոդեբանությունից է դաւիս։ Երբ նա սովորում էր Մբիլիսիի 
բարձրադույն պարտիական դպրոցում՝ նա եռանդով մի անդամ 
պաշապանեց Ավետիք Եսահակ լանին... հայ ուսանողներից մեկի 
դեմ ։
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Սակայն Նադոն մեծ հայրենասէր է իր հարազատ քարդ ժո- 
Ղո,Լ1ՊՒ հանդեպ։ նա սիրո՛ւմ է իր' ժողովուրդը, զիաե նրա ֆոլկլո֊ 
րի, եր աղամ I; նրա կուլտ Աւ՛ր ական վերածնությանը, ուշադիր է 
նրա ամեն մի առաջադիմական քայլին։

Նադոն իր անձով և հատկություններով հայ-քարդ ժողո­
վուրդն երի ինտերնացիոնալ ՛եղբայրության կատար/ալ օրի­
նակն է։

Եվ բնական, օրղանական, հաստատ։
Զրուցում ենք։
Զայց որտե ղ ենք նստած։ Այն տունը, որ այս րոպեիս նստած 

ենք մենք, չէր կարող կանղնած լինել այս տեղում, եթե չլիներ 
<ւ ո վ ե ա ակ ա ն ի շիւ ան ութ յո լ նր ։

Հենց ի' սկ այս տեղում...
Եվ հենց իսկ այս մասին է բարձրաձայն իւորհում մեր բա֊ 

նաստեղծր' Ավետիր Եսահակյանը, « Արա-լալա-Մահ ա րի» արա­
բական պոեմի հեղինակը։

— Այո .տեղը, ուր մենք նստած ենք' նախկինում անապատ 
էր։ Սարդար՚ասիս։ւոի անապատը։ Այնտեղ, ուր մենք հիմա նստած 
ենք' ուղտեր էին արածում։ Եվ ինչպե՞ս։ Զ՛ուրք ուղտապանները 
յուղում էին իրենց ուղտերը և աղատ րաց էին թողնում այս անա­
պատը արածելու։ Աչ ոք նրսէնց ձեռ չէր տալիս։ Եվ ոչ ոք էլ 
չկար... Աղուտներ էին .այսւոեղ և տատասկներ։ Ամայի էր, շոր ոլ 
տխուր։ Աոաջին զաղափարս անապատի մասին այստեղից եմ 
ստացել։ ՚« Ար ու-լալա- Մ ահ արի» պոեմ։) այս անապատն է ավել 
ինձ։ Զայց հիմա, երր ես ւոեսնում եմ, թե ինչ է դաււել ալս անա- 
պատը ես լսվում եմ դարման քո վ և հւղարւոությամ ր։

Ար։ խոհերր միևնույն մտքերն են զարթեցնում նաև իմ մեջ։ 
Հիշում եմ իմ «Լեն կթեմ ուր» պոեմից իմ տողերր։

Ահա նսւ' փռված անհույս ու տխուր,
Դեղին' մահի պես, շիրիմ մշտալուռ...^

Սարդարապատի անապատի մասին է...
Սա դոյի տան- պատուհաններից երևում են շենքեր, փողոցներ, 

ա յղիներ, բանջարանոցներ... /’սկ այնտեղ, հեռվում բամբակի 
լայնարձակ դաշտերն են։
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Աղմկում է ձոկտ եմր եր ։անր ա ռավո տյան թարմությամբ։ 
U'H! ւ/' է 2Լտհ^,^1,Ւ> մեքենաների, ավտոների հնձաններով։ Ամեն 
հ՚՚Գ՚Ա՚Ս մարդկային խոսակցություն, ծիծաղ/։ ձայներ, երեխաների 
ճիչեր,

Չկա այլևս Սարղարաւղաար։ նա անհետացել Լ, Նա պատմւո- 
թյուն կ այլևս։ Անապատի պատմութքուն։

Գոյության ունի այմմ միայն Հոկտեմբերրսնը։ Աաղկան, 
հարուստ, կարևոր ոայոն Հոկտեմրեր/անր։ Սովետականը։

Մենը այս րոպեիս ղտնվամ ենր ռայոնի կենտրոնում, որին 
շրջապատում են վեց ընդարձակ սով/սոզն եր, րաղմաթիվ կոլխոզ­
ներ, որոնց մեջ դղրդում և որոտամ է իր աճից րամրակաղտիչ 
գործարանը^։

Մենը խիա րնակեցրած կետամն ենք։
Գնում են րամրակաղտիչ ղործարանը։ ('ամրակը րարձր կի­

տած ձյանակոլյտերի նման կանդնած է րակերամ։ նա առատ է և 
ներշնչող։ նա հավարված է հազարավոր եռանդուն, համառ և 
պայրսւրող ձեււրերււվ։ Հազարավոր կանա (ր, աղջիկներ, հասա­
կավոր մարդիկ դրոհի են նետվել այս տարի և պատերազմ դնա- 
յյած ևրիտսւսարդնևրի տեղ աշխատել են, նրանց լիովին փոխա­
րինել են և ահա պտուղը' րամբակի այս ահաղին շերտերը։ Շաւո 
կանայք և աղջիկներ կան դործարանում։ նրանք տղամարդու պես 
կովում են և նվաճում րամրակր։ Հոկտեմբերյանի բամբակազտիչը 
կարևոր մատակարարն է պետական պահանջների։ նա մեծ օժան­
դակ I; այս րոպեիս վառվող պատերազմի կարիքների մեջ։

Սոլորն շտապում են' բանվորներն ու բանվորուհիները։ Ասենք 
մեքենաներն իրենք շտաւդեցնում են... Այս շտաւղանքը իր կարող 
մեքենաների զարկերով համահնչյուն է այն ՂԳք՚,1ոՅի^ ^ 2տա~ 
պանքին, որով վառվում է այս րոպեիս պատերազմը։ Այնտեղ ևս 
շտապում են ազատադրել մարդկոլթյունը, ջախջախել համաշխար­
հային ղազանին ֆաշիզմին։

Դաշտերում պայքար է մղվում։

Կանայք, այդ տիրուհիները բամբակի ցանքսերի, այգիների, 
բանջարանոցների և բոլոր կոլխո զական, սովխոզական հարստու­
թյունների— թեծ աշխատանքի մեջ են։ Կինը պատմական ֆիղուրա

(84



Է դառնու։! մեծ Հայրենական այս պատերազմում։ Նա անճանա­
չելի է այս րոպեիս։ Սովետական կնոջ այն ակտիվությունը, որ նա 
լյուլ;) էր տալիս խաղաղ ժամանակ, մի տեսակ ստվերի մեջ է մնա- 
յյել այււ րոպեիս նրա հերոսական նոր թափի հանդեպ։ Դինը սլա- 
տերազմում է այժմ։

Ավտոն եռանդուն օրորվում է սայլուղիներում։ Ամեն կող­
միդ մեղ շրջապատում են դաշտերը, բամբակը։ Այս րոպեիս դրո- 
հի են դնում բամբակահավաքի յար՛ը դժվարությունների մեջ։ 
Անձրևային օրեր են, ձեռքը պակաս է։ Պետք է ամեն ինչ հաղթա­
հարել մի տեսակ հնարադիաությամր։ թամբակը թրջվում է,— պետք 
I, չորացնել, տղամարդիկ դուրսն են,— պետք է նրանց փոխարի­
նել H'l"! լափ"'1: ^ ա էլ ռազմաճակատ է։ Եվ ահա դաշտն են բեր- 
վամ բացի հասակավոր կանանցից նաև երեխաները, աղջիկնե­
րը։ Դժվարություններ, այնուամենայնիվ, կան։ Եվ հայ կինը- 
այդ "յաամությռւնից հայտնի է— համառորեն կուրծքը դեմ տա­
լ՛”!. ^իշ՚" հաղթահարում է ամեն դժվարություն։ Աշխատանքը 
հայ կնոջ զենքն է եղել հնում՝ դիմադրելոլ նվաճողների ոչնչացնող 
արշավանքներին, հիմա էլ երբ պատմությունը 1|ր1|նէէել է՝ հա/ 
կինը Դ"լԸ" է Իկել կռվելու...

թայց ահա մի դատարԼլ յայն տարածություն և... մի տրակ- 
ւոորիսսւուհի՜... ինչո՞ւ է նա մենակ։ Ո՞ւր են ուրիշները։ Եվ 
մտածում ես ակամա թե դաշտը լքված է և դործը թողնված է 
մի հո դու...

թայց խնդիրը պարզվում է իսկույն ևեթ։
Տրակս։ որիստոլհին ռա /սնում հայտնի կոլխոզնիկուհի է' 

Հււիվւսիմե Աղատյանը։ Նա իր վըա է ‘Ս՚ԸՕըԻլ հերկելու մի ամ­
բողջ ‘"՛լամաս։ Սա կարող է դււրծը դլուխ բերել և բերում է լ է։ 
Տրակտորը դողում է նրա տակին, ինչպես մարտական նժույդը 
քաջարի մարտիկի տակին: Ահա թե ինչու է նա մենակ։ Սրա 
կերպարանքը — դա մի դեղեցիԼլ պատկեր է։ Առողջ, եռանդուն, 
ուրախ ու համարձակ։ Ամբողջովին կյանք է ու կամք։ Իսկական 
ռևահող։ Պերճախոս նկարագրության փոխարեն էոիփսիմեի դոր- 
ծլ։ կարող է պարզել մեզ նրա ցռւցտնիշները։

Նախատեսնված Լ90 հեկտար ւիաւիուԼլ հողի վարի փոխարեն 
նա վարել է 580 հեկտար։
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հէն այ Լ լ Լ 1425 կիլ<Լոզրամ՜2> վաոելան ր՛։թ։
Խնայել I; 800 "ոլրլու արժեբի մեբենա [ի մասեր։
Են բնուրույն աշխատում է ունիվերսալ մ հրենա (ի վրա։
Պարգևատրված է 55 աշխօրով և 200 ռ<Լուբլով՝> գերա­

զանց աշխաաանբի համար։
Ահա կ ան զն ած է նա իրրև մի բրոնզե ֆիգարա հին վարւզետ- 

ների ձուլած։ Կարծես նա այն հողից է զուրս եկել։ Հ՛՛ղի բույր կ 
գալիս նրա ջլապինդ ձեոբերից, ամուր ոտներից, նրա սև աչբե- 
I'b'Ji նրա հայացքից' հանգիստ, ինբնավստահ, աշխույժ ։

Հայաստան/՛ հողն Է նրան ծնել իր իսկ ւղատկերի համանման։ 
Լոիւիսիմեն Հայաստանի հ՚՚ղն կ... Աւդ հ՛՛ղի մեջ է և Հայաստանի 
կնոջ ուժը։ Հողը ծնել կ այգ՚ղիսի կանա /բ, որպեսզի նրանբ գնա­
հատեն, մշակեն իրան, Ա|աշէՈԱ|Ա|քւԼն իրան։

Եվ Հ՚ւի՚իսիմեն պաշ՚ոպանում է իր մաւրենի հո՚լր, ինչպես իր 
մորը, ծնողին։

Հոի՚իսիմեի եղբայրն այս րոպեիս կովում է ֆաշիզմի դեմ։ 
ես՛ դաշտ՛" մ թողել է իր արակտորր և գնացել է ջախջախելու այդ 
հողի թշնամուն, այսինբն՝ աքդ հողի զավակների թշնամոլն, և 
ահա Հ՚ւի՛ի սիմ են ձեոն I, ա՛ւել տրակտորի կոթր։ Եվ աշխատում է, 
տալիս է ցուցանիշներ երկու անգամ ավելի նախատեսված պլա- 

նՒ5՛
Ա՛՛՛յց Հոիվ՚սիմեն մենակ շկ Արարատյան դաշտում... .Երան 

շրջապատում են հազարավոր կանաւբ՛ Աշխաաա՚ւեր, անձնուրաց 
կան այր։

Հոգնածությունը հաղթահարում կ ինձ, և ես բնում եմ ավտոյի 
մեջ։ Հանկարծ զարթնում եմ մի իսկական ճռվողյունից, կարծես 
ընկել եմ ինչ-որ մի թռչնանոց։ Ե՞նչ բան կ սա։ Մեր ավտոն կանգ, 
կ ա՛ւել, և նրա մոտ խմբվել են գ՛զրոց ականներ՝ աղջիկ ու տղա, 
իրենց ուսոլցի լ֊ ուսո՚ցչուհիներ ի հետ՛ Դրանբ Մեծ Շահրիար գյու­
ղից են, եկել են րամ բակս։ բաղի՛

Աշխատանբը պայծառացրել կ նրանց դեմ բերը՛ Աչքերը նա­
յում է՛ն զվարթ, աշխույժ։ Գեղեցիկ են մեր երեխաները։ Ազատու­
թյունը և աշխատանբր կրթության հետ փոխել են մեր գյուղի ե֊ 
րեխաների ս՛իպը — նրանբ բարեձև են, առողջ և շնորհալի։
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Ավետիք Ւսահակյանն ու Սաիրի թար յան ք [սոսում են բամ֊ 
բակ հավաքող երեխաների հետ։ Սրանք տալիս են իրենց ցացա- 
նիջներր։ Հասակավորների հավասար աշխօր ունեցող կա նրանց 
մեջ: Սիրանույշ Պապյանք քաղում է օրական 120 կիլո բամբակ, 
Աննիկ Խաչատր րսնք' նույնքան։

Երեխաներին երղել ենք տալիս։ Դաշտք լցվում է մ տնկական 
թովիչ ու սլարղ երդի հնչյուններով։ Մենք հրաժեշտ ենք տալիս 
‘/'"նւ՚ւ՚կ թիկունքայիններին, և ավտոն հան ղիս տ ղնում է առաջ։

Խաղաղ են դաշտերը, կարծես ոչինչ չկա, որ նրան վրդովի։ 
Սակայն դա ըստ երևույթին է. դաշտք լարված է մինչև ծա/ր առ. 
ւոիճան ։

Դաշտն դդում է պա տ երաղմք...
Ահա օդում բղղաց սև պողպատ րս բդեդք։ Անախոքժ մտա­

պատկերներ։ Ս՚շնամի։ Ֆաշիզմ։
Եվ վաղում եռ... աշխատանքի։
Դա մենակ կօդնի մեզ աղատվելու. այս կոշմարային բդեղ­

ներից։
Ահա երեր ինքնաթիռ ճեղքում են օդք։ նրանք անհանգիստ են, 

մռուղ ու սպառնալի: Սրանք պատրաստ ունեն մահր, որ հասցնեն 
թշնամուն։

Եվ նրանց տակին, դետնի վրա աշխատում է հայ կինք։ Գլու- 
խ ք ՚ կ ա խ, ինտենսիվ, հա մա ռ և ի մ ա ։ւ տ ան։

Այս կինք կհաղթի — հավատում ես դրան։ Դրան ապացույց 
Հոիվւսիմե Աղասւյանք։



I' Մ Մ Ո Ս >1 >1. Ա Ն

Մոսկվա ... Աշխտրհադրորեն նա մարմնավորված է մի պուն- 
կրտում, իբրև մի մեծ ժողովրդի լքի հնամենի և այժմեական քա­
՛լաք Դ^Բէ! շրջած դեպի այն հավիտենականությունս, որից չպի­
տի բաժանվի նա։ Սակայն ներքնապես, հոդեպես անհուն է Մոսկ- 
վան։ Սա ծավալվում, աճում I,, դաոնում ինչ֊որ պատկերների շա­
րան, հնչյուններ, խոսքեր, մտքեր... Ս՛երթ լսում ես դդրդյունր 
Սորողին յան ճակատտմարտխ, մերթ դաշտերի լււութէւսն մեջ հաս. 
հոսք են քեղ դոդոլյան տրսյկայի ղանդակների ղողանջր։ Երբեմն 
լսվում են անձայն մի ւիողոցից ((ռուսական երկրի մեծ դրողի» 
քայլերր, և լււում է ողջ Սուսիան' ականջ դնելու} դ[։անւ Մոսկ- 
վային նայել են Պուշկինի, Լելւմոնտովի, Տուլւդենևի, Գոդոլի աչ- 
քեԱԱԼ Մոսկվայոլմն է խոԱհել իր հսկայական խոհերը և խորհում 
է այժւէ նոր մարդկության նոր աշխարհի ստեղծողներից մեկը։ 
Ս ոսկվան լիքն է համաշխարհային մտքերով, Մոսկվան դուրս է 
հոռում՛ և լցվում ողջ երկրադունդը և սփռոս! է լույս, հույս, կյանք 
և բերկրանք։ Համայն աշխարհի մարդկությունր նայում է Մոս- 
^["1այ/՚^,։ ^1՚բ խուժադուժ ֆաշիզմ լ։ որոնելով իր մահր դալիս էր 
Մոսկվայի վրա, Մոսկվայի բա լլուկն եր ում դտավ ւսյդ մահի վճի­
ռը։ Ամեն ժողովուրդ ամեն տեղ ունի իր նվիրական ղդացմունքը 
Մոսկվայի հանդեպւ Եմ ժողովուրդը ես... Երբ ահս։ մի որևէ ան­
քուն դիշեր մտքիս առջև ծառանում են չարադույժ ուրվականներ, 
հւսյացք։։ հառում է դիմացի լեռն երին և հոդիս ուղում է սողոսկել 
մի ինչ֊որ ւոարակուսանքի, չար խաղ ես շշնջում եմ. «ՄոսկւԼա 
կա»։ Եվ խաղաղ քունն իջնում է հոդուս և աչքերիս։ Մոսկվան նաև
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1'1' “հւ՚եւի nt յոլաներն ունի։ Սիրում եմ նրա խաղաղ, դեկտեմբեր­
յան երեկոն։ Սիրում եմ նրա մետրոների ուրախ դղրդյունների 
սյուիտտն։ Սիրում եմ Մոսկվ^յի PW շունչը, հյոլրաոիրությունը, 
սիրալիր հիմնարկները, բարեկամական խմրա դրությունն երր, սի­
րում եմ Ֆադեևին, Տիիանովին, ա առջին ի ղվարթ բացականչոլ- 
թյունր և համբույրը՝ հանդիպելիս, երկրորդի ծիւ ամոլրճի օդնոլ- 
թյամր անլռելի և հյութալի պսւտմություններր։ Սիրում եմ կա­
խարդիչ Մխատր-, Ստ ալին ի անվան դործարանը^, դործին նվիր­
ված բանվորներին, նրանց հետ դրական հանդիպումները։ Սիրում 
եմ Կարմիր հրա պարակը, ուր ռուս մեծ ժողովուրդը իր եղբայրա­
կից մողովուրդների հետ, տոնից տոն երդում է իր հաղթանակ­
ները։



ՍՈՑԻԱԼԻՍՏԱԿԱՆ ԵՈԵՎԱՆԸ

[•ակում, ծառերի կատարներից, հարևան տան պատերի վրա­
յից, '[իմաւյի շեն բերից, ասֆալտ ե ւիողսցի մակերեսից, մոխրա- 
կապուլա երկնքից հետզհետե արդե՛ն պարզ նայում է նոր բացվող 
օրվա տարտամ լույսը։

Սի երկու ժամ հազիվ աչքը կպցրած նիրհող Երևանը զարթ­
նում է։

Արդեն փողոցում երբեմն վզզամ է սրընթաց ավտոն, որը 
դեռ չի կարողանում խլացնել զարթնած ճնճղուկների ճկճկոցները 
ծառերի սաղարթի մեջ։

Մոտից, հեռուներից երբեմն մի թխկոց է պայթում, մերթ 
ինշ֊որ մի հեռավոր աղմուկ է զարթնում ու սկսում քրթմնջալ։ 
Նուտով ձայները շատանամ են, լցվում, խաոնվում, կոտրում ի- 
■րար, րարակ-բարակ ձայներ, որ սկսում են ուժեղանալ։

Օրը 'Ս'1' է ղալիա
Աբովյանի վերևը սկսվում է մի աղմկալի, անկանոն ռտնտ- 

արոփ, կարծես զորամաս է ազատաքայլ բարձրանում դեպի վեր։ 
Դ՛ա ուսանողությանն է։ նա դնում է լցնելու Պետական հ ա։)’ ալս ա - 
բանը, Մժշկական ինստիտուտը, հիվանդանոցներն ու Հանրային 
դրա դարանր, Պոլիս։ եխն ի կ ումը, Գյուղ ա տ ն տ եսական ինստ ի տուտը ։ 
Հակառակ մի շարժումով Ստալինյանն^ ու Աբովյանն ի վայր, 
տրամվայներով ու ավտոմեքենաներով, հավաբվելով այլ մերձս։, 
վոր ՝/'ո Ղ" Օ^Մ՛ բից, ահա դին բազմություն է իջնում, որ գնալով 
միանում է ս։յլ փողոցների նույնանման բազմության, և բոլորը 
միասին շտապում են դեպի հարավ՝ դործարանների սիստեմը։
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Արդեն- վաղու։] խլացել հն քաղաքի բարակ ու ղիլ ձայները;, 
հիմա նա ան էյն ում Է միջակ ձախական ռեգիստրի։ 0 ոլտ ով ձայ­
ներն ում եղանում են, բազմանում, իւս։ անում, և ողջ քաղաքին տիր 
րում..Է թանձրաձայն թավ բասը' ա՜-ա -ա՜։

Մեծ քաղաքի բնորոշ ձայնը։
Եվ '"ՏԳ ձայնը տևում Է ողջ օրը: Մա հազարավոր ավտոմեքև- 

նաների, տրամվայների, երկաթուղու դնացքների, հեււավոր դոր- 
ծսւրանների անորոշ, խուլ մռլտոցն է։ Մռլսաց, որ հոսում է լայն 
պողոտաներով, զալիս լսվում է փողոցները, տները, և քաղաքն 
սկսում-է ասւրել իր մեծ Օրը աշխատանքի, ջանքի, ստեղծազէւբ֊ 
ծութ յան։

Երկնակապույտը, Նորքի բլուրը կանչում են վեր։
Եվ ահա, երր Նորքի լանջերից ես նայում ներքև' ողջ քաղաքն 

I, արդեն քարվում աոջևդ, իր ձայնով ու կերպարանքով։
թաղաքր դղրդամ է, որոտում իր ներքին ուժերից ու եռան դիր: 

Հզոր մագիստրալները նետվում են դեպի արևմուտք և հարավ։ IIշ 
կանոնավոր անսամբլները իրար հաջորդելով ու կտրելով' կազ֊ 
մսւվււրամ են նրա մարմինը։ Առալժմ տիրական է նրա կենտրոնը,- 
բուն քոէղաբր, որ բլուրներով եզերված' իբրև ամֆիթատրոն, րաց- 
վում է դեպի Արաբաս։յան դաշտն ու Մասիսները։ Գործարանէս էին 
մի մեծ ծուիւ փակելով երբեմն Մասիսները' մլլվում է, -դեպի եր­
կինք, դինամիկ դարձնելով քաղաքի տեսքը։ Մեծ կենդանություն՛ Հ. 
ալնտեդ' դործարանա (ին թաղամասերում։ Հազարավոր մեքենա­
ներ, դինպմոներ, դազգահներ, մուրճեր ու հնոցներ աղմկում են։ 
այնտեղ և քաղաքին հաղորդում գործարանային արդյունաբերու­
թյան աււույդ ալին։ Ուսման յանի այդի—քաղւսքը ենթարկված I,. 
այդ թելադրանքին և ընդունել I, այլ ընթացք։

Երր քաղաքամերձ բարձունքից նայում ես քաղաքին, զդում' 
ես, որ նա շար<1 վում է, դուրս Է միտում իր ափերից։ «Մաման (անի 
քաղաքը»2, որ նրա ժամանակ միտում էր միայն դեպի բլուրները,, 
այսօր բո/որովին այլ թափով ընդարձակվել է այդ բլուրների վրա,, 
ճարակում է Արարատ յան դաշտի մերձակա մասերը, տնակների՛ 
նախահարձակ բազմությունները տիրել են Սարի թաղին, Նորքի 
բարձունքներին, Vանտքեոի ստորոտներին։ Աբաբկիբ, Կոզևռ ախմ
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միացել են նրան։ Քաղաքը, որ Կանդվից այն կողմ հազիվ էր առք 
դրել, այժմ վճռականորեն ղնում է դեպի էջմիածին, Շահում յան։ 
Այո, քաղաքը աչքիդ առջև շարժվում է... Նրան նեղում են իր 
սահմանները, իր բնակչությունը, ոաեղծաղործական կարողու­
թյունները, արդյւււնաբերության ծավալն ու թավ/ր։ Նա մեծ քա- 
'Լ"'1-1' ք?այթ'1' է ղյյում։ Հաղթանակի կամուրջը քիչ է նրա համար։ 
Նա ւղահանջում է ավելի մեծը և կստանա այն։ Այղ նորը կմիաց- 
նի քաղաքը Շահում յանի շրջանին։ Շուտով թանղուն կդաոնա քա- 
ղաքամիջյան ղեա, և քաղաքը շքեղորեն կբազմի բլուրների էլ հո֊ 
վիաների վրա, և նրան երևի մեր բանասաեղծներն իրենց երդե­
րում կկոչեն բաղմաբլրյան Երևան։

է։

Երեք դար թուրք-պարսկական ։ղ ա ա երաղմների վրա դաոավ 
Երևանը։ 1582-ին խանդվի ափին կառուցվեց Երևանի բերդը։ 
Ձորափին նայող պալատի պաաշդամրից սարդարը դուսւղադեմ 
դիտում էր իր աիրակալությունը՝ Արարաայան դաշար, Մառիսնե֊ 
ըր, ներքև' խանդվի կամոլրջից անցնող հարկաաոլ ժողովուրդը, 
սարուկ, անւղաշաւղան...

Տասներեք անդամ Երևանն անցավ աաճիկների ու պարսիկնե­
րի ձեռքը։ Մոա երեք դար թուրբ֊ պարսկա կան պաաերաղմը ճարա­
կում էր այս քաղս։քը։

1673-ին էլ վրա հասավ բնության աղեար' երկրաշարմր և 
Հիմնովին կործանեց այն։

Կարելի է պաակեւրացնել, թե ինչ էին ներկայացնում այ։։ 
տարրեր ժամանակների երևանները... Անաաշ քարեր, կավ, փռ- 
դոցներում կանդնած կանաչ ջրեր...

Սարդարների ժամանակ քաղաքը դարձավ աոևարական ճա- 
նաւղարհի քաղաք։ «Ծածկած շուկա», որի միջով անցնում է՛ր մի 
րաղմությռւն' ջորիների ու էշերի հետ։ Քարվանսարաներ, բաղնիք­
ներ, մեչիդներ, Գեոյ մեչիդը, Շահար մեչիղը, եկեղեցիներ' Պո֊ 
ղոս֊Պետրոս, Կաթուղիկե, Զորավոր, սուրբ Սաըղիււ, պալատ֊տներ' 
Փանահ իւանի, Աւլի /սանի։
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1827—28-ին եկավ ռուսական տիրապետությունը։ քաղաքը 
շարժվել սկսեր, անշուշտ շատ բան փոխվեց նախկին ասիական 
քաղաքում, փոխվեցին ղարղացման հնարավորությունները։ Ցա­
րական կառավարությունը քաղաքը դարձրեց նահանգի կենտրոն։ 
Քաղաքը հյուսիսից մոտեցավ Նորքին, կառուցվեցին Շուստովի 
կոնյակի, ղինու գործարանը, մի քանի գաճաճ կաշեգործարաններ, 
խառատ֊մեխանի կական և ներկի արհեստանոցներ, հրապարա­
կում մռայլ բարձրացավ զինվորական տաճարը' ճնշելով իր շրջա­
կայքի մթնոլորտը3։ Առաջացան «եվրոպական» տիպի տներ' նա­
հանգական վարչության, նահանգապետի, մի քանի հայ հարուստ­
ների։ Երեաց... ձիաքարշը։ Մ ադա զինն եր։ Անգամ պլանավորվե֊ 
ցին փողոցները' Ցարսկայա*, Pեբոլթովսկայա^, Աստաֆևսկայա 
("բովյան)։

Երևանը ցարական կառավարության ամենից շատ աչքից ըն­
կած նահանգական քաղաքն էր։ Նրա զարգացման ոչ միայն հոգը 
չկար, աւլև ձեռնտու չէր մի որևէ «հայկական» կենտրոնի ուժե­
ղացումը' մանավանդ արդյունաբերական տնտեսական կողմից։ Եվ 
ցարական «շինարարությունը», որ դանդաղ սկսվել էր' վերջիվեր­
ջո ճապաղեց և մնաց այդ վիճակում։

Դաշնակցության տխրահռչակ տիրապետությունը ոչինչ չտր­
վեց Երևանին, բ՛ոցի քարուքանզութ յոլնը, վատթարացումը։ Ընդ­
հարումների ժամանակ գլխովին ավեխէած Դամուրբոլլաղն ու 
այլ մասերը ավելի ավերվեցին։

11,463 բնակիչ ուներ Երևանը, երբ ռուսները գրավեցին քա­
ղաքը և մոտ 30,000, երբ նա անցավ սովետական իշխանության։ 
1‘ննսուն տարվա՛ ցարական իշխանությունն այսքան կարողացավ 
ծավալել քաղաքը։

ք՝այց փակենք պատմության վարագույրը։ Տեսարանը տխուր 
է, ողորմելի, քամահրող։ Նայենք կրկին մեր ներկա Երևանին։

Մեծատաղանդ խամանյանը հիմք դրեց նոր քաղաքի' համա­
ձայն 20-ական թվևրի մեր պետության առաջադրանքին։ Նա ձեռ- 
նարկեց այն ժամանակվա համար ամենահամարձակն Ոլ ամենա- 
առաջնականը։ Հետագայում որքան էլ փոփոխության ենթարկվեր 
հիմնական պլանը' նա աչքի առաջ ուներ... 150,000 բնակչության 
սահմանային թիվը՛
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Ո՜ւր է մնացել այդ թիվր և քաղաքի այն մամանակվա ծավա­
լը։ Երեսուն տարվա Երևանի ականատեսներն այսօր մպտում են 
այդ թՀԻ Հոա։

թաղաքը շարմվում է, ուղղակի տեսնում ևս այդ շարմումը։
Ե՛Լ զարմանալի է։ ինչպես երևակայության խաղով տարված 

Մամ ան յան ը մամանակի Երևանից նայում էր հին երևաններին և 
մպտում ոլ խորհում նրանց հնության վրա, այսօր հիշելով 20- 
ական թվերի Երևանը... նույնպես ժպտում ես։ Ո՞վ մեզանից չի 
հիշում ժրովյան փողոցը իրրհ զբօսավայր՝ ոչ միայն մայթերով, 
ա/լ/լ... փողոցի մեջտեղով։ Ալավերդյան փողոցի վրա կանգնած 
։'Ււ/՚օՒ՚՚^^ւ՚Լ1 արգելում էր սայլերի, կառբերի մուտքը այգ փողոց­
ներից ներքև։ Հասարակությունը ճաշից հետո, երեկոյան լցվում 
էր փողոցը և երկար շարաններով ղբւ։սնում այնտեղ, ուր սւյժմ 
անցորդը պեւոք է որսա վայրկյանն արագ անցնելու մալթից մայթ 
մեքենայի տակ ընկնելու վտանգից մղված։ Շրջանա լին փողոցի 
Հերին մասում, Ոժշկական ինստիտուտից մինչև Պետհրատի շենքը, 
այնւգիսի ցեխ էր լինում, որ մութ ժամանակ գիմացից եկողին 
հարցնում էիր «անցքերը))...

Մենք մեզանից անցանք, մենք շարունակ վերապլանավորում 
ենք սոցիալիստական քաղաքի արագաշարժությունից ։

Եվ շարունակ երագանբ... Որտեղի՜ց եկաւ/ նա, այս Երևանը... 
Մտ բով թռչում հո ետ՝ ղաբեբ և խորհում եռ մարղկային ղարգաց- 
ման ստորին, միամիտ, ււյարղունակ աստիճանների մասին, նրա 
թափած ճիղերի, ուժերի վատնման և խղճուկ նվաճումների մա­
սին։ Ժպտում ես արարսւական արբաների և իրանական սարդար­
ների դաւողության հպարտանքի Հրա, ցարական իշխանության 
նորմուծությունն հրի վրա։

Ժւգտում ես նաև մեր մոտիկ անցյալի վրա։ Դեռ որքա՜ն 
պիտի գեղեցկանա, վեհանա, որքա ն հւգարտանբով պիտի նայի 
2ոլ1՚ջԼ'> ն ի՜նչ սերունդներ պիտի տեսնեն նրան շքեղաշուք ապա­
գայում ։
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ԽԱՂ

Գյուղացին ինչպե՞ս է անցնում քաղաքի փողոցներով/ Ար­
դյոք մտ/'Ոկ է տալիս չորս կողմը, մի բան տեսնո՞ւմ է... Կարծես՛ 
այո, կարծես՝ ոչ։ Աչքերի մեջ ինչ֊որ մշուշ կա, դեմքը կենտրո­
նացած, մտքերով ծանրաբեռնված։ Ասենք նա դործով է եկել քա­
ղաք։— Ծա/սի, փո/սանակի՝ դնա տուն։ Թերևս միայն այդ։

Եայց մի անդամ մի դյոլղացի խուրջինն ուսին' կանգնել էր՛ 
մանկապարտեզի առջև։

Դասամիջոց էր կարծեմ։ Եայց ո՞վ դիտհ, գուցե և դա՞ս...
Երեխաները դուրս էին թափվել փողոց ու վժվժում էին մայ­

թին թափած աղյուսի ու ավաղի վրա։ Գյուղացին աչքերը լարած 
հետաքրքիր հետևում էր նրանց։ Երեխաները գոգնոցներում մի-մի 
աղյուս, ոմանք էլ իրենց փոքրիկ թիակներով ավաղը պատգարա­
կի ՛Լէ™' 1Ածած' կրում էին բակը, վարպետների մոտ։ (Ներսը ինչ֊ 
որ տուն էին շինում)։

— Ե՞ն չ կար հետաքրքիր այդ մանուկների խաղի՞, թե «դասի» 
մեջ։

Շաս։ բան։ Ախր շինարարություն' քաղաքացի թե գյուղացի 
հասակավորների ձեռքով նա շատ էր տեսել և էլ չէր նայում։ Եվ 
որ ր1ս№ոս1՛ երեխան շինարարություն խաղա, այդ էլ էր տեսել 
շատ։ Աայց որ մանուկը շինարարության մասնակցի անմիջապես...

Ես չէի նկատել։ Եայց նա նկատեց...

Գյուղացին մանր ու չարաճճի ժպտում էր։ Հետո գլուխը թափ 
տվեց ու գնաց իր բանին։ Նրա աչքերում սրբվել էր սովորական 
մշուշը' ա՛չքերը պայծառ էին, իմաստավոր։
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ստեղծս, գործը
— Աերոպլանը [Խա՜՜վ, աերոպլանը թռա՛վ.. ճչում էր մի 

երեխա փողոցում և այնպիսի ահազանգի ձայնով, կարծես երկրա֊ 
ղունդը թռավ։

Դեմքը շառագունած, աչքերը կրակված, հիացած' կասես 
հրաշքի էր հանդիպել։

— Աերոպլանը թռա՜՜վ, աերոպլանը թռա՜վ... — ղռռում է դո֊ 
•ղալով հուզմունքից, ականջիս տակին վազվզելով դես ու դեն։

Աերոպլանն էլ ի՞նչ է' մի ծտի պես ծալած թուղթ, որ երբ 
յ1’ոք1’Ւհ օդաչուն դցում է մի մետր վեր' մի վայրկյան թռչում է և 
իսկույն հավորեն (այլ ոչ արծվորեն) իջնում դետին ու մնում 
տսլկած ։

երբ ականջս ծակելով մի ան դամ էլ ճչաց «աերոպլանը թռավ»։
— Ո՞ւր է թե [Խավ,— ասի ես,— տե՛ս ապկել է դետնին։
Տղան ուղղակի հանդավ կրակի պես։
-?- Յա՜... դրո՜ւստ որ...
Ու այնպես կոտրած ժպտով, շփոթ մոլոր նայեց դետնին, 

2ուՐ21!> Հետո ինձ' կարծես ուղում էր փնտրել կորած իսկական մի 
աերոպլան։

Չկար աերոպլանը, չկար հրաշալի արծվային ոլացքը ալմաստ 
լեռներից ու փերուզ ծովերից վեր։ Դար մի թղթի ճմլած կտոր։

Ո՜չ, փ"ք[’իկ"ւ ներիր, որ քեղ խաբեցի — աերոպլանը կա ր, 
աերոպլանը կա՜։ Դա քո ստեղծադործ ողին է, որ ստեղծեց։

եվ աերոպլանն այդպես էլ աո եղծված է...

ՍՈՎԵՏՍ. >1 Ս. Ն ՈՃԸ

ԱբԴՏ"# ո՞քն է լինելու սովետական ոճը։
Դա իսկույն կղղաք' եթե մի քիչ երկար աչքերդ փակեք Ու 

նայեք։
Ձեր տեսողական դաշտում կբռնի կայծակնային զիդղադների, 

սԼաՅՒ^ գծերի մի հսկայական փոթորիկ, հետո հետզհետե կսլար֊ 
գրվի գերակշիռ դծերի լեյտմոտիվը, և ձեր առջև կկանգնի մի հո­
յակապ ամբողջություն։

Դեպի լայնքը' շեշտակի։
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Դեպի վեր' շեշտակի։
Դա գործարանաշարաննհրի, հեռացող ջրանցքների, կամուրջ-' 

ների, հիգրոպատվարների երկայնաձիգ տողերն են։
Համարձա'կ պեպի հեռան։
Որոնք պիտի մխրճվեն կոլտնտղիդանտների, հսկայական 

կոմբինատների, ւիախշող դաշտերի մ իա դրության ոլորտներում, 
մյուս կողմից՝ տիտանական կլևատորների, ռադիոկայանների 
երկնակարկառների ■սլացիկ ծառացումը։

Խիզախ' դեպի երկինք։
Նրա դույների մեջ պիտի տիրապետի հնոցների ծխասևն ու 

բոցակարմիրը, հանքահորերի, երկրային ընդերքի լավս։ յական 
Ա՛ԼԸ։ ոլողպատի ղասպ սառնաշողյունի հետ։

Նրա ձայների մեջ' միլիոնավոր ոտքերի անլռելի տրոփը ֊պի­
տի հիշեցնի անխռնջ օվկիանի հավիտենական ՛լ ղ"[՚դը եզերքն և րին։

Նա սիմֆոնիկ է լինելու գերազանցապես և մշտաբնույթը հե­
րոյիկ ու ֆոլգայիկ, ուր պիտի մռնչան համաշխարհային սոցիա­
լական մրրիկները, փոթորկալի ֆորտիսիմոները, կայծակնային 
կոն-ֆուոկոներր, ուր նորանոր ում երի կուտակները անհամբեր զե­
ղումներով ւզիտի մակընթանան ցանցահարող սինկո։զներով և ուր 
գիգտնտ-մւռրճերի մարտհլներով համերաշխված անդանտեներին 
պիտի ընկերակցի հավիտենական քաղաքների կոնտրաբասների 
անլռելի լեգատոն^։

Ալեկոծ, հուժկու մրրկահույզ, բայց հաղթական հանգիստ։
Շարունակ անավարտ, մշտանորոգ, վերակառուցվող ինչ֊ 

պես բնությունը' շինանյութերի կուտակումներից խոյացած շենքե­
րը զ աո կող տախտաձեղունների զիգզագները պիտի մտնեն նրա 
ոճի մեջ իբրև հավերժ կառուցվող կյանքի սիմվոլ գիծը։

Ինչպես օվկիանը, ինչպես լեռնագագաթը, ին չէդ ես բնությու­
նը նա' ա(դ ոճը կլինի պարզ, մ սնում են տալ, վսեմ։

ՄԱՅՐԸ
Անցնում էի գետափով։ Մարգագետնի վրա մի քանի կով 

ու եզներ էին արածում։ Դալար խոտը ցողաթուրմ էր ու առատ։ 
եվ անասունները մեծ ախորժակռվ ծամում էին երկրի հյութերով 
լի խոտը։ Նրանք ցրված էին և գլուխները կախ։
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Նրանցից երկուսը միայն կանգնած էին մ11 կուսիւ Միեը եր­
բեմն դունչը քսում էր դալարին, թեթև ւդոկում ու ծամում։ Իսկ 
մյուսը լիզում էր նրան։ Լիզում էր զավակը, մեջքը, դունչը։ Ապա 
դադարում էր, նայում նրան, կրկին լիզում։

Մյուսը կարծես չէր նկատում այդ։
Մի փոքր ուշով նայեցի նրանց երկուսին:— Դե, իհա՜րկե 

■մայր ո լ զավակ էին...
Ե՛Լ նոր նկատեցի — զավակն ավելի քնքուշ մորթ .ուներ և 

■ավելի միամիտ, անփորձ աչքեր... Հասել էր, մեծացել, մարմնով 
համարյա հավասարվել մորը։ Եվ արդեն վերջին օրերն էին' շու­
՛տով նա կգնար իր սայլին, լծին ու ճիպոտին։ Իր անուրախ կյա՜ն­
քը։ Ա՛յլևս կարիք չկար նրան խնամելու, հսկելու, անդամ լիզելու։ 
Բայց... մայրական սիրտ է, ասում է չլինի՜ թե մի բանի կարիք է 
զդում, չլինի՜ թե... Մի խոսքով' չի համբերում, կրկի՜ն, մի փո՜քր, 
էլի գուրգուրում է, շտկում մազերը, լիզում...

Բիչ է մնում լացդ գա խանդաղատանքից...

ԳԱՐՈՒՆ

Բարձրանում էի փողոցով դեպի բլուրները։
Արև օր էր և լուռ չորս կողմս։ Հազիվ մի որևէ անցորդի քայլեր 

ՎըԴովում էին փողոցի լռությունը։ Հեռվից միայն լսվում էին ծտե- 
րի մոլեգին դժժոցը և երեխաների սուր !էանլերը։ Առուն քչքչում էր. 
զարթնած հողի հոտն էի առնում։

Հարթ մայթի վրա երեխաները, դե նրանք կլինեին, ուրիշ էլ 
■ո վ, կավճով գրել էին գարուն:

Անհուն զգացմունքով կարդացի այդ բառը և լցվեցի նրա ի- 
մաստով։ Ի՜նչ լավ էին արել, դրել էին' գարուն։ Դա շա տ գեղե­
ցիկ բառ է, այո, դա ամենալա՜վ բառն է աշխարհիս երեսին։ Դա 
մանկությո՜ւն է, պատանեկությո՜ւն, դա սե ր է, կյա նք է, ուրա- 
փ։ ությո՜ւն։

ՃԱՆՃԸ

Նա վերջինն է իմ բնակարանում։ Ինչպես է վերապրել նա 
դժնի դեկտեմբերը, ի՜նչպես է հայտնվել այս հունվարին' անհաս- 
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կանալի է։ Հայց նա ապրում է և թռչում սենյակից սենյակ, պա­
տուհանից պաւոուհան։ Մեկ նստում է գրքիս վրա, թևիս, մեկ 
ճախրում է օդում։ Հայց մեկ էլ որ չի" դալիս' բը՜ր՜ղ ականջիւ/։ 
մոտով սլանում անցնում, իսկույն երևակայությանս մեջ պատ­
կերվում է ամառը, անտառի մի ոսկելույս բացատ, ծառերի շշուն­
ջը, մեղուների բղզյունները, դետի /ս22ոըը և հեռավոր կանչը'՛ 
չդիտես հովվի", թե ինչ դաշտային աշխատողի...

Խոտերում օրորվում են ծաղիկները, վերևից ժպտում է 
երկնքի խոր, թավիշ կապոլյտր։

Եվ այսքան պատկերները զարթեցնում է իմ մեջ մի ճա՜նճ...
Ո' չ, ւՒ նեղացնում, ուրախացնում է ինձ, դլուխը քա'րը, թուշ 

ապրի այս մեկ ճանճը։

ԼՈՒՍԱՆԿԱՐ

Անցնում էի դավա ասկան քաղաքով, դնացի այցելության մի- 
վաղեմի բարեկամ լուսանկարչոլհու։ Նա ինձ հետ շատ էր մտերիմ 
եղել 1"^ պատանեկության խենթ օրերին։

Օրը ամպամած էր, մռայլ, երբ ձդտում ես մի հարմարավետ, 
մտերմիկ անկյան։

Մտա ընդունարանը։ Նա ինձ ընդունեց այն մտերիմ, բարի 
ժպիտով և մեղմաձայն բարևով, որ իսկույն ջերմացնում է մար­
դու հոդին և հանգստացնում է, տրամադրում։

— Ես իսկույն կդամ, կխոսենք երկար, մի' րոպե,— ասաց բա­
րեկամուհիս և դուրս դնաց ընդունարանից։

Ես մնացի՝ սպասելով նրան։
Ընդունարանը մի կոկիկ սենյակ էր, մեղմ լուսավորված ու 

խաղաղ։ Գեղեցիկ լուսանկարներ, բարեկամուհուս խստապահանջ 
ճաշակով' հատուկ ընտրված իր համար, պատերից խաղաղ նա­
յում էին և կենդանացնում սենյակի լռությունը։

Մի լուսանկար Նրանցից դրավեց ուշադրությունս։ Դա մի 
դեռահաս կին էր։ Գեղեցի՞կ էր նա' չեմ կարող ասել։ Հայց որ­
քան ուշով ու երկար նայեցի—վերին աստիճան հետաքրքրական 
դառավ և գրավիչ։ Եվ կանացի Հր և արծվենի, հպարտ։ Նա նայում
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Էր' ճակատը մի փոքր բարձր պահած։ 6այց ինչ որ ամե՛նից ավելի 
գրավիչ էր նրա մեջ,— դա անհուն մտերմությունն էր, ուղղակի 
հարազատությունը։

Ես այնպես զղացի, որ նրա հետ կարելի էր դիմանալ կյանքի 
բոլոր ձախորդություններին։ Նրա հետ կարելի էր ստեղծաղործել, 
տանել պայքարի բոլոր պերիպետիաները։ Նրա հետ կարելի էր 
աշխարհն ըմբռնել իր ողջ խորությամբ։ Տխուր օրեր չէին լինի։ 
նա ինքը մի ախս սլառ ուրախություն կլիներ... Եվ ի՞նչ կլինի' եթե 
պատահեմ նրան... Հը՞...

Երբ բարեկամուհիս ներս մտավ' ես հայացքս չհեռացնելով 
լուսանկարից' վեր կացա և մոտեցա պատին.

— Սա ի՞նչ լուսանկար է։
— Ախ, նա ձեր ուշադրությունը ՛գրավե՜ց...
— Նայում եմ և ուղղակի կասեմ. արտակարգ դեմք է։ 1’՜նչ 

խարակտեր։
— Այո, վսե՜մ խարակտեր և սրտալի մարդ, այն որ ասում 

են' իսկական մարդ հազվագյուտ։
— Եվ գեղեցի՞կ,— հարեցի ես։
— Այո՜, անցյալ տարի վախճանվեց...
— Ախ նա մեռա՜ծ է...

ԿԻՆՏՈՆ

Անցնում էի թ'րիլիսիի աղմկալի փողոցներից մեկով։ Մի ցան­
կապատ բակի մեջ հավաքվել էր երեխաների բազմություն։ Տան 
կենողները զուրս էին եկել պատշգամբ և զսպված ժպիտներով 
նայում' էին ներքև։ Երեխաների բազմության Միջից, որ զարմա- 
ցսյծ' և' զվարճանալով նայում էր բակում կատարվող մի բանի' 
երբեմն լսվում էր մի քրքիջ ու իսկույն դադարում։

Ներս մտա բակը) Մի հասակավոր կինտո կրկին կինտոյա- 
կխն կարտուզ գլխին, կոզիրյոկը ականջին թեքած, ալեխառն 
կմւխճ խուզած՛ կզակով, արխալուղով ու լայն շալվարի մեկ տոտը 
բփի'թողած, մյուս տոտը գուլպայի մեջ, ուսից կախել էր շարման- 
կխ'ն''՛և՛՛'պտտեցնում էր կոթը։
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Սայց ի՞նչն էր զվարճալին և հետաքրքրականը շարմանկան 
ձայն չէր հանում։ Ոչ մի հնչյուն։ Անգամ չէր լսվում շարմանկա֊ 
յի կոթի պտտվելու ֆսսոցը, իսկ ինքը կինտոն' լուռ էր և լուրջ։

Չէր նայում ոչ ոքի, չէր արձագանքում, ոչ մի նկատողության;. 
.ոչ ^1՛ ծիծաղի։ Վերևից երբեմն գրամներ էին նետում ներքև, նրա՛ 
ոտների մոտ։ Չէր նայում։

Չես հասկանում չէ՞ր կարողացել, թե՞ չէր կամենում նորոգեը 
կոտրված ջարմանկան, կատա՞կ էր անում այնպիսի լուրջ դեմքով։ 
ե՚Լ ի^շ էր նՎաղում' լռությո՞ւն, թե՞ անցյալ։

Մայց նրա անձայն շարմանկայի վրա գեռ մնում էին ծաղկա­
վոր նախշերը, իսկ իր' կինտոյի հագուստի, կեցվածքի և կոմիկ- 
լուրջ դեմքին հին օրերի հումորն ու աշխույժը։

ՀԱԿԱՌԱԿ ՈՐԴՆԵՐ

Նրանք, այգ երկու երաժիշտները իրար թշնամի էին։ Ավելի 
հիջաը' մինն էր թշնամի մյուսին, անտաղանդը և անհաջողակը։-- 
Մյուսը' տաղանդավորը, պաշտպանվում էր միայն իր նախանձորդի' 
հարձակումներից, ու երբեմն էլ, երբ սա չափից դուրս էր դալիս և 
՛է՛ 1"1'1'ա [\' կատաղությամբ չարախոսում էր իր մասին, տաղանդա- 
‘է՚Ա՚Ը '^1' 'Լայ1""ւ1' 1""սԲ է/' ասում, թերևս վիրավորիչ խոսք։

Անտաղանդը զրպարտում էյ։ իր արվեստակցին, թե սա է' 
պատճառն իր անհաջողության։ Հարձակվում էր նաև հասարակու­
թյան վրա, որ սա կողմնակալ և նախապաշար յալ վերաբերմունք- 
ունի դեպի տաղանդավոր երաժիշտը և անարդար է դեպի ինքը։

Սայց, ինչպես միշտ, բնությունն ու հասարակությունն ան-- 
տարբեր են այդ գանւդատների ու հարձակումների դեմ։ Եվ ահա- 
տաղանդավորը բարձրանում էր օրեցօր դեպի իր փառքի գագաթ­
նակետը, մինչ անտաղանդը տանջվում էր անփառունակ։ Առաջի-- 
նին հոբելյան տվին, համազգային պարծանք կոչեցին։

Անցավ ժամանակ, և տաղանդավորը մեռավ։ Համազգային' 
սուգը, որով արձագանքեց հասարակությունը այդ թանկագին կո­
րուստի համար ծանր >ու չափազանց ուռեցրած թվաց անտաղան- 
ԴՒն'
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Սակայն մ/ւ գաղտնի ուրախություն սողաց նրա սիրտը/ Ա", 
տաղանդավորը գնաց, և ասպարեզը մնաց... երևի', արդե՜ն... ան­
տաղանդին/ Կարծես եկավ ժամանակը, որ հիմա էլ սա ճաշակի 
փառքի երջանկությունը/ Եվ այդպես էլ սլիս/ի լիներ անշուշտ։ Չէ՞ 
որ ասպարեզն էլ թափուր է։

Բայց օրեր անցան, մեջ ընկավ անտաղանդը, ջանք թափեց և 
սպասեց հետևանքի։

Ոչ մ/’ հետևանք։ Հասարակությունն անտարբեր էր, ինչպես և 
առաջ։

Տաղանդավորն էլ մեռավ, բայց անտաղանդը երջանկություն 
ձեռք չբերեց։ Անտաղանդությունն' ինչպես մշուշ' եկավ ավելի 
թանձր պաշարհց անտաղանդ վերապրողին։

Տխուր, անմխիթար օրերը շարունակեցին անցնել անպը- 
■տուղ, անհետևանք, անփառունակ...

ԱՇԽԱՏԱՆՔԸ

Ջլապինդ բազուկները լարած, քլունգը պրկուն ձեռքերում 
շարժելով նա զարկում էր սարի կրծքին, շարժում, տեղահան էր 
■ուզում անել մեծ քարաբեկորը։

Նա մերկացել էր, և ուռուցիկ կրծքկ ‘[րտ!ո1Լ կաթում, գլոր­
՛վում էին քրտնքի կաթիլները։ Ւսկ շառագույն պեմքը ժպտում էր։

Երբեմն էլ ատամները պինդ սեղմելով կծկում էր դեմքի 
■մկանները, զայրանում և մռնչալով քլունդը ետ էր տանում և ուժ­
գին հարվածում սարի կրծքին։ Ապա կրկին խաղաղ քանդում էր 
քարաբեկորի շուրջը պնդացած քարահողը։

Երբեմն էլ կատակով փնթփնթում էր ու երգում։
Մոտեցա.
— Հը, դժվա՜ր է։
Չդադարեց հարվածելուց։ Միայն հարվածների ռիթմի միջով 

դեպի իմ կողմը նետեց.
— Բա ի՞նչ... զոռով կլի, խաթրութ չի' ըլի։

՚— Աշխատա՞նքը։
--- Աշխատանքը։ Այ էս սարը։ հա թրով չի տա, ղոռո վ կտա։
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— ճշմարիտ է։
— Սա՞... կռվե՜նք, որ վերցնենք։
Ասաց, ուժգին հարվածեց ու երգեց, ինչպես կռիվ մտնող 

մարտիկ։

ԵՐԱԺԻՇՏԸ

նստած էր երաժիշտը դաշնամուրի մոտ և շարադրում էր մի 
վսեմ սիմֆոնիա։ I' նչ վսեմ, մի նորօրինա՜կ, ինքնատի՜պ ստեղ­
ծագործություն։ Ալեդրոն հյուսվում էր անդանտեի հետ, ընդհատ- 
‘Ս1ԼՈ,Լ ։1'I' ինչ-որ չարաճճի սկերցոյով, կրկին վերադառնում հիմ­
նական չավւին, որպեսզի հանկարծ դրոհի մի բուռն պրեստոյով։

թրտինքը հեղեղում էր ստեղծադործողի ջերմ ճակատը, նա 
հևում էր և դրում, դրում։

Եվ նա չէր նկատել, թե ինչպես իր հետևիր թաքուն ներս էին 
մտել մի խումբ քննադատներ, որ դառն ճղավոցներով խորհրդակ­
ցում էին երաժշտի սիմֆոնիայի մասին։ Առավելապես նրանք 
զայրացած էին այն խրոմատիկ դամ մ ան երից, որ գլխավոր թե­
մայից ան կա ի։ ընկերակցում էին սիմֆոնիային և ի։ լացնում այն։ 
Անդանտեն շատ էր անհարմար կցվում ալեդրոյին, սկերցոն խան֊ 
դարում էր նրա վեհությանը' միջամտելով տեղի-անտեղի։ Իսկ այդ 
խրոմատիկ գամմանե՜րը, որ խենթացնում էին մարդու։

Հանկարծ քննադատներից մեկը բռնեց երաժշտի ականջից.
— Սա ի՞նչ սկերցո է։ Ո՞ւր է քո անդանտեն:
Երաժիշտն ականջն ուսին քսելով ազատեց և ետ դարձավ դե­

պի քննադատը։ թայց այդ վայրկյանին մյուսներն սկսեցին քաշել 
նրա ականջը և ճղավել.

— Են չո՞ւ չես ավարտում ալեդրոն, ալե' զրո տուր, ալե' գրո...
— թ՛ողեք, հարկավոր չէ, բոլորովին հարկավոր չէ այդպես,— 

խնդրում էր նրանց երաժիշտը,— ախր ինչացո՞ւ է այդ ձևը,— այ, 
սպասեցեք բացատրեմ, նու, ի՞նչ կարիք կա այդպես անելու...

Այդ ժամանակ քննադատներից մեկը եղունգով ճանկեց ե- 
րաժշտի ականջը և ճվաց.

— Փակիր խրոմատիկ գամման։
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— Օայց նախ լսեցե՜ք ինձ, Lu շատ հանդում tut ձեր կարծի֊ 
ք[>“՛ Լսեցեք, “I'l'^ll' բարեկամներս...

Հանկարծ երաժիշտը զարթներ ավելի սար մի ծակոցից։ II չ 
ոք չկար սենյակում։ 1'նքը անկողնում էր, քնած։ Միայն ականջն 
իսկ աս/ես ճան կռո տված էր։

Առնետնե՜րն էին...

ՍԵՂԱՆԸ

Մ՛ վ զիտե ի նշ րոպեի կամ ի'նչ տրամադրության մեջ դրա֊ 
սեղանին մոտեցած էր փոքրիկ երեխան։ Նրան սիրող հայրն ա- 
սել ՛մ՛

— Այ, ես որ մեռնեմ' իմ այս զրասեղանը քեղ կմնա։
Երեխան ուրախ արած այնուհետև ուշի ուշով զննում էր հոր 

դրասեղանը և երաղւււմ, որ մի օը էլ ինքր կնստի նրա մոտ և կըս- 
կըսի '11''։Լ> հս,ք’Դա1> ծխել, աչքերը կիսախուփ նայել հեռւււն, պա­
տուհանի։/ դուրս։

Եվ °1՝նցօր սպասում էր այդ օրվան։ Ս՛ի երկու անդամ անհուն 
բաղձանքով դիմեց հորը.

— Ես էոլ այս աթոռին կնստեմ, ես է՞լ այս դրչռվ կդրեմ, և 
^f'P 'll/՛1!"

— Կլինի՜, բալիկ ջան, կլինի։
— Ախր ե՞րբ է, ե՞րբ...
Փոքրիկն այրվում էր բուռն ցանկությունից։ Սայց հայրը 

կրկին իր տեղն էր, դարձյալ նույն դիրքի մեջ և դրասեղանը դեռ 
չի անցնում փոքրիկին։

Մի օր էլ անհամբեր ու արտասվակալած դիմեց հորը.
— Սա ե՞րբ պիտի դրասեղանն իմը լինի։
^■աՄ11 'ս՚'ւ1'ն կատակեց.
— Այ, երբ որ մեռնեմ։
— Ասում ես, ասում ու չես մեռնում։ Սա ե՞րբ պիտի մեռ­

նես։
Հայրը ծիծաղեց, հետ։։ մւոախոհ J ոլտով նայեց իր զավակին, 

որ նույնպես տխուր նայում էր իրեն։
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— Կլինի՜, բալի կ ջան, կլինի՜, — շշնջաց հայրը մեղմ ու խուլ, 
և թախծալի նայեց մեռնող վերջալույսին, որ խորին տրտմությամբ 
մարում էր լեռն երի հետևում։

Երեխան հուսալից, բայց և համակված ինչ-որ վեհ մտքերով 
նայեց հորը և սկսեց երաղեթ։

ԷՔՍՊՈՆԱՏՆԵՐ

Արվեստի թանգարաններից մեկի վարիչն է։ Սիրում է իր 
գործը։ Հավաքել է բավականին նյութեր։ Կարգավորել է, սիստե- 
մի վերածել, բաժանել.— արկղն երի, դարակների, էպոխաների, 
ըստ անձերի ու նյութերի։

Ուսումնասիրողներ է հավաքագրել։
Դրել է տալիս և ինքն էլ դրում է մոնոգրաֆիտներ' կլասիկ ու 

կենդանի նշանավոր անձերի մասին։ Շարունակում է հավաքել 
ամեն տեսակ նյութեր, պատառիկներ' հներից, նորերից, ինչ որ 
պիտի դառնա պատմության ուսումնասիրության առարկա։

Մի հիշատակարան էլ ունի' դա իր անձնական դիրքն է 
առայժմ, ուր ամեն օր, ամեն դեպք դրի է առնում նշանավոր ժա­
մանակակիցների, նրանց հետ կապվա՛ծ մարդկանց պատմածնե­
րից' դեպքեր, խոսքեր, կատակներ... Ամեն, ամեն բան պիտի 
անցնի, գնա թանգարան, դառնա ցուցահանդեսների էքսպոնատ և 
քարանա։

Ե՛Լ այդպես վարվելով իրերի, դոկումենտների հետ' կամաց- 
կամաց այդպես էլ սովորել է նաև իր շուրջն ապրող կենդանի 
մարդկանց։ Անցնում են նրանք, դառնում թանգարանային էքսպո­
նատ։

՛Սրա ապագան անցյալն է. անցյալ կատարյալը։
Թռչում է մտքով նա դեպի այդ ապագայի գիրկը։ Եվ ի՞նչ...
Ամեն, ամեն ինչ այնտեղ անցել է արդեն, դառել անրջոտ 

հուշ։
ՄՈՒՐԱՑԻԿԸ

Հենակն աջ թևի տակ, փայտե պրոտեզը ձախ ոտին և մու­
րացկանի պրոֆեսիոնալ աղաչական ժպիտը շրթունքներին անց­
նում Հր նա ամառանոցի փողոցով։
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Երբեմն կանդ էր առնում, ճակատի քրտինքը սրբում և դեմից 
եկող ամառանոցավոր մեկին ձեռքը մեկնում' ողորմ ություն հայ­
ցելով’

Սաանալռվ կամ մերժվելով' նա շրթունքների արան քում մ/ 
քանի բառ էր ծամծմում դառը մաստակի նման և մռմռում ու լրնդ- 
լընդալով անցնում առաջ։

Ուշի ուշով նայեցի նրան և հանկարծ հիշեցի։ Նանոթ մու­
րացկան էր։ Հաճախ տեսել էի նրան քաղաքում ողորմ ություն հայ­
ցելիս։ նույն աղաչական կոտրված ժպիտը, նույն էնդլնդոյը, նայն 
անորոշ քրթմնջոցը, դառնացած շրթունքներին։

Մ ուռեցավ ինձ և ձեռը մեկնել էր ուղում, որ խոսեցի հետը.
— Դու քաղաքի՞ց 1ւս եկել։
— Հա'։
— Հիմա էլ այս դյաղո՞լմ պիտի ապրես։
Մուրացկանը տխուր ծիծաղեց.
— Չէ, ջանըմ, ի՞նչ էստեղ ապրել։ Ոաղքցի մուշտ արիների։։ 

հետ եկել եմ ամառանոց։ Էնոնք կերթան քաղաք, ես էլ հետները 
կհրթամ։

— Հիմա հասկացա,— ասացի ես։
— Ապա ի՞նչ,— տխուր խոսեց մուրացկանը։ — Եմ մարդիկս 

են, ուր էնոնք' էնտեղ էլ ես։ /’մ էլ կյանքս էս է։
նայում ենք իրար։ Ես նայում եմ նրան' նոր սկսվող ծիծաղս 

արդեն սառած աչքերիս մեջ։ Նա էլ' անկարող ծիծաղելու և ի՞նչ 
էր վիճակը, որ ծիծաղեր, նայում էր աչքերիս տխուր, խորը մարդ­
կային վշտով...

0', ԵՐԵԽԱՆԵ՜Ր, ԵՐԵԽԱՆԵ՜Ր...

Կավիճն ուղղակի դադար չունի այս չարաճճիների ձեռքին։ 
Ուր հասնում են դրոտում են' պատերը, մայթերը, սանդուղքները, 
իրարու մեջքի վրա։

Ահա մեկը, անշուշտ մի տղա, դրել է պատին. «Սիրուշը հի­
մար է»։ Տեսնես վրե՞ժն է հանել խեղճ աղջկանից կամ չար զգաց֊ 
մունք է դրդել դիմելու' իր դասընկերուհուն հրապարակով անար­
գելու այս միամիտ միջոցին։
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Մեկ ուրիշը' երևի մի տղա, մյուսի մասին Հրել է- «Սասւկի 
Ռուբենը»։ Երևի սա էլ խփել է նրան կամ խլել նրա խաղալիքը։

0", սիրելի' երեխաներ, սիրելի' Գուրգեն կամ Սարե՜ն, ղու, 
որ այդ Սիրոլշին այսպես անփույթ ու հեշտ հիմար ես ասում 
հիմա և անարդում կարո ղ ես երևակայել, մի օր կդա, որ այդ 
Սիրուշր կդառնա քո ամենախոր սիրո առարկան, այնպես կտան­
ջի, կարորի քեղ, այնպես կբարկացնի սիրտդ, որ երբ քո բազմա­
թիվ սիրո ակնարկն երին մերժումով պատասխանած, կյանքից հու­
սահատ՝ մի օր էլ նրա դողունի ժպտի մեջ, աչքերի խորքում կնկա­
տես առաջին սիրո թաքուն ցոլքը, որքա՜ն երախտադետ պիս։ի լի­
նես նրան, որ քեղ փրկեց, կյանք տվեց։ Պիտի երդես, վրնջաս 
նժույդի պես, դտնես որ աշխարհն ուրախության ծով է, իսկ դու 
վայելքի մակույկ նրա մեջ։ Պիտի ոդևորվես, ձգտես գործունեու­
թյան, փառքի, սխրագործության, հերոսության, անդամ աշխար­
հը վերափոխելու։

Իսկ դո'ւ, .ո վ Բաբկեն, որ գրում ես Ռուբենը սատկի՝ գիտե՞ս, 
որ դու և նա պիտի դառնաք մտերիմ ընկերներ, և երբ մի օր մար­
տի դաշտում լսես, որ նա ծանր վիրավոր է, որ նրան բերել են հի­
վանդանոց վիրահատելու, որ նա հազիվ թե ապրի՝ պիտի դլխիդ 
խփես մի այնպիսի ցավով, որ կարծես սրտիդ մեջ դաշույն են 
խաոնում։

ԲՆՈՒԹՅՈՒՆ

Օրն այսօր դերասանի է նման։ Մեկ մռայլվում է, ամպակու­
տակ ունքերը ։[րա տալիս, մեկ պայծառացնում է դեմքը և մտա- 
խոհ աչքերով նայում, երբեմն փոթորկում է, գոռում, շանթում 
հիազարհուր, երբեմն լաց լինում ողբաձայն, որ մի փոքր հետո 
քրքջա լիաթոք ՛ու ազատ։ ներկայացում է կատարյալ։ Օրն այսօր 
դերասանի է նման։

Ո՜վ բնություն, ի՞նչ ես զայրանում, գոռում, տանջվում, 
ծիծաղում, ի՞նչ ես խորհում։ Դերասա՞ն ես դու, խա՞ղ ես խաղում, 
դերե ր զանզան, և ուրիշներին ես ներկայացնում։

Իսկ դո ւ, դու ի՞նչ ես, ո՞վ ես դու, ի՞նչ է քո իսկական իսկու­
թյունը։

Բա ց դեմքդ, ո՜վ անհան՛գիստ բնություն։
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ԱՆՑՅԱԼԻ ՀՈՒՇԵՐ

— Լավ հիշողություն ունեմ,— դա' է վատը։
Այսպես ասաց ինձ մի օր մի ծանոթ երաժիշտ: Ասաց տխուր 

շեշտով, գլուխը ծանր շարժելով և մարերով խորասուզված ինչ֊ 
որ հուշերի մթին անդունդը։

Ես առարկեցի.
— Լավ հիշողությունը դանձ է, բարեկամս։ Դա օդնում է 

դլխոլմ պինդ պահելու որքա ն դիտելիքներ, որքա ն գեղեցիկ բա­
ներ։

Երաժիշտն առարկեց.
— 0՜, մի' ասեք։ Այնպիսի' մանրամասնություններով հիշում 

եմ ո վ ինձ վիրավորեց, ո րտեղ և ինչ խոսքերով, այնպե՜ս հի­
շում եմ /սոր մանկությունից մինչև այս հասակս բոլոր տդեղ ու 
վիրավորիչ դեպքերն ինձ հետ, ուրիշների հետ... Անհամա՜ր, ան­
վե՜րջ... և այդ ամենն այնքա՜ն կենդանի, վառ, ուժեղ, կարծես 
այս րոպեիս է կատարվում այդ բաները։ Դաժա՜ն բան է...

Եռ հարցրի.
— Իայց չէ՞ որ ձեր ուժեղ հիշողությունը դառն ու տխուր 

դեպքերի հետ պետք է նաև ձեր հոդում զարթեցնի պայծառ անց­
ըեր, ուրախ ժամեր։

Երաժիշտը թախծալի նայեց աչքերիս մեջ և գլուխը տխուր 
թաւիահարելով պատասխանեց.

— Ա՜խ, տխուր, վիրավորիչ, տդեղ դեպքերի հուշերը թունա­
վորում են բոլոր պայծառն ու դեղեցիկը։ Վիշտը, վատը ուժեղ են 
տպավորվում, վերքը սպիներ է թողնում, մինչ ուրախությունը 
ցնդում է արևի շողքի պես անհետ ու անվերադարձ։

Ա 9 Ո Վ 3 Ա Ն Ը

^•ա1ԻԻ պատմում էր, և սենյակի մտերիմ լռության մեջ նրա 
պատմությունը հեքիաթի նման կախարդիչ էր դառել թեև պատ­
մում էր մեծ հայրենասերի ՛ մասին։

Իսկ փոքրիկը հմայված լսում էր և երազում։ Նա իր մանկա-
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կան աչքերով կարծես տեսնում էր այդ անձնվեր, խանդավառ 
111'ոդ1'^> հետևում էր նրա բոլոր շարժումներին։

Հայրն էլ տարված էր իր նյութով։ Նրան թվում էր, թե ինքն 
էլ նվաղում է մի երկարաշունչ, սքանչելի սիմֆոնիա։

երաժշտական դրվածների սլեո հնչեր գրողի բարձրանալը Ա֊ 
րարատ, նրա Դորպատի երազներն ու հայրենակարոտը, նրա վե­
րադարձը հայրենիք, նրա վսեմ ստեղծագործությունը, նրա այր­
վելը հայրենիքի սիրուց և անհայտացումը։

Հայւ՚Լ' ‘Լերջացրեց հ սկսեց ծխել։ Եվ սենյակի խորին լռու­
թյան մեջ՝ ւիոքրիկը ՛ոտների ծայրերով մոտեցավ փարվեց հորը, 
նայեց շուրջն ու փսփսալով հարցրեց.

— Հիմա Արովյանի ոտնատեղերը կա՞ն Արարատի վրա;

ԱՆՄԻՏ ՀԱՐՑԵՐ
Մա՜՛րդ զարմանալի։ ՛թեղ բնությունը կանչել է կյանք, որ գործդ 

կատարես, աշխատես, ։գա յքարես, ստեղծագործես, վայելես, ու­
րախանաս, սյարես, երգես և հետո,— դե ի՞նչ անենք... գնաս:

Եսկ դո՞ւ, գործդ թողած' ընկել ես բանի հետևից, ո՞ւր բերին 
քեղ, ինչո՞ւ բերին աշխարհ, որտեղի՞ց, ՛ո՞ւր են տանելու։

Մեկը հարցնի քեղ,— ախր քե՞ղ ինչ, ի՞նչ ես մաշում կյանքդ, 
ս“դւ՚1՚ր էւ!՞՛

Անմի'ա, անմի՜տ։

«ԱՐՎԵՍՏԻ ՕՐԵՆՍ Դ Ի Ր 0»
Մի հնդուհավ եմ հիշում։ Դատարկ բակի մեջ մենակ շրջում 

էր գոռող ու մեծամիտ։ Այնքան զբաղված չէր կուտ ու խոտ ո- 
րոնելով, որքան ուշքը տվել էր ձայներ որսալու օդի մեջ։ Ձայ֊ 
նե ր... օ , նրանցով լիքն էր օդը։ Այանքն ասլրում էր և ձայներ 
էր արձակում ամենուրեք։ Փողոցներն եռում էին մարդկանց բազ­
մությամբ, աղմկում էին երեխաները, հեռվից հոսում էին Շոպենի 
վճիտ հնչյունները։

Հնդուհավն այդ բոլորն իրեն էր վերադրում։ Ուղղակի իր հաս­
ցեին։ Վիրավորիչ էր համւսրում այդ ձայները, զայրանալով ուռ­
չում էր, փքվում և հանկարծ ղլվլում.
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— ^՜լղրլի-ՒՂՒ-Գ11^---
Այսինքն' այդ ո՞վ էր, ո՞ւմ էր ակնարկում, ի՞նձ, ինչպե՞ս հա­

մարձակվեր։ Ասացեք նրան, որ այսւոեղ հանճար է վիրավորվում, 
դեղարվեստական խոսքի մեծագույն օրենսդիրը...

Ղլվլում էր այսպես և հետո գլուխը... օ՜, այդ հիմարակա ն, 
գոռոզությունից կաս/տած, ինքնաբավականությունից կարմրած, 
տխմար մտքերից անճոռնիացած, շլինքը կախ, գլուխը բարձրաց­
նելով '/խր' նայում էր շուրջը իբրև մի հրաշափառ հիմարություն: 

կուշտ էր նա, հղփացած էյ։ տափակ, աւդաշնորհ մտքերով, 
հանգիստ ոլ ապահով էր նա իր փառքի հաստատունության մա­
սին և կարծում էր թե աշխարհն ուշաթափված է իր' չգիտես Հր 
մոնումենտալ գործի գեղեցկության ՛ու վեհության առաջ:

եթե հազա ր հառաչանք կարողանար մարգու թեթևացնել այգ 
կոշմարային պատկերից...

Կ Ո Շ ԿԱԿԱՐԸ

Կոշկակարի փոքրիկ մի արհեստանոցի առջև երեխաներ էին 
հավաքվել ու հետաքրքիր նայում ներսը: Այնտեղ մի առանձին 
բան չկար։ Սովորական' մի տուփի չավ։ ծակուռ, որի մեջ հազիվ 
երկու մարդ կտեղավորվեին: Եվ իրոք' այնտեղ մի արկղի վրա 
նստած էր կոշկակարը, որ գլուխը կախ' կոշիկ էր կարկատում։ 
Նրա կարկատած կոշիկն էլ մի երևելի բան չէր, ոչ էլ արհեստանո­
ցի պատին կպցրած մի երկու խունացած պատկերը կարող էին 
գրավել փոքրիկների ուշադրությունը։ Է'՛ոյց երեխաները հոծ խըմ֊ 
բով պաշարել էին արհեստան՛ոցը։

Այնտեղ, վարպետի կողքին նստել էր մի տասը տարեկան տղա 
և շատ վարմ կարկատում էր կոշիկի աակը։ Մերթ կուրծքը հպում 
էր հ"21'հիև և սուր դանակով կուրում կոշկատակի եզերքը, մերթ 
բղով ծակում ու շպիլկան դնելով մեջը մուրճով շնորհալի զար­
կում պնդացնում, մերթ թելը փաթաթում֊ խոզի մաղին, մոմում, 
սրբում։

Չէր նայում երեխաներին, լուրջ իր գործին էր։ Վարպետը չէր 
խանգարում երեխաներին։ Գ՛ործը գնում էր առաջ։ իսկ երեխաները
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տարված, ժպիտները դեմքերին սառած և աչքերը լայն բացած 
նայում էին փոքրիկ աշակերտին:

Փո' VI1 էր> գրավո՜ւմ էր...

ՋԻՆ

֊ի երր կան դնել՝ չէին դնում: թաց փուր դոնը բեռնավորված 
էր քարով, պետք էր շենքի բակից անցնել և տանել ներս ի բակը: 
Հայց ձիերը չէին շարժվում: Գուցե հոգնած էին, գուցե ֆուրգոնի 
ակները քարերի կոշտերի դեմ առել' խանգարում էին ֆուրգոնը 
շարժել:

Սակայն բեռը ծանր չէր, և թվում էր, որ ձիերը կարող էին 
քաշել ֆուրգոնը: Ֆուրգոնապանը մտրակը պտտեցրեց օդի մեջ, 
ձիերը մի շարժում արին, բայց հանկարծ շինության վրա աշխա­
տող մշակներն օգնելու համար վրա վազեցին և սկսեցին ձեռքե­
րով ծեծել ձիերից մեկին: Սա կանգնեց: Մշակները փայտերը 
Հարցրին, որ խփեն:

— Մի' ծեծեք,— խիստ ձայնով արգելեց նրանց ֆուրդոնա- 
պանը և ձեռքը բարձրացնելով պաշտպանեց ձիերին:

— Հա ո՞նց, չեն գնում,— բացատրեցին մշակները:
— Ոչինչ, հանգիստ թողեք:
Մշակները ետ քաշվեցին և զարմացած նայեցին անփույթ 

ֆուրգոնապանին: Սա ետ քաշվեց և ծխախոտ վառեց, ու ծխելով 
մեղմ նայեց ձիերից մեկի կողմը, որին զարկել էին մշակները: 
Անցավ մի երկու րոպե: Ֆուրգոնապանը քթի տակ ժպտաց, մոտե­
ցավ ծեծված ձիուն և ականջին շատ փաղաքշոտ ու մտերմական 
ձայնով մեղմ ասաց.

Ւ1}', ՏՅ-ՅՇեւՕ, ՈՕ6-0^1!
Ձին շարժվեց: Մյուսն անմիջապես հետևեց նրան: Գնացին: 
Զին նեղացել էր...

ԱՆՀԱՆԳԻՍՏ ԺՈՂՈՎԱԿԱՆ
«Հարվածայինների օրվա)) նիստը ընթանում է աղմուկի ու 

ժխորի մեջ: Զեկուցողը ճգնում է գոռոցով ծածկել այդ աղմուկը:
Սակայն ո՞վ է աղմկում: Ուշացածների կոշիկները, պա-

213



աըշդամբների տախտակների ճռճռոցը, աթոռների ոտները և..֊ 
ծծկերները։

Ոայց մի ծծկեր ուղղակի ռեկորդ է խփում։ Շողից, նեղված֊ 
քից քրտնաթոր մայրն իր լի ստինքներով չի կարողանում փակել- 
նրա ռամիկ, անքաղաքավարի կռնչոցը։ Մշմշում է նա, լափլփուՄ 
ստինքը, հետո ղնճրտում ու հանկարծ այնպես է ճղավում' կար­
ծես միջից կես արին։ Մ լուս ստինքն է պահանջում։— Հրամցվում 
է մյուսը։ իլի' ղնճրտոց, էլի' ճղավոց...

Ւ՞նչ I; պահանջում՝ ղուցե չափել մո՞րը, սրա՞հը, ամբողջ աշ­
խա՞րհը... Կատարյալ պատիմ մոր կրծքին և անհանգստություն 
հարևան շրջապատի հւսմար։

Եվ հարց է ծաղում' ինչո՞ւ չեն թողել տանը, կւսմ վերջապես 
ինչո՞ւ չեն դուրս տանում սւյդ... նոր անհանդիստ մ արդուն, որ երեկ 
աշխարհ եկել այսօր հանդիս։/։ չի տալիս ժողովականներին։

Ոայց... <ո՞ւմ մոտ թողնեն տանը։ Ո՞վ տանի դուրս։ Հա՞յրը' 
նա բանվոր զեկուցողն է հենց։ Թերևս կասեք մա՞յրը։ Նա հւսր- 
վածային բանվորուհի է և մողովական...

Եվ քանի՞ հաղարա/էոր զեկուցումներ, քանի՞ ժողովներ, երե­
կույթներ, ներկայացումներ լցված են այժմ այսպիսի ժխորալի 
ճղավոցներով, ուր այս փոքրիկ նոր մարտկիկները ուժզին ճիչն֊ 
րով պահանջում են իրենց կյանքը 1ւ աճում հարվածային մայրիկի 
զրկում...

ԵՐԱԽՏԱՎՈՐ ԳԱՅԼԵՐԸ
(Կատակ)

Չէ՜, սիրում եմ նրանց, այդ դայլերին... Խորապես հարդում 
եմ, անչաւի երախտասլարտ եմ նրանց։ Ուղղակի նրանց եմ պար­
տական իմ առողջությունը։ Նրանք ինձ տալիս են, ի՞նչ եք կար­
ծում, դեղորա՞յք, երկաթի կաթիլնե՞ր, էլեկտրաբուժո՞ւմ... Ո՜չ 
իհարկե։ 1՚՞նչ բաներ են սրանք։ Նրանք ինձ շնորհոււէ են ամենա­
ճիշտ բուժման միջոցներ, բնության ամենամեծ բարիքը։

Երբ մտնում եմ անկողին և ինձ պաշարում են զանազան հոգ­
սեր կամ ղբաղեցնոււէ ինչ-որ արտառոց միսւք և քունս խանդա- 
րում' ես ինձ հանձնոլլք եմ ղանազան երևակայական արկածների։
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Փբրև թե մենակ անցնում եմ անտառի միջով։ Ձմեռային [սուլ, ա- 
Հավոր զիջեց է։ Ահա լսվում է մի ոռնոց... Հետո երկրորդը, երրոր­
՛դը։ Ահա բացատում երևացին նրանք' դայլերը... Նրանք տեսնում 
են ինձ և... վաղում դեպի ինձ... Ես մադլցոլմ եմ բարձր ծառի 
.վրա։ Սկսվում է պաշարումը։ Փաթաթվում եմ տաք մուշտակիս 
■մեջ և սպասում լուսանալուն և անցորդներին։

Սահում են իբրև թե մամերը, ես բոլորովին էլ չեմ շտա­
պում։ Հանկարծ հիշում եմ, որ գրպանումս ատրճանակ կա։ Հա­
՛նում եմ, հանդիստ նշան բռնում գայլերից մեկի վրա և ՛կրակում։ 
՛Գայլն ընկնում է վիրավոր, մյուսներր հարձակվում են վրան և 
.սկսում նրան լափել։ Հետո կրակում եմ երկրորդին, երրորդին։ Ժա֊ 
■մ ան ակ է անցնում։ Գայլերն սոլ ասում են իմ իջնելուն։ Չեմ իջնում 
■և ապահով բարձրությունից տաք, անվտանդ դիտում եմ նրանց, որ 
Արագների նման նայում են ինձ, բայց ձեռն երր չեմ ընկնում և 
հետո...

Զարթնում եմ։ Առավոտ է։ -Զնել եմ ամենաարդար, անվրդով 
քնով, կազդուրված ոլ պատրաստ նոր օրվա աշխատանքի։

Չէ՜, սիրում եմ այդ գայլերին։

ՖԻԶԻԿՈՍԸ

(Արտակարգ ղեպք)

Երագումն էր այդ, թե՞ վառ երևակայություն, հալյուցինա­
ցիա. նա զգաց օդի սուլոց ականջի գտակին և հանկարծ ընկավ 
լուսնի սառ մակերևույթի վրա։

Այո, լուսնի սառ մակերևույթի վրա։
նա շատ պարզ ըմբռնեց այդ։ Նա ֆիզիկոս էր։ Ի՞նչ ըմբռնել' 

■տեսավ, շոշափեց լուսնի սառ գետինը։ Նայեց չորս կողմ, հրաբխա­
յին խառնարաններ, չոր ձորեր, կնճռոտ դաշտավայրեր։

Ելավ նստեց։
Այո, լուսնի վրա է։ Հեռուն երկնքում ահա մի խոշոր մոլորակ 

է փայլում պղնձի խիստ դույնով։ Հասկացավ. դա մեր երկրա­
գունդն էր։ Իսկ իր շուրջը ոչ ցերեկ էր, ոչ աղջամուղջ, ոչ խավար 
էր, ոչ երեկո։ Ինչ-որ մոխրագույն պղտոր լույս։ Ոչ մի ձայն, ոչ մի 
շարժում։
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Արկածյալը կրկին նայեր շուրջը, հեռուն։ Մտածեր, լավ մտա­
ծեր — այո, լուսնի վրա է ինքը։ Լտվ հասկարավ այս։ Այստեղ 
չկա ոչ մի ս/րարած, ոչ մի էակ, ոչ մի շունչ։ Եվ ո՞ւր, ո՞ր կետում 
գտնվի նա, այս դժբախտ մարդը, որ միևնույն մենակությունը չլի­
նի, այս անմարդ, անէակ մենակությունը։

Ոչ ՈԲ ւհա ամբողջ լուսնի վրա...
Սակայն ի՞նչ, ֆիզիկոսը վեր կարավ և սկսեր գնաւ...

Պ Ա II- Ս. >1. £
Աշխույժ փողոցը [իքն է երեխաների կանչերով, տրամվայի 

ղնդորներով և անլռելի, անորոշ մարդկային խոսակցության սիմ­
ֆոնիայով։

Երիտասարդ արևը խաղում է երկնքի թավիշ մովի մեջ։ ճնճը- 
ղուկները ծառերի վրայիր հարձակվում են ինչ-որ չոր հարի կտո­
րի վրա, իսկ փողորի բացվածքից երևում են կապույտ լեռների ա- 
լիքները ձյուն եղեն փրփուրները գագաթներին։

Գարուն է։
Մի ուրախ պառավ նստել է դռան առջև քարին և դիրկն առել 

մի փոքրիկ երեխա։ Թոռն է անշուշտ։ Փոքրիկը ձեռները պարզում 
է, որ բռնի... ծառը, շենքերը, աշխարհը... Ու ժպտում է։ Ժպտում 
է և պառավը։ նա երկու ձեռների մատները հարցրել իրար' պինդ 
բռնել է խայտացող երեխային։ Չլինի թե ընկնի։ Ու կպել է նրան։ 
Ւնձ թվում է նա էլ կառչել է երեխային... չլինի թե ինքը ընկնի 
անէության մեջ։

Ու փարված կյանքին ժպտում է նա...

ՄՐՋՅՈՒՆՆԵՐ

Մրջյուններ էին վխտում ճանապարհի վրա։ Վազվզում արագ- 
արադ, խաչաձևում ճանապարհը, կտցում֊անցնում ամեն ուղղու­
թյամբ։ Եվ ինչ֊որ շատ էին նրանք։ Ահա նրանցից դիակիկներ կան 
այստեղ, այնտեղ։ Այդ անցորդներն են ոտնակոխ արել նրանց, և 
երևում է, որ ամեն րոպե վտանգված է նրանց կյանքը։

Բա՛յց... սա՞ ինչ բան է։ նրանք այստեղ մինչև անդամ բո ւյն

216



ունեն։. Ահա' թե ինչ: Եվ բույնը ուղղակի ճանապարհի վրա: Պա­
շար են կրում, ձվիկներ են դրել արևի տակ չորացնելու, հող են 
դուրս ածում բնից։ Մարդիկ կարդին դործի վրա են այստեղ, աշ֊ 
խաս։ում են տենդորեն։ ^այց ի՞նչ խելք է այսպիսի զոհերով, այս­
քան անցորդների սարսափելի կոշիկների արանքում ( երևակայո՞լմ 
եք...) Բոլ-յն ունենալ, չհեռանալ այստեղից, ապրել հանդիստ, աշ­
խատել, դեռ ուրախանալ, հուսա՜լ։ Եվ մինչև անդամ տևել...

Եվ նրանք չեն հեռանում, ապրում են այստեղ, աշխատում, 
ուրախանում, հուսում։ Եվ տևո՜ւմ...

«է հ, հայրենիք է»— խորհեցի անցա։ Կներեք, չդիտեմ արդ­
յո՞ք մրջյուններն է՞լ այդպես կնայեին դործին։

Գունն ես այդպես խորհեցի։

ՎԱՂԵՄԻ ՎԱԼՍ

Հրճվալից մի վաչս եմ լսում։ նվագախմբում առանձնապես 
անհոդ սուլում, շնկշնկում, դժվում է ֆլեյտը։ Ի՞նչ քաղցր է, ինչ 
թախծալի քաղցր։ Ախ, դիտեմ, այդ սուլումը՝ իմ պատանեկությու­
նը։ իմ '{իմ, անհոդ պատանեկությունը։

Կարելի է այսպիսի խոսք ասել սիրելի, ինչպես վաղեմի վալ­
սը։

ՔՐՔԻՋԸ

Հեռու մայթից մի բարձրաձայն խմբական քրքիջ է լսվում։ 
Կարծես գարնանային ջրեր են կարկաչում, հնչում' թռած քարե­
քար, բուռն ցալքուններով։

Աղջիկներ են դրանք։
Միալար հոսում է օդում նրանց քրքիջը։ Երբեմն էլ հանկարծ 

այնպիսի մի ժխորով է պայթում այն, կարծես նորանոր ջրեր խու­
ժեցին ջրերի մեջ։

«Անպատնա՜ռ ոչինչ չի պատահել այնտեղ։ Գիտեմ, երիտա­
սարդ են, ծիծաղում են որևէ մի դատարկագույն բանի վրա» — 
խորհ՛ում եմ ես իմաստունի հատուկ լրջությամբ։

^այց թո ղ, ի սեր չդիտեմ' ինչո ւ և ո ւմ։
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Որրա՜ն կկամենայիր նաև դո՜ւ ծիծաղել, քրքջալ այդպես որևէ՜, 
մի դատարկաղոլյն բանի վրա։

Երիտասարդությռ ւն։
Ամենաիմաստուն բանը աշխարհիս հրեսին։

ՊԱՐՏ Ի 9. Ա Ն Ի Կ Ո 2 Ր
Մի պարտիզանի էին կախում ֆաշիստները։ Ողջ ավանի- 

բնակչությանը հր արյան ի կոխերով հավաքել էին հրապարակը,, 
որ տեսնեն, սարսավւեն և հնազանդվեն ֆաշիզմին։ Բնակիչները 
աչքները ղետնին էին գցել, որ չտեսնեն հրապարակի մեջ ծառից- 
կախված պարանը, որ օձի պես օղակվել, կախվել էր և որի աա~ 
կին Բ^քել կանղնեցրել էին սլարտի ղանին։

Պարսւիղանր մռայլ և հպտրսւ նայում էր բազմությանը։ Նա- 
այնպես էր սպասում մահվան, ինչպես մարտական պարտքի կա­
տարմանը։ նա ցավում էր, որ բռնվել էր, րա/ց և չէր վախենում 
մահից։ Դա էլ ղործ է, այդտեղ էլ պիտի օդսրակար լինել։ Ով պար- 
տիզանր դործի անցավ։ Մինչ օղակը ցցում էին նրա վիզը, որ հե­
տո աթոռը դուրս քաշեն առերի աակից' նա հանկարծ կրակվեց, 
դեմքի ու վզի մկաններր ուռեցին, զողացին, և նա հրացար։։ աչ­
քերը բազմությանը սևեռելով' ում զին մռնչաց.

— Վրեժ խնդի՜ր եղեք։
Հրաւզարակը ավելի լռեց։ Սպառնալի ապ լռության մեջ 

Գ՚1տ!յ՚Ս՚11ր P^ ինչպես բազմությունը կլանեց այդ խոսքերը։
Եվ հանկարծ այդ լռությունը պատռվեց, և նրա խորքից զուր։/ 

թռավ մի պատասխան ղոչ.

— Ելին հ՜ե՜նք վրեմխնդիր...
Ֆաշիստները իրար անցան։ Նրանը հարձակվեցին ՛լեպի ձայ­

նը և չարազույծ սպառնալիքով դռռացին.
֊Ո՞վ էր, ո՞վ էր...

Ձայնը լռել էր, ձայնոցը կ՛՛րել բազմության մեջ։ Սկսեցին 
որոնել; Բայց ո րտեղ կզանես դրան։ Նա թաքնվեց ողջ Ուկրաինա­
յի մեծ սրտի մեջ. զնա զտի՜ր նրան։
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ԵՐԵԽԱՅԻ ՃԻՉԸ

Կայարանը որոտում է: Ռազմաճակատ մեկնողներին ճանա- 
ւպարհ Լ դնում ահագին բազմությունը։ Գնացքը լիքն է- նստում են 
■հետզհետե։ Մեկնողներից ոմանք դեռ պլատֆորմի վրա են' իիենց 
հարազատների կողքին։ Հրաժեշտ ի խոսքեր։ Ասվում են, իսկույն 
■մոռացվում և կրկին ասվում։ Ասում է սիրտը, որ լեզու չունի։

'Ա՛րջին ղանզր ղողանջեց։ Սուլեց։ Օշակը ճչաց։ խազմությու­
՛նը քնրվեց, թնդաց. «Սարի ճանապարհ»։ «Գնաք բարով»։ «Վե­
րա դա րձ եք հաղթ անա կո վ» ։

Գնացքը շարժվեց։ Ւրար սեղմելով բազմությունը հոսեց 
հնարքի կողքիր։

Մի երեխայական ճիչ միայն հանկարծ, կարծես մի բան հի­
շեր, մի սուր բան. մի բան, որի մասին լսել էր, սովորել, խաղա­
ցել Ա՛ն րնմի վրա, տեսել էր նկարների մեջ միայն և հիմա հան­
կարծ իրականություն դառավ.

— Պա՜պա, պա՜պա, սպիտակների ձեռը չընկնե՜ս, խփի՜ր 
նրանց...

ԱՏԱՄՆԵՐ

նա ււաղմաճակատում իրեն համար մի նոր գործ է գո՛ել, նոր 
արհեստ, ոսկի ատամներ է պոկում բերաններից, հավաքում մի 
տ ո պր ա կ ի մ եջ ։

Առաջ սկսեց պոկել սպանված բանակայինների բերաններից։ 
Հետո սկսեց վիրավորներին սպանել և ատամները հանել։ ՛Լերջն 
անցավ առողջ գերիներին և թիկունքում մնացած գյուղացիներին։

Հարստանալու կրքով մոլեգնած նա մի գլուխ ոսկի ատամներ է 
որոնում։ Ամենուրեք ոսկի ատամներ, որ հավաքում է ու հավա­
քում իր տոպրակը։ Ագահության կրակն այրում է նրա սիրտը, 
գազանային ուրախություն է լցվում նրա անասնական աչքերը, 
երբ նա զգում է, որ իր ոսկիների տոպրակը լցվում է, ծանրանում 
ու մեծանում։

Այսպես կարելի է սնդուկներ լցնել, միլիոններ կիտել, ուռ­
ճանալ։ Կիրքը արբեցրել է նրան։ Նա այլևս մարդ չի տեսնում իր
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շուրջը, այլ ոսկի ատամներ, մանր, միջակ, խոշոր, փայլուն, որ 
լցվում են նրա տոպրակները, ծոցերը, սնդուկները, իր տունը, 
քաղաքը, հայրենիքը...

Եվ այլևս նա մարդ չէր որոնում, ավելորդ էին բերանները, 
դեմքերը, գլուխները, աչքերը, մարմինները։ Ավելորդ էին մար­
դիկ։ ՛նա ատում էր մարդկանց, մարդիկ խանգարում էին նրան 
փախցնելով, թաքցնելով ատամները, որոնց ծարավից այրփում 
էր նա անասնական տանջանքով։

Եվ ահա մի օր նա տեսավ մի ատամ, որ զարհուրելի կրճտո­
ցով փայլատակեց մի բերանի մեջ։ Նայեց այդ ատամի շուրջը և 
տեսավ մի սարսափելի դեմք, մկանային, հուժկու ձեռներ, որ 
ս,1Ւ^Ը սեղմած վազեցին դեպի նա և խոցեցին նրա ադահ սիրտը։

Մի վայրկյանում նա աոաջին անգամ վերջապես տեսավ մար- 
դուն։ Դա մի զարհուրելի էակ էր։

Սարսափելի մի ատամ...

ՊԱՐՏԻԶԱՆԻ Դ Ն Դ Ս. Կ £
«Իմ գնդակն իմ սրտից է թռչում...»
Սրտից և ոչ հրացանից։
Դա պարտիզանի գնդակն է։ Այդպես պարտիզանն ասաց։ Դա 

այն մարդու խոսքն է, որ աչքով տեսել է երեխաների խողխողու­
մը» նրանց մայրերի բոնաբարումը, գյուղացիների խոշտանգում­
ները, թշնամոլ դաժան բռնություններն ու բորենական ծիծաղը...

Այո > "ե ^Ըա{/անից, սրտից է թռչում պարտիզանի գնդա­
կը հեպի թշնամին։ Սիրտը, սիրով դեպի մարդը լցված սիրտը 
չորանում է, հրացան է դառնում, գնդակ է նետում հիմա...

Ծ Ա Ղ Ի Կ Ն Ե Ր...
Աաղիկնե ր, սիրունաչիկ, սիրելի ծաղիկներ, ի՞նչ գործ ունեք 

դուք այստեղ, այս համաշխարհային, ահեղաշունչ արհավիրքի 
օ['երին։

^Ւ Pե չի հասնում ձեզ այս զարհուրելի հրետանիների ահագ­
նադղորդ բառաչը։ Մի թե չի խեղդվում ձեր նազանի շունչը վառո­
ղի այս թանձրամած ամպերի մեջ։
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Նայում եք այնպես մեղմ և հեզ ժպտում։
Ա\ա փնջել են ձեզ, շուկա են բերել ձեզ, որ գնաք տները' 

աչք ուրախացնելու։
Զեղ նայում եմ և միտքս դնում է հեոուն, հեոոլն, ահեղ մարտե­

րի դաշտերը, ուր դարձյալ այսպես դեղեցիկ ու հեզ, ինչպես այժմ 
ամեն րոպե դուք մարդու աչքի աոջևն եք։

Ահա անցնում են սաղավարրոավաււ հերոսները դյուզերի ու 
քաղաքների միջով և դուք մատաղահաս աղջիկների ձեռքից նետ­
վում եք հերոսների կրծքին։

Ահա օրորվում եք ընկած հերոսների դլխին և նայում 'էլի այս- 
պես մտերիմ, դիպչում նրանց այտերին։

Ծաղիկնե ր, դուք դնում եք նստում նաև նրանց շիրիմների 
վրա ու վճիտ աչքերով էլի այսպես հեզանազ նայում, նայում...

I' նչ եք ուզում ասել, սիրելի ծաղիկներ...

ՌԱԴԻՈՀԱՂՈՐԴՈՒՄ

Ջութակի հնչյուններ են ոստոստում, երբեմն սուրում, երբեմն 
մարում և մերի} հանկարծ սլանում երեկոյան ջինջ օդի։ մեջ։ Հրա­
շալի թ1ւջոլններ են դրանք, որոնց շարժմանը հետևել չես հաս- 
ցընում։

Մի երջանիկ երիտասարդ կոմպոզիտոր է անցնում Լայպցիդի- 
զմրուխտիէ դաշտ հրով։ Հովը /սաղում և շշնջում է նրա երկար մա­
ղեր/։ ու լայնաթև փողպատի հետ։ Նա կլասիկ է. հայեցողական 
մելանխոլիկ և հավասարակշիռ ու հանդիստ...

Զայց հովը նրա մազերի խռիվների մեջ դեռ խաղում է նրա 
պատանեկան օրերի «Ամառային .գիշերվա երազի))1 ռոմանտիկա­
կան թրթիռներով։ նրա շուրջը ծաղկող գերմանական գյուղեր/։- 
կոկիկ տների բնակիչներն իրենց հարսանիքներում եկեղեցուց- 
հարսին տուն բերելիս նվազել են տալիս այդ ուվերտյուրի «Հար­
սանեկան երդը»։ Դա ամենաժողովրդական եղանակն է Գերմա­
նի այում։

Երիտասարդը հրեական խանդավառությամբ (նա չի զգում՛ 
այդ) խորհում է Հերդերի- մասին, որը պատմությունը դիտում էր
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իբրև պրոցեսի պրոդրեսիվ զարդ ացամ, ըստ որում, ա/դ պրռզրե- 
սՒ հիմքն էր համարում հումանիզմի նվաճումն՛երը' րանականա- 
թյուն, բարոյականություն և ազատության։ Սա առաջ է բաշում 
մարղկային բանականությունը, ժողովրդական ողին...

Երիտասարդի սիրտն ուռչում է այդ վեհ մուրերի երազանքից: 
Ջութակի հնչյունները հովի պես օրորվել սկսեցին անտառի 

բացատներում...
Երիտասարդի հոդում արձանի պես վեր ելավ մի հոյակապ 

դեմք։ Դա նա էր, որ վերակոչեց երկրի ողուն և որոնում էր բա­
ցարձակ ճշմարտություն, և հետո ՛չնաց կլասիկ խաղաղության 
աշխարհը, այդ դեղեցիկ երևս։ կա յաթյունլթ ։

Սայց ջութակի հնչյունները ուրախությունից իրենց կորցրած 
ճախրում են և պարում անհնարին ուրացությամբ։ Ահա, ահա նրանք 
օդում կդիպչեն մի բանի և կփշրվեն արծաթ ալիքների պես։

Այդպես էլ եղավ, նրանք ցնդեցին... Հենց որ նրանց դիպավ 
ռադիոյի իւռւզոտ շունչը։

Մենդելսոն Սարթ ոլդի[Ս կոնցերտը վերջս։ցավ։ Ա/ժմ լսեցեք... 
Զարթնում եմ։ Խուլ որոտամ է Լևիտանի պատմական դարձող 
Գ1’աՂ1Ւ

((Սովետական ինփորմբ ւարռյի կողմից»։

• ••••••••• •

Դետնի մեջ կենդանի թաղվում են հրեաները և նրանց ճի­
չերը խլանամ են հողի տակ... Գեղջկուհիները երեխաներին դրրկ~ 
ներին վաղում են բոցերի մեջը... Զ՛ն դան ոթներն ավերում են, հըր- 
դեհները լափամ են և' Մենդելսոնին, և ինչ որ դեղեցիկ է թե 
«երևութականությամբ» և թե իս կութ յան մեջ։

ԱՇՈՒՆ

Մի դեղնահեր կնոջ դեմք է դծադրվամ աչքերիս՝ հեռավոր 
մի երկրամ, չդիտեմ Զեո լին ի՞, թե վեսափալիական մի փոքրիկ 
քաղաքի անդորր տան պատուհանի մեջ։

Լարված է նրա մսոտ դեմքը։ Նա հիմա րնդոստ •Սա՛ ^ւ1'1^
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աթոռից։ Բայց գեռ ականջ է դնում տան միջանցքի ոտնաձայնն֊ 
1'/Մ"

ևրա՝ն թվում է, թև փոստային պաշտոնյան է մտել միջանցքը 
և քայլում դեպի իլ։ բնակարանը։ Անպատճառ նա է... Չարաժպիտ 
կծկվում են նրա ներվային այտերը, և նա ցող կատվի դեղին աչ­
քերը լայնացրած, ղղ"պշ սողոսկումով վեր է կենում։ Ահա և 
շարժվում է դեպի դուռը, որ դիմավորի փոստաբերին։ Մի վայր­
կյան վառվում է նրա երևակայությունը և ադահ գազանային 
^11'1-1'!) աՀ^'1՝մ պսպղ_"լմ են չարախինդ երջանկությամբ։

Դա ֆրիցն է' նամակ է կամ ավելի շուտ ծանրո՜ց։
...Մետաքսեղեն' վարդի և շուշանի տերևների պես ծալ ծալ 

իրար վրա... Մի բրիլիանտ պսպղուն աստղի նման դուրս է ճառա- 
գսպթում փոքրիկ տուփի բամբակի միջից... Կզաքիսի վզնոց' շքեղ 
մուշտակի մետաքսե աստառի մեջ կծկված... Իսկ հատակին բու­
րում է նրբակերտ կոշիկի ազնիվ հոտը...

...հրե՜ր, իրեր' խլված մի հեքիաթական, վայրենի, հարուստ, 
ատելի երկրի բնիկներից ատրճանակների, գնդացիրների, հրդեհ­
ների ճարճատյունների մեջ... Երջանիկ կողս պոլս։...

Դողում է կրքից և դուռը բաց անում...

Հողի ծանր, անճոռնի մի վույս։ Է ուռել հեռավոր այն երկրի 
գետնի երեսին։ Մի աններդաշնակ փայտե խաչ անխնամ, հապ֊ 
ճեպ հյուսնած' խլ՛վել է այդ կոշտերի մեջ և մի սառ սաղավարտ 
կոշմարային կրիայի պես կծկվել I; խաշի տակ...

Աշունը մաղում է ‘Ս՚ր/՚Ս՝ մա՜նր, սա՜ռն, անվե՜րջ, հավի­
ս՛ յա ն...

ՀԱՑԸ

Երբ հարկ եղավ քաղաքը արադ կարգով էվակուել' ողջ ընտա- 
ն1՚հԼ։ 2""" մտածեց, թե ինչպես հետները տանեն տան զառամած 
տատիկին։

Մտածեցին, մտածեցին' բան դուրս չեկավ։ Պետք եղավ թող­
նել նրան։

Միևնույն է, իրենք պետք է ոտքով գնային։
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Ձյուն, սառնամանիք, հոգնություն, արկածներ...
Հետո' տատիկն էլ համարյա կույր էր, բավական /սալ, րավա- 

կա ն խարխուլ մի շինվածք։ Ագար' կմնար ճանապարհին... սոս­
կալի տեսարան։

Իսկ այստե՞ղ դե ի՞նչ կարող ես անել, ճակատագիր է, մի 
բան կլինի, գուցե գտնվեն բարի մարդիկ, գուցե շուտով քաղաքը 
ետ կառնվի Ա արմ իր բանակի զենքով։ Մի կերպ կաղատվի նաև 
խեղճ տատիկը։

Խիստ ժամանա՛կներ են. հնար որ չկա' չկա։
Այդպես էլ եղավ։ Իրենք թողին քաղաքը, անցան սառած գե­

տը, գնացին արևելք։ Հետո կատարվեց այն, ինչ ենթադրում էին։ 
Շատ նեղության քաշեցին և բոլորովին լ^Ղջ1" [] ին ։ որ պառավին 
թողել են տանը։ Այստեղ հիմա արգեն պարզ էր, որ նա անպայ­
ման կմնար ճանապարհին։

Օրեր անցան, և քաղաքը ետ առնվեց Աարմիր բանակի կող­
մից: Փախստականներից շատերն ի սկայն վերադարձան հայրենի 
քաղաքը։ Ընտանիքը ուշացավ, նա հեռու էր գնացել և գեռ նոր էր 
ճանսւպարհ ընկել դեպի տան։

Մի օր, և դա քաղաքի վերադ քավման չ՛որրորդ օրն էր, երբ 
արգեն վերականգնվել էր լույսը, ջրմուղը և լիսերը' փախած ըն­
տանիքի հարևաններից մի քանիսը ներս մտան նրանց բնակարա­
նը' նայեն ինչպես է տան վիճակը։

Եվ ո վ հրաշք...
Պառավն ասլրել էր։ ճիշտ է' տաժանելի օրեր էր քաշել։ Հա­

մարյա կիսամեռ։ Թե ի՞նչ էր կերել, ո՞րտեղից գտել և արդյոք 
կերել էր, թե ապրել իր հոգևարքը։ Չես հասկանա։ Ինքն է՜լ կար­
գին մի բան չասաց այդ մասին։

Մոտեցան պառավին։ Թույլ ընկած էր անկողնին: Մեռնո՞ւմ է, 
ի՞նչ է... Ո'չ, կարծես ապրում է, ուղում է ասլրել։ Միայն չի տես­
նում, չի հասկանում, թե ի՞նչ են ուզում իրենից։ Նստել' խոսում 
.են, նա էլ լսում է ու լռում։

Գնացին ու շտապով հացի քարտ հանեցին նրա համար։ Հաց 
Հերին։

— Առ, անուշ արա,— ասացին նրան։
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— Ի՞նչ է դա,— խռպոտ ու մռայլ հարցրեց պառավը։
Կա չար հայացրով նայեց իր այցելուներին։ Չի հասկանում 

"‘էքԻր են՛"
— Ստացիր հացդ, կեր, ուժի եկ։
Պառավին նստեցրին տեղում, մոտեցրին հացի բոքոնը նրա 

մոմե ճեռն երին։ նա շոշափեց բոքոնը։ Իռնեց, պինդ սեղմեց, տա­
րավ քթին և բոքոնի ձևից, հոտից հանկարծ ժպտաց կույր աչքե­
րով և ծոր տվեց.

— Ի՞նչ, հուրեմն եկե՜լ է Սովետական իշխանությունը...

ԶԱՎԱԿՆԵՐ, ՄԱՅՐԵՐ

0՜, երբեմն ինչե ր են քաշում մայրերը։
Երբեմն չդիտես ինչ անես, ինչ ասես։
Դե իհարկե, իսկաւդես կարելի է և կանենք և կասենք ինչ֊որ 

պեաք է անենք, ասենք։
Ես հիշում եմ մի դեպք, քաղաքացիական պատերազմի ժա­

մանակ կար մի մայր, որի մի որդին Կարմիր բանակումն էր, մյու­
սը՝ սպիտակդվւսրդի ականն երի մեջ։

Դեռ որդիները զարմանքով, զայրույթով, ատելությամբ 
կմտածեին իրար մասին։ Սպիտակդվարդիականը մի անդամ տե­
սավ մորր և ասաց. «Ինչպե՞ս եղավ, ինչպե՞ս համարձակվեց անց­
նել կարմիրների կողմը։ Դրան այրելն անդամ քիչ է»։ Մյուսն էլ 
պատահեց մորը. «Ախր ինչպե՞ս եղավ, ինչպե՞ս համարձակվեց 
մտնել սպիտակների մեջ։ Ես ցույց կտամ նրան դավաճանել ժո­
ղովրդին»։

Էսո՜ւմ էր այս ամենը նրանց մայրը։
Մի անդամ էլ տեսա.վ նա նրանց միասին, երբ կարմիրբանա- 

կային որդին ընկավ սպիտակների ճանկը և նրան տանում էին 
դնդակահարելու, և այս տեսարանին ներկա էին երեքով. երկու 
եղբայրները և մայրը...

Պատկերացրեք այս մոր սիրտը։
Իհարկե, մենք դիտենք, թե ի'նչ կանեինք և ի'նչ կասեինք, 

թե կարմիրբանակայինին և թե ս պիտակ գվա րդիականին ։
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Բայց մա՜յրը, մա՜յրը...
Բսկ ահա Հայրենական պատերազմում մարտնչող որդիներից 

մեկն իր և եղբայրների անունից այսպես դրեց իրենց մորը։
— «Այնպե ս արա, որ մենք հպարտանանք մեր ծնողով»:
Մի ուրիշ որդի դրում էր.
— «Մենք ոչնչացնում ենք մարդկության թշնամուն։ Էլ ի՞նչ 

դու, էլ ի՞նչ ես»:
Բայց ահա մի մայր էլ սւյսպես դրեց իր զավակին.

— «Մ իայն առա՜ջ, ո՜չ մի քայլ ետ. մի՜ խնայիր կյանքդ, աղա­
տեցե՜ք Բւկրաինա՜ն»:

Ահա: —
Զավակնե՜ր...
Մ այրե՜ր...

ԼՔՎԱԾ ՇՈՒՆԸ

Առաջ սիրելի էր նա այն տան մեջ և բոլորի փայփաւանքին 
արժանացած: Նոյում էին, իւաղում հետը, կերակրում, զբոսանքի 
տանում:

Բայց այն տանը հայտնվեց մի սիրունիկ մանուկ, և բնակա­
նաբար, չդիտեմ ինչպես' շանը մոռացան: Դե նա էլ մի փոքր ծե­
րացել է և մոտենում է իր վախճանին:

Հաճախ տեսնում եմ նրան մի անկյունում կծկված:
Հազիվ լսեւի նվում է...
Մեղքանո՜ւմ եմ...

ՀԱՇՄԱՆԴԱՄԸ

Տրամվայի վադոնը քանի դնաց այնքան լցվեց բազմությամբ, 
որ սկսեցին իբար սեղմելով ճիդեր անել մի կերպ տեղավորվելու: 
Պետք է խոստովանեմ, այնքան նեղվածք էր, որ մեծ փափկանկա­
տությունների ոչ մի հնար չկար: Չդիտեմ ինչպես, որտեղ, բայց 
կան զնեցի մի կերպ:

Բազմությունը չէր կարողանում տեղավորվել, մարդիկ հըր~ 
մըշտկվում, մ եղա դրում իրար, վիճում և անդադար ալեկոծվում 
էին ետ֊առաջ, ետ, այս կողքի, ախ կողքի:
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Ուշադրությունս գրավեց կողքիս երկու հենակները թևերի 
տակ մի երիտասարդ հաշմանդամ կիսազինվորական զգեստով: 
Ձեռքին մի ինշ-որ մեքենայի մաս ուներ, ըստ երևույթին իր ար- 
հեստի գործը, որ ձեռքի երկաթի մ ատն եր ում սյինդ սեղմել' եր-
բեմն նայում, սրբում, շոյում էր:

Բազմությունը շէր հանդստանում և շարունակելով իր ալե­
կոծումը, տանում, բերում, տրորում էր նաև ամենիդ շատ... հաշ­
մանդամին: Բայդ նա շէր բողոքում: Միայն հոգածու դեմքով, 
հանգիստ կարգադրում էր. «Դուք այստեղ նստեք, բեռը դրեք իմ 
^ԳԲՒ^լ րեկեր, տեղ տվեք մորը, երեխան ինձ տուր...»:

— Ընկեր, դո ւք նստեք, դո լք ախր, դուք, որ իսկի էլ չպետք 
է կանգնեք,— ասադ կողքին կանգնած մի կին:

Հենդ ահա այդ էր, որ նա շէր նկատում: Չլսեց, շարունակեց
" Ա՛ [՛ շներին "’եղ զիջել, տեղավորել, հանդստադնել:

Որտեղի՞ց էր բերել նա այս... Հոգածությունը, ուրիշներին 
:դաշտւդանել, իրեն մևրմել, ուրիշներին զիջելը, զոհելը: Որտեղի՞ց 
էր, ուղում եմ ասել, այս գեղեցիկ սովորույթը, իրեն համար ան­
նկատելի, բնական դասած գիծը: Հասկանալի էր. և այսպիսի՞ 
բաներ էր զիջել նա «այնտեղ»... Իհարկե այնտեղից էր ալս: Նա­
յեցի նրա հոգածու, մի փոքր թախծոտ դեմքին և խոստովանում 
եմ՝ հարդեցի նրան և խորին ակնածանք զգացի դեպի նա:

ՎԵՐՋԻՆ ԽՈՍՔ

(յատ հերոսների վերջին խոսքերի մասին լսել ենք: Ռազ­
մադաշտերում, կախաղանների տակ նրանք դիմադրել են մահին 
խիզախորեն, քաջաբար և թողել արիասիրտ մարտնչողների հիջե- 
լի խոսքեր։ Ազնվություն ու վեհություն է բխում նրանդ խոսքերից, 
նրանք վառել են մեր սրտերը, նրանք հիացք են զարթեցրել մեր 
հոգում։

Սակայն այն, որ ասաց հույն հայրենասեր Փոստաս 8ակոսը 
ֆաշիստների դատաստանի վճռով կայանալիք իր մ ահ ապա՛տ միդ 
առաջ' գերազանց է բոլոր լսածներից։ «Մա'հն իսկ անակնկալի 
չբերեց ինձ։ Ես դիմավորում եմ այն այնպիսի զգացմունքով, ին շ-
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պես գնայի տոնակատարության։ Ո՜չ մի արցունք իմ մահվան առ- 
թիվ՛ ո ւ Pե արցունքների, այլ երգերի' է ար է) անի իւիղաիւների 
մահլւ»։

Այո, ե՜րդ, միայն ե՜րդ Կոստաս Կակոսին, հզոր երդի՜ I; ար­
ժանի նա։ Ե րդ՝ դա դերադույնն է, մարդկային հոդա թ՛1/՝^/^ 
ընդդեմ թշնամու հարվածի, ընդդեմ մահի։

ԱՍՊԵՏՆ ԻՐ «ՕՐԴԵՆ Ի»

Մտա մեքենադրուհու մոտ մի փոքրիկ քան թելադրելու։ Այն­
տեղ նստած էր քառասունի մոտ մի առողջակազմ երիտասարդ։ 
Ասել նրա համար մռայլ չէր կարելի, բայց ինչ֊որ ապրածի, շատ 
բաներ տեսածի, տաժանելի կյանքից /սրատվածի տպավորություն 
էր թողնում նա։

Սա նստած էր անշարժ, թևերը կրծքին [սաչած և խստահայաց, 
ներշնչված աչքերով նայում էր մի կետի։

Եվ ղդացվում էր, որ խորասոլզվել էր մի մաքի մեջ։

Ես թելադրեցի մի մանրանկար, որ դրել էր մեր դրողներից 
մեկը՛'։ Այնտեղ նա /սոսում էր մահապատժի ենթարկված հերոս- 
նելէի վերջին խոսքի մասին։ Եր շատ դեղեցիկ բաներ են ասել նը֊ 
րանք։ Եր սակայն Հունաստանի հայրենասեր Եոստ աս Յակոսը ա- 
սել է. «Ո՜չ մի արցունք իմ մահվւմն առթիվ։ Ո՜չ արցունքների, այլ 
միայն երդերի է արժանի խիղախների մահը»։ Այո , և րդ, — ասում 
է հեղինակը,— մ/ւայն ե՜րդ Կոստաս Ցակոսին, հւլոր երդի է ար­
ժանի նա։ Ե րդ՝ դա դերադույնն է մարդկային հո դու թռիչքի' ընդ­
դեմ մահի և թշնամու հարվածի։ Դա կլինի և՜ պսակ, և՜ պատիվ, և 
տոնակատարություն հերոսին»։

Ես կրկնեցի վերջին խոսքերը։

— Շշշա տ ճշմարիտ է,— լսվեց անծանոթի թավ բարիտոնը 
գրամեքենայի փակող չխկոցների մեջ, որ իսկույն կտրեցին և նրա 
խոսքը գամվեց սենյակի լռության մեջ։

Ուրեմն նա հետևում էր իմ թելադրությանը։ Անսպասելի էր։
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Ես նայեցի նրան։ Մենք համարեցինք մեղ ծանոթացած։ Ես հարց — 
րի նրան.

— ^““Լանհցի՞ք։
— Շատ ճշմարիտ է,— կրկնեց նա միայն իր խոսքը, — «Այո՛,, 

միայն ե րդ, ո չ մի արցունք))։
Մենք սկսեցինք զրուցել։ Մեքենազրուհին, որ ըստ երևույ­

թին նրա ազգականուհին էր, սկսեց իր թղթերը ջոկջկևլ, դարսել։ 
'Խոսքը փոխվեց զանազան նյութերի վրա։ Դուրս եկավ, որ նա> 
գլխավոր հաշվապահ է եղել մի խոշոր արդյունաբերական օբյեկտ- 
տի, եղբայրական ռեսպուբլիկաներից մեկում։

Ինչպես եղավ խոսք բացվեց ապրուստի մասին։ նա ասաց' 
իր ռոճիկը շատ համեստ բան է։

— Երևի այլ եկամտի աղբյուր չունեք,— ասացի ես։
— Ոչ,— գամեց նա, կարծես անախորժելով։
— Եվ թ՚ք էէ. ունենա։
— Ո'չ,— դարձյալ գամեց նա։ ’Հ'
Ես սպասեցի և կրկին.
— Գուցե մի հնա՞ր կարող եք գտնել։
Նա խիստ նայեց աչքերիս մեջ, և հանգիմանորեն.
— ի՞նչ հնար...
— Որևէ... ի՞նչպես ասեմ... կողմնակի աշխատանք... կոմ­

բինացիա (ինչո՞ւ ասացի այս հիմար բաները՝ չգիտեմ)...
Նրա աչքերը ծաղկեցին.

— Նախ' ես որտեղի՞ց ունեմ ինձ համար ժամանակ և հետո' 
ի՞նչ կոմբինացիա... ես ինքս եմ որսում այդ կոմբինատորներին,, 
հանձնում դատախաղին։

Ես ճնշվեցի։ Միայն մեղմելու համար խոսքս' ասացի.
...— Ուրեմն պետք է շատ հաշվով ապրեք։

— Եվ ապրում եմ շատ հաշվով,— շեշտեց նա,— ապա ի՞նչ։ 
Ժամանակն այդպես է։ Խի՜ստ։ Հիմա եթե կասեն' «ապրել հաշ֊ 
լ1Հ‘I»' «կա', ապրել հաշվո՛վ)) (ձեռքը պատվի է բռնում քունքի 
մոտ). կասեն' «նեղություննե՜ր կրել», «կա՜ նեղություններ կրել», 
«կռվել»' «կա՜ կռվել»' «մեռնել»' «կա՜ մեռնել»։ Ապա ի՞նչ։ Այդ­
պե՜ս պետք է լինենք։ Պատրաստ ՛ամե՜ն բանի։
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ես զորացրված զինվորական եմ, կռվել եմ Հայրենական պա­
տերազմում. այդպես եմ տեսել, այդպես եմ արել:

եվ (սրտաշարժ պարզուկյուն. շէր ուզում երևի սին խոսքեր 
ասած լինել) հաներ ծոցատետրը, այնտեղ իր լուսանկարն էր. 
■զինվորական' մայորի աստիճանով, կուրծքը լի շքանշաններով...

թերևս նա խստադնում էր, փայտը ծռում, դույները թանձ­
րացնո՞ւմ:

երևի։ Չդիտեմ:
• ••Հայց ազդե՜ց-.

ԾԱՆՈԹՍ

նրան ճանաչում էի: Հասարակ երիտասարդ էր: Հետը ոչ կապ, 
ոչ մի առանձին զգացում դեպի նա՝ համակրանք, հակակրանք: 
եար իրեն համար: Միայն ճանաչում էի և ուրիշ ոչինչ:

Սա պատերազմ գնաց:
Մի օր էլ լսեցի, որ նա սպանված է:
Չդիտեմ ինչու' սկսեցի աւնուհետև մեկ֊մեկ հիշել նրան: Ու 

քանի միտքս զբաղվում էր նրանով, ա/նքան ափսոսում էի նրան, 
վշտանում անդամ: եվ ասում էի' տես, երբ կար, կարևոր չէր 
թվում, սպանվեց' կարիքն զգացվում է: Կենդանություն էր, լավ 
.էր' ջերմացնում էր կյանքը: Ուրեմն նա կարևոր անհրաժեշտու­
թյուն էր կյանքում և ես չէի նկատում, որ մ եկ-մ եկ մարդուց է 
բաղկացած կյանքը: եվ ահա այդ կյանքը չկա, հանգավ կրակը' իր 
չափով սառեցրեց կյանքը:

Այնուհետև ո՜րքան ևրաղել եմ, թե ինչ լավ կլիներ, Որ նա 
չսպանվեր:

Թանկացավ նա ինձ համար անսպասելիորեն, անհուն կեր­
պով: Ոայց մի օր, ի՞նչ եք կարծում, նրան տեսա փողոցում: Նա 
կենդանի էր մնացել: թարմացա, չհավատացի աչքերիս:

0 , ի նչ ուրախ եմ, ի՜նչ ուրախ եմ: Նրա գտնվելը, հավատա֊ 
ցե ք, դեպք եղավ ինձ համար: Կարծես մի շատ թանկարժեք նվեր 
եմ ստացել:

Որովհետև գտնվեց մա րւյր նրա մեջ,—խորհեցի շատ նրա 
մասին' իմաստավորվեց, «կիսատը» դառավ լրիւ[ մարդ...
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ԱՐՋԸ

Մի սպիտակ արջ էր էի ախ ել գազանանոցից։ Քաղկոմ իր զան֊֊ 
դահարեցին զինվորական իշխանությանը, որ զինվորներ ուղար­
կեն ոչնչացնելու նրան' երկյուղ կրելով, որ անշուշտ կարող է վնա- 
սել բնակիչներին։ Զինվորներն եկան ավտոմատներով պաշարե­
րին արջին։ Հենր այն է հրամանատարը կարգադրում էր, որ կրա­
կեն արջի վրա' մի սիրիր յակ նրանից .թույլտվություն խնդրեցի 
վարձել արջին վերադարձնելու գազանանոց։ Հրամանատարը թույլ 
տվեց։ Զինվորը անվախ մոտեցավ արջին, կանգներ շատ մոտ և-., 
ականջի տակ ինչ֊որ բաներ փսփսաց, խոսեց և արջը, կհավա­
տա՞ք, իսկույն գլուխը կախեց ու հանդարտ վերադարձավ գազանա֊ 

ն"ր։
Զայր ի՞նչ մի այնպիսի բան ասաց զինվորը, ի՞նչ հասկաց­

րեց արջին։ Անշուշտ ոչինչ արատակարդ ու հանճարեղ բան։ Արջն 
էլ ^" լնղու չի՞ հասկանում։ Պարդ է, գազանին ազդեց հանգիստ, 
բարյացակամ ձայնը, խաղաղ հայացքը, վստահ շարժումները...

Գազա՜նն անգամ հակամետ է ավելի դեպի խաղաղ կյանքը։

ԱՐՑՈՒՆՔ

Արցու՛նքը անգույն հեղուկ է' բաղկացած ինըսունութ ամբողջ 
մեկ տասներորդական տոկոս ջրիր, մեկ ամբողջ քառասունվեց 
տոկոս օրգանական աղերից և զրո ամբողջ չորս տասներորդական 
տոկոս սեղանի աղից։

Զայր արդյո՞ք այդպես։
0՜, եթե արցունքներն իրենք լեզու առնեին և ասեին, թե ինը 

են իրենք իսկապե՜ս...

ԵՐԿՐԱԳՈՒՆԴ

Երկրագունդը մղվում է առաջ տիեզեր յան տարածության մեջ 
և ոչինչ բան չի կարողանա կանգնեցնել նրան, փոխել ուղղությու­
նը։ Զ՞նչ ենք մենք նրա առաջ։ թնչին փոշիներ։
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Սակայն ոչ, այդ չնչին փոշիներն են, որ երկրադունդ են դա֊ 
ռել։ նրանք են երկրադունդ ստեղծողները:

Այդ նրանբ են, որ դոյություն ունեն... իբրև երկրադունդ:

ՄԻ ՐՈՊԵ

Մեկ-մեկ թվում է թե կյանքդ հեղեղի պես արադ սլանում է, 
շռայլվում է իղո ւր, անմտորե ն, հիմ արաբա ր...

Սծկվոլմ ես, ուղում ես բռնել, պահել, որ չշոա ղվի՜, չհաս:֊ 
*ւ՛'-

Մ I’ ՇԱՏ ՊԱՐԶ ճ Շ Մ Ա Ր Տ Ո Ի Թ 3 Ո Ի Ն
Աշխարհի սկզբից (որ նա չի ունեցել) մինչև նրա վախճանը 

Հոր մ՛ Լ1’նք'1.ոլ)՝ ՈՆ ^Ւ ^1'ա2ե! չի պատահել: Ամեն ինչ, որ պատա­
հել է' եղել է, լինում է և կլինի օբինա չափ ու բնական:

Սակայն ամենիյյ զվարճալին այն է, որ անդամ հրաշքը, որ 
պատկերացրել է այնքան դարերում մարդկությունը — այդ հրաշքը 
ինքը ևս չունի ոչ մի հակաբնական, դարբնական ոչինչ: Նրան 
ստեղծող միտքը բխեցրել է բնականից, բնականին 'նման, ((ի պատ- 
կերի բնականին»^:

Բնականից դուրս ոչինչ չկա:

ՄԵՔԵՆԱՆԵՐՍ

Մեքենաների դղրդոց է լսվում ինչ֊որ տեղից: Հանդստանում 
եմ. սիրտս լցվում է քաղցր ուրախ ութ/ամբ և ջերմությամբ: Աշ- 
խասւում են այնտեղ, աշխատանքի ձայներ են դրանք: Ինձ սիրտ 
.են տալիս դրանք, լավ է կյանքը, կյանքն ապրում է այնտեղ:

Եվ վերցնում եմ դրիչս:

ԴԱՐՆԱՆ ԱՆՋՐԵ՛Լ

Գարնան վերջն էր: Սկսեց մի բարակ անձրև անուշ ցողալ: 
Ջրերը օձերի նման արադ-արադ սողեսող վազվզեցին ճաքճքվա՛ծ 
հողի վրա յով:
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Այգու կավե պատին հենված կանգնել էի։ Տեսնեմ ինձնից- 
րւչ շատ հեռու պատի անկյունում նույնպես մի գյուղացի է կանգնել 
և նայում է դաշտին։ Նրա գոհունակ դեմքին մի մանր ժպիտ էր 
իւաղում։ Եվ նկատեցի, որ մեղմաձայն էլ խոսում էր անկյունից 
այն կողմ ինչ֊որ մեկի հետ։ Անշուշտ իր կ՛ովն էր, կամ եղր, որոնց- 
ես չէի տեսնում։

Մի փոքր մոտեցա։
— Խմի՜ի՜, ազի՜զ ջան, խմի՜ի՜ի՜, օխա՜ տ՜ա՜յ, — ասաց նա- 

խանդաղատած, ջերմագին սիրով։
Գնացի նրա մոտ։ Այս ո՞ւմ հետ է։ Պատի տակ ոչ ոք չկա է 

նրա առջև սևահոգն էր գոմշի նման փռված և իր ճաքվածքի ե- 
րախով ֆռտացնում , խպշտում էր կենսալի ջուրը։

ՆԵՐԿԱՅԱՑՈՒՄ

Երկու երեխա' քույր և եղբայր կռվում էին տան առջև, մայթի- 
վրա դեմ դիմաց նստած։

— Դու լավ կանես' ձայնդ կտրես։

— Հավը պո ւ կանես, դո՜ւ ձայնդ կտրի, ապա ի՞նչ ճաշեր են, 
որ պատրաստում ես։

— Ես ի՞նչ մեղավոր եմ։ Տվածդ ի՞նչ փող է, որ կարգին 
մթերք բերեմ, կերակուր եփեմ։

— Դոլ որ անշնորհք ես' մթերքն ի՞նչ մեղավոր է, անխե՜լք։
— Անխելքը գո լ ևս։

Մի փոքր լռում են։ Ապա կրկին մի այլ վեճ, այլ վիրավորա­
կան խոսքեր։

Տարօրինակ գործի վրա են կարծես։ Ոայց հասկանալի է. 
1'1'^նց աան դեպքերն են խաղում, իրենց կռվարար ծնողների։ Ու 
պահանջում են' ա՜յս դնիր, ա՜յն կարիր, ա՜յս ձեռք բեր, ա՜յս 
պատրաստիր։ Ու իրար հայհոյում են։ Հետո տղան վրա է վաղում՛ 
որ... «կնոջը» ծեծի։

Ծնողնե՜ր, զգո՜ւյշ երեխաներից' նրանք ձեզ են խաղում։

Վե՜հ գործեր կատարեցեք։
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ժսոսեցեք Հայրենիքի' մասին:
Հերոսական, սխյւսւզործական դեպքերի' մասին:
Ասպետնե ր եղեք, դեղեցի'կ եղեք:

ՄՏՔԵՐ ԿՅԱՆՔԻ ՄԱՍԻՆ

Մարդ այն ժամանակ է ապրում կյանքը, երբ չգիաի իր մահ­
վան օրը, երբ չունի այնպիսի հիվանդություն, որից մեռնելու ժա- 
մաԼւակը կա։) դոնե հիվանդության մահացու Լինելը հա յանի է 
իրենէ

Հե'նց որ իմացավ, նա արդեն մեռնող մարդ է, մեռնում է; 
արդեն, դա է արդեն մահը, դա մահ Լ:

կյանքը պարադոքս Լ։ Մենք միայն ապրում ենք և միայն 
մեռնում։ Մեկն ու մեկը դրան ցից:

Մահի ժամանակ հո չենք իմանա կւանքը: Դա պարզ է։ ^ալց 
կյանքի ժամանակ Էլ երրե'ք չենք իմանում մահը:

ՆՎԻՐԱԿԱՆ Ա Ն Ո ԻՆ

Մա՜յր... ո՜րքան նէթրրական անուն: Ոնության պես խորի­
մաստ, ամենակարող։

Եվ կարծում եք միայն երեքս ա ն է, ՛որ նեղն ընկած ժամանակ 
«մայրիկ» է կանչում։

Որքա՜ն պատահած կլինի վտանդավոր, ծանր հիվանդ պահին 
■մտածել ես միամտորեն, որ մայրդ դար, նա կօգներ։

մոլոխովը մեկին պատմել է, որ Հայրենական պատերազմում 
մարտի ժամին իր կողքին կանդնած մի հայ մարտիկ ընկեր ծանր 
■վիրավորվեց ու ընկավ և մեռնելիս հայերեն անծանոթ մի խոսք 
ասաց։ Ու Շոլոխովը միտն էր պահել այդ խոսքը և հետո հայերին 
հարցրել,— ի՞նչ է նշանակում «օ՜ֆ, մայրի՜կ»1։ Արդյոք ձեզ չի՛՝ 
պատահել երազում, վտանգի պահին կանչել.

— Մայրի՜կ...

Դուք' մի' ծիծաղեք, ինձ պատահել է։ Զարթնել եմ ու ի՜նքս 
.ծիծաղել Վրաս, բայց և լաց եմ եղել խանդաղատանքից։
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ՄԻ ԳԵՂԵՑԻԿ աղջիկ

Մի գեղեցիկ աղջիկ պիտի մեռնի այս առավոտ։ Բժիշկները ոշ 
մի հույս չեն տալիս։

Բայց ինչպե՞ս պիտի լինի դա------
Ախր արդեն գարունն եկե՜լ է։ Ախր ծառերը ծաղկե՜լ են, ան֊ 

դթորեն գեղեցիկ փթթե՜լ են։ Լեռները մանուշակագույն փայլո՜ւմ 
են հեռվում։

Այսքան էլ սև՜ առավոտ...

է Ե 0 Ո Ի

Նրանք, երկուսը, հանդիպեցին իրար։ Չէր սպասում նրանցից 
մեկը, որ մյուսը կենդանի է: Լսել էր, որ նրան դժբախտություն է 
պաւոահել, որ նա չէր դիմանա ալդ դժբախտությանը, կմեռներ։

Եվ ահա', ի նչ ուրախալի բան' նա կենդանի է...
Բբար էին նայում և չէին խոսում։ ճիշտը' չէին կարողանում 

խոսել։ Խոսքը քիչ 1պա։խ
Չկար այն խոսքը...
Միայն նայում են իրար և...
— Հը՜մ,— ժպտում է սա։
— Հա', — ժպտում է մյուսը։
Երկին նայում են իրար ոտից գլուխ ու էլի... ժպտում.
— Հա', հը'մ...
է'հ։ Նախամարդի՞կ են, ի՞նչ են, թե՞ ապագայի մարդիկ։ Ո՞ւր 

կորավ լեզուն, այսքան միլիոնավոր տարիների լեզուն... «Հա', 
հը'մ)), սրանով խոսք ու զրո՞ւյց կլինի։

Բայց տե ս, եղա՜վ։
Եվ ոԲքա ^ նրբություններ, խոր մտքեր այս մի «հըմ, հա»-ի 

մեջ..-.

ՄԻ ՄԱՅՐ ՈՐԴԵԿՈՐՈՒՅՍ

Մի մայր կար որդեկորույս: Մենք, երեխաներ անգետ ու ան-- 
ցավ՝ միշտ պատահում էինք նրան։ Այդ մոր զավակը խելագար
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.Էր։ Երբեմն հիվանդությունը ծանրանում էր, և նա օրերով կորչում 
■էր սրա֊նրա տանը, փողոցներում, դաշտերում։ Գնում տուն էին 
՛բերում։

Հար ադա ան երբ, որոնց խնդրում էր մայրը' տուն բերել իր 
զավակին' նեղվում էին, անիծում խելադարին, տրտնջում էին, որ 
նրա պատճառով հարկ էր լինում զիջել մոր պահանջներին, աղա­
չանքներին, դնալ բերել, պահել նրան, սնել վերջապես։

Տանջվում էր պառավը, չդիտեր ինչ անել։
Մի անդամ էլ ձմռան բուքի օրերին խելս։դարը դնաց դաշտերն 

ու անհետ կորավ։ Անշուշտ սաււեց կամ դայլերին զոհ դնաց։
երբ մ որբ հայտնեցին նրա մահը, սաստիկ վշտից մայրն ըս- 

կըսեց... պարե՜լ, եր դե՜ լ...
թարմացանք, անդամ զվարճացանք։
եվ այնուհետև պատահում էր, որ մայրր այստեղ-այնտեղ նըս- 

տում, խոսում էր իր կորած զավակի մասին։ Մենք, երեխաներս 
մոտ էինք դնում, որ նայենք։ հա լաց էր լինում, ծնկները ծեծում, 
հառաչում։ եվ ծալապատիկ նստած տեղը այս-այն կողմ էր 
շքջվ'1լմ և ռիթմիկ վշվշում.

— Վո՜ւշ եարապե՜ տս , վուշ ե ար ա պ ե՜ առ ։
Ուղղակի պարում էր։
Նայում էինք երեխաներս, ծիծաղում, ու հեռանալով կրկնում 

:էին ք նրա պարային շարժումներն ու խոսքերը' «վուշ կարա­
պե՜տս», «վուշ կարապե՜տս»։

թվարճանոլմ էինք անվերջ։
Անցել են շա՜տ, սարսափելի՜ շատ տարիներ, և ես դրող եմ 

• դառել, բայց հիմա չեմ կարող նկարադրել այն ղդացումը, այն 
ծանր թախիծը, որով լցվում եմ, երբ հիշում եմ որդեկորույս մո­
րը։ Միայն այդ խոր ցավը, որ մտել է սիրտս իբրև պատիժ' կա­
րողանում է մի փոքր մեղմել իմ մանկական հանցանքը' ծիծաղը 
այն տարաբախտ մոր վշտի վրա։

եվ ո՜րքան կյանքումս բարձրացրել է ինձ այդ վիշաը, ազ- 
նըՀացրել, կրթել...
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ԳՐԱԴԱՐԱՆ

Մի ամբողջ մարդկության աչքեր նայում են այս պահարան- 
ներիր։ Ստզմահազար այս գրքերում մտածում և լռում է պայքա֊ 
րող, հիացող և թախծող մի մարդկություն։

Ահա սեղանների շուրջը բազմաթիվ գլուխներ, նույնպես խոր­
հող և ստեղծագործող կքվել են այդ դըքԿրից շատերի վրա։ Մարդ- 
հայ1'^ հոգու անհուն աշխարհը։

1’՞նչ են որոնում նրանք այդ գրքերում։ Կյա՞նք և հավերժու­
թյո՞ւն։—Հ Ապրե՞լ, մնալ անվե՞րջ, հասնել ապագայի՞ն, գնալ նրա 
հետ դեպի անմահությո՞ւն...

Սայց սա ի՞նչ է թրթռում օդի մեջ:
Պլպլացող փոքրիկ աղոտ լույսի պես անցնում է նա այդ 

գլուխների վրա յով, կտրում գրադարանի տարածությունը։

0՜> ը^ցն է Դա։
8եցը՝ գրադարանների տխուր բնակիչը։ Սպառնալիքը ամեն 

տեսակ գրքերի։ Այնքան փոքրիկ է նա, բայց ինչքան մեծ սառնու­
թյուն է փչում նրա թևիկներից։ Չար մահվան շունչը կա այդ սւսռ- 
նության մեջ։ Ես կտրծեմ տեսնում եմ նրա փոքրիկ միկրոսկոպիկ 
դեմքը, որ անհուն թախիծով և իրոնիայով նայում է չորս կողմ... 
նայում բոլոր ոտեղծագործողներին, մտածողներին, հավերժու­
թյան համար գրողներին։

Կարծեմ ժպտում է նա օձային ժպտով, թե՞ մռայլվում է 1՝բբԿ 
մահվան դիմակ։ Եվ ճախրում է նա այդպես մարդկային մտքի և 
ստեղծագործության վրա յով։ /’մա ստության վրա յով։

Զդ"՜լյշ նրանից։ Կ՛ա մտքի, հոգու ցեցն է։

ՄԱՀԸ ԻՆՔԸ

Ե վ բժիշկն է հայտնել և ամեն ինչ պարզ է, վերջացել է, 
պատրաստ է—հիվանդը պիտի մեռնի։ Հաշտված են ամենքը թս- 
լորովին:

Չայը բոլորովին այլ բան զգացվեց և խորը ազդեց, երբ հի֊ 
վանդը մեռավ։

Մեկ ուրիշը ատելի, անտանելի մարդ էր, և ամենքն ուզում 
էին, որ մեռնի։
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Հիվանդացավ, անբույժ էր. վճռված էր, որ կմ հոնի: Եվ մե­
ռավ։ Բայց ի՞նչ, ոչ ոք ուրախ չէր: Մի ծանր լռություն տիրեց նրա 
սեն յակում, որ ժայռի պես ճնշում էր։

Մնչ սենտիմենտալություն, ի՛՛նչ պատիվ նրա հանդեպ — կա­
սի։ որևէ մեկը մ եղանից։

Բ՜ Լ։ դա մարդկայնությունն է, այդ պատիվը մարդու մարդ­
կայնության «պաշտոնին» է տրվում, որ ամեն մարդու պոտեն­
ցիալում կա։ Դա նրա մարդկային իրավունքն է։ Հակառակ իրեն'' 
մարդը ունի այդ իրավունքը։

Մարդո՜ւ իրավունքը։ նա մարդ է...

ԱՊՐՈՂՍ

Ինքը ուսուցիչ էր։ Մի։ ծեր հայր ուներ, մի կին, որ հիվանդ 
էր, պահանջկոտ, դժգոհ, քմահաճ։

Պիտի։ մեռներ—հաստատ էր այդ։
~այ[՚Լ՛ ոլաել էր ուղում (սովի ժամանակն էր)- չէին տալիս։ 

Բոլորը դնում էր հիվանդին։
Եվ մի։ օր հայրը մեռավ։ Նա, որ առողջ էր; Բայց դեռ մնում 

էր մեռնող հիվանդը, դեռ երկար տարիներ չէր մեռնում, դեռ մնում 
էր ու տանջո՜ւմ, տանջո՜ւմ, տանջո՜ւմ...

I է

Ե'-Ե՜-ն'Ս... Է'-Է'-հ՜Ս...

Նաիւասովետական ժամանակ իսմբադիրը մի։ տեղադրական 
ակնարկ էր տպել իր ամսագրում, իր ստորադրությամբ։ Խմբագի­
րը վաղուց մեռել էր։ Ամսագրի։ աշիսատակից մի գրող շարունակ 
գանգատվում էր, որ իսմբադիրը իր՝ չեմ հիշում' հռդվա՞ծն էր յու­
րացրել, թե՞ մտքերը, թե" դրողր պատմել էր նյուիԺը, ի}և" գրած 
էր տվել այն։

Հիշում եմ կաֆեում մինչև հոգու իսորքը զայրացած դրողը 
իսոսում էր այդ մասին, փաստարկում, ճշգրտում, ապացուցում, 
իր այլ հոդվածները մեջ բերում, նշում .որոշ բառեր, դարձվածք­
ներ։ Եվ բռունցքով թակում էր օդը, իսեղդված ձայնով վնգում էր, 
նվում.

238



— Ե՜-ե՜-ե՜ս եմ ղ/՚ել, ե՜-ե՜-ե՜ս եմ դրել, ե ս, ե ս, ե ս:
Պետք էր տեսնել, թե ինչպես էր դողում նա, թե այդ պահին 

ինչպես էին ուռչում նրա վզի երակները, ինչպես կապուտակում 
էին նրա դեմքի մկանները, ինչպես արյուն կոխած աչքերի բիրերը 
դուրս էին ընկնում, չարության թույնով պսպղում։

0՜, այն' մինչև հո դու հատակը ատելավառ' հայացքը, այն 
հ1՚1’ՅԸ> ա^ վ['Ղով^ոլ<^^Շ> այն աններող ողին, երբ կոկորդում 
խեղդվում էր բառը և նա դողահար վնդում էր.

— Ե՜-ե՜-ե՜ս եմ դրել, ե՜-ե՜-ե՜ս, ե ֊ե ֊եսս...
Ո՞ւր է հիմա այդ եսը։ կարելի լիներ դտնել այն խմբագրին, 

խոստովանել տալ, որ յուրացրել է այս դրողի հոդվածը։ Ապա և 
գտնել սրան և ասել, այո', այո', այո՜, դո՜ւ ես դրել, դո ւ, դո՜ւ, 
դո՜ւ: կարո՞ղ է այս դրողը հիմա լսել այս, հասկանալ, գոհանալ... 
Ո՜րտեղից... Ավա՜ղ, նա հիմա միայն մի' բան է կարողանում ու­
նել.— փոշիանալ և փոշիանալ։ Ւնչպես «ամեն ահ անցավոր», «ա- 
մենաատելի» այն մարդը, որ (ո՜վ ոճիր) յուրացրել է այս գրողի 
հանճարի արգասիքը։

ԵՐԵԽԱՆ

Որդեդրել են երեխային, և նա առաջին օրերից աղատ էր պա­
հում իրեն, պահանջում էր, զայրանում, թավալվում հատակին, 
ոտներով ծեծում։

Ոայց որքան սաստկացնում էր այս բաները, որքան շատ էր 
նեղություն տալիս, ավելի էին սիրում նրան, կապվում հետը։

Այդպես է։ Նեղությունը, ջանքը, տանջանքը, հոգսը՝ կապում 
են...

Մի անդամ էլ ծանր հիվանդացավ, հազիվ մահից ազատվեց։ 
Ա՛վելի' և ավելի' ուժեղ կապվեցին։

ԿԱՏՈՒՆ

Ձագեր ունի, ուստի և ինչ տալիս ենք իրեն՝ չի ուտում, տա­
լիս է նրանց։

Ուղղակի սպառվում է սննդից ղրկվելով։ Ստիպում ենք' հա-
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մառում է, չի ուտում։ Փակում ենք խոհանոցում, միսը դնում արւ- 
ջևը։ Դարձյալ չի ուտում, կանչում է ձագերին։ Երանք շարվում են 
փակ դռան մոտ, իսկ նա մլավում է, կանչում։ Ուղղակի լաց է լի­
նում։

Զայց և չի կարողանում մինչև վերջը ղսպել նաև ի ր ախոր­
ժակն ու քաղցը։

Եվ... ուտում է... աղիողորմ լաց լինելով։

Կ Ա ՏՕԻՆ

Ոչ մի խորեոգրաֆի ական կրթություն հո չունի, չի անցել ոչ 
մի Դս11'ո0։ ^ա1ժ պիտի տեսնել, թե ինչպես է հատակից խլում 
ընկույզը, երկու ոտների վրա կանգնում, ետ-ետ գնալով գցում 
օդի մեջ, օդի մեջ բռնում ու իրանը ճկում և հանկարծ իր մի կողմ 
ցատկելը, ընկույզը օդի մեջ վեր նետելը մեկ ՛է անում։

Չես հասցնում տեսնել անդամ, թե ինչպես է խլում ընկույզը 
թոՒԱէՒ մեջ և ա1Դ ամենը անում է պարելով։

Դա պար է ճարպիկ խաղի, ճարպկության հետ միասին։ Ո այց և 
ի՜նչ շնորհալիություն, ի՜նչ ձևեր և ամեն վայրկյան նորանոր, ան - 
կրկնող, բազմազան ստեղծագործություն։ Շարժումների ի՜նչ կու­
սական բնականություն։

ԿԱՏԱԿՆԵՐ 

* «

Արևածաղիկը ողջ օրը հետևում է արևի շարժմանը և շարու­
նակ դեմքը նրան դարձրած այդպես պահում է նրա ծա դումից 
մինչ մայրամուտը։

Իսկական արևապաշտ։
Զրադաշտական...

Երևակայեցե'ք։ Ամբողջ կյանքում լարված հետևում էր իր 
առողջության, կատարում էր առողջ կենցաղի բոլոր կանոնները,
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զգույշ էր ամեն մի վնասակար բանից և ի՞նչ... վերջը... շատ եր­
կար ապրեց։

Իսկ նրա բարեկամը, որ ընդհակառակը, անհոդ էր այս բո­
լոր բաներում, անկանոն կյանք էր վարում, երևակայեցե ք... նա 
ևս երկար ապրեց:

Ոայց ահա արդեն մի ուրիշը, որ և հետևում էր, և չէր հև տե­
վում կենցաղի կանոնն երին... նա ևս երկար ապրեց։

Փոքրահասակների ուսուցչուհին ելույթ ունեցավ ցրողների 
դրական երեկոյին։ (Ավելորդ է ավելացնել' մեծահասակների... յ։

Հիմա' խոսում է այսւղես.
— էրեյսասե^: Ուրեմն' այսպիսով, մենք տեսնում ենք... 

պետք է կարծել որ... Ես հույս ունեմ, որ երե|սասե ր, դուք մեր մա­
նուկների ընթերցանության համար կտաք լավ գրքեր... Ուրեմն 
այսպիսով, եր՝ե|էւանե Ր, սպասում ենք ձեր պարտականության կա­
տարմանը։

Շատ ծիծաղեցին։
Հազիվ գլխի ընկավ...

*

հատ դրողներ նման են շոֆերի, որը մեքենան քշելիս' կար­
ծես ստարտից թռչում է դեպի ֆինիշ, շտապում է արադ հասնել 
տեղ և տանից-օջախից հեռո՜ւ—եթե երկու րոպե ուշ հասնի։ նը- 
րան շահադրդռում է այս երկու կետերից վերջինը միայն:

Ենձ' իբրև դրողի շահադրդռում է այս երկու կետերի միջին 
տարածությունը։ Այնտեղ է կյանքը, ապրումները, խոհերը, տա­
րածության զդացումը և ամեն բան։

Մի' թռչեք, կա'նդ առեք ճանապարհին, գիտեցե՜ք, խորա- 
ՁեԴ՛

ՄԵԾ ՍԻՐՏԸ

Հռչակավոր դյոլտարարներ չէին Մոսկվայում ապրող ԳաՎ- 
րիլին ամուսինները։ Մարդը' դիտությունների դոկտոր չէր. նա
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սովորական հաշվապահ էր գործարանում: Ւսկ կինը' տան տըն֊ 
տեսուհի: Մի վաղամեռ զավակ էին միայն ունեցել: Ապրել էին 
անզավակ և ծերացել: Կյանքը չորացել էր աշնան դաշտի պես և 
սկսեց փչել սառնաշունչ հյուսիսը: ե՞ն չ էր սպասում ավելի հետո: 
Խորին ծերություն, մռայլ տխրություն և մահ:

Հնար չկար առաջն առնելու: Ծերության, մահի դեմ ի՞նչ 
հնար: Մ՛երես մի գերահանճար գիտնական անի նաև այգ անհնա­
րին գյուտը...

Սայց ամուսիններն այդ գյուտն արին: Հենց ուղղակի ծերու­
թյան և մահի դեմ: Եվ ի՞նչ եք կարծում' վիտամիննե՞ր, հանքային 
ջրե՞ր — կումի՞ս...

Ո'չ այս և ո'չ այն:
նրանք որդեգրեցին պատերազմի զոհերի որբ երեխաներ: 

Առաջ եկավ մեկը: Սա եղավ գարնան ավետաբեր ձնծաղիկը: ^ը- 
րան հետևեց մանուշակը և մյուս ծաղիկները: Եկան իրար հետե֊ 
վից ‘Լնց երեխաներ և տունը լցրին այնպիսի մի գարնան բուր­
մունքով ու ջերմությամբ, որի դեմ ոչ մի ծերություն և մահ չէին 
համարձակվում գրոհել:

Մռայլ սենյակները լցվեցին թռչունների ճռվողյունով: Ե՞րդ, 
խա ղ, ծիծա՜ղ... Մեկը նկարում է, մյուսը նվագում, երրորդը տիկ­
նիկ է խաղում, չորրորդը նստում է պապիկի ծնկան, մյուսները 
տատիկի ծնկներին, զրուցում, քրքջում, կատակում... Ահա շարվել 
են սեղանի շուրջը' գեղեցիկ, ուշիմ, առողջ: Հրաշալի երեխաներ: 
Եվ ի՜նչ ուրախություն, ա՜յդ ասա:

Եվ հիմա ծերության ժամանակ էլ՚չկա: Եվ ո՞ւր է նա: Հազիվ 
մարդ ու կին հասնում են մանկության դործերին. ա յս մանկա­
պարտեզ է, ա յս դպրոց է, ա յս ծնողական ժողով է: Ծերության 
մ՛ի րոպե իսկ ժամանակ չկա...

Մա՞հը, ո՞ւր է նա: Մ՚ող և նա՜ գա: նրա համար է՜լ ժամանակ 
մ՛ ւՒնՒ։

Ամուսինները, որ կորցրել էին իրենց երիտասարդությունը, 
ինչպես երևաց մի բան չէին կորցրել և դա փրկեց նրանց: Եվ ի՞նչ 
էր դա, որ դառավ գյուտ ծերության և մահի դեմ: Հանճարեղ ին­
տուի՞ցիա և երջանիկ վայրկյա՞ն:
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Ինչո՞ւ չէ: Այո, հանճարեղ ինտուիցիա, և երջանիկ վայրկյան, 
եթե կարելի է աւդպես կոշել մեծ սիրտը:

Գ Ո Գ Ո է Ի Ա Ր Ջ Ա Ն Ը

Պատմում են, որ Հայրենական պատերազմի ժամանակ ֆա- 
շիստներր վայր գլորեցին Գոզոլի արձանը և գնացին։

Աայց ինչո՞ւ արին այդ։ Գոդոլին ոչնչացնելու համա՞ր։
Կարելի է ոչնչացնել մի շենք, ավերելով, ցրիվ տալով, ջար­

դելով գերանները... Բայց ի՞նչ կարելի է անել իրեն Գոդոլին, վայր 
clLnpԻլnվ նրա արձանը և գնալով։

Գոգոլը կծիծաղեր, թշնամու հետևից կնետեր իր խոսքի նետը 
և կսպաներ։

0 , որքան վտանգավոր է ձեռք բարձրացնել Գոգոլի վրա։

Հասարակ լուսանկարներ են, որոնց նայում եմ հաճախ։ 
Մարգկային ւիաստաթղթեր։ Գործիքը եղել է մարդկանցից, նրանց 
կյանքի մի վայրկյանը և դրոշմել հասարակ թղթի վրա։ Եվ այդ 
վայրկյանը մնացել է, քարացել պատկերազարդ հանդեսի մեջ։

Լուսանկարն երի բնութագծերը, նրանց գործերը կյանքն ամ­
բողջ' Բո1ո1'Ը ^ա նրանց հայացքում, դեմքին, կեցվածքում, պաշ­
տոնի հան դա մ անքներում...

Կա ամբողջ մարդը, որ չես թաքցնի ոչ մի կերպ, որ միշտ 
հայտնվում է, ուր էլ լինի։

Ր ն Ք Ո Ն Ը

Շարքով կանգնեցրել են գերիներին նրանց հաց բաժանելու։
թաքի կարմիրբանակայինն իր լայն կրծքին բոքոններ գրկած 

անցնում է նրանց առջևով և ամեն մեկին տալիս երկուական բո­
քոն։

Առատ, թող ուտեն...
նրանք առել են այդ բոքոնները։
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(յայում ես, թև ինչպե ս են ստանում նրանք բոքոնը։ Նրան֊ 
ցից մեկը հացը գոհունակ պահում է մ/։ թևի մեջ և ուղիղ զինվո­
րավարի ձգվում։ Այսինքն' «զգաստ»... Նրա համար ամեն ինչ 
դիսցիպլին է. գնալ կռվել, երբ հրամայում են, սպանել, երբ հրա­
մայում են, դերի ընկնել, հաց ստանալ և զգաստ կանգնել, երբ 
ինչպես նրան թվում I; այդ, հրամայում են։

/‘այց այդպես չի կանգնած նրա կողքինը։
Սա հացերը սեղմել է մի թևի մեջ, մյուս թևը թալիով վայր է 

կախ ել։ Վայր է հակված նաև նրա գլուխը։ Դեմքը մւոախոհ է, 
աւ^/՚Ր1! Աևեռ/ւլ է գետին։ Անհանգիստ է։ Նա խոր ապրումներ ու­
նի։ Ի՞նչ I; մտածում նա։ Արդյոք աւիսոսոոլմ է, որ իրեն պոկել են 
սպանելու, ավերելու գործից։ Ինքնասիրությո՞ւնն է վիրավորվել' 
թշնամոլ ձեռքից հաց ընդունելով։ Գուցե տենչում էր ձեռ գցել մի 
ամբողջ երկիր և ոչ թե մի բոբոն և դա զայրացնո՞ւմ է նրան։

Գուցե խելքի է գալիս' թև ինչացո՞ւ էր այս պատերազմը։
Ս՚վում է, թե նա մտածում է այդ հացի մասին, թև ինչպես է 

ձեռք բերում ալն։
Ո՞վ դիտե։
Մտածի ր, մտածի'ր: Այդ հացը, որ դու բռնել ես քո զենքի 

սովոր ձեռքում' բուսել է մի արդար երկրի աշխատավորի ձեռքով։ 
Դա երկրի մարդու հացն է, որ ապրեցնում է աշխարհը և քեղ, որ 
այս րոպեիս բռնադատված ես մարդկայնռրեն ստանալու և մար­
դու պես ապրելու նրանով։

Առայժմ այդքանը' սոցիալիստական բոքոնը...

ՀԵՐՈՍԱՄԱՅՐԸ

Որքան նման է նա իր զավակին։ Կարծես իր զավակն է ծնել 
նրան։ Դե այդպես է' լուսանկարիչը նկարահանել է նրան հետո, 
երբ արդեն հռչակվել է նրա զավակը։ Նա հայտնի դառավ հերո­
սացա՛ծի շնորհիվ: Որքան նման է նա իր զավակին... Ահա նրա 
կամքի ումով սեղմված շրթունքները, նրա բաց ու շիտակ դեմքը, 
անձնվիրության պատրաստ հայացքը՜։՜՝

Կանգնած է մայրը, նա բանվորուհի է, գործարանում, սեղանի
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մոտ, մկրատը ձեռքին և մի պահ մտորմունքի մեջ խորասույզ 
նայում է հեռուն: Իսկ հեռուն, մայրը ղիտե ինլ֊որ մի տեղ օղում, 
կրակի մեջ այրեք իրեն նրա զավակը' հայրենիքի հաղթության 
համար։

Աչդ 1'մաքել է, ղիտե մայրը...

Ե՛Լ մ՛ Ոէ1Րոլմ նա։ Աշխատում է:

ՄԵՐ ՀԵՐՈՍՆԵՐԸ

Ամբողջ աշխարհը նրանց է նայում, իսկ նրանք չեն նայում ոչ 
Ո^Խ

Երանք հասարակ են, պարզ, մարդկային։ Երանք փոխում 
են ամբողջ աշխարհը, նրանք գործեր են կատարում, որոնց դիմաց 
զարմացած ու հիացած է ամբողջ աշխարհը։ Սակայն նրանք չեն 
էլ տեսնում այդ, չդիտեն:

Միայն երբեմն ծիծաղում են նրանք' երեխաների պես...

Իսկակա՜ն սասունցի դավիթներ...

ԿՈՄԵՐԻՏԱԿԱՆԸ

Դիմել է ՀԼԿԵՄ կազմակերպության, որ կամենում է մարտի 
գնալ իբրև կոմերիտական։ Ցանկությունը հարդել են, նա քաջարի 
և անձնվեր մարտիկ է, և ահա քաղաքական բաժնի պետը ժըպ- 
տալով նրան հանձնում է կոմերիտականի տոմսը։ Նա ձեռքը մեկ­
նել է, որ ընդունի։

Իայց նախքան տոմսն ստանալուն ներկայանալը... Լավ 
հագնվել է, պատրաստվել։ Ֆրանտավարի, կոկ սանրվել է, ճակա­
տին ծեփել սև փայլուն մաղերը, գլխարկը ծռել և խնամքով դրել 
մազերի վրա, օձիքը կանոնավոր կոճկել... Մաքուր ածիլված դեմ­
քը մի փոքր չարաճճիորեն ժպտում է։

Երևում է, որ մի քիչ զարդարվել է քաջարիությամբ, սիրում է 
կռվել... Դե, կտրի՜ճ է, երիտասա՜րդ...
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ԱՆԱՍՈՒՆՆԵՐԸ

հովերի նախիրը, ոչխարի հոտը իրար մեջ անցած, հորթերի 
հետ խառն անցնում են դաշտով։ Մի ցանի մարդ էլ քշում են նը֊ 
րանց շտապով։ Առատ խոտը տրորվում է նրանց կճղակների տա֊ 
կին։ Իսկ շուրջը դաշտեր են' ընդարձա կ, աղա տ, անծայրածի ր։

թայը սա նախիր չէ և ոչ էլ հոտ։ Սրանց դուրս չեն բերել գյու­
ղից արածելու և ոչ էլ քշում տուն' կթելու։

Սրանց քշում են հրդեհված, վտանդված գյուղերից, աղատում 
վերահաս թշնամուց, հապճեպ ստիպում արագ անցնել դաշտա- 
1Լա11՚6։ ^ա!Ս ո՞ւր են քշում, ինչո՞ւ, ի՞նչ կարիք կա հեռանալ այս 
խոտավետ, խաղաղ դաշտերից։ Այս լայնարձակ արոտներում կա֊ 
րելի է աղատ ապրել, շնչել աշխարհում։

Խեղճ անասուններ, ի՞նչ լեզվով հասկացնես նրանց երկոտն յա 
գազանների տաժանամիտ արարքները։ Ար պետք է գնալ, ազատ֊ 
՛ՍԱ Խ՚անտՒեհ որ պետք է շտապն՜ լ, շտապե՜լ... Եվ ահա կովերից 
մեկը դունչը հպել է դետնին և հանգիստ պոկում է հյութալի 
խոտը։

Դ Ե Ո. Ջ Կ ՈՒՌԻՆԵՐԸ

Լայնալիճ, հեռաձիգ, գետտւիով ձգվում է և դնում կորչում 
հեռվում, հորիզոնի մեջ, գետնիվե ր, մի մեծ բազմություն կա­
նանց։ Գեղջկուհիներ են, բահերով փորում են մի երկայն փոս։

Ջրա՞նցք է սա, որի միջով պիտի հոսի կենարար ջուրը դեպի 
անվերջ դաշտավայրերի հողը։ Շուտով, ահա շուտով կբացվի գյու­
ղական մեծ հանդեսը, դրոշակներով ու ծաղիկներով զարդարված 
Դ1ոլՂա0Ւք կգան դիմավորելու կապուտաչյա արծաթահեր հեղու­
կին։ Նա կվազի և տենչանքով կփարվի սևաչյա հողին։ Եվ կծնվեն 
բյուրավոր ծաղիկներ, դաշտերում կալեկոծվեն ոսկեծղի արտերը 
և երկրի դուստրերն ու պատանիները երգելով կանցնեն կերթան 
հեռան, հեռուն։

թո՞ւր մտքեր, սա մի երկար, չարագույժ իւրամատ է. այստեղ 
մարտ պիտի մղվի' կատաղի, համառ և արյունահեղ...
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Մի պառավ կին, սակայն թողել է մի պահ փորելը և կոր մեջ­
քը դրստած նայում է դեպի դետը, դեպի հեոուն։ նայում է և մտա­
ծում։ նա պնդակազմ է կոճղի պես, կարճավիզ ու կռացած։ Նա 
չիքն £ ցասումո՞վ, անեծքո՞վ... ո՜չ, ավելի սարսափելի մի ուժով։ 
Ահա , ահա վայր կշ։11Րտի նա բահը, աշխատավոր ձեռքը կկար­
կառի օդի մեջ և գերբնական ուժով կորոտա դեպի հեոուն մի ինչ- 
որ սասանիշ խոսքով և դրանից կավերվեն երկրներ, կկործանվեն 
պետություններ և աշխարհը ջղաձգորեն կցնցվի...

ՄԱՀԸ

Հասարակ լուսանկարը կանգնեցրել է նրա ողջ կյանքը. և' 
գազանաբար սպանությունները, և' խժդժությունը, և' սարսափ 
սփռելը, և կանանց, երեխաների խոշտանգումները։ Նա պիտի 
հրդեհեր ամբողջ երկրներ, պետք է տիրեր ողջ աշխարհին։ Ահա 
այստեղ դադար առավ ամեն բան։ Ընկած է նա մեջքի վրա, թևե­
րը տարածել այդ օտար երկրի ընդարձակ դաշտի վրա։ Նրա կող­
քին դադար է առել նաև նրա անհանգիստ մոտոցիկլը, որի հետև 
կաշվե պատյանի վրա նկարված է ոսկերոտի և գանգ։

Մ ա'հ։

Ամենուրեք հռնդացնում էր նա իր այդ գանդակիր մեքենան և 
սլանում։ Մահվան կրքով մոլեգնած՝ անցնում էր մարդկության 
բնակարանի' աշխարհի վրա յով, նայում էր' երկրներ, ժողովուրդ­
ներ, և նրանց ուսերին տեսնում էր միայն դանգեր, գանգեր...

Ծարավի էր մահվան... Մա հ տվեք նրան, միայն մա՜հ։
Եվ ահա գտել է նա այն, ինչին ձգտում էր մոլեգին ագահու­

թյամբ։

Ըայց այն մահը, որ նա գտել է' այնպես չէ այլանդակ ու չար, 
ինչպես նկարված է նրա մեքենայի պատյանին։ /1'չ։ Իսկական 
մահը, ավելի գթառատ, քան ինքը, մի խաղաղություն է դրոշմել 
նրա դեմքին և հանգիստ փակել է նրա ագահ աչքերը։
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ՎԻՏՅՈԻՇԱՆ

Շատ է երիտասարդ։ Ուղղակի թաց թողնես' դնա ֆուտբոլ 
խաղա կամ հեծանիվ նստի և զբոսնի դաշտերում։ եվ հիմա, որ 
ամբողջ մի լայնածավալ երկրի հերոս է, կրծքին «Ոսկի աստղ»' 
նրան երևի թվում է, թե ինչ֊որ պատահաբար եղավ այդ։

Նա բաբանել է թշնամու մի ինքնաթիռ, որ կամենում էր ռում­
բեր թափել կանանց և երեխաների դլխին։

Լուսանկարել են նրան իր ծնողների հետ։ Աջում կանդնած 
է մայրը, ձախում' հայրր։ Սրանք էլ չաս։ հասակավոր շեն։

Ահա մայրը, դե նա ավելի իրավունք ունի, քան մի փոքր խըս- 
տակյաց հայրը, մի թևով ղրկել է իր անտանելի չարաճճի զավակի 
երկու ուսը։ Հայրը ղուսպ է և լրջադեմ։

Տարօրինակ պատկեր է ստացվել... Կարծես հերոսը չարաճճի 
տղա չինի, որ իր խաղի ժամանակ մի շատ վտանդավոր դործ է 
կատարել և ազատել մահից հարյուրավոր կյանքեր։

Եվ ծնողները չդիտեն' կշտամբե՞ն նրան. «Վիտյուշա, ախր 
ինչպե՞ս կարելի էր...», թե՞ գովեն նրա սխրադործությունը։

Սնողներն իրար են նայում...
Եվ ահա այդ թեթև երկյուղի հետ խառն նրանց հայացքը լըց֊ 

րել է մի երջանիկ գյուտի ուրախությունն ու հպարտությունը։
— Ախր նա հիմա ամբողջ աշխարհի առաջ հերոս է... իրենց 

Վիտյո՜ւշան...

՜ՆԱԽԻՐԸ

^"լրր խելա դարվել, մոլեդնորեն դզդզամ էր անծայրածիր 
տափաստանը։ Հովիվները շղթա կապած հուսահատ կռվում էին 
բուքի դեմ, կատաղի ճիգեր էին թափում ահաբեկված նախիրը 
քշելու, փախցնելու դեպի արևելք։

Ժողովրդական մի հեծ զանգված նահանջի մեջ էր։
Հարկավոր էր իրենց գցել որևէ ապաստան, փրկել նախիրը, 

այլապես նա կթափվեր գետին, կմնար ձյան վրա։
Շատ վաղուց բուքի համատարած վարագույրի մեկ երկու րո­

պե բացված ճեղքից երևացել էր հեռավոր մի գյուղ։
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Այնտեղ ՛հին շտապում հասնել հովիվները, և կովերը 
կփրկվեին, եթե գյուղը հեռու չլիներ։ Հովիվներն իրենք էլ շշմել, 
վայրենացել էին անքնությունից, հոգնածությունից։

Հույսները կարվում էր։ Եվ իրոք էլ բան գուբս չեկավ, անասուն֊ 
ները վերջնականապես ուժասպառվեցին և սկսեցին մեկ֊մեկ չոքել 
և տփկած մնալ' մերկ ստինքները /սրելով սառը ձյան մեջ։

Ահա այստեղ էր, որ հովիվները խելքները կորցրին, կորցրին 
ամեն հասկացողություն։ Ի՞նչ, կովերը սառը ձյան վրա թափ­
վա՞ծ...

Դա արհավիրք էր արդեն։ Խելքից մտքից վեր բան։ Դա ամե­
նամեծ սարսափն է գյուղացու համար, որ միայն գյուղացին կհաս­
կանա։ Կաթի, անասունի շահից ղրկվելու վտա՞նգը։ Ամենևին ոչ։ 
Այդտեղ ուրիշ բան կար։ Արդյոք ինչ֊որ մնացո՞ւկ նախնական 
մարդուց։ Դա մի փոքր նման է ւսյն զգացումին, որ լուռ դաշտով 
գնալիս տիրում է մարդու։ Հանկարծահաս երկրաշարժ, և ահա 
լսում ես երկրի անդունդներից հասնող մի օտարոտի որոտ-մոըն֊ 
չյուն։ Մի տեսակ «երկրագնդի ձայնը»։ Դամ երբ հանկարծ տես­
նում ես չեռան ահագին լանջը գահավեժ իջնում է խոր ձորը։

^'"Լ1"Լներից մի քանիսը սարսափահար վազեցին դեպի գյու­
ղը, 1"4՛ հասցրին։ Եվ ահա ուրիշ տեսարան բացվեց։ Իրար ձայն 
տվին այնտեղի գյուղացիները և սահնակներով հասան աղետի 
վայրը։ երանք ևս սարսափահար եղան, հեռվից տեսնելով գետնա­
մած նախիրը։ Եվ կատարվեց մի իսկական մեծագործություն։ Խո­
րին ակնածանքով, խնամքով, դուրդուրելով' թոկերը գցեցին կովե­
րի փսրնևրի տակ, բարձրացրին սահնակների վրա և տարան ի- 
րենց տաք գոմերը։

Փրկվեցին այնքա ն սիրելի կովերը։ Ի՜նչ հաճույք և հան­
գը и տոլթյուն։

թայՍ արժի խորհել այն սարսափի մասին։

ԽԱՂԱՂՈՒԹՅԱՆ ԲՐԻԳԱԴԸ

Հասարակ լուսանկար է «СОВСТСКИЙ СОЮЗ» ժուռնալի առա֊ 
ջին էջում։ Տարին հազար ինը հարյուր հիսուն և մեկ, համար 
տասնմեկ։
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Ես կխնդրեի նայե՜լ։
Դա մի վեհ պատկեր է։
Լենինի անվան գյուղատնտեսական արտելի կոլտնտեսական֊ 

ներ։ Ստորադրել են Համաշխարհային Խորհրդի Խաղաղության 
Պակտի դիմումի տակհ Առջևում րրիդադիր Սոկոլովան է, սեղանի 
հետև կանդնած, մի ձեռքում գրիչը, որով ստորադրել է, մյուսը' 
թղթի ‘1ք'ա։

Վճիռն արձակված է։ Աոլորն ստորադրել են և կան դնել իրենց 
բրիգադիրի հետևը հպարտ ու վճռական պոզաներում։ Նրանը 
հասարակ գյուղացիներ են, ազնիվ աշխատավորներ, բայց և հրա֊ 
շալի հագնված են, կերպարանքները կիրթ, տեսքերն ինտելիգենտ։ 
Ամեն մեկը մի շնորհալի տիպար, աչքերը իմաստնալի։

իսկ ֆոնի վրա ցորենի հսկա դեղն է՝ նրանց աշխատանքի 
արդյունքը։

Պետք է նայել, սակայն, նրանց աչքերին։ ի՜նչ ազնիվ կըշ- 
աամբանք, պահա՜նջ։ Նրանք պարզորեն խոսում են.

— Ահա, ստորագրեցինք: Եթե դուք կարծում եք, թե մենք 
չգիտենք, թև ինչեր եք անում դուք այդտեղ' գիտցեք, որ դա շատ 
լավ գիտենք։

Եթե ^ւք ուզում եք իմանալ, թե ինչ ենք վճռել մենք' ահա . 
աշխատել և ազնվորեն ու հաստատ պաշտպանել խաղաղությունը։

իսկ եթե դուք կարծում եք, թե մենք մոռացել ենք մեր վեր­
քերն ու կորուստը։

Եթե դուք կարծում եք, թե մենք մոռացել ենք Մոսկվան, Լե­
նին դրա դը, Ստալինդրադը, 0րյոլ-Եուրսկը և Սեոլի՞նը2:

Այդ մե նք ենք։
Մի վախեցնեք մեղ։
Է՜յ> դւ՚՜ւ-ո՜ւք...

ՊԱՏՐԱՆՔ

Երաղո՞ւմն է սա, թե" արթմնի:
ի՞նչ առասպելական ֆիգուրներ են եկել շարվել դետնի այս 

մեծ պատռվածքի եզրին և ինչ֊որ զոհերի սպասում:
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Հսկայական ընձուղտի երկարաձիգ վզների վրա թողնի եր֊ 
կարակտոլց գլուխներ։ Իսկ գետնի վրա քառակուսի ձևով ծանրա­
ցել, ճնշում են հողը շորս-չորս, կարճ ու հաստ ոտներ։

Իխտիոզավրնե՞ր են, թե" նրանց կմախքները;
երևի հազարավոր դարերը ետ են դառել, երկրի պատմու­

թյունը կրկնություններ է անում' տանելով մեզ դեպի այդ հրեշնե- 
րՒ դերերը:

Եվ նրանք եկել են ճարակելու, ոչնչացնելու մեր անտառներն 
ու դաշտերը, կործանելու քաղաքներն ու շեները։

Ե՛Լ Ւ ^Լ սարսափ, պետք է կրկին սկսենք անցնել վայրենի, 
բարբարոս դարաշրջանն և՞ր ։

Իրոք' երազո ւմ ենք տեսնում սրանց, թե՞ արթմնի;
/1 չ երազ, ո չ առասպել:
Ս Լ իխթիոզավրներ և Հ չ նրանց բրածո կմախքները:
Դրանք կոմունիզմի քայլող էքսկավատորներն են:
Սա մեր հրաշալի իրականությունն է:
Եվ դարերը չեն շրջվել ետ դեպի մղձավանջային մի պատ­

մություն, այլ ընդհակառակը' հսկայաքայլ առաջ են սլացել դեպի 
ապագան։

Սլացել են կոմունիզմի՜ն ընդա/ւաջ:
Կոմունի՜զմն է սկսվում։

ՊԼԱԿԱՏՆԵՐ

Երևի մի փոքր հետո նրանք'՜ այդ հերոս բանակայինները 
կգնան կրակի գիծը: Սվինները ցից, հրացանները ձեռքերին, ծա­
լած վերարկուները վզներին, «մարտական պատրաստության մեջ)), 
«յոթը Քաքի արան բում» նրանք խռնվել են մի պատի առաջ, և 
իրար հրելով, իրար գլխի վք՚այով կռացել են պատի կողմը։ Խի ստ 
հետաքրքրված: Ի՞նչ կա այնտեղ:

Ոչինչ: Պլակատներ են։— Մի գլուխ, որ ճեղքվել է վերևից 
իջնող ռումբից: Մյուսը' մի հրացանի կոթ զարկում է թշնամու 

ծոծրակին։
Կարծես արմանք-զարմանք մի բան է. այնսլես գրավվել են, 

այնպես վրա են ընկել' նայում' ինչպես երեխաներ։
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Չայց ի՞նչն է այդպես դույր եկել նրանց, սաս տիկ ղվարճու- 
թյուն պատճարւել։ Նրանք ծիծաղում են, կարծես կենդանի, ճշգրիտ 
իրականոլթյան վրա։ Չէ' ոյւ դա պատկհյ։ Է, հիպերբոլա, դրոտեսկ։

Ո չ, դա ճշգրիտ է, ճշմարիտ է նրանց համար։ Նրանք այդ 
բաները տեսնում են ամեն օր, իրենց գործում։

Ծանոթ, նրանց համար խիստ ծանոթ բանը պատի ւ[րա, պա֊ 
սրահաբայ։ աչքովն ընկած — դա է ծիծաղեցրել 1ւ զվարճացրել նը֊ 
րանց։
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ՏԱՐԵՐԱՅԻՆ

Ես սւ ։դ ժամանակ ապրում Հի Լողանում։ Հին ուսանողներից 
մեկն Լի, բայց համալսարան չէի հաճախում։ Եվ ինչպես հաճա­
խեի, երր ոչ թե միայն համալսարանի վարձը չէի կարողանում 
տալ, աղե հացի փող անդամ չունեի։

Սենեակս քաղաքի հյուսիսային ծայրին էր. մի փոքրիկ ւոուփ, 
որի մետ տեղավորվել էինք մահճակալս, փոքրիկ սեղանս, միակ 
աթոռս և ես, եթե, իհարկե, տանն էի լինում ես։ Զայց այդ օրերը 
ես դադարել էի տուն ևս հաճախելուց, պատճառը այն տոմսակներն 
էին, որ տանտիկինս համառորեն դնում էր սեղանիս վրա։ Զար­
հուրելի տոմսակներ, որոնց րովանդակությունը ցնցում էր ինձ 
ամեն անդամ, երբ հոդնած, սոված, անվերջ թափառումներից տուն 
վերադառնալիս' կարդում էի:

Ամիսն անցել էր. իսկ ես ոչ մի սու չէի վճարել տանտիկնոջս։ 
Իսկ թե երբ պետք է վճարեի, այդ ոչ ոք չգիտեր։

Ես այն ուսանողներից չէի, ւ։ր կանոնավոր փող են ստանում 
ամեն ամիս, ոչ էլ նրանցից, որ անկանոն են ստանում։ Ես ոչ ոքիդ 
ո.'Ւնե ւ^ ստանում։

Հայրենիք դառնալու միտքը դժվար էր թվում, ինչպես մի 
ահագին լեռ, որ պետք է բարձրանաս և իջնես։ Իս՛կ մնալը ավելի 
ևս զարհուրելի էր։ Ասենք ա(դ տեսակ բարդ խնդիրների մասին 
շատ էլ չէի մտածում։ Դրանք այն հարցերից էին, որ կախարդա­
կան շրջանակի պես' արդեն վաղուց ինձ հուսահատեցրել էին իբրև 
անկարելի հարցեր։ Ես ունեի միայն օրական հարցեր, տանտիկինս, 
որին պետք էր մի կերպ համոզել, որ սպասի, և ստամոքսս, որին
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ևս ս/ետք էր համոզել որ սպասեր։ Երկրորդն ավելի համբերատար 
էր. վերջապես նա իմ սեփականն էր. կարող էի ստիպել, տան­
ջել, մեռցնել։ Ոայց տանտիկինը, ա պ զարհուրելի շվեյցարուհին... 
Աստվա՜ծ իմ, ի՜նչ սոսկալի էր այդ կինը, այդ տղեղ, պրոզայիկ, 
‘/‘"[՛Լ՛ ՛առած, փայտե կոնքերով, մսոտ երեսով, խոհանոցի հոտը 
միշտ վրան, միշտ լուրջ և ինքնազոհ կինը։ Տան մեջ ես և նա հիա­
նալի հասկանում էինք մեր ամեն մի շարժումը։ Առավոտը շատ 
վաղ քաղցր արթնացնում էր ինձ. աչքերս բաց էի անում և ղայ- 
րանում։ Մռայլ, սովորական տպավորություններ: Առաջի աււար- 
կսւն, որ մեխվում էր աչքիս մեջ,— պսւ տանտիկնսջս ամուսնու լու­
սանկարն էր։ Ինչքան է զայրացրել ինձ այդ մարդը, այղ կուշս։, 
ինքնազոհ շվեյցարացին, կլոր կզակր մաքուր ածիլած, հաստ բե­
ղերը Դ^“11' ‘Ս՛Ի “րած, զինվորական համաղզեստով, հրացանը 
ծնկների մեջ, աւզուշ հայացքը լքի կետի հառած' այդ ամեն օր նա­
խաճաշող, ճաշող, ընթրող կուշտ մարդը։ Ա՛քում էի ու շուռ դալիս 
մյուս կողքիս, փակում էի աչքերս, որ քնեմ, երկար քնեմ, մեռնեմ, 
չլինեմ...

Աայց մահճակալը ճռռում է իմ շարժ ում ից. անշուշտ, տանտի- 
կինս արդեն լսում է. տանից ւիախչել առանց նրան հանդիպելու 
անկարելի է։ Իսկ այդ անհրաժեշտ է։ Ուրեմն պետք ՛է ճարպկություն 
բանեցնել, սուս ու լի ուս հադնվել և անձայն ծլկվել տանից։

Աստված իմ, եթե այդ հաջողվի' մինչև երեկոյան ժամի 10, 11, 
12, մինչև անդամ 1,2 աղատ եմ սոված թափառելու։ Գոնե ոչ ոք 
չի իմանա սովածությունս, ռչ "քից պւսհանջ չեմ ունենա, ոչ ոք 
ինձանից չի պահանջի։

Զդ՚"յջ> ծանր շարժվածքով նստում եմ անկողնիս մեջ։
Ոտներս արդեն հատակի վրա են։ Դեռ չհադնված նայում եմ 

սրունքներիս, աստված իմ, որքան նիհարել եմ։ Նայում եմ ու չեմ 
հավատում։ Միթե" ես էլ եմ շուտով ներկայանալու կան տոնի 
հիվանդանոցը իբրև թոքախտավոր... Հըմ. դիտեմ ինչպես կըն­
դունեն ինձ։ Նախ կհարցնեն. «Ինչպե՞ս են ձեը ծնողները, ձեր հայրը 
քանի՞ տարեկան հասակում մեռավ, իսկ ձեր մայրը՞, արդյոք հա­
զո՞ւմ եք, զիշերները քրտնո՞ւմ եք»։ Հետո կքննեն կուրծքս, առջե-
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վից, հետևից, հետո կասեն ասա՝ «էքՇՈէԸ էքՕ1Տ»*»  հետո կասեն 
հագնվիր և վերջը անտարբեր տոնով կասեն. «Այո պարոն, ձեր 
ենթադրությունը սխալ չէ. ձեր թոքերում պրոցես կա, պետք է 
Բժշկվել։ Գնացեք Դավոս»։ Հըմ Դավոս... Սայց պետք է վերջ տալ 
այդ գրության։ թ՛ու, ինչ ղղվելի մտքեր։ Չէ, այսօր անպատճաււ 
կվճռեմ մի բան, բայց թե ինչ. դե ես ինչ դիտեմ, մի բան։ Մի անո­
րոշ հույս աշնան արևի նման, նվազ փայլում է կյանքիս ամպերի 
մեջ, և թեև չի տաքացնում ինձ բայց զգում եմ որ նա կա. նա, 
այդ հՈԼ1սԸ> փրկությունը՛’ խ Անձ՛այն հագնում եմ շորերս, բոբիկ 
էրաներով մոտենում եմ լվացարանին, վերցնում սափորը և այնպես 
զգուշությամբ, կաթիլ֊կաթիլ ջուրը ածում կոնքի մեջ, որ ոչ մի 
ձախ չի դուրս դալիս, ձեռներս մի քանի անդամ կոխում եմ ջուրը, 
հետո կամաց հանում, կպցնում եմ երեսիս, և լվացվելս դրանով 
վերջանում է։ Ջրի թարմությունը կենդանացնում է ինձ, և ախոր­
ժակս բացվում է։ Եթե մի կտոր հաց լինե՜ր։ Ինաղդմամբ բաց եմ 
անում պահարանս, բայց ներողություն կանես, այնտեղ ոչինչ չկա։ 
Այդ կրկնապատկում է մեջս ապրելու պահանջը։ Նայում եմ պա­
տուհանից դուրս։ Արևը իր ոսկի լույսը փռել է մոտակա անտառի 
բացատի մեջ։ Այնտեղ շվեյցարական հսկա կովը ախորժակով 
արածում է' դանդաղ զնգացնելով իր հաստ վզի զանգը։

* 7ր6Ոէճ/էրՕ1Տ — երեսուներեր։

ինչքա՜ն երջանիկ է [թվումվ ինձ այդ անասունը, ոչինչ չունի 
վճարելիք և սպասելիք, ամենաապահով արարածը Շվեյցարիայում։

Իսկ ե՜ս, իդեալիստս, գիտության ծարավս...*  ):
•թանի ամիս է չեմ կշտանում, ուր մնաց թե ապահով լինեի։ 

Խոհանոցից պնակների ձայներ են դալիս, դա նա է, ամենակարող 
տանտիկինս, հանգիստ պատրաստում է իր նախաճաշիկը։ Սուրճի 
և կաթի հոտը թափանցում է սենյակս, պետք է փախչել և ազատ­
վել գրանից։

Սայց դա հեշտ խնդիր չէ, պետք է անցնել խոհանոցի առջևից 
և եթե դուռը փակ է' բանալ նախասենյակի դուռը, և եթե սոսկալի 
էակը այդ ձայներից սթափված ինձ չկանչի' ծտի պես ազատ եմ։ 
Հանկարծ ներքևի հարկի պատուհանից լսվում է հարևանուհու ձայ­
նը. «Տիկին Ռոժհ»։
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Փքկվա'ծ եմ։ Տանտիկինս վազում է դեպի խոհանոցի պա­
տուհանը իմանալու համար թե ինչ կա։ ես սատանայի պես ծրլկ֊ 
վում եմ։

Հաղթությո՜ւն, ես ւիողոցումն եմ և ամբողջ օրն ազատ: Այղ. 
չնչին հաջողությունը հուսադրում է ինձ։ Լիակուրծը շնչում եմ 
թարմ օղը և շվացնում մի եղանակ։ Ախորժակս և' տանջում և 
զվարթացնում է ինձ։ Իջնում եմ շուկա*)։ Ի՜նչ ուրախ, հանզիստ է 
շվեյցարական շուկան։ Աչքս ամենից առաջ ընկնում է խմորեղենի 
խանութն երի վրա, և իսկույն ընդգրկում մորիով պատրաստած մեծ 
ու փոքր հաղարջները։ Ի ան դնում եմ աւդակոլ առջև*, նայում ‘ներս։ 
եվ զարմանալի բան. այդ անում եմ ավելի իմ առաջ չստորանալու 
համար։ Այո', այո', ինչպե՞ս չէ։ ես հո այդ աստիճան ընկած չեմ: 
Եվ վերջապես ի՞նչ երեխայություն է. քաղց, եղածն ի՞նչ է։ Կերար 
կշտացար՝ պրծավ, էլի այն մարդն ես, այն մտավորականը: Չ՛ո՜ւ, 
ինչ հիմար բան։ Արադ շարժումով իջնում եմ ցած նեղ փողոցով 
դեպի փոստը։ ներքին մի ուժ մղում է ինձ [դեպի] այնտեղ: Այսօր 
‘/""1Ր եկած կլինի։ Մ տնում եմ փոստի շենքը։ Ահագին իրարան­
ցում կա այնտեղ։ Մարդիկ լուրջ դեմքերով անցնում են մի բա­
ժանմունքից մյուսը, ‘կանգնում պատուհանների առաջ, նամակ 
հարցնում, տալիս, իսկ ցանցերի հետևը ահա լսվում է արծաթե և 
ոսկե դրամների համաչափ զնգզնգոցը, որ ոչ մի րոպե չի ընդհատ­
վում։ Հաշվում են: Չգիտեմ ինչու ներքին ձայնս ինձ ասում է, որ 
այդ բրամներից մի քանիսը իմն է։ Այսօր անպատճառ պետք է 
ստանամ։ Պիտի ստանամ, որովհետև այսօր 25-րդ օրն է, որ նա­
մակ եմ գրել Կովկաս' մոտիկ բարեկամներիցս մեկին և փող խընդ- 
րել։ Նամակը պատվիրած էր. ուրեմն տասը օր թող գնա, տասը օր' 
գա, իսկ հինդ օրը գցում եմ մտածելու, վճռելու, դրամ գտնելու 
և ինձ ուղարկելու։ Եվ վերջապես այն նամա՜կը, որ ես գրել եմ։ 
Վճռական քայլերով մոտենում եմ պատուհանին*)։ Պաշտոնյայի 
Հա1աՏքը ընկնում է վրաս։ Ես դրան էլ մի առսւնձին նշանակություն 
եմ տալիս, որովհետև ամեն օր նրան դիմել եմ նամակ հարցնելով 
և ամեն օր կրկնել ազգանունս, նա ինձ անշուշտ գիտե: Առանց մի 
խոսք ասելու' մոտենում է գարուկներին և ինչ֊որ փնտրում այնր 
տեղ։ Հը՞ կարծես բան կա։ Նայում է [նամակների] հասցեներին։
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Ահա կանդ է առնում մի հասնեի վրա, կարծես դժվարանում է կար­
դալ: Ուզում եմ դոռալ ազդանունս:

— Մի նամակ միայն կա, տիկի'ն,— խոսում է հանկարծ պաշ- 
աոնյան և ես զարմանքով նկատում եմ իմ ՛կողքին կանգնած մի 
մոմեղեն պառավ կնոջ, որ տոհմիկ նուրբ ձեռքը դրած մարմարե 
պատվարի վրա՝ սպասում ՛է նաւ?ակին: Ուրեմն ինձ համար չէ՞ր 
նայում: Շտապով դրում եմ ազգանունս և ներկայացնում ծառա­
յողին: նա կարծես արհամարհանքում և ձանձրացած կարդում է 
աւլգանունս և այն լզես դանդաղ շարժումուԼ մոտենում դարակներին, 
կարծես աննպատակ և իզուր գործ անելիս լիներ: Ահէս- նայում է 
նամակներին, բայց ինձ թւԼոււմ է թե հասցեները չի կարդում: Դի­
տում եմ նրւս դեմքը: Կարեկցության ոչ մի հետք: Այդ ուղտագույն 
մաղերի տւսկ, այդ կանոնավոր, նեղ գանգի մեջ երբեք չի կարող 
շարժվել այն միտքը, թե ինչքան ուզում եմ ապրել և ինչքան հոյա- 
կաո/ հղացումն եր կան հոգուս մեջ. գիտի" նա որ ես «ճառւս- 
'ք՚ոյՈ0՜/' աշխատակիցն եմ*), քննադատ, գոնե մեծ աւզադա խոս­
տացող քննադատ; Գիտեմ ինչ կոպտությամբ կմերժեր ինձ այդ 
մարդը, եթե հանկարծ խեղճանայի և նրանից մի կտոր հաց խնդրեի: 
0 , օ ... աստված աղատի:— «Ոչինչ չկա», մրթմրթում է նա, իր 
արհեստին հատուկ սառը մեքենայակւսնությամբ և անցնում մյուս 
բաժինը:

Սառը քրտինքը պատում է ճակատս:

Ի՜նչ, ուրեմն հինդ օրը բաւէական չէ՞ հասկանալու, որ ես նեղ 
դրության մեջ եմ. ես, որ այնքան դեղեցիկ հղացումներ ունեւե 
հոգուս մեջ: Ես, որ «ճառագայթի» աշխատող... թ՛յո՜ւ։ Եւէ կարոող 
է ւզատահել, որ նամակս ստացած չլինի: Երևի, գուցե րացակա է 
քաՂաքից՛ ^աՕ) Ւ^չ "1' է> սա մի անորոշ բավիղ է, որի մեջ մո- 
լորւԼոււե եւմ և սատանան գիտե որ այսպես գնալուէ ո՞ւր եմ հասնե­
լու*)։ Սիրտս խառնում է ավելի բարկությունից քան սովից: Տե'ր 
աստւէած, ո՞ւր գնամ: ՛քաղաքում ուսանող չի մնացել, բոլորը 
ամառանոցներն են: Եթե մնացած էլ լինի' գնալը չարժել ճիշտ է, 
մնացողն էլ աղքատի մեկը պիտի լինի, թեև ինձանից անհամեմատ 
հար՛ուստ, բայց ւիորձել եմ դրանց հացը, շւստ դառն է. ուստի և 
չեմ գնոլւե նրանց մոտ:
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/՛այց մի բան պետք է վճռել, պիտի այս խայտառակության 
վախճանը գտնել։ Եվ կոշտ տանտիկինս միտքս է ընկնում, և զգում 
եմ, որ քայլերս արագանում են: Չգիտեմ ուր եմ գնում*)։ Զգում եմ 
որ ե“1ՒտՒ կանգնել, պիտի շտապել, և ես վաղում եմ. վաղում եմ 
մի դեղ, մի ճար անելու. Բարև, Ալպերի փերի, ուղում եմ գոռալ, 
բայց ձայնս գուբս չի գալիս։ Փսփսում ՛է մեջն, բերանս շոր է։ Հա­
սել եմ Ուշի։ Արագ անցնում եմ նավամատույցի ծայրը և քթին 
կանգ առնում։ Կուրծքս ցցած նայում եմ. դեմս երկնակապույտ 
էեմանն է և նրա մյուս կողքին արձանացած Սավոյս/կան Ալպերն 
են, որ անշարժ կեգել են իրենց ձյունե թիկնոցներով։ Ա՜խ, ինչպես 
կ^կ^Ւ լս!Դ ԲՈԼՈ!,1՚> և կբծրիս լայնության մեջ ամեն ինչ կպար֊ 
փակեի, եթե միայն սուրճ լինեի խմած և վրան կարագով հաց 
կերած։ Թյո՜ւ, ինչ ւզրոզա, ի՜նչ հիմարություն, մի կտոր հաց ան­
դամ չունենալ։ Հաց տվեք, հաց, շան որդի ք, հա՜ց — գոռում եմ. 
բա/ց ձայնս հազիվ է դուրս գալիս։ Հետ եմ նայում և տեսնում, որ 
երկու անգլիացի գիտակները ձեռներին կանգնել են ետևս։ Եվ որ­
պեսզի խոսելս չլսեն ու ինձ խելագար կարծեն' սկսում եմ նույն 
բառերով երգել. «Հ ա ա ց տվեք հ ա՜ ա՜ ց, շան որդիք»։ Եվ հեռա­
նում եմ։ Եվ հիմի էլ չեմ գնում, այլ քայլերս են ինձ տանում, և 
դեպի ո՜ւր, չգիտեմ։ Մեքենաբար եմ նայում առաջս, բայց չեմ 
տեսնում*։ ճեմելիքում զբոսնող զույգերն ու հատ հատ մարդիկ, որ 
անշուշտ նախաճաշել են, ուղղակի վայելում են հրաշալի եղանակը։ 
Կանայք իրենց գոլյնղգույն զգեստներով նման են հսկայական ծա­
ղիկների։ նրանք մոտովս անցնում են ինչպես մի գեղեցիկ երազի 
մեջ։ Ահա մի ճերմակ, հսկա ծիծեռնակի թևով դողում է Լեմանի 
լճի կսւպույտ սառած հայելիին — գա առագաստանավն է։ Ահա 
էվիանը — ֆրանսիական քաղաքը — հազի՜վ նշմարվում են նրա 
տնակների ճերմակը։ Ի՜նչ խաղաղ է կապույտ կանաչ բնությունը: 
Շուտով այս մեղմօրոր ափը կլցվի ամբողջ աշխարհից եկած օտա­
րականներով։ Մի քանի օրից հետո երջանիկ բարեկեցիկները կըշ- 
տապեն լեռներ/։ հովասուն անտառները ամառն անց կացնելու։ Իսկ 
ես ի՞նչ պիտի անեմ սենյակիս վարձը, պիտի գտնե՞մ մի կտոր չոր 
հաց ուտելու։ Երանի այդ բոլոր գեղեցկությունները իբրև երազ 
ցնդեին և զարթնելով ինձ տեսնեի մի բակի մեջ, հացի սեղանի
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առաջ։ Գոնե մի րոպե։ Ինչ եմ ցցվել այս գեղեցթկ ափին իբրև, 
տխուր սովածության ասպետ։ Ստամոքսս ղռվռում է. ի՜նչ աններ­
դաշնակություն շրջապատիս գեղեցկության հետ։ Եվ ի՞նչ ճակա— 
տաղիր է. նստել բնության հրաշալիքների կողքին իբրև տխուր՛ 
հակադրություն, մտածել միշտ միևնույն պրոզան, հացի միևնույն՛ 
անփոփոխ մտապատկերը աչքի առաջ։ Եվ մի՞թե ուրիշ բւմն չկա 
մտածելու։ Ս՛այց և մի՞թե կարող եմ ուրիշ բանի վրա մտածել։ Գոնե 
մի կտոր հա՜ց լիներ։ Ի նչ հրճվանքով այս նստարանին նստած' 
կուտեի և կդիտեի աստծու գեղեցիկ աշխարհը։ Գոնե մի կտոր հացի 
՛կե՜ղև լիներ։ Սաւց որտեղի"ց։ Եվ վերջապես ի՞նչ պիտի լինի իմ 
վ^բւբ՝ Ս՛ամի 10-ն է երևի։ Սնալ լճափին, որևէ հոպսով' անմտու­
թյուն է. բարձրանալ դեպի քաղաք' դժվար, մանավանդ այս սո­
վածության։ Չէ', պետք է համենայն դեպս գնալ քաղաք։ Այստեղ 
ո՞ւմ պիտի պատահեմ։ Վճռում եմ գնալ և իսկույն ընկնում լճափի 
նստարանին։ Չգիտեմ հոգնած եմ, թե կոտրտված։ Լճի հովը խա­
ղում է երեսիս*)։ Հաճելի խոնավ շունչը հայացքս քաշում է դեպի 
մի նավակ, որ հանդիստ սահում է լճի կապույտ հայելու վրա։ 
Չեմ տեսնում զբոսնողն երին, մինչ երկու պան ամա եմ նշմարում և 
այդ կարևոր էլ չէ։ Նրանք գնում են լճի խորքը։ Ովքե՞ր են, չգիտեմ, 
բայց բանն այն է նրանք կուշտ են այս րոպեին։ Գիմացի ափից, 
էվիանից մի նավ է դալիս։ Կապույտ օդի մեջ հաշվվում է նրա գի­
սախռիվ ծուխը։ Ահա երկաթուղու գնացքի սուլոցը։ Մեկնում է 
դեպի Մ ի լան։ Երևի դեպի Մի լան։ Հապա ո՞ւր։ Նախ Վվե, հետո 
Մոնտրեո, հետո Միլան, հետո էլ գրողի ծոցը, մահի շալակը, շան 
որդիք։ Իհարկե, որովհետև քեղ համար շատ հետաքրքիր է, թե 
ուր է մեկնում։ Հաց գտիր, հաց, շուտով ՛կսատկես և չես իմանա, թև 
գնացքները ուր են մեկնում։

Վեր 1ւմ թռչում տեղից և վաղում դեպի նավամատույց։ Եվ 
շատ լավ եմ անում։ Շուտ արա, նավը մոտենամ է, գնացքը կփախց- 
նես. չէ, պետք է նստես գնաս Մոնտրեո, այնտեղ ճաշելու։ Ինձ հետ 
վաղում են և ուրիշները։ Մի խումբ շքեղ հագնված երիտասարդներ 
առաջ են ընկնում։ Ինչպե՞ս, ինձանից առա՞ջ, ես, որ ամենակուշտ 
արարածն եմ այս լճափին։ Ապա տեսնենք, ապա, ապա, ապա — և 
քայլերս արագացնելով նրանցից առաջ եմ անցնում։ Տեսա՞ք ես
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ասում էի, որ ես ամենակուշտ արարածն եմ այս լճափին: Հա', հա', 
հա ։ Ահա նավը ոռնաց, շուտով կմոտենա նավամատույցին: Pшղ- 
մոլթյունը զն ում դեմ առնում երկար շղթային, որ քաշում են նրա 
առաջ, դիմացը, նավի ու բազմության մեջ մի փոքրիկ հրապարակ 
թողնելով*։ Ժանդարմը առաջ է դալիս և կանդնում այդ հրապա­
րակում։ Ես րնկղմած եմ այդ բազմության մեջ և այնպիսի լրջու­
թյամբ սպասում եմ նավին, կարծես ոչ մի հոդս չունեմ*։ Մի շիկա­
հեր աղախին է կանդն ած մոտս, դրկին մի կապտաչյա երեխա, որ 
շոկոլադ է ծծում։ Ւ՞նչ դայթակղոլթյուն։ Կարմրահեր աղախին/։ 
կոշտ հայացքով մի րոպե դիտում է իր ղրկի երեխին և հետո հե­
տաքրքիր աչքերը ուղղում նավի կողմը։ Ես նայում եմ երեխի բեր­
նին և աշխատում հիշել շոկոլադի դրդիռը լեզվիս վրա։ Մի վայր­
կյան թվում է թե զղում եմ նրա լպրծուն կոշտը և քաղցրությանը 
դառնահամ։ Աղախինը ինձ է նայում, ես սթափվում եմ և դեմքիս 
լուրջ ու կուշտ արտ ահայտութ ։ուն տալիս։ Ես ամենակուշտ արա­
րածն եմ այս լճափին: Օ'հ, ինչպես չէ: Ապա տեսնենք ովքեր են 
դալիս։ Նավը հևալով մոտենում է։ Անիվը հետ է շուռ դալիս և 
փրփրած արծաթե դրամները խառնելով ետ մղում իրանից։ Ջո՚-րր 
խշշում է ու դղրդում։ Նավից պարան են դցոլմ նավամատույց: 
Հաղթանդամ, սևահեր մի տղամարդ ձեռքով որսում է պարանը և 
հապճեպով փաթաթում նավամատույցի թաց ցցին: Նավը կանդնում 
է։ Կամուրջ են դցում նավամուտքին։ ճամփորդները դուրս են խու­
մում և լցվում նավամատույց: Ահա մի շարք հոռում է, դալիս անց­
նում է մեր առջևից: Մեծ մասը ճամփորդներ են. հարուստ, ուրախ, 
կուշտ, հետաքրքրվող: Դիտում եմ մեկ-մեկ բոլորին, և փոխարևնը 
ոչ ^ի հայացք լեմ ստանում։ Եվ ինչո՞ւ ստանամ։ Ես ո վ, նրանք 
ո՜վ։ Ես սոված, անդրամ արարածս, որ շուտով պիտի խորտակվեմ 
•այս անհավասար կռվի մեջ, իսկ նրա՞նք, նրանք դրամ ունեն.— 
ուրեմն և ամեն բան ունեն։ Նրանցն է նավը, լիճը, արևը, սավոյա֊ 
կան Ալպերը, աղջիկն ու դինին: Կուզենան' կճաշեն, կընթրեն, 
կպարեն, կջարդեն և աշխարհի հերը կանիծեն։ 0 հ, ի նչ մեծ ումի 
տեր են նրանք: 1սա ռնվում եմ նրանց հոսանքին և հեռանում նա­
վամատույցից: Մի քանի քայլ ևս, և ահա ֆունիկուլյորը: Արդյոք 
չէի՞ք կամենա, հարդե լի սոված, ֆունիկուլյորով բարձրանար Ֆու,
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ի՞նչ պրոզա։ Ո չ, ևս ատում եմ քաղաքակրթության բոլոր միջոց­
ները. ես սեփական ոտներով կբարձրանամ, այդ և բնական է ե ռուս֊ 
սոյա՚կան' ։ 0՜, ինչ դժվար է բարձրանալ։ Աստված իմ, որտե՞ղ ես, 
հասի ր, տուր ինձ մի քանի սանտիմ, ինձ, քո ստեղծած կավին-. 
Եվ ""‘Լ № դրեց! որ ինձ անպատճառ ստեղծես, և ինչիդ է պետք իմ 
ա/ս չարչարանքը և քարշ դալը: Եվ ո՞ւր եմ դնում, ո՞ր ջհանդամը,, 
ո՞ր մահի ծոցը։ Ըտյց պետք է գնալ, պետք է բարձրանալ քաղաք, 
թեկուզ հենց նրա համար, որ չի կարելի մնալ միևնույն տեղը։ Երևի 
իմ դերն էլ այս տիեզերքի մեջ արդ է։ Այո, իմ ղերը, իմ խորհրդա­
վոր դերը, հա , հա , հա ,— ծիծ աղում եմ, և զղում, որ դեմքս չի 
ծիծաղում։ (յոշափում եմ դեմքս, քունքերս ցցվել են։ Նիհարել ես, 
սիՐ^1իս, նիհարել, տեսնողը իսկույն կասի որ սոված ես և դեմքը 
շուռ կտա, որ չմոտենաս*)։ Ձեր հերն անիծած, ձեզ չինի ձեր փողն 
էլ, ձեր հացն էլ, ձեր ամեն ինչն էլ։ Ա՜խ, եթե մի կտոր, մի ամենա- 
փոքրիկ կտոր հաց լիներ։ Արդեն կեսօր է։ Ամբողջ և վե յցարի ան 
հիմի ուտում է, տրաքվում. իսկ ես քաշ եմ դալիս արևի տակ, հոդ- 
նած, սոված, արհամարհված, ամենից մոռացված. Ես, որ այնքան 
հոյակապ հղացումներ ունեմ դան դիս մեջ և «ճառագայթի» թղթա­
կից եմ. ես քննադատս։ Ամոթ է մտածելն անդամ, ո՛ր ինձ նման մեծ 
ապա դա խոստացողը մի 5 սանտիմանոց չունի դրպանում։ [Մի՞թե] 
ապուշի մեկը մի 5 սանտիմանոց էլ կորցրած չի լինի այս սալա­
հատակի վրա։ Մի 5 սանտիմանո՜ց, ձեր հողուն մեռնեմ, միայն 5 
սանտիմանոց։ ^տյց ո՞րն է այն ապուշը։ Ես եմ, ես, այդ ապուշը, 
"Ր ուՒ^Լ չունեմ կորցնելու։

Երկաթուղու կայարանն եմ հասել։ Շտապ քայլերով մտնում 
եմ ներս և դուրս զալիս պլատֆորմ' այն ձևով, կարծես հենց այս է 
դնացքով ծանոթ մարդ է դալոլ և ինձ տալիքն առաջարկելոլ քսա­
՛կով Pե• «Առա խմ այսքանը վերցրեք, մնացածը հետո»։ 0 հ, ոչ, 
պարոն Գոլլամիրյան, ինձ միայն մի ֆրանկ է պետք, նեղություն 
մի կրեք, ո չ, ո չ, ո չ, ես միայն այնպես... քսակս տանն եմ մոռա­
ցել, հենց այս երեկո կվերադարձնեմ...

՛•— Զգույշ,— գոռում է ականջիս երկաթուղու ծառայողը և թե- 
վով հետ քաշում։ Ցյուրիխի գնացքը դղրդալով կանդ ՚է առնում։ Վ՛ա­
գոնների- դռները իսկույն բացվում են և մարդիկ լեղապատառ դուր՛ս 
են լցվում վագոններից։
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Ֆուլամիրյանը այս անդամ չկա, պարոն սոված, նեղություն 
կրեք տուն դնալոլ և ձեր քսակը վերցնելու։— թդույշ,— դոռում է 
հետևիցս և ձեոքի սայլը դղրդալով տանում է կառապանը զամ­
բյուղներ ու սնդուկներ։ Վվե, Մոնտրեո, Վիլնյով, Միլան,— գո՛ռում 
Հ 1^' 1Ձա1,Շէ նոր դնացք է դնում դեպի ջհանդամը և կարևոր է, որ 
անպատճառ ես այստեղ լինեմ և ճամւիու դնեմ։ Սվսր ինչպես կա­
բելի է։ "ր գնացքներն առանց սոված մարդու թույլտվության շար- 
•ժըվեն, մանավանդ Միլան գնացողները, մանավանդ Միլան, մա­
նավանդ Միլան, Միլան, ձեր հերն անիծած։ Բայց պետք է վերջ 
տալ այս դնացքներին, պետք է վերջ աալ, հասկանում ևս, վե րջ, 
վեվ, է, րե, ջե, շան որդիք, վերջ։ Վաղում եմ դուրս և քրտնած, հոդ- 
նած, կարմրած վաղում դեպի Սեն-Ֆրանսուա հրապարակը։ Շտա­
պում եմ, կարծես եթե մի րոպե ուշ հասնեմ ուզած մարդս այն­
տեղից պիտի փախչի։ Շուտ արա, ինչպե՞ս չէ։ Բ՛վում է, թե այնտեղ 
ծանոթ մարդ պիտի լինի, որից կարելի կլինի մի տասը սւսնտիմ 
պարտք վերցնել։ Աստված իմ, դոնե մի անդամ դթա. թող լինի 
այդ մարդը, չուզեցի քո այս համ աստեղծությունը, թող արեդակը 
այդքան հարուստ չլինի մոլորակներով, թող երկրագնդերը սակավ 
լինեն այս կապուտակ տարածության մեջ, ինչի՞ս պետք Աատուրնը, 
Նեպտունը և Արջային համաստեղությունը, թող լինի այդ մարդը 
V են-Ֆրանսուա հրապարակում, փոստի առաջ ինձ պարտք տա 10 
.սանտիմ։ Այդպես կարդա դրիր, աստված, հետո կուզես կաթոլիկ 
կդառնամ, կուզես՝ հեթանոս։ Հևում եմ, քրտինքը խաշում է վիգս 
ե թրջում կեղտոտ օձիքս, այդ ոչինչ, միայն թե 10 սանտի՜մ... 
■Ո՜վ Եհովա, ո՜վ Յահվե, այդ ոչինչ։ Ո՛րջիր օձիքս, այրիր կուզես, 
միայն թե տասը սանտիմ, մի՜ ակնթարթում կվազեմ հացթուխի 
մոտ, կհրամայեմ որ վայրկենապես հացը շպրտի իմ կողմը, կառ­
նեմ և մի անդամից բերանս կխրեմ, կխեղդեմ, շան որդիք, միայն 
թե 10 սանտիմ։ Վազում եմ փոստի կողմը։ Բայց սա ի՞նչ խայտա­
ռակ բան է։ Ո՜վ հայրենասեր շվեյցարացիներ, ով սյուիզնհր, ո՞ւր 
է այն մարդը, այն մարդու հերն անիծած, օ՜ֆ, հիմի կփռվեմ այս 
հրապարակի վրա և կուտեմ բոլոր քարերը, ո՞ւր է այն մարդը։ 
Զդում եմ, որ դլուխս պտտվում է։ Վազում եմ տրամվայի կայարա­
նը և ընկնում նստարանի վրա։ Մի անզդացություն է դալիս վրաս.
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կատարյալ անտարբերություն: Նայում եմ շուրջս, հրապարակը 
դատարկ է.— ճաշի մամ է:

Սևաղգեստ ժանդարմը միայն կանգնած է կայարան տանող 
զառիվայր փողոցի գլխին. հատ֊հատ անցորդներ շտապում են, 
թերևս ՜հաշի, և տրամվայն է, որ անդուլ գնացքով աղմկում է հրա­
պարակի խաղաղությունը: Ոչ մի բան հոդումս չի շարժվում, կար­
ծես ոչնչացած լինեմ, կարծես մարդիկ իմ շուրջն ապրում, շարժ­
վում են մի հոգատար ձեռքի շարժումով, և միայն ես եմ, որ դուքսն 
եմ մնացել, ղեկվել, մոռացվել այդ հոգատար ձեռքից:

Սովածությունս մեղմացել-բթացել է, հոգնածությունս փոխ­
վում է քնի1 Կատարելապես մենակ եմ զգում աշխարհում: Երևի ոչ 
մի արարած այս րոպեիս շի մտածում իմ մասին, ոչ այստեղ, ոչ 
Կովկասում: Եվ այդ մենակությունը, լքվածությունը դուր է գալիս 
ինձ: Ոչ ոք չի մտածում իմ մասին, ոչ ոք: Չեմ էլ ցանկանում, որ 
մտածեն: Այգպես լավ է, որովհետև արժանի եմ դրան: Որովհետև 
ևս ինքս չեմ մտածում իմ մասին: Եթե իմ մասին մտածող լինեի' 
անշուշտ այստեղ անօգնական նստած չէի լինի, ինչպես մի լքված՜ 
մուրացիկ, մի անպետք փալաս: Եվ վերջապես ինչի՞ եմ նման, ի՞նչ 
արժեմ այս րոսլեիս.— ոչինչ: Եթե արժեի' պետք կածեին: Պետք 
չեն ածում, ււլրեմն' ոչինչ չարժեմ: Այո', պարոն սոված, այդպես 
է: Այ տեսնո՞ւմ ևս այն լրբագեմ ծերուկը, որ քոստքոստալով անց­
նում է փոստի առաջով, երևի հասասու է. կյանքը քամել է գիշերա- 
:ին օրգիաների բաժակում և մղված կմախքով լնգլնգում է: Բայց 
քեֆդ քյոք սլահի. այդ մզված կմախքը ապահովագրված է , ախր 
ինչպե՞ս կարելի է, որ այգ անկյանք ծերության տոպրակը դեռ 
քարշ 21ա փոստի առաջով և Եվրոպայի ու մարդկության պատմու- 
թյան մեջ ահադին բաց <Լտեղ^> թողնի: ճաշի է գնում, որ պատ­
մության էջերը չվտանգվեն: Չարությունից դեմքս կծկվում է: Այո,. 
աՒր^[Ւ Աոված, քո երիտասարդությունը ոչ մի գրոշ չարժե և պատ­
մությունը առանց քեղ յոլա կգնա: Դու մեռնելուդ դարդը քաշի., 
ամեն բան հեշտ է: Այո',— գոռում եմ ես, բայց ձայնս գուբս չի՜ 
գալիս,— մեռի' ր և տեղ տուր ւսյս զզվելի տոպրակին:— Բարև, 
ՂԳ^ւՒ տոպրակ,— ասւււմ եմ ծերուկին հայերեն: Նա զարմացած 
ինձ է նայում, բայց էլ չի երկարացնում, բարևում է նույնպես և
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անցնումւ Աս աց ե' բ խնդրեմ,— շարունակում 1ւմ նրա հետևից հայե­
րեն,—.որտե՞ղ եք թաղելու ձեր տոպրակը*)։  — Նա կանդ է առնում.

* Ցօո ՅրբԸԱէ— բարի ախորժակ,

— Ւ՞նչ եր ցանկանում, պարոն:
— Ոչինչ, պարոն, իսկ դուր ի՞նչ եր ցանկանում։
— Ւնձ թվաց, թե դուր ինձ հետ խոսում էիր։
— Ւնձ էլ թվաց։ Ցտեսություն, հարդելի պարոն, եՕՈ ՅթթՇհէ։*
Ծերուկը ղայրանում է և փնթփնթալով ճամփան շարունակում։ 

Ես մնում եմ իմ տեղը։ Ծերուկը դեռ օրորվում է և իջնում թատրոնի 
փողոցով։ Գնում է աոանց ետ նայելու։ նրա ղայրույթն անցել է 
երևի, իմս սկսեց: իՈայցվ ինչո՞ւ ղայրացավ ։Լրաս։ Հանկարծ վեր 
եմ թռչում տեղիցս։ Ւնչո՞ւ ղայրացավ։ Մի՞թե իրավացի չէր իմ 
■հարցմունքը։ Մի՞թե հավիտյան պիտի լնգլնգա աշխարհիս երեսին 
■այդ զզվելի տոպրակը և ջարունսժկ տրաքվի։ Ւնչացո՞ւ է որ չի ջհան- 
■դամվում։ Աստված իմ, ինչքա՜ն պետք է եղել քեղ այդ կեղտով լի 
■տոպրակը և ինչքան անպետք եմ ե ս, այս երիտասարդս, այս 

■ ախորմակաւի, կենսալի էակս, որ այնքա՜ն դեղեցիկ հղացումներ 
■ունեմ գլխիս մեջ և թյո՜ւ, դարձյա՜լ այս հիմարացնող մտքերը։ 
Վեր կաց, դեղեցիկ հղացում, ուտելիք գտիր, թեկուզ մի կաշու կտոր։ 
Վճռում եմ վեր կենալ, բայը շոգն ու հոգնածությունը մեխել են 

■ տեղումս։ Հավ, դե' նստիր և երկինք նայիր, որ նրա մանանան 
թափվի գլխիդ*):  Նստիր ու սատկիր սովից, հոգնածությունից, չա­
րությունից։ Ւսկ քավթառը հիմի տուն է հասել, սեղան նստել լամ­
լամորում է հորթի տապակը կարտոֆիլի սալաթով, և մոռացել է 
.քեղ էլ ու քո հիմար հանաքն էլ։ Մի կտոր սուր ոսկոր էլ չկա, որ կուլ 
գնա խեղգի այդ քյոփակին։ Տրաքվի՜ր։ Նա հանգիստ ուտում է իր 
■ճաշը։ Վարող եմ ձեզ ավետել, արժանապատիվ քննադատ, որ պա­
տառը անփույթ և անփորձ ժամանեց ստամոքս։ 0 ֆ, աստված իմ, 
մինչև ե՞րբ պիտի քաշե իմ տառապսժնքը։ Ւ՞նչ անեմ, ո՞ւր գնամ։ 
թեկուզ ամբողջ տիեզերքը ճամփորդեմ՝ երևի մի պատառ հաց 
չպիտի գանեմ տրաքվելու։

Մի ծանոթ սիլուետ է օրորվում աչքիս առջև: Զգում եմ, որ 
քայԼ'Լա^քԼ' որեղացու չէ. այլ մեր ցեղի։ .Մոտենում է։ ճզմաճյանն
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Է. պոլսեցի ուսանող, իրավաբան։ Մտազբաղ է երևում, մաքուր 
ածիլված է, թեև այսօր տոն չէ։ Այդ ավելի թավ տեսք է տալիս 
նրա լայն ու սև ընչացքին, նա բարձրահասակ է, ոսկրոտ ու ջղուտ, 
ճերմակ շալվարի մեջ ոտների տեղ կարծես փայտե ցցեր լինեն։ 
Ածուխն աչքերը մի վայրկյան իմ կողմն են ընկնում և խուսաւիում։ 
Ահա մոտովս է անցնում։ Զղալով որ ես տեսա, անհարմար է սե֊ 
ւղում խուսափել, բարևում է։ Արհամարհում եմ նրան, այդ պըճ- 
նամոլ, կնամոլ, եսամոլ ու փողամոլ մարդուն, որ շտապում է 
պանսիոն ճաշելու։ Սա էլ տեղի, հադուստի, ճաշի և ուսման իրա­
վունք անի։ Հարուստ է. միշտ հան զիստ, կուշտ, եսական հանդըս- 
տություն, որին մի վայրկյան իսկ չի խռովում իմ տառապանքը։ 
նա արդեն հեռու է ինձանից։ Ես միայն հավատում եմ. այդ է իմ 
մ խիթ արանքը։

Հանկարծ հիշում եմ, որ ճղմաճյանը կիմանա իմ նախկին ըն­
կերներից մեկի հասցեն։ Անշուշտ կիմանա, և եթե հասցե զանեմ' 
փրկված եմ. դոնե մի երկու օր: Բայց քաշվում եմ զնալ հարցնելու։ 
Ենձանից եմ քաշվում, չէ" որ արհամարհեցի նրան։ Հապա՞, պա­
րոն, երբ արհամարհում են մե՛կին' էլ նրան չեն ՛դիմում, թեկուզ մի 
հասարակ <Լբան~հ> իմանալու։ Այդ էլ օդնության ՛է. իսկական 
օդնություն։ Հը՞, դնա՞մ, ի՜նչ կա որ, մի հասցե։ Կժպտամ և տպա­
վորությունը այլ կլինի, հը՞...

— Ո'չ, սատկիր և մի դնա։— Լավ, ասում ես չդնամ։— Ո'չ, 
մի դնա։— Դե կաց ու սատկիր։

Բայց նոր ծրադիրը կրկնում է թմրած քաղցս, այն միտքը, որ 
հնար կունենամ ճաշելու՝ թուլացնում է համառությունս։ Վճռում 
եմ դնալ, հարցնել։

Այո', դնա', հարցրու, թե չէ՝ նա քեզ չի սպասում: Վեր եմ թըռ- 
չում տեղից և հետապնդում ճզմաճ յանին ։ Նա բավական հեռու է֊ 
վազում եմ. քրտինքը տալիս է ճակատիս, վախենում եմ հուզված 
երևամ և այդ ւէախը ավելի է հուզում ինձ։ Քայլերս քաշ եմ դցում։ 
Ս'չ, հարկավոր չէ դնալ։ Բայց փորձությունը դրդոում է, ջղայնաց­
նում։ Ուզում եմ վերջ տալ այս դրության և վաղում եմ ճզմաճյանխ 
հետևից։ Հասնում եմ նրան և կանչում. ււՊարոն ճզմաճյան»։ Բայց 
բերանս այնպես ցամաքել է, այնպես հոդնած եմ և տրորված, որ
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ձայնս փորս է ընկել։ Ա՜խ, ինչու է ձայնս փորս ընկել, ինչո՞ւ եմ 
այսպես խղճալի գառեր Պարոն ճղմաճյան, կրկնում եմ ես և աշ­
խատում թրով բերանս թրջել, որ ձայնս դուրս դա։ Հայց հուզմուն­
քը օղակի պես սեղմում է կոկորդս և ձայնս դուրս չի դալիս։ «Պա­
րոն ճղմաճյան», նվում եմ ես խղճալի ձայնով։ Փողոցային մի 
լակոտ ինձ I; նայում, հետո ճղմաճյանին, հասկանում է, որ չեմ 
կարողանում խոսել ժպտում է, կարծեմ լրբարար, թվում է թե 
դիտե թե' սովածությունս, թե հետապնդելուս նպատակը, և թե' 
հուզմունքիս պատճառը։

— Լսեցե՜ք, պարոն, պարոնը ձեղ է ՛կանչում,— ձայն է տալիս 
ճղմաճյանին փողոցային տղի ուժեղ, կրծքի ձայնով։

ճղմաճյանը շուռ է դալիս և դարման քով ինձ նայում, բայց 
չի հասկանում, այլ քայլերը քաշ դցելով՝ դնում է. ուղում է, որ ես 
■հասնեմ։— Պարոն Ճղմաճյան,— դիմում հմ նրան, բայց կարծես 
խոսողը ես չեմ, այլ մի երրորդ, մարդ, այնքան է ձայնս խորթ հըն- 
չում ականջիս, կարծես Ւմս չւ1՚նբ- Լս ուղում էի ձեզանից Սերոբ- 
յանի հասցեն։

— I’ Աչ,— հարցնում է ճղմաճյանը ունքերը վրա տալով: 
■Երևի ասածս չի հասկանում։ Աքդ վիրավորում /; ինձ, րսւ(ց թուքս 
■կուլ տալով ջանք եմ դործ դնում որոշ ու հաստատ ձայնով կրկնել 
ասելիքս։— Աերոբյանի հասցե՞ն... Рյունիսն, 25,— պատասխանում 
.է ճզմաճյանն ու լռում։ Հը՞մ, չի ուղում շարունակել, խուսափում 
■է, պարզ է, որ խուսափում է։ Է՜հ, իհարկե պիտի խուսափի, ես 
■ո՞վ, նա ով։ Ահա շուտով ես ուշաթափ կընկնեմ հենց այս փողո­
ցում, և 'կարող է պատահել, որ նա տեսնի... դուցե և արհամար­
հանքի ու խղճահարության նման մի բան շպրտի իմ կողմս, հա', 
հա , հա ։ Իհարկե, ես ո՜վ, նա ով։ Բյունիոն, 25։— Բյունիոն վեն 
աիզ,— արտասանում է սառը ֆրանսերենով ճղմաճյանը։

— Շնորհակալություն։— Ցտեսություն,— ասում է շտապ ու 
չոր շեշտով ճղմաճյանը և քայլերը արագացնում դեպի պանսիոն: 
Հետ հմ դառնում, դլուխս ջարդվածի նման, արհամարհված, լըք֊ 
ված։ Բայց չեմ մոռանում մի անդամ էլ հետ նայող ինձ վիրավորո­
ղին։ նա դնում է արադ և հավասար քայլերով։ Ահա հասավ պան­
սիոնին։ Հենց այն է ուզում էր մտնել մի սպիտակազգեստ օրիորդ 

■268



եկավ դեմից։ Նրանք կանգ առան։ ճզմ աճյանր ուրախ բարևեց 
.նրան։ Ես հեռանում եմ և ետ նայում։ Նրանք կանգնել խոսում են։ 
ճզմաճյանր նայեց իմ կողմր և տեսավ, որ ես ետ եմ նայում։ Այո, 
տեսավ։ Դա էլ ինձ վիրավորեց: Ուրեմն նա կարծում է ես իրանով 
շատ եմ զբաղված։ Գիտեմ, հիմի զայրանում է։ թայց, տեր աստ­
ված, ես նրան արհամարհում եմ. ինչո՞ւ եմ նայում նրան, ո՞ր սա­
տանան է ինձ բզում, թե նայիր։ Ահա', էլի նայեցի։ Թյո՜ւ։ Դարձյալ 
Սեն֊Ֆրանսուա հրապարակն եմ. նույն տեղր. նստում եմ հոզնսւծ 
,,ւ վիրավոր։ վճռում եմ քիչ հանգստանամ ու գնամ Սերոբյանին 
գտնելու։ Հանկարծ միտս է ցնկնում իմ շփոթությունն ու անղորու֊ 
թյունր ճղմաճյանից տեղեկություն հարցնելիս... Արյունը գլուխս 
է խփում։ Ւ՞նչ, ուրեմն նա կարծում է, թե ինձնից մե՞ծ արարած է։ 
Աշխարհքի քոռության նայիր, հարուստ է, մեծ մարդ է, իրավա­
բանություն է սովորում՝ մեծ մարդ է, դնում է ճաշելու' մեծ մարդ 
է։ Րսկ ես, որ միջոց չունեմ այդ ամենը անելու այնքան փոքր եմ, 
որ հետս կարելի է այն ձայնով խոսել, ինչպես մի լաքեի հետ չես 
համարձ ա կ վի ։

— Սպասի՜ր, հոսհոս։ Մաղձս, որ այս վերջին երկու տարին 
թանձրացել է, ավելի է հավաքվում, այս վիրավորանքն էլ գանձում 
եմ մեջս և խնամքով պահում։ «Վեն սի՜զ»... Մյուս անգամ կհան­
դիպի այԳ հոսհոսը՛ ցույց կտամ նրան «վեն սիզ»։

1՚նձ թվում է թե ճղմաճյանի վերաբերումը դեպի ինձ' միայն 
նրանը չէ, այլ րնդհանուրինը, որ Սերոբյանն ու բոլոր հայ ուսա­
նողներն էլ այդպես են վերաբերվելու։ 1’նձ թվում է, թե բոլոր ուսա­
նողները գիտեն գրությունս, իրենց մեջ խոսել են իմ մասին, վա­
տաբանել, դատապարտել թե ես արդեն ուսանողության մեջ ար­
համարհված անդամ եմ... և այնպես ճնշվում ու դառնանում եմ, որ 
չեմ ուղում գնալ Սերոց յան ի մոտ։ Հոգիս այնպես է ճնշվում այդ 
մտածումից, որ կորցնում եմ այն հենարանը, որի վրա կռթնած է 
ինքնասիրությունս։ Միայն մարմինս եմ զգում և մի տեսակ ամոթ 
եմ զգում, որ իմ մսի ու ոսկորների կտորտանքը անարժանորեն ման 
եմ ածում Եվրոպայում և նրանով զբաղեցնում ամենքին։ Եվ այգ 
ամոթը գերում է մարմինս։ Հանկարծ հացի հոտը մտնում է քիթս, 
և ինչ-որ բան միտքս է ընկնում։ Եվ սկսում եմ որոնել թե ինչ. ինչ֊

269



որ մի բան որ հարազատ է և խաղաղ, գուցե հենց հացն է դա, որ 
ամեն տեղ խաղաղում է մեր հոդում իր հոտով: Ոչ, դա խաղաղ 
մանկություն է*)...

Հիշում եմ այն խաղաղ երեկոները, երբ մենը եղբայրներով 
ու քույրերով, դեռ մանուկներ, բոլորվում էինք սուփրի շուրջը և 
մեր բարի մայրը մեղ հաց ու պանիր բաժանելով պատվիրում էր 
հան զիստ խաղալ։ Եվ մենք «բրդուճներ» շինելով պանրի կտորները 
վրան էինք դնում ու խաղում, ամբողջ սենյակը լցվում էր մի հա­
րազատ հոտով, որ ահա առնում եմ — որտեղի ց որտե ղ — հեռու 
Շվեյցարիայում։ Է , էլ չկա այն հոդասւար ձեռը, որ ինձ հաց էր 
տալիս և ոչ ոք չի հոդում իմ մասին։ Ոայց խաղաղ և երջանիկ 
օրերի հուշերս մեղմում են զայրույթս և մեջս լցնում մի գորովան­
քով դեպի ինձ։ Եվ սկսում եմ կարեկցել ինքս ինձ. և որովհետև 
քաղցից և հոդնածությունից ներվերս բացվել են' մի բան սեղմում 
է կոկորդս։ եվ ընկնում եմ մի նստարանի վրա։

Հանկարծ սիրտս տրորում է, խառնում։ Ինձանից մի քանի 
քայլ հեռու միալար քչքչում է արհեստական աղբյուրի ջուրը։ Եվ 
այս №1աԼ ոլ հուսահատ րոպեին այդ մոտիկությունը ինձ մխիթա­
րում է. անլեզու աղբյուրը կանչում է ինձ և ձրի առաջարկում իր 
սառնորակ ջուրը։ Ա՜խ, եթե հացի խնդիրը ջրի խնդիր լիներ — 
մարդկությունը հիսուն դար առաջ կերթար։ Խմում եմ ջուրը և սիր- 
տըս մի րոպե կանգնացնում է։

նստարանի վրա մնալ անկարելի է. քաղցը ստիպում է վեր 
կենալ, գնալ որոնելու, նա ինձ պար է ածում, և ինչ ուղում է մտա­
ծեմ, ինչ լավատես ու վատատես մտքեր գլխովս ուզում է անցնեն' 
նա պահանջում է իրը. և ես շտապում եմ չդիտեմ ուր։ Մեքենաբար 
հեռանում եմ Բյունիոն...

Հը՞։ ի՞նչ ՛կլինի, եթե վարձեմ բախտս, միթե" Սերոբյանը այն­
քան տմարդի կլինի, որ մի ֆրանկ պարտք չի տա... Գնամ, իսկույն 
խնդրեմ այդ մի ֆրանկը, ի՞նչ կլինի... Եվ հանկարծ վճռում եմ ու 
արագ քայլերով <Հհեռանո։մ^> ։

Ե՚է Քանի մոտենում եմ նրա տանը, այնքան հույսս աճում է և 
ձեռնարկս իրական է թվում։ Աստված իմ, մի քանի րոպե ևս, երե- 
վակայությունս վառվում է և գործը հեշտ է թվում։ Եվ վերջապես
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ինչ մ 1,6 բան է մի ֆրանկը։ Տե՜ր աստված, հիմի էլ այնպես դա­
սավորիր մոլորակների ընթացքը, այնպես փոխիր Լուսնի դիրքը, 
այնպես տեղափոխիր Մեծ Արջային համաստեղությունը, որ այդ 
ֆրանկը ստանամ: Բ'ող այս անդամ էլ քո կամքը չլինի, իմը լինի: 
Թեև, չնեղանաս, իմ կամքն էլ քոնն է: Վերջապես մի բան գիտեմ 
որ ասում եմ' իմ խոսքը լինի: Ով Բյունիոն քսանհինդ, տեղից 
չփախչես, այս անդամ գոնե տեղդ կաց; Տունը դտել եմ, միջանց­
քում եմ, մութն է, բայց սանդուղքներից բարձրանալով կանդնում 
եմ դռների առաջ և կարդում աղդանունները: Վեյնբերդ, Աուկուլ- 
կին, Սիլհո: Ոչ, սա չէ, և իմ քոռ բախտը այնպես է, որ Սերոբյան 
աղդանունը չպիտի լինի: Եվ ինչո՞ւ լինի, ե՞րբ էր եղել, որ հիմի լի­
նի: Երկրորդ հարկ չկա... Երրորդ չկա... Սյուլլեր, Ոարթոլոմե... 
Չկա... Իսկ այն երրորդը, կարծես նա չէ՜... Ոչ, ոչ էվրիկա Սերոբ — 
մնացածն էլ բյան է. ով սուրբ բյա՜ն. զանգը տո՜ւր: Սիրտս կարծես 
մուրճի պես խփում է սալին: Հուզված եմ և դարձյալ վախենում 
եմ, որ նկատվի, որ եթե նկատվի, էլի պիտի արհամարհվեմ։ Որով֊ 
հեաև ինչքան մարդիկ խեղճանում են, այնքան արհամարհվում են: 
Զանգը տալիս եմ: Դուրս է գալիս մի պառավ կին: Պարոն Սերոբ- 
յանը տա՞նն է: Տանն է, խնդրեմ համեցեք, բարիների քաղաքա- 
վարությամբ հրավիրում է ներս և ես սրտապնդվում եմ: Պառավը 
ինձանից առաջ է ընկնում, մոտենում Սերոբյանի դռանը և չոր 
մատներով ծեծում:

— Ո՞վ է, մտեք։
— Մի պարոն ձեզ ուղում է։
Դուրս է դալիս Սերոբյանը դղդզված մազերով, աչքերը ուռած։ 

Օհո՜, լավ նշան չէ, քնած էր։
— Հո քնած չէիք, խան դարեց ի։
— Ո'չ, ո'չ, խնդրեմ,— ասում է ուժեղ տենորով Սերոբյանը։ 

ներս մտնելուս պես աչքս շոյում է կոկիկ, հարուստ ուսանողի 
սենյակը։ Բազմոցը թավիշ, սեղանի տակին դորդ, անկողինը շիր­
մայով պատած, մեծ ընկույզի պահարան, հսկա գրադարակ լի 
մասնագիտական գրքերով։ նայելով այդ միջավայրին, սիրտս խա­
ղաղվում է։ Եվ զղում եմ, որ ինքս ինձ համար այնքան դաժան 
մտքերի միջավայր եմ ստեղծել, որ աշխարհը դարձրել եմ դժոխք,
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մինչդեռ նա այդպես չէ. նա խաղաղ է և անգիտակ իմ վիճակին։ 
նավական է խոսեմ, հայտնեմ և նա ինձ օդնության կղա, կհարդի, 
կհասկանա։

Իհարկե, ինչ մեծ բան է մի ֆրանկը, ամոթ չէ" հուսահատվելը։
— Նստեցեք, խնդրեմ,— ասաց Սերոբյանր հանդիսավոր և 

բարձր ձայնով (նա միշտ այդպեււ է խոսում)։ Սայում եմ նրա չեչոտ 
երեսին, գիրացել է և լցվել, նրա արնաշատ և կուշտ դեմքի վրա 
կամք և ուժ կա. տաք, կարմիր ուժ։ Առողջ, հարուստ ծնողների 
առողջ զավակ, միշտ կուշտ, միշտ հաջողակ, միշտ անզուրկ։ Սիր­
ուցս հանդստանում է նրան նայելով, ուժս տեղն է դալիս։ Սայում 
եմ նրա սեղանին։ Աստված իմ, բայց դրանք փոքրիկ հացիկնե ր 
են, կարմիր երկճղանի լավ թխած, բարակ թղթե փաթեթը քիչ 
բացվել է և նրանցից մեկը դուրս է ընկել ^ №& է նայում։

— Ամառը տեղ չե՞ք դնում, հարցնում է ինձ Սերոբյսւնը։
— Ո'չ,— և աշխատում եմ մի խոսք դտնել բացատրելու թե 

ինչու։ Ի այց ուշացնում եմ բացատրությունը և ինքս եմ հարցնում։ 
Իսկ դուք, ինչպես, մնո՞ւմ եք։

— Ոչ, ես վաղը մեկնում եմ Ինտերլակեն։
Նրա պատասխանը հանդիստ է, ուժեղ և բնական։

Մենք լռում ենք։ Եվ ի՞նչ խոսենք։ Մոտիկ ծանոթներ չենք, մի 
երկու անդամ համալսարանում պատահել և մի երկու խոսք վւո֊ 
խանակել ենք — այդ է մեր ծանոթության պատմությունը։ Այո, 
կարելի է խոսել բնական գիտություններից, ես այդ ճյուղից տեղե­
կություն ունեմ, բայց սիրտ չունեմ, սոված եմ։ Մի բառ կա, որ 
<Հ1 անընթ.Հ> հնչյունով դուրս կղար բերանիցս, բայց դա հետա֊ 
ԻԱԻԻԽ՝ թ> Սեբոբ յան ի համար, մինչև իսկ արհամարհելի է, և ես 
լռում եմ։ Հացն է այդ բառը։ Օֆ, ի՞նչ անեմ, ի՞նչ անեմ։ Ե։։ Էլ դի­
տեմ, պարոն Սերոբյան, որ ձեզ համար հետաքրքիր չէ այդ հաց 
բառը, բայց դա ինձ ահա քանի ամիս է զբաղեցնում է։ Միշտ կի­
սաքաղցած եմ եղել, և դա ինձ խանգարել է պարապելու, իսկ հիմի 
մի երկու խոսք անգամ չեմ կարող փոխանակել, քանի որ սուր 
քաղցը կտրատում է ստամոքսս, հասկանո՞ւմ ես, պարոն բժիշկ 
Սերոբյան։ Եթե հոգեբան չես, գոնե բժիշկ եղիր, և ինձ հասկա- 
ցի' ր։— Սերոբյս/նը ինձ է նայում և կարծես սպասում, որ մի բան
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ասեմ, այցիս առիթով։ Հնար չկա, պետք է իսկույն սկսեմ։ Սառն 
եմ փնտրում, որով սկսեմ, չկա։ Ինչ կերպ դարձնում եմ' չոր է 
֊դուրս դալիս և անհարմար։

— Պարոն Սերոբյան, ես եկել եմ ձեզանից խնդրելու... Հեքլի 
«Մոնիզմո֊լթ, եթե ունեք։

— Հեքլի «Մոնի՞ղմ»-ը ունեմ։ Մի օրիորդ խնդրել էր, պետք 
է դար տանելու, կարծեմ չի դալ, ուրեմն ձեզ կտամ.— Կարծես մե- 
նախոսելով վեր է կենում Սերոբյանր և մոտենում զրուցարանին; 
Նա ’էրոնում է, իսկ ես դառնում եմ իմ սովորական մտածումիս, որ 
մեկ է, անփոփոխ, համառ և աղիքներս կտրատող։ Մտովի բերանս 
եմ դնում սեղանի վրա ընկած կարմիր հացիկը և կատաղի ծամում։ 
Դեմքս ծամածոում եմ, որ դիմանամ այդ տանջող գայթակղությա- 
նը։ Նայում եմ Սերոբյանին. նա որոնում է և մտազբաղ կարդում 
ԴՐԻI՛ 1’1՛ անունները։ Զղում եմ որ մենք տարբեր էակներ ենք այս 
րոպեիս։ Նա ինձ համար դիրք է որոնում, որի կարիքը չունեմ։ Իսկ 
ես ի՜նչ եմ տենչում։ Ի՜նչ մեծ տարբերություն երկուսիս մեջ։ 
Տեսնես, եթե հացը ուտեմ ես էլ կդառնամ նրա պես. այդ կուշտ, 
հանդիստ մարդու պես, որ այս րոպեիս ամեն ինչ մոռացած գրքերի 
վերնադիրն է կարդում, կարծես մի շատ կարևոր գործ լինի դա։ Եվ 
ինչիս էլ էր պետք դիրքը այս րոպեիս, ո՞ր սատանան դուրս թռցրեց 
բերանից։։։

Հառաչում եմ և նայում փողոց։ Եվ ինչի՞ս է պետք այս ամոթ­
խածությունը։ Ուզում ևս մի ֆրանկ, ասա' «Պարոն Սերոբյան, մի 
ֆրանկ տուր», թե չէ ինչ քար ու քացախ էր այդ Հեքլը։ 0՜, որքան 
երեխայամիտ եմ ես.

— Ահա,— և Սերոբյանը մի ւգեղնաշապիկ գիրք է մեկնում 
ինձ։— Շնորհակալություն,— ասում եմ և վերցնում գիրքը և սար- 
ււափում, որ խոսակցության նյութս սպառվեց դրանով։ Հիմի ի՞նչ 
ասեմ, ի՞նչ խոսեմ։ Վեր կենամ, գնամ էլի։ Սայց դեռ նստած եմ։

— Տվի՞ք Ձեր քննությունը,— հարցնում եմ մեքենաբար Սև- 
րոբյանին, որ փռվել է այդ րոպեին բազմոցի մեջ։ Հարցս ինձ չի 
զբաղեցնում, ուստի և պատասխանն էլ մեքենա բար եմ լսում։ Չգի­
տեմ- ի նչ է ասում, միայն նրա չեչոտ, կոշտ դեմքը, փայլուն, սև 
ալք^ՐՐ> թավ ածուխն ունքերը, խրոխտ հայացքը վախեցնում են
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ինձ: Այդ կուշտ և առողջ մարդը ինձ չի հասկանում: Ինչպես նրա­
նից մի ֆրանկ ուզեմ, նա կհայհոյի ինձ: Մի ֆրանկ որ չունես, ի՜նչ 
մարդ ես, պիտի մտածի: նրա [«ելքից մտքից դուրս է իմ դրությու- 
նը, գուցե մի հեռավոր տեսություն, որի գործնականը նա չի ճա­
շակել երբեք: Ոա՜ղց, ի՞նչ բան է որ... հա', հա', հա': Ո չ, մի սու 
անգամ չեմ [սնգրի սրանից, վճռած եմ: Սրա պառավ տանտիկինը, 
որ ասաց՝ «ներս համեցեք», սա, որ ասաց «Ոչինչ, խնդրեմ, հա­
մեցեք»՝ ինչի" արդյունք էր այդ սիրալիրությունը, անշուշտ այն 
բանի, որ չգիտեն գրությունս: Որ իմանա՜ն... Հը՜: Ո'չ֊ո'չ, սատ­
կիր և ոչ մի սու մի խնդրիր, ասում եմ ինքս ինձ և վեր կենում: 
վայրկենաբար զղջում եմ արած շարժումիս և իբրև թե ուզում էի 
պատին կպցրած մի նետ մոտիկից տեսնել՝ մոտենում եմ և նայում, 
"ւՒ^Լ Ժ^ տեսնում: Ինձ ճնշում է Սերոբյանի լուրջ լռությունը, ո'շ 
սրտնեղ, այլ անկարեկից լռություն: Հանկարծ նա մի շարժում է 
անում, և մոտենալով դռան բաց է անում և՝ գլուխը հանելով արան­
քից' կանչում է տտնտիկնոջը. «Տիկի՜ն, խնդրեմ թե'յ տվեք»: Եվ 
իսկույն ինձ դառնալով. «Դուք կարծեմ արդեն ճաշել եք»:— Ասում 
և լուռ նայում է աչքերիս, որ և ճնշում է ինձ: Ոայց արդեն թուլա­
ցած եմ: Հավ, հետո կաշխատեմ դատելու լավն ու վատը, պետք է 
մնաս և խմես — ասում եմ ինքս ինձ և նստում: նայում եմ Սերոբ­
յանի լուրջ դեմքին, որքան թարմ է այդ 25—25 տարեկան դեմքը, 
ինչ ասել է առողջ ժառանգավորություն և անկարոտ կյանք: Երկ­
րորդ ֆակուլտետն է անցնում և սովորում է գիտության համար, 
փողի կարիք չունի: Ա յ անհոդ թռչունի և գիտակից ուսումնասերի 
կյանք:

հոսում ենք. բայց անկապ և ըստ երևույթին լուռ չմնալու հա­
մար: Եվ ո՜՛չ մի անդամ Սերոբյանը չի հարցնում իմ ուսանողական 
զբաղմունքներիս մասին: Երևի այդ հարցումն անօգուտ է: Ես որ­
պես ուսանող վաղուց արդեն մեռած եմ այսպիսի ուսանողության 
համար, ե ս որ այնքան սեր ունեի դեպի ուսումը և այնքան գեղե­
ցիկ հղացումնե՜ր, հա', հա', հա'... Ոայց այդ միջոցին դուռը ծեծում 
են: Մտնում է մոմեղեն պառավը, տոհմիկ ժպիտը թառամած է 
բարի դեմքին, թեյի մատուցարանը մարմարե ձեռքերին: Ժպիտը 
կարծես ասում է. «Հավ արիք, պ<Լարոն^> Սերոբյան, որ ձեր
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հայրենակից պարոնին պահեցիք թեյի, ժամանակը զվարճալի 
կանցնի»։ Այդ ժպիտը քաջալերում է ինձ և ես պատրաստվում եմ 
վերածնվել թեյով: Տրամադրությունս հրաշալի է. միայն Սերոբ- 
յանի լրջությունը սպանում է ինձ։ Օհո՜, պառավը դեռ ավելի սի­
րալիր է. ահա լցնում է թեյը։ Սայց դրանք գավաթ չեն, այլ մատ­
նոց։ Իսկ ինձ մի օվկիանոս հերիք չի անի։ Աստված ջան, ի՜նչ տան­
ջանք է. սա ինձ հերիք չի անի։ Ահա և հացիկները։ Սերոբյանը ինձ 
սառնորեն համեցեք է անում և վերցնում իր գավաթը։ Ես հարձակ­
վում եմ հացիկներից մեկի վրա...*) Տրամադրությունս գերազանց 
է. պատրաստ եմ հանաքներ անելու։ Սայց նախ Սերոբյանի լրջու­
թյունը պետք է հալել։— Պարոն Սերոբյան, դուք արդեն ընտրե՞լ 
եք ձեր մասնագիտությունը*։— Դեռ ոչ. բայց, իհարկե, կընտրեմ։ — 
Այո , իսկ ես կարծում էի... բա}ց դիտեք, իմ կարծիքով հետաքըր- 
քիր կլինեին ներքին հիվանդությունները։ Հը՞...

— Գուցե վերցնեմ, տեսնենք։ V երոբյան ի խոսածից երևում 
է, որ ինձ նման ոչ մասնագետի խոսակցությունը նրա համար հե­
տաքրքիր չէ: Սայց ես, չգիտեմ ինչու, շարունակում եմ հիմարու­
թյունս,— Ներքին հիվանդությունները... ստամոքսը ամբողջ օր­
գանիզմի հիմքն է... 0, դա շատ հետաքրքիր մասնադիտոլթյուն կլի­
ներ։— Սերոբյանը լուրջ նայում է դեմքիս, բայց կարծես ուրիշ բան 
է մտածում և աշխատում է մի բս։ն միտը բերել և չի կարողանում, 
է1Լ1ս"4. մեքենաբար հավանության նշան է անում և լսում։ Ես եր­
րորդ հացիկի վրա եմ. մտածում եմ՝ վերցնե՞մ, թե սպասեմ։ Սայց 
ախորժակս սոված գայլի պես ստամոքսս ընկել լափել է ուզում 
ամեն ինչ, ինձ էլ հետը: Սպասիր, գազան, մի քիչ շնորհքով, կե՜ր, 
բայց քաղաքավարի։ Է'հ, չեղավ, դու արդեն երրորդ հացիկը ոչըն֊ 
չացրիր։— Ի՞նչ եք կարծում պ<Լարոն^> Սերոբյան, ւ^վ մ՞ ւՒնՒ> 
եթե այս Հեքլի «Մոնիղմ»-ը թարգմանեմ... Զգույշ, գազան, չոր­
րորդ հացիկին չմոտենաս, բավական է... Աստված իմ, թափիր 
գլխիս հացիկների կարկուտ, խցիր այս գազանի բերանը միլիոն 
հացիկով, ազատիր հոգի՛ս սրա ճանկից։ Այո', մտադիր եմ թարգ­
մանել Հեքլի բոլոր գրքերը։ Եվ գիտե՞ք, այդ մտքով էլ ընտրեցի 
բնագիտական բաժինը... 0, Հեքլը իմ աստվածն է... Զգույշ, գա­
զան... Շնորհակալ եմ, պ<Լարոն^> Սերոբյան, ես արդեն երրորդ

275



գավաթը խմեցի... է՜հ, դե որ լցրիք՛՝՛ Սայց ՂՈԼ^ ցան չկերաք, բո­
լորը ես... խոսքի բռնվեցինք... սպառեցի։

Գազանը կատաղել է, լափում է։ Զարմանալի բան, եթե մի 
կես մամ առաջ այս հացերը չլինեին' ես 'կարող էի ինձ կարգին 
պահել, հիմի անկարող եմ զսպել. այնքան ախորժակս կատաղել 
է։ Կալ եմ տալիս հացերը և գաղտագողի գիտում Սերոբյանին, թե 
արդյոք չի՞ տեսնում իմ արարքը։ Հը՜, ոնց չի տեսնում, պարոն 
•Զաղցածյան, դա խժռի ր. իսկ հաշիվը տանը կմաքրենք։ Ո ւֆ, 
երբ պիտի սատկես' աղատվեմ։ ճնշվում, գետինն եմ մտնում 
Սերոբյանի լուրջ ու*լուռ վերաբերումից։ Այն էլ ի՜նչ լռություն, 
դրանից հետո հերոսություն է պետք' մի ֆրանկ էլ աղելա։ Սայց 
պետք է այդ հարկը պահանջել։ Այո', այդ պետք է. թե չէ' խայ­
տառակ սովը սպասում է ինձ։ Թուքս կալ եմ տալիս և խնդիրքս 
Ժգ11Ւա ծայրը դնում։ Հենց այն է ուղում եմ ասել' ներսիցս մեկը 
բռնում է. ո չ, և խնդրում է չասել, զիջում եմ և սպասում հարմար 
առիթի։

Էհե՜, է՜, ի՜նչ աստիճանի վստահությունս հոսսբ^ւ ^^։ Ո՞նչ 
եմ դւսոել, տեր աստված, ինչո՞վ եմ զբաղված։ Ներսիցս մեկը բո­
ղոքում է. լսում եմ, հասկանում նրա ձայնը, բայց լսելու ժամա­
նակ չունեմ։ Խնդիրս լուրջ է. դիտե՜մ ինչ արժե այն հանգամանքը, 
եթե այսօր և վաղն էլ գրամ չունենամ։ Ուստի և լսում եմ ներքին 
ձայնիս և ասում. «Սպասի ր, դրա մասին հետո»։

Երկնային նորություններ։ Զանգահարում են։ Մի րոպե ևս, և 
սենյակի դուռը ծեծում են։ Սայց դա զարհուրելի բան է... Սերոբ- 
յանի մոտ հյուր է դալիս։— Մտեք, հնչում է Սերոբյանի հնչեղ 
ձայնը։ Ներս է մտնում Սեկտաբեկովը. հայ ուսանող, հարուստ. 
՛Լերջին մոդայով ընտիր սև երկարափեշ պիջակ, լայնատոտ շալ- 
‘Լար, [աքե կոշիկներ և լայն ժապավենով։ Նա ագռավի մազեր ունի, 
վրձինի պես խուզած, մաքուր ածիլված է և բեղերը կարճ կտրած։ 
Նրա ինքնավստահ շարժուձևն ու սև սաթի խորամանկ ընկույզի 
աչքերը գրգռում են բարկությունս։ Վեր եմ կենում տեղից։

— Դուք գնո՞ւմ եք։
— Այո, ժամանակ է, ներեցեք։ Ցտեսություն։
— Ցտեսություն։
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Փողոցումն հմ։ Անփղղ։ անօդ, զայրացած, նվաստացած։ նււ֊ 
րից դուզ՛։։ եկա բաց ծովը' նավաբեկ, հուսահատ։ Ո՞ւր դնամ, այս 
անվերդ անկարեկից, խիստ և անտարբեր աշխարհում։ Սովս քիչ 
մեղմացել է. կարող եմ գոնե շարժվել և մի քիչ էլ մտածել, հոգե­
կանով ասլրել։ Եվ ահա տխուր դրությունս աշնան ամպամած օրի 
պես պաշարում է շուրջս։ Բարձրանում եմ դեպի Սենիալ։ Անժպիտ, 
նեղ վիճակս տխրեցնում է ինձ. և քանի որ քաղցից քիչ աչքս բաց 
եմ արել հետ եմ նայում, դեպի անցյալս և նայում։ Սառր, կապարե 
մշուշ է եկել փաթթել անցյալիս վրա։ Դա մի գերեզմանոց է, ուր 
թաղել եմ ամենաջերմ իղձերս։ Առարկաներ չեն երևում, այլ տձև, 
մշուշի հետ ձուլված տարտամ սիլուետներ։ Վերջին երե՛ք տարիս, 
չարքաշ հրեք տարիս, որ միայն մաքառում է եղել սովի և այլ ղըր֊ 
կանքների դեմ — ասես մի օր լինի, մղձավանջի ծանր, դաժան օր։ 
Մի կտոր հացի և մի սառ անկյունի խնդիր է եղել այդ բոլորը, 
առաջ տանում էի մի կերպ և ձեռս այդ երկու բանը ընկնելիս վերց­
րել եմ սիրած գրքերիս մեկն ու ընկղմել գիտության և փիլիսո­
փայության անհուն ոլորտները, թափառել, հիացել, ապրել, մինչև 
որ դաժան իրականությունը իր սառցե մատնեքով զարթեցրել է 
ինձ և ուղարկել ւիողոց երագելու իրավունք — մի կտոր հաց գըտ- 
նելու։ Վերջին տարիս էլ չեմ երազում։ Ոչ մի օր իրավունք չեմ 
ունեցել թռչելու այդ ազնիվ արծվիս հետ։ Ոչ, պետք է եղել ճիճվի 
պես սողալ ծաղրող իրականության փողոցներում։ Մյո՛ ւ, շան 
կյանք, տխուր կյանք, հիմար կյանք։ Եվ ո՞ր տխմար բախտը ինձ 
բոթեց գցեց գիտության ու երազների աշխարհը, ինձ, Ծուկուռի 
ներքնատան աշխարհի զավակիս։ Ես ո՜վ, գիտությունն ո՜վ։ Իմ 
տեղը ա յ այն դարբնոցն է, ուր ահա ձի են պայտում, առանց հար- 
ցընելու, թե ինչ բան է այդ ձին ու պայտը այդ Jing ՅՈ Տioh*-երը : 
Ահա այն երեսը մրոտ երիտասարդը, որ մեխեր է ջոկում վարպե­
տին տալու, ինձանից կուշտ և երջանիկ է և չդիտե, թե աշխարհում 
Jing ԶՈ Sidl ասած զահրուղխկում կա, որ պետք է անպատճառ 
իմանա և իմանալու համար շլինքդ կոտրես։ Գնա՜, գնա', գնա գտիր 
Jing ՅՈ զահրումարը և ապրիր։

* Գրմ. ինքն իր մեջ։ Ինրնին իր։
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Աենիալի անտառն եմ։ Նեղ, մշակված արահետը դառնում է 
դեպի դիտատեղը։ Ինձ հետ բարձրանում են և ուրիշները, բայը ես 
ուշ չեմ դարձնում ոչ ոքի։ Վիճակիս դառնությունը կլանել, ծծել է 
մտքերս, ընկել եմ հոդուս ներքին մռայլ աշխարհները և թափա­
ռում։ Ի՞նչ եմ ես, ինչացո՞ւ... Եթե պետք եմ \կյանքի համար' դե 
թող պետք ածեն ինձ. ես ջահել եմ, ձդտումների տեր, ոդևորվող. 
իսկ եթե մահի համար եմ, էլ ո՞ր օրին է սպասում մահը, թող դա։ 
Է՜հ, երևի տիեզերքի մեջ կան և միջին արարածներ, որոնց դերը 
անորոշությունն է։ Ապա ինչու համար եմ այսպես սոված քաշ դա­
լիս և արհամարհանքով սնվում։ Ո՞ւմ և ո՞ր տիեզերական անխախտ 
և խորախորհուրդ նպատակի համար է իմ այս ողորմելի դոյու- 
թյունս։ Հառաչում եմ և ընկնում հերվան չորացած տերևների վրա, 
որ արդեն վաղուց սկսել էին խշխշալ ոտներիս տակ։ Սայում եմ 
չոր տերևներին, որ փռված են շուրջս, և տխրում, ես էլ նրանց 
պես մի բան եմ կյանքի մեջ։ Նրանք, իմ ընկեր մարդիկ, այն 
բոլոր տերևներն են, որ ահա վերևը ցցվում են ճյուղերի մեջ իրենց 
թեթև օրորոցներով, իրիկնահովի փափուկ ձեռքերով։ Իսկ ես, թափ­
ված տերևս, ընկել եմ նույն հովի տակ, որ իր պաղ ոտներով քշում 
է ինձ և ածում փոսերը։ Ի՜նչ սարսափելի է սեփական մահը տես­
նել ու դանդաղ մեռնելը։ Նայում եմ ձեռներիս. ի՜նչ ճերմակ են 
նրանք և ոսկրոտ, շան պես տանջված ու լղար եմ։ Ախորժակս փակ 
է։ Իա!9 սոված եմ. ներսս սառչում է, տրորվում է։ ճրադի պես 
հալչում եմ, հատնում։ Ի՜նչ պատանի էի ես մի ժամանակ։ Ուր է 
այն կարմրաթուշ, լիքը, կենսուրախ, տաք պատանին։ Այն ժա­
մանակ ուժեղ էի և պաշտպանված։ Կարիք չունեի, բայց և այնպես' 
հոգացողներս շատ էին։ Հողացո՜ղ։ Հիմի դանակով, ճանկերով պի­
տի դուրս քաշես մեկից մի կտոր հաց։ Ամենքը ոտներով տալիս, 
՚19Բլմ են փոսերը, փոշիների մեջ։ ճղմաճյա՜նը... Բայց ինչո՜վ էր 
նրանից պակաս Աերոբյանը, այդ կուշտ, առողջ, անկարեկից, ան- 
աեղյակ մարդը։ Բժիշկ է... հա , հա , հա . դեմքիս նայելով կիմա­
նա Բ վիճակս։ Ինչո լ հարց ու փորձ չարավ, չիմացավ դրությունս։ 
Այո, մինչև վերջին շունչս էլ որ չարչարվեմ, տապկվեմ' մի անգամ 
մ՛ հարցնի, չի իմանա դրությունս։ Եվ ո՜չ ոք չի֊ հարցնի, ո՜չ ոք, 
ո չ ոք... Գութը, սերը, խիմերա է, դատարկ բառեր։ Վա՜յ նրան, ով
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այդ պատրանքը կունենա և ման կգա այս կյանքի անդունդների 
վրա յով. ահա ինձ и/ես կընկնի այս հատակը։

Էհ, հիմար մտքեր։ Որոշում եմ ոչինչ չմտածել և քնել։ Բայց 
քունս չի տանում։ Անտառը լուռ է։ Ծառերը անշարժ ականջ են 
դնում մթնշաղի հեքիաթներին երբեմն իրար «սուս» ասելով։

Ահա վայել սկսեց դիշերահավը։ կիսամթի մեջ լողում է չզջթկը 
նետվող քարի նման։ Նայում եմ նրան և մանկությունս միտս է 
ընկնում, չղջիկը միշտ կապված է մանկության հուշերիս հետ։ Հի֊ 
շում եմ շատ այսպիսի մթնշաղ իրիկուններ, երբ մայրս տան դռան 
քարին նստած' զրսւյց էր անում մեր հարևանուհու հետ։ Ահա հա­
րևանի տղան դաշտից տուն է բերում նախիրից հետ մնացած կովը։ 
Մ ենք, ուրախ մանուկներ, խաղից հարբած ահա քաշվել ենք պատի 
տակ և մեզանից մեկը ահա սկսում է մի հեքիաթ, զարհուրելի՜ և 
հետաքրքիր, և քանի պատմում է՝ այնքան ահը դալիս պաշարում է 
մեղ։ Մեղանից մի քանի քայլ հեռու՝ կարծես սկսվում է այդ հե- 
քիաթական աշխարհը, լի հազար ու մի հրաշքներով ու ահերով։ — 
Հապա , ո վ կարող է մենակ դնալ դեպի դաշտ, մինչև որ ետ կան­
չենք,— առաջարկում է մեզանից մեկը։ Ոչ ոք չի համաձայնվում։ 
Այդ ժամանակ լսվում էր մորս խաղաղ ձայնը, որ մեզ կանչում էր 
ներս, թեյի։ Է'այց ո՞վ կարող էր թեյ խմել, շորերով, հո զնած ընկ­
նում էինք քնում, մինչև որ մայրս զոռով մեզ հանվեցնում, քաշ 
էր տալիս անկողին և ծածկում։

— Անըն հոր և որթո և հողուն սրբո, ամեն3—խաչակնքում էր 
մեզ և մենք քնում էին երջանիկ հրեշտակների պես։ 0 , խաղաղ, 
անմեղ և հրաշալի մանկություն, հիմի էլ ջերմացնում ես իմ սառած 
մարմինս։ Կուչ եմ դալիս տերևների մեջ և աշխատում փաթաթվել 
ջերմ հիշողություններովս, որ դառն իրականությունը սառչի ջրի 
նման, չթրջի ինձ և սառեցնի մարմինս։ Անտառի ձորերը լռում են, 
ուշ երեկո է, պետք է դնալ տուն կամ ուրիշ տեղ։ Վեր եմ կենում, 
ամբողջ մարմինս' կարծես ոսկրով լի պարկ լինի' լխկում է ու ցա­
վում։ Բալլերս ուղղում եմ դեպի կխտարների ցանկապատը։ Ահա 
մթի մեջ երևում են նրանց խաղաղ սիլուետները։ Բարի զիջեր, սի֊ 
ըելիներս. ասում եմ նրանց և անցնում կողքով։ Տրամադրությունս 
խաղաղ է, ինչպես վերքերի ցավը, որ մի առ ժամ դադարում է։
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ձողիս լիքն է գուրգուրանքով։ Մտածում եմ այդ կխտարների մա­
սին։ Բ՜նշ համակրելի ձեռն արկ է ա 11 փխտարներ պահելր։ Փռվել 
են մի ցանցապատի մեջ. եկողը դալիս ձեռը կոխում ցանցերի մեջ 
և մի կտոր հաց է տալիս կխտարներին: Երեխաների համար իսկա­
կան հաճույք է այդ գործը։

Հանկարծ ոտս մի փափուկ բանի է դիպչում։ Կռանում եմ և 
վերցնում։ Ո՜վ տիեզերքի լուսատուներ, հավաքվեցեք այս վեհա­
շուք հանդեսը դիտելու... մի ահագին կտոր հաց։ Երևի մոռացել 
են կխտարներին տալու։ Կամ հացավաճառ կինը, որից երեխանե­
րի ուղեկից ծնողները դնում են \կխտարների համար վայր է ‘{քել։ 
Ով տիեզերքի լուսատուներ... լուսատուներ տիեզերքի ո՜վ... Եկե'ք, 
եկե ք, եկե ք գեղեցիկ այս ահագին, ահագնադույն հացի կտորը... 
Եվ վաղում եմ՝ հացը կռանս տակին։ Մոտ եմ տանս։ Արդյոք ինչ­
պես կբարեհաճեք ընթրել, պարոն, սեղանատա՞նը թե բացօթյա։ — 
Սեղանատա՞նը.— ըայց ժամի քանի՞սն է... Այո, ժամացույց չու­
նեմ, բայց այդ ոչինչ... լավ կլիներ բացօթյա, բայց որովհետև 
հոդնած եմ հոդ տարեր սեղանատանը ընթրիքը տալու։

Եվ... սանդուղքներով բարձրանում եմ։ Այսօր շատ հերոսու­
թյուն եմ արել, բայց ամենամեծը միջանցքից անձայն և աննկատ 
անցնելն է։ Զգույշ, թե չէ սարսափելի բան է սպասոււե քեղ խոհա­
նոցում։

Ով հացակորույս կին, քո ջերմ աղոթքներին եմ ապավինում։ 
Դու, որ ինձ հաց տվիր, աղոթիր նաև, որ մարմինս փոշիանա, 
դառնա հյուլե, որ դյուրին մսւնեմ դռան ծակից, աննկատ անցնեմ 
միջանցքը և անձայն սահելէ սենյակիս դռնով։ Ո՜վ բարեգութ կին, 
սիրտս դողում է, ուրախ և հացի տեր երջանիկ սիրտս։ Ե՜ն չ հրա­
շալի ըեթըիք կունենամ' եթե տանտիկինս մտնելս չնկատի։

Բանալին կամաց շուռ եմ տալիս։ Դուռը ճռռաց, դա։էաճանու- 
թյո ւն, բռնվեցի։ Բաց եմ անոլւէ դուռը, մութն է ներսը։ Լուլս չկա 
Ոչ խոհանոցում, ոչ էլ տանտիկնոջ սենյակում։ Ո՜ լէ երջանկու­
թյան, տանը չէ գազանը։ ԵւԼ այս իրիկուն, ստվերների հետ սեն­
յակիս մեջ առանձին տիեզերական ընթրի՛քի նստեցի ո՜ւԼ բարե­
կամներ։ Բայց լուցկի չկա... ուէ բարեկամներ... էհե, մթո՞ւմ պիտի 
նստեմ, ի՞նչ է, ո՜ ւէ բարեկամներ, լուցկին ո՞ւր է։ Աշխարհի դա-
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տավորներ, հաշիվ տվեք ինձ, լուցկին ո՞ւր է։ Լամպն էլ չկա։ Ատելի 
արարածն ո՞ւր է դրել լամպը։ Շոշափում եմ սեղանը, ո'չ լուցկի 
կա, ո չ լամպ։ եե դնա. ղազանը լամպն ու լուցկին տարել է, որ 
մթում սնամ։ Ի՜նչ վիրավորանք, սա արդեն չափից անցավ։ Սպա­
սիր, ջադու։ Լա՜վ։ Գլխավորը, ոչ թե իր ամսավարձն է ուղում 
դուրս քաշել, այլ ուղղակի վիրավորել։ Ուրեմն ես մարդ չեմ։ Լա՜վ։ 
Հերդ անիծած, շան կնիկ։ Դուրս եմ դալիս միջանցք, խոհանոցը 
կող։դ է։ Ուրեմն պետք է ամբողջ գիշեր մթում նստեմ կամ քնեմ։ 
Այն ինչ եթե լույս ունենայի' կնստեի, հիանալի կընթրեի և կվեր­
ջացննի կիսատ հոդվածս կովկասյան մի լրագրի համար, որից մի 
քանի ռուբլու հույս ունեմ։ Շոշափելով գտնում եմ աթոռը և նըս֊ 
տում։ Հազիվ էր տրամադրությունս մի քիչ լավացել, ահա նորից 
ամպեց։ 1' նչ վիրավորանք, ի՜ն չ ^ցանկություն վիրավորելու... Լա՜վ։ 
Բարկությունից կրծում եմ հացի կտորը։ ճիշտ է, սոված եմ, բայց 
ուտելով ավելի զայրույթս եմ ուղում հագեցնել, քան սովածությու- 
նըս։ Ուտում եմ և միաժամ քննում տանտիկնոջ վարմունքը։ Միթե՛' 
միայն վիրավորանք է սա և ոչ սպառնալիք։ Գուցե սա նախաբանն 
է մի մեծ վճռի։ Դատարա՞ն... սարսափելի է։ Օ՜ֆ, այս վիրավորան­
քը կտանեմ, միայն դատարան չլինի։ Ի՞նչ կմտածի օրիորդ Գալաչ֊ 
յանը... Հը՜մ օրիորդ Գալաչյանը։ Բայց քեղ ի՞նչ, թե ինչ կմտածի։ 
Ահա երկու ամիս է հնացած շորերիդ պատճառով չես համ արձակ­
վում հանդիպել նրան, քո ինչի՞ն է պետք, թե ինչ է մտածելու քո 
մասին։

Այս օրիորդը իմ քնքույշ սերն է։ Բայց հուսահատ, տխուր սերս։
Բնագիտության ուսանողուհի է, այծյամի պես նրբակազմ և 

աստղի պես գեղեցիկ։ Այնքան սուզվել եմ դեպի հատակը, որ էլ 
չեմ կարողանում բարձրանալ նրա լուսավոր աշխարհը։ Ամաչում 
եմ' թե իմ շորերիցս, թե վիճակիցս, թե' սովածությունիցս։ Նա ինձ 
չի է Լ ընդունի այնպես, ինչպես մեր հանդիպման առաջին օրը։

երեք տարի առաջ, երբ ես բացի հացից նաև համալսարան 
հաճախելու իրավունք ունեի' մի օր կես օրից հետո նստած էի կեն­
դանաբանության աշխատանոցում։ Անդամահատում էի մի վւշա- 
մորթ. զբաղված էի, տարված. այդ ժամանակ մեկը, որին չէի 
նկատում, նույնպես հետաքրքիր աչքերով նայելիս էր լինում իմ 
գործին։
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— Ւ՜նչ զեղեցիկ նկարել եք, պարոն,— հանկարծ դիմեց ինձ 
ռուսերեն մի օրիորդ, ցույց տալով մի փշամորթի նկար, որ առա­
ջուց պատրաստել էի (ես շատ ջերմեռանդ ուսանող էի)։ Ասավ և 
կռացավ նկարս նայելու։ նրա' նորեկի, անփորձ շարմուձևերր, մե­
տաքսե մաղերը և անկեղծ ժպտալի աչքերր սիրուն հեքիաթի պես 
մնացին հիշողությանս մեջ։ Դա օրիորդ Գալաչյանն էր. բանաս­
տեղծությունն սկսվեց հոդուս մեջ, բայց զարհուրելի մի բան շու­
տով կոտրեց նրա թևերը, օրիորդը հարուստ էր։ 0 ֆ, ինչ թշվա­
ռություն է հարստություն չունևորի համար։ Ապա հենց այդ աղջկա 
պատկերը եկավ հանկարծ, եկավ օրորվեց աչքերիս դիմաց: Որքան 
անհասանելի տեսիլ։ Ես սոված, արհամարհված մի էակ, նա հա­
րուստ, դեղեցիկ, շատերի խելքն ու միտքը հետը տանող մի եղնիկ։

Երեք ամիս առաջ, մի երջանիկ ամիս, երբ ես ամեն օր իրա­
վունք ունեի հացով, պանիրով և առատ թեյով ճաշելու, երբ սեն­
յակիս վարձը լիովին վճարեցի' երեկոները դնում էի նրա պատու­
հանի տակով անցնելու։ Չէի տեսնում նրան, պատուհանը բարձր էր, 
բայց ճրադի ոսկի, խաղաղ լույսը հրդեհում էր սրտիս անիրադոր- 
ծելի, բայց անդիմադրելի երազը... Ափսո՜ ս, ափսո՜ս օրեր, ի՞նչ 
երջանիկ էի այդ ամիսը իմ քառասուն ֆրանկով և ծովածավալ ան­
հուն երազներով։

Ոայց մի բան ճիշտ է, և այդ բախտիցս է, որ սերս չի տան­
ջում ինձ։ Հուսահատ եմ, ահա զաղտն իքը։ Էլ ի՞նչ տանջանք այն 
մարդու համար ով օվկիանոսի հատակն է ընկղմել, այդ տեսակ 
մարդը մի խնդիր միայն ունի լուծելու, շուտով ցրվել կյանքի ծաղ­
կափթիթ երաղներր և խեղդվել։ Աշխատում եմ շուտով հրաժարվել 
ա1Գ 1",1ս1ոլյըից > համարել մի օդային ամրոց և մխիթարվել, ոը 
իրականություն չէ և մեռնել, չքանալ։ Ւնչ ուղում է ասեն մարդիէկ,. 
ն ախ ապաշարմռւնքը զորեղ բան է. դոնե դործնական ում ։ Ախր 
ինչպես կարող եմ երաղել այդ աղջկա սիրո մասին, երբ նրա հետ- 
միասին փողոց դուրս դա լու ամենատարրական հան դա մանքը չու­
նեմ — հադուստ։ Ո՚ող ճառեն տեսաբանները մարդկային հարա­
բերությունների մասին, բայց իմ այս խունացած, միակ կոճակով, 
օձք՚ՔԸ յուղոտ պիջակս, տոտերը դզդղված շալվարս և պատ ո ած կո֊ 
շիկս, ամեն բան կվճռեն։ Ես ինքս չեմ սիրում իմ հա դուստր, ես
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որ ինձ սիրում եմ. նա ինչպե՞ս կհանդուրժի ինձ հետ միասին մար­
դամեջ դուրս դալ: Մի {սոսքուէ չեմ համարձա՛կվում գնալ նրան այ­
ցի. բավական է այնտեղ հանդիպեմ մեկին, որ ինքնասիրությունս 
աՄլԼի նրա արհամարհոտ հայացքից։

Հացի կեսը կերել եմ արդեն։ Էլ չեմ կարող ուտել, թեև սոված 
եմ. կշտահամ եմ, ախորժակ չկա: Խմել եմ ուզում։ Մթան մեջ դրա­
նում եմ ջրի շիշր։ Սա ի՞նչ բան է. ջուր չկա մեջր։ Մոտենում եմ 
լվացարանի սափորին, կատարյալ անջրդի անապատ։ Լա՜վ։ Ջուր 
էլ մ՜ 191'ել քավթառը։ Աստծու առատ ջուրը, անդամ, որով ողողված 
է երկրագնդիս մեծ մասը, խնայված է ինձ։ վերջապես ամեն բան 
արված է՝ արհամարհանքը գռեհիկ ձևով արտահայտելու համար։ 
Սակայն ծարա՜վ եմ, պետք է տրաքվե՞լ, թե չէ... Ժամի 10-ն է, 
ամենքը բնում են. ամբողջ Շվեյցարի ան հավի պես քնում է այս 
ժամին, ո՞ւր գնամ։ Փրկությունս Ս են֊Ֆրանսուա հրապարակն է. 
պետք է իջնել մինչև այնտեղ, կռան թից խմել և բարձրանալ, իսկ 
եթե գիշերը ծարավեի' ուրեմն մի հսկում կունենայի մինչև լույս։ 
Թյո լ, հիմար կյանք։

Վեր եմ կենում տեղից, ոտներս ցավում են, կարծես փետացած 
լինեն, հիմի մի ջրի համար եկ ու իջիր մինչև Սեն֊Ֆրանսուա և 
այնտեղից զառիվերով քաջ եկ դեպի տուն։ Սոսկալի է. բայց բոլոր 
սոսկալիները ինձ համար են։ Մթով իջնում եմ սանդուղքներով և 
քայլերիս չափով տնքում, օ՜ֆ, քավթառ, օ՜ֆ, քավթառ, օ ֆ, քավ­
թառ։ Այս «օ՜ֆ, քավթառը» Համ փին երդի է վերածվում, և քթիս 
տակ մռլտալով իջնում եմ Սեն֊Ֆրանսուա։

Չգիտեմ հոդի՞ս է սովոր վիրավորանքի, թե ինչ — էլ չեմ րնկ- 
ճըվում բոլորովին։ Գուցե պատճառն հոգուս այն գաղտնածածուկ 
ուժն է, որ •վաղուց նյութվում և չեմ ուղում մեռնել*)։

Եվ քաշ եմ գալիս կյանքի մեջ։ Մե երբ պիտի հասնի հատուց­
ման օրը' չգիտեմ, միայն որ շատ հեռու է դա' երևում է արդեն։

Է՜հ, սպասիր և տառապիր։ ք՚ջնում եմ հրապարակ, մոտենու։) 
մեջտեղի տաճարին, աղբյուրից ջուր խմում և բարձրանում վերև' 
դեպի տուն։

Անկողնումս եմ արդեն, հոգնա ծ, քունս տանում է. արքայա- 
կան քունս։ Չէ որ տառապեցի, վաստակեցի, կերա, խմեցի։ Էլ
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ին չս է պակաս։ Եվ քնում եմ ինչպես գեներալը պանծալի հաղ­
թությունից հետո:

Առավոտը շատ վաղ զարթնեցի։ Ինչպե՞ս կարելի է ուշ. չէ՞ 
որ սեղանիս վրա ինձ է սպասում արքայական նախաճաշիկը։ Ար­
դեն աչքս նրա վրա է։ Որովհետև նա է իմ հույսն ու ապագան, իմ 
ընկերը, իմ իդեալը, իմ ամեն ինչը — այդ մի կտոր հացի մնացոր­
դը. դրանով ես այսօր ազատ եմ ինչպես երկնքի թռչուն։ Ուրախ 
զգացումը արևի ջերմության պես հոսում, ծծվում է երակներիս 
մեջ' երբ նայում եմ այդ հացի {կտորին։ Հարազատի պես է նա։ 
նա պիտի պահի ինձ այսօր, նա այս աշխարհ ում հավատարիմս, 
հույսս, ապագաս։ Ա խ, նստած է պահապանի նման: Գիտե դրու­
թյունս և չի արհամարհում ինձ։ Հացի՜ կտոր, միախ սովածը, միայ­
նակը, լքվածը գիտե, թե ինչքան վեհություն և ջերմություն կա 
քո մեջ։ Ս՛ու ես պահում մարդկությունը, համեստ ու խորախոր­
հուրդ նյութի կտոր, դու ես պահում գիտությունը, փիլիսոփայու­
թյունը, գեղարվեստը, մարդկային հոդին։ Դու ես ջերմացնում աշ­
խարհը, շենացնում, լցնում ուրախությամբ։ Թանկագին հացի 
կտոր։

Այսօր ուրախ եմ, ինչպես երկնքի թռչան։ Սայց «երկնքի թըռ- 
չուն», լսում ես այն ափսեների շրխկոցը խոհանոցից։ Այդ նա է, 
տանտիկինը, քո մահի կարապետը։ Ինչպես մայիսյան պսպղուն 
երկնքին մի սև ամպ հասնի, այնպես մռայլ տխրությունը գալիս է 
Սյ՚Լոլմ սենյակս։ Պատրանքն ու բանաստեղծությունը ցրվում են, 
ու միտքս արթնանում է մռայլ թռչունի պես։ 0 ֆ, անհանդուրժելի 
իրականություն։ Ո'չ, վեր կաց, «երկնքի թռչուն)) և միտքդ զբաղեց­
րու մի ամենամեծ առեղծվածով, հայտնագործիր և գարուս ամե­
նամեծ գիտությունը, 12 ֆրանկ, թե չէ... Սարսափում եմ այդ թև 
չէից և անկողնից վեր ցատկում։

Երկնքի՜ թռչուն, ո՞ւր են մետաքսե գուլպաներդ։ Ահա այս­
տեղ են, պատռտած վերմակիդ աստառը։ Փաթաթիր ոտներդ։ Շա­
պիկդ արդեն երկու շաբաթ է առվի երես չի տեսել, ո վ անհոգ եր֊ 
հընքի թռչուն։ Այսօր բարեհաճիր առվի մեջ ցողել և մզել։ Ա'յ, 
սեղանի վրա մի քիչ սպիտակ թել կա՝ մնացած փառավոր օրերից.

284



արդյոք ժամ չէ կտրել շալվարիդ պատռածը, ո՜վ երկնքի գեղատեսիլ 
թողուն։ Եթե չեմ սխալվում, թանաքամանիդ բովանդակությունը 
ջրային հեղեղներից դեռ անվնաս' ունի այնքան սևություն, որ 
կներկե այդ ճերմակ թելերը, ով երկնքի քաղցրախոս թռչուն։ Այսօր, 
բոլոր օրերը խմբված' եկել են ականատեսելու հանդեսներից ամե- 
նաշքեղը, ո վ թռչնաւդետ. քանի որ դու ճարպկություն ունես վերա­
նորոգելու աստվածային հանդերձներդ*), գուցե գերաստվածային 
հանճարով նաև ամպափթիթ ճերմակի փոխես արջնաթույր օձիքդ։ 
0՜, անիծվի մարդկության քմահաճ ճաշակը, որ սև օձիքներ չի հա- 
ճ։։ւմ հանդուրժել, ի նչ հոյակապ դիպված, ահա օձիքս ավելի արջ­
նաթույր, քան ձյունաթույր է: Ո՜վ Փարիզի աստվածն եր, համա֊ 
կարպևցեք օձիքիս տիեզերքի բոլոր օձիքները աշնանային մռայլով:

Սակայն ժամ չէ օձիքիս նորոդչության. քանի որ սենյակս ան֊ 
281^1’ է և առուները հեռա ուսանումն են։ Մի աստվածային սպասում 
հ՚^ւ^Ժ՚ւ՛ ինձ։ Եվ ես սպասում եմ' շալվարս կարկատելով։

Սակայն ինչ է այն թղթի պատառը' կարապի փետրի ճերմա­
կությամբ ընկած սեղանիս տակ։

Ւ՞նչ բանի ես, նամա՜կ, վերցրու... վրա եմ ընկնում նամա­
կին, որ գիշերս մթում դիպել վայր եմ գցել։ Փրկությո՜ւն, փրկոլ- 
թյո ւն։ Հասցեն իմս է։ Աշխարհի ԲոԼոր տիրացուներ, գոհություն 
մատուցեք բարձրյալին։ Հասցեն իմս է, պատվիրած։ Վեց ամիս 
մեռնելուց հետո, կենդանի եմ. տե ս հիշել են ինձ և գրել։

Ոայց, ո'չ, հանգստացհ ք տիրացունե՜ր, քաղաքի նամակ է... 
Բեռներս թուլանում են. բաց եմ անում.— «Պարո՜ն, եթե մինչև 
ամսիս տասը սենյակի հաշիվը չմաքրեք, ստիպված կդիմեմ կըտ֊ 
րուկ միջոցների։ Մ. Ռհյմոնտ։

Կարկատանս կիսատ մնաց։ Առաջին միտքս այն եղավ,- որ 
հաց։։ քթիցս եկավ։ Այո՜, մի երջանիկ օր էր այսօր, այն էլ ահս։ 
այսպես փչացրին։ Հանդիստ, դադար չկա աշխարհում ինձ համար։ 
Ե՜ն չ եք ուղում ինձնից, անա սունն I։ ր, անսիըտնե ր, տմարդինե ր. 
թողն ք մի կտոր հացս տրաքվեմ գոնե։

Այսօր ամսի 5֊ն է, ուրեմն հինգ օր ժամանակ ունեմ, պետք 
է 12 ֆրանկ ստեղծել։ Այո, ստեղծել, թե ոչ մի տեղից գտնելու հնար 
ւհա։
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Ուս անողները ւԼաղոլը հոտն առել, դիտեն դրությունս, ուստի 
և խուսափում են ինչպես խոյեր ընկած հիվանդից։ Մի մասը ար֊ 
դեն երկու տարի է կարճատես է, շի բարևում ինձ, եթե քիթ քթի 
չենք հանդիպում, մի մասն էլ «սաստիկ զբաղված» է, շի երևում։ 
Այստեղի ուսանողության հին դեր որդ անիվն եմ. ավելորդ և անա­
խորժ մարդ։ նրանցից մեծ մասը նպաստառու է. ուրիշից է ձեռք 
բերում ճաշի դնալու, նավակ նստելու, համալսարան մտնելու և 
պանսիոններում դերմանուհիների և անդլուհինհրի ծանոթությունը 
վայելելու իրավունքը — փողը։ Սայց ես, որ կորցրել եմ այդ նպաս­
տը և բախտի չար բերումով կարոտ եմ նրանց նպաստին ավելորդ 
և անախորժ մարդ եմ։ նրանց այս հոյակասլ փիլիսոփայությունը 
մի ժամանակ դառնացնում էր սիրտս, հետո արհամարհելի, իսկ 
հիմի մոռացել եմ երկուսն էլ։

Ոայց պետք է ճարել, քթից հանել 12 ֆրանկը... Ինչ անեմ, 
թե էլի գործ եմ փնտրում, Շվեյցար իա դո՞րծ։ Հր", բուռդ դեմ արա. 
օտարահպատաոկ ես' վերջացավ, դործ չկա։ Շատ հազիվ, հրաշ­
քով կարելի է դործ դտննլ. իսկ չկարողացա հրաշադործ լինել։

Խորհրդածությունները վերջ չունեն։ Պետք է տանից դուր։։ 
դալ։ Դարան մտածի պես հարմար առիթի եմ սպասում, որ ծլկեմ։ 
Ո ախտիցս տանտիկինը դնացել է սենյակ և պառկել է, երևի դեռ 
հոդնած է երեկվա զբոսանքից։ Սանդուղքներից իջնելիս, ըստ սովո­
րության նայում եմ նամակատուփը, ոչինչ չի լինում իմ հասցեով' 
ըստ սովորության, նույնպես ըստ սովորության հառաչում եմ և 
դուրս դալիս փողոց։ Միակ նորությունը այսօրի կյանքիս այն է, 
որ անլվա եմ և դիմացի մայթով եմ իջնում փոստը, թե չէ ամեն 
բան նույնն է' ինչ երեկ։ Եվ որովհետև միլիոն անդամ հառաչել եմ 
կյանքիս միօրինակ, տաղտուկ միակերպության համար' այսօր էլ 
հառաչում եմ, ինչպես տերտերը իր սովորական սաղմոսն ասի։

Ո այց հացը ինչո՞ւ տանը թողի՜ր, դմբո , կայծակը դլխիս է 
տալիս։ Հացը ինչո՞ւ թողիր տանը, իշի դլուխ։ Ո՛րում եմ դևանին և 
հետ վազում։ Ով դիտե, աշխարք չի, շան կնիկը կառնի և դուրս 
կածի։ Ո՜չ, չեմ թողնի քեզ, սիրելիս, հավատարիմս, այս դորշ, 
անուրախ կյանքիս լույսը։ Բ՛եկուղ կրակի բոցերում ընկած լինես' 
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կհանեմ քեղ կբերեմ: Եվ ոչ մի տանտիկին ուժ չի ունենա դեմս կե­
նալու, քանի որ ես հերոս եմ։

Այո , հերո ս եմ ես,— շեշտում եմ և մտնում ներս։ Այո , հե­
րոս եմ ես,— և մտնում եմ սենյակս։ Այո', հերոս եմ ես,— անց­
նում եմ զարմացած տանտիկնոջ արւջևով։ Այո', հերոս եմ ես—գո­
ռում եմ սանդուղքներին։ Հերոս եմ ես,— երդում եմ փողոցում և 
ն"['իս իջնում նույն մայթով։

— Դու ոչ թե հերոս ես, այլ խիստ կուշտ, — վճռում եմ հան­
կարծ՝ հիշելով 12 ֆրանկը և նորից տխրում։

Այււօր նյութականս ապահով է։ Իրավունք կունենայի հոդեկա- 
նիս հանձնվել, մտածել կամ երաղել եթե միայն մի այլ նյութա­
կան խոչընդոտ դեմս չելներ։ Անիծյալ 12 ֆրանկի հարցը։ Որտե- 
ղի՞ց ոտեղծեմ։ Պետք է փոխառության դիմել։ Փոխառությա՜ն։ 
Հանի ժամանակ է կորցրել եմ այդ իրավունքը ևս։ Փոխառությունը 
փող ունեցողի համար է։ Ես վաղուց եմ կորցրել այդ փողը։ Մնում 
է Եովկասից որևէ բան սպասեմ, ինչ որ լինի, այս հինդ օրում պետք 
է լինի։ Ի՛Լ չէ այստեղ փող դտնելը հրաշք է։ Վեց տեղ դիմել եմ 
Կովկաս և ամեն օր ծոցատետրիս հաշվով որևէ տեղի հերթն է փողը 
ինձ հասնելու, եթե ուղարկած լինեն, կամ այսօր, վաղը սկսեն 
ուղարկելը։

Այսօր խիֆլիսի և Երևանի երկու բարեկամիս հերթն է։

Ս,ստված իմ, արդեն հոգնած եմ, խեղճ եմ, շուտով ուոարկել 
տուր, ժամանակ է, մեռա ես։ Վեց ամիս է չեն ուղարկում։ Վեց 
ամիս է ամեն օր սանդուղքներից իջնելիս' կանոնապես նայում 
<Հեմհ> նամակատուփի ծակից. նամակ չկա. իր ժամանակին 
գնում եմ փոստ, դրամ չկա, գրքերս ծախում, նամակ եմ գրում, 
հեռագրում' պւստասխան չկա։ Ի՜՜նչ անտարբեր ցեղ ենք, անկարե­
կից, անզգա... Ասենք բոլոր ազդերը այդպես են։ Իոլոր մարդիկ 
այդպես են: ճամւիես ծուռ է գնացել չեմ նկատել հիմի մոլորվել 
եմ, անօգնական ընկել մի անապատ, գոռում եմ, կանչում' օգնու­
թյուն չկա։

(Իոստում հարցրի, «ոչինչ չկա» ասաց նույն մեքենական ձե֊ 
վով պաշտոնյան և անցաւէ մյուս բաժինը, ձեռր դրեց ընկերոջ 
ուսին և մէւ հանաք շշնջաց նրա ականջին։ Հանաքը իմ մասին չէր։
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Թեկուզ ծաղր լիներ, էլի իմ մասին չէր լինի։ Ո՞վ է հիմի զբաղ­
վում ինձնով։ Ծաղրատեղ անդամ չունիմ հիմի, ոչինչ եմ, ոչինչ, 
ոլՒ^Ս Հիմա կարծես գերեզմանում լինեմ, չկամ, մեռած եմ. եթե 
կենդանի լինեի, մի երկու տող կգրեին թե. «Մեռիր, սատկիր, վաղ 
չկա քեզ ուղարկելու))։

թրջված հավի պես դուրս եմ դալիս փոստիր։ Հասնելով դըռ- 
ներին մի որոշ տեղը արձակում եմ սովորական հառաչանքս, որ 
ամեն օր այդտեղ մի ծիսական կարդ է ինձ համար, և դուրս եմ 
դալիս։

Կյանքս ձանձրալի ժամացույցի կանոնավոր ընթացքն ունի, 
նման տաղտկալի, անախորժ դեպքերը վերից կաթող ջրի կաթիլ­
ների պես' միօրինակ չափով կաթում են հո դուս մեջ և սառցնում 
են, թմրեցնում և մաշում։ Առաջ շատ էի դիմադրում, թպրտում այդ 
կաթիլների տակ, աղաղակում էի, բողոքում. հիմի մրսում եմ տաք 
ջրի տակ և համակերպվել եմ։ Գիտեմ սրա վերջը հո դեկան և մար- 
մընական մահն է. բայց գիտենալս երկու գրոշ չարժե։ Պետք է ուժ 
ունենալ։ Այդ ուժի սիմվոլը դրամն է. ունես այդ սիմվոլը' ուժեղ ես. 
չունես' մեռի ր գնա՜։ Ա յ տե ս այն տրամվայ նստող լիքը այտերով 
ու սրիկայադեմ լակոտը իմ համեմատությամբ արքայորդի, դրամ 
ունի։ Ոչ մի 12 ֆրանկի խնդիր շի համարձակվում մոտենալ նրա 
մռութներին, կարիքի գոյությունն անգամ չգիտե։

Կանգնած եմ Սեն֊Ֆրանսուայի մեջտեղ, կարծես մարդկու­
թյան բեմի վրա և հարայ եմ տալիս, ինչո՞ւ չունեմ այդ ուժը։ Ի՞նչս 
է պակաս, խելքս, հնարագիտությո՞ւնս։ Միթե՞ աշխարհս լի չէ հի­
մարներով, ապուշներով, անտաղանդներով, որ ինձնից շատ երջա­
նիկ կյանք են վարում։ Դե ուրեմն հիմարի մեկն էլ ես. ինչու՞ ես 
էլ նրանց վայելքի մի փշուրն անգամ չունեմ։ Չեմ կարծում թե 
այնքան անհույս հիմար լինեմ, որ չկարողանամ անունս ստորադրել 
գործավարիս ներկայացրած զանազան թղթերի տակ' ահա այս 
խոլերիկ մսի ու ոսկորների անձև պարկի նման, որ քրտինքը սըր- 
բելով անցնում է մոտովս։ Մի՞թե աշխարհիս ամենս/նվաստ մարդու 
չափ հոգեկան խորություն չունեմ։ Մի բան կամ վերջապես, եթե 
ոլըԽՒ սաո^ աչքով անգամ նայեմ վրաս, բայց ինչո՞ւ եմ մոլոր­
վել, թսջՀԻլ, ճնշվել այս յոթը քարի արանքում, ինչո՞ւ չեմ կարողա-

288



նում տակից դարս ղալ- ինչո՞ւ եմ այսբան տառապում, ի՞նչ շան 
կյանք է սա վերջապես։ Մի պտուտ ակ խանգարված է անշուշտ 
կյանքիս մերենայի մեջ, թե չէ էչ քոսոտ մարդ չմնաց, որ իմ րամին 
աշխատանրր չվտյելեր'' իր բաժինը դեռ մի կողմ։ երևի այս պտու­
տակի խանգարումը ամհնքի հետ էլ պատահում է, ինչսլես ստա­
մոքսի խանգարում, բայց նրանք գիտեն դրա դեղը, ես' չէ։ Գուցե 
ես եմ միայն, որ՛'կյանքի սեղանին մոտենալիս քուրքս չեմ հանում: 
Չէ, մի բան կա, որ չկար, մի կողմ պիտի դնել այս աշխարհի վա֊ 
խելքին մոտենալիս:

Լավ գիտակցում եմ, որ մեջս երկու մարդ կա. առաջ ղդում էի 
միայն: Մինչև իսկ տեսնում եմ նրանց դեմքը։ Մեկը ինձ է նման 
ինչպես խնձոր կիսած, քաղցած, ՛Աչքերը վրան ընկած, դեղներես, 
խեղճ, մոլոր։ Սյուսը ի։ավարի մեջ է. չեմ տեսնում դեմքը, լավ 
չեմ ճանաչում նրան, երբեմն միայն կիսամշուշի մեջ գծագրվում 
է տարօրինակ, լուրջ և տարերային ոգորումների մեջ կծկվող դեմ­
քի ուրվագծերը, սակայն լավ չեմ որոշում, ղդում եմ նրա գոյու­
թյունը։ Ուստի և լավ չեմ հասկանում նրան, այդ տարերային մար­
դուն։ Մյուս մարդը ինձ է նման, միշտ լսում է ինձ, միշտ համա­
կարծիք է ինձ։ Ւնչ փիլիսոփայություն ունի իմ աշխարհայացքը, 
բարեպաշտ հիմարի մեկն է ականջը կախում է ճշմարտության 
քարողի առաջ և հավւստում է մարդկային առաքինության։ Ուղտի 
պես սակավապետ է և ճգնավորի պես ինքնուրաց։ Այդ նախա- 
պաշարմունքի դերին ամեն րոպե թևիցս բաշում է. սուս, այդ ամոթ 
է, այդ անպատշաճ է, այդ քո իրավունքը չէ։

Չգիտեմ ինչու ահա \կանդնեցրել է ինձ այս հիմար հրապարա­
կի վւսս՛ ԵԱ էլ կանգնել եմ ավանակի նման այս շոգում և անշարժ 
մ ոլորվել։

Ահա կանգնեցի, հիմի, հարցնում եմ ճգնավորին*։ Հիմի մտա­
ծի {՛ թե որտեղից գտնես 12 ֆրանկը,— պատասխանում է նա։ — 
Մ տածեցի։ Ուրիշ բան ունե՞ս ասելու ավելի հանճարեղ քան այգ 
ասածդ։— Այ> լավ չի լինի գնաս տուն և հոդվածդ շարունակես։

— Հետո՞։— Հետո ուղարկիր Ո՚իֆլիս տպելու։
— Ւսկ դրամը ե՞րբ ստանամ։
— Գնա', գնա', իշի գլուխ։
Գնում եմ։
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Ահա դարձյալ կանգնած եմ մի փողոցի անկյունում։
— Ինչո՞ւ կանգնեցիր։
Ախ, կանգնելդ մեծ նշանակություն անի գերագույն նպատակ­

ների համար։ Ա'յ, օրինակ, նայում ես դիմացի խանութի դասն 
կանգնած գործակատարի քթին, որ կարմիր է։ Ահա ինչո՞ւ կանգ֊ 
նԻցիր։— Փնա , հիմար, գնա , կանգնելու տեղ։

Ահա և երկրորդ փողոցը։ Հիմի էլ կանգնած” եմ մի խանութի 
առաջ և. ինչո՞ւ կանգնեցիր, դարձյա՞լ գործակատարի կարմիր 
քիթը գիտելու։ Հասկացա, հիմի ուսումնասիրում ես այն պառավ 
խանութպանուհու շլինքը, որ նման է հնգուհավի շլնքի՞... Այո, 
երևել/։ գործ, հոդվածիդ համար մեծ նյութ է*)։

Է՞հ, հիմարի կտոր։ Ահա քո կյանքը։ Այսօրդ հրեկիդ նման, 
լԼաԳԴ այԱօրիդ։ Աստված իմ, ես ^կմեռնեմ այս զարհուրելի միօրի­
նակությունից, այս անփոփոխ, անխիղ՛ճ, անհույս միօրինակությու­
նից։ Արդեն անգիր գիտեմ այս ամենը, անգիր 'գիտեմ այսօրս, 
էգուցս, կյանքի մանրամասնհրը։ եվ ոչ մի տեղից նորույթ, հույս, 
փոփոխություն, փրկություն չկա։ Չկա, որ ճաքես' չկա։

Այո՞, քանի այսպես եմ' ոչ մի հույս չկա։ Երբ Սերոբյանից 
մի ֆրանկ պարտք խնդրելում պատշաճի ու անպատշաճի հարցեր 
եմ մեջ բերում, երբ ճղմաճյանից 12 ֆրանկ ուզելում թիթեռնի չավ։ 
նրբանկատ և ինքնասեր եմ, երբ թեկտաբեկովից չեմ վերցնում այդ 
դումարր բարոյական նկատումներով — ուրեմն ինձ համար ոչ մի 
հույս չկա։ Մնում է փողոցում գտնել տենչած դրամը: Փողոցում, 
ո՞վ պիտի գցի. սանտիմանոց շվեյցարացի՞ն, փեշդ դեմ արա։ Չայդ 
եթե վւողոցումն էլ գտնեմ' կյոլրացնե՞մ։ Հավանորեն տիրոջը 
կտամ։ Չէ՞, պարոն «բարեպաշտ»։ (Ներսես երկու մարդուց մեկը 
՛Աչքերը ամոթխածությամբ գցում է գետի՜ն)։ Իհարկե, հետ կտաս, 
քանի որ այդպես է գրած գրքերում և այդպես են խոսում կւանքում 
և տերտերը փոքր ժամանակդ ասել է. մի՞ գողանար։ Առաքինու­
թյո՞ւն են ասում, ինչ, դրա նման մի զխկում կա. ասում են եթե նա 
իմանա, որ մարդ դտած փողը տիրոջը չի տվել, շատ բեդամաղ 
^ւՒ^Ւ և ոլւ՚/՚2 շատ ըան էլի^Ւ՛ ասում են։

— Իսկ բանտի կամ արտաքսումի հետ ինչպե՞ս ես, պարռն 
բարեպաշտ։ Չէ՞ որ եթե տանտիկինդ գանգատ տա' Շվեյցարիա-
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յում դրա համար կամ բանտ է, կամ երկրից արտաքսում* )։ Այս 1ւր~ 
է 1'1'11 “{’բում է աղքատների մահը, բայց աղքատներին՝ ոչ։ Գնա, 
գնա, իշի գլուխ, հիմի 12 ֆրանկ ցանած էլ լկա, որ տիրոջը հետ 
տաս կամ ոչ։

Եվ լինում եմ առաջ։ Փողոցները էլի այն փողոցներն են. ոչ մի 
նոր բան, նոր միտք, նոր հնար չկա նրանց մեջ վիճակիս համար, 
կակուղում եմ։ Հիշում եմ վանդակ դրած վաղրերին կամ գայլե­
րին, որ մռայլ տեսքով շարունակ դնում դալիս են վանդակում, 
փորձ անում դուրս դալ, շարունակ ռեիւները կպչում է սառը վան­
դակին, ետ են տանում, նորից կպչում, էլի դառնում և այդպես 
շարունակ, անվերջ։ Ես էլ վանդակ ընկած մի ղաղան եմ և ելք եմ 
փնտրում*. սովորույթ է դառել պատեպատ ընկնելը, բայց մոռա­
ցել եմ, որ դրանից օդուտ չկտ։ Անում եմ, որ չկատաղեմ։ Է հ, 
դնա, արի, որ չկատաղես, սիրելիս։ Հիմի ետ դառ։ Այ այդպես։ Ետ 
դաոնա յադ մեջ տիեզերական ակնկալումներ \կան. այո, ետ դառ, 
սիրելիս; Արյունը խփում է գլուխս, թող խփի. վաղում եմ՝՝, վագիր։ 
Հնար չկա, չկա և չկտ։ .«Հնար չկա» գոռում եմ նորից։ Ասացեք 
պարոն Ռեյմոն, մի՞թե հնար չկա,— գիմում եմ դեմս եկող մի պա- 
ու ան ու։

— ինչպե՞ս, պարոն։

— Ասում եմ, մի՞թե հնար չկա այստեղից Սեն-Ֆրանսուա գնա­
լու, շուռ եմ տալիս ֆրանսերեն* վ։

— Այո, պարոն, այսպես ուղիղ գնացեք և տասը րոպեում 
կհասնեք։

Պատանին դնում է իր ճամփան. ես էլ' իմը։ Աայց դրություն։։ 
նույնն է։ Գլուխս ցտվում է։ Վաղում եմ, քրտնած, շնչասպառ, շար֊ 
մումիս արագությամբ ուզում եմ ինձ տանջող խնդիրները արադ 
լուծել։ Հիմարություն։ թզում եմ, որ վերջերս ուղղակի հիմարացել 
եմ։ Էլ ինչ երեխայական բաներ ասես մտքովս չի անցնում։ Ես 
ասում եմ, եթե այստեղից մինչև փողոցի եզրը հարյուր քտյլից 
ավելի լինի' 12 ֆրանկը կգտնեմ։

Եվ չափում եմ այդ տարածությունը։ իայց վախենալով, որ 
հարյուր քայլի հույս չկա' քայլերս մանրացնում եմ... և դուրս
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դօղիս հար/ուր քայլ և հինդ։ Մի վայրկյան ուրախանում եմ. հևաս 
կատաղում եմ վրաս և անցնում ուրիշ հիմարությունների։

Նորից Սեն-Ֆրանսուա հրապարակն եմ: Գոնե ուրիշ տեղ դնամ. 
չլճանամ միևնույն տեղը, այս ի՞նչ կախարդական շրջան Լ, որ րն- 
կել եմ դուրս չեմ դալիս։ Սայց ահա մի տեսարան: Մի խումբ պա­
տանիներ ու աղջիկներ ալպյան ղդևստներով ու ցուպերով իջնում 
են Ո՚յու ՝տյու Սոդեից* թ

Նան դնում եմ որ նրանց դիտեմ: Չունենալով սեւիս: կան ուրա­
խություն' ուղում եմ ուրիշինր դիտել և իդոնեվ հավատալ, զղալ, 
որ աշխարհի երեսին ուրախություն կա: Ւ՜նչ առույդ դեմրեր են. 
կատաղությունս դալիս է, չեմ կարողանում ջերմանալ նրանց ուրա­
խությամբ: Մաղձս շարժվում է։ Ալպերն են դնում մի երեք-չորս 
օր անց կացնելու։ Նախ երկաթուղով կսլանան մինչև լեռնեցի ստո­
րոտը, հետո սիրուն արահետներով կբարձրանան դեպի հավիտե­
նական սառույցները, կդիտեն լճերի հայելին' կարապանման ամ- 
պերի ստվերի մեջերն ընկած, սարերի հովը սրթսրթալով կփռփը- 
ռացնի աղջիկների ժապավեններն ու թաշկինակները: 0 ի։, օ խ, 
օ՜խ և հազար ա՜խ: Ապա այն մտածկոտ, թուի։-թուի։ եղևնիներն 
ու սոճիները պղնձե բներով, ապա այն թունդ, կակաչները, կաղնի­
ների ու խոտերի մեջ բոցերի պես վառված։ Սիրուն կերդեն, կծիծա­
ղեն, կճաշեն, կսիրեն, կհոդնեն, հան զիստ արքայավայել կքնեն 
խոտերի ու ծառերի մեջ, առողջ, անհոդ ինչպես անտառի եղնիկներ։ 
Ւսկ ե՜ս... I՜հ, ինչացո՞ւ եմ ես, ինչացո՞ւ, քանի դրոշ արժեմ ես։

Նրանք անցնում են իմ մոտով, շիկահեր դերմանուհիներ, անդ- 
լուհիներ են և բարձրահասակ պատանիներ։ Երկնային ղորությոլն- 
'ներ... Գալաչյանը։ Սպրդնում եմ. ուզում եմ դայլի պես փախչել, 
ընկնել անտառների խորքերը' բայց ուշ է։ Ւնչպհս չճանաչեցի նրան 
ալպյան զդեսաներով։ Լղարել է, բայց այդպես ավելի դուրալի Լ։ 
Առատ մաղերը սև օձերի պես կախվել են ծոծրակից և ընկել մեջ­
քին կապած պարկի վրա։ Մհլամաղձոտ է նրա ժպիտը կամ ավելի 
լավ է' նրա ժպիտը թաթախված է մի բնական ու մշտական մելա­
մաղձության մեջ, որ նրա սև թավիշ աչքերի թարթիչներից ուղղա- 
ԿՒ կաթում է։ Սեղմ ու համեստ ժպիտ ունի նա. աչքերը դետնին է։ 
Ւ՞նչ դործ ունի այս հայի լավը օտարների մեջ։ Տեսավ ինձ. առանց
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սպասելու իմ բարևին, լուրջ բարևեց ինձ և անցավ։ նայում եմ հե­
տևից. քայլվածքն էլ իրեն հատուկ դուրալի անկանոն է։ Ոչ մի 
սեթևեթ գիծ չկա նրա շարժուձևի մեջ։

Հանկարծ կողքովս, առանց ինձ նկատելու, անուշադիր դեպի 
իմ կողմը' թևիս կպչելով արադ անցնում է ճզմաճյանը։ նա էլ 
ալպյան ղդեստ ունի։ Վաղում է հետևից և հասնում գնացողներին։ 
Ահա մոտեցավ օրիորդ Գալաչյանին և նրան ինչ֊որ բան տվեց, որ 
երևի նրա պատվերով դնել էր վերի խանութում։

Ուրեմն խա էլ է գնում սարերը*)... Սիրտս քիչ է մնում ճաքիր 
Այդ. ԳԳ՚Ս՚ւՒ արարածը, որի ցփըռ, տաճկաճւսշակ դարձվածներն 
ու պատմությունները ակամա լսել եմ տղաների շրջանում, որ ամեն 
կնոջ, աղջկա վրա նայում է պագշոտ, լրբենի աչքերով... Ո՚յո՜ւ, նա 
էլ է գնում այդ միամիտ և մաքուր խավի հետ: Աստված իմ, ինչու 
կյանքը սիրում է այս զայրացնող հակադրությունները աչքս կոխել. 
ի՞նչ է ուղում խեղճ, մեղավոր հոգոլցս։ Ա՜խ, ինչքան հակադրու.֊ 
թյուններ կան այս աշխարհում։ Ահա այս կապուտակ, պայծառ 
երկինքը, աքս հրաշալի օրը. ինչ մեծ հակադրութ(ուններ են իմ 
մռայլ, տանջվող հոգուն։ Ւնչքան մեջս ցանկություն և եռանդ կա 
ապրելու, բայց ինչպես փակ են կյանքի բոլոր ճամփաները։

Դառնացած շարունակում եմ ձանձրալի ճամփաս։ Դնում եմ, 
կարծես ընկած լինեմ լեռնային հանքերը, ու կարծես դեմ առած 
սառ քարին ոգորում եմ, տանջվում, իսկ ոսկի արևի տակ դուրսը 
նրանք են... ուրախ, զվարթ, առողջ... օ խ, ես ձեր հերն անիծեմ, 
ձեր հերը, ձեր հերը... Ասեք, ի՞նչ անեմ, ինչ անեմ, տիկին, ի՞նչ 
անեմ ։

— Ւնչպե'‘ս, սլարոն, հարցնում է կանաչի տանող ւկինը, ոը< 
հետս գալիս է։

— Ոչինչ,— մռմռում եմ քթիս տակ և անցնում։ Տարօրինակ 
հիմարությունները մի տեսակ խաշխաշի տեղ եմ գործածում. զայ­
րույթս մեղմելու, թմրեցնելու համար։ Ոայց գլուխս ցավում է, ճա­
քում է միշտ միևնույնը մտածելուց և լարվելուց։ Երևի մեջս մի 
բան պատրաստվում է. շուտով կխելագարվեմ կամ ջղային ցըն- 
ցումներ կստանամ։ Հոգիս ինչքան ուժ ուներ պրկվելու և արիություն 
պահելու' պահեց։ Ասես անդնդի գլխի զառիվեր տեղ կանգնեցրել
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■են ինձ և մի ահագին ժայռի բեկոր կապել մեջքիս։ Հարը ձգում է 
տանում դեպի անդունդ, իսկ եււ ջանում եմ ինձ պահել և ձգում եմ 
■դեպի վեր։ թայը ուժերս սպառվում են, պետք է տեղի տամ։ Իսկ 
թե տեղի տվի... պրծավ... անդունդն եմ՛.

Հիմի ՛Լքում Իմ, որ տեղի պիտի տամ- Իարեպաջաս, որ հանձն 
ւէ առել ձդել, քարը պահել արդեն սնանկանում է։ Հիմի պայման 
■է ժլապում անկման մեջ. մի փոքրիկ տարածություն ղիջում է, որ 
■տեսնի վերջը ինչ դուրս կգա։ Այդ փոքրիկ տարածությունը Աերոր- 
յանն կ։ Իարեպաշտս համաձայն է նրանից 12 ֆրանկ ուզելու։ եվ 
ժայռի բեկորը ինձ տանում է Սերոբյանի մոտ:

^արմանալի բան. սիրտս չի գողում և ոչ էլ քաշվում եմ արած 
քայլիս համար։ Ի՞նչ կա որ... 12 ֆրանկ պիտի ուզեմ։ Գիտեմ Սե- 
րոբյանը չպիտի հուսա, թե այդ դրամը հետ կստանա, ես էլ պիտի 
տանջվեմ մինչև տալ կարողանալս։ Իայց ինչ անեմ։ Շատ էլ բարե- 
պաշտս քիթը կախել է։ Կարիքն ստիպում է. չանելուս վերջը ան­
դունդն է։ Գողություն հո չպիտի անեմ։

Արադ բարձրանում եմ Սերոբյանենց աստիճաններով։ Ի՞նչ կա 
որ... չպիտի հավատա, թող չհավատա; Հոգիս կրակը կգցեմ կտամ 
և այն ժամանակ կհավատա ։ Զանգահ արում եմ. դուրս է գալիս 
բարի պառավը։

Ա/ս դուք պ. <ԼարոնՀ> Սերոբյանի՞ն եք ուղում, նա գնաց Ին- 
յտերլա կեն ։

— Ե՞րբ։
— Այս առավոտ։
— Այս առավո՞տ... Ինտերլակե՞ն... և ինչո՞ւ չգնա Ինտերլա֊ 

կեն, հը՞... Լավ տեղ է Ինտերլակեն... Ցտեսություն, տիկին։
Գլորվում եմ աստիճաններից գնդահարի նման։
Ինտերլակե ն. ի՜նչ զարհուրելի անուն։ Մեկ լա՜վ մտածիր, 

Ինտեր֊լա֊կեն։ Որքա՜ն հեռու է ինձնից ահռելի տեղը։
Ուրեմն իջա՜ մինչև Սերոբյանից դրամ խնդրելը։ Դեպի ան­

դունդ։ Տանը չէր, բայց միևնույն է, վճռեցի հո։ Լա՜վ։ ^ ո՞ւր 11 ս 
դնում, պարոն Ինտերլակեն։

Հոգնած եմ և քաղցած, գրպաններիս հացը հրապուրում է դե- 
■պի ճաշ։ Եվ ճաշի էլ ժամ է։ Տուն գնալ չեմ կարող, արգելված է.
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անախորժ, եթե ոչ մի բան ավելի։ Մնում է քաղաքից դուրս դամ և՛ 
դա ղան ի նման անտառում մաշեմ։ Եվ բռնում եմ ղազանների Համ-- 
լիան... դեպի անտառ։ «ճաշ' անկումից առաջ», մտածում եմ։ Այո',, 
սրանից հետո գոյությունս լիովին բախտի քմայքին է հանձնվում* 
Այսօր մի կտոր հաց կա, իսկ գիշե՞րը, վա՞ղը...

Թայց հացը չի ուրախացնում ինձ։ Երեկ քարերն էի ուզում լի­
զել սովից, այսօր ապահով եմ. բայց մի այլ սարսափ կանգնած 
է առաջս։ Ի՜նչ խայտառակություն, եթե հանկարծ դժոխքի տան- 
տիկինը բանը գանգատի հասցնի։ Եվ կանի էլ. մնաց չորս օր ու կես։ 
Այդ որ միտքս է ընկնում, դողս բռնում է։ Թակարդն ընկած մկան 
դրություն, խուսափել չկա. նավթն ածել են ու պիտի այրեն։

Սրտիցս մի օղակ բարձրանում է վեր' բռնում կոկորդս խեղ­
դում։ Ջղայնանում եմ։ Ե։Լ վաղ եմ տալիս դեպի Սենիայլ։ Ախր 
ո՞ւմն է պետք այս իմ թափառումները։

Անտառում չկարողացա հացս վայելել*։ Միտքս հոգնած ընկա 
թառամած խոտերի վրա ու քնեցի' աշխատելով ստահակներից 
հեռու լինել և չնկատվել*։

Սոսի ակի կենցաղ եմ վարում, բայց աշխատում եմ ինձ հա­
մոզել, որ դեռ մինչև ա/դտեղ չեմ իջել։

Հետևյալ առավոտ, երբ զարթնեցի, նկատեցի որ աշխարհքը- 
նույնն է։ Աչքերս երկար ժամանակ փակ շուռ ու մուռ եկա տեղիս 
մեջ, կծկվեցի ու անշարժացա, թե ինչ է քնեմ, չզարթնեմ, չեղավ։

ԱաԿ ։ս մտածումից ու հոգսից չ։ւած բացվում են։
Ո՜չ... քեղ հանգիստ չկա. 12 ֆրանկ և հաց գտիր։
Այսօր ախորժակս խիստ է։ Ամբողջ մի սոված օր ձգվում է 

առաջ, ոնց որ դժոխքի պատկերը քրիստոնեի առաջ։ Ի ը՜ ռ ռ։ Հո՛դ­
ված գրեմ' հիմարություն է, էլ ուշ է։ նամակ գրեմ' նվազ հիմա­
րություն է, բայց հիմարություն է։ Հեռագրեմ—փող որտեղից։ 
Փ,։ղ ւՒ^Ւ' ա1“օբ ^ղը գդում գլուխս կպահեմ, թողած հողե գլու­
խը։ Եվ քանի որ գիտեմ հնար չկա գլուխս պրծացնելու չեմ ուզում 
մտածեմ։ Գլուխս տրաքվում է' միօրինակ -.մտքերի լարումից։ Հոգ­
նա՜ծ եմ, շան պես հոգնած։

Հոգեկան կյանքս այնքան տեղի է տվել մարմնականիս*), որ
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հենց մի րոպե ոտքս շեմքից դուրս եմ դնում դեպի փիլիսոփայա­
կան աշխարհը, կարիքը փեշիցս քաշում է և ցույց է ւոալիս մարմ­
նական աշխարհիս բանար:

Աստված իմ, քանի' ամիս է, տարի է թողել եմ հո դեկան աշ­
խարհը։ Կյանքս դառել է մի առաըկա, առտնին հիմար հոդս, ապ­
րուստի նեղ խնդիր: Անցյալ տարի էլի կովում էի մի կերս/, մի կտոր 
հաց գցում էի ղաղան ստամոքսիս ռեխը և հանձնվում իմ սիրած 
.գրքերին: Ւսկ հետո գրքերս ծալեցի, ծախեցի, ընկա հացի ետևից:

Ո'լ> էլ1՛ս մտավորական շեմ, աւլ ստում որսական: Ես մի ողոր­
մելի սոված պարկ եմ, որ պետք է հացով լցնել:

Չորս օր հետո դատավճիռս է*: Ենչու շեմ ասում մահավճիռս: 
Վեր եմ թռչում անկողնից' մարմնական նեղություն զգալով: թվաց­
վելու կարիք չկա. տանտիկինը հոգացել է այդ մասին' միանգամայն 
ավելորդ համարելով լվացումը ինձ համար: Լվացարանի պարա­
գաները արդեն փոշոտված են, ինչպես րարձիթող արած սենյակի 
կարասի, չի սրբում, չի հոգում: Ես տնտեսապես մեռած լինելով 
նրա համար' մարդկայնապես էլ արժեք չունեմ նրա աչքում: Այդ 
հարվածը ընդունել եմ և հաշտվել, քանի որ ավելի մեծերը գալու 
են սրանից հետո, աչքս այն կողմն է:

Այսօր երկու ս սլաս ում ունեմ, մեկը մեր տան նամակատուփն 
■է, մյուսը' փոստը, երեք մարդու հերթ է այսօր նամակս ստացած 
զինելու, խիֆլիսի բարեկամս, Երևանի ծանոթս և Բաքվի ընկերս, 
■դրությանս մեջ մտած, փող փոստից հանկարծ, մնացածը հայտնի 
,է. քաղց մինչև մի որևէ անակնկալ: Ի'նչ համեմատություն հրեկի և 
.այսօրի մեջ.— հրեկ վիշտ ունեի հաց էլ ունեի, իսկ այսօր... բ ը ռ ռ:

«Մոնիզմ»֊ը վերցնում և դուրս եմ դալիս' առանց քաշվելու 
խոհանոցի ղազանից, փառք աստծո, մեր զինադադարը չորս օր էլ 
ունի:

Նամակատուփին եմ նայում — ոչինչ չկա. ինչպես միշտ, թե­
կուզ ճաքի, չկա ու չկա: Եջնում եմ փոստ, «ոչինչ չկա», ասում է 
պաշտոնյան և անցնում մյուս բաժինը' ինչպես միշտ։

Չէ, մեռած եմ ես. պետք է գնալ մի տեղ պառկել և աչքերը 
խփել, զուր եմ կարծում թե գոյություն ունեմ։ Մոռացել են, ար­
համարհում են ինձ, ինչպես սելի փոշի։ Ահա այս ոտիս տակի
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՛ք՛ոշին ^''ւցե այս րոպեիս /սոսում է հետս, ի՞նչ իմանամ. նրանք էլ 
այդպես։ Նոր եմ հասկանում այդ: Եվ ինչքան այսպիսի բաներ կան 
աշխարհիս երեսին, որ մարդիկ չեն հասկանում։ ՛քանի հարյուր 
հազար զրքեր կան լցված և. լցվում են այս րոպեիս այն մասին, 
թե մարդը մարդու եղբայրն է, մերձավորն է։ Այո, մերձավոր է,, երբ 
երկուսն էլ մի սլատառ հաց ունեն բռնած .ձեռքներին՝ և հաշիվ չու­
նեն իրար հետ։ Ոայց հենց որ մեկը ինձ նման' ձեռքի պատառը 
հ՚Դ՚է/Ր^!)' նրանց հոգեբանությունը իսկույն փոխվում է...

Մի կտոր հագի ՛հի վան դութէո ւն— անհա տա կ անդունդ* )։
Եվ հիմի այն մարդիկ, որոնց ‘էրա ես հիմարաբար հույս եմ 

դրել ամուր փակել են իրենց քսակներն ու... լռել։ Դրանից հետո 
ուղում ես մ եռիր, ուղում ես ճաքիր։ Լավ եմ սկսում ճանաչել 
նրանց, բայց ուշ է արդեն։ Ընկել եմ ծուղակը։

Էլի ես ուղում միևնույն փողոցները շրջել շան պես, 
պ<ԼարոնՀ> քաղցածյան։ Ապա ի՞նչ, ուրիշ ինչ բանի եմ պետք։

Է՜հ, թափառիր, գուցե ծայրը գտնես։ Ու թափառում եմ նույն 
փողոցները։ Դիշերից դեսը ոչինչ շեմ կերել։ Ոսկի հացս հատավր 
ինչպես բախտավորություն; էլի սովը ընկել է փորս։ Մի բան պիտխ 
անել, միշտ միևնույն բանը, և միշտ էլ միևնույն ապարդյունը։

Հանճարեղ միտք... Եկ այս «Մոնիղմ^-ը ծախեմ, ի՞նչ կա. որ... 
հետո կգնեմ նորը, կտամ Սերոբյանին, կասեմ, ((ներեցեք, ձերը 
^ՈԻՍ/՚^Լ նմ»։ Այո, մի հինգ վեց օրը մի բան երևի ձեռս կընկնի։ 
Անշուշտ կընկնի, սատկելու հո չե՞մ։

Արագ քայլերով գնում եմ ռուսների \կողմը։ Հիշում եմ ձմեռս 
Ըյոլնիոնի կողմերն ապրող մի հրեա հին էժան գրքեր էր առնում՛ 
և ռուս ուսանողներին ծախում։ Տունը մոտավորապես գիտեմ, բայը- 
ոչ հաստատ։ Գնում եմ և զգում, որ լավ բան չեմ անում։ Ի՜նչ 
՛նվաստություն, իսկապես, ուր|։շ|ւ գ|ւրքթ ծա խել. թեև ճիշտ է, որ 
կարող եմ փոխարենը նորն առնել: Ոայց ի՜նչ նվաստություն, այ։։ 
ո՞ւր է տանում մի փոր հացը։ Ընկնում եմ, ընկնում առանց նկա­
տելու և ինչքան հե՜շտ։

Ահա դեմս մի ռուս ուսանող է գալիս։ Շեկ մորուքը, լավ գզած 
բուրդի պես շրջանակել է նրա գունատ, մոմեղեն դեմքը։

— Ներեցեք, մի փոքրիկ հարց։
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Մի զույգ շագանակագույն փոքրիկ աչբեր ակնոցների տակից 
լուրջ և հանգիստ ինձ են նայում։ Ուրեմն շարժուձևն ու տարազս 
սրա համար ոչ մի արտաքո կարգի հանգամանք չունեն:

— Ւ՞նչ եք 'կամենում։
— Այստեղերք մի ինչ-որ հրեա է կենում, որ հին գրքեր Լ 

օւռնում, արդյոք նրա...
— Նա հիմի Ժնև է,— խոսքս կտրում է ուսանողը և լուռ նա­

յում աչքերիս։
— Այո, րմ, Ժնև։ Լավ։ Ոայց ես կարևոր գործ ունեի հետը։ 

՛Այ այս գիրքը...
— Ախ «Մոնիղմ»-ը. բայց գուբ կարող եբ մի այլ բուկինիստի 

դիմել։ Ոանիսի՞ կտաք։
— Չդիտեմ քանիսի տամ։
— Դե դրա փողոցի դինը հայտնի է. 30 սանտիմ։ Ուղում եք 

Հովեք, երևի կարիք ունեք։
— Լավ։
^փբքը տալիս եմ և 30 սանտիմիս հետ միասին հետ դառնում 

՛դեպի Սեն-Ֆրանսուա, իմ կախարդական հրապարակը, որտեղից 
եթե դուրս դամ, ինչ խոսք, որ տիեզերական համակարգությունները 
.կխանգարվեն։

Պաշարողական դրությո ւն։ Երեսուն սանտիմով երեք օր պետք 
.է քաշ տալ։

Այնուհետև երկս լ օր ի զուր նայեցի նամակատուփի ծակից, 
■ ձանձրացրի փոստի պաշտոնյային, հառաչեցի «Հառաչանքի դռան՝։ 
մոտ, չափչփեցի բոլոր գլխավոր ու անհայտ փողոցները, քնեցի Սե- 
նիայլի անտառում,— կյանքս մնաց նույնը, միշտ միևնույնը։

Ս են յակիս պայմանաժամի նախընթաց երեկոն էր։
Հիմի նստել եմ Սեն-Ֆրանսուա հրապարակում։ «Չէ, — մտա­

ծում եմ,— կորա... կորա այս անդամ։ ճակատագիրը մինչև հիմա 
հեռվից էր հարկադրում իմ տանջանքները, այժմ դեմ առ դեմ 
պիտի դուրս դանբ և սկաէի իսկական հավատաքննությունը...»

Ի՞նչ պիտի լինի վաղը։ Վաղը ոչինչ չի լինի, միայն կսկսվի։ 
նախ ինձ դուրս կանեն տանից, հետո մնացածը ինձնից ջոկ կգրեն
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դա տար անին, այդ դավը ևս չեմ տեսնի, ինձ մի քանի օրիր հետո 
կոչնագիր կղա' ներկայանալու... դատարանին։

Վեր եմ թռչում տեղիցս և վազում դեպի Գրան֊Պոն։ Ջերմս 
սկսվում է։ Հնարներ եմ մտածում, բայց ինչ-որ բոլոր հնարները 
'/նրդիր նմ ա1՚ել, դուր է։ Դրանից մեկը ճզմաճյանն է։ Հայ ուսա­
նողներից նա է մնացել քաղաքում։ (''այց ճղմաճյանից դրամ ուզե­
լը ինքնին մի տա՛նջանք է։ Նվաստության տանջանք։ Չէ, մինչև այդ­
տեղ չեմ իջնի։

Է՜հ, չես իջնի' զնա՜ դատարան։ Դատարան կդնամ, ոչ թե 
բանտն- է վախեցնում ինձ, այլ այն արհամարհանքը, որ ունի շվեյ­
ցարացին դեպի անդրամ օտարերկրացին։ 0՜, այդ հյուրատիրոջ 
արհամարհանքը դեպի աղքատ, ձրիակեր հաճախո՜րդը։ Շվեյցա­
րի ան էլ մի հյուրանոց է։

1‘նչ ի։ այտառակոլթ (ուն օտարների և մերինների առաջ։
Չէ, կգնաս ճղմաճյանի մոտ։ Եվ ինչքան զզվում եմ այդ մըտ- 

քից, այնքան մի զորեղ, կոպիտ ձեռ մղում է ինձ դեպի նա։ Եվ 
մ ամանակ էլ չկա հոգեկան մաքառման։ Շուտով կմթնի և նա տա- 
նխց դուրս կդա։ Պետք է շուտ վճռել, գնա՞լ թե չէ։ Վ՛եռ համաձայն 
եմ մինչև.նրա դուռը գնալ ու գուցե ճամւիին հետ կենամ այդ նվասս։ 
մտքից։ Նա այժմ տանը կլինի, իսկ եթե չլինի մի քառորդից հետո 
պանսիոնում կլինի։ Ամենահարմար վայրկյանները փրկություն 
ձեռք բհրելու։ Վայրկյանը փախցրի' պրծավ, կորած եմ։ Օֆ, ի՞նչ 
զարհուրելի փորձութլուն է... Ես դրամ ուզեմ ճղմաճյս/նից. Եւ մի' 
տաներ զիս ի փորձութիւն^, աստված իմ։

Չարեպաշտս բողոքում է, պատռտվում, պոռչտում է ինչպես 
միտինգում մի հռետոր, որի կուսակցության թանին թթու են ասելս 

խուլ մի բան կա մեջս, չգիտեմ մարդ է, գազան է, թե տարե֊ 
րւսյին մի բան' մղում է ինձ խավարի միջից դեպի այդ քայլը։ 
Մղում է անողոք ճիրաններով: Չգիտեմ թե ո վ է իմ ղեկավարը, 
բւսրեպա՞շտս, թե տանտիկինը։

Միայն գիտեմ, որ դրանք շարունակ իրար դե։/ կռվում են ինձ֊ 
տիրապեւոելու համար և շարունակ մեկն ու մեկը հաղթում է և ինձ- 
առաջ քշում։

Մի անսովոր ահ է մտել մեջս։ Դատ արանի կամ նման հալա֊
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ծանքի ահ։ Մինչև հիմի այգ ըոլորը տեսություն Էր, խորհրգանյոլթ: 
Ահա հնչում Է մամը, որ այդ բոլոր մտայինը խորանա, զանգվի և 
դառնա իրողություն։ Գայլի պես առնում եմ որսորդների հուսը և 
•մահի դողը լցվում է մկաններիս մեջ սառը ջրի պես:

Հեղեղի, կայծակի, փոթորկի—տարերքի մոտալուտ վտանգն 
եմ դդում, բարեպաշտս պոչը իրան է քաշել, տարերային գրոհ է 
դալիս վրաս։ Եվ մեջս տարերայինը սկսվում է, խոյանում նրա դեմ, 
ինձ մղում է առաջ։

, ՛Մատս ճղմաճյանի բնակարանի զանգակի վրա է։ Վճռական 
եմ դասել։

թարմ անալի բան. ինչքան շուտ եղավ այս բանը, ես արդեն 
ճղմաճյանի սենյակի առջև եմ:

— թարև ձեզ,— ասում եմ մտնելով նրա սենյակը և իսկույն 
Վհատվում և զայրանում, երբ ականջիս սեփական ձայնս իբրև 
Հ>տարի է գալիս։ Այդ նշանակում է որ շփոթված եմ և ողորմելի։

— Փարև,— պատասխանում է ճզմաճ յանը սառնոր/ւն, քթի 
/տակ և կիսաձայն, նայում է աչքերիս և իսկույն հայացքը հատա­
կին հառում։ Հևս։ո մատիտը մատնեքով խաղացնելով նայում է 
.պատուհանին։

Ինքս ինձ ուտում եմ։ Եվ այնքան զայրացած եմ, որ խոսք չեմ 
պանում նպատակս .նախաբանելու., միջանկյալներ բերելու, ւէերջա֊ 
.պես մեղմացնելու իսկական խնդիրքիս մերկացումը և կոպիտ ձևը։

ճղմաճյանն էլ տհաճ կացության մեջ է. նա էլ չի ուզում լէէու֊ 
՛թյունը խզել, որ ասելիքս կարճ կապեմ։

Չի հրավիրում նստելու։ Ինչ-որ բան է որոնում սեղանի տակ. 
չի գտնում։ Վեր է կենում տեղից և դռան մոտենալով ում որ ձայն 
.է տալիս.

— Մաթմուաղե' լ (լ֊ն կոպիտ), կոշիկներս բերե'ք։
Սևահեր, ցորնագույն երեսուէ մի աղուէսին, որին հազիվ եմ 

դռան ճեղքից նկատում, 'կոշիկները ներս է դնում շեմքէւ մոտ և հե­
ռանում ւ

ճղմաճյանը բոբիկ ւէեր է կենում և կոշիկները տանելով բազ­
մոցի մոտ' դիմում է ինձ.

— Ինծի ներեցե ք, անհետաձգելի քործ մ'ունիմ. «սոսիետե
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ցեղ էթյուտիան ֆրանսեզո-ին*  պիտի երթամ։ Փան մ' ունեի՞ք, 
ըսեիք:

* «Սոսիետե դեզ էթյուտիան ֆրանսեղ»— ֆրանսիացի ուսանողների միություն։

իլ ուշ է։ Առաջին այրս է ճզմաճյանին։ Ռեխս ցույց տալու չէի 
գնացել և ոչ էլ իր կոշիկները տեսնելու։ Պետք է հանձնվել։

— Պարոն ճղմաճյան, մի խնդիրքով եմ եկել ձեղ մոտ։
Ժպտում եմ*,  բայց դեմքս չի ժպտում։ թնդում եմ որ հայացքս 

ավելի քան լուրջ է։
ե՜նչ ստորություն արի*)։

'.'..Եկել եմ ձեզնից 12 ֆրանկ պարտք ուզելու, ուղղակի վեր­
ջացնում եմ խոսքս, որ ազատվեմ։

— Ստակ շի կա, թշւիախաաւիար. .կցավիմ։ Պաքուեն հարուստ 
մը եկած է այս օրերս, հայրենակիցդ է. Աղեքսանթրյան կըսեն. Ուշի 
կկենա, հասցեն ւողաքը կիմանան. անոր դիմե։

Նայում եմ այս ճղճիմ լակոտին, նրա դժկամակ հայացքին, 
տավ։ակ քթին, նրա «անոր դիմե)) եզակի դարձվածքին և գետինն 
եմ մտնում նվաստացման ղդացումից: Կարծես մի սառը քամի 
երեսիս է տալիս։ Սթափվում եմ արած հիմարությունիցս, ինչպես 
դինովություն ից ։

— Պ .<ՀարոնՀ> Ճղմաճյան, ինձ ոչ թե կարիքը, այլ հիմա­
րությունը բերեց այստեղ, ես եկողը չէի։ ճեղանից մի մաղ պոկելն 
իսկ հարամ է։

Եվ դուրս եմ դալիս։ Մեջքս դաղվում է հետևից իր վրա ղդա- 
լով ճղմաճյանի հայացքը։

Դուրս եմ գալիս և սանդուղքների վրա մաղերս պոկում։ ի՜նչ 
թշվառություն, ո ւր եմ ընկել։ Առաջ սովի ճանկն էի տանջվում, 
հիմի սկսվեց ստորացումների շարքը։ Ո՞ւր գնամ, տեր աստված, 
որտեղ մաքրեմ էս նվաստացումը։ Հիմի այս բարոյական խոշտան­
գումը բավական չէ տանը սպասում է զարհուրելի գազանը։ Օրը 
մթնում է. և ես ոչ ոքի չպիտի գտնեմ պարտք ուզելու։ Դուրսը մնալ 
անկարելի է. պետք է գնալ տուն և... հանձնվել։ Գուցե մարդկայ­
նության մի Նշույլ խաղա և այն հրեշի մեջ։ Հո չի կարելի այսպես
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լլկել մեկին։ Մեղք եմ. ես էլ մարդ եմ։ կմտնեմ տիկնոջ մոտ, կխո­
սեմ, իր լեզվով կբացատրեմ։ Շվե յց արի այո ւմ ամեն օր գործածվող 
Պւ՚ՔՒ' Ավետարանի ուսմունքը, կաղաչեմ որ ներողամիտ լինի, մի 
քիչ Էլ սպասի։ Երբեք կյանքիս մեջ այսպես մենակ և անօգնական 
չեմ եղել։ Ուժերս սպառվում են, իսկ կարիքն ու հալածանքը աճում, 
ինչպես ուռճացող սև ամպ։ Ւնչ պիտի <Հլինի^> վերջս։ Եթե հան­
կարծ ընԼլնեմ հիվանդանամ... ի՜նչ սարսափելի բան։ Սուս, դրա 
մասին մի մտածիր։ Եվ դեմքս փախցնում եմ այդ զարհուրելի պա- 
տոլհանից։ Չէ', հիվանդանալու տեղը չէ։

Մտնում եմ սենյակս այն մտքով, որ վերջին գիշերն եմ անց­
կացնում այստեղ։

Չնայած որ տասը սանտիմի հաց եմ կերել, որ վերջին ամի։։֊ 
ներիս սովորական ճաշն է ու ընթրիքը' բա ւց բարոյապես ախ չափ 
խորտակված եմ և առաջիկա փոթորիկը այնպես է ինձ ճնշել, պո- 
կել ներվերս հիմի սկսում են թուլանալ և քունս տանում է։

0 ֆ*> շուտով քնեմ ու չիմանամ թե կա աշխարք, պարտք, 
նվաստացում և քաղց։

Առավոտը շատ ուշ զարթնեցի, թեև ամբողջ գիշերը քնած էի, 
բայց միտքս երազներով տապկվում էր։ Աւնպես որ ւլարթնելիս 
ջարդած զգացի։

Հագնվեցի... կախաղանից առաջ։ Նվաստություն համարեցի 
տնից փախչել։

Դատապարտյալի սպասում ով աչքս ւդռանն է, որ գան ու տանեն։
Ւսկ մինչ այդ վիճակս եմ կշռադատում։
Այսօր հաց չկա։ Դարձյալ սովը ժանգոտ ու խստահայաց ծի­

ծաղով նայում է աչքերիս մեջ։ Դրա վրա ավելացրու և անհայտ 
դատավճիռը։

Դուռը ծեծում են։ Դեմքիս վրա կոտրած ու ջղային ժպիտ է դա­
լիս։ Եվ մի ձայնով, որի մեջ զգացվում է սրտիս բաբախը' ծեծողին 
հրավիրում եմ ներս։

Տանտե՜րս... Զինվորական ղգեսներով (զինվորակոչ է և նա 
օրերով չի այցելում իմ տունը) ցցվում է առաջս։ Խիտ, սև ունքերը
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միացած են քթի վերնամասում, և ավելի մռայլ տեսք են տալիս 
նրա խոժոռած դեմքին:

— Եստերե ք, պարոն,— դիմում եմ նրան:
Չի լսում ինձ, և կանգնած դռան առջև' հարցապնդում է.
— Ձեր ամիսը լրացել է և քսան օր անցել, ինչու՞ չեք մաք­

րում հաշիվը:
Ձայնը խիստ է և սառը, ես աշխատում եմ գոլ ձայնովս բարի 

խառնել: ք'
— Սայց դուք դիտեք, որ, պարոն...
— Ձեզ հինդ օր ժամանակ էր տված,— ընդհատում է նա ուժեղ 

բարիտոնով:
— Ես սպասում եմ դրամի:
— Դուք սպասո՞ւմ եք, դիտեմ ինչպես եք սպասում,— ներս 

է մտնում տանտիկինը — յօԱ թրՅՇէՏ^Ատ!* Հաց չունի ուտելու: Դիտ­
մամբ լամպը վերցրի, թե տեսնեմ ինչ է անելու և ի նչ դուրս եկավ, 
մոմի դրաւ? չունի: Երկու ամիս է ճերմակեղենը չի լվացվում: Սպա­
սում է:

— Քաղեցեք ոսկիք այս էտրաժեներից*,— մռմռում է տան­
տերս և դնում խոհանոց մնացածը թողնելով իր կնոջը:

— Տ/՚կին, դուք պիտի իմանաք, որ...
— Ւ՞նչ պիտի իմանամ, ես ամեն բան դիտեմ: Դուք չե՞ք, որ 

տիկին Մերիմեի պանսիոնում 20 օր ճաշել եք և չեք վճարել: Ես 
պիտի իմանամ որ... յօԱ թրՁՇէյջԱՉ!

— Այդ սուտ է, դռռում եմ ես: Եվ ինչ իրավունքով եք ինձ ղըր֊ 
պարտում:

— Այստեղ աղմուկի տեղ չէ,— ներս է մտնում տանտերս — 
տվեք ձեր պերմին և դատարկեցեք սենյակը այսօր ևեթ: Մա՜րշ:

— Պարոն, դուք վիրավորում եք ինձ: Սենյակը կդատարկեմ, 
բայց պերմին չեմ տա. պարտքս կվճարեմ, երբ դրամս ստանամ, 
կարող եք հետս դալ մինչև նոր բնակարանս:

— Դուք դիտե ք Շվեյցարիս:յում ինչ է անփորձների ու փող 
ուտողների վիճակը:

— Ես անփող չեմ. ես փողս ուշ եմ ստանում:

Ֆր. ղևղեցրկ պրակտիկա
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Ոայց զգում եմ, որ ձայնս հաստատ չէ։ Ախր սուտ եմ ասում, 
որ փողս ուշ եմ ստանում։

Տանտերս դաման ծիծաղով ցույց է տալիս սենյակիս դուռր։
— Գնացեք հենց այս րոպեիս, բայց ձեր հասցեն բերեք, թե չէ 

կդիմեմ գաղտնի ոստիկանության։ P'յn"u
Եվ դուռը շրմփացնելով դուրս է դնում։
Հարվածները այնքան շատ են, որ մարմինս ընդարմացել է, 

դեռ չի զգում։ Ուրեմն դատարանի չի դիմել, սպասելու է, որ վճա­
րեմ։ Այդ մեկը լավ ՛է։ Ւսկ վիրավորա՜նքը... չէ իհարկե... ես ճամ­
փիր դուրս եկած եմ... ով ասես կվիրավորի ինձ, զարմանալի չէ։ 
Ես կորցրել եմ մարդկային իրավունքներս. դրս։մ ֊ունակությունս ։

Դղդղված շան ս/ես դուրս եմ դալիս տանից։

Հին քաղաքամասում, մարդկային աչքից հեռու /սուլ փողոցներ 
կան, ուր մի քանի օր առաջ վարձու սենյակներ տեսա։ Այնտեղ 
եմ դնում։

Ահա նրանցից մեկը։
Այս որջը էժան պիտի լինի։ Եվ քանի որ ես էլ դուրս եմ եկել 

մարդկային հասարակությունից՝ գնամ այնտեղ ապրելու։ Ներս եմ 
մտնում։ Ոայց միջանցքը այնքան մութն է, որ հետ եմ դառնում 
դեպի դուռը և կանգնում։ Մի կորամեջ պառավ կին լնդլնղալեն 
աչքը դևտնին դալիս է դիմացի մայթից' կաթնամանը ձեռին։ Եվ 
քանի որ ինձ չի տեսնում, դիտեմ երբ մոտենա ինձ պիտի դիպչի. 
ա՚^ԴԲ1՚Ձ ճամփա եմ տալիս։ Մուռովս անցնելիս հանկարծ գլուխը 
բարձրացնում է և նայում ինձ։ Ես ձայն չեմ հանում։ Նա շարունա - 
կում է նայել, հետո դեմքր ծամածռում է. դա նրա ժպիտն է։

— Դուք օտարակա՞ն եք, պարոն։
— Այո' տիկին։ Ասացեք խնդրեմ այս վարձու սե՛նյակը ումն է։
— Դուք սենյա՞կ եք ուղում, պարոն։
— Աւո>
— Ուրեմն եկեք իմ հետևից։
Հետևում եմ նրան։ Նրա կուզը ծուռ կոճղի նման օրորվում է 

մութի մեջ և հալվում միջանցքի զայրաղին խավարում։
— Տիկի՛ն, որտե՞ղ եք։
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— Եկեք, եկեք, մի՞թե չեք տես՛նում։
— Ոչինչ չեմ տեսնում։
նա զարմանում է և կանդ առնում։
— Ոարեհաճեց եք բարձրանալ։
Ոռ շոշափելով բռնում եմ սանդուղքի ճաղը և խարխափելով 

բարձրանում։ Անտանելի օդ է։ Ինչ֊որ հոտեր, անհաշտ ծա դում ով, 
" ՛Լ գիաե որ սատանի քւււնջ ու պուճախից դուրս եկել լցվել են 
միջանցքը, որ լուռ է, ինչպես դերեղման։ Միջնադարյան խոնավու­
թյուն է բուրում մութ պատերից։ Ո՞ւր եմ դնում, ո՞ր հեքիաթական 
մութ աշխարքները։ Եվ ո՞ւր է տանում ինձ այս դժոխքի կարապետը։

Պառավին էլ չեմ տեսնում, միայն նրա ոտնաձայնն եմ առնում 
այս եդիպտական բուրդի մեջ։ Ահա կանդ է առնում։ '.Լսվում է բա­
նալիի չխկոցը և դռան հնադարյան եղանակավոր ճռնչյուն։ Դուռը 
բացվում է և մի հիվանդ, դունատ լույս վախվխելով ընդառաջ է 
դալիս պառավին։

— Մտեք ներս, պարոն։
— Որտե՞ղ է սենյակը,— հարցնում եմ ես, որ գոնե ձայնս 

լսեմ այս անօրինակ բավիղում։
— Իսկույն կտեսնեք։ Առաջ արիք խնդրեմ։
Մ տնում եմ նախասենյակը, որ մի կիսախավար դուր է, լույսը 

օճորքից: Կաղամբի և դոլորշոլ հոտը մատնում են խոհանոցը, որ 
հիմի ավելի պարզ երևում է նախասենյակի ծայրին։ Ես որ միշտ 
հԼՒ՚Ւ !“? ընկնում հյուսիսն ու հարաւԼը՝ արդեն կորցրել եմ. այնքան 
դե։/ դեն շուռ ւ։ւ մուռ եկանք։ Վերջապես պառավը բաց է անում մի 
դռնակ և

— Ահա սենյակը, պարոն,— ասում է այնպիսի ձայնով, որ 
կարծես մի թանկագին հոգեպահուստ է ցույց տալիս։ Ի նչ սեն­
յակ. տարօրինակ և անհրապույր մի արկղիկ է դա, որի օճորքը մի 
սանդուղք է, շեղակի տնկած հենց գլխիս վերև ու կպչում է մազե­
րիս։ Կոպիտ անկողին, կարծես որգեր ածած' կվանի մինչև անգամ 
քունր գլխին մարդուն։ Լվացարանը մի ափսեաչափ լական է, դույլ 
չունի, որ կեղտոտ ջուրը դեն ածես: Իսկ պատուհանը կլոր մի անցք 
է փայտե կապի մեջ դրած, որ նայում է դեպի անարև բակը, ուր 
ինչ-որ անիվներ են գրած' երևի կառագործի արհեստանոց կա այն 
կողմը։
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Սի՜րտս պատռվում է...
— Ւ՞նչ արժե,— դեմում եմ պառավին, որ բերանը պինդ փա­

կած, ներքին շրթունքը քթածայրին, աչքերը դեմքիս վրա հառած 
արտահայտությունն է ղուշաէում ։

— Այս սենյակին միշտ 6 ֆրանկ են վճարել։ Ս՛անկ չէ, պարոն: 
Հոդալը, ջուրը ինձնից է. ամիսը' երկու անկողնի սպիտակեղեն։ Եվ 
սենյակը տեսնում եք' շատ մաքուր է։ Առաջ այստեղ պ-Վարոն^ 
Գաոդանիոլին էր կենում, երիտասարդ իտալացի, շատ հ"հ էր 
ինձնից։

Սենյակը զարհուրելի է դա դաղի պես. բայց էժան է ինչպես 
դերեզման։ Հառաչում եմ և համաձայնվում։

Կաթվածահոտ Սպիտը ծամածռում է պառավի դեմքը և նա 
մոտենալով անկողնին հետ է անում վերմակը։

— Սհարկև, կհամաձայնեք, պարոն։ Սարի եղեք մի րոպե 
նայելու այս վերմակին, տեսնո՞ւմ եք ինչ մաքուր է։

Սայց ես չեմ նայում վերմակին:
— Էավ, տիկին, բանալին տվեք։ Ես իրերս իսկույն կբերեմ։ 

Ենչպե՞ս իջնեմ սանդուղքից։
— Սանդուղքից իջնելը կսովորեք, առ այժմ վառեցեք այ։։ 

լուցկին։ Եվ տալիս է մի տուփ, որի մեջ հինդ լուցկի կա։
— Պարոնը կարծեմ իտալացի է։
— Ռլ> հuյi է՛
— Ե՚1 Ւ՞նլ դործի։ Ուսանո՞ղ։ Այդ շատ դեղեցիկ բան է... հը", 

հը՞։ Սժի՞շկ։
— ^'Ն բեադետ։
— Սնաղե՞տ, շատ դեղեցիկ բա՜ն։ Այս րոպեիս ես ջուր կածեմ 

սափորը, որ դալաս լվացվեք։ Սնաղե՞տ, այո, շատ դեղեցիկ, շատ 
գեղեցիկ։

Պառավը հիմար և բարի .մեկն է երևում, թեև Եվայի պես աղ­
քատ։ Սնչ արած, այդ էլ մեղմ շունչ է, այս դառն ու դաժան իրակա­
նության, այս դուրի մեջ։ Կարելի է սրան հարևան ապրել։ Գնում 
եմ շորերս բերելու։

Շորերս հավաքելիս (շոր էլ ասում եմ), դզղղված չեմոդանս 
դարսելիս, աչք եմ ածում բոլոր անկյուններն ու կետերը, որոնց
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վրա նայել եմ և հուսահատ խորհել վիճակիս վրա։ Մնաք բարով, 
մենակի և հուսահատի ընկերնե ր. ես գնում եմ ուրիշ անկյուններ 
ու կետեր որոնելու։ Մնաս բարով, սեղանավոր և ոսկի մարդ, ահա 
գնում եմ խսւվարտչին աշխարհքները ջոջի ւգառավի մոտ։ Հառա­
չում եմ և դնում չեմոդանս բոլոր կայքս, ճղված շապիկներ, անլվա 
թաշկինակներ, դասախոսության տետրակներ, գզգզված գրքերս ու 
կուտակված մանր-մունր թղթեր ու նամակներ, սպիրտի լամպս, որ 
ահա քանի ամիս է չի վառվում մի քամակ թեյի համար։ Ահա և 
(ավաղ փառացս) օր<ԼիորդՀ> Դալաչյանի տոմսակը իմ սենյա­
կում մատիտով գրած... ո վ հեռու և երջանիկ ժամանակներ, երբ 
մարդ էի ես — դրամ ունեի ուրեմն ուս ան հլու, ճաշելու, ծիծաղելու 
և խելոք լինելու կամ երևալու իրավունք ունեի։

— «Պարոն Վ-յան, խնդրեմ այս երեկո ինձ մոտ գաք և ձեզ 
հետ բերեք բոտանիկի սիստեմատիկան... Հարդանոք' Ա. Գալաչ- 
ւան»։

Երեք տարի առաջ էր դա... Երե՜ք դար։
Չքավորությունը խունացրեց զգեստներս, թթվացրեց տրամա­

դրությունս, դեղնեցրեց դեմքիս գույնը, թառամեցրեց ծիծաղս ու 
լռեցրեց սրախոսությունս, ես ւիսւխա այն ցավից և նա էլ չկանչեց։ 
Կորցրել էի հրապույրս։ Ւսկ հիմա մոռացված եմ արդեն։

Հառաչում եմ և «շորերս)) տեղավորում գզգզված չեմոդանս։ 
Վերջացրի։ Թեթև բեռ է. ինքս պիտի տանեմ։ Տասր րոպեից ամեն 
ինչ պատրաստ է. բանալին հանձնում եմ տանտիկնոջ, հասցես 
թողնում և կալվածքներս ձեռիս ճամփա եմ ընկնում դեպի մութ 
աշխարհքները։

Երբ առավոտը զարթնեցի' չէի իմանում ժամի քանիսն է; թսա 
երևույթին վաղ էր։ Տան բակը, որ իմ լուսամուտն է նայում, մռայլ 
՛էր ինչպես նեղ ձոր և չէր իմացվում' օրն արև էր, թե ամպ։

Մեռելային լռությունը տրտմեցնում է սիրտս, իսկ ցածրիկ, խո­
նավ առաստաղը, չարդախի սանդուղքը գերեզմանաքարի պես ճըն- 
շում է կուրծքս։ Պետք է վեր կենալ և դուրս ւիախչել, արևի տա.կ։ 
Օայց սովի ուրվականը դառնացնում է հոգիս, և վհատ ու հուսահատ 
շուռ եմ դալիս տեղիս մեջ, ւիորձում նորից քնել։
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Հանկարծ միտս ընկավ գանգատը, կարծես օձը խայթեց, վեր 
թռա տեղից և սկսեցի արադ հագնվել։ Վերմակիս ծվենները, որ 
գուլպա /ի տեղ էին ծառայում' կեղտոտվել էին։ Կտրեցի վերմակիս 
աստառի մնացյալից երկու ծվեն և փաթաթեցի ոտքերիս։ Այնքան 
կյանքս զուրկ է ուրախություններից, որ այդ փաթաթանը իր թարմ 
շոշափումով հույս է տալիս ինձ։ Ես լվացվում եմ առանց սապոնի 
և ուղում եմ դուրս գալ։ Խոհանոցից դուրս է գալիս պառավը և ինձ 
կանգնեցնում.

— Պարոն*, եթե կաթ ուզում եք վերցնել' կաթ բերողին ասեմ

հԿ՚Ւ1
— Խնդրեմ, խնդրեմ, տիկին, վերցրեք ամեն օր քսան սան­

տիմ ի։
Խնդիրս վճռվեց։ Ուրեմն այս մութ աշխարհքներում էլ կյանք 

կա... ուրեմն իմ կյանքը այս մութն աշխարհքներումն է։
— Եթե իմանայի այսօր կվերցնեի:
— Ափսոս, իսկապես լավ կլիներ։
— Եթե ուզում եք իմ վերցրածից տաս սանտիմի տամ այսօր։
— Եթե կարելի է, խնդրեմ։
Ետ եմ դառնում սենյակս և սպասում։ Փրկվա՜ծ եմ, փրկված 

ինչպես թակարդն ընկած մուկ, էլ ինձ նավթով չեն այրի։
Հինդ րոպեից հետո տաք .կաթը հոսում է ներքին դրգռարաննե- 

րիս մեջ ինչպես հիվանդությունից հետո վրա հասնող առողջու­
թյուն, և ես երդում եմ։

Բայց ձայնս նվում է հիվանդի ձայնի պես և ես ամաչելով ընդ­
հատում եմ։

0 > էյանքի աղբյուր, օ՜, ձյունափրփուր։
Կաթ... սկսում եմ արտասանել ես... Բայց արցունքները խեղ­

դում են ինձ, և ես լռում եմ։
Եվ գավաթը ծծելով մոր ստինքի պես' մատով սրբում եմ մնա- 

{/"ՐՊԼ’: լպստում և դուրս դալիս։



ՌԱՇԻԴ

ևա եկավ մրրիկի պես, գզգզեր երկրի զգեստները, մտավ քա­
ղաքները, գոռար, որոտար, հետո անրավ-դարձավ խուժեր ձորերը, 
խո յարավ բարձրավանդները, զարկեր լեռնաստանի հ քուղերին, 
թաւի ավեր լեռնրու ալաչուխների թևերը։

Դուրս թափվեցին բներիր ստորերկրյա ուժերը' ոմանք զարհու­
րած, ոմանք շփոթված:

Ոմանք էլ սուր մտիկ տալով մրրիկին' բնազդորեն կռահեցին 
նրա հարազատ շունչը և ոգևորված պուրս եկան հանդես։

Դարերը ղարթներին լեռների վրա ու վեր նստեցին։
Ժամանակ է... Աշխարհքը պիտի փոխվի տակից վեր։
Վայրի լեռնաստան։ Երկնքի մի լույծ կտոր — լիճը սարերի 

շուրջ—սլարի մեջ ընկել' սարսռամ է։ Հեռվում մթին սևինքներ — դա 
դյուզերն են, որ խանձվում են ափերին։ Ձիբխին են տալիս նրանք, 
մտորում, հետո աչքերը փակում։

Գունատվում է լիճը, պելանում, աչքերը սառն ապակի' գցում 
երկինք: Անշարժանում է, մեռնում։

Ոայց ահա տակից, թև այն ալիից կապարի մի շերտ ակոսեց 
նրա դեմքը։ Լիճը զարթնում է, աչքերը թարթում։ Ւ՞նչ պատահեց։ 
Դույնը կանաչում է, սևանում, աչքերը կծկվում են, շնչառությունը 
բարձրանում է, և ահա փղձկում է նա, շաչում, զոռում, կատաղի 
կրճտում է ճերմակ ատամները' կրծելով ափերի փեշերը։ Այդպես 
է լՒ^Լ՚ւ այդպես է հողը, այդպես է գյուղը—միշտ շարժվում, ապ­
րում ...

Հասան բեկը մի անդամ միայն դուրս եկավ տանից, այն էլ
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Աք [է աքէ զնար իր ամ ուսն արա ծ հիվանդ որդան' Սղուն տեսն/ղուլ 
Ռբղին ապրում էր ձորում, և բհիր պիաի անցներ դհղամիջով։

Հին օրերի «դլավնու» շենքի ճակատին կարմիր դրոշակ կար, 
վրան դրած, «կեցցե Խորհրդային իշխանու...» մնացածը քամին 
ծածանում էր։

Հաւ։ան բեկը, որ երբեք քայլելիս չէր շտապի' «թեկուզ հարա­
զատ որդին հրդեհի մեջ լիներ», ետ ընկած լայն ճակատը բարձր 
բռնած, խոշոր, մշուշային աչքերր ղալմուխի շեղ ունքերով ստվե­
րած և բարակ դավաղանի կոթը մարմնից հեռու պահած օւնց կա­
ցավ շենքի առջևով։ Այնտեղ, շեմքին, քամակը դեպի դուրս կանդ- 
նել էր Ռաշիդը' իր բատրակը, երկու թևերով կողքինների ուսերը 
խտտած' նայում էր ներս։ Աղմկալից, քրտնած ժողով կար այնտեղ; 
Հասան բեկը ղդուշացավ ավելի մոտենալ տանը։ ՛հերսից մի խըռ֊ 
պոս։ ձայն, որ ինչպես երևում էր այդ օրը շատ էր պատռել կոկոր­
դը, քրանամխած ու շնչասպառ դռռում էր.

— Հողը տերությանն ա, տերությունը մողովրդինն ա, ժողո­
վուրդն էլ բանվոր, դեղացի խալխն ա. էլ բեկ չկա , էլ աղա չկա, 
էլ աղսախկալ չկա։ Դրանց իղն ու թոզը պիտի կտրենք...

՛հերսը լուռ էին, բայց զդացվում էր, որ լիքն էին։ Ձայնը պատ­
ռում էր վճիտ օդը և պղտորում Հասան բեկի սիրտը։ Ահա բաց դռան 
արանքից երևացին նստարաններին շարքով լուրջ նստած դյուղա- 
ցիներ, որ երկու ձեռքերը երկու ծնկներին դրած բերանաբաց լսում 
էին նոր խոսքեր, նոր հեքիաթ...

— .Հողը մերն ա, իշխանությունը մերն ա... կորչեն բեկերն 
ու աղաները, կորչեն հարուստները, կեցցե՜ Խորհրդային իշխանու­
թյունը...

'Լսվեց մի երկու թույլ ծափահարություն մի քանի ձեռքերից, 
որ անսովոր էին ծափահարության, միայն դրան հետևեց խուլ 
հռհռոց։

Հասան բեկը տեսավ, թե ինչպես Ռաշիդը ծիծաղեց և թափով 
բամփեց ընկերոջ ուսը։ Հետո ետ նայեց, տեսավ Հասան բեկին, 
բայց ուշը նրա վրա չէր, կարծես Հասան բեկը չէր բեկը, այլ ինչ-որ 
հեռու տեղ ապրող «բե՛կերի» մասին էր խոսքը։

Հասան բեկի դեմից մի պատառոտած գյուղացի էր վազում,

310



որ սաստիկ հետաքրքրված, ժպտալով նայում էր ժողովի կողմը։ 
նա հարգանքով և ուրախ բարևեց Հասան բեկին.

— Սարի օ ր, Հասան բեկ։— Հասան բեկը բարևն առավ ու ե։ո 
նայեց; Պատառոտված ղյուղացին վազեց, դունչը դրեց Ռաշիդի 
ուսին, սկսեց նայել ներս։

Այնուհետև Հասան բեկը նստում էր տանը և ծխում։ Պաշարը 
թաքցրին։ Սկսեցին սպասել հետագա լուրերին։ Հասան բեկի տղա­
ները' Հյուսն ինը, Սղին, Ոյարամը դնում էին գյուղամեջ, գալիս 
շփոթված, տարակուսական ժպիտներով։

— Ասում են' շեն մնա, կգնան, Երևանում խառն ա։

— Հա՞...— կես հույսով, կես անհույս նայում էր Հասան բեկը 
տղաներին:— Պաշա՜րը, պաշա՜րր... պի՜նդ պահեք պաշարը։ Հրա­
ցանները լավ յուղեք, քեչաների մեջ փաթաթեք, թաքցրեք ղոմի 
օճորքում։

Ուրիշ անդամ.
— ^Լ ոհ1՛ ձեռ չեն տալու,— ասավ Ոյարամը բարձրաձայն, 

անհոգ։
_  Ո՞նց թե,— ճակատը կնճռեց Հասան բեկը։
— Իշխանությունը մնում ա, ով ինչ ունի' նրանով պիտի ապ­

րի, չքավորին, հարուստին հավասար իրավունք ունեն... մենակ էդ։

— Ալլահը բերնիցդ լսի... բայց պաշա րը, ապրա՜նքը, խոսք֊ 
մոսք, ծպտուն—չլինեմ չիմանամ... Մի տեսնենք որտե՞ղ ենք, ո՞ւր 
ենք գնում։

— Ո՚]շ1՚ւ ասու^ են սովից կոտորվում են, չեն մնա,— բարձ­
րաձայն ծիծաղեց Ոյարամը, ամ ենաջահելը տան մեջ, ու դուրս 
գնաց։

ԵՀ դւուղում այդպես էլ խոսվում էր։ «Կգնան, չեն մնա» — կար­
ծես «նրանք» դքսից էին եկել, կարծես նրանք կենտրոնից եկած­
ներ էին։ Եվ այդպես էլ երևում էր սկզբում։ Գալիս էին գավառական 
քաղաքից, ճառում, խոսում, կարգադրում, դնում։

Կառավարական տան ճակատն արյան պես ներկվում էր կար­
միր դրոշակով։ Ասել է հանդես կամ մեծ ժողով կա։ Հետո դրոշակը 
ցած էին բերում— հանդեսը վերջացավ։ Կարծես թե հենց սա է

311-



հեղափոխությունր, բացի այդ էլ ոչինչ չի լիներս, ոչինչ չի փոխվե­
լու, ամեն բան պիտի մնա իր առաջվա տեղը:

Դե, աշխարհքը այդպես էլ է: Եվ Հասան բեկը կամաց֊կամաց 
իր ղալմոէխի աչքերն ու սուր դունչը սկսեց Հանել որջից դուրս և 
երևալ դեղամիջում: Պառավ դայլը դունչը ցցեց օդի մեջ, սկսեց 
հոտոտալ—որտեղի՞ց է սողոսկում վտանդը: Ւնչ֊որ բաներ բաների 
նման չեն: Գայլն ու դառը կալմեջ են եղել մի փարախում, զամ- 
փըռնևրը կանդն ած են, ու դայլը մտածում է. ինչումն է բանը: 1'՞նչ 
պիտի լինի հետո:— Սպասեց:

Ամիսներն ամիսներին բոթ բոթելով անցնում դնում են քար­
վանի պես, լի օրերի փնջի մեջ դուրս են բացվում կարմիր կակաչ­
ներով զարդարված տոն օրեր, դյուզի ջահելները խմբվում են դյուղ- 
խորհրդի շենքի առաջ, ղժվժում, զոռում, երդում: Հետո օրն անց­
նում է, ամեն մարդ իր հոդսին, իր բնի մեջ խլուրդի պես իր հողի 
փորփրոցի հետ:

Գալիս է ամառը, դնում են սար: Էլի ալաչուխ, խաղաղ, ծաղ- 
կ*սԼի էյանք! Մոտակա սարերը չիբխին են տալիս — այդ յուրդերն 
են: Այնտեղից լսվում է շների հաչոցը, ձդվում է կովերի բառաչը:

«Չանցա՞վ արդյոք...» ժամանակը չէ՞ կամաց֊կամաց ապրելու: 
Արդեն բոլորովին «հանդարտեց))։ Սայց ծեր դայլին չես խաբի: 
Հանդարտելը հանդարտեց, թայը ուրիշ տեսակ; կարծես դնաց 
մտավ հողի տակ ու հիմի էլ այնտեղ է փորփրում: Ձայնը չկա, բայց 
դետինը փսփսում է: Գյուղը կրակին դրած .կաթսայի պես է: Չուրը 
դանդաղ, հազիվհազ սկսում է պճպճալ: Վերևը սառն է, անշարժ: 
Ներքևը սկսում է տաքանալ: Չարը պտտվում է:

Ւնչ֊որ բան է սկսվելու...
Հասան բեկը տաղ է արել, չկա, չի երևամ, ապրում է իր տանը, 

իր համար, նա ոչինչ չունի դրսի հետ: Գիշեր-ցերեկ իր որջը քաշ­
ված ծանր թեթև է անում, կշռում, մինչև ուշ զիջեր։ Ահա իր օդա­
յից լովում ՛է նրա խռպոտ, դառը հազը — ասել է արթուն է, մտա­
ծում է։

Ցերեկը միայն, երբեմն դուրս է սողում բնից, դնում դեղամեջ։ 
Պտույտ է տալիս հեռվից: Աչքերը մշուշ են — ոչ հեդնանք, ոչ հա­
մակրանք։ Նրանք բարևում են՝ ո'չ սառը, ո'չ ջերմ։ նա ընդունում է
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զգուշավոր դիմագծերով, լարում է ուժերը' պահելու չեզոք, հավա- 
սարա կշիռ գիրք։ Չլինի՛* թե մի ստվեր, մի անզգույշ խոսք, մի 
մատնիչ շարժում խախտի այդ հավասարակշռությունը, և սարերի 
ու ձորերի այդ հին թեկը, ազնվական դայլը նվաստանա իր «էլի» 
առաջ։

Մի անգամ գեղամիջով անցնելիս, դեմ առավ միտինգի։ Մա­
յիսի մեկն էր. այդ տարի առանձին շուքով տոնվեց։ Գյուղացիք 
գնացել էին և' մասնակցելու, և' «թամաշի»։ ճառախոսները գյու­
ղից էի^: խոսում էր չորան Ալեքւգերը։ Սա երևի հեշտ էր կարծել 
խոսելը և հիմի, երր րտրձրացել էր կտուրը և իրեն հառած հար­
յուրավոր աչքերը տեսել՝ աչքերը խժիբժի էին անում։ Նա հետը 
խոսում էր, հետը կոտրած ժպտում իր անճարակության վրա.

— Մեր կառավարությունը մեղ հրամայում ա, որ, ասենք, 
մենք հիմի չքավոր, մշակ, չոբան... ասենք մեկ պիտի դառնանք, 
ոնց որ սարի ոչխարը: Ւնչ որ հրամայում ա մեր չոբանը' մենք 
պիտի լսող կատարող ըլենք: Հիմի մեր չոբանը մեզ հրամայում ա, 
որ բեկերին խեղդենք... Յաշա'սըն։

Հասարակությունը ծիծաղեց։ Հարյուրավոր դեմքեր' մրկած, 
կեղտոտ, բայց ուրախ դարձան դեպի Հասան բեկը, որ դեմ էր առել 
միտինգին և չէր կարողանում անցնել: Գյուղացիք ծիծաղեցին։ 
Բեկն էլ կնճռեց ժեռատ բերանը և ինքն էլ ծիծաղեց բորենու նման:

Չէ. կարծես խոսում են միայն, թե աշխարհքը չքավորինն է, 
հարուստը պիտի ջնջվի: Նոր խոսք է, պիտի խոսվի սրանից հետո։ 
իսկ հին կյանքը պիտի գնա իր ճամփով։ «Դե կյանքը մի ճամփա 
ունի, որով գնացել է աթադան-բաբադան»։

Հասան բեկը սկսում է ըմբռնել նոր կյանքի իմաստը: Դա հին 
կյանքն է հին իմաստով:

Եվ սկսում է հուսադրվել... Հեռվից հեռու պտտվում, աչքի 
տափով մտիկ է տալիս անցուդարձին, իւմում է եղածը, զոզանում 
երևույթը, կռահում կիսատը, անռրսալին ու «հը՜մ» անելով դառ­
նում տուն:

Ծուռումուռ փողոցներում իրար են դիպչում գյուղացիք։ Նրանք 
անարտահայտ աչքերով նայում են իրար, խոսում չհասկացվելու 
համար, հեռանում իրարից' ամեն մեկը չիմանալով, թե ինչ կար­
ծիք մնաց դիմացին ի մեջ իր մասին։
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Հարուստները սմքել իրար են նայում, խոսում աչքերով, որ 
լեզուն անպատասխանատու Լ, և ամե՛ն մեկը քաշվում 1; տուն;

Ռայը ստորերկրյա ուժերի ձեռքը սկսեր իրան ավելի զղա ընել 
տար Հողը շարժվել սկսեր, անհաստատանում է, սահում, կարող է 
ոտի տակ իր դուրս ղալ, ղնալ...

Մ“Մսիկ։ "քո^բ ոչ մի խոսքը շէր լսվել առաջ, ինչպես չէր 
լսվել, որ եզը խոսի, հիմի զեղւսմիջում զոռում էին։ Գնում էին 
հանդերը, մտիկ տալիս սրա նրա հողին, անցնում հարուստների 
արտերի մոտով, խուզարկում տարածությունը... Հողն ու այդ մար­
դիկ իւ՚աՐ հետ փսփսում, դավադրում էին, պատրաստում ինչ֊որ 
մի արիշ փլուզում, վերջնական խորտակումն։

եվ դա պիտի լինի վերջը։

Հասան բեկն այդ Ղղու-մ է։ Եվ աչքերը մթան մեջ մերկարրած 
դաշույնի պես պաղ-սրսղ ցոլացնելով ծխում է ու ծխում։ Անշարժ է։ 
Կարծես քարե առարկա, և ծուխն է միախ կենդանի, ծուխն է 
միայն ապրում ալդ արձանի մեջ:

Շները հաչեցին: Հյարամը դուրս թռավ, շների հաչոցը կտրեց: 
— Ղասում, Մուսա, Ւսմայիլ բեկերն են,— դռնից ներս ասաց 

քյարամը։

Հասան բեկը դրստվեց, ուղիղ նստեց տեղում, մութաքան մոտ 
քաշեց, հազաց։ ներս մտան երեք հասակավոր մարդիկ ու ծանրու- 
մեծ ողջունելով առաջ եկան։ Հսւսան բեկը արժանասլատիվ ձևերով 
հրամցրեց նրանց ղորդի վրա նստել։ Հարդանքի հարցն ու բարևը 
սկսեց։ Հետո լռեցին։

երանք մռայլ հանգստությամբ տեղավորվեցին ղորդի վրա 
և սկսեցին ծխել։ Սպասում էին, որ Հասան բեկը խոսի առաջինը:

— Ֆալա՜ դ...

Սւս պատասխան էր նրանց չտված, բայց լսելյայն արտահայ­
տած հարցին։

— Է', ի՞նչ կա, ի՞նչ չկա։ Քաղաքում ո՞վ ա եղել։
— ես,— պատասխանեց Ւսմայիլ բեկը, հինայած մորուքով
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և սեխանման գլխով նիհար մի մարդ,— չորս օր ման եկա: «նքս- 
աած են հաստատ»:

Հասան բեկը խոսրր փոխում է.
— Սարը ձյուն ա էկել:
— Հա', վաղ ցրտեց,— հաստատեց Ղասումր՝ աչրը պաղեց­

նելով բուխարիկի կրակի վրա:
Դուրսը մթնեց: Օճորքի .նեղ պատուհանից աստղը կրակե թի­

թեռի պես սկսեց ղողդողալ եթերքի մեջ: Մինչ խրճիթի ներսում խա- 
‘Լա1'0 նոթերը կիտեց անկյուններում, օդի մեջ մլլում էր պաշարե­
ղենի, ծխի և լույս չտեսած •կարասիքի ծանր հոտը:

Ներս մտավ մի երիտասարդ դյուղացի, կապարի դեմքով, 
արևառ, առողջ:

— 1,ոնչ կա,— թաքցրած նեղսրտությամբ հարցրեց Հասան 
բեկր, առանց նայելու նրան:

Երիտասարդը ունքերը վրա տվեց.
— Հաստ ն բեկ, եկել եմ ասելու, որ ես չեմ դնա 4?յուրդիս- 

տան տախտակ բերելու:
Հասան բեկը հաղաց: Շատ էր կոպիտ: Չայդ պատասխանր 

Հասան բեկի անշարժ կեցվածքն էր միայն և դետնին հառած 

“ՀքԿ՚Լ"
— Նոր եմ իջել ձիուց, գնացել էի փետի, ամա քու տղեն՝ Հյու­

սեինք, կպել է, թե գնա տախտակ բեր:
Հասան բեկը պատվին չսեպեց բարկություն արտահայտելու: 

Միտքն անտարբեր ձայնով հարցրեց.
— Չե՞ս կարում բերի:
— Չր ուզեմ կբերեմ, դրուստն \էս ա, Հասա'ն բեկ. ամա տախ­

տակ բերելը իմ գործի մեջ չկա. ես տավարին եմ մտիկ տալի:
— Օմարը կբերի, գնա բանիդ,— ասաց Հասան բեկը սառը:
— Օմարը ո՞նց կբերի, Օմարը ինձ քոմակ ա անում տավարին 

մտիկ տալու: Օմարը որ գնա նրա գործն ո՞վ անի: Երկու գործը ես 
ո՞նց անեմ: Մող Հյուս հինը գնա:

— Հա", Հյուսեինք կգնա, մի բան կանենք,— համբերատար 
ձայնով ասաց Հասան բեկք,— դու մարդու պես խոսի, մարդու պես 
դործդ արա, քեղանից ավելի աշխատանք չեն ուղում: Դե, գնա 
գործիդ։
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Երիտասարդը դարձավ, որ դնա։ Ուզում էր բան ասել, բայց 
թողեց, հեռացավ, մռայլ ու գլխիկոր։

Հասան բեկը լռեց: Հազաց միայն։ Մյուսները ծխեցին դաււն 
ու դանդաղ։

— Ֆալա՜գ,— դառնացած բաց թողեց ծիւի հետ Հասան րեկր' 
նրանց լարված ու լցված աչքերին նայելով,— ինչ-որ աստծուց ա, 
ի՞նչ կարաս անի։

Խաղաղ ու մտասույզ աչքերից հազիվ դուրս էր նայում նրա 
նենգավոր միտքը, որ անթափանց ելի մշուշի մեջ թաքնված էր: և՞նչ 
էր այս մարդու համոզմունքը, ի՞նչ էր մտադիր անելու, ի՞նչ դիրք 
էր բռնելու «նոր կառավարության» հետ. զտել էր իր համար նոր 
հնարքներ նրա հետ կապեր հաստատելու' ինչպես հին կառավա­
րության պաշտոնյաների, նահանդապետների հետ։

(յա խոսում էր, բայց բան չէր առում դեռ։ Սրա ետ ընկած 
երկար ճակատը, կախված դեմքը դեռ դաղտնիքներով էր ստվե­
րավորված։

Եես-գիշերից անցնում էր։ Տանեցիք իրենց բամնում վաղուց 
քնել էին։ Ւսկ հյուրերը ընթրել պրծել' հիմա ծխում էին, ընկողմա­
նելով կեղտոտ բարձերին ու մութաքաներին։ Ո ամ ին ոռնում էր 
բուխարիկի մեջ, ուր կրակր լափելով ինքն իրան' հանգստանում էր 
արդեն։ Միայն երբեմն կրկին բոցկլտալով արյունի ներկով լուսա­
վորում էր նրանց դեմքերը, և նրանց ստվերները անհեթեթ խենթա­
պար էին բռնում պատերի վրա։

— Հապա՞, աղալար,— աչքերը կրակին պաղեցնելով ասաց 
Հասան բեկը,— մերն էլ էստե ղ ւղիտի հատներ։ Աղրրի ջուրը պըս- 
աիկ ա, ամա որ լցվում ա, ուղտ ա քշում։ Մեր ճամփեն շատ եր­
կարացավ։

— Էդպես ա, նշանով խոսեցիր,— դրստվեց տեղում Ւսմա լիլը։

Ուրեմն սկսվում էր, Հասան բեկը մի բան պիտի ասեր։

— Ասած ա, թե էս խմորը շատ ջուր կվերցնի։ Դուք ըստեղ 
ղոոի բան չունեք։ Հալա զոռի օրը չի հասել,֊էսպես հալա գնալու եք։

— Դրուստ ա, ծերը չի երևում,— հաստատեց Ւսմայիլը։

Մուսան գլուխը հավանականորեն շարժեց։ Մյուսը' ՛կասումը,
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իր միակ փոքրիկ աչքը, անհասկանալի աչքը տնկած նայում էր մի 
անորոշ կնտի։

Հասան բեկը զղում էր նրանց զգուշավոր լռությունը։ Նա հառ- 
կանում էր, որ նրանք խոսք էին ուզում բանալ իրենց նոր գրության 
մասին: Պետք էր մի բան ասել, թեկուզ ոչինչ չասելու համար։

Նա աչքերը գցեց հատակին, ծխեց և պատրաստվելով խոսել՛ 
միայն համրիչը թավ։ տվեց մատի շուրջը և հառաչելով մպսւաց.

— թանն էսպես ա, աղալա' ր։ Հիմի դուք էն առաջվա երիշոմ 
չեք կարէ՛։ գնա։ Էս խալխի վրա ձեր էն հին լեզուն չի բանի։ Էն 
L^Vll՝։ № ֆանդի տեղը չի։ Խալխն ուրիշ ա հիմի։ Առաջ մենք ուզում 
էինք, որ հարուստն ։։լ աղքատը ըլի ու էդ երևա'։ Հիմի ուղում ենք, 
որ հարուստն ու աղքատը ըլի, ամա չերևա։ Աղքատը հիմի հավա­
սարության հասավ և մեղ քշեց։ Հիմի ուղում ենք, որ հավասար 
ըլենք, չունքի որ հիմի կարող ենք աղքատից էլ դհա ներքև ընկնենք։

Հյոէրերը կենդանացան։ Հասան բեկը խոսեց վերջապես։
— Շատ տեղին, նշանով ասիր, Հասան բեկ,— հուզված շնչա­

ռությունը հազիվ պահելով ասաց Ւսմայիլը։
Հասան բեկը շարունակեց.
— Հիմի մենք գորտի պես պիտի ապրենք — ջրումն էլ, չո - 

րումն էլ։ Անց որ գորտը ջրի տակի տիղմը պղտորում ա կամ գլուխը 
ջրից Հանելիս գորտախալոլ արանքից ա հանում, որ չերևա էնպես 
էլ մենք պիտի խառնվենք չքավորին։

Մուսան չեչոտ, կլոր երեսի մկանները կծկելով ու վայրի կատ­
վի “Դթ^ԲԸ պոպղացներով, նայեց Հասան բեկին:

— Ասելը' լավ ասիր, Հասան բեկ, համա հրես հողի նոր բա- 
մանությռւնը մոտենում սւ։ Չքավորը առաջ կընկնի, լավ հողերը 
եվերցնի, հլա մերից էլ մի րան կառնի կգնի տակը։ Սրա՞ն ինչ 
կասես։

Հասան բեկը լռեց։
— Չքավորը զոռում ա,— շարունակեց Մուսան,— ո՞նց չերհ- 

վանք։ Հողը կգնա ծեռից, պրանից ետը կուզես երևա', կուզես' ոչ։

Հասան բեկը բուի} հայացքով նայեց նրան, քննեց ու իր մեջ 
մպաաց։ Նա մենակ այս գիշեր չէր, որ գլուխ է կոտրել այդ հարցի 
վրա։ ֊թանի՞ գիշերներ է լուսացրել։ «Հը՜, հո՜ղը կգնա ծեռիցն-
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դրա որոշումն ուներ նա... բայց դիտմամբ լռեց' հետախուզելու հա­
մար դիմացիններին։

Միայն ասաց.
— Հա՜, դժար ա։ Մի մարդու բան չի թե անի:
Հետո դառն ժպտաց.
— Հր՜, հո՜ղը... այշի', մարդը հողով ա մարդ։ Հողի ձեոին 

ենք խեղճացել։ Մ և չէ ջուհար որ րէեր, կդնեիր ջեպդ ու կերթայիը 
օ/քա-օլքա կկորչեիր։ Առաջ հողն էր կապում քեղ, հմի էլ հողն ա 
փախչում, ոլտի հետևից դնաս։

Հասան բեկը թեթև կարմրեց։ Հյուրերն աշխուժացան։
— Չէ, պետք սւ մեր հողը պահենք ու մի բան էլ ավելի ձեռ 

քցենք:
— Ա121՛ > Դու ասա "՞նց ենք եղածը պահում ձևան երիս։
— Թև չենք պահի, հո կորած ենք: Ընտանիքը մեծանում ա, 

ծախսը շատանում։
— Կռիվ հո չենք անելու։
— Բա առանց կռվի բա՞ն կրլի:
Հասան բեկը ձեռքը բարձրացրեց.
— Համբերե՜ք, աղալար։ Էդ կռիվը՝ կռիվ, ամա մեր առաջվա 

կոփվը պրծավ։ Առաջ ուժը մեծինն էր, հիմի պստիկինն էլավ։ Աշ­
խարհքը փոխվեց, դուք էլ պտի փոխվեք։ Դուք նրանց զենքը չեք 
կարտ վերցնի։ Դուք պտի վերցնեք է՜ն զենքը, որ աթադան-բաբա- 
դան մնացել ա ձեղ։ Էդ ադաթն ա, թայֆան, կնկա նամուսը, արնի 
վրեժը, իրար քցելը։ Հիմիկվա իշխանությունը ջահելի իշխանություն 
ա։ Ջահելը արնի հետ ա խաղում, ջահելի սիրտը կնկա նախանձի 
հետ ա։ Էս ա' ձեր զենքը ղրաղից ա։ Դուք պտի ջահելը առաջ 
քշ1՚Ք՝ ինքներդ դնաք հետևից։ Ջահելին ջահելի ձեռքով պտի վեր 
քցեք, չքավորին չքավորի ձեռքով բաժան֊բաժան անեք ու մեջ ընկ­
նեք, կ աղն եք ղլխներին։

— Դրուստ ա,— ասաց ՛Լասումը' միակ աչքով մւոիկ տալով 
նրանց,— արնի դուշմանը քառասուն տարի դուշմանի հետև ման 
կդա — հի ն բան ա։ ^

■■.■. Հասան բեկը բացվեց։ Հին դիշատչի փորձառու սպիները շատ 
բան կարող էին ասել։ նա զղաց իր հեղինակությունը։
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— Համա ասեմ ձեզ։ Իշխանությունը թվանքի կոթ ա։ Ում 
ձեոքը որ ընկավ' վայ էդ թվանքի բերնի դեմ կաղնածին։ Հիմի 
թվանքի կոթը իմ ու ձեր նոքարների ձեռքն ա ընկել։ Սոթն էլ մեկի 
ձեռքն ընկավ' էլ նրա աչքը քեզ թշնամի ա տեսնում ու ինքն էլ թըշ֊ 
նամի դառնում քեզ։ Հանի որ Լա՜վ դիտի' դովրանի փոխվե՜լ կա, 
մին Էէ տեսա՜ր կոթը շուռ էկավ ընկավ քու ձեռքը... էն վախտը 
ո՛՛նց ա նրա բանը... էդ ա, հա՜... Մեջ ընկաք' կռիվ կա, իմացե՜ք։

՛Հոսումը ճպճպացրեց իր միաէլ աչքը, իս.կ Մուսան տըմբ- 
տըմրացրեց դլուխը և հառաչեց.

—'՛Բա՜ս...
Ու քանի քանդում էր խոսքի կծիկը, այնքան երևում էր նրա 

ճարտար կծկած մտքի թելը։ Ունկնդիրները աղի ջրի պես խմում 
էին նրա խոսքերը և ավելի ծարավում։

Առաջին անդամ այս ամբողջ տարին բեկերն զղացին, որ ներ­
քին մի ձեռք կապել է իրենց անտեսանելի թելերով։ Դրանք, հին 
դաղերը, որ առաջ մենակ-մենակ էին ման ղալիս անտառում, երբ 
որսն առատ էր, հիմի թեև ադահ, թեև դարձյալ դայլ, այս ձմռան 
ամայության և սովի բնազդից սարսափած ահա իրար էին եկել և 
կենդանական բնազդով խմբվում էին։ Նրանք հասկացան իրար։ 
Հասկացան, ինչպես դայլերը, որ իրար մոտենալով շրջան են կազ­
մում և հետույքները ետ պահելով ինչերը իրար են մոտեցնում 
համենայն դեպս։ Հասկացան նաև — ինչպես դայլերը,— որ կյանքի 
1ւ մահվան այս անողոք կռվի մեջ նրանք այժմ Ւթար հետ են։

Ով ոչ ոք այլևս վտանգավոր չհամարեց բաց խոսելու։
— Հասա՜ն բեկ,— ասաց Իսմայիլը հուզված,— մեր աչքը դու­

ման ա կոխ ել։ Ս ենք բան չենք տեսնում։ Ո՞ւր ենք դնում, ո՞ւր ա 
‘Ս՚Է՚ՏՍ—L^P իմանում։ Մենակ մի բան դիտենք, որ դու մեր մեծն 
ես, մեր [սրաւոողը։ ԱստւԼած քեղ խելք ա տվել, ճամփան դիտես։ 
Տար մեղ, սրէ։ ղ հասցրու, ու թուլ էս բլի քու խեյրաթն ու ուխտը։ 
Դու. առաջ ընկի, մենք կղանք հետևիցդ։

— Դրուստ ա,— հաստատեցին մյուսները։
Սա և' համւսձայնություն էր, և' ուխտ։ Մայֆան օձերի պես 

կծիկ Էէ՛ '^առնում, փաթաթվում իրար։
Այնուհետև դարանամուտ դավն ււկսեց սողոսկել, սահել, տե- 

ղափոխվել, քողարկվել։
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^՚յոլՂԼ' սովորական մի կյանք մշակեց իր համար: Գյուղխոր­
հուրդ, ՓՕԿ^, վարկային ընկերություն, ժողովներ, ընտրություններ, 
կոմ բջիջ, կոմերիտ բջիջ, հաշվետու կամպանիաներ, կոոպերատիվ... 
լեռնային վայրի դյոլղի կյանքը սկսեց պճնվել, որքանով որ պճնանք 
կարելի էր համարել այդ խլուրդն երի բների իրականության համար 
այդ նորությունները։

Ասպարեզը մնացել է գյուղի ջահել֊ջուհուլի, «այնոյին» մարդ­
կանց։ Հարուստը քաշվել է մի կողմ, մյուս գյուղացիներից ոմանք 
առաջ են եկել, հողումներում ասում-խոսում են, ոմանք էլ կրկնում 
են ամենքի ասածը՝ իրենցը չեն ասում։

Սայց դավը փորսող է տալիս և ամենաթույլ շարժում նկա­
տելուն պես սսկվում, սուտմեռուկ է տալիս։ Սարդերը գյուղի խո­
ռոչներում ցանցում են իրենց ոստայնները։ Ստվերն ու մութը թաք- 
ցընում են ոստայնի թելերը։ Երբեմն միայն դեպքերի քամին թելերը 
շարժելիս թելը դցում է արևի շողի մեջ, թելը ւզսպղւււմ է, ժպտում 
և իսկույն թաքչում։

Մահ կա այդ ժպիտի մեջ...
Հասան բեկը՝ իր թայֆի մեծ սարդը, քաշվել է անկյուն, փըս- 

փըսում է իր համախոհ բեկերի և կուլակների հետ։ Գործի վրա են — 
երկար, դանդաղ, հաստւստ գործի:

Օրերը դետի պես հոսում են' գլորելով հատակին քարերը։ 
Գլորվում է կլորացած քարը, հղկվում, վարժվում։ Դիմագրում է 
անկյունավորը, կանգնում։ Սայց հոսանքը մաշում է նրա խորդու­
բորդ անկյունները, և քարը մի քիչ հղկվելով, վւորձում է շարժվել։ 
նարժվում է և հղկվում։

Այդպես եղավ և Հասան բեկի և նրա թայֆի հետ։
«Հղկվեցին» և սկսեցին դլորվել։ Նրանք սկսեցին հասարակա­

նալ։ Սկսեցին երևալ։ Արտաքուստ ինչ-որ կարելի էր զիջել' զիջե­
ցին, քողարկելու համար կարևորը' ներքինը։

Հասան բեկը տվեց առաջին օրինակը; Նա դառավ խոսկան, 
հաղորդակից։ Արտաքուստ էլ փոխված էր, կապան դեղնել էր, 
խունացել։

Երբ պետք էր գյուղխորհրդից թուղթ, գրություն վերցնել, ինքն 
էր դնում։ Նստում էր, խոսում։ Հարց, պատասխւսն, զրույց։
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— Է՜հ, դուք չեղաք մեղ պես, մենք եղանք ձեզ պես,— կա­
տակել սկսեք նա հավաքվող չքավոր գյուղացիների հետ։ Եվ ասա­
ծը շուռ էր տալիս.

— ՍարեբարացանքՀ բարեկա մաց անք։
Սայց այդ հասարակ, հաղորդակից և, ըստ երևույթին, ինքնա­

սիրության արտաքուստ բթացման տակ փքվում, կծկվում էր օձը 
հպարտ կուլակ բեկը։

՛նրա բեկական ընտանիքը կուչ եկավ իր ազնվական մեկու­
սացման մեջ, պատենավորվեց միկրոբի պես։ Սին տալ կին առնել 
չքավորների հետ հնուց չկար, այժմ առավել ևս։

Ս.մռան վերջի արևը բաց լիմոնի ներկը թափելով քարերի, 
խրճիթների, դեմքերի ՛Էրա, ստվերնե՛րի թանաքով լցնում է նրանց 
խոռոչները։ Յորենի, զարու տերերը արջերի պես թափահարվելով 
դնում են դեպի կալերը: Գործի եռ ժամանակն է։

Ռաշիդը — Հասան բեկի այն բատրակը, որ չէր ուզում Ռյուր- 
դիստան գնալ տախտակի,— քրտնքի կայլակները խորոված դեմ­
քին' դեղերն է քանդում կալի վրա։

Ներքևում կանգնած է Յուսոլֆը, որ խուրձերը դիզում է կալի 
մի կողմը։ Նա բարկացած սև ածուխի աչքերը գցում է վերևից 
Ւ^,ՈԳ խուրձերի վրա և եղանով հարվածում նրանց.։

Իսկ կամի վրա կանգնած է Մուխտարը' մաղձոտ աչքերով նա­
յում է Ռաշիդին և հանդարտ ճիպտում եզներին և մակույկին 
կանգնած նավաստու պես վեր ու վար անում ցորենի նոր շաղ տված 
խուրձերի ։էրա։

Եկավ Հասան բեկը, գավազանի ծայրով շոշափեց ցորենի հաս­
կերը, բորենու պես խնձղաց ինքն իրեն, աչքի տակով զգույշ նա­
յեց Ռաշիդին, հետո մյուսներին և նստեց դեզի շվաքի տակ։ Հարե֊ 
վան կալից եկավ Ղասումը, նստեց նրա կողքին։

— Հը, ինշալլահ,— ասաց ու մեջքը տվեց դեզին,— ձմեռս սո­
ված չենք մնա, լավ հունձ ա։ Հացը բոլում ա։

— եամա ց֊կամաց։ Սաղ ըլի կառավարոլթ (ունը,— պատաս­
խանեց Հասան բեկը բարձր,— կառավարության օգնությունը որ
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կա, հունձն էլ լավ կբլի, ամեն բանն էլ։ Չքավորին մտիկ ա տալի, 
հարստին էլ չի մոռանում։ Դե, աղքատն էլ ա պետք, հարուստն էլ:

Ռաշիդը քմծիծաղ տվեց, նայեց Հասան բեկին, եղանով խուր­
ձը բարկությամբ շպրտեց ներքև ու արհամարհական խայթոցով 
ասաց.

— Հարուստն ինչի՞ ա պետք։
— Հարուստն ինչի ա պե՜տք.— Հա ասն բեկի մշուշալի աչ­

քերը սևեռուն նայեցին բատրակին։
— Հա՜, աղքատն իմացանք — վար ա անում, ցանում, հըն- 

ձում, կալսում... հարուստն ինչի՞ ա պետք—ուտելու համա՞ր...
Ու եղանն օղի մեջ պահած՝ սպասեց պատասխանի։ Մի վայր­

կյան նրա կծող աչքերը հանդիպեցին Հասան բեկի սառն ու չոր աչ­
քերին։

ճատրակները բերանաբաց ծիծաղեցին։
Հասան բեկը խուլ ձայնով շարեց.
— Հացի համար... տերության հացը երկնքից հո չի ընկնում, 

տերությունը հարստի հացով ա պահվում։
Ռաշիդը հարցական նայեց Հասան բեկին, որ ա տելութ/ան 

նետը ղսպեց, բայց մեխեց իր խոսքը.
— Ուս՜... հարուստը որ պետք չբլեր' վաղո՜ւց էին թրի քաշել։ 

Սրան բալշևիկ կասեն։ Որ պահում են' ասել ա հարուստը պեւոք ա:
Ո՚աշիդը զայրացավ։ Սայց Հասան բեկը վբս։ րերեց.
— Դու, բալա' մ, հլա ջահել ես, չես հասկանում։
Ռյո, լավ չի հասկանում, բայց զդում է Ռաշիդը, թե որտեղ է 

ճշմարտությունը։ Չի իմանում մենակ, թե կոճակը ոնց մերը զցի։ 
Հադուստը նոր է, անսովոր։

հսկ բեկը' չարության թույնը ատամի տակին ղսպեց, պահեց 
այն, լեռն երի մարդու դարանամուտ համբերությամբ' լարելով 
վրեժը։

«Սպասի՜ր, օրը կգա՜...))։

Ե՛Լ ‘Սմ կենալով՝ Ղասումի հետ հեռացավ նրանց կալը։ Նրանց 
հեռանալուդ հետո Ռաշիդը բարկացած մտածեց, որ բեկի ասածի 
դեւՀ պետք է որ լավ պատասխան լինի։ Չի կարող բանվորի, զյու- 
դացոլ տերություն լինել և հարստով դոյոլթյոլն պահել։ Մի բան կա.՛
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ճաշ բերին։ Ո ատրակն երր գործը //ողին, դանդաղ մոտն յան 
սա վին, երեսները չուի-չււվ։ լվային ու թևքերով սրբելով եկան նրււ- 
տեցին պեզի սավերի մեջ։

— հունը լավ ա իմանում խոսքի ոլորքը,— ասաց Յուսուֆը: 
Ռաշիդը գլուխը շարժեր և հեգնորեն ժպտաց.

— ՎւՏերութշունը հարստի հացով ա պահվում»... բա հարստի 
հացն ո՞վ ա աշխատում...

— Այ2Ւ> է՞^Լ ^ս հ“!^Լ է1! շանից' “1ոկ շնս գալիս,— նկատեց 
մռայլ Ս ուի։տարը,— հա ցդ կեր։

— Սա ո՞նց թե սա վեր կենա էնպես խոսա, ոնց որ մի վախտ 
էր խոսում։

— Սի վախտ ի՞նչ էր, հիմի ի՞նչ,— մռայլ շեշտով նկատեց 
Մուխտարը,— աղքատը մնաց աղքատ, հարուստը' հարուսս։ ։

— Էգ ա է ,— գոչեց Ռաշիդը,— որ էկան գլիւն երին մի հաս։ 
րամ։իեցին և էլի թողին։ Պետք ւս մի լավ տային...

— 'Էրաստ ա, լավ տվին,— ասաց Յուսուֆը,— շունը մի քա­
ւ՛ով շի ստակի։

— Է, լավ,— դարձավ Մուխտարը Ռաշիդին,— հմի ուզածդ 
ի նչ ա։

— Ուզածս էն ա, որ, այ, էգուց էլօր էլի հողաբաժանք ա: 
Ո՞նց ենք անում։ Չենք թողալու հո, որ սևահողը տան սրանց ու 
ավազը քցեն չքավորի առաջ։ Էդ սևահողը իմ ու քու արնով ա ջրվել։ 
Պետք ա առնենք դրանց ձեռից, տանք չքավորին։

Նյութն սպառվեց: Հայհոյելով վեր կացավ Ռաշիդը և գործի 
անցավ։ Նրան հետևեցին մյուսները։

Ռաշիդը վաղուց էր դրված կուսակցության թեկնածու և կու­
սակցության մեջ նրա ընդունվելը օրերի խնդիր էր։ Նոր էին գիմում 
տվեյ նաև Յուսուֆն ու Մուխտարը մի քանի ուրիշ բատրակների և 
չքավոր գյուղացիների հետ, որոնց մասին լավ .կարծիք կար կուս- 
բշիջ՚էլՌ1

^'ա21’ԳԸ> Մուխտարն ու Յուսուֆը չունենալով լծկան, սերմա­
ցու՝ իրենց հողերը կամ վարձու ՛էին տալիս կամ կիսրար և իրենք 
բատրակություն էին անում։
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Մուխտարը միայն երբեմն փնթփնթում էր.
— Կոմունիստ էլ կդառնանք, ամա դեղի աղքատությունը չենք 

վերացնի։
— ի՞նչ ես պոլ էլ ամեն բանի դլիւին բայղուշի պես վայ տա­

լի,— բարկանում էր 3ուսուֆը,— կը[ի։ ամեն բան կբլի՛.
Եվ հուսադրվելով, ինքն էլ աչքերը ճպճպացնում էր։
Իսկ Ռաշիդը պաշարված էր անհանդիստ մտքերով։ Լավ չկա­

րողանալով յուրացնել դյուղի դասակարդային պայքարի ընդհա­
նուր ծանոթ օրենքները, ընթացքն իր սկզբով ու վախճանով' նա 
իր բատրակային բնազդով կռահում էր այդ ընթացքի մեջ պատա­
հող բացառիկ, տեղական մոմենտները։ Կուլակությունը նրա աչքի 
փուշն էր։ Կուլակությունը հայտնապես ատամնն րն էր կրճտում 
չքավորների վրա... Եվ Ռաշիդին թվում էր, թե ((վերևում» չեն տես­
նում։ Իսկ եթե տեսնում են' զարմանում էր, թե ինչու չեն իսկույն 
ոչնչացնում այդ փուշը։ «-Ռշեն դյուզից' վերջանա զնա»...

Մի անդամ, երբ չքավորական խորհրդակցությունը վերջացել 
էր և կուսհրահանգիչը' Ահմեդ Իսմայիլովը, ակնոցավոր, նուրբ և 
գունատ դեմքով մի երիտասարդ, զրույց էր անում Ռաշիդի, Մուխ- 
տարի, Յուսուֆի և Օրուջի' կոմբջիջի քարտուղարի հետ, խոսք բաց­
վեց կուլակների մասին։ Ռաշիդը հարցրեց.

— Ե՞րբ ենք դրանց հուպ տալիս։
— նրանց բավական հուպ տվել ենք,— պատասխանեց Ահմեդ 

Իսմայիլովը,— և, իհարկե, ավելի պիտի հուպ տանք: Ի այց ի՞նչ 
բանում։ Կուլակի դլուխը հո չենք թռցնի։ Կուլակին հուպ կտանք 
տնտեսության մեջ, ինչպես քաղաքականում հուպ ենք տվել։ Դա էլ 
չի նշանակում, թև նրա ունեցածը կխլենք։ Մենք այնպես կանենք, 
որ չքավորը նրա կախումից դուրս գա բոլորովին և իր տնտեսու­
թյունն ուժեղացնելով նրան հուպ տա։ Այ, հարկերի արտոնություն­
ները, ՓՕԿ֊ի, վարկային ընկերությունների օժանդակությունը, կո­
լեկտիվ տնտեսությունները, գյուղատնտեսության բարձրացումը,— 
ահա կուլակին հուպ տալու միջոցները։

— Դժար բան ա,— մտածեց Ռաշիդը։
— Հա', հեշտ չի։
— Երկար ճամփա ա, չքավորը չի գիմանա, կը չոքի։
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— Ինչո՜ւ։
— ԱռՒ> էստեղ սար աշխարհք ա, սարի խալխ... էստեղ հա­

շիվներն ուրիշ տեսակ են։ Պետք ա կուլակների ատամները հանել։
— ժուլակների ատամները հանած են։ Մենակ այն կա, որ- 

նրանք վերջին դիրքերում դեռ նստած են ու խուլ դիմադրում են։ 
Հարձակումը որ սկսենք' նրանք պիտի կռվեն։ Եվ թունդ։ Ահա այս­
տեղ մեծ դեր ունի միջակը։ նրան պետք է թեքենք մեր կողմը ևնրա 
հետ միասին հուպ կտանք կուլակին։

Ռաշիդը մտածմունքի մեջ ընկավ։ Նրան չէին հասկանում։ Նա 
դլուխը բարձրացրեց և նայեց Իսմայիլովին։

— Չէ։ էդ ասածներդ դլուխս չի մտնում։ Էդ կուլակներին բո­
լորին պետք ա դեղից խռկել, որ չքավորը հանդիստ իր դործին 
մտիկ տա։

Իսմայիլովը ծիծաղեց.
— Էդ ո՞ւր դնացիր, ընկեր։

— Դրուստ եմ ասում։ Միջակին էլ շատ մի հավատաք։ Նրա 
ուշքը կուլակի կողմն ա։ Միջակն էլ երես տալու բան չի։

Իսմայիլովը ձեռքը բարձրացրեց.

— Չէ, չէ', չէ', միջակի հարցում զգույշ։ կյուղի հիմնական 
դեմքը միջակն է։ Լավ ջոկեցեք միջակը կուլակից և միջակին չխըրտ֊ 
նեցնեք։

— Էդ ա, ես էլ էդ եմ ասում միշտ,— վրա բերեց Օրուջը։
Իսմայիլովը խրատեց.

— Միջակի հետ զգույշ։ Հետո՝ գյուղ է, հազար թելերով խճըճ- 
ված... կուսակցական, խորհրդային մարմնին հազար կեղտ է կըպ- 
չում։ Գյուղացին էլ լավ չի հասկանում իր օգուտը։ Հաճախ ինքն է 
կռվում իր գեմ։ Պետք է նրան հասկացնենք։ Այդ էլ կամա ց֊ 
կամա ց։

Օրուջը, որ մի քիչ տհաճությամբ էր լսում Ռաշիդի ծայրահե­
ղությունները' հորանջեց.

— Է'դ ա, կամա՜ց֊կամաց։

Իսմայիլովը վերջացրեց.
— Դո ւք, սիրելիք, կուլակության դեմ կռվելու մի միջոց
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ունեք — ուժ տվեք չքավորության կազմակերպման, ՓՕկ-ին, վար֊ 
կայխ< ընկերության: Մենք պետք է հենվենք չքավորությանը, միա­
նանք միջակին— կռվենք կուլակության դեմ:

Ռաշիդն ու մյուս չքավորները գնացին տուն։

— 1,ա վ տղա է,— ասաց Ւսմայիլովը,— Բայց ՛մի քիչ տաք 
գլուխ ունի ու անփորձ է։

— ՛Մ յալլագյո զ է,— բարկացավ Օրոլջը,— հը, «սար աշխա'րհք 
ա»։ Հեսց նրա համար, որ սար աշխարհք ա՝ պետք ա գործը զգույշ 
առաջ տանենք։ Ամենքին կուլակ ասելով՝ միջակին էլ կը հանենք 
մեր դեմ։

Կուսհրահանգիչը գնար շրջկենտրոն։ Մնացին կուսակցության 
և կոմերիտական բջիջները, չքավորական խմբակը, թույլ ՓՕկ-ը, 
համարյա գոյոլթ (Ուն չունեցող վարկային ընկերությունը, գյուղ­
խորհուրդը— կուսակցական, խորհրդային այս կազմակերպու­
թյուններն իբրև փոքր ու մեծ ժայռեր գյուղական ծովի տարերքի 
մեջ։ Այդ ժայռերը թույլ չէին ծովի ֆիզիկական ալիքների դեմ, բայց 
դժվարանում Լին ծռվի խաղաղ, քիմիական լուծման դեմ։ կենցաղը 
հ“1Լ',լն> մածուցիկ, նախապաշարումները, մտավոր ցած մակար­
դակը տատանում, թուլացնում էին նրանց դիմադրական ուժը։

Իսկ առօրյան, խաղաղ առօրյան մոռացնել էր տալիս կռիվը, 
որը ոչ թե թուլանում, այլ պրկվում, սաստկանում է, որ հեռավոր 
լեռնային գյուղի առօրյան անգամ կապված է ուրիշ հեռավոր մի 
Չինաստանի քաղաքական փոթորիկների հետ։

կուսհրահանգիչը չէր կարողանում հասնել իր շրջանի գյուղերի 
բոլոր գործերին։ Աշխատում էր, մաքառում, սովորեցնում — բայց 
գործը մեծ էր, կոմբջիջը՝ թույլ։ Գյուղի վիշապի' տարերային մանր 
սեփականատիրության մի թևը, ճիշտ է, բռնված էր սոցիալիստա­
կան իրավակարգի մեքենայի սեղմիչով և քաշվում էր դեպի կարգ 
ու կազմակերպություն, բայց ‘էէշապը իր մարմնի ազատ մասով 
դեռ գալարվում, թափահարվում էր իր անկարգության, տարերայ­
նության անարխիկ բնազդներով։
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^յ՚՚՚դխորհրդի շենքի աււաջ ցեխը վաղուց Էր կոփվել այնտեղ 
խմբվող դյուղացիների տրեխների տակ։ Նրանք հաճախ էին իրիկ­
նապահերին հավաքվում այդտեղ ու ղռվռում մինչև մութն ընկնելը։ 
Այնտեղի ցեխի — հողի պես էլ կոփվում էր խմբվող դյուղացիների 
միտքը։

Օրը թեքվում էր, դյուղացիք օրվա դործից հոդնած նստել էին 
խորհրդի դռանը, որ հեռվից Ռաշիդը երևաց։

Նա հոդնած, կարմրած մոտեցավ սրանց։ Նստողների մեջ էին 
Յուսուֆը, Մուխտարը, մի քանի ուրիշ չքավորներ, Օմարը, Խոլր- 
շուդը, Բայրամն ու միջակներ' Սոյունը, սրա հարևան Ղազանը, 
որոնք եկել էին օրվա նորություններ դողանալոլ, որը թեև միև­
նույնն էր, բայց նրանց մշտական կոփման ենթակա լինելով հրա­
տապ .էր — հողը ի նքը...

— Հը, ո նց եք, վար անո՞ւմ եք էս տարի,— հարցրեց Ռա- 
շհւ"

Մ ախտարը ճիպոտով քան դո լմ էր հողը։
— Ես ավի կիսրարով։
— Կիսրարով բան կդառնա՞, ե՞րբ ես ի նքդ վարում,— վրր~ 

դովվեց Ռաշիդը։
— Ա՞ւր ա սերմ։ Սերմ էլ թե ունենաս' եկ տափդ վարի , ցա­

նածդ ցաքի՛, հասածդ -կա՛լսի... որտեղի՞ց...
— Բա դո՞ւ,— դիմեց մի ծերուկի։ Ծերուկը հանդիստ վեր­

նայեց։
— Լծկանը թանկ ա։ Բեկը պլոկում ա։
— Կտրվի բեկի հոտը, հա՜...— Մուխտարը կռան տակը քո-- 

րելով ձայն տվեց.
— Ա՛յ տղա, ո՞նց ա կտրվում բեկի հոտը, որ էլի բեկի ձեռքին 

ենք մտիկ տալի։
— Բա ո՞նց դիտեիր։ Սպա, բանվորի տերություն որ ասում են' 

էդ. մեր դեղի համար չի ասած։

— Ո՛նց թե մեր դեղի համար չի ասած,— աչքերը լռեց Ռա­
շիդը։— Հարստի օրը պրծել ա, դուք էլի բանվորի օրն եք լաց բլում։ 
Գործիդ մտիկ, լա՛վ կբլի։

— Լավ կբլի' ավելի լավ,— փնթփնթաց Մուխտարը,— համսւ
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որ հլա սրա ծերը տեսնում չենք... ՛Բանի դնում ա' բեկն ավելի ա 
ոտն առաջ դնում:

— Մենք էլ բոլորս մին կըլենք' մե'րն առաջ կդնենք,— բար­
կացավ Ռաշիդը։

Մուիւտարն ավելի բարկացավ։ վեր թռավ տեղից և մեջտեղում 

ա՚ԼԿ'
— Հր, առա՜ջ դիր։ Ի՞նչ ունենք։ Լծկան չունեմ, սերմ չունեմ, 

՛էն մինը լծկան ունի' հիվանդ ունի տանը։ Էն մեկելն աշխատող ձեռք 
չունի։ Բոլորը որ իրար դցես, մի քյուլֆաթի սթար չի անի։

— Բա դյուղվարկն ընչի՞ համար ա, ՓՕԿ-ն ինչացո՞ւ յա։ Ա՜յ, 
սրանց փեշից կբռնենք ու լծկան ա, դութան, սերմ ա քիչ~քիչ ոտի 
եկաղնենք։

Մուխտարը կարծես ցավից վնդաց։
— Ալ տղա, դյուղվարկն ինչ ունի' ինչ տա. ՓՕԿ-ն ինձանից, 

քեզանից բեթար, ո նց ես կաղնում, տափդ ումից ընկած ջհաննա­
մի ԷԼ ծերին' թե կարենաս փեյնես։ Մի երևացող տեղ չի, թև լըծ- 
կանատերը հավանի' արենդով վերցնի։ Տավար էլ թե ունես' խոտ­
հարքդ սարի ծերին։ Որ մինն ասես։ Հրե՜ե՜ե՜ս Բայրամը, վարան 
կիսատկլոր, որ էրես' շորահոտ չի դա, ո՞նց ես ոտի կաղնացնում։

Ռաշիդը դառնաժպիտ նայեց Մուխտարին և չարացավ։
— Դրուստ ա, դյուղվարկ, ՓՕԿ' անունը կա, ամանումը չկա, 

դրա համար էլ առում եմ, որ ոլտի միանանք, իրար քոմակ անենք։ 
Հետն էլ ՓՕԿ-ին ուժ տանք, դշուղվարկի համար դիմում տանք։ Այ, 
՛հրես, ես դալիս եմ։ Գալի՞ս ես։

Մուխտարը դնաց նստեց հեռու քարին, նստեց ու սկսեց կռնա֊ 
՛Հուսկը քորել։

— եմ դալն ի՞նչ... իմ ու քու քոմակով բան կդառնա՞... Տասը 
մարդ կարալ չես իրար բերի, բարշացնի' էնպես են սաղ դեղը 
իրար դուշման։ Բա՜ ինչ ես մտիկ տալիս։ Դրուստ եմ ասում։ Հին 
ոխը Արաներում հենց էն ա իրար բուսուն են պահում, որ իրար 
արուն խմեն։ «Բո մ ա՜կ»։

Էո֊եցին։ Մուխտարի ասածի մեջ կծկվում էր հին ճշմարտու­
թյունը։ ՛Լեռնային դյուզի ճշմարտությունը։

Ռաշիդը շատ լավ էր հասկանում գյուղացու իներտ բնույթը և
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ցավը. մի մարդ' հազար պակասություն։ Գրկից, բարեկամ, հարա­
զատ իրար միս են կրծում, թշնամանում մի կտոր ապրուստի հա­
մար։ Սահմաններն անհարմար, մեկի արտը մյուսի տավարի ոտի 
տակ, մեկէլինը կտոր-կտոր, հեռու, մինչև քաղում ես' կրծում են,, 
ուտում, տրորում։

Ոչ, հարստի հերը չի անիծվում։ Կարծես ավելի լավ եղավ։ Ապ­
րանքը շատացավ։ Հացը ճերմակեց։ Հադուստ, զործիք, ամանե­
ղեն, նավթ, շաքար։ Չքավորի ձեռքն էլ է ընկնում նրանցից, բայց 
բեկի ու կուլակի տան ծուխն ամեն օր լիզում է օդը, և տապակածի 
ճենճերահոտը լողում գեղամիջով։ Ուտում են, խժռում, տրաքվում 
և բարձր խոսելով անցնում դառնում խալխի մեջ։ Գնում են քա­
ղաք, խուրջինները լցնում, ետ դալիս տուն։

— Ուս լա վ, որ ըտենց եք ասում,— կռնատակը քորելով ու 
արևից շշմած աչքերը բանալով ասաց քրքրված Դուրսունը, — ըտենց 
որ ասում եք, բաց ո՞նց ա բլելու մեր բանը։

— Ոնց ա բլելո լ,— գոռաց Մուխտարը։— էն ա ըլելու, պտի գան,, 
պտի ասեն, պտի անեն։

Ռաշիգը հանգիստ նայեց Մոլխտարին։
— Այ տղա, ով էլ դա ասի' անողն էլի մենք պտի ըլենք։
— Ո՞վ մենք...
— Չքավոր խալխը։ Բա ո՞նց ես ուզում, տանձը վերևից բե­

րանդ ընկնի կոթն էլ դեպի վե՞ր։ Օձի բերանից աշխարհք ա դուրս 
դալիս, հեշտ բան ա՞։ Պտի կռիվ տաս։ Հետո մենակ հո չենք, կու­
սակցություն կա։

— Լավ, ի՞նչ ա ասում կուսհրահանգիչը։
— Ւնչ ա ասում կուսհրահանգի՞չը։ Կուսհրահանգիչը չքավորի՛ր 

խումբ ա, որ գա քու գործն անի՞։ Այջի՜>— և Ռաշիդը ժպտալով 
•կռանում է Մուխտարի ուսը բռնած, նայում աչքերին,— դլխի ես, 
կուսհրահանգիչը քեզանով ա, ինձանով ա։ Կուսհրահանգիչը փող 
ա կտրո՞ւմ, բերի' երդիկիցդ վեր ւսծի...

— Դրուստ ա,— զարթնում է քնից քրքրված Դուրսունը,— 
հրահանգիչն ինչ ունի, ինչ անի քեզ — նրա շալվարը քոնից ծակ..- 
Մենք պտի անենք։

— Է, լավ, հերիք ա,— վեր կացավ Մուխտարը,— հը, ես դա-
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լիս եմ մեյդան, ասեր' անեմ։ Կուղեր կռիվ անենբ, էդ բեկերին, 
կուլակներին /ոռիկ տանք դեղիր։

— Պահ, էդ ուր գնացիր,— հառաչեր Դուրսունր,— կարծես էն 
ա ասիր ու արիր։

— Կանենք, կամար֊կամա ց,— ասար Ռաշիդը։
— Է՛դ ա, է՜— «կամար-կամար)։— ու Մու/սաարի փուքն իջավ։
— Սիրտդ չեն պահի, Մուիւտար,— ասար 3 ուսուֆը ժպտա­

լով,— աշխարհքս լեն ա։
— ԷՀ> ի՞նչ եմ անում լեն աշխարհքը, որ ոտնամանս նեղ ա,— 

պառն ար ավ Մ ուխ տարր ։
Նախիրը բառաչելով՝ կարմիր դետի պես հոսեր դեղամիջով' 

‘/՛լնլով թրիքի հոտ, փոշի ու ճանճերի ամպը...
Չքավորները վեր կարան տեղներիր ա։ւանր ղործնական եղ- 

րակարռլթյան ։ Նրանցից երկուսը' Խուրշուդն ու Սա (րամը' երկուսն 
էլ Հասան բեկի հեռավոր աղղակւսն' իրար աչքով արին ու բթների 
.տակ ծիծաղեցին։

Խուրշուդն ասար.
— Սոված փորով բեկ ու կուլակ են խռկում։
--- ի՜...— արեր Սայրամը ու վեր կարավ։
— Գնանք, դնանք, խոսալով փոր չի կշտանա։
երանք էլ հեռացան։
— Արջն օխտը մասալա ղիս։ի, օխան էլ տանձի ծերին,— մըռ- 

■մըռար Ղամարը, երբ իր ընկերի' Սոյոլնի հետ լուռ լսելով այս բո- 
յորը հեռանում էին:

— Էդ ա, հենց մի դլոլխ իրենց կուռն են տաշում։
— Ամա խեղճ են. մեջր փուչ օխտը հատիկ։ Բան չեն բաշա­

րելու։ թոռն էլի էն կուռն ա շուռ ղալի։ Վարավո՞ւռդ ես անում,— 
ստուգելու համար հարցրեց Ղամարն ու կողքանց աչքի աակով 
մտիկ տվեց Սո յունին։

Սա հանելուկային աչքերը դրեց հեռուն.
— Հլա տեսնե նք, կերևա'...

Մթնաժոռեց։ Սարերի պատռվածքներից մ թան դետերը հոսե­
ցին դուրս, լցվեցին լճի երեսին։ ՛Բա մին շնկշնկաց, և լիճը սրտնե-
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ղելով սկսեց դեմքը կծկել։ նրա վիշապներն սկսեցին սողոսկել 
ափերի իւիճերի վրա։

Լճափի ճամփով չորս ձիավոր էին ղնում։ Մինը Հասան բեկն 
էր, մնացած երերից մինը կասումի հարևան Սոյունն էր, որ չնայած 
իր բավական ուռճացած տնտեսության' «մ իջակ»֊ի անուն ուներ։ 
Մյուսը, Ասադր մի երեսուննոց սրիկայադեմ երիտասարդ' շուս։֊ 
շուտ ուղղում էր դոտկից կախած խանչալը։ Սրանց հետևից անխոս, 
ինքնամփոփ դնում էր Հասան բեկի չոբանը' Ալի֊Նաբին։

Նրանք դուրս էին եկել մեծ ճամփից, ընկել լճափի բարակ՛ 
շավիղները։

Նրանք երբեմն դանդաղեցնում էին ձիերի ընթացքը,— երր 
պահանջվում էր կենտրոնանալ,— ր՛ո՛յ էին անում խոսքի կծիկը, 
ձայներն իջեցնում, ու հետո կրկին լռելով' շարունակում ճամփան։

Ւսկույն ձիերն իրենց դլխու ոտն էին վերցնում ու դնում կիսա֊ 
‘Լաւ1 ՚11ս‘1!"աև^։եէ"՛է ձիավորների փափախները և վարից վեր ծակ֊ 
մրկելով օդը։

Չոլորի ուշադրության կենտրոնը Հասան բեկն էր, որի խոս֊ 
քերբ ղանաղան խնդիրների շուրջը' նրանց զբաղեցնում էր և. կար­
ճում ճամփան։

Գյուղից դուրս լինելով' նրանք մի տեսակ դարսն էին զդում 
իրանց «՛կյանքից», ընկել էին «փիլիսոփայության» մեջ, բնության 
տարերային կյանքի մեջ։

Նրանց համար զվարճալի էր լսել, թե ինչ է ասում «նախկին 
տերը», որի բեկ անունը մնացել էր իբրև մականուն, որի ուժն անց֊ 
յալումն էր։

— Չի' մնա, ոչ մինին չի մնա, ո'չ հողը, ո'չ ուժը, ո'չ իշխա՛նու­
թյունը,— հանկարծ համարձակ նետեց Հասան բեկը։

Սոլորը ականջները սրեցին։ «Հին զայլն այսքան համարձակ 
ու շիտա՞կ»։

— Գյադա',— շարունակեց նա անորոշ հասցեի,— դաս իշ­
խանությունս խլես, կայքս խլես, օրենքս խլես։ ՚էա'վ։ Սայց վերջն, 
էլ դաս կնիկս խլե՞ս, նամուսս խլե՞ս...

Սսյունը ժպտաց. «Տես է՜, քավթառին։ Համարձակություն էլ՛ 
է անում, ասելիքն աղատ ասում, բայց ինչպես վերջը ուղիղ շուռ է
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սրաչիս տեղը գցում։ ճիշտ է ասում—կնիկ, նամուս, ո՞նց կբռնես է։։ 
աղվեսին»։

Ասարյը անհանգիստ սև սաթի աչքերը պսպղացրեց' ինչպես 
կատուն գլորվող գնդակ տեսնելիս։ Նա ձին մտրակեց ու մոտեցրեց 
Հասան բեկի ձիուն։ Սա կողքանց նայեց նրան և լռելով ընկավ մըտ- 
քերի հետ, կարծես մոռանալով իր ասածը։ Հետո, կարծես իէիղաի։ 
պաշտպանելով իր միտքը հարցը գրեց.

— Ասում եմ, էլի", ահա'—.կնիկը, կնիկը ո՞նց կտաս։ Ես 
վացցունն անց մարդ' ասենք ես նամուսս աղատած պրծած եմ։ 
Հա ջահելը ո՞նց կանի, ջահելը իր նամուսը կդնի խալխի ոտի տա՞կ:

Ասադը շշմեց այս համարձակ ու իրեն համոզող խոսքի հար- 
վ^ծից։

— ^մ2Ւ’— շարունակեց Հասան բեկը,— եկան գեղի- ջահել 
■ջհուլին առաջ քաշեցին, ասին' մոլլա, աղսակալ, բեկ չկա, տվին 
■սրանց իշխանությունը վեր գցեցին, դրին հարկերը վզներին, ձա (- 
■նազուրկ արին' իրենք դառան դեղի իշխանավոր։ Լա'վ։ Մեչիտն 
անարգեցին — էս էլ թող Ալլահը ինքը վերցնի։ Ամա որ ուղում են 
կնանոց չադրան, նամուսը պատռեն, տանեն .կնկան գցեն ժողով֊ 
ները, դուռը քթիդ վրեն կողպեն — սրան կդիմանա՞ք։

Ասադը վրդովվեց։ Մյուսները հետաքրքրվեցին և թողին, որ 
■երկուսը խոսեն այս մասին։

— Ես չեմ դիմանա,— ասաց Հասան բեկը պատասխանելով 
նրանց տեղ,— ղաչաղ կընկնեմ, կերթամ օլքա-օլքա կկորչեմ, նա֊ 
մուսս չեմ դցի ոտքի տակ։ Ասա'դ,— դարձավ նա վերջապես ճիշտ 
հասցեին,— մարդ կարող ա օրենքն ու մեչիտը թողնի, մարդ աստ­
ված էլ կուրանա, բայց իր .կնկան չի ուրանա։ Էս մեկը դրուստ ա։

Ասադը ինչ-որ անախորժ մտքից խայթվեց և շրթունքները 
սեղմելով մռայլվեց։

— Դրուստ ա,— սրտանց ասաց Ասադը քնից զարթնածի պես:
— Էդ եմ ասում, հա՜, հա՜...

Ասադը հանկարծ ձին մտրակեց, հավասարվեց Հասան բեկին 
և վճռական կերպով ասաց.

— Սեկ, մի կնիկ ունեմ։ Թե նրա նամուսը մինչև վերջը պա-
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Հեցի, էդ էլ ինձ համար հերիք ա, մնացածը հող ա, հարստություն 
ա, հաշիվ չունեմ։ Ես կնկա գիժ եմ։

Հասան բեկը ականջները սրեց.
— Հա՜։ Իա որ սկսեն կնանոցը հավաքել, ո՞նց ես անում։
— Չեմ թողնի, ի՜նչ ես ասում, բեկ։
Հասան բեկը բերանը ծռմռեց.
— ^11Ւ> թողնո՞ւմ են, որ կնիկը իր հալին մնա՜... կնիկը օր 

իրան պահի, դրուստ ա, շատ էլ նրա նամուսին դիպչել չես կարող, 
ամա որ հազար բանով խաբում դուրս են քաշո ւմ... կնկա դիմաց­
կունությունն էլ անվերջ հո չի։ Մի տեղ կկտրվի՜։

— Էդ ա, է , որ մարդու սիրտը պղտորում ա։
Հասան բեկը լռեց։ Նրա երկարավուն դանգի մեջ այդ րոպեին 

պտտվում էին այնպիսի մտքեր, որ Ասա դի համար թունավոր էին 
ինչպես հաշիշը, և ծերուկը հետզհետե վարակում էր նրան այդ 
ախտով...

Ասադը նայեց նրա աչքերին, ուզենալով թափանցել նրանց 
հատակում լողացող մտքերը։

Հասան բեկը շարունակեց.
— Կնիկդ մեկին հավատաս, մեկելին հավատաս, հո աշխարհ­

քին չես կարա հավատա, չես բաց թողնի կնկանդ, որ դնա աշխարհք 
ման գա, դառնա տուն։ Հիմա բանն էն ա, որ կնկան աշխա՜րհք 
են հանում — էստեղ ա է' սատանի չարխը... կաս՛կածը դցում են 
սիրտդ, ո նց չկասկածես։ Կնիկդ չի ուզի դնալ կգան սիրտը կգողա­
նան։ Կաղի գնալ, չես թողնի' կքաշեն կտանեն։ Կսեղմես' կփախչի...

— Կսւդանեմ,— գոչեց Ասադը խռովահույզ կերպով։
. Նրանք հիմա գնում ՛էին լճի խիճերի վրայով։ Համին սկսեց 

փռփռացնել նրանց յափնջու փեշերը։ Ցրտում էր։
Հասան բեկը աչքը դետնին' սկսեց նորից.

— Դրա համար եմ ասում, որ նրանց չի։ մնա։ Իշխանությունը 
իմ ինչի՞ն ա պետք։ Ե՞րբ եմ ես իշխանության դեմ կաղնել։ ՚Ապու- 
պապերից սկսած շատ ենք տեսել իշխանություն։ Հարկի, հողի, 
ապրանքի վեճ շատ ենք ունեցել, կռիվ արել։ Գյոռխանեն որ գնաս' 
ապուպապ երից սկսած մինչև հերս' թաղվածի կեսը կամ արյան 
վրեժի համար ա պառկած, կամ նամուսի։ Էդ բանում ես հպատակ
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չեմ։ Ղաչախ կընկնեմ, կդնամ Պարսկաստան, օլքա֊օլքա կկորչեմ, 
նամուսս չեմ տա։

— Դրուստ ես ասում,— ասաց Ս.սադր ալևորված։
— Դրուստը դրուստ ա, համա դու խալխին հասկացրու, որ 

ուզում են խրճիթում կնանոց հավաքել, մարդ ու կնիկ իրար դրել։ 
Կոման են ուզում սարքել։

— Ո՞նց թե կոման,— հարցրեց Սոյունը։
— Երևանա կողմերում սարքել են։ Տները խառնել են իրար, 

մարդ, ու կնիկ սաղ իրար բերել, մեկտեղ ապրեցնում են։ Մեր դե­
ղում էլ կը սարքեն։

— Էդ ո՞վ կզնա...— քմծիծսւղ տվեց Ասադը։
— Ե՞վ։ Դու, էս մեկը, էն մեկելը։
11,սադր թունավորվեց ծերուկի դեղահատերից։ ճիշտ է, նա իբրև 

չքավոր դյոլղացի, հենց իբրև դյոլղացի մտերմաբար էլ խոսելիս 
ոչ 1'1' դասակտըդի մարդու հետ իր մի կողմը ղդայշ էր պահում— 
համենա յն դեպս... իհարկե, դիտեր, որ բեկի միտքը՝ ինչ էլ որ 
լինի' նենդավոր է վերջաւզես։ Է'այց նրան դառնացրեց այն, որ ծե­
րուկի ասածի մի մասը նրա համար ճիշտ էր, համոզիչ։ նա լսել էր 
կոմունի մասին, ինչպիսի անհեթեթ դույներով որ ներկայացնում 
են հեռավոր, խուլ անկյուններում այդ կոմունը, տեսել էր «խրճիթ­
ները», ուր կանայք սովորում են, ինչպես որ կարող էին տեսնել 
կրքոտ, խանդոտ երիտասարդի աչքերը։

«Այո, այս մեկը դրուստ ՛է ասում»։
Ականջ էր դնում Սոյունը այս բոլորին և աշխատում էր «ղրաղ» 

մնալ։ Մի քանի անդամ նա հը մ, հը՜մ արեց, մպտաց։ Նրան հաս­
կանալի էր Ասադի ներքին հուզմունքը—տաքդլուխ, կրքոտ երի­
տասարդը դեղեց իկ կնիկ ուներ։ Սայց զդույշ պահելով իրեն բոլոր 
•կողմերով' Սոյունը լսում էր' զրույցից զողան ալով այն, ինչ պետք 
էր իրեն։

մղեցին և մյուսները։ Նրանց զրույցի տեղ ավելի բարձր լսվեց 
ալիքների արադ աստմատիկ շնչառությունը խճերի վրա, ձիերի 
վազքը և ռիթմիկ նվոցը։

Դարձյալ նրանցից ամեն մինը թաղվեց իր ներքին մշուշալից 
անորոշության մեջ։ Դնում էին նրանք և ամեն մեկի զդուշավոը,
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միշտ ((մի կողմով» երևացող միտքը խուզարկելով այ՛դ մշուշի մեջ 
մոտակա իրերն ու կերպարանքները' թափանցել էր ջանում հեռա­
վոր մի զալիք, և բացի տարտամ ձևերից ոչինչ չէր տեսնում դի֊ 
մացր, ինչպես իրենց լեռնեցի թավուտներում, ուր հաճաի։ քայլել է 
նրանցից ամեն մեկը' միշտ սպասելով և միշտ չիմանալով, թե որ­
տեղ է թաքնված դարանը: Նրանց գյուղացի ուղեղը ստեղծած ուներ 
ներկա կյանքի պատկերը, դա տեսնում էր, բայց նրան պետք էր 
դրա հետևը թաքնված թելերն ու խճճանքը, այս ամենի իմաստը, 
որ լավ կշռեր իխ անելիքը։

Եվ ահա այդ խճճանքի մասին խոսում էր լեռն երի հին, փորձ­
ված դայլը և իր սառը, կոշտ ճանկերով շոշափում էր նրանց հոդին...

Սոյունը փորձող մարդու պես մպտաց, ծոծրակը քորեց և ան­
վստահ հարց տվեց Հասան բեկին.

— Հավ, Հասան բեկ, բա սրա վերջը ի՞նչ ա ըլելու։ Ո՞նց ես դու 
վարավոլրդ անում:

Հասան բեկը բոլորովին չմատնեց, որ նկատում է նրա հետա- 
քբբքբ՚,Լ^ 1"լնը: Ասադը նորից խթեց ձիու ասպանդները, մոտեցավ 
Հասան բեկին:

— Վե՞րջն ընչիդ ա պետք,— հեգնորեն հարցը դարձրեց Հասան 
բեկը Սոյունինէ

— Բանը վերջն ա,— ասաց Սոյունը,— հիմիկվանը ի՞նչ...
Հետո մի փոքր էլ համ արձակվեց.
— Ես ընենց եմ վարավուրդ անում, որ հիմի աղքատին առաջ 

են քաշում,— էս դրուստ ա: Հարստին սեղմում են,— էս էլ ա 
դրուստ: Ամա վե՜րջը, վե րջը, ի՞նչ ա ըլելու: թու խելքն ի՞նչ ա 
կտրում...

Հասան բեկը լավ թափանցելով իր շրջապատողներից ամեն 
մեկին հուզող թաքուն միտքը' չվախեցավ համարձակ ու ճիշտ խփել 
նշանին:

— Վերջի էն ծերը էս ծերից ա երևում: Ոանը հարսւոի, աղ­
քատի մեջ ա: Ասում են' հարուստ, միջակ, չքավոր — չէ՞: Դե հիմի 
քանի հարուստ ես' գլխիդ պտի տան, աղքատ ես' առաջ պտի քա­
շեն։ Ոտ միջակի բա՞նը' .կասեք։ Միջակը թե հարստացավ' գլխին 
կտան։ Ամա էն էլ կա, որ' թե չքավորն էլ ուզեց աղքատությունից 
դուրս գա' նրա էլ գլխին կտան։
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— Էդ ի՞նչ դուրս էկավ,— տարակուսեց Սոյունր։
— Դուրս եկավ, որ հիմի հարստության թշնամի են։ Էհ, հա- 

րրստի ու միջակի բանր հեշտ ա։ Դասեն «կար' հիմի չկա»։ Դու աղ­
քատի բանն ասա ո՞նց ա բլելու, որ առաջ դոնե հարստից մի բան 
պոկում ապրում էր։ Հիմի ումի՞ց ա պոկելու։ վերջը աղքատություն 
ա...— Սակայն և իսկույն մշուշապատեց. — Դովրան ա, ո՞վ ա իմա­
նում ոնց շուռ դա։ ճակտի դիր ա։ Չտեսածներս որ տեսանք, ասել 
ա է լ չտեսածներս պտի տեսնենք։

— Է'դ ա, է՜, որ վերջը չես իմանում, թե ո՞ւր ա հասնելու, 
ի՞նչ ա ըլելու։

— Սա՜... վե րջն ա բանը։ Վե՜րջը չենք իմանում' համբերում 
ենք, որ իմանանք' ո՞նց կհամբերենք։ Հը՜՜... հիմիկվանից ամեն 
մեկս իր անելիքը կանի, իրար կդզենք, է, բալամ, շատ եմ աշ­
խարհք ման էկել, սար ու ձոր տեսել, դլխովս քամի շատ ա անց 
կացել։ Ա՜յ, թվանքն ի՞նչ ա... Տա'սը տարի քամակիդ ման կածես' 
մենակ մի օր պետք կղա։ Համա էդ մի օրը ո՞նց իմանաս։ Է՜ն որ 
տասը տարի ձեռիցդ վեր չես դրել հլա դիշերներն էլ դլխատակիդ 
ես պահել — մեկ էլ էնպես մի սհաթի դուշմանը դեմդ կկաղնի, որ 
տասը տարվա մեջ հենց մենակ էդ սհաթին թվանքդ դրել ես պու­
ճախում։ Ա՜յ վերջը, ի՞նչ իմանաս...

Ունկնդիրները կաշկանդվում էին։
— Դրուստ ա,— ասաց Սոյունր,— դովրան ա, ո՞վ ա իմա­

նում ոնց շուռ դա։ Տակը որ է լավ գլուխ, դլուխը տակ, կարող ա 
նորից շուռ դա։

— Ամեն բան ալլահից ա։ Ասել ա էս էր ալլահի ուզածը։ Այ 
շուռ տվեց, ասել է էդպես պտի բլի։ Վաղն էլ որ ուրիշ կերպ շուռ 
տա' էնպես պտի բլի։ Ամա ինչ որ էգուց ա բլելու, էդ ոչ ով չի իմա­
նա, էդ իմանում ա ժամ տնակը։ Ասած ա' ամեն բան ժամ տնակին ա 
մտիկ տալի, ժամանակը հեչ բանի մտիկ չի տալի։ Ես իմը վճռել 
եմ, թող էսօր էլը կաղնի իմ դեմ, ես էլի դեմ չեմ կաղնի։ Ինչքան 
կարամ, իմ ուժն ու կարողությունն էլ ձեռից բաց չեմ թողնի։ Էսօր 
'էլը խելքահան ա բլել, էգուց խելքի կգա։

Մութն ավելի խոժոռվեց լճահովտում։ Լիճը հազիվհազ պար­
զում էր իր խունացած արճճի դեմքը։ Միայն վերևը լտյն բացվեց
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երկնքի լույծ պատուհանը, և աստղերը սկսեցին ծիկ անել իրենց 
ոսկի թարթիչներով։

ճամփորդները լռեցին։ Հոգնածությունը թե տարտամ մտքերը 
կտրեցին նրանց խոսքի թելը, և նրանք ոտ վերցրին։

Այս բոլորի մեջ անխոս, լռահոս ջրի պես հետևից գալիս էր 
Ալի-եաբին։

Նրա մռայլ աչքերը միշտ գետնի մի գծով տող քաշելով, վեր 
չէին բարձրանում։ Նրա ցից քունքի վրա ուղիղ գծով շեշտված 
սպին' խանչալի արձանագիրը — դեմքին խստագույն լրջություն էր 
տալիս։ Ոչ մի մկան չէր շարժվում նրա գեղնավուն այդ դեմքին։ 
Յախ֊ցախ բեղերի ու վատ խոլղած մորուքի արանքներում պող­
պատի պես սեղմված էին նրա զուսպ շրթունքները, որ երբեք տրա­
մագիր չէին մի բառ բաց թողնելու իզուր։ Միայն աչքերն էին, որ 
ուշ-ոլշ ճպոլմ էին։ Երբ նա մի փոքր ետ մնաց թամքը ուղղելու' 
Սոյունը հարցրեց Աստղին.

— Լսիր, Ասա դ, էն ի՞նչ պատմություն ա Ալի-նաբոլ և Ռա­
շիդի ախպոր մեջ։

— Չեմ իմանում,— փսփսաց Ասադը,— մի անգամ Ալի-Նա- 
բին ու Ռուշանը գնացած են ըլել որսի, Ռուշա՞նն ա թվանքը կրակել 
Ալի-Նաբու վրա, թե՞ թվանքն ա հանկարծ բացվել։

— Ւ՞նչ ա ասում Ալի֊նաբին։
— Բա՜ն կիմանաս Ալի-Նաբուց...
— Ո՞նց են իրար հետ։
— Լավ են էրևում։
Հասան բեկը հը՜մ արեց ու լսեց' գուշակելով գաղտնի ոխա­

կալության մի գործ Ալի-Նաբու և Ռաշիդի եղբոր մեջ։ Ու ոսկով լի 
քսակ գտնողի պես թաքցրեց այդ գաղտնիքն ու լռեց։

Մթան մեջ, քամու շնչի հետ մի ծխահամ եկավ, խռպոտ հաչեց 
մի ծեր շուն։ Փոքրիկ մի ճրագ ծակևց խավարը, օրորվեց, բաց ու 
խուփ արեց ու կուլ գնաց։

Հասան բեկը ձին կանգնեցրեց.
— Ւնչ եմ ասում, Ասադ։
Ասադը ձին հավասարեցրեց նրան։
— Կհասնենք տուն, ձիերը քաշի գոմը և գնա ՛Լասում աղին 

ասա, որ .կոոպերատիվից իր ուզածները բերել եմ։
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— Կ՝լխի“ վքա։
— Տուն չես գնա։ Կգնաս քյտրամի, Հյուսեինք հես/ հաց կու- 

ս/ես' հես/ս։ Իմացա՞ր։
— Իմացա։
Մւուսն գետնափոր խրճիթների և աթարի բուրգերի մեջ։ Շներր 

ղարթն երին։

Ասսւգր Ընթրիքիս հետո գնար իր խրճիթը, որ մեջքը տված 
ծուռ ու մուռ փողոցին' բերանն արել էր մյուս խրճիթներին։

Շունն ուրախ եկավ խառնվեց նրա սրունքն երին ։
հա մոտեցավ դռան, ականջ դրեց և հետո հանկարծ ամուր 

թակեց։ Իսկույն ներսից կինը վազեց դուռը բանալու։
— ՛քնած չէի՞ր։
— քնած էի,— քթի “՛ակ ։ինթ։ինթաց կինը թարմամ եղած։
— Լավ շուտ իմացար...
Սսադը լուցկին խ։իեց, նայեց ներս, իր կնոջը և դուռը ինքը 

փակելով, կոշտ ծա քնով ասաց.
— Գնա տեղդ։
ԿՒնԸ վազեց մտավ անկողին։ նրա սև ու ճապուկ օձի մարմինը 

կծիկ դառավ վերմակի տակ։

Ասադը նայեց նրա մրոտ, բայց դհղեցիկ, արևառ դեմքին և 
անհասկանալի զայրույթուԼ ատամները սեղմեց։ Ուզում էր բան 
հարցն ել, չէր իմանում ինչ։ Հանեց շորերը, գցեց թոնրափին, ար­
խալուղը ծալեց դրեց բարձի տակ և վերմակը քաշեց վրան։

Կինը քնեց։
Ասադը մեջքի վրա պառկեց և գլուխն առավ թևերի տակ։ 

Սկսեց մտածել։ ճամփի զրույցը արդեն հիվանդացրել էր նրան։ 
նա, որ իր ներքին խռովքների համար ոչ ոքի չէր դիմել բացատրու­
թյան' այսօր անսպասելի մի զրույցում բացատրվեց։ Նա հասկա­
ցավ, որ իրեն տանջողը իր խանդն է, խանդը' նոր տեսակի, ան­
հասկանալի։ Նա խանդում էր իր կնոջը, բայց ո՜ւմ դեմ—ոչ մի 
լի աստ չուներ իր մտքում, թեև շատ էր կնոջը տանջում հնարովի 
փաստերով ավելի նախազգուշության, քան թև մեղադրելու հա-
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մար։ նրան տանջում էր խանդը բոլոր մարդկանցից, ամ ենք ին մտա­
ցածին կերպով մոտեցնելով իր կնոջը։ նրան պաշարել էր այդ 
խանդը, բայց նա փոխանակ հանգցնելու, ավելի էր արծարծում. 
աշխատում էր միշտ տեսնել նրան, ինչպես օձին, որ՛ից և փախչում 
ես, և' հետաքրքիր ես տեսնելու։ Նա վաղուց սկսել էր խանդով 
զբաղվել ինչպես սկսում են ծխել, խմել։ Դա և' թույն էր, և' հա­
ճելի — ինչպես հաշիշը։

/սանդը միշտ թարմ էր պահում նրա մեջ իր կնոջը գեղեցիկ 
տեսնելու զգացումը։ Երևակայելով իր կնոջը ուրիշների գրկում՝ նա 
ավելի էր լցվում կրքով։

Նա կպավ կնոջ լույծ տար մարմնին և զարթեցրեց նրան...
Իսկ հետո սկսեց զայրանալ կնոջ վրա։ էՀնչ էր ուզում նրանից' 

լավ հաշիվ չտվեց։ Ասել նրան, որ չդավաճանի իրեն' հին խոսք էր 
և անզոր, թեև դրանով ազդում էր իր կնոջը և նրան երկյուղի տակ 
պահում։ Նա տարտամորեն զգում էր, որ իր կնոջից ուղում էր պա­
հանջել մի բան, որ կինը շէր կարող կատարել նրա համար — չքաց- 
նել սխրճիթո-ները, կանգնեցնել չադրան հանելու և կնոջն աղա֊ 
տագրելու հեռվից մոտեցող արշավը և վերջապես' որ չքացներ 
նրա սրտի գալարվող, անախորժ մատ՚ներով շոշափող սողունը — 
խանդը...

Նա ուղում էր, որ այդ բոլոր կրքերի հնոցը լուծեր իր անզոր, 
բայց իր համար գեղեցիկ կինը։

Օձերի կծիկների պես գալարվում է գյուղը, գալարվում դան- 
գաղ, անաղմուկ։ Նրանք պիտի պրկվեն մի օր, որ սեղմեն, խեղդեն 
ի լ՛ար կամ սա, կամ նա։ Նրանց մարմինները դեռ չեն շոշափում 
իրար։ Նրանք երկու դասակարգ են, իրար կողքի, իրար մեջ։ Նրան­
ցից ամեն մի կծիկը գե'ո ինքն իր մեջ է խճճված անհատ-անհատ, 
թայֆա֊ թայֆա...

Մինչև լույս գիշերները Հասան բեկի նվաղ ճրագը լուսավորում 
է դարանակալների խոմոռ դեմքերը։ Նրանք անվերջ փսփսում են։ 
Նրանց մեջ կարելի է տեսնել մի երիտասարդի, խրճիթավար կոմե­
րիտական Հեյգարին, որ քաղցր-մեղցր ժպիտով, կանացի շար-
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ժոհմներռվ ինչ-որ բաներ է բացա արում նրանց։ Ստվերի պես մթըն- 
շաղին մեկ-մեկ նրանց տան մոտով սահում և հանկարծ կուլ ի 
դնում նրանց տան բակում Ալի֊Նաբին և գիշերը լուսացնում 
դո մ ում։

1'սկ ցերեկները գեղամիջին կարելի է երբեմն պատահել Հա­
սան բեկի որդի Հյուսեինին, որ բարձր քրքջում է Ռաշի գի հետ, որը 
նոր էր ընդունվել կուսակցության մեջ։ Հանելուկային է դասել 
գլոլղխորՀ[՚գի նախագահ Զաթարը։ Ո՞ւմ հետ է, ի՞նչ բանի է — 
"ԼՒ^Լ ԼՒ Հասկացվում։ Գյուղում ինչ-որ բան է կատարվում, նա 
թաքնված է փսփսոցների, հայացքների վարագույրի հետև...

Հեյդարը շուտ֊շուտ էր գալիս Հասան բեկենց տուն։ Նրա կա­
պարագույն արատավոր գեմքը միշտ տհաճ մի ժպիտ ուներ, որ 
վատ էր սքողում նրա խարդախ մտքերը։ (յա այս տանը արդեն 
տան մարդ էր։ Հասան բեկը շատ էր կանչում նրան և հաճախ իր 
որդիների հետ ղրոլյց էր կազմակերպում։ Դա լինում էր ճաշերին 
և ընթրիքներին։ Հեյդարի միջոցով իմանում էին լուրեր, տեղեկու­
թյուններ։ Նրա մոտ բաց էին անում իրենց «դաղտնիքո֊ները։

Մի գիշեր Հասան բեկն ասաց.
— Մի գաղտնի գործ ունեմ, Հեյգար, քեզ մոտ ուղում եմ 

բաց անեմ։
— Ի՞նչ կա, բեկ։
— Ամեն ժամանակ իր սազն ունի։ Ա'յ, տե'ս, Հեյգար, դու 

որ կոմերիտ ես դարւել— ժամանակի հրաման ա։ Ես իմ ժամանա­
կի սաղն ածեցի պրծա, հիմի ժամանակ է, որ Հյուսեինք, Բայրամն 
ու Ալին իրենցն ածեն։ Կառավարությունը վեր բան ա. որ եկավ' 
պտի խոնարհվենք։ Ի՞նչ անեն սրանք, որ լավ ըլի։ Ի՞նչ կասես։

Հեյդարը չնայած իր թուլամորթ բնույթին, բնազդով կռահեց 
Հասան բեկի միտքը։

— Շատ դրուստ ես ասում, Հյուսեինը, Ալին ու Բայրամը հին 
կյանքով չեն կարող ապրել։ Պիտի մտնեն կուսակցության մեջ։

— Այ ապրես, էդ եմ ասում։ Ես դնացող եմ, սրանք մնացող։ 
Աշխարհքը նորում ա։ Ուղում եմ, որ դրանով իմ էլին մի օդուտ 
տամ, որդիքս զոհ բերեմ նրան։
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Ուշ աշունը, թեև օդի մեջ սառնության մի կծող նշույլ կար, 
Բայց արևկող տեղերում քաղցր ջերմություն էր պահած դեռ։

Հասան բեկն ու Ղասումը նստել էին վերջինիս տան դռանը և 
դիտում էին արևի տակ փռած ցորենը։ Կողքի տան դռանը նստած 
էր Սոյունը, որ նույնպես արևկող էր արել։

Ղասումը մտիկ տվեց նրան և ձայն տվեց.
— Հը", Սոյուն, հողը փեյնո'ւմ ես դարնան։
— Ո"վ ա իմանում, տեսնենք։
Ու Սոյունը աչքերը հեռուն դցեց մտածկոտ։ Ղասումը մտիկ 

տվեց նրա ճղրիկ աչքերին, որոնց մեջ ոչ մի միտք չէր փայլում:
— Բա առանց փեյնելու կըլի"։
— Հողաբաժանք է բլելու, ի՞նչ իմանամ ո՞ւմ կընկնի իմ հողը: 

Տեսնենք ի՞նչ կըլի։
Ղասումը քթի տակ ժպտաց։
— Ի՞նչ պիտի ըլի։ Ւնչ որ կուզես' էն էլ կըլի։
— Էդ ո՞վ ա իմանում։ Հող բաժանողը հո ես չեմ բլելու։
— Բաժանողբ դու չես բլի, քու մարդբ կբլի։ Մին չի՞։
— Ո՞վ ա իմանում իմ մարդը ո վ ա։
— Էդ ա է՜, որ պետք ա քու մարդբ ճարես։
Այդ րոպեին մյուս տան պատի տակից ծույլ-ծույլ վեր կենա­

լով մոտենում էր երկրորդ հարևանբ' Սատիրը։
, — Հը*> Հողի բանն եք ասո՞ւմ... Բա՜ր աջողում։

— Աստծու բարին,— խուլ պատասխանեց Ղասումը և դարձավ 
կրկին Սոյունին,— դրա ճարը կա։

— Հա՜, ո՞վ ա իմանում, տեսնենք։ Ու երկդիմի ժպիտով առաջ 
եկավ դես/ի խոսակիցները։ Հավաքվեցին մի քանի հոդի ևս և 
սկսեցին զրույցը, որ ավելի շուտ նման էր թղթախաղի, ուր խաղա­
կիցները աշխատում են թղթերը լավ ծածկել։

Բայց զրույցն արծարծվեց։ Դա դյուզի անհատնում նյութի 
շուրջն էր—հողի, որ բնազդի պես ուժեղ, կաշկանդող ձեռքով քա­
շում է ամեն գյուղացու։

Լուռ էր միայն Հասան բեկը։ Միայն երբեմն աչքերի ցոլքերը 
լուսարձակի պես պտտեցնելով խոսակիցների աչքերի մթության 
մեջ, նրանց տակին թաքնված մտքերն էր խուզարկում։ նա լավ էր
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Հասկանում երկդիմի Սսյունին, նրա ամեն տատանումր այս «բա­
րեկամից» այն «բարեկամը»։ /'այց դեռ սպասում Էր, որ նա բաց­
վի։ Եվ ’Ս՚ւ՚ջւ՛ Սոյունը բացվեց։

— 1՚նձ ոչ հողն ա վաիյացնում, ոչ էլ հողաբաժանքը։ Ամա 
որ չես իմանում, թե ո՜ւմ հետ ղնա՜ս... թե չքավորի հհս։ ես ղնուժ 
վախում ես նրա ղոոր քեղ խեղճացնի։ Հարսս։ի հետ ես դնում' նրա 
հետ էլ չես կարող ոտ մեկնել։ Էստեղ ի՞նչ կանես...

Հասան քեկր ուղղակի կտրեց.
— Չքավորը միջակի հետ էնքան կկենա, ինչքան որ միջակի 

ղոռր քիչ ա։ Միջակը ղոոր քիչ ավելացրեց թե չէ' չքավորը պիտի 
հուպ տա։ Ամա հարուստը միջակին կպահի, որ ինքն էլ մնա։ թոոր 
ղուլի ղաղրր կիմանա։

Ղասումը գլխի շարժումով հաստատեց նրա խոսքը։
— Աղալւսր,— շարունակեց Հաււան բեկը,— միջակը հարըս֊ 

տան այ կուղի՞ թե չէ։ Թե միջակը միջակ ուղի մնա' էլ ո՞ւր ա աշ­
խատում։ Միջակի ուտողը ավելանո՞ւմ ա թե չէ, էդ ինչո՞վ ա լըց֊ 
նելոլ էդքան բերանը։ Ամա որ ուտուին ավելացավ' էդ հո ասել ս։ 
աղքատացար։ Էլ ուր մնաց միջակդ... Ախր ի՞նչ խելք ա թե դեղը 
աղքատ չպիտի մնա, դեղը որոի հարստանա։

— Դրուստ ա,— ասացին բոլորը թեթևացած։
Աղղեց։

— Համա,— մատը բարձրացրեց Հասան բեկը, — զառի զինը 
ղարղյարը կիմանա։ Հարստություն ունեցՀղր կպահի հարստու­
թյուն ունեցողին։ Դուք պտի մեղ դաք։

Ձայն չհանեցին, բայց ղղացվում էր, որ համաձայն էին։ Այ­
սինքն' համաձա լն «միջակացար»։

«Ո՞վ ղիտե, տեսնենք։»
Եվ երբ ցրվում էին, Հասան բեկն ասաց.

— Կղան մեղ հետ, ամա .«ոսկոր բերող շունը ոսկոր էլ 
կա ան ի »։

■Ոյարամը, Հասան բեկի կրտսեր որդին, ղեղեցիկ երիտասարդ, 
ավելի խորամանկ քան խելացի' սուսուփուս կյանք էր վարում։
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հրան կարելի էր հաճախ տեսնել «խրճիթում» լրէս ղիր կարդալիս 
(Հասան բեկն ու իր երեր Արդիները դրա դետ էին)։ Միայն երբեմն 
երեք դյո լղար ին երր հավաքվում էին, պպզում ոքէս տի տակին' Ո յա֊ 
րամը շատ անդամ փոխարինելով Հեյդարին' կարդում էր լրադիրը 
և բարաւոր ում դյուղադիներին։ նա խոսում էր հանդարտ, խելարի, 
բա (ր վերք ի վերջո նենդորեն։

— ՛Պետք ա առաջ քաշեն աշխատողներին, ասել ա' իշխանու­
թյան համար աշխատողներին։ Բոլորն էլ աշխատում են իշխանու­
թյան համար, ասել ա' բոլորն էլ հավասար են։ Հարուստն էլ, աղ­
քատն էլ — դյաղարիներ են։ Գյուղացին հարստարնոլմ ա տերու­
թյանը։ Ասել ա դյուղարիները տերության համար հարաղատ են։

Չ՛հալած Հասան բեկի ձայնը վերականդնելոլ համար դիմում 
կար տված ուր հարկն է, բայր նա դեղամեջ չէր դնում, ավելորդ 
մտքերի տեղիք չտալու համար։ Մեջ էին ընկած նրա երեք որդինե­
րը, որոնք թեկնածության դիմում էին տվել կուսակցության մեջ 
ընդունվելու։

Չղջիկների սլես — «ոչ մուկ, ոչ թռչուն» — մթնշաղի մեջ թռչում 
էին սրանք, աշխատելով ընտելացնել իրենր կերպարանքը դյուղա- 
ցիների աչքին։

Արանր փոխարեն Հեյդարը որ նոր ընդունված էր կուսակցու­
թյան մեջ' դյուղի անկյուններում փսփսում էր Օրուջի մոտ.

— Ջա՜նըմ, կուլակն ու միջակը ո՛՛վ ա ջոկում։ Կուսհրահան֊ 
դիչն էէ. ւՒ /՛մանում... Տղեն ուսումի տվեց — կուլա՞ 1լ ա։ Լ՚ստա/լ 
շոր ա հադնում — կուլա՞կ ա... խրտնացնենք' վեր կենա քոչի դնա 
ոլՐՒ2 տ^՛՜՛՛Լէ դլխացավանք ՛դաոնա՞։ Միջակին էլ ո՛՛նց ես տանում 
չքավորի հետևից, թե որոի ստիպես որ աղքատանա...

— Ո՞վ ա ասում,— դեմ է առնում Օրուջը,— միջակի հարըս- 
ո։ անտ լուն ԼլուսաԼլցությունր դեմ չի։

— Տա՜, էդ եմ ասում։ Կուսակցությունը կուղի որ դեղն աղ­
քատանա՞... Միջակին ուտի թողնես հարստանա, որ ուզենա մեղ 
հետ դալ։ Հասան բեկն ես ասում, շատ էլ որոշ չի — կուլա՞Լլ ա, թե 
միջակ։ Տնտեսությունը քայքայվում ա։

— Ուղտն ինչքան էլ սատկի' կաշին մի իշաբեռ ա։
— Ես էլ է[՚ ասում, ամա էդպես չի։ Էս տարվա հաշվառումը
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ցույց կտա։ թան չունեն, մնացել ա հին սեփական ատերի հպար­
տությունը — չեն ուղում ցույց տան թե ընկած են Դովլաթդան 
դյուշդյո՜ ւն ջանըմ։ Աղքատ' հպարտ։ Հայրը կոտրված ա, որդիներն 
էլ նոր մարդիկ են։ Պետք է աղատենք հին ադաթներից։ թան չեն 
ասում, պետք ա լավ մտածել էս մասին։

— թա' ի՞նչ ա ասում Ռաշիդը։
— Ռաշիդը դիմ մարդ ա, ջա՜նըմ։ Մի անդամ նուէրուղ՛բայրա­

մի օրը Հասան բեկը նրան նվեր չտվեց՝ նեղացավ։ Ախր ինչի՞ հա­
մար պիտի նվեր տար։ Նրա համար, որ Ռաշիդը նրա բատրա՞կն 
ա. Ռաշիդն անդիտակից ա, նվեր, ոշվաթ շատ ա սիրում։

Օըոլջը հաստ շրթունքները ծռմռեց.
— Չեմ իմանում, ախպեր։
— Հետո' քեզ մի բան էլ ասեմ,— ու Հեյդարը ձայնը ցածրաց­

րեց,— էս որ մենք սաղ դեղը չորս կողմից կրակ ենք տալի՝ խալխն 
ածում մեջը, էսքան դա ղանը որ պատին ենք սղմում ու դեմը կաղ­
նում' սրա վերջն ո՞ւր ա դնում։

Օրուջը մտածեց այդ մասին։ Հեյդարը կռահեց, որ նա հասկա­
ցավ իր ակնարկը։ Շարունակեց.

— Գիտե՞ս ինչեր են ասում մեր մասին կուլակները։ Հը՞, զար­
մանալի մարդիկ են նրանք էլ...

— Ի՞նչ,— սրվեց Օրուջը։

Հեյդարը նշանակալից մտիկ տվեց Օրուջին.

— Ասում են' Օրուջը, Հեյդարը, մյուսները թե մեւլ էն տեղը 
հասցնեն, որ էրեխեքս սովից պտի կոտորվեն' կդնանք սաղ քյուլ- 
ֆաթով սարից վեր կդցենք մեզ։ Էն դիտես ինչ ասել ա՞...

Օրուջն իր մեջ թարդմանեց դրա իսկական իմաստը։ Հեյդարն 
ավելացրեց.

— թա ուղում ես որ բանն էդտե՞ղ հասնի։ Էդքան ղաչաղը որ 
Գ11սՒօ ձնռ վերցնել տաս ու դցես սարերը' ո՞վ ա դրանց ջուղաբ 
ավողր — կուսհրահանդի՞չը, թե ես ու դոԼ'...

Օրուջը Հայդարի երկյուղը թեև չափազանցրած' բայց որոշ չա­
փով ճիշտ էր դանում։

— Էս տեսակ դործերի միջին արուն կա։ Աուսհրահանդչին ի՞նչ
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կա որ... Ամա ասենք նա ինքն էլ էր ասում «կամ աց-կամաց» ։ 
Դրուստն էլ էդ ա, այշ[Հ...

Օրուջր չնսւյած իր անակտիվ բնավորության, ազդեցիկ էր կուս- 
րջիջում։ Նրան համարում էին գյուղի իրականությունը լավ իմա­
ցող. տակտով երիտասարդ։ նա առանձնապես զգայուն էր դեպի 
միջակ տնտեսությունները— ինքը միջակ էր։ Ուստի և «արյունով» 
պաշտպանում էր միջակի քաղաքականությունը, և իրեն այդպես էլ 
համարում էր.— ծայրահհղությունները զսպող կուսակցական։ 
Ահա թե ինչո'ւ միշտ չափավորում էր Ռաշիդի եռանդը, որին նա 
համարում էր վայրենի, անկարդ և աշխատում էր ընկերների միջո­
ցով նրա «փեշը քաշել»։ Ռաշիդի ասածները կուլա կների մասին 
նա ճիշտ էր համարում իր մեջ, մյուս կողմից հնարավոր էր կար­
ծում Հեյդարի երկյուղները կուլակների տեռորի մասին։ Ոայց 
զգում էր, որ իրենց վրա էր հոսում կուլակների և միջակների մի 
մասի դիմադրական տարերքը։ Միջակի և չքավորի դաշինքը նա 
ընդունում էր, բայց թերահավատ էր շուտ իրագործվելուն։ Մյուս 
կողմից էլ կուսհրահանդչի ասածները՝ «չխրտնացնհլ, զգույշ լինել, 
կազմակերպել կամաց - կամաց»,— այս ամենը կաթվածում էր նրա 
կամքը, և նա չէր իմանում, թե ուր թեքվեր։ Հետո՝ նա շատ բան էր 
սպասում «վերևից»— կկարդադրեն, կգան, կանեն, կարվի... կաս֊ 
Բ2ՒշՒ ^յուս անդամներն էլ նրան էին լսում։ Գյուղական, նահապե­
տական կարգապահության նման մի բան էր թագավորում այդ 
բջիջի մեջ։ թնդունում էին Օրուջի հեղինակությունը, նրան համա­
րելով մի մարդ, որ լավ էր կապում գյուղի հազար ու մի խճճված 
թելերի ծայրերը։

Ուստի և երբ Օրուջը գանգատվում էր Ռաշիդից' ասում էին.
— Ռաշիդի փեշից պետք ա քաշած։ Նոր ա մտել կուսակցու­

թյան մեջ, ուզում ա տակնուվրա անել գեղը։
Ու «փեշից քաշում» էին։
— Դու հլա խամ ես...

Գյուղում կամաց-կամաց սկսեցին խոսել, որ Հասան բեկը 
տնով տեղով «մոտեցել է կուսակցության»։ Առաջ ժպտացին, հետո 
սկսեցին տարակուսել, վերջն էլ գլուխները շարժեցին.
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((Ո՞վ ա իմանում, աշխարհք ա)>... 1'սկապես. ի՞նչ չէր տեսել 
լեռնային դյուղը հին ադաթների ժամանակ։ Հին դյուզը' ար (ան 
վրեժի, դավերի, ատելության ու նյութական հաշիվների անթիւէ 
թելերով խճճված հին դյուզը...

Եվ մարդիկ լսեցին... «Հիմք։ Էդպես ա. դելն ու զասր միասին 
են արածում»։

Մի երեկո Հեյդարը ար ախ-ուրախ ներս մտավ Հասան բե­
կք։ օդան։

— Հր՜, խեր ա՞...
— Գործը դլուխ ա դաւի,— ասաց Հեյդարը շն չաս պառ,— 

ընտրական հանձնաժողովը վերակ ան դնում ա մեր ձայնը... քունը, 
Ղաս ում ինը, Մ ուսայինը, Ես մ ա ւիլինը... Զեդ կհաշվեն միջակ, Ջա֊ 
!իարի հետ էլ եմ խոսացել, Օրուջի հետ էլ։

Հասան բեկը կնճռեց իր փորձված ճակատը։ թախտը շուռ էր 
դալիս...

Եվ Ւբ՚՚բ ընտրական հանձնաժողովն աշխատում էր վերա­
կան դնել ձսւյները...

Ռաշիդը զեղամեջում բոնեց Օրուջին.

— Լա'վ։ Ասել ա ընտրական հա՛նձնաժողովի, գյուղխորհրդի, 
կուսբջիջ/։ աոաջ Հասան բեկն ու իր ընկերները ղառան միջա՞կ... 
լա վ դործի վրա ենք։

— Տնտեսություններն էդպես ա,— մեղմ ու մռայլ պատաս­
խանեց Օրուջը։— Կուլակը հո միշտ կուլակ չի։ Տնտեսությունը 
նվաղեց դառնում ա միջակ։

Ռաշիդը ծուռ-ծուռ մտիկ տվեց նրան։
— Ւ՞նչ ես ծուռ-մուռ մտիկ տալի։ թա հո փափա չի՞ — ՛քեղի 

դործ ա։ Կուսհրահանգիչն ասել ա' չխրտնացնել անկուսակցական 
մասսային։ Կուլակը միջակ ա դառնո՞ւմ— ավելի լա վ... թող քայ~ 

^•Լ!"
— Ձայնը վերականգնում ես, թե քայքայվի՞։

— Դու ի՞նչ'ես ուզում, ախպեր։ Տնտեսությունները քայքա֊
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յենք, դեղն աղքատացնենք, թե ինչ ա սոցիալի՞զմ ենք շինում։ Հլա 
խամ ես, սխալ ես:

— 1'սկի էլ. Հասան բեկը կուլակ ա։
— Կուլակ շի: Դրուստ ա' ուժեղ միջակ ա։ Ամա որ ընկնի 

մեր ազդեցության տակ մեղ հետ կղա։
— Չի ղա: Հենը հիմի էլ նա կուլակ ա։ Դարտակ բաներ ես 

ասում, կուլակը հեշտ հալով միջակ չի դաոնա։ Հը", Հասան բեկը, 
Ղասումը, Մ ուստն, Ւսմայիլը միջա՞կ... խելքդ հարի հետ ես 
կերե՞լ...

Օրուջր 'բերանը ծռեց Ռաշիդի վրա.
— Դու շատ ես ղոոում. տես, չկոտրես։
— Այ տղա, էդ ի՞մ դործն ա մենակ, որ էդպես ես խոսում։ 

Էդ բոլորի։։, դեղի դործն ա' ղդույշ։ Շատ մի' ղուլի։ Տեսնենք ինչ 
կասեն ընկերները:

— Տեսնենք։
Նույն օրը երեկ։։ յան բջիջի ժողովում քննվեց հարցը։ Շատ 

շուռումուռ տվին' կուլակ, միջակ, քայքայված կուլակային տնտե­
սություն, ուժեղ միջակային տնտեսություն, վերջը եկան այն եղ- 
րակացոլթյան, որ Հասան բեկի, Ղասումի, Մուսայի և 1’սմայիլի 
տնտեսությունները ճիշտ է, ուժեղ են, բայց չի կարելի նրանց կու­
լակ համարել։

Ռաշիդը բողոքեց այս որոշման դեմ և հարց դրեց, որ այս 
ամենի մասին տեղեկություն տրվի շրջանային կենտրոն:

Օրուջր զգուշացավ հակառակվելու և որպեսզի դործր չմեծա­
նա և աղմուկ չբարձրանա' առաջարկեց, որ գրեն կուսհրահանգչին։

— Գրենք, թող կարդադրեն։ Մենք մեր պարտականությունը 
կկատարենք։ հրենք դիտեն ինչ կանեն։

Որոշեցին դրել իրենց տարաձայնութ րսն մասին։
Երբ դուրս էին դալիս ժողովից և Օրուջն ու Ռաշիդը դնում էին 

իրենց տները, որ նույն ճամփի վրա էին, Օրուջր տխուր նկատեց.
— Էս խալխի դործ բռնողը պետք ա դլխից ձեռ քաշի։
— հա՞, պետք ա, բա ի՞նչ,— վրա բերեց Ռաշիդը։
Տայց Օրուջր չէր ուզում դլխից ձեռ քաշել։
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Հեյդարը անձնական դործերի պատրվակով մի օր ցնաց շըր- 
ջանային կենտրոն։ Կուսհրահանգիչը հարցրեց գյուղի գործերի 
մասին, և Հեյգարն սկսեց գանգատվել Ռաշիդից, որ նա քայքայիչ 
դեր է խաղում բջիջում, իր անհամբեր, սխալ վերաբերմունքով դե­
պի միջակները։

— Ռ՛աշիդը շատ ա մեջքներս կոտրում' միջակին ու կուլակին 
մի տախտակի վրա դնելով։

Կուսհրահանգիչը հարցրեց Հասան բեկի և մյուսների տըն- 
տեսության մասին։

— Ջանըմ, ասում են կուլակ։ Նրանց որ բեկ են ասում' անուն­
ներն ա։ Տնտեսութ էունները քայքայված ա։

— Հավ։ Ռաշիդն ի՞նչ ա անում:
— Ռաշիդն ուր մտիկ ա տալի' աչքին կուլակ ա էրևում: Քնած՝ 

տեղը կուլակ ա տեսնում:

Կուսհրահանգիչը ծիծաղեց։

— Ոչինչ, ես կգամ մի օր և կը խոսենք այդ մասին։

Եվ հետո խոսեց այն մասին, որ իհարկե կուլակի և միջակի 
տարբերությունները որոշելիս պետք է զգույշ լինել, քյալլագյոզու­
թյուններ չանել: Չի կաթելի մ ի ան գամից կոտրել գյուղի դիմա­
դրական ուժերի գրոհը — պետք է նախ լավ կազմակերպել չքավո­
րությունն ու միջակությունը։

Կուսհրահանգիչը Ռաշիդի մասին այն էլ ավելացրեց, որ չի 
կարելի նրան թույլ տալ ամեն գործում անհատ ական գիծ տանե­
լու, բայց չի կարելի նրան էլ ճնշել: Նա էլ իր ճշմարիտ բնազդ­
ներն ունի...

Ընտրական հանձնաժողովը վերականգնեց (թեև մեծ դժվա­
րությամբ, բաւց Հեյդարի մեքենայություններով և Օրուջի տատան­
վող ձև/ւնտվությամբ) Հասան բեկի, Ղասումի, Մուսայի և /’սմա֊ 
յիւի ձայները: Եվ մի գեղեցիկ օր Հասան բեկն ու իր ընկերները 
դառան («միջակ )) ֊ներ։

«Տնտեսությունը փոխվել ա, տղերքն էլ բաժանվում են))։
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Հասան բեկը զգույշ պահեց իրեն, դուրս չեկավ գեղամեջ: 
Կա և աչքի հ" գեր անութ լուն...

Հենց նույն օրը, երբ հայտնի դառավ Հասան բեկի ձայնի վե­
րականգնումը' նա իր տան կողքի գերանին նստած էր, որ կամաց- 
■կամաց, իրար հետևից եկան Սոյունը, Ղամարը, Խուրշուդը, Բայ­
րամը և այլ «միջակ»-ներ ու չքավորներ և ակնածանքով նստեցին 
նրա շուրջը։

Հասան բեկի հմայքը ձեռաց զորացավ։ նա լուրջ արժանա­
պատվությամբ համրիչը քաշեց։

— Բա՞, էսպես ա։ Անցած օրին օր չի հասնի։ Էն անցուկ' էն 
մոոցուկ։ Հմի դառանք աշխատավոր։ Ունևոր էի, ամա որ տղերքս 
բաժանվում են' էլ ինչ ունևոր։ Կտոր֊կտոր են անում ինձ։ Չբա­
ժանվել էլ չի ըլի։ Ջահելներ են, ուղում են իշխանության, կուսակ­
ցության օգուտ տան։ Ջահելի ճամփին քար չեն քցի։ Ի՞նչ անեմ, ես' 
գնացող, նրանք մնացող։

Լռեցին, լռեցին և ապա մտածեցին.

— «Էդպես էլ դրուստ ա դուս գալի»...

— Էդպես ա,— հաստատեց Սոյունը,— այ տե՜ս Ռաշիդը, քո 
տանը մեծացած մշակը էսօր֊էսօր կոմունիստ ա պառնում. դու որ 
միջակ դաոնաս' ի՞նչ կա...

— Բալա՜մ,— հառաչեց ու քաղցր ծոր տվեց Հասան բեկը,— 
հիմի ամե՜նքս էլ կոմունիստ ենք—էլ բեկ, աղալար, նաչալնիկ չկա։ 
ՀՒԴ ամենքս էլ հավասար ենք։ Թե մի քանի կովի ու եղան երեսից 
անունս պիտի կուլակ ըլի ու կառավարության աչքից ընկնեմ դե­
ղին փեշքաշ։ Գութան ա, լծկան ա, ով կուղի թող տանի բանացնի, 
թող մեջներս հավասարություն ընկնի։ Հիմի բոլորս մեկ ենք։

Ղերջին խոսքերը նա զղաց, որ լսողները լավ գողացան։ Գա­
րունը մոտենում էր, լծկանի ու գութանի պակասը շատերի մեջքը 

կոտրո ւմ էր։

— Հիմիկվանից դենն էյը իմն ա, ես էլինը։ Ունեցածս էլ էլինր։ 

Կտա՜մ, ախպեր, սար սարի չի հանդիպի, մարդ մարդու կհանդի­
պի։ Հի՜ն խոսք ա։
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Ռաշիդը կամաց֊կամաց լողալով դյուզի տարերքի մեջ' ինքն 
իլ զղում էր, որ այդ տարերքը թևերին ում է տալիս, դժվար է կտրել 
ան ընելը։ Այն, ինչ որ լույսի սլես սլարզ էր, և թվում էր հեշտ է 
չքավորին հասկացնելը թև չքավոր պիտի մնա — բավական դժվար 
էր եղնէ..

նա զղում էր, որ դյուզի գործն այն հորը ընկած ծանր բարե­
րից է, որի հանելը ուժի /"ելքի և համբերության բան է։ Նա '՛լինչ 
չէր տեսել, որ առանց ճիգի, լարման, պայքարի ղլուիւ դար։ Դառն 
չքավոր կյանքը նրան սովորեցրել էր մի բան, որ ամեն ինչ պա­
հանջում է ջանք, քրտինք, արյուն — թե չէ կյանքը "լինչ ձրի չի տա­
լիս։ Սարերի չոբանը, դյուզի բատրակն այնքան էր տրեխի պես 
զարկվել, տրորվել իր տիրոջ՝ Հասան բեկի ոտքի ս՛ակ, այնքան էր 
տեսել քարակոշտ ու ցեխ, որ լավ դիտեր, որ կյանքի ոչ մի քաղցրու­
թյուն, անդամ գարեհացի մի մղլած պատառը, ինքն իրան չի ճար­
վի— պետը է կռվով ձեռք բերես։ Նոր կյանքը տալիս է այդ կռվի 
իրավունքն ու հարմարությունները — կռի վ։

Ռա2իղի կապարի շրթունքները սեղմվում են, հետո ուռչում։
Նա մտքում ինչ-որ բաներ ունի։— Բջիջում լավ չեն հասկա­

նում բանի էությունը' թեև այնտեղ կան լավ տղաներ։ Պետք է չքա­
վորներին լավ կազմակերպել և քաշել կուսակցության մեջ։

Ու միառժամանակ ս՛աղ է անում։

Հասան բեկն ու իր նենգավոր ստվերը' Ղասումր, նստած բու- 
խարիկի մոտ' ծխամ էին։ Մի քիչ հեռու նստած էին Խուրշոլղն ու 
Բայրամը, որոնց մի հանդով կանչել էր Հասան բեկը։ Չքավորները 
պետք կին եկել... Եվ ահա Ղասումի մի հատիկ աչքը, պատածա­
կից նայող դավադիր աչքի պես, զննում էր երկուսին։ Խոսում էին 
դեսից դենից։ Բայրամը—խոշոր, քսու աչքերով շարունակ Հասան 
բեկից վառումին էր նայում, Ղւսսումից Հասան բեկին և համա­
ձայնվում նրանց ամեն խոսքին։ Մյուսը ՚1_այՐՒ> Ղ"լս“1 աչքերով 
նայում էր իրեն դիմողին և հարցականորեն սպասում։ Երկուսն է/ 
Հասան բեկի չքավոր հեռու աղդականներից էին, որոնք նրա տանը 
համարյա չէին եղած։
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/Էնթրիք բերին։ ճոխ ու առատ փլավը' ճերմակ լավաշներով 
ծածկած' դրդռեցին չուես գյուղացիների ախորժակը ավելի քան 
այն խոաոումները, որ անում էր ՛Հասումը.

— Բանն էս ա, ււր հողր շաւո-շատ որ ասում են' շա՚ո ա մի 
աասնհինւլ մարդու համար։ Ամենքի համար քիչ ա։ Պիտի կռիվ 
դցեն, տան մի թայֆի ձեռ, մեկելներին թողնեն մէսաները լպստե- 
լով։ Հիմի մենք ուրլում ենք իմանանք, ի՞նչ են ասում, ո՞ւմ են 
ուղում դցեն Հողկոմի մեջ։
հհ — Տեւէ իմւմնում, աղա,— ասաց փլավի միջից իայրամը' քսու, 

խոշոր աչքերը կիսաժպիտ բարձրացնելով և հաստ շրթունքներին 
‘/’“^լեցնելով փլա,ԼՒ յոլՂբ՛

— Ո՞նց չեք իմւսնում։ իա ով Հողկոմի մեջ ա, նա էլ բաժա­
նողն սո

իա /րամը տարված կենդանական մղումով' կուլ էր տալիս 
փլավը և լավաշախաոն խոշոր պատառները դժվար կուլ տալուց 
կարմրել էր միայն:

— իմանայիք լաւէ կբլեր։ Թե պիտի ամեն թայֆա, ամեն գեր­
դաստան իր մարդը առաջ քշի, որ հողի լավ պատառները ճանկի' 
մենք էլ մեր ճարը տեսնենք, դուրսը չմնանք։ Բողոք տանք, որ 
թայֆան վերացնեն։

— Բ'այֆան ո՞նց ես վերացնում, ՛Հասում աղա,— խոսեց բար­
կացած շեշտով մյուսը' եւուրշուդը։— Թայֆան աթադան-բաբա- 
դան բուն դրած ցեց ա, իծի ցավ...

—. Բա ո՞նց պտի ըլի մեր ճարը, թե բանն ընկնի խնամության, 
թայֆի։ Ոնց պտի բլի։ Մենք էլ գոռ .կանենք, մեր մարդուն առաջ 
կքշենք։

— Դժվար ա,— ուրախացավ ՛Հասումը,— կռիվ կբացվի, 
արուն կթափվի։ Լաւէն էն ա — ւսնուշ֊բարիշ գործ բռնենք։ Հողն ու 
անուշ-բարի"  շ... Բա ես թող կանեմ, որ թայֆա-թայֆա դան ու 
բերնիս հողը հանեն ուրիշին տա՞ն։

— Հ՛ա, սոված հո կոտորվելու չենք։ Պետք ա ձեր մարդը գըտ- 
նեք։ Լավ հող իմացող, ամենքի բարեկամ, աչքը կուշտ մարդ։ Բ'ե 
չէ չքավորը՛ լավ դիտեք' աչքը հարևանի վրա ա։

— Բեղ կընտրենք, ՛Լասում աղա', քեզնից լավը չկա։
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Ղտսումի մի աչքը ժպտաց պողպատի սառնությամբ.
— Չէ՜, ես ի՞նչ, ես հողից հասկանում եմ, ամա ղրանում լավը 

Հասան բեկն ա։ Էն էլ թե ուղի մեյդան դալ։
— Հասան բեկին էլ ընտրենք, քե՜ղ էլ։
Լռեցին։
— Լավն էն է,— ասաց Ղասումը,— որ ձեզ ընտրենք՝ դուր ձեր 

հոգսը քաշեր, մեր էլ բարեկամությունը մի մոռանաք։
Հասան բեկը ձեռքը բարձրացրեց։ Լռեցին։
— Դրուստն էլ էդ ա։ Ով կբլի բլի, մենակ մեր բարեկամն բլի։ 

Մենք բոլորս մեր չքավորներին կրնտրենք, մեր մարդուն։ Մեր 
մարդբ որ մեղ օգուտ էլ չտա՝ ուրիշի տալիք վնասբ հո չի տա։ 
Ոայց ուրիշ չքավորը մեղ էլ կվնասի, մեր չքավորին էլ։

հուրշուդն ու Ոայրամը լռեցին։ Այս նկատելով' Ղասումբ ման­
յովր արավ.

— Տեսեք, միտք արեք ձեր մեջ, իւոսացեք, ա՜յ, դո՜ւք, ձեր բո­
լոր բարեկամները... մեր բարեկամները, լավ խորհուրդ արեք, 
եկե ք։ Ո՚ե մեզ կընտրեք' մենք ձեզ կպահենք, ձեզ կընտրեք' դուք 
մեղ պահեք։ Եղա՞վ։

— նշանով խոսեցիր,— ասաց Խուրշուդը համողված։
Հետո սկսեցին զրուցել, ծիծաղել։ ներս եկան Ալին, Հյուսեինն 

ու Ոյարամը։ Եհս-գիշերից անց դուրս եկան Հասան բեկի տանից։
ճամէիին Բայրամը հարցրեց հուրշուդին.
— Հր՞, ի՞նչ կասես։
— Այ տղա, քեղ ի՞նչ ա պետք: Լավ հող, շատ հող—էդ չի՞։
— Ասենք էդ ա։
— Դե ինչ որ խալխը քեզ չի տա' էս մարդիկ կտան։
— Երենք կվերցնեն։
— ^չ2Ւ> ՈՈՂ վերցնեն։ Երենք քչվոր են։ Բիչբ քիչ կվերցնի։ 

Չքավորը շատ ա, կբաժանեն, ամեն մեկիս բան չի ընկնի։ -Բեղ 
ի՞նչ ա պետք — հավասարությո՞ւն թե հող։

— Ենձ հողն ա պետք, հո՜ղը, հավասարությունը ոտների՞ս 
ա։ Հրե՜ն տնով տեղով տկլոր ենք։

— Հա , դե էդ եմ ասում, էլի՜... .ձայնդ տուր Հասան բեկին, 
քաչվՒր կբաղ՝
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— Բա վե՜րջը:
— 'Լերջն էն կրչի) որ Հասան բեկը թեկուզ ընկնի էլ չքավոր 

չե՞ս — հալա դու քո հողի տերը կբլե՜ս նաղդի վրա: Զեռիցդ ո՞վ ա 
հողը /սլում, սարսա՜ղ։

Բայրամի դլ/սում նստեց այս նհնդավոր միտքը։
— Էդ ա,— հողը, հավասարությունը, հետո՜...
— ԱյշՒ' ջհանդամը քու հավասարությունդ։
Նրանց դուրս դնալոլց հետո Հասան բեկն իր տղաներին ասաց, 

որ կանչեն Ալի֊ (յաբուն 1/. իրենք հեռանան։
Մ/' ք/՚չ հետո ներս մտավ Սլի֊Նարին, իր ջեղ ունքերի տակից 

չախկալի աչքերով նայեց հավաքվածներին։ Հետո ցած ու հաս­
տատ ձայնով առաց «բարի իրիկուն» ու կանդնեց՝ բութ .մատը 
դո տկի մեջ։

Հասան բեկն ու վառումը թեթև բարեեցին:
— Նստի՜ր — ասաց Հասան բեկը մեղմ։
Չհարցրեց թե ինչո ւ են կանչել իրեն, այլ անշարժ նստած սպա­

սեց։ իստ երևույթին շատ հանդիստ էր։
— Ս.լի-Նարի,— հանկարծ, առանց պատրաստության սկսեց 

Հասան բեկը,— ա՜յ ինչ պիտի ասեմ քեղ։ Հողը բաժանելու են։ 
Մենք աղում ենք դեղումր բարիշություն դցենք։ Ի՞նչ կասես սրան:

— 6ատ էլ լավ կանեք։ Բարիշությունը լավ բան ա,— հան­
դարտ, բայց անտարբեր պատասխանեց Սլի-Նաբին, առանց ցույց 
տալու թե զարմանում է այդ անակնկալ հարցի վրա։

— Գիտե՞ս, Ալի֊Նաբի, խելքն էն չի, ռր իմանանք թե էսօր 
քեղ ու ինձ ինչն ա օղուս։, խելքն էն ա, որ հիմիկուց իմանանք թե 
վերջն ի՞նչ ա մ եզ օդուտ։

Սլի-Նաբին կան զնած ջրի պես սա/։ն նայեց Հասան բեկին՝ 
չտալով իր աչքերին ոչ մի իմաստ։

— Բանն էն ա, որ շուտով հողաբաժանություն ա։ Գիտե՜ս մեր 
խալխը, հիմիկվանից իրար են անցնում, հին թշնամությունները 
թաժացնռւմ, էդուց էլօր արուն պա ի թափվի։ Հիմի մեր խելքն էն­
պես ։։։ կտրում, որ հին ժամանակն անցած ա. մեր էլը պտի միա­
բանվի, հավասար կաղնի ու իրար պահի։ Էլ թայֆի, պուշմանութ յան 
ժամանակ չի։ Դու կհասկանաս ինչ եմ ասում։ Էլ հարուստ֊աղքատի 
ժամանակ չի...

353
23-1284



— Էդ խոսքը շատ դրուստ ւս,—քողարկվեր Ալի֊Նաբին։
— Հա՜... ասելս էն ա, որ դու, Բայրամը, Խուրշուդը, հրե՜ս իմ 

տղաները մին ըլեք և ձեզ պահեք ու մեղ էլ օգնեք, որ հողաբաժա­
նությունը անուշ֊բարիշ վերջացն ենք, դուշմանությունը թողնենք...

— Ես դուշման չունեմ,— ասաց Ալի-Նարին և աչքի ծերով 
զննեց Ղասում ի մի հատիկ աչքը։

Սա 1ւ Հասան բեկը քննող աչքերը մեխեցին նրա թաղիքի պես 
անթափանց դեմքին և լռեցին։

— Սա էն ինչի՞ համար էր Ռուշանը թվանքը պարպել վրեդ,— 
Հարցրեց ՈՈԼ!Լ շեշտով, ղդոլյշ...

— Ռուշանը թվանքը լցրել էր, պահել ձեռին, հանկարծ թվան֊ 
քըն ինքնիրան բացվեց։ Փորձանք էր։

Հասան բեկն ու Ղասումը իրար նայեցին և հանգստացան.— 
«Ուրեմն մի բան կա...»։

— Հա' , ասել ա իրար դուշման չեք։
- Չէ՜. №չ ես ասում,— ու դիմակի պես ժպտաց։ Ծեր գայլը 

նենգորեն մտիկ տվեց ավազակաբարո չոբանին և նրա միտքր հաս­
կանալով՝ սկսեց ծածկել իր միտքը։

— Ս.'յ էդպես, ա'յ էդ լավ ա, որ դուշման չեք իրար հետ,— 
ասաց նա երկդիմի ուրախությամբ.— մենք վախում էինք թե կռված 
եք։ Էդպես րարի՜ջ կացեք։

— Ի՞նչ ունենք բաժանելու։ Ռուշանը իմ ախպերն ա։
Հասան բեկը մտածեց մի քիչ և հանդարտ խոսեց.
— Դիտե՞ս ինչ կա։ Ռուշանը թայֆա ա սարքում։ Էլ ինձ մտիկ 

չի տալիս, որ նրան խրատեմ։ Իր բանն ա, ինչ ուղում ա անի։ Սայց 
դու գիտես թե թայֆաբաղությունից ինչ դուրս կգա։ Գեղի իշխանու­
թյունը կառնեն իրենց ձեռը ու վա՜յ նրանց դուշմանին: էգուց էլօր 
հողաբաժանություն ա, գեղի նախագահի ընտրության ա. ո՞ւր կգնա 
մեր բանը, թե գեղի տերը Ռաշիդը դառնա։ Պետք է թայֆաբաղու֊ 
թյան վերջ տանք ու Հողկոմի մեջ էնպես մարդ ընտրենք, որ դեղին 
հավասար մտիկ տա։

Ալի-Նարին հոտն առավ, որ այստեղ մի բոլորովին ուրիշ բան 
կա, քան թայֆաբաղության, դյուզի խաղաղության հարցր։ Նա 
հասկացավ, որ դավը ոչ թե Ռուշանի դեմ է, այլ Ռաշիդի դեմ և
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Ռաշիդի անունը պարզապես տալը հենց այդ բանը ծածկելու հա~ 
մար է։ IIարերում անցկացրած իր դայլի կյանքը իր բազմաթիվ 
թակարդներով նրա խորամանկությունն այն աստիճան շէր սրել, 
որ նա ղդացներ թե հասկացավ, թե ինչ են ուզում իրենից։ նա 
ԳԼՈԼ1"Ը ներս քաշեց իր որջը ու տազ արած սպասեց, թե ինչ դուրս 
կդա այս պատմությունից։

— Ռաշիդը լավ տղա ա,— ավելացրեց Հասան բեկը,— մենակ 
զիմ ա։ Հետո Ռաշիդը ինքը էս բաներն անողը չի. նրան սովորցը- 
նում են։ Ո՞վ ա սովորցնում։

Նրանք լռեցին։ Ալի֊Նաբին շէր ուղում բացվել, և այդ դիտեին։ 
Եվ այդ կարևոր էլ շէր։ Հասան բեկի և Ղասումի համար կարևոր էր 
թունավորել այս լեռնականի առանց այն էլ թունավորված հոդին։ 
Այս տարտամ խոսակցությունն այն առավելությունն ուներ նրանց 
համար, որ հ/ւտադա անհաջողությունների մեջ ոչ մի բանով պա­
տասխանատու չէին։

«Գյուղի հին մեծերն ուզում են խաղաղություն պահել հողա­
բաժանության ժամանակ և... իրենց բաժին հողն ստանան ամենա­
շատը»։

Ալի֊Նաբին դյուզում չէր երևում շատ. սարի մարդ էր։ Ման- 
կուց սարի կյանքին սովորելով' չէր ուզում հողին կպչել։ Ձմեռը 
նրա համար արձակուրդ էր, ամառը դործ։ Նա էլ հեռավոր բարե­
կամ էր Հասան բեկին, բայց ոչ մի հարաբերություն չուներ հետը։ 
եա ուներ իր բարեկամները — մեկը նրանցից Մաշադի Սոյունն էր, 
որի «զլավնի» եղած ժամանակ տավար էր փախցնում նրա դիտու- 
թյամբ և նրա պրած փրկանքով ետ դարձնում տերերին։ Ռաշիդենց 
հետ հին թշնամություն ուներ։ Ռաշիդի պապը բռնել էր տվել Ալի- 
Նաբու հոյւ զողացած եղները և հանձնել Մաշադի Աո յունին։ Սա ետ 
էր դարձրել, բայց փրկանք չստանալով սովորեցրել էր Ալի-Նա- 
բուն, որ նրա եղներն արածացնելիս ժայռից դլորի և ասի, որ 
իրենք են գլորվել։ Ալի֊Նաբին կատարեց պատվերը։ Ոչինչ չկա­
րողացան իմանալ։ Կասկածը մնաց կասկած և կարծես մո֊ 
ոացվեց։

Սայց Ալի֊Նաբին զգույշ նայում էր այդ պատմության կողմը 
և Լ^ր կարողանամ դողանալ գաղտնիքը — կասկածո՞ւմ են թե ոչ։ 
Ռուշանը ոչինչ չէր խոսում այդ մասին։
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Եվ ահա մի անդամ, երբ Ռուշանի հետ որսի էին դնացել ու 
անտառի բացատում իրաբից հինդ քայլ հեռու աչքները հառել էին 
որսի կողմը' հանկարծ կողքից պայթեց Ռուշանի երկճյուղ հրացա­
նը, Ռդի֊նաբին ‘էի ք՛՛ո վոր վեց։ Ալի֊նաբին նստեց, ուղեց պահել 
իրեն, բայց նվաղեց։ Հենց այդ րոպեին անտառի բացատը մտան 
երկու ղյուղացիներ։ Ռուշանը վա՜յ դռռալով վրա վաղեց։

— /‘նշի՞ խփեցիր,— հարցրին գյուղացիք Ռոլշանին:
— Հանկարծ էր, աչքս դարս դար,— ասաց Շուշանը և սկսեց 

հառաչելով կապել Ալի֊նարու վերքը։
Գյուղացիներից մեկը վաղեց դյաղ, սայլ բերին, Ալի֊նաբին 

արդեն Ռուշանի և մյուսի ձեռքերի վրա դալիս էր' սփրթնած ու 
մռայլ։

— Էս ո՞վ ա խփել, առա արի նը թափեմ,— կատաղած վրա 
վաղեց Ալի֊նարու եղբոր որդին։

Ալի֊նաբին թույլ, բայց հանդի։։։։։ ձայնով նվաց.
— Անկարծ էր, ձեռ չտաս։
Գյուղացիք հանդստացրին պատանուն։ Ռուշանը ներս դնաց։ 

Երկար նստեց վիրավորի կողքին, դլախր կախ նայեց, կուրծքը 
ծեծեց։

('այց քանի շատ էր ծեծում իրան ու ափսոսում, Ալի֊նաբին 
հանդստացնում էր ավելի.

— Ս՚յշՒ’ Է^^Լ (՚ս ԳՍ։ւ1սԳ կորցնում, տղամարդ չե՞ս, փորձանք 
էր' պատահեց, ի՞նչ անենք։

Ռուշանի մեջ մտավ կասկածի օձը—((կհավատա՞, որ անկարծ 
էր»։ /՚սկ Ալի֊նաբին հաշվեց, որ եթե դյուղացիք չհասնեին վրա' 
երևի երկրորդ անդամ կկրակեր. 1լ դյուղացիք խանդարեցին իսկու­
թյունն իմանալու։ Մի կողմից էլ լավ արին։ Ալի֊նաբին կենդանի 
մնաց, նա կարող է վրեժը հանել։ Ուստի և աշխատում էր, որ այդ 
մառին չխոսվի։

— Ռուշանը իմ ընկերն ա, Ռուշանր որ ճակտիս էլ կրակի' չեմ 
հավա։։։։։։ թե ուղում ա սպանի։

Ռայը‘նա վճռել էր, որ կամ Ռուշանը, կամ Ռաշիդը ((դնալու են»։
Եվ ահա Հասան բեկի խաղերը նրան դդում են վրեժի ճամփի 

վրա։ Գիտե՞ն նրանք այդ վրեժի մառին, կասկածո՞ւմ են, արտս։֊
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Հուս III նշանակություն չանի։ թայց Ալի-նաբին գործակցելով, 
նրանց մինչև «քայլը» բարվոք է համարում լոևլ։ «-թայլից» հետո 
էլ — լռե' լ։ Հին իմաստություն է։

^/'Ս ^ս121'րւ1' աււաջարկով որոշեց թեկնածուներ, որ պիտի 
անցկացնեին Հողկոմի ընտրության ժամանակ նրա կազմի մեջ։

Ռ['"2‘Ս'Ա> 111' ^РпЧР և Ч1п^1ипР^Р1Ь նախագահ Ջաֆարը առա­
ջարկէին քվեարկվելու Հողկոմի կազմի մեջ, իսկ երեք հոգի էլ հա­
սարակությունից կընտրվեն իբրև «հողաձանաչ» մարզիկ։

— Ովքե՞ր ւգւււի ըլեն հասարակությունից,— հարցրեց Ռաշի­
դը։— էդ էլ առաջարկենք։

0/՛ուշը վճււապես հակառակեց.
— Առաջարկելը՝ կա ռաջարկենք, ամա հասարակության բե­

րանը լավ չի որ փակենք։ Ռող հասարակությունն ինքը ընտրի։
— Հասարակության բերանը ինչի՞ ենք փակում։ Рш ո՞նց.., 

կոլ լակներն անցկեն ա՞ն...
— Խնչի՞ կալակները։ Եիջակները կանցկենան։ Ո՞նց կթո­

ղանք։ Հետո՝ հրահանգ ունենք, ջանըմ...
ի՞նչ հրահանդ էր, և արդյո՞ք հրահանգը լավ էր հասկացել 

^РП12Р> РиЧЗ ւսյն °Р1'У> №‘2 ^եյդարը բավական թափանցիկ հաս­
կացրել էր Օրուջին կուլակների սպառնալիքը, սա դլուխը կո14]Ը~ 
բնլ էր։

— 1՞նչ հրահանդ ա,— հարց ավեց Ռաշիդը,— հրահանգն 
ասում ա հողերը տվեք կուլակների՞ն:

— Այ տզա, и վ ա հողը տալի կուլակներին։ Հողկոմի կաԳմԻ 
մեջ հրես ես կբլեմ, £աֆարը— էդ հերիք չի՞։

— Рш որ հասարակությանն ուրիշ ցուցակներ բերի՞։
— Рш դու էլ ասում ես հասարակության բերանը փակե՞նք,— 

բարկացավ Օրուջը։— Տեսնենք ի՞նչ ա բլում ժողովում։
Ռաշիդը բուռն կերպով բողոքեց այս մաքի դեմ։
— Դուք կալակներին կանցկացնեք։
^պորը ւ1ւէ11"1Լ'Լ14յ1,^։ 111։բշ14։ս Ռաշիդին շատ էին մեղադրում, 

որ նա ճնշում է գործ դնում բջիջի վրա, ինքնասածի է, հիմի էլ բո-
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ղոքեցին, որ նա ուզում է ճնշել նաև գյուղի հասարակության կամ­
քը, "V նա պարզապես բռնանում է ամենքի վրա։

Եվ այս մտքով էլ գրերին շրջանային կենտրոն։
Շրջանային կենտրոնից գրություն եկավ, որով խորհուրդ էին 

տալիս Ռաշիդին' զսպել իրեն և լսել ընկերներին։ Ռաշիդն էլ լռեց։
Հողկոմի ընտրության կամպանիան անցկացնելը հանձնվեց 

'մջՒջՒ «չափավոր» անգամներից մեկին, Միրզային, որի միջոցով 
Օրուջը չափավորում էր թե' տաքագլուխ Ռաշիդին, և թե' բջիջի 
Մյուս շատ երիտասարդ անդամներին։

Ձյան մեջ ընկել է գարնան ցեցը, հալումաշ է լինում։ Գետինը 
■լճափին խավարել, գոմշի նման քրտնել՝ շոգի է արձակում։

Հողը տեր է կանչում։ Կես֊գիշերին, օդում գանգատավոր 
կղղում են կռունկները։

Գյուղխորհրդի շենքի բակը .կաթսայի պես եռում է։ Ժողով է։ 
Պատերի տակ իրար դլխի են բարձրանում։

Գյուղխորհրդի նախագահ Ջաֆարը և Օրուջը առաջարկվեցին 
քվեարկվելու, որ հողկոմի կազմի '.մեջ մտնեն, հասարակությունից 
էլ երեք հոգի պիտի ընտրվեին։

Միրզան' ժողովի նախագահը, բացատրեց.

— Խալխն ում կուզի, ում ճանաչում ա, ով որ գեղի շահերն 
՚,իր աչքի լսի պես թանկ ա ասում' նրան էլ պտի ընտրի։ Հաս­
կացա ք։

— Հասկացա'նք,— ձայն է տալիս ձողովը միաբերան։
Ռայը ո՞վ է գյուղի շահերն իր աչքի լսի պես թանկ համարում։
3 ուսուֆը ձայն է ուղում.

— Մեր գեղի հողերը տեսակ-տեսակ չեն։ Մեր մարդիկ են տե- 
■սակ֊տեսակ։ Հողը մին ա, հողը հալալ ա, մարդն ա հարամ։ Էն­
պես մարդ պտի ընտրենք, որ մեր մեջ արան չդցիէ Չքավորը 
շատ ա լացել հարուստի ձեռին։ Էլ հերիք ա։

— Հա՜, շատ տեղին կաթացրիր,— ձայն տվեց Դուրսունը,— 
հարուստը ւմեզ պետք չի։
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Ռայէ) բազմության մեծ մասը բերանը ջուր է առել և ունքերի 
տակից նայում, սպասում է։

Դուրս եկավ կապկանման Հեյդարը։ Նա աղջկա պես խունջիկ- 
մունջիկ դալով' քաղցր-մեղցր դարձավ մողովին.

— Յոլդաշլա' ր։ Մեր դյուղբ շատ կարիքներ ունի։ Ամենից 
շատ նրա կարիքը հողի մշակությունն է։ Մենք դութան, լծկան քիչ 
ունենք, սերմացու շատերը չունեն, հողերը մնում են պարապ։ Շատ 
հող ստանալն էլ նույնն է, ինչ որ չստանալը' քանի որ մեզանում 
չքավորը չի կարողանում ինքը մշակել։

— թող տան, մենք դիտենք մեր բանը,— կծեց Յուսուֆը։
- Սա ո՞ ւմն ա քնացնում,— անհանդստացան մի քանի չքա­

վորներ։
— Յոլդաշլա՜ր,— կաթվածահար ժպիտը արատավոր, կնճռոտ- 

դեմքին' դոչեց Հեյդարը,— ես ուղում եմ հողը չքավորի ձեռն անց­
նի։ Ոաչց ես ուղում եմ, որ հողաբաժանությունը կատարեն հողից՛ 
բան իմացող մարդիկ։ Մեզ խելացի մարդիկ են պետք, դյուզի բա­
նիմաց մարդիկ են պետք։

— Մեղ պետք են էնպես մարզիկ, որ մեր մեջ արուն չզցեն,— 
զոռաց Յուսուֆը։

— Հա, դրուստն էդ ա,— ասաց Մուխտարը։— Հող1' Սեջ ա- 
րուն կա։

— Հողակուշտ մարդիկ են պետք,— խառնում է Խուրշուդը:
— Ո՞նց, կուլակնե՞ր,— ձայն տվեց Ռաշիդը բազմության մեջ 

հեռու տեղ կանզնած։
Հեյդարը կարթը զցեց.
— Մեղ կուլակներ պետք չե՛ն, մեզ պետք են էնպես մարդիկ, 

որ չքավորին ու միջակին իրար հետ կապեն, իրենք մեջր շահ չու­
նենան և որ զլխավորն է հոզազետ լինեն, փորձված։

— Դրուստ ա,— դոռաց Սայրամը։
Ա]1* ԱւսՎոը՚Յերը, իսկական չքավորների տպավորություն են 

թողնում։ Սողովը լսում էր նրանց։
— Անունն!։ ր ասեք։
— Անուննե ր, անուննե'ր։
Սողովը ժպտում է, շփոթվում։

359



— Ալի-Նաբի,— ասաց մի գյուղացի ու ինքն էլ զարմացավ 
իր ասածի վրա։

— Հա', զտա՜ր... չոբանը հողաղե տ... Մարդիկ ասեք, որ րան 
հասկանան:

— 1'սրան դար աղա,— ձայն տվեց մի սեխանման մարդ:
Չ ո լորը ծիծաղեցին...
^Րուա հանդարտ բացատրեց.
— Ընկերնե՜ր, չորանն է՜լ կարող ա, բատրակն էլ, չքավորն 

էլ, միջակն էլ: Չայց բանն էդ չի։ Հողաբաժանությունը լուրջ բան է։ 
Լոխմա չի, որ անաշ-անուշ բաժանեք։ (Ծիծաղ)։ Արտաւոեղերր, 
հողի տեսակը, ղըռ հողը, ուժից ընկածը... շատ բան կա, ընկերնե ր։

— Դրուստ ա,— ’լ^լ՚ցի “լես ձայն տվեց ժողովը միաբերան։
— Դրա համար էլ պետք ա ընտրենք էն մարդկանց, որ նախ՝ 

հողաճանաչ, վարձված են ու հետո' հալալ դործի կանցնեն ու ձեր 
շահերը կպաշտպանեն, ձեր մեջ կռիվ չեն դցի։

— Տոլդաշ Հասա՜նք,— ձայն տվեց քաջալերված հուրշուդը։
— Աղաներից հեռո՜ւ,— պաէոասի/անեց Ռաշիդը։
— Յէղղաշ Հասանք ձայնազուրկ չի,— քաղցր ծորեց Հեյդարը 

կանացի ձայնով։— Նա կարող ա ընտրվել ու ընտրեր
— Ամեն միջակ իրավունք ունի, — ասաց Զաֆարը։
— Ի՞նչ անենք որ միջակ ա,— դռռաց Չուսուէիր.— Հասան բե­

կը հարուստ ա, հարուստների կողմն էլ կքաշի, մեղ պետք չեն հա­
րուստ միջակները։

— Դրաստ ա,— հաստատեցին չքավորները,— Մուխտարը, 
Դուրսունր, Նադիրը։

— P՚ե Հասան բեկի պես միջակները պետք է քնարվեն' մի­
ջուկներին է՜լ չենք ուղում,— դոռաց Յուսուֆը։— Մենք չքավորներս 
կընտրվենք, ձեզ չենք հարցնի։ Էդպես չի՞, յոլդաշլա՜ր։

— Էդպես ա,— ձայն տվեց ժողովը միաբերան, բտյց անորոշ 
շեշտով։ Ու սկսեցին ղռվռալը.

— Ա.!2Ւ> էոՐՍՐո' ւ> միջակի հերն էլ անիծած։
— Չոբանը ըլի, միջակը չբլի՜։

Անկյունում բազմությունը կծիկ դառավ, իրար դլխի հավաք­
վեցին։
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— Արո ձ։ կթափենք' թողալ չենք թե միջակ անցնի։ Ո՝ա դ արեք։
— Դո լք ռադ եղեք — ղոոում են միջակները։
— Ընկերնե'ր, ընկերնե՜ր, ընկերնե՜ր... Ամոթ է, իրար մի՜ վի­

րավորեք։ Հան ղի' ոտ։
Օրուջը բացատրեց.
— Ընկերնե՜ր, մենք իրավունք չունենք այդպես վիրավորելու 

միջակին։ Միջակն էլ մեր բարեկամն ա։ Մենք մեր կռվով միջակի 
դեմ՝ կարող ենք նրան խրտնացնել, քցել կուլակի կողմը: Ընկեր֊ 
նե ր, մենք էդ իրավունքը չունենք, ընդհակառակը' մենք ուրախ ենք, 
որ մեր բարեկամ միջակը դա և մեղ հետ աշխ ատի։

— Դրա համար էլ ուղում ենք, որ Հասան բեկն անցնի Հողկո- 
մի կազմի մեջ,— դոչեց վճռական շեշտով Ղասումը, այլևս չվա­
խենալ։։։/ իր «միջակությունից»։

— 3ոլդաշլար' Հասա՜ն, Ղաս ո՜ւմ, Մուսա՜,— ձայն տվին կազ- 
մակերլդ շեշտով Խուրշուդը, Բայրամը և մի քանի համախոհներ 
Հասան բեկի թայֆից։

Պապանձված բերանները բացվեցին և սսկված թշնամու պես, 
որ վիճակի վ։ ով։ ոխութ յունից սիրս։ Է առնում ժողովականների մեջ 
Հասան բեկի կողմնակիցներր հանկարծ հարձակվեցին.

— Հասա՜ն, Ղ՚ոռՄւմ, Մուսա'։
Դրան հետևեց ուրիշ անունների խաոն ու անկարդ համա֊ 

զարկեր,
Ժողովլ։ տակնուվրա եղա։/; Հնչվեցին անուններ, որ երբեք հա֊ 

։։արակ։։։թյան մեջ չէին հնչվել և կարծես անհարմար ։,լ ծիծս,- 
•ԼԱՒ №՛։

Բայց այդ բոլորի մեջ սկսեց տոն տալ Խուրշուդի խմբի ձայնը, 
որ անսպառելի կերպով աջողության ուներ։

— Յոլդաշ Հասա ն, յ՚ղդոմշ Ղասս'ւմ, յոլդաշ Մ։։ւսա ,— 
սկսեց տարափել սողովը համարյա միաբերան։ Միջակներն ականջ­
ները սրեցին։ թոռն անցնում է կուլակների կողմը։

Ռ՚ոշիդը մեջ ընկավ, որ /սանդարի այդ թեկնածությունը և չքա֊ 
վորական խմբակից մարդիկ առաջ քաշի։ Բայց ստացվել էր տար­
օրինակ բան։ Հասան բեկի կողմն էին անցել չքավորները։ ե)ուր֊ 
շուղն իր խմբով հայտնի էր իբրև չքավոր։ Միջակներն էլ, Սււյունը,.
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Ղամարը իրենը խմբով շրջվեին կուլակների կողմը և ծանրացրին 
հակակշիռը։ Ռաշիդը նոր զղաց, որ ուրիշ բան է հաղթել կարծելը, 
ուրիշ թան' հաղթելը։ Պարզ է' իրենը կաղմակերսլված չէին։ Օրուջն 
էլ սկսեց տատանվել։ Գյուղի դիմադրությունը աղդեց նրան։ Նա 
ԴԼու1սՇ բոլորովին կորցրեց' միաժամանակ անդրադարձնելով դյու­
զի բոլոր դժվարություններն իր անձում...

— Յուսո՜ւֆ, Մուխտա՜ր, Ռաշի՜դ,— դոռացին այ։։ կողմից մի 
քանի հոդի։

— Հասա ն, Ղասո՜ւմ, Մուսա',— թնդաց ձողովը։
Ստիպված քվեարկեցին։ Անցան վերջինները... Ծափահարու­

թյունից թնդաց շենքի բակը։
Յուսուֆը բերանը բաց նայեց.
— Այ տղա, էս ի՞նչ դուս էկավ...

— Էն դուս եկավ, ինչ որ միշտ էլ դուս ա էկել,— դառն շեշ­

տով փափախը զարկեց իր թևին Մուխտարը և հևալով դուրս դնաց 
ձոզովից։

Չքավորները խմբվեցին Օրուջի դլխին և ինչպես մեղրաճանճեր 
սկսեցին խայթել նրան։

— Էս ի՞նչ բան էր։
— Չան չկա, բան չկա, մենք մեջն ենք,— ասաց Օրուջը կո- 

տըրված,— միջակին չսլետք է խցանացնենք;

Ժողովը դեռ տաք էր, չէր ցրվում։ Հասան բեկը շրջապատվեց 
բազմության ալիքով, որ ծփալ սկսեց նրա չորս կողմը, այդտեղ 
էին և կողմնակիցները, որ հևում էին, չարացած չքավորները, նաև 
հարուստ թշնամիները, որ չարախնդած նայում էին Հասան բեկին։

— ^'12Ւ> հալալ ախ պոր պես կբաժանենք հողը, դեղը խաղա­
ղություն կդցենք,— ասաց Մուսան։

— Ինշալլա՜ հ,— ձայն տվին մի քանի կողմնակիցներէ

— Սա չքավորի բա՞նը ոնց ա բլելու,— կիսաձայն շշնջաց մի 
ծերուկ։

— Էնքան հող կտանք չքավորին, որ աչքը լիանա,— խոսեց 
ավելի բարձր Ղասումը, որի դիշատիչ աչքը ճպճպում էր հուզմուն­
քից,— էնքան տանք, որ ցանել չկարենա։
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— Առաջ չքավորին կկշտացնենք, վերջը հարուստին,— պնդեց- 
Մուսան։— Վախի') մի'ք, օղուլլար։ Հասան բեկը ձեր հերն ա, հա­
չալ բարեկամը...

— Կապրենք՝ կտեսնենք,— ասաց մի կասկած՛ամիտ հակառա­
կորդ և հեռացավ։

— Ինշալլա հ, ինջալլա հ.—
Արձանագրությունը վերջանում էր։ Վեր կացավ տեղից Հասան 

բեկը և իրեն գամված հայացքների դիմաց աչքերը դետնին գցած, 
հանդարտ եղանակով ասաց.

— ՕղՀւլլար, յոլդա'շլար, կարդա'չլար... Հողը հողագործին ա,. 
հողագործը՝ տերության։ Ես գնացող եմ, դուք' մնացող։ ^ե կաքացի 
մի օգուտ կտամ ձեզ, էնպես կգնամ։ Իմ աչքը հողից կուշտ ա, ես- 
չքավորի աչքը կկշտացնեմ։ Էդ ա իմ մուրազը։

Ժողովը ծափահարեց։ Ծափահարեց մի անգամից, իրենից ան~ 
կտիւ, կարծես մի անծանոթ ում մտավ նրանց ձեռքերի մեջ և ստի­
պեց, ակամա, ծափահարել։

Ուժը շուռ եկավ, թվանքի կոթն անցավ Հասան բեկի թայֆխ 
ձեռքը։

Լեռնային ժողովուրդը րնազդորեն, ձեռաց .կռահեց գալիքը- 
և տաղ արեց։

— Ա11Ւ> աշխարհք ա, ո՞վ ա իմանում ոնց շուռ կդա։
Մի մասը հուսադրվեց, մյուսը սպասեց թե ինչ դուրս կդա, իսկ 

չքավորները մռմռացին, մռմռացին և լռեցին։ Միայն Յուսուֆը 
ձայն տվեց. «Ծառը կացնին ասավ' էնդուր ես կարենում ինձ կտրել,, 
որ կոթդ ինձանից ա»։

Ժողովր դուրս պայթեց դռնից, թափված ջրի սլես տարտղնեց, 
դյուզի զանազան ուղղությամբ և ճապաղեց։

Հասան բեկը, Ղասումը, Մուսան ընկան Հողկոմի կազմի մեջ...
Հողկոմն իր նիստերն սկսեց։ Եկան դավհողբաժնի ներկայա- 

Ս"ւ!]Ւ21!> գավառային երկրաչափը, չափրարը և անցան գործի։
թննում են, չավւում հողերը։ Ամբողջ օրերով գյուղացիք դնում- 

դա լի ։ւ են գյուղխորհուրդ, հանդերը, ղռվռում, գոռում, հայհոյում...

Չափրարը լուռ է։ Հալված քմծիծաղը դեմքին' նա կիսաձայն՛ 
խո ռամ է երկրաչափի հետ։ Սա ծոծրակն է քորում, իսկ էքսպերտ
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Հասան բեկը' կասումի ու Մուսայի հետ վարմ լեզվով և բանիմացի 
արագությամբ ցույց են տալիս հողերը, տեղերը, հատկութ ՛անները։ 

Ու էլի նիստեր, փսփսոցներ...

Հողկոմի կազմում Օրուջը բավական ււ/ասսիվ գիրը բռնեց։ 
Գործի գլուխն էին անցել Հասան բեկն ու իր արբանյակները, որոնց 
գործիքը, սակայն, Ջաֆարն էր' գյուղխորհրդի նախագահը — մի 
խորամանկ, բայց չերևացող արարած։ Հողերի նորմաների մասին 
սա էր տեղեկացնում Օրուջին, որ շատ քիչ էր գնում հանգը ան­
ձամբ ստուգելու։ թստ շնչերի նորմաները խախտված չէին, ե Օրռւ- 
ջր ղրանով էլ հանգիստ էր... Փաստական գրությունը գիտեին Հա­
սան բեկն ու իր արբանյակները...

Ւոմայիլովը գնացել էր Երևան, և նրա տեղը պիտի նշանակ­
եր նոր կուսհրահանգիչ։

Գյուղում սպասում էին նորին, բայց սա էլ ինչ-որ ուշանում էր։

Ռաշիդի մեջ մի բան բեկվեց և բեկվեց միանդամից, ինչպես 
ամբողջական մարդու մեջ, որ նման է պողպատի' միաձույլ, 
ամուր, բայց բեկման մեջ որոշ։

Նա դիտեր, որ հասարակական ժողովի վճռի դեմ կարեյի էր 
պայքար սկսել։ Օ՛րա համար կար գյուղխորհուրդ, կուսբջիջ։ Գործը 
կարելի էր գցել շրջգործկոմ, կուսքարտուղարին, ավելի հեււուն,— 
բա ւց նա գդաց, որ իր շրջաւդատը գես շատ թույլ է ուժեղ գործ բըռ- 
նելոլ համար։ Հասկացավ, որ այս գործումն էլ, ինչպես իր րատ- 
րա!լոլթյան դաժւոն միջավայրում, պետք են դիմացկուն, վճռական 
մարդիկ։ Դրա համար էլ ժողովիր հետ։։ {ռեց, ներս գցեց զայրույ­
թը, վճռեց կուլակների գեմ ձեռնարկել չքավորների կազմակերպ­
ման, նրանց հետ սկսելու նոր պայքար, նոր գործ, հիմնավոր գործ...

Հողերը բաժանեցին։ Հողատերերը գնացին կանգնեցին իրենց 
արտերի գլխին։ Ժպտալից մտիկ տվին փռվածդ պառկած հողին, 
որ Ւր գոմշի գուրս պրծած աչքերի խավար իմաստով նայում է իր 
նոր տերերին։ Այդ աչքերի մեջ և' խոստում կա, և' սաստում։ Ո՞ւմ
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Է սիրում հողր, չես իմանում։ Դառն, հին մտքերն են կրկնվում նոր 
հողերի տեր չքավորների գլխում.

— «Ո՞նց եմ հերկում, ո՞նց եմ ցանում, ո՞նց հնձում...))։
Եվ չքավորները իր“'[' հետևից վարձով են տալիս իրենց հողերը 

կուլակներին... շունչը 6 կոտ։
Դրա փոխարեն ուռճացել է Հասանի թայֆան։ նրանց ուժեղ 

գութանները տաքացած պատռում են անծանոթ հողերը։ Սուսուփուս 
հողի մեջ են գցում սերմը և ղրա հետ էլ մի գաղտնիք։ Հողը անձայն 
պահում է այդ ավանդը — գաղտնիքը։

Հողաբա/անութլունը մոռացվեց կարծես։ Հասան բեկի թայ­
ֆան տարեց-տարի կատաղւււմ է:

Աչք են բաց արել նրա բարեկամ չքավորները։ Հասան բեկի 
գութաններն ու լծկանները նրանց բավական օգնել են։ Սերմից 
էլ րամին է հանած։

Օրերն սկսեցին հաջորդել անաղմուկ, իրար նման։
^՛յուղի որջանման խրճիթներից ելումուտ ՛էր անում մրրկ­

ված, գարմանաթաթախ, փոշոտ, պատառոտված առօրյան և հայ­
հոյելով, փնթփնթալով ու գոռալով աշխատում։

Չքավորներն իրենց հացի հետևից լինելով' մոռացան գյուղի 
ընդհանուր, հասարակական խնդիրները, դպրոց, խրճիթ։ ՓՕԿ-ր 
ճապաղել էր, ֆոնդերը լղարել։ Կոոպերատիվը քաշ էր դալիս մի 
կերպ։ Կարծես մի ձեռք մ թան մեջ սողում, քայքայում էր սրանց։

Պ՚յո"11' գործերը մեքենայացան մի շարք մարդկանց ձեռքին։ 
նրանք բանում են կուլակների համար։

Ռաշիդն ու Յուսուֆը համառեցին և ճար֊ճուր անելով հեր­
կեցին իրենց աբսւերը և ցանեցին։ Չայց մյուսները՝ Մոլխտարր, 
Դարան, Դուրսունը և հարյուրավոր չքավորներ իրենց հողերը կա'մ 
կիսրարով, կա'մ վարձով տվին կուլակներին, միջակներին։

— Հարուստն էլի պետք եկավ, — ասաց դառնացած Դարան։
Նրա կողքին նստած Մոլխտարը բերանը ծռեց.
— Աւշի, մենք շների պես ենք. կգնանք դեղի միջին դես֊դեն 

կհաչանք ու էլի կգանք կուլակի դուռը...
— Էդպես ա ըլել, էդպես էլ կբլի։
— Էդպես ա ըլել, էդպես չի ըլի, — կտրեց Ռաշիդը,— ուրիշ 

բան հօւ!"
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— Ոտներս էլ չի րլի,— քմծիծաղ տվեք Մոփտարր։—Հրես 
հող էլ ունեմ, ամա էլի կուլակի գռան բատրակ եմ։

— Էդ նրանից ա, յյր հողդ չես վարում, չես ցանում։ Ադա , 
կուլակն ուզո՞ւմ ա, որ դու հողդ վարես-ցանե՞ս, լծկան ունենա՞ս։ 
Էդպես որ րլի, ո՞վ ա նրա հողը վարելու, ո՞վ ա նրա լծկանը վար­
ձով վերցնելու։ Կուլակին բատրա՜կ ա պետք, բաւորա կ, գլխի 
ե՜ս... ՛Ուսն ի բատրակը կա' կուլակը կա, քիչ-քիչ պետք ա բատրակը 
հողին կպչի։ որ կուլակը վերանա։

— Սա կուսակցությո՞ւնն ինչ ա անում,— հարցրեց Մուխտա- 
րը,— կուսակցությունն ո ւր ա։

— Այ, էդ որ ասում ես' կուսակցությունն ո ւր ա — կուսակցու­
թյունը հենց ըդտեղ ա, էդ ա, գտար։ Այշի> կուսակցությունն ի՞նչ ա. 
կարծում ես մի քանի հոդի՞ն են։ Կուսակցությունը մենք ենք, բո- 
լորս, ես, դու, սա, չքավորը, միջակը, որ կաղնած ենք կուլակի 
դեմ։ Ապասի՜ հլա...

— ԱսՒ> սպասելն էլ անցավ, ժամանակն էլ։ Հրեե՜ն սաղ 
հանդը բռնել են. էս արտն ո՞ւմն ա — Հասսւն բեկինը. էն արտն 
ո՞ւմն ա — Հասան բեկինը։

— Գեղի բանը միշտ ՛էդպես ա,— հաստատում է ծերուկնե­
րից մինը։

Ռաշիդը կատաղում է, շրթունքները կրծում։
— Տեսնո՞ւմ ես, Յուսուֆ, ոնց են խեղճացեր՛
— Նո՞ր ենք խեղճացել, խեղճը միշտ էլ խեղճ ա։
— Ա՚1?.ի> սրանք տղամա՞րդ են, փափախ ունեն դլխն երի՞ն։ 

Գնանք.— նեղանում է Յուսուֆը։
Հեռանում են։
— Էդ ա է՜, կզնա՜ք, ուտողներդ քիչ, ձեններդ տաք տեղից ա 

դուս զալի, բա մե՜րը չեք հարցնում, որ թրթուրի պես խժռում են, 
խժռում... Հարցրու դո՜ւ... որտեղի՞ց...

Պ’ա1Լր սրստվոլմ է հոտի չորս բոլորը, այսօր մի ոչ/սար, վաղը 
մ/՛ ա 1^ > Կ ախորժակը կատաղում է։ Սիրտ է առնում հաջողությու- 
ն1՚0 Կ սկսում հաճախ երևալ։ Եվ մոտեմոտ է անում։ Արյունը զայ-
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թակզիչ է՛ 7^110 հարբում է նրա շողաց, աչքերը մշուշ են լցվում։ 
եվ ահա օրը ցերեկով իրեն գցում է հոտի մեջ։
Ահա այդպես՝ տնտեսապես ուժեղացնելով իր դիրքերը' 1926 

թվին թայֆան ընտրել տվեց Հասան բեկի որդի Քյարամին գյուղ­
խորհրդի քարտուղար։ թացի այդ, իր բարեկամներով ցանցեց դյու­
զի կազմակերպությունները' ՓՕԿ, դյուղվարկ, կոոպերացիա...

Չզարմացան։ Այդպիսի անակնկալներ շատ էին տեսել լեռնա­
յին դյուզում։

^^'“■ՂԸ հինում է շրջանի հին դլավա Մաշադի Սոյունին, որի 
կազմակերպությունը հեռու ՛լյուղերից տավար էր քշում կորցնում 
անտառների թավուտներում, և «գլավնին» դիշերը տիրոջը իր մոտ 
կանչելով խոստանում էր գտնել, եթե «դան հլու ծախսը տերը հանձն 
առներ»։ վարձն ամբողջ արժեքի կեսն էր, մեկ երրորդը...

եվ «դողությունների» այդպիսի արադ բաց անելուն ի պար­
գև Աաշադի Սոյունի կուրծքը զարդարված էր նահանգապետի 
տված բազմաթիվ մեդալներով։

Մարդասպանություն, աղջիկ փախցնել, արյան վրեժ, դատա­
րանների շենքերի մաշումն, կլյաուզներ, սուտ երդում, բանտ, Սի­
րիր, հետո այնտեղից փախուստ, ղաչաղություն, կաշառք, դարձ­
յալ արյուն...

Պ՚յուդը այս բաները հիշսւմ է...
«Ա՚ւշՒւ ջաա մի' խոսի... ո՞վ ա իմանում ի'նչ կա տակին»։
Ռաշիդը շատ չի խոսում։ Գլուխը կախ Հասան բեկի դոմն է 

մաքրում, տավարը ջրում, գնում տուն։ Երբեմն նրան կարելի է 
տեսնել հանդում, ձեռքերը գրպանները դրած՝ շվացնելով ման է 
դալիս։ Կանդ է առնում մի արտի դլխին, նայում, տնտղում, կոշի­
կով փշրում հողի կոշտը ու անտարբեր նայելով հեռուն, անցնոլմ- 
գնում։

Հետո սուլելով նստում է մի քարի, ծխում է իր համար։ Հաս­
կերը դԼոլխ դթսի են խփում, փսփսում։ Ծղրիդներն արադ-արագ 
խփում են սալին իրենց մուրճիկները։

— Ի՞նչ ես անում, Ռաշիդ,— հարցնում է չոբան Ալեքպերը 
ձիով սարից իջած՝ այդտեղից անցնելով։

— Ոչի՜նչ... հենց էնպես...
Ու սուլելով մեղմ նայում է հեռուն։
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Ալեքւդերը դնում է։ Ոտքով նրա հետ եկող Յուսռւֆը ետ է մնում 
և մոտենում Ռաշիդին:

— Էս ո՞ւր ես եկել հանդը, ի՞նչ կա:
Ռաշիդը կան դնում է, բռնում նրա ուսը և շուռ տալով մյուս 

կողմը' ձեռքով ցույց է տալիս մի արտ:
— Էս քանի՞ կոտ կըլի:
— Մեկ: Հը՞: Չկա՞:
— Աը ... մեկ օրավար էր, երբ ես էի հերկում: Չեմ իմանում 

հմի ով ա հերկե/, բաւց ա յ, էն մեծ կտորը ավելացրել են:
— Ո՞ւմ արտն ա:
— Ղասում ի արուերից մինն ա:
— Ոա Հասան րեկինը, Մուսա աղինը...
— Փորները լավ տողել են: Ոոլորը չափեցի աչքով: Նորմից 

ավել ա:
— Ա՜յ ես դրանց...
Նստեցին, ծխեցին:
— Ոա էս էսպես էլ պտի մնա՞,— հարցրեց Յուսռւֆը Ռաշիդի 

դեմքը դննելով:
— Չի մնա:
Ու Ռաշիդի աչքերը պսպղացին:
— Էդ օձի թաղավորի դլուխը չքավորի ոտի տակ պիտի ջնջխել 

տամ... Հլա յավա՜շ...

< >'յուղ խորհը դի շենքում չքավորական խմբակը աղմկալից մի 
ժողով էր սարքել. Ռաշիդր դրել էր Հասան բեկի զեղծումների հար­
ցը հոդերի բաժանման մեջ, և 3 ուսուֆի հետ ջեռացած երկաթով 
տոդորում էին ժողովը:

Ռաշիդն աղում էր չքավորության իա ոքը տանել կուսբջիջ:
— Ատ կուլակներր միջակի մորթի հա դնեն ու դան ընկնեն 

խալխի մե՞ջ,— հրահրում էր Ռաշիդը,— բոլորի արտերը մթան 
միջին կճանաչեմ: Չափն էլ դիտեմ, շունչն էլ դիտեմ: Դրանք ղավ- 
թել են հողերը, նորմից ավել վերցրել, տվել են իրենց բարեկամ­
ներին' տալում, չքավորը մնացել ա դառն ու դատարկ: Հերիք չի՞: 
Ւ՞նչ եք սսկվել:
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— Այ տղա, ախր մենք էլի ենք ղրանց հետ գործ ունենա­
լու,— կա ի։ Հում է ծերուկ մի գյուղացի,— տեսեք, կմնաք դատարկ։ 
Ախր դրանք որ մեղ լծկան, գութան չտան' էլ տերներս ո՞վ ա...

— Մեր տերը մենք ենք, — մեխեց Ռաշիդը.— էստեղ կուսակ­
ցություն կայ վախիլ միք, մենակ չեք։

— Դրուստ ա ասում,— սիրտ առան մյուսները,— էս ո՞ր ժա­
մանակն ա, էս ո՞ւմ իշխանությունն ա, մերը չի՞։ թաց անենք գործը։

— թողոք տանք հողբաժնին. ի՞նչ իրավռւնքռվ են կոլյակները 
նստել մեր հողերի վրա։

— թնկիրնե'ր, ի՞նչ եք ասում: թ՛ե հմի էլ սուս կենաք, ասեք 
թե րոդաղներս ։ղետք ա գաս մղենք։— Վեր կացավ տեղից մի հա­
սակավոր գյուղացի, որի դեմքին միայն մերկ ջլերն էին մնացել, 
այնքան լղար էր նա, և հանդարտ ասաց.

— թուներդ գնում եք օձի պոչին, գ/ախը թող անում, որ ազատ 
շուոամա/1 գա' ու ես։ դառնա կօի՞ ձեղ... Գյուղխորհրդի նախա­
գո։ հ գտեք հլա...

— նախագահը կա , հրե ս նախագահը,— տաքացած գոչեց 
Յուսուֆը, որի բարկութ (ունը մի վաւրկյանում կայծակի նման շեշ֊ 
ս։եց նրա մեջ ա [դ միտքը՝ արադ, հեշտ, հասկանալի,— ա յ ձեզ 
նախագահ,— Ը"լյց “՛վեց Ռաշիդին.— հողերն է'լ գիտի, աղանե­
րին է'լ ա ճանաչում։ Հրե'ս, նախագահը կա, դու ք։։'նն ասա, ի՞նչ 
ես ասում։

— Առաջ նախագահն ընտրեցեք, դրեք մեր մարդը, թող նա 
գնա բաց անի հողի գործը։

— Ահս։ ընտրեցինք։ Էդ է'լ ենք անում, էն է լ։
— Դրուստ ա, էդպես ա,— գոռում է (քողովը ուրախացած։
Նախագահը ժպտում է 1լ կարգի հրավիրում տաքացած Յու­

սալիին.
— Էս։'։/, լա վ, ժամանակը կգա՝ կանենք։ ՛թեղ կընտրենք նա- 

խագահ։
— Ձէ', նախագահը սա պ։ոի ըլի։ Սա առաջից կգնա', սա իր 

գլուխը կդնի։
— Անցնենք հարցին...
— Յոլդաշլար, բողոքո՞ւմ ենք։
Վռվռոցն ընկավ։

24-1281
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— Տեսե'ք, մ իա ււ ին պտի բլենք,— գոռաց Յուսուֆը,— համա֊ 
ձա՞յն եք... ո՞վ ա դեմ։ Ոչ ո՞ք։ Շատ լավ։ Ո՞ւմ ուղարկենք, ո՞վ 
կազմի դիմումը։

— Ռաշիդը, Յուսուֆը, Աշրաֆը։
Վճիռն արձանագրվեց։ Լեռնցի չքավորությունը լավ դիտեր, 

թե ինչ է նշանակում բացարձակ դուրս դալ այն լեռների խորշե­
րում, ուր դաշույնը սողոսկելով քարձերի, դեղերի տակ, պատերի 
արանքներում, փայլում I; մութ գիշերն երին։

Եվ բնազդաբար իրար կպան, բարձր գոռացին իրար սիրտ տա­
լու համար։

Դեմքերը կարմրած, քրտնած, հևալով դուրս եկան տաք ժո- 
Գ"1^՛ ___________

Ոողոքի ամպը մռմռալով' չքավորների ժողովից դուրս եկավ, 
դռռաց գյուղի ընդհանուր ժողովում։ Գյուղն իրար անցավ։

Երբ Հեյդարը վազելով գնաց Հասան բեկին հայտնեց լուրը, 
թե չքավորական խմբակը բողոք է տվել գյուղխորհրդին հողերի 
մասին, Հասան բեկը օձի կծածի պես վեր թռավ և գունատվեց.

— Ո՞վ է բաց արել...
— Ռաշիդը։
Հասան բեկն սկսեց անցուդարձ անել օդայում։ նրա աչքի առաջ 

այժմ պարզ կանգնեց իր բատրակի կերպարանքը, որ պոկ չէր գա­
լիս իր երևակայությունից։ Այո, լավ էր դիտել իր ժամանակին 
«իր ծոցում տաքացած օձին», բայց բանի տեղ չէր դրել։ Ահա թե 
որտեղ պետք է նա ճեղքը ծածկեր...

— Հը՛՛մ, էդպես էր եղել բանը...
Ռուքերը տեսած հին ճամփորդը առանց յափնջոլ ճամփա էր 

ընկել սարում։ Արև է, ասել էր, ի՞նչ պիտի պատահի, մինչև բուքը 
վեր կենա' կանցնեմ սարը։ Ահա' մարդկային թուլության հետևան­
քը — բուքը վեր կացավ,

— Եանչի'ր Վասումին... շո'ւտ։
Մինչ Ղասումը կգար՝ ներս .մտավ Հասան բեկի հարևանը, որի 

հետ Հասան բեկը շատ էլ մոտ չէր։
֊ Էո ի՞նչ ա արել քու Ռաշիդը։ Միթամ շնչապատկանից
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ավել հող ես տվել սրան ֊նրան։ Վա՜յ, անամոթ։ Դրան որ անդանակ 
մորթ ես քիչ ա։

Հասան բեկը հավաքեր իրեն.
— Ռաշիդը դիժ ա. դիժ֊դիժ դուրս ա տվել։ Ես նրան բան չեմ 

անի, ամա ինքը կամաչի։ Տան չրաղը էդպես կըլի։ Աստծուց թող 
ամաչի։

Հարևանը դնաց ժողով։ Իսկ հեռվից հասնում էր դյուղացիների 
ձայնը.

— Այ տղա, ե՛կե՜ք, եկե՜ք, ժողո՜վ...
Շներն իսկ հաչեցին անսովոր կերպով։
Եկավ ՛Հասումը։ Նրա մի հաւո աչքը միայն մի բան էր ասում, 

մի սառը և դաժան բան։ Վրե՜ժ։

Նո"1խ"ՐՀԲԴ1' Բակը խժկ՚Լեչ, խեղդվում էր բազմության հոծ 
ղանդվածից։

Նորությունը նորություն չէր։ Նորությունը Ռաշիդն էր, որ սիրտ 
էր արել հայտնաբերելու կուլակների արարքները և գլխից ձեռ 
'Լերցրել։ Եվ որովհետև ուժ էր շուռ դալիս մյուս կողմը, բազմու­
թյուն  ր բնազդով դնում էր լցվելու այդ ուժի մեջ։

Նախադահ Ջաֆարը ղուլում էր քրտնամխած, որ կարդ պահի։ 
Սակայն մ եղվի փեթակը շուռ էր եկել և մեղուն կատաղել։ Սփրթնել 
է և կուսբջիջ/։ քարտուղար Օրուջը։ «Ահա քնելու հետևանքը))։

Նախադահ ընտրեցին և ժողովն սկսվեց։
Սայց բազմությունը ալեկոծված է։

— Մեր հացը դրել եք կուլակի բերանը... հողերը զավթել եք, 
տվել հարուռ տներ ին։

— Ռյասիբը թողել եք դատսւրկ...
— թնկերնե ր, ընկերնե՜ր, ախր...

Յասուֆի կարմիր երեսը պայթում է արյունից։ Չի լսում։

— Հողաչափ բերեք, թող չափեն։

- է/նկՄր Յուսուֆ, ախր չափված հող ա, ո՞նց կարող են...

— Աղալարության, բեկության իսկական վերջը հիմի յա, հե­
րիք ա, ջաններս բեղարե ց...
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Ներս է մանում Հասան բեկը' մասը, բայը հտնղիստ։ Հայաց­
քը դետնին է։ Ժողովը հորձանք է տալիս ընտի պես, վշշամ, աղմը- 
կում: Հասան բեկին շրջապատել կին իր թայֆայի մարդիկ, որ եկել 
կին հայտնապես կոմի տրամադրությամբ։ Զայց Հասան բեկը նա­
յում կ նրանց և աչքերով սաստում: Երանք մռմռալով ներս են 
1,1ցհ,Լ"ւ^ 1լ կտեդնում նրա շուրջը՝ պաաի պես:

Երան հարցուփորձ են անում կողքի կանդնածները, և ընդհա­
նուր աղմուկի ալիքներին նա հանդարտ ու հավասար ձայնով 
խփուէք կ.

— Յոլդաշլա՜ր, կարդաշլա'ր... հողերն կնտեղ են, դավթար­
ներն կռա եղ. նաֆարը 6 կոտ, ավել չեմ տվել: Ւմ ընտանիքը 8 նա- 
ֆար ա: Գնացեք մտիկ ավեր դավթարներին: թ՛ե ավելի կա՝ ավե­
լին ձեզ...

— Ավելցուկնե րը, ավելցուկնե՜րը: Է՜ն ասա...
— Ավելցուկ չկա: Ս՞րտեղից... Հետո, կա ր դաջլքՀր, ինսա՜ֆ 

ունեցեք... ձեռովս չեմ չափել, ձեււովս չեմ բաժանել... Զա լի ըսէր 
կար: Ինչ չափել ա' կն եմ տվել...

— Սերե՜ք դավթարները, բերե՜ք, հաշվեցե ք...
— Յոլդաշլա ր... ախր դա ի նչ Էստեղ քննելու բան կ... լսե­

ցե՜ք...
— Զննե՜ք, դան դա՜տ տվեք, թող դւսն չափե՜ն... -Զան դե՜ ք էս 

Բ'"Հ“ը...

Սա առաջին փայլատակումն էր, որ մի րոպե լուսավորեց լեռ­
նային ‘[յուղը, հան դե րը, սարերը և իսկույն սուզվեց սև ամպերի 
մեջ, ու մութը ծածկեց ամեն բան։ Գյուղն սկսեց ալեկոծվել, և Ջա- 
ֆարն էլդալուԼ իր մեծ պատասխանատվությունը, ինքնապաշտպա­
նության բնազդով ոլւլեց սվաղել դ.ործը։

Սաւց դարնան դետը ուռեց, կոտրեց իրեն կաշկանդող սառույ­
ցը, ընդունեց իր մեջ ուրիշ վտակներ և ահէս միաբերան հեղեղելով 
անցնում է։ ՛Զարեր, ժայռեր են դլոբվում։

Արադ, բարձրացավ չքավորական հեղեղը և արադ կ դործում 
արդեն։

Նախ Ջաֆարին և Հասան բեկի որդուն' Զյարամին դյոլղխոր-
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Հլ՚1"ւՒս հեռացնելու հարցը դրին’ Բացվեց, որ ՓՕԿ֊ի և դյուղվար- 
կային վարչությունների հետ կասկածելի կապեր հաստատելով, 
քայքայել էր նրանց:

Ռաշիդին ընտրեցին գյուղխորհրդի նախագահ...
Արադ, վճռական, հեշտ։
«Հողի գործը» գնաց կենտրոն...

Մեծ իրարանցում է ընդարձակ հանդում: Եկել են հողերն 
ստուգելու։ եվ չնայած ձիավոր միլիցիան շրջում է բազմության 
մեջ՝ բազմությունը — դյուզի չքավոր, միջակ, կուլակ տարրերը, 
կոմունիստ, կոմերիտ, ծեր, կին, տղամարդ — թափվել են հանդ/: 
և մահակներով զինված ընկել հանդերը, փոթորկի պես պտույտ են 
դալիս: Հողի հոաը զարթեցրել է նրանց հոդում քնած վայրի բնազդ­
ները, և ահա նրանք պոռթկում են 'նախամարդու լեզվով, — գոռում 
են։ Կռվի դաշտ է', ու կռիվն այդ դաշտի համար է։ Վաղում են, 
դետին։: դոփում, և հողը խռխռում է նրանց ոտքերի տակ։

Ռ՛աշիդն անորոշ ժպիտը քթի տակին թաքցրած, ձեռքերը դըր- 
պանները, աչքի տակով նայում է չափրարին։

— Գրեցի՞ր։ Բանի՞ դուրս եկավ.— ու ժպտում է։
— 30 կտոր։
— Օրեք շնչի՞ն,— ակամա բարձր ձայն է արձակում Մուխտա- 

րը և բերանաբաց նայում Ռաշիդին:
Գոռգոռոցն ընկել I; մյուս արտերը, այնտեղից ձայն են տալիս 

իրար, աչքի չափով չափում հողերը և ինչ որ գիտեին, լսել էին' 
Բ"1"ԲՏ կատակ է դուրս դալիս փաստի դիմաց։ Հասան բեկի թայ­
ֆան ուղղակի բռնել էր ամբողջ հանդը։

— Ժողս վ արեք, հենց էստեղ հաշիվը տեսե՛ք...
Բա/ց Ռաշիդը չափրարի և գյուղխորհրդի անդամների հետ 

անցնում է հետևյալ արտը։
Հասան բեկը դեղնել է, և նրա մի քանի օր չածիլված կզակը 

ջղաձգորեն ցնցվում է։ Նա ժոռատ բերանը կափկափելով բա­
ցատրություն է տալիս.

— Առաջվա չափրարի չափը մեծ էր. հմի փոքր ա։ Սխալ կա 
մեջտեղ։ Ես չափից բան չեմ հասկանում, ջանըմ։
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Չափրարը ծխախոտը շրթունքների մեջ սեղմած, աչքերը ծխից 
կսկծացնելով դրի է առնում չափը։

Ռաշիդը անխոս կանդնած է նրա մոտ։
— ■Ոանի՞ս եղավ։
— Դես շատին ու կես։
— Դրի՜ 9 կոտ...,— դոոում են չքավորները միաբերան։
— Վայ, վայ, վա՜յ,— դլուխը թափ է տալիս Սոյունը, զղա­

լով, որ չքավորները զոռում են։
— Ախր, ասում եմ չափը փոքր ա, չա փը փոխեցեք, ջա ֊ 

նըմ,— խոսում է Հասան բեկը' չարացած նայելով Սոյունին...
— Չափը էն չափն ա...
Եվ չափրարը ժպտալով ու մշմշալով դրում է։
Սաղմությանը հետզհետե օղակում է սրանց։

— Մի իրե նր, իրե՜նը չափն ք, որ աչքը կոխենք։
— Սպասեք մի Մուսա աղինը պրծնի' հրես դալիս են էնտեղ։
— Ա յ տղա, Վասումից բռնեք' էկեք հասեք սրան...
— Չափե՜ք, ախպեր, թե ավել ա' իրավունք ունենք վերցնե­

լու,— ասում է Աո լունը հեզ ձայնով։
— Աբուռ ունեցեք, հարիֆլար,— զոռում է Հասան բեկը Սո- 

յունի կեղծավորությունից խոցված և արդեն ինքն իրենից ելած,— 
չե՞ք հասկանում. ասում եմ առաջինի չափը մեծ էր, սրանը փոքր...

— Ո՞նց չէ, հիմի է՞լ ես պատռում մեր բերանը։ Չափը չափ 
ա. մեծը ո՞րն ա, փոքրը որը.— դոոում են չքավորները դեմքերի 
մկանները ուռեցնելով։

— Ամո թ ա, քաշվե ք, ինչ եք ուղում պատվավոր մարդուց.— 
վրա են դա լիռ Հասան բեկի կողմնակիցները։

— Ո՞նց թե, ախր էս անելո՞ւ բան ա, որ արել են. մեղ խայ­
տառակել,— զոռում է Սոյունը։

Ոազմությունը պառակտվեց, կանդնեց կիսաշրջան կիսաշրջա­
նի դեմ ու սկսեց ոռնալ։ Մի կողմ Ռաշիդն էր իր չքավորական խըմ- 
բակով, որ սկսում էր ստվարանալ Հասան բեկին լքած Սոյան ի 
խմբով — միջակ տարրերով, մյուս կողմ Հասան բեկի թայֆան էր 
իր 16 կուլակներով և մի քանի «չքավորներով», ինչպես Խուրշադը,
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Բայրամը։ Մի քանի կուլակներ էլ, որ հին թշնամություն ունեին 
Հասան բեկի հետ, մեկուսի կանգնած, չարախնդում էին։

Պարզվեց, որ Հասան բեկի թայֆան կուլ էր տվել մոտ 350 դես֊ 
լատին։

Չափրարն էլ էր զարմացել։
ճյուղք սփրթնեց։ Այդքան չէին կարծում։
Կռիվ չեղավ։ Չքավորները շատ էին և արդեն հաղթել էին: 

Հասան բեկը նշան տվեց իր թայֆայի ակտիվին' Ասա դին, Ալի 
նարունքՀ Խուրշուդին' ղսսլել իրենց։ Ռայֆան տազ արեց։ Դա նշան 
էր, որ նա խրամատվում է և պատրաստվում դարանամուտ կռվի։

Ուստի և նահանջեց...
Մի քանի օր չափում էին։ Չափեցին, վերջացրին, եկան գյուղ­

խորհուրդ։ Ամբոխը լցվել էր։
Հասան բեկը գունատ, բայց զարմանալի զուսպ նայեց Ռա- 

2["ւՒն-
— Չափրարի մեղքը գցեցիր իմ վրա. էդ ոչինչ։ Ոայց որ դու, 

տանս մեծացած տղա, ինձ խայտառա կ արիր խալխի առաջ, հա- 
լա'լ ա քեղ, բալամ։ Ես ապրուստ ունեմ, իմ հացը Հողկոմի միջին 
չէր. շնորհակալ եմ, որ էս հասակիս ինձ ազատեցիր խալխի 
գործից...

Հետո դարձավ ժողովականներին.
— Մինչև հիմի մենք էինք կառավարում, թող սրանից դենը 

Ռաշիդը կառավարի։ Մեզ հանձնում եմ իրեն, իրեն էլ ալլահին։ 
Մնա ք բարով։

Տպավորություն թողեց ներկաների վրա։ Ոմանք հառաչեցին 
անորոշ։

Պարտվածը ինչ-որ ներքին ուժ ուներ, որ դուրս էր բերում 
պարտությունից հետո։ Լռեցին։

Հասան բեկը խոստովանքով սրբում էր իր .մեղքը իր ձեռքով և 
դրանով սրբում էր չքավորների կատաղությունը։

Աղվեսը պոչը քաշեց և գնաց տուն։
Միայն նրա հետևից աչքերի նետը լարած' նայում էր Ռաշիդը 

և հաշվի առնում, թե ո'ր դարանից կարող է վերադառնալ պարտ­
վածի նետը։
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Լեռնային մարդու բնազդը խոսեց նրա մեջ, և նրա սրտի մեջ 
մի բան զարթնեց — հետևել վրեժի շարժումներին։

Սայց բազմության աղմուկը և գործերի այդ րոպեի հոդսերը 
1սլ1'91'ն նրւսն այդ խորհրդածությունից, և նա րնկավ պտտվող 
հորձանքի մեջ, դնաց լողալով...

նավթի նվաղ ճրագի մ արմ բոցի և կիսամթան մեջ դողդողում 
Լին Հասան բեկի տանը հավաքված մի խումբ մարզիկ, որոնց մեջ 
Լին Դասումը, Մուսան և մի չորս-հինդ արիշ հոդի՝ Ւսմայիլր, 
Թաղին, թոքան դարը և այլ հարուստներ։

Հասան բեկը կապտել Լր։ նրա ձայնը սպառնալի շեշտով կրա­
բում Լր օդը.

— Աղալա բ, դանակը դեմ են արել, հուպ են տվել պատին։ 
Սրանից դենը Լչ տեղ չկա։ Էսօր իմ նոքաբն ա, Լդուց քո նոքարը, 
մ եկել օրը նրա նոքարը: Սա գեղովի, աշխարհովի ա։ Մեղ ուզում 
են էնպես ջնջեն, որ Լլ իղներս ու թոզներս չմնա։ Էս հո մեր վե՜ր֊ 
ջըն ա...

— Սա Հեյդարն ի՞նչ ա ասում,— հարց տվեց կուլակներից 
ա մենա ւ/ւ եղ յակը' Թ աղին ։

— Սանն էնպես լի ծռված, որ Հեյդ արը դրստի։ Էստեղ խելք ա 
պետք։ Խելք բանեցրեք։ Մեր նոքաբներր մեր գլխի տերն են դա­
սել... Սի տարի առսւջ թե հարուստ ու աղքատ կար, ու հարուստը 
աղքատին բաժին էր հանում, հիմի աղքատն Լնպեււ ա հարստացել' 
որ շ/՛ թ"ղնում, թե հարուստը աղքատի պես Լլ ապրի։ Ջնջել են 
ուզում մեղ, գլխի՞ եք, թե չԼ։ Դանակը ոսկորին ա հասել։ Ի՞նչ եք 
ասում, աղալա ր...

Դասումն իր մի հատիկ աչքը տնկեց բոլորի վրա.
— թյալբալան դրուստ խոսեց։ Էդ ա' երկար խոսելու բան չկա 

էստեղ — ինչ անելու եք' ւսրեք:
— ի՞նչ պտի անենք, ասեք' անենք,— խոսեց թ՛աղին։— Հիմի 

մենք մի կրակի մեջ ենք ձեզ հետ էրվում։
Մյուսները հավանություն տվին։
— Հախ աստծու, էդպես ա...
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— Կկաղնե՞ք մեղ հետ, քոմակ կանե՞ք,— հարցրեց Ղասէււմլւ 
սփրթնելով:

— Կկաղնենք, էլ ինչնե՞րս ա մնացել, հողը ցնաց ձեռքներիցս:
— Ղուրանի ‘էրա երդվեք։
երդվեցին՛-
— Արուն որոի թափվի.— մերկացավ դաշույնի պես Հասան 

բեկի միտքը. — Մենք կանենք: Դուք էլ քոմակ արեք մեղ, ցեղը 
կս/ղնացրեք:

Վճռեցին, ուիւտեցին և հանգիստ նստեցին տեղները։
Ուրեմն սկսվում էր նոր խաղ...

Հասան բեկի վրա հոգնածություն եկավ։ Հարվածը շատ էր ան­
նախընթաց: Եր բատրակը իր դեմ։

Խոցված էր նրա սիրտը, շամւիրած...
Ու նրա միտքը թանային կածաններով, անտառների շավիղնե­

րով սողում գնում է Գանձակ, Երևան, իջնում է Մ ուզան կամ Արաք- 
սի աւիևրը։ Հետո այնտեղից էլ թռչում է այն կողմ, ուր հեռու հո­
րիզոնում ծովի կապույտ ալիքների պես խոյանում են երկինք 
Պարսկաստանի թաները' փերուզ, տեսլական գույնով: Այն կողմ 
Ո՚եհրանն է, Սպահանը, Մեշևգը...

Այնտեղ մրրիկ չկա...
Եվ Հասան բեկը երբեմն երազում է այնտեղի մառին։
Կանչեց մի օր էլ իր որդիներին իր մոտ և հայտնեց, որ ուզում 

է գնալ Պարսկաստան քյալբալա դաոնալու։
Մի քանի ժամանակից հետո հաջողվեց գյուղխորհրդի մի քանի 

անդամների միջնորդությամբ անցագրի հարցը հարուցել համա- 
պա ուասէստն հիմնարկներում։

— Ո՚ող ջհանդամվի գնա. էլ նրանից մեզ վնաս չկա, ատամ­
ները ջարդեցինք,— առին գյուղխորհրդում։

Հասան բեկը կանչեց որդիներին, խրատեց, որ նախ և առաջ 
Ռաշիդի հետ հաշտվելու հնար գտնեն, մոտենան նրան և ցույց չտան 
ոչ մի վիրավորանք, մինչև իր վերադարձը։

— Հետքը կսրբեք, որ մենք թշնամի ենք, թշնամի ունենք։ Ռե
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ողջ դարձա տուն' կամ աշխարհքը փոխված կբլի։ կամ անելիքը 
կանենք։ Մեր ճամփան էլի երկարացավ։ Համր երանքներդ ծով 
արեք, մինչև, տեղ հասնենք...

Եվ 500 ռ. ոսկի դրամով Հասան թեկը' ինչ-որ ներքնապես 
ինքնովին հասկացված մի մաքրության կարոտ հողով, դողահար 
կղակին արցունքների կաթիլները դողդողացնելով' ճամփա ընկավ 
Պարսկաստան' քյալբալա դառնալու։

— Չոփ ըլեի' աչքիդ կպչեի,— ասաց նրա կինը մնաս բարևի 
րոպեին։

Իսկ մոլլա Ախունդը դողահար շրթունքները հպեց նրա դողա֊ 
Հար շրթունքներին, և երկուսը իրար խառնեցին աղի, բայց նրանց 
համար շատ քաղցր արցունքի կաթիլները։

Հասան բեկը գնաց։ Նրա որդիներն սկսեցին դյուղում սուսու­
փուս սվաղել անցյալի անհարմար ու անպարկեշտ բացվածքները։

Մինչև անդամ անկեղծության տվին.
— Պառավը հին մարդ ա. չէր հասկանում Ռաշիդի արածը։ 

Ռաշիդն իր պարտքը կատարեց խալխի առաջ։ Նրանից մենք նե­
ղացած չենք։ Իրավունք էլ չունենք, քանի որ կոմունիստ ենք 
դառնալու։

Գյուղխորհուրդը մեջտեղ բերեց հողի դործերի մատյանը։ Սրա­
նից երևում էր, որ Հասան բեկը լավ հողամասերը հատկացրել էր 
իրեն և իր թայֆային, մի մասն էլ իր կողմնակից Սո յունի նման 
միջուկներին, իհարկե նաև րամին էր հանել և չքավոր էսուրշուդին, 
Ի այրամին և մի քանիս ին...

Ավելցուկ հողերը տրվեցին ֆոնդի։ Հետո դրանից րամին հան­
վեց չքավորներին։ Միջուկներին ջաս։ չնեղացրին...

Օրաջը հեռացվեց կուսբջիջի քարտուղարությունից։ Հեյդարը 
թռավ կուսակցությունից։

Հանդերը կանաչեցին դարձյալ, հետո դեղնեցին, ոսկու հեղեղը 
՛ՍԱ՛ կացավ դնաց հանդի վրա յով' տակը թաղելով անցյալի արար­
մունքն ու Հասան բեկի հիշողությունը։ Գյուղացիք մ պա ա ցին նոր 
հունձի վրա և սկսեցին մոռանալ «դեպքը»։

Իայց «դեպքը» իսկապես պահ էր տված հողին։ Ռաղված էր
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միայն նրա մեջ։ ինչպես որ Հասան բեկի' Ալու ջրաղացի առաս­
տաղում թաքնված փամփուշտները։

Խանչալը հեր մակ կրճտուն ատամները թաքցնում է պատյանի 
մեջ և պողպատե լռության մեջ սպասում է։

Ոք...
Դաշտը ժպտում է, ծաղիկները նախշուն գլուխներն օրորելով 

բամբաչում, «գրող են չափում» իրար: Տակին լսում է հողը և նրա 
ղավը։ ի՞նչ դավ, ո՞ւմ դեմ...

Ալին' Հասան բեկի պատվերի համաձայն, սկսեց հինել ոստայ­
նը։ Ասաղին շուտ-շուտ կանչում է իր տունը, որ ջրաղացի մոտ է, 
հյուրասիրում է, ասում, խոսում։

Մի ճաշից հետո էլ ասաց Ասա ղին.
— Ասա ղ, դու լավ տղա ես, ամա կնոջդ հետ յոլա չես դնում։
— Ա՞նց,— լարվեց խանդոտ երիտասարդը։
— Շատ ես նեղացնում, կարող է փախչել Ռաշիդի կուշտը։
— Ո՞նց,— արադ շուռ եկավ նրա կողմը Ասաղը։

— Այ տղա, չե՞ս տեսնում' ո՞նց ա գեղի կանանց մեջ փըս- 
փըսոցն ընկել։ Ժողով են ուղում, խրճիթ են ուզում։ Էնպես մի' արա, 
որ կնկանգ դուրս քաշեն, երեսը պատռեն։

— 1'՞նչ եմ անում կնկաս, որ դուրս քաշեն կամ չքաշեն։

— Մոտիկ հարևանի տուն դնում֊դալիս ա. մի' խոսի, թող 
գնա-գա։

— Ո՞ւմ մոտ ա գնացել։

— Մի քանի տեղ տեսել եմ... էրեկ տեսա Ռաշիդի տան կուշ­
տը... Ես հո նրա համար չեմ ասում, որ կնկանդ ծուռ մտիկ տաս։ 
Էգ մին ա, թե գու ինձ էդ բանն ասես իմ կնկա մասին։ Մենակ 
ասում եմ՝ էդպես ծրտի֊պրտի բաների հետևից մի' ընկնի։ Խելքն 
էդ ա։

— Են չի՞ համար ես ասում,— անհանգստացավ Ասադը։

— Դրուստը կուզե՞ս, նրա համար, որ էդ քյոփօղչի Ռաշիդը 
շուն մարդ ա։ Այ, հարց ա դրել կնանոց քաշելու խրճիթ՝ դիր սո­
վորեցնելու, չադրան դեն գցելու համար։ Տե ս, սարթ կըլես կնկապ 
հետ' կգնա կընկնի էդ շան ձեռը։

— Ո՞նց թե կգնա, կջարդեմ։
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- Հիմի "'1'1'2 ժամանակ այ կզնա: և՜նչ դործ ունես, ախպեր;- 
Ո'չ խրանացրոլ կնկադ, ոչ էլ ջարդես: Էն մարդը շուն մարդ ա, 
իշխանություն ունի ձեոին, ինչ „ւղի՝ կանի: հելՀք կաց:

Հետո խոսքը փսխեց: Սայց Սսադր շփոթվեց, ինչացո՞ւ էր 
այս խոսակցությունը: հա խմեց այո. թույնը, լուռ կացավ և հան­
կարծ վեր թռավ:

— Ո՞ւր:
— Տուն:
— Դե, տե'ս, ինչ որ ասի ...
Ասադը գնաց տուն սաստիկ այլայլված: Առաջին անդամ իր 

կնոջ մասին խոսք էր լինում, մինչև հիմա իր կնոջ մասին ինքն էր 
մտածում միայն: Եվ ահա արիշներն էլ ինչ-որ ակնարկներ են 
անում: Ուրեմն մի րան կա:

Գյուլնարան չնկատեց նրա այլայլմունքը: Ասադը նստեց և 
ինչպես խանդաս ամուսին՝ ուզեց խորամանկության բանեցնել, 
խոսք դուրս քաշել, լսել նրան, բայց ինչպես միշտ' այս անդամ 
էլ դեռ չսկսած պա ւթեց.

— Հը՜, ինչի՞ ես զարդարվել, էլի ո՞ւմ ես տեսել փողոցում:
— Գլուխս եմ [վարել, ո՞ւմ պիտի տեսնեմ:
Աւ/ադր լոեց: Սկսեց դիտել իր կնոջը: Նոր դեղեցկություններ 

տեսավ այս անդամ նրա փափկած մաղերի մեջ, որ սև ամպերի 
պես սքողում էին նրա պղնձադայն լուսնի դեմքը: Նա ճապուկ իրան 
աներ, արադաշարմ էր ա, չնայած իր կեղտոտ, փոշոտ շորերին, 
թվում էր, թե այ, հենց հիմի այդ լաթերը վրայից հանես, հադցնես 
ազնիվ դզես տներ' հեքիաթական հպարտ ղեղեցկությամբ նա դուրս 
կլողա։

Ասադը կանալհց /սանդից ու կրքից: Նրան սկսեց տանջել և 
դուր դալ այդ խանդը, նորից սկսեց հարբեցողի պես խմել ոլ այր֊ 
ՀԿ 1’1՛ ախտով: Սկսեց մտովի իր կնոջդ երևակայել արիշի դ['կամ, 
հետաքրքիր, խորասույզ երևակա ւել այդ տեսարանը և խանդի 
կատաղի կրքից խայթվելով վեր թռավ տեղից:

Նա հիվանդ է խանդով ու չի նկատում այդ: Առաջնեըումն էլ 
նա երևակայում էր դավաճանության տեսարաններ և իրեն թանա֊ 
վօրսւմ: Հիմա այդ թույնը դասել է ս[ահանջ: Ոա/ց հիմա ավելի
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առաջ դնալաթ կոնկրետացնում է իր երևակայությունը և իրական 
համարում այդ։ Եվ վաղուց նա լարված հետևում էր կնոջը, որ բոնի 
նրան։ Կինը դիտեր այդ, բայց մոռանում էր շուտ֊շուտ։ Երիտա­
սարդ կյանքը հետաքրքիր թիթեռի պես թռչում է ծաղկե֊ծաղիկ, 
երբեմն էլ նստում է ցեխի վրա։

Լուրեր են դալիս Երևանի, Բաքվի կանանց մասին, որ չադրա­
ները նետում են։ Նա, իհարկե, սարսափում էր դրանից, բայց հե- 
տաքրքրվում էր տեսնել այդ կանանց։ ԵւԼ ուզում էր իմանալ, թե 
ի՞նչ են անում դրանց ամուսինները։ Ահա ինքը, որ չադրա ունի և 
շարունակ ծեծի ու բռնության սպառնալիքի մեջ է, ի՞նչ կլինի եթե 
չադրան նետի։ ՛Ի՞նչ համարձակություն։

Աոադն սկսեց Ռաշիդին հայհոյել, առանց պատճառն ասելու։ 
Գյուլնարան դիտեր նրա այդ սովորությունը, որ նա հենց առանց 
պատճառի պիտի հայհոյանքով սկսեր։ Ամեն անդամ լռում էր, 
բայց 111 յւ։ անդամ հետաքրքրվեց.

— Ռաշիդն ի՞նչ ա արել։

— Ռաշիդն ի՞նչ ա արե՜լ... Ռաշիդն ուզում ա, որ բոլոր կնա- 
նիք չադրաները դցեն, ուղում ա բոլորին հավաքել տա խրճիթ, 
կարդացնել տա, դուրսը բարձր֊բարձր խոսել սովորացնի, որ կնի­
կը ում հես։ ուզենա խոսի, ապրի, ուր ուզենա, զնա, դուրս դա մար­
դամեջ' աղատ, անամաչ խոսի, պատիվը ծախի...

— Պատիվը ո՞նց ծախի։

— Պատիվը ո՞նց են ծախում, սարսա ղ։

Գւուլնարան սաստվեց, բայց և հետաքրքրվեց։ Սպասեց, թև 
էլ 1՛'^ կառի Ասադը։

Ա ււ ա դո շ ար ոլն ակեց.

— Ռաշիդն ուղում ա, որ կնիկը դուրս դա, ընտրության կա­
տարի, ոնց որ հիմի անում են «երեսները ։դ տտռած» կնանիք։ Գի­
ւս ե՞ռ ինչեր են անում Երևանի, Ռաքվա կողմերը։ Վեր են կենում, 
դնում քաղաք, դանդտտ տալիս իրանց մարդու վրա։ Կնիկը մռղով 
ա դնում, օրերով նստում տղտմարդկանց միջին, ասում, ծիծա­
ղում, քււվում... թո ւ, հարամղադեք։ Էդպես կնիկը, որ իր պատիվը 
չի իմանում' թքել եմ նրա մարդու տղամարդության վրա։ Կնիկը 
տղամարդուց է։
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Պ՛յուլն ար ան սսկվեց: Իայց այդ լռությունը դուր չեկավ 
Ասա դին:

Երկար փնթփնթում էր նա և ուզում էր, որ կինը /սոսի, նյութ 
տա (՛Լ՛ խանդին: Իսկ Գյուլնարան զդուշանում էր, թեև նրան էլ 
սկսեց հետաքրքրել այդ ((երեսը պատռած» կանանց պատմությու­
նը: թնդանում նստած բանտարկյալի պարզ բնազդով Գյուլնարան 
դդում էր, որ այստեղ մի ուրիշ բան կա, որ այդբան կանայք չէին 
վնրցնի ու միանդամից ((պատիվները կորցնի»: Գա հասարակ 
«երեսպատռածություն» էի-՛'

Հանկարծ Ասադը չհամբերելով' հարցը ուղղակի դրեց.
— Հը, դո՞ւ ինչ ես ասում: Ուղո՞ւմ ես խրճիթ գնաս...
Գյուլնարան զարմացավ և ժպտաց:
— Թե ուղում ես' կթողնեմ:
Գյուլնարան տարակուսեց և չհասկացավ: Իայց բերանից բաց 

թողեց-
— Թև թողնես' կդնամ:
— Լա'վ, ի՞նչ ես անելու էնտեղ:
— Ինչ որ կասեն' կանեմ:
— Գասեն տղամարդկերանց հետ ժողով պիտի անես, կանե՞ս:
— Չեմ իմանում:
— կասեն Ռաշիդի ծոցը պտի մտնես, կմտնե՞ս...
Գյուլնարան գունատվեց: Ասադը վեր թռավ տեղից, և, հար­

ձակվելով նրա վրա, վար գցեց ու սկսեց հարվածել:
— Այ քու խրճիթը, բոզ, աննամուս... ո՞ւր էիր էրեկ...

Հասան բեկը Պարսկաստանից վերադարձավ քյալբալա: Նա 
մեծ գորովանքով ընդունվեց իր տանեցոց և հարուստ բարեկամ­
ների ■կողմից: Չնայած ճամփի դժվարություններին, նա հոգով-մար- 
մընով վերածնված էր: նիհարել էր և սևացել, բայց մշուշալի աչ­
քերի մեջ հիմա ցոլում էր մի կրոնական երանություն:

կյուղի տեսքն էլ կարծես փոխված լիներ: Առաջվա պես չէր 
զգացվոււ! մեծ «աղետը»: «Հողի գործը» կարծես մոռացված էլ էր:

Պարսկաստանում թարմացած և կրոնական բովում ջեռու-
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ցած Հասան բեկն սկսեց պատմել այնտեղ ապաստանած Ագրբե֊ 
ջանի բեկերի մասին, ներկայացրեց Արևելքը իր քաղաքներով, 
«աղատ կյանքով», [սաների պերճ, փարթամ կենցաղով, տեղեկու­
թյուն տվեց, թե այնտեղ ի'նչ ղաղափար ունեն Միության մասին...

Նրա հին դիրքը, որ խախտվել էր հողերի պատմությունից հե­
տո, սկսեց նորից վերականգնվել։ Նամ հաշտվել, մոռացել էին։ 
Նամ մոռացել էին նրա համար, որ չէին տուժել, այլ տիրացել էին։ 
Մարդիկ սկսել էին հագնվել, ուտել, դրստվել...

կյուղի ծերերը, աչքի ընկնող գյուղացիք, մոլլան հաճախ գա- 
1իս [ին Հասան բեկի մոտ և ջերմեռանդ սիրով լի աչքերը հառած 
՛նրան՝ նայում էին ժամերով և երանությամբ լցվում...

Հասան բեկը դեռ Պարսկաստանի տպավորության տակ է՛ ^ 
ղբաղվում գյուղի գործերով։ Ռաշիգի խոսքը չկա գեռ մեջտեղ։ Ալին 
է միայն աշխատում կամաց-կամաց։ Աշխատում է մոտենալ Ռա~ 
շ1՚դ1՚ն։

Մի անգամ Ռաշիդը նրա ջրաղացի մոտով անց էր կենում։ Ալին 
կանգնեցրեց նրան։

— Աղի, էնքան մոռացար՝ մոռացար, որ բարեկամությունն 
է՞լ մոռացար։ Հերս սխալ բան բռնեց։ ՛Բեղ ի՞նչ արեց։ Դու էդ բանն 
ա1'Ւր> ^" հ"Ըս ՒPШ Դ^^ ^шPl՞P։ Խալխի գործ էր։ Ուղում ես' խալ­
խի համար կռվենք իրար հետ, բայց բարեկամությունը պահենք։ 
Շատ ես հպարտացել։

— Գործս շատ ա, Ալի',— ասաց Ռաշիդը։
— Ախր մենք էլ կուսակցության մեջ ենք ուղում մտնել։ Չենք 

ուղում խալխի առաջ էնպես դուրս գանք, միթամ հորս պատճառով 
գւուղի չքավորին թշնամի ենք։ Նասեն' հրես, միջակը չի ուղում 
չքավորին ձեռք տալ։

— Լավ, ես ի՞նչ եմ անում։
— Ի՞նչ ես անում։ Արի', գնա', խոսի', բարեկամ կաց։ Ջհան­

դամը, հերս ինչ արավ՝ արս։վ։ Այշի, ես կուս֊թեկնածու եմ, հեր- 
մեր չեմ ճանաչում։ Էս քանի օրերը մեր £յարամի հարսանիքն ա, 
պտի գաս, թե բարի շ ես...
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— Ես բարիշ եմ,— ակամա, բայց կեղծ ասաց Ռաշիդը։
— Թող խալխն էլ իմանա, ոբ բարիշ ես։ Արի'։
— Լավ, աեսնեմ։
— «Տեսնեմ», չէ, անպատճառ, արի';
Ռաշիդը հեռացավ։ ճամփին միտք էր անում, թե ի՞նչ է նշա­

նակում այս մոտեմոտ անելը: Որ առհասարակ իրենից վիրավոր­
ված են,— հասկան ալի է, բայց արդյոբ այս հրավերքները մի որոշ 
նպատակ ունե՞ն... Ռաշիդը սարերում ու ձորերում, իր ժողովրդի 
մեջ ծնված մարդ՝ լավ դիտեր, որ իրենց լեռներռւմ ներել չկա։ Ոխա- 
կս'Լ1! արյունով է հանգցնում իր ոխը:

«Տեսնենք ("նչ են աղում անել»,— մտածեց Ռաշիդը իր մեջ 
և ժպտաց ջրհորի ջրի պես մութ փայլեցնելով աչքերը.— «Տեսնենք 
որտե ղ են դնում թակարդը»։

Ու ինքն էլ դայլի արթնությամբ ղդույջ է դնում ոտքը՝ ամեն 
մի արհեստական, տարօրինակ առարկափց խուսափելով։

Որոշում է բռնել թակարդը։ Դա նրան զվարճացնում է և հա- 
դուրդ տալիս իր ատելությանը դեպի իր նախկին տերերը։

Մի օր էլ Հասան բեկը նրան կանչեց իր մոտ։ Գնաց։ Միայն 
քարտուղարին ասաց, որ դնում է Հասան բեկի տուն:

— Այ տղա, ո՞րտեղերք ես մուն ղալի,— բարեկամաբար ժըպ֊ 
տաց Հասան բեկը, երբ Ռաշիդը ներս մտավ։ ,

— — 1:նձ կանչել էիր,— ասաց Ռաշիդը հանդիստ և կանգնեց 
օդայի դռան։

— Հա', կանչել էի, գործ ունեմ հետդ։ Առա'ջ եկ, նստի։
Ռաշիդը նստեց և զգուշության համար չնայեց չորս կողմը, այլ 

անհոդ դիրք ավեց իրեն։
Օդայում Հասան բեկն էր իր երեք որդիներով։
— Գեղի գործերը ո՞նց են,— հարցրեց հասարակ ու անտար­

բեր ձայնով Հասան բեկը։
— Լա'վ։
Հասան բեկը լռեց, մտածեց։ Եվ փոխանակ սկսելու՝ կար­

գադրեց, որ թեյ բհրեն։
Հյուս հինն ու Հյարամը գնացին հոգալու թեյի մասին։

— Գիտե՞ս ինչ, որդի,— սկսեց Հաստն բեկը,— իմ մի ոտը
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(/երեղմսնումն ա, ես անցս, գնացի... պտի մնաք դու, Ալին, թյա- 
րամը, Հյուսեինք; Դուք ջահել եք, կյանքը ձեր աոջևն է։ Դու ինձ 
հհս թշնամի չես — էդ դիտեմ։ Էն որ սաղ դեղամիջումն էլ բղավես, 
թե դու իմ թշնամին ես, չեւ) հավատա։ ֊Բանի որ դու կուսակցական 
ես դաոնալու։ Էն էլ որ արիր' էն քո պարտքն էր։ Ես իմ կողմից 
հանդիստ եմ։ Մենակ ուղում եմ, որ Ալու, Հյուսեինք։ ու Քյարամի 
կոՂ^1'մ ԷԼ հանդիստ քլեմ։ Նրանք կուսակցության մեջ են մտնում. 
Նրանք իմ ճամւիով շեն դնում։ Հիմի իմ ուզածն էն ւս, որ դու, Ալին, 
Հւուսեինն ու թյարամը րարիշ ւոպրեք։ Ե՞կ, որդի, էս դիշեր էս տան 
մեջ վերջացնենք մեր վեճը...

— Եււ սարի ավազակ չեմ,— ասաց Ռաշիդը, —ես արյան 
վրեմ չունեմ, որ վերջացնենք։ Գեղի դործ ա, ես դեղի դործն եմ 
կատարում։ թ՛շնամին թշնամի է իր դործի համար։

— Խելո ք խոսեցիր։ Դե որ էդպես ա, էդոլց թյարա մ ի հար­
սանիքն ա, թե սրտումդ բան չունես, ե կ:

Եվ մտւսծեց.
«թ՛ող մւոածի, որ այստեղից ողջ է դուրս պրծնելու և ոչինչ չի 

պատահի այս դիշեր...»։
Ւսկ Ռաշիդը մտածեց.

((Ուրեմն ւսյս մարդիկ ինձ համար «էդուց» ունեն «մտքներոլմ». 
Միամտվեց:

թ՛եյ խմեցին, խոսեցին դեսից-դենից, և ուշ դիշերին Ռաշիդը 
դնաց տուն։

Ռաշիդը կոպիտ, ան դյուրաշարժ, բայց հաստատ կացնի նման 
տւսշում է գյուղական գործը։ Հին հովիւքը, հետագայոլւե բատրակը, 
որի >։ոլքած ստամոքսը սովորում էր այլևս չուտել, բայց կուշտ լի­
նել, տարիներով աշխատանքի աղորիքի տակ աղացւքել ու ջարդոտ­
վել էր— չես իմանում, թե ո րտեղից էր ծծել իր մեջ երկաթի մկան­
ներն ու ծաք համբերանքը։

^Տ՚՚^ՂՍ’ թարմացած, հողակուշտ գյուղը, ոչ գոհ է, ոչ էլ դըմ֊ 
դո^ նրանից։ Այսօր ավելի ունի, բան հրեկ։ թաքդ ա\սօր ախորմակն 
ավելի է, քւսն երեկ... Հազար բերան բացվում է—լցրու մեջը։ Գյուղ 
է, կարիքը շսւ տ։
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Եվ ահա պատի թերթում տողեր' «Գյուղխորհուրդը չի մտա­
ծում կամուրջի մասին։ Հեղեղը տարավ' նորը չկա։ Սայլերը խրվում 
են ցեխի մեջ։ Նախագահ, քնած ես, զարթնի ր»։

Այս մեկը ճիշտ է։ Կամուրջը նորողված չէ։
թաւը որ չոբան Ալեքոլերը պինդ պայմանաղիր է կնքել իր տի­

րոջ հետ, որ Դուրսունը վերակազմ ՓՕԿ-ի միջոցով կովի տեր է 
ղաոել, որ չքավորներից շատ֊շատերը արղեն իրենք են վարում - 
ցանում իրենց արտերը աշխուժացած վարկային ընկերության մի­
ջոցով, որի նախագահը Յուսուֆն է, հետո, որ կոոպերատիվն աշ­
խուժացել է, կամ, վերջապես, որ գյուղի ճանապարհը պարհակա­
յին կարգով դրստվեց, մաքրվեց — սրա մասին պատի լրագիրը չի 
խոսում։ խալխն էլ լոում է։ Գոհ է, չի զգում, որ գոհ է և չի էլ 
հայտնում։ Գւուղն այդպես է, անտակ հոր. լցրո լ, չի լցվի:

Գյուղում կարծես Ռաշիդը չի էլ երեում: Եվ իրոք, հիմի շատերն 
են ակտիվացել, չքավորությունը խաոնվում է գյուղի գործերին, ու 
Ռաշիդը չի երևում։ Ցուսուֆը, Մ ախտարը և շատ չքավորներ ըն­
դունվել են կուսակցության մեջ։

('այց քիչ-քիչ լուրեր էր շրջում, որ Ռաշիդը կաշառք է ուտում։ 
Շատերը չեն հավատում, քչերը կասկածում են։ Սայց չհավատա­
ցողի սրտումն էլ խոսքի տեղը մնում է հանած մեխի տեղի պես։

Հոդված է լույս տեսնում լրագրում այն մասին, որ Ռաշիդը 
բայրամի տոնը կատարել է, խմել, հարբել։ Մի ուրիշ հոդված, որ 
Ռաշիդն անչափահասի ամուսնության վկա յա/լան է տվել։

Հասան բեկի վերա դարձի առաջին թարմ ամիսն անցավ։
Լուրը հերքվում է։ Օայց մեխի տեղը մնում է... Եվ Հեյղարը 

շարունակում է խփել նորերը...
Ւրական Պարսկաստանը երազացավ, և երազական ծննդավայ­

րը իրական դաոավ իր կծու, կոպիտ և անուրաիւ ձևերով։
Առաջին հարվածը հենց Ռաշիդը տվեց։ Երևան հանեց միս- 

հարկի ժամանակ Հասան բեկի թաքցրած հաշվառման օբյեկտնե­
րը — 2 կով, 40 ոչխար, մի ձի։

Սրա համար Հասան բեկը տուգանվեց և խայտառակվեց դյու­
զի առաջ։

$ յալբալա Հասան բե՜կը...
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Սայց այս հարվածը մեկը չէր։ Գալիս էր ավելի մեծ հարված։ 
Դա տնտեսական հարվածն էր։ Անհատական հարկ, ծայնաղրկոլմ, 
հողաշինարարության ժամանակ հողերի նոր դասավորության 
վտանգ, որի մասին խոսվում էր։ Հետզհետե մութ կերպով սկսեց 
գործադրվել կոլեկտիվ տնտեսության ուրվականը, որի մասին լա֊ 
լի աղան ցրած ու այլանդակ լուրերը սողոսկում էին այն լեռնաս­
տանը։

Հասան բեկը Ռաշիդի մեջ տեսնում էր մի համառ թշնամի, 
որ նրան հարվածում է թե ատելությունից և թե վախից։ Սվինա- 
մարտի ժամանակ երկու թշնամիներից ամեն մեկն շտապում է 
առաջ ինքը տալ մ ահա ցու հարվածը և աղատվել հարվածից։ Այս­
ւոեղ արդեն խուսափելու տեղը չի. մեկը պիտի հաղթվի, որ մյուսն 
ապրի։ Ետ դառնալն ուշ է։

Եվ հետո Ռաշիդը մենակ չի. իր հետևից բերում է Ռաշիդնե­
րին։ Դա մի վիշապ է հազար գլխանի: Պետք է կտրես, որքան հաս- 
ցընևս։

Ոլալբալան կապտեց, մռայլվեց լճի պես, սկսեց տակից փըր- 
Փա՚ել* Մոռացել է կրոնական էքստազը — ապրուստը վտանգված 
է— հայհոյում է Ռաշիդին.

— Եռ էդ շան ցնկնածին շան սատակ անել կտամ, հառռա մղա­
դա, քյ»փօղւՒ-

Ու վճռեց, որ հասել է վերջին հարվածի օրը։

Դեպքերն սկսեցին շտապել։ Ստվերների պես տնետուն են սա­
հում Հասան բեկի թայֆայի մարդիկ, որոնք ստվարացել են վերջին 
ժամանակներս։ Մոտ 16 կուլակներ սթափվել են վերջին ամիսնե­
րի փորձերից և գայլերի ոհմակի պես խմբվել Հասան բեկի շուրջը։

Գլխավոր վայրը Հասան բեկի տունն է։ Գնում են, գալիս, փըս- 
փըսում։ Մի բան վճռված է, շտապում են։ Ալին շուտ-շուտ է տես- 
նըվռւմ Ասապի և Ալի-Նաբու հետ։ Ասադը վագրի պես է նայում։ 
Անհանգիստ է։ Վագրի պես էլ փորը գետնին քսելով սողոսկում է 
իր տեղի վրա յով և այնտեղից մտիկ տալիս Ռաշիդենց տան կողմը,
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ամեն րոպե սպասելով, որ Գյուլնարան կարող է այնտեղից ղոլրո 
ղալ։ Մթնշաղի վարաղույրի միջիր նա նկատում է մի ինչ-որ անո­
րոշ դույնի չադրա, որ դուրս է դալիս Ռաշի դենդ տանից և սահում- 
անցնում տան հետևի կողմը: Ո՞վ է դա...

Ասադը խելացնոր վաղում է դեպի ախ կողմը։ Ոչ ոք չկա։ Ոսկ 
Գյուլնարան տանը չէ։ Ասադը կատաղում է, տանջվում։ Եվ մտա­
ծում է. ((Ւ՞ն) են ընկել ՞ողի, իշխան։։ւթյան ու հազար ու մի րանի 
հետևից... երանի էս դավը չունենա (ի»։ Եվ միայն մի բան է ուզում 
հիմի, ձարավի է մի րանե. չ[ինի ^ ա2.Ւ!Մ> ՈՐ չվ՚նեն իր կասկած­
ները։ Սիա/ն թե աղատվի խանդի այդ ա/րող նոպաներից՝ ամեն 
ին> կանցնի։

— Ոտ ո՞ւր ա դնացել շան ծիծ կերածը...

Ու թայլերը ուղղում է զոքանչի տունը։

էխին սրբեց խանաշլը, դրեց թաղիքի տակ, չնայած որ պատից 
քաշ էր արած մի ուրիշ դաշույն, բոլորովին աղատ։

Հետո կնոջը կանչեց մոտը։ Կինը դժգոհ նայեց նրան և ասաց.

— վախենում եմ խաթա դուս դա, Ալի։

— թու ղործը չի, շան աղջիկ, ինչ ասում եմ' արա։

— Ախր ոնց ասեմ Աս աղի քրոջը, թե Գ ւուլնարան Ռաշիդի 
տուն ա գնացել, ո՞վ կհավատա։

— Ղու ասա տեսել ես։

Գինը զարմացավ Ալու համառության վրա և նայեց նրան բըն- 
նող աչքերով։

— Ի՞նչ ես մտիկ տալի, պետք ա ասես, որ Ասադն էլ իման։։։ 
ու կնկա գյամը քաշի։

— Ախր նրա կնիկը ի՞նչ ա անում, որ գյամը քաշեն։

— Սրա կնիկն ուղում է առաջ ընկնի, չադր են պատռի. կնա֊ 
նոց դուս քաշի։ Շատ էլ ես կոմունիստ եմ դաոնում։ Ռող անեմ, որ' 
ասենք' դու չադրադ պատ ռես, հարամվե՞ս։

— Չադրաս որ պատոեմ' կհարամվե՞մ։
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Աաւց Ալին այնպիսի ավադակադեմ , արնակալած աչքերով 
կանցներ նրա դիմաց, որ կինը սաստվեր։

— Հա', դե', կդպե' ս,— խոսեր խուլ ձայնով Ալին,— էդպես 
կասես Ասադի քրոջը։ 1‘մացա՞ ր։

Լռությունը հասկացնում է՝ «իմացա»։

Ռաշիդը հոդնած, ջարդված զնար իր խրճիթը։ Պատերը ծա­
մածուռ խորշոմներով նայեցին նրան։ Նա նստեր թոնրի ափին, 
պաղ քարին։ Պառավ մայրը ջահրի վրա կռարած' թել էր մանում, 
իսկ կինը աման էր լվանում։ Ընտանիքը լուռ էր։ Հոդնած Ռաշիդն 
սկսեր հորանջել։

— Ասադի կնիկն ասում ա, որ մարդը շատ ա նեղացնում 
իրեն, — ասաց Ռաշիդի կինը։

Պառավը բարեմտորեն հանդիմաներ.
— Ա'յ աղջի, ի՛ նչ քու բանն ա, ինչի՞ ես խառնվում ուրիշի 

դործին։
— Ասում եմ, է[/'՜։— արդարացավ կինը,— իմ ասելով, Ռա­

շիդի իմանալով Ասացին ի՞նչ վնաս կամ նրա կնկան ի՞նչ օդուտ։
Ռաշիդը հորանջեր ավելի լայն և հորանջելիս կափկափեր 

ԿՂ"1!!!’
֊ Տեղս դրի'։
— Օա բան չես ուտո՞ւմ, ա'յ որդի։
— Չէ, իսկի հալ չունեմ։
Պառկելն ու քնելը մեկ եղավ։

Դուրսը բավական մթնել էր, որ Գյուլնարան փախչելով վաղում 
էր ձորր, Ալիենր տան կողմը։

Աչռւ ի/՚նը նալեր ձորաբերանին և նկատելով Գյուլնարայի չադ­
րա/ի ֆռֆռոցը, հասկացավ, վրա վազեր.

— Հա , ի՞նչ ա, Գյուլնարա։
Գյուլնարան լարակումած, սարսափած ղոչեր.
— Օջախդ եմ ընկել, Ֆա թմա, ինձ ուզում ա սպանի... 

աղատի։
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Ֆարման բռնեց նրա ձեռքից և քաշեց իրենց տան կողմը, իսկ 
Գյոլլնարան ետ-ետ նայելով' կատվի պես կպչում էր նրա իրանին.

— Ֆաթմա' ջան, Ֆաթմա' ջան, էկավ, հմի կգա... վախում եմ։
— Վախիլ մի , հմի կկանչեմ Ալան։ Նե'րս մտի։
Ֆարման վազեց ջրաղաց և դոնից ձեռքով կանչեց Ալան։ Սա 

՛խոժոռած դուրս եկավ, կնոջը տարավ մի կողմ։ Խոսեցին։
— Տար Ռաշիդի տան, ես բան չեմ կարտ անի. կառավարա~ 

■թյան դործ ա։ Ասադը կգա, կսպանի, ես չեմ կարա ազատի։
— Հը՞, էդպես անե՞նք...
— Հա', հա', տար Ռաշիդի տանը, մինչև Ասադի հերսը իջեց­

նենք։
Ֆաթման շատ մտածեց։ վազեց տան, և մի րոպե անց ձորի 

մի բարակ շավղով Ֆաթման ու. Գլուլն արտն ժայռերի արանքով 
կատուների պես սողոսկելով՝ վազեցին Ռաշիդենց տուն։

Ռաշիդը վեր թռավ տեղից և ուղում էր քաշվել դուրս, բայց 
Գյալնարան ընկավ նրա մոր ոտքերը։

— Անա' ջան, ասա տղիղ՝ ինձ ազատի մարզիս ձեռից. սպա­
նում ա... խանչալ քաշեց վրես։

Ռաշիդը բլուզը հադավ ու դուրս թռավ։ Ֆաթման գնաց տուն, 
Գլուլն արան կծկվեց անկյունում ։

— Վախիլ մի', բալա ջան,— հանգստացրեց Գլուլնարալին 
Ռաշիդի մալրը.— կառավարութլուն կա, քեղ բան չեն կարա անի։

Հետո մի քիչ անհանգիստ նւսլեց Ռադիշի կնոջը՝ Ջավահիրին.
— Ռղջի, ո՞ւր գնաց Ռաշիդը... մի բան չանե՞ն...
Ու ինքը վեր կացավ, դնաց դուրս։ Ջավահիրը դուռը ներսից 

կողպեց։
Ջիչ անց գլուղխորհրգի անդամները կատարածուների հետ 

գնացին գլուղխորհրգի գրասենյակը, հետը տանելով Ասագին և 
գաշույնը դնելով սեղանի վրա' արձանադրություն կազմեցին։

Գյուղն իրար անցավ' իմանալով անսովոր լուրը — որ Գյուլ- 
նարան իր ոտքով փախել է Ռաշիդի' տղամարդու մոտ և խնդրել է 
իր մարդուց ազատել իրեն:

Սկսեցին շշուկները.
— Ղախպություն ա, կեղծավորություն, ի՞նչ ծեծ, ի նչ բան.
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երեսը պատռել ա, ուրիշի ծոցն ա ուղում մտնի,— թքեցին մի քանիք 
Ասացի կողմնակիցներ և հեռացան գյուղխորհրդից։ Այնտեղ էր և 
Հասան բեկը, որ կանղնել դիտում էր։ Նրան մոտեցան մի քանիր 
գյուղացիներ.

— Հասա'ն բեկ, էս ի՞նչ բան ա, Ռաշիդն էս ինչե՞ր ա անում։ 
^լ1՚1՚21՛ կնիկը ո՞նց ա թողնում մտնի իր տունը։

Հասան բեկը խաղաղ ու հասարակ ձայնով ասաց.
— Ռաշիդը մաքուր տղա յա։ Վախիլ մի՜ք։ Ասեք թե Ասադը 

տաքդլխությռւն չանի, վնասի, էրկուսն էլ ջահել տղերք են, ափ~ 
սոս են։

Ու հառաչեց.
— Փորձանք ա, բալամ, փորձանք։ Ի՞նչ անեմ, ծեր մարդու 

չեք լսում, ձեր /սոսքն եք առաջ քաշում։ Ո՞ւր հասա՜նք։
Հետևյալ օրերը Հասան բեկի թայֆան գաղտուկ տարածում էր 

ամենաղղվելի բամբասանքներ Ռաշիդի մասին։ Նրանք ափսոսում 
էին Ռաշիդին և Աստղին, ասում էին «ուրիշի։ բերանից լսած)) խոս­
քեր, և այդւդիսով բամբասանքը տարածվում էր' չհասկացվելով թե 
ում կողմից։ Խանդոտ երիտասարդների երևակայությունը կլանում 
էր ամեն կասկածելի։ լուր և ինքն էլ զարդարելով այդ լուրը' վերջը 
չէր ճանաչում դրա իսկական հեղինակին — նույն ինքն իրեն։

Առ աղին դատեցին, քսան չալը դրին գործերի մեջ, իր պատիժն 
էլ թեթև արի^' աչքի առաջ ունենալով նրա տգիտությունը և տաք- 
գլիսությունը։ Մի։ իսոսքով' գործին ընթացք չավին, վճռեցին գյու­
ղավարի...

Գյուլնարան տուն չգնաց, Ռաշիդից տեղափոիսվեց իր քեռու 
տունը, այնտեղից էլ ճամփա ընկավ Գանձակ, իր հոր մոտ։

Ասադը դեղնեց ոխի։ և խանդի տանջանքներից։ Մտքում դրեց 
անպատճառ վրեժիսնդիր լինել Ռաշիդից։ Եվ սկսեց շուտ-շուտ գնալ 
Ալու մււտ։

Մի օր թյարամը գնաց Ռաշիդի մոտ և ասաց, որ Ալին կան­
չում է նրան։ Գյուղխորհբդումն էր։

— Լա վ,— ասաց Ռաշիդը,— գնա, կգամ։

391



Առաջ ղնաց սալն: «Ձէ, դրանը ան պատձառ մի բան ունեն 
մ աքն հրում»— մտածեր Ռաշիդը։ Մի քիշ վատ զղաց այդ մտքիդ: 
Մեկ ուղեր շդնալ։ թայը հետո էլ մտածեց, որ եթե չդնա' կարող է 
ընդմիշտ փակել դա ղանիբն իմանալու պատուհանը։ Նա դիտեր, որ 
.անղդույշ քայլ է անպայման դնալը, ռիսկ, որ կարող է շատ վատ 
■վերջանալ։ Սայց նա վստահ էր իր բնազդին և լավ համարեց դնալ 
հետախուղելա։

երբ մոտեցավ Ալոլ տանը, տեսավ, որ նա նստած է դռանը։
Ալին դիտմամբ նրան ներս չտարավ, այլ սկսեց անցուդարձ 

անողների աչքի առաջ խոսել նրա հետ և բարձրաձայն դմդոհել 
իր հորից։

— Ախր մին ա, էդուց-էլօր կոմունա կըլի, հողերր կխաոնեն 
իրար, միասին կապրենք դեղդեղովի: Մնչ պատիմ էր խրվեց հողի 
պատ մ ուի) յան մեջ ու մեղ խայտառակեց։

— Լավ, հիմա դու ի՛նչ ես ուղում,— հարցրեց Ռաշիդը մեղմ 
շեշտով։

— Էն եմ ուղում, որ դեղացոց հասկացնե ս մեր անմեղությունը:
— ե՞նչ են ասում դեղացիք։
— Գեղացիք քեզ ու մեղ ուզում են կռվացնեն, ստեր են հնա­

րում, թե մենք քեղ վրա փիս բաներ ենք խոսում։ Միթամ մենք 
ասում ենք, թե դու կաշառք ես վերցնում, անառակ ես... հազար մի 
բան։ Ռշնամի շատ անենք։

— Հա՜, խոսում են։
— Խոսում են, որ դու հակառակվես ա մեզ չթողաս կուսակ­

ցության մեջ մտնենք։ Դու որ փխ։ խոսես, մենք կորած ենք։ Հե'րն 
անիծած կայքի ոլ ամեն բանի։ Դո'։ս կղամ դեղից։ Ես ուղում եմ 
կոլսակցաթյան մեջ մտնեմ։ Մա'ն օլամ, Ռաշիդ, պիտի օղն)։ ս։

— Սպասեք... տեսնենք... մի բան կարվի,— անորոշ պատաս­
խանեց Ռաշիդը և մռայլվեց։

— Ռե որ չընդունվեմ կուսակցության մեջ՝ դլուխս մահու 
կտամ — խայտառակություն ա։

Նրանք երկար խոսեցին այդ մասին, և Ալին հենց մի դլուխ 
բերում կանդնեցնում էր այդ մտքի վրա' վանելու համար իս­
կականը։
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Մի երեկո Հասան բեկը կանչեց Ռաշիդին իր մոտ։ Պլանը 
կազմած էր և հայտնած Ալուն։ Սա պիտի զնար Ռաշիդի մոտ, 
մի կողմ կանչեր և դիտմամբ զաղան ի փսփսալով պիտի կանչեր 
նրան իրենց տուն ուշ դիշերին։ Գաղտնիքը պիտի բացատրվեր նրա­
նով, ոք Հասան բեկը վախենամ է իր հարուստ բարեկամն երից, 
թե նրանք կչարաիւոսեն, որ Հասան բեկը մոտեմոտ է անում իր 
թշն ամոլն։ «Չեն հավատում, որ մենք թշնամի չենք, և չեն ուղում, որ 
բարեկամ բլենք»։ Անշուշտ Ռաշիդը կկասկածեր այս կոնսպիրա­
տիվ և «վատ սարքած» հրավերից, կամ կմերժեր, որ ասել է' հաս­
կանում է իրենց միտքը, կամ իր հետևից պոչ թողնելով կղար իրենց 
տուն։ Այնտեղ ի։աղադ ղրոպց կանեին, հայրը կխնդրեր Ռաշիդին 
օդնել, որ իր աղաները մտնեն կուսակցության մեջ, սա էլ, ճիշտ է, 
խոսքով կհամաձայներ, մտքով' ոչ, բալց թե սա և թե դրսում հըս- 
կսղ "1ուԱ կնկատեին, որ ոչ մի վտանդ չկա ար։ տանը Ռաշիդի 
համար։

Ս անյովրը հաջողվեց։ Ռաշիդը խոստացավ զալ և իրոք եկաւթ 
հետևից մի քանի հոդի պոչ թողնելով։

Հասան բեկը նրան ընդունեց սովորական խաղաղ հայացքով։՛ 
նրա զլխավերևը կախած էր դաշույնը, որ առաջ չկար։ Ներսն էր և՛ 
Ալի-Նաբին, որ դաշույնը կախ նստած էր դռան մոտ։

Ռաշիդը շփոթվեց... Ւրոք որ շատ էր առաջ դնացել իր հետա­
խուզման մեջ։ Աայց ուշ էր։ Նա ղսպհց սրտի տադնապր, բայց 
"Լ2^Լ' '["‘բոն է[Կ ս՛ան չորս կո։լմը> ուր ստվերների պես սահում 
էին 1'1' ընկերները։

Հասան բեկը նայեց Ալի-Նաբուն և ասաց.
— Դու մի սպասի էլ. դնա քնի'։ Առավոտը վաղ կղաս, նա­

մակը կտամ, կտանես 42 յուրդիս տան։

— ^[ի՚իս ՛հ՛ա,— ասաց Ալի-Նաբին և վեր կացավ, դնաց 
դուրս։

Ռաշիդը լսեց դռան բացվելը, շների մռմռոցը և Ալի֊Նաբու. 
քա/լերի ձայնը, որ հեռանում էր։

Այնուհետև Հասան բեկը սկսեց ուղղակի աղաչել Ռաշիդին,- 
որ սա օզնի զոնե մի բանում — փակի իր չարակամների բերանը,, 
որ ուղում են իր տունը քանդել։
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— Պ’ԴՒ#ա բաժանվում են, Քլա րամը գլուխն առնում ա գնում 
^Բլելու, ես ծեր մարդ եմ, ո՞նց անեմ։ Տունս րանդվում ա։

Ռաշիդը խոստացավ, որ կանի' ինչ կարելի I; անել, և մըտ- 
քում ծիծաղեց «խենթացած ծերուկի» միամիտ քաղերի վրա։

«Չլինի՞ թե դրուստ, ուղում են կուսակցության մեջ մտնել»։
Ներս մտան £յարամը, Ալին և Հյուսեինք։ Ալին զինված էր 

խանչալով։ Ընթրիք բերին։ Ռաշիդը հրաժարվեց մնալու։ Չպնդե­
ցին։ չխնդրեցին անգամ։ «Ռող թույնի 1լամ ստորաքարշության 
կասկած չտանի»։

Ռաշիդը դուրս եկավ շւիոթ մտքերով։ նա մի կողմից ծիծաղում 
էր Հասան բեկի որդիների կուսակցության մեջ մտնելու անզոր 
փորձերի վրա, որով ուղում էին իրենց կորցրած դիրքերը վերա­
կանգնել, մյուս կողմից էլ տարակուսեց, «չլինի՞ ծերուկը ինքն է 
վախում հակառակորգից»։

«Արդեն անելունն արի, էլ ի՞նչ մնաց անելու»— ասաց մըտ- 
քում և անցավ բակից։

«Ռե մնան իրենց հալին... ո՞վ ա իմանում»։
Լեռնցի բատրակը հարցը գրեց և թողեց կիսատ... «Տեսնենք»:
— Բարի գիշե ր,— սւսաց իրեն ճամւիու դնող Ալուն։
— Բարի գիշե՞ր։
Ռաշիդը սուզվեց գիշերային խավարի մեջ։ Փողոցում երերա­

ցին ընկերների ստվերները։
— Հը՞, Ռաշի՞դ...
— Ես եմ։
— Հա՞, փորացավն ի՞նչ ա։
— Փորացավը հասկանում եմ. շատ ա ուղում իր տղաներին 

կուսակցության մեջ ընդունել տա։
— Հա", դրա համա՞ր ա ձեռք ու ոտք ընկել։ Իսկ մենք քեղ 

ըստեղ թաղեցինք պրծանք։
— ^ո", չէ, չէ մի, պոզե՞ր։
— Բա որ կալմեջ անեին քե զ...
— Ես հասկանում եմ դրանց միտքը։ Հիմի չեն ուղում ինձ 

ձեռ տալ, հլա ուզում են կուսակցության մեջ մտնել ու էն կռնիցո 

խփել...
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— Կուսակցությո՜ւն — իշտահներին թող քացախ խմեն։
— Մյոփօղլիներ... կերած կերակուրնե՜րը տես...
Տ1"ԼԿ1'ն տները։
Ռաշիդին ճամւիու դնելով' Ալին կանդնեց, որ տեսնի, թե ո՞վ 

է Ւօ ԴեմՒե1 նկողը։
Ստվերը մոտեցավ Սղուն։
— Ով էր, Ալի...
— Ռաշիդը։
— Ո՞րտեղից էր դալիս էսպես ուշ։
— Մեր տանն էր։ Ղոնախ էր եկել,— ասաց հասարակ ձայնով 

Ալին. «Ռող կարծի, որ Ռաշիդը անվախ, մտերմի պես դնում- 
դալիս է»։

— Մենա՞կ էր։
— Հա', մենակ։
Ստվերր ղլուխը շարժեց.
— Սա էնքան բաներից ե՞տը։
— 0 արիշած ենք, Օմար։ Հերս բարիշեց մեղ համար։ Ախր 

մենք հիմի թեկնածու ենք։ Էլ դուշմանություն չի կարելի։
Երբ Սղին մտավ օդան, Հասան բեկը նստած էր լուռ։ Չէին խո­

սում նաև -Ոյարամն ու Հյուսեինը։
— Ռող անեիք' ես կվերջացննի,— ասաց Ոյարամը։
Հասան բեկը վեր նայեց։
֊ Վե՞րջը...
— Վերջն էն կրլեր, որ շանսատակ կանեի, կվերջանար։
— Հապա որ պոչը թողած բլեր տանը կամ ընկերների մոտ։՛

— Սան չունե՞ս, «ո՞վ ա տեսել, ո՞վ ա իմացել))։

— Չէ, բալամ, էդպես հեշտ չի...
— Սա ի՞նչ ա րլելու վերջը։ Մա կռիվն սկսել ա ու մինչև վերջը 

պտի տանի։ Ախր մի մտածի, ո նց ենք մտնելու կուսակցության 
մեջ, մեր ամեն ոտը դնելիս' քարը պիտի դցի առաջներս։ Դու ծե­
րացել ես, ամա մենք ջահել ենք, ի՞նչ ա րլելու մեր օրը քառասուն,. 
վացցուն տարի...

^աՄԼ՛ luш!P‘U‘g։ նա դիտեր այդ, բայց այսպես պարղ ու սուր- 
չէր պատկերացրել։
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Անդունդք։ ահռելիությամբ բացվեց մատաղ հարազատի կյան­
քը քառասուն, հիսուն տարի... Եվ սարսափեց...

Եվ առաջին անդամ կյանքում այնպես խոցվեց, որ արտա­
սուքները դլորվեցին աչքերից։

Գայլը Լա9 էէ՛ լինում։
Լաց եղավ և դայլի ձադը ^յարամը։
— Չա ես ո՞նց ապրեմ։ Եմ հողն էլ կառնի, պատիվն էլ, 

կյանքն էլ հարամ կանի։ Pш ես դրան չվերջացնե՞մ։
— Գնա քնի , բալա ս, զնա քնի', մի դուռ կբացվի։ Մի բան 

կանենք։
— Չէ, ե ս պիտի անեմ, որ սիրտս հո վանա ։
Հասան բեկի որդի՜ն ապադա հացի հոդսի համար լաց էր լի­

նում։ Հասան բեկը երևակայության մեջ աեսնում էր իր որդուն 
աղքատ, մուրացիկ, և սիրտը մղկտում էր։ Չաւց նա սրբեց արցունք­
ները մեղմ ու հեդնորեն ասաց.

— Ասածդ, կրէի, ՛Չ յա րամ, մենակ էնպես, որ իրան ֊իրան կրլի. 
խելացի ձևով, սպասի ր։

/’այց ինքն էլ չհասկացավ՝ ինչպես, հանկարծ թոիչք արեց.
— Հերիք ա, վախտն ս։, ասեք մեկ-մեկ դան։
Գիտեին ովքեր պիտի դային։
Ալին դնաց կանչելու։
— Դուք հեռացեք ներս։
•Չյարամն ու Հյուսեինք հասկացան և հեռացան քնելու։
Մի քիլ ս,նց իրար հետևից եկան Ղասումը, Մուսան, դյուզի 

մոլլան ու Ւսմայիլը, Մաղին, մի քանի կուլակն եր, որոնք վերջերս 
հաճախ էին լինում Հասան բեկի տանը։ Վտանդը խմբել էր սկսում 
նրանց...

Նրանք դիտեին, թե ինչ կլինի կանչելու նւդատտկը։ Վերջերս 
այդ մասին ակնարկներ լինում էին։

Ժողովը հանդիսավոր էր և խորհրդավոր։ Մոլլան արտակարդ 
հուզման մեջ երբեմն ֊երբեմն ծանր հողոց էր հանում։

Մինչև լույս փսփսացին, ծանր ու թեթև վերդիր արին ու վճռե- 
ցՒն> որ հնար չկա, ետ զնալ չի լինի, կանդնել չի լինի, առաջը 
մահ է։ Պետք է խփել — գուցե ճար լինի կովի մեջ։
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Եկավ և Ափ-նարին, մռայլ նստեր օդայի անկյունում։ նստած 
մտածում էին և ամեն մեկն դդում էր, որ այս վերջին խորհրդակ- 
ցոլի}յունն է։

Հասան բեկը սկսեց թույները թափել.
— Ւ՞նչ եր սսկվել մնացել։ Էս թուրը մենակ ի՛'մ դլիւին ա իջ­

նում։ Հարուստը աղրատանում ա, աղրատն էլ սովի դուռն ա ընկ­
նում: Պիտի խլեն ամեն բան — առաջ իմ հողերը, վերջը ձեր հողե­
րը։ Ջեր կնանոց ոլտի հավաքեն, ձեղ տանեն մեծ-մեծ տները փա­
կեն, հափ, ռուսի, մլթոնու հես։ խառն աս/րհք։ 1՚՞նչ եք սսկվել, 
ամենքդ մի ՛կուռը նստել։

Չխոսեցին։
— Գնացե ք ուրիշ տեղեր— տղամարդ, կնիկ-մարդ, մեծ ու 

ւդսաիկ խառն ուտում են, քնում, վեր կենում։ Աբուռ չկա, նամուս 
չկա; Չա ես աղամա՞րդ եմ, ես քյալրալա" եմ, ես օրենք, հավա տ 
եմ ճանաչում, որ թողել եմ իմ էլը կրակի մեջ։

Ալ հեաո դարձավ Չյարամին, Ալան, Հյուսեինին, որ չհամբե­
րելով ներս էին եկել, և նրանց հետ եկած Աստղին.

— Ռա դուք տղամա՞րդ եք, փափախ անե՞ք դլխներիդ։ Ա յ 
Աստղ, բա դա ո՞ր օրվա տղամարդն ես, որ կնիկդ գնա գիշերը մնա 
Ռաշիդի տանը ու էնտեղից կորչի գնա, քեղ ասի, որ էլ քեղ կնիկ 
չեմ։ Կնի կ առ սրանից ետը։ Էդ ո՞ր կնիկը կմնա կշտիդ, երբ իմա­
նա, որ իր աղամ արդու գոռը իր վրա չի բանում էլ։

Ասադը կարմրեց և սկսեց շնչատել։

— Ես հարուստ, դու աղքատ։ Են չի՞ համար են քեղ սխմում։ 
հ՛նացիր կնիկդ ետ ուզեցիր, ինչի" քեղ տվին դատարան: Ասել ա' 
ի նչ ունենք' տանք իրա՜նց: Հո'ղ, կնի'կ, նամուս... Ախպեր, հա­
րուս։։։ չենք կարում ապրել, աղքատ է՞լ չապրենք, էս ի՞նչ ղուլում 
ա: Ձեզ հե՜տ եմ — մեղ կջնջե՜ն, կմնաք անգլո՜ւխ:

Բոլորը պապանձվել էին։ Հասան բեկը արծարծում էր առաջ­
խաղացումը։

— Ես չեմ ասում, որ գնաս խանչալը կոխես Ռաշիդի փորը։ 
Ես իմ բախտն եմ լաց րլում։ Եմ բատրակը իմ հողերս խլի՞, անհա­
տական հարկերը վրես դնի , ինձ վրա գանգատ տա, մարդամիջում 
ինձ խայտառակի՞։
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Լռեց և դողահար ձեռքով սկսեց փնտրել թութունի տուփրւ
— Սա ո՞նց ենք անում, Հասան բեկ,— հանկարծ բորբոքվեց 

Ասադը։
— Ո՞նց ենք անում,— մեջ ընկավ P յարամը,— էղուց էն շունը 

գալու է Ալու ջաղացը ալյուրը տանելու: Կտանք շանսատակ կանենք, 
պրծավ գնաց: Գալի՞ս ես:

— Գալիս եմ։
Երկու տաքգլուխները վեր կացան, իրար ձեռք տվին։
Լռություն տիրեց։ Հասան բեկը հառաչեր։

— Ասա'դ, ղու, Ալի-Նաբին, Ալին, -Pյարամն ու Հյուսեինը կա­
նեք։ Ո՚ե չբացվեց, հո ձեր ու մեր բախտը, թե բացվեց, ղու, Աստդ, 
կառնես քո վրա։ Կասես կնկա պատճառով արի։ Դու չքավոր ես, 
ջահել, տաքգլուխ։ Հեղ պատիժ կտան մի երկու տարի, բաց կթող­
նեն' կմոռանաս։ Ւսկ ես կարողությունս ջուրը կածեմ, քեղ կազա­
տեմ։ ՛Լուսանը վկա, ահա երգում եմ ուտում։ Գնա, արա. ջահել ես, 
■կդիմանաս, տուն կդաոնաս' իմ աղեն ես։ Նրա համար եմ ասում, 
որ եթե իմ աղերքը բռնվեն, մենք էլ ենք կորած, դու է լ։ Կասես — 
մենակ եմ արել։

Ասադը բռնկվեց.

— Հավատս վկա, Մահմեգի գերեզմանը վկա, վրես կառնեմ։ 
Թող մենակ նրա արունը խմեմ։

Ասադը վճռական թափ տվեց գլուխն ու հպարտ կանգնեց 
մեջտեղ։

— Վաղը օրը ցերեկով արեք,— ասաց խուլ ձայնով Հասան 
բեկը,— Վնրջը կասեք, թե սպանող ըլեինք' գիշերը կանեինք մեր 
տանը։ Միտքս հասկանո՞ւմ եք...

Ասադը ոչ լսում էր, ոչ հասկանում։ Նրան պետք չէր թվում և 
ոչ ^I՛ խարդախ զգուշավորություն։

Նա այրվում էր վրեժից։

Սվին' չնայած որ պատից քաշ էր արած դաշույնը' թախտի 
տակից Հանեց մի ուրիշ դաշույն, տվեց Ասադին։ Սա վերցրեց և 
կիսովին քաշեց։ Դաշույնը ցույց տվեց իր անձայն գռմոող շան 
ատամի սպիտակ ցոլքը։
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— Ալի-նարի",— մոտեցավ Ասադը անկյունում նստած Ալի- 
նաբուն,— գալի՞ս ես...

— Ո՜վ ա իմ անում,— անորոշ ասաց Ալի-Նաբին,— աստծու 
բան ա...

Եվ ուսերը վեր քաշեց։
Մ ութ անկյունում լռում էր Հեյդարը...

Ջինջ առավոտ էր։
Ռաշիդը դուրս էր եկել տնից և դռանը կանգնել, մտա խոհ նա­

յում էր դեպի ծուռումուռ փողոցները։
— Ի՞նչ կա, Ռաշիդ,— բահն ուսին մոտեցավ նրան մի գյու­

ղացի և կանգնեց։
— Ոչինչ,— խաղաղ ժպտալով նրան նայեց Ռաշիդը և տըն- 

տըղեց ոտՔ1'9 դլուխ>
— Հը", արտիդ գլխին ե՞ս:
— Հա , կարծեցի արտիս գլխին։
— Տես, մեղ չխայտառակես, վարուցանքդ դլուխ հանես, վար­

կային ընկերությունը օգնեց։ Հողն էլ լավն ա։

— Ի՞նչ ես ասում, Ռաշիդ, էս ա լծկանն ստացա, դու տես ոնց 
եմ էրեխի պես պահում իմ արտը։

Խոսակիցն այն չքավորներից էր, որ այս տարի նոր էր սկսում 
ինքը վարել վարկային ընկերության ձեռնտվությամբ։

— Էդ հողը հինդ տարի ես իմ ձեռքով եմ փեյնել,— ասաց 
Ռաշիդը,— Հասան բեկի սրտի ծերը շատ պիտի մղկտա...

— Մղկտում ա՝ մղկտա... դու հանդը գնա, տես ոնց են մե­
րոնք վարում։ Էս տարի սաղ մերոնք վարում են։ Հրե՜ս, գնում են։

Դեպի այս կողմը շուռ տվին մի խումբ գյուղացիներ, որ լըծ- 
կաններով ու գութանով գնում էին հանդը։ Յուսուֆն էր, Մուխտարը, 
Ալեքպերը, որ թողել էր չոբանությունը, և մի խումբ ուրիշ չքավոր­
ներ, որ ժողովներում գոռգոռալուց հետո հիմի լռել էին և հոգածու 
լուրջ շտապողությամբ դնում էին հանդը։

— Բարի օր, Ռաշիդ, հը՞, ի՞նչ ես կանգնել. էշդ կորցը- 
րե լ ես...
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Ռաշիդի արճիճի շրթունքները բացվեցին, և նրանց միջից փայ­

լեցին նրա ճերմակ ատամները։
— Աք տղա, ասում են էն յալը, որ Հասան րեկից առել ես ավել 

Բ՚աղուն, բեկը շատ ա կատաղել։
Ռաշիդը դարձյալ ժպտաց։
Խումբը ղնաց։ Ռաշիդը ետ նայեց դեպի դուռը։
— Տոպրակը, տուր, անա ։
Ռաշիդի մայրը դուրս բերեց մի սևացած տոպրակ, որ նոր էր 

կարկատել, պոկեց թելը և տվեց նրան։
— ^ի'Լ Ր^Ր։ մնացածր ես ու Ջավահիրը կբերենք։ Էնքան որ 

էսօր հաց թխեմ։
— Լավ։
Ռաշիդը տոպրակը նետեց ուսերին, դնաց դեպի ձորը, Աղու 

ջրաղացը՝ ալյուրը բերելու։
Առավոտը ջինջ, թափանցիկ աղբրաջրի պես խաղաղ կանդնել 

էէ՛ 1յու,ւՒ> հանդերի ու սարերի վրա։ ճամփի վրա հանդար։:։ ճռվո­
ղում էին ճնճղուկները։ Գյուղը հանդիստ ծխում էր, և հանդերից 
հասնող կովերի բառաչն ու հոտաղների խուլ աղմուկը քաղցր 
հալվում էին այդ խաղաղության մեջ։

Գարնանամուտը տոնվում էր բնության մեջ, բնական ծեսով։
Ռաշիդը մեղմ սուլելով, ինչպես նրա սովորությունն էր, դլու֊ 

1սԸ '/ախ, քարերին նայելով իջավ ձորը և սկսեց մոտենալ ջրա­
ղացին։

Հանկարծ վեր նայելով ջրաղացի հետև, ձորի շարունակութ ւս։ն 
մեջ նկատեց Սղուն, որ քարի հետև կանդնած ծիծաղելով իրեն 
ձեռքով էր անում։

Ռաշիդը դնաց նրա մոտ։
Սվին նստած էր դետ ակի ափին և լվացած կարմիր թաշկինակը 

փռել էր քարին, կարծես սպասում էր, որ չորանա։
— Ի՞նչ ես անում էստեղ,— հարցրեց Ռաշիդը։

— Աղլուխս լվացել՝ դրել եմ չորանա։ Նստի',— ասաց Ալին,— 
ցորենը հլա շի աղացված։ Հմի կպրծնեն։

Ռաշիդը մնաց կանդնած։
Ալին պառկեց դետնին։
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— Լսի՛ր, Ռաշիդ, ասում են' թեկնածուների ցուցակը պտի 
դնեն դեդ/է կոմունիստների առաջ: Պարդ ասա, մեղ համար ի՞նչ 
վկա!ություն պիտի տաս:

— Դե կդնեն' կխռռանք էդ մասին:
— Դե, բեղ տեսնեմ, մեղ չխայտառակես... Հա , մեկ էլ մի 

րան, ամա մարդու, չասես,— Ալին Հեր կացավ, շորս կողմ նայեց 
և պատրաստվեց ասելու ինչ֊ որ դա ղանից: Հանկարծ նրա աչքերը 
չարաժպիտ նայեցին Ռաշի դին, բերանը ծոմ/ւՀեց: Նա դայլի պես 
թոաՀ Ռաշիդի վրա, խլեց ձեռքերը և սկսեց քաշել դեպի դետակի 
աւեր: Ռաշիդը ընդոստ շարժում ով իրեն ետ քաշեց, բայց Ալու պող֊ 
պատի ձեռքերը կպել էին նրա ձեռքերին:

Սկսեցին քաշքշվել, թաւի տալ իրար: Ոչ մի ձայն, բացի նրանց 
հ1"՚Սը ե. իւիճերի դռռոցը:

Իսկույն քարերի հետևից բուսուն թյարամը, Հյուսեինք, Ալի- 
Խաբին, Ասադը, որոնցից վերջինը առաջ դցեց իրեն և խանչալը պլո֊ 
կտծ, բերանը ծոմռելով հարձակվեց Ռաշիդի վրա։ Սկսեց ըատկո- 
աևլով պտույտ դալ նրա չորս կողմը, հետո նշան դրեց ւիոըին և 
շունչը փուքսի պես դարս ւիչելութ ընդոստ հարվածեց։ Ռաշիդը 
սուր ծ դրաաց, բայց իսկույն ձայնը իւղելով կծկվեց փորի վրա: Հե­
տևյալ հարվածների ժամանակ նա ավելի թոպլ ցնցումներ էր 
անո:մ: Սա Հնդաց, ատամները կրճտեց ու սկսեց նոր թափով մա­
քառել Ալու ձեռքից պոկվելու համար։ Ալին քացով տվեց նրա փո­
րին, բոթեց թափով ու խռպոտ ձայնով ասաց.

— Դե , յալլա', ճղե'ք...

հւումբր Հայրկենապհս ցրվեց, ընկավ քարերի արանքն ու սո­
ղոսկեց դեպի դյուզ։

Հեռվից դռներ բացվեցին աբադ-արա դ, ինչ-որ կանայք փո- 
Ղ" ցը կ՛որեցին, փւսխան իրենց սւնհրը։ Տներից դուրս սլրծան ան֊ 
հանդիսա դլուխներ։

— Այ տղա, հարա՜յ տվեք, ա՜յ տղա, հարա՜լ...

Գոռաց մի դյուղացի և տոպրակը նետելով իր կնոջ հրեսին՝ 
‘Լ՚Ոհվ՚Ձ Դ^պի դեղամեջ։ Շները հաչեցին ու վեր կացան տհղներից։

Կտուրներից ու դեղերի արանքներից դյուղացիք պոկվեցին 
դեպի ձորը։
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Ու մինչ սրանք ձորաբերանից նետվում էին ներքև' Ռաշիդը 
օրորվելով շարժվում էր դեպի դլուղը, նրանց հանդեպ: Սա դունատ 
էր, ձեոքերր դողում էին: Դիմհար տալով խոշոր բարերին' նա դեր- 
մարդկային հիդ էր անում առաջ դա լու:

— Ա' I տղա, ա'լ տղա, ա'յ աղա,— շփոթված ու չկարողանա­
լով ասել «ինչ է պատահել», մոտ վազեց դյուղացիներից մինը:

— Չե՞ս տեսնում... խփեցին...— լփռտեց Ռաշիդը և դեմքը 
ծամածռելով ցավից նստեց քարին:

նրան բռնեցին: Նա փլվեց ինքն իր վրա — պառկեցրինւ

— Ռ՞՚Լ 1,,փ՚>.րյ՛— հևիհև վազելով մոտ' հարցրեց խորհրդի 
քարտուղարը:

— Հասան բեկի աղերքը... Ասադը, Ալի-Նաբին...

^'ԼՅ^ՐԸ փակեց:

Լացակում ած, շնչասպառ վրա վազեց Ռաշիդի զոքանչը և նըս֊ 
տելով դլխավերևը' ձեռքով բռնեց նրա գլուխը: Ռաշիդի մատներից 
արյուն էր դալիս, որ սկսում էր թանձրանալ, սևանալ: 1՚սկ փորի 
տակը թրջվում էր...

— Ա՛՜յ Քու աունդ քանդվի, ո՞վ էր...— հարցնում էին նորանոր 
եկողներ և դլուխները կոխում կանգնածների թևերից ներս' նայելու:

Նա տաղի, գնդակի պես մեջ նետվեց Յուսուֆը, նայեց Ռաշի­
դին, գոռաց ու գամփռի պես ետ վազեց:

— Ադա, .կանչեք, ձեն տվեք տղերանց, վազե՜ք,— ծղրտաց նսւ 
վայրի ձայնով և ոռնաց դեպի հանդերը.

— Էհե՜ե՜ ե՜ ե՜ յ...

Ռաշիդը ծանր ու դողդոջուն շնչով օդը թոքերն էր քաշում: 
Գյուղխորհրդի քարտուղարը գրեց Հասան բեկի որդիների, Ասադի, 
Ալի- (յաբու անունները և ՛միդ էր անում Ռաշիդին ստորագրել տալ:

Հեռուն դաշտում վերուվար էին ոստոստում հինդ ձիավոր: 
^ՒւՒօՒ^ Հո՛ ո3 դալիս էր կատաղի:

Յուսուֆը կարմիր կակաչ դառած, աչքերի բիբերը ահռելի ցոլ­
քով այս ու այն կողմ էր վազում և բռնելով մեկ Աո յունի, մեկ Խուր- 
շոլդի օձիքը' գոռում էր սպառնալի թե՜ նրանց, թե' ամբոխի վրա,
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— Ո՞վ էր, ո՞վ տեսավ, ասեք, թե չէ' աղիքներդ կթափեմ:
Ամբոխը պապանձվել էր։

— Այ տղա, ո՞վ կբլի, նրանք են, էլի՜...— դոռաց Մուխտա֊ 
րԸ և շրթունքները կծելով պոկվեց դեպի Ալու տունը։

— Տվե'ք, ղրանց քոքը ^տր^Ք>— դոռաց Յուսուֆը և վազեց 
Մ ուի։ տար ի հետևից։

մահերով զինված ամբոխը, որի մեծ մասը չքավորներ էին, 
ընկան Յուսուֆի և Մուխտարի հետևից դեպի Ալու տունը։

Դուռը, որ խորամանկորեն բաց էր, հիմի ստիպված փակվեց։

Ամբոխի մեղրաճանճի թաբունը ծեփվեց տան ղռանն ու կըտ- 
բանը։ մահերով սկսեցին թակել դուռը։

— Դո'ւս, շուն շան որդի, ղո'ւս։

Կտուրը էղոկում էին, կարծես ուղում էին այնտեղից թափվեն 
ներս։ Պատից քարեր էին դլորում։

— Դո'ւս, ղլխներիդ կթափենք տունը, դո ւս արեք...

Ամբոխը եկավ, ծով կապեց։ Նրանք պապանձված, հևիհև նա­
յում էին չքավորներին, որ կաս։ աղի զռռոցներով պատրաստ էին 
ծվատել ամեն ինչ։ Ւնքնադատն անխուսավւելի էր։

— Այ տղա, ետ քաշեք դրանց,— դոռաց գյուղխորհրդի քար­
տուղարը, երբ կատարածուներն ու խորհրդի անդամները հավաք­
վել էին։ Նրանք առաջ անցան ամբոխին զսպելու։ Ձայց հնար չկար 
մտնելու հեղեղի հոծ հորձանքների մեջ։

Ձորաբերանից պնդակների պես ներքև թռան միլիցիոներները, 
որոնցից առաջինը զլխարկը պոկված, մազերի փունջն աչքերին 
թափված նետվեց ուղիղ ամբոխի •մեջ։ Փրփրած ձիու շունչն ու քըր- 
տընքի հոտը խփելով ամբոխին՝ ճղեց, քորվեց մեջը և դետն/։ քա­
րերը սմբակների տակ ջարդելով դոռաց ու կանգ առավ Ալու տան 
դռանը։

— Ետ քաշվեք, ե տ, ե տ...— դոռաց շնչասպառ միլպետը և 
մտրակը օդի մեջ թափ տայով ցած թռավ։

Ամբոխը խմբվեց նրա չորս կողմը։

— Սրա'նք են, Հասան բեկի տղերքը, սրա'նք են, բռնե ք...
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— Սպասե ր, {ոլդաշլա ր, սպասե ր... րաշվե ր...
Միլիցիոներներն սկսեցին ցրել ամբոխր, որ ևս։ րաշվհլութ իս­

կույն կրկին օղակում էր նրանց։
Միլպհտը մոտեցավ ղռան և հանդար։/։ ծեծեց։
— թա՜ց արեր դուռը...
Դուռը կիսովին բացվեց, դուրւ։ նայեց Ֆարման։ Սիլպեաը ներս 

նաշեց։ Դռան հեաեից առաջ եկավ Ալին։ Նա սփրթնած նայեց միլ֊ 
ւղետին և լռեց: Սիլոլետը շուռ եկավ դեպի միլիցիոներները.

— Ժողովուրդը հեռացրեր։
— թաշվեր, յոլդա շլար, հե /ալ կաղներ...
Ներս մտան երկու միլիցիոներ և ձերբակալեցին Ալան։ Սա 

լարված հանդարտո։ թ/ամր, բայց ի",ևԼ Դւսրցրեց.
— 1’՞նչ ա բլել, ինչի՞ եր բոնում։
Մի մI'է]'մI'"նեI' մ՛նաց այնաեղ, Ալու մառ, իսկ միլպեւոր մյուս­

ների հետ ձի նստեց, քշեց դեպի դյուղը։ Ամբոի/ը հետևեց նրան։
Շները հաչեցին Հասան բեկի դռանը, բայց վախենալով ամ­

բոխից՝ փախան կտուրը։
Դուռը բացվեց, և դաճի պես սպիտակ դուրս եկավ Հասան բեկը։ 

Նրա հետևից դուրս նայեց և Հյուս հին ը ։
— է՚՞նչ խաթա յա, ո՞վ ա արել,— կակաղեց Հասան բեկը,— 

ախր աչրիս դուս դալն ուղում էի, Ռաշիդի սպանվելը ոչ...
— Հավթառ, շո ւն,— դոռաց Յուսուֆը,— արուն կթաւիե՞ս...
— Սո՜ւս կացեր, յոլդա'շլար, մի' խոսեր, — սաստեց միլպհտը։ 
Ամբոխը մռմռաց և սկսեց կիսաձայն հայհոյել, անիծել։
Հասան բեկի տանը վայնասուն ընկավ։

Սույն կարդով ձերբակալվեցին Դասումը, Մուսան։ Հյարամը 
կորել էր Սղի ֊Նա բու հետ...

թ ա11"11’ "լ2հև Դ"ՐՁ1'^ց։ Ա հոնում էր։ Ամբոխը նորից լցվեց 
ձորը։

Ալրի ծայրից երևաց նրա կոբարամակ մայրր, որ սայթաքելով 
վաղում էր ձորը։ նա հասավ Ռաշիդի ընկած տեղը, հեռվից նաւեց, 
Օ^՚Ս՚Ս՚Ս և հանկարծ ոչ֊մարդկային վայրի ձայնով կռնչաց, եկավ 
ընկավ Ռաշիդի փորի կողրին, դետնի վրա։ Արյունր թրջեց նրա 
ճակատը, նա դողահւսր վեր նստեց, ծնկաչոր նայեց որդուն, ծղրր-
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տաց ու սկսեց հառաչել, զոռ անել, որ լացը զա։ Արցունք չկար։ 
Հետո հանկարծ փլվեց։

Ալ սկսեց պառավ ձայնով մի բայաթի, մի ողբ, ոռնոց։
Սկսեց անիծել։ Ռաշիդի բախտը' օրաց֊մանկուց սև։ Անիծեց 

այն օրը, որ ձնեց Ռաշիդին, որ ցավերով բալուլեց ու ցավերով մե­
ծացրեց նրան։ Հեաո սկսեց դովել նրա հասակը, նրա անունը, որ 
Ռաշիդ է, ասաց, որ իր Ռաշիդը ջիվան կյանքը սևացրեց, որ քյա- 
սՒէ!Ւ °ՍՍ. ["ւսս՚ն 111 ։

Ու պառավի իւռպոա ձախը մայր-դայլի վայրի շնչով կաղկան­
ձում Էր, կարատում նրա սիրտը, ուղում էր այնտեղի արյունը դուրս 
պ ո ։։ թ կացն !ւլ ։

նրա իւ որշոմ ած, ււև բերանը դուրս էր Սայթքում մի դանդատ, 
որ այդ այլանդակված, չարչարած մարմնի մեջ կուտակված էր հին 
օրերից, անդամ դարերից' բեկության ու բռնության դեմ։

Ու այն «քյասիբները», որոնց լուսացած օրը երդում էր նա իր 
որդու դիակի վրա' այդ & ուսուէիր, Մ ուի։ տարր, Դուրսռւն ը և Լու­
սուղիները, Մուիւ տ արն երբ, Դուրսունները, անուններ' միանուն, 
միասիրտ' շրջապ ա տ ել էին Ռաշիդին ու նրա մորը և մտիկ էին 
տալիս հերոսին, որ աչքերը չռա ծ նայում էր իր մահվան։

Կեսօր էր, որ քննիչը ավարտելով արձանադրությունները' վեր 
կացավ տեղից.

«Վերջացավ, պահել կալանքի տակ»։

Պ'յուղի՛որհրդի շենքը պաշարող ամբոխն սկսեց ցրվել։ Հասան 
բեկը, Վառումը, Մուսան, Ալին և Հյուսեինք կալանավորվեցին։

— Օձաճուտը կորավ' -Ո յար ամը,— դռռաց Մուխտարը,— օձա­
ճուտը դտեք, կմեծանա, կղա՜...

— Էլ էդ օձը իր ոլորտով չի կարա անցնի էս սարերը, — ձայն 
տվեց Չուսուէիր.— Ռւսշիդր դրա համար չմեռավ, որ օձաճուտերր 
դան։— Ու բահր թափահարեց օդի մեջ։— Ռող դան ու տեսնէ։ ն...

Չքավորները մռմռացին և սկսեցին խմբվել դիակից հեռու, 
կալի մեջ...

Ժողովն սկսվեց...
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Ն I’ Դ 3 Ա Ր

Փողոցը ամայի ձգվում էր Երևանի Գետառի ափով, ուր տնակ­
ներն ամրոցիկների պես իրար թևանցուկ արած ծուռումուռ կանգ­

նել էին գետի գծով։
Տները լուռ էին, կյանքը թաքնվել էր նրանց մեջ ու լակվել։
Այգիների հողե պատերը արևլվա' նրա նարնջով գեղն ել կես­

օրին թաքցնում էին մոռ ու ճերմակ նորածաղիկ ծառերը։ Ապրիլը 
փչում էր նրանց ճյուղքերի վրա և փթթեցնում կոկոնները։

Մի երիտասարդ թրքուհի էր շտապ ու մանրիկ սահում գետա­
փի շավիղներով։ Նրա մատղաշ ուսերի ու հասակի վրա ծաղկած 
չադրան ալիք-ալիք վետվետելով մատնում էր մի բարակ ու կար­

կառուն իրան։
Նա չադրան դեմքին օղակել և նուրբ ու պիրկ մա տներով կզա­

կի տակ հանդույց էր բռնել։ Եվ այդ շրջանակի մեջ ամփոփվել էր 
նրա փղոսկր դեմքը, նշաձև աչքերն ու մութ ծիծեռնաթև, սլացիկ 
ունքերը։

նա մտախոհ դետն ին էր նայում, բայց միտքն ուրիշ տեղ էր։ 
Երբեմն միայն ցնցվում, ինչ֊որ խռովքի մեջ ետ-ետ էր նայում' 
դգալով, թե ինչ-որ այնտեղ մեկն իրեն է հետապնդում։

Տայց ոչ ոք չկար։ Տներն էին միայն կարկամ քարացած' նա­
յում նրան իրենց միջնադարյան պատուհաններով, որ ամայի էին' 
ինչպես քարայրներ։

Թրքուհին ստվերի պես սահեց, գնաց ու հասնելով մի այգու' 
կանգնեց, նայեց եկած ճամփի գծով ետ ու ապա դուռը հրելով 
մտավ ներս։ Այգում մի քանի տնակներ կային։ Մոտենալով մե-
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կին, բաց արեց դռան կողպեքն ոլ անցավ մի փոքրիկ սենյակ։ Լայն 
ու ծանր թախտի վրա նետելով չադրան'' նստեց տաբուրետին և 
մնաց անշսւրժ, ձեռքին շթի փաթեթը, որ դնել էր բանկոոպից։

Մտախռով էր։ Աչքերը հառած մի կետի նայում էր հատակին 
և ինքն իրեն խոսում կարծես: Հարց էր տալիս իրեն և պատասխա­
նը չկար կարծես։

Հանկարծ լսեց այղու դռան չխկոցը: Ցնցվեց, վեր կացավ, մո­
տեցավ դռանը և արանքից նայեց:

Մի երիտասարդ տղամարդ էր եկողը, արադ ու ըստ երևույթին 
զայր աց ա ծ:

Երբ ներս էր մտնում' կինը բաց արեց դուռը, այնպես որ երի­
տասարդը կարծես օդի մեջ մտավ ներս:

Երիտասարդն անխոս դնաց նստեց պատուհանին ու սկսեց 
դուրս նայել։ Նրանք երկար ժամանակ մնացին այսպես անշարմ 
և թվում էր, թե խոսում էին իրար հետ չ այնքան մտքերը թափանցիկ 
էին և իրար հասկանալի։

Երիտասարդը փնչաց, վեր կացավ, մի անդամ անցավ սենյա­
կի միջով և ապա կանդնեց կնոջ առջև.

— Ժոզովի՞ց ես դալիս...
Կինը նրան նայեց լիքը աչքերով և լռեց։
Երիտասարդն սկսեց ծխել և ման դալ սենյակում։
թստ երևույթին հարցը հին էր և նման պատասխանը նույնպես։
Երիտասարդը կողքանց մտիկ տվեց կնոջը, ծխախոտը դեռ կի­

սատ դեն զցեց, ապա վառելով նորը' դնաց էլի նստեց պատուհա­
նին ու հառաչեց։ Կինը պայծառ լուսալի աչքերով ղրկեց նրա տխուր 
դեմքը և կրկին խորասուզվեց իր մտքերի մեջ։ Երիտասարդը ծուխը 
դառնա դին քաշեց թոքերը և այրվելով մղկտաց.

— Է Լ ի՞նչ կւանբ է, երբ մարդու իր կնիկը իրենը չի։
Երիտասարդը մայրական ջերմություն զգաց իր կնոջ շնչից, 

որ դիպավ նրա քունքին։ Նա մի պահ մեղմեց կնոջ հպվածքից։

— Ինչո՞ւ ես էդպես խոսում, Ասադ,— ասաց Նիդյարը դուր֊ 
դոլրոտ ձայնով,— բա ես ո ւմ կնիկն եմ։

— Չեմ իմանում։
— թա ամոթ չի՞, ժողովի դնալով ուրիշի կնիկ դառա ։
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— Չեմ իմանում, — բորբոքվեր Ասազր,— որ մոզով ես դնում' 
աչքերս մթնում I;, ուրիշ րան ես դաոնում։

Սիդ յարը շոշեր ամ ուսն ու մաղերր.
— Ոչինչ էլ չեմ դաոնում։ Ւնչ որ եմ' էլի էն եմ։
Կնոջ ւիայվւ այանքր շոյեր 11. սա դի վեր որ։ ՛հա ուղում էր դրի եք 

կնոջ դալար իրանքի բայր — աոաջին անդամ իր ամռւսնութ (ան 
մեջ — քաշվեր նրանիր։ Սրա մեջ զարթնել էր ինշ-որ ինքնասիրու­
թյուն, օաս/րոտի ղզարմունք իր կնոջ առջև։ Կնոջ' որին նա սիրել էր 
միայն և ուրիշ ղզարմունք չէր տածել։

Երբ ամառն արան — երեք սւարի առաջ — Նիզ Հարր մեղմ ա 
հնազանդ, դաղել էր։ Սիրում էր Ասա դին. նրա համար էլ թողեր 
դպրորր, թեթևամաորեն զնար սիրո հետևիր։ Ապրեցին երկս։ տա­
րի սիրո մեղմ երջանկության մեջ։ Ասադը, որ սիրելով Նիդ /արին h 
ծուլանալով թողել էր դպրորր և տպա մտել կոոպերատիվ ծառա­
յելու թողեր նաև ծառայությունը և սկսեր «քեֆ քաշել» հոր ուղար­
կած դրամներով։ Նրանք միջակ այդետեր էին։ Սայր ահա վերջին 
տարին դեպքը ծեծեր նրանր անդորր տնակի դուոր և Նիդյարին 
կանչեր դուրս։ Սրա րնկերներր, դպրորն ավարտելով մտել էին 
ակումբ և ձեռքով էին անում, կանչում Նիդյարին։ Եվ Նիզյարր, որ 
մեղմաբարո էր րսսւ երևույթին, հո ղու խորքերում ինչ-որ աներևույթ 
մտքերի խլրտում ուներ։ Ուսման սերը, որ կարկամել, սառել էր 
Ասադի սիրուց' սկսել էր վառվել նորիր։ Եվ ահա, երբ ընկերները 
նրան ակնարկեցին ակումբ մտնել և ուսումը շարունակել' նա 
զարթնել էր երջանիկ քնիր։

Ասադը ձեռքը տարավ դեպի դլուխր, աղատեր ՛Սիդ յարի դլխի 
քաղցր ծանրությունից և շարժվեր տեղում։

— Աստ՜դ, /ւ՜նչ կա,— դուր դուրստ լիս ։ի սար Նիզյարր և դեմքը 
հակելով Ասադի դեմքին սկսեր նայել նրա աչքերի խորքը։

Ասադը լուռ ու կշտամբանքով մտիկ տվեց նրան և չպատաս­
խաներ։

— Չես ուղում, էլի, որ դնում ակումբ,— խոսեց մեղմաժւղիա 
Նիզյարր և սկսեց նրա մաղերը շոյեր

— Հը՞,֊ կրկնեց Նիզյարր։
Ասադր դլուխր շարժեց բացասական և մռա ղվեցւ
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նիդյարր բաց թողեց նրան և մ/է վայրկյանում ամբողջ դուր-
դոլրանքր սառած, լուրջ ու անկիրք ետ ղնաց նստեց տաբուրե-
'"I1 վէ՚՚ո։

Ալ ապակե հայացքով սկսեց նայել Ասաղին։
Հ.եաո աչոց Աւաղած հատակի մի կետի վրա, կարծես խորհրր- 

ղածելով ասաց.
— Ռւսումղ կիսատ թողիր, ընկերներ ճարեցիր, խելքից հա­

նեցին ցեղ, դուրս բերել ս՛վին կոոպերատիվից, դարձրին անդործ...
— Ես իմ քեֆն եմ քաշում,— գոռաց Ասադր,— ո՞ւմ վաղն եմ 

ուտում, իմ հոր վաղր չի՞:
եիդյարր շարո t ն տկեց.
— Աշխարհքից կարվեցիր, հիմի էլ ինձ ես ուղում կտրել մար­

դամիջից: Անջախ մի լու,и աշխարհք եմ դուրս դալիս, բան եմ 
տեսնում:

— -.ա ... էդ քո Ֆաթմ ա՞ն է լցրել գլուխդ, նա՞ է քեղ էդպես 
դուրս քաշում: Ես էն ղանջրղի հախից կգամ:

— ԱսսՀդ, Ասա դ, ամոթ չի՞ էնպես մաքուր աղջկան, իմ րն ■ 
կերուհուն անպատիվ խոսքեր ես ասում,— աղաչական ձայնով 
կշտամբեց նիգյա ր ր: Հետո ժպտաց.

— Ես ուսման սերր ւիոքրուց ունեի: Ֆաթման ինձ շատ բան 
է սովորեցնում, բայց ես էլ իմ խելքն ունեմ, Ասադ: Ես տեսնում եմ, 
որ ես էլ կարող եմ արհեստ սովորել, գործ անել: Եմ րնկերուհիներր, 
դաս ընկերուհին եր ր դնում են ակումբ, սովորում, աշխարհք են դուրս 
դալիս, ես ինյո՞վ եմ պակաս:

— նրանց աչքր դուրսն է: Մարդ են փնտրում:
նիդյարր սառեց մնաց արձանի պես: Նա այդպես էր, երբ վի­

րավորվում էրւ
Լռեցին:
Դուրսը, այդում նորեկ գարունն իր գործի վրա էր: Հովը բխե­

ցում էր սալորենիների ճյուղերը և ծաղիկների ձյունր փչում արոտի 
վրա: Ահա և «բաբաչստի» չստչստոցը դիմացի րնկուզենուց: Փո- 
Ղոբիբ 1'"Ս։բ երեխայի լացր: Աայց պինչ չէր խանգարում ամուսին­
ների ծանր լռություն/::

Նիդյարր վեր կացավ, չթի փաթեթր դրեց տոլարը, հանեց շո-
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բերը, հագավ ամենօրյան և սկսեց տան գործին նայել; Կարծես 
ղրանով պիտի սկսվեր խաղաղ մասը նրանց կենակցության։ Նա 
վառեց պրիմուսը և ջուր ղրեց վրան, հետո անցավ ճաշի պատ­
րաստության։

Ասադը վեր կացավ։
— Ո՞ւր,— հարցրեց Նիդյարը։
Ասադր կանգնած մնաց մի պահ և խուլ ձայնով ւգատաս- 

խանեց.
— Ոգիտեմ։ Ջհանդամը։
— Չա ւխանա չգնաս։
— Ինչի՞ չգնամ։
— Հենց էնպես։ Ընկերներիդ կպատահես։
— Ես էլ հենց ընկերներիս եմ ուղում պատահեմ,— չար շեշ­

տով խոսեց Ասադր։
Նիգյարր լսեց և մեղմ նայեց նրան։
Ասադր սպասում էր, թե նիգյարր մի բան էլ ավելացնի։ Մի 

թան, որ հանգստացներ իր խռովքը։ Նա հիշեց իր սիրահարության 
առաջին օրերը, երբ Նիգ յարից էլի սպասում էր մի խոսք, որից 
կախված էր նրա կյանքի ու մահվան հարցը — այնքան սիրում էր 
Նիգյարին։ Հետո տիրեց Նիգյարի սիրուն, հանդարտվեց և մււռացավ 
իր առաջին սիրո մտատանջը, վստահ տեր դառավ Նիգյարի հոգուն 
և մարմնին։

Ոայց հիմա կարծես առաջին սիրահարության տարակույսները 
վերադարձել էին — նա կրկին անգամ Նիգյարին տիրելու հոգով էր 
տոգորված։ Տիրելո՜ւ—կարծես Նիղյարը մի թանկագին իր էր և ըն֊ 
գունակ միայն տիրվելու։

Ասադը հույս ուներ, որ ընկերներին պատահելու սպառնալիքը 
գոնե կարող էր մի փոքր մեղմել Նիգյարի համառությունը։ Ի այց 
զուր։ Սիգյարը ոչինչ չասաց, կարծես հաշտվեց այդ մտքի հետ։

Ասադը դուրս գնաց և դուռը խփեց հետևից։
^Ւգ^ՐԸ դուռը բացեց և հետևից կանչեց.
— Ասա' դ։
Ասադը կանդնեց մռայլ.
— Ի՞նչ կա։
— ճաշին չուշանաս։
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Ասադը շուռ եկավ' գնաց այգու գոհով դուրս։
'ե/՚Գյարը մտախոհ անցավ տնային գործերին։ Շուտով տար­

վեց նրանց հոգսով և սկսեց մոռանալ ամուսնու հետ ունեցած 
անախորժ խոսակցությունը։

Ներս մտավ մի ոչ երիտասարդ կին, հարևանուհին։ նա կատվի 
աչքերով մտիկ տվեց Նիդյարին, կարծես ուզում էր գողանալ նրա 
գաղտնիքը:

— Ն՞նչ ասաց Ասադը,— հարցրեց նա՝ կարծես Նիգ յարին հար­
ցաքննելու էր եկել:

— Ոչինչ։
— Չի ուզում էլի", որ ակումբ գնաս։
Նիգ յարը չպատասխանեց իսկույն։ Հետո, քիչ անց ինքն իրեն 

հետ խոսելու պես մռմռաց.
— Կուզի, ի՞նչ պիտի անի որ...
— Հալբաթ որ կուզի... որ գնում ես' ի՞նչ կարող է անի... 

վարձող աչքերը Նիգյարին հառած խոսեց հարևանուհին։
Ոայց դեմքին մի խորամանկ և չարախինդ ժպիտի փայլ կար։ 

Սպասում էր մի էֆեկտավոր նորություն ամուսինների կյանքի մեջ, 
որ գրգռում էր նրա հետաքրքրությունը:

Սայց Նիգյարը ոչինչ չպատմեց: Հարևանուհին ինքն սկսեց.
— Հիմի կնանիք ակումբ էլ են գնում, թատրոն էլ ու ամեն տեղ 

էլ։ Ո՞վ է հիմի մտիկ տալիս թե ի'նչ կասեն: Հիմի նոր օրենք է։
Նիդյարն աչքի տակով մտիկ տվեց նրան և էլի ոչինչ չպա­

տասխանեց:
— Դե ասենք' ի նչ կա որ,— շարունակեց հարևանուհին,— 

քու մարգը ուսումից հասկացող մարդ է, ջահել է, հակառակ է քեզ, 
բայց ւ!՛ ծեծում։ Ս.յ իմ պեսների բսւնն ասա, որ մարդս սեյիդ է, 
ինչ ասի պտի լսեմ, կատարեմ։

— Որ ուզես' չես կատարի,— պատասխանեց Նիդյարը հան­
գիստ։

— Ո՞նց չեմ կատարի։ Կսպանի ինձ։
— Չի սպանի; Հիմի էն ժամանակը չի։
Հարևանուհին աշխուժացավ.

— Ոա լավ։ խե էդքան հեշտ բան է նոր օրենքով ապրելը, ին֊
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չի՞ Ժ" կարում մ ՛Արզք՚դ համոզեւ։, ինչի եր կովում պիշեր֊ ցերեկ՛.
— Չ ենր կռվում։ Համոզում եմ:
— Pm որ չհամոզվի՞։
Եվ հարևանուհին չարախինդ մւդիաով նայեց Սիդ յարին։
— Կհամոզվի։
— հւոսքի, չհամոզվեց ու կում չխողեց կամ ինքը հեռացավ։
— Տի հեռանա։
Հարևանուհին լռեց մի պահ և ապա քննող հայացբր մեխելով 

Կ/պյարի աչքերին՝ հարցրեց.
— Շա՞՛ո։ եք սիրում իրար։
^l"l!luI'l’ ժպտաց մեղմ ու տիւ ուր։
Նրանք լռեցին։ Պրիմուսի խշշոցն ու դետի վշշոցը միախառն 

աղմուկով օրորամ էին սենյակի լռությունը։ ևիդյարը դեսուդեն էր 
ընկնում իր տնային դործով ղրաղված, իսկ հարևանուհին մտիկ էր 
տալիս նրան, չափում ոտքից դլուի։՝ կարծես առաջին անդամն էլ։ 
տեսնում ։ Եվ իրոք' Նիդյարի դո ղտրիկ, կառուցիկ ոտքերը, նրա 
ճոճուն իրանք և դիշեր ունքերը առանձին դրավչություն անեին այդ 
պահին։ (յայնց նրան հարևանուհին, յուրովի ժպտաց և դլուխն 
օրորեց.

— Էս տեսակ դործերի մեջ սիրուն կնիկ չ ին ելք խաթա բան 
k> Եիդյա'ր։ Զդույշ կաց։

Նիդյարն ընդոստ ետ նայեց նրան։
— Էդ Ւնչո՞ւ ես ասում։
— Շատ ես սիրուն, ցա՜վդ առնեմ։ Ափսո՜ս ես։
Եվ 1'ըոքւ հարևանուհին մտատանջ մտքերով էր ասում այդ։
Նիդյարր ոչինչ չպատասխանեց։ Հարևանուհին վեր կացավ և 

մի փոքր ևս չորս կողմ նայելով՝ դնաց դուրս։
ևիգյարը կարկամած նայեց նրա հետևից, մնաց այդ դիրքում, 

մտախոհ, արձդւնացած և ապա անցավ իր դործին։

Ասադը մտախռով դուրս դալով տանից' դնաց դետափով վեր, 
ապա ծռվեց դեպի քաղաքամեջ։

Չդիտեր ո՜ւր զնար։
ևիդյարի հետ ունեցած կարճատև խոսակցությունը, որ առա-
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«ինը ւձր և ոչ վերջինը՝ նրան դուրս մղեր տանից: Նա այդպես էր 
տնում հաճախ, իմանալով որ դա ազդում է Նիդյարի վրա ավելի, 
րան աանր մնալը և երկար վիճե/ը: Նիդյարո սկսում էր անհւսնդըս- 
տանալ, և երբ Ասադը վերադառնում էր տուն, տեսնում էր իր վար- 
մունքի ա ղդեցութ լունը:

Աայց վերջին ժամանակներս նա նկատել էր, որ ՛ալդ գնալ֊ 
ե՚՚ւ՚Լ^ա նուքն ազդեցությունը չի անում, որ ջիգյարը փոխվել է 
Ւնւ֊"է" Ուսաի և շոււո֊շուտ հեռանում էր տանից' անկարող լինելով 
տանել այդ անտարբերությունը Նիդյարի կողմից:

— Հր'՛, ի՞նչ ես ման դալիս,— լսվեց նրա կողքից մի ծանոթ 
ձայն, և մի բլուզավոր, կեպին դլխին երիտասարդ' մաղերի փունջը 
կեպիի տակից ճակատին թափած, կանդնեց նրա մոտ:

՛լ՛ա նրա ընկերն էր' Ալեքպերը, չայխանաների մշտական հա- 
ճախորդր: Նա կարմրած աչքերով մտիկ տվեց Ասադին և ծուխը 
բերնից փչելով ձեռքերը գրպանը դրած կանդնեց:

— ւ՚՞նշ կա, ո՞ւր,— կրկին հարցրեց նա:
— Հենց էնպես, ման եմ դալիս:
— Տանի՞ց ես դալիս:
— Հա:
— Գնա նքւ
երանք գնացին դետն ի վեր:
ձամփին Ալեքպերը շուտ֊շուտ կանգնում նայում էր փողոց֊ 

ների կողմը:
— 1՚նչ ես մտիկ տալի,— հարցրեց մեքենաբար Ասադն առաջ 

անցնելով և ընկնելով գետափի քարերի մեջ:
— Մի սիրուն կնիկ տեսա երեկ, երեսը բաց: Շան քածը մի 

՛Ալքեր ոմներ, որ խելքս մաղեց: թնկա հետևը: Գնաց, գնաց մտավ 
ակումբըւ Տեսնես ո՛ \մ կնիկն է: Մ ան եմ դալիս' չեմ կարում տեղը 
գտնեմ:

Ասադը նրան նայեց անախորժ ղդացումով:
— Ար տեղը գտնես' ի՞նչ ես անելու,— հարցրեց Ասադը:
— Տեսնենք, ուղում եմ ճանկ:; գցեմ:

Ասադն անհանգստացավ: Ո՞վ էր կինը և ո՞ւմ կինն էր— դա 
միևնույն էր, բայց նա խանդ զգաց և միաժամանակ' վիրավո-
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րանք — չդիտեր այն կնո՞ջ, թե նրա ամուսնու ինբնասիրությանը 
հասցրած։

«Չէ, Նիդյարը շի լինի, Նիգյարին ճանաչում է շունը»,— մտա­
ծեց Ասադը, բայց չհանգստացավ: «Կարող է սա Նիգյարի մասին 
էլ նույնը մտածել և անել»,— շարունակեց նա։ Հետո հարցրեց.

— Ի՞նչ կասես, չադրա՞ն լավ է, թե րաց երեսը։
— Ոաց երեսը լավ է։ Չադրի տակ բան չի երևում, ււր աչքդ, 

սիրի: Իսկ բաց տեսնում ես ու հավանում:
— Ուրիշի կնկա՞ն:
— Ումը կուղի լինի, մի հտ1ՒլԼ ^" Մեր ւինտրածը կնիկ է։ Լավ 

բան հնարեցին չադրան դցելը:
Ասադը չար հայացիով դիտեց ընկերոջ լկտի դմերը և երեսը 

շուռ տալով դնաց առաջ՝ խորասուզվելով իրեն տանջող մտբերի 
մշուշում։

«Չէ, Նիդյարին չե'մ տա սրանց ձեռք. Նիդյարը չադրան շի' 
դցելու»,— վճռեց նա, ղդալով որ դա միակ միջոցն է ազատվելու 
խանդի այրվածբից։

Նրանը ծռվեցին դեպի նհրբևի փողոցները և մտան մի թե-

Այնտեղ լցվել էր շուկաների մշտական հասարակությունը։ 
Հին խանութպաններ, սպեկուլյանտներ, անդործ, անհայտ մարդիկ 
և մուշաներ։ նարդիների չրխկոցը, ծխի կապույտ բողի մեջ կորած, 
մռայլ, ապատիկ դեմ բերը, նարգիլեի ընկերակցությամբ երկար 
ժամեր ապրող ^մենավոր մտասույզ տիպերը և թեյատան տիրոջ 
քրմական լրջությունն իր ահագին սամու[արի հետև — ՛Այղ ամենն 
Ասացի համար մոռացության հարմար անկյուն էր։ Նւս սիրով գնաց 
նստեց մի խմբի մոտ, որ նարդի խաղացողներին շրջապատած՝ հե­
տևում էր նրանց մրցության։

— Որտե՞ղ ես, բյով՚օղլիւ— նկատեց Ասացին մի սրիկայադեմ 
երիտասարդ, որ Ա՛չքը մի ւէայրկյան խաղացողներից պոկելով' նա­
յեց Ասադին։

Ասադը չպատասխանեց և դառնալով թեյարանատիրոջը' թեյ 
ապսպրեց։

Խաղացողները տարված իրենց խաղերով' դրդռվել էին ծայր
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աստիճան և դարերը դցելիս ‘դամ քարերը շարելիս' շրխկացնում 
էին, զարկում նարդոլ տախտակին, հետը թունդ հայհոյելով զա­
րին, քարերին ու հաճախորդներին։

նրանք բոլորը բորբոքված աչքեր ունեին և հոդնած դեմքեր։ 
Ոմանք խռպոտ ձայներ էին հանում: Անքուն դիշերների և ցոփու֊ 
թ (ան բոլոր հատկանիշ երևույթները:

Աստղն իր մտքերի հետ էր: Ալեքպերը մի քիչ մտիկ տվեց ըն­
կերների խաղին, մի քանի խորհուրդ տվեց սրան ու նրան, ապա 
ետ քաշվեց և թեյ պահանջելով' նստեց Ասադի կողքին։

— Է', ի՞նչ ես նոթերդ կիտել,— դիմեց Ասադին։
Ասադը չսլատասխանեց։

— Դիտեմ, մտել ես կնկանդ ւիեշերի տակ: Հերիք է, տղամարդ 
կաց։ Ի՞նչ ես ջուրը քաշվել,— լրացրեց Ալեքպերը, դուշակելով 
Ասադի մտահոդոլթյան պատճաոը։

Ասադը մսւիկ տվեց Ալեքպերին, ուզեց պատմել իր ներքին 
ցավի մասին, բայց սպասում էր, որ Ալեքպերը դարձյալ ստիպի։

Ոայց Ալեքպերը չվերադարձավ իր հարցին։ Մինչ Ասադը մարդ 
էր փնտրում, որի առջև բանար իր սիրտը.

— Գիտե՞ս ինչ, Ալեքպե ր։ Ես քեզ իբրև ընկերի կասեմ, 
մի տդ պահիր։ Ես դարդ ունեմ, որից չեմ իմանում ոնց եմ պըրծ- 
նելու։

— 1'՞նչ դարդ։
— Կնիկս ուզում է չադրան դցի։
— Ուղում է չադրան դցի՞, թողնո՞ւմ ես։
— Չեմ ուզում։
— Չես ուղում' պրծավ դնաց։ Էլ ի՞նչ դարդ։
— Ոայց կնիկս ուղում է։ Ա յ, ցսւվն ինչ է։
— Ոա դու ի՞նչ տղամարդ ես, որ կնկադ ոլզելոէն ես նայում։ 

Ո'ող ուղի, ուզի' կենա։
— Չի լինում։ Վախենում եմ դնա։

— Գնա՞։ Ո՞ւր պիտի դնա։ Հո՞ր տունը։ Կթակեն ետ կու­
ղարկեն։

Ասադին ծակեց այս կոպիտ ընթացքը մի խոսակցության, որ 
նա չէր ուզի Ալեքպերի հետ ունենալ։ Եվ ընդհանրապես նա Նիգ-
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1ա1'1' կ՚սմքէի ՀՐ1" Lf'l^u հասարակ չէր նայում։ Սիրում էր Նիգյա- 
րին և չէր աղում սիրտը կոտրել։ Եվ եթե հակառակեր էլ չադրան 
գցելուն, ուղում էր համողելով անել և ոչ ք}ե ղոոով։

11,սադր դեռ դոհ չէր, որ ինքը րնկել է այդ ցով։ ու լկտի ըն- 
կերների շրջանր: Սայր ինչ-որ մի ակամա շարժումով նա իրեն րն- 
կամ էր տեսնում նրանց ընկերության մեջ և չէր կարողանում պոկ֊ 
վել։ նրանցից Ալեքպերն իր դպրոցական րնկերներից էր, որր 
ստահակության համար արտաքսվել էր դեռ ստորին դասարաննե­
րից մեկից։ Մյուսներն Ալեքպերի րնկերներն էին, որ հետո նրա 
մ 1‘Հ"Ա՛՛՛Լ դարձան նաև Առադի րնկերներր։ Նրանք հինդ հոդի էին։ 
Երկուսր նաիւկին վաճառականների որդի, որ հիմի այգետեր էին — 
Սագըիւն nt. Սաֆարր։ Մյուս երեքը Երևանի գաշտի գ րււղերից էին — 
նախկին կալվածասւերերի որդիներ, որ հիմի ապրում էին իրենգ 
տան իրերի մն աց որ գն երլ։ ծա քսելով։ Մեկի անունը քաֆուր էր. սա 
իւմրի պարագլուխն էր։ նրա խոսքով էին շարժվում մյուս երկուսր — 
Մահմո^դն ու Աւին՝ իրրև գյուղացիներ, և արւպիսով իւմրի հեգե­
մոնիան վերցրել էին «գյուղացիները»։

Ասապր, որ նոլյնւգես գյուղացի էր, Արաքսի ափից, անգդա/ի 
կերպով ենթարկվում էր Ջաֆարին, որի խոսքը հեղինակություն էր 
խմբի մեջ։

Ջաֆտրը մարս արեց Սադըխին և հաղթական ու չար հայաց­
քով նայեց նրան։ Սա բարկացած ետ հրեց նարդին ու թեյ պահան­
ջեց։ Մյուսները ետ նստեցին։ Ս,պա նայելով Ասադին՝ սկսեցին 
ծաղրել նրան.

— -P յոփօղլի, կնկադ թողնում ես, որ ակումբ գնա՞,— նկա­
տեց Ջաֆարր՝ աչքի ։ոա1լի կապուտցած դեմքը լկտիւ։բեն դարձն ե- 
լով Առադի վրա։

Ասադը կարմրեց.

— Ո՞վ է թողնում որ գնա։

— Ո՞վ է թողնում, ա յ, դո լ։ Տեսնող եղել է։ Գնում է, ի՞նչ ես 
թաքցնում, սարսա ղ,— վրա րԻրեց Սաֆարր։

Ասադի ինքնասիրությունը վիրավորվեց։

— Իմ կնիկն ակումբ չի գնա։ Չեմ թողնի։
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— Սի կնիկ, որ քեզ պես ջնջոց տղամարդ ունենա, ակումբ 
Էէ կ^1'թս1> ամեն տեղ էլ։

Ասադլւ բարկացավ.
— Բերանդ մաքուր պահի, շո ւն շան որդի, իմ կնիկն ուր էլ 

դնա, նամուսով է։
— Դե, որ նամուսով է, թող չդնա:
Ասադր վճռական ձայնով խլացրեց նրան.
— ~Ւ էլ հնա. կտեսնես։
— Կտեսնեմ։ Էն է լ կտեռնեմ, ոնց կդնաս ակումբի դռանը 

կսնգսնգաս, մինչև կնիկդ դուրս գա ակումբից:
Այս ամենը խորապես վիրավորում էր Ասադի նուրբ սիրտր, 

բա ւց չէր ուղում ընթացք ւոալ իր ներքին ձայնին, որ միշտ դրդում 
էր նրան հեռանալ ապ խմրից: Նա միայն պաշտպանողական դիրք 
բռնած գեռ շարունակում էր պաշտպանել իրեն և իր կնոջը, բայց 
ընկերներն աշկարա չարությամբ և արհամարհանքով ու կեղտոտ 
ակնարկնելով խոցում էին նրա սիրտը: Ասադն զգում էր, որ Նիդյա֊ 
րի անունը ցեխոտվում էր այդ կեղտոտ ՛մթնոլորտի մեջ, ուստի և 
աշխատում էր պաշտպանել նրան: Բայց սրտի խորքում զդում էր 
նաև, որ ինքն էլ համաձայն չի Նիդյարի նոր փորձերին, և էապես 
ընկերներին համախոհ է այդ բանում: Թո ղ որ իր զգացումներն 
ավելի բարդ էին և այլն: Կամքը թուլացել էր, և զսպանակները լավ 
չէին գործում: Ահա այս քանի՜ անդամ էր, որ նա վճռում էր հեռա­
նալ այդ փչացած ընկերությունից, բայց դեռ նրա մեջ էր, և այդ 
լկսւի տղաները կեղտոտ ձեռքերով շոշափում էին իր և Նիդյարի 
մաքուր ղդացումները:

Բայց Ւ՞նչ էր սպաս ում իրեն: ե՞ն չ էր անելու Նիդյարր։ Պիտի 
նետե ր չադրան, մտնե՞ր հասարակութ յան մեջ, թև՞ պիտի անսար 
Ասադի արգելքներին և մնար տանը:

նէդ՚արր, իր գեղանի Նիդյարը, թռչում էր ձեռքից: Այդպես էր 
պատկերացնում իր դրությունը Ասադր:

Եվ չէր իմանում ինչի՞ն կառչեր, ո՞ւմ դիմեր, ի՞նչ աներ:
Տղաները վեր կացան: ճաշի ժամանակ էր:
— Գնանք ճաշարա ն,— հրահանգեց Ջ աֆարը:
— Գնա՜նք:
Եվ խումբը դուրս եկավ թեյարանից:
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ճամ։[։ին խոսում էին պատահած կանանց մասին, սրախոսում, 
ակնարկներ ուղղում նրանց։ Ասադը կատաղում էր. կարծես այդ 
բոլորր իր հասցեին է։

((Ի՞նչ կլիներ Նիղյարի դրությունը, երբ չադրան դցի ու անցնի 
սրանցպեսների մասով», — մտածեց նա և մի ինչ-որ ծակոց դղաց 
սրտում։ Դա և' /սանդ էր, և' ինքնասիրություն, և չարություն՝ ըն­
կերների հանդես/։

Ս տան ճաշարան և առանձնացան սենյակի խորշում։ Պահան- 

2ԿՒ11 վ՛իթի և ։ւՒնՒ'
Մի կես մամ անց արդեն նրանք կուշտ ու դինով էին։ Ձայները 

բարձրացան. նրանք սկսեցին բարձր-բարձր քրքջալ, հայհոյել, 
ծաղրել իրար, մ յաս ճաշողներին, բտցակա ծանոթներին, նրանց 
կանանց։

Հետո խոսք բացվեց Ասադի վրա։ Ալեքպերբ պատմեց նրա և 
Կիդյարի սրված հարաբերությունների մասին։

Ջաֆարն արհամարհանքով նայեց Աստղին.
— Տես, քո դլխին տղամարդու դտակ է դրա՞ծ թե կնկա 

լաչակ։
— ենչի" ես ասում,— դրդռվեց Ասադը։
— Դնկադ բաց ես թողնում ձեռի՞ց,— հարցրեց Հաֆարը շեշ­

տակի։
— /’նշի՞ եմ բաց թողնում։
— Չադրան թողնում ես, որ դցի՞։
— որ դցի ի՞նչ 1սՒն1"
— հ՞նչ կլինի, Որ դցի՝ էլ քոնը չի։
— Բա ո՞ւմն է։
— Բմը, սրանր, խալխինր։ Շա'ն որդի, դու իմ աչքի ղարա­

վուլն ես չէ՝ ի՞նչ, երեսը բաց ես անում ու ոււլում, որ խալխր կնիկդ 
ճեռիցդ չխլի։

Ասադը զինաթափ էյ։ լինում։

Նա համաձայն էր ներքուստ։ Միայն արտաքուստ ջանում էր 
պաշտսլանվել։ Նա տեսնում էր աշկարա, թե ի'նչ վիճակ էր ստեղծ­
վելու իր համար, եթե Նիղյարը երեսը բանար։

եվ վերջին ժամանակները նա միայն մի բան/։ մեջ էր կենս։֊
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րոնացրպ իր ուշքն ու միտքէ’ — Եիդյարի Դ^Ղ^ ժէության, նիդյարին 
/քի։/ւհլու ւէրպհս կնոջ, որպես առարկայի։ Տարիներ ապրելով ։1հշ֊ 
չան ական կյանրով՝ նա ուրիշ "լինչ շէր տեսնում Սիդյարի մեջ, բայց 
եթե միալն կին ու հաճույք։ Չէր հասկանում եիդյարի մղումների 
բուն պատճառը ։ Տղամարդու սեռական ղդացոլմը կուրացրել էր 
նրան։

Եվ նա հիվան դա լքին հայացքով էր նայում կյանքի վրա։ Նրա 
համար մի նպատակ կար միայն — Նիդյարին թաքցնել իր ծաղկա- 
վ"1' լ,սդրայի տակ, մտնել այդ. չադրայի ստվերի մեջ, ապրել իր 
Նիդւարի հետ,— մենակ, հեռու դիտող և որսող աչքերից։

— Տղամարդ կաց, խոսքդ արա, մ ի' թողնի կնկանդ ակումբ 
դնա, չադրան դցի,— խոսեց Ջաֆւարը։

— ^1’ 1Լ“իՈ <— տարակուսեց Ասադր։
— Ծեծի', քո խո՛սքն արա։ Վախի լ մի, որ ծեծես' կլսի՛ 
Սաադն ինչ-որ անմիտ քաջալերանք ղդաց։ Եվ մտածեց, 
«ճիշտն էլ սրանց ասածն է. ես շատ եմ քնքուշ Նիդյարի հետ»։ 
— Էդ ա,— համոզեց Ալեքպերը,— ինչքան կոշտ լինես կըն- 

կանդ հե:ո' էնքան քեղ կլսի։ Լին ճշմսւրտություն է։ Խմի՛։
Գինին դրդրւելով Ասացի նյարդերը' նոր ում լցրեց նրա մարմնի 

մեջ։ ծա քաջալերվեց, ղդաց, որ վճռականությամբ կարող է կոտ­
րել Նիդյարի համառությունը։

Եվ վճռեց կտրուկ միջոցներով արդն լել Նիդյարին ակումբ 
դնա լ։

— Էդ է։ Դքոս,տ ^ք ասում, պետք է կոշտ լինել։ Ինչքան ւիա- 
ւիուկ ես վարվում' էնքան կինը համա ռոլմ է,— խոսեց աշխույժ 
եղանակով Ասադր և սկսեց խմել։

եվ արդեն Նիդյարին համոզելը նրան հեշտ թվաց։ Նա ուրա­
խացավ և մտերմություն ղդաց դեպի ընկերները։

Օրը թեքվում էլ։։ Երիտասարդները վեր կացան և վշտացած ու 
դանդաւլ շարժվեցին դեպի թեյարան։

Սոր հաճախորդներ էին եկել լցվել այնտեղ։ Նոր թեյ էր պատ­
րաստվում։ Իսկ պատի տակ երկար սաքուի վրա հանդիսավոր կեց­
վածքով նստած էր աշուղների դաստան, որ սարքի էր ցցում սազ 
ու դաֆը։
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Հաֆերն ու մյուսները նստեցին իրենց սովորական անկյու­
նում և բութ ու կուշտ հայացքները հառելով հաճախորդներին սկսե­
ցին կիսանիրհուն 'հ^ւ^նրով սպասել աշուղների երդին ու թեյին:

Մթնեց: թ՚շթշող սամովարը ներս մտավ հանդիսավոր հյուրի 
պես: Հաճախորդներն աշխուժացան:

Մ/՛ {Մ՛ Լ ա^ց' աշուղն սկսեց ճնկճնկացնել իր սաղը: Տիրեց 
հանդիսավոր լռություն: Եվ թեյի բաժակները ծնկների ու ափերի 
վրա' հաճախորդներն սկսեցին ունկնդրել աշուղին: Սա սկսեց դեռ 
նվաղել: Նրան ընկերակցեց դափր:

— Ա'յ սաղ օլ,— ւսվեց այս և այն կողմից' աշուղին քաջա­
լերելու համար:

Նրա չեչոտ ու կաս-կարմիր դեմքը ժպտաց, կույր աչքերը կըծ- 
հԸ^՚ՍՒ'14 և երանությամբ մտիկ տվին առաստաղին, և նա սկսեց 
«Աշուղ Ղարիբի» հեքիաթը, երգախառն շղթայով ձգվեց, արծարծ­
վեց ու սկսեց գերել ունկնդիրներին:

Երիտասարդ [ռումբը տարվեց աշուղի հեքիաթով, և. կես դինով 
հայացքներն հառած' նրանք լսում ՛կին ու հետևում:

Միայն Ասադը հետաքրքիր ու զգաստ՛' ուկնդրել սկսեց աշու­
ղին' նրանից սպասելով իրեն կրծող ցավի դարմանը: Նա պատ- 
կերացնում էր աշուղ Ղարիբին, դդում էր նրա տանջանքը օտարու­
թյան մեջ, նրա կարոտը գեղեցիկ Սանամին, նրա արկածալից 
ճամփան մինչև խիֆլիս և վերջապես նրա մուրադին հասնելը:

Նրան թվում էր, թե ինքն էլ Օարիբի պես հեռու է իր Ստնա֊ 
մից: Եվ մտքում երանի էր տալիս հարիրին, որ թեև հեռու է Սա- 
նամից, բայց դիտե, որ նա հավատարիմ է իրեն:

«Ո՜ւր Սանամը, ո՜ւր Նիդյարը»,— մտածեց երիտասարդը դառ­
նորեն և դիտեց: Նրան թվաց, թե արդեն կորցրել է Նիդյարին և զար­
մանում էր, թե որքան երկար են թվում այն ժամերը, որ անց է 
կացրել նիդյարից հեռու:

«Տեսնես ի՞նչ է անում նա հիմի, տանը, մենակ»,— մտածեց 
Ասադը և մղվեց պեպի տուն: Այո, գնա տուն, տեսնի ի'նչ փոխվեց, 
ի նչ կասի հիմա Նիգյարը:

Եվ առանց խոսելու ընկերների հետ, աննկատելի դուրս եկավ 
թեյարանից և դնս/ց տան ուղղությամբ:
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Գինին չէր Հարբեցրել նրան, բայց մի քիչ աշխուժացրել էր 
նրա նյարդերը։ Նա տրամադրված էր խոսելու, պատմելու, լաց 
լինելու, սիրելու...

Հասավ իրենց' տան դռանը։ Փակ էր։ Դուրս եկավ հարևանը։ 
Ասադը նայեց իր բնակարանի կողմը։ ճրագ չկար։ Տադնապեց.

— Նիդյարը տանը չի՞։
— Չէ, — մեխեց հարևանը։
— Աս։ ո՞րտեղ է։
— Չեմ իմանում։
Ասսւդը ղդաց, որ թուքը չորանում է բերանում։ Նա վիրավոր­

վեց. «Ինչպես թե չի իմանում։ Այդպիսի բանը ինչպե ս չեն իմա­
նա»,— մտածեց բարկությամբ, .կարծես հարևանը պարտավոր էր 
հետևելու ևիգյարին։

Ասադը ետ դարձավ և սկսեց արադ-արադ քայլել։ Ո՜ւր էր 
դնում, ինքն էլ չդիտեր։ Նայեց դեսուդեն, դուցե մի տեղ երևա Նի­
դյարը, կամ պատահե ծանոթ մեկը և տեղեկություն տա, թե ուր է 
նա։ Նա սկսեց քայլերն արադացնել։

«Չլինի՞ որևէ տղամարդու հետ է դնացել...»,— անցավ այս 
միտքը նրա ուղեղի միջով և նետի պես ծակեց։

Եվ ""՛Լ է նա, որ տարել է նրան։ Ի՞նչ բան ունի նրա հետ 
'նիդյարը։

Ասադն սկսեց հորինել մի ամբողջ պատկեր, դայթակղություն, 
դավաճանություն։ Ենթադրությունը թվաց ճիշտ, իրական, փաստ, 
և նա սկսեց շնչատել հուզմունքից։ Րոպեները երկարացան, սկսե­
ցին խեղդել նրան իրենց ծանրաշարժ ընթացքով։ Նա ուղում էր 
դռռալ։

«Ահա թե ի՜նչ է եղել նա. տես ինչե՜ր է անում»։
Չտյց ինչս/ե՞ս դանի, որտե՞ղ դտնի, ո՞ւմ դիմի։ Ետ դարձավ 

տուն։ Հւսրևանը կրկին դուռը բացեց և մի քիչ էլ ւինթւինթաց. գնաց 
իր բնակարանը։ Ասադը կանդնեց դռան մեջ և սկսեց դիտել գետա- 
'1'1' Երկու ուղղությամբ։ Մերթ-մերթ ինչ-որ ստվերներ էին սա­
հում նեղ փողոցներով և հալւէում մթության մեջ։ Երբեմն երևում 
է մի կնոջ կերպարանք, որ դավադիր շարժումով դուրս էր ցայտում 
փողոցի ւսնկյունից, գալիս էր, դալիս և հանկարծ կորչում մյուս 
փողոցի մեջ։
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Սիդւարը չկար, չէր երևում։
«Չէ', պարզ է, մեկի մոտ է»,— այրեր այս միտքը հրաշեկ շամ­

փուրի նման Ասա ղին:
Նա վրեժով ու ատելությամբ լցված դեպի «այն մարդը», որի 

մոտ էր անշուշտ Նիդյարը՝ միաժամանակ հետաքրքիր էր տեսնելու 
նրան, այդ երջանիկ էակին, որ տիրել էր Սիդ յարին։

/սանդի ղդացումը ճնշեր ու ստորացրեց Ասադին՝ ղարթեցնե- 
լով նրա մեջ դազանային բնազդներ — սւդանել, ոչնչացնել հակա­
ռակորդին և ետ խլել իր սեփականությունը։ Սա ատելության և սիրո 
ի։ առն ղդարումով էր Հեր դերի Նիդյարը։ Պատրաստ էր սպանելու 
նաև նրան։

«Ա՜խ, ի՜նչ լավ կլիներ՝ որ նա չլիներ աշխարհքիս երեսին»,— 
մտածեր Ասադը և հառաչեր։

Ե՛Լ 1'1"’^' նիդյարը նրա համար այդ պահին միայն տանջանքի 
1սՂԲ/ու11 է/" նա երանությամբ նայեր մթության մեջ անրնող մի 
ծերուկի, որ միամիտ դնում էր տուն։

« Սա "Լ սի[,ոլլ/ է> ոչ խանդում»,— առար Ասադը լսելի ձայնով 
և դարձյալ հառաչեր։

Հուսահատությունը խեղդել սկսեց նրան։ Ւ՞նչ անի հիմա... 
մոտեցան երկու կանայք, նրանցից մինը նման էր Սիդյարի ֆիդու- 
րային։ Մի՞թե նա է։ Ասադն առաջ դնաց։ Այո — նա էր։

— Հը՞, Աստ՞դ, դո՞ւ ես,— մտերիմ ձայնով հարցրեց Նիդյարը 
և կանդնեց։

Կանդնեց և ուղեկցուհին։

— Գնանք ներս,— դարձավ նրան Նիդյարը։
Ուղեկցուհին ցած ձայնով ասաց, որ շտապում է տուն։ Նիդյա- 

VII Լ“/նդեց։ Նրանք բաժանվեցին։ 'նիդյարը ներս մտավ այդոլ դռնից։

— ինչո՞ւ էիր դռանը կան դնել,— հարցրեց Նիդյարը։

Ասադն ուրախությունից չպատասխանեց։ Նա դտած էր համա­
րում Նիդյարին և միայն լուռ հետևեր նրան մինչև բնակարանը։ 
Նիդյարը իր բանալիով բարեր ՛դուռը, և նրանք ներս մտան։ Համպը 
վառվեց շուտով, և սենյակը լցվեց լույսով և ուրախությունով։

— Ո՞րտեղ էիր,— հարցրեց Ասադը։
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— Ընկերուհուս մոտ,— ասաց Նիգյարը,— ինչո՞ւ չեկար ճա­
շին, ղո՞ւ ուր կիր։ Էլի [Թեյարա՞ն կիր գնացել։

Աււագը միայն հառաչեց: Նիգյարին տեսնելր այնպես էր արա֊ 
խացրել նրան, որ հառաչանքն ավելի ուրախության զգացումից 
զուրս թռավ։ Նա գոհ կր և երջանիկ, որ մի քիչ առաջվա տագնապը, 
խանգի վայրենի զգացումը, ենթադրյալ դավաճանության տեսա­
րանն ու ոսոխը — այգ. բոլորը ցնդել էին ինչպես կոշմար, ծանր 
երազ ու տեղը մնացել կր հասարակ մի իրողություն: նիգյարը այս­
տեղ կր, անդավաճան, մտերիմ:

Ետ գրկեց իր կնոջը և սկսեց բորբոքված համբուրել նրան: 
ն1"11արր մՒ ր1Ղ զարմացավ, բայց տեղի տվեց։ Բայց ցրիվ էր նա։ 
Նրան պաշարել էին ուրիշ մտքեր: Երևում էր, որ ընկերուհու տանը 
ինչ-որ վճռական խոսակցություն էր եղել: Դա զգացվում էր նրա 
զուսպ ու մի քիչ սառն վարմունքից: Սառն ոչ Ասադի հան դեպ, այլ 
ամբողջ իր շրջապատի, ներկա կացության:

Նիգյարը փոխվում էր մամեմամ, դառնում էր օտարոտի Ասա­
դի աչքում։ Միաժամանակ թվում էր ավելի ու ավելի գեղեցիկ, 
թանկ ինչպես ձեռքից գնացող, կորչող մի բան։

— -Բեղանից գինու հոտ է գալիս,— նկատեց Նիգյարը,— 
ո՞րտեղ էիր։

— ճաշարանում,— մռայլ պատասխանեց Աստղը՝ ձայնի գըր- 
գըռված շեշտով։

— Ընկերներիդ չես ուզում թողնել, էլի՜։
— Չէ՝
Ասաց Ասադն ու սպասեց էֆեկտին։ Բայց Նիգյարը ցրված էր 

խոսում, ըստ երևույթին չազդեց։ Հես:ո արտասանեց.
— Դալ գիտես, ի՞նչ կարող եմ անել։
— Ի՞նչ սլիտի անես,— բորբոքվեց Ասադը,— դու քո անելիքն 

անում ես։
— Ի՞նչ եմ անում։
— Գնում ես ակումբ, (քողով, չադրադ գցելու ես, դառնալու 

ես խալխի կնիկ։

— Ո՞նց թե խալխի կնիկ։ Ես ուսու՛մ եմ առնելու, մարդամեջ 
մտնելու։ Մնացածը՝ էլի էն եմ, ինչ որ էի։
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— Է/, է^ չես։ Դու հիմի փոխվել ես։ Հենց իրիկունս էն չես, 
ինչ որ էիր առավոտը։ Ի՞նչ եր խոսել ընկերուհուդ մոտ, ովքե ր 
•կալին էնտեղ։

— Ուրիշ աղջիկներ ու կնանիքւ էլի մ ողով կար։ Մեզանից մի 
քանիսը վճռել են ակումբ դնալ, սովորել։

— Չադրաները դրել։
— Չադրաները գցել։ Ինչի՞ ես դեմ' չեմ հասկանում։ Տես 

քանի՜ քանիսն են դրել։ Իմ բոլոր դասընկերուհիները դցել են։ 
ՄենաԼլ ես չեմ, ինչի' ես զարմացել, իրար անցել, Ասա դ։

— Ամեն բան կտանեմ, էդ մեկը չեմ կարող տանել, — ընդոստ 
շարժումով վեր կացավ տեղից Ասադն ու դնաց նորից պատու­
հանի մոտ։

— Ինչո՞ւ, պատճառն ի՞նչ է։
— Պատճառն էն է, որ դու պիտի դառնաս մի մատ մեղր 

խալխի մեջ։ Ամեն մի դյապա աչքը պիտի տնկի վրադ ու հազար մի 
կեղտոտ բաներ մարումն անց կացնի։

— Դու խանդում ես։
— Չդիտեմ, ես մեռնում եմ։
— Իա ո՞նց պիտի անե ս, երբ չադրան ղցեմ։
— Չեմ թողնի, ինձ .կսպանեմ։
— Չես սպանի։ Կսովորես։ Ամենքն էլ էդ են ասում, բայց 

սովորում են։
— Սարեսար կընկնեմ, կփախչեմ էստեղից։
Նիդյարը լռեց։ նրա թախծալի աչքերում նկատելի էր թե հաս­

տատ վճիռ իր անելիքի մասին և թե մտատանջություն' Ասա դի վե­
րաբերյալ։

Ասադը վեր թռավ տեղից և մոտեցավ նիդյարին.
— Հավ, դո ւ ինչք։ ես ուղում չադրադ դցել։ Ուրիշներին ես 

մտիկ անում։
— Ես սովորել եմ ուղում։ Ւ՞նչ վատ օրի են ընկերուհիներս, 

որ երեսները բաց դնում են սովորելու։ Ես ինչի՞ ետ մնամ։ Դըպ- 
րոցում առաջին աշակերտուհին էի։ Սիրում եմ ուսումը։

— ՉԻ՞ մ՚նի, որ երեսդ ծածկած մնա ու էնպես սովորես։
^իհ1ս՚րԸ ծիծաղեց.
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— Էդ ո՞նց կլինի՛ Ուղում ես ծիծաղատեղ դաոնամ։ Ինձնից 
տգետները չադրաները գցել են, ի՞նչ կառնն ինձ։ Հետո' ի՞նչ կլինի, 
որ չադրան գցեմ։ Ինձ հո չեն ուտի։

— Կուտեն։ Էլ ինձ չես սիրի՛
Նիդյարը մոտեցավ Ասադին և դլուխը թեթև բռնած ուղում էր 

համբուրել նրան, բայց Ասադից բուրող գինու հոտը խրտնեցրեց 
նրան։

— ՓՀւհ, գինու ինչ վատ հոտ է դալիս քեղանից։ Ամոթ չի՞, 
որ խմում ես։

— Հհը՜, սկսեցի՞ր ղղվել ինձանից։
Ասագը զայրացավ և հրեց Նիդյարին։
— Որ խմես՝ կզզվեմ։
— Ուրիշները չեն զզվում։
— Աղվում են, բայց լռում են։ Իսկ ես անկեղծ ասում եմ։ 

Մի' 1սմ1՚ր> ղղվնլի է,
— Ես աղամարդ եմ, ի՞նչ ուզենամ' կանեմ։
— Ամեն վատ բան անես' թե տզամա՜րդ ես։ Ձէ, Ասա՞դ։ Դու 

խմելը կթողնես ու կղաս ինձ հետ։ Դու էլ սկսիր կարդալ, դու էլ 
մտիր գործի, գնա ակումբ, ճամւիեդ փոխի։

Աւ/ադը սանձահարվեց Նիդյարի հանդարտ խոսքերից։ Նիդյա- 
րի վարմունքի մեջ նա նկատեց հոգատար վերաբերմունք նաև իր 
նկատմամբ։ Ուրեմն Նիդյարը մենակ չի ուզում մտնել նոր աշ­
խարհ, նա մտածում է և Ասադի մասին։

Ով Ասադը լռեց։ Մի պահ նրան թվաց, թե Նիդյարը ճշմարիտ 
բան ասաց, և ինքը կարող է անել նրա ուզածը։ Կարծես կնճիռը 
պարզվեց դրանով։

Նրանք ընթրեցին։ Խոսք բացվեց առօրյա հոգսերի մասին։ 
Փոխանակեցին մի քանի մտքեր, և կարծես կյանքն առավ իր նախ­
կին սովորական կերպարանքը։

Հետո Նիդյարը փռել սկսեց անկողինը։ Ասադը, որ սենյակում 
անցուդարձ էր անում և ծխում' սկսեց դիտել իր կնոջը, որ ճկուն 
ճյուղքի պես կռանում ու ձգվում էր անկողինը հարդարն լիս։ Այդ 
ժամանակ նրա հպարտ կարապի վիզը երկարում էր դեպի հատա­
կը և գիշեր խոպոպները օձերի պես կախվում էին ներքև։ Ասադը
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դողում էր հոլղմունբիր։ նրա մեջ կրակվեց դարձյալ [սանդր, որ նա 
ղդում էր կնոջ համար չիմանալով ում հանդես/։ Նա վախ էր դդում 
մտածելով, որ Նիդ յարը /դիտի երևա ամենբին և դրավի ամենրին։ 
Եթե անդամ նա ոչ մեկի զոհը չդաոնա' Ասա դի համար հերիք է 
միայն արիշների նայելը և ցանկալը իր կնոջ հրապույրներին։

Ասադը հուզմունքից հազաց և ձեոքը սեղանին խփելով զոչեց. 
— Չէ', չեմ ուղում ակումբ դնաս, չե' մ ուղում երեսդ բանաս։ 
Նիդյարը վախեցած նայեց նրան և զարմացաւխ
Իայց Ասադն այլայլված էր և խոսելն ավելորդ էր նրա հետ։ 

եՒղյ՚սւ՚Լ՛ Լռ^!յ "լ սկսեց հանվել։ Հանվեց և Աս աղը։ ճրադը 
հանդցրին։

— Արյուն կթափեմ, չեմ թողնի,— ասաց խազաս ձայնով 
Ասադը. ումով սեղմեց Նիդյարի ձեոքը։

Նիդյարը լռեց, այդպես երկար մ ամանակ մնացին անշարմ, 
լարված, հետո ձեոքը տարավ նրա ճակատին և շոյեց.

— Չէ, լա՜վ կըթ՚ես, Ասազ, դու լավն ես։

Իրիկնապահ էր։

Նեղ փողոցը երկու կողմից հալն պատերով եզերված՝ դնում էր 
դեպի քաղաքի դետեղրը։ Անցուդարձ չկար։ Միայն մի թյուրք բոս­
տանչի անխռով նստած իր ավանակի վրա' կանաչի էր տանում քա- 
ղաքամեջ։ Գետեզրից երկու թրքուհիներ եկան մտան այդ փողո­
ցը։ Նրանցից մինը երեսը բաց էր, միայն շալովին զ էխին կապած, 
մյուսը չադրայով էր, բայց մտնելով փողոցի ամայության մեջ' 
բացեց երեսր։

Նիդյարն էր։ Նա ուրախ քրքջալով ու կատակելով դնում էր ըն­
կերուհու հետ։

Նրանք մտան մի մեծ շենքի բարձրապարիսպ բակը։ Դիմացը 
ոճավոր շենքի ճակատը ցույց էր տալիս, որ այնտեղ ապրում կամ 
ապրել է ինչ-որ մեծատուն։

Դա նախկին խանի տունն էր։ Այմմ թյուրք կանանց ակումբը:

^ՒււԱԱ՚ն ո լ ընկերուհին մտան շենքի Ղ^Ւօ ^ ըաըձրաըան
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‘[հր։ ճենակապած աղյուսները գույնզգույն շերտերով աշխուժաց­
նում էին սանդուղքի առաստաղը։

Վերևն աղմուկ կար։ Եվ իրոք' երբ ներս մտան նախասենյակ' 
անսան թրքուհիների և պատանիների մի բազմություն, որ լցրել էր 
սենյակներն ու սրահր։

— Ահա, Նիգյարն էլ եկավ,— խոսեց ուրախ ձայնով մի աղ­
ջիկ, "/՛ի կարճ կտրած մաղերն ու բաց երեսը չէին թաքցնում սա­
կայն, որ ղալիս է թյուրք կանանց խավար տարերքից։

— Հավաքույթն սկսվո՞ւմ է, թեյնար խանում,— հարցրեց 
նրան նիդյարի ընկերուհին։

— Ե-յ> շուտով, շուտով, մնացին մի քանի հոդի։ Գնացեք 
սրահը։

նիգ յարն ու ընկերուհին մտան սրահը և տեղ գրավեցին նըս- 
տարաններից մեկի վրա։

Սրահը դասարանի էր նման' նայելով իր աշակերտական նըս- 
տար աններին։ Բա/ց պատուհանների գունավոր ապակիներն ու 
առաստաղի սագաֆե և այլ քարերի գույնզգոլյն քանդակազար դերն 
“Լ ոճական խազերը նրան հանդիսավոր տեսք էին տալիս։ Դիմացը 
բեմն էր, մի անկյունում գրատախտակը։ Մի դաշնամուր, մի դրո­
շակ։ Հայելիներ, պլակատներ, Լենինը, դիագրամներ — այս ամե­
նը ի1"ս1՛ ի"ՂԲի' "բահին տալիս էին տարօրինակ աշխույժ։

նստարանները երկշար էին, և մի շարքը բռնել էին կանայք 
ււլ աղջիկները, մյուսը' երիտասարդներն ու մի երկու հասակավոր 
տղամարդիկ։

Խուլ մռլտոցը բռնել էր սրահն ու մյուս սենյակները։ Ամենքն> 
ուրախ էին ու հանդիսավոր։

նստարանների դիմաց սեղանի հետև նստած էին թյուրք կոմե­
րիտներ, որոնց մեջ և մի ՛կոմերիտուհի։ նրանք խորհրդակցում էին։՛

Նստարանների կանանց շարքում լռություն էր։ Հպարտ կեց­
վածքով աղջիկներ, սուսուվւուս, չադրայավոր ոլ շալովի կապած 
կանայք, լրջություն էին տալիս հավաքույթին։ Տղամարդկանց շար- 
քըն ավելի աշխույժ էր։ Այստեղ նստած կրքոտ ՛դեմքերով պատա­
նիներ կատակում էին, ծիծաղում և դողունի նայում կանանց կողմը։:

— Ընկերնե'ր, բոլորն էլ եկել են, սկսենք,— ասաց մի սև երի-
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տասարդ նախասենյակիս ներս մտնելով։ Սրա կարճ խուզած գլու­
խը կոշիկի վք^իեի պես կարծր էր ու խիտ։ Մրահոն աչքերով նա 
չափեց երկշարք նստարաններն ու մոտեցավ նախազահական 
սեղանին։

Սիդյարը չարվեց և արմունկները հենելով սեղանին' աչքերը 
հառեց այն կողմը։

Կոմերիտմիության հատուկ բյուրոն այղ օրը հավաքույթ էր 
կազմակերպել բացատրելու, թեկնածու նոր անզամների ընդուն­
ման կարզի մասին խոսելու։

(Թեկնածուներ շատ կային։ Աշխույմը մեծ էր։ Սրանցից էր և 
Նիդյարը, որի թեկնածու դրվելը դեռ գաղտնիք էր, որ միայն ըն­
կերուհին' Ֆաթման դիտեր, այն էլ այն պատճառով, որ նա կոմե­
րիտմիության անդամ էր, երկու տարվա ստածով և երաշխավոր­
ներից մեկն էր Սիդյարի համար։

Հավաքույթն աշխուժացավ։ (սոսում էին ամենքը, միասին, 
կտրելով իրարու խոսքը, այնպես որ նախագահն ստիպված էր նե­
րողամիտ ժպտով զանգահարել։ Ոմանք զրուցում էին իրար հետ. 
տղաները կատակներ էին անում իրար հետ և աշխատում էին սրա­
խոս լինել։ Միայն հետևի նստարաններին լսւրջ նստած էին մի 
քանի բանվորուհի կանայք, նրանցից երկուսը ծծկերները կրծքնե- 
րին և լուրջ հետևում էին անցուդարձին։

Զեկուցող կոմերիտուհին բացատրեց կոմերիտմիության նպա­
տակներն ու ընդունման .կարգը։ Նա երգեցիկ ձայնով և փաղաքշող 
շեշտով համոզում էր դեն գցել չադրան, սովորել, մտնելով կոմե­
րիտմիության շարքերը' լուրջ պատրաստվելու' թեկնածությունից 
անցնելու իսկական անդամության։

Սիդյարը լսում էր խանդավառ ուշադրությամբ։ Սա մոռացել 
էր Աս ագին, իր տունը, իր առօրյան։ Հին, աշակերտական սերը 
դեպի ուսումն ու լուսավոր աշխատանքը զարթնեց նրա մեջ այն­
պիսի ուժով, որ թվում էր, թե այլևս ոչ մի բանի համար տեղի չի տա։

Հետաքրքրության համար եկել էին կողմնակի երիտասարդ­
ներ ու կանայք և նստել հետևի շարքում։ Նրան ցից ոմանք թաքցը֊ 
րած չարությամբ էին նայւււմ ներկաների վրա։ Ոայց նրանց հե­
տևող չկար։
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նախագահը հայտնեց թեկնածուների ցուցակը, որի մեջ էր և 
ևիդյարինը։ Սա կարմրեց և գլուխը կախեց։ Աննկատելի կերպով 
նա արդեն բացել էր դեմքը, որի վրա նշաձև հոնքերի և էկզոտիկ 
^ԼՍ^ւ՚Ւ շքեղությունը դեպի իրեն էր գրավել ամենքի ուշը։

Նիդյաբը ետ նայեց բնազդաբար:
Զարմա՞նք թե սարսափ... Հետևի նստարաններից մեկի հետևը 

նկատեց Ասադին, որ դեղնած, պղնձադեմ արձանի պես անշարժ' 
դիտում էր սրահը։

(յա դեմքը շրջեց դեպի նախագահական սեղանը, բայց էլ ոչինչ 
չէր տեսնում։ Գողի ղդացումով նա սեղմեց Ֆաթմայի ձեռքը և աչ­
քով արեց, Ֆաթման ետ նայեց և նկատելով Ասադին' փսփսաց.

— Սան չկա. մի բան կանենք, մի' րՒթվԽ
— կավ չեղավ,— շշնջաց Նիդյարը,— ի՜նչ պետք էր էստեղ 

գ^Ս!—
— Հենց մի անդամից թող ամեն բան իմանա, վերջանա 

դնա,— ասաց Ֆաթման վճռական ձայնով։
նիդյարը չհանգստացավ։ նա բնազդորեն երեսը .կիսովին ծած­

կեց և կծկվեց։ եր բոլոր անելիք քայլերը — չադրան դցելը և կոմ­
սոմոլ մտնելը, որ նրան հեշտ էր թվում հեռվից, Ասադի բացա­
կայությանը, այս րոպեիս բարձր ժայռի պես կանգնեց նրա առջև' 
իբրև մի անմադլցելի ճանապարհ։

Ս՚ե ի՜նչ էր կատարվում շուրջը, չէր լսում։ նա միայն զգում էր 
սրտի բաբախոցը։ Ասադի փիգուրան ղդում էր նա ուսերի վրա, 
դդում էր նրա այրող հայտցքը, որ հիմի անշուշտ շեշտակի հարվա­
ծում էր նրան։

Զվարթ զեկուցումը, կատակախառն ռեպլի1լներն ու ծիծաղը 
սաստկացան։ Հանկարծ պայթեց ծափահարությունը։ Կարդացին 
ցուցակն այն աղջիկների, որ մտնում էին կոմերիտմիության թեկ­
նածուների շարքը։ Նրանց մեջ կային և չադրայավորներ, որոնցից 
մի քանիսն իսկույն հանեցին չադրան։

Նրանց տակից, իբրև ծառերի ծաղիկների միջից, լույս աշխարհ 
դուրս եկան մատղաշ 'դեմքերի կարմիր խնձորները և ժպտացին 
հասարակությանը։

Ծափահարության տարափը դեռ չկտրված' նախադահը ձայ֊
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ներ հանկարծ նաև Նիզյարի անունը։ Ֆաթման նրան դրդեր կ՚՚ղ- 
քիր, "1' ‘Սս՛ կենա։ Նիդյարը կարկամեր, կծկվեր ավելի և մնար 
նույն դիրքի մեջ։

— Հա', ի՞նչ եղավ,— հարրրեր նա ի։ ադահը,— ամաչո լմ I,։
Բոլորը ծիծաղերին և ծափահարությունը զլեր։
— Ասեք վե՜ր կենա։ Ընկեր Բայրամ կդխ վե [' երսրեր, մի 

քաշվեր,— ձայն ավին դե սիր-դենիր ։
նիդյարը լար էր լինում։
— Է'հ, չեղավ, էդպես կոմսոմոլ չի լինի։ Լավ մտած երեր ձեր 

անելիքի վրա,— հանդիմաներ նախադահը և ներողամիտ մպտով 
սպասեր հետևանքին։

Ֆաթման դաւեր արդեն.
— Դե', վեր, ամոթ է։ Մի' վախի, վե՜ր.— Նիդյարը աչրերը 

սրբեր և վեր կարավ։ Ֆաթման ձեռքը դրեր նրա չադրային, որ 
բանա, բայր նախաղահն արդելեր.

- Ա՜չ, մի' դաւեր, ինքը թող բանա, թե ուղում է։
ևիդյաըը դեն դրեր չադրան և հրեսը բարեր։ թափահարություն֊ 

ների տարափը սաստկարավ կարկտի պես և խլարրեր ևիղչարի 
հորեկան խռովքը։

Ասադի աչքերը մթներին։ Նա հանկարծ վեր կարավ և ճեղքե­
լով բազմությանը՝ իջավ ներքև և այնտեղիր դարս թռավ, մռմը֊ 
սալով.

— Սպասի ր, քա'ծ, աղիքներդ կթափեմ...
Ալ զնար փողորի կիսւսմաթի միջով։ նրա աչքերը կարմրած 

էին, դեմքը այլան՛դակ ծռվել էր։ 1>ա հևամ էր և շտապում, կարծես 
որևէ տեղ հասնելով միայն կարող էր աղատվել տարն տպիր։

ևս։ զնար շուկա, թե յարան ր՝ հույս ունենալով այնտեղ դան ել 
ընկերներին։ նայեր թեյարանի պռնիր, ոչ ոք չկար, բարի մի մշա­
կից, ՈՍ խաղաղ հար ու պանիր էր ուտում։ Ընկավ շուկայի ան­
կյունները, որոնելով ընկերներին։ Այդ րոպեին նրան այնպես էր 
թվում, որ եթե նրանր չզանի' ՛կարող է կաթվածահար լինել։

^Ւթ^ւ՚Ւ վարմունքը, նրա ամեն բան թաքրնելը, նրա վճռա­
կան քայլը, կոմսոմոլ մտնելը, չադրան դցելը' թեև տատանվելով, 1ւ 
առհասարակ այնքան հեղ վերաբերվելը Ասա զի հետ, չնայած, որ
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այդպիսի քայլ էր անելու, ալս ամենը նրան թվացին ղավացիր ու 
դավաճան կնոջ չարագործություն։

Ասադը /սարված էր դդում իրեն, հիմարացրած։ Պարզապես 
^1սԱարԼ' նրան խայտառակեց. Ասադի նամուսը ոանաս/ակ տվեց:

նա այդ րոպեին զդում էր այն ատելավառ սերը, որ հանդես է 
դալիս խանդի մ ամանակ, երր Ասադը ւդաւորաստ էր մի վայրկյա­
նում և համր ոլրել, և սպանել նիդյարին։

Շուկայի կեղտոտ ու ցեխ փողոցներից մեկում մի կասկածելի 
ճաշարան կար, որ իր նեղլիկ դռնով լկտի ակնարկներ էր անում և 
կանչում Ասացին։ Գնաց մտավ այնտեղ, ընթրիր պահանջեց՝ ցինով: 
Ու դեռ ընթրիքը չտված' ցինին սկսեց իրար հետև քաշել բերանը: 
Դա թեթևացնում էր մի պահ' թմրեցնելով սաստիկ ցրցռված ջղերը։

եւս հաշիվ չէր տալիս իրեն' լավ իմանալու համար, թե վերջ ի 
վերջո ի՞նչ մի սարսափելի բան էր եղել։ Նիդյարը դառնում էր 
կոմերիտուհի և ցցում չադրան։ Հո Նիդյարը մնո՞ւմ է իր կինը' եթե 
ինքն ուղենա... ներքին մի բնազդական ձայն նրան համոզում էր 
հակառակը։ Որ հիցյարի և Ասադի ճամփաբաժանն սկսվում է, որ 
նիդյարը դնում է ուրիշ աշխարհ, դա էլ ամուսին չի լինի իրենից 
տարբեր մարդու համար։ Ո՞վ է [լմանում ի՞նչ է սպասում Նիցյա­
րին այսոլհետև: Ո՞ւմ է լսելու և ինչե ր է սովորելու։ Հիմա Նիդյարը 
խոսք ունի, ցանկություն ունի, և իրավունք' կատարելու իր ցան­
կությունը։

Եվ Ասադն սկսեց պատկերացնել նոր Նիցյարին, ուսում առած 
նի՚ւ^րկն, որ դնում է նոր ճանապարհով։ Ասադն ղդաց Նիգյարի 
ուժը և ճնշվեց։ Բարոյալքված, անձնատուր եղած' նա սկսեց մտա­
ծել մի ելքի մասին միայն, որ նրա ձեռքին էր,— դա Նիդյարին կամ 
իրեն սպանելն էր, եթե միայն դա /լարող էր ելք լինել։

Սա հարբեց, սկսեց փնթփնթալ, մռմռալ և հայհո լել։ ճաշարա­
նատերն անտարբեր ու մռա (լ մտիկ Հր տալիս նրան և սպասում 
հեռանալրււն։ Ասադն օրորվելով վեր կացավ, վճարեց և դուրս եկավ 
ճաշարանից։

Այլևս նա պատրաստ էր մի որևէ վճիռ ի կատար ածելու։ Որո­
շեց մի բան անել — րույց 1"^Ղ> 1՛^^ է/ լէ/’ պատկերացնում։ Ու 
բայլեբն ոլՂ'Լ^Յ ր1^"ւՒ տուն։ Սակայն գնալով և մի բան անելու մա-
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սին մտածելով' մտքովը չէր անցկացնում ավելի սարսաւիելի փաս­
տի մասին, որ առջևր ցցվեց փշի պես— երբ տան այդու դուռը բաց 
արեց, տեսավ որ իրենց սենյակի պատուհանը մութն է։

Ուրեմն Նիդյարը չի եկել։ Եվ արդեն կես-դիշեր էր։ Ո՞ւր կա­
րող է ւՒնել։ Մի՞թե դեռ ակում բում ։ Գնաց դեպի ակումբ։ թացեց 
դարբասի մեծ դուռը։ նայեց։ Ակումբը նույնպես մութն էր։ Ո ութ 
դործիքի հարվածի պես այս դեպքը շշմեցրեց և սթափեցրեց Ասա- 
դին։ Գինովությունն անցնում էր։ Նա ուղում էր ցավից դոռալ։ 
Օտապ քայլերն ուղղեց դեպի կողմնակի փողոցները' ենթադրելով, 
թե մի որևէ տեղ կպատահի Նիդյարին։ Սայց որտե՞ղ։ Տներն ու 
այղիներն իրենց փակ դռներով ու մութ պատուհաններով կույր 
ճակատադրի պես մտիկ էին տալիս Ասա դին և անողոք անտարրն֊ 
րութ յամբ ճնշում նրա սիրտը։

Մի՞թե մի մարդ չի կարող սլաս։ ահ ել և ասել նրան, թե ուր է 
^թ^լ նիհարը։

Սա արադ ծխում էր ու թքում' ավելացնելով քայլերր։ Նրան 
թվում էր, թև Նիղյարն այդ պահին ծաղրում է իրեն արիշն երի մոտ, 
որ Նիդյարը զղալով իր դերաղանց ությունը Աս աղի մոտ' արդեն բա­
ժանվել է նրանից։

Մի՞թե չպիտի տեսնի նրան, չպիտի բացատրի իր ստորացու- 
մը, ինքնասիրության վիրավորանքը։

Նորից դնաց տուն, հույս ունենալով, որ 'նիդյարը եկած կլինի։ 
Անհուն կարոտով սպասում էր այն երջանիկ վայրկյանին, որ դուռը 
բաց կանի և կտեսնի իր սենյակի պատուհանի ոսկի լույսը, հաճելի, 
ընտանի, մտերիմ...

Սայց երբ այդու դուռը բացեց, և սենյակի մութ պատուհանը 
մռայլ նայեց նրան' քիչ էր մնում ուշաթափվի հուսահատությունից։ 
Եանդնեց դռան մեջ և սկսեց նայել փողոցին, սպասելով, թե ղուցե 
այս անդամ ևս նախորդ անդամվա պես Նիդյարը երևա Ֆաթմա- 
յի հետ։

Սակայն ղուր էր սպասում։ Փողոցներում քնում էր մթությունը, 
և մարդ արարած չէր խլրտում ոչ մի կողմից։ Ոաղաքը, դաղտնիք- 
ներով լի անողոք քաղաքը, թաքնվել էր տների մեջ ու ծածկում էր 
ամեն ինչ Ասադի աչքից։ Ամեն ինչ թշնամի էր նրան այս դիշեր։
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^‘“կից մՒ թւվԱ,ւոս լսվեց։ Ասադը գլուխը ներս կոխեց դար­
բասի դռնից և նայեց։ Մի տղամարդ էր դալիս հարևան տնից, մո- 
տեցավ։ Դս։ հարևանն էր։

— Աստ՞դ։
— Հա, ինչ կա, ո՞ւր է նիդյարը։
— ^1սԱա1’/! բանալին ուղարկել է մեր տուն, որ քեղ տան։
— ինքն ո՞ւր է...
Եվ Սա աղն ղդաց, որ սիրտը մարում է։
— Չդիտեմ, մերոնք կիմանան երևի։ Գնա տուն, քնի առավո­

տը կհարցնեմ։
Ասադը կարծես մի փոքր հանդստացավ։
«Ուրեմն մտածել է իմ մասին»։ Եվ այն հույսով, որ առավոտը 

կիմանա նա րանալին առավ և մաավ իր սենյակը։
Էլ ճրադ չվառեց։ նորերով ընկավ մինդարի վ[՚ա ու մնաց 

այդսլես անշարժ։ Հունը չէր տանում, միակ դարմանը իր այդ դե֊ 
րադրդիռ վիճակին՝ ծխախոտն էր, որ իրար հետևից վառում էր։ 
Սենյակը լցվեց ծխով։

Սինչև արշալուլս մինդարի վրա շուռումուռ էր դալիս Ասադր 
և մռմռում։ Երբեմն ուզում էր դոռալ։ /'այց նվում էր միայն և չոր 
աչքերով լաց լինում։

Լուսաբացին քնեց հիվանդագին քնով։

Ակում բում դրական-երաժշտսւկան երեկույթ էր 'դրվել նոր թեկ­
նածու կոմերիտականների առթիվ։ Եվ երբ Նիդյարը չադրան հանել- 
էր մյուսների հետ, շրջապատվել էր նոր ծանոթներով։

Նիդյարը տխուր էր և տարակուսանքներով լի։ Չէր իմանում 
ինչ է սպասում իրեն, երբ ակումբից դուրս գալով կհանդիպի Ասա- 
դին։ Ու երբ նայեց նստարանների հետևի շարքը և բազմության մեջ 
չտեսավ Ասադին' մի անախորժ բան նախազգալով' դիմեց Ֆաթ- 
մային.

— Ես էս գիշեր տուն չեմ կարող գնալ, նա ինձ կսպանի։
— Սպանելը չի սպանի, բայց կարող է դիպչել։— պատաս­

խանեց Ֆաթման,— գնանք մեր տուն։
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Երեկույթը վերջանալուն պես Ֆաթման Նիդյարի ձեռքից [֊[]"■- 
նած տարավ դուրս։

ճամփին անցան Սիդյարենց տան առաջով: Սաց անելով դար­
բասի դուոր, Նիդյարր նայեց րակր։ Ոչ ոք չկար։ Աս աղը չէր եկել: 
Գնաց հարևանուհու սլատուհանր ծեծեց։ Դուրս եկավ հարևանուհին:

— Սանա'մ, Ասադը եկա՞վ:
— Չէ, ի՞նչ կա, Նիդյար,— կպչուն հետաքրքրությամբ մոտե­

ցավ Սանամը։
— Մի քիէ. նեղացած է ինձանից։ Ես Ֆաթմայենց տանք կլի­

նեմ դիշերս։ և ան ալին տուր Աս աղին՝ երբ դա։
— Սա էդպես կբլի՞:— ^ա[՚ցբնց Սանամր տարակուսած 11 

ին չ֊ որ ներքին ուրախությամբ, որ հետաքրքիր բան է պատահել։
— ^ԱԼ1՝> հև1Ւ՛ ւո" լր բանալին իրեն, իսկ եթե որ հարցնի' առա 

Ֆաթմայենց տանն եմ։
— ՇսՀտ բարի, կասեմ,— վերցնելով բանալին' ասաց Սանա­

մր,— մենակ ես չեմ տա բանալին, թող Հասանք տա։
— Մին է։
Նիդյարր դարս եկավ բակից և վաղեց Ֆաթմայի կողմը։ 

Սրանք դնացին դետ եզրով և կանդ, առան մի մեծ ու փակ տան առ­
ջև։ Դրսից նա նման էր փոքրիկ ամրոցի' իր հաստաբեստ պարր։։֊ 
պով և բարձրադասն դարբասով, որի կամարը զարդարված էր քան֊ 
դակներով։ Ֆաթման դուռը ծեծեց։

— Ո՞վ է,— լսվեց ներսից։
— Ռուստա՞մ, մենք ենք, բա'ց արա։
Մի տասը տարեկան տղա բաց արեց դուռը, որ ճռնչաց հին 

°բերի եղանակով և փակվելով' տան մեջ տարավ Նիդյարին ու 
Ֆաթմային։

Մ տան առջևի տան բակը, որ իր շուրջը քաշած ամբողջ բնա­
կարանով կազմում էր տանտիրոջ հյուրասենյակների սիստեմը։ 
Այդ բակը արտաքին աշխարհի համար էր։ ևսկական տունը խորքի 
բակումն էր, որ բացվում էր առջևի բակից տանող մի դռնով։

Ֆաթման Նիդյարին տարավ խորքի բակը։ Նա այնտեղ էր ապ. 
րում իր մոր և եղբոր' Ռուս տամ ի հետ։

Ամբողջ տունը հարուստ մեծատան սեփականությունը չէր
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կազմiitմ այլևս։ Տանտերը, Ռուսս։ ամ «աղան», ապրում էր հյու­
րասենյակներում, խորքի տան մեջ ունենալով մի սենյակ միայն։ 
Մնացածը ղրավված կամ վարձով էր տրված զանազան կենողների։

Ֆաթման բարձրացավ տան պատշգամբը և մտավ հենց առա­
ջին սենյակը' կանչելով Նիգյարին ներս։

— Տարի իրիկուն, անա',— ասաց Նիղյարը բավական երի­
տասարդ .կնոջը, որ Ֆաթմայի մայրն էր։ Սա մի փոքր զարմացած 
նայեց Նիդյարին։

— ^C’ չադրադ գցե՞լ ես։ Ասադը դիտի՞։
ևիդյարր Յպտաց ու դլի։ով արավ։
— Օյինները կսկսի հիմի,— ծպտուն մտահոգությամբ նայե­

լով Նիդյարին' խոսեց Ֆաթմայի մայրը։
— Ւ՞նչ օյին, ինչ բան, շատ կղուէի' նիղյարը կթողնի նրան,— 

մեջ մտավ Ֆաթման։
— Չէ > ib P"^b>— du/տալով և քննելով նիդյարի հայացքը' 

ասաց Ֆաթմայի մայրը,— թողնելը չի թողնի, ասա թե ո՞նց պիտի 
սիրտն առնի։ Հը՞, Կիդյա՞ր, շա՞տ ես սիրում Ասա դին ։

նհ^յարը տի։ուր նայեց Ֆաթմայի մորը։
— Է հ, ո՞վ է իմանում, սերն էլ մի խաթա է։
— Դատարկ բան է,— կտրեց Ֆաթման,— ուսում առ, մար­

դամեջ մտի, դործ արա, սերն էլ կմոռանաս, քո դլուխն էլ։
Ֆաթմայի մայրը դլուխն օրորեց.
— Մի' ասի, Ֆաթմա, առանց սիրու ո՞նց կրլիէ Մ արդ ու կնիկ 

ո՞նց կապրեն առանց սիրու։
— Ս՛ող չապրեն։ Անպատճառ մա՞րդ պիտի ունենամ գլխիս 

կ աղն ս։ ծ ։
Ֆաթմայի մայրը չանչեց Ֆաթմայի երեսին ու կատակով վրա 

րԿ’Կ-
— Կտեսնեմ ոնց կանես' երբ մարդդ գլխիդ կաղնի։
— 0՜, նրա աչքն էլ։ liu մարդը ի՞նչ եմ անում։ Նիդյարի օրն 

եմ ընկնելու, որ ամեն բանի համար դողում է։

Ֆաթմայի մայրը սուփրա փռեց խոնչայի վրա։ Նստեցին մի 
բան ուտելու։

— Կեր, Նիդյար, կեր, լավ կբլի։ Ասագն էդպես չի մնա,—
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■սիրտ էր տալիս Ֆաթմայի մայրը։— Վաղամեռիկ մարզ։։ Էլ էդպես 
ԷՐ’ Լես թողնի, թե մեր տան գլխով թռչուն թռչի։ Սայց երր մեր հին 
հարևանի կնիկը մարդու աչքի առաջ խաբեց նրան' ասում էր. 
Հւէավն էն ա' կնկա նամուսն իր ալլահին գցես»։

Այդպես /սոսում էին ամուսնության, սիրո, ընտանիքի մասին։ 
Ռուստամը թեք ընկավ դոշակին ւււ շորերով քնեց։ Թեք ընկավ և 
Ֆաթմայի մաւրը մի անկյունում կուչ գալով։ Ֆաթսան ու ՛նիգ յարն 
էլ մտան մի ընդհանուր անկողին ու մեջքն երի վրա պառկած, ։)թան 
մեջ /սոսում էին։

Պատուհանի աւդակուց այն կողմը ծաղկափթիթ սալորենու 
^յուՂրՒ “’'"էից դրվ՛ում էր մի կապտավուն աստղիկ, հեռո ւ, հե­
ռո՜ւ, ինչպես երազ, ինչպես մտքի թռիչք՛ Խաղաղ էր դարնան ջինջ 
երկնքում, և Նիդյարն անսովոր խռովքի մեջ դիտում էր նրան։ երկու 
աշխարհ էր տեսնում նա իր առջև և հետևը։ Մեկը հին, խավար, 
հեքիաթի ջադուներով ու հրեշտակներով լի աշխարհը, ուր կա կիրք, 
նախանձ, տարփանք, ատելություն, բռնություն, այ էն աստղն իր 
հրաշքների ծովում, ջեննաթի հուրիների հրեղեն երազներով, մյու­
սը իրական, ջերմ, ընկերական, ւդաբղ և աղատ գրքերի, մտքերի, 
գործի աշխարհը, ուր ամենքը հավասար են, իրար պաշտպանում 
են, շինարարում են, մաքրում երկրի երեսը։ եվ նա, նիդյարը, 
դրանց մեջտեղն է հիմա, անցնում է նոր աշխարհը։ Սա կոմերիտ 
թեկնածու է։ Սա դեն է գցել չադրան, ակումբի անդամ է, պիտի 
դնա իր կիսատ թողած ուսումը շարունակելու։

ե"նչ պիտի անի Ասադին։ Թողնի", հեռանա" նրանից։ Սիրո՞ւմ 
է նրան իսկապես, թե սովորության կապով կապված է նրա հետ և 
անհարմար է զղում խզել այն։

Հիշեր իրենց առաջին օրերը, երբ երկուսն էլ աշակերտ էին: 
■երքան քաղցր էին առաջին սիրո սարսուռները, որքա՜ն թեթևամիտ 
էին' թողնելով դպրոցը և քաշվելով մի տուն' ապրելու համար։ 
■Միայն սիրո համար։

— ե՞նչ ևս մտածում, Նիգյար։
— Է՜հ, ինչ ասես։
֊ #եի՜, լԼաՂԸ կմտածես։
— Չեմ կարողանում, սիրտս հանգիստ չի։
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— Կսովորես, առաջին օրն է դժվար:
— Չդիտեմ ի՞նչ պիտի անեմ Ասադին:
Ֆաթման կիսովին նստեր և թեքվեր Նիդյարի դեմքին:
— Լսիքհ նիդյար: Դու հիմի կոմերիտ ես դառնում, պիտի 

■գնաս տկումբ, սովորես, տջիւատանք տանես, մարդամիջում երե- 
վաս: Հիմի որ Ասադը շատ հակառակի' չե՞ս թողնի նրան:

և ի դյարր չոլ ատա и ի: աներ:
— Ս ն У եմ թողնում նրան,— քիչ հետո հարր ավեր Նիդյարը' 

իբրև պատասխան:
— Վախենո՞ւմ ես:

— Դե բա էլ ի՞նչ կա: Սիրո՞ւմ ես:
'Ь1"1!М1Ч! էւՒ и^уг
— երևում է սիրում ես:
— Դև, սիրտ է, ո՞նց ևս կտրում դևն դրում:

— և հ, ձեր սիրտն էլ ու... հւսւլար տղամարդ իմ ազատու­
թյունը չարժեն: Սիրելը բան չեմ ասում, սիրի- բա որ ճամւիիդ առջև 
քար է դրո՞ւմ:

նիդյարը շուռ եկավ դեպի Ֆաթման։

— Գիտե՞ս ինչ, Ֆաթմա. թև մի ճար լիներ' նրան էլ քաշեինք 
մեր կողմը:

— Հա , էդ ուրիշ բան, — նստեր տեղում Ֆաթման, — թե էդ 
կարենաս անես, շատ լավ բան կըլխ Սայր կարո՞ղ ես։

— Դժվար է։ Շւստ է խանդոտ։
— Խանդոտ կոմերիտ պետք չի մեղ։ Ս՛ող դնա իր չայխանևն։ 

Հլա դեռ դու իսկի կոմերիտի շնորհք չունես, քեղ պետք է դաղենք, 
կոփենք, դլուխդ փոխենք։ Դու ՛դեռ խանում֊խաթուն կնիկ ես։

— Սա ինչո՞ւ ինձ քաշեցիր ձեր մեջ, — ծիծաղեց Նիդյարը։

— թտշեցի, քանի որ դիտեի ուսում սիրելդ, դիտեի, որ մեզ 
համակրում ես։ Վթւրջապես մեր պարտքն է դրսից նոր ուժեր կան­
չելը, սովորեցնելը:

Ֆիշեր էր անցնում։ Ընկերուհիները հոգնեցին և լռեցին։ Ֆաթ- 
ման քներ իսկույն ևեթ։ Միայն նիդյարը դեռ երկար ժամանակ հո֊
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դեկան տադնաւղի մեջ աչքերը բար նայում էր սչատոլհանից դուրս, 
սալորենու ճյուղքերին, որոնք ծաղիկների արանքում ոսկե մեղու­
ների սլես թռվռամ էին նոր ասւողեր, ինշ-որ անհասկանալի, հա- 
վերմական մպիտով կրակված։

Ասադր զարթնեք ու իսկույն զղաք ւղաաահած դմրախտության 
խայթր, որի ցավը թմրել էր քնի մեջ։

— Օ'ֆ, ինչո՞ւ ղարթնեքի,— մռմռաք նա և վեր թռավ տեղիք։
Դեռ վաղ էր, հարևանները քնած, վեր կաքավ, հադնվեց և 

սկսեք ծիւ ելով արաղ-արաղ ման ղալ սենյակում։ Առավոտը մի 
փոքր կազդուրված նյարդերը նրան հույս էին տալիս, թև դոնն մի 
ելք, մի նոր կացություն կդա և նրան կհանի այս հուսահատությու­
նից։ Եվ այն միտքր, որ շուտով կտեսնի Նիդյարին, կիւոսի հևար, 
կդտնի ընկերներին, մի բան կիմանա նրանցից' հանդստաքրեք 
Սաադին։

Հարևանը պատուհանը ծեծեք։
Ասադր դուրս թռավ.
— Հա, ի՞նչ կա։
— Սանամն ասում է, որ նիդյարը Ֆաթմայենք տանն է։

— Ֆաթմայենք տա՞նը,— ուրախաքավ Ասադր և դուռը կող- 
պելով' դուրս թռավ բակից։

— Խաթա բան չանես, Ասադ,— դոչեց հետևից հարևանը։

Ռայք Ասադր չլսեք։ Նա ուղղակի թռչում էր դետ եզր ով, դիպ­
չելով պաւոհրին և քարերը ՛չչորելով դետը։ Հասավ Ֆաթմայենք 
տուն, դուռը ծեծեք։ Տանտհրը բաք արեք դուռը, .մռայլ նայեք Ասա- 
դին և ետ դնաք։ Աս աղն արադ անքավ խորքի տան բակը և բարձ­
րացավ պաւոշդամբը։

Ներսիք Ֆաթմայի մայրը նկատելով Ասացին' դուրս շտապեց 
և դեմ դալով.

— Բարի լույս, Ասադ, դո՞ւ ևս,— ասաց ու կանդնեց դիմացը:

— Ո՞ւր է Նիդյարը,— խեղդված ձայնով հարցրեց Ասադր և 
ներս նայեք։
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Ֆաթմայի մայրը փոխանակ պատասխանելու' նրան մի կողմ 
բաշեց.

— եկ, բան եմ ասում։
— Ւ՞նչ ես ասում, շուտ կանչի, ի՞նչ է անում ներսը։
— Լսիր, Ասադ, էգպես չի ըլի. ամոթ է. ղու խելոք տղա ես. 

ի՞նչ ես կրակվել, խեղճ կնիկը ջուրը մաղվեր։ Սաղ գիշերը չի քնել։
— Ւնչի՞ չի գալիս տուն, բաժանվո՞ւմ է ինձանից, հա՞, թող­

նո՞ւմ է տունը...
— Ոչ բամանվում է, ոչ թողնում, հանգիստ կաց ու լսի։
— Հա, լսում եմ, ի՞նչ է ասում, ի՞նչ է անելու։
Դուրս եկավ Ֆաթման և հանգիստ ու հաստատ նայեց Ասագին։
— Ւարև, Ասա'գ։ Ւ՞նչ ես իրար անցել։ Եկ ներս, կարգին խո­

սենք։ Ւ՞նչ կա, ի՞նչ Լ եղել, կնիկդ կոմերիտ է դաոնում։ Դու հո չես 
կարող նրա ճամփան փակել։ Ամեն մարդ աղատ է հիմի։

— Դիտեմ որ աղատ է,— նոթերը կիտեց Ասադը,— թայց ես 
ասելիք ունեմ Նիդյարին։ Ւ՞նչ ‘է, չի" ուղում ինձ տեսնել։ Ես փա֊ 
լա՞ս եմ, մարգ, չե՞մ։

— ^ լ՛ '1ՈԼ վ՛ալաս չես. դու մարդ ես. բայց ղու շատ բան չես 
հաս կան ում, քանի որ տղամարդ ես, հին տեսակի աղամարղ։ 
Գնանք հետո, Նիգյարն էնտեղ է։ Նա հենց ուղում էր քեղ տեսնի։

Ֆաթման առաջ ընկավ, նրան հետևեց Աստղը, սրա հետևից 
գնաց Ֆաթմայի մայրը։

Նիգ յարը գունատվեց և պատկևրի պես անշարժ կանգնած մնաց 
Աստղի ղիմաց։ Ասադը ևս արձանացավ։

— Ահա', դե խոսենք,— ասաց Ֆաթման։— Տիրեց լռություն։ 
Վերջապես Ասադը խեղդված, իրեն իսկ անճանաչելի ձայնով 
հարցրեց.

— Ւ՚ե կոմերիտ էիր դառնում' ինչի՞ չէիր ասում ինձ։
Օիդյարը լուռ մնաց։
— Այսքան ժամանակ ապրում էինք իրար հետ, ամեն գաղտ­

նիքդ ասում էիր, ի՞նչ է պատճառը, որ սա գաղտնիք էիր պահում, 
խաբում էիր ինձ, հա՞։

Ֆաթման առաջ եկավ։

— Ահա գաղտնիքն իմացար։ Հիմի ի՞նչ ես անում, թև առաջ
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ինչ անեիր։ Չանը բան իր անցել է, Նիդյարը թեկնածու է. հիմի՛ 
ի՞նչ ես վճռում, հո սպանելու չես։

— Մենք ի՞նչ ենք, որ մարդ սպանենք — հեդնեց Ասադը,— 
մենք ի՞նչ իրավունք ունենք իրենց ասածի կանանց վրա, մենք հեչ 
ենք, ոաի ցեխ։

Նիդյարն առաջ եկավ և բռնեց Աս աղի ձեռքը.
— Ս.սա'դ, ինչո՞ւ ես էդպես խոսում։ 1՚նքդ էլ էիր իմանում, 

որ միշտ ես ուսումի համար մտա ծում էի, ինչ որ քեզ շատ անդամ 
ասել եմ։ Խնչի՞ ես հակառակվում... դու իմ մարդը չե՞ս։ Խ՞նչ ան­
պատիվ բան եմ արել։ Երես բաց անելը ի՞նչ մի հանցանք է, որ էդ­
պես կրակվել ես։

Ասադը տեսնելով Սիդյարի մեղմությունը' սկսեց սիրս։ առնել 
և տոնը փոխեց.

— Էդ ամենը պիտի ինձ հարցնեիր' հեւ/ւո անեիր։ Կարելի է 
ես հավան չեմ ասածիդ։

— Ես դիտեի, որ հավան չես։
— Դրա համար էլ ծածուկ արիր։
— Դե, էլ եղածն եղել է, ես թեկնածու եմ։
Ասադը կատաղեց.
— Դո՜ւրս կղաս կոմսոմոլից։ Դո՞ւրս բհրել կտամ քեղ։
— Էդ խոսքերը թող, Ասա'դ,— մեջ մտավ Ֆաթման,— ի՞նչ 

բան ունիս ուրիշի դործի մեջ խառնվելու։
— Նիդյարն ուրի՞շ է, նիդյարը իմ կնիկն է։ Ես չեմ թողնի, որ 

նա մտնի կոմսոմոլ։ Դա մոր ընտանիքի բանը չի։ Դուք մտեք կոմ­
սոմոլը, մեզ թողեք մեր բանին։

— թուր ես արյունդ պղտորում, Ասադ,— հանդիստ եղանա­
կով շարունակեց Ֆաթման։— Նիդյարը իրավունք ունի, ինչ որ 
ուզում է անի։

— Գնանք տո՞ւն,— հրամայեց Նիդյարին Ասադը' ինքն իրե­
նից գուրս գալով։

— Չէ, Ասա՞դ, թո՞ղ,— խոսեց հեղ ձայնով Նիդյարը,— ես 
հետո կգամ։

— Գնանք աո ւն, ասում եմ քեղ,— կրկնեց Ասադը և վրա պըր- 
ծավ դեպի Նիդյարը։
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Ֆաթման մեջ մտավ։
— 1‘նչ ես զոռում. կարգի՜ն։
— Քա'ծ, չե՞ս լսում, որ ասում եմ, գնանք տուն, — գոռաց 

Աստղն ու /"լեց Նիգ յարի ձեռքը։
՛նրա ձայնից հարևանները հավաքվեցին պատշգամ բում է Ասա֊ 

'11! սկսեց քաշքշել նիդյարին։ ^տ ընդդիմանում էր։ Ֆաթման մեջ 
ընկավ, որ Ասադի ձեռքից պոկի Նիդյարին, իսկ Ֆաթմայի մայրը 
բռնեց Ասադի ուսից։

— Թո՜ղ, Ասա դ, մի անի, թող... — Ներս վազեց տանտերը և 
ուժով կպավ Աս աղին։

— Տա ց թող, ադա', բա'ց թող։
— Մ/՚ւ1՚ժՒյ' կանչեք,— ["‘Լեց պատշգամբից:
Տանտերը դուրս նայեց։
— Չէ՛։ չէ', չէ', պետք չի։
Ալ Ասադին ուժով պոկհց Նիղյարից։
— Թողե՜ք, ես դրան մաս-մաս պիտի անեմ,— գոռում էր 

Ասաղը գազազած։
Տանտերը գրկեց Ասադին և ուժով դուրս տարավ, հասցնելով 

պատշգամբ՝ մտավ թեր ու քաշեց իր սեն յակը։
— Գնանք, ամոթ չէ՞, տղամարդ չե՞ս,— հանդիմանեց նա 

շեշտ նայելով Ասադի աչքերի մեջ։

Ասադը զոռով դնաց տանտիրոջ հետ և հևալով ընկավ աթո֊ 
ոի վրա։

— Ես տղամարդ չեմ, ես ոտի փալաս եմ,— մղկտաց նա և 
գլուի։ը ծածկեց ձեռքերի մեջ։

Տանտերը դուրս եկավ պատշդամր, համոզեց հավաքվածնե­
րին, որ միլիցիա չկանչեն.

— Ամոթ է, մուսուլման չեք, ի՞նչ միլիցիա։

— Մուսուլմանի բան չկա,— միջամտեց Ֆաթման,— մենակ 
թող հանգստանա, էդ ուրիշ բան է։

Տանտերը մռայլ նայեց Ֆաթմային և գնաց Ասադի մոտ։ ներս 
մտնելով ֆշշաց.

— Շա՜ն ծիծ կերածներ, էլ նամուս ու ամոթ թողի՞ք... Սրանից
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դենը էլ ["նչ կ^իկ, էէ Ւ՞Կչ ղ1՝Կ ։ Ւ՞նչ մասսաբ։ Ոտի տակ ընկանք,, 
ջուրը տարավ մ1ւղ։

Ու սկսեց զայրացած ման զալ սենյակում։ Սա ավելի էր կրակ­
վել, Հտն Ասադը։

ՄՒ քՒլ որ հանդարտվեց՝ արդեն անցավ բուն խնդրին— 
Ասա դին.

— ե՞նչ բան ունիս, այշի. մի ավելի իւոսք էլ կասես' բանտ 
դցեն, մի բան էլ դու կմնաս պարտական։ ծնկանիցդ ձեռ քաշի, 
երեսը բաց արավ' /սերը տես։ Հա՜յ դիտի զոռ, հա՜յ դիտի մեր 
վախտ։

Տանտիրոջ վրդովմունքը հանդստացրեց մի փոքր Ասա դին ։ Սա 
վ1>ր նայեց.

— Հիմի ի՞նչ անեմ ես, ի՞նչ մահու, տամ իմ դլուխը։ ես ի՞նչ 
տղամարդ եմ էլ...

— Տղամարդ ես' համբերի ու վերջն էլի մտքինդ արա։ Օր 
էլի' կա։

Տանտերը պղտոր-կապույտ աչքերով նայեց պատուհանից 
դուրս և մռայլ երազանքով հառաչեք։ նա կրոնամոլ էր. նա դդում 
էր իր երակներում մարդարեի ցեղի հրաբորբոք արյունը։ Սրբազան 
կաստան կորցնելով իր իրավունքները արտաքին աշխարհի մեջ 
ներքին կյանքում դեռ կենսունակ էր դդում իրեն։ եվ վանդակն ըն­
կած կենդանի թռչունի պես թափահարում էր իր թևերը, դիպչում 
պատեպատ, մտորում, չարանում, սպասում, որ «օրը դա»։

Դուռը ճռռաց։ Տանտերը դնաց դեպի այն կողմը։ Շենքի մեջ 
ՏՕ՚Լ^Յ հարևան թուրք ծառայողի կերպարանքը։ նա կոտրած ժպի­
տով ներս նայեց։

— Հը՞, Ռոլստամ աղա , ի՞նչ է պատահել,— ասաց նա ոլ 
առաջ եկավ։

— Ի , ջահելություն։ Կնիկը կոմսոմոլ է մտել' դարդ է անում։ 
Այշի Ւ՞նլ կտ > Հ/՚մ1՚ ամենքը կամ կոմունիստ են դառնում, կամ 
կոմսոմոլ։ Հինն անցնում է, նոր աշխարհք ենք մտնում։

— Հալբաթ որ,— կցեց ծառայողը լուրջ դեմքով,— կոմսոմոլ 
է դառնում՝ դառնա թող, ինչի՞ ես արդելոլմ, ա յ բալամ։

— ես էլ էդ եմ ասում,— '[րա բերեց Ռուստամ աղան։
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Ու ծիծաղելով նայեց Ասա գին։
Նրանք սկսեցին իւոսել ուրիշ հարցեր/։ մասին։ Ծառայողը ակ֊ 

նարկեց միայն, որ լավ ծխախոտ է «ստացված». եթե Սեփգն 
ուզում է' իրիկվան կբերի։

Աեյիգը հավանության նշան արեց գլխով։
Ծա։ւայողը գնաց։
— Բ՞նչ անեմ հիմի ես, ինձ խե'լք սովորեցրու, Ռուստամ 

տղա,— [արջ ե զգաստ խոսեց Աասգը։
— Կնկադ ուղում ես թողնե՞ս, թե ինչ...
— Չեմ կարողանում, կապված եմ։
— Վատ է։
— Ասում եմ ւիախցնեմ մի տեղ, զոռեմ, ետ կենա իր ճամփիր:
— Համբերի, մի բւսն կմտածենք։ Արի մոտս էս երկու օրս: 

Հիմի գնա տուն և էլ մի խոսի, թող կնիկդ գա տուն։
— Սարո՞ղ եմ չի։ոսեմ, սիրտս կհամբերի՞։
— թո ։լ արա, 

մեղր ես։
Մի բան կանեմ։ Տեսնում եմ,

Ասագը վեր կա բաւէ, որ գնա, բա ւց Ռուստամ աղան նստեց- 
բԿ Կ՚՚/իեւ

— Սպասէ։, թեյ էս մենք, բան ունեմ ասելու։— Աս աղը մնաց։ 
Ռուստամ աղան ղուբս նայեց և ղուռբ ծեծելով կանչեց տանեցոց, 
պատվիրեց թեյ տան։

Երբ թեյը բերքէն, Ռուստամ աղան սկսեց զանազան բաներ/։ 
մասին խոսել, բայց ոչինչ էական չասաց։ Պարզապես ուղում էր 
Աս աղին հանգստացնել և այնպես ճամփել։

Վերջապես Ասաղր գնաց։ Ռուստամ աղան իր կնոջ միջոցով 
հաղորդեց Ֆաթմայի մորը, որ եիգյարին թողն է։ տուն գնալու, ցանք։ 
որ Ասագր համոզվեց հանգիստ պահել իրեն։

Ֆաթման տհաճ վերաբերվեց այդ միջամտությանը։ Նա կաս­
կածեց, որ Ռուստամ աղան կարող էր թունավոր խոսքերով «հան- 
դրստացնել» Աստղին։ Եվ Նիգ յարին էս որհուրդ տվեց մ է։ օր էլ սպա­
սել՝ հետո գնալ տուն։

Նիգ յարը տի/ուր համակերպվեց։
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Մի օր հետո Ֆաթմայի ուղեկցությամբ Նիդյարը եկավ արսն: 
Ասադը տանն էր։ նա տեսնելով Նիդյարին վերադառնալիս' Կ՛1/^ 
զգար վաղածանոթ ուժը, սեփական առավելությունը, ւ։ր նման՛ 
դեպքերում վերադառնում էր նրան։ նա մռայլ ու անհամբեր նայեց՛ 
Նիդյարին և աչքերը կախեց։ Ֆաթման մոտեցավ նրան.

— Ասա դ, ահա Նիդյարը եկավ։ նա քեզնից չի րամանվում. 
բայց ուղում է, որ հաշտ ապրեք։ նա կոմերիտուհի է դառնալու,— 
էս իմացած եղիր ու հաշտվիր։

— Դառնում է թող դառնա,— խորամանկ համակերպությամբ 
ասաց Ասադը։

— Էդպես է։ Պ՛ոլ պետք է հասկանաս, որ հիմի առաջվա ժա- 
մանակը չի։ Բաքու, Տաշքենդ, Սամարղանդ, ամեն տեղ չադրան՛ 
դցում են, ակումբ են դնում, սովորում, կոմերիտ դառնում։ նիդ­
յարը առաջինը չէ։ Դու էլ քիչ-քիչ կաքղի' արի։ Կարդացել ես, 
դպրոց ես տեսել։ Ւ"նչ ես ընկել չայխանաները լոթի ֊փոթ ի տղե- 
րանց հետ։ Դիրք ՛կբերեմ, կարդացեք, միասին կկարդանք։

— Ւնձ էլ կոմերիտ կդարձնեք,— հեդնեց Ասադը։
— II չ, չենք դարձնի. դու դեռ շառ։ բան ունես անելու, որ 

կոմերիտ դառնաս։
Ասադը բորբոքվեց, բայց զսպեց իրեն։ Ֆաթման մի քիչ էր 

զրուցեց Նիդյարի ու Ասադի հետ, հետո վեր կացավ դնալու։
— Դե, ձեղ տեսնեմ, խելո'ք կացեք,— ասաց նա ընդհանուր 

կերպով ու դուրս դնաց։
Նիդյարն ու Ասադը մնացին անհարմ ար վիճակում իրար դեմ։ 

Անխոս, անշարժ, ընդարմացած։
Ասադը նայեց նիդյարին։ Այրվել էր դեմքը, ցորենի դույն էր 

ստացել։ Չադրայի հետ ցնդել էր նրա մ որթ ու լույսը, Նիդյարխ 
նախկին երազական դեմքը դասել էր իրական։ Անսովոր զգացում - 
ներ էր զարթեցնում այդ կոնկրետ շոշափելի կինը, աղատ վիճակի՛ 
կինը։ Ո'չ, դա Նիդյարը չէր, ■դա նոր էակ էր։ Ասադը չէր կարողա­
նում հաշիվ տալ, թե ի'նչ է դդում, սե՞ր թե արհամարհանք դեպի 
այդ նոր էակը։

— Ասա դ, ինչի՞ ես տխուր,— խոսեց Նիդյարը այնպիսի եղա­
նակով՝ կարծես չէր իմանում Ասադի խռովության պատճառը։
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— Էլ մի' հարցնի,— թաւի տվեց ձեռքը Ասադը,— ես էլ խոսք 
չունեմ, հիմի իրավունքը քոնն է։

— Հանդստացի, Ասա'դ, ամեն բան լավ կլինի։ Դու էլ կմըտ- 
նես մեր շարքերը։

— Ե՞ս,— և Ասադը զարմանքով ու հեդնանքով նայեց նիգ- 
յարին,— ես չափխուն եմ, ես փողոցի մարդ եմ: Դու ես ուսումովը, 
դու խելոքը։

— Հանդստացի, Ասա՜դ,— մեղմ շոյող ձայնով ասաց Նիդյա- 
րր և մոտեցավ Ասադին։

— Սրան, է՜,— ՚յ,րհց Ասադը և շփոթված, բայց և շոյված վեր 
նայեց։

Սիգ յարը բռնեց Աս աղի գլուխը և սկսեց փայփայել։
Կնոջ բուրմունքը, մ ատն երի քնքուշ հպվածքը և ջերմ շունչը, որ 

փչում էր Ասադի մազերին՝ կրկին զարթեցրին նրա մեջ ծանոթ 
սարսուռը։ Նա մեղմեց և թույլ տվեց։ Սայց ինքը ոչ մի շարժում 
չարտվ, թեև բուռն ցանկություն ղդաց փարվելու Նիդյարին և համ­
բուրելու նրան։

— Դե՜նը,— ասաց նա չոր ձայնով։
նիդյարը հեռացավ։ 1’նչ֊որ ցրիվ ու ապակե աչքեր ուներ նա։ 

Կարծես դրան էր սպասում։ Սա դուր չեկավ Ասադին և նա զղջաց 
իր արածը։ ^այց չուզեց կոտրվել կրկին կանչելով Նիդյարին 
իր մոտ։

Վեր կացավ և գլխարկն առավ։
— Ո՞ւր։
Ոչինչ չպատասխանեց։ Գնաց դուրս։ ճամփին հաշիվ տվեց 

իրեն։ Առաջի'ն անդամը։ Հարց տվեց իրան, սիրո՞ւմ է Նիդ­
յարին, կարո՞ղ է թողնել նրան, հեռացնել։ Կարո՞ղ է մնալ նրա 
հետ, զգալ իր զրկում մի կոմերիտուհու, որ հետզհետե օտարանում 
է ակումբի մթնոլորտում։ Կարո՞ղ է սեղմել կրծքին մի այդպիսի 
վտանգավոր, դավաճան էակի, որ կարող է ամեն օր պոկվել այգ 
հւ՚^^Ւս, թողնելով իր հետքը —սիրո, անփոխարինելի սիրո վերքը։

Ասադի սիրտը լցվեց նոր տանջանքով։ Երկու օրը լավ էր. ղայ- 
Րույթն ու կոփվը խլացրել էին նրա մեջ սիրո զինաթափող զգաց­
ման կայծը։ նրանք անցան, հիմի սկսվեցին սիրո խաղաղ տարա­
կույսներն ու խաղերը։
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«Չէ, ^1' րան "{/""ի անել, [}հ չէ՝ կխմվեմ».— մտածեց Ասադը։
Նա գնամ էր ընկերն երին զանելու։
Մեյդանի կողմհրում նրան պատահեց Ջաֆարը, որ դնում էր 

դեպի խանդվի ձորը։
— Ո՞ւր ես, շան "[՛ղի,— դիմհց Ասադին ու կանդ առավ,— 

հպարտացել ես, հա՞:
— Են չո՞ւ պիտի հպարտանամ։
— Կնիկդ կոմսոմոլ է։
Ասադը վիրավորվեց.
— Հալա ո՞վ է ասում թե կնիկս կոմսոմոլ է, մեկ էլ ի՞նչ 

հպարտանալւււ րան է կոմսոմոլ կնիկ ունենալը։
— Եսի՞մ։ Ես ունենայի' կտավ։ աղիքները կթավւեի։ ի՞նչ 

տղամարդ ես։
— !!՞նց ph։ Կոմսոմոլ դառն ալով կնիկս ի՞նչ դառավ, ի՞նչ ես 

դուրս տալիս։
— Չե՞ս իմանում, որ հարցնում ես։ Ո՞ւր է նամուսդ։ Էդ հո 

ասել է մի մաս։ մեղրի պես կնիկը դնել կոմսոմոլի առաջ, որ 
չպստեն։

— Սխալ ես։ Եմ կնիկը քո ասածներից չի,— բարկացած ու 
չ"ւրջ ասաց Ասադը' զղալով սակայն, որ նրա համար ճշմարտու­
թյուն էր ասում։

Սա էլ այդպես էր մտածում, բայց այդպես կոպիս։ չէր ձևա­
կերպում։ Եվ զայրանում էր ավելի նրա համար, որ Չաֆարը ճիշտ 
էր պատկերացնում Սիդյարի նոր վիճակը։

Սայց և այնպես՛ նա հակաճառում էր և պաշտպանում Նիզ- 
յարին։

— Է, դո՜ւ դիտես,— եզրակացրեց Ջաֆարը,— իմ կնիկը հո չի, 
որ զարդ անեմ։

— 4- ո կնիկը որ մտնի կոմսոմոլ' ի՞նչ կանես։
— Մաս֊մաս կանեմ։ Ես պոռնիկ չեմ ուղում պահել։

Ասադը խոցվեց հոդու խորքում։ Այրվելով' լռեց ու մռայլվեց։ 
Պատվի, խանդի, ինքնասիրության զդացմունքները մի դառն խառ­
նուրդով ցնցեցին նրան։ Նա ճնշվեց, կծկվեց։ Այն բանը, որ լսեց 
Ջաֆարի բերանից' իր մտքերն էին. բայց մտածելիս այնքան չէր
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ս։ անջվում, որքան ուրիշի բերանից լսելիս։ Նրա մեջ դարձյալ զարթ­
նեց դա ղանր ։ Ուզում էր աուն դաոնալ և բռնել Նիղյարի կոկորդից, 
հաշիվ պահանջել։ նա զղում էր խանձող խանդի այրումը, պատկե­
րացնում էր եիդյարին պատահական մարդկանց ղրկում, սերը 
նրանց բաժանելիս, նրանցով հրապուրված, նրանց տրված ամբող­
ջովին։ Աստղի համար խանդն ավելի տանջալից էր, քան սերը։ 
Սերը կարկամեցնում է, իսկ խանդր բորբոքում, արծարծում, խեն­
թացնում։ Եվ Ասադր, որ առանց սիրելու խանդում էր բոլորովին 
նոր պատահած ամեն մի կնոջ, իր սիրած կնոջ հանդեպ չէր կարո­
ղանում մի րոպե հանդարտվել։

Ջաֆարի խոսակցությունը, նրա հեղինակավոր տոնը, վայրենի 
դեմքր ազդում էին Ասադին։ Որքան էլ տարրեր էին իրենց զգաց­
ման աշխարհներով, բայց Ջաֆարի և Ասադի բնազդների մեջ նման 
բաներ կային։ Ասադր ետ չէր կենա Նիդյարին զոռով ստիպելու, 
որ արած քայլերից հրաժարվի, բայց Ջաֆարի պես չէր կարծում, 
թե դտ հնարավոր բան էր։

Ասադր կանդ աոավ.
— Լավ, ասա, ի՞նչ անեմ։
— Դու դիտես,— պատասխանեց Ջաֆարը,— էդ քո նամուսի 

դործն է, ի՞նչ ասեմ։ Ես կսպանեի ։
Ասադր հառաչեր.
— Ո՞նց սպանեմ։
— Է հ> կաց էդպես,— սառը կտրեց Ջաֆարը։
Գնացին։
— Լսի'ր, Ջաֆա'ր։ Ասում եմ փախցնեմ։
— Ո՞ւր, սարսաղ։
— Մաքու։
— Հր մ, Մաքու։ Դու մարդ փախցնո՞ղ ես։
— կարծում ես չե՞մ կարող։
— Տե՞ղդ, շան որդի, Մաքուն ո՜ւր, դու ո՜ւր։ կարող ե՞ս Արա- 

զր կտրես անցնե՜ս։
— կարող եմ։ կանեմ, կտեսնես։

— Արտ , թե տղամարդ ես։ Եմ խելքր բան չի կտրում քեզանից։- 
— Ո՞ւմ միջոցով անեմ, ի՞նչ ես կարծում։— Եվ Ասադր քննող
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աչքերով նայեց Ջաֆարի լկտի ու վայրենի դեմքին' սպասելով մի 
բարի խոսք, որ նրան հանգստացնի։

Սայց Ջաֆարն անսիրտ էր։
— Ծը > P"L թտեը Ժ՛
— Pшյg մարդ կա՞, որ ինձ տանի։
Չափարը ծամեց.
— Ո՞վ է իմանում։ Կա։ Կըլի։
— Կասե՞ս տեղը։
Ջաֆարր սառն ու մռայլ նայեց նրան.
— Ես չեմ իմանում։
— Էդ ինչ մարդիկ են։
— Կոնտրաբանդ տանող-բերող մարդիկ։ վաճառականներին 

■հարցրու, թե չվախենան, ասեն, էն է' կիմանաս։
— Սեյիդ Արբասը չի՞ իմանա։
— Կարող է, ի՞նչ ասեմ, բայց լավ է' հեռու մնաս, խաթալու 

■գործ է։ Հետո' քեղ ո՞վ կվստահի որ...
— Կփորձեմ։
— Դու դիտես։ Ես քո տեղ' Արաղի էն կուռը անցնելու տեղ մի 

կնկանից կանցնեի ու նրան կղրկեի «Արաղի էն կուռը»։ Սարսաղ 
■P!n,l’°Ul,> Թոքիցդ ի՞նչ է դալիս որ...

— Սերանդ մաքուր պահի,— շեջսւեց Ասադը։
— Կորի', շա'ն որդի, — արհամարհանքով նայեց կողքանց Ջա- 

փարը և լեզվի ծայրը ատամների մեջ սեղմելով՝ սուր թքեց մի կողմ:
Ւջան ձորը, կամուրջը և ջոսեով դնացին Դալմա քի այղիները։ 

Ծուռ ու մուռ արահետները քարե բարձր պարիսպների միջով փախ­
չելով դնում էին դեպի ձորափ։ Հասան մի այգու և գուռը ծեծեցին։ 
Դանդաղ առաջ եկավ ծեր րաղմանչին և դուռը ծույլ բանալով' ետ 
■գնաց; Ջաֆարը կողպեց դուռը, և նրանք առաջ դնացին։

Այդու խորքում, սալորենու շվաքի տակ նստած էին Ալեքպերը, 
Չափարը, Սադըխը, Մահմուդն ու Ալին — անբաժան սրիկաներ, որ 
ամեն եղանակին գիտեին ուր անցկացնել ժամանակը։ երանք 
թուղթ էին խաղում և գեղեցիկ այգու ծաղկափթիթ ծառերի ճյուղերն 
՛ու այդ օդը լցնում էին իրենց կեղտոտ հայհոյանքներով։ Սաղըխն 
՛ու Սափարը' երկուսն էլ թեև այգետեր էին, բայց հաճելի էին հա-
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մարում մյուսների հետ գնալ օտարի այգի և այգեպանին վախեց­
նելով մանել ներս ու (/ամանակ անցկացնել։ Նրանք քիչ առաջ տրո­
րել կին մատաղ արոտը իրենց վայրենի աթուրմա յով։

Եմ հիմի, թղթագրամներն ու արծաթ֊ գրամն ևրը խոտի վրա 
կիտած' [սաղում կին և շարունակ հայհոյում, վիճում, հրում իրար:

Երբ Ջաֆարն ու Ասադը մոտեցան' խաղամոլները վեր նայե­
ցին, և նրանցից Սադըխը նետեց Ասա գին.

— Հը՞, կնիկդ տվիր խալխի՞ն...
— Լեղուդ քե՜ղ ւգահի, շան որդի,— ծվաց Աստղն ու բռունցքը 

սեղմած վրա վագեց Սադըխին։ Սա թղթերը թափեց ու վեր թռավ։ 
Ոչ "Ծ չխանգարեց։ Երկուսը աղատ դգալով իրենց' կպան իրար ո։ 
սկսեցին բռնցքահարել իրար։ Սա գրիւ ի հարվածները թուլանում 
կին. մինչ Ասադը գոռում կր։ Սրանք ռիթմով խորդում կին միայն և 
դրանով խանդարում լռությունը։

— Ապա , ապա՜, ապա՜,— մեկ-մեկ լսվում կր Ջաֆարի մռայլ 
ձայնը, որով քաջալերում էր մեկ սրան, մեկ նրան։ Եվ երբ Ասադը 
սկսեց հաղթել' համակրանքը անցավ նրա կողմը։

— Դե, հերիք է, քաշե՜ք,— կարգադրեց Ջաֆարը։
Եսկույն վրա պրծան և սկսեցին քաշել։ Սադըխին պոկեցին, ու 

մինչ նա գոռում կր, որ ձեռքն երից դուրս պրծնի և հարձակվի Ասա- 
գի 1Լւ,ա' սա ւ՚նքբ ընկավ նրա վրա ու սկսեց նորից հարվածել։ Այն 
մամ ան ակ Ջաֆարը զայրացած գոռաց Աս ագի վրա.

— Քաշվի՜, շո՜ւն շան որդի, չե՞ս լսում։
Ասադը դադարեց։ Երկուսն կլ արյունլվա եղան։ Դեմքերը 

կարմրեց արյանից։
Հևում կին ու օձիքները կոճկում։ Ասադի կուրծքը պատառված 

կր և շապիկը ներկվել կր արյունով։
— Սպառի ,— սպառնաց Սադըխը,— քու կնկան կտեսնեմ 

մի օր։
Դրան հետևեց Ջաֆարի շառաչուն ապտակը, որ ծեփվեց Սա֊ 

ԴԸՒՒ հւՒ՚Ւն։
— Են չի՞ ես խփում,— ծղրտաց Սադըխը։
— Սո ւս, շան որդի՜,— սաստեց Ջաֆարը։ Մյուսները ան­

տարբեր կին և պառկելով խոտի վրա' սկսեցին ծխել ու ծիծաղել։
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1'սկ Ալին սկսեց ձայնը ծոր գցելով վեր քաշել բայաթին։ Նա 
լոսէ ձայն ուներ։ ք՛ո լորը լռեցին և իւոաերի վրա պառկած ունկն ցրում 
էին նրան։ Ասագը աչքի աակով նայեց Ա ադըխին, որի աչքի աակն 
ուռել, կապուտկհլ էր։ Աայց կարծես Սադըխը մոռացել էր վերքը — 
նա ականջ էր դնում Աղու երդին, որ իրոք դեղեցիկ էր։

Ջաֆարը կարդադրեց, որ դինի բերել աան այդեւդանին։ Կան- 
ւեօՒն սրան և հայանեցին իրենց կամքը։

— Ախր ես դործ ունեմ, ո՞ւր դնամ։
— Գնա, շատ մի' խոսի, քավթառ,— սաստեց Ջաֆարը։
Ծեր այգեպանը փնթփնթաց և դրամն առնելով դուրս եկավ 

^յդուցւ
Ուշ երեկո էր, որ սրիկաների խումբը քեֆ էր անում այգում։ 

Ասադը հարբեց։ Աադըխին մեջ քաշեցին և հաշտեցրին Ասա դի հետ, 
բայց Աադըխը մտքում դրեց վրեմ խնդիր լինել Աս ագից։

Երբ Հ^ֆԸ էՍէՐ2աՕաւԼ> և այԳոլՕ դուրս գալով խումբը տուն 
էՐ վերադառնում' ճամփին Ջաֆւարը մի կողմ քաշեց Ասադին և 
ասաց.

— Տուն չգնաս, երբ սրանք քաշվեն ե'կ ինձ մոտ։
- Ո՞ւր,

— Կտեսնես։

Ասադը հասկացավ, որ Ջաֆարը կարևոր բան ունի ասելու։ 
Լռեց։ Ու երբ տղաները բաժանվեցին տնե տուն' Ջաֆւարը Ասագին 
տարավ դեպի Դամուրրուլաղի կողմերը։

— Ախր չես ասում, թե ո՞ւր ենք գնում,— հարցրեց Ասադը։

— Շա'ն որդի, հալբաթ մի բան գիտեմ, որ տանում եմ։ Դու 
արի, քեղ ի՞նչ։

Նրանք կանդ, առան մի մեծ տան առջև։ Ջաֆարը դուռը ծեծեց։ 
Մի ծերուկ բաց արեց դարբասը և տեսնելով Ջաֆարին' ծանոթի 
անտարբերությամբ նայեց նրան և ներս թողեց, ինքը գնաց մտավ 
մի ծակուռ։

Ջաֆարը մ թան մեջ առաջ ընկավ և Ասադին տարավ այգու 
խորքը, ուր մի տնակ կար առանձին պպզած։ Այնտեղ ճրագ կար։ 
Մոտենալով'դէւանը, Ջաֆւարը շվացրեց։ Դուրս եկավ ավազակադեմ
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մի երիտասարդ և “՛չբերը բացելով մոտեցավ Ջ տ՛իարին և. մտիկ 
տվեց Աս աղին ։

— Ղոնաղ եմ բերել,— ասաց Ջաֆարը։
— ԱլԸ/"1 վրա. համեցեք,— մոմոաց անծանոթն ու դուռը բաց 

անելով' հրավիրեց ներս; Սա մռայլվեց։
Գետն ի վրա, ի։ սիրին փռած մինդարի մուռ, սամովար էր դրած, 

մոտը սլղտոր, կեղտոտ բաժակներ։ Անկյուններում ղանաղան լա­
թեր ու հոտած մի անկողին, որ փաթաթած էր ինչպես պատահել 
էր։ Ծանր հոտը բռնել էր փոքրիկ սենյակը։

Նստեցին դետն ի և մի տաբուրետի վրա։ Ոչ մի առանձին խո- 
սակցաթ/ան։ Ոոլռրը ընդհանուր խնդիրների մառին էր։ Ոայց Ջա- 
ֆարի և հյուրընկալի հայացքներն արդեն իւոսում էին բուն նյութի 
մասին։ ձետս Չափարը իբր թե խոսքի համար' պատմեց նաև Ասա- 
դի մասին։ Հեռավոր ակնարկ արեց այն մառին, որ նա ուղում է 
Մարու փախչել և հետը տան եք իր կնոջը։

— Հա՜, դժվար բան է,— փակ ձայնուէ աստը հյուրրնկւսլր և 
սպիադիծ դեմքը դարձրեց դեւդի պատուհանը,— դժվար է, դժվար 
է' երբ մարդ չի իմանում' ոնց պուրս դա խաթից։

Չափարը մի մանյովր արավ.
— Ւ՞նչ կասես, Ջամի՜լ, իսկի հնար կբլի", որ մեկի միջոցով 

էս մեր տղան անց կենա Արաղը։
— թեւէ իմանում, կարելի է, կարելի չի, ի՞նչ ասեմ։ Էն կողմե­

րում եղել եմ, բայց չեմ տեսել ոնց են անում։
Ջաֆարը խորիմաստ նայում էր Ջ ամի լին։
— Էնպես մի մարդ չե՞ս իմ անում, որ օդն ի էս մեր ախպեր 

աղին,— ասաց Ջաֆարը:
Ջամ իլը սառը մերժեց.
— Ձէ, ո՞րտեղից։ Էդ տեսակ բաներից հե։ւու ենք։ Խաթա 

բան է։
Լռություն տիրեց.
— Իսկ Արաղի կողմ երում կարելի՞ է ճարել վալադ, որ անց­

կացնի։
— Ո՞վ է իմանում, հիմի շատ խիստ է, ասում են։

Ջամ իլը քարի պես կարծր էր։ Նա բնականորեն զդուշանում
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Էր և իրենից հեռացնում ամեն կասկած, որովհետև Աս աղին չէր 
ճանաչում և միայն Հա ֆարին էր վստահում։ Երբեմն նրան տալիս 
էր որևէ կոնտրարանդ ապրանք ծախելու, բայց միշտ ասել էր, [}!> 
ինքն էլ ուրիջից է դնել։ Ջաֆարն էր միայն կռահում, որ նա ինչ-որ 
կապ ունի անմիջական կոնտրաբանդիստների հետ և անդամ եր­
բեմն անց է կենում Արաղը, բայց թամիլը և ոչ մի տնկարկ չէր 
արել այդ մասին։

թամիլը շատ զայրացավ Ջաֆարի վրա, որ անծանոթ Ասա­
ցին բերել էր իր մոտ և ուղղակի /սոսում էր այդպիսի խնդիրների 
մասին, բաւց ղսպեց զա ւրու/թը, որովհետև նրան որոշ բաներ, թե­
կուզ կոնտրաբանդ ապրանք, վստահացել էր, և երկուսի մեջ մի 
փոքր դաղտնիք կար։

Ջամիլը հասկա ցավ Ջաֆարի միտքը, որ առաջարկում էր 
Ասադին անցկացնել Արաքսից և չուզեց բոլորովին էլ մերմել և վի­
րավորել նրան։

— Արաղն անցնողներ լինում են,— ասաց նա վերջում, երբ 
տեսավ, որ իրենից ձեռ են քաշում արդեն,— Ը,ս1ց Ւ^ դիաեցածով 
քաղաքում դժվար է վալադ ճարել։ Վալադները Նախիջևան են լի­
նում, Շարուրում։ Էնտեղե'րք փնտրեցեք։

Ու մի փոքր լռությունից հետո ավելացրեց.
— Համա փող շատ կդնա։

— Փողը ջհանդամը, կճարենք,— ասաց Ջաֆարը։

— Դե որ կճարեք՝ դնացհք Նախիջևան, կպատահեք վալադի։ 
Ձայխանեքում նստեք' կերևան։

Ջաֆարը հասկացավ, որ Ջամիլը սրանից ավելի ոչինչ չի ասե­
լու, ուստի և խոսքը փոխեց առօրյա բաների մասին։ Ծխհցին մի 
քիչ և դուրս եկան Ջամ ի լի սենյակից։

— Դատարկ բան է, սա դործ տեսնող չի,— ասաց Ասադը։

— Կարող է, բայց ղդուշանում է,— բացատրեց Ջաֆարը, — շու­
նը Դւ1սՒ ընկավ, որ ուսումնական ես։

Ասադը ծիծաղեց։

— Ւ նչ ես ծիծաղում, շա'ն որդի, ուսման փիս հոտը դալիս է 
վըայՒԸԴ: Ամենքը խրտնում են։
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— Մ/' ք['Լ կարդալ իմանալով ուսումնական դառա՞նք,— նկա­
տեց Աս աղը։

֊ Մին է. ուսումն էնպես փիս րան է, որ մարդու կպավ թե 
լէ՝ էլ հոտը չի Հաշվի։

— Ասել է' ինձնից վախեցավ։
— Դե, դու օւոար մարդ ես։
— ձեզնից կքաշվե՞ր, եթե մենակ գնայիր։
— Ինչո՞ւ պիտի քաշվեր, մենք ընկեր ենք։ նա ինձ էնպես ապ­

րանքներ է հավատացել։ Չէ, դու ուրիշ մարդ ես։
Ասադը դառնացավ և մի փոքր էլ զարմանքով մտածեց այդ 

մ ասին։
— Թքած ուսման մեջ, — հանկարծ խոսեց նա,— որ իսկի կար­

դալ չիմանայի' ավելի լավ կլիներ։
— Մին է. էլի ուրիշ մարդ կըլեիր։
— Ինչո՞ւ,— զարմացավ կրկին Ասադը,
— Դու կոմսոմոլ ես։
֊ Ե՞ս...
— Բա էլ ո՞վ։ Վերջը կգնաս կոմսոմոլ։ ձեզնից ղարաչոլխալոլ 

չի դուրս դա։
Ասադը խոր վիրավորվեց Ջաֆւսրի այդ սառն ու անկեղծ խոր­

թությունից, որով նա անջրպետ էր դնում իր և Ասադի մեջ։ նա 
զգում էր, որ ինքն օտար է Ջաֆարին, որքան էլ միևնույն ճամւիով 
դնում էին այսօր։

— Ես կոմսոմոլ չեմ դառնա իսկի՜,— վճռական ձայնով ասաց 
Աստղը։

— Մին է. չես դառնա, բայց մեղ էլ չես դա։
— Դուք ի՞նչ եք որ։
— Մենք չափխուն ենք. գլուխներս ծախած մարդ։ Մի կնկա 

համար գլխներս լաչակ չենք գցում։
— Ես գցո՞ւմ եմ. չե՞ս տեսնում, ի՞նչ եմ ուզում անել կնկաս։
— ^‘Լ է իմանում, կանես մինչև վերջը։ թե կիսաճամփին ետ 

կկենաս։
— Բա ինչո՞ւ ես ինձ օգնում լ
— Էդ մեր թասիբի համար։ Չենք ուղում, որ մեր աղջիկը կոմ֊
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սոմոլի փայ դաոնա։ Մ ենբ Նիդյարին ենք փախցնում, չէ [1 ե բեղ:
Ասադը դարձյալ վիրավորվեց Ջաֆարի այս արհամարհան- 

?1ոյ։ Բա1Ս Լ՛Ո՛Ս’ Նյարդերը շատ էին հոդնած։ Աայց անդամ ար։ 
խոսբերր նրա մեջ զարթեցրին խանդ դեպի այդ ^աֆարը, որ մտա­
ծում է Կիդյարի մասին։ Ասադն անիծեց իր վիճակը, որ ստիպված 
էր ամենբին մասնակից անել իր կնոջ դործին, մտածել, շոշափել 
տալ 1'1' սերբին հարցերը — իր սերը, իր կինը, նրա հրապույրները, 
երևան հանել Նիդյարին, դարձնել հրապարակի աշբի առարկան, 
մինչ ^ա կուզենար նրան թաքցնել յոթը ամրոցի մեջ՝ հեռու կրրոտ 
տԼՍ^1'1'Ս> "[՛ոնց նայելն անդամ Նիդյարի վրա կեղս՛ էր զցում։

Այդպես էր զղում Ասադը։
Երբ հասան քաղաբամեջ՝ Ջաֆարը բաժանվեց Ասադից։
— Համբերի', մի բան կանենք,— նկատեց նա զնալիս։
— Չհամբերեմ, ի՞նչ պտի անեմ,— հուսահատ պատասխանեց 

Ասադը և կարոս։ զգաց տանը, Նիդյարին։
թայլերն ուղղեց դեպի տուն։ Դարբասը փակ էր, և երեկոն ուշ։ 

Չուզեց դուռը թակել։ Աարձրացավ պատի վրա և ուղում էր ներս 
թռչել, բայց տեսավ, որ լուսամո ւտը. մ ութն էր։ Արդյոք տա՝՞նն էր 
Նիղյարը թե ուրիշ տեղ... և ումնից կարելի է իմանալ։ Բոլորը 
քնած են։

Ա՛ռավ ներքև համենայն դեպս։ Մոտենալով պատուհանին' 
ներս նայեց։ Ոչինչ չէր երևում։ Կամացուկ ծեծեց ապակին։ Մ թան 
մեջ մի բան խլրտաց։ Դա — Նիդյարի շապկի սպիտակությունն էր։

— Ո՞վ է,— Լսվեց Նիդյարի օտար շեշտով ձայնը։
— Ես եմ, Ասադը։
Նիդյարը դուռը բացեց և Աստղին ներս առավ։ Նրան լավ չէր 

տեսնում Ասադը, բայց զղալով նրա շունչն ու բուրմունքը' անմի­
ջապես սթափվեց իր այդ օրվա կոշմարից։ Ենչ-որ մտերիմ մի ձեռբ 
սրբեց նրա աչքերից թունավոր մշուշը, և նա զղաց իրեն նախկին, 
սովորական մթնոլորտում։ Համպը վառեց։ Նիդյարը պառկած էր 
մեջքի վրա և թևերը դրել դլխատակին։

Ասադը լուռ նստեց տաբուրետի վրա և նայեց Նիդյարին։

Նա չէր քնում։ Ուզեց խոսք բանալ, խոսել, ոչինչ դուրս չեկավ։ 
Ու հանկարծ հարցրեց.
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— Ինձ թողնո՞ւմ ես, Նիգ յար։
— Ես ոչինչ չեմ ուզում,— խուլ պատասխանեց Նիգյարը,— 

ես զրա վրա չեմ մ in ածում։
— Ուղում ես ասել ես կամ չկամ' միևնույնն է։
— ինչո՞ւ։ Ես շատ եմ ՛մտածում քո մասին։
— ի՞նչ ես մտածում։
— Ի՞նչ ասեմ, շատ բան։
— Ուզում ես ղաււնամ կոմսոմոլ։
— Ո՞վ է իմանում։
— Դու հո զտել ես քո ճամփան։
— Գտել եմ, ճիշտ է։
— Դե, էլ իմ մասին ինչի՞ ես մտածում։
Նիգյարը չպատասխանեց, բայց լռեց ոչ այն պատճառով, ոբ 

կուզենար մի վ/՚բավորիչ խոսք ասել ու չէր համարձակվում։ Ոչ։ 
Նիգյարը նրան կուզենար մտերմական խոսքով հանդարտել, համո­
զել, աանել իր հես։։ Ոայց նրա մեջ ստեղծվում էր մի \նոր կյանք, 
ստեղծվում ճարտար։ Սա նրբին թելերով մի ոստայն էր հյուսում իր 
հոգու մեջ, որի հեղ թելերում ուզում էր փաթաթել Ասադին։ Եվ դա 
բնազդորեն, ոչ դիտակ։ Ատելով Ասադին' նա տեսնում էր նրա 
խանղր, բռնկումները, գազանային կրքերր, որից չէր վախում թեև, 
բաւց հանգցնելը (/ամանակի էր սպասում։ Նա կնոջական բնազդով 
դդում էր, որ հարկ չկա դիմադրել կամ բռնանալ։ Նրա նշաձև աչ­
քերի ու երգեցիկ խոսքի մեջ զգացվում էր մի ինչ֊որ հեզահամբույր 
մեծ ուժ, որ հալեցնում էր Ասադի դաժանությունը։ Նիգյարը համ­
բեր ու մեղմ տանում էր Ասադին իր ճամփով և ոչ մի նշանով չէր 
մատնում իր այդ ձգտումը։

Նա սպասում էր Ասադի վերջին գալարումներին։
Ոայց գեռ որքան պայքար կար, և ով գիտե, գուցե աղետալի...

Նիդյարի այս բնազդական կնոջական տակտը, այս գաղտնի 
շարժումը Ասագն ընդունում էր իբրև դավաճանական քայլի խորա­
մանկ քողարկումն։ Նրան կատաղեցնում էր դեռ այս հանդարտու­
թյունը։

Ասադը հանվեց և գնաց պաււկ/rg Նիդյարի մոտ։
— Ախր ի՞նչ է լինելու իմ ու քո վերջը,— մռմռաց Ասադը,—
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դ/ււ ինձ ճամփից հանեցիր, Նիդյա ր. դու ինձնից հեռանում ես, 
դնում ես ուրիշին։

Նիդյարր իքեր գցեց նրա դլիս ատ ակր և լռեց:
Ասադր երջանիկ և տարակուսանքով համրուրեց այդ իքեր։ 

նրան չէր հադեցնում այդ համբույրը։ Նա Նիդյարին համ արում իր 
ձեռքից թռած թռչուն։ Ո՞վ է իմանում վերջին համբույրներն են։ 
Չկա վստահություն, չկա միամտություն, թե Նիդյարր կմնա իր կինը։

— Գնո՞ւմ ես ակումբ,— հարցրեց Ասադր տխուր լրջությամբ:
— Գնում եմ, Ասա'դ, աշխատում եմ։ Սկռել ենք պարասլելր: 
Ասադր նյութը փոխեց.
— Սա ինչո՞վ ես կերակրվում, դրամը չհատա՞վ։
— Ֆաթմայից վերցրի, կտամ, ոչինչ։

— Բոլորովին օտար մարդ ու կնիկ դառանք. ո'ւր է մեր օջա­
խը, մեր միասին կյանքը։

Նիդյարր սեղմեց Ասադի դլոլխն ու ոչինչ չասաց:
Ասադր զինաթափ էր լինում այս սեղմումից: Նա մեղմանում 

էր, զդում սիրո երջանիկ հսլվածքր իր բորբոքված դլխին, բայց 
միաժամանակ ՛դժբախտ էր համարում իրեն՝ որ ահա սիրած կնոջ 
փայփայանքը, անդամ սերը չի կարողանում նրան թվալ փայփա- 
յանք ու սեր։

ճամփաբաժանը տանջում էր Ասադին։ Վաղվա օրն ու հեռա­
վոր ասլադան նրա աչքին նկարում էին անուրախ պատկերներ։ Նա 
տեսնում էր Նիդյարին' մաղերը կտրած, բլուզը հազին, դոտկով ու 
ուսափոկով, թևանցուկ արած ուրիշների հետ դնում է վադոնով 
դեպի Սաքու, Սաթում, Մոսկվա... իսկ ինքը' նստած է չայխանա­
ներում մի խումբ լոթիների հետ — նույն նարդին, նույն թղթախաղը, 
նույն հայհոյանքը...

Ս'չ, նիդյարր ձեռից դնացած է։

Եվ երբեք Ասադը այդքան կոնկրետ չէր զղացել Նիդյարի սե­
փականություն լինելը։ Սեփական, իբրև թռչուն, որ ձեռքից դնում 
է։ Նիդյարր հիմի ուզում է աղատ լինել, այսինքն' էլ ո'չ սեփական։

Ինչպե՞ս կարելի է դրան հաշտվել։ Ի՞նչ սարսափելի է այդ 
ազատությունը։ Այդ գեղեցկության, հրապույրի, փայփայանքների,
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ահա այս ջերմ, քնքուշ թևի, վառ մարմնի ազդեցությունը։ P'nղ 
մոտենա' ով կուզի, թող վայելն' ում հաճելի է։

Ասադը ցնցվեց ու վեր կացավ նստեց։
— Հա', ի՞նչ է, Ասա'դ,— հարցրեց հանդարտ ձայնով Նիդյարը:
— Ես ինձ կսպանեմ, չեմ դիմանա, հենց էս րոպեի։։ կսպա­

նեմ ինձ։
— Չե։ւ սպանի, քնի', քնի',— բռնելով թևից պառկեցրեց նիդ­

յարը և փաթաթվեց նրան։
Ասադը թուլացավ և աչքերը փակեց։
Նրան տանջում էր իր անուժ, անմիտ, անդարման տանջանքը։
— Ւ՞նչ անեմ, ի՛նչ անեմ,— մրմնջում էր դժբախտ երիտա­

սարդը՝ իսկապես սիրո ցանցերի ու վայրենի բռնկումների միջև։
— Մի' դնա ընկերներիդ մոտ. կա'ց տանը, կարդա։ Էդպեւ։ 

որ անես՝ քեղ շատ կսիրեմ։
Նրանք գրկախառնվեցին։ Ասադի համար կարծես մի լույս 

շողաց մութ զնդանների մեջ։ Նա մի պահ ջերմություն ղդաց, քա­
ջալերվեց ու համբուրեց Նիդյարին խոր, կարոտալի, մտերմորեն...

նավական ուշ էր, երբ զարթնեցին։ Նիդյարը վեր թռավ ան- 
հորթ'1'Ձ ^ սկսեց հագնվել։ Նրա ւիղոսկրհ մարմինը շապկի թևնոց­
ներից փայլում էր մութ լուսով։

Ասադը .կարծես նորանոր հրապույրներ էր տեսնում Նիդյարի 
մեջ։ Ռայց ամեն մի նոր հրապույրը նրան ավելի նյարդայնացնում 
էր, քան ուրախացնում։

Գիշերվա հաշտությունը մնաց գիշերվա մեջ։ Առավոտը նոր 
տրամադրություն փչեց Ասադի խանդոտ, կրքոտ հոգուն։ Նա զգաց 
իր ամենօրյա հիվանդության նոպան։ Դա անհասցե, անպատճառ, 
անառիթ խանդն էր, որ չէր մարում նրա սրտում։ Ընդհակառակն' 
քանի նայում էր Նիդյարին, այնքան մեծանում, դա լարվում էր այդ 
կանաչ օձը։

Նա այլևս հիվանդ էր այդ ախտով, ուրիշ ոչինչ չէր զդում, չէր 
մտածում։

Եսկ էյանքն առաջ էր մղում իր դեպքերը — Նիդյարը հաճա­
խելու էր ակումբի դպրոցը, ժողով, ինքը պիտի մնար տանը կա՛մ 
գնար շուկա և չպիտի տեսներ, թե ինչ է կատարվում այն աղետալի
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սւկոլ:) բում, պիտի սպասեր, թե երեկոն ինչպես է վերադարձնում 
1'1' Նիհարին...

«Ւ՞նչ կյանք I; սա... ինչպե՞ս պիաի դիմանամ...»— մտածեց 
Ասադը և կուլ տալով ծիւաիւոտի դառը ծուխը՝ երկար հառաչեց:

Սիդ/արը կողրանց նայեց նրան և քթի տակ ժպտաց:
— Լավ կլինի, Ասա դ, մի' մտածի:
Ասադր վեր կացավ: (]լ քանի հադնվում էր, այնքան մոռանում 

իր հաշտության մոմենտները և իրական, կոպիտ օրր կանդնում նրա 
առջև՝ նոր դեպքերի սպառնալիքով:

նա ղդաց, թե ինչպես I; անցնելու միակերպ, անդործ իր օրր 
և դա ղազեց:

Նիղյարր կդնար ակումբ: Դա արդեն նա ինքն ասաց: Դա դործ 
է։ Հազ, "1' նա անելւււ էր։ Ւոկ ի՛՞նչ էր անելու ինքը' Ասադր: թուր 
ու անսլտուղ թափառումներ— "'['1'2 Պ1'նշ։ նրան ղայրացնում էր 
և մի ուրիշ բան, որ առաջ հաշվի չէր առնում, նոր սկսեց անդրա­
դառնալ: Դա այն է, որ նիդյարր կարծես միայն իր մասին էր հոդ 
տանում, իր ճամփան էր բաց անում և բացի իր քայլնրի համար 
ազատություն պահանջելը, ուրիշ հոդ չուներ:

Ապա Ասա՞դը... ինչո՞ւ չէր հոդում Ասադի համար... ինչո՞ւ չէր 
կանչում Աստղին' դնալ իր հետ, չէր հարցնում, թե ի՞նչ է անելու 
Առ աղը...

«Նա իր դլխի մասին է մտածում, ես ջհանդամը»— մտածեց 
Ասադը և դառնացավ:

«Շատ լաւէ, ես էլ կմտածեմ իմ մասին», — մտածեց բարկացած:
Եվ միտքը փայլեց' ինչպես խավարի վարս:դույրը ճեղքող կայ­

ծակի հարված: Ւնչու դնալ Նախիջևան, $ո:լֆա...
«Ե'կ խաբով տանեմ մեր դյուզը, այնտևզից հեշտ է Պարս­

կաստան»:
Եւէ խմրււյն և մի ուրիշ միտք։ Խաբելով, համողհլով ետ պահել 

Նիդյարին Կոմերիտմիության ճամփան բռնելուց, ազդել նրան և 
տանել ուրիշ ընթացքով:

Եվ իսկույն սկսեց հաշտ ու խաղաղ տոնով զրուցել Նիդյարի 
հետ: Նախ դրաւ? հանեց դրեց սեղանի վրա և պատվիրեց Ֆաթմայի 
պարտքը տալ, հետո ւսսսւց, որ ճաշ պատրաստի և սպասի իրեն:
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— Եղ ա՞ս սալն,— հարցրեց նիգյարր։
Աս աղը նայեց նրան և ժպտաց.
— Ե՞նչ պիտի անեմ, հո չեմ ցնկնելու ճաշարանները։ Հերիք 

է։ Պետք է խելոքանամ։
նիգյարր ծիծաղեց.
— Ուրեմն հաշտվո՞ւմ ենք։
— Հաշտվում ենք, Նիգ յա'ր ջան, ե'կ համբուրեմ քեղ։
— Վախենամ մինչև տնից դուրս ղալդ քաշե հաշտությունդ։
— Չէ, Նիդյա'ր ջւսն, խոսք եմ տալիս։
Ու համբուրեց Նիղյարին։
^1"11տ1’1! չհավատաց, րայց ցոլյց ‘"վեց։ թև անկեղծի տեղ է 

դնում 11. սաղի նոր դիբքր և թույլ տվեց, որ նա համ բուրի իրեն այդ 
իւ ոստում ով։

Սրունք բաժանվեցին տարօրինակ մի ղղացումով։ նիդյարը մի 
'Խ՚րր ղարմացած նայեց նրա հետևից և անցավ ռենլակր հա­
վաքելուն։

Ս ի քանի օր ոչ մի անախորժ խոսակցություն չեղավ ամուսին­
ների մեջ։ Ասադր իրեն զուսպ էր պահում։ Մինչև անգամ գիրք 
'Ս՚րցբեց և սկսեց կարդալ։ նիգյարր տարակուսեց թեև, բայց 
ուրախ էր, որ առայժմ փոթորիկ չկա։

Մի օր երեկոյան էլ Ասադր հայտնեց, որ ուղում է գյուղ գնալ — 
Արաքսի ափը։

— Գնամ տե սնեմ այգին ի՞նչ են անում մերոնք։
— Գնա, Ասա'դ, մի քիչ էլ ման կգաս, մերոնց կտեսնես։

— Եթե գործդ թեթևանա, մի քանի օրով էլ դու եկ,— փոր­
ձեց Ասադր։

— Ես ի՞նչ անեմ գամ, ամեն օր ակումբ եմ գնում։

— ^Ւ ^Ււ ^Լ Դ"լ օԴԴ փոխիր- լավ չէ միշտ քաղաքում մնալր։
֊ Չէ, Ս.սա'դ, չեմ դա. դու գնա ու շուտով ե'կ։

— Դու գիտես։ Ոայց եթե միտքդ փոխեցիր՝ լուր ուղարկիր կամ 
հենց ե կ, մի երկու օր։

— Էավ։

Հետևյալ օրր Ասադր ճամփա ընկավ երկաթուղով դեպի իրենց 
հ1ոլՂր Արաքսի ափին։
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Գնացքը դանդաղ թեև, բայց փոխելով տեսարան տեսարանի 
հետևից' դնում էր դեպի հարավ։ Ասադը վադոնի պատուհանի մոտ 
նստած դիտում էր նորականաչ դաշտերն ու ծաղկած այղիները: 
Սառերը չադրայավոր նախշուն կանանց նման շարան ֊շարան դնում 
էին ղանազան ուղղություններով և Աստղի երևակայության մեջ 
վառում էր Նիդյարի դեղուղեշ հասակը, երբ նա չադրայի մեջ ծեք­
ծեքվում էր պատերի տակով։ երջանիկ էր այն ժամանակ Ասադը և 
Օրերն աննկատելի հոսում էին իբրև ախորժ երդ, ինչպես առվի 
ուրախ դլորումն։ 1’սկ ի՞նչ ՛է հիմս։ — Նիդյարր դառել է մի թունա­
վոր դեղեցկոլթյուն: Նրա բոլոր հրապույրները միայն տանջանքի 
բույն են, որ ամեն րոպե այրող խանդ են ղարթեցնռւմ և տան­
ջող սեր։

Աստղը հառաչեց և մտածեց թե ի՞նչ լավ կլիներ, որ Նիղ յարին 
իսկի տեսած ու սիրած չլիներ։

Նաւեց Մասիսի կապույտ լանջերին, նրա ոտքերի տակ փռված 
ամայի դաշտերին և սիրտը ուռեց անղուսւդ կարոտից — լինել այն­
տեղ, իր Նիդյարի հետ, ղցել ծաղկավոր չադրան նրա հոլանի ուսե­
րին և անունից ջնջել կոմերիտականի հնչյունը։ Նիղ յարը Աստղի 
կինն է, ուրիշ ոչինչ։ Նա պարտեղի ծաղիկ է, մայիսյան վարդ, որ 
կոկոնից դուրս է նայել միայն բուրելու և արբեցնելու, և ոչ Ոք, ոչ 
մի էակ նրան մոտենալու իրավունք չունի, քան միայն նրա միակ 
պաշտամունքի առարկան, նրան պաշտողը,— Ասադը։ Այնտեղ 
՛դարբասները չեն բացվում կանանց դուրս քաշելու համար, պա­
րիսպները իրենց քարե դրկերում դարերով պահում են պապենա­
կան օրենքները, մարդ գիտե թե ինչպես պիտի ապրի այսօր, վաղը, 
հիսուն տարի հետո... Եվ ոչ թե այնպես, ինչպես այստեղ է, ուր 
օրը նոր լուրը նոր, քանդվել ու քանդվում է ամեն բան' սեփակա- 
նություն, օրենք, կապ, սրբություն, աստված, հողի, սեր, առաքի­
նություն...

Գնացքը մոտենում էր այն վայրերին, ուր Ասադը հույս ուներ 
դտնել իր ներքին ցավի դարմանը — փախցնել, տանել Նիդյարին 
հեռո ւ, հեռս ւ, փարատել նրա ցնորքներն ու հիվանդ մտքերը, 
դարձնել այն հին Նիդյարը, որ Աստղի սիրո համար թողեց դպրոցը 
և դառավ չադրայավոր սիրուն կնիկ։
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Հասնելով իրենց 11ՈԼԳԸ՝ ԱԱացը շտապեց մտնել իրենց տունը 
և կանդ չառնել ծանոթների մոտ, չխոսել հետները։

Ծնողները զարմացան, որ նա առանց Նիցյարի էր։
— Ծա ո՞նց, նա հենց մենակ պիտի մնա տանը, առանց քեղ։
— Սա առանց ինձ էլ կապրի, նա հիմի կոմսոմոլ է։
— Կոմսոմո՞լ... հողը ղլխիս,— մղկտաց Ասացի մայրը և ծընկ- 

ները ծեծեց։
Ասացի հայրը հազաց և. վեր կացավ տեղից, սկսեց անցուցարձ 

անելով ծխել։ Հետո անխոս զուրս զնաց։
— Տուներնիս քանդվեց, բալա ջան,— գլուխն օրորեց Ասացի 

մայրը,— Նիգյարը գնաց ձեռներիցս։
Ասացը չիւոսեց այլևս։ Գնաց պառկեց մինդարի վրա ու քնեց: 

Հետևյալ օրերը տնից չէր հեռանում։
Եվ ‘Ա1 երեկո հորը հայտնեց, որ ուղում է Նիդյարին փախցնել 

Մաքու։ Հայրը համաձայներ, խոստացավ դրամ տալ թեկուզ դրա 
համար ստիպված էր ծախելու իր սակավաթիվ անասուններն ու 
այգու համեստ բերքը։

Մի հիշեր էլ հայրը ներս բերեց մի արևառ, սև սւղամարդու 
և ուղղակի ասաց, որ նա մաքսանենգ է և Ասադին ու նիդյարին 
կանցկացնի Արաքսից' եթե Նիդյարը դա և ձայն չհանե։

— Ո՞նց կանես, որ ձայն չհանե,— հարցրեց մաքսանենգը։
— Եսպառնամ սպանել։
— ^Ւ ւ1Ո՚1ս Պիտի խարով տանենք։
— Ո՞նց խաբենք։
— Այ պետք է մտածել։ Էնքան, որ ջրի կեսն անցնենք, հետո 

ինչքան կուղի թող պոռա։
— Ասադը մտածեց։
— Հա', հա',— հաստատեց Ասադի հայրը, որ ըստ երևույթին 

առանձին կապեր ուներ մաքսանենգի հետ։

— Կանցկացնեմ, բե'ր։ Մենակ շուտ, քանի լուսնակը չի երե- 
վաԾել։

— Ես վաղն ևեթ կգնամ քաղաք։
Մաքսանենգը մնաց, թեյ բերին, սկսվեց ընթրիքի պատրաս- 

տությռւնը, և մաքսանենգը պատմեց Մաքվի և Թավրիղի մասին։

461



Ասաց, որ այնտեղ շատ մուսավաթներ կան, նրանբ Ասադին պաշ­
տոն էլ կտան, այնպես որ Ասադը սոված չի մնա Պարսկաստանում։

Հետ ո պայմանավորվեցին Սիգյարին փախցնելու տեղի և 
ժամանակի մասին, եթե Ասաղր հաջողեցնի Նիդյարին համոզել։

Կես-գիշերին դուրս եկան տնից' Աստղի հայրը, Ասաղր և մաք- 
սանենղը և գնացին Արաբսի ուղղության ոչ շատ հեռու մի ամայի 
այդի, "1’/’ ավերակ հնձանը ցույց տալով մաքսանենգը' նշանակեց 
հանդիպման կետը։ Այստեղ պետք է գային գիշերը մամը երկուսին 
Ասագն ու նիդյարը և մաքսանենգի հետ դնա/ին' ուր որ նա կտաներ։

Ապա Ասադի հայրը բահը ուսին գրած և ոտքերը մերկ ու քրշ- 
տած առաջ ընկավ ոլ երեքը վերադարձան դյուզի իբրև թե գնացել 
էին առու բաց թողնելու։

II չ ”Ս չպատահեց։ Եկան տուն, մաքսանենդր գնաց իր ան­
հայտ տունը։

Այնուհետև ամեն երեկո Ասագին կարելի էր տեսնել ավերակ 
հնձանի մոտերքը զբոսնելիս։ հրա մեջ ղարթեցին արկածախնդիր 
հերոսի բուռն կրքերը — կտրել գետի փխրուն ալիքները, կռիվ տալ 
տարերքի հետ և կրակոտ նժույգի վրա տանել, վւախցնել իր երա­
զական եիդյարին, տանել նրան Պարսկաստան, Արաբիա, մարգա­
րեի հայրենիքը, հարավի կրակոտ եըկրները, ապրել ագատ ու վայ­
րենի կյանքով։ Արաքսը չէր երևում ամբողջովին։ Միայն երբեմն 
հեռվից, մի որևէ բլրի։ թմբի ‘/’[‘Լուծքից պսպղում էր նրա ծակող 
աե[!1! և ՛կանչում Ասագին։

Այդքան մո՜տ երջանկությունը և այդքան /’նքը հեռո՜ւ 
դրանից...

Գյուղում Ասադը մոռացավ քաղաքի ճնշումը — նոր կյանքի 
հաղթական, պարտեցնող ընթացքը, իր անվստահությունը։ Գյու­
ղում նա զդում էր, որ կարելի է վերադառնալ հին սովորույթներին, 
և եթե Նիդյարը գյուղում լիներ' հեշտ կհամոզվեր թողնել Կոմերիտ­
միությունը։

Այո, միայն թե կարելի լիներ նրան համոզել, որ գյուղ գա։

Եվ Ասադը նամակ դրեց Նիդյարին' դալ գյուղ մի երկու օրով։ 
կրելիս նա այնքան սաստիկ էր ցանկանում Նիգ յարի դալը, որ ուղ­
ղակի հավատում էր թև նա կղա։ Ախր ինչպե՞ս կարելի է մերժել
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111 րւ այդիների ծաղկափթիթ, հովասուն անկյունները, այս եըդեցիկ 
թռչունների ընկերակցությունը, Արաբսամերձ դաշտերի բաց պղըն- 
ձադույն հեռաստանը և մնալ փոշոտ քաղաքի փողոցներում' ինչ է 
1լոմերիտ ես դառնում:

Ասադն ուղղակի աղաչում էր Նիդյարին դալ տեսնել, թե ի՜նչ 
լավ է ալս տեղ դարունը:

Որքան եղավ Աստղի զարմանքը, երբ իրիկնամուտին Սիդյարի 
ճոճուն հասակը մտավ դռնից ներս: Դա երազի պես քաղցր էր, ՛դա 
մի րնծա էր Նիդյարի կողմից: Գլխին մետաքսե թաշկինակը կա֊ 
պած, "րով բերանը կիսովին փակ էր — վւոքրիկ տուրք անբքա­
լին — նիդյարը նաւեց տնեցիներին իր նշաձև աչքերով և մեղմ 
րարևեց:

Ասաղի ծնողները կարկամեցին այս տեսարանի առջև: Ւրենց 
հարսը, նահապետական տան հարսը, երեսը կիսաբաց ներս էր 
մտնում — առաջին դեպքը այդ տան մեջ: Ո՝այց խոհեմաբար ցույց 
չավին ոչինչ, մինչև կմտածեն թև ինչ անեն:

եիդյարն սկսեց պատմել քաղաքի նորություններից, բայց աչքը 
շարունակ սկեսրայրի ու սկեսուրի կողմն էր:

Սրանք դուրս ղնացին:
— Ո եղ համար եկա, Ասա'դ, թե չէ սրանք ինձ տեսնելու աչք 

չունեն, երևում է,— ասաց Սիդյարը և ձեռքի բողչան բաց անելով 
սկսեց հանել թեյ, շաքար և կոնֆետ, մի քանի թաշկինակի հետ:

— Փեշքաշ ես բերել,— ծիծաղեց Ասադը:
— Հա, ի՞նչ անեմ,— ժպտաց Նիդյարը,— դիտեմ, էնպես բան 

եմ արել, որ ոչ մի փեշքաշով չեմ ծածկի:
Ու հսքռաչեց.
— ի հ> ի նչ արած, ընկել ենք դժվար ճամփա, պիտի դնանք:
Ո՛՛՛յց բ՛՛՛նի անցնում էին առաջին րոպեները' Նիդյարը նոր էր 

զդում, որ ինքն ընկել է մի իսկական թշնամական դարանի մեջ: 
Գյուղացիք բութ չարությւսմբ էին նայել նրան' երբ նա դյուղ էր 
մտել կապոցը մի ձեռքին, մյուսով բերանը կիսափակ։

Ւսկ այստեղ ինքն իր ոտքով եկել մտել էր նահապետական 
սկեսրոջ ու սկեսրայրի որջը։

՛Սիդ յարն սթափվեց: Հասկացավ, որ ինքը մենակ է այդ տա-
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նը, և եթե կա մեկը, որ պիտի պաշտպանի իրեն' դա Ասադն I;, — նա, 
որ ինքը հակառակ էր Նիդյարի քայլերին։

նոր տեսավ, թե ինչ դժվար կացության մեջ էր և այժմ միայն 
հասկացավ, թե որքան խիզախ քայլ էր արել, որը քաղաքում չէր 
զգացվում։ Ոայց այստեղ, կիսավայրենի դյուզում, կրոնամոլ, խա­
վար մարդկանց մեջ։

Եվ ևի՚ւյաքը բնազդաբար փարվեց իր փրկության սյունին' 
Ասադի սիրուն, միայն ո րը ժպսւում էր այդ խավարի մեջ, միակ 
ո՜րը ներում է ամեն ինչ այս աշխարհում և իր քնքուշ կապով կա­
պում, հովանավորում է և' թշնամուն, և օտարին, և' անկարելին, 
և անսպասելին։

Անցավ առաջին գիշերը։

Սկեսրայրը չէր խոսում Նիդյարի հետ, չէր էլ ցույց ս՛ալիս ոչ 
մի անհամ բույր արտահայտություն։ Միայն սկեսուրն էր, որ սկսեց 
■մեղմակի հարձակվել նիդյարի վրա.

— Լա՜վ, ինչի՞դ էր պետք կոմսոմոլը,— ասաց նա համոզիչ 
ձայնով,— հա՞ցդ էր պակաս, տո՞ւն չունեիր, թե՞ մարդդ չէր 
պահում քեղ։

— Ո՞վ է բան ասում, անա',—պատասխանեց Նիդյարը մեղմ, 
— հաց ու մարդը ջոկ, սա ջոկ։ Ես ուսում եմ ուղում։

— Ուսումդ ինչո՞վ էր պակաս, հերիք չէ՞ր։ Մ արդ առար՝ պըր- 
ծար, էլ ո՞ւմ համար էր ուսումդ։

— Ուսումն ինձ համար էր, անա՜։ Ուսումը մարդու համար հո 
լէք՛ Այ՛ տե՜ռ, լա՞վ է ձեր էս ապրուստը, էս խավար միտքը, դե֊ 
ղացոլ էս չարչսւրանքը։ Ուսում որ լինի, դեղը կիմանա իր ճամփան, 
դեղացու գլխին ամեն մարդ չի կանգնի ու րղի, գեղացին ինքր իր 
տերը կլինի։ Հետո' ուսումը մեղ .կանանց համար է, որ մեր իրա­
վունքներն իմանանք, չթողնենք որ մեղ ոտի տակ գցեն, տրորեն։ 
Մենք էլ մարդ ենք։

Ասադի մայրը զայրացավ, բայց զուսպ չարությամբ նայեց 
նիդյարին։

— Ի նչ, Ասադը քեզ քանի՞ անգամ է տրորել ոտի տակ, էդ 
ասելու խո՞սք էր, աղջի՜։
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— Ես իմ ու Ասացի համար չեմ ասում, անա , ես ուսում եմ 
առնում, որ ուրիշ կանանց օցնության հասնեմ։

— Ուրիշի դարդը ցե՞ղ են տվել։ Որ ասում ես Ասադը հաշտ 
ու լավ է հետդ' կա'ց քո բանին, գլուխդ ինչի ես ցցում [սաթի մեջ 
ու խեղճ աղիս սարեսար անում։

^1"Ս։արը Փայլվեց-
— Ես նրան սարեսար չեմ անում։
Ու լսեց' ցլուխր կախ, տխուր դիրք ընդունելով։ Զգացվում էր, 

որ մնացածը չէր ուղում ասել։ Աստղը միշտ նկատել էր, որ հենց 
խոսքր ղալիս է հանդում իր հարցին, թե ի՞նչ սլիտի լինի իր վիճակը' 
^1"1Տտց1! հանելուկային ձևով կիսատ էր թողնում և անբացատրելի 
հայացքով նայում մի կողմ։ Այդ հայացքում և' տխրություն կար, 
և' սեր, և' հույս, և' ինչ-որ մի մեղմ չարաճճիություն։ Ասադն հե֊ 
տըղհետե նկատում էր, որ Նիգ յարի մեջ մի վճիռ կա իր մասին, որ 
նա միշտ ծածկում է մետաքսե նուրբ քողով։ Եվ Ասադը նոր էր 
սկսում հարց տալ իրւսն — թե ինչո՞ւ Նիգյարն ուղղակի չէր թողնում 
իրեն... Մի՞թե նա վախում էր Աստղից։ Մի՞թե Ասադը լուրջ փոր­
ձեր է արել սարսափահար անել Նիդյարին։

Չ՛է, Նիդյարը սիրում է — սլարղ է։
Եվ ահա գյուղի մթնոլորտը, հին ու վայրի կյանքի մնացորդ­

ները, Նիդյարի ներկայությունը՝ այնպես' կարծես էլ նա ոչ մի բանի 
հետ կապված չէ, քան Ասադի հետ. այս ամենը վերա դարձրին 
Ասացի նախկին վստահությունը, որ նիդյարը սիրում է իրեն և 
կվերադառնա առաջվա կյանքին։ Նա սկսեց հեռավոր ակնարկներ 
անել կատակով, որ Նիդյարը դուրս գա թեկնածությունից։ Նիդյարը 
հասկանում էր այս կատակների լրջությունը և մեղմ ժպտում։

Դռան մոտ շունը գռմռաց։
Ասադն ու Նիգյարը նայեցին դուրս։ Շունը հանկարծ հաչեց 

ու թռավ դեպի մի պատանի, որ կեղտոտ բլուզի վրայով մի ուռա֊ 
‘իոկ էր անցկացրել և գլխաբաց կանգնել արևի տակ' զգուշանում 
եր շնից։

— Հյուսեի՞նն է,— հարցրեց ինքն իրան Ասադը։
— Նա է,— ժպտաց Նիգյարը և դուրս եկավ։
Եկողը կոմերիտ էր, շիկահեր, կարմրադեմ մի տղա, որի դեմ֊
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քի մորթը այրվել թափվում էր, իսկ հոնքերը շեկությունից մերկ 
էին երևում։

Նա առողջ աաամները ցույց տալով ժպտաց Նիգյարին և առաջ 
եկավ։

Նիդյարը շանը ետ կանչեց։
— Յոլղա շ ևիդյար, րարո վ ես եկել, բեղ սպառում ենք. ղնանբ 

խրճիթ ։
— Էս րոպեիս, Հյուսեին,— ասաց Նիդյարն ու ներս ղալով, 

փոխեց գլխի թաշկինակը։
— Ո՞ւր,— ասաց Ասադը։
— Խրճիթ, կանչեցին, տեսնեմ ինչ կա,— շտապ խոսելով ժըպ- 

տաց Նիգյարր։
(յա աշխուժացել էր։
Ասադը վեր կացավ տեղից.
— Ես էլ կգամ։
— Գնանբ:

Խրճիթը մի փոշոտ, խարխուլ մարագ էր, հողե հատակով և 
ծակ-ծակ հողե պսւտերով։ Փայտի անսւաշ դարակներին մի բանի 
փետռտած դրբեր էին դրած, իսկ պատից կախված էին «Եղըլ Շա֊ 
ֆադ>մ թերթի կեղտոտ համարները։ Պատերին կպցրած էին մի բանի 
անճոռնի դիագրամներ ու Լենինի նկարը։

Երբ 'Նիդյարը ներս մտավ' սակավաթիվ պիոներներն ու կոմե­
րիտները, բոլորն էլ արևառ, մրոտ, մեծ մասը բոկոտն' ժպտացին 
ու ծափահարեցին։

Ոչ մի աղջիկ չէր երևում նրանց մեջ։
— Ա՛ղջիկներ չկա՞ն ձեր մեջ,— հարցրեց Նիդյարը։
— Նան, բայց բաշվում են, չեն գալիս,— ասաց Հյուս հինը։

— Պետք է բերեք, էդպես չի լինի, — աււաց Նիդյարը։

— ^Ւ ԸԼոլմ՛ շատ ենք աշխատում, բայց մեղ դիմադրում են։
- Ո՞վ,

— Ամենքը։ Մենք էլ զոռով ենք մնացել։ Քառասուն հոդի 
էինք, մնացել ենք տասնհինդ. բոլորն էլ դուրս եկան։ Կապ չկա
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կարգին։ Հազարի։} մարզ չի զալիս,— ցանգատվեց Հյուսեինք։ և 
ճակատը սրբեց։

Տղաները քշված, ճնշված դեմը ունեին։ Երևում էր, որ նրանք 
հալչում, կորչում էին գյուղի աւսրհրքի մեջ։

Հարցուփորձ արին քաղաքի մասին, և Նիգ յարը' աչքը միշտ մի 
խոշորակն պիոների ւ[րա, որ ղարմացւսծ ու խորազնին իրեն էր 
նայում սկսեց պաամել քաղաքի մւսսին։

Ասացին զարմացրեց նրա տեղեկությունները։
Որքա՜ն խորն է գնացել նրա հավատքը գեպի նոր կյանքը, 

որքա՜ն լուրջ է ւիոխւէել նա։
Ասագը տխրեց։
Է/, իԵչւդե ս պետք է համոզեր նրան Արաքսն անցնել... Ասա­

ցին ցա հիմի թվում էր մի անիրական երազ, հիվւսնդագին հոգու 
զառանց։

Հայց Ն™ միամտմ զղում էր անծանոթ քաներ ևս։ նիդյարն 
օտարոտի էր իր խոռելու, մտքերի մեջ։ Մի՞թե սա այն փաԼլ ու ան­
տեղ լա 1լ էակն է։

Որտեղի՞ց այսքւսն գիտելիքներ...
— Մերոնց հետ կապը թույլ է,— ղան զատվեց մի նեղաճակատ, 

սև կոմերիտական,— մենք չենք իմանում ինչ են անում Երևանի 
մեր ընկերները, էլ չեմ ասում Ոաքվի, Նախիջևանի ընկերների մա­
սին, որոնցից տեղեկություն չունենք։

— Հայ ընկերներն էկան մի ամիս առաջ, զեկուցեցին, էն էր 
ու էն, մնացինք էլի մենակ,— կրեց երկրորդը, որ անկյունում նըս- 
տած կռնակն էր քորում։

— Հայ ընկերներն էլ որ չըլեին՝ իսկի չէինք էլ կազմակերպվի։
— Ուղում ենք կաւգ պահել, սովորել, առաջ գնալ, մեղ մտի1{ 

տվող չկա։
Այսպես դանդատվոււէ էին գյուղացի տղաները, իսԼլ Ասադը 

ւոարօրինա/լ բաներ էր զգում։ Ե՞ն չ ընտանիք է սա, որի մեջ մտնում 
են հայեր, Ադրրեջանի, Նախիջևանի թյուրք կոմերիտները կապ են 
ուզում ունենալ այս գյուղից ամբողջ Միության հետ։ Ովքե՞ր են 
սրանք, ։։ վ է սրանց քաշել, գրավել այսպես...

Նիգյարը խոստացավ, որ քաղաք վերադառնալով՝ կխոսի այդ 
մասին կենտրոնում, որ մարդ ուղարկեն դյուզ։

467



Տղաներն ուրախացան։
Երբ դուրս էին ղալիս' հեռու պատի տակ նստոտած ծերերը 

մռայլ ու անխոս նայում էին նրանց կողմը։ Տեսնելով Նիգ յարին' 
նրանցից մինը թրեց ղետնին և փնթփնթալով վեր կացավ, 
մտավ տուն։

— Սեյիդն է>~ հ1>ս հոմիկ ու կես երկյուղով փսփսացին կոմե­
րիտները Նիղյարին,— երեսդ որ բաց է' կատաղում է։

— Կսպանի էլ, թե մի «խալվաթ» տեղ ռասա բերի։
— Էն էլ ո՜նց,— ծիծաղեցին մյուսները։ Անցան։
Հասնելով տուն' Նիղյարն ու Ասադը մտան ներս։
Օրն անցավ ըստ երևույթին խաղաղ ու հաշտ։ Տանը տիրում 

էր սովորական առօրյան։ Ասադի մայրր խնամք էր ցույց տալիս 
աղին ու հարսին: Սառը, բայց բավական մտերիմ խոսում էր Նիդ- 
/արի հետ։ Չէր խոսում միայն Ասադի հայրը։ Նա մի բերան ծխում 
էր և նայում մի կետի։ Դառնությամբ էր լցված, բայց քանի որ 
դիտեր որդու մտադրությունը Նիդյարին փախցնելռւ, և հետո զդու- 
շանում էր աշկարա հակառակ կանդնել Կոմերիտմիության' իբրև 
միջակ դյուղացի, վախենալով դիրքը կորցնելուց' նա ոչ մի կերպ 
ցույց լէե1 տալիս ներքին ղւսյրոեյթը։ Միայն շուտ-շուտ դնում էր 
գյուղամեջ և մամերով կորչում։ ինչ֊որ այղին երի անկյուններում, 
հյուղերի մեջ դաղտնի տեսակցություններ ուներ մաքսանևնդնե- 
րի հետ։

Նա սպասում էր Ասադին, որ նշանը տա Նիդյարին փախցնելու։
Ուշ երեկոյան պահին էր, ընթրիքից հետ։։։ Ասադի ծնողները 

դնացել էին ուրիշ տեղ և ուշանում էին։
Ասադը, որ պառկել էր թախտին' խաւք բացեց իրենց վիճակի 

մասին։ Նիդյարը նրա մոտ նստած լռում էր ուշադիր, բայց հան- 
դիստ։ Ենթադրելով, որ Ասադը իր հին դանդատնհրը պիտի կրկնի' 
մի փոքր ձանձրույթ էր դդում։ նրան սկսել էին սրտնեղություն 
պատճառհլ Ասադի համառ հարձակումնհրը։

— 1'՞նչ ես կամենում ինձնից, Աստդ,— ասաց նա նոր ձայ­
նով, որ մինչև այդ անսպասելի էր նրանից,— դու ուղում ես թող­
նե՞մ Կոմերիտմիությունը։

Ասադը զգուշացավ.
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— Ես ամենի էյ առաջ ուզում եմ իմանալ, թե դու իսկապես 
ի՞նչ դա ար Կոմերիտմիության մեջ։

— Ինչ գտա"։ Մի՞թե չես իմանում։
— /'մանում եմ. ուղում ես՝ ուսում առնես, ուզում ես աղատ 

կյանք։ Չդիտեմ ինչո՞վ չէիր կարող տանը կարդալ֊դրել, մեկ էլ ով 
էԻ 111.1"1’Դ կակալ ջարդում։ Է՜հ, նիդյար, ամեն բան լավ իրար 
իյառնեք իր։

'ն1"Սաւ՚ը լրջա9ա,Լ’
— Աստ՜դ, ինչի՞ ես քեղ էլ տանջում, ինձ էլ. հասկացիր, 

ուղում եմ ուսում, արհեստ սովորեմ՝ որ դնամ ինձ համար ճամ­
փա բանամ, մտնեմ խալխի մեջ, սովորցնեմ, մի բանի պետք դամ; 
Ուղում եմ իմ զլխի տերը լինեմ...

— Իմ մուննաթը չքաշես, էլի ։
— Թեկուզ հենց էդ...
Ասադը խոցվեց, խոժոռ մտիկ տվեց Նիդյարին։
— Հեղ ո՞վ էր մուննաթ անողը մինչև հիմի։ Մի օր բերնիցս 

դանդատ լսե՞լ ես, որ երեսովս ես տալիս...
նիդյարը ժպտաց այնպես մեղմ, մտերմորեն, որ Ասադը 

խոսքը կտրեց։
— Մուննաթը հիմի չես անում, բայց մի օր կանեիր։ Ես ուղում 

եմ ուսում առնեմ, դու հո չէիր կարող էդ էլ քո վրա առնել։ Այ, 
արհեստ եմ ուղում — դու որտեղի՞ց .կարող էիր էդ էլ տալ ինձ։ 
Հետո' ուղում եմ թաքուն տեսնեմ։ Էդ ծախսերը դու կանեի՞ր։

— Կանեի։
նիդյարը հառաչեց.
— Է հ> հի՜մա ես ասում, ժամանակը որ դար' չէիր անի։ 

եվ Ի։։ ինչպե' ս բերան բանայի, թե էս է ինձ պետք, էն է հարկավոր։ 
Չէ, Ասաղ, հիմի ինձ էնքա ն բան է պետք, որ դրանցից ոչ մինը քո 
ձեււից չի դա։ Էդ ե ս պիտի անեմ, ե՜ս։ Հիմի բոլոր կնանիք էդպես 
են անում: Մենակ հո ես չեմ։

— Է՞դ են սովորցնում ակումրում,— հարցրեց սառը Ասադը։
— Էս էլ ու շատ բաներ էլ,— ժպտաց նիդյարը։
Ասադը լռեց։ թդաց, որ այդ ձևով ճամփա չի կտրի։ նա բռնեց 

նիդյարի ձեռքը և տարավ դեպի շրթունքները։
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— Եիդյա ր,— ասաց նա հանկարծ,— դրուստ ասա, ինձ սի­
րո՞ւմ ես հիմի։

նի դյա ր ր նրան նայեր կոմիկ դեմրով.
- Չէ',
— Սուտ ես ասում։
- Չէ', չեմ սիրում։ Ս՛ու շատ համառ ես։
— Ո՚ե համառ չլինե՞ի...
— Ա' յ, թե իմ ասածներն անեի՜ր...
- ի՞նչ...
— նորիր սկսեիր կ արդ ալ֊ զր ել, թողնեիր րնկերներիդ, փոխ­

վեիր ու...
— Մտնեի Կոմերիտմիության մեջ...
— Ո՞վ է իմանում... հենր թեկուզ էդ...
Ասադր լռեր և ապա հառաչեր.
— Ձէ, էդ մեկը մեր բանը չի։ Ես խանդոտ եմ, կոմերիտներին 

չեմ սիրում, նրանք քեղ կւիչարնեն։
ե/՚՚ւյ՚՚՚ւ՚Լ1 մուռ նայեր Ասադին։
— Ուրիշ էլ միտք չկա դլխումդ. հենր միալար էդ ես կրկնում։
— Էհ- է, է՜... էդ է, 11 [' սիրուս ուտում, կտոր ֊կտոր է անում.— 

ու Ասադր կիսովի վեր նստելով՝ վայրի աչքերը դարձրեք ՛հիդ յարին։
նիդյարր մտասույզ նայեր հատակին։
ի՞նչ պիտի լինի սրա վերջը...
— Նիդյար,— ընդոստ շարժումով նստեր տեղում Ասադր,— 

ե կ, դնանք Պարսկաստան։
նիդյարը ղարմարած նայեր Ասա դին ։
— Գնանք Պարսկաստան, ի՜նչ ուղում ես՝ արա է՜նտեղ։ 

Ուսում, արհեստ ես ուղում՝ էնտեղ սովորի, արա' ինչ սիրտդ ուղում 
է։ Մենակ դնա'նք, հեռանա'նք էս երկրիր։ Ես էստեղ կմեռնի մ։

նիդյարր շոյեց Ասադի դլուխր։
— Չես մեռնի, •կսովորես։ ի՞նչ դործ ունենք Պարսկաստան։ 

Էստեղ ինչո՞վ է վատ,

— Էստեղ հարամ է եղել մեր կյանքը. ո'չ ընտանիք կա, ո չ 
ապրուստ, ո չ ազատություն։

^Իդ^ՐԸ Լռեց։
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— Հը՞, Նիգ յա՞ր...
ևիգյարը տխուր նայեր Ասադին.
— Գոլ զառանցում ես, Ասա դ։ Ո՞վ է մեղ Պարսկաստան թող­

նողը, և Պարսկաստան գնալով՝ ի՞նչ պիտի շահենք։
— Իսկ էստեղ ի՞նչ ես շահում զնալով էդ անառականոցը: 
եկ զ յարը վեր թռավ տեղից։
— Դու էլի" սկսեցիր, Ս.սա'դ։ Ամոթ է, հերիք է վերջապես։ 

Էդսլես կասես՝ կգնամ:
Աստղը մեղմեց.
— Չէ, էդպես էլ չեմ ասի։ Մենակ քեղ խնդրում եմ, Նիդյար: 

Ե'կ, համաձայնի, գնանք Պարսկաստան, վտլադը պատրաստ է, 
մեղ հենց էս գիշեր կանցկացնի Արաղը։

՚1յ1՚րՍտ1՚Լ՚ “ղբԿ՚ը լոԿ-
— Լո՞ւրջ ես ասում, Ասադ։
— Լուրջ։
հիգյարը կանգնեց պատուհանի առջև և դուրս նայելով՝ սկսեց 

խոսել.
— Ասել է, մեր մեջ կապը կտրվում է։ -fin միտքը Պսւրսկաստան 

կ' է/./' ^1'ՆէԿ til' առաջվանը։
— Ասել է, չես գալիս,— սուր ՛գրեց հարցը Ասադը։
— ^Դ IC^^l”1- Բ"'ն է1 Ե" հենց էսօր կգնամ քաղաք։
Ներս մտան Աս ագի ծնողները և մռայլ նայելով Նիգյարին' լուռ 

նստեցին թախտի վրա։
Հայրն սկսեց ծխել և քուլա֊քուլա ծուխը ւիունջ-ւիունջ պուրս 

ցայտելով նրա ալեխառն մորուքի ու բեղերի միջից նրան տվին 
խոր, մոլեռանդ կերպարանք։ Նա դեմքի արևառ մկանները լարե֊ 
յով մտիկ տվեց Նիգյարին և ասաց.

— Ինչո՞ւ ես իմ տունը քանդում...
^hwe Lnllg‘
— Ինչո՞ւ ես իմ աղին գցում սարեսար, քարեքար,— շարունա­

կեց նա պղտոր աչքերը ճպճպացնելով և դողալով: — Իմ հարսը կոմ- 
սոմո՞լ, իմ սպի կնիկը երեսը բաց ման գա՞։ Ոա ո՞ւր է իմ նամուսը...

եիգյարը շարունակում էր լռել։
— Հողը կրակ է զառել ոտներիս տակին, խայտառակ եմ բլել 

սաղ գեղի առաջին, հերիք չի՞...
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ևիդյաբլ՛ նայեց Աստղին, սկեսրոջ և իրան գտավ ինչ-որ դա­
տարանի մեջ։ նա քաշվեց խոսելուց, բայց հանդիստ ասաց.

— Ես «ձեր օջախը չեմ ուղում խայտառակել», ես Ասադին 
կաղատեմ...

— Ւ՞նչ կանես, որ կաղատես, ա'յ աղջի,— միջամտեց Աստղի 
մայրը,— երեսդ բաց արիր, խալխի միջին երևացիր — էլ նո՞ր պիտի 
աղատես... մի մասւը մեղր ղառանբէ

— Կգնամ, կաղատվի Աստղն է'լ, դուք է լ։
Ասադը վեր թռավ.
— Չեմ թողնի, որ ղնաս։ Էլ հերի՜ք է։
— Էս տանից սաղ չես պրծնի, ղանջը՜ ղ,— մռմռաց Ասաղի 

ՀայՐԼ’>— կմնաս ու խելքդ ղլուխդ կհավաքես։
նիդյարր վախեցած նայեց ջուրջը։ Զղաց, որ խոհեմ քայլով 

միայն կարող է հանդարտեցնել նրանց կբքերըւ Ուստի և լռեց։
— Խելքդ ղլուխդ կհավաքես, չադրան էլի գլխիդ կքաշես... 

Ոայց թե դուրսը բան ես խոստ ցել առաջ քեղ կսպանեմ, հետո ինձ։ 
Էս լա՜վ իմացի։

Ու կատաղի հայացքը մեխեց Նիդյարի տարակուսող աչ­
քերի մեջ։

— Էդպե՜ս, իմացի, որ ես գլխից ձեռ վեր կալած մարդ եմ։ 
Ասի' կանեմ։ Նալլաթ էս ձեր կարգերին էլ, ձեր ամեն բանին էլ։ 
Մուրտառեցիք աշխարհքը, խարաբ արիք։ Ո՜չ օրենք մնաց, ոչ 
հավատ, ո չ նամուս...

նիդյարը ձեռներով ծածկեց դեմքը։ Նա արտասվում էր։
— Էսի՜, ա՜յ բալամ,— միջամտեց Ասաղի մայրը,— մեծ է, 

վնաս չունի, կասի է՜լ, կսիրի է՜լ. մի' նեղանա, սիրտը ցաված է։ 
Տղես էլ մեղք է։ Ե՜տ դառի էդ ճամփից։

Նիդյարը լուռ՝ արցունքներն էր պահում աչքերի մեջ։
Ասադի հայրը վեր կացավ տեղից և մոտեցավ նիդյարին։

— Էս է' ասի, պրծա։ Տանից դուրս չգաս, բան չխոսես։ Ո՚ե չէ' 
արյուն կթափեմ, հա՜։

Ու բարկությունից ’դողահար ձհռը տարավ քիսան' թութուն 
հանելու։

Նիդյարը հեկեկում էր։
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— Ձե'նդ, քա'ծ։ 1’նչ որ ուսում են' լսի, ու էդ լացը թող։ Թե 
չէ' էս է' կառն եմ առիս տակ։

Ոչ որ տեղից չթնդաց, Նիգյարը, որ Ասս։դի մոտ միշտ աղատ 
էր ղղացել մինչև այդ' չնայած նրա գժտություններին, այս անդամ 
իրական ղազանը տեսնելով իր առջև' սարսափեց։

Աստղի հոր կապարե մկանները, նրա վայրի, մոլեռանդ դեմ- 
1-1!> ՛Լ՛11‘II՛I՛ “Ղքերը ԼէՒ^ կատակում և ոչ էլ հույս կար մեղմացնելու: 
Նիգ յարը սթափվեց իր երազներից։ Նոր զղաց, թե ինչ ծանր քայ­
լեր էր արել մինչև այս երեկո։

— I’ նձ նայի,— կատաղի աչքերը գամելով Նիդյարի աչքերի 
մեջ՝ մռմռաց Աս ագի հայրը,— թե դուրսը լուր ես տվել' էս տան 
տակ սաղ֊սաղ կթաղեմ։ Դուրս չգնաս։

Ասաց ու դանդաղ դուրս եկավ սենյակից, դուռը հետևից վւա- 
^‘Լո՚Լ ինչպես բանտում։

Նիգյարը գլուխը թաղեց մութաքի մեջ և լաց եղավ։ Նա դողում 
էր սարսափից և զայրույթից։ Նա խոցված էր հոգու խորքում։ Ուրե- 
մըն Աս աղը ոչ թե պաշտպանում է նրան, այլև դրա համար կան֊ 

ւես ‘ա՛՛՛ղ՛
Առաջին անգամ նա խորթություն զգաց Ասագի հանդեպ' խառն 

վիրավորանքի հետ։

Ասա ղի մայրն աշխատում էր մեղմել ամուսնու կոպտությունը' 
համոզելով, որ նա ստիպված է այդպես խոսել, բայց Նիդյարը չէր 
լսում, նա միայն հեկեկում էր դառնագին։

Ասադը լուռ էր։ Սպասում էր այդ անցուդարձի ազդեցության: 
Նա զգում էր, որ իր և Նիդյարի մեջ ինչ֊որ մի բան փլվեց այդ րո­
պեին։ Փոխվստահությո՞ւն, հարգա՞նք, կարծի՞ք իրար մասին — 
ինչ-որ մի արժեքավոր բան։ Եվ ուզում էր վերականգնել այդ փըլ- 
վածքը։ Սայց կարկամել էր։ Նրա մեջ գլուխ էին բարձրացրել և 
խոհեմության, սիրո, երկյուղի զգացմունքը դեպի Նիգյարը, որ 
նրան կարող էր կորցնել, և խանդի, Նիդյարին փախցնելու, տիրե­
լու և բռնության վայրի բնազդը։

— Նիգյա ր,— խոսեց նա իր համար անսպասելի վճռականու­
թյամբ, բայց կարծես մեկի գրգմամբ,— մենք էսպես չենք կարող
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ապրել, հերիք է։ Ես պեղում եմ, որ համաձաւնես' ղնանբ Պարս-- 
կաստան։ Ես ինձ կսպանեմ հեն էյ աէստեղ ևեթ' թե չգաս։

— Ախր մեղք է տղաս,— միջամտեր Ասաղի մայրր մղկտա­
լով,— տես ինչ I; ղաոել։ Ի՞նչ ղաոավ քեղ համար էդ անիծած 
ուսումը։ Գնա հետը Պարսկաստան, աղատվիր էդ անպատիվ նոր- 
բաներից է չ ու էս ցավերից է լ։

ևիդյարը ղլուխը բարձրացրեց և արտասվախառն աչքերով նա­
յեց Ասաղի մորը։

— Ես ոչ մի անպատիվ բան չեմ արել։ Չա՜ր թողեք ինձ։ Ես՝ 
ղնում եմ իմ հոր տունը։

— Եիդյա ր,— շեշտեր Ասադը սպառնալի և երկյուղած ։
— Չէ՜, Ասա՜դ, մեր մեջ ամեն բան վերջացած է։ Դու ուրիշ 

ճամփա ես բռնում։ Մեր կյանքն էստեղ բուծանվում է։ Ես իմ մըտ- 
քում դրածն անելու եմ, իսկ ղու կանգնելու ես ճամւիիս առաջ։ Գնա 
քեզ համար քո ուզած կնիկը զտիր, ապրիր։ Ես ուրիշ մարդ եմ։

Ասադն առաջին անդամ Նիգ յարի խոսքերի մեջ զղար օտար 
էակի սառ շունչը։ Դա անողոք էր, դանակի սլես կտրում էր և մղկը- 
տ արն ում նրա սիրտը։

— '^1՛ Գ1ա' Ի > մտածիր ի՜նչ ես անում։ Ինչպե՞ս կարող եմ քեղ 
թողնել։ Ասա, դո՞ւ ո՞նց ևս թողնում ինձ։ Դու ինձ չես սիրւււմ։

նիզյարը չպատասխաներ։ Միայն վեր կարավ և սկսեց իր շո­
րերը հավաքել։

— Ո՞ւր... — անհանգիստ դիմեր նրան Ասադը, — ո՞ւր ես դնում։
— թ՛ո՜ղ, ես քաղաք եմ գնալու։
— Գնարք չկա, ո՞ւր ես գնում գիշերով։
— Չեմ իմանում, բջիջի քարտուղարի մոտ։
Ասադն ում եղ բռներ նրա ձեռքը։

— Էդ չե ս անի։

— թ՛ո՜ղ ինձ, Ասա՜դ։ Հո սպանելու չե՞ք ինձ հեր ու որդի։

— նստի ր, չեմ թողնի։

— Ասա դ, մարդ ևս։

— Չէ՜, ասի, չև՜մ թողնի։
նիդյարը զայրարած նստեր Ասա,ղի թախտի վրա և արձա֊
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նացավ' ինչ-որ վճիռ կայացնելով մտքում։ Նրա աչքերը սպառնալի 
նայում էին պատուհանից դուրս։

Ասադի մայրն ղդաց Նիդյարի այդ վճիռը և սկսեց կոծկել իր 
ամոլսնոլ սպա ռնալիքն երը.

— Հեզ էստեղ դիպչող չկա, ւսղջի', էն ինչ որ քեղ ասաց սկես­
րայրդ դատարկ խոսք էր. նա մարդու վրա ձեռք բարձրացնող չի։ 
Չդնաս ու էդպես էլ դան դատ վես։ Մենակ' լավ չես անում։ Էդ արած­
ներդ մեր տունը քանդում են։

հիդ յարը ոչիհչ չպատասխանեց։
Դիշերն անցավ լարված ու անքուն։
հիդ յարը չխոսեց Աստղի հետ, թեև նրանք մենակ էին սենյա­

կում։ Ասադի ամեն խոսքին նա միայն պատասխանում էր.
— Մի խոսի, քնի', էդո'ւց կերևա ամեն բան։
Առավոտ վաղ հիդ յարը վեր կացավ և շորերը հավաքեց մի 

կապոցի մեջ։
Ասադը բռնեց նրան.
— ևիղշար, մի անի էդ բանը։ Դու ինձ կսպանես։
— Չեմ սպանի։ Մի' բոնի ինձ։
— Չէ', կբռնեմ։ Չեմ կարող։
Ներս մտավ Ասադի մայրը, տեսնելով կապոցը Նիդյարի ձեռ­

քին՝ նեղացավ.
— Աղջի, դու էլիո կողքի ընկար։ Ի՞նչ քո ասածին ես։
— Ես ձեր տանը մնացողը չեմ, որ սպանեք ինձ,— հաստատ 

ձայնով պատասխանեց Նիդյարը ։
— Մեզ խա'ղբ մի' անի, ամոթ ունեցիր։ Ի՞նչ կասի դեղը։ 

Առանց էն էլ մի մատ մեղր ենք դաոել։
— ^^'11.՛ թ՚՚ղ առի, ինչ կուղի։
Սենյակի դուռը ջրփալով բացվեց, և ներս րնկավ Ասադի հայ­

րը' ճիւղոտը ձեռքին։ Նրա .դեմքի երակները լարվել էին, ուռել։ Նա 
փրփրոտ շրթունքները բարկությունից դողահար' դոռաց.

— Հերիք չէ՞ վառես մեզ, քա'ծ, ղախպա', դու ո՞ւմ նամուսին 
ես դիպչում։

Ու ճիպոտով ծաղկեց Նիդյարին։
Ասադն ու մայրը զրկեցին զայրույթից վայրենացած ծերու-
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նուն։ Սա օդի մեջ մի հատ էլ ծաղկեց ճիպոտով ու ջանում էր պոկ 
դալ և հարձակվել Նիդյարի վրա։

— Մի' անի, ավւո ւ, մի' անի,— վախեցած զսպում էր Ասադը։
— Մոզեր շա'ն սատակ անեմ ղանջղին,— խեղդված ձայնով 

զոռում էր Ասադի հայրը։
նիդյարը ւիախավ մյուս սենյակը։
Ասադի մայրը վազեց հետևից և դրսի դուռը փակեց։ Հետո նո­

րից եկավ զրկեց ամուսնուն և Ասադի օդնությամբ հրում էր դեպի 
թախտը։

— Ա յ, մարդ, ի՞նչ ես անում, թո ղ։
— Մո ղ, աւիո'ւ, մի' անի,— մաքառում էր Ասադը։
Մի կերպ քշեցին թախտի վրա և նստեցրին։
— Խելքդ դլխի՞դ է,— հանդիմանում էր Ասադի մայրը,— ճի­

պոտը քաշելով ամուսնու ձեռքից։
— Ախր մտածիր ի՞նչ ես անում — կցեց Ասադը, զղալով հոր 

կոպտությունը։
^այՐԸ կատաղի նայեց Ասա դին.
— Ի՞նչ, հորդ վրա ես բարկանո՞ւմ, շա'ն զավակ։ Դո'ւրս կո­

րեք երկուսդ էլ իմ տանից։ Ես էլ հարս չունեմ, որդի չունեմ։

— Մնչ ես ասում, ա'յ մարդ,— վրա բերեց Ասադի մայրը։

— Հենց էս րոպեիս ռա'դ եղեք։ Ո՞նց, սա ինձ խրատներ տա՞։ 
Ոտի տակ դցելու, էն ղանջղին սրրորելու տե՞ղն հորը խրատներ է 
տալիս։ Դո ւրս, շան ծնունդներ։ թեմ ուղում ո'չ բոզ, ո'չ էլ բոզի 
մարդ։ Էս րոպեիս ռադ էլեք։

Ծերուկը հաստատ էր խոսում։
Ասադը վեր կացավ ու գլխարկ, շոր վերցրեց։

— Ա'յ բալամ, ախր էս ի՞նչ ղուլում էր բերիք մեր գլխին,— 
լաց եղավ Ասադի մայրը։— Վառվե'ր կոմսոմոլը, դետնի տակն 
անցներ էս կրակները մեր դլխին վառողը։ Ի՞նչ են մեզ էրում, փո­
թոթում ։

Ու սկսեց ծնկները ծեծել։

Իսկ ծերուկը դողահար շրթունքները ծամելով անիծում էր այն 
օրը, ՈՐ զավակ ունեցավ.
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— Զավակ ունեցողի օջախը քանդվի, շո'ւն դառնա, դելի 
՚1’ս'յ ւՒն1՛1

Ասադը դնաց մյուս սենյակը և աչքով արավ Նիդյարին։
Սա մռայլ ու չարացած նայեց Ասադին, որը բաց անելով դուռը' 

առաջ ընկավ։
նիդյարը հետևեց նրան։
Գյուղացիք խեթ-խեթ մտիկ էին տալիս Ասադին ու Նիդյարին, 

որ լուռ ու խռով դուրս եկան տանից և քայլերն ուղղեցին դեպի եր­
կաթուղու կայարանը, որ հեռու էր և չէր երևում այդին հրի հետևից։

ճամփին դեռ երկար չէին խոսում Ասադն ու Նիդյարը։
Երկու կողմ փռված էին բամբակի հերկերը։ Առուները պղտոր 

սուրճի պես լցվել թափվում էին իրենց տաշտից։ Օդի մեջ մլլում 
էր սալորիների և դեղձենիների ծաղկահոտը։ Այդիների հողե պա­
տերը իրար ղրկած ու ընդմիջելով պաշարում էին սիզավետ արոտ­
ներ ու այղիներ, որոնց մեջ ւԼարժություն էր անում նորեկ «բաբա- 
չըստը» սուլելով իր դեռ անվարժ արիոլը։

Արքա՜ն հանդիստ ՛էր բնությունը, որքա՜ն հավասարակշիռ: 
Մինչ Ասադի սիրաց լցված էր տւսրակուսանքով, ւէշտով և դառն 
սիրով։ ՎիրավորւԼած ու խոուԼած էր նաև Նիդյարը, որը նույնպես 
իբրև նորեկ էակ ոտք էր դնում իր դարն տնային օրերը այն դեղձե­
նու պես, որ ահա փթթել է մոռ ծաղիկներով։ Սայց, ինչպես վաղա­
ժամ ծաղկած ծառ, որին ՛դեռ պաշարհլ ու Ապառնում են բոլորովին 
էլ չնահւսնջած ցրտերը' նա, նիդյարը և' դողում էր այն սառնաշունչ 
քամուց, և միաժամ ժպտում էր դեմ եկող դարունքին։

Աչ, նիդյարը միայն ղւսյրացած էր, վիրավոր։ Նիդյարը հույ­
սով /ի կ[' ներքուստ, և հանդիստ շողը փայլում էր նրա զայրալի, 
բայց .կենսալի աչքերի լճակներում։

Հասնելով քաղաք' Նիդյարը ուղիղ դնաց Ֆաթմայենց' չնայած, 
որ Ասադը շատ աղաչեց այդ բանը չանել։

— Ասել է' բաժանվոում ես ինձանից։
— Էդսլես է երևում, որ մենք միասին չպետք է ապրենք։
— Վերջի՞ խոսքդ է։
~ Վերջին։
— թւիոշմանես,— Ասադն այս ասաց դատարկ տղամարդկային 

պաւոլռասիրությունից \դրդված միայն։
477



— Չեմ ։ի ոշման ի — հաստատ Հհս ով ու հասարակ ։ղ ա տ աս - 
էսաներ Նիղյարր և ներս մտավ Ֆաթմայենր տսւնր։

Ֆաթման տանր չէր։ Նա եկավ մ/ւ բանի մամ հետո։ Տեսնելով 
եիղ/արին' մոտ եկավ և ձեռբր բոներ։

— Հը" ւ 1"^չ կ“Կ կովել հո չես Աս ար/։ հետ։
— Կռվել եմ,— պատասխաներ Նիղյարր և մսլտար։
— Ավել/։ լավ։ Կամանվի, վերջ տուր։ Դաբ միասին ասլրո֊ 

ՂԻ 1Կ։
նիղյարր տ/սուր նա/եր և կարծես ինբն իրան մրմնջար.
֊ Է՜
Ֆաթման նալեր Նիղյարի աչքերի մեջ.
— ՚ԻիրՍտ ['՚ ես դարման աս եմ բեղ վրա։ Տեսնամ ես, որ իրար 

հետ յոլա չեբ դնամ։ Ինչո՞ւ չես բաժանվում։ Վախո՞ւմ ես։
— Վա՞խ,— ժպտար տ/սոլր Նիղյարր,— ինչի՞ր պիտի վախե­

նամ։ Մի մահ չի՞։
— Տա ինչի՞ ես ղեմ առել։ Տաժանվի ղնա։
— Չեմ կարող,— և Նիղյարր աչբր պաղած նայեր մի կետի։
— Սիրամ ես Ս.սաղին։
— Չեմ իմանում... խղճում եմ... հա , սիրամ եմ։
Ֆաթման չանչեր եիղյարին։
— ^ Ը> էհ է, տւՏԴ բոռարնողը։ Սե՞րս որն է, ջանրմ։ Կուրի 

Դ^՚ե ԴԱ Ի՛
^Ւդ^ԸԸ ներողամիտ ժպտար և սիրով նայեր Ֆաթմային։
— Տա որ միշտ էսպես իրար հետ յոլա չղնա՞բ,— հարրրեր 

Ֆաթմսւն։
— ^I' 1"Լա լղնանբ,— դարձյալ ժպտար Նիղյարր։
— Մե խոսքի՝ չղնաբ։ Ա՞րը կղրես դեն. մարդո՞ւդ թե կոմերիտ­

միությանը։

— ԻնջՒ" !•" հարրնում։
— Տա ո նր չհարրնեմ. բանը դնում է էդտեղ։
— Տանը որ էդտեղ հասնի...
Դարձյալ ժպտար։
— Հը՜։
— Իհարկե Աստղին կթողնեմ։
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— Հա', դե էդպես ասա,— հանդստացավ Ֆաթմ ան,— հիմի 
/Այ խմենք։

Ու անցավ թեյի պատրաստության։
Ասադր վերադարձավ աուն, բացեց դուռը, ներս մտավ նստեց 

մի պահ և նորից դուրս եկավ' քայլերն ուղղեց դեպի քաղաքի հյու­
սիսային մասերը' ջանալով չհանդիպել ընկերներին։

Նա հո դու դատարկություն և հույնություն էր զղում։ եիդյարթ 
վճււական իւոսքերը նրա համար ավելի տանելի էին, քան անորոշ 
դրությունը։

Ուրեմն Նիդյարր թողնում է իրեն։
Ասադր կարիք էր դդում միայնանալու։ Հոդեկան վերքը պա­

հանջում էր երկար ապաքինում։ Լռությունն ու առանձնությունը 
կանչում էին նրան։

նա ընկավ ա/դիների պատերի արանքներն ու դնալով հասավ 
մի թմրի, որի վրա կանաչը մպտալով նայում էր կապույտ երկըն- 
քին։ Գնաց պառկեց տ էնտեղ և հայացքը երկնակապտի մեջ սու­
՛լած' մտածում էր իր անելիքի մասին։ Ոչինչ չէր որոշվում, ոչ մի 
միտք չէր կապվում մյուսին։ Նիդյարր դնում է — մի միտք միայն 
ա/սուր թախիծով տոդորում ՛էր նրան։ Եվ ուրիշ ոչինչ։

Ոալց ո՞ւր չքացավ խանդը։ Կարծես չի եղել։ Ինչպե՞ս հան­
դիս։/։ Է Ասադր։ Ո'ող Նիդյարր դնա, ում հետ ուղում է ապրի։ Երբ- 
իրեն չի սիրում, էլ ի՞նչ հաշիվ թե ում հետ է նա։

Ասադր ուրախացավ, որ խանդի կանաչ օձը սատկել էր իք 
մեջ։ Սերը հեշտ է մեռցնելը, սերը սանձվում է. դժվար բան է խան­
դը։ Ահա .նա չկս։ — ուրեմն լուծվեց խնդիրը։

Դիմացը, հհ/ւուն շենքեր էին բարձրանում, իրենց պատերի- 
2"լ1՚!Ի տախտակամածներով։ Այնտեղից թրխկոց էր լսվում. Երե֊ 
վանի ։1 շտական ձայնը, որ տիրում է ամբողջ օրը։

Ինչքս։ ն տներ են շինում... ո՜ւմ համար է։ Ի՜նչ են այդքան 
շինարարության ջերմի մեջ տանջվում այս նոր մարդիկ։ Ի՞նչ են- 
այդքան հոդում «խալխի» համար, անհանգիստ անում այդ «խալ­
խին», ուղում են տիրել կյանքի բոլոր անկյուններին, շարժել ամեն 
ինչ։ Խառնել են իրար ամեն ինչ, քանդում են հիմքից տուն, ը-նտա- 
եիք> կնոջը, սերը, իր կյանքը։ Ի՞նչ է հիմի Ասադը. մի պարապորդ,
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մենակ, անպե՜տք արիշներին և իրեն: Ունի մի քանի րնկեր, որոնք 
հետ կապ շանի, որոնք ապրում են իրենք կյանքը, փչացնում երի֊ 
տաս արդ հասակը։ Ոմանց չի էլ սիրում Ասադը, ինչպես և 
նրանք իրեն։

եսկ Նիդյարը, ալդ ծաղկափթիթ ծառը ղնամ է իրենից։
Որքա՜ն տխուր է կյանքը առանց նրան։
Ե՛Լ " լՐ է գնամ, ի նչ սեր է այղ, որ մղում է նրան դեպի նոր 

մարդիկ, նոր ասպարեզ, ար նա պիտի աշխատի, հոդնի, տառապի 
թերևս, մինչ նրան դա՛րդարում էր Ասադը և պահում ծաղկի թաղա­
րի պես։

— 1'նչր։ ւ է թողնում իրեն նիգյարը։ ենչո ւ էդպես նվաղեց 
նրա սերը։

Օրը թեքվում էր, որ Ասադը վեր կացավ տեղից և վերադար­
ձավ քաղաքամեջ։

Մեծ փողոցն ընկնելով, նրա տրամադրությունն աշխուժացավ։ 
Անցավ թմրությունը — նա սկսեց դես֊դեն նայելով որոնել ծանոթ­
ների կամ ընկերներին։

Հանկարծ դեմից անցորդների օրորուն անտառի արանքներում 
ծանոթ ճոճումով երևաց ու ծածկվեց Նիդյարի կարկառուն հասակը։ 
Նա մի պահ կորավ բազմության մեջ, ապա կրկին ճեղքելով շար­
քերը առաջ եկավ։

նա մենակ չէր։ նրա հետ դնում էր մի թյուրք երիտասարդ՝ կե- 
,յ1Ւո,Լ ե- կապույտ բլուզով։ երիտասարդը ինչ-որ պատմում էր թե 
սրախոսում, որից Նիդյարը ժպտում էր, միաժամանակ մտիկ տա­
լիւ։ վիտրինները։ երիտասարդի դեմքը ոգևորված էր, նա լարել էր 
իր բոլոր ունակությունները հաճելի և հետաքրքիր լինելու Նիդյա- 
րին, խոսելիս շարունակ դիտում էր նրա ճոճուն հասակն ու լանդի- 
շադույն թաշկինակի մեջ շրջանակած նշաձև աչքերը։

Օիդչարն այնպես էր դնում, կարծես օտար ու անհոդ արարած, 
որի համար դոյություն չունի Ասադը իր դժբախտության անհատակ 
անդունդով։

Ասադը կարկամեց, մնաց տ եդնուտեղ դամ ած, և վաղրի պե:։ 
դարանակալեց մարդկանց մեջ' պատրաստ հարձակման։ Նիդյարն 
ու երիտասարդն անցան, և եթե նրանք տարված չլինեին իրենց ջերմ
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։Ա'ոէ !!]'"£ անշուշտ կնկատեին Ասադին։ Ոայց անցան օտարի պես, 
որ նայում ու շի ճանաչում, շի տեսնում:

Մի՞թե ՛իրոք չտեսավ Նիդյարը...
Ուրեմն այդպես էլ անկարեկից պիտի անցնի իր մոտով, ւսպրի, 

աշխատի, ուրախանա, երջանկանա առանց Ասադի:
1’րրև թե Ասադը չի է՜լ եղել աշխարհքում: երրև թե մեռած է նա:
Է]՞վ է այն երիտասարդը: Եվ որտեղի՞ց էլ ձեռաց բռնեց: Մի 

Օր չէ", որ Նիդյարը հեռացել է, կամ հեռանալու վարձ է արել: 
Ուրեմն ամեն կողմից պա արա սւո են հարձակվելու և խլելու աքն 
վարդը, որ թողնված է անպաշտպան թեկուզ մի օր...

Ասադը քար կտրեց այս մտքերից: Նա երբեք այդպես սուր չէր 
զղացել կոլաւս տի, ավւսոսանքի, խանդի, սիրո այրումն իր երի­
տասարդ սրտի մեջ:

Առաջ խանդը երևակայական էակների հասցեին էր: Առաջ նա 
տանջվում էր, բայց մի հույս էլ հետն էր դնում — այն, որ նիդյարը 
'՛Լ ո^ին 2.1՛ գնա: Ոայց հիմա՜... Ա՞լէ է այդ երիտասարդը: Չուռն հե­
տաքրքրությունը կրակեց Ասադի էությունը — հետաքրքրություն 
օձի հանդեպ, որ հանկարծ երևում է խոտերի մեջ: Ուզում ես հար­
ձակվել, զարկել, զդուշանում ես, խուսափում մի կողմ, բայց և 
սաստիկ հետաքրքիր ես լավ դիտելու: Մշնամու հրապույրը։

Ասադը դնաց հետևներից։ Ուր կանդ էին առնում, դիտում վիտ­
րինները' Ասադը ևս կան զն ում էր մարդկանց շարքերի հետև և 
սպասում, որ շարժվեն: Հանկարծ կորցրեց... Ո՞ւր մտան: Խանո՞ւթ: 
Ասադն ւսռաջ վազեց: Եվ ոչ մի խանութում չկային։ Նորից ետ 
դարձավ։ Ոչ, չեն երևում։ Ո՞ւր թաքնվեցին։ Ասադը քրտնեց կաս­
կածից ու խանդի կատաղությունից։ Նա ուղում էր դոռալ, վազել, 
բռնել երիտասարդի բկից և խեղդել։

Չէ, ուր որ են' մոտիկ շենքերից մեկումն են։ Չայց ի՞նչ դործ 
ունեն անծանոթ շենքերում մենակ։ Ւ՜նչ են անում հիմա...

Ասադը զդաց, որ խելքը կորցնում է։ Նրա բորբոքված ուղեղը 
սկսեց հնարել ֆանտաստիկ պատկերներ դաղտնի տների, ուր հա­
վաքվում են ցոփ կոմերիտներ քեֆ անելու, խմելու և կանանց հետ 
խառնակյաց օրդիաներ սարքելու։

Ե՛Լ ինչպես կորցրածի անհույս դյուտ' հանւկարծ տեսավ Նի-
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ո յա րին Հայգրքի [սանով}ի առաջ տետրակներ ու թղթի այլ փաթեթ­
ներ ձեռքին։ Երիտասարդը բաժանվել էր ուղում Նիգյարից։ Դա 
ս1արղ էր- նւս լուրջ ու գործնական էր նայում և շտապում էր։

[/սադր բուդկի հեւ/ւև կանգնած' կ[։սով[ւն գլուխը թեքել էր 
նրանյյ կողմ և լսում խոսակցությունը։

— Ե՞րբ ես գնում Չաքու,— հարցրեք Նիգ յարը երիտասարդին։
— Հենց այս հրեկս։
— Երեկ եկար և էսօր գնո՞ւմ եռ։
— Դործս շատ է։ Չեմ կտրող ավելի մնալ։
— Ակումբ չե՞ս գա։
— Չեմ կարող, /լինս տանր սպասում է, կնեղանա, թե ուշա­

նամ։ Երերն ենք կապելու։ Գլուխ քորելու, ժամանակ չուն ենք։ Էս էլ 
մեր օրր։ Մնա ս բարով։

— Գնաս բարո՜վ։ Չարի ճանապա՜ րհ: թեյնաբին շատ ու շատ 
բարև ։

— Մնաս բարո՜վ։
Երիտասարդը պարզ ու անմեղ հայացքով նայեց ՛հիդ յարին և 

ձեռքն արագ թոթվելով վազեց մեյդանի կողմերը։
Եսկ Նիգյարը քայլերն ուղղեց ակումբի կողմը։
Աւրեմն հասարակ անմեղ հսւնդիպումն։ Նա կին ունի, շտա­

պում է մոտր գնալ, նիգ յարն էլ մտել էր գրախանութ...
Ասադր մի փոքր հանգստացավ և ուղում էր Նիգյարի հետևից 

հասնել, բայց այնքան խորն էր ապրել վերջին տասը րոպեն, որ 
կարիք էր զգում գնալ մի կողմ և շունչ քաշել, հանդարտվել։

Գնաց թանդվի ձորը։
Մի քանի օր Ասադն անցկացրեց ինչպես ջերմախտի մեջ։ Ան­

կողինը տրորելով շուռումուռ էր դալիս։ Վեր կենում, ման գալիս 
սենյակում և ծխում անվերջ, անխնա։

Նա գեղն ած վարդի դեմք ուներ։ Աչքերը նայում էին թունավոր 
հայացքով։

Հարևանը դալիս նստում էր մոտը, խոսում գեսից-ղևնից, աշ­
խատում մխիթարել, քաջալերել, որ ձեռ քաշի դարդից։

— Էդպես է, կինը ոտը դուրս գրեց' նրանից օգուտ չկա. նա 
օտարի փայն է։

482



Այս ուղղակի խոցում էր Ասադի սիրտը' զարթեցնելով նրա 
թունավոր հիվանդությունը — խանդը։

Մի օր փողոցում հանդիպեց Ֆաթմա չին։ Կանգնեցրեց.
— Բա Նիդյարր չի՞ գալու տուն։
— Չեմ իմանում, իրեն հարցրու,— ասաց Ֆաթման։
— Դու համոզիր թող դա տուն։
— Դա իր գործն է. ես ո՞նց խառնվեմ։
— Բա ինչո՞ւ ես տեղ տվել տանդ։
— Ի՞նչ անեի, փողո՞ց շպրտեի։
— Ուղարկի մոտս։
— Չեմ կարող։ Բնքը թող դա։ նրա ձեռից չեմ բռնի' թե դա: 

Բայց .բանի որ դալ չի ուղում — ես կպահեմ նրան, մինչև թոշակ 

"1՚ո2հ1Լ’!
— Նրան թոշա կ պիտի ՛տան։
— Կարոդ են։ Նա շուտով գործ էլ կունենա։
Ասադը ճնշվեց։ Նյութական ուժը, որով նա հույս ուներ ճնշելու 

և սանձելու Նի դյարին' անպետք էր դառնում։
Նա մռմռաց ինչ-որ անկապ բառեր, որ ավելի իրեն էր վերա­

բերում, բան Ֆաթմային և հեռացավ նրանից։
Պետթատրոնում թյուրքական ներկայացում կար։ Հայախառն 

թ/ուրք բազմությունը խցկվել էր սանդուղքներն ու դուռը։ Կանայք' 
չադրայավոր, անչադրա, մեծ ու փոքր, գյուղացիներ, բանվորներ և 
ուսանողություն' աշխույժ մռլտոցով հոսում էին ներս։

Ասադը վաղօրոք տոմս վերցրած' մռայլ ու սրտատրոփ մտավ 
շենքը, անհանգիստ աչք ածեց չորս կողմ' որոնելով Նիգյարին, որ 
կարծում էր այնտեղ կլինի։

Բազմությունը հրահրում էր ամենքին, աշխուժացնում, քաշում։
Ասադը մտավ սրահ։ Խոնավ տաք օդը հարյուրավոր լարված 

դեմքերի արտահայտության հետ զարկեցին նրա դեմքին, և նա 
ճնշված առաջ դնաց' իր տեղը գրավելու։

Աոաջին շարքում առանձին աթոռների վրա նստած էին ինչ- 
որ պարսկական հյուպատոսի հյուրեր։ Մի կին, կարճւսհասակ ու 
լիքը համարձակ ու եռանդուն դեմքով, երեսը կարծես աչքեր միայն 
լինեին, և չոր ու ցսւմաք երեք տղամարդ' սև ռեդինգոտներով ու 
անբիծ, մաքուր օձիքներով։
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Հետևից ղռվռում էր տեղական թյուրք հասարակությունը թա­
մաշավորի ուրախ զրույցներով։

նայեց Ասագը' Նիզյարր չկար։ Սկսեց որոնել; Հետևի, վերևի 
աթոռներին նստածները պարզ երևում էին: Ամեն կարգի մարդիկ 
ներկա էին։ Ս ևծ մասը երիտասարդություն էր- ուսանողներ, աշա­
կերտներ, աշակերտուհիներ, րանվոր-բանվոր ււ ւհիներ, արևխավոր 
բա տրակն եր, մի երկու նախկին մարդիկ' վաճառականն եր' իրենց 
չադրայավոր կանանցով։ Աղմկում էին աշակերտները և երեխա­
ները։ թանաղան անկյուններից լսվում էր ծծկերների ծվոցը։ Իսկ 
կոմերիտները, որոնց մի մասը տարազով էր' կարդ էին պահում 
դռան մոա, միջանցքում։

Նրանց մեջ կային Ասադի նախկին ընկերներից, որ նրա մոտով 
անցնելիս չէին նայում վրան։ Դա վերադրեց նրանց գոռոզության: 
Եվ այն է' մտքում հայհոյում էր նրանց, որ մեկը' իր նախկին 
դասընկերը, ածուխի աչքերը պայծառ պսպղացնելով կռացավ նրա 
դեմքին.

— Ասադ, ադա' էս դո՞ւ ես։
— Ես եմ, Ահմհ դ, ո՞նց ևս,— խոսեց Ասագը մոտիկից դիտե­

լով ընկերոջ տարազը, որ նրան սազում էր։ Կարծես' երիտասարդ 
զինվորական լիներ։

Ահմ եդը նստեց Ասադի կոքԱ!ին' ազատ աթոռին և կուրծքը 
դարձնելով նրան' էլի նայեց աչքերի մեջ ու ժպտաց.

— Մեռա'ծ, փոխվել ես։ Ի՞նչ բանի ես։
— Պարա՞պ։
— Է/, չե՞ս կարդում։
— Ի՞նչ:

— Պ՚Ււ՚Ք’ 1Իաէ1Ււո ^ա սպեկուլյա՞նտ ես դաոնալու, թե՞ դա­
սել ես։

— Հապա չէ։

— Տնտեսություն ունես գյուղում, չէ՞։
— Հայրս ունի։

— Օգնո՞ւմ է։

— Օգնում է, ես աշխատանք չունեմ։
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Ահմեդը բղեց նրա փորին.
— Հը՞, կրպակ հո չես ուղում դառնալ։ Հայրդ ձայնազո՞ւրկ է։
— Չէ։ Միջակ է։
— Գհ, Էէ ի՞նչ կա։ Ե՜կ կամաց֊կամաց մեղ մոտ, պարապ 

մնալով ի՞նչ դուրս կղա:
Ասադը դառը ժպիտով նայեց նրան։
— Ի՞նչ ես մտիկ տալիս։
— Է՜հ, ո՞վ է իմանում։
Ահմեդը կրկնեց.
— ե'կ մեղ մոտ. մեր տո՜ւնը արի։ Կխոսենք։ Գիրք կտանք, 

լրաղիր։ Բաժանորդ կդրենք։ Իմացա՞ր։ Մեռա՜ծ, չի երևում դպրոց 
ես դնացել։ Տեսքդ փոխվել է։

Ասադը հեդնանքով հեռացավ.
— Հա՜, մենք ուրիշ մարդ ենք, դուք՝ ուրիշ։
Հետո խոսքը փոխեց.
— Կանանց ակումբ դնո՞ւմ ես։
— Ինչի՞ ես հարցնում ։— Բայց հանկարծ վեր թռավ,— հա՞, 

է՜, լսիր, կինդ ախր ակումբում աշխատում է։ Էդ ո՞նց է, որ դու մի 
կողմ ես քաշված։

— Ես խավար մարդ եմ,— հեղնեց Ասադը։
Ահմեդին կանչեցին։ Նա վեր կացավ ու ձեռքով խփեց Ասա֊ 

դի ուսին։
— Եկ մեր տուն։ Չան ունեմ ասելու։
թանգակը հնչում էր։ Ահմեդը հեռացավ։ Բեմի վարադույրը 

ճեղքվեց։ Բացվեց։ Բայց ներկայացում չկար։ Բեմի և րամպի մոտ, 
հետևի ալ վարադոլյրի առջև մի փոքրիկ սեղան կար' երեք աթո­
ռով, Մեջտեղը նստած էր մի թախծադեմ, սև, կարճահասակ երի­
տասարդ, որի երկու կողմը բռնել էին Ֆաթման ու Նիդյարը։

Ասադի աչքերը մթնեցին, ինչ-որ մշո՞ւշ թե ծուխ եկավ սքողեց 
բեմը, սեղանը, նստածներին ու Նիդյարին։

Մեջտեղ նստածը, որ նախադահն էր, սկսեց խոսել ներկայաց­
ման նյութի մասին, բացատրեց պիեսի իմաստը, որ թյուրք կնոջ 
ազատադրությանն էր նվիրված։ Գովեց պիեսի հեղինակին, որ ապ­
րում է Բարվում և ապա դա է խոստանում։
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Ասագը նայում էր Նի էյ յար ին, որ նստած էր պատկերի նման 
անշարժ, նշի աչք երր խոնարհ' թարթիչների նետերր լարած դեպի 
հատակը, անբերի թռիչքը ճակատի տակից։ նա գեղեցիկ էր իր 
կարկառուն ասերով, որոնց վրա կծկվեչ էին նրա գիշերս: դույն 
հյուսքերի օձերր։

— Եվ իբրև նոր աղատաւյրված թրքուհի' խոսքը տրվում է ըն­
կեր Նիւլյար թայրամ-կզուն,— վերջացրեց նախագահը և սրահը 
թնգաց կոմերիտների հարձակողական ծափահարություններից, 
որին արձադան քեց սրահը։

Աստղը հուզմունքից խեղդվեց ու ճնշվեց։

Նիգ յարը վեր կացավ և մի քայլ առաջ դալով հազաց երկարա­
վուն ափի մեջ և մի ձայնով, որի մեջ բնական թախիծ կար և քաղ- 
ցրր էր' սկսեց.

— Յոլգա՜շլար... Խորհրդային իշխանությունը ամենքին լույս 
բերեց, ամենքին ուրախացրեց, ուրախություն բերեց նաև թյուրք 
կանանց, նրանց աչքերը բաց արեց, նրանց բանվորի մուրճով շի­
նած շղթաները բանվորի մուրճով էլ կոտրեց, նրանց չվանները 
մանգաղով կտրեց, նրանց...

— Բրավո', ուռա՜ — թնդաց սրահը' ծածկելով նրա մելանուշ 
ձայնը, որ երդում էր, քան խոսում։

^է՚՚ււ՚՚Ղ՚Բ 11‘Ւ ո թ ՚Ս՛ Ս։ ^՚1 ՚Ղ մի մկան չխաղաց նրա դեմքին։ Նրա 
երգեցիկ ձայնը հավասար, սէնկեղծ, մի փոքր էլ ամաչկոտ ու կար­
ծես գուրգուրոտ, աղաչական' նորից հնչեց սրահի կամարներում: 
նա բացատրեց, կարծես անգիր արած ոտանավոր, ագատ ու ան­
խափան' կնոջ ազատագրման նշանակությունը։ Խոսեց Արևելքի 
ազատագրված կանանց զոհերի մասին և վերջացրեց.

— Մեր սրտագին ողջույնը այս պիեսի հեղինակին և մեր 
Բա,1Ս1’ բաբևները Արևելքի բոլոր ազատագրված ու ազատագրվող 
կանանց։

Հետո առանց հատուկ շարժման լոեց ու ետ սահեց իր տեղը' 
աԼրևրը միշտ կախ, ինչպես որ իր խոսած ժամին։

Սրահը դղրդաց ծափերի, ուռաների և բացագանչության տա- 
րափՒՁ՛
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Առանձնապես աղմկեցին կոմերիտներն ու պիոներները' դո­
փելով հատակին ու ղոռալով.

— ձաշասըն, կեցցե ընկեր Նիգյարը։
Ասաղը, երկյուղած, ակնածալից տրամադրության մեջ էր։ Նա 

պատկառունը ղդաց դեպի նիւք յարը և ներրին սուր ցավ։
ևիդյարը նրա համար կորած էր թվում հավիտյան։
Խոսեց նաև Յյաթման։ Նրա' տղայի ձայնը համարձակ մարա­

զ՛մ սրահի տարածությունը։ Նա սկսեց ծաղրել տղամարդկանց 
համառությունը, տդիտությունը և սկսեց սպառնալ բռնակալ ամու­
սիններին։ Խիզախ հայացքը պտտեցնելով սրահում նստածների 
վրա' կարծես պրոժեկտորով որոնում էր թունավոր խոսքի ն ե տերըէ 
/‘՛այց այդ թվում էր. նա միայն խոսում էր ընդհանուր ձևով։

Աստղը լսեց նրան խորին ատելությամբ և մտքում հայհոյեց։ 
Հիմա պարզ էր նրա համար' թե ով է Նիդյարին գլխիր հանողը։

— Ղանջըղ, շան աղջիկ, սպասի՜,— մռմռաց Ասադը և աչքերը 
կախեց հատակին։

Բանախոսությունը վերջացավ։
Ներկայացումն սկսվեց իսկույն, և կարծես շարռւնակությունր 

լիներ բանախոսության։ Բեմում պատկերացավ թյուրք կինը, բռնա­
կալ ամ ուսինը, կնոջ փախուստը, վերածնություն, ամուսնու զըղ- 
ջումն ու տանջանքները։

— /’մ օրին է նա էլ,— մրմնջաց Ասաղը դիտելով խանդոտ 
բռնակալ ամուսնու գալարումները։

Իսկ երբ ներս թռավ Մոսկվայից վերադարձած կինը, վերա­
ծնված, ուսում առած, աղատ կինը, սրահը պայթեց ծափերից։ 
Դերասանուհին նազելի նոճոլ պես ճկվեց ու գլուխ տվեց հասարա­
կության, որ դեռ երկար ոռնում էր ու թնդում։

Ամե' նքը, ամե ն ինչ լքվելով մի ընդհանուր հանի մեջ' ետ է 
դասել և հաղթաբան հոսում դեպի մի օտար ապագա։ Գոչում, թըն֊ 
դում են, ուրախ, անհոգ, չեն հարցնում ո'չ կամքդ, ո'չ ներքին 
ցավդ։ ■Բչում են նաև քեզ՝ չթողնելով քեղ քո ցավի հետ, քշում են 
ծիծաղելով, անկարեկից, չնայելով վրադ, չլսելով գանգատդ։ Եվ 
դու չկարողանալով ետ ճեղքել հոսանքը, հակառակ գնալ' ակամա 
քշվում ես ու չես մասնակցում նրանց ընթացքին...
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1’՞նչ էդիս։ ի թ՛ե ի Ասա դի ՛Լերջը։ -թանի՞ տարիներ պիտի ան ընեն 
այսպես, ։ւր կյանքը վերջանա պրծնի այս շփոթված վիճակիր։

Ասադը սրտնեղեր ու ղուրս եկավ թատրոնից։ Մթության մեջ 
‘դերէ ալրին երևում էր նիդյարի պատկերը' արդեն օտար, անկարե­
կիր, նոր մարերով տոդորված; Խալխի' Նիդյարը...

Գնար Գետաոի կողմերը, Նիդյարի անցնելիք ճամփով։ 1}վ նըս- 
տելով մի կիստվեր այրու պարսպի վրա' սպասեր նրա դալուն: 
թայր հետո էլ կասկածեր թե կղա։ «Գուցե դնան մի տեղ քեֆի»,— 
մտածեր նա և վեր թռավ օձի կծածի պես։ Հետ դարձավ դեպի 
թատրոն: Երր հասավ, արդեն թատրոնի պատուհանները մութն էին 
դանդի աչքերի պես։ Դուռը փակ է՛ր, և ապակիների միջով դուրս էր 
նայում խավարի ծամածուռ դեմքը' մռայլ ու չար:

թ՛ատրոնը լուռ էր, աղե տա լի, տանջալի թատրոնը, որ այս երե­
կո կլանել էր նիդյարին, դավելով Ասադի դեմ: Ետ դարձավ Ասա­
դը և արադ-արադ դնար նկած ճամփով։ Գետաոի արիին, նեղ արա­
հետների վրայով օրորվում էին երկու սիլուետներ։ Արադացրեց 
քայլերը և Նիդյարի բնորոշ տատանումը մ ատն ևց նրան։ Ասադր 
վազեց և հետևից խեղդված ձայնով տվեց նրա անունը։

Ֆաթման ու Նիդյարը կանդ առան' տարակուսած, թե ի՜նչ անեն։
— Ւ՞նչ եւ։ ուղում,— հարցրեց Ֆաթման անհանդիստ։
— նիդյարին րան եմ ասելու։
— Գնանք, տանն ասա։
— Չէ, էստեղ կասեմ,— ու դարձավ Նիդյարին,— ե՞րբ ես 

տուն դա լու...
— Տո՞ւն...— և Նիդյարը տատամսեց:
— Հա', ե՞րբ ես ինձ մոտ գալու։
— /’նչի՞ ես ուզում, որ դամ։
Ֆաթման քաշեց Նիդյարի թևից։
— Նա'ց, ո՞ւր ես քաշում,— ասաց Ֆաթմային Ասադը,— մի 

վախեք, ես մարդասպան չեմ, ես ուղում եմ իմանամ, թե հերիք չի՞, 
որքան մնաս ուրիշի տանը։ Ասա, ե՞րբ ես գալու։

— Չդիտեմ... դուցև դամ... ախր ի՞նչ անեմ դամ,— ծամծմեց 
'Նիդյարը շփոթված։

— Ւմ կինը չե՞ս, իսկապե՞ս բաժանվել ևս։
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— Ախր մին չի՞' տանը, թե էստեղ — հավաքեց իրեն Նիդյա- 
րր — ուր էլ լինենք միասին' իրար չ/՚նք բոնում։ Լավ չի՛ էստեղ 
մնամ։

— Չէ, պիտի ղաս տուն- հենց հիմի , գնանք։
Ֆաթման լարվեց և գործի անցավ.
— Գնա'նք, բան եմ ասում։ Քայլենք։— Ու քաշեց նիգյարին; 

Գնացին։
— Էս ղիշեր մնա թող, Ասա դ։ ջիգյարը քեղ հետո պատաս֊ 

խան կտա։
/սոսելով ու հակաճառելով հասան Ֆաթմայենց տան գուռը։ 

Ֆաթման կանգնեց Ասադի ու Նիդյարի մեջտեղ և ասաց.
— Էգպես զոռով բանի չի հասնի, Ասա'ղ։ Թող ջիգյարը գնա 

ներս, մտածի, էնպես քեղ պատասխան տա։
— եւ։ չեմ կարող համբերել, նա հիմի պիտի տա պատասխա­

նը,— պնդեց Ասադը։
— Հիմի քեղ ի՞նչ պատասխանի, հիմի ո՞նց գա տուն,— և 

Ֆաթման գուռը ծեծեց։
Դուրս եկավ Թուստամ աղան.
֊ Ո՞վ է,
— Մենք ենք,— ասաց Ֆաթման,— գնա նե'րս, Նիդյար։

— Ղախպա, շա'ն աղջիկ, հերիք չի՞ իմ կնկան դո'ւրս քա­
շես,— հարձակվեց Ասադը Ֆաթմայի վրա, բայց Ֆաթման ներս 
ընկավ նիգյարի հետևից։

Ո՛ ուս՚ս։ ամ աղան բռնեց Ասա դին.

— Թո'ղ, բան չունի'ս դրանց հետ։

— Սպասի մի դրա օրը սևցնեմ,—խեղդված ձայնով գոռաց 
Ասագն ու ճիդ արեց Ռոլստամ աղայի դրկից դուրս պրծնելու։ Նրա 
ձեռքին դողում էր մերկացրած բեբութը։

Թուստամ աղան պինդ սեղմեց Ասացին իր կրծքին և աշխա­
տում էր դանակը խլել ձեռքից։ Ու մինչ ներսից կենողները դուրս 
էին թափվում՝ Ասադը հնազանդվեց Թուստամ աղային և նրա հոր­
դորանքով ներս մտավ նրա բնակարանը։

Թուստամ աղան կենողներին հորդորեց, որ ցրվեն ու ինքը 
եկավ ներս։
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— Դու խելքդ կոբցբԻլ ես, ինչե՞ր ես անում,— հանղիմանեց 
Ռուստամ աղան,— քեղ աս/ւ էլ թե ե՜կ մոտս: Որ ասում են՝ լսի'։ 
Ախր էստեղ մենք էլ մարդ ենք, տեսնում ենք հալդ, որաներս մըղ- 
կրտում է։ Գիտեմ, դու էլ մեղ նման ես, կրակում էրվում, խորով­
վում ես։ եկ, նստի , խոսենք, ճա՜ր անենք։ Էլ ո՞ր օրվա մարդ ենք 
ու ի նչ մուսուլման ենք։ ՛Նստի , նստի , սարսաղ հո չե՞ս, դանակ 
ես քաշում։ Լավ է՝ չտեսան։

Սաադր դլուիւր ձեււների մեջ' հևում էր հուզմունքից։ Նստեց, 
ընկավ աթոռի վրա ու կախվեց հատակին։

— I' նչ անեմ, ի՞նչպես պրծնեմ էս կրակից։
Ռուստամ աղան հառաչեց և նստեց նրա կողքին' տաբուրետը 

քաշելով մոտ։
Բավական երկար լռեցին։ Հետո Ռուստամ աղան բռնեց նրա 

ձեռքը և թավ։ տվեց.
— Էսի ։ Ինձ ականջ դիր։
Ասադը դլուիւր բարձրացրեց և նայեց Ռուստամ աղա /ին ։ Սա 

սուր և օտարոտի հայացքը շեշտեր Աստղի աչքերի մեջ.
— Դու տղամա՞րդ, ես, թասիբ ունե՞ս։
Ասադը բութ նայեց Ռուստամ աղային.

— Ինչի՞ ես հարցնում, թասիբ էլ ունեմ, նամուս էլ:

— Դե որ թասիբ ու նամուս ունե՜ս, էլ ի՞նչ ես կախ ընկել 'մի 
կնկա փեշից։

— Բա ի՞նչ անեմ, սիրտս չի պոկվում նրանից։

— Էլ ի՞նչ տղամարդ ես։ Ես քո տեղ հազար կնիկ էի վռնդել, 
հազար կնիկ էի առել:

— Աչբի" ոլբի2 ԷՆիկ չի ղալի։
— Կա", որ դա։ Դրա համար էլ ասում եմ' վեր կաց, դնա 

Բաքու։ Էնտեղ կնիկ էլ կղան ես, դործ է՜լ։ Մի՜ մնա էս քանդվածում։

— Չեմ կարող։
— Զո՜ռ արա, դնա՜։ Էնպես կնանիք տեսնես Բաքու, որ 

խելքդ ղնա։ Բեղ բան եմ ասում, մի՜ վախի, վե՜ր կաց դնա։ Ես 
էնտեղ բարեկամներ ունեմ, դնա մոտները, նրանք քեղ ամեն ճամ­
փա ցույց կտան։ Չես ուղի մնալ էս երկրռւմ — 1ւ Ռուստամ աղան
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ձայնը մեղմեց փսփսալու լափ — ցեղ Լենքորանի ճամփով կանց- 
կլսցնեն Պ արս կաստան ։

— է՚՞նչ անեմ Պարսկաստան, երբ իմ կինս հետս չի։
— Գնա, տես մեր երևելիներին, մտիր նրանց շարքերը, ղո'րծ 

արա... Ժամանակները կփոխվեն, էսպես չեն մնա։ Հետս արի, ինչ 
ուղում ես արա։ Գնա', ղնա', մի վախս։ կորիր էս տեղերքից։

Ու ձեռքը դրեց Աս աղի ուսին.
— Տես ի՞նչ օրամն ենք։ Դու անկնիկ, նամուսդ ոտի տակ, ես՝ 

քանդված, թալանված։ Ո'չ հավատ են թողնում, ո'չ ադաթ, ո'չ կնիկ, 
ո չ ապրուստ... 1՚՞նչ է մեր օրը։

— Դրուստ ես ասում, — սթափվեց Ասադը, — մեր օրը շան օր է։
— Օանն ափսոս չի՞, շունը պատիվ ունի, բայն անի, իր ոս­

կորն անի, կարող է հաչել,— մենք ի՞նչ, ձեններս փււրներս, քա֊ 
կուռն երի մեջ, ոտնատակ, անպատիվ... Մուսաֆաթի օրով էս բա­
ները երազներումս էլ կտեսնեի՞նք... Հա՜յ դիդի Մուսաֆաթ...

Ու Ռուստամ աղան հառաչելով բաց թողեց Ասադի ուսը, սկսեց 
շրջել սեն յակում ։ Հետո ծխախոտը հանեց տվեց Աստղին։

— Գնա', Ս.սա դ, ղնա'։ Գնա Տա քու, էնտեղ մերոնցից կան, 
տես նրանց, անցիր Պարսկաստան, նրանց էլ տես — վերջը կերևա։

— Է դ է ճարը— ասաց Ասադը վեր կենալով,— պիտի կորչեմ 
էսաեղից։

Ո՛ռւստա մ աղան աշխուժացավ։
— Գնա', լա՜վ կըլի, ցաւէդ էլ կմոռանաս։ Նոր կնիկ կառնես: 

Չառնես էլ դործի կմտնես — էսալխին օդոււո կտաս։
'Ա՛րջին խ՚աքերն ասաց առանձին ծաղրալէւ շեշտով ու կամաց։ 

Հետո փսփսոցով հասցե տվեց, իւոսեց Տաքվի մասին, ակնարկեց 
ինչ-որ «դործերի» մասին, որ այնտեղ կատարվում 1։ն։ Եվ մի դուռ՝ 
դավաճանության դեպքի համար' բաց թողեց.

— Ես ինքս չեմ տեսել, բայց դիտեմ, որ Մուսաֆաթից շատ 
մարդ է մնէսցել Տաբու։ Եթե ես ջահել լինեի, կմտնեի նրանց շար­
քերը։ Տայց դու դնա , տև ս —պու կարող ես։

Ասադն ինչ֊որ թեթևություն զղաց նոր փորձերի հանդեպ մի 
փոքր սրտէւ թրթիռի հետ։ Կարծես ելք է բացվում իր համար' դուրս 
դա լու միևնույն վանդակի պատերին անդուլ զարկվելու տանջան-
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քից։ Դա Հա.!!, էէ՛ Նոր զ ործ ո զութ յան — պետք էր անել, զբաղվել, 
թեկուզ վիշտը մոռանալու համար։

Նրանք երկար խոսեցին, Հետո Ռուստամ աղան Ասացին դրամ 
տվեց, բարեկամական նամակ ցրեց իր «մարդկանցից» մեկին, 
հանծնարարելով, որ Ասացին օդնեն «ցործ» ցանելու։ Ասացր 
տխուր համակերպությամբ առավ նամ ակր և հրաժեշտ տվեց 
Ռուստամ աղային։

— նիդյարի կողմից րան֊ման կլինի՝ ղբիբ>— ասաց Ասացր 
Ռուսս։ ամ աղային ։

— Հա', հա', անհող կաց։ Լավ է' մռռանայիր։ Նա էլ քո 
1սասշս. ։Խ

Ասացր սեղմեց Ռուստամ աղայի ձեռքը։ Սա համբուրեց 
Ասացին.

— Ղոչաղ կաց։ Ամեն րան կփոխվի, էսպես չի մնա,— ասա։] 
նա կամաց ու հուզված։

Նրանք րամանվեցին սենյակի ղռան մոտ։ Ասացր ցուքս եկավ 
բակից, և ցուռր հետևից կրւղպեց Ռուստամ աղայի եղբայրը։

Ասացր ցնաց տուն' պատրաստվելու, որ հետևյալ օրր ցնա 
Սաքու։ Նա մինչև անցամ շվացնում էր։

Չէ', կարծես փրկվում է...

Հետևյալ օրերից մեկում Ասացր տան բանալին Ֆաթմայի 
եղբոր հես։ միասին ուղարկեց Նիցյտրին, պատվիրելով ասել 
նրան, որ ինքը դնում է Սաքու անորոշ մ ամ ունակով։

Սաղաքից մեկնելիս նա կարոտ էր զցում։ Կարծես ընդմիշտ 
հրաժարվում էր ոչ թե քաղաքից, այլև կյանքից։ Տխուր, թախծալի 
հայացքներով անկյուն առ անկյուն հետ էին հոսում ծանոթ տնե­
րը, Հաբերը, ծառերը։ Աչքի էին ընկնում ծանոթներ, անծանոթ­
ներ, որոնք իրենց կյանքի հույսով մղված' չէին հարցնում թև ինչի 
է հեռանոււք Ասացր։ Ո'չ ոքի պետք չէր ո'չ նրա վիշտը, ո'չ նրա 
կորուստը։

Երևի այցպես էլ մեռնում, դնում են մարդիկ։ Սալա Նիցյարը... 
որ Լխկալէ, չհարցրեց թև ո՞ւր է հեռանում, ինչո՞ւ։ Նա, ամենաթանկ 
էակն աշխարհում ամ ենաէժան կերպով բաց է թողնում նրան, որ
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գնա կորչի, չքանա' իբրև թև չի սիրել նրան, չի համբուրել, չի 
սպասել, չի կարոտ ել,

Ասադը հառաչելով մտավ վագոն և տեղավորվելով պատու­
հանի մոտ' սկսեց ծխել։ Ծանր թառանչ էր քաշում շողեմեքենան 
և պողում։

Գնացքը շարժվեց, կայարանը ետ հոսեց' տանելով իր հեսւ 
Աստղի անցյալը: Սկսվեց ապագան, որ կծիկը բաց արեց Ասացի 
համար: Դաշտերն սկսեցին երերալ ու սլուն-սյոլն, ծառ֊ծառ հաշ֊ 
՛Ս՛է 1՚1՚տ1' հետևից: Հեռվից քիչ֊քիչ երևաց Արաքսի աղոտ շունչը' 
բարակ մշուշը, որ փռված էր Մասիսների ոտքերի վրա: Իսկ Մա- 
սիսների օդապար գագաթները կարկառվեցին "լրԼիՂ ոլ հպարտ: 
Ասագը պապիրոս պապիրոսի հետևից ծխում էր ու անլսելի հա­
ռաչում: Եթե չքաշվեր' արտասվելու չափ հուզվել, լցվել էր:

— Հիվա՞նդ ևս,—հարցրեց մի նախիջևանցի թյուրք, որ նրա 
դիմացը նստած կապկպում էր խուրջինը:

— Հա ,— ասաց Ասադը ակամա և տխուր, չուզելով ոչինչ 
ավելացնել:

Այնուհետև ճանապարհն իր մանրիկ, բայց զբաղեցնող հոգ­
սերով Ս,սագին մոռացնել տվեց առաջին մամերի թախիծը, և նա 
սկսեց մեկ-մեկ լսել խոսակիցներին ու խոսել ինքն էլ: թ՛եև մո­
ռացության թմրեցնող մշուշի մեջ հանկարծ վայրկենական պար­
զությամբ նրա աչքերի առջև կանգնում էր Նիգյարի սլացիկ հա­
սակը և Ասագին քաշում ետ, դեպի Երևան, ծաղկած այգիների եր­
ջանիկ արահետները:

Սարոտը ֊իր սուր դանակը խրում էր մինչև նրա հոգու խորքը:
Եվ Ասագը հուզմունքից խեղդված վեր էր կենում և հենվելով 

պատուհանին' բարձր խոսում Նիդյարի հետ, հանդիմանում, աղա­
չում նրան, նայում ե տ, ե :/:, դեպի մշուշում սուզվող Մասիները, 
կաւդա ած Երևանի հեռա սյուները:

— Հա՜յ դիզի վաթան,— հառաչեց Ասադը նայելով դեպի այն 
կո1^Ս՛ և ‘^ցցունքները պղտորեցին այդ ջինջ հեռուները:

Սայց Գնացքը անողոք դնում էր, վաղում դեպի ապադա:

Այդպես էլ չի՞ գնում Նիգյարը, բոլոր նրանց հետ, որ նույն- 
պես ճամփա ընկած գնում են դեպի ապագա, դեպի նոր կյանք:
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— Սոցիալի՜ղմ — ի՞նչ բան է, դա, որ կանչում է իր Նիդյա- 
րին, նրանց քանդել է տալիս տուն, րնտանիք, հավատ, ադաթ, 
սեր, իրավունք, սովորություն։

Ասադը լսել է այր/ սոսկալի րառր: Տայց Ասադր հիմի մտա­
ծում է դրա մասին։ Տ՞նչ է տ յդ ուժը, որ միացրել է հա դար հա­
զարներ, ամեն տեսակ «միլլաթ», խաոնել I; իրար ողջ մարդկու­
թյուն ր և տանում է ալս դնացքի լզես:

Տեսնես ինչպե՞ս է Տարվում, թյուրքերի վաթանում: Տեսնես 
ի՞նչ են անում այնտեղ թյուրքերրւ Նրանք է՞լ այդւդես անողոք են 
դասել, խիստ, քանդարար, ինչպես այս հայերն են։ Տա նրանք 
ի՞նչ են մտածում, ո՞նց են նրանք նայ/։լ։)' այսպիսի բաների վրա։

Ասադր հետաքրքրվում է, ուղում է տեսնել ((յուրայիննե­
րին))— տեսնել թե ի՛՛նչ են անում, ի՛՛նչ են վճռել։

Այսպես' հազար ու մի մտքերով, հարցերով լի Ասա զն ան­
ցավ Ա՚իֆլիոը, մտավ Գանձակ, թավւանց եց Մուղանր, և ահս։ 
Կասպիականը նայեց նրան իր ՛կա պույտ, օտարասաոն ժպիտով։ 
Անջուր մ ետ աղա դույն աղուտները, կապտազույն բլուրները, խո­
շոր հայացքներով իբրև մեռելի աչք պաղել էին շուրջը։ Կրկին 
դաշույնի պես մ երկս։ ցավ ծովը, լայնածավալ բացվեց, բլուրներ 
դեմ առան դնացքին, և ահա հեքիաթի քաղաքի պես բացվեց ու 
շենքերի հպարտ մոնումենտներով կարկառվեց և լայնարձակ ձըդ- 
վեց Թաբուն։

Տաս ձայներով մռմռում էին հեռավոր փողոցները, զնդամ, 
դղրդամ։ Էլեկտրիկները սուր նվվոցներով սուրում էին ւիողոցնե- 
րի երկայնքով։ Մայթերից հոսում է անվերջ բազմությանը, որ 
շտապում, վաղում է' չես իմանամ ուր։

1’սկ հեռան հորիզոնի շրթունքին շղթաները հպած սարսռում 
է պաղպաջուն ծովը, որի վրա օրորվում է նավերի շարժական 
անտառը։

Գնում է Ասադը փողոցից փողոց, ինչպես երազում։ Հարցու­
փորձով անցավ կենտրոնական մասը և բարձրանալով բլուրը' 
կանդ առավ մի ցածլիկ տան առջև։ Հարցրեց մի ինչ-որ Ս ոլխթարի։

Դռնից դուրս եկավ մի մռայլ երիտասարդ և հայտնեց, որ 
Մուխթարն այստեղ չի։
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— Ոա որտե՞ղ I;:
Երիտասարդը կասկածով սլ անբացատրելի ատելությամբ 

հարցրեց.
— Են չի" ես հարցնում։
— Ես Երևանից եմ եկել։
— Լավ, բայց [Ուշի՞դ է “/ետք Մուխթարը։
— Նամակ ունեմ Ռուսաամ աղայից: ճանաչո՞ւմ եք:
Երիտասարդր մեղմեց մի ւիոքր: Հետո ցած ձայնով ասաց.
— Ա ուխթարը չեկայում է: Անմեղ տեղը բռնել են, բայց չուս: 

չեն բաց թողնի: Տվե՜ք նամակը:
Ասաղը նայեց երիտասարդին.
— Դու Մուխթարի ի՞նչն ես:
— եԳԲայՐԸՏ

Սսադը նամակը տվեց: Երիտասարդը ներս կանչեց Ասացին 
և ՝դոաը փակեց:

Կեղտոտ թաքստին թափթփված բարձերն ու շորերը՝ ղանաղան 
իրերի հետ' փոշու՛: հատակն ու ցեխոտ դուռ-պատուհանր վկա­
յում էր, որ այս տանը կին չկա:

Երիտասարդը հրավիրեց նստելու:
Ասաղը նստեց և իրերը վար դրեց:
Երիտասարդը բացեց նամակը և կարդաց։ Հետո աչքի տակով 

ղդոււշ նայեց Ասացին և լռեց։ Ուզում էր մի բան ասել, բայց 
տատամսում էր։ Վերջը զոռեց և դարձավ Ասացին.

— Ներո ղ կլինես, ես մեր ւոանը քեզ չեմ կարող տեղ տալ։ 
Մենք, դրուստ է, խաթա բաների մեջ խառը չենք, բայց չեկայի 
լյ1Լ9Ա էս 1,1 ան վրա է: Ո եղ կտեղավորեմ չայխանում։ Էդպես լավ է;

— Ոնց որ քեֆդ է,— համակերպվեց Ասաղը,— մի տեղ լինի' 
մեկ է ինձ համար։

— Գործ կգտնենք,— ասաց երիտասարդը խորամանկ կես 
ծ պիտով, որ ամեն բան ասում էր' առանց փաստորեն մատնելու։ 
Եվ ավելի անվնաս գործելու համար խոսքը' ավելացրեց.

— Մի կերպ ապրուստ կճարես։
Երիտասարդը հարցուփորձ ւսրավ Երևանի մասին — կոոպե­

րատիվների, մթերքի, գյուղացիների, ցանքսի, ապրանքի մասին։
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— Իդդիրից էւ ապրանք ստացվո՞ւմ է։
— Չդիտեմ, երևի։
Երիտասարդը դիտող աչքերով նայեր Ասադին ո տիր դլուխ 

և լռեր։
«Անտեղյակ է»,— վճռեր ու որոշեր իր դիրքը նրա հանդեպ։
Երբ մթներ, դուրս եկան տանիր և իջան ղեպի կենտրոնը։ 

Ապա նստելով տրամվայ՝ դնարին կայարանի կողմերը և մտան 
մի չայխանա։ Այստեղ Ասադն իր /՛բերը ավեր թեյարանատիրոջը, 
թեյ խմեցին միասին և դուրս եկան քաղաք։ Դնարին ծովափ։

Ա.սադի դլու/սը պտտվում էր հոդնածությունից և ապավռրու- 
թյուններիր։

Երիտասարդը, որի անունը Արի էր՝ սկսեր լկտի ակնարկներ 
ձդել բուլվարում ղբոսնող դեղեցկուհիների վրա և նրանց հա սրեին 
խոսքեր շպրտել։

— ե՞նչ քեֆ կքաշվեր սրանց հետ։
Ե՛Լ աե&երը կրքից ըոլացնելով հառաչեց.
— Սրանք են, որ րաց չեն թողնում մարդու, թե չէ հիմի վա­

ղուց Պարսկաստան էի։
Ասադը ծ պտաց ու նկատեց, որ իրոք կանայք շատ էին դրա֊ 

‘էի չ. Հպարս՛ հասակներով, փարթամ, մեծսրտանի' նրանք լողում 
էին, սահում ասֆալտի վրայով և բուրում շուրջը մեղկությամբ ու 
քայքայիչ զդայնությամբ։

— Սրանք ավելի են ուժեղ, քան կոմունիստները,— նկա­
տեր Արին։

Ասադը հետաքրքիր նայեց նրան.
— Ո՞նց թե։
— Սրանք խելքից հանում են մերոնց էլ, կոմունիստներին 

էլ։ Խաթան սրանք են։ Սայց սրանց միջոցով շատ կոմունիստ է 
կիսաճամփին չոքել։ Սաքուն դարձնողը սրանք են։ Ի՜նչ դումարներ 
են խլում սրանք։ Ինչն ր չեն անել տալի սրանք։

Ասադն ղդաց, որ Արուն ևս նույն զդայական տադնապն է 
տիրել, ինչ որ իրեն։ Ո՜րտեղից որտեղ —՛էլի կինը դալիս է կանդ֊ 
նում մարդկանց դործերի մեջ և խելահան անում։

Սույն Նիդյարը չէ՞ր, որ պաշարել էր իր ամբողջ էությունը։
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Ասադը ճնշվեց այս գեղուհիների հրապույրներից և մտածեց, որ 
ամենուրեք կինն է տիրում մարդուն, կինն է մղում, թռցնում վեր, 
նետում անդունդ։

«Սրանք են քաղաքր դարձնողը»,— կրկնեց մտքում Աբու 
խոսքը։ «Այնտեղ նիգ յարն էր դարձնում ինձ, այստեղ էս կանայք' 
քաղաքը»։

Ուշ երեկոյան վերադարձան թեյարան և Արին հրամեշտ տալով 
Ասացին' անհետացավ։

Ասադը քնեց մեռելի պես և առավոտը վաղ զարթնեց կոտըր- 
տուքով, որ ամբողջ մարմինը կաշկանդել էր։ Մալարիան էր' 
սկսվում էր նոպան։

Վեր կացավ, թեյ խմեց և դուրս եկավ։ Ամբողջ մամեր չէր 
իմանում թե ուր դնա և ի նչ անի։

Հասնելով կենտրոն' կանդ առավ մի բարձր շենքի առջև, որի 
ճարտարապետական խաղերը նրա ուշքը գրավեցին։ Պալատ էր 
կարծում։ Եվ այն է' ուզում էր հարցնել թե ի'նչ շենք է' կողքից մի 
ձայն լսեց.

— Սա՜հ, Ասա՞դ, էս դո՜ւ ես։
Շուռ եկավ։ Մի կոմերիտ, ար՛ևառ ու սև դեմքով մպտաց։ Ծա­

նոթ .կերպարանք էր։ Ասադը մոտ գնաց։
— Յուսո՜ւֆ, դո՞ւ ես։
— Սա էլ ո՞վ։ Էս ո՞նց ես ընկել Սաքու, ա'յ տղա,— հարցրեց 

Յուսուֆը բռնելով Ասադի ձեռքը և աչքերի մեջ սուր նայելով։
— Երեկ եկա Երևանից։ Դու ի՞նչ ես անում էստեղ։
— Ես երկու տարի է Սաքու եմ, սովորում եմ կուսակցական 

դպրոցում ։
— Տե՜ս, տե՜ս, տե՜ս։
— Սա ի՞նչ, Երևանի դպրոցով բա՞ն կդաոնա։ Դու էիր, որ 

Ս"Ղ1'[' ԴոՄոՁՇ։ Ափ^ո'^>
Հին դասընկերը մտավ Ասադի թևը։
— Գնանք, գնանք, ցույց տւսմ Սաքուն։ Ու մղեց դեպի Ասա- 

դին գրավող շենքը։
— Գնանք էստեղ, մարդ պիտի տեսնեմ, հետո ման կգանք։ 

Վա՜յ, մեռած Ասադ, վա՜յ։
— Սա ի՞նչ շենք է։
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— Սրան ասում են «Արևելքի մարգարիտ». դա կանանց 
ակումբն է։

Մ տան շենքը: Դա րաղմահարկ հսկա փեթակ էր, ուր գնդում 
էր կյանքը։

Ընդունարանի երկար նստարաններին շարվել էին [թրքուհի­
ներ չադրայավոր և կիւ։արաց դեմքերով։

— Էստեղ է՞լ չադրա կա դե։։,— հարցրեց Ասադը մի աեսակ 
ղարմանքով։

— Կա, րա/ց սրանք հերթի են սսլասում,— ասաց Ցասուֆը,— 
սլիտի մտնեն ակոլմր։ Կսովորեն արհեստ, դրադիտութլուն և դեն 
կդցեն։ թնդունից մի դուրս դան' մնացածը հեշտ է։ Արդեն մե րն է։

Անցան վարչության դրաւ։ են յակը ։ Այնտեղ լցվել էին թրքու­
հիներ' կասլույտ աղեց հա դուս աներ ով, կարմիր դլխ անոցներով, 
ոմանք էլ փուշի թաշկինակները վզին փաթաթած։ նրանց դեմքերը 
համեստ էին ու վստահ։ Կազմվածքի, դեմքի վրա սակայն կար 
դարավոր ստրկացման հհս։որ — շարժումներն անվարժ էին, քայլ­
վածքն անհարթ։ ք՚րար հես։ /սոսում էին խնամիների նման — 
քաղցր ու երդեցիկ, րարեկամարար։ Կային և լեզվանիներ, նաև 
ռուսերեն խոսողներ: Ոմանք ոուսնևրի էին նման։

Չուսուէիր վարիչռւհու հևա խոսեց, ինչ֊որ համաձայնության 
եկավ և ապա մտնելով Ասա դի թևը' մոտեցրեց վարիչուհուն.

— /՛մ դասընկերը' Ասադ Ֆահրադ֊օղլի, Երևանից։— Սանամ 
խանում, ակումբի վարիչուհին։

Սանամ խանումը ժւդիտով ողողեց Ասացին և լայն ու կլոր 
Դեմքը բռնեց նրա դեմքին' այնսլես սիրալիր և ուրախ' կարծես 
Ասադը սպասված և հաճելի հյուրն էր ակումբի։

— Ցույց տվեք հյուրին մեր արհեստանոցները,— ասաց Սա­
նամ խանումը,— թող աեսնի և Երևանում ւդաւոմի մեր կանանց։

Ու ծիծաղելով դիմեց մի չարաճճի թյուրք աղջկա, որ մանրիկ 
սև ա1^^ԸԸ պսպղացնում էր Ասադի վրա.

— Հյուրերին իջեցրու ներքև, ասա թող ցույց տան։

Ւջան ներքև, ՛արհեստանոցները։ Ոաղմաթիվ բաժիններում, 
^ա1’Ւ մեքենաների ահա դին շարքերի հետև նստած էին թրքուհի­
ները և դղրդացնում էին ներքնահարկը իրենց կոլեկտիվ կարով։
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Կոֆտաներ, մանյակներ, բլուզներ, ասեղնագործ զարդալաթեր, 
շապիկներ' հասարակ ու շքեղ։ Կարուհիները զվարթ ու առողջ 
տեսքով ծիծաղում էին ու րարձրացնում արհեստանոցների տրա- 
մազրաթյունը։

— Երեկվա չադրայավոր ստրկուհիներն են, հա՜, լա՜վ իմա­
ցիր, Ասադ, սրան Խորհրդային իշխանություն կասեն։ Սրանք էլ 
ղնղան շեն զնա, մեկ որ րնկել են լույս աշխարհ։ Արհեստ, ուսում 
ունեն, կապրեն, «տիրոջ» պետք չունեն։ Հա՜, տեսնո՜ւմ ես...

Ալ պինդ սեղմելով Ասացի թևը' ցնցեց։
Ասադր շշմել էր ւ։ւ մի անախռրժ բան էր դդում։ Ւնչ֊որ մի 

սխալանք, մի ուրիշի՞ կողմից, թե ի"I՛ — չէ/' կարող> չէր մտածում 
որոշել։

Եւ մինչ կանգնած դիտում էր՝ նկատեց, որ մի դեմք կապույտ 
'"։'Բերր ունքերի ևղևրքից նրա ուղղությամբ լարած' նայում էր 
մտերիմ ու փաղաքշող մի լույսով։

■Արոջ նման... Ասադր ախորժ անդորրություն զգաց այդ հայաց­
քից և մեղմեց' իբրև սաստիկ ծարավից հետո զովարար ջրի շո­
յանքն ընդունող մարդ։ Կյանքը մտերմացավ ինչ-որ։

«Այսպես էլ կարելի է, ի՞նչ կա որ...»,— մտածեց Ասադը։ Եվ 
կոտրվեց ինչ-որ։

Սար ծրաց ան վերև։ Մ տան դասարանները, դիտեցին բեմը, 
սրահը, գինանկյունը, ընթերցարանը։ Գեղարվեստի այլ բաժին­
ները ճնշում էին Ասադին իրենց փարթամ ու համարձակ գործե­
րով — գորգեր, թաշկինակներ, աթոռներ, խաղալիքներ։

— Հա յաստ անուժն էլ պիտի սարքենք էսպես բաներ, — ասաց 
Յուսուֆը,— այ, կտեսնես։

Դուրս եկան ակումբից։ Վերջին անգամ Ասադը նայեց ընդու­
նարանին, շարված կանանց, որոնցից մի քանիսի գրկում ճչում 
էին ծծկերները։ Սրանց վիճակված ՛էր մանկուց լաց լինել և սնվել 
հասարակական վայրերի միջանցքներում ու ընդունարաններում։

Դռնից դուրս դալով Ասադը զգաց, որ այդ շենքում կատար­
ված է այնպիսի մի գործ, որի առաջն առնել չի կարող և ոչ մի ուժ։

«Գնում են, բոլորը գնում են, մենք մնում ենք»,— դառնորեն 
խոռեց ինքն իրեն Ասադը և հազիվ լսելի հառաչեց։
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Փողոցի անկյունում 3 ուսուէիր հարցրեց.
— Դու հո ղեււ երկա՞ր ես մնում Օաքոս
— Չգիտեմ, գործ եմ փնտրելու։
— Ասել է երկար։ Դե, ե'կ ինձ մոտ, կխոսենք, Հր՞, կգա՞ս,— 

ու փորձող տչքերր ժպիտով մեխեց Ասա գի աչքերի մեջ։
— կգամ,— պատասխանեց Ասագր,— հասցեդ ասա։
Յուսուֆն ասաց։ Նրանք րամանվեցին։
Ասագր գնաց ծովափ և այնտեղից էլ տրամվայ նստեց։ «II ւր 

կտանի, թող տանի»։
Տրամվայր գնաց հոսեց քաղաքի փողոցներով։ Ասագր շէր 

կարողանում կանգ առնել իրար հետևից հպարտացող բարձր շեն­
քերի վրա։ Նրանք նոթերր կիտած նայում էին Աստղին և հայացք- 
ներր նրան խոժոռած՝ ճամփու գնամ։ Նսկ մարդիկ վաղամ-վա֊ 
ղում — վերջ չկար։ Ա՞ւր են դնում, /՛նշի՞,— ո՞վ իմանա։ Լեզգի­
ներ, ռուս բանվորներ, հրեաներ, հայեր, թյուրք երիտասարդներ, 
ա'Լջիկ^/^['։ կարմիրբանակայիններ, խոժոռ ու խոշորերես կիր-\ 
գիղներ և ազդերի, ցեղերի բաբելոնյան խառնուրդ։ Աոլորր փունջ- 
փանջ, խ/ււմր խմբի հետևից կծկվում, բացվամ, խռռում, ղռվռում, 
դնում են։

Մագազիններ, կինոներ, թատրոններ, «Աղդիղր»?, արհեստա­
նոցներ, պահեստներ։ Ասադր ինքնամոռաց վիճակի մեջ նայում 
էր այգ ամենին և չէր զգում ։։չ անցյալ, ոչ ապագա։ Հոգնելով գնաց 
մի թեյարան մտավ, ար թրքուհիները թեյ էին մատուցում — հա­
սարակ, պարզ։ Օ՚եյ խնդրեց և սկսեց դիտել իր շուրջը։

Հենց նոր էր խմում թեյը, որ դռների մոտ լռվեց.
— Ա՜յ> ո՞ւր է Ասագը, գո՞լ ինչ ես ասում։
Ալ Յուսուֆի հետ ներս շտապեց Աասդի մյուս դասընկերը, 

մի շեկ, կլորերես երիտասարդ' Նարին, որի հետ շատ մոտ էր եղել 
Ասագր։

Նրանք համբուրվեցին։

— Այ> գետի նը չմտնես դու, էս ի՞նչ լավ արիր, եկար։ Գի- 
տե ս ինչքան տեղին ու ժամանակին եկար։ Հեղ համար գործ ենք 
ճարել, Աղգիղում։ Հենց նոր։

— Ազդի զո՞ւմ։
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թացա արեցին:
Ասադը տատամսեց և սկսեց մտածել:
— Հր՞> դժգոհ ես:
— Չէ՜> ինչո՞ւ,— և սկսեց ‘Լերդիր անել:
— /'՛այց ի՞նչ շուտ գտաք տեղը, կրա՞կ եք,— զարմացավ 

Ասադր' մի փոքր հաշտվելով իր նոր վիճակի հետ:
— Սրան Սաքու կասեն: եկար թե չէ' կբռնեն: Մարդ շատ է 

ւդետք: Գիտե՞ս ինչ դործ կա: (յան պես աշխատում ենք — հան­
գիստ չկա:

— Երեկո/ան էլ ձեր Հայաստանի պատգամավորությանը 
պետք է տեղավորենք; Օ՜ֆ, էս ւոոներր մեղ կուտեն,— ճմլկոտաց 
3 ուսուէիր:

— Ւ՞նչ պատգամավորություն, ի՞նչ տոներ — հարցրեց Ասա֊ 
դր անտեղյակ ու միամիտ:

— Ա՞նց թե ինչ տոներ են,— խեթեց Նարին,— Լսորհրդայ֊ 
նացման տասնամյակն ենք տոնում, սարսա'ղ: Մայիսի մեկն էլ 
քթնբխ1 տուկին: Վառելո՜ւ ենք, վառելո՜ւ, Ասա'դ։

Ալ պինդ ղտրկեց ափով Ասսւդի ուսին,— քեղ էլ քարշ .կտանք 
կոմսոմոլիս!, վինտերդ շուռումուռ կտանք, կլծենք դործի:

Աս ագին անհաճո թվաց այդ գլխիվայր, թավալգլոր արագու­
թյունը իր վիճակի:

«Սրանք հենց մի դլու/ս քարշ են տալիս, չեն հարցնում կամ­
քը»,— ասաց մտքում Ասադը: Ու շտապում էր խմեր

— Դե, չոռլամի՜շ արա, պրծի, ի՞նչ ես պառավի պես լա­
կում,— սաստեց կատակով Նարին,— էս Հայաստան չի, արաբեգ 
թող, մենք մաշինա ենք նստեր

Ասադը վեր կացավ, վճարեց ու դուրս գնաց նրանց հետ:
— Գնում ենք Լենինի տեքստիլը, կգա՞ս:

— Մնչո՞ւ չէ. տեսնեմ ի'նչ կա:

— 0 հ, ի՜նչ կա: Սիրուն բանվորուհիներ կան, որ ուշքդ գնա։

Ծիծաղեցին և նստեցին տրամվայ: Ապա էլեկտրական գնաց­
քով համփա ընկան, որ շասւ էլ հաճելի չէր Ասադի համար իր մրոտ 
ու մազութոտ տներով ու գործարաններով: Ոայց նրան ճնշում,
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զարմացնում էր հսկայական, անվերջ, իրար հեա շղթայված մեծ 
ղործր, որ կոչվում էր արդյունաբերական քաղաք։

Հասան տեքստիլր։ Դա մի հսկայական մեջեմեջ շենք էր։ 
Նարին սւ Յուսուֆը մտան դրասևնյակ, և շուտով դուրս եկան մի 
հասակավոր շեկ աղամ ուրդու հեա, որ ռուսերեն կատակելով նրանք 
հետ' կանդ առավ միջանցքում։

— Սա էլ մեր նորեկ ընկերն է,— ասաց Յուսուֆը' ցույց տա­
լով Ասադին։

Նրանք ծանոթացան։
— Լավ, վնաս չունի, ինձ հետ կարելի է, դնանք,— ասաց շե­

կը, "I՛ ռ"ւս էր> և Առ աղի աչքերի մեջ թափանցիկ նայելով' հրա- 
վI' I' ծ ^ I'ա ն ^ ^ I'"։

Գնացին գործարան։

Տոթ էր բավական։ Ընդարձակ, լուսավոր սրահում հարյուրա- 
'1.ո1' իլիկ^ևր Ո1- ‘/"՛կեր, անիվն երք։ ու այլ լծակների հետ վխվխում, 
եռում, դղրդում էին։ Բանվորուհիները կակաչների պես լցվել էին 
սրահը՝ ինչպես դաշտի մեջ և խայտաբղետ խաղ էին սկսել իլիկ­
ների, կծիկների ու անիվ-փոկե րի եռքի հետ։ Սակայն նրանք լուրջ 
էին, ուշադիր, կարմրած։

Աշխատանքը հևում էր, մռմռում։

Անցան շարքերի միջով։ Տղա, աղջիկ, հայ, ռուս, թյութք> 
միասին մի գործի մեջ իրար հետ ջանում, մանում էին աշխ ատ ա֊ 
՛Լ" 1'1' հագուստը։ Այստեղ էլ Ասադն ղդում էր այն կախարդական 
ձեռքը, որ խմբել, իրար էր բերել հազար հազարավորներին ու 
տանում էր «այնտեղ»— ո՞ւր, Ասադը զարմանում էր «այնտեղի» 
ուժի վրա, որ քաշում է սրանց ևս։

Մի ռուս բանվորուհի աչքով արեց Ասադին, երբ սա մատը 
մոտեցնում էր իլիկին՝

— Չկծի, զգույշ,— նետեց կապւ/ւաչյան Ասադին։

Սա քաշվեց և գնաց ժպտալով։ Դուր եկավ կատակը։

Դուրս եկան դրասենյակը։ նարին ու Յուսուֆը խոսքի րըռ- 
նըվևցին տեղկոմի հետ' այն մասին, թև ի'նչ կարդ է մշակված 
Աղբբևջանի տասնամյա տոնակատարմանը եկող պատգամավո-
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{էություններին երկաթուղու կա յարան ում հանդիսավոր ընդունե­
լության համար: 11. ո էս դին զարմացնում էր մի րան։

«Ուրեմն որանը լուրջ գործի՞ են անցել։ Ադրբեջանը հաստա՞տ 
խորհրդայնացած է»։

Այո, Յուսալին ու նարին միայն դրա մասին էին հոդում։ Եվ 
էլ "4'1'2. ^"Դ չ՛՛անեին, ինչպես այն Երևանի Սհյիդը, ինչպես Սար­
վում՝ Արին և ուրիշ շաւո-շատերը, որ սպասում են բոլշևիկների 
զն ալան:

Դադարի շչակը ավին, և րոպե չանցավ — դուրս, բակը թավ։֊ 
Աթ՚Սւ՚ն րրանամած բանվորներն ու բանվորուհիները։ Նրանց լուրջ 
ու մտահոգ դեմքերը հիմի պայծառացան և հոդնած ժպիտներով 
էիայլեցին: երանը թաւի տալով իրենց շորերը, քր՛տինքը սրբելով 
վազեցին ա/и ու այն կողմ, շարվեցին նստարանների վրա, խըմբ- 
‘Ս՚ցին 4'1' '"ակաոի շուրջը, հանեցին որտեղից որ է՝ իրենց պաշա­
րը և սկսեցին ագահորեն ուտել։

— Սի շա, ա յ Միշա,— կաթի բաժակը մրոտ ձեռին' վազե­
լով դեպի մի ռուս բանվոր' դոռում էր հաստաշուրթ մի երիտա­
սարդ թյուրը բանվոր։

— Что ТЫ орешь, чорт!— գոռաց ավելի բարձր ոուս բան- 
‘/"(Ч!» "1’1! կանգնած էր ջրի հերթի։

— ւ՚ռըաժի մայեսթրո, չթո ղաֆթրա իթյոմ վստրեչադ ար- 
միան,— առաց թյուրը բանվորը։

— Սա՞ռին ի եդութ' շտո՞ լի,— կատակեց լրջդեմ բանվորը։
— Արմենսկի մաթուշկի, տելեդացիա։ Ս՚ուշ ւիութիմ իդրաթ,— 

ծիծաղեց թյուրը բանվորը ճեղքելով հաստ շուրթերը և ցցելով 
иպիտակ ատամնաշարը։

— Ա ոտ ի չոռտ, ստաիւո տամ,— ասաց ռուս բանվորը և 
ջուրը խմելով թյուրը բանվորի հետ գնացին դեպի հրետ' սաստիկ 
լրջդեմ «մայեստրոն», որ գործարանի բանվորական օրկեստրն էր 
ղեկավարում։ Նա պեդանտ խստությամբ պատվիրում էր երաժըշ- 
տախմբին լավ պատրաստել վերջին մարշը, որ տոների համար 
սովորեցնում էր։ Եվ արդեն հիմիկվանից նախատում էր երաժըշ֊ 
տախմբին.

— Գիտեմ թե ոնց հը լախանկաների պես նվազելու։
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— Ախր մայե ստրո, մ[ւ սպասի, նվաղենք հետո ասա,— 
ասաց մ ի հայ բանվոր երիտասարդ ծիծաղելով։

— Մալչ/Հ, տմբլաչի ,— սաստեր նրան մայեստրոն,— նո լ, 
նո ւ, սկա դան ո, սդելանո, պո՞ն յալի, տեսլեր ուրիրա' յտեսւ

Կաբին ու Չուսուէիր տեղկոմի հետ սլայմանավորվերին պատ- 
դամավորներին ընդառաջ ղնալու կտրդի մասին և Աստղին կան­
չելով՝ դուրս եկան ղործարանիր։

— Էսօր մեղ հետ շատ տեղեր պիտի լինես, Աստդ,— առար 
3 ուսուֆը,— տես չհողնես։

— Ոչի՜նչ, ուղում եմ տեսնել Բաքուն։
ճամւիա ընկան դեպի «Ոլյիշի բուի։տը)>։
Հասնելով տեղ' մտան բուը դերի անս։ առը։ Գրասենյակը, ուր 

պետք I; անրնեին Նարին ու Յուսաֆը, լցված էր ինչ֊որ հյուրերով, 
որոնց հես։ սիրալիր խոսում էր մի ակնոցավոր թյուրք ինմեներ։

Հյուրերը Ոլրալի և Գրողնոլ հանքադործների պատվիրակու­
թյան անդամներ էին։ Եկել էին ծանոթանալու, Աղնեֆթի նավթա- 
հանքերի հետ — նավթ ստանալու և մշակելու ղործին, որ նոր 
բան էր Ուրալի համար։

Ինժեները, մի կո ոլտ աղե մ հասակավոր մարդ, որի այտը 
ջարդված էր — հանքը փորելիս քար էր դիպել և նրա ժպիտը դարձ­
նում էր խիստ ու անախորժ — մտերմաբար կատակում էր պատ­
վիրակության հետ.

— Այ, եթե Ուրալի նավթն էլ դա ու մերի հետ լցնենք նավե­
րը' մենք իմպերիալիստներին ■կչռքեցնենք։

— Ոա ի նչ,— վըա Բերեց Ուրալի լդատ դա մավորներից մե­
կը պսպղուն աչքերը կկոցելով,— խորհրդային նավթը ամենա­
լավ թնդանոթն էէ

Ինժեները, որ նախկին բուրալին բանվոր էր և խորհրդային 
ինժեներ' թևանցուկ անելով նրան' քաշեց ղեպի հանքերը։

— Եկն ք ձեզ ցույց տանք, թե ոնց ենք ծովի ջուրը նավթ 
շինում։

— Ո՞նց թե,— զարմացավ պատդամավորնհրից մեկը։

— Ծովի հատակից .նավթ ենք հանում,— բացատրեց մի կար­
ճահասակ ծուռվիզ տեխնիկ, ժպտալով նրա դլխի չընկնելու վրա։
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Նարին ինժեների և ‘Լարիչի թույլտվությունը խնդրեց, որ Ասա­
դը ։գաս։ դամավորության հետ գնա ծովափ նոր փորվող հանքը 
տեսնելու։ Պայմանավորվեցին հանդիպել իրար դրասեն յակում, 
նարին ու Յուսուֆը դնացին տեղկոմի հետ տեսնվելու։

Ասադը պատգամավորների հետ գնաց ծովափ։ Հասնելով տեղ 
նա հետաքրքիր աչքերը լայն բաց արեց ծովի մեջ փորվող հան­
քահորի բուրգի վրա։

Այնտեղից դղրդոց էր լււվում։ Դա հսկայական քլունգն էր, որ 
հարվածում էր երկրի կրծքի մեջ ու ծովում։ Այնտեղից լսվում 
Հին կչրտոցներ ու ջարդվող ժայռի ղււմււոցը։

Գետինը բողոքում էր, գազանի պես ղնճրտում։ Հետո խոր­
դյունը կտրում էր մի պահ և. փոկերը սահելով վեր ու վար' դուր։։ 
Էին քաշում քլունգը, որ խողովակների միջից ժայթքեցնում էր սև 
ցեիւ ու ջարդված քար։

Բանվորները լարված ու խիստ հետևում էին գործին։ Ասա- 
դր նայում էր։— Եվ ոչ մի ուրիշ բան չէր զբաղեցնում այդ բազ­
մալեզու աշխատավորներին' բացի մի նպատակից — հանքը, փո­
րելը, նավթը։ Նրանք տաքացած էին, ուստի և չէին նկատում այ­
ցելուներին, այլ մռայլ ու մտահոգ հետևում էին վարման դործո- 
Ղ"ւթ յու^ներին։ Կսպրծես նրանք սովորական մարդիկ չէին, այլ 
հատուկ նպատակի մարդիկ, հատուկ մկաններով, հատուկ մար֊ 
մընով ու հոգով։ Նրանք մեծ գործի վրա էին։ Նրանք հարձակվել 
Հին երկրի վրա խորդացնելու և նավթը քաշելու ահագին խորու­
թյունից։ երանք ճարտար ու մեծ մասշտաբի մարդիկ են։ Իրենց 
ղործի հերոսները, որոնց չի վախեցնում հորի խորությունը, ծովի 
ջուրը, մեքենաների ահագին մուրճերն ու բարդ կառուցվածքը։ 
երանք անվեհեր մարտիկներ են ֆրոնտի կրակի գծում և դիտեն 
իրենց արհեստը — կոիվ բնության դեմ։

«ԱյշՒ> ո՞ ՛Լ է էստեղ հարցնում միլլաթ, դին, ադաթ, — մտսւ- 
ծում էր Ասադը,— սրանցից ո՞վ է ինձ պես գարդ անում մի կնկա 
սիրով»։

Ասադը երազի պես հիշեց նիդյարին, իր վշտերը Երևանի 
լուռ ու քնկոտ այգիների մեջ և դառն ժպտաց.

«Ինչի՞ եմ եկել, ի՞նչ եմ տեսնում»։ Ասադը մտաբերեց, որ
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եկել էէ՛ Ոաքու տեսնվելու Ռուստամ աղայի «մարդկանց» հետ, 
կապվելու այն գաղտնի գործին, որի հայրերը երկրից դուրս են։ 
Մի դ՚՚րծ, որ պիտի կատարվի երկրի «ազատության') համար: 
Աղատ՝ սեփականություն ունենալու, հարստանալու, տեր լինելու 
իր գույքին, կնոջը, ապրելու հին ագաթներով։

թայը ի՛նչ I; գուրս գալիս։ Ասագը շի ղրաղվում իսկակա՛ն գոր­
ծով և շարունակ ման է գալիս քաղաքում' մղված նրա այլազան, 
հետաքրքիր կողմերով։ V աղաքը խփում է հսկայական աղբ յարի 
լզես, եււում, հյուսվում, ստեղծում։ Առավոտից աոավոտ, գիշերիր 
’//՛Հեր նա մշտարթուն կով։ ում է, ապրում։ Հարյուր հազարավոր 
ջլապինդ րաղոլկներ ուռչում, լարվում, քաշում, մղում, քանդում, 
ղարկոլմ 1։ն։ Եվ ռչ ոք չի նայում Ասադի կողմը, չի նկատում նրա 
հոգին, նրա մտադրությունը, նրա «նոր գործը"։

Այդ գործը չկա էլ, նա ծուխ է, որ ցնդում է այս քաղաքի հար­
յուր հազարավորների աշխատանքի աղմուկից։

Ասագը չէր մղվում Արու կողմը գնալու։ Խղճի խայթ էլ չէր 
զգում։ նայելով այս քաղաքի կյանքից «այն կողմը»' նա զգում 
էր, որ «այս կողմում» շւսս։ րան է կանգնած։ Մասսաները, իր ըն­
կերները, 1>իգ յարը,— ամբողջ կյանքը։

Ե՛Լ Ьр 'Լ/՚շաը մի տեսակ հանդարտվում, փառակւսլոլմ էր 
անբոց կրակի լզես։ Երան տիրել էր մի կազդուրիչ հոգնություն և 
տարօրինակ անտարբերություն դեպի Նիգյարը։ Նաև դեպի ինքը։ 
Հոսանքը, որի մեջ ընկել էր' տանում էր նրան, զբաղեցնում, մո֊ 
ռացնում եսը, այդ տանջող, համառ, մշտարթուն եսը։

Հան բերի գիտումը երկար ւոևեց, Ասագը չսպասեց վերջա­
նալուն, վերադարձավ գրասենյակի կողմը։ Եվ որովհետև Նարին 
ու 3ուսուէիր ւդեււ չէին եկել' նստեց գռան աստիճանների կողքին' 
սպասելու նրանց։

երանք շառ։ ուշացան, Ասադն սկսեց սրտնեղել. «Ե՞նչ երկար 
են զբաղվում»։ Ուղում էր վեր կենալ նրանց որոնելու։ Ոայց ահա 
ծիծաղելով, քրտնամխած վազելով գալիս էին նրանք մի խումբ 
կոմերիտ բանվորների հետ, որ նրանց ճամփա դնելով' ընկե- 
Pшկgել էին մինչև գրասենյակ։ Կոմերիտները գոռգոռալով, իրար 
բոթելով մտան գրասենյակ։
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— Սա ո՞վ է,— նետեց մի թյուրք երիտասարդ բանվոր' Ասա֊ 
դի հասցեին։

— Է2Օ էոՐց[՚^Լ> ‘Խոն է ղ՛ուիս,— ծիծաղեց մյուսը:
Նրանք անցան: Նարին սւ Յուսուֆը մոտեցան Ասադին.
— Դե, ե'լ գնա'նք: վերջացրինք:
— Օ'ֆ, տոն չեղավ, խաթա եղավ,— ձգվեց Նարին ու հո­

րանջեց:
Ասադը մպտաց.
— Խաթա որ է՝ էլ ո՞ւր ես մտել մեջր:
— Տո՜, ինձ հարցնող կա՞: ■քաշում են: Գործ է, պիտի արվի: 

Էլ °Ղւ!’ է> է՜> Հոգնել չի հարցնում,— ասաց Նարին ու առաջ 
ընկավ:

Երանք ՛ճամփա քնկան դեպի քաղաք:
— Ե'կ ինձ մոտ ՊՒշերի, Ասա' դ,— ասաց Սարին,— հյուրա­

նոցը քեղ կուտի:
Ասադը սիրով ընդունեց:
Հասան տոնակատարման օրերը: Սաքուն լարվում էր: Ամբողջ 

Անդրկովկասը կրակե թելերը գցում էր դեպի Սաքու և կապվում 
նրա կրակների հետ: Ադրբհջանը տոնելու էր իր խորհրդայնաց­
ման տասնամյակը, որին միանամ էր մայիսմեկյան տոնը:

Սենքերի հպարտ կորպուսները գեղազարդվում էին կրակե 
գծերով ու դրոշակների բոցերով: Հեղավւոխաթյան նախատոնա­
կան երեկոները հրահրում էին քաղաքը։ Սնակչությունն շտապում 
էր սպառել խանութների պաշարը, հիմնարկները պատրաստվում 
էին ելոլյթելոլ, լրագրերը բաց էին թողնում բոցավառ կոչեր և 
հեռագրեր։ երկաթուղու կայարանում թնդում էին բանվորական 
Հյուր ընկա լ կոլեկտիվների օրկեստրները՝ Անդրկովկասի լեռներից, 
քաղաքներից ու գյուղերից եկող պատգամավորների համար։

թաղաքը ցնցվում էր ու բաւ։ ձայնով մ ոլտում անվերջ։ Սա­
քուն ուռչում էր, լցվում, ալեկոծվում։

Խորհրդայնացման տասնամյակը միացվեց մայիսմեկյան 
տոնին: Եվ իբրև երկու կրակե դետեր' այդ երկու տոները միա­
խառնված մայիսմեկի առավոտյան դուրս եկան ափերից' մեծ 
քաղաքի հեռավոր ծայրերից ու մտան քաղաքի գլխավոր փո­
ղոցները:
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նարին ու Յուսոլֆը շտապեցին իրենց կոլեկտիվը, խորհուրդ, 
տալով Ասացին r/նալ տեղ բռնել Կոմունարների այդու մոտ: Տվին 
մուտքի տոմս և իրենք վազեցին։

Ասադր գնաց փողոցներով և հասնելով տեղ Կոմունարների 
այգու մոտ, կանգնեց։

Հեռվից մոտեցող մասսաների շունչն զգացվում էր։ Միլիցիո- 
ներներր շղթա կապած արգելում էին բնակչությանը անկարգ լըց- 
Հելու գլխավոր հունի մեջ, որով պիտի անցկենար հարյուր հիսուն 
հազար բանվորություն, ծառայակազմ, հիմնարկների ներկայա- 
րոլսՒւ^եր, բացի ղ"րրր>

Մայթերը լսվեցին։ Տների պատուհաններն ու պատշգամբ֊ 
ները փեթակների պես ծեփվեցին գիտող բնակչությամբ։ Երթն 
սկսվեց։

Հեռավոր շեփորները, թմբուկները, Օրկեստրների թնդյուննե­
րը մոտեցան։

Ահա օրկեստրի մարշի հետ համաչափ օրորվելով եկան անց­
նելու նավաստիները' քամահար պղնձադեմ երիտասարդներ վճռա­
կան հայացքներով։

Այնուհետև իրար հետևից ձգվեցին հետևակների գնդերը, որ 
դալով աճեցին ու համրատատան անցկացան։

Տրիբուններից սկսեցին զորքի մեջ նետել կրակե լոզունգներ, 
և դնդերը թնդացրին Օաքվի մոնումենտալ շենքերը խրոխտ 
ուռաներով։

Ահա և հեծելազորը։ Առջևից սանձակոծ շուրթերը կրծոտելոէթ 
սիգապանծ պարով ոստոստում, դալիս էին հրամկազմի արաբա­
կան երիվարները։ Նրանք քամու պես կթռչեին' եթե նրանց սան­
ձը բաց թողնվեր։ Օայց հեծյալները քաշում էին սանձը, և նրանք 
ծառանում էին կատաղի, հրացայտ աչքերը ցոլացնելով, և քամին 
փռփռացնում էր նրանց բաշը։

Հեծյալներին հետևեց հրետանին։ Ծանրամարմին ձիերը' բա­
շերն ու սմբակափնջերը քամուն' թնդացրին սալահատակը լեռնա­
յին, դաշտային հրանոթների անիվներով։ Մահվան ֆաբրիկները 
իրենց պողպատի մռմռոցը տարածում էին հեռավոր փողոցները։ 
Օդը ԼԱ վեց Գրքերի, սմբակների, ոտքերի, օրկեստրների, լողունդ
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նետողների ու բարձրախոսների անդւււլ ժխորով, որոնց մեջ ծփում 
Լին հեռավոր զուռնան երր, շվիները, դոփում դափերն ու թըմ- 
բուկներր։

Նայում էր Ասադը և ՛Աչքերը շաղվում։ Ահա դալիս են թյուր­
քեր, հայեր, ռուսներ, լեգզիներ, գերմանացիներ, կիրդիզներ, 
պարսիկներ, լեռնային այլազան ցեղեր — բանվորներ, ծառայող­
ներ։ Գալիս են գյուղացիներ' կոլտնտվորները, նո՜ր հոգից պոկ­
ված, իրենց ձիերի, սայլերի վրա։

Անցնելու եկան աղաաադրված թրքուհիները խայտաբղետ 
փնջերով։ Բանվորուհիներ' կրակե գլխանոցներով, ծաղիկների 
դաշտի պես, որ վեր կացած հոսում է։

Բալախ անի, Սուրա խանի, ԲայիլոՆ Սև ու Սպիտակ քաղաք­
ների, բազմաթիվ գործարաններ, նավամատույցը պրոֆմիություն­
ների գծով եկել են երթը լցնելու կարծրամարմին, պողպատ բան­
վորներով։

ՍքՍմ տաքացավ։ Մասսաները' ինչպես հակառակ հոսանք­
ներով իրար մեջ անցնող ջրեր' սկսեցին իրար կողքի ընթանալ 
մեկը հետ, մյուսը առաջ։

Մի հոԳ1^Ւօ հոսում էր բանվորությունը, մյուս կողմից կողքով 
անցնում էր դյուղացիսւթյունը։ վերջինները ձիավորված էին։ 
Սրեք-երեք անցնում էին շարքի մեջ։ «Սուրո՜ւն, սուրո՜ւն» գոռում 
էին նրանք ու քշում ձիերը, սայլերը դոփելով ու ջարդելով։

Հոսանքներն սկսեցին լոզունգներ նետել իրար, որից դիմացի 
հոսանքն ւսյնպես էր պայթում, ինչպես բոմբ գցվեր նրանց մեջ։

Աս աղը զարմացել էր։ Մի՞թե վերջ չունի այս մարդկային 
անտառը, որ տեղահանվել գնում է իր առջևով։ Սրտեղի՞ց աճե­
ցին սրանք։

նայեց։ Ահա եկան անցնելու կանանց բազմություններ սպի- 
տակազգեստ, ձյունե թաշկինակները գլիւն երին, վրան կիսալու­
սինը — կարմիր մահիկը։ Դրանց մեջ կան թրքուհիներ, ռուսուհի­
ներ, հայուհիներ...

Մի շտ միասին, միշտ աղատ, միշտ դնում են... Նիգյարն էլ 
նրանց հետ...

Բազմությունն անցնում էր քքքջս՚Լսվ։ երդելով։ Առջևից զուռ-
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նա-գհոլ իրենք հետևից պարելով դնում կին արևառ թ/Ոէրք գիւ­
ղացիներ, բանվորներ։ /ոմրերր հետևից ծափերով չավ։ Էին տալիս 
ու բաջալերում։

ի,ուռնին հետևում էր կ/առնեար, կլառնետին' դաըմոշկան, 
դ ար մոշ կ այ ի ն' պ արկ աո լ գո լկր:

Աս ազի 11Ղ^եըր ?.“՛ Ղ։Ս՛ Ս № ամբողջ երկու մամ դիտելուց, 
նրա դլուիւբ պտոլլտ էր դալիս' ինչպես դետի հոսանքին նայելուց:

Կամաց-կամաց նրան երազ էր թվում այս բոլորը։ — մի աշ­
խույժ, տարօրինակ և աղմկալի ցնորական պտտկեր։

Ո՞ւր են դնում այդ բարձր, նախշած անիվներր, գյուզասւնտ ե- 
սական գործիքներ բարձած ււայլևրր, ձիերի բաշևրր կարմիր չի երի 
հետ ոլորած, թամբի տեղ գույնղգույն մինդարներ դրած ձիա- 
վորներր։

Մի պատկեր ցնցեց Առագին:
Հոսեց ներս մի "‘քիշ ալից — թրքուհիների մի բաղմաթյուն, 

որոնց առջևից հպարտ դնում էր մի կրակոտ թրքուհի' դրոշակը 
ձեռքին։ Կարծես բոցավառ ջահ էր բռնել, որ քամուց հրահրվում 
է ու օդր լիզում,'նրա հետևից տարրեր ազդերի կանայք' կարմիր 
պռւտ-պռւա թաշկինակները գլխներին, կարծես քամահար տա­
փաստանը։ խռնվելով, խայտալով ալեկոծվեց ու դուրս եկավ 
ափերից։

^’քոշֆ ՛Լք"11 փ"-փ""<-մ էր պատկերը։ մեծ Լենինի — նրա, ով իր 
կենդանի ժամանակ դրոշակակիրն էր հենց այ։։ թրքուհու ազատու­
թյան։

Այնուհետև եկան, անցան հեծանվորդներ, ռազմադիմակ կրող 
բանվորներ, ձեռքերին մուրճ ու քլունդ, սրանց հետևեցին ֆիզ­
կուլտուրնիկները իրենց վագրենիներով' առողջ, .սիգապանծ, ։) ի 
հեղեղ հեղևցիկ երիտասարդ սերնդի — ռուս բանվորուհին եր, 
խառն դարձյալ թրքուհիներով, հայուհիներով, լևղդուհիներով։

Անցան կոմերիտներ, զինված կոմերիտուհիներ, պիոներներ 
խմբական դե կ լա մ ացի ա յով։

թ՛մբուկների, լոզունգների, շեփորների և ուռաների անլռելի 
սիմֆոնիան քանի դնաց հրահրվեց ու մոլեգնեց, կրակեց մասսա֊
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ներին, որ իրար դեմ դալով և եզերելով զորատես էին անում իրար, 
դդում իրենց ուժը։

Մաււսաների հարբումն մսւսսս/ների տեսքով, դոշերով և 
ոաաներով։

Ասադր հարբեց, մոլեգնեց ինքր ևս և զգաց, որ մի ուժ, երկա­
թե ջեռ բազուկ երկարեց դեսլի ինքր և սկսեց քաշել-տանել իրեն։

«Աք թե ի նչն է քաշում-տանում Նիդյարին»։
եվ Ասադր նախանձ ու խանդ զգաց դեպի այդ մասսան, որ 

ի։ լել֊ ։ո ան ում էր իր երջանկության առարկային։
Ու նիդյարր դնում է' ուր տիւ դոշերի, երդերի ու պայքարի 

աղաղակների մեջ' դնում է դեպի սոցիալիզմ։
իսկ ի՞նքր, Ասա՞դր... 0", Ասադր մնացել է ճամփին, նա 

րնկել է ոտքերի արանքր և իր վշտի հառաչանքներն է հաշվում, 
մենա կ, անրնկե ր, լքված, անուրախ...

Ո՞ւր է ուղում դնալ, ի նչ է ձեռնարկելու, որ այս երթը չլինի, 
որ կան զն են այս մասսաներր, չտանեն այն էակին, որր նրան 
զգացնում է կյանքի իմաստր, ջերմացնում նրա մենավոր կյանքը։

Ու մինչ նա հուզումնալի մտքերով պաշարված, աչքերը պրղ- 
ս։որ նայում էր այս մարդկային հեղեղմանը, կանանց բազմու­
թյան մեջ մի դեմք շողաց։ /‘՞նչ, Նիդյա՞րը, մի՞թե նա... Ասադր 
ճեղքելով տիրող բաղմությունր' առաջ գնաց։ Կանանց փնջերը 
հոսեցին, եկան և երբ մոտեցան' Ասադր հուզմունքից խեղդվեց, և 
աչքերը մթնեցին։ Այո, նիգ յարն է... նա ւէ, եկել է անշուշտ պատ- 
գամավորների հհս;։ նիդյարը պատգամավորուհի է...

Նրա դեմքը արևառ էր, մի փոքր վայրի էր թվում Ոաքվի կա­
նանց մեջ։

^ի՚Ատրը խանդավառ նայում էր դեպի առաջ, ինչ-որ մի կե­
տի, կարծես մի անտեսանելի լույսի և հափշտակված, էքստազի 
մեջ դնում էր նրան հասնելու։ Նա ոչինչ չէր տեսնում։

Ասադր ուզեց նրան կանչել, բայց ձւսյնր խեղդվեց չորացած՛ 
կոկորդում։ Նա սկսեց հետևել մայթից։ Դա շատ դժվար էր։ Սկսեց 
ճեղքել բազմությունը, հրել դեսուդեն։

— Ի՞նչ եք բռթում,— նեղսրտեց մի քաղաքացի մրոս։ դեմ­
քով և նյարդային շուրթերով։
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Ասաղլ։ չնայեց նրան և հուսա՞աա սկսեց մարդկային ալիք­
ները ճողբել, որ կարալանա հասնել Սի ղյարին, բայց սա հեռացել 
էր։ Ու մինչ Ասաղլ։ փողոցի ծայրին վիճում էր իրեն կան/լնեցնող 
միլիցիոներների հես։ անցնելու համար' Նիղյարը կորավ...

Աստղը քիչ էր մնում ղոոա ցավից։ Նա կատաղում էր, ուղում 
էր հարվածել իրեն սլահող միլիցիոներին։

Երան վերջապես արղելեցին անցնել փողոցը չնայած նրա 
ցույց տված անձնաթերթին։ Վերջապես եկավ ավաղ միլիցիոները 
և Ո"՚!Լ ""Ս՚ց։ Ասաղլ։ վաղեց։ Ոտյց որքան նա վաղում էր, աչքե­
րով որսում Նիղյարի ղեղնավոլն թաշկինակը' ոչինչ չէր երեում: 
Նիղւարր երաղի պես երևաց ու անհետացավ։ Հան ղավ իբրև մտա­
պատկեր, շող' անհուն խավարի մեջ թողնելով Աստղին։

Ասաղլ։ կսկծից հայհոյում, անարղում, լաց էր լինում։ Սա 
ընկավ ուրիշ փողոցներ, հարցրեց թե Ո րաևղ կարող էին կանղ 
առնել պատղամավորուհինևրը, բայց ոչ ոք պատասխան չտվեց։

Ամբողջ օրը ման եկավ իրարանցման մեջ, բայց որովհետև 
խելացի կերպով չէր որոնում' ոչ մի հետք չղտավ։

Շառ։ ուշ երեկոյան' երբ ղնւսց Նաբու սենյակը' նրան գտավ 
կեղտոտ մահճակալին մեկնված և ոտքերը շռած։ Նարին հողնևլ- 
քնել էր։ Չաղեց արթնացնել։ Պառկեց քնելու ջարդված, հողնած։

Առավոտյան ուշ Նարին արթնացավ և ճմլկստելով նստեց 
■անկողնու վրա.

— Վւս՜հ, չեմ է՞լ հանվել։ Ամմա հողնած էինք։ Հը՜ւ թթված 
■ես,— դիմեց Ասադին։

Ասադն անցավ դործի.
— Դիտե՞ս ով է եկել Ոաքոս
— Ո՞վ.
— Դինս, Նիղյա՜ րը։
— Ո՞ւմ հետ։
— Չդիտեմ։
Սարին մտածեց.

— Ադա , չլինի՞ թե պատդամավորուհի է։ Երեկ տեսա, երե֊ 
■վանցիների մեջ, մի սիրուն, ջահել կնիկ է։ Նա՞ է ղուցե։

— Որտե՞ղ տեսար,— և Ասադը վեր թռավ, մոտեցավ Նաբուն։
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— Ահ ււ։ւ/հ ււ ում:
— Ասհլ է' կարող ենք դանն՞ լ նրան:
— Զ Լ ււ ա՜ք:
Երր դուրս եկան տնից' Ասադին թվում էր թե դնում է կյանքի 

համար մ ի մեծ '[Հի"- տալու: Զգաց մի րան, որ .նման է մեծ ծովին 
մոտեցողի տպավորությանը — տարերքի՛' ումը, նրա սարսա՞ւիը, 
հետաքրքրությո՞ւնը, թե կախարդիչ գեղեցկությունը:

Նա մի րան էր վճռել, ի՞նչ — լավ չդիտեր և շտապում էր տեղ 
հասնելու և կատարելու: Նա այնպես էր դնում, ինչպես սիրահարը 
առաջին խոստովանքն անելու որոշումով:

1)ա ղդաց մի քաղցր սարսուռ, և սիրտը հաճելի նվաղեց:
1՚՞նչ կասի Նիգ յարը... ի՞նչ կանի ի՞նքը... իրե՞նն է դեռ Նիգ- 

յարը... Ինչպե՞ս պիտի դիմանալ եթե նիդյարը մերժի իրեն...
Գնացին Աեսպես:
Այնտեղ Նարին իմացավ, որ Նիդյարը եկել է Հայաստանի 

պատգամավորության հետ և իջել է հյուրանոցում:

Դուրււ նկան շենքից: Նստելով տրամվայ' անցան մի շարք 
փողոցներ, որ հավիտենության չաւի երկար թվացին Աս ագին:

1‘ջնհլով տրամվայից' Ասադն ասաց Նաբուն.
— Նարի , մի բան պիտի խնդրեմ: Որ հասնենք, գանենք, գու 

ինձ մենակ թող կնոջս հետ, նրա հետ բան ունեմ խոսելիք:
— Կռված հո չե՞ք,— հարցրեց Նարին' շեշտ նայելով Առա֊ 

դին:— Դանակ հո չունե՞ս հետդ — կատակեց Նարին:
— Սարսաղ հո չե՞ս:

— Դե, լավ. գնա , այ դիմացի հյուրանոցն է: Ես ետ եմ 
դառնում:

Ու հեռացավ' ժպտալով Ասադի վրա:

Ասագը մենակ զգալով իրեն' կորցրեց վստահությունը, կար­
կամեց: Ուղում էր ետ դառնալ: Կանգնեց մի պահ:

«Ինչ ուժ է դառել Նիդյարը... վախեցնում է ինձ», մտածեց 
նա ու դառնորեն գլուխը թաւի տալով' գնաց մտավ հյուրանոցի 
գրառեն յակը:

— Ձեր ինչի՞ն է պետք այդ կինը:

.33-1284
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— Նա իմ կինն Լ:
Հարցնողը շեշտ նայեց Ասաղի հաղված դեմքին, տատաս֊ 

uh у և ապա վճոեց.
— Լսի'ը,— դիմեց աշխատակցին,— ընկերը սւասներկ и ւ •՛ա­

սա րամն է, կանչիր այստեղ:
Աշխ ա տ ա կից ր դ ն ա ց:
Որրա՜ն հաղամն աչից և բաղցր էր սւղասւււմր-,
Սաադր զղաց, որ սիրսւր թււչամ I, իր րնից: Ու մինչ Լաւրա֊ 

նացի կա ո աւյարիչր՝ նույնպես սւղասեչոՀ Սիղյարին. աչրի աակով 
ղիտամ էր Աստղի հաղմանրր' սանդոլդբներից մի խշշոց լս՚/եց: 
ք1՚ա Նիղչարի ղղեստի ձա/նն (ր: Մի ոլորան ևս, և ահա աչքհրր 
^1"{1^Լ'"1. ^լ աիրա կան "լ կարկառուն հա սա կ այ սկսեց իջնել 'թ՛պի 
Աաաւր: Ս հղմ մպաաց ա շշնջաց.

— Ասա" էլ...
— ես եմ, Նիդյա'ր...
Աարևհց, րոնեց Աաա/ի ծեււբը և Հեր քաշեց.
— Գնանբ ներ и, Աււա ղ:
bl UIJU այնպիսի ղարղարոսւ, հրղեցիկ ձաւնով, ււր Ս,սաղին 

թվաց, թե ամրալջ իրենց անցուդարձը, կռիվը, միայն ծանր երտ- 
ղամն էր և ահա արթնացավ, որ այղ ամենր չքացել է ղիշերային 
խավարի հետ:

Աււաղր սպասեց, ււր հասնեն համարը 1լ Նիդյարր դուսը փա­
կի: Նա ընկավ Նիղյարի ղիրկր.

— l/l"IJ“,'l'i ներիր արածներս, ես հիմի ցեղ հետ եմ...
4"11“'Ը1! 'Ոփնց նրա այրվսղ ղլաիւր և մեղմ համ բուրելով 

l!"ig թ՛՛՛թ՛է) և սնաց նստեց անկսղնււլ վրա:
Սրանք իրար նայեցին մի րիչ խորթացած հա յացբներով: 

Արքա ն փոխվել էր եիղյարր. նա լցվել էր լրջությամբ ու օտարա­
ցել։ Սա իհչ֊որ մուրեր ուներ, ինչ֊որ նււր հոլղո ւմներ, որ նրա 
'ւնմրին դրոշմում էին իրենց կնիրր: Սիայն աչրերի խորքում, 
շատ աղոտ կի սա Աթան մեջ, նկաաելի էր մի մտերիմ շող, որ 
թափանցում էր Ասաղի հողին: Այդ ջողր նրա համար էր ջերմա­
նում. դա արդեն նրանն էր: թդաց Ասադր վւրկարար այդ կանչր, 
հրավերը դեպի նււր կյանբր: եվ իրեն տեսավ կրկին կյանքի հետ
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կապված։ Կապված Նիգյարի հետ, իսկ Նիգյարի սրտի թելերով' 
կապված այն մասսաների հետ, որ այս օրերս տեսավ Ասագր:

— Ս՞նչ ես անելու, Ասա դ:
— Դո՛ւ ինչ ես անելու։
հիգյարը լրջացավ, մի փոբր անհանգիստ նաւեց Ասագին I։ 

ապա Կարծես խնայելով նրան ասաց.
— Ւնձ շուտով կուղարկեն էստեղ, սովորել։։։։ Կգնամ Երևան, 

հ ե ու ո կ գ ա մ:
Ա։։ագր կարծես ընկավ անդունդը, ուղղակի պոկվեց: «Ի՞նչ, 

էլի" լ!' "իր՚՚ւմ, էլի՞ բաժանման համփան»։
— Նիգյա ր, ինձ թողե՞լ ես, պրծե լ:
1'1"/.!1,11'1' բսնեց նրա ձեռքը և ինչ-որ անսպառելի և խորթ 

լ՛աը ե կ ա մա կան ժպիտով թոթովեց.
— Ես իմ գործի հետևից ընկնելով հ։։ չեմ թողնում քեղ: 

Ասա ։լ, ղու էլ կգա։։ Սաքու, գործ կգտնես, կմնաս ինձ հետ III... 
կփոխվես:

Ու ժպտաց:
— Մենք միասին կլինենք: Կմտնես կոմսոմոլ:
— Կրակն էլ անցնես, ջուրն էլ — քեղ հետ եմ, միասին,— 

աաքտցած իւոսեց II.սագը և սեղմեց պինդ Նիգյարի ձեռքը:
U.K աջի ն անգամ կյանքում: Որովհետև երբեք n չ մի թլուրք 

կնոջ' և ընդհանրապես կնոջ ձեռքը չէր սեղմել այգ ղգացումով:
Ա IUինքն' ընկերական:
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Դերենիկ ԴեմիրՀյանի երկերի դիտական հրատարակության ներկա հատորն 

րնղղրկոէմ / հեղինակի ղե ղարվես ս: ական ակնարկները, մանրապատումները և 

‘քիպ ակները։

Դ. Կ եմիրՀյանը ՀՕ — 30՝ ական թվականներին ղրել և մամուլում հրապարա­

կէ^!. 4 րաղմաթիվ ակնարկներ:

Մանրապատումի մանրը Դեմիրձյանին ղրաղեցրել է Հայրենական մեծ պա- 

տ ե ր ա ղ մի տ ար ի ն ե րի ն:

Սանրաւղատումները չեն թվաղրված։ Միայն ղրանը մի մասի ղրութ յան մա- 

մտնակը կարելի Հ պարղել, այն Լլ շատ մ ոտավոր: Ուստի հարմար ղտանր ղրանը 

ապաղրել այն հաջորղականությամր է ինչպես տպաղրել է հեղինակը իր մողո- 

վաՀաներու:!:

՝11այիղ և Նիղյար > վիպակները տպաղրվել են 1939 և 1930 թվականնե­
րին, իսկ Տարերայինն) վիպակը, որը որված Լ 1903 թ.ք տպաղրվում է աոաջին 

ս:ն ղ ա մ:

յԱրՍյւՈՏԱԴՐՈԱհ'^^^ ՈՎ ՊԱՅՄԱՆԱԿԱՆ ՆօԱՆՆեՐ

ԴՖ — Դ. Դեմ իրհյան ի ֆոնղ

ԳԱՒ — Ե. թարենցի անվան ղրականության և արվեստի թանղարան

ԳՒ — < ՛եր ակ ան թերթ»

ԵՍ — Երկերի մողովածու

ԽԳ— ^Խորհրղային ղրականաթյանս, ամսաղիր, երևան

հՀ — «հորհրղային Հայաստանս է օրաթերթ, Երևան

Ե — « Կոմունիստս, օրաթերթ, Բարու

— „ատոր

ԱԳ — «Սովետական Արականությունն, ամսաղիր, Երևան

ԱՀ — «Սովետական „այաստանզ, օրաթերթ, Երևան

ՆՈԵ — «Նոր ուղիս, ամսաղիր, Երևան

Այն տպաղիր օրղանները, որոնր հիշատակվում են միայն մեկ անղամ, չեն 

հապավված:

ՀԼ ^> — սուրանկյուն փակաղձերով տրված են խմրաղրական միջամտու­

թյունները:

[ ] — ուղղանկյուն վւակաղծերի մեջ են առնված այն րառերն ու մտրերը,

որ հեղինակը հանել է րնաղրից:

* —աստղանիշով տողատակ տրված են հեղինակի ծանոթությունները:

*) —աստղանիշ փակաղիծը սւերսաային տարրերությոլնների տարրերէս-
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Ս. >1 Ն Ա Ր հ Ն ն Ր
Ս Ա Խ Ա 1-Տ Ո Ի Թ I). Ն

Գրության թվականն ստույգ հայտնի չէ: Դատելով րովանգակաթյունից և 

ինքնագրի ուղղագրությունից, պետք է գրված լինի 1910-ական թվականներին:
ԳԱՍ* ԳՖ .V 358 պահվում է մեկ ինքնագիր:

Տսլա գրվում է առաջին անգամ ինքնագրից:

1 Սայսաւ-Տութան — հավան արար' Սախկալ֊ խութան, որ թուրքերեն նշանա­

կում է մորուր րււնող: Այս տեղանունը հանգիւգում է նաև ուրիշ վայրերում: Գ-ի 

նկարագրածը հարսի կողմ երում է' թալթր լճի մոտակայքում:

Սախալ֊Տութան տեղտնվան մասին կա մի այսպիսի ավան գութ յո:ն. ոՏաթե- 

վից Հալիձոր գնալիս Գավիթ֊ Սեկը պատահում է Ֆաթայի /սանի օգնականին։ 

Սա ծա գրելով Դավթին ասում է. Գավիթ֊ Սեկ, մորուրգ րոնիր, նամաղգ արա, 

‘Ս՚րջգ եկել է: Գավիթ-Սեկը ւգտտասիւսւնում է. Մենք այսպիսի տեգերում ո'չ 

նամ աղ ենք անում, ոչ էլ մորու ք րռնում, տղամարգ ես գիմ ա ցիր: Ասում է, 

թուրը քաշում, վրա է տայիս /սանի ձիավորներին, րոլորին կոտորում է և գառ֊ 

նալով քսանին ասում. Մորուրգ րոնիր այ շուն, նամաղգ արա, վերջգ եկել է, և 

թռցնելով նրա ՂԼՈւիւը նետում է Որոտան գետի մեջ: ՛երանից հետո ալգ ձորի 

անունը գնում են Սախալ֊Տութան (Մորուսակալ)»: (Ա. Ղաեսւթսնյաքւ, Ավանգա- 
պատում, Երևան, 1969, էջ 45):

% *ՕՈՍՐ (Ւ^ — պետք է (1*^1'» Չ^լթք (իհ* Գտնվում է Սարսի նահանգի 

հյուսիս֊ արևելք ում, ծովի մակերևույթից 1957 մ րարձրության վրա, շրջապատ­

ված րարձր լեռներ ով: Այս լճի մասին ևս կա մի ավանգութ յան (տև'ո Ա. 9,01- 
նալանյան, Ավանգապատում, էջ 81):

I. Ե Ն Ի Ն Ա Կ Ա Ն 

^ 10)
Առաջին անգամ տպագրվել է խՀ, 1924, X: 219 և X 223: Ինքնագիրը շի 

պահպանվել: Տպագրվում է նույնից:

1 ՍՍՀՄ կենտգործկոմի 1924 թ. վւեւորւԼարի 26֊ի որոշմամր Ալերսանգրապոլ 
քաղաքը վերանվանվեց Լենինական:

2 ՀաւԼանարար նկատի անի լենինականցի հանրահայտ ւլվարճաիւոս Պոլող 

Մուկուշին, որին նմանեցնում է Ալֆոնս Գոգեի վեպի պարծենկոտ հերոսին:

3 «Օանւ[ոՐ> օրաթերթ — օրգան Հայաստանի ՍՍ(ր) Լենինականի գավկոմի, 

Լենրագգործկոմի, գավպրոֆ քյ^ւրոյի և երկաթո: գային արհմիության: Լիմնա- 

ղրվել 4 1823 թ.:
4 Լեն|1նսւ1|ան|1 օօյերա — օօ|երետայ|ւն թատրոնի րացումը տեղի է ունեցել 

1924 թ. հունիսի 17 ֊ին «Ֆաուստ» օպերայի րեմագրությամր: 1926 թ. թւստ- 

Րոնը գտգարեցնամ է աշխատանքը, ստեղծագործական ումերը տեգաւիոխվոււե 

են Երևան:
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5 Ֆւաոուր|ւզմ (լատիներեն քսէՍՈա!— ապա զա) — անկումային, ձևապաշտա­

կան Հոսանր XX գարի սկզբի գրականության և արվեստի մեջ։ Ծագել է Իտա­

լիա յամ, արտացոլելով իմպերիալիստական ոաւլմամոլ բուրժուազիայի գաղա­

փարախոսությունը: Ֆուտուրիզմն իր հետևորգներն ունեցավ շատ երկրնևրի պոե- 

գI'111 յոլմ ն կ ե /' ս[ ա (՚ *Լ և ս տ ում'

6 Հ Վառարանից չսկսել վալսըշ սուս ական ասացվածքի րաոացի թարգմա- 

նո։թ յունն է։ Այսինքն՝ չսկսել անպայման սկդրից*

7 «Յոթ ւ|երք>—եկեղեցի Լենինականում, կառուցվել է XI գարում։
8 Մաթուսաղա — Աստվածաշնչային պերսոնաժ, որն իրր ապրել է 965 տարի։
9 Նկատի ունի Շ իրակի ջրանցքը, որը 1924 թ. կառուցման ընթացրի մեջ էր։

10 Գտնվում է Ախուր յանի շրջանի Մարմաջեն (նախկինում՝ Վերին Վանլի- 

ջա) ։Սո1,[ի մոտ, Ախուրյանի ձախ, բարձրացիր ափին։ Շինարարական աշխա- 

տանբներն սկսել են 9Տ6 թ. և ավարտել 1029 թ»։

K ԱՄՓ1» ՏՊ ԱՎՈ Ր Ո հ ^3 Ո ՈՆՆեՐ

(է՛ 21)

Աոաջին անգամ տպագրվել է 1սՀ, 1924, ,V 254: Ինքնագիրը չի պահպանվել։ 
Տպագրվում է նույնից։

1 Գ. Լտուպտմանի G Հրասույզ զանգ» պիեսում գործող անձ։
2 Հեղափոխական երգ, որի հեղինակն է ռուս բանաստեղծ է» Պ, է)՝ ա գինը 

(186'0—1901 PP՝)^ Հայերեն առաջին թարգմանությունը կատարել է Հ. Հակոբ­

յանը 1905 թ.։

C Ն Կ b P Շ Ի P-Ջ Ր Ա Ն Ց Ք e
(Կ ”)

Աոաջին անգամ տպա գրվել է ե)Հ է 1925, X։ 159։ Ինքնագիրը չի պահպանվել։ 
Տպա գրվում է նույնից ։

1 (/իրակի ջրանցը/։ հան գիսավոր բացումը տեգի է ունեցել 1925 թ. հու­

նիսի 21-ին։
2 ՆանսԼն Ֆւփսւյոֆ (1861 —1930) — նորվեգացի նշանավոր գիտնական-ճա- 

նապարհորղ: Ազգերի [իգային կից աշխատանքի միջազգային բյուրոյի հանձնա­

ժողովի ղեկավար, հայ ժողովրգի բարեկամ։ Ազգերի [իգայի որոշմամբ Նանսենի 

ղեկավարությամբ հանձնաժողով է ուղարկվում Սովետական Հայաստան՝ ուսում­

նասիրելու հայ գաղթականներին Հայաստանում բնակեցնելու հնարավորություն­

ները։ Նանսենի գլխավորած հանձնաժողովը Երևան է ժամանել 1925 թ. հունիսի 
1Տ-ին։ Նանսենը հունիսի 21 ֊ին մասնակցել է (/իրակի ջրանցքի բացմանը։
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3 Լակաշին (Սարքիս Սրաւղիսնյաս, 1885—1939)—կուսակցական ե սով!.- 

շնական ականավոր ղործիչ։ Սովետական Հայաստանի կաոավէսրութւան արտաքին 

կազմի Ժողկոմխորհի նախաղաՀ:

4 ՀամթարոՈէմյան ПшГп (18<9—19 11) —կր.է սա կրյա կան և ։։ովե աակւսն ակա­

նավոր գործիչ։ Սովետական Հայաստանի կաոավարութ  յան աո այ ին կազմի ասող, 

ջապահ ութ յան ժողկոմ, ապա ժողկոմխորհի նախազահ:

5 Մախարաձհ Յփ|իս| ЬЬиЫф^ (1363—1941)— ո ովI. ու ա կ ա ն պ ե ա ա կ ան ա կ ա - 

՛նավոր գործիչ, վրացական ՍՍՀ հեղկոմի (1921), ապա ԺԿհ-ի նախագահ, այ­
նուհետև Վրացական ՍՍՀ Գերագույն /ավետի նախաղահ։

6 Սուլթանով Համիդ Հասան-օղփ (1889—1938) — հին րոյշևիկ, Աղ ր րեվա­

՛նում սովետական կարղերի հաստատման ակտիվ մասնակից/ Սղել է Աղր. ՍՍՀ 

Բերրին գործերի ժողկոմ։

7 Խանոյան Սարդիս (1877—1937)—կուսակցական-պետական գործիչ, Սո- 

Վետական Հայաստանի կսաավարո։ թյան աոաջին կազմի ֆինանսների ժողկոմ:

8 Ֆեսիքս — ղիցարանական թոչո։ն վերածնված իր սևփահան մոխրից, 

սյունիկ։

Հ Ս. 3 Ր Ь Ն I' ₽ (I !• Ա 
(Կ ™)

Աոաջին անզամ տպաղրվել / 1սՀ, 1923, .»•’ 43: Ենրնազիրր չի պահպանվեր: 

Տպագրվում է նույնից:

Հ Ի Դ Ր Ո Շ Ս Ն հ 9 Ա 8 II I' Մ I!
(Ն ■*?)

Աոաջին անզամ տսլազրվել Լ եւՀ, 1926, յո /17: ենրնազիրր չի պ։:ւ',պ:սնվել: 

-8 պա ցրվում է նույնից:

1 Երևանի աոաջին հիղրոԼլեկտրակայանի հան զի и ավոր ր տցո։ մ ր տեղի Լ

• ունեցել 1926 թ. մայիսի 16-ին։
2 Օրչոնիկիձե Դրիդորի Կոնսւոանսփնււվիչ (1886—1937)— կոմոէնիսաական 

• կուսակցության և սովետական պետական ականավոր գործիչ: 1921—1926 թթ. 

աշխատել է Անգրկովկասում, սկղրում եղել է Կոմունիստական կուսակցության 

Կենտրոնական կոմիտեի կով կաս յան րյուրոյի նախաղահ, ապա' կուսակցության 

■Անղրկովկասի երկրկոմի աոաջին րարտր/ւղար։

3 Աղամափ-օղլի Սա մեղ Աղա (1867—1930) — պետական և հասարակական 

.ականավոր ղործիչ։ 1921 թ. Աղր. ՍՍՀ հողժողկոմ, իսկ 1922—1929 թթ. Աղր. 

ՍՍՀ ԿԳԿ նախագահ։
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IL «Լ b P Ա ’I Ն b P b Մ b Ջ b 3 
(1չջ 44)

Աոաջին անգամ տպագրվել Լ ԽՀ, 1926. .V.V 260, 261, 203։ Սնրնագիրը չի 
ՎչաՀէղանվել։ Տպագրվում Լ նույնից։

1 Նկատի անի Լեն ինտկան ի երկրաշարժր, որը տեղի Լ ունեցել 1926 թ. 

Հոկտեմբերի 22՝ ին: -ՍՍՀ մ ոդկոմխորհի և ՀԿ(ր)Կ Կենտկոմի նախագահության 

1926 թ. հոկտ. 26՝ ի որոշումով ստեղծվեց աղես:/ալներին նախնական օմանգա- 

կություն ցո,ւց տվող արտակարգ հանձնաժո գով:

2 հրզհկյան Արսւմսւյիս (1878—1937)— կուսակցական և սլետական Հործիշ: 

Այղ մ ամ տնակ եղել Լ ՀՍՍՀ հողժողկոմ։

3 Այս շրջագայության մ ամանակ Դեմիրհյանի հետ է եղել Ավ. Ւսահակյա- 

նր, որը նոր Լր վերտղարծել արտասահմանից (1926 թ. հոկտ. 9-ին):
4 -ոկտեմբերյան հեղափոխության 9~րղ տարեգարձը' հին տոմարով հոկ- 

տեմրերի 26* ին:

5 ևոսրր Ավ. հսահակ յունի մասին Լ:

Ջ Ո Ր Ա Դ հ Տ I* 3 
;Կ Հ8)

Ակնարկը գրված Լ 9 որա գետի հիղր ոԼլեկտրակայանի հիմնաղրման առիթով, 

որր տեղի / ունեցել 19 2 7 թ. հուլիսի 24-ին (հանգիսավոր բացումը' 1932 թ. 

նոյեմբերի 7-ին)։
Աոաջին անգամ տպագրվել Լ ԽՀ, 1927, № 171: Ւնրնտգիրը չի պահպանվեր 

' պագրվամ Լ նույնից:

1 'հափն յան (Դայոփնլււսն) Արաայհս (ծնվ. 1886) — կուսակցական և պե֊ 

յւական ղոբծիր հրապարակախոս, գրականագետ֊ րննսւգատ: ՀՍՍՀ ԴԱ իսկական 

անգամ: 20* ական թվականներին եղել Լ ՀՍՍՀ արղարագատության մողկոմ:

2 Արսփւ1.|ԱԼո[ի|ի Ս՚սւմիսւ (1883—1937) — կու ստկցտկան- պետական գործիչ, 

Լնգրֆե գեր արիայի մււգկոմխոր Հի նախագահ։

3 Կապան (Տեր«ԿասԱ|արյան<|) Օար<||ւս 1*վան|| (1876—1938)—ՀՍՍՀ հեղ­

կոմի աոաջին նախագահը, այնուՀետև Անղլմիեգևրս։ ցիա յի և ՀՍՍՀ կենտգործկոմ­

ների նախագահ:

4 Հովհաննիսյան Աաա Կարելին]։ (1887—1972) — կուսակցական և պետա­

կան գործիչ, ՀՍՍՀ ԳԱ իսկական անգամ: 1920—1921 թթ. եղել է ՀՍՍՀ լուս­

ժողկոմ, 1922—1927 թթՀ ՀԿԿ Կենտկոմի առաջին րտրտուղար:
3 Լենինականի Ս այիսյան ապստամբության անվան տերստիլ գործարանի 

հանգիսավոր բացումը տեգի Լ ունեցել 1927 թ. նոյեմբերի 29-ին։
6 Օր հանի րամ բա կա գտիչ գործ արանը գործարկվել է 1924 թ. մարտի 15-ին։
? 9յ”<յԼ”—Վ. I». Լենինի անվան %եմո֊ Ավճալյան հիգրոԼլեկտրակայանը կա- 

™։ցվել ^ 1923—1927 թթ.։
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Խ Ն Ա 3 ՈՃԱԿԱՆ Կ 1). Մ Պ Ա Ն 1> Ա 
(Կ 65)

Ակնարկը դրված է «Խնայողական հրկշարաթյակիս առիթով, որը սկսվել է 

1927 թ, հոկտեմրերի 1-ին և տենչ մինչև հոկտեմրերի 15-ը: «Խնայողական երկ֊ 
ջարաթյակ» կամպանիայի առթիվ 1927 թ» սեպտ. 15-ին ՀԿԿ Կենտկոմի սպիտ֊ 
րամնում կայացել է խորհրդակցություն։ Տե՜ս ԽՀ, 1927, XI 21-1։

Աոաջին անդամ տպադրվել է ԽՀ, 1927, X 215։ ևնրնադիրը չի պահպանվել։ 
Տպա դրվում ( նույնից։

ԽՈՐՀՐԴԱՅԻՆ Շ Ի Ն Ա Ր Ա Ր Ո Ի Ո* 3 Ո Ի Ն Q 
№ 68)

Առաջին անդամ տպադրվել Լ h/Հ, 1927, X։ 272: 1‘նրնադիրը չի պահպանվել։ 
Տպադրվում 1, նույնից:

1 Դնուն{1 փողոց — պրոֆեսիոնալ հեղափոխական, մարքսիստ թոդդան Կնուն- 
յանցի (1878—1911) անվան փողոց Երևանում։

«ԱՆԱՍՏՎԱԾ» ԿՈ ԼԻԿ ՏԻՎԸ
(Կ 71)

Աոաջին անդամ տպադրվել I, hi, 1928, M 123։ 1'նրնադիրը լի պահպանվեր 
Տպադրվում I; նույնից:

1 Հայկական ճարտարապետության նշանավոր կոթողներից մեկը' ս. Հոիւի- 

սիմե տաճարը հիմնադրվել է 618 թ.։
2 1Ձ26 թ. հոկտեմրերի 9-ին UULU՛ մոդկոմիարհը որոշում է ընդունել լրա- 

վորական տնտեսությունների վարկավորման ֆոնդ ստեղծելու մասին: Վարկա­

վորման այս ֆոնդը մեծապես նպաստել Լ կոլեկտիվ տնտեսությունների ամրա- 

պնդմանը և զարդարմանը:

3 Խէփմյան Մկրտիչ (1820—1007) — ամենայն հայոց կաթողիկոս (1892 — 
■1907), դրող, հասարակակտն-մջակւոթային դո1^իչ:

4 նկատի ունի 1877—1878 թթ. ոուս-թուրցական պատերազմը է որի ժամա­

նակ կոմս Միքայել Լորիս-Մելիցովը (1825—1888) եղել է կովկասյան հատուկ 

4յոր պուսի հրամանատարը։

ԿԱՐՄԻՐ Ր Ա Ն Ա Կ Ո Ի Մ

(Կ 7?)

Աոաջին անդամ տպադրվել կ hi, 1928, K 123: 1‘նրնադիրը լի պահպանվել։ 
Տպադրվում է նույնից։
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1 Երևանի խորեպրաֆիկ ստուդիան հիմնադրվեք է 1921 թ. դեկտեմբերին։ 

Ստուդիայի աշխատանքները դչխավորել է պարարվեստի մասնադետ (կրթու­

թյամբ րմիշկ) Վահրամ Արիստակեսյանը (ձնվ. 1899 թ-)։
2 Երևանի պետական կոնսերվատորիան բացվեք է 1923 թ. դեկտեմրերի 1-ին։

ՏՊԱՎՈՐՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐ Ք Ա Ս Ա Խ Ի 8
№ ՏՕ)

Աոաջին անդամ տպադրվել է 1սԼ, 1928, X։ 99: Ենրնադիրր չի պահպանվեք։ 
Տպադրվում է նույնից:

ԱՇԽԱՏԱՆՔԱՅԻՆ Ո Ւ Ղ Ղ Ի 2 ՏՈՒՆ
(է! *8)

Աոաջին անգամ տպագրվել է ԽՀ, 1928, X' 139: Ինքնագիրը չի պահպանվել։ 
Տպագրվում է նույնից:

1 Երևան/։ րերգր կառուցվել է 1582 թ.: Վերջին ավերակները վերացվեցին 

1950-ական թթ.ւ

2 Անհուշ թերդ — հին րերդ Երանի հարավ* արևմուտքում: Խումաստան (հու֊ 

դեստան) նահանգի Դեղֆուլ քաղաքի մոտ:

ՃԱՆԱՊԱՐՀԻՆ 
(Հայաստանի ցրողներն Ադրրեշանում) 

(Կ V)

Մեկն է այն հողված-ակնարկներից, որ հրել է 1929 թ» հունիսին, հայ 

հրողների պատվիրակության կազմում այցելելով Վրաստան և Աղրրեջան։ Պատ­

վիրակությունը Աղրրեջանում եղել է հունիսի 22֊ից մինչև 26-ը: Պատվիրակու֊ 
թ յան կազմը' Ալ. Շիրվանղադե (նա/սազահ), Դ. Դեմիրճյան (փոխնախագահ), 

Ալազան (րւորտուղտր), Ավ. Իսահակյան, Նար-Դոս, Ատ. Զորյան, Միը. Մանվել֊ 

յան, Մ. Սարյան, Ան. Վարղանյան, Գ. Մահարի, Արարս, Վ. Միրարյան, Վ. Մո- 

թովենց, Գ. Սարյան, Մ. Արմեն, էդ. Խոճիկ, Ս. Տարոնցի և աղրրեջանցի պրոլետ­

գրող Նարիման Ֆախրի:

Աոաջին անդամ տւղաղրվել է Ս, 1929, X։ 143: Ինքնագիրը չի պահ սլանվել: 

Տպա դրվում է նույնից։

1 Հայաստանի խորհրդային գրողների ֆեդերացիան հիմնադրվել է 1929 թ. 

ապրիլի վերջին պրոլետարական գրողների միության և աշխատավորական գրող­

ների միության (ուղեկիցներ) հիմքի վրա։

2 նկատի ունի Սարվի Սալախանի և Սուրախանի քաղաքամասերի նավթա­

յին աշտարակները (րուրգերը)։
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Տ Պ II. «I. II I' II I» ^ 3 II I* Ն Ն I) I1 Ր II. I1 ՛Լ Ի 3 
(էջ 100)

Աոաջին անպամ սալ ապրվել / Կ, 1929, .V 1՝13: հնրնապիրր չի պահպանվեր 
Տւպապրվում Լ նույնից:

1 նկատի ունի տպրրեջաներեն տասերի ոեֆորմր, որր կա տարվեք Լ 1929 թ. 
Հունվարին, արար ական տտոերի փոխարեն րնպունվեք են քատին ական տասեր։ 

30՝ ական թթ. ’Ս՚թ^ւփց լատինական ՚ տասերր փոխարինվեցին սու սակ ան ի Հի­

ման վրա կապմված նոր տասերով։

Պ ե Տ ^ Ր Ա Տ Ի Տ II. Խ Տ II. «I 1!
(Էջ 102)

Աոաջին ան պա մ ապապրվել 4 ^Հ 1929, X։ 1՜)9: հնրնապիրր չի պահպանվել: 
Հպապրվոէմ Լ նույնից։

1 Հայաստանի պետական Հրատարակչտթյան 1000՝ րպ պրրի տպապրո։\1 յան 
աոթիվ հՀ թ^քթի նույն Համարում Հրապարակվել 1 Ա. Մոավյունի «Կեցցե մաս­

սայական 1//11,ր1,,Կ խոր Հրպային պրոպների ֆեպերացիայի սպջո։յնլմ «1! ։ուաայա՝ 

կան ^իթթց պետր է պաոնա սոցիալիստական կուլտուրայի խոչորապույն լծտկ- 

ն երի պ մե կրս կ Ո չր:

3 ՊետՀրտտի Հրատարակած տստջին պիրրթ' Կ. Սարրո, Վարձս։ աչիւաատնր 

ոլ կտպիտսպ, 3։. կնպելսի ներածությամբ, թտրպմ. Սա. հա Համ յանի, Պետական 

Հրտսւարակչաթ յան, 1, հրեան, 1921:

Մ Ա Ր *1- «I II հ I* 3 II. Ն II’ II. 3 Ր 1!
(էջ 103)

Աոաջին տնպամ տպապրվեւ Լ Կ, 1929, X։ 1-10: հնրնապիրր չի պահպանվեր 

Հսլա պրվա մ Լ նույնից:

1 ^1Ա ֆար Ջ Ա1|՝ ար ||ւ (1899—1931) — ապրրեջանցի պրոպէ րան/սստեպծ ե 

պրտմատարպ։ <՚11եիր> պիեսր պրել Լ 1928 [1., ապա պրա Հիման վրա նկարա՝ 
Հանվեք է նայն անուն ֆիլմր:

2 1աւր{ւմաս Ֆա]սր|) — ապրրեջանցի պրող։ Հայաստանի պրպ ետպրոպների ասո֊ 

Ա/ս,,9Ւա քՒ տպրրեջանական սեկցիայի տնպամ։ Ֆախրին հարու Հ մեկնեք Հա­

յաստանի պրոպների պատվիրակության կապմամ (տե՜ս «ճանապարհին» ակնարկի 

«անոթապրությանր) ։

Դ Ա Ր Ն Ա Ն Ա 3 Ա Ն Ք II Ի ն II. Մ Պ Ա Ն !• II. Ն 
(Էջ 106)

Ւրո։ թյան թվականն ստույպ հայտնի չ/ր 0 ովանպտկո։ թ յանիյյ կարելի Հ են- 

թտպրել, որ պրվաձ Լ 1920֊ ական թվականներին:
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ԳԱՒ* ԳՖ .V 290. պահվում Հ մեկ ինրնադիր:
Տպուդրվում Լ աոաջին անդամ, ինրնադրից:

1 Նկատի ունի Մարտիրոս Աարյւսնի (1880 —1972) դեղանկարշությոէնր:

ՆՈՐ ԱՍՔ 
(կչ 109)

Աոաջին անդամ տպադրվել / «Արվեստի ֆրոնտում», 1930, X: 2: Ւնրնադիրր 
չի պահպանվել: Տպագրվում Է նույնից:

1 Պրոմեթեոս (Պրոմե|)1ւս) —հունական դի ցար անութ յան հերոսներից մեկր, 

կիսաստված, որ պո քչացավ օլիմպիական կրակր և տվեց մարդկանց: Այդ տրարրի 

համար Զևսը նրան շդթաներով դամեր Կովկասյան լեոներում մի մտյոի:

2 Արսաււ[ւս^դ — հայոց լեդենդար /հոդավոր, որն, րստ ավանդության, շրղ~ 

թարոկապ րտնտարկվել ( Մտսոի /սոր ունկ վիհերից մեկում:

3 Ամ]ւրս։ն — Ամիրան Դարեջանի— Նոթա Ռուսթավելու «Վադրենավորր» պոե­

մի կենտրոնական հերոսներից մեկր:

Դեմիրճյտնր այո երեր հերոսներին դիտում է որպես մոդովարդների աղա- 

ա ա դր ո է թ յան ի: որ հր դ տ նի չ:

Ո Ա Մ Ո Ա Կ !• Ֆ Ր Ո Ն Տ Ո հ Մ
(Կ է")

Աոաջին անդամ տւդտդրվել է ԽՀ, 1931. X 264: Ւնրնադիրր չի պահպանվել: 
8սլա դր վո ւ մ Լ նոււնի դ:

Խ Ո * Ա Ր Ա Ր Ո
(Կ 1?0)

Աոաջին անդամ ասլտդրվել Լ ԴԱ', 1932. .V' 4: Ւնրնադիրր չի պահպանվել: 
Տպա դրվում Լ նույնից:

Է Ո- - 9. ե
(Էջ է?3)

Աոաջին անդամ տպադրվել Է հՀ, 1932. .V 64: Ւնրնադիրր չի պահպանվել: 
Տպադրվում է նույնից:

1 Խ' — &ե— վադոնների, շոդեմերենսսների նորոդման դործարան—ռուսերեն 

յ^ՕԱՕԱ՞քյահ ՅՅԱՕ.Հ րտռերի հապավում ով կոչվել 1; կռ֊^եհ

2 Անդրկովկաս  յան ֆեդերացիան հիմնադրվել է 1922 թ. մարտի 12-ին Հա­
յաստանի, Վրաստանի և Ադրրեջանի կենտրոնական դործադիր կոմիտեների' 

11'իֆ[իսում կայացած [իադ որ-կոնֆերսւն սի որոշմամր:
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Ա ՆՈՏԱՅՈՒՄ 
(է; 130)

Աոաջին ան/րոմ տպագրվել Լ ԳԹ, 1932, .V 25: հսընագիրը չի պահպանվեք: 
ծ ո/ար/րվում Լ նուքնի ր/:

Մ 1* Տ I* Ն Դ Ա Ր Ա Ք Ս Ի Ա Փ I' Ն
(Կ ™<)

Աոաջին անգամ տպագրվել Հ 20հ (օրգան Հայաստանի շենության կոմիտեի), 
ԿԿռրիղ, 1933, .V մ, էջ 29—31: Ինքնագիրը չի պահպանվել: Տպագրվում է 

նույնից։

: II հ Ա Ն ԵՐԻ ^ Մ I» 2 Ք 1}
(Կ ա)

Աոաջին անգամ տպագրվել է «Սոցիալիստական գյո։ գս/տնաեռութ քՈւն^,

1933, .V 131: Ինքնագիրը չի պահպանվել: Տպագրվում է նույնից։

Ք Ա Ն Ա Ք ե Ո- Դ Լ- ՍԻՄ Ա Ս Ի Ն
(էջ ^^)

Գրության թվականն ստույգ հայտնի չէ։

՛հոտելով րովանգակությունից և այն ակնարկից, թե ր անվոր Ւաշճյանը 

կառույցի շինարարությւոնր մասնակցում է աոաջին օրից և արգեն լորս տարի է, 

ինչ աշխատում է, ակնարկը պետը է ցրված քինի 1934 թ., հտվանարար ամ֊ 

ոանր, րանի որ հեգինակր նկարագրում է ամառային մի օր։

ԳԱՒ ԴՖ .V 303, պահվում է մեկ ինրնագիր, ջնջումներով։ Արրեմն նույն 

միտքը Դեմիրճյանը ձևակերպել է երկու անգամ, ապա սրանցից մեկը ջնջել։

Տ սլա գրվում է աոաջին անգամ, ինրնտգրից։

1 $անգու քՀրադգանյ գետի վրա էլեկտրակայանների սիստեմ կառուցելու

գրռղարիարն արծարծվել է 1920֊ական թվականների վերջերին։ 1929 թ. մողտընտ֊ 
խորհին կից ստեգծվել է Ահանի կոմիտեն, որն ուսումնասիրում էր Սևանի և 

Հրաղգտն գետի հիգրոաեխնիկական պաշարներէ։ օգտագործման խնգիրը։ Սրան 

զուգահեռ, ին մ են եր Գ. ե իրմագան յանի գլխ ավորութ յամ ր, Հայջրտնտհսության 

վարչությանը կից ստեղծվում է ոռոգման աշխատանքների հ եռանկարն ուսում֊ 

նասիրոգ հետազոտական խումը։

2 V անաըեռի հիգրոէլեկտրակայանի կառուցման աշխատանքներն սկսվել են 

1930 թ. մայիսի 2֊ին: Կայանը շահագործման է հանձնվել 1936 թ. վերջերին։
3 Այս արգյունարերակտն ձեռնարկությունների աշխատանքը պայմանավոր֊ 

ված էր Սևանի էլեկտրակասկագի կաոուցմամ ր: Կարըիգի գործարանն, օրինակ,
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շսՀագործմտն Հանձնվեց 1036 թ. ՛սպիս 16-ին, սիրովի անվան սինթետիկ կաու­
չուկի գործարանը, որն ավելի շատ էներգիա ( ծախսում' 1940 թ. մարտին։

4 Սովետական Միության առ ահին Հիդրոէլեկտրակայանը Վոլխով պետի վրա, 

այժմյան նույնանուն րագարի մոտ, կտռո։ ցվել է 1918—1927 թթ,։

3 ՍՍՀՄ մեծ կառույցներից մեկը: Գնեպրի վրա Հսկա հիդրոկայանի կաոուց- 
ման սւշխատանըներն սկսվել են 1927 [1. և ավարտվել 1936 թ.։

հ Ա Ր Մ I» Ր Ր Ա Ն Ա ԿԱՑԻՆՆԵՐ Ր.
(ւ:: ^տ;

Աոաջին անդամ տպադրվել է ԳՍ', 1935, ՀՀ 4։ Ւնբնագիրը շի պահպանվել: 
ձ պս։գրվում I նու յնից:

Ր Ա Դ Ա I. Ի ՍԻՐՏ 1!
(1;ջ ^^)

Առաջին անդամ տպագրվել Է 1ւ)Հ, 1937, X։ 187։ Ւնբնագիրը չի պահպանվել։ 
Տպագրվում Է նույնից։

1 ՍՍՀՄ աոաջին դումարման Գերագույն սովետի ընտրությունները տեղի 

ունեցան 1937 թ. դեկտեմրերի 12-ին: Դրանից առաջ մ ամուլում հրապարակվեց 

ընտրությ ո։նն եր ի կա նոն ադրությ ո։նը:

2 1936 թ. դեկտեմրերի 5-ին ՍՍՀՄ Սովետների VIII համագումարը հաս­
տատեց ՍՍՀՄ նոր սահմանադրությունը: Հայաստանը դարձավ միութենական հան­

րապետություն, իսկ 1937 թ. մարտի 23-ին Հայկ. ՍՍՀ IX արտակարգ համագու­
մարը հաստատեց Հայկ. ՍՍՀ նոր սահմանադրությունը։

3 Հատվածներ են ՍՍՀՄ Գերադույն սովետի ընտրությունների կանոնա- 

^րո,թյունից։

0 Ի Ն Ա Ր Ա Ր Ն Ե I' Ը
(Կ ^’^>

lj.it տյին անդամ տպագրվել Է ԳՄ , 1937, X 34։ Ւնրնադիրը շի պահպանվել։ 
Տպագրվում Է նույնից։

1! Ն Տ Ր Ո Ղ Ն Ե I' Ր.
(Կ ^օ)

Աոաջին անգամ տպագրվել £ ԳՄ, 1938, X։ 21: Ւնրնադիրը շի պահպանվել։ 
Տպագրվում է նույնից:

: Ս. 3 Ր Ե Ն Ա Կ Ա Ն Պ Ա Տ Ե Ր Ա <է Ա Ը
(Կ ^Հ)

Առաջին անգամ տպագրվել Հ ԳՒ, 194 2, X 19, այնուհետև ԳԹ, 1966, №26։ 
Ւնրնադիրը պահվում է ԴԱՍ՛ ՍԳ ֆոնդ, X 130։ Տպագրվում է ԳՌ, 1966, X 26-ից։

34-1254
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1 Արշա1|11ւն|սւԼ1* — նկատի ունի ոաւոց ւպաաս աի քան տր ՝ակոէն րւոո քր^անչՀ 

մ. (1. ա. 03—մ. /1. 133,
2 Ռուր|ւնյաքւ&1>ր — նկատի ”^[' ’'ԴւԱՒ-ւՒ Սո։ րինյան հա ւկտկան 1Լսգավ:ւ- 

րությոէնր:

3 ՓաւլսաՈս|1 (քրքում — խոսքը վեըարերում Լ՝ հԿսւստոսի I*ու ղ անգացւ ո ( 

Պատ3ուիիւն հայոց. Վենետիկ, 1532: Փավսւոոս (!ու<|ւսսւ|. ձտյոց պատմուիւո:ն. 

իարցմ. Սա. Մւոքխասէանցի, հրեան, 10-17, 1308:
4 Ալեքսանդր Նևս|||ւ (1220—1203)—֊էէ ու է/ ականավոր էլ որ ավար։ Առավեք 

հայտնի են նրա հաղթական պատերազմները 2'1 և ՛չների և գերմանական ասպետ­

ների գեմ։

5 Մ|»ն|ւն նււԱ|ւ(ա (Կուգմա Մինին Զախարով - Ս ու խորակովյ — մե/ւ. 161) թ- 

Պոէհսրսկի Դմ|ւար|ւ Ս'ի|սա।[ովիշ (1378—1642)։ Սրանք XVII գարասկգրին կար֊ 
ւյ ակերպել և ղեկավարել են ռուս մողովրղի հերոսական պայքարը լեհական I: 
շվեգական զավթիչների ղեմ:

6 Սալորով ԱլԼքսաՅ^ր Վաւփ[1փչ (1730—1800)— IIու ս մե ծ ղ որ ավար:

7 Կուտուզով ^|||սա,||11 1կար|ւոն։ււ||ւ* (1713 — 1813) — սու ս մեծ զորավար

Մ Ա Լ Ի Ց Ս. 3 Ն Կ Ո Ա |ր 
(Էջ 176)

Աոաջին անգամ տպագրվել Լ ԱՀ, 1044, X* 110. ինրնագիրր լի պահպանվել. 

.Տպագրվում է նույնից։

Այո ակնարկի մասին Սովետական Միության հերոս Գեգեոն Միքայելյանր 

պատմում I; հետևյալր. «Մահից այն կողմ)) ակնարկր գրվել է 1014 թ. հու լի սին-.

Կոնտուզիայի և հի վան գութ յան պատճառով ինձ արձակուրգ Լին տվել, եկա 

Երևան, այստեղ նորից հիվանգացա և պառկեցի հիվանգանոց, որտեղ էր նաև 

Դեմիրճյանր։

Մի քանի օր հիվանգանոցում համատեղ անցկացնելուց հետո, ինձ ավին 

■«Սովետական Հէսյաստան» թեւ՚թլ՚ւ 9Ո119 տալով այո ակնարկր։ Կարգողով այն. 

գիմեցի հեղինակին, թե ինչպե^ս է այս քոչոըը '11'1'1> ^Ր9 ^ս ոագմաճակատի 

մասին գրեթե րան չեմ պատմեր Նա մպտաց և ասաց. «Սա տառապում եմ 

անքնությունից, րայց գուք էլ քնած «անքուն եք», քանի որ տմրոգջը քաղել ե:1 
ձեր «քնած» և իմ անքուն գիշերներում»։

ԱՐԱՐ Ա Տ 3 Ա Ն Դ Ա Շ Տ Ո I’ Մ
(Կ 182)

Գրության թվականն ստույգ հայտնի չէ։ Դատելով րովանգակությունից

ցրված է Հայրենական մեծ պատերազմի տարիներին (1941 —1945):
ԳԱթ' ԴՖ № 283 պահվում է մեկ ինքնագիր։
Տպագրվում է աոաջին անգամ։

թ Նկատի ունի 1915 թ. ապրիլի 24-ի մեծ եղեռնը, երր Արևմտյան Հա յաս֊ 
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ատեի րնակչո/թ յո։նր ղոհ դարձավ թուրքական ռե ս/կցիոն կառավարության ար- 

յունռու շ ւ/ւ ր ա ղա րւս կ ա նությ ան:

2 Դ. Դէմիրհւսւն, Երկեր, հ. I, 1973, Լ' 146։
3 նկատի ունք։ „ոկտեմրեր յանի րամրտկաղաիչ ղործարանր, որի շինարա- 

ոա^յունր սկսվել Լ 1924 [1. հունիսին և ավարտվել 1925 /1. տշնանր:

I* Մ ւր II Ս հ Վ Ա Ն

(Կ ^ճ;

Գր ո: թյան թվականն ստույգ հայտնի չՀ: Կարելի է ասել միայն, որ ղըր- 

•[ած Լ Հայրենական մեծ պատերաղմից հետո ղեկտեմրեր ամսին, Մսսկվա^ 

յում՝ ղա տելով «Սիրում եմ նրա խաղաղ ղեկտևմրերյան երեկոն)) նախաղասոէ" 

քԿո՝նհ՝

քեԱՌ ԴՖ .V 313 պահվում է մեկ ինրնաղիր։
ձպաղրվում /, աոաջին անղամ' թնրնո/ղրից:

1 նկատի ունի ռուսական րանակի մղած ճակատամարտը Նապոչևռնի ղոր­

դերի ղեմ 1812 /1. օղոստոսի 26՝ ին, Ս ոսկվայի մոտ' Սորողինոյի ղաշտում:

2 Մոսկ՛Լ™//1 ղեղարվեսս/ական ակո/ղեմիական թատրոնը:

3 Ա/մմ Ս ոսկվայի Լիխայյովի անվան ավտո ղոր ծ արան' !Է1Վ:

II I) Ո I» II. I. Ի II 8 Ա Կ Ա Ն և I1 ե Վ II. Ն 1!
(4? I™;

Աոաջին անղամ տպաղրվել Լ « Ս/ք վետական ղրականության և արվեստն, 

1949, X 7, այնուհետև' «Անի)/, Սեյրութ, 1949, XX: 8 — 9։ Ենրնաղիրր չի 

պահպանվել: Տպա ղրվո։ մ է «Սովետական ղր ականութ  յո։ն և արվեստ» հանղե֊ 

սից։ Նույն հանղեսի արխիվում պահվում Լ ակնարկի մերենաղիր օրինակը' 

լ ԳԱՌ, Սովետ, ղրակ. 1/ արվեստի արխիվ, X։ 111): Այստեղ կա երկու հատված, 
որոնր ղար։: են մնացել հրատարակությունից: Սերում ենբ ստորև, ծ անոթա ղր ու- 

4 /աններից անմիջապես հետո, րնտղրի վրա աստղանիշերով նշելով ղրանց տեղերը:
1 Այ/1 մ յան Լենին ի պողոտան:

2 քյաման յանի 1'աւլա1*|1 — նկատի ունի հայ անվանի ճարտարապետ Ալեր֊ 

ստնղր Ռս/մտնյանի (1878—1936) Երևան րաղաըի ղլխավոր հատակաղիծը, 

՚ւրն ստեղծեց 1924 թ.:

3 (/կատի ունի ռուսական եկեղեցին, որ կտնղնած Լր այմմյան 0 ահում յա­

նի անվան Հրապարակի տեղում:

4 Ա(մմ' Ս. Սպանղար (ան փողոց:

5 Այմմ' Յա. Սվերղլով փողոց:

^ԱՏԱՐԱԿՈԻ^ՅՈԻՆհՑ ԴՈՒՐՍ ՄՆԱՑԱԾ ՀԱՏՎԱԾՍՐ(!

Վրայից շուրջն Լ նայում ահա մի * անառիկ» ամրոց, ուրարտական Ռուս՛// 

թաղավորի պ ալ ա տ •/սմր ոցը ։ Այնտեղ Լ նստած նա և սպառնալից ղիտում 1; իր
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2Ո1Ր!Բ» Ւր ստորոտում ւիուէած մայրաքաղաքին, նրա ուղղանկյուն, պլանավոր­

ված փողոցներով, ուղիղ հատված "1[էոֆիւով և սալահատված։ Սա Ո ի փորր 

Վատ չէ այղրան հնության համար։ (...Դե ուրարտացիները «մեծ կուլտուրայիս 

ժողովուրդ են եղել։ Նրանց ջրանցքներն ու շենրերր, նրանց ղործածակտն իրերն 

■ու զենքերը վկայում են նրանց «համարձակս ձղտումների մասին): Սայց վերջի­

վերջո ահա ...ցորենի սանղ պալատի մեջ, ահա թաղավորի «պալատական սրատն 

■ու սենյակները)) ...ողջը ղյուղական մի պարզունակություն: Եվ ամրոցը ինքը իր 

«քաղաքովս ծվարել է, կպել ղետին ու րջրին' չհամարձակվելով հեռանալ նրանից:

Երևանի տեղում շատ երևաններ են եղել: Մ ուիւ անաթ թալիայի պեղածոները, 

1լաշեղործարանի մոտերքի ուրարտական պատերը, «Ենտուրիստս հյուրանոցի 

հո եղում պեղած ձիթհանքը' քրիստոնեական դարաշրջանի սկ^հս՝' Այնուհետև 

եկեղեցիները և Երևանի անվան աոաջին հիշատակությունը 7-րդ դարում (երր 
‘Դվինում ւէախճանված Մովսես Եղվարդեցի կաթողիկոսից հետո նոր կաթողիկոս 

ընտրելու համար Երևանից պտտղտմավոր ղնաց Դավիթր): Այնու հետև Գրիղոր 

խլաթեցու հիշատակությունը Լենկթևմուրի արշավանքի և Երևանի կոտորածի մա­

սին (1440 թ. Երևանը դաոնում է թաթարական Ակկոյունլու ցեղի քաղաք և վար­

չական կենտրոն): Այնուհետև, 1502-ին (յ՛ահ Եսմայիլը Երևանը միացնում I; իրա­
՛նական տիրասյետության և հիմնում սարդարություն (կուսակալություն):

Լ- էր Լէ

Բոլոր ճիղերուէ ու շարժման մասշտարներուէ Երևանը արևելյան իրանական 

քաղաք էր' հայկական խառն ուրդուէ։ Նւս կարող էր մի փոքր կաւ1 շատ մեծ լա- 
Վւուէ աճել, րայց նա կմնար նույն տիպի քաղաքը' այսինքն մեծ դյոպ» կամ շատ 

մեծ ղշուղւ

ՄԱՆՐԱՊԱՏՈԻՄՆԵՐ
Խ Ա Ղ

(ԷԼ Լ 37)
Աոաջին անդամ տպագրվել է եժ, հ. I, 1910, այնուհետև' 1)ժ, հ. [1, 1956։ 

1՚նրնագիրր չի պահպանվեր ԳԱՒ ԴՖ ^ 426 պահվում է մեկ մերենադիչ։ օրինակ 

■վերնագրված «Ատրիիւներ»։ Տպագրվում է նժ, հ. 11-ից։

ՍՏԵՂԾԱԳՈՐԾԸ 

(էշ 108)
Աոաջին անգամ տպագրվել է «Անի», Աեյրութ, 1916, ^ 6—7, այնուհետև 

Եժ, հ. I, 1946, Ած, հ. II, 195£։ Ւնրնագիրր չի պահպանվեր ԳԱՌ ԴՏ> ^ 426, 
■պահվում է մեկ մեքենագիր օրինակ։ Տպագրվում է Աժ, հ. 11֊ից։

ՍՈՎԵՏԱԿԱՆ ՈՃԸ

(Է2 138)
Աոաջին անգամ տպագրվել է ԵԺ, հ. I, 1946, այնուհետև Աժ հ, II, 1956։
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Ինքնագիրը չի պահպանվեր ԳԱԲ ԴՖ 3» 426 պահվում է մեկ մ երեն աղիր օրի­

նակ։ Տպագրվում ( ԵԺ, հ. ^-ից։

1 Երաժշտական տերմիններ են, որ Դեմիրճյանը օգտագործում է գեղար­

վեստական պատկեր ստեղծելու համար:

ՄԱՅՐՕ 

(էջ 109)

Աոաջին անգամ տպագրվել է ԳԲ, 1941, .V։ 6, այնուհետև Եմ հ. II, 1956։ 
Ինքնագիրը չի պահպանվել: ԳԱԲ ԴՖ 41G պահվում է մեկ մերենագիր օրինակ։ 

■Տպագրվում ( ԵԺ, հ. 11-ից։

ԳԱՐՈՒՆ 
(էջ 200)

Աոաջին անգամ տպագրվել է ԳԱ, 1941, X։ G, այնուհետև Եմ, հ» I, 1946, 
զԱնի», Բեյրութ, 1946, X» G—7, «Նոր գիր», նյու-Յորք, 1950, X 2, ԵԺ, հ. II, 
1956։ Ինքնագիրը չի պահպանվեր ԳԱԲ* ԴՖ X 383 պահվում է մեկ մերենագիր 

օրինակ։ Տպագրվում է ԵԺ, հ. 11-ից\

ճ Ա Ն ճ (J 
(էջ 200)

Աոաջին անգամ տպագրվել է ՍԳ, 1941, X 1, այնուհետև ԵԺ, հ. I, 1946, 
ԵԺ, հ» II, 195G։ Ինքնագիրը չի պահպանվեր ԳԱԲ ԴՖ, X 40G պահվում է մեկ մե­
քենագիր օրինակ, որի վրա հեղինակը ուղղումներ է կատարեր ԵԺ, հ» II տպա­
գրված է հեղինակի կատարած ուղղումների հիման վրա։ Տպագրվում է ԵԺ, 

հ. 11-ից։
Ծոցատետրերից (ԳԱԲ ԴՖ X 858, էջ 5) մեկում ԴեմիրՏյանը ունի հետևյալ 

նշումը. <ւՃանճը» մի ոտր ունի...»։

Աոաջին տպագրությունների մեջ նախավերջին պարրերությունը չկա, իսկ 

Վ^Ոի^ պարրերությունն այսպես է. «0'շ, ձանձրալի չէ, չի նեղացնում նա, թո ղ 

.ապրի նա»։

ԼՈՒՍԱՆԿԱՐ 

(էջ mi)

Աոաջին անգամ տպագրվել է ՍԳ, 1941, X 1, այնուհետև ԵԺ, հ. 1, 194G, 
ԵԺ, հ. II, 1956։ Ինքնագիրը չի պահպանվեր ԳԱԲ ԴՖ X 406 պահվում է մեկ 

տպագիր օրինակ։ Տպագրվում է ԵԺ, հ. 11-ից։
«Եվ ի՞նչ կլինի' եթե պատահեմ նրան... Հը՞...»,— նախագահությունը աոա­

ջին երկու հրատարակություններում չկա։
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b I* Ն Տ fl Ն 
(Կ 202) 

Աոաջին անդամ տպադրվեք Լ ԱԳ, 1941, .V 1, այնուհետև ԵԺ, հ. II, 1956: 
ԳԱԱ ԴՖ .V 405 պահվում I, մեկ ինրնադիր: Տպ/այրվում է հժ, հ» H-ից։

Z II. հ II. II- II. «I II Ր Դ Ն b Ր
(Էջ 203)

Աոաջին անդամ տէդտդրվել է ԳՌ՝, 1941, At 6, այնուհետև ԵԺ, հ. 1, 1940, 
ԵԺ, հ. II, 1956։ Ւնրնադիրր *ի պահպանվել։ ԳԱՐ* ԴՖ պահվում Հ մեկ ինրնա֊ 
դիր։ Տպագրվում / հժ, հ- 11'իօ։

II. b և II. Տ II. Ն Ք I! 
(էք 204)

Աոաջին անդամ տպադրվել Լ ԳՌ', 1941, Տ* 6, այնուհետև ԵԺ, հ. I, 194$, 
հժ, հ. II, 195G: ԳԱՌ’ ԴՖ A* 376 պահվում է մեկ ինրնադիր: Տպադրվում է ԵԺ, 

հ- " Ւ.ր

b Ր II. <!• !• G Տ Ը
(1;ջ 203)

Աոաջին անդամ ապադրվեք Հ ևժ, հ. 1, 194G, tn էնա հետև Եժ, հ. II, 1950, 
ԳԱՌ’ ԴՖ A՝ 388 պահվում I, մեկ ինրնտւյիր: Հպադրվում / ՕԺ, հ. II՝ իք]:

II b 'I. II. Ն I! 
(Էջ 200)

Աոաջին անդամ ւոպադրվել 1, “ԱՆհո, Ռեյրաի, 194G, At 6—7, այնուհետ.: 

ԵԺ, հ. 1, 1940, հ. II, 1950։ ԳԱՌ՝ ԴՖ A* 432 պահվում է մեկ ինրնադիր։ 

8պուդրվում I, ՌԺ, հ. II-իդ:
I bnt էն դիտարկումն ուրեք է nntn մեծ ւէանկտվարմ էհչինոկին, (1824 — 

1871). տես նրա <Gt JBVX .(') H/ITM» ,:իւ՚/Դ,: ^ոսկվս.. 1940, Լյ 70:

I; P II Պ II Ն II. Տ Ն b Ր 
(էջ 207)

Աոաջին անդամ տպադրվեք ( Եժ, Հ. I, 1948, այնոէհետև ԵԺ, հ. II, 195հ: 

ԳԱՌ՛ ԴՖ A' 398. պահվում 1, մեկ ինրնադիր։ 8պտդրվում 1; ՕԺ, հ. I!՝/•։/։
Աոաջին հրուտարտկովքյան մեջ «Ռ ։ ո ամնաոիրո դներ Լ հավարադրհք» նաիէա՝ 

դաոով] յո։նիդ հեաո' ո Արվեստի պւո ում ուիյանն են m ււոէմնտսիրում»:

։ր ււ հ ր ». ս ի հ ւ;
(Կ 207)

Աոաջին ունդում ւոպադրվեք ^ եժ, հ. I, 1946, այնուհետև ԵԺ, հ. II, 1956: 
ԳԱԲ' ԴՖ M 421 պահվոէմ Լ մեկ ինրնւոդիրւ Տպտդրվամ !, Ռժ, հ. 11՝ի,դ:
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ՕՀ և Ր I) Խ Ա Ն ե ' Ր. Ե Ր ե Խ I). Ն ե * Ր 
(էջ 20Տ)

Աոաջին անդամ տպադրվել է ԵԺ, հ. 11, 1956: ԳԱԲ' ԳՖ X 440, պահվում 
Լ մեկ ինրնադիր: Տպադրվում Լ եմ. հ. II-ից:

Ւնրնադրում «դաշույն են խաոնում# րաոերից հետո' «Եվ պիտի ասես՛, որ 

կյանրդ կտայիր' միայն թե նա ապրի: Եվ դի շերն անրուն պիտի լուսացնես դիր֊ 

րոէմ և դլուխդ կախ արցունր պիտի թափես սաոր հոդի վրա:

ինչ ծա՜նր, ծա՜նր դիշեր,..»:

Ր Ն Ո I* Թ 3 Ո Ի Ն
(էջ 209)

Աոաջին անդամ տպադրվել Լ ԵԺ, հ. I, 1946: Այնուհետև ԵԺ, հ. II, 1956: 
ԳԱԲ* ԳՖ X 382 պահվում է մեկ ինրնւոդիր: Տպադրվում է ԵԺ, հ. 11-ից:

Ա Ն 8 3 Ա Լ Ի Լ Ո Ի 0 I) Ր 
(էջ 21°)

Աոաջին անդամ տպադրվել Լ ԵԺ, հ. I, 1946, այնուհետև ԵԺ', հ. II, 1956: 
ԳԱԲ ԴՖ X 375 պահվում է մեկ ինրնապիր: Տպադրվում է ԵԺ, հ. 11-ից:

Ա Ր Ո Վ 3 Ա Ն (!

(1-2 210)
Աոաջին անդամ տպադրվել է ԵԺ, հ. I, 1946, այնուհետև ԵԺ, հ. II, 1956: 

ԳԱԲ ԴՖ X 373 պահվում Լ մեկ ինրնադիր: ԳԱԲ ԴՖ X 374 պահվում է նաև 

մեկ մերենա դիր օրինակ, վերնադրված «՛Հնարերը»: Տպադրվում 1; ԵԺ, հ. 11-ից:

II. Ն Մ Ի Տ 2 Ա Ր 8 Ե Ր
(էջ 211)

Աոաջին անդամ տպադրվել է ԵԺ, հ. II, 1956: Ւնրնադիրր չի պահպանվել՛ 

Տ պա դրվում է ԵԺ՝. հ. 11-ից:

«Ա Ր «I. I) Ս Տ Ի ՕՐ I) Ն 1) Դ Ի Ր Ր»

№ 211)
Աոաջին անդամ «Հիմարությունր» վերնադրով տպադրվել է ԳԲ, 1941, X 6, 

այնուհետև ԵԺ՝, հ. I, 1946, ԵԺ, հ, II, 1956: ԳԱԲ ԴՖ X 379 պահվում է մեկ 

ինրնադիր: Տպադրվում Լ ԵԺ' հ. 11-ից:

Կ Ո 5 Կ Ա Կ Ա Ր Ր. 

(էջ 212)
Աոաջին անդամ տպադրվել է ԳԲ, 1941, X 6, այնուհետև ԵԺ, հ- I, 1946,
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ԵԺ, 1У50, ԵԺ, հ. II, 1956։ ԳԱԲ՛ ԴՖ -V 407 պահվում Հ մէկ ինքնագիր։ Տպա֊ 
գրվում Լ ԵԺ', հ. II-ից:

ՀԻՆ 

(Էջ 213)

Առաջին անհամ տպա հրվել 1, ՍԳ, 1941, 25 1, այնուհետև ԵԺ, հ. I, 191*/, 
ԵԺ 1950, ԵԺ, հ» II, 1956: ԴԱՒ ԴՖ 25 411 պահվում է մեկ ինքնագիր։ Տպա­

գրվում է ԵԺ, հ. II ֊իր:

ԱՆ2 ԱՆ Դ Ь Ս Տ ԺՈՂՈՎ ԱհԱՆ

(Էջ 213)
Առաջին անհամ տպագրվել է ԵԺ, հ. II, 1956։ ևնրնահիրր շի պահպանվեր 

ԳԱԲ՛ ԴՖ .V։ 426 պահվում է մեկ մերենահիր օրինակ: Տպա հրվում է ԵԺ, հ. 11-ից:

Ь Р Ա Խ Տ Ա Վ Ո Р ԴԱ 3 I. Ь Р R 
(Էջ 214)

Առաջին անհամ տպահրվել է ԵԺ, հ. I, 1946, այնուհետև ԵԺ, հ. II, 1956: 
Ենրնահիրր շի պահպանվեր ԳԱԲ՛ ԴՖ Л* ՅՏ9 պահվում Հ մեկ մերենահիր օրինակ: 
Տպա հրվում Հ ԵԺ, հ. 11-ից:

Ֆ 1» Ջ Ն Կ Ո Ս Ը

('■Հ 215)
Աոաջին ան 1)111 ւէ տպաււրվհլ Լ ԵԺ, հ. I, 1946, այնուհետև ԵԺ, հ, II, 1956։ 

ԳԱՒ ԴՖ .V 441 ոյահվում է մեկ ինրնացիր: Տպաւյրվում Լ ԵԺ, հ. 11-ից։

Պ II. II֊ Ս. Վ (; 

(Կ 216)
Ա՛լո՛ջին անւյում տուտ ցրվեք է, ՍԴ, 1941, А* 1, այնուհետև ԵԺ, հ. I, 1946, 

ԵԺ, հ. 11, 1966, Գ՛ԱՒ ԴՖ .V 428 պահվում Լ մեկ ինքնացիր։ Տպագրվում Լ ԵԺ, 

հ. 11-ից.
Մ I1 Ջ ;1 (I I' Ն Ն I) I’

(կջ 2'6)
Աոաջին ան։/ս, մ տպագրվել 1, ԵԺ, հ. II, 1956: ԳԱՒ ԴՖ .V 422 պահվում 

է մեկ թերի ինբնաւյիր: Տպաւլքւվում կ ԵԺ, հ. II-իր։

Վ Ա Ղ Ь И՜ I' Վ Ա. 1.1)
(Կ 2'2)

Աււաջին անէ/աւէ տպաւյրվել 1, ԵԺ, հ. II, 1956։ Են քնացիրր չի պահպանվել։ 

Տպագրվում է, ԵԺ, հ. 11-ից։
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ՔՐՔԻՋ!!
(էջ г1‘)

Աոաջին անգամ տպագրվել է ԵԺ, հ. II, 1956: ԴԱՒ ԴՖ X։ 438 պահվում 
է մեկ ինքնագիր: Տպագրվում է եմ, հ. 11-իւր

ՊԱՐՏ I* Я Ա Ն I» Կ Ո Չ R

(էջ 218)

Աոաջին անգամ տպագրվել է ԵԺ, Հ. II, 1956: ԳԱԲ' ԴՖ X 430 պահվում 
Հ մեկ ինքնագիր: Տպագրվում է ԵԺ, հ. Н՝/ч]:

b Ր b Խ Ա 3 Ն ճ I' շ Ր, 

(էջ 21°)

Աոաջին անգամ տպագրվել է ԳՌ, 1941, 3* 21, այնուհետև ԵԺ, հ. II, 1956։ 
Ինքնագիրը չի պահպանվել: ԳԱՌ ԴՖ .V 392 պահվում է մեկ մեքենագիր օրի՝ 

նակ: Տպագրվում է ԵԺ. հ. 11-ից:

Ա Տ Ա 1Г Ն Ь Ր
(էջ Հ™)

Աոաջին անգամ տպագրվել է ԱԳ, 1941, X 9—10, այնուհետև ԵԺ, հ. I,
1946, Եժ, հ. II, 1956: Ւնրնագիրր չի պահպանվել։ Տպագրվում I, Եժ, հ. 11-ից։

<4 Ա Ր Տ I' 9. Ա Ն I' Գ Ն Դ 11. «I Ր. 

(էջ '՝0)

Աոաջին անդամ տպագրվել է Դժ, 10/1, X՛ 21, այնուհետև Եժ, հ. II, 1956։ 
Ենրնագիրր լի պահպանվել։ ԳԱԺ ԴՖ X 392 պահվում Լ մեկ մեքենագիր որի֊ 

նակ։ Տպագրվում է ԵԺ. հ. 11-ից:

ծաղիկներ...
(էջ 220)

Աոաջին անդամ տպագրվել է ՍԳ, 1941, XX՛ 9—10, այնուհետև «Անի:։, 

Բեյրռթ, 1946, X 6-7, Եժ, հ. I, 1946, Եժ, հ. II, 1956։ ինքնագիրը լի պահ֊ 
“{անվել։ Տպագրվում է Եժ. հ. 11-ից։
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II՛ I). ՚ւ՛1՛ ււ; II. ՚ւ. ււ ւ՛ դ ււ ։• ւր 
(Կ 221)

Աոաջին է.,նգում տպագրվել Է Օծ, հ. 1, 1946', ո։յնո։ '• I.աև Օծ’, հ. II. 193ք': 
Օնրնագիրր չի պահպանվել: Տպագրված է Օծ, հ. 11'1”}:

1 «Ամաոափն (||ւշԼր։[ա Լրա<լ^— Մենգելաւն-1!ար[հււգիի երած շաո։ք1 յանլմ 
գրված (էն րսսլիրի հ ամ անուն ւգիեսի համար:

2 21»րղԼր 1'ոհան Դււէոֆւփդ (1744—1803) — գերմանական ծ տած Ոգ և գրա­

կանության տեսարան։ Ս եծ ագգերյության Լ գործել Գյոթեի և հ ականես ղալա֊ 

կան «Փոթորիկ և գրո X սրական շարմծան վրա:
3 նկատի անի Գեորգ Վեհերէ '^1’!1'11’I'/!1 ^եգելին 11710—1831)։

4 Ս ԼնւլԼ|սոս-1’ար|)Ոււ||յ ՖԼ||ւքս (1800—1847) — գերծանական ականահոր

կոծ ոլոգիաոր, գիրիմ որ, զ այն ակ ահ ար 1։ երղև հոն ահ ար:

Ա Շ Ո հ Ն 

(Կ ֊’22)

Առաջին անգած տպագրվել Լ ԳՕ՝, 1341, X։ 27, այնուհետ!։ ԱՀ, 194.5, X 1, 
Օծ, հ. I, 1946', «Կյանք» 6 գիր», 194 7, Լ ջ 174, Օծ, հ. II. 19օ6: Օնրնտգիրր չի 

պահպանվել։ Տպագրված Հ Օծ՝, հ. 11՝իր՝

Լ Ս. Ց 0
(էշ 2™)

Աոաջին անգամ տպագրվել ( ՕԳ, 1943, X I, այնուհետե Օծ, հ. II, 1959: 
Վերնագիր լ։ չի պահպանվել։ ԳԱՌ ԴՖ X 410 պահվում Լ մեկ մեքենագիր օրի­

նակ: Տպագրվում Լ Եմ, Հ. 11-իւյ։

[Լ I). <1. II. >1 Ն I) Ր, Մ I). 3 Ր I) I1 
(Եջ 22»)

Առաջին անգամ տպագրվել I; Եմ, հ. II, 1950։ ԳԱԵ' ԴՖ .V 396 պահվում է 

մեկ ինքնագիր։ Տպագրվում է Եմ, հ. 11-ից:

I. ₽ ՛Լ II. Ծ Շ II I՝ Ն 1! 
(1:ջ 226)

Առաջին անգամ տպագրվել է Եմ, հ. II, 1956։ ԳԱՒ ԴՖ X' 266 պահվում է 
մեկ ինքնագիր։ Տպագրվում I; Եմ, հ. 11-ից։
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; II. Г, 1ГII. Ն Դ Ա 1Г и 
{Կ 22б)

Աոաջին անղաս ա սր:.ղր վ ե լ է եմ, հ. I/, 1956: հնրնաղիրր չի պահպանվեմ: 

1՝Սմմ ԴՖ .V 40У պա էվոէմ է :էեկ մերենաղիր օրինակ. հեղինակի մասնակի 

ուղղումներով: Տպաղրվում Լ եմ, հ. II-իր: Հաշվի են ասնված հեղինակի ո:ղ- 

ղումներր:

‘I. I; I* Й I* Ն Խ II II V
(Կ ՝՝•)

Աոաջին սւնղտմ ապաղրվեչ I, ԴԱ՛, I Ой / , .V 31, այնուհետև եմ, հ. 11, 1956: 
՛ՀԼԱ' ԴՖ X: 133 պա ,վ/ւէմ / մեկ ինրնսպիր: Տպաղրվում 1, եմ, հ. 11-իր:

II. II Պ ե ՏՆ Ի Ր «II ՐԴ ՈՆ Ի>

(Կ 226)

Աոաջին անղամ տպաղրվել Է եմ. հ. II, 1936: ԴԱԱ' ԴՖ X 377 պա Հվում ( 

մեկ ինրնաղիր: Տպաղրվում է ՍԱ, հ. 11-իր:
1 Նկատի ունի իր իոկ Վերջին իրոււր\> մանրապաաւոմր:

Ծ Ա Ն II 1* II
(Կ 2-™)

Աոաջին անղամ ապաղրվել Է аЬ արաակոչօ, 1923, X ՀՕ, այնուհետև եմ 

I! 1936: ինրնաղիրր չի պահպանվեր Տպաղրվում Լ եմ, հ. П-իր:

И. Р Ջ I!
[իջ 231)

Աոաջին անղամ սւպսւղրվեւ Լ եմ. հ. 11. 1936: հնրնաղիրր չի պահպանվեր 
Տպաղրվում է; եմ. 1. П-իր:

II. Ր В II Ի Ն Ք 
(Կ Ш)

Աոաջին անղամ էոպաղրվե/ Լ եմ. հ. П, 1956: ԴԱԱ ԴՖ X 439 պահվում Է 

մեկ ինրնաղիր: Տպաղրվում է եմ, հ- П-իր:

I; Ր Կ Ր Ա Դ II I* Ն Դ 

(Կ Ш)

Աոաջին անղամ ապաղրվել Է եժ, հ. П, 1956: ԳԱԱ ԴՖ Х393 պահվում Լ 

մեկ ինրնաղիո: Տպաղրվում Լ եժ, հ. П-իր:
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ՄԻ ՐՈՊԵ 

№ 232)

Աոաջին անպամ ապապրվել 

Տւպապրվում է ԵԺ, հ. 11-ից՝
{ ԵԺ, հ. II, 1956: Ւնընադիրը չի պահպանվեր

ՄԻ ՇԱՏ ՊԱՐԶ ՃՇՄԱՐՏՈՒԹՅՈՒՆ

(էտ 232)

Աոաջին անպամ ապապրվել է ԵԺ, հ. 11, 1956: ԴԱՍ՛ ԴՖ X 420 պահվում 
է մեկ ինրնապիր: Տ սլա դրվում է ԵԺ, հ. 11-ից:

1 <Ի սյատ1լեր|ւ թնա1|ան> — ձևափոխված օդտապործում է Աստվածաշնչի

տերմինը, ըստ որի աստված մարդուն ստեղծեց իր նման' շՒ պատկերի իւրում ^։

ՄԵՔԵՆԱՆԵՐԸ
(Է: 232)

Աոաջին անդամ ա սլա դրվել է ԵԺ, հ. 11, 1956: ԳԱՍ' ԴՖ X 420 պահվում 
է մեկ ինրնադիր: Տպադրվում է ԵԺ, հ. 11-ից:

ԴԱՐՆԱՆ Ա Ն Զ Ր Ե Վ
(Էէ 232)

Աոաջին անդամ տպա դրվել է ԵԺ, հ. II, 1956: Ւնրնադիրը շի պահպանվեր 
Տպադրվում է ԵԺ', հ. 11-ից:

ՆԵՐԿԱՅԱՑՈՒՄ 
Ա: 233)

Աոաջին անդամ տպտդրվել է ԵԺ, հ. II, 1956: ԴԱԹ ԴՖ X 424 պահվում է 

մեկ ինրնադիր: Տպադրվում է ԵԺ, հ. 11-ից:

ՄՏՔԵՐ ԿՅԱՆՔԻ ՄԱՍԻՆ 

«7 234)

Առաջին անդամ տպադրվել է ԵԺ, հ. II, 1056։ Ւնքնադիրը շի պահպանվել։ 
Տպադրվում է ԵԺ, հ. 11-ից։

ՆՎԻՐԱԿԱՆ Ա Ն Ո I' Ն 
(Կ 234)

Առաջին անդամ տպադրվել է Եժ, հ. II, 1056։ ԴԱՒ ԴՖ » 425 պահվում 
£ մեկ ինքնադիր։ Տպադրվում Հ ԵԺ, հ. 11-ից։
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1 Ռուս հրող Ա^ի ի՛ա <1'1 Ալերսանղրովիչ Շոլոիավի (ծնվ. 1905 թ.) հետ- 

պատահած ղեպրր մեղ հայտնի չէ։ Հնարավոր է, որ Դեմիրճյանը այղ իմացել- 

4 րանավոր աղրյո:րից:

ՄԻ Դ և Ղ Ե 5 Ի ն ԱՂՋԻԿ

(էջ 235)

Աոաջին անղամ տպաղրվել է ԵԺ, հ- II, 1950: ԴԱՌ ԴՖ X: 417 պահվում՛ 
Լ մեկ ինրնաղիր: Տպաղրվում է ԵԺ, հ. 11-ից:

Լ Ի Զ ո Ի 

(էջ 235)

Աոաջին անղամ տպաղրվել Լ Օծ, հ. II, 1956: Ւնքնաղիրը չի պահպանվելդ 

Տպաղրվում Հ ԵԺ, հ. 11-ից:

ՄԻ ՄԱՅՐ H Ր Դ b Կ Ո Ր Ո Ի 3 Ս 

(է; 235)

Աոաջին անղամ տպաղրվել I, ԵԺ, հ. II, 1950: ԴԱՌ ԴՖ X* 419 պահվում 
Հ մեկ ինրնաղիր: Տպաղրվում կ ԵԺ, հ- 11-ից:

Դ (' Ա Դ ԱՐԱՆ 

(Էհ 237)

Աոաջին անղամ տպաղրվել է ԵԺ, հ- II, 195G: ԴԱՌ ԴՖ X 380 պահվում- 
4 մեկ ինրնաղիր: Տ:ղաղրվում է ԵԺ, հ. 11-ից:

ՄԱՀԸ ԻՆՔԸ 

(Էհ 237)

Աոաջին անղամ տպաղրվել է ԵԺ, հ. II, 1956: Ւնրնաղիրը չի պահպանվեր. 
Տպաղրվում է ԵԺ, հ. 11-ից:

ապրողը
(էջ 238)

Աոաջին անղամ տպաղրվել է ԵԺ, հ. II, 1956: Ւնրնաղիրը չ): պահպանվեր 

Տպաղրվում է ԵԺ, հ. 11-ից:
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Ь'-Ь'-Ь'и... ե--1։ -1<11...
Г է; 33 3,

Աոաջին անւրւոէ ччцчпцп^^ է Աժ. •՛. И. 1!)'>'ч ԴԱ11' X 34՝ ^1 ա Հ վ ո ք մ է մ և Л 
ինքնացիր: Տպացրւքում Լ ԵԺ, հ. II’իր

հնրնացրամ մանրապատումն սկսվում Լ այսպես. ••Մի Հին խմրտցիր մի 

տեցացրական ակնարկ Լր տպել նաիւ ши ով հա ական մամանակ իր տմսացրում. 

իր ստորացրու!]  յամր: եմրտցրի աշխատակից մի ցք^ց ի քենն Լր Համարում այց 

ակնա րկր (1 ե մտրերրս:

Ь Р Ь I» II. Ն
(Կ ^:^)

Աոաջին անցամ տպացրվել Լ սՀամրավարեր», 1915, X՝ I, աշհու Հետև 

ԵԺ, հ. 11, 1956: հնքնացիրր չի պաՀպանվնր Տպացրվո:մ Լ ԵԺ. Հ. II ֊իր

Կ Ա Տ (I I* Ն 
(կջ 231*4

Աոաջին անցամ տպացրվել Լ ԵԺ. •- II. 1956: ԳԱՄ ԴՖ .V 104 պաՀվաս 
է մեկ ինքնացիր: Տպացրվում Լ ԵԺ. Հ. II՝ ի՛ք’

Կ II. Տ П I* Ն 
(Կ 2^)

ԳԱՄ 4 Ֆ X 866. Լջ 80 որորդում Լ մեկ ինքնացիր: Տպացրվո.-. Լ աոաջին 

անցում, ինքնացրիր .

«I Ա Տ II. «I Ն Ь I1
(Կ ?10)

Աոաջին անցամ աւցացրւ/ե( Լ ԵԺ, հ II, 1936։ ԳԱՄ ԴՖ .V -403 ։ցոՀվո։մ Լ

11 եկ թերի ինքնացիր: Տորոցրվում Լ ԵԺ՝. Հ. II՝ իք/-'

Մ Ь V II !• Р Տ I!
(Կ ^1)

Աոաջին անցամ տւցացրվել Լ ձ՚Անի՚ւ. (Այրուք!, 1946, X 7, այնո-Հեաև Ե^. 
հ. 1, 1946, ԵԺ, հ. II, 1956: Ենքնացիրր շի պահւցանվե [: Տւցացրվաւ! Լ Եժ', 4. II՝ իր
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•|- II Դ II 1. |> II. I' Ջ II. Ն I!
(Է' 2(3)

Ա-աւէին անղամ տպա/քրվել է Եմ, Հ. Л. 1330: ԳԱՌ՛ ԴՖ X: 385 պահվում 
Հ մ!.!/ ինքնացիր, որ ստորև ներկայացնում ենք որպես աարրերակ: Տպագրվում 

; Եմ. Հ. Ա.իՏ։

(Տ Ա I՝ Р I։ Ր Ա >1)
(Լ* ^3)

ՍաՈէմ են հայրենական պատերազմի ժամանակ ֆաշիստները Գողոլի ար­

ձանը տե լա հաներ պոր եք :,ին ցետին.

Տաւց հ^ ինչու* Լին արեր

Иչնչաընելու Կամար: Ւնչպե и Լին մտածել այզ աներ..

Տունը կարելի Լ ոչնչացնել քանղելո վ. քարերը ցրիվ տալով, սյունը տապա­

լել կոտրելով... Օա/ց Դո զոլի արձանը Հարելով ի՛՛նչ կարելի Լր անել Գողո- 

1/ւն իրեն։

0 ի քմծիծաղ կտար, ծաղրական մի խոսք կկպցներ հետևից և կսպաներ:

0', վտանզավոր րան Լ զործ ունենալ Գողոլի հետ:

*

(Կ 2-13)

Աոաջին անզամ տպազրվել Լ Եժ, հ. 11, 1056: Ինքնագիրը չի պահպանվեր 

Տպազրվում Լ ԵԺ, հ. 11-ից:

В II հ I) Ն с 
^7 ԱՅ)

Աոաջին անզամ ապազրվել Լ ԱԳ, 1911, X Ձ—10, այնուհետև ԵԺ, հ. I, 
1946. Եժ՝. հ. 11, 1936: Են քնացիրը չի պահպանվեր Տպազրվում է ԵԺ, հ. 11-ից:

Հ ե Ր Ո Ս Ս. Մ Ա 3 Ր I!
(Ь 244)

Աո աչին անզամ ապազրվել Լ ՕԳ, 1941, X 9—Ю, այնուհետև ԵԺ, հ. I, 
1940, ԵԺ, հ. 11. 1950: Ենքնտզիրը չի պահպանվեր Տպազրվում Լ ԵԺ, հ. 11-ից:

1Г Ь Р 2 ե Ր Ո Ս Ն Ь Ր I!
(Էտ ԱՅ)

Ս,II աքին անզամ տպտզրվևլ Լ ՕԳ, 1941, X 9—10, այնուհետև ԵԺ, հ. 1, 
1946, ԵԺ, հ. 11, 1956: ևնքնազիրը չի պահպանվեր Տպազրվում է ԵԺ, հ. 11-ից?
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'1 II II՜ I։ I' I' Տ II. հ II. Ն 1!
(հէ 213)

Աոաջին անդամ տպադրվհլ է ՍԳ, 1941, .V 9—10, ա էնուհետև ՍԺ, հ. I, 
1946) ՍԺ, հ. II, 1956: Ւնրնադիրր չի պահպանվեր Տպագրվում ք Եմ, հ. II‘իր

ԱՆ Ա Ս II Ի Ն Ն I) Ր 1!
(Ն 818)

Աոաջին անդամ տպադրվհլ ( ՍԳ, 1941, X 9—10, այնուհետև ՍԺ, հ. I, 
1946, հ(1, հ. 11,1956: ևնրնադիրր չի որս »ու ա ն:էեւ: Տպ ա դ րվու մ է I;), հ. II-իր

Դ I) Ղ շ 1| Ո Ի ՀԻՆԵՐԸ
(ի, 2-16)

Աոաջին անդամ տպադրվհլ Լ ՍԳ, 1941, X: 9 —10, այնուհետև «Անի», Օեչ- 
րութ, 1946, X 6—7, Եժ, հ. I, 1946, ԵԺ, հ. II, 1956: Ւնրնադիրը չի պահ պան • 

վեր Տպա դրվում է ՍԺ, հ. 11-ից։

Մ II. Լ 1!
(Կ 21?)

Աոաջին անդամ տպադրվհլ ( ԵԺ, հ. II, 1956: Ւնրսադիրր չի պահպանվել: 

Տպա դրվում է ՍԺք հ. 11-ից։

Վ 1* Տ 3 II հ 0 Ա Ն

«’ 218)

Աոաջին անդամ տպադրվհլ ( Գ^, 1941, X’ 27, տյնուհետև եժ, հ. II, 1956:
Ւնրնադիրլւ չի պահպանվել: Տպադրվում Հ ՍԺ, հ. II֊իր:

Ն Ա հ Ի Ր I: 
(Լջ 24Տ)

Աոաջին անդամ տպադրվել ( ՍԺ, հ. II, 1956: ևնրնադիրր չի պահպանվել:

Տպադրվում Հ եժ, հ. 11-ից:

1ս II. 9. Ա Ղ II !• Ռ 3 Ա Ն Ր I’ Ի Դ Ա Դ 1! 
(Կ 219)

Աււաշին տնղամ տպագրվել { եմ՝, հ. //, 1956։ ԴԱՐ՛ Դ9> X 401 պահվում 
է մեկ ինքնացիր։ Տպաղրվում I, 1)Ժ, հ. 11-ից։

■544



/ Նկատի ունի Մ ո ո կվայի մոտ, 

Օուրսկի աղեղում և Օեպինում մղված 

տ ե ր ա ղ մ ի մ ա մ ա ն ա կ ։

էենինղրադում, Ա տ ա լին ղր ա դում, Օրյպ֊ 

ճակատամարտերը Հայրենական մեծ պա-

Պ Ա Տ Ր Ա Ն Ք 
(էջ 2^)

Աոաջին անղամ տպաղրվել է ԵԺ, հ, II, 1956: ԳԱՌ ԴՖ № 429 պահվում 
£ մեկ ինրնաղիր։ Տպաղրվում է ԵԺ, հ. 11-ից։

Պ Լ Ա Կ Ա Տ Ն I) Ր 
(Կ 251)

Աոաջին անղամ տպաղրվել է ԳՌ, 1941, .V 27։ ԳԱՌ ԴՖ X։ 431 պահվում 
Լ մեկ ինրնաղիր։ Տպաղրվում Հ ԳՌ-ից:

Վ Ի Պ Ա 1| Ն Ե Ր

ՏԱՐԵՐԱՅԻՆ 
( էջ 255)

Գրված Լ, հավանարար, 1908 [1., երր Դեմիրճյանը ուսանում էր Ժնևի հա­
մալսարանի վերջին կուրսում։ Այղ մասին հեղինակը վկայում է. «1905-ին ղնացի 
Շվեյցարի։։։, մտա համալսարան, բնաւ դիտական ֆակուլտետը, միաժամանակ 

մանկավարժության և դրականության ֆակուլտետները: Դրանը կարճ կուրսեր էին, 

ե ես ավարտեցի 1908 թվին:
Ժնևում կրկին ձեոը վերցրի ջութակը, մտնելով կոնսերվատորիա, որը և շու­

տով Pnrl/,• Ըանի որ այնտեղ ավարտելը պահանջում էր շատ երկար ժամանակ 

և հրաժարումն ղրտկանությունից: Այստեղ ղրեցի մի վեպ' «Տարերային»։ Դա 

մի ւ9ս,վոՍ ուսանողի ըաղցն է' օտար, րուրժուական հասարակության անտար- 

րեր միջավայրի մեջ: Վեպի րովտնղակությունը սոցիալական էր, նույնը և «Սե- 

վւականությոլն» պատմվածըինը։ Դա Ժնևյան ըաղաըական ղրականության ըն­

թերցողների, [ոյալ և մասամր էմիղրանտ ռուս ուսանողական շրջանի, ըաղա- 

ըական խնղիրների մասին զեկուցումներ ին և ղիս կուսի աներին այցելելու հետե- 

վանըներ էին։ Առանձնապես ատելի էին ինձ շվեյցարական բուրժուազիայի 

կուշտ, ան ասն ակ ան կենցաղն ու. արհամարհանըը դեպի «անարխիստ» (ինչպես 

իրենը էին ասում) «էտրանժիները» (օտարները), մասնավորապես դեպի ռուսնե­

րը, ր։ո։սասսրանցիները, իտալացիները և այլն» (ԳԱՌ ԴՖ, X 769, էջ 7)։
Վեպը, ինչպես անվանում է հեղինակը (ինընադրում' ((Վեպիկ»), թերավարտ 

է և ակնհայտորեն ունի որոշ ինընակենսադրական գծեր:

35-1284
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ԳԱՒ ԴՖ .V 450 պահվում ք մեկ ինքնագիր, որի վրա նկատվում են հե- 

տ աղայում կատարած որոշ փոփոխություններ։

Մեղ անհայտ պատճառներով ցայժմ շի տպաղրվեշ։ 8 սլաղրվոլմ է առաջին 

անղամ t ինրնաղրից։ Հաշվի են առնված հեղինակի կատարած փոփոխություն- 

ները։ Փոփոխված տեղերում նախնական ձևակերպումները բերում ենր որպես 

տե ր ստային տարրերություններ:

1 Ֆրանսիական ականավոր մտածող, լուսավորիշ Ժան-Ժակ Մուսսոն (1712 — 
1778) մեծ տեղ է հատկացրել րնությանր մարղու ղաստիարակության հարցում: 

Այս ղաղափարր նա ղարղացրել է հատկապես «էմիլ կամ ղաստիարակութ  յան 

մասին» ղրրում (1762)։
2 Նկատի ունի ղերմանացի հայտնի րնաղետ Լոնստ Հևրլի (1834 —1019) 

»Der Monismus, Glaubcn sberenntniss eines Xatur forschess* ղիր^բ (!№)•
3 Ավետարանի ղրարար տերստի աղավաղումն Լ («Յանուն \օխ և որղւոյ ե 

հողւոյն սրրոյ», Աւետարան րոտ Մատթեոսի) ։

4 «Հայր մեր» աղոթրի մի ղարձվածրն Լ ձևափոխված («Ել մի տանիր ղմեղ 
ի փորձութիւն», Աւետարան ըստ Մատթեոսի)։

ՏbPՍՏԱՏԻՆ ՏԱՐՐbՐՈI*№ՈԻՆՆՍՐ

էջ 257, տ, 9—Փնտրում եմ ղուլպաներս, որ վերմակիս պատռված աստառից Լր, 

փաթաթում եմ Ոարերիս և կոշիկներս..,

257, տ. 23—Նախկին

258, տ. 7 — Ւշնում եմ ղեպի փոստ։ Ահա և շուկան։

258, ։ո. 10—Դիտմամբ այնպես լուրջ ու ցրիվ Հայացիով նայում եմ ներս, 

կարծես ամեն րանից կուշտ եմ։

258, տ. 29—՛Ծ առա աղբ ճանաչում է ինձ, բայց աղղանունս ղեռ շի սովորել։

259, տ. 10 — Որ աշխարհ կղային, եթե մի շաբաթ, ղոնե մի երեր օր հաց ունե­
նայի ուտելու։

259, տ. 29—Ուրեմն ես մի տաշեղ եմ, ընկած ծովի հեղհեղուկ ալիրների մեջ 

և ուղում եմ վիճակս որոշել։ Ավա՛՛ղ, տաշեղի վիճա՜կ...

260, տ. 3—Այղ անղութ, նղղկալի և պրոզայիկ արարածը հալածում է ինձ, 

ինչպես խղճմտանրի ձայն։ Համարյա վաղում եմ։ Ոչ, րավթառ, չես 

հասնի։ Ասլա, արի, ապա, րավթառ. ղե, հասիր տեսնեմ, հերց անի­

ծած։ Արաղ րայլվածրը ում է տալիս ինձ և զվարճացնում։ Ապա, 

հասիր րավթառ, հասի՜ր, հասի՜ր, հա՜ ասիր, րավթառաղույն, րավ- 

թաոապետ, րավթառաշուր։ Եվ րայլելիս կրկնում եմ րավթառ, րավ­

թառ, րավթառ։

Ողում եմ, որ ղեմրիս արտահայտությունը հանղիսավոր է. ուժ եմ առնում 

և ժպտում։ Չէ, անպատճառ վիճակս պետր է որոշեմ, անպատճառ, անպատճառ,
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անպատճառ, քավթառ»,, 9Հ, ես բանաստեղծ եմ։ Ո'չ թե հաբ՛ այլ հրաշա­

կերտներ կստե դծ եմ, կհորինեմ, ձեր հերը կանիծեմ, շան որղիր։

Լեսանը իր կապույտ անկողնում նազում է և մեղկանում։

Լեմանը վաղուց զարթնել և խաղում Լ իր կապույտ անկողնում։

Լջ 260, տ. 21 — Ոտներիս տակ խշխշում Լ լճափի մանր խիճը, որ ածած Լ լճափի 

ճեմելիքին։ Հատ-հաս։ զույդեր ու զրոսողներ զալիս են դեմս ու մո­

տովս անցնում։ Մեկ֊մեկ նայում եմ նրանց և ամեն անդամ մտա­

ծում, որ նրանք նախաճաշել են արդեն։ Ախ տեր աստված, և ինշ 

դրություն է սա։ Մի՞թե ուրիշ րան չկա մ տածելու։

261 տ. 16—Հաճելի խոնավ շունչ Լ դա, անուշ մի րուրմունք, որ քաշում է 

դեպի նավակ, դեպի լճի զբոսանք։

262, տ. 5—ժանդարմը առաջ է դալիս և կանզնում շղթայից այն կողմ, որից 

այս կողմ սեղմում Լ մոտեցող բազմությանը։

262, տ. 7—Ո ար Լ կամ, հեռու տար շոկոլադը, ես զզվում եմ այդ բաներից:

263, տ. 13—ՈԱպց ույդ կմախքը ապահովել է. երևի հասառուի մեկն է, քեֆդ 

քլոր “1տՀի:

266, տ. 2 —Որտե՞ղ Լ ձեր զերեզմանբ։

266, տ. 21—Հողեմ դլուխդ, դեղեցիկ հղացում։

370, տ. 3—Ոայց եթե պրկվածքը բաց թողնի՝ բոլորովին կթուլանամ։ Արադ 

քայլելով դնում եմ Աևրոբյանի մոտ։ Նրանից մի ֆրանկի հույս կա: 

Գնում եմ և քանի մոտենում եմ նրա փողոցին.,.

Հիշում եմ ինչպես մեր տանը հաց Լին թխում, այդ հանդիսավոր օրը, երբ 

առավոտից վազ, կես դիշնրից սկսած, մեր հարևանները, մեր տանը հավաքված 

հունցում Լին և...

275, տ. 9 — եվ Լլ հրաժարվում եմ նկարադրնլուց։

275, տ. 12 — Դեռ քննություն տանք, տեսնենք.,,
283, տ. 27 — Օձի թույնի պես, որ իբրև վրեժ կամ հրաշալի մի դործ մի օր պի~ 

տի երևան դա և դուցե դրա համար տանում եմ ամեն րան և չեմ 

ուզում մեռնել:

Շատ եմ վիրավորվել կյանքիս մեջ և դա սովորություն Լ՝ դառել ինձ համար։

285, տ. 7. — Հույսս թղթակցությունն Լ, ՐսԱՁ տրամադիր չեմ դրելու։ եթե հաս­
տատ հույս ունեմ նստեմ հոդիս ձութը գցեմ՝ դրեմ. բայց հլա մի 

ասա հայ լրադիր։ Այսօր Ոփֆլիսի բարեկամս մտածելու և վճռելու Լ 

ինձ վաղ ուղարկելու, ժամանակը իմ հաշվով վեց օր է դառնում։

289, տ. 8 — ե՞նչ անեմ—Ահս։ կանդնեցի։

290, տ. 11 — Գնա', հիմարի կտոր, դնա'։

Տե ր աստված, մի ճար արա:

291, տ. 1 — ես էլ վանդակ ընկած դա դան եմ և մւաացել եմ որ ելք չկա:
291, տ. 12 — Համարյա վաղում եմ, — ո՞ւր, չդիտեմ:

291, տ- 22—Ասում եմ. մի՞թե հնար չկա այստեղից Աեն-Ֆրանսուա հասնելու, 

զնալու, կրկնում եմ, շուռ եմ տալիս ֆրանսերեն։
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292, in. 7 —քսանի չափ nit) եղ, ուր ախ պատանի ու ագգիկ:

293, in. 9—Աքդ տւոԼ||>, գգվելի արարածր, որի ցփըռ. ւռաճկաճաշակ |unufLrp, 
դարձվածրներն ու պա տմություններր ակամա լսել եմ համար/արա֊ 

նում, տղաների շրջանում, որի համար կին, աղջիկ չկա, որին նաւում 

I, պագշոտ, լրրենի ակրերով...
295, in. 15 —Չորս օր ապարղքուն անցան որևէ ղամար գտնելու: Եվ ամնից 

պ1էտի գտնեի, րաղարում րս/ցի ճգմաճյանից և օրիորգ Գալաչյանից 

ՈԱ՚Ւ? հայ ու •/ անող չկա. ոուսների մեջ մի երկու ծանոթ ունեմ, րայց 

նրանց աեգր չգիտեմ, գիտենամ Լք գրոշ չարմե, նրանր (լ ինձպես 

ագրատ են, ինչպես երկնրի թո չանա

Չորս օրւ Ով կարող Լ հասկանալ այգ միակերպ, տաղտկալի չորս օրր; Ոնց 

որ ատամի ոչ սուր ցավ, որ չի ցնցում, րայց մգմգում Լ, ահում, հոգիգ Հ հա­
նում: Նյանրս նման Լ մի հարթ անապատի, հարթ, անրնակ, տխուր և անողորո- 

րեն միօրինակ: Ւսկ թե ինչպես անցկացրի աւգ շորս օրը տնտեսական տեսա կե­

տից, Ա1յգ միս տիրական գա գտնիր Լ: Ասենր շատ պարգ Լ...

295, ա. 17—Շարժումներս րոսյակային են. դեռ գուրս չի գալիս այգ րառրւ 

Տ.եւ/նենր վերջներս ինչ կլինի/

295, տ. 33 — Հոգեկան կյանրս աքնրտն տեգի Լ տվել նյութականիս, որ հենց 

մի րոպե ու գամ եմ ինձ էս րիիլիսուիտյս/կան աշխարհը...

296, տ. 11 — Եամրս արդեն թուլանում Լ մեջս: Այ, երեկ գիջեցի և գնացի Սե- 

րորյանից 12 ֆրանկ ուգելու: Ւսկ հիմի կսկսվի մի նոր գիջում:

297, տ. 9 — Նա գագարում է, ցնկնում Հ անգանգ: Ենչրան որ մոտ են երկու 

հարուստ մարգիկ, նույնը ան նրանր իրարից սարեր ու ձորեր, ան- 

գունգներով րաման են և հեռու են, երր մեկը նրանցից նյութապես 

մեռնում Լ:

301, ա. 6—Եվ աշխատում եմ ժպտար

301, տ. 8—Ե~նչ ստորություն արի... և ասելիրռ շուտ վերջացնում եմ:

302, տ. 16—Օ'ֆ, շուտով ընեմ և չիմանամ թե աշխարհը կա. ընկնեմ երագ­

ների ոլորտները, մոռանամ ինձ (լ, պարտըս էլ, սա գարհուրելի 

կյանրն Լ լ։

303, տ. 18 — Ոչ, պարոն, վճարեցեք 1/ այսօր-վաղը գատարկեցեր սեն յակը, 

որ արդեն վարձու Լ տված:

309, տ. 9—Պարոն, երևի մի րանի սու կունենար ձեդ մոտ: Ամսականը հիմի 

տա ւիր լավ կլիներ, ես էլ այս սենյակիս հուսով եմ համարյա:

— Այս րոպեիս չկտւ

Ո- Ա Շ I» Դ
(էշ 309)

Գրված է 1929 թ.
Առաջին անդամ տպագրվել է ՆՈՒ, 1929, ՀՀ 5 — 6, այնուհետև Եծ, հ. I, 1931, 

Եծ 1936, Եծ 1950, Եծ 1955:
ԳԱՈ' ԴՖ ^ 447 պահվում են ինընադիր 16 պատառիկ Էջ և առաջին հրատա-
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ր ակութ յան մեկ օրինակը հեղինակի կատարած մեկ փոքրիկ ուղղումով, որն 

արտահայտվել է հետ ադա հրատարակություններում։

Արտատպվում է Եմ, հ. I, 1955-ից։
1 ՓՕԿ — Փոխաղարձ օղն ութ յան կոմիտե։

Ն Ի Դ 3 Ա Ր 
(iS 406)

Գրված Լ 1930 թ., թեև վերջին հրատարակությունը թվաղրված է «1931 տ.2ւ

Ւնրնադիրը չի պահպանվել։

Աոաջին անաղմ տպադրվել է ՆՈՒ, 1930, ^ձհ 6—7, 8 — 9 և 10, այնուհետև 
Եմ, հ. 1, 1931, Եմ, 1936 և Եմ, 1955։ Արտատպվում է վ^ըջինից։

ԳԱԱ ԴՖ X 1201 պահվում 4 մի երկտող, որը Դեմիրճյանն ուղղել է կա՜մ 

մեըենտդրուհուն, կա՜մ հրատարակչին և որի մեջ, «Նիդյար» վիպակի առթիվ 

անում 4 լեդվական րնույթի հետևյալ դիտողությունը. ((Նոր րաոեր-կոլտնտվոր , 

էյի^կոպտխլ, հեծանվոր (ոչ ֆիղկուլտուրնիկ, հեծանվավոր)))։

1 ^^ԱՐԼ Օաֆաղ)> (կարմիր դրոշ) թերթը հիմնադրվել է 1924 թ.)
2 ւ^իփ^ — Ադրրեջանի ւդեաական հրատարակչություն, ստեղծվել 4 1924 թ.։
3 Բուրվի շրջանները։
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