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(Հեքիաթ)

Լինում I; չի լինում, մի հարուստ մարդ է ՛լինում, նա 
ունենում է 7 աղջիկ, բուրգ ոչ էհի tn էլա: Մարգը կամաց-կա- 
մաց ււկսում Է ծ երանալ: Նա իր յոթ աղջիկն երին ամուսնաց­
նում Լ և ri ւնեցա ծ - շունեցածը ծախելով ճանապարհ է ընկնում 
U.u in ծ ու էհս ա ղան ղատվելու, թե ինչս է իրեն տղա ղաւԼակ չի 
պա րդևել:

ճանապարհին նա տեսնում է if ի մարդու, որ տխուր ու 
տրտում, վիգը ծոած կանգնած էր իր արտի մոտ: 10

— Նարի օր,— ասոււք է մարդը:
— Աստծու բարին,— պատասխանում է արտատերր 

ut խ ո է ր:
— 1’նչո"ւ .ես տխուր,— հարցնում է մարդը:
— Ւնչ ունեմ, որ չտխրեմ, ամեն տարի արտումս 100 

unit ար ցորեն եմ ցանում, բայց որ դալիս է հնձելու (/ամա­
նակը, իսկույն c/անդը պատում է արտս: Չեմ իմանում' ո՞ր 
մեղրիս համար Է այդպես լինում:

— Ես դնում եմ Աստծու մոտ. եթե կուղես, քո դարդն էլ 
կպասւմեմ: 20

— Gunn լավ կլինի,— ասոււք է արտատերը ուրախացած:
— Մարդը շարունա՛կում է իր ճանապարհը: Անցնում է 

շատ երկրներ, սարեր ու ձորեր, և if ի խիտ ան տ ա ռում պա­
տահում' է նրան մի գայլ, որ տխուր կանգնած էր ճանապար­
հի վրա:

— Նարի օր,— ասում է մարդը:
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— Բարով եկար,— պատասխանում է դայլը ախար!
— Բնչո՞լ ևս այդպես տխուր, դայլ աղրեր,— հարցնում 

է Սարդը,— թև մի դարդ ունես, ասա', ևս դնում եմ Աստծու 
մոտ, քո դարդն էլ կպատմեմ երան։

— Ւմ դարդն այն է,— պատասխանում է դաղը ուրա­
խացած,— որ ևս ինչքան միս եմ ուտում, չեմ կշտանում, 
չեմ իմանում' ինչ1' ւ։ Խնդրում եմ խնդիրքս կատարես։

Մ արդը շարունակում է փը ճանապարհը և վերջա պ ե ս 
հասնում է Սատծոլ մոտ ւււ պատմում իր դարդը։

10 — Աստված պատասխանում է.
•Բո վերջին օրերը շատ վւաււավոր կլինեն, եթե դու ցան­

կանաս, և քո դարդն էլ կմոռանաս։ Կգնաս Մ  թագա- 
լԼո I՝ Ւ մոտ, որը կին է, կհայտնևս նրան ույդ դաղտնիքը և դու 
։ի ոխ արևնը կթա գա վոր և ս ։

— Բայց այն մարդու արար ինչո՞ւ է այնպես ւիչանում։
— Որովհետև,— շարունակում է Աստված,— նրա արտի 

մեջ դտնվում է յոթ կարաս էակի։ Ամառ ժամանակ ոսկին 
տաքանում է, և արտը ժանդով է պատում։

— Ւսկ դայլը ինչո՞ւ է այնպես քաղցած մնում,

20 — նա կկշտանա, եթե մի հիմար մարդու միս ուտի։
Մ արդը դնում է այն թաղավորի մոտ և հայտնում նրան 

դաղտնիքը։
— Խնդրում եմ,— ասում է թաղավորը,— դու հադիր շո­

րերս և իմ փոխարեն թագավորիր։ Ոչ ոք չի իմանա, բացի 
մեգնից,

— Չէ՜ւ չեմ ուղում,— ասում է մարդը և հեռանում։
Հասնում է արտատերին, որը էլի կանգնել էր տխուր իր 

արտի մոտ։
— ^Լ մի' տխրիր. Աստված ասել է, որ քո արտում 

30 գտնվում է յոթ կարաս ոսկի, և դրանից է, որ քո արտը ժան­
գով է պատում։

— Խնգրում եմ,— ասում է արտատերը,— ոչ ոքի չա­
սես, թե չէ կթափվեն, ոսկին կտանեն և արտս կկոխրտեն։ 
Այս գիշեր չորս կարաս տանենք, իսկ մյուս գիշեր երեքը։

Ասացին ու կատարեցին։
— Այժմ,— ասում է արտատերը,— կամ կեսը քեղ, կե-
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սը ինձ, կամ, եթե ցանկանում ևս, ինձ մոտ մնա և մինչ մահ 
վւաոտվոր ապրի ր:

— ■ Չէ , չեմ ուղում,— ասում է մարդը և հեռանում։
Վերջապես նա պատահում է դայլին։
— 1եայլ uյ,LP^l,’ Աստված ասաց, որ եթե դու մի հի֊ 

մար մարդու միս ուտես, կկշտանաս։— Եվ մարդը պատմեց 
իր ր!Լ/"/' անցածը՝ թադավոր ութ յան, փառքի և ոսկու մասին։

Պ՛այլը մտածում է.
— Այս մարդը ոչինչ չունի այլևս և բավականին ծեր է։ 

՛նրան առաջարկել են (հոդավորություն, փառք ու ոսկի, չի 10 
Վերցրել, սրանից Էլ հիմար մա՜րդ։

Մ/՚նչ այդ մարդը մի քիշ հեռացել էր։
— Էյ, մարդ աղբեր,— կանչում է դայլը և մոտենում,— 

"աքիդ թեւը բացվել է։
Մարդը կռանում է, որ կապի ոտքի թելը։ Իսկ դայլը, 

հարմար համարելով և ցատկելով մարդու մեջքի վրա, հոշո­
տում է հիմար մ ա ր դուն ։



in.llP-li
Սիայն թեղ, Տե'ր, միայն թեղ եմ աղոթում:
թնղուն իր Տհր, իմ աղոթքր— սրտիս խորքերից րիւա ծ, թող 

թեղ հալհլի լինեն իմ տանջված հոդու մրմոէնջներր, և 
աղերսանքս մի մերժիր, Տհ ր։ Աքս ուշ դիշերին, այս խավար 
ll’l^i'l''1'' ^PP ձողիներն են ղրոլյյում ասաղերի հե ա, ե հա֊ 
դարավոր մարդիկ աղոթք են կարդում -Phi/, այս մութ ղիչե֊ 
րին մի մերմիր հnղնած ու մոլար մարդու աղերսր:

/'մ միակ աւղավենն ես Գա, Տ ե' ր, 1ւ հույս ու հ անդր վանս: 
10 Pեղնիր հղոր ու կարող չկա երկրռւմ, Pn ա րղա րութ ւոլնր միակն 

է, Տեր, ինչէդ ես վրեժդ: Հա դարավոր կարոտյալների ու տան)֊ 
վածների հոդուց եմ խոսում թեղ հետ, ե նրանց հոդուց,— 
որոնք սյղոթել չդիտեն, աղոթքի են պաւղակ:

Տե ր, հղոր ես և կտրող...:

Հեռացրու տանջանքն այս ահ ա վոր, դրկտնքներր բւու֊ 
քավոր, էլ թող արցունքներ չհոսեն, թոդ հևոց չլինի, թոդ 
հրդեհ չլինի։ Տ ե'ր, թոչուններր քնակորույս են, ա յղին երն 
ամայի են, և շեներր ավերակ, մարդ չկա՝ վարդի հոտուէ դւ)այլ- 
վո՚է։ $I՛ I'> ծուխ է ամենուր, տաճարներիդ ւլմքեթներր հողի 

20 հետ են հավասարէէում, Pn աներր ավերվում են։ Ս "/սիրէ՛ 
շաս։ է, արյունով հադեցավ երկիրր։

Հեռացրո լ, հեռացրու, հեռացրու...
Խաղաղություն աո լր երկրին, թող ծաղիկները բույր տան, 

թող առաջվա ոլես առոլներր կարկաչեն, և ասէոեդաղարդ եք֊ 
կընքի տակ մարդիկ դովքդ մրմնջան, աղոթեն Pեդ։

Ամայի դաշտ երում դայլերն են ոռնում, մենավոր շիրիմ­
ներն են աղերսում թեղ։ Տև ր, անթաղ մեռելները թեղնից
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հանգիստ !,ն խնդրում, մի կտոր տեղ,— Երկրի գրկում' պառ­
կելու:

Տե /’> հազարավոր մատաղ կյանքեր մահացան, երազներ 
տրորվեցին, խինդն անցավ, և արցունքից մեր աչքերը կուրա­
ցան: I' նչ եղան հին երդերը, ո վ էր այն անգութը, որ խլեց 
ԲՈԼՈ1՚[!> ‘'է՚հ^՚^Օ տաճարները և հոգիները ամայի, ավերակ 
դարձրեց:

■I1 ո երկնքի տակ, օրերից մեկում Հեր գային տեսա, քրոջ 
պես ջեր:)’ սիրեցի, և կարոտը հոգաս մեջ — հեռացա նրանից: 
մախճիր էր, Տեր, հեռացա նրանից... Տայց ես արյուն չհե- 10 
ղացի, ես ավեր չարի, ես երազներ չավրեցի:

Տե I'՚ 1ձ ր1ոլ [!Ա101' ^ս ^ դթոտ, ինչպես հայր...
Աղեր ււ ա նքս ըն գոլ ն /Հր:
-ին լավ օրերը տուր, լավ օրերը բեր, ինձ Հհրդային 

տուր: հւնաւիր Հեր գային, նրա հոգուն խնայիր:
Ս,յնքսւն շուտ են Հերգաները:
■0 ան իսն երն են աղոթում, կարոտը հոդում, լավ օրեր տես­

նելու հույսը սրտում: 0 ատերն են երազում հին պալատները, 
որ կառուցել են խինդով, եռանդով, վայելքի ու աղոթքի հա­
սար: 20

Հոդնել ենք, Տ ե'ր, էլ ում չունենք, էլ դիմանալ չենք կա­
րող: Ծանր է բեռը, մեր ուսերը կբվեցան, մեր ծունկերը կորա­
ցան: Մարեցին, մարեցին բյուրավոր հույսեր, և խավարի 
մ ե V հանդան մատաղ կյանքեր, ե ր աղներով, հույղերով հա­
րուստ, մոմի պես հալվեցին, ոչնչացան սերունդներ:

Տ ե'ր, հզոր ես, ավերը դագարեցրո ւ... թող վայելեմ Հեր- 
դա լի սերը, ես դեռ գուրդուրանբ եմ ուղում, ես ապրիլ ու 
վալելել եմ ուղում, ես ստեղծել եմ ուզում, իմ հոգին կեր­
տել է ցա ն կ ան ում :

Արյունը վայելք չէ, ավերը կերտվածը չէ , Տեր: 30
Տեր, բոլորին իրենց Հերգանեբր տուր, հին պ աըտեղն ե- 

բում թող սիրո բառերը հնչվեն, թող երգեն առաջվա պես և 
ստեղծտդործեն, նոր ջենքեր կերտեն:

Ա՛ռդ կառուցեն, Տեր, թող հորինեն:
Արյունը հերիք եղավ, մոխիրը շա տ-շատ է...
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IJ.gII.SI',

Աշոտը մեր վաշտի զինվորներից էր։

Բարձրահաւ/ակ, գունատ մի պատանի էր նա, (/իրակի 
/յաշտից։ Նոր էր եկել զինվորական ծառայության և անվար։/ 
Էր դեռ զորանոցի անհեաաբրքիր, մ իա պս։ ղաղ ու ղաման 
կյանքին։ Երբեմն, ծանր աշխատանքից հույնած, Աշոտր ^ր1'՜ 
տում էր քարի վրա, և ունկնդիր խաղաղ գիշերվա հեքիաթին, 
երդում էր հայրենի մելամաղձ։։։/։ երդերից։ Անուշ են (/իրակի 
երդերը, երկար ու ծործորուն, — 0իրակի արդս։վանդ դաշտերի 

10 նման, և խորհրդավոր, ինչպես դիշերն այդ երկրի--. Լավ էր 
երդում Աշոտը. Նրա հոգու մեջ թախիծ կար, վշաի շեշտ կար 
երդերի մեջ։ Իսկ ո՞վ չէր թախծոտ այն ժամանակ, երբ հայ­
րենի երկրի վրա չարա դուշս։ կ ամպեր էին կուտակված։

Օրեցօր հալվում էր Աչառը, դեմքը գունատվել էր, համարյա 
դեղնել, այտերը փոս էին ընկել, քունքերի երակները կապտին 
էին տալիս 1ւ թույլ-թայլ բաբախում։ Ա՛չքերը երազկոտ, մարվող 
ճրագի պես մեկ բոցավառում էին, մեկ նսեմանում։ Բոլորն 
էլ ափսոսում էին նրան, ցավն էին ուղում իմանալ, բայց ոչ 
ՈԲ (է Ի կարողանում, շատ քչերն էին իմանամ, թե ինչո՞ւ եր֊ 

20 բեմն աչքերը կարոտով հառամ էր դեպի հայրենի դաշտերը։
— Էն սարերից դենը մեր դաշտերն են, ծաղկունքով, կա­

նաչով հարուստ մեր դաշտերը։ Էնքան նախշուն է մեր երկիրը։
Աշոտը հայրենի գյուղն էր ուղում գնալ։ Մի քանի ան­

դամ խնդրեց վաշտապետին, բայց նա մերժեց։ Հայրենի երկրի 
կարոտը մաշում էր նրան, և օրեցօր նիհարում էր։

— Մեկ տեսնեմ մեր դուրանը, էլ մեռնեմ, հեչ դարդս չի...
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Հայրեն/։ երկրռւմ Լուսնթագը կար, Աշոտէ։ սիրած աղ­
ջիկը1 ^ատ էր սիրում Աշոտր իր Լուսնթ ա դին , ու ամեն ան­
դամ, երր իր հայրենիքի մելամաղձոտ երդերն էր երդում, 
Աշոտր իր երդերով սիրածի հետ էր խոսում, սիրածի դո վբն 
էր անում և կարո տում, կարոտում:

— Ղուշ էղնեի թռչեի, կարոտս առնեի, էլ հետ դայի,— 
այսպես էր երդում Աշոսւր:

ե՛րբեմն էլ ակնապիշ նայում էր րարձր սուրերին, որոնց 
ետևր ■.այրեն՚ր դարանն էր, ուր ապրում էր Շիրակի աղջիկը' 
Լուսնթ աղը, խամ ա չբեր ով, հյուս երր' երկար, չին արու պես 
րոյս:{ ու րարակ, և սիրող, դուր դուրող:

^‘2"տԸ է՚նձ շատ էր սիրում, շատ բան էր պատմում, և 
"շ№’ւ Լ^Ը ծածկում... «Լասնթադր հեռանալիս, ճամփի եղրին 
կանդներ և թաշկինակր ճոճելով օդում մնաս բարև էր ասում 
ինձ...»,— այսպես էր վերջացնում Աշոտր իր պաւոմությունր 
նրա մառին: Հիշում էր, թե ինչւղես մէ։ասին արտը քաղհանի 
էին դնում, է։ն չպես ա ղր յուրէւ մոտ նստած իրար ջրով էին տա­
լիւ/ և խնդում, ծիծաղում։ Հիշում էր, էն որ դարնանր, ծառի 
ս։ակ աոաջին ան դա։)' համ բուրեց Լուսնթադի նռան պես կար-
միր շուրթ եբր ։

Եվ մամերով փորփորում էր Աշոտր իր հիշողություննե­
րը, հաճույք դդում, երբ անցյալն էր հիշում։ Աշոտր միայն 
մտածում էր, թե ինշսլես անի, որ սիրածին մեկ էլ տեսնի։ 
Ս պասում էր, որ մ է: քանի շսւբթփց հետո, վաշտապետից 
.է։րռ/վռւ նք ի։նդրէւ տուն դառնալու։

10

20

IIլ մ.է։ ՛քիշեր մեր վաշտը հրաման ստացավ դուրս ելնել 
կ,11/Ւ դաշսւ: Եես դիշերին, կազմ ու պատրաստ վաշտր ճամ֊ 
փա ընկավ քաղաքէ։ լո՜ւռ, կիսամութ փողոցներով։

Լուսաբացին' առաջին համազարկի ձայներն եկան։ 
կռիվը սկսվեց։

Մեզ հրամայված էր դրավել դիմացի լեռն երր, որոնք 
էսում էին ամբողջ դաշտէ։ վրա։

Ա՚շնամին դիտեր մեր նպատակը, համառում էր և 
ուղում թողնել այղ լեռն երր։

Ալ

30

Ւշ-

ԼԿ'

Գայլերէ։ պես թնդանոթներն էին ոռնում և քերում հսկա
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լեոհերի կարծրը: Կ-նդադիրների մ/։ալար կակաոդր կարծեօ 
[բադն ում էր այդ դմոխբի ււլ աա կ երր, որին կոխ/ են սուում: 
Կեսօրիդ անդ, մեր ձախ թեր անդավ իք շնամոլ թիկունքը, և 
թշնամին դերի չընկնելու համար սկսեդ նահանջել։ Արևը 
մայր ււ անելիս մենը /քուն երի դա դա թին Լինը և հա էք թո ղի Հա~ 
յադբով դիաոէմ Լինը, թե ինշւդես հեսվում դան ու դըիվ նա­
հանջաւք Էր հա կա սա կոր դը:

Ակսեդինբ դիակները մողու/եք, թալլել՛:՛. հաւ1աը: Սի բա- 
նիսն էլ դերեդման կին վւորամ: Ու հանկարծ...

10 Ասվի եդրին. որաեղ լքեր շղթան բիլ 'եա նա , անջեդ,
Աշոաի դես աաբ դիակն էր ընկած, ս՛ ը / անաթաթախ , հայադբը 
դես/ի հայրենի դուրանը, ուր Շիրակի աղջիկը, Լուսնթադն Հ 

иսլ шилւմ Ս.շ л աին..՛.
Աշոաին թադեդինր մրս.սների հետ ու վւայաե է) ի ւղարւլ 

խաշ դդինբ հո էլա թմրի մեջ, ղ/խիկոը ու արասւմ հեոադան ը 
ղեսլի նոր դիր բերը:

^'"լորն էլ աւիսո и ում էին Աշսաին;
— Чп/пши Ո,շոա, րեմ ուր ադ ւէեոավ,— ասադ մեկը։



U/bSU.IHlhir

(1?ն1[եւ՝ոչս' Վսււլոփն)

Երկար ձածփից հոգնած ու ղաղրած մի օր, լուսարարին 
ք։ս անտառ մտա, հինավուրց ան տա որ, որի միջով ճամփես էր 
անցն in մ, և պառկեցի կիսաչոր կաղնու տակ' կանաչի վրա:

Վաղուց էր, որ անտառում չէի եղել: Ծառերը մի քանի 
անղամ ծաղկել էին այն օրից, երր ես արևամուտին, անւոառի 
կանաչաղարղ աղիով անցա ղեպի անհայտ հեռուներր, ա/ն֊ 
in եղ, ար արևն էր հանգչում:

Եվ ան տառն ալրիս փոխված երևաց: 10
Ե ա ր ծ ե ս մի չար ձեռք ամենալավ ծառերն էր բարդել և 

արմատախիլ արել փոքրիկ ցար ա սենին երր, որոնց մեղմ սո- 
աաին ինձ հիշեցնում էր մանկաց լսած հեքիաթներն անու^: 
Եվ ամեն անղամ, ե n ր անտառ էի ղալիս, հողիս անհունորեն 
իր ծ ալ քերն էր բացում, ես ինձ երջանիկ էի զղում, որ ան֊ 
տառի անուշ քույրն եմ վայելում, և ունկնդիր ծառերի սոսա- 
փին, մտորում .էի վաղուց մոռացված բաների մասին: Փոք­
րիկ gարւսսենինևր՝ը չկային... Ինչքա ն հաճելի էր փեթթել 
նրանց տերևները և մ ե կ-մ ե կ նետել պաղ ջրի մեջ:

... Իսկ այծ մ ոչինչ չկար, անտառն ասես մեռել էր: Առաջ- 20 
վա դրավչությսւնր չկար: Ծառերը կարծես պառավել ու կորա­
ցել էին և հովի ամենաթեթև շնչից օրօրում էին իրենց կա­
տարները, ճիշտ այնպես, ինչպես ծերունին է երերում իր 
գլուխը, երբ հին, անցած-գնացած օրերի հաճույքն է հիշում:

ճղակոտոր ու կիսաչոր ծառերը հուսահատորեն իրենց 
մերկ կատարները դեպի վեր էին ուղղել և ծ ի անգայտ Աստծու
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պատմում, թե ինչքան ծանր է ճյուղերից ղրկվելը: Անտառն 
երկնքին իր քավն էր պատմում, իր մեծ ցավր, և անրարրաո 
զրուցում աստ ղերի հետ և խավարի մեջ' /բումով պատմում, 
որ մարզիկ անդութ են ու չ՛որ։

— Ա՛րա խկ-թրուխկ, թրս՛ խկ֊թրոլխկ,— լսեցի ես ան­
տառի ի՚որքից:— Փայտահատն է,— մտածեցի ես և միտս 
ընկան իմ մատաղ ցա ր ա ո են/ւն ե րը , որոնք րուսել էին շ՛որ֊ 
Քով> առ'/1' եզրին։ Հիշեցի մի հեքիաթ այն մասին, թե ինչ­
պես ծառերը Հեծում են կացնի հարվածների տակ, և տրքունը 

70 կաթիլ-կաթիլ զարս է ծորում նրանց վերքերից: Խեղճ ցարա- 
սեն իներ...

ձ/՚շեցի այն օրը, երը ՛Լերջին անզամ անցա ան ՚ո ա ոո վ 
զեպի հեռավոր մի աշխարհ, ծառազուրկ ու սառնամանիքոտ . 
ուր այն քան շսւտ արյան էր հոսել, և ուր զաշտերամ կարմիր, 
ճիջտ արն ա դույն ծ ա զիկն ե ր էին բուսնում.

Հրաշալի մի տշի։ արհ, ուր սարալանջերին, երբ դարնա ֊ 
նա մ ուտ է լինում, կան աչը բարձբացնամ է զլուխր և ղի տ ում 
հսկա դաշտերն ու ձորերը։ Հեքիաթի մի աշխարհ, ուր ամեն
ինչ հեքիաթ էր, մի լուսեղեն երազ, որ կար և լկար։

2@ Անտառը զիանը ամեն բան։ Նա ականատես էր, երբ ես
իմ հառաչները ծաղիկների սոսաւիին էի /սառնում, երկնքի 
կապույտը դիտում, ասես երկն ի անհունության մեջ էի պա­
նում այն աշխարհը, ուր երբեք ես չէի եղել, բայց որի մասին 
հրաշալի պատմություններ էի լսել։ Պատկերները իւուռներամ 
ուղեղիս մեջ էին լեցվում, ես զղում էի մի հաճելի թմրու­
թյուն, կարծես արբեցել էի ծաղիկների բույրով։

֊ա1['ենի աշխարհս անհայտ հեռուն երից կանչում էր ինձ, 
հմայում։ Ես դիտում էի ձյունապատ շղթան, որի մյուս փե- 
2^րԸ հայրենի աշխարհի ջրերով է/՚ն ոռոզվոււ!։ Դիտեի, որ 

30 այնտեղից երեում են /ւմ հեթանոս հայրենիքի ար դավանդ և 
բերրի դաշտերը, և սրբազան Ե՚իրա՚որ ոլոր֊ մոլոր, լեսան փե֊ 
2^ՐԲ քերելով, անցն ում է դաշտերի միջով և ցողում ծաղիկ­
ներն եդեմ ական։

Եվ մի օր, երբ արևի մարվող շողերը փայլփլում էին լե֊ 
ռան կատարին, ես իմ երաղած աշխարհի ճամվւեն բռնեցի։
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Ես ցանկացա մարմինս թրջել սրբազան զհաի մեջ, և բա­
րեպաշտորեն երկրպագել հեթանոս հայրերիս աստվածներին' 
ամենաճերմակ արջառները զոհելով: Ես կամեցա դիտել, թե 
ինչպես արևի հրաշեկ դունդը տաքացնում է ա/ն պտղավետ 
^1՚հ1՚րր> Ո1ւ" ամեն բան առատ էր և զեղեցիկ:

Ան տա որ ամեն բան դիտեր:
••• Ու քայլեցի ես, ուրիշն երի հետքով, շատերի պես: 
ււամփեն երկար ու դժվարին, ճամփեն արնոտ ու մո­

լոր, քւ1,յր քայլեցինք մենք հավատով և անտրտունջ: Եվ 
■Հոդնած, արևառ ճակատով, հյուծված ու վտիտ, դալիք օրերի 
կարոտով էինք ջերմանում, երբ մի օր մեր երդիկից ծուխը 
պիտ ելներ և վայելքի, աշխատանքի երդերը պիտի լսվեին 
դաշ տ երում, ս ար էրու մ:

Սեր ոտքերը մաշվեցին քայլելուց, մեր ծնկները կքվե-
ցին ծունր բեռից, բայց մենք մեր աշխարհը չտեսանք:

1'դո ւր, ի՛լ" ւր, իղո ւր..-
Ե վ արյուն, և քրտինք, և ւլոհ ու զրկանք, և արցունք:
Ս ենք վերադարձանք այդ ճամփաները նզովելով, այդ 

ճամփաները, որ հաղար֊հաղար մատաղ կլանք լափեցին և 
չհագեցան։ Մեր ուխտը մեղ անմիտ թվաց, մեր ճամփան 
կորստաբեր, և մնացինք շվարած: Մեկը չեղավ, որ մեղ նոր 
ճամփաներ ցույց տար, որ ամոքեր մեր հիվանդ սիրտը և թե 
տար, նոր թևեր, ապրելու, ստեղծելու:

Հինավուրց անտաււը բոլորը դիտեր:

20

Ծառերը մեղմիկ օրորվում էին, ասես սղում էին բոլոր 
անթաղ մեռեթւերի համար, որ այնպես առատորեն մենք ցրվե­
ցինք այդ անարև երկրի սար ու դուրանում:

Հաստաբուն կաղնիները սղում էին մեր կյանքի վախ­
ճանը, և լռության մեջ անտառը մտորում էր խորախորհուրդ 
և մեծ գաղտնիքների մասին, որոնց հասկանալու համար մար- 30 
դու միտքն անւլոր է հավիտյան:

ճամփորդ էի ես՝ հոդնած ու ջարդված:
Ոտքերիս վրա դեռ մեծ ճամփի փոշին կար, այն ճամ-

ծՕիՆՂ1աՆ^է ԳՐԾԳԱ^Ն §
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փ ի, որով ղ1։արի1։ր մ են ր Հեււաներամ Հրաշք/։ աշ/սարՀ/ւ ռ ր ււ- 
հելա:

Կանաչաղարղ անտառում, ա/նտեղ, ար մեծարել Լի ես, 
աղերի անԼանալ, սուղվել անտառի [սորա թքան մեջ, մտովին 
ղրկել նրա մեծ ղաղան իքներր և /1 ավատն երի կիսախավարի 
մեջ վերհիշել բոլոր պատրանքներ/։ Հին Համւիի։

Տերեներ/։ սկսերին երերալ, ', ո վ ր կամարակ հպվամ Լ ս 
/սառերին, ծաղիկներին, ասես ղղաշանամ Լր նրանր նիրզ։ 
'//"/'"Լ^ւ1 Ե՛Լ ‘մեղմաբար, րր ոջա կան ղար ։/ա րանրր։ վ շո/ամ Լ/։ 

ՀՕ քքամաթո/։ ճակատս, կարծես Հան ղ իմանա մ Լր ինձ՝ թւաիա- 
ռումիս սւ որսն ամիս Համար: Սռչուններր սկսերին ձայնել, 
‘''!""Լ1՛.՛) ^Ս,լՂ ոստոստել: Սի քան/։ թիթեռներ, օղամ Հան- 
'1Ոէ 1ց1։եք կաղմ ելա/ թռան ան ր ան : Փայտփոր/։ Հավասար ղար ~ 
կերա/ ե ։1իտպաղաղ կտրել սկսեր ծ աոի բուն/։:

— Ս,հ։ասոն Լր ղարթն ում, հինավարր անէաաւր:
Եղէևր դամղադ ե վ ե Հա ։ի տ ա։ ր են րարձրանամ Լր, արծաթս 

?." '1.1' I""/ "Ղ2 ^ւ՚հէ՚ւ’!' ողո ղա մ. Լեռներ/։ կատարներ/։ ։։ կ ։։ երին 
հռւրհրալ, ձյան/։ վ։ ա զա մ Լ /։ ե ի։ ն ղ ո լ մ ա ր ե /։ ա ն ղ ։։ ր ո է թյ ա ն 
'1ււա փափկարնե/ա. դարավոր սառնության/։:

20 Սի թմրա/խան իջավ ինձ վրա, և ես քների կաղնա, տակ, 
ո ա ։)՝վ։ի ե ղրի ն:

1է * Ւ

^1'1’ Դարթների, կեԱո11/1!) ր ա վ ա կան ահրել Լր։ Սրեն ար* 
դեհ թե քվե/ Լր դեպի արևմուտ:

Օույլ֊ծայլ մոտերա առվակին, պաղ ջրով երեսս [վաքի և 
1/"1'1'.դ պառկեր/։՝ այս ա՛հ:/։։։մ առ/որենա ստվերի ։ոակ:

Չղ/ւահմ ինչու, փշոտ սալորենա. թափք ինձ Հիշեցրեց 

ղան ղրաՀեր ։) ի ղլախ, և վաղեմի Հաշեր։։ վեր ա կեն ղան ա - 
րան, կարաոերի նրան, "['/։ Հետ ես միշտ անտառ Լի ղնաւ)։

Ես այմմ չեմ Հիշում, թե /Հնչի մասին Լինք խււսամ, 

30 միայն այդ ղրույրնե/ւի քաղր ր ությունր չեմ մոռարել:
/'մ մեջ մի ան ղուսւղ կւսրոտ ծնվեր դեպի իմ մտերիմ/։, 

որին վաղուց չԼի տեսել: Յանկար։։։ նրա Հես։ լինել, ւղ ս։ տ մ ել 
բոլոր ղրկանքներք և թույլ տալ, որ ղուրդուրի կամացուկ, շո­
յի դեմքս և հողիս լեցնե աղոթքով, խինդով:
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— Սիրտս դուրդուրանքին կարոտից, իսկ անտառում ոչ 
որ լկտ[,։

...1/ւ ՛Հիշեցի ներդային:
— II ւր է նա, ո՞ր աշխարհում: Արդյոբ հիշո՞ւմ է նա ինձ, 

արդյոբ դիտեի որ ես մի մոլոր ճամւիորղ եմ, մի անտուն 

Z^’Sbk՛ "f ^""'ե 4 անտառում, ճամփի եզրին:
I) վ կարոտր մարեց իմ հոդում, այնպես ինչպես առա­

ջացել էր: //չ որ չեկավ ցավս հարցնելու, մեկր չկար, որին 
պատմեի, pi: ինչրան ծանր է նստել հինավուրց անտառում և 
հին օրերր վերհիշել: 10

՚Հդացի, որ մենակ եմ, մ են-մ են ակ...

Ւ ր ի կ ո ւ ն ն իջ ա վ:
եվ հեռացա ես վիրավոր անտառից, հեռացա տրտում, 

Պ !/"/'1/ո I'’ *՝‘,,։,։իես շարունակելու մինչև նոր հանդրվան, այն­
տեղից նորից րայլելա, քանի ճամփա կա, քանի ոտբերս չեն 
թալացել.

ոամվւես եր՛կար էր, ճամփես դժվար էր...



1;Ն ՏԱՐԻՆ

10

Այնտեղ, ուր ա/ժմ պետական թատրոնի դերասանը 

շնորհքով խաղում է «Երևա կարո կան հիվանդը!,, հեն էյ “'1'} 
նույն սրահում հավաքվել Լին 07 վարժաւգ ետ՝ 07 երևակայա­
կան հիվանդ, •Բյաւէաոից՝ մի Եփրեմ, Գւումրուց' մի Մ խո, 
Ղ ար ս եցի Տի կ ո ն' « ծ ի/ ա կ ա ն » ւղ ա ա ղ ա :է ա ։/որ: I).ք ղ ա արի ն 
ամենրն էլ ավելորդ անուն ունեին' Ղաչաղ Սիմոն, Զ՛այի Սյու- 
ք> ա ս , Ս ա ր ս ա ղ ծ էի յւ և է1 , Գ <1 ո խ ր Գավիթ:

Համարյա ամեն իրիկուն' մութն իջնեչուն պես ի այն տա­

րին աշտարակի 0 ա մ ացա է էյն էլ շ!;ր խփում) պետական թատ­
րոնի սրահում հավա բվում Լին 07 պատգամավոր, մեկը զան­
գահարում էր, մի բանիսր հազում, աջ նստած «Հազաւո գլուխ') 

/"Սբից հս'ՂԼ1'կ 'յ՝եկն ամբիոն էր բարձրանում և սայլի չյուղած 
անիվի պես ճռնչում՝ զեկուցում ք!յոլջնի մառին (եթե կար 
“'յՕ՚Օ/աին ):

«Ջախը» անպատճառ պիտի հարցապնդում աներ, աղմկեր, 
նախագահը երկու անգամ զանգահարեր, իսկ երրորդ անգամ' 

Քվխսաորին աչքով աներ, որ դուրս տանեն հարցապնդման հե­
ղինակին:

Հտ1՚Սապ1ւդոլմից հետո' կենտրոնը, որ փռված էր ձախից 

աջ, առաջարկ էր մտցնում հավանություն ւոալ կառավարու- 
^1ա^Ա հ Ընթացիկ հարցերին: Կենտրոնից խոսում էր մեկը' 
մի Դժոխբ Գավիթ կամ Ղսպ՚դու Բալա, և 07 վարժապետի ձեռ­

քեր աղոթող մոլլայի ձեււքեբի պես ցցվում էին վեր։
•Բվե աբկելի ս մտածելու կարիբ չկար, ձեռքի համբարձումն 

այն ժամանակ մարմնի մարզանքի պես մի բան էր։

Ես կարող էի պատմվածքս սկսել և այսպես.
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«Այն տարին էլ ծիրանը դեղնել էր ժամանակին, ինչպես 
միշտ», բայց դեր ադաս եմ համարում ծիրանով չսկսել, ա/լ 
վարժապետարանի նկարադրով, որովհետև կենդանի վկաներ 
դեռ շատ կան, նախկին «նախարար հանրային վարուց», որոնք 
կարոդ են հաստատել, թե իրոք այդպես էր առաջ, պետական 
թատրոնի սր տ հո ւմ:

Անձրևս տ աշնան ոկիդրն էր:
Ցեխոտ ու խավար փողոցներ, մայթերը դար ու վառ, 

ամեն քայլի տիղմ ոտ լճակներ, նեղություն հացի, շաքարի, 
րնակարանի: Այն տարին տարածված ղդեստը վանեցոց ղոլ- 10 
՛Լ" Լ 2աւ1'!) հէ՛ն կարում, շապիկը՝ ջուլհակի դործտծ քաթան:

Սի արտոնյալ դաս կար միայն, որի համար իղուր չէին 
ծխում հ[րկ ի ՚լվո ղ դյուզերը, մայթերի վրա, ավերակ շենքերի 
մեջ և խաներ ում աղտոտ իզուր չէր մահ ան ում դաղթական 
ամրոխն անտեր:

«թինված, պատրաստված» դասն այդ շռայլում էր թալա֊ 
նը, ջարդում, ավերում: Այն տարին նրանց հւսմար չկար ոչ 
դատ ու օրենք, ո չ կարդ ու կանոն:

«Սահման տղերանց էին մտուղերքն յուրյանց»:
Ալ մութ դիշերին (՛չդիտեմ լուսին կա"ր այն տարին) քա֊ 20 

զաքի խուլ թաղերից մեկում Դժոխք Դավիթի տղերքը խմում 
էին, հետո կրակում աջ ու ձախ, ծովից ծով:

Հենց աքդ նույն զիջեր թատրոնի սրահում վտիտ մի էսեո 
դարձյալ հարցապնդում էր, իսկ կենտրոնը լսում էր, ընդու­
նում ի դիտություն:

* * *

Պատասխանատու այդ տարին ես խիստ անպատասխա­
նատու պաշտոն ունեի: Ամեն օյ: պիտի շրջեի հիմնարկները 
պետական, լուրեր հավաքեի, թե ի նչ է պատահել, ո?ւմ են 
սպանել, դողերը քանի տուն են կտրել, քանի խանութ թալա­
ներ 30

Լուրերիս համար տողավարձ էի ստանում, և որովհետև 
հունձն առատ էր, պատահարները բաւլմաթիվ, շաբաթվա վեր-
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շ/՚ն ս!' նԽ. դրամ էր ընկնում դրսլուն ս, մյուս շաբաթ շողիա- 
նալա հ սւ մ ու ր:

Հ1՚շո ՛չությւսնււ մեջ աղոտ՝ այն տարուց մնացել է իմ 
սլատկերը' անկարդ, աղտոտ մաղեր, ինչպես մացառուտ, ցե­
ղի տեղերը նոր ծ լա ծ Ս՛աղ և ղղեստի պես մի ցան, որի մեջ 
ես ավելի իւր տ վի լա կ ի էի նման:

Զինվորի ոջլոտ շորերից նոր էի աղատվել:
Սակայն տյս ամենր կարհոր չէ մի ամբողջ շրջան ցնորս- 

շելու: ԱյՈ մամտնտկ պատմական օրեր էին, երց յո:ցաըան-
1 0 ւ1"11՛ ^‘ա! լուսավորչակաԱ «միացլսէլ էր 1լ անկտի։՛՛ դռւրան-

չիհ ացող ղցվող, պա ավ ։ւ վ մեռնող։

* * *

Աշնան անձրևոտ մի օր էր:
/ոոցաղիրը լար էր ուղում, ղրաշարր՝ նյութ, ընթերցողը' 

օրվա ի1 սւրմ լրաղիր:
ւ-եհց ներս մտա ղրաս են։ ակ թե չէ, հրամանը պատրաստ

— Տ ա սն եր կ tn. չուր մինչհ. ճաշ:
Դարս ե/տ էիոշման ա. ջղա /ին: Անձրեառ այղ °րր> !]^՚!“է՛հ 

ու կիսարաղց, ես ամեն հին Հավաս շահեի իսանալա., թե որ 
20 մինիստրության մեջ են ղողաթյան արել, ո ւմ տաէւհ hi/ թա- 

չանել, ո' ւմ է հետապնդում ւհի/իցիաե:
Մի րաղե կանղնեցի փողոցուՍ , Հիշեցի։ ։,ր Սի մինիս­

տրության պս։հ եստ ից տասներկու, հ աւլար ղ/ւրտնղի է կորել, 
Ստածեցի, որ ։ղ տ ր են ավոր մտն ղործ է, քայլերս ուղղեցի ղեպի 
ծա!/ոթ Սի ր/որձ ավար.

է՛ ղո ւր հայսեր:
վ՛ել/աԼդիներր կորել էին ե ոչ որ չղիտեր, թե ո՞վ է /լողա­

ցել: Սի բամնի վարիչ նա/նիսկ տհաճորեն պատասի/անեց 
ինձ ու չկամ քրթմնջաց.

20 --- 1Լերջապես այղ թերթի ցան չի:
Հեռացա հուսահաս:, մի լուր թի/եցի, որ քաղտրի վաղոց- 

ները շուտով սարքելու են (երկարաճիտ կոշիկներս ծակ էին 
և իմ ում եղ ցանկությունն էր ւիողոցները մայթած տեսնել), մի 
երկու հին լուր թարմացրի, ենթադրական ձևով և այնպես
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մութ, ttjt ընթերրողը չպիտի կարենար իմանայ, թե որտեղ Լ 
կատարվել ալդ:

* * *

Գ ն աղ ի մ ի I իր ի ա:
Այդ '11'2^Ր’ ռւնշուշտ, մի րան պատահած կլիներ՛ սպանու­

թյուն կամ թալան:
Հե է '//""/' ժա։) անսւկ... ամեն մարդ մուար չունի ալն տեղ. 

շուտ տնղւււմ, երբ ղողաթյուն էր լինում, տուժած կողմը ղերա- 
ղաււոէմ էր մի/իրիային չդիմել, թե չէ իրեն հսւնր սւ վոր կհանեին 
և ղեէւ վղակոթին էյ կտային։ Այդ մի տարի էր, երբ բռունր- 
րով «չւիելր» մարմնի ղան աղան մասերին, քնքուշ շոլել էր 10 
նշան ակ it ւ մ ։ Սիլիրիոները ^ոոճիկ համար/ա չէր ստանում, 
ինքն էր հայթայթում իր պարենը, և կամավոր այղ ծառայու­
թյան համար ա մ բո ղջ մի թաղամաս նրան պարղհ էր տրված:

Ւնձ ճանաչում էին ու մի քիչ էլ քաշվում: Ես դդում էի, 
որ հաճելի հյուր չեմ ն ղիշեր վա կ ե ր ո ւվս ո լմիր աւլած աչքե­
րով անբան հերթապահի դեմքի վրա շատ դյուրին կար­
դալ)՝ էի.

— Ա ’Ւ> դահլա տարավ էլի ...
/•այր այս անդամ ես դնարի միլիցիապետի մոտ:
Այդ մարդու)! հբավիրել էին ա րտասահմ ան ի ր, չդիտեմ, 20 

որ շնորհքի համար։ Ռաշ ու կինարմատ շատ էր սիրում: Սի 
դեպք հիշելու համար օրն այսպես էր որուում.

— Էն ոք եղ որի տանը վւլավ կեբանբ:
Եթե շ ա in էր ղտյբանում, հայհոյանքի հես։ դուրս էին 

թռնում դան ա ղան /աւր տիկն եր ի անուններ:
— Շան որդուն այնքան կծեծեմ, որ լուլաքյաբաբ կդառնա, 
հրւս տիրապետության օրոք ստորադրյալ սլաշտոնյաները 

դիտեին, թե ի նչ պատիժ է ղողին «թակել, ինչպես դոլմա», 
«կարմրած՛ բուդ շինել» և այլն:

Դեպի իդական սեռն ուներած վեր աբեբմունքը նույն մը֊ 30 
տա պատ/յերիր էր բ քսում: Եթե նա մի դեր կին էր տեսնուէ), 
նայում էր այնպես, ինչպես մսադոբծը'' չաղ մ սարուին։

Խոսելուց առաջ սրտալի հալչում էր, վիզը թեքում այն­
պես, որ դեմքն ինչ֊որ վճռական առնականություն էր ստա-
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նամ, ձեէէբհրլւ կոխում էր դրպանը և անպատճառ ցույց տա- 
լիս տասնոցի մի ծա էրը։

— 0 , րաըով տեսանք,— երկարեց ձեռքն ինձ' տնավա֊ 
րի:— խարար ես ուղում, նոր լուր, հըմ...

— Այս քանի օր րան չի՞ պատահել քաղաքում,— հարց֊ 
ր ի ե ս:

— թաս։ չի եղել, ուտում են, խմում, աղդը րա ղմացնում,— 
հռհռաց նա,

Ես նրան սպանության մի երկու դեպք հ/՚շնցրի, I"" 2!) 
]0 նա ընդհատեց ինձ, ասելով, թե ա է դ առաջ է եղել, դրե/ու կա- 

1’1'1! լԿ""
թոռ ու փոշման դուրս եկա։

* * *

Հերթապահի ռեն յակում աղմուկի ձայն լսեցի: Սեկը թուր­
քերեն րարձրսւղոչ հայհոյում էր։ հանկարծ դուռը բացվեց, 
հաղթանդամ լքի մարդ ա/ևոր մեկի վղակոթին «շփեց», ու նա 
երեսնիվայր ոլորվեց սանդուղրից մինչև մուտքի դուռը։

— Դե գնա, քո...— ու հիշոց լրբենի, դուռը շրի՚կոցով 
ծածկեց:

Ս ն ւս ց ի ք ա ր ա ց ա ծ:
20 խեղճ ալևորը մուտքի մոտ մնաց պառկւսծ, հետո արն֊

քալով վեր կացա։/ ու նստեց քարին։ Գլուխը հղվել էր, և ար­
յունը կաթ ֊կաթ թափվում էր միրուքին: Ծերռւնին արյունը չէր 
սրբում։ Նստել էր դունաս։, ասես հիմա շունչը պիտի տա։

Մոտեցա նրան, նա քեց այնպես խեղճ, կարծես ուղում էր 
ասի, որ ոչ ոք իրեն այդ վիճակից չի կարող աղատի։

— Ալլա՜հ, հոդիս առ:
Ասաց ու հենվելդ պատին: Մեկը իջավ վերևից, ղայրացավ 

ծերունու վրա, քրթմնջալով սկսեց արյունը սրբել։ Ծերունին 
թողեց հեռացավ, դանդաղաքայլ, մի ձեռքը դլխի ճեղքվածին։

30 Մուտքի դռան մոտ արյունը լերդացել էր։
— Հալա տես՝ ի՜նչ արյուն ունի,— դարձավ ինձ ավլող 

պաշտոնյան այ՛ն պես, կարծես ափսոսում էր, որ ծերունու 

երակներում դեռ արյուն կա։
Հետո իմացա, թե բանն ինչումն էր։
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ԱյԴ ծերունուն իր մի ընկերոջ հետ շուկայում բռնում են, 
բերում միլիցիա և ստիւզում, որ միլիցիայի համար փայտ 
սղոցեն, իհարկե, անվարձ: Սարդիկ վախից համաձայնում են:

Սղռցոլւք են մինչև իրիկուն, մյուս առավոտ մի ընկերը չի 
զալիս: Ծեըունին մնում է մենակ, սպասում է մի քիչ, հետո 
հերթապահին հայտնում, որ մենակ չի կարող սղոցել, թող մի 
մարդ տան:

Հերթապահը զայրանում է, հրամայում, որ մենակ սղոցի: 
Երբ ծեըունին հայտնում է, որ շի կարող, հեթապահը տոլը 
թե կտաս վզակոթին, մի աքացի Էլ մեջքին և սանղուզքնեըով 10 
ղլոըում վար:

Ես արյուն շատ եմ տեսել՝ կռի վ, կոտորած.,.
Սակայն ծեքունի ւիայտհատի արյունոտ պատկերն ամուր 

մեխվել է ուղեղիս:
Եվ երբ հիշում եմ «երանելի» այղ տարին, ինձ թվում է, 

թե այն ծամանակ կար միայն անարդար մի բռունցք, կոշտ 
լքի սապոդ, որ •շս/րտում Էր սանդուղքից վար այն ամենը, ինչ 

խեղճ Էր ու թշվառ:



«1Ս'.Տ1;|յ«Ս.»

Ամռան կեսօրվա կիղիչ արեր խանձում Լ: Մի նեղ կածսւ- 
հով ձին ղղույշ փոխում /; քայլերը, իջնում, նորիդ ըարձ- 
ր ա հ ա մ:

Գյուղը դեռ շի երևում։
Կածանը ըորենի աըաեըի միջով կ ան ընում ։ Սերը չկա այո 

աաըի. ձւ>ռահ յյըւոեըը կտրել են, եըաշան էլ մի կողւ)իյյ հ 
այ1՚նլ։ Սրտերում' լղարիկ հասկեր, հատ ու կենա, թղաչափ 
րարձրուի)յան.

10 Կանալն է էիրւիոում միտէն րաղմերանղ ծաղիկներով
րետկան մարղերում, որ նախշուն ղորղերի ւղես փռվում են սա­
րալանջերին։

Հեռվիը, ասես, քաթանի կանաչ ղույնի վրա ւէեկր վրձի­
նով քմահաճ ղծեր է քաշել' մի տեղ կարմիր, մյուս տեղ 
ղեղին։

ք՛անակ ճանապարհ չէ: Գնում եր մամերով, ոչ որի չեք 
հանդիպում։ Հնձի ու վ՚"/’ք՛ մաման ակ միայն մի քանի օր 
ըանում է ճամվւան: Գ ւուղիը-ղյուղ երթևեկ քիչ կա։ Ամնն 
՚1!"լ,Լ ինքն ամփոփ է, հարևանի մոտ ղնալ- ղալ չունի։

20 Կածանն իջնում է ղեսլի ձորր, ան ընում սրածայր ժայււե-
րի տտկով; Սայրէջքը ղմվտր է, քարոտ, առասլա ր ։ ներքևն 
ան ղանդ է. մի անղղուլշ քայլ' և Կ՛եծ կտորը ականջդ կմնա: 

Վերևում ժայռեր են, որոնը հիմքր հեղեղը փորել է, մա­
շել, և մի թեթև ընըամի են սպասում, որ գլորվեն ներքև։

Մի հեղեղ շինելիս' ավաղաիւառն սելավը սրբում է կածա­
նը, բար ա հալով ծածկում և տեղ-տեղ դժվար անըանելի 
իւ որ խ որ ա տ կ ա ղմո ւմ ։
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•թերծի տա կից մեկը հերս ոտ «թոշ֊ թոշ» է անում և հայ­
հոյում։ Հավասարվում ենք: Գյուղացի է, հանդ է ղնոլմ։ Մի 
սրածայր Սատակով բղում է իշին, ղարկում ղայրացած, ի՜՛ա, 
տիրոջ հերն անիծում.

Լղար րոսոտ էշ է, գութ ան ի քսուին ու թեր բարձած։ թա­
րս։ կ ոտբերր ղղույշ է վաքսում և ամեն բայլավաքսին տնքում 
բեռան տակ:

Գյուղացին էլ է շալակել, և քաւի-քրտնքի մեջ կորած, 
դմվա ր ին վերելքով և ինքն է բարձրանում շալակն ասին, և' 
էջք՛ն ք՚ԼՈւմ, հրում: 70

1/ի կողմ եմ կենում, որ անցնի:
և սպակր մի քարի I; դնում, մե^քր ղեմ է տալ/ւս և ւիաւիա- 

/սով քր տ ին քր սրբում: Գեղի ճանաւղարհն եմ հարցնում:
— Հենց էս կածանր գեղի վրա յա իջնում,— ասում է և 

հարցնու մ, թե ինչո լ եմ գնում:
Պատասի։անու մ եմ. նա մի քի՝ մտածում է, ասում, որ 

լավ գործս։/ եմ գնում:
— թ ա ր ի ն սլ ա ւո ս։ կ ա...
11 վ ոտից-գլուքս մի հայացքով չափում է ինձ, նայում 

ձիուս սարքուկարգին: 20
— Ես էս կառավարության մի բանը գլխի չեմ ցնկնում: 

Էգ ո՞նց ա, գյուղերր ման եք գալիս ու մի նշան չունեք, որ 
տեսնողն էլ իմանա, թե օրենքի մարդ ես: Առաջ է՜, էն քյոխ- 
վեն, որ էլի անուսում մի մարգ էր, մի ւ)'եծ ղինջիլ վղին կախ 
էր ման գալիս: Տեսնողն էլ իմանում էր, որ հա , սա քյոխ­
վա յա...

Ասաց ու քրտինքը նորից սրբեց։
Ա. Արքան չարքաշ դեմք ուներ, խեղճ արտաքին: Տեղով մի 

միտք էր, թե'
— Ես հեչ, հա՜, բո ասածն ա... 30
էշր բավական հեռացել էր: Նա մի անգամ էլ կրկնեց, թե 

կածանն ուղիղ գյուղի ՚1րա՛ է իջնում, բեռը շալակեց և ոտնե­
րը ծանրության տակ կրելով՝ սկսեց բարձրանալ սարն ի վեր-

ՊԱ հետո նորից լսվեց նրա բարկացած «թոշ-թոշը»։
Ներքև' ձորի մեջ, լեռնային գետակն էր աղմկում, ճեր­

մակ փրփուրներ բաշին ցատկոտոււ) քարի վրայով:
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Մի պահ դժվար թվաց ինձ աշխատանոց ցյուղում, որպես 
առապարը ցար աո, անհատակ' ան ցունց ի պես 1լ անց աչ, ինչ­
պես հոսահցն աղմկող ցետ/սկի:

Անսվաղ էդատերով մի մեծ սենյակում տեղավորված Է և 
«խրճիթը», և' դյուղխորհուրցը, և' ՓՕԵ-ը։

Սեհւակոււ! տաշեղների կիտուկներ են թափված հատա­
կին, ոանցած տա քոս։ ակն եր և հյուսնի ցործիրներ։ Դպրոցի 
համար նստարանն եր են պաւորաասում։ Լենին ի նկարը՝ սեա- 
ց՚"ծ բ՚՚Դ՚/՚քք խմորով փակցրած և պրոկատներ՝ մի հատր թարս 

10 կախած և լողունցներ շարեշար, իրը նախշ։
^՛յուղում իսկույն իմանում են, որ բա ղարից մարդ ի եկեր 

Եվ մեկ֊մեկ հտվաբվում են, անպատճառ մոտենում, ձեռբ 

տալիս, բեֆ֊հալ հարցնում և հեռվից, կեռ ու մեո ճանապար­
հով, մոտենում ցալուց նպատակին։

— Տեսնում եբ, ինչբան ցանցված տներ կան մեր ցեղում։
— սոթն անդամ ենբ դաղթել,— ասում է մեկը։
Ավերակ տներ շատ կան, պատերը փլված, դուռ ու պա­

տուհան այրած, հանած տեղից։ Աղդամիջյան կռիվների ըն- 
թացբում մի բանի անցաւ!՝ տեղահան են եղել, թալանվել I։ 

20 նորից վերադարձել, ցոմ ու մարաղ նորս դել, տունը կարդի 
բերեր

Ավերակ տնա ։/։ եղերում փ ա րթ ւսմ որ են ածել են սոխ, կա­
ղամբ, ծ խ ա ի։ ո տ ։

Տան դիմաց, ծառի շվաքում, իր աժդահա հասակով մեկ 

փռվել է մեկը, ընել մուշ-մսւշ։
— Հա՜ն նրան։ Աչք էլ չունի, աչքացավ էլ,— ասում է մե­

կը և ավելացնում, որ քնողը դեղի աղքատներից է, տանն 

ուտելիք չկա, դյուզում էլ' աշխատանք.
Բաքվից մի բանվոր է եկել, նույն դյուղացի։ Ընկերները 

30 նրան ուղարկել են դյուզի ապրուստն իմանալու, դպրոցի կա­
ռուցմանը հսկելու։ Փող են հավաքել դպրոցի համար, դրբեր է 
բերել և մի դրոշակ, որ մի քանի օր առաջ առանձին ջբով 
դ/ուղին է նվիրեր Բաքվի բանվորների վրա մեծ հույս ունեն։

Դպրոցի կառուցման աշխատանքը նրանց վզին է ընկած։
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^'!"լՂ0 միայն աշխատավոր ձեռք է տալու, քար ու կիրն է բհ­
րելու:

Մի քանի հուշի գանգատւԼում են, որ թերթերը կանոնա­
վոր լ/’!' ստացել: «Մաճկալը» երկամսյա թերթ է այդ դյուզի 
Համար: Վեց ամսում հրեք համար են ստացել:

— ֊հնց միայն անունն ենք լսում, բայց իրան չենք 
տեսնում:

♦ * ★

Նախագահը մաշուէր բացում է: Հավաքվել են, նստոտել 
դե անին, տաշած տախտակի վրա, սլատուհանին:

— իդ մահակները մի քիչ քաշ պահեք,— նկատում է նա- 10' 
խագաՏը դռան մոտ կանգնած մի քանի հոգու, որոնց բարձս 
պահած մահակները ներս մտնողին խանգարում են:

Օրակարգում խնգիրնհր շատ կան: Արտել, հուլային հարց, 
դաշտապահի ընտրություն և ւլտնաւլան գործեր:

Նախագահն ինքն է խոսում արտել կաւլմելու մասին, 
պատմոււք է, թե ինչքան դմվար է աղքատ գ/ոլղացոլ համար 
մենակ աշխատել:

Տասներկու տնտեսություն միացել են և մի գութան կաւլ- 
մ ել: Այդ գութանի հետ է կա սլված արտել կաւլմելու դաղա- 
ւիարը: 20

— Մենք պետք ա «արտելիս:» կաւլմենք, որսլեսղի մենք 
էլ մարդկության շարքերում դասա կարգւէենք,— վերջացնում 
է նա իր խոսքը:

Ոմանք դմվար են համուլվում: Մեկը, մահակին հենւէած, 
օրինակով ու առակով է իր միտքն ասում.

— ^՛ութանում բոլոր եւլները մին չեն. ղալբ եւլ կա, որ հա 
ծրից դուրս ա քաշում, ծուլություն անում: Նմանապես և 
«արտելիան»: Եթե բարկանամ' արնակոլոլ անեմ, տերության 
առաջ մեղավոր եմ, չանեմ' ընկերս թամբալ ա, ինձ հետ չի 
գալիս, բա էդ ո՞նց անենք: 30

Շատ են խոսում, աշխատում են իրար համոզել: Մի ւիոք- 
րիկ խումբ է նկատվում, աչքսլբաց ջահելներ, որոնք ինչ էլ 
լինի, որոշել են «արտելիան» հիմք դնել:

— թյասիբը թող մեւլ հետ գա, Մուքի տպեր: Մենք ջո­
կովի տղերք ունենք, մինը մինից ասլան:
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Մոլբի ասլերր րղա/ր» եզան սյ ա տ էէ ո ւ.թ / ո ւնն անողն էէ 
Դարձյալ տրւակով և օրինակով է խոսում, բաքդ վերջում ջա ֊ 
հելներր հաղթում են: Մուրի ապեբբ մ [է անկ/ուն կ բաշվում, 
չիբուխին զոռ ւոաքիո և րի ա րի ա իր ի որակից ունբեբր կիտած նա­
յում ջահելներին, որրւնբ իրեն հակարլակ խոսեցին:

1/ի բանի սպիտակ ղյոլղտցիբ թիկն են տվել պա էսին, 
թազբեհ են բաշում, ժպտում են ծերի ժպիտով, բաբի ու զար­
մացած են, րրբ իրենց կյանբի վերջում *ա Հելներր չլսած, չտե­
սած բաների մասին են խո սո ւմ:

10

20

Հոդայիս վեճ կա, ավելի ճիշտր' 11 ի ծ ասի հարց: Ծաոր 
երկուսի սահմանում I; բուս ել, արտի միջնակում. Լին վեճ կ. 
ամեն տարի նույն բանր կրկնվում Լ, երբ պաս: երբ նորս զում 
են, վրլվածր պատում: Սեկն ասում է, թե' ծառն իմն կ , մյուսն 
Էէ.' իմն կ: Չեն կլ ուզում ծաոր կտրել, բայց այն բան պինզ են 
պատել ծառի շուրջր, որ ծառի բունր չի հաստանու:1:

’կեճին Հնրջ են տալիս, ծաոր 'կամարում ղպրէւցի ււե- 
վւա կ ան ո :.թ է ուն: Սողմերր մի պահ վարանում են, • ե ւոո ՛լամա- 
ձայնվում.

— Թող ձեր ասածր լինի...
ՀաեղրոԱ մի րւչիրար կ կորել, թորրբ ԼքՈլվորի '՛չխտրէ 

Տճրր զյոլզի ի՚սրհրղից խնդլւել կ իմանալ, թե ո վ կ տուրեր 
կլի Սուրի տոլեր՛ն կ խոսում.

— կդ մի նամուս շի մե րչ համար, այ ժողովուրդ. հար՛ևան 
Ենբ, կ'}"'!) կ/ մեր ուավարր նրանց հանդում կարող ա կորչի'

Եվ Ս արի ապերն առաջարկում կ, ոչխարր եթե շզտն վի, 

՚Լ1"լԳ1՚ ոչխարներից մեկր նվիոել քոչվորին:
Առաջարկներ են անում, կա սկա ծ հայտնում, թե կարող 

կ ղտյլր կերած լինի: 1՝այց Մ որբի ա պ ե ր ր շի հա մ ա ձայն էէումէ

— ^'ԼՐ '՚ր ուտի, մի հետք կմ՛նա,— և ավելացնում կ.

.30 — Հիմա րւշ ծեծ կա, ոշ կլ երդում ս: ալ: Գողն կլ չի
ասելու, կլ /Հնչպես իմանանք, թե ով ա կերել կդ բյասիրի 
ոչխարր։— Եվ առաջարկում կ կասկածավորին մի բանի 
ռողդի հասցնել, ու ո չի։ արն իսկույն մեյդան կ՛լան իր
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— Մ "։քի ապեր, հիմա թակ չկա,— ասում է Բաքվից 
Լկած ր անվրրըը:

— Էց ա փիս է ... պիտի թակես, որ ղողի աչքը վախն֊ 
ն ա ■ — պ ա սւ ա սիւ ա նամ Հ Մոլ ր ի ա պ I, րը:

Աք’ ր՝^]՛' •"՛հի հէի՚՚՚՚Լ Հավանության նշան են տալիս.

* * *

ժողովր վերջանում Հ: Մեկը մոտենում է /'նձ, Հայտնում, 
որ ա ո ա նձք: ն ա ս ելիր ու ն ի:

թղթակից է, ղյուղի մրանան աշխատողներից մեկը։ 
«II. ր տ ե լ ի տ յ ի » Սասին աոաջին անղտմ նա է իա սել ցյուղում: 
Մի սլա կաս տեսնելիս ցրում I,, իմաց է տալիս թերթին։

— Մե չէ՝ մի քանի տուն կա, որ չվաիւենան, ցեղի աղ- 
ք ա տ ն ե ր ի ն , ո ւ Ս ֊ հ ո լ1/ կ ո ։ ս։ ե ն :

֊սղված է ցրե), որ ա/ց ունևորներից Ս՛եկը մի աղքատը 
իւարեք I; և Հողը ցավթել: Հողվածը տպել են, լրագիրը գյուղ I, 
Հասել, կսւրւլացել են մոէլովոլմ: Եվ հալածանքը ծայր է առել: 
II պ առն աց ել են, թե'

— Խելքդ գլուխդ Հավաքիր, եթե մի անցս։-)' Էլ մեղ խայ֊ 
աաոակ ունես, մեր պա տ վին ցիպչես, ցլուի/ց ուսերից վրա չի 
Ա ն ա:

Ափաշկարա չեն հալածում, ծածուկ են անում: թղթակցի 
արտն են արածացնում գիշերով, տավարը նրա խոտատեղին 
քշում, ծառը կտրում, քաշած ւղա տ ր փլցնում:

Երկու, կրակի մեջ է։ Դատարանի տա, վախենում է, որ 
ավելի կվնաս են: Չտա. չի լինում:

— Էսպես մտքիս հետ կռիվ եմ տալիս:
Գյուղում մենակ է. Հուսահատության րուղեներ են եղել, 

տատանվել է, մտքում գրել է հրաժարվել ցրելուց, հաշտվել 
իրեն հալածողի հետ, ըայց ցիւ)ացել է: Վճռել է շարունակել։

• ♦ «
II' ութ է արդեն:
^’{'"Ղի ղիմԱ'Ձ ողորկ լանջով մի սար է ցցված սըացա- 

ցաթ ԱԼ լերկ: «Դագ֊ Մե[իքի» սարն է: Նստել ենք ւոան առաջ:
Անկերս պատմում է, թե ինչու սարին «Դադ֊Մելիք» են 

ասում:
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20

30

31



— Մեք գյուղն առաջ մելիքին էր պատկանում։ Պապս էր 
պատմում, թե մելիքն ինչ ուղեր, անում էր գւուղում: Մի լավ 
օր չէին տեսնում նրա ձեոիր։

եհ եթե մեկը հակառակ գնար մելիքի կամքին, ուղածք 
չկատարեր, մարդ էր ուղարկում, բռնել տալիս, ոտ ու ձեււ 
կապոտում և սարի գլխիր գլորում... էն օրիր էլ սարի անունք 
ւ)նարևլ է «Դագ-Մելի ք»...



«ՏՐԱԿՏՈՐԻ ՍԱՇԻե»

ճյուղը հեռվից քարակույտերի է նման։ Աթարի սրածայր 
կիտուկներն են, խստի դեղնած դեղերր, մեկ էլ երդիկներից 
բարձրացող ծիւի քուլաները, որոնք անցորդին իմաց են տա֊ 
լիս, թե այդտեղ դյուզ կա, մարդիկ են ապրում։

Շատ հին անցյալ ունի դյուզը։ Տների պատերը մամռոտել 
են, դերեզմանատան քարերը <կիսով չավ։ թաղվել են հողի մեջ, 
շեչոտել արևից, անձրևից: Ինչե՜ր չի անցել գյուղի գլխով։ 
•Չանի գարեր քարվանի պես եկել են, անցել ու հետք թողել։ 
Հալածել են գյուղին, ավերել, հրդեհել մի քանի անդամ, բայց 10 
էլի հավաքվել են, քարերր դար, սել իրար վրա, հնացած գերան­
ները շարել և պատսպարվել նրանց տակ ու շատացել' իրենք 
էլ, գո։,1' տա վայրն ,էլ.

Հեռվից այդպես է թվում: /1 ւ եթե տեսել ես գյուղը տա­
րիներ աոաջ, նայում ես .հիմա էլ և մսւածում, որ գյուղում 
ոձ/'^ե եՒ '/"’{"'Լել, դեռ ավելի են հնացել ղուցե տները, քարերն 
ավելի մամռոտել։

Այդպես չէ սակայն։
^՝յոլՂ1' հերսում, մդլոաած, ծխից սևացած պատերով 

խրճիթներում ամեն ինչ տտկն ու վրա է եղել։ Անդարձ մեռ- 20 
նում է հինը, ու նորը գարնան կանաչի պես հերվա դեղնած 
ցողունների արանքից ծլում է փարթամորեն։

Ա՚էելի շատ դիտեն, ավելի բանիմաց են։ Չինաստանով էլ 
են հետաքրքրվում, բյազի զնով էլ, կոոպերատիվի հաջողու­
թյամբ էլ։ Երբեմնի աղքատը, որ անխոս հարսն էր ունևորի 
առաջ, հիմա համարձակ նրա երեսովն է տալիս.

— Էն անցավ,դիտեցածդ մոռացիր...
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Կոմսոմոլը մերվում I; Սուզի հետ, 1'21'20 ղնսւլով աժե֊ 
ղանում է. հիմա ավելի շատ Լն թերթ կարդում, ժոզովներն 
ավեյի բազմամարդ են, րան աոաջ, երբ չարչի կար, ր/ոխվւռ 
ու պրխւտավ։ 

* * *

^'ձոլ'Լ են ր ղնու մ ընկելւոջս հետ։ Նոյ։ ղործ ի բներ ենր ուղար­
կել սերմազտիչ, շար բա բան, րտմհար: Գնում են ր՝ բայ՛/ տա­
լու, աշխ ա տ եցն ել ու ։

'ԿԿ' Աերվել ձ արդեն, իրիկնանում է: Հնձած արտերում 
խրձեր՛ը զեռ չեն հավա բեր Սի մեղմ իւաղաղութւուն կա ղաշ-

10 տերում, որ մ երկուբել են բորենի դեղին '.սակերից։ II արդ 
չկա. և խաղաղության հետ ամա ւաթրուն Էլ կա դաշտերում: 
Հւ 1/ճղր։ւկսերն են միայն, որ խմբերով թոչկոտսւմ են հնձած 
արտ ե սու մ։

— 1Գւչքա ն դժվար էր աոաջ դյուզում աշխատել,— ասում 
Է ք՚^կեբւյ, որ րոտն տարի անընզհատ, իր ղործին հավատարիս , 
2/'?ել է մեր զյ ու ղեր ու մ, տարիներ աոաջ նւ/ր ա ղր ո ֊ խ ո ււբ ա- 
սել; Ծերացել է այլք գործում, ճերմակել են մաղերր, բայբ ձեււ- 
բերոա դեռ ում անի աշխատելու։

— Աոաջին անդամ էս դւուղը ես եմ եկել։ Լավ հիշում եմ, 
20 խոսեցի, ցոլքդ տվեցի նոր ոործիրներ, բայբ չուզեցին ձեււր 

բերել։ Մի բանի « աղսա խկա լն ե ր » իւանղա րեցին , նույնիսկ 
շարրա բունը տնազ տվին, ասացին, թե մեր հոդերում էս մ ա- 
?խ՚բ 111' երետ, մեր սերմր կկտրի:

Պատմում է, թե ինչպես ժողովիր հետո ընելու ի/ տեղ 
չեն տվել, հուսահատ ու վաշման ուզել է բազար վե ր ա դա ո !ւ տլ: 
•ք՛յոխվան մի էշ է տալիս, խուրջինը զցում է վրան ե ոաո։/, 
էշին բդելով, '/յուղից հեռանում:

— 1‘նրս ինձ վրա բարկանում էի, թոնթորսււ/, նոովուժ, 
թե /'Խ.'"- "1Ր['2 արհեստ չսովորեցի...

30 Կես ճանապարհին իշատերը նրա ետևից հասնում է, էշը
ետ տսւլիս, խուրջինն էլ, իրեն էլ թողնում կի ս աճան ա պ ա լա ի 11 ։

— Հետո իմացա, որ դյուզում նրան ասել էին, թե էշը 
սատկելու է, եթե ես եմ տարել։ Տեսա էլ ճար չկա, խուրջինս 
ուսս աււա և ճանապարհս շարունակեցի։ Կես զ1'շերին բեզա­

րած տուն հասա։
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Իսկ հիմա թամքած ձիով ենք դնում. իրենք են մեղ 
կանչել...

• • •

Գյուղի վերևում նոր շինած վարձակայանի առաջ գյուղա­
ցիք են հա վաքվել: Ընդարձակ կալում մի տեղ քամհարն է աշ­
խատում, քամած ցորենր սերմազտիչի մհջն են լցնում, և մե­
քենայի ներքևից թափում է սերմացուն ջոկ, հավի կուար ջոկ, 
ուտելու ցորենն էլ ջոկ։

Կայանի ցուց դոներից երևում են շարքացան մեքենաները, 
որ պսպղին են տալիս: Նոր ձևի գութաններ կան, երկաթե փոց- 
խեր և արիշ մեքենաներ: 10

Աղմկում 1; քամհարը, փոշի է հանում, մեկը փոշու մեջ 
ան ընդ ’.ատ թիակն է բարձրացնում , հաըդախառն ցորենը 
լցնում մեքենայի մեջ՝. Իսկ ւորիերն էլ դռդոում է, ոսկեհատ 
ցորենը թափում ւդարկերի մեջ:

11 ի քանի օր 1,, որ բացվել Լ կայանը: P ոլոր գործիքները 
նոր են ասացված, վարձս/կայանն էլ նոր է շինված։ Գյուղի 

'1/^Ղ1!'^ ծուռ սւ մուռ փողոցները, ցածր դռները ոչ մի հարմա- 
րություն չունեն շարքացան կամ մի ուրիշ մեքենա տեղավո­
րելու, փոխադրելու գյուղամեջ։ Ստիպված կայանը շինել են 
րԱոլէլ1' '///"ին> հանդ տանող ճանապարհի բերանին։ 20

Հավաքված են գյուղացիք, նայում են զարմացած: Ոմանք 
կռանում են, տակից նայում կամ վիգը երկարացնում վերից 
նայելու, տեսնեն, թե միջին ինչ կա, որ այդպես չավ մաք­
րում ՛է։

— Ս եր կնանււնց կոները գինջացան, խախալները կոտը 
ընկան,— ասում է մեկը։

Ս յուսը հարցնում է, թե՝
— Էս «ադրանովը» Առւսեթի հողում կարա՞ն շինեն: 

Գյուղատնտեսական մեքենան երին շատերն են «ադրա­
նով» ասում։ Լեզուն դեռ պատ չի գալիս, որ շարքացան ասի, 30 
Ղտ/'ձ> քտմհար։

— Էս « ա դր ան ո վը » .սերմ ա գցում, էս մինն էլ ջոկում 
ա,— իրար բացատրում են։

Նայում եմ ընկերոջս։ Թիկն է տվել պատին և անշարժ
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նայում է նրանց, որոնր տարիներ ււււււււջ էշ էլ շավին , •,/։։)։։* 
խռնվել են մեքենաների շք"ր?[Կ ինչպես երեխաներր նոր խա- 

Ղտ1/'-Բ տեսնելիս։
Մայր մտնող արևի շողերի հետ երանության ՛եք՛ ժպիտ 

խաղում էր նրա հողնա ծ, տարիների կնճիռներով սւկաւաւէ 
ղեմքին։

* * I։

— Ս. խալխր, հավատալս չի ղալիս, թե էս իմ ցորենն ս.՝ 
է ս սլ ե ս ի ս տ ա կ :

Զտ/’2ե’ ղաղարա։) է։ Մաքրած ցորեն ի մեջ տ ս։ սնյակ ձեռ­
քեր են մտնում, մի֊մի քառ անում ու էեատներով խառնում, 
տեսնեն ինչպես է մաքրել։ 3 ո ր են ի տերն է, որ ղա ր մ ս։ ցել է 
լավ սերմսւցու ստսլնալուց։

— Հլա շատ կղարմանաս, Մուրի ամի.— պատառ [սա֊ 
նում է մի ոլրիշր, որ .նախքան այղ, ներքին պարծանքով ։։/ա ս։ ֊ 
Ո ում էր, թե ինքն ինչ ւքաշիններ է տեսել Գերմտնոլ պլենում: 
Երեք տարի աշխատել է ինչ֊որ տնտեսությունում, ծանոթ կ 
մեքե ն ա ն հրին ։

— Հմի էղ ինձ հ։սմար ոնց որ /սաղ ու սլար.— վերջաց­
նում է նա /։ր պատմությանը Գերւեան ա պլենոււե տեսածների 
մ ա սին ։

— Մուրի ամի, աստված կարս/' մեղավորին արղարից 
էսպես ջոկի.— ձա յնււ։ մ է մի ջահել, և կողքին կանղնած մի 
ոլ1'1'2 ջահել պ ա տ ա սխտնո ւ։7 է.

— Աստված էղ հունարը չունի։
Ւսկ Մոլքի ապելրր ղտած ցորենր շալակում ի, ղան ղտւչ 

Քայլ^1''"1 հեռանոււք ղյուղի նեղլիկ ։ի ո ղոցն ե ր ո ւ/։
ԳՂՒրլ՛ կտուրներից ձեն Հ տալիս, որ ժողով կա, ու հետս 

էլ թե՝ մի ոչխար է կորել հանղոււե, տեսնողը ւյ ա իմաւյ տա՛ 
խ որհրղին։

Ժողու/ի են ղալիս, րայց բոլորի բերանս։։? Էլ մի խ ո ։ւ ք կոր 
լքիայհ.

« Ս, ղր ա ն ո ւԼի» մաշ ին՛ը ։
Գալիս են մե֊կ֊մեկ, նսւոաոում բակի քարերին։ Գյուղ֊ 

խորհրղի նախադահը մինչև ժողովի բացելը մի քանի ղործեր 
է քննում, ղանղատներ րնղունում ։
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Սանր դործեր են. մեկի ոչխարն Է ընկել մյուսի արար 
կամ հերվա ցոքենից տա լա ցուք կա, որ դեռ շի ստացել։ Գոր­
ծերը քննվում են շատ արադ, ցանավոր դան դատի հիման վրա. 
['"լ"է՛ին էլ հայտնի է, թե ինչ որոշում սլիտի տա խորհուրդը: 
Գ/աղական ադաթն է' րանավոր մի օրենսդիրը առանց մի 
հոդվածի, առանց հատվածի:

Գործերը ւդրծան: Արդեն բավական բազմություն է հա­
վաքվել:

— Հա , ընկերներ, դե էլան զնածը մի նստի հալա,— ասում 
է նախադահը: 10

— Էսօրվա ժողովում մին օրակարդ ունենք, բոլորիս էլ 
սրտակից բան ա...

Եվ մի քանի խոսք է ասում այն մասին, թե ինչքան դժվար 
է դյուզում եզներով վարուցանք անել, օրինակ բերում, թե 
մի օրվա վարելու համար մի եզան վրա քանի ճիպոտ են ջար­
դում, և հանկարծ խոսքը ընդհատելով' դաոնում է մեկին, 
վկա կանչում.

— ՛Աո ալա եղը վար անելիս սատկեց ո՞չ...
Նա էլ ասում է.
— /'ա սատկեց ո՜չ: 20
ե՚Լ խոսքը շարունակում է, ուրիշ օրինակ բերում' ապա֊

0"՛Հ/Նլու, որ եղներով վարուցանքը ձեռնտու շի:
— Պետք ա մենք տրախտորի մաշին բերենք:
Օ՚յղ ուսելիս մի թեթև շարժում է նկատվում ունկնդիրների 

մեջ, որոնց դեմքերը կիսամութի մեջ պարզ չեն երևում: Թու֊ 
թունի կրակներն են, որ պսպղին են տալիս:

թնկեըո է խոսում տրակտորի առավելությունների մասին, 
բացատրում է, որ հարկավոր Է ընկերություն կազմել, ընկե­
րության կանոնադրությունն է կարդում:

— Մեր հողերում բան կանի՞ էդ տրախտորի մաշինը,— 30
հարցնում է մեկը, մյուսն էլ, թե՝

— Մաշինն առանց եզան ո նց ա շուռ տալու ծրելիս...
էլի այն Դ1"լրԼա9 № է> "Ը Գերման ու պլենում հազար 

հրաշք է տեսել, պատմում է հինգ տարի, և դեռ չի վերջանում 
տուտը տեսածի: Նա էլ մի կողմից է ավելացնում տրակտորի 
առավել կողմերի մասին:
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— Մաշին ա էլի, մեծ մաշին, խովւերր ետնան քաշ տա֊ 
լիս ։ Ս՛ին օրում Հինէ} օրավար ցել կանի:

— Հինդ օրավա՜ր... էղ հօ հրաշք ա։
Գնի մասին են հարցնում, ուղում են ի։է ան ալ, [1Լ
— Էզ տրւսիւտորի մաշինի լեզուն հասկացող կշարվի 

զյուղում։
Սկսում են թեկնածուների անուններ տալ, թե ու/ կարուլ 

է տրակ տորու/ վարել։ Գյուղր տասնյակ շարեր ու ւ!եիւանիկ 
ունի ք' աքվում, ւզետք I; մեկ[։ն ցրել, որ տրակտորի լեւլուն ս ։։ - 

10 'Լորի ե 'Ա"լՂ հա։
— Դհ ի՞նչ եք ասում, այ մողովուրղ.— ասոււ՚Տ I, նաիււս֊ 

զահր.— Էն Vւսզրանու/ի» մաշինին /լ հաւ/ան թիր, ասոււե Լիր։ 
թե մեր հողերում կարտլ չի աշխատի։

— /'նչ սլիտի ասենք։ Որոշ զնենք. մարզս մի եղ տա 
ւորախտորի մտշինր ք՛երենք... Ես իմ ազին ծաղիկ եզր էս զր[- 
խից ւոալիս եմ էզ ն։զատակին,— ասում է մեկր, տեղից կանզ֊ 
նում և սսլասողսւկան զիրթ"1/ նայում, թե ւեյուսն երն ինչ կա­
սեն։

թսանից ավելի զյուղացիք համաձայնվում են իրենց եղ֊ 
20 ներր տալ, տրակտոր ասն ել։

Ոայց ժողովք որոշոււե կ ցորեն հավւսքել, ընկերության 
ամեն մ/։ ան զա մից հինէ] էիոլթ ցորեն: Հենց տեղնուտեզր 
Ձո,Ատկ են ւսնոլմ, զրվոււ! են ներկաներր, բացակաների կող֊ 
մից Էէ. են երաշխավորում։

Ուշ է արզնն։ Գ՛յուղացիք ցրվում են, հարեւսնր հարևանի 
հետ մինչև տուն ի։ու։ում է տրախտորի մաշինի մասին։

^1' [ոումբ երիտասարզներ շրջաւզատել են մեզ, ուղոււե են 
ա՛ծելին իմանալ, անհամ բեր սւղասոււ! են տրակտորին։

Ա/' ւզրծնենք ՛Էս չարչարանքից, էն (}ամանակ տես 
30 զեղոււե ասլրելն ինչքան կհեշտանա,— ասում է նախ ազւսհր, 

ՈՐ միեչև այղ ցորենի և անզամների քանակն էր հաշւ/ում:
Ե՛Լ քա՛նի ուղեղներ մզլոտած, ծխից սևացած խրճիթնե­

րում այղ զիջեր միտք արին քաղաքի տրակտորի մասին։
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ԱԸԴԱՐևՆՑ հՎԱ*Թ ԴԱՏԸ

1

Դյուզ։։։։) Արղարենց Ւվանից հարուստը չկա՛ Զ/։հր ունի, 
եղներ, րաղ ու. րոստան, Աւարին 2 բատրակ է պահում, իսկ գա- 
րանրին մի չոբան էլ ավել է վարձում՝ ոչխարը սար տանելու 
*• ամար։

Ոմեոն էլ պարապ շի նստում, ուշքը փողի վըա է։ մի քա­
մի մանեթ աշխատելու։ Զեռաց փող է տալիս, առ անց մուր- 
հակ, ։) ան եթ ին քսան-երեսուն կոպեկ էլ վրա դնում։ Ոչխար է 
մորթում, եղ ու կով առնում, ծախում, մի խոսքով, մի ձեռքը 10 
միշտ փորչի հետ է խաղում, մյուսը' ամբարների բանալիների 
'ւ ե ս։ ։

Արդ՛" րենց Ւվանի ավե/ անունը դրել են Ծքյասիբ ուտող»։
— ^Դ Էայ-ԲԴ "՞՛Լ 111 ատելու, Ւվան, ժառանգ էլ չունես,— 

'՝արցԱում էին գյուղացիք, երր աշխատանքից աղատ ժամերին 
Դէ""1.1 է/՛^ ‘սնում սլա տի տակ։

1 'վանը խեղճ էր ձևան ոլմ, վիգը ծռում և կամաց ասում.
— Է , ինչ ունեմ, որ է... Երկու լղար եղ, մի քանի կով' 

էն ա, ծաիրում եմ, տուրքը տամ...
— Դե լավ, լաց մի չինի, մեզ էլ չես խաբելու, Ւվան,— 20

առում էին գյուղացիք՛
Ւվանը մի հողս ուներ' ժա ռանգ ունեն ալ։ Եվ երբ այ// 

հարցը տալիս էին նրան, թե կայքդ ով պիտի ուտի, խեղճա­
նում էր, մտքում նզովում իր չբերք կնոջը, տուն դառնալիս 
ուշունց տալիս զարդից դեղնած կնոջը։

Ւվանը մտքում դրել էր ժառանգ ունենալ, թեկուզ ուրիշ 

կնոջից։
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2

Մ/' "լըիշ հոդս էլ ուներ Աբդարևնց /'վանը, նոր տուն շի- 
ներ

նստել, հաշիվ Էր արել, թե ի՞նչ սլիտի նստի տունր. հաշ֊ 
՛Լել Էք' և ձեորի էիողր, բայց ոչ որի շէր ասել, թե ինքը իր տունը 
^21'^1' ունեցած փողուէ։

Սէ։ քանի օր հետո /՛վանը, իրիկնադեմին, իր կաթ։ մոտ 
էսոսեց հարևան Սրաւղի հետ: Սր ա ։ղն տդըատ էր, կայքը վա­
ռեիր ծուիւ էլ շէր բարձրանա։

20 — Սրաւղ, ուղում ե ո հարստանաս,— ասաց /'վանը։ Սրա-
սլը զարմաղած նայեց։

— Է'1""յ կացինն առ, ղնա ան տար։ ում ղեր անն եր ։։/։։։։/։- 
բաստէ։ տանս համար, գիշերով բեր։

— Սա բիլե՞թ,— հարցրեց Սրասլը.
— Առանց բիլեթ, ծածուկ բեր.
— Սա որ բոհ ե՞ն,— էլ էր հարցրեց Ս ր ա ։ղ ը ։
— Ա, տնաշեն, բսնեն, քեղ ի՞նշ սլիտէ։ անեն, ինշ ունես, 

որ է։ նչ տանեն։ Ձևս իմացե՞լ, որ էս կառավարությունը աղ­
քատէ։ համար է հող։/ քաշում, ղու էլ աղքատ ես էլի...

20 Սըաւղը մինշ/լ միտք կաներ, /'վանը նրա ձեռքում մ է։ քա*
նէ։ արծաէ/ դրեց, արծաթից Սրտսլը տաքացավ։ Տանը հաց 
շկար, շոր չկար։

— Լավ,— ասաց։ Եվ 'քիշերով կացինն առավ, գնաց ան­
տառը։

3

Սըաւղը տասներկու գերան կտրել էր, վեր դցել, //[“քել. 
Երեքն էր մնացել։ -Սրտինքը փրփուր էր դասել, Սրասլը շէր

Երբ ՛Լերջին ծառը ընկավ, Սրասլը կռա ցավ, որ հյուղերը 
30 կտրատի, ոտնաձայն/։ վրա ետ նայեց։ Սառէ։ մոտ անտառա­

պահն էր կան դնել։
Սրասլը դունաէովեց, կացինը ձեռքից վեր ընկավ։ Երկս։ 

օր հետո, անտ առասլ ետ է։ կազմած արձանադըռւթյունը դատա­
րան դնաց։

10
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— Ւվան, տունս քանդեցիր, խայտառակ արիր,— ասում 
էր Սըապը;

— Բան չկա, կասես, որ քեզ համար ես կտրել։ Աղքատ 
ես, րան շեն առնի, կներեն,— սիրտ էր տալիս Ւվանը։

Դատարան դնալաց առաջ Արդարենց Ւվանը գիշերով 
Սրաւղի տունը երկու փուք} ցորեն ուղարկեց, նոքարին պատ- 
•ԼՒւ՚Կ ԸԼ'

— Ասա, որ կային էլ կտա...

4

Դատավորը հարց ու վարձ էր անում Սրասլին։ 10
— Ւնչո՞ւ ես բերել, քեղ համար է, թե չէ։ Ասում եմ, 

սուտ որ ասես, օրենքը քեղ խիսս։ կպատմի,— ասաց դատա- 

վ"1'ՍՏ
Սըաս/ը հանկարծ հետ նայեց; Ւվանը նստել էր առաջին 

շարքում, որւղես թամաշա անող։ Սըապը նայեց Ւվանին,, 
Ւվանը աչքով արեց.

— Պիտի ասեմ, Ւվան, պիտի ասեմ։ Հո ղուս վրա մեղք, 
մի դնի, ես անմեղ եմ։

Ւվ ՍոԼ"1’ր պատմեց: Հետո մոտեցավ դատավորին.
— Ահա չորս աբասին, երկու փութ էլ ցորեն կա տանը, 20 

ձեռք չ/,մ տվել...
Դատավորը, թե'
— Աս/ըե ս, Սըապ։
Երկու օը հետո Ւվանին սլիտի դատեին։
մառանդ ունենալուց ավելի ծանր հողս թվաց Աբդարենց 

Ւվանին դատը, որ երկու օը հետո պիտի լիներ։



1ՎՍ.Ն №81'.

Գավառական մի քաղաք, լայն և ուղիղ փողոցներ, կանաչ 
խոս։ մայթերի վրա, աների առաջ բոռա աններ ե բարձր, րսա- 
վերախիտ ծառեր, որո հր շվաքի աակ իրիկվա հովին նստում 
են հարևան կանայք, դրուցում, մինչև նաիւիրր հանդից ղա, 
իՒՄ անեն, թեյ ցցեն ու թեյիր հեաո իւաղան նարղի, հեաո' 
խոր քու//, մինչև լուսարար, մինչև նոր կիթ։

Մի քաՂաԲ> ՈԼէ՛ այսօր երեկվա սլես է, վաղն էլ ղմվար 

թե մի բան լինի։ Մի [սուլ անկյուն, ուր ավտո տարին մի 

10 անղամ է ղալիս, փողոցներում մարդ Էլ չկա, որ անցնելիս 

ղիսլչևս։
Լեն ու արձակ, տան կարած վերմակի սլես, իրա քեֆին 

քաշվել է սարերի ետև, միտք էլ չունի մեծ քաղաքին միա­
նալու։ թարթնում է արևի հետ, մի քիչ շարժվում և երեկոյան 
նարդուց հետո քուն մտնում։

Ա՛ՀԴ ‘/^ՔՐ քաղաքում մի [սուլ փողոց... տասներկու տուն: 
Իրար լավ ղիտեն, հարևանի աքլորն էլ են ճանաչում ու ցի­
տեն, թե դրկիցն այսօր ճաշին ի՞նչ է եփել կամ ինչպես երեկ 
նրանց էոանր մի բաժակ ընկավ, կոտրվեց։

20 Ա՛յղ [ոուլ փողոցում՝ դարձյալ կանաչ [սոա, ցածլիկ տներ,

պատերի տակ բանջար վայրի, ցերեկվա տոթին հաճելի շվա­
քարան նախիրից փախած հորթերի համար։

Մի պատյան, որի մեջ քաշվում է խխունջը, հենց որ 
անդուրեկան մի ինչ է շոշափում։

* 1է - 1է

Ի վան բեյի տունը այդ խուլ փողոցի տներից մինն է։ Տան
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‘"յ՚ւ/՚ն 4> ’I’" ՛Լ՛՛Ա 1’0 թարե պատով բաժանված։ Եվ ամեն տարի 
այդում ու բոստանում փարթամորեն հասնում են արևածա֊ 
՛շիկն "լ '11"’1" սոխը, խնձորն ու սերկևիլը. վայրի /սազողի 
ճյուղերը, ջղեըի պես, փաթաթվում են պասւին, կախվում 
փողոց ի վրա։

Ս.մ րւան զով երեկոյան Եվան բեյը սիրում էր նստել դար­
պասի առաջ, բարի վրա և. թազբեհի հատիկների հեռ։ խաղալ, 
մ/՚նշթ1 ո1' "մ՛իս ձեն սւային, թե սամավարը սառչում է կամ 
մի հարևան դար, Եվան րե(ի հետ նարդի /սազար։

Հև յ '//"է/1 ժամանակ։ Ասես երազ էր, իսկի չէր եղել։ 
I՝ նչ մարդիկ էին դալիս Եվան բեյի տունը, նրա այդում ինչ 
քեֆեր են արել, բանի պրիստավ է լեղդինկա պարել խան­
չալով կամ դինու շիշը ղլխին։

Եվան բեյի այդում մի տանձենի կա, բունը ճեղքված։ 
Տարիների ընթացքում այդ ճեղքվածքի շուրջբոլորն ուռել է, 
հաստացել նեղրի պռոշի պես ու սպի կազմել։

Երմոլով ։դ րի ս տ ա վն Էր, թրով ծառը ճղեց.— կասեր /’վան 
քելը ու. դանդաղ, ծերի դողդոջ ձայնով, ծոր տալով կպատ­
մեր, թե Երմոլով պրիստավն ութ շուն էր պահում, լավ որսկան 
էր, կնիկն էլ թաթար էր, համ/ւղ խմորեղեն էր պատրաս­
տում։

Հերիք էր հիշողության տուտը բացվեր, կծիկը վերջ չու­
ներ։ Ետ կտար, ամեն մի հանդույցի մի պատմություն կա­
ներ ու դլո։ի։ը կերերար, աչքերում հին օրերի կարոտը կփայ­
լեր մեղմ, լու սարացին հալվող աստղի պևս։

Տունն էլ էր հին։ Սանդուղքի դերանները փտել էին, 
տախտակները տեղ-տեղ վայը թափել, ինչպես 1'վսւն թեյի 
ատամները ժան դառ, տան սյուների վրա տեղ-ւոեղ բորբոսը 
բուն էր դրել:

Սան դուղքով բարձրանալը դժվար էր։ Եվան թեյի ոտ­
քերում առաջվա ուժն էլ չկար։

Հին տանը երկուսով էին ապրում՝ ինքը և պառավ կինը, 
որ միշտ թոնթորում էր իր վիճակից, ամեն օր ամուսնու երե­
սով տալիս, թե ինչ է շաքարավազ չի բերում, որ ինքը մու­
րաբա եփի: 8ավն ավելի էր շատանում, երբ պահարանի դա-
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րակների վրա դարս ած ւդնակներն Ու մուրաբայի դաաարկ 
ամաններն էր տեսնում։

Ծաղկում էր կեռասը, բալը, կարմրին էր տալիս կեռասր , 
հետո բալն էր սևանում, իսկ իրենք կարոտ էին մնում մուրա- 
բի։ Հարևանի ժիր մանուկներն էին ։դլոկում եվան բեյի րն­
դարձակ այգին, օդտվում նրա բարիքներից և դրւդան ու ծոց 
պտուղներով լցնում, ծլկվում մի ասլահով տեղ։ Երբեմն էլ 
ճղակոտոր էին տնում մի ծառ, պտուղ բաղում, իսկ ճյուղ լ։ 
թողնում ընկած, մորթած անասունի պես։

10 Եվան բեյը տուն էր դալիս, կինը լացակումած կոտրած
ճյուղն էր ցույց տալիս և ասում, որ դանդատ տա... /'վան 
րեյր նայում էր, երերում գլուխը, սուս անում։

Հև / րւ1ւ։"[’ ժամանակ։ Առաջ ծիտն իր թևով կ վ ախ են ար 
/՛վան բեյի ծառից մի կեռաս կտցելու։

Այսպես էր մտածում /'վան բեյը, մտքի ծովն ընկնում, 
լող տալիս դեպի ետ, տասնյակ տարիներ ետ, երբ պրի սա ա - 
‘1Ւ ր1ՐաէւՒ(' էր, կանցելարի շեմքով ներս մտնելիս դետնին 
պպղած գյուղացիք պիտի ոտքի կանգնեին, մինչև դռտկատեղ 
խոնարհ գլուխ տային։

20 /'սկ ինքը հաղում էր խրոխտ, աչքերն աջ ու ձախ ման
ածում, տեսնի թե ի՞նչ նոր մարդ է եկել կամ ո վ է երեկվա 
խոււք տված փեշքեշը բերել։ ՆայուԱ էր ու, կանցելարի դուռր 
բաց անելիս, դռան շեմքին արձանի պես կան դ!ւած ծաոտյին 
ամեն օր հարց անում։

— ԱկւՀւի, օթաղս լավ ևս սրբե' լ, տես հա ...
Ու մատը թաւի էր տալիս։ /'սկ Հա կորը մեջքն ավելի էր 

դեմ անում պատին, ձդվում, վ/՚ղր երկարում հնդուհավի պեւ։ 

և աԼքէ*Ր/1 առաստաղին գցելով ասում.
— Հրամել ես, աղա, քո ուղածն ա...

30 ^ՏԴ էր '/երհիշռւմ /՛վան բեյը դարպասի քարին նստած
Ժամանակ։ թ՚աղբեհի հատիկների միալար ձայնն ասես գան­
գերի ծանոթ ղողանջներ էին՝ հարագա ս։ ու հին։

Փողոց ու։/ իրի/լվա դեմ քամին էր սուրում մեղմ, իրար 
էին քսվում տերևները վայրի խաղողի, մի հաճելի խշշոց կար 
Ւս/,հլԼլս /լիսամութին։ /‘վան բեյը 'կիսախուփ էր անում աչ­

քերը, այդ ձայնին ունկնդրում։
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Այնքան մ ււ տիկ, այնքան Հարազատ կին թվում օրերը, 
որ անքան: Երազ Հր, ասես շէր եղել...

* * *

— Ւվա ն, ղե եկ էլի, սամավարը սառավ,— ձայն էր տա~ 
մ՛" 1/1,նԱ հերսից:

/'վան ըեյը տնքալսվ վեր էր կենում տեղից, թազբեհը 
պահում ղրւզանում և դարպասով ներս մտնում:

Ամեն իրիկուն դարպասի երկաթ 1լապն ինքն էր զցում ու 
') ի /,աՐ ^1 դուսն դեմ անում: Առաջ հեշտ էր քարը տեղից 
մամ տալ. կոներում ում կար, տանը ծառա կար:

Դարպասն ամրացնելուց հետո պարտեղի դուսն պիտի 10 
նայեր ու տեսներ, թե պառավը չի" մոռացել հավաբունը ծած­
կել: Հետո տնքալով բարձրանում էր դերանները փտած սան­
դուղքով, նստում սեղանի առաջ և դեղնած, կաշին կուչ եկած 
ձեռքերով պինդ բռնում տաք բա մ ակը:

/‘վան բեյը մի փոքրիկ կռար շաքար էր դնում լեզվի վրա 
և ծպացնելով թեյը կում֊ կում խմում, կում անելիս ղլոլխը 
բարձրաց ն ում, ի ջ եցնում:

Ւսկ կինը միշտ թոնթորում էր, թե էլ առաջվա թեյը չկա, 
կամ միսն է լղար, /լամ էլի մուրացի պատմությունն անում:

Ը՚Կ/՚Օ հ/1տո /'վան բեյը սովորություն ուներ հին մուռ֊ 20 
նալներ նայելու: Եվ անպատճառ ակնոցը պիտի դներ քթի 
ծերին ու. պատկերին նայեր ակնոցի վրայից:

— Այ թե հա՜,— ասում էր երբեմն, նրա փոքրիկ, ջրա֊ 
կաչած աչքերը մւղտում էին, մատը դողալով դնում էր նկա­
րի վրա և պառավին ցույց տալիս այն, ինչ հազար անդամ 
տեսել էին միասին: Հետո շրջում էր նկարը, մի ուրիշը բաց 
անում և էյի ուրախացած ասում.

— Ս. պառավ մի տես է ...
Հետո պառավը ժուռնալն իր տեղն էր դնում, իսկ Եվան 

■բեւր հանվում էր քնելու: Աայց առաջվա քունն էլ չկար, սւն- 30 
/լողն ում տապակ֊ տապակ էր դալիս, օֆ անում, մի կողքից 
մյուսը դառնոււ/ ու հանկարծ, միտը մի բան ընկնելուց, պա­
ռավին զարթնեցնում էր, ասում թե.

— Էզուց իմ պալտոնիս էն կոճակը կարի, այ պառաւի
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Ւվան բեյի վերարկուն...
Օձիբր մաշված, ։/րան մի մատ չորացած ցրտինր ու 

կեղտ, որ փայլում էր մոմած հատակի պես։ Նվան բեյր վե­
րարկուն ուսին էր ղցոււե կամ մի թեր հադնում, /ակ մյուս 
աղւաո թևով վերարկուի տակ Էլի թազբեհի հատիկներր բլ՛՛­
րում ։

Այդ տեսքով թեր ջարդած սադի էր նման Ււ/ան րեյր, ‘՛ի 
պառաւ/ սադի, որ լնդլնդալեն է դնում ու կաիւ րնկտծ թևր 
դետնի վրայով քարշ սէսյլիս։

10 V սան տարուց ավել էր, որ այդ վերարկուն նրա ասին
էր։ Պարգև էր ստացել իր մի վաղեմի ծանոթից։ Այնքան 
ւդսսլղան կոհակ կար վրան և տյնւդես լավ էր սաղում այդ 
վերարկուն Ւվան բեյին։

Երբ թադավորր դահրնկեց եղավ, Ււ/ան բեյր ղոմի մի ան­
կյունում թաղեց աբբայական նկարներր և իր պղնձյա կոհակ­
ներն էլ մ/։ ամանի մեջ լցրեց ու թաղեց նկարներ/։ հետ։

Այն օրվանից նա սովորույթ էր դարձրել վերարկուի մի 
թեր հադնել, ի"կ մյուս ձեոքով վերարկու/ւ տակ թաւլբեհի 
հասւի կների հետ /սա ղալ...

է։ * *

20 Ււ/ան բեյր ծառայում էր:
/1'վ էր, իւղհացել էր նրան և տեղ տ ։/ե լ մի հիմնարկի 

ար/սիւ/ում։ նրա պաշտ ոնն էր արխի։/ր կանոնաւ/որ պահել։
ճիմնարկռլմ ա ։ւա վոս։ յան նրանից կանուխ եկող չկար։ 

Ամեն աոտվոտ նա իր ձեռքս։/ պիտի սրբեր թանաբամանր, 
ՊՐԼ՚սծայրր մաքրեր թղթ " վ> ապա շտկեր աթոռն ու վ։ ա լա ս ի 
կտորր, որ աթոռի ւ/րա էր դնում, աեղն ավելի ւիաւիուկ լինե­
լու համար։

Հետո սկսվոււե էր Ււ/ան բելի աշ/ս ա տ անրր ։ Եթե մեկր 
նայեր նրան, անշուշտ, կմտածեր, թե Ււ/ան բեյր սա/որական 

30 մի դործաւ/ար չէ, որ համարադրում է արխիվր հին, այ/ ուս- 
1աԼ դ/՚՚՚՚նական, որ դեղնա ծ, մ ւլլո տ ա ծ թղթերի մեջ ւինտրոււե է 
ւ/աղուց մոռացւ/ած վաւ/երադրեր։

Ււ/ան բեյի ձեռադիրր...
Ասես ավետարան արտադրող, մաքրակրոն դ՚՚/իբի '//'/'



էէ՛’ '1"ւ1'1'’ "1' դսյքեր ՚ս,ւաջ [սուցի կիսախավարում արտադրել 
I;, ձ։ւ:դ կանկար ել, համ սղված, որ դալ սերունդը փոշեպատ 
մատ/անի մեջ որոնելու է դարերի մոռացված անց ու դարձը։

Սակայն 1’վան րեյը դալ սերունդի համար չէր սովորել 
դեղեցիկ և վայելուչ ‘//՛ել: Տասնյակ տարիների ընթացքում 
նա սւ էն համոզմանն էր եկել, որ վայելուչ դիմումը շատ ավելի 
ում ունի, րան նույն դիմումը մի քիչ անփույթ դրած։

Ամբողջ րաղարում Ւվան բեյի ձեոադիրը հայտնի էր: Ւն- 
քրն էլ միշտ սիրում էր պատմել, թե ինչպես բարձրաստիճան 
մի պաշտոնյա մեջքն էր շփել և խոստացել պարդև՝ դեղեցիկ 10 
դրելու համար։

— Առաջվա դիրն էլ չկա, այ կնիկ,— դանդատվում էր 
1’վան րեյը,— ձեորս հիմա դողում է, ես էլ չեմ իմ դրածին 
Կ ա վան։

Աշխատանքի (/ամանակ, երբ հին թղթերն էր համարադը- 
բում, Ւվան րեյը երբեմն ինքն իրեն ժպ տ ում էր, ակնոցները 
շտկում և թուղթն ավելի մոտեցնում աչքերին։ Դողում էին 
ձեռքերը, աշնան տերևի պես երերում էր թուղթը հին, իսկ 
Ւվան րե(ի դլուխը հանդարտ շարժումով դառնում էր մեկ աջ, 
մեկ ձախ։ 20

Ժպտում էր Ւվան բեյը երանության ժպիտով, աչքերը 
փայլում էին ակնոցների ճաքած ապակու ետև, միտքը թև առած 
թռչում էր դեպի հւո, երբ Ւվան բեյի վերարկուն դեռ նոր էր, 
կոճակները պղնձափայլ, ձայնը խրոխտ։

Նա ժպտում էր, որովհետև արխիվի թուղթը հին հան­
կարծ հիշեցնում էր վաղուց մոռացված մի պատմություն։ Նա­
յում էր ստորադրության, թվականին, մի պահ դեն դնում 
!^ու^1! և թս՚լնում, որ մտքերը տաշեղի պես լողան հիշո­
ղության ծովում։

Ե՛Լ ա 1Դ °ՒՒ նա ուրախ էր ւոուն դառնում, ճաշի ժամանակ 30 
էլ պատմում պտռսւվին.

— Մի՞տդ է, էն տարին մի ռևիղոր եկավ... Դու էլ ասում 
էիք, Pն 1’նչ աղոթասեր մարդ ա...

— Էն, որ արաղ խմելուց առաջ խաչակնքում էր երե­
սին,— ավելացնում էր կինը և հիշողության ուժ տալիս։ Ու 
նրա մտքի առաջ, քարավանի պես անցնում էին ծանոթ դեմ֊
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8 к

-db dm 'Շւքխկսկւ nytnnfm dydmnjZm du Qimby ոդհւ^դվ
։ կdp m ն m Ij d tj dym p inpd կ 

^ դհւէււ ոդէո7դկ ‘dbybiu րուէդ d'/ piupdl/ du ‘ dGdm^ pjutpnp 
4,17^՚1 ր"/1""'՛ ‘Ц nGdm^ դկչ, կէկ z/ ddpyb d'/ p > ufitfmu д 
tZmum կdmdZmn] pmGmyn TuGybyl/y կնւսքհ рти դէւդակ դդ Ժքադ 
~րոկ ՜յէ mu mtn ոէ/էս7դկ ՚ tpjdpdtf ddyduyy 'dmmi/ ոիս/հ ՛ dm ո աւյկկ 
՚է/աա կդք] dl/mbli 'Gmdrnn]lli ' h о цт i]Gmbiut'b ijp drpjGm pկ^b 
կա] ‘nJmPmdyd md 7U uiZul/ dynunjt/ ՛ dyupup!/ d/juiup in {/'/(/ 
•■dyipn ddijbtpij rpndy t/mrpnpmp dim դկ՚/p ’/[J’/ ^ Հո]ւ imuy/ 
Jiudpyli pm/i/J/j ն/դ^ան 7/ 'Zmum ny tulip] ‘dun/ d^ Tyr/d "my^ 
Gtulyddm^ btpu/] nynm ‘ddpyb i]f yd դախ/ d^ piu]itfmuQ

Ziipj// '^'1 dnun] bduly]im bfy/ ։ dդկմmp d^t bfm դք ml/ m // 
”-կ կնա don^ rptiul/mdy// ‘կկդկ 'fl — 

•ւէՀսդկ d'/ յոսդսmb dtrt(im^
fiiltpp/l ^mum nmd i]p rj ртцитг։] d^ qdm/um ^lulmbb pmb 
-цт i/rpnd ijjj th/db rp/ mml di/կոս тц^ i/np dpidij tjfj ‘t]lnumn 
d'i puihiu ii'i^dud] pf////iubim i/կ ршТтц jnidGmim^ mumpi/t^m 
՝ dip/^ d'j piutpndl 'd^ p iidjidակ ‘H'/fJ t/dmp lJrfd դա^ւվ

tlrjbiidi/ц կ dui'ilu ‘կ I'fjidասկ iUjmuinjmm t/rpud
-mjim^ t/fj pmկ Նքիui rp] mmZ ւհւկոս u"/^ 'J"p du 'piu^uhpb 
‘/^ ' p^u'lG r/փ mf] ո զաւ/զ d^ '^‘/կ pTudyd/ur/b i/uijIribZ-f/

։‘] ртипип/ dii ՛կտակդ 1կ d^7 db/d դա^ւց 'd'jդՇyi/imfj
-udl դաւէդ /pud i] p t/^rj 7/ ' d^ рт и դա d и uj dGhudb սադշ

id'/ tpribrn ni/bdm^ tj m դա pmp դկ 1կ դdl|bmd.|) —
itpjnmp 7սէդդաէոսm i/ddiiifj

02

‘IJ' ' >p]տ'] tum иnjimli (imhbiu I'iGmbdmti '/ upmdb mdr] Zf/p 
‘hl'tdbfl '//"/n/dm ddo btm du ‘dh/d դս/խյ d^ ршршт/^

ւոդէո ւի/dm նսդս^ dtmp ' d^ 
ртЬтп/ tpjd рцЬ d ակ tup դաք [jiuipnih] դ 'df']d դրո՜/ւ,] ւէկ ртиит 
— •••dpmtp^do ոկէաա d'j GipuZiu Կ/կ trfpn/ • աչ, ՚/”7 —
•••ւէդդկդՕ втцр Նիէ GiJrpilj/md dyp dyZi/b t/p du ՚ դ^ —

Աոսդդն ]imI i/lyfim ‘rp/dydlm 
րւսդԾդասր 'ոկէաա կւաքկ դկ7սկէ 'դկկ՚/p d) piuZumlj dduu]p 
pmjiZrnp ilJimum^ idm^mdijn կյւ mZd ակ^ ՛դակուէս 'նաէկո կ-yd 
‘հսդկա Օդասա у d и՝]։ m G и դկ m ‘/ludybyd Рур ‘/iubdmt/սկ ptyd



նացին երջանիկ օրերը երբեմնի, երր սանդուղում դրնդում էր 
է,լյկին, ամեն օր դա ո ու յուղ էր ցնծա ստանում դյուզերից, 
րտյլերր հաստատ էին, կեցվածքը հս/արտ։

Ւնչպե՚՚ս եղավ... հարցնում էր, ճդնում շաղկապել երբեմ- 
նին դառ ու յուղով, այսօրվա ոսկրոտ մսի հետ, բայց թելը 
կտրվում էր, ծայրերը ձեռքից րաց ընկնում։

Ե՛Լ 1'վան բեյին այնպես էր թվում, թե երբեմնին է երազ, 
բայց ւ) ի ան էր բերս։։! արխիվում տեսած թուղթը դեղնած, 
մդլոտած ու հաշիւէ չէր կարողանում տալ ինքն իրեն, թե ին­
չու տոաջ, այն լի օրերին իր մարուէ երբեք չէր անցնում այս- 10 
օրւէա °րր>

Սէ։ կասկած օձէ։ լզես աննկատ սողում էր, սրտի մեջ 
կծիկ դաոնոււք, մ էլ ծանր կասկած, թե էսանդարւէած է միտքը 
իր, մաշւէել է մեքենսւն, շարմումները անկանոն են, ընդհատ։ 
Խառնվ/դ է դլէսում հին ու նորը, միտքը սառել է ձյուն/ւ տակ 
մնւսցած դդումէ։ պես, էլ երբեք չպիտէ։ իմանա, թե ինչ է 
բերաւ/ °րր վաղվա։

Սոսկա։/ Էր /՛վան բեյը իր մտքից ահաւէոր, կծկվում էր, 
կուչ դալիս էւնչպես հալէր հա ւէաքից հետո, առնում էր ուսին 
հնամաշ վերարկուն, դլա էսը կա էսում էր կրծքին, աչքերը կի- 20 
սաէսոլվ։ անում և ակնապիշ նայում մ է։ կետի։

Ա՛յդ օրերին նա հնամաշ ժուռնալին էլ չէր նայում։

— Մամա , ավթսւնաբիլ...
Եվ ւիոքրիկ ա. փայլուն ավտոն, փաւիուկ անիվներ/։ վք"" 

մ է։ արև առավոտ սահեց քաղաքի փողոցով, կանչեց ղիլ և 
կանչեց անսովոր։ Սառէ։ շվաքէւ տակ նստած հորթերը կէ՛ս՛ 
արին, "/"չր կեռ բարձրացրած փախան քաղաքէ։ փողոցնե-

Ավտոն դեսուդեն ւէաղեց, նորից կանչեց և ոչ ոք դարաժէ։ 
դռները չբացեց, որուէհետև դավառական քաղաքում դարաժ 30
դեռ չկա։ Նորից հետ եկավ, կանդնեց ծառէ։ շւէաքէ։ տակ, ուր 
հորթերն էին նստոտած, փրթփրթաց դժդոհ ու շունչը կտրեց։ 

Ասես ռումբ էր, որ հեռվից մեկը շպրտեց ւիոքրիկ քա­
ղաքէ։ վրա։ Ռումբ պայթեց, և աղմուկէ։ անսուէոր ականջները
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գավառական ցնցում զգացին, ւգաարւլ՛! ան ի վարագույրները 
հես։ քաշեցին սահող ավտոն տեսնելու, մանուկները զուրս 
թափվեցին և ճղրտոցով ուրախ' ավտոյի հետևից սկսեցին 
,/ա,ւ,Լղևւէ

— Մամա , աւ/թանաբիլը...
Կարմրաթուշ մի մանուկ էր, առավոտվա մածունը շուր­

թեր/’'՛', ոտաբոբիկ ու գլխաբաց, որ մոր փեշից բռնած փո­
ղոց էր քաշում և կանչում։

1'սկ մամ ահ, որ տասը ծին Լ անցը/,լ և քիմոնի սմքած կճեպ 
10 գարձել, մաման, որ իր օրամ սւվթահտբիլ զեռ տես ած չէր. 

շատ էլ չէր վռազում, թանովն էր խսանամ:
— Ավթամաբիլը չի փախչի, //տեսնենք...
Սի մեծ զիւզվտծ էր սւվւոոյի գալը։ /’զուր էր շո՚փերը մա- 

Աուկներին զեն քշում, մի քիչ հետո նրանց խիտ շարքերը 
օղակաձև սեղմվում էին ավտո/ի շո։ր«, իսկ մի քանիսն էլ 
մատով գիպչում էին ավտոյին ու էլի ետ փախչում։

Մի մեծ գի՚գված էր ավտոյի զալը։ Խոսում էին հազար 
ու մի առաազել, բերնե-բերան լարեր էին պտտվում և այգ 
ամենը ավտոյի շուրջ, որ քնել էր ծառի շվաքի տակ։

20 Ավելի շատ խոսք ւււ ղրույց ի’"ր գրասենյակներում, ար
գրագիրը տեղացի ալարկոտ շարժումով չորրորդ աԱղամ նայն 
գրությունն էր մածում մտից մատյան և նոր թուղթ ծալում 
ուղարկելու «համաձայն մակագրության» ։

Մանր շահեր/։, բամբասանքի, քարացած ըմբռնումի ի նչ 
մեծ աղբակույտ կար գանգերում երբեմնի սրատամ գայլերի, 
որոնք թև առան իսկույն, շարժվեցին և պատի ճեղքում սմքած 
մլեկ/’ պես արյան հոտ առան, կենդանացան։

Կ՛ող, ներքին ղող զգացին նրանք, ովքեր ճահճուտում 
ա 1Դ 1սոլԼ ղոմեշի փնչոցով պառկել էին ապահով և ցեցի պես 

30 կրծում էին հիմքերը նոր շինության։
Մի սլահեստապետ, ստորակետի պես կախ բեղերով, որ 

ամսավերջի զեկուցման մեջ գրում էր, թե «չորացել է այսքան 
փութ, մկները կերել են այսքան փութ և թափվել է այսքան», 
մի գիրուկ նախկին, որ հազիվ էր մագլցել հիմնարկի պատից 
և տաքուկ անկյուն պատրաստել, ինչպես նապաստակը ձմե­
ռելուց առաջ, մի հաշվապահ, որ մայր մատյանի լուսանցքում
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սովորույթ ուներ «Տիգրանին տ վի հիսուն կոպեկ», «բրինձի 
համար առա մի մանեթ», «ևս առա մի մանեթ», «ձեռաց տ վի 
ե-ին մի մանեթ» և այլն.— պահեսաապեար բեղավոր, նախ­
կինը րւ1'1’ոլհ> հաշվապահը «ևս տվի» խառնվել էին իրար։ 
Սիրս։ էր, որ արուի ում էր, մ լորեր էին, որ խաոնվում էին։ 
երեկ էլ արև էր, մյուս օրն էլ-., բայց ոչ մի ավտո չեկավ 
և ով էր սպառում, թե պիտի էլան։

Ավտոն երեր հոգու բերավ, երեր սովորական մ արդու, 
աչք "ւ ունքով, շարժ ու ձևով հասարակ։ Նրանցից մեկր, երբ 
իջավ ավտոյից, շուրջկալ արած մանուկներից մեկին առավ 10 
ու ’հոտեցրեց կաշվե բարձին։

Այդ ^1 աարածվեց բազարում ռադիոյից էլ արագ, հավե- 
լումով ձրի, որ երեխին ղրկողը գթառատ է, րաղցրաբարո։

* * *

Ւվան բեյն էլ իմացավ, որ ավտոն մարդիկ է բերել։
Ծ առան էր, հիմնարկի ծառան, որ կոլլսւն ջրով լի գրեց 

սեղանի վրա և Ւվան բեյին ասաց շշուկով.

— թննիչներ են եկել...

Ւվան րե/ը սա ի։ չհասկացավ, նայեց ծառային, որը ժըպ- 
ւոում էր խորամ անկ, ակնոցները շտկեց ու նորից հարցրեց։

խորը նրա վրո։ ս կղրում չազդեց։ Սա շարունտկեց հա- 20 
մարագրել և դարռել թղթերն րսա «գործի», բայց հանկարծ 
մտաբերեց, որ քննիչներ են եկել։

Նա վարձեց վանել ույդ միտքը, նույնիսկ ժպտաց, որով­
հետև էլի աչքովն ընկավ մի ծանոթ գիր, բայց այս անգամ 
մպիտը շուտ հալվեց, և դեմքի վրա քարացավ մի բութ արտա- 
հա [տություն։

Նոր միտքը էլի եկավ, աներես ճանճի պես, թառեց գլխի 
կատարի վրա և էլ պոկ չեկավ, տիզի պես կառչեց մորթուն։

Գրելիս սխալվեց, ուրիշ երես պիտի բաց աներ։ Այդ 
ավելի շփոթեց նրան, ձեռքը շփեց ճակատին և սրբեց լոր֊ 30 
ձունքի պես սառը քրտինքը ճակատի։ Ւվան բևյը վեր կացավ, 
աթոռը շտկեց, փալասի կտորն ավելի ուղղեց, գրիչն էլ ձեռքն 
առավ։ Նա զգաց, որ քիմքը չորանում է, լեզուն շարժեց բերա֊
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նում, շրթունքները շարժ եր, բայց դարձյալ

10

հավաքել քւրեն։
Այդ °Ր0 եւս Լ" ի" արություն միայն համարադրեց: Ամեն մի 

դրության վրա (քամերով կախում էր ղլուխը, թերթում, իբր 
թե կարդում է (նա չէր ուղում ընկերներին իր հուզմունքը 
մատնել) և աւդա դեն դնում:

նույն օրը, ճաշից աոաջ, դուռը բացվեց և նորեկ երեք 
հոդին ներս մտան, բարևեցին և անցան ւ/արիչի մոտ: Ււ/ան 
բեյը ւիորձեց ոտի կան դնել, րտլց չկարողացաւ/, ծնկերր դո- 
ղ ա ց ի ն և ն ս տ ե ց :

Երեք հոդոլց և ոչ մեկը չտեսաւ/ /՛վան րեյի ջրակուլա ծ 
աչքերը, որ ակնոցի ճաքած ասլակիների ետևից նայում էին 
նրանց, մինչև դուռը ծածկեցին:

ԿԿսյաե ւ/անդակների ետև, անկ լուն ու մ, ուր ջրի կուլան 
էր և ավ/ւլը, նստել էր Ււ/ան բելր իր ււեդանի առաջ, ումը 
կորցրած թղթերի հետ, որսւես թեր ջարդած թռչուն:

Տուն ղնալուց առաջ տեղկոմը հսւլտարարեց, որ երեկո լ ա\ւ 
րքաւ1 ը 0֊ին բոլորը հաւ/արւ/են:

/'ւ/ան բեյը չճաշեց էլ։
20 ՛նստել էր ւդատշւլամրու մ, նտււււ:1 էր բակին, ար >ա։/երհ

էին քուջուջ ա՛հում, րտկււէմ րւււսած խնձււր ենււէն, որ ւղսւուղի 
ծանրությունից ճղերն էր կրել: նայում էր, բայց միտքը րա- 
հ1'.րյ "'■ “լարւո !ւ ղի ց հեռու, էր թռչում:

երբ ^/'Հ,,ր հարցրեց նրան, թե ու/քեր են եկողները, Ււ/ան 
բեյը Լհարողացաւ/ իսկույն ւղտտաս/սւսնել, նայեց կնոջը, 
կարկամեց և լեզուն թոլորւ/ելով սլաւոաս/սսւն տւ/աւ/:

— Այ մարդ, վրադ դույն չկա,— ասաւ/ կ^>բ:֊ ^Կ"/ա 
մ ուրարից մի քիչ կա, ուզում ես մ ուրարով չայ...

Ււ/ան բեյը աւ/հլի երկյուղեց, մեջքն ասես ասեղնհրու/
30 ծակծկեցին: Հհաո ինքն իրեն սիրտ ավււււ/, նույնիսկ ձեռքերը 

2‘Ւեց:
Հանկարծ որդուն մտարերեց, միակ որդուն, որ ւիաիւել 

էր ճերմակների հետ և տարին մի նամակ էլ չէր դրում: իւ/ան 
բեյի սրտում հույսը ւիայլեց մի հատիկ շողի պես, հույսը
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տկար, թե լավ օրեր էլ կղան, որդին կդառնա հետ, կփոխվի 
՛Աշխարհը, Էլի ՛էին ճամւիով կերթա ջուրը առաջվա ։ Հույսը 
առկայծեր մի պահ մարվող խարույկի պես, ջերմություն 
տվավ ւււ հ ան դավ:

Սառնություն զդար I’վան բեյը, մարմինը փշաքաղվել էր՛ 
Վերարկուն ուղեր, կոլոլվեր վերարկուի մեջ և անմիտ հա֊ 
յո՚րքով ԿՒ ն“՛յեր րակի խնձորենուն, կիսակարմիր խնձորե֊ 
նուն։

Ստածում էր. մտքերը ցրիվ ոստոստում էին, ինչպես 
ճնճղուկները րանկապատի վրա. չէր կարողանում կապակ֊ 10 
Տ՚Դ /՛բ՛որ՛

Ժողով պիտի լինի, դուրե հարր ու փորձ անեն, հին Այ­
րածները երեսով տան, բանտարկեն, տանեն ուրիշ քաղաք, 
պ աշ ւ/ւ ոնիր արձտ կ ե ն:

^'1'1'2 բ՛ող՛ոք տանելու մասին մտածելիս քիչ մնար լար 
լիներ: Նա դ/ախը թեքեր խոհանոցի կողմը, ուր կինը տնքա­
լով սամավարն էր տաքացնում Նվան բեյին հերվա մուրաբով 
չայ տալու: Այդպես նայում է հորթը այն դռնակին, որով մայ- 
1'1’ ո/իտի դա: Ս/դրան խեղճություն կոյր նրա հայացքում, և 
այնպես թշվառ ղղտր իրեն Նվան բեյը: 20

— Մի վեր կոյ՛]: բաղչեն ղնա, քամին ուա, աչքդ-ունքդ 
բացվի, — կինն էր ասաց Նվան բեյին,— /"Նչ ես միտք անում, 
տղադ սաղ լինի...

— Հե՜չ, ասում եմ տես ինչքան խնձոր կա ծառի վրա,— 
շփոթված առար Նվան բեյը և մտքում ավելացրեց,— ո՞վ է 
այսքւսնն ուտելու...

Եվ խարխուլ սանդուղքներով վար իջո՛վ, մի քանի անի­
ւք աստ բույլեր արավ բակում ու մոտեցավ մառանի դռան։ 
Սանդուղքով իջնելիս նա ուղում էր հավաբնի կոտրած տախ­
տակը տեսնել, բայց մառանի դռան մոտեցավ, դուռը թեթև 30 

հրեց ու ներս մտավ:
ինքն էլ ղարմացավ հանկարծ, թե ինչու է առանց ճրադ 

մառանր մտել, դատարկ մառանը, ուր դերանների վրա սար­
դերը ոստայն են հյուսել: Մի քիչ էլ կանդնեց ու մառանից 
դուրս եկավ:

Պարտեղի դուռը բանալիս նա հիշեց, որ մառանի աջ
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անկյան մոտ հողի տակ մի փոքրիկ արուի է թաղել, միջին 
լուսանկարներ' որղու և իր հին մեծավորների, էպոլետով ու 
ջրանշան ով մեծավորների թղթաղրամ և պղնձե կոճակներ 
փայլուն։ նա մեկ էլ ուզեց հետ դառնա, րա/ց կինր վերից 
ձայն տվավ, թե.

— Էն քաղցր սալորից մի բուռ քաղի, չայի հետ լտվ է 
չինում ։

/'վան թեյը սալորենուն մոտեցավ, ցածլիկ ճյրողից մի 
քանի հաս։ սալոր պոկեց։ Հանկարծ աչքին րնկավ ծաոր, րու-

10 նր ճեղքած, որ Երմոլով սլրիստաւէր թրով խփել էր։ Սալորե­
նին զեռ չկար այն ժամանակ, տեղը մի հին կոճղ էր։

Սաղան դարը դրմփացնում էր դհոլ ու դառնա, քոռ Աթան 
համ թառ էր ածում, համ բլբուլի ‘դես կլկլացնում, Սրմոլովի 
կնիկն էլ նստել էր կոճղի ։/յ։ա, քահքահ ծիծ աղում էր, իսկ 
մարդը դինու կուլան ձեռքին պա ր ո։ մ էր կանաչի վրա։

Սրմոլովի կինը կռացավ, թեքվեց Սվան րեյի ։/րա, քիչ էր 
մնում ընկնի, իսկ /՛վան րեյը երր աղեց պահել նրան, տեսավ 
Սրմոլովի կնոջ սպիտակ ծ ծ երր, ոնց որ ճերմակ ի։ մ որի եր­
կու դանդ։

20 Պարեցին մինչև կեսդիշեը, Սըմոլովը բո յով մին մեկնվել
էր կանաչի վրա, իսկ /'վան բեյը ձիաճանճ/։ պես ս/ոկ չէր 
զալի՛1 նրա կնոջից, բլբլացնում էր լեղվով և ուղամ էլ։ իբիկ- 
վա /լիսամութին մի անդսւմ էլ տեսնել այն, ինչ պատահմամբ 
աչքին ե՚նկավ։

Սյդ նույն 'քիշեր /՛վան բեյի կնիկը թոնթորաց, կռիվ սար­
քեց, չեկավ նրա մառ։ Սվ /'վան բեյը մենակ քնեց ընկուզե֊ 
նոլ լայնարձակ մահճակալի վրա։

— Սամավարը սառավ, /՛վան,— կանչեց //ինը պատըշ- 
ՂտմբՒս՛

30 /'վան բեյը վեր ելավ սանդուղքով խարխուլ, ձեռքին մի
քանի սսրլոր։ Սվ երբ կինը հարցրեց, թե ինչու քիչ է բերևչ, 
թվան բեյը շփոթված պատասխանեց.

— Լավերը չկային...
Ժողովի մասին Սվան բեյը կնոջը “չինչ չէր ասել։ Գործից 

դա լուը ուզեց ասի, բայց փոշմանեց: Կնիկ է, ի՞նչ պիտի հաս­
կանա ժողովից։
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Մեյ խմելու ժամանակ, երբ կինը հերվա մուրաբան մեծ 
Օսալով £(’ Լցնում բաժակի մեջ, Ւվան բեյի սիրտր կակղեց և 
նա որոշեց հայտնել։

— Ժամի 6-ին ժողով են մեղ կանչել էն նոր եկած քննիչ­
ները,— ասեց և ունքերի տակից հայացքն ուղղեց կնոջր, 
ասես ուղում էր իմանալ, թե լուրը նրա վրա ինչպես պիտի 
աղղի։

— 'եե ասի կանչված ես էլի, ղրա համար ես ախորժակ 
պահում,— պատասխանեց կինր։

Այղ միտքը հանկարծ հավանական թվաց նրան։ Գուցե 10 
Յոդով 2.է> այ1. էնթրիք։ Առաջ ընդունված ձև էր. գուցե տեղ­
կոմն էր ս[սալվում։

Ըայց ներքին հրճվանքը կարճատև եղավ։ Ընթրիք չպիտի 
լիներ։ Եթե լիներ, ծառան կասեր Ւվան բեյին։

— Երևի մի բան կա, որ...— և բաժակը թեյի ետ տվավ։
Ժամանակից շուտ նա պասւրասւովեց ժողով գնալու։
— Այ կնիկ, ասում եմ պալտոս չհագնեմ, էն անտեր կո­

ճակն եր ի տեղերր երևում են,— ասաց նա գնալուց առաջ։
— թան չկա, գնա, կմրսևս առանց պալտո։
Եվ Ւվան րնյր գուլս։ եկավ դարպասից, վերարկուն ուսե֊ 20 

րին, մի թևը կախ, ձեռքին թազբեհը անբաժան։

Դեռ ոչ ոք չէր եկել։ Միայն ծառան էր ավլում։

— Ւ՞նչ շուտ ևս եկել, Ւվան բեյ,— ասաց նա։

— Մի է/ղ դործ ունեմ, եկել եմ վերջացնեմ,— պատաս­
խանեց Ւվան բեյը, իր սեղանին մոտեցավ, գզրոցը քաշեց, 
"է՛ ԴրՒլԷ հանի։ Ըայց ծառան չհավատաց և ժպտաց խորա­

մանկ։
^ՒԼ հետո մեկ-մեկ սկսեցին հավաքվել։ Վեցից անց էր, 

որ ցերեկվա պես գուռը բացվեց և վարիչի հետ միասին երեք 
հոգին ներս մտան։ 30

Ւվան բեյը նայեց նրանց, բայց նրանք դարձյալ չտեսան 
նրան, վւայտև ցանկապատի ետևում, իր սեղանի առաջ։

Երեք հոդին առանձնացան մի սենյակում։ Ըիչ հետո նը-

55



րանք կանչեցին տեղկոմի ն ա իւ ս։ զա՛,ին և ի։ նղրեցին մեկ֊ մեկ 
ներս կանչել հիմնարկի աշխատակիցներին:

Ամենից առաջ կանչեցին ւլլխավոր հաշվապահին։ Տասը 
րոպե չանցած նա ղուրս եկավ, քավ։ ֊քրտինքի մեջ, ասես բաղ֊ 
նիբ էր ղնացել։ Դռան առաջ սպասողները շրջապաաեցին 
նրան։ Գլխավոր հաշվապահը մի խոսք միայն ասեց.

— Խիստ են քննում, մինչև յոթը պորտը։
Ասեց ու հեռացավ:
/'վան բեյն էլ լսեց Ա՛յդ՛ /'"նչ են հարցնելու իրեն, ղիտեն 

10 արդյոք, թե ինչ է արել ինբր անցյալում, ինչ պատասխան 
ւղիտի տա։ թ՛իկնել էր պատին, մերթ մի ոտի վրա էր հենվում, 
մերթ մյուս։

^•^1'թը /'վան թեյին հասավ։ Տեղկոմի նախաղահը ղուռը 
բացեց, և երբ /՛վան բեյը ներս մտավ, վերարկուն ուսին, երեր 
զույգ աչքեր ժպիտով նայեցին նրան։ Աթոռ առաջարկեցին։

— ^Լ/՚^Լ' կկանգնեմ,— ասաց /'վան բեյը և նոր միայն 
զգաց, որ վերարկուն ավելորգ ծանրություն է։ Հանկարծ մեկը 
հարցրեց, թե ծեծե՞լ է գյուղացուն այնքան, որ նա հի վան դա ֊ 
նա և ան/լողին մտնի։ Հարցրեց և ուղիղ /՛վան թեյի աչքերին 

ՀՕ նայեց։
/'վան բեյը կմկմաց, լեզուն կարծես սառել էր, չէր շարժ­

վում։ Հետո մի ուրիշը ճ ւսրցրե ց, [^ե քանի տարեկան է, և մին­
չև կռլատասխաներ, ակնոցները կա գզեր, — մ/ասը, ր:ր ամենից 
ջահելն էր, ասաց.

— //.զատ եք, կարող եք գնալ ձեր տան և հանգստանա/’

* * *

/'վան բեյին կրճատեցին: Այղ մասին հայտնեցին նրան 
Հենց նույն իրիկուն։

նա չկարողացավ ոչինչ ասել և դանդաղ քայլերն ուղղեց 
Գե՛՛լի ս՛ուն։ Հեռվից նայողը կկարծեր, թե I'վան թեյը հար- 

30 բա ծ էր։
Ավտոմոբիլը, որ զիշևրը մնաց ծառի տակ, որովհետև 

գավառական քաղաքում դեռ գարաժ չկա, հաջորգ առավոտ 
նորից կանչեց զիլ, փրթփրթաց, ոնց որ ձին էր վրնջալ/ հեծվո­
րին սպասելիս և երբ երեք հոգին տեղավորւԼեցին ալոտոյի մեջ,
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^հ11 Ա կանչեց '/./՛Ի մնաս բարով ասաց քաղաք/ւն և փափուկ 
անիվն հրի վրա սուրար արաղ։

Մանուկք կարմրաթուշ, որ առավոտյան մածուն էր ու­
տում, նորից կանչեց ուրախ.

— Մ ամա', ավթան արի լք...
* * *

Ավտոյի առավոտյան կանչք /’վան բեյն էլ լսեց, ցնցվեց և 
մնաց անշարժ, քարացածի պես։ Հեռացող ավտոն իր հետ 
անվերադարձ տարավ տասնյակ տարիների մի պատմություն, 
Հեղեղի պես տվերեց այն, ինչ առօրյա էր և հաստարմատ, 
որպես դա բավռք կաղնի։ 10

/՛վան բեյք ղիշերք չէր քնել։
Ժողովիր տուն եկավ՝ ղունատված, ջրատար։ Մի քանի 

մամում ասես ավելի էր ծերարել, կոտրել։ Պատմեր, ինչ 
ասել էին:

Պաոավք փորձեր հուսադրել, նույնիսկ երեքի եկած ճամ­
փան նղովեր և ավելացրեց.

— Հողեմ ղրանց ղլուխր, միշտ հո աշխարհն էս ճամփով 
չի ղնալու։

Չ այց /’վան թեյի լ^ա 2աղղնց այղ՛ եթե “[ա՛ի խորքում, 
որպես ապահով թաքստոց, պահել էք մի միտք և առանձ- 20 
ն ութ յան մեջ 2"յել ա էն, թե աշխարհն այս ճամփով միշտ չի 
ղնալու,— այժմ այղ միտքն էլ էր չքացել, հալվել ղարնան 
ձյուն ի պես։

Է Լ "2 է՛ն 2 շկա ‘/աղվա համար, կտրվեց թելք այնքան սո­
վորական օրերի:

նստել էր եվան բեյք անկողնի ծայրին, աչքերք հառել 
հատակին: եվ միտք էլ չէր անում, որովհետև դատարկ էր ոչ 
միայն վաղր, այլ այսօր, դատարկ էր և դանդի խոռոչում, 
սրտի մեջ, չկար մի շող անդամ, որ լուսավորեր խավարք 
թանձր։ 30

Նստել էր և թաղբեհի դեղին հատիկներն էր համարում։
Չքնեց մինչև լույս:
Մեկ մտածում էր դնալ, խնդրել, դուցե մեղքանան, բայց 

երր հիշում էր երիտասարդին, որ ժպտալով հարցրեց, թե 
ինչպես է ծեծել մի դյուղացու...
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Մտր/' առաջ 1!Ա'Ա՛Ս՛Ս մի էջը հին "1'1'1’1" Սևաչյած և անոր֊ 
վա ղ պատեր, ծալքատեղում մի քանի ձեռք կեղտ ոտ տեղա­
շոր, անկյունում կոծկած կճուճներ և սևն (ակի մեջտեղ քուր­
սի՛ս կարկատած Ս ’/է ղի քո վ ծածկած։ Ստարորիկ, ւղորտր րաց, 
անլվա մանուկներ կուչ են եկել տան անկ/անում, իսկ փա­
փախի մորթին Սրի՚Լ եկած մի ղյուղացի ղալարվում է Եվան 
բեյի մտրակի հարվածների տակ, ցավից մեջրր ծռմռատում. 
բառաչում մռրթվռղ անասունի պես։ Երեխաների վայնասուն, 
վախից շռած աշրեր, որ նայում կին անկյունից, և մտրակի 

10 ձայնր, կւ/ւբակ և խիստ՛.
Վերմակի տակ տալդ ակվաւե էր /’վան բեյր, շուռ ու մուռ 

ղալիս, բայց քունը չէր ղալիս ալրին։
Մութի մեջ սՂրՒն մտրակի հարվածի տակ ծււմռատող 

ղյուղացի էյ էր երևում, մ անռւկներր՝ անսլաշտսլան ղառներ, 
ի“լւ սենյակի կիսամութ անկ/անից երիտասարղն էր մո/տում:

Միհչև լուսարար իր աւղրած տարիներ ր հա ղա ր անղամ 
վերհիշեց, արարրն ա 1/ ւ/ւ րղ ա ր, ե ր ղումն եր ր սու։/։, կ եղծիրն երր 
անհամ ար։

Փորրիկ դիշերալամպը լայս էր տալիս աղաս, և նրա ալրին 
20 երևամ էին կարկառած ձեռքեր, որոնր մեկնվում էին, ձղվամ 

հեպի ե՛վա/' բեշբ> կ"կ"Ը'}Ը ղոլԸԱ ընկած։ Շուռ էր ղալիս մյուս 
կողք/’ն, լրանում էին տեսիլքները վառ, աչքերը խափ էր 
անում, և դարձյալ անկյուններից կիսամութ ձղվամ էին բա֊ 
ղռւկներ՝ մաշված, դեղնամորթ:

Վեր կացավ երկու անղամ, վերարկուն ուսիէ։ դցեց և 
շապկանց դարս եկավ պաաշդամր։

՛Ընել էր քաղաքը հոդն ած, տներում լույս չէր երևում, 
ոտնաձայն չէր լսվում փողոցներում։ Սիայն /’վան բեյն էր 
կես դիլերին արթուն պահակի պես հսկում քնած քաղաքին։

30 Օրերն անցան։ /’վան բեյն էլ դործի չէր դնում։ Առավոտ֊
յան թեյից հհս։ո նստում էր պատուհանի առաջ և նայում աշ­
խատանքի դնացող պաշտոնյաներին, որոնք թղթերի մի մի 
կապոց կռան տակին դործի էին շտապում:

Իվան բեւր նայում էր նրանց ետևից, նախանձում սրտի



Ւ'"1'1’Ս։ Օրվա ընթացքում նրա համար ամենից ծանր րոպե­
ներն էին ա ո ա վ ւ։ ո։ ս ու Լւաշվա երերր, երր ղործ ից տուն էին 
լ/տոնում իր րնկերներր նախկին:

Խերեկով վւողոց պուրս չէր պաչիս, աշխատում էր ոչ ոքի 
չհանդիպել։ Երբեմն, երբ ծառան ծրարները թևի տակ, անց֊ 

նո։։) էր պատշպամբի սոսկով դեպի փոստը, Եվան բեշը ներս 
էր կանչում նրան, մի խաւ/ արաղ տալիս կամ թեյի կանչում և 
‘•արցուփոբձ անում, թե ինչ կա այնտեղ, ով է նստում իր սե­
ղանի առաջ, ինչ նորություն կա:

Երբ մութն իջնում էր, լի սղոցում երթևեկը պապարում, 10 
Բվան բեյը ղուլա էր ղալիս ւիողոց և ղպույշ քայլերով մոտե­
նում հիմնարկի ղլլւսն, կանդնում ղռան առաջ և հենց որ ոտ­
նաձայն էր լսուէ), շսւապում էր մի տեղ պահվել կամ տուն 
վերաղա/ւնալ ։

Բղար է[’ ‘Ա՛ղը երկարում, որ տեսնի շենքի ներսը, սեն­
յակը ծանոթ և սեղանը անկյունի մոտ,, ջրի կուլան և աւլելը 
հ"'Լ1-Ւն • Մի հատիկ ճրաղը, որ կախված էր առաստաղից, շատ 
թայլ ^0 լուսավորում։

Ձմեռն եկավ, ձմռան հետ էլ ցրտերն եկան։ Եվան բեյի
տան կտուրը ձյուն ի հա աո շերտի տակ թաղւԼել էր, ծառերի 
ճյուղերին ձյուն էր նստել, կտուրի անկյուններից սառուցե 
լուլաներ էին կախվել։ Թիթեղյա վաււարանից ծուխը բարակ 
ելնում էր, հալվում ցուրտ օղի մեջ։

Մբսում էր /’վան բեյը: Վառարանի մոտ նստած՝ վերար­
կուն ուսերից չէր հանում։ Շատ քիչ էր շուկա դնում, դնալիս 
է/ մ/' քւ,Մ։ի °րվա պաշար միանդամից էր առնում։

Եւ/ օրերով դարպասի կապը ղցած էր մնում, ներս ու 
դուրս անող լվար։ Առաւէոտյան սրրում էր սանդուղքների 
ձյունը։ Հավերին էր կոսո տալիս, պառավն էլ ջրի էր դնում և 

հետո ղալիս թեյ ղցոլմ։
1’վան բեյը շաքարի մի փոքրիկ կտորով մի քանի օր էր 

թեյ խմում։ Եկամուտ չուներ, ունեցածը սւղ առվում էր, հար֊ 
կավոլւ էլ։ խնայել, ձիդ տալ մինչև մի լավ օր։

Բայց քանի դնում լավ օրվա հույսը հալվում էր, խողո-
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վակից ելնող ծ աքս ի պես։ Եվ երբ մտածում Հր այղ մասին, 
նրան թվում էր, թե սենյակն ավելի ցուրտ է, կռանում էր վա­
ռարանի վրա, փարսի նոր կւոորներ ղնում և կոլոլվում վե­
րարկուի մ1։9։ Վառարանի մեջ փայտը եարհատում էր, բ^ՐՐ 
թրթռամ էր կարմիր լեզվուկներով, /՛վան րեչր մարի ծովն էր 
ցնկնում, ւիորւիորում մարած հուշերը, անցած համ փին ետ 
նայում, երանի տալի։/։

Պ առաւէն էր, որ էլ չէր թոնթորում առաջվա պես։ երահ 
պահողը, խոսեցնողը պառավն էր, որ օրնիբուն շարժման մեջ 

10 էր։ Լվան ո։ մ էր ափսեները, որ իսկի թխ' է/ զ ործա դրվու մ, 
սանղուղն էր բրրրում, պահ արանի շորերը զարսում, ուտե­
լիքի Հ"'/" բաշում։

/'վան բեյին երբեք այն բան հարս։ ղաս։ չէր թվացել իր կի­
նը, այնպես մտերիմ չէր եղել, ինչպես այղ ձմռան։ Երեխա 
էր ղարձել, մի երեխա, որ մոր փեշից է բռնում և մոր զրկում 
էլ ընում։ Երբեմն ինքը ւլարմանում էր, թե ինչու մինչ այղ չի 
մոտեցել ս/առավին այզպես, սրտին այզբան մոտ չի եղել։

Պառավն աշխատամ էր նրան միշտ մի բանով զբաղեց­
նել, հին մ ուռն ալն էր բերում կամ թե բրինձ էր տալիս ջո֊ 

20 կելու; /‘վան բեյը խոնարհ երեխայի պես նուռում էր վա­
ռարանի մուր։, սինոլ մեջ լցրած բրինձը մատով մեկ մեկ
ջոկում ։

Ձմռան երկար զիշերներին, երբ ձյունամբրիկը սուլոցով

30

ուժզին զարկում էր պա ս։ ուհանի ա պ ա կին երին և զայլի պեռ 
ոռնում բուխարիկի անցրում, I՝վան բեյը երկյուղ էր զղում և 
ցուրտ, ղլուխը կոխում էր հաստ վերմակի տակ, կծիկ դառ֊ 
նամ և աշխատում չլսել, թե ինչպես է ոռնում ձմռան քամին։

— Այ պառավ, մեջքդ ծածկի,— ասում էր վերմակի տակ 
և ավելի մոտենում պառավին։

Ժամերով քունը չէր տանում։ Աչքերը կիսախուփ, վերմակի 
տակ կծիկ դասած, /'վան բեյթ մաշված միտքը շարունակում 
է/1 աշխատել։ Հին օրերի դեպքերը թազբեհի հատիկների պես 
մեկ մեկ դարսվում էին իրար վրա։

Ցերեկով նա եթե սրտնեղում էր, թղթի մի կտորի վրա 
ւրադրից կամ հին ժուռն ա[ի ց արտադրություն էր անում, 
դրածը դարսում, համարակալում, ճիշտ առաջվա պես։ Սա֊

00



կա/ն երբ ‘թափվում էր և զդում, որ այդ միայն (/ամանակի 
համար է, սիրտը կոտրվում էր, հեռանում էր սեղանից և էլի 
ձեռքերը թիթեղյա վառարանին մ ոտեցնում։

Հին ծանոթներից երրեմն այց հլության էին ղալիս։ Սայց 

ամեն անդամ, երր ծանոթը դուրս էր դնում, և Եվան բեյը մը- 
նամ էր մենակ իր մարերի հես։, սիրտը տակնուվրա էր լինում, 
ալեկոծվում էր լմի մակերեսը, որի վրա աեղ֊տեղ ջրախոտերը 
արդեն ձահիճ էին դո յա ցրել։

Զկամ էր ընդունում եկողին, նրանը էլ հաճախ չէին դալիս։

Զմասն մի գիշեր էլ պառավը մեռավ; Հիվանդ չէր, միայն 10 
ընելուց առաջ սրտի ծակոցից էր դանդատվում։

Եվան բեյը ուշը չդարձրեց, որովհետև պառավն այդ հի­
վանդությանը վաղուց աներ և շատ անդամ էր սիրտը բռնում, 
անըամ:

Առավոտը կանախ վեր կացավ Եվան բեյը, հավերին կուտ 
տվավ, եկավ, որ պառավին զարթեցնի։

— Վեր է > այ պառավ,— ասաց ու թեթև շարժեց։

Հանկարծ աչըին րնկավ պառավի դանատ դեմքը և աչ­
քերը բաց, ապա1լոլ անկենդան ւիայլով։ Եվան բեյը հասկա- 
ցավ, ցավից կանչեց զիլ և րնկավ պառավի դիակի մոտ 20

Ծանոթ ու հարևան հավաքվեցին և ձմռան մի ցուրտ օր, 
երբ նոր եկած ձլունր պսպղում էր արևի տակ, որպես ասեղի 
ծայրեր և ճռճռում' նոր զնած կոշիկի պես, պառավին թա­
ղելու տարան։

Տուր։/։ Էր, տերտերը շտապում էր։ Սառել էր գետինը, գե­

րեզմանն էլ խ'՚բ չէին փորել։

Երբ դագաղն իջեցրին և ձյունախառն հողը բահով փոսի 
մեջ [ցրին, Եվան բեյը, որ դլախւսբաց կանդնել էր և լեցվող 
փոսին էր նայում, մտածեց, թե ինչքան ցուրտ է լինելու պա­
ռավի համար։ Ավելի կուչ եկավ վերարկուի մեջ, արցունքները 30 
հարվեցին այտերի վրայով։

— Մի բուռ հող էլ դու լցրու, Իվան բեյ,— ասաց տեր­
տերը։
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/‘վան բեյը կռացավ, որ հոց վերցնի։ Այնքան ցմվար 
Ա՛Լ՛՛՛Ս երան այդ։ Մի պահ կանգնեց, հ" ղր րոան մեջ, աս եռ 
չէր ուզում զերեղմանին լցնել:

— Անհաղորդ մեռավ,— ասաց հարևան մի կին, զո ցնոց ի 
ծայրով կարմրած աչրերր որ ք՛ելով։

Տուն վերադարձան։ ճամփին աերաերր հին պատմություն 
էր ահ ամ, բայց /՛վան բեյը չէր լսում, մտքերը հետ էին, թարմ 
հողաբլուրի շուրջը։ Դ/խարտց էր և չէր նկատում այց։ Գք/սա 
բաց էւ տան եկավ:

/0 Հարևանի կանայր մնացին մինչև իրիկուն; Նրանցից մեկր
վառարանը վառեց, իրիկվա համար փա/տ ցարսեց, մ/ասր 
ի ն ր ն ա և որ տ ա ր ա ցրեց։

/'վան բևյր անպաշտպան մանկան ի։եղճ հայացրու/ մեկ 
սրա/։ Էր նայում, մեկ նրան։ Անճարաթ/ան կար նրա ցեմրի 
վրա, կռկիծաո մի հարց.

— Ես ո՞ւր մնացի...

հ/՛/1 կանայր հեռացան, քիչ հևաս էլ տ երտերր ցնաց 
և ցհալուց առաջ /‘վ։։։/։ բեյին սւսաց, թե ինչ լավ թեյամսւ՚հ ու­
նես, և որ ինքր վ՚ոց չի աղամ, — ե/ւբ տերտերր սանցո։ դրի 

20 ձյունը ճռճռացնելով ցնաց և իր հետևից էլ դարպասի զասր 
ծածկեց,— Եվան բեյին այնպես թվաց, թե դարպասի դռան 
հետ ւիակվեց և ամեն ինչ։

Պարապ ցցաց, անասելի դատարկություն սրտի մեջ, 
կսկիծ, որ մրմուռ ունի։

Հան զավ վառարանի կրակր, մարեց և /այսր հրազի։ 
Մութի մեջ անկողնու վրա, հին վերարկուով կոլոլված պառ­
կեր/ Եվան բելր, ցլուիւր թաղեց բարձի մեջ։

Է/./1 ք,Ամի էր փողոցում, քամին ձյուն էր շպրտում, և պա­
տուհանի ապակիներ/։ ղնղում էին կամացուկ։ ԵոշԱ արի պես 

20 ծ ա/։ ր էր սենյակ/։ /սավարր /՛վան բեյի համար և ն ի սիտք 
չէր հ եռան ում դ[ի։ից.

— Ենչքա ն ցուրտ է պառավի համար...

Եվ ոչ ոք չլսեց /՛վան բեյթ դսպած հեծկլտանքը ձմռահ 

ցուրտ գիշերին։
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Ծանր օրեր Լին /՛վան բհյի համար։ Ձմեռվա կարճ ցերե­
կե՛ն անցնում էր մի կերպ, և երբ իրիկուն էր դառնում, մութի 
■,եա էլ երկյուղն էր իջնում /՛վան բեյի սրտին։

երբեմն էլ վառարանը չէր վառում, իրիկնանալու պես տե­
ղաշորի մեջ էր մտնում, որ բնի: /'այց քունը չէր դալիս աչքին, 
ղլուխն էլ վերմակի տա կից չէր հանում սենյակի մութը չտես­
նելու համար։

Սրսամ էր եվան բեյը, կծիկ էր դառնում առաջվա պես, 
Բա/0 էլ պառավը չկար, որ մոտենար նրան և ասեր առաջվա 
պ ես. 10

— Եմրսես, ա'յ պառավ...
„արևաններն է/’ն օ դնում։ Մեկը մի բաժակ կաթ էր 

ուղարկում, մյուսը մի աման տաք կերակուր։ Երբեմն հարե- 
վանի երեի։ան էր դալիս ւիայտ կտրատում վառարանի համար 
կամ ջուր բերում։

/’վան բեյը ոչինչ չէր ասռւմ, կարծես չէր էլ տեսնում եկող 
դնացողին։

նստում էր առաջվա տեղը, վառարանի կողքին, դլուխը 
կախում վառարանի մոտ։

Գնացող եկողից մեկն էլ, հարևանի մի կին, մի օր կա֊ 20 
մացուկ հայտնեց իր ծանոթներին, թե Եվան բեյը ցնդվածի 
սչես է դասել։ ժպտում է ինքն իրեն, ձեռքերը մոտեցնում է 
սառը վառարանին ե շփում իրար։

Մ (ուսն էլ [սել էր, որ /՛վան բեյը խոսում է ինքն իր հետ։ 
Մեկն էլ ավելացրեց, թե ինքը տեսել է /՛վան բեյին իր նախ- 
կին հիմնարկի առաջ դլխտբաց կանդնած։

/՛վան բեյը ժամերով վառարանի մոտից չէր հեռանում ։ 
8արտ սենյակն էր, թե սովորույթը հին, որ մեխում էր նրան 
աթոսին, վերարկուն ուսին, թաղբեհն էլ ձեռքին։

Մ/՛ իրիկուն էէ> երբ փողոցի անցուդարձը դադար էր 30 
առել, կողպ էին արդեն դարպասները, երբ սառած ապակիների 
ետևից կաթնանման լույս էին տալիս ճրադները,— /՛վան բեյը 
իջավ բակ։ դես ու դևն խլշած նայեց, ասես մարդու ստվեր էր 
փնտրում բակում կամ լսում, թե մարդ կա՞ արդյոք այցում 

կամ փողոցում։
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Հետո կամացուկ մոտեցավ և դարպասի դռները բացեց։ 
Մի Հ?իչ կանդնեց փողոցում, դարձյալ նայեց չորս կողմ և 
ժպտաց ինքն իրեն:

Տարօրինակ էր այդ ժպիտը. զարզանդ կար դեմքին, 
աԼըերի մեջ մի անիմաստ փայլ։ ժպտաց, մտածեց, ծռմռա­
տեց շրթունքները, ատամն երր կրճտաց և արադ քայլերով 
իջավ փողոցով։ '

Պ՛՛՛լլի պես էր դնում, պտտի տակով։ Մի ոտնաձայն կամ 
խշշր/g 1Աելիս հենվում էր պատին, անշարժ մնում, մինչև 

10 վատն զն անցներ։

^իչ հետո նա իր պաշտոնատան դռան առաջ էր։ Վիզը 
երկարացրեց և փողոցից տեսավ ներսի ճրադր, որ առաստա­
ղից Էր կախված։

Ապա վճռական մոտեցավ և դռան զարկեց բռունցքով՝ 
մեկ, երկու, հետո սկսեց դուռը թափահարել։ Դողում էր ամ֊ 
Ր"Ղ2 մարմնով, բայց ցուրտ շէր դդում։ Նրան թվում էր, թե 
բազուկների մեջ ուժ /լա անչափ, սւսե։։ ադամ էր կրնկահան 
անի դուռը։

Աղմուկի վրա ծառան ներսից ձայն տվավ և դուռը կիսա֊ 
20 րաց արավ։

— Ակո'փ, է՛ո՞վ ես սրբել,— հարցրեց /'վան րեյը և 
դուռը հրեց։

Ծաոան ճանաչեց նրան և դուռր նորից կողպեց։ Եվ դռան 
հետևից կանչեց վաքսից դողացող ձայնով.

— /'վան բեյ, դնա' քնիր, դնտ ...

էլի կանդնեց մի պահ, հետո սկսեց նորից ծեծել, խոսել 
ինքն իրեն։ Մեկ էլ վերարկուն, որ ընկել էր ձյունի վրա, ուսին 
OB^g, ճղրա աց, հեռացավ արադ- Ծառան մինչև վերջ Էէ չէէ՛ 
հավատում, թե այդ ձայնը /՛վան բեյինն էր. այնպես զիլ էր, 

30 խռպոտ։

/՛վան բեյը արաղ, վաղելուց քրտնել էր։ Ներս մտավ, դար֊ 
պասի դուռը կ՚՚ղպեց ու սանդուղքով վեր բարձրացավ։ Օայց 
մեկ էլ հանկարծ հետ դարձաւԼ, իջավ բակն և էլի սկսեց 
ուշադիր [“/‘/i թե ոտնաձայն չկա՞ այղում, ստվեր չի երևում։

Մեկ էլ հես։ նայեց և նրա աչքին ընկավ մառանի բաց
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գուռը: /'վան բեյը ներս մտավ և մառանի մութի մեջ պատե֊ 
ռրւււռ ընկնելուց հետո հասավ անկյունին, կռացա վ, նստեց, 
ձեոքերուէ շոշափեց գետինը, հռհռաց 1ւ սկսեց փորել գետինը։

՛ետ չէր փորում։ Չան գռում էր մ ատն երով, եղունգներով։ 
է! ութի մեջ անըոէմ էր, թնչում և չան գռում ։ Հանկարծ մատ- 
^'/ւրը մI' է՛՛շ՛" բ՛ոն է։ գեմ առան։ եվան րեյը մի վայրկյան մր- 
նաց, հետո սկսեց ավելի արագ փռըել։ 1գ1սւ ձեռքը խրվեց մի 
փռրըիկ կճոէճ-Էւ մեջ։ Ջգեց և հանեց կճումը, մութի մեջ դըն֊ 
գաց կճուճը, ե պղնձե կոճս։ կնեըը փայլուն ըղեղների ս/ես 
գ ե 11 ո ւ գ ե ն շ ա էլ ե կ ա ն ։

/'վան ըեւը կոճակները հավաքեց բռի մեջ, մոտեցրեց աչ֊ 
Հ՛ին, որ ավեւի լավ տեսնի, մատներով շոշափեց։ Սիրտը բա­
բախում էր արագ, սարը մի շնչուէ վեր /դնողի ւգես։

•/•քրտինքի կաթիլները գլորվում էին ճակատից, քրտինը 
էր դուրս գալիս և վաղուց չլվացված մազերի միջից։ Ռունգե֊ 
րը լայնտցել էին, շնչուէ/ էր հևիհև։

Կանգնել էր մառանի անկյունում, բուռը լի պղնձե կո- 
ճտկներին էր նայում, որոնք մութի մեջ փայլում էին պըս֊ 
պըգան:

10

20

Առավոտյան, երբ հարևանի տղան կաթ էր բերել /՛վան 
բեյի համար, դարպասը փակ գտավ։ Ծեծեց մ էէ քանէէ անգամ, 
հետո կաթը ետ տարավ։

— Էսօր /'վան բեյը շատ է քնել,— աս։սց։
Մյուս առավոտ մեկը պաւոով իջավ և դարպասէ։ գուռը 

բ՚՚՚բեց։
/՛վան բեյէ’ վերարկուն ընկած էր մառանէ։ դռան առաջ։ 

Գ/'2Կ"1տ քամին ձյուն էր լցրել սենյակէ։ բաց դռնով։
Մ տասնէ։ անկյունում սառած ընկած էր /՛վան բեյը, 

մ տուներն արնոտ, չռած աչքերաէ։ Սռունցքէ։ մեջ սեղմել էր 30 
պղէ։ձ1ւ երկու կոճակ, կողքին ջարդված կճուճէ։ փշրանքներ, 
I Ղ/^/’ //‘""ըներ, հին թղթադրամ։

... /'։ւ// հավերը բնում քաղցից ու ցրուից կչկչում էին, կուտ 
ուղում։
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ԱԱՏՈհՆ Տ'ԼԱՆ

նա հայր ուներ, իսկ հայրը' ոչխարներ։ Եվ երբ հայրը 
մեռավ, գերեզմանի փոսը ծածկելիս իր մարում նա հոր թողած 
ոչխարների համրանբն էր անում։

Գյուղի քահանան նրան Աբրահամ էր կնքել, մուծեչ 
մատյանի մեջ, բայը գյուղը նրան ավելորդ անուն էր տվել 
լոշ' կտի։ ընկած ականջների համար։

Եվ երբ հայրը մեռավ (իսկ հայրը ոչխարատեր Ծատին 
էր), մեռելահաչն ուտելիս մի ալևոր բարեմաղթեց լոշ ական- 

10 ջՒ տավարին ու օջախին առատություն և դառնալով նրան 
ասաց.

— Ծատ/ււ տղա, նզովյալ լինես, եթե շվաքդ անպակաս 
անես էս օջախին։

Աքն օրից էլ լոշ ականջը դարձավ Ծ տտուն տղա, ավա­
զանի անունը հերվա ձյուն ի պես հալվեց։

Եվ ^մԲ ‘1/՛ անդամ էլ ձյունը հալվեց, գարնանամուտիս 
ոչխարը սարը քշելիս Ծ ատոլն տղան հորից ստացած ոչխարը 
քսանով ավելացած տեսավ։

Հետո մի քանի տարի անց, երբ Ծատուն աղի բեղերն 
20 այնքան էին մեծացել, որ ապուր ուտելիս ձավարի հատիկներ 

էին մնում բեղերի արանքում, մի քանի տարի հետո Ծատուն 
տղան այնքան ոչխար ուներ, որ երեք չոբան հերիք չէր անումւ

Հոգսը սարում արածող ոչխարն էր, իրեն ի՞նչ, թև կտու­
րի գերանը ճաքել է, պառավ մայրը գլխին շալ չունի գցելու։ 
Տանն իր կամքը կար միայն, իր խոսքը' անգիր օրենք տան 
անդամների համար, որոնցից մեկը' պառավ նանին, ճախա­
րակի մոտ էր դարդահալ լինում, չոբանին չուխացու մանումՒ
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մյուսը' եւիում, կարում, փոքրերի հոգսը քաշում, ծծկերին 
ծիծ տալիս և էլի քնում Ծատուն աղի հետ մի վերմակի տակ, 
ծի՚իԱ սևացած, ճաքճքած գերաններով խրճիթում:

Երագում էլ սարում արածող ոչխարի Հետն էր. գայլն էր 
վրա տալիս' ինքը քնի մեջ մռնչում էր, ասես բուկն են խեղ֊ 
գամ, մին էլ այնռլես էր թվում, թե ոչխարները ոսկի են դաո­
նամ, գեղին ոսկիներ' սուրի կանաչի վրա շաղ տված, ինչւգես 
թռեր ի մոխրում ռլեծին տվող սլողեր։

Մեկ էլ ղարթնում էր, մյուս կողքին դառնամ և ոչխարի 
չաւի խոնարհ, անլեզու կնոջը հրում, քնահարամ անում և 
կտտուրում այն, ինչ անհաճո էր ծծկեր ունեցող մաշված կնոջ 
համ ար:

Ս,մեն ինչ կյանքում նրան ոչխար էր թվում յուղոտ դմա­
կով, վւավւուկ գմակովէ Սարում ոչխարը խուզելիս, երբ բրդով 
լի ւղարկերը դսւրսում էին իրար վրա, չոբանի ձեռքի մկրատը 
նրան աշխարհի միակ գործիքն էր թվում, որով մարդ կարող 
է աշխարհներ գրավել, ծովի ավազի համրանքով ոսկի ունենալ:

Երբ տերտերը եկեղեցում քարող էր տալիս, ասում, թե 
բոլորը մի հոտ են եկեղեցու համար, թե կա երկնային մի հո- 
՛//"/> Սատուն տղան իսկույն մտքով սարն էր թռչում, ուր կախ 
ընկած դմակով ոչխարներն էին արած ում, չաղանում, դառ­
նում դեղին ոսկի:

Հեղափոխությունն էլ նա հասկացավ յուրատեսակ ձևով, 
թագավորը հովիվն էր, ժողուէուրդր' հոտը: Մի մեծ մկրատ 
Մոսկւէայից մինչև ինքը խոլլլում էր ժողովրդին:

Պ' յուղում զրույց անելիս նա այդպես էլ ասում էր, թե 
դայլերը գալու են ան չոբան մնացած ոչխարն ուտեն, որ 
առաջ յադ ու կաթ էր հոռում Մոսկովից մինչև ինքը, երբ 
մեծ մկրատը կար:

Ամռան վերջն էր: թուխւղր մեկ-մեկ նստում էր սարին, 
շաղոտում էր սարի կանաչը, թացանում էր ոչխարի բուրդը:

Մոլխւղ կար սարում, երբ Ծատուն տղան ոչխարի մուռ 
՛թ՛աց: Չոբանները եկան, շները' դայլաբոյ, վնգստացին, բայց 
Սատան տղան ունքերն էլ իրար չտվավ: թարձրացավ մի քտ֊ 
և/’ Ալուխ, ձեն տվավ չոբանին, որ ոչխարը քշեն քարի տա կով: 
'յ^ղվածք էր, դժար կաս/, ոչխարը մեկ՜մեկ էր անցնում, դլու-

10

20

30
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խը կախ, մանր-մանր քաղերով։ Եվ երբ ‘Լերջին Եա'1 ուխւսխր 
անցավ, Ծատուն ւողայ/ւ շրթունքները բեղերի տակ շարժվեցին:

— Երեք հարյուրից չորսը պակաս։
Ասեց և հեռացող ոչիւարի ետևից նա քեց մի պահ, չոբա­

նին կանչեց.
— Ծեղին ոչխարը քշիր քաղաք։
Չոբանն ուզեց հարց տալ, բայց բերանը բաց էլ մնաց։ 

Ծատուն ուզան ձիու զլուխր զյուղի կողմն էր զարձրել։
Պառավ նանն էլ զարմացավ, երբ իմացավ, թե տզան ա- 

ռավոտ ձեզին քաղաք է զն ում։ Մեկ ուզեց խնղրի մի զստկալ, 
մեկ տա։լ արեց։ Ծատուն տղա/ի աչքերը ա/նպես պեծին էին 
աալիս ունքերի տակ, ասես երկու թեմ ածուխ լինեին։ Երբ 
մութ եղավ, քնեցին, կինը կամացուկ խնզրեց շապկացու, սիրսէ 
արեց, մոտեցավ մեջքին, բա/ց Ծատուն տղան երեսը շո։<ւ 
տվեց, մյուս կողքի վրա պառկեց։ Շուռ եկավ, բարկացած 
ա սեց.

— Լավ, սատկիլ չես...
Ծեղին ղնաց, երկու օր հետո եկավ։ Ծատուն տղան էլ 

ոչխարատեր չէր։ թչխարը ծախել էր քաղաքում։ Այն, ինչ երա- 
20 զում էր տեսել զեզին ոսկիներ, հիմա ղնղում էր նրա ղրպա- 

նամ:
Չոբանների ձեռքը մի բան զրեց, չոբանները հեռացան, 

շներն էլ՝ պոչերը կախ, նրանց ետևից, զեպի սարերը թխպոտ։
Ե՛Լ ^ԲԲ երկու օր հետո եկավ, Ծատուն տղան իր հետ քա­

ղաքից տասը ձիու բեռ ապրանք բերեց ճոթ, սւսպոն, նալ ա. 
մեխ , չարար։

Մյուս օրը Ծասւուն տղան զեղում ղուրան ուներ, տան 
մոտ, մարաղի հին շենքում։ Առաջ զժվւսր թվաց արշին բռնելը, 
զքղանքա շաքարին աչքը վարժ չէր, ճոթ ու կտորի թոփը բաց 

30 ասել չէր իմանում, բայց հետո սովորեց։
նույնիսկ ղործը դուր եկավ։ Հանգիստ նստում էր խա­

նութում, նալ ու մեխ էր ծախում և ամեն իրիկուն մտքում 
հաշիվ անում, թե ինչքան օգուտ ունի։ Էլի առաջվա պես էր 
մտածում, գյուղացիք, որ ապրանք են առնում իր խանութից, 
գյուղացիք նրա աչքում էլի ոչխար էին, աղի վրա վազող ոչ­
խար, որ թողնում է կթես, խուզես։
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Հինդ ամիս հետո դյուզում շատ երդիկի տակ էին խո­
սում, իք'/'կ‘Լու հացին.

— Ծատուն ուզան սլարւոքն ուղում ա, էդուց մի փութ պա­
նից տանք պ արացի ղիմաց։

— Էսօր էլի ուսեց էն չարարի համար...
Գյուղը հեոու, յոթ սարի րամ ակին, ճամփեն' կածան, 

անապահով, տարիներր իաով, ամեն տեղ երկյուղ, քաղարում' 
խանութները փակ, ծածուկ պահեստներում' ղազանի վաճառք 
հին ծանոթին։

1’1՛ ոչխարի համրանքից ավելի լավ ցիտեր այղ Ծասւուն 10 
աղտն։ Ապրանքը թանկացնում էր ժամեմամ, ղանղատվում, 
թե վնաս է անում, էլ ապրանք չկա։ Շաքարը հիվանդի դեղ 
էր, ոսկու հավասար։

— Առ տա ր, էլ շաքար չես տեսնելու,— ասում էր Ծա- 
ւոուն տղան իր հարևանին, որ հոդեպահուստն էր Ծասւուն 
ո՛ղին պահ տալիս։ Ծատուն տղան մեծացավ, ուռեց, դարձավ 
անվանի, ազդեցիկ։

•* * *

թ(ունի սպիտակ փաթիլները թրթռում էին պաղ օդի մեջ, 
պաս։յաներ անում, կամացուկ իջնում, դարսվում իրար վրա։

թ՛ուրմ ձյունի վրայով քայլում էին երեք հողի դեպի հեռու 20 
ձորի ղյուղր։ Կարմիր քանակը քաղաք էր մտել, և լուրը թռել- 
հասել էր դյուզին։

ե՛րեք հողին դյուզ հասան իրիկվա մութին։ Եկան, հավաք- 
‘Ս՚ցին ծանոթ դլա ղացիք, աղդ ու քարե կամ։

Ա յուս օրը դյուզում հեղկոմ կար, եռուզեռ կար, խոսք ու 
րԾ'"՚յՕ! Երբ բաց արեցին Ծատուն ազի խանութը, միջին մի 
քանի թուի քաթան կար, լամպի չորս շուշա, մի քիչ էլ մեխ։ 
Ծատուն աղին կանչեցին։

— Չկա, էդ ա մնացել, տարեք...
/'՛ուղարկեցին, քան չդտան։ Հեղկոմը առաջին նիստում 30 

ոՐ"շեց Ծատուն ՛ողի քաթանը դյուզի աղքատներին բաժանել՛
Ձյունը հալվեց, սարերը կանաչին տ վին, բայց կանաչ 

սարում Ծատուն աղան էլ ոչխար չուներ, խանութումն էլ խոտ 
ԷՐ դարսում։
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Հողը աաքարյավ, գութանները գուրս արին։ Ծատուն աը~ 
ղան էլ վար ղնացւ Վաղուց, շաա վաղուց էր մաճ չէր բռնել։ 
Մոտիկացավ մաճին, ուժը ղուրանին տվեց, մինչև մի ակոս 
^Բ^ա ձեռքերը թուլացան, նստեց ղեանին։

— ՛է?ոնը արշինն ա, Ծաաուն տղա,— ձեն տվեց րշողնե- 
րից մեկը, իջավ լծից, մաճը բռնեց։

Ծատուն տղան հանգստացավ. մի քիչ էլ մնաց և, ցեռ 
ղութանր չարձակած, տուն եկավ։ Մյուս օրը մաճկալր Ծաաուն 
տՂ1'Ծ ^Ւ օրավարի վարձն էր ուղում։

■20 — Ս.ռ, էլ չունեմ, երեիւաներիցս եմ կտրում,— ասաց
Ծա տուն տղան, խեղճանալով։

^աՏՍ Ծատուն աղան բեռը բռնել էր առաջ, երբ ճոթ կար 
խանութում, նալ ու մեխ և շաքար։ Պահած փող ուներ, մառա­
նում յուղ ու պանիր կար։

Մի տարի էլ, և քաղաքում Ծատուն աղի մի քանի հին 
ծանոթները կողպած խանութները բաց արին։ Ծատուն ու ղան 
պանիր ու յուղ տարավ քաղաք, հողի կճուճում պահած ոսկին 
էլ հանեց, խանութի խոտը մաքրեց, կար ղի բերեց։

Էլի առաջվա խանութում էր Ծատուն տղան մի քանի թուի 
20 կտոր ղարսել, սապոն, աղ, լուցկի։ Քաղաքում ծա՛նոթներ 

ուներ հին, օգնել էին, ապրանք տվել։
Ծատուն տղան էլի դինջ նստեց քսանութում, արշինը 

ձեռքն առավ, ապառիկի հին դավթարում նոր երես բաց արեց։
Գյուղը հեռու՝ ճամփան կածան, ուժը պակաս։ Ջա- 

հիլներն աղմկեցին, նամուսի ընկան, ո՞վ էր՝ պատմեց կոոպե֊ 
րատիվի մասին։

Կեսգիշեր էր, երբ ցրվեցին տները։ Եվ դեռ երկար ժա­
մանակ մտածում էին կոոպերատիվի մասին, Ծատուն տղի 
նոր խանութի մասին։

30 Ծաաուն տղան լսեց, որ ուղում են ջուրն էլ առաջվա
առվով չկապեն։ Մի անգամ էլ մտքում կրկնեց այն, ինչ 
հազար անգամ էր ասել.

— Թե սրանք մնան, վերջս լավ չի...
Հփշյ՚ց մի քանի թուի կտավը, լամպի շուշան, նալ ու 

մեխը, որ տարել էին, խլել իրենից, միտն ընկավ մաճկալի 
խոսքը, թե'
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— Աատուն տղա, քո բանը արշինն ա...

* * *

նոյեմբերի արև օր էր, պայծառ, դուրեկան աշնան օր։
•Քաղաքում նոյեմբերի արևի տակ պսպղում էին նվադա­

ւի ողերր պղնձե, լայն փողոցներում ծովացել էր բաղմությու- 
նր, ալեկոծ դրոշները' վե ր, բարձր։ Թնդում էր ք^յլերդը , 
աղմուկ կար, երդ ու ուռա, մեկը պատշդամբից ձայնով ղի լ 
մեր վերելքն էր պատմում։

Արև էր, և հեռու դյուղում աշնան դուրեկան օր։ Դրոշ­
ներ կային' փայտի ծայրին հադցրած, դռւյնղդույն շորերով 
հա լա ու աղջիկ կար, բրդի չուխավոր շինական։ Դհոլը դըմ- 10 
բում էր, ղոսւնան փչում էր դիր

Շատերը խոսեցին, ամեն մարդ իր միտքն էր ասում, 
միտքը հյուսում յուրատեսակ, հետո մեկն էլ բարձրացավ 
քարի վրա, խոսեց, թե

— Ընկերներ, մենք կապերտ տիվի կողմից շասւ ետ ենք 
մնացել, էս ձորերում մթին ա։ Ծատուն տղան էլի կենդանա­
ցել ա։ Մեղ պետք ա մի կապերտս։իվ հիմնենք հենց էս տոնին, 
էստեղ։

Խոսեց, հետո դարձավ բազմությանը, թե'
— Կապերատիվ սիրողը թող մոտենա, դրվի էստեղ... 20
Մոտեցան, առաջ քաշվելով, վարանոտ, հետո սրտալի։ 

Գալիս էին դրվում, փայը վճարում։
ծա, որ իա սել էր, շուտ ֊շուտ կանչում էր տեղից.
— Շեն կենա մեր կապերատիվը...
Աատուն աղան էլ էր լսում նրան, տեսնում, թե ինչպես 

են tlք,Լцլ^, Մեծ մասը իրեն պարտ էին' լավ էր ճանաչում։
Կանդնել էր մի քիչ հեռու, նայում էր նրանց։ Կարծես 

Հեղեղ է, դարնան վարար հեղեղ, իսկ ինքը մի չոր տաշեղ 
հեղեղի բերանում։

Ծասւուն աղի փափախի տակ մի միտք կար միայն. 30
— Սրանք որ կան, վերջս լավ չի...
Այնքա ն հուսահատություն էր կաթում հատուն տղի լոշ 

ականջներից։
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ԲԱՆԴԻՆ

Եթե գյուղում ծաղիկ չլիներ, նա մանուկ ժամանակ չէր 
հիվանդանա, վերբերչէ չէր փորի և չեչոտ էլ չէր լինի։ Մայ- 
րրն ուրիշ հոգս շատ ուներ'' օրորոցում պարուրի մեջ Կան­
գուն կապելուց հետո ներս ու դուրս էր անում և չէր նկատում, 
թե ինչպես երեխան ուժ էր տալիս, թաթերը հանում և քո­
րում, վերքերն արն ուր; ում։

Ռ՚անգու աոաջին սերը պատից կախ արած նախշով /սա­
լին էր։ Ամռան շոգին ճանճերը լիղում էին երեխայի քթա- 
ծակերն ու աչքի ակները, իսկ փոքրիկ Ռ՛անգին մատը րերա- 

10 նում, ծլոլը կախ, ժամերով աչքը չէր հեռացնում խալու 
նախշերից։ Առաջին չորեքթաթ արշավը դարձյալ դեպի խա­

լխ էր։
Տանը երեխա շատ կար, հոգսը շատ էր, վար ու ցանք­

սը միջոց չէին տալիս 0'ան դու հորը նկատելու ժառանգի առա­
ջին սերը։ Եվ պատահմամր էր, որ նրա աչքին ընկավ որդու 
ծակոակեն երեսը' չեչաքար։

^այՐԸ նայեց, ուղեց մի բան ասի, բայց բերանում հա­
ցի պատառը շաղախվեց թքի մեջ, կոկորդը սեղմեց, և մինչե 
կսւլ կաար, միտքն էլ թռավ, անհետացավ։

20 Ռ՛անգին մեծացավ։ Հոր տնկած ծառերը դեռ բար չէին
տվել, երբ Ռ՛անգին մագլցում էր ծառն ի վեր, տավարը ջու­
րը տանում, օրը տասն անգամ աղբյուրը վաղում սառը ջուր 
բերելու։

Երբ գանգի խոռոչում նրա ուղեղը խմորի գնդի չափ դա֊ 
ռավ, Ռ՛անգին արդեն գիտեր, որ ամենից թանկը աշխարհի 
երեսին պարարտ սևահողն է, աղբած բոստանը, գոմը ապ-
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րանքով [ի և նոր տնկած ծառերը, որոնց վրա մագլցում էր 
նա այն ժամանակ, երր ետևն ու առաջը բաց էր։

Մ եռն ելի ռ հայրը Կանգուն փալասի մեջ փաթաթած ոս­
կիներ հանձներ և աչքերը փակելուց առաջ մի անդամ էլ որ­
դուն ւդատվիրեց ապրանքին լավ խնամել, տան կողքին մի 
ոլ1փ2 ամարաթ շինել և ընդարձակել այդին։

— ԱլԲՂ [1լսղին պահիր,— ասաց և աչքերը փակեց։
Աղդ ու բարեկամ լաց եղան, իսկ Թանդին դնաց դոմր 

նախ հոր թողած ոսկիները հաշվելու և ապա մի լղար եղ ջո­
կելու մեռելահացի համար։ 10

Գերեղմանատան ճանապարհը բաղի մոտով էր անց­
նում։ Վերադարձին եռանդին բաղի դռնակը բաց արեց, ներս 
մտավ, նայեց ծ առերին, և շատ փոքր թվաց նրան հայրա­
կան այդին։ Գրպանում ղրնդում էր ոսկին, և դրպանի ոս­
կուց ցոլք էր ելնում, նանդու աչքերը շլացնում։

Գանդնեց այ դում, որպես հաստարմատ ծառ, նայեց 
պատերից դեն ձդվող պարարտ հողերին, մտքում դծեց մի 
սահման և այդ սահմանը դրեց իր կյանքի կես։ նպատակ։ ՚

* •> *

Տարիները գլորվում էին որպես անիվներ անտես։
Տարին երր արծաթ փոշի' էին շաղ տալիս Թան դու մաղե- 20 

րի վրա, մի աներևույթ ձեռք նրա դեմքին ակոսներ էր ծը- 
րում ։

Ասես վերջ չպիտի ունենար ժամանակը Թանդու համար։ 
Ամեն տարի բերում էր մի քիչ հող, երկու մուրհակ, տոկո­
սով դիղած արծաթ և ս՚ւ հողեր պարարտ' հասած խմորի 
պես։

Գյուղում Թանգին հղոր էր, բազուկն ուժեղ, ասածն 
օրենք։ Խուլ բողոք կար և տրտունջ, թե Թանգին աղքատի 
պատառն է կուլ տալիս, պայմանադիր է կեղծում, կաշա­
ռում օրենքին և զավթում, թաթը դնում մսոտ հողերի վրա, 30 
դառն ում խան ու սարդար։

Քմծիծաղ էր տալիս Թան դին, երբ ականջին էր հաս­
նում դյուզի խոսքը, ոլորում էր բեղը և ինքնադոհ հայրա-



կան այգու ճանապարհը բռնում, դռնակը բաց անում։
Տարիները գլորվում կին, ծառը պտուղ էր տալիս, ար­

տը ոսկեհատ ցորեն, արևը հաղում էր, խանձում ցերեկին, 
մայրամուտին հանգչում։ Ռ՛անգին պինդ էր կոխում սեփա­
կան հողը, մարում գրած սահմանին ձգտում անխռով, ինչ­
պես ծագում է արևը, խանձում ու հանգչում մայրամուտին։

Մի գարուն էլ, երր օրերր երկարացան, հ" ղր տաքացավ, 
և ^"Լ՚՚ւ՚շՒ բարձրացավ հանգստացած հողից, մի գարուն էլ 
Մանգոլ համար ուրախ լուրեր չեկան րաղարից։ Արևն էլի 

10 առաջվա տեղիցն էր ծագում, բայց Ա՛տն գուն թվում էր, թե 
հովել է աշխարհի առանցքը, վաղքն ընդհատ է, շնչակտուր։

^/"“է^ց Ռ՛անգին։ Այգում սեփական հողը պինդ չէր 
կոխում, դողում էին կոր ծնկները։ Կանգնում էր ծառի մոս։, 
տեսնում, թե ինչպես լցվում են բողբոջները, սևին է տա­
լիս խնձորենու մաշկը, ղգում էր, որ ղարթնում են արմատ­
ները, շարժվում են հողի մեջ կենարար հյութերը, և մտա­
ծում, որ գարունն ուրախ լուրեր չի բհրել։ Գունատվում էր 
մերթ, ղայրանում, և զայրույթից չեչաքար երեսը կարմրին էր 
տալիս։

20 Օգոստոսին կարմրեց խնձորը, հասավ։ Գիշերով թը֊
ռան պարսպի ՛վրա յով, ծառերը պլոկեցին, ճղակտոր արին։ 
Եվ երբ լուսաբացին Ռ՛անգին այգու դռնակով ներս մտավ, 
տեսավ խնձորները թափված, բոստանը ոտնակոխ, ճղներր 
կտրած կոներ, տեսավ և գիշերվա հետքերը, տերևներ ցո­
ղոտ այստեղ֊այնտեղ, հասկացավ, որ դարանը տեղա­
հան էէ արել պարիսպները, ուրիշ բերաններ կան գյուղում' 
խնձորի, փափուկ լավաշի կարոտ։

Տարիներն էլ անփվնհր չէին անտես, այլ ծանր ջաղաց­
քար, որոնք գլորվում էին թափով և տրորում պարիսպները, 

30 հիմնահատակ անում ղավթած հողերի սահմանները, հարթում 

հավասար։
Մուրհակները խոնավացան, բորբոսնեցին երկաթե սըն- 

դուկում, ուժը հաղիվ էր հերիքում պահելու եղածը, հեռ-
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‘/ում մթնեց սահմանը, որ գծել էր նա դերեղման ատնից դա- 

Լի'"
Խեղճացավ Ցանցեն։

^'1'1'2 օրեր եկան, արև օրեր։ 
Կռունկները եկան, սևահողր

արևի տակ ծ լեց ոսկե հատիկը։
Ո՛ւսն ղին ղոհ կ,չիներ, եթե միայն կռունկները գային, և 

արևի տակ հատիկը ծլեր։
Գարունքին եկան հողերը չավւելու, հավասարելու։ Գյու­

ղը մրջնոցի սլես էր, գարունքին ւլարթնած մրջնոց։
Ժողով կար, աղմուկ, աղաղակ։

10

— Վեր թափեք Զանգու հողերը, հավասար բաժին 
անենք,— կան չում էին ժողովում, Մանգու երեսին շպրտում՝ 
«քյասիր ուտող» ։

Եվ բարակ շղթաներով չավ։ևցին հողերը, ապառաժն ու. 
այգին, ջրովին ու դեմին։ Չափեցին, նկարեցին, բաժին 
արին։

թ՚անգոլ հողերը սելավի բերանն ընկան, պարարտ հ։ւ- 
ղերը թռան ձեռքից, հեռացող կռունկի պես, և մնաց այգու՛ 
կեսը, ւեի օրավար շլ՛՛՛վի։ երկու կտոր վարելահող։ Շունչը 2Ծ 
4՝1'ե Ա’’ այգքան էր հասնում։

եր/1 շղթաները զնգալով կոր որ֊ կառը արին Ման դու հո­
՛ւերը, նրան այնպես թվաց, թե սիրտն են կտրատում։ Բո- 
՛Լ՛՛քեց, սպառնաց, գանգատվեց, հռհռացին, ծաղրեցին։

Բ՛անգին հենվեց այգու քարապատին, նայեց չափարար­
ների հեռացող խմբին։

Մայրամուտ էր, իրիկնամուտ էր արդեն։

* * *

Հենց նույն գիշերը Բ՚անգու տանը մի քանի հոգի՝ աղդ 
ու բարեկամ ժողովի նստեցին։ Բ՛անգին էր կանչել իր ճա­
նաչ մարդկանց' մի հնար գտնելու, հողերի բաժանումը խան֊ 30 
դարելու, մինչև
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--- Մեղ համար մի չայս ծաղի,— ինչպես ujuni.il էր 
Թան դին ։

— Թողնեն իմ ձեոքով հողերս րամ ան եմ: Մեկը .բեղ 

սւսւմ. աղղ ես ինձ, ինչո՞ւ իւ ալիւր ուա ի, ես ղւս ա եմ...
Մինչև կես ղի շեր հնար էին փնտրում, խափան։/ան մի-

— թ՛անգի ամի, մենը որ բողոք տանք, շեն ընդունի, 
Հերջր Լա՛Լ է/՛ լիեի ։— ասաց մեկը:— Եկ կանանց կազմակեր­
պենք, թող նրանք անեն:

10 Հենց այղ պիշեր Էէ կանչեցին մեկին, որին Թանցին
խոստացավ չորս փուքէ ցորեն, և ղիմումը ցրվեց նաիւ միայն 
«կանանց միության» կողմից, րա(ց վերջում անհրաժեշա 
համարվեց, որ տղամարդիկ էլ ստորադրեն:

Եվ Դէ՚՚^պիրր ԹպԹի 'Լր,ս շատ պարդ ցրեց նախ «ՀՍԽՀ» , 
■ապա ներքևը՝ «Մրվան դյուզի կանանց և սւզա մ արդկսւնց միու­
թյուն»:

Աքլորականչին ժողովր ցրվեց։ Թան դին ճրադի տակ 
նայում էր դրած թղթին, որի վրա ներկա հղողներից մի քա­
նիսը բութ մատով կնքել էին «վասն ան դրա դիա ութ յան»:

20 Մյուս օրը Թանդին դյուզում մարդու էր ման ցաւիս,
.կողմնակից ճարում, համս ղում, որ թգթ/՚ե ձեռք քաշևհ: 
«Ա'րվան ՛Հյուղի ՛կանանց և տղամար դկ անց միության» դի- 
մումը թ’անդին հատուկ մարդով քաղաք ուղարկեց:

* * *

Երկար ժամանակ չանցավ։

Մի իրիկուն, երբ թ՛անցին տնքալով շորերն էր հանում 
քնելու, պպիրը կաուրից ձեն տվեց նրան, թե շտապ դոր- 
ծով կանչում են գյուղխորհրդից։ Թան դին գնաց' ճանա­
պարհին հազար միտք անելով, հազար կասկ՛ած։ Դիմումը 
մերժել էին, հողաբաժանումը հաստատել։

30 — Թանցի ապեը, գործդ հիմա էլ կանանց հետ է,
միանում ես նրանց հետ,— ծիծաղելով ասաց նախագահը,— 
գնա, տեղդ հանգիստ նստիր, Թանգի ապեր, էն վտղ էր > 

որ...
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քղանցին ւի ոշման տուն վերադարձավ։
Պառկեց, քունը չտարավ: Միտք էր տնում, միտն էր 

բերում ։գ արարտ հողերը, հոր պատվիրանը'
— Աչքդ բաղին պահիր,— ոսկիները, որ տվեց հայրը 

մեռնելուց առաջ, բորբոսնած մուրհակները և երկաթե օղերով 
պսպղուն շղթան, որ բաժանեց սևահողը, այդին։

խանդու աչքերն ընկան պատից կախած խալուն, որ 
տ ար ին երի ընթտցքում խունացել էր արդեն, հնաց և լ։



ԳԱԼՈՒՍՏ!’ փ!ՊԼ

1

Եթե գյուղում մի ժողով չիներ, և եթե Գասպարևնց Գա- 
լուստր տանը լիներ, անպատ՛ճառ սլիւոի գնար ժողովի։

— Գալս' ւստ, էգ ի՞նչ կա ժողովում, ոչ։ ՛վաղ ես տա­
լի,— հարցնում էին երբեմն,— չունևոր մարդ ես, տանգ 
նստի, քո աղքատության ետևից րնկի։ Ժողովն ի՞նչ կտոր

10

20

քեղ...
Գալուստը թնդի տակին ծիծաղում էր, ուսերն իրար տա­

լիս ու ասում.
— Ժողով ա ՛էլի, մի բան լսում ես, մի բան սովորում։ 

Թագա մարդիկ են դալիս, դեսից-դենից խոսում են, գյուղա-
ցու համար են ասում։

Ժողով գնալը Գալուստին չէր խանգարում։ Աշխատե­
լիս՝ նրեք մարգի գործ էր շինում։ Գյուղի գործերին ակտիվ 
Ո ասնակցում էր։ Աղատ ժամանակ էլ դնում խրճիթում նըս- 
տում, գիրկապ անելով կարդում էր, թե ինչ է կատարվում 
ոլՐ/՚2 երկրներում, ո րտեղ կռիվ կա, մարդիկ ի'նչ նոր բաներ 
են հնարել։

Մ ի բան որ դուր գար, երկրորդ անգամ էր կարգում, 
գլուխն օրորում և քթի տակ ասում.

— Տես ի նչ հունարներ են նշսւնց տալի, է յ գիդի՛ 
ուսում... Ապրելը հեշտանալու ա։

Տ՛ուր եկած բանը կպատմեր գյուղացիներին։
— Գազեթում էսօր գրած \էխ մի տեսակ հնար են գտել, 

որ 1՚^Ղ վախտ քեֆդ անձրև ուղի, ամպերից վեր կբերեն...
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Գալուստը դիտել-., որ դյուզում նորիր անհավատ, պա­
պենական ադաթին ոլինդ կպած մարդ շատ իա։ Այդպիսի 
բաներ որ պատմում էր, նրանք չէին հավատում, սկսում էին 
հռհոալ։

— Է՛լ ի՞նչ կա կազեթում... հարող ե՞ն արևի' ց չիբուխս 
վառեն,— ասում էր մեկը։

— Ասում էլ ՛էին, թե ղավոդում կովեր են շինում,— 
ծ աղբում էր մյուսը,— ո՞ւր ա, կլինի" իսկի, (կհավատա" ս դու, 
Ռուս տամ ապեր...

— Չէ , ո նց կլինի, մարդը չի' կաբա ստեղծող լինի...— ՀՕ 
ասում էբ Ռուստամ ապեբը և Գալուստին խրատ տալիս.

— Էդ կազեթը քեղ հաց չի տա, Գալուստ... Դու տավարիդ 
հոդսը քաշի, էս ա առաջդ ձմեռ ա դալիս:

2

Գալուստը դիտեր՝ դյուզում ով ի'նչպես է ապրում։ Ռուս- 
տամ ապերը գյուղի ունևորներից էր, բայց նրա տանն էլ մի 
ձեռքից ավելի փոխնորդ չկար։

— Կեղտոտ են ապրում, ցեխի ու թրիքի մեջ. հիվան­
դանում են։ Հնար :էլ չկա մաքուր լինելու, գյուղացին աղքատ 
ա, ումը չի պատում։ 20

— Մե 1/ ծնվելիս են լողանում, մեկ էլ մեռնելիս,— 
մտածում էր Գալուստը, և դրությունն ավելի Վատ էր թվում 
նրան, երբ մտաբերում էր այն, փնչ տեսել էր ուրիշ երկըր֊ 
ներում, որտեղ զինվորական գերի էր։

Ժողովներում, երբ քաղաքից եկածները խոսում էին հա­
զար ու մի բաների մասին, նորություններ պատմում, Գա­
լուստն ուշադիր լսում էր, մտքում ծանր ու թեթև անում նրանց 
ասածը և որոշում, թե ո րն է գյուղին հարմար և ո վ է ավելի 
լավ մոտենում գյուղի ցավին։

ՒԿքն էլ էբ խոսում։ 30
— Այ, մեղ համար բաղնիք ա հարկավոր, կեղտի մե- 

ջին ենք. մեր տավարը խոտ չունի, ճանապարհ չկա... Ցա­
վեր շատ ունենք, բայց մեծ ցավը մեր տավարն ա։ Գեղա­
ցին վա/՛ ոլ ցանքով ա ապրում կամ անասունով։ Դե, մեր
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տեղը ‘Լս'I' ոլ Ս,էյնբի համար չքէ, մենք անասունով ենք ապ­
րում։

Գյուղացիբ գլխով համաձայնության նշան էին տալիս, 

իսկ քարԼաքիՕ bl/ած ընկերը t/րում էր Գալուստի աս ածները , 
որ բազարում իմաց տա, թե գյուղն ի նչ ցավ ու հոցս ունի։

3

Ս.մեն անցամ մ ո զովներից հետո ցյուղացիք խումբ-խումբ 
հավաքված ծանր ու թեթև էին անում բոլոր լսածները և իրենց 
Դւու՚ւն աղբատությունից զուրս բերելու մասին զանազան 

10 կարծիրն եր հա յանումւ

fl մ ահք համողված էին, թե ցյուղն այցւցես էլ կմնա, 
քանի որ տնտեսությունը լավացնելու հնարավորություն չկար

— Էս սարերում ու ապառաժներում ի՞նչ կարելի է ա- 
նել,— ասում էին նրանք։

^ա10 կային ուրիշ տեսակ մտածողներ էլ։
— Այ, ս) ալա կանը մեզ օրինակ։ Տեսնո՞ւմ եք, ի՜նչ կովեր 

են պահում։ երանք վաղուց արտել են կազմել, զործարան 
շինել, լավ պանիր ու յաղ են պատրաստում, և իրենք էլ 
կուշս։ ու մաքուր ապրում են...

20 Մալականների օրինակին հետևելու միտքն ավելի հնա­
րավոր ու իրագործելի թվաց, երբ մի անցամ քաղաքից եկած 
ացրոնոմր ժողովում խոսեց անասունների, նրանց կերի, 
ս/անրի ու յուղի գործարանների և արտելների կազմ ակեր֊ 
պության մասին ։

— ևեր գյուղում,— ասաց ագրոնոմը,— ներկա նեղ վի- 
^աէիՍ զուրս գալու և քիչ թև շատ բարեկեցիկ կյահք ստեղ­
ծելու միակ միջոցը սւնւսսնապահ ության զարկ տալն է։ Գրւռ 
Կամար ցուք պետք է երեր բան անեք.

1. Վիկ և ուրիշ տեսակի խոտեր ցանեք, ոլ։ ձեր տավարը 
30 կուշս։ լինի և շատ կաթ սւա։

2. Արտել կազմակերպեք, նրա միջոցով վարկ ստանաք 
ու գործարան շինեք — ընտիր տեսակի պանիրներ ու յուղ պատ­
րաստեք, ւ։ր լավ ցնով ծախեք ու հոգաք ձեր ցավերը։
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3. Կամաց ֊կամաց լավացնեք ձեր տավարի տեսակը, ինչ֊ 
պես Աալականներն են արել։

— Էդ մինը գյուղում գլուխ գալու բան չի,— կասկած 
հայտնեցին մի քանիսը։

— Աւրիշ գյուղերում որ գլուխ են բերել, մեղ նման մար֊ 
71՛ 1ւ չ^ն> — աոարկեց Գալուստը;

Այս անգամ Գալուսսւի շուրջը հավաքվեցին մի քանի 
,,լՐ/'2 ւսԼքս^ւ։էց գյուղացիներ և գյուղի երիտասարդներից 
շ տ տ ե րը ։

Խոսեցին երկար ու բարակ, հաշիվ արին, թե գյուղում 10 
քանի կով կա և ո'վ կմիանա արտելին: Ցուցակ արին և որո­
շեցին կամաց֊կամաց գյուղում սրա֊նրա հետ խոսել ու մարգ 
ուղարկել քաղաք արտել կաղմելոլ համար։

— Գալս ւստ, դե էդ քո բանն ա, քեղանից բացի ոչով 
չի կաբա,— սւսացին ընկերները։

Գյուղի գործ էր, գյուղն առաջ տանելու, լուսավորելու 
համար էր։

Գալուռաը համաձայնեց։

4

Մյուս օրը լուսաբացին Գալուստը ճանապարհ ընկավ։ 
^"'Լ1'ն ՀՑշտ էր ճամւիա գնալ։ երբ արևը ելավ ու քարերը տա­
քացան, Գալուստի ճակատից քրտինք կաթեց։ Փայլում էր 
ճամւիով, մեջքին մի աղլուխի մեջ ճամվլի պաշար, քայլում 
էր և միտք անում էլի իր հին միտքը, թե ապրելը ե րբ է հեշ­
տանալու...

ճամւիով սելվորներ էին դնում, ոտավոր, ծանոթ դե֊ 
ղական մարդիկ: Մեկը մի թաշկինակ ձու էր տանում քաղա­
քում ծախելու, մյուսը՝ երկու հավ, երրորդը մի իշաբեռ 
խոտ։ Ամենքն էլ հոդս անեին, մեկը նավթ էր առնելու, 
մյուսը շաքար, բյաղ։

Ինքն իրեն թոնթորալով, մտքի հետ կռիվ տալով դնում 
էր ճամփան, մտքում Ռասւոամ ապոր հետ ձլռիվ տալիս, 
նրան համոզում, որ արտելին անդամ դրվի, դեղով միանան, 
լավ բուղաներ առնեն, խոա ցանեն:

20

30
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— Ոսկորը պնդացել ա, էլ ծու/իլ չի,— մտածեց Գալուս­
տը Ո' ուստամ աս/որ մասին, ւիաւիւսխր հանեց, սրբեց ճա­
կատի քրտինքը: Միտն եկավ էեուստամ ասւոր խոսքը, թե' 
«աքինչի օլ, բիլանջի օլմա» (ռանչպար եղիր, գիտուն մի լի֊ 
^1'1՛)՛ միտն եկավ և ծիծաղեց թեղի տակ:

5

Գալուստը քաղաքում ամեն ինչ իմացավ՝ գյուղին և իրեն 
հետաքրքրող հարցերի մասին:

թանկը խոստացավ վարկով փող ու ղործիքներ տալ, եթե 
նրանք արտել կաղմեն և յուղի ու պանրի գործարան հիմնեն: 

10 Գործարանի շենքի համար խոստացան հաղար ռուբլի բաց 
թողնել և, ղրանից բացի, այդքան գումարի էլ մեքենա­
ներ ու գործիքներ: Տված վարկը բանկը հետ պիտի ստանա 
2—3 տարվա ընթացքում, որից հետո գործարանը յուր սարք 
ու կարգով կսլա տ կան ի գյուղի արտելին:

Գալուստը գյուղ տանելու համար վերցրեց արւոելի կա­
նոնագրությունը:

նա գնաց նաև գյուղատնտեսական պահեստը, տեսավ 
սերղատ, յուղհան և ուրիշ մեքենաներ, ամեն <տեսակի սեր­
մեր ու ծանոթացավ ղրանց գների հետ:

20 է՝ այց այդ օրը Գալուստի համար ամենից կարևորն ու
արտասովորն այն էր, որ ագրոնոմի խուրհուրդնևրով գնեց 
2 փութ ւ||11| կոչված խոտի սերմից:

Եվ երբ եկած ճամփով Գալուստը գյուղ՛ էր դառնում, նա 
ծանոթ սելվորին ւղատմում ՛էր վիկի մասին:

— Անունը լսել էի, համա չէի տեսել: Ասել էին ինծ, որ 
՛Ա՛հը ցանուէի խոտ ա, մեր սարերում առանց ջրի րսնոււք ա, 
շատ ՛էլ խոտ ա տայի...

— Առել եմ երկու փութ, տանեմ, մի լաւէ հող ՛ունեմ 
սարում, սերմեմ, տեսնենք' ի՜՛նչ ա նշանց տալի: թ՛ե որ լավ 

30 եղաւէ, եկող տարի շատ եմ ցանելու, դեղն էլ կսովորի ին­
ձանից:

— հհ՛ 1’Ոնէ խոտ ա. էդ հո գտա ծ ա, որ առանց ջուր սա­
րում բսնում ա: ՛թանի' տարվա խոս: ա, —հարցրեց սելւԼորը:
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— Ցոնջի նման չէ-, ամեն տա/։ ի պիտի սերմես։
— Սերմը ինքը սրաչքէս ա՞:

— Կարելի ա, կտա,— պատասխանեց Գալուստը, և ինքն 
էլ կասկածեց։ Մոռացել էր ագրոնոմից հարցնի այդ մասին։

Սելվորը հետաքրքրվեց: Գալուստը պարկը բաց արեց, 
‘II'կի սերմերը ցույց տվեց նրան։

— Էս հր։ մեր դյուլոււն ա,— ւսսաց սելվորը զարմացած:
— Հա, բայց սա լավ խոտ ա,— պատասխանեց Գա­

լուստը։

Հետո խոսք ընկավ այն մասին, թե մեր սարերում, մեր 10 
դաշտերում ինշքա ն տեսակ֊տեսակ բույսեր ու խոտեր կան, 
որ մենք դեռ շենք օդտվում, անպետք խոտ ենք համարում, 
այնինչ ուրիշ տեղեր, ուրիշ երկրներոլմ ցանում են, սերմերը 
հավաքում, մեկից դեղ են շինում, մյուսից՝ մի ուրիշ բան։

--- Մենք էլ տավար պահող ե՞նք,— ասեց Գալուստը 
սելվորին,— մլովի լեզուն մենք ի՞նչ զիտենք։ Կեր չկա, ռր 
ուտի, ձմեռը դարման ենր տալիս. սովածությունից խեղճ 
հայվանի կաթն էլ ցամաքում ւս, կողքաճաղերը մին-մին 
կհամարես: Սի կովը մի տուն .կպահի, եթե լավ կարողանաս 
պահել։ 20

Լսում \էր սելվորը, եղներն օրորալեն քաշում էին սայլը, 
անիվները ճռճռում ՛էին։ Գալուստը պատմում էր իր տեսած 
կովերի մասին, կաթնատու, ամեն մինը մի տուն պահող։

— Խոտ չկա, ա մենքի դլուխը խոտն ա։ Խոտ որ շատ 
ունենաս, կով շատ կպահես։ Շատ էլ չպահես, եղածին չավ 
կեր կսւաս։ Հայվանն էլ որ ուտի, տեղը լավ լին ի > լավ էլ 
օղուս/ կտա...

թայց սելվորի մտքինը վիկն էր։ Նա հարցրեց, թե օրա­
վարում քա նի վ/ութ են սերմում և ո նց են ցել անում վիկի 
համար: 30

— Մի հաշիվ ա, ցորենի հետ համեմատ ա, փութի տե­
ղը մի փութ վիկ են չաղ ֊տալիս, տափանում, մեկ էլ դա- 
լիս> հաբում։

ճանապարհը բարձրանում էր սարն ի վեր, իջնում, էլի 
բարձրանում։ Կամուրջին որ հասան, սայլը կանդնեց, Գա-
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չուստը սչաըկը շալակեց, որ կածանով բարձրանա դեպի գյու-

— Շեն մնաս,— ասաց նա սելվորին:
— Գալուստ, էր/ ‘[/՛էի մասին ինձ իմտց տուր, թե Լա:/ 

բերք ստանաս, ես էլ եմ սեբմելու:
Մ ութ էր, երբ Գա լուս տը պարկն ուսին տուն մտավ:
— ^Դ Ւ՚նչ “՚ “{‘“ք՚հւ՛ մեջ,— Հ՚ռըցրեց մեծ տղան:
— Խոտի սերմ ա,— պատասխանեց Գալուստը,— Սանր/ 

սւ ՂՐե" Ղ' Ւ ԴԼՒ՚Ւ օր ավարում պիտի սերմեմ:
10 Հարցրեց, թե ջրե լ են կուէը, ր/արման տվե՞լ են:

— Դարմանն էլ պրծնելու վրա յա,— ասաց կինը:
— ^ւ/՚^Լւ մի ճար կանենք:

* Գալուստը սաստիկ հոգնած էր՝ շորերը հանեց ու քնեց:

6

Առավոտյան եկան ընկեր ու հարևան, Գալուստը պատ- 
մեց, թե ի նչ են ասել քաղաքում արտելի մասին:

— Էդ հո հարմար պայման ա, մաշինեքը տալիս են, վաղ 
էլ կա, մենք էլ կաշխատենք էլի,— ասաց մեկը:

Խոսեցին, թե ե րր ժողով անեն:
20 — Պետք ա շուտ անենք, հրես առաջներիս մայիս ա,

թե որ հիմա չանենք, պետք ա մնա եկող տարի,— ասաց 
մեկը:

— 11Դ շռւտով գլուի։ գալու բան չի: Մինչև ժողով անես, 
մինչև հաստատեն, մաշինը բերես, տարին կանցնի:

Գալուստը լուռ լսում էր: Շատ խոսեցին։ Երկու կողմ 
կար. մեկը հենց իսկույն էր ոււլում, մյուսն է[ կասկածում էր, 
թե այդ գլուխ գալու բան է։

Սայց Գալուս տի ասածը բոլորի համար էլ ընդունելի եղավ։
— Եկեք արտելը հիմի կազմենք, շենքի հոգս քաշենք, 

30 վարպետ ճարենք, գնանք մ աշինեքը բերենք։ Էդ որ ւղատ֊ 
բաստ լինի, եկող գարունքին կաթը կհա ւէաքեն ր, պանիր կա֊ 
նենք։

Վերջը Գալուստը ցույց "’Վեց քաղաքից բերած վէկի 
սերմ ր։
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— Սի տեսեք' ի նչ եմ բերել, սրա'ն մտիկ արեք։ Էս էն 
’ԼՒ՚Ս՛ 11' ՝սյ > № "մ ձմեռը կազեթում գրած էր, ա զրոն ոմն էլ 
ասեց, թե անջուր տեղի խոտ ա, սար տեղերում ՛լավ թերք 
ա տալի...

Հարց ու փորձ արին, սերմը տեսան, ղինը հարցրին:
— Գալս ւստ, բա հիմա ուշ չի՞, հրես ապրիլը վերջա­

նում ա։
— Վնաս չունի, Սանդ աղբյուրի զլիւին մի օրավար տեղ 

ունեմ, կտանեմ նրա վերի ծերին կսերմեմ։ Էնտեղ խոտը 
նոր ա կանաչում, տեղը սար ա։ 10

— Ո՝ ուստ ամ աւղերը որ իմանա, էլի ասելու ա, թե Գա­
լուստը օյին ա սարքում։

— Ասում ա, թող ասի։ Խոտը հարելիս ես նրան կասեմ: 
Էս խոտն ա մեր գյուղը շինելու։

Մյուս օրը գութանը Սանգ աղբյուրի գլուխն էր վարում։ 
Գութանավորն էլ չէր հավատում, վարում էին և ծիծաղում 
Գալուստի վրա։

— Ժանգյալ խոտ ա, սերմը ժանգելու յա, մեր հո­
ղերը աոլականի, էգ ի'նշ ա, որ բերել ես։ Ս՝ողնեիր հողդ 
մի տարի էլ գինջանար, ցորեն ց անեիր,— ասաց մաճկալը։ 20

— Կարկուտն էլ գա՜ր, ցորենս թակե՜ր կամ մուկը դար 
կրծե ր, մնայի սովա ծ։ Վարի', վարի', էդ ակոսն էլ ծրի, 
հե րիք ա, երկու փութ տ սերմս։

եզներն արձակեցին, Գալուստն ինքը շաղ տ վավ սերմը։ 
^^րԷԼ’ ՛սա վ՛անեց ին՝ սերմը ծածկեցին հողով։

Գալուստը կածանով իջնում էր տուն ու միտք անում արա­
ծի մասին։ Պիտի բսնե՞ր վիկը։ օգուտ պիտի տա՞ր, թե՞ պիտի 
չորանար, կորչեր:

Ին№ա՜ն պիտի խոսեին գյուղում այդ մասին, ինչե՜ր 
սլիտի ասեր Ռուստամ ապերը Գալուստի երեսին, եթե վիկը 30 
չծլեր, բերք չտար...

Ւսկ եթե ծլի՞, շա տ խոտ տա՞...

7

Աշխատանքի եռուն ժամանակն էր։ Ցանքը պրծել ու ցե֊
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[ի հետևից կին ընկել։ Տավարը սար էին տանում։ Լուսաբա­
ցից մինչև իրիկուն մրջնոցի պես աշխատում էր դյուզը. մեկը 
սարում, մյուսը բոստանում կամ արտում։ Ցերեկով դյուզում 
միա/ն ծերերն էին մնում, նրանք էլ անդոբծ չէին նստում: 
Հավաքվում էին պատի տակ կամ ծառի շվաքում նստում, 
որը թոռան տրեխն էր կարկատում, որը դերանդի էր սրում, 
որն էլ թազբեհը ձեռքին քաշում էր և անցած֊զնացած օրերից 
պատմում ։ Ծերերը լսում էին պատմությունը հին, մտաբե­
րում օրերն անցած, արարքները ջահել, երբեմն էլ թառան- 

10 Լ'"Լ ասում.
— Հե՜յ դիտի ջահելություն...
Գալուստն է լ էր աշխատում մյուսների նման՝ լուսաբա- 

Ս/’Ս մինչև իրիկուն։
Շաբաթը մի անդամ, երկու անդամ, պատահած մա֊ 

մանակ էլ ավել Գալուստը բարձրանում էր Սանդ աղբյուրի 
դլուխը տեսնելու, թե ինչպես է ծլում, մեծանում ‘/իկը՝

Առաջին շաբաթը բան չերևաց. ծիլեր չկային։ Խո՛ր էր 
ԳՕ^Լ։ թե՞ ոլ1,['2 պատճառ կար, վիկը չէր երևում։ Գալուստը 
միտք էր անում, դուցե սերմն է վատ, դուցե ինքն է սխալ 

20 արել։ Չայց երբ փորեց հողը և տռզած սերմերն ։։ւ սպիտակ 
ծիլը աեսավ հողի տակ, սիրտը լցվեց, ուրախացավ, սրտում 
էլ երևաց հույսը ծլի պես։

— Չէ՜, պիտի բսնի՜...
Մի շաբաթ հետո արտը կանաչին էր տալիս, սև հողը 

չէր երևում։ Գալուստն ուզեց անպետք խոտը քաղհան անի. 
"I1 ՛Ափն ավելի լավ աճի, բայց միտն եկավ ազբոնոմի խոսքը.

- Վիկն ոլՐ/'2 մանդյալ խոտերի խեղդում է, չի վախե­
նում...

— Մոզ խեղդի, ձեռք չեմ տալու...

30 8

Միայն Գալուստը չէր հետաքրքրվում Վիկով, ուրիշներն 
էլ ԷՒ^ ղալիս նայելու։ Արտի կողքով մի կածան էր ընկած։ 
Անցնող դարձող էր լինում։ Հենց որ Գալուստի հողին էին 
հասնում, կանդնում էին, նայում։

— Էս ա, հա, Գալուստի օյինն ա...
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Շատերը խոտի անունն էլ չգիտեին, հենց այդպես էլ 
ասում էին' Գալուսւոի օյինը:

Առաջին շաբաթը, երբ խոտը չէր ձլել, ցելը դեռ սևին էր 
տալիս, ծաղրում էին, ծիծաղում։

— Այ թե հացդ կերար, հա , Գալուստ...
նամ դնում էին դյուղ, Գալուստին փողոցում տեսնելիս 

ասում.
— Ե՞րր ես հարելու, Գալուստ, խոտդ պառկել ա, փչա­

նում ա։
Ռուս տամ ապերը հո մատի փաթաթան էր շինել. 10
— Էս հասակի մարդ եմ, տե սել չեմ, հիմի նոր խոտ են 

առում։ Մեր հողն ընդունիլ չի , ղո ւր ա, Գալուստ։
Գալուստը լռում էր, պռոշները հուպ տալիս, բայց մրու­

րում մի խոսք կար.
— Սպասի , Ռուստա մ ապեր...

9

Հունիսն էր. վիկը րոյ էր րաշել, աճել փարթամ, տերև­
ները մուդ-կանաչ, ցողունը բարակ, փափուկ։ Կանաչի մեջ 
կարմրավուն ծաղիկներ կային, ասես մեկը գունավոր քարեր 
ԷՐ 2աՂ ‘^'Սդ կանաչի վրա։ Վիկը ծաղկել էր։ 20

Սանդ աղբյուրի գլուխն ուխտատեղ էր դարձել։ Գյուղում 
շատ անդամ էին խոսում Գալուստ ի օյինից։ Սայց կամաց-կա- 
մաց մոռացվում էր օյինը, քանի բոյ էր քաշում խոտը: 
Առանց ջրելու բուսած վիկը խոստանում էր առատ բերք, 
և բերքի հետ բհընե բերան անցնում էր Գալուստի վիկի պատ- 
մությունը:

Գնում էին, պոկում, նայում ծաղիկներին:
^/'կԱ չսանրած մաղի պես մճճվել էր, իրար խառնվել։ 

Մի բուռ որ քաղում էին, ձգվում էին ցողունները, ասես' 
ծալվեծալ էր պառկած: 30

— Գալուստ, սեյրակ սերմած լինեիր, լավ կլիներ,— 
ասում էին նրանք, որ մայիսին կասկածում, ծիծաղում էին:

— Լեզուն դեռ չեմ իմանում, եկող տարի սեյրակ կա­
նեմ,— ասում էր Գալուստը:

Ռռւստամ ապերն էլի չէր հավատում: Գալիս էին ու
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նրան պատմում Գալուստի վ1'կ[' մասին։ Մի օր էլ տ ա վսւ - 
րածր սարիր ղալիս մի րիչ քաղեց, բերեց '/'"յց տալու։ Ռսլս- 
տամ սողերն էլ նստած էր ժամի պատի տակ։ Աչքի տակով 
նայեց, շոշափեց։

— Հր՞, Ռուստամ սալեր, հիմա ի՞նչ ես ասում, տես 
ի նչ րոյ ունի է՜, — ասեց մեկը և ցողունր մեկնեց։

Ռուստամ ապերր նայեց ցորնարոյ ցողունին, դլուխը 
ի) ա փ ա հ ա ր եց ։

— Էս ի։ ոտ, համա ի՞նչ անես, որ ապրանրն ուաե- 
10 լա. շի,— ասաց նա բանիմաց մարղու նման։

Շատերլ։ հավատացին, էլի կասկածեցին, ղուցե ճիշտ է 
աււում Ռուստամ ապերր։ Երևի մի բան կա, որ խոտն տյդ- 
քան րոյ է քաշել։ Հին խոսք է, թև պտղատու ծաոր բոյով չի 
ւՒնՒ։

Ռուստամ սալոր խոսքը Գալուստ ի ականջին հասավ։ Էլի 
պռոշը հուլղ տվավ, բեղի տակ ծիծաղեց։

— Սպասի , Ռուստամ ապեր, էլի սպասի...

10

Գալուստը դիտեր, որ վիկր շուտ է հասնում։ Ցանն֊ 

20 ԼՈԼՍ երկու ամիս հետո կամ թե մի տասը օր ավել, ‘Ա՛կն ար­
դեն կարելի է հարել։ Նրան ասել են, որ հարկավոր է վիկը 
փափուկ ժամանակ հարել, որ ցողունը կոշտ չլինի։ Այդպես 
համ տավարն է ախորժակով ուտում, համ էլ ցողունն ու 
տերևները խուրձ կապելիս չեն ջարդվում, չեն փշրվում։

— Ափսոս, որ շուտ չեմ ցանել։ ^"դր նոր տաքացած 
ժամանակը ցանած լինեի, հիմա արդեն խոտը՝ հավաքած 

կւՒնհՒ։
Գալուստին ասել էին, որ երկու տեսակ վիկ կա, մեկը 

աշսանն են ցանում, մեկն էլ' դարնանք։ Գալուստի ցանա- 
30 ծք դարնան վիկ էր։

— Ս՛եկ է, ոտս որ քաղաք ընկնի, էն մի տեսակից էլ 
պիտի բերեմ։ Եմ խելքով' աշնան վիկը մեղ ավելի ձեռնտու 
ա,— ասում էր Գալուստն իր ընկերներին, որոնցից մի քա­
նիսն արդեն խոսք էին ավել եկող տարի վիկ ցանելու։
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— Սեր օգուտի թշնամին ե՞նք,— ասում էին իրար,— 
ե!/ե[ մեր դռանը չսրել ա, չվերցնե նք:

Գալ ուսար պատմում էր, որ լսելով' ուրիշ երերներում 
!/1փ"11 ''"ԱԽ’!.՛ պարարտացնում են։ Վիկը ցանում են, հենց 
ււր (ա/ է րաշամ, լալում է ոլաււ/լի, վարում են վիկի տե- 
Դե՛’ խոտը Հոդի տակովն անում, իրար իւաոնում։ Հողի մեջ 

'Լ/՚էե ‘իս՚ամ է ե հողր պարարտացնում:
— Էդ հենց լք եղ համար ա: Փեյին չունենք, ճամփե- 

րր դժվար, տ եղն երս սար, հողերր հեռու,— ասում էին նրանք։
— Ս՛ող մի եկամուտն իմանամ, եկող տարի էլլ էլ եմ 70 

վարձելու,— ասում էր Գալուստը։
— Չէ, Գալուստ, դու դեռ շատ հունարն եր ես նշանց 

տայ ու մեղ։

1 1

Սի օր էլ Գալուստը վիկը քաղեց։ Վիկն արդեն հասել էր՝ 
ներքի տերևները դեղնել էին։

Տոն էր Գալուստի համար, մեծ ուրախություն։ Արևը 
խանձում էր վերևից, ինչպես առաջ, երբ ծանոթ սելվորի 
հետ վերադառնում էր քաղաքից, պարկի մեջ վիկի սերմը։

■Սրտնել էր Գալուստը, բայց գերանդին օձի պես սլլում էր 20 
՛Ափի դալար ցողունների մեջ: Գերան դին պսպղում էր արևի 
տակ, վիկի փնջերը թափվում էին իրար վրա։

Մի շերտ որ Հարեց, ծայրին հասավ, ետ նայեց ու բեղի 
տակ քմծիծաղ տվեց...

— Ս՛ուս տում ապերն էստեղ լիներ, աչքով տեսներ...
Մ[’ևը խանձում էր վերևից։ Սանդ աղբյուրի գլխին բեղա֊ 

րտծ Գ՛ալուստը բաց արեց պաշարը, կերավ, աղբյուրի ջրից 

խմեց, էլի գնաց հարած խոտը տեսնելու։
նրան թւԼաց, թե ինքն ամենից բախտավոր մարդն է աշ­

խարհում, թե հիմա մի քիչ հեշտ է լինելու գյուղում ապրելը։ 30
Առավոտն եկավ, հարածը մյուս երեսին դարձրեց, որ 

չոբանա։ Արևը թեքվում էր, երբ նա ս1լսեց խուրձ կապել։
Ռամփով անցնող գյուղացիք այդ օրն ավելի շատ էին 

կան դն ում Գալուստի արտի մառ, կռանում, վիկի ցողուն­
ներին նայում։
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— Տե՜ս է՜, արտում ժանգյալ խոտ էլ չի մնացել։ Սեկի 
արմատն էլ ա շի երևում։ Ա՜յ խոտ ա հա ... —ասում էին 
ընկեր ու հարևան։

Նորից էին հարցնում, թե քանի փութ է սերմել, սեր֊ 
^Լ՛ որսէեղից կարելի է ճարել, հաշիվ էին անում, վարն էլ, 
սերմի գինն էլ, հարողի փողն էլ, էլի մեկին երկու օղուս։ Էր 
մնում ։

Գալուստը և խուրձ էր կապում, և պատմում, թե ո վ է 
իրեն պատմել վիկի մասին, թե առաջին անգամ ո ր կազե- 

10 թում է կարդացել, սերմը որտեղի՜ց կարելի է առնել։ Պատ֊ 
մ ում էր և խրձեր կապում։

— Էս ձմեռ երնեկ քու տավարին, Գալուստ, մերը չոր 
դարման ա ուտելու, քոնը' վիկի խոտ։

Մ ութն ընկնե՛լու վրա էր, երր Գալուստը գործը վեր՜ 
ջացրեց և սկսեց խուրձերը մեկ֊մեկ համարել։ Հարյուր 
երեսուն խրձից երկուսն էր պակաս։

— Էն երկու խուրձն էլ սրա֊նրա պոկածը թող [ինի։
Գիս ամ ութ ին, Գալուստը չուխան ուսին գցած, իջնում էր 

կածանով և մտքի հետ հաշիվ անում, թե մի օրավարի տեղն 
20 ինչքա՜ն խոս։ կտար, մի դեսյատին' ինչքան։ Հաշիվ էր անում, 

ծախսերը դուր։։ գցում, և էլի տակին մնում էր ավելի, քան թե 
ցորենի արտն է տալիս սարի գյուղերում։

Գութանավորը ծիծաղում էր, երր վարում էր վիկի տեղը։ 
նույն օրը գութանը վիկի կողքին մի արտ էլ էր վարել։ նրա 
‘"եհյ! ցորեն էր ցանել։

— Համա կլիանա հա՜,— մտածեց Գալուստը։
Արտի մի մասին կարկուտն էր արդեն խփել, իսկ կար­

կուտից աղատ մնացած մասում ցորենը րոյ չէր քաշել, սեյ- 
րակ էր բուսել։

30 12

ՎՒ11Լ՛ տուն կրելիս շատերն էին իաւրձերին նայում, 
մատն Լրով խոտը տրորում։ Հարցնում էին, թե քանի խուրձ 
է, ոմանք չէին հավատում ու Գալուստին կանգնեցնում էին։

— Ա՜յ մարդ, ձեր առաջով չպիտի անցնե՞մ,— ասում էր 
Գալուստը,— չես հավատում, դե կանգնի մեկ֊մեկ համարի։
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Մ ի բեռ էլ բհրելիս Գալուստի աչքով ընկավ Ռուստամ 
ասլերը, որ ժամի սլաաի տակ նստած թազբեհ էր քաշում։ Մի­
տքն ընկավ է]'ուս տա մ ասլոր խոսքը։

— Էս խո տ... տեսնենք մեր տավարը կուտի՝...
Գալուստը նայեց Ռուսս։ ամ ասլոր կողմը։ Պատի տակ 

նսսւոտած մարդիկ տեսան Ա՛յղ, հասկացան, թե ի նչ է ուղում 
ասի Գալուստը։

— Ռուստամ տոլեր, մեր հողը կընդունի՞, թե չէ,— 
հարցրեց Գալուստը ծիծաղելով։

Ռուստամ ասլերը չպատասխանեց; Նա դեռ երեկ էր լսել, 10 
որ Գալուստը հարյուր քսանութ խուրձ խոտ է հարել իր փոք­
րիկ տեղից։ Լսել էր և չէր հավատացել։ Ձայց առավոտյան 
նա արդեն առաջին բեռն ու մեծ խուրձերը տեսել էր։

Հանկարծ պատի տա կից մեկն ասեց.
- Չէ', չէ', էդ հավաս։ ալի ա. հիմա դու էն ասա, էդ 

՛Լ/'էI' /" ""’Լ՛ ձին կուս։ի՞...
— 0երենք փորձենք,— վւ՚ս1 (Մ՛րեց մի ջահել։
— Փորձենք։
— Ռուստամ ասլոր ձին բերեք,— ասաց ջահելը։
Ռու։։տամ սյպերն ուզեց սաստի, արգելի, բայց ամենը 20 

վրա տվին, հռհռացին, թե անպատճառ Ռուստամ ապոր ձին 
պիտի ուտի, որ հավատան։

Գալուստը բեռը վեր դրեց, բերեց մի խուրձ դրեց ճամփի 
մեջտեղը:

Ռուստամ ապոր ձին բերին։ Ձին մռութը մի կողմից կո- 
խեց խուրձի մեջ և սկսեց ախորժակով ուտել։

— ՍՀ, ոնց ա զելի պես ուտում է ,— ասաց մեկը։
— Ա՜! Բ^Գ /""‘"'•՚

Գալուստը խոտը բարձեց, գնաց։ Մի անդամ էլ ետ նա­
յեց Ռուստամ ապոր կողմը, ծիծաղելով հարցրեց. 30

— Ռուստամ տպեր, կերա՞վ, թե՞ չէ ...
Ռուստամ ասլերը չպատասխանեց...

13

Ի1՝Ւ11ունը Գալուստի կինը զարմանքով էր պատմում, թե 
ինչքա՜ն ծանր էին խուրձերը։ Նա էլ սկզբում չէր հավատացել։
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Գալուստը տրեխներն էր հանում և միտը անում, 
ւ[աղբ fuir Ալիտի pbri||i արտելի համար:

Կինը մտածեր մի րիչ, հետո թե'
— Ւնչքան ղարմանր րան կա աշխարհում...
— Գեռ ո րտեղ ենր,— աստր Գալուստը...

թե



'ւ-ւ՚ււ՚ւ-Ս.» ԴԵՎա.

1

Ամեն առավոտ խանի դարպասը բացվելիս, ամենից առա^ 
գրոդապան Դևոն էր դարս դալիս։ Եվ այնպես արադ, կասես 
հրապարակի վրա ուղևորները վաղուց էին սպասում նրան:

— ևածա ց, աս , աակուին արիր,— կասեր խանի սւերը, 
երր ԳևոԱ դրոդի վրա նստած դուր։/ դար խանից։

— Երակի հո չես դնում,— կավե լացն եր նա: Ւսկ դրոգը, 
ւիոշու ամպի մեջ կորած, գոդռալով հրապարակի լայնքն էր 
կարում։ 1Ծ

Գևոն առավոտ կանուխ լքի քանի սլտույւո էր անում, դրոգի 
վրայից ձայն տալիս.

— Մի հոդի, վ/ւաղ Երևան էթացող...
Եվ երբ ւիոքրիկ քաղաքում առաւԼոտ կանուխ մի հոդի 

ւԼ/ւաւլ գնացող չէր լինում, Գևոն դրոգը շուռ էր ւոալիս հրա- 
պարակի կողքի նեղլիկ ւիողոցը և կանգնում ծանոթ միկիտանի 
առա 9։

Գրողի վրայից թււնելիս էր նա բարի լույս ասում գիշերն 
անքուն լուսացրած, ղախլի առաջ աչքերը կիսախուփ արած 
Միկիտանչուն, որ նոր էր ջուր շաղ տվել խանութի հողե հաաա֊ 2Ծ 
կին և խաշի կճուճի երեսը /դինդ ծածկել։

— Մի թաս, վ/ւաղ, պաւ/ածիրը չի կայնում,— կասեր 
Գև//ն և ձեռքը կմեկներ տախտակի վրա շարած բաժակնե­
րին' մեկի պռունկը կոտրած, մյուսն առանց տակ, ապակին 
ճարպու/ւ, գինու կարմիր շիթերը վրան։

Ամեն օր Գևոն առավոտ կանուխ պիտի տաքանար օղիով:
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Մ ի [1 աս խմԼլր նլրա համար նույնքան անհրաժեշտ էր, որ­
քան իր լղար ձիերի համար ղարին։ Նա ինրն էլ չդիտ եր, ի)ե 
ա՚/ավոտ կանուխ [սանից ցարս ցալոլ պատճառը օղի՞ն էր, 
թե ա<ն երևակայական մարղիկ, որոնք րստ Դևոյի, անպատ֊ 
և առ պիտի սպառեին հրապարակում:

եթե փոշու ամպի մեջ նա ձայն էր տալիս.
— Մի հողի, վռաղ էթացող,— աքդ էլ մի անհրաժեշտ 

ձև էր, որովհետև եթե այցպիսին ճարվեր է/, նա ղարձյալ 
նեղլիկ փողոցում օղին պիտի խմեր և վերտդառնտր պսաա- 
^1'1'0 տանելու։ Այդ ժամանակ նա մի րան պիտի սարքեր, 
հնարեր մի պատճառ։

— Էն սև ձին մեխով էր ընկել, տարա մեխը հանի... 
կ հ> մի օրիհավոր նալբանդ էլ չկա էս րաղաբում, սաղ էլ 
հարամղադա են...

կասեր և այնպիսի ձայն կհաներ, այնպես կկանչեր 
ձիերի վրա, որ ղրողում նսաած մարղր մի րոպե կմոռանար 
ղրողի օրորվելը, անիվների չխկչխկոցը։ Սի հալուն նստաց­
նելուց հետո Գևոն ցրողը քշում էր հրապարակի կողքի փո­
ղոցներով, էլի կանչում:

— Մի հալի, վռա։լ էթացող,— մեկն էլ ճարում, հեւոո 
շուռ տալիս հրապարակը, երրորղին վերցնում: Եվ եթե քա­
ղաքից դուրս ղալիս հանկարծ մեկն էլ պատահեր, Գևոն 
նրան էլ էր վերցնում, թեկուղ կես ժամ էլ ուշանար։ Օատ ան­
դամ ինքն իջնում էր, վերջին ուղևորի իրերը կապոտում, 
շալակում, բերում դրոցում տեղավորում։

Իհարկե, ցրող ում նստողները դան դատվում էին, բար­
կանում։ Իսկ առաջին ուղևորր, որ հրապարակում էր նստել 
և Դևոյի դրոցում նստած անցել էր քաղաքի ծուռ ու մառ փո­
ղոցները, հրապարակը, լսել էր ցրողապանի հնտրած պատ­
մությունը, կեղծ ղայրույթը։

— Դև ե՜կ էլի'> շան..., երեկվանից եմ ասել հաղիր 
կաց,— կամ թե՝

— Ախւցև'ր, ախր քու ի՞նչ բանն ա, որ քուչերն ես ընկ­
նում։ Հացար անդամ ասել եմ, պասաժ իր ես, արի մեյդան/։
Էլի, ընտեց նստիր...

Առաջին ուղևորն այնքան էր հերսոտում, որ դերադա-
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սում էր լռել, մտքում խոսք տալով մյուս անդամ Գևոյի դրո- 
դով չդնալւ

'էերջէւն ուղևորին տանելիս, նա մյուսներին միշտ էլ 
ասում էր.

— Ծանոթ տղա յա, րա վեր չունե՞մ... վախիլ միք, 
ընենց թռցնեմ, որ ըսկէ։ ռեդինի ֆայտոնն էլ չհասնի։ Ձիերս 
ևես ւիութ դարի են կերել էս դիշեր...

Ս-յդ ասելիս նրա մտրակը շառաչում էր լղար ձիերի 
մարմնի վրա, ցնցվում էին ձիերը, հանկարծ ձիդ տալիս, դը- 
րոդը տեղից շարժում։ £աշելիս տնքում էին, և եթե մեկը հաս֊ 
կանար նրանց տնքոցը, պիտի ասեր, որ ձիերը համամիտ 
չեն Գևոյի հնարած պատմության՝ կես փութ դարու մասին; 
Ձայց որովհետև չէին հասկանում ձիերի տնքոցը, դրոդում 
նստողներից ոմանք աոաջին պահ միամտորեն կարծում էին, 
թե ձիերը, իրոք, հրեղեն են, ռեզինե ֆայտոնից էլ կանցնեն։

ճանապարհին բավական փոշի կուլ տալուց, անց ու դարձ 
անող կառքերին նայելուց հետո, նրսւնք, որոնք առաջին ան­
դամ էին դնում Գևոյի դրոդով,— համողվում էին, որ դրոդը 
միայն եղան սայլի առաջն է կտրում և լուռ ու մունջ դրոդի 
երկաթ ճաղերից բռնած, աշխատում էին հավասարակշիռ 
նստել, կողքերով ավելի քիչ հրել երկաթ ճաղերին։ Ւսկ այդ 
անխուսաւիելի էր, որովհետև դրոդն ալեծուփ ծուռում լողացող 
անառաղաստ նաւէի պես ոչ միայն վեր ու վար էր անում, այլև 
այս ու այն կողքին դառնում։

Հերիք եր, որ ճամփեն մ է։ քար լիներ կամ մէւ փոքրիկ 
լիւրս, ան իլէն երր շրէոկոցուէ քարին կպչեէ։ն կամ փոսէ։ մեջ 
ընկնեին, հերիք էր այդ ամենը, որպես ղի դրոդոււե նստող­
ները ի/այթվածէ։ պես ցնցվեին, իրար դիպչեին, աղիքները 
տեղահան լինեին։ Եվ այդ ժ էս որ է։ մեջ նրանք չէին լսում Գևո- 
յէ։ ձայնը և թունդ հայհոյանքը ճանապարհ շինողէ։ հասցեին։

— Գևո , քշէ։ ր, մեռանք էս շողին, թոզը մեղ խեղդեց,— 
ասոււք էին դրոդում նստողները, հենց որ մի կառք, փափուկ 
ռեսորներէ։ վրա, սուրալուէ անցնում էր, փոշէ։ անում։

— Հրես քշեմ, էս դարն էլ բարձրանամ։ Դու նրանց 
քշելուն մ է։ նալի, որտեղ որ ա ձիերը կայնելոլ են... նրանց 
ուժը ես դիտեմ,— ասում էր Գևոն, սանձերն իրար տալիս։
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֊ձիերը ^տյլերը մ ի քիչ արացացնում էին, հեւոո է/ի դան֊ 
դաղում, կարծես նրանբ է[ դիտեին, որ ալդ ցժցոհութ ւունր 
հարկավոր է մի րիչ ցոհացնել և հետո էլի աոաջվա ընթաց­
քով շարժվել։

Մեկ էլ ճամփի կեսին կանգնում էր.
— Ս՛րի նստի, արի , ոտով մի դնա,— կասեր Գևոն ոտով 

դնացող մի ճամփորդի։
Դրոցում նստողները լսում էին նրանց սակարկությունը։
— Տո , ի նչ կտաս տուր է , ես րեղ հըմար եմ ասում, 

10 ոտքով չցնաս...
Հետո ճամփորդը մի կերս/ սողոսկում էր դրոցի մեջ, 

նստողները սեղմվում էին նորեկին տեղ տալու։ Եթե մեկը 
բողոքեր, Գևոն էլի իրենն էր ասում.

— Իա հո ճամլիին չեմ թողնելու... խղճով բան ւսււա, 
խղճով...

Իհարկե, բոլորն էլ հասկանում էին, որ այց խիղճը քսան 
կոպեկից ավելի շարժեր, քանի որ նրանց սակարկությունը 
այդ դնի վրա էր հանցել։

Պատահում էր, որ Գևոն ճանապարհին մի ուրիշին էլ էր 
20 տեղավորում դրոցում ։ Դրոցը մի քիշ ավելի էր ծանրանում, 

դարով բարձրանալիս մի քանիսը պիտի իջնեին, որ ձիերր 
կարողանային քաշել, իր բարձունքից Գևոն ավելի սաստիկ 
էր մտրակում ձիերին, որոնք մեջքներր մտրակի ամեն մի 
հարվածից ծռմռատում էին, ոտքերով ցոփում խճած ուղին, 
լայնացնում ռունգերը, որովհետև փուքսի նման բաց ու խուփ 
անող թոքերը վերելքում ավելի շատ օղի կարիք ունեին։

ճամփին 11 ի տեղ Գևոն ան ։ց ատ ճառ պիտի հանց ստա­
նար։

Դրոգը քշում էլ։ ծառի շվաքի տակ, դարմանով չի սլար- 
30 կեր կա ի։ ում ձիերի վղից, ինքը մեկնվում շվաքում:

Ի այց միշտ այդպես չէր անում։ Շվաքում պառկելը կախ֊ 
ված էր նրա գրպանի արծաթից։ Եթե գրպանում դնգար թե֊ 
կուղ մի արծաթ, Գևոն շվաքում պառկելու տեղ

— Հրես կգամ,— էր ասում և դիմացի տան դուռր բաց 
անում ։

Դրոցում նստողներից մեկը կամ երկուսը, որ ավելի
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անհամբեր Ա՛ն, պի։:։ի գնային, նրան կանչեին: Գևոն դուրս 
էր դալիս, ոիթն ավելի կարմրած: Երեւէր փոշոտ էր, միայն 
շրթունքներն Էին թաց:

— Հսւսան ո Հա,— կասեր, դարմանի պարկէւրը կհաներ 
ձիու, գլխից,— ինձ էլ հո շեր ուտելու, անիրավներ,— ձիերին 
կառեր, և լախտի պես մարակր էլի կապույտ հետք կթողներ 
ձիերի փոշոտ մեջքին։

Դրոգը գոռալով դլորվում էր փոշու/։ ճամփռվ, ճամվւորդ- 
ները շ՚՚դից թուլացած, գլուխ գլխի, օրորվում էին դրոգում, 
ս/սես ամենքն էլ՝ Դևոն, դրոդր, ձիերր և ճամփորդները թունդ 10 
հարթած էին։

Վայ թե հանկարծ մի կա։ւապան անցներ Գևոյի ծանոթ­
ներից և ծաղրանքով կանչեր.

— Ուստա Գևո, քշի է , քշի մեռելի ղութին...
Եթե ասեր, ՛նեոն պիտի ցատկեր նստած տեղից, իրեն 

քաշեր սանձերը և սուր, յուրահատուկ մի հայհոլանք շպըր- 
տեր հեռացող կառքի ետևից։

— Ս եռելիդ ականջը...
թայրույթր ձիերի վրա պիտի թափեր:
— Ե՞նչ Լք :/աուկածի քաշում: Պ՛արին ու/է/եչիս ախոռն էլ 20 

հետն եք կրծում, գնալիս կասես մերած մածուն եք տանում;
Ձիերն էլի տնքում էին: Եթե նրանք գարի ուէոելիս ախո֊ 

որն էլ հետն էին կրծում (իսկ այգ. ճիշտ էր), գարին քիչ լինե­
լուց էր և եթե դրոգում ճամփորդների տեղը մերած մածունով 
լի կճուճներ լինեին, վաղուց արդեն մածունը յուղ դարձած 
կւՒ՚ներ։

Երբ հասնում էի՛ն այգիներին, Գևոն ավելի հաճախ էր 
մտրակում ձիերին, հոգնած ձիերը վերջին ուժն էին տալիս, 
քայլերն արագացնում: Դրոգը շարժվում էր, ցնցվում։ Նստող­
ներին մերթ ս/յնպես էր թվում, թե գետինն է ժաժ դալիս, ո- 30 
րովհեսւև անհասկանալի էր, թե ինչու հարթ խճուղու վրա էլ 
տ1Դսէ1'սՒ ցնցումն ելա/Լ է գլորվում գրոգը։ Այդ գաղտնիքը 
միայն ռեսոր շինող Մեխակի արհեստանոցում կարելի էր 
պուրդել։

Դրոգը՝ կտուրին բարձած կողովներ, կապոցներ, սնդուկ­
ներ, մեջը լի ճամփորդներ, որոնցից ոմանք կես կանգնել
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Էին, V"7 կախվել ցրողի երկաթե ճաղերից,— երր գրոցը վեր֊ 
ջապես տեղ էր հասնում, ճամփորգներն իջնում էին, կաւցոց- 
ներր շարս կին ցրվում,— Գևոն ղրողր րշում էր իւ ան ի գոն ով 
ներս, ղարմանով լիր պարկերը էլի կախում էր ձիերի վղից, 
ինրր մոտակա խանութը գնում։

— 0՜ հ, մեռանր էս շողից...
Սի երկու բամւսկ խմելուց հետո, երբ րիթր կարմրին էր 

տայիս հասած ւղամիղորի նման, ղլուխր պտ ւո վում էր, սե­
ղանները/, ղինու ղատտր1լ շշերր, մւսրղիկ, բուժ ակները։ սլտուէա 

10 էին ղալիս, օրորվում,— Գևոյին թվում էր, թե միկիտանն էլ 
ւ)ի ցրող է, օրորվող, լլեսորներր ջսլրղված էյրող։

2

20

30

Սովորաբար Գևոն րաղւսբում գիշերում էր։ Եվ ղիշերե֊ 
լու ս/ատճաոր ոչ միայն հարբած, ւղատեսլսւս։ ցնկնելով խան 
վերադաււնալն էր, այլև առավոտ կանուխ ցրողի կոտրված 
մ ասր նորոցելու անհրաժեշտությունը։։ Իսկ ղրոցր հաճախ կտ­
րիր ուներ նորոցման, որովհետև ամեն սւնցամ կամ մեխ էր 
ցարս ցնկնում, կամ ռեսորներին փաթաթած երկաթ լարերն 
էին բացվում։

Առավոտ կանուխ Գևոն ցնում էր ձիերին նայելու։
— Հը՞, կերա'ր, ես ցիտեմ, ինձ էլ եր ուտելու մի օր։
Սայց նրա ցժգոհությունն անհիմն էր, քանի որ եթե գի֊ 

շեը։ց հարբած չլիներ և նայեր ձիերին, կտեսներ, որ կերց երե­
կոյան է վերջացել։ Գիշերվա ցնթացրում ձիերին մնում էր 
/սել, թե ինչպես կողքի կա/ցած ձիերն ատամների տակ ցարի 
են խռթացնում, կրձեը ախոռի տախտակները կամ իրար 
վիղ քոԻ^Է' Եվ երբ Գևոն առավոտյան էլի մի քիչ ցւսրման ու 
ցարի էր տալիս, ձիերն ացահռւթյամբ վրա էին պրծնում։

Մինչև ձիերը։ ցարմանն ու ղարին ուտեին, Գևոն ցրողից 
հանում էր փայտե մի մեծ արկղ, մեջք ժանգոտած երկաթե­
ղեն, ծայրր ծուռ մեխեր, կոտրած նալեր, երկաթ լարեր և 
սկսում գրոցի պակաս տեղերը շինել։

— Հասնեմ թե չէ, Մեխակին եմ տալու մի լավ սարքի, 
լաք քսի,— ասում էր նսւ ցրողին մի երկու մեխ ղարկելոէց, 
կոտրած մասերը մի կերպ իրար անելուց հետո։

98



Ամեն անդամ նոր ։։ զելի ս Գևոն այդ խոսքն էր ասում, 
բայց տարիներն անցնում էին, դրոդց ձեռքից ցնկնում էր, 
ձիերր ռ/ու ստվում էին, Գևոյի շորերի կարկաս/անց կար կա֊ 
///անի վրա էր նստում, անցնող ս/արիներց հազիվ զինի և 
արաղ էին հասցնում առավոտ ֊իրիկոլն ։

հետո լլոո/ւն էլի դ/ւ/ւալով ի/անի //արւզասից ղուրս էր 
ղալիս, կանղնում հրապարակում։ Այստեղ Գևոն սովորություն 
չուներ փողոցներում ման զալոււ Նա րավականան//ւմ էր միայն 
մերթ ցնղ մերթ կանչելով։

— Սի հողի, վ/ւս/ղ էթացող... 10
Հրապարակում ուրիշ կառքեր էլ էին կանզնում։ Ս ի ան֊ 

զամ Գևոն փորձել էր նրանց շարքց մտնելու, բայց կա/ւա֊ 
պաննևրր հարահրոցով, ծաղր ու ծիծաղով նրան ջսւրր1՚3 
զուր// էին արել։

— -Սաջի է , մեզ խայտառակ ես անելու,— ասել էին։
— Հաշի է', էգ հ// ր//սս։անի ղաղա յա , զրոզդ տար բոս֊ 

տ ս։նում ցիր, մտի /ոտ1լց։ Հլա ձիերին մտիկ։
— Ն նչ պտկաւ՛ են, ղու զիտես բանց շատ զարի ուտե՞լն 

ու, զոլ զնալն ասա։
Գևոն առաջ էլ էր այդսլես ասել, բայց հետո ինքն էլ էր 20 

համոզվել, //ր ձիերր պակաս են, լղար "՚ պառավ։ Գևոյի 
■ձիերր... Անասնաբույմր հազար ու մի հիվանդություն, ու֊ 
ռ//ւցր, քերվածք //լ կապտած տեղեր կզաներ նրանց մաշկին, 
մեջքի վրա, ականջի մոս/երքց քոս, պոչի մա/լևրր ն/ուրացած, 
հ՛՛ղբի ոսկորներց դուրս ցցված, մի ո/ոց նալած, մյուսց առանց 
Նալ, սմբս/կներց ճեղքած ու ճաքած։

Գևոն էլ նրանց շարքում չէր, կան դնում էր հրապարակի 
՛Անկյունում, էմանց փնտրող մի քանի աղքատ ուղևորներ 
■ղանում և դեպի տուն ուղևորվում նույն ճամփով, նույն ա/ալ­
ներով դրոզց ցնցելով, ձիերին մ տ րակելով, հնարովի պատ֊ 30 
մ ությոլններ ասելով, մինչև իրիկնադեմին հասնում էր տուն։

նրա ստացած արծաթից էր կախված այն տրամադրու­
թյուն ց, որ ցույց էր ///ալիս կնոջ և երեխաների հանդեպ։ Եթե
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ւլործն աջող էր անցել, ճամփի կեսին իջել էր և մի բիչ կոն- 
ծել, աղբի մեջ խաղացող իր փոքրիկին կանչ ում էր.

— Արի՜, բան աամ, արի •••
Ե՛Լ երբ երեխան մոտենում էր, ձեռքը մեկնում, նա շատ 

քիչ անղամ էր բան տալիս, կամ ասում էր թե՝ «պա հ, մո­
ռացել եմ, էդուց կտամ» կամ խաբում էր.

— Գնա, մորդ ասա, շերամն ա, մորդ ջեբումն ա։— 
(•այց երեխան դիտեր, որ մոր դրսլանում փտլաււի կտորներ 
կան, հին կոհակներ և մի հին մատնոց։ եվ որովհետև դիտեր 

10 աքդ, պռոշ էր անում, վերադառնամ բակի աղբակույտում կի­
սատ թողած իր խաղին։

Այդպիսի երեկոյան տանր անպատճառ կռիվ պիտի լի­
ներ։ երեխան լացակումած մորն էր պատմում, թե հայրր 
"Լ^Ղ 1Ւ Բերել, և այդ. աոիթ էր լի՛սում, որ կինր հարձակվի 
մարդու վրա, կանչի երեսին, բղավի։ Ւսկ եթե այդ Աի^եր 
աոիթը, կինր հենց որ նրան բիթով տ ե սն եր, ձիերի սանձերն 
արձակելիս, դասն շեմքից կկանչեր.

— թեքե՞լ ես...
— ի՞նչք, ա'յ կնիկ։

20 — Շաքարը, ի նչք։
Եվ սկսվում էր։ Հարձակվողը կինն էր լինում, ամեն ան­

դամ նոլ/ն ձևով, նույն բառերով, նուլն անեծքով, ասես սեր֊ 
տած դաս լիներ։ Մի քիչ որ կինը շունչ առներ, Գևոն ձայնը 
‘ՒոՐԸ է10ա^ կասեր.

--- Շաքար ա է'լի, ըստեղից առ։ Էդուց քեղ կես մանեթ 
տամ, ա'ռ։

Այդ խոսքը եէւոջն ավելի էր դայրացնու մ, քանի որ նա 
դիտեր, թե վաղն ինչ է լինելու։ Պիտի ասի, որ ուղևորները 
Բ1՚Լ տվին, հադիվ ձիերի դարի-դարմանին հերիք արեց։

30 Զայրույթի ամենաթունդ ժամին կինը ձեռքն ընկած իրը
մի տեղից մյուսն էր շպրտում, ծալքատեղում դարս ած ան­
կողինը ձդում, թափում, նորից դարսում, ջրի կուժ ի տեղը փո- 
խումլ Միակ տուժողներր երեխաներն էին, որոնք ղայրույթի 
այդ. ժամերին անակսկալ հարվածներ էին ստանում։

Դրա համար էլ երբ հայր ու մայր կռվեին, երեխաները 
կամ պահվում էին, կուչ եկած նստում, կամ բակ դուրս դա-
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լիս: ԵՀ երեխաներն ամենևին չէին էլ աղում, որ հայրը մի­
ջամտեր, երր նրանք անակնկալ հարվածներ էին ստանում։

Նրանք ւիորձով ղիտեին, որ այդ միջամտությունն ավելի 
ծունր հլորվածների սլաաճառ էր դառնում, և մոր այե խոսքե­
րին, որ վերարերում էին ուա ելուն և իւմելուն։ Եվ մայրը երե­
խաներին ծեծելիս ամուսնու երեսին էր կանչում։

— Ես եմ նրանը պահում, հար եմ տալիս, շաքար եմ 
տռնո։ մ, քո ի ՛նչ րանն ա, քո ի՞նչ բանն ա...

«թո ի՛նչ բանն ա»-ն և հարվածը կապված էին մի ռիթ­
մով, "րի ինչ լինելը շատ ցավ էր մանուկների փափուկ մը- 
սերի համար։

Գևոյի վերջին միջոցը, վերջին դենքը խեդճ֊խեղճ ասելն 

Կ1-
— Տաղ արտ, ախչի, խայտառակ մի անի...
Տայը որովհետև, այդ. էլ չէր օգնում, կտրուկ միջոցը ձիե­

րի մոտ գնալն էր, խառի խարձերի վրա քնելը։
Եվ թեպես։ կռվի թունդ մամին նա խոսք էր տալիս վաղը 

կես մանեթ աուլ շաքարի, ռակայն առավոտյան աշխատում էր 
շատ կանուխ դուրս դալ /սանի դարպասից, քանի կինը չէր 
գարթնել և չէր հիշխցրեւ խայտումը, որ արաղի թասի հևա պի~ 
տի գոլորշիանար, որպես ծեգի ջ ո/լ։

/.երիք էր, որ ուղևորներ ճարեր, գաւգր ճանապարհ ընկ­
ներ դեպի քաղաք, որպեսղի Գևոն մոռանար կնոջ հետ ունե­
ցած կ/ւիվն էլ, աղբի մեջ խաղացող երեխաներին էլ։ եա բար­
կան՛ալու. ոչ մի առիթ էլ չէր ունենա, եթե ամեն օր ճամփորդ­
ներ ունենար, գնար֊ գար։

Ուրախ կլիներ, թեկոլղ կառքերն էլ արագ սուրային, փո­
շի բարձրացնեին, փոշին մի մատ հաստությամբ նստեր դրռ֊ 
Ա/1 ‘էրա, ձիերի մեջքին, Գևոյի ունքերին, դեմքը հողի դույն 
ո ։ ո ա ն ա լ։ ։

Արևի տակ քրտնում էր Գևոն, փոշին հալվում էր քըր- 
ւոինքի մեջ, ինչպես ձյունը ջրում, և շորերի վրա կեղտի բծեր 
էին երևում։ Մենակ քրւոնքի կաթիլները չէին, որ փոխ//ում 
էին կեղտոտ բծերի. կերակուր ուտելիս թափվում էր, դինի էր 
վաթում, գոմում քնելիս աղբսյջուրն էր ծծում, ամիսներ շա ֊ 
բունակ գլուխ չէր լվանում, շոր չէր փոխում ։ Դժվար էր

10

20

30
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ՈՐ"2^Լ> V1' նա ծույլ էր դլուխ լվալում, շոր փոխելում, թե ոշ 
դլուխ լվաքող ուներ և ոչ էլ փոխնորդ։

Տարիների ընթացքում նա մերվել էր իր դրոցին, դարձել 
նրա անբաժան մաոր։ Երբ հր սւսլա բակում կանդնած ուղևոր էր 
սպասում և դլուխը քաշ ննջում, հեռվից նայելիս այնպես էր 
թվում, թե Գևոն մի կապոց է, կամ ռեսոր, մի արկղ մեջր 
լի երկաթի կա որ տանք կամ թե և կապոց, և ռեսոր, և 
արկղ,

Եթե ամեն օր ճամփորդներ ունենար, արաղի փողը կլի- 
10 ներ, ձիերին՝ դարի ու դարման։ Գրողն այնքան կքշեր, մինչև 

կամ ղրոդր շբջվևր կամ արջի վրա, կամ հարբած ժամանակ 
ցնկներ անիվների տակ։ Ս.յն ժամանակ նա քաղցած մնա լա 
վտանդը չէր զղա, կմեռներ ճամփի փոշու մեջ, թեկուզ իր 
պառավ ձիերի սմբակների տակ։

^‘ոյց այդպես չեղավ, ոչ դրոդց շրջվեց, ոչ էլ ինքը 
մնաց անիվների տակ։ Դրոդն էլի հրապարակում կանդնում էր, 
բայց առաջվա չափ ուղևորներ չկային։ Միկիտանչին էլ էր 
տեսնում Գևոյի անդործ մնալը, օղու շիշն առաջվա պես սըր՝ 
տաբաց չէր հանում դարակից։

20 Երբ Գևոն առաջին անդամ քաղաք տանող ճանապարհին
մարդատար ավտոմոբիլ տեսավ, դրոդը քաշեց ճամփի մի 
կողմը և զարմացած նայեց արադ ՂԼորվող անիվներին։ Ձիե­
րը մի քիչ խրանեցին, խլշեցին ականջները, մեկը ձդեց դրոդը 
մի կողմ, բայց ուժը չպատեց։ Ավտոմոբիլը հեռացավ, ձիերն 
ականջներն էլի կախեցին, դրոդն իր ճանապարհը շարունակեց։

3

Տարիներ անցան, և տարիների հես։ ավտոմոբիլը շատա­
ցավ, Գևոն ռեզինե փափուկ կառքերից ավելի թշնամացավ 
ավտոմոբիլի հետ։

30 Երբ ճանապարհին Գևոն դրոդը մի կողմի էր պահում
եկող ավտոմոբիլին տեղ տալու, որ անցնի, ուղևորներից ո- 
մանք նկատում էին նրա բարկացած հայացքը և լսում թունդ 
հայհո յանքներ ։

— ԳևՀ, էն ա հա լաղաթը,— ասում էին նրան։
— ^1 թոԳ կուԼ տոլՐ> ոչ էլ կողքաճաղդ ջարդի։
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Այդ Լ"'"'^1'1'0 և "Լ մեկը նրան զուր չէր զալիս։ Պռոշ­
ները կրծոտում էր, ձի հրին մտրակում։

— Պետք ա մի օր շուռ զա կամրջում, որ հս իմանամ...
— Շուռ չի զա, Գևո', քշի, թողը մհղ խեղդեց։
Ավտոմոբիլն ավելի շատ փոշի էր բարձրացնում, քան 

կաոքր, և Գևոյի զայրույթը ւիոշու բարձրության էր հավասար։ 
նա չնկատեց էլ, թե ինչպես իր զայրույթք հ,ւղմնացույցի պես 
փոխեց իր ուղղությունը կառքից մինչև ավտոմոբիլը։ ճիշտ 
է, առաջվա պես կառապանները նրան տեսնելիս էլի ծաղրում 
էին, հազար ու մի խոսք ասում, բայց ավելի սուր էին թվում 10 
այն բառերը, որ անց ու դարձ անող շեֆերը կիսաժպիտով 
շպրտում էր ճամփի եզրին չորացած կրիայի պես կան զնած 
զքորւ/' կողմը։ Եթե շոֆերր մի բառ էլ չասեր, հերիք էր, որ 
մի անդամ նայեր, ծիծաղեր, որ Գևոն պռոշները կծոտեր,հայ­
հոյանք տար։

Ւ՜նչ անսահման էր նրա ուրախությունը, երբ ճանապար­
հի կեսին տեսնում էր շոֆերին ւիոշու մեջ, ձեռքերը, շորե­
րը յուղոտ, նավթոտ, մեքենայի փչացած մի մասը նորոգհլիս։ 
Հրճվտնըի կարճատև այդ րոպեներից նա լի ու լի էր օդւովում, 
քամում բաժակը, պռոշներով ‘Լերջին կաթիլը ծծում։ Եվ այն 20 
ուղևորին, որ հանդզնել էր ավտոմոբիլը զրոզից բարձր դա­
սելու,— Գևոն հան զիստ չէր տալիս այդ ժամանակ։

— Տեսա՞ր, տեսա՞ր, նավթի մեջ կոլոլվ^լ էր> տեսա՞ր 
հո... բա ես էդպես բան կանեմ։ Դե դու ես նստած, սպասի, 
թե երբ պիտի շինեն։ Մ Լ։ ւիորձանք էլ պատահի պասաժիրին, 
"'•Լ. գիաի.^

Ուղևորին նա հանդիստ չէր տալիս նույնիսկ այն ժա- 
Աանակ, երբ կես ճամփին տ ե ս սւ ծ ավտոմոբիլը զալիս էր 
անցնում ։

— Հրես, էլի կկոտրի, ա՜յ տես... Մարդ էլ էդ մաշինը 30 
նստի , դիժ հւ։ չի։ Հենց էն ա թոզ ա անում։

Գևոյի ւլայրոլյթն աւԼելի սաստկացավ, երբ առաջին ան­
դամ երևաց ավտոբուսը, աժան դնուԼ 15 — 20 մարզ միան- 
Դամից առավ, տարաւԼ։ Մ Լ։ օր էլ, մինչև ինքը կկանչեր՝

— Մի հոդի, ւէոաղ էթացող.---
Մ ինչև ն ե ղլի կ փողոցներով կգնար մի երկու անզամ, վր֊
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սաղ գնացող մի ուղևոր էլ ճարելու, հրաո/ուր ակ ում Գևսյին
սպասող աոաջին ուղևորր ա վաորուււ էր նսաել դնարել։

— Գևո րիձա, քո էն պ ա ռամ իրդ մաջինր նսաԼչլ, գնար,
ասեր էլ շեմ սպասի:

Հրապարակում մի երեխա լուր ավեր նրան: Եթե այղ 
■մամանակ կինը փորձեր մի ղրվանքա շաքարի համար աղմկե­
լու, Գևոլի երեսին հաղար ու մի խոսք ասելու, ղմվար ի՛ե Գևոն 
լոնք և խեղճանար, այնքան շաա էր նրա ղտյր ո:.յթ ր:

Մարակր սեղմեր ձեռքում, նայեր ձիերին, որոնք պարսով 
10 էշերի ս՛ևս ականջներ/: կախել և իրար մռութ էին շոյում, և 

սկսեր մտրակել նրանր:
Ոչ մի անղամ նա ձիերին այնքան չէր ծեծել, քերանում 

թ"լցԼ! փրփուր չէր կապել, աչքերն այղքան չէին մեծարել: 
Զիերք դես ու դեն էին ձղում, ետևի ոտները ծռում, դավակն 
իջերհում, որ հարվածների:: խո լա տ փ 1: ին, գլուիլն երր մեկ աջ, 
մեկ ձախ դարձնում, հտնրավռր շան պես պոչլ: ոտքերի արան­
քում պահում: Ձիերի վերքերն ուաող ճաճևրն էլ տեղահան 
եղան, թռան մեկիր մյուսը, իջան վերքերի վրա, րայր հենր ::ր 
հաներին կնճիթները թարախի մեջ կոխ ելու, մ:որ:սկր շրւռա՜ իւ 

20 իջ՛ով ՛էհ I’1> ե I՛ I' ‘/մ1™' ուռուցքների վրա, քոս իր լերդարած, 
քերծված մաշկի վրա: թ՛արախ ծծող ճանճերը թսան հեռու:

Մսավաճառի ի: ան ութ ի շվաքում նստած մի քանի հ՛՛ղի 
դիտում էին, թե ինչպես է Գեռն ձիերին ծեծում, ինչպես են 
^թ^ՐԸ ծուռ:։ լինում: Մեկը հռհռալով կանչեր.

— Հո՜, Դևոն ձիերին րիրկի խս'Գ "՚ սով" բացնում:
Այգ "Ր 1“նր Օ՝ևոն, ավելի ղայրարավ, կռարավ, որ՛ մուրա - 

հ[' կշկռած ծ աւրը ձիերի ականջներին հասնի, սկսեր հար­
վածն/ ձիերի ղլխին, ականջներին: Ամեն մի հարված նրա 
սրտին մի պատառ հանգստություն էր բերում:

'30 Սսւկայն նրա սիրտը [/"՛վին չհանգստ ա ր ավ, որովհետև 
մտրակի ճիլր կարվեր, կոթն էլ ձեռին փշուր-փշուր եղավ: 
Երբ ձիերի գլուխը դեպի խանի բար դարւգասներր շրջեր, ձիե­
րը բնագգաբար արագարրին իրենր քտյլհրը, օրորալով, հար- 
վածների ցտվիր երբեմն քնրվելով: Որովհետև Գևոյի “՚չքր 
միկիտանի նեղլիկ փողողն էր, նա չտեսավ ձիերի վերքերից 
հոսող ո:րյունր, որի շուրջը ճանճերն էլի բոլորվել էին:
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Եթե միկիտանի գինին այնքան տաք չիներ, ինչքան բաց­
ված վ^ըքնըի արյունը ճանճերի համար, դրոգապան Գևոն 
մի fl'l կհանգստանար: Ptujg այդպես չեղավ։ Խմում իր առ­
վի ^մՒ "1^“ պղտոր գինին, գավաթներն իրար հետևից պար- 
ւգում, բայց միտքն ավելի Էր սրվում, հիշողությունը պայծա֊ 
ոտնում, գետինը, ւգաւոեբբ, շշերը չէին օրորվում, ինչսլես 
առաջ, երբ ուղևորներից ստացած արծաթը գրպանում, ճամ- 
‘1'1'0 բեղարած մանում էր միկիտանը և գինի կաթեցնում ւիո~ 
շոտ շորերին։

եաւո րիչ էր պատահել նրան օրվա այգ մամին նստել 10 
միկիտանում։ Այգ էր պատճառը, թե գինին էր անչափ պայ­
ծառացրել դատողությունը,— որովհետև այգ օրը նա գգաց, 
թե ինքն իրոք որ բոստանի գա գա է ունեցել, իր հին ուղևոր­
ներից շատ երն են այժմ օմնիբուսով գնում։

— Էն մունգոիկը, էն հարամղտղան...
երբ հիշեց Դևոն, թև քանի անգամ է նրան տեղ տվել դրո­

գում, տժան գնով տարել, ճամփորդների հանդիմանության 
դիմացել, երբ հիշեց այդ, գինու մի գավաթ էլ ծծեց և գավա­
թը սեղանին գնելիս ասաց.

— ՛էտ լ այխաբհք... էն մունգռիկն էլ։ 20՛

Աիկիտանի մի անկյունում մի խումբ քեֆ էբ անում։ Եր­
գում էին, ավելի ճիշտ գաղանային ղանազան ձայներ հ։ս- 
նամ, որովհետև խմած ալկոհոլը չափազանց շատ էր նրանց 
ձայնա/արհրը փչացրել։ Երբ մեկը ձեռքն ականջի մոտ պա-֊ 
հեյով ծոր տվավ ու գլեց.—

Ավտ ա մարի [ ր ցո[տց ու գնաց, 

Սիրտս իմ յտրի կարոտով մնաց...

թեֆ անող իւումբն ու միկիտան չին միասին վեր թռան, 
երբ Դևոն երգողի վրա բղավեց.

— Մի ասի է, էգ մի ասի...— Եվ ձեռքի գավաթը գետ֊ 30
նով տվավ։ Շարունակությունը մի քանի բռունցքների միա­
ժամանակ հարվածներ էին, որ նրան գուրս արին միկիտանից։

Ս իկիաանից դուրս գալուց նա չիմացավ գիշեր է, թե 
ցերեկ։ Պատերի տակով, ձեռքը սյատին դեմ տալով, ինքն
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իրեն խոսելով հասավ հրապարակին, աչք ածեր, խանի դար­
պասները չաեսաւէ: Եկած փողոցով անցնելիս նրան այնպ ես 
թվաց, թե այդ փողոցն էլ 1; անծանոթ; ճետ ո մ է; ուրիշ փողոց 
անցավ, շները հաչացին, կռացավ, որ քար շպրւոէւ շներին, 
օրորվեց, ընկավ ղեւոին:

Առավոտյան աչքը բաց արեց և սւչքէւ տակ, մարմնէ; ղա- 
նաղան in եղեր ում ցավ ղղաց: Աչքերը չորս կողմը սւծեց, իր 
տունը ճան աչեց: Հանկարծ աչքն ընկավ ղռան մոտ կան ղնա ծ 
իր կնոջ վրա, աչք է; տակէ; ցաված տեղը մրմռաց:

10 Օինը, երբ աչքն ընկավ աչքին, ղռան մոտից հանկարծ
վրա պրծավ, ասես ժամերով դարան էր մտել, սպառում էր, 
որ Գևոն աչքերը բաց անի: Երբ կնոջ ոտքելփ հարվածները 
դիպան մեջքին, փորին, այնպես թվաց, թե մ է; սանձարձակ ձէւ 
հազար ռմբակներով կոխկրտում է իրեն, երկաթ նալերով 
աքացին եր տսւլիս:

4

Հաջորդ շաբաթը մոռացնել ավեց ամեն ինչ: ևէւերը և 
Գևոն հաշտվել էին, որովհետև, երբ Գևոն նստած տեղից մըտ- 
րակում էր ձիերին, կենդանիներն ուժ էին առնում, մ է; քիչ 

20 քայլերն արադացնում և հետո էլէւ դանդաղեցնուՈ: Գրողը եր­
կու անդամ քաղաք էր ղնացել:

Եվ նորից հավատալ/ւ թվաց ծանոթ միտքը, որ նրա 
ծածուկ ցանկությունն էր, թե գուցե հաջողվէ։ մինչև վերջն էլ 
ապրել այդպես, դրոդապան լք՛նել։

է'այց մէւ առավոտ էլ Գևոն ղոմէւ րլուււը բաց անելիս մէւ 
ձին պառկած տեսավ: է-թից կանաչավուն լորձունք էր հոսել, 
սառել քթածակերի առաջ: Ատամները սեղմել էր և սեղմած 
ատամների արանքում բռնել մ է; դեղին ծղոտ:

Երբ Գևոն դոմ/ւ դուռը բացեց և ձին պառկած տեսավ, 
30 կայծակէ/ պես մ էլ միտք անցավ նրա դլէսով, թե ձին սատ­

կել է; Մ ft քայլ հետ կացավ, նորից կռացավ, ոտքով հրեց 
ձիուն, կանչեց։ Երր ոսւքը դիպավ ձիուն, Գևոն իսկույն հետ 
քաշվեց։ Սյուս ձին կամացուկ ւէրնջաց, դլուէսը դարձրեց 
Գևոյէւ կողմը։ Գևոն մեկ էլ նայեց սլառկած ձիու աչքերին, 
բաց ատամներին և հասկացավ, որ ձին սատկել է։
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Առավոտ կանուխ, երբ խանի դռները բացվեցին, Գևոն 

ր1ՐորՄ' 132^0 1^“111 հրապարակ և չկանչեց առաջվա պես.
— Մի հոդի, վռաղ էթացող...— Դրոգի վրա ձիու լեշն 

էր գրած, գլուխը մի կողմի վրա կտիւ։ Միակ ձին չկարողա­
ցավ րաշել գրոգը։ Դևոն պարապ սանձերից բռնեց և վերջին 

ձիու հետ լեշը /սանի բակից հանեց։

Եթե մսավաճառի խանութը բաց լիներ և խանութի առաջ 
նստոտտծ մարդիկ լինեին, նրանք դժվար թե հռհռային, երբ 
տեսնեին, թե ինչպես դրոգի ամեն մի ցնցումից սատկած ձիու 
ոտքերը վեր ու վար էին լինում։ Եվ եթե կինը քնած չլիներ, 10 
լսեր ամուսնու տնքոցը, երբ նա ձիու հետ քաշում էր դրոգը, 
գուցե թե երեսին չկանչեր։

Հրապարակի անկյունում այս ու այն պատի տակ գիշե­
րով թագնող ավարա շները գլուխները կախ հետևում էին Գևո- 
յի գրոգին, իհարկե նրանք սուտ հուղարկավորներ էին, թեկուղ 
գլխիկոր էին քայլում և դանդաղ։ Նրանցից յուրաքանչյուրի 
բերանում լորձունքը կիտվել էր. սատկած ձին պետք է որ 
համեղ պատառ լիներ։

թաղարից դուրս աղբակույտեր կային, փոսեր, ժանգո­
տած երկաթներ, աղտուոություն ։ Երբ Գևոն լեշը գլորեց մի 20 
փոսի մեջ, ձին խլշեց, ականջները ցցեց, ծեծելու օրից հետո 
ձին ականջները չէր խլշել։ Օները մոմ սալով վրա տ վին լեշին։ 
Գևոն տեսավ, թե ինչքան կասլույտ էր միսը։

Վերադարձին դրոգը մի ոտանի մարդու էր նման, ավելի 
շատ էր օրորվում և թեքվում այն կողմը, ուր վերջին ձին էր 
լծած։ Խանի դարպասով ներս մտնելիս Գևոյի ականջին ըն­
կավ ավտոբուսի ծկլթոցը։ Եվ թեպետ կինն ավելի բարձր ծկըլ- 
թաց, նույնիսկ ղայրույթից կուժը գետնով տվավ (կինը կուժը 
մարդու գլխովն էր ուղում տալ, բայց Գևոն գլուխը թեքեց և 
կուժը ականջի աակով անցավ, գետին կպավ, փշուր-փշուբ 30 
եղավվ, բայց Գևոն ձայն էլ չհանեց։

Պատի տակ կանգնել էր Գևոն։ Ւնչ֊որ մարգիկ էին գաւիս 
գնում, հրապարակում աղմուկ կար, կինը դեռ չէր հւսնդըս- 
տացել, խռռում էր, շուտ-շուտ ներս ու դուրս անում, դուռն 
աղմուկով դնում։
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Գևոյի աչքը կոտրած կժի սուր֊//ար կտորների վրա էը> 
երբ ականշովը ընկավ տվտ /, բուս ի ձայնը։

— Է՛ն մունդռիկն էլի գնաց,— անցավ նրա մարով։
Մեկ էլ նայեց կումի կա որնեբին, մոտեցավ դրոդին, բա­

ցեց այն արկղր, որի մեջ հին մեխեր կային, մ ան ոոաած եր­
կաթներ, լարեր։ Դ՛ռան մոա կանդնած փոքրիկը, որ չոր հացր 
կտոր Հր կրծում, զարմացած նայեց հօրը և չհասկացավ, թե 
ինչո՞ւ նա կժի կտորները հավաքեց, չցրեց դրոգի արկղը և 
զուրս եկավ փողոց։

70 Ծանոթ միկիտանում այղ օրը նա ավելի շառ։ խմեց։ մրբ
միկիտանչին հիշեցրեց պարտ քի մառին, Գես/ի ղինուց կտբ- 
մըրած, արն ով լցված աչքերն ավելի լայնացան։

— Հեր օրհնած, ձիս քեղ փեշքաշ, զրո զն էլ քեղ... Հո 
՛ես մեռած չեմ։

Միկիտանչին փոշմանեց իր ասածից, որովհետև հ՛եռն 
այնսլես բարձր կանչեց՝

--- Հո ես մեռած չեմ,— և այնսլես սլինղ իւփեց կրծրին, 
որ նրան թվաց, թե կրծոսկրից մեկը անպատճառ ջարդվեց։

Անկապ խոսքեր Գեսն շառ/ ասեց, բայց միկիտանչին 

20 ԼԼ'}^0 ՐՈԼՈ1'Օ> նրա միտքը տված շշերի համարքը հազիվ էր 
/դահում։

Մութին, երբ Գևոն դուրս եկավ միկիտանից, փո/լոցնե֊ 
01! չխառնեց։ Նա լավ դիտեր, որ հրապարակի միակ ճրագի 
դիմաց խանի դարպասն է, բակում իր գրողը, զոմում վերջին 
ձին/

Եվ ոտքերը չզողացին, պա/ոե/ղասւ չընկավ, երբ հասավ 
դարպասին։ Նեբս մտավ, մոտեցավ ղոմի դռան, ուզեց դուռը 
բաց անի։ Ձին ոտնաձայնից վրնջաց զոմում, Գևոն դուռը 
Րաց չարեց,

30 ^00 դարպասից դուր։/ եկավ, նրան շատ թեթև թվաց շա-

ԼահՒ արկղը, մեջը լի կոտրած երկաթի, կումի կտորներ։ Ծուռ 
ռւ մուռ փողոցներով անցավ, որովհետև դլի/ավոր փողոցում 
դեռ երթևեկ կար, աղմուկ կար։

^'ՍհՂե ծանրությունն արդեն զգալի էր նրա համար, երբ 
Գևոն հասավ առաջին կամուրջին։ Դրոգը կամուրջով անցնե­
լիս ավելի շատ էր աղմկում, կարծես կամուրջը մի մեծ թըմ-
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բուկ քիներ, սրի վրա անիվները և ձիերի սմբակները զարկում 
Լին ան կարզ, խառնիխուռն:

Գեսն պահվեր կամ ուրջի մ սա, դլուխը ղրեց դեանին։ Մի 
ավտոմոբիլ հ՛ավում ճրադներ էր վառել, կարծես սեչվորներր 

ճտմվփն կրակ էին արել։ Առաջ, երբ ՛փշերով էր քաղաք դնում, 
իջնում էր ռրոզիր՝ ձիերին իւոա ւոալիս և կրակի մոտ սելվոր­
ների հետ դրոպց տնում: Սայլերի վրա տակսւռների մեջ զինի 
կար. ինչքա՜ն էին խմում, խարույկի կրակը թրթռում էր, չորս 
կսղմր լուսավորում ։

ՍվաոմորիԼր հանկարծ անցավ Դևոյի մոտով, լուսավորեց 
ճանապարհի խիտերը, կամուրջի փայտերը, ինչպես աոաջ, երբ 
սեէվորներր կրակ էին վառում։

Ավաոմոբիլն անցավ, մթնեց, Դևոն մոռացավ կրակնե­
րը, ձեռքը դիպավ կողքին դրած արկղին։ Արադ շարմում ով նա 
հանեց արկղի մեջ եղած կումի սրածայր փշուրները, երկաթի 
կտորները, ցրեց կա մ ուրջի տախտակների վրա։ Գրպանից 
հանեց ժանղռտ մեխեր, ցցեց մի քանի տեղ, ապա նորից 
պահվեց կամուրջի ետևին։

10

Ե սւմուրջի տակ վշշում էր դետը, ալիքները քարապատին 
լափու էին տալիս, ճղփյունով իրար զարկում, կամ ուրջի տա- 
կից անցնում։ Սամուրջից դեն դետը լայնանում էր, ալիքները 

հանդարտվում էին։

Սամուրջի մոտ թփեր կային: Դևոն թփերի տակ էր պահ­
վել և, երբ դլուխը խոնարհում էր ցած, կամուրջի տակ իրար 
հրող ալիքների ձայնն էր լսում։ Երբ բարձրացավ, նայի ճա­
նապարհին, ոտքը դիպավ արկղին, արկղը դլորվևց ու ջրա՜փ 
ընկավ ջրի մեջ:

Պ ատ ահում էր առաջ, ղըոդը ծառի շվաքի տակ պա­
հում էր, ձիերին խոտ տալիս, իջնում, դետի մեջ լողանում: 
Ենչքա՜ն էր հովանում։ 30

Մի ձայն լսելիս, Դևոն պահված տեղից դլուխը վեր էր 
բարձրացնում, ավելի պինդ բռնում թփի հյուղից, որ վայր 
չընկնի: Մեկ ուզում էր վեր կենա, մեխերը, երկաթները հա­
վաքի, դնա տուն, բայց հենց որ միտն էր դալիս ավտոբուսը, 
շոֆերի ծիծաղը, միակ պա/ւավ ձին և օրերով հրապարակում
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ուղևորի սպասելը' աւաղ էր անում, տեղր նստում։ Էլ ո՞ւմ էր 
ւղետր ինքը, ղրողր։

— Եթե ավտոբուսը չլիներ, պասածիրը միշտ րոլ կլի­
ներ...

Դիմացից լալս երևաց։ Գևոն ղլուիւր բարձրացրեց, մո­
տեցող ճրացնևրը տեսավ։ Ավտոմոբիլ էբ։

Ավելի կ՚՚տցավ, մոտեցավ բարաէիի ոլռունկին, մի ձեռրր 
թ՛իի ճյուղից բռնած։ Դևոն մի ոտը կախել էր ղետի ՛էրու, 
կաէսած ոտով շոշավ։ եց բա բա ։ի ր, մ է։ բար ղտավ, ոտր ցրեց՛ 
բարք։ վրա, մյուսր ծալեց։

Կամուրջք։ տակ դետր վշշում էր, վշշոց կար և Գևոյի ցի­
նով 'ււէ՚՚ում, նա չէր կարողանում որոշել, թև ո' ւր է դնում ցե­
տը՝ հե՞տ, թե առաջ, ա՞ջ թև ձախ։

Հանկարծ կամուրջք։ ւիայաևրր լուսավորվեցին, լույսն բն­
կաւք ջրի վրա, ցետի հունբ երևաց, քարափի սլատի մի մասը։

Ավտոմոբիլը ասես Գևոյի ցլխավևրևբ սլայթեց, շիներո 
սրածայր մեխերի վրա ընկան։ Գևոյի ձեռքերը թուլացան, ոտ­
քը սայթաքեց, չիմացավ՝ թո՞ւփը սլոկվեց, թե ինքն ընկավ։

Ավտոմոբիլի մեջ նստ ողնևրն այնսլես կարծեցին, թև 

կամ արջից մի քար սլոկվեց, ընկավ ցետի մեջ։



Հ1’Ն ՏԱ*1Հ

^fbkiin դեմ հասա չյուղի մակաղներին, աչքս ընկավ 
համ էի ի աակի բոստանին, ար ամեն տարի, Ավան ամի, կար֊ 
ւոոֆիլ եււ ցանում, սոխ ու սխտոր։ Տոստանի անկյունում, հին 
1Ա,1Ս[' ՚ե,տ կանեւի էր րուսել, խիտ եղեգնուտի ւղհա Հավերն 
ամռան շողին էիաիւչու մ էին հավարնից և կանեփուտում ձու 
ածում, երբեմն էլ փուխս նստում։ նանին տնքտնքալով կանե֊ 
‘1'1' ցողուններն էր գես ու դեն հրում, հավերին կանչում։ Հիմա 
նանին չկա, Ptul!) կանեփուտի ստվերում հավերն առաջվա 
ւղես ննջում են։ 10

Ս ոտեցա տան շեմքին։ Ղու նստել էիր ստվերում, դանա֊ 
կով Օհմ՛ում էիր եղան կաշի։ Տեսար ինձ, ձեռքդ ճակատիդ 
OPl'P՛ h ^'PP կաշին ձեռքիցդ վար ընկավ, ղդացի, թե ինչքան 
չոր են շրթունքներդ, ինչւդես եղան կաշու կտորներ։ Լեղուդ 
կարկամեց, չդիտեիր ի՞նչ հարցնես։

Եվ երբ կարկատած արխալուղի փեշերից թաւի էիր տա֊ 
լիս քերած կաշու մա ղերը, որ մտքերդ հավաքես, աչքիս ընկավ 
ճակատիդ կնճիռները, սւղիաակած մաղերդ։ Ս ատերիդ երակ­
ները ուռած էին, ասես մեկը բարակ ւղարան էր փաթաթել 
մտա երիդ։ 20

Շատ եււ ծերացել, Ավան ամի։ Եթե եղդ այդքան պառա­
վեր, l,u^P 1/ԽւՍ մաշեր, ատամները թափվեին ու էլ չկարո­
ղանար չոր հարդը որոճալ, իհարկե, ձեռքիդ դանակով կմ որ֊ 
թեիր սլառավ եղան, կաշին տրեխ կանեիր, միսը որւդես մա­
տաղ, հարևաններիդ կբաժանեիր։ Երբեք մտքովդ չի անցել 
ձեռքիդ դանակը կոկորդիդ տանելու, որովհետև դիտես, որ մի 
օր ընկնելու ես հասած տանձի սլևս, թաղելու են դյուդի դլխին,
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պապերիդ մար։, որոնց գերեզմանների օրհնեցին Հագար իաև 
օղի ես խմել։

Հարցրիր, թե ին՛չո՞ւ եմ Լկել։ Մոռացել եմ ւգաաասիւանս. 
գուցե "չ/՚նչ էլ չասացի։

— Շատ ես մնալո՞ւ,— հարցրիր։ Աչքերդ ջրակալեցին. 
Ավան ամի, երր իմացար, որ վաղր գնալու, եմ։ Եվ թեկուզ 
իսկույն ավելացրիր, թե քանի եմ տվել կոշիկներիս, բայց 
հասկացա, որ մւոքինգ այգ չէր։

Կաշին ձեռքդ առար, քերում էիր և աբանջո։ մ, որ մեր 
10 սւունր ծիծեռնակի րուն է դարձել, ձագերը թև են առնում, 

ոլՐ/'2 երկրներ թսնում, և ձաէյերից ոչ մեկը մի շյուղ էլ չի բե­
րում հին աոլնր կարկաաելու։

— Ղու գնացիր, Վահանն էլ գնաց, Սամսոնը, որ Ւ"1ւ1' 
համակ էլ չի գրում։ կագես ՕՐ՚Սղ եք աշիւարհքով մի։ Ատ 
մեր աունր...

Իեղ ի նչ, թե Սամսոնը մեծ մար՛գ է, անվանի։ Կսղքիւլ 
ւինեինք, մեկր մաճդ րռներ, մյուսը քեզ համար կալ կասեր։ 
Իհարկե, մաղերդ այդքան շուսւ չէին ագիաակի։ Օայց գոլ էլ 
գիաես, որ մեզնից ոչ ոք տուն չի գալու, թեկուզ երբեմն 

20 մտաբերում է նանուն, կանեփուտի հավերին, անւոառր, չոր 
ցախի շալակներր։

Ինձ այնպես թվաց, թե դու թեր ջարդած ծիծեռնուկ ես, 
րնկել ես հայրենական բնում, մի ցուրտ գիշեր պիտի փետա­
նաս, թևերդ փռես դատարկ բնի վրա։ Մահր քեզ թեթև կթվա՞, 
երբ հիշես, որ ձագերդ արիշ երկրներո ։ մ են։ Ա՞ւմ պիտի տաս 
տան բանալիները, ժանգոտած, ծայրը ծաո. բանալիները, որ 
միշտ գոտուցդ կախ են։

■Իա դառի մասին հարցրիր։ Արքան նահապետական ե։։, 
Ավան ամի. ինչպես չծիծաղել խոսքիդ վրա, թե այն օրից, 

30 երբ հացը կշեռքի վրա գրին, աշխարհքից վերացավ լիու­
թյունն ու բարին։ Խոսքիդ վրա չծիծաղեցի, բայց պատասիւան 
էլ չ^Վ/'1 Ձայնդ ուրիշ աշխարհից էր գալիս, մտքերդ այնքան 
հին ու միամիտ, բայց չկա ասածդ, Ավան ամի, հիմա ուրիշ 
օրեր են, պատմեմ էլ չես հասկսւնա։

■Իաղաքն առաջ էչ քեղ համար չարիքի որջ էր։ Աշխատում 
էիր ամեն ինչ քո ձեռքով անել։ Տանը քեղ համար կտավատի
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թելերից շապիկ էին դ ործ ում, դառան բրդից 2աւՒ 2ալվաը, 
դսւռան մորթ ես դնում ({[/սիդ և եղան կաշուց տրեխներ հադ- 
նսւմ։ Դու մինչև վերջ էլ աւդւղես մնացիր: ճաղարին ի՞նչ, թե 
դյուզում Ավան ամի կա, որի միտքը ս աւլել է, հետ մնացել 
30 տարի։

ի՛՛նչ ես ապրել: Դոխ ես կացել իւոտի խուրձերի հետ, սա֊ 
րամ անձրևի, ձյունի տակ ես մնացել, կրծել ես սոխով հաց և 
անս։աււում չոր ցախից շալակ կապել, մթնելու հետ քնել ես, 
զարթնել աքլորականչին, րանել մինչև մութն ընկնի։ Մի ան- 
զամ ես քաղաք տեսել, քո ջահել օրերին, երբ կոռ են տարել 10 
քեղ էլ, ձիուդ էլ։ Ավան ամի, քո տեսած քսււլաքը հիմա մի 
հետ ընկած անկյուն է, ար մի զւււլդ կառք է բանում։

Ալդպես էլ կմ ահ ան ա ս, և ոչ մի վա լրկյան միտքդ տեղա­
հան չի [ինի. ոչինչ քեղ չի ռասւսնի։ Դու դիտես, թե դյաղր 
ում ուր պատվանդան է, աշխարհը պտտվում է նոպնքան դան֊ 
դաղ, ինչքան կալիդ կամն երբ։

Հարցրիր ինձ եկեղեցու մասին և խեթ նայեցիր, երբ տե­
սար, թե ծպտում եմ հարցիդ վրա։ Մթնում էր, դու տան դըռ- 
նակը բաց արիր, երբ հարցրիր ինձ եկեղեցու մասին։ Ժպտա­
ցի, որովհետև հիշեցի քո հնօրյա սովորույթը՝ իրիկնադեմին 20 
տան դառը բաց անել, որ դան դա կների ծլնդոցր կտուրի տակ 
մտնի: Հիմա ղանդակներն ամեն իրիկուն էլ չեն զարկում:

Սեր պառավ կովն եկավ, եղջյուրի մեկը կոտրած։ Կովի 
ետևից եկավ և հարևանի կինը, կովկիթը ձեռքին։ Աակում կո֊ 
՛և.' բառաչեց, հորթը զոմից ձայն տվավ, հորթի հետ էլ դու 
ինչ֊որ սրտանց իւոսբ ասիր կովին, ասես բակում Աամսոնն էր 
կան զն ա ծ ։

Կինը չոքեց կրձի տակ, մոտեցար և շոյեցիր կովին, մինչև 
կինը կիթը պրծներ։ Այն օրից, երբ նանին մեռավ, կովն 
առանց քո շոյանքի չի թողն ում կթել։ Կաթր համաչափ ցայ- 30 
տյուններով դա բկում էր կովկիթին, դրնդում էր կաթնամանը, 
ասես ավադի հատիկներ էր թափվում։ Այդպես էին ղնդում 
մամի զան դերը։

Ա արեկամներ եկան, ծ անոթ ֊հարևաններ: Հեղ աչքալուս 
էիս տալիս, ինձ՝ բարի ղալուստ։ Օատեբին ես մտահան էի 
‘"ըել, հարկավոր էր մի դեպք ասեր, որ նրան վերհիշեի։ Եվ երբ
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նրանք հեռացան, պատի ճեղքում պահած կեղտոտ փալասի 
կտորր հանեցիր, միջին' տուրքից թղթերը1 Ց"կեցիր և ամենից 
նորը մեկնեցիր.

— Մի տես' ի՞նչքան են ուղում...
Ավան ամի, դու այնքա՜ն քիչ ես տողիս: Ասացի ‘"I՛}: 

Ըա!Ը չհամողվեցիր:
— Դե մի էցուց դրիր, որ չառնեն: Դրիր, իւոսքիդ մեր­

ժում չի լինի:
Հետո նորից փաթաթեցիր փալասի մեջ, դրիր պատի ճեղ֊ 

7 0 քում:
ճրաղն աղաս լույս իր տալիս, հր աղ ի տակ այնքան սև 

կին ու ան պատերր, օճորքի դեր անն երր: Դե ան ին' նանու տեղ- 
տեղ կարկաած կարպետն էր: Մեկնվել էի կարպետի վրա, 
որովհետև չկարողացա քեղ լցես ծալ։ցատիկ նստել:

Հարց ու փորձ արիր:
— Գործից անունն ի՞նչ ա...
Հետո հարցրիր, թե ի՞նչքան են փող տալիս, և երբ ասա­

ցի, ղարմացար։
— Էդքան փողն էլ մարդ կարտ ծախսի՞;

20 ^/'7 հետո ինքդ քեղ պատասխան տվիր:
— Դե որ հացն առնովի լինի, ջբ^ն էլ փ"ղ տան. "ելի 

չափ էլ որ փող ստանաս, առաջը չես առնի:
ՀաԸԸք’1> քեց ցյուղից, շրջանից:
— Գյուղս Արսենն ա կառավարում, դե պրիստավի տեղն 

էլ Սուղսւ տղան ա...
Շրջանի կ են տրոնում առաջ պրիստավ էր մնում: Հիմա 

ցու ճանաչում ես միայն Աւււղու աղին և Արսենին, ավելի վե­
րև քեղ համար անթափանց իւ ավար է: -Աո ա մ են ահեռու տեղր 
Սուղոլ տղի դրասենյակն է: Դու սրտաբաց ես դնում նրա մոտ, 

30 ճանաչում ես նրան էլ, Սուղուն էլ:
Պատմում էիր ղյ"՚ղիը: "լ կամաց-կամաց ձայնդ թուլա­

ցավ, պատմությունդ րնդհաաեցիր, նստած տեղդ էլ քնեցիր, 
խոսքդ բերան ում կիսատ մնաց, որպես կուլ չտված պատառ: 

ճրադր հանցավ, ինչպես քո խոսքը: Մ ութի մեջ ճպուռ էր, 
թե՞ ծղրիդ, պատի ճեղքում ծղրւոաց այնպ ես, ասես մեկը ժա­
մացույց լարեց: Մի քիչ հետո ուրիշ ծղրիդներ էլ կանչեցին...

ա



Առավոտյան տեսա Արսենին, կտուրի վրա հավաքվեցին 
'1յ"լրԼաՍ1'Ր: ^եղնար մորքուրը ինձ որ տեսավ, հեռվից թևերը 
լայն րաց արած, օրորվելով մոտեցավ, համբուրեց։

— Տե ո է՜ > մի գոս։ կալ էլ չունիմ, կապեմ...
Երբ որ Արսենը տնազ արեց Հեղնար մորքուրին, թե 

պոտնոցի համար է համբուրում, նեղացավ։
— քեռդ ողջ լինի, ղոտկալ էլ չեմ ուղում...— Խոսք ընկավ 

թանկ ու էժանից, նավթից, բյաղի ղներից, նալ ու մեխից։ 
Եռնատ Ալամը վարշավայից հարցրեց։

— I՝ա ի նչ են ասում էն կողմերի կռիվներից...

Օ՚եկուզ նա եղել է բանակում, լեհական անտառներում 
թեն է թողել, րայց Վարշավան չի տեսել։ եվ երբ պատասխա­
նեցի, որ Վարշավայի կողմերում կռիվներ չկան, կռնատ 
Ալամն իսկույն իր պատմությունը սկսեց գերմանական ռում- 
բերի մասին, թե ինչւղես էին մարղիկ կոտ սրվում։

Հողերից հարցրին։ Եռնատ Ալումը լռեց, տեսավ, որ լսող 
չանի, ինքն էլ ականջը կախեց հողի համար։ Դու էլ եկար, 
Ավան ամի, եղանիդ ծայրին մի խուրձ խոտ քաղած։ Երբ 
պա։ոմ ում էի, թե ինչպես պիտի հողերը բաժանել, օրենքն 
ի՞նչ է ասում, դու դիմացին իդ ուսի վյւայով մեկնել էիր Վիզդ> 
աչքերդ չէիր հպում, լսում էիր բերանբաց, որովհետև խոսքը 
արտիդ ու բոստանիդ մասին էր։

Տանը նորից հարցրիր։ Տեսա, որ ամեն ինչ սրտովդ չի, 
ասածիս մեջ քեղ ընդդեմ խոսք կա։ Աայց դու չհակառակեցիր, 
թեկուզ մաքիդ մեջ համամիտ չէիր՛.

նույն օրն էլ հեռացա դյուզից։ Դու դրպաններռ չոր մրդով 
ԼՑ^Ւէ1’ ճիշտ առաջվա պես, երբ դու րոց ում սովորող աշակերտ­
ներ էինք։ Հետո սոխի սերմ խնդրեցիր։

— Մեր ՛չյուղինը լավը չի, գլուխ չի բռնում։ — Ութ համարի 
գերանդի ուզեցիր, արջանշանն էլ վրան։ Մի անդամ էլ տուն 
մտա, նայեցի օճորքին, սյունից կախած նանու գդալների կո- 
'ԼՈ1Լ1Մ1։ Մի անգամ Սամ սոնք կատուն ղցեց գդալների կողովի 
մեջ. կաւառն թռավ, կողովն ընկավ, փայտե մի գդալ ճաքեց, 
նանին շերեփով խփեց Ս ամս սնին։ Հին տանը ոչ նանի կա, ոչ 
Սամսոն։ Մեկը դյուզի դերեզման ատանն է թաղված, մյուսը

10

20

30
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Դձ՚՚՚-Ղ/՚Ս հազար վեր։։։/։ հեռու, ուրիշ շրջապա ս։ ում, ուղեղի մեջ 
այլ մուրեր։ Լավ է, որ նանին մեռել I; ու չի աեսել մեր ցար ու 
ՍՍՒ՚Լ ւՒն,ԱԲ!

Ձին բակում վրնջաց, զարս եկա։ Ձիու սանձն էիր կա­
պում 1լ աչքերդ ղեանին խոնարհ ած [սոսում ինձ հեա։

— Սամսսնին նամակ ւլրելիս, ասա թող մի անղամ "ար 
ւոուն գցի։ Վահանն էլ՛-- իմ հալից էլ ղրիր։ Գան մի բուռ հալ 
վրա։/ գցեն, էլ շաղ ղան աշիւարհսվ մին։ Ձիու գլուխ ր սլինղ 
սլահի... Հա', Սամաւնին բրելուց կառես, թե կարող է էնա եղի դ 

10 մի արխալուղացու ուղարկի։ Դու էլ րեղ լավ պահիր, չմրսես...
•թեղ էիր հուսադրում, որ լաց չլինես։ Մքլած ծիծեռնակ­

ներից մեկր պաաահմամբ եկավ հին բունր, մի բանի պտոլյտ- 
ներ արավ ու հեռս/ցավ։ Օ՛րա համար էլ արցունք երևաց աչ- 
քերիդ մեջ, երբ կռացար՝ ճակատս համբուրելու։

Անցա կանե/ի/։ւաի մոա/։ վ; Հավերր չկա (ին։ ճ։//նասլ արհր 
ծռելիս մ[/ անդամ էլ ես։ նայեցի, բակում աեսա բեղ։ Հեղնար 
մորքուրը փեշի ծայրով ա չբերն էր սրբում։

Հիմս։ բաղաբումն եմ, Ավան ամի, իմ հին աջի։ա։ոանբին։ 
նամակիս հես։ ուղարկում եմ սոխ ի սերմ և արջանշան գերան֊ 

20 ղի։ Գոգնոցի կտորը Հեղնար մ որ քուրին աուր։ երեկ լրագրում 
կարդացի, որ Սամսոնին ավելի հե/ւու տեղ են ուղարկել։ Միև­
նույն է, դու ոչ լրագիրը դիտես և ոչ էլ այն երկիրը, ուր որդիդ 
է աշխատում։

Նրան կգրեմ բո մասին։ Չգիտեմ, մոռացե՞լ է կանևփու- 
։/։ը, բեղ։ Շատ բարևներ եմ հիշում Արսենին։ Տուրքը պիտի 
։/։աս, Սոլղոլ տղին դրա մասին բան չեմ ասել։ Հեղնար մոր­
քուրին բարևիր, նաև Անգրե։//ս քեռուն։ Շատ կարոտալի բա­
րևներ բեղ, Ավան ամի։ Մնամ քո' Ակւ/ել։



ա։1Մ’ԱՋԻ ԶԱ-ւՓՆ

Գյադա մ միայն Արաբաջի թաքու տունն է թիթեղյա կտու­
րով։ Այդ տունը, որը գեղի գլխին Լ, կարծես ջոկվել է մյուս 
քարակույտերից և առանձնացել, որպեսզի իր նախշուն կտու- 
1'1! չաղտոտվի գյուղի մոխրիր ու գիրի էից:

Ա՚իթեղյա կտուրով այգ տունն անհաշտ է գյուղի հետ և 
իր բարձունքից հպարտ նայում է ներքևը, ուր աղտոտ բակե­
րում աղբի ու կվաջրերի մեջ վազվզում են կիսամերկ, կեղտոտ 
մանուկներ, վնգստում են շան լակոտներ, կարիքի ու մութի 
ղեմ կռիվ կ տալիս դյուզը։ 10

Արտբաջու աան առաջ ընդարձակ բակն կ, կողքին փոք­
րիկ բանջարանոցը, ո՛րի մի անկյունում իրար վրա գարս ած 
են ցեխապատ քթոցները։

Ունևոր կ թաքին։ Տարին տասներկու ամիս նոքարը նրա 
տանն անպակաս կ զինում։ Ամեն ինչից կլ ունի ձիու պայտից 
մինչև չոր գերանը։ Եթե գյուղւրւմ մեկին մի բան կ պետք լի­
նում, Արաբաջւ։ ւ ներկած լյարպ ա սն ի ծեծում.

Եվ թաքին ունեցածը չի մերժում, բայց գիտե, թե ում 
պետք կ տալ: Ամենքն կլ գիտեն, թե ինչպես կ, որ .նա իր ունե­
ցածից տալիս կ և միշտ կլ ավելացնում։ 20

— Նա կն ժամանակ իր բեռը դիւլեց, երբ որ դուքան 
ուներ, և տղեն կլ պրիստավի մոտ պիսեր կր,— ասում կին 
գյուղացիք, երբ ջահելներից մեկը զարմացած հարցմունք կր 
անում, թե

— կս Արաբաջոնց տան ապրուսսրը հորո՞ւի ա, թե ձորո՞վ, 
ո1' վերջանալ չունի...

թաքին իր գիրքը գիտի։ ճիշտ կ, նա մի քիչ իրեն ղսպւԼած
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I; պահում, առաջվա /պես դյուզում .ինքն իշխան շի, բա/ց էլի 
'՞ի11 շարժ ու ձեր չի մոռացել։

Եթե մի մարդ է դալիս դյուզում ժողով անելու, նա խեղճ 
է ձևանամ։ Տ՛արրն իջեցնելու համար շրջզործկոմին դիմում 
է տալիս, հնամաշ չուխա է հադնում,— Բա]ց ԿՏ՚^ղՒ երեխեքն 
էլ '/իաեն, որ թաքու սնդուկներում պահած րան շատ կա, նրա 
տալէ արը մի քա՛նի տուն կւզահի։

Ս.մարին Ջավահիրր — սրտ֊նրա տան հաց թխաչ, լւէացքին 
օդնող մի այրի կին, որին թաքա կինր միշտ կանչում է ու մի 

70 փոր հացով ամբողջ օրն աշխա ։ո ացնում,— Ամարին Ջավոն 
շատ լաւէ դիտի Արաբաջու խալու և ՛կարպետի հաջիւնը։

— Կոներս կոտրատվեցին նրա խալիքը լվանալով,— լո ­
սում է նա հարևան կանանց։

նավոյի տղան' Օվիսր, Արաբաջու աանր նոքար էր։ Ջա֊ 
ւէոն 2ատ աղաչեց թաքան, որ Օվիսին վերցնի։

— ^I' ԼՒ^Ւ>— ասում իր թաքին,— քո տղան շատ ա կա֊ 
։զր կտրած։ /'մ նոքարր ։ղիս։ի խոնարհ լինի։ Ա յ, տես Օրուջր, 

հալալ ծիծ կերած ա...
Օրուջր նրա թուրք նոքարն էր։ Եվ այդ ասելով նա կանչեց. 

20 — 0 րուջ...
— Համմե, աղա,— սլատասխանեց Օրուջն ու ծլունդ, 

կանդնեց նրա առաջ ամաչկոտ հարս/։ պես։
— Գոմը լավ սրբի'ր,— ասաց թաքին, հենց այնպես, մի 

հրաման տված լինելու համար, Օրուջր դլուխր կախ հեռացավ, 
ցախավելը վերցրեց և գնաց ՛սրբած դոմր մև/լ կլ ավլելու։

Գործին միջամտեց և թաքու կինր։ Նա էլ խնդրեց.
— Հաց չունեն ուտելու, դե ո՞նց անեն,— ասաց նա այն 

ժամանակ, երբ ամ ուսինը մեղմացել էր, չարություն չկար 
ս ր տ ո ւմ ։

30 թաքու կինր վաղուց էր նկատել, որ ամուսինը խաղաղ և
Դ/'£ՈՂ է այն ժամանակ, երբ շաքար է ջսւրդում իր ձեռքով և 
մանր կտորներ անելով տալիս ի նոքարին կամ երբ չոր հաց 
է փրթում յուղոտ ապուրի մեջ ՛և հինդ մ ատուէ իր փրթո2Բ 
/սառնում։ Այդպի ս ի մ է։ ՛օր ՛էլ նա իր համաձայնությունը տէէեց։
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— Ս.սա [հոլ երեսի։։ շատ չխոսի, լեզուն մի քիչ հավաք 
■պահի,— դարձավ նա նավոյին, ոք կարկատած շալի տուտով 
երեսք ծածկել Լք և գլուխք խ ոնաքհ I։ լ նքա աոաջ:

Ջավսն ուրախ տուն եկավ, բայց ինքն էլ չիմացավ, թե 
ինչո՛ւ արցունքներ եկան աչքերից: Ս.րցունքներք սրբեց, որ 
Օվիսը չտեսնի 1լ սլսոոմեց որդուն:

Որդին անտրտունջ համաձայնվեց: Վաղուց էր որոշել նո­
քա ր մտնել, արդեն հասակն սու ած տղա էր, մի տեղ աշխա­
տանքի սլիտի գնար: Ո այց [Հաքու մ ո ու չէք ուղում ծառայել, 
"լք'/'21' մոտ էք ուղում նոքաք զնալ: Հիմա, ոք [Հաքին համա- 10 
ձայն վել էր, էլ անհնար էր ուրիշի մոտ ծառայել: Զ աք ին մի 
թչնամություն կանեք նրան, ով իր խոսքը տա լիով կտաք:

Օվի"/’ դուրս եկավ տնից, անցավ [Հաքու դարպասի մոտով 
ու նստեց գյուղի վերև սեպի պես ցցված քարի ւ[րա:

նստել էր Օվիսը քաքին, էնայում էք դյուզին ու միտք 
ան/։ւմ, թե որքան պ.իտի աշխատի, ոք էլ նոքաք չլինի։ Տանը 
հասած քույր ուներ և մի փոքր եղբայր: նրա հոգսն ավելի 
քույրն էր. շոր չունի, բոբիկ է: Ո՞վ է նքան առնելու, ում ցավն 
է աղքատի օջախից կրակ վառել:

Օվիսի հայքը վաղուց էք մեռել: Մ քոել էք հան դում 20 

,,լ1'/'2/' համար վաք անելիս։ Այն ժամանակ Օվիսը [ոելքը 
'աՒ՚/Ո։ երեխա էք։ Միտն ընկավ, թե ինչպես մի հավ կռան 
տակին գնաց [Հաքու դուքանից չտքաք առնելու հիվանդ հոր 
համար։ թաքին հավը տնտղեց ու քմծիծաղ տալով ասաց, թե 

' աղքատի հավն էլ է լղար։ Հետո շաքարը կշռելիս, հարցը֊ 
քեց թե՝

— Սալերդ հոգի ա՞ տալիս...
Հոր մահից հետո տան պակասն ավելի շատացավ։ Ս ի 

կով ունեին, էն էլ տարան տուրքի դիմաց, և իրենց մնաց եր­
կու այծ և ութ հավ։ 30

իրիկուն էր արդեն, երբ նա տուն եկավ, մի քիչ չոր հաց 
շիրում դրեց և էլի դուրս գնաց ընկերների հետ զրույց անելու: 
Ընկերներ ուներ, իր նման աղքատ, չարքաշ աշխատող։ Գյու­
ղում նրանց անվանում էին «Վաքի բանոցի» խումբ։ Ղարիբա- 
ե՚՚քը Այո՚-Ղի աղքատ թաղն ՝էր, ավելի կեղտոտ, ավելի ավեր­
ված։
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Տաք օրերին, հրր արեր առատորեն ջերմություն է սփււու՚Լ 

111,ող1' 'lj'!ll> Ղարիբանոցի պաաերի ՛էր՛" կա1’ելի է տեսնել 
կեղտոտ չաթեր. պատերի տակ ցնցոտիներ հաղին նստոտած 
են կին ու աղջիկ, որոնր իրենց ղղեոաներն են արևին տվել։

Սի օր էլ, մի կոմա։ մոլի աո տղա եկավ ու խմբին շատ 
չ՛աներ ասեր։ Տղևրքն այն հասկարան, թե սչետր է կազմա­
կերպվել և սովպ։1>լ։ Եվ աոաջին անղամ, արևոտ մի օր, բա֊ 
ղաբիր եկած կոմսոմօլիսա տղան այնքան նոր րան պատմեր 
նրանց...

10 Սրա քաշի թաքու համար Ղարիբանոցի խումբն աչքի փուշ
էր։ Նա առիթ չէր փաիւրնում իր կծու արհամարհանքն ար֊ 
տահայտելու: Սի օր էլ, երբ Ջավոն նրանց բակում բուրդ էր 
լվանում, թաքին դարձավ նրան.

— £ավո , աղադ ասում են ու ոումնադեա է դասել, հր՛,— 
ու ժպտաց քենոտ, երևաց առողջ ատամների երկու շարբր, 
թավ ունքեր/։ տակ պսպղացին խոժոռ աչքերր։

^ա վոն անխոս էր։ Սի միտք էյ։ անում, թե չլինի Օվիսին 
դուրս անի, էլ նոքար չպահի։

Սուրդ, էր չվանում, լվարածր դարսում քարեր/։ վրա։ Ջուրր 

20 ծլլում էր բուբդից, նավոյի աչքերից էլ արցունք էր թափվում 
առվի ջրի մեջ։

* * *

ՍվխՂ' նախրապան էր։ Սււավոա կանուխ, ծեդր տալիս, 
թաքու տավարն առաջ արած, օրվա հացր մեջքին կապած, 
սար էր դնում, իրիկնադեմին տուն դալիս։

^աՁի հետ, հրահանդչի տված դիրքն էր ու մատիւոր։ 
Սարում տավարն ախորժով խոս։ Էր ուա ուժ՝, ինքր պառկում էր 

եվ՛ P1/'/1 ւրյակ և դիրկապ անելով օրվա դասր սերտում։ Երբ 
հոցնում էր կարդալուց, պառկում էր մեջքի վրա, նայում հր֊ 
‘ւօԿՒ երեսով լողացող ամպերին ու միտք անում։ Ս՝աքերն էլ 

30 լողում էին ա մ պ հ ր ի պ ե ս ։
Ս՛ի իրիկուն էլ թաքուն Չչանչեցին դեղս։ մեջ։ Սաղաքից 

սուրդ էր եկել: Եկողն անբհղ, անմորուս մի երիտասարդ էլ։։
Երբ թաքին ներս մտավ, նրան առաջարկեցին պայմանա - 

դիր ստորադրել բատրակ վարձելու համար։ Նա ուզեց չեմ ու
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չում ունել, բայց փորձված աղվես էր. մտած եւ; մի բիլ և պայ- 
ման ա ղիր ն ս տ որ ա որեց ։

Օվիսին էլ կանչեցին, որ նա էլ ձեո բաշի: Արաբաջի Հա֊ 
.բուն այրլ զար չեկավ։ Նա համաձայն էր նշանակած ղինր 
տալու, ւ)ի ծեծ բան չէր նրա համար, իր մտքում ցրածն էլ 

Հաւ) ար յա այդ չափ էք՝ ^”։ յց երան հ"1!' է^իավ, !11՝ I'!' ն ոքարք 
ստորադրեց իրենից վերև; Նրա ձեէւադիրն էլ ավելի վարմ էր 
ո ւ ս ի ր ո լ ն :

— Խ՞ՐՐ ‘""/."/'^0 Ղ՚^Ղ’— մտածեց ինքն իրեն ու տուն 
դարձավ: Այդ ոիշեր բունն ուշ եկավ: Անկողնում շուռ էր դա֊ 10 
լի՛/, ոնց որ շիշ/: խորոված, տկարություն ղդաց, կարծես ոս­
կորներդ! ցավում էին, մեջքն էլ ծակում էր:

Վեր կացավ տեղից, շաւղկանց անց ու դարձ արեց 
սրահում:

— Օրս :ջ:
— Համմե, ալչու,— դոմից քնաթաթախ ձայնեց նա:
— Է դաց դոմր լավ կսրբես: 0 վիս ին էլ ասա,— ու էլի ետ 

դարձավ, անկողինք մտավ:
Մի իրիկուն էլ, տ ավարլ: տեղավորելուց հետո, թաքին 

Օվիսին կանչեց, մի քանի ռուբլի րովեց աշխատավարձի հաշ֊ 20 
'[ին: Փող տալու մ ամանակ թաքին մի քանի խոսք էլ ասաց, 
«խելոք» խրատներ, մեծի առաջ խոնարհ լինելու, հարդ ու պա- 
տիվ ճանաչելու ծ՛առին: Օվիսր փուլք սեղմեւ էր բռի մեջ, նա- 
յում էր թաբուն, նրա հսւստ բեղերին և ուրախ .էր, որ համար­
ձակ է նայում Ար ա բաջու ա շքա մեջին:

Ւսկայն տան վաղեց: Առաջին վաստակն ուրշում էր մորը 
ցույց տալ: Ամարին թավոն իր կյանքում ա յդ:դ ի ս ի երջանիկ 
երեկո քիչ էր տեսել: Մի քանի անդամ փողերք համարեց, մի 
շորի տուտում կապեց պինդ 1ւ դրեց ապահով տեղ: Այդ դիջերք 
մի քաղցրություն կար այծի չոր ու կարծր պանրի մեջ: 30

Մի քանի օր անց, թաքին նրան քաղաք ուղարկեց, խոփք 
զոդելու, Օվիսն առիթից օդտվելուէ մի քանի արշին րյաղ 
առեց, մի դրվանբա շաքար, երկու տետրակ, մատիտ և էենինի 
նկարք:

^Ւ՚Ւմ սևացած, մդլոաած խրճիթում Լեն ին ի նկարք 0 վի­
սի համար դարձա վ հատուկ խնամքի առարկա: Նա շատ ան-
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գամ տան դալիս առաջին հայացքդ նկարին էր ուղղում, տեսնի՝ 
իլւ տե' ղն է, չի" ծռվել կամ շի" կեղտոտվել։

* * *

Ընկերներդ մի օր 0 վի ււին իմադ ավին, թե քաղաքիդ 
Սարդ էր Լկել գյուղի աավարը ցուցակ անելու: Արաբաջին իր 
տա վարք մեկին ս: ա սր սլակաս էր դրել:

— Ես լռում էի, ասաց թե երկու կով ունիմ, մի երինջ,- 
մեկ էլ մի ավանակ։ Մի քանի հողի ռւղեցին հակառակել, թա­
քին աչքերն էնպես խոժոռեց, որ տապ արին,— ասաց մեկդ։

— Ոնց թե, բա դուք որտե՞ղ էիք...
10 — Ուրեմն տերությանդ խւսբե՞ց. մենք մեռած ենք էլի,---

ղայբացած հարեց Օվիսբ:

Եվ Ղարիբանոցբ որոշեց ղաղտնի տեղեկություն ուղարկել 
քաղաք, հայտնելով Սրտբաջու ունեցած տավարի ճիշտ քա­
նակը։

— Սաթս ս, ես ասեմ, դու դրի,— դիմեց Օվիսն իր դո­
կերներից մեկին,— կր"/_' "՚թ դւ"լխ> ‘Սւց եղ---

— Մինն աչառ ա, մի հաշվի, հինդդ դրի,— ասաց մի 

ոլրՒշըտ
— Լաւէ, հինդդ դ['ի> երկու ձի, հարյուր քսաներեք- 

20 '՛ձիւար...

Մի շաբաթ հետո ամբողջ գյուղն էր խոսում այն մասին, 
թե Արաբաջի թուքին սոլւո է առել տավարդ գրելիս, ու մեկը 
« գան ռ սո ՛է գրել։ Իսկ թաքին կատաղել էր, տեղ ու դադար շէր 
գտնոլմ ։ Արագ քայլերով բակն էդ շաւիում, ի ր են --իդ 1։ն թոն­
թորում.

— Էսպես էլ ժամանակ, ոչ կարգ, ոչ վախ...

Երբեմն էլ իր սրահից նայում էր թադ ի բանոցի խղճուկ 
տներին և դայրոլյթից մոռում.

— Էս շան լակոտն իմ գլխիս ձեն շատ ա բերելու։
30 Եվ թաքին հենց նույն օրդ որոշեց Օվիսին դուրս անել։

— Մ ող դնա սատկի սոված շան նման։

Ոայց երեկոյան դեմ ղայրոլյթդ մի քիչ նստեց։ Նա գերա­
դասեց մի ամիս էլ սպասել և աշունքադեմ դուրս անել։
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Օվիսն այդ իրիկուն Հաքու տանը հար էլ չկերավ:
— Կւիոշմանես շան նման,— հետևիր զայրացած կանչեր/ 

Հաբին ե կար զտ դրեց, որ նրա քամին իմանասլուրր Օրուջին 
ւո ա ն:

Օրաջր նստել էր զետնին, նրանց սեղանից մի քիչ հեռու 
և զլու/սր կաիւ րնթրում էր: Նա դիտեր, թե ինչու է «աղան» 
չարացել: Եվ իր մուրում Օրուջը մեղադրում էր Օվիսին, նրան 
անխելք համարում:

Առավո տ կանուխ, երբ միասին զոմն էին ավլում, Օրուջը 
Օվիսին ասաց. 10

— Այդպես չի լինի: աղան հարուստ ա, մենք քյասիբ: 
Եվ խնդրեց, որ այդ մտքից հետ կենա, դարձի դա, Հաքու 
սիրուց շահի ու իր քյասիբության մասին մտածի:

Օվիսց ժպտաց, աղբով լի քթոցը շալակեց ու դուրս 
եկավ զոմից: նա շատ անդամ էր խոսել Օրուջի հետ, փորձել 
էր նրան իր կողմը քաշել, դրել կարդալ սովորեցնել, բայց 
Օրուջն այդ չէր ցանկացել: Սովորելը նա իր ուժերից վեր էր 
հտ մ արում:

Հարի էր Օրուջը, խավարամիտ ու անդթտա կից , աչքը ծայր 
ա и աիճան չքավորության մեջ բացած, անախտ եղով սրա֊նրա 20 
մոտ նոքարութ/ունով դլուիւ պահոդ ընտանիքի զավակ: Տանն 
ուտելիք չկար, իր գլուխն էր պահում մի փոր հացով: Հաքին 
նրան երկու .ո չիր ա ր էր խոստացել մի տարվա ծառայության 
հ ա մ սւ ր:

Օրուջը հրաժարվել էր պայման -կապելուց: Նա ուրախացել 
էր, որ Արաբաջոլ մառ նոքար է, որովհետև Հաքին նրան այդ֊ 
պես էր սովորեցրել: Օրն ի բուն աշխատում էր, պառկում 
զոմում, փտում էին 2"Ը^րը կծծահոտի մեջ, բայց մի բառով 
էլ դմզոհություն չէր հայտնում: Աչքն իր երկու ոչխարի վրա 
էր, որ տարին լրանալաց հետո պիտի տուն քշեր: 30

Օրուջն Օվիսին սիրում էր: Նա ճանաչում էր նրանց աղ­
քատ ընտանիքը, տեսնում իր, որ Օվիսը լավ աշխատող է, 
բայց չէր հասկանում, թե ինչո՞ւ է նա Արաբաջուն հակառակ, 
ինչու է պայմանադիր 'կապել: Եվ նա մտքում դրել էր լուռ ր:ւ 
խոնարհ նոքար լինել, երբեք չտրտնջալ:
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Աշունքանում էր։
Հունձը վերջանում էր։ Ե ա լերոլմ աոս/վոտից մինչև արևա­

մուտ եզներն էին այրվում արևի աաև: Ձոր հասկեսր կամերի 
կայծաքարի տակ ւորաք- տր աքում էին, փշրվում: Փոշի էր 
ելնում կալերից և երդի ձայն։

Գյուղացիք 1'ոպկանց, Սի սպիտակ շոր զլխնե ր ին, ճի­
պոտն օդում շարժելով, հա քշում էին եզներին. ոմանք եղա­
նում, կալսում, աջ ու ձախ ցրում։ Ւրիկնաղեմին եզները հոզ- 
նած պա սկում էին ղեւոի արիին, ուսիների ւոակ, որոճում և 

10 պ,,Լ,"1. ճանճեր քշում, իսկ կալեր ում թևդ էին տալիս, իր ի կ վա
հովին ջոկում ցորնի հատիկները զեդին զարմանիչյ։

Սարերում խոաը տեղ֊ ու եզ դեղնել էր: Օվիսը նախիրն 
ա,Ս>ւՒ հեռուհերն էր սլանում, սարերի լանջերը, ուր խոտը 
զեռ կանաչ էր։

Աշունքանում ,էր, և Օվիսը դիտեր, որ թաքին իրեն էլ չի 
պահելու։ Հո զոր տան մասին էր։ Տունը որ շ։ ին ե ր, դյուզից 
կհեռանար քաղաք, կսովորեր, առաջ կզնաք, և էլ հողս չէր 
անի։ Տանը մայրը անճար, քույրը՝ հասած աղջիկ և եդրայքը 
փոքրիկ, փթանոցի լզես կախվել էին ոտքեքք ց, դանդաղ էր 

20 վադքը, մեղմ՝ հարվածի թափը։

Չէր րնկճվում։ /‘ավա՚կան զրաճանաչ էր դարձել, առաջին 
դ1'Ր4-Ը վախել .էր։ թզում էր, որ զլի։ում մի փոքր պաշար կա 
ամրարած։

Արևը, աշուծ։ քա շեմ ի թո լլաց ա ծ արևը, մ այ ր ա մո Լռւն էր 
ապրում, ասես կռիվ .էր տալիս, մահու կռիվ, որ մի ժամ էլ 
շող տա ու ջարդված քաշվում :էր //արի ետև, իր շողերը խա­
ղացնում ամպերի վրա։

Արևմուտ էր, եր՛բ նախիրը տուն բերեց: Օրուջն էլ տանն 
էր։ Երբ նախիրը զարպա/ավ ներս արեց, Օրուջը մոտեցավ 

30 Օվիսին և ականջին փսփսաց, թև աղեն իրեն այսօր մի արխա­
լուղ է փեշքեշ տվել, լավ խաբար ւէ առել—թուղթ է ստացել իր 
որդուց։

Արաբաջու որդին, որը պրի ս տ ա վի մոռ։ զբաղիր էր, Չ՛ավ֊ 
րիզ էք’ փախել։ Նրա օրոք .դյուզում շատ մարդու քիթ էր
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արնոտՀել, շատ է/ թա / ան տարավ իր Հես։, տավար Ոէ. խտլի 
անցկացրեց Արաղի մյուս աւիը։

Օվիսն ուրախանալու պատմարւ չուներ։ Նա գոմի ղառր 
ր ար արեց, որ թին վերցնի, բակը բերի: Դու որ թաց արեց և 
մ ի ր /։ պե ք արաց ած մն աց:

Գոմի անկյունում, տախտակների Հաս նսաոտել էին թցււ֊ 
բու բարեկամ մի րանի գւաղացի, աերաերն ու. Արաբաջին: 
նրանց առաջ մի քանի գավաթ սինի էր, կանաչեղեն ու. խո- 
րո Հաս։

0 Հիսն իսկույն հասկացավ, որ Թավրիգից թուղթ առնե­
լու համար են հաՀաքՀել:

— Հր , կարո ղ ես էլի իմաց ւոաս,— ղարձաՀ նրան 
աերաերր ու. կուշս։ ուտելուց բխկացքեց կոկորդում։

ՕՀիոր ոչինչ չպատասխանեց։ խին աոեց ու դուրս եկաՀ։
Գոեի քե՚իր թեժացա։/: թաքին իր դիտեցած մարդկանց էր 

հավաքել, ղոմի անկյունում մի անդամ ապահով կերպով սիրտ 
1ւաքթՂ"լ> ղարդահալ լինելու: Նեղություն շա՜տ, ապրելը դժվա֊ 
ք,էյ'ցել էր նրա համար։ Լուր /լար, որ հ ողեր ր պիտի խլեն, 
տուրքը տարեցտարի ավելացնում էին։

— Շան ծիծ կերած ա, աերաեր,— ասաց թաքին ղլուխր 
դեպի բակը շարժելով։

— Փուչ ժառանգ ա։ Ասում են Լենին ի պատկերքն էն տ 
տան սլատիո ՛կախած,— պատասխանեց տ ե ր տ երր և միքուքր 
սղալելով խմեց Արաբաջոնց սննջևցելոցՀ հոգու համար։

Գինին թուլացրել էր ուղեղի կա սլերը։ Լեզուն իր են ֊իր են 
շարժվում էր նրանց բերանում, ե սրտի խորքում պահված 
մտքերր ակամա դուրս էին թռչում։

ՇՀիսր բակում աշխատում էր։ Նքա ականջին էին հասն ում 
խոսքեր, որ չէր լսել նրանց բերան՛ից:

Հետո տերտերը մի երգ ասեց.
— /'ա ... ողջում կենաս, տերտեր, էդ հո իմ Թևանիս 

ասած երգն ա,— բղավեց թաքին այնպես բարձր, որ ւիողո֊ 
ցոլմն էլ կլսվեր։ Երգ չէր, այլ մորթվող անասունի խռռոց:

ՕՀՒ՚Ղ' Լ"^'Սէ սիրտը թունգ ասեց, թիակի կոթն ավելի 
սեղմեց։ Ռւղեց դարս գնա, ընկերներին իմաց տա, մեկ էլ 
մտածեց, որ հարբած են, հարկավոր չի։

10

20

30
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ԵՐԴԸ փոխեցին։ Այս անդամ մի ուրիշն էր երդում, նա, 
որ Թ՛ևանի աջ կոլոն էր, թալանով իր տունն էր լցրել:

Օվիսն էլ չդիմացավ, դոմի դուոր բաց արեց ու ասաց.
— թաքի դայի, էդ երդք ՛մի ասի, լավ չի լինի...
Մի պահ լռեցին։
Հետո Արաբաջին դոււաց.
— Դե կորի', շան ձադ...
Թվի որ մի երկու քայլ էլ արեց ու նորից խնդրեց: Հարբած 

խումբը շռած և անմիս։ աչքերով, բերանը բաց նայում էր Օվի- 
20 սին:

— Ես քո [սրատողին էլ, քո Լենինին էլ,— բղավեց թաքին 
ու տեղից ծառս ելավ, ամեհի ղաղան ի պես։

Օւէիսի արյունը դլխին խվւեց։ Նրա ալրին ընկավ դինու 
աիկը։ Մոտ վազեց, տիկը դետն ով տվեց։ Կարմիր դինին 
խառնվեց դոմի կվաջրին։

թաքին եզան կապն առեց ու մի քանի անդամ հասցրեց 
Օվիսի մեջքին, կռան։ ՕւԼիսը ծառս էր լինում, ծռմռատվում 
հարվածների տակ, չան դռոտում թաքու երեսը, բեղից ու մա֊ 
‘Ս՚ւ՚Ւօ քաշում։ Մեկը հետևից բացի տվեց, և Օվիսը փռվեց 

20 դետնին։ Արյունը բերանն էր լցվել, լնդերքում զղաց մի սուր 
ցավ։ Եվ Օվիսի դինու պես կարմիր արյունն ևս խառնվեց 
կվաջրին...

* * *

Օվիսը տնքում էր հազար կարկատանով վերմակի տակ 
պառկած։ Ցավում էին մեջրը, ուսը, ջարդված ատամի տեղը 
մրմռում էր։ ճրադի աղոտ լույսի տակ հազիվ էր նշմարվում 
աչքի աակի ուռուցքը։

Ջավոն շուտ ֊շուտ փալասի մի կտոր թաթախում էր ջրի 
մեջ, որդու դլխին դնում։ Եվ երբ Օվիսր աչքերը բաց էր անում, 
մայրը կռանում էր նրա վրա, հարցնում.

20 — էլի ցավը կա՞...
— Հիմա մի քիչ լավ եմ,— պատասխանում էր Օվիսը, 

աչքերը նորից փակում։
Դլի։ ավեըևրւմ նստոտած ընկերները, երբ Օվիսն աչքերը 

բաց էր անում, մի քիչ մոտենում էին, սիրտ տալիս։
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— Զ՛ոլ հենց դիտես մենք մեռա՞ծ ենք...
— Թող մի լուսանա...
— Թոկը դցենբ վիղր> թաՀ աանք դատարան: Էս ո՞ր ս։ա֊ 

ր/ւն ա...
Հի քիշ հետո ներս մտավ Մաթոսը:
֊Հր՞...
— Ասեցի: 0 ան նման ղողն ընկել ա ջանք։ Կանչեց մի 

կողմր, թե շի" I ինի որ հաշտվենք, մի բան տամ ու սուս կա­
ցեք, էղածն է չեչ ա: Դարպասն էնպես շրխկացրի, որ ւղատիցն 
էշ քաշ։ րնկավ...

— Դե հրմի թող իրեն ուտի։

,հավոն փորձեց հակառակել, թե հարկավոր շի թշնամա­
նալ Արա քաշու հես։, Էլի մի փորձանք կբերի, լավ կլինի, եթե 
հաշտվենք։

— Դու սո ւս, Ջ ավո հոքիր։ Էլ անցավ... Մեր մեռած օրը 
ռլիտի լինի, որ Զարին անպատիժ մնա։

Եվ ընկերներն սկսեցին խորհրդակցել վաղվա անելիքների 
մասին։ Մաթոսը պնդում էր, որ հարկավոր չի Օվիսի արնոս։ 
արխալուղը լվալ։ Նրա միտքն էր վաղ առավոտյան արխա­
լուղն առնել ու դատարան դնալ, ամենբին ցույց տալու։

— Զա էս ղ/՚շեր մի բան չանե նք, — համարյա փսփսուկով 
ասած նրանցից մեկը։

— Ի՞նչ,
— Գնանք Զաքու քթոցները ցրիվ տանք... Դեղը կրակենք, 

էն որ բոստանի կողքին է։

— Չէ', հարկավոր շի, էդպես բաներ մեզ սազական չի։ 
Էդուց դեղում ի՞նչ կասեն,— պատասխանեց Մաթոսը։ Մյուս­
ները համաձայնվեցին։

^,Ա’սԻ Ք^է Էր։ ^ւ նրա քնից օցտվելով ընկերներն սկսե­
ցին պատմել, թե ով ինչպես է լուրն իմացել, ինչպես է հա­
վարին հասել։

— Ես եղները տարել էի ուռոց տակ: Մեկ էլ տեսնեմ 
տերտերը տմբտմբալով եկավ, կռացավ դետի վրա, ձեռքերը 
լվաց։ Ա՜յ տղա, ասացի, տերտերը հարբած լինի կասես։ Ինձ 
որ տեսավ, մատը թափ տվեց, թե «անխրատ, անիրավ, դե մի

10

20

30
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ւ/.նա /էն կերդ տես, Օվի սին, Օվիսին...»։ Էգտեղ մ [ւ բան սրա ումս 
տպվեց...

Չավոն լուռ լսում Էր: նստել էր օջախի մոտ, նայում էր 
որդուն, ընկերներին: նստած միտը էր անում, թե ինչի ցն է, 
որ այդրան սրտակից են դեպի ՕւԷիււր, ասես րոլորն էլ մի տան 
տղաներ են։

Ձվիսը տչքերր բաց արեց:
— Հր",— հարցրեց Մաթոսը:
— Մունս մի քիլ տարավ, հիմա լավ եմ...

10 Դուռը ճռռաց, ու շեմքին երեաց թաքու կինը, կռան տու­
կին ինչ֊որ կապոց: Ջավոն տեղից վեր կացավ, աղջկանը 
ձայներ, որ կարպետի վրա ներ բնակ փռի ե .հաքու կնոջը 
խնդրեց նստելու: ■

— Չէ', գնալու եմ...
Մոտեցավ Օվիսին:
— Ո՞նց ես... Չան չկա, կմեծանաս, կմոռւսնաս:
Ոչ որ նրան պատաս[սան չտվեց, կինր տեսաւ/, թե ինչ­

պես Օվիսը երեսը շրջեց, իսկ Մաթոսը նայեց մյուսներին, 
որոնց աչքերից ասես կայծեր էին թռչում: Անհարմար դրու- 

20 թյունից դուրս դւսլու համար, թաքու կինն սկսեց պատմել, որ 
ամուսնու բնավորության մեջ այդպիսի մի «չար քամի» կա, 
բռնելիս ինքն էլ չի իմանում, թե ի՞նչ է անում։

— էգուց դաս։ ա բան ում էդ քամին կհան են,— ասաց 
Մ աթոսը։

թաքու կինը պատասխանելու ոչինչ չգտաւ/, լռեց։ Մի քիչ 
հետո, կռան տա կին կապած կապոցը բաց անելու/, թաքու 
կինը երկու, պղնձե աման մեկնեց Ջ ա վոյին:

— Ձագի մեղր ա, մեկ էլ կարագ։ թ՛ող ուտի, սիրտը 
կառնի...

■30 Չավոն մոտեցա//, ամանները վերցրեց։ Ու. հենց ույդ ժա­
մանակ Օվիսր տեղից թռաւ/, խլեց ամանները, դետնո։/ ւու/ւսւ/ւ 
Պղնձե կլոր ամւսնները դրնգոցով փռռացին սենյակում, բաց 
թողած հոլի պես։

— Գնա , գնա' ասա, որ Մրա բաջռւ ւ/ւան հացը հարամ ել 
ա. իւե արնադինը էս չի, ասա , էգուց կիմւսնա...

թաքոլ կինը գլխիկոր դուրս եկա։/:
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Մարանենց հին տունն այդ օրը անճանաչելի էր դարձել: 
Մդլոտած օճորքը սրբել, մաքրել էին, գետինը լավ ավլել, սլա֊ 
տերի ճեղքերը թղթով կտլել ու շարվեշար կախ արել նկարներ, 
կարմիր շորով նկարների չորս կողմը սարքել: Եվ այնքան 
վա ււ էր երևում պատերի վրա կարմիր դույնը:

Երբ Մարանենց պառավը շեմքից ներս մտավ, ղարմտըած 
մն աղ:

— Ա/"ւԻ> է" հո հարսանքա՞տուն եք շինել մեր ղարա- 
դտմր: 10

— Մինա' հորքիր, դու էգուց արի, հարսանիքն էգուց 
կտեսնես,— ձայն տվեց Աննան, որ քթոցի վրա բարձրացած 
աշխատում էր կարպետի մի ծայրը հագցնել սեպին:

— Pш էգ ի՞նչ ա,— հարցրեց պառավ Մին ան, մի քիչ 
առաջ անա լ ով:

— Էս բեմ ա, բեմ... էգուց թատրոն ենք տալու,— պա- 
տաս/ստնեց կինը և կարպետի ծայրը սեպին հագցնելուց հե֊ 
աո քթոցը մոտեցրեց մյուս պատին, վաղվա ներկայացման 
համար կարպետից վարագույր սարքելու:

Պառավ Սինան մոտեցավ մի ուրիշ կնոջ, որ թղթեր էր 20 
խմորում ու վ:ակցնում պատերին: Հարցրեց նրան, թե ինչ 
թղթեր են, գլուխն օրորեց ու, իրեն-իրեն խոսելով, գուրս 
գնաց: Կանանցից մեկը նրա ետևից չանչ արեց, մյուսը նա- 
իւտտեց չանչ անողին:

— Ե՞նչ է հասկանում խեղճը, որ չանչ ես անում...

— ե՞ն չի հասկանում: Ղիտե՞ս ինչ սա՚ոսւնան ա; Ասենք
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հիմա ւ ա խեղճացել։ Ս արանենց Մ ին ան մի մ ամանա կ ուներ 
որ...

— Ձեռքռվը գա, հիմա ք;լ կանի,— ձայներ մի ուրիշ կին, 
որ օդնում էր Աննային՝ բեմր սարքելու։

— Ասում են հարսին գերեզման ՀԱողը սա է եղել... 
էնքան թաք ու. մուր է տվել երեսին, ծեծել... Հիմա եկել ու 
քաղցր զրո։/ց ա ուղում անի մեղ հետ։ էգուց սրես ինչեր ա 
պատմելու մեր մասին...

Աննան և սարքում էր բեմք, և կիսականջ լսում րնկերների 
10 խոսք ու դրսւ/ցր Ս արանենց ւղաոսւվի մաււին։ Եվ երր բեմից 

իջավ, որ հեռվից նայի ւղսւտերից կախ կարպետներին, հան­
կարծ աչքն ընկավ սեղանին ու սեղանի վրա գրած շալին։ 
Աչքն ընկավ, ու մի վայրկյան աչքը սառս։ծ մնաց։

— ^0՛ > զարմացա՞ր։ Տես ինչ շալ եմ առել,— ասաց շա­
լի տերը, նկատելով Աննսւյի սառած հայացքը։

— Չէ, Էնսլես աչքս ընկավ... Ախչի, մի տեսեք բեմը 
պակառ տեղ հո չանի՞... —Ու մինչդեռ ալս ո։ այն կողմից 
ձա )ն էին տալիս, մեկը ի)ե կարպետը ծառն է կտխտծ, մ/ու­
սը' որ բեմը լավ է սարքած,— Աննայի աչքը շալին էր։ Ետ֊ 

20 մաց֊կամաց դեմքի արտահայտությունը փոխվեց, զգաց, որ 

հոգնել է ու նստեց տախտակի վրա...
Այդպիսի շալ ուներ և քույրը։ Փաթաթվում էր միջին, 

երևում էր միայն աչքն ու ունքը։ Այնքտ ն սիրուն էր Փառան֊ 
ձեմը ծաղկանկար շալով։ նստում էին տան առաջ, թթենու 
ս։ակ, խաղեր էին անում, Փառանձեմը տիկնիկներ էր շինում, 
տալիս իրեն։ Եվ իսկույն Աննան պիտի վաղեր հարևանի աղ­
ջիկներին ցույց տալու իր նոր տիկնիկը։

Աննայի միտն ընկավ, թե ինչպես մի անգամ տեսավ քա­
րերի վրա ընկած բարակ, երկար, պսպղուն կտոր... Ուրա- 

30 խացած մոտ վազեց, որ վերցնի, Փաոանձեմր տեսավ ու ծկրլ- 
թաց: -Չարերի վրա գարնան արևի տակ տաքացող օձը կամա­
ցուկ շուլալվեց ու պահվեց քարերի արանքում։

Աննան ժպտում էր։
— Էն ո՞ւր փախավ կտորը...
— Էն օձ էր, օձ... Որ բռնեիր, ձեոքգ կկծեր,— տուոց 

Փաոանձեմր ու գրկեց նրան։
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bum ում էին թթենու սւսւկ, ու եթե տանը մարդ չէր չինում, 
Փտռանձհմն Աննային ուղարկում էր հարևանի աղջկան կան֊ 
չհլու։ Ծնողներն անհաշտ էին իրար, ղնալ֊ղալ չունեին։ Իսկ 
Փաոանձևմն ու հարևանի աղջիկդ մոտ ընկերներ էին։ եվ հենց 
ւ։ր տանն է/ ուրիշ մարդ չլիներ, Փառանձեմը կասեր.

— Աննա, ւչնա Սրբուհուն կանչիր... Համա լեզուդ 
կկտրեմ, որ ուրիշին ասել ես։ Էլ տիկնիկ չեմ շինի քեղ համար։

— 1,նչ/'" ես ւղսւրաոչ նստել, Աննա,— ձայն սւվավ սեղա­
նի '//"" թ՚՚՚ղթ խմորող կինը,— վե ր, դործ արա։ Էդուց մար֊ 
ս։ի 8֊ր չինի, դու որսրսւսչ նստե ս... 10

Ս.ննան ցնցվեց, սթափվեց։ Ձեռքերը մաղերին տարավ, 
երեսի վրա կախ ընկած մաղերը ետ քաշեց, մոտեցավ սեղա­
նին։ Մի կին պատմություն էր անում։ Աննան խմորը մատով 
.քսում էր թղթին, դեն դնում։ Մի "Մ՚ՒշԼ’ խմորած թղթերը 
փակցնում էր ծխից սևացած, հարյուր տարվա սչատերին:

Ս ի անդամ էչ բակում նստել, միամիտ խւսղում էին։ 
Հանկարծ դուռը բացվեց, մայրը ներս մտավ ու Փառանձեմին 
ասաց.

— (Էնա մաղերդ սանրի... էն կապույտ դեյրադ էլ հաղի։ 
Տունր մարդ ա դա չու։ 20

— Սա Մս...— հարցրեց Ս,ննան։ Մայրը չպատասխանեց, 
ավելն աոավ և սկսեց արտդ֊ արաւլ ավչել սրահը, դետնին 
խսիր փռել։ Փառանձեմը նայեց, շուտ նայեց Աննային, ու երբ 
մայրը մի անդամ էչ կանչեց, վեր կացավ ու ներս մտսւվ տուն։

Մի ք/՚ձ հետո Մարանենց պառավն եկավ։ Ու դեռ չէին 
■ԻչՓ և՛" և'* Լ 1’11ար հեւո մայրն ու Ս արան ենց Սինան, երբ ներս 
մւոան հայրն ւււ մի ուրիշ երկար հասակով մարդ, որ կռանա- 
չիս դչուխր դռանը զարկեց ու թոնթորաց։

— Ափի, էչի մեր եզր պիտի ծախե՚ս,— հ"ԻԱ հա1,01,^>ց 
Աննան։ Ի նչ ցուրտ էին սւյն if արդու մա տները, երբ նա ձեռքը 30 
մեկնեց և Աննայի թշերից բռնեց։ Գոմում մի պառավ եզ կար։ 
Ամեն դարնան հայրը մտադրվում էր ծախելու, առնողները 
դաչիս֊դնում էին, ու եղը մնում էր դոմումը։ Այդպեւ։ Էլ մնաց, 
մինչև որ մի առավոտ զոմում անշնչացած տեսան։

Ս՛և ինչ կատարվեց այդ և հետագա օրերում, Աննան չէր 
վարող հասկանալ։ Ու մի օր էլ շատ միս բերին, Փառանձեմի
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համար նոր շորեր առան, եկան հարևան ու բարեկամ, բակում 
կրակներ վառեցին ու մեծ կաթսաները դրին կրակի վրա։

Փաոանձեմը լաց էր լինում։ Աննան հենց որ հեռանում էր 
նրա մոտից, ուրախ֊ուրախ թռչկոտում էր։ Եկողները նրան 
մ իրդ է/’Ե տալիս։ ft այց երբ մոտենում էր Փառանձեմին, ուրա­
խությունը կորչում էր...

Մութը ընկնելուց' Փաոանձեմը Աննայի հետ կամացուկ 
տնից դուրս եկավ։ ևա տան ետևին պահվեց, Աննան վազեց 
Սրբուհու մոտ։ Այն իրիկուն նրանք քիչ խոսեցին։ Հանկարծ 

10 մայրն երևաց։ Փաոանձեմը աղաչեց, լաց եյլավ։
— Ջան, էլ չեմ անի։ Սիրտս ուզեց։
Մայրն էլ լաց եղավ Սրբուհու հետ։ Հետո բաժանվեցին։ 

Տան կողմը ծովելիս, Փաոանձեմը ետ նայեց։ Սրբուհին էլ էր 
կանգնել իր տեղում։ Եվ երբ տուն մտան, Աննան կամացուկ 
քրոջը հարցրեց.

— ftu։ Սրբուհին գիշերս բոստա՞նում /գիտի քնի...
Փաոանձեմը կռացավ, համբարեց Աննային. արցունքները 

կաթեցին նրա աչքերից։
թուռն ի ձայնը երբ լսվեց, Աննան գարս թռավ։ Դարս/ասր 

20 րտց արին, ինչ֊որ մարդիկ հարայ-հրոցով, դուռնա - դհոլով 
բակը մտան։ Փարում էին բակում, ծաւի էին տալիս։ Մեկը 
բարձր կանչում էր։ Դհոլի ձայնից դրմբում էր տունը։ Դնում֊ 
գալիս էին, մեկը թե'

— Ախչի, կորի" է՜, ոտնատակ կլինես...
Աննան ետ եկավ քրոջը պատմելու, թե բակում ինչ լավ են 

սլարում, ինչքան շատ մարգ է եկել։
Փառանձեմին հագցնում էին։ Մրսում էր։ Ծաղկանկար 

շալը հ!)!՛! if ուռին, /ուռ կանգնել։ Սարեկամ կանայք շորերն 
էին շտկում, սիրտ տալիս։ Են չո՞ւ էին մոմ գրել Փաոանձեմի 

30 ձեռքին։ Մոմը դողում էր, կրակը թրթռում էր։ ք՛արակ քող էին 
դցել Փա սանձեմ ի գլխին, և մոմի լույսի տակ, քողի արանքից, 
նրա դեմքը սփրթնած էր երևամ։

I) յուս առավոտ Աննան զարթնեց, զարմացած նայեց չորս 
կողմը։ Եր տեղաշորում չէր քնել, շորերը հազին էր։ Փառան֊ 
ձեմը չկար։ Մայրը ուռած ու կարմրած աչքերով ներս ու դուրս 
էր անում, հավաքում ամանները, կարպետները։ Աննան նըս- 
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տ!ո տեղաշորում, աչքերը արորեց, հետո նայեց մորը։ Մայրը 
մոտեցավ, կռացավ ու նրան համրուրեց։ Արցունքներն ասես 
մոր համբույրին Ա՛ն սորալում, որ ծլլան։ Երազի սլես թվաց
•է լաւ ան ձև մ ի դեմքը լուսադեմին։ Ականջին ինչ֊որ բան ասաց, 
ւդինդ համբուրեց։ Խ։կ Աննան տրտնջում էր, որ քունը տա­
նում է։

Նույն օրն էլ դնաց քրոջը տեսնելու։ Ուրիշ տուն էր, ուրիշ 
մարդիկ, և ա/դ ուրիշների մեջ լուռ ու անխոս Փառանձեմը։ 
Երկար հասակով մարդը դրկեց Աննային, ուզեց համբուրի։ 
/'այց Աննան դուրս թռավ նրա դրկից, վազեց քրոք մոտ: 16՛ 
թեղերն այնւդե՜ս էին ծա կում, և այնպե՜ս վատ հոտ էր դալիս 
նրա բերնից։

Աքդ տանը մնաց մինչև իրիկուն։ թամանվելիս Փառան­
ձեմը նրան մ իրդ տվեց, կանչեց մի անկյուն և ասաց.

— Սրբուհուն կասես, որ կիրակի օրը մեր բոստանում 
ինձ տեսնի։ Համա տես, որ ուրիշին ասել ես, էլ քեղ տիկնիկ...

Լացը խեղդեց, չկարողացավ խոսքը վերջացնի։
— Էստեղ լավ չի, արի դնանք մեր տուն,— ասաց Աննան։

Փա ո ա ն ձ եմը մ պ տ աց ։
— Դե, մութն ընկնում ա, դնա' բալիկ։ Նանին հիմա մե֊ 2Շ՝ 

ն ակ ա ։ Խելոք կաց...
Գնում էբ դալիս։ Մի քանի անդամ Փառանձեմը եկավ 

իրենց տուն։ Առաջվանը չէր։ Աննան ուղում էր, որ նստեին 
թթենու տակ, հավաքում էր դույնղդույն կտորներ, բայց Փա- 
ռանձեմն էլ առաջվա պես սիրուն տիկնիկներ չէր սարքում։

— Էլ հերիք ա, Աննա... Մարանենց պատերը սաղ թղթե- 
սւ^ք՛— ասաց կինը, որը Աննայի խմորած թղթերը փակցնում 
էր պատերին։

Սինն իր պատմությունը դեռ չէր վերջացրել։ Աննան լավ
չէր լսել նրա պատմածը... Երկու ձիավոր էին... Կարճլիկ մար֊ 30 
դր հենց նրանց տեսավ թե չէ... Այդ ժամանակ Մարանենց 
պառավը դեռ ջահել աղջիկ է լինում...

— Աննա, համ դրուցին ականջ արա, համ էլ սրանից մի 
հատ դրի, բեմից կախ տանք,— ասաց պատմություն անող 
կինը, Աննային մեկնելով թղթի մի կտոր և ապա բաց դիրքը՛

Աննան գրքից պիտի արտադրեր մի քանի խոսք։ Փորձեց,
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լաւէ դուրս չեկավ... 8 առերը խառնվում էին իրար, շաղվում։ 
Մուղթը շուռ ավավ մյուս հրեսի ։էրա...

Ու մի օր էլ Անն ան դնաց, Փառանձեմ ին անկողնում պառ­
կած տեսավ։ Գնացել էր կորեկ րաղելու, թռել էր առվի /[բայով, 
Իմացել էր ոաքը, թաթի խաղը ղուրս էր ընկել։ Մինչև իրիկուն 
աշխատել էր արտում, երեկոյ ան կաղալով տուն էր եկել։ Մյուս 
օրն անկողնուց վեր չէր կացել։

Փառանձեմը Աննային երր տեսավ, ասես սիրտը րացվեց։ 
Վերմակի մի տուտը բարձրացրեց։ Աննան խեր ընկավ նրա 

10 կողրին։ Մի կին տար մոխիր էր լցնում պարկերի մեջ և շուտ֊ 
շուսւ մոխրով լի պարկերը դնում Փառանձեմ ի ուռած սարի 
վրա։ Մույրը ցավից տնքում էր, կինը սիրտ էր տալիս։

Այդ օրը մայրն էլ եկավ։ Աննան ան չավ։ ուրախ էր։ Նրան 
թվում էր, թե ուրիշի տանը չեն, այլ իրենց. Փառանձեմը սուտ 
է պառկել, ոտքը չի էլ ցավում։ Այնպես էր ուղում դլորվել ու 
խաղալ նրա վերմակի ՛էրա, ինչպես առաջ, երբ միատեղ էին 
քնում ։

Մյուս օրը Մսւրանենց Մ ին ան եկավ։ Սպառում էին դալ­
լաք Սիմոնին։ Փառանձեմ ը մաշվել, դեղնել էր։ Գիշերը քունը 

20 չէր տարել։ Երբեմն ունքում էր, բայց և ։ւչ մի խոսք չէր առում։
Դալլաք Սիմոնն եկավ, վերմակը վեր քաշեցին, և Աննան տե­
սավ քրոջ ուռած ու սպիտակ ոտքը։ Սրեն դուր։։ տարան։

Սակում n,rbl երեխաներ էին խաղում ։ Աննան կանդնել 
էր ու նայում էր նրանց, երբ հանկարծ ականջովն ընկավ քրոջ 
ճկեԼ'' Վադեց դեպի դուրէ՛։, հրեց, դուռը ներռից ւիակել էին։ 
Փառանձեմը ցավից ծկլթում էր, բարձր կանչում։ Աննան դռան 
մոտ լաց էր լինում, ուսով դուռը հրում, բռունցքներով զար­
կում։ (յերսից ոտնաձայն էր լսվում, դնում էին, դալիս, աման­
ների շրխկոցի ձայն էր լռվում։

30 Դուռը հանկարծ րացվեց։ Ս ի կին արնով լի տաշտը դուրս
էր տանում։ Աննան ներս վազելիս, կպավ տաշտին, քիչ մնաց 
տաշտն ընկներ կնոջ ձեռքից։

Փառանձեմն աչքերը բաց ր։ւ խուփ էր անում։ Սպիտակեք 
էր երեսը, շրթունքները կապտել էին։ Աննան զարմացավ, թե 
ինչու Փառանձեմը նայում է ու իրեն ոչինչ չի ասում, չի կան­
չում' կողքին նստեցնում։ Դալլաք Սիմոնը արնոա ածելին
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Հլւ՝սակի ծա էրին էր քսոււե և հայ։։ էր սայլիս, որ երկու օրից 
ուրաւր րր կ ր աչ ի:

Սայրն անիւսս էր: Կռացել էր, երբեմն ձեռքով սրբում էր 
Փւսռանձեմի ճակատի րրաինրր: Սիայն Մարանենց Մինան էր, 
որ դալլաքի հես։ դրուցում էր և մի պատմություն անում, թե 
ինչպես տարիներ առաջ մի ուրիշի ԿԼ^Ւ^ էլ ա 1Դ“1Ւս Ւ փոր- 
ձանր է պատահել և թե ինչպես էր նա առողջացել։

— Փորձանք ա, կպատահի... Մարդս որ կա, մի անգի­
տուն հեյվտն ա... Սիայն տերը կարող ա փորձանքը իմանա։

Սակայն օրեցօր ուռուցքը շատացավ, վերքը թարախո֊ 10 
տեց: Փառանձեմը դժվար էր շնչում, չէր կարողանում տեղոււէ 
շարժվել։ Ոչ ուտում էր, ոչ ի։մում և ոչ էլ խոսում։ Երբեմն 
աչքերը բաց էր անում, նայում սրան նրան, շրթունքները շար­
ժում, բույց ձայնը չէր լսվում, թեկուզ կռանում էլ էին և 
ականջները մոտեցնում բերանին։

Ու մի անդամ ժայրը նայեց աղջկա դեմքին, շարժվող 
շրթունքներին, Աննային ասաց.

— Սրբուհուն ա ուղում, Աննւս, գնա կանչի...
Երր Սրբուհին ներս մտավ, Փառանձեմը ժպտաց։ Չկարո- 

ղտցավ ոչ մի խոսք ասել։ 20
Աննան աեսաւէ, թե ինչպես Սրբուհին աչքերը սրբելով, 

դուրս եկավ սենյակից, if ի անդամ էլ ետ նայեց բաց դռնով ե 
նրան կանչեց:

— Գիշերս գնանք մեղ մոտ, Աննւս, նանիդ ու հերդ էս- 
տեղ են լենալու։

Առավոտ կանուխ, երբ Սրբուհու հես։ միասին Աննան 
մռսւեցավ V աււանձեմենց բակին, ներսից վայնասունի ձայն 
Լուսին։ Սրբուհին թողեց Աննայի ձեռքը, և, մաղերը քանդե­
լով, ներս վաղեց։ Փա սանձեմ ը մ ելլել էր...

— Ւ՞նչ եւլաւէ, Աննա, հը՞, էդ ինչ է, աչքերդ ջրակալած 30 
են,— հարցրեց կինը, որ պատմությունն արդեն վերջացրել ու 
նայում էր, թե ինչպես է Աննան շուռ ու մուռ տալիս թուղթը։

Աննան ւիղձկաց, արցունքները թավւվեցին սպիտակ թղթի 
լիրա։

— Ւնչո՞լ ես լալիս, Աննա... Գիժ հո չե՞ս... էգուց մարտի 
8֊ն է, դու ճառ ես ասելու...
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— Հեչ, մ խոս եկավ մեր Փառանձհմր,— ասաց Աննան և 
արցունքներր սրբեց։ Տիրեց լռություն։

— Ո՚ե ողջ մնար, հիմա մեր միջի առաջավորը։ կլիներ...
— կնքան էդպես անաերունչ ու անխոս մե՜ռել են... Ւ"նչ 

էր մեր հալը, կարո՞ղ են հիմա զոռով պսակեն, դալլաք Սի­
մոնին կթողնեի՞նք, որ նշտարեր...

Աննան ունքերն իրար հավսւքեց, մոտեցրեց թ ս։նա քա- 
մանն ու փետուրի ծայրով թղթի վրա մեծ տառերով դրեց.

^՞ր ^րԴ^յ Ւ^
ի]> ~Ն ^յթո^ղ

ե է ^ V- V « ‘յ ^Ո V Ն
£ է՜Ր ^ 1 ^^ Ե 
տ^թ^ ի նԴ 'V ՞Ն Հ

Հետո վեր կացավ, ղրածր կախեց բեմի ճակատից, մի քիչ 
նայեց ու թեթևություն զղաց։

Մութ էր, երբ կին ու աղջիկ ցրվեցին գյուղի ծուռ ու նեղ­
լիկ փողռցներով։ Ու հեռվից իրար կանչում էին.

— Ադջկերք, էղուց կանուխ կղաք, մարդ շատ կլինի, բո­
լորին իմաց կանեք...

'20 Ս.ննան քայլում էր մյուսների հետ։ Վճռական և ուրախ
շեշտ կար նրա ձայնի մեջ, երր րնկերներից բաժանվելուց հե­
տո գյուղի խաղաղ փողոցում բարձր կանչեց.

— Աղջկերք, վաղր մարտի 8-ն է...



ՐԻԼԱՆ ՐևՎԱԴ...

Դաժունց Տիտոսի հազին տարին բոլոր ուրիշի շոր էր։ 
Հորթարած էր. վարձի դիմաց մեկը նրան մեջը ծակ հին փա֊ 
փախ էր տալիււ, մյուսր տասն անդամ կարկատած տրեխ կամ 
հնամաշ, դունավոր կարկատաններով շալվար։ Ուրիշի մեծ 
փափախր ծածկում էր ականջներն ու ճակատը։ Եվ թեկուզ, 
երկար շալվարը պարանով կապում էր կրծքի տակ, ծայրերը 
ծալում, դարձյալ նրա բարակ ոտքերին շալվարը նստում էր, 
ինչպես ճիպոտին հադցրած պարկեր։ Տրեխներն էլ անձրև 
օրերին թրջվում էին, լապռ մսի պես ծայրերը դեսուդեն ծըռ֊ 1Ռ 
վում։ Տիտոսը ոտը դեռ դետին չդրած, տրեխի կախ ընկած 
ծայրն արդեն ցեխումն էր։

Տեսնողն այնպես էր կարծում, թե ծաղրի համար են Տի- 
տոսին կոլորել շորերի մեջ, փափախի բրդի տակ ծակեր թողել,, 
որ նրա ծիր աչքերը հսկեն հորթերին։ Ծաղրի համար, որ հոր֊ 
թերը բերելիս, զյուղի փողոցում կան զնած մարդկանցից մեկը 
բամփեր նրա դլխին և ծիծաղելով ասեր.

— Տիւոո ս, չմեռնես դու, ճակատդ էլա մի բաց արա...

Տիտոսը միայն մայր ուներ, որ ամուսնու մեռնելուց հետո 
մի քանի տարի հավատարիմ էր մնացել առաջին մարդու կի֊ 20 
սավեր տանը, բայց որովհետև նրա միակ ժառանգությունը' 
ս1ոԼբ ծաղիկ կովը, հորթատել էր ու սատկել, սառած թոնրի 
պատերին էլ խմոր չէր փակցրել,— մի օր դրժել էր հավատար­
մության ուխտը, կուժ ու փալաս շալակել, փողոցն անցել և 
մտել մի տուն, որի դռնից իր ամուսնուն թաղելուց մի շաբաթ 
հետո հանել էին երկունքից արնաքամ եղած մի կնոջ դա դաղ։
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Տան տերը հյուրընկալեց Տիտոսի մորը, սա էլ /էր կուժը նոր 
տան կժերին խառնեց, ւ/։ա լա որ փռեց հողե Հաաակին ։

Դըռում մնաց Տիա ոռը: Այդ իրիկուն նա հորթ երր բերեց 
դյուզ, և երր հորթերը բոլորն էլ շրթունքները կայս արին մոր 
կուրծից, Տիաոսր տուն եկավ և կիստվեր տան մեջ միայն պա­
ռավ կասւվին էոեսավ, թոնրի սառը մոխրում նստած։ Ս ա տ ո։ն 
մլավեց, մի անցաւ! էլ էսպտցուցելու այն խոսբր, թե ավերսւ- 
կում կամ բուն է կանչում, կաւ! կասւուն մ լա վու մ ։

Ւհարկե, մոր սրտի տեղը բար չէր, երբ վախ վխ ե/ով, որ- 
10 պես դուռը կորցրած հորթ, Տիտոսն ուրիշի դռնակը բացեց և 

կանցնեց։ Մայրը լաց եղաւ/, այդ տեսա։/ Տիաոսը, մայրը 
ոլՐՒ2 խոսքեր ասւսց, բայց խոսքերից ավելի [‘աղցքը յուղով 
հացի այն պատառն էր, որ մայրը արցունքները սրբելով ղող֊ 
հոցի տակից ծածուկ հսւնեց և կոխեց Տիտոսի տոպրակը: 
Այդ զիջեր հարեանի դեղի վրա, 1լար։ղետի ս:ա1լ Տիւս աւր ծա­
մեց յուղոտ հացը, աչքերը երկնքին, բայց միլիոն աստ ղերից 
և ոչ մեկն էլ չնշմարելով։ Նայն զիջեր մայրն ուրիշի բարձի 
վրա մի անցաւ! էլ լաց եղավ: ճիշտ է, քար չէր մոր սիրտը, 
բայց մարմինը միայն սրտից չէր կաղմւ/ած։

20 Եվ այդպես սկսվեց Տիտոսի նոր կյանքը։ Երբ ս նաւաց
հետո ուրիշների կարեկցության չափը նրա հանդեպ մի քիչ 
ավելացավ։ Եղան մարդիկ, որոնք մորը նախատեցին։ Սակայն 
այց. կարեկցությունը կարկատած տրեխներից ու փոստը ծւսկ 
ւիափախից հեռու չանցավ։ Պատահում էր, որ սրա նրա շեմ­
քին, տոն մի օր կում հարսանիբ/: զիջեր հորթարածը կաթսա- 
յում մնացածն էր սրբում մատներուէ և մատնեքը լիզում, բայց 
ա 1Դ միայն դիպւ/ած էր նքա կյանքում։

Եսկ այդ կյանքը կանաչ սարերն էին, բազմատեսակ խո­
տերը, որոնցից մեկի արմատն էր քաղցրահամ, մյուսի ցո- 

30 դանը։ Եանաչ սարերում թոն ու անձրե, արև օրեր, երբ կար- 
ւղետը փռում էր քաքին չոքանալոլ. աղբ յուրի ջուր, ցամաք 
հաց և հոքթեք, հորթ եք, որոնցից ամեն մեկն իր տեսքն ունեք, 
և բոլորը միասին ընդհանուր սովորույթ' ջոդ օրին տուն վա­
զելու, մոր բառաչը լսելիս պոչը կեռացրած դեպի բառաչը 
փախչելու։

Հորթային հրճվանք, հորթի ոսկե մանկություն, "րթօ
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զուրկ էր Տիտոսը, որ ամենից շաա հենց այդ օրերին էր վազ֊ 
Վր՚Լ"'  ̂< ՍՍՒ՚Լ հորթերը հավարում, կանչում, սուլում, վաղե- 
լի II սայթարում, վագելիս Լաց լինում և հայհոյում հորթի 
հրճվանքն էլ, տիրոջն էլ։ Հորթերը հասունանում էին, հորթերն 
"'1'1'2 նախիր էին դնում, ցուլով էին դալիս հորթերը' Տիտոսի 

համար նոր հորթեր ծնելու։
Ե՞րբ պիտի ծներ վերջին կովն այն հորթը, որի հրճվանքն 

ազևս չպիտի ստիպել։ Տիաոսին վաղելու սալ։ ու ձոլ։ և որին 
այլևս նա կանաչ սարերը չտաներ։ Գիտակցական վերաբեր֊ 
մանք դեպի իր վիճակը Տիտոսն առաջին անդամ այս կերպ 1Ծ 
հանգես բերեց։ Այնպեռ հանկարծ ծնվեց այն միտքը նրա գըլ- 
ի։ ում և այնքան հանդարտ։ Երևի կա այդպիսի մի վայրկյան, 
երլւ ծլում է սերմը, ասեղի ծայրի չավ։ արմատիկը խրում հո­
ղում, որ հետո տարիների հետ հզորանա ու դառնա հաստար­
մատ ծառ։

* * *
Շարունակությունն էլ հասարակ եղավ։ Առաջին ծիլը ձըդ- 

վեց, ^ողի կոշտուկները հրելով, մի օր արև տեսավ, ջերմ ու֊ 

թ^ձ 'լղար՛
Տիտոսը' խոտի խուրձը շալակին, ձյունաջուրը կոխ տա֊ 

լով, ձմռան մի օլ։ անցավ դպրոցի կողքով, ւգատոլհան ից տե- 20' 
սավ հորթ ատիրոջ որդուն դասարանում, կանգնեց, ժպտաց։ 
Տղան էլ ներսից պատասխանեց նույն ժպիտով։ Եթե ներսում 
ժպտացողի միտքը Տիտոսի ճաների շուրջն էր և կտուրի գլխին 
տեղի ունեցած խաղերի, ապա Տիտոսի ժպիտը ուրիշ պատ֊ 
ճառ ուներ։

Երևի լավ է ներսում, որ ամեն օր հավաքվում են իր հա֊ 
սակի տ ղան եր, երդ են ասում, դրիչներր թաթախում թանաքի 
մեջ, տետրակներում արտագրում այն, ինչ դրում է ուսուցիչը 
պատից կախած տախտակի վրա, սպիտակ կրաքարով։ Վերի 
սարում այնքան շատ կա այդ քարից, և այնպես պարդ է խա- ՅԾ 
դում Տիտոսը, սպիտակ բծեր անում գետի կապույտ ու ողորկ 
քարերի վրա։

Ս՚յԴ իրիկուն գոմի դռան կատարվեց տարօրինակ մի 
գործարք։ ք՚ր բոլոր ճաներր Տիտոսը վախեց տիրոջ տղայի
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'ԼւսԳոլՅ սուէորած, թերթերը պակւսս գրքի հհս։։ Եվ երբ տխ ո լ։- 
ներր խոտով լցրեց, կուէերի տակ շոր հարէք ցրեց, ղոմի Հրազի 
տակ Տիտոսը բաց արեց դիրքը։ ճրագի լույսի հետ տառերս 
թրթռացին նրա ալրին։ Ւնչրան շա տ էին, իրար նման, բոլորն 
էլ սև։ ‘եիրքը թերթեց, տեսաւ/ ծանոթ նկարներ՝ ուլ ա ծ աո, 
1սՂ^1’հՍ կումն ուսին, ւդաոավ նանր թոնրի առաջ։ Համր նր- 
կարներն այն քան հաբալլտտ թւ/ւսցին ։ Գուցե դրանից էր, որ 
Դ^Սրր գոմի սլա տուհանոււէ դնելուց առաջ նա սւոուդեց ար­
դյոք եո'ր և տւզահո' ւէ է թաբստոցը։

10 Առավոտյան Տիտոսն ալքերը տրորելու/ ձեռքը մեկնեց
դոմի ւդատուհանին։ Կովերը կոշտ լեղւ[ով լիզում էին մսուրի 
շոր փայտերը, կարծես մեկը խոզանակով էր սրբում։ Տիտոսը 
մոռացել էր կովերին։ Գրքի թերթին էր նայում, այն թերթին, 
•որի լԼրս' երկու հորթի գլուիլ կար նկարած։ Նայում էր և լու­
րում ամբողջ ուշբը, աւլես հավատալ? էր, որ շւստ նայելուց 
տառերը լեւլոլ ւդիւոի առնեն ու խոսեն։ Այդ օրը նա ջոկեց 
միայն այն, որ սև նշաններն իրար նման շեն, մեկը կեռ է, 
մյուսը տաւիակ, երրորդը ձեռնաւիայտի սլես դլոլիլը կլոր։ Գո­
մի դռանը ոտնաձայն լսեց, դիրքը ծալեց, թռաւ/ տեւլից, մսու-

20 րին մոտեցաւէ։
Ալդ դարնան Տիտոսն արդեն դրաճանաշ էր։ նրա հացի 

ւդայուսակում թերթերի ծայրերը կտրտած դիրքն էր, որի 
առաջին հրեսից մինշև թոնրի մոտ նսւոած պւսււաւԼի նկարը 
Տիտոսը վարմ կարդում էր, նույնիսկ առանց մատը տառերին 
տանելու։ Ուրիշի գրած տետբւսկնհր ի լուսան ց բում երկրորդ 
անդամ Տիտոսը դրել էր այն, ինշ ւոհտրւսկի տերն էր դրել 
դպրոցում։

Աշխարհն ուրիշ տեսակ երևաց նրա ալքում, երբ տեսա։/ 
ծանոթ առուն, կանալ արտերն ու. սարերի լերկ կողերը։ Հողի 

30 կոշտ հրի ւոակ մութ կար և առաջին արևոս։ օրը հալեց մութի 
հետքերը։ Տիտոսը նույն ւիաւիախն ուներ գլխին։ Ձմեռւէա րն~ 
թացքում նրա գույքը աւԼելացհլ էր երկու ւլույդ կարկատած 
գուլպայուէ, որ ուրիշի ձեռքուԼ ծածուկ ուղարկել էր մայրը։ 
Մնացածը նույնն էր, աղբից տհղ-տեղ կարկատանների թեյերը 
.փտել էին, կախ ընկել։ եվ երբ առաջին օրը Տիտոսը հորթերն 
առաջ արած գյուղի ծայրին հասավ, փողոցում կանգնած ւ? ի
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մարդ մտքում նրան դմակք կախ ոչխարի հևա համեմատեց։
Լին ւիաւիտխի տա կիր նրա աչք երք դրքին քնկնելիս հոր­

թերն աղածի չտւի կարող կին ցատկոտել, ցրիւ/ գալ, /՛ցար 
սլողահարել, մինչև սթափվեր, դիրքք խնամքով ծալեր, տեղա­
վորեր պայուսակում և ապա առաջվա պես սուլելով, կանչե­
լով հավաքեր ցրված հորթերին։ Սպիտակ փափուկ քարք, 
որու/ դրում էին պատից կախված տախտակի վրա, Տիտոսք 
հենց սարի տակի հանքից վերցրեց, այնքան, որքան Տհրիք 
էր դետի ողորկ քարերի վրա ոչ թե րծեր ու ունկ արդ /սաղեր 
քաշելու, այլ դրելու դրքի բաււեր, ամբողջ երեսներ, մինչև 10 
անձրևր դար ու ավևրեր ղրածք։

Ամեն իրիկուն' հորթերք տեղաց անելուց հետո, պատա­
հած աղից հարցնում էր չիմացածք։ Հերիք էր միայն մի ան­
դամ ասեին, ոքպեսղի ասածք պինդ նստեր նրա մտքում։ Սե- 
վահողում լղար հատիկն էլ փարթամ է աճում։

Գրած տ ե տր ա կներք, եթե ապակու տեղ պասւուհան ին չէին 
փակցնում կամ տետրակի հաստ կողք ձվի դեղնուցով հիվան­
դի մեջքին չէին փակցնում,— գրած տետրակն երք Տիտոսի 
պայուսակում էին հավաքվում, մինչև անգիր աներ վարժու­
թյունները, մինչև ծվեն֊ծվեն չլինեին տետրակի թերթերը։ Նքա 20 
մ/՛արք ագահությամբ էր կլանում գիրք ու տետրակ։ Ինչքան 
/չարմացավ տիրոջ որդին, երբ գարնան վերջին Տիտոսք երկ- 

եորդ Ղհքք ^ԿրԿ՛
Հենց այդ երեկոյան էլ նրա մայրը ծննդյան ցավից կան­

չում էր։ Հաջորդ առավոտը, լուսանալուն պես, երբ Տիտոսը 
լսեց, որ մի նոր մանուկ է ծծելու մոր կաթք, սառնություն 
զգաց մոր հանդեպ, վերջին բարակ թելերն էլ կտրվեցին, 
մ այրք հեռացավ, դարձա վ երկնքի երեսին լողացող թռչուն:

* * *

Ամառվա շողին գյուղ եկավ Տիտոսի մանկության քնկե- 
րր' Անտոնք։ Երեկոյան բեզարած գյուղ վերադարձավ Տիտո֊ 30 
սք, ոտները քարշ տալով բարձրացավ հերվա չոր խոտի դեղի 
վրա, կարպետը գլխին քաշեց:

Եվ միայն առավոտ կանուխ , Անտոնենց դռանը, Տիտոսք
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տեսավ ջրի կուժերն ուսին երկու կանանց, որոնք աչքալույս 
էին տա/ի и Ան սանի մորը։

— Անտոնը նկել է,— մտածեց Տիտոսր, մոտեցավ, նրա 
մորր հարցրեց: Ւնչպես կոտրվեց Տիտոսի սիրտր, երր մայրր 
դ/խին բամփելով ասաց.

— Հենց ղու կիր մնացել, որ ղնաս նրան քնատեղից վեր­
կացնես:

Տիաոսր միայն հեռվից Էր ուղում տեսնել Անւռոնին։ Ւնլ- 
բան են /սաղացել միասին, քանի ծւոի բու՛հ են րանղե(, դև֊ 

10 տում լողացել այն ժամանակ, երբ իրենց թոնիրն էլ տար էր:
— ք,վ ՛մ՝աի' հիմի մեծացել, մեծ մարղ է ղարձել: Տես֊ 

նես ի՛ նչ շոր ունի հաղին:
Այդ մ արերից հետո Տիտոււին այնքան խեղճ թվաց տրեխ- 

հերի ծուռ, ծայրը և այնւղես կարոտեց մորր. նրա լացր հիշեց, 
երբ ուբիշի դռնակի մոտ յուղոտ սլա տառ տվեց: Այն օրից 
նրան չէր տեսել, նրանց փողոցովն էլ չէր անցեր

Տիտոսր հորթերը հեռու չտարավ: Գյուղի մոտիկ կանա­
չուտին հասնելուց հորթերը կանդ առան. Տիւոոսը բաց արեց 
դրքի ույն երեսը, որի արանքում բրդի թելի նշանը կար:

20 ^ 1'1 Հ^ո՚ո դլուխր վեր հանեց հորթերին նայելու: Գյուղի
ծայրին սպիտակ դլ/սարկով մեկն երևաց: Եկողը ձեռքի ճի­
պոտով մոշի թփերին էր դար կում և արաղ քայլերով մոտե­
նում կանաչուտին:

Տիտոսր հեռվից ճանաչեց Անտոնին: Այդ °րր ^րէրորՂ 
անդամ նա ամաչեց կարկատած տրեխների, մորթին ճղած 
մեծ վ: ա :ի ախ ի համ ար:

Հանդիպումն այնպես պարդ եղավ, այնքան հա и արս: կ: 
Անտոնն առաջինը կանչեց, ձեռքը մեկնած մոտեցավ: Ьш 
առաջին խոսքն ասաց, որովհետև Տիաոսն անակնկալ հանդի֊

30 պումից շփոթվեց, դիրքն արխալուղի թևի տակ առավ:
Եվ ոչ մի կարկատան չկար Անսան/: շորերի վրա: Էլի 

առաջվա պես ծիծաղելիս կոտրած ատամը երևում էր: Եռա­
ցած ատամի պատմությունը Տիտոսի միտն ընկավ:

Անտոնը ոչ նրա դիրքը տեսավ, ոչ էլ հետևից կախ ընկած 
կարկատանները, որի համար մեկը նրան դմակավոր ոչխարի 
էր նմանտցրեր
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Պատմելու այն թան բան ուներ Ս,նաոնր. ան у ած տարի­
ներն այնքան նման Լին ան քել Տիտոսի համար։ Եվ ինչ որ 
ասա.։) էր Անտոնը «Եևանո։ ՝ կողմի» մասին, Տիտոиին երա- 
ղի տեւ։ Էր թվում: Գյուղի սարերից դեն նա ոչինչ չէր տեսել:

Այդ ^եռոլ կողմ երում հղել էր Անտոնը. նրա աչքերը տե­
սել էին մեծ տներ, որոնց նման գյուղում չկա։

— Փողոցն երում էնքան մարդ կա՜, հաղար, երկու հա֊ 
ղար: (Լմեն օր ուրիշ քաղաքներից մաշին է ղալիս: Գա ոքեր 
կան, մեծ խանութներ, ու աւլածդ կա ու չտես բաներ: Անց 
ասեմ քեղ: Դե մեր դյուղում երեք հարյուր մարդ, չկա, երեխա, 10, 
^'/'հ> /"'/"Րհ Հաշված: Համա մենակ մեր ուսումնարանում 
էդքան աշակերտ կա... Հետո վադոնն ե ր ր... Տիտո ս, ավտա- 
նաբիւի խժժոցից խամ մարդը կվախի։ Խաղող ինչքան ասես, 
ձմերուկ: Էնտեղ մեղ նման չեն վար անում, կորեկ սերմելը 
սովորություն շի: /'ամբակ են ցանում, մաշինի գութան էլ ու­
նեն: Վերջը ի՛նչ ասեմ է , ես որ գնացել էի, չորս օր աչքերս 
շաղված էին... կագես գարմացք բաներ:

Տիտոսը շունչր սլահած լսում էր: Բ՚ևի տակ դիրքը 11 ր լ- 
լաց, ընկավ: Տիտոսը նստած տեղից մի քիչ շարժվեց, գիրքը 
տակն առավ, նստեց վրան: Պատմ /դիք չուներ: //ւղեց ասի, 20 
որ ինքն էլ է սովորում, բայց անկարևոր համարեց: Եթե Ան֊ 
տոնը հարցներ, կասեր:

Եր տեռածից ոգևորված, գյուղում մնացած նախկին ըն­
կերոջ առաջ Անտոնն այնքան հրաշքներ պատմեց «Բևանու 
կողմերի» մառին:

Երբ հեռացավ Անտոնը, Տիտոսը մի քիչ էլ նստած մնաց, 
հետո սթափվեց, նայեց Անտոնի ետևից: Երագի պես թվաց 
հեռավոր Րևանը, վագոնները, որոնք ամեն օր մարդ են տա­
նում, բերում: Բայց չէ՜ որ Անտոնը տեսել էր, Անտոնն էր 
պատմում: Տիտոսն էլ ականջով լսեց, նրա կոտրած ատամը 30 
տեսավ: Ա յ, էլի ձեռքի ճիպոտով մոշի թփերին է խփում:

— Րևա՜ն, Րևան...
— Էստեղից մի օրում կհասնես Սիսիանի մհալին, էնտե- 

ղի д էլ օ/’ ու կեսվտ ճանապարհ է, մինչև մաշինին հասնես:

՝ !չանղ1։ղուր[ւ շատ պո։ ղերում այմմ Լլ Երևանը հնչում են որւղևս Րևան:
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Ս ի սար է, բարձրանաս իջնես, սարի տակին կոտրած րար~ 
վանսարա կա, էնտեղ կքնես։ Հեսւո լայն ճան աս/ արհ է մին- 
չ/ւ մաշինին հասնես։ Վադոն լ։ որ նստես, ուղիղ քեղ կտանի 
Թևանու մեջը... Աիլեթ են տալիս փողով, պեսւք է բիլեթը սլինղ 
ւղահես, որ չկորչի- թե չէ կա ան են, շտրաֆ կանեն։ Ես իմ։/ ծո­
րումս էի ոլահում, քնելիս էլ ձեոքս վրան էի ղնում։ Է աղես 
հասա Սևան...

Անաոնի ի/ոսքերն էին, որ խժժում էին Տիաոսի ականջի 
տակ, որսլես ձադ տված մեղու։ Փակեր աչքերը, միտքը լարեր, 

10 թև առած մտքերը թռան սարերի վրա յով հեռուն, ղեւղի ուր 
մեկներ Ան առնն իր ձեռքը, սրոտմությունն անելիս։

— Տեսնես Եասւարի /սաչի ուխտավորի չափ մարդ կլի­
նի ,— մտածեր Տիտոսը, պառկած տեղում նստեր, ղիրքր րար 
արեր։ Գրքում Անտոնի ասածներից ոչինչ չկար։ Ծառերի մա­
սին էր դրված, աղին ծաղիկ աղվեսի մասին և ոչ մի խոսք 
0 հանու կողմերիր։

— Երևի ուրիշ դրքերում կլինի։
Էսեր ‘/յուղիր մի ձայն.
— Տիտո'ս, էհե՜յ, հորթերը արտի կանաչումն են, կա- 

20 նաչումն են, էհե յ...
Տեղից Հեր թոավ, թ/լնելու հես/ էլ մտքերը հորթերի պես 

շաղ եկան։ 0ևանը չքացավ, որ մի քիչ հետո նորիր փակչի 
նրա ուղեղին տիղի պես, բուն դնի և օրնիբուն միտքն դրա֊ 
ղերնի իրենով։ 

★ * *

Աշունքամուտ էր։
Սարերի բարձր կատարներին ամպը րող էր շարում, լու­

սաբացի ցողը սառչում էր, դառնում եղյամ։ Արտերը հնձել, 
‘էերջացրել էին, դյուզը կա լ էր կասում, այդիների բերքը ժո­
ղովում։ Դրս/նից էր, որ հնձած արտերում ոչ մարդ էր երե- 

30 վում, ոչ անասուն։
Արահետը օձապտույս։ ոլորներով բարձրանում էր սարի 

ստորոտից մինչև դադաթ, իջնում ձորը, նորից բարձրանում ։
Մահակը ղետնին դեմ տալով, կածանով րս/րձրանում էր 

Տիտոսը, հացով լի պայուսակը մեջքին։ Արևը բավական ճա­
նապարհ էր կտրել, բայց արևից չէր, որ քրտինքի կաթիլներ
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Էին շարվել Տիտոսի ճակատին, այլ արադ քայլելուց։ Մեջքը 
քրտնել էր. շապիկը կսլչում էր, էլի պոկվում։

Տիտոսը ոչ քրտինքն էր ղւ/ում, ոչ էլ արևի տաքությունը։ 
նրա միտքը ետ էր, եկած ճամվւին, որի վրա կրած խուրձե- 
բից ընկաձ հասկեր կային, մի քիչ հեռու գյուղը, կայերը, 
խրձան դեղեր, իրենց կիստվեր տունը։

0 դոստոսի կեսին Անտոնը դնացել էր։ Գնալուց մի օր 
առաջ Տիտոսը նրան տեսավ դասն մոտ։

— Տիտո ս, էդուց դնում եմ...
Տիտոսը չիմացավ ինչ ասի։ Մոտեցավ ԱնտոնխՁ բարի 10 

ճանապարհ ասելու։ Ձեռք տալուց հետո, երբ մայրը ներսից 
Ս,ն տոնին կանչեց, և Անսանք տան դնաց, Տիտոսը դո ան մոտ 

մ/' րՒ1 էլ կանդնեց։ ՛Ձարերը կճաքեին, եթե նրանք էլ այնքան 
ուժեղ ցանկանային Անսան ի հետ գնալ, ինչպես դռան մոտ 
ցանկացավ Տիտոսը։ Սակայն Անտոնը դուրս չեկավ տնից. 
Տիտոսը դլուխը կախ հեռացավ։

Տիտոսը միայն մորն ասաց, որ դնում է։ Ենչքան դժվար 
1>Ր 'Ս'Ր?/'ն °ՐՐ։ Հորթերն էլ էին մի տեսակ մոլորվել։ Երեկո­
յան հորթերին տեղաց անելուց հետո, անցավ այն վաղոցով, 
ուր մայրն էր ապրում։ Դռնակից նայեց, մարդ չտեսավ։ Հենց 20 
ուղում էր հեռանա, մայրը դիմացի անկյունից դուրս եկավ։

— Սանի, առավոտյան դնում եմ։
— Ու՞ր.
— Ձևան,
— Ոտ մենա՞կ, հաց, ճանապարհի ծախս...
— ^ՒլհԸՒ '/""Լ ունեմ, ամառս եմ հավաքել, դե ս։ոպ- 

բակս էլ հացով լիքն է։
Տիտոսը տեսավ մոբ արցունքները։
— Սա շոր, դուլպա... Ընկեր ունե՞ս, ճանասլարհը...
— Է/'ՐՐ մարդ է, ինչ կա որ... Հրեն էն ասրն է, սարը որ 30 

անց կացար, Ձևանը մոտ է,— ասաց Տիտոսն այնպես վստահ, 
կասես Երևան դնալր նրա համար դյուղի ջաղացի ճանապ ար֊ 
հըն էր։

— Դե էդտեղ ոտք կաց, տեսնեմ էն Ազրայելը տանը չի՞-"
Ազրայելը նրա երկրորդ ամուսինն էր։ Տիտոսը դիտեր, որ 

մայրը նրա ձեռքին լավ օր չի բաշում։ ճիշտ է, այդ հանդա-
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մանքը նրա մեջ բորբոքոէմ էր սեր ու կա րհկցո։ թլուն մոր նր- 
կատմամբ, բայց և իր մարից նա շէր կարողանամ ջնջել այն 
ԳՒ2^Ս1!> ^ՐԲ "'1'1'11' գ՛աւակի մ աո մորր տեսավ, ինքն էլ քնեց 
գեղի վրա, որո/ես "րբ։ Մեկւււղ Աղբայե/ին հան դիպ ե/ի։։ նա 
իւոժաւ աչքերով էր նա/ում նրան, րա/ց հերիք էր մտաբերեր 
այն զիջեր/։, որո/եողի կարեկցության ալիքն իջներ, մոր հան- 
ղեո/ ղղար ս։նտարրեր ոաոնաթյուն:

Տիւոոոր հասավ կայծակի հարվածից ճաքած քարին, որից 
դեն արահես։ր իջնում էր ձորի վրա, մի արիշ սարով բարձրա- 

10 նա/ա. համար։ ճաքած քարբ ն/։ա ամենից հեոոլ սահ։) անն է/։, 
111'1'0 գեն Տիտոսի սարն աոաջին անգամ էր կոի։ում։

■!•'արի մոտ մի քիչ շունչ առավ, նստեց։ իավական ճանա- 
"1արհ էր անցել։ Առաջին անղամ հայրենի ղյոլղր նրա աչքում 
շատ վաք լ։ թվաց։ Ս.հա ղեաակր, Ան սան ենց այ ղին... Սուրի 
որակին սւղիտտկին էր ։ոա/իս քարհանքր, որտեղից դպրոցի ա- 
շակերսւներր կավիճ էին տանւււմ։ Տիտոսր տեսավ և դետի մեծ 
քարբ, ոբի վրա կա վիճո վ մի օր արտադրեց «Պառավի ուլեր/։»։ 
Աչք ածեց իրենց սաւնր աեսնե/ա, չերևաց։ Հարևանի բարձր 
պատբ խանգարում էր։

20 ՛Սրտինքր ցամաքեց, Տիաոսր վեր կացավ, մի անդամ է/
նայեց գյուղին։ Այնքան ցանկացավ, որ մեկբ կտուրի վրայից 
նայեր իրեն, մինչև սարի հետևն անցներ։ Գուցե Ազրայելից 
ծածուկ մայրր կա/ից նայում է։ երևի լաց է լինում, գոգնոցի 
ծայրով սրբում արցոլնքր, ։։ր մարդ չտեսնի...

Փողոցում կան դնել էր։ Սի քիչ հետո մայրր շւոտպ քայ­
լերով դուրս եկավ, հացի կապ ոցբ թևի տակ։ Լաց եղավ։

— Էս երկու արծաթն էլ առ, ճանապարհին պետք կգս։...

է՛ր մաշված գոտին կապեց Տիտոսի մեջքին, կռացավ, աչ­
քերը համբուրեց։

30 — Ջմրսես, եկողով իմադ տուր, որ հասել ևս... Գե ...
ի այց խոսքը կիսաւո մնաց— ոտնաձայն եկավ։ Մի ան­

գամ էլ համբուրեց և դուռը ծածկեց։

Գյուղն արդեն մնաց սարի հետևում։ Սայց սարի հետևում 
մնաց և նրա տխրությունը։ Ս՛ևով արցունքը սրբեց և մեծ քայ­
լեր անելով իջավ կածանով։ Ձորակում մի ուրիշ կածան էլ էր
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միանում և երկուսի խառնուրդից ճանապարհը մի քիչ ավելի 
էր լայնանում։

ձրի մաո Տիտոսը քաղց զղաց, մոր շինած պաշարը բաց 
արեց։ Երբ կռացել էր ջրի վրա, կողքին ոտնաձայն լսեց, վեր 

կացավ'
Հարևան ղրաղից մի իշավոր դնում էր նույն ճամփով, ինչ 

որ Տիաոսը։ Նա հացր մեջքին կապեց, միացավ իշավորին։

* * *

1'տրձր սարերը չըրաւ/ ան սահման են երկու մեծ դա֊ 
վառների մեջ։ Սարերի արևմտյան փեշերից սկիզբն առնող 
մանրիկ դետակները ստորոտում միանում են իրար, որպեսզի 
ներքև, սարահարթում, կազմեն հանդարտահոս և լայն տա­
րածվող մի դետ։

Հաջորդ առավոտլան ջրբաման սարերի զ[խից Տիտոսը 
հետ էր նայում սարահարթին, որի զնդաձև փոսերի մեջ ընկած 
էին մեծ ու փոքր դյուզեր։ Այդ գյուղերից մ1ւկումն էր գիշերել 
Տիտոսը, աոավոտ կանուխ զաըթնել, շարունակել ճանա­
պարհը։

Մի պառավ կին հյուրընկալել էր նրան, քնելու տեղ տվել, 
հարց ու փորձ արել։ Լու սարացին պառավը թանով ապուր էր 
եփել։ Եվ երբ Տիտոսը փայտի զղալով տաք ապուրն էր ուտում, 
պառավը սիրս։ Էր տվել նրան։

— ճանապարհը լիրբ մարդ է, գնացող եկող շատ կա։ 
Հենց մի ճանապարհ է դնում մինչև սարի գլուխը, էնտեղից 
քևղ ց"լ/ց կտան...

Այգ մի ճանապարհով էլ բարձրացել էր Տիտոսը, ճանա֊ 
պարհին մի քանի հոդի տեսել, որոնք զարմանքով էին նայել 
նրան։

— Էս հասակին, որ սա վախ չունի մենակ գնալու, ուրեմն 
սրտոտ տղա պիտի լինի,— ասաց մեկը, որին Տիտոսը հարց 
։ովավ, թե երբ կհասնի կոտրած քարվանսարին։

— Արևով կհասնես... Առաջիդ իշավորներ են դնում, որ 
ուզենաս'’ նրանց կհասնես,— ասաց մարդը։

Տիտոսը քայլերն արա դա ցրեց։ Ինչքան բարձրանում էր

1Ծ

20

30
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սարն ի ՛Լեց, °դն այնբան սառնանում էր, կանաչն ավելի շա- 
աան ում, բեկուղ աշնան սկիզբն էր:

— Այ հորթերը էստեղ [իննին, ի նշ կուտեին,— մտա֊ 
ծեր նա, հետ նայեց մի ուրիշ լեռնաշղթայի, որի գադաթներին 
ամպ էր նստած, և որի հետևին հայրենի դյուզն էր։

— Տեսնես հիմա հորթերն ո՞վ է պահում...
Կածանով մենակ էր բարձրանում, ինքն իրեն միտք ա- 

նում: Հեռվից՝ նա անտառից մոլորված արջի բո թոթ ի էր նման, 
որ ընկել էր բացուտի մեջ, բրդոտ ոտ բերն սւրադ էր վախում, 

10 մյուս անտաոին հասնելու համար: Չլինի՛ թե բացատում տես­
նեն իրեն։

Գագաթին ամպերր թանձրացան, ցրդի գորշ մ ա լանչների 
պես իջսյն դետնին, վւաթաթվեցին ոտքերին, շորերի վրս' 
խոնավություն մաղեցին, տր եխներբ թացացան։ ճանապարհը 
հազիվ էր երևում, ամուր մեկ իաւան ում էր, մեկ նոսրանում։ 
0 ոսրանալիս նսւ ճանապարհն ավելի հեռռւն էր տեսնում, 
բայց երբ խտանում էր, Տիտոսին թվում էր, թև ճանապարհն 
էլ է հալվում ամպի մեջ։

Եթե հանկարծ մոլորվեր, հեռանար ճանապարհից, մութն 
20 իջներ ու մնար սարում: Այդ միտբր վախեցրեց նրան, ուզեց 

կանչի, քայլերն ավելի արագացրեց։ Գուցե հասներ իշավոր­
ներին։ Միայն թե չմոլորվեր, ամպած գիշերը սարում չմնար։ 
Հանկարծ դայլերը քուրի որակից ցցվեին ճամփի վրա։ I' նշ 
պիտի տներ... Ւնչո ւ նստեց ամպը սարին։ Արև լիներ, ինչպես 
երեկ, ոչ մենակություն կղղար, ոչ վախ։

Տիտոսն իր մտքերի հետ էր. հսկա քայլեր էր անում, 
հանկարծ տեղում մեխվում, երբ ականջին շշուկ էր հասնում 
կամ աչքն ընկնում էր ճամւիից հեռու ընկած տձև քարերին։ 
Գուցե դայլերն են մրափած:

30 նա արդեն սարի ջրբաման սահմանն անցել էր, հետ էր
թողևլ սարահարթն ու ծառաստանների մեջ թաղված գյուղերը, 
մհալի հանդարտահոս դետը։ Եթե արև լիներ, գագաթից վեր­
ջին անդամ կտեսներ այդ ամենը, հեռու կապույտի լեռնապա֊ 
00> որի հետևին հոր կիստվեր տան սառած թոնիրն էր, մայրը, 
պառավ կատուն, որ արդեն վայրենացել էր։

Մի շուն հաչաց, երկրորդը նրան ձայնակցեր։ Տիտոսր
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կանդ առավ, լսողությունը լարեց հաչոցի կողմը։ Գուցե Ըւ՚՚^Ղ 
է, բայց ինչու Անտոնը ոչինչ չասաց։ Այդ մտցին հաջորդեց մի 
"Լ1'1’2Լ'’ աղվեսն էլ շան նման I; հաչում։ Հանկարծ շաւո մոա 
լսեց հաչոցի ձայն, երկու ստվեր կլանչեցին և մինչև Տիտոսր 
կկո անսյր ցար վերցնելու, ձախ ազդրի յիավւուկ մսի մեջ զգաց 
սուր ծակոց, վայր ընկավ ու ցայէիր բարձր ճչաց։

Օները հետ ւիախան, տաս լ։ բայ/ի վրա նստեցին խուլ 
մռռոցով։ Տիտոսի կանչին ամոլի միջից երևաց հովիվը, խա֊ 
՚լ1’1-ե վնրտրկուն ուսին։ Երան ք/վսյց, թև հովիվը երկնքից իջավ։ 
Օները վնդսս։ ոցով հեռա ցան, հովիվը մոտեցավ Տիտոռին, ո տրի 10 
Հերքին նայեց։

— Ձան չկա, հիմա արյունը կկտրվի,— ասաց նա։
Տիտոսր վախից դունատ վել էր։ Ոտցի կանգնեց և նոր 

միայն դդաց, որ ձախ ազդրը ցավում է, ասես մեկը եղինջի 
փշնրով ծակծկել էր փաէիուկ միսը։

Հովիվը [1 ա/լիցից մի ցիչ բուրդ հանեց, փաթաթեց վերքին։
Եվ երր Տիտոսր կարողացավ մի ցանի ցայլ անել, մարդը 

Հարցրեց.
— 1՝ ա ո՞ւր էդլդես մենակ...
— Մենակ չեմ, ընկերներս հրես հետևիցս դալիս են,— 20

ասաց Տիտոսր, աչցի տակով նայեց հաէւէին, ստուգելու' 
արգյոր հավատա' ց նա։ Հետո նրան հարցրեց, թե ուր է տա­
նում ճանապարհը, հեռո՞ւ է կոտրած ցարվանսարան։

— Դեռ օր շատ կա, արևը մայր չմտած կհասնես։ Հենց 
էդսլևս վեր տրի...— ա։:։սց հովիվը, մ է։ ցիչ էլ կանգնեց, մինչև 
Տիտոսր ձախ ոտից կաղալով կորավ ամս/է։ մեջ։ Հետո փա- 
թաթյէեց վերարկուում, սուլոցով րարձրւսցավ ոչխարի մոտ։

Տիտոսր ցանէ։ իջնում էր, ամոլն այնցան էլ նոսրանում 
էր։ Սարէ։ ցամին ծւէեն-ծվեն էր անում ամպէ։ դեզերր, ցշում 
ներքև, ուր ամպէ։ մանրիկ ցուլանհրր հալվում էին, կորչում։ 30

Մ [։ 1-1'Լ հետ։։ ամպէ։ միջից երևաց արևր։ Դիմացր չոր, 
ցամաք ժայռեր էին, կարմիր ու գորշ քարեր, որոնց վրա ան­
կարգ բուս և լ էին կարճլիկ մացառներ։ Ձորակները շատ հեռ­
վում հալվում էին, աստիճանաբար ցածրանում և ձուլվում 
տափաստանէ։ հետ։

Տա/իասաանը Տիտոսի աչքին անծայր թվաց։ Հեռվում
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դժվար էր որոշել տափարակի կապույտ հորիդոնր։ Հարթ 
երկխ՚ն աննկատորեն միտն ում էր կապույտ երկն րի հետ, հե֊ 
ոուներում կաղմում մի այլ աշխարհ, որ ոչ ծով է, ոչ երկինք 
և ոչ էլ անծայր անապատ։

Ետևն ամպոտ սարն էր, որի վրայից և in անցավ։ Սարի 
r։ll,1ll'։, Դա O^l^՛ i ամպ կար: Մի պահ Տիսասին այնպես թվաց, 
թե սարր մինչև երկինք է հասնում, շներր բարձր ամպերի մեջ 
վրա տվին իրեն։

— Չ ո'լ, չո' լ,— էԱեց Տիտոսր, երր մի քիչ էլ ցածրացավ 
ՀՕ ճանապարհով: Բարձրացավ քարի ՚!1'"խր, նայեր ձորին։ Ւշա֊ 

վորներն էին։
Արեր մայր էր մտել, երր հողն ած քարվանր հասավ կոտ­

րած բարվանսարին։ Տարվան ի հետ իջևանի րակր մտավ և 
րեդարած Տիտոսր։ 

* * *

* Նավթ առնող, այ նաւթք առնող։

Գիշերով քարվանսարա ուրիշ ուղևորներ էլ եկան։ Հայեր 
կային, թուրքեր՝ իջով, ձիով։ Ուղտապաններ եկան, որոնք 
ուղտերով նավթ էին տանում այն մահալր, որտեղից ինքն 
անցավ։ Գուցե ո։ ղտապաններից մեկն էլ իրենց ղյուղր նավթ 

տանի։
20 Տիտոսր պաոկեց խսիրի վրա, պայուսակք ղլխի տակ։

Միտն եկավ, թե ինչպես էր ուղտապանը if յուղում կանչում.
— և ա վոլթ ալան, ա՜յ նա վոլթ ալան ...
Հավաքվում էին նրա դլի։ին, և մինչև ղյուղր նավթի ղինր 

չորոշեր, ոչ ոք նավթ չէր սանում։ Ուղտապանր րարկանում 
էր, ւրպաււնում հեռանալ։

Ցեխապատ սենյակում հատակի խսիրների վրա պառկել 
էին բևղարած ուղևորնևրր, ով որտեղ աղատ էր տեսել։ Մեկր 
ձիու հարդով լի պարկն էր դրել դլխի տակ, ուղտապանր 
նավթոտ ջվալն էր դցել մեջքին։ Շատևրր խոր քնի մեջ խրռ- 

30 ոս։ցնում էին, ոմանք օջախի մոտ նստած դեռ թեյ էին խմում։
■Քարվանսարայի տերր շուտ ֊շուտ ներս ու դուրս էր անում, 
գ1’2^1'ո,Լ ճանապարհվողներից հարկն առնում, հարդ չունեցող­
ներին հարդ տալիս, էլի նստում տախտակների մոտ, նավթի
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!/''''1'1'/'^1 ճրագի կողքին, մ/' քիշ ննջում, ։)ինչև մեկը գոմից 
կանչի և կամ օջախի մոտ ինչ խմալները մի կտոր շաքար ուզեն:

Տիաոոի կողքին պառկածը ջոր ե պ ան էր, աղ էր տանում 
ցորենի հետ փոխելու: Առս։վոտյ ան ջորեպանը պիտի անց կե­
նար նույն սուրով, որի /էրայով անցել էր Տիտոսր, ամոլի քու­
լաներ է։ միջով:

Տիտոսն աչքերր նոր էր փակել և ոտներր հանղիստ մեկ­
նեք խսիր/’ վրա, երր զղաց, ւ։ր մեկր ոտները կոխ տալով եկավ, 
հ"ր11'1'1։ ոլաոկեց: Ցավից զարթնեց, ոտքը հետ քաշեց, տեսավ, 
թե ինչռլեռ մարդը մեկնվեց: 10

— Սրտեղացի" ես,— հարցրեց նա։
Նա թեկուդ ցավ էլ դդաց, բայց մարդու հարցէւ մեջ կա֊ 

րեկցանք տեսավ, մոռացավ ցսւվն ու պա տա սի։ ան ավավ։
— Ո՜՛ւր ես դնում, մենա՛՛կ ես,— հարցրեց նա, ղլխտտս։- 

կէ։ կապոցը պատին հենելով:
— Րևան:
Մի քիչ հեաո մարդը հարցրեց.
— ճանապարհ/։ ծախս, ձեռափող ունե՛՛ս...
— Ունեմ, հա', բիլեթի փող: Հրես ծոցումս կտրած է,— 

ասաց Տիտոսն ռւ ձեռքը ծոցին տարավ, մատերով շոշափեց 20 
փալասի կւոորր, որ մի քանի տեղից թելով կտրած էր ծոցին։
Շուտ ով կհասնի մաշինին։ Ահա կոտրած քարվանսարան, որի 
մասին ասել էր Անտոնը։

— Ուղիղ ճանապարհ է, կգնաս, կհասնես մաշինին:
Գուցե Անտոնն էլ է ղիշերել այդ իջևանում, պառկել նույն 

խսիրի վրա։ Ինչքս։ ն պիտի զարմանա, երր տեսնի Տիտոսին:
Ուրախության 1,։լիքը բարձրացավ այնքան, որ սրբեց, 

ետ վանեց քունը։ Ինչո՛՛ւ կողքին պառկած մարդը էլ ուրիշ 
'ՂՒ^'։ ե՛՝1,յ Ի 31՛ ^՚ 31 Փուցե Ոևանու կողմերից է գալիս։ Չի՞ տեսել 
արդյոք Անտոնին։ Եթե նա գիտենար ինչ մտքեր կան Տիտոսի 30 
311" ում, եթե հարցներ։ Տիտոսը բոլորը կպատմեր։

Սակայն մարդը քնել էր, ջորեպանն էլ քնի մեջ անկասլ 
խոսքեր էր ասում։ Օջախի կրակը մերթ հանդարտում էր, բոցը 
դե անի երեսին էր պառկում, ճիգ անում օջախի մոտ ընկած, 
կեսը վառված ցախ երին հասնելու։ Եվ երբ կրակի լեզուները 
հասնում էին ցախին, օջախը նորից բոցավառվում էր, լույսի
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տակ Տիտոսը տեսնում էր տան ցեխապատը, եղեգնով ծած­
կած կտուրը։

Ւրենց գյուղում պատերը քարից են, շատ տների կտուր­
ներն էլ է սալ քար, հաստ գերանն երի վրա։ Ւնչքան կղտրմա- 
նային գյուղում, եթե մեկը իր կտուրը եղեգնով ծածկեր։

■ք՛նելուց աո աջ Տիտոսի վերջին միտքն այն մասին էր, 
թե շի՞ կաթում այդ կտուրը անձրև օրերին։ Հետո քունն իջավ, 
միտքն օրորաց, հալվեց, որ կեսգիշերին դաոնա երազ։

Երագի մեջ Անտոնն էր, ձեոքի ճիպոտով խփում էր մոշի 
10 ճյուղերին, տերևները փրցնում։ Կանչում էր, Անտոնը պա- 

տսւսխան շէր տալիս։ Ձեռք էր, թե հորթի ոտք կրծքի վրա, 
ձայնը լավ շէր հնշում։ ՛Օնի մեջ շարժվեց, երագը փոխվեց...

Առավոտյան Տիտոսն ուշ ղարթնեց. քունը հաղթել էր 
նրան։ նստեց խսիրի վրա, ալքերը տրորեց, մի պս/հ զար­
մացած նայեց շորս կողմը։ Հետո վերհիշեց քարվանսարան, 
օջախի գիշերվա կրակր։ Կողքին քնած մարդ շկար։ ('տկում 
ուղտապանները նավթի ւդարկերն էին բարձում ուղտերին ։ 
Եշտ վորն երը տոպրակի մեջ դարման էին լցնում։

Ւջևանի առաջ' առվի ջրում, Տիտոսը երեսը լվաց, ձեռքը 
20 տարավ պայուսակի հացին։ ճամփի պաշար դեռ ուներ։ Պա­

ռավի տված բլիթները մնում էին, թեկուզ գլխատակին մի 

քՒլ Փ10՛Սա հին։
Երբ մի քիշ հևտո իշավորները ճանապարհ ընկան, Տի- 

տոսն էյ պա (ուսակը ուսին նետեց, փայտը ձեռքն առավ, որ 
հետևի նրանց։ Եջևանի տերը տեսավ այդ, կանչեց.

— Ա ջահել, քնելուդ փողը...

Տիտոսը զարմացած կանդնեց։ Նա չհասկացավ, թե ինչու 
պիտի փող տա քնելու համար։ Այնքան մարդ էր գնամ 
գալիս, և գյուղում ոչ ոք մտքովն էլ շէր անցնում փող տալ։

30 Ւ՞նշ կասեին։ Տայց երբ ուղտապանները ծիծաղեցին, մեկն էլ 
սրախոսեց, թե'

— Ոերւու տունն է կարծել,— Տիտոսը համոզվեց, որ այդ 
օրենք է, սահմանված կարդ։ !'ն շո՞ լ Անտոնը չէր ասել այդ 
.մասին։

Ուղտապանները տեսան, թե ինչպես նա երեսը մյուս

152



կողմը դարձրեց, ձեռքը տարավ ծոցին: Մի վայրկյան հետո 
Տիտոսր բարձր ծկլթաց, օձից խայթվածի պես։

— Վա՜յ, աման, փողս...
Փա յար ձեռքից ընկավ, ւիայտի հ 1ւ տ էլ Տիտոսր: Նա 

սարերը ղետնովն էր տալիս, քարերը չան ղռում, կանչում, 
լաց լինում, լացի հետ էլ օգնություն կանչում։

— Վա՜յ, աման, փողս...
Ուղտապանները նախ չհավատացին, քարվանսարայի 

տերը կարծեց, թե տղան դիտմամբ է անում: Բայց հետո 
հավատացին, ուղտապաններից երկուսը մոտեցան, սիրտ տվին: 10

— Ւնչքա ն ՛էր։
— ^Ււ/^Ւ Փ " ՛Լ’ Բևանի մաշինի փող։ Ես ոնց անեմ, 

վա յ աման...
— Տղա մի չինից, լավ... Եաշխաաես, մի մեծ փ"ղ չի։ 

Ոասես' քեղ անւիող կւոանեն, մի մարդ ՛կհարվի...
Արխալուղի կոճակներն արձակված, մի ձեռքը ծոցին 

բռնած, Տիտոսր չռտծ աչքերով մեկ սրան էր նայում, մեկ 
նրան։

Ո վ տարած կլինի։ Ջորեսլանր. բտյց նա խոր քնի մեջ 
էր։ Գուցե այն մարդր, որ այնպես սրտանց հարցրեց, թե ուր 20 
է դնում, հետո կողքին դարձավ, քնեց։

իջավորները հեռացել էին։ Ւ“նչ անել, հետ վաղել սարն 
ի վեր, հասնել ջորեպանին, ոտքերն ընկնել, աղաչել, դուցե 
հհս։ տա։ Բայց ո՞ւր հասնի նրան, գուցե ուրիշ ճանապարհով 
է գնացել, գուցե տեղեկություն էլ չունի ‘/՛ողից։

•Բարվանսարա լի տերը վկայեց, որ մյուս մարդր լույսը 
չբացված <է գնացել։ Վճարել Վ իր հարկը։ Նրա ձին բեռան 
տակ շէր, ո՞վ էր, ո՞ւր գնաց, ՛ոչինչ չի կարոդ ասել։

— Էսքան տարի է էստեղ եմ, էդպես բան շեմ տեսել...
Ե՛Լ իջևանի տերը նորից կասկածեց— գուցե Տիտոսն է 30 

հորինում։ Բայց տղան լալիս էր, աչքերով օգնություն աղեր­
սում, մի ելք:

— Լավ, գնա՜, իշավորներին հասի: Ինձ հասանելիքն էլ 
քեղ եմ բաշխում,— ասաց տերը 1ւ ներս մտավ։

Տիտոսր մի քիչւէլ -սպասեց: Ուղտերը տեղից վեր կացան, 
դանդաղ քայլերով ճամփա ընկան։ Նա մեկ ուղեց հետևել
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ռւղտերին, հետ վերադառնալ, մի ռ ւ ղտա ւղ անի հետ դնսւլ 
րԱ'"ղը։ Մեկ Էլ հետ վանեց տյգ մ/"ոքը> '/ետին ընկած ւիայւոն 
առավ և արաղ քայլերով իջավ ձորի չայն ճանապարհով։

Արեր կեծացել էր։ Գյուղում արևն ալղւղես ի։ անձ ում է 
միայն ամռան օրերին։ Արևից քարերը տաքացել Էին, ձորր 
թվում էր երկ ալ։ կոկորդ, որի միջով երբեք սարի հովր շի ան­
ցել։ Չէր երևում աշնան կանաշր, և եթե ամպի մի բալա էլ 
մոլորվեր, հասներ ձորին, տարր սարի ամպին պիտի հալեր։

Չորի միջով հոսող պղտոր ղեսւակի ւաիերին րասևլ էին 
/0 դեղձի ու. ծիրանի ծառեր։ Տիտոսի տեսսւծր խնձորի էր, կե­

ռասենի ու. տանձի։ իջավ ձորր, մ աո եղավ ծիրանի ծառին, 
նայեց I։ չկարողացավ որոշել խնձորենի է, թե տանձի։ Կռա­
ցավ ղետակից ջուր խմելու։ Սարի ետևին կանաչի հես։ մնա­
ցել էին և սառնորակ ջրերը։ Զորի դիտակի ջուրր ։իտած խոտի 
համ էր տալիս։ Տիտոսր միայն բերանը ողողեց, ճանապարհ 
ընկավ...

Եվ երբ իշավորներին հասավ ու նրանց էլ պատմեց վաղի 
մասին, մի քանիսն իսկույն հարցրին, թե ինչքան էր։

— ք1ւ1'նհ անցածն անցել է,— ասաց ծերունի իշապանը, 
20 որի երկար, կտի։ ընկած ոտքերն իշու քայլերի հետ օրորվում 

էին։
Արևը նեղացնում էր։ Տիտոսր փափախով սրր1ւց քրտին­

քը, արխալուղը հանեց։ Ուսին ղցելուց առաջ մի անդամ էլ 
նայեց աստառին, որից բարակ թելերով կապել էր փողի 
փալասը։ Թելերից երկուսը կախ ընկած մնացել էին։

Արևի .տակ ավելի շատ հողնեց։ Փորձում էր ոտքերը դետ֊ 
նից բարձր վերցնել, բայց չէբ կարողանում։ Տրեխները 
քսվում էին ճանապարհին, փոշի հանում, փոշին նստում էր 
բրգի ջալվարի վրա։ ՛Ծարավից լեղուն չորանում էր, պռոշ-հերն 

30 էր լիզում, գլուխը երբեմն թեքում ձորի կողմը, դետի պղտոր 
ու անհամ ջրին նայում։

— Հիմա սարի աղբյուրի մոտ լինեի, ՛ինչքս։ ն կխմեի,— 
մտածեց Տիտոսր։ Միտն ընկան հորթերը, աղբյուրը, որի 
սառը ջրում հաց ՛էր թաթախում, խաղ անում ջրի հետ, ջա­
ղաց շինում կամ ձեռքով մաքր՛ում աղբյուրի ակը, խիճ ու 
ավաղ դուրս թափում։ Հուրը նախ .պղտորում էր, հետո պաո-
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էլում, աղբյուր/։ ակն ավելի /"որ էր թվում, բայց ջոլբը ^"[փց 
փլրնում էր ավաղի պատերը:

Էշերն էլ ՛Էին հողնել։ Հենց որ մեկի տերը 'լքի քիչ նա էր 
ընկնում /լամ իշ"ւ ,/[1ս1 ննջում, մահակը դետնով քարշ տա­
լի", էջր ւլղուշությամբ մոտ են ում էր ճանապարհէ։ կողբին րոլ֊ 
սած լքացա ոին, մի քանի տերև սլոկում, մինչև տերը կհասներ 
/լամ կզարթներ և ձեոքէ։ մահակով մի կչավւեր իշու փորին։

Տիաաւն աշխատում էր ետ չմնալ։ Ում էր տալիս ոտքե­
րին, երբեմն վաղում, երբ նկատում էր, որ իր և իշավորների 
միջև եղած տարածությունն ավելի է մեծան ում ։ Վազելիս 10 

1/,ո2/՛ ^1' է"‘Լ աալիւլ, սլա լուս ակր համա չավ։ քնքւււմն/ւրա/ 
ւչարկոլմ էր թիկունքին։

ճանապարհը ձանձրալի էր, միապաղաղ." Թվում էր, թե 
ձորր վերջ չպիւոի ունենա, թեկուզ ամեն մի պտույտ թվում 
էր որպես վերջինր, "բիբ հետո պիտի սկաէի տափարակր: 
ճայք սլաոլյա ր վերջանում էր, որսլեսղի մի ոլրիշր ծայր 
առնի։

ճանապարհին մի քանի ղյուղեր տեսան քարերի ղլիլին, 
ծիրանու տյղին երի մեջ։ երենք զյււււլի նմւսն չէին։ Տնեոր 
քած լիկ, սւոանք կուլ ու մարւսղ, իրսւրիք հեռու, մեկը մի քարի 20 
տակ, մյուսը ասվի եզրին:

Ա՞ւր էին Անտոնի պատմած բարձր ասերը, լի ողոքն երբ, 
ուր հազար մարդ է անքնում, ավելի, քան Կատարի խաչի 
ուէստէ։ օրր։ Ո՞ւր էին կաոբերը, ավտոմոբիլները, որոնք վժժո֊ 
քիք մարդ վախեն ում է, ետ ւիաիւչում։

Եթե իշավււրներիք ետ մնալու հայսը չլիներ, ղոլքե Տ է։ - 
տոսն աւէելի երկար ն ույեր, թե ի.նչպես են ձորի դյուզում մի 
,ԼՈԼ1Դ եւլաէ ոէար անում։ Ս է։ քիչ վաղելուք հետո, երբ ծերունի 
իշապանը Տիտոսին ձայն տվեք, թե իջևանը հեււու չի, իրենք 
պիւււէւ ղիշերեն այնտեղ, նա քայլերը դանդաղեցրեք։ 30

Արևը մարմրին էր տալիս, և արևէ։ շողերից քարաւիի կա­
տարները ւիայլոլւք էին պղնձէ։ կարմիր փայլով, ստվերներ 
կաիւում ճանապարհէ։ վրա։

Տիտոսը ճանապարհէ։ կայքին բոստաններ տեսավ: Ահա 
թե որն է սեխը։ Աշնանը հեււու տեղիք սեիւ ՛էին բերում դյուզ, 
ւիւ։Էսում զարու հեւա Տիտոսը և ուրաիւ էր, և' հպարտ։ ես։
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տեսավ այն երկիրը, ար բոստաններում սեխն է բուսնում։ Եթե 
վերադառնա ր դյուզ... /՛նշե՜ր պիտի պատմեր և ինչրան պի­
տի ղա[1 մա նային րն կերներո:

ճամփի կողքին հինայած մուրալով մի մարդ էր չոքել: 
Ել՛™ շրթունքներդ: շարժվում էին, մարդն իրիկվա նամտղն էր 
անում, անթարթ աչքերը դեպի հեռան։ Երբեմն ձեռքերը կըրծ- 
քին էր դնում, դլուխր խոնարհում դետնին, մի քիչ մնում ալդ 
ղԽ1^” 1Լ> ապա բարձրանում, նորից շրթունքներր շարժում։

Երր Տիտոսը մոտեցավ նրան, մարդն ասես ոչ տեսավ և 
/0 "ե ^1 նրա ոտնաձայնը լսեց։ Տիտոսի աչքն ընկավ նրա կող­

քին, հենց ճամփի վրա դարսած սեխերին, որոնց մ ոս։ հասա­
րակ կշեռքն էր, քարե դր վանք ան երռվ։

Եթե 1ՒորԼԸ //՛ներ, կառներ— այն դե դին ր, որի կլեպը 
հասնելուց ճաքել էր, սի տեղն էլ սեացել։ I' նչ համեղը պի- 
տI1 լինի... Գյուղում նա միայն մի անդամ էր սեխ կերել, 
Ա՛՛Ս1 լի ճիշտ սեխի կլեպ։

Տիտոսն ինքն էլ չիմացա վ, թե ինչպես ձեռքը դեղին սե­
խին մեկնեց հենց այն ժամանակ, երբ մարդը մի անդամ էլ 
երկը պաղեց։ Եվ երբ թևի տակ ղդաց հասած սեխի փափկու- 

2@ թյ,,լնը: քայլերն ակամայից արադացան։ ճանապարհն աջ 
թեքվելիս, Տիտոսը մի անդամ էլ եւս նայեց։ Մարդը շարու­
նակում էր աղոթել։

Մի քանի քայլ էլ արեց, հետո նստեց, դանակը գրպանից 
հանեց և խրեց սեխի մեջ; Ւրռք որ ս ե ի: ը ե' հասած էր, և 
համեղ։ Սեխը կրծելիս հանկարծ նրա ականջին վազող ոտ­
քերի ձայն րնկավ, թվաց, թե նա ի։ իրից փախած հորթ էր վա­
ղում։ Պատառը դեռ կալ չտված, մեկ էլ առաջը ցցվեց աղոթող 
մարդը, թևերը քամու ջաղացի պես իրար տալով։ Մ արդը 
բարձր .կանչեց Տիտոսի ականջի տակ և ոտքը թափով վրա 

30 բերեց նրա թիկունքին։ Տիտոսը փռվեց դետին և տեսավ, թե 
ինչպես իր գլխի վրայից թռան սեխի ջարդված կտորները։

Ուղղափառ սեյիդը, հավատարիմ հնօրյա նամազին, սե­
խի համար աղոթքը չէր ընդհատել։

* * *
Մ ութ էր, երբ Տիտոսը հասավ իջևանին։ Ծերունի իշապա­

նը դեռ չէր քնել։ Եվ երբ Տիտոսը մեկնվեց խսիրի վրա, ծե֊
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րունին ասես ինքն իրեն հաշվեց, թե լուսաստղը դուրս չեկած 
եթե ճանապարհվեն, կարո ղ են թեյին հասնել քաղաք։

— Մաշինն էլ հենց էդ ժամանակն է ճանապարհվում 
Թևանու կողմը, թե րիլեթ ճարես, կնստես..» Աստված մեծ է, 
մի ["11" կհասնի,— ավելացրեց ծերունին, կողքին դարձավ, 
լիաթոք հորանջեց ու լռեց։

իջևանի տերը, որ .կաղլիկ ոտը քարշ տալով ներս ու 
դուրս էր տնում վրա բերեց։

— Ենշալլահ, ինշալլահ...
Տիտոսին այնպես թվաց, թե կաղն իր մտքերն էր անում, 1Ծ 

որոնց հետևից ՛նա ասաց «ինշալլահ»։
վաղր... Ուրեմն վւսղն տռաւէոտյան նա կտեսնի ւէադոն- 

նհրը, որոնք հւսրյուրտվոր լեարդ են տանում երկաթ գծերի 
լիրայով։ Եթե փողը մնացած լիներ։ ի՞նչ է անելու ւԼաղը։ Մի՞­
թե սլիտի ետ մնա։ Իսկ եթե ճամփի պաշարը վերջանա ։

Տիտոսը ձեռքով շոշաւիեց պա լուսակը, հացը նրւսն սիրտ 
տւէավ։ Եվ ոտները մեկնեց, ձեռքը կամացուկ ւոարւսվ ազդրի 
‘Ս'ի V է'^ > այնքան թեթև թվւսց վերքը։ Նույն իսկ ժպտաց, երբ 
միտն ընկալի շների վրա տալը, ինչպես ինքը վախից դետին 

ընկավ։ 20՝
Կաղլիկ մարդը կողպևց իջևանի դուռը, ոտը քարշ տալով 

մոտեցավ տախտւսկների վրա պառկեց

Տիտոսը շուռ եկաւ/ տեղում, գլուիլը մոտեցրեց ծերունու 
թիկունքին, կո,-չ եկավ։ Կաղլիկ մարդը ւղառկելուց առաջ 
մոտեցաւԼ, ճրագը իջեցրեց, նայեց Տիտոսին, հետո սլատի 
նիշին նայեց, և երբ Տիտոսը պառկած տեղից ձայն .տվւսվ, թե 
ինչ է ւինտրոլմ, կադր ւդատասխանեց.

— Հև'չ, ւքի ւիետ կար...

Հետո նա հարցրեց Տիտոսին, այս անդամ ճրագը հանդ֊ 
ցընելուց և աելլում պառկելուց հետո. ՅԾ

— Մայր ունե՞լ/, աղա...

— Ունեմ։

— ^ա"ւր։
֊ Չէ՜'
— Ոա էդ ալևորը քո ի՞նչն Հ...
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— ~ե չ,— ասաց Տիտոսը այնպիսի շեշտով, որ նշանա­
կում ‘էր, թող քնեմ:

«1’նշալլահն» լռեց: Օիչ հետո Տիտոսն էլ քնով անցավ, 
Աոււացավ աքացին էլ, հոգնածությունն էլ:

Գիշերվա կեսին, երբ բեզարած անցորդները քնել էին 
էս որ մ բաւի ով, «ինշա/լահի» տախտակները ճռռացին, կ111 զլիկ 
ոտը վերմակի տակից թեքվեց, մուխում ղտավ զետինը, 
Ոյուս սան էլ հետեեց նրան, վերմակն ուսն աւլած կուզը մո­
տեցավ Տիա ոսին, ծ էյ վայրկյան շունչը ւիորում պահեց և 

.70 ապա կամացուկ պառկեց խսիրի վրա:
•Օնի մեջ Տիւս այն զւլաց, որ մի տուք շունչ, մարմանւլ 

թոնրի բերունի պես տաքացրեց մեջքր: Ս-յդ նրան զուր եկավ, 
ոտքերը երկարեց ե ավելի խոյ: քնեց:

Երազի ‘I եշ թվաց, թե շունն իլ: ւուսք /եզվով լիզում է 
ազդրերը, հետո լեյլան դարձավ թաթի պես, մոլաներն զգուշ 
մոտեցան շալւէարի կարկատանին: Մսերը թրթռացին, Տի- 
տոսը շուռ եկավ մեջքի վրա, ՛նորից քնեց:

Մի մեծ ւ/ուկ աշխատ ում էր կրծել զառու պարանը, 
որով բրդի շալվարն էր կապված մարմնին: Մուկը նստել էր 

■20 ւդոըտի տակ, չանչուէ /սայլտացնյւււ)' էր պարանէ։ հանգույցը, 
աջէսաատւմ էր կայզերն արձակել:

Տիտոսը հանկարծ աչքերը բայ) արեց: Մարդու մսւտներ 
էէ՛ն շարմվում սլա բան է: հան դույցէւ Մոտ: Ականջէ։ աակ մ էյ 
ՈԼՍ1'21’ շնչառության էր, ընդհատ ու էսադ աո, ասես էսեղգվում 
էք՛՛

Գ ողբի՛ն շուռ եկավ, թիկունքը ծ երունու թիկունքին: Նուռ 
ղտլիււ նա տեսա յէ, թե ինչպես մ էւ ձեռք էս էս ունջ էյ "/"չէւ յղես հետ 
•0 ա211 ^ 77 > մտավ էէերմտ/լէ: տակ:

Ձեռբէւ տերը զգուշությամբ դլուէսր հեռացրեց: Տիտոսէւ 

■30 զլէսամ մ էյ միտք որու ես կայծակ փայլատակեց: 71 լ նրա առողջ 
ոտը այնպիսէւ թափուէի հարվածեց վերմակէ։ տակ պառկած 
մարդու ւէւորին, որ մարդու!։ թվաց, թե ւէւթանոց քարուէ տվին։ 
Հարվածից տնքաց ու վար ռուլ տալով հա սա յէ տա ի։ տակ/։ եր ին: 
Մութէ: մեջ նա քարշ էր տալիս զույգ ոտքերն ու վերմակը՝ որ֊ 

յղես էոեցէէ մեջքէ։ վրա։
Տիտոսը գեռ երկար չկարողացավ քնել:
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— Կոտրած քարվան սարից մի ուղիղ ճանապարհ է, մի 
օր կգնաս, կքնես, մլուս օրր կհա սնես վագոնին...

ճանապարհն ուղիղ էր, սակայն աքդ ճանապարհի վրա 
այնքան խութ ու խոռոչ կար, օրերն այնպես փորձանքներ էին 
պահել և այնքան ար կածներ: Աո աջ ի՜նչ հանպարտ էին հո­
սում օրերր, որպես պաղ աոոլ կանաչ խոտերի մեջ, և ինչ֊ 
պես պղտոր էր ձորի դեսդ:, ջուրր դառնահամ:

Լուսաստղը չէր ծագել, երր ծերունին տեղում նստեց, հո­
րանջեց և ձայն ւովեց րնկերն երին: Տի սասն իսկույն վեր 
կացավ, ւղայուսակր թափ տվտվ:

— Ականջդ ինչքան թեթև է,— ասաց ծերունին Տիսւո- 
սին:

— Ես կանուխ Հի ղարթնել,— ասաց նա և դուրս եկավ 
իջևանից:

ձեթերն ուռած կաղլիկր, մեջքը քորելով մոտեցավ իշա- 
պաններից քնելու փողն ուռելու: Տիտոսը ճիշտ նրա աչքամի­
ջին նայեց, մահակը սեղմեց րռունցքի մեջ: «Ւնշալլահը» տե­
սավ այդ և չմոտեցավ:

— Տեսա՞ր, րալտ,— ասաց ծերունին, երբ էշերի քարվւս- 
նր ճանապարհվեց,— Աստծո լույսը սրան են ասում: Միտն էլ 
չէր, "[' փ՚՚ղ առնի քեզնից:

Տիաոսը լուս, քայլում էր ամենից առաջ: Նրան թև էր 
տալիս այն միտքը, որ շուտով արևը պիտի ծագի և հենց 
արևը մի քիչ բարձրանա թե չէ, պիտի հասնեն փագոնին: Էլ 
ոչ .մի սար, ոչ մի շան ու իջևան:

Ձորն էլ էր աքդ ասում: թանի գնամ, բլրակները տա֊ 
փա կան ում էին, խ սն արհում էին գագաթները, ձորի բարձր 
մա է սերը մսւնրանում էին, նոսրանում:

Երբ լուսաստղը դժգունացավ ու ՛կորավ կապույտի մեջ, 
Տիսւոսի աչքի առաջ բացվեց այն անծայր տափաստանը, որի 
հորիզոնը հեռվից դժվար եղավ որոշել, իմանալ հեռվի կա­
պույտը երկի՞նք է, թե հարթավայր:

Լուսաբացին, օդի մեջ եղած փոշին ցողի հետ իջել էր 
գետին: Օդը .մաքուր էր և թափանցիկ, որպես սրբած ապա­
կի։ Եվ երբ Տիտոսը հարթավայրի վրա կանաչ այգիներ տե­
սավ, ուրախությունից ձեռքը մեկնեց այգիների կողմը, կան-
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չևց ծհրունուն։ Իշավորներից մհկր շտապեց պատասխանելու.
— Մ աշինը հենց էնտեղ է։
ճամփի կողքին Տիտոսը թամբակի մաբղհբ տեսավ։ Տաց֊ 

վել եւ՛ բամբակը, կնգուղների սպիտակությունից աս եւ։ դաշտ ում 
ձյուն էր եկել։ Վագեց, բացված կնգուղներից մեկը սլոկհց։

— 0 ամբակն էգ է Էէ/'>— ասաց ծերունին։
— Տ ևսնես մեր կողմերում կբսնի' ,— հարցրեց Տիտս որ, 

^"/"՚ղբ բբցբելով։
— Չէ , բա մ բակլ։ սար տեղամ չի բսնում։

10 Տիտոսի միտն ընկավ գյուղի ձմեռր, սսլիւոակած դաշ֊
տերր։ Խուրձը շալակին անցավ դպրոցի կողքով։ մեկը ժ ը։գ- 
տաց ներսից, ինրն էլ ժպիտով պատասխանեց։

I' նչ են ւոսում իր ՛մասին գյուղում։ Մայրր սպասում է 
մի լուցխ Երևի արիշ հիշողներ էլ կան։ Հենց այդ մամին, 
երբ արևե լրում ամսլևրր ոսկու փայլ անեին, գյուղում կովերին 
խոտ են տալիս, ծուխր հերցից բարձրանում է։ $ անունը սլա֊ 
ռաւԼր, արմունկները վեր քաշած, սլա ուին աււավաոյան թրիքն 
է ծեփում։

Անցներ մի քանի տարի, մեծանար, Անասնի չավ։ իմա֊ 
20 նար, վերադառնար գյուղ, տեսած տեղերը ման դալա։ Է) վ 

պիտի ճանաչի հորթարած Պ՛ամ անց Տիտոսին։
Արևի բարձրանալու հետ ճանապարհն էլ քչանամ էր։ 

էշ^ւ՚Ը փռնչացնում էին քթածակևրի փոշին, ուսով դնացող֊ 
ները փոշի էին ’հանում։ Տիտոսի քայլերը Տես։ չէին մնամ 
մյուսն և րից ։ Ո աքերն այն պ և ս պ ինդ է ր կո ի։ ում, ա սևս ամ և ն 
՛էի քաՏԼբ "ւմեղ ՛կամքի մի որոշում՛ն էր անընդհա՛տ քայլելու, 
բարձրանալու սանդուղքն ի վեր, մինչև գագաթ։

ճանապարհը քաղաքի այգիների մեջ մտո՛վ'։ Ձորի դետը 
քաղաքին հասնելիս մանրիկ առուների էր բաժանվում, ջուր 

■30 տալիս առուներին, խաղռղի վաղերին։
Տի ու ոսն ս։ սաջին անդամ ՛ա՛ք կոխեց քաղաքի փողոցը։ 

Թեկսւղ քաղաքն ընդարձակ դյուղի սլես էր, վ։ ո գոցն երը ծու­
ռումուռ, տները ցեխով շինած, ջուրը ՛կեղտոտ, բայց և այն­
պես նրա համար նոր բան շատ ՛կար ասիական քաղաքի նեղ­
լիկ փողոցն և բում։

Ահա կաորր, ՛մի ղույդ ձի չծած։ Ինչպես հանդարտ է
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սլլում, ասես անիվները ղեանին չեն դիպչում։ Ինչքան շատ 
‘11խա1'կ հաԻ այն խանութի դռանն. ինչ լավերն հին: Մեկը 
միս էր խորովու մ, սպիտակ գոգնոցը հա դին:

— ճան ա սլա ըհը չսխալվես, բալա,— ասաց ծերունին, որ 
իշու վրա նստած հետևում էր Տիա ո սին։ Եվ եթե առաջինը 
հԼոլ1սԹ բարձր էր պահում, քայլերն ամուր կոխում, ժիր աչ­
քերը խաղացնում բնում,— եթե Տիտոսն այդ դիրքով լեռնը- 
ցի աշխարհակալ էր, իշու վրա նստած ծերունին ապացուցում 
էր, որ, իրոք, հին ցարերում էլ էշը հարդի է եղել, և մարդարեն 
իշու վք’ա նստած մտել է հրեական մի խուլ քաղաք։ 10

Շուկայում Տիտոսը բաժանվեց իշապաններից։ Նրանք 
կայարան չ“1իտի դնային։ Ծերունին մահակով ցույց տվեց 
քաղաքի ծայրին ընկած ■սպիտակ տունը։

— Հրեն է, մաշինն էնտեղ ՛է կանդնում,— ասաց և հար­
դի տոպրակը հադցրևց իշու գլխին։

Տիտոսն իջավ դեպի սպիտակ տունը: .Ահա թե որն է եր­
կաթ ճանապարհը։ Հեռվից արևի տակ պսպղին էին տալիս 
երկաթի գույդ գծեր։ Թվում էր, թե երկաթ չի, այլ շափաղ 
տվող ապակխ

Սպիտակ տան առաջ մի քանի կառքեր կային։ Ներս ում 20 
մարդիկ շարք էին կանգնել, մոտենում էին նեղլիկ պատու­
հանին, որի ետևից մի ձեռք ներս ու դուրս էր տնում։

— Երևան, մի հատ,— [ոեց Տիտոսը։ Նա էլ է դնում 
նույն ճանապարհով։ Եթե մարդը նրա համար էլ տոմս ստա­
նար։

֊ Բիլեթը պինդ պա՛հի, որ չկորչի: Թև չէ ճամփին 
կմնաս...

Անասնի խոսքերն էին։ Հետո մի ղանդ եղավ, ճիշտ ժամի 
դանգի պես։ Մարդիկ խռնվեցին իրար։ մնչոցով մոտեցան 
վագոնները, մաշինն այնպես պինդ ծկլթաց, որ Տիտոսը հետ 30 

քաշվեց, աչքերը վախից չռեց։

— Սա է տանում Թևանու կողմը,— մտածեց Տիտոսը, 
մոտեցավ մուտքին։

Մի ՛մարդ Տիտոսին ՛հետ տվավ։ Տիտոսն էլ վագեց, ամբո- 
խի մեջ փափախավոր .մեկին տեսավ։
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— Տա իմ բանը ինչ կլինի,— ես առանց բիլեթ... Յանի 
1^"Ղ1'Լ Լ^ ^'— Հա['Ձ['ևց ՛նա: Մարդը ծիծաղեց։

Ետ գնալ չկար Տիտոսի համար։ Հարյուր մարդուց ավելի 
է դնում, ինքն էլ կխառնվի նրանց հետ։ Հո չի կոտրվի, քանի 
փութ է, որ... Հացն էլ պրծնելու վրա է:

Այդ ամենը հայտնեց նա մուտքի մոտ կանդն ած մարդուն, 
եւա!!յ մա!։Դ1! Լւսհ3։ Ուրիշներին էր բաց թողնում։ Տիտոսի 
աչք11 Ընկավ դահլիճի բաց սլատուհանին։ Մ ուռեցավ, ցատկեց 
վրան, առն։/ դե տնից մի ոստյունով իշու վրա նստեց, մի քիչ 

10 սահեց և երբ տեսավ, որ նայող չկա, ոտքերը մյուս կողմի 
վրա կա1Անց> {/‘“‘ււկեց ու խաոնվեց մարդկանց մեջ։ Սևանն 
այնքան մոտ թվաց նրան, բոլոր արդելքներն ընդմիշտ վե­
րացված։

— Մաշինն ուղիղ տանում է իևանու մեջը...

Մ աըԴիկ բարձր ան ում էին սան դուղքով, ներս մտնում։- 
Սանդուղքի կողքին կանդն ած մեկը, որի դոտուց կանաչ կար­
միր փայտեր էին կախված, Տիտոսին թույլ չավավ սանդուղ­
քով բարձրանալ։

— Ո՞ւր ւկվաղես, լառ/սարակ,— ասաց մարդը ու ետ հրեց 

20 նրան։
— Սևան,— կանչեց Տիտոսը, ձեռքով փափախը մի քիշ 

ետ տանելով։
֊ պՂեթ ունե՞ս,— հարցրեց նա:

Տիտոսը ետ քաշվեց, մի քիչ կանդնեց, տեսավ, թե ինչպես 
են մարդիկ դալիս, սանդուղքով {բարձրանում։ Աչքն ընկավ 
մյ/րւս կողմի սանդուղքին, արի մո;տ ոչ ոք չէր կանդնած, կռա­
ցավ վագոնի տակ, անցավ մյուս {կողմը, ձեռքը մեկնեց սան­
դուղքի երկաթին։ Դուռը փակ էր։ Տիտոսը սանդուղքի վրա 
նստեց։

30 Այսպիսի երջանիկ րոպե նա ապրել էր և այն ժամանակդ
երբ ղոմի ճրագի տակ' գրքի “և նշաններին նայելուց հետո, 
նա հասկացել էր, որ շատերն իրար նման են, հարկավոր է 
միայն երկար նայել, որ գրերը լեղու առնեն ու խոսեն։

Երկրորդ ղան գին մեքենան սուլեց, անիվները դղրդոցով 
շարժվեցին, վագոնները ձգեցին մեկը մյուսին։ Տիտոսը քիչ
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մնար/ ընկներ: Տեղն ամրացրեց, ՛թևը պատ :տվավ սանդուղքի 
երկաթին:

Աոաջին պահ նրան թվաց, թե կամնի վրա է նստած, 
եզները փափուկ թուրծերի վրա յով կամն են քչում: Բայց երբ 
գնացքն արագացավ, նրան այնպես թվաց, թե իրենք մի տեղ 
կանգնել են, անիվներն աղմկում են ջրաղացքարի պես, 
հողն է միայն ետ շարժվում, և հողի հետ էլ պիտի մոտենա 
Երևանը:

Բայց երբ. ճանապարհի կողքին սայլեր տեսավ, սելվոր֊ 
ները գգակներն օղում ճոճելով կանչեցին, Տիտոսը տեսավ, թե 10 
ինչպես սայլերը ետ մնացին:

թնդարձակ դաշտ •էր, դաշտի վրա գյուղեր, այգիներ, ճա­
նապարհ: Բամբակը բացվել էր, կանայք կռանում էին, բարձ­
րանում, գոգնոցները լի բամբակ: Հենց որ գնացքը մոտենում 
էր, նայում էին անշարժ, ձեռքնյւը ճակատին գնում, ՛մինչև 
վերջին -վագոնն անցներ:

Հորթերը փախան... Տիտոսի աչքին հորթերը լղար երևա֊ 
ՅՒն'

— Լավ չի պահում,— մտածեց նա, նայեց հորթարածին, 
որ մահակին հենած ոտքերը մկրատի բերանի պես լայն բաց 20 
արած, վագոններն էր համարում: Եթե նա իմանա ր, որ ուրիշ 
աշխարհից մի ուրիշ հորթարած է գնում վագոն/: սանդուղքին 

նստած:
Առածին կայարանում կանգ առնելը Տիտոսին զարմանալի 

թվաց; Նա այնպես էր կարծում, թե գնացքը մի շնչով տեղ 
պիտի հասնի: Նոր մարդիկ նստեցին, մի քանիսն իջան: Էլի 
երկու անգամ ղանդ տվին, գնացքը շարժվեց:

— Ուր մնացին իշավորները, ալևորը, որ քնում էր իշու 
վրա, ոտները կախ անում: Նրանք նորից պիտի վերադառնա֊ 
(ին նույն ճամփով: Էլի այն խսիրը... Երագի մեջ մուկը 30 
կրծում էր մեջքի պարանի հանգույցը: Ինչ տաք էր ծերունու 
մեջքը'' որպես մարմանդ թոնիր:

— Հիմա մեր կատուն պառկել է կտուրի վրա, արևի 
տակ... Աղբայիլը կա լ է կասում: Եթե հայրը տեսներ իրեն 
վագոնի մեջ: Հանկարծ վագոնը նստած գնար գյուղը: Սեյիդի 
սեխերը կլցներ մեջը, թող ետևից վազի: Սարի շները ոնց
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կփախչեին մաշինի ձայնից: Ամպն ի՞նչ նրա համար, անձրևն՝

Կամ արջի վրայից արաց անցնելիս' Տիար:։/ին թվաց, թե 
անիվները ջարդվում են: Ոնազդով հետ քաշեց դլուխըւ Կա֊ 
մուրջի երկաթներր նրան րարակ ճաղերի պես թվացին: իիչ 
մնաց փավւախն ընկներ:

Գնացքը մի անդամ էլ կան դն եց:
— Երկու,— մտքում հաշվեց Տիտոսր: Մ ի ան ընկավ, թև 

ինչպե՛ս մանուկ ժա՛մանակ մորր հարցնում էր, թե երբ է լի- 
10 նելու դա տիկ, ձու ներկեն:

— թնես վեր կենաս, մեկ էլ քնես, կդառնա զատիկ,— 
պա տասի։ անում էր մայրր:

Տիտոսր պայուսակին նայեց: Պառավի բլիթները փշրվեր 
էին: Ձեռքը կոխեց, բոլոր լցրեց: Մ որ տվածից մնում էր չոր 
պանրի մի կտոր և առանց յուղ դաթա, քարի պես պինդ: 
^'■Բ^րը ■տեղն էին: Ա չիթի փշրանքն երբ կուլ տալիս Տիտոսր 
բռի մեջ տեսավ ւկավիճի կա որբ, .սրբեց, նորից տհղբ դրեց: 
Գ ք'/Ղն և էր պայուսակում: Տիտոսր նայեց դրչին, որի կոթը 
մասրենու, ճյուդ էր, վրան սև թելով ւիաթաթած ծայր:

20 Հանկարծ դուււբ բացվեց, Տիտոսր քիչ մնաց րնկներ։
— Հր՜, լաս/ ս տբա կ, բռնվեցիր,— ասաց մարդբ, որ 

մուտքի առաօ տոմս էր ՚ստրււէլում։
— Դե , ներս եկ, հիմա հոդեառդ կդա...
Տիտոսր ՛սանդուղքից ցած նայեց: Գետինն արադ, էր դառ­

նում, անիվները դղրդում ՛էին: Եթե ցած թոներ...
Ոայց մարդբ նրա թևից բռնեց, ներս հրեց և դուռր ՛կող­

պեք: Ներս հրելիս Տիտոսի փափախբ դլխից "քո կվեց, ըն՛կա էի 
Նա միայն այն ՛տեսավ, թե ինչպես փափախբ ողնու պես զլոր- 
վեց ավաղի կույտերի վրա:

30 Ս արդը գնաց: Տիտոսր ղդաց, թե ինչպես ոտքերի տակ
անիվներր թափուէ զարկվում էին սւաէստակներին, ասես հիմա 
պետք է տախտակները ջարդվեն: Ոտքի մեկը բարձրացրեց, 
աԼՅԸ ման ածեց, ավելի ապահով տեղ զանելու:

Ս՛ի ուրիշն եկավ: Առաջին մարդը ցույց .տվեց նրան դռան 
մոտ ՛կուչ ե՛կած Տիտոսին:

— Ո՞ւր ե՛ս դնում,— հարցրեց նորեկը:
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— /՛հան,— պատասխանեց Տիտոսը: Ու մի քիչ սրտա­
պնդեց: են շ սւղսւմ են ասեն, միայն հասնի քաղաք, Անասնին 
տ ե սն ի ։

— Ո՞վ ես,— հարցրեց մարդր։
— Տիտսսն եմ, Դամունց թոռը...
Ու չհասկացավ, թե ինչու մարդիկ ծիծաղեցին իր պա­

տասխանի վրա։ Ւնքն էլ ծիծաղեց։ Նորեկը նրա պայուսակը 
ՕՐՕՐ^Օ'' Չոր Հասի կտորտանք կար, թերթերը մաշված մի 

դՒ1'-Բ> '?/' քա^Ւ դրստած .տետրակներ:
— Լա վ, էնտեղ կքննենք,— ասաց մարդն ու հեռացավ։ 10
Տիտոսը ո՛չինչ չհասկացավ։ Եվ երր մարդիկ հեռացան, 

գնացքը կանդնեց, Տիտոսը բարձրաձայն համրեց.
— Էս էլ չորս-՛.
Մ{’ քթչ Հհ՛'’" դնա&քը շարժվեց: Մարդը մի անդամ էլ 

եկավ անցավ մյուս վագոնը։ եւս ոչինչ չասաց։
Տաց պսւտուհանից Տիտոսը գլխաբաց նայում էր դուրս։

•Ո ամ ի էր վ։չում, քամին իրար ֊էր խառնում նրա անլվա մա- 
‘ԺՈՍ* Տիտսսն այդ չէր զդում: Նրա աչքերը հեռվում փնտրում 
էին բարձր, ս պթտ ակ տներ, .փողոցներում հազար մարդ և 
հազարի մեջ Ան տոնին... 20

Ե՛Լ ջլ՚թունքն երր անիվների միալար դղրդոցի հետ կրկնում 

էին միայն մի բառ.
— Ո հան, Ո հա՜ն...



ՏՐԱՆԶԻՏ \ոջ ԲՕԱՆԴՈհՐ

Յուրայինների շրջան ում բարեսիրտ և աղդասեր մարդու 
համբավ ունի Մ արս ուա իոմեքճյանը, որի ծննդյան տոնին 
ամեն տարի ((Հայրենիքի ձայն» օրաթերթը բարեմաղթում է 
երկար կյանք և անհատնում հաջողություն, հիշատակելով և 
,1,յն դում արը, որ կքմեքճյանը նվիրում է Աղքատախնամին և 
.կամ Չաւի ահ աս երկսեռ որբերի միության։

Ամեն օր նույն ժամին կքմեքճյանը իր դործատունն Լ 
ղալի17 և ընկղմելով բազմոցի խորության ՛մեջ, տնօրինում, 

10 հաշվում, մերթ սիրալիր օսլա ում, եթե ժւդիտը պիտի ավելաց­
նի Ւսթ Ուռթրթ ա ունի օֆիսի մեջ ունեցած դրամագլուխը, 
մերթ թավ ունքերը կախում և սիգարի թանձր ծխի մեջ դեմքի 
մռայլությունը պահում, որպե սղի վայրկյան հետո կայծակի 
պես որոտա շաբաթականից դժդոհ գործավորի վրա։

Այդ եռուզեռի ընթացքում, երբ հարկավոր ւէ օժանդակել 
հարյուրավոր պստիկ տների աճման , հսկել մ ան ուս այի և 
կտավի դործին իմի ուղերձի մեջ ((Հայրենիքի ձայնը)) գովա­
սանքով է դՐ^1> թ^ իքմեքճյան առևտրական տունը միակն 
է, որ վաճառում է երկրռւմ հյուսած ժլտավ ու մ ան ուստ), 

.20 հետևել ((Հայ փեյնթըր» ընկերության, որ ներկում է տան ներ- 
սի ու դրսի մասեր, աժան և մաքուր կատարում ւիլեսթրի 
գործ, վերջապես ՛կարդալ ա մ են օր յա տեղեկագրերն այն հսկա 
վաճառատան, որի տնօրեններից է և որտեղ, ինչպես ամեն 
հ-Խ^ր աղդարարում I; իլևկտրոռեկլամը, «՛կգտնվի ամեն տե­
սակ կարասիներ աբարթմաններու համար, մասնավորաբար 
քոֆըրֆոր և այլն)), այգ. ժխորի մեջ կքմեքճյանը ժամանակ է 
գտնում թերթելու գրասեղանի վրա դրած Ս. Փըկչի օրացույ-
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ցր, հետևելու «Հայրենիքի ձայնին», ՛տեղյակ լինելու համար, 
թե Ծաղկազարդ կիրակին աղդային ո՞ր սրահի մեջ պիտի լինի 
«Պեսքեթ պարթի», թատկի առթիվ ի՞նչ ընկերություն է կազ­
մակերպում հավկթախաղ և այլն։

Եթե այդ ամենին ավելացնենք և այն, որ նա կիրակի 
օրերը սովորություն ունի եկեղեցի գնալու և պիտի ճաշին 
ուտի «հայկական թոնրի բարակ հաց», համարյա ավարտած 
կլինենք կինոժապավենի պես արադ դարձող նրա օրերի 
նկարագիրը։

Երբեմն, երեկոները, զվարթ տրամադրությամբ, նա սի- է Ծ 
րում է ԼԱնլ «Ստամ պուլ» րեքրրդի վրա հայրենական ղանոնի 
վարպետ Օկսենտ Տաշճյանի նվաղը և գոհունակ ժպտալ, երբ 
ղանոնը նվագում է «Գոլլարընտա ճան վերեյիմ»։

Սակայն Մաքսուտ կքմեքճյանի համար ամենից հատկա­
նիշը այն սերն ՛է, որ նա ունի հայ գործավորների հանդեպ։ 
Աոանձին պարծանքով կ նա ասում, որ ինքը շատ ազգակից­
ների ՛է գործ տվել։ Եվ «Հայրենիքի ձայնի» կիրակնօրյա հա­
մարում ամեն շաբաթ Մ. էքմհքճյան թնկ. խոշոր տառերով 
ազդարարում էր.

— Ով գիտե ջահրակով ու մանիշով բամբակ ու բուրդ 20 
մանել, ինպես նաև ՛կտավ գործել, թող աճապարի այս հաս­
ցեով...

Ե՛Լ մ/’ ք1րԼ ներքև այլ ազդ.
— Հայրենակիցն//ր, երկիրը հյուսած կտավ, մանուսա 

կվաճառե .միայն Մ. էքմհքճյան թնկ...

* * *

Այդ օ1'0 Մ աքս ուտ էքմեքճյանի ժպիտը խաղում էր, ինչ­
պես արևի շողերը ծաղկանկար ղորդի ։էրա։ Ավելի պայծառա­
ցել էին աչքերը, և դեմքի դեղնած, ծալ֊ծալ նստած կաշին 
ւիայլում ՛էր անխռով քնած և ՛վրդովելու ոչ մի առիթ չունեցող 
մարդու ներքին գոհունակությամբ։ Հեռաձայնը ուրախ լուրեր 30 
էր բերել եսթ Ուոթրթաունի օֆխսից։

Երբ մի կողմ դրեց օրվա լրագիրը, հանկարծ ապակեպատ 
գռան ետևում ՛տեսավ կտավի ամենից լավ վարպետ Երվան- 
դին։ Խոնարհ և համեստ մարդ էր Երվանդը, դլուխը կախ աշ֊
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խատում էր ջահրակի առաջ, և եթե շաբաթականն էլ ուշ էին 
տալիս, չէր տրտնջում: Ամիսներով դուրս չէր դալիս դարձա­
րանի բակիւ/, ոբի մի անկյունում, ներքնահարկ [սուրի մեջ, 
ուր անկարդ թափված էին դատարկ արկւլներ, երկաթի կտոր­
տանք, ջարդված կահույք,— իր անկողինն էր և մեծ սնդուկը:

Պատերազմից մի տարի աոաջ ւէր եկել, և այդ տարիները 
հրա հիշողության մեջ չէին աւէերել Շ իրակի տաւիարակի ՛էրա 
ընկած .իր ծննդաւ[այր դյուզը, իրենց տունը, որի երդիկից ծու­
խը կապույտ ժապավենի սլե՚ս ‘Լեր էր ձգվում այն երեկո, երբ 

10 Դյուզ]'!/ բավական հեռու հրաժեշտ տվեց յուրայիններին և 
արաւ/ացրեց քայլերը, մութը դեռ չընկած հասնելու քաղաք: 
Եւէ նույն զիջեր գնացքը սլացավ, հետևում թուլնևլով տաւիա­
րակի նիրհած դյուզերը, ինչպես դադրած եղներ, ամռան 
լուսնկա զիջեցին:

Տասերեք տարի առաջ էր...
--- ներս եկե , յաւէրում, Երվանդ, ինչո՞ւ կեցեր ևս,— 

կանչեց էքմեքճյանը:
Ե՛Լ ^ԲԲ Երվտնդը ներս մտավ, խոն արհ գլուխ տւէեց, 

էքմեքճյանը բաւլմոցից վեր կենալով մի քանի քայլ արեց, 
20 մոտեցավ նրան ու ձեռքը ուսին դնելով հարցրեց.

— Տկա՞ր ես, ինչ է, ըսե նայիմ, աչքիս տխուր կերևաս...
Երբեք էքմևքճյանը այդքան սիրառատ չէր հղել, նույնիսկ 

Երվան դի հանդես/, որի ջանասեր ու համեստ վարքը նա շատ 
անդամ ՛էր օրինակ բերում շաբաթականից դժգոհ մյուս դոր- 
ծավորների առաջ:

— Համեստ ութ յան տիսլար, պարկեշտ... Անոր կերածն 
ալ հալալ է, վաստակն ալ... Տասը .Երվանդ. ունենայի, գործս 
ֆռռալով կդառնար:

— Է՜, ըսե նայիմ, ակռայիդ տակ բան մը կա...
30 — Միտքս վախել եմ, աշխատիլ չեմ ուղն... Տուն կեր֊

թամ...
— Տո՞ւն... Տո՞ւն մնաց, որ երթաս... Պատուհաս էր, 

յավրում-, եկավ ու քանդեց: Ե՞վ կսպասեր, ո ւմ մտքեն կանց­
ներ... Հերիք չեղա՞վ քաշածնիս: Առ, կարդա, ինչ կդրև այ- 
ոօրվան թերթը,— և էքմեքճյանը սեղանի վրա ընկած թերթը 
մոտեցնելով Երվանդին, սկսեց կարդալ.
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«Ահռելի թշվառության նկարագիրը Լենինականի մեծ 
աղետին... Տասնյակ գյուղեր վայրկյանի մը մեջ դե տնի տակ 
անյյան, շեն տներեն արի մր հող անգամ չմնաց... Կըսեն թե 
սհ ջրելէ են ժայթքեր շատ մը տեղեր և լրացրել են աղետին 
ավերածությունը: Ականատեսները կվկայեն, որ երկրաշարժի 
^Ւէ^ԻԼ՝ Սողոէք Ղոժոր|1 առասպելական պատկերը կհիշեցնե... 
Մաղապուրծ բաղմ ությունը սարսափահար կփախչի դեպի 
Պարսկաստան... Առալժմ օգնության և ոչ մի նշույլ...»:

— Լսեցի" ր, Երվանդ... Սարեն փախանք, հուրի մեջ
ընկանք... Ա ս է մեր ճակատագիրը: Կտոր մը հաց կվաստը֊ 10' 
կենք, հանգիստ կուտենք: Ալ մեղի ո չ տուն մնաց, ո չ հայ­
րենիք:

Այս բառերը Լքմեքճյանր հառաչելով ասաց և փափուկ 
բազմոցի մեջ ընկղմելով, շարունակեց իր խոսքը.

— -Չանի մը ս ենթ վաստկած ունիս, ան ալ երթաս, 
ձեոքեգ կառնեն, քեղի ալ ով գիաե ո՞ր քյոշեն այսօր աքսոր 
գրկեն: ժամանակը գեշ կ, Ե' րվանդ: Անտեղ կարդ-կանոն 
ըլլա նե, ի՞նչ կա... Կ երթաս աչքրրվգ ավերակները կտեսնես 
նորեն կուգաս, սրտի հովություն ՛Է: Օր ցերեկով մարդ կկո- 
ղոպտեն: Սապես երթաս նե, քեղի բուրժույ կըսեն, ծակը կխո- 20> 

թեն:
Նրվանդը դժվարացավ պատասխան գանելու: Եվ հազիվ 

կմ կմ ա ց.
— Չեմ ուղհ աշխատի: -Չուն չուն իւք, դադար չունիմ: 

Ա :քես ա ն դի ն չ ե ն ե րթ ա...
— Կհասկնամ, Երվանդ... Այդպես չե՞ղավ մեղ հետ..- 

Ի՞նչ ընենք, ճակատագիր կ: Դիմանանք ՛պիտի, օր մըն ալ 
հելբեթ բախտը մեր դռանը կչոքե... Գնա', դնա գործիդ: Չ՝ե 
շաբաթականեդ գոհ չես, ըսե , ես խնայողը չեմ...

— Չէ, էդոր բան չեմ ասե... 30
Ու ■ԻՒլ կանգնելուց հետո գլխիկոր դուրս եկավ...

* * *

Ա՛ՏԴ օՍՒՅ մ/1 ամիս չանցած Մւսքսուտ էքմեքճյանը խրատ­
ներ էր տալիս, թե ինչպես Երվանդն իրեն պիտի պահի ճա­
նապարհին: Նրա գնալն արդեն որոշված էր: Երվանդը մի
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քանի անգամ էլ դիմել էր և վերջ ի վերջո էքմեքճյանը համա­
ձայնվել էր ճամփի համար անհրաժեշտ թղթերն ու վիզան 
ձեռք բերելու։

Բայց էքմևքճյանին հաջողվել էր Ե բվան դին համոզել, որ 
եթե յուրայիններից մեկն աղատվել է երկրաշարժիդ, աոլա 
նրան պիտի փնտրել Պարսկաստանում, ինչպես տեղեկացել էր 
ինքը վիզան ստանալուդ։

նրա ահդաղիրր տրանզիտ էր, և միայն ղնադքի պատու­
հանիդ իրավունք ուներ սւեսնելու հայրեն/։ գյուղը...

20 — թ՚ուսաստան որ հա սնիս, կայարաններում շատ չիջ­
նես... Պառկե քեղի համար, ձևադուր թե համր ես... Ջդո՜ւյշ 
■սնդուկիդ։ Կըսեն թե կարթերով կքաշեն սունդոլկն ալ, ուղևո­
րին ալ... Պարսկաստան հասնիս նե, ներկայացիր Ամերիկ­
յան կոնսուլադ, սա թղթերդ ցուդուր։ Դրամի պետք ունենաս 
հեռադիր մը քաշե ինձի, ուզածիդ չափ կղրկեմ...

Ե՛Լ նրբ Եըվանդը սեղմեց նրա ձեռքը, էքմեքճյանը բարի 
ճանապարհ մաղթելուց, մի անդամ էլ ասաց.

— ^Ղ ընեմ) Ասպսիւ՛ Լ՚նձի՛ Համոզված եմ, որ ամիս մը, 
երկուս' նորեն հրրս ես, դոըծիդ վրան։ վաստակիդ մասին ան֊

20 հոդ մնա։ Եկած օրվանեդ նորեն դործի ես։ Ենձի նայե, եթե 
անտեղվանքը խառնակչություն բան մը ըլլա' ապաստանե 
Ամերիկյան իոնսուլի քով, թղթերդ ցուցուր...

Նույն երեկոյան ընկերներին մնաս բարև ասելուց հե֊ 
տո, «Բարսեչոնա» շոգենավի ներքնահարկում հարյուրավոր 
մարդկանց հետ տեղավորվեց և Եըվանդը։

«Բարսելոնան» ճղփոցով ւդատռում էր օվկիւսնոսի ալիք- 
ները։

* * *

9֊րդ վագոնի իոն դուկտորն ։մնչափ զարմացավ, երբ 
Բաքու հասնելուդ և նոր ուղևորների տեղավորելուդ հետո, 

30 ^ 26 ուղևորը, որի տոմսը մինչև սահմանագլուխն էր, հան֊
կաըծ գլուխը վեր հանեդ և մի րոպե ականջ դնելուդ հետո 
մոտեցավ նոր ուղևորներին, որոնք իրար հետ զրուցելով իրերն 
էին տեղավորում ու նրանց ինչ֊որ բան հարցրեց։

Կոնդուկտորը զարմացավ, որովհետև կարծում էր, թե
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№ 26֊րդ ուղևորը կամ համր է և կամ անտեղյակ այն լհղու- 
ներին, որով մինչ այդ խոսում Հին գնացքում։

X 26 ուղևորը շատ սակավ Հր իջնում կայարաններում 
և գնացքի մեկնման ղանդր չտված, շտապում էր գրավել իր 
տեղը։ Օտարական լինելը նա հասկացավ աչ միայն տոմսի 
վրա նշանակված կայարանի անունից, որից դեն ինքը երբեք 
չէր եղել, այլ խոսակցության այն ձևից, որպիսին ունենում 
են համրերը ՛կամ օտարականները։ Մի կայարանում հաց առ­
նելուց կոնդուկտորը տեսավ, թե ինչպես № 26-րդ ուղևորն 
առանց խոսք ասելու մատով ցույց տվեց մրգին, ապա թրղ- 10 
թադրամ տվեց և ստացավ այնքան, որքան վերադարձրեց 
կրպակի տերը։

№ 26֊/ւդ ուղևորր Լենինականի գավառի 0 այան դուր գյու֊ 
Ղա,6Ւ Գրվանդ Ադամյանն էր, որը մինչև Բաքու գնացքում 
հայերեն խոսք չէր լսել։ Ու երբ ներս մտն՛ող .ուղևորներից մի 
քանիսը սկսեցին իրար հետ հայերեն խոսել, նա պառկած 
տեղից /՛ջ՛ով ու հարցրեց նրանց.

— Ո՞ւր կերթաք...
— Սանահին,— ասացին նրանք։
— Մեր կողմը կերթաք,— աւէելացրհց Երվանդը։ Սա֊ 26՛ 

կայն ուղևորները չհարցրին նրան «մեր կողմի)) մասին։
Երբ նրանք տեղավորվեցին, Երվանդը սրտատրոփ հարց­

րեց, թե ինչ են լսել երկրաշարժի մասին։
— Հաստա՞տ է, կըսեն թե հեչ մարդ չկա... Գետինը 

^1'ՂԲ^Լ> տնեբը մեջն է առել...
— Տատիս հեքիաթներն են,— ասաց ուղևորներից մե­

կը,— վնաս եղել \է, բայց գետինը ձմերուկ խո չի, որ ճեղքիդ
— Մ արդ իա հեչ...
— Ո՞նց թե, բա հո երկինք չե՞ն թռել...

— Մեր դեղը տե՞ղն է, Բայանդուրը... 30
— Էդ մեկ՛ը չեմ .կարող ասել, էն կողմերում չեմ եղել,— 

.պատասխանեց նա ու շուռ եկավ մյուս կողքին...

Երեկոյան դնացքը փնչալով կանդ առավ էլեկտրական 
.լամպերի լույսով ողողված կառամատ՛ույցի առաջ։
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Երվանդր տխուր էր՛.»
Լուսաբացին գնացքը պիտի հասներ Լենխնական ու պիտի 

կանգներ միայն կեռ ժամ, հետո նորիր շարժվեր դեպի հա­
րավ, մինչև սահմանագլուխ, որից աչն կողմ անծանոթ եր- 
կԽ' եր նրա համար։ Միայն կես ժամ կարող Հր գնացքի պա­
տուհանից նայել շատ ծանոթ հարթության, որի մի ծայրին 
իրենց գյուղն էր։

Մնո ւմ է, կտեսնի" արդյոք...
Եթե ծանոթ մեկր հանդիպեր ու նրան պատմեր, թե ինչ- 

10 պես եղավ աղետր, ո՞ւր են. ո՞վ մնաց... Պատմեին մոր մա­
սին, Դ1՝կիցների, սանամեր Շուշանի, դիրգտր Հակ,որի աղջկա 
մասին... Փոքր էր, հիմա շառ։ մեծացել է, երևի վաղուց մար­
դու են տվել...

Սայց մնո՞ւմ են...
Մա ք-թրաք, թա ք-թրաք, միալար ու համաչաւի դար֊ 

կերով դղրդում էին անիվն երր... Գնացքը խոր ձորի միջով էր 
անցնում և երբ շչում Հր, արձագանք էր տալիս ձորը...

Օրորվում էր Երվանդր, մտքերը տարուբեր էին լինում, 
հանդարտվում, մեկ էլ հանկարծ փոթորկվում... ի՞նչ կունեն, 

20 եթե բռնեն, եթ/ւ պարղվի, որ տրանղիա անցա գիր ունի, օտա­
րահպատակ է և պիտի դար, անցներ գնացքի հետ։

Մի ձեռք նրան մղում էր, ակնակուռ, մատանիով սոլի տակ 
ու փափուկ ձեռք։ Սրտի վրա Հր այդ ձեռքը՝ ծորումն էին 
թղթերը։

Լուսաբաց կլինի, կմոտենա կնայի ու ձեռքը նրան նո­
րից կմղի առաջ։

— Տոմսերը պատրաստե'ք։
Երվանդր ցնցվեց։ ներս մտան ՛երկու հոդի։ Տոմսերն էին 

ստուգում։
30 — ԾոՀ, Մուկո'ւչ, ա՜յ օղուլ, ի՞նչ ես կուչ էկե։ Ե'լ, պառ֊

կե,— դարձավ նրանցից մեկն անկյունում ննջող մի ուղևորի: 
ճրագի լույսր մոտեցրին, տոմսն էին նայում...

Երվանդի սիրտն արագ Հր բաբախում, թպրտում էր, որ­
պես մորթված թռչուն։ Ս՞րտեղ էր տեսել նա այդ դեմքը...

Եվ երբ մարդը ճրագը իջեցրեց, Երվանգը կամացուկ ասաց. 

— Օննի՜կ...
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Սարդը հետ նայեց:
Համագյուղացի Ոիրամիդչոնց Օննիկն էր:
Այս անդամ տոմսերի ստուգումն Օննիկի ընկերը մենակ 

կատարեց:
— Մերդ քիչմ վախեցավ, եդև հե չ, անցավ... Օաբաթ 

օրը դեղն էի... Կշինեն, փետ, քար էնքա՜ն են թափել... Ան֊ 
գերը մեկեն եղավ... էապես դրուց կենեինք, մեկեն մալակա­
նի ֆուրգոնի պես գոռաց: Եմ անաս թե սլիլոմենտրը կրակեց, 
թոփ տրաքեց... հարերը կշխրտային, գետինքը կխաղար... 
Յարալու էլ եղավ... Սուս անենց Սեր որը միտքդ է՞... էսման 10 
քար ընկավ դլխուն, տեղոց տեղ մնաց... Մեր մի եզը գոմը 
մնաց... էլի հաստատ մնա կառավարությունը, օգնություն 
շուտ հաս ցուց: Ան չէ մողովուրդը ցրտից կջարդվեր...

Օրվան դին թվում էր, թե իրական չէ ոչ այն, որ ինքը 
տրանղիտ է դնում, .ոչ այն, որ քարերը շխրտում էին, Սու֊ 
սանենց Սերոցը... Մոռացել ՛էր, նրան երբեք չէր հիշել... 
Ուրեմն մայրն էլ կա...

^ԲաՂ է> Բտ1Ը պատմում է Օննիկը , իրենց հարևանը:
— Է՜, դու ի՚նչղ ես... Կեցի մորդ աչքալուս տանեմ...

Հեչ ո՞ւմ մտքեն կանցներ, թե կուգաս... Ինչղ ես, լա՞վ ես... 20
Հիս!մ պառվցած կերևաս աչքիս, հիվանդ խո չես...

— Գիրցար Հակոբի աղջիկը... գե՞ղն է...
— Հա', իրեք մանչ ունի... Մշեցու առավ, հիմա մեր գե- 

ՂԸ կապրի...
^Ււ հետո թփրամիդչոնց Օննիկի ականջին Երվանդը շը֊ 

շնջալով պատմում էր հեռավոր երկրի մասին, ուր պիտի 
գնար, պարտավոր էր գնալու...

Պատմում էր ու դողում...
Լուսաբացը հեռու չէր...

Գործկոմի նախագահը մինչև այժմ էլ չի մոռացել այն 
օրվա դեպքը: Եվ եթե խոսք է բացվում երկրաշարժի մասին, 
և ամենքը հետ են տալիս իրենց հիշողության կծիկը, նախա­
գահը զարմանալի այդ դեպքի նկարագիրը անելուց, ամեն ան­
գամ հիշում է մազակալած երեսով, գլխի մազերը ցրիվ մի 
մարդու, որ նախասենյակում աղմկելուց հետո, երբ ինքը

30
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ներսից ձայն !Ովավ դռան մոտ կանգնած պահակին, թև ի՞նչ 
կա, ո վ է աղմկում,— հանկարծ ներս վաղեր ու մի քանի՛ 
^ա1Լ անելուց հետո չոքեց, դլխարկը դեն շպրտեց ու ձեռքերը 
երկարեց ւ

— Աո, ընկեր, առ... Ես Պարսկաստան չեմ երթա... ին­
ձի կաիւե, էս տեղից մի ղրկե...

— Սի թաղթ շպրտեց ցեպի ինձ: Մնացի /չարմացած, 
ես ասի խե լադար է; Աչքերը ղմի աչքեր էին, դեղնել կին'" 
դուրս ընկել: Ես թղթին էի նայում, իսկ նա պատմում էր...

10 Ասում է, ես Ամերիկայից եմ դալիս, բայանդուրցի եմ, ինձ՛ 
Պարսկաստան են ուղարկում: Խաբել են: Հետո գլխի ընկա... 
Հիմա միլպետին կանչել եմ, որ վերադարձը ձևակերպվի, կպել 
է փնջիցս, թե ես քու ձեռքը պիտի համբուրեմ: Վերջը մի. 
կերպ դուրս ՛տարան...

* * *

Ամեն ա/ւավոտ դործարան դնալուց Եբվանդը լսում է դը֊ 
նացքի սուլոցը: Նստում է գաղդահի առաջ ու կտավ դոր- 
ծում... Երբ դնացքը փնչոցով դալիս է ու անցնում, միտն է. 
դալիս այն օրը... Ժպտում է ու ավելի պինդ խփում մաքո­
քին...

20 Մաքսուտ էքմեքճյանն այլևս օրինակ չի բերում պարկեշտ՛
ու խոնարհ Երվանդին: Եվ նա դիտե', որ իր դործավորների 
մեջ ձեոքե-ձեռր են անցնում ինչ֊որ նամակներ, որ ուղար֊ 
կում է Եբվանդը:

Գիտե ու չի հաջողում մի նամակ էլ բռնելու...



ՋՄՌԱՆ ՄԻ ԳԻՇԵՐ

Հունվար ամիսն էր: Չորս օր գիշնր-ցերեկ ձյուն էր եկել, 
ծածկել սար ու ձոր: Պատերի .տակ քամին ձյունը կիտել, դիզել 
էր մինչև կտուր: Փողոշներում ձյունի վրայով բարակ արա­
հետներ կային, տնից տուն ձգվող, որից ամենից տրորվածը 
դեպի գյուղամիջի աղբյուրն էր տանում: Եղ ու կով ձմռան այգ 
սաստիկ ՛սառնամանիքին տաք գոմերից դուրս ՛էին անում, 
2Ր^ԼՈԼ որանում: Ցրտից անտ սունն Լ րն էլ չէին ջուր խմում, 
կռան ում էին նավի ՛վրա ՛և իսկույն հեռանում: Մինչև գոմերը 
հասնելը, քթածակ երի տակ գոլորշին սառչում, մաղերից 10 
կախվում էր, որպես ասեղներ:

Օջախները միշտ վառ էին: Եվ ցուրտ օդին երգիկներից 
բարձրացող ծուխն ավելի կապույտ \էր երևում, թանձր քողի 
պես բարակ նստում էր կտուրի վրա, մինչև բարակ քամին 
փլ^Օր ծվեն-ծվեն աներ: Միայն երդիկի մոտ էր, որ ծու֊ 
խից ձյունը հալչում էր, խառնվում սևացած քարերի վրա 
նստած մուրի հետ և մազութի պես կաթկթում օջախի քարե­
րի և ամանների ՛վրա:

Ցերեկով երբեմն, երբ արև էր անում, շտապ ներս ու դուրս 
էին անում, տավարը տեղավորում, փայտ ու աթար բերում, 20 
դողդողակով, ձեռքերն իրար քսելով, դնում ջրի, որովհետև 
արևը մայր մտնելուց' երկինքը ծածկվում էր գորշ ամպերով, 
ամպերը կախվում կին, սկսվում էր մի բարակ քամի, որ 
ածելու պես կտրում էր, ծակծկում: Թքնիր, թուքդ գետին չա­
ռած, կսառչեր: Իսկ մութն ըն՛կնելուց' քամին մինչև լույս 
վզզում էր, բորանը պտույտ ,էր անում, կտուրից կտուր թըռ- 
չում, երգիկներից ձյոծն մաղում ւև միլիոնավոր բյուր եղներ
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շպրտում դռներին, պինդ փակած լուսամուտներին։ Դրնդում 
էին սւաւոուհաններր, և այդ դրնգոցը, քամու ղիլ սոնորի հետ, 
սարսափ ու ահ էր տարածում օջախի, բուխարիկի կամ քուր֊ 
սոլ մ.ոտ նստոտած մեծ ու փոքրի վրա։

Ես երբեք չեմ մոռանա ձմռան ույդ դիշերր։ Եուչ էինք 
նկել քուրսռւ մոտ, ուռներս կոխեչ հաստ յորղանի տակ, իրար 
մոտեցել ու լսում էինք սլա էդիս, որ բարձերին թիկն տված, շո­
րերն առանց հանելու մտել էր տեղաշորի մեջ, պատմում է/, 
մեղ իր գլխով անցած օրերից։

10 Ես էի և քեռուս տղաներր, հասակակից երեխաներ:-
ի երեիս մեդալից մի քիչ հեռու նստած, ապակու կտորտան­

քով քերում էր եղան կտշի, ականջը պապիս պատմածին։
— Հա... էն ճաք քարը որ անց կացա, ձին մեկ էլ կանդ- 

նեց, ակաԱջները խլշեց: Մի մթնկա էլ գիշեր էր, երկինքը՝' 
ոև, ոչ առուդ կար, ոչ լուսին։ Ձին կանգնեց. Գագար մի՞տդ ա. 
•մի .կապույտ ձի ունեինք, ռուքերին էլ սիպտակ խալեր 
ուներ,— դաոնում է քեռուս, խոսքը կիսատ թողնելով:

— Օըուջին ծախած ձին չես ասո ւմ,— պատասխանում 
է քեռիս: Հայր ու որդի մտաբերում են կապույտ ձին: Մենք 

20 էլ խառնվում ենք նրանց խոսակցության:
— Հետո՞, պապի... Ձին, որ կանգնեց...
— Հա... ձին որ կանգնեց, ասի էստեղ մի բան կա... 

Գլուխս շուռ տվի, տեսնեմ մթնում երկու պող պեծին են 
անում: Ւմ ուսին էլ չախմախլու մի հրացան էր, կտաներ 
միանգամից մի բուռ բարութ... Անիրավիդ ձենն էլ էնքան 
պինդ էր, թոփի ձենը ձեղ օրինակ։ նաղու աղջիկ, աչքիս 
չի ընիել, էն յարաղը .ո՞րտեղ ես գցել։

Նաղու աղջիկ՛ը տատս ՛էր:
— Հրեն հացատանը, պարկերի քամակին...

30 Քեռուս կինը, որ մալանչների դեղը կողքին կիտել էր,
գլխով ու ձեռքով սկեսուրին հասկացրեց, որ հրացանը ուրիշ 
աեղ ՛է, հացատանը չի: Եվ երբ պապս նրան հարցրեց, թե 
ո՞րտեղ է, ո՞վ է տարել, քեռուս կինը մոտեցավ, ական­
ջիս փսփսաց.

— Ասի ժանգոտել էր, Օալունց Ավանին եմ տվել սրբի..- 
Անխոս իր սկեսուրից, թեկուղ 15 տարվա հարս էր։
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— Հետո՞ պապի... Գա՞յլ էր."
— Արջ էր, տրջ, քեղ կուտեր,— ժպտալով պատասխանեք 

քեռիս, ձգվեց տեղում, մեջքն աջ ու ձախ ոլորեց, ջղերր 
տրաք-տբաքոտեցին , ու նորից կռացավ կաշվի վրա։

Պապս բերանը դեռ բաց չէր արել, երբ բորանը մի 
պտույտ էլ արեց, ու երդիկով քամին ներս թռավ, ձյուն մա­
ղեց։ Միչ մնաց ճրագը հանգչեր։

— Տես ինչ է անում է ... Մեր էն դեղը փռւլ չտա, հը՞, 
Վաղար...

— Չէ, վրան սալ քարեր եմ գրել։
Եվ տեսնելով, որ մեր աչքերը \իր ՛կողմն է, վերհիշեց կի­

սատ թողածն ՛ու շարունակեց.
— Ես ու ես միտք եմ անում... ՛վեր դամ, դայւ կլինի, 

վրա կտա ւիորձանք ՛կպատահի։ Զին ՛էլ տեղիցը չի շարժ­
վում, ականջները խ/շել է, գլուխը ծռել... ի՞նչ ասեմ, վախը 
հաԼա,1 թնձ, չիմացա ոնց չախմախլուն վզիցս հանեցի։ Էն 
անտերն էլ տեղն եղած ժամանակ չէր տրաքում, չդիտեմ էդ 
դ1'2^Ժ ‘"իք եղավ... Աչքս քցեցի էն պեծերին... էն եմ հիշում, 
ռր ։11' 11Ի բան շարժվում էր, .պեծերն էլ մթնում վառվում 
էին... Հենց չախմախը քաշեցի թե չէ, մի որոտաց, մի որո­
տաց, կասես երկինքը տրաքվեց... Ձին թռավ... Դե հիմա 
չեմ կարողանում պահել, հրացանն էլ ձեռքիս էր...

Պապս սրտի ցավ ուներ, շնչելիս խղղացնում էր, մեկ­
մեկ էլ հագը բռնում էր, հաղում էր, հաղում, կապտում, դը֊ 
լախը մորթած հավի շլնքի պես ծռում բարձի վրա։ Եվ պի­
տի սպասեինք, մինչև հանգստանար, մի խոր շունչ քաշեր։

եվ երր խո՛սքի կեսին հաղն սկսեց, մենք ավելի կուչ 
եկանք։ Իսկ քամին հա ձյուն էր շպրտում տան պատերին, 
քամուց դռան դրսի կողմի երկաթե լեղվակն օրորվում էր, ղար֊ 
կում ջաղացի չախչախի պես։

— Հասա մինչև Սանդ աղբյուր, նոր էդտեղ ձին մի քիչ 
հանդարտեց։

— Պա՜հ ինչքան տեղ ա թռել է՜...
— Հա... անիրավը շատ սրտոտ էր, ղուշի նման էր 

թռչում։ Վերջը եկա տուն, մի էսպես, էսպես բան... Մինը թե 
արջ ^ԼՒ^Ւ» մեկելը՝ աղվես։ Լուսացավ, տեսնեմ մեր Առա-
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քելը ձին նստած, դարպասի մոտ կան էյն ած:— Առաքել, էս 
ռ ւր էսսյես կանո լիէ. թե' բա չես ասի մեր երինջը էսա եբկոլ 
օր կորած ա, ջս/նդարբ դիշևրս գտել են ճաք քարի մոա, դլու- 
խը 30/,1Լ եկած: Ավանն ասում է, ֊թե առաջ ր1Տ,րլԼԼով ^ տր­
վել, Հետո ջանդաքը դելերը ցրիվ են տվել... Թե չէ դելը հեյ֊ 
վանի գլուխը շի ուտիլ: Էդտեղ ես լեզուս կծեցի...

ե/ւ սկսեց բարակ, նվաղուն ձայնով ծիծաղել: Չէր իմաց­
վում ծիծաղից ֊էր, թե հին Օավից> կ[՚^քի տակ մի բան իւղղում 
էր։ Թեռիս ծիծաղից թուլացել էր.

10 — Դու հո ու՛շերը ք"ո. բոլ ես... Գել լիներ հո կրակիլ
չէիր... կորած երինջ /դիտի լինի, որ սսլան ես։

Բ՛եկուղ դե/դքը շատ ա/ւաջ էր կատարվել, բայց տատս 
չէր կարողանում .ներել \ն ր ա սխալը։ ես ուրիշ անդամ էլ եմ 
լսել այդ սւատմությունը: Տատս այս անդամ էլ նույն ձևով 
էր 1’0 ՚Լա il’nլiP 0 հայտնել, երբեք չհաշտվելով այն մտքի 
հետ, թև վախից կարելի է շվ'ոթվել։

Մի քիչ հետո, ւղասլս քամու վղղոցին ականջ դրած՝ դար­
ձավ քեռուս.

— Ղազար, ապրանքի տեղը հո ցուրտ չի ...
20 — Ծակ ու ծակ պինդ կտլել եմ, դռան դլուխն էլ ծեփել

եմ միջի կողմից։
— Էն մադյանը միշտ շուլած պահեք... Հեյվանը ծանրած 

ա, կմրսի...
Փոքրիկ Սամսոնը, որ պատմության կեսին քնել էր, հան­

կարծ զարթնեց, աչքերը լայն բաց արավ ու ասաց
— Պապի, բա դելը քեզ չկերա՞վ...
Բոլորս ծիծաղեցինք։
— Գել չէր, բալա, Առաքել ապոր երինջն էր.— ու քիչ 

հետո դարձավ քեռուս,— ՂարԼաբ> Առաքելը երկու ջուխտ եղն 

30 էլ տարե՞լ է...
— Մ[' ջուխտով էնքան տեղը դհըան կբերվի՞ էս եղանակին։
— Նրան էլ ինչ ասեմ... էտ մարդը դադար չունի էլի։ 

Հենց էս բորանին պիտի դնա ր։
Թոնթորաց տատս, մոտեցավ Սամսռնին, որ մեր ծիծա­

ղից խռովել, կուչ էր եկել ու նորից քնով անցել, մոտեցավ ու 
.վերմակի ծայրով ծածկեց։
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— Խելք չունի՞, չի տեսնում։ Նրանք էս եղանակին ճա­
նապարհ կգա՞ն։ Սռնակ նա չի... Սարվանենց տղերքն էլ են 
հնացել, Մուգումին Անդրիասր,— ասաց քեռիս, կլոլած կաշու 
մաղերը փեշերից թափ տալով։

— երանք հիմա կրակ են արել, գերանները քցել ու 
նաո ստել կրակի կողքին։ Անտառի մեց էլ հո բորան չի-" 
է , էնքան եմ մնացել անտառում... նստոտում էինք, կրակը 
նըկինք էր հասնում, մեջքներս Բլրակին գեմ էինք անում։ Ու 
մին էլ մի սլաիւրա, ծառի ճղները պողին տաքով ծառերի 
արանքից դուրս էր դալիս, ղարմացած նայում կրակին, էլի 10 
ալները կոտրատելով փախչում, կորչում... Լուսնյակ որ լիներ, 
տեսնում էինք գայլերին։ Ղալիս Հին' էստեղ նստում, էնտեղ 
նստում, ձյունը քանդում, կորչում, էլի դալիս... Բայց վախե­
նում էին մոտ դալ։ Մենք էլ մինչև լույս կրակը վառ էինք պա­
հում։ Մի գիշեր էլ ողորմածհոգի մեր Սիմոնն էր, ես էի, մեր 
Առաքելն ՛էր...

— Է> գե երեխեքը ննջում են, թող քնեն,— դարձավ 
տատ։/ նրան, իսկ մենք աչքներս լայն բաց արինք' ցույց տա­
լու, որ քնել չենք ՛ուղում։

— Նանի, նանի, էդ էլ լսենք, հետո քնենք... 20
— Վեր կացեք, ՛մտեք տեղաշորի մեջ, էլի լսեք...
Տեղաշորր ցուրտ էր, և մենք շատը դրա համար էինք չեմ 

ու չում անում, պռոշ կախում։ Բայց տատս իր ասածի կին էր, 
պրծնում չկար։

— Հա... ես ասեմ, դուք էլ շորներդ հանեք... էդպես էլի 
գնացել էինք գերանի... չէ, մեղա աստծու, ածուխ էինք վա­
ռում։ Ես ու Առաքելը նստել էինք կրակի մոտ, ողորմածհոգի 
Սիմոնն էլ փալանները շարել էր, արջի բուն շինել, մտել 
տակը...

— Պապի, սուս... կասես դուռը չանգռում են,— ասացի 30 
ես։ Մի ՛վայրկյան լռեցինք, նայեցինք դռան կողմը։ Ձայն 

չկար...
— -Սամին էր, ձյունով տվավ,— ասաց պապս ու շարու­

նա՛կեց։ Հաստ վերմակի տակ ե՛ս ու քեռուս երեխաները կծկր- 
վել, գունդ էինք դառել, մեջք֊մեջքի տված։ Ուղում էինք և լսել, 
և մեր շունչը վերմակի ՛տակ անել, տաքանալու համար։
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— Նա ղու աղջիկ, մի կարպետ էլ քցի, երհխևքր կմրսեն։
Տ աաս ծալքից մի ՛կարպետ հանեց ու տնքալով մեկնեց 

մեղ Վրա։ Կարպետի ծանրությունը հաճելի ՛Էր մեղ համար։
— Ձիերն էլ .կապռտել ենք իրար, ղարման են ուտում։
— Պապի, դուռը էլի չան ղռում են...
— Ղազար, մի տես ի՞նչ կա...

■Ձեռիս վեր կացավ, մոտեցավ ու ետ քաշեց ղռան հաստ 
կապը։ Կ՛ուռը բացվեց, ու մեկ ւէլ տեսնենք ձյունի մեջ թա­
թախված մի բան ներս ընկավ, գլորվեց ու չորեքթաթ եկավ 

10 առաջ։ -Ձեռիս զարմանքից, թե վախից բաց ղռան մոտ մի քիչ 
կանգնեց, քամին բաց դռնով այնպիսի թաւի ով ներս թռավ, 
որ ձյունի փաթիլների սառնությունը մենք ևս զղացինք։

— Նաղու տղջիկ, Ղազար, բա չեք տեսնո՛ւմ...
Աեռիս .գուռը դրեց ու մոտ վազեց։

Ներս մտնողը Առաքել ապոր Ավանն էր, որ հոր հես։ գնա­
ցել էմ անտառից դերաններ բերելու։ Ես հետո մտաբերեցի, որ 
տատս շփոթմունքից ձեռքի բարձը գրեց խմորով լի տաշտի 
վրա։

— Ավան, բա Առաքե՞լը...
20 — Վայ, ասլերս մեռա վ...

Լեզուն կապ էր ընկել, խոսելիս ւսառած շրթունքները հա­
զիվ է/^ շարժվում։

— Ղազա՛՜ր, շուտ հավար քցի... թռի, Դանիելին ձեն 
տուր... Հարեցին... ձիանքը նստեք...

— Ար տե՞ղ են... բա եղինքը...
— Լուս խաշերում... եղինքն էլ։ Վա՜յ տպեր.,.

Վայ էր կանչում և տնքում։ Շորերը, փափախը, տրեխները 
ձյունով ծածկված, բեղերից, փափախի մաղերից սառցի կտոր­
ներ էին կախվել։ Տնքում էր, գլուխն օր որում։

30 — Ա հարս, ինչի՞ ես սառել... Շուտ ջուր դիր... հանի
չուխան, հանի տրեխները... Մտի' քուրսու տակ։

■Ձեռիս մահակի ծայրին ՛փալասը փաթաթեց, գունդ արեց 
■դդումի չափ, կոխեց սև նավթի կարասի մեջ, ծլծլալով հանեց 
ու վառեց ջահը։

— Ղազար, յափնջի առ...
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Տատս հազիվ հասավ նրան ու գռան մոտ յափնջին գցեց 
ուսերին:

Ա ենք վախից կուչ էինք եկել, նայում էինք մերթ Ավա­
նին, որ տնքալով պատմում էր, մերթ տատիս, որ օջախն էյւ 
տաքացնում' ջուր գնելու:

Պապիս հաղն էլի բռնեց:
— Ս ա րվանենք' մ ի :կ ողմից, Մ ուղում ին Անդրիասր' մեկէլ 

հ՚՚Ղ^հՍ^ P^ մI՛ հ^աց^բ> բորան է, եղինքր կկոտորվեն, ճա- 
նապարհր շեք ճարի... Ապերս թե' չէ ու չէ, պիտի գնամ, բո­
րանն ինձ ի՞նչ պիտի անի... 10

— Հակառակ հակառակի տղա,— նախատինքով առաց 
պապս, երբ հաղը կտրեց,— բեգյառ չեն քշո՞ւմ քեղ, սպա- 
“Կ՚ւ1 էւՒ-

— Եկանք... Մինչև կեսօր լավ էր, արև էլ կար... Սարը 
որ անցանք, ապերս թե' էս երեսը ցուրտ կլինի, բեր մի քիչ 
արաղ խմենք... Մին, երկու քցեց, թե քշի"՛ Ըլլալով եկանք... 
Գետի մոտ արևը մեր մտավ...

Կտուրի վրայով փնչ֊որ .մարդիկ էին անցնում, լսում էինք 
ոտների տրփոց: Հեռիս գոռում էր ձիու վրա, որը դժկամու­
թյամբ էր տաք գոմից գուրս գալիս: 20

— նաղու աղջիկ, Ղաղարին ասա շաղ եկած չգնան, իրար 

չկորցնեն...
Իսկ Ավանը, որ մտել էր քուրս ու տակ ու միայն գլուխն 

էր երևում, մերթընգմերթ տնքում էր, ասում.
— ՛Լայ՜, ապերս, վա՜յ... էս ի՞նչ փորձանք էր...
— Լուս խաչերում չկտրեցի՞ք մտնել էն քարի տակ...
— Հարի տակը ո՞րն ա, քարի .տա՞.կ էր մնացել, ձյունը 

ծածկել, կորել էր... Խաչերի քարերն էլ չէին երևում...
Հանի տաքանում, այնքան էլ լեզուն բացվում էր, ուշքի էր 

գալիս, ավելի մանրամասն պատմում, բայց և ավելի հաճախ 30 

ախուվախ անում:
— Գետին որ հասանք, Ալա եզանը ոտը սլխկաց, սառնը 

կոտրեց, քիչ մնաց եղն ընկներ... Ապերը թռավ լուծի վրա, 
թռնելիս փափախն ընկավ... Վաղ տվի, ընկա ջուրը, փափա­
խը ձեռքս ընկավ, տվի փրեն... Հասանք Լուս խաչերը... էլ 
ճար չկար, ոչ ճանապարհ էր երևում, ոչ քար, ոչ սար... Ապերս
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թե' Ավան, ես երթ։ երի մաս մնամ, ղու (հէք՛, հավարը քցի, թե 
չէ ձյունը մեղ կխեղդի... Մինչև հասա, էլ ինչ ասեմ, տարի 
Քա2Կ։

Ու ցածը ձայնով ավելացրեց.
— Ինքն էլ մի քիչ քեւիով էր... Ցուրտը որ նեղում էր, 

կանգնում էր, րաթուլի բերանը բաց անում... Նանի, դնա-

— Շուտ են գնացել, հիմի կհասնեն...
— Եղներն էչ ՛էին մոլոբվել, փնչացնում էին, թաղվում 

70 ձյուն ի մեջ... Երկու գերան թողինք գետի են կողմը... Հիմա 
ով ,ւ1,տ1> ձյունը ծածկել է... Սալեր, գելերը փորձանք չեն 

բԿ’/՞’
— Էս եղանակին գել կ/ինի՞,— պատասխանեց ւղապս։
Լռեցին: Օջախում կրակը ճա տճա տում էր, և երբ բուխարի­

կով ‘ԼաձԲ Եմ ՛ընկնում ձյունի մի գունգ, կրակը թշշում էր, 
կարծես դժգոհում էր ձյունի սառնությունից։ Մամին գադարել 
■էր, էլ առաջվա թափով չէր խփում ղռանն ու լուսամուտին։

Ոիչ հետո գնացողները եկան։ Սակում լսվեց ոտների 

ձայն, ձիան վրնջոց։ Տատիս գուռը բանալն ու քեռուս ներս 
20 մտնելը մեկ եղավ։ Սաց դռնից տեսանք բակում վառվող ջա­

հերը: Մեռուս ետևից ներս մտան երկու հոգի, որոնք բերում 
էին Առաքել աւղոր ձյունով ծածկած մարմինը։

— քէա' ղար...
Պապիս չկանչելու շեշտից քեռիս հասկացավ ն, յափնջու 

ձյունը շեմքի մոտ թափ տալով, պատասխանեց՝
— Սիրտը տեղն ա, շունչ ունի... Սի երկու անգամ էլ տըն- 

քաց."
Ավանը ուզեց դուրս զալ քուրսու տակից, պապս վրան 

նեղացավ, ու նա նորից ներս շուլալվեց, այս անդամ հեկե֊ 
30 /լալով։

Ներս մտան և մյուսները, որոնց թվում և ջաղացպան 
Անդրին, որի սպիտակ միրուքի վրա ձյուն էր նստել ու միրու­
քը հաստացել, մեծացել էր։ թարմանալու էր, որ այգ բորա­
նին ջաղացպանը միացել էր նրանց:

— Նաղու աղջիկ, բա ջուրդ չտաքացա՞վ,— դարձավ նա 
տատիս, որն առանց այն էլ աշխատում էր արադ շարժվել։
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Քեռուս կինը տար ջրով լի կաթսան օջախից վերցրեց, դրեց 
դե ան ին։

— Սա ջրի բան չի"- Գոմում թե փեյին կա,— դարձավ 
ջաղացպանը քեռուս,— կիտուկը ճղենք, Առաքելին դնենք 
մեջը, թե չէ ջրով ետ չի դալ։

Ջաղացպանը բարի ու միամիտ մի ծերունի էր, իր կյան­
քում շատ բաներ էր տեսել ու լսել, շատ անդամ էր իր խոր֊ 
հուրդով օգնության եկել սրան նրան։

Առաքել ապոր չուխան ու փափախը հանեցին, քեռիս ու 
Դանիելը թևը մտան ու կես քարշ տալով, տարան նրան: Այն- 10 
քա ն պարդ հիշում եմ նրա քայլվածքը; Առաքել ապերը ավելի 
դանդաղ էր քայլերը փոխում, քան թե տանողները։ Ասես 
փայտից էին նրա ոտները, և դետին դնելուց էլ' փայտի ձայն 
էին հանում։

Հիչ հետո ներս եկան։ Հեռիս ու Դանիելը բահով ճեղ­
քել ՛էին գոմի մեջ կիտած թարմ աղբի կիտուկը։ Առաքել ապոր 
շորերը հանել և ջաղացպանի ցույց տված ձևով նրան նստեց­
րել տաք աղբի մեջ, մինչև բերանը ծածկել:

— Մի բուղ էր դուրս դալիս որ, ասես թոնիր լիներ...
— Էդ բուղը նրան կփրկի.— ասաց ջաղացպանը և տեղա- 20 

'Լ^Ը^Օ օջախի մոտ։
— Էսպես էլ փորձանք.— ասաց պապս, երբ եկողները 

նստոտեցին։— Սատանի բան ա էլի--- Ասա քեղ ո՞վ էր ասում 
էս եղանակին ճանապարհ բնկի".

— Փորձանքը մարդուց մշտական անպակաս կլինի...— 
ասաց ջաղացպանը, ձեռքով օջախից վերցրեց կրակի կտորը, 
դրեց բարակ ու երկար կոթով չիբուխի ծայրին և մի քանի 
անդամ փստացնելուց հետո շարունակեց.— էն տարին էլ 
Սարվանենց ալևորն էր մնացել ձյունի տակ... Եկա տեսա 
փետացած, գերանի պես մեկնված։ Տարանք էլի փեյինը ճեղ֊ 30 

քեցինք, դրինք մեջր։ Մի քիչ հետո ետ եկավ...
— Էն հենց էդ ցավից էլ մեռավ... Ապրեց, բայց ներս ի 

կողմը փչացած էր- ասում էին ջիգյարը սևացած էր...
— Եղները բերի՞ք, Ղա'զար,— քուրսու տակից ձայն տվեց 

Ավանը։
__ Հա, դոմումն են... Ապեր, գնացինք տեսանք Լուս
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խաշերի էս կողմին, էն մեծ քարի մոտ, եղներն իրար կողքի, 
Առաքել ապերն էլ դլսւխը կոխել է եղների փորի տակ... Որ 
մոտեցանք, եղները իրար անցան:

— Հայվանն անլեղոլ ա, համա մարդու ւղես հասկանում 
ա,— ասաց ջաղացպանը:

— Ես ասի' Աոաբել սալերը ջան չունի,— ասաց ճախա­
րակից քիչ հեռու նստած Դան ինչը.— Օր կոների տա կից մի 
երկու անդամ հու՛ս/ սրվի, սւեսնեմ տնքաց...

— Էնքան ձյունն էլ կիտեչ էր,- որ անասելւ Մեր մադյանը 
10 ոնց էր փնչացնում։

— Ղաղար, մի րան չլինի հեյվանին, չքուռակատի,— 
ասաց պապս։

— ®է> Է11 հտստ չուլն էի քցել, համ էլ ետևիցս էի քա-

— Անդրի..• — ։։ւ պապիս հաղը .նորից բռնեց, հաղաց, 
ձեռքը սրտին տարավ, կապտեց, ասես հիմա հաղի հետ տակն 
"ւ ՛հ՛ա պիտի լինեն թոքերն ու սիրտը... հետո թուլացավ։

— Այ տղա, էս հաղն էլ ձեռք չի քաշում էս հալևորից,— 
ասաց Դանիելը։ Տոչորի աչքն էլ նրա' բարձին հևնած դլխին 

20 էր։ Ալ մի քիչ հետո, խոր շունչ առնելով, պապս շարունակեց'
— Անդրի, մի տեսեք ի՞նչ եղավ...
Ջաղացպանն ու քեռիս դուրս եկան: Դանիելը պատմում 

էր։ թև ինչքան հաստ էին դերանները, որ քաշ էին տվել, 
անց կ ացրե չ դետի այս կողմը։

— ծորանն էլ չլիներ, մի' հաշիվ .է, .էլի եզները էս ձյռւ֊ 
նին էն դհրանները տեղ չէին հասցնի... Ամեն, մինը էս պարկի 
հաստոցի չավ։։

Դանիելը պա տմում էր, բայց պապս անհանդիստ էր, 
աչքը' դռանը: Տատս տեղավորվել էր մեր ղլխավերևում, բար֊ 

30 ձի վրա, ձեռքերը խաշել կրծքին։ Դանիելը ուղեց պատմի, թև 
ինչքան էր Առաքել ապոր վրա նստած ձյունը, երբ դուռը 
ճռռաց ու ներս մտավ քեռիս, հետո' ջաղացպանը:

--- Հր, Ղաղա՞ր...
■Ջեռիս շպատասխանեց։ Ու երբ տատս բռունցքները 

էէ՚ծքՒն թփևց, հասկացանք, որ Առաքել ապերը մեռել էր.՛՛
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ՄԱՅՐԸ

Երբ գարնանամուտին Ունանր տնքտնքալով մաշված, ցե֊ 
31! կնքած փայտն սանդուղքը տեղափոխում էր սրահից բակ 
և պատին դեմ անում, որ վեր բարձրանա ու իրենց տանը 
վարժված արաղիլի բունը սարքի,— հարևաններն իրար ասում 
Հին՛

— Գարունն եկա վ... Է՛լի Ունանը լաղլաղի բունը չքեց: 
Հրեն հա , օճորքի ղեր անները .դմբդմբում են, կտուրին որ 
խաղան։

— Մինն էլ նրանց տունը շքե՜ր...
— Հրեն Ո՚ուշանը •կմեծանա՜, ՛կսարքի։
— ե՜> նրանց ցեղը ես դիա եմ,— ասում էր Ունանի ղը֊ 

րուցընկեր և դրկից Մեժլումը, որի աչքերը ծերությունից չո­
րացել, ճաքճքել էին, ձմեռը ճյուղին մնացած ծիրանի նման: 
Գլուխը թափահարելով, Մեժլումը կրկնում էր' իր վաղեմի 
խոսքը.

— Ո արի Օհանի ժլողմն են քաշել Ունանի երեխեքը։ Առու֊ 
շանը հլա թև չունի, թևանու փեշի տակին է սթարվում։ Որ 
մեծացա վ, թևին է տալու, թոնի .ով դիտե ո՜ր աշխարհ...

Ո արի Օհանը թան ու հայրն է եղել, անհանդիստ, ինքն իր 
ասածի և հակառակ մարդ։ Եղան նման աշխատել գիտեր, 
նրա շալակը ոչ ոք չէր կարող տեղից շարժել։ Ձեռքը եթե 
ձիու մեջքին էր դնում, ուժով ձին էլ կռանում էր, փորը գետ֊ 
նով տալիս։ Երբեմն անհայտանում ՛էր, ՛մի քանի օրից հետո 
նորից երևում։ Ոչ բան էր բերում, որ ասեին, թե դողության 
կամ որսի է գնացել, և ոչ էլ նրան շրջակայքում տեսն՛ող էր 
չինում։ Տուն ւէր գալիս նիհարած, աչքերը փոս ընկած։ Վա՜յ

10
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թե մեկը նրան հարցներ գնացած տեգր: Աչքերն այնպիսի դա­
ժանությամբ էր ոլորում, որ հարցնողը լեղապատառ հես, էր 
քաշվում։ Ու միայն քնի մեջ անկապ խոսում էր, մռմռում, 
այս .ու այն կողմը դառնում, ձեռքերը շարժում, ասես կոխ էր 
բռնել իր նման մի աժդահայի հետ։ Մի օր էլ Ոաբի Օհանը 
դնում է ու շի վերադառնում։ Շատ են ւինւորում, հա/տնում 
օրենքին, գյուղերն ու անտառը մարգ ուղարկում, բայց իղուր: 
Ու հետքից մնում են միայն առասպելի նման պատմություն­
ներ նրա կյանքի և առեղծված մահվան մասին։

10 Եթե հարևաններից մեկը խոսք ընկնելուց հանուն հայտ­
նում էր Մեժլումի ասածը, պառավի սիրտը կոտրվում էր, 
ջաղվոււէ էր միտքը և մոլորված վերադառնում էր տուն, կան­
չում որդուն Ռուշանին, նստեցնում գոգը, և մատնեըը նրա 
մաղերի մեջ կոխելով, շոյում, հարցնում, թե սոված լի“>՚» 
Հարցնում էր, աչքերը հառում մաքուր ավլած դևտնին, որի 
պատկերն այնքան ծանոթ էր, որ կնկատեր, եթե մի շյուղ էլ 
ընկած լիներ։

Մուշանը ’մոր .մոտը շատ չէր մնում, ծլկվում էր կամ 
փոՂոՍ> կամ այգի։ Պառավը նայում էր նրա հետևից և ապա 

ՀՕ ինքն իրեն թոնթորալով, որ նստել է պարապ, վեր էր կենում 
ա.նխուսաւիելի դարձած աշխատանքն անելու։

Մի փոքրիկ տուն ունեին և տան մոտ' պարտեղ, որի մի 
մասը բանջարանոց էր։ Տարին բոլոր Ունանը պարտեղից 
դուրս ուրիշ տեղ աշխատանքի չէր գնում։ Մեկոլղ պարտեղը 
փոքր էր, ծառերը ծեր, մա մռու/։ ած փչակներով, բայց Ունանի 
համար աշխատանքն անպակաս էր։ ՛Ուսն դվա ծ ցանկապատն 
էր նոր ո դում, չորացած ճյուղքը կտրում, ծառի տակը փորում 
և մատներով փափկացնում հողը, ավելորդ խոտերը պոկո­
տում,— մի խոսքով պարտեղն ու բանջարանոցը նույնքան 

30 մաքուր ոլ խնամքով պահում, ինչքան կինը' թանին, դուռն 
ու բակը։

Եվ ամեն տաբի ծառերի ճյուղերը ծանրանում էին խնձո­
րից ու տանձից, Ունանը փայտյա հենարանները մեկ այս- 
ճյուղին էր դեմ տալիս, մեկ' այն։ Ագռավ ու կաչաղա՛կ, ծիտ 
ու ծիծեռնակ խմբերով ուրիշ պարտեղներից հավաքվում էինՒ
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որովհետև այստեղ և' քար քցողն էր քիչ, և' խնձորներն էին 
համեղ:

երանց միակ կովը, պողը կոտրած Նարգիղը, սերվում էր 
այն նախշուն երինջից, որ Զանին, որպես օժիտ, բերել էր 
Զարի Օհանի տնից: Ամեն իրիկուն նախիրը գալուց կովը 
դարպասի մոտ բառաչում էր, Ռուշանը բակից ձայն էր տալիս 
հորը.

— Ապի , Նարգիղն եկավ:
^•ա11’Ը կանաչ խոտի մի .կապ թևի տակ, պարտեղից բակ 

էր մտնում, խոտը դնում դետն ին և մոտենում դարպասը բաց 10 
անելու: Իսկ պառավ թանին փեշերն այնպես էր վեր քաշում, 
պղնձե մեծ կովկիթը մի քանի անդամ լվանում, ասես բակում 
տասը կթի կով էր կապած: Մինչև թանին կիթր վերջացներ, 
Ունանը շոյում էր ՛կովի ճակատն ու վիգը, իսկ որդին կանաչ 
խոտը մանրիկ փնջերով մոտեցնում էր նարդիզի թաց դնչին:

Կովը տեղաց անելուց հետո թանին թեյ էր քցում, իսկ 
Ունանը տղայի հետ խոսում էր այն մասին, ՛թե վաղը ո՞ր 
մարդը պիտի ջրվփ: եվ երբ Ռուշանը հոր խոսքը կիսատ թո­
ղած փողոց էր վաղում, Աւնանն էլ չուխան ուսերին քցած 
դուրս էր դալիս, դարպասի քարին նստում, մինչև Մեժլումն էլ 20 
երևար: Դրկիցներն սկսում էին ղրույցը, ամեն մարդ իր դար­

պասի քարին նստած:
Օրերը խաղաղ էին անցնում, մանավանդ ցերեկը, երր. 

Ռուշանը դպրոց էր գնում: թանին նստում էր բակի կեռասե­
նու տակ, գուլպա գործում կամ կարկատան անում: Ծ տերն 
ուրախ ճռվողում էին, երբեմն դետնի երեսով թռնում: թանին 
գործում էր գուլպան, քթի տակ դնդնում մի երդ: հատուն նրա 
փեշերի վրա փռվում էր, ննջում ՛ու երբ բեգարում էր ննջելուց, 
թաթերով կծիկի հետ էր խաղում: Իսկ թանու աչքերը հոգնում 
էին ճաղերին նայելուց և գլուխը կախ էր քցում կրծքին: 30

Եթե պարտեղի դռնակը բացվեր կամ մի հարևան տուն 
գար, թանին տեղից վեր էր կենում, փեշերը թափ տալիս և 

բարկանում կատվի վրա.
— Ծիծ ուտող երեխի պես փեշիցս կա'խ ընկի:
Եվ աչքերը տրորելով մոտենում էր եկողին, բարի ժըպ- 

տով ասում.
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— Էս նինջը որտեղից եկավ, հաղթեց ինձ:
Երբեմն էլ ինքն էր ղնում պարտեղ։ Երկուսով նստում կին 

վարունգի թաղի մոտ, Ունանր չիբուխն էր լցնում, իսկ թանին 
գուլպայի մատերը խաղին հագցնելով, դրայց կին անում: 
թարման ալի սեր ու Հաշտություն կար նրանց միջև: Երբ պա­

ռավի աչքովն էր ընկնում ամուսնու .մաշված արմունկը, ղը- 
բույցը կիսատ թողնելով առում Հր.

— Իրիկունը մի քիչ շուտ պառկի, լուսով էդ արմունկգ 
կարկատեմ... ճրագի տակ աչքս չի տեսնում, որ ասեղը թելեմ:

— Զ՛ու էլ շատ մի գուլպա անի: Տուր թող Մեժլումի հար­
սերն անեն...

^այց և այնպես իրիկունը նա մի քիչ կանուխ էր պառ­
կում, իսկ թանին կովը կթելաց հետո կարկատում էր արխա- 
լուղի մաշված արմունկը:

Ինչպես ՛ճնճղուկների կայտառ երամը .կհարձակվի կեռա­
սենու .վրա, այնպես էլ գպրոցական ընկերների իր խմբով 
Առուշանր, երբ տուն .էր գալիս, մայրը չէր թոնթորում, եթե 
նրանց .ոտնաձայնից հավ ու թուխս իրար էին անցնում, 
^11է1"լմ, թոնում պատուհանի ու ցանկապատի վրա, եթե երե­
խաները ձեռք էին տալիս բակի ու սրահի իրերիհ, քցում,, 
նույնիսկ կոտրում։ Սրտաշարժ Համբերատարությամբ պա֊ 
ռավը կռանում էբ և ղետնից հավաքում թղթի, փայտի կտոր­
տանքը, որ բերում էին նրանք իրենց հետ։ Եթե պարտեղ էլ 
գնային, թանին գիտեր, որ ալևորը չէր տրտնջալու։ Ու միայն 
նրանց հետևից կանչում էր.

— Երեխեք, սոխի մարգերը կոխ չտաք...
Օրերն իրենց խաղաղ ընթացքը փոխում էին, երբ դար­

պասի երկաթե կոչնակը ծեծում էին, ՛և մի ձեռք մեկն՛ում էր 
ծրարը։ Ռոոշանը եթե տանն էր լինում, ամենից առաջ նա էր 
վաղում և նամակը վերցնում։

— Ան տոն իցն է... սրես ինչ մեծ-մեծ է գրել։ Վաղոն էս­
պես չի գրում, նրանը իսկի մեր ուսուցիչն էլ չի կարդա...

Պարտեղի դռնակը բացվում էր, և Ունանր բահը ձեռքին 
մտն՛ում էր։

— Սահն ո՞ւր ես բերում։ Ան տոնն է գրել... թոռանամ , էս 
■նրա ձեռքն ՛է։
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Ունանը դողդողալով ծրարը բաց էբ անում, մինչև Ո՝ու- 
շանը նրա' թելով կապկպած, մի ապակին ճաքած ակնոցները 
"մրից թերեր: Ծրարք բացելուց հետո մատնեքը դողում էին, 
երբ Հանում էր նամակը, ակնոցները հագնում քթին, գիրկապ 
անում: Մուշանը վիգը մեկնում ՛էր, աչքը քցում նամակին, 
բարձր կանչով նա ընդհատում էր ընթերցումը, եթե հայրը 
սխալ էր կարգում:

Ծ...Եմ աշխատանքին եմ, նույն քաղաքում։ Հետևեք Ո՛ու֊ 
շանը ղավ սովորի: Եթե արձակուրդ ստացա, կգամ ձեղ մոտ 
կարճ ժամանակով... Վագոն Մոսկվա է, նրան նշանակել են 
ս1ոԼհի կամի սար: Նանի գո ւլպեքը .ստացել եմ. ինչո՞ւ ես չար­
չարվել, էստեղ էլ կա... մնամ...»։

Ու նամակը չկարդալուց հետո թանին պիտի առներ, նա­
յեր, աչքերը պիտի ջրակալևին։

— I' նչ ասեմ Բաբի Ծհանին... Մեղ խավար թողաց։ Բա 
գիր չիմանա՞ս...

Եվ նա դեռ երկար պիտի նայեր անհասկանալի գործին, 
•նշաններին, պիտի լարեր տեսողությունը և փնտրեր այնպի­
՛սի Բան, որ միայն ինքը կարող \էր 'տեսնել։

Ապա հանում էր Անասնի' պատից կախված նկարը, սրր- 
րում փեշով, թեկուգ ապակին պլպլում էր։ Երբեմն նա մեղմ 
երդում էր, եղունգով քերում շրջանակի վրայի աղտոտ բծե֊ 
րը: Անտոնի նկարը տեղը կախելուց հետո, մեծ որդու' Վա- 
ղոյի նկարն էր վերցնում։ Նրան նայելուց թւսնու դեմքի ար­
տահայտությունը փոխվում էր։ Վաղոն' ավելի կանուխ էր 
գնացել, մոր հիշողության մեջ որդու շատ հետքեր ավերվել 
էին, ու .միշտ .մռմռում \էր հին վերքի ՛սպին:

Ոչ միայն այդ երեկո, այլև մյուս օրերը խոսակցությունը 
նամակի շուրջն էր։ Պատահում էր, մանավանդ թանու խընդ- 
րանքով, որ Ունանը նամակը սնդուկից հանում էր ու մի 
անգամ էլ կարգում: Այդ երեկո նրանք թեյը սառած էին 
խմում, իս՛կ Ունանը միշտ շորերը հանելուց էր նկատում, որ 
ակնոցները դեռ քթին են հագցրած։ Ու երր թանին ճրագը 
հանգցնում էր, մթնում շորերը հանում (այդ նրա սովորու­
թյունն էր' այն օրից, երբ հաբս եկավ, ոչ ոք երբեք լուսով 
չէր տեսել նրան շոր հանելուց կամ հագնելուց), պառկելուց
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առաջ մի անգամ էլ մոտենում էր Ռուշանի վերմակը շտկում, 
մթնում երկու պառավ դեռ երկար էին քչփչում, մինչև Ունա- 
նր հորանջի և կողքին դառնալով կնոջը պատվիրեր իրեն 
կանուխ զարթեցնելու:

— Տանձիքը պիտի ջրվի ... էգուց ջրի հերթը մերն է...
Ոսկ պառավը դեռ .միտք էր անում... ուրեմն գուլպաները 

ստացել է... իր գործած գուլպաները, ծլունի նման փափուկ 
ու սպիտակ... Հասել են, գուլպաները գնացել են ու հասել 
Անտոնին... Ուրեմն կարոտ կա, որ ասում է, թե ինչո՞ւ ես 

.10 ուղարկել, նեղություն ես քաշել... Անսանք հենց փոքրուց էր 
սրտով: Մի .անգամ լի ուշ էր մտել թան ու ոաքր... մրմռում էր 
ու էնքք ասեղի ծայրով ուղում էր փուշը հանի... երբ գլուխը 
‘Սմ' հանեց, Անսանք հարցրեց, թե ցավը կտրե՞ց, նանի... 
Վաղոն էլ էր ջիգյարով... Լեղուգ պապանձվի, ինչո՞ւ ես նրան 
ջոկում Անսանից... էն որ չէր թողնում իրեն ալյուրի պարկը 
շալակի: Ուռն առավ ու .մի շնչում ջաղացից տուն բերեց... 
է հ> հիմա տեսնես քնել ե ն... թէ, քաղաք է, ո՞վ գիւոե երբ 
են քնում... էգ լավ չի, որ զորքի վրա է... կռիվ կա, պա֊ 
տերաղմ կա... Մի բան չպատահի՞, մի բան չպատահի՞...

20 Պահարանում շարած պղնձե ավանները զրնգացին...
կատուն ՛էր: Լիզում էր ու վեր քցեց:

— Պ/Հշտ,— ձայն տվավ թանին: Կատուն հեռացավ: նրա 
մտքի թելը կտրվեց: Հիշեց, որ երեկոյան ափսեները չի լվտ֊ 
ցել սամավարի ջրով:

Ռուշանք քնի մեջ ծանր էր շնչում: Մ այրն ականջ դրեց 
ու վեր կացավ բարձը շտկելու: Ու երբ գրկեց գլուխը, երեխան 
քնի մեջ շրթունքները շարժեց ու խոր շնչելուց հետո նորից 
թանձր քուն մտավ... Մայրը համբուրեց նրան ու, բոբիկ ոտ­
քերը մթի մեջ զգույշ փոխելով, հասավ տեղը:

20 — Ռուշանք... Հանկարծ կատուն չգնա, դոշին նստի...
էգուց ալևորին ասեմ փենջարան ճիլոպ ով ծածկի... էնտեղով 
է մտնում, թե չէ դուռք փակ է... Ռուշանք... ,կմեծանա... Ապ­
րեմ էնքան, մինչև նրա իանաչ֊կարմիրք կապեմ, իմ ձեռքով 
մի էիափուկ .բարձ լցնեմ...

թանին հիշեց, կոտրած կարասի մեջ պահած բմբուլին 
վաղուց չի նայել... ցեց մտած չյփնի': Հետո միտքք սահեց,
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ինչպես հանդարտ լողացող ամպի քուլա... Հիշեց Ռուշանի 
խոսքը, երր ինքը հավերին 1լուտ եր տալիս։

— (յանի, որ մեծանամ քեղ համար ինչքա՜ն հավ եմ 
առնելու...

Ու քունը •թեթև էիետուրի .պես իջավ Հանու հոգնած կո­
պերին։

Արևը մայր Հր մտնում։

Հանին գուլպան ձեռքին նստել Հր կեռասենու տակ։ Կա­
չաղակներն ու ծորերը թռչկոտում էին ճյուղից ճյուղ, կտցա­
հարում կասկարմիր կեռասը։ Երր նրանց աղմուկը սաստ­
կանում Հր, Հանին կողքին գրած .բարակ ճիպոտը ճոճում էր, 
«հաշտ» անում... Ծ տերն ու կաչաղակները ՛փռռալով թռչում 
էին, պահվում մյաս ծառերի ճյուղերին ու հետո նորից մեկ­
մեկ հավաքվում... Կտուրի վրա, բնի կողքին կանգն ել էր ծեր 
արա գիլը ւու պլշած նայում Հր, երբեմն գլուխն այս ու այն 
հոՂ^Օ դարձնում։ Հարման ո՞ւմ Հր կաչաղակների հանդգնու­
թյանը, թե ղայրացած Հր, որ անհանգստացնում են պառա- 
Հթն>— միայն երբ Հանին ճիպոտ Հր վերցնում, արա գիլն էլ 
թևերն էր թափահարում, կարծես ինքն էր քշում աներես 
ծանրին։

Հանկարծ արագիլը վիգը եր՛կարեց, դժվարությամբ թե֊ 
վին արավ ու թռավ։ Հենց այդ վայրկյանին մեկը մոտեցավ 
դարպասին, կոչնակը ծեծեց.

— Հանի մոքիր, դուռը բաց ւսրա, աչքալուս եմ բերել...
Պառավին թվաց, թե ծնկները պոկվեցին։ Ու քիչ մնաց 

ընկներ... Գուլպան ձեռքից սահեց դետնին։ Պարտեղի դռնա­
կը բաց վեց, և Ո՚ուշանը գնդակի թափով վաղևց դարպասի 
կողմը։ Ու հևիհև ներս ընկավ, ներս մտավ Մեժլումի հարսը։

— Հանի մորքուր... Անտոնը, ձեր Անտոնը հրեն գալիս է... 
ֆայտոնում նստած։ Աչքալուսս տուր... ես բուրդն էի լվանում, 
մին էլ ֆայտոնը կամրջի գլխով անցավ: Տեսնելս ու ճանաչե֊ 
լըս մին եղավ։ Հրես որտեղ որ է ձենը կլսվի... Ասի բուրդին 
նայեք ես վագեմ... թե որ չէի՜ ճանաչել, էն ա աչքալուսս...

— Ռուշա՞ն, ա յ ալևոր...

Ո'ուշանը չկար։ Մեժլումի հարսի հենց առաջին խոսքից
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նա /չուրս էր վազել։ Պարտեղի դռնակը բացվեց, երևաց Ունա- 
նր: Ծերունին մի վայրկյան զարմացած նայեց:

— Անս/ռեը , ա յ մարզ,— /1էյկ Մեժլումի հարոց ձեռքով 
հասկացրեց, որ աչքալուսն ինքն է բհրել: Ծերունին քայլերն 
արագացրեց, շապիկը կսճկելով: Լսվեց զանգակների ձայնը...

Վաղուց, շատ վաղուց պարտեղի դռնակը կիսաբաց չէր 
մնացել... {/ավերում նստած հորթը վեր կացավ ու կամացուկ 
ներս մտավ երբեք չտեսած մի տշի/արհ, ուր աճում էր համեղ 
և մսոտ տերևներով կաղամբը:

10 Ծ առքը դարպասի մոտ կանգնեց: Ներս մտավ հաղթան­
դամ .1/ի տղամարդ ու ներս մտնելով դիպավ դարպասի դռնե­
րին, կոչնակը թույլ զարկեց: Նա ղրկեց թանան. պառավի ստ- 
■Բ^եե գե Աքնից կտրվեցին ։ Ան տոնի աչքին մայրն ավելի փոք­
րացած երևաց, սմքած, ու թեթև բմբուլի նման ղրկեց վեր 
բարձրացրեց:

— Նանի, ո՞նց ես...— մոր գողացող շրթունքն երի համ­
բույրը չոր տերևի նման հպվեց որդու այտին: թանին մի 
‘Լա/1րհ/ա^յ աեքերը փակեց և մանկան նման դլուխը հենեց Ան­
ասնի կրծքին: Ալ հանկարծ արցունք կաթեց.

20 — Նանի՜...

— Հա, քեղ •մատաղ,— իսկ Ծայրը մեղմ ժպտում էր: 
Անասնի աչքին հոր տունը փոքրացած ու ցածրիկ երևաց, 

սանդուղքները' բարա՜կ //ւ մաշված: Ու .մտածեց,— կդիմա­
նա՞ն, եթե բարձրանա սրահը։

Հարևանները հավաքվեցին: Ո՛ ո լշանը հոլի նման ֆռռում 
•էր, մեկ փողոց դարս վաղում, մեկ տուն, նորից մոտենում 
եղբորը, վաղում ու նրա իքերը տնտղում:

— 0՜... Աեժլում ապի... պառավել ե ս:

— Է հ, այ որդի... Աչքերիցս եմ խեղճ, թե չէ կոներումս 
30 հլա ուժ կա:

Անտոնր նրա թևը բռնեց, մտավ ո՛ւ բարձրացրեց սան­
դուղքով: Ունանը հետևեց նրանց: Ոարձրացան և •ուրիշները: 
Հա <րը զարմացած լսում •էր: 11 ի՞թև դեռ հիշում է որսորդ 
Ավուն... Հարցնում ւէ, թե բժիշկը քանի անդամ է դյուզ գա­
լիս, ինչպես են ցորենը մաքրում... մաշինից է հարցնում։
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— Ապի', րա ե՞րբ են բերելու լույսը,— հարցրեց Ան֊ 
ուռնը:

— Ենչը ,— և ավելի մոտեցավ նրան։
— Էլեկտրականը, էն, որ ձորում շինում ե՛ն...
— Եռի մ ինչ են շինում ձորումր... Ո՞վ է էնւոեղեք գնա֊ 

Ս՛՛Ա՛’— սրտնեղած սլատասիւանեց հայրը; Որտեղից գիտեր 
նա... Հիմա երևի մուրում հանդիմանում է հորը, թե ես հե- 
ււու քաղաքում եմ ապրում, բայց գիտեմ, թե ձորում ի՞նչ են 
շինում... Ինքը նրան իր նամակում այդ մասին ոչինչ չի դրել։

թանին ներս ու դուրս էր անում՝ Երբեմն կան դնում էր 10 
որդու մ աո, թե կուղ մտքում թեյ գնելու, հույսն էր կամ մի 
այլ գործ։ Եթե Անտոնր նրան էր դառնում մի հարցով, թանին 
բարակ գողացող ձայնով պատասխանում էր, ավելացնելով. 
«Հա՜, քեղ մատաղ...»: Մեմլումի հարսը չլիներ, նա երևի գեռ 
շատ կւինտրեր շաքարամանը։

Նարգիգն եկավ, գռան մոտ բառաչեց, թանին կովկիթն 
առանց լվանալու իջավ սանգուղքով, նրա հետևից' Ունանբ: 
Երբ կովի երկրորդ բառաչին հորթը պոչը ցցած դուրս եկավ 
պարտեղից, երկուսով իրար նայեցին։

— Լավ, անցել է:— ասաց Ունանը և սկսեց նարգիզի ճա֊ 20 
կատը քորել։

Պառավ արագիլը զարմացած նայում Հր բակին. երբ 
սանդուղքով իջնում էին ու բարձրանում, վախեցած հետ էր 
քաշվում, մոտենում բնին։ Այդպիսի եռուզեռ նա չէր տեսել, 
ո՞վ էր ալն բարձրահասակը, որի ծանր սապոգներից ճռռում 
էին սրահի տախտակները։

Հա ր ևանն երը .մեկ֊մեկ հևռանում էին։ Մթնում էր: Անտո­
նր մոտեցավ իրերին, սկսեց կապոցներն արձակել։

— Մուշա՜ն, պիոներ ես՞...
— Հլա չեն ընդունել... 30
— Գիտե՞ս որտեղ է կոմիտեն։
— Էն, որ ընկեր Սահ ակը նստում է, է ն,— Անտոնր ծի­

ծաղեց։
— Հա', էն։
— Մեր դպրոցի կողքին է,— ինքնագոհ պատա՛սխանեց 

Մուշանը, իսկ հայրն ավելացրեց.
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— Եվան բեյի օթախներում...
Ծերունիները նայում էին Անտոնի իրերը, մի բարձ էր՛, 

փափուկ վերմակ, մի երկու .կտոր շոր, գրքեր, ղանա ղան ման֊ 
րուք։ թանին միտք .էր անում, թե Սնտոնն ինչ գործի է քա­
ղաքում, որ լավ ու հարուստ զգեստ էլ չունի: Մեկ էլ հան­
կարծ դարձավ Մուշանին.

Եվան բեյի օթախները դու ո՞րտեղից ես ճանաչում...
Ե ս, մանկան րնքՈադոհութ յա մբ պատասխանեց

տղան, հլա մեջն էլ եմ մտել... Տակին պիոներների շտարն
70 է» ^փՐԸ բնկեր Սհակն է նստում։ Հլա մի անգամ էլ հարց- 

բ^՚Յ։ թե նամակ չկա աղբորիցդ,— ու հորը դառնալով ավե- 
լաբբեբ։— աս1/’։ ՛էնտեղ մեծ թմբուկ կա, ա՜յ ւէսքան...

էէուշանը թևը բարձրացրեց։
Դարպասը նորից ճռռաց։ Մի քանի հոդի ներս մտան։ 

Ան տոնը մոտեցավ նրանց, սանդուղքի դլխին մեկին ղրկեց ու 
համբուրեց, ապա ամուր սեղմեց դեպի իրեն մեկնած ձեռ- 
^Կդ”

— Էս քանի ժամ է, որ երևացել ես մեր եր կրի սահման­
ներում ու չես ներկայացել մեղ,— դարձավ նրան առաջին 

20 բարձրացողը և ավելացրեց,— դա , բրատ, դու էլ ես պառա­
վել...

Ռուշանը ճանաչեց ընկեր Ս ահ ակին ։
— ՒնլՒ եք մինչև հիմա զարթուն,— դարձավ նա ծերու- 

նիներին ։— Մ այրի՜կ, տեսնում ե՞ս ինչ տղա է դառել։
— Հա', քեզ մատաղ...
— Դե ի՞նչ ունես, բեր նանի , թաքուն- տեղ պահած 

կլինես։
Պառավը ուրախ սենյակ մտավ, սնդուկը զնդաց, ապա 

դուքնոցը .բռնած մոտեցավ օջախին։ Շեմքի մոտ նստել էր 
30 Սւնանը և զննող հայացքով նայում էր մեկ Անտոնին, մեկ 

Սահ ակին ու նրա ընկերներին։ Նրանք երբեմն ռուսերեն էին- 
խոսում, Անտոնն ավելի հաճախ, ու բոլորովին օտարի էր 
նմանվում նա այդ րոպեին, ա՛սես բոբիկ ոտներով, երեսին 
քերծվածքն անպակաս երեխան չէր... Ւ՞նչ մարդիկ են նրա 
ընկերները... Եվ ո՞րտեղից է այդ ընկերությունը... Ս՝ ե հին

194



ճանաչներ են, ինչո՞ւ մի անդամ Սահակն իրենց տուն հյուր 
ւՒ 11ԿԿ’

Անտոնը ծոցից թղթի կտո՛ր հանեց, կռացավ վրան, 
մյուսները գլուխները մոտեցրին։ Մատիտով գծում էր, սևաց­
նում... պատմում .էր, .իսկ Սահակը գլխով նշան էր անում։ 
Ունանի աչքին ընկավ Անտոնի ճակատի սպին, որ կռանալուց 
ոլրւել էր... ինքը չաղացումն էր, մեկ .էլ խարարը բերին, թե 
ծառից ընկել .է... Հիմա տեսնես ի՞նչ գործի է... ինջիներ է, 
ադվակատ ւէ... ինքն ի՞նչ իմանա, միայն եկողներից միշտ 
լավն է լսել։ Գուցե ինքը լավն է, իսկ այգ ղարիբ մարդիկ, 10 
նրա ընկերները... Հը՞, ով գիտե... Աշխարհն այնպես խառ- 
նր՚էեց, այնպես բորան եղա վ, և քցեց որտեղից որտեղ... Ոչ 
մեկն էլ մի նշան, մի մեդալ չունի, որ ինքն իմանա, թե ով է 
ումնից մեծավոր... Սհակի պաշտոնն է բարձր, թե որդունը... 
Սհակն .իր ոտով եկավ, ուրեմն... թե մեծավոր են, ինչո՞ւ 
Հարարիր> թե ժողովուրդը ոնց է .ապրում։ Երևի թաքուն քըն- 
նիչ է Անտոնը, քաղաքից ուղարկել են։ Հալբաթ մեծ զորու­
թյուն ունի։

իս.կ Ան տոնն ընկերներին պատմում էր այն մեծ ճանա­
պարհի մասին, որի կառուցման խնդիրը գրական լուծումն էր 
ստացել և որը հետ ինկած գավառը միացնելու էր երկաթգծերի 
գլխավոր մագիստրալին։ նա խոսում էր քարհանքների մա­
սին, գավառի խիտ և անանցանելի անտառների օգտագործման 
մասին։ ՛Այդ բոլորը քանի անգամ քննության էին առել Սա­
հակը, նրա ընկերները... իս՛կ Անտոնը պատմում էր վերջին 
նորությունները, գործի մանրամասնությունները, որ անհայտ

20

էին շրջանի ընկերներին։
թանին մի անգամ կամացուկ ասաց.
— Անտոն, սմավարը սառչում է՜--» փետով եմ քցել,— 

բայց նրանք չլսեցին։ Ունանն էլ պառավին հանգիմանեց. 30
— Մի երկու կտոր տաշեղ քցի,.. Տեսնում ես պլան են 

քաշում...Խո՛սում են։
Հանկարծ Անտոնի աչքն ընկավ Ռուշանին, որի գլուխը 

ծանրացել էր ձեռքերի վյրա, մեկ ննջում էր, մեկ աչքերը լայն 
բաց անում, միտքը լարում' նրանց ասածներից մի բան հաս֊
կանալու։
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— Գնա քնի, Ո՚աշսՀն,— шишу Անսանք:
— ՛Սանս շի տանում,--- ու տեղամ շտկվեց։ իրանին 

ս,ո/'թիՍ օգտվելով սամավարը գրեց սնդանին: Զրույցը հան֊ 
դաքտվեց, մ п տԼցան սնդանին: Лւ հանք անդից վեր կացավ ա 
նսանց իք անփոփոխ ահդք՝ սնդանի ծայրին:

— Л'աշան, Անսանք ոք քնղ հնար տանի, կգնա՜ и,— 
Հարցրեց Սահակն այն աշխույժ տրամադրությամբ, որպիսին- 
ան են ում է աջի։ աւոանքից հետո հանգստացողը:

— Կգնա մ,— ժլտրուկ պատասխանեց Л'ուշանց և չնկտ-
10 տեց, ոք սամավարի հետևից իրեն հառած մոր աչքերը զար­

մանքից լայնացան:
— ^V ՝Р^Ч տանի, ի՞նչ ես դաոնալու...
— Միլիցիա,— լուրջ ասաց լողան:
Սահակն ու Անսանք ծիծաղեցին, Սւնանք ժպտաց նրանց 

ծիծաղի վրա, /ակ /Հանին ձեռքը մեկնեց и ա մ ա Հար ի ծորա կին 
ու и ա ոա վ:

— ^հնԴ Հքս1ն ւղահի, չես տեսնո՞ւմ,— ասաց Ունանք, 
ձեռքով ծոլւակք շրջելով: Բաժակը լցվել Հր ա շարք թափ­
վում Հր սեղանին: թանին շփոթվեց, և նրա թորշոմած դեմքը 

20 պղնձագույն դարձավ հուզմունքից:
... Ուշ էր, երբ նրանք գնացին:
— Նանի, տեղերս քցի... ի՜, սալի, դա ոնց ես... Սա­

ղերդ սպիտակել են, բայց էլի պինդ ես:
— Ինչ դժար գործի ենք ոք----------պատասխանեց հայրք 

և դարձավ .կնոջը,— թախտին քցի տեղերը: Էն պատուհանն 
էլ փակի, լուսադեմին քամի .է լինում:

— Նանի, դու ոնց ես... բա չես բեզարել, էսքան որ 

աշխատում ևս:
— Նանին քեղ մատաղ...

30 — Ոա Վաղոյից չես հարցնո ւմ:
— Հը, բան .կա՞,— ու բարձը .մնաց ձեռքին:
— Ամուսնացել է,— ժպտալով ասաց Անտոնը։
— Աքի՜ է, այ ալևոր,— կանչեց թանին,— հարսը լավ 

տնի՞ց է։
— Ի՞նչ տուն, նանի: Սանհեր, անմեր մի ռուս աղջիկ է...

— Ռո՞ւս:
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Անաոնր ծխախոտի տափը դրեց կողքին ու 2ոլլտԼ'Լ^0 
վերմակի տակ:

— Օխա յ... էսպես ւիաւիուկ տեղ վաղուց է չեմ քներ.. 
Նանի, Սահակն ա/ւավէէտ կանուխ է գալու, միասին տեղ 
պիտի գնանք: Չ այր կանուխ ■.կքցես...— ու գլուխը ծածկեր 
վերմակի ծայրով:

Մնանն է չ պառկեց: Սիտք Էր անում ծերունին, թե էս 
ի՞նչ մարդիկ են... Չհարցրեց, թե բաղը ոնց է, ծառերը, հո֊ 
ՂԸ • • • Տան ապրուստի, մուլքի կողմանից... ոնց որ մի ղոնաղ: 
Բսկ ‘իոքրուց էդպես չէր... Ոնց ւիոխվեց, հր՞... Ծառերն ո՞ւմ 10 
ո/ի՚ոի մնան,— ու նրա միտքն ընթացավ ծանոթ ճանապար­
հով, դմնակր բաց ՛արեց,— ջրի բանդը պիտի կալնել... Ան­
տեր շները դալիս են լոբու մար դերը .կոխ տալի...

Պառավը ճրագի տեղը փոխեց։ Աչքը դար&1աԼ ընկավ 
Անաս՛նին, անխռո՜վ քնել էր։ Ու շա՜տ մաշված, այտերը փոս 
ընկած թ՛վաց նրա աչքին Անտոնի հոդնած դեմքը։ Մայրը կա­
մաց հառաչեց, կռացավ նրա կոշիկներին նայեց, գոգնոցի 
ծայրով փոշին սրբեց:— Վաղոն պսակվել ՛է։ Շրջան ակի մի­
ջից ՛րի ,ԼուՏէ1 ալքեր ՛նայում ՛էին մորը: Ւր ասածը չեղավ... 
է՜, ինչ թաքուն մտքեր ուներ թանին անդրանիկ որդու հար- 20 

սանիքի հետ կապված:
ճրագը ձեռքին մայրը մոտեցավ Ռուշանի վերմակը շըտ- 

կի, ամեն օրվա պես։ Ռուշանը քնաթաթախ աչքերը բաց արեց 
ու ծոր տվեց...

— Հիմա հո չեմ դը-նո ւմ... որ մեծանամ, էն ժամանա ...
Մայրը կռացավ, ճակատը համբուրեց ու ականջին շշըն-

Հա3-
— Բա ես՞, բալիկ...
— Դու ապորը մոտ մնա., էնքան համա...— խոսքը թե­

րի մնաց, աչքերը փակվեցին։ 30
Մայրը մի պահ նայեց ՛նրան։ ճրագը ձեռքում դողում 

էր: Երեխան քնի մեջ ժպտաց։ Ե՛վ անլուծելի առեղծված 
դարձավ այդ ժպիտը մոր համար։

թանին ճրագը հանգցրեց։
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ՎՃ1’Ո1:

Այն սենյակը, որի դռան փակցրած աղդն արգելում է 
առանց ղևկուցման ներս մտնել, փակ ւէ ‘միայն կիրակի և տոն 
օթերը։ Ւսկ շոգ ժամանակ գուռը առավոտից մինչև երեկո 
Րա3 է՛ Երկար է ու նեղլիկ, առաստաղը ցածր, տեղ-տեղ ծեփը 
թափված։ Դիմացի սլաս։ ի մոտ գրված են փայտե հասարակ 
մաշված աթոռներ։ Մինչև գուռը խիտ շարված են չռանդած 
նստ ար ա ն ն և րը ։

Մի թեթև շուք էր տալիս առաստաղից կախված փարթամ 
10 կանթեղը, պղնձյա մոմակալներով, որոնք միացված էին 

ապակյա ուլունքների շղթաներով։ Այգ կանթեղը գործածու­
թյան պիտանի չէր և չէր մերվում սևն յակի ընդհանուր տես­
քին։ Մնացել էր Հնուց, և իբրև անգործադրելի ինչ, թողել էին 
տեղր։

Այդոլես է շրջանային ժողդատարանի ՛սենյակը, ուր այն 
առավոտ, երբ քննվելու էր սովորական գործերից մեկը և ար­
ձակվելու վճիռ, ինչպես պատշաճ է օրենքի ոգուն,— այն 
առավոտ փայտյա նստարանների վրա տեղավորվել էին մի 
քանի հոդի և մինչև դատավորների գալը իրար հետ դրուցում 

20 էին։
Առաջին ներս մտնողը դատարանի քարտուղարն եղավ, 

ձողի նման բարակ մի .մարդ։ Նրա փոքրիկ գլուխն անշարժ 
միացված էր իրանին, այնպես որ աջ ու ձախ նայելուց ամ­
բողջ իրանն էր դարձնում, ինչպես բուկուռուցքո վ հիվանդը։

— Ոտք/Հ,— ասաց քարտուղարը և տեղում .մեխվեց։ Մի 
կին կանգնելուց թաշկինակը քցեց։

Մարտուղարը առաջներում հաշտարար դատարանի դրա֊
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զիր է եղել։ Նրա համար ամենից հաճելին այն հրամանն է, 
որ արձակում է ինքը, երբ դատավորները դալիս են և կամ թե 
նախադահը կարդում է վճիռը։ Այդ րոպեին նրա դեմքն ար­
տահայտում է խորին .պատկառանք նույնիսկ դեպի այն պաու­
զան, որ ունենում է դատավորը .վճռի ընթերցման ժամանակ։ 
Ասում են, որ ինչքան էյ լ երկար տևի ընթեցումը, նա աչքը չի 
թարթում։

— Աղլուխդ վերցրու,— կամաց ասաց քարտուղարն 
առաջին շարքում էլան զնած .կնոջը աւ դատավորների հետ միա­
ժամանակ նստեց աթոռին։ 10

— Զննվում է դործ №224... ըս.տ հայցի Մարիամ.„ ընդ­
դեմ քաղաքացի Տոնական»,.— կարդաց նախադահը և դար­
ձավ քարտուղարին,— ծանուցագրերը հանձնվա ծ են։— 
Վերջինս գլխով արեց։

նախագահը հանդարտ ձայնով սկսեց պատմել գործի 
հանգամանքները։ Աջ կողմը նստած ատենակալը մատիտը 
զարկում էր ճակատին, կարծես դատավորի պատմածը մեխի 
նման նստեցնում .էր գլխի մեջ։

Տաց պատուհանից երևում էր ցուցանակի մի անկյունը, 
վրան գրված' «...ես))—ի՞նչ ասել է, — մտածում էր նա։ Ի՞նչ 20 
ցուցանակ է։ Ինչքան էլ վիզը ձգում Հր, շէր կարողանում եր­
կու տառից ավելին կարդալ։ Վերջապես չհամբերեց, կանգնեց, 
ձեռքը .մեկնեց ջրամանին և աչքի տակով կարդաց, «շրջանա­
յին սորես»...

_  Զարմանալի մարդ Հ Սեթոն,— մտածեց ատենակա­
լը,— գրասենյակը տեղափոխել է, վիվևսկան թողել, ու նորից 
սկսեց մատիտը խփել ճակատ՛ին։

Հարցաքննությունր ս.կսվեց։
— Տոնականը գո՞լք եք,— հարցրեց նախագահը։ Քար­

տուղարը թեքեց ամբողջ իրանը, մեկին ձեռքով արեց։ 30
_  Մենք ենք, հա՜...— չստերր հատակին քսելով, ման­

րիկ քայլերով սեղանին մոտեցավ .կարճահասակ, նիհար մի 
մարդ։ Ամեն ինչ նրա հագին փոքրիկ ՛էր, իր հասակի համե­
մատ։ Բարակ գոտին մեջքն այնպես էր սեղմել, ինչպես 
տասը տարեկան աղջկա մեջքը։

— Ի՞նչ կասեք...
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— Դե ի"նչ ասեմ, քնկեր դատարան, ։ո -
Աահքներիս էլ ծանոթ կլինեք,— ու վիդց խեղճ֊խեղճ ծոեց:— 
Ամոթ էլ եմ համալրել վկա քերել, նրա համար, որ արար աշ­
խարհքին է հաչանք; իմ եղելաթ յունր... Խո խնդրում եմ, որ

10

20

30

արգարությունր պաշտւգանեք, իմ մեղավորոէթյունր երե­
սովս տաք... Եթե որ ՛մի օաար րլաաավոր լիներ, կասեի 
հանգամանքներիս անծանոթ է.. Ւնշքան չլինի Հոոոմսի հոր- 
քՒրԼ’ ձեգ ;գաամած կլինի իմ գլխով անցկ ացածց ։ Ւնչու, քեղ 
էլ հայտնի կլինի, հարևանա լթյո ւնր որ օրվա համար կլինի:

Պ՛ահ լիճում մեկր փռթկացրեց: 4? ա րտոլղար ր վտանգ 
կասկածող արագիլի նման վիղր ձգեց:

— Գործի էությունը ւգա ա մ ի,— սասաեց նաի/ագահր և 
իսկոլյհ ւիոշծանեց իր ի; սու ութ յան համար:

Տոնակահր փշաքաղվեց, րսոներր փոխնիփոխ արեց, աչ- 
■ըԿղ’ 'I1'անին քցելով, շարունակեց.

— իությունն էն է, որ երկինք գեաինք վկա, ես ինձա­
նում մեղավորություն չեմ գտնում: Էն տարին, որ ուղում էր 
գնա, իւն գրեց ի, աղաչեցի, ասի Էգ անվայել գործք մի 
ան\ի... Հոոոմսի հոքիրն էլ պախարակեց,— դատավորը ձեո֊ 
քր գան գա կին տարավ, բայց հետ քաշեց։

— Չլսեց: Սովի էն նեղ վաիւրոց երկու երեխան երե­
սիս թողեց... Մի ամիս չքաշեց, աղջիկս սաթիլջամ ոտացավ... 
/Հհ, կտրվի ան կնիկ տունց։ Մի օր էս հարեանց, մի օր էն 
մինր... Շնորհակալ եմ Հոոոմսի հորքուրից... Շատ դեղ ու 
գա լրման արեց, դե ինչ արած, ճակատագիր էր... Գործիս մի-
ջին զագսից դրա մասին թուղթ եմ քերել...

Սինք փղձկաց, երեււց ծածկեց գոգնոցով։ Տոնականց 
փոշման ա ծ իր խոսքից, գարւնությամբ հանդիմանԼց նրա:;.

— Էս օրն էի լաց լինում է , Մարիամ,— և ինքն էլ հուղ- 
՚ԼՀց> կնոջ անունն ասելուց, ձայնք գողաց:

— Քաղաքացի Տոնական... Մասնավոր խոսակցությու­
նով մի ցնդհատեք... Շարունակե ք...

— Հլա', էն խոսքն էի ասում, որ...
նախագահի համար էլ օտարոտի էր նրան անվանել «քա­

ղաքացի Տոնական»։ Ամբողջ շրջանք հայ ու թուրք, մեծ ու 
փոքր նրան ճանաչում և /լան չում էին նալբանդ Տոն ո։ Հրա-
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պարակի թզենու տակ նրա տեղն Հր: Օրնիբուն գլուխը՛ .ուսը 
աշխատում էր, փոքրիկ էլն դան ի ՛էրս՛ նալ տափակացնում, 
ծակոտում, ծ "ւէ՚.ր հարթում, մեծք փոքրացնում, if Լ իւ ի ծայ­
րը սրում: Սառին խրած ցցերից նալերի շարանուկներն էին 
կախած, ձիու նալը ջոկ, եղանը՛' ջոկ: իսկ մեխը՛ փայտե ար֊ 
1{Լ"1խերի մեջ էր, դարձյալ րոտ տեսակների' մաշինի տափակ 
մ ե իւ, ut ե ղ ա կ ա ն մ եխ:

Նրա համար տոն ու կիրակի չկար: Մինչև, մութն րնկնե- 
լը 'IL'l'^'l Հ՛ո 'ԼԸԻ^Գ զարկում էր նալին ու մեխին: Եթե 
անձրև լիներ կամ ձյուն գար, Տոնոն ղնղտնր տեղափոխում 10 
էր դիմացի իջևանատուն դարպասի տակ և կոտրած մանղա/ի 
կրակը թեմ անելով դարձյալ աշխ ա տում, երբեմն ձեռքերը 
.կրակի վրա պահելով: Օրվա որ ժամանակն էլ լիներ, ինչ֊ 
“{["՛ի ճի բերեփն,— այգ փոքրիկ ու վտիտ մարդն առանց վա­
խի կռանում էր սմբակի վրա, նույնիսկ երբ ձին ում էր անում 
աք ա ց ի տալու:

ծաք ու դուրեկան լռության մեջ Տօնականը հանդարտ՛ 
ձայնով շարունակեց իր պսւտմուՕյո՚մւը, կարծես լսողներբ 
պատի տակ արևկող .արած իր ընկեր '.հարևաններն էին: Իսկ 
ատենակալը մտածում էր, թև ինչպես կարելի է օգտագործել 20’ 
առաստաղից կախված կանթեղը:

-r- Վեր կացավ գնաց,— շարունակեց Տոնոն,— անց֊ 
կացավ մի տարի: Դիմացա, ասի ինչքան չլինի մայր է, սիրտ 
կանի, կգա երեխու վրա... Մի օր էլ խարարը Գյանջու կող- 
մխ՛իմ եկավ, թե էն, ասելն էլ ամոթ է, սիրեկանին բաց է 
խ՚՚գել, մի զինվոր '.աղի հևս՛ գնացել ՛է Բաքու... Կարելի է ճա- 
ն՛՛՛շեք Աոուշանևնց Անդոնին... Նրա ձեռքով մի նամակ ուղար- 
կ^մխ" № տարին ճանապարհները նոր-նոր բացվում էին:

Տաք հո՛վը բաց պատուհանից ներս էր բերում այն անո­
ւ՛՛՛շ աղմուկը, որ հատուկ է գարնան պայծառ օրին, աղ֊ 30 

մ՛՛՛ի, որ առաջանում է թռչունների ճռվողյունից, սարերում 
հերկող գյուղացիների հորովելից, այգիներում հող քանդող 
մշակների երգերից և էլ ո՞վ գիտե, ինչպիսի ձայների խառ֊ 
նոււ՚գից՛

Մի իշամեղու թևերն արևի տակ փայլփլեցնելով, բղղա֊ 
Բ՚վ ներս մտավ, պտույտներ արեց, թևով դիպավ կանթեղի
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ապակյա շղթան/ւրին և ուլունքներից բարակ փոշի մաղեց ու 
տեսնելով, որ իր տեղը չի, դմդոհ ղուրս թռավ նույն պւսւոու- 
հանից։

Ս.ջ կողմը նստած ատենակալն աչքի տակով հետևեց 
իշամեղվիօ, տեսավ կանթ եղն ու ղարմացած նայեց խորը, 
հետաքնին հայացքով, կարծես կանթեղից դարձյալ հարցնում 
էր, թե ինչո՞ւ է կախված։

— Ան դոնին էլ ասլսպարեցի, թե կտանես կտաս, իմ կող֊ 
‘Ա՛Տ ^Լ կասես, թե ես էլի առաջվանն եմ, իմ ջուրն ես, իմ 

/0 արխովը դհա, աբուռդ հավաքի, արի... էլ պտտասիւան չրս- 
տացա... Հա , հոդի ունեմ տալու, սուտը չեմ կարող ասի, Ան- 
դոնն ուրիշով .ինձ ապսպրել ՛էր, թե թող հույսը կտրի, հե­
ռու ձեր երեսից, եթե ամոթ չլինի ասել, թաքվա քաղաքում 
Մ արիամը անառակի մինն է...

— Էեղո ԼԴ>— հլաց էւ °ձից խայթվածի նման ցնցվեց 
հՒ^Ը։ ո(' մինչ այդ արցունքները սրբել ու որդուն ղրկած, 
աչքն առանց թարթելու նայում էր էլետն ին։ -/Քարտուղարը 
զայրացած նայեց նրան։

— Քաղաքացի Տոնական, չափավորեք ձեր խոսքերը,— 
20 հանդիմանեց նախադահը։

— Ես ներողություն, եթե օրենքին ընդունակ չի, չեմ 
ասի... Հա, դե ես էլ նամուս ունեմ, արհեստ ունեմ, օրվա 
հացի պակասությունը չեմ քաշում։ Շատ միտք արի, ընկեր- 
հարևանից խորհուրդ հարցրի։ Շնորհակալ եմ, Հոռոմսի հոր­
քուրն էլ ասաց, թե մեղք ես, նրանից էլ քեղ հույս չկա, կա­
րող ես, դլխիդ ճարը տես։ Մեղքս ինչ պահեմ, .տեսա, ոք 
տունը առանց կնիկարմատի յոլա էի գնում։ Երեխես ուրի­
շի դռանը, ես էն ծառի տակին, տաք կերակուրի կարոտ... 
դնացի, ամոթ չլինի ասել, վերին գյուղից մի որբևայրի բե- 

30 րի... է'հ, լավ, վատ կառավարվում ենք։
— Իսկ նա երեխային ի՞նչպես էր նայում, հարցրեց 

ա տ Են ա կ ալը ։
— Թակում էր,— տեղից կանչեց տղան։
— Քեղ խոսք չ/։ հասնում, փոքրիկ,— միջամտեց նա­

խագահը։
— Դե առանց էդ էլ չի լինի... Ինչքան չլինի խորթ մայր
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Է... Հալալ մորը հարցրեք' չի՞ թակել։ Ես էլ հո մեռած չեմ..-. 
Տուն (լալուց մշտական տեղեկանում էի, թե երեիւին ոնց է 
պահել...— և ձայնը ցածրացնելով շարունակեց.

— Հարևաններից էլ էի հարցուփորձ անում, թև ձեռքի 
կողմանից ո՞նց է, հո հարամ չի... Հա, աչքս երեիւի վրան էր։ 
Ջերս դատարկ ւտռւն եկած չկամ։ Իսկի ՛էլ որ չի եղել, մի խրն- 
ձոր Էէ աարել եմ, ասել եմ անմեր երեխա է, սիրտն առնեմ։ 
Ուսումնարան եմ տվել, ասել եմ ժառանգս է, ես կեղտի, թրի­
քի մեջ եմ ապրել, թող նա լավ օրի հասնի...

— Մարիամին դո՞ւ ես կանչել,— հարցրեց նախագահը։ 10
— Կանչելը չի եղել, համա սուտ չեմ ասի, եկողով լսել 

էի, որ երեխի կարոտը շատ է քաշում... Ասի նա էլ ջիգյար 
է՜։ Էսքան տարի է արանքովն անցել, թող դա տեսնի։ Իմ 
սիրտն էլ հովություն կլինի, աչքս ընկնի աչքին, հենց մի 
կարճ խոսք ասեմ, թե կշտացա՞ր \էս աշխարհից, հիմա ո ւմ 
օրն է չավ, ի՞մը թե քոնը... էդպես մի խոսք ասել էի... Եր֊ 
կու շաբաթ առաջ, իրիկունը մթնած, տեսնեմ ըճը'> մի կա­
պոց կռնատակին դռնովս մտավ... Դուրս անեի, էգուց հա- 
ղար բան կասեին։ Ասի լավն էն է մեռելս իմ հողում թա­
ղեմ, էս կեղտը քուչեն չածեմ... հագար մարդ, հագար խոսք։ 20 

Երեխան էլ շատ լաց եղավ, ես էլ, ինքն ՛էլ...
— Շոր-բան բերե՞լ է երեխայի համար։
— Դրքեր է բերել, մի ջուխտ չաքմա, ային֊օյին։
— Պատկոմի շորեր,— տեղից վրա բերեց տղան։ Նա­

խագահը ‘նորից ղանգահարեց։
— Էսպես մի օր, երկու օր,— շարունակեց նալբանդը։ — 

Երեխի համար ասում էի համբերեմ։ Չորս օր հետո, թե՝ գի­
տես ի՞նչ կա, Տոնս, ես քո տանը մնացողը չեմ, համա երե֊ 
խեն ինձ կպատկանի, եկել եմ տանեմ։ Ոնց որ ծանր քարը 
գլխիս քցեն... Ո՞նց թե, ևս ծառ տնկեմ, պահեմ, չարչար֊ 30 
վեմ, ղու գաս պտուղը քաղե՞ս... էդ ո՞ր օրենքին է ընդու­
նակ։ Ես մեկ ասի, նա' երկու, վերջը տունը դառավ կռվա­
տեղ, Երեխան էլ չեմ իմանում ոնց հեղափոխվեց... էսպես 
վերջն էլ գործս ընկավ ծեղ։ Հիմա իմ հույսը դուք եք, ըն­
կեր դատարան, խղճի մտոք էս գործը քննեք, թե արդար եմ, 
թողեք իմ ժառանգը իմ տանը մնա։ Միևնույն է, այսուհե-
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տև իււձ րրչ մռւռանր] կլինի, ւրչ մի հուսատեղ։ Ես հաչից քն- 
^չ եմ, շատ ապրեմ տասը տարի: եղանին խփեչուցն եմ 
իմանում, որ իններիս ուժը առաջվանք չի:

— Իսկ տան գույքը րամ անե՞լ եք, թե ոչ,— հարցրեց 
ն ա ի։ ա դա հր:

— -աղ/' շորերը, ինչ որ հոր տնից բերել Հր, բոլորք հե­
տք տարավ... Ար ասես մի մեխ էլ չեմ վերցրել:

— Դո ւք ինչ կասեք: *
Սարիամր նրա հակոտնյան էր: Իզուր չէին ասում, թե 

10 նա փեշի տակ երկու. Տոնս կպահեր: Նրա դեմքն ավելի առ­
նական էր, քաե կանացի: Եվ այդ կնճռոտ, ծալքերով ակո- 
սած երեսի վրա զարմանալի կարմիր էին մսոտ շրթունքներս; 
Օրա մուգ կապույտ աչքերք համապատասխան չէին կոշտա- 
ցս։ծ, զրկանքից ու. կարիքից թորշոմած դեմքին:

Կինը հանդարտ մոտեցավ տեղանին: Տղան մոր փեշից 
բռԱած Կեաևեց Արան: •Բարտուղարք աչքերք խոժոռեց տղայի 
'/Իա, գլխով նշան արեց, որ հեռանա, բայց նա մնաց յոեդր:

— Ես միալն ին կասեմ, որ դրա տանք օք չեմ տեսել: 
Սոված չեմ եղել, բայց լավ օր էլ չեմ տեսել:

20 Եվ աչքերք դետնին գցած, շարունակեց պատմելք, կար­
ծես խոսում էր ինքն իր հետ:

— Թե ինչից պատահեց բոլորք, ավելորդ է պատմելք: նա 
իք ճանապարհով, ես իմ: — Սւ. հանկարծ գլուխք բարձրացրեց. 
մի վայրկյան նայեց դատավորներին, դառնությամբ ասաց.

— Անցած տարիներս եմ ափսոսում...
Կնոջ կապույտ աչքերք փոքրացան, դառնության ժպիտր 

ծռմռռտեց շրթունքները, և ՛մի պահ ակնապիշ նայեց դա­
՛տարանին, .կարծես նրանցից էր պահանջում այն ւոարիներք, 
ո/ր անիմաստ կորան:

30 — Մի՞տդ է, որ հիվանդ էիր, գնացի սարից շալակով
սառույց բերի՞,— լռությունը խախտեց Տոնմն ու նայեց հա­
սարակության, ասես ստուղում էր իր խոսքի ազդեցությունը։

Նախագահը զան գահ արեց :
— Միտս է,— շարունակեց կինը,— բերել ես, չեմ ուրա­

նում։ Բայց դու ինձ պահել ես ոնց որ ղափաղի ղուշը։ Ոտս 
կապած ՛էր, ինչ արած, որ շաքար ու նաբաթ էիր տալի։ Դրա-
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^'Ւս է!’՛ "ր թոզի ՛ք՛ունս էչ, երեխաներիս էլ, գլուխս առա կո­
րա: Սիրտս մղկտում էր, որ երեխեքս միտս էի բերում: Հա- 
նա որ քաշածս էր աչքիս առաջ զալի, ուղում էի էլ հ/յռու 
գնամ: Ես իմ կին հալովս, ինչքան մարգ եմ տեսել, ինչեր 
եմ լսել: նեղ օրեր շատ եմ քաշել, բայց շնորհակալ եմ ընկել։֊ 
նԿ՚ից> բանվորներից 1ւ իմ դասակարգի մարդկանցից: Ւնչ- 
պես մի կույր մարդու աչքեր բաց անեն, նոր էնպես էլ ես 
աշխարհքը տեսա: Հիմա Սալախանու .կանտորումր ուբորչիք 
եմ, ի:յ մալովնր երկուսիս հերիք է: Ւնձնման կնանիք շա՜տ... 
Հնկեբ դատավոր, էս էլ լավ հայտնի է, թե ինչ թիվ ենք ապ­
րում... Եվ ես ինքս որպես դիլեգատկա լավ եմ իմանում պար- 
"՚եյնի որոշը էս մասին: Երանի թե էս ադտտությունր կանուխ 
եկած լիներ:

Ը արիամը շունչ քաշեց: Տոնոն զարմացած և ներքին 
է՚ըէսուղով էնայում էր կնոջ այլայլված դեմքին։ Նա անճա­
նաչելի ,էր դարձել: Ո՞րտեղից գիտեր այդ խոսքերը: Ւնչքա՜ն 
խեղէ, խոսեց ինքը... «Տարավ դռրծը...», մտքում վճռեց նա, 

— Հիմա երեխիս ապագայի համար եմ մտածում,— և 
հաստատակամ մարդու վճռականությամբ Մարիամը մի քայլ 
և., մոտեցավ դատավորների սեղանին։

— Ուղում եմ իմ որդին մարդ դառնա, շ՛իվի նոր սե- 
ԸԸ^Կի հետը, նստի վեր կենա քաղաքումը, բանվորական շըր- 
ջանի մասսաներումը։ Կարելի է, թե ես լավ չեմ հասկացնում 
իմ միտքս, մութն եմ ասում, բայց սրտինս էն է, որ իմ սւղան 
հոր ճանապարհով չգնա, էնպես մի գործ բռնի, որ հ1՚11Լ1՚> 
չասեն, թե զ՚՚ւր ապրեց էս նոր ազատությունով: Նրանից 
բաժին չեմ ուզում, շնորհակալ եմ ինչքան պահել է...

— Ուրեմն դուք ընդունո՞ւմ եք, ար նա խնամել է ձեր որ­
դուն,— ընդհատեց նախս՛ դահը:

— թնդունում եմ, որ պահել է, բայց որ գաղափարի կող֊ 
մՒց մութն է։ Հիմա էլ ես եմ ուզում նրան պահել։ Ես նրան 
ամենապերվի նվիրված գիտակից մարդը կդարձնեմ։ Մի սրան 
էլ հարցրեք, թե որի մոտ է ուղում------ ցույց տվավ տղային 

՛Հայրը՛
_ Ե.ա նրա մոտ .մնալ չե՜մ, —սերտ ածի նման կրկնեց
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— Դատարանը որտեղ վճռեց, էնտեղ էլ կմնաս,— սաս­
տեց նախագահը։

— Ոուշումը կմնամ, էլ էն տունը չեմ գնա։
— Մի լից իա յով կտանենք։

հփախնեմ,— ասաց տղան, որ մոր փեշը Ըա0 էէ* 
թողել ու առաջացել դեպի սեղանը։

•/Քարտուղարը Գսէ Ո՛ "ւ^Ւ 0 անհանգստանում էր։ Նա
արագ֊արագ, ամբողջ իրանով մե' կ նախագահի կողմն էր 
գառնում, մե կ երեի։այի։ Ունքերը մ 1։ կ իրար էին հավաքվում, 

10 մե կ բացվում։

կարճատև հարցաքննությունից հետո քարտուղարը հայ­
տարարեց.

— Դատարանը գնում է խորհրգակցության։
Ւե վ^ռ1՚> "ր նրա մոտ մնա մ, տես քարը որտեղիցդ՛ 

կտամ,— կանչեց տղան։

Նախագահն ու ատենակալները իրար նայեցին և անցան 
մյուս սենյակը։

Ընդմիջումի ժամանակ քարտուղարը ազատություն տա­
լով Խ՛ փըփըտծ զայրույթին, սկսեց Մարի ամին հան գիմ ան ել,. 

20 որ տղային անխրատ է /գահել, երես է տվել։

— Էդպես էլ լակո՜տ... դու գիտե՞ս Օրենսգիրքը ինչ է. 
ասում դատարանում անկարգ պահողների մասին...

•Ոսան րոպեյից հե.տո նախագահը վճիռը կարգաց։

— Հանուն... մ ո զգատարանը քննելով գործ ^ 244 ըստ՛ 
հայցի քաղ. Մարիամ... ընդդեմ... և ծանոթանալով գործի՛ 
իրական տվյալների հե՛տ, որոշեց, ի նկատի ունենալով, որ 
պատասխանող քաղ. Տոնական... տարիներ շարունակ խնա­
մել է երեխային որպես օրինական հայր... որ Մարիամը հե­
ռացել է իր հոժար կամքով... որ չի ապացուցվում ա՚նչափա- 

30 հաս որդուն վատ խնամելը և ի նկատի ունենալով քաղ.,.. 
Տոնական... բարելավ նյութա՛կան գրությ՛ունը... .մերժել Մա- 
րիամի հայց,ն ընդդե՛մ... և որդուն թողնել հոր ծխի կազմի՛ 
մեջ։ Վճիռը վերջնական ՛է ե ենթա՛կա...

— Շնորհակալ եմ,— շշնջաց Տ՚ոնոն։

Մայր ու որդի իրար նայեցին։ Իսկ քարտուղարը առանց-
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•աչքը հպելու նայում էր պատին և սպասում, որ 
սկսի հաջորդ գործի քննությունը:

Երկու օր անք հրապարակում, փոշոտ ու քրքրված ավ­
տոբուսի շուրջը խռնվել էին կանայք, աղամարգիկ, երե­
խաներ: Նրանը մի մասը ճանապարհվում էր, մյուսը' հա- 
Հա-Բ'/.^1 էք՛ հրամ/ւշտ տալու:

Շ՚տապ-շտապ խոս՛ում էին, պատվերներ տալիս, ապըս- 
պըրում խոսքեր, որ գնացողը տեղ հասնելուց մի ուրիշին 
պիտի ասեր, և խոսքը կիսատ թողած հարցնում էր, թե ինչ­
պե՞ս են իրերը դա ըսել, բան հո չե՞ն մոռացել: 10

Շոֆերը ներս ու դուրս էր անում, հաճախ հարցնում, 
«չեկա վ ՛սա էն ՛շան...)): Գնահատականը վերաբերում էր 
ուղևորներից մեկին, որ ավտոբուսը նստելուց հետո հիշել 
ՀՐ մ/' բտն ՛և վագել .տուն՝ «էս րոպեիս)) վերադառնալու հա֊ 
մ ար:

— Այ քեղ քաղաքա՛վարություն,— թոնթորաց շոֆերը,-— 
և ներս մտավ պան.դոկը' կիսատ թողած բաժակը դատար- 
կելու:

Հրաժեշտ տվողների մեջ էր և նալբանդ Տոնոն: Աղմու­
կի մեջ նա էլ էր փորձում իր խոսքը լսեցնելու: Երբեմն ոտքը 
դնում էր անիվի վրա, բարձրանում, ՛մի բա՛ն ասում, ապա նո­
րից իջնում:

Ավտոբուսում նստել էր Մարիամը, կողքին' տղան: Հայտնի 
շէ, իե ի՞նչ պատահեց այդ երկու օրում: Միայն Հոռոմսի- 
հոըքիըե ինքն իր ոտով երեք, թե չորս անգամ գնացել էր 
՛նրանց տուն: Վերջին երեկո պառավը ծիծաղելով որդուն 
■ւսսիլ էր.

— Տեսա՜ր, որ իմ ասածն արին:
— Ո՞նց թե,— զարմացած հարցրել .էր ՛որդին, հացի պա­

տառը բերանը:
_  է՜է, նրան Մարիամ կասեն,— պատասխանել էր մայ­

րը,— նրա զա կոնը քո դավթարում դրված չի...
— Տեղ հասնելուց շուտ խաբարն ուղարկի...
— Դե յալլա հա՜,— կանչեց շոֆերը:
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10

Վերջին ուղևորն արդեն ա եղավոր վե[ էր: Սոքա որուսր 
ղդռւշոլթյամբ հետ դչորվեց: Տոնոն դրպանից հանելով ար­
ծաթ դրամբ, վաղեր հետ ու ձեռրր մ եկն ե ր.

— Մ ար իա մ, երեի: ին ճանապարհին ծիրան...
Ու վերջին խոսքը չլսվեց ավտոբուսի աղմուկից: Մեքե­

նան դռռոցով ղլսրվեց փողոցի դարուփոսով, հետքից թող֊ 
նեյով /սանձված րենղինի հոս: ու թանձր ծւրւ/ս:

Տոնոն կանգնեց, մինչև մեքենան ծովեց դեպի կամ ուր֊ 
ջր: Մյուսներն էյ մե I/֊ մեկ ցրվեցին, ամեն մարդ իր տունք, 
իր ղ ործին:

...Ամիսր մեկ-երկու. անդսւմ փոստեի ցրիչր Տոնոյին է 
հանձնում նույն չափի կապույտ ծրարներ, հասցեն դրված 
տղայի անվարժ ձեռքով: Հեռավոր քաղաքից Մ ա ր ի ա մ ր 
նրան ուրախ լուրեր է ուղարկում:

Ե՛վ խո ս տ ան ում ւէ նրան էլ կ անչել, «երբ որ նոր տներռւմն 
օթաղն ստանանք...»:



ՀԵՐՈՍ ՆՈՏԱՐԸ

Ուրաիւ աղմուկով թափվում Էո դարնան առաջին անձրևը: 
Ծանր կաթիլները պատուհանի ապակիներին կին զարկում. 
թմբկահարում թիթեղյա կտուրները, կարծես ավետում կին, 
որ դաշտերի հայքար բերել են առատություն և հարուստ բերք:

Տաը ու խոնավ րամին մերթ փրցնում կր կաթիլների մի 
խուրձ և շպրտում .մինչև պատշգամբի խորքը, մերթ ծառս 
լինում դեպի մթնկա երկինրը և թափով խփում կլեկարա- 
կան լամպերինւ

— Չես մրսի, Դանե լ,— ասացի ընկերոջս,— ուղում ես 
ներս մտնենք...

Հանկարծ 2"Ղ1,,ր1.աՍ արծաթագույն կայծակը, կարծես 
մեկը լախա նետեց մթնի մեջ, և ապա ամեհի գոռոցով աւք֊ 
պերը պայթեցին։ Առաջին որոտից զրնգացին պատուհանի 
ապակիները։ Կայծակը փայլատակեց մի անդամ կլ, բոցն 
ընկավ պատուհանի ապակիներին, ես \տեսա իմ ընկերոջ 
գոմնատ դեմքը։ Նա տչրերը փակել .կր, կարծես նիրհում կր։

— Լտվ ՚կ,— ասաց ու մեղմ ժպտաց:
Համառ մարգ >կ իւ) ընկերը։ Ւնձ մնում կր վերարկուն նրա 

ուսերին քցել և պատուհանի փեղկը կիսախուփ անել, որ­
պեսզի քամին չհասներ նրան։

— Գիտե՞ս առաջին անձրևը ինձ ինչ կ հիշեցնում,— 
և չսպասելով պատասխանիս, շարունակեց.

— Մփ թուրք ընկերոջ։ Էսօր ցերեկով կլ մտաբերեցի 
նրան... Դու կն ասա, թեյը հո չի՞ .սառել...

Զեոքս մեկնեցի թեյամանին։
— .Լցնե՞մ։
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— 1սՐոլ: Գրող մարդ ես, էս պատմությանը լաւէ լսիր, 
որ կարողանաս պատմածիս նման դրել, թհ չէ...

Նա չշարունակեց իր «թե չէ»-ն, որովհետև հայտնի էր 
ինձ նրա վերաբերմունքն ու պահանջը ղբքի հանդեպ։ Ընկերս 
մեկն է նրանցից, որոնք գրքից պահանջում են մերկ ճշմար­
տություն հասարակ մարդկանց հոգսերի, նրանց առօրյայի 
և մղած պայքարի ւմասին։

Մ՛ի ժամանակ ես նրան գրքեր էի մատակարարում, 
ինչպես ինքն էր ասում՝ «շեֆություն էի վերցրել» ։ Pшյg 

10 իմ առաջարկած գրքերի մեծ մասը հետ էր վերադարձնում 
անբավական դժդոհությամբ։ Միակ գիրքը։ որ երկու անգամ 
կարգացել էր և նույնիսկ եղունգով նշան արել լուսանցքների 
վրա՝ Ջոն Միգի «Տասը օրն» էր...

— եէՒ էսպես նստել էինք գուրսը... Անձրև էր... էս 
ոնց շուտ թռան է էն տարիները։ Հայց •սպասի գլխից պատ­
մեմ։ եորաշյենցի Օ'աւԱ։թին ճանաչում ես, չէ՞։

— Հրային բաժն ի...
— Հա ։ Էն հիմա էէ էնպես լցվել։ Էսօր տեսա, ասացի' 

մեր տղա, փորիդ մակարդակը բարձրանում է... Հա'։ Էն ժա- 
20 մանակ լղա ր, կարճիկ մարդ էր, ճղոտված, մի ոտքին 

արեխ, մեկինը տելեֆոնի թելով կապված սապոդ։
/սոր աշունք էր։ Արև էր անում ցերեկը, իսկ գիշերները 

ՀՐ^րը սառչում էին։ Մի առավոտ ինձ գավհեղկոմից շտապ 
պահանջեցին։ Էն ժամանակ հիմիկվա պես չէր, որ մի տեղ 
ուղարկելուց դիսկուսիա բաց անեն։ Հրամանը հրաման էր։ 
Մենք էլ էնպես էինք վարժվել էգ դիսցիպլինին, որ ասես 
հենց քսան տարվա ղինվոր էինք։

Մի ժամ չանցած ճանապարհ ընկա։ Գավառն էլ երեք- 
չորս ամսվա խորհրդայնացած էր։ Հայց ծմակներում թաքնր֊ 

30 ված մնում էին մի քանի վաշտապետ մավզերիստներ։ Նժդե­
հը թառել էր /սուս տուփի գլխին։ թափանի կողմը ֆրոնտը 
դեռ ւմնում էր։

Որտեղ էլ գնայինք, գիջեր լիներ թե ցերեկ, հրացանը 
կար հո՜ կար։ Էնպես էլ վարժվել էինք էն անտերին, որ քնա­
թաթախ էլ զարթեցնեին, ձեռքներս մեկնում էինք հրացանին։

Եկա հեղկոմ։ Արամն էր նախագահը։ Մի կարտուզ գըլ-
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խին, ճղոտված շինելը ուսերին քցած, կռացել էր թղթերի 
վրա: Նա հենց սեղանի վրա էլ քնում էր: Ինձ որ տեսավ, թե 
Դանել, ղի տե՞ս ես քեղ ինչու եմ կանչել:

— Որ ասես, կիմանամ...
— Այ էս թռուցիկները պիտի նրանց գյուղերում ցրես:

Դու գիտես... էս էլ քեզ մանդատ, որ ֆրոնտն անց կենաս... 
Նորաշենցի Գավիթն էլ քեղ հետ կգա, նա էն կողմերին ծա~ 
նոթ է:

Աչքս Ըըեցի թռուցիկների կապոցին:
— Հը՞ է ճակատդ քորեցիր, է՞,— հարցրեց Արա մը: 10
— Էս ո՞նց տանթեմ, որ չփչանա:
— Սումկաների մեջ լցրեք... Դե շուտ: թեզանից բացի էլ 

հարմարր չկա:
Մ արդ ինչքան էլ ասի, թե գովասանք չի սիրում, չհավա- 

տաս: Էդ խոսքն ասեց թե չէ, մանդատը ստացա: Երկու ժա- 
յիօ հետո ես ու Գավիթը ճանապարհ ընկանք, ամեն մեկիս 
շալակին փութ ու կես ծանրություն, չհաշված մեր հրացան­
ները, հացն ու շաքարը, որ ստացել էինք բրի դա դի չխաուղից:

Հիմա բարձրանում ենք կարճ ճանապարհով: Էնպես ենք 
որոշել, որ ճանապարհին մեղ ոչ ոք չտեսնի: 20

Պլանը էդպես էինք քաշել: Գու Ջուխտակ քարի ճանա­
պարհով անցած կա ս...

— (Vչ:— 0զտվելով նրա հարցից ես ուղում էի հիշեցնել, 
որ թեյը սառել է, բայց նա շարունակեց:

— Էդ մ՛ի դժվար ճանապարհ է, անասելի դժվար: Էն որ 
հեքիաթի մեջ ասում են յոթ սար ու ձոր,— իսկը մեր ճանա­
պարհն էր: Էն էլ ի՞նչ սա՜ր, ինչ ձոր... Արևը թեք էր ընկել, 
երբ բարձրացանք Բոլոր խութի կատարը: Բարի տակ նստե­
ցինք: Գավիթը թութոսնի ամանը հանեց:— Թուղթ չունե ս...

- Չէ... 30
— Բա ո՞նց պիտի լինի մեր հալը... Երկու օրվա ճանա- 

պարհ կա...— հարցրեց նա:
Իրար երեսի նայեցինք: Շատ էլ ծխել ենք ուզում, թո­

քերս քերվում են:
Այս ասելուց իմ ընկերը բնազդաբար ձեռքը մեկնեց սե֊
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ղան/ւ ծխախոտին, վառեց և խոր ծծեր։ Լուցկու լույսի յ/ւակ 
մ/' վայ{’Էյան ‘Ւս' ձԼփԼ^Ս նրա նշաձև աչբերը։

Ու շարունակեց:
— Մ/1 քիչ լենացել էինք, լք եկ էլ թե՝ Գանե՜լ։
- Հր՞...
— Ւ՞նչ կլինի որ...
- Ի՞նչը։
— Ղրաղից մի .բիչ կտրենք... Հո վաժնի թո՚ղթ լՒ "/•> 

ան ցրած տեղից եմ ասում է՜...
10 — Ա, հաշված կլինե ն... Պատասխանատուը ենք:

— ^/Ւ ^աշՒ,1/! թ"ղ մնա, հո ղրածր չեմ ասում... Ղրա- 
'ւՒմ’ ՛մ՛!' '>ատր տեղ:

— Մինը քո ս ում կից, մինը իմ,— որոշեցի ես։ Էն րո- 
պեին թռուցիկի կողքերից ըարակ ղոչով պոկեցինբ սէղիտակ 
թուղթը...

(յխախրրտը բերանիս, մեկ էլ աչքս ընկավ Գա•ււ՚թւ՛ ո տ - 
ցին: Ոութ մսււոի արանքից արյունը կաթում էր, ճանապար­
հի սուր քարերը քերծել էին նրա բաց մատնհրը:

— Ասեիր, կարկատել տայինք, էլի ...
20 — էնպես վռազեցի, տնաշեն, բանկան էլ մնաց հեղկո­

մի հայաթը... Ուղում էի մի ղրվանքա նավթ տ ան՛եի տունը:
Վեր սլացանք: Զորում երևացին Ոարափորի ՛մարաղնե­

րը, մի քիչ հետո ներքևից լսվեց շան հաչոցի ձայն: /սոր աշ­
նան ՛կարճ օրը մթնում՛ էր, սարի ՛ստվերը հա՛սել էր ձորի 
՛մյուս կ՛ողմը:

— Գավիթ:
— Հ/Հ...
— Գիշերս ո՞րտեղ մնա՜ նք,— հարցրի նրան։
— Տավարածի ՛աղի ՛մոտ չգնա ՚նք...

30 Տավարածի տղան Ոարա վարի լիաղորն էր։ Նա մեղ հետ
մասնակցել էր կռվին, ՛բայց ՛իրենց գյուղի սահմանին հասել 
■էինք թե չէ, մնացել ՛էր գյուղում։

Երկուսո՛վ խորհրդակցեցինք և որոշեցինք մթնով մահ ել 
ր/յուՂ1/ ^լ ծեղը չբացված ճանապարհը շարունակել։ Որպեսզի 
տավարածի տղան էլ չիման ար մեր նպատակը, որոշեցինք
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գյուղի ծայրի մարագներից մեկում թռուցիկները պահել և 
էնպես գյուղ մտնել:

Մութը կոխած մոտեցանք) գյուղին: Թռուցիկները /սոր 
թաղեցինք դարմանի մեջ, տավարածի տղան կաշի և փոկ բե­
րեց Դավիթի տրեխը չկարկատելու, բայց դեպքերն էնպես 
իրարով անցան, որ մեր թռուցիկները մինչև վերջ էլ մնա­
ցին մ արա ղում:

— Անձրևը բարակում է... հը՞,— հարցրեց ընկերս:
— Հանդարտ չէ դալիս:
— Փակի ր, ցրտում է,— խնդրեց նսւ և ձայնը ցածրաց- 10 

նելով շարունակեց:
— Լուսադեմին տրաքոցը ս.կսւ/եց... Դուրս թռանք փո֊ 

՛Լ՛՛ԱԼ’’ անսանք հարայն ընկել ՛էր Դիմացի քարափից գնդակ֊ 
ները կարկուտի նման թափվում են: Մի սպիտակ ձիավոր 
դուրս եկավ անտառից, ձին քշեց դեպի ձորը: Մեղրեց/: 
Սմբատի խումբը ձորի բերանը կտրել էր: Դավիթ, թռի մա֊ 
ըադների կողմը: Էն նեղ ՛մաջալին էլ մարաղի .կապոցը միտք:: 
ընկավ: Տավարածի տղան դլուխը չկո՛րցրեց: Գերեզման ուտը 
բռնեք,— էնպես գոռաց, որ ես ասեմ' նրանք էլ լսեցին։ Վեց֊ 
յոթ հոդա/ վազեցինք դեպի դեըեղմանուտը: Հենց էդ րոպեին 20 
թոփը սարի հետևից տրաքեց, դվվալով անցկացավ մեր դըլ- 
խով ու ա'ռ հա' քարափի դոշին: Էնպես պայթեց, որ ասես 
էն քարափները փուլ եկան, ձորը լցրին: Մի կես սահաթ դաշ­
նակները կորան: Որ թնդանոթը չտրաքեց, ձորում որոտաց, 
էնպես մի «ջա ն» ասինք, կասես սնարյադը մեր սրտիցը 
թռավ:

Սիրտ արինք: Հիմա Դավիթը կանգնել է, թե' եկեք վրա 
քշենք... Հենց էդ խոսքին, տեսնենք գյուղի վերևից մերոնք 
կուգեկուէէ քաշանում են, որը ոտով, որը ձիու վրա, որն էլ 
ձին հետևից քաշելով: Դու մի ասա, մենք նահանջում ենք... 30 
Հետո իմացանք, ՛որ {երեկոյան դեմ ՛դաշնակները մի քանի 
.տեղից հանկարծ վրա են \տվել: Սմբատի խումբն էլ կտրել 
,է նահանջի ճանապարհը:

Ւ՞նչ երկարացնեմ, նահանջեցինք։ Եվ էն էլ անկանոն... 
Առհա՛սարակ նահանջը լավ չի, բայց մերը վատից էլ վատ 
էր։ Հացափորից դուրս եկանք թե չէ, տրաքոցը նորից սկսվեց։
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Մեր ձիավորների ատրյադը նրանց հետ կռվի Է բռնվում, 
երկու անգամ նրանց գյուղը ձեռքն ձեռք է անցնում։

Երեկոյան դեմ գետն անցանք։ Մութ, ցուրտ, ցեխ։ Հա­
կառակ/։ պես .մի անձրև էլ սկսվել է, թրջվել ենք, ջուր գառել։ 
Կես գիշերին շտաբից հրաման եկավ, որ շարունակենք ճա­
նապարհը, մինչև Հարկաշատի գետերը, այսինքն անցնենք 
Եպրբեջան ։

Հենց է՛ն գիշեր էլ տեղեկացանք, ՛որ նահանջել ենք ամ- 
ցողջ ճակատով, թողել ենք և քաղաքը։ Հայց էգ եղավ մեր 

10 ‘Լերջին նահանջը։
Ընկերս վերարկուի մեջ ամուր փաթաթվեց, երեսը դարձ- 

['եց Դե՛'//1 փոՂոցց՛ է՛լեկտրական լամպերը քամուց մեղմ 
օրորվում էին, և նրանց ցոլքը տարուբեր էր լինում գուբե­
րու։} հավաքված ս/նձրևաջրի .մեջ։ Սի քիշ շունչ առնելուց հե- 
տո շարունակեց, երեսը դարձյալ դեպի մութը, կարծես մի 
ուրիշի հետ էր խոսում։

— Ամբողջ ձմեռ մնացինք Գետերում։ Համարյա ամեն 
օր սպասում էինք հարձակման հրամանին։ Հայց հրամանը 
ուշանում էր։ Երբեմն կցկտուր տեղեկություններ էինք ստա- 

20 նում մեր հյուղերից, դա վառից։ Մեր ընկերների մի մասը 
մնացել էին թշնամու թիկունքում։ Ամանք չէին ուղևցել նա­
հանջել, ոմանց էլ կարդա դրված էր մնալու դյուղերում։ Եղան 
վախկոտներ, որոնք հրացանը շպրտեցին բիլեթի հետ միա­
սին։

Գարնան դեմ մի քանի անգամ խաբար ստացանք, որ 
մեր ընկերներից մի քանիսին սպանել են, ոմանց աքսորել։ 
Մ եղանից շատերի ընտանիքներին էին նեղում։ Գավիթը հան­
գիստ չուներ։ Հանի՜ անդամ խնդրեց, որ թույլ տան ֆրոնտով 
անցնի ւլյուղ գնա և էլի դա։ Շատ ւէր մտածում տանեցիների 

30 մասին։
Ես էլ .էի անհանգիստ։ Մեր գյուղի բջիջի կեԱից ավելին 

չէր կարողացել դուրս դա: Ամեն օր ՛ընկերներս աչքիս առաջն 
էին'

Վերջապես մի օր մեր շտաբը հրաման ստացավ կազմ 
ու պատրաստ լինելու։ Տեղեկացրին, որ հարձակումը շուտով 
պիտի լին՛ի։

.214



Մեր ռոտան տեղավորվել էր Սարվանլար գյուղում։ Էն­
պես էլ մեղ ընդունում ու պահում էին, որ չեմ կարող 
ասել։ հուրքերն էլ էին սոված, բայց շատերը, ինչպես ասում 
են, եղբոր նման իրենց բաժինը մեղ հետ կիսում էին։

Ես ու Դավիթը մի թուրքի տան էինք ապրում' Լեմուրի 
տանը։ Աղքատ, որ անասելի։ Տունը վառեիր խանձահոտ չէր 
լինի։ Մեր ձորերում քանի տարի նոքարություն էր արել, հա­
յերեն էնպես էր խոսում, որ լսողը հայից չէր ջոկի։

Մենք որ Սարվանլար գնացինք, տեսավ թե չէ, ճանա­
չեց, փաթաթվեց մեր վղով, Լա ց եղավ։ Հետո էլ աչքերը 
սբբնլ»վ> թե' ես էլ եմ բայլշևիկ, ասենք' բիլեթ չունիմ։ ճիշտն 
ասած ՛մենք էլ շատ էինք օգնում (նրան։ Պայոկն ստան ում 
Է1՚նք> կինը մի բան էր եփում, ամբողջ տնով միասին ուտում 
էինք։

Մեր ձորերի շատ մարդկանց ճանաչում էր։ Առաջին օրից 
արդեն նա տեղեկացավ, թե մեր բջիջում ո վ կա, ովքեր են 
մնացել, դյուղում, 'ո վ է դաշնակցականների հետ։ Ես մինչև 
այժմ էլ հիշում եմ նրա խոսքը. երբ մեկ֊մևկ թվեցի մեր 
տղաների անունները, Բեղբոր անց Սիմոնի անունը տալիս 
Լեմուրը թե՝ նա կեղծ բայլշևիկ է, չհավատաս։ Զարմանալին 
էն է, որ էդ մարդու ա՛սածը ճիշտ դուրս եկավ, թեև նա Սի­
մոնին կուսակցության մեջ եղած ժամանակ չէր տեսել։ Էդ 
էն Սիմոնն է, որ 25 թ. պարզվեց, թե նա դաշնակների ա- 
գենտն է։

Հա, դանք մեր պատմության։ Էդ օրը ես տեղեկացել էի, 
որ 2տաԲ/’5 հրաման կա հարձակվելու։ Ուրախ֊ ուրախ եկա 
տուն,' տեսնեմ Դավիթն ու Լեմուրը բոստանում աշխատում 
են։ Էս Դավիթն էլ ինչպես ՛էր ոգևորված Լեմուրի բոստանով, 
որ կարծես իր ցանածը ինքը պիտի ուտեր։

Խաբարը երբ նրանց հայտնեցի, Դավիթն ուրախացած 
ԼՈՔ~ԼՈՔ ա['եց, գիժի նման բահը մի կողմը քցեց, Լեմուրին 
խտտեց ու վեր-վեր հանեց։ Լեմուրը թե' ես էլ եմ ձեր հետ 
գալու։ Մենք նրան կանուխ էինք խոսք տվել, մի քանի ան­
գամ էլ մեղ հետ գնացել էր բջիջի ժողովների։ Ինչքա՜ն ուրա­
խացավ, երբ խոսք տվինք նրան կուսակցության մեջ անց­
կացնելու։

10

20

20
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— Ես ձեզ հասցնեմ ձեր '/յուղը, /'նձ էնտեղ ընդունեք, 
ո!' /"? Կանանչ մարդիկ լսեն նոքա լէ Ս՚եմուրի բայլշևիկ դառ­
նալը :

Եվ ոգևորված շաբո էն ակում էր.

— թիլերը դնեմ ^"ցս, գնամ էն Սիմոն բիձի կաբին 
կան դնեմ, մի բեըան ասեմ նաինսաֆ հաըամղադա, հախվե- 
բան ՝Էիբ հա , մի տես ո վ է դեմդ... էդքանն ասեի, աշ­
խարհքի հարստության վրա չէի թքիր..

Սիմոն րևյը վերին գյուղի քյոխվան էբ, հարուստ և 
10 ազդեցիկ մարդ։ վերջին տարին խեմուրր նրա ոչխարն էր 

պահել, և բեյը վարձը լրիվ չտալով նրան ձմեռվա ցրտին 
դուրս էր շպրտել։

— Էնքան ժամանակ, ինչքան քեղ պատմում եմ,— հան­
կարծ երեսն իմ կողմը դարձրեց ընկերս,— այ էսքան ժա­
մանակ շի քաշել խաբարը բերելուց, երբ մեղ կանչեցին մո­
տակա '/յուղը, որտեղ դտնվում էր շտաբը, մեր պատասխա­
նատու ընկերները, .մի .խոսքո՛վ մեր .կենտրոնը։

թոլորս դնացինք։ Թեմուրն էլ եկավ։ ճանապարհին հա­
նաքներ էինք անում, խեմ ուրին նշանակում ռևտըիբունալի 

20 նախադահ, Դավիթն էլ կանվոյռվ բերում է Սիմոն բեյին, 
տավարածի աղան «կաման դիր» էր, ինչպես ինքն էր ասում 
այդ օրերին, երբ մենք ժամանակ անցկացնելու համար խո֊ 
'սու.մ էինք վերադարձից հետո մեր անելիքների մասին:

Ժողով եղավ։ ինկեր Արամբ խոսեց միջաղդային դրու­
թյան մասին, մեղ ոդևորեց։ Խոսեց մի ռուս աղջիկ, նա էլ 
ղազախի շորեր էր հադնում։ Ես էլ ռուսերենից բոբիկ եմ, 
բայց էն ժամանակ բոլորովին խեղս էի։ Լավ Լէէ^ք հասկա­
նում, բայց ՛մեր սրտիցն էր խոսում, համ էլ աչք-ունքից 
երևում էր, որ կրակոտ հեղափոխական է:

30 Մեր մի մասին կանչեցին առանձին, շտաբից մեկը եկավ,
թե հարկավոր է, որ մի քանի հոդի էդ գիշեր կամ էգուց 
անց կենան մեր ու դաշնակների գծով, մտնեն նրանց թիկուն­
քը։ Գնացողներին հանձնարարվում էր նախ՝ եթե կարողանա­
յին հետ զտէ, տեղեկություններ բերել թշնամու ուժի մա­
սին և ապա մեր պադպոլնի ընկերներին տեղեկացնել, որ
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շուտով հարձակման ենբ անցնելու, պատրաստվեն գոնե 
/'ք'ենց փրկելու նահանջող դաշնակներ// գազանություններից:

Պահանջվում էր երեք հողի: Երեքն էլ տարրեր ուղղու­
թյամբ պիտի գնային, զանազան շրջաններ։ Նրանցից մեկը 
պիտի գնար ձորերր և պիտի աշխատեր մեր գյուղի ընկեր­
ներից մեկնումեկին հանձնելու գւսղտնի նամակը։ Այդքանն 
անելուց նա, եթե հաջողացներ, պիտի վերադառնար, եթե ոչ 
պիտի միանար մերոնց .և \կամ աշխա՛տեր գլուխը մի կերպ 
պրծացներ:

Գնացողը գնում էր դեպի մահ։ Եթե նրան հաջողվեր 10 
թշնամու ֆրոնտից անցնելը, ապա նա իրեն վտա՛նգից դեռ 
աղատված չէր ՛կարող համարել։

Հայտարարությունից հետո -մի քանի րոպե տիրեց խպ՛ 
լռություն։ Ապա զանազան տեղերից վեր կացան, մոտեցան 
սեղանին։ Ես տեսա Դա վիթ ի ոգևորված աչքերը ու ձեռքը 
վեր բարձրացրած. սրան-նրան բոթելով, բարձր բղավելու/ 
«մեկր ես, ես» առաջ անցավ։ Ես իլ մոտեցա սեղանին, 
տեսնեմ Լեմուրը բոլորից առաջ ՛է /կանգնել, գլուխը բաց, 
‘Ա՛ՂՍ ^Ղ^Լ և աշխատում է նախագահի աչքն ընկնել։

— Բ՛եմ ուր.,. 20
— Ես եմ գնալու, ես...— ասաց և բռունցքը զարկեց 

կւ՚մքին։
— թի, դու մնա, տունդ...
— Թեմուր բա112^1’^1 2.Ւ՞ > քնեմ ուր փաւիախ չի ծածկո ւմ...
Ցանկության էին հայտնել ութ հոգի։ Այդ ութին էլ հա­

վաքեցին առանձին, որպեալի մեզանից երեքը ջոկեն և գնա­
ցողներին բացատրեն անելիքը։

Ւնչե՜ր արեց, ինչե՜ր արեց Թեմուրը... Նա մի գլուխ 
կրկն՛ում իր ասածը.

— Թեմուր բայլշևիկ չի՞.., Հայ֊թուրք մեկ չի ... 30
ին ընկերը, որին շտաբից հանձն արարն լ էին էդ գործը, 

փորձեց Թեմուրին հետ ուղարկել։ Կհավատա՞՛ս, եթե ասե:), 
որ ոտքերին փաթաթվեց և աղաչեց, աղաչեց, որ իրեն ուղար֊ 
ի են ։

— Լեմուրն ի՞նչ ունի... Մի բոստան, ցանել պրծել եմ:
■Մի օղլուշաղ, մի տղա... Թեմուր լավ ինկեր ունի։ Թեմուր
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ղոչաղ սիրտ ունի։ Էնպես հայերեն խոս ի Թեմ ուր, որ հայի 
տերտեր շի խոսի... Մի շաբաթ տանեմ իմ քիրվա Գալուստին 
տամ թուղթ, էլի էստեղ եմ։

Գալուստը մեր գյուղի պադպոլնի բջիջի ղեկավարն էր։ 
Թեմ ուրը նրան առանձնապես ճանաչում էր իր նոքար ժա­
մանակից։ Մինչև էղ. շատ անդամ ենք նրա բերանից լսել, որ 
Գալուստի հերը' ջաղացս/ան Անդրին Թեմուրի համար հալալ 
հորից ավեւԻ հարաղատ է եղել։

Եվ /' նչ կասես... Երեքից մեկը Թեմուրն եղավ, մյուսը 
10 Գավիթը, երրորդն էլ ոտը կազ մի ընկեր։ Նա էս վերջի տա­

րիներս մահացավ։
Վերադարձին ես ու Գա վիթն ինչքան վարձեցինք նրան 

հետ պահել, չեղավ։ Պատմում էինք, թև ի՞նչ դրության մեջ 
են Դյուզերը, դաշնակներն ամեն տեղ լրտեսներ ունեն, կիմա­
նան, որ թուրք է, ավելի կկասկածեն։ Վերջապես կինն ու 
տղան կմնային անօգնական, եթե •մի փորձանք պատահեր։ 
Սակայն ոչինչ չազդեց նրա վրա, ո'չ խնդիր, ո'չ բացատրու­
թյուն։

— Ես իմ քիրվաների մոտ ղոնաղ եմ գնում... Գժվարը 
20 ֆրոնտ անցնի Թեմ ուր... ոչխարի հետ շատ եմ ման եկել ձո­

րեր։ Շներն էլ գիտեն, ճանաչում են Թեմուրին։
— Անց կացած պատմություն է,— տեղը շտկվելով ասաց 

ընկերս,— կարող եմ քեղ ասել։ /‘մ մտքինս ուրիշ էր։ Ես 
ուրիշ բանից վախ ունեի։ Մտած ում էի, ՛որ գաղտնի դրու­
թյունը նա շի .կարող հասցնի, կկորցնի և կամ թե մերոնք 
կկասկածեն և շեն մոտենա .նրան,— մի խոսքով ինքն անփոր­
ձանք կմնա, որովհետև եթե .ֆրոնտն անցներ, մեր ձորի 
դյուզերում նրան ձեռ տվող շէր լինի, թե դրսից եկած մ ա վ- 
ղերիստ-բանի ձեռք շընկներ,— ինքն անփորձ կմնար, բայց

30 մերոնք ժամանակին տեղյակ չէին լինի և ո վ գիտե...
Սրա համար էր .կասկածս։ Մերոնցից թաքուն մյուս օրը 

եկա Արամին պատմեցի, նա էլ թե՝ ով որ էլ դնա, ենթակա 
է նույնպիսի վտանգի ու փորձանքի։

Թեմուրը դնալոլ էր ձորերը, Գավիթը՝ Վափանի կողմե­
րը։ Երանք հենց մեր առաջին դիրքերում արդեն պիտի բա­
ժանվեին, մեկը դեպի հարավ, մյուսը հյո ւսիս ֊ արևմո ւտք։
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Բ՚ե մուրը ճանապարհին մեղ խնդրել էր, որ տանը ոչ ոքի 
չասենք իրենց հեռան աչը։ Նա և' չէր ուզում, որ կինն արտասվի, 
և ուղում էր գաղտնապահ չինի հենց առաջին օրը, ինչպես 
պատվիրել էին շտաբում։

Մի օր հետո հեռացան Սարվանլարից։ Լեմուրը տնե- 
ցոց ասել էր, որ գնում է Բարկուշատի կողմն աշխատանքի։ 
Շտաբում խնգրել էինք, և չէին մերժել մի քիչ կրուպա, շա֊ 
քար, ձեթ, .մի հին շինել և ուրիշ Մանր իրեր տալու Լեմուրին, 
որո՛վ ընտանիքը պիտի ՛կառավարվի մինչև նրա վերադարձը։

Ես ոչ Գավիթի գնալը տեսա, ոչ մյուս ընկերոջ։ Չգիտեմ 10 
էլ, թե նրանք ի՞նչ շորով, ի՞նչ պատրվակով անցան սահմա­
նը։ Մեզանից էլ .գաղտնի պահեցին նրանց գնալը։

Մեմուրը գնալուց առաջ տեսնվեց ինձ հետ։ Մի փոքրիկ 
խուրջին էին տվել ուսը, մեջը մի քանի կտոր սապոն, ասեղ, 
թել, կոճակ և չարչու մանրուք։ Նա ձորի գյուղերում հարկ 
եղած դեպքում երևալու ՛էր իբրև չարչի։

ճիշտն ՛ասած, իր փոխած ֊հագուստով, ուրիշ փափախով, 
որ ներս մտավ, մի րոպե ես էլ նրան չճանաչեցի։ Մի բան, 
որ շատ ուրախացրեց Լեմուրին։ Ես ուզեցի իմանամ, թե որ­
տեղ է պահել գաղտնի նամակը, որ պիտի հանձներ Գալուս- 20 
տին, բայց Թեմուրը ժպտալով գլուխը թափահարեց։

— Կբախշես ինձ, որ էդ չասեմ,., ինձ էդպես է հրա­
մայել ինկեր Ժլաման դիրը...

Ես է'լ չփորձեցի տեղեկանամ, միայն մի քանի անհրա­
ժեշտ խորհուրդներ .տվի, թե ո ր ճանապարհով կարող է մո­
տենալ մեր գյուղին, ոսմնի ց շատ կասկածի, ոիի տանը կա­
րող է դիշերեր Հրաժեշտ տալով խնդրեցի, որ եթե մորս տես­
նի, մի կերպ հասկացնի, որ ողջ եմ։

Գռան մոտ փաթաթվեց ՛վզովս։ Ա՜յ էսպես անձրև էր 
եկել, ինչպես էսօր... Աստղալուս էր։ Էնտեղ դարունը շուտ է 30 
բացվում, տաք երկիր է, ՛ինչպես որ մայիսը մտնելուց ար­
դեն գարիները ՛դեղնում են։

— Արխային կաց... Տասը որ չի քաջի, Բ՛եմոլը էստեղ 
թաղա խաբարի հետ...

— Ուրեմն, տասը օր էստեղ ենք...
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— Վտ յ>— ասաց ու բերանը փակեց՝. Երևի այդ մասին 
նրան ■չտաբում ասել կին:

— Ուրիշներին չեմ ասի,— սիրտ տվի նրան,— սալա- 
մաթ դաս...

էսպես անձրև Էր դալիս էն գիշերը, երբ Ո՚եմուրը գնաց 
/սուրջինը ուսին, մի երկա ր, չորանի մահակ ձեւլրին:

Տասն օրից ավելի տևեց, մինչև սկսվեց հարձակումը: Մեր 
ղպրամասը սպասում էր 84-րդ րրիգագայի առաջ շարժվելուն։ 
երանք մեզնից հյուսիս էին և ամբողջ ճակատով պիտի 

10 խփեին /1 շնամ ու. գլխավոր ուժին, որպես գի մենք նահանջի 
ճանապարհը իտրենք:

Գնացողներից ոչ մի լուր: Առանց էդ էլ վերջին ամիսն, 
ինչպես ասում են' թռչունն իր թևով ւէլ շէր ՛կարող անգնի 
նրանց ու մեր գծերի վրա յով: Մեր ռագվեգչիկները տևղե- 
կութլուն էին բերու:1, որ նոր ուժեր են հավաքվում, ձիավոր 
խմբեր են երևացել: 11 ի քանի տեղ խոր խրամատներ են սաո- 
քուժ: Սի խոսքով վերջին կռվին էին՛ք պատրաստվում մենք 
էլ, նրանք էլ:

Մի երեկո հանկարծ հրաման ստացանք, որ մութը 
20 չընկած դուր:/ ենք գալու ուղիղ գեպի ճակատ: ճաշի մոտերքը 

Ո՛ եմ ուր ի կինը տղայի ձեռքից բռնած եկել էր ինձ մոտ: Չգի­
տեմ նրան ասող ՛էր եղել, ՛թև ինք՛ն էր կասկածում,— բայց 
չէր հավատում, ո՛ր Ո՚ևմուրը գնացել է Բարկաշատ վաստակի: 
Չէր հավատում, բայց չգիտեր ւէլ, թև ո՞ւր է գնացել: նա ինձ. 
մոտ մի անգամ ՛էլ իր եկել, ես նրան հանգստացրել էի, 
տղային .կարտուզ էի տվել, մի մ ահ րամ ա, մի .քիչ շաքար,, 
տլյուր: թ՛ե մարը գնալուց ինձ հանձն ել էր մի կտոր սապոն' 
այն ՛մանրուքից, որ զորամասի պահեստից էին տվել նրան: 
Հանձնել էր սապոնը, որ իրենց տուն ուղարկեի:

30 — Սիմոն բևյից որ հախս առնեմ, գինը կտամ,— ծիծա­
ղելով ասաց նա:

Այղ. օրն էլ միամտացրի կնոջը, խոսք տվի անմիջապեւր 
Թեմուրից խաբար եթե առնեմ, ի.մ ա ց տամ: Եվ ևս իմ խոս­
տումս .կատարեցի: ,

Ս ութը չընկած մեր զորամասը ճանապարհվեց։ Ձիա­
վորները առաջ էին գնացել։ Սևս գիշերին մեր թնդանոթները՛
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որոտացին մի անդս, մ: 
նելոլ համար, և ինչպես 
էնպես էլ սար սա էիր դնաց 
'/”1'Ր:

Որոտացին թշն ամոլն սարսափեց- 
արձադանքը ձորից ձոր դրնդաց, 
հասավ մինչև նրանց վերջին ղին֊

Լուսր մաթից չէր բաժանվել, երբ մենք առաջին դրոհին 
հևացինք։ Երբեք չեմ մոռանա էդ լուսաբացը: Մթնով էինք 
դետն անցել, թրջվել էինք, անձրև էր դալիս, ինչպես նահան֊ 
ջի Գիշերը, Բա1Ս էո արդեն դարնան տաք անձրև էր։ Մեր 
ոտները խառ հրի շաղից թացացել էր, մասրենու թփերր մեղ 
վրա ցող էին կաթեցնում, իսկ մենք կոլղեկոլղ, էս թփի տակ 10 
կուչ Դս'ԼՈէԼ> էն քարի տակ պառկելով հա բարձրանում էինք 
բլուրները, իջնում, նորից բարձրանում ավելի մեծ բլուր, 
մինչև լուսաբացին հասանք համարյա թշնամու առածին 
ԴՒՐք^ՐՒն։ կղա եղ էր, որ թնդանոթները կրակ թափեցին, և մ/ւնք 
առաջին դրոհին դիմեցինք։

Երբեք չեմ մոռանա էդ լուսաբացը... Ու մեկ էլ էստեղ 
հիշողությունս կտրվում է, ինչպես թրով ՜ճեղքած, էդպես էլ 
եղել էր իսկականում։ Ես աչքս բաց եմ անում, նայում եմ, 
նայում եմ, էս մեր հին տան օճորքն է, մեր երդիկը, երկնքի 
կապույտ կտորը և արևի սյունը էդ կապույտ կտորից մինչև 20 
մեր թոնրի քարը։ Ես աչքերս ավելի եմ մեծացնում և ահս֊ 
նում եմ երդիկի պենձիկը, կոտրած կարասի կարմիր պռունդը, 
որ պղնձի նման արևի տակ շողշողում է:

Ում եմ անում և հիշում եմ ձիու .կարմիր մռութը հա­
մարյա կրծքիս և սուր ցաւէ դլիւիս։ Էլ ուրիշ ոչինչ։ Ես մինչև 
հի,մա .էլ հիշում եմ այդ ձիու մռութը: Երևի ձին էլ չկա, բայց 
եթե լիներ, հազար ձիու մեջ ես \կջոկհի ՛էն ձիուն, որ քշում 
էր ինձ վրա։

Էն նույն առավոտ առածին դրոհին Վիրավորվել է/ւ 
հԼ^Ւօ1 ^իՒ հարված էի ստացել, ոտնակոխ էի եղել։ Մենք 30 
վաղուց էինք հաղթել, երբ ես ուշքի եկա, և աչքիս ընկավ մեր 
հին տան ՛կարմիր պենձիկը։

Ինձ ուշաթափ վիճակում բերել էին մեր հյուղը, մեր 
տունը։ Դուռը ճռռում է... Մայրս կռանամ է ճակատիս վրա. 
ես ուղում եմ խոսել, բայց չեմ ՛կարողանում։ Հետո մ է։ ուրիշն
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հ ԴաէԻս> մի տղամարդ շինելն ուսին։ Նա ինձ է նայուԱ։ 
Ես լսում եմ նրա հարցը.

— Ո՞նց է, նանի...
Իմ նանը նայում է ինձ։ Թևս ծ ան լ։ Է, բայց ես մի քիչ 

բարձրացնում եմ, և Գալուստը, մեր սլադսլոլնի բջջի ղեկա­
վարը, սեղմում \է իմ ձեռքը։

Իսկ Գավիթը, հեաո նա... թ՛ե մուրը, Սարվանլարի 
փոցրիհ տնակը, տղան' զինվորական կարտուզը գլխին։

— Ո'եմ արը,— շշնջում եմ ես, ձեռքով հարցնում, թե ի՞նչ 
10 եղավ։

— Ի՞նչ ասաց,— իրար են հարցնում Գալուստն ու նանը։
Ե՛Լ է/. Լ^մ կարողանում իմ հարցը կրկնել։
Ընկերս լռում է։ Նա ձեռքը մոտեցնում է ծխատուփին, 

տրորում է պապիրոսը, տրորում է մատնեքի ծայրով։
— Իսկ Թևմո ւրը,— անհամբեր հարցնում եմ ես։
— Թեմուրը... Ես քեղ Անդրի ամոլ պատմածն ասեմ, 

լսիր... Երկու օրից հետո ես արդեն կարողանամ էի ավելի 
հանգիստ խոսել, այսինքն' առանց հոգնելու մի քանի խոսք 
իրար կապել։ Անդրի ամին ներս մտավ, էլի առաջվա նման 

.20 ալրաթաթախ, պատառոտած քուրքն ուսին։
Ջաղացպանը ծոր տալով, թե լուսադեմին մի պարկ դա­

րի էի վրա քցել, շեմքին նստած չախմախը քարին էի տա­
լիս, մեկ էլ տեսնեմ մա սրոցի տա կից մեկը կուզեկուզ իրեն 
քցեց ջաղացը։ Թութունի քիսան ձեռքիցս ընկավ... Թե' 
Անդրի ամի, վախենաս ոչ, Թեմուրն եմ... Ա Թեմուր, դու 
ըստ ե՜ղ... Թե' էլ վախտ չի, ինձ մատնող է եղել... էս տրեխի 
տակի կարկատանը տոկի միջինը շուտ հասցրու Գալուստին։ 

Ասելն ու տրեխի հա՛նելը մին եղավ...
Տրեխը քցեց թե չէ, տեսնեմ կամուրջ/։ գլխից մեկը կան- 

30 չեց' կանգնի, շան որգի... Սիմոն բեյի փոքր ախպերը մավ- 
‘Ժւ՚Ը ձեռքին վրա քշեց դեպի ջաղացի գուռը։ Այ քե մատաղ, 
անմեղ է. խեղճ .է... Թե' ասա, ինչ իր անում րստեղ... Ես 
էլ վախլությունից ասի բերել էր տրեխը կարկատեմ, այ հրես, 
թե հավատում չես' օբիսկություն արա... էս, ես, էս էլ նրա 
արեխը, էս էլ ինքը։

Տրեխը մեկնեցի իրեն, յումրուղով տվեց քցեց ջաղացի
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՛պուճախը։ Էն խեղճին թե աոաջ ընկի։ էն էչ սփրթնել էր, 
ալրից սիպտակեր Բեղի տակին ծիծաղեց, թե՝ էնքան տա­
րի դու առուտուր ես արել, հիմա էչ ես եմ չարչի։ Աչքերը 
ոլորեց իմ կողմը, ունքերին ձիգ տվեց, ես նոր գլխի ընկա 
տրեխի հանգամանքը:

թ՛ե մարին տարան։ Կամուրջը անց չէին իա ցրել, տեսնեմ 
մեր պառավը քաշանում է դեպի աղբյուրը: Տրեխի թայը 
առա վս^ղ տվի։ Հիմա մնացել եմ երկու կրակի մեջ: Չեմ 
իմանում տրեխը Գալուստին հասցնեմ, թե էն բեչարի հետե- 
վից դեամ:

Պառավը տեսավ: Էն խեղճն էլ մնում է կամուրջի գլխին 
կանգնած: Թեմուրը բարով ւէ տալիս, թե նանի, բա չե՞ս ճա­
նաչում, խեղճը վախլությունից, թե ամաչելուց ձայն չի հա­
նում: Տրեխը տվի պառավին, թե հասցրու մարագը, Գա­
լուստը օ՛խան օր էր դարմանի մեջ էր քնում, ասա կարկա- 
աանը քանդի, տակը ամանաթ կա: Ես վաղ տվի դյուղամեջ, 
դես ՛ընկա, դեն ընկա, մի քանի վւնձ նման հալ ու ոտից ըն­
կածը հավաքվեցին, գնացինք նրանց մեծավորի մոտ, թե 
էսպես, էսպես, դա մեր տանը մեծացած, մեր աղ ու հացը 
կերած տղա է, խեղճ, անշառ, վերջապես գլուխներովս պա­
տասխանատուը ենք, թե դրանում մի մեղք կա,— չէ հո չէ: 
Չլսեց, թե սրան ես կուղարկեմ ամենամեծի մոտ, թող դաղ- 
նանի անի:

Տարան։ Էն խեղճն էլ թե՝ Անդրի ամի դարդ մի անի, 
թող տանեն։ Ջուր ուզեց մի գավաթ, պառավն էլ հացը-մացը 
շինեց ճանապարհի համար: Երկու ձիավորն առաջն արած 
■տարան...

էն էր, որ տարան։ Ձ՛իավորները տեղացի չէին, որպեսզի 
նրանցից իմանային եղելությունը։ Նրանք նույն երեկոյան 
վերադարձել էին և Անդրի ամոլն պատասխանել, որ բան­
տարկյալին հանձնել են քաղաքի կամենդանտին։

10

20

30

Տասն օրից հետո մերոնք մտել էին դյուզը։ Պադպոլն,ի 
Բ2.Ւշխ ահագին դործ էր կատարել դաշնակներին թիկունքից 
խփելու։ Գյուղը գրավելուց հեաո Գալուստը հարցուփորձ էր 
արել Թե մ ուր ի մառին, եղել էր քաղաքում,— չկար ու չկար։
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^"‘P է/’ տարածվել, թե ձիավորները նրա խուրջինն ու մ ան- 

I""Pl' Վերցրել են> նրան րաց թողել:
Մի խոսր՝ եք արդեն "աքի վրա Լի, ֆրոնտս արդեն վեր֊ 

2ա&ել է[Կ երբ Գալուստը բերեց թ՚եմուրի ւդատառոտված 
“’ցեխը, դաղտնի նամակը, որ խնամըով կարված էր եղել 
կար կա ւ/ւ ան ի տակ:

հան ակս է՛ի՛նք կարդում, երբ մեր ղյուղացի որսորդ Սամ- 
“"եր մոտեցավ մեղ: Նրա դոտոլց երկու աղավնի ՛էր կախված, 
մի կաքավ:

10 — Վեր ես կացե լ... Նանի, աչքդ լույս,— կանչեց մո-
րըս:— էս կաքավը խորովի, թող ջանը սլնդանա:

Ասաց և .կաքավը քցեց մորս դոդնոցը:
— Գահել, մի բան եմ տեսել ՛էսօր ախր...
֊ Ի՞նչ:
— Մեր էն թղկի ծմակ ում մի մեյիդ կա, ամա &րիվ 

տված է, համ էլ կանո:խվա բան է...— և չսպասելով մեր 
հարցին, տրեխը խլեց Գալուստի ձեռքից:

— Վա՜յ... էս նրանն է, Գալուստ... Սենց մինն էլ հրեն 
հաղին, մի ոտն էլ բոբիկ... Կարմիր էլ կապեր են, իսկը 

20 սրա նման... .Ջանավարը ցրիվ է տ,ՍՂ> Իա ID ‘"սեխը դեռ 
ոտին է...

Գալուստը նայեց աչքերիս:
թնկերւ: լռեց: Ապա. նայեց ինձ այնպես, ինչպես տարի­

ներ առաջ Գալուստն է նայել նրա աչքերին:
թիչ հե՛տո ՛պա տշդամբից ես տեսա նրա բարձր, մի քիչ 

կորացած սիլուետը: Նա դնում էր ծանրախոհ մարդու հաս­
տատ քայլերով, և նրա քայլերի ձայնը արձադանքում էր 
լուռ, փողոցում: Իսկ վլեկտրաիան լամպերը ասես իրենց ցոլ­
քով հիացած, ճոճվում էին առվակների ղվարթ ջրերում:



ՏՊԱՐԱՆԻ «ՊԱՊԱՏԱՆ»
1

Ամենքն էլ ճանաչում էին գրաշար Դանելին կամ, ինչ­
պես ասում էին' «ապարանի պապաշային»։ թսան աարուէ] 
ավելի բանվորություն էր արել, միշտ տառերի արկղի Հրա 
կոտրած, երկաթե վերստակը ձեռքին:

Շարել էր գրքեր, անհամար կոչեր, լրագիր ու ամսաթեր­
թեր։ Տարիների աշխատանքից մ,ի քիչ կռացել էր, դլուխր 
էմ^ին խոնարհել։ Տառերի արճիճք, տպարանի մուրք ծծվել 
էին մաշկի տակ, և նրա երեսք, ձեռքերք արճիճի գույն էին 10 

ստացեր
— Մինչև ՛մահս էսպե՛ս մրոտ եւ)' ՛մնալու... որ մեռա, 

կսիպտակեմ,— կատակով ասում էր Նա տպարանի նոր բան­
վորներին, ցույց տալով ոսկրոտ ՛մ ատն երք։

Պապաջան քիչ էր խոսում։ երանից կարգապահք և աշխա- 
տասերք տպարանում չկար: նույնիսկ տան կենվորներք գի­
տեին նրա կարգապահ ղինելք. հենց որ Դանելք տնից դուքս 
էր գալիս տպարան ՛գնալու, բա՛կի եր՚եիւանեքն էլ գիտեին, 
որ մամի 8-/ւց պակաս ի 15 րոպե:

Շեր գրաշարք երբեմն ուրախ տր ա մ ա գր ութ յա մբ էր ներս 20 
մտնում տսլարանի րնդարձակ դահլիճք, ուր շարվեշար տեղա­
վորված էին տառերի արկղներք:

— Էսօր պասլաշան գվարթ է, —ասում էին գրաշարներն 
իրար։

Նրա գվարթ լին ելք հայտնի էք և նրանից, որ այդ ժա­
մերին ծեր գրաշարք և' շարում էր, և' ինքն իրեն գնդնում 
միալար, շատերին անծանոթ մի երգ։

869֊.15 225



Իսկ եթե պապաշան զվարթ էր, ապա ուրեմն ընդմիջու­
մի ժամանակ, երր զրաշարներր հավաքվում են նախաճաշի, 
նա պատմելու էր հետաքրքիր մի արկած հին «խաղեինի» 
կոնքից, իր երիտասարդության օրերի «խաղերից և օյիննե- 
րՒց»1

Ի այց ամենից հետաքրքիրը և ծիծաղելին նրա շարած 
հՐքնրի վերնաջրերի անդիք ասելն էր: Ինչքան դիրք էր շա­
րել, ինչքան բրոշյուր,— բոլորի վերնադրերն էլ հիշում էր և 
կապում իրար այնպես, որ ստացվում էր խառնաշփոթ, բայդ 

10 և ծիծաղելի նախադասություն:
Այսպես էր տպարանի պապաշան, ընկերասեր, երբեմն 

լռակյաց, երբեմն զվարթ, բայց առավոտ ութից մինչև ճաշ 
տառերի արկղի վրա կռացած:

2

Երեկոյան տպարանի կարմիր անկյունը լեվ: լեցուն էր:
Ժողովք դեռ չէր սկսվել: Գրաշարները, տպադրիչներք, 

նրանց կանայք խումբ֊ խումբ խռնվել էին միջանցքում, 
դահլիճում, պատերի տակ: Մի մեծ խումբ էլ, երկար սեղանի 
2ՈԼ1ՄԸ հավաքված, տաք֊ տաք վիճում էր:

20 Նրանց վեճի առարկան տպարանի նոր շենքի առաջ հղած
ավազի և խիճի կույտերն էին, որ .մնացել Հին շենքերը շինե­
լուց հետո: Ս ի թեթև քամի լինելուց փոշին բաց պատուհա­
նո՛վ ներս էր լցվում: Գանդատվում էին մանավանդ առաջին 
հարկում տեղավորված տպա ղրիչները:

— Թող փոքրիկ պարտեղ տնկեն, օդը մաքուր կլինի,, 
փոշուց էլ կաղատվենք,— կանչում էր տպադրիչներից մեկը, 
որի կարճահասակ լինելը խան դարում ՛էր նրան սեղանի ւ1ոտ- 
նստած ընկերոջը տեսնելու:

— Պետք է մ անկապարտեղ էլ բաց անել,— յԼրա թեքեց՛ 
30 մի կին,— երեխաները փողոցում են ամբողջ օրը:

Արդնն բավական բազմություն էր հավաքվել: Տեղկոմի՛ 
նախադահք հայտարարեց, որ «հարյուր տոկոսով» ներկա ենՒ 
եթե չհաշվենք հանդստյան տուն դնացածներին և հիվանդնե­

րին։
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— Ուրեմն ժողովք րաց արա, —ձայն տվին մի քանի 
հողի։

Տեղկոմի նախագահը ղանդ սրվեց։
— Շուտ արեք, ընկերներ, նստեք... Մի քիչ նեղվածք է, 

"ԼՒ^Լ, Շեգրակ... տեղ տուր' պապ աշան նստի...
— Արի , պապաշա։
— Մեղ մոտ արի...— կանչեցին այս ու այն Հողմից։ 

Գանելը ժպիտն երեսին ՛կուչ եկավ նստարանի ծայրին։ Նա 
այդ երեկո էլ զվարթ տրամագրություն ուներ:

— Ընկերներ, ընդհանուր ժողովը հայտարարում ենք 
րացված... խոսքը ընկեր Խաչիկյանինն .է, որն որ ձեղ ման­
րամասն .կհաս կացնի րանի հանգամանքը։ Ուրեմն լսողու­
թյուն։

Ընկեր Խաչիկյանը հանձնաժողովի կողմից ուղարկված էր 
քաղխորհրդի համար տպարանի ՛կոլեկտիվից պատգամավոր 
ընտրելու։

ծա պարզ և հասկանալի սկսեց պատմել, թե ինչո ւ հա­
մար է քաղխորհուրդը, ո՞վքեր են մասնակցում նրա ընտրու֊ 
թյ ան։

Ընկերոջ զեկուցումից պարզվեց, որ քաղխորհրդի ան­
դամը պիտի աշխատի խորհրվի .սեկցիաներից մեկն ու մե­
կում։ Նա պարտավոր է հաշիվ տալու իր ընտրողներին, լսե­
լու նրանց պահանջները։

— Չէ՜', մանկապարտեզն ստացանք,— ընդհատեց մեկը։
— •Քաղխորհուրդն ունի առողջապահական, կրթական, 

կոմունալ, ֆինանսական և նման սեկցիաներ։ Պետք է ընտրել 
աշխատասեր, դիտակից և ցանվորների շահը պաշտպանող 
ընկերոջ։

Մի Ժամից զեկուցումը վերջացավ։ Մոտ կես ժամ էլ տե֊ 
վեց հարցերը։ Նախադահը վերջում հայտարարեց.

— Այժմս, ընկերներ, տվեք համապատասխան թեկնա­
ծու... Ըստ օրենքի մենք պետք է տանք երկու պատգամավոր... 
Առարկություն չկա՞, որ մեկը կին լինի...

— Չէ', Հ-“ Չկա։
— Ուրեմ^Լ տվեք անունները...
— Պապաշայից լավը չկա...— կանչեց մի տպագրիչ։

10

20

30

221



— Պապաշան , պապաշան...— ձայնակցէին մյուսները.- 
Բարձրացավ աղմուկ: Ծափահարեցին: Մի քանի հողի 

ծեր ղլսոշարի թևերից բռնած մոահցրին ոեղանին:
Պ ա ւդ աշան մի րԼրան կանչում էր.
— Էհրիշին, ուրիշին... Ես հե'չ...
— Բւրիշին չհնբ աղուէ),— բղավեցին երիտասարդ դրա֊ 

չարն երր:
Դանելր ինչքան հակառակեց' չեղավ ու չեղավ:
— Ընկերներ, ես լավ իյոսաչ չդիտեմ...
— ^ ^Դ հսրծ անող է :դետբ...— կանչեցին տպադրիչ- 

ներր:
Եվ Միա<\այհ :դաւդաշան ու կ ա ղմա ս: ան հավաքարար Մա֊ 

րիածն քնարվեցին քաղխորհրդի պ ա տ դա մ ա վոր...

3

Տէդարանի շրջա պա տ ր երկու տարում անճանաչելի դար֊
ձավ:

Է՛ն արությունից մի ա 
մաքրեց ավաղի -և խիճի կո

չանցած, քաղաքի դում ակր
Երիտասարդները .մի տոն օր

20

30

բարակ լորենիներ տնկեցին շենքի չորս բոլորը: ■Բաղիւորհրդի 
ծաղկանոցից տունկեր բերին և ղարդարեցին փոքրիկ պար- 
տ ե ւլր:

Պ ա ւդ աշան օրն ի բուն աշխատում էր: Նրա պահանջով 
էլեկտրական լույսերը հասցրին խուլ փողոցներից մեկի ծայ֊ 
րը: Սոր շենքի առաջ քաղխորհուրդը ջրի ծորակ սարքեց:

Այժմ գարունը բացվելուց տերևակալում են լորենիները,, 
ծաղկանոցի ծաղիկները բույր են տալիս բաց պատուհանների 
ետևն աշխատող հարյուրավոր մարդկանց, որոնք շարում են 
դրքեր, թերթեր, շարում են, առքում, կազմում:

Գարնան հետ դալիս են սարյակները, ճռվողյունով ներս 
մտնում, պտույտներ անում կտուրի տակ: Ծառերի տակ ուրախ 
վազվզում են տպարանի մանկապարտեզի երեխաները:

Կ տակ: Հիեր անց վրաՓայտե նստարաններ
րնդւքիջում ի ժամերին հանդս տան ում են գրաշարներ՛ը։
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Նրանց հետ հանգստանում է և ծերունի Գանելը, որ ար­
դեն կենսաթոշակ է ստանում երկարամյա աշխատանքի հա-
մար, էլ չի շարում գիրք ու լրագիր, սակայն ամեն օր գալիս է 
ւ/ւ սլ սւր ա ն ի էդ ար տ ե էլը:

Գալիս է, նստում փայտե նստարանին, լսում սարյա֊կ- 
ների ճռվողյունը, մանուկների ուրախ կանչերը և ղվարթ եր­
գում է մեղմ, դողդոջ ձայնով...



ԱՇԽԱՏԱՆՔԻ ՀԵՐՈՍՆԵՐԸ
1. ԱԿՈԻՄՐԻ ՍՐԱՀԸ

Շչակը սուլեց հանգստի ժամը։

Գործարանի բաժանմունքներից, ցեխերից և արհեստա­
նոցներից բանվորների խմբերր դիմեցին դեպի ակումբի սրա­
հը, ^Րւ1 ՐաՁ պատուհաններից մեղմ զովը ներս էր մտնում և 
ճոճում սրահի լայնքով ՛կախած կարմիր պլակատները։

Մինչև կես գիշեր կոմերիտականների մի խումբ աշխատել 
էր ներսը։ Նրանք պատերից կախել էին հարվածային բրի֊ 

10 գադիրների նկարները, պատրաստել էին բազմաթիվ լոզունգ­
ներ արդֆինպլանի ՛կատարման, գ՛ործալքումների, սոցիա­
լիստական մրցության և հարվածայինների մասին։

Զարդարել էին բեմը, որի ճակատին խոշոր տառերով 
գրել է՛ին' «Փառքի և արիության հերոսները))։ Ապա թվել էին 
այն բրիգադները, որոնք կատարել ,և գերակատարել էին 
պլանը։

Չեմի դիմացը, ՛մուտքի ամբողջ պատը սև շրջանակի մեջ 
էր առնված։ Այստեղ ՛կախված էին նրանց նկարները, որոնք 
ավելի շատ բրա՚կ էին տալիս, ՛որոնք կեղծ հարվածային էին։ 

20 Չէին խնայել հարբեցողներին, գործը լքողներին, ծույլերին։

Դռան վերևը «կոմերիտա՛կան)) Զա՛լոյի նկարն էր։ Նա մե­
քենան թողել է անտեր և ՛վաղում ՛է ծտի հետևից, որ ներս է 
մտել բաց պատուհանից։ Նրա կողքին ՛վարպետ Անղրեյի 
նկարն է, Անդրեյը լողում է օղու ՚։էիթխարի շշի ՛մեջ։

— Համա՜ կկատաղի հա՜ վարպետը,— ասաց կոմերիտ֊
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ներից մեկը, որ նստել էր պատուհանին և անքնությունից 
հոգնած աչքերով նայում էր դուրս, ակումբին մոտեցող 
իւմբերին ։

— Տեղն է. թող չխժի։— պատասխանեց մյուսը։
— Ա՜յ Ան դրևյը,— մատը մեկնեց պատուհանին նստած- 

երիտասարդը։ Նրանք մոտեցան պատուհանին։ Զայց այդ րո­
պեին դուռը բացվեց և մանարանի ցեխից մի խումբ երիտա­
սարդ բանվորներ ներս մտան։

Հինդ րոպեից հետո դահլիճում նստելու տեղ չկար։ Ուշա­
ցողները կան դնում էին դռների մոտ, պատուհանների տակ։ 10 
թաց դռնից երևում էին բազմաթիվ դլուխներ։ Այդ' դուրսը 
տախտակների կույտի վրա տեղավորվածներն էին։

Մինչև ժողովի սկսվելը բանվորները դիտում էին պատե­
րից Օա2 արած նկարները և պլակատները։

— Այ թե լա՜վ են նախշել հա ...
— թամամ Մոսկվա ՛է,— ասաց մի բանվոր, որ նոր էր 

վերադարձել Մոսկվայից։ Նա մասնակցել էր տեքստիլ բան­
վո՛ր ների խորհրդակք ութ յան:

— Էն մռութը տես, էն մռութը, — ծիծաղելով մատը մեկնեց 
մի ուրիշ բանվոր։ Պատից կախել էին մի դիմանկար, երևում 20 
էր, որ մարդը դիլերը թունդ հարբել էր, ընկել ցեխի մեջ։ 
Նկարի վրա մարդու երեսին դեռ մնում էին ցեխի հետքերը։ 
Մ աղերը դղդզված ՛էին, գդակը ծուռ։ Զախ աչքի տակ նկարել 
էին ընկույզի չավ։ ուռուցք։

— Մեր վարպետին են լա՜վ թրջել,— վրա բերեց մի ուրի­
շը։ ՈՐ տառերը կապելո՛վ վերջացրել էր լողուն դի ընթերցումը։

ԱՇԽԱՏԱՆՔ ԴԱՌՆՈՒՄ է ՊԱՏՎԻ ԵՎ

ԱՐԻՈՒԹՅԱՆ ԴՈՐԾ

Նախագահի զանգը ընդհատեց սկսված խոսակցությունը 
վարպետ Անդրեյի մասին։ Տիրեց խոր լռություն։ Պ՛ուրսը 30 
եղածները ավելի մոտեցան պատուհանին։

Ժողովն սկ՛սվեց։
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Ա. Սակունղի «Սպիտակ ձին» պատմվածքների ժողովածուի շապիկը 

(Մոսկվա, 1929 [1.)



2. ԶԵԿՈՒՑՈՒՄԸ

Զեկուցում էր մանարանի ցեխի '[արիշը։
— Ուրեմն, ընկերներ, ա յսպի ս ո վ հարվածային բրիգադ­

ներից դուրս են մնացել .միայն 6' հոդի, որ ամբողջ բանվորու~ 
Ոյան չնչին աոկոսն է կաղմում։ հարող ենք ասել, ընկերներ, 
որ մեր ցեխը հարյուր տոկոսով հարվածային է...

Ոուոն ծափահարություններն ընդհատեցին նրան։
Վերջին շարքերից մի խումբ երիտասարդներ բղավեցին 

«հուաւա ...)): Այդ հուժկու կանչը ալիքի նման հասավ մինչև 
առաջին շարքերը, մինչև բեմը, "['[' վ[՚ա Էէ խիս՛ նստոտել 10 
կին։ Սոաստա ղից կախված կարմիր կտորները, որոնց վրա 
լալուն գն եր էին, մեղմ ծփացին ծաւի ահ արոլթյուևների որո­
տից: Կարծես վերևը ճոճվում էին բաւլմաթփվ կարմիր դրոշ­
ներ։

— Որակի տոկոսը ա յս սլի ս ո վ իջել է. ևս բարձրացել է 
աշխատանքի արտադրողականությունը։ Աոաջ ունենում էինք 
ւդարաւդ դտղդյահներ, այժմ քսան դաւլդյահից մեկը պարասյ 
շի մնում։ Թույլ տվեք, ընկերներ, բերեմ մի օրինակ մեր գոր- 
ծարանփ հարվածայինների աշխատանքից... Խոսքի օրինակ 
մեր կոմերիտների հարվածային րրիդադները: Զեղ հայտնի է, 20 
որ նրանք կոմուն են կաղմել և աշխատում են կոմունայի հի֊ 
մուն քո։[, փոխ ադարձաբար մ [։ մ յան ց օգնում են, աշիւա տ ա - 
վարձը բաժ ան ում են հաւէասար։ Եվ ահա, ընկերներ, նրանք 
արտադրությանը բարձրացրել են 40 սւոկոսով...

— Կեցցե'ն հարվածային .կոմերիտները,— բացականչե֊ 
ցին այս ու այն կողմից։

— հ՛այց, ընկերներ, նրանք սոցմրցման պայմանագիր 
են կապել Ալավերդու ^ 1 հանքի կոմերիտների հարւԼածա֊ 
յին արտելի հես։: նրանք մեղ ուղարկել են իրենց հաջողու­
թյունները: Արտելը 3 հերթի է աշխատում, մերոնք էլ. հուն- 30' 
վար և վ։ ետ բվար ամիսների պլանը նրանք կատարել են 
150 >տոկոտով, մերոնք այստեղ մի քիչ նահանջել են...

Առաջին շարքում ժւգտացին: Կոմերիտներից մեկը, որ 
Հարվածային կոմունի անդամ էր, տեղից բղավեց, թե սխալ 
են հաշւ[ել իրենց տոկոսը:
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-— Շուտով, շուտով,— մեղմ առաջարկեց ՛նախագահը,— 
սպասի էդ հարցն էլ կքննենք,,.

— Ընկերներ, ես դեռ շվերջացրխ.. Մ արտ ամսում նա­
հանջել է Ալավերդու հարվածային արտելը, իսկ մերոնք նո­
րիք են առաջ անցել...

Ծափահարությունների և բացականչությունների հորդ աղ­
մուկը նորից ընդհատեց զեկուցողի խոսքը։

— երանք մարտ ամսվա պլանը վերջացրել են ամսի 
25-ին, իսկ մերոնք 15-ին...

10 — Ս,յ թե հա՜,— ուրախ բացականչեց մի ծեր բանվոր։
Նրա սիրտը կոտրվել էր, երբ լսել էր զեկուցողի խոսքը մե­
րոնց «նահանջի» .մասին.

— Ախր լինելու բան շի, որ Ալավերդին մերոնց առաջը 
կտրի։ Սերոնք ուրիշ են, ուրիշ...— շշնջաց նա հարևանի 
ականջին։

Ապա նա գլուխը դարձրեց դեպի ետ։ Նրա աչքն ընկավ իր 
որդու' կոմերիտ Վաղոյի քրտինքից և աշխատանքից կարմրած 
դեմքին։ Վաղոն էլ էր հարվածային կոմունի մեջ։ Արդին չնկա­
տեց հոր հայացքը, նրա լարված ուշադրությունը բեմի կողմն 

20 էր։
Ինչպիսի՜ հպարտությամբ և ջերմ գորովով էր նայում 

ծերունի հայրը կոմերիտ որդուն։ Ո՜վ դիտի, ինչ.մտքեր ղարթ- 
'նեցին նրա հիշողության խորքում։

3. ԼՍԱՐԱՆԸ

Դահլիճի խորքում պատի տակ կ՛ուչ էր եկել վարպետ 
Անդրեյը։ Նա միայն մի անդամ իր գլուխը բարձրացրել և նա­
յել էր ծաղրանկարին։

— Անպիտաններ, ո նց էլ սարքել ե՜ն,— մրթմրթաց քթի 
տակ։

30 Մինչև նախագահի զանգահարելը' կողքին նստողները
ուրախ կատակներ էին անում նրա հետ։

— Դիշերը ոնց պիտի մնա բոթլի մեջ...
— Դու ասա էս աժդահա ջամդաքը ոնց են մտցրել բո֊ 

թուլը։
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— Խմողի մաշտաբ ուրիշ է։
Սակայն վարպետը ոչ մի ուշադրություն չէր դարձնում 

այդ սրախոսություններին: Գլուխը ղժժում էր երեկվա խմած 
օղուց։

Երբ զեկուցումն սկսվեց, խոսակցությունները դադարե­
ցին, հանդիս։// թողին Վարպետ Անդրեյին։

Ե'[ 'ք1"լ1սԸ դարձրեց դեպի ծաղրանկարը։ Նա աչքի պո­
չով ՛էր դիտում, որպեսզի ՛կողքին նստողները չնկատեն, թե 
Ւ^ՔԻ հետաքրքրվում է պատից կախած նկարով։

Հենց աւդ րոպեին նրա ականջին հասավ մանարանի ցե- 10 
խի վարիչի խոսքը, ՛թե բոլորը հարվածային են հայտարարել 
իրանց, բացի վեց հոդուց... Նրանք չնչին տոկոս են կաղ- 
մում...

Ծափահարություններից խառնվել էին նրա ՛մտքերը։
Երթ զե՛կուցողը շարունակեց իր խոսքը, վարպետը էլի 

նույն միտքն էր անում. «Չնչին տոկոս են... Ես քսան տար­
վա վարպետ չնչին եմ, անպետք թելի կտոր))։ Նա մտքում մի 
քանի անդամ կրկնեց «չնչին)) խոսքը, և ա՛մեն անդամ կար­
ծես այդ բառը նոր իմաստ էր ստանում։

— Էդսլես են ասում, որ ես էլ հարբում եմ... Թե չէ ի՞ն- 20 
չու պտի խմեմ,— արդարացրեց ինքն իրեն։

Սակայն մի ներքին ձայն հակառակը պն՛դեց և դնալով, 
այդ ներքին ձայնը հաղթեց։ նա ՛մտաբերեց իր բոլոր ընկեր­
ներին։ Ահա նրանց մի մասը բեմ է բարձրանում։ Նրանք աշ­
խատանքի հերոսներ են, այսօր պիտի պարդևատրեն նրանց:

Ահա մ!անոն, ալեխառն, ՛ինչպես ինքը։ Ամիսներ շարու­
նակ դաղդ յահ ի վրա 1լռացած դիտում էր, ուսումնասիրում, 
կարծես առաջին անդամն էր տեսնում դաղգյահը։ Ցեխու՛մ լուր 
էին տարածել, որ Ջ անոն նոր ՛մաշին է հնարում, առաջինը 
դարձյալ ինքը ծիծաղեց։ 30

— -Սեղանից ին ջին եր չի դուր՛ս դա... Արի, արի դնանք.— 
և ցուցամատը խփեց ՛կոկորդին,— մենք հե՜չ, ՛մեր բանը 
պրծել է...

Իսկ Չանոն լուռ նայեց, ապա դլուխը քարշ արեց։
Այղ հա1ացքի մեջ և' հանդիմանություն կար, և' զայրույթ։
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Եվ Ս.ն դրեյր ոտները քարշ տալով գնաց դեպի օղու խա­
նութը։

Ւսկապես Ջ ան ոն հնարեց մի նոր դաղգյահ, ավելի ճիշտ, 
եղածը փոփոխեց, ավելի լավացրեց: Գյուտարար Ջանոյի և 
նրա դաղդյահի մասին թերթերը գրեցին, փնժևներներ եկան, 
կազմվեց հանձնաժողով, քննեցին և որոշեցին, որ Ջանոյի 
գյուտը շատ արժեքավոր է:

Ահա Ջ անոն նստել է բեմի վրա, մի անկյունում, գլուխը 
քարշ, կարծես դարձյալ ւմտ ա ծ ում ի դաղգյահի .մասին:

10 — Որտեղից որտե՜ղ...— դաոնութ/ամր մտածեց Անգրե-
յը,— ՛միասին Եկանք գո՛րծարան... Այժմ նա աշխատանքի հե­
րոս է, իսկ ես' չնչին տոկոս...

4. ՎԱՐՊԵՏ ԱՆԴՐԵՅԸ

Զեկուցումը վերջացել էր:
Նախագահը {կարդում ՛էր առաջին հարվածային բրիգադի 

կատարած աշխատանքը և ֆաբկոմի որոշումը նրանց պար­
գևատրելու մասին։

— Եեցցեն առաջին հարվածայինները,— աղմուկից և 
ծափահարություններից թնդաց դահլիճը։ Ո եմ ի վրա պատի 

20 նման կանգնել են առաջին բրիգադի հարվածայինները, դահ­
՛լիճը ծափահարում իր, իսկ նրանք գլխարկները թևի տակ, 
կանգնել էին. ոմանք հուզմունքից կարմրել էին, ոմանք գլուի։֊ 
ներր մի կողմ՛ի վրա դարձրել։ Նախկին ՛կարմիր բանակային 
Սեթը ուղիղ ձգվել \էր, ինչպես զորահանդեսի ժամանակ։

Վարպետ Անգրեյի հետ մի զարմանալի բան կատարվեց: 
Երբ աոաջին ծափերը պայթեցին, նա տեղից կիսով չափ 
բարձրացավ, ինքն էլ սկսեց ծափահարել նախ թույլ, ապա 
ուժգին։ Ծափի աղմուկը մեղմանում էր, բայց նրա բաղուկները 
չէին հոգնում։ Նրա ծափից Վարակվում էին և մյուսները, նո- 

■ 30 րից էր թնդում աղմուկը։
Ապա հոգնած տեղը նստեց: Ձեռքերը կարմրել էին ։:ւ 

դողում էին:
Կարդացին գյուտարար Ջանոյի անունը։ Նորից ծափեր, 

■նորից աղմուկ։
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Վարպետ Անդրեյը ոգևորված գդակը վեր շպրտեց: Մ [։ 
քան կոր հե տ ևեցին նրա օրին ակին։

Ս՚յԳ էլ ԳուԼ' եկավ .վարպետ Անգրեյին: Ինքը շարունակում 
էր ծափահարելը, և ծափերի մեղմացած թափը նորից էր 
/Լնգում։ Ինքը գլխարկը ճոճեց, մյուսները հետևեցին։ Մի մեղն 
ուրախություն ծփաց էներսը, ինչպես ծովի թեթև .կոհակները:

Չէ', նա էլ չպիտ՛ի խմի. նա չի ուղում, որ իրեն հա մարեն 
^^չին տոկոս»։ Նա ոլտի գնա մյուսների հես։ հավասար 
քայլեըով, նա հետ չի մնա իր ընկերներից։

Վարպետ Ան գրեյը աչքերը կիսախ ուփ արեց. Լլարծես 10 
ննջում էր; Նա .մտքի արւաջ հետ էր տալիս իր անցած տարի­
ների դիրքը; կարծես փնտրում նշանավոր մի էջ, մի գլուխ, 
մի դեպք, որից հետ/; տարիները գնացին ուրիշ ճանապարհով։

Գտավ։ Այգ դեպքը գտավ։
Սիրտը գառնությամբ էր լցված, զայրույթը նրան մղեց 

դել,11՛ օղու խանութը։ Հետո ավելի հաճախ էր գնում։ Եվ վարժ֊ 
Վեց։ Վարպետը գլուխը վեր հանեց։ Արդեն ցրվում էին, ժո~ 
զովը վերջացել էր։

Վարպետը գլխարկը թևի տակ դուրս եկավ։ Գ՛ռան մոտ 
նա հանդիպեց Ջ անոյին ։ Վարպետը մի րոպե կանգնեց. Ջա֊ 20 
նոն ժպտաց։

Եվ Հին ըն՛կերները լուռ սեղմեցին իրար ձեռք։
Վարպետ Անդրեյը տեսավ մանարանի ցեխի վարիչին։ 

թայլերը արագացրեց, հասավ նրան։ Վարիչը բարևեց.
— Հը, .վարպե՞տ...
— Ես... ինձ ւէլ գրեք հարվածային... Ես չեմ ուղում՛,— 

բայց նրա ձայնը դողաց և չկարողացավ խոսքը շարունակել 
՛և ասել, որ չի ուղում դուրս ՛մնալ շարքերից:

— Ես այդպես էլ գիտեի, վարպե՜տ...
Գործարանի սուլիչները ճչացին, աշխատանքն սկսվեց։ 30
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ԿՈՄՍՈՄՈԼԻ ՓՈԿԵՐՈՎ

1

ևախա գահը դրությունը կարդաց, գլուխը դարձրեց դեպի- 
պատուհանը, մի րոպե նայեց,— կարծես աոաջին անդամն էր 
տեսնում ձյունի հորդ փաթիլները և ապա նորից աչքերը հա­
ռեց թղթին։

Ներս մտավ ՛կատարածու Ենոքը ՛և շեմքում ոտքերը պինդ 
դոփեց ձյունը թափվելու համար։

— $Ւ' վերջանում, ՛էլի'...— տրտնջաց Ենոքը և սառած
10 ձեռքերով գրկեց վառարանի տաք խողովակը,— էսքան էլ 

ձյո՞ւն...
Ենոքի տրտունջը տեղին էր։ Չորրորդ օրն էր, որ թափ­

վում էր ձյունը և չէր դադարում։ Սար ու ձոր ծածկվել էին ձյունի- 
հաստ շերտով, տները ՛վիսով չափ թաղվել էին ձյուն/։ մեջ: Ո'չ 
ճանապարհ էր երևում, ո'չ առու, ՛ո'չ ձորակ։

— I’ նչպես անենք, Ենոք, — հարցրեց նախագահը։ Կատա­
րածուն հանկարծակիի եկավ և ապա գլխի ընկնելով, որ հարցը- 
ձյունի մասին է, վառարանի խողովակը պինդ գրկելով ասաց..

— փետը բերենք լցնենք, թող ղիլ տաքանա, մենք էլ 
20 ԼոՍս ԲՈԼՈՐԸ նստենք...

— Բա սա՞,— և թուղթը մեկնեց։
Ենոքը մի քայլ մոտեցավ։ Նա վախեցավ, նրա մտքովն 

անցավ, որ երևի շտապ դրություն ՛է ստացվել, և պատասխանն- 
ինքը պիտի տանի այդ ցուրտ օրն։

— Էդ ի՞նչ է,— կամաց հարցրեց Ենոքը։
— Երկաթուղու կայարանիցն են գրել,— դանդաղ պա-
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տասխանեց նախագահը և կարծես .միաժամանակ մտածում 
էր, .թե ինչպես ելրր ՛գտնի.— մ աղիները եկել են, սերմազտիչ­
ները... Չորս օր է ստանցումն ընկած են, որ չբերենք, համ 
պենիա ենք տանելու, համ էլ մեր գործն է ետ ընկնում։

Են ոքը թեթև շունչ քաշեց։ ճշմարիտ է' գործն ավելի 
մեծ էր, բայց անմիջապես իրեն չէր վերաբերվում։ Ու նա 
.կռացավ, մի քանի կտոր փայտ էլ քցեց վառարանը։

— Ուս', Ենոք... էսպես բաներ...
— Պ են ի հարցը դժվար է, ՛մնացածը հեչ...
նախագահը վրդովվեց. , 10
— Ո՞նց թե հեչ։
— Ասում եմ' .մաշին \է, ճանապարհը ՛կբացվի, կբերենք...
— Էն ժամանակ գարուն կլինի, վարը կըն՛կնի, էլ երբ 

պիտի սերմացուն զտենք, Ենոք... էսօր էգուց պիտի բերվի 
մաշինեքը։

— Էս եզանա կի՞ն,— զարմացած հարցրեց Ենոքը։
— Հա', հենց էս եղա՛նակին,— կտրուկ պատասխանեց 

նա ի։ ագահը։
եվ, ք1ղ լռելուց հետո, ձայնը ցածրացնելով ասաց.
— Գնա կանչի'ր Սմբատին... Եթե Լևոնը տանն է, նրան 20 

էլ ձայն տուր։
Կատարածուն փայտը վերցրեց և դժկամ հեռացավ տաք 

.սենյակից։

2

Իսկ ձյունը հա գալիս էր։ Ձմեռվա այն ժամանակն էր, երբ 
ինչպես ասում են, օձը բնում կսառչի։

Ոայց ինչպես էլ լիներ, մեքենաները պիտի կայարանից 
բերեին, թե չէ' սերմազտման պլանը չէր կատարվի, ուրեմն 
և սերմացուն հնար չէր լինի ժամանակին ախտահանելու։ Գա­
րունը պիտի բացվեր, և իսկույն սկսվելու էր վարը, ժամանակ 30 
չէր լինելու սերմացուն զտելու։

Ահա ինչու, երբ ներս մտավ կոմսոմոլի բջիջի քարտուղար 
Սմբատը, և նախագահը նրան հայտնեց գրության մասին, 
նա ՛մի րոպե մտածելուց հետո' ասաց.
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— Պ Լ տ ք I; բեր ե նք. •.
Ենոբը գտրման բ{։ ց գլուխը բարձրացրեց: նրա դեմքը ար­

տահայտում էր և' կասկած, և զարմ անր: Կարծես ուղում էր 
ասել' գժվե՞լ են նրանց, -որ շեն նայում եղանակին: /'այց այղ 
ժամանակ ներս մտավ Լևոնր. ու Ենոբը' /ւր պարտականու­
թյունը կատարած համարելով ղերաղասեց չխառնվել նրանց 
խ ո ս ա. կց ությ ա ն ը ։

— Լևո'ն , կոլխողի համար էլ է,— ասաց նախագահը և 
գրությունը մեկնեց նրան: Լևոնը .կարգաց, թուղթը դրեց սեղա- 

10 նին և ճակատը տրորելով պատասխանեց.
— Էդպես է... ճիշտ է, բայց...
— Էլ բայց-մս։ յց չկա,— իսկույն վրա բերեց նախա­

գահը:

Լևոնր .նեղացած նայեց նրա կողմը:
— Էդ՚դես ես միշտ, չես թողնում խոսբս վերջացնեմ...

Կոլեկտիվի նախագահը դանդաղ էր {սոսում։ Ինչքան էլ 
դիմացինը արագախոս լիներ, մուրերը կարճ ու կտրուկ ասեր, 
նա ծնոտը տիտի շարժեր դանդա ղ։

— Դե ւսսա, հը՞։
20 — Ասելս էն I,, որ ճիշտ է' եղանակն էսպես է, ինչպես որ

ներկայումս է, բայց որ խոր մտածում եմ, աեւ/նում եմ, որ 
պիտի սերմաղտիչը բերվի:

— Դե աստ, էլի' >— անհամբեր կրկնեց նախադահը,— 
է Լ Ւ^չ ևս սարրրվ, բարով ընկել։

— Ինչպե՞ս...— և լռեց,— պետը է մի հնար .մտածենք, 
էւ/1’ • •

Սմբատը տեղից ՛վեր կացավ:
— Հնար ես ասեմ... Սահնակի պես բան կշինենք, տա- 

նենբ վրան պնդացնենք, քաշ տանք...
ՏՕ — Եղներո՞վ...— հարցրեց նախագահը։

— Սար ու ձոր ձյունով լցւէած՝ եղ կբանի՞... Իոլորը- 
կխրվեն, ոտները սոթ կտա, կջարդվեն հեյվանները,— աւԼե- 
^ՅՐ^ց Լևոնր։

Են ոքը, որ մինչ այդ ղարմանքով և հետաքրքրությամբ էր 
լսում նրանց խոսակցությունը, փայտը ձեռքից վայբ ԳՅ^ցր
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1'1'1'՝ Լ՛՛եց Սմբատի առաջարկը ււերմազտիչնեըը կայարանից 
1 է՛՛՛՛լ բերելու մասին:

Ամենից անհավատալին այդ էր:

Կայարանի ծառայողներն էլ զարմացան, երբ լույսը նռր 
բացված ներս մտավ գյուղացիների մի խումբ: նրանց մեծ 
մասը կլոլված էր բրդե վերարկուների մեջ, գլուխը փաթաթած 
ւոաը շալով, երևում էին միայն աչքերն ու քթի հետևի մասը: 
Տար դոլսըջին սառել և ւի որբիկ ասեղներ էր դարձել շալից 
կախված: //մանր ուղտի բրդից փափուկ ձեռնոցներ ունեին: 10 
Նրանց մեծ մասը երիտասարդներ էին, միայն մի քանի հա­
սակավորներ կային, որոնց թվում մեկը մի երկար ձող ձեռ- 
ք/’ն բ՚պլ՚՚՚՚ե էր խմբի աոջևից, ձողը խրում այս ու այնտեղ' 
սառած ձյունի հաստությունը և խորությունը որոշելու:

Հենց այդպես էլ ձյունաթաթախ խմբով ներս մատն հեր­
թապահի սևն յակը:

Սմբատը մեկնեց դրությունը: Հերթապահը կարդաց, տե­
ղից ՚Ս՚Լ' ^աՅա'Լ> "լ '[Նացին կայարանի հետևը, որտեղ ծած­
կոցի տակ, մի անկյունում փայտե ‘վանդակի մեջ նրանց սեր­
մազտիչներն էին դարսված: Գիշերվա բուքը առատ ձյուն էր 20 
ԼՍէ'^1 մեքենաների ներսը:

— Էէ '^ի' ‘կանդնեք,— ասաց մեկը, որի դլխին մաշված 
կոմաւնարկա էր.— ձյունը մաքրե ք... կտաքանաք:

Կոմերիտականների մի խումբ մոտեցավ մեքենաներին: 
Կես ժամ չանցած մեքենաները հանեցին փայտե վանդակից, 
մաքրեցին և պարաններով պինդ կապեցին հենց այն տախ­
տակներին, որոնցից շինված էր վանդակը:

երանք կառուցել էին սահնակի պես մի բան:
— Լևոն, ա ռ փայտը,— և կոմունարկայով մարդը, որ 

ւ՚ն-ՕՕ նախագահն էր, փայտը մեկնեց նրան.— դու կգնաս 30 
առջևից... Տես որ փափուկ տեղեր չլինեն, չխրվենք: Սմ բա' տ. 
դու վերջին մեքենայի հետ ա՚™ս:— Ապա դառնալով մյուս­
ներին ուրախ բացականչեց,— տաքանանք, հը՛... Դե', ձեզ 
տեսնեմ, կոմսոմոլի անունը դե տնով չտաք...
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Ու փոկերը, պարանները հագցրին մեքենայի ոտքերից, 
սահնակի տախտակներից, շարվեցին մեքենայի կողքին, իրենց 
■ուսերին քաշելով փոկի ծայրերը։

— Մե՜կ, երկո՜ւ, հրե՜ք...
ճռռացին տախտակները, սառած ձյունը, թափորը շարժ֊ 

վեց դեպի գյուղը սպիտակ բլուրների լանջով, ձյունով լցված 
ձորակների վրայով:

Կայարանի հերթապահը պերրոնի վրա կանգնած դիտում 
!>Ր նրանց։ Հանի հեռանում, այնքան փոքրանում էին։ Կար- 

10 ծես մրջյունների երկու խումբ էր, որ գլորելով իրենց բունն 
էին տանում մի Վիթխարի որս։

իմամին դադարել էր։ Եթե ամպերը չլինեին, սառը փայլով 
■կշողար ձմռան ցուրտ արևը։

— Կտանե ն,— ուրախացավ հերթապահը, երբ ւսռաջին 
մեքենան հասավ բլուըի դա ղաթը,— նրանց մերը չմեռնի... 
հերո ս են, հերո ս...

Մեքենաները չքացան նրա աչքից։
Նրանք բլուր ից սահելով իջան սարահարթի վրա, որից 

այն կողմը սկսվում էր նոր վերելք, նոր բլուրներ, ապա միայն 
20 պիտի երևար գյուղը։

■քրտինք էր կաթում երիտասարդ ՛ճակատներից։ Ամեն 
անդամ, երբ ճիգ ՛էին անում, դոլորշին քուլաներով էր բարձ­
րանում։ Ոմանք արձակել էին վերարկուների կոճակնևրը, ավե­
լի հեշտ շնչելու համար։

Երկրորդ մեքենան առաջինից հետ չէր մնում։ Երբեմն 
բոլորը միանում ՛էին և մեկ-մեկ անցկացնում նեղ տեղերից, 
ոմանք քաշում էին, իսկ մնացածները հրում ձեռքերով, ուսով, 
•կթ՚ծքով։

Թարմ ձյունի վրա մարդկային բազմաթիվ ոտնատեղերի 
30 հետ լենում էին մեքենաների հետքերը՝ իբրև լայն ակոսներ։

Առաջին անգամն ՛էր մեքենան բարձրանում դեպի գյուղը։

4

.Բազմություն ՝էր հաւէաքվել ծածկոցի տակ, որտեղ տեղա­
վորել էին մեքենաները։ Գյուղացիներից շատերը առաջին ան-
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պամն էին տ հոնում սերմազտիչը։ ճիշտ է, չյուղին չհասած, 
երբ տեղեկացրել էին, որ մեքենաները կոմսոմոլները բերում 
են, շատերն էին գնացել առաջ և օգնել բհրելու, բայց հրելու 
մ ամանակ նրանք լավ չէփն դիտել ‘մեքենաները։

— Ապրի Սմբատը,— ասաց մի կին,— ՛կոներս կդին֊ 
ջանա...

— Է՛լ խախալ չկա՜... Օրը հարյուր ւիռւթ էլ լցնես, կմաք-
րՒ-՝

— Հարյուր փո՜ւթ, —ծոր տվեց կինը;
Երբեմն մեքենաներին էր մոտենում կոմերիտականներից 10 

որևէ մեկը։ Նա հաճույքով ՛էր պատասխանում հարևանների 
հարցերին, թև ինչպես բհրեցին մեքենան, որ շուռ չեկավ, 
ձյունը շատ էր։ Նրանք իրար հետ վիճում կին, թե քանի փութ 
^ւՒնի ՛մեքենան, սակայն ՛վիճողների երկու կողմն էլ գովում 
էին կոմերիտականների հերոսական աշխատանքը։

— թււրա՚նա մեր ՛կոմսոմոլը...
Իսկ գյուղխորհրդի գրասենյակում Սմբատը, նախագահը, 

էևոնը և ՛մի քանի երիտասարդներ հաշվում ՛էին սերմացուն, 
որոշում սերմաղաման հերթերը, ՛նշանակում հսկիչներ, որոնց 
պատասխանատվությամբ օր ու գիշեր պիտի աշխատեին մե- 20 
քեն աները։

Ենոքը թեժացնում ՛էր վառարանը և նրանց լսում խոր 
հավատով։



«ԱՆԿԵՐ ԳԱԼՈՒՍՏԸ»

Ս ['ն^և նախադահը դաշտիդ ՛վերա դարէն ար խորհրդի դրա- 
սենյակը, իյվա ղանը Սահակը առաջարկեր գնալ իրենց տուն:

— Ես Մուխ ան ի երիշը դիտեմ... Երկու սհաթից անջախ 
հասնի:

Սահակին ես վաղուց դիտեմ: Խորհրդայնացումից հետո, 
երբ առաջին անդամ նրանց դյուդը վիկի սերմ տարանց 
փորձելու, ոչ ոք չմոտեցավ: Միայն Սահակը սիրտ արեց, իր 
հ՛ողամասը տվեց: Սիրս/ արեց և իր լայն սրտի չափ էլ 

10 առատ բերք հավաքեց: Հիմա էդ խոտը նրանց դյուզում տա­
րածվել է. շատերը վիկ չեն ասում, այլ էյվա ղանց Սահակի 
խոտ:

Նա եղել է Գերմանիայոսմ դերի: Շատ բաներ է տեսել, 
շատ երկրներ ոտնատակ ավել, տեսել է, թե ուրիշ կողմե­
րում ՛ինչպես են ապրում դյուղացիները և հենց վերադարձել 
է 1'1'ննց դյուդը, հիասթափվել է:

Օայց թողնենք, որ ինքն ասի էն խոսքերը, ինչ որ ասել 
է դյուղ դա լու առաջին տարին:

— Մեր հողերը ոսկի են, մենք չենք հասկանում նրանց 
20 լԻզսւն: Մի սոմար որ սերմում ենք, հինդք հավաքում, էդ հո 

հաշվում ենք առատություն, իսկ եթե բանը հաջողվեց, և 
վեց ՛սոմար ստացանք, բերքը դլխակեր .Է, սրա ՛մեջ փորձանք 
կա, կռիվ, պատերազմ պիտի լինի: Այ թե ինչ են ասում, եթե 
մի քիչ լավ թ^րք են ՛ստան՛ում: Ինչո՞ւ, ախպեր, ինչո՞ւ իմ տե­
սած տեղերը սոմարին տասն էլ են ստանում, տասնհինգ էլ... 
Մեր դյուզում որ մաճկալին հարցնես, կասի, թե հողի լեզուն 
էնպես է հասկանում, որ էլ դենը չկա: Բայց եկ տես, որ նա
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հողը վարում է էնպես, ինչպես իր պապերը և նրանը պա­
պերը:

Էսպես խոսքեր էր ասել Սահակը գյուղացիներին, որը 
համաձայնէդ էր նրան, որը կասկածել, մեծ մասն էլ ասել թե 
Ս ահ ակի ասածը գերման ու հողում կլինի, մերում' ոչ:

— Ինչո՞ւ,— բարկանում էր Սահակը:
— Էնպես: Էգ էլ մեր երկրի շնորհքն է... Մինչև հիմա, որ 

չենք տեսել, այսուհետ էլ, Սահակ, տեսնենք ս ավետական 
կառավարությունը ինչ շնորհք ցույց կտա:

Էդ տարին էլ տարել էի վիկի սերմը: Հետո երկու շար­
քացան ուղարկեցինք, վերջը' սերմ զտիչը: Էս մեքենաները 
տեղ արին, ՛որ տրակտոր ՛մտնի:

Սահակին էդ առիթով էի ճանաչել: Մենք իրար հաս­
կանում էինք: Մի քանի անգամ նա էր եկել ինձ մոտ. էն 
՛կողմերը լինելուց ես աշխատում ՛էի ինձ գրել էն ղյ"ւղր> Սա­
հակին տեսնել: Երբեմն հուսահատվում էր, դառնացած ՛գան­
գատվում, թե բան չի գուբս գալու, էսպես խավար ապրել են, 
էդպես էլ խավարի մեջ ՛կկորչեն:

Նրան համոզում էի, հուսադրում: Էն առաջին տարինե- 
1՚Լ՛ գյուղում դեռ բջիջ չկար։ Միակ կուսակցականը Միխայելն 
էր, որ և նախագահ էր, և հողբաժին, և զագսի գործերն էր 
տանում, և' սերմացու ՛բաժանում։

Մի ՛տարի հետո նորերն ե՛կան, հոտաղ, բատրակ երի­
տասարդներ մտան կոմսոմոլի մեջ, բջէջր մեծացավ, աշ­
խատանքները շատացան: Էդ տարիներում մի կարգին դպրոց 
շինեցին, քանդված, խափան ճանապարհներ կային' նորս֊ 
դեցին, ՛մեծացրին։ Ամեն տարի դյուղ գնալուց նկատում էի, 
■՛որ մի բան էլ են ավելացրել, նոր ՛սերունդը կամաց կամաց 
դուրս էր դալիս և իրեն հետ տանում դյուզի ամենալավ տարրը 
դեպի նոր կյանք, նոր գյուղ:

Երեք տարի առաջ մի փոքրիկ կոլեկտիվ էին կազմել: 
Ե ահա կն էլ էր մեջը։ Ինչպես ասում են' իրար բռնելով, 
իրար օգնելով, դժվարություններ հաղթելով, ուժեղ աշխա­
տանք էին տանում նոր կյանք, կոլեկտիվ կյանք ստեղծելու:

Վերջի տարիները Ս ահա կին չէի տեսել: Հեռվից հե­
ռու լսում էի նրանց աշխատանքը, երբեմն էլ «Մաճկալում»
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պատահում էի թղթակցությունների, դրված նրանց գյուղից,- 
նրանց կոլեկտիվից։

Էս գարնանը գործս ընկավ նրանց կողմերը։ Խորհուրդի 
դռան առաջ կանգնել էի, մեկ էլ տեսնեմ ներքի ճանապար­
հով դեպի ինձ է դալիս Սահակը։ թեֆ հալ հարցրեց և տե­
ղեկանալո՛վ, որ կատարածուն ուղար՛կել եմ նախագահի 
ետևից, նեղացավ, որ իրենց տունը չեմ գնաց ել։

— Ւնչ է, կոլեկտիվ ենք մտել, գուցե կարծես, թե ղոնաղ 
չենք ընդունում... Արի', արի գնանք հիմա առաջվանից 

10 սրտաբաց կընդունեմ ։
Նրա տունը դյուղի ծայրին է։ Վերջին տարիները նոր 

տնատեղեր այդ մասում են բաժանել։ Արդեն կառուցված են 
10 — 20 նոր տուն, պլանով, լայն փողոցի երկու կողմը։

Մենք ներս մտանք սրահը: Գերանի վրա նրա երեխան 
նստել էր, գլուխը .կախել գրքի վրա։ Մեղ տեսնելուց նա վեր 
կացավ, ապա տեղը փոխեց և շարունակեց ընթերցանու­
թյունը: Մահակի կ/՚նը արևի տակ չորացնում էր մանր, դեղին 
սերմեր, որ փռել էր առանձին թերթերի վրա։

— Էս /"նչ է, Մահակ,— զարմացած հարցրի ևս։ Սեր- 
20 մերն անծանոթ էին։ _ /

— Սա դեղին յոնջի սերմեր են։ Խալխը ցանում է, յոն- 
ջից շատ ՛բերք ստանում, մեր տեղը սրան ասում են իշու 
յոնջա։ Հերու սերմացու եմ հավաքել։ Էս տարի ապառաժ 
տեղերը պիտի ցանեմ... լավ խոտ կլինի՜,— և մատնեքի մեջ 

. տրորեց տաքացած սերմերը։
— Մահակ, էլի էն բաները չես մոռացե՞լ...— հարցրի 

ես։ ((Էն բաները)) օտար երկրներում տեսած արդյունավետ 
բույսերն ու մեքենաներն էին։

— ((Էն ցաների)) ժամանակը հենց հիմա է... էնպես 
30 խոտեր ցանի կոլեկտիվը։ Էս ապառաժները դարձնի ծաղ­

կած դրախտ։

— Հա', դու էդպես ասա... Մ ատն ևրս տարավ էս անտե­
րը,— դժգոհեց .կինը, մե՛կնելով ձեռքը, որի մատնեքը ծակծը- 
^1 էր ԼՈՐ ցողունը։
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— Անխե լք, ղու էլ փալասի մեջ փաթաթած տրորի,— 
•պատասխանեց Մահակը,— վե ր, ‘Լեր բան ֊ման շինի...

— Մահակ, կուշանանք...
— Մուխանի երիշը ես զիտե մ... Արևը չթեքվի, չի գա­

լու։ Էն '/երի հանգում ՛նոր հողեր են ձևում։— Եվ ՛կոճղը տակը 
գնելով, շարունակեց կնոջ թերի աշխատանքը։

— Ւղուր աշխատանք է, բայց ինչ արած...
— Ե՞նչը,— հարցրի ես։ Կարծեցի, թե խոսքը սերմերի 

■մասին է։
— Մուխանի արածը։ Կոլեկտիվը վերի հանգումն էլ հող 

ունի, արանքումը անհատական հողեր են... Հիմա նրանց ու­
րիշ տեղ են տալիս... Ասա Վաղ թե ՛ուշ մտնելու ենք կոլեկ­
տիվ, էլ ինչո՞ւ ղուր աշխատանք եք անել -տալիս։

Մահակը լռեց։ Նա ճաքճքած, եղունգները ճոթռած մատ- 
ներով մեկ-մեկ ջոկում, դեն էր գցում մոլախոտի փշոտ սեր­
մերը։ Ապա գլուխը բարձրացնելով նայեց ինձ.

— Այ, ՛էսպես է հիմա... Զոկում ե՛նք, խախալում... 
դծվար է, ինչ արած... Հեշտ բան չկա։ Հազար տարվա տե­
սածը շուռ է գալիս, փոխվում, իհարկե, ՛որաները մի քիչ 
կպղտորվի։ Բայց էդ էլ իմացիր, որ ջուրը մինչև չպղտորվի, 
չի պարզվի։ Հիմա ջուրը զուլալվում է...

Մեր զրույցը գարձավ ՛կոլեկտիվի շուրջը։
— Նոր-ն որ ՛տեսնում են ՛կոլեկտիվի օգուտը։ թանի տես­

նում են, ՛էնքան շատ են գալիս, սիրտները տաքանում է։ Էս 
քանի օրը տասը գիմում ընդունեցինք։ Առավոտս գնացել էի 
Նռնաձորի բաղերը, առու էինք հանում։ Վերջացրինք, գալիս 
էի, Չետանց Առստամ ենք ասում, հերու ձմեռը ձենը գլուխն 
էր գցել, գոռում էր [կոլեկտիվի հակառակ, հա , Առստամը 
առաջս կտրեց, թե խոսք եմ ասելու։ Ես գլխի ընկա մտքինը։

Մահակի կինը օջախի առաջ չոքած՝ գլուխը դարձրել էր 
մեր կողմը։ եա տեղից կանչեց.

— Բալքի ուղում է կոլեկտիվ մտնի...
— Հենց քո ասածն ՛է։
— Չընդունեք, նրան չընդունեք։ Նա որ էնքան հակա­

ռակ ՛էր։
— Ո՞նց չընդունենք,— հեգնեց Մահա՛կը։— Հիսուն տա-
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րի Լ" բան ութ չուն արած մարդուն ո՞նց չես ցնդունի։ Կամքի վրա՛ 
չի՞։ Գյալեն էլ էր հակառակ, հիմա տեսնում ես։— եվ դարձավ 
ինձ.

— Դչալեին դու էլ պիտի ճանաչես... էն տարին, որ շար- 
քացանը բերել էինք, քեղ [սարեց, թե ինքը ՛կսերմի։ Հետո 
հարբած եկավ կռիվ քցեց։ Սա էլ շառ։ հակառակ խոսեց, 
բրիդադր որ եկավ մեղ մոտ, էն օյինը դրեց մեր դլուխր։ Ար 
ասել են աղքատ եմ, հպարտ եմ, մեր Գյալեի համար են ասել:- 
ներրի դչուղում, որ հարսանիք լիներ, ինքը էստեղ կտուրի 

10 'Լւ՚ա պար կղար...
Երեխան գք՚բքր թողած, ծիծաղից փռթկացրեց էս խոս- 

$1' ՝վբա: Սահ ակր չնկատեց և շարունակեց։
— Հավատ, ընկերություն, տղամարդի խոսք,— բոլորը- 

կտար մի ստաքան արաղի։ Էնքան էլ ծո՜ւյլ, որ ջահի թամ­
բալը նրա ՛մոտ "չ[ՈրԼ։ Խմած որ չլին՛եր, պատի շվաքում 
կքներ... Մի առակ են ասում, թե վաՂ ժամանա՛կները, երբ 
փահլևանները դյուղերը ման էին ղալիս, օյիններով իրենց 
ապրուստը հավաքում, մի մարդ է ղալիս մեր գյուղը, էն ժա­
մանակ մելիք էր նստում, էդ մարդը մելիքին ասում է' ինձ 

20 կամ մի բեռ ցորեն տուր, կամ ՛լյուղից մի մարդ դուրս բեր, 
որ ինձ ղանիմ չինի, հետս հավասար քնի։ Ո՞վ կլինի, ով չլինի 
ասում են Շիբանանց տնից մեկը կա, որ առավոտից մ ինչի 
իրիկուն ուռու տակը քնում է. թե հաղթեց, նա կհաղթի։ Կան­
չում են էս մարդուն, բերում փահլեանի առաջը, մելիքն 
ասում է, թե քեղ ղանիմ սա ՛կլինի: Գնում են ուռու տակը։ Էս 
փահլևանը բոյով մի մեկնվում է, որ քնի, մեկնվում է ասում' 
«Յա իլ վադասի», այսինքն' թե մի տարի ժամանակով։ 
Էդքան պիտի քնի. էս Շիբանանց թամբալը կողքը քորում է. 
պինդ օրոշտում, էլի մեկնվում և ասում' "Յա ախրի ղամա֊ 

30 նի», այսինքն' մինչև աշխարհի վերջը։ Էս փահլևանը վեր է 
կենում փախչում, թե ես սրա հետ չեմ կարող քնել։

Թեև առակ է, ՛բայց ՛մեր Գյալեն քեղ օրինակ։ Օխան օր, 
օխտր գիշեր կքներ: Այ խմելուն ինչ եմ ասել, մի կպրոն արաղ 
կխմի, թե էս պա՛տը հարբեց, նա էլ կհարբի: Որ իրեն հարց­
նում էինք, թև դու ինչ ես չքավոր ես, միջակ ես, ասում է, 
ես աշխատավոր պլանից եմ։
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Ւնքն էլ շատախոս, ղարաչի, որ հարբեց, ինչ լեզվին 
զա, կասի: Սաննահենց խալխը նրան շինել էր ձեռքի ղուշ, 
արաղ էխն տալիս, կատարը .տաքացնում, ՛բաց թողնում մեղ 
վրա:

Սալշևիկր ար զալիս էր, էն առավոտը տեսնեմ Գյալեն 
քյանդիրով կա :զկսլո տել էր թվանքը, ուսը քցել: Տկլո՜ր, մի 
ոտին տրեխ, մինը բոբիկ... Ո՞ւր Գյալե. բալշևիկը զալիս է, 
դնում եմ կռիվ տամ: Ասի քարեքար մի ընկնի, բալշևիկի դեմ 
թող Ս աննահենք գնան: Եթիմներդ, մեղք են, ա՜յ անխելք: 
■Սամով են քցել, քեզ /սարել են: Սի սհաթ չէր քաշել էս խոս֊ 
■1'1'0 տեսնեմ ներքևի ճանա :զ աբհով բալշևիկի զորքը բարձ­
րանամ է: Սարի կողմից դաշնակները կրակում էին, բայց 
դնդակները դյուզի տներին էլ չէին հասնում: Գյալեն քաշվեց 
տունը: Հես::: իմանամ, որ է՝ անն ահ ենք նրա խելքումը նըս- 
ուացրել են, թե բալշևիկները դալիս են չքավորներին խստո­
րեն: Հալել են լցրել գլուխը, թունդ էլ խմացրել:

Հերու ձմեռ էլ նա էդւզևս արեց: Կոլեկտիվի բրիզադը որ 
եկավ, գյուղացիք ձագ տված մեղրաճանճի նման հավաքվե­
ցին: Է՛նպես մարդ էլ եկավ, որ մի ՛ոտը գերեզմանումն էր, 
քուր սոլ տա կից չէր դուրս դա: Մեկը մեկի վրա լցվել էր, տեղ 
դադար չկար:

— թ ւ, էն ինչ օր էր,— ասաց կինը:
— Մի հին ղարադամ էինք հավաքվել, էլի շատը դուքսն 

էր: Սաննահենց խալխը առանձին էին: Սրի գա դը ընկեր Ներ- 
սեոն էր, մի ժամանակ հողբաժնի վարիչ էր: Ժողովը սկսեց, 
խոսեց, բացատրեց: Հարցեր էին տալիս, դե անծանոթ բան, էն 
էլ կոլեկտիվի պես: Մինը թե, որ կոլեկտիվ մտնեմ, էդուց իմ 
տանը ձավար չի լինելու, \էն մինը թե' երեխա ունեմ, նրա 
դարդն եմ քաշու:)', թե չէ կոլեկտիվ ՛կմտնեմ, էն մյուսն էլ 
թոքաի: տությունը պատճառ բռնեց: Մեր զեղը Սողի անունով 
՛մ/1 ԴաԼԼաՔ ^ա՛ եկավ' լաց, աղաչանք, պաղատանք, թե կինս 
:)'ի կողմից է .ապստամբել դեմս, մի ՛կողմից էլ մասսայի ձե֊ 
ռիցն եմ մնում {կրակի մեջ, մի տեղ ցույց տվեք կորչեմ 
գնամ, էսքան ՛տար/: հալալ հարազատ ՛հակված եմ եղել դեպի 
Խորհրդային իշխան ությ ո ւն.ը :

Էդւզևս խոսում էին տատան՛ողական դրության մեջ,
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սարի խոտի նման որտեղից քամին փչում էր, էն կողմն էին 
կռանում։ Էնպես էլ կար, որ դիմումր ծոցից հանում էր, որ 
սեղանի վրա դնի, մեկ էլ նայում էր հարևանին, դիմումը՛ 
նորից ծոցը դնում։ Մի քանիսն էլ թև' ախպեր, հերիք է ինչ­
քան խուլ ապրեցինք, էս փառավարության փեշիցը բռնած 
գնալու ենք, որ ծո՛ւխ։ Էլ թափվի, ,կթափվենք։

Կոլեկտիվի մասով ես խոսեցի, մեր Միխայելը խոսեց, 
՚էարկոյյին Սմբաթը, կոմսոմոլ Սերոբը, .մի Նավո անունով 
բատրակ ունենք, ինքն էլ մշեցի, նա խոսեց, էլ հիմա չեմ

10 հիշում բոլորին։ Մենք կողմ էինք, մի խալխը հակառակ, Բան- 
նահենք էլ նրանց գլխավորը, մի մասն էլ արանքն էր, սպա­
սում էր, թե որ կողմը կհաղթի։,

Մեկ էլ Գյալեն ղալմաղալը քցեց։ Էն տեսանք, որ քար 
մոշահավի պես թևերն իրար տալով առաջ ընկավ, գռռաց-

— Մի հարց, ընկերներ*..
— Հարցերը վերջացել են, Գյալե...
— Թող ասի, թող,— կանչեց Բաննահենց խալխը։
Ես գլխի է՛ի, որ լակել է. արաղի հոտը փչում էր, ոնց որ՛ 

կուպրից։ թ՛իկունքին փանդնել եմ, էն է հա մի խառնակչու֊ 
20 թյուն աներ, տակս պիտի կռխեի։

Գյալեն թե' ընկեր բրիգադ, դե որ էդսլես հավասա­
րություն է, Երևանի ինջիներները, կամիսարները բերեք թող՛ 
ինձ հետ հավասար աշխ ատ են ։ Էն կռնիցը կանչեցին' «ա ք 
ճշմարիտ խոսքը», մենք էլ' «ի նչ էլ աշխատող ես...»։ Մի 
քանիսը ծիծաղեցին։

Ես ա՛սի ըն՛կեր բրիգադը պատասխանը լավ չի տա, հա­
մա չէ, ընկեր Ներս ես ր գաղափարի կողմանից շատ դրինդ էր 
Նա թե' ընկեր, էդ ինջիները, որ էդրոկայանը ջինի լա՞վ է,, 
թե կոլեկտիվի եղինքը պահի։ Գյալեն տաղ արեց, ես կան- 

30 լեցի.
— Հարկե, էդրոկայանը... Հրեն մեր գետի վրա էլ են 

ստանը ի շինում։
— Ատանցին լուսավորություն է,— իմ հետևից կանչեց 

մեր Անդրեասի տղան։
— Բա էդ խոսքն ինչ։։ ւ ես ասում, ընկեր ջան։
Գյալեն տաքացավ։
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— Ոա ոնց չասեմ, ե՞ս եմ մտնում կոլեկտիվ, թե դու՛. 
Պիտի ասեմ, րա ո՞նց, հողս, բաղս ձեռացս տամ, մեջտեղը 
■տկլոր կան գնե՞մ։ Էն վախտը տեղդ էլ շեմ իմանա, որ դամ 
ասեմ, ընկեր, էս ի՞նչ արիր։

— Էդ ե րբ ես բաղատեր դառել, Գյալե...
Հարցը ես իմանալով տվի։ ճանապարհի տակը Նռնա- 

■ձոբ ենք ասում, չեմ իմանում տեսել ես թե չէ։ Էդ ձորումը էն 
առաջի տարիները կոկլիկ բաղ տվինք Գդալեին։ Հքյալ դույք 
էր. առաջքներումը էլի Ոանն ահ ենց աղդն ւէր տիրապետում։ Էդ 
հարցը իմանալով տվի, որ էն խումբը կատաղի։

— Էդ է, որ բաղ ես տվել, կոլեկտիվ չի մտնում է՜,— 
■էն կռնիցը պատասխանեցին,— ւիոբը \տ աքաց ել է, սիրտը 
մուլքի վրա մբմռում է։

Էս խոսքին տեսնեմ Չետ անց Առստամը «հեռի, հեռի՜» ասե­
լով քունջից ը առաջ եկավ, չոբանավարի մահակը մեկնեց թե.

— Ես իմ հոդիս, Գդալեն ուղիղությունը խոսեց կոլեկտի- 
րի մասով։ Ադ խալխը,— և երեսը շրջեց դեպի ժողովուրդը,— 
էլի էն մեր հողն ու ջուրը չի՞։ Որ կոլեկտիր դառանք, հողը 
հո ավելանալու չի՞* ծմակը հո մեղ չեն տալու։ Էնքան տարի 
'քՒշեբ֊ցերեկ վրան արյուն քրտինք ենք թափել, օրը մի ժում 
հաց կերել, ի՞նչ ենք դատել, որ հիմա կոլեկտիվը դատի, էն էլ 

■աշխատանքը սհաթով, ես ի՞նչ իմանամ կնիժկայով, չեկով...
— Տրակտոր ենք քերում է՜, Առստամ ապեր, տրակտորի 

■մաշին...
— Ընկերովի լավ .կաշխատենք,— էս ու էն կողմից վրա 

■ա վինք ։
Ասացի, որ մեր դյուզում մշեցի մի բատրակ կա, անունը 

Նավո։ Դա Առստամին էն խոսքերն ասաց, որ մի փութ մեղ­
րով ձՒ ուտվի։ Նրա մերն էլ խոսեց, Հերքո պառավը։ Արմացք 
բան էր. էսքան տարի ո՞վ էր տեսել, որ Հերքո պառավը 
ժողով դա։ ՝՝

— Խաղեյնի ձեռք տանջվիր եմ, ջնջվիր եմ։ Եմ ջիդյար 
դաղուկ է։ Ցամաք հաց կիտար, փշուրըմ շոռ։ Մենք լե հոդի 
Ննք, չէ՞-՛՛

^.^ՐջԸ։ թև' էԴ կուլակությունը ջնջենք, կոլեկտիվ հիմնենք։ 
Շատ լավ խոսեց մշեցի պառավը։
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Գյալեն ս/ա՚կից '[[/“/'Ա սկսեց դուրս տալ: Ընկեր ներսե~ 
սի հետ մի բարակ երիտասարդ էլ էր եկել: Շատ քաղցր վար֊ 
վեցողություն ուներ: Գյալեն հիմա էլ շուռ տվեց նրա վրա:

— Անունդ դրել ես ծառայող, կալոշ հադել, վւաւիուկ 
սլալտո, ինձ ճանապարհ ես ցույց տալիս: 0 են մնաս, աիւպեր, 
ինչո՞ւ ես նեղություն քաշում: Ես քեղ չեմ հասկանում, ֆրան­
սերեն ես խոսում, ֆարսերեն: -Ըո ասածը չեմ հասկանում:

— Էդ Բաննահենց արաղն է խոս ում, դու չես խոսող//:

Հենց վարկային Սմբս/թի ձենն իմացա: Մ ե,կ էլ ժողո//ը 
10 իրար խառնվեց։ Մի խումբ հուջրյում արեց ընկերների վրա. 

մինը դաւում է ((քշեք)), մինը՝ ((չենք ուղում)), մի ուրիշ խումբ' 
«կեցցե կոլեկտիվը»։

Ես Գյալեի յախիցը բռնեցի։

— Էդ արաղը որ լակել ես, էլի մեր իշխանության էրե֊ 
"Ւցն է... թե ո նց։ Չոռ ու ցավ ՛ոնց։ Ղու Գյալեն լինես, նրանք 
էլ Չանն ահ ենց ա՛զդը, սոված սատկեիր, քեղ մի պատառ հաց 
չէին տա, քեղ ՛մարդու տեղ չէին դնի։ Մ ոռացե՞լ ես, որ 
նրանք ‘{էավիցը ԲսՂ մարդու հետ նստել վեր կենալ լայեղ 
չէին համարում։

20 — Գլավան ով է, հայրիկ,— հարցրեց երեխան, որ ըն­
թերցան՛ությունը թողել ու նստել էր մեր կողքին։

— Գլավա՞ն...— և Սահա կը նայեց իմ երեսին, կարծես 
խնդրում էր, որ ես բացատրեմ։

— Գլավան մի արն ա՛խ ում մարդ, էր, բալա շան,— և 
խոսքը շարունակեց,— հիմա որ նեղն են, տեղները դառն է, 
արաղո՛վ են քեղ խաբում, իրենց մարդը հաշվում։

Էս խոսքին, տեսնեմ մի ՛փափախ թռա՛վ, ճրադը հանղեց։
— Էն ո՞՛վ էր, ով չէր...
Որտե՜ղ... հազար// ՛մեջ կիմացվի ։ Սերսբի ձենը լսեցի.— 

30 փափախս... բաց թողեք, թողեք ինձ...

Երակ ար՛ինք, բայց ՛ուշ էր։
Ժողովուրդ// շատը ցրիվ էր ե՛կել, որը ղալմաղալի ահից, 

որի ղահլեն էր գնացել, որն էլ մհանա բռնեց ճրագի հանդ- 

ԺԼԸ1
— Սերոբ, էգ ո՞վ էր...
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— Չիմացա, հենց էն տեսա, ng փափախը էշխիցս առան, 
Արաղը հանդավ, մինն էլ բամփեց։

— Բա ո՞վ էր կողքին դ։
— Մերոնք էին։
Էդպես էլ շիմացվեց, թեև մի քանիսի վրա կարծիքավոր 

էինք։
Ի ^2 երկարացնեմ։ Էդ ձմեռ մեր դկուղը շատ բան տեսավ։ 

Կոլեկտիվ էլ մտան, դուրս էլ եկան, շատ անաս՛ուն .մորթերին, 
նիսը շան փայ արին: Շատ էլ սխալ բաներ բռնեցին, ժողո- 
,l.nLP^1 իշխանությունից մի քիչ մ քսեց: 10

Չիտանց Մռստամը որտեղ նստեր, չախչախը հա կբա- 
ներ. թե ասում է վերի ուր դանն երի կոմունիստներն են Լավը: 
Է11 P"!nPP ԴյուԴ./' կուսակցականների դործն է, ձևռ-ոտի 
մարդկանց արածը:

և ՒնԼ սԱ,աւԼա11աՅ/Կ 1՝'նԼ տեսակ օյիններ...
Մի հորքուր ունեմ, ինձ բռնել էր, թե ասա տեսնեմ կո­

լեկտիվի երեխան հ/ւ" ր անունով պիտի դրվի, թե" մոր: Ես 
ԴԼՒ՚Ւ ԼէՒ’ ասի ո՞նց թև մոր անունով,— թե' բա որ իրար 
խառնվեն, հերը ո՞նց պիտի իմացվի։

Բահակի կինը քթի տակ ծիծաղեց: Երևի նա էչ շատ էր 20 
լսել կուլակների տարածած լուրերը: Սահակը շարունակեց.

— թուր չեն ասել, թե խոսքը վախտին է դալիս: Թարսի 
նման էդ ժա՛մանակները ((Մաճկալն» {էր, թե ո րը, տպել էր, 
թե Մ ոսկով մեռելը էլ չեն թաղում, վառում են: Էդ էչ տա­
րածվեց. լուն ուղտ շինեցին, թև կոլեկտիվը հիվանդներին, 
պառավներին պետք է ՛վառի։

Խոսվածքռւթյունր տներն ընկավ։
^Դ "P շատ ասում էին, թե կնանիքը չեն ուղում կոլեկ­

տիվ դրվեն, չհավատաս։ Մարդիկ տակից սովորացնում էին, 
թե էսպես կասեք։ Թե չէ կնիկս ո՞րն է։ Ես որ դնացի' կնիկս 30 
էլ կղա, երեխաս էլ: Հո բոլոր կանայք մարդաթող չպիտի մնան:

Բայց կանայք էլ կոլեկտիվի հակառակ ա դի տ ա դցի էին 
անում: Մինը հրես է՜...— և խոսքն ընդհատելով' Սահակը 
ձեռքը մեկնեց ՛կնոջ ՛կողմը։

— Կատեդորսկի կերպով ՛ինձ տուն չէր թողնում։ Մսում 
էր դու քո դլխին, ես իմ։

253



Կինը գլուխն աթարի ծխի քուլաներից հեռացնելով նա­
յեց մեղ։

— Ինչ ՛ճիշտ է, ախպեր, վախենում Հի երեխորց մասով... 
Ասում էին, երեխորցր հավաքելու են տանեն ռուսացնեն։ Ես 
էլ ասում էի' .այ մարդ, մի վռագի, կոլեկտիվ մտնողը թող մի 
ցամաք հաց ճարի, հետո հեշտ է։

— Բա դու խորհրդային միջոցով չես առաջ եկե՞լ,— 
հարցրեց Սահակը։

— Չեմ ուրանամ։

10 — Դե առաջաքաջ եղի՜ր, է'։

— Մենակ ես չէի հո։ Մեր վարկային Սմբաթի կնիկը էն 
քարողն էր տալիս 'կոլեկտիվի հակառակ ո՜ր... հալա մարդն 
էլ .կուսակցական։

— թուռն են մեղավոր չի, տիկն ՛է մեղավոր։ Մեղ հայտնի 
է ձեր քարողիչն ով էր,— և դառնալով ինձ, զրույցը շարու­
՛նակեց։— Ասենք մի կողմից էլ .ժողովրդին մեղապարտել չի 
լինի։ Տեսած բանը չէր, դժվայ։ Էր։ Եկած բրի դադն էլ սխալ 
խոսքեր ասաց, մինը թե' մսուր պիտի շինենք, էն մինը թե' 
■մանկապարտեզ, քորփա երեխոցը պիտի չափով կաթ տա 

20 մ ան կա պարտեղուհին ։

Դրանից էլ մի պատմություն դուրս եկավ։ Կնանիքը թե' 
մեր երեխեքը ոնց պահ տանք ՛խորթ մորը։ Բցում ենք մի 
քոլի տակ, արտը քաղհանում, զարթնում է, ծիծ ենք տալիս։ 
Մեր կաթը թողենք թափի, մսուրի ՛կաթ տա՞նք։ Մեր երեխան, 
որ ժամով հաց կերավ, կմեռնի։

Տո ո՞րն ասեմ։

Էդ օրերը Բաննահենց երկու տունը դյուզից քշեցին։ 
ճիշտն ասած' ես դրանց քշելուն հակառակ էի։ Ախպեր, ասի, 
առեք տունը, տեղը, բաղը, հողը, իրան մի խարա  բա տվեք, 

■30 թող մեր աչքի առաջն ապրեն։ Բ՛ոզ տեսնեն, սիրտը դաղվի, 
ոնց որ դաղել են մեր սիրտը։ թ՛ող դարդից ցնդեն։

Չլսեցին, թե քո ասածը հա,կա ռակ է մեր ծրագրին, թե 
զտյլը թողնում ես դառանոցում, որ մեկ-մեկ բռնի խեղդի՞։ 
Ես էլ գնացի իմ ձեռքով նրանց քոչը բեռնեցի, ասի' չասեք, 
թե էյվաղանց Մահակը կուլակի <սրտիցն է խոսում։
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քշեցինք, 2ամա վերջն իմ ասածը կատարվեց։ -Զննու­
թյուն արին, տեսան, որ սխալ ենք բռնել։ Գարունքվա մի 
առավոտ նրանց քոչը .էլ ետ եկավ։ Հեռու էլ չէին գնացել, 
էս մոտերքը իրենց ձմեռանոցում ՛սթարվել էին։

Հլի Սեր զրույցին գանք։
Կոլեկտիվը որ շաղ եկավ, մնացինք քսան-երեսուն տուն։

Մեր Գյա լեն հենց առաջին օրերը գլուխն առել էր, կորել։ 
Խաբարն եկավ, թե գետերումը քար է ջարդում ստանցու շի­
նության համար։

Գարունը բացվեց։ Նստեցինք, հաշիվ արինք, մեր աշ֊ 10 
խտտանքի սլլանը կազմեցինք, մի առավոտ էլ առաջինը մենք 
դուրս եկանք դաշտ։

Մի տեսակ էինք զգում մեղ։ իլի մեր հողերը, մեր ընկեր- 
հարևանները, բայց .մենք էլ առաջվանը չէինք։ Կարծես էն' 
հողերն էլ .ուրիշ տեսակ երևացին, թեև տեսքն էն էր, ինչ տե­
սել էինք մեր ծնվելու օրից։

Չեմ իմանում քեղ պատահել ՛է, թե չէ, իմ դլխովն անցել 
է, որ ասում եմ։ Գերությունից վերադարձա, հենց գյուղը աչ­
քիս երևաց թե չէ, մնացի զարմացած։ Ասեմ թե տուն էր 
քանդվել,— քանդված տուն չկար, թե տներն էին հնացել,— 20
մի քանի տարում ինչքան պիտի հնանային հարյուր տարվա 
տները, որ աչքիս թվար։

Մի օր մնացի, ման եկա տեսած տեղերս, նոր գլխի ըն֊ 
• իա, որ ես եմ փոխվել, և աչքիս ՛է երևում։

Էդպես էլ առաջի գարունը։
Մեր հողերն են, անուններով ճանաչում ենք, դիտենք, որը 

ումն է, ինչ ուժ ունի, բայց էլի մի տեսակ էր թվում։ Տղերքն 
էլ էին փոխվել։

— Ուրեմն էլ ջրի կռիվ չպիտի տա՞նք...
— Բա էդ ո՞նց կլինի, որ հարևանիս միջնակից մի ակոս 30' 

չծրեմ իմ կուռը։
Էդպես հին սովորություն կա մեր գյուղերում։ Շուտ վա֊ 

ՐՈԴՕ 'մեկ էլ տեսար սահմանի միջնակից կեսը ցելեց, կռիվ, 
ղալմաղալ... Մերոնք դրա մասին էին ասում։

Վարն սկսեցինք։ Լավ էր տրակտորը հասավ, թե չէ բա­
ներս բուրդ էր։ Լծկան քիչ ունեինք։ Տրակտորը հասավ, թե
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չէ։ մենք էլ ցիշերը ցերեկ արինք, էնքան ցել սևացրինք, սր 
մնացել էին զարմացած:

Մենք էլ էինք զարմացել մեր արածի վրա: Եթե ջոկ֊ջոկ 
վարեինք, զրա կիսի չաւին էլ չէինք հասցնի: թնկերովի աշ­
խատանքն ուրիշ է, ուրիշ:

Մեր Գյալեի սերմը մնացել էր տափին: Նրա արտն էլ 
մեր հողերի սահմանին կսլած էր: Մերը որ վերջացրինք, ասի 
եկեք մի լավության անենք, Գյալեն հեչ, բայց երեխաներն 
են ա:իսսս: Էս նեղ Ո աջալին ՛ով ՛է ՛նրա համար վար ու ցանք 

10 անելու:
Տրակտորը շուռ տվինք զըա հողի վրա: Մինչև կեսօր 

‘^ցնցք՚նք, ցանեցինք, հլա մի փութ սերմացու էլ մեր ձիու 
վրա ցրած՝ ետ ուղարկեցինք տունը:

կ՛ինը եկավ, շա .սւ, շատ շնորհակալ եղավ: Մեկ ուզեցի 
'։ տսկացնե մ ՛նրան, որ էլիմում տա, մտնի կոլեկտիվ, մեկ էլ 
ասի, ով ցիտի իհչ պրավա կացի ասւրած են ցյուզում, թե կո­
լեկտիվը զոռով կնիկը .մարցուց րա<1 անում է:

թ ասացի:

Արտերը կան աչեց: Մի թամաշ էր ո՜ր... թլրիշինը ծուռ֊ 
20 տիկ, մի տեղ սեյրակ, մի տեղ՝ թանձր, կորեկի կողքին ցարի, 

միջնակների խոտը ցարուց անցել էր: Ւսկ մերը' միատեսակ, 
մաքուր ցորեն, ոչ միջնակ ունի, ոչ սահման կա, միահավա­
սար կանաչել է:

Մի երեկո էսւցես նստած խռռում էինք, տեսնեմ ըհը , 
ներս մտավ:

— Ո՞վ,— հարցրի եսւ
— Գյալեն: Ներս մտավ, բարև տվեց: Հենց էց էլ զար­

մացրեց ինձ, բարև տալը: Գյալեն որտեղ, բարև տալը որ­
տեղ: Հարց ու փորձ արինք գործից, էցրոկայանի շինությու- 

30 նից: Լավ խաբարներ ասաց: Մեկ էլ թե' քեռու տղա,— ինձ 
էլ քեռու տղա .է ասում,— ՛զուրս արփ, բան պիտի ասեմ:

Դուրս եկանք բակը:
— Ի՞նչ .կա, Գյալե...
— Հե՜չ... Ասում եմ լավ եք ՛արել, որ արտս խափան չեք 

թողել...
— 0ա ոնց:
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— Ես էլ էդ եմ ասում,— մի քիչ Լոեց, մեկ էլ ձեռքը 
դրեց ուսիս, աղաչելով ասաց:— է?երաւ լողա, ինձ էլ դրիր կո­
լեկտիվ...

Մնացի զարմացած։ Աչքիս չէի հավատում։ Էս մեր Գյա֊ 
լեն և էսսլես խեղճացած, փոխված: Էնպես լացակումած 
ասեց, կարծես մի շատ դժվար, շատ ծանր բան սրտիցն ըն­
կավ, թեթևացած։

— Լա ։/... Էդոլց արի տեսնենք։
— Էլ տեսնել չկա։ Այսուհետ էլ վերջ,— և ձերլքը թավ։ 

տվավ; 10
— Ենշի՚ս վերջ, Գլալե:

— Ամեն ինչին... Երկու ամիս է բերանս էն դահարից մի 
կաթ չեմ առել և չեմ առնի։ Հիմա ես հասկացա, Սահակ, շատ 
բան իմացա... Դուռակ էի,— և ձեռքը խփեց ճակատին,— 
խելքս ինձանից առել ՛էին:

Սահակի կինն էլ էր ուշադրությամբ լսում։ Երևում էր, 
որ նրա պատմած մ անրամասնությունները կնոջ Համար էլ 
նորություն էին։

— Լավ,— ասացի։

— Դուր որ իմ սերմը տափին չեք թողել, էլ ձեզանից 20 
լավ ընկեր չունեմ... Հեռու տղա, շատ բան հասկացա, 
շա տ...

Նորից ասաց: Ի՜նչ մեղքս թաքցնեմ, մտքովս անցավ, թե 
էլի խմած կլինի: Ոտի վրա մի տեսակ պ/ւնդ չէր:

— Էն մեռավ, քո տեսած Գյալհն մեռավ, թաղեցի քարի 
տակ: Էլ նա դուրս չի դա։ Այ տե ս,— և նա ծոցից հանեց մի 
կապ թուղթ փող,— էնտեղ եմ աշխատել, հալալ քրտինքով, 
որ խմեի, ոչ փողն էր պակաս, ո՛չ խմիչքը։ ^'“10 չեմ խմել... 
Ե‘1 Ըո'լ"ԸԸ աալիս եմ կոլեկտիվին: Էս էլ իմ փայը:

— Պետք չէ, Գյալև... դնա տուն, հանդստացի: Տանը 30 
պակտսը շատ է։ Էգուց ՛կղաս, կվերջացնենք։

— Հա', էգուց։ Ան պատճառ էգուց։
նա գնաց, մեկ էլ հետ ե՛կավ և բոլորովին մոտեցավ։ 

Հիչ ՛էր մնում ճակատը տրաքեր ճակատիս։
— Մի բան էլ եմ ասելու, քեռու տղա...
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— /' նչ, Գյալե,— համ հարցրի, համ էլ մ տքումս ասա֊ 
ցի, որ խմած չի, որովհետև բերանից հոտ չէր պաչիս:

— Էդ անունը էլ մի տուր:
Կարծեցի գժվել է:
— Գյալեն մեռավ, Գյալեին թաղել եմ բարի տակ..֊ 

^իմա ես Գալուստ եմ, ընկեր Գալուստ:
Եվ 'կբ^քին պինդ խփեց, կարծես այդ նոր անունը ամե­

նաթանկ պարծանքն էր:
Վերադարձա, մերոնց ասացի, որ ուղում է կոլեկտիվ մտնի: 

10 Մեկն ուրախացավ, մյուսը թե՝ շ[ինի սրա տակը բան կա, 
մի օյին, էն մեկէլը թե՝ բանվորների մեջ մի քանի ամիս 
մնացել է, շփվել, երևի համոզել են:

Մյուս օրն ընդունեցինք: Անունը որ ժողովին կարդա­
ցինք, ծափահարեցինք: Շատ ուրախացավ, անչափ: Ասաց թե 
ինձ որ ծափահարեցիք, այսուհետև մեռնեմ էլ դարդ չունեմ: 

նշանակեցինք բրի դադ:
Դու աշխարհքի բանը տես, թե մաբդն ինչպես է փոխվում: 

Էն ծույլ, ղարաչի, հարբեցող, չքավորության մեջ խեղդված 
Գյալեն մեր կոլեկտիվի ամ ենաեռանդով բրի դադն է: Ոչ մի 

20 խոսք, ոչ մի ծպուտ չի հանի, առավոտը լույսը չբացված' 
դործին է, ուր էլ ուղարկես' կդնա, մի խոսքով' կարծես նոր 
մորուց ծնված է:

նրա էդ. փոխվելը անասելի օդնեց մեր կոլեկտիվին: 
Էնքան մեր օզուտ ի ՛մասին չեն խոսում, ինչքան նրա մասին: 
Էս զարմանալի բանը պատահեց, ախպեր, մարդը դարձավ 
ոլ[՚1,2> բոլորովին ուրիշ:

Ա ահ ակի կի՛նը մեզ կանչեց թեյի:
— Ես քեզ երեկոյան նրան ցույց կտամ... Մուխանի հետ 

գնացել է էն կողմի հողերի վրա: Մի խոսեցրու, խոսեցրու,. 
30 տես ինչեր է ասում:

— ի՞նչ է ասում, Սահ ակ: Չի ասում, թե առաջ ինչո՞ւ էր 
ա 1Դ“1^ս։

— Ասում է, որ հարցնում են, աս-ում է: Սիրտս նեղվում 
էր, ասում է, չքավորությունը խեղդում էր ինձ, ես տեսնում 
էի, ՛որ էսպես գլուխ չեմ հանելու, մենակ աշխատելուց սիրտս 
սևանում ֊էր: Ես ւէլ ինձ տալիս ֊էի ծուլության, հարբեցողոլ֊
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թյան։ Ս,սում էի աշխարհի հերն անիծած, ինչ ուղում է թոզ l/’~ 
նի, է՛սօր կամ, էգուց չկամ։ Հիմա ինչպես խ ս I' վմյից զարթ­
նած: ես եմ փոխվել, և ամեն ինչ աչքիս փոխվել է... ես էլ 
փոխվեցի, որ գնացի ստանցու շինության վրա, որ կոլեկտի֊ 
վր հիմնվեց: Ասում է, ■տնից որ նամակ եկավ, թե կոլեկտիվր 
մեր արար վարել է, ցանել, շանս մի տեսակ սարսռաց, ես 
ինքս ինձ մտածեցի, թե ինչ ճանապարհի վրա եմ, մտածեցի և 
ձեռք քաշեցի ծուլությունից, հարբեցողությունից։ եվ դարձա 
,,ւ1'/'2 մարգ։

իա, էսպես եղավ, էսպես զարմանալի բան եղավ մեր 
աչքի ասաշՍ՝ Ու հիմա գնա հետը խոսի, լեզուն էլ էն չի, 
նստել վերկենալր: Շատ աշխատում է, լավ էլ ստանում է:

Առաջ եթե նրան մեկբ բնկեր Գալուստ ասեր, մողովուր- 
դբ կծիծաղեր։ Հիմա նրան քչերն են Գյալե ասում։ Էդ քչերն էլ 
նրա երեսին քաշվում են ասել, իրար մեջ են էդպես կանչում։

Հիմա նա Գալուստ է, բնկեր Գալուստ...
Ա ահ ակի այս խոսքին կատարածուն ներքևից ձայն տվեց: 

Եախաղահբ դաշտից վերադարձել էր գրասենյակ:
Ես շտապով վեր կացա:

10



մպտոիմ էր մարդը
1

10

20

թ աղաքի խոՎ փորԼ"9նևրից մեկով անցն ում էր մխ 
մարդ։ Հնամաշ կարտուզը քամուց պահելու, նաև ականջները 
չսառեցնելու համար մարդը կեղտոտ լաթով փաթաթել էր 
գլուխը, ծոպերը նապաստակի ականջների նման գլխավերևը 
99եւ։

Սա աշխատում էր ձեռքերն ավելի խոր կոխել կիսամուշ­
տակի. տաք թևերի մեջ: Սարդը թևին էր հադցրել կարկատած 
կողովը, որը նրա քայլերից ցնցվում էր, մուշտակի փեշին 
զարկում: Սրա կոշիկների հաստ մեխերը մետաղի ձայն էին 
հաԱում, երբ կոխում էր սաոու/ցը, և խուլ երբ ոտքը խրում 
էր փափուկ ձյուն ի մեջ:

Ու նա դնում էր' գլուխը կախ, ցրտից կծկվելով: Գնում էր 
հավասար քայլերով, չնայելով ո չ տներին, ո չ ծուռումուռ 
փողոցների լաբիրինթին: Երբ քամին ձյւււնի փոշի էր շպըր- 
տում նրա երեսին, մարդը մի վայրկյան կանգնում էր, շուն­
չը սլահում և ապա կուրծքը դուրս քցած ճեղքում բուքը:

Տրամվային հասնելիս նա հետ դարձավ, նայեց կա­
մար ջի սև սիլուետին ու սյուներին, որոնց վրա ճոճվում էին 
ջարդված ճրագների երկաթյա լուսամփոփները:

Մ արդը նայեց, կռացրեց գլուխը ելրծքին ու քայլերն արա­
գացրեց: Ու նա հիշեց սարսափե՛ին, ամենից սարսափելին, 
որ տեսել էր իր կյանքում...

... Որբ Դենի կինը քաղաքը գրավեց, նա առավոտ կանուխ 
դարձյալ շտապում էր գործարան... կամուրջին հասավ, ձիա-
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‘Լոր պատրալները հես: ու առաջ էին գն՛ում: Իսկ սյուներից 
Նոճվում Հին դիակները...

Առաջին սյունից կախված էր մի կին, վիզը ձգած, կապ­
տած, չեղան կախ։ Ու նա սարսափած հետ դարձավ, չկա­
րողացավ կամուրջով անցնել։ Երկու հոդի տանում էին փայտ­
յա սանդուղքը...

Ու նա դնում էր, դնում էր դեպի դործարանը, և հիմար 
մի հարց բո։ բավի նման ծակում էր նրա միտքը. «Մի՞թե 
աւ՚ւքան սոսկալի ու մեծ լեզու ուներ այն կինը, որի ցրված 
մազերբ պղնձի պես կարմիր էին...»։

9

...Հրապարակի ամենաբարձր տան պատշգամբից կախ­
ված հսկայական քարտեզի առաջ խռնվել էր ծով բազմու­
թյուն։ Կային ծեր ու երիտասարդ բանվորներ, արհեստա­
վորներ, դռնապաններ։ Տեղ-տեղ երևում էին շալով փա­
թաթված կանանց գլուԼսներ:

Ոաբտեղի հաստ քաթանի վրա “և շրջաններով նշա­
նակված էին քաղաքները, քառակուսիներով՝ դործտբանային 
ավանները, շախտերը, ավելի փոքր կետերով' դյուզերը։

Հարավային ռազմաճակատի քարտեզն էր, ու նրա լայն­
քով, ներքևի մասում, ձգվում էր սև, օձանման գիծը։ Սպի­
տակների դիրքերն էին, որոնց դեմ արւ դեմ դարձյալ ամ­
բողջ ճակատով ձգվում էր կարմիր ժապավենը, մի տեղ ուղիղ 
գծով, մի տեգ' կոր, քո՚ղաքի մոտ օղակաձև։

Գծերը դողդողում էին, շարժվում, փոխվում' մեկ ձըդ- 
վում, երկարում, մեկ գոգաձև գիրք ստանում, մեկ հետ 
քաշվում, թողնելով քաղաքներ, գյուղեր ու ավաններ։

Իբրև ձգված լարեր գծերը դոզում ՛էին։ Աջդ հասարակ 
քարտեզ չէր, այլ արյունահեղ ռազմաբեմի կենդանի պատ- 
^Ո՚ԻԻ’ "I՛ (ուրաքանչյուր ժամ փոխվում էր, համաձայն շտա­
բի զուսպ՝ և համառոտ հեռախոսագրերի։ Կարծես աբյունով 
լի երակներ էին, ուռչում էին հուզմունքից, դողգողում ու 
նորից հանդարտում։ Կ՛ողացող այդ երակների միջով ւԼաղում 
էր բազմահազար մարդկանց արյունը։

10

20

30
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Սպիտակ բանակն արշավում Հր: Երկու օր առաջ նրանց 
սև գիծը քարտն զի ‘էրա հազիվ Հր նրևում: Իսկ այժմ ար­
ձանէ: պես քարացած բազմությունը նայում է սև զծէ: առաջա­
նալուն: Ահա մ էր սև սլաք երև.աց: Հարձակվում են շաէստե- 
րէւ ռայոն է: վրա... Մ էէ ՛ուրիշ սև սլաք ձգվում է դեպի մեր աշ 
թևի թ/ւկունքը:

Սև գիծը մ ոտենում է իբրև .մահվան օղակ: Բա զմությա- 
եր թվում է, թե իր վզին է փաթաթվում այղ օղակը' սաոն ու 
սև օձէւ նման: Ու հիպնոսացած նայում Հ, նայում Հ ու չի 

10 ղզում ո չ ցուրտ, ո չ քաղց, ո չ հոգնածություն:
^ոլքը ձյուն է մա զում, ձյունէւ սյուները կա տաղէ: պա­

րով թռչկոտում են հրապարակում, բազմության ղլէսավերևը, 
՛սակայն ոչ ոք տեղից չի շարմւէում: Ոմանք կ'՚ւչ են ղալիս, 
գլէսարկներն ավելէւ էսոր կ ո էսում: Այգ. մարդկանց հոգսն ու 
միտքը պիրկ ձգված կարմիր լարն Հ:

Ո լ էս ուլ մռնչում են, ինչպես ծովը փոթորկիր առաջ: 
Աարմիր գիծը ձաէս թևում կ աէս վեց, թեքվեց... նրա մ է: ծայրը 
.կեռ է տալիս թշնամու թիկունքն անցնելու:— Ո ւհ,— լսվում 
Հ մ էէ ձայն, մէւ է՛1 ուլ հողոց, որ և հառաչ Հ, և ուրաէսություն, 

20 և կասկած, արդյո՞ք կհաջողվի:
Այն մարդն Հ, հնամաշ կարտուզը դլիէին, կ“ղ>“էը թևից 

.կախ: Բազմությունը ճեղքելով նա մոտեցել է քարտեզին, մո­
տեցել ՛է ու սառած աչքերը չի 1լա ր ո ղան ում պոկէ: դողաց ող 
հ^րից:

•Սարացած լռության մեջ մ է: ձայն հանկարծ որոտաց
րպա ut շ զա մրից.

— Պրոլետարնե' ր... էլ ինչի՞ ենք սպասում... Վրան դելի 
սև օղակը մոտենում է մեր քաղաքին: Ընկավ Մելիտոպոլը, 
մենք հաց չենք ունենա... Դոնբասը կառնի՝ կսառչենք

20 մենք էլ, մեր գործարաններն էլ... Պետք է ջարդել կատաղած 
բարոնին, պետք է ծովը շպրտել նրան... էլ ինչո՞ւ ենք սպա­
սում... Պ րոլե տարն ե ր... 'իղե ն...

Ու .նրա որոտն արձագանքեց փողոցներում: Վիթխար/: 
տն՛երն ասես ցնցվեցին: Բազմությունն ալեծուփ ծովէ: նման 
հետ֊հետ քաշվեց: «Իղե'ն, իգե'ն», պոռթկաց կոչը...

Ո՞վ էք: nP առաջինն եղավ և ւկ^վէ՛ կանչեց: Ելք ստացավ
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տյն 'լտյր՚՚ւյթը, "1' եռում էր, ինչպես գոլորշին փակ կաթ­
՛սայում ։

Մար՛դը ժպտաց: Պարդ ու հասարակ ասաց նա, որի սի­
լուետը պատշգամբի ‘/յ՛ա ^ ^ գ/"1 էք երևում: ճշմարիտ:
ասաց ՛նա:

— Ս իշո ւտկա, դու է՞լ ես եկել,— հարցրեց մարդը մի 
տղայի, որ թույլ բաղուկներ ով սրան-նրան հրելով աշխա­
տում էր դուրս դա լու բազմության միջից ու տուն վազելու: 
Տզան ուրախացած մ՛ոտեցավ հորը:

— Միասին գնանք տուն, հա",— ասաց նա հոր թևից 1 & 
կտխվելով: Այդ րոպեին մեկը կանչեց. «Դեպի կայարան....
ցեյխհա՛ուզնԼ ր ի մ ոտ...»:

— Միջո ւտկա... դու մենակ զնա: Սա էլ հետդ տար,— 
ու մեկնեց կողովը,— վաղվա հացն է... Մորդ ասա, որ ես 
մերոնց հե տ զնացի:

Տղան մնաց տեղը կանդն ած: Ու երբ հայրը կռացավ, 
զրկեց նրան, ճակատը համբուրեց, նա զդաց մախորկայի 
ծանր հոտը, որ մ՛իշտ դալիս \էր հոր բերանից, շրթունքնե­
րից: Տեղերը ծակծկեցին տղայի այտը: Աչքերն արցունքով 
19'1 ^Լ էին' ինքը մենակ պիտի գնա տուն... 20

Հայրը .մի քիչ հեռացավ ու նորից ձայն տվավ: Տղան 
'վազեց: Հայրը արձակեց ՛գլխի ջոքք "է- փաթաթելով որդու 
Վիգն "լ ականջները, ասաց.

— Դե վազի', որ չմրսես...

Մարդիկ լուռ դնում էին: Ստվերներ՝ իւ ումբ-խումբ, 
առանձին: Մեկը ՛լիլ ձայնով սկսեց ծանոթ երդը: Մյուսնե- 
րը ձայնա,կցեցին: Երդի ռիթմը չափ տվեց քայլերին: Բնազ­
դը մոտեցրեց իրար: Ցրված խմբերը ՛միաձուլվեցին և հա­
մաչափ օրորվելով, կորան խավարի ՛մեջ:

Սարդը դնում էր բազմության հետ: Գնում էր, հանդարտ 30 
ժպտում ՛ու քթի տակ ձայնակցում երդին: Ց՛ուրտ չէր զդում 
նա, ՛ո չ քաղց, ո չ հոգս:

Վիթխարի տներն ասես կուչ էին եկել, ներս քաշվել: 
Հրապարակը դատարկվեց: Մ՛իայն զազա զա՛ծ քամին վայրենի 
հռնդյունով մեկ առկայծող խարույկների վրա էր հարձակ-
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վոլմ, ձյուն/։ վրա կայծ ու կրակ էյրում, մեկ վզզալով կորչում 
ս ա ո ա ծ վ։ո ղ որն ե ր ո ւ. մ:

^'իջերալին լռության մեջ, քնած քաղաքում լսվեր հեռվ/ւ 
ռմբակոծության խուլ արձագանքը: -Բարտե ղի վրա կարմիր 
ԴՒ^Ը Հղվում էր, իբրև պողպատյա չար

3

Ենչքան կլ րնությունն աշխատեց այղ օրերում մարդկանց 
!0 ներս քշել, բայց և այնպես տոնին բազմությունը փողոց դուրս 

եկավ, 1լ անՀ ամար ոտքերի տակ փողոցներ ի ձյունախառն 
Ս^խր տրորվեց ու սեղմվեց սալաքարերին։

Ձյունաբեր ամպերր կախվել կին քաղաքի վրա, նրանցից 
ավելի հ անղուդններն իջնում կին ցած և խխունջի նման լիղում 
բազմահարկ աների կտուրները։, գործարանների ծխնելոււղնե- 
րի գագաթները։

Սակայն օդանավերի երամը վեր սլացավ, կորավ ամպերի 
մեջ, ապա երկար օձաշարանով պտույտներ գործեց քաղաքի 
վրա: Ամպերը ձյուն/։ փաթիլներ տեղացին, օդան ավերը՝ զույ- 

20 նրղդույն թերթեր։
Երբեմն ձյուն/։ մի փաթիլ քնքշությամբ նստում կր թեր­

թիկի ‘1.1’ա և իջնում։ Իսկ ներքևում՝ հազարավոր ձեռքեր որ­
սում կին թերթերը, մանուկնևրն ուրախ ճիչով թաթիկները մեկ­
նում կին։ քհ. ձյուն/։ սիաթիլը նստում կր նրանց տաք թաթե­
րին, մի վայրկյանում փշրվում, հալվում...

Երկու օր քաղաքը պատրաստվում կր այդ տոնին։ Պսակ­
ներ կին հյուսում, Վիթխարի պլակատներ նկարում, էլեկտրա­
կան ճրագներից գունավոր շղթաներ հյուսում, զուգում-ղար- 
դարում գործարանների դռները, տների պատշգամբները, փո- 

30 ղոցների խաչաձև անկյուններում հաղթական կամարներ կա­

պում։
Մարդիկ կլ կին մաքրվում, հարդարում, լվանում, կար­

կատում, պատրաստվում։ Բոլոր նրանք, որոնք աղասում կին 
այգ օրերին, ցանկանում կին և' մաքուր լինել, և պարզ, կար-



ծես այդ հսկա քաղաքը մի ընտանիք էր, տոնը' արդեն միս ու 
արյուն դարձած օր։

//լ շարժ Հեր բազմությունը... Օարմվեցին սեղմ շարքերով' 
աղամարդիկ, կանայք, երիտասարդներ։ Դրոշակների ծովը 
հանդարտ ծմրում էր, փալփլում էին կարմիրի Հոտ ոսկի տա֊ 
ոերը։ Փայլում էին դործար աններ ր, երկաթուղին, բան ակը, 
1‘0ԲոՍ^1 ^՚ւ 0 > հիմնարկները, բոլորը, բոլորը...

Մի քանի տեղ մարդիկ .իրենը ուսերի մրա էին տանում 
փոքրերին ու ցույց էին տալիս հրապարակները, փողոցնե­
րը՛" Ահա ընդարձակ հրապարակը, որտեղից առաջին թնդա֊ 10 
^,ոթը որոտաց տարիներ առաջ, ցրտաշունչ ձմեռվա մի դիշեր."

— Տե ս, տե՜ս, բալիկ, ա՜յ նա է՜՛" (քնում է... ու դեռ 
շատ կմնա, էնքա ն, որ դու մեծանաս,— առաց մի հայր։

Կալանատունը բարձրացնում է կարմիր դրոշը, իբրև վիթ­
խարի նավի կայմ... մարդիկ շեն երևում, իսկ բարձր ձողին 
Բավելով բարձրանում է կարմիր դրոշը, բարձրանում է ու քա֊ 
մուց փռփռում:

թ՛նդաց մի նվադախումբ, նրան արձադանքհց երկրորդը, 
երրորդը, և արձագանքը գնաց փողոցներով, հրապարակներով, 
բաղմահադաբ մարդկանց գլուխների ծովի վրայով, գնաց ու 20 
դիպավ անհամար դրոշների, և իբր նիրհած եղեգնուտ, օրոր­
վեց բաղմաթյունր: Որոտացին փողերը, թմբուկները, ամբողջ 
քաղաքը վերածվեց մի պողպատյա ռիթմի:

Պահակներն արձանացել էին մայթերի վրա, փողոցների 
անկյունում։ Օր բեմն ղդուշությամբ սլում էր մի ավտո, կան դ՛­
նում մարդկանց արիքին ճանապարհ տալու, և ապա սրտնեղած 
ծռվում ամայի փողոցը՝ զարտուղի ճանապարհով տեղ հաս­
նելու։ Ձիավոր պահակները մե՜րթ հսկում էին, մI։ րթ էլ ձիերի 
տեսքով հմայված, հետ ու առաջ անցնում։ Ձիերն էլ էին կար­
ծես զդում, որ իրենք էլ մասնակից են հաղթանակի այդ զո֊ 30 
րահանդեսին, որ իրենց հայրերն էլ կռվել են ստեպներում, 
անտառներում, և իրենց մեջքին նստել են հերոսներ։

Մարդիկ, որոնք դուրս կին մնացել շարքերից, նայում էին 
պատշդամբներից, պատուհանների հետևից, դռների արան­
քով։ Մի հիվանդ դեռ վաղ առավոտյան բարձը դրել էր պա­
տուհանին և մամերով սպասում էր' երթը տեսնելու։ Անսահ֊
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ման ուրախ էր նա, հիվանդ այդ երիտասարդը և մոռացած 
այն, ինչ ասել էր բժիշկը' ճակատը չէր հեռացնում սառը պա­
տուհանից։

Մամռոտած, երեսի մաշկը ծալ֊ծալ մի կին վուալը մինչև 
փՒթը ՛Լեր քաշած, նայեց երկար և կռացավ կողքին կանգնած 
պառավի ականջին.

— Կարծես ոչինչ, չէ"...
— Այո,— ասսւց նա ու լռեց։
Կուռ շարքերով քայլում են կոմունարները, և նրանց դոփ- 

10 յունից փողոցի գրանիար դրնգում է որպես պողպատ, ու 
մեղմ ձայնակցում են փակաղակները, ռիթմով դիպչում 
պղնձյա կոճակներին։ Ոոց կա աչքերում, բարձր են գլուխնե­
րը և Քա1ԼքԸ՝ վստահ։ Պռղպա տյա հալոցք է հոսում և ոչ մարդ­
կային զանգված։ Ւսկ ձյունաթույր ամպերի մեղմ փայլը /սա­
ղում էր սրածայր սվինների վրա։

Կ՚թ/՛ առաջին խմբերը հրապարակը հասան։ Ու հանկարծ, 
ինչպես որոտը, թնդաց հուժկու, «հուռռան»... Ծովն է այդսլես 
մռնչում և ոչ թե մարդը: Հին, խարխլած տներն ասես դողա­
ցին... Աղավնիները պտույտ արին եկեղեցու գմբեթի շուրջը, 

՜20 իսկ վուալով տիկինը թեթև ցնցվեց, թիկնեց ամուսնու ուսին։
Փայլում էր ծովացած բազմությունը, որոտում էին հա­

զարաբերան հուռռաները, պղնձյա փողերը հնչեցնում էին 
հաղթական մարշ։

Այդպես մինչև մութն ընկներ... Ո լ դեռ դնում էին։
Մթնում թնդանոթն ավետեց պատմական մամը։ Վիթխա­

րի քաղաքի հազարավոր գործարանների շչակներ միտն գամից 
ձայնակցեցին հուժկու սարսռեցնող սուլոցներով' մեկը բամբ, 
մյուսը' թավ, երրորդը' գիլ։ Ռակետները հրե օձերի նման 
ճեղքեցին ամպերը' վերից գունավոր անձրև թափելով։

30 Ամպերը խտղտում էին, աշխատում դանդաղ սահելով
պահվել երկնակամարի մութ խորշերում, որպես դիշերահավ։

Հրապարակի վրա վիթխարի տան ամբողջ ճակատը հրա­
վառ Վր։ Այդ մի հսկա քարտեզ էր, որի առաջ ծովացած բազ­
մության վրա լուսարձակները կաթնագույն լույս էին մաղում։ 
Գունավոր ճրագներով նշանակված էփն քաղաքները, գործա­
րանները, կարմիր գծերով' ճանապարհները, կապույտ' ջրանցք-
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ները, պղնձագույն' հանքերը։ Երբեմն նարում էին ճրագ­
ները, և մթության միջից դուրս էին թռչում հրե տառեր, շար­
վում կողք֊ կողքի։ Մի ի։ուլ մռռոց, ինչպես քամին ծովի վրա,, 
անցնում էր հրապարակով: Կարգում էին գրերն ու թվերը...

Այղ հաղթանակների մատյանն էր, տասներկու տարվա 
գրքի ԷՏ^ՐԸ’ ՐաՏԼ առ ■Բա!1> սայթաքելով, մագլցելով անցած 

հաղթության ուղին։

Ու մեկ էլ լույսերը ողողում .է,ին քարտ եղը, ամայի ստեպ­
ների մի խոՐ2Ը կարմրին էր տալիս, և հա ռն ում էր կարմիր 
Ո/"և՚! 10

— Այստեղ պիտի լինի Մադնիտստրոյը...
Ու նորից թվեր, նորից կտրուկ բառեր, պարզ և անպա­

ճույճ:

— Վոլգան միանում է Դոնին,— և կարմիր հալոցքի 
նման մի երակ սլաքի նման ձգվում էր, ջրերը թալիում ըն­
դարձակ ծովը:

Ոաղմութ յան մեջ մի մարդ, ինչպես բյուրերը, հարյուր՝ 
հաղարները, աչքը չէր հեռացնում քարտեւլից: Փաթաթվել էր 
մուշտակի մեջ, ոտքերը վեր ու վար էր անում... որովհետև ծե­
րացել էր նա, խոնավությունից մրմոում էր աջ սրունքի հնա- 20 
ցած ապին:

նա աչքր չէր հեռացնում ՛վիթխարի քարտեզից, և երբ 
լույսերը մի վայրկյան հանգչում էին, նրա աչքի առաջ կախ­
վում էր մի այլ քարտեզ, որի վրա կարմիր գիծը դողում 
էք* ՒԲՐ^ “է1՚1’հ ձգված լար...

Ռուքը իւ ոլտ կան սլար էր խաղում մթնած հրապարակում 
և ձյուն շպրտում խարույկների շուրջ հավաքված մարդկանց 
երեսին: Լույսերը նորից էին ողողում հրապարակը, տները: 
Ու մարդը Րպտում էր' հանդարտ, խաղաղ...

— Է՛ նչ Լավ կւ/՚նխ— ասաց մեկը: 30
— Եթե լինի՛,— կամաց արձագանքեց մյուս երիտա­

սարդը:
— Կլինի',— վճռական ասաց մարդը և իր ծանր թաթով 

մեղմ զարկեց երիս։ ա սարդի թիկունքին։ Նրանք իրար երեսի 
նայեցին։ Ու երկրորդը դլոլխը կրծքին խոնարհեց:
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— Կլինի' ասում եմ,— կրկնեց մարդը ու անհայտացավ 
բազմության մեջ:

Հաստատ ու .դանդաղ քայլերով նա մոտենում էր ակում  րի 
հրավառ մուտքին, որի բաց դռներից, իբր առատության եղ­
ջյուր, պղնձյա ւիողերը . հնչեցնում էին հաղթության երդը։

Փայլում էր իր մտքերի հետ ու ծպտում' աշխատանքի 
մարդու իմաստուն ծ պիտով...



ԿԱՎՆՈհ ԳԵՐԱՆԸ

Ենձ Դատ I; պատահել դյուզերը ման դալ։ Շատ էլ պատ- 
չքություններ եմ լսել իմ պատահած գյուղերում, շատերը մո­
ռացել եմ, բայց մի զրույց մինչև հիմա չարխի նման պտրտ­
վում է գլխիս մեջ: Ես խոստացել եմ «դաղեթ քցել» Սիմոն 
ամուն և նրա զրույցը, կատարել նրա սրտի փափադը։

— Հուր հավիտյան քեզ պարտական կմնամ,— խնդրել 
է Սիմոն ամին։ Հիմա դրում եմ, րայց չդիտեմ նա ողջ է, 
որպեսզի նրան կարղան իմ դրածը, թե թաղել են հոր կող­
քին' հին գերեզմանատանը։ Եթե այդպես է, թո ղ այս ղրույ- 10 
ցը պաչծաո պահի նրա և հոր հիշատակը, ինչպես «Արյուն 

աՂՍ1ո,1,1'3> ուստան անմահացրել է յուր աշակերտ ինը։
թայց դառնանք զրույցին։
Էս վերջին տարին սարի արոտները չափում էինք, բաժա­

նում գյուղերի վրա։ Աշխատանքը ծանր էր, էս սարում մի 
կուրգան, էն բլուրի դէխին մի նշան, իջիր, բարձրացիր, սահ֊ 
մունները բացատրի։ Լավ սարեր են՝ բա րձր, կատարները ամ֊ 
"լնրից '/ե[ւ։ Երբեմն ամպը կոխում էր, ձորերը լցնում սպի­
տակ քուլաներով, ոչ գյուղ էր երևում, ոչ ան՛տառ, ոչ ճա- 
նապարհ։ 20

Ամոլ երից բարձր արև էր, ամառվա պայծառ երկինք, 
իսկ ներքևը՝ մութ ամպ: Մեր աշխատանքը խանգարվում էր, 
սպասում էինք մինչև ամպերը ճանապարհ տան դիմւսցի 
արոտները տեսնելու։ Եթե անձրև դար, իջնում էինք ներքևը, 
ղյուղերը։

Էդպես 11 ի երեկո հոդնած իջնում էինք։ Քիչ անց սկսվեց 
Օվենի անտառը։ Անտառ, ի՜նչ անտառ... թ՛եև օր կար, բայց
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մթնել էր անտառում, և մեր ձիերը փռնչալով դժվար էին 
տեսնում և հոտոտում բարակ արահետը։

Անտառիր դուրս եկանք, շների հաչոցի ձայն եկավ։ 
Գյ՛ուղը փոսի մեջ էր։

— Ծարավ չե՞ք,— հարցրեց մեր ձիապանը, որ նույն 
դյուղացի էր, և կռացավ ջրի վրա։

— «Արյուն աղբյուրի)) ջուր ենք ասում սրան...

Աղբ[ուրի շատ անրրւններ էի լսել, բայց այդպիսի անուն 
չէի լս՛ել։ Հետաքրքրվեցի, բայց ձիապանը չկարողացավ բա֊ 

10 ցատրել։

Մի ք/՚ե ի1 իջանք, մեր առաջ ցցվեց ՛Ծ ի ավերակ։ Ոչ 
՛վանք էր, ոչ բերդ։ Ավելի նման էր աշտարակի։

— Բեղի ամարաթն է,— իմ հարցին պատասխանեց ձիա­
պանը,— «Արյուն աղբյուրը)) նրա հայաթումն է...

Երևացին առաջին տները, որոնք կուչ էին եկել ավերակ 
շենքի շուրջը։ Արքան ցածր էին գյուղի տները, այնքան ամա­

րաթն ավելի բարձր էր: Դարեր շարունակ ամարաթի .տերերը 
ճնշել, արյունլվա էին արել գյուղը, որի տները կիսով չափ 
մտել էին հողի մեջ, ինչպես քարը ծանրության տակ, և այդ 

20 ծանրությունը եղել էր ամարաթը։
Ս եղ բաժանեցին տների վրա։ Լավ էր, որ տներում դեռ 

արթուն էին։

— Սիմոն ամի ...— կանչեց կատարածուն։ '(յերսից մե­
՛կը ձայն տ՛վեց:

— Ղոնաղ եմ բերել...— ասաց կատարածուն: Մեկը 
ճրադը ձեռքին դուրս եկավ, դարպասը բացեց, և գնացի մի 
հիշեք ^յուք լինելու անծանոթ .մի մարդու, որ իմ առաջ դուռը 
բաց արեց, դողացող ձեռքին ճրագը։

Այդ անծանոթը Սիմոն ամին էր։

30 Սենյակը նոր էր։ Պատուհաններից մեկը նույնիսկ շրջա­
նակ չուներ, իսկ .մյուսը ապակու փոխարեն թղթել էին 
«Ս աճ կալ» ֊ի թերթերով։ Ամուր շինած սենյակ էր, վրայի 
գերանները ՛մաքուր տաշած։ Միայն մեջտեղի գերանը, ՛որից 
կախված էր ճրագը, ՛ռանդած չէր։ Կլեպից երևում էր կաղ­
նի լինելը։ Միջի այդ դերանփ վրա ուռուցք կար, որ լինում է,
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երբ ծառը հիվանդանում է կամ թե կացնով խփում են, խփած 
տեղը պռոշի նման հ աստ ան ում է։

Հենց ուղում էի հարցնել Սիմոն աման, թե ինչո՞ւ բոլոր 
գերանն երբ տաշած են, միայն միջի գերանն է անտաշ, երբ 
ինրր ԴԼՒ՚ի Ը՛նկավ, ասաց.

— Հիմա կասես, թե Սիմոն ամին անշնորհք մարդ է, 
հր՞... էսքան սարքել է, էն 'մի գերանում խոսվել: Է ...

Սիմոն ամին էնպես ծոր տալով ասաց, որ իմ հետաքըր- 
քրրությունն ավելի շարժեց։

— Սիմոն ամի, էն ի՞նչ տուն է գյուղից վերև։
— Սեդերի ամարաթն էր... էս մեր սաղ մհալր' հայ֊թուրք 

նրանց ճորտերն էին։ Ծմակ, հող, ջուր նրանցն ՛էր։
Ջուր ասելուց մտաբերեցի «Արյուն աղբյուրը))։
— Էդ ՒնԼո՞ւ են «Արյուն աղբյուր)) ասում, Սիմոն ամի...
— Պա հ, էդ անունն էլ ես իմացել...
Ընթրեցինք։ ՍփռոՁԸ հավաքեցինք։ Սիմոն ամին թև' 

հոգնած կլինես, տեղերը քցեն: Բայց ես խնդրեցի, որ նա 
ինձ ա ԴբՏո ւրի Ա{ ատմոլթյունն անի, և Սիմոն ամին այսպես 
սկսեց.

— Ասացի, որ հողերը, հողի վրա էլ ինչ կա, բոլորը բեդե- 
րինն էր։ ճանապարհին ջուրը անցկացած կլինես... Մեր խմե­
լու ջուրը էդ է։ ներքևի թաղում մի երկու աղբյուր կա, նրանք 
անհամ ջրեր ե՛ն: Վաղ ժամանակները էս ամարաթը չկար: 
Սեգերը ապրում էին Բարդուշատ ում, ամառը դալիս էին մեր 
սարերը։ Ւլդրիմ բեյի հայրը, շան փայ դառնա նա, ոնց որ 
դառավ, անասելի չար մարդ էր։ Օխան օր, օխտը գիշեր 
մարդ նրա արածները 'նստի պատմի, չի վերջացնի:

Հա', էդ անիրավը ամարաթը որ շինում է, էդ. մեր աղ­
բյուրի ջուրը ուղում է {կտրի, տանի իր հայաթը: Ո՞վ էր կա­
րող ձեն հանի... Ժ՛ողովուրդ է հավաքում, .ֆահլա հանում, 
քյունդերով բերում մինչև տան կողքը։

Ուստեքը քար են տաշում աղբյուրի համար, քարի ավա- 
ղաններ են շինում... Բանի ժամանակը ուստայի աշակերտը 
1յաԸձոլ^Ը գբաղ է շպրտում, թե ես մատս կտրեմ, էս հարամ 
գործին չեմ խառնվի։

Բեղը լսում է, 'ուստայի աշակերտին բերել տալիս։ Ասում

10

20

30
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Է, դ"Լ քանի" գլխանի ես, որ իմ հրամանին հակառակ ես 
կանգնում։ Սին է ասում, երկու, ուստի աշակերտր ասա ձիր 
հես։ չի կենում: Ոեդը կատաղում է:

— Դո ւ ես ասել, որ մատդ կկտրես, հա՞:
— Ես եմ ասել...
էդ խոսբն է ասում թե չէ, վրա են տալիս կապոտում, 

քչյում գետնին, բեղը թուրը քաշում է, դրա աջ ձեռքի մատր 
կ տրո ւմ:

— Ո՞նց թե, — զարմացած հարցրի ես, — Սիմոն ամի, ախր... 
20 —իլ ի՞նչախր, ա լ '՛բզի։— գլուխն օրորելով շարունա-

կեց Սիմոն ամին,— քեղ հաստատ պատմություն եմ անում... 
Ես մշակին հաց տանող երեխա էի, մատր կտրած աշակերտին 
էնպես եմ հիշում, ոնց որ էսօրը։ Հրե աչքիս առաջ:

ետ ձեռքը մեկնեց, կարծես, իրոք, մեր առաջ կանգնած 
էր մատից արյուն ծորացող՛ վարպետի աշակերտը:

— Է՛ս խարարը որ հասնում է <նրա ուստային,— լռու­
թյան մեջ շարունակեց Սիմոն ամին,— գնում է աշակերտին 
բերում: Սուում է, դու գլուխդ ՛կախ աշխատի, աշխարհն էս­
պես ։իակ չի մնա, մի օրից մի Օր էս թարս ւիակած դռները 

20 կբացվեն, մեր։ Էլ մի լայս կծադի: Ասում է էս իմաստուն 
խոսքը, ոնց հիմա ես եւ? քեզ առում... Լուս դառնա նրա հի­
շատակը... էն Վաղի ժամանակներն ո՞վ Վիմանար, թե օր է 
Ղալու, ՈԸ ձ/1 լինելու ո'չ բեղ, ո'չ թավադ։

Հա, վարպետի խոսքերին գանք։ Ասում է՝ ես էնպես 
հիշատակ թողնեմ, որ մնա, քան/։ Էս աղբյուրի ջուրը մնա։ 
Շեն բնակավայր տեղ է, ծարավ մարդիկ կդսւն-կխմեն, քեզ 
ու ինձ կհիշեն ու չեն ասի, թե խան ուբեդ է եղել աշխարհում։

Ուստան բերում է աղբյուրի ճակատը տաշովի քարով 
շարում։ Որ վերջանում է, աշունք է լինում, բեղը քոչում է 

30 արանը, ուստին պատվիրում' մինչև հետ գալը իստակ, մա­
քուր սարքի: Ուստան բերում է աղբյուրի ճակատին փորում 
աշաիերտի ձեռքը, մի մատը կտրած: Էդ կտրած մատի տեղն 
■էլ հագցնում է ջրի ծորակը։

— Դու աշխարհի բանը տես,— ժպտալով երեսը իմ 
կողմը դարձրեց Սիմոն ամին,— էդ ձմեռ էլ բեղը արանում 
որսի է գնում, գնում է ու շան փայ լինում... Ասո՛ւմ են կա-
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տաղած ջանավարի բերանն է ընկնում, մեծ պ ատ ա ռը ականջն 
է լինում: Խաբարը մեղ գարունքը հասավ: Արանքն անցավ մի 
տարի, թե երկու, չավ շեմ հիշում,— վաղուց անց կացած բան 
է,— տեղը նրա ջահել տղան եկավ, Իլդրիմ բեշը... Նրա վերջն 
էլ փուշ եղավ,— դանդաղ վերջացրեց Սիմոն ամին և կարծես 
ինքն իրեն ավելացրեց.

— ^՚Դ ‘Լ^Ըշ^Րքս Եը> թաղավորը թախտից ընկնելու տա֊ 
րին... էն էլ մեղ շատ խաշեց, խաշահանեց... Հերս նրա ձեռ­
քից լկ"Բ"։" ‘Լ’— և Ւ'ՈԲ Հոգոց քաշեց: Ասլա դառնալով կնոջը, 
ասաց. 10

— Ա՜լ սլառավ, բա չես ասում մեր ղոնաղը բեզարած
•կլինի... Ես էլ խոսքով եմ քցել:

Պառավը ձեռքը մեկնեց անկողնուն: թայց իմ քունը խան֊ 
դարել էր նրա պատմածը: թ՛եև առա՛վոտյան կանուխ պիտի 
գնայի, բայց երևի էլ առիթ շէր լինի այգ գյուղը գալու: Ուս­
տի ես Սիմոն ամուն խնդրեցի, որ հոր պատմությունն էլ անի: 
Սիմոն ամին նորից հիշեցրեց իմ հոգնածությունը:

— Չէ', Սիմոն ամի, պատմի... Ես գա գեթ եմ քցելու քո 
ասած՛:...

Այս ի:ոռքին պառավը նույնպես հետաքրքրվեց և մի քիշ 20 
մոտեցավ մեղ:

— Ա՞նց թե,— զարմացավ Սիմոն ամին, ապա համեստ 
ավելացրեց:— Ա յ որդի, ՚ի"նշ գազեթի բան է... Անգչիայից, 
Մոսկովից, ուրիշ տերություններից գրեք, թե շէ էս իմ 
խակ առակը ի՞նչ գազեթի բան է:

— 0 ա ա պ ետք է...
— Ստպ ե՞ն,— ուրախացած հարցրեց նա:
— Կտպեն:

Սիմոն ա՛մին տեղը շտկեց և շարունա՛կեց:
— ^ԼԴբՒ^ Բ^յն էէ ՀՈԲ ճանապարհով գնաց: Խուլ երկի՜ր, 30 

մո ւթ մ՛արդիկ: Ո՞վ էր օրենքից հասկանոլմ: Օրենքն էլ նրա 
կ"Ղ'^Բ> արդարությունն էլ:

Էդ ճանապարհով, որ եկել ես, ծմակում մի քանի թալա 
քեղեր կան, առավոտ լուսով կտեսնես: «Արյուն աղբյուր»֊ի 
Հուրը տակովն ՛է դնում: Էդ տեղերը շատ հնուց մերն էր. կո֊

273 
869_18



րեկ էիԿք ցանում, դարի, հաղար-հաղար դժվարությամբ: 
Էնոլ ծմակն էր դալիս կ ոխ ում, էնոլ ծմակի գա ղանն երը: 
Կորեկը որ հասներ, դիշեր֊ցերեկ կողքին կրակ արած պա­
հում էինք, մինչև հավաքելը:

Բեղերը էդ հողը վեճի քցեցին: Մենք մի կողմը, նրանք' 
մյուս: Դես քաշեցինք, դեն քաշեցինք, վերջը չեղավ: Գործը 
տվինք սուդի, սուդից' պրակոլրորի, նրանից' սենատ: Էնա 
պատրաստվել ՛էինք ՛մինչ/: Պետրպոլկ մարդ ուղարկել, որ 
հէէ1"1)՛ £նԷաւԼ։ Կռիվը որ ընկավ, շատը ղոռով, խնդիրքով, 

10 կաշառքով մեր հողերը մեր ձեռքին պահեցինք, մինչի հե- 
ղ ա ւի ո խ ո ւթյո ւնը:

Շատ ուրիշն էր Բլգրիմ բեյը: Հային շատ էր սիրում, քան 
թուրքին: Սրանց դլխին էն աղու կրակն էր թափում, որ անա­
սելի: Հայերեն էնպես կ/սոսեր, .ո՛ր ՛հայից չէիք ջոէ/'։ Գյու­
ղացու լեղվով կխոսեր, վարժապետի Լ^ղվով կխոսեր, որ 
ասեիր դնա եկեղեցում քարող տուր, Վարդապետից չէիր 
ղան աւլ ան՛ի:

Էս հողերի համար մենք Միիլիս ՛մի հայտնի ա դվակա տ 
էինք բոն ել: Մ եղանից երեք հոդի դնացել է՛ին նրան հանդա- 

20 մանքները պատմել: Էդ ադվակատը մեր մարդկանց հույս 
էր ՛տվել, հետ ուղարկել: Մենք էլ վերջի կոպեկներս, ևղած- 
չեղածը հավաքել ենք տվել նրան, ՛որ սենատումը մեր դործը 
տանի:

Դատից մի քանի օր առաջ էդ ադվակատ.ի .տունն է դա­
լիս մի ճղոտված դյուղացի, մոթալ փափախը դլխին: Ադվա­
կատը նրան հարցնում է, թե ո ՛վ ես, ի՞նչ մարդ, ես, թե ասում 
է էն հողի վեճի համար եմ եկել, էս հետ դյուղացիք ինձ են 
ուղարկել, որ իմանամ, թե գործը ոնց են վճռելու: Ադվակատը 
դրան հանգստացնում է, թե էսպես, էսպես օրենքից եմ խո- 

30 սելու, սա եմ ասելու, էս թուղթն եմ ցույց տալու: Էս շինացին 
ասում է, թև' ախը լսել ենք, որ Բլղրիմ բեյը էս խոսքն է ուղում 
ասի դատի ժամանակ: Բա որ նա ասի, դու ի՞նչ կպատաս­
խանես: Ադվակա տն էլ ասում է, թե ես էլ էսպես կպատաս­
խանեմ: Վերջը նրան բոլորովին հանգստացնում է, օրենքնե­
րը ցույց տալիս, գործ՛ի որպիսությունը պատմում, ճամփու 
դնում: Գնալուց առաջ էս շինացին նորից է խնդրում թե'

274



գ (ուղացիք մեղք են, ցնկնում է ոտքերը, թե քո հույսով են, 
դու մ[1 ճար անես, աւլաւոես նրանց թեզի ձեռքից։

Շինացին ւ/ւա։/։ախր դնում ՛է գլուխը, դուր։/ դնում։
Մի շաբաթ հետո դատարանը նստում է։ Մի կողմը մեր 

ադվակատր, թղթերը, օրինագիրքը առաջը։ Էն մի կողմը դեռ 
մարդ չի .լինում։ Մին էլ, որ քննությունը սկսվում է, խոսքը 
տալիս են մեր ա դվա կա տին։ թհը, առաջը կան դնում է Ւլղրիմ 
բեյը կարգին, սարքին հագնված։

Էստեղ ադվակատր գլխի ‘է ընկնում, որ ւէն խեղճ շինա֊ 
կանը հենց ինքը' բեղն է եղել, որ թաքուն եկել էր բոլոր 
գաղտնիքներր իմացել։

^ԼՒ՛/՛ ե*ն ընկնում, էլ ո րտեղ... դատարանը նստած, 
ամեն մարդ իրեն տեղը։— Սա շշմում է. խոսքը խառնում, էլ 
չի կա ր ո ղան ում օրենքներն ասի, մեկ֊ երկուսն ասում է, ^Լ~ 
ԴՐՒ^ 0^10 նրան հակառակ տասներկուսն է ասում, գործը 
տանում։

Մենք մնացինք քուլ ու ւիոշման, համ խայտառակ եղանք, 
•> ա.մ մեր ծախսը ջուրն .ընկավ: Էլի չխրատվեցինք, թարսի 
ձին նստել ենք։ Գործը էն է տալիս էինք Պետրպոլկ, որ կռիվն 
ընկավ։

— թա վերջն ի՞նչ եղավ։
— Վերջը հեղափոխությունը բերեց։ Հեղափոխությունը 

որ ըն՛կավ, դա էլ մտավ փսսլաչկոմի անգամ։ Էն առա զին 
ամիսները իսսլալկոմի կեսը բեդ ու չինովնիկներ էր։ Մենք էլ 
ւլարմացել էինք, աիւսլե ր, թե թաղավորը թախտից ընկել է, 
էս .մեր թագավորներն ինչո՞ւ են գործի մ՛եջ։ Ւսպալկոմը մի 
կենտ անդամ ուներ, ինքը ռաշւդ ար։ Խոսք է լինում հողերի 
մասին, թե գյուղացիք ւդահանջում են հողերը հետ տան։ 
^ԼԴԲՒ^ 0^’111 հայերեն հարցնում է մի վարժապետի, թե օրեն- 
քով հիմա հողը գյուղացին երի՞ն է հառնում ։ Վարմ ա պետը 
հա ՛է ա՛սում, սա ՛սուս ու փուս վեր է կենում ժողովիր դուրս 
դալիս։ Մին էլ վաղ են տալիս, թե հասեք, որ Իլդրիմ բեյի 
սիրտը ճաքեց, մեռավ... Շեմքի առաջին սառած ընկնում է, 
ոնց անհոգի քարը։

— Էսպես եղավ նրա .վերջը։ Մե գաղեթ ես քցելու, է՜ս 
Է՛Լ Դ1’Ւ>— դարձավ ինձ Սիմոն ամին։— էդպես կորավ անիրա-
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վը, և J'1? հոր խոսքն էլ կատարվեց, թող էռւյս դաոնա նրա 
հիշատակը։

— Ւ՞նչ խոսք, Սիմոն ամի...
— Հերս, ա յ որդի, մի չոբան, բռի մարդ էր... Գոմեշը, 

որ ցեխում նստեր' պողերից կքաշեր, կհաներ, էդքան ում 
կար կոներումը։ Գութանը շալակում էր, սարը տանում, ու 
‘Լ^շՒւ^^ԸԸ կռանը փաթաթում, ինչպես թելի կտորը: Ս ի օր 
ծմակը վար անելուց գութանի մաճը կոտրում է: Սանի վատ 
c/ամանա կը, որ մի սհաթը մի տարի արժե: Տեսել ես էլի > 

10 մեր սարերը, որ մին թխպեց, րաոասուն օր արևի երես չենք 
տեսնի: Հա , հերս կացինը վեր է առնում, աչք ման ածելով 
դնում է, որ մաճի համար ծառ գտնի: Երկու անդամ կացինը 
վեր է հատում մի շիմշատ կաղնու, ըհը , առաջը կարումդ է 
բնդի մեշաբաշին (անտառապահը), նրա հետևից րեդն իր 
մարդկանցով: Որսատեղից դալուց են լինում: Հերս խնդրում 
է, աղաչանք անում, չի համոզվում: Կացինն առնում են, 
Խ՚են էլ առաջ արած քշում: Հերս էլ չի համբերում, էդտեղ 
բեդի երեսին ասում է, թե ես մեռած' իմ երեխան կեն դանի, 
էս ծառը մերը պիտի լինի:

20 Շատ չարչարանք քաշեց խեղճը։ Բնդի աչքիցն ընկավ, էլ
կոռ, էլ բեգյար, էլ անիրավություն չմնաց թափեց մեր տան 
՚1Լ/ս1՚ն! № աժդահա մարգը մաշվեց, մաքառվեց, անկողին 
.մտավ։ Մեռնելուց ինձ, թե պարտական մնաս, եթե տեղդ 
հևշտանալուց էն ծառը չբերես տուն: Աչքերը փակեց և էլ 
չբացեց:

Տարիներ անցկացավ, դետով շատ ջուր գնաց: Սւ։ հա­
սակ առա, էն կաղնին հաստացավ, գառավ ահադին: Ւնչքան 
կոՂՔ"!Լ ա1,Ս ՛է/’ ՛կենում, հերս կանգնում .էր աչքիս առաջը, 
սիրտս պղտորվում էր: Ասում էի կտրեմ, վեր թափեմ սագ 

30 ծմակը, բեդի ամարաթը, վախենում էի խմորակեր .մանրերը 
մնան կրակի մեջ:

Էն ծառի անունը մնաց Մ անուչարի կաղնի, հորս անու­
ն՛ով: Կաղնու կտրած տեղը հաստացել, պռոշ ՛էր կապել: Էլի 
'UU'ZP մեր արածը եղավ:

— Ւնչպե՞ս,— հարցրի ես։
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— Այ տես,— և Սիմոն ամին գլուխը ՛Լեր բարձրացրեց, 
մատը մեկնեց մ.իջի գերանին, որից կախված էր ճրագը։

— Էս էն գերանն է... 'Քառասուն տարի համբերեցի։ Շեն 
մնա սովետական կառավարությունը։ Առաջին տարին եկան 
մեղ մառ էիայա տվին, որ տուն չունեցողը աաւն շինի, ինձ էլ 
տվին... Սաղ գյուղը խնդրեց, որ հորս գերանն ինձ տան։ 
Գնացինք բերինք... Մի ուրախություն էր, ո ր...

Սիմոն ամին հոգնել էր: Տնեցիք բոլորը քնել էին։ Միայն 
պառավն էյ։ ննջում։ Ես նայեցի գերանին և հասկացա, թե 
ինչու Սիմոն ամին գերանը չի ռանդել։ 10

•ձնեցինք: Առավոտյան կանուխ ճանապարհ ընկանք 
դեպի ասրերը, աշխատանքը շարունակելու։ Հրաժեշտ տվի 
բոլորին։ Սիմոն ամին եկավ ճանապարհ քցելու մինչև «Ար­
յուն աղբյուրը»։

թարմացած նայում էի հին վարպետի գործին։ Կտրած 
սաաի տեգր էիայտե ծորակն էր։ թ՛վում էր, ծորակից կաթկը- 
թում է ուստայի աշակերտի ար/ունը։

Իսկ դիմացն ամարաթի ավերակներն էին։ Այդտեղ ապ­
րել է արյունռուշտ բեղը:

Ես շնորհակալությամբ սեղմեցի Սիմոն ամոլ ձեռքը և 20 
թեքվեց ի արահետով դեպի անտառը:

Այնուհետև էլ ա՛ռիթ չի եղել ոչ այն գյուղը գնալու, ո՛չ էլ 
տեսնելու Սիմո՛ն ամոմո



ԵՂԲԱՅՐՈՒԹՅԱՆ ԸՆԿՈՒԶԵՆԻՆԵՐԸ

1919 թվի ձմեռը Շուղանց քարատակը, որ հիսուն տա­
րուէ] ավելի հարդանոց էր, նորից դարձավ գյուղի հավաքա­
տեղին։ Ծերունիները պատմում էին, որ նույնիսկ Օսմանլուի 
մեծ կովի տարին այդքան մարդ չէր հավաքվում այդ քարան­
ձավի մեջ; Շուղանց քարատ ակն այժմ օդա չէր, ինչպես հի­
սուն տարի առաջ, այլ ջ տար, բազար և մինչև անդամ 
կ լ ու բ, ինչպես անվանում ւէր Օալթա քեիվին, որը 0 արվում 
իւոհարար էր եղել և հետը գյուղ էր բերել արծաթ գդալն եր, 

10 ճենապակե գավաթներ և ափսեներ, որոնց մեջ նրա ընտանիքն 
ուտում էր ձավարով հիլաթ, ան ի։ են շորվա և խաշած ոսպ' այլ 
անունով աղքատի փլավ։

Քարանձավի այդ բոլոյր անունները' շտաբ, բաղար և 
մինչև անգամ կլուբ, ունեին իրենց հիմքը։ Շուղանց նախկին 
հւսրդանոցում պատերաղմական գործի հանճարեղ ղեկավար­
ներ կային, որոնք քարայրի հատակին չիբուխի կոթով խաղում 
էին լեռնաշղթաներ, ձորեր և խոր գետեր, ապա այդ խաղերի 
ցանցում տեղավորում էին շողշողուն քարեր, որ փոխարինում 
■էին Նժդեհի ձիավոր խմբերին, պղնձադրամ' Դալի Ղ™րգաշի 

20 տղաների տեղ, ճաքած կոճակ' Նտետ կապիտանի զորամասի 
կամ, ինչպես անվանում էին' «տրեխավոր բատալիոնի» տեղ։ 
Աթա ապոր բռնոթամանը միշտ նշանակում էր Խանլար փա­
շայի դիվիզիան, իսկ նրա հոնի {կորիզներից «տեր ^ողորմյան», 
մուսավաթի բանակն էր։ Երբ Աթա ապերը գրպանից հանում 
էր «տեր ողորմյան» և փռում մի խաղի վրա, միշտ նույն 
խոսքն ՝էր ասում.
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— Ա քեղ մատաղ, էս մեր թուրքերը հինչ են ուղում մեր 
ձորերից... Ախր հի՞նչ կա էս ցամաք ձորերում։

Եվ այդ 1ս ո սքերից հետո սկսվում էր զինվորս։ կան խոր- 
հուրդր, որին մ ասնա կցում էին Աթա աւղերր, Քոլոլն Բաղին, 
Չետանց Վանեսը և խանջալ Մանդուն Կլիբոն, խորհրդական 
ունենալով ւլինվսրների, որոնք արևմտյան ֆրոնտում («գեր- 
մ ա ն ո ւ փ ււ ո նթ»,— ինչպես ասում էր Աթա ապերը) թողել 
էին ոտքը կամ թևր։ Այդ խորհուրդն էր քարատակը դարձրել 
շտաբ, որի աշխատանքներին, եթե կարելի է այդպես ասել, 
երբեմն մասնակցում էին ուրիշները, երբ նոր լուր էին ստա֊ 10 
նում իրական ււաւլմաճա կատի ց և կամ եթե Աթա ապերը կռվի 
էր բռնվում Չետանց Վան!։111' հետ, և քարանձավի մեջ ահար­
կու որոտում էր նրա ձայնը.

— Ել/ իմ հոր լողան չլինեմ, եթե Խանլար ւիաշայի զորքը 
Դրն դանի ձորուէ անց կենա... Գւսյլի սիրտ կերած պիտի լի­
նես, որ արևուկ մտնես էն ձորը։ Են չո՞ւ, չես հիշում----և Աթա 
ապերը բոթում էր ջրաղացպանին, որը տեղը տաքացրել և 
ննջում էր, ինչպես եթե աղմկող ջրաղացո լմ լիներ, իր հին 
ջրաղացում, որի դոլււն ինչքան ժամանակ է ւիակ էր, որով­
հետև ով մի պարկ կորեկ ուներ, դերս։դասում էր սանդի մեջ 20 
ծեծել,— չե՞ս հիշում Դրնգանի ձորը,— և Աթա ապերը բո- 
թում էր ալևոր ջրաղս։ցպանին, •որը չէր հիշում Դրնգանի ձորը, 
այ1 Հիշում էր /միայն ջրաղացի ընկուզենիները...

Աթա ասլերը, ընդհատելով ռազմական խորհրդածու­
թյունները պատմում էր, թե ինչպես լք՛ի տարի ինքը և ջրա­
ղացպանն ուլարած տղաներ էին, ուլերը տարան Դրնգանի 
կողմերը, ուլերը .մտան Դրնգանի ձորը...

Ի՜նչ ձոր, ի նչ ահի ձոր...
— Իրիկունը, օղորմի իրեն, Օհան ապերը (Աթա ապոր 

պապը), որ տեսավ ուլերից երկուսը չկան, դանակը դրեց սև 30 
ույի ‘Լ՚ւՒն> ուսոյց, «էնքան ուլը որ Դրնգանի ձորից հանել եք, 
դուք էլ ողջում տո՛ւն եք եկել, էս մի ուլն էլ ձեզ մատաղ...։)։ 
Հիմա ասում ես, թե Խանլար փաշան...

Եվ Չետանց Վանեսը պարտվելով լսում էր, լռում էին 
նաև շտաբի /մյուս անդամները և միայն ջրաղացպանը, որ 
Աթա ապոր ման.կ.ության ընկերն էր, երկա՜ ր-երկար հորան-
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ջում էր, քաղցր և բարակ ձայնով, կարծես շտաբի հարևանը 
չէր, այլ ամառվա շողին քնել էր ընկուզենիների ստվերում և 
զարթնելով միտք էր անում' նորի՞ց քնի, թե վեր կենա նայի 
ջրաղացի ղամրին...

Այղս/ես էր այն ռազմ ական խորհուրդը, որի պատճառով 
(/ուղանց հին քարանձավը կոչվում էր շտաբ։ 1’սկ եթե կոչում 
էին նաև բաղար, չպետք է կարծել, թե Մ ելքումռվներն իրենց 
մ ա ղ ա ղ ա ն կողսլևլ էին և ասլրանքը զարսել քարանձա­
վի ի1"՛!"շներում։ ճշմարիտ է, 1019 թվի ձմեռը և ղեռևս նույն 
թվի զարկանը Ս ելքումովները ւիակել էին խանութը, բայց՛ 
ապրանքը նրանք հակերով դարսել էին խոր մառաններում և 
դեղ!' համար գյուղացիներին վաճառում էին մի չևրթ շաքար, 
երկու խան արշիհ կտավ պա ս։ անքի և մի վարդ թաշկինակ 
նորահարսի համար; Որովհհւոև ինչքան էլ կյանքը դժվար էր, 
և շատերը կիսաքաղց էին օրը սթնեցնում,— այնուամենայնիվ 
հիվանդի սիրտը շաքարով թեյ էր ուղում, ննջեցյալին սսվո֊ 
բություն էր պատանքով թաղել, իսկ եթե աղջիկ էին ամուս- 
նացնամ, նորահարսին վարդ թաշկինակ ընծայելն անհրա­
ժեշտ էր, ինչպես հարսանիքի զուռնա նաղարան։

ի՚այց և այնպես Շուղանց քարատակը նաև բազար էր։ 
սարատակի մարդիկ կովի լուրերի հետ իրար էին հաղորդում 
ցորենի, կաշվի, աղի, նավթի և շաքարի մ աղան դան,— 
թեև նրանց մեծ մասը ոչ գնորդ էր և ոչ վաճառող։ Միայն եր­
բեմն փոխանակում էին հորսի գինին, որ անհայտ է, թե ինչ 
կերս/, նույնիսկ ռազմադաշտով անց էին կացնում ՛ճարպիկ 
գինեվաճառները, որոնք լավ դիտեին, թև աշխարհում ավելի 
շատ խմող ուժ կա, լան կռվող1 Օորսի զինին և -Pարահունշի 
«ջեջան» Շ ուղանց քարս, սակում մինչև անգամ ։ի ոխ ան ս։ կամ 
էին ավանակի փորքաշի հետ։

ՕւԼ ա!Դ պատահում էր այսպես:
Դալի Դարդաշի տղաները հանդից տանում էին մի որևէ 

Ման դասարի էլա ռա մ յալ էշը, որի նոր վւորքաշը տերը պահել 
էր ջահել էշ դնելու հույսով։ Սայց ահա խորտակվում էր 
նրա հույսը, քանի որ ժամանակն ահեղ էր, և այնպիսի ժա­
մանակ էր, երբ շատ հույսեր էին խորտակվում։ Սակայն դա­
ւիս էր անխուսափելին։ Մանդասարի կինը ծնում էր մի սպի-
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տսրկ հր 1,էւ տղա' ^ք"էիշ^։ ինչպես թան դև դո լբում ասում են 
այն աստղով մանուկներին, որոնք անս։ րէստ սպիտակ են, 
ինչպես դա սան վեգը:

Ծնվում իր Մ ան դա սարի « քոչիշ» տղան և հետը բերում էր 
անիաւսս։ փեչին' կնունքը։ Եվ էշի նոր էի որ քաշը նա հանում էր 
ծաչքատևղից, փոխարենը տան էր բերում մի փարչ նորսի դինի։

Աչս 1ւ այսպիսի առևտուր էին անում քարատակի բադա- 
րամ ամ ենք ի ներկայությամբ, և երբեմն մի բահի կռթի ‘[բա 
քարանձավում ա դմակը դրնդում էր, կարծես Ս.թա ա էդերը 
թեաանց Վան ես ին չեղվակոխ էր արել Խանչար փաշայի ղոր- 10 
քի Լ Դընդ անի ահավոր ձորի համար։

իսկ եթե ոմանք համար քարատակը նաև կլար էր, ապա 
այդ ոմանց մեջ աոաջինը Բաչթա թ՚իվին էր, որը և հեղինակն 
էր քարատակի այդ անվան: Սալթա Օփվին ամենևին չէր 
իւաոսվոլմ դին վոր սլկան իւ որհր դի կամ Աթա ապոր շտաբի 
նիստերին։ հա այն կարծիքին էր, որ այդ ահագին պռաւե- 
րադմը ։) ի ոչինչ բան էր, միաժամանակ համամիտ էր, 
ր՚1՚ Դրնգանի ձորը Խանչար փաշայի ճաշը շ/ւ։ Նրա կարծի­
քով ռուսները շուտով պիտի ս ո լ փ ր ա ն ք ց ե ն, և այն ժա­
մանակ ամեն ադդ իր գդալից կուտի։ Դրանով էլ վերջանում 20 
էր Սալթա Օփվոլ /լ նրա համախոհների վերաբերմունքը եու- 
՜՚Լ՚ռնց քար ՛առակում արծարծվող քաղաքական իէնդիրներին։

Սակայն նրանք բերել էին այնպիսի սովորություն, ոչ։ 
քարանձավը երբեք չէր տեսել նաև հիսուն տարի առաջ, երբ 
դեռ հարդանոց չէր, այլ Շուղանց նշանավոր սահմի օդան էչւ:

Սայթա Ս՚իվու խումբը թուղթ էր խաղում: Բաբա տակի 
ժխորի մեջ մի կողմից հնչում էին ռադմական վեճերը, մյուս 
կողմն առևտուր էր անում, երրորդ անկյունում ոչ վիճում էին 
և ոչ առևտուր էին անում, այլ դալլաք Խան (Հլուն թրով թրա­
տում էր Գլդան Գոդու վեսուտը*  և պատմում էր թնդան Ավ֊ 30 
թտնդիչի կռիվներից,— քարատակի ժխորի մեջ լսվում էին և 
ա յո պի սի բո՛ց ա կ ան չ ությ ո ւն ներ.

* Վեսի—մացառ, փուշ:

— Շամաթայ բալթայ... Պրիբոր չռա: ս... էս փոսիկի 
բիբին, էս էլ կավալերը... Խռա'փ, բաջօղլի։ Չերվոննի տետ 
դյտշան տրեդ... Ինքն էլ իսկական պերսոն...— Եվ հանկարծ
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Բալթա Բ՛խէին հաջողակ խաղաթղթերը զարկում էր դետնով, 
ամբողջ քարատակը լռում էր, և /սոր լռության մեջ հնչում էր 
մի ա յ ն նր ա կ ա ն չը.

— Խռա փ, բաջօղլի...
— Անդարդը հո պոզավոր չի,— մեղմ հանդիմանում էր 

Աթա ապերը, և բոլորը լսում էին նրա խոսքը, և լսողը հաս­
կանում էր, թե ՛ով է անդարդը:

Բայը չի կարելի ասել, թե քարատակ եկողն անպայման 
պիտի հարեր խմբերից մեկն ու մեկին: Մեծ մասի համար 

70 Շուզանը երբեմնի հարդանոցը տաք անկյուն էր, որտեղ կա­
րելի էր մի առ (/ամանակ մոռանալ տան հոզսը, կարելի էր մի 
բարի լուր լսխ և ապրել հույսով, թե շուտով կվերջանա 
տեր նորընծայի ասած «աշխարհավեր պատերազմը» և ման- 
դաղներն այլևս չեն ման գոտի։ Այդ ‘մեծ մասը երբեմն մաս­
ն՛ակցում էր զինվորական խորհրդին, եթե օրվա Լ"ւրը շատ 
կարևոր ՛էր,— և այդ. ժամանակ քարատակում ո՛չ բազար էին 
անում և ոչ թուղթ էին խաղում: Ւսկ երբեմն մի պարկ կորեկի 
և կես փութ աղի փոխանակումը դառնում էր ամենքի մտա- 
հոդութ յան առար կա, երբեմն էլ ն ույն իսկ Չետանը Վան եսը 

20 նայում էր Բալթա Բ՚իվու օյիններին...
Բարատակ եկողների մեջ միայն մի մարդ կարող էր՛- 

ընդհատել նույնիսկ ղինվոըա կան խորհուրդի նիստը: Այդ 
մարդը Նիաւլանց Անդրին էր, դյուզի սրախոսը, որի պատ­
մությունները մինչև այժմ ասում են, թեև այլևս չկա այդ 
քաղցրախոս լեզուն: Ան՛դրին մտնում էր, ողջունելով «աստծու 
ծեծած խեղճերին».

— Հը', Աթա տպեր, Վարսը առա՞ք, թե տվիք... Սպասի՛ 
ես թիլիպոնով խոսեմ տեսնեմ հի՛նչ կա աշխարհում...— և 
արձակում էր այծեմազ պարանը, որ դոտու փոխարեն փաթա- 

30 թած էր մեջքին, պարանի փայտե կեռը հաղցնում էր քարա­
տակի դռան ունկին.

— Հը, ցենտրալնի, ա՜յ ցենտրալնի, դավայ Բաքու... 
Բար իշնա ջան, Բաքու, դա՞, Բաքու... Հը՞, Բաքու: Ա յ Բաքու, 
ախր մարխի ծխում ՛կոտորվեցինք, բա հի՞նչ ես ասում... 
Արա, ո՜ւր ա պանիրը: Պանրի երես ենք տեսնո ւմ: Որ ադռավի 
ծերտ ենք տեսնում, վրա ենք տալիս... Վարդաշ, այ զարդաշ.
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բա երբ ես խռիկ տալի էն Խանլարին։ Հր՛', գնում է անգլիա­
ցու վրա։ Ո՞նց []ե, Ան գլիայի ճանաւգ արհր հո մեր ձորերով 
չի։ Մենք խռիկ ավինք մեր բաժին անգլիացուն*...  Հա, 
քեղ մատաղ, ղարգաշ Հուսեյին, Իվանին բեր, բեր է սարա 
ռուսին: Էնքան շլորի տերև քաշեցի, լյարդս սևացավ։ Հա , 
քե ղուրբան, հաց 'կլինի, նավթ ՛կլինի, շաքար կլինի։ Հրեն, 
Ս,նա ղիղին տկլոր է, ամաչում է աղբյուրը գնա։... Հր՞, օրիորդ, 
Հայաստանի կողմերում ով կա... •մարդ֊մուրդ մնա՞ց, թե 
բոլորն իրար կերան: Դրուէի ղորրր գալիս է թան գե ղո՞ւր... 
•Ու։ շանը լինեմ, Ոևան, էգ կրակը մեղանից հեռու ։ղահի։ Խում- 
բի տղերքը մեղ կերան, Մ ան գա սար,ի էշը փալանով կերան, 
արտերը կանաչ կերան, մի /սակ տանձի համար տեր Նորըն­
ծայի... տանձը ի երան...

* 1919 ր. մայիսի 4-ին Զանգեղուրից վտարեցին բրիտանական գեներալ 

Ա։ելվորտի միսիան։

•սարատակը գղրգում էր ժողովրդի ծիծաղից, մինչև ան­
գամ ջրաղացպանն էր ծիծաղում և ուրախության արցունքը 
հԼ՚՚ր՜Ղէ^ր ընկնում ՛էր նրա սւղիտա կ .մ իր ո լք ի վրա։ Այս և այն 
կոՂ^1՚0 բացականչում էին.

— Այ .թե հա՜...
— Դամգ լինի, Անդրի,— և նույնիսկ Ոալթա ՞իվին, խա­

ղը թողնելով, ասում էր.

— Ցիրկի կլովուն կլինի, երևել/։ կլովուն...
Իսկ Նիաղանց Անդրին ծիծաղի աղմուկի մեջ շարունա­

կում էր «հեռախոսել».
— Ո ևան, քանդվես դու, որ քանդեցիր ՛մեղ... Ամեն մի 

շանորդի երկաթի կտորը քամակից կա/սել է, ժողովուրդի 
Դլ/սԻն ՛կա մ ի ս ար է դաոել։ Զինվոր տո՜ւր, հաց տո ւր, եղ 
աո ւր, ձավար տո ւր,— էլ չմնաց է , չմնաց, մենակ սևացած 
օճորքը .մնաց և ՛մեր հարսի...— և նա այնպիսի խոսք էր 
ասում, որ Աթա ապերր նրան անվանում էր ((շեթ անամոթ», 
իսկ քարանձավում նորից հնչում էր ժողովուրդի ծիծաղը։

Ոայց ի նչ ուրախություն էր, երբ Նիաղանց Անդրին ներս 
էր մանում սաղը մեջքին։ Այդ ժամանակ ամեն ղրույց վերջա­
նամ էր, և այնպես լուռ էին լս՛ում, ոք նույնիսկ Աթա ապերը
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գետնից չեր վերցնում բռնոթամանը, ո չ նրա համար, որ 
կմոռանար Խանչար փաշայի բանակատեղը, այլ որովհետև 
բռնոթի րաշելուց հետո Աթա ապերն այնպես էր սաբր գալիս, 
այնպես աղմուկով էր սաբր գալիս, որ .մինչև անգամ փոստի 
տրակտով անցնողները լսում էին նրա փռշտալը, ինչպես 
եթե մի քերծ փլվեր:

Եվ ամենքը լուռ լսում էին Նիաղանց Ս.նդըու նվագը... 
Երեխաները, որոնք մեծերի ահուց մուտք չունեին Շուղանց 
քարատակը, հավաքվում էին գոսում, ղռնամուտ ից լսում էին 

10 այղ նվագը և դարմանում էին, թե ի՞նչ կա Նիաղանց Անգրու 
ճոթռած, կոշտ և կոպիտ մատնեքի մեջ, ի՞նչ ղորություն կա, 
որ այդպես լացացնում է մարդկանց:

Այդ ^ՕԳ^ՐՍ հիմա չկան, և լավ է, որ հիմա այդպես չեն 
նվագում: Պյուրե թե մի հեռավոր գյուղում դեռևս մեկը սաղ է 
նվագում, բայց ոչ այդ սաղն է Անգրու սաղի նման, և ոչ նրա 
նվագը: Երբ քարատակում Անդրին նվագում էր, մեկը հիշում 
էր անհայտ կորած որդուն և սուդ էր ասում, մյուսի աչքերի’ 
առաջ հառնում էին լեռներն աշունքին, երբ քոչն արդեն գնա֊ 
ցել է’ Յոլրտ ամպերը լիսում են ուրթի տեղերը, հիշում էր 

20 օջախի քարը, որի մոտ ամառը լուսնկա Հոշերով կ['լ11կ է 
արել մի շարմաղ աղջիկ... Նա այգ էր հիշում, իսկ նրա կողքին 
նստողը միտք էր անում, թե ե՞րբ կբաց՛վի իր կյանքի փակ 
գուռը, տաշտում ե՞րբ հաց կլինի, երեխաները մերկ չեն լինի,, 
ծառ կտնկի, ծառը պտուղ կտա, և երբ հասնի արդար ծերռւ֊ 
թյան, իր տնկած ծառի ստվերում կն՛ստի գոհ և երջանիկ:

Երբ Անդրին այլևս չէր նվագում և արդեն ռադը կոխում* 
էր պարկի մեց,— դեռ ոչ ոք ձայն չէր հանում, կարծես ամենքն 
ուղում էին լսել մինչև վերջին հնչյունը, որ արդեն պոկվել էր 
լարերից և քարանձավում թրթռում էր, ինչպես արևից ղարթ- 

20 նա ծ ոսկե թիթեռ: Եվ նույնիսկ այն մ ամանակ նրանք չէին 
խոսում, երբ Անդրին, սաղը պարկի մեջ տեղավորելուց հետո, 
ասում էր.

— 1'նչո՞ւ եք լռել, ա՜՜յ սրտամեռ խեղճեր...
Միայն այղ ժամանակ ոմանք հառաչում էին, կարծես- 

ղարթ՚նում էին ["որ քնից, ճխելո վ թեժացնում էիհ չիբուխն երի 
սառած կրակը, իսկ ով քարատակն էր եկել կաշվե ձողով,
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շարունակում էր քերել տրեխացու կաշին: կետանց Վանեսը 
դրպտնից հանում էր ղավր, ահա ցին պողպատը զարկում էր 
կայծքարին, իսկ Աթա ապերո առնում էր բռնոթամանը...

— Ծաղկես զու, Անդրի... Երեխայի նման մեղ մղկտաց- 
բիր... խորանաս, մեջլիսներում մշտական զա .. աար... 
դաւս ա,— և պատահում էր այն, որ փոստի տրակտով անց­
նողները կարծում էին, թե քերծ փլվեց:

Այդ ամենից հետո թա/թա Ա՚իվին դարձյալ շարունակում 
է/1 թղթախաղը՝. Ւսկ մյուսները հա վարվում էին Աթա ապոր 
2"Լք’1Լ՛’ և ծայր էին առնում այնպիսի զրույցներ, որոնց լսողը 
կմտածեր, թե 191!) թվի ձմեռը շէ, այլ շատ վաղ ժամանակ, և 
դյուզում ոչ կոմի սալ: կա, ոչ ֆրոնտ կա և ոչ ՛սովի ահ, այլ 
քարանձավների դարն է, դուրսը ցուրտ ձմեռ է, մութ խա­
վար,— մարդիկ մտել են ույդ թաքստոցը և կրակի շուրջը բո­
լորած պ ա տմ ում են որսից, դա ղանն երից, քաջքերից, որոնք 
բնակվում են հենց այդպիսի քարատակներում, կարող են լղա­
րել, զուռնա փչել, -մթնում կարող են մե՛նակ մարդուն խա­
բել ^ ֊ևաք՛ ա փից ք9^Լ ձորը...

9

Մւոավ 1920 թիվը! ձմեռը զոռեց, /1 սովը սաստկացավ։ 
թ՛եև Խանչար փաշայի զորքը նահանջել էր, սակայն հաղ­

թանակն ուրախություն չբերեց։ Կարծես այդ պատերազմը, 
"I'/' վախճանին քաղաքում թափոր և զորահանդես եղավ, ե. 
դինի խմեցին հաղթողների պա ավին,— կարծես այդ. կռիվը 
եղել էք' Տոթ սառերից այն կողմ մի աշխարհում, որի միայն 
անունն էին քոել քարատակի մ արդիկ:

Հաց չկա ր,—ցամաք հաց, գարեհաց և նույնիսկ կորեկի 
9լ/'թ եկաք" Ես1լ ձյունը դալիս էր, և դարնան ո՛չ մի նշան չէլւ 
երևում: Այդպիսի ձյուն Աթա ապերն իր կյանքում չէր տեսել։ 
/՛զուր տել։ Նորընծան ամեն օր դուշակում էր «բարեխառնու­
թյուն օդի և ջերմություն ջրի»: Ցերեկը ձյանը դադար՛ում էր, 
երեում էր սառն արևը, և նոր ձյանի ցոլքն ընկնում էր ժայ- 
,լերի լանջին: Մարդիկ հազիվ էին մաքրում դուռ ու բակ ե 
ցրտին կուչ դաւով մի կերպ արահետ էին բացում դեպի հա­
րևանի տունը, երբ դորշ ամպերը նորից էին կախվում.

10

20

30

285֊



սկսվում էր ձյունը, լեռնային երկրի ձյունը, որ իջնում է ան­
ընդմեջ,— այն սպիտակ ձյունը, որ փայլում է ասաղերի լույ­
սով և. թվում է, թե ձյունը կաթկթում է ցուրտ աստղերից։

Ահավոր ձմեռ էր' դաշտերի։] ծտերը փաիւչում էին դեւդի 
հարդանոցները, նապաստակները :լՒշե Ը " ՛Լ թաքնվում էին 
դեղերի մեջ, և դայլերը ։դտտվում էին տաք գոմերի շուրջը, և 
նույնիսկ նրանցից հանդուգնը գիշերով վագում էր գյուղի մի­
ջով իր ետևից ձյունամրրիկի նման րարձրացնելով շների 
կաղկանձը:

10 Ո Լ ’//մ՛ և էր մնացել, ոչ դիրքապահ զորք: Այդպիսի ձմեռը
Սուլթան Մ՛ուրադի բանակն էլ չէր անցնի թան դե ղուրի լեռնե- 
1""Լ։

Աթա ապոր շտաբն այլևս չկար։ Պղնձե բռնոթամանը նա 
այլևս գետն ին չէր գնում, որովհետև բագմաթիվ ձեռքեր մեկ֊ 
փչ՛վում էին նրա կողմը, մանավանդ Ս ա լանթար Սեգին թաթն 
այնւղես էր փոխում, կարծես Ս.թա ա՚պոը բռնոթամանը վայրի 
մեդրաբուն էր։ Ս իայն նրա ձեռքին հոնի ((տեր ողորմյան» էր; 
Սորիղները դլորևրով Աթա ապերը գուշակում էր, թե երբ պե­
տի բացվի լավ օրը, և վերջին կորիղը ՛միշտ ընկնում էր աստ֊ 

20 ծ ու անվան և ա պա գան մնում էր մութ։ Աթա ապևրը լռում էր 
և եթե խոսեր, միայն ջրաղացւգանին կասեր.

— ^Լ1՛ վ,առթ, որ շառի վրա չեկավ...
Սաղար էլ ՛չկար։ Ոչ ա՛ռնելու բան կար, ոչ ծ տխելու։ Միայն 

Ս ալթա ԹՒվՒն էր աննկուն։ -Սարատակում որքան ավելի խո­
սում էին հացի աքասին, նրա խումբն ավելի համարձակ էր 
խաղում։ Արդեն խաղում նա տարել էր Մելքում՛ովն երի մաղա - 
ղան, Սատարի Խաչի ուռիները, տեր նորընծայի ջորին, մինչև 
անդամ Եուտ ուռուղ Սաքոյի Սողար շունն էլ տարել էր և խաղը 
մեծացնելով տեղափոխվել էր Սաքու և մե՛կը ՛մյուսի ետևից 

30 տանում էր էիանողովների նավթահորերը։
Երբեմն ՛մեկը քարատակում հա սաչում էր թոքերը փարա­

տելով և այնպես ՛խոր, որ հարևանը նրան էր նայ՛ում, կարծես 
այդ հառաչի հետ դու՛րս ՛էր թռել հառաչողի շունչը։

— Ւսոն ասում էր էգուց եղը պիտի մորթի,— լռության 
մեջ ՛լսվում էր ՛մի ձայն։

— Իսո՜ն...
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— Ասում են եղը պիտի մորթի...— և ասողը նայում էր 
հարևանին, աչքերով հարցնում ւէր, թե եթե Իսոն եղը մո՛րթի, 
1՞նւ Կւ/^Ւ1

— Իսոյին ինչ... Եղ էլ կմորթի, գոմեշ էլ կմարթի։ Եսոն 
ի ան ի:

— Ղու ինչո՞ւ չես •մորթում... թո տավարն Իսոյից շատ, 
մի բեռ ղարի էլ ավել,— անհայ։ո է, թե ինչու, առաջինի վրա 
^արձակվում էր մի ուրիշը, որը քարանձավի մթնում մինչ այդ 
չէր երևում։ Նա Իսոյի ազդակա՞նն էր և առաջինի թշնամի՞ն, 
թե՞ րամին էր ակնկալում Իսոյի մորթելիք եղից, — մութ էր և 
միայն ներկաները մտաբերում էին, որ խոսողի փոքր երեխան 
երեք օր է կապուած ընկած է, և, ինչպես կանայք էին ասել, 
մնացել է երեխայի ւկաշին և ոսկորը:

— Ա յ ժողո՛վուրդ, ես .պա՛կաս խոսք հո չասացի, 'որ էն 
մարդը տեղն էրվե.ց...

— Ես քո մ աքինը լավ գիտեմ,— և մթնից •դուրս էր գալիս 
դեղնած երես՛ով մի մարդ, որի նույնպես ՛կաշին և ոսկորն էր 
մնացել։

— Մ աքինդ լավ գիտեմ... Եղներդ ուղարկել ես աներոջգ 
տունը, երեխեքդ կուշտ, էգուց էլ վար ես գնալու ուրախ֊ 
ուրախ, իսկ Իսոն ձեռքը ծոցում պիտի մնա,— նրա աչքերը 
վառվում էին մթնի մեջ,— պա հի, պինդ պահի, քո երեխի 
արյունն իմից վարմ իր է, չէ ...

Ներկաներն ուղում են նրան հանգստացնել: Սրանք գի­
տեն, որ խոսողն այն խեղճ -մարդը չէ, այլ ՛սովից գա ղազած 
նրա ոգին: Իսկ նա բորբոքվելով հետ ղհ ե.տ ե բարձրացնում է 
ձայնը, հայհոյում անհայտ է, թե ում մեռել֊\կենդան և ձայ­
նը մինչև ՛վերջ խզելով գուբս է թռչում, կարծես քարից իրեն 
քցեց անդունդը:

Այդպիսի ժամանակ մարդիկ քարատակում լռում էին, և 
նույն՛իսկ թալթա թ՚իվին այլևս չէր խաղում։ Մարդիկ իրար 
էին նայում, նրանց դեմքերը համր էին և մռայլ, ինչս/ես քա­
րանձավի պատերը։

Աթա ապերը առաջինն էր խոսում.
— Ժ։րղովուրդ, հապա էն խելագարն ո՞վ էր, մեր տղան 

չէ ր... Ուրեմն -թողնենք, որ նրա երեխան մեռնի։ Ուրեմն
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մենք մեռած էդիս: ի չ՛քնենք, ռք մեք երեխան սովից մեռնի։
— Ւնչ անենք, I; , Աթա ապեք, ինչ անենք...
— Ո ւ։ք տանք .մի բուռ կորեկ կա, թող նքա տունք կքակ 

ընկնի...
— Լավն էն չէք, ոք սրով կոտորվեինք:
— Մ ե նք "[’"'I լենք կոտորվել, սովից էլ չենք կոտորվի: 

Ուրեմն արար աշխարհք պիտի մթնի, որ մենք սովից կոտոր- 
՛Լենք: Ո.ռաշ էլ է սով եղել, պատերազմ է եղել,— ինչպե՞ս են 
ապրել մեր պապերը: Օղորմի իրեն, իմ Օհան պապին, մի 

10 ՛հի''հ սովի ժտմահակ ղալիս է տեսնում ժողովուրդը տավա­
րի 1/ման արածում է, իրա հեքն էլ բորենի հորք բաք է արել, 
թ ա 2 Լ՛ Ր ն ե ր ի I: քոքեն է ծախում' սոմարը մի աբասի: Մտ- 
Հակր ՛Լեր է առնում իմ Օհան պապին, թաղիքներին ս:ո ւք թե 
կտաս, էն օրն է քքում, որ եկած ճանապարհը մոռանում են:

— Այ թե հա՜...
— Ողոր՛մի Օհան պապին,— սրտի խորքից զոհ կանչում 

էք ունկնդիրներից մեկը, կարծես անհալ:/: թաջիրները նրա 
թշնամիներն են, և ինքն էլ մասնակցել է ծեծին:

— Հա', Օհան պապին ցորենը ետ է ածում հորերի մեօ և 
20 հորն ասում է' վե ր կաք, հիմա ես պիտի չափեմ: Նստում է 

Հ՛էքի բերանին, ժողովուրդին կանչում է, որին մի կոտ, ոքին 
երկու, լցնում է պարկերը, թե, շահով, կաքղով ետ կբերեք, երբ

— Ա՜յ արդար դատաստան...
— Առազ էլ է սո՚Լ եղել, հապա ո՞նց են արել...
— Ո՞ւր է հիմա Օհան պապի, ո՜ւր էն ժամանակի հորե­

րը... Աշխարհի վերջն եկել է, Աթա, զուր հենց մենք ենք չար­
չարվում,— ասում էր Տիտանք ՛Լանեսը, որը շտաբի անդամ 
եղած ժամանակ էլ կարծում էր, թե Խանչար փաշան Դրնդա- 

■30 նի ձորով կանցնի և այդ անխուսափելի համարելով առաջար­
կել էր դյուզը վաղօրոք տեղահանել Ս եզքաքերծի անտառը:

— Հորեր շա՜տ... դու հանելն ասա, Աթամի...
1920 թվի ս կղբին դիրքերից տուն էին վերա դարձել այն 

զինվորները, որոնք կազմում էին ինքնապաշտպանության կա­
նոնավոր ղորամ ա ս ե ք, վերադարձել էին նաև նրանք, որոնք 
պարտադիր զինվորական ծառայության մեջ չէին, այլ թան֊
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դև դուրի զինված ուժերի հրամանատարի առաջին հրամ ան ին 
ւզտրտավոր Լին «.իրենց հացով և ջրով» բարձրանալ լեռնե- 
բո և դիրք ւզահել էք յուղերին մոտիկ: երանց մեծ մառը արև- 
մրէոյան ֆրոնտում մասնակցել Լին այնպիսի պատերաղմնե -
րի, որոնց համեմատությամբ տեղական կռիվները սո՛սկ «գըլ- 
քսա ցավ անք» Լին: Առաջիններից էր կազմված «տոեիւավոր 
բատալիոնը», իսկ երկրորդներն ունեին ՛իրենց յուրահատուկ 
կարգը, որ նմանվում էր քրդական աշիրեթին, «րառկալո*», և 
բոլորը բարձում էին քո՛չը, այսինքն մի քանի օրվա պաշար 
մեջքերին բարձրանում էին լեռները։

Այդ զինվորներից ոմանք երևում էին նաև Եուղանց քա­
րատակում, թեև նրանք դե ր ա դաււում էին հավաքվել ընկեր­
ներից ՛մեկի ՛տանը, այդ տունը վերածելով զորանոցի։ •սա­
րատակ. մանելով նրանք բերում էին ՛ոչ միայն շինել/։ և սա­
պո գների հոտ, այլև մասնակցում էին գյուղացիների դրույ­
քին, և Աթա ապերն զգում էր, որ նրանց հետ դժվար է գլուխ 
գնել:

Աթա ապեբր զգաստացավ, երբ Անգոն, այգ զինվորներից 
մեկը և հենց Աթա ապոր եղբորորդին, ասաց.

— Հորեր շատ, դու հանող ասա, Աթամի...
— Այ տղա, և՜...— Եվ Աթա ապերը ձայնը բարձրաց­

րեց, որովհետև հակառակորդն իր արյունն էր,— ես գլխի ե։), 
թե ուր ես ծռում, համա առաջդ քար կա... Կամաց, վեր
կընկնես...

— Աթամի, թե հորի բերանի քարն ես ասում, կգլորեմ 
1>անդ աղբյուրի ձորը։ թ՛ե չէ ՛ուրիշ քար չկա:

Մի քանիսը ծիծաղեցին Անգոյի այլիմաստ պատասխա­
նի Վ{’ա: երանք հասկացան, որ Անգոն ակնարկում է եղբայր 
Մ ելքո ւմո վն ե ր ի հորերը, քանի որ Սանդ աղբյուրի ձորը նը- 
րանց տան առացն էր։

— -Սեզ ո՞վ է էդպես խրա՛տ ել... Ուրեմն Մ ե լքումովն և ր ի 
քորենք դո՞ւ ես աշխատել: Դու խնձորին լոլո է՛իր ասուն . 
"ր նրանք մա ղաղա բաց արին, ցորենատեր, փողատեր եղան։ 
Հիմա ասում ես...

^աոկսդո—րոԼԸ բարձելու հրաման' քրդերեն:
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— Աթամի, ախր Օհան պապի հորերր չկա է ...
— Օհան պապին չկա, ողջ մնա շենը։ Հապա էսքան մաոդ 

մի Օհան պապի չարժի՞:
— Շատ էլ արժի, հար տուր է, հա՜ց...
ԵՀ քարատակում սկսվում էր սուր վեճը, <( կրւաժմ ունք » ֊ր, 

ինչպես ասում է աշխարհի չար ու բարուր հեռու ջաղացպա­
նը: Անդոն մի կ սղմիր, Աթա ապերր մյուս և երկուսին էլ 
միանում էին կողմն ակիրներ, վեճն այնպես էր թնգում, որ 
հեռվիր լսողը կկարծեր, թե երկու գյուղի միջև ջրի կռիվ է, և 

10 ահա ուր որ է պիտի տրաքեն մահակները։
Վեսի թունգ ժամանակ Աթա ապերը սկսում էր հայհո­

յել Անգոյի քեռիներին, որււնր կողմն էր քաշել Անգոն, իսկ 
Սրահք' Անգոյի քեռիները, Աթա ապոր ասելով, ք ա ր վ ա ն 
կ տ ր ո ղ ն ե ր ե ն: 0ա հայհոյում էր Անգոյին ճան ապար- 
հիր ծռողներին, նրա խրատիչներին' մեծից մինչև ւիոքրը, 
ապա շուռ էր գալիս Անգոյի սլաշտսլանն երից մեկի կողմը, 
ներկում էր ն ր սւ I ո թ պորտ ը, անվանելով բ ա կ- 
լ ա յ ի գ ո գ> մատաղ ո լ լո ող, մաղ ծախող բ ո- 
շ ա և էլ ինչեր չէր ասում Աթա ապերը, երբ գաղաղում էր և 

20 սկսում էր հակառակորգին հայհոյել։
— Աթամի, եկել է, եկել... Հրեն ղռանը կանգնած,— 

և Անգոն նայեց գռան կողմը: Եվ նրանք, որոնք չհասկացան 
Անցուի հնարը, բո {Որը նայեցին գես/ի գուռը։

— Ո՞վ է ղռանը կանգնած,— և Աթա ապերն էլ նայեց 
ղեպի գուռը:

— Աողովրղի թշնամիների հոգեառը,— և Անգոն իս­
կույ՛ն թաքնվեց հարևանի հետևը, որովհետև Աթա ապերը 
գլխի ցնկնելով, որ Անգոն իրեն կառ/ գցեց, ձեռքը մեկնեց 
մահակ ին ։

30 Օ՚ողովուրղը քրքջաց:
— Անգո տղա, հալբաթ ձեռքս կընկնես... Հո չեմ վախե­

լու քո իւ շտի ելից: Ես իոկի Ալ խաղով ս/րիստավից չեմ վա - 
խեցել: Եամիսարին ասեմ էգ փափուկ տեղերից մի տասը 
ճիպոտ տա, որ իմանա։/, թե ճսւնապարհր որն է... ^ՎթԵրց 
հենց պատրաստի վրան է։ Աշխատեք է , գուք էլ աշխատեք, 
Մելքումովների նման գիղեք: Է՛ս էլ դառավ էն բունթի տա-
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է՛ին: Սի բանի ջահել Սլան ժողովուրդին խելրահան արին, 
իրար ՛մսի բրեցին,— հետո էք թողին փախան։ 2 է', ճանա­
պարհն էդ շի---

— Ասա է, [սոսբդ ասա, Աթա ապեր.— և ծերունին հան­
դա րա Հում էր:

— իմ խոսքս նա է, որ էլի մ ենր իրարի ցավ կիմանանբ: 
Սրտից սիրտ մի քարակ կամուրջ է, էն է մարդուն մարդ 
դարձնողը։ Էն էլ ՛որ չլինի, դետը թող քշի տանի մարդուն։ 
Էն որ կռունկը թուխպի մեջ ցրիվ է դալիս, լութ լ եք ոնց են 
իրար կանչում, ու մինն էլ է շի կորչում: Ուրեմն մ ենբ էն 10 
երկնային թռչունի չափ էլ չկա նք... իրար ձեռք բռնեցեք, 
մ ինչի դուրս դանը էս դժվար տարին։ իմ խոսքս սա է...

եվ Աթա ասլերը տուն էր դնում, առնում էր մի բուռ ձա­
վար, ս աշ, չորաթան,— էեչից որ տանը ճարվեր, շատ անդամ 
թոռներից ծածուկ, ուղարկում էր այն տունը, որտեղ մի երե­
խա կապտած նվում էր և նման էր շոր պարկի, որի մեջ ոս­
կորներ են լցրել:

Այն դժվար ձմեռը Աթա ապերր ձյուն ի մեջ գլորվելով 
բարձրանում էր հին եկեղեցու թաղը, նա երևում էր Միջին 
մահլայում, դնում էր այն աղբատ թաղը, որ հայտնի էր Մ ոխ- 20 
րաթաղ անուն ով։ Նա դրացիներին համողում էր իրար օ դնել, 
ստիպում էր, հանդիմանում էր հրապարակով և ավելի հա­
ճախ հուսադրում էր.

— Հրե հա՜... Մեղրաբերծը կարմրեց: Էսօր վերին թա­
ղում ասու>)' էին, որ Եղցաքար ձյուն չկա: Դիմացեր հա , ձեղ 
մատաղ, շատը դնացել է, լենացել է քեչը: Եղցաքարում որ 
ձյուն շկա, ուրեմն էսօր֊էդուց Սիջնառի հանդերը կբացվեն, 
Եղնարածի առվի .տակ դաղձ կլինի, ի նչ դաղձ... Քիչ է մնա֊ 
քել, Աթա ասլերը ձեղ մատաղ: Մանր-մունքին մի կերպ արեք, 
դուք էլ դոտիներդ պնդացրեք... Դուբ որ բարից կակուղ ամեն 30 
!:նչ էլ ուտեր, կապրեք, ձեր ոսկորը պինդ .է: Երեխաներին 
նայեք... էսօր֊էդուց ճանապարհները կբացվեն, էշերը առաջ 
կանենք, կդնանր Սարկուշատ, է , Աթա ասլերը ճանանչ թուր­
քեր ունի, որ ամեն մինը մի խան, մի սուլթան։ Հի։} ա հար­
յուր ուղտաբեռ բրինձ են դարս ել...

Ս այրերը լսում էին սրան, լսում էին և հոգսի տակ կքած
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հայրերը, և թեև ապրելը ծանր էր, բայց էլի Աթա ապեոը 
'•ույս Էհ ՛լամ ինչպես ասում էին ((ցորեն լեղոլ էր, որ նմա՛ն 
Կ' Ծ''ր№ հացի»։

3
Մարտի վերջին երեր օր արև արեց։ Արեգունի ձորերում 

ձյունը հալվեց, եզնարածի առուն բացվեց, և երևացին մուզ 
կանաչ գաղձի աոաջին թփերը։

եո՚յց հենց այգ երեր օրում մեկը ՛մյուսի հետևից մեռան 
Հինդ երեխա, որից երկուսը մի տնից էին: Գյուղի համար 

'0 ս'1Դ ամենածանր օրն էր։ Պատահել էր, որ կայծակը խփել 
է։1 "լՒ՚՚որՒ ^ոտին, և հոտի կեսը այրվել էր,— պատահել էր, 
որ արև կեսօրին հանկարծ հեղեղը սրբել էր հասած արտերը և 
մինչև ա՛նգամ \նձվորին էր խեղդել, տարի էր եղել, որ նախի­
րի մեջ սև ցավը հունձ էր արել և ինչպես հնձվորի աչքից 
վրիպած հասկեր, ամբողջ գյուղում մնացել էին մի քանի 
նիհար երիսջ,— րայց որ սովից երեխա էր մեռնում այդ ավե­
լի էր պատուհասից։

Ամբողջ գյոլՂՕ հավաքվեց դմբախտ տան բակը։ Երբ 
տնից հանեցին զույգ դագաղները երեսները բաց,— մարտի 

20 Ա՛րևն օծեց, և ոսկեփայլ շողացին մանուկների դեղնած տրտե- 
վանանքները։ Տանը սուգ բարձրացավ: թշվառ մայրը ձեռքե- 
րո դեմքից զուրս արսւծ կանչում էր. «Ո ւր եք տանում, ի.:1 
ձագերին ո՞ւր եք տանում...»։ Կանչում էր ձեռքերը դեպի արե 
վր, կարծես արևին աղերսում էր կյանք տալ սառած մանուկ­
ներին։

Ալն լեռնային երկրի սովորության համաձայն դիակին 
ուղեկցում էին միայն տղամար՛դիկ։ Կանայք մնացին տանը 
ողբ ասելու նոր և հին մեռելների համար, որ՛ոնք ննջել էին ով 
գիտե որ տարին: Ւռկ թաղման թափորը դանդաղ րարձրա- 

20 նուս էր դեպի մա ւռերր, դեպի գյուղի հինավուրց գերեզմա­
նատունը:

Աթա ապոր սիրտը լցվել էր: նա այն լեռնցի ծ երունի- 
ներից էր, որոնք իրենց կյանքում շատ անգամ են նայել մա­
հի երեսին, ւկ՚ււխ են բռնել գայլի հետ, գիշերը մենակ գնա­
ցել են մ ութ՛ անտառնեբուխ գիշերել են ձորի արխաչներում, 
տեսել են թրատված և աբնաշաղախ դիակ,— և ոչ լաց են եղել,

292



ոչ հառաչել են: Տայց մի փոքր երեխայի լաց կարող է նրանց 
հուզել:

Աթա ապերն այղ լեռնցի ծ ևյ: ունին և րից էր, և երբ թափորը 
գյուղից զուրս եկավ, հանկարծ նրա սիրտը փԼվ^Տ: և ծերու­
նին սկսեց ողբ ասել: Լսե՞լ եք ղուք լեռնցիների ողբը, ո'չ 
այն ողբը, որ կանայք են ասում, շար ընկնելով պատի տակ 
կամ գերեզմանի շուրջը: Նրանք բարակ ձայնով են երգում և. 
Ւ^Ղ^ա^ ,:ղբան, այնքան բորբոքվում է սուգը և ոչ վերջ կա, 
“չ '•ոգու հանգիստ: Այդպես են ողբում լեռնցի կանայք, և լսե­
լով նքտնց, թվում է, թե մոլորվել եք մի անտակ ձորում և ուր 
էլ գնաք բարձր ժայռեր են և փր կութ յան գուռ չկա: իայց այդ­
պես էհն ողբում լե րւնցի տղամարդիկ և այդպիսի ողբ չասաց 
Աթա ասքերը: Նա սկս!յ խոր ձայներից, հանդարտ, ինչպես 
հողմի առաջին ալիքը, որ անցնում է անտառի ‘[ք՛ոյով և ար­
տերի վրա յով, երր ծփում են խոտերը, և լորը դեռ չգիտե. որ 
ահա ձագերի վրա կթափվի սև կարկուտ: Աթա ասքերը խոր 
սկսեց, ինչպես հորովելի սկիզբը> տպա բարձրացավ, կեռ- 
Ո աններով ոլոր֊մոլոր բարձրացավ, և ինչքան բարձրացավ, 
Հզորացրեց ձայնը և վերջում, ինչպես սևակնած երկնքի որոտ, 
Դ,ԼբԴաՍբ^Ս ^ արձագանքը զրնգալով գնաց մինչև Մեղրաքհրծ, 
մինչև թին գի լա քարերը գնաց, և յոթ անգամ Պ ղնձաքարը 
գրնդաց:

Այգ ողբ չէր, այլ ահարկու բողոք կապույտ երկնքին, 
րողոք, որին ձայնակցում էր ձմեռվա քնից զարթնող բնու­
թյունը և քարե արծիվը, որ երգի աղմուկից դուրս էր թռել,---  
քարե արծիվն իր թևերի վրա տանում էր մարդու բողոքը մա­
հի դեմ:

Գերեզմանատնից Աթա ասքերը գնաց Խուռոլփի ձորը, 
որտեղ արևաճաեատ ավաղահողերն արևից տաքացել, և ձյու­
նը հւպչռւմ էր: Ձորում մարդ չկար: Տաք էր. Աթա ապերը 
գնաց ձյուների վրա յով, սև աւէազ ահ ողեր ո վ գնաց, կոխ ելով 
կածանր, որ տհղ-տեղ բացվել էր և նստեց գետավւի քարին:

խատուտիկ ջրածտերը քարից-քար թռչելով որսում էին 
մժեղներ: Մի ագռավ ձյունի լիրս: կտցահարում էր չորացած 
տանձը: Հերվա մ ասուրները կարմրին էին տալիս, իսկ մոշի 
տերևները կարծես նոր էին կ ան ւսչել:
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— Փա ոք քե՛լ, ՈՐ ա՛յ՛են բան կար ղին սարքել ես, մին­
չև անգամ մժեղին էլ անտես չես արեք...— Ո՞ւմ հետ էր 
խոսում Աթա ապերը' աստուճս՞, որ ապրում էր Խուռոււիի ձո­
րի արխաջոլ:),— հին թթենո՞ւ հետ, որի փչակում գուցե ապ­
րում է այն ողին, որ Աթա ապոր նման սպիտակամորուս ծե­
րունի է և տրեիւներ է հադնուս և մինչև անգամ արիւալուղի 
ղ[։ ս) ան ո լմ պղնձե բոհոթա։) ան ունի: Ո լւ)' հետ էր թոսում Աթա 
ապերը,—ինբԱ էլ չգիտեր, բայց [սոսում էր, որովհետև չէր կա­
բելի գարնանամուտ/: արևին լինել Խուռուփի խաղաղ ձորում, 

7 0 ԼԱել ջրի ձայնը, այն խորհրդավոր ձայները, որ հնչում են քար­
անձավներում,— տեսնել ձորը խոր լռության մեգ և չխոսել։

— Մա՞հ էիր բաժանում,— արժանի մարդու տայիր... 
Հրեն Պփչունց պառավը երկու տարի աղաւո - պաղատ ում է հո­
դին առնես... Հապա դու կո՞ւյր էիր, բո ձեռքն ի՞նչպես բարձ­
րացավ անմեղ փոքրերի վրա: Հիմա ես ի նչ պատասխան տամ 
խալխին ։ Առաջից սուր, ետևից սով. ձեռքդ պ ա ր ան ի ես քց­
ցում, օձ է դառնում: Ա՞ւր պիտի գնա էս ժողովուրդը, վերևից 
կամիս արն է մեր գլխին կրակ թավ: ում, ներքևից էս կրակն 
է մեղ խորովում: Ասա է , ասա...

20 Ջրաձտերն ուրախ ճկում էին, խաղացնելով պոչը: Ուրիշ
ծառից թռավ մի ագռավ և առաջինից խլեց նրա ուտելիքը: 
Ապա երկուսն էլ թևերին արած [եռան ծառերի խորքը: Եվ 
ու1’1՚2 Էէ ձա :ն չկար, բացի այն խորհրդավոր ձայները, որ դա­
լիս էին Խո ւոուփ ի քարանձավներից:

Աթա ապերն սկսեց ձորով բարձրանալ: Զորի ա րևկող 
լանջերին ձյուն չկար: Երևում էին աջն ան ացան գարու ար­
տերը, փոքր այնքան, որ թթենու ստվերը ծածկում էր արտը:

Աթա ապերը կանգնեց մի արս:/: եզրին:
— Երբ պիտի հասնես... Ախր մի տնից զույգ դագաղ 

30 հանեցինք...
Նա դուրս եկավ բլուրի գագաթը: Վերևը դեռ թանձր ձյուն 

էր: Աթա ապերը շրջվեց և այդպես էլ կանգնած մնաց, կար­
ծես այն, ինչ նրա աչքին ընկավ, ծերունին տեսնում էր առա-
ջին անգամ:

Հեռվում գետահովտի վրա փռվել էր քաղաքը: թիթեղյա 
կտուրները մայրամուտ/: արևից փայլփլում էին, և այդ փայլը
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տարածվում էր հեռու, ընդարձակելով քաղաքի սահմաններ 
VI!'' ^'!Դ փայլուն դաշտում, ինչպես ցորենի դեղին շեղջ, երև­
վում էր եկեղեցու ոսկեղօծ գմբեթը: Եվ ուրիշ ոչինչ չէր երե- 
վում, և չէր որոշվում մի առանձին ձայն այն /սուլ աղմուկի 
մեջ, որ փայլի հետ միասին քաղաքն արձակում էր դեպի հե- 
ոուները։ Մարդկա՞նց աղմուկ էր, դարբնոցների՞ց էր դալիս, 
թե փողոցներով անցնում էին բեռնած ֆուրգոններ,— չէր 
լինում որոշել, ինչպես և չէր կարելի համատարած փայլի 
մեջ նշմարել մի որևէ տանիք։

Ս.թա ապերր նայեց, /սոր նայեց և արադ քայլերով իջավ 10 
գյուղի վրա: նա նման էր անտառաբնակ եղջերուի, որ մո­
լորվելով դուրս է եկել անտառից, աչքն ընկել է օտարոտի մի 
բանի, որ շլացնում է և հմայում է և ահ է ներշնչում նրան, 
ե եղջերուն կանգնած միտք է անում' ի՞նչ է այդ, թակարդ, 
բարեկամ, թե դարանամուտ որսորդ... Միտք է անում և իրեն 
գցում է ծանոթ թավուտները:

4

Իսկ գյուղում այդ ժամանակ իրարանցում էր:
Մի իւումբ ղինվորներ դերե ղմանա տնից վերադառնալով, 

գյուղացիների գլուխն անցած գնացել է/ւն դեպի Մ ելքում ով֊ 
ների բարձր դարպասը։ Նրանք պահանջել էին կոմիսարին 
և տեղեկանալով, որ կոմիսարը բացակա է, աղմկելով ներս 
էին մտել: Մ ելքումովների մեծ եղբայրը ամբոխից ահաբեկ­
ված մի բառ անգամ չէր կարողացել ասել: Նրան կիսամեռ 
ներս էր տարել նրա եղբայրը: Նրանց կանայք 1լ երեխաները 
վայնասուն էին բարձրացրել, իսկ ամբոխից գռռացել էին.

— Հորերը բաց արեք... Մերոնք սովից կոտորվում են...

— Ես հոր չունեմ,— պատշգամբից բղավել էր Մ ել­
քում ովների փոքր եղբայրը,— եթե այս երիտասարդները 
Հ1}/՛տեն, դուք հո գիտեք,— և նա մի քանիսին մատով ցույց 
էր տվել, նրանց անուններն ասել էր և. այսպիսով երկպւս֊ 
Ո-ակել էր բաղմությունը: երանք, որոնց նա անուններով 
կանչել էր, ներքևից բղավել էին, որ այդ գործում խառը չեն 
և եկել են հաց խնգրելու իբրև բարեկամներ։ Ա՛յդ խոսքից

20

30
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գաղաղել էին մյուսները, Լ. զինվորներից մեկը Կուտուռուզ 
Սաքոյի երեսին չերել էր:

— Բ՚ող հորերը բաց անեն, /Հող բաց անեն,— ներսից 
ասել էր մեծ եղբայրը, իսկ ամբսիւն ինընաղ/ո:իւ հարձակ­
վել ^1' Հաբերի վրա, որոնցից երկուսի բերանին Մելքումով- 
ները խոտ էին դարսել։

Սակայն չորրորդ հորն էին բացել և չորսի մեջ էլ մի հա- 
աիկ եկար’ Մի հորը լիրն էր բրդի պարկերով, այն երկու հո- 
ՐՍ> որ/> վրա խոա էին դիզել, բերնե֊բերան լցված էր պղնձե 

10 կաթսաներով, փարչերով, [լծերով և ուրիշ պղինձներով։ Ւսկ 
չորրորդ հորը՝ ամենից մեծը, դատարկ էր և երբ մեկը կռա­
ցավ հորի վրա և բղավեց «հաց չկա՜, չկա՜»,— հորն արձա­
գանքեց' «կա՜... կա՜...»։

Դատարկ հորերից սիրտ առնելով նրանք, որոնք հայտ­
նել էին, թե իբրև բարեկամ են եկել,— սկսեցին հ ան դիմ ան ե լ 
նախաձեռնողներին։ Կուտուոուղ Սաքոն բղավում էր այնքան 
բարձր, ասես ՛կամենում էր, որ Ս ելքոլմովները տնից լռեն 
նրա խոսքը.

— Չկա', չկա'... Այ մարդիկ, բա դուք հա՞յ չեք։ Ուրեմն 
20 սրանք մեղ թշնամի են, որ հաց ունենան և թողնեն, որ մենք 

ս ո վից կ ո տ սրվենք...
Ասում են, որ այն զինվորը հենց այդ խոսքից հետո է 

թքել Կուտուռուզ Սաքոյի երեսին:
Հորերի դատարկ լինելը շատերին հուսահատեցրեց։ Մի 

մասն իսկույն ցբվեց տները, անիծելով այն մամը, երբ 
խառնվեց տաք դլուխ երի տասարղներին: Սակում մնացին 
զինվորների խումբը և գյուղացիներից նրանք, որոնց պա­
րագլուխը Կուտուռուզ Սաքսն էր: Զինվորները պահանջում էին 
ցույց տալ իսկական հորերը, նույնիսկ մեկն սպառնաց տունը 

30 հրդեհել, իսկ Մելք ումսվնհրի փոքր եղբայրը միայն կրկնում 
էր, որ այլ ուրիշ հոր չկա, որ իրենք էլ քաղաքից են հաց բե­
րել։ Ավելի համոզելու համար նա պատշգամբից զինվորների 
կողմը նետեց բանալիների կապը և բղավեց.

— Բաց արեք տարեք, ինչ ուզենաք, բայց հաց չկա...
Անգոն բանալիների կապը հետ շպրտեց և նրանից ավելի 

Հզոր կանչեց.
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— Հեղ էրն;' քո մաղազան... Մ ենբ աղքատի պղինձք կո­
ղոպտող ավազակներ չենք:

Անգոյի ։սյգ խոսքից կարող էր բռնկվել ավելին, քան 
խոսքի կռիվն էր, բայց ա1Դ ժամանակ ներս թաւի վերին 
զինվորների կտնաւք և մայրերը, որոնք մինչ այդ մեռելատա- 
նր դառնաղի ողբում էին մանուկների մահր։ երանք ներս 
թափվեցին, ինչպես ռադերի վախեցած երամ, աղմկեցին, 
կախ քնկան իրենց որդիներից և ամուսիններից, աղերսեցին, 
լաց եղան, իսկ Անգոյի մ այրք ճչաց.

— Անգո, խեղճ եմ, արյուն մի անի,— և գրկեց որդուն։ 10 
կանայք նրանց դուրս տարան:

ե.թա ապերր գյուղին մոտեցավ այն ժամանակ, երր 
հ 1ուԳս։31'եե['ք կտուրների վրա փոքրաթիվ խմբերով աղմկում 
էին: Ամբոխն, ինչպես պղտոր հեղեղ, բաժանվել էր մանր 
ճյուղերի, մի տեղ արդեն հանդարտել էր, մի ուրիշ տեղ առ֊ 
վակր նույն աղմուկով շառաչում էր, մի երրորդք էլն ում էր 
վճիտ, և ոչ ոք չէր ասի, թե նրա սկիղբք եղել է պղտոր հեղեղք։

Աթսյ ապերք մոտեցավ զինվորների խմբին: Նրան ար­
դեն պատմել էին դեսլքք:

— Անդս,— և ծերունին բարձրացրեց փեշը,— իմ բաժին 20 
ցորենր տա ս,— ապա խիստ ասաց,— ծրւի էդ ճանապար­
հից’ ա / ջահել, Աթամ ին հին մարդ է, դիտի ինչ է ասում...

Անդոն ոչինչ չպատասխանեց, և զինվորներից ոչ ոք ոչ 
‘) ի րաււ չասաց:

Աթա ապ1ւրն սկսեց պատմել, թե Խուռուփի ձորում գա­
րիներն արդեն երկու մատ բարձրացել են, թե ամբողջ ձո­
րում համարյա ձյուն չկա, և եթե այդպես արև անի, Խուռուփի 
ձորի գարիները շուտ կհասնեն, շատ շուտ...

Երբ ծերունին խոսքը վերջացրեց, զինվորները դարձյալ 
լուռ մնացին: Այնպիսի քար լռություն էր, որ Աթա ապերք 30 
զարմացած սւչքերով նայեց Անգոյին, նրա ընկերներին, կար­
ծես այդ մարդիկ հանկարծ օտար թվացին Աթա ապորը, 
/'Նչպես արիշ ազգի մարդիկ, որոնք չեն հասկանում նրա լե­
զուն,— և ինքն էլ օտարական է ու մոլորելով ճանապարհն 
րնկել .Է այս անծանոթ գյուղը:
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Ծերունին նայեց ձոՐս կոԳ^Օ> կարծես ուղում էր ստու­
գել, թե Խ’ՈԲ այՂ մարզիկ իրենց գյուղից են և գյուղն այն 
ծանոթ գյուղն է' Շուղանց քարատակով, Նովավոր աղբյուրով 
և հին ջրաղացով գյուղը:

Աթւս ապերը տեսավ եկեղեցու պատի տակ նստած գյուղա~ 
ցիներին և շտապեց նրանց պատմի ձորի գարիների մասին...

5
Մ արտի հետ վերջաց ան այն արև օրերը, որ Աթա ապոր 

հույսն էին: Ապրիլն եկավ պ ա ռ ա վ ի ց ր տ ո վ: Ամպերից 
10 թափվում էին թեփի նման բյուրեղներ:

Ապրիլի սկղբին գյուղերից հետ կանչեցին զինվորներին: 
Կոմիս արը ցուցակ հանձնեց նրանց ավաղին և Անգոյին նա­
յելով ասաց. «Պարապ մնալուց բուղա էիք գաոել, պուլահարում 
էիք անմեղ մարդկանց: Գնացեք ձեղ ֆրոնտում ցույց ավերս:

’նորից լուրեր էին տարածվում, որ մուսավաթը Ղարա- 

բաղում ’Լորք է կուտակել և գարնան հետ ձորերում պիտի 
որոտային թնդանոթները: «Դե միանգամից կոտորվենք վեր­
ջանանք, է՜)),— ասում էին Շուղանց քարատակի մարդիկ, և 
նույնիսկ թաչթա Ա'իվին այլևս Prrւղթ չէր /սաղում, որովհե֊ 

20 տև արդեն սաղ ա շ ի/ ւս ր հ ը տարել է ր:

Շուղանց քարատակը դատարկվում էր: Ոմանք գյուղե­
գյուղ 2րջոլմ էին մի կտոր հացի հոգսով, ոմանք գութանի 
սարքն էին նորոգում, որովհետև ինչքան էլ սո ւէը ւլորեր, 
նրանք այնուամենայնիվ պիտի սերմեին աշնան ցԿմ՛ Բա­
կուղ թնդանոթի կրակի տակ:

Առաջիկա պատերազմով ոչ ոք այլևս չէր հետաքրքրվում: 
Քարատակում նույնիսկ այնպիսի խոսքեր էին ասում, որ մին­
չև այդ ոչ ոք չէր ասել: Նիա ղանց Անդրին սպառնում էր 
Մեղրաքեըծի գլխին կախել իր ղ ա դ ա ք ոտնաշորը, իբրև 

30 սպիտակ դրոշ. «Կանաչ մատուռը վկա, որ պիտի թուրքա­
նամ... Պիտի թուրքանամ, որ ականջներս հանգստանան: Իմ 
գեշի անունը կդնեմ Ասմար, չարսավը գլխին կքաշեմ, կդառ­
նա նորահարս: Էլ ոչ բերանի սեպերը կտեսնեմ, ոչ չեչաքար 
երեսը: Կդառնա հ յուր ի ֊փերի...»: Նա այդ ասում էր բոլորո-
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‘Լէ՚ն ԼոլԼԴ’ և լէօ իմացվում, դառն հեդնա՞նք էր նրա ասածը, 
թե ճշմարիտ ցանկություն:

Ծերունիների հմայքը հալչում էր: նրանց լսում էին, երբ 
պատմում էին շատ հին օրերից, երբ այնքան ցորեն կար, որ 
մոռանում էին հորերի թիվը և նույնիսկ մի սաստիկ ձմեռ իբր 
թե ցորենը ձյուների վրա շաղ են տվել թռչունների համար։

Նրանց այդ ժամանակ էին լսում, իսկ մնացած մամա֊ 
նակ քարատակում աղմկում էին այն զինվորները, որոնք 
կաւլմում էին ինքնասլաշտպան ութ [ան զորամասեր և առա­
ջին հրամանին պարտավոր էին դիրքերը բարձրանալ «իրենց 10 
հացով և ջրովս:

— Էսօր հարսը ասաց, որ տունը մնացել է շորս հաց...
— Հիմա որ պա՛տրոնը տանեմ մոլլա֊ զա սումեցի թուր­

քերի մեջ հացով վախեմ, պիտի ասեն ազդի դավաճան էր*“ 
Մինչև լույս էն փոքրը սովից չքնեց:

— Փոքր ասեցիր, Զիջեցի,— ասում էր մի ուքիշԸ> — 
տասն օր է մեր Խաչո/ի երդից ծուխ չի բարձրանում: Չեմ 
ի մ ան ո ւմ մեռած են, թե ապրում են...

— Երեկ տեսա... Ետքերն ուռած դնում էր: Ասում էս 
հարսի ճակատանոցը տանում եմ դարով փոխեմ: 20

— Ասա մ ինչի հիմա ինչո՞ւ ես պահել ճակատանոցը։
Դե ինչ աներ։ եղը ջրօրհնեքից առաջ մորթեց, երեք 

ոչխարը Սայու Սիմոնին ծախեց, խոտ ու դաըմանը ծախեց. 
Խուռուփի ձորում մի քանի թթենի ուներ, ծախեց, հիմա էլ 
հացս ի ճակատանոցն է ծախում...

— Դու էդ մի ասա: Դու ասա, թե ճակատանոցի փողերն 
էլ ՈՐ ՛կերան, ՛վաղն ինչ պիտի ուտեն...

— Խաշոն մինչք։ հունձը շի ապրի։ Երեկ որ տեսա, ասես 
դետ ինը պատռել, մեջից մեռել էին հանել։

— Էլ կա էդպես, միայն Խաշոն շի“՝ 30
Եվ պատմ ում էին ընտանիքների մասին, որ՛ոնք կերել 

էին մինչև վերջին փալասը և անփողին չունենալով քնում էին 
հարդի մեջ։ Պատմում էին տների ՛մասին, որոնց եթե կրակ 
տայիր, խանձահոտ չէր բարձրանա, որովհետև տան մեջ 
այրվելու բան չկար։ Եվ դեպք ՛էր լինում, որ մեկը լսելով 
պա՛տմում էր, թե իբր հարևան դյուզում կատվի միս են կե֊
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րհլ, րայց հենց այդ էլ սահմանն էր։ Նոււնիսկ նրանք, սրոնր 
■սովամահից էին պատմում,— նույնիսկ այդպիսիներր, ան­
գ՛այտ է ինչու, հարձակվում է/՚ն այդ լուրը հաղորդողի վրա, 
նրան հանդիմանում էին սուս։ չուրի համար, և բոլորն էին 
Վկայում, թե հարևան դյուզում խեղդամահ կլինեն, քարով 
Վ^Նն 1’Ը^նց, Ըայց այդպիսի անառակ բան շեն անի:

Աթա ապերը դալիս էր աուն, և քունը շէր սրանում: Պա- 
■ոավը մի կտոր կորեկ հաց էր սեկնում նրան, բայց ծերու­
նին այդ էլ շէր ուտում, խաբելով, թե սրեր նորընծայի տանը 

10 ոսպով ճաշ է կերել: Եվ ել:կա ր, շա:: երկար, մինչև աքլորա- 
կանշ, երբեմն միԱչհ լուսս մոտ, երբ արդեն ճռնչում էր հա­
ր՛ևանի դուռը,— Աթա ապերը նստում էր օջախի առաջ, իրենց 
հիս տանը, որի /դատերն այնպես էին սևացել և կրակի լույ­
սով այնպես էին փայլում, ասես պատերը ձյութած էին:

Օջախի առաջ Աթա ապերը միտք էր անում հին օրերից 
մինչև ներկան, նրան թվում էր, թե իր ամբողջ կյանքը եղել է 
մի արև ճանապարհ ծաղիկների մեջ, սառն աղբյուրների 
երկրռւմ, սրտեղ լեռնալանջին կարմրում է մորին, ձորերում՝ 
մոշը և երբ կովերը տուն են դալիս, փաթը ցողի նման կաթ֊ 

.20 կրթում է ծաղիկների վրա...
Նրան այդպես էր թվում, և երբ մտքով դնում էր Ցուրտ 

աղբյուր, ման էր դալիս Շահ յուրդի տախտերում՝ աչքերի 
առաջ Ցուրտ աղբյուրը դլդլում էր ոչ այնպես, ինչպես առաջ... 
Առաջ աղբյուրը ծաղիկների .մեջ չէր երևում, հիմա չորս կող­
՛մը փուշ է, և Ցուրտ աղբյուրը -վարար չի: Եթե այսպես դնա 
քսան տարի, հիսուն տարի,--- Ցուրտ աղբյուրը մի օր կցա­
մաքի, և մի մարդ չի մնա, որ վկայի, թե այս ամայի առա­
՛պարում երբեմն .կար մի ղանդակ աղբյուր. Շահ յուրդի տախ­
տերում ձին ձիավորով կկորչեր, այնքան խոտը բարձր 

30 էր՝՝՝ Հիմա այն տախտերը վարում են, հեղեղատի ձորակ­
ները հետզհետե խորանում են, և ով գիտի ուր կհասնի 
այսպես:

Աթա ասլերը երբ ուղում էր հասնել մինչև ակունքը, որ­
տեղից ջուրը պղտորվեց,— գտնել ս ա բ ա բին, որից սկսվեց 
Ցուրտ աղբյուրի ցամաքելը, և այլևս չկար առաջվա փարթամ 
խոտը,— Աթա ապերը պտտվում էր դետահովտի շուրջը, 
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որտեղ փռված սնկած Էր քաղաքը: Ամնն {էն չ այնտեղից եկավ: 
/'բրև մայրէ. այղ ակունքի մառ երևում էր ինքը' Օհան պապին, 
որ ասում Էր, թե հարը եթե կշեռք տեսավ, արտերը կչորան ան: 
ե՚Լ Ւնքր 0հան պապին էր գուշակել մի մեծ սլատերաղմ և 
ոով, մի ահավոր ժամանակ, երբ հայրը որդուն կուրանա, 
ս՚Ղրյուրնեըր կցամաքեն, դետն ի շարժ կլինի և կվերջանա 
երկաթի թադավորությունը:

Ապա ժ աքով ետ էր դալիս մինչև գյուղի խառնակ արւօո- 
յան: Ս ելքոլւ) ովների մաղագան նա համարում էր քաղաքի 
կտորը, սահմանանիշ այն ձողը, որից այն կողմ արգելված էր 10 
՛խորել: Դալիս կանգնում էր այդ սահմանում, որտեղից ջու֊ 
00 2/՚ջնլ էին ուրիշ առվով, և այն հին ջուրը կորչում էր 
խոր ձորերում: Աթա ապերո հասնում էր այդ սահմանին և 
մոլորված կան էյն ում էր.

— Աթա, ալևորել ես,— ինքն իրեն խոսում էր ծերու­
նին,— շատ ես ապրել, Աթա... Դու էն ժամանակ պիտի 
մեռնեիր, երբ ոչ կռիվ կար, ոչ սով կար: Աչքերդ լիության 
մեջ կփակեիր և հիմա երկնքից քաղցր կնայեիր ^ողի երե­
ւէին չարչարվող .մարդու .որդուն... Հայր որն է, թուրքը որն է, 
դաշնակցականը որն է, մուսավաթը որն է, — դու չէիր իմանա: 20 
Դու միայն կիմանայիր, որ աշխարհում թողել ես ցուրտ աղ­
բյուրներ, ծաղկած սարեր և ախպեր մարդիկ... Շա՜տ ես ապ­
րել, Աթա...

6

Մի Գիշնր, երբ Աթա ապերը .մենակ նստած հիշում էր իր 
ճանաչ թուրքերին, որոնց երրորդ տարին էր չէր տեսել և ոչինչ 
չէր լսել նրանց մասին՝ ո՛՛վ է մեռել, ո վ է մնում,— միտք 
էր անում, թե օր երր երբ տաքանան, պատերազմ էլ լինի, 
ս/իտի գնա Դետամեջերր, որտեղ մեծ ու փոքր նրան ճա­
նաչում են,— և մի ձիաբեռ բրինձ կբերի,— մի այդպիսի գի- 30 
շեր շոսնր հանկարծ կոխեց: Մ ար դահ ա չ էր: Աթա ապերր 
ականջ արեց, ոտնաձայնը լսվեց բակից, շունն ավելի սաստիկ 
հաչեց, և .մինչև Աթա ապերր ներսից կանչեր, դուռր ծեծեցինք

Սերս մտավ մի մարդ, ոտքից .մինչև գլուխք սպիտակ;
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Նա դուռն իր ետևից իսկույն ծածկեց, որովհետև քամին 
ձյունը ներս էր շպրտում։ Աթա ասլերը զարմացած նայում 
էր անծանոթին, որր ոտքերը դետնին ղարկելոմ թաւի էր տա- 
լիս ձյունր:

— թսան աչեցի՞ր,— հարցրեց ներս մտնողը։
— Օրաջ քիրվա ,— և ծերունին նրան զրկած մոտեցրեց- 

օջախին:
սերս մտնողը Չոխանան ի թուրքերից էր։ Աթա աս/որ և 

նյւա զյուղն անջատված էին բարձր լեռնաշղթայով, որ աղ֊ 
10 ոամիջյան կռիվների վայրն էր։

Նրանք հին «քիրվաներ» էին: Հայերի և թուրքերի մեջ 
բարեկամության ՛Այդ ձևը հին էր, այնքա՛ն հին, որքան հին 
էո նրանց երկիրը։ Գուցե թե ղաշնի այղ. ձեր ղաշիս է այն 
ժամանակներից, երբ լեռնցի խաշնարածները և ղաշտի երկ- 
րադործները բարեկամ դարձան, համոզվելով, որ լեռն ու 
դաշտը մի մայր երկիր են։ երանք բարեկամացան և այդպի֊ 
սռմ աշխարհում հիմնվեց առաջին եղբայրությունը ոչ րոտ 
արյան։ «քիրվան» եղբայր էր, թան կա զին հյուր էր, նա 
կսկծում էշ։ քիթվտյի անբախտության համար և ուրախանում 

20 էր նրա ուրախությամբ։
Աթա ասլերը աչքերին չէր հավատում։
— Էս ո՞նց, է՛ս ձյուն ձմեռը ո՞նց անցար կրակի սահ­

մանը...— Աթա ասլերը երեք տարի նրան չէր տեսել,— երե- 
[սաներն ինչս/ե՞ս են, Ջավահիլ։ բաջին ինչպե՞ս է...

— Գ՛ոլ ողջ մնաս, շատ-շատ սալամ են ուղարկել։
— Ախր ո՞նց եկար, Օրոլջ։
— Աթա քիրվա, քո անունը Հովեցի եկա։
— Ինչպե՞ս, ո՞ր ճանապարհով...
— Սարի ճանապարհով... Երկու օր եկա։ Գիշերը մնա- 

30 ցի կոտրած քարվանսարայում։
— Էլ ո՞նց ես։
— Դո՞ւք ոնց եք, -Աթա քիրվա...
— Վեր է՜, այ պառավ, Վե՜ր... Մի տես ո՜վ է եկել,---  

և պառավը մթնում ճրագ արեց, ապա աչքերը տրորելոՎ մո­
տեցավ,— Օրուջ քիրվան է՜... Սա չէի ասում էլի խաղաղու­
թյուն կլինի, էլի բարին կմնա։

302



— ճշմարիտ խոսք է, Աթա քիրվա, այս ամենը կանցնի 
և սեր բարեկամությունը կմնա,— Օրուջը գրպանից չի բուխը 
հանեց, ապա հանեց և մի փոքր կապոց,— Ջավահիր քոււրր 
է ուղարկել...

Աթա ապերը երեխայի նման ուրախացավ։
— Ս.յ պաոավ, մի տես է , մի տես ինչ բռնոթի է 

ուղարկել... Այ շեն կենա Ջավահիրը։ Ոնց էլ չի մոռանում... 
Պառավ, ղե կրակը խառնի, տես ինչ կա չկա... Օրուջը սո­
ված կլինի:

Աթա տոլերն այղ խոսքն իզուր ասաց: Պառավն արղեն 
կրակը խառնում էր...

— Աթա քիրվա, մի ասա տեսնեմ ոնց եք, եղբայրդ 
ոնց է, ձերոնք ոնց են... Են չոլ ե՞ս եք ապրում:

— Է, ոնց ենք ապրում, Օբուջ,— Աթա ասլերն ուղեղ 
դան դատվի, բայց ժամանակը չհամարեց և միայն ասաց.— 
էս դժար ժամանակ որ ողջ ենք, էլի' փառք ալլահին...

— Փառք ալլահին, Աթա քիրվա, թող մեր սև օրը սա լինի։
Եվ 0 քուջն սկսեց պատմել այն դառնությունները, որ 

երեք տարի շարունակ նրանք կրել էին լեռնաշղթայի մյուս 
երեսին: Այդ դառնությունների նույն շարանն էր' նույն կռի­
վը, նույն բռնությունները, սովը, իրար նման, ինչպես 
լեռնաշղթայի երկու կողերը։

— Հապա Գետամեջերում բրինձ բան...— զգույշ հարցը- 
րեց ծերունին։

— Ո՞րտեղից, և ո՜վ է աղքատին բրինձ տվել... Բրինձը 
հավաքել են զորքի համար, ուղտերով տարել են Բաքու, լրց- 
րել են այնպիսի հորեր, որ այ,— և Օրուջը ձեռքով ցույց 
տվեց այնքան խոր, ասես բրինձը լցրել են ծովի խորքը։

— Խե՜ղճ ժողովուրդ,— Աթա ապերը հայացքը դարձրեց 
կրակին։

Պառավը սուփրի վրա դբեց ։մ ի աման պեքի, մածուն և 
կորեկի հացի երկու բլիթ^ Նրանք լուռ էին: Կրակն ուրախ 
աղմկում էր, ինչպես աղբյուր։

— Էս սուփրան ինձ ու քեզ, Օրուջ, ուրախ շատ է տե­
սել, էս անգամ էլ ուրախ սրտով ուտենք,— և Աթա ապերը 
մի կտոր հաց կտրեց։

10

20

30
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— Ւնշա/լահ, ինշալլահ ,— և նրանք ուրախ սրա ով կե­
րան պարզ Ընթրիքը։

Ս.պա երկու հեն բարեկամները քներին օջախի առաջ' մեջք 
մեջք[<> 1<^չպես հովիվ Ժամանակ շաա անդամ քնել կին։

Առավոտյան 0 քուջն ասաց, որ մութն ընկնելուց ուղում 
կ տուն վերադառնալ: Աթա սալերն առարկեց։ Օրուջն ասաց, 
որ տնից անհան դիսա կ։

— Ջավահիր քրոջդ հիվանդ եմ թողել... — և լռելուց հետո 
հանկարծ ասես սիրտ առնելով, թուրքը դիմեց իր բարեկամին.

70 — Աթա քիրվա, ախր... Ես բանի եմ եկել... Ես քո ան ու­
նքդ ավել եմ եկել...

Աթա սալերը ուզեց խոսք ասի, բայց Օրուկը վրա բերեց.
— Աթա քիրվա, ի սեր աստծո, մի ճար... Սովից մե­

ռանք... Ջավահիր քրոջդ անկողնում ս/առկաձ եմ թողել։ Չեմ 
իմանում ող</ կդտնեմ նրան, թե մեռած... եա ասաց, ա ր 
մարդ, աշիւարհում թե մի մարդ մեղ ճար անի, Աթա քիրվան 
կանի... Հիմա տեսնում եմ, որ դու կլ դառը սւեղ...

— Օըուջ, կաց,— ե Աթա ապերը վեր կացավ դեպի տան 
անկյունը։ Պառավը հասկացավ, երկու քայլ հետևեց նրան և 

20 կ ան դն եց ։
— Աաց արա պարկդ, Օրուջ,— Աթա ապերը ետ եկավ 

թևի տակ կորեկոմ պարկը,— սա կ մեր հույսը, մեր հացը...
Ծերունին պարկի կորեկը կիսեց, պառավին պատվիրեց 

մի £1՛^ ձավար բերել, մի բուռ չորաթան և նույնիսկ կորեկի 
երկու բլիթ կոխեց պարկի մեջ, ասելով, թե ճանապարհին նա 
կուտի:

Աթա ապերը միայն խնդրեց, որ եթե իր հարևանների. ց 
տունը մարդ զա և 0քուջին հարցնի Գետամեջերի մասին, թող 
Օրուջր նրանց ասի. որ թուրքերի դյուզերում շատ բրինձ կա, 

30 ցորենի արտերը ծփում են և շուտով այնտեղ դարին կհնձեն։
— Մենք ձեր հույսովն ենք ապրում, Օրուջ քիրվա, այդ­

պես ասա, որ նրանք հույսով ապրեն, որ գոնե մեռնողը 'հեշտ 
մեռնի...

Եվ այդ օրն ով որ եկավ Աթա ապոր տունը տեսնելու նրա 
հին ճանաչին,— բոլորին Օրուջր պատմեց, որ երբ ձյուները 
վեր կենան և այլևս պատերազմ Լէինի ։ ճանապարհները
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կրացվեն և քանի-քանի ուղտեր հարավից կբերեն բրնիձ, ցո­
րեն և մինչև անգամ թուզ կբերեն:

Մեկն ասաց.
— Օրուջ քիրվա, ղու առաջին կռունկն ես... Դու որ եկել 

ես, մենք համարում ենք, թե բրինձ էլ ունենք, ցորեն էլ ունենք, 
չ,ինչև անսամ թուղ էլ ունենք:

Սի այն Նիաւլանց Անդրին սրա խոսեց.
— Երբ քարվանը գա, Օրուջ քիրվա, իմ զուռնային մի 

պիպիչ* կոււլաըկես...
Երեկոյան մինով, Աթա աւզերն իր բարեկամին ճանսւ֊ 10 

սլարհ դրեց, շատ-շատ բարևներ ուղարկեց Ջավահիր քրոջը, 
նոանց ազգականներին և Դե սրա մեջ երի իր հի՛ն ծանոթներին:

Աթա ապերը Օրուջին պարդևևց իր մաշված ձեռնոցները, 
որովհետև նա սլիտի սարովն անցներ և վերջին րոպեին, երբ 
թուրքն արդեն շեմքի մոտ էր, նրա դրպաննեըն ընկույզով 
ւտւ՚Կ-

— Երեխաներին կտաս, երեխաներին...

7

Օրուջ քիրվան ի՞նչպես ընկավ քաղաք և քաղաքի բան­
տը,— մինչև հիմա էլ անհայտ է: Նրան դյս՚պի մո՞տ էին 20 
բռնել, թե' ձորում հանդիսլե լ էր զինվորական պահակների, 
որոնք հսկում էին ճանապարհների վրա և իջնում էին ձորերը:

Ապրիլի կեսերին դյուզի կոմիսարը Աթա ապորը կանչեց, 
հարցեց, թե ո՞վ ՛էր այն թուրքը, որ եղել էր նրա տանը, մե­
նա՞կ էր, թե ուրիշ մարդ էլ կար, ի՞նչ էր ասում և ո՞ւր դնաց: 
Աթա ապերը դեռ չդիտեր, որ իր քիրվան տուն չի ընկել և 
հասել է քաղաք/: բանտը:

— Սի խեղճ մարդ էր, պարոն կոմիսար,— պատասխա­
նել էր Աթա ապերը.— հետը ոչ ոք չկար, և ինչ /դիտի ասի մի 
Սարդ, որ տանը հաց չուն/: և էս ցրտին անցել է սարը... Նա 30 
ինչ ՚ւ1’1!11՚ Ն կամ ես ի՞նչ դիտեմ, պարոն կոմիսար: Էս ձորե­
րում ի՞նչ իա, որ մարդ ինչ իմանա: Թե սով ես ասում, նրանք 
մեզանից խեղճ, մենք նրանցից...

Լեդվակէ
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— Իսկ դու չգիտե՞ս, որ թշնամու երկրից գաղտնի անց­
նողը կամ լրտես է, կամ...

— Ինչ թշնամու երկիր, ինչ լրտես... Կարելի է որ դու 
չես իմ ահ ում, պարոն կոմիսար, բայց արար աշխարհն իմա­
նում է, որ 0 քուջն իմ քիրվան է, նրա տունն իմ տունն է...

— Տարիքիդ եմ խնայում, ծերուկ, թե չէ քեղ հես։ ուրիշ 
լեղվով կխոսեի:

— Ուրիշ լեղու չեմ իմանում, պարոն կոմիսար, ես քեղ 
մատաղ, էս է իմ լեղուն:

30 Հինդ օրից հետո Աթա ապորր կանչել էին քաղաք, և
միայն այդտեղ էր նա իմացել, որ իր քիրվային կալանավորել 
են: Ինչքան խնդրեց, աղաչեց, ծանոթների դիմեց, որ միջնորդ 
լինեն, բայց բան չեղավ:

— Կ՛եռ եթե քեղ չենք պա տժում, շնորհակալ եղիր,— 1ւ 
հետախուղական բաժնում նրան դուռն էին ցույց տվել:

— Աթա ապեր, մութ գործ է, էս գործին դու մի խառնը֊ 
՛Լէ՛ Ի >— խորհուրդ էին ավել քաղաքում:

— Աստված, երկինք, գետինք, ճրագի նման արդար մարդ 
է իմ քիրվան, նրանում մեղր չկա , չկա ,— և Աթա ապերն 

20 արտասվել էր:
Շատ ժամանակ անցավ, այնքան, որ պատահական ակա­

նատեսն առանց երկյուղի կարող էր պատմել այն, ինչի մա­
սին եթե յուր ժամանակ ծպտուն հաներ, գլուխը մահու կտար: 

Այգ պատահական ականատեսը' Մինուսի տղա Ստեփանը, 
որի այգին գտնվում է Սորանի ձորում, այսպես է պատմել.

— ^ ատՒս1’ 4֊ի երեկոյան դեմ ես գնացել էի մեր բաղի 
քանդված պատը նորոդեմ... Մութը որ ընկավ, ասի աչքս մի 
քիչ վ՛ու կեմ, մինչև լուսնյակը դուրս գա, լուսնյակով բանս 
վերջացնեմ: Շատ էի քնել, թե քիչ> մեկ ՛էլ քնիս մեջ ձայներ եմ 

20 լսում... Արթնացա, ասի էս ի՞նչ մարդիկ են մտել բաղը: Ուզե­
ցի կանչեմ, մեկ էլ մի քան/: հրացանավոր տեսա, որ պատի 
տա կով կամաց գնում էին: Էլ չկանչեցի. ասի ո վ գիտե ինչ 
մարդիկ են... Տապ արի մնացի: թեմ իմանում նրանք ինչո ւ 
պատի տակ կանգնեցին։ Մեկը ռուսերեն մի քանի խոսք ասաց, 
հենց մենակ էն հասկացա, որ ասեց «սկարեյ, սկարհյ», 
ուրեմն թե շուտ արեք... էն առաջին տարիները, ղազախը որ
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եկել էր, ես նրանց ձիերի համար խոտ էի հարում, էդ խոսքն 
էն ժամանակից դիտեմ: Որ «սկտրեյ» ասաց, միտք արի, թե 
սրանք փախած զինվորն եր են, ասի կանչեմ, ինձ ինչ ւդիտի 
անեն որ... դուցե ճանապարհը մոլորել են, ճանապարհը ցույց 
կտայի... Չեմ իմանում Սորանի ձորում եղել եք, թե չէ..» Թե 

եղել եք, պետք է տեսած լինեք, որ մեր բաղի տակով ճանա­
պարհը դնում է խանդակի վրա: Էլ էն կողմը բաղ չկա... Իսկ 
խանդակի միջով վերևի ճանապարհն է... Հա , մեկ էլ էն տես­
նեմ, որ հետևից էլ են ղինվորներ դալիս... էս որ տեսա, ասի 
դաշնակցականի Ղ/՚նվորը փախչում է: Հիմա նրանք պատի 10 
տակով են դնում, ես էլ պատի էն մի երեսուէ ւիորսող տալով 
դնում եմ... Նրանք էլ եկան կանգնեցին: Մին էլ լսեմ, որ մի 
հալևոր տնքում է: Էստեղ սրտումս կասկած մտավ: Ասի բան 
կա: Գլուխս մոտեցրէւ պատին... էն հալևորը /սոսում էր, ղին֊ 
վորներն էլ հեռու կանգնած են: Էն առաջի մարդիկ էլ ձորում 
քանդում են: Հալևորը թուրքերեն ասաց. «Ալլա՜հ, ողորմ ու֊ 
թյանդ մեռնեմ... թ՛ե ես ավաղակ եմ, բա ձեզ ինչո՞ւ են բերեր 
Թե հայերը թուրք/: են -սպանում, ախր դուք: Էլ հայ եք, բա ձեղ 
ինչո՞ւ են սպանում»: Մթնում մի շահել հալևորին ասաց.
«Օրուջ քիրվա, ոչ մենք ենք ավաղակ, ոչ դու. քեւչ էլ մեղ էլ 20 
սպան ում են, որովհետև մենք պատերաղմ չենք ուղում»: «Ա յ 
ոՐԴ/’> ախր ե՜ս ով, ՛պատերազմն ով... Ես մ,ի խեղճ, աղքատ...
Լա վ, ասենք ես պառաւէ եմ, կյանքս ապրել եմ՝ ես հե՜չ, 
բա ձեղ նման շահելներին ինչո՞ւ են սպանում... Ասենք թուրք 
եմ, բա ձեղ նման հայերին ինչո ւ են սպանում...»: Էն կողմից 
մի շահել թե' «Ա հայր, մենք էն քո ասած հայերից չենք, 
մենք նոր հայեր ենք...»: «Ափսո՜ս, ափսոս ձեր որբերին, ձեր 
հայրերին, ա յ որդիներ...»: Էդ խոսքին ձորից ռուսերեն կան­
չեցին. նրանց առաշ արին տարան... էսքան ժամանակ ինչ 
պատմում եմ, էդքան ժամանակ շէր քաշել արանքը, որ ձորից 30 
հալևորը թուրքերեն կանչեց. «Ինձ թաղեք իմ էս շահել տղա­
ների հետ»: Սինն էլ հայերեն կանչեց. «Կեցցե կոմունիստը, 
կեցցե հեղափոխությունը, կեցցե...»: Սայր էն ռուսերեն խո­
սողը հրաման տվեց, հարացանները կրակեցին: Էլ ոչ մի ձայն, 
ոչ '^I՛ ծպուտ: Մենակ ոնց ար թե հող էին լցնում: Էլ ես բան 
չիմացա, էդպես մնացի պատին կպած, չիմացա ոնց հետ գնա­
ցին: Մեկ էլ տեսնեմ արևը տվեց, քլունգն առա ներքևի ճա-



նապարհով գնացի տուն։ Մեր բաղի պատն էլ էնպես թերի 
մնաց...

Մինասի տղա Ստեփանի պատմածը ճշմարտանման է: 
Նա խառնել է միայն ամսաթիվը, գնդակահարությունը եղել I, 
ոչ թե մայիսի 4-ին, այլ 27-ին, ինչպես հայտնի է անում թան֊ 
դեղուրի զինված ուժերի հրամանատարության կից ռաղմադաշ­
տային դատարանի որոշումից և նրան կցված հետևյալ ակտից.

«Սույն որոշմամբ դնդակահարութ յան դատապարտված 
2-րդ 1Լա2տՒ զինվորներ Ռուբեն Հայրիյանցի և Տի դրան Ձ՚ո- 

10 խունցի կոմունիստական քաձթա1իԼ աշխատանքի համար և 
թուրք Օրոլջխ Սոթանան դյուզից, լրտեսության համար,— 
վճիռն ի կատար է ածված 1920 թվի մայիսի 27-ին և նույն օրը 
դիակները հանձնված են հողին...»:

Մի տարի հետո, Սորանի ձորում, ՛ճանա՛պարհից դուրս 
խլեցին մի թուփ ընկուզենիներ: Մինասի տղա Ստեփանի ասե­
լով կարծես հողի տակ մի բուռ րնկույղ էին թաղել... Ձորով 
անցնող նախիրը տրորել էր այդ տունկերը և միայն երկու ըն­
կուզենի դիմացել էին անասունների ավերածության:

Սրանք հիմա ահագին ծառեր են և ստվեր են գցում ճա- 
20 նապարհի վրա, և պատահում է, որ ճանապարհով անցնողը 

նստ՛ում է նրանց ստվերում: Այն ժամանակ Մինասի տղան 
ցանկապատի ետևից զրույցի է մտնում անցորդի հետ, հարց­
նում է ո"վ ՛է, ուր ՛է դնում և եթե անցոր՛դը չդիտե, թե ինչ ըն­
կուզենիներ են, Մինասի տղան պատմում է, ինչպես հին 
զրույց.

— Մեր գյուղում կար մի Աթա ապեր... ողորմի նրան: Էն 
խառը ՛տարին մի թուրք, անունը Օրուջ...

Եվ նրա զրույցի հետ աղմկում են եղբայրության ընկու­
զենիները, ասես նրանք լրացնում են այն, որ չես պատմի ոչ 

30 մի լեզվով և չես դրի ոչ մի գրչով...
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ԱԿՆԱՐԿՆԵՐ





„ՇՅԱՐՔ ԴԱՓՈՒԱԾ

Լուսաբաց է։
Գնացքը դանդաղ կանդ է առնում կայարանի առաջ։ Հին 

Նախիջևանն է, կիսակեր կայարանը, որի մի մասը նորոգել 
են, ներկել, մի քիչ սարք ու կար դել:

ներս եմ մտնում կայարան։
Բեռնակիրների քնատ դեմքեր, մի քանի պաշտոնյաներ։ 

Դահլիճում, բուֆետի տերը կոլոլված կարպետի մեջ, քնած է 
դեռ սեղանի վրա։

Բակից կառապանը ձեն է տալիս. 10
— Մի հոգի էլ...
Մ ոտ են ում եմ. կոտրատած լինեյկայի վրա տեղավորվել են 

յոթ հոդի, ես ութերորդն եմ: Կառք քիչ կա, ճամփորդների 
բաժինը լինեյկան է։

Անցնում՛ ենք աղյուսի դործարանի մոտով. չեն աշխա­
տում, կիստվեր դրության մեջ են:

Ահա և քաղաքի ծայրը, կամարակապ աղբյուրը և պղտոր 
դետը, որ վշ2ա է^վ գլորվում է դեպի ջաղացները, ոռո դում 
դաշտը և խառնվում Արաղին։

Ուղեկիցներս կառապանին իրենց իջնելու վայրի անունն 20 
են տալիս։ Ես ծանոթ չունեմ և ուղում եմ իջնել մեյդանում։

Մի քանի ծուռ տւ մուռ փողոցներով անցնելուց հետո, 
իջնում եմ մեյդանում։ Խանութները դեռ գոց են։

■Բայլերս ուղղում եմ դեպի քաղաքի վերին մասը։ Նախի­
ջևանում եղել եմ ես մի քանի անգամ, պատերազմից առաջ։
•Բ աղաք ի մի խոշոր մասը խանութներ էին։ Նախիջևանը առու-
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սւուրական կենտրոն էր թան գեղոլրի, 0 րղուբաթի , Մակվտ և 
այլ շրջունների համար:

Հիմա չկա առաջվա եռ ու ղեռր:
Պատերաղմր ավերել, սրբել է շատ բան. հիշում եմ 

դաշն ա կ֊ մ ո լաա վաթյան անիծյ ա լ օրերր:
Ս՛ի քանի տեղ նորոգման հետքեր կան: Պետական հիմ­

նարկներ են գլխավոր փողոցի վրա, դույնղդույն ցուցանակ­
ներով:

Ինչո՛՛ւ արևելքն այդքան վառ դույներ է սիրում, նույնիսկ 
10 ցուցանակները կանաչ գույնի են, կապ-կապույտ, կարմիր ու 

դեղին:
Անցն.ում եմ մի խոշոր շենքի մոտով, ուր տեղավորված 

է աղահանքերի դլխավոր վարչությունը, Նախիջևանի գյու­
ղատնտեսական բանկն ու « Սախիթթիֆաղը» (կոոպերատիվ֊ 
նեբի միությունը^:

ՄՒ սՒձ Ղեն11 սիրուն, կոկլիկ հրապարակ է, աղյուսի, 
^/'1’1' և ԴԱ12Ւ կույտերով: նորոգում են, նոր տներ են շինում: 
Հրապարակի ճակատին <1 ողկո մխո ըհրդի ՛սպիտակ շենքն է. 
որ շատ գուցե կան է շրջապատ ի մոխրագույն ֆոնի վրա: Սա֊ 

20 կում սիրուն ծաղկանոց, միակը ամբողջ քաղաքում, ինչպես 
իմացա ես հետո:

Ժողկոմ խորհրդի շենքի կողքին մի այլ շենք, ավելի սի֊ 
բուն, աբևելյան նիշերով, ճակատը բրգաձև ուռուցքներով,- 
նեղ ու երկարաձիգ պատուհաններով: Շենքն արգեն ավարտ­
ված է, միջին մասն են պատրաստում: եախիջևանի [սաներից 
մեկն է շինել այգ շենքը մևչիտի համար, թերի է մնացել: 
/խորհրդային իշխանության հաստատվելուց հետո մևչիտի 
շենքը վեր է ածվել ա կ ումբ-դր ա դարանի:

Ս ոտենում եմ բանավորներին, չնայած որ կանուխ I; դեռ, 
20 Բէէյյւյ աշխատանքն արդեն սկսված է: Մի խումբ բանվորներ 

ցեխ են խառնում հարդի հետ, աղյուս պատրաստում: Ալևոր 
մի բաննահ, քթի տակ մի երդ մռմռալով պատ է շարում:

— Էս շենքը Արաս խանի ՛տղան էր ՛ուղում շինել, հիմա 
տ ե սն ում ես աստղը ճակատին,— ասում է ինձ բաննահ ծե­
րուկը, .ցեխոտ մատն ուղղելով դեպի շենքի ճակատը:

Կարմիր աստղը նախկին մեչիտի ճիշտ ճակատին:
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‘է! հրուկը պատմեց ինձ, որ երբ կառավարությունը որո­
նում է շենքը ակում րի վերածել, սեյիդ Ղասում անունով մի 
մոլեռանդ հավատացյալ ‘քիշերով ծածուկ մտնում կ ներս, 
կրակ անում շենքի մեջ ե սկսում բարձրաձայն աղոթել: Մյուս 
օրը քաղաքում լու՛ր է տարածվում, թե մարգարեն իջել կ 
մեչիտի մեջ և հայտնել սեյիդ Ցասումին, ՈՐ ա1Դ մեչիտը 
«սուրբն է. իհարկե «հրաշքը» պարզվում է, և. սեյիդին ուղար­
կում են ուղղիչ տուն:

Ա՛յդ փոքրիկ հրապարակը քաղաքի ամենից սիրուն ւ)ասն 
է: Հրապարակից տարբեր ուղղությամբ փողոցներ են սկովում: 10 
Հիմա շտկում են, դար ու փո՛ւ լեցնում, պատերը կոկում, սվա­
ղում: Եթե այդպես թափով տարվի աշխատանքը, մի քանի սւա- 

,րուց հետո Նախիջևանը կդառնա մի սիրուն քաղաք:
Հրապարակի դիմաց այդին է, որի մոտով անցն,ում ե 

սրընթաց, պղտոր դե՛տ ա կ ը, Նախիջևանի «ևեղռսր», որ իջ­
նում է սարերից, արգավանդ տիղմ բերում և առատաձեռն 
■փռում հարթավայրի վրա։

Բաժան՛վում եմ ալևոր .բանն ահ ից և դան դաղ քայլերով 
իջնում դեպի հրապարակ: Կանուխ է դեռ, հիմն արկն երր բաց 
շեն: 20

Ահա և բազարը, նեղլիկ փողոցների ՛մի լաբիրինթոս, 
■ փոքրիկ կրպակներ՝ մսավաճառի կողքին դարբին, հացթուխի 
^ոՂքի^ կոշկակար: Ապրանքները շարել են քսանութի առաջ, 
ներս ում քիչ բան կա:

Էժանություն է, յուղ ու պանիր— որքան ասես: Առու- 
աուրը իրար մեջ «ղռանի» հաշվով է, իսկ նորեկի կամ ան­
ծանոթ մեկի հետ' չերվոնեցով: Մի բան եք ուղում, նայում կ 
նախ, մտածում, թև ի՞նչ ասի— «ղռա՞ն», թե «շերվոն»; Իրենց 
ծանոթ մարդկանց հետ ղռանով են .խոսում ու կես ծածուկ 

,բռի մեջ դնում ղռան կամ թուման: Առնում ու ծախում են 30 
ամեն ինչ. նպարավաճառը պղնձե ամաններ է առնում, նավթ 
■ծախողը գորգ ու կերպա՛ս, որ հետո հարմար դեպքում կաս' 
թանկ ծախի, կամ արտահանի Իրան: Առևտրական կապը Իրա­
նի հետ շատ է ուժեղ, քարավաններ կան, որոնք հատուկ այդ 
■դործով են պարապում և բերում ու տանում են, ինչ որ 
■ձեռնտու է պղինձ ու ճոթեղեն, կաշի ու միքդ և ազն:
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Չաւխանե եմ մտնում, աթոռներ չկան, տեղավորվում եմ 
գորգի վրա: Այցելուներ շատ ունի չայխանեն. նա և բորսա է, 
և հանդիպումների վայր, և լուրերի կայան: Երկու ջահել հա­
զիվ են հասցնում թեյ տալ: Մոտենում է մեկը:

— Մի բաժակ թեյ,— ասում եմ:
— թո՞ շաքարով,— հարցնում է տղան:
Ընդունված է այստեղ մի .կտոր շաքար դնել դրպան ում 

և օրը մի քանի անդամ մտնել չայիւանե:
Նայում են ինձ հետաքրքիր: Ինձ զարմացնում է վարդե֊ 

™ րի առատությունը: Համարյա ամեն սեղանի վրա մի փունջ 
վարդ կա: Երևանում դեռ չկա, իսկ այստեղ յուրաքանչյուր ոք 
իր պարտիղում բացված վարդ ունի:

Գորդերի վրա ծալապատիկ նստած են, խոսում են, թեյ 
խմում, ծխում ,կամ ղայլան քաշում: Իմ գլխավերև կախված է 
ընկ. Կալինինի նկարը, ներքև' եվրոպական պատերազմի մի 
քարտեզ, որի վրա ճանճի աղտոտությունից ճերմակ տեղ հա­
մարյա չի մնացել:

Ներս մտավ ճսլռոտ աչքերով, փսլնքոտ, պատառոտած 
արան ուսերին, աղտոտ չալման գլխին փաթաթած մի մարգ, 

20 «սելյամ» տվավ և նստեց անկյունում: Երևում էր, որ շրջա֊ 
պատողները պատկառում են նրանից։ Կողքիս նստողը շշուկով 
ասաց ինձ, որ եկողը «իմաստուն սեյիդն)) է:

Միտս ընկավ ծերուկ բանն ահ ի պատմածը սԿՒդ ղա^ 
սումի մասին: Գուցե «նա ինքն է թագավոր փառաց»։ Չգիտեմ 
■ո՞վ Ըաքվի թուրքական թերթում մի հոդված էր զետեղել չայ֊ 
խանեների մասին։ Հոդվածագիրը շատ ■տեղին էր նկատել, որ 
չայխանԼները ոչ միայն քաղաքական ասեկոսեների վայր են, 
այլև մի տեսակ «կլուբ» ուղղափառ հավատացյալների հա֊ 
մ ար։

30 Դուրս եմ դալիս փողոց:
Մանուկների մի խումբ անցնում է շուկայով: Դպրոցա­

կան տղեոք են, գրքերը թևի տակ. կանգնեցին մի խանութի 
առաջ, ուր արկղների մեջ դարսած է զանազան շաքարեղեն, 
հոՂքՒ^ էլ վանդակի մեջ մի .կաքավ: հայեցին ու անցան:

— ճամփա տվեք, ճամփա ,— հանկարծ ետևից լսեցի- 
մի խրոխտ ձայն։ նեղլիկ փողոցներում ժողովուրդը քաշվեց
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մեկդի: Լսվեց թմբուկի ձայն ու երևաց կարմիր դրոշը, ամ­
րացրած մի ձողի: Դրոշի ետևից ջահել մարդկանց մի ամբողջ 
շարան, որ քայլում էր հսկա թմբուկի զարկերի տակ:

Շ արուրի զինվորացուներն են, ղնում են ղինվ. կոմիսա­
րիատ ներկայանալու: Արևից սևացած ռանչպարներ, շատերը 
քաղաք չտեսած, զարմանքով նայում են շրջապատին, աշխա­
տում չարքից զուրս չդալ և իրենց կեցվածքին զինվորական 
ձև տար Մի քանիսն էլ չուխաները մեջքին են կապել այԱ- 
պես, ինչպես զինվորն է կապում շինելը: Յուրաքանչյուրի 
հւ՚ձ֊ըին կախված է կարմիր ժապավեն: Զինվորացուների ետե- 10 
վից դնում է մանուկների, թամաշա սիրող անձանց մի ամ­
բողջ խումբ, որ աշխատում է ետ չմնալ: Ես էլ եմ խառնվում 
նրանց ու մի քանի րոպեից հետո թաւի որի հետ միասին հաս­
նում ղինվ. կոմիսարիատ:

Հավաքվում է ահագին բազմություն: Ահա և նվագախում­
բը։ Ւնձ ասացին, որ ընդամենը 15 օր է, ‘ինչ կազմակերպել 
են նվագախումբ, որի ղեկավարը զանգեղուրցի մի եռանդուն 
տղա է:

Զինվ. կոմիսարիատի պատշգամբից գիմավորոլմ են 
զինվորացուներին, ողջույնի խոսք են ասում զանազան ընկեր֊ 20 
ներ: Զինվորացուների կողմից սլատշդամբ է բարձրանում մե­
կը և խոստանում պաշտպանել բանվորի ու գյուղացու շահը։

— Մեղ Նիկոլայր սալդաթ չէր <տ անում, որ մութ մնանք, 
ուրիշ քաղաքներ չտեսնենք: Հիմա «Ղըրմըզը օրդուն)) (Կար­
միր բանակը) մեր սիրելի մայրն է, համ ուսում պիտի առ­
նենք, համ էլ սովորենք պաշտպանել մեր երկիրը վտանգնե­
րից, թեկուզ այդ վտ ան գը Արաղի մ լուս ափի խան ու բեկե- 

րՒյ /№1”
•Ծափահարում են, « յաշաաընճ կանչում, գդակները օդի 

մեջ նետում, նորից կանչում «ուռռա )): Նվագախումբը «Են- 30 
տերնացիոնալ» է նվագում, դեռ նոր են սովորել, նվագը մի 
քիչ խաոն է, արևելյան շեշտով:

Միտինգը վերջացավ, զինվորացուների շարքերն անցան 
դեպի զորանոցները: Ժողովուրդը ցըվել սկսեց: Բոբիկ ոտ­
քերով, կուրծքը րաց երկու պատանի, հազիվ 15 տարեկան, 
մոտեցան ինձ, ճերմակ թղթի մի կտոր ձեռքերին:
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— Խնդիր 'քք՛ի/ "[' մեղ ընդունեն Կարմիր բանակում կա՛— 
մա Հոր:

Ջահելների աչքերի մեջ կրակ ու եռանդ կա. հենք այստեղ 
դիմում եմ դրում, առնում են ու վաղում դեպի զորանոց:

Արեն արդեն նեղում է:
Փողոցում անց ու դարձր պակաո ում է, մարդիկ ստվերոտ- 

մի տեղ են փնտրում, որ մի քիչ շունչ առնեն, մինչեւ հովն ընկնի։-
Գործ. կոմ. շենքի առաջ նսւոոտել են մի քանի հոդի, 

10 Ներս եմ մտնում։ Հենց միջանցքում դետն ի վրա ծալապատիկ 
նստել է մեկը և. դրում է։ նրա կողքին նստել են մի քանի- 
գյուղացի, որոնցից մեկը դրոգին թելադրում է իրենց դիմումը;

Միջանցքում անց ու դարձ են անում սպասողներ։ Այս-- 
տեղ ամեն ինչ հասարակ է ու պարզ։ Փոքր է երկիրը, պաշ­
տոն/աների թիվը ք/'ե> բոլորն էլ ճանաչում են իրար, հիմ-- 
նարկները համարյա իրար -կից։ Սի երկու մամում կարելի է 
բոլոր հիմնարկներում լինել, տեսնել բոլորին, ուզած տեղե­
կությունն առնել մող. կոմ. իւ որհրդի նախագահից մինչև հա­
սարակ դոբծավարը։ Պաշտոնյաների մեծ մասը տեղացիներ՛ 

20 են, որոնց հականե հանվանե ճանաչում են դյուղացիք։ (յաս։ 
անդամ հենց տեղն ու տեղը որոշում է կատարվում և խնդրին՛ 

• սպառողական լուծում տրվում։
Տալիս են ինձ թվական տվյալներ դավառի դրության մա­

սին։ Ամեն աեղ շինարար աշխատանք, դպրոց ներ են բացվել, 
խրճիթ-ընթերցարան, ճանապարհներ են նորոգվում, կազմա­
կերպվել է դյուղա տնտես ական վարկի գործը, կոոպերացիան- 
դանդաղ, բայց աջող գրավ։։ ւմ է դյուղական շուկան և դուրս՛ 
վռնդում չարչուն ու վաշխառուին։ Այս տարի բամբակը ց1սն- 
վել է որոշվածից ավելի:

30 — Եթե ժամանակին վարկ ստանայինք, մեկին երկու՛,
ավել կքանեինք, որովհետև անցյալ աւարի գյուղացիք տեսան 
բամբակի օգուտը,— ասում են ինձ։

Հատուկ ուշադրությունն I; դարձված բժշկա - и անիտարա- 
կան գործին։ Ս՛ի քանի կարևոր կենտրոններում մտցված են՛ 
բժշկական .կայաններ: Գյուղացիք իրենք ընդառաջ են գնում՛'
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իշխանության շինարսւր աշխատանքին, տրամադրում շեն­
քեր, բանվորներ, հաճախ ծախսի մի մասր վերցնում իրենց 
լ1Րա:

(յինարար աշխատանքի մասին դիտեն և Արաղի մյուս 
աւիին աւդրող խեղճ ու կրակ գյուղացիք, որոնք դարերից ի 
վեր տքնում են, աշխատում անդուլ և իրենց ամբողջ վաստա­
կք խան ու սարդարի տալիս։ Հողային հարցի աջող և արադ 
լուծ ումր, բեգական հողերի գրավումն ու հողահա վասար ե - 
ցումբ լավա գույն ա գիտաց իոն ագդակներ են ույդ չաՐքաշ 
դյոլղացիների համար, որոնք Արաղի մյուս ափից կարոտով 
են նայում, '[}ե ինչւդես հալալ և աղատ ապրում է Նախիջևա­
նի գյուղացին առանց բեգի ու քսանի։

6 ատ է պատահում, որ մյուս ափից փախչում են և դալիս 
բնակվում Նախիջևանի շրջակայքում, դառնում խորհրդային 
քաղաբացին եր ։

Նախիջևանի շրջանը հսւլրստանաչու բոլոր պայմաններն 
ունի:

Հողը բերրի, կլիման նպաստավոր բարձր կուլտուրաներ 
մ փակելու համար, հողի սակավության չկա> հռչակավոր 
աոահանքերը [սոշոր եկամուտ են տալիս, Պարսկաստանի հա­
րևանությունը թույլ է ՛տալիս արտահանման և ներմուծման։

Անցնում եմ դեպի քաղաքի ծայրամասը։ Ավերակ տներ, 
համարյա ամեն քայլափոխի հողակույտեր աջ ու ձախ։ Ջարդ­
ված աղյուսների կույտերի վրա աչքիս են քնինում հին փա­
լասներ, փռված արևի տակ։ Մ ո տ են ում եմ մի խորշի, երևում 
է, որ գետնափոր տներում մարգ է ապրում։ Նուղե֊կուղ ին­
նում եմ սանդուղքներով: Գևտնափոք ՛սենյակի մեջ ապրում է 
մի ամբողջ ՛ընտանիք, մի քանի աման, մի ՛կուժ, մի երկու 
փալաս և իրենց վրա եղած ցնցոտիները՝ ահա նրանց սեփա­
կանությունը։

Նախկին բնիկներ են, որ ազգամիջյան ՛կռիվների ժա­
մանակ գաղթել են, թալանվել, հիմա նորից վերադարձել են 
ա վերակները շենացնելու։

Անցնում եմ առաջ, ականջիս է հասնում մեքենայի անի­
վի ձայնր։ Մոտենում եմ մի փոքր շինության, նայում եմ 
պատուհանից ներս։

IV
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Տպարանն է:
Ներս եմ մտնում ուրախ, որ այդ քանդված տների մեջ 

տեսա կենդանի մի անկյուն, ուր աշխատանք կա, աղմուկ ու 
երդ։ Տեղական թերթի խմբադրատունն է' «եյարք Դափուռի» 
( Ս.րևելքի դոն եր)։

Ա՛Ս1 լի հարմար անուն չկա P^քP|, համար: Ւրոք որ Նա­
խիջևանը Արևելքի դռներից մեկն է: Օ՚երթը երեկոյան պիտի 
լույս տեսնի, շտասլ երեսներն են կապում, որ հասցնեն: Օրա­
թերթ չէ, աշխատակից քիչ կա, դրելու ժամանակ չունեն։ 

10 /'այց թերթն արդեն իր թղթակիցների խումբն ունի, ճանա­
պարհը հարթված է, նույնիսկ հեռավոր դ/ուղերում է ստաց- 
վում:

Գրաշարն երից մեկին հարցնում եմ նոր տառերի մասին.
— Ե՞րբ պիտի լինի, —ԼԱել ենք դրա մասին, բայց դեռ. 

չենք տեսել: Մի քիչ մոլլաները կնեղանան, բայց հուպ 
կտանք,— ասում է նա և ծիծաղում:

Լատինական շրիֆտ դեռ չկա: նոր միայն ստեղծվել է մի 
հանձնաժողով այդ նպատակով: Հարց ու փորձ եմ անում 
թերթի տիրաժի մասին:

20 — Մեկ-մեկ տալիս ենք ուղտապաններին, Արաղի մյուս
ափն են անցկացնում մեր թերթից մի քանի հատ: Էս էլ մեր 
կանտրաբանտր,— ժպտալով ասում է ցրաշարն երից մեկը:

Հարցնում են դրսի աշխարհից: Մեկը բավական ղարցա- 
ցած, ինքնուս աղա է։ Երբեմն թերթում հոդվածներ է տալիս։

Լրացրի հին համարներից մի քանի օրինակ նվիրում են 
ինձ, ցույց տալիս կարևոր հռդվածնևրը ։

— Էս էլ մեր Մեհտու ցրածն է քյաբինի դեմ։
Մեհտին ցրաշար է, հակակրոնական պրոպագանդայի 

ակտիվ մասնակից, սև լից ու մոլլայի թունդ հ ա կառակորդ։
■30 Հեռանում եմ այդ կուլտուրա կան անկյունից, ուր մի քա­

նի հոդի ռումբեր են պատրաստում' Արևելքի սեյիդ ու խանի 
մեչիտն ու քյոշքը պայթեցնելու:

Հոգնած իջնում եմ ՛կայարան: Ցերեկվա տպավորություն­
ները խռնվել են գլխիս մեջ, աչքիս առաջ է փոքրիկ շինու­
թյունը քանդված տների թաղում, ուր մի քանի հոդի շարում 
են «Շյարք Գափուսի»-ի փոքրիկ համարները, իսկ մեքենան

■318



ժիր ու աղմուկով տպում է, դարսում սուր սլաքները կարմիր, 
որոնք տարածվում են Արևելքի դռներից այն կողմ' Արաղից 
դեն, ուր կամաց-կամաց զարթնում է Երանի չարքաշ րւանշ֊ 
պարը:

Միտս ընկան շարուրցի նորակոչ րլ/'նվորի Ւ։ոսք^ՐԵ> ^^
— Սովորենք պաշտպանել մեր երկիրը վտանգներից, 

թեկուզ ալդ վտանգը Արաղի մյուս ափի խան ու բե դե րից լի֊



ԴԱ<ԼԱՈԱԿԱՆ ‘ՆԱՄԱԿԱՆԻ (Ա)

Դորիս (Զանգնզուր), 18 զեկտ.

1

Մեր քաղաքը գրպանի քարտեզի վրա ամենևին մի 
փնտրեք, փոքր Լ, չեն նիշել, թեկուզ որսլես միջակետ։ Եթե 
հիշատակում են խոշոր ավանները, մեր քաղաքն էլ նրանը 
կարգում են դասում և նշանակում: Խորհրդային Միության 
մեջ հազարներով են մեր քաղաքի չավ։ բնակավայրեր, որոնք 
չունեն գործարանի և Ա՛չ մի ծխնելույզ, ոչ մի անդամ սուլի֊ 

10 չի ձայն չեն լսել, խոտով պտտած և աղբոտ փողոցներով 
երբեք օթո չի անցել, քաղաքի մի ծայրից կարելի է մեկին 
մյուս ծայրից բարձրաձայն կա՛նչել, և նա կգա, ճաշիդ կհաս­
նի։

Մեծ քաղաքում կղարմանան, եթե մի օր երկաթուղի 
ԼԼՒ^ի' մեր քաղաքն ուրախ է, եթե շաբաթը մի անդամ փոստ 
է դալիս։ Այդ լուրը բերնե բերան տարածվում է. փսսար գա­
լուց մի օր առաջ են իմանում, որ արդեհ այսինչ գյուղից ճա­
նապարհվել է։ ՛սրիչ չկա. նամ ակդ ինքդ դնա ստացիր, մտիր 
փոստ և վարիչին ընկերաբար ասա, որպես մոտ ծանոթի' 

20 — Օհա ն, ես նամակ չունե՞մ.
եթե դու չունենաս ոչինչ, դոնե կիմանաս, թե քաղաքում 

ոլ[՚/՚2 Էէ ՛ով նամակ կամ լրագիր ստացավ, հարցրու Օհանիը, 
նա անդ իր դիտե:

Մեր քաղաքը միայն մի ժամագործ ունի, որ աղատ ժա­
մերին կոշիկ է ՛կարկատում, պարապ չմնալու համար։ £ա-
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զարը փ՛ոքր է, հաղիվ հիսուն ժամացույց լինի, դե հո ամեն 
ամիս չպիտի տանեն ժամագործի մոտ։ Եառք լկա՝ միայն մի 
յառբ գործկոմն ունի, բայց ճամփեքը առապար են, քարոտ, 
միայն տոն օրերին են լծում, ձիերը զարդարում գույնզգույն 
մրնջերով ու զանգուլակներով և ման ածում քաղաքի կարճ nt 
■լայն փողոցներով:

•թաղարից գյուղ կամ ոտքով պիտի գնալ, կամ ձիով: 
•թաղարում միայն եղան երկու սայլ կա, որ լծում են միայն 
■այն դեպքում, երբ տուն շինելու համար հարկավոր է գետից 
քար բերել։ 10

Շատ մարդ ձի չունի, իսկ կան բաժիններ, որ մի քանի 
ձի ունեն։ Սեր քաղաքի բոլոր բաժինների վարիչները (նույ­
նիսկ զագսի) ձի ունեն' շրջան գնալու համար։ Եթե ժողո­
վուրդը գիտե, որ Աթասանց Եվանը փոխօգկոմ ի վարիչն է, 
նա շատ լավ ճանաչում է և նրա ձիուն, Իվանի ձիուն: Եթե 
այդ ձին մի ուրիշ .մարդ նստի, տեսնողը պիտի ճանաչի և 
ասի.

— Էս ընկեր էյվանի ձին է...
Մեր փոքրիկ քաղաքում, որ երկաթուղուց 200 .վերստ հե­

ռու է, բարձր լեէւներով շրջապատված, հնուց ավւսնդ մնա֊ 20 
ցած սովորույթ շատ կա. իգիթ լինելո՛ւ, չավ ձի քշելու, փո- 
Ղմմներո՚վ սրարշավ անցնելու, գյուղին մոտենալիս ձիու 
սանձը մի քիչ թաւիահարելու, որ ձին վիզը կեռ պահի, 
բարձրախոս լինելու և էլի այսպես տեսակ֊տեսակ շարժ ու ձև, 
իրեն կեցվածքին ու տեսքին ւԼայելուչ ձև տալու անմիտ 
սովորու յթ:

Անցյւսլ գարնանն էր, որ մեր քաղաքի գլխով առաջին 
ահգամ աերոպլան թռաւ), իսկական և ոչ թե հնարուէի. շատերը 
նույնիսկ ձայնը լսեցին, մի խուլ դռռոց: Այդ օրը քաղաքն 
անօրինակ տեսք էր ստացել, ասես ժողովրդ/ան պատուհաս էր 30 
շարժվում դիմացի լեռն երից; Աերոպլանը երևաց երկնքի կա- 
պույտում, ՛մի քանի անդամ պտույտ տվեց քաղաքի գլխին 1ւ 
կորավ .կապուտակ հեռվում: Շատերը մ իա էն ա էգ օրը հա֊ 
մուլվեցին, որ աերուզլան («այերոպլանգա») կա, իսկ ոմանք 
էլ... (ևրդվյալ հա կահեղաւիոխականները ), որ խորհրդային 
իշխանությունը հաստատ է։ Այդ օ^Շ քաղաքի ամենից լավ
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օ;։ն էր. դեռ մինչև հիմա էլ շատ մարդիկ մի բան հիշել տալու 
գեւգքում, ավե / ացնում են։

— Հերու էր, էն որ այերոպլանդան շուռ էր դալիս եր- 
կընքում:

Շատ անիւ) աստ կլիներ մեր փոքրիկ քաղաքի դո լությու­
նք, եթե նրա հիշատակման արժանի կողմերը' փոստը լիներ,, 
կամ ղադսի ձին և կամ թե անցալ տարվա աերոպլանը:

9

Խաղաղ և իր քեֆին ապրում է այս փոքրիկ քաղաքը, որ 
10 դրպանի քարտ եղի վրա շի էլ նշանակված թեկուզ որպես մի­

ջակետ: Կարծես դիտմամբ հեռացել է այս անկյունը /սուլ, 
որ իրեն չխանգարեն, շատ եռ ու զեռով, ժխորի ա ղմուկո վ 
՛իրեն չնեղացնեն:

Ապրում է իր քեֆին, կատարում է այն ամենը, ինչ հարկ 
է, աշխատում է նմանվել մե֊ծ քաղաքներին և օրինակ դառ­
նալ շրջակա գյուղերի համար: Փոքրիկ այդ. քաղաքը դավառի 
կենտրոնն է, նրան են նայում հարյուրա՛վոր գյուղեր թառած 
լեռան կատարին, խոր ձորերի մեջ ընկած գյուղեր:

Դրսի աշխարհի հետ ունեցած կառքը փոստն է, որ դա- 
20 լիս է անկանոն, բեռը կես ճամփին թողնում, որ հետո վե­

րադառնա բերի. կապը ծուռ ու մուռ խճուղին է, որ լղսւբ 
եղան պես կողքի ճաղերն է ցցել, կապը' հեռագրի մի բարակ 
թելն է, որ անցնում է տասնյակ վերառեր անմարդաբնակ 
սարերով, կտրու՛մ հավիտյան ձյունապատ լեռներ/: կատար­
ներ, իջնում անդնդախոր ձորեր և հասնում հեռավոր եր­
կաթուղուն: Շատ հաճախ է գիծը կտրվում, ձյան հյուսեր, սա­
րի քամի, փոթորիկ պոկում են սյունը տեղից: Սարերով 
անցնելիս մեկ էլ հանկարծ հանդիպում ես հեռագրասյունե­
րի ուղիղ չարքին ու բարակ երկաթալարին, որ կանչում է 

30 ասես հուսակտուր ու խեղճ մեծ քաղաքին հաղորդում, որ 
այնտեղ, երկաթուղու՛ց հարյուրավոր ՛վերստեր հեռու, թա­
ներով փակված մի դետ ահ ո վտի վրա անհոդ ընկած գավա­
ռական փոքրիկ քաղաքում ևս կա մոլեկուլյար ա շի: ա տանք,, 
այնտեղ էլ են շ՛ինում, այնտեղ էլ է բաբախում թեկուզ մի

• ԴՕ



երակ, Ոքէ տանում է ղեւգի սիրտը' լայնարձակ Ս իությունը 
Խորհրդային: Մարդ այնպես խղճահարվում է, երբ ձյունա­
պատ լեսան ւլլխին' ժխորից հեռու, հանկարծ լսում է, թե ինչ- 
պես նվվում են երկաթի թելերը հեռա դրի, ինքդ էլ ուղում ես 
կանչես, որ մեծ ճամւիով անցնող գնացքը մի օր էլ շուռ տա 
ուղին ,իր և մխրճվի քնած լեռնապարն այս, լեռները վախե­
նան, րադմանան դարձարանները, խաղաղ ու հանդարտ դե- 
տահովիտում այս վառվեն հսկա լապտերները քաղաքի:

Ամեն ինչ դանդաղ է, խաղաղ դավառական այս իւուլ 
անկյունում: 0 տապելու հարկ չկա. կենտրոնից հեռու լինե- 10 
լը, մարդաշատ քաղաքի <կարիքներին անհաղորդ լինելը ստեղ­
ծում է անհրաժեշտ միջավայր, ուր առատորեն լյարդանում 
է ւլավաււացու մտավոր կարճությունը, նրա մեղկ և կենդա­
նական կյանքը, որկրամոլ և թուլամորթ լինելը: Կատարյալ 
քաղքենի, օրինաւզաշտ, պինդ վւ ար ա ծ հնօր/ա ադաթին 
նավասարդին ու ձմռան երկար գիշերների զրույցներին:

3

Լեւլո ւն, կեն լյան,ի խոսքը այս խուլ անկյունում...
Յոթ տարի է անցել Հոկտեմբերից, և. դեռ մարդիկ կան' 

հին պիսարներ, որոնք հայերենը համարուէ? են դ/ուղացու 
լեզու, անւԼայել «իրենց» շրջանի համար: ի ա'ր ր գլխին, թուլ 
համարեն, բայց զայրանում ես, երբ ժողովում են այդ ասում, 
և մեշչանտկան տիղմի մեջ սնված, չինովնիկի մունդիրի տակ 
աճած է) ի էքս-դործավար, որ այսօր մատենավար է սոսկա­
կան,— և անդամ թե կոււլ Խորաշխի վերստուգիչ հանձնաժո- 
Ղ^՚ԼՒ >— ղայրանում եր, երբ ընդհանուր ժողովում ձա ւն է 
/“նդրում և խոսում... ռուսերեն (երբ լսողների կեսից ավելին 
Խ՚ենց քաղաքից ուրիշ քաղաք չեն գնացել):

Եվ այն էլ ի նչ ռուսերեն...
Եր ելույթը պատճառաբանում է ազատ ցանկութ ^ամբ և 

մայրենի լեզու չիմանալւււէ, այնինչ սուում է, հորինում:
Այղ Կարապետ Հախն աղա րիչը թեկոււլ սոսկ մատենավար 

է’ Րա1Ձ նրանից շատ բան է կախւէած: Իրեն այնպես է դրել' 
մանաւէանգ եկող֊ գնացող գյուղացիների մոտ, որ կասես
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վարիչն ինքն է, չափազանց պատասխանատու մի պաշ­
տոնյա:

Մարդու խելք շի հասնում, երր քննում է մեր խուլ անկ­
յան «անքննելի» բաները։ Ասես մի մեծ հեղեղից փախել և 
կորած, մոլորած այս մժեղ քաղաքում հանդիստ են առել 
նրանք, մրուրը հնի, ոտից ցդլուխ կեղծիք, կաշառք և ցածու­
թյուն: ^

Իրեն պատասխանատու շի համարում և ոչ մի դեպքում: 
Եթե մեղադրես, կարդարանա հազար տեսակ, իսկ առիթը 
չի փախցնի իր «բազմանդամ ընտանիքի» համար մի կատե- 
զորիա էլ ավել կորզելու, չնայած աշխատանքն էլ մի դատ
չի, կես կատեգորիա արժե:

Նա ջուխտ ոտով ու կենտ դլխով անցյալի մեջ է թաղ­
ված, սիրով (իհարկե ծածուկէ է սլատմում սրան-նրան, թե 
այսինչ պրիստավի ժամանակ իրենք ոնց կերան, ոնց «մե­
ծավորը» մատը թափ տվեց և դյուղացիք խոնարհվեցին։ Ինչ 
խոսք, որ ներկա կարգերին հավան շի. անկետա լեցնելիս էլ 
«համաերող» գոելիս նայում է շորս կողմը, և տասն անդամ 
գույնը թռչում է, էլի դալիս:

Կարապետ Հախնադարիչը առիթը չի փախցնում կծելու, 
չնայած գիտե և քսվել, պոչը թափ տալ: Եթե նա վերաստու- 
դիչի անդամ է, այդ .որոշ « պա լի տիկա » է, իր ակտիվ լինելն է 
ուղում ցույց տալ, գուցե մի օր պետք դա: Եվ անհաշտ հա­
կառակորդ է նորին, իսկ պետական լեզուն հո նրա աչքի փու- 
շրն է: Որ մորթես, նա շի ասի երբեք «գործկոմ», այլ անպատ­
ճառ' «իսպալկոմ»: Հայերեն խոսելիս էլ /սառնում է այնքան 
ռուսերեն, որ շիլաճաշ է դուրս դալիս' անհամ, անհոտ։

4

Մեր 1ՒոքԻՒհ քաղաքում ուշադրության արժանի բան դեռ 
30 շատ կա;

Ինչպես ամեն քաղաք, մերն էլ ունի բուլվար ու հրա­
պարակ։ ճիշտ է, մեր բուլվարում նստարան չկա, բայց լավ 
յոնջա է բուսնում' պառկիր կանաշի վրա ինչքան քեֆդ ուզի: 

հատ. անդաս' մանավանդ դարնան, կարելի է տեսնել
224



բուլվարի մի անկյունում նստած քաղաքի նախկին «հայրռ- 
րին^ (աւժմ պարապ, հոգեպահուստով ապրող) անուշ զրույց 
անելիս: Բուլվար ի մյուս անկյունում մի գյուղացի իր էշն է 
թողել կանաչ ուտելու, ինքն էլ դինջանում է կողքին։

«Հայրերի» խումբը ուշադրություն է գրավում։ Առաջ 
հարուստ էին, խանութատեր, մեկը մի քարվանսարա ուներ, 
մյուսը' բաղ ու հող, տոկոսով տված փող։ Հիմա չկա, բայց 
մրմուռը կա, զայրույթը մնում է: Նրանք երդվյալ հակահե­
ղափոխականներ են, չնայած որ նրանց ուժը տկար է, խոս­
քերը ծիծաղ հարուցող։ ^

Բայց մարդիկ ապրում են քաղաքականորեն, դեռ չեն մե­
ռել: Նրանք սնվում են... պրովոկացիայով, իրենց հնարած 
լուրերով, սրան ից ֊նրան ից թերատ լսած ու հասկացած խոս֊ 
քերով: Հերիք է, որ մի լուր իմացան, մեկը ծաղկեցնում է, 
մյուսը եզրակացության հանգում, մեկէլը ապացուցում, որ 
«սրանք» երկար կյանք չունեն։

Յոթ Հոկտեմբեր է անցել, Եվրոպան իրար է անցել 
Խորհրդային Միությունը շուտ ճանաչելու, իսկ փոքրիկ մեր 
քաղաքում (որ քարտեզի վրա լվի ծերտի չափ էլ չէ) դեռ հա­
մառում են և հավատում «սպիտակ ձիավորին», հակահ եղա՛֊ 20 
փոխության սուրբ Գևորգին, որ պիտի գա... Ավան ասլոր' 
բանկում թողած մանեթները ետ տալու։

Կարապետ Հախնազարիչը գործն ավարտելուց հետ։։ 
շտապում է նրանց մոտ, հավաքվում են և զրուցում, հու­
սադրում ու հորին ում։ Կարապետ Հախնազարիչը լուրջ 
հայտնում է, որ այսօր վռազ ժողով են հրավիրել նրանք, մի 
բան ,կա երևի։

— Երևի մի բան կա...
Մրմռում է խումբը ցմահ հակահեղափոխության, և հույ­

սը: Ւրրև ձմռան անզոր արև, մի անգամ էլ շողում է նրանց 30 
պառավ դեմքերին...



ԳԱՎԱՌԱԿԱՆ ՆԱՄԱԿԱՆԻ (Ի)

1

Ձմռան էն թունդ ցրտերն են այժմ։ Ցուրտ քամին ասես 
ուղում է .մարդու մարմինք ծակել ու թաւի անցնեչ։ Ձեռնեոդ 
կապտում են ցր՛տից։ Երջանիկ ես, եթե մի օջախի մոտ կա­
րող ես մեկնվել կամ թոնիրի մեջ ոտներդ կախել ու տաքա­
նալ։

Անօդ մի կին, վարձու աշխատանքով ապրող ջրկիրւ 
լվացարար, թե տան ծառա, սէնօդ մի կին ամեն օր կուժն 

10 ուսին' այս ցուրտ ձմռան բոկոտն անցնում է մեր փողոցով' 
«խանումի» համար ջուր է տանում:

Կրունկները սառել են, ճաքճքել, դարձել հաստ պադոշ' 
անղդա, առանց նյարդի։ Այդ ավելցուկ մսի կտորներով մար­
մինն իրեն պաշտպանում է ձմռան ցրտից: Համարյա կի­
սամերկ է, ուռած, կապուած մարմնով։ «Խանումը» նրան իր 
սրան ներքնահարկում մի անկյուն է տվել ապրելու, դրա ւիո- 
իւարեն ծառայում է, ջուր բերում, լվացք անում:

Ամուսինը հաշմ ան դամ է, կինն է նրան պահ ում: Երեք 
ամիս աշխատելուց հետո նա կարողացել է չորս արշին բյազի 

20 արժեք ետ դցել: Մնացել է շիվար, չդիտե իր մերկությունը 
ծածկի այդ շորս արշինով, թե" բարուր պատրաստի մանու- 
կի համար, որ մուշ-մուշ քնել է կիսամերկ մոր արդանդում 
և եՒ ղզում> թե մայրը ձմռան ցրտին «խանումի» համար ցոլը 
է բերում:

Ւբանիյեսը իր դրքերից մեկում շատ սիրուն նկարադրում 
է Մադրիդի աղքատներին, որոնք ապրում են քաղաքից դուրս
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և աղբակույտերը փորփորում մի բան գտնելու հուսով։ Նրան 
եմ հ/՚շու^' և նրա աղքատներին, երբ տեսնում եմ ձմռան ցրր- 
տին բոբիկ ոտքերով ((խանումի» համար ջուր տանող կնոջ։

շ

^'ՏՈ1,11! շա՜տ է փոխվել:
Հին կաւղերր փուչացել են, աեղ-տեղ :1 ի թեթև հարվա­

ծի են սպասում, որ իսպառ վերանան: ((Ամբողջ աշխարհն 
եկավ մեր առաջով անց կացավ»,— պարծենկոտ ասում է 
ամեն մի թեկուզ փոքր գյուղ, որ ձիու հանգիստ ճանապարհ 
էլ չունի: 10

Մի շնչ/՚ն օրինակ՛ ամեն ինչի հետ փոխվում է և գյու­
ղացու տարազը: Առաջ չուխան էր ու մոթալ փափախը, բայց 
հիմա կեպկա էլ են դնում, շլյապա էլ: Ֆրենչն ու գալիֆեն 
մեր պապենական չուխայի հետ այժմ գյուղում կռիվ ունեն: 
Երիտասարղությունր «փրենջ» է ուղում, ի՞նչ խոսք, որ գյուղի 
դերձակները «փրենջը» ըստ իրենց «հայացնում» են: Մեր 
գյուղևրում իսպառ վերացեր է հին տարազով հարս գնալու 
սովորույթը, հինգ տարուց ավելի է մի դեպք չի եղել, որ «բե­
րանը» ծածկած հարս տանեն:

Նոր կենցաղը գյուղում դեռ թույլ նվա՜գումներ է անում, 20՜ 
սակայն գյուղն արդեն հակված է նորին: Հեղափոխական 
.կնունքը կամ, ինչպես գյուղում են ասում «կոմսոմոլի մկրտու- 
թյուն»֊ը անցյալ տարի ավելի քիչ .կողմնակից ուներ, քան 
այս տարի: Անկուսակցական գյուղացին էլ է տանում իր մա֊ 
նուկին կոմսոմոլի «տերտերի» մոտ:

Այգ բանն առանց «շերտավորման» ու պայքարի չի լի­
նում: Գյուղի պառավ կանա/ք, որոնք հարս ունեն և թոռ­
ներ և որոնք ավանդապաշտ են ու հնի փեշից պինդ բռնած,— 
արգելում են, որ հարսները «կոմսոմոլի կնունքին» տանեն 
իրենց մ անուկին: 30

— Աման, մեր օջախը միք հարամի:
Վերիշեն գյուղում կոմսոմոլի կնունքին այս տարի հարս­

ները քիչ չեն կռվել պառավների հե տ: 0 ա տերը ծածուկ են 
տարել իրենց երեխաներին նոր ձևով մկրտելու: Մի այսպիսի
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դեպք է պատահել այս տարի այդ գյուղում, ծիծաղաշարժ է, 
■բայց խիստ բնորոշ:

Մի կին որոշում է ինչպես էլ լինի իր մանուկին նոր ձևով 
կնքել։ Երբ լուր է առնում, թե գյուղում արգեն նոր կնունք 
կա, ուզում է ՛տանի: Սկեսուրը ՛վրա է հասնում և արգելում, 
ահագին աղմուկ, աղաղակ: Հարսը համոզվելու է ձևացնում 
ու ՛մի քիչ անց մանոլկի հետ ծլկվում: Բայց կնունքն արդեն 
՛վերջացած է լինում: ճանապարհին մարագի մոտ նա հան­
դիպում է մկրտություն կազմակերպողներին, գիմում է 

10 նրանց և իւն գրում է իր մանկան էլ կնքել: Եվ հենց մարագի 
մոտ, .փողոցում, կնքում են .մանուկին:

Մեր գյուղերում գեռ շատ են նրանք, ծնոտն ու բերանը 
.սպիտակ լաթի կտորով ծածկած, խոսելիս'' ամաչկոտ ու ան­
համարձակ, սկեսրոջ և ամուսնու կրկնակի ահի տակ մեծա­
ցած մունջ հարսեր: Սակայն քիչ չեն և շրջապատի խավա­
րին հաղթել կամեցող և «քաղաքի» կնոջ պես' «քաղաքավա­
րի» ապրել ցանկացող գեղջկուհիներ:

3

Բռունը մի փոքրիկ գյուղ է, բլուրի արևկող լանջին: 
20 Ամեն անգամ, երբ լսում եմ գյուղում տարվելիք աշխատան­

քի մաս՛ին, միտս եմ բերում այգ փոքրիկ գյուղը' բլուրի լան- 
2Ւն:

Այս ձմռան էր, դյուղ֊ժողով կար: Կիսամութ, ծխով լքց­
ված մի սենյակում գյուղացիք իրար կողքի ծալապատիկ նրս- 
տոտել են գետնին, նստարան չկա: Սեղան,ի վրա պլպլում է 
սև նավթի ճրագը և մրով սենյակը լցնում: Սենյակում էլ նրս- 
տելու տեղ չկա. այդպես լավ է, տաք է լինում, խոնավ գետ­
նին ոտքերդ չեն պաղում:

— Հընդերնե ր, խնդրեմ նախ և առաջ տուվեցեք մին 
30 նախագահ...

Գյուղխորհուրդն է. ուրեմն մոգովը սկսված է համար­
վում.

— Արուսյակ՛ից հարմար ՛նախագահ չկա,— ձայներ մե­
կը, հետո երկրորդը և այդ ձայնը դարձավ մի կատարյալ օվա­
ցիա։

323



•Բվեարկությունն ավելորդ է արդեն:
Աոաջին անդամ ես այդտեղ տեսա կնոջ դյուզի համայ­

՛նական ժողովի նաիւադահ։ Ենչ ծածկեմ, առաջին պահ տա­
րակուսանք ունեի և թեթև կասկած ժողովի աջողության մա­
սին: Բայց ժողովիր հետո ես ինձ հանդիմանում էի կաս­
կածիս համար:

Հետո գյուղացիք ինձ շատ բան պատմեցին ընկերոջ մա­
սին: Նա դպրոցի միակ ուսուցիչն է, ակտիվ մասնակցություն 
ունի գյուղի անց ու դարձին, կոոպերատիվին ու նոր դպրոցի 
շինության: Աշխատում է գյուղում կազմակերպել [իկկա- ^ 
յան, որի միակ դասատուն ինքն է լինելու: Գյուղացիք պատ­
մում էին, որ ընկ. Արուսյակը ոչ միայն պարապում է դպրոցի 
երեխաների հետ, այլև հոդս է տանում նրանց առողջապա- 
հության, ’դեղ է ձեռք բերում չքավոր աշակերտության համար: 
Դեպք է եղել, երբ ինքն է դեղ պատրաստել աշակերտների մեջ 
տարածված «քոսի» դեմ:

— Առավոտից մինչև արևամուտ դաս է տալիս, բա նրա 
գլուխը շի" ցավում էդքան աշխատանքից...

հիշեցի մի հին պատմություն' «Խորհրդավոր միանձնու­
հի», բայց ընկեր Արուսյակը «միանձնուհի» չէ, այլ մի ան- 20 
խոնջ մշակ, որի կարևոր աշխատանքն արժանի է հիշատակ­
ման ու խրախուսանքի:

Եվ ամեն անդամ, երբ մտաբերում եմ Բռունք' բլուրի արև- 
կող լանջին, սիրտս անկեղծ ուրախությամբ է լեցվում, որ 
մենք այսօր համեստ աշխատավորուհիներ ունենք, ցրված մեր 
հեռավոր գյուղերում, որոնք մ ի֊ մ ի քլունգ առած անդադար 
վարում են հիմքերը գյուղական խավարի:

4

Մեծ քաղաքներում պոետներ շատ կան, որոնք հորինում 
են «Երկաթե երդեր», դրում «Վուլկան» ու «Տիտան», մի խոս- ՁՕ 
քով .մի ամբողջ «Հրաբխոսլոեղիա»։ Իսկ ո"վ է դրել այն մա­
սին, որ Հերիքնագը այժմ դելեդատկա է, նա, որ երկու տարի 
առաջ չգիտեր ոչ գրել, ոչ կարդալ ու մինչ այդ իր օրում գըր- 
քի երես չէր տեսել:
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Հերիքնաղն այժմ էլի առաջվա պես է ա պր ո լմ սրա-նրա 
տան խմոր է հունցում, բուրգ լվանում, ջսւ֊ք է բերում կամ 
լվացք անում՛: Ժամանակ չունի շատ պարապելու, երեխա֊ 
ների հո՛գս՛ն ու կարիքը շատ է: Դրա համ՛՛ար էլ նա օրընդ­
մեջ է հաճախում ետ կեսօրյա դպրոց, մի օր աշխատում է՝ 
երկու օրվա համար: Ու դասերը սերտում է փոքրիկ ճրագի 
աղոտ լույսի տակ, երեխաներին քնեցնելուց հետո միայն:

— Անցյալ օրը ՛դասի ժամանակ,— պատմում է ետ կե­
սօրյա դպրոցի մի դասատու,— դուռը կամացուկ բացվեց ու 

10 դասարան մտավ մի թմբլիկ մանուկ՝ ուռած թշերով, ոտնա­
մանի .մեկը ձեռքին: Ներս մտավ ու զարմացած սկսեց նա­
յել մեղ. իր տեսածը նրա համար օտարոտի էր: Մանուկը 
'մայեց մի քիչ> պռոշ արեց, որ լա, երբ հանկարծ աշակեր­
տուհիներից մեկը «վույ քոռանամ» ասեց ու արադ մոտե­
ցավ մանուկին: Հերիքնաղն էր, մայրը մանկան:

— Ես այս պատկերը չեմ մոռանա, նստել է Հերիքնաղը 
նստարանին, մանուկը գրկին: Մի ձեռքով երեխան է գը ր - 
կել, մյուսով գրատախտակից թվաբան ութ յան խնդիրն է ըն­
դօրինակում իր տե տրակում: Երբ նրան կանչեցի դրատախ- 

20 տակի մոտ խնդիրը լուծելու, փոքրիկն էլ հետն եկավ, մոր 
Փ^շՒթ բռնած: Մ այրը խնդիր է լուծում, իսկ ման ուկն աչքերը 
չռած ՛մերթ մորն է նայում, մերթ ինձ...

* * *

■Քույրեր են' նա, որ դեռ ցուրտ ձմռան բոկոտն ջուր է տա­
նում «խանումին» և նա, որ մանուկը գրկած գրատախտակի 
մոտ խնդիր է լուծում: •թույրեր են' և նա, որ արևածագից մին­
չև արևամուտ դաս է տալիս դպրոցում, և ամաչկոտ հարսը 
գյուղի, որ ուղում է նոր ձևով կնքել իր մ ան կան, թեկուզ փո­
ղոցում, մարա գի մոտ:



ԳԱՎԱՌԱԿԱՆ ՆԱՄԱԿԱՆԻ (Գ)
1

Բանա կումբի դահլիճում նստելու տեղ չկաւ Խորհուրդ՞ 
ների համագումարն ՝է։ Եկել են հեռու գյուղերից, քերծի դըլ~ 
խին թառած արծիվի բներից, ծմակների խորքում ընկած շե- 
ներից։ Եկել են' որը ոտով, որը ձիով: Եկել են գործի, պա­
կաս պռատի մասին խոսելու, թե ոնց անենք, որ ավելի լավ 

լին1"
Դահլիճն անդարդ է, պետք էլ շի, որ սիրուն լինի: Անե­

լիք 21ստ կա> մարդու աչքին էլ շի ընկնում, թե ինչու զարդար֊ 1Ծ 
ված չի:

Բեմի վրա տեղավորվել է նախագահությունը։ Մ ակիշ 
ամին էլ է այնտեղ, գլխով հազար անցք անցած Մակիչ ամին: 
Լուռ լսում է գործկոմի զեկուցումը մի տարվա աշխատանքի 
մասին: Լսում է գլուխը կախ, ուշագիր, ասես լարել է ուղեղն 
րր Հետևելու զեկուցման, արդյո ք ամեն ինչ ասաց, պակաս 
բան չմնա՞ց:

Զեկուցումը վերջացավ։ Խոսում են իրար ետևից կարճ 
ու նաղդի մասին, ինչ որ հնարավոր է. խոսում են աղատ, 
իցենց մայրենի լեզվով (տեղական բարբառովք։ Մի գյուղում 2Ծ 
կոոպերատիվ չկա, մի տեղ ‘.«փոնթի» (վանգ) հողը քիչ է, 
դպրոցի շենքն է թերատ մնացել։

Ուշադիր լսում է Մ ակիշ ամին, ասես հետևում է, թև 
մեկն ու մեկը կասի՞ այն, ինչ ինքն է մտածում: Չէ', պետք է 
խոսի։

Ու դեռ միտքը չպարզած, ներողություն է խնդրում, որ 
իր կորեկի պատմությունն է անելու։ Փութ ու կես կորեկ է ցա֊



նել, բայց ուրիշը հնձել է ու տարել: Գյուղի խորհուրդն այդ 
չի արգելել, որովհետև իր իրավունքից վեր է համարել: Մա֊ 
կիչ ամին դատարանի էլ չի դիմել, փութ ու կես կորեկի հա­
մար դատարան գնալն էլ մի բան չի: Ուրեմն հարկավոր է 
Գ1ուԳի խորհուրդին ավելի իրավունք տալ,— եզրակացնում է 
Մ ակիշ ամին։

Համագումարը աղմկահույզ ծափերով է ընդունում {քա­
կիչ ամոլ ասածը կուլակի մասին:

Ո՞վ է կուլակը:
10 — էն մարդը, որ խոտհարքը չի ջրել, բայց հարում ա,

ով ո0 մ’ վարում, չի ցանում, բայց հնձում ա, նա ամենամեծ 
կուլակն ա։

— Էս ի՞նչ ա իմ հագիս (շորերն է ցույց տալիս), բայց 
տես որտեղ եմ կանգնած: Դեռ էդ հերիք ՛շի, պակաս-պռատի 
մասին էլ եմ ասում: Կեցցե մեր կառավարությունը...

Մ ակիշ ամին իր խոսքն ավարտեց, սրտինն ասեց ու նստեց 
տեղում։ Եվ համագումարը միաձայն որոշեց գյուղխորհուրդ- 
ներին իրավունք տալ 5 ռուբլու սահմաններում վճռել տե­
ղում քրեական և քաղաքացիական գործերը:

20 2

Սարերն ամայի, անկենդան:
Գարնան սկիզբն էր։ Ձին կայտառ' կածանով նեղ ելնում 

էր սարն ի վեր, իսկ Սիմոն ամին պատմում էր, թե արտերը 
ոխեյբատ» են, քարոտ ու հող, թե իրենք ((բար ահ եր» (պա­
րարտ ) վարելահող չունեն:

Սիմոն ամին' չարքաշ ու ռամիկ, քար ու քոլի հետ ամ­
բողջ տարին կռիվ է տալիս, մի քիշ հաց ու թազան ունենալու 
համար։ Մեր գյուղերում հազար .ու մի Սիմոն ամի ամեն լու­
սաբացի լարում են մկանները բազուկների' քարից, հողից 

30 մի բան պոկում, մի բան ստեղծում։
— Մեր շենում հինգ տարուց ավել մաճ բոէնել դժվար ա: 

Հողը «խեյբատ» ա, հոշուտ, տակը մեծ քարեր կան, գութանը 
դեմ ա առնում մեկ էլ, ու վա յ մաճկալին:

Ռլրիշ տեղ եզները մանուկներ են քշում, մեզ մոտ տղա-
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մարդիկ։ Պատահում է, որ ցնցումից մաճկալն ընկնում է, 
կամ եզն է սայթաքում:

— Դժար ա... Մենք էլ ենք ջարդվում, եզինքն էլ։
Ինքն էլ, եզն էլ։
Սիմոն ամին ջահել ժամանակ շատ է վարել, հիմա պա֊ 

ռավել է, կաշին ծալ-ծալ կախվել է եզակի տակ։
— Հերու էր,— շարունակում է Սիմոն ամին,— Ղլեչուն 

Մադին Վար անելիս խոփը հոշին դեմ առավ բիր դան, Մադին 
ընկավ դութանի վրա, դոլթանը նրա փորը ճղեց։

Մադին արնակոլոլ ընկավ հենց իր քաշած ակոսի մեջ։ 10 
Տունը անտեր է' ‘կինը և երեք երեխան։ Հաց չունեն, աշխա֊ 
տող չունեն։ Հիմա Մ աղու դռներից .էլ չեն .կանչելու, թե

— Եղները հանե ք, էդուց վար ա...
Զին կայտառ' կածանով նեղ ելնում էր սարն ի վեր: Սի­

մոն ամին' փշրված ու սլառավ մի եղ, էլի պատմում էր, թե 
մաճ բռնելը ինչքան դժվար է...

3
Ուղուն մեշեն կուսական .մի անտառ է. որ տասնյակ 

վերստ երկարություն ունի: Մինչև այժմ էլ շատ տեղեր .կան 
անտառում' մնացած անաղարտ, ուր ոչ մի անդամ կացին 20 
չեն շարժել, ոչ մի ծառ չեն կտրել։

Լուսնկա գիշերով անցնում ենք Ուզուն մեշով: Ես եմ, 
Գի լան դային' .վաթսունամյա մի ծերունի և մ ի ուրիշ գյու­
ղացի։ Ձյունը փայլում է լուսնի լուսի տակ, հաստաբուն կաղ­
նիներն ասես քարացած հսկումի .մեջ են։

— Է , էս ճանապարհով հազար անդամ եմ անցել... 
Հրես մեռնելու եմ, համա աչքս մեշին կարոտ մնաց։

Օրեր տեսած, կյանքում եփված մարդ է Դի լան դային: 
Ու պատմում .է, թե առաջ հենց այդ ճանապարհով ստրաժնի­
կի առաջն ընկած ոնց է վազել մինչև քաղաք' ամբողջ քա- 30 
ռասուն վերստ։

— Ես ոտով, ինքն ասլան ձիու վրա։ քրտինքից շապիկս 
մեջքիս էր կպել։ Որսկան շան պես լեզուս կախ արած առա­
ջին վաղ էի տալիս։ Որ մի քիչ ետանո՛ւմ \էի, պլետով էր տա­
լիս։ Հիմա ո՜ւր, էն ժամանակն ուր...
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Ձիերը փռռացնում են: ճանապարհ շատ ենք անցել, 
հոգնել են։

--- Էս դատը հաստատ մնա, լավ գաս։ ա, համա մի բա­
նի հավան չեմ,— ասում է Գիլան գային ու ջորին պահում 
ծառի մոտ, մի ճյուղ կտրում, որ ջորուն քշի։

Ասում է, թե ինչին հավան չի:
— Սեր շենում մի քանի ջահել֊ջուհուլ կա։ Նրանք ինձ 

տեսնելիս բարի օր են ասում, ես էլ ((աստծու բարին» ասելիս 
նեղանում են, էլ խոսում շեն ինձ հետ, թե ինչ ա' աստված 

70 չկա։
Դիլան դային խոսում է դանդաղ, իր տարիքին համեմատ։
— Սա ես որ ասում եմ աստված կա, ես տեսե լ եմ: 

Լսել եմ էլի, ոնց որ լսել եմ, թե սա կաղնի ծառ ա։ Նա ին­
չո՞ւ պետք ա իմ բարևից նեղանա: Տեսնանք արդյոք էդ մինը 
գրվա ՛ծ ա կամինիստի ծրադիրում։

Ւր միտքն ավելի է ւդարղում, թե իր «միջուկս» փտած 
է, էսպես էլ մեռնելու է, բայց սիրտը շկոտրեն, ասած «աստ­
ծու բարին» ընդունեն։

Համաձայնվում եմ նրա հետ: Դիլան դսւյ/ււ բարևը պիտի 
20 ընդունել, ինչպես էլ ասի: նա արդեն ան ուղղելի է, թող այդ­

պես էլ ասի:
— Սոված են, .տես ոնց են կանչում է ,— ասաց մյուս 

Գյուղացին։
Գայլեր էին, ոռնոցը ձորից էր գալիս։ Ձմռան պարզկա 

ոիշերին ոռնոցն արձագանք .էր տալիս ձորերում և մի խուլ 
աղմուկ ասես լեցվում էր Ուղուն մեշայի թավուտներում։ 
Ակամա ղարղանդ ես զգում:

— Սան չկա. հրես գեղին մոտենում ենք,— սիրտ է տա­
լիս Դիլան դային։

30 Ձիերն ասես հասկանում են մեղ և քայլերը մի քիչ արա-
ղացնում։ Սի քիչ էլ, և շների հաչոցը լսելի եղավ։ Գյուղը 
հեռու չէր:

* * *
Հոդնել ենք ճանապարհից ու մի կուշտ պանիր֊հաց ուտե­

լուց ՚>ետո իսկոլյե պառկում ենք։ Սենյակի անկյունում բու­
խարին է. կրակը մերթ լուսավորում է ամբողջ սենյակը, մերթ
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հանդարտում: Փայտն առատ է և աժան, դյուզն անտառի մեջ 
է, վառում են ուզածի չաւի:

Դիլան զային էլի իր պատմությունն է անում: «Արմենտոլր֊ 
րի» (Արմենտորգ) մասին է պատմում: Օատ գոհ է, որ իրենց 
շրջանում ժողդատարան են բացել: Էլ առաջվա պես ածեն հա­
սարակ գործի համար կարիք չկա քաղաք գնալու:

Ինչ-որ գործ ունի դատարանում և. համոզված է, որ դատը 
հօգուտ իրեն են վճռելու:

— Շունչս շատ, ապրուստս քիչ, ուրեմն ես չունևոր եմ 
էլի,— եզրակացնում է նա: 10

Խոսքերն էլ մի տեսակ են, զեռ լեզուն չի ընտելացե՜լ նոր 
բառերի: Այդ երևույթն ընդհանուր է մեր գյուղերում: Խրթին 
բառն աշխատում են գեղավարի դարձնել ՛ու ստացվում է ծ'ի 
տեսակ հայերեն: Դիլան զային իր գործի մասին պատմելիս, 
ասաց.

— Անհարի ա (անհնարին), որ հնարապ ե տ ութ յան (հան­
րապետության ) տված գործը ժողով դատարանը (ժողդատա­
րանը) կարճատ ի :

Սոր կենցաղի հետ ստեղծվում է նոր լեզու, նոր բառեր: 
Շատ անդամ գյուղերում կարելի է լսել այսպիսի խոսք, թե 20 
«ընկերներ, օրակարգերը պրծավ» կամ մի այլ բնորոշ գե­
դա վար դարձվածք:

նինջը հաղթում է ինձ: Կիսաքուն ‘վիճակում ականջիս է 
հասնում թառի ձայն: Մեկը երգում է դիմացի տան' ծոր տա­
շով ու զգացված.

— Ավտ ամա բիլը ցոլա՜ց ու գնաց...

» * *

Առա վո տ կանուխ հա վաքվո ւմ ենք դպրոցում: Հարց ու 
փորձ են անում, իրենց հոգսերից պատմում: Մեկը հարցնում է 
նույն ի սկ... Դոուեսի ծրագրի մասին: Է , որտեղից որտեղ. 
Դոուես ու թեյվա... 30

^’1ոլգՒ ներքև դպրոցի շենքն է, մի փառահեղ շինություն, 
որ դեււ պատրաստ չի: Երկու տարի ի գյուղն աշխատում է 
Վրան, այս տարի մեջն էլ կպատրաստեն.
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— Արւաօ ուղում էինք մի փոքր շենք շինել, բաշը- մեկ էշ 
պլանը փոխեցինք: Էս նորը լաւէ է:

Դասը սկսվում է: Աշակերտները չեն ցրում, միայն կար­
գում են, որովհետև նստարան չկտ։ Նոր են շինում։ Նստաս ել՛ 
են տախտակների վրա հիսունաչափ մանուկներ կարմրա­
թուշ ու կայտառ, մեկը մյուսից ժիր։

Այդ առաջին խմբակն է։ Նրան հաջորդում է երկրորդը: 
Պարապմունքները տևում են մինչև երեկո, իսկ երեկոյան՛ 
մեծահասակ ան դրա դե տն երն են- պարապում:

10 — Մեզ էլ էսպես, որ կարդացնեին, հիմա մենք էլ մար­
դու շարքում կլինեինք,— սրտանց և շատ անկեղծ ասում է մեկը 
գյու՛ղացին երից։

— ինկեր Լեն ինն ասել ա, որ մինչի երեք տարին երկ­
րացուն տի բոլոր մարդիկ պետք ա դրագետ լինեն։ Եթե շատ 
չկարան, գոնյա իրենց անունը պետք ա ձեռք քաշեն,— պա­
տասխանում է նրան մի ուրիշը։ որ «գերմանու պլեն» է եղել։

ճյուղը մի քիչ ծաղկեցնում է պատգամը լենինյան, բայց 
իմաստն ու ոգին ճիշտ է ըմբռնել։

/սոսում ենք գյուղի պակաս-պռատից։ Նավթը թանկ ար- 
20 ժե մի ֆունտ նավթին տալիս են 3 ֆունտ ցորեն։ Կոոպե­

րատիվ դեռ չունեն։ Բաքվի հայրենակցական մ իությունն իր 
աջակցությունն է ցույց տալիս, նոր դպրոցի կառուցման մեջ 
նա մեծ աշխատանք է թափել։

Ոիչ անց ճանապարհվում եմ մի ուրիշ գյուղ։ Դիլան դա­
յին ճանապարհ է գցում ինձ։

— ծեսա ր ուսումնարանը,— հարցնում է,— պալատ ա.. 
խանի պալատ...

Ու մի բան էլ դեռ ավելի։



TO' ԳԻՒՂԵՐՈՒՍ* (Ա)
Ցածլիկ առաստաղով մի ընդարձակ սենյակ է Սիսիանի 

շրջգործկոմի «կանցիլարը»: Սանդուղքները ծուռ ու դիք, բարձ­
րանալիս պիտի կռանաս, թե չէ' գլուխդ առաստաղին ես 
ղարկելու:

Արտասովոր աղմուկ է, գնում են, գալիս: Գյուղխորհուրդ- 
ների հերթական համագումարն է. եկել են հայ, թուրք, մա­
լական, շրջանի 37 գյուղից:

Ժամի 12-ն է արդեն: Սպաս ում են ամենից հեռու գյու­
ղերի պատգամավորներին, որ նիստն սկսեն: 10'

թանգ չունեն: Մեկը կանչում է բարձրաձայն.
— Դե, ընկերներ, նստեցեք: Մելիք, էն սկամին մոտ 

քաշի, թող նստեն:
Մի կերպ տեղավորվում են, որոնք ոտքի վրա են, դռան 

մոտ:
Նախագահը հայտարարում է, որ այսօրվա օրակարգի 

խնդիրներն են լինելու գյուղատնտեսական և դպրոցական, հե­
տո շինարարական աշխատանքները: Տեղերից պիտի զեկու­
ցեն.

— Ուրիշ հարցեր կա՛՜՛ն: 20
— Դե դրանից էլ լավ հարցե՜ր,— ձայնում է մեկը։
Հաղթանդամ, թխադեմ մի տղամարդ, տեղական 2աւից 

գալիֆեն հագին, զինվորական կոշտ սապոգներռվ մոտենում 
է սեղանին: Շրջգործկոմի նախագահն է: Նայում է ընկերնե­
րին, ժպտում ու հնամաշ շինելի ջեբից հանում մի փոքր 
թուղթ:

— Սրկու ամսում շոշափ ել ենք -408 հարց, մեծ մասամբ
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էկրթ ական և շինարարական։ Դեպի կառավարության հասցեին 
սերտ վերաբերմունք ա. շրջանում տիրված ա իւաղաղ աշ­
խատանք: Մենակ մի դողության ա եղել, էն էլ դողերը, հու­
սով ենք, որ կը բռնենք։ Դե, կուշս։ ենք, սերմի պակաս չու­
նենք։ Էդ էլ մեր ^տնտեսական դրության մասին:

նայած որ էս տարվա ցանքսերի 20 պրոցենտը ցրտից 
վտանդի ճան կ եր ում ա դտնվում, հողբաժանում ամեն տեղ չր 
եղել։ Թյուրիմացություն ընդմիշտ էլ եղել ա։ Ես կարող եմ 
մատնաշնչել մի քանի թյուրիմացություն հողերի վերաբերյալ, 

10 բա/ց մեր կամիսիան կը որոշի այդ դյուղերի սահմանները: 
Հողը չավ։ ելումը դյուղում լավ մասնադետ չկան։

Եանդ է առնում մի պահ, մտքերը ժողովում: Ուղում է 
շրջանի դրությունը նկարադրել ճիշտ, իր պարդ ու անպա­

ճույճ թ՚՚Ղ^վ1
— Սիսիանում բավական ջին. աշխասւսյնր ա տարվել, 

պետք է գնահատենք: Առաջ էնպես ճանապարհներ կային, որ 
է?, էւ ԼէՍ դնում, հիմա դյուղացիբ շինել են, շատ տեղ արաբա 
էլ ա անցնում: Առաջ դետով անցնելիս պետք ա ոտքերդ հա­
նեիր, հիմա լավ կամուրջներ կան: (յուտով հեռախոսական 

20 գիծ են անցկացնելու։ Գյուղարանք կա, որ դպրոցի ֆունթա- 
մենտը դրել են, և 22 թվին 12 դպրոց ունեինք, էս տարի 2(3, 
1800 աշակերտ, 19 լիկկայան և 700 էլ սովորող։ Սա էլ պա­
կառ աշխատանք չի։

Չի հպարտանում: Ասես' ուղում է ասել, թե դեռ ո րտեղ 
ենք, ինչե՜ր պիտի անենք: Ձայնը հաստատ, խոսքերը որոշ, 
ասես ամեն խոսքին պատասխանատու է դդում:

— Սո ո պ եր ա տիվն առաջ վախճան դրության մեջ էր, և 
ժողովուրդի մասսային քիչ էր օգնում: Հիմա շրջանային կոոպե­
րատիվ ունենք, և էդ կոոպերատիվը առողջ հիմքերի վրա ա 

80 դրվում: Որպես բանկը ^շրջանում վարկ, ընկերության բանկ 
են ասում) ևս տալիս ա սերմացու և եղ, միջակ և չքավոր 
գյուղացու համար։ Սանկը տվել ա ութ հազար ռուբլու օգնու­
թյուն։ Փօկը շրջանումս մի տեսակ դրության մեջ ա։ Վերջին 
ժամանակներս գյուղացիք անդամագրվում են Փօկի 2ոլրշԱ։ 
և Փօկր դառնում ա հետաքրքիր:

Այանքը էսպես ա: Մեր միլիցիան օգնել ա գյուղի խոր֊ 
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ՀըՐԴՒն) և ոչ '>'/' թյուրմացության առաջ շենք եղել տուրքերը՛ 
ղանձելու մեջ։ Մենք, ճիշտ ա, մի (Դե ուշացել ենբ, բայց- 
տուրքը ղանձւ/ ել ա։

— Մ/է բան ի խոսք ևս կավելացնեմ հնթաբաժինների մա­
սին, որի մեջ ա Զ.ադսը: հրջանիս գյուղացիության 90 տոկոսը 
կապվսւծ ա Զագսի շուրջը։ Հոգևորական իշխանություն գո­
յություն չունի, և Զագս/՛ աշխատանքները լավ են դնում։ Ս ի 
կարևոր խնդիր էլ Պետապն ա: Պետք ա դյուղերում հասկաց­
նել նրա մասին։

եոր պա ս։ դամ ավորներ են դալիս: Ընդմիջում են. ղեկու- 10 
ցողը դադար է առնում և դաոնում է մեկին՝ «էն օթախում 
նստարան կա, բերեք նստեք», հետո էլի շարունակում է.

— Գոնյա պետք ա մեծ աշխատանք տանենք Պետապի 
մասին։ Դե սրան ու/ էլ իմ զեկուցումս պրծավ։

֊.արցեր են տալիս, թե հեռախոսի սյուները որտեղից 
պիտի բերեն, թե թերի մնացած դպրոցական նոր շենքերը 
ե՛րբ սլիտի պատրաստեն: Զեկուցողը պա՝տասխանում է հար­
ցերին ու հանկարծ մի բան է մտաբերում։

— Հա, մոռացա ասել, որ մենք գյուղխորհրդի աշխա֊ 
տան քները կանոնավորել ենք։ Այ, Լծենը հիմա լավ ա աշխա- 20' 
տում, առաջ մի քիչ թույլ էր:

էլի հարցնում են, թե ո՛նց անենք, որ դյուղերում անչա֊ 
վ/ա հասն երին չամ ուսնացնեն ։

— Դրա դեմ ծրևնքը տուգանք ա առնում և գրանցման 
շենք ենթարկում։ Զայց դե էլի ապրում են ծածուկ, մինչև չա­
փահաս դառնան (ոմանք ժպտում են)։ Դե դեպք ա եղել, որ 
քննել ենք, աղջկանը կամ աղին ասել ենք, թե սպասեք, ասում 
են թև բանը բանից արդեն անց ա կացել, էլ իՈնչ սպասենք 
(ծիծաղում են):

— Ես նրանով եմ իմանում, որ դպրոցր Լավ է> որ հի֊ ՅԴ 
միկ գարունք ա, բայց էլ առաջվա պես երախոցը դպրոցից 
չեն հանում և ուղարկում տավարը կամ վարը,— ասում է մի 
գյուղացի: Նքան ի՞նչ, թև ըստ էության չեն խոսում։ Միտք էր, 
եկավ, պիտի ասի, ու տեղից առաջարկում է ամեն ջանք թա­
փել, որպեսզի դպրոց չունեցող գյուղացիներն է" երկու տա­
րին դպրոց ունենան։
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Մեկը բանաձև, է առաջարկում' շրջգործկոմի գործունեու­
թյունը հաստատել։

— Կարճ ա գրած, է', դուր հետո մաքուրը .կգրեք:
Զեկուցում է Բռնակոթ գյուղի ներկայացուցիչը գյուղի 

խորհրդի աշխատանքների մասին։
— Ունեցել ա 10 նիստ, շոշափած ա 45 հարց, էս երկու 

ամսում հասարակության ժողով 5 անգամ ա եղել։ Ունենք 
2061 շունչ, արական էլ, փղական էլ: Բաքվում ունենք 381 
բանվոր, գյուղում փա 560 հատ լծկան եղ, 14 28 ոչխար, 33 

10 ավանակ (ոմանք ծիծաղում են, մեկը տեղից ձայնում է «մին 
էլ ասա»)։ Գյուղում կա Փօկ, 65 գութան: Գյուղում ունի 
դպրոց, որտեղ հաճախում են 157 (տեղից հարցնում են' 
«ի՞նչ», «աշակ1Հրտ, ^նչ» ժպտալով պատասխանում է զեկու- 

ՅոՂԱ)։ Հետո սեկցիաները,— կուլտուրական աշխատում է լավ: 
Էս 2 ամսում գյուղում ծնվել է 17 երեխա, մեռել են 7 (մի 
պատգամավոր տեղից' «Մեր գյուղում էս տարի հլա մեռնող 
չի եղել»)։ Չորս ճանապարհ ենք շինել, 400 մարդ ա աշխա­
տել։ Կապերատիրն ունի 175 անդամ: Լիկկայանը առայժմս 

լավ ա։
20 Հարցեր են տալիս.

— Ի՞նչքան տուրք եք ավել:
— 80 ՛տոկոս տվել ենք, 20-ը մնում ա:
— Դաշտային աշխատանքների պատճառով աշակերտ­

ները դպրոցից չեն հակասո՞ւմ (երևի ուղում էր ասի պակա­
սում ):

— Չէ , չեն հակասում,— պատասխանում է։
— Մի դուռը բաց արեք, օդը փոխվի,— ասում է նախա­

գահը:
Դուռը բացում են. ցածլիկ սենյակը ավելի է լուսավոր- 

30 վում: Դուրսը դարնան արևոտ օր է, ու հեռվից կանաչին են 
տաղիս արտերը։

— Կղեկուցի Անգեղակոթն իր արածի մասին։
— Կազմը բաղկացած է 38 հոգուց, ունեցել է 12 հատ 

նիստ, 7 հասարակական ժողով։ 1սորհուրդը 13 օրվա մեջ 
շինել ա մի մեծ ճանապարհ, աշխատել ա 1400 բանվոր։ Որ 
կարելի ա ասել առաջ էդ ճանապարհով ուլախ չէր գնում, հի-
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մա փոշտ էլ կգնա։ Ծառատունկը բաղում տնկել ա 120 հատ, 
2ՒնեԼ ա 13 նստարան, պետք ա 25 հատ էլ շինի: Փօկն ունի 
96 փութ ցորեն: Երեսուն տարի ա մեր հողը չի բաժանվել: 
Էս տարի խորհուրդը որոշել ա գավառից բերել 7 հատ հո֊ 
ղաբաժին, որ էս տարի հողի բողոքը միանգամից վերջանա։

Խրճիթ-ընթերցարան ում պարապմունք լինում ա, դալիս 
են կուսակցական \և գյուղացի ընկերներ։ Գողություն չկա։ 
ՄՈՊP֊ի անդամ 35 հոգի, Պետապի հարկը գրում են։ Էլ էն­
պես հարց չունիմ:

— Գյուղում կա" առողջապահական սեկցիա,— հարցնում 10 
է մեկը:

— Կա ,— պատասխանում է:
— Ւ՞նչ աշխատանք ա ՛տանում:
— Դե պարզ ա ՛ի՜՛նչ պիտի անի: Ծրագիրը իրագործում ա: 
Հարցնում են, թե նախղինակոչները լիկկայան հաճա­

խն լ են, թե ոչ, կոոպերատիվն ի՞նչպես է աշխատում և այլ 
բազմաթիվ հարցեր, որոնցով այսօր մեր գյուղն է զբաղված:

— Ավագ, էն կուլան մի գես տուր, —խնգրում է մեկը: 
Պաղ ջրով լի կուլան ձեռքե ձեռք է անցնում:

Խոսք է տրվում Ախլաթյան գյուղի նախագահ Կոնսուլին: 20 
թարմացա, երբ ույդ անունը լսեցի: Եվ ի նչ տեսակ ավել 
անուն շեն՛ հնարում մեր գյուղերում:

Ցեխոտ պալտոն ուսին, ՛մտրակը ձեռքին մոտենում է 
Կոնսուլը սեղանին:

— Կոնսուլ, ՛վիզդ ինչո՞ւ ես կապել:
— Չիբան ա,— խռպոտ ձայնով պատասխանում է նա ու 

սկսում պատմել արած աշխատանքի մասին: Դարձյալ 
դպրոց, կամուրջ, ճանապարհ: Գյուղում բոլորն էլ կոոպերա­
տիվի անդամ են: 500 արշին տախտակ են քաշել նոր դպրոցի 
համար, քար են կտրել: Չաքվի բանվորներն օգնում են, ուղւսր- 30 
•կել են տետրակներ, գիրք, փող, ապակի: Կոնսուլը հայտնում 
է, .որ գյուղը ՛որոշել ւէ ավելի սերտ կապվել քաղաքի բանվոր­
ների հետ:

Կոնսուլից հետո խոսում է մի ալևոր գյուղացի, որի գլխին 
գրած զինվորական հնացած գլխարկը չի սաղում նրա պատ֊
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կառելի միրուքին։ Առաջարկում է, որ խորհրդի անդամները 
գյուղացոց հասկացնեն, թե երեխ սներին զպրոցից չի է'■"Լ՛ելի 
հաներ

' — էսօր եթե նա հինդ փութի կամ հինգ գաոան համար
նա իրեն երեխային կույր ա թողնում ուսումի կողմից, մի 
քանի տարի հետո նա հինգ հարյուր փութի վնաս ա քաշելու։

Կոնսորը պպզել է գետնին, ծնոտը հենել է ձեռքին և 
աչքերը ճպճպացնելով նայում է մեկ սրան, մեկ նրան։

Հարցնում են, թե լիկկայանում ի՞նչ են սովորեր
10 — Ես վարժապետ չեմ, որ իմանամ։ Լիկկայանը գնա֊-

ցողը 11'Ր չ:{1'տե, դե նա էնտեղ գրագիտություն պիտի սովո֊ 
րի, էլ ւուրիշ ի նչ պիտի անի։

Էլի խոսում են, պատմում արածի, պա կաս֊ պռատ ի մա~ 
սին։ Համագումարը ասես մի նահապետական գերդաստան է, 
որ վաղվա աշխատանքն է բա ժան ում, թե ո վ է հանդ գնալու, 
ո վ հունձի, ո վ կալի։

Սի թու1՚ք ՛Լ 1" ւղացի նախագահին է հարցնում թե՝
— Սլ՚՚Լմ՚ր դարալարդա հա՞վախ օլաջայ ք2իջԼար՛
հլՍ եր ձորերում ե՞րբ են բջիջներ լինելու)), հեռու ձորերում 

20 դեռ թույլ են աշխատում, բայց տյդ ձորերում էլ շուտով «բջիջ֊- 
շար օլաջայ)):

* * * Ա

Արևը թեքվում է արդեն։
Պատուհանի ճեղքից շողերի մի խուրձ դիմացի ւդատին է 

ընկել, ասես շոյում է ընէր Մյասնիկյանի պատկերը, որի 
շուրջ մեկը դաշտի ծաղիկներից փնջեր է շարել, խնամքով ու 
գորովով։ Ասես ժոլտում է մայր մտնող արևի շողերի միջից. 
և ուրախ է, որ «մահվան կռիվ է հայտարարված հայ զյուղխ 
տ գիտության և աղքատութլան))...



ԲԻՉԱՆԱԴ

Սիսպանից Նախիջևան տանող ճանապարհն անցնում է 
Սալվարթուի լե ռներով: Վեց մամ անընդհատ պիտի բարձ­
րանալ և ապա իջնել։

ք/ւ վերև, ղադագից բացվում է մի հսկա տեսարան: 
Հեռվում կապույտ մշուշի մեջ երևում են Վարաղաղի ժայռերը, 
ավելի .մոտ անտառոտ Ղալիանը գանգուր .մորթոլ պես փռվել 
է բլուրների .վրա, իսկ արևմուտքում' Նախիջևանի հարթա- 

‘Խյրը բլրր/՚:
Հունիսին Ս ալվարխուի վրա գեռ ձյուն է լինում։ Զուլալ 10 

առուները քչքչում են կայտառ, ծաղիկները գույնզգույն.կա­
՛նաչ ֆոնի վրա, ասես գորգեր են փռած:

Ձմեռն է սոսկալի: Ս ի ս ի ան ի գյուղացին գիտե ինչ առել 
է ձմռան բուքին նախ իջևան ի սարն անցնել, քանի՜ հոգի են 
բքախեղդ եղել, ձի ու չարվադար մնացել ձյունի հաստ դՆո- 
տերի տակ մինչև գարուն, մինչև հալոցքը ձյունի։

Լուսաբացը հեռու կ դեռ։ Վայր էջքն է սկսվում: Նեղ կա­
ծանն անցնում է փոքրիկ մացառուտների միջով: ՛Բանի իջ­
նում ենք, այնքան մացառուտը խտանում է ու վերջում դառ­
նում անտառ: 20

— Որ մեշին հասնենք, տաք կլինի,— ասում .է չարվա­
դար Աբոն, որն իր գլխի մ՛աղի համրանք/: չափ գնացել-եկել 
Հ այդ ճանապարհով ու գիտե ամեն քար ու քոլ:

Ցուրտ քամի է փչում, բայց ինչքան ներքև ենք իջնում, 
այնքան օգն ավելի ՛տաքանում ՛է: Աբոն փորձված է, ձիու 
կոԳ&ՒՍ է քայլում: Այդպես ավելի լավ է պաշտպանվել ցըր- 
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Մեղ հանդիպում է մի մեծ քարվան։ Արմենտորգի ապ­
րանքն են վախադրում ։ Հարցնում են, թե սարում հո ցուրտ 
չի։ Աբոն դիտե բոլորին, ճանաչում է, ով որ դյուզից է։

Իջնում ենք նեղ ՛կածանով: Մեկր ներքևից բարկացած 
կանչում է ձիուն, հայհոյում։ Հավասարվում ենք: Ծանր բե­
ռան տակ ձին չոքել է, չի կարողանում վեր կենալ:

— Թամահդ մի քիչ պակաս արա, էլի , բա էդ ձին էդքա- 
նը կտանի", որ բեռնել ես,— կանչում է Աբոն և մոտենումէ

Օդնում ենք: թեռը նորից բարձում է ու ճանապարհը շա-
30 րունակում:

— Էհ, սրանք չարվադար ե՞ն: Հե՜յ գիտի ժամանակ: Էն­
պես ադաթ կար առաջ, որ եթե չարվադարը ճանապարհին 
իր ընկերոջ թողներ, էլ նրա հետ Ոչ ոք ճանապարհ չէր դնա: 
Թողել են բեռը վեր ընկած, իրենք դնացել,— տրտնջում է 
Աբոն։

— Հասանք հա։ Հրեն Բիչանա գի ծուխն երևաց։
Զորից ծուխ էր բարձրանում։
թի չան աղում առաջ մալական էր աԱլրում։ Գյուղը կոչ­

վում էր Կս։ րմա լին ովկա ։ Պատերազմի տարիներում մալա- 
20 կանն&րր քոչել են ուրիշ գավառներ, որը' Շամախի, որը' Ռի- 

լիջան, որն էլ Ռուսաստան: Գյուղում այժմ թուրքեր են բնակ-
վում:

թիչանագը Նախիջևանի սահմաններումն է։ Կտրված լի- 
նելով կենտրոնից և ընկած հեռու ձորում, թիչանագն առաջ էլ 
իր ուրույն կյանքով էր ապրում: Այժմ էլ շարունակվում է 
այդ գրությունը։

թիչանագում ոչ մի կազմակերպություն չկա. չկա կոոպե­
րատիվ, դպրոց։ Գյուղում կուսակցական մարդ չկա։ Առան­
ձին գյուղխորհուրդ չունեն։ Նայում են Շ ահ բուղ գյուղին, որ 

30 20 վերստի վրա է: Հո ղաշին արարական աշխատանք ամենե-
վին 1Ւ տարված։

Գյուղում զանազան վեճեր լինելու դեպքում այս կամ 
այն ախսախկալն է վճիռ տալիս, համաձայն ադաթի ու հին 
սովորության։

֊ Սեյիդ ամու մոտ մի լավ չայ խմենք,— ասում է
Աբոն։
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՛Ձիերից իջնում ՛ենք: ՛Սեյիդ ամին բարևում ( մեղ մի 
աոանձին ախորժով և պես-պհս շարժ ու ձևով ներս կան­
չում՝.

Նրա խրճիթը մալականի մի հին տուն է: Նոր կենվորը 
՛փոխել <է ըստ ճաշակի: Տան անկյունում դեռ մնացել է ռու­
սական վառարանի մի մասը, որի վրա դարսած է աթար:

Թոնիրը թեժացրել են: Մուխն ու ալավր իրար են խառ֊ 
նըվեր Սեյիդ ամոլ ամբողջ, ընտանիքը բոչորե) է թոնրի շուրջ: 
Ետ են քաշվում, մեղ էլ տեղ տալիս:

--- Սարից եը եկել, մրսած կլինեք,— ասում է Սեւիդ 10 
ամ ին:

Թոնրի վրա 0ի խաչափառ երկաթ ձդված, վրան ապու- 
ՐՈ,Լ մ1 մ1' 11աթսա: Սեյիդ ամոլ պառավ կինը, չորացած ձեռ­
քով՝ խառնում է ապուրը։ Աչքիս այնպես է երևում, կարծես 
մխիժ սևացած շերեփն էլ կնոջ ձեռքի շարունակությունն է, և 
կինը ապուրը ձեռքով է ՛խառնում:

Թոնրի շուրջը 2ա(ր'էևլ են երեք կիսամերկ մանուկներ՝ 
անլվա, ճպռոտ աչքերով: ‘նրանցից ամենափոքրը դժգոհ 
մռմռում է քթի տակ. հաց է ուղում:

— Եղբորս երեխաներն են, եռ եմ պահում,— ասում է 20 
‘Սեյիդը՛

Աբոն արդեն ձիերը տեղավորել է:
— Սեյիդ, մի լավ ձտյ ’19/’ մեղ համար:
— Գլխիս վրա:— Ու ձայն տվավ:
՛Անկյունից, ասես թաքստոցից, դուրս եկավ մի ման­

կահասակ աղջիկ, ՛սամավարն առավ ու դուրս գնաց:
--  Նորապսակ է Սեյիդը, էս երեխան նրա թաղս: կնի- 

կրն է,— .կամացուկ ասաց ՛Աբոն:— Հինգ կնիկ է առել, չեն 
դիմացել, մեռել են, հիմա էլ ՛էս երեխին է բերել:

Ներս մտավ մի երիտասարդ, որ ան դա մա լույծի էր 30 
նման, ոտքերը գոռով էր քարշ տալիս .ու խոսելիս էլ բերանը 
ծ՛ռմռատում։

— Ս՛եյիդի տղան էլ ՛է՛ս ՛է. հոր մեռնելուց հետո նա պի­
տի նրա տեղն անցնի: Էդպես է օրենքը,— բացատրում էր 
Աբոն։

Ապուրն արդեն -եփվեց։ ՛Պառավ կինը հողե ամանների
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մեջ չ^01’^0 աս{"լք1՝ց > տվավ երեխաներին, մի կտոր էլ գա­
րու բոքոն։ Կ՚ոքրիկը, որ մռմռում էր քթի տակ, ի՜նչ ախոր­
ժալ էէ՛ '’‘-‘"ում տաք ապուրն ու գարու բոքոնը, ծպացնում՛ 
շրթունքով ու գդալից ծլծլացնում կիսաբաց կրծքին, մերկ ոտ­
քերին:

— կհ ո՞նց ես, Սեյիդ ամի, —հարցնում է Աբոն։
Սեյիդն աստծուն փառք է տալիս, դոհ է ապրուստից։ 

Մի բանից էր դժգոհում, որ ուժը պակասում է, ծերությունը 
հաղթել էր:

10 Խոսում էր դանդաղ, ծոր տալով, կարծես աղոթք էր
անում: ժողովուրդն իրեն լավ է նայում, գյուղի գործերից 
շատերն իր ձեռքով են անցնում:

Մանկամարդ կինը սամավարը բերեց, բաժակները շա­
րեց և էլի քաշվեց անկյան:

Մեյ եմ առաջարկում Սեյիդին: հրենք շաքար չունեն, 
շատ վաղուց է, ինչ բերանը շաքար շի գրել: Հրաժարվում է։

— Դուք անուշ արեք:
Աբոն ինձ կամացուկ ասում է, որ Սեյիդը շատ մոլե­

ռանդ է, «հարամ» մարդու շաքար կամ հաց չի գործածի։
20 ՛հոռից առաջարկեցի: Ես էլ, ըն՛կերս էլ, Աբոն էլ, կար­

ծես խռ ոք մեկ էինք արել, որ Սեյիդին չայ տանք:
Վերջում համաձայնվեց, առավ իմ բաժուկը, տվավ կնո­

ջը և- կարգադրեց, որ... 14 անգամ լվա: Հետո խմեց։
Չոքել էր գետնին աղտի պես, բաժակը բռնել էր ձեռ­

քին, ոնց որ քահանան սկիհն է բռնում, մի կում էր անում, 
տնքում, լեգվով շաքարը բերանում խաղացնում ու մեկ-մե1ր 
էլ աղատ ձեռքով միրուքը սղալում:

Սաժակը լվալուց հետո «հարամն» այնպես էր հալալ-
•վել, որ Սեյիդը թեյից ետ կենալու միտք չուներ։ Սաժակ- ■ 

30 ներն իրար ետևից դատարկում էր, առանց տեղից շարժվե­
լու: Ասես մտքում դրել էր սամավարը դատարկել։

— Էն "նց ես առում, Սեյիդ, թե աստված հեռու պահի’ 
մին... ին ոնց է, մի ասա, Սեյիդ ամի,— դիմեց Աբոն նրան- 
ու ծածուկ էլ մեղ աչքով արավ:

Եվ առանձին պատկառանքով ու վեհությամբ (երևի այդ­
պիսի դեմք ուներ Մովսեսը Սինայի պատգամները բերելու
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•ժամանակ) Սեյիդ ամին միրուքը սղալելով ու փոքրիկ, փոս 
ընկած աչքերը կկոցելով, ասաց.

— Ալլահը ք?ող մարդուն հեռու պահի նախ ռեկի բան­
տարկությունից, հետո կնոջ խարդավանքից և վերջում էլ..՛

Նա արաբերեն էր ասում։ Աքդ երրորդ պատգամը վերա­
բերում էր Սեյիդի ((հանդերձյալ» կյանքին։ ((Ըստ օրինաց» 
նրան բարձր տեղ թաղել, որ նրա հոդին ավելի մոտ լինի 
երկնքին :

Հետո նամաղն էր, ավելի շուտ նամազի դասը։ Որդին 
բերանը ծռմռելով կրկնում էր հոր ասած խոսքերը արադ, 10 
կատարում էր այն, ինչ հայրն էր անում:

Մենք Լոել էինք: Տնեցիք անշարժ նստել էին: Միայն 
փ ոքր/: կն էբ> "I1 ապուրը կերել էր և փորը կուշտ' քորում էր 
ետևի փաւիուկ մսերն ու նայում աղոթողներին:

նամ աղը չվերջացավ: Աբոն֊ ձիերը հանեց գոմից, բա­
կում դիմացի սենյակից լռեցինք կուփեչի հավասար զարկերի 
ձայն:

Սենյակի ներս ում, գերանների վրա կարպետի հենք էր 
ամրացված, որի գիմաց նստել էր մի աղջիկ: նա նուրբ ու բա֊ 

.բակ մատնեքով գույնզգույն թելեր էյ: հագցնում հին ածին և 20 
կարպետ գործում:

Մեզ որ տեսավ, գլուխը կախեց, գլխի շալն ավելի քա­
շեց, որ երեսը չտեսնենք: Լղարիկ, բարակիրան մի աղջիկ է։

— Սեյիդի աղջիկն է, մայրը հերու մեռավ,— ականջիս 
փսփսաց Աբոն:

Աղջիկն իր օժիտն էյ: դոյ։ ծում: Սեյիդն ասաց, ոյ: շու­
տով Հնարինը կտրելու է:

— Տեսնես ի՜նչ քավթառ մարմին պիտի գրկի այս փոք֊ 
0[։կ1'ն> ո 0 ծեքուն ու չորացած շրթունքները պիտի համբու­
րեն սրան,— զայրացած ասաց ընկերս ու դուրս եկավ: 30

Ես էլ դուրս եկա սենյակից: Դռան մոտ ետ նայեցի, աղ­
ջիկն էլ նայեց: Ու ւսյնպե ս ծով խեղճություն, անտերունչ դա֊ 
ռան ւվիշտ կայ: նրա աչքերում:

Հանկարծ լեզու առներ կարպետը գունավոր ու պատմեր, 
թե ինչ մաքեյ: Է հյուսել աղջիկը հենքին, ինչպես ծանր հա­
ռաչել է կուփիչի զրնգան ձայնի հետ ու ինչպես նրա բարակ,
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դեղին մատնեքը ամեն մի թելի հետ էհի ծանր միտք են կապել 
կարպե տին : 

* • •

Մեր ճանապարհը շարունակեցինք Վղլ֊իողավի ձորով, 
որի երկու կողմում տձև ապառաժներ և ահռելի քարակույ­
տեր են։ ճանապարհի հետ, ձորով, կեռ ու մեռ հոսում է մի 
փոքրիկ վտակ, որ հետո կորչում է նախ իջևան ի տափարա­
կում։

— ի՜, էն քաղաքի լուսավորությունը երբ է հասնելու էւ 
մեր ձորերին,— լռությունը խախտելու^ ասաց չարվադար 

10 Արոն։ Ու վրա բերեց.— էս մեկը լավ ադաթ չի։ Ախր ի՞նչ 
կյանք պիտի քաշի էն փոքր երեխան։

Ետ նայեցի իիչանադին։
Տան կտուրի վրա պահապան արադիլի պես կանգնել էր 

Սեյիդ ամին, ձեռքերը կողքին. հեէւէ(ից ռուսերեն «ֆ» տա­
ռի էր նման։

^Ւ քՒլ էլ ու ճանապարհը ծռվեց, Սիչանադն է'լ չէր երև­
վում։

ճանապարհն ասես վերջ Լս{իտի ունենար։ Աջ ու ձախ 
ժայռեր, որոնց վրա, ոնց որ քյոսա մարդու բեղ, բուսել 

20 էին հատ ու կտոր թփեր, գորշ, մոխրադուլն։
Վայրի բադերի մի երամ կռնչյունով անախորժ՝ սլացավ 

դետն ի վեր։
— Սրանց տեղ որ այրոպլան դա, էն ժամանակ ամեն 

ինչ Լավ կլինի, —ասաց Աբոն։



ՄԵՐ ԴՑՈհ'ԼԵՐՈհՄ (Գ)

Ուլոլ չայի ձախ ափին ընկած է Մազա գյուղը, որ հար­
յուր տարվա անցյալ ունի։ Խոյերի են, լեզուն չի զանազանվում 

ՒպպՒրՅՈլ Լ^ղՀՒՅ1 ծ եզացիր նրանց «կլլան» են ասում։
Սիսիանում մի քանի «կլլան» զյուղեր կան, որոնք մինչև 

այժմ էլ հարազատորեն :զահել են իրանց բերած տարազն ու 
ագաթը:

Գյուղը ցավեր շատ ունի, բայց Թազա գյուղի հոգսը եղա֊ 
հհ ե’-

— Մի տեղ լինե՜ր, քոչեինք,— ասում են գյուղացիք մաս֊ 10' 
նավոր զրույցի ժամանակ, հասարակական մոզովում, ամեն 
պատեհ առթիվ:

— Մեր գեղի տեղը մամ է գալիս, տես, էս աները փլվել 
են: Մարգ է մնում փլվածի տակ, ապրանք է փչանում։

Գյուղատեղն անհարմար է: Վերի սարում մի փոքր լճակ 
կա, որից աղբյուրներ են սկսվում, անցնում գեղի տակով ու 
քերում հողի ստորին փափուկ շերտը: Ու հանկարծ տնատեղը 
նստում է, պատերը ճաքճաքում են: Գամ մի ուրիշ տեղ գե­
տինը բարձրանում է, հարևան տներն իրարից հեռացնում:

Տան պատերի վրա կարելի է տեսնել մեծ ճեղքվածքներ: 20 
Գյուղի վերին թաղը քոչել է մի քիչ ներքև, չնայած որ այգ 
տեղն էլ ենթակա է «ժաժքի»:

Դպրոցի երկու պատն էլ ծռվել են ու ճեղքվել:
— Այս տարի պարապել ենք միշտ էլ վտանգի տակ,— 

ասում է ուսուցիչը:

Մի ո՛ւրիշ ցավ էլ ունեն: Գյուղի կողքին էլ ընկած է մի
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ձորակ, որի բերանը հենց գյուղի գլխին է վերջանում: Գարնան 
հեղեղի ժամանակ սելավը երղիկից է ներս թա փվոլմ:

— Հերու դարնան մի տուն ջրով լցվել էր: Խմորի տաշտը 
շոգենավի պես լողում էր: Մի երեիւա էլ ջրախեղդ եղավ, 
չկարողացանք աղատել,— պատմում է մի դյուղացի ու նո- 
րԻՅ կրկնում.

— Աի տեղ լինե ր, քոչեինբ:
^ԼՐՒ2 9ա'Լ ել "‘նեն: Գաղթելուց հետո, մինչև աւժմ, 90 

տարվա ընթացքում գյուղը շի ահում:

10 Այժմ էլ այնքան շունչ կա, որքան գաղթելուց հետո: Գյու­
ղի ծննդյան մատյանում մեծ տոկոս է կաղմում մանուկների 
մահացումը:

Շատ հաճախ լինում են վիժումներ կամ ծնվում են մ I; - 
ոած: Գլուղացիք այդ վերագրում են ջրին, որ բի/ոլմ է ծծմբի 
հ անք ե ր ի ց և ան դուր եկան համ ունի:

Թագա գյուղը վատարւողջ է:

Գեղնած, //անուիր թառամած դեմքեր, վաղահաս ծերացած 
կանայք և մա՛նուկներ՝ վտիտ, ռախիտից տառապող, կեղտի 
մեջ: Փողոցներում աղբ ու ցեխաջուր, տներն անկարգ, իրար 

20 1Լեա կուտակված, հողաշեն խրճիթներում միշտ է/ կիսախա­
վար, խոնավության ու բորբոսի հոտ:

Հա սկան ում ես, թե փնչո լ են ասում.
— ՛Մի տե ղ լիներ, քոչեինք:

Ալելուն Սիսիանի հետամնաց գյուղերից մեկն է: եվ 
իզուր չէ, որ «Մաճկալի» խմբագրությունն րնկ. Ս յաւրնիկյանի 
եվիրած տասը թերթից մի օրինակը Ալելու գյուղին է ուղար­
կում ւ

Կեղտոտ է գյուղը, ւիողոցները ծուռ ու մուռ, տներն ան­
համաչափ, մեկի կտուրը փողոցին հավասար, մ լուսինը' բար- 

30 դու բարձրության:
Արևի տակ աղբակույտերն են նեխվում, ու փողոցում, 

շվաք ան կյ ո ւն ո ւմ ծուլորեն մե կնվել է որոշ տարիք ան ց լրա ծ 
մասը, գյուղի ալևորը, որ էլ հանդ չի գնում, հորանջում է,
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ծոր տալով «ձհ յ գիդի ջահելություն» ասում ու պատմում 
մուէրովէւ օրերից։

Մեկը կաշի է քերում ապակու փշրանքով, մեկէլը թաց 
ցողունից կթոցներ է գործում, մի ուրիշը' թազբեհ է քաշում, 
թոնթորա։} ՛ինքն իրեն և ոմգոհ' աներես ճանճերին քշում։

Միայն անցյալ տարի են դպրոց շինել, բայց շատ ան~ 
հաջող, շենքի ւոակը խոնաւէ է, դիրքն անհարմար, պատու­
հանները նեղլիկ:

— Ձմռան օրերին մենք ցերեկով ճրւսւլ ենք վառոււ! կամ 
դռները բաց թողնում, որ լույս լինի,— գանգասււէում էր ուսոլ֊ 

յ/ղօ։
Ծախս են սւրել, հեռու տեղից քար ու գերան բերել, դե­

ղուէի աշիւտտանք թաւիել ու ղեկաւէար չլինելու պատճաււուէ,

10

ա 1Դ“ե/՛սՒ շվ՚նբ կառուցել։
Դսլրոցից ւլատ կուլւոուրական ուրիշ օջաէս չկա գյուղում։ 

Խրճիթ-ընթերցարանն ուս ո ւցչէ։ բնակւսրանն է։
Պետառլէլ մ է։ երկու պլակատ, մ է։ աերոպլանէւ նկար, 

որը 1111ս 1"Լ'“ 1[' են փակցրել պատին։ Մի քանէւ ւիոշեպատ 
գրքույկներ , « Ձ ամ բա կ է։ շոռը», «Մաղւէածքներ և որոշումներ» , 
«Աշէսատանքէ։ պաշւո պանությունր քաղաքում» և էլ ուրիշ 20' 
"ՌԽ"’ ԱՀս/ ի։ րճիթ - ընթե ր ցար ան էլ գրականությունը։

Լրագիր կանոնաւէոր չեն ստանում։ Մինչև հասնում է 
Աչելու, սբա֊նրա ձեռքին անհայտանում է .կամ ո րէ ռիտե, 
փոստէ։ ո'ր գրա ս են յակոււե ա միս՚ներ ով ընկնո ւմ։ Մայիս ամսվա 
ընթացքում «Խ. Հ.» ստացել է միայն ՛հինդ օրինակ:

Գրագետ քիչ կա, մատներէ։ ՛վրա ՛կարելի է հաշվել։ Մի 
հ ամ ա ի։։։ ս ւսկան գրելու գեպքում մ է։ քանի։ հողէ։ «ւէասն ան­
դր ա գէր ս։ ո ւթ \ան » ստ ո ր ագրո ւմ են ամբողջ գյուղէւ տեղակ։

Երիտասարդ սերունդը մ է։ քիչ ուշադիր է, աւէելէ։ եռան­
դուն, բաքը անգրագիտության վերացման աշէսատանքը հար֊ 30 
կավոր եռանդուէ չէ տարված:

Դւգրոցական տարիք ունեցող երեէսաներէ։ մ է։ երրորդն է 
հաճախում գսլրռց: Ս ի քանէւ աղջիկ են սովորում, այն էլ 
առաջին էս մ բա կում։

Գրաճանաչ լինելուց հետո ծնողները նրանց հանում են 
դպրոցից մարդու տալիս։
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Փոքրահասակների ամուսնությունն «անշեղ» է կատար­
վում:

— Դե հլա սովորուի ա, էլի, վերջապես չի լինում ժրխ- 
աել,— ժպտալով ասում էր իւ որհրղի նախագահը:

Հենց ա,!դ նույն օրը մի դեպք էր եղել: Տասներկու տա- 
րեկան մի աղջիկ են առնում: նախագահն արգելում է և տու­
գանք նշանակում: Գյուղացին տուգանքը տալիս է, բայց էլի 
աղջիկն առնում իր տղին:

— Ահա քո շտրափը, էլ հո չես կարա մի խոսք ասի,—
■ՀՕ ասում է, ղուռնեն փչում է «տարանին ան»:

Կոոպերատիվ չկա: Կենտրոնից հեռու է, ապրանք դժվար 
են ստանում, կոոպերատիվի գաղափարը դեռ հանրացած չէ, 
նախաձեռնող էլ չի եղել:

Չարչիներն են, որ խմբերով պարբերաբար գալիս են Նա­
խիջևանից ու ապրանք բերում: Ւնչ խոսք, որ քերթ ուժ են, մի 
տուփ լուցկին 2 գրվանքա ցորենով են տալիս: Հավաքում են 
յուղ, պանիր, ոչխար ու նորից վերադառնում ևտխիջևան:

Ձմռան երկար գիշերներին ուսուցիչը մի խումբ աշակերտ­
ների հետ հրատարակել է պատի լրագիր:

20 Գարնան սկղբին աշակերտների մեծ մասը դպրոց չի հա­
ճախել դաշտում աշխատելու համար: թ՛երթն էլ փակվել է 
մինչև աշուն:

Մեկը մի ոտանավոր է գրել, որ վերջանում է հետևյալ 
տողերով:

«Ամուր հիմքերով տարածենք լենինիղմ, հիմնովին տապա­
լենք խավար կրոն իղմ»: ժմ 2-ում խոշոր տառերով մի կոչ է 
գրված, որտեղ ասված է այսպես.

«Ընկեր գյուղացինե՜ր, ստիպե՜ք, որ ձեր երեխաները տանը 
դաստիարակվեն մարքսիզմի հոգով»:

■ՏՕ Ու մի քիչ հետո'

«Մեր դպրոցի աշակերտությունը գտել է, որ մարզանքը 
մարդկության կյանքում ամենաառաջին տեղն է բռնում»:

Մի կիսատ պոեմ— ձոն կա, ուր հեղինակն ամպագոռգոռ 
լեզվով Ալելուի պսպղուն աստ ղերին հրամայում է չքանալ ան­
հետ, որովհետև «ավելի փայլուն են մտքերը Ւլյիչի»:
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և ատ զգացված շարագրել է մի աշակերտ իր մտքերը Լե­
նին ի մահվան տարեգարձի առթիվ:

«Համաշխարհային պրոլետարիատի հանճարեղ արծիվը, 
թռավ մեզանից: եյելքի, կամքի, գործի ծովք չորացավ»:

Մի ուրիշ համարում խմբագրությունը գիմում է Ասատու- 
րին 1ւ ասում

— Ասատո ւր, թող գուռնեգ և հետևիր կոմունիզմին...

♦ * *

ԱIս տարվա երաշտը տեղ-տեո խանձել է արտերը: Pերքր 
հերվա լաւի չի լինելու։ Գյուղացին մտահոգ է, և համայնքի 
մողովին Չեմբերլենի մասին էլ որ խոսեն, էլի նա իր կորեկի 10 
մասին է ասելու:

նրա հանգն ու տավարն է այն առանցքը, որի շուրջը 
սլաույւո է գալիս գյուղացու դանդաղաշարժ միտքը։

Գլուղր զ եռ մութ է: Սղելուն էլ մութ գյուղերից է, չնայած 
որ «Նոր ոքայթում» [քաղիր ունի ու մի տարեկան ուսումնա­
րան։

Եթե կայան ժողով է, գեղամիջում մեկ-մեկ հավաքվում 
են, ու եկողն անպատճառ պիտի մոտենա քեղ, ձեռքդ սեղմի, 
հալդ հարցնի, թեկուզ աոաջին անդամ է ւոեսնում:

Ամռան զով գիշեր է։ Լուսնյակի շողքն անձև ստվերներ է 20 
կախել, աթարի գեղերը ձիդ ու. սրածայր են երևում: Նստոտել 
են գևտնին դերանի ու քարի վրա:

Լսում են ու հետո բացվում են, մարի կծիկը ետ տալիս։
Ենչքան խ այս։ արդեւո, կարծիքները, հոգսերը ւլանաղան ։

•№սւդաքի երես տեսածն ու ջահելը ավելի շուտ է հասկանում։
Սի ուրիշը, որ օրն ի բուն վար ու ցանքսի հետ է, որի 

միտքը իւուզան է, հերվա հարոս արտի պես, տեղով մի ագաթ, 
քարացած սովորույթ, նորին դեմ է, քաղաքին կասկածով է նա­
յում։

— Մեղ ա ղրամոն հարկավոր չի։ 30
Գյուղատնտես չի ուզում։ Դեռ ւսվելին. կասկածում է, ><ր 

«աղրամոնը» կարող է իրան օգուտ տ։"լ:
— Մե որ աղրսւնովր մեղ նման գեղացի ա, ի՞նչ պիտի 

ասի. նրա ասածը ես շուտուց դիտեմ, թե որ նրա իմացածը
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սովորովի ա, իսկի ղատ շի կսւրւս սււսլ, ուզում ւս տեղով մի 
• կրակ էլ դառնա :

Համոզում եմ: /սամ արջառի ս/ես լուռին չի մոտիկանում, 
կան զնած տեղից մի քայլ առաջանալ չի ուզում:

Ալս տարի երաշտ է հղել։ Ու խուլ դյուզերում գյուղացիք 
էլի «ճոլի» են ման ածել, մատաղ հավաքել, խաշերին ոչխար 
մատաղ արեր Մատաղը կերել են, ու մի կաթ անձրև էլ չի կու­
թեր Վաղուց մոռացված մի սովորույթ այս տարի երաշտի հետ 
հարություն է առեր Մի հեթանոս սովորույթ, ով ղիտե, ո ր զա­
րից մնացած։

Հավաքվում են մի խումը կանայք, տղամարդու շորեր 
հագնում, եզան տեղ լծվում գութանին մի քանի զույգ, մի պա- 
ռավ նան էլ մաճն է բռնումր

Դետն են «վարում», գետի ափի ավազուտր կամ աղբյուրի 
մոտ: Վարում են, անեծքներ կարգում, «շարը խափանում»։ Ու 
եթե գիշերով հանկարծ մի քիչ անձրևեց, գեղը մաճկալ նանին 
սրբոց կարգն է դասում:

Մազրան հեռվից գեղեցիկ է երևում: Կարմիր կավից ցե- 
խաւզատ խրճիթները կանաչ մարգերի վրա մի աոանձին գրավ­
չություն ունեն:

Մսւղրան Նախիջևանի սարերի ստորոտին է, մի բարձր 
բլուրի գա դաթին թառած:

Էլի նույն արևկող մարդիկ, գեղամիջում զրոււց անող ալե- 
վորներ:

— Հա', տերտեր, էն ո՞ր առաջնորդն էր որ...
Ու տերտերը ւզատասխանում է, թե էն ո ր առաջնորդն էր, 

որ մի սինի փլավը միանդամից էր ուտում:

Մազրան հնուց դպրոց ունի: Երկու ուսուցիչ հերթով պա- 
րասլում են շատ անդամ մինչև երեկո, բայց էլի չեն հասցնում:

Կոոպերատիվն ապրանք չունի: 21 թ. ծծմբոտ լուցկիների 
մի կիտուկ, մի քանի կտոր սապոն, թեյի պնակներ, ձիու սլտյտ 
ու մի քիչ էլ տեղական ծխախոտ:

— Լուցկիները դյոլղացիք ձրի էլ չեն առնում, դե լավն
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Էլ չունենք,— ասում էր կոոպերատիվի զ ործակւստարր, որը 
ի։ ան ութ ի հովում կարդում էր Շ իրւԼանղւսդե ի ժողովածուն։ 

նախագահը շաբաթօրյակ է կազմել դպրոցի փլած պատը 
2/'նԿու: Տունը մի ֆահլա պիտի տա: Հավաքում է ցուցակի 
համաձայն, աշխատանքը բաժանում ու ճամփու դնում: Հարց­
նում եմ գյուղի դրության, խորհրդի աշխատանքների մասին:

— Դե դեղ ա, էլի, կառավարում ենք,— ուսերը շարժելով 
ասաց նա ու մի քիչ հետո ավելացրեց,— շէ, հիմա էնքան էլ 
հակա/ութ  յան -ե՛ւ::



ՍԱՐԱԼՈհ

Գյազբելը թան դեղ ուր ի բարձր սարերից մեկն է։ Ամռան 
շորին, երբ ներքև ձորում արևն անխիղճ իւ անձում է, ու 
արտերը դեղնին են ւոա[իս, Գյաղբելի դա դա թին ո։, լանջերին 
տեղ-տեղ դեռ ձյուն կա, ու կանաչ մարսերում' ցու/նղղու ւն ծա- 
Ղւ՚^Կ՚ւ’ Ո^րղեր։

Սարի լանջին, մի քիչ փոս ընկած տեղերում, օրաներ են, 
արանից սար բարձրացած քոչվորների վրանները' խմբերով 
կամ հատ-հատ, սառնորակ աղբյուրի մոտ, կանաչի ւԼրա։

10 Սարա լուի յուրդերն են։
— Գյաղբե/ին ղուլ՝, բան, մենք հո առանց նրան կկոտոր­

վենք,— ասում էր մի չոբան ու սլատմ ում, թե « դաշն ա կլա ր»֊ ը 
երբ փակել էր ճան ապարհները ու էլ սար չէին բարձրանում, 
ամռան շողին ժողովուրդը կոտորվում էր, ոչխարը սսւտկո- 
տում: Օձն ու կարիճը մի կողմից, արտն ի մոծակը մյուս 
կողմից հանդիստ չէին տալիս։

Սարալուն— բրդեր են, մի ամբողջ համայնք, նահաւդե֊ 
տական վարք ու բարքով, «պատվավոր» խաշնարած։ Մի 
քանի դյոլղեր են' Սյոլրդստանի հարավային մասից։ Գարու֊ 

20 նր բացվելու հետ քոչի ծայրը բացվում է։ Չորս օր ու դի- 
շեր դալիս են անվերջ ու Գյաղբելին հասնում, սառնորակ աղ­
բյուրներից մի կուշտ խմում՝

Առաջին օրերը ջերմն անսլ ակտս է լինում; Կլիմայի դդա­
լի փոփոխումը իրենն անում է։ Սայց հետո վարժվում են սարի 
օդին։

Մի ուրույն կյանք կա յուրդերում, դարերով ստեղծված 
վարք ու բարք, որ ասես մաւլաչափ անդամ չի փոխվել։

350



Ահա չոբանը, թաղարի յափունջին ուսերին, մի ահագին,, 
գլուխը երկաթապատ մահակ ձեռքին, կանգնել է երկու մեծ 
քարերի միջև և ոչխարն է համարում։

Ուզում եմ մոտենալ, արգելում են։ Չոբանը թույլ շի տա- 
լիս, որ ուրիշ մի օքմին ((աղայի» ոչխարներին մոտենա։

— Եթե դագանակով չտսւ, շներին կարող է «քըս» տալ,— 
ասում են:

Ոչխարը սուրուներով է, գալիս են և մեկ֊մեկ անցնում 
երկու քարի արանքով, իսկ չոբանը մահակի ծայրով անցնող 
ոչխարների մեջքին է խփում և ինչ֊ որ մի բան ասում։ 10

— Չի համրում, նա ֊մինչև հարյուրը դժվար թե կարո­
ղանա ուղիղ հաշվել,— ասում են ինձ։

Նշաններով է համարում։ Ամեն մի ոչխար մի նշան ունի' 
մեկի դմակը կախ է, մյուսի ականջն է կտրած, երրորդի 
դլխին սպիտակ նշան կա և այլն։ Ու ամբողջ հոտը նա այգ 
նշաններով ստուգում է և իմանում, թե ճակատը դա մղած 
ոչխարը չկա։

Համրանքի մի հին ձև է, գուցե ավելի հին, քան փայ­
ս՛/՛ '1["ս ի,տչեր քաշելը։ Եվ ինչ հիշողություն ու վարժություն 
է պետք, որ հինգ հարյուր ոչխարի միջից մեկը պակասելու 20 
դեպքում իմանա։

Չոբան կա, որ տարիներով գյուղի երես չի տեսնում։

Ամառը սարերում, ձմեռը հարավի տաք հովիտներում: 
Ւնձ մի հովիվ ցույց տվին,— աժդահա մի տղամարդ,— որ 
քսան տարուց ավել է տաք կերակուր չէր կերել։

երանք միս եփելու մի առանձին ձև ունեն։ Ոչխարը 
մորթ ում են, մաշկում, միսն ու դմակը խանչողով մանրաց­
նում, լցնում նույն մ որթ ու մեջ և թաղում հողի տակ։ Հողով 
ծածկելուց հետո վրան կրակ են անում, աթար դարսում և 
իրենք հեռանում: 30

Երկու օրից հետս վերադառնում են և հողի տակ թաղած 
մորթին հանում, եփած միսն ուտում։

Անչափ հավատարիմ են։ Ւրենց հոտն ապահով պահելու 
համար ամեն ինչ կանեն։

«Աղան» էլ օգտագործում է նրանց; Ամբողջ տարին շո-

357



բանը ոչխարի հետ է լինում' անձրևի, կարկուտի տակ թրծվում, 
այրվում և դրա փոխարեն տարվա վերջում ստանում մի երկու 
■ո չխ ա ր ։

* * *

Վրաններն ենբ վերադառնում։ Իրար ձեն են տալիս, թե 
քաղաքից մարդ է եկել։ Ու դալիս են սարի դա ղաթից, ձորե- 
ՐՒց> Լանջերից, մոթալ փափախներով, թխադեմ, բարձրախոս 
և խանչալից անբաժան սարալուեցիք։

Մեկր հողի պակասությունից է դանդատվում, մյոլսր թե' 
ոչխարր սատկոտում է, երրորդբ տուրքերի մասին է հարցնում։

70 Վեճեր միշտ էլ լինում են. երբեմն բանր հասնում է դա­
գանակի կամ խանչալի։ Եվ ւսխսախկալն է, որ դատ է անում, 
մի կողմին համ ողում, երկրորդ կողմին հանդիմանում, մի 
կերպ հաշտեցնում:

Չեն ուզում, որ բանր հասնի դատարանին։ Այդ նախ' 
ծախսի հետ է կապված, հետո' հնամյա ադաթը ոտնակոխ 
անել է նշանակում։

— Ջանըմ, հիմա լավ է, ամեն բան հեշտացել է,— ասում 
է հինայած մորուքով մի ծերունի, որի հանդեպ մյուսները մի 
/սորին պատկառանք են տածում։

20 Ու սկսվում է «շուրա հուքոլմաթի)) գովասանքը։ Իհար­
կե, այժմ լավ է, բայց հնից մնացած շողոքորթ ձևերը ոսկրա­
ցել են։ Բեկն ու պրիստավը նրանց սովորեցրել են մանվածա- 
պատ դարձվածքներ, երկմիտ խոսքեր, ակնարկներ, զգույշ և 
առատ գովասանք, շարբաթած անուշ խոսքերով։

Եվ այդ ալևորը պատմում է հին մի դեպք, թե ինչպես 
■հարևանը կաղնով տալիս է ու նրա գոմեշի պոչը կտրում։

Երկու տարի գործը դատ արանում քաշքշում են, գնում է 
գալիս, մի գոմ շի գին էլ կաշսւոք տալիս։

Վերջը դատ են անում։
30 — է, ((փադիշահի)) օրենք, դատավորը ռուս, ևս էլ մի

անլեզու հայվան։ Մի Ալիշ բեյ կար, մեր Սարալուի բեկերից: 
Էն էլ դիլբանջ էր (թարգման)։ Դատաւ/որր խոսեց, ասեց, 
Ալիշ բեյի վրա ((չորտ֊չորտ» արեց ու վեր կացավ գնաց։

Հիմա Ալիշ բեյը ոնց է կարմրել։
Հարցնում եմ նրան, թե բանն ինչումն է։ Ալիշ թեյը թե'

358



— Էս անտեր միլլաթը ոչ գոմեշ ունի, ոչ կացին։ Ետ 
ռուսերեն ո՞նց ասեմ, թե գոմեշի ։գոչր կացնով կտրեց։ Հհր- 
սոտեց, գնաց... Հաւգա, էսպես ցաներ։

Ու գանգաղ շոյում է իր հինայած փառահեղ միրուքը^ 
իսկ մյուսները ծիծաղում են։

* * *

Ծալապատիկ նսաստել ենք վրանի տակ;
Մի երիտասարդ կին, մանուկը մեջքին կաս/ած, ներս ու 

դուրս է անում, օջախն է վառում։ Սկեսուրը հիվանդ պառ­
կած է վրանի մի անկյունում։

Սերս է մտնում մի պառավ, ձեռքին հողե գավաթ, կանա- 10 
չավուն հեղուկով լեցված։ Պառավը հեքիմն է ամրողջ յուր­
դերի։ Մի բան լինելու դեպքում նրան են կանչում։ Ամեն ցա­
վի Ղ^ղ ունի. /սոս։ Է քաղում, եփում, ջուրը հիվանդին խմեց­
նում կամ ինչ-որ մածուցիկ նյութ շինում և փետուրով քսում 

‘ԼԿ՚օՒ •1րա1>
Հիվանդը, որ տաքոլթլան մեջ էր, վեր ելավ, նստեց ան­

կողնու մեջ, նայեց գավաթին ու գգվանքով ասաց.
— Անա, ղահրում ար է...
թայց խմեց, խմեց մինչև վերջին էաթիլը, հետո գգվան­

քից ՅԼ"լ1սԻ թափահարեց, ընկավ կեղտոտ բարձի վրա։ Ոիչ 20 
հետո՝ գունատվեց, քաթան դարձավ, աչքերը գլուխն ընկան, 
մարելու պես եղավ։

Իսկ հեքիմ սլառավը պպղել էր հիվանդի սնարի մոտ,, 
անթարթ նայում էր հիվանդի դեմքին, ասես այնտեղ կար­
դում էր գաղտնի մի թալիսման, որոնց իմաստը արևելքի 
հեքիմներին է հայտնի։

Իսկ հարսը օջախի մոտ հաց թխելու պատրաստություն 
էր տեսնում։ Երևի այդպես էր հաց թխում և մարգը հնում, 
երր առսւջին անգամ կրակին վարժվեց։ Եվ ոչ մի գործիք, ոչ 
մի թոնիր։ Մի փայտյա տաշտակի մեջ խմոր էր արել, որից 30 
գունդեր էր պոկում, ձեռքերի մեջ տափակեցնում և գցում 
մոխրի վրա կսւմ օջախի քարից փակցնում։ ճիշտ այդպես 
մեր գյուղերում ջրաղացպանն է րաղարջ թխում։ Հետո մոխրա֊
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թաթախ բլիթները դարս եր իրար վրա ու դրեր վրանի մի անկ­
յունում, ուր կանաչը աճել էր փարթամորեն:

Թեյ բերին: Ծաղկավոր պնակներ, բաժ ակները նախշուն: 
Ինչքան գունեղ և վառ ճաշակ ունի արևելրն ալեհեր: Շաքարը' 
սպիտակ տեղ չեր մնացել։ կինը մի քանի փալասի մեջ էր 
փաթաթել և սանդուղում պահել աղիդ օրվա համար:

— Սար տեղ է, շաքար դժվար է ճարվում,— ասում են 
նրանք:

Չարչիներն են առուտուր անում, նրանք են քոչվորին 
10 ապրանք տալիս: Ամեն մեկը մի փոքրիկ պարկ ուսին' միջին 

լուցկի, սսւպոն և ուլունք, ասեղ ու շաքար, պտտվում են 
սարեսար և. օբաներում իրենց ապրանքը յուղ ոլ պանրով փո­
խում: Մի տուփ լուցկին մի գրվանքա պանրով են առնում: 
Ամբողջ ապրանքը սպառելուց հետո, յուղ ու պանիրը ծա- 
խում են մոտակա գյուղում կամ քաղաք են տանում, ծախում, 
պարկը նոր ապրանքով լեցված էլի յուրգերի ճամփան բռնում:

Թեյ ենք խմում: Ծպպացնում են, շաքարի մի փոքրիկ 
կտոր բերանում լեզվով խաղացնում ու ամեն կումից հետո 
տնքում: Ի՜նչ ախորժակով են խմում և կարագի ահագին կտոր- 

20 ներ կուլ տալիս, մոխրոտ բլիթը ծամում: Սի անգան' կուլ 
տված կարագը քաղաքում մի ընտանիքի օրեկան բաժինն է:

Իղոլր է որոնել գրավիչ մի կողմ յուրդերում, Գյւսզբելի 

աԽՒ^
Մենակ սարն է կանաչ, օղը անարատ, թարմ կաթի պես 

և աղբյուրը պ աղջուր: Իսկ ինքը սարվորը' տգետ բնութ յան 
արհավիրքին ենթակա, հիվանդանալիս' զահրումար խմող, 
ցեխի ու կեղտի մեջ, քաղաքի բարիքից զուրկ:

★ <ր *

Մայուն է, որ լսվում է:
Անվարժ մարդուն թվում է, թե ձորը ոչխարով լեցվեց, 

30 քարերն էլ են մայում:
ճաշվա կիթն է: Սչխարը սարից իջել է, գառն ու ոչխարը 

խառնվել են իրար:
Սկեսուրր անբաւով' հարսին պատվիրում է շտապել, թե 

չէ դառները կծծեն: Ու կինը ջահել, մանուկը շալակին, շար-
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լրումներով վարմ, կթում է, ամանը դատարկում, նորից կթումր 
Թարմ կաթր փրփուր է տալիս, յուղի կաթիլները ոսկու ավա­
ղի սլես լողում են կաթի երեսին: Կինը կաթը քամում է մի կեղ­
տոտ փալասի կտորով, մըից սևացած կաթսայի մեջ:

Ամեն ին՝ պապենական ձևով Լ դեռ, և այդքան աշխա­
տանքն ու առատ բարիքը կորչում է իզուր: Մի քիչ յուղ ^ն- 
ստանալու, մնացածը թան է, շներն են լակելու:

— Տեսնո՛ւմ ես էն չոբանին,— ասում է կողքիս նստած 
մեկը, մատը դեպի առաջ մեկնելով.

— Մարդան-բեյն է, երկու հազար ոչխարատեր:
Նայում եմ ու չեմ հավատում, թե այդ դզգղված կարպե­

տի մեջ կոլոլված կարճ րււ բրդուո չոբանը, աթարի դեզի պես 
սրածայր մի փափախ գլխին, որ սուլոցով ոչխարներին մի 
կողմ է քշում, թե նա երկու հազար ոչխար ունի:

Սարդան֊բեյը մեղ տեսնելուն պես մոտեցավ «սելամտ 
տվավ ու կռթնեց մահակին: Կատարյալ չոբան, որի գլուխն ով 
գիտե քանի տարի է տաք ջուր չի տեսել և ոչ էլ սաս/ոն, որ- 
իր սուր դանակով և ոչիւար է մաշկում, և երես է ածիլում, որ 
լուցկի չունի, այլ կայծաքար ու մի կեռ պողպատ էլ կողքից 
կ ա խ:

Ուրիշ ա պրանք էլ ունի' ձի, կով, ուղտ: Վեց տղա ունի, 
‘Ս՚ըն էէ ամուսնացած։ Իհարկե կարող է հովիվ վարձել, բտյց 
իր ապրանքն ինքն է ուղում պահել:

Կռթնել է մահակին, ոտքերը չռել, մկրատի բաց բերանի 
պես, ու մի ձեռքով էլ ետևի փափուկ մասերն է քորում այն­
պես, ինչպես եղն է քսում ւԼիղր մի ծառի կամ քարի և քորում 
ախորժով:

Փորձում եմ խոսել նրա հետ, բտյց նրա ուշքը ոչխարի 
կողմն է. տեսավ, որ կիթը վերջացել է, իսկույն շտապեց դեպի 
այն կողմը:

Այնքան շատ կարկատան կար Մարդան -բեյի շալե շալ­
վարի վրա...

Իրիկուն է դառնում։
Արևի շողերը ամպի ճերմաԼլ քուլաներն են ներկում' մեկ 

կարմրագույն, մեկ նարնջագույն:

ԼԱ

20

30
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Ցուրտ է։ Առանց յավւունջոլ վրանի տակ նստել շի լինում։
Արանից մեկն եկել է, պատմում է գյուղից։ Հունձն արդեն 

սկսվել է այնտեղ, շող. է անտանելի։ Բերրի մասին են հարց­
նում ։

^հ1ԼոՍմ պատասխանում է ընդհանուր աոմամբ, րայց 
ամեն մեկն աշխատում է իր արտից տեղեկություն իմանալ: 
Եվ հարցեր է, որ տալիս են։

— Դե, էգուց կանուխ պիտի դնանբ։
Հինայած մորութով ծերունին է, որ ^՚լիշ-բեյի դիլբանջ լի- 

.10 նելոլց էր պատմել։
Եվ որոշում են լուսաբացին ճանապարհ ընկնել։ Տղամար­

դիկ պիտի գնան, հունձն անեն և էլի ետ դան։
Այնտեղ դյուղում մարդ շի մնացել։

Շոգին դիմանալ շի լինում։ Դոները շատ անգամ թողնում 
են բաց և իրենք սար քոշում։ Գյուղում թողնում են մի քանի 
պահապան, որոնք արա գիլի նման, կտուրների վրա, իրենց հա- 

.մար բարձր տեո են շինում' մոծակից ու կարիճից անվտանգ 
լինելու:

Վաղը պիտի գնան, հնձեն արտերը, խուրձերը թողնեն ար- 
՚20 տում ու վերադառնան։ Գալը ուշ են կասում, աշունքվսւ մոտ, 

սարից իջնելու ժամանակ։

Ւմ տանտերն էլ է պատրաստություն տեսնում։ Սրաքարն 
ու մանգաղն է հա դրում, տրեխի ծակ տեղերն է կարկատում: 
Իսկ հիվանդ սկեսուրը հարսին պատվիրում է ճամփի համար 
պաշար շինել:

Մ ութ է արդեն։
Օբաների առաջ խարույկն եր են վառվել։ Մի տեղ իրիկվա 

ընթրիք են եփում, մի ուրիշ տեղ սարից մի քոշվոր է թրջած 
շորերը շորացնում։

■30 Խարույկները թեժանում են, երբ մի կապ շոր ցախ են
գցում, բոցը բարձրանում է, կայծեր են թոշում վեր, պ սպղում 
.մութի մեջ ու հանգում։

Խարույկի շուրջը նստոտել են, խոսում են բարձրաձայն, 
մեկը զիլ ձայնով նախիրից ետ մնացած կովին է ետ կանշում։ 
Եվ ձորերը թնդում են նրա ձայնից։
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Աղմուկը հանդարտվում է, խարույկների կրակը թուլա­
նում, մերթ էլի բռնկւԼում։ Օներն են հաչում. կլանչում է- 
մեկն այս ձորից, մյուսը ոռնում է զիլ, և երկյուղ է ազդում, 
անմեկնելի մի ղարղանղ: ԿոլոլւԼում եմ յաւիունջուս մեջ ու 
թիկն սւալիսւ

՛քիչ անց, սարի ետևից, արծաթ սինոլ պես, կոլոր լուս­
նյակի պռունկն է երևում, ասես մի անտես ձեռք սարի ետևից 
բարձրացնում է նրան։

Խաղաղ է յուրդերում։ Օներն էլ չեն հաչում։ Վրանի առաջ 
կովերը մ ուշ֊ մ ուշ որոճում են։ Ջորակից լռվում է բա յա թու մի 
մեղմ ձայն, որ թրթռալով հանդում է օդի խաղաղ ոլորտումւ
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Կ8Ո1*Ա

(Դյուզի տպավորություններ)

•Զերծերի մեջ պահւԼած մի գյուղ է Չյորան' սրածայր ժայ­
ռերով, քարանձավներով շրջապատված, գետնափոր տներով, 
ուր արևի շողերի մի խուրձ է թափանցում փոքրիկ հերգիկից և 
հաղիվ է լուսավորում քարայրի ներսը։

՛Ծնկներդ գոգում են ու ցավում, մինչև նեղ կածանով ^/յո­
րա կիջնես։

— Ինչպես են ապրում, ինչո՛ւ այս խորխորատից դուրս 
10 չեն եկել,— պատրաստվում ես հարցնելու հան դիս/ած գյու­

ղացուն։
Իրենք էլ են բեզարել։
— ^Լ մի շինարար աշխատանք չենք ուղում կատարել,— 

ասում են գյուղացիք։
— ՂրԱՐա2/' ժամանակ Չյորան «սլենդոտ» (բերդ) է եղել։ 

Մեր պապերր դրա համար են հավաքվել էստեղ,— ասում էր 
մի ալևոր։

— Հիմա փուչ տեղ է, էստեղ ապրել չի լինի:
«Պենդոտի» ավերակները մինչև այժմ էլ կան։ Զորի երկու 

.20 աւիին բարձր ժայռերի մեջ թաքստոցներ և անց բեր կան, որ­
տեղից կրակել են ՂԳԼԲա2Ւ ժամանակ։ Այդ ամրոցում գյու­
ղացիք հիմա խոտ են դարսում։

Իյորան աղքատ է, անչափ աղքատ։ Յոթանասուն ծուխն 
ունի մի ձի և մի ջորի։ Ամենից ունևոր գյուղացին ունի 20 ոչ­
խար, 2 կով, մի կամ երկու լծկան և մի էշ։ 25 տուն լծկան ու 
կթան չունեն։
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— Հավ. էլ չունեն իսկի, նրանց շեմքում կատու էլ շի 
մ լավում ։

Աղքատներն ամառը հասկաքաղ են անում, մի փոքր հա­
ցով սրա֊նրա արտը քաղհանում, շալակով փայտ են բերում, 
ծախում կամ թե հարևան գյուղերում մշակ վարձվում։ 20 տուն 
գաղթել է Բաքու և աշխատում է նավթահորերում։ Այնտեղ 
նրանք ավելի լավ են ասլրում, քան գյուղում և գյ"լղ վերադառ­
նալու մտագրություն էլ չունեն'

Դպրոց չունեն: Եկող տարվա համար որոշել են մի սեն­
յակ սլատրաստել: Նստարանների վարձը Բաքվի միությունն է 10 
խոստացել տալ:

— Վարժապետ չունենք, մեր ղյուղը դժվար թե գան,— 
ասում են գյուղացիք:

Իրենց գյուղից ժ եկին ուղարկել են Բաքու, որպեսզի կուր­
սերում ավարտի, ուսուցչության պատրաստվի։ Հիմա էլ ցեն­
զի [սնգիր կա, խեղեր շվարել է, հույս չունի, թե կկարողանա 
քննություն տալ:

— Աղքատ ենք, համա գիտակից,— մի աոանձին հպար- 
տութ յամբ ասում է ընկեր Արամայիսը' բջջի քարտուղարը:

Դյուզում կա 6'0 պիոներ, որոնք լաւէ կազմակերպված են, 20 
կանանց միությունը 45 անդամ ունի: Ձմեռվա ընթացքում կա­

նոնավոր պ արա պ ել են:
— Նոր կենցաղն սկսել է տիրապեւոել,— ասում է ընկեր 

Արամայիսը և պատմում է, թե ինչպես է մեռնում գյուղում 
չքավոր մի երիտասարդ: -Բ ահ ան ան պատրաստւԼհւմ է թաղելու, 
իսկ իրենք մինչև լուսաբաց նստում են ու սովորում հեղափո- 
խակւսն երգեր, գրոշւսկ պատրասսւում և առավոտյան մեծ շոլ- 
քուէ թաղում:

Հողը պակաս է, տեղը քարոտ։
Հողային խնդիրը խճճված է։ 30

Այս տարի ցանքսերը երաշտից ու ձմռան ցրտերից վնաս- 
վել են. մուկն էլ մի կողմից է /[նա սել։

Հույս են դրել այգիների վրա, գուցե մի բան ստացվի։ 
Այգիներու։? Էլ հիվանդություններ են տարածվել, իսկ գյուղա­
ցիք բժշկության ձևերին անծանոթ են։

365



— Էս Կյոըում ապրելով մ է [այն °[’1' հասնելու շենք»,— 
ասում է մի գյուղացի, որ եկել էր մեզնից նոր լուր իմանալու։

^յ՚՚՚ՂԼ’ ջուՐ է Լ չունի:
Դարերի ընթացքում որրա՜ն աշխատէ՛ [ են ջրի փոքրիկ 

աովակներր քերծից քերծ տանելու։ Մի տեղ ժա/ռն են ծակել 
մի քանի սաժեն երկարությամբ, մի այլ տեղ հսկա թմրեր շի­
նել կամ նավեր անցկացրել, որոնք լարախաղի պարանի պես 
եղվում են մի քերծի գլխից գ^պի մյուսր։ Եվ ինչպիսի վտան- 
ղավոր ձևով են մաքրում այղ նավերը կամ ժայռեր պայթեց֊ 

10 նում նոր առու անցկացնելու։ Պաւր ահել է, որ նավի ղլ/սից 
մարղիկ ձորի անդունդն են րնկել։ Սարի դլխին մի տափա­
րակ տեղ կա, ղյուղի համար շատ հարմար, և ահա որոշել են 
ամբողջ ղյուղով ձորից դուրս ղալ և այդ տափարակում նոր 
ղյոլղ հիմնել, սակայն որոշումն անկատար է մնացել, միջոց 
չունեն։

— Էս հեռու ձորին ո՛վ է օդնում,— ասում են,— օգնոլ- 
թյուն որ լինի, մենք էստեղ չենք ապրի։

Վտանդավոր էլ է։ Շատ անդամ ժայռերը փլվում են, մարդ 
ու անասուն տա կովն անում։ ՛Թանի ղլուի։ անասուն է գլոր֊ 

20 վել նեղ կածանիյյ դեպի անդունդը ։ Հենց հիմա էլ ղյուղի վե­
րևում մի ահռելի ժայռ կա, որը ճաքել է և մոտ է փլելու։ Եթե 
դինամիտ լինի, վտանդը կարելի է կանխել:

3 Մի քանի տարի շաըունաք; գյուղը դաշտում ջրի ակունք է 
փնտրել։ Դաշտում էլ ջուր չկա։ Գութանավորին էշով են ջուր 
տ ան ու մ:

Ջրորսների այդ բազմությունը շատ տեղեր է փորել, ջուր 
գտնելու հույս ով։ Եվ գյուղում որքան են ուրախացել, երբ մի 
գեղեցիկ օր, հողի երեսին խոնավ շերտը վարելուց հետո, կա­
նոնավոր առու է գոյացել։ Փրկության ուղին գտել են, ելք են 

30 ստեղծել, բայց միջոց չունեն նոր գյուղ հիմնելու:
Ջրորսները հիմա էլ շարունակում են ջրի ակունք փնտրել 

լերկ ժայռերի մոտ, ամռան կիզիչ արևի տակ։ 

★ * *

ԱՂԲ1ոլՐի մոտ հանգստանում ենք։ Կին ու աղջիկ ջրի են 
գալիս։ Մեղ տեսնելիս մի քիչ շփոթվում են, ոմանք երեսը
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կիԱով Լա փ ծածկում: Լսում եմ ինչպես մ իմ/անց հարցնում են, 
թե ովքեր են սրանց:

— Ամոթ չլինի հարցնել, ո" րտեղացի եք,— ցասնում է 
մեղ սի տարիքամոր կին, կուժը աղբրի տակ դնելով:

Ես պատասխանում եմ, ու մի քիչ անց' էլի հարցնում է, 
այս անդամ թե ինչու ենք եկել:

— (յանի , եկել ենք բաղերին ՛մար խփենք,— ասում է մի 
կոմսոմոլ:

եանին չի Հավատում, թե այգիները դեղ սրսկելով կարելի
Լ բուժել: 10

նայում է մեղ, մեր գործիքներին ու ծոր տալով ասում.
— Է , դրանով բան չի լինի։ Ցավը տվովի է, ինչ կարող < 

եք անել:
«Տվովի» ասելիս, գլուխը դեպի երկինք է բարձրացնում, 

ինչպես հավը ջուր խմելիս։
եանին գնաց ու քիչ հետո մի փոքրիկ տղայի թևից բոնած 

հետ եկավ։
— ԵարսՀք սրան մի ճար արեք, մինուճարս է,— ս։ սեց 

ու փոքրիկի շապիկը վեր քաշեց։ Երեխայի պորտի տակ մի մեծ 
ուռուցք կար, որից նա շատ էր նեղվում։ 20

Ասում եմ, որ բժիշկի մոտ տանի:
— Տա դուք մ՛ի ճար չունե՞ք,— նորից է հարցնում ու զղջա­

լով հետ դառնում։
ԱՂ0ձ"ւ1։ Ւ*1 է մ ոտ են ուժ մի պատանի, ծաղկատար դեմքով, 

ծաղկից կուրացած աչքերով։ Փայտով գետինը շոշափելով' նա 
հասնում է աղբյուրին, մի կուշտ խմում է ու էւի հեռանում:

— Եույր է, գիշերն էլ մենակ հանգ է գնում, եզները պա­
հում։ Տան միակ աշխատավորն է,— ասում է զղիբը, որ երկու 
ժամ գյուղում ման գալուց հետո հազիվ կարողացել է մի լղար 
էշ գտնել, դեղորայքն ու գործիքներն այգիները տ անելու հա- 30 
մ ար։

ճանապարհ ենք ընկնում: Այգիները չորս վերստ հեռու են: 
Պետք է բարձրանալ սարն ր վեր, իջնել, նորից վեր ելնել ու 
այսպես մի քանի անգամ:

Արոտ ում է, անձրև է գալու, շտապ ում ենք: Պ՚ղիրր բզում է 
էշին և մերթ ընդ մերթ հետևից հրում։
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— Մի սրան կ 11/ահում է , ութ շունչ կս քուռակին են նա­
յում,— ասում 4 և սրա ծա էր մահակով կրկին բղում:

Անձրևր կաթկաթում է և հանկարծ փոխ վուլք կարկտի:
Տասը րոպե չանցած' ղետ ինն սպիտակին է ուս: լիս: Կար- 

կրտին հաջորղում է անձրևր, վարար անձրև, ասես դույլերով 
են ջուր թաւիում:

^Գ/ԱՂ’ ա,Լե[ի է բւչում, նղովում, «վս։շ» անում, որ կար- 
կոլտն արս։երին վնասեց, որ հեղեղ կ լինելու և նորից ու նորից 
հրում, բղում իջին:

1° ^Տ՚ւ^երը ղեււ հեռու են, որոշում ենք վերաղաււնաչ: Մեր
եկած ճանապարհն անճանաչելի կր ղաոել: Ամեն քաւլի վրա 
մանր վտակներ, պղտոր անձրևաջուր ու սրընթաց գետակներ, 
որ շառաչով, ահա ղին բարեր տ ան ելով թ ա վալգլսր իջնում կին 
սարի ւանջով։

Ցեխ է, սայթաքում ենք։ Շորերս սպունգի պես անձրև կ 
ծծել:

Արագացնում ենք մեր քայլերը։
Վայրկջքն ավելի հեշտ կ։ Աղբյուրի մոտ, ձորի միջով, մի 

ահագին գետ է անցնում։
20 Մի կերպ քարերի վրայով ցատկում ենք վաղում ու մրա­

նում առաջին պատահած գոմը։
^’ՂԽ՚Օ տնից տուն կ ընկնում' փոխնորգ շորեր հավաքե­

լու: Մեկից մի բլուղ, մյուսից' տրեխ, երրորգից շապիկ կ բհ­
րում մեղ։

— Մի տան լավ շորեր կար, չավին,— ասում կ դղիրը՛— 
Օաքվից են բերել, աղիդ են պահում:

Անձրևր չի գաւլարում:
Հավաքվում ենք <( կանցե լա ր ր», որ ներքնահարկ մի սեն֊ 

յակ կ։
30 Հեղեղր փոքրիկ լճակներ կ գոյացրել կանցելարի հողե հա­

տակի վրա:
Պ՚գՒրՕ Ձա1" է բերում, հենց կանցելարում կլ կրակ անում: 

Տաքանում ենք: Գյուղացիք մե կ-մեկ հավաքվում են:
P ոլորն կ/ բոբիկ, թրջված, ոմանք մի հնամաշ կարպետ 

ուսերին: Խոնվում են կրակի շուրջր:
Խոսքը հեղեղի մասին կ: Մի տեղ հեղեղը արտն կ սրբել,
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տարել, մի ուրիշ տեղ այգում կարասներն են ջարդվել, ոչխար
Լ ընկել հեղեղի բերանը, ջաղացի առուն է քանդվել:

— Դրանց էշը ջրի մեջ տաշեղի նման վեր ու վաք *Ր 
անում,— հայտնում է մեկը:

Մի քանի օր առաջ արտերը երաշտից խանձվում էին, հի­
մա էլ հեղեղն է վնաս ել:

— Էգ լավ եղավ, որ թրջվեցիք>— ասում է մեւլ մի ալե- 
վոր,— հյոլՂա9ՈԼ ^ս,լե էմացեք:

Խորհրդի նախագահը գանգատվում է, որ մկների դեմ 
սլա (քարն ուշսւցնում են: ենքն այդ մասին վաղուց է հայտնել 10 
շրջգործկոմին:

Հետո ւգարղվեց, որ մկների մասին ուղարկված դիմումը 
շրջգործկոմի գրասենյակից հողբամին է հասել... տաս օր­
վա ընթացքում, այնինչ երկուսի միջև միայն մի արշինանոց 
պատ կա, դռներն էլ իրար կից են:

0 անց ելար ում կրակը թեմացնում ենք:
Բաքվից նոր եկած մի բան վոր, որ հան դում թրջվել ու 

ցեխոտվել է, մոտենում է կրակին:
— Է՜հ, տասը տարի քաղաբում չարչարվես, մի քանի օր 

ղյուղում չապրես: Էս ինչ հալ է ... 20
Սկսում է Սաքուն գուժել:
— Ութ մամ աշխատի, եկ տանը քնի՜ր, ինչքան ուղես:
Կուչ ենք եկել կրակի շուրջը: Սոցը կարմիր լեզվուկներով 

լիղում է ցախերն ու լուսավորում ներքնահարկ կանցելարը: 
Անձրևը չի դադարում:

Դուրսը մութ է արդեն: Սամոլց խշշում են դարավոր ըն­
կուզենիները, իսկ ձորերում հեղեղն է վշշում, ահագին քարեր 
իր երախի մեջ առած: Մթի հեւո զարզանդ է իջնում գյուղի 
վրա:

Մոթալ փափախի տակ, չիբուխին զոռ տալով, մի միտք 30 
են անում գյուղացիք.

— Ինչքա՜ն վնաս տվեց հեղեղն այսօր...
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ՄԵՐ Դ-Յա^ԼԵք՚ււհՄ (Դ

ճյուղը դեռ հնի փեշը ցուց չի թողել, էլի ծածուկ, թե 
ափաշկարա գյուղի ղորբան աշխատում է զավթել սրա կամ 
նրա այգին, արտը, կայն ու մարագը։ Աղբերամեջ հողը բա­
ժինք անելիս մեծ եղբայրը շատ հաճախ էլի չաղ բաժին է 
ստանում, երբեմնի «մեծահարկը», որ մեր գյուղերում գես մո­
ռացված չէ:

Հո գային հանձնաժողովները շատ գործեր են քննում, մե­
կը մյուսից բնորոշ գյուղի ներկա իրադարձի, ներքին աշխարհի 

10 տեսակետից:

Ահա մեկը, «մեծ տեգրը», որ բռնություն է գործ դրել և 
ուժով գրավել իր եղբոր այրի կնոջ կալ ու մարագը: Տիրասլետել 
է, փլած սլատը նորոգել, մի քանի վկաներ հավաքել, հաստա­
տելու, որ ալդ կալն ու մէսրագր գեռ «Օհան քյոխվի ժամա­
նակից իրեն հայրենիքն էր»:

Ահա և ամաչկոտ տեգրս: կինը, որ հանձնաժողովի առաջ 
էլ քաշվելով է խոսում, շուտ ֊շուտ շալի տուտը քաշացնում, 
ձեռքերով, մա տներով զանազան նշաններ անում և հասկաց­
նում, որ մեծ տեգրը խաբել է նրան սուէի տարին:

20 Ահա մի ուրիշ եղբայր, որ իրեն բաժին ընկած հողամա­
սում նոր տան պատն այնւգես է շարել, որ արևի լույսից զրկել 
է հին տանն ապրող մորն ու եղբորը:

— Ընկե՞ր դատավոր, նամության մեջ կոտորւէում ենք, 
ասի' սլատը մի քիչ դես քաշի,— լացակումած խնդրում է:

— Հնար չկա, լինիլ չի,— ասում է մյուս եղբայրը և ասա­
ծի փօա կանգնում:
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Ահա մի նիհարավուն պատանի, շորան, երբեմնի դերդաս֊ 
տանի միակ ժառանղը, մի քիչ խելապակաս, խոսելիս փսլին~ 
քը շաղ է տալիս: Խաբել են, հայրական հողը մի բանի փութ 
կորեկով աւլել: Կորեկը կերել է, հիմա «ղաբալան» (պայմա­
նադիրը) էլ է հետ տալիս, կերած կորեկն էլ: Ահա «ղաբալան»:

«Մենք Խնձորեսկ գյուղացի Փարս ադան խոխ սանը և այրի 
կին Աղյոլլ Մ ոխս անց որպես որբի խնամատար հանգուցյալ 
Սհակ խոխսանցի ծախեցինք նույն որբին պատկանյալ Սուրա- 
[Հին Գետ անվանյալ տեղի ջրովի հողից մի մասը քեղ համա- 
գ/աղացի Արսեն Ջանունցիդ վրա, որի սահմանները հետևյալն 
են»:

Թվում է սահմանները, մանրամասն. «Շաբունցի հողա֊ 
մասի պատի տակին մեկ կապույտ քարից ուղիղ կտրի մինչև 
պատի տակի մեծ բուսովի լա փ ո ի ծառն» և այլն, և այլն: 
Սահմանները թվելուց հետո ավելացնում է.

«Այս վերոհիշյալ հողամասն իր հիշած սահմաններով ծա- 
խեցինք քեղ Արսեն Ջանունցիդ վրա գումարով հարյուր հինգ 
մանեթ ոսկի փողով, որի գումարը ստացինք լիովին այս ծա- 
խած հողամասը որպես քո սեփականություն իրավունք ունիս 
տիրապեւոելու որղաց որղի աղգե ազգ եթե լինի և հակառակ 
խոսողներ ազգականներից և այլ մարդկանցից ընդդեմ այն 
դաբալուս մենք խնամատարներս լինենք պատասխանատու 
օրենքով սույն ծախած հողամասի ճանապարհը լինի որբերի 
Կողամ ասով»:

Հարյուր հինգ մանեթ ոսկի շի ստացել, այլ 3 փութ ցորեն, 
մի փ. բրինձ և տասնվեց փութ կորեկ: Գրված է այդչափ, 
որ «եթե լինի և հակառակ խոսողներ ազգականներից և այլ 
մարդկանցից բնդեմ այն դաբալուս»— չկարենան ասել, թե 
աժան է ծախված։

Ղարալի տակ ստորադրել են տասը վկա, իսկ գյուղխոր֊ 
հուրդն ավելացրել է.

«ՌւՂիղ իմանա լուէ սույն ղաբալաս հաստատեցինք Խնձո- 
րեսկի Գործկոմի նախագահության կազմ»՝

Հողհանձնաժողովր, սակայն, «ուղիղ չիմացավ սույն ղա­
բալան» և լուծարքի ենթարկեց:

10

20

30
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Մի ոլր/'2 կալվածագիր, որ ասորական՝ երկրներ ավերող, 
քաղաքներ գրավող և քարե քան գա կների վրա արքայական 
սնապարծությամբ այդ արշավանքների մասին պատմող թա­
գավորի ոճն ունի, իր նզովքով հանդերձ։ Այս անդամ «ղաբա­
լա» 1/’> ա1Լ կալվածադիր, դրված համարյա թե «երկաթտդիր», 
հինավուրց «պատիվներով», սղումներով։ Սկսվում է այսպես։

«Ես, ներքո ստորադրող որ եմ թանգեղոլր գավառի Ալի֊ 
զոլղ1՚շեն գյուղի բնակչուհի Նախշուն Պատրապետյանս այսու 
վաճառել եմ իմ /1յումբաթի ձոր անվանյալ տեղում գտնվող 

10 թութի այգիս րնգքեղ համագյուղացի մեր Գալուստ Ավադիմյա- 
նիդ "1’Ւ Գ/"^ա0 ըստացի քեզնից ութանասուն փութ ցորեն այդ 
զումարր րստացի այսօրվանից լիովին և հես։ այսու իրավունք 
ոլնիս տիրապեւոելու վերև հիշված այգուն որդոց որդի։ Այգու 
սահմաններր սոքա են»:

Դարձյալ մանրամասն թվում է սահմանները' «հարավա­
կողմից մինչև մեծ քարը, էնտեզից կտրի անցնի»,— իսկ և իսկ 
երկու տերության սահմանագիծ: Հետո վերջում ասում կ.

«Այսուհետ դու հանդիսանում ես այդ բազին տեր ու տի­
րական, եթե այդ բաղի վերաբերյալ որևիցե մեկս ազգական 

20 բարեկամներից մեկն ու մեկը խոսելու լինի խոսքը լինի ան­
ընդունակ և պատասխանատու լինի օրենքի առաջ ոչ ոքի իրա­
վունք չի տրվում ձեռնամուխ լինելու վերև հիշված այգուն բա­
ցի քեղանից և քո որդկերանքից դուցե թե ես Նախշունս փոշ- 
մանելի լինեմ և հետ դարձնեմ բաղը պարտավորվում եմ մեկ 
հարյուր ռուբլի ոսկի տալ իսկ եթե ես Գալուստս փոշմանեցի 
և ոլգեցա վերադարձնել գրկվում եմ իմ տված ութան ասուն 
փութ ցորենից կալվածագիրը գրված է Նախշուն Պատրապետ- 
յանի համոզմունքով»։

Կալվածագիրը Նախշունի «համոզմունքով» գրելուց հետո 
30 «մեր Գալուստը դառնում է տեր ու տիրական», սակայն «ազ­

դական բարեկամներից մեկը խոսում է օրենքի առաջ», և նրա 
խոսքը լինում է «ընդունակ», «մեր Գալուստը» զրկվում է 
«որդոց ոըդի աղդե ազգ տեր և տիրական լինելուց» ։ Գործի 
քննությունը պարզում է, որ «մեր Գալուստը» ութանասուն
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փութ ցորեն շի տվել, իսկ գյուղխորհուրդը հաստատում է, որ 
«Գալուստը գյուղիս գործկոմից ծածուկ առել ա Նախշունի 
բաղը»։

Հենությունը շարունակվում է, դատ է կատարվում, որին 
որպես արձագանք գյուղխորհուրդը վերջին անգամ գրում է, 
թե «Նախշունը իր այգին վերադարձրել ա Գալուստից և էլ չի 
ծախ ել իսկ ինքը գնացել ա Հաքու»։

Եվ «մեր Գալուստը» չկարողացավ «որգոց որդի աղգե 
աղդ» «տեր ու տիրականի» պես «տիրապեւոելու» նախշունի 
այգուն։ 10

* * *
Հայց գյուղում ափաշկարա ուրիշ ավելի կարևոր երևույթ­

ներ են տեղի ունենում:
•Հար ու քերծի տակ գարեր շարունակ կուչ գալուց, կածան­

ներով, ձորեր/։ բաշով վերուվար անելուց, գետնափոր անձավ- 
ն երում ապրելուց գյուղը բեզարել է, էլ շի ոււլում։ Գյուղում 
մեծից մինշև փոքրը մի միտք են անում, «նոր գյուղատեղը 
ձևել ինջիների ձեռքով և ինչիները պիտի ճանապարհն այնպես 
Հարցնի արաբա քանելու համար»:

Ահա ինչ են ուղում այն գյուղերը, որոնք ձորերի մեջ են, 
(քայռերի կատարին, մթին ծմակների ետև, հարմար ճանա֊ 20 
պարհներից զուրկ, եղան արաբի կարոս։:

Տասնյակ գյուղեր ունենք այդպես, որոնք համախոսական 
թերթեր են կազմում, ժողովներ անում, նոր գյուղատեղը որո­
շում։ Մի քիչ վարկ և տեղահան կլինի հին գյուղը' ձորի գլխին 
կթողնի մամոոսրած քարերով եկեղեցին խանգարված և սարա­
հարթում կփռվի շեն ու արձակ, ուղիղ փողոցներով, կոկիկ 
տներով։

Ահա ինչ են գրում համախոսական թերթում.
«Հավաքվելով հասարակության ժողովարանը նախագա­

հությամբ գյուղի Գործկոմի առ այն թե առաջին հարցն է գյու- 30 
ղը ամբողջությամբ տեղա փոխ ել դաշտը վերանորոգել նոր 
Դյո,Ղ բնակություն հաստատելու թե հասարակությանս և թե 
օրենքին հայտնի է գյուղը միանգամից անվայել անհարմար 
տեղ է նեղվածք դժվարին ամեն կերպ անհարմար որպես գյուղ 
միանգամից անոլնթունակ է հասարակության»։
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Դրա համար էլ ստորագրում են «սեփական ստորադրու- 
թ (ամր» և հետո նորից ավելացնում, որ հին գյուղը ((միանգա­
մից անվայել անհարմար տեղ է նեղվածք դժվարին և միան­
դամից անընդունակ հասարակության»։

Ւսկ ((ընդունակ» տեղ նրանք կստանան:



Խ08

Երբ «Կատարի խաշի» բարձունքից նայում եք ներքև, խոր 
ձորին, որի միջով արծաթե գոտու պես ձգված հոսում է Որո­
տան գետը և պսպղին տալիս այգիների մութ կանաչի մեջ, երբ 
նայում եք ձորին ու գետին, որի երկու ափերը վայրի ընկուզե­
նիներ են բուս ած հաստարմատ, գարավոր, իսկ քիչ վերև, 
ժայռի ծերպերին, գյուղերն են թառել, ամեն մեկը ցինի մի 
բուն,— չեք ուզում հեռանալ «Կատարի խաշից», նեղլիկ կա­
ծանով /՛ջնել ներքև:

— թու, չու,— լսվում է ընդհատ մի ձայն քերծերի ետև- 10

{ԼՒյ!
էշը բարձրանում է զառիվերով, ականջները լոշ շարժում, 

և նստողի երկար ոտքերն էլ 0 որթ ած հավի վզի ոչ ես կախվել 
են մինչև գետին:

Հարցնում եմ Որոտանի մասին:
— Մի շահու էլ օգուտ չի տալիս,— ասում է և էշը ՛գա­

հում.— եղած չեղած մեզ համար մի հաշիվ ա... հալա տարին 
մի քանի գլուխ ապրանք ա ռեխ գցում, տանում...

Ւսկ եթե բետոնի հունի մեջ գնես, բանգին երկաթե շլյուզ­
ներ կախես, շառաչելով թավ՛ի, ջուր տս՛ լանջերի ցամաք մա- 20 

ցառուտին, քանի միլիոն շահու օգուտ կտա...
Ա՛՛լերը կարծես միտքս հասկանում է և ասում, որ այգ 

էլ էւ/^Խ
— Հաստատ մնա էս կառավարությունը: Ոսկին գիր ԴԱԼ՜ 

/սիդ ման եկ. մեկէլ օրը իմ մի աջառս կորել էր, գնացի Բար֊ 
կուշտտի ձորում գտա: Բա ես կարող էի առաջ Բարկուշատ 
գնա լ:
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(յայում եմ ճամփի գլխին ցցված ժայռերին, որոնց մի 
թեթև ցնցումի են պատրաստ, որ պոկվեն, գլորվեն ներքև։

— Վախի/ մի , րան չի լինի,-— ասում է էշավորը, ոտնե­

րով է?!' փուփն խփում։
— Ամեն տարի չի վեր ընկնում, էնպես, պատահում ա... 

Հերու մի քերծ պոկվեց, լավ էր եկաւէ մի մարագի դեմ տււավ, 
թե չէ չյուղի կեսը կջարդեր, ոնց որ հնձանի խտվող...

Ապերն իր ճանապարհն է շարունակում, ես' իմ։ /՛շնում եմ 
զառիվարով, աչքս վեր ցցված ժայռերին, որոնք կախվել 

70 են ճանապարհի վրա, կռացել։
Ամեն տարի հեղեղր փորում է հիմքը, մաշում, և ժայռերն 

ավեգի են թեքվում։

Մ/՛ ք1յԼ ներքև արդեն ընկուզենիներ են բուսած քարերի, 
ժա լռերի արանքում:

(մագիլների պես խրել են արմատները փխրուն ավաղահո- 
դի մեջ, քարերը տեղահան արել։

Ագռավներն են, որ ընկույզը կտցահարելիս կորցրել են, 
ընկույզը քարի տակ է ընկել, խոնավություն ծծել ու ելել։

Մի մարդ, փեշը լիքը քար, ժայռի գլխից րաՐ է շպրտում 
20 ընկուզենուն, իսկ ագռավները կռնչոցով պտույտ են անում 

հարևան ծառերի շուրջը։

— Շատ խելոք ա ագռավը,— ասում է նա։— Անկոււլը 
կտուցին թոնում է բարձր, վերից գցում քարի վրա, ջարդում 
և ապա թոնում ուտ հլու։

^իչ հետո արդեն գյուղն է, /սոտը, թաղված այգիների մեջ, 
տները գորշ խորանարդներ անկարդ, խառնիխուռն, փողոց­
ները ծուռ ու նեղլիկ, փողոցներում աղբ, րնկույզի կճեպներ, 
խաղողի չոփեր։

— Անկեր, կարելի՞ ա նվփրել ձեր անունները.— դիմում է 
30 մի երիտասարդ, կարմրաթուշ, կարճլիկ։ Աատրակ է, հարց­

մունք ունի։ Ւր և տիրոջ մեջ անհամաձայնություն կա։ Աշուն­
քացել է։ Շուտով լիկկայան է բացվելու, իսկ իրեն առաջար­
կում են խոզերը տանել անտառի ձմեռանոցում պահել։

— Նա էնպես մի դիփ ա, մին ս։նհայտ ա, որ եթե ձեռքե-
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ք՛ըս էէ մոմ անեմ, նրա առաջ վառեմ, էլի ոխը սրտում պիտի 
պահի։

՜Սիչ հետո էլ [սողա տերն է ղալիս, խառնվում է մեր 
‘IP'^JUb^ և թոնթորում, թե նա ինչպես է /սողերը թողել, դան- 
ղատի եկել։

— Եոնդարեսը որ որոշում ա գրել, ուրեմն որ բատրակը 
լավ աշխատի, ես էլ նրան լավ հաբ տամ, լավ փող տամ:

/սել է «կոն դարեսի» մասին, տեղյաԼլ է, իր շահին աչքա­
բաց։ Խոսելիս մեջքին է ընկնում, փորը ցցում, նաշում կողքին 
կանգնած հարևաններին, ասածին հավանություն ստանալու 10 
հուսով։ Եվ խոսելիս թափահարում է իրեն, զրնգում է արծաթ 
գոտին։

— Եառավարութլան հարկ տալի"ս եմ,— հարցնում է և 
ինքն էլ իսկույն պատասխանում,--- տալիս եմ։ Դե ինձ հրա- 
11 ան տուր հարստանամ, ինչքան ուղում ես տուրք տամ...

ft այց վերջում համաձայնվում է բատրակին ձմեռը լիկկա­
յան ուղարկել։ Հեռանալուց հետո գզիրն է կամացուկ ասում 
նրա ՚ մասին.

— Էս տարի տուրքը սլակաս ւս, մեծ-մեծ խոսում ա... Մի 
տեսնեիր հերու ոնց էր խեղճացել, համ էլ կատարը կեծ էր... 20

— Դե հիմ ի կուց զեն էլ էգ ա, անտեր գինին խմում են, 
կատարեին կեծացնում, դւստաստանն ին քաղցրացնում, — ավե­
լացնում է մի ուրիշը, շաշված մոլորված աչքերս։/:

նրա ((դատաստանն» էլ գառը չէր։
Գրասենյակը' խոնավ, մութ, հողե հատակ, մի քանի գե­

րաններ պատերի տակ շարած։ Սեղանի վրա ընկած և խունա­
ցած թերթերով չափաբերական մատյանը հին, կազմը մաշած, 
տեղ֊տեղ բորբոսնած։

Խոտում, ուր սևենի խաղողը փաթաթվում է բարձր ծա­
ռերին, ուր հնձաններում սևենի խաղողից քաղցրահամ գինին 30 
են ստանում և խմում փթերով, հողի մեծ գավաթներով, ուր 
«առաջներում մեծամեծ չինովնիկները գաւիս էին, լակում»: 
Խոտում' առաջներում մի տեր Անղրիաս է եղել, որ մեռել է, 
հիշողություն թողել չափաբերական մատյանը կիսամաշ, թունգ 
հարբողի համբավ և խարխուլ եկեղեցի, Որի դուռը փակ է 
մնացել նրա մահից հետո։ Հիմա մի ինվալիդ տղա կա, որ եր֊
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բեմն բանում է եկեղեցու դուռը, ապրում հուսով, որ հ ա զարա- 
փրկիչը ոտը կուղղի:

— Հայց հաղարափրկիչր մի շահու օդոււո շի տալիս:
Թերթ ում եմ չափաբերականը, 80-ական թվերն են, ման­

րամասն դրած, «յաղագս ծնելոց և դավանության», «յաղագս 
ննջեցելոց և պատճառը մահվան», սյունակներ «/աղագս ննջե­
ցելոց», որոնց դիմաց տեր Ան դրի ասը խնամ բով դրել է «պատ­
ճառ մահվան»— կարմրուկ, ծաղիկ: Հարյուրներով են մեռել 
տասն/ակ տարիներ առաջ, երբ պրիստավ կար, քյոխվա ու 

70 տեր Անդրիուս, մեռել են ծաղկից, կարմրուկից, որպես աշնան 
ճանճեր, իսկ տեր Անդրիասը թաղել է օրական երեքին, չոր­
սին, խմել սևենի գինին «ննջեցելոց հիշատակ» և չափաբե­
րականում նշանակել' «ի հանդըստարան առհասարակ դերեղ- 
մսւնատան է թաղ/ւսլ»:

Այգ՚դես ապրել է տեր Անդրիասր, խմել, «պատճառ ւԼահ- 
.վան » դրել' «փորացավոց», «փորձանքից», «մեծում ահից», 
մինչև որ դաշն ակների օրերն են եկել, սով ու տիֆ, և ալևոր 
տերտերը, որ էլ դինի չէր ճարում խմելու, պատճառ մահվան 
է գրել «դիփոց», «գնդակից», «խփված» և լուսանցքում ավե- 

20 լացրել «հակառակ օրինաց»:
Մի օր էլ ինքն է մեռել, և նույն մատյանում սամի տիրա­

ցուն դրել է. «Տեր Անդրիուս հանդյսւվ ի տեր»:

* * *
երեկոյան ներկայացում կա: ^ղիրը' կենդանի ւսֆիշսԿ 

<կտ ռ լրն և րից կանչու•ր է ղիլ «թատրոն կա, այ ժողով ուրդ» ւ
Թի չ հետո մեի-մեկ հավաքվում են, ամենից շուտ երեխա­

ներն են գալիս և դռան արանքից ներս նայում, թե ինչպես են 
բեմը սարքում:

— Ամեն բանր լավ ա, մենակ ծմուին (անտառը) ա պինդ: 
Էգ էլ որ մի կանոնի գա, էլ ուրիշ պահանջմունք չունենք,— 

20 ասում է գյուղխորհրդի նւսխ ադահր:
(^ՏոլՂՒ ղիմաց անտառներ կան, արոտատեղ չունեն, տա­

վարն անտառի ձմեռանոցներում են պահոււ):
Գյուղում մի ուրիշ «թյուրիմացություն» է եղել, որի առ­

թիվ նախագահն արձանագրություն է կազմել:
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«Առաքել Ս՛յուն անյանը գնալով իր այգին ջրելու և նույն­
պես առաջարկված է եղել, որ Շողեր Հայրապետ յանր ջուր 
տանի Թյունանյանի այգովը և Առա քելն արգելք է հան դիս ա - 
նում հողերին ջուրը կապելու իր այգովը և կանչելով թե' ին­
չո՞ւ ես ջուրդ կապել իմ այգովը և Շողերը վերադառնում է 

՚ՍՈ1Ղ ^ ասում է, որ Առաք/։ էն իր այգուց կանչել է, ինձ' Շողե­
րին տարել, որ ուժով բռնաբարի, այդ դեպքումը եղել են 
շրջակայքում երեք հոգի 15 քայլի վրա և ոչինչ չեն ցույց ՛տա­
լիս հողերի մասին...»:

— Գնանք, տեսնենք մեր տղերքն ինչ դերեր են կատա֊ 10 
բուս, ո՞նց են թատրոն տալիս,— առաջարկում է մեկը:

Թատրոնի շենքը գյուղխորհրդի կողքին է, մի հին կա- 
մարա կապ ՛սևն յակ, նեղ,և երկար, փոքրիկ պատուհանով։ Սեն­
յակի վերի մասը հարմարեցրել են բեմի համար, բեմի պա­
տերը ցախերով է գործած, ցեխով պատած:

Անկյունում պաւոի մեջ մի փոքր անցք կա, որի ետևից 
հուշարարն է հուշում։

Դերա/լատարները գյուղխորհրդի անդամներն են, իոմսո- 
մոլներ, գյուղացիք: Հինգ պիես դիտեն, շատ անգամ՛ են ներ­
կայացրել, ամեն մարդ իր գերն անգիր գիտե։ 20

— Ընկերներ, հլա մի քիչ նստեցեք, մինչև բեմը սար­
քենք...

եսւոոտում են տախտակների վրա' առաջին կարգերում 
տղամարդիկ, հետո կանայք, իսկ ղռան մոտ երեխաները, գր- 

՚1ք՚ 1՚^յ է ^{լ"["1Ս պԱ։հպանւ։ւմ:
Բեմի առաջ դհոլ են խփում, թառ ածում, պար գալիս, 

իսկ բեմի վրա վռազ աշխատանք են տանում, դռներից վարա­
գույրներ կախուծ՝, շորերը փոխում: Գաջով ներկած ցեխապա­
տի վրա կարմիր ներկով մեկը նկարել է ծառեր, երկու Սա- 
սիսն, ուրիշ նախշեր։ 30

Վարագույրը բացվում .է, դհոլն էլ չեն խփում: Բեմից մե­
կը խոսում է նորակոչիկների ՛մասին, որոնք վաղր ճանա­
պարհվում են բանակ:

— Մ ենր էս թատրոնն ի պատիվ նրանց ենք տալիս...
Խոսքը վերջացնելուց հետո հեռանում է, որպեսղի բեմի
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ետևում չուխան հանի, ուրիշ փափախ դնի և մասնակցի ներ­
կայացման։

Մի կոմսոմոլ տղա կնոջ ղեր է տանում, բոլորն անգրիմ 
են, շատ անդամ տեղական բարբառն են դործածում. «Տորթ»-ը 
հնչում է «Տորթն » - ի, որ շրջակա դ /ուղերից է:

Օա/ց և այնպես հանդիսականների անկեղծ և սրտանց ծի- 
ծաղր ծեղ էլ է վարակում։ Եվ ոչ ոքի աչքին չի ընկնո՛ւմ այն, 
որ դերասանները տրեխուէ են, շալե շալվարով ու խաղա:։? են 
«բուրժ ուա ղի» դեր։

10 Ուշ դիշերին ներկայացումը վերջանում է։
— Մատրոնը պրծավ,— աղդարարում է ղղ/ւրը! Ցրվռւմ 

են տներր նեղլիկ քարոտ փողոցներով, հանգչում են ճրադ֊ 
ներր, 1լ լքի խոր մրափ իջնում է բեզարած դյուզի վրա։

խատրոնոււք դեռ ճրադ կա, մի խումբ ջահելներ խոսում 
են նոր ներկայացման մասին, դերերն են բաժանում, արած 
սխալները շտկում։ Եվ երբ հանդչոլմ է •վերջին ճրադը, ցրվե­
լիս' նորակոչիկներից մեկն ասում է դերակատարներին.

— Ոնկերնե'ր, ձեր •տւէած էս օրվա պատիվը մենք հուր 
հավիտյան մտահան չենք անի։



ՄԵՐ ԴՅՈհՂԵՐՈհՄ (Եւ

Դուման է սարերում, խոնավություն է կաթում ամպերից, 
ցուրտ է, ցեխ: ի ամին քշում է քուլաները ամպի, մի պահ բա­
ցում ձորերը խոր, սարի անտառապատ լանջերը, հետո հան­
դարտում, և ամպերը, լորձունքոտ խխունջի պես, շարժվում են, 
ւՒղոլմ սարի փեշերը, էլի ձորը լցնում ամպի սպիտա՛կ քոււա- 
ն երով:

Եվ երբ քաշվում են ամպերը, ներքև' ձորում երևում է 
‘Աուղը քարակույտերի պես, տները' տափակ կտուրով, իրար 
վրա, մեկի բակը մ լուսին կտուր: Դեղնել են ծառերը, եղներո 10 
‘“Տ^Ւների ցանկապատն են քարուքանդ անում և, վարից 
պրծած, ծառերի չոր տերևներն ուտում:

վայրէջքը' լայն ու կոկիկ ճանապարհով է: նոր են շինել, 
հինդ հազարի չափ բս/նող ձեռք է աշխա տել, .տասնյակ կտպեր 
են դինամիտով պայթեցրել, քարապատ արել, սալել, սայլի 
ճանապարհ շինել: Բայց դյուզը սայլ չունի դեռ:

Եջնում եմ. ձին' վարժ քարոտ ճամփին, գլուխը կախ հե­
տևում է ինձ: ՛Բիլ հետո հասնում եմ պառավին, որ բոբիկ ոտ­
քերով, էշն առաջ արած, իջնում է ճամփով: Հալ է հարցն ում. 
նպատակը գնալուս: Դլուխր երերաց, խոր թառանչ քաշեց նա- 20 
նին, մեռած որդու մասին պատմեց:

— Վանիս մեռավ, հեղափոխության գործերին գլուխը 
գոհ տվավ: Է՛ն ժամանակ, .որ իմ վանին բալշևիկ էր, էս ձո­
րերում մինն է/ հասկանում շէր հեղափոխության գործերից: 
Մեռավ, ինձ էս օրին թողեց...

Սանին լացակումեց, ձայնը զողաց պինդ ձդած լարի պես: 
Հետո արցունքը կուլ տալով կամացուկ ասաց.
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— Մահ բաժանողի կոները կոտրի, բա ինձ թողաց, նրան 
տարա՞վ...

էշր, դատարկ կողովները մեջքին, իջնում էր վայրէջքով: 
Պ առավր,— բոբիկ, ոտքի .կա՛շին Հա քճքած, չկոշտացած,— 

.տնքալով էշն էր քշում և շարունակում թոնթորալ ինքն իրեն: 
Նա իր Վանու գերեզմանի տեղն էլ չղիտեր, չէր տեսել ու միշտ 
•միտք էր անում, թե ինչու է ա:ղրում դեռ:

օ » օ

Գյուղամիջում, կ“՚լի քարերին, նստոտել են գյուղացիք: 
հոսակցությունր դադարում է, երբ 'մոտենում եմ նրանց: Մե֊ 

'/0 կբ նրանցից մոտենում է, ձեռք տալիս: Նախագահն է:
— Գնանք, մի քիչ հանդս տացի,— ասում է, ուղեկցում 

դեպի տուն:
Ծ/սԽ սևացած պատերի վրա դոլյնղդոլյն պլակատներ, 

լրագրի պատկերաղարդ հավելվածներ, անկյունում սեղանն է, 
վրան մատյաններ, գրքեր:

— Նանցելար չունենք, մեր տանն եմ պահում դավթար- 
ներր,— ասում է և. պատուհանից ձեն տալիս գզիրին, որ իմադ 
տա, թե ժողով է շինելու:

Հարցնում եմ գյուղից:
■20 — Գյուղ ա ՀւՒ> կառավարում ենք... Մի քիչ դժվար ա,

շտրաֆի .իրավունք չկա, դե թակել չի 'կարելի, մի քիչ դըժ- 
վար ա...

եթե մեկր մյուսից .մի խուրձ է գողանում կ՛՛՛մ արտն է 
անար գար վարում, տուժողը գանգատվում է, և խորհուրդը 
եթե չի կարողանում տուժողին բավարարել, ելքի միակ ճա­
նապարհը դեպի ժողդատարան է տանում: Իսկ այդ կապված է 
ծախքի հետ, դնալու գալու հետ:

Զրույցի .վրա ներս է մտնում մի երեխա, քիթ ժռութր 
.մրոտ, փա :իախի փոստը ծակ:

■30 — Անդրի դայի, մեր չայ հավը էն ա Շաբանենց գոմում
դուսաղ, տալիս չեն...

— Լավ, Մաթին (դդիրր) կր դսյ ՚ կուղարկեմ:— Երեխան 
հեռանու՛մ ւէ, իսկ նախագահը, որ տրեխների քանդած թելն էր 
.կապում, դարձավ ինձ, թև
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— ^'ԼԲԲ Հ^Յ Ոաս ՒբՒ Հավին է տեսնում, անխիղճ...
Եվ կուշտ հայհոյելդ, դինջացաւԼ:
— Pш մի ուժդ շչինի երեք օրով նրան զոմում նստեց­

նես...
Ներս է մտնում մի ուրիշ գյուղացի, սպիտակամազ, եր­

բեմնի « ախս ախկ ալ».
֊ Ընկեր, ախր մ/։ գանգատ ունեմ...
— թո ւր ա, զուր գանգատղ,— ասում է նրան գյուղխորհրդի 

նախագ ա հր:
— Հսւ, հենց դու մի գլուխ զուր ասի. տեսնենք րնկերն 10 

ինչ ա խորհուրդ տեսնում...
Հին վեմ է. մինչև այժմ տասն անգամ գանգատ տված կր 

[ինի հողրաժին, խորհրդին: Մերժել են, բայց ա}զ մտքի հետ 
շի հաշտւԼում:

— Ոնց թե, բա ես հալալ դատած ՛ի " զ եմ տվել ժամա­
նակին:

Հողի վեճ է. տասնյակ տարին եր արար? հող I՜ գնել հարե- 
վանից, նոր հողաբաժանման ժամանակ հաշվի շեն առել պայ֊ 
մանագիրր հին, խունացած, սլատռուոած:

«Միամտության թուղթ հորինեցաւի 1888 ամին...», այս- 20 
պես է սկսվում պայմանագիրր. ((ութ մանեթ թղթադրամով» 
մի դեսյատին Հոգ է գնել, պայման կապել, հիմա հողաբա­
ժանման ժամանակ հաշվի չեն առնում:

— թուր ա գանգատդ, աւզեր, քեղ նոր հող կր տան,— 
ասում եմ. իսկ նա աշքերր շռած նայում է ինձ, շրթունքներր 
շարժում: Հենվել է փայտին, դոդում է ձեռքը, դողոսմ է ձեռ­
քի՛ն պահած ((թուղթը միամտության»:

Բացատրում եմ, թե ինչու, է դան դատը զուր: Լսեց, կանդ֊ 
նեց մի քիշ, հեռացաւէ անիսոս: Ւմ իսոսքս էլ էր իզուր նրա հա­
մար: 30

— Եկող տարի էլի էգ թուղթը պիտի: նշանց տա... Ռա­
միկ ժողովուրդ ա: Է'այց շահել դասակարգը շրջված ա...

նոր սերունդը սուիորելու ծարաւի է, ժ ողուիներին միշտ 
դալիս է, աւիելի աչքաբաց է, նորին հարմարվող։

— ^եզ օրինակ ասեմ այ հենց մեր Մաթին, գզիրը՛
Լքաթին զորակոչի է ենթարկւիել, աղատել են. Մաթին բո֊
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ղոքել է, չեն լսել: Եվ մտքում մեխել է ամուր' փախչել բա­
նակ, կամավոր րլնալ:

— ճանապարհից ենք եա տվել: Է՝ այց մ ի ՛որն էլի ri ու ո ա:
^LZPL' էն ա Տարմիր բանակում:

Տ՛նում ենք ժողով/:: Ցեխ է փողոցներում, խրվում ենք
ցեխ/: մեջ, աշխատում չոր տեղով ղնալ:

— Ընկեր, բա ծ՛մակ/: (անտառի) .մասին... Գազեթում
գրված էր, որ թույլ են տալու: Մեր ժողովուրդր դրա մասին
շատ ա հես:աքրքիր:

to Ասում է 1լ ճարպիկ ոստյունով մի քարից մ (ուսի վրա

Եվ ժողովին էլ անտառն է խոսակցության առարկան.
լրա գրում գրված է, կարդացել են, ուրախացել, բայց անտա­
ռապահը առաջվա պես խիստ ,Է, ասում վ, որ հր ա մ ան գեռ շի
ստացել:

Մի ուրիշ գանգատ: ԵոոպերատփՎ ունեն, բայց փող չկա 
ապրանք գնելու: Սթերք' .ինչքան ասես, բայց կոոպերատիվր
գր ա մ ով է ա tin ւտուր՝ ահում, մթերք չի վերցնում' յուղ, սլա֊
նիր, ցորեն: Տեղում պահանջ չկա, ամեն մարգ, էլ իր պաշարն

20 ունի, իսկ ավելցուկր սպառելու տեղ չկա:
— Եթե ցորեանն րնդուն են, սաղ գյուղով կոոպերատիվի 

անդամ կգրվեինք:
կոոպերատիվն էլ րն դուն ա ծ մթերքում վնաս է արել: 

Զորն ի գներն իջել են, ձերւնտ ու չի համարում մթերք հավաքել:
— Մինչև քսւղաք տանեմ, փութին տասը կոպեկ քրեհ եմ 

տալու, բա մեր օգուտը ինչս' ւմն ա,— .վիճում է վարչության՛ 
նախագահը նրանց հետ, որոնք մթերք են առաջարկում:

— Լավ, գոլ բյագր կապերատիրում ցից ես արել, իմ ցո- 
բենն էլ չես առնում: Տա ես ի ՛նչ անե մ, բյաղիդ նայեմ, կշտա- 

30 նա մ...
Վեճը երկար է տևում: Վերջում համաձայնության են գու­

լիս մթերքը հանձնել քաղաքում, շուկայի գնով:
— Ծմակի հարցն էլ որ էսպես վերջանար, մեր փափա­

խը ծուռ կը դնեինք...
Տուրքի մասին են խոսում: Դժգոհ չեն: 0ատերը հարկա­

թերթ ստանալտց երկմտել են, դիմել խորհրդին, թե ինչու է
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•ԲՒԼ’ Ղոլ3^ սխալ էք՚^ւ” Ստուգել են, տեսել, որ սխալ շի, այդ­
քան էլ պիտի լիներ։ Եվ քեֆ 'ու ղուռնով են տուրքերը գան­
ձում, շատերը միանգամից են ՛մտցնո՛ւմ:

* * *■
— Գնանք գ"{ք"ցր տեսնելու,— առաջարկում է ընկեր 

Ան դրին։
Գյուղում հերու ՝դպրոց չկար, հիմա հարյուր աշակերտ 

ունեն, տեղ չկա։ Մեկը աչքացավոտ, մի հին, կեղտոտ գոգնոց 
4 փաթաթել փափախին, աչքերը ծածկել,— հնամաշ շուխով մի 
գյուղացի կան գնել է դպրոցի դռան առաջ։

— Վե կալ, վարժապետ, մեղք ա, սրան էլ վե կախ— 10
խնդրում է, չորս տակ ծալած մի թուղթ ուղղելով ուսուցչին: 
Հոր մոտ կանգնել է որդին, բոբիկ, պորտը բաց։ Փսլինք է քթի 
տակ, տղան սրբում է թևով և վայր ԱԱող շալվարը ձգում։

— ^^Ղ չկա’ Հարուդ ապեր: Երկուսին ընդունել եմ ձեր 
տնից, էլ տեգ չկա, նստարան չկա...

— Վն՛աս չունի, թող .կանգնի, հո չի մեոնի...
էլի ( խնդրում, գիմ ումը ղոռով ո լս ո լցշի ձեռքին գնում 

և հեռանում։ Որդին մնում ՛է։ Եվ \հեռվից Հարուդ ապերը նորից 
ւէ -կանչում։

— Վե կալ վարժաւդետ, քե մատաղ... 20
Ուս.ոլցիշր շիվար է։
— Ընդունեմ, [տեսնում եք ՛տեղ չկա, շըն դուն եմ, լսեցի՞ք 

ինշ ասեց Հարուդ ամին։
Դիմումն եմ -կար դում, ուղղած «ուսումնարանի տեսու­

չին»։ Հարուդ ամին է խնդրում որդուն ընդունեն, «որ ինձ 
նման չմնա անկիրթ»։

Դպրոցը երկու սենյակից է. մի հին, [կիստվեր տուն, նեղ­
լիկ պատուհաններով։ Մի կերպ հարմարեցրել են, սվաղել, 
ապակուաւեղ թուղթ փակցրել պատուհաններին։ նստարան դեռ 
չունեն, երկար տախտակներ են, քարերի վրա շարքով դար֊ 30 
ւ/ած:

— իս 'հեչ,— ասում է մի գյուղացի,— եկող տարի նոր 
դպրոց ենք շինելու:

Գնում ենք նոր դսլրոցի ՛տեղը .նայելու։ ՝ե-ար ու ավաղ են
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բերել, քարերը պայթեցրել, տեղը հարթել։ Անտառում հար­
յուր գերան ունե՛ն, կլպած, տաշած: Դպրոցի տեղը մի քիշ հե- 

ռ'" 4 գ/ոլղիօ:
— Ոչինչ, ժամանակով իլիստրիկի ճրագ էլ կը բերենք, 

ճանապարհին ֆանարներ կը կախենք, լույս ^Ը է[^ի...
Տուն ենք դառնում: Մթնում է, դրսում' դուման է ասրե­

րում, խոնավություն է կաթում սարերից, ցուրտ է, փողոցնե­
րում ցեխ:

Շարվում ենք շուրջը թեմ թոնրի: Կրակը ճարճատյունում 
10 լաւի ում է գերանները չոր, հրի լեղուները թոնում են վեր, կայ- 

ծերը մի պահ սենյակի կիսամութն են լուսավորում, որպես 
«իլիստրիկի» ճրագներ...



ԼԾԵՆ

ճամփի լայնքը քառորդ մետր, այծի ճամփա, քերծերի 
վրա յով։ Այնքա՛ն տրեխ, սմբակ ու կճղակ է թակել քարերին, 
փորել, արահետ արել։ ներքև' Որոտանը փրփրած, պղնձա­
գույն ժայռերի մեջ ոռնում Հ, քարերը կրծում, բայք փլվում են 
ժայռերը .վերի, թափվում ձորի մեջ:

Եածանր Լծենի ցաքուտների միջով իջնում է դեպի գետը, 
տեղ֊ տեղ անցնում փայտե կապերի վրա յով և իջնում դեպի 
Որոտանի միակ անցքը, հետո ղառիվայրով օձապտույտ ձըգ- 
վում է բարձր, դեպի փեշերը անտառապատ սարերի:

Երբ ձյուն է լինում, սառչում է անցքը, կապերը պնդանում 
են, գյուղը օրերով կտրվում է գրսից, կածանով գնացող եկող 
չի լինում:

Լծենը հարյուր տարի առաջ Խոյից գաղթել է, եկել ապա­
ռաժի գլխին թառել: Հինգ տուն են եղել, հիմա վաթսունից 
անց է։ Ա՛նտառները կտրատել են, ծառերը արմատահան արել: 
տեղը կորեկ, հաճար .վարել, շալակով հող կրել, թափել քարե- 
I'/՛ վբա> բոստանատեղ սարքել: ներքև՝ ձորում, Ո րոտ անի 
ալիին, ժայռերի ճեղքերուն ծառեր են ՛անկ ել' ընկուզենի, բալ:

Գյուղի տեղը դառն է, քամու բերան, բաղ ու բարահիր 
Հոգէ՚Օ ՛զո՛ւրկ։ Եթե սարալանջը վարելիս մաճկալը մաճն ՛է բըո- 
նում, մեկն կլ մաճկալին կ պահում, որ չգլորվի ներքև:

Գերդաստաններ կան քսան շնչով, նահապետական վարք 
ու բարքով։ /’բար աղդ ու բարեկամ են, հարսանիքին' ամբողջ 
գյուղով պիտի լինեն, ուտեն, խմեն:

(յատ քիչ ՛է գՐ՚^իՅ մարգ գալիս կծեն: Ո՞վ է գլխ/՚$ ձեռք

10

20
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վեր կալել քերծեր/, ՚վլ:այով ժամերով գնալ, ցաքուտի միջով 
Որոտանի դժար անցը կտրել:

Երբ հարս ու աղջիկ կժերն ուսին իրիկվա ջրի համար 
ա ԴՈ՛111’1՛ ա,ւաջ հերթի կին կանգնել, հողնած բեզարած ղլուղ 
մտանք:

★ <ք ♦

Լծենի ՚դպ ր-ոցր մի սենյակ ոմնի, մի ի։մբակ: եթե դյու- 
ղում մ ողով կ լինում (իսկ Լծեն ում ժողով քիշ է դինում), դր՚դ- 
ք’ոտՒ սենյակում են հավաքվում:

Երեկո լան ժողովր հողերի հավասարման համար է: Գու- 
10 ցե ոչ մի ղյուղում հողն այնքան թանկ չկ գյուղացու համար, 

որքան /ծենու մ: Կես օրավար վարելահողի ՛վրա տասնյակ 
տարին եր ս1 ի գերդաստան քր՛տինք կ թաւի ե /, քարը ջոկել, 
ծառն արմատով հանել, ամեն գարնան արտի եզերքին բըս- 
նող թփերր կտրատել, կ ”/ս կսթմ մաճի հետ, մինչև ցել 
անի:

— Էս հողերում երախտիք շատ կ թափել մեր դյուղր: 
Հիմա շատացել ենք, հողը շի հերիքում,— ասում \կ մի ալե- 
լԼոԻ’ և չնայած, որ նախագահը նկատում կ, թե հերթով /սո­
սի, նա կլի շարունակում կ.

20 — Իմ միտս կ, որ մեր գյուղում թավշի 'տուրք) անե­
լիս տասնչորս տուն կար, հիմա վաթսունը անց ա:

Մի ուրիշն կ /սոսում.
— Մենք գեղով մի արմատ ենք, մի ցեղ ենք: Հաստատ 

մնա սովետական իշխանը, սաւդոնը կա, շաքարը ճարվո՛ւմ ա, 
ղե հիմա կլ պետք ա հողերը բաժին անենք, շատացել ենք:

Ո՚եպե՚տ բարքը նահապետական կ, և ՛ծերերը աշխատում 
են գյո՛ւղը հաշա ու միա՛բան ներկայացնել, բտյց հողերի 
մասին խո սե՛ւիս շահերն աններդաշնակ են, հակառակությանը 
շատ: Հողաբաժանում դեռ շի եղել, նա, ով փափուկ բարահիր 

30 ունի, խոտատեղ և ջրովի> նա լուռ կ, եղած դրության հետ 
հաշտ: Նա, ով մեռել թաղելու տեղ կլ չունի, ում բաժինը մի 
փութ կորեկի տեղ կ, այնքան կ պինդ կպած հողա՛հավասար­
ման, ՛որ՛քա՛ն փշոտ թուփը՝ /ծենի հողին:

^ՒշԵրը կես կ դառնում, ժողովր դեռ վերջ չունի: Գյու- 
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ղի ամբողջ [ներքինը, այն ՛ինչ առաջին ակնարկից չես տես­
նում, ղյուղի առօրյան պարղվում \է, մեր՚կանում, որպես վահ­
րոտ մարմին, պլոկված կաշիս ւԼ, կոշտուկներով, մի աեղ ճար­
պոտ, մսակալա ծ, մի տեղ կաշի ու ոսկոր։

Ահա մի ընտանիք, որ գյուղի ծիսամատյանում նահապե­
տական դերղաստւմն է հիշ վում, պապ ու ՛թոռն ով, չորս հար­
սով, սկեսուրով պառավ,— ժողովում փոքր եղբայրը, որ ին- 
վալիդ է դերման ու կռվի, ինվալիդը կռնատ մի ձեռքով կուրծ- 
քրն է ծեծ՛՛ում ե ետևի շարքից բղավում.

— Մեծ աղբերս ինձ ճնշում ա, նրա ձեռքին օր չեմ քա- 10 
շում ։

Պ ատմում է, ՛թե ինչպես մեծ եղբայրը հին ՛տան միակ 
ս ենյակի անկյունում պատ է քաշել, մի Հավա բուն շինել, տր­
վել ինվալիդ եղբորը: Տունը ոչ դուռ ունի, ոչ ս/ատուհան, 
,Ւ2Ր,Լա^ պատի ճեղքով են ներս ու ՛դուրս անում:

— Էդ հարկավոր չի, էդ ՛ժողովի բան չի,— սաստում է 
մի ալևոր, իսկ ինվալիդը ավելի է ղայրանում, ձայնը բարձ­
րացնում և փորձում ավելի առաջ դալ։

— Պիտի ասեմ, էս ժողո՛վում պիտ՛ի ասեմ, որ բոլորն 
էլ իմանան: Ես հող չունեմ, տնատեղ չանեմ, ես իմ աղբոր 20 
եսիրն եմ, նրա տան ծառան, բա հիմիկվա օրենքը էդ վեր 
կունի՞...

Մեծ աղբերը աչքերը ոլորում է, սպառնալից նայում 
նրան: Մոտին կանգնած մի ծերունի նրա թևից քաշում է, 
հրամայում լռեր

Ին՛վալիդը աղմկու՛մ է, ուրիշն եին են խաոնվում, նախա­
գահը փորձում է կարդ պահել, չի լինում:

Մեղադրում են իրար: Մ՛ի ճղոտված, մսերը բաց լծևնցի 
ղուլու՛մ է դռան մ՛ոտ կանգնած գյուղացու երեսին:

— Տուր է, ջրովուդ կեսը տուր ինձ, բա քեղ չորս կով 30 
[ինի, դու խո՛տ էլ ծախես, ինձ մինն էլ չլինի՞, տուր, որ ապ­
րեմ... Գերասիմր (՛ինվալիդը ) ճշմա՛րիտ խոսք ՚ա ասում, ի՞նչ 

եք 'խտ թափվում:
Ապա ետ ՛է գամն ում, նայում սենյակի կիս՛ամ՛ութ ում 

նստած հարևանն երին և ասում.
— Սո՞ւտ եմ ատում, այ ժողովուրդ... Մի գեղում մ՛ի
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քանի տուն ճնշում ա էլի, /սի՞ չեք խոսում, պապանձվել եք, 
՛ոք էդուց պատեցի տակ փսփսաք...

Մ ի քանի հողի կանչում են.
— Դուզ խոսք ա, ճշմարիտն էդ ա:
Գերաս՛իմը ավելի է ոգևորվում.
— Դե .մի տուր, ժողովի դիրքը թեր, էն որ դրել ես, թե 

փ դիվությունն, տուր ընկերն ՛էլ .կարդա, փմանա ի դիտությու- 
նը որն ա...

նախագահը ուզում է կոծկի, թե տյդ հին բան 'է, ժողո- 
20 ‘Ռ^ Լ/' վերաբերում, բայց Գերասիմը համառ է: թ՛երթում եմ

Ղ1ՈԼՂ11 խորհրդի մատյանը.
«Լսեցին. Ընկ. Ս.վադը զեկուցում տվավ, որ Գերասիմը, 

որն որ հան դում վար անելիս ուշքը գնաց»:
«Որոշեցին. Ընդունեցինք ի գիտություն»:
— Սա ես ընկն ա վոր ե՞մ, որ վար անելիս ուշքս գնա։ 

Աղբերս ա թակել, այ ասում եմ, էդ ա ի գիտությունը...— 
կանչում է Գերասիմը:

Աղբերը փորձում է վրա հարձակվել, պահ ում են, հետո 
ղոռով ժողովից դուրս անում: Սաստում են Գերասիմին, թե 

20 լեզուդ հավսւք արա, դեղը խայտառակ մի անի:
Սողովը տևում է մինչև աքլորականչ: Որոշումը ՛կտրուկ 

է, հաստատ, հողերը բաժանել, չունևորին կալ ու մարաղի տեղ 
■տալ: Գերասիմին ընտրում են հեղկոմի անդամ:

* * *
Լուս ա բացին դ1"լղ1’3 դուրս եկանք: Գերեզմանատան 

մոտ Գերասիմն ու ճղոտված, ՛մսերը բաց լծենցին սպասում 
կին մեղ: Մոտեցան, բարի լուս տվին, Գերասիմը թե՝

— Կարճ ասեմ, մեղ տնատեղ շուտ հասցրեք, հողերը բա֊ 

ժին արեք, թե չէ մեղ կխեղդեն:
ճղոտվածը չխոսեց: Պռոշները կապտել էին...



ԱՐՄՕ
Տափարակի հողերը տեղատեղ ճերմակին են տալիս, 

ասես աշունքվա առավոտը եղյամ Վ ցողել:
Շորաքյաթ հողեր են, ոռոդման կարոտ: Շտւտ ոփ ջու֊ր ^լՒ^ 

նի, հողն սպունգի պես կծծի ջուրը, հողը կփափկանա, և այն­
տեղ, ուր այժմ փշեր են բուսել և ուղտի խոտ, կլինի բամբակ, 
արևի տակ կլցվեն ողկույղները խաղողի, ցորենն առատ բերք 
կտա:

Ավերակ ղյուղեր են, քան դվա ծ ցեխապատեր: Առս/նց 
ծածկ, առանց դուռ ու լուսամուտ: Տարիներ առաջ տափարա­
կի '1['ա1ոլԼ մահվան թաթառ է անցել և հրդեհել տները: 
Գյուղերի մոտ շամբուտները շատացել են, հասել գյուղին: 
Եղեգնուտն իր մեջ է առել շատ ավերակներ:

Տափարակի վրա վրաններ կան, տեղ֊տեղ հատ֊հատ,. 
տեղ-տեղ' խմբով: Դեղնադույն վրանների տակ ապրում են 
նրանք, որոնց ոտքերը տարադրության հազար վերստեր և 
շատ սահմաններ են կտրել, տեսել են ծովեր, անցել են ծովեր: 
Երբեմնի մշակներ են սրանք, հողի մարդիկ, որոնք ճամփան 
կորցրած երամի պես թռել են, հազար մղոն անցել և իջել 
տափարակի վրա, վրաններ զարկել:

Գարունքին վար ու ցանքս են արել, այժմ տներ են կա­
ռուցում. նոր դյուզեր են հիմնվում: Արմաշն այդ դյուզերից 
է, գյուղ' վրանների տակ, վրանների մոտ ավերակ տներ: 
•թանգում են ավերակները, կառուցում նոր տներ: Տունը պատ­
րաստ լինելուց հետո մի ընտանիք թողնում է վրանը, տեղա- 
վորվում նոր տանը:

Վրանները լայն են և երկար: Մի քանի ընտանիք միա­
սին են ապրում, մի վրանի տակ: Վրանի մի անկյունում

10

20
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օրորոցի մեջ երեխան է քնած, կողքին մայրը նստել, հետք 
բերած սերմերն է ջոկում, որ վաղր ցանի ստացած հողում։ 
Վրանի աոաջ վազվզում են երեխաներր, մի պառավ կին 
ցեխից հավաբուն է շինում, հենց վրանի մոտ։

Մի ծեր մարզ, որի հազին տեսած երկրներից մի֊մի կտոր 
շոր կա, հույն զինվորի շինելից մինչև ամերիկյան շլյտպը, 
երեք սպիտակ զառնուկների խոտ է տալիս։ Նստել է գառ֊ 
նոլկների մոտ, նայում է նրանց և ուրախ ի անսահման, որ 
կյանքի արևմուտին մի անգամ էլ դառներն իր քաղած խոտր 

10 կերան։
Վրանների մոտ գերաններ կաս թափված: Տաշում են, 

սարքում, մի տեղ աղյուս են պատրաստում, մի ուրիշ տեղ 
քար են տաշում, ավերակ տները քան զում են, որ ավերակ­
ների տեղ աղյուսն աղյուսի վրա նոր տներ կառուցեն, նոր 
Արմաշ, և զազրած, տարիների տարագրությունից բեզարած 
մարմինները հանգստանան:

Տրակտորները հերկում են վաղուց չվարած արտերը, որ­
տեղ եղեգն է բուսել և ուղտի խոտ, անմշակ մնալուց հողը 
շորաքյաթ է դարձել, ասես աշունքվա առավոտը եղյամ է 

20 ՕՈՂ^Լ* Տրակտորներ շատ կան, հերկում են լուսաբացից 
մինչև արևմուտը, վայրի խոտերն արմատահան են լինում, 
արևի տակ սևին են տալիս պարարտ ցելեր։

Օ՛խ սկան դնող պառավը, որ ցեխից հավաբուն է շինել, 
թիթեղյա տաշտի մեջ ծխախոտի սերմ է ցանել, իր հետ հև- 
ոուներից բերած ծխախոտի սերմ։ Մլել են սերմերը, պա­
ռավն անհամբեր է, շուտ-շուտ գնում է մոտակա ցելին նա­
յում, թև ե՞րբ պիտի մարգեր կապեն, որ ինքը ցանած սածի­
լը տնկի։

— Ուշի ընկանք,— ասում է,— թ^զ Ղա 1^'^ նե, հիմակ 
30 տուն ու տեղնիս հազիր կընեինք։

ԵՎ ինչքան անհամբեր է տուն ու տեղ հազիր անելու, ի՞նչ֊ 
պես է դիմացել տարիներ մինչև այսօր, երբ մյուսն երը գե­
րաններն են տաշում, աղյուս են թրծում, երբ պառավը գիտե 
արդեն իր ապագա տան տեղը։
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Վրանի մոտ մի փոքր տեղ պառավը փորել է բահով, եր­
կու մարդ արել:

— Ս.ստեղ աղվոր սխտոր կրԱա։— ասում է, ծիծա­
ղում: Խաղան հողր չդիտեր, որ Վավալայից, Սիրիայի, ավա- 
ղուտներից ծովերի վրա յով մի օր մի պառավ պիտի գա 
սխտոր ցանելու: Կասկածում էր և պաոավր, թե պիտի ուտի 
իր ցանած սխտորն օրերից մի օր:

Վրանների մոտ տրակտորներ կան րնկած, բանած եզան 
նման ասես հանգստանում են շվաքում։

Գանգուր մազերով մի տղա ուլի նման ցատկոտում է 10 
տրակտորի վրա, մի ռւրիշը փայտի կտորներից տուն է շի­
նել, վազում է վրանից բերտնով ջուր բերում, ցեխ անում, 
տրակտորի շվաքում շինած տան կտուրք ցեխելու:

Խոսեցնում եմ դւսնդուր մարշերով տղային, անունն եմ 
հարցնո ւմ:

— Ան հայերեն չհասկնար,— ասում է տրակտորի շվա­
քում տուն շինող երեխան: Տաճկերեն եմ հարցնում:

— Ժիրայր,— ասում է. մայրք ձայն է ս/ա/իս վրանից, 
որ !ՐՒ սա1Լ0 1'հ 1'1. է արդեն, թող ջրի գնա: Ժիրայրը թոնում է 
գնդակի պես: 20

Խմելու ջուրք հեռվից են բերում: Երբ Արմաշում էլ լիան­
ներ չեն լինի, պառավը կշտանա սխտորից, սպիտակ գառ­
նուկները մեծանան և ծնեն, երբ Արմաշը գյուղ դառնա, սա­
րի աղբյուրից ջուրը խողռվակներրււէ կբերվի մինչև գյուղ:

Ջրի սայլի մոտ հերթի են կանգնում: Ամեն մեկի ձեռ­
քին մի տեսակ ջրաման կա: Ահա մեկը, որ բենզինի դատարկ 
բակը հարմարեցրել է ջրամանի, մյուսը Ցուվայի կավե կում 
ունի, երրորդը' փայտե փոքրիկ տակառ, երկար շղթայով, 
չորրորդը' պղնձե սափոր:

Ջրի ոայլի մոտ հերթի են կանգնել, ինչպես մեր գյուղե- 30 
րում աղբյուրի մոտ: Էլի այն զրույցները կան' ջրի մոտ' մի 
ջահել կին, ուրիշ ւէրանում ապրող իր բարեկամ կնոջից խոր­
հուրդ է հարցնում.

— Տղաս կարմրուկ է հանել,— ասում է:
— Տաք ւգահե, ւիայտ չունես նե, եկե տար,— ասում է 

բարեկամ կինը, սաւիորը մոտեցնում ջրի տակառի ծորակին:



Ա՚Րևը թեքվում է, իրիկունը հով է բերում, հովի հետ 
մի սառնություն է իջնում աղանձված դաշտ երի վրա:

Վրանների առաջ իրիկվա կրակներն են վառվում: Ասես 
եկվորներ չեն, այլ սար բարձրացած գյուղացիք: Եթե իրիկ­
վա հետ հանգից նախիրը գար, բառաչեին կովերը, կուրծքը 
լի լՒղ^Ւ^ հորթերին, եթե նախիրի հետ աղմուկ գար արոտ­
ներից հեռավոր, շները հաչեին իրիկվա դեմ, կթվար այնպես, 
թե վրանների տակ ապրողները նորեկնպ: չեն' տարագրու­
թյունից բեղարած, այլ սարվորներ:

10 Վար ու ցանքսից վերադառնում են դ/ուղացիք, տրակ­
տորներն աղմկում են մոտակա հողերում, կիսատ մնացած 
տեղերում: Տրակտորներն, ասես, հսկա թռչուններ են, պող- 
պատ թևերով, իջել են եղեգնուտի մեջ, կռնչում են քնելուց 
■առաջ և սլառկում փափուկ բներում:

Հովին նստել են կրակի մոտ, հանդից են խոսում, վար 
ու ցանքսից: Թուրքեր կան, հարևան գյուղերից են, օգնում են 
.նրանց, վար ու ցանքսին մասնակցում:

Նրանք տեղացի են, դիտեն, թե բամբակը ե'րր պիտի ցա­
նել, գարին քանի' անգամ պիտի ջրել, ո ր հողում ցորենը լավ 

20 բերք կտա: Հովին նստել են կրակի շուրջ, զրույց են անում:
— Հեյդար, դու ինձի ան ըսե, դարին սեյր ակ ցանե՞նք 

նե, թե ղալին,— հարցնում է մեկը և իսկույն ավելացնում.
— Մեր տեղն է՚Աայինք, ես դիացածս կընեի, համա աս 

հողերուն վալադ (ծանոթ) չեմ:
Հհյդարը պատմում է, թե ինչո՞ւ պիտի խիտ ցանել, թե 

Արմ աջի հողերում ինչո ւ է խիտ ցանածը բերք տալիս: Պատ­
մում է, կարծես թե մի էպոսից անգիր կտորներ է ասում, դա­
րերի փորձով ստուգված կանոններ գարու, բամբակի մշա­
կության մասին:

30 — Ծը դա բա մը վառե, Հեյդա'ր,— ասում է մեկը և ծխա-
յսոտի քիսեն մեկնում նրա՛ն:

Հեյդարը ծխում է, դովում ծխախոտի համն ու հոտը: 
Հարցնում է, թե .ո՞ր երկրռւմ են մշակում:

— Աս թութունի սերմը րհետս բերած եմ,— ասում ի ծը- 
գարա տվողը,— պիտի ցա՛նեմ ես...
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ձեյդարը հարցնում է, թե Արմ աջի հոդերում •կբուսնի'* այդ 
ծխախոտը։

- Հելբեթ (իհարկե) կբուսնի... մինակ թե լեզուն դիտե- 
նալու է,— ւսււում է և Հեյդարին բացատրում, թե ի՜նչպես են- 
ծխախոտ մշակում։

նոսր է ընկնում մոծակի մասին։ Պատմում է, որ իրենց- 
ապրած տեղերը՝

— Ասկից շա՛տ շոգ իր, մենք ՛շողին .կդիմանանք։
— Շանրմ, մժեղը հարուստին կուտե, ան արյուն շատ 

ունի, մենք աղքատ ենք,— ասում է մեկը, կրակի մեջ նետում 1Ծ 
փայտի կտորներ:

— Մենք մժեղին կուտենք,— հարում ՛է մեկը, ծիծաղելով։ 
Ծիծաղում են և մյուսները։ Զրույցը ուրիշ նյութի շուրջ է 
դառնում։

Մեկը, որ երկրներ ւէ տեսել, բազմատեսակ ժողովուրդներ, 
■սովի ու նեղության օրեր քաշել, հերթի կանւքնել ամերիկյան 
օֆիսի առաջ' հացի փշրանք ստանալու, «Ազդածին մարմնի»' 
դռները մաշել,— պատմում է իր գլխով անցած նեղ օրերի մի 
պատմություն, թե ի՜նչպես հեռու մի երկրռւմ առավոտից մին֊ 
չև իրիկուն շալակով քար էր կրում, քարը ջարդում, խիճ 20* 
անում, ի՜նչպես քարն ընկավ ոտքին, ուշաթափ ըն՛կավ քար֊ 
հանքում:

— Եսիրի նման էինք, Հեյդար,— ասում է և շարունակում 
պատմությունը։

Լուսինն արծաթ սինու պես ելավ ամպերի հետևից, լուս­
նի տակ Արարատը զույգ, գագաթը ձյունոտ։ Ասես լուսինն ու 
դադաթը ձյռծնոտ նույն .մարմարից 'էին շինած։

Հեյդարր նայում էր իրակին, ՛վերհիշում նման մի պատ֊ 
մություն։

Արմաշի մոտ, բլուրների վրա, Վեգի ի [սաների գերեզման֊ 30 
ներն են, ամեն մինը քարապատ մի բարդ։ Այդ այն օրերին էր, 
երբ բուրգերի տակ թաղված խաները դեռ ողջ էին, Հեյդա- 
րի մեջքը ճկուն էր, ջահել, խանի ձեռքին եզան ճիլերից մի 
լախտ...
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ՇԱԹՐԻԶ

Ս jn ւսահ ի սարերը, ի ար կուշտ տ ի տափարակին հասնելուց 
առաջ, խառնվել են իրար, խոր անդունդներ դո յացրել. ուղղա- 
ճՒդ ժայռեր պղհձադույն քարով, տ.ե ղ֊ տ ե ղ բարձրացել, որ­
պես սրածայր դադաթներ, ՛որոնց վրա ամպերը 'նստում են, 
դադաթներբ թաղում թանձր մառախուղի մեջ։

Անտառապատ են սարերը, և ՛որովհետև նեղլիկ կածաննե­
րով շատ քիչ են անցուդարձ անում, անտառները 'մնացել են 
կուսական, ձյունն ու քած՛ին տեղ-տեղ արմատախիլ են արել 

10 փչակով կաղնիները, ձդել ժայռից ժայռ։ Սյուսան ի անտառ­
ներում վայրի վարաղներ կան, պախրա ու սևամորթ արջ։ ին­
կած դերանների Վրայով ժայռից ժայռ անցն՛ում են արջերը, 
որպես լարախաղը պարանով, և բրդոտ թաթը մեկնում ժայ­
ռի ճեղքում բուն դրած վայրի ՚մեղվին։ Շտդ օրերին ան՛մ՛ատչե­
լի բարձունքից ծորում է մեղրը, պսպղին տալիս արևի տակ, 
որպես ոսկու հալոցք, փայտահատը բերանբաց նայում կ մեղ­
րի փայլին և լսում, թե ինչպես են բղղում .մեղուները պղնձա- 
դույն ժայռերի վրա։

ճիերը փնչոցով բարձրանում ե1։ կածանն ի վեր։ Թվոււ) է, 
20 թե սմբակներ չեն, այլ մադիլներ, որոնցով ձիերն ամուր բըռ- 

նում են կածանփ սրածայր քարերից .և ՛ծ ադլցում։ Օ՚փերն ու 
ծառերը խառնվել են իրար, պիտի կռացած բարձրանալ, ձիու 
բաշից բռնած, ձիուց թռնելուն .միշտ պատրաստ, եթե սմբակը 
սայթաքի։

Ծ առերի սաղարթը խիտ է, մճճվել են ճղննրն իրար ,^\և 
օրը ցերե1լով .մութ կ թվում ՛անտառում։ Գիտես, .որ հերունե­
րում կա արևոտ մի աշխարհ և լտյ1ւ ճանապարհ, և երբ փա֊
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կում ես աչքերդ, թվում Վ, թե Հեռանում ես այդ աշխարհից, 
իջնոս) ին չ֊ որ անդունդներ, որոնք դոլցե դե անի տակ են տա­
նում, մթնած ձորեր, ուր սև արջերն իրենց համար ՚ որջեր 
ունեն քարերի տակ, ծառի փչակներում:

Սի ցանկություն է ծնում ներսդ կանչել բարձր, ինչքան 
թոքերդ "ւժ ունեն, գուցե ծառերի հետևից մեկր կանչիդ ար֊ 
ձա դա եք տա: Եվ ինչ .տարօրինակ Է թվում ժամացույցը Սյու֊ 
սահի անտառներում, ՛այնքան թույլ են նրա գար կերը: Ժամա­
նակն այստեղ ուրիշ ընթացք ունի, -որի նվաղ միավորը դարն Լ:

Մոռացվել էր համարքն անցած շղթաների, երբ մի բըլ֊ 
բակի լանջին, անտառի մեջ կարծես հան.կարծ ցցվեց խան֊ 
դարված ՛մի եկեղեցի: Ոչ ,մի գիր, ոչ ՛մի քանդակ: Բևմի մեջ­
տեղ հաստաբուն կաղնի էր բուսել, ճյուղերը տարածել պա- 
տերի վրա, ճյուղերը խորանի ննղչիկ պատուհանից դուրս 
հանել: Ավերակը կարծես լքի պատյան չիներ, հագցրած կաղ­
նու ճյուղերին, պատած բնի չորս կողմը: Ովքեր են ապրել 
դարեր առաջ այս ձորերում, գուցե գյուղ է եղել կամ մենաս­
տան:

Ծիծաղել են, աշխատել, լաց եղել, ծնվել ու մեռել: Հա­
սել է մի օր, երբ էլ չեն ծխացել օջախները, անտառը կլա- 
նել է ամեն ինչ, տները դարձել են խղճուկ քարակույտեր, թոն­
րի ւիոսերում գայլեր են պառկել, խաղացել ձագերի հետ։ 
Մնացել են քարակույտեր, եկեղեցու պատերը, մի խղճուկ 
խաչ և անտառ, անվերջ անտառ։

Վայրէջքով իջնելիս ներք/: անտառից հաչոցի ձայն եկավ: 
Դժվար էր որոշել, շուն :է հաչում, թե աղվես: Եվ ինչքան մեծ 
եղավ մեր ղարմանքը, երբ մի քիչ հետո վայրի տանձիներ տե­
սանք, շուրջը ցանկապատ, ձորակում աղբյուր' առաջը նով­
դան, աղբ յուրի մ ոտ ցորենի մի քանի հասկ, եղան, ‘կովի թրիք:

Այստեղ կամ մոտիկ, շատ մոտիկ մարդիկ են ապրում, 
կենդանի մարդիկ: Ձիերն էլ ասես ղգացին այդ և ասպանդակ­
ների դրնգոցով արագաքայլ իջան ձորը:

Մի բարձունք էլ, և հանկարծ ծառերի հետևից երևացին 
տներ, մարագներ։ Զգացինք ՛Ո սևնո՚իոնի ո՛ւրախությունը, երբ 
նա ծովը ՛տեսավ։

10

20

30
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ներքևից մեղ տեսան և քարացած մնացին: Ոմանք կալ 
էին կասում, մեկը ցանկապատն էր նորողում, մի կին կտու֊ 
րի վրա վայրի տանձ էր փռում' չորացնելու: Կալում եղներն 
էլ կանգ առան, որովհետև քշողի ճիպոտս ձեռին մնաց: Ցան­
կապատ նորոգ ողը մի պահ, փուշի կապը գրկին, նայեց մեղ և 
չիմացավ ո ւր գն՛ի, կտուրի վրա կինը չոքած էլ մ՛նաց, տանձի 
կիտուկն աոաջին:

Առաջին սւան ստվերում կանգ առանք: Հավաքվեցին' կա- 
1ից> կտուրից, բակերից: Նրանք էլ Հին ղարմացել, ասես իրենց

10 օրամ գրսի մարգոլ երես չէին տեսել: Աչքիւ ընկավ, թե ինչ­
պես մի քանիսը շատ ուշադիր նայեցին մեր ձիերի սարք ու 
կարգին:

Օաթրիզ գյուղն ունի երեսուն ծախ: Թուրքեր են. հիսուն 
տարուց ավել է, որ բնակություն են հաստատել այգ ձորում: 
^՛յուղը նայում է թանգիլանի դայրային: Ոչինչ չունեն, ոչ 
խորհուրդ, ոչ դպրոց, ՛ոչ կոոպերատիվ: Ոչ մի գրագետ չկա: 
Է՛ր օրում Օաթրիղը բժշկի երես չի տես եք.

Իղուր էինք քարտեզի վրա փորձում թեկուզ մոտավոր որո­
շել գյուղի տեղը: Գ յ.ուղա ցիք զարմացա ծ նայում ՛էին քար- 

20 տեղին և երբ նրանը իմացան, որ գյուղի անունը չկա քարտե­
զում, հուզվեցին:

Մեկը հարց տվեց, թե ի՞նչ իրավունքով են հավաքում 
տուրք, եթե իրենց գյուղը չի նշված քարտեզի վրա: Եվ հա­
մարյա բոլորը միասին խնդրեցին նշս/նակել քարտեզի վրա 
Շաթրիդ գյուղը: Երբ խոսքն ընկավ հողերի մասին, հասկա­
նալի դարձավ նրանց պահանջը:

Շաթրի զն առաջներում օգտվել \է ^իվանշիրի բեկերի 
Հորչից: Այղ Բակերը հիմա էլ մնում են և շարունակում են սրի- 
Բ^լ 'իրենց հողերին: Շաթրիղը հող չունի, օգտվում է առապար

30 տեղերից: Բեկերը ջրարբի հողերն ուրիշներին են արենգով 
տալիս, հազար ու մի խորամանկ միջոցների են գիմում, հո­
ղերն իրենց ձեռքում պահելու:

Շաթրիզն ամենածանր պայմանով էլ խնդրում է բեկերից 
հող' կապալով մշակելու, բայց մերժում են, վախենալով, 
որ կապալի վարձը չեն տա: Դիմել են զայրալին, ո՛չ մի պա-
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տասխան: Եվ երբ նրանք իմացան, որ քարտեզի վրա գյու­
ղը Լհ,ս> հուսահատվեցին, նրանց այնպես թվաց, թե երբեք 
հող չեն ստանալու։

0 աթրիզի երեսուն տունը 10 եղ ունի, երկու <էշ, մի քանի 
այծ: Ձի չունեն, շատերը քչունզով են ւիորում հողը, ցանում 
կորեկ: Ուտում են կորեկ հաց կամ կորեկին խառնում զարի: 
Անասելի աղքատություն կա: Ոիշ է այդպես ասել: Վարաղն 
անտառում ավելի լավ է ապրում, քան շինականը ե աթրիղում:

Տան ստվերում նստել, պատմում էին գյուղի կյանքից։ 
Մարզիկ տարիներով թեյ շեն խմում, թեյը հիվանռի համար 10 
սրտի ուզելիք է: Կողքիս նստել էր մեկը, որի բրդե շալվարի 
Տեղքից երևում էին մսերը:

Ձկար մեկը, որի հա դուս տը գզգզված ԱիՆեր, կեղտոտ, 
կտորը կեղտից փտած, գունավոր թելերով կտորներն իրարից 
կապած: Ոաղաքի աղբակույտերում ընկած հին լաթերը գու­
ցե հարսանիքի շոր լինի 0 աթրիգի համար: Խոսք ընկավ սա­
պոնի: մասին:

— Որ գյուղը կրակ տան, ասեն կես գրվանքա սապոն 
հանեք, չենք .կարող: Շորերը .մոխրաջրով ենք լվանում...

Զարմանալի տներ կան Շաթրիզում: Տան միայն մի պատն 20 
է երևում, ցածլիկ դռնակով: Երեք պատը ’հողից է, կտուր­
ներին' թփեր, մասրենի, վայրի տանձ: Կարմիր քարից են 
տները, և երբ ներս ու դուրս են անում, անծանոթին այնպես է 
թվում, թե նրանք ժայռի փչակի մեջ են ՛մտնում կամ դետ- 
ն.ի տակ, ’մի աղվես արուն, կտուրից դուրս գալու համար: Նույն 
դռնից մտնում են եղն ու այծը: Տնից ՛տուն շատ ն՛եղ արա­
հետ է, կողքերին փշի թփեր: Կարծես ամեն տուն առանձնա­
ցած է ապրում, հարևանի \մուո գնալու հարկը չոմեի, դրա 
համար էլ ճանապարհ չի շինել:

Տուրքը հավաքել են: Օաթրիղը հիմա էլ զարմացած է, 30 
թե ինչպես են իմանում հարկատուների անունները, •ինչպես 
են հարկ որոշում: Հարկահանը երբ հասել է Օաթրիղի բարձր 
քարի գլխին, ցաքուտի ետև պահված տնակին, շները հա­
չել են, տան տերը վերից ձայն է տվել, թե ո՞վ է եկողը:
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— Կառավարության մարդ է, շները պահիր,— պատաս­
խանել են ներքևից։

— Կառավարությունն Հ'լ հասավ էս քարին,— ձայն է ավել 
սւան տերր և շներին բանտարկել գոմում։

— Շնորհակալ ենբ շուրայից, որ էս ձորերում դինջու֊ 
թյուն է պահում։ ('այց էլ ուրիշ լաղաթ չենք տեսել:

Լսել են, որ կա շուրայի իշխանություն, դրա սարսա­
փից են չքացել անտառի ավազակները։ Բայց 0 աթրիղում 
շուրտ դեռ չկա, ոչ էլ համն են առել։

ւ Ս Շուրայի իշխանության միակ ներկայացուցիչէ։ Շաթրի-
դի համար անտառապահ Շափի բեյն է, մի հին դայլ, որ իրեն 
այդ ձորերում նույնքան ադաւո է դդում և ինքնիշխան, որ­
քան արջն անտառի թավուտներում։

Հիմա էլ նա բեյ է, Շաթրիղը՝ սահաթ։ Բեյի ձին դարի պի­
տի ուտի ե ափսոսանքով դարու տերր պիտի նայի ձմեռվա 
պաշարին։ (1 ւմ դան դա տ վեն ։ Առայժմ Շափի բեյի թաթն 
“"{.ելի մոտ է, քան մի ուրիշ ձեռք, որ մի օր սուր դանակով 
այդ թաթն արմունկիդ պիտի կտրի։

'Նկատելի էր, որ երկյուղով են դան դատվում ։ Հաշվում 
20 էին սկդբում, հետո բացվեցին։ հրար սիրս։ Էին տալիս և 

հագար անդամ խնդրում մի ելք, մՒ միջոց, իրենց ձայնը 
/սեւի անելու ձորերից դեն, հայտնելու, որ մի ամբողջ գյուղ 
խեղդվում է աղքատության ճիրաններում, մարդկային պատ­
կերն է կորցնում, արնաքամ լինում, օրն ի բուն կռվում փու­
շի, քարի հես։, փշերն արմատախիլ անում, գարի ցանում, 
եղան հետ հավասար կալր ծ եմ ում, կրում շալակով և բեռան 
տակ մտածում, թե ձմռանր սոված չպիտի' մնան կինն ու 
երեխան։

Մի տեղից ինքնաեռ ճարեցին։ Գյուղում մի հատ կոտ֊ 
30 րած, մանգոտած ինքնաեռ կա։ Մի քանի անգամ լվացին, 

միջ/՚Յ սարդի ոստայն հանեցին։ Երևի տարիներ առաջ մար­
դքն աոաջին ինքնաեռը հնտրելիս նրան այդ կերպ է պատ­
կերացրել' մասերն անհամաչափ, անտաշ ու հասս։։

Կանայք փսփսոցով բաժակների հոգս էին քաշում։ Մեկը 
կտուրից կտուր էր անցն ում' թէ՛՛յի բաժակ կամ պնակ ճա­
րելու։ Բոլորն էլ բոբիկ էին, երկար շրջաղգեստով, թի-
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կունքին տանը գործած բաճկոն, որի ծոպերից կախ էին ար­
ծաթ դրամներ, ապակու, կտորտանք, ուլունքներ։

^ւո^ելիս դրնգում էին արծաթ ուլունքները, բարձրահա­
սակ էին երևում և բարակիրան, կռանում էին, նայում ինք­
նաեռին, ւիչում; Թվում էր, թե սրբազան ծես են կատարում, 
ծունկ են չոքում ինքնաեռի պղնձե կուռքի առաջ և համբուրում 
նրա լ! ան գոտ ունկերը։

Հեռանում ենք, նորից են խնդրում հողի մասին։ Ո չ, 
չեն խնդրում, աղերս ում են։ Հարկավոր չեն արցունքներ, հա֊ 
մոգելու, որ աղերսն անկեղծ է և /սորերից։ 10

Վերջին տան առաջ, կտուրի շվաքում, պառկած է մի 
հիվանդ, գլխին կեղտոտ շոր, նույնքան կեղտոտ ու կար­
կատած վերմակի տակ։ Գլխատակին խոտի խուրձ է, վրան 
գառան մորթի:

Հիվանդի ոտքին վերքեր կան, ծունկը չի կարողանում 
ծոի։ Վեցերորդ ամիսն է' պառկել է անօգ, մտքում մա­
հը, "1' ավելի հեշտ է թվում, քան ձմռան սոված մնալու սար֊ 
սավ։ը, երբ եղունգներով էլ քերծի, 0աթրիգի քարերը մի բուռ 
կորեկ չպիտի .տան։ Անցն ում են արևոտ օրերը, կտուրի շվաքից 
նա տեսնում է, թե ինչպես ամոլ է նստում սարի գագաթին, 20
ամպի հետ էլ աշնան սկիզբը։

Պատմում է վերքիցւ [աց է լինում, բայց աչքերը չեն թա­
ցանում։ Կծկում է դեմքը, շրթունքները ծռմրւոտում, արագ֊ա֊ 
րագ թարթում է արտևանունքները, բայց աչքերը ցամաք են։

Փոստի վրա, հիվանդի գլխավերև, նստել է դեղին մաղե­
րով մի մանուկ, թաշկինակի չափ սպիտակ շապիկն ուսին։ 
Զարմացած մերթ մեզ է նայում, մերթ հորը և ձեռքին բռնած 
ընկուզենու տերևներով քշում ճանճերը հոր դեմքից։ Ահա մա­
մը ոսկրացած դեմքով, աչքերը դեղին, ցամաքած շրթունքնե­
րով ցավի մասին է պատմում։ Կողքին կանաչ մի շյուղ- մահ- 30 
վանն այնքան մոտ, և միամիտ, .առանց հոդս։

Մեկը մեզ ճանապարհն է ցույց տարիս։ Օարձր ան ում ենք 
մի անգամ էլ սարն ի վեր, իջնելուց, սարն իր ետև է առնում 
Շ աթրի ղը , բարձր ահ ա ս ա.կ ւկ լսմանց, աղքատությունն ու երե-
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/սան, ընկուզենու տերևները ձեռքին։ հոր վերելք, նոր ձորեր 
և անվերջ անտառ::

Այժմ հեռու եմ Շաթրիղից։ Գուցե Օաիի բեյի ձին նո­
րից ՛է զարի ուտում (սաթրիղում, իսկ վերմակի տակ մի երեխա 
կրծում է կորեկ հաց և միտք անում, որ աշխարհը (յաթ֊ 

յՒղՒ սա1’1!3 զենը չի անցն ում \և այդ աշխարհում ամենից լավը 
հայրենական արջաբոլնն է և կորեկ հացը:

Եվ երբ հիշում եմ հեռու ձորերում ընկած Օաթրիզը, Այու­
սան/։ անտառները, ինձ այնպես է թվում, թե դեղին մաղերով 

70 մի մանուկ մոլորվել է անտառի թավուտում, ընկնում կ, վեր 
կենում, բարակ մա տներով բռնում փշերից, նորից քայլում։

Սև մի արջ, Սյուսան ի բրդոտ .մի արջ, ընկած կաղնու 
փչակից դուրս ՛է եկել և փափուկ թաթերի վրա հետևում է ման­
կան, պատրաստվում թաթով բա՛մփելու նրան։

Օրանից է, որ ուղում ես բարձր, շառ։ բարձր կանչել օզ- 
նություն:



ՕԱՆՈԹ ԲԱԿԸ

ես մի անգամ էլ 'տեսա ծանոթ գտակը: Դարպասով ներս 
մտնելիս թվաց, թե պիտի մոտենար մշեցի Աբրոն' ծեր դռնա­
պանը, պիտի հարցներ՛, թե ո՞ւմ եմ ուզում տեսնել: Դարպասի 
մոտ ոչ դռնապանը կար, ոչ նրա տախտակ լա տնակը:

Ինչքան փոխվե լ է բակը... Սոր մարդիկ են անց ու դարձ 
անում, և այնտեղ, որտեղ առաջ դոլք շարք էիք կանգնեցնում 
ձեր ((սան» ֊երին ժամ տանելու, այնտեղ արևառ դեմքով, 
ոտաբոբիկ պիոներներն են մարզանք անում, կեծացած սալ­
քարերի վրա թմբուկի զարկերի տակ քայլում:

— Մե'կ, երկու, ա'ջ, ձախ...
Այն (/-ամանակ, երբ մեր շարքերը սագերի պես օրորա­

լով, գլուխները կախ, դեմքերին ձանձրույթ, ձգվում կին առվի 
մոտ րուսած լորենու ստվերից մինչև վանքի պատերը, դուք էլ 
հետևում էիք մեր շարքերին, ձեր քայլերն էլ առանց չափի, 
առանց թմբուկի զարկերի: Ինչ ծիծաղելի կլիներ, եթե մեկը 
հրաման տար.

— Մե՜կ, երկու, ա ջ, ձախ...
Դիտ՛ե՞ք, որ մեր ամբողջ ՛կյանքը հիմա ռիթմով է, զար­

կերը լափով: դոփյունը շեշտակի։ Ւսկ առաջ, հենց այս նույն 
բակում, դպրոցի կամարների տակ դոփյուն չկար, խաղաղ էր, 
ինչպես Վանական խուց: Ծե գին ազդարարի զանգերն էին 
ծլնդում, սկս՛ում իր օրը երեկվա նման:

թակում լորենիներ կան: Այն տարիներում ՛էլ ամեն դար­
նան կանաչում ՛էին ծառերը, և երբ դասարանում մի վարդա­
պետ մեկնում ՛էր «Կ որնթացոց թղթի» իմաստը, բաց պատու­
հանից շատ աչքեր էին նայում լորենու ճյուղերին, որոնց վրա

10
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սև սարյակները ոստյուններ էին անում, պահվում կանաչ սա­
ղարթի ,մեջ։ Իսկ մի աշակերս։ գլուխը կախ, հայրսոլրբիգ ծա­
ծուկ կարդում {էր ծնկների վրա դրած «էրֆուրտի ծրագիրը»։

Պ՛արն ան այդ օրերը... դուր ամեն օր դե խաւդ ատ պարիւէպ- 
ե ե րի վրա ճեղքեր \էիք տեսն ու։), անցքեր, որ ձեզնից ծածուկ 
օեր աշակերտներն էիս փորել (գոլբ նրանց «սան» էիք ասում) 
և անտառ ւիախեչ, քանի որ երկաթի դռների մոտ կանգնած 
մշԿյ/՛ Արրմն սրբացան տեսչից Հրաման էր ուղում:

Սարերի հողերում այժմ բամբակ են ցանում։ Գիտեմ, 
10 որ այժմ էլ դարմանում Կ> /}Լ Թշ՛է1• ս շոգեգութանի վւայլուն 

խով։երր ։իա։իոլկ հողն են շառ տալիս։ Սիրում էիք արորը՝ մի 
զույգ գոմեշ լծած, մաճկալին' \կեղտոտ թաշկինակը ճակատին, 
ւ^իւդոտն օդում ճոճելով:

Եվ երբ լծի վրա նստած, բեզարած մի երդ էր մրմռում , 
դա֊ք ժամերով կանգնում, նայում էիք նրան: Ձեզ այնպես էր 
թվում, թե դեռ ողջ .են ոստանիկ իշխանները, գաք լսում էիք, 
թե ինչպես արքայազնի բատրակները արարատ յան շամբուտ­
ներում վարաղին են հայածում:

Մարմրին էր տալիս արևը, այնքան ցածը էր խոնարհ- 
20 վում, ասես թաղվելու է տաւիարակի եղեգնուտում, ամպերն 

արևմուտքում վառվում էին, մեկը' ծիրանագույն, {մյուսն ար­
ևագույն, կապույսձն անավ։ ծովի նման .էր երևուժ , հոլր-հոլ- 
րին տվող ամպերը գունավոր կղզիներ: Դուք նայում էիք, և 
ձե/՛ շրթունքները իրիկվա աղոթքի պես կրկնում էին.

— 11' տայը ւինձ զծուխն ծխանի և դառավոտն նավա­
սարդի. ..

/’մ խեղճ ու միամիտ վարժապետ, այդ ձեր սիրած հնօրյա 
երդն էր: Եվ երբ դառնայիք, լճի ափին, լորիների տակ հաստ 
հատորի էջերում {խորասուզված ձեր «ասն»—.ին գոլք սե1,տ'Ւ 

30 պատմեիք Փավսւոոս Փյուզանդից, և ձեր դեմքին երանության 
ժպիտը պիտի փայլեր, մայր մտնող արևի պես։

Ասում են այժմ, երբ տրակտորն եք տ>ե սնում, դուք շրջում 
եք ձեր երեսը և «սուն .վերադառնալուց պատուհանից նայում 
Արարատյան դաշտին ։ Լորենիներ չկան լճափին։ Լինեին էլ, 
նրանց շվաքի տակ դուք չէիք տեսնի և ոչ մի «սան», որին 
պատմեիք Փավստոս Փյուղանդի մասին։
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Վաղուց, շատ վաղուց չէի հղել: Եվ երբ .վերջին անդամ 
դուրս եկա դարպասից, Աբրոն դռան .մոտ ւէր: Այն օրից հետո 
այն՛քան շատ վայրեր եմ տեսել, այնպիսի օրեր եմ անցել, 
խորխորատ, հասկանո՞ւմ եք, ՛մի խոր անդունդ է գծված, որի 
մ լուս աւիին եք մնացել դուք:

Սայց հերիք .էր, որ բաց դարսլասով ներս մտնեի, աչքիս 
■ըն՛կներ լայնարձակ բակր, պատուհանները երկաթ ճաղերով, 
«հյուսիսային» դոն երր, որ բաց էիք անում դարնան սկզբին,— 
հերիք էր, որպ ե սղի դուք ցցվեիք աչքիս առաջ, դոն երի մուո:

Ձեզնից հեռան ալուց հետո այնքան շատ երբեմնի սլա- 10 
լա.տներ եմ մտել, վազելով եմ սանդուղքները բարձրացել, ար­
քայական ընդարձակ սրահներու:)' ինձ աղատ եմ ղդացել, 
ասես մորենական հին խրճիթն էր: Սայց երբ բաց դարպա­
սով ներս մտա, պահ մը կանդ առա, զարմացա, որ կաւդույտ 
դարսլասներր բաց են, մշեցի դռնապանը չկա:

Սարձրացա սանդուղքներով: Մեր ժամանակ էլ սանդուղ­
քի երկաթները մաշվել էին, ծովել, տախտակները տեղ-տեղ 
գողացել էին' շատ կրունկ էր քսվել տախտակին: Պատերն 
սպիտակ էին ներկած: Կլոր սրահը տեսա, որին «հանդիսա­
րան» էինք ասում: Լենինի մեծադիր նկարը տեսա ոսկեգույն 20 
շրջան ակի մեջ:

Հիշո՞ւմ եք' այդ շրջանակի մեջ սիրունատես մի կնոջ 
յուղաներկ նկարն էր. կնոջ պրկում' փամւիլիկ երեխա, ձեռքին' 
շուշան: Ամեն մի նորեկի դուք բացատրում էիք, որ այդ կի­
նը տիրամայրն է, շուշանն անարատ հղության նշանն >է: Գի- 
աեի՞ք դուք, թե ի՞նչ էին մտածում ձեր բեղ ու մորուսով «սա­
ները» ամեն իրկուն նկարի առաջ, երր մեկը կարդում էր 
«կանոնք պարկեշտության» և բոլորը մտածում «անարատ» 
Հղության մասին:

Չկա հին շրջանակը: Չգիտե՞ք արդյոք, թե ո ւր է շուշա֊ 30 
նով կինը: Դուք տեսել եք Լենինի նկարը նոր շրջանակի մեջ, 
տեսել եք ե դուր չի եկել ձեղ: Այդ մասին ինձ պատմեց մի 
կո՛մսոմոլ տղա:

Սանդուղքներից իջնելիս աչքիս ընկան հին զանգերի կե- 
ռերը, խրված առա՛ստաղի գերանին: Դուք զանգահարում էիք,
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երբ հարկավոր էր եկեղեցի զնալ։ Եվ երբ պատմեցի այդ մա­
սին, պիոներները ՛ծիծաղեցին։

Բակում Գամ առ Բ աթիպայի բրոնզե կիսանդրին մնում է 
դեռ։ Գոլք պատմում էիք նրա մասին և ավելացնում, թե ի՜նչ 
է ՛կամեցել նա, երբ ասել է. ((Այս իմ մի հատիկ իղձը կատա­
րեք»։ Եվ եթե մեկը հարցներ, թե ինչո՞ւ կիսանդրին աչքեր 
չունի, խոռոչն երր պարապ են, դուք ՛պիտի ասեիք հարյուր ան­
դամ կրկնած խոսքը' բանաստեղծի ադամանդյա աչքերի մա­
սին։

10 Տեսա բրոնզե կիսանդրին։ Աչքի խոռոչներում սարդը ոս­
տայն էր հյուսել, քողով պատել աչքերը, որովհետև նա էլ ձեզ 
նման մտքով տկար է, հասկանալու նոր օրերի իմաստը։ Գլխին 
բրոնզե մաղերը սառել էին, բարդ֊բարդ փակչել իրար, ասես 
պոետը սապնոտ ՛մաղերն էր սանտր ել:

Ասում են, առաջվա պես դուք դալիս եք, կանգնում ար­
ձանի առաջ, կարդում այն, ինչ անգիր գիտեք և մատով քե­
րում ցեխի շիթերն արձանի կարմիր քարերից։ Երբ քերում եք 
ցեխը, թիկունքով դառնում եք ՛մի այլ արձանի, որ նոր ՛է, 
ավելի բարձր և որի տակ ՛թաղված մար գկանց «՛մի հատիկ 

20 իղձը» մեր օրերն էին։ Երանք խորթ են ձեզ, անհարազատ։ 
թարմանում եք, թե ինչո՞ւ ամեն իրիկուն մի կարմիր ճրագ ար­
ձանի գլխից ՛մանկան աչքի պես վառ թարթում է:

Այնպես հարմար է ձեզ բրոնզե կիսան գրին, սազական 
ձեր հոգուն, և երբ կանգնում եք անշարժ, գրերին նայում, գոլք 
՛էէ ՛մի կիսանգրի եք, ՛մեռած քար, ձեր աչքերին էլ սարգր վա­
ղուց ոստայն է հյուս ել։ Համողված եք, որ ձեղ էլ թաղելու են 
վանքի մոտ, լորենու տակ, և ոչ ոք չպիտի գա ձեր շիրմա­
քարի ցեխերը քերելու։

Շոգ էր, շոգին խաղաղ էր բակը, անց ու դարձ անող չկար։ 
30 Եվ եթե օձերը դուրս սողային բներից, խաղային պարիսպների 

վրա, ոչ մի ոտնաձայն նրանց չպիտի փախցներ։
Անցա բակով։ Ահա ծառուղին... Հիշո՞ւմ եք' տասը տա­

րի առաջ էր, ՛է՞լ ավելի։ Այստեղ -.((խմբեր» կային, ՛Հղենք ու 
զրահից թն՛դում է՛ին լերինք» և դուք ամեն մի «սանի» պատ­
մում էիք «Շուշանն Շավարշանս։», դրվագներ Ավարայրի օրե-
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րից, ավաղի վր՛ա գծում էիք կորած քաղաքներ, դովում Բա֊ 
սենը, Ալաշկերտը, որտեղ երբեք գոլք չեք եղել։ Մեր մտնկա­
կան հոգիներում ձեր բառերը տղայական երագներ էին ծնում, 
և մեր ձեռքին բռնած կերոնները մեգ ղենք ու նիղակ էին 
թվում։

Ահա ծառուղին... «վեհափառը օրհնում է հայ կամավոր­
ներին»։ Չ՛ուք լայիս ՛էիք, փոկ մենք ուրախ էինք, որ այդ օրը 
գաս չսլիտի սերտեինք, դուք մեղ չպիտի պատմեիք, որ «Մեծն 
Բրիտանիան հարուստ էէ պողպատով ու քարածուխով», երկ­
րորդ մամին մի ուրիշը ձպ/՚աի ասեր Բրքիշո կաթուղիկոսի 10 

ՀաՐԲԲ։
Չ՛ուք շատ անդամ եք պատմել, որ Ան դլիա յոսմ պողպատ 

ու քարածուխ շատ կա, և երբեք շեք պատմել նրանց մասին, 
որոնք հալում են երկաթ, ղողում պողս/ատ։ Եվ ինչքան հեռու է 
ձեր պատմածը մեր օրերի անց ու դարձից, (մեր գալիքից:

Հրճվանքից լալիս էիք և չէիք նկատում, թե ինչպես վա­
ռած կերոնները թեք էինք պահել, որ .մոմը չկախի մեր շորե­
րին: Այդ օրը մշեցի Աբրոն (էլ էր բացակա, և մենք իրիկվա 
դեմ անտառում գիժ մ ո ղիներ էինք։

Վանքի մ աո մարմար դերեղմանաքարեր կան։ Գաղթական 20 
երկու բիձա քիսաներից ղույլա սար թութուն հանեցին, թու- 
թունից մի քիչ թափվեց մարմարի վրա, և երբ բիձան ճաքճքած 
մատերով հավաքեց թութ ուեր, նրա աչբին չընկավ քարի դի­
րը' «եվա դող վշտից հայրենյաց»։

Ես ձեղ պատահմամբ տեսա։ Նստել էիք կամարի շվա­
քում, նայում էիք առվի ջրին։ Անշարժ էիք ձուլածի պես։ Ասես 
տարիներ առաջ նստել եք այդ կամարի տակ ու գիշեր ցերեկ 
նայում եք առվի ջրին։

Պառավ ձկնորսն \էչ ՛այդպես նստոսմ է դետի եղրին, ժա­
մերու/^ աչքերը չռում, հառում մի կետի։ Եթե ձեղ այդպես նկա- 30 
րեին, իրավունք կունենային նկարի տակ գրելու «Հոգու խա­
ղաղ խանգարում»։

Չ՛ուք ինձ իսկույն չճանաչեցիք, բայց երբ հայտնեցի 
աղգս, «հիշում եմ» ասացիք, ժպտացիք։ Ձեր բերանի խոռոչում 
ես ոչ մի ատամ չտեսա։ Երևի դրանից էր, որ խոսելիս դուք 
բառերն ասես լնդերքի տակ ծամում էիք, (եղվով հրում։
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Տեսա մատենադարանը: Դուք այնտեղ եր աշխատում, 
հին ձեււադրերը կարգի եր բերում, համարակալում։ Եւ/ երբ 
(մագաղաթյա մի մատյանն եք բաց սինում, լուսանցքների գոլ֊ 
նավոր .նախշերին նայում, դուր դարձյալ իյուղան դին եր հի­
շում, ձեր աչքերը մագաղաթի ՛վրա ւմի հին պատմություն են 
կարդում:

Սենյակի անկյունում, մաշված բաղմոցի վրա մուլում էր 
Վանա պառավ կատուն։ Դար ցույց էիր տաքիս «նախնական 
^/'ՊրՒ!)^ ‘^ի վավերագիր, 1/ երբ ակնոցները հանեցիր՝ Ներսես 

70 կաթուղիկոսի նամակէ։ ցույց տալու, ինձ թվաց, թե դար կույր 
եր, աչքեր էլ չաներ:

Պարարտամարմին մի ելին սև վուալի տակից նեղլիկ պա­
տուհանների շարրաւմ որոնում էր ծս/նոթ պատուհանը։ ինչո՞ւ 
թանգեղար չեր ասում, այլ Սյունյաց աշխարհ։ Պատուհանից 
ալեխառն մոբարով մի գլուխ երևաց, մ պտաց։ Վուալով կինը 
դռնակս՝։/ ներս մտավ: Միրո ւ բը պատուհանը փակ՛եց, փեղկի 
ետևից երևաց և վուալը։

ինչ սառն էր ձեր սենյակում, ձեր բառերը' անսահման 
ձանձրույթ։ Հեռանալիս դուք տրտունջ հայտնեցիր, որ նոր սե֊ 

20 ըունդր էլ առաջվա գըրեըը չի կարդամ, նրանցից և ոչ որ չի 
հարցնում այն, ինչ իմաստն ի ձեր 'կյանքի։ ի՞նչ կանեիր, եթե 
մատենադարանում մա՛գաղաթյա դրբեր չլին՛եին...

...Երեկոյան քաղաքում ՛հրավառություն կար։ Պղնձե փո- 
Ղ^ՕՍ հնչում էին հաղթական մարշով։ Ջահեր էին վառել և 
դրոշն/,րի կարմիրը ջահերի լույսով արնաղույն էր թվում։ Մեկը 
բարձր ու ղի/ խոսում ՛էր ։գ ա ս/շ դա մբից ։ Պղնձե փողերի հաղ­
թական մարշը արձագանքի պես էր Հնչում։

իսկ գուբ տոնական այդ իրիկուն ՛աղմուկից հեռու կար­
դում էիր հինգերորդ դարի մագաղաթ...



ԿԱԾԱՆՈՎ.
Աբևը կախ էր ընկել դեպի մայրամուտ, երբ մենք մեր 

ետևում թողինք Ահնաձորի անտառները և ծերունի անտառա­
պահի .վերջին պատմությունն այն մասին, թե ինչպես ձմռան 
լուսնկա մի դիջեր արջը դուրս եկավ կաղնուտից, ինքն էլ բեր­
դանով էր և այլն։ Որսորդի սովորական պատմություն, որի 
իրական լինելը դժվար է որոշել, քանի որ վկան արջն է ու լու­
սինը։ Արջը իթ(’ թե վիրավոր փախավ:

նեղլիկ կածանը, որ .անտառի խ որքեր ում հաճախ էր կոր­
չում չոր տերևների մեջ, անտառից դուրս գալուց հետո ավելի 
լայնացավ, ձիերը փնչոցով բարձրացան սարն ի վեր:

Գագաթին Կատարի խաղ,ի սպիտակ ժայռերը (մեջք֊մեջքի 
տված բարձր բուրդ Հին կազմիր Մ արդու աշխատանք չկա 
այնտեղ, ոչ ոք չէր տաշել սպիտակ ժայռերը: Բայց այնքան 
.նման ե՛ն սրբատաշ պարիսպների:

— թերծերի գլխին խաչ[կա,— ասաց անտառապահը, երբ 
նկատեց, որ մեր հա յա ցին երր դեպի ժայռերն են ուղղած:

— Առաջներում շատ էին ուխտ գալիս: Ետևի կողմից 
ճանապարհ կա: Մեկզմեկ բարձրանում են, մ՛տնում քարայրի 
մեջ։ Մութ քարայր է, ոչ գիր կա, ոչ խաչ: Վերևից, մթին քա­
րատակում, ջուր է կաթում։ Էնքան են ման եկել, բայց չեն 
գտել ջրի ՚ա.կը:

— Իսկ ջուրն 'ի՞նչ է չինում,— հարցրեց ընկերս անտա­
ռապ ահին:

— Կորչում է քարատա\կոմմ ։ Հենց էն ջրի համար են 
ուխտ գալիս:

Պատմեց, որ գյուղերում հավատք (կա, թե Կատարի խաշը
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ւԲ^րք կանանց ար զանցում պտուղ է ծնում։ Գալիս են, ոտա­
բոբիկ բարձրանում սպիտակ ժայռի կատարը, չոքե-չոք մտնում 
քարանձավի մեջ, կանղնում, որ ջուր կաթի մաղերին, կրծքին, 
ձեռներին։ Եվ հետո չորեքթաթ դուրս են ղալիս:

— Վախենալու տեղ է. ես մի անդամ դնացել եմ։ Էն տա­
րին...

թփի տակից աղվեսի ճուտը դուրս թռավ, փախավ սարն ի 
վեր: .Անտառապահի խոսքը բերանում մնաց: Ետևից հո՜լ 
տվավ, ՛մտրակեց ձիուն, բայց ձին քայլերն էլ շարադացրեց, 

10 '՛այտնելով, որ եթե տիրոջ տարիքը ներում է աղվեսի ետևից 
1Լարլել, ա!Դ նա պիտի անի .սեփակս/ն ոտքերով: Ծերունին մի 
անդամ էլ մտրակեց, հայհոյեց ձիուն: Ձին հայհոյանքն էլ կուլ 
տվավ:

Մ ենք տեսանք, թե ինչպես աղվեսը պահվեց քարերի 
արանքում։ Երբ կածանը հասավ ՛գագաթին, ձիերի ոտնաձայ­
նից աղվեսը թաքստոցից դուրս եկավ, մի վայրկյան նայեց 
մեղ, պոչը հավաքեց ու նորից փախավ, այս անդամ դեպի սա­
րահարթը, ՛որի վրա երևում էին դեռ չհնձած արտեր։

Հսկա մի անդդ, արծվի չափ, սպիտակ ժայռերի դլխին 
20 թևերին արավ, նախ բարձրացավ վեր, ապա թևերն իրար հա­

վաքած՝ քարի պես ըն՛կավ արտերի մեջ: Անդղր տեսավ աղվե­
սի ճուտին։

Պ այքար սկսվեց, մահվան \և կյս/նքի կռիվ: Մերթ ՛անգղն 
էր վայր ընկնում, աղվեսը փրցնում էր մի փետուր նրա թևից, 
մերթ աղվեսն էր պառկում մեջքի վրա, թաթերով պաշտպան­
վում անգղի մագիլներից ու կեռ կտուցից:

Հանկարծ անգղը թևին արավ, թռավ վեր, ա՛ղվեսի ճուտը 
ճանկերի մեջ: Օդում կոիվը շարունակվեց միայն մի քւմնի 
վայրկյան, ՛որովհետև ան՛գղը բաց թողեց աղվեսին, պտույտ֊ 

30 ներ արեց և նստեց Կատարի խաչի գլխին։
Աղվեսն ընկավ արտի մեջ։ Մի րոսլե հետո վեր կացավ, 

սկսեց <վազե>լ։ Տարօրինակ էր վաղում, ՛գլուխը մի կողմի վրա 
թեքած' մերթ առաջ էր դնում, ինկնում, մերթ կողքի ծռվում, 
վաղում, ասես չէր տեսնում ոչ քար, ոչ թուփ: Անտառապահը 
հասավ աղվեսին, բռնեց։ Մեղ թվաց, թև աղվեսը վազեց նրա 
կողմը։
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Աղվեսի ա լիերից արյուն էր ՛կաթում: Անգղր կտցահարել 
էր աձիերը, հանել: Դրանից էր, որ աղվեսը .տարօրինակ էր 
■վաղում: Ոչինչ չէր տեսնում:

Ծերունին բաց թողեց աղվեսին: Գլորվելով, գլուխը շար­
՛ժելով կույր աղվեսը կորավ անտառում:

— Անիրավը միշտ աչքերն է ուտում,— ասաց անտառա­
պահը անգղի մասին:

(շարունա՛կեցինք ճանապարհը: Իրիկնապահ ՛էր, գնալիք 
աեղը հեռու: Ձիերն էլ էին բեզարել։ Կատարի խաչի ժայռերը 
հեռվում ավելի պարզ էին երևում, ասես սարի գլխին ամպ էր 10 
նստել:

Ձորում մթնեց, բայց աստղալույսի տակ կարելի էր որո­
շել արահետը, քար ու խութ։ Մի ստվեր մեզնից մի քիչ հե­
ռու բարձրանում էր ձորն ի վեր:

Երբ հավասարվեցինք, մթնում հազիվ կարելի ՛եղավ ՛տես­
նել մարդու պառավ դեմքը: Այնքան դանդաղ էր քայլում և 
արագ հևում, ասես շուն՛չը պիտի տար:

— Ինչ մարդ ես, ա'պևր, ո՛՛ւր ես գնում,— հարցրի։ 
Կանգնեց, շունչ առավ, հետո պատասխանեց.

— Օին ական եմ, հրեն է' մեր շենը,— և մահակը մեկնեց 20 
հեռուն։ Եթե ցերեկ էլ լիներ, դժվար թե հեռվում երևար նրա 
Դ!ոլՂԸ։

— իա ո՞ւր էս կես դիշերին, մենակ...
— Տաշքենդ եմ գնալու, աղիս մոտ: Հրես լուսնյակ կլի­

նի...— դանդաղ պատասխանեց նա, շարունակելով ճանա­
պարհը։

Մինչև Տ աշքենդ այդ շնչով, այդքան թույլ ոտքերով: 
Դեռ քանի ժամ պիտի քայլեր ՛մինչև հասներ մոտակա գյուղը։ 
Այն հարցին, թե ո՛՛վ է որդին, ծերունին անորոշ պատասխան 
տվավ։ 30

— Մեծավոր ա... Երկիրիս գործերը նրա ձեռքովն ա անց 
կեն՛ում:

— Ինչի՞ ես գնում:
— Այ որդի, բա ՛իմ հալը տեսնում չե՞ս, մի ոտս գերեզ­

մանումն ա։ Էսօր-Էգուց որ մեռնեմ, բա իմ մյուլքիս, կա լ ու
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մարաղիս ո՞վ ա տիրանաք ու: Թողնեմ, որ շուն ու գել ցրիւ/ 
Որ տա Ո...

Սի րոպե շունչ առավ, հետո ավելացրեց.

— Գա, երեսի ջրով եղա՛ծն իրան տամ, ինձ էլ պարտակի 
հողում, հետո դերեղմանիս ուշունց չտա:

Գյուղում կալ ու մարագ ունի, թթենու այգի, երկու կով, 
մի եղ: կինը գարունքին է մեռել, էլ ՛ոչ ոք չուն՛ի, որդուց բացի:

— Դե նամակով գրեիր էլի,— ասաց ընկերս:

— նամա կր իմ իւ ո սքիս չի հասնի, որ ՛կանգնեմ, երեսին 
70 ասեմ...

Եվ համարյա թե ասաց այն, ինչ մտքում որոշել էր որ­
դուն ասել Տաշքենդ հասնելուց: Խոսքից երևաց, որ նա տըր- 
տրնջում է որդուն ՛ուսում տալուց:

— Գողթից նստած կլինեիր... էդ րոլորր գրքի սևն ու 
սպիտ ակր արեց:

երան գմվար էր և խոսել, և ձորով բարձրանալ: Դժվար 
էր նաև քայլել ձիերի հետ, թեկ ուղ ձիերն էլ կամաց էին վա­
խում ոտքերը: Մի քիչ հետո մարգն սկսեց ետ մնալ: Մեր և 
նրա միջև տարածությունը աննկատ շատացավ, չգիտեմ լսե՞ց 

20 նա մեր մնաս բարովը:

Մի անգամ էլ իջանք, մի այլ ձոր անցանք, բարձրացանք 
և ուշ գիշեր լու՛սնի լուսո՛վ դիմացի գյուղը տեսանք: Շան հա- 
եոՍԸ մեղ ամայի ձորում թվաց որպես քաղցր .կանչ:

Տան տերը ճրագը վառեց: ճրագի տակ գետնին փռած 
կարպետը տեսանք և ջարգված, բեղարած պառկեցինք կար­
պետի վրա:

— Տեսնես հիմի որտեղ է էն մարդը,— ասաց ընկերս:
— Տա աղվեսը կույր .աչքեր ով,— ձայն ՚տվավ ծերունի 

անտառապահը .սենյակի մյուս անկյունից:

30 Մ ութ ձորեր, անտառ, նեղ արահետ... Աղվեսը թաթով
արն ոտ աչքերն է սրբում: Մի մարդ դանդաղ քայլելով դալիս է 
կան՛գնում, շունչ առնում, արահետով բարձրանում: կատարի 
[սաչի քարանձավում գիշեր~ց երեկ անհայս: ակնից պղտոր 
լուր է կաթում, կորչում քարերի մեջ:
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* * *
Աոաւ/ոտր սովորական իր: Աշնան սկզբի առավոտ գյու­

ղում, մի բանի կալում եղները կամներն էին քաշում, մեկը 
ուռի ճիպոտներից բթոց էր հյուսում, բոստաններում կարտո­
ֆիլ է՛ին Հավաքում:

Հողի վեճեր, գանգատ: Ծառը շվաք է անում հարևանի 
արտին, տերը ծառը չի կտրում, ամեն օր կռիվ, /սոսք ու 
։Ս’ՈԱՁ! Վեճը հին է, ամեն ■տասի ծառը տերևա՛կ ալելու հետ էլ 
վեճը նորոգվում է, աշոմԱքադեմ վերջանում։ Իսկ ծառն .ամեն 
տարի ճյուղ է տալիս և փթերով ընկուպ։

— նա ինձ համար ծաո չի, որդու տեղ ա... Իա ես նրա 10 
ճյուղին կարտեմ ՛կացինով տայ,— ասում ;է տեր՛ը։

— Ես կտամ, ես,— կանչում է արտատերը։
— Դու իմ գլխին էլ կտաս, քեղ ՛ո՞ւ/ ՛կթողնի...
Մեկը Պետապից էր գանգատվում: Հագին անգլիական շի­

նել էր, վրայից ծ՛վենները կախ չուխա։ Պետապը տոկոսներն 
ուղում է, ինքն էլ չքավոր ՛է, միջոց չունի։

ձեւուէ, գյուղից դուրս դալիս, նախագահը պատմեց Պե­
տապից գանգատվողի մասին։ Երկու օր առաջ նա դատարանի 
որոշմամբ քսան ռուբլի տուգանք էր տվել մի կնոջ անպատկառ 
հայհոյելու համար: Դատարանում առաջարկել էին հաշտւԼել, 20 
ներողություն խնդրել կնոջից տուգանքից աղատվելու համար։ 
Կինը համաձայնւ/ել է: Ի ա յց նա կանչել է.

— Էգքան էյ կտամ, էդ լիրբի առաջ խոնարհւ/իլ չեմ...
Կանչել է և ասել մի ուրիշ ծանր խոսք, որի համար կրրկ- 

նակի պիտի տոՂդանեին, բայց դատավորը վճռի ընթերցումը 
հերիք է հ՛ամար ել։

Գյուղից ներքև, տափարակի վրա, ֆուրգոնի շուրջը 
խմբվել էր բաւլմություն: Օտարություն էին գնում մոտ տաս 
հոգի' Կ1՚^> երեխա։ Ամանք չալիս էին, գոգնոցի ծ այրու/ ար­
ցունքները սրբում և արցունքի միջից բարևներ հիշում նրանց, 30 

որոնք հեռու գնացին մեկէլ ՛տարին։
Մի պառաւ/ ‘կին հարսին է ճանապարհ գնում թոռան հետ; 

Պատվիրում է իրերին լաւ/ նայել, երեխային տաք պահել։
__ /’.վան՛ին ասա, որ ցելերը ցաքենիս .անպատճառ գա... 

Ա՛հ կարանք մի եղ առնենք։
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Մյուսը խան գարում է ս կեսրոջ խոսքը, մի կապոց ձավար 
ու չորաթան մեկնում հա ըսին հանձնելոլ իր աղջկան, որը նույն 
քաղաքումն է ապրում: Այդ ՛կինը ուր՛իշ պաավեիներ էլ է տա֊ 
լիս- սկեսուրն առիթից օգտվելով, մոտենում է ու. հազարերորդ 
անգամ համբուրում թոռան թշևրր։ Համբուրում է այնպես 
պինդ, որ պռոշների տեղը կարմրում \է։ Իսկ ՛տղան ֆուրգոնում 
դարսած իրերի վրա;ից նայում է նրանց, որոնք խռնվել են 
ֆ ուր դո նի ջուրջը:

Սիերն իրար բաշ են շոյում, դրնդում են նրանց վ'Ա'3 
10 կախած զանգուլակները:

— Դե , շուտ, եդացանք, օրը մթնեց,— կանչում է ֆուր­
գոնի տերը բլրակով արադ իջնող մեկին, որը հենց ճանապարհ­
վելու ժամանա կ հիշել էր իր մի բարե՛կամին, ետ վազել նրան 
էլ տեսնելու:

Գնացողներին բոլորն են սիրտ ՛տալիս, գնացողները իրենց 
՛Լերջին ցանկությունն են հայտնում, որ հետո .սրբությամբ 
պիտի կատարեն գյուղում մնացողները և ամեն անդամ հիշե­
լիս թառանչ քաշեն։

Մի կթն ֆուրգոնի ճաղերին մոտեցավ, մեկը ներսից կնո֊ 
20 ջը մոտեցրեց երկու տարեկան երեխայի։ ճաղերի ետևից մա­

նուկը բանտարկյալի էր նման։ Սակայն բանտարկյալը ժպտում 
էր, թաթը մ՛եկն ում կնոջը:

Բլրակո՛վ արագ ՛իջնողը մոտ՛եցավ, ՛տեղավորվեց։ Ֆ ուր գո - 
նի տերը մտրակը շարժեց, ձիերը ուժ արին, ֆուրգոնը շար­
ժեցին։ Կանչերը, ձեռքի շարժումներն ավելի շատացան։ 
Մեկը բարձրաձայն հե՛կեկաց: Մի քանիսը ՛կախ ընկան ֆուրգո­
նի ետևից և այդպես նորից կրկնեցին այն խոսքերը, որ շատ 
անգամ էին ասել:

Կինը ֆուրգոնգ շարժվելիս քայլեց հենց ֆուրգոնի հետ։ 
30 Ետևի մեծ անիվը դառնում էր, երբեմն քսվում կնոջ շորերին ։ 

ճաղերի ետևից երևաց մանկան գլուխը։ հերսից մի ձեռք 
կռացրեց նրան այ նք ան, որ մայրը համբուրեց, ձև ռքերը փա­
թաթեց նրան, իսկ ֆուրգոնը շարժվում էր, ետևի անիվը եր­
բեմն քսվում էր կնոջ շորերին, ֆուրգոնի հետ քայլում էր և 
կինը։

Ետևից մեկը ՛կա՛նչեց, որ հերիք է։ Կինը հեռացավ, ֆուր-
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դոնն անցաւէ։ Լաց էր լինում և լացից ուսերը ցնցվում էին: 
Սպասեցին այնքան , մինչև ֆուրգոնը ծռվեց ձախ, ծածկվեց 
բլրակի ետև: Դանդաղ ֊ու ծանրաքայլ վերադարձան ևտ:

Այդպես դաոնում են դյուզի դերե ղմանատնից, խումբ­
քս ամբ, դլուխները կամացուկ օրորալով: Ամենից վերջին քայ­
լում էր այն կինը, որ վերջին համբուրողը եղավ: Կինը մի 
քանի անդամ ետ դարձավ, նայեց: Ֆուրդոնն էլ չերևաց։

Մեր ճանապարհը դարձյալ զառիվայրով էր։ Ծերունի 
անտառապահը մեղ ցույց տվեց ճանապարհը, մի քանի ան­
դամ ասաց, թև Կարմիր քարին հասնելուց պիտի աջ զնալ, 10 
մոտեցավ, ձեռք տվավ մեզ։

— Աղվեսը, կույր աղվեսը,— հիշեցրեց նրան ըն՛կերս: 
Անտառապահը ծիծաղեց:

— Գիշերս դայլերը երևի ցրիվ են տվել.,- Կույրը շատ 
չի ապրի:

Սպասեց այ՛նքան, մինչև բարձրացանք զառիվայրի գլու­
խը: Հետո ձին թեքեց դյուզի կողմը:

Այդ երկրռւմ մի շաբաթ մնացինք: Վերջին սարի դա- 
դաթից երևաց րնդարձակ հարթությունը, որի հորիզոնը հալ­
վել, խառնվել էր երկնքի կապույտին: թ՛վում էր, թե կապու֊ 20 
֊տակ ծով է և ոչ ցամաք տափաստան:

Ձիերը ետ տարան ծանոթ սարերը, քարատակ գոմերը, 
ուր ծնվել են նրանք, կերել գարի ու սարի խոտ և վարժվել 
մագլցելու քարափները, փնչոցով զառիվայրը բարձրանալու:

Մի Ք՚Ւլ ներքև էայն ճանապարհին [կանգնել իր փոշոտ 
մեքենան, մե ՛ն ակ մնացած բուղայի պե՛ս մռնչում էր:

Փակում էիր աչքերդ, և քեղ թվում էր, թե նավակ է օրոր­
վում ջրերի վրա: Մեքենան փոշու ամպ իր թողնում ետևից և 
ծածկում եիած ճանապարհը: Ավաղի հատիկները անիվնե­
րի տակից թռչում էին հեռու: 30

ճանապարհի կեսին մեքենան դանդաղեցրեց ընթացքը:
Մի ֆուրգոն անիվը ջարդել, մնացել իր: Տերը ձին նստել, 
դն֊ացել էր նոր անիվ բերելու:

Մեքենան շատ զդույշ, համարյա սողալով, անցավ ֆուր­
գոնի կողքով: Կապոցների վրա նստողները նայեցին մեզ: Մե­
կը թե'
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— Ա յ մ աջին... ՛ի նչ եմ ասել...
Ֆուրգոնի ծայրին նստել էր Տաշքենդ գնար ող ծերունին: 

Փոշքւ է/1 նստել փափախին, սպիտակ միրուրին, շորերին:
Երբ մեքենան կամացուկ անցավ ֆուրգոնի կոդրուէ, մ էլ 

վայրկյան միայն տեսա նրան։ Փոշոտ արտևանոէնքի տակ ինձ 
թվաց, թե աչքի պարապ էս ո ռոչն եր են։ Ծերունին տեղից 
շչար մ վեց։



ԿՈՒՐԻ!]» ԱՆԴՐԱւա ԴԻՄՈՒՄԸ

Այո պա տ մ ությունը սկսվում է այն օրից, երբ հողաբա­
ժանության հերթը հասնում է Մեղր ու գավառի նուրիս գյու­
ղին։ Հողաչափը ջորու վրա նստած հենց որ հասնում է գյուղ 

&■ 1'1' PvP^l'O 9nLjy տալիս, հավաքվում են, ժողով անում, 
հողկոմ ընտրում, հողերի ցուցակը կաղմում։ Մյուս օրը 
սկսում են հողերը չափել։

Այսպես .տևում է տասներկու օր: Կուըիսը փոքր գյուղ է, 
ունի մոտ հիսուն ծուխ: Հողն էլ քիշ է> շնշին հասնում է 
800 քառ. սաժեն: Տասներկու օրում հողերը բաժանելուց հե- 10 
տո, հողաչափը համայնքի ժողով է գումարում: Կուրիսի հա­
մայնքը հաստատում է հողերի բաժանքը, չքավորները ուրա­
խությամբ ստորագրում են արձանագրությունը: Ով մինչ այգ 
ՀոՂ չուներ, ուրիշի հողերն էր վարձով վարում, հող է ստա­
նում ։

թղթերը խուրջինի մեջ գրած, հողաչափը նստում է ջո­
րին, մնաս բարով ասում Սուրի սին, ուրիշ գյուղ դնում: Այս­
պես անցնում են ամիսներ, մոռացվում է Կուրիսն էլ, նրա 
հողաբաժանքի պատմությունն էլ:

ՆՈԻՐԻՍհ ՀՈՂԱԲԱԺԱՆՔԸ 20

Աշունքվա մի օր փոստը բերում է մի դիմում, վրան 
դրած՝ «Հայաստանի Գերադույն Խորհուրդին»: Փոստի ցրիչը 
միտք է անում, թե այս ինչ «Գերագույն Խորհուրդ» է և որո­
շում է, որ երևի Կենտգործկոմը կլինի: Եվ իսկապես ցրիչը 
չի սխալվում, դիմումը պիտի հասներ հենց այդտեղ։
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Ա ՛Լ էէ՛ '11'1'1. դիմումը և Լ՛եշի մաս քէն: Թուրքէս դյոլղացթ 
Անդըեաս Հովհաննիսյանը նույն դկուղի հողաբաժանքի մ՛ա­
սին։ Կարդում են, դարմանում։ Այսպե՞ս էլ դիմում, մի՞թե 
այդքան անարդարություն է եղել հեղերը բաժանելի։։։ ի՞նչ էր 
դրել հոլիՒս^Ս1' Աեդրեասը իր սեփական ձեռքով, թղթի չորս 
երեսի վրա։

«Կարիսում հողերը չափելիս սշինշ շեն խնայել։ Հա֊ 
քերԻ։ ի"Ժ։1՝ր> ՛դատերը, անպետք հալերը չափել են, բաժա­
նել»։

10 Եվ դրանից տուժել է «չքավոր դաստկարդը», հողաչափը ոչ
մի ուշադրություն չի դարձրել դյուղացոց բողոքին, սպառ- 
նացել է ծեծով, դյուղացիք էշ սուս են արել, համաձայնվել 
բաժանքին։ Այդ դրելուց հետո Անդրեաոր իր ցավից է դրում.

«Ինձանից խլեցին իմ սեփական հալեր։։, որոնք ինձ 
ապրուստի միջոց էին տալիս։ Հինդ հարյար վաղ ունեցող 
խաղողի այդի եմ տվել, կարծելով թե ձեսբ կվերցնեն ինձա­
նից։ Սակաւն որտեղ... Առանց իմ կամքը հարցնելու խլել են 
ինձանից ամենալավ հողեր։։, ինձ ղրկելով ապրուստից...»։

Դիմումի վլ։ա, վերև բերած այ։/ խոսքերի դիմաց «Դև֊ 
20 րա դույն Խորհ ուրդից» մի ընկեր կարմիր մատիտով նշանա­

կել է "ԼԻ՛՛՛՛Լ՛՛Ի ղասակարդ», երևի քննիչին հիշեցնելու հա­
մար Անղրեաս Հովհաննիսյանի այն խոսքը, թե «հողաչափը 
չքավոր դասակարղին ճնշել է»։

Հողաբաժանքի դեմ բողոբելռւց հետ։։ կուրիսցի Ան դրևս։ - 
սը ավելորդ չի համարել նկարադրել դյուղի ներբին կյանքը, 
նրա պակաս կողմերը, որպեսդի կարդացողի համար պարզ 
լինի, թե ինչքան ծանր դրության մեջ է. Կուրիսը և ինչքան 
արդար է ինքը՝ Անդրեասը։

ԴԱՅԼԵՐՆ ՈՒՏՈՒՄ ԵՆ ԴԱՌՆԵՐԻՆ

30 «Մհղանում այն է նկատվում,— Գրել է Անդրեասը,— որ-
ջուրս պղաորևլ ես, պետք է քեղ ուտ եմ»։

Երևի ուղում է հիշեցնել դայլի և գաոան պատմությունը, 
ցույց տալու համար, թե ինչպիսի դայլեր կան Կուրիս դյու­
զում, դայլեր, որոնք մի պա տ՛ասս են փնտրում Անդրեաս Հով—
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'.աննիսյանի «չքավոր դասակարգին» դառան պես կուլ տա֊ 
լու։ Դրանից հետո Անդրեասր Հրել է.

«Տեղն է դալիս Միքայել Նւսլբանդյանի խոսքը, թե ազա­
տություն կա, բանտից շատ նեղ է։ Կուրիսում մի ահռելի 
ուսումնարան ենք կառուցել և ես 2 տարի տուժել եմ, մեջքիս 
գաճ ու քար կրելով, որից ավելի քայքայվել եմ»։

Եվ դարձյալ խոսքը շուռ է տալիս հողի մասին;
«Իսկ հողը շնչի են վերածում: Խնդրում եմ հինգ շնչի իս­

կական հող թողնել ինձ։ Հավատացնում եմ, որ իմ հողերս 
ինձ համար իբրև, կանոնավոր ապրելու միջոց շատ քիչ են։ 10 
Նաև մի սխալ, որ ինձ տվել են չորս շնչի, այնինչ ես հինգ 
շունչ եմ»։

Այս 1-"Լո1’Ը կարդալուց հետո մարդ ակամա դարմա­
նում է ույն հողաչափի վրա, որ ջորու վրա նստած եկավ, չա- 
ՀԿ ու գնաց և դրեց, թե հողաբաժանքը կանոնավոր է, և բո­
ղոք էԽս։

ԱՆԴՐԵԱՍՐ ՊԱՇՏՊԱՆՈՒՄ 1; ՉՔԱՎՈՐ ԴԱՍԱԿԱՐԳԻՆ

«Ձեզանից բարձր էլ ո՞ւմ դիմենք,— հարցնում է Անդ֊ 
րեասը «Դհրագույն Խորհրդին» և ավելացնում.

— Տեղն է գալիս Ռաֆայել Պատ կան յանի «Վանեցոց 20 
գանգատը». «Աստված, որ դու շատ բուրի ես, մենք ‘[ար, դու 
վեր, շատ հեռու ես, խոշոր գործերով կպարապվես, ապա 
որին մենք գանգատվենք»։

«Վանեցոց գանգատն» անելուց հետո կարիսեցի Անդ- 
րեասը բողոքում է գյուղում կատարված մի շարք գողու- 
թյունների մառին, որի դեմ խորհուրդը ոչ մի միջոց ձեռք չի 
առել։ Օրինակ, ամառվա ընթացքում նրա պատշգամբից գո­
ղացել են մի կարւղետ, գողն այդպես էլ անպատիժ մնացել է։

«Մեղանում ■օրենքները գոյություն չունեն, թալանում են 
ամեն բան աղատ ՛կերպով։ Հույս ունեմ, որ Գերագույն Խոր- 30 
հուրդը ուշադրություն կդարձնե այս չարիքը վերացնելու» ։

Ներողություն խնդրելով, որ երկար է գրում, Անդրեասը, 
•գանգատվելով գյուղի.-., հավերից ի «ինչո՞ւ հավերը չեն բան­
՛տարկում, որ ցանքսը ֊չփչացնեն»,— գրում է կուրիսցին) հայտ֊
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նաւէ է, որ լիր,ստի ծախքը չկարողանալով ղանհլ, դիմումն 
ուղարկում է շատ ուշ:

Հե 1 կՒ՚^Ւ ((ձ£ա վո[’ դասակարգ»:

ԴԻՄՈՒՄԸ ՀԱՍԱՎ «ԳԵՐԱԳՈՒՅՆ ԽՈՐՀՐԴԻՆ»

Հենց որ գործավարը այս դիմումը ղնոլմ է «Գերագույն 
Խորհրդի» մի ընկերոջ սեղանի վրա և այդ ընկերն էլ ուշի ուշով 
կարդում է կուրիսցու դրածը, հենց նույն օրն էլ կարդա դրվում է 
քննել, ւոեւլում մանրամասն ստուգել, թե ինչե՞ր է կատար­
վում Կուրիս ում, ի՛նչ թալանի մասին է խոսքը, ո՞վ էր այն 

10 հողաչաւիը, որ ցեխը ձյունով ծածկեց, ձյունը հալվեց ու տա֊ 

^/'Ս ՏԳԸ երևաց,
Բարձականին ժամանակ անցավ, մինչև այդ կարգագրու­

թյունը ձեոքե ձեռք անցնելով, հասավ Կուրիս գյուղը, Փոք­
րիկ ^Գ^1՝ ^^"7 միասին գյուղ գնացին և մի քանի մարգիկ, 
ժողով անելու և քննելու, թե երբ է թալան եւլել, ինչ գողեր են, 
որ աղատ ման են գալիս և ինշիցն է, որ Կուրիս գյուղում 
օրեն քները չեն դործ ում և դառներին, ջսւրր ւգղտորելու հա­
մար, դայլերն ուտում են.

Ժողով են կանչում, ժողովում հողաբաժանքի հարցն են 
20 դնում, գողության, թալանի, կորած կարւգետի, մի խոսքով 

ալն բոլոր հարցերի, որի մասին կուրիսցին գրել է իր գի­
մում ի մեջ:

Հնարավորություն չկա ժողովին մասնակցող գյուղացիների 
ասածները մեկ֊մեկ գրելու, ինչպես և նրանց գրավոր ցուց­
մունքները տալու. Եթե Կուրիս ի դյոււլիւ որհուր դը մի թուղթ էր 
ստացել «շտապ քննություն կատարելու» մասին, այդ ժողովիր 
հետո Կուրիս գյուղի հողաբաժանքի և Անգրեաս Հովհաննիս­
յանի դրած հարցերի մասին դրանից ավել թուղթ է գրվում. 

Ի՞նչ է պարղել քննությունը, ի՞նչ է ասում Կուրիսի չքա-
30 վ"Ը դասակարգը Անգրեաս Հովհաննիսյանի մասին.

Ամենից ա/ւաջ հաստատվում է, որ նրա հինգերորդ 
շունչը, որին հող չեն տվել, ծնվել է հողը բաժանելուց հետո. 
Իհարկե, հողաչաւիը հանցավոր է, որ հուլիսին է հողերը բա­
ժանել և երեք ամիս չի սպասել, որ Անդրն ասը- մի ժառանգ 
էլ ունենար.
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Անդրեասր Կուրիս ի հողով հարուստ մարդն է եղել։ Տա* 
րինեը։ շարունակ նրա հողերի վրա ուրիշներն են մշակություն 
արել, Ւսհ №քր քաղաքներում ապրելով, աղատ ժամերին 
կարդացել է Ռաֆայել Պատկան յանի վանեցոց դանդատներր։

Ոչ մՒ աՐւՒ մ՛ տ,Ս'Լ> ^խ՚Կ Հաք,յոլ[է Հաղով։ Անդրեասր 
Հ"ղ"վ Լբխէ բավարարված է և նույնիսկ մի քիչ էլ ավելի։ Այդ­
պես էլ դրված է համայնքի արձանա դրության մեջ,

«Անդրեաս Հովհաննիսյանը։ Պատվակ անվանվող տեղում 
ուներ երկու մեծ հողամաս։ Այդ հողամասերից մեկը, որ 
ավելի վատ էր, կտրված է, իսկ մյուսը, որն ավելի լավ է, 
թողնված է իրեն։ Նա սաս։ցել է հոդաս։երի նորմայով և լավ 
կատ եդորիա» ։

10

Մարկայի Հ՛ող չունեցող Անդրեասր, որ իր դիմումն 
ուշացրել էր դրա պատճառով, մ իջա կից բարձր տնտեսություն 
ունի, դյուղի ունևորներից է։ Ւսկ ի նչ դողություն է, որ կա­
տարվել է Կ ուր իսում և դողերին անպատիժ են թողել։

ԿՈՒՐԻՍՈՒԱ ԴՈՂՈՒԹՅՈՒՆ ԵՎ ԹԱԼԱՆ

Կուրիս դյուղում երկու տարվա րնթարքում անթիվ ան­
համար դողություն է եղել: Տարել են մի ուլ և երկու հավ։ 
Ուլը հետ է մնացել հոտից, կուրիսցի երկու ջահել ուլին պառ- 20 
կեցրել են վառի մեջ և դանակր խրել կոկորդում։ Ուլը բղա­
վել է, օդնություն կանչել դյուղխորհրդից, բայց նախադահր 
1/' Լս^Լ և հոլբ1’ս0Ւ երկու ջահել ուլր անուշ են արել, բայց 
մյուս օրն ևեթ վճարել են ուլի արժեքը։; Ւսկ հավերը դողա֊ 
Յել են անհայտ չարադործներ։ Կալը կալսելիս հարևանի եր­
կու հավ դեղի վրա քուջուջ անելու համար արժանացել են 
մահվան և տապակվել են կալատիրոջ կաթսայում։

Կուրիս դյուղում եղել է մի չտեսնված թալան, որի հա­
մար իրավունք ունել։ Անդրեասր բողոք տալու «Գերա դույն 
Խորհրդին»: Գյուղի հովիվը ամառվա շողին անցնում է մի 30 
բոստանի կողքով, աչքն ընկնում է կանաչ վարունդին։ Սարի 
չոբա՜ն, Կուրիս/։ վարունդ... Հովիվը։ թռնում է ցանկապատի 
լ1բայով> ձոցը ըցնում է վարունգով։ Հարա՜յ-հրոց, աղմոլկ- 
աղաղակ: Հովիվը կարողանում է միայն վարունդի կեսը կուլ
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սրաչ, որովհետև սրերր վրա է հասնում, բկից բռնում: Ահա 
միակ թալանը երկու տարվա ընթացրում:

Ժողովում քննում են Անղրեաս Հովհաննիսյանի պա~ 
աըշգամբից գողացած կարպետի պատմությունը: Այս ամե­
նից ղարմանալին է: Դուրս է գալիս, որ կարպետն ուրիշինն 
£ ^Ղ^լ, կարպետը կորել I; գյուղի դպրոցից: Մեկը վեր է կե­
նում և հայտարարում, որ ինքը «կասկածում է Անղրեաս 
Հովհաննիսյանի վրա նույն կարպետի մասին»:

ՔՆՆՈՒԹՅՈՒՆ 1Ո>Ն2ԵՎ «ՅՈԹ ՊՈՐՏԸ»

10 Ասում է ինչքան անտառի խորքը մտնես, այնքան շատ
ցախ կհավաքես: թննում են Անգրեասի «յոթ պորտը», և 
պարզվում է, որ հնում կոլրիսցին ինչ֊որ պատմություն է 
ունեցել, որի համար նրան գյուղից հեռացրել են:

«Անղրեաս Հովհաննիսյանը խարդախ մարդ է: Հողաբա­
ժանքից հետո լարված գրության մեջ է մեր գյուղում: Նա 
անցյալում էլ խարդախ մարդ էր, որին հեռացրինք գյուղիցս: 
Ե՛Լ միայն վերջերս է եկել գյուղ...»:

Այսպես են ասել գյուղացիք նրա մասին, քննության ժա­
մանակ։

20 Նա մի հեքիաթ, թե ինչպես երկու սոված մարդ թադա-
‘1"Րի ախոռի կտրան մի հատ չամիչ են դանում, փորում են 
կտուրը, ավելի շատ են գանում, վերջը ծակում են և ընկնում 
չամիչով լի ախոռը։

թննության ժամանակ փորել են, մի չամիչ են գտել, մի 
քիչ հետո երկուսը, երեքը, և վերջն ընկել են Անգրեասի ախո­
ռը, այսինքն գտել են իսկական պատճառը, որի մասին ար­
ձանագրության մեջ միայն երկու խոսք է ասված։

Անղրեասը մի ուրիշ գյուղացու շատ ծածուկ հայտնել է.
— Դու մի քիչ հեռու կաց, ես խորհուրդը ցրեմ։ Այդ մա- 

30 սին ես աշխատում եմ։
Եվ նույն ճանապարհով մի թուղթ էլ գնաց, ուղղված Նու­

րիս դյուզի Բնակիչ Անղրեաս Հովհաննիսյանին: Նուրիս ցին 
կարդաց, աչքերը չռեց:

— Ջեր դիմումը թողված է անհետևանք...
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ԱՈՐՈհՏԻ

էլեկտրական մեծ լամպերը լույսով ողողել էին կա յա֊ 
բանի պերրոնն ու զուգահեռ ընկած երկաթգծերը։ Անձրևը նոր 
էր դադարել, և լույսի տակ պերրոնի սալահատակը փայլփլում 
էր մաքուր սրբած հայելու պես, իսկ ռելսերն ասես ապակե 
ձողեր լինեին: Անձրևաջուրը խառնվել էր ռելսերի մոտ թափ­
ված մազութին և շպալների արանքում գոյացրել սև, փոքրիկ 
լմակներ, որոնց յուղոտ մակերեսն արտացոլում էր լամպ երի 

ԼոլեսՐ:
Հերթական գնացքն ուղևորվել էր: Մի քանի' աչքերն 10 

անքնությունից առած ուղևորներ հենվել էին փայտի մեծ 
աթոռներին, ննջում էին, ոտների արանքում կապոցներ, տոպ­
րակներ: Կարմիր-կանաչ լապտերներով կոնդուկտորներ, ան- 
բաժան կողովը կամ մեծ կողպեքով արկղը թևի տակ, դնում 
դաւիս էին, մտնում հերթապահի սենյակը կամ ղանդի մոտ 
կանգնած դրուցում: Կեղտոտ գոգնոցով մեկն ավլամ էր 
առանց այն էլ անձրևից լվացված պերրոնը:

Երրորդ գծի վրա տասնհինգի մոտ ապրանքատար վա­
գոններ կային, առանց շոգեմեքենայի: Յուրաքանչյուր վա­
գոնի առաջ խռնվել էին տղամարդ ու կին, կանչում էին, ծի- 20 
ծաղում, խոսում: Պերրոնի վրա անց ու դարձ անողները եր­
բեմն կանգնում էին, նայում վագոնների կողմը, ծիծաղում, 
եթե լսվում էր սուր մի խոսք կամ հանաք:

Վսեորուչի գնացող գյուղացի երիտասարդներ էին: Հեռվի 
մթության մեջ, մերթ ընդ մերթ, գիշերահավի պես կանչում 
Հր շոգեմեքենան, որ պիտի գար, տասնհինգ վագոններն առ­
ներ ու տաներ:
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^րհ> աղմուկ, աղաղակ և այղ ամենի հետ մի քանի զուռ­
նա ու դհոլ, մի զիլ ծլնգացնող դուդուկ, որ ծղրաում էր առա­
վոտյան դետի ափը վազող սաղերի սլես:

Յուրաքանչյուր վագոնի առաջ հավաքվել էին գնացող­

ների հարազատները, նրանց խառնվել էին և կոնդուկտորներ, 
կայարանի հերթապահ ծառայողներ, կառապաններ և սոս­
կական ուղևորներ, որոնք հաջորդ գնացքով պիտի մեկնեին։

Մ/' վագոնում քյալալեցիք էին, մյուսում հոռոմցիք, եր­
րորդում մ աստ արեցիք ու թալին ցիք։ վագոնից վագոն ձայն 

եՕ էին տալիս, ամեն վագոն աշխատում էր իր զուռնան զլել, իր 
վրա դարձնել ամբոխի աշաղրութ/ունը, ամենից համով խոսք 
ասել և ծիծաղեցնել, ծիծաղու կոտորել։

— Պ՚յադա շալե, տո շալե,— ձայն էր աս։լիս մի հոռոմ- 
ցի, որ ուրախությունից, թե դինուց հարբել, անվերջ երգում 
էր> պարում։ Ընկերները նրան մի կերպ բարձրացնում են, 
տեղավորում վագոնում։ /՛այց հոռոմ ցին վագոնի մեջ էլ է 
պարում, շխրտում են հատակի տախտակներն ու մեկ էլ՝ հո՜պ, 
վագոնից թոնում է ներքև, պարը շարունակում:

— Ջոկապետ ջան, հորդ հոգուն մեռնիմ... Տո, թողեք 
20 խաղամ...

Սյուսները ծափ են զարկում: Հոռոմ ցոլ կենտ պարը քիչ 
հետո դառնում է շուրջպար: Պարում են բո1որը' «սոբուչ» 
գնացողները, կառապան ու միլիցիոներ, կոնդուկտոր ու տե- 
լեֆոնիստ։ Պարին զոռով խառնում են և մի պառավ կնոջ, որ 
մինչ այդ որդուց չէր հեռանում, խոսում էր, և ամեն խոսքի 
հես։ արցունքն էր ծլլում ։

Պարում էր պառավը մյուսների հետ, ճվում էին, ճչում, 
իսկ պառավը պարելիս էլ աղլուխով արցունքն էր սրբում։

— Ով ծափ չզարկի, կնիկը մեռնի...
30 — Տո Լևոն, ծափ տոլ, Շուշանդ մոռցա՞ր:

Ու Լևոնը ծափ է տալիս, ծափի հետ միտքը թռչում է 
Մաստարա' Շուշանի մոտ։

Մյուս վագոնի առաջ մի այլ խումբ է պարում։ Աշխա­
տում են դետնին ավելի պինդ խփեն, զուռնան զիլ է կանչում, 
պարողներից մեկը զուռնայից էլ բարձր ձայն է տալիս.
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— ծ II, հոոոմցիք, ուռած փորեր, ի՞նչ եք տզկել... Ջա'ն 
բ1աԼաԼա!)իք> տո լալե'> Մուկուչ, «Հոպոպը» շալե։

'հարը փոխում են; Հոռոմ ցիների մոտ հավաքվածներից 
ոմանք նրանց մոտ են գնում, ուրիշ վագոններից են դալիս 
և ոգևորված ղուռնան մեկ ծկլթում է, մեկ հանդարտ է կլկլում։

Հոռոմ ցին ճարպիկ շարժումով բարձրանում է վադոն և 
բարձր կանչում.

— Տո Տերտերանք Օնիկր չե՞մ ես... ընկերներ և բան­
վորներ, ես ձեր չանին ղուրբան... խորհրդային իշխանության 
վով որ մտքեն հակառակ է, ես էնոր ականջը... 10

Ամբոխը հռհոում է, ընկերները փորձում են ներս տանել 
նրան, բայց հոռոմ ցին նրանց ոտների արանքով դուրս է 
պրծնում, թռչում դետնին ու նորից բղավում բեզարած զուռ­
նա չուն.

— Տո չալե, ես քու կյանքին մեռնիմ...
Մի այԼ վա դոնում նստոտել են տախտակների վրա։ Մոմի 

թրթռացող լույսի տակ հազիվ են երևում դեմքերը ։ վագոնը 
կիսամութ անկւունում նստած մեկը մեղմ, լալկան ձայնով 
երգում է.

— թնկել ե մ գերի ••• 20
— Օտար երկրներ...
Մյուսները ձայնակցում են այդ երգ֊աղերսին, ամեն 

մեկը բառերի մեջ դնելով այ/ իմաստ՝ կովի, եղան, հողի, 
Ն աշանների հետ կապված;

— նստել ես վաղս ն...
— Սալդաթ բալա ջան։
Մի ծեր կոնդուկտոր, որ վերի վագոնների տակ կռա­

նում, լապտերով նայում էր, մի պահ կանգնեց, լսեց այդ 
երգն ու դարձավ նրանց.

— Տո ա'( օղուլ, ի՞նչ կուլաս։ նիկալայի վախտն էղներ, 30 
մերդ լացացնեին: Սոբուչ կերթաս Դիլիջան, հո Օիըիը չե՜ն 

քշե...
Երգողները մի պահ լռում են. քիչ հետո մի ուրիշն է բա­

րակ ձայնով ծոր տայիս այն մասին, որ «երկնքուց կախված է 
Սողոմոնի գիրքը, կարդացեք, իմացեք սալդաթի միտքը»...

Ուկրաինացի մի քանի զինվորներ, որոնք վերադառնում
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են պահակատեղից, ՛խառնվում են ամբոխին, հարցնում թե 
ովքեր են գնացողները։ Մի կառապան գյումրեցու ռուսերենով 
նրանց հասկացնում է։ Ուկրաինացիք հետաքրքրվում են զուռ­
նայով, մոտենում են պարողների մի խմբի: Ու հանկարծ պա­
րողները մեջ են առնում նրանց, ուկրաինացի զինվորները 
ըահ բահ ծիծաղելով պարում են «Հոռոմի» եղանակ:

Գնացողներից մի քանիսն աղմուկից հեռու ինչ-որ պատ- 
վիըու-մ են իրենց հարազատներին: Մեկն իր բիձան պատվի­
րում է ոչ մի ղեպքում եղը չծախել, կոմսոմոլ մի տղա բջջի

10 անդամին թերի թողած գործի մասին է պատմում: Պառավ 
կՒ^Ը դեռ լալիս է, բարեմաղթում.

— Գնացեք, աջողություն ձեզի...
Մի ուրիշը իր ազգական երիտասարդին սրտանց հու­

սադրում է.
— Էրթաս մարդ կդաււնաս, բալաս:
Միլիցիոները մոտը կանգնած կառապանին պատմում է, 

ականջը դեմի վագոնից լսվող երգին.
— Վա դո՜ն, մի ժաժ տա ...
— Մեր էր թլոլ վախտը էստեղ շիվան էր.,. Սաղ կնկտինք 

20 բիթտուն կուլային: Ողորմած՛ հոգի Ոերբեռ Մուկուչը իսա երգն 
Որ ըսեր, մեռլատան պես կալային...

Հոռոմցի Օնիկը պարից բեզարել է, բայց չի հանդար­
տում։ Եվ զուռնան կտրելուց բարձր կանչում է.

— Ա խ մի տաք փոր էղնի, քաշեմ փորիս...
Հռնդոցից հարևան վագոնի դո։ ղոլկի ձայնը չի լսվում։ 

Ամբոխից մեկը կանչում է.
— Ա՜յ մորդ լուսը չքոռնա, Օնիկ:
Հանկարծ հեռվի մ ութում զիլ ծկլթում է շոգեմեքենան 

և շոգոլ փնչոցով մոտենում է վագոններին:
30 Իրարանցումն ուժեղանում է: Մնաս բարով են ասում, 

իրար խառնվում, իրար կանչում: Ջոկապետները վա դոնից 
վագոն են անցնում, նստեցնում: թուոնայի ձայնը վագոնի 
ներսից է գալիս:

— Գնա՜ց, տո, էլե՜ք, էլե՜ք...
Վագոնները ջըխկոցով իրար են հրում: Հնչում է սուլոցը, 

վագոններն օրորվում են շոգեմեքենայի ամեն մի փնչոցի
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հետ; Լսվում է մի բարակ ձայն, շարունակում են երգել։
— Վագոն, մի' ժա՜ժ տա՜...
Պառավ կինը մոտեցել է վագոնին, որդին կռացել է վրան.
— Իրավունք կառնեմ, կուգամ։
Շոգեմեքենան սուլեց;
— Գնա՜ց, գնա ց...
Մեկ էլ թնգաց զուռնան ու դհոլը... Բազմաթիվ ձեռքեր 

ու գլխարկներ օդում ճոճվեցին.
— Բարի ճանապարհ, աջողություն ձեզի...
^Ււ հետո վագոնները փայլփլուն ռելսերի վրայով սու-֊ 

բալով կորան մութի մեջ։ Վերջին վագոնի ետքին կարմիր 
ճրագը թարթում էր որպես մանկան աչք։ Պերրոնի վրա կանգ­
նած պառավ կինը զսպված հեկեկում էր, աչքը կարմիր, փոք­
րիկ ճրագին...
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ԿՍ.ՊԸ

Ժողովը դեռ չէր սկսվել: Խորհրդի նախագահը հաճախա­
կի կանչում էր միլիցիոներին, պատվիրում, որ ձայն տա վե­
րի խաղին, կամ մոտիկ կանգնած մի երիտասարդի ճանա­
պարհում այս /'նշի տունը, որտեղ պետը է լինեն խորհրդի 
երկու անդամը, մի քանի գյուղացի: Գյուղի ծուռ ու մուռ փո­
ղոցներով դալիս էին մեկ֊մեկ, խումբ-խումբ, ոմանք լուռ, 
ոմանք բարձր կանչելով: Եկողն երբ տեղավորվում էին հենց 
փողոցում, նոտ ոտ ում քարերի վրա, պատերի տակ:

10 Մեկը կարդում էր նոր ստացած լրտգ/ւրր, գիրկապ անե­
լով ասում այն ամենը, ինչ տպված է, նույնիսկ փակագծի 
մեջ շարած «թա կտ ա դ» - ը:

— Գյանջայի գավառի թանանց գյուղում անհայտ չա­
րագործները գողացել են Մովսես Սահակյանի մի ղույդ եղը.,.

— ի", բան կարդա, բան լսենք... Եղինք են էշի, կգողա­
նա!: Էլ, կգտնեն էլ: Տես Սնդլիայի կողմերից ինչ կա...

Ընթերցողը շուռ է տալիս լրտգիրը, կարդում ((Արտաքին 
աշխարհից)) ...Եվ մի քիչ հետո, նույն տոնով ասում.

— Տա , գազեթի լավ տեղը կերել ե!:...
20 Խոսքը պատռտծ անկյունի մասին էր:

— Մուքունց տանը պապիրոս քաշող չկա, բա էս ո վ 
արած կլինի,— հարցնում է ունկնդիրներից մեկը: Ընթերցողը 
մի ուրիշ սյունակի է անցն ում:

Մի քիչ հեռու, մի ուրիշ խումբ տաք-տաք վիճում է ժողո- 
վի օրակարգի, հողերի բաժանքի մասին: Մի կողմը՝ արձա­
կուրդով գյուղ եկած բանվորներ են, մյուսը' գյուղացիք:

— Համ ժալով ստանաս, համ էլ դաւ: Էստեղ հող ստա-
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նա՞ս։ Էդ ո՞նց կլինի... Դե բու կյանքդ ինձ տուր, իմ հողերը 
քեղ տամ,— ասում է մեկը և շուրջը նայում, կարծես ուղում է 
իմանալ, թե ինչ կարծիքի են մյուսները:

— Դե քու երեսիդ ռանգը ւոուր, իմ ժալովը քեղ տամ։ 
^'իշեր ցերեկ նավթի մեջ եմ թաթախ, քեղ ի՞նչ կա, փափախդ 
ծուռ գրած ոչխար ես պահում։ Եկար Էլի Բաքու, բա ինչո՞ւ 
չկա ցիր. սարի արաժանը միտդ եկավ հա՜...

— Դու ամեն շաբաթ բաղնիս չգնաս, կնկանդ հետ կլուբ 
չգնաս, կապրե՞ս... փափախս որ վեր ունեմ, քրտինքի հոտից 
կխեղդվես։ Կնիկդ 10 դեյրա ունի, իմ երեխան մի հալավ էլ 
չունի...

— Տո ւր է, տո ւր, երեսիդ ռանգը տուր,— իր խոսքն է 
կրկնում բանվորը, ակնարկելով գյուղացու ուռած կարմիր 
թշեըին։

— Հագիդ սապոգը տուր, երեսիս ռանգը տամ...
Բանվորն արադ շարժումով քաշում, հանում է հասա սա֊ 

պողը և մոտեցնում նրա քթին։
— Դե ւոուր։
— Է՜, ի՞նչ եք յավա֊յավա խոսում,— մեջ է մտնում մի 

գյուղացի,— արաբոչին իրա տեղում, ռանչպարն իրա։ Խոսք 
ունեք, խոսք ասեք...

— Բա սա արաբոչի է՞,— վ[,ա է պրծնում մի ուրիշը։ — 
Հրեն է՜, էն կտուրը ժեշտած տունը սրանը չի՞... էդպես արա֊ 
բոշի էւե^է'՞' Ա՛՜Տ ռուսին արաբոչի ասի, որ օրն անում է, օրը 
ուս։ ում, մ/։ տոպրակ էլ ծակած, վիզը քցած: Արաբոչին ռու­
սին կուսեն...

— Սրանք է/ են ասում, է՜, թե ապրուստը դժվար է։ Ութ 
ժամ բանում են, երկու սուտկա քնում, ամսեկան մի կովի գին 
ստանում։ Ձմեռը ոչխարը տար արան ում պահի, կիմանաս 
մեր հալը,— ասում է նա, ով համաձայնվում էր կարմիր թշե- 
րը բանվորի հնամաշ սապոդի հետ փոխելու:

— Դե արի մի օր իմ տեղը բանի,— վըա է տալիս մի 
երիտասարդ, որ մի տարի առաջ է գյուղից կտրվել, վերադար­
ձել գյուղ և ծալը չկոտրած շորերը հագին, շուտ֊շուտ ձեռքը 
տանում է կրծքից կախած էժանագին ժամացույցի շղթային ։

20
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— Են իժ կա դ տուր ինձ, բո տեղն էլ բանեմ, շնկերիդ տեղն 
էլ,— պատասխանում է մի դւուղացի։

— Ո՞ր կնիժկաս...
— Սավաղի։
— Արի ապրանքիդ հետ փոխենք,— տաքանում է երի­

տասարդը։— Միանդամից ձեռք բաշի բու. տնտեսությունից, 
իմ տեղը բեղ տամ: Վրասեյսկի խուլ ես դառել, վղիդ հաստո­
ցին տես, դու կարող ե՛՛ս Բարու ապրես...

Վեճն ավելի է թնդում։ Խառնվում են արիշները։ Ոմանց 
յՕ լուռ, են, միայն ծիծաղում են այս կամ այն կողմի սրամիտ 

պատասխանի վրա։ Մի քանիսը վիճողներին տաքացնում են։ Մի 
կոնտր, որ անխոս կանդն ել է վիճողների մեջ, ներքին հրճվան­
քով ժպտում է և սրան-նրան աչքով անում, երբեմն էլ բեղը 
մատին փաթաթում, ոլորում։

— Հաղիս շորին նայի,— ասում է մի հին բանվոր,— տա­
սը տարի առաջ եմ առել։ Բ'ե մի պարադ լինի կամ միտինդ, 
կհաղնեմ, թե չէ էն քու ասած տոպրակն եմ հա դնում։ Ւսկ դու 
դիտե՞ս ինչ ունես:

— Օդի մաքրություն...
20 Բոլորը ծիծաղում են սրամիտ պատասխանի համար, բա.

ցի ծեր բանվորից, որ մեկնում է կոշտուկներով պատած ձեռ- 
քերը ե ասում.

— 50 հաս։ ոչխար ունես, իմս էլ էս ձեռքերն են։
— Մի ոչխար էլ ունենաս, ո՞վ պիտի պահի, առավոտն 

ո՞վ Ղ^ն անի; Ոչխարն ի՛նչ ես անում։ Ես ոչխար եմ պահում, 
պանիրը դու ես ուտում, միսը դու ես ուտում։ Եմ կերածս ի՞նչ 
է,— դառնում է չորս կողմ, նայում։ Եոնտրն է պատասխանում..

— Չորաթան,— և բեղը ոչորում։
— Մի չորաթան ուտողն էլ դու ես,— վրա է տալիս երի֊ 

30 տա սարդ բանվորը։ Եամացուկ դրնդում է կրծքից կախ շըղ- 
թան։— Ատամներիդ տակ երկու փութ յուղ կլինի հիմա։ Տա­
րին մի անդամ դալիս ես Բաքվա վակզալը, վեցհարյուր մա­
նեթի առուտուր անում։ Բու էդ կարկատած չուխայի աստա­
ռի տակ էլ չերվոն կլինես պահած։ Ւնչ քոռ դայլն ե ս...

Բեղը դադարում է ոլորելուց, ուղում է խոսի, բայց նրան 
հրում են, շրջանից դուրս անում։
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— Նա եկավ վակղալք տեսավ, բա ե՞ս. հենց էսպես կա~ 
բոտ մեռնե մ... I' նչ ունեմ որ, մի մանգաղ, մի դոդն ույ։

— Ղու էլ ձմեռը կնկանղ ճիտ արա, քնի,— պատասխա­
նում է մեկը, մյուսները հռհռում են:

— Մ/' Հերմակ էլ չլինի, քցենք, տակը քնե՞նք; Կարպետի 
■տակ ենք քնում, իսկ քաղաքում դու աբրեշումի վերմակ ունես։

— Դու հանգիստ արջաքուն ես տալիս, ես քնիս մեջ էլ 
եմ տորմ ող անում։

— Տնաշեն, բա վար անելիս որ կարկուտը տալիս է, 
գլուխդ ուռչում։ Տորմ ող անելուց էլ հեշտ բա՞ն... 10

— Կարկուտից գլուխդ ուռչում է, գլուխդ հո տե՞ղն է 
մնում։ իա որ շտանգը գլխիդ տա, սողանի պես կլպի՞...

Վեճին խաոնվում է դյուղական դպրոցի ծառան։
— Ես էլ մեր երկրի բանվորն եմ էլի ... Ուսումնարանում 

■տասը ամիս ծառայել եմ, մինչև էսօր մի կոպեկ չեմ ստացել։ 
Ս եր երկիրն է մեղավոր։

— Բանվորն իր տեղը, դ (Ուղացին՝ իր։ Երկիրը չի բերքա­
տու,— հայտարարում է մեկը: Խոսակցությունը հանդարտում 
է։ Մի ծերունի ձայն է տալիս իր որդուն' շղթան կրծքից կախ 
երիտասարդ բանվորին։ 20

— Վերին հանդի դւսրին չորացավ, ի՛նչ ես պարապ կանգ­
նել... էս ժողովք ո՞րտեղից բերին բանի էս վատ ժամանակ։

Նրա կողքին նստած մի ուրիշ ծերունի ավելացնում է.
— Է՜հ, երկուսիդ վերջն էլ հողն է,— և սկսում պատմել 

մի առակ արծվի, ցինի և կաքավի մասին։
Սակայն ծերունու առակը մնում է թերի: Հավաքվածները 

շարվում են պատերի տակ։ Ոիչ հետո բացվում է ժողովք։
Նախագահը պատմում է.
— թնկևքնե'ր, նախ և առաջ ստացված գրության մա­

սին, որն ոք ուղաքկված է Բաքվի մեր գյուղական բանվորների 30 
միության կողմանից։ Արդեն գյուղիս աղբյուրները շինելու հա­
մար հայրենակցությունից ստացված են 40 հատ վեց արշի­
նանոց տ ուր ուրան եր...

— Այ թե հա՜,— ձայն են տալիս այս ու այն կողմից։
~ Ո1ՒնԼ> 1Ո1ՐԱ խմեցինք...
— Էլի ■№ ^1՛ օգնություն լինի, Բա բվից է լինելու...
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— թն կերն եր, լռություն սլահսլան եց ե ր,— սաստում է; նա­
խագահը,-- Օրակարգը չի պրծել: նաև հայրենակցությունից 
ստացված է մի նամակ, որում որ ցրված է արակաորի ընկե­
րության մասին, թե ինչպես պետք է կազմ են բ և թե ինչ մե­
ծամեծ օգուտներ կլինի գյուղիս այղ կողմտնից և թե ինչ խոս­
քեր է ասված Լենինից տրակտորի մաշինի ընկերության մա­
սին:

Եվ լռության մ եհ ղիրկասլ անելով նտիւաղահը կարղում է 
Օաքվի բանվորների շեֆ Հանձնաժողովից ստացված նամակն 

10 այն մասին, թե անհրաժեշտ է ղյուղում մեբենաղործական ըն­
կերություն կազմել և ձեռք բերել տրակտոր:

— նաև չքավոր տնտեսություններից բոլորովին չվերց­
նեք անդամավճար: Մենք մեր կողմանից հավաքել ենք և 
տրակտորի ընկերության անունով բանկում քցել ենք յոթ հար­
յուր ռուբլի և կնիշկան ստացել...

Լսվում են ուրա իւ ության բացա կան չություններ:
Եան զնած ու նստոտած ժողովականներին հրելով, մ/ր 

կերսլ անցնելով երիտասարդ բանվորը մոտենում Է աչքերը 
նախա դահի թղթին ուղղած, բերանը կիսաբաց գյուղացուն, 

20 որը քիչ թեքվել է մահակի վրա և այդսլես էլ մնացել:
Երիտասարդը քաշում է նրա թևը:
— Հը՞, ո՛նց ես...
Գյուղացին սթափվում է, գլխի ընկնում, թե ինչի մասին է 

նա ակնարկում:
— Դե խոսք էր էլի՜> ասեցինք... ի՛նչ ես /սորքերն ընկ­

նում:
Նախագահը շարունակում է նաԱ ակի ընթերցումը:



0<>Ի ԲԵՐԱՆԻՑ

Երբ պատ մ ում էին ինձ այո ամենը, կասկածում էի, որ 
գուցե թե դեպքերը շփոթում են իրար, գույները մի քիշ խտաց- 

յ նում և ավելի հնարում, մանավանդ, որ մենք դրուցում էինք
, շատ գեղատեսիլ մի բլրակի գագաթի վրա, որի մացառապատ

փեշերն իջնում և /'■"'[' ան գունդ ձոր են գոյացնում, այնքան 
են մոտ իրար, որ քարայծն էլ կարող է ցատկելէ Եվ {սոր ու 
նեղ ձորում մռռալով, քարերն իրար տալով անցնում է Մ արցի 
գետը բաց աբնագույն ջրով, որովհետև ակունքների մոտ կար­
միր ու մսոտ հողեր կան։

Չատի բիձան էր ասում, թե ինքը շատ պարզ հիշում է 
աքն ժամանակները, երբ պա [սբաները սուրուով էին գալիս 
և հենց մեր նստած տեղում ար ած ում ։ Այն ժամանակ ան­
տառների մեջ կորած ույդ գյուղն էլ, ինչպես ալևորն էր 
պատմում, մոլորած պախրայի պես էր„»

Ահա դրա համար էլ հենց թեկուզ Չատի բիձու պատ­
մածից շատ բան ինձ անհավատալի էր, միամիտ առասպել 
։Լա,Լ"1!1 անցած այն ժամանակներից, երբ սպիտակ պախրա- 
^Երը լուսնյակ գիշերներին /սոս։ պոկռտելով, իրար պոզա­
հարելով անցնում էին այն անտառներով ու ձորերով, ուր 
հիմա շեն ու բարեկեցիկ գյուղեր կան ու ձորի միջով էլ օձա­
պտույտ կեռմաններով վագոններն են անցնում, որպես ուլուն­
քի շարան։

Ու երբ մեզ հետ նստողներից մեկը տեղից վեր կացավ ու 
ինձ մոտենալով հետ քաշեց շրթունքներն ու ցույց տվեց- 
ջարգոււիշու ր եղած, տեղ-տեղ սևացած ատամների չարքը ե
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Էլ հետ տեղը նստելով ասաց, որ մինչև հիմա էլ մրմուռն 
զղում է, ես սլատասիւան չունեի նրան տալու։

/սուլ երկիր էր: Ձորերում և անտառներում ընկած այգ 
Գյու'1/'ՐԸ՝ Մարցը, Հոր ուտը, Շ ամ ուտը, Ահնիձորը, որոնց 
այժմ շրջան ում կոչում են Մոտկորի հանրապետություն' ան­
տառի խորքում ընկած Մոտկոր ավերակ գյուղի անվամբ, մի 
Գ!ոլՂՒ’ ոքՒ եղած լինելը հաստատվում է քարե կամուրշի 
պատերով, որ հիմա էլ երևում է գետի երկու տփին, հին 
ճանապարհի հետքով և վերջապես բնակավայրերի խարխլած, 

10 կիսաքանդ պատերով, որոնց փլցրել և քարերն իրար են 
խառնել կաղնին ու լոբին և գյուղը կորցրել իրենց թավու­
տում,— Մոտկորի հանրապետության այդ գյուղերն այն ժա­
մանակ, երբ Չատի բիձան երեխա էր, խաղաղ ապրում էին։

--- Չ չ մովրով կար, ոչ էլ խարջ ու տիրություն... մեր 
կռՒ՚Լը գայլե[՚ի դեմ էր, մեր տանջանքն անտառում վարելա­
հող շքելոլ համար էր։

կտրատել են ան տառը, ապառաժ տեղերը բարեբեր հող 
դարձրել, փորել առուներ և ճիլկուտի ջրերը դուրս տարել 
առուներով, տեղը ցանել կորեկ, գարի: Ամեն տարի մի բան 

20 են ավելացրել, բազմացել են ծխերը և եղած տների կողքին 
նոր տներ են կառուցել։

հալ այդ երկրռւմ, այն ժամանակ, երբ Չատի բիձան, որ 
‘^311^ քոան տարվա ընթացքում ոտքը գյուղից դուրս չի 
դրել, որովհետև շատ է ծեր,— երբ Չատի բիձան հորիկն էր 
քշում, մի օր լուր է ստացվում, որ հեռու մի քաղաքում թուղթ 
են հանել այն մասին, թե ձորի գյուղերն ու անտառը դեռ էն 
հԼ^Ւց» երբ բնակություն էլ չի եղել, պատկանում են կջմիածնի 
վանքին։ Այդ թուղթը մինչև օրս էլ տեսնող չի եղել, թեկուզ 
նրա մասին շատ առասպել է հորինված։ Ասելիս են եղել, որ 

■30 այգ հասարակ թուղթ չի, այլ ջեյրանի կաշի, որի վրա ոսկե­
տառ դրված է ռուսաց թագավորի բարևագիրը Հ՛այոց կաթո­
ղիկոսին և հենց այդտեղ էլ հիշված է, որ Ս սւրցի ու մյուս գյու­
ղերի անտառն ու հողերը վանքինն են և անեծք էլ կա գրված 
նրա համար, ով կհանդգնի հակառակ խոռել ոսկե գրչով գրա­
ծին։

Եվ այդ թղթով էլ սկիզբ է առնում դաժան ու խստաբա-
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Ր" մարդկանց դինաստիան, որոնց, ճիշտ է, ազգակցական 
կապ 1’1^1’ '•ետ չունեին, սակայն լուսավորչական սինոդի 
կարգադրությամբ մեկը մյուսին էր հանձնում եղան ջրերից 
հյուսած մտրակր և Ս արցում եդած րնդարձակ շտեմարանի 
ու «վանքի տան» բանալիները և գնում հոգևոր հայրերի 
օրհնությամբ վայելելու այն, ինչ ռամիկ հոտի մսիցն էր պոկ֊ 
մա ծ ւ

Այն, ինչ կատարել են նրանք, որոնք սրբազան սինոդի 
գործերում հիշատակվում են որպես «Մ արցի վանքապատ­
կան հողերի և անտառների պարոն կառավարիչ», իսկ գյուղե­
րում թավադ ու խան,— ինչ կատարվել է նրանց ձեռքով 
Մոտկորի դյուզերում, գուցե թե առասպել թվա նոր սերնդի 
համար, որի երևակայությունն անվարժ է պատկերացնելու 
մտրակի հարվածների տակ մռնչացող շինականին, որ ար­
ցունքն է կուլ տվել և կես ուշաթափ վիճակում մի կերպ իրեն 
աՂԲձոլէ’Ւ^յ '•աս ցրել, պատառոտած մսերից արյունր լվա­
նալու:

Աղա Դարչո, Մարտիրոս, կուրթանևցի Տիդրան, Օահ 
Աբասով, Ռոստոմ,— ահա Մոտկորի դյուզերում թագավորած 
դինաստիան։ Սրանցից ամեն մեկը տարբեր ձևով էր գջլում, 
մեկը մյուսին գերազանցում էր շահատակության, ծեծի ու 
բանտարկության չափի մեջ։ Բոլորն էլ ծեծել են, քիթ ու 
պռունգ ջարդել, անհնազանդ շինականին սոված, ծարավ գո­

մում պահել։
Սուրթանեցի Տիգրանի օրոք մահակով էին ծեծում նրան, 

ով կհանդգներ հակառակ խոսք ասելու և կամ չտար այն, ինչ 
սահմանում էր ինքը՝ «պարոն կառավարիչը»: Ռոստոմի տի­
րապետության օրոք մահակը վերացավ և նրան փոխարինեց 
պլաստուն կազակներից վերցրած պլետը, որով ծեծում էին 
մարմնի բաց մասերին' թիկունքին, ուսերին, ոտքերին: Ռոս- 

տոմը, որ գինաստիայի վերջին ներկայացուցիչը եղավ, «հան­
ցավորին» կապել էր տալիս սյունին և ծեծում այնքան, մինչև 
պլետի կոթը ցավեցներ իր ձեռքը, որից հետո պլետը հանձ­
նում էր իր շքախմբից որևէ մեկին:

Դարչոյի հաջորդ Մարտիրոսի բարքերն ավելի կոպիտ 
էին: Նա չէր գործադրում ոչ մահակ և ոչ էլ պլետ: նրա հետ

10

2Շ

30
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ման եկող մարզիկ հասա սապռդներ ունեին, ւզնդադլռլխ մե­
խերով, նրա հետ ման եկող մարզիկ ունեին փթանոցի ւզես 
բռունցքն եր ւ Տրորում էին սապոդի տակ, մեխերը խրվում էր 
մսերի մեջ և սաւզոզի տակ էին մնում մսի կտորները։ Ու եթե 
թավադն աչքով աներ ու բռունցքը ցույց տար, կարկտի ւզես 
էին թափվում բռունցքի հարվածն երր, արնակոլոլ «մեղավորն^ 
ընկնում էր դետին և փորսող տալով աղերսում;

— Պլետը մի շտ մեր զլխից անւզակաս էր,— Չատի բիձու 
պատմությունն ընդհատեց դյուղացին երից մեկը,— էն է հա', 

10 փախչում էինք, քոչում, որ վանքի ձեռիցն աղատվենք։ Եթե 
էսօր էլ աղքատ ենք, նրանց աղքատն ենք։ Ճանճի ւզես հյութ- 
ներս քաշում էին, թողնում չեչը... Ես երկու տղա ունեի, մեկ 
էլ ես, օրնիբուն աշխատում էինք ու միշտ էլ սոված մնում...

* * *

Մ արցի և հարևան դյուզերի յ ուրաբանչյ ուր ծուխ վանքին 
էր տալիս աասը խուրձից մեկը, ամեն կովից երկու դրվանբա 
յուղ, տունը մի ռուբլի անտառից փայտ բերելու համար, ոչ­
խարի մի օրվա կիթը, տասը սայլ (ոստից մի սայլ, հար յուր 
խոզից հինդ (սուլ անտառում կաղին ու աճար ուտելու հա­
մար։ թացի տասանորդից հօդուտ վանքի դանձում էին «աթս- 

20 ռահաս»,— յուրաքանչյուր պսակի համար 3 ռուբլի և «հոդե- 
բամին^— մ եռն ողից մի ււուրւի:

Չայդ այդ միայն «ոսկի դրիչով» սահմանածն էր։ /փա­
կանում ավելին էին դանձում: թերքը հասնելուց, երբ խուրձեր 
էին անում, ոչ ոք իրավունբ չուներ խուրձը կալ բերելու։ Պի­
տի սւզասեին, որ թավադը դար, դաշս։երում ման զար, խուր­
ձերը հաշվեր և իր ցուցակում նշանակեր: Նալը կարող էին 
կալսել միայն նրանից հրաման ուռան ալուց հետո։ Եվ վա յ 
նրան, ում հետ թշնամություն ուներ, խուրձերն ^‘վելի էր 
նշանակում, հրամանն ուշ տալիս, անձրևի տակ հասկը ծլում 

-30 էր, խուրձերը սևանում էին, բերքն իզուր կորչում, իսկ աշ­
նանը նա /դիտի տար այն, ինչ նշանակած էր ցուցակում։

թ՛ավադը մենակ չէր ման դալիս։ Նրանք իրենց ս տ որա - 
ԴՐ1աԼ ձիավորներն ունեին։ Շ ահ ֊ Ս,բա ս ո վը քսանից ավելի 
ձիավորներ ուներ, որոնց մի մասն անտառապահներ էին,
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սակայն բերքը հավաքելուց նրա հետ էին ման պալիս և սան֊ 
ձերը ^ոլյԼ թողն ու մ, որ ձիերը խժ/ւեն պարոլ իւ ուրձերը ։

թ՛ավադի մարդիկ ռոճիկ չէին ստանում, թեկուզ օրնիբուն 
ձիու վրա էին և որւպես անպղներ պտտում էին դյուզերի վրա 
ու որս ճարելիս վրա տալիս:

— Դու ինձ բռնի, ես պիտեմ իմ շահին ումնից կառնեմ,— 
ասում էին նբանբ թավադին ե ղործի մտնելու հենց առաջին 
օրից աշխատում էին շահել տիրոջ վստահությունը։

Եվ այն օրից մինչև հիմա պլուզում շատ խոսքեր են մնա­
ցել, որ օտար մարդուն հասկանալի չեն: Եթե մեկը դաման է, 10 
նրա մասին ասում են, որ «Մոստոմ մարդ» է, եթե ձին հարն֊ 
ւէանի արան է ընկնում և հասկերն ուտում, դան դատավորը 
ձիատիրոջ հասցեին ղյԱւղի հրապարակում մԼւ քանԼ։ խոսք 
ասելուց, պիտի հիշի «թավադների ձիուն»:

Ամեն պլուզում նրանք ունեին իրենց հավատարիմ մար­
զիկ, որոնք, ինչպես Չատի բիձան էր ասում, շպիոն էին, թա֊ 
վապի աչքն ու ականջը։ երանք հաղորպում էին, թե պլուզում 
ինչեր են իւոսում, ո՞վ է ամենից շատ տրտնջում, ո վ է առա­
ջարկում պնալ քաղաք, օրենքին դիմել և կամ խնպրապիր 
ուղարկել էջմիածնի սինոդին, որ տուրքը քչացնեն և կամ թող- 20 
նեն, որ վանքի նշանակածը պլուզն ինքը ղանձի առանց թա­
վադ/։ ու նրա մարդկանց։

Հենց մյուս օրն էլ ծեծ էր ուտում նա, ով համարձակվել 
էր բերանը բաց անել, և կամ տուզանք էին դրում, իսկույն 
արձանապրություն կազմում, որ նրա խոզերն անտառն են 
փչացրել, պարծը դնում էր պրիստավին:

Աոստոմի ժամանակ այդ էլ էր վերացված։ Էջմիածնի սի­
նոդից նշանակված «պարոն կառավարիչը» դյուղացիների ներ­
կայությամբ պրիստավի վրա էլ էր պոռդոոում։ Վերջինս միշտ 
նրանց հլու դործակատարն էր, իսկ Ռոստոմի ժամանակ նրան 30 
հետևող ձիավորներից ամեն մինը մի պրիստավի ուժ և իշխա- 
նություն ուներ, որովհետև կարողսւնում էր ծեծել ում ցանկա­
նար, բանտարկել և նույնիսկ սպանել։

— Ում հետ թշնամի լինեին, ավելին ուզեին... ժողովրդի 
մեջ ■լեզու չկար, ով ուզեր /սոսի, պլխին տալիս էին։ Մի ձմեռ 
էլ երեք մարդ ենք ջոկել, որ դնան Ո՚իֆլիս քաղաքում մի ադ֊
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վակատ բռնեն վանքից մեղ աղատեր։։: 0'ե էն սհաթին ով 
խաբար հասցրեց նրան, չիմացանք: Առավռսւր կանուխ ճա­
նապարհ են ցնկնում... Մին էլ տեսնենր իրիկնադեմին խո- 
ղարածր հարս։ լ է կանչում։ Ասինք դել է վրա տվել կամ մի 
փորձանք սլաս։ ահ ած կլինի... Գնացինք, տեսնեն ր մեր մար­
դիկ արնակոլոլ' ձյունի մեջ վեր րնկած... Տվել էին աչքունքը 
խառնել իրար... Մեկն էլ իմ ողորմած հոդի քեռին էր։ Նա 
հենց դրա վրա էլ մեռավ...

Խոզարածն անտառում տեսնում է երկու ձիավորի, դլուխ- 
10 ները բաշլուղով պինդ փաթաթած: Նա ճանաչում է ձիավոր­

ներից մեկին։ Ու քիչ հետո, երբ ձիավորները դուրս են դալիս 
անտառից ու դյուզի ճանապարհով իջնում, խոզարածը լսում է 
ծեծվող մարդկանց ձայներ, հասնում է և տեսնում նրանց 
դետնին վեր թափած, արն ի ու ձյունի մեջ շաղախված։

— Մեր դյուզում,— շարունակեց Չատի բիձան,— մի մեծ 
կալ կա... Ղավա լանց կա լ ենք ասում։ Մի առավոտ վեր կա­
ցանք տեսնենք հիսուն ղույդ եղ դերաններից կապոտած։ Մա- 
լԼաԴՒ մարզիկն էլ ընկել էին հանդերն ու անտառը, որսկան 
շների պես ման էին դալիս, թե էլի եւլներ դան են, բերեն կա-

20 պռտեն, որ ամբողջ դյուզից տուգանք առնեն։ Մեղ հարևան 
մի աղքատ մարդ տեսնում է, որ իր եզն էլ են կապել... Ոնց է 
հաջողացնում, եզը փախցնում է։ Հենց էդ ժամանակ թավադը 
նրա առաջը կտրում է, պլետի տակ առնում... Ձիավորները 
եկան նրա տունը քրքրեցին: Կնկա գլխի շորն էլ տարան... 
Անմարդի խոսք շի լինի' կնանոց ոտնաշորն էլ էին տանում... 
էնքան անիրավ էին։ Տախտակը ծակել էին, մեր ‘Լիզը հյել, 
ծեր դլխին էլ պոպոք կոտրում...

Առաջին կառավարիչ Դարչսն իր թավադության վերջին 
տարիներում Մ արց դյուզում կառուցում է ընդարձակ մի տուն, 

30 որ շրջակայքում հայտնի էր վանքի տուն անունով։ Ավելի 
բերդի էր նման, քան դյուզի տան։ Հասս։ և անտաշ քարերով 
ամուր պարսպած էր վանքի տունը, որի դարպասները բաց­
վում էին ներս ընդունելու ցոբնով, ղարիով, բրդով ու խոտով 
բարձած ձիերի քարվանն ու սայլերի շարքը։ հերսում տեսակ-
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ւոեսակ և գետնահարկ ամրարներ կային' ցորենինը ջր՚կ> գա­
րունը ջոկ։ Ամեն տայէի ամբարներր բերնե-բերան լցվում կին, 
"‘1'1'2 1,1^ղ1'3 վաճառական մարդիկ էին գալիս, գնում ցորենն 
ու գարին, և գյուղացիք իրենց ձիերով ու սայլերով վանքի 
ցորենը ձյուն ձմռանը պիտի ամբարներից կրեին և տանեին 
մինչև երկաթուղու կայարանը կամ շրջանի կենտրոնը և թա­
ւի հին այնտեղ, ուր կհրամայհյւ վաճառականը: Վանքի տան 
պարիսպների ետև ուրիշ շենքեր էլ կային, կար աիւոռ, ուր 
թավադների ու նրանց մարդկանց ձիերն էին հո՛րի ուտում, 
կար և մի սենյակ, ուր երբեմն իջևանում էր թավադը հյուղ 10 
գալուց։

թանի եղ ու սայլ է ջարդվել վանքի տան քար ու գերանը 
կրելուց։ Առաջին թավադն այդ տունը կառուցել է պլետի ղո­
՛ւով և նույնիսկ պատերը շարող վարպետներին, որոնք ուրիշ 
հյոսւՒօ են ^ղել, ՈԼՒ^Ղ ԼՒ ավել: Սառած և դժվարին կածան­
ներով, նեղ ու քարոտ կապերով անտառի ի՚որքից Դարչոն 
ձմեռվա ցրտին կրել է տալիս գերանները:

— Սա ջարդող էլ եղավ, մատներ էլ սա՛ւան, փետացան, 
եղներ էլ ջարդվեցին... Հաստ գերս՛ ն, նեղ ճանապարհ... եզ- 
ների ոտը սոթ է տալիս, խեղճ հայվանները տնքում են, ուժ 20 
տալիս, կաշվի փոկերը կտրատում ու շեն կարողանում դարի֊ 
‘Լ՛1!’!! բարձրանալ: Մենք էլ եղների նման, նրանց հետ հավա­
՛՛ար չարչարվում էինք: Մենք եղների կողքաճաղեըն էինք վեր 
հատում, թավս՛ գի մարգիկն էլ ձիերն էին քշում մեղ վրա, կան­
չում, ուշունց տայիս, ձեռն ընկնողի ուսով չափում մտրակը...

Վանքի տանն էին իջնւււմ և հոգևոր հայրերը, որոնք տա­
յէին կամ երկու տս՚յւին մի անգամ այցի էին գուրս գալի։՛ օրհ- 
նելու հավատացյալ հոտին և ստուգելու մայյ։ աթոռի կալվածք- 
նխ՚է" Պատահ՚ոմ էր, ոյէ նրանք ընդուն ում էին գյուղացոց, 
«լսում» թավադի ահից շատ ղու՛յպ և խոնարհ աղերսող շի֊ 30 
նականինէ Լսում էին և հորդոլւ կարդում, ոյ։ հարկավոր չէ 
և մահացու մեղք է մայյ։ աթոռի անտառներում փայտ կտրել, 
շռայլում օրհնություններ և մուշ֊մուշ մրափում բմբուլե բար­
ձի ՛Լք""

Դարչոյին հաջորդում է Մարտիրոսը, ոյ։ իյւ նախորդից 
օրինակ վերցնելով անտառի ղանաղան մասերում շինել է
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տալիս պահականոցներ, որոնց կառուցման վրա աշխատեց­
նում է նույնիսկ կանանց: Այղ տարիներում սով է ^‘Ղ^Լ և P^' 
կուղ վանքի տան ամբարներում ղեռ հին ցորենը մնում էր, մի 
բուռ հատիկ անդամ չի տվել այն աղբուտներին, որոնք ոսկրոտ- 
երեխաների ձեռքից բռնած անտառներում էին թափառում, 
ուսւում վայրի մրղեր, քանղում տատրա կն երի բները և աղավ­
նի որսում։

Նիստի։ ելա դար մարդ էր նա; Ամենից շատ սիրում էր իր- 
շներին, որոնք բոլորն էլ մի դույնի և մի բուի էին։ Որսորդ 

10 էր, թեկուղ հրացանով շատ քիչ էր որս անում: նա շներին բաց 
էր թողնում անտառում, ինքն էլ նրանց հետ վաղում, հարայ 
տալիս, խրտնեցնում պախրաներին, "րջ^ր^ց ղուրս բերում 
‘Լաե1’Ւ ղաղաններին, և շներն օղակ կաղմած վրա էին վաղում, 
իսկ ինքը դանակը ձեռքին հարմար վայրկյանի էր սպասում, 
որ ՚Լւ,ա P,L2J' ^ դանակը խրի վիրավոր դա ղանի ծոծրակի մեջ:

Նրա շների վղին երկաթե օղակներ կար հադցրած, օղակ­
ների մեջ կեռ ու րից-ցից մեխեր, որ քրքրում էին որսի միսն 

այն ժամանակ, երբ շները երախները բաց արած վրա էին 
վաղում և կծոտում։ Ամեն անդամ որսից վերադառնալուց հե- 

20 տո թավադը բրդով սրբում էր արնոս։ մեխերը, մաքրում մսի 
կտորներից և օղակները հանում, որ մեխերը խարտոցով որի։ 
նրա շներն այնպես էին վարժվել, որ օղակները հադցնելուց 
հետո այլևս հանդիստ չէին մնում: Իսկ Մարտիրոսն առանձին 
հաճույքով նրանց դրդռում էր, դարպասը փակում և դաղա- 
ղած շների բերանը դցում փողոցում հենց այդ րոպեին բռնած 
ի։ողի մի ճուտ և կամ հոտից ետ մնացած ոչխար։

Նուրթանեցի Տիդրանը ոչ տուն է կառուցել և ոչ էլ պա­
հականոց։ նա մի նպատակ ուներ որքան և ինչպես կարելի 
էր փող շատ հավաքել։ Աժան դներով վաճառում էր անտառը, 

30 սինոդին դրություններ ուղարկում, որ ժողովուրդն աղքատ է, 
պարտքերը չեն կարողանում տալ, այնինչ ոչ մեկի օրոք այն­
քան շատ դրամ չի գանձվել գյուղերից, որքան նրա օրոք։ Հենց 
լսում էր, որ այսինչ գյուղացին վաճառել է մի բան կամ մի 
տեղից ձեռք է բերել մի քանի ռուբլի, իսկույն նրան տուդա- 
նում էր այն դում արի չափ, որի մասին նա լսել էր։ Պատա­
հում էր, որ փողոցով անցնելիս մի երեխայի ձեռքին երկու.
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կոպեկանոց է տեսնում: 'Նա ր։շ միայն խլում Լ պղնձե դրամը, 
'•Այլև երեխայի հորը կանչում և տուգանում... քսան ռուբլի:

— Եթե չակոաի ձեռին երկու կոսլեկ ես դրել, ուրեմն քեղ 
քսան մանեթ պիտի լինի:

նրա մարղիկ իզուր աեղր չէին ծեծում: Ու հենք առաջին 
հարվածիչ/ հետո, եթե ծեծվողր Եուրթ տնեցուն խոստանար մի 
ռուբլի, ծեծք կզա զարեր, պարանների կասլերր կթուլացնհին, 
որ կարողանար զնալ և բերել:

Եոլրթանեցու մասին երկու բան են ս/սւտմոլմ: Մեկ այն, 
:էր նա միջնորդություն է հարու ցել վանքին հասանելիք «հո- 10 
դեբամին» մի ռուբլին երկուտակելու, քանի որ առաջվա չափ 
շեն մեռնում, դրա համար էլ մուտքր սակավ է: Երկրորդ 
արարքը դյուզում խանութ բանալն է: Մարցում առաջին խա­
նութը բացվել է Եուրթ անեցու օրով, իւ անութ սլանր եղել է նրա 
լեարդը, որ կարողացել է երկու թե երեք տարում հաւ[աքել 
այնքան, որ իրաւունք է համարել հա / տար ար ել ու, թե Մարց 
զ յուղում ինքը մ ան զ ո տ կոպեկ էլ շի թողել, որ եկեղեցու։! պա­
ռաւ/ կւսնայք պատտրադի ժամանակ դանձակի մեջ զցեն:

Տիդրան Նուրթ ան ևցին հեռան ում է, հետն առնում պար­
կերով ոսկի, իր հաջորդին թողնում քայքայված տնտեսություն 20 
ու պարտքեր:

Նրա հաջորդը' Օահ-Աբասյան ադդանունով մի Օքմին, 
որին հենց առաջին օրը դյուզում անվանոււե են 0 ահ ֊Աբա ս, 
Եւիրեմ եպիսկուդոսի շնորհիվ («տեսնում է նրան», ինշպես 
ասում էր Չատի բիձան^ կարողանում է դնել վանքի թավադ 
լինելու պաշտոնը և Սարցի մսից կտրել այնքան, ինչքան թուրը 
ղորություն ուներ:

Նրա օրը կարճ է տևում, որսլես դաման դև հանկարծ 
հայտնվում է Ռոստոմը, որ մինչ այդ աղքատ անտառապահ 
էր, ուներ լղար լքի ձի և մանդոտ թվանք: նա մոռացնել է տա- 30 
լիս բոլորին և հասցնում այն վիճակին, որ Մարց դյուզում 
երանի տալով են սկսում մտաբերել Դարչոյին ու Մարտիրո­
սին և կա ս կա ծ ում, թե չլինի՞ ծնվել է ինքը նեռը, և աշխարհը 
հասել է իր վախճանին:

Անտառապահը դառն ու։! Է ահեղ մի արքա, սանձարձակ 
ու վայրենի։
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Ո՚ոսսւոմը մ 11 տա կա դյուղիցն Էր։ Նրան ծանոթ էին ան~ 
տառի բոլոր կածանները, սակայն ավելի լավ դիտեր այն 
ուղին, որով խուլ այդ երկը ում կարելի է ունենալ անբավ 
դանձ, դառնալ կատաղած եղ և պոզահարել ամեն խոչընդոտ։

նա միանդամից իրեն բաց չթողեց։ Աադարեդ մտավ իբր 
բարեսիրտ, նազով բա (լեց, շատ կամաց, որ հետո ոստյուն 
անի և ճանկերը ի՛ որ խրի:

— Խոսալ մի, նրա անունը մի տա... Մ ենբ մատուռ պի­
տի շիթենք նրանից մեւլ աղատ ուլի համար,— ասաց մի դյու- 

10 ղացի, երբ Չատի բիձան անցած օրերի պատմությունը 
հասցրեց մինչև Ո՝ ո ս ւո ո մ ի դյուզ դալը։

— Որա եղ մի լաւէ բան տեսներ, [սլում էր... մեկի դռանը 
մ[' 2.տՂէիի ոչխար տեսներ, պիտի ասեր, սա ինձ է վայել... 
Եթե մեկի հազին մի լավ շոր տեսներ, էդ բեղ չի սաւլում կա­
սեր, տոլը ինձ... հեռու երեսից, լավ շունն էլ էր խլում, տա­
նում: Տասը մանեթ տար մեկին պարտը, ամեն տեղ կտարա­
ծեր, թե ինքն աղբատին ձեռ է բռնում։ Սեկ էլ կղար, կասեր, 
թե հիմա տուր, թե չէ էդուց առավոտ քսան մանեթ կառնեմ... 
Եվ առնում էլ էր... Ս վ էր նրա առաջին կարում խոսք ասի։

20 Ժողովուրդն ուռու պես դողում էր։ Պրիստավի վրա մատն էն֊ 
պես թաւի ավավ, ասես դեղի դւլիրն է առաջին կան գնած։

Շատ չի անցնում, Ս՛ոս տուեր ւ[մարում է պարտըեըը, քայ֊ 
բայված տնտեսությունը կարդի բերոււե և ամրացնում պրեսը, 
որի տակ ՛ճմլվում է դյուզը, ինչպես ձիթհանբի քարերի տակ 
կտավատի բլիթները: ^ոսում է յուղը, որ բրաինք էր և ար֊ 
ցունբ, սինոդի սրբազան հայրերը զոհ էին, որ ամեն ինչ կար­
դի է դալիս։

Մի բանի տարում նա ստեղծում է իր տնտեսությունը։ 
Ուներ ութ հարյուր ոչխար, տասը ձի, բառւսսունից ավելի կով, 

30 մոտ հարյուր վւ եթա կ մեղու։ Այդքան միջոցից նա մի ւիութ 
մեղր էլ չէր ծախում։ Շրջանակներով ոսկեդույն մեղրը նվեր 
էր ուղարկուէ? դւսւէաււապետին և այլ մեծամեծ չինովնիկների, 
որոնք քննում էին դյուղացիների դան դասւը ։

Ո՝ոստոմն անում է այն, ինչ մինչ այդ ոչ ոք չէր արել։ Գյու- 
ղի սիրուն ՛հարսն էլ նրա աչքին դառնում է դեր ոչխար, որ
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միայն իր հոտին էր սազական։ Եվ եթե նրան չէր հաչողվում 
ուզածն ան և լ, տուգանք էր գրում, միևնույն ժամանակ իմ ար 
տալիս, որ եթե կնոջն ուղարկի իրեն մոտ, կարող է տուգանքը 
ջնջել։

Մի անգամ աչքն ընկնում է մեկի կնոջ: Հետևում է, և ‘Այն 
րոպեին, երբ միամիտ կինն աղբյուրն է գնում, թաքստոցից 
զուրս է թռչում, ւի որձում նրան բռնել։ Սարսափահաբ կինը 
փախչում է։ Հենց նույն օրն էլ Ո՚ոստոմն իմաց է տալիս այգ 
կնոջ ամուսնուն, որ պրիստավին արդեն մ ատն ել է նրանից 
գանձվելիք տուգանքի մասին: Մարդ են մեջ գցում և միայն 
նրա միակ կովն առնելուց հետո' Ռոստոմը համաձայնվում է 
տուգանքը զիջել: Խյկ կովին կոչում է նրա կնոջ անունով։

Լինում են մարզիկ, որոնք փորձում են նրան համոզել, որ 
խալխի նամուսին ձեռք չտա, լավ չի վերջանա, արյուն կխաղա 
մեջտեղ։ Ու միշտ նայն պատասխանն էր տալիս.

— Առաջի գնգակը թող ես արձակեմ... նրանից հետո ինչ 
ուղում է թող լինի:

— Էլ առաջվա լղար ձիով շէր ման գալիս: Նրա տա կին 
հրեղեն մի ձի էր, որի նմանը չկար ամբողջ շրջանում։ Զույգ 
սանձերով հազիվ էին կարողանում գլուխը պահել։ Ու եթե 
Վրնջար, ձորերն արձագանք էին տալիս, իսկ թոչելուց պայ­
տերը զրնգալով զիւգչում էին քարերին և կայծեր էին թռչում 
սմբակներից:

Շամուտ գյոււլում Դայնանց պառավի հետ պատահածը 
մինչև հիմա էլ բերնեբերան են ւգատմում։ Մոստոմը նրանց 
հին ծանոթն էր և ասանձին շնորհ էր ', ամարում իր հին ծանոթի 
տանն իջնել։ Սի օր էլ, երբ հյուր է գաւիս նրանց մուո, ձին 
տանում են գոմում կապում, իրեն էլ հյուրասիրում։

— Երբ .բնից զարթնում է, դնում է գոմը ձիուն նայելու։ 
Տ/։սնում է, որ իր կապածը չի։

— Պառաւէ, էս ձիու գլ/սով մ է։ բան է անցել... սբան ուբիշ 
ձիու վրա են քաշել...

Պառավը երդվում է, որ ինքը տեղեկություն չունի, ւլոմն 
է Լ 11՛ եկել։ Անցն ում է մ է։ տա(փ, և հանկարծ Ռոստոմին լուր 
են բերում, որ Շամուտում մ է։ ձէ։ քուռակ է բերել, քուռակը 
նրա ձիուցն է, նրա նման։ Երբ ստուգում է և քուռակը տես-
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նամ, անմիջապես խլում է քուռակը, գյուղացուն էլ տուգա­
նում անտառից փայտ գողանալու համար:

— Դու ի՞նչ մարդ ես, որ իմ ձիու նմանն ունենաս,.,
— իլ համրեր ելու հնար չկար... մի գիշեր էլ խելք֊ խելքի 

տվինք, առինք մարգ ուղարկենք էջմիածին, կաթողիկոսի ձեռ 
ու ոտն րնկնենք, գուցե թե մեղ խղճա, էս անիրավին փոխի, 
մեզանից հեռացնի... քսանհինգ մարդով ճտնաոլարհ րնկանք։ 
Առինք, վնաս չունի, թող շատ լինենք, որ առաջներս չկտրեն։ 
Էնպես էլ չարացած էինք, որ եթե ։դ րի ս տա վն էլ դար մեր

10 առաջք, քարկոծ էինք անելու... Սմենքս իրեն համար հաց 
վեր կալանք, ուռով 'ճանապարհ րնկանք, գնացինք Փամրակի 
գյուղերով դեւղի Սիպտակի ս ա րեր ր, վրա եկանք Արա ր ան ի 
'II'" Ղ^՛I՛I՛ ՚ ՚ ՚ Սմեն տեղ էլ մեր դարդն էինք պատմռւմ, մեղ 
տանում էին, տեղ տալիս: Սի քանի դժվար տեղեր էլ գյուղա­
ցիք մեղ վալադ մարդ տ վին, որ անցկացնի... Չորս օրում 
հասանք էջմիածին, ջարդված, կոտրատված, "(՛ի տրեխներն 
էր 01'1"1 նկել, ո['ն էլ ճամփի շատր հենց բորիկ էր գնացել: 
Էդպես հասանք կաթողիկոսի պւսլատի ծ աո, պատերի տակ 
նոտոտեցինք։ Սի քիչ որ շունչ առանք, իրիկնապահին, տես֊

20 նենք մի քանի վարդապետ եկան մեր կայքով անցան, ժամ էին 
գնում։ Նրանցից մեկը մոտեցավ հարցրեց, թե ո րտեղացի 
ենք, ինչոոլ ենք պատերի տակ... ասաց՝ գնացեք, էգուց արեք, 
կաթողիկոս/։ հիմա չի ընդունում... վերջը ինչ երկարացնեմ, 
երեք օր մնացինք պատերի տակ։ Մենք էլ տաքին անվարժ 
ժողովուրդ... խաշվեցինք, իմ ոտերս մսւշկահան էր եղել։ Երեք 
° Լ՛ I' ‘Լւ՝ա մեղ կանչեցին... գնացինք մի սրրաղանի մոտ. նա 
հենց կաթողիկոսի մոտն էլ լինում էր։ Ս եր ցավն առինք, լսեց, 
հետո թե դուք գնացեք, ես կարգադրություն կանեմ։ Վերջն էլ 
մի վարդապետի կանչեց, հրամայեց, որ թանգարանը բաց անի,

30 մեղ ցույց տա միջին եղած բաները։ Հետներս մի քանի կոպեկ 
էինք տարել ճանապարհի ծախս... էն էլ թանգարանում խաչ­
համբույր տվինք. դատարկ ջիբով դուրս եկանք...

Ու մի քիչ հետո, ասես անցկացած ճանապարհը մտաբե­
րելով, Չատի բիձան ավելացրեց.

— թուր էլ գնացինք... եպիսկռպոսը հլա մինչի օրս էլ 
կարգադրություն է անում: հ՛ամբակի կողմերում ճամփին
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մեղ մ// մարդ պատահեց, հարցրեց, թե ինչ մարդիկ ենք... 
մի ^1'ւ միտք ար^ց ոլ ինձ թե բիձա, ձեր դյր.լղում թվանք 
կճարվի՞, ես էլ ասի, բա առանց թվանքի դյուզ կլինի՞... թե 
մի կարիճ աղա չկա՞, որ նրա փորր ծիւով լցնի, աղատի ձեզ... 
ասեց ու ձին մտրակեց... իսկի չիմացանք էլ թե ով էր։

Անցնում է երկու֊երեք ձմեռ; Ցուրտ մի զիջեր, երբ բուքը 
ււլտ ույտ էր տալիս կտուրների վրա և երդիկներով ձյուն թա­
ւի ում, երբ դաղն անդամ դուրս չէր դալիս իր թաքստոցից, Մ արց 
դլադում մի ձիավոր ծեծում է քարափի դլիւին կուչ եկած տնա­
կի դուռը, ներսամ ոչ լույս կար, ոչ էլ շանն էր հաչում։ Ձիա- 
'Լ" I'Ց ձին կաւդ ա մ է դռնակից, բարձրանամ թամբի վրա, ասլա 
սլատի դլիւով թռչում։

Ձիավորը վանքաաատկան անտառի պահակներից էր, որ 
Աոստոմի հրամանով այդ բաքին եկել էր տանտիրոջը վան­
քի տունը կանչելու բննութ լան, քանի որ անտառից դողացած 
դեր աններ ի հետքերն անհետանում էին հենց նրա տան մոտ։

Տանը վայնասուն է բարձրանում։ Տկլոր երեխաները դուրս 
են թափվում վերմակի տակից։ Հիվանդ հայրը խնդրում է 
պահակին, որ կղա լույսը բացվելուց, որ հիմա ում չունի տե­
ղից 'Լ^ր կենալու: Դուռը մի անդամ էլ է բացվում, բուքը 
ձլուն է շպրտում, և երեխաները տեսնում են, թե ինչս/ես 
յափունջավոր մի Սարդ մոր թևից բռնած դուրս տարավ։

— երան դերի էին տարել, որ ա ռավոտը մարդը զնար 
վանքի տունը...

Երկու շաբաթ չանցած անտառի ճան ապարհին երեք ան­
դամ կրակում են։ Եվ մինչև անտառապահները դյուզից դուրս 
կվադե ին կրակոցի վրա, դետի մյուս ափին, անտառի միջից 
‘[բնջալով դուրս է փախչում սպիտակ ձին՝ Ռոստոմի արնոտ 
դիակը թամքից կախ ընկած, մի ոտքն ասպանդակի մեջ։

— Համարյա չիմացանք, թե ով սպանեց նրան։ Երեք 
հոդի են և դել, ձյուն ի վըտ ոտնատեղերը տեսանք... Ծառի 
տակ փոս էին արել, նստել... Շսւ տ էլ պաւդիրոս էին քաշել, 
մենակ էն, որ տունը քարափի դլիւին էր... Եփրեմ էր անունը... 
երեքից մին նա էր... էն երկուսը մ ին չի օրս էլ չիմացվեց։ 
Հենց դրանով էլ Եփրեմի տունը փչացավ... պատերը մնում են

10
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քարափի գլխի՛ն... կնիկը գա բուն բվա դեմ մեռավ, երեխեքն էլ 
բարեկամներ աարան. մեծ տղան հիմա զինվորության մեջ է։

— Իսկ Եփրե՞մը,— հարցրի ես։
— Էդ գործով փշացավ: Եկան քննություն արին, անասելի 

չարչարանք քաշեցինք: Կալմեջ էին արել մեղ ու տավարի նման 
պլետով վեր էին հատում... Հրես սրա ատամներր էն ժամա­
նակ փշրեցին... Սևքարեցի մի ուրյադնիկ կա, անունր Սահակ: 
Նրա նման անխիղճ ծեծող հավատա, որ ամբողջ Կավկա զա 
հողում չլիներ:

Տանում են Եփրեմին, հարևան գլուղիցն էլ նոր պսակ­
ված մի երիտասարդի, որ, ինչպես Տատի բիձան էր ասում, 
մի հյուՂ արժեր' աշխատավոր, խոնարհ ու համեստ... Տա­
նում են պրիստավի մոտ, քննության են անում, երկուսին էլ 
ուղարկում բերդ: Բայց տեղ չեն հասնում... Օոստոմի մար­
դիկ ’Լր՛^ ^ն տալիս և երկուսին էլ թրերով մորթում, գլուխը 
մի ձոր քցում, թեր՝ մի: Ահ ու դողով ', արաղատներր սիրտ են 
անում դնալ և ձորերից հա վարել թրատված մարմինները: 
Միայն երիտասարդի գլուխը շեն դտնամ, իսկ մյուսի մարմնից
էլ դայլերը պո կոտ ել էին կրծքի մսերը:

320 է"՝“ ոնց անց կացան էն օրերը: Ով կհավատար, թե
մեղ համար էլ մի օր լույս է բացվելու: Օձի բերանից մեղ 
աղատեցիք... Երևի կարդացած կլինես, որ էն վաղ ժամանակ­
ներում ճորս: ու պարոն են եղել... Մ են ր ճորտ էինք, պարոնն 
Էէ ^ ո Է՚ԷՂ^ շուներ... Ազատությունը որ եկավ, մի գիշերում 
վանքի տունը ցրիվ տվինք, քարերը ձորը թափինք: Էն օրվա­
նից թավադի հետքն էլ շքացավ, վանքինն էլ...

Իջանք բլրակից: Սաթն էր, և ամառվա աստղալույսի տակ 
հազիվ կարելի էր նշմարել ճանապարհն ու քարերը: Ինշքան 
իջնում էինք, այնքան խլանում էր Մարը դետի աղմուկը, ասես 

30 դետն էր ավելի /սոր թաղվում: Չատի բիձան առաջից էր քայ­
լում, փայտով գետինը շոշափում, քարը փոսից որոշելու: Իսկ 
ներքևում պլպլում էին գյուղի մարմանդ ճրագները:

448



ՊԵՄԶԱՅԻ ՀԱՆԳԵՐՈՒՄ

Անի կայարան' ցամաք դաշտի մեջ մի քանի սպիտակ 
տներ' պառավ ակացիաների ստվերի տակ. հողածածկ խրճիթ­
ներ մակաղած հոտի նման: Գա լարանի հերթապահը դժկա­
մորեն մոտենում է պղնձյա ղանդին, ասես կսկծում է, որ 
դնացքն այդքան քիշ է կան դնում: Ապա շոգեմեքենայի ղի լ սու֊ 
1"ՅԻ> ո[’Ւյ դողում են ակացիաները: Գռռալով գլորվում են 
վագոնները, ռելսերի վրա թողնում տաք գոլորշի, մազութի 
կաթիլներ: Աոաջին կեռմանում մի անդամ էլ է ծվծվում մե­
քենան, ինչպես ճայը ծովի վրա ու ծածկվում է բլուրների հե- 10 

տև, հետքից ցամաք հողի վրա նետում ծխի ժապավեն:
— թնկեր, որտե ՛ղ է «Անի֊Պեժղան»,— հարցնում եմ:
— Պեմզայի դաղե՛ քը,— պատասխանում է ինձ զանգա֊ 

հաըը և ձեռքով ցույց տալիս դիմացի բլուրի կողմը:— Ահա 
ճամփեն...

Անիվների զուզա հե ո հետքը խոր ակոսնեը է գծել, ոտքով 
ու ձիով մարդիկ են անցել, տրորել ու հարթել ճանապ արհը: 
Դեռ ծեծված ճանապարհ չէ, տեղ-տեղ անցնում է դեղնած 
ծղնոտի ու խոս:ի վրայով, իջնում շատ «ուսուլով», ինչպես տե­
ղացիք են ասում և ապա նույնքան հանդարտ բարձրանում: 20

Ձի երևում ոչ մի թուփ, ոչ մի թռչուն: Լռությունն այնքան 
խորն է, որ կարող ես լսել սրտիդ բաբախումը:

Ահա և բլուրը: Հետ եմ նայում, մերկ բազկի նման կեռ է 
տվել ճանապարհը: ներքևում կայարանի շենքն ու ծառերը 
օադի նման են, ավելի շուտ կանաչ պարտեզ ցամաք դաշ­
տում: Իսկ եթե ջուր լինե՜ր, և դաշտն ու բլուրները թաղվեին 
կանաչի տակ, սպիտակ տները հասնեին Ալադյազի կապույտ 
գա գաթին:
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ճանասլարհն անմռունչ Լ ղան նման կախ ում է դլոլխը։ 
Կայարանը, ծառերը, ւզղնձյա ղանղը կարծես սուզվում են 
ջրի տակ։ Արևմուտրում բացվում է մի այլ անծայր տափա­
րակ, եզերված բարձր լեռների պարսպով:

Ու հանկարծ չոր ու ցամաք ձորի մոտ, բարձրավանդակի 
վրա շարեշար ընկած քարաշեն երկհարկանի տներ, որոնց սպի­
տակ պատերն ու թիթեղյա ներկված կտուրները չեն համա­
կերպվում շրջապատի ամայության և ծանր լռությանը։ Ուրա­
խությունից ուղում ես կանչել Ո ս ենււֆոնի նման, երբ ծովը 

10 տեսավ։

Իսկ քառորդ մամից հետո, բարձր տան սենյակում, որի 
դուռն անընդհատ բաց ու խուփ են անում, մտնում ու դուրս 
դալիս, հարցնում, երկար ու կտրուկ պատասխան ստանում այն 
ընկերոջից, որին բոլորը Օրի ոտ ափ որ են կանչում և որը բա­
վական աղմուկով կնքում է PՂpեր, ստորադրում և միևնույն 
մամ տնակ հրահան դներ տալիս մի քանի լեզուներով, բայց 
այն առոդան ութ յա մբ, որ ունի լեզուն աշխատանքի բովում 
սովորած մարդը,— երբ տեսնում ենք այդ ամենը ջրի մեջ 
ընկած ձյունի նման հալվում է ցամաք դաշտի ծանր պատկերը։ 

՛ՏՕ — էստեղ առաջ ոչինչ չի եղել... Օրդերը փորել են մեծ
զաղաներ, Խարկովի վակզալի չափ,— ասում է 0 ր ի ս տ ա փ ո ր ը 
և. ծիծաղում իր համեմատության վրա:— Այնինչ — ոսկի կա 
թաղված հողի տակ:

Ե՛Լ 2՚ոապ մեկին կարդադրռւմ է ինմեներին կանչելու, երկ­
րորդին դիշերվա հերթի աշխատողներին դինսւմխո տալու, ու 
օդտվելով վայրկյանի դա դարից, հանում է սեղանի դարակից 
մի թերթ, մեկնում ինձ։

— Նա, կարդա... Իտալիայում պեմզայի փութը 22 մա­
նեթ է ոսկով... Մերը նրանցից լավն է։ թալատռյե դելո, ի նչ 

■ 30 ես ասում... Օրուդոմ պեմզա։ Մեր տակին էլ է պեմզա։
Եվ նա հետ է քաշում աթոռը, կասես պեմզան հատակին է 

թա փվա ծ ։
Քրիստափորը «ուռում» է, երեսուն տարվա շաիւտյոր։ Նա 

աշխատել է Չիատուրում, դեր մ ան ացին եր ի մոտ, Ալավերդի, 
Շամլուղ։ Եապսում ջրանցքի թունելի քարերը պայթեցնելու 
դոքձը նա է ղեկավարել:
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— Պադաժդի, դարազոյ,— նորից է դառնում ինձ:— ֊ի~ 
մա կգնաս շախտերը, կտեսնես...

Շախս։ի անունը տալուց ալքերը փա ղում են, դեմոն այլ 
կերպարանք է առնում: Հասկանում եմ, թե ինչու ա ւդսլի սի 
թափով է զարկում կնիքը։ Վարժված ձեռքը ռիթմ՛ով կրկնում է 
30 տարվա արածը' քլունդը զարկում է հան թին:

ծերքն ձորում ւդեմզա լի մանրուքն ու աւԼազը բլրանման 
կիտուկներ են կազմել։ Փայտյա բարձր կամոլրջի վրայով 
վադոննեըը գլորվում են, շրջվում, և պ սմզան թավւվում է ոած: 
ծանր ու մեծ կտորները գլորվում են ավելի հեռու, ման բերը 
մոտիկ։ /‘ահերով լցնում են կլոր մաղերի մեջ, որոնց պտտե­
լուց հողի փշրանքը մաղվում է, և մնում է ոսկեգույն պեմ- 
ղ ա ն:

Հենց այդտեղ էլ բաժանվում են տեսակների «էքսպորտ» և 
օրինաբար» պեմզա: Աոաջինը, որ ավելի խոշոր կտորներ է, 
տեղափոխում են այլ շենք, ուր կանայք թիթեղյա տաշտերի 
մեց լվանում են, կոշտ խոզանակով քերում և լցնում մրանման 
պարկեր, որոնց վրա մի կին անընդհատ դրոշմում է. «ՀՎա- 
Aгmenia•»•• Ու այդ պարկերը նավի խորքերում դարսած լողա­
լու են ծովեր, օվկիանոսներ...

թարձրան ում ենք պեմզայի կիտուկների վրայով: Ւմ ոլղե- 
հ1'ՅԱ՝ նիհար ու բարի աչքերով եր հանց ի Հովհաննեսը, պատ֊
մ ում է, թե ինչ դժվար էր սկզբի տարին։

— Կոոպերատիվ չկար, ապրում էինք պսւլատկաների 
տակ... Գալիս էին, մի օր աշխ ատում, փախչում: Մի խոսք, 
տաժանակրելի աշխատանք էր.՛֊ Մյ, տեսնում ես մաղը, 
■Մր ի ս տ ա փ ո րի շինածն է, ձևը նա է տվել։

/Հազարաձև մի արկղ է, ինչպես ջրաղացի ցորնատունը: 
Արկղի ներքևում փակցրած են նոսր ու խիտ ս՛աղեր, իսկ ավե- 
լի ներքև տախտակի մի ուրիշ արկղ է, շարժական հատակով։ 
Այդ ամբողջ բուրդը շարժվում է էլեկտրական ուժով:

Հանքով բարձած վագոնները մոտենում են արկղին, դա­
տարկվում և հետ վերադառնում։ Էլեկտրական նազը և ջո­
կում է պեմզան, և հողն ու մանրուքս լցնում ներքին արկղի

/0

20

30

449

869-29



մեջ, որի հատակը բաց ում են, հողը դատարկ վագոնների մեջ 
լցնում և հեոոլ թաւի ում։

— Առաջ մենք Լինք գլորում վագոնետը, հիմա ձիերն են 
քաշում... Միանգամից հինգը֊վեցը,— ոլատմում էր Հովհան­
նեսը: Մոտենում ենք հանքի բերանին: Կամարաձև կտրվածք է, 
մաքուր ու չոր, սլատերը կոկ, ինչպես գւուղական թոնիրը:

— Սա իմանո՛ւմ ես, ուրիշ շտխսւի :գես չի... Օղը մա­
քուր, ամաոը ղով, ձմեռը տաք... Մի քիչ դինամիտի ծուխն ա, 
թե 2^ /' նշ կա, ոնց որ Աստաֆ> յանը...

10 Բարակ ոելսերն ուղղաձիգ սլանում են ներս: Էլեկտրական
ճրագները պլպլում են: Իսկ ղուրսն ա/նսլե :ւ արև էր: Պաղ 
քամի է ւիչում: Հովհաննեսը վառում է ձեռքի լամպարը: Հեռ­
վից լսվում է թույլ գվվոց, և կանչ. «Հե (...», արձագանքը 
դրնգում է ղետնի տակ, կտուրից մանրիկ փշրանքներ են 
թափվում:

— Էս կողմն արի,— ձա լն է տալիս Հովհաննեսը և պահ­
վում պատի մեջ փորված նիշում:

Հետևում եմ նրան, ու մի րոպե անց լաբիրինթի կիսամու- 
թում երևում է ձիու սիլուետը, որ սլան ում է հողմի նման։

20 Հետևից գլորվում են ծանր բարձած վագոնները:

Դուրս ենք գալիս թաքստոցից ու շարունակում մեր ճա­
նապարհը: (/տոԱնյան ճւուղավորվոլմ է, գնում ավելի խոր, 
րամանմում են էլեկտրալարերը, վագոնետ ի գծերը: Դատարկ 
է, լուռ: Հանքափորները շասւ հեռվում են:

Հովհաննեսը հաճախ ձեռքի լամպը մոտեցնում է պատին 
և ցուլը տալիս ա ւն երակը, որի համեմատ և վարում են:

— Սրա վերևը ֆող ա, պեմ ղան սւակն ա... Սա որ ցած­
րացավ, ուրեմն իմացի, ւ:ր պեմզան խորը գնաց; Մեր նշանն
էս տամարն ա: Երակը սև շերտով անընգհասւ հետևում է,

շՕ մերթ րարակնում, մերթ լայնանում։

— Սրան էլ խուխոլ ենք ասում: Սա նշան է տալիս, որ 
էքսպորտի պեմղա կա, լավ, իմանում ես... Համարյա ֆող չկա 
է սւ:լ ես տ ե ղում:

«Խոչխոլր ) բնա կստն փչակներ են, [բվաս պեմզայի խոշոր 
կտորներով, ասես պարկի մեջ ոսկորներ են լցված:
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— Հը՞։ աղջի, 9“^' Լ ես... Սանի' վագոն են հանել:— Նի­
շի-! դուրս եկավ մի կին, ղդուշությամբ ծածկելով գիրքը:

— 97,— պատասխանեց կինը Հովհաննեսին: նրա նստած 
տեղր երկաթագծի գանգի կենտրոնն է։ Հան բահ ո րի ղանաղան 
մասերիգ վագոնետներր նրա կողրով են անգն ում: Տարօրի­
նակ էր նրա հաշվելու ձեր։ ք՛արակ տախտակի վրա գրված են 
Ս՚էեր րոտ կարգի: 3ուրաբանչյուրի ծ'ոտ լոլգկոլ հաստությամբ 
անգբ: Կինը մեխի չավ։ երկաթր տեղափոխում է թՎը9 թըՀ ^ 
աղած վայրկյանին ասում վագոնների հաշիվը:

Հովհաննեսը հաշվետախտակին էր նայում, իսկ ես ձեռքս !0 
մեկնեցի նրա գրքին: Ահռելի ծանրությամբ սարի տակ, գետնի 
ի։ որբում, իր նեղլիկ Հ՛իշի մեջ վա գոնետիգ֊վա գոնետ Ա՛յ՛}
աղջիկը գիր կաս/ անելով կարգում էր Չեխուէի «Կաշտան- 
կան»: Այգ օրը նա 9-րգ էջն էր շրջել:

Ս ենք ծռվեգինք ձախ: Աղջիկ" կուԼ եկավ իր տեղում, 
գլուխը կախեց գրքի վրա... Հեռվից լսվեց ահարկու «հեյը»:

Ս ութն ավելի թանձրացավ: եմ ուղեկցի լամպարը լուսա- 
վսրսւմ էր նեղ շտրեկների գար ու ւիոսը: Տեղ֊տեղ պեմզայի 
կիտուկներ էին ղարսած: Վագոնները գեռ նրանց չէին մոտե­
ցել, 20

— Այ խոլխոլր... Հինդ վագոն պեմզա կա էս փոքր տե­
ղը,— ասաց Հովհաննեսը և լույսը դարձրեց: Կարծես դիտ­
մամբ իրար վրա շարած քարե պաս, էր: Ու լույսի տակ աչքիս 
ընկավ հանրի պատին փորած մուրճն ու մանգաղը...

— 1'րոնյի տղերբն են սարքել,--- բացատրեց Հովհաննե­
սը, լուս աւէոքելով լաբիրինթ ի կամարները, բազմաթիվ անցքե- 
1'Ը’ հրապարակները կամ ինչպես նա էր ասում, գաբոյները, 
շտրեկները:

Լույսե րը նորից շաւո ացան: Սակայն նրանք շարժվում 
էին կամ օրորվում: Ձայներ էին լսվում', մեկը երգում էր /սուլ 30 
ու մեղմ. Երկու ստվերներ, տաչկաներր գլորելով, անգան մեր 
մոտով, ծռվեցին դեպի երկաթգիծը:

Ս ենր հանքի խորքերում էինք: Նրանց մոտ, որոնք շա­
պիկն էլ են հանում, որ ավելի համարձակ քլունգով խփեն 
փուիէր հանքին: -Սարերը խշրտա լուէ գլորվում էին փոշու ամ֊ 
պի մեջ, նաւչթի ճրագներն աղոտ վւայլով էին լուսավորում:
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Մի ուրիշ անկյունում պերֆորատորի պողպատյա բրիչով անց­
քեր կին փորում դինամիտի Համար։

10

20

20

Մաւրամուտ կր, երբ հանքից ղոլրո ■ եկանք: Սակայն ոչ 
Նախկին մուտքից:

— Ամենապերվի հանքը սա կր,— ասաց Հովհաննեսը։ 
Մուտքը Լոովա ձորերի աունելի նման բարձր ու կամարաձև, 
շատ ողորկ ու հարթ սարքած։ Ս ուտքի ճակատին չորացած 
ճյուղերից պսակ, արևից ու անձրևից խ աեձված ֆանեըայի 
վրա խունացած տառեր... «ցե մեր Հայաստանի նոր հանքեր. 
1925 թ.»ւ

— Հիմա մի սմենան դուրս կղա, դիշերվանը կմտնի... 
Ամբողջ ս ուտ կան աշխատանք կա...

ե՛լ մենք իջանք տների կողմը։ Փայտյա կամրջի մաս եղան 
սայլերի շարանն Հր: վարձում կին պեմղան' կայարան տա­
նելու համար։

Տների մոտ մեղ միացավ հանցերից դուրս եկող բանվոր­
ների մի խումբ։ երանք շտապում կին լվացարանների կողմը։ 
Ն անասլարհին, թափ տալով փոշին շորերից ու երկարավիղ 
կոշիկներից, Ուրալից եկած մ/։ ռուս հանքափոր իր հույն 
ընկերոջն ինչ-որ բան կր պատմում իր երկր,ից ու նրա հան֊ 
քեռից: Մի հայ բանվոր կոտրտուած ռուսերենով նոր ղորա- 
ցրված կարմիր բանա կա ։ ինխւ սովորեցնում կր արտհա ղուսւո 
ստանալ/։։. կարղը։ ^իշ հետո թիթեղյա թե/ամանները 
շրխկացնելով գորշ րլո։:/ով մարդիկ ղնացին ցեպի կուրերը:

Ոա/ց և ա/նպես շրջապատի ցամաք ու մռա/լ տեսքն իր 
կնիքն կ դնում պ եմղա /ի «դաղեցի» վրա: Շենքերը դեռ շեն 
Վոլտում, թեկուզ ներսը մաքուր կ, մահճակալները կարգով 
շարած: Ոչ սառ կա, //շ կանաչ, ոչ հանգստանալու վայր: Ոիչ 
են ընտանիքով ապրող բանվորնեըը. չհաշված ս ևտգործն և֊ 
լ:ր, որոնք տնից մի բան՛ի օրով են կտրվում, մեծ մասն ապ­
րում կ ղորանոցա/ին կյանքով:

Թեյից հևսա, երբ դուրս եկան բակր հանգստանալու, շա­
տերը հետները հացի փշրանք կին բերել շների համար և թե­
կուզ մի քիչ կոշտ կերպով, սակայն սրտանց, ուրախությամր
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կա ծ ծաոի մոտ և նալում էին տերևներին: Նրանցից մեկը կռա­
ցավ ու մատն երով տնտղեց հողը, արղյոք չի ' չորացել։ Բան­
վորներից ոմանք, մանավանդ նորերը երբեմն բարձրանում

ո

10
քաշքշում են ֆուտ
սրբում դուռեր լողկակը և սկսուս: -՛լոր պարի օղակը լայնա­
նամ է, մերթ սեղմվում: Մի ռուս կին անցնում է բակի լայն­
քով- բազմաթիվ հաւացքներ հետևում են: Անկյունում մի այլ 
խումբ ե իրակի մղկտող ու միալար երդով կանչում է. «Շու-

վի, դնացքը հասնի մինչև հանքերը: 0 ուտով ստարվելու են 
մեքենաներ, պեմզայի փո՛շին մամլելու համար: Փոշին շա֊

Ղա

20
■> ալոցրր սառ-

չում է, ապակի դւսսնում: Ան ապառ է պաշարը, մինչ խորքը 
կարելի է զնալ և խ/ուրդի նման փորել ու հասել: Բացվում են 
ն որ հա ն ք ե ր, հտ ր ո ւս ւո <(էք ո պ որ ւոի » պ ե մ զ ա (ով:

— Փադաւ/դի դարադոյ... մենք Բտա/իա/ին կխփենք...

։.
նման բաբա խում է դինամոն: Լույսի տակ պեմզայի փոշին 
կաթնադույն փայլ է ստանում: Հանքահորի առաջ երևում են 
ստվերներ, որոնց ձեռքի ճրադներն ասես դետնի վրայով են 
քարշ դայիս;

30

Բլուրներն ընկղմվում են խավարի մեջ: Լուսավորված 
ղաղան լողացող նավի է նմանվում, որի լույսերը ճոճվում \են:

բրոնզի փայլով բազուկները կծկվում են, ցրիչով սարր քս'ն- 
զհլու:
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ՎԱՐԴԱԴՈհՅՆ ՏՈԻՖհ Ե(ՊՐՈԻՍ՜

^[ոլրի ստորոտին, հարթության վրա մի սովորական 
■դյուզ, աները հարթ կտուրով, կտուրներին ամռանը դեղնած 
դեղեր, աշնանն ու ձմռանր' աթարի սև կույտ եր ու մղլած խո­
տի խուրձեր։ Գյուղի մեջտեղը քարաշեն ժամը, նրա շուրջը' 
հանգստացող տավարի նման ւոներր, իբր սիմվոլ այն խոսքի, 
որ դարեր շարունակ ասել են եկեղեցու բեմից' «եղիցի հոտ և 
հովիվ մի»։ Ժ՛ամի ստվերում «հայոց եկեղեցական - ծխա կան» 
դպրոցի խեղճ ու կրակ շինութքունը, նեղլիկ պատուհաններով, 

10 ինչպես խուցը, ներսը կիսամութ, հողից հատակ, ծռված, 
ջարդված նստարաններ, դուրսը փոքրիկ բակը, որ միանում է 
ժամի դավթին։

Տները քարակույտերի են նման. հեռվից շի երևում ոչ 
գուռ, ոչ լուսամուտ: •№ արակույտերը շատ են ընկել, գոյացրել 
մուռ ու նեղլիկ, մճճված փողոցներ, ուր կեղտն ու ցեխը չո- 
րաԱում է, տրորվում ոտների տակ, պնդան ում, որ անձրևին 
ու ձյունին նորից թաղանա. արևի ւոակ գարշահոտությունը 
տարածի։

Ամեն մի կույտը, լինի տուն, օդա, գոմ, մարագ, հավա֊ 
30 բուն, հաստ և ամուր քարերից է շարած, եթե շարողն ուժ է 

ունեցել, տաշել է, եթե ոչ քարը գրված է այնպես, ինչպես հան­
քից են հանել։ աւարով է պատած բակը, կալը, բանջարանոցը, 
«բասմայի» տեղը և վերջապես տան կից փոքրիկ տարածու­
թյունը, որ ոչ կալ է, ոչ բանջարանոց և ոչ էլ բասմայի տեղ, 
այլ տան կից հողի պահեստ, որի շուրջը քարով պատել են 
պապերը, նրանց սլապերր, և սերունդը ժառանգել է քարաւգատ
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կաոուցվածքն ու հողը, որպես «հայրենիք», օջախ, անձհռնմխե֊ 
[ի սեփականություն:

Ավելացրեք այդ գորշ, անհաճո պատկերին մի քանի դեղ­
նած րարդիներ, որ հասնում են գյուղի ծաւրին և շվաքարան են 
ամռան տապին նախրից հետ մնացած հորթի ու կաղ ոչխարի 
համար, բարդիներ, որ ոչ մեծանում են, ոչ չորանում ու միայն 
մի ամիս է նրանց սաղարթք կանաչ, իսկ հետո դեղնած փո­
շով ծածկած,— ահա ծեղ 0 որադյալի գյուղը, ուր ապրել են 
հազարներով Սպասի, Օնիկ, փորփրել հոդն արորով, թոնրի մի­
ջից սևացած օդայում քաջք ու հրաշքի հավատացել, կրծել ցա- 70 
ծաք հացն ու վիղն անմռունչ մեկնել: Ալսպես է 0 որադյալի 
7/"է-'1/' աք1'՛ աքինք' չոր ու ցամաք, քար ու քարափ: Այդպես 
երևաց մեր աչքին Արթիկք, երր հեռվից նկատվեց կիսակոր­
ծան «Ամենափրկիչք», բա (ց Լենինականից դուրս զալուց ար­
դեն նկատելի էր, որ ճանապարհք ճռռան սաղի գծածք չի: 
Ավտոնհրք գնացել ու եկել էին, ճանապարհք տրորել, տեղ- 
տեղ գար ու փոսք հարթել: Առաջին գյուղում այն քնգունելու- 
թյունք, որ մարդիկ, երեխաներք, հորթերը ցույց են տալիս 
ավտո (ին, ապացոււց է, որ ճանապարհք մեքենայի հաւք ար նոր 
է բանուկ դարձել: Երեխաները բղավում էին, ճչում, կանայք, 20 
նու(նիսկ հասակավոր կանայք, վազում էին կտուրների վրա- 
յով, կախ ընկնում փողոցի վրա: Սի գյուղում, երբ մեքենան 
կանգնեց դիմացից եկող նաիւիրք չխրտնեցնելու համար, կող­
քի ս:ան սրահում պառկած հիվանդ ծորունին գլուխր վեր հա­
նոց, զարմացած նայեց, ու երբ մ և քեն ան շարժվեց, հիվանդը 
գլխաշորը պոկեց և օդում ճոճեց:

ճանապարհին հանդիպում էինք բեռնած ֆուրգոնների, 
սա ղերի, կրում էին սւախտակ, բետոն, երկաթե ձողեր: Սի 
տեղ ճանապարհք սարքում էին: ,հղացվում էր, որ մոտերքում 
մի կենտրոն քաշում է այգ ֆուրգոններին, սա (լերին, մարդ֊ 30 
/յանց, որոնք մտազբաղ գնում էին: նոր տնկած սյուների շարքն 
ուղիղ գծով կտրում էր արտ, բլուր, քարափ և ձգվում դեպի 
Ալագյաղք, որի կասլույտ գա ղաթն երք պարզ երևում էին հեռ­
վում, իբր ամ Ալերից կախված ապարանք, ճանապարհի ձախ 
կողս ք ս պի տ ա կին էին տալիս նոր հողաբլուրները, կամուրջի
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կապերը, որոնց վքայով վագոնները պիտի սլանան դեպի Ար- 
/Դկ՛

Մեքենան մի անգամ էլ իջհում է, կտրում ձորակք: և սլա­
նում սլաքի նման ձգվող ճանապարհով։ Ահա Հին գյուղը:

— Եթե վաքգագույն տուֆը չլիներ, Արտիկի անունք մինչև 
Բելգիա չէր հասնի,— ասում է ընկերս: Ահա կա ւարանր:

^'Տ"Լ,Լ1' ծայրին գեւլնած րարրլիների մոտ, երեր նոր շինու­
թյան պատերը փայլփլում են արեք: տակ: Աքթիկի կալարա- 
նը. գնացքներն այստեղից ուղիղ մարշրուտով պիտի գնան հե- 

10 սաները, հասա քավոր վեքաոեք կտր 1֊! ով: Մի խամը բանվոր­
ներ քա I։ դում են շենքերի առջև ընկած հողաբլուրը՝ ապագա 
պերրոնի համար:

Աջ կողմն ընկած է «Ս-ւ՚/Դկ-տուֆի» ապագա ավանը, գըլ- 
խավոր շինությունները, տաս-տասներկու կորպուսներ, մի կամ 
երկու հարկանի: Օենքերի առաջ րնդարձակ ծածկոցն է. վե­
րևում, բլուրների վրա երկաթ/ա ո է ունեք, տախտակի կու/տեր, 
իսկ ճիշտ մեջտեղը անգեղիս:/: բլոէքի վրա վիթ խ ,ս րի աքանս- 
ֆոքմատոքը, գեռ. ծածկված գերաններով, սան ղու ղքնեքով ու 
տ ա խ ա ակներ ո վ:

20 Հրապարակում մեքենան կանգնում է: Մեկոււլ մայրա­
մուտ է, բայց աշխատանքը եռում է: թնդարձակ ծածկոցների 
տակ սղոցում են, սան դում, գուռ ու լուսամուտ պատրաստում, 
կոլոլը են եփում՝ տան ծածկի գերանների գլուխը կուպքելու, 
կրի և բետոնի շաղախ են սլաս:քտստում, ավաղ մաղում, թի­
թեղագործը պատի վառարանների համար կլ"ք վահաններ է 
ս աքքսւմ; Ս ի քանի հոգի ս այլերք բարձու:/ են գերաններով, 
բարակ ռելսերով, սև երկաթյա խողովակներով, և սայլերը 
ճըռռ հա ճըռ բարձրանում են, ցրվում ղան աղան կողմ/: վրա 
ա :ն նոր ճանապարհներով, որ երակների նման ցբիվ են եկել

30 բլուրների վրա:
— Տւււ գա՜, տու գա՜,— գոռում է շենքի պատին կանգ­

նածը: ևսկ ներքևից մի քանի հոգի հրում են գերանը և ռիթ­
մով ս: նքում:

Դըռում թաւիած են ցեմենտի տակառներ, ապակիով լիք 
արկւլներ, յուղի ու մ աղութ ի բիդոններ, վագոնետներ, ռելսեր, 
պատրաստ դռների ու լուսամուտների բուրգեր, թիթեղ ու
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տախտակ, գերան ու շպալ, կղմինդր ու աղյուս: Գետինը սյա- 
տած է տաշեղով, երկաթի ու թիթեղի կտորտանքով։ Երբեմն 
տաշեղների արանքից քարը մամււոսւած ^ լանջն է դուրս ցցել։ 
մ. մ են ինչ այստեղ փոխվել է' դետնի երեսը. ճանապարհը, 
հողն ու խոտը:

Ռելսերի կույտի վրա նստել է մի բիձա և դանդաղ, հոգ­
նած մարդու ախորժակով հաց ի ուտում։ Եոտենում եմ, խո- 
սեցնում, հս։ցի փշրանքները ւլգաշոէթւամր հավաքում է բոան 
մեջ և սլ ա տ ա սի։ ան ո։ մ իմ հարցին։

— Հրաշք որ ասեք են, էս է։ Սա ոսկի աղբյուր է, լիու- 10 
թյուն և լուսավորություն։ Վադոնր կգա, դււանդ կչոքի, պատից 
կախ չէր, բերին ճակաից կախ արին: Մեր կնկտիք բոբլիկ էին, 
հիմա կարմիր տապլի կհագնեն... Մի խոսք' գտած գանձն է, 
որ էսքան հագար տարի հողի տակ պառկած էր...

Գրասենյակի մոտ խռնվել են մի խումբ գյուղացիներ, 
որոնք օրավարձ աշխատում են: Ներսից մեկը ւիորձում է կարգ 
սահմանել պատուհանի առաջ խռնված րաղմութ յան համար։ 
Լսվում են անկապ խոսքեր, ոմանք իրար են հրում, մեկը 
կատակ է անում, մ/ուսը գա լրանում է, մի քանիսը գոռում 
են «սրով, որով», «ղալաբտլաղ միք էնե», սակայն իրենք էլ 20 
խանգարում են հերթը, սաստկացնում աղմուկն ու ժխորը:

— ^^’11" է՛ն եղեն աս...
— Ւնձ գրել է սևագործ բանվոր... Մենք քարի հետ կչար- 

չարվինք: Դեկրետը մեւլ լեռնային բանվոր կսեպե...
— Վրա քշելով չի էղնի...
— Մարի հես։ ւլօր ու գիշեր խաւլամ, ինձ կաչկաչ/։։, հետ 

հավասար տաս...
— Վեցի կտսիրը կանչի, այ օղուլ...
— թերմսբեր գի վբա արտաժամյա ^ վ է աշխատել,— 

ներսից բղավում է հաշվասլահը: 30
— ճամփա տվեք ստորագրեմ,— ընկերներին բոթելով 

առաջ է ընկնում մեկը։
— Տո դե լավ...
— Տո մի յա վաշ է , արտաժամյա ստանամ։
— Սեթո,— բառաչում է մեկը,— ես առանցի գրամոտ- 

նի եմ...
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Ա՛յգ ժխորի մեջ երկու հողի իրար հետ վիհում են, թե 
որտեղ է հեշտ աշխատել վաղոնների ։էր ս։, թե" քարհանքում։ 
Ներսից նորից կանչում են:

— Ականջ կրեր,— բղավում են մի բանի հողի միաբերան։
— Ռ՚Լ "1' 1է’Բ"լ[հ ե՛՛մ՛/՛։ №"'Լ Լկամ'/'։— հայտարարում է 

հաշվա ոչ ահը։
— Ահա, օղորմի հորղ,— պատասխանում է նրան պա- 

տ ուհան ի տակ խ ոնվա ծն երից մեկը։ Սա կա ւն ոչ որ չի ընում։ 
Ժ՛ող սուացողները կոշտ մա տներով համրում են ստացածը- 

10 չերվոնեցը խշշում կ։ Սսւսւցողը վաղր խ"ր կոխում կ ծոցը 
կամ ծոցի դրպ անր 1լ շտապում տուն:

■թարհանրը մոտիկ կ: Տներից վեր բլուրի դա դաթին մի 
քանի աեղ քար են հանում տեղական ձևով, ծանր մուրճերով 
ղարկում են պողպատ սեւդ երին, կոհակների նման սեպերը 
շար են ընկնում փափուկ տուֆի լանջին, իւրվում ներս ու մի 
հարված կլ հանքը ճեղը կ տալիս, ինչպես շաքարի դունդը; 
Տուֆը, կամ ավելի ճիշտ տուֆի լավան ճեղքվում է հավասար 
և ուղիդ դծով։ ՛Սարի այս հատկության վրա կ հիմնված տե­
ղական ձևը։

20 Այս քարհանքի հանույթն օդտադործում են նոր կառուց֊
'Լ'"1 ուներ ի համար։ թչ մի տեղ սեղանում տների պատեր!/ 
աւդքան արադ չեն բարձրանում, որքան «Արթի կ֊ ս։ ուֆ ում», 
նոր շինած տներից մեկի պատերը շարել կին ութ օրում, իսկ 
տունը երկհարկանի կր, միջին մեծության։

Վերի քարհանքի նորությունը նեղ դծանի վադոն և տներն 
են, որոնցով քարերի փշրանքն են թ ափ ում, քարհանքները 
մաքրում և ապա կտրած քարը դարձյալ ռելսերի վրա յով տե- 
ղափոխսւմ ցած, կառուցումն երի վայրը։

Ամենահետաքրքիրը մեքենայացված քարամշակումն կ, 
30 որտեղ կենտրոնացված կ համարյա ամբողջ աշխատանքը։ 

['լուրի լանջին սւեղ-տեղ ռելսերի գծերը խաչաձևում են իրար։ 
Սև խողովակների շարանը ցույց կ տալիս, որ հեռվից, Ալա- 
դյադի փեշերից ջուր կ բերվելու։ Տեղ֊տեղ անցնում են քա֊ 
ռակուսի կտրվածքով հորերի կողքով, որոնց բերանին փայտյա 
վերելակներ են, հասս։ պարանով փաթաթված։

Ինչքան հեշտ են տուֆը փորում։ Այդ հորերը կամ ինչպես
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Արթիկում են ասում' շարֆերն ավելի հաճախակի են երևում։ 
Բ՛եկուղ արևը նոր է ելել, բայց աշխատանքը եռում է։ Ահա 
երկու հողի բահով հող են քանդում. նրանք փորում են շուրֆի 
բերանը: 'նրա կողքին բավական խոր են գնացել. շուրֆի բե­
րանին կանգնած մեկը փաթաթում է պարանը և բարձրաց­
նում' քարի փշրանքով լի վեդրոն։ Օուրֆի հատակին նստած է 
փորողը, նույն սեպերն ու մուրճը, ինչ որ քարհանքում։ Մի 
քանիսն այնքան խոր էին գնացել, որ վերևից նայելով հա- 
‘//"Լ ^աՐ^Լ/յ ^1' նրանց նշմար ել հորի մթության մեջ։

Օոլրֆը քանդելը քարը մեքենայով հանելու առաջին աշ­
խատանքն է։ Շուրֆի խորությունը տուֆի շերտի հաստությունն 
է Աոլ!Ց ուալիս։ Մյդ հորերում դրվում են սղոցող սյաները 
մոնտանսյորները, որոնք հենարան են պտտվող պողպատյա 
լարի, որը և կտրում է քարհանքն այնքան թեթև, ինչպես տա­
տը թելոմ կտրում է փափուկ սապոնը։

Ահա և մոնտանսյորները։ եթե ձեղ չբացատրեն, դմվար է 
կապակցել այն բոլորը, ինչ աչքիդ առաջն է։ Շուրֆերի ներսում 
ցցված են հաստ ռելսերի չավ։ երկաթներ, որոնց ծայրին անիվ­
ներ են ս/ուտվում։ Այդպիսի սյուներ շատ են, տարբեր հեռա­
վորության վրա։ Պողպատյա լարն անընդհատ շրջան է տաշիս, 
տեսնում եք ինչպես են անիվները դառնում, բայց թվում է, 
թե լարը չի շարժ վում ։

Մի դծի վրա ընկած շուրֆերի մեջ մոնտանսյորի սյունից 
մինչև մյուս մոնտանսյորի լարը թափով իջնում է և սղոցի 
նման /սրվում տուֆի մեջ։ Յուրաքանչյուր մոնտանսյորի մուռ 
‘Ւ՚՚-ԲՐՒհ :"Ր^Գ է> հ'1.աՐ01' կարծր ավաղով, ջրախառն ավաղը 
ծորակով թափվում է րարակ նովդանի մեջ, ջուրն ավաղը լրց- 
նում է լարի կտրած ճեղքի մեջ, ավաղն ընկնում է լարի տակ, 
դոյացնում սղոցի ատամները և լարի թափից ու ճնշումից ավա­
ղը ողոցում է տուֆին, ինչպես փափուկ գերան։

Կապույտ բղուղներով 3—6' երիտասարդներ շուրֆերի մոտ 
հսկում են. մեկն ավաղ/։ հոսանքն է կանոնավորում, մւ ուսը՝ 
լարի ընթացքը, մի քանի հոդի ւիայտյա սանդուղքներով իջ­
նում են ցած՝ սաուդելու արդյո՛՛ք լարը չի հասել մինչև յ։ս։րի 
ւոակը։ Բոլորն էլ նոր են, դեռ սովորում են։ նրանց ղեկավա­
րող վարպետը և բացատրում է մի խումբ այցելուներին, Մ

10
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կարգադրություններ անում երիտասարդներին: Երբեմն նա 
ձեոքր մեկնում է չարին, ցեխախառն կ սւ պ տ ւս վո ւն «ուրր կաթ- 
կրթում I; մաաների արանքով։ Լուրի ջերմությունն ու կապտա- 
վուն ջուրը նրա համար նշան է, թե ինչ է անում լարր դետնի 
խորքում ։

0 ուրֆերր փորված են իրարից հավասար հեռավորության 
‘էրա, քառակուսիներով: Պողպատյա լարր այդ քառակուսիները 
կս՚ր“““"ւմ է, ապա բաժանում ավելի մ ա՛հ ր մառերի, մոտեց­
նում են բարձրացնող կրանը, քարի սղոցած կտորները մեքե- 

ՀՕ նան բարձրացնում է, օղում պտույս։ անում և հսկա քարերը 
դարսում, իբրև աղյուսի կույտ:

Դեռ նոր են՝ շարֆերն էլ մոնտանսյորն էլ, բարձրացնող 
ժլրանն էլ և այն մարդիկ, որոնք աշ/ռաառւմ են և սովորում: 
Գործը դեռ չի մեծացել. քայւհանքերը, ինչպես և հղկա; ժ ա - 
մանակավոբ ղործարանը, որտեղ կարբորունդը և տ դամռւնդյա 
սղոցները հղկում են տուֆը, կոկում այնպևս, որ քարը ապա­
կու նմսւն ողորկ է դառնում: Քարհանքը, ժամանակաւէոր գոր­
ծարանն աշխ ատ ում են փռքրիկ էլեկտրակայանի էներգիայով:

(տուտով Արթիկն էներգիա կստանա Լենինսւկանից: Եվ երբ 
20 կառուցվեն երկաթուղու այն չ“ր“ 'ւ1՝^[!> "1' նոր կայարանից 

ճյոււլավորվելաէ հասնելու են մինչև քարհանքերն ու ասւագա 
Հ մեծ գործարանը,— ալն ժամանակ վիթխարի կաբել կրանը քա­

րերը կբարձրացնի և շարժական կամուրջների վրւսյուէ կի֊ 
ջեցնի բաց վադոններէ։ վրա, կդարռի և վադոնները կշարժւէենւ

* * *

Երեկոյան, ւ?ի ընկեր, որ ղեկավարն է ամբողջ աշխ ատ ան ֊ 
քի և որն Արթիկ է եկել դեռ այն ժամանակ, երբ մի քար էլ 
չէր հանված, դիրեկտորի կաբինետոււ? դարչնագույն թղթի վր,ս 
ցույց է սւալիս այն ամենը, ինչ կա և ինչ պիտի լինի: Սպիտակ 
գծերի ու հորխլոնւսկանների այդ կծիկր նա հետ է տալիս հան֊ 

30 դարտ ու. վստահ։
— Ահա նոր կայարանը.,. Չորս երկաթգիծ... Այ այս մեկը 

մոտենում է մեր ժամանակաւէոր գործարանին, որից մի քիչ 
ներքև գարնանը ւգիտի շինենք հսկա գործարան... Մեքենաներն 
սկսել ենք ստանալ, մեծ մասն արտասահմանից է։
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Առիթից օգտվելով֊ նա մի անգամ էլ է հիշեցնում գործի 
դժվարությունը: Միության մեջ տուֆը շի մշակվել, արտասահ­
մանում չկա: Ոարե մշակումն ամենից լավ Բելգիայում է 
դրված, սակաւն այնտեղ էլ չկա տուֆ: Բելգիայի գրանիտի և 
մարմարի մոտ 50 բարհան բերը միասին չեն տալիս այնքան 
քար, ինչքան ւդիտի աա Արթիկր եկող տարի: Ւսկ հնդամ յակի 
վերջում Արթիկը տիտի աս մի միլիոն խոր. մետր քար: Ոելդի ա - 
կան գրանիտն ու մարմարը էժան շինանյութ չեն. նրանց շատ 
մեքենաները մեղ ձեռնտու չեն: Տուֆի յուրաքանչյուր խորա- 
նարդ մետրո փոխարինում I; հիսուն աղւուս ի: Եվ միայն գործի 10 
‘ԼՒ №!“ ա [’ի մասշտաբը հնարավորություն կտա արտադրանքն 
էլ] անս՛ ցնել ու:

— Ա հ ա մեր ջրմուղը... Սրա վրա էլ բավական աշխա­
տանք է թափվել: Մեղ ջուր հարկավոր է ոչ միայն կոմունալ 
կարիքն երի համար, ինչպես բւսղնիսը, բնակարանները, աղև 
քուրի հանման համար... ջուրը բերում ենք Մանթաշի ձորից, 
երեի լսած կլինես...

Ու ժպտում է, երբ /սոսքն ընկնում է ապադայի ծաղկա­
նոցներին... փոքրիկ անսււսռին: եա դուսս։ ժլատությամբ մի 
քանի իւ ռոք I; ասում այղ մասին, և ապա նորից անցնում 20 
դժվարություններին:

— Ահա Ո բեմս բերդի գիծը... Հիսուն վագոն օղակ-օղակ 
պիաի վերի քարհանքերից իջնեն, քարը դատ արկեն պահեստ­
ներում և նորից բարձրանան... Որեմսբերդի նախատիպն ու­
նենք... նորն ավելի մեծ վագոնետներ պիտի ունենա... Ահա 
մեր պահեստները, երկաթգծերի միջև... էս շենքն էլ փուռն է... 
ահա ակումբը... շինությունների այս խումբը բանվորական 
բնակարաններ են... մի քանիսն արդեն պատրաստ է:

Ու նորից է անց կենում դժվարություններին: թանվորա- 
կան որակյալ ուժի կարիքը մեծ է. տւււֆի մասնագետ բանվոր 30 
չկա, պիտի պատրասւոել աշխատանքներին զուգընթաց, որով­
հետև այլ վայրերում տուֆի մշակում չկա, ընդօրինակելը 
հնարավոր չէ: Աշխատանքը նորանոր խնդիրներ է առաջաց­
նում լ

— Այ օրինակ էսպիսի բան... Մենք չէինք նախատեսել, 
որ տուֆը բնական ճեղքվածքներ ունի.— և նկարում է թղթի
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վրա 2ոլբֆը> նրա լոբս պատը, ճեղքվածքները, որոնք դժվա­
րացնում են միահավասար խորանարդներ սւոանալո, [՛ով աքդ 
հանգամանքը կարող է թանկացնել քարը, եթե մ1։ջոց/։ 
չդտնենք... պիտի դտնենբ և միայն մենք, էստեղ, տեղն ու 
տեղը...

Դյուղում կան մարդիկ, որոնք ւինթւինթում են, թե քա­
րամշակման ընդարձակումը պիտի իրենց հողազուրկ անիւ 
Դեպքեր են եղել, որ չարամտորեն ջուրը բաց են թողել, ճա- 
նապարհը քանդելու համար, փայտե կամուրջների դերանները 

10 զողացել են:
— Դր՛անք բոլորր դլուխ դալ ու բան են... մի քիչ թեթե- 

վանանք, սկսելու ենք դ (ուզում աշխատանք տանել։ Վերջ 
Ւ վերջո մեր ռեզերվը շրջակայքի զ (ուղերն են։ Այ քեղ մ/: 
խեղիր էլ.— ու պատմում է, որ հնդամյակի վերջում տրանս- 
սլորտը կարող է բավական դանդաղեցնել քարի տեղափո­
խումը, եթե Լենինական—Ափքիլիս գիծը տեղ-տեղ չլայնացվի։

— Նոր գիծ է Արթիկը, բայց մեծ դործ է... Եթե մենք 
տարին մի միլիոն կոլբամետր քար տանք, մոտ չորս հարյուր 
տարի կհերիքի այն պաշարը, որ ունի ուսումնասիրված ոա- 

^0 յոնը... իսկ շատ տեղեր կան, որ դեռ հետազոտված չեն։
... Կես գիշերից անց է։ Դուրս ենք դալիս բակը, քնել է 

հեՈԼՂՕ’ շները կենտահաչ են տալիս լուսնի վրա: Հեռվում Լե­
նինականի ճրագները թարթում են: Ալազյաղի պաղ քամին 
սլանում է դաշտն ի վայր: Լեսան ձյունապատ գագաթը շող­
շողում Լ... իսկ ներքև դաշտում սպիտակին են տալիս եր­
կաթգծի հողաբլուրը, նոր կայարան/։ ։ եուտ ով, շատ շուտ ով, 
շոգեմեքենայի մուխը կխառնվի Աղագ յադի ամպ երին։



ՄԵՐ 1սՈ1Ղ1լԴԱ’31Գ ՑՆՏԵ11Թ^11հՆՆԵ1Դ ՕԴՆՈհՄ ԵՆ 
ԶԵԼՎԵՐ Դ8ՈհՂա*1’ՆԵՐ1Դ

Խորհրդային տնտես ութ յան կառավարիչը խոսում էր մը- 
չակների հետ, երբ մոտակա գյուղի չքավոր գյուղացիների 
էգտսւգամավորներն ու գյուղատնտեսը ներս մտան:

Գյուղատնտեսը մի կողմ քաշեց կառավարչին ու բացա- 
աըրեց գործի դրությունը:

— Հա , բանն էսպես է. հիմի էս մարդկանց հույսը քեղ 
վրա է, պիտի մի ճար անես:

— Գիտե՞ք ինչ կա,— ասաց կառավարիչը,— տեսնում 10 
եմ, որ թունդ, նեղն եք ընկել, բայց ո՞նց անենք, երկու տրակ­
տոր ունենք, մեկը մեղ համար հարկավոր է, մյուսն էլ փչա֊ 

Օ1Ղ է’
Գանելն առաջ ընկավ.
— Ընկե'ր ջան, որ էսօր քո դուռն ենք եկել, իմացի ր, որ 

տեղներս շատ նեղ է, պետք է մեր կուլակներից մեղ աղատ եք. 
էն է՝ ատամները սրած սպասում են, որ մեղ դղեն: Հատուկ 
խնդրում ենք' մեգ վրա քաղցր աչք ունենաք:

— Ընկեր Սսկան, էս մեր փչացած տրակտորը պիտի նո֊ 
րոդենք, իրենց տանք։ Հիմի քեղ վրա է, ինչ ուղում ես արա, 20 
հնարքով լինի, թե հրաշքով պիտի էս մ ար գկ անց տրակտոր 
տաս: Ւսկ դաք, ընկերներ, հո լսեցի' ք. մի շաբաթից հետո 
կգաք ու կտանեք տրակտորը:

— Շնորհակալ ենք, մնաք բարով:
Գյուղի պատգամավորները ճանապարհվեցին դեպի գյուղ...
Սի շաբաթից հետո գյուղում ձայն ընկավ տրակտորի գա֊ 

/ու մասին, էլ մարդ չմնաց, դուրս եկավ թամաշա անելու: 
Սկսած գյուղի ծայրի ջրաղացից մինչև կոոպերատիվի հրա֊ 
պարակը տրակտորն անցնում էր անընդհատ «կեցցեների» 
ուղեկցությամր:
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Այնքան ոտքեր, այնքան անիվ ցամաք? աքս անապատք։ 
երբեք լեն կոիւել: Հողերը մունջ են եղել, անբերք, և միայն 
‘Լ^եէ՚Ւ կապաոի փշոտ թփերն են խոր խրել իրենց ջլուտ ար­
մատները: Հռնդացել է անտիրա1։ան րամին, ավաղի շեղջա- 
կույտերր շիկացել են, և անապատի տրորի դենը՝ ղորշ օձը, լի֊ 
դել է կա սլա ։ւի ղաոը պտուղը:

Գուցե րլլորվել է մոլորված մի սալլ, անիվներն ակոսներ 
են դծել ու րամին ավրել ( տկոռների ծ իրը: Մարդը երկյուղով 

յՕ է անցել դեպի հեռվի կավե հյուղերը ե եր դել Ւ, մենակ մարդու 
տխուր երդը։

Հետո երկաթ դծերը կտրել են անջուր- տափարակը, իրա­
րից շատ հեռու շարել սաանցիոն տնակնե րը իրար նմւււն, որ֊ 
լսես երկու մունդիր։ Եղել կ րարե ջրամբար, պերրոնի առաջ 
դեղնած ակացի, տխուր/ դանդեը և դնացրր կարոտուէ ուղեկցող 
սլաքավար։ Եվ երբ թափառել Է քամին, ավաղով ծեծել տնակ­
ները, սալարանի կենվորներս նույնպիսի երկյուղ են ապրել, 
ինչպես կավե հյո։ ղերի բնիկները։

Այս տափարակներում ջարդվել I; ((հալոց եռա դույնը», ե 
20 սարսափահար մի ամբոխ, կոխկրտելով դիակներ, խուճապի 

մատնված փախել Լ, ինչպես նախիրը հր դեհից, փախել է հրկի­
զելով, ա վերելով, ցամաք անապատում դեդերել են (յաղթա­
կաններ, ծարավից նեղված խմել են աղուորի ջբերր, մայրը 
փորփրել է դառնահամ արմտիք, և փոսերի մեջ, անջուր հեղե­
ղատներում մնացել են մանուկների կմախքներ սսլեսւա կ, 
մարմար ոսկորներ, որոնց կույտերը ֆոսֆռրյա լույսով առ­
կա (ծել են ամայության մեջ, երբ տաւիարակի վրա խոնարհ­
վել կ աստղազարդ զիշերր:

Իսկ տափարակը մնում կր մունջ, անմարդաբնակ, մինչև 
ւսւն օրը, երբ բարձրացաւ^ կարմիր աստղը Արարատյան դաշ֊ 
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1 .1 ում, երբ այն բա ն ոտքեր, այնքան երկաթ անիվներ ակոսե- 
ցրն, տրորեցին, և կապույտ բրեղենտավոր մարզիկ առաջին 
անդամ իջեցրին բլանդները նոր քաղաքի հիմքերի համար:

Լուսաբացին ելան բարձին սայլերը, ֆուրգոնները, զար֊ 
դարեց ին ձիերի ճա կա տր ուռենու թարմ հյուղերով, կարմիր 
փնջեր հյուսեցին ձիերի բաշին, մեքենաները յուղեցին, — գյու֊ 
Ղ^րիվ’ կու!սոզներից ծայր առավ տոնական թափորը անմի­
ջական, անթոլմբ բամբակի դաշտերի միջով, բարդիների 
արան բով սաղերի ճանապարհով, խճուղով դեպի Սարդարա- 
պասւ: Շարժվեցին մերձարաքսլան դ(ուղերից, շարժվեցին եր- 10 
դելով, թմբուկով, նվաղով,..

Այս տափարակով երբեք ա րւքան առույգ, այսպես ղվարթ 
ու հաղթական բանան չէր անցել:

երանք չուսեն արնոտվտծ, ցնցակներից խանձված դրոշ­
ներ, և ոչ մի ասեղնագործ ղադան չի փողփողում դրոշների 
վրա։ Ուռենու անտաշ ձողեր են՝ ծաւրին վճիտ կարմիրը, դոո- 
շակակիրր դենք ու զրահ չունի. արևառ մարդ է, քամուց, 
անձրևից ծեծված: Ու քայլում է, դչուխը բարձր, ձողն ուսին: 
•/'ամին խաղում է դրոշակի հետ, բաց դ/խի մաղերի հետ: 
հ՛ա/լամ է հոսանքի դեմ, որպես նոր առաջնորդ, հողի մարրւ- 20 
կանց կոփված բրի դա դիր:

Ոչ ամրոց են ա վերել, ոչ Հրկիզել են քաղաքն եր: Այս բա­
նակը պայքարել ի բամբակի անկախության համար, փշրել ի 
դիմադրության թմբեր, պողպատյա խոփերով քանդել ի հևն 
կապիտալիստական հողատիրության ամբարտակը և որս՛ես 
վարար հեղեղ ճեղքել ի նոր հուն: Նրանց մկաններով Լ՛ սևա­
ցել անծայրածիր դաշտը, ուր բամբակի անեզր մարզերը հե­
րոսական աշխատանքի, արիության ու պատվո կքեր են:

Փչում է հողմը թաց շնչով, բարդիներից կաթկթում է գի­
շերվա ցողը: Այն ժամն է, երբ ջինջ օղում բուրում է ճամփի 30 
եզր/' փշատենին, երբ թանձր ճահճուտում արածում են արա­
գիլները, խոնարհում դլուխները, իբրև թև ընթերցում են, 
ապա վեր բարձրանում և մի ոտքի վրա արձանացած դիտում 
չտեսնված երթը:

Ահա միացան երկու ճանապարհ, երկուսն էլ սևացած սայ­
լերով, ֆուրգոններով, մեքենաներով: Ողջունում են, կանչում,
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իրար են նետում ուռենու Հյուղերը, և հարյուրավոր աղջիկներ 
սայլերի վրա երղում են «Մանանի երդը»: Փչում է հողմը, խա­
ղում են մաղերը, և իբրև կայծեր թրթռում են մաղերի դոլնա- 
վոր ժապավենները:

Ւնչքան ւեոտ են ում են կա/արանին, այնքան ավելի շատ 
են միանում ա/դ վտակները, ճղվում է նրանց շղթան օձա­
պտույտ, ոլոր֊մոլոր, ինչպես պ ա :ւկե լ ի խճուղին: կարծես ճա­
նապարհ չի, ա/լ ցետի սսլիւոակ հուն. աՀա առաջին ալիք­
ները իցաԸ հրելով ղալիս են՝ թմբուկներով, պղնձյա վաղերով: 

10 /7լ չի երևում վերջը, հեռու է վերջը, սևին է տալիս, ինչպես
Արաղի ալւաւինյա բտրղիների շարբր:

Հոսանքը կան էլ առավ կայարանի առաջ:
Փուն դերը, բրիղաղնհրը իրենց դրոշակներով, իրենց եր­

դերով անցան դիծը, իսկ էի ուր դոնն երը, սայլերը, մեքենաները 
ծռվեցին ձախ, պտույտ անելու, որպեսղի կարղով շար ընկ­
նեն շրջանակի վրա: Ւսկ մարդկային ալիքները լցնում են ս: ա - 
վտարակը, որ եղերված է կիոսկների, սպիտակ վրանների, 
փայտաշեն ծածկոցների և դրոշակազարդ սյուների շրջանա- 

11"։Լ։
20 Փալիս են, դալիս հա զարներ, ղալիս են ու ցրվում դեպի

կիոսկները, վրանները: Ահա մի ամբողջ մսուր' իր սաբրով, 
ահա փայտաշեն մի տնակ ճակատին դունտվոր պլակատ այն 
մառին, որ 33 թվին ոտ/սնում անղրադետ մարդ չպիաի լինի: 
Ս'անտյորները շտապում են, դեռ բոլոր սյուներից ռուպորները 
չեն կախված, այնինչ բազմությունը կուտակվում ի, ամբիոնից 
աբդեն //բդում են և խումբ֊խ ումր հավաքվում են սյուների 

2"ԼՐ2Լ"
Շրջանակի կենտրոնում մեքենաներն են' տրակտորները, 

շարքացանները, ինչպես հեծյալ ցնդի ձիերը զորահանդեսի
30 մամանակ: Հեծվորները մոտեբրումն են, նրանցից յուրաքան­

չյուրի աչքը մեքենայի կողմն է:
/'ոլորը ճանաչում են տրակտորները, դիտեն ով է տեղ 

բոնում: Հարցրու ո՞րն ի «Աբտաշի ւորա/լաորը», և քեզ կոլխոզ- 
նիկը ց"ւյց կտա աստղաձև շար ընկած տրակտորների արան­
քում այն տրակտորը և դեռ մի քանի խոսք իլ կասի Արտաշի 
մասին, նրա վարը կպատմի, նրա «հունարը»: Նրանք դիտեն 
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տրակտորները, դիտեն Տորմիկի շարքացանը, և եթե աղջիկ­
ները բանեցնում են վիթխարի կալսիչը, այդ դեռ հետաքրքիր 
է, որովհետև ((մեր Աշխենը)) համարձակ չի մոտենում արադ 
դարձող փոկերին։

Արևը բարձրանում է, շող է: Վրանների տակ, ծածկոց­
ների ստվերում արդեն տեղեր են դրավում; Թիկն եմ տալիս 
մի դերանի և նայում եմ անցնող բազմության ոտքերին։ Երբ 
համրում եմ մինչև 58-ը, մտքումս ասում եմ մի «տրեխավոր» 
Լ՛, աւդա նորից եմ Պարունակում հաշվելը։ Ա ւր կորան տրեխ­
ները։ Աւաղողներ են, բոթեր, նույնիսկ դեղին կոշիկներ, իսկ 10 
կանանց ոտքին' բարձրակրունԼլ տուֆլիներ: Հա դվադյուտ չեն 
մետաքս դուրդ տները, սսլիտակ, նոր հարթուկած բատիստը, 
վզին' կաշն/ւ: Համարյա բոլորը մաքուր ածեք ած երեսով են, 
ծոցում երևում Հ՜ մատիտի մետաղյա գլուխը: Ես ուշադրությամբ 
եմ դիտում կողքիս վրանը, մ՛րալն մեկն է սպիտա!/ միրուքով, 
նա գլուխը դրել է թևի ‘/ք’ա ք,ւ ննջում է։ Մնացածը երիտա­
սարդներ են, տղամարդիկ։

Տեղավորվում են ընտանիքով։ Ւնձ մոտ նստել է մեկը, 
երկու երեխայի հետ։ (լորերը մաքուր են, շալվարի ծալքը 
մատնում I; այն, որ զգեստը սոր է սնդուկից հանել։ Խոսեց- 20 
նում եմ. նախկին գաղթական է, բարբառի հետքը դեռ մնում 
Լ։ Նա փաթաթում Է ծխախոտ, արծաթյա «կութին» մեկնում է 
ինձ և ծուխը ւդնչերից հանելով ասում.

— Անուշ պյանի ռաղիոնը...
Եսկ ռադիոն կախված էր մեր գլխավերևը, վրանի գագա­

թից։ Վրանի տակ նստողների վրա նա մաղում է ուրախ երդ, 
ինչւղես դարնան ջերմ անձրևը։ Ապա դա դա >։ում է։

— Միջում երկու հրուղե,— կրկնում է հարևանս և ապա 
երեխաների փոքրիկ ճակատից կոշտացած ձեռքերով սրբում 
քրտինքը։ 30

Ականջիս հասնում է մի ուրիշ խմբի խոսակցություն։ 
Ն,ութը նոր կոմբինատի հիմնադրումն է։ Խոսում են խմելու 
ջրի մասին, մեկը Երևանից է ուզում ջուրը բերեն, մյուսը' 
Ալագյաղի աղբյուրներից,

— ^ղ ջուրն էլ որ բերինք, թակավկաղի մեջ էսպես քա- 
ՂաՀ ԼՒ Լինի՛"
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— Դահի լավ կապրենք,— վբա է բերում երկրորդը և ւս - 
վելա ընում,— էս բոլորը կոլխոզի վրա էլավ...

Զվարթ աղջկա դրնդան ձայնը թրթռում է ս/ունից սւուն, 
1Լւ"“^յ[՚ր վրան: ծ արի րով մի մարդ իր ո արմ անրն է հայանում, 
որ Երևանիդ երդը այսքան Ալարդ է լսում:

— Տո հուսաո :ց ա Երևան,— ծիծաղում է մեկը և մատը 
մեկսամ դեպի ամբիոնը:— Այ տես,., մեր Օոգոն է, Աբեթնա- 

ԵՒ ա,ււ/՚1ւօ՛՝
Մարդը չռում է աչքերր կրկնապատիկ զարմ անրով:

10 Հետո սուլում՛ է գնացքը, թնդում է նվադախումբը: Գալիս
են Լենինականի դելեգացիան, տեքստիլը, նրանը, որոնք բամ­
բակի սպիտակ քուլաները դարձնում են ծաղկավոր լՒթ՛ ^նց 
այ՛' եՒթր> "ր փռփռում է աղջիկների հաղին:

Գալիս է մի ուրիշ գնացը՝ հարավից, Նախիջևանից: Իրար 
հետևից փոշեթաթախ ավտոները իբրև գորշ թռչուններ հա­
վաքվում են, Հաբ ընկնում:

մա զմությ ունք խռնվում է: Հազարամ/ա ավարն է խշշում 
ոտըերի տակ, կապարի թոփերը տրորում են նրանը, որոնք 
սյուների տակ, վրանների առաջ կլոր պարի ընդարձակ ողակ- 

20 ներ են կազմել և թռչում են, օր սրվում թմբուկի զարկով:
Մի անկյունը հիշեցնում է դյաղաևան տոնավաճառ: Թա­

փել են մրգեր' կողովներով, պարկերով: Եռուզեռը բանկոոպի 
կրպակների առջև է. պայթում են մեկը մյուսի ետևից արղնու, 
գարեջրի շշերի խցանները, երբեմն էլ շշերը: Խմում են տեղն 
ո՛, տեղը' շշերից, բոնով, գավաթներով: Ոմանք կրծում են սա­
ռույց/: թափանցիկ փշրանքներ, ոմանք էլ դեպի վրանների 
ստվերում տեղավորված կանանց ու երեխաների խմբերն են 
կրում գարեջուր, արդնի, լիմոնադ:

Իսկ վրանների հետև մի այլ կյանք է: Հանդիպել են իրար 
30 երիտասարդ տղա ու աղջիկ: Մի զույգ տարաբեր գնում են դա­

լիս, կիղ՚՚Ղ արևի տակ, մի ուրիշը' ասվեր է արել թերթերով, 
երրորդը ավելի հեռան է գնամ, հեռվի կապույտը, ար տա֊ 
փարակր լեռնանում է և հա սնում մինչև Ալագյադի փեշերը: 
^Ղ?ՒԵը փրցնում է փշոտ թուփերից մի ճյուղ, մեկ մեկ փե­
տում տերևները և երևի չի դդում, որ փշերը ծակծկում են 
մատնեքը:
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Ուրախության մի ալիք անցավ վրանից վրան, խմբից 
խումբ։ Օտարոտի տարազով, զոլ 'է՚զ ջ՛՛րերով, քոլողներով 
ստուդիան է եկել, ղԱռյուծ Մհերի, թմբուկով: Սաղմությունը 
փլ,1ոլէ^ 4 նրանց կողմը, անանցանելի մի պատնեշ օղակում է 
նրանց, լռում են դյուղա կան դհոլները, ամբողջ դաշտում թըն- 
դում ի միայն ս տ ուղիա ւի թմբուկը։

Հանկարծ ռուպորները աղդարարեցին ծիտինղի ս1լիղբը: 
Զինվորական ն վա դա խմբի հաղթական հնչյունները խլացրին 
թմբուկի դղրղ^քր ։ շողշողացին պղնձի լայներախ վաղերը և 
բաղմության պուխն անցած փողահարները մոտեցան ամբիո­
նին,

— Ընկերներ: Այսօր. Սարդարապատի ռայոնի կոլխ ո ղնիկ- 
ներր տալիս են ռա պ որա բամբակի փրոնտի հաղթանակների 
մառին։ Փշրելով դասակարդային թշնամու դիմադրությունը... 
լենինյան կուսակցության ղեկավարությամբ... դեպի նորանոր 
հաղթա նակներ...

Մ ե ն ր խռոց ենք տալիս կա տարելու ե դերա կատարելու 
53 հտղար հեկտար բամբակի պլանը... Մեր հակառակորդնե­
րը՝ կուլակը, դաշնակը փորձում են պայթեցնել մեր կոլխող- 
նեըը։ Նրանք անկյունից կրակում են մեր ակտիվ մարտիկ֊ 
ների վրա, նրանք հրկիզում են... բայց մենք կփշրենք նրանց 
ոտնձդությունները.. •

Ծափերի տարափը հողմի նման փրցնում է ռադիոյի բա­
ռերը: Ալեկոծվում է բազմությունը։ Սի /ռումբ բարձր աղա­
ղակում կ' ուռռա, և ինչպես որոտը այդ կանչին արձադանքում 
են նորանոր խմրեր, ապա խուլ աըձա ղանքը դնում է հալվելու 
հ ե ։ւվո ւմ ։

Խոսում է երկրորդը, երրորդը։ Ռադիոն նմանեցնում է 
ձայները, նրբին ելևէջները ջնջում։ Այնպես է թվում, կարծես 
խոսողը մեկն է, մի հրամանատար, որ բանակի ցնծության 
աղաղակների աակ հաղորդում է տրոփեյնեըի մասին:

Հետո հանկարծ տիրում է խոր լռություն։ Ձի շարժվում 
"Ճ^Ղ' "ե "3 2.1՛ խ"""լմ։ Լսելի է, թե ինչսլես են ծփում դրո­
շակները:

Ն արդում են կ ոլխ ողնի կների հանդիսավոր երդումը, նոր 
հաղթանակների մրցականչը, ուղղված բոլոր կոլխողնիկներին
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մինչև Մուզանի տափարակը, մինչև չքնաղ Արխազիան, մինչև 
Ալպյան սարահարթները} Ու գնում է այդ կանչը ռադիո ալիք­
ների հետ ((մինչև Հելեսպոնտ , մինչև ծովը Վրկանա»...

Աղաղակները, ծափերը, ուռաները, փողերի հաղթական 

^'Րհե' միախառնվում են իրար, և բազմության ցնծությունը ելք 
է ստանում։

... ('արդիների ստվերները երկարում են, սյուները դետ- 
նի (էրա գծում են երկարածիդ սւկոսներ։

Վրանն երի հետևը թարմ հողի թմբեր են: Ելնում են վեր 
0 նրանք, որոնք բարձր ազդարարեցին, որ այդ օրն արարսւ֊ 

ւան հին տափարակում, հազարամյա մունջ հողերի վրա հիմ­
նադրվում է սոցիալիստական նոր քաղաք։

Վաշտերի վրա իջնում է երեկոն... Վերադառնում են ֆուր­
գոնները, մեքենաները: Եոլխոզնիկները վերադառնում են ծան­
րախոհ, նոր հաղթանակների հոգսով: Եվ լայնածավալ դաշտի 
վրա, ինչպես առատ անձրև, մաղում 4 աղջիկների հնչեղ երգը:



ԳՅՈՍԼԱՇԽԱՏԱ֊ԼՈՐԻ ՏԵՏՐԱԿՍ։

Մութն ընկնելիս' մեկ-մհկ զալիս են գյուղխորհրդի ան- 
էլամները:

— Դե', սկսենք,— հայտնում է ընկերս, որ ամբողջ օրը 
ոտքով շրջել է ‘I յուղի պաշտերը, մեկ առ մեկ ցուցակ կազմել 
ցանած ցորենի ու բամբակի հերկի։

Նիստն սկսվեց։ Նախագահում է գյուղխորհրդի նախագա­
հը՝ Պողոսը։

Մեր նպատակն է ստուգել հողերի տարածությունը, 
հաշվել աղատ հողերը, տնտեսությունների թիվը և ըստ այդ 10 
տվյալների' տնտեսությունների վրա բաշխել 275 հեկտարը: 
Տվյալներ պիտի քաղեինք հռղամաայանից, այսպես կոչված 
«լրացուցիչ ցուցակից», Պողոսի դավթարից, որ չգիտեմ ինչու 
ծորումն էր պահում, և... մնացածների հիշողություններից։

Լիտր առ [խոր հաշվում ենք ցորենը բազմաթիվ և բազ­
մանան տեղերում. «Ներքին չայիր», «ճամփի տակ», «հարԱյ­
րեք», «Ցոլքա հողեր», «Ղամշկուտ», «վարսեղի տափ» և հա­
զաք ու մի անուննեք, որոնք կազմում են թյոթանէվի հողերի 
քարտեզը։ Լողամ ատյանը կազմել են 1923 թ.։ Նրանից հետո 
փոփոխություններ են եղել, մեռել են, ծխեր են հանգել, բա- 20 
մանվել են, ծնվել են, վերաբնակիչներ են եկել։ Եվ ծխերի փո- 
փոխության հետ էլ փոփոխվել է հոգամ ատյանը։ «Ղամշկու֊ 
տի» 9 լիտրը, որ մատյանում գրված է Սահակ էյվաղյանի 
անունով, այմմ դերձակ Լամոյի ձեռքին է։ Ւսկ Համոն 27 թվին 
է Դ1ո1րԼ եկել, ճշդրիտ հայտնի չի, թե քանի շունչ է։

Եվ նման բյուր փոփոխություններ' ջնջում, ավելացում։ 
Մ եք ընտքած միջոցը խիստ դմվաք էք, բայց միակը։ Միայն
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այդ հ^1’“1 հս1Ր^Ղ1' է ստույգ որոշել, թե ով և ինչքա՞ն պիտի 
բամբուկ ցանի:

Սւէ №1 տարօրինակ, չլսված, շատ անսամ անհասկանալի 
անունների ենբ հ ան ղիւղ ում... «Կակաոս Ռուփ լան»... «Ղան- 
ղիոս Սհակյահ» կամ, ինչպես ղյուղում են ասում, թոփալ Ղան֊ 
ղո: «Պիոն Խաչատրյան»... Այրի կին է, ունի երեր աղա՝ 16, 10 
հ 7 տարեկան, անունները Մանթաշով (մեծը), Լիաղոր (ծնվել 
4 13 թ., երբ Ղաշնակցությա 1ւ պարենավորման լիաղորներր 
ղաղաղել կին) և Լենտ բոշա: Մեծի անվան արտահնչումը շրջա­
պատը ձևակերպել է «Մանթաշ», իսկ ցուցակում մնացել է 
հինը:

— Օ՛րա անունն Լ լ պիտի փոխվի,— տրտնգում Լ Պողոսր, 

կարծես անհաշիվ հոգսի ու պարտականության շարքում այգ 
էլ իր տեղն ունի:— Գաղափարի պակասո:թյունիցն է... Պիոնին 
քանի անգամ ասի խաոնի կարմիր կնունքին, թոր էթա...

— Տո, անունն ի նչ ն>ան: Ս.սա ինքը նոր ծրագրով 
շարժ վի,— պատասխանում է մլուսը:

— Գարեգին Մվաղյան,--- կարգում եմ:— Ցորենր քանի՞ 
հեկտար է...

Անսպասելի կերպով տիրում է, ինչսլես ասում են, գե­
րեզմանային լււսւթյուն: Լսելի Լ, թե ինչսլես լամպի պատ֊

ՐՈ1166 ձձում է նավթը:
— Էղտեղ մի քիչ սպասի,— դանդաղ ասում է մեկը, որին 

ղոան մաո թիկնելու, պատճաււով, մինչ այգ չէինք նկատել: Նվ 
առաջ է գաւիս, ծխախոտը սեղանի ծալքին գնում ու. սառ֊ 
նա սրս:աթյամբ, ինչպես ղա։ոա:Լճիռն են կարգում, բառերը 
հատ ֊հատ արատս ա ն ո ւ. լք.

— Սա որ կա, մեր գյուղի ամենասլևրվի կուլակն ա... 
Մինչև անգամ ես կարող եմ ասել, որ էվելի մեծ մասշտաբի 
կհարմարի: Դրո՞ւստ ա, թե չէ, ընկերներ,— գիմում է նա: Եւէ 
10 —15 հողի միանգամից ալւձա գանքում են.

— Դրուստ ա...
Օսկ նա ոգևորված շարունակոււ: Է.
— «Ներքին չայիրը» ցորեն ա. «ճամ լիի տակր» ցո­

րեն ա,— էդ 65 լիտր... էն որ հիմա կարդացիք, էն Պիոն Խա­
չատրյանի հողերը կիսու. ցանել է ցորեն... Փօկի «Սարս եղի
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տափը» կիսոլ ցանել է ցորեն... Դե քցի չոտքը, տես 120 լիտրը 
թամամեց, ինքն էլ 3 նաֆար։ Ուրեմն թե Ալիտի Երևանու բա- 
ղարումր փութն օխտը մանեթով ծախի: Հա, էն Կոլոլի հողը 
ցորեն ա... էլ ո րն ասեմ։ ինքն էլ սլատերի տակր նստած 
սրան֊նրան ծաղրի տակ ա քցում, թե շքավորի կնկա ջանո 
դուրս դա չանաք անելով: Էդպիսի հակահոդին ա... բտս:

Եվ նորից քաշվում է տեղը:

Մ լ ուսներն ար/ոա Հա / ւ/ւվեցին: Ալլա ջին ի ասածը կարծես 
շեշտակի Հարված էր: Էեգուները բացվեց. կարծես ավելի 
կողմնորո չվեցին: նույնիսկ մեկը պահանջեց, որ արդեն րն֊ 10 
թերցած ցուցակը վերանա (վի։

— Տո նրա արարքը մ ինչի լուս պատմես, շի վերջանա... 
էն ի'նւ աղվեսն ա, դիտո՞ւմ ես... նրա պոլի տակր քան դես, 
հավատա, որ էս րոպեին էլ ոսկի կգտնես: Դո՞ւք ոնց եք ճանա­
չում հրան...

Շարունակում ենք ընթերցումը:
— Մկրտիչ Ա ստվածասւրյան,— կարդամ եմ ցուցակը:
— Էս ո՞ մ է,— հարցնում է Պո գոսը։
— Մկրտէ* Սարդսլան կշինի,— ուղղում է «.անարխիստը»:
— նա էլ նա,— պատասխանում եմ և սպասում, որ մար֊ 20 

դիկ մոտենան ու գտնեն:

Առաջին դեպքը չի: Ոմանք հոր անունով են դրված, ոմանք՝ 
պապի, ոմանք էլ' պապերի պապի: Մի եղբայրը հոր անունով 
է, մյուսը' պապի: Կանայք կան' հայրական աղդանունով, 
այնինչ նրանք ամուսնացել են, արղանունը փոխել: Եվ ընդ֊ 
հակառակը, առաջին ամուսնության ազգանունը ախմ չկա, 
քանի որ երկրորդ անդամ է ամուսնացել: Աղդտնվան փոփո­
խությունը կախված է եղել և դրոգից: Եվ վերջապես, ինչպես 
թյոթանլվում, այնպես էլ բոլոր գյուղերում, իսկական անվան 
հետ ոմանք ունեն և ավելորդ անուն, և ազգանուն։ -Ոստն րո֊ 30 
պե մենք կորցրինք, մինչս, կարողացանք ստուգել, թե ով է 
Դևորդ Օհանւանր: Ո ան ից դուրս եկավ, որ նրան կոչում են 
«Ծուռ, բոշա»։

— Հը՞, գտա՞ք,— հարցնում եմ։

— Տո, ^անրմ, էդպես մարդ չկա մեր դեղում...
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— Խաչոյենց թազա փ ե սեն ԱիՆի",— մոտ զալով հարց­
նում է մեկը:

— Տո, չէ ... նա որտեղի՜ ց Աստված ատրյան...
— Էհե յ,— բղավում է ղռան մոտ կանգնածը,— Ասոյի 

Մ կրեն է, Մ կրեն...
Պողոսր ձեռքը ճակատին է ի:ւի ում.

— Վայ, Մկրե'... ո՜նց էի մոռացել...
Արդեն հոգնել են։ Մի քանի հոգի կիսամթում, գլուխ­

ները սեղանին, մ ուշ-մ ուշ քւնել են։ ճրագում նավթը հաւո-
10 նամ է, բայց պիտի ցուցակները կազմել, ստուգումը ւէերջաց- 

նել, որպեսզի վաղր որոշենք, թե ո վ ինչքա ն պիտի բամբակ 
ցանի:

Շարունակում ենք ցուցակի ստուգումը:
Հանկարծ գուռը թափով բացաւք են, գուռը չքի՚կռցով 

կպչում է պատին ու հետ գալիս։ -ձնածները զարթնում են։
— Էս ի"նչ ծողուէ ա,— գոռում է աչքերն արնոտ մեկը, 

գ լլգդ վւս ծ, ծվենները կախ շինելն ուսին: եվ առաջանում է.---  
ձեզ ո՛վ ա կանչել... կս ի՞նչ եք անում:

Հազիվ է ոտների վրա կան զն ում: Աեթոն ոււլամ է մոտե֊ 
20 նալ: Արգելուլ/ ենք:

— Հին ռեմիմի մամանւսկն ա՛ , հը , խոսե ք, է ...
Սեթոն շի կարողանում զսպել իրեն: Հարբածր փորձում է 

խւիել նրան: Պողոսր տեղից վեր է թռչում: Ներս է մ տեւում 
երկրորդը ու բարակ, ներքին սարսափից կետ֊կետ ձայնով 
բոռոււք /;.

— Մեղ մորթեցի՜ք... Մեղ մորթեցի ք...— գոռում է ու 
ասես ինքն էլ իր ձայնից ւխսխ եցած, քարացած նայում է մեգ:

— Ւնկերն ե՜ր ե քաղաքացիներ... թքաւէոր գյուղացին/) ր... 
Ես ձե ր... Չ քավ" րնԼ ր և ինկեընե ր...

30 Առաջին հարբ ա ծ ին մի կերպ դուրս են անաւ! : Ւսկ երկ­
րորդն ինքն է գնում ե մրթմրթում.

— Ւնկերնե՜ ր... և չքավոընե ր...
Դուրս ենք գտչիս բակը: Մի քանի ստվեր իսկույն պահ­

վում են եկեղեցու /ղատի հետևում: Կտուրի վրայով թփթփա­
լով մեկը վսււլեց և թռավ ներքև: Նա երևի ընկալի վւափոլկ աղ­
բակույտի վրա, որովհետև ընկնելու, ձայնը չլուծեց:
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— Լա վ, գնա նք...
— Տեսանք, որ ասում էի կդժգոհե՜ն,— վրա է բերում մե- 

1լր։ նա չի կարողանում իր ներքին հրճվանքը ղսպել։ Նրանք, 
այն երկուսր, որ ներս մտան, զարմանալի նման էին իրար։ 
■Երկուսն էլ նիհար, մաշված, երկուսն էլ պատառոտված շի­
նելով, մեկր կեպին դվՒփն, մյուսր' աղտոտ թաշկինակով։ 
■Առաջինի մի կողքր ցեխոտ էր. երևի րնկել էր փողոցում։

— Ո՞ւմ մոտ են եղել,— հարցնում է Պողոսր իր հարե- 
վանին։

— Եբր թե չե' ս իմանում,— կշտամբում է հաբևանր։ 10
— Լա վ, հետո կսլարղենք... Առայժմ պատահածի ար- 

ձանադրությունր կազմի...
— Շրա խկ,— և փշրվում է մի պատուհան, ապակին 

•զրնգում է։
— Խրճիթն էր,— կանչում է Սեթոն ու զուրս թոնում։
Ս ոտակա տներում շները հաչում են։ Հեռվից լսվում է 

սուլոցի ձայն։ Մ ութն է։ ճրագը Պողոսի ձեռքին զողում է։ 
■Ս՝ոտ են ում ենք խրճիթին։ Ջարդել են պատուհանր. ապակու 
կտորտանքր թափված են գետնին, ներսր: Չթրծած աղյուսի 
կտոր է րնկած պատի տակ։ Քար չի երևում։ Գուցե փայտով 20 
են խփել կամ բռունցքով:

— Թե մի կպարզեմ' ո վ է ր...— զայրանում է Պողոսր:
— Մի ամիս չկա շուշեքի քցելուն,— ասում է մեկր և 

•տնտղում մ լուս ապակիները։— էս մեկն էլ ճաքել է...
— Էդ կար... էդ քցելուց էդպես եղավ...
Չիչ հետո նորից ենք շար ուն ա կում աշխատանքը։ Էլ ոչ 

ոք 1Ւ քնում։ Այդ պատահարը սրում է նրանց միտքն էլ, լսո­
ղությունն էլ։ Ավելի արադ ենք թերթում մատյանը, մարդկանց 
ավելի հեշտ ենք ճանաչում։

Մոտ 200 հեկտար ((տեղ» արդեն արել ենք... Աքլորները 30 
կանչում են։ Միայն պատրույգի նավթն է վառվում։ Խաչիկր 
հավաքում է մաւոյաններր, մեր ցուցակներր, և զուրս ենք զա­
լիս գյուղխորհրդից։

* * 1է

Մութն է։ Իսկ Սեթոն գնաց ու չեկավ։
Կոմսոմոլի շաբաթօրյակր...
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Երեկոյան Խաչիկն ամեն ինչ կազմակերպել էր; Հայտնի 
էին Տո^>րԸ> ղեկավարները. յուրաքանչյուր ջոկ դիտեր, թե 
ո Ր Լ?ա,Լո1,11 համրակի ցողունները պիտի հավաքի, ո ւր պիտի 
թաւի են աղբն ու ւ1ոի։իրը; Աոաջին երթն էր, որին պիտի հա֊ 
2ՈՐՂ^1' տ,Ս’1Ւ ^'1ՈՐԼ,> ավելի բազմամարդը: Այն եռուզեռը, 
որ նկատելի էր ու սկսել էր ալիքի նման բարձրանալ, աոաջին 
ելքն էր ղանում այղ աաըղ, ՚ ս:նպաճուլճ թափորով:

Գնացին երզելով, կատակներով, զնացին՝ աղա ու աղջիկ, 
Հանաքով ու ծիծաղով: Գնացին Լ իրենց հետ տարան մի խամը 

10 ոանկուս» պատանիների, մեծահասակ պիոներների, դպրոցի 
աշակերտների: Մի քանի երեխաներ, ցեխը կոխ տալով, վա­
զում էին երթի հետևից:

Առավոտյան դեմ դյուզ եկավ մի սՖորձոնտ էլ: Եկավ ու 
խոփերը բարձրացրած, բազեի նման սլաց փողոցով, նրա ծան֊ 
ր ութք ունից փայտե կա ւ1 արջն օրորվեց, բենզինի ոլ նավթի 
ծուխ շպրտեց աթարի զեդերին, ցեխն սլատ երին ու սլացավ 
դեպի չիմանը, ուր երկու տրակտոր պտտվում էին իրար հե­
տևից ընդարձակ տափարակում, պտ սրվում, ինչպես հիպպո- 
դրոմում ձիերը և սև ակոսներ էին զծում:

20 Մի տրակւհոր էլ: Ալդ նշանակում է' օրը մեկ ու կես հեկ­
տար ցել: Եթե տասն օր արև անի' 1Ծ հեկտար: թայց մենք եր­
կուսն էլ ունենք: Ու պիտի նորերը դ.ան, մի ամբողջ կալոն, 
պիտի դա ծանր «Եելսը», որի լայներախ խոփերը ամենակարծր 
հողն էլ թեթև են շրջում:

Պիտի դա տրակտորների կալոնը, «Ֆորձոնշ֊ներ ու ծանր 
«Կելսը». սակայն արև է ու դեռ չկան: Իսկ յուրաքանչյուր օրը 
վճռական նշանակություն ունի մեր պլանի համար: Եթե հան­
կարծ ձյունի, հողերը կմնան խոպան, դարնանը չենք հասցնի 
և ւԼարր, և ցանքը:

30 Հարկավոր է դութաններն էլ հանել:
Մոտենում ենք զյու դխ որհըդրն: Հավաքված խոսում են 

նրԱւնք, ովքեր երեկ կափն: Նոր դեմքեր էլ կան: Արդեն տե­
ղեկացել են մեր րսշխատանքի մասին: Գյուղխորհրդի անդամ­
ներն են պատմել, կոմերիտականներն են ադիտացիա արել 
տներում, իրենց բարեկամներին ու ծնողներին համոզել, որ 
բամբակի կոնտրակտ կնքեն:
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— Ուրեմն մեղ էլ պրծում չկա, էլի,— ասում է Պողոսր, 
գրպանից Հաց հանելով։

Նրա աշխատանքը շատ է: Գետափի ամրացման համար 
ամեն օր պիտի 20 — 25 բանվոր տա, պիտի տեղավորի տրակ­
տորիստներին, ղ ւուղական ճանապարհների և կամուրջների 
նորողման ղործին պիտի հետևի և սովորական կարգով Զյո- 
թանլվի պես վեց ղ (Ո։ ղի առօրյային ընթացք տա։

Պողոսն անլվա է, ոտքերը բոպիկ: Ցեխոտ չուստի վրա 
կախվել են վարտիքի կապերը:

— Մուր սկսեք, մի ես տեսնեմ ինչ արեց կատարածուն... 10
Ւ, վ չու ստերը 2/ "փ-շչով։ քաշ տալով, գնաց կոոպերատիվի 

կողմր։
/'ակր մտավ երիտասարդ մի աղջիկ, հնամաշ վերարկուն 

ուռերին, նրան հետևում էր մի ծեր կին: Երբ շրջվեցինք նրա 
կողմը, աղջիկն աԱաչեց, կարմրեց: Նա կարում էր. գուցե գրա 
համար կաս֊կարմիր .եղավ նրա երեսը: Ս.պա մոտեցավ ու, 
գլուխը վեր բարձրացնելով, շեշտակի նա/եց մեղ;

— Սրան էլ ղրե ք... Սրա նման մեր գյուղում բամբակ 
բանող չկա...

— Հրանոլշ, մեռնես ղու... էս էլ քանի հոգու բերիր։ 20
— Չորսը,— պատասխանեց նա ու հանդիմանական շեշ֊ 

աով ասաց.
— Սա ամոթ չի , որ շրջանի մեջ ամեն տեղ մեր գյուղի 

։էատությունից են խոսում:
Նրա աչքերը բոցկլտացին: Ս ղջիկը ձեռքերը խրել էր վե­

րարկուի գրպանը, կարծես ձեռքում մի ինչ-որ բան էր պահել։
Զգացի, որ աոանձին մի բան է ուղում ասել, գուցե թուղթ 

է ո ս պան ում: Ընկերս հասկացավ ու բակում կան ւչն ա ծն երի 
հես։ ներս մտավ «կանցելարը»: Պառավն էլ գնաց։

Սեթոն տրակտորի մոտ սպասում է ձեզ... 30
Գյուղից դուրս, կամուրջի մոտ, մի փոքրիկ տնակից' դեմ 

հանդիման ելավ Հրանուշր։ թարմացա։ Ւ նչպես էր նս։ այդ­
քան ճանապարհը կտրել ինձանից շուտ;

— Սեթոն հրես կգա... ներս մտեք,— ասաց նա։
Ա/դ «նեըսը» նոր ու փոքրիկ խրճիթ էր, եղեգնածածկ 

կտուրով: Մի կին կռացել էր օրորոցի վրա: Օջախի մոտ չո-
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քել Էր ^Ւ 4 — & տարեկան տղա։ ներս մտնելիս նս/ նայեց ինձ 
^ էլ!1 առաջվա ղիրբն ընդունեց։ Խրճիթի կահկարասհն սլարղ 
էր, բայց մաքուր ։ Հասարակ թախտի վրա փռված էր նոր 
ղործած կարպետը։ Այղ տունը, փոբրիկ բակը, շատ նման էր 
այն հնձաններին, որ հաղվադյուտ չեն ընդարձակ այդինե- 
րում ։

— Էս իմ րոլյրս է,— ասաց Հրանուշը, թախտին նստե­
լով։ նրա շարմ ու ձևի մեջ անսահման պարդություն կար և հա­
մարձակություն: նա խոսում էր, ինչպես հին ծանոթի հետ։

10 Եվ աոաջին խոսքից իր ուրախությունը հայտնեց, որ մենը 
«պինդ ենք բռնացրել»:

— Որտեղի"ց իմացար...
— Խաչիկն էլ ասաց, Սե թոն էլ:
--- Ղու կոմերիտակա՛ն ես:
- 28 թվից...
— Ւնչո"ւ շաբաթօրյակին չես դնացե[,— հարցրի և հան­

կարծ հիշելով նրա կաղ լինելը, իսկույն խոսքս դարձրի.
— Սեթոն ե՛՛րբ է էս օթախը շինել...
— Մի տարի չկա,— պատասխանեց Հրանուշը: նա կար- 

20 մրրել էր, ինչպես բակը մտնելուց:
^ՒրԷ՚Օ լռություն։ Ես ուղում էի մի կերպ նրան սիրաշա­

հել, բայց հենց այդ րոպեին Սեթոն ներս մտավ:
— Հրանուշ, չայնիկը դնեիր էլի Օջախում,— և դաոնալով 

ինձ,— բարի լուս...
Հրանուշը վեր կացավ:
— Ես թեյ խմել եմ', Սեթո :
— Դու խմել ես, ե ս չեմ խմել,— ծիծաղելով ասաց նա, 

պսպղացին առողջ ատամների ղույդ սպիտակ շարքերը։ — 
Դի՜ր, ախչի...— ու կնոջը դառնալով, ասաց.— Ուտելու բան 

■30 չկա"...
կ/ՈՂ՛ կռացած տեղն սկսեց արադ օրորել երեխային:
— Սեթո , կանչե' լ ես ինձ...
— Հա, Հրանո՜ւշ, հայաթի դուռը դիր:
Ու մոտիկ նստեւով, ասաց.
— Դիտե՜ս, ես իրիկունը խի դռան մոտն էի կանդնել: 

֊
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— Ես դլխի Աէ, որ էդպես մ է. բան պիտի լինի... Դե, 
օտար չես, բեղ կարելի յա ասել: Էն Ո՚վաղյանը, որ ասում էինք 
իրիկունր, նա էստեղի հակաների դլխավորն ա... Ժողովում 
շատ բան չէր կարելի ասել... Դու տեհա' ր, որ նրա անունը 
տալուց, քարտուղարը մի տեսակ ռանդր փոխեց:

— Աչբ/՚ո չընկավ:
— Հա, էդպես եղավ... Եմ տեղը մութն էր, ձերը լույս: 

Լամպը ձեր աոաջին էր, կարող ա, որ չտեսնալիք։ Ես իմա­
նամ էի, որ դալոլ են, համա աղամ էի իմ աչքով տենայի... 
Որ դուրս եկանք եկեղեցու մոտ, շւէաք տեհա՞րւ 10

— Տեսա:
— Է՛ն հենց ինքն էր:
— Ո՞վ:
— Ո՛ւթաղի թոսն, ո վ...
— Սեթո , դոլցե սխալ ես...— Սեթոն պռոշը ծպացրեց, 

դլոլիւն օրորեց:

--- Ինչ որ քեւչ ասում եմ, հաշվի, թե աչքումդ ես տեհել... 
Ես հավատ արիւե մարդ ունեմ...

— Որտե՞ղ:
— Նրանց միջին: Էն նմուտում խաբարը կբերի: 20

- Ո՞.չ է:

— Նրա բատրակխ Կոլոն: Ինքը եզիդի (Այ> համա հայե­
րեն ինձանից լավ ա իմանում: Դուք հլա չեկած, ես արդեն 
իմանոււե էի. ւ:ր դալոլ եք... թո տնումդ չէի իմանում, համա 
հաչիկին, մեկ էլ էն դյուղատնտեսին դիտեի:

Հետաքրքրությունս արդեն լի ոխվում էր ոարմանքի: Հրա­
փ՛ուշը կռացել էր օջախի վրա, նայում էր սևացած թեյամանին:

— Դուք որ շրջանումն եք եղել, նա էլ է էնտեղ եղել... 
Իրիկունը կանչել է մի քանի Կոդի:

— Սատվո ր են: 30՜

— Մեր դ լադում մ — 5 հոդի են... Ուրիշ տեղից էլ են ղա­
լի: Մի եւչիդի շեյխ կա, նւս ամիսը երկու ոտք դալիս ա... 
Սուրդ սւ բերում, սլանիր, ոչխար... երանք աջնա են:

— Դիտեմ, դիտեմ...
— Ոնց որ ես ու ղու.— Սեթոն նորից <}պտաց:— Հա, Դո֊

479'



ր:ն չավ չի լսել, բայց ասում ա' շատ են խոսել, մ ինչի աբլո- 

րա կանչր համարյա թե նստել ես:
__ էն ո՞ւ՛լ սար խփեց պատուհանին,— անհամբեր ,ար- 

ցրրի ես:
— ինքը:
— Հեվաղյա նք՝

— Հա:
— Հ՛ա ի՞նչ իմացար:
— Էդ խոսքին եմ դափ: երեկ կանչում ա րողաղից խեղճ 

10 մի քանի մարդու, մինր մեր Ս .ակին.— ինձ էլ աղդական ա 
հաշվում, մինն էն Գւսբոյի աղին, հն որ աոաջինր մտավ, ուղ՚ց 

էլ ինձ խփի...
— Ո՞վ. ՍեՍ,— սրտնեղած հարցրեց Հրանուշր:
— Գաքոլի տղան...
— Կանչում ա, թե ղոմի կտուրր քանդված ա, օգնեք, որ 

սարքեմ, դրանց լավ խմացնում ա... Հ՛ր տաքտնում են, թե' 
շրջանից մարդիկ են եկել. չքավորն երի տները դրում են: 
Ո՞նց թե' ես դրանց րսենցր, րնենցր... Մեր Սհակն էլ շաշ ա, 
կաաարր տաքացավ թե չէ, էլ լեցուն չի պահի: Գալիս են, որ 

20 խանգարեն... վերջր ւոեհար ինքդ: իսկ իրանք հեոու են կանդ- 
նում... Մենք որ ն երս ենք լքանում, ինքը մոտենում ա, շուշեն 
ջարդում: Ոտքով չի խփել, ձեռքի փետովր...

---թեղ ո ՛վ ասաց:
— Կոլոն, ւ: վ: Մինր շվացրեց... լսեցի ր:
— Հս::
— Էն Կոլոն էր... Ուրեմն թե' զարթուն եմ, էլի...
— Սրա սովոր ցրած խոսքերը քեզ ո՞վ ասաց, Աեթո:
— ^ւՄ’’ Սհակր... Ես որ դուրս եկա, վազի դեպի կա֊ 

մուրջր: Ասի' աչքովս տեսնեմ: Տեսա... Կոլոլի քելեն էլ քցել 
■30 էր ուսին: Սհակր պատի տակ մեկնվել էր... Ես եմ նրան տուն 

տարել: Սի լաց էր լինում, ո ր,— ու քահ-բահ ծիծաղեց:— Գո­
ռում ա տանր ^ինկերներ և չքավորներ»... Գուլում ա ու 
հւ^բի^ խլի ու մ:

Զահրումար խմի թուլ.— զայրացած րացա կանչեց Սե- 
ի"11՛ Կ/՚Խ'՛ թախտին փոպով երեսսրբիչը, ոք սփռոցի տեղ էր 
ծառտ լ/ււմ:
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— Ես ուրիշ բան եմ ասում, էդ դլ[ս ավորր շի,— ասաց 
Սեթոն, երեսսրբիչի ծոսլերը հաբդարելով:--- Նրանր խորհըր֊ 
դում մի մարդ ունեն, գլխի շեմ, թե ով ա:

— Ինչի ց ոիտես, որ ունեն :
— Ինչ որոնեն, ինչ խայան' էն ա նրանց ականջում:
— 4?արտ ոււյ արը չլինի՞:
— Չէ , նրա գալուց առաջ էլ կար էդ կապակցությունը...

Ես ուրիշի ‘հ՛ա եմ կասկածավոր:
— Ո՞ւմ:
— Հաստատ իմանամ, հետո,— սւ (նպես ինքնամստահ 10 

ասաց նա, որ կարծես կասկածի հետք անդամ շէր կարող լի­
նեք. որ ւդիւոի իմանա վաղ թե ուշ:

Հրանուշր թեյամանը մոտեցրեց: Ես վեր կացա գնալու:
— Սի ստացան խմի, հետո... Հրանո ւշ, տես հո ծ'արդ 

շի՞ երեում:
Հրանուշր բակի դռնակը բաց արեց:
— Չէհ

— Հենց կիմանաս թե վախից եմ էսպես... Չէ, ղդոլշոլ֊ 
թյունը լավ բան ա: Նրանք էլ շատ հարիֆ են' իմանան, թե 
ով ա նրանց սեկրետը գողանում... էհ, վերջը ղրանց վեր ենք 20 
քցելու, համա մի քիշ չարչարում են...

Կես մամ հետո ես դյուղխորհրղումն էի:
— Ա մարդ, էսքան ուշանալ կլինի՞,— հանդիմանեց գյոլ֊ 

ղսւտնտեսր: Տես ինչքան պայմսւնագիր եմ կնքել,— թղթերի 
կուրսը գա լց տվավ Խաչիկը:

— Պ՛աշտումն էի...
« Ս անց ելար ում» տեղ չկա: Իրար հրմշտկելուԼ մոտենում 

են Խաչիկի սեղանին: Սեր, ջահել, կին ու տղամարդ: Երանք, 
որոնք գրվել են, դուրս չեն դալիս: Սեկն սպառում է տեսնի 
իր հարեանր քանի՞ լիտրի պիտի գրվի, որպես գի հանդիմանի 30 
կամ գայրանա, եթե իրենից պակաս գրել տա, մյուսն աչքը 
դրել է ֆոնդի հողին, սպասում է, որ այդ մասին «աոանձին» 
խնդրի, երրորդը' ոըուէհետև դուրսը ցուրտ է, գնալու էլ տեղ 
չունի: Համ ուլում եմ, հանդիմանում, ւլայրանում, ծիծաղում:

— Պարթև Աբրահամյան,— կանչում է Խաչիկը: Լոում են. 
հեկեկում է մի կին' չորացած, ւ1աշւէած... Խաչիկը ցուցակում
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կաէ'Ղա9 նրա մահացած որդու անունր, ինչպես դրված էր հո֊ 
դամատյանում, երր նա էր ծիւի դլուխր։ Սաւրր դրււիւր շրջում 
է պաաին, անձայն հեկեկում, սև դոդնոցի ծայրով աչրր սլւբում ։ 
Է!ւ շշնջում է.

— -ք^ոււանաս, աստված... Աչքդ նրան սւեհա՞վ։
— Անցածն անցել է, մե րս... Հանդստացի ր,— ասում է 

Պ ո ւլ ո ս ր ։
Այս խոսքից մոր հեկեկանրր սաստկանում է: ՛նա էլ չի 

կար ուլան ու ւք իրեն դսւդել, երեիւսւյի նման «Պարթև» կանչե֊ 
10 1Ո11 դուր։/ է դնում, թողնելով և րամրւսկր, և ւդայմանա դի ր ր լ

— թարմանալ/։ րան ա։ Չորս տարին թամամեց, էլի 
անունր տալուց էսպեւ/ լիրքում է,— մււմոաց մեկը։

--- Դրան ւեոր ջիդար են ասում, է ,— '/[՝ ա թ^րեց ‘խուսը։
— Տուր ինձ նրա ւդայմանր, ես կտանեմ նրանց տունր,— 

ասում է մի երիտասարդ։
Մ ոտ են ում են երկու ւդ աււավ կ/'Ի>
— Դրա ինձ,— ասում է մեկր։
— ^Լ՛ [՛նկեր Խաչիկ, դա դիւրս' ս ինչ ս՚սւոա լք ա...
— Դրա նման րամբակր բեջարող չկա: Հերու մրցանակ 

20 ստացաւ/։
— Ինչքան դրեմ։
— Վաթսուն լիտր,— հանդարտ աս ու լք է նա։ Սի քան ի լ/բ 

դարնա ցած բացա կանչում են.
— Ա յ ւդաոաւ/, հեկտար ու կես բամբակ կարա՞ս ցւսնի...
— Էս ոսկի ձեռքերով,--- ասոււե է ո։ ձեորերն իրար տա֊ 

լիս։ Ծիծաղում են։ Մաշված, մաքտովտծ ձեորեր են, չորացած 
կաշի ու ոսկոր։ Ով դիտե' բանի հադար փութ բամբակ են մշա­
կել այդ «ոսկի» ձեոբերր։

0 յաս ււլաււաւքր նրանից քիչ է վերցնում։
30 — Հերիք է դրան... ոտները քամոտ են...— ասում են

Խաչիկի մոտ կանդնածներբ։ /'այց ւդաոավը մի ււրսյման է 
դնում, որ իր հոդը դ ութան ով վարեն։

— Ինչի՞։

— Չեմ ոլւրււմ ։ Օրես դենն ինձ սաւլ չի էդ մաշինեքե֊ 
րր...— Ծիծաղը վեր է ածվում հռհռոցի։ Աոաջին պառսւվը 
հանդիմանում է.
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— Դութնվորին մի շալ լավաշ, մի ղազան փլավ տաս 
1‘Ա վ ա", հա' ...

— Էդպես ա կարգը։— Մ լուսն Լրի հռհռոցը նրան այնքան 
չգա էրա ցրեց, որրան առաջին պառավի այդ խոսքը։ Ու ձեռքը 
ձեռքին ի։ էի ելով ասաց.

— Բրինձն էլ իստակել հազրել եմ... քեզ ի՞նչ:— Հռհռո­
ցը սաստկացավ:

— Պառավները կռվան... Տո, կպան իրար, — կանչեց մեկը:
— Շնորհակալ եմ,— ասաց ու հեռացավ պառավը, սլալ- 

ռ ա ն ա զ եր ը զ ո տ կ ալ ի տ ա կ պ ա հ ե լ ո վ:

... Այսօր եռյակից դրուի) յուն ստացանք: Ժամը 12-ին 
տրակտորների կալոնը պիտի մտնի Բյոթ անլու: Գրել են, որ 
աշխատանքը մյուս դյուզերում էլ հաջող է: նորից են հիշեց՜ 
նամ, որ համաէնական ժողովում չմոռանանք սոցիալիստա­
կան մրցւէւթյան պայմանադիրը կնքե/ու: Պիտի դան հարևան 
ի) ա րք դյուզից: Ուղարկել են և լրադըեր... Բ՛եկուղ խրճիթն 
ստանամ է, րայց դալա, օրից թերթին չենք նայել: Եռյակիդ 
դրամ են, որ շուտով կենտրոնից մեր շրջանն է ղալու բանվո­
րս: կան ըրի դադը...

Հաշվեցինք մեր աշխատանքը։ Ութ դութան երեք օր է՝ 20 
վարում են... Տրակտորները բավական տեղ դել են արել: 
նրանցից միայն մեկը կեսօր չի աշխատել' բոլտը կոտրվեւու 
պատճառով։ Հինդ Օրամ 2.9 հեկտար վարել են։

— հու 30 ասենք... ֊14-ն էլ կար... էհ:— Եվ Խաչիկը տո- 
կոսն է որոշում:

Հրանաշը երեկ դնաց. նա սովորում է շրջանի յոթնամյա­
կում: Նաբաթ օրերը դալիս է, մի Օր մնում, մւաս Օրը վեց 
օրվա հաց շալակին դնում: Եթե սայլ է պատահում, նստում է: 
ենաւէ է ւ) եր եկած ճանապարհով, բամբակի դաշտերի և կա֊ 
եաչ արտերի միջով... Ուրախ գնաց և ափսոսաց, որ չի տես- 30 
նելոլ տրակտորների մուտքը V յոթ ան լու:

— Եկան, եկան...
Երեխաները վազեցին առաջ: Հրապարակում խմբված ժո­

ղովուրդն առաջ շարժվեց։ Երևաց առաջին « Ֆորձոնը», հետո
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^[’կէ՚Պ՚ՂԼ' ’ ^Ր(՚"I'Պ11 > 1"I'I'ոI'111 ՝ " ‘Ս՚Ս «Ձւորձոնււ: I'ո կ ամենից 
1Լ^1'1Լ' ծանր «նեյսը», նոր ի։ աի ե ր ր վեր ցրած, որ չցեխոտ­
վեն: փրփփրթում կին տրակտորները, ու նրանց աղմուկի մեշ 
որոշակի կարելի էր ջոկել «հելսի» աղմուկը, ասես փնթփըն֊ 
ի3 ում էր, որ իրեն ամենից վերչն են զցեչ ու ղաւրացտծ պա­
հանջում էր խաղան ա. կարծր մոահող, որ ցրիվ աա, փշրի...

Ժ՚ողովը հրաոլարա կում եղավ: Ս արղիկ նաոոտեցին տրակ­
տորների վրա, հենվեցին նրա անիվներին: lit երր հարևան 
հ!ՈէՂՒ ‘՛է ատզա մ ավորեեր 11 եկան, ր)ալովո վերածվեց անոլա- 

10 մոլ/հ, անւլարղ միտինգի:
Երեկուան դեմ տրակտորներն անցան Հրապարակով, մտան 

կ ա յ ա ն ի ր ա կ ր:
^ողե ւզատերր զողում էին նրանց թափից: ^ե՚եյոր:) թևով 

ղիպավ ավերակ ւզատին ու էի չցրեց մի շերտ, որ իւանզարում 
էր նրա երթը...



ՍԱՐՍաՓ ՏՈՒՆ ԿԱՌՈՒՑՈՂԸ

Կդ՝ առնում եմ գրիչը նկարագրելու իմ հանդիպումը մի 
պարդ կ ոլանաեսական ի Հայրոյի հետ, "[’ի նման հարյուր 
հագարներ կան մեր երկրռւմ,-- պատմելու և մեր է1ՐուՏՏ1! 
երբ. ինչպես առում են, վկան երեկոյան երկինքն էր և պղտոր 
առուն, որ Հայրոն րաժան֊բաժան արձակել էր բամբակի 
մարգերի վրա,— ես ահագին ջանք եմ թափում այս նկարա­
գրության ընթացքում սեղմած պահելու ներքին երկու ւլսպա- 
նակ լեռնացած ուրախության և արդար գովքի, որին արժանի 
են հողի աւդ մշակները, Արարատյան դաշտի չքնաղ երեկոն, 10 
կանաչ ա/գիները, ծիրանագույն ամպերը /ւ այն իմաստուն 
խաղաղությունը, որ իջնում է արգավանդ դաշտի վրա, փշա­
տենու սաղարթին, թպրտացող խարույկների և հոգնած մարդ­
կանց վրա, որոնք երդերով դաշտ երից դաոնում են տուն։

Ես թողել էի մեծ ճանապարհը և արտերի միջնակներով,, 
առուի հետ գնում էի էլի մ ացի գյուդը։ որի առաջին խրճիթ­
ները նշմարվում էին ուռիների արանքից։

Առվի եգրին հանդիպեցի միջին տարիքով մի մարդու, որ 
կռթնել էր բահին և հետևում էր մարգերի վրա կապած ջրին։

— Վարար չե՞ս կապել ջուրը...— և կռացա նոր ծլած 20 
բամբակենիների վրա, որ գուլում էին ջրի թափից։

— Է՛ս ջուր վարար պիտի, որ հող քիչ խմի...
ինչո՞ւ պիտի հողը ջ՚։է֊ր քիչ ի՛մի և ինչո՞ւ քիչ ջուր խմելու 

համար մարգերում ջուրը պիտի սրընթաց գնա։ Գուցե նա 
ճշմարիտը չի ասում։ Եվ իմ հարցը մոտենում է հեռվից։

— Ո՞ւմ բամբակն է։
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— Մերն է,— պատտսխլյյներյ և անցավ մի ուրիշ մարզի, 
որի ծայրր հեռվում չէր նշմարվում:

— Կոլխոզի բամբակն է...
նրա հաչացրն արտահայտեց և զարմանք, և' հանզիմա֊ 

նություհ, և խորամանկ հեզնանր. իմ հարցն անտեղի էր:
— Մերն է, մեր կոլխողինր...
նա ‘,անդիստ, իհչսլես երկրորղ անղամ բացատրում են 

դա որ, կրկնեց, որ այո սաոնայի հողերր ծանր կավ են, բամ- 
Րահլ՛ 'քՆււ «մանուկ» է և եթե ջո:րր խտնա, հողի երեսին կնստի 

10 ծանր կեւլ/ւր ե կտվի ամուր շերտր կխԼղզի բամբակին: Սրսլես 
ավելորդ աւղացույց, նա ասաց ե ախ, որ նրա կյանրի շատ տա­
րին ե ր ր «խաւլացել» են հենց այղ հալերի վրա:

Հետո ւլրոլյցն առա:/ այս տարվա ցորեններին, նորից 
շուււ եկավ բամբակի վրա, անձրևների ե րւալհանի շուրջը: 
ւղ տ տ վեց, ինչպես ջուրր, որ խշշալով ղնոլմ էր, ւզտ ույ տ անում 
հողի կոշտերի շարջր ե գլուխ ր կախում ղեսլի մարգի եղբր: 
Երբ 1""սՐ Բ^Մլավ աշխօրերի ե աշխատանրի մասին, նա ծոցից 
հանեց խնա մ քով սլահած գրրայկր, որից հայտնի էր, որ նրան 
անվանում են Հայրս, ե. Հայրոն արդեն ուներ 73 աշխօր:

20 — Կա' ձեր ւոանր արիշ աշխատուլ:
— Կինս է: Նրան էլ կա 29 աշխօր... Եբեխահերր չեն թող­

նում, թե չէ ավելի կաււներ:
— Է՚նչքան պիտի ստանաք:
— Եթե անցյալ տարվա պես բերք հավաքենք, մեղ կրնկնի 

մինչև 30 փութ: 9այց էս տար/: աշխօրին ավելի կհասնի, համ 
ցանքերը: լավ են, համ աշխատանք հավասով կանեն:

— Դու կհասցնե՞ ս երեք հարյուր/::
— Ավելին:
Սկսվում է մի խոսակցություն, որ հետաքրքիր է ոչ միայն 

30 նրա համար, ով կարողանում է թվերը: բազմապատկել և աշ­
խատանքը: վերածել ցորենի, բամբակի և ռուբլիների: Օբա 
պատասխանների մեջ կա ստույգ ճշտություն: Նրա լեզուն 
առաջվա պրիմիտիվ բարբառը: չէ, նա ար զեն գիտի նոր 
և գմվար բարդություններ և սովորել է նա/սաւոեոել և կշռա­
դատել:

Կհարցնեիր առաջ հւ: ղի մարդուն, թե ինչպե ս են ցան-
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քևրր և ի նչ է ակնկալում իր վասաակի դիմաց: Նա կտարա­
կուսեր պատասխանելու այդ ծանր հարցին: Նախ ո՞վ ես և 
ինչո՛ւ ես հարցնում, ապա որտեղից իմանար, երբ դեռ հեռու է 
բերբահավարր և մինչև բերրր առէն տաներ, տասր բաժին պի­
տի տար պարտբաւոիրոջ, խարջ հավաքողին, «աթոռամաս»^ 
հանդապահին և հողատերին: եվ նա խեղճության դրոշմը դեմ - 
քին երկյոէ էլով կնայեր վերև և կասեր.

— Տեսնենք ինչպես կլինի... եթե մի ուտելու հաց դա, 
վ։առք /ւրեն... Ւ,ղ էլ մեր բախտը: Այ էս արտը լավ հաց կտա, 
թե ւ^ Ւ^ հ^Ղէ՚ց /'՞^Ղ ^'" հարցնում... 10

երեն հողում ամեն ինչ վատ, հարևանի հողը՝ հա ր ուստ, 
իրենց ղչուղր' աղքատ ու խեղճ, հարևան դկուղը' առատության 
“"Լե՛/"՛/՛ ’ վերջաւդես իրենց երկիրը՝ ցամաք (եթե միայն նրա 
մս>ած ողոլթյան հորիդոնը ավելի լայն բացվեր, քան դյո^դ^ 
հողերի սահմանը), մյուս երկրները' դրախտ: Այսպես էր 
ի:եւլճության հին լեղուն, որ կոչվում էր «ցորեն լեղոլ» անծա­
նոթ մարդու հարց ա սիր ու թ (ան դեպքում, դը"ից եկողին ան­
ճարակ և ա ղերս ո է) ն կա ր ադրելու իր վիճակը :

Հալըոն և նրա նման հարյուր ճաղարները յուրաքանչյուր 
օր դիտեն իրենց և հարևանի աշխատանքը: Սրանք տեղյակ 20 
են ոչ միա/ն իրենց կոլիւուլի, այլև հարևան կոլխողի դրությա- 
նը: Գիտեն և այն, որ իրենց ձեոքումն է տւէելացնելու աշխա­
տանքի օրերը և օրվա միջինը ցորենուկ, բա մ բա կախ խա- 
ղ ո ղ II վ:

— Սկղբից լքեր կոլխոդն էնքան չէր ամրացել, ինչքան էս 
վեց ամիսն ամրացավ: թտեցինք մաքուր, աղատվեցինք լոդրնե֊ 
րից և հիմա տեսնո՛՛ւմ ես, արևը մայր է մտել, բայց տես դաշ- 
աեըոււե ինչքան աշխատող կա...

— Հա/րո, դու. դիտե՞ս քո հին հողամասի հին սահման֊ 
ները: 30

— Ա՜յ,— և ձեռքը մեկնում է դեպի անեղը դաշտերը:
— Խաոնվե՜ց դնաց...— ժպտում է նա:— Այ, էնտեղ մի 

թումբ կար,— /"'կ ես չեմ կարողանում որոշել, թե ո րտեղ 
թումբ կար,— էդ թմբի տեղից մինչև հին առուն էր:

Հայց թումբը հարթել են և լցրել հին առուն:
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— Ես հ արրնում եմ քո շնչաբաժին հողիդ մա սին, մինչև 
կոլխող մտնելդ: Ե՞նչ եկամուտ էիր ստանամ...

ես։ դժվարանում է սլա տաս ի։ անել՝.
— ի՞նչ եկամուտ պիտի ստանար մի րատրակ, որ ուներ 

երեր անձ և ոչ տուն, ոչ կթան... ^արոտ, անմշակ հող էր։ 
Եեջարերի երկու տարի, սերմ ձդերի, սերմ առա և երկու տարի 
էլ պ/1,ր'ի րրաինք թափեի, մինչև հողր դառնար պիտանի: ինձ 
որս։ եղիր է դրան ուժ։

Եվ պատմեր իր կյանրր, իր կռիվը՝ հողի համար, մի աղ- 
10 քառ։ խրճիթի և ((կթանի» համար, որ րամտր չմնային /’նոր 

և երեխաները:
Օա պատանի էր, երբ հեռու մի երկրիր, որ անմարմին 

հուշ է' Արս։ դլխում, տեղահան արված և պա։/։երաղմի արհա- 
Հ/՚իինիք՚ից սարսափած բազմության հետ դաղթեր ա I:։ ան­
ծանոթ դաշտը: Օրջեր որպես անօթևան, և հենր այդպիսի կա­
վահոր, Հա ! րո ! ի բա մբակներ ի ր ոչ հեռու, դերեղման դարձս::/ 
մի ամբողջ տոհմի, որի վերջին շառավիղն էր այդ նիհար պա­
տանին:

Հետո' բատրակ: ^ի՚/1'Լ արև: դառնահամ ջրեր, րամաբ 
20 հար, մի վւալաս, որ նրան պաշտպանում էր և անձրևիր, և դի֊ 

շերտյին սառնությունիր: Առաջը' մռայլ և անթավւանր խավար: 
Հավում էր, որ վախճանը չկար ա/դ անուր ախ կյանքի:

Սակայն բուրվեր այդ առավոտը և ի նչ արշալույսով...
— Ես դիտեի, թե ամենաբախս:ավորն եմ, երր ինձ հին 

առվի տակ հող հս։ս:կարրիհ. ..
Հայրոն նորիր կրկներ, թե նրա համար ինչքան դժվար էր 

ոտքի կան դնելը, հետո ինչպես մտավ կոլեկտիվ, ինչպես եր­
կու ամիս ((փչում էր մեկ տաք, մեկ հով» և օրորվում էր ինչ­
պես լեռան կատարի խոտը: Մանի՞ - չմտնի": Ե'ե մի քիչ էլ 

.30 ծանրանա իր բազուկների վրա և քաշված մի կողմը ապրի 
առանձին: Այս էլ նա պատմեր ճշմարիտ խոսքերով, ինչպես 
եղել Հ Յամաք, որպես նրա հին հողը:

թայր այն, ինչ նա պատմեր խոր դառնությամբ, ամենիդ 
զարհուրելին թվար ինձ: Եվ դեռ երկար ես նայում էի այդ պարզ 
հ "Լ խորամանկ դեմքին, որի վրա հին խեղճության դրոշմը 
քերվել էր. և դառնու մ էին նորող վեհության և երկաթյա
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կամքի կցակները, հին «շինականի» խարխլված պատկերի մի­
ջից բարձրանում էր համայնական դաշտերի նոր մարդը։

... Ծնվեր անդրանիկ որդին։ Հայրոն այն ժամանակ ապ­
րում էր ավերակ հնձանում և դեռ շուներ ոչ հողաբաժին, և ոշ 
րահ։ Ընտանիքը քնում էր այն փալասի վրա, որ պարդևհլ էր 
տերը ծա ռային ։ Չորեքթաթ գնաց ա1գ մանուկը հայրական 
փալասի վրա և հնձանի դռնակից տեսավ լուռ մի երկինք- 
և համր սլաս։ հենց հնձանի առաջ և պատի ետևը' հեքիաթային 
այդի։ Հետո ոտքի ելավ մ անուկը և կամեցավ տեսնել այդ այ- 
դին արդելանքի պատի ետևը: Եվ միայն մի անդամ մադլցեց 10 
վերև... Հետո անոթացավ, մաշվեց և եղավ անզոր հասկ։ Եկավ 
դարանը և մի առավոտ էլ չզարթնեց տղան, ինչպես բնի մեջ 
սառած թռչունի ձադը։

— Այնպես պատահեց, որ այդ օրը եկավ հողաչափը։ Հո- 
Ղ^1’Ը պիտի բաժանեին ըսս։ շնչեցի... Ես շատ միտք արի և...

Եվ Հայրոն որոշում է դյ ո ւղխ որհուրդից թաքցնել որդու 
մահը, որ չնվազի շնչեցի թխէր, և չփոքցանա այն հողը, որ 
հասն ելու է իրեն։

— Գնում էի դյ ուղխ որհ արդ, սսլասում... Գալիս էի տուն' 
լալիս էլ։ մայրը դեղնած դիակի վրա... 20

Չորս օր նա արտասվեց այն հասարակ դադաղի վրա, որ 
հայցը դաղտնի հյուսել էց ուռենու կլեպներից։ Չորրորդ օրր 
նրան հող տվին, որից հես։ո մեռած շունչը գրանցվեց դյուղա- 
կան ծխամատյանում։

— Դժվար, անմարդավայել կյանքից ընկանք էս լույս ճա- 
նապար հը •• •

Մենք միասին վերադարձանք գյուղը։
Հասանք նրա տնակը։ Դացս վազեցին եցկու ժից մանոլկ- 

նեց, ապա եցևաց կինը: Ամեն ինչի վրա կար համեստության 
և իւն ամքի հետք։ 30

Հին սւան առաջ թափված էին տաշած քարեց, ոցոնք սպի­
տակին էին տալիս, կային և ուռենու գերաններ։

— Դաշտում դու ինձ հարցնում էիր, թե ի՞նչ պիտի անեմ, 
եթե այս տարի հրեք հարյուրից ավել աշխօր ունենամ... Ես 
շուկա կհանեմ ավելցուկը և տուն կշինեմ, նոր տուն...
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Հայրոհ ինձնից հարցրեց, [11։ Նոր տուն համար և ս ս/[ւտ[։ 
հատկացնել բակ տնամերձ բանջարանոցի համար։

— Այն ժամանակ հո կտնկեմ իմ տան չորս կողմը ծա֊ 
ոեր և աոլնււ կլինի /ղ ա / ա ա ։

Սալա ողևոբվելով, թևիցս քաշեց.
— Մի տեռ ինչեր եմ առել նոր տան համար։
Հին, խարխլված խրճիթի մի անկ է ռւնո։ մ ես տեսա մար֊ 

մարե լվացարան, մի նոր մահճակալ ե եր կա աթոււ: երանը 
[սնաւքքով փաթաթված կին խսիրի մեջ;

10 — էս լվացարանը իմ աշխօրով եմ առել,— մ[ւջամտեց
կինը,— ե. սլիւոի սլահեմ մինչև նոր տունը...

ևս հրաժեշտ տվի նրանց։
Ւմ սրտում փլվեց լեռնացած ուրախությունը, և լուսնի 

■տակ, ուռիների ստվերների մեջ, օրորվեցին վաղվա մարմարի 
տները, ուր խլրտոււք է նորող մարղկանց առօրյան։

Դրանից էր, որ չքնաղ թվաց և լիալուսինը արտերի վրա, 
Արարատյան ղաշտի '/իշևրր, ն տյն ձայները, որ ղալիս էին 
■ծա ղկ ա ծ այ ղին երից:



Ս՚հ 1|1Դ ՊՍ.Տ(11Լ1րՍ.Վ111։ I;

հա կհամբուրի երեխաներին և նրանց կպատվիր ի ԼԱե[ 
տատին, ապա հրաժեշտ կտա ամուսնուն և կասի, որ «տատ, 
մւ:ւղսւ քիթ մնա)): եոդոն կպատասխանի, «բա հո մենք մեռած 
չե՛նք...)): Հետո նրա ձեռքը կսեղմեն Հոռոմսիմր, Ջավո մայ- 
ՕՒհէ!’ Բ ս կին արը և բրիղաղի ուրիշ կանայք, որոնք նրա հես: 
չանաքել են ու դողնււցով «պարարտ)) են թափել և մատներով 
հատիկ֊ հատիկ հունղր թաղել են հողի մեջ:

Ւսկ դուրսը՝ տան առաջ, արդեն սպասում է մեքենան...
Աքդ հՒ^՚մ՝ խ^նկաղինր կամ ինչպես դյուզում կոչում են՝ խան֊ 10 
դոն, մի անդամ ևս կնայի իր բակի ջրաքարին և, ո՞վ դիտե, էլ 
'"■ՕՒւ /‘նլևբ կտեսնի նրա աչքր, ինչեր կտեսնի այդ դեղջկու- 
հին, որ 1ւ մայր է, և' տանտիրուհի, և պատւէոդրով պարդե- 
ւհստրված կոլտնտեսուհի, և որն ահսլ իր կյանքում առաջին 
անդամ ճանապարհ է դնում իբրև Հայաստանի խորհուրդների 
հա մտ դում արի պատ գսւմավոր:

Փողոցում ոնց որ թե հարսանիք է, և կարծես տնից դուրս 
են բերում հարսին, բայց շեն լալիս, ինչպես լաց են լինում 
հարսի հարաւլատներր, այլ այս և այն կողմից կանչում են.

— 0' ան դո, մեր կոլխ ո ւլի նամուս ր , հա ... .20
— Ծննդսւկայանի հարցը չմոռանաս...
— Մեկ էլ տեսար տարան Անղրկուէկաս...
— խանդս, դե քեղ տեսնեմ,— և կոլտնտեսության նա- 

խադահը սեղմում է նրա ձեռքը:— ք՛արի ճանաււլարհ...
Նա լքի անդամ էլ ղրկում է իր փոքրիկ աղջկան, որին մի 

ւսնդամ ես հարցրի.
— Բալիկ, մայրիկիդ հետ կ երթա' ս Երևան...
— Երթամ Երևան կորե՜մ...
Աւդա մեքենան կճեղքի ւիողոցի ցեխը, խան դոն ետ կնայի
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հեռացող դյուզին, հարևաններին և ընկերներին, որոնբ դեր։ 
հաչում են ավտոյին' երանությամբ և կարոտով, ապա ղյուղր 
հետզհետե կլ՚նկղմվ/: վ"'"/1 մեջ և միայն կերևան ամայի 
հնձանները, որտեղ ղիշերել են րրիղաղները, գիշերել I, սան 
ինքը՝ չանաքավոր և քաղհանավոր Ո՛տն դոն։

Կոլտնտեսության վարչության մողովին մի կին նԱ էՈ 12J ժ 
էր կիսամութ անկյունում։ Երկու սև աչքեր լարված նարում 
էիս I։ աի։ ադա՛։ ին: Ւսկ նաիւաղահը պատճառաբանում իր դ/ու- 
ղում հիվանդանոց և ծննդակայան կառուցելու անհրաժեշտս։.- 

20 թյունը։
Երբ 1>ա (սա դահը խոսքը վերջացրեց, առաջին ելուքթն ունե­

ցողը ինչ-որ դժկամեց: Նա ակնարկեց, որ իրենց համար այդ­
պիսի կառուցումը ծանր կլինի, որ այդ շենքերը պիտի նստեն 
աշիւօրերի վրա: Պարզ իր, որ դեմ ի: Եվ ինչպես վերջին, ու 
զորեղ արդումենտը, նա հայտարարեց, որ «էդ բանը (ծննդա­
բերությունը) սեզոնային բան Էս, և ուրեմն ծննդակայանն 
ամբողջ տարին չի աշխատի։

Այդքանն ասաց։ Ապա անկյունում նստած վինը ‘"եղից 
'[եր թռավ և այնպես լվաց առարկողին, այնպես ծեփեց, որ 

■ՀՕ «սեզոնային բանի» վրա միամիտ հռհռացողները ցնցվեցին, 
կարծես նրանց հանկարծ անցկացրեցին սառը ջրվեժի տակով:

— Ամոթ քեզ։ Եվ դեռ բրի դա դիր ես... իսկ քանի՞ կին են 
մեռել մեր դյուզում երեխայի վրա... Հաշիվ արե՞լ ես: Իսկ 
ինչո՞ւ նրանք մեռան, որովհետև րժիչկ չկար և չկար ծննդա­
կանն։ իլ հերիք ի։ Ե վ ծննդակայանը, և մսուրը մենք էնպես 
պիտի պահենք, ոնց մեր աչքի լույսը: Հո միայն աշխօր գցե­
լու համար չե՞նք քրտինք թափել։

Եվ ծննդակայանի հարցը որոշվեց:
— Ո՞վ էր այդ կինը,— հարցրի նախադահին:

30 — Մեր թանդոն է։ Պարդևատրված հարվածային: Մեր
ԴՏ՚՚՚-՚ԼՒց առաջին պատդամսւվորը Հայաստանի համագու­
մարին...

Նախադահն ուրիշ շատ բան պատմեց այդ և առհասարակ 
կոլտնտեսության կանանց մասին: Ինձ ամենից ավելի էր հե-
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։ոսւ քրքրում այղ, որովհետև իմ հիշողության մեջ դեռ թարմ են 
այն առարկությունները, որ անում էին գյուղացի կանայք 
առաջին ձմեռը, երբ մեր երկրռւմ բարձրացավ կոլեկտիվաց ֊ 
ման ալիքը։

«ես իմ երեխին մսուր չեմ ատ...)), «կոլխոզում երեխան 
հորը լ/' ճանաչի», «մեր երեխան երբ ժամով հաց ուտողը չեն», 
«կոլխոզի երեխաներին ւզիտի քշեն Մոսկվա», 1ւ ի նչ ասես որ. 
աքն ձմեռ կանանց րերանռվ չէր քարոզում դասակարգային 
թշնամին,

ներս եմ մանում այգ հին տան շեմքով:
Ամեն ինչ ծանոթ է, ամեն ինչ հին է. ջրի սև քարը հե­

նակների վրա, հ ավաբունը՝ կավե մի փոքրիկ խրճիթ առանց 
լ ուսսյմուտ ի, տան գուռը, որի ունկը շողում է ինչպես օնիքս 
մարմար,— այնքան ձեռքեր բռնել են այդ ունկից, և դուռը 
երգելով բացվել է:

Ար տ աքի նից ոչ Ւ^ մ' էիոիւվել: Նորը ներսն է, տանը: Եվ 
տ/դ նորը վկայում է ոչ միայն այն, որ կոլտնտեսականները 
գնամ են ունևոր կյանքի ուղիով, այլ և այն, որ նրանցից 
ոմանք արդեն սովորել են «մաքուր նստել»: Տուն կա, որտեղ 
գուցե միայն թախտն է հին, նաև կարպետր. մնացածը՝ մահ­
ճակալները, սեղանը, աթոռները, պատեֆոնը, ւդահարաններր, 
մինչև պատառաքաղն ու ափսեները նոր են, րայց այդ ամենը 
դարսված են անկարգ, և կոլտնտեոականը, որ հագնում է և 
կ"2/'կ’ 1լ կրկնակոշիկ, դեռ չի սովորել կրկնակոշիկները նա­
խասենյակում հանել ու տուն է մտնում ցեխոտ ոտքերով և 
գուցե դեռ անլմա նստում է ճաշի, ինչպես երբեմն:

Աալց այս տանն ամեն ինչ մաքուր էր. ունեին կախա­
րան վերարկուների համար, և սեղանի վրա դրված էր մոխրա­
մանը: Ուրախ վառվում էր թիթեղյա վառարանը, և երկու փոք­
րիկ աղջիկ՝ մաքուր լվացվտծ և մաքուր շորերով նստել էին 
վառարանի մոտ: Նրանցից մեկն այն չար աղջիկն էր, որ 
ասում էր.

— Երթամ Երևան կորե՜մ...
Նա բերում է երեք տետրակ' իր, քրոջ և մոր: մանգոն

10

20
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Ծպտում է, երբ թերթում ելք իր տետրք: Զարմ անալի նման են 
այդ հրեքն աշխ ուտ ան րի մեջ մաշված նրա ոսկրոտ մա տներին, 
նա պատմում է, թե ինչ դժվարությամբ սովորեց դրել: Պաւո֊ 
ոում է և անդադար, ինչպես բաց թողած մերենա, աշխատում 
է. մեկ վաոարանին է մոտենում, մեկ' պահարանին, ս,ձ1՚Լ՛ 
նկատում է ին չ֊ որ թերի, և կողրուԼ անցնելով շտկում I; սվւորւցի 
ծա ւրր:

— Երեկ լաւէ ծեփեցիր, Ո՚անղո...
— Ախք՛ ^ի անհատ ասեր, էլի ցաւէ չէր- ասողք րրիդտ- 

10 '1/՝1՝ Կ'"-
Հետլլհեսւե հավարվում են կանայք՝ Օողոն, Հոռոմ սիմ ք, 

հետո Ջավո մա/րիկր և ուրիշներ:
— Ջավո մայրիկ, ինչո՞ւ Զ՝անդոյին քնարեցին պատդա- 

մ ա վ ո ր...
— — Առաջարտշ է, դրա համար: Դու Լանդոյին դաշտում 

տեսնեիր, կրակ էր, կրակ: կնքան բամբուկ որ տվել ենք, էս 
մատներն են տվել: Կարկուտք որ ջարդեց բամբակք, թողեց 
չաիր. աոաւէոտք տեսնեմ' ՄՏ կայանի Խաչիկք մեք հանդք 
կանդնած: Ասի Խաչիկ , ինչո՞ւ ես ձեոքդ ծոցդ դքել. թե հա֊ 

20 սլա, Ջավո մայրիկ, ի՞նչ անեմ, պ/անք ծովեց, էս կարկուտք 
քանդեց մեղ: Ասի Խաչիկ, դու հոդս մի արա. էս հողից քեղ 
էնքան բամբակ տանք, որ մեջք լողաս: Դու միայն «պտրարսւ» 
հասցրու: Մե' ճի՞շտ էս ասոււք մայրիկ, ասի' Ջավոն սուտ չի
ա ս ի:

— Ասոււք ես Ա՚անդոյին ինչու համար քնարեցին... Գիշեր֊ 
ցերեկ հանղումն էր. լքենք բո լորս քան չունեինք, մինչև կանա- 
չեց բամբակք: Աամբակք տվինք, համա Խաչիկք չի ոլղաքկել 
ինձ իւոստացած մինթանան...

— իոլորդ եք աշխատել, հապա ինչո՞ւ Լանդոյին քնարե֊ 
20 ցին սլատդամավոր: Մող քեղ քնարեին, Ջավո մայրիկ...

— Հո միայն բամբակք չի՞,— խոսքին խաոնվում է մի 
տարիքավոր կին,— Մանդոն առաջին կինն էր, որ հենց էն 
հւՒ/՚Յ մ ուաւէ կոլեկտիւ! և մինչև վերջ անսասան մնաց:

— Ւսկ դո՞ Լ1
— Ե՞ս,— և բարձրանամ է այնպիսի դվարթ ծիծաղ, որ 

մաւոնում է, թե իւէ հարցր դեմ առավ մի «ւիակ» պատմության:
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Եվ նէււյն ծիծաղով նրանք բաց Են անում այդ փակ դուռը, և 
•ենց ինքը այդ տարիքով կինն սկսում է պատմել։

/•տնից դուրս եկավ, որ դեմ աո. դեմ նստած է հենց այն 
Ե1,!՚ր’ "Րէ! համատարածի օրերին «խմբապետ» էր ու քաշում 
էր եկեղեցու ղան դերը և արդեն պատրաստել էր նավթը՝ հրդե­
հելու աոաջին հիմնադիրների տները։

— Մանդոյի տունը կա՞ր ցուցակիդ մեջ...
— Եար, րա չկա՞ր,— և կինը մղկտում է, խնդրում է, որ 

այլևս չհիշվի ույն տարին; եւս վաղուց է կոլեկտիվի մեջ, աշխա­
տում է ազնիվ, համայնական աշխատանքի բովում սրբելով 10 
հնի մ ան դը ։

— Ասում ես ինչու Մանդոյին ենք ընտրել։ Էն խառն օրե­
րի ն դու տեսնեիր նրան։ Երակ էր կտրել: Մ ան դոն չլիներ, ոչ 

մի հՒ',։ Լէթ մնա կոլխոզում:
Եմ սրտում ես արդեն թեր Եմ քվեարկել 0'ան դո յին, I։ 

մտքիս մեջ նորից զարթնում է այն առաջին ձմեռը:
— Մայրիկ,— դառնում եմ տարիքավոր կնոջը,— երե­

խաները հիմա ո՞նց են դեռ/ի մսուրը...
— Մսուրը... Ես մի թոռ ունեմ, որ հենց նեղանում է թե 

չէ, ասում է' շորերս տվեք, դնում եմ մսուր: Էնտեղ լավ է, 20 
ասում է, երդ կա, խաղալիք կա, քաղցր թեյ կա... էն մեկէլն 
էյ,— և դառնում է հարևանուհիներին, որոնք դիտեն, թե ո վ է 
«էն մեկէլը»,— երեկ թե' տատի, ես դնում եմ մանկապարտեզ, 
վարժուհի պիտի դառնամ, հետո մի վարժապետ պիտի առնեմ, 
ձեր տնից դնամ... էդպես է մսուրը։ Մեր տներից լավ է...

Ւնձ հետաքրքրոլմ են կնոջ զիրթը և իրավունքները կոլ- 
։ոն ւոե ս ութ յան մեջ: Հիմա նա ինքնուրույն աշխատող է, և նրա 
աշիւօրերը դրանցվում են առանձին: Ետնայք պատմում են. 
որ դեպքեր կան, երբ կինը տղամարդուց ավելի շասւ աշխօր 
է «քցում»։ Եվ պատահել է, որ կինը բաժանվել է ամուսնուց 30 
հենց միայն նրա համար, որ վերջինս քիչ աշխօր ունի:

թ'անդոյի տանը պատմեցին հետևյալը, մի կին, որ աշխօ­
րի պատճառով բաժանվեք էր ամուսնուց, «թասիբի» է բերում 
‘Լերջինիս, և երբ ամուսինը ևս սկսում է լավ աշխատել, նրանք 
1,ոՐ/՚ց միանում են մի ընտանիքի մեջ։

Երեխաները շատ են հետաքրքրվում ծնողների աշխ ատ ան -
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քով. երբեմն նրանք մանում են գրասենյակ և հաշվապահից 
տեղեկանում են, թե ո վ շատ աշխօր ունի' հա՛յրը, թե մայրը: 

1‘նձ պատմեցին մի փոքրիկ տղայի մասին, որը տանր սար­
քել էր կարմիր և սև սրտխաակ: Եվ ամեն օր աղան հ"րր բարձ­
րացնում էր սև տախտակին: Այդ համաս երեխան հորը «Հա­
չածում» է ալն բան, մինչև մի օր հորր հսւջողվում է կնոջ հետ 
սի ասին ցրվել կար լքիր տախտակին։

Սայց և ույնււ/ես դեռ կան կնոջն այպանելու ղեպբեր: Պա­
տահում է, որ կանայք դիշերռվ ղնում են դաշտ, և մի ոմն բամ- 

10 բասում է կոլտնտեսուհուն, նրա մասին ասելով անաււակ խոսբ: 
Սեռ չի հալվել արհամարհանքը: դեպի կինն իբրև Լ“՚՛Է աշխատս֊ 
ղի: Ւսկ ինշքա ն եռանդ ունեն կոլտնտեսության կւսնայք' դառ­
նալու և հաշվապահ, և բրիդադիր, և դաշտաւԼար:

— Հիմա սւպրելր հեշտացավ: Սեր սիրւոր իւաղաղվեց... 
Ուրախությունով ենք աշխատ ում, և մեր աչքին աշխ ատ անրր 
հեշտ է երևում: Մնաց որ սովորենք ւսպրելոլ ձեր,— և Ոսկի֊ 
նարր, ոսկի մի մայր, բարակ ձայնով խոսում է, կարծես երդ 
է երդում, այնպես քաղցր ծոր է տալիս նա բառերը,— մնաց 
ոք լաւ/ տներ շինենք, տներր լցնենք ուրախությունով... Ես 

20 ապրեմ էնքան, մինչև տեսն ելք նոր տներր, րոլորր նոր: Էլ չլի­
նեն էս քար ու քանդ տներր, էս աժդահա պատերր, էս ցեխոտ 
հայաթները:, թոնրի ծուխը:, Էս սևացած օճորքը:... Առաջնե­
րում, որ աղջիկ էինք մարդու տալիս, մեկը: պատճառ էր չինում* 
մեր լեզվով նրան ասում էինք սաբաբ: Եթե աղջիկը: վատ տեղ 
ԷՐ րնկնում, ոտքարին նզովսլւե էինք, եթե չավ տուն էր օրհ­
նանք էր, որ թաւիում էինք նրա դչխին: Հիմա լքենք օրհնում 
ենք էս կոլեկտիվի սարաբին...

— Էխ վ է սա բաբը, մայրիկ:
— Հրեն է,— և մատը մեկնում է դեպի պւստր:

30 Կարծես ւսյս խոսքերը լսեց և րնկ. ՍՏԱԼՒնթ: Լսեց և ժըւգ-
տում է նկարի միջից, ժպտում է բարի և իմաստուն ժպիտ ութ

Համագումարի դտհչիճում մի կին պատ դամ ավոր ուշադիր 
ըսում է:

(յա մայր է, նա աշխատավորուհի է և ահա եկեչ է օրենք-*
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ներ սահմանԼլու։ Նրա դեմքի մկանները ձգվում են. նա լսում 
Լ և անծանոթ բառեր, լարում է միտքը, որ բոլորը հասկանա, 
որովհետև վերադարձին նրան հարցնելու են Բսկինարը, Ջավո 
մայրիկը, Երջոն և հարյուր Հոռոմսիմ։ Նրա ոսկրոտ մաաները 
դողդողալով դծում են բառեր և խոսքեր։ Բլոկնոտի էջերի վրա 
^Բ^ՂՒձ նա բերել է մի քանի բառեր ((ծննդակայան», «մո- 
սարաղացի հարցը», ((լույսի մասին»։

Երբեմն նրա աչքերի առաջ փեղկվում է բեմը... Ահա 
իրենց փողոցը' իր հարազատները, նրանց ժպիտը 11 նախագա­
հի վերջին պատվերը.

— 'Բեղ տեսնեմ, Թանգո...
Հետո նա դուրս է դալիս, շրջում է միջանցքներում։ Լսում է 

ձայներ քաղաքն երից ու հանքերից, գործարաններից և դաշտե­
րից. այդ ամենը ձուլվում է, ինչպես որոտացող, նա հզորա­
նում է, 1ւ գեղջուկ բարբառով մի պատգամավոր կին խոսում է 
դ/ուղերի մասին...

Հազարներ ու հարյուր հազարներ հիմա ժպտում են ինչ­
պես առաջնորդը' բարի և իմաստուն ժպիտով:

10
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Խ11ՍՈհ1ր ե՚Խ Ջ1ԽԼ1^1« (’ՆԱԿւԼրԱևԻհ

1

Ասա մ եմ' պարդ գրեմ և նույնիսկ գորշ, անղաըրլ Լ ան- 
պաճույճ, թեև հիշում եմ այն գիշերր, ձյունը, որ աստղալույս 
էր մաղոււ) ընած իւրճիթնեըի ւէրա, համը ս/աաեըը' խարույկի 
բոցերից կարմ՛րած, պարողների երկար ստվերները և այն սև 
ծուիւը, որ գունգ-գունդ բարձրանում Էր և գմվար էր հւպվոէմ, 
որովհետև չոր տերևների ծախ չէր, ոչ էլ ցախ էին վառել, ոչ 
արըատ, որ այրվում է յուղոտ փայլով, այլ վառել էին... և 

10 հենց ա/ստեղ կորչում է ձյունը, աստղալույսը, ծնում է միայն 
խարույկը, որից դմւէարությամբ էր անջատվում սև ծուիւը։
Կրակը ծանր էր վառվում, որովհետև այրվում էին հին խսիր­
ներ, լաթ, փալասներ, այրվում՛ էր դարավոր կեղտը, խեղճու­
թյունը, որ քե ։լ, Արարատյան չքնաղ դաշտ, դարձրել էր դառ­
նության հ ո ւէի տ:

Ջաւէոն ալրում էր տնամեջը, նավոյի (/տունն» էր այր֊ 
ւէում,— ինչպես բղաւէււլմ էին դեպի խարույկը ւէա ւլո ղ գյուղա­
ցիները, իսկ մեկը երկաթե շամփուրով խաոնում էր կրակր, 
այրվող լաթերը թռցնում էր վեր և ձյուն ի հետ կայծեր էին 

20 մաղում գյուղի վրա:
Ո՞ ՛է է Ջավոն և ինչո՛ւ էր խարույկ ւէառել, ինչո՞ւ էր և 

տ էս ուր, և' ղայրացած, և ուրաէս այնքան, որ լղարում էր 
խարույկի շ "՛քշէ՛, պարում էր երգելով, և նրա հետ սլաըոլմ էին 
նրա նմանները...

Ջաւէոն չըաւէոը էր: Էր' և ուղում ես այս այրող բաււէւ ւէրա֊ 
լուէ անցնել հեշտ, ինչպես լղարողները թոչւււմ' էին խաըույկ/ւ
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վրա/ով, ուղում ես, որ ա ւ ղ մոռացված բառ դաոնա և չբանա, 
ինչպես այն ծախը, որ այն բան դժվար հեոանում էր նավոյի 
ա11"Լո,Լ 'նից: ~1?ա,Լ"0 Էր,— և պատկերացնում ենբ մի խար֊ 
խոպ տուն, մի աւրի կին, որ կթան շուներ, շուներ ա յղի, հաց, 
լծկան և ուներ «մի տուն /իբր սոված մանուկներ», երկու հոդ֊ 
նած ձեռքեր, մատներր՝ մեռտծ֊հողադույն, որովհետև տասը, 
րսան և երեսոէն տարի ալդ մատներն ուրիշի > ա :1 ա ր բաղհանել 
են, մանել, լվացել և հաց են եփել: Կարելի է նկարադրել իւա֊ 
վար ՛քիշերին նրա ցուրտ օջախը, ճրադը' մի աշբ, որ ահա հա֊ 
վիտյան կփակվի, և ճախարակի առաջ ՛Աքդ կինը երդում է 10 
այն, որ կոչվում էր «հայ ժողովրդական երդ»: Ընթերցողը կսւ֊ 
րող է պատկերացնել և ավելին, բա լց նա պետք է մտներ Ջա֊ 
‘է"}!՛ "'ունր, որպես ղի տեսներ, թե հնից ի նշ ահավոր շքավո֊ 
րութ լան էինր ժաոանդել:

Կարծես քիչ էր, որ ս:ան հատակը հող էլ;, աղև,— տունը 
ղետնափոր էր. հերիբ շէր, որ դռնակը նեղ էր, այլև ներս 
ստնելաց պետը է կռանա լիր և կիսամթնում ղեր: պիտի տրո­
րեիր աշբերդ, մինչև թոնրածխի և ինչ֊ որ դաղջ բորբոսնահոտի 
մեջ տեսնեիր պատերը, ապա «կա հ-կարտ սին»— ամեն ինչ հո­
ղի ղուլն, մաշված և կարկատած: Այդ տների մասին էին առու,մ, 20 
թե' վառես, խանձահոտ չի դա...

Աշնան մի ցուրտ օր մտա նավոյի տունը: Նրա մասին 

պատմել էին, որ համատարածի ձմեռը «խչմար է վերցրել»,— 
մի արտահայտության, որով դաշտի դյուզերում այժմ հեդ- 
նում են ալն ձմեռը կոլեկտիվն այս/ան ողն երին: նաև հետա֊ 
ՐՕՐՐՒր էր տեսնել չքավորությունը «դասական վիճակում»:

Որովհետև աթոռ չկար և ոչ էլ նստարան կար,— մնում էր 
տ ե ղա վորւէել թոնրի պռունկին' խսիրի վրա և ոտքերը կախել 
թոնը ի մեջ:

Երկար կքինի պատմել մեր դր՚՚՚յցը՛ Ջավոն շատ բան 30 
սլատմեց և' հնից, և' նորից,— բայց ամենից խոր իմ հիշողու֊ 
թլան մ 1,9 տպավորվեց նրա ս/ատասխանն իմ հարցին.

— Ջ ա վո, կառավարությանը, որ քեղ ասի ինչ ուղես
կտանք' ի՞նչ կուզես...

— Մ/՛ 2քա^> "արբած օթախ' բարձր բալկոնով... էլ ւլատ 
շեմ աղի... ք՚նձ թող նոր օթախից տանեն թաղեն;
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^աց '/ոոից նայում էի դուրս: Նայում Լի այն " /ոըիղոնին: 
"I' երևում էր նավոյի տան հերսից, և նույնն էր երեում տան 
Բակից- հարևանի {“ալ պատը.— ուրիշ ոլինչ Լ^Բ երևում: Մի 
մեռած պաս: Հիսուն տարի փակել է նրա Հորիզոնը: ես մտա­
բերում էին Լոնդոնի այն բանվորուհուն, որին Հարցրել են, թե 
որտեղ է Անդլիան և նա պատասխանել է. «...Ենթադրում եմ, որ 
ա1Դ“/ի"ի երգիր երևի գոյություն ունի, բա/ց մինչև աւծմ 
դրա մասին ոչինչ չեմ լսել...»:

եվ ինչի' սասին կարելի է լսել, եթե հիսուն տարի ապրես 
10 տյդ աանը, աչբերիդ առաջ նույն պատը, ուսերիդ վրա՝ նոլ^ն 

հոդսր...
9

Դեռ այն ցուրտ աշուն րին, երբ թոնրի առաջ Ջավոն պատ­
մում էր իր կյանքը, նրա /սոր Հառաչի Հետ դուրս թռան նաև 
հ ե տև յալ բառերը.

— եոյւ օթախ որ ունեցա, պիտի վառեմ, մոխիր ունեմ էս 
ղնդանը...

ճշմարիտ, որ տուն չէրւ այլ խավար ղնդան էր, բայց 
ճշմարի՞տ էր նրա ցանկությունը' մոխիր անել և բամուն տալ 

20 Հենց, օրինակ, այն խսիրը, որ փռված էր թոնրի պռունկին և 
"ր!՛ վք"ս նստել էինբ ես և ինքը: ճշմարի՞տ ցանկություն էր 
ա1Դ> թե գտռնութ յան ճիչ։

Այո նոյեմբերի 21 ֊ին Արշալույս գյուղում Ջավոն խարույկ 
էր վառել:

Արդեն գիշեր էր, և կրակի լույսով կարմրաւ/ռւն էին երև­
վում հին տան պատերը և այն պատը, որ հիսուն տարի նրա 
տան առաջը փակել էր, և չէին երևում ո չ լեռները, ո չ լայն 
դաշտը, այլ միայն երևում էր երկնքի մի պատառը, ինչպես 
բանտի պատուհանից:

30 — Ջավո մայրիկ, էս ի՞նչ էր,— և մեկը շամփուրով կրա-
1/1'3 հանում է մի այրվող փալաս:

— Էն իմ բարձի երեսն էր.*.
— Ջավո, Հապա է՞ս ինչ էր,— 1ւ բարձրացնում է նոր լաթ, 

ասելով,— ինչքան էլ ծանր է...
— Վրան հազար կարկատան կա...
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— Ջավո, սրա ‘էրա կա կո՞ւղ էիր քնում,— և մի ուրիշը 
ոլորուէ լչեւղի կրակն է հրում թաղիքի կտորը։

— Մեջք հազար լու կար,— և բարձր ծիծաղում են. մեկր 
ձեռքի ճրագից նաւէթ է թալիում մի հնամաշ գլխարկի վրա, որ 
Ջաւէոն հանոււ)' է պա ուի ճեղքից:

— Հարութ էլ փոստը, ճարութի փոստը...
— -Ըլլան տարի գլխին էր։ Ննքը մեռավ, սա մնաց,— և 

հնամաշ գւխարկը նետում են կրակի մեջ։
Մի ուրիշը ւէերցնում է կավե կոծկած ւղտուկը,— բայց 

Ջաւէոն խլում է նրա ձեռքից, ինքն է ոււլում փշրել, ւլարկում է 10 
գետնուէ, ւգւոոլկը չի ջարղւէում :

— Հին է, երեսը ւղինդ է,— և երկրորդն է ւլարկում, բայց 
դարձյալ շի կոտրվում ւղտուկը, որ ուէ դիտի քանի սերունդէ։ 
ձեռք է մաշել, եղել է օջախի «հարս ս։ ութ քունը», ճաքել է կոծ- 
կել են, ջուր են կրել, ւէարմվել են ա լնւղես, որ սւյդ չնշին իրը 
դարձել է տան հարազատը։

^բբոՐԴ անգամ ւղտուկը £ ալէս լի որդին է աոնում, մո- 
ւոենում է սալ քուրին, բարձրացնում և այնս/ես թափուէ է զար֊ 
կում, որ ւիշււլր֊ ւիչուր ղրնգոււք են բեկորները։

— Հարդի՜, իւ)' ջէղշարը ւէառեց, — ասում է Ջաւէոն; Մյուս֊ 20 
ներր ծիծաղում են, բա՛յց Ջաւէոյի դեմքը մռայլւէում է: Նա 
մտազբաղ է. կարծես մ/։ բան է հիշում, մտքով այստեղ չի,— 
նայոււք է խւււրույկին, բայց հիշողության մեջ ուրիշ կրակներ 
են... ծեծե՞լ են նրան, երբ Ջաւէոն հարս էր և կաւէե ւղտուկի 
ունկը դեռ մնում էր.— 1_ա՞ց է եղել,— մի ինչ֊որ ծւսնր հիշո­
ղություն ւիշրվում է նրսւ հոդու մեջ։

Նան չու։} են, թե' ՋաւէւՀ, թող գերանները ւէառենք։ Իսկ 
դերւսնները ծուռ, որդնակեր,— գողոււք են, երբ լղարողներէ։ 
դոփ է ունից դետ ինը թնդոււ? է։

— Ջմեռս հաւղա ի՞նչ ։ղի։ոէ։ ւէառեմ... 30
— Ջաւէո, ւղիտէ։ ւէառե՞ս բոլորը...
— Հապա է'նչ. առաջ֊առաջ էս դուռը պիւոէ։ ւէառեմ,— և 

դուռը /սուլ ճռնչում է, դուռը երդում է գուցե վերջին անդամ։
Ւնչ֊որ բան է կատարւէում Ջավոյի հես։, նււ։ մերթ ինքը 

երգոււ? և լղարում է և նրա երկար ստվերը թրթռում է պատերի 
վրա, մերթ լղարողների շարքից դուրս է դալիս և ձեռքերը
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կրծբին ծա լա ծ նայում է կրակին: նայում ( դառն կսկիծռվ. 
կարծես ուղում է հիշողության մեջ աս/ ավորևլ սլաակերն սւյն 
աղքասւ իրերի, որ նրա տունն էր, «տնամեջը», նրա անբաժան 
ընկերր հիսուն տարի:

Նրա հոդոլ մեջ հրդեհվում էր մի արիշ խարույկ, սև ծխի 
նման բուրդ-բարդ հեռանամ էր կարիրր, քաղցի ահը. այրվում 
էր կեղար, հոդսր, վախր և բոցերի . մեջ թրծվում էր նորող 
ո դ ի ն:

— Ս.խ իմ կորած հիսուն տարի...
10 — Ջտվո մա լրիկ, կրյա՞ս, խարան լա՞ց կլինես օջախիդ

վրա:
— Սև մնա:
— Էյ ինչ սև մնա, որ ահա մոխիրը բտման սրվիր...

3

երթ լ՛ հՒն տնից դեւղի նորը նման էր հարսանիբի:

Ջավոն կարծես նորահարս էյր, որին սրանամ էին յաս/֊ 
տերների /ու/սով և ցնծության աղաղակներով: Կարծես հիսուն 
տարի ղեսրնավրւրր ղհղանում .Ջավոն շղթայված էր անուբախ 
կ/անբի սյունին, և ահա փշրել են ղառը, այրել են հին ղնդա- 

20 նր և նրան սրանա.մ են:

— Ջարէո , հիմա բեղ մի մարդ է րւլետբ,— կատակում է 
մի ընկեր, որին նայնսյես թվամ է, թե Ջավոն նորահարս է:

— 0իրտր աշխօրով մի մարղ կառնեմ...

— Է Դ Ւ'նչ էժան է մարղր, Ջավա

— Մարղ կա, որ մի աշխօր էլ չարժի, դիտե՞ս...

— Ս արղը թանկ է, կնիկն է էժան:

0 — Հիմա կնիկ չկա, ականջներիդ բամբակը հանիր... հի­
մա կնիկ չկա, հասկացա''ր,— և Ջավոն մի բանի անդամ է 
կրկնում այդ խոսբը: Ուղում է ասել, որ հիմա չկա անխոս, 

30 խեղձ, վիգը ծոսրծ դեղջկոլհին, որ «կնիկ» էր, որ ձայն չուներ 
և ՛ճնշված, արհամարհված «կինարմատ» էր:

Մտնում ենբ Ջավոյի նոր տունը: Մտնում ենբ, բայց չենբ 
կռանում և շենը իջնում դետնի խորքը, այլ նոր սանդուղքով
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բարձրանում ենք պատշգամբը: Ջ ա վոն սանդուղքի գլխից կան֊ 
շամ Է բաղմ ութ յան.

— Այ դուք բաբով, հազար բարով եկար...
Ահա սրահը, նոր սենյակը' Ջավոյի երազը: թոլյգ լուսա­

մուտները նայում են փողոցի վրա։ Պատերը նոր են սպիտա­
կացրել, և սենյակում դեռ մնամ է դաջի թաց հոտը։ Ւրերր նոր 
են' վառարանը, սեղանը, մահճակալը: Ջավոն մոտենում է 
վ ա ո արանի ն ։

— Շնորհավոր, Ջավո մայրիկ... կարա՛ ս վառես:
— նստեր, հաց բերեմ, զինի բերեմ... Շեն մնա իմ հար֊ 10 

յուր ութսուն աջ իւ օրը...
Նոր տունը Ջավոն նվեր է ստացել: Սրան նվիրել է կո­

լեկտիվը' անձնուրաց աշիւատանբի համսւր: Այստեղ առաջ 
կոլեկտիվի դրա սենյակն էր:

— Ջավո, զանգ տուր Երևան:
— Ես կշվարեմ... թանգ տամ ի՞նչ ասեմ:
— Ասա' /սոսում են նավոյի բնակարանից...
Եվ այդ խոսքով ասվում կ ամեն ինչ:
/սոսում են նավոյի բնակարանից... Ի՞նչ պիտի ասեին 

երեք տարի առաջ, և ի՛նչ բնակարան կար, և ինչպե՞ս պիտի 20 
/սոսեր, վերջապես ո՞վ էր Ջավոն, ո՞վ դիտեր նրան: Նրա 
բնակարանում հառաչում էին, այնտեղ ցարս։ Էր, խավար էր, 
Ջավոյի տանը մ ըսում էին:

Խոսում են Ջավոյի բնակարանից... Եթե հնար լիներ այդ 
ր/Ւշնր նրա հեռախոսը միացնելու լայնահաղորդ կենտրոնին, 
կմոտենար ինքը' Ջավոն և ուրա/ս ձայնով ամբողջ աշխարհին 
կասեր.

— Ես եմ խոսում, Ջավոն... Մենք ենք տվել բամբակի 
ամենաբարձր բերքը Հայաստանում... Ես զոհ եմ, ես հարուստ 
եմ, և. եթե հսւրյուր մարդ դա, առատ սեղան բաց կանեմ և կա- 30 
սեմ բարով, հազար բարով եկաք իմ նոր տունը:

Ապա կհնչեն տանը հավաքված բազմության ուրախ աղ­
մուկը, ծիծաղը, նրանց հանաքները, նրանց երդերը: Եվ բարձ­
րաձայն կլսվի Ջավո1կ կանչը սանդուղքի գլխից, երբ լապտե- 
րը ձեռքին ընդունում էր առաջին հյուրերին:

— Շեն մնա Ստալինը,— էս ամենը նա տվեց...
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Օրս/ պատշգամբից աստղալույսով երևում էր դաշտը 
մինչև հեռվի ձ լուն ոտ լեռները: Աղես չկար Համր պատը, խեղ- 
մաթ լ ան խավար պատը: Այստեղից ^ավո/ի աչքերը կտեսնեն 
ընդարձակ հորիզոն, մինչև անեզր հեռուն:

Այդ է/' մտածում նաև այն պարզ և համեստ մարդկանց 
մասին, որոնք կոչվում են ռայոնի ընկերներ: նրանցից երկու­
սը ներկա էին՝ խարու /կից մինչև նոր տունը, և Հավոն նրանց 
նստեցրեց սեղանի զքիւավերևր: երանք քաշվել էին մի կողմ, 
երբ ահ ազին կանչերով դյու ղացիները բորբոքում էին նավոյի 

ՀՕ խարու/կը, Այտ բու մ էին կանալը, պարում էր և ծլ տվոն: նրան­
ցից մեկը Ջտվոյին հանդարտ սովորեցնում էր, թե ինչպես 
օցտվել հեռախոսից: Սովորեցնում էր նուլն Համառ համբե­
րությամբ, ինչպես համոզել էր, որ «խչմար անելով» .հավոն 
դեռ երկար կմնար գետնահարկ նկուղում,— սովորեցրել էր, որ 
համայնական քրտնաջան աշխատանքը բերում է երջանկու- 
թլուն աշխատավորին:

նրանք առաջինը բարձրացան նոր տան սանդուղքով: 
նրանց հետքերով բարձրացան երեկվա գյուղացիները' Արշա- 
լույսի կոլտնտեսության այսօրվա հերոսները: Եվ նոր տանը 

20 նրանց առաջին խոսբը եղավ դարնան ցանքի և նոր բերքի 
մասին:

Մի անհաղթ բանակ, երկաթե մարդկանց մի նոր ցեղ, 
դետնի խավարից հանել է աղքատ և ոտնահարված մարդուն, 
առաջնորդում է անդուլ և անկանդ, բարձրացնում է վեր և ինչ­
քան բարձրանում, այնքան հզորանամ է թավւր, այնքան պայ­
ծառ է շողշողում մեր վազը:



ԱՂՎԵՍԱԳԻՐՔ 

Վարդան Մյգեցի 

առակագիր ԺԳ գարի





Ա. Բ Ա Կ Ո հ Ն Ց

ՆԱԽԱՇԱՎԻՂ
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Աոակաց բանրս է հրաշալի 
Երգողն է սուրբ և պանծալի 
Րաբունեաց րաբուն բարի 
Որոյ Վարդան վերայ կոչի

Ա

((Վա՜յ ինձ, ով իմ որդիներ, որ աշխարհ պիտի դար ինձ­
նից հետո, որովհետև ցանկանում եմ ձեղ տեսնել և չեմ կարող, 
ցանի որ գերեզմանի մեջ արդեն հող եմ դարձել։ Ապա ուրեմն 10 
այս դրրով կխոսեմ ձեղ հետ մինչև հինդ և մինչև յոթ սերունդ 
և հոդով կմնամ ձեր մեջ»,— այսպես ավանդել է Վարդան 
Այդեցին, մի վանական, որ հեղինակել է բազմաթիվ առա֊ 
կտիւ առն քարողներ և որի անունով են կոչել միջնադարյան 
հայ առակների և մտնրավեպերի ձեռագիր ժողովածուները, 
մերթ անվանելով «Գիրը առակաց ասացեալ վարդապետին 
Վարդանայ ի պէտս հոգւոյ և մարմնոյ պիտանի», մերթ' ((Վար­
դան Այգեցի վարդապետի ասացեալ» և մերթ' ((Վարդսւնա- 

ղիր#»՛
Այս և այլ այսպիսի վերնագրերով հայտնի ձեռագրերը 

մինչև XVII դարն անընդհատ ւիաիռխվել են և ապա քարացել' 20 
երբ Ամստերդամում 1668 թվին տպագրվել է հայ առակների 
ա սաջին ժողովածուն' ((ԳՒ(’ք աշխարհաց և առասպելաբանու­
թեանց, որ է Աղուէսս։ գիրք» վերնագրով:
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^ Վ 1-1' Վ^րրրււն Այղեկցին կամ Այցեցին. որին հետնոցց֊ 
ները տւււր բերելս լ Դամար XIII ղարի մյուս Վարցաններից, 
անվահել հհ Մեծ Վարղան: Դժբախտաբար, շատ թերի են տե­
ղեկությունները նրա կյանրի և դործունե ութ յան մասին, և Ա՛յն, 
խյ Հ "V ՛այտն ի Լ, մեծ մասամբ բաղված Լ նրա բուրողներից 
և ^ղԲ^րՒս1

10

Սա այղ հայտնի չէ նրա ծննղյան թվականը: Հիշատակա­
րանների մեջ այն ժամանակ սովորություն չէր նշանակել 
ծմհղյան թվականը: Իր բացողների մեջ մի բունի անցա։/ նա 
'՛իջատուկու մ է իր ծննցաւքա/րը՝ Սաբաթը կամ Մարաթոն, որ 
1ալեպի մերձակա լքի ավան էր և էր այն ժամանակի սիրիական 
>այ 'յաղութներից մեկը: քհրեմն, /.թե ծննղաւքալրի անունով 

կոչելու. լիհենը Վարղանին, ալղա նրան սլեւոբ է անվան/./ 
Վարղան Մարաթեցի («Վւսրղան... որ ի Մարաթայ», ինչլղես 
ինբն է ղրել): Սակայն հայտնի ւիաստ է, որ հաճախ լքանա֊ 
/լաններն իրենց 1/ււչոււ/ էին ոչ թե ծննդաւքալրի, ալլ այն վան - 
բին կաւ/ մենաստաններին կից ՊՈ/ըււցի անունով, որտեղ
նրանը հռչակվել էին: lf.it/ ձևով էլ Մւււրլլլթեցին հոչակւքում է 
Ա/ղեկցի կամ Ա/ցեցի, ի հիշատակ այն անապատի, ուր բաշ֊

20 վ'՚ւմ է նա և աււլրու մ մինչև մահ:
Վաըղսւնը Մարաթից տ ե ւլտ ւի ոխ լքում է Սի/իկիայի Արքա֊ 

կաղնի լքանքը, որ աթոռանիստ վայր էր և նշանւսւքոր էր իր 
դպրոցս լք, որտեղ հենց այղ ժամանսլ/լ րորբոբվել էր ս/այբարը 
Սրեմ ուտ բի և Արևե/քի կողմնակիցների միջև: Հղորանում էր 
Ս՛ոլբքւնյան հարստությունը 0 իքի կ ի ույում: Քաղաքները ծւսւլ-
1/ում էին. արևմոււորից բացմա ւլղի ւքաճւււււականնե ր արատ֊ 
հան ուլ/ և ներմուծում էին հարուստ ապրանբներ: -Plill/luբները 
Նոքս ւքաճառանոցնևր էին և շահսւււտաններ: Առևտրի հետ ծաղ֊ 
կում էր պերճությունը և շռայլությանը մի կողմից, մյուս կուլ֊ 

20 ծից, տնսւնկները և աւլբատներր կաղմnil! Էին այնսլիսի թիվ։
որոնց ուսն ահ ա րւքուլ իրավուն բների պաշտպանության մասին 
իւոսոււ/ է հենց ինբը Վարդւսնը։ Քաղաքների հարստացման 
հետ միասին փոխ լքում էին նաև Սի/իկիայի հայերի, առաջին 
հերթին ւէաճառակսւնների, բարքերը և /եզուն: Այսպես կոչ­
ված արևելքցիների պսւյբարն ցնցղել/ արևմուտքից եկուլ հո­
սանքի, դասային շահերի քաղաքական ս/աշտպան ությունից
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Վարղան Այղեկցու «Սդվեսազրրիշ դրա կան արևելահայերեն աոաջին 

հրատարակության (1935 թ.) անվանաթերթը (գործ Հ. Կոջոյանի)
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ւ^սՒ, նպատակ ուներ նաև անաղարտ պահել հայ լեզուն և 
',ւսյ եկեղեցին, որի հիմ բերը խարխլում էին հենք) այղ վահա- 
ո. ա կ ա ն ն ե րր:

Արքակաղնի վանքում ուսանելուց հետո Վարցանն իրքն 
քարոզիչ հաստատվում է ^ՒւՒ^Ւտ 11’ 'եք"^ քաղաքում: նրա 
արտասանած քարոզները վկայում են, որ Մ արա [քեցին հարել 
է արևելցիների բանակին, այսինքն նրանց, որոնք իզուր ջա­
նում էին պատվար կանզնել նոր հոսանքի ղեմ: Այսպես, Վար­
ցանք եկեղեցու բեմից հանդիմանում է քաղաքում ապրող կա- 

/0 նանց, որոնք ('սիրում են ղու (չվել և զարդարել աչքերը և երեսը 
զանազան դեղերով ի գայթակղություն պատանիների»: Նա 
խոսում է այն կանանց մասին, որոնք «չար դեղերով իրենց 
ղբկոլժ են ծնելու կարողությունից և Ա՛յդ սովորեցնում են նաև 
ուրիշներին»: նա դժոխքի դատաստանով է սպառնամ նրանց, 
որոնք շահով դրամ են տալիս, ղրկում են տնանկին և մշա­
կին, խաբում են կշեոքի մեջ, կաթի մեջ ջուր են խառնում և 
առհասարակ խարդախ մարզիկ են: Նրան իբրև խոստովա­
նահոր, Դլուկի բնակիչները հավանորեն գաղտնի պատմել են 
նաև ավելի ծանր մեղքեր: Եվ տարիներ հետո այգ մասին է 

20 ակնարկում Վ,արդանք՝ անապ ա տի մեջ չթշելով վաղեմի 'ելու­
կը: «Ես, ո'վ իմ որդիներ, մանկությունից մինչև ծերություն 
2Րշեցի աշխարհում և. տեսա բազմաթիվ մեղքեր և ավելի շատ 
գաղտնաբար լսեցի»:

'ելուկում նրւսն հալածում են: Արդյոք նրա՞նք էին հալա­
ծում, որոնց յուր քարողներով իւարաւլանում էր Վարցանք, թե 
կաք այլ պատճաո. այց մասին ոչինչ չի ավաք։ցում ոչ ինքը և 
ոչ մի այլ ժամանակակից: Նա միայն դառնությամբ գրում է. 
«Վա՜յ նրան, ում իշխան կամ առաջնորդ կկարգեն այս չար և 
դաժան ժամանակ»:

30 Ապաստան ելով Ամիթ քաղաքում և այնտեղ ևս խաղաղու-
թյուն չգտնելով, Վւսրդանք որոշում է թողնել «աշխարհք» և 
անապատ քաշվել: Կիլիկյ ան հայ իշխան Պ աղտին ի օժանդա­
կությամբ նա հեռանում է Սև. չեռան կողմ երր' Անտիոքի մոտ, 
որտեղ ապրում էին քրձազգեստ և մենակյաց անաւգա տական֊ 
ներք: Նա տեղավորվում է Այ զեկ կամ Այգի կոչված վայրում, 
և այնտեղից էլ մնում է Այգեկցի կամ Այցեցի կոչումք: Հա֊
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վանական է, որ այրք Այգեկը մքւ վանք էր և այղ/,' մրգաբեր 
ծառերով, որ մշակել էին հենց իրենք' անապատականները։

Պաղս։ ին իշխանին ուղղած թղթի մեջ Այգերին իր մասին 
հետևյալն է գրում, «Եվ ես ողորմելի Վարգանս գիտուննե­
րից տգետս... այս տառերը գրեցի Պաղտին իշխանի խընգ- 
րով... որովհետև մեր բնիկ ժառանգությունից հալածական 
եղանք և եկանք Այգեկ... և հալոց թվականն էր ԱՍԱ (1212) և 
հայոց թաղավորն էր էևոնն Ռուքին յանց Եիլիկիայում»։

Սակայն անապատում ևս նա խաղաղություն չի գտնում։ 
«Դյակից եկանք Այգեկի սուրք ուխտը,— գրում է Վարգանը,—
I. երեք տարի անց երկու, անգամ պատահեց, որ ես և ախտի եր­
կու գլխավոր եղբալրներ նստեցինք և բամբասեցինք վանահորը 
և նրա բարեկամին):; Սալց ալգ հասարակ բամբասանք չէր։ 
որով անապատականները փարատամ էին իրենց ձանձրույթը։ 
Այգ պայքար էր' ուղղված վանահոր, ավելի ճիշտ' Այգեկում 
տիրող բարքերի գեմ: Սանն այն է, որ անապատականներն 
ապրում էին փարթամ կյանքով, ունեին այգի և արտ, և ճըգ- 
նելոլ փոխարեն գիշերն աղաղակներով փախցնում էին վայ­
րի գազաններին և ցերեկը պարսաքար էին արձակում թռչուն­
ների վրա, որպեսզի պաշտպանեն պտուղները և խաղողի 
ողկոպղները։ «Եվ այս ամենի վրա ավելանում է մեծագույն 
կորուստ, որովհետև վեմը և կո/՚վ[Կ նախանձը և մախանքը 
չի պակասուԱ , սա ի մն է և այն քւ։ նն է (ասում են ան ա ։զ ա տ ա - 
կանները): Եվ այն ժամանակ այգ մենակյացի կյանք չէ, այլ 
աշխարհականի։)։ Ւնքը' Վարգանը գլխավորում է պայքարն 
ալդ բարքերի գեմ: «Երկու տարի է, որ սատանան մեր մեջ 
նախանձ սերմանեց և վեճ և աղաղակ մրգաբեր ծառերի հա­
մար։ Եվ մենք մեծ պատերազմի և տրտմության մեջ էինք այս 
երկու սւարին և չկարողացանք ելք գտնել))։ Սայց «ելքը)) գըտ֊ 
նում են, և հավանորեն ինքը Վարգանն է 9ՈԱՅ ^՝ալիս ելքը, 
Մի ^/՚Րս:վի անապատականները հավա բվում են և տապար­
ներն առնելով կտրատում են մրգաբեր ծառերը' գժտության 
աղբ լ ուր թզենիները և ընկուզենիները, սերկևիլի և արքակաղ­
նի ծառերը։ «Եվ ես մեղավորս քաջալերում էի իմ եղբայրնե­
րին, թե մի երկնչեք, որովհետև ալս վարձք է և ոչ ղատապար- 
տ ութ լուն, պարծանք է անապատիս և ոչ նախ ատ ինք)) ։
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1220 թվին Վարդւսն Այ դեցին հայտնվում է Դրաւլւսրկի 
‘[անցում։ Այդտեղ է 70^1 նա յուր առակը' «Վասն տասն վա֊ 
ճառականաց, որ են մարդիկ» և առակի մեկնությունը։ Այդ 
մառին [>նքր Հետևյալն է սլա տմում. «Ես, ողորմելի Վարդւսն 
Մարաթեցիս, այս մենաւԼոր խուցի մեջ, ասւովա ծարնակ ուխ- 

տի սահմաններում, որ կոչվում կ Դրաղարկ, կամեցա տասը 
առակավոր րանով ձևացնել վաճառականներին և այն ութ 
"1'Ոէ1ա^Լ'> որ ^ա նրանց առաջ... Եվ շատ օրեր աշխատեցի և 
րաւլում անդամ սկսեցի և չհաջողվեց և տրամելով վարանեցի 

10 /> սա ույդ իմացա, որ [ւմ բազմաթիվ անօրենությունները խա­
վարեցրին իմ միտրը և փակեցին իմ շրթունքները և կապեցին 
յեղուս...))։ Բայց և այնպես ավարտում է /ուր ա շիւ ատությ ու֊ 
Ոը, "Ր ուղղված կր ոխակալության, լեւլ։[ադարության, որո­
վայն ամ ո լութ յ ան . գրկանբի, շնության, կախարդության և ան- 
>լէ>ղջության դեմ:

Այդեցոլ մահվան թվականը Հայտնի չկ: Նա հիշատակում 
կ «խում աղ ում և անծանոթ ազդի» մուարը Հայաստան։ Խոսքը 
վերաբերում կ մոնղոլներին, որոնք Հայաստան մտան 1220-ի 
սկդբներին։ ինքն իր մասին դրում կ, որ ((ծերությունը և եր֊ 

20 կարատ և ցավերը կուրացրին իմ միտքը և /‘մ աչքերը»։ Եթե ըն­
դունենք, որ նա իրոք ապրել կ մինչև «ւլառանցյալ և գարշելի» 
ալևորությունը, ինչպես ինքն կ դրում, ապա ուրեմն հիմք կա 
ասելու, որ նա 1220-ական թվականներին չի մեռել, այլ ա։[ելի 
ուշ։ թռա Ն. ՛Սառի՝ Այցեցին XIII դարի 10֊ական թվս/կաննե- 
րին դեռ ւսպըում կր։

Եվ մինչև, խորին ծերություն Այդեցին խրատել կ և բա­
րոյախոսել, մարտնչել և խարազանել՝ երբեմն եկեղեցիներում, 
երբեմն քաոաքի հրաւդաբակն երում և երբեմն առաքելու[ 

ՒԿթԿ' և աոակախառն քարուլներ, միտ դնելով այն, որ «ան- 
30 պետք կայծաքարը և աննշան երկաթը պարդևում են հուր ի 

սպաս մարդկա լին կյանքի»։

Մեզանում Վարդւսն Այդեցին առաջինը չկ, որ հորինել կ 
առակներ: Նրանից առաջ արդեն հայտնի կր Մ [սիթար Գոշը, 
որը իըո՚վամբ կարող կ համարվել հայրը հայ առակարանու-



թյան։ Հայտնի է, որ XI դարում դպրոցներում ավանդում էին 
աոանձին առարկա «ա ռա ս պ ելա վարժ ությ ռւն» անվան տակ։ 
Հայ մ ատ ենա զիրն երից ոմանց ոչ միայն հաստատում են 
առակների և ժողովրդական զրույցների դոյոլթյունր դեռևս 
վաղնջական ժամանակ, այլև ոմանց, թերևս, ակամա մեջ են 
րերռւմ աքն դրոլյցներր, «Օր ի դռեհիկս պատմի առակետլ», 
ինչպես օրինակ, Գր. Մագիստրոսը, որր պատմում է արտուտի 
առակր։ Ոմանց' ինչպես Ան ան իա Իմաստասերը, Հովհան Օձ- 
նեղին, Հովհան Մանդակունին և ուրիշները սիրել են «օրինա- 

10 կով-) իւոսել, մի ձև, որ այնրան մեծ վարպետությամբ կիրա­
ռել է Վտր դան Այ դեցին ։

Հայտնի է և այն, որ հայ հին պատմիչներր և առհասարակ 
եկեղեցին չեն սիրել և հալածել են ժողովրդական զրույցները, 
որոնց թվում նաև հեցիաթը և առակը և երդը։ եերսես Շնոր֊ 
հայ ու մասին Ի իրակսս Գանձակեցին դրում է. «Զի այնպէս էին 
կամր սրրոյն, դի հնար իցէ Ոչ ոց խօսեսցի ի [սօսս աշխար­
հականս, բա ց ի դրոց, ոչ ի դինարբուս և ոչ յայլ ուրախոլ- 
թիւնս։ Վասն այնորիկ արար նա երդս և ուսոյց այնոցիկ, որ 
պահէին դրերդն. ղի լի։։խանակ վայրապար ձայնից, ղայն 

20 ասասցեն»*։  Զերդի ւլինվորները «ստորին» լեզվով պատմում 
էին «անառակ» զրույցներ: Այդպես էին նաև ռամիկները 
և վաճառականները դինարրուցի, այլ ուրախության և առհա­
սարակ իրենց առօրյայի մեջ: Զայց այդպես էին նաև եկե­
ղեցու դւդիրն երր և հոդևորականների ստորին խ տ‘և?: ՈՐ գու- 
մարվում էր ռամիկների որդիներից: Հետևաբար, նրանց ավե- 
1ի ա[ս որժելի էին «վայրապար» զրույցները պարզ լեզվով, 
ցան խթթին և ճոռոմ ճարտասանությունը, տրամախոսությու­
նը և առ տված ար ան ական զի :ոեյի բները: Գերազանցապես այդ 
խավից էին նաև այն' երբեմն անանուն գրիչները, որոնց դժվար 

20 տբնությամբ բազմացնում էին ձեռագրերը։

* «Հանի որ այնպես էր սոչրրի կտմռր, որպեսզի հնարավոր քինի, որ 

ոչ ո^ չխոսի աշխարհիկ լեզվով, րաց ի գրարար, ոչ գինարրուրի և ոչ այ չ 
ո: րախ ոփէ յան է! ամ անահ, այգ նպատակով և նա երգեր Հորինեց և սովորեցրեց 

նրանց, որոնր պաշտպանուս էին րերգո, որպեսզի վայրապար ձայների փո­

խարեն, այգ երգերն ասեն»:

Եթե Ներսես Շնորհալին հնար էր որոնում, որպեսզի այլևս
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ոհ "ե խաւի «աշխարհի» լեզվով կամ գեղջուկ բարբառով, ապա 
միակողմանի կլիներ այղ էիասար բացատրել միայն իբրև 
ձգտում վերջ տալու «ստորին» հայերենին: Կարելի է ենթադ­
րել, որ զինվորները «վայրապար» խոսում էին րտրրաոով, 
որը '՞այերեն չէր, և ահա Օնորհալին նպատակ է ղնում աքն֊ 
պիոիներին [/՛ղու սովորեցնել և ինրր հեղինակում է տոակ֊ 
ներ և հանելուկներ, որ գրված են ոչ թե խրթին ւլր ու բ արս վ, 
այլ "/ար1! '•“/քերեն:

Ս,հա, օ/ւինակ, (յնորհտլէո մ/: 'անեք ակր նուսն մասին.

է ես: կւսնաշ կլասիկ րպոո. ք0
Անապակ դինով /ցած տկհոք 

Կարմիր մէպուր ի ներս ացԿԼԱր,

11ւյրաւր ԱՈ կեր էքին> մեղրի ծոր։

Ուրեմն հայ հին դպրության մեջ ՛հոր չէր ոչ աոակր ե ոչ 
բարոյախոսությանն առհասարակ: Կային եկեղեցական բւս- 
րոզիչնեը, սրոնր խոսեք էւ դրել էին «օրինակով»: Եթե դպրոց­
ներում ավանդում էին « աււասպ ե[ ավարմտթյունն » իրրէլ ա֊ 
սանձին արւարկա, ապա կարելի է, ենթադրեք, որ դոյոէթյուն են 
ունեցեք նան ղասադրբեր կամ առասպելների և առակների 
/էողովածաներ՝ իրին նւաթ դասավանդման: Եթե ավելացնենք) 20 
և այն, որ Եդադռսի աոակներր շատ վաղուց ծանոթ էին հա­
յերին, ինչպես էլ «Վպպիանա. վւի լիս աի ա լին» (րստ Օ՚ոմա
Արծրունույ առակներր, ապա կարելի ( ասե[, որ Վարգունի 
աոակների մողո վածուից աււաջ եղել են առակների այլ մոզս֊ 
վածաներ, որոնբ հետադա/ամ կամ խառնվեք են Վտրդտնի 
առակագրքերին 1/. է/ա մ եթե շարունակել են առանձին մնալ, 
ապա վերակոչվել են Վարդանի անունով: նույնիսկ հայ կեն­
դանական վեպի "ր"շ տարրեր մտել են « Վ ար դտնգրբեր ի » 
մեջ, էւ հեասւդա սերունդները շարունակել են Վարդան Այգե­
ցան վերա դրել առակների մողռված աների մեծ մ ա ս ր: 30

«Եթե նոլյնիսէք պարզվի,— դրում է; Ն. Մաոր,— որ որևէ 
անհայտ բա ր ո դիշ առակս կիրառեք է; ուսուցման ժամանակ, 
Վ,արդանի նշան ա կութ քուն ր դրանով չի նսեմանա: Վարդանր, 
որ ստեղծողն էր առա կախ առն քարողի նոր տեսակի, ստացավ 
ս: ա ղան դավոր քա րռդչի եդակի համր ա վ, հիմք դնելս վ ա ո ակ֊ 
ների չայն օգտագործման' բարոյախոսական նորս աս: կով:
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Արքան էլ պարզ լինեն ձևերը, որոնցով սասանելները և հե­
քիաթները դառնում են առակն եր, հայ դրականության մեջ 
այդ ձևերն իբրև կիրառող առայժմ մ ենբ ճանաչում ենք Վար- 
դանին, և հենց նրա այլաբանությունները կարող են համար­
վել հայերի դրական ույդ սեռի լավադույն օրինակները։ Հե- 
սրևաբար, առակները, որոնք Վարդանի ժողովածուների հիմնա­
կան շերտէ։ են կադմում, ամբողջովին և հավիտյան կմնան 
կապված Վարդանի անվան, թեկուղ նրանցից մեկի կամ երկու- 
"/' լ11'ա "‘ՕՒշ՛ ավելի հին հեղինակներ ունենան որևէ իրա֊ 

10 վանք՛):
Մեղ այստեղ չի դբաղեցնում այն խնդիրը, թե Վարդանին 

վերադրված մոտ լորս հարլուր առակներից և մանրավեպե- 
րից քանիսն են Վարդանի բուն դործը և քանիսը հավելված են 
հետադայամ, ինչպես և չենք զբաղվի առհասարակ առակնե­
րի նշանակության քննությամբ: Pnլnr աոակադիր-ներից և 
պատմիչներից աւսսջ աոակթ հորինել և պատմել է ինհր Ժո­
ղովուրդը, և այդ տեսակետից երկրորդական նշանակություն 
ունի առակտդրի Ա1 նս նավորՈլթյ 1Ա£ իւնդիրը:

Վտրդան Այ դեցու նշանակությունը մեծ է ամենից առաջ 
20 իբրև առակներ ժողովող և առակները մեկնության հետ միա- 

սին ճաշակով և վարպետությամբ ամբողջացնող հեղինակ։ 
Ահս։ Այցեցին կամենում է /սարաղանել ցանկասեր մարմինը 
և վեր հանել հոդին, իբրև մարդու բուն էություն: Կձանձրա­
նար ունկնդիրը, եթե նա Ավետարանից մի նախտդասոլ- 
թլուն բնարան ընդունելով, հյուսեր քարոզը։ Այցեցին դրա 
ւիոիւարեն դործ է ածում պարդ զրույցի ձևը, ինչպես կյանք 
տեռած մի ծերունի կ/սրատեր որդուն, և ասում է. «Եւլը մի 
[ծիր էշի հետ. եւլը որոնող է 1։ Էշը՝ ոչ: Այդպես հոդին ան­
քաւ։։ Է մարմնից, որովհետև հոդին իմաստուն է և մարմինը 

30 ցանկա սևը»։
ներենք մի այլ օրինակ Վարդանի առա կա խառն քարոզ­

ներից. «Մի մարդ, ուներ չորս էշ, երեքը' երիտասարդ և ուժով 
և մեկը' պառավ և վս։տուժ։ Եվ տերը երեքին չէր բեռնում, այլ 
խնամում էր և դարմանում. իսկ պառավ էշին ծանր էր բեռ­
նում և ընկավ պառավ էշը և այլևս չկարողացավ տանել ծանր 
բեռ: Այսպես Սարդս չորս ժամանակ ունի' տղայություն,
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երիտասարդության, կատաբ/ալ հասակ և ծերություն: Աքն 
երե/? հասակն, որ դորավոր են, մարդ չէ կամենա մ րաոնալ 
բեռով, աղ պարաբում և դիրադնամ I, ուտելով և բմսլելով
և ամեն ծանր րեո բառնում Է ծերացած մարմն/ւ վրա»։

վարդան Ա/ցեցա աքս և ս։ քս կաբդի առակները։ բնորոշ են 
իրենց կատարյալ և ամբողջական արվեստով: ձետ ադա (ում 
առակն երբ փոփոխության են ենթարկվել, մշակվել են բերա­
նացի պատմվելով, ասլա տարբեր ցրիչն հրի ձեռբով '/['/' են 
տոնվել, յո։ րաբանչյո ։ ր անդամ կրելով (/ամանակի և ։դատ֊ 
սողի կնիրր։ Այցսլես ս՚ոաՀացել են առակների վւուիոիւակ֊ /0 
նեբբ, որոնր տարբերվում են և մեկնությամբ, I։ բովանդա­
կությամբ, 1ւ լհղվով։

ք/րբան էլ կբոնա-բարոյական մեկնաբանութ) ա մբ Աքցե֊ 
ցին ծան՛րաբեռնել I; աոակբ, այնուհանդերձ նրա ստեղծ ադոր- 
ծոլթյունբ «աշխարհիկ» արվեստ Է և ոչ հալևոր։ Նա մեկն է 
այն բադաթներից, որոնց վրայով I; անցնում միջնադար քան 
հալ բա դա բա էին մշակույթի սահմ ան ադի ծ ր ։ Եթե Ա/ցեցու 
առակներն ա դ ատենբ բտրոէ ա [սոս ական կցաններից, ասլա
կմնան դվարթ և սրամիտ պատմություններ, երբեմն ուղղված 
հենց եկեղեցու և ֆեոդա/ների դեմ,— առակներ և իմաստուն 20 
մանրավէպեր, որ սիրելի կին միջնադարյան '՛այ վաճառա­
կանին և դ/աղացուն։ նպատակ դնելով բա բ ո դե լ հայ եկե­
ղեցու հավատս հ ան դ ան ա կ ր բաղաբներ ում և դյուղերում,
ա մր աս/նղ ե! ու համար աքդ եկեղեցու հիմրերր, որոնց խաբխբ֊ 
լում էր միջնադարյան բաղս բր,— Ս. յղեց ին բարողր մատչելի 
դարձնելու համար լիաբուռն օդտվ/ղ է ժամանակի ժողովրդա­
կան բանահւուսությունից, վերամշակել է այն րոտ իր նպա­
տակադրման, և այռպիսով ղբի են առնվել բադմտթիվ անցիր 
թթո՛ւցն եր: Ս.ոակաիւտւ։ն (շարողների հեռ։ դրականության մեջ 
խուժել է աոակր և մտնրավեպր, իսկ վերջիններս իրենէ) հետ 30 
բերել են նաև ժողովրդական լեղոլ և ոճ, /1 այսպի 11 ով սկսել է 
ձևավորվել միջնադար/ան հա/ «աշխարհիկ» արձակը։ ։

Սակայն աքդ արձակը։ հետացա դարերում չծավալվեց և 
չդարձավ ամբողջական դործ: Աքսպես չամբողջացավ նաև հայ 
ժողովրդական վեպ ր, ինչպես և միջնադարյան հայ բանաստեղ­
ծության առանձին դոհարներր չկապեցին ո չ թաղ, ո չ պսակ։
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^այ!1 և այնպես Վարդան Այդեցին կառուցող վարպետն!։֊ 
ք/՚Ա է այն հիմքի, որի վրա պետք է բարձրանար մ՛իջնադար­
յան ՜>այ արձակի շենքր: Եվ եթե հեաադա (Լան բարի !ւ խա­
վարայնի» ժամանակներում այղ շենքը չբարձրացավ, այնու­
հանդերձ, հիմքը վկայում է կառուցողների, նաև Վարդան Այ- 
դեցու մեծ ւԼարսլեւ/ւ ություծւը:

Դ
II ի քանի խոսք այս հրատարակության մասին:
Արդեն ասացինք, որ 1668 թ. Ամստերդամում լույս է սւե-

10 սել առակների առաջին մ ողս լիս ծան «ԱղւԼեսա դիրք» վերնա- 
դրաի Երկրորդ անդամ տպադրւԼել է Մարսելամ 1676-ին, 
երրորդը'' 16ՏՅ թ. դարձյալ Ս արսելոււե !լ լ"/՛ ք " I՛ ՂԼ՛ Լիվոռնո- 
լում՝ 1698 թվին: Այսւդիսով, XVII դարի երկրորդ կեսին չորս 
անդամ տպա դր :էել են առւսկների ժողովածուները: Աստ Ն. 
Մասի բացատրության, առաջին հրատարակիչը, ծանոթ լինե-
լով ե վր ուղ ա կ ան լեղուն երի, կամեցել է առակների ժողովա­
ծուն նմանեցնել այդ ազդերի նույնանուն դրքերին, օրինակ, 
«Fuchsbuch»֊/»b և անւԼանել է «Սղվեսադիրք»: Ի դեպ. Ն. Մա- 
ռր խորին ուսումնաս ի ր ութ յա Ա բ հաստատել է, որ արաբական 

20 «Աղվեսադիրքը» թարդմանված է հայերենից, Վար դան ի առսւկ-
ների մի որևէ մողովածուից:

I' նկատի ունենալու^, որ այս հրատարակության մեջ կան 
և բուն Վարդան Այդեցոլ առակներ, ինչլդես և աղ առակներ 
և մանրավեպեը, որ կան Վ ար դ ան ի կամ Վարդանին վերադրած
առակների ձեոա դիր և տւդադիր ժողովածուների մեջ, մենք 
եւ; սլ ա հպ ան եցին բ արդեն ընդունված « Ա ղւէե սադիրք» անունը: 

Տեքստի, ին չոլ ես և ծ ան ո թ ադրությոլննե ր ի հաւ! ար հիմք 
ընդունելով Ն. Մ առի եռահա տ որ աշխ ա ։ո ո ւթ յոլնը, «Ժողովա- 
ծոլք առակաց Վարդանա յ», որն աննմւսն կոթող է միջնադար- 

20 լան հալ արձակի,— մենք հաճախ դերադասել ենք առակների 
ա (ն վարիանտները, որոնք «դրւեհիկ» հայերեն են և բուվանդա- 
կ ո լի ւ ա մբ ւս վել ի հա ր ու ս տ: Ա ռակների մ եկն ա բան ությ ո լնն երր 
՝ենք բերել, համարելով հնացած ավելորդաբանություն: Հա- 
մարլա անւիոփոխ են վերնադրերը: թացի այդ, աշխատել ենք 
ոստ կարելույն պահել բնադրի ոճը, միաժւսմանակ նպատակ 
դնելով նյութը մատչելի դարձնել ընթերցողների լայն խավերին:
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ՎԱՐԴՍ.Ն ԱՅԳԵՑԽ

ԱՂՎԵՍԱԳԻՐՔ

ԴԱՐՈ1' ՀԱՇԻՎ

Մ/է մարդ կալիդ ղր աս ԱԼ Ու/ դարի Հր կրում տան: Եւ/ քու­
ռակը մոր հետ զնամ էր և հետ րառնում: Ւսկ տանը, ուր 
կրում էին դարիս, մի /սող կար կաւդած, որին ղիրսւ ցն ու լք Լին: 
եվ ղարին անպակաս էր նրանից, որպևողի ուտի և ղիրւոնա: 
ե՚Լ քուոակն ասաց մորր. «ենշւՀւ համար ալն /սողն առանց 
աշխատանքի ուտում է ղարին, որ լքենք կրոլլք ենք մեծ դւքւ/ա- 
րուիշամբ, և ‘քեղ, որ չարչարւ/ո ւմ ենք, Օրր մ Է: անղաւք են ղա- 10 
րի տալիս»: Մայրն ասաց. «Լսիր, որդյակ և մի շարա/ք ևս 
համբերիր, և ապա ևս քեղ պատասխան կտամ, և քո աչքերու/ 
կտևսնես»:

Ել/ ւէի շարա/ք հետո էշր և քուււսւկր բեռով տուն էին դ:ււ- 
լիս. քոլլլակր մորից առաջ էր ղնում և լսեց խււնչոցի ահաղին 
ձայն, որովհետև /ոողր մորթում էին: Եւ/ խրտնեց րոլռակր և 
հևա ւ/ւ աիւ ա ւ/ դեպի մայրր, և մ ա (րն ասաց. «/' նշ եղա։/ քեղ, 
"ՐԴ1ա ե՛ "1' ռոս կում ես. լքի ւ/ախենար խուլից, որո։/հետ և նրա­
նից դարոլ հաշիվն են սււլում» :

Եվ դարձյալ եկան կալր՝ դարի կրելու: Ե։/ երբ բարձած 20 
ւ/երադարձտն տուն, քուռակը բարձրացնելու/ ոտքի սմբակր, 
մորն ասաց. «Ո վ մայր, ւոեււ թև ոտքիս չի՞ ւիակչել գարու լքի 

հատ, որ ինձնից էլ հաշիվ ոլղեն, ինչլդես խուլից»:
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ԱՅՐԻ ԿԻՆ ԵՎ ՈՐԴԻ

Սի այրի հին ուներ տասը այծ և մի որդի։ Եվ ամեն օր 
n!"ll'^‘ ա/ծեբը տանում Ւ,ր արոտ, և սայրն ամեն օր մի շերեփ 
րուր Լր լցնում կաթի մեջ և փոիէ էր տայիս հարևաններին։ Եվ 
որդին մորն ասաց, թե ինչո՞ւ ես այդպես ջուր լցնում կաթի 
մեջ և փոիւ տալիս հարևաններին: Մայրն ասաց. «Որդի, մեր 
կութն րիշ է, նրա համար եմ անում, որ մեր կաթր մի րիչ ավելի 
(ինի, որ ձմեռը մեղ թացան լինի»։

Ւսկ մի օր, երր որդին աւծեըն սւրոտ էր տարել, երկնքում 
/0 ծնվեց մի փոքր ամոլ, և անձրև եկավ, և հեղեղ եղավ, և այծերը 

սրրեց /ցրեց ղեւոը։ Որդին տուն եկավ արևով և դատարկ և 
ձեռքին միտքն փտլւոը։ Ս ա լրն առաց. «Որդի, ո՞ւր են այծերը, 
և ինչս՞։ դու աքսօր արևով եկար»։ Որդին ասաց. «Մ այրիկ, 
ալն մի շերեփ ջուրը, որ ի։ առն ում էիր կաթին և փոխ տալիս 
հարևաններին, հա՛վաքվեց և հեղեղ դարձավ և եկավ մեր այծե­
րը տարավ, լցրեց դետը»:

ՄԻԱՅՆԱԿՅԱՑ ԵՎ ԳԱՄ՛ԻԴ ՇՈԻՆ

Մի միայնակյաց բնակվում էր մի դյուղի մոտ, և դյուզում 
նա սիրեց մի աղջիկ և բաղում ժամանակ նրա հես։ շնանում 

20 էլ։ ։դ ոռնկուԵյամբ։ եվ 4յ"։ղի տանուտերն ուներ մի դամփռ 
շուն, որ խիստ պահող շուն էր և ամբողջ հյս^ղր պահում էր։ 
Մ I՛ ЧЬ^'Р միայնակյացն եկավ, ոը շնանա ափ կնոջ հետ, և 
դյուդի եզրին նրան հանդիպեց աանոււոերի շունը և ղամփռեց 
նրա վրա և նրահ կծեց, և արյունը ճապաղ արեց և շատ վեր֊ 
բեր արեց և նեղելով նրան քշեց: Եվ միայնակլացը լալով և 
արյո:նաթս։թախ մ։ոավ խուցը և դուռը փակեց, զղջաց և չոքեց 
աղոթքի, լաց եղավ և կուրծքը ծեծելով ասաց. «Աստված, 
բազում ժամանակ է, որ շնացա և չվտիւեցա քո դատաստանից 
և ոչ դառն դժոխքից զարհուրեցի, բայց այս հիշեր զարհռւրե֊ 

30 а!' Մք’ ղամփո շնից և չկարողացա շնություն անել»։

ԱՅԾԵՐ Ե'1. ԴԱՅԼԵՐ

֊ա վարվեցին այծերը միասին և պ ատ զամ ուղարկեցին 
գայլերի ազգին և ասացին, թե ինչու մեր մեջ լինի անհաշտ

519



Էսոուէություն, այլ ոչ թե խաղաղություն: Եվ հավանվեցին 
ցայլերր և ուրախացան մեծ ուրախությամբ և նամակով պա լո­
ղամ ուղարկեցին այծերի աղղին, նաև անթիւէ րնծաներ: Եվ 
ցրեցին այծերին. ((Լսեցինք ձեր ցարի /""օճքււբցր ^ ղ"ճա֊ 

նաւեր ասածուց, որովհեաև մեց համար մեծ իւնցությու ն է և 
իւաղա ղություն. նաև իմացնում ենր ձերց իմ ա սւո ութ լան, որ 
Հուէ իլէն ու շներն են սլա աճառ և սկիոբ մեր էսոուէութ  յան և 
հռւՍ'՝ ^ եթե նրանց ւէերացնևնք մեջտեղից, շուտով լին էլ իւա- 
ղաղությոլն»: Եւէ այս լսեցին այծերր, հասաաաեցին և ասացին. 
«Երավացէւ են ցա ղերր, որ մեց սւցանոււե են, որովհեաև շներր 10 
և հովիւէր նրանց հալածոււե են մեցնից»: Եւէ այծերր ւէաարեցին 
շներին և հուէւէին և երցվեցէւն, որ հարյուր ւոարէւ մնան անիւախ֊ 
սւելէւ սիրով: Եվ այծերր ցրվեցին լեււներր և ցաշտերր և սկսե­
ցին ուրաէս լինել և ցնծալ և խաղալ, որովհեաև արածում կին 
լավ ւսբոան եր ում, ուս: ում՛ կին համեղ իւուսեր, էսմոււե կին պաղ 
ջրեր և էսն ղում կին և ւէաղվցոէմ կին, ւիաոբ ւոալուէ, որ հասան 
բար էլ մ ամանակի:

Եւէ ցաւ լեր լ: համ բերեցին հարյուր օր, ապա հա վա քւէեցին 

ցա ս - ցա ս, րնկան այծերէ: ւ/ոա և կերան:

ԵՐԿՈՒ ՆԿԱՐԻՉ 20

Մէլ ոմն թացաւէոր շինեց ւլեղեցիկ ցարպաս և կասեցաւէ 
ւլարցարել ւսյնպիսէւ նկարներս լէ, որոնց նման ոչ մ է: "՛եղ չկր 
եղել: Եւէ րնտրեց երկու նկարիչներէ: և մեկին աւէեց մէւ պաւոր, 
‘խուսին' մյուս պաւոր և նրանց միջև ւէարացույր քաշեց: Եւէ 
երբ նկարիչներն աւէարաեցին իրենց ցործր, թացաւէորր եկաւէ, 
որ աեսնէւ նրանց ցործր և աեսաւէ, որ մեկր նկարել կր ցե/լեցիկ 
ւցաւոկեր և շաա հավանեց: Ւսկ մյու որ բնաւէ "չինչ չկր նկարել, 
նա որսար շաա գեղեցիկ սարքել կր և կոկել հայելուց աւէելէւ 
լաւէ: Երբ թացաւէորր աեսաւէ, որ չկր նկարել, այլ միայն կոկել 
կբ ւ ղարմացավ և ասաց. ((Զ՛ոլ /Հնչ ես արել»: հա ասաց. ((Ես 30 
Օ,ոյ!յ վտ"յմ իւ)' ցործր»: Եւէ արցա ւէեր քաշեց միջէ: վարացույ- 
րր և երբ լոլյսր ծացեց և լուսաւէորեց կոկած պաար, այն մա֊ 
ծանակ մթնեց նկարաւլարգ ւղաար, որովհեաև հայելու մեջ 
երևում կին այն բոլոր ււրսակերներր, որ նկարւէած կին մյուս 
պաս:/: ւէրա: Եւէ թացավորն ասաց. ((Աւս մյուսից գեղեցիկ կ»:



ԱՌՅՈՒԾ ԵՎ ԱՂՎԵՍ

Ս ի առյուծ կորյուն ծներ, և հավաքվեցին կենդանիները/ 
կորյունին տեսնելու և ուրախանալու։ Աղվեսն եկավ և հանդե­
սի ժամանակ, բազմության մեջ առյուծին նախատեց բարձրա-
ձա )ն և անարգեց, թե ա/դ է քո զորությունը, որ ծնում ես 
միայն մի կորյուն և ոչ բազմաթիվ։ Առյուծը հանդարտաբար 
պատասխանեց և ասաց. «Այո', ես ծնում եմ մի կորյուն, 
բաւդ առյուծ եմ ծնում և Ոչ քեզ նման աղվես»։

ՒՄԱ118ՈԻՆ ԴԱՏԱՎՈՐ

10 Սի մարդ ուներ չար կին, և կ/’նը կռ'ԷՕց նրա հետ և ասաց.
«Կարծում ես թե քո երեք որդիները քեզնի՞ց են։ Մեկն է քեզնից, 
իսկ երկուսը՝ բիճ են»։ եվ նա հարցրեց, թե ո՞րն է Ւլ^Ը> և կինը 
չասաց: Եվ երբ հայրը մեռնում Հր, ասաց. «Եմ ամբողջ կայքը 
թող Մ՚նթ ['Ս հարազատ որդուն»։ Եվ եղբայրները կռվում էին 
իրար հետ. մեկն ասում էր, թե ես եմ հարազատ որդին, և 
մյուսը' թե ես եմ՛։ Եվ գնացին մի իմաստուն դատավորի մոտ։ 
Եվ դատավորը հրամայեց նրանց հորը հանել դերեղմանից և 
նետ արձակել նրա վրա։ Ով հորը զարկեր նետով, և նետը ծա­
կեր հոր մարմինը, նա էր հարազատ որդին։ Եվ երկու որդինե-

20 1'11 զարկեցին հորը, իսկ ճշմարիտ որդին դանակը քաշեց, որ
սպանի եղբայրներին և լաց եղավ դառն արտասուքով և թաղեց 
հոր մարմինը։

Եվ իմացան, որ նա էր հարազատ որդին և նրան տվին 
հայրենի կայքը։

ԱՌՅՈՒԾ ԵՎ ԴԱՅԼ ԵՎ ԱՎՎԵՍ

Առլուծն և գայլն և աղվեսն եղբայր եղան և որսի ելան և 
գտան մի ի՚ոյ, մ՛ի ոչխար, որ է մաքի և մի գառ; ճաշի ժամին 
առյուծն ասաց դայլին, թե բաժանիր մեր մեջ այդ որսը։ Եվ 
գա/լն ասաց. «Ո՜վ թագավոր, աստված արդեն բաժանել է'

30 խոյը քեղ, մաքին ինձ և գաոն աղվեսին»։ Եվ առյուծը բարկա­
նալով, ապտակ զարկեց գայլի ծնոտին, և դուրս թռան դայլի 
աչքերը, և նա նստեց և դառն լաց եղավ։ Եվ դարձյալ ասաց
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արւյւււծն աղվհսին, թե բահ անիր ռչխտբնեըր լքեր մ!/-:-. Եվ աղ­
վեսն ասաց. «/I վ թաղավոր, աստված արդեն բամանել է' /։։։։- 
յլ՛ #Կ՝ սաջին, մարին բեղ հրամենբին ե ղաոր բեղ' ընթրի­
քին»։ Եվ առյուծն ասաց. «(Մ վ խորամանկ աղվես, բեղ ո՛վ 
սով"1,խդրեց այղս/ես ճիշտ րտմանել»։

եվ աղվեսն ասաց. ((Ւնձ սովորեցրին ղայլի աչքերը, որ 
ղ ուրս թ ։։ ա ս » :

ԴԻՆԻ

Մի թաղավոր մի "րղի ուներ և ,րաման արեց նալիպնե֊ 
բին, 1^' ամեն օր ձեղնից մեկր թող տանի իմ որղուն ե ։ղատ- ։0 
վի1 1յ վ աանում կին: Եվ մի օր մի նա/խղ ւղաւովելոլ էր տարել 
իաղավորի որդուն և երեկոյան նրան տարա։/ թաղավորի տու­
նը, և ինքը ղնաց: Մադաւ/ռրի որդին խիստ դինով էր ե հար­
բած դարս եկավ, բնկալ/ աղբանոցը և մեռավ։ Եվ թադավորր 
հրամայեց, թե իմ իշխան/ւ/թյան ներրո ինչբան այղի կա՝ փա­
կն բ և կարասները կոտրատեբ: Եվ տւղւղես արիս:

Եվ մի այրի կին մի որդի ուներ, և այրի կինը պա Հեց յար 
հնձանը և դինին և ամեն առռյվոտ և երեկո հուցի վրա երկու 
թաս դինի էր տալիս որդուն, Եվ այրի կնոջ որդին մի ՛քիշեր 
դուրս եկա։/, ւլպա՚նեց թաղաւ/ որի առ/ածին, ե թադավոըն 20 
առավոայան հրամայեց, թե ով որ ադանել է իմ առ/ածին, 
եթե դա և ինձ ւդսւտմի' նրան չեմ պատմի: Եվ եկան այրի կինը 
և նրա որդին: Ե՚ադավորը նրան հարցրեց, թե ինչւղես սսլանե- 
ցիր առյուծին: Եվ նսւ ասաց, թե դիշերով դարս եկա, հանդի­
պեցի առյուծին 11. ադսւնեց/ւ: Ե։/ մայրն ւււււաց, թե նրան դինով 
է սնուցել և պատմեցէ թե ինչպես է դինով սնուցել:

Ել/ թաղավորը Հրաման արձակեց, թե այղի տնկեր և դի­
նին այնւղես իւմեբ, որ առյուծ սպանեք ե ոչ թե աղբանոցում 
մ եոնե բ:

ԻՍԱՍՏՈհՆ ԱՎԱԳ ԷՇ

Շատ էշեր դնում էին արբունի դործա/, և նրանը մեջ կար 30 
մի աւ/ադ էշ' իմասսւուն և մեծ, բան մյուսները։ Եվ ամենքը 
նրան պատ ։/ում էին, որպես հայր և ա ։։ աջն որդ: Ե ։/ ահա 
բարձրանում էին մի սուր, և նա խառանչեց ե դռռաց սաստիկ
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ահադին և Հետևի կողմ իլ/ մեծամեծ ճայթյուն արձակեց։ Եկան 
մյուս էշերը և ասացին. «Ո վ պատվական հայր, քո աոհևի 
ձա (ն ից ր ո լ որս ո ւն ենք, իսկ ի՞նչ էր այն ահ ա ւյին ճայթյունը, 
որ քո հետևի կողմից ելավ, աղաչում ենք, ասս։ մեղ)):

Եվ նա ասաց. ((Ո՜վ իմ որդիներ, ձեր առաջ սուս։ չեմ 
երդվի և ճշմարիտ կասեմ, որ առջևի ձայնի զորությունից 
բնավ չեմ կարող իմս։նալ, թե ուրիշ ինչ ճայթյուն է ելնում իմ 
*ւ ե տ և ի կողմից »:

ՄԻԱՄԻՏ ԴՈՂԻՐ

ՀՕ Երկու ղող բարձրացան մի մեծատան կտուր և կամեցան
երդով վայր իջնել և դողության անել: Եվ /սանկս) էր: Եվ մե­
ծատան մարդն իմացավ, որ դողերը երդիկի մաս են: Եվ կինը 
մ ա ր դան ասաց, թե ալս ամեն դանձերը և ոսկին և կերպասը 
քեղ ւՀրտեղից են: Եվ մեծատան մարդն ասաց. «Գնում էի դո­
ղության, մեծատան մարդկանց երդիկով իջնում էի, և լուսնկա 
էր, ինչս/ես այմմ, և լուսնի շողերը երդիկից ներս էին ընկնում, 
ինչպես այմմ, և ես ղրկում էի շողերի սյունը և վայր էի իջ­
նում և այնպիսի մի բան էի ասա մ, որ ինչքան դեղեցիկ կեր­
պաս կար այդ ս՛անը, երևամ էր ինձ, և կապում էի լուսնի շո- 

20 ղերին և վեր բարձրանում: Եվ այս ամենն այդւղես եմ վաս­
տակել)):

Երբ ղ՚՚ղերն այղ բանը լսեցին, խիստ ուրախացան և հա­
վատացին այղ ցնորամիտ բանին և լուսն/: շողերը ղրկելով եր­
դից վայր ընկան և ջարդվեցին:

ԵՂԵԳՆ ԵՎ ԾԱՌԵՐ

Մի թաղավոր զբոսանքի ելավ շրջելու լեռն երում և հո­
վիտներում: Եվ տեսավ, որ մեծամեծ ծառեր կային' կոտրատ­
ված և փշրված, և միայն մի եղեղ կար' կան ղուն անարատ։ 
Եվ թաղավորն ասաց. «Ո՜վ եղեգ, ասա ինձ, թե ինչպես հաս- 

ՏՕ տա տուն ես մնացել, երբ մեծամեծ ծառերը փշրվել են»։ 
Եվ եղեդն ասաց. «Ո՜վ թաղավոր, երբ սաստիկ հողմ բարձրա­
ցավ, ծառերը հպարտությամբ հակառակ կանդնեցին հողմի
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դեմ, և հողմը նրանց փշրեց. /ml/ ես խոնարհվեցի հողմի կամ­
քով և ահա կան զուն եմ»։

ԻՇԽԱՆ Ե՛Լ ԱՅՐԻ ԿԻՆ

Ս /' իշխան կար խիոա չուր և անիրավ: Եվ նա/ն քաղա­
քում ապրում էր մի Ապրի կին, և իշխանը հարկ պահանջն/ով 
նեղում էր նրան, 1ւ այրի կինն աղոթում էր, որ իշխանն ունե­
նա խաղաղ և երկար կյանք։ Գնացին, ասացին իշիւանին, ի) ե 
քո չարության համար աղոթում է այրին։ Եվ իշխանր եկավ և 
ասաց. <(Ես քեղ րարիք չեմ արեք, ո վ կին, ղու ինձ համար 
ինչո՞ւ ես աղոթում» ։ 10

U’jpf’ կինն ասաց, «fin հաւրը վաա մարղ էր. ես անիծեցի 
և նա մեռավ: Դու նսսւեցիր նրա աեղր՝ ավելի ի։ ի и ա չար: Եվ 
այժմ վախենում եմ, որ մեռնես, և քո որդին քեղնից ավելի 
չար լինի»:

ԻՄԱՍՏՈՒՆ ԶԻՆՎՈՐ

If ի ոմն իմա и աուն զինվոր պաաերաղմ էր դնում, և նա 
երկու ոտքով կտղ էր: Եվ զինվորներից մեկը նրան ասաց. «Ո վ 
ողորմելի, ո՞ւր ես դնում: fi եւլ իսկուքն կսպանեն, որովհետև 
փախչել չես կարող»: Եվ նա ասաց. «Ո վ անմիտ, ես չեմ դնում 
պատերազմ՝ փ ա/սչելու, սւյ/ կանզնելու և կռվելու, և հաղթելու»: 20

ԹԱԳԱՎՈՐ ԵՎ ՕՋ

Գար մի թաղավոր, և ուներ նա մի սիրելի օձ, որ նրան 
ամեն օր բերում էր մի կարմիր դահեկան: Եվ թաղավորն ունե­
ցավ մի մանուկ, որին սնուցում էր դահի վրա և օձը նետում 
էր մանկան պարանոցով, և սւյղպես խազում էին օձն ու iJiu- 
նուկր: Եվ երբ մանուկր մեծացավ, մի անդամ խազի ժամանակ 
սուրը հանեց և կտրեց օձի պոչը և դետին դրեց: Եվ զայրացավ 
օձը, թույնով զարկեց մանուկին, և մանուկն իսկույն մեռավ, և 
օձը դնաց օտար երկիր: Եվ երբ թաղավորն եկավ ե. մանուկին 
օձի թույնից սևացած և մեռած տեսավ և օձի պոչը զետնին 30 
ընկած, իմացավ, որ յուր մանուկն է թրով կտրել օձի պոչը։ 
Եվ սդաց որդուն, տարավ թաղեց զերեզմտնում:
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Եվ անցավ մի առ ժամանակ, և թաղավորը Լսնդրակներ 
ուղարկեց այն օձի մոտ և ասաց. «Գիտեմ, որ առաջ իմ որղին 
է ծռություն արել, նա կտրել է քո պոչը, ա/ղա ղու կծել ես 
նրան: Ինչ որ եղավ' եղավ, և իզուր ղնացիր: Արի, և մենք կլի­
նենք առաջվա նման իրար սիրելի և միասին կապրենք»: Իսկ 
օձր ւղատասԼսան տվեց և ասաց. «Այդպես չէ. քանի որ ես 
պիաի նայեմ իմ պոչի ‘էրա, իսկ դու քո որդու դերեզմանին, 
ուրեմն մեր միջից թջնամ ութ (ունր չի վերանա: Լավն այն է, 
որ դու և ես իրարից հեռանանք, որպեսզի այլ ուրիշ մեծա-

-0 դույն չարիր չծնվի մեր մեջ»:

ԱՌՅՈՒԾ ԵՎ ԱՂՎԵՍ ԵՎ ԱՐՋ

Առյուծն ՀիվանդացաւԼ, և ամեն կենդանիները եկան նրան 
տեսության, միայն աղվեսն ուշացավ: Արջը չարաիւոսեց նրան, 
և աղվեսն դոն ամ ուտից լսեց և ներս ընկնելով թավալւԼեց առ֊ 
(Ուծի առաջ: Առլուծն ասաց աղվեսին. «Իարի ժանի չեկար, 
ղսւրշելի. ասա ինձ, ինչո՞ւ ուշացար»: Աղվեսն ասաց. «Մի' 
րարկանար, բարի թաղավոր, երդվում եւ! քո ղլիւուԼ, որ քո 
առողջության համար այցելեցի շատ բժշկապետների և մեծ 
չարչարանք քաշեցի, բայց իմացա դեղը քո բժշկության»: ԵւԼ 

20 առյուծն ասաց. «Բարի եկար, իմաստուն կենդանի, ի՞նչն է այդ 
դեղը»: ԱղւԼեսն ասաց. «1սիստ պիտանԼւ է և. դյուրին, բժշկա֊ 
պետներն ասացին, թե կենդանի հանեք արջի մորթին և տաք֊ 
տաք զցեք առյուծի վրա, և իսկույն մորթին ցավը կհանքւ հի- 
վանդից»։ Եվ առյուծը հրամայեց. արջին բռնեցին և սկսեցին 
հանել մորթին: Իսկ նա վայում էր և արձակում մեծամեծ 

ոռնոց:
Եւ/ աղվեսն ասաց. «Այղ ամենը քեղ 1լ նրան, ուԼ արքունիք 

մտնելով կչարախոսի մեկին»:

ԿԱԹ ՄԵՂՈՒ ՊԱՏՃԱՌ ՊԱՏԵՐԱԶՄԻ

30 Մի մարդ Լուսն ութ ուներ ե մեղր էր ծա Լսում, և մեղրից
մ/լ կաթ կւսթեց դե անին, և մ Լ: ւպիծակ նստեց կաթԼւ վրա, և 
կատուն վազեց և պիծակին առավ, և նրանից հետո շունը վա֊



րՄ'ժ և կատվիհ առավ, և խանութի տեքր շահը զարկեց և սպա֊ 
'^Յ1 եվ այն ՂՏ"լ,ւՒ^ Ղ1՝ա!)Ւ մՒ 'Ս"լՂ կ"Ղ'’ ^ 2'"նն այղ մյուդից 
■ր։ երբ շահ տերն իմացավ, թԼ խանութպանն սպանել է յ՚"[' 
ղահր, այն մ ամանակ եկավ և սպանեց խանութսյանին: Հետո 
երկու կողմից վեր կացան դյուդացիք և միմյանց հետ մեծ 
պատերազմ արին, և նրանց միջև կոտորած եղաւ/, և երկու 
կողմից կեն ղան ի մնւոց մի մարզ՝ մի կաթ մեղրի համար:

ԿՏԱԿ ’ԼԱՍՆ ԴԱՆԳԻ

Մի իմա աո ան և աղբուտ մարզ ուներ ծոէԱ որ ղին եր: 
Ա ա ն՛վան ժամին նա կանչեց որդիներին և ասաց. "Մ վ զավակ֊ /0 
ներ, իմ նախնիներր շատ զանձ են թաղել մեր այզամ, Լ եո 
ձեզ և1:1 1’2 լեմ տա նրա տեղր: Այդ զանձր կզանի նա, ու' շատ 
աշխատի և խոր վարի»: Եվ հոր մահից հետո որզիներն սկսեցին 
աշխատեք մեծ /ւոանդով և [սորտ զայն կին վարում, որովհետև 
յուրաբանշյարն աշխատում կր, որ ինբր զանի զանձր:

Եվ ա [զին սկսեց աճեք և զորանալ և աոսւա րերր տվեց և 
նրանց հարստացրեց ղանձերով:

Ո1«ՂՏ ԵՎ ԴԱՅԼ Ե՛Լ ԱՎՎԵՍ

Մւղտր և զա Ար և աղվեսր եղբայր եղան և ճանապարհ 
րնկան և ճանապարհին ոտ ան մի բլիթ հաց և մ իմ յանց աստ- ՀՕ 
ցին, թե ով ավաղ է, թող նա ուտի: Եվ սկսեցին ասել իրենց 
տտրիրր: Աղվեսն ասաց. «Ես այն աղվեսն 1,մ, որի անունր 
Ադամը ղրեց»։ Գայլն ասաց. «Ես այն զայլն եմ, որին Նոյր տա­
պանն առավ»: Եվ ուղտր տեսնելով, որ նրանց իրենից ավազ 
դուրս եկան և հացր պիտի առնեն, հացր բերանն առավ և. 
բարձրացնելով ասաց. «Մի՞թե ես երեկվա տղան եմ, որ այս­
չափ մեծացրել եմ իմ սրէէւնբնևրր»:

Եվ սկսեց հացն ուտել: Ւսել աղվեսր և զայւր ցատկելով 
նրա ջռ՚րշր> ոչ[Մ՚չ չկարողացան անել և փախան:

ԿՌՈՒՆԿ' ԹԱԳԱՎՈՐ ԹՌՉՈՒՆՆԵՐԻ ԵՎ ԷՇ 30

Հավաքվեցին թռչուններր և ասացին, թե որի ձայնը զո­
րավոր է, նրան մեղ թաղավոր դնենք, որպեսզի պատերազմի
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սամին կանչի մեղ: Եվ կռունկք երկինք բարձրացավ և ղոչեր.
Նրան Հավտնեցին (1 ոչոէնն երր և օծեցին թաղավոր: Էշք եկաւ!
և ասաց. «II, է, եթե ինձ ոտի տեղ անեիր, որ նրա փոխարեն
ես բարձրանա էի. ղ"։ր կքսեիք, թե "‘մ ձայնն է զորավոր»:

ԵԶՆ եվ ջի
Եզո ե ձին խոսեցին միմյանց Հետ: Եղն ասաց. «Դու ո վ 

ես կամ ի՛նչի :զ ետր ես»: Ձին ասաց. «Ես ձի են և ինձ թաղա- 
վորներ ր և ի շ ի: անն ե ր ր ե :զ ար օնն ե ր ր ղար զար ում են ոսկով և 
արծաթով ե բազմում են ինձ վրա»: Եղն ասաց. ((Ամբողջ աշ- 

10 խաբեի բ տ ր ե կ Լ ց ո է թյոէնն եմ ես, որովհետև ես եմ վաստակում 
ե չարչարվում և հոգնում, և ասյա ղու և բո թաղավորն ուտում 
եր: Եվ բս[որ մարզիկ ու էսում են իմ վաստակր, և եթե չվաստա­
կես ղու. և բո թա զավէւբն իսկ ույն կմե:ւներ: Եվ ղու երախս: ա - 
ւէ ո ո մ ի [ի նիր » :

2ԻՄԱՐ ԵՎ ՌՄԵՐՈԻԿ

Մի հիմար և միամիտ մարց ուներ մի դահեկան և առնե- 
լռվ դահեկանք գնաց քաղաք մի Էջ դնելու ե շրջեց քաղաքում 
և շուկայում 1ւ չգտավ մի դահեկանի էշ, ապա կրկին եկավ շու­
կա և տեսավ մի մեծ ձմերուկ և հիացմամբ հարցրեց. ((Այս 

20 ի՞նչ Լ»: Եվ վաճառականներն իմացան, որ նա հիմար կ և 
ասացին, թե հնդու Էշի ձու է և կհանի հնդու մեծ էշ: Եվ տւրա֊ 
խանալով մարզք, տվեց դահեկանք ե առավ հնդու էշի ձուն: 
Եվ վաճառականներք նրան պաւո վիրեցին, թե ձեռքիդ զգույշ 
տար. թե չէ կկոտրվի և էշք միջից կփախչի: Եվ ձմերուկք ձեռ­
քին մարդն սկսեց զնալ ղաոիվայր ճանապարհով, և նրա ոտքը 
սայթաքեց, ձմերուկք ձեռքից դուրս պրծավ և գլորվեց խիտ 
անտառի մեք, ե. անտառից մի նապաստակ վազեց և սկսեց 
փախչել, իսկ մտրդք կարծեց, թե ձուն կոտրվել է, և ահա էշք 
ելել ե փախչում է: Եվ հետևից վազելով կանչում էր նա պաս տա - 

30 կին և ձայն էր տալիս. «Ա՜յ հնդու էշ, վա՜յ ինձ, մի փախչիր, 
բառի', քուռի', խնայիր ինձ և վերադարձիր»:
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ԷՇԻՆ ԹՈՌ ԾՆՎԵՑ

էշ/i'll ավետիս in վին՝ [lb ցնծա b ոլըտխ հղիր և մեծ ըն­
ծա պ ա ր ցևիր, որովհետև րեղ թոռ ծնվեց: Եվ էշն ասաց. «՛Լա / 
ինձ, բարեկամներ, եթե հար/ուր թու: Էլ ծնվի, չեն թեթևացնի 
ծանրությանն իմ մեջրի բեռան»:

ԱՂՔԱՏ Ե՛Լ ԱՎԵՏԱՐԱՆ

Մի աղրատ մի ցյուղ եկավ և մտավ ց;ո:ցի եկեղեցին, 
որ խարխուլ էր և անձը ևակեղ: Եվ 1111 ն ա ղ ր ա ա ր ա ն ձ ր և ա թ ա ց 
էր և րաղցած և հացել էր պատառոտուն ցցեռտ և ցողում էր և 
հոցնել էր ճանապարհից: Եվ ներս մտավ րահանան, սկսեց 10 
0 ա մ ասել: Առավ ավեաարանր /1 կարցաց ա/ն էրը, ուր ցրված 
էր, թե Օտարական էի ընղուներից /ւնձ, մերկ էի' Հասցրիր ինձ, 
բաղցա ծ էի կերակրեցիբ [ւնձ, ծարավ էի' հացեցբիր [ւնձ: Այն 
աղրատր քսեց և ուրախացավ. ((Այս [ւնձ համար է ասված, և 
ահա շուտով կկատարեն իմ կամբր»։ Ւռկ րահանան մամն ար­
ձակեց և ցնաց տան, և աղրատին թողեց եկեղեցու մեջ և հոց 
չտարավ նրա մասին: Եվ աղրատն ասաց. «Այն ցիրն, որ կար­
դաց, նա սուտ էր»։ Եվ առավ ավետարանը, վրան բար ցրեց 
և սացեց ջրի մեջ: Եվ րահանան եկեղեցի ցաւով ավետարանը 
չցտավ և աղրատին ասաց. «II :ը է ավետարանը»: Եվ աղքատն 20 
աստղ բահանաւին. «Մնչ ես անում սուտ ավետարանը, և ես 
տարա ջուրը ցցեցի»: Եվ քահանան բարկանալով սկսեց ծեծել 
աղրատին, և ագրատն ասաց. «Ենչոլ' ես ծեծում ինձ, անիրսւվ. 
եթե հավատամ ես, թե ավետարանն աստծո ճշմարիտ խռսրն 
է, ապա ինչու" չես կա տ ա ր ում նրա կամրը։ Ար ռ վհե տ և ես օտա­
րական եմ, և ինձ չեք ցնցունում, մերկ եմ, և ինձ չեբ հագցնում, 
քաղցած եմ, և չեք կերակրում [ւնձ, ծարավ եմ, և ջուր չեր տա֊ 
ւիս։ Մի՛՛թե աստված այդ բաների պակասությունն ուներ և այց 
ամենն իրեն համար ասաց»:

2ԱՅՐ Ո Ի ՈՐԴԻ 30

Մի մ արց աղջիկ առավ որդու համար, և որդին ամուսնա֊
ցավ աղջկա հետ և երբ միավորվեց նրա հետ, շատ հիացավ
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ամուսնության ղործի վրա և ուրախացավ և սկսեց հորը խրա­
տել ամուսնության ղործի մասին։

Եվ 'էսւյրն ասաց. «Ո վ որդյակ, ես ամուսնության ղործով 
ձնեցի բեղ, և այժմ դու'' ես խրատում ինձ»:

ՄԱՐԴ ԵՎ ԸՆԿՈՒՅԶ ԵՎ ԶՄԵՐՈԻԿ

Սի մարդ րնկու (դի ծառի տակ ձմերուկ էր ցանել։ Եվ 
ւդսւուդի մամ անտկ եկավ, տեսավ մեծամեծ ձմերուկները և 
ծաոին նայեց, տեսավ, որ րնկուէղը մանր էր: Մարդն ասաց. 
«Տեր աստված, ինչ որ ստեղծել ես՝ ամենը կարդին է և մի բանի 

/G նման։ Իսկ այս երկու պտուղը անկարդ են և բանի նման չեն»։ 
Մարդն ասում էր, որ ընկա /դի տեղ ձմերուկ պիտի լիներ ծսւ- 
ոին, 1ւ ընկույդը ձմհրուկի թփի վրա: Եվ նա պաոկեց ծառի տակ 
և նայեց ծաոին, և հանկարծ մի ընկոպղ պոկվեց ծառից և շատ 
պինդ կպավ նրա մա կա տին և ճակատը պատոեց և արյուն 
ելավ: Եվ մարդը վեր կացավ տեղից և աղաղակեց. «Տեր աստ­
ված, ինչ որ սաեղծել ես, ամենը կարդին է և կատարյալ, և ՛ով 
չհավանի ըո ստեղծածը, նրա ճակատը թող իմից վատ լինի, 
որովհետև եթե ընկայդի տեղ ձմերուկ լիներ, ինձ պիտի սպա­
ներ»:

20 ԵԿԵՂԵՑԻ ԵՎ ՋՐԱՎԱՑ

Եկեղեցին պարծեցավ յուր սրբությամբ և ասաց, թե «Ես
եմ տաճար աստծո 
դո վո լ ր դը աղոթք

և դեպի ինձ են դալիս քահանաները և ժո֊ 
մատուցանելու աստծուն և պատ արադ, և

հաշտվում է աստված աշխարհի հետ, և մեղքերին թողություն 
է լինում»: Այն ժամանակ ջրաղացն ասաց եկեղեցուն, թե «Ինչ 
որ դու ասում ես, արդար է և ճշմարիտ, բայց դու իմ երախտի­
քը մի մոռանա, որ ղիշԻր ցերեկ աշխատում եմ և դատում այն, 
ինչ որ րոտում են քահանաները և ժողովուրդը և ապա քեղ են 
դալիս աղոթելու և երկրպադելու աստծուն»։

30 ԱՄԵՆԱԴԵՏ ՄԱՐԴ

Մի թաղավոր կամեցավ աշտարակ շինել, և աշտարակը
քանի ցերեկը շինում էին, դիշերը փուլ էր դալիս: Եվ նա հավա-
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ե^'.րյ յ"11' զի ս՛ "ւնս հրին !ւ պա ահ ա որ ,:սրրրեր: Նբանբ ասածին. 
<///74 կսւմենաս .. ս, որ այլ/՛:՛ չփ՛չի. ղու զտիր մի տղեա մարզ, 
,։ ի ի 0 էՀյ1/''ւի "’Ահա Սաբր՛ քյիյի, և /էրան հեն ղանի ղիր ՛ղատի 
մեջ, և պս՚տր թոզ շարեն, է՛ այլե՛ չի' փքչի»: Եվ /Կողավորն 
ասսււ]. «Այո. բահի ր 1ււ՚; ր աթլան ր !;■՛ '/ուր արեր I՛ ղահր մի 
աղետ մարզ, որին կեն ղան ի թլոզեն ՛ղատի մեջ»:

Եվ ղ^ո՚ուններր նստերին միասին որոշեք՛՛։, թե ի՞նչ տեղ 
կարող են ղան ել աղետ մարզ, և մեկն ասար. «Ձկնորսն է 
աղետ, ր՚ոհի որ նրա :։"՛։' ու տա՛ր մարղու Հետ չի, աք[ Հրի 1՛ 
ձկնեբի»: իսկ ոԱանր ասո՛րին, իշա՚ղանր, որ իջա Հետ I, /ի֊ ՀՕ 
ն՛ա) ի յուր ողջ կ՚ահրն անր { կաղնում ււրաստի Հետ, շրքե- 
I"1!. է!''1 ^ ո՚ն՚ոաո: '/մանր ծ ով արարին աս ա՛լին, իսկ ոմանր 
Հովվին, որ ս՛ է! տ ո-ձ՛) ՛. ։լ ոչխարների ,‘եա շրջում I, լեոներոէմ, 
չի ՛) "Հհում զլո՛ղ կամ բաղար: Եվ Հավանութ՚ո՚ն արին և կա­
մերան հովվին բերեք:

Այն մամահակ ղ/"ոո՚ններիր մի ոմն աստր, թե՝ «Մե՚՛ 
թաղավորր մի Հովիվ անի, որ ծնվեք / սարում ոչխարների մեջ 
ի սնվել կ ա/նս/եղ !: ՛ո՛ր իէանրում ՚:չ ղ՛ազ I, մտեք, ոչ րա֊ 
ղաբ»։ Եվ "՛զարկերին ս՛աս ձիավոր, որսլեսղի մարղան բե­
րեն: Եվ ձի՚սվորնեբր զնարին ղաս՛ն Հովվին, որ կթում իր ոչ- .0 
ի/արր, 1՛ ողջունելով աս՛որին. ( խւսզավորր բեղ կահչամ Է»: 
Հովիվն աոտր. (• Ես իմ ՛լյանբամ ոչ բազար եմ ղնարել I՛ ոչ 
ղւո՚ղ. ինձ ինչ"’՛ ի կանչում՛՛: իսկ նրանր խորամանկությամբ, 
աս՛՛՛րին՝ « Ձեն ր իմանում /’սկ Հովիվր պ ա տ վ ե ր հ ր ա հր, զառ 
'՛որթեր և ՛զանիր բերեր և ո՚րախարրեր նրանր I՛ երղմաւ՚բ 
հարրրեր կանչելու ւղաաձաոր: Եվ նրանր աս արին, թո Ա՛յս 
"՚ս"ոհաո.ով կ րե՚՛ կաէ՚չուն , ր՚րով՚ւետև թաղավորի զիս՛"Հհհերն 
ասել են, ոք՛ մի աղետ մարղու ՚զետր I; ՛քնել սլա՚ոի մեջ, որ­

ս՛ ես զի սլաս՛ր շեն մնա:
Այն մ աման՛ս կ Հովիվր ծիծաղեր I' ա՛՛՛սր. «Հիմարր I' ՀՕ 

ւողե՚ոն "՛Հհ ղիւոո՚ններն 1111, որ այղսքիսի րնուր ութ լո՛ս ես 
արել»։ Եվ մի ոչխար բերելով աս՛՛՛ր. «Ես ձեզ րույր կտամ ի՛' 
ս՛ ղիս։ ությո՚նր» ։ Եվ ասուր. «Այս ոչխարր երկ՛՛։ ՛յաս, ունի փո- 
բուն, մինչ՛ է՛լ է, և մ՚ուսր՝ որձ. մեկի ղլու/սր սև ի և ։)յուսինր 
ս՚զիտակ»։ Եվ ոչխարր մորթեր և ղաոներր վարիր -՛աներ, I՛ 
այնպես իր, ինչպես "՛սար: Եվ Հի այք ոչխար բերելով ասար.
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«Ա/ս ոչիւարը մեկ 1/11111 ունի փորում. մարմինը սև է, զլուխն 
սպիաակ և ինբը որձ»: եվ մորթերին, ւոեսւսն ալն պես։ Եվ հովիվն 
ասաց. «Ոչխարի ալս երկու հոտը, որ կա ձևր աոաջ, ամենին 
դիտեմ, թե որն է ծնելու և որն է սւոերջ և որն է որձ ծնելու 
!’. որր' էդ և որր սև կամ սպիտակ և որը սև ու սպիտակ պուտե­
րով։ Սեր դիտանները կարո՛ղ են այղ իմանալ»։ թիավորներն 
ասարին. «Ոչ, ամենևին»։ հովիվն ասաց. «Ուրեմն իմ արեր, 
որ ես չեմ ալն հիմարր և տղևտր, որին ղուր փնտրում եր։ Ւսկ 
եթե կամենար, ես ցույց կտամ աղետ մարդուն։ թաղավորը 

10 թող է ուր նա էի"/ին բոնի, թալանի և ինչ ունի ամենն առնի ևքա֊
զարի հրապարակում նրան կախի և չարաչար տանջի, որպես դի 
բոլոր քաղաքացիները տեսնեն. ասրս նայիպին թող տանեն 
թաքցնեն ե ասեն, թե նրան սպանեցին։ Եվ.երեր օր բա զարում 
թող կանչեն, թե ինչ մարդ որ կղա և հանձն կառնի նայիպի 
ղ"1՚ժը, նրա ամեն ապրանբ աւդ մարդուն կտանք և նրան կնշա­
նակեն բ թ ա դա վո րի նաւիպ։ Աքն մարդը, որ կտեսնի այդ /սաղրը 
և կլսի ինչ որ արին նայիւդի դ[խին և առաջանալով կառի, թև 
ես ուղում եմ լինել նայիպ, այն մարդն է հիմար և տդեւո, 
նըւսն բռնեցեք և կենդանի դրեք պատի մեջ, որպեսզի այլևս 

ՏՕ պատը շփւչի ե շեն մնա»։

Ւսկ նրանը եկան և թաղավորին պատմեցին, և թաղավորն 
արեց այնպես, ինչպես հովիվն ասել էր, և մինչդեռ քաղաքում 
կանչում Էին, թե ով դա և հանձն առնի նայիւդի դործը և իշ­
խանությանը, նա կստանա նրա ապրանքը և հողը, այն ժա­
մանակ մառ վազեց մի ջրմի և թոնի մարդ և ասաց, թե ես 
■,անՀ1ւ կառնեմ այդ դործը: Եվ նրան հարցրին, թե տեսա՞ր ինչ 
“յլ՚ին նայիպի զլխին։ Նա ասաց. «Ալո', տեսա»:

Եվ իսկույն աււան նրան և տարան, կենդանի դրին պատի 
մեգ և պատը հաստատուն մնաց:

20 ԱՂՎԵՍ ԵՎ ՈՐՍՈՐԴ

Որսորդը շներով տառապամ և նեղում էր աղվեսին։ Եվ 
,յ/ղվեսր դարձավ և ասաց. «Աղաչում եմ քեղ, ասա, թև ինչո՞ւ 
համար ես ինձ նեղում»։ Եվ որսորդն ասաց. «Որպեսզի հանեմ 
քո մորթին»։ Աղվեսը կանզնեց և ասաց. «Տեր աստված,
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փառք քեղ, որ սրա ուզածն այս է: Իսկ ես կարծում էի, թե 
ինձ ուղում է նշանակել մեր գավառի հավարած կամ թոչնոցի 
վանահայր»:

ԻՇԽԱՆԱՎՈՐ ԵՎ ԻԱԱՍՏՈԻՆ

Կաք մի աշխարհակալ իշխանավոր, ե նա ուներ մի խիստ 
'/^Ղ^ց/փ ‘"՛լա: Եվ իշխանավորն ասաց, [1 ե ղեղեցիկ աղջիկ կառ­
նես, որ կին լինի իմ որդուն, ե ունենամ ղեղեցիկ թոռներ՝ 
մառանդ իմ դա,ի: Կվ գնաց քերեց ւ) ի ղեղեցիկ հարս 1ւ դեռ 
թոռ չէր ունեցել, Իրք որդին է)եռավ և >տրսը մնաց: Ե ւ/ ինքր 
կամեցավ Կուրսին առնել և հարցրեց իմաստուններին, թե «կա՛ 10 
իրավունք», ե նրանք ասացին, թե չկա իրավունք, որ հա/րն 
առնի հարսին: Ե ւէ նա չկամեցավ [սել նրանց ե գտավ մի աղ 
իմասաուն, որ նրա սիրելին էր, և այղ իմաստունն ասաց իշ­
խանավորին. «Աշխարհոււք յոթանասուներկու աղդ կա, 1լ նրան­
ցից "1 մեկին չի հասնում այղ, բայց թեղ կհասնի»: Եվ իշ­
խանավորն ասաց, թե «Ինչու աշխարհի լ ո թան ա ււ ան ե ր կ ու 
ազդին չի հասնում այղ։ /"'կ իրեն կհասնի»: Ե ւէ իմաստունն 
ասաց. «Վախենում ելք ռ/ատհառն ասել, ո ր ուէհետ և կ սոլ ան ես 
ինձ»: Ել/ նա երդւէեց չւղատժ ել նրան, եթե ւղատճաոն առի:

Այն ժամանակ իմաստունն ասաց. «!1 րուէհետե դու ամեն 20 
‘“'ՍւՒց դուրս ես, և քո վրա չկա իշխանություն, և իհչ կամե­
նաս, կարող ես անել»:

ԱՂՎԵՍ Ե՛Լ ԹՂԹԱՏԱՐ ԴԱ31.

Աղվեսր մի դրած թուղթ գտաւէ ե տարաւէ դայլին և ասաց. 
«Այս չաւի ժամանակ աշխատեցի և բարեխոս մարդիկ մեջ գցե­
ցի ե իշիւաեից թեղ համար թուղթ զանեցի, որ ամեն դյուզ 
ուր հանդիսլես, քեղ սլիտի տա մի ոչխար: Եվ ոչ շուն ե ոչ 
մարդ քեէլ չոլ իտի նեղեն»։ Եվ այդսլես խաբեց դայլին, ե միա­
սին ղնացին մի ղյուղ, և աղվեսը նստեց բլոլրի վրա և թուղթը 
տվեց դայլին: Երբ դայլր դյուզի մեջ մտաւԼ, վրա թաւիւԼեցին 30 
շները, ե. մարդիկ և նրան դզեցին և գանահարեցին: Եւէ արյու­
նաթաթախ գայլը հաղիւ{ աղատվելուԼ հասավ աղվեսին: Եվ 
աղվեսն ասաց. «Ինչո՞ւ թուղթը ցույց չտվիր»:
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Ե՛Լ ԿայԼ^ ասաց- «Ցույց տվի, բայց դյուզում հազար շուն 
կար, որ դիր չդիտեր»։

ԱՅՐԻ ԿԻՆ ԵՎ ԽՈՐԹ ՈՐԴԻ

Մի այրի կին ուներ մի կով, և նրա խորթ որդին ուներ մի 
էշ: Եվ խորթ որդին դողանում էր կովի կերր տալիս էշին։ եվ 
“'յքՒ կինն աստծուն աղաչեց, որ աստված էշին մեոցնի: Ոայց 
^"'հ' մեռավ, և այրին լաց եղավ և ասաց. «Ո՞վ աստված, 
մի' թե չկարողացար էշր կովից տարբերել»։

ՀԱԼԱԼ ՄԱՐԴ

10 Մի երիտասարդ ուխտել էր հարամ բան ամենևին չուտել,
և մի օր նա դնաց դեաի եղրր և տեսավ, որ ջուրր մի խնձոր 
էր բերում։ երիտասարդն առավ և խնձորր կերավ անոթի, աս/ա 
միտն րնկավ իր ուխտր և խղճմտանքով դնաց դետն ի վեր, 
դտտվ մի ա ք դի և իմացավ, որ խնձորն այդ այդուց էր։ երի­
տասարդն ասաց այդետիրոջ. ((Ողորմիր ինձ և աո խնձորի 
դինը կամ հալալ արա, որովհետև ես հարամ բան ամենևին 
չեմ կերել»: եվ բուրաստանի տերն ասաց. «Կեսը, որ իմն է, 

հալալ բեղ, և կեսր իմ եղբորն է, նրան տեր չեմ։ Եվ իմ եղ֊ 
բայրր հեռու է այստեղից վեց օրվա ճանապարհ»։ Եվ երիտա- 

20 սարղր ճանապարհ ընկավ և դտավ այն մարդուն, ասաց. ((Կամ 
առ բո կես խնձորի դինը և կամ հալալ արա ինձ»։ Եվ մարդն 
ասաց. ((Ոչ դինը կառնեմ և ոչ հալալ կանեմ։ Ո՝ե կուզես, որ 
հալալ անեմ, ես մի աղջիկ ունեմ' որ ոչ ականջ ունի և ոչ լե­
զու և ոչ ձեռբ և ոչ ոտբ, նրան քեղ կին առ, որ հալալ անեմ»։

Երիտասարդն անճարացած առավ այդ աղջկան, և երբ 
առադաստ մտան, տեսավ, որ աղջիկը ամենևին առողջ էր։ Եվ 

երիտասարդն աներոջն ասաց, թե ինչո՞ւ էիր ծաղրում քո 
աղջկան։ Եվ ետ ասաց. ((Ես ճշմարիտ էի, որովհետև ծնված 
օրից Ւմ աՂ211,1Լ’ արեդակի լույսը երդից է տեսել և օտար մար֊ 

30 դու ձայն չի լսել և օտարի հետ չի խոսել և ձեռքով մեղք չի շո­
շափել և ոտքը դոնից դուրս չի դրել: Եվ ես քեղ նման հալալ 
մարդ էի ուզում, և ահա դու եկար»:
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ԱՌՅՈՒԾ ՍՎ Ս՜ԱՐԴ

Մ/' զորավոր առյած նստեք էր Ճանաւղ tnր Հին, It տեււտկ- 
տեսակ ղազաններ այզ ճանա it/ար Հա/ ղաթա էին զողալով և 
անցնում: Աոյածր հարցրեց նրանց. «Ինչո՞ւ եր փախչում It ո՞ւմ 
1:1 ■ I'.'/ liP զարհուրած փախչում»: եվ նրանր ասացին. «Փա֊ 
խի ր և ղու, որովհեաե ահա ղալիս է մարզր»: եվ առյուծն 
ասաց. «Ո վ է մարղր, և ի hշ է նա, և ի /էշ է նրա пи/ր և նրա 
կ ե ր Այ սւ ր ա Ա ք ր, որ փսւխչոււ/ եր Նրանից»: եվ նրանր ասացին. 
"Կղա, կտեսնի րեզ և րեզ վա՜ք կլինի»:

եվ ահա յուր Հունդից եկավ մի Հոդտղործ մարզ: եվ աո- 10 
յածն ասաց. «Սի /11, ղու. ես այն մարղր, որ փախցնում I; դա- 
ղ աhbեր/ւն»: եվ նա ասաց. "Այո , hit եմ»: Առյուծն ասաց. 
((Մրի կ"վե/ւ ր»: Ա արղն ասաց. «Այո , րայց րո զենքերը րեզ հետ 
ե b, /՚սկ /'Օր տանն են: եկ /:ախ կաս/եմ րեզ, որսլեսղի չփախ­
չես, մինչև ես ղնամ սան եմ իմ ղենրր, և ա:ղա կով են ր»: Առ- 
յուծն ասաց. «Երդվիր, կղառ, It ես կլսեմ րեզ»: Մարղր երդվեց, 
և արւ ք ածն ասաց. «Հիմա կա:ղիր ինձ h ղնա շուտ ա ղարձիր»: 
Ս արղր Հանեց ւղսւրանր It սալածին սլինղ կա սլաք կաւղեց կաղ­
նա. ծառին և ծառից կտրեց մի (՛իր և սկսեց զարկել սայածին:

եվ սայածր ղոչեց. «Եթե զա մարզ ես, տվեւի խիստ և 20 
անխնա զարկիր /til //ալերին, որ ա/Հ ետ ե այս /սեյրին այղսլես է 
վայել»:

ՄՈՒԿՆ ԵՎ ՈՒՂՏ

Սի մ ակ հւզ տրտսւցսւ վ: Կորավ նրա իմաստ ությանր, և 
նրա սիրտր լցվեց հւղ արտ աթյամբ: Մակր ղնաց աղտի մոտ 
և ասաց աղտին. «Ինձ հրաման տար րո կալակի մեջ րան 
դնեմ և այնտեղ բնակվեմ»: եվ աղան ասաց. «-Սեզ վնաս 1ц/'- 
նի, որովհետ և հանկարծ կոխ կտամ րեզ h կմեռնես»: Ս՛ակն 
ասաց. «-Բո սմբակը կակուղ է, և ինձ վնաս չի լինի»: Ուղտն 
ասաց, «fin սւրյանր pit ղլուխր»: Եվ մակր աղտի կճղակի մեջ 
շինեց իր բունը: Մի անդամ աղուր ծանր բեռան տակ քայլեց 20 
և հանկարծ ակի կոխ տվեց մուկին: Եվ մակր ճչաց, և նրա 
փորից դուրս եկավ ճրաղան, որովհետև մակր ղեր էր:

Այդ տեսնելու/ ուղտն ասաց. «Ահա, եղբայր, հենց այղ էր 

նեղում քեզ, "ր դարս ելավ քո փորից»։
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ԱՐՎԵՍՏ ԿՆՈՋ

Մի մարդ շրջում էր երկրե երկիր, և կինն ինչ հնար որ 
աներ, նա դրում էր թղթի վրա: Եվ նա երեր մեծ բեռներ շինեց 
և դեռևս դնում էր և թղթի Հք՚ա դր/ա) կնոջ հնարր, որով կինր 
րւարուԵ էր մարդուն: եվ նա մտավ մի քաղաք, և քաղաքի 
դռան մոտ կար մի խիսս: հնարադետ կին և ա/դ կինր մար- 
դո:!ւ ասաց, (.հարի եկար)): Եվ կինր մեծարեց նրան և տուն 
տարավ, կարծ ե/ով, թե այն մարդր շատ ունի կերւդաււ և ոսկի 
և արծաթ: Երբ երեկո եղավ, կինն ասաց այն մարդուն, «թեռ֊ 

/0 սերդ քո ի նչ է, դուցե իմ պետքերի համար մի բան առնեմ»: 
Եվ նա ասաց. «Ոչինչ չունեմ ծախու»: Եվ կինն ասաց. «Սոդա 
այդ, որ ուհիս, ի'նչ է»: Եվ նա ասաց. «Կնոջ հնար է. ինչ կին 
որ հնար է արե/, շրջել եմ և դրև/ և բարձել և եկել եմ ա ւստեղ, 
որ ուրիշ հնար դրեմ»: Եվ կինն ասաց. «Սարի եկար»:

Եվ այն մամանյսկ կինր կամեցավ բեռներն այրել և հնարն 
իմացավ: Տան մ եք կար մի ւիուռ, որ կտաներ երեք բեռ թուղթ, 
և կինր Բս,րկ Հառեց վւուռր և ձուկ տապակեց ե դրեց հյուրի 
տււտջ: Եվ ինքր Հեր կացավ, դռներր պինդ փակեց և խիստ 
բարձր ձաքնով ճչաց հավար կանչելով, և եկան դրացինեիր 

20 սուսերներոՀ և բիրերով և բախեցին տան դռլոր: Եվ կինն 
ասաց այն մարդուն. «Եթե կամենում ես, որ քեղ սպանել 
չտամ, թղթերր տուր այրեմ փռի մեջ, իսկ եթե ոչ՝ կասեմ, որ 
աւս մարդր բռնաբարեց ինձ և քեղ սպանել կտամ»:

Եվ մարդր րեոներր տվեց նրան, և կինր երեք բեռն այրեց 
փռի մեջ և :/:ան դռներր բաց անելով ասաց, «՛թանի տարի է իմ 
հռրեղբոր որդին դնացել էր և ահա եկավ, և ես ն/ււսն ձուկ տվի 
ուտելու և փուշր բկի մեջ մնաց և դսրով ադաավեց մահից»: 
Եվ եկան տեսան, որ ձուկր նրա առջևն էր, և դնացին:

ԴԱՅԼ ԵՎ ԱՎՎԵՍ ԵՎ ՋՈՐԻ

30 Դայլն և աղվեսն և ջորին եղբայր եղան և դնացին և երբ
սովեցին և որսի չհանդիպեցին, ասացին. «Եկեք /ասենք նրան,
ով տարիքով փ"րր է»: Այսպես ասացին ղայլր և տղվեսր, որով­
հետև կամենում էին ջորուն ուտել: Եվ դայլին հարցրին, թե
ո՞ր տարվա դայլն ես, և նա ասաց, Սե ես այն դայլն եմ, որին
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նոյր տապանն առավ: Եվ աղվեսն առաջ եկավ և ասաց. 
«0 , ցոլ տասս ացցով ինձ ա՛հից փոքր ես, և ես ա էն աղւ/եէ/ն 
ե:), որին աստված ստեղծեց»: Եվ Հորին եկա էյ հ ասաց, «/՛մ 
ծննղյւսն թվա կանր ցրված է սմրտկիս վրա, Լկեր, կարդա- 
ցեբ և տեսեր քանի տարեկան եմ»: Եվ ոտրր բարձրացրեց: 
Աղվեսն ասաց դույլին. «Գիտեմ, որ ղու ցւցրրւցում եղե՛ք ես, 
արի ցիրր կարցա»: Եվ ցաԱր հավատաց հ ցնաց կարդալու: 
Եվ ջորին ասաց, «/./.սաջ արի, որովհետև ցիրս մանր է»: Եվ 
նա առաջ ցնտց, և ջորին սաստիկ ումով ցարկեց դայլի ճա֊ 
կատին եւ ջախջախեց, հ դա Ար ցնտց կողկոնձալով: Եվ աղ- 10 
վեսն ասաց ցայլին. «Արի մի տող /ա կա, այն էլ կարդա»:

Գայլն ասաց. «Ես ինչ ցիտեի ցիրր. մենք աղդ/: աղդ 
մսացործ ենք ել մսացործի որդի»:

ԴՈՂ ԴԱՀԱՆԱ Ե՛Լ ԱՅՐԻ ԿԻՆ

Սի քահանա ցողացավ ալրի կնոջ կովր և ա[սոռր կա֊ 
՛ցեց: Եվ կինն իմացավ ել քահանա ւին ասաց. «Տեր հայր, հա­
սավ իմ մահվան մամր. դնանք ախոո, որ խոստովանհմ մեղ­
քերս»: Եվ ալն մամանաել քահանան ելովր տարավ ներսի տուն, 
այնտեղից ժամատուն եւ այնտեղից եկեղեցի: Եվ կինն ասաց. 
«Տեր հայր, վերջին խոստովանությունը մահից առաջ սլետք Է 20 
անել եկեղեցում»: Եվ քահանան կովր բեմ բարձրացրեց և վա֊ 
րացույրր քաշեց նրա վրա: Երբ նրանք եկեղեցին մտան և 
նստեցին, այն մ ամանս: կ կինր բարձրացրեց վարացույրր և 
Եովին ա է/ ա ց.

«Ո վ ցարշելի, ես բեղ կով ցիտեի և այմմ քեղ ո՞վ արեց 
սլա տաքացիչ, ասա ինձ»:

ԱՆ.9.ԴԱԱ ԿԻՆ

Սի մարդ տրտում նստել Էր քարի տակ և քնեց մի :ցահ 
և ղարթնեց և չէր ուղում տուն գնալ: Եվ հանկարծ եկան երկու 
ճնեղուկ, նստեցին քարի վրա և մարդուն հարցրին, թե ինչո՞ւ 30 
նա տրտում է: Եվ մարդն ասաց, որ «Տրտում է, որովհետև աղ­
քատ է»: ճնճղուկներն ասացին, «կխոստանա՞ս երբեք չա­
սել ՈԼ ոՔ/'> եթե քեց ոսկու տեղ ցույց տանք»: Եվ մարդր

536



խոստացավ և երդվեց, և նրանը ասացին. «Այդ բարի տակ յոթ 
կարաս ոսկի կա թաղած, հանիր և տուն տար և եթե ասես մե­
կին, թե որտեղից է ոսկին, իսկույն կմեռնես»։ Եվ մարդն ուրա­
խացավ, ղնաց (Ուր տուն, բրիչն առավ և ՛քիշերով եկավ դաղտ- 
նի հանեց ոսկին և տարավ յուր տան, սկսեց փարթամանալ 
և 2Բ^Ղ աներ շինել, ունեցավ ձիեր և ջորիներ և եղներ և ոչ- 
իէարի հոտեր և այլ ամենայն ինչ, որ վայել է աշխարհ սի- 
ր ո ղ ի ն ։

Եվ մի օր եղն ասաց մյուս եղան, թե «Ես ի նչ անեմ, 
20 որովհետև ամեն օր անքսն ա լծում են ինձ»։ Էշր, որ նրան մո­

տիկ էր, ասաց- «Վաղր սուտ հիվանդ եղիր և հաղս։: Երբ այղ 
տեսնեն, կխղճան և այլևս բեղ չեն լծի»։ Եվ այս լսելով մարդլ։ 
ծիծաղեց և մշակներին ասաց, թե այսօր չէ վաղր, այսինչ նշան 
էշր հիվանդ եզան տեղ լծեք: Մշակն առավոտյան էշր տա­
րավ և լծեց մինչև իրիկուն, և երբ տուն եկավ, էշն ասաց հի­
վանդ եղան. «Ողորմելի եղնոլկ, դու չդիտես, թե արտում ինչ 
էին ասում, ասում էին, թե այն հիվանդ ևղր վաղր մորթենբ, 
որ չսատկի»։ Լսիր ինձ և ոտբի կաց և առողջ եղիր, դնա լուծդ 
բաշիր, որ բեղ չմորթեն։ Մեղ համար ավելի լավ է բան ել, բան 

20 կւանբից ղրկվել»։ Այսպես ասաց էշ լ։, որպես դի այւևս նրան 
չտանեն լծելու, որովհետև այդ օրր շատ էր աշխատել; Եվ այս 
/սելով մարդր ^"'1'1'!) ծիծաղեց:

Այն մ ամանակ նրա կինն ասաց. «Ո վ մարդ, մ են բ աղ- 
րատ էինբ և հանկարծ հտրստացանբ և այսչափ ապրանքի և 
բարիրի ուեր եղանք և մամ առ մամ կենում և ինբդ բեղ ծի­
ծաղում ես, ինձ ինչս ւ չես ասում, թե որտեղից է այս ամենր, 
և դու ինչու ես ծիծաղում»։ Մարդն ասաց. «Ո վ դու կին, եթե 
ասեմ, իսկույն կմեռնեմ, դրա համար չեմ ասում»։ Իսկ կինը 
հանդդնեց և ասաց, «ճար չկա, պետք է ասես»: Իսկ նա չէր 

20 ուղում ասել, բայց կինր նրան խիսս։ նեղեց և ասաց. «Պետբ է 
որ ասես ինձ, եթե մեռնես էլ; Եթե ոչ ես ինձ կսպանեմ»; Եվ 
մարդն անճարացավ և ասաց. «Ո՜վ կին, հավատա ինձ, որ 
առանց տարակուսանքի կմեռնեմ, թե որ ասեմ և երբ թույլ 
:ես տալիս, երեր օր սպասիր, մինչև մատաղ անեմ, քահա­
նաներին և աղքատներին կերակրեմ, ա՛ղա քեղ ասեմ և մեռ­
նեմ»: Եվ չար կինր հաղիվ հանձն առավ երեք օր սւդասել։
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Եվ մարղր ր1որթեց շատ ոշխաբներ և դառներ Լ՛ կանչեի բա֊ 
Ղա,ՐՒ բա , անաներին, կարղավորներին և արգատներին, և 
նստեցին ճաշի ե ր/ինշդեռ ասրում Լին I: լրմրրլում, աքն մ ար էլն 
սպասում Լրր

Եվ մարդն ուներ շան լակորո, որ տան մեք նստել Լր լի 
տր ւոմությ ա ւ) ր It ողով, և նա էն իսկ արտ աս ար Լին թափվում 
նրա աշբերից: Եվ իսկաւն հանկարծ ակի եկավ արլորր հսլարսւ 
և խրոխտա/ով և ներս մտավ, և նրա '.ետ կարին րսան ֊երեսան 
'•ավ աջից 1լ ձաի:ից: О ան /ակ ան սկսեղ արլորին ասել, «fl վ 
11'1'1’ Ե ան աղա հաց, ի նշ եր/ խրոխտացել ե տեսակ տեսակ 10 
ձայն երր հանա մ. չրլիաե и որ էհեր տերր վաղր քար ղաղ ան ի որ 
պիտի կնոջն ասի և մ ե էէն ի: Ւսկ ղու լալա փոխարեն արա/и 
ես»: Աբ/որն ասաց. «Ավերս ի վա/ր թե կմեււնի. ես որ նրա ծա֊ 
ոան են, րստն ֊ երե и ան կին անեմ ե նրանց r/iut/թ եւ)՝ արել, 
/ւսկ նա շի կար ալ մեկին իր հրաւք անրով սլահել»: Շան լա- 
կարէն աւրաց. «Ւ"նչ որն ի անրլղարք կնոջն»: Ար/ռրն սորաց. «Երր 
տմ են р ր վեր կենան մատաղից, /‘ող սանի եր ե ր֊ շ որս դարսր 
փայտ, ղաոր փակի և կնոջն ասի ար/r րերլ ասեմ իմ ղաղա֊ 
նիրր ե նրան րոն/ր մ ե րկացնի և կրաղի lift սյունից h այ երան 
ծեծի նրա կողերին I: иг ц տեղերին, որ ողջ տեղ շ մ Սա, ամեհր 2Ս 
կարղատկի և ասի, /1 ե շար կի^Կ Iй"/ Լ՛ "1' հ"1 մեռնես, րան 
flե ես, և դռնից հսր')։ելով նրան ղարս վարի, ասելով ղնսւ կո­
րիր, ես ա// կին կառնեմ ե րերլ շեմ աղամ»:

Եր/ ա բյ t:ր ից լսելով աքս րարի իւրատր, այն մարղււ 
ղս/րձյալ ծիծաղեց։ Եվ ան ղ ղ ա մ I/ին ր տեսնելով այղ, ա մրռխի 
:) եջ մոտեցավ նրան, շա մա լելով ո շ մարղկ անցից It ոչ բա֊ 
‘1անաներից և մարղռւն ասաց. «IJ.jrJt) ին}" 1 ծիծաղեցիր, 
ասա ինձ և պատմիր, թե ինշաես հարստացար»: Եվ մարղն 

էս ղալեց. «Մի րիչ համրերի, թող '•ք,"1'^1'1' փ»ան, և ես բեղ 
ասեմ, ա jj մ ամոթ Լ նրանց առաջ րան առել»։ 30

b'l ^'1'1' ում ենրր ղնացին, րնաանիրր ղորրս հանեց և դուռն 
ամուր փակեց և րսա սւբլորի խրատի ձերւբն առավ կնոջր, ջար- 
ղեց աճեն էէսկորներր և դուրս արեց: Լ՛ոկ կինր դղջտլով նրա 
ոաբհ ր1էկավ լալով և ա ղաշ ում Լր ասելով. «Աստծու սիրուն, 
ինձ րան մի ասա հ ամեն օր ինձ. ա յուղես ծեծի, միայն ինձ
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՛յուրս մ ի անի և քեզնից մի' հեռացրու, որ՚զեսղի աշխարհում 
ի՛ աղք շլին եմ »:

1'՚Լ ‘Ոյսոլ ես մահից ազատվեց մարզք աքլորի իւր ու ՛ո ով:

ԴՐԱԽՏ ԵՎ ԳԵՂՋՈՒԿ ՍԱՐԴ

10

Սի զեզջուկ մարզ ո/զք շալակին բարձրանում՝ էր դժվար 
սարով, և տոթ ժամանակ էր: Եվ շաա հոզնեց մարդք և, րե֊ 
որ վայր դնելով, սկսեց բամրասել Ադամին 1լ Եվային, [111 
ինչո՛ւ, նրանք անհամբերությամբ դուրս եկան դրախտից: Եվ 
իսկույն երևաց հրեշտակք և նրան ասաց. ((Եթե քեղ դրախտ 
տանեմ, դու կհամրերե ո)): ԵւԼ զեղջուկն ասաց. «Ե՛րբ թ՚^ի 
ալդ»: ԵւԼ հանկարծ քուն իջավ նրա վրա, և տեսավ, որ դրախտն 
է րնկել և շատ ուրախացավ: Եվ ապա տեսավ, որ դրախտի

տօ

30

մI. <1 մարդիկ կտրատում են դեռաբույս ծա՚ւերր և չհամբերելով 
ասաց. ((Այդ ի՛նչ մարդիկ եք, որ չոր ծառերր թողած, կտբա- 
տում եք կանաչ ծաոերբ»: ԵւԼ աշքերք բաց արեց, տե­
սավ, որ դարձյալ նստել է ազի բեռան մոտ և սկսեց դառն 
արտասվել: Եվ զեզջուկ մարզք նորից տեսավ հրեշտակին և 
ասաց. «Այլևս շեմ խուլի»: Եվ նա նորից դրախտ բնկավ և 
տեսավ, որ մարդիկ կտրած ճյուղերը և փտյտք շալակ են կա֊ 
պեւ և շեն կարողանում՛ շալակել, բայց զեռ դարսում են ճյուղ 
և ՛իա լա: Եւ[ չ համբերեց և ասաց. «(1 ւ[ անխելքներ, թեթևաց­
րել՛ ձեր բեռք, որ կարողանաք շալակել»։ ԵւԼ զեզջուկ մարդր 
նորիդ զարթնեց դժւէաբ սարի վրա և սկսեց արտասւԼել և հրեշ- 
տակր երրորդ ան դա լք նրսւն դրախտ տարավ, և նա տեսավ 
լքի մեծ քար, որիդ կապել էին տասներկու լուծ եզ, և ամեն 
մեկր յուր կողմն էր քաշում, և քարբ շէր շարժվում: Եվ մարզք 
դարձյալ չհամբերեց և կանշեց. «Ո՜՛չ հիմարներ, մի կողմի 
վրա քաշեք և միասին քաշեք, որ քարբ տեղից շարժեք»:

Եվ զարթնելով դեղջուկ մարսն ասաց. «Լաւչ է ես իմ աղբ 
շալակեմ»: Եվ բարձրացավ, դժվար սարով:
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Ծ Ա Ն Ո Թ Ո Ի Թ 3 Ո Ի Ն Ն Ծ Ր

1. «Արաբերեն թարգմանության կողքին պետք I; դնել վրա­
ցերեն թարգմանությունը Վարցանի հատկապես այն ժողովա- 
ծուի, որ կոչվում է «Աղվեսագիրք» (b. Մառ, «ժողովածուք», 
Լք 5/4): Վրացերեն թարգմանության հայտաբերումը սլար- 
տական են( ցիանական Ե. Տակա յիշվխուն: ’Լրաց թարգմանչի 
«Աղվեսագիրքը» ավե[ի մոտիկ է հայ տպացիր հրատարակու­
թյան տեքստին, քան այն piling րին, որի վրա աշխատել է 
արար թարգմանիչը: Նույն էջի ծանոթության տակ Ն. Ifiunp 

10 ցրում Լ. որ ըստ Ե. Տակայիշվ խո ւ ենթադրության «Աղվեսա­
գիրքը» վրացերեն թարցմանված է XIX ցարում: Ն. Ifiunp են- 
թաղրում է, որ աոաջին թարգմանությունը կարող Լ եղած |ի- 
նե| X\ III ցարում: Այց կապակցությամբ հետաքրքիր է նաև 
Ն. Աաոի դիտողությունը «Ացվեսացրքի» և Սաբա Սու|խան Օր- 
բելիահու «Ղիրք իմաստության և կեղծիքի» մասին, գրված 
1/19 թվից հետո, երբ Օրբեյիանին վերացարկել էր Եվրոպա­
յից, I’ «Ացվեսացիրfն» արդեն չորս անգամ տպագրված էր, 
«գուցե և թարցմանված վրացերեն»: (Ն. Սաո, § 54):

2. «Գարա. հս/շ/ււ/».— Առակն ունի մի քանի վարիանտ: 
20 Վերնագիրն է «Եոգեոն և ավանակ և խոցք»: Օցտվե| ենք Ստե- 

փաննոսի ժողովածուի մեջ եղած վարիանտից: Աոակն սկսվում 
է այսպես. «Ասի յոլոմբիական, թէ այր մի կրէր գրաստով...»: 
Սակաւն Ոլիմպիանոսի անվան հիշատակությունը ցեռ ապա­
ցույց չէ, որ սկցբնացբ յուրբ նրա ժողովածուն է: Մի վարիանտ 
ունի առակի այսպիսի մեկնություն. «Խոցերը մարմնասեր մար- 
ցիկ են և փափկասերները և անդարձ մեղավորները և իշխան- 
հերը, իսկ քուռակները' աղքատները»:
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3. «Այրի կին /է որդի».— Սկսվում 1; «ասի յստակաց» թա­
ռերով: Այրին կաթը «խափ» Լ ասպիս, որ փոխադրել ենք «հա- 
րևասին փոխ տալ»: ձեզանում մինչև վերջերս ցեռ մնում էր 
«խափի» սովորությունը, ըստ որի հարևաններն իրար հերթով 
փոխ էին տալիս օրվա կաթը' մի անգամ մերան անելու համար:

4. «Միայնակյաց և ոամվա շուն».— Օնագրում միայնակ- 
.ւա!11։ գդվում է «և նույն ժամին պոռնկության դևը թողնում է 
նրան, որովհետև նա ցղջաց»:

5. «Այծեր և դայլեր»------Առակն ունի մի քանի վարիանտ: 
ևման է «Ապաշխարող գ՚սյլը» առակին, որ դարձյալ Վարդանի 10 
առակներից է: Ն. Սառը 1893 թվին, Արագածի վրա պեղում­
ների ժամանակ ձեռք է թերում մ՛ի ձեոագիր' 1320 թվի: Այղ 
ձեռագրի մ՜եջ կա այս առակը, դրված դիվանագիտական գրու­
թյունների թարձր ոհով. օրինակ' գայլերը, այծերին ուղղած 
իրենց թուղթն սկսում են այսպես. «Աո ամ՛ենիմաստ երջանիկ 
աստվածասեր և այծերի սարթ աղցին գրում ենք մենք, գայ- 
[երի չարաթարո և մեղավոր և լիրը աղցս...»: Նման առակ ունի 
նաև Եգոպոսը:

6. «Երկու, նկարիչ».— Այ» առակը գտնվել է Դավիթ Ղւփ֊ 
մեցու ձեռագրի մեջ, Վարդաս Այգեցա •>՛։[ առակների հետ, 20 
որոնց սկցթում կան այս տողերը. «Այս առակները հավաքեցի 
և. գոեցի («ժողովեալ գրեցի») ես մեղավորս Վարդան, մենակ­
յացների ձորում իմ հոգևոր որդիների համար»: «ժողովեալ 
գրեցի»»— հիշտ թնորոշամս է Վարդանի, իթրև առակագրի և 
սւռւթի. որ մինչ այդ անգիր ցրոսց էր:

7. «Առյուծ և աղվես».— (հնի նաև Եղոպոսը: Լոհմանն 
անի «Նապաստակ և առյուծ» վերնագրով: Այս առակն աննշան 
տարթերությամթ կա նաև սիրիական առակների ժողովածու­
ներ ի մ՛եջ:

8. «Իմաստուն դատավոր».— Առակը սկսվում' է «ասի ի 30 
աատմաթեանց» թառերով: Սուս Վարդանի առակների մեջ չկա: 
Վերագրվում է Վարդանին' 1ևոեփասսոսի ժողովածուի հիման
վրա:

9. «Առյուծ և ղայլ և աղվես».— Առակն ունի մի քանի 
վարիանտ' տարթեր ժողովածուների մեջ: Նմ՛ան առակ ունի 
Եգոպոսը, արաթական «Աղվեսագիրքը», սիրիական առակների
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ժողովածուն: Եգոպոսի մոտ գայլի ւիո|սարես Ան I,. կա աոտկյւ 
հայերեն մի վարիանտը, num որի արջս I, ստանում «առյուծի 
բաժինը»:

10. «Գինի».— Աոաջին անգամ հրատարակն] I, Վևոնղ 
վ. ճովնասյասը («Հանգես ամսօրյա», 1890, XI): Այս առակը 
մեջ I. բերված «Դիրք աոակաց ասացեալ կարգապետին Վար­
ձանաւ ի պէտս հոգւոյ և մարմնոյ պիտանի» ձեոագիր մ՛ատ­
յանում, գրված 1817 թվին: Տեքստի լեգւսն և ոնը ևս վկայում 
ես, որ աւս առակը Վարգունիս վերագրեյ ես հետագայում:

10 11. « Իմ ա u ա ա ն ավարյէշյ).— Աւս առակն աննման տար­
բերությամբ կա թե Վարգանի ժողովածուների և թե «Օտս- 
րոյայսոսի» մեջ: Իմաստուն ավագէփ առակիս կցված մեկ­
նությունից հայտնի I, անում, թե «մարգկային ագգը փառա­
սիրությունից և ագահությունից հիմարանա|ով չի մտածում 
այն ահագին տանջանքի մասին, որ սրան սպասում I, «յետ 
ա । ս կ ե ն ա ց...»:

12. «Միամիտ «ող!.ր».— Առակ Սւոեփսւննոսի ժողովա­
ծուից: (Juui Ն. Աաոի՝ ժողովածուս կագմողիս ծանոթ I, եգե| 
«Աղվեսագիրք» անուսը («հիշեցեք... Ստեփաննոս վարգապե- 

20 տին, որ ժողովողին (սրատելու հաս՜ար գրել տվեց առակներ, 
որոնց մե? աղվեսը մարգկասց օգուտի համար I;): 1'նղունելով, 
որ «գրե| տվեց» («ետ գրեյ») կնշանակի արտագրեց տվեց.— 
կարելի է եսթագրել, որ գոյություն 1, ունեցել անհայտ մ՛ի ձե­
ոագիր, որից Սաեփաննոսի պատվերով 1669 թվին կագմել ես 
այս նոր ժողովածուն:

13. «ԻղհՀս և ծառԼր».— Ըսս» մի վարիանտի' «թագաւորն 
հնգկաց ե) ի գբօսանս շրջել...»: Այգ հիման վրա կարելի է 
ասել, որ «հայկական այս առակը համառոտումն I, արևելյան 
առակի» (b. Ս՜առ): Նման սյուժե հայտնի էր գեոևս Սոֆոկլե- 

30 սիս: Վարգունին վերագրած ամենահին ժողովածուների մեջ 
այս առակը մեշ է բերված հետևյալ մեկնաբանությամբ. «Յու- 
ցանե առակս, թե պարտ I; սիրել |սոնարհութ յուն, հեգություն 
և համբերություն և հնացա հղվել, շատերն են սատակել հպար- 
«ւությւսմբ»: Ավելորղ 1, ասել, թե ինչ հնագանղություս էին պա­
հանջում եկեղեցու ներկայացուցիչները «հավատացյալ հոտից»:

14. «Իշխան և այրի կին».— Այս առակը վերագրել են



Հովհաս Օործորեցոէն: Ն. Ս՛առը հավանական հեղինակ հա­
մ՛արում՛ I, Մխիթար Դոշիս: Այս սակավաթիվ առակներից է, 
որ զերծ են մնացել բարոյախոսական մեկնությունից: Առակն 
ունի միայն մ՜ի վարիանտ' ՀովԱան Ծործորեցուս վերագրած

•Ըարոզ գրք՛ի» մ՜եջ:
15. «P’աղտ։/որ և օձ».— Հրատարակել Լ ‘Լ. վ.Հովնան- 

յանը. 1890 թ.: Նմ՜ան սյուժե ունի նաև «Սալիլա և Դիմնան»: 
Դրանով ւցիսւի բացատրել, որ հա (երես տեքստը' «Թագավոր 
ե օձ և որգի թագավորին» սկսվում է «ասի յաոակաց» բառե­
րով: Օացի Ամ՚ստերգամի «Աղվեսագրքի» (1668) վարիանտից, 10 
կաս ե. հայերեն ա || վարիանտներ: II ենք հիմ!՛ ընդունել ենք 

1հոեփաննոսի ժողովածուի վարիանտը, որ ավելի կենդանի 
լեզվով I, և ընդարձակ: Այղ առակը վերջանում է հետևյալ 
խրատով. «Հին թշնամիս սոր սիրելի շի լինիր, և հար շկա, որ 
այլ լինի* ով միտս ուհի, իմասցի»:

16. «Արւրււձ ե աղւյԼ ո If արջ».— Առակը հայտնի է շորս 
վարիանտով: Առակի վերօի գռեհկությունները կրհաւոել ենք՛: 
Նմ՛ան առակ ունի նաև եզոպոսը. աւս առթիվ Ն. Ս՛ասը հեւոևւալ 
մ՚ւաքն I հաււոնե). «Հայկական տեքս՚ոը հանովս ներկայաց­
նում I, հունարենում անհայտ խմբագրություն, և այս դեպքում 20 
full աղաբանական գրականությանը մեգ համ՛ար կարող 1; 
պահած լինել եզոսլոսի առակի կորած վարիանտը» (Ն. Ս՛առ, 
47Տ):_

1/. «hiii/J մհղա րղատճարւ պատերազմի».— Անտեղել buf 
նաև իբրև, սկզբնաղբյուր Հովհ. Թումասյասի «Մի կաթիլ մ՛եղ- 
ր]՝.»: Ավելի սեղմ ունի «Պասշասւորս > սանսկրիտ մատյանը, 
ըստ որի որսորդս է գտնում մ՛եղրի խորիսխը և ուզում է ծա- 
խել, մի կաթիլ կաթում Լ զետնին և այլս: Անհավանական հա- 
մարեյով սանսկրիտից անմիջապես հայերենի փոխադրելը, 
՛և վ. Հովնանյանը ենթադրում է, որ արաբ թարգմանությու- 30 
լից I; մաե) Ոսկեփորիկի և Վարդանի առակների ժողովածու­
ների մեջ: Ըստ Ն. Ս՛առի' «Աղվեսագրքի» մեջ անցել է «Կալի- 
լա և Դիմնայից»:

18. «^ա in կ ւէա սն ղանձի».— «Ցուզանե առակս, թե աջ- 
խտտանքը մեծ բարիք է և շա՛տ օգուտ թե այս և թե այն կյան­
քում»: Ամենատարածված առակներից մ՛եկս է մեզանում, և
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մինչև այժմ, մանավանդ այգեգործական շրդաններում, պատ­
մում են, ակնարկելով այգին խոր փորելուդ ստացվող օգուտը' 
առակի գանձը:

19. «Ոէղտ և դայլ և աղվես».— Այս առակն ունի մի յա­
նի ]սմբագրություն, տարբեր բարուաիտսական մեկնությամբ: 
Այսպես, ըստ մի վարիանտի' «ցուցանե առակս, թե աղքատը 
չպետք 1; ձգտի մեծատան հետևից և ոչ էլ կռվի մտնի նրա 
հետ»: Մյուսի մեկնությանը' «ցուգասե, թե մեծատունները և 
առաջնորդները ծծում են ժողույրդի ուղեղը, և շատերն են աղ- 

10 քատանում»: Տարբեր սոգիաթսկաս իւավեր նույն առակը մեկ­
նել են' յուրաքանչյուրն ըստ յուր աշխարհայեցողության: Մե­
ծատունները և եկեղեցին քարոզե] են, որ աղքատը չպիտի կովի 
նրանց դեմ և պիտի հաշտվի իր վինակին. իսկ աղքատն արդեն 
գիտակցել էր, որ մեծատառները և հոգևոր առաջնորդներն են 
յուր թշվառության պաւոհաոը:

20. «հղն և ձ/>».— Առակն արտացոլում է սոցիալական 
անհավաս արաթ յան գի տակցությանը գյու դացիա կան ]ս ավե­
րում' վաղնջական ժամանակ և նրանց բողոքը' ֆեոդալների 
դեմ: Այս կարգի առակ է նաև «եկեղեցին և ջրաղացը», որով 

20 եկեղեցին համարվում է պորտաբույծ և «ջրաղացի», այսինքն' 
գյուղացիության քրտինքով ապրող: Աոաջին առակի մեկնու­
թյունը' «ցուցանե առակս, թե մարդ կա, որ աշխատում I, եգան 
նման և մարդ կա, որ միշտ ձի է հեծնում և ավերում է աշ­
խարհը: Եվ եթե աշխատավորը եգան նման չաշխատի, ապա 
կմեռնի ձին և ձիավորը», այս մեկնությունն ապացույց 1; այդ 
գիտակցության գարթոնքի. և դեռևս երկար ժամանակ այղ 
առակն ավանդվել է, ինչպես հաստատում է աստապատցի- 
ներից գրի առած նույն առակի հետևյալ վարիանտը (Նավա­
սարդյան, Հայ. ժող. հեք., 7):

30 «Ոսկե թամքով ձին ըԼոնած եղան ասավ.
— 1)ս ձի ամ ձիավորին
Ոսկի աթոռ ամ թաղավորին.
եզն ասավ.
— ես եղ ամ եղծավորին.
Ոսկե աթոո ամ ոթշպարին, 
ես շւթսաեմ արտս ո։ ղարին, 
'Լսւողաոնին պոչիւյ տակին կջարվին»:
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21. «Հիմ ար և ձմերուկ)).— Մի վարիանտն ունի «ասի 
յաոակաց» ձևը. որից կարելի է ենթադրել առակի մոսոքը հա­
յերեն ժողովածուների մեջ' գրավոր այլ աղբյուրից: Մխիթար 
Դոշն ունի այսպիսի աոակ, բովանդակությամբ մի քիշ տար­
բեր (անփորձ մարդը սեխն ընդունում է ջայլամի ձվի տեղ 
և այլն): Հայ ժողովրդական բանահյուսությանը հայտնի են 
նման ստակներ և ասացվածքներ:

22. «Աղբատ և ավետարան».— Մի ձեռագրի մեջ' «Աղ­
քատ և յերեց և ավետարան»: Կազմել ենք երկու վարիանտից: 
հնադրամ առակն այսպես շի վերջանում, ըստ մեկի' «քահա- 10 
նան ամոթալի եղավ», իսկ ըստ մյուս վարիանտի աղքատը քա­
հանային մեկնաբանում է ավետարանի նշանակությունը, ինշ- 
ս|ես մի ջերմեռանդ հավատացյալ: Այդ մասը համարելով բա­
րոյախոսական կցան, որ վարպետությամբ ժամանակին միաց­
րել են աււակին.— զատել ենք թուն առակից:

23. «Հույր ու որդի».— հնագիրը շունի «և այժմ դո՞ւ ես 
խրատում ինձ» բառերը: Առակը վերջանում է հոր խրատով' 
ամուսնությունը «սրբությամբ գործելու մասին»:

24. «Մարդ և րնկոլյղ և ձմերուկ».— Աննշան տարբերու­
թյամբ այս առակը կա մի քանի ժողովածուների մեջ: 20

2;լ «Եկեղեցի և ջրաղաց».— Տե՜ս ծան. 20: Առակին 
կցված է հետևյալ մեկնությունը, «ցուցանե առակս, թե կան 
աշխարհի մարդիկ, որոնք միշտ աշխատում և դատում են, 
ինչպես մեղու, և թագավորները և իշխանները և ամենայն 
մարդիկ ուտում են նրանց վաստակը և ապա եկեղեցի գնա­
լով աղոթում են աստծուն և հիշում»:

26. «Ամենատղետ մարդ».— Սկսվում է «ասի յստակաց» 
բառերով: Արևելյան ծագումն ակներև է:

«Ջրմի և թոն]լ» մարդ (մի ձեռագրում' «ջմրի և նոթի») 
կարելի է հասկանալ իբրև «ջրմուրի և թոնի մարդ»— խիստ 30 
ծարավ և թաթավ մարդ: Դուցե ակնարկում է այդպիսի մար­
դու անկարելիությունը, և ուրեմն հովիվը ծաղրում է թագա­
վորի գիտուններին: Կարե|ի է հասկանալ, որ հենց ինքը' ամե- 
նատգետը' արտասովոր մարդ էր' և խիստ ծարավ և թաթավ 
ու թաց:

27. «Աղվես և որսորդ».— հնագիրը' «Աղուէս և որսորդք».
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աղվեսին հալածում են որսորդները: Աղվեսը կարծում է, որ 
իրեն ուզում են նշանակել «հիտանոցի հայրապետ»: Աղվեսի 
բերանով առակագիրը ծաղրում է վանահայրերին և եկեղե­
ցականներին ընդհանրապես:

10

20

30

«Մելիք և կարդացող» վերնադիրը, թեև տեքստի մեջ սուլ­
թանն է, որ ղադիից ֆեթվա է ուղում ամուսնության համար: 
Առակը նաև ծաղր է թազմակնության սովորության: Խմբագրե- 
լու ընթացքում դուրս ենք թողել այդպիսի թառերը: Առակը 
վերջանում է սուլթանի զղջումով («և եկեալ սուլտայն ի զըղ- 
ջումն»): Այդ մասը չենք թարգմանել, իթրև առակի միտում-
նավոր վերջավորություն, որի նպատակն ,ց տալ կրոնի
զորությունը:

29. «Աղվես և թղթատար ղայլ».— Օգտվել ենք Ամստեր- 
դամի «Աղվեսագրքի» վարիանտից, որի վերջը տարթեր է և 
թույլ: Երթ գայլն ընկնում է շների թերանը, աղվեսին խնդրում է 
թերել թուղթը: Աղվեսը հեռվից կանչում է. «Ո՜վ գայլ, այղ 
գյուղում կարդացող չկա, լսող չկա. ի նչ կա որ թուղթը բե- 
րեմ»: Եվ շները գայլին սպանում են: Ավելի հաշող համարելով 
աոաջին վարիանտի վերջը, մենք այն կցել ենք Ամստերդամի 
«Աղվեսագրքի» վարիանտին:

թյամթ, որ թերում ենք առանց թարգմանելու, «ցուցանէ ա- 
ոակս, թէ մի վինիր և մի անկանիր ի մէջ վիհողաց և թագում 
տգիւոաց և աներկեղաց, այլ իմւսստութեւսմթ վւախիր ի դիւաց 
և ի նոցին կամակատարաց և յանիրաւաց»:

30. «Հալալ մարդ»*— Առակից հանել ենք հետևյալ նա- 
խաղասությունները. «Զի գրած է ի հաքմաթև, թէ յանօթէդ 
զխնձորն ուտելն զաւարն տրտմութիւն տանի», նաև' «և աս­
տուած էրետ ինձ և ոէրախացեալք յոյժ և փառս ետուն աս­
տուծոյ»: Վերջին նախադասության տեղ ավելացրել ենք. «և 
ահա դու եկար»:

31. «Առյուծ և մարղ».— Այս առակի մասին Ն. Մառը 
գրել է. «Առակն ունի երեք խմբագրություն, որոնցից մեկի հա­
մար բնորոշ են ժողովրդական ձևերը և դարձվածքները և ավե­
լի մանրամասն է... Մեզ համար միանգամայն հավանական է
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Եզոպոսի առակի հունական տեքստի գոյությունը, միանգա­
մայն համապատասխան հայկական վերսիային» (Ն. Մառ, 483): 
Մենք հիմք ընդունել ենք «ժողովրդական ձևերով» հարուստ վա- 
րիանտը:

32. «Արվեստ կնոջ».— Ոնագրում' «Արուեստք կնոջ»: Այս 
մանրավեպի մեկնությունը գրված է «գեղջուկ թառով», որ թե­
րում ենք ընթերցողին ծանոթացնելու այդ լեզվին. «Ցուցանե 
աոակս, թե մարդ հետ ֆելվոր կնոչ հուն ոչ կարե յելներ («Ի հուն 
ելանել = գլոփւ հանել» — Ա. Բ.), որպես ասեն գեղջուկ թաոով, 
թե կնկայն ֆելն թեոնելով է և հաղթե մարդկան. և մարդ ոչ 
կարե դիմանալ կնկայն ֆելին»...

33. «Անզգամ կին». — Այս մանրավեպի սկիգթը' ուր պատ- 
մըվամ է ծորային թագավորի և մարդու թարեկամության մա­
սիս, և թե ինչպես այդ մարդը սովորում է կենդանիների լե­
զուն' կրհատել ենք և ավելացրել հետևյալ պարթերությունը. 
«Եւ| մարդուն հարցրին, թե ինչո՞ւ նա տրտում նստել է: Եվ 
մարդն ասաց, որ տրտում է. որովհետև աղքատ է: Ծտերն 
ասացին. «Կխոսւոանա՞ս երթեք չասել ոչ ոքի, եթե քեզ ոսկու 
տեղ ցույց տանք», և մարդը խոստացավ և երդվեց, և ծտերն 
ասացին. «Այդ քարի տակ յոթ կարաս ոսկի կա թաղած, հանի 
և տուն տար և եթե ասես մեկին, թե որտեղից է ոսկին, իսկույն 
կմեռնես»: Եվ մարդը ուրախացավ»...

34. «Դրախտ և գեղջուկ մարգ».—Կոչվում է «Քրիստոնեայ 
և այլազգի, այլև օրինակ վինի յաղագս հաւատոյ», որի մեջ 
«այլազգին» պատմում է մի «օրինակուէ թան», որի վերնա­
գիրն է «Աղն կսկծ]»»: Որովհետև. Ամստերդամի «Աղվեսագրքի» 
մեջ կար այդ առակն առանց ներածության և ավելի գրավիչ 
(տե՜ս նաև Ղ՝ ՛Լ- Հովնանյան, «հետազօտ, նախնեաց ոամկօ- 
րէնի վրայ», Մասն Ա., տետր Ո., 282),— մենք գերադասե­
ցինք այդ վարիանտը, վերամշակելով առակի վերջին մասը:
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ԱՏԼ ԽՄԲԱԳՐՈՒՄՆԵՐ
1





ՎԱՂՍ ՄԱՐՏԻ 8-Ն է

Ս արանենց հին տունն այդ օրն անճանաչելի էր գարձել։ 
Ս գլոտած օճորքը սրբել, մաքրել էին, գետինը լավ ավլել, պա- 
տերի 2>եգքերը թղթով կալել ու շարվեշար կախ արել նկար­
ներ, կարմիր շորով նկարների չորս կողմը սարքել։ Եվ այնքան 
վա ռ էր երեում սև պատերի վրա կարմիր գույնը։

Երբ Մարանենց պառավը շեմքից ներս մտավ, զարմա­
ցավ մնաց.

— ^ՒդՒ՛ է" հո հարսանքատուն եք շինել մեր ղարա- 
գամը... 10

— Մինա հորքիր, ղու էգուց արի, հարսանիքն էգուց 
կտեսնես,— ձայն տվեց Աննան, որ քթոցի վրա բարձրացած 
աշխատում էր կարպետի մի ծայրը հագցնել պատին մեխած 
սեպին։

֊ ^ա էգ ի՛՛նչ,— հարցրեց պառավ Մինան, մի քիչ առա­
ջանալով։

— Էս բեմ ա, բե'մ... էգուց թատրոն ենք տալու,— պա­
տասխանեց կինը և, կարպետի ծայրը սեպին հագցնելուց 
հետո, քթոցը մոտեցրեց մ (ուս պատին, վաղվա ներկայացման 
համար կարպետից վարագույր սարքելու։ 20

Պառավ Մինան մոտեցավ մի ուրիշ կնոջ, որ թղթեր էր 
խմորում ու փակցնում պատերին։ Հարցրեց նրան, թե ի՞նչ 
թղթեր են, գլուխն օրորեց ու իրեն-իրեն խոսելով զուրս գնաց։ 
Կանանցից մեկը նրա հետևից չանչ արեց, մյուսը նախատեց 
չանչ անողին։

— Ի՞նչ ա հասկանում, է , խեղճը, որ չանչ ես անում...
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— Էն Լ/’ հասկանում: Գիտե ս ինչ սատանան ա: Ասենք 
հ/րմա ա խեղէւացել: Մարանենց /քինան է) ի ժամանակ ուներ 
Ո՛ր...

— Չեոքովը դա հիմա էլ կանի, —ձա/նեց մի ուրիշ կթն, 
որ օգնուիմ էր Աննա/ին բեմր սա բրելու:

— Ասում են հարսին գերեզման գցռգը սա է եղել... էնքան 
թուր ու. մուր է ավել երեսին, ծեծել... Հ-իմի եկել ու քաղցր 
ղրույց ա ոլդում անի մեղ հետ: էգուց տես ինչեր ա ւգաւոմելու 
մեր մասին...

10 Աննան և սաբրում էր բեմբ, և կես ականջ լսում ընկերնե­
րի խոսք ու ղբ"ււցր Մարանենց սլառավի մասին: Եվ երբ բե­
մից 1’2ա՚Լ> ՈԸ հեռվից նալի էգատերիղ կախ կա րւգեւոներին, 
հանկարծ աչքն ընկավ սեղանին ու սեղանի վրա գրած շալին: 
Ա'1.քն ընկավ ու մի վայրկյան աչքը սառած մնաց.

— Հր՞, գարմացա՞ր: Տես ի նչ շալ եմ առել,— ասաց 
շալի տերը, նկատելով Աննայի սառած հայացքը:

— Չէ', էնսլես, այրս ընկավ... Ո.ղչի, մի տեսեր բեմը 
սլա կաս տեղ հո չունի...

Ու մինչդեռ այս ու այն կողմից ձայն էին տալիս, մեկը՝ 
20 թե. կարպետը ծուռն է կախված, մյուսը' որ բեմը լավ է սար­

քած,— Աննայի աչբր շալին էր: Կամաց ֊կամաց դեմքի ար­
տահայտությունը փոխվեց, ղգաց., որ հոգնել է ու նստեց տախ­
ս՜: ակի վրա...

Այգպիսի շալ ուներ և քոււրը: Փաթաթվում էր միջին, երև­
վում է/ւ միայն աչքն ու ունքը: Այնքան սիրուն էր Փառանձեմը 
ծաղկանկար շալով: նստում էին տան առաջ, թթենու տակ, խա­
ղեր էին անում: Փառանձեմը տիկնիկներ էր շինում, տալիս 
իրեն: Եվ իսկույն Աննան սլիսւի վաղեր հարևանի աղջիկներին 
ցույց տալու իր նոր տիկնիկը:

30 Աննայի միւսն ընկավ, թե ինչպես մի անգամ տեսավ բա­
րերի վրա ընկած բարակ ու երկար պսպղուն կտոր...

Ուրախացած մոտ վագեց, որ վերցնի, Փառանձեմը տե­
սավ ու ծկլթաց: ՛Չարերի վրա գարնան արևի տակ տաքացող 
օձը կամացուկ շուլալվեց ու պահվեց քարերի արանքում:

Աննան ժպտում էր.
— Էն ուր փախավ կտորը...
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— Էն օձ էր, օձ... որ բռնեիր, ձեռքդ կկծեր,— ասաց Փա- 
^անձեմն ու զրկեց նրան։

նստում էին թթենու տակ ու եթե տանը մարդ չէր լինում, 
՛Ի առանձեմն Աննային ուղարկում էր հարևանի աղջկան կան­
չելու։ Ծնողներն անհաշտ էին իրար, դնալ-դալ չունեին։ Իսկ 
Փառանձեմն ու հարևանի աղջիկը մոտ ընկերներ էին։ Եվ հենց 
որ տանն էլ ուրիշ մարդ շչիներ։ Փառանձեմը կասեր.

— Աննա, դնա Սրբուհուն կանչիր... Համա լեղուդ կկտ­
րեմ, որ ուրիշին ասել ևս։ Էլ տիկնիկ չեմ շինի քեղ համար։

— Ինչի՞ ես պարապ նստել, Աննա,— ձայն տվավ սե­
ղանի ՛էրա թուղթ խմորող կինը,— վե'ր, գործ արա։ Էդուց 
մարտի Տ-ը լինի, դու պարապ նստե՞ս...

Աննան ցնցվեց, սթափվեց։ Ձեռքերը մաղերին տարավ, 
երեսի վրա կախ ընկած մաղերը հետ քաշեց, մոտեցավ սեղա­
նին։ Մի կ/՚ն պատմութ լուն էր անում։ Աննան խմորը մատով 
քսում էր թղթին, դեն դնում։ Մի ո,րիշը խմորած թղթերը 
փակցնում էր ղարադամի ծխից սևացած, հարյուր տարվա 
պա տ երին:

Մի անդամ էլ բակում նստել, միամիտ /սաղում էին։ Հան­
կարծ դուռը բացվեց, մայրը ներս մտավ ու Փառանձեմին 
ասաց.

— Գնա, մաղերդ սանրի... էն կապոււտ դեյրադ էլ հաղի։ 
Տունը մարդ ա դալու։

— Տա ե ս... — հարցրեց Աննան։ Մայրը չպատասխանեց, 
ավելն առավ և սկսեց շւսս։ արադ-արադ ավլել սրահը, դետ֊ 
նին խսիր փռել։ Փ առանձեմ ը նայեց, շատ նայեց Աննային 
ու, երբ մայրը մի անդամ էլ կանչեց, վեր կացավ ու ներս 
մտավ տուն։

Մի ի!ղ Հետո Ե արանենց պառավն եկավ; Ու դեռ չէին 
քչփչացել իրար հես։ մայրն ու Մարանենց Մինան, երբ ներս 
մտան հայրն ոլ մի ուրիշ երկար հասակով մարդ, որ կռանա­
լիս դլու/սը դռանը զարկեց ու թոնթորաց։

— Ափի, էւԻ Ծեր եղը պիտի ծախե՞ս,— հորը հարցրեց 
Աննան։ Ի՜նչ ցուրտ է/ւն այն մարդու մւսաները, երբ նա կռա­
ցավ և Աննայի թշերից բռնեց։ Գոմում մի պառավ եղ կար։ 
Ամեն գարնան մայրը մտադրվում էր ծախ ել, առնողները դա-
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լիս զն ում էին, ու եղը մնում էր զոմում: Այդպես էլ մնաց, 
մինչև որ մի առավոտ զոմում անշնչացած տեսան:

0'ե ինչ կատարվեց ա/դ և հետազա օրերում, Աննան չէր 
կարող հասկանալ: Ու մի օր էլ շատ միս բերին, Փառանձեմի 
համար նոր շորեր առան, եկան հարևան ու բարեկամ, բակում 
կրակները վառեցին ու մեծ կաթսաները ղրին կրակի վրա: 
Փառանձեմր լաց էր լինում: Աննան հենց որ հեռանում էր նրա 
մոտից, ուրախ-ուրախ թռչկոտում էր, եկողները մ իրդ էին 
տալիս: Ոայց որ մոտենում էր Փառանձեմին, ուրախութ է ունը 

10 կորչում էր."
Մութն ընկնելուց Փառանձեմն Աննայի հետ կամացուկ 

տնից դուրս եկավ: Գնացին, Փառանձեմր տան հետևում պահ­
վեց, Աննան վազեց Սրբուհու մոտ: Աչն իրիկուն նրանբ քիչ 
խոսեցին: Հանկարծ մայրն երևաց, տեսավ Սրբուհուն: Փա- 
ռանձեմն աղաչեց, լաց եղավ.

— Ջա՜ն, էլ չեմ անի... Սիրտս ուզեց:

Մայրն էլ լաց եղավ, Սրբուհին էլ: Հետո բաժանվեցին: 
Տան անկյունում, ծռվելիս, Փառանձեմր հետ նայեց: Աննան 
տեսավ, թե ինչպես Սրբուհին կանգնել էր իր տեղում: Եվ երբ 

20 տուն մտան, Աննան քրոջր կամացուկ հարցրեց.
— Բա Սրբուհին գիշերս բոստանում պիտի քնի ...

Փառանձեմր կռացավ, համբուրեց: Աննան զգաց, թե ինչ­
պես արցունքներր կաթեցին Փառանձեմի աչքերից:

թուռն ի ձայնը երբ լսվեց, Աննան զուրս թռավ: Դարպասը 
բաց արին, ինչ որ մարզիկ հարա յ-հրոցով, ւլուււնա դհոլով 
բակը մտան: Պարում էին բակում, ծաւի էին տալիս: Մեկը 
բարձր կանչում էր... Դհոլի ձայնից դրմբում էր տունը: Գնում 
զալիս էին: Մեկը թե'

— ^’Ղ1Ւ ^բՒ է “• ոտնատակ կլինես...
30 Աննան հետ եկավ քրոջը պատմելու, թե ինչ լավ են պա­

րում բակում, ինչքան շատ մարդ են եկել: Փառանձեմին 
հագցնում էին: Մրսում էր: Ծաղկանկար շալը գցել էր ուսին, 
լուռ կանգնել էր: Ինչ որ կանայք սարքում էին, շտկում, սիրտ 
էին տալիս: Ինչո՞ւ էին մոմ գրել Փառանձեմի ձեռքին: Մոմը 
դողում էր, կրակր թրթռում էր: Բարակ քող էին գցել Փա-
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ռանձեմի գլխին և մոմի լույսի տակ, քողի արանքից սփրթնած 
Հր երևում Փառանձեմ ի դեմքը։

Ս լուս առավոտ Աննան զարթնեց, զարմացած նայեց չորս 
կողմը։ Իր տեղաշորում չէր քնել, շորերը հազին էր: Փառան- 
ձեմը չկար։ Մայրն ուռած ու կարմրած աչքերով ներս ու դուրս 
էր անում, հավաքում ամանները, կարպետները։

Աննան նստեց տեղաշորում, աչքերը տրորեց, հետո նա­
յեց մորը։ Մայրը մոտեցավ, կռացավ ու նրան համբուրեց։ 
Արցունքներն ասես մոր համբույրին էին սպասում, որ ծլլա­
ցին։ Երազի պես թվաց լուսադեմին Փառանձեմի դեմքը։ Ական­
ջին ինչ-որ բան ասաց, պինդ համբուրեց։ Իսկ Աննան տրտնջում 
էր, որ քունը տանում է։

նույն օրն էլ դնաց քրոջը տ Լ ս՛րելու։ Ուրիշ տուն էր, ուրիշ 
մարդիկ, և այդ ուրիշների մեջ լուռ ու անխոս Փա ռանձեմ ը։ 
Երկար հասակով մարդը ղրկեց, ուզեց համբուրի։ Ոայց Աննան 
դուրս թռավ նրա դրկից, վազեց քրոջ մոտ։ Ոեղերն այնպես 
էին ծակում և այնպես վատ հոս՜։ Էր դալիս նրա բերանից։

Ա/դ տանը մնաց մինչև իրիկուն։ Ի ամանվելիս Փառան­
ձեմ ը նրան միրգ տվեց, կանչեց մի անկյուն և ասաց.

— Սրբուհուն կասես, որ կիրակի օրը մեր բոստանում 
ինձ տեսնի։ Համա տես, որ ուրիշին ասել ես, էլ քեղ տիկնիկ...

Հացը խեղդեց, չկարողացավ խոսքը վերջացնի։

— Էստեղ լաւէ չի, արի դնանք մեր տուն,— ասաց Աննան։ 
Փ ա ռանձե մը մպտաց ։

— 'ե ե, մութն ընկնում ա, դն ա, բալիկս։ Նանին հիմա 
մենակ ա։ Խելոք կաց...

Գնում էր, դալիս: Մի քանի անդամ Փառանձեմը եկավ 
իրենց տուն։ Առաջվանը շէր։ Աննան ոււլում էր, որ նստեին 
թթենու տակ, հավաքում էր դույնլլդույն կտորներ, բտյց Փա- 
ոանձեմն էլ առաջվա պես սիրուն տիկնիկներ չէր սարքում։

— Էլ հերիք ա, Աննա... Մարանենց պատերը սաղ թղթե­
ցինք,— ասաց կինը, որը Աննայի խմորած թղթերը ւիակցնում 
էր պատերին;

Գինն իր պատմությունը դեռ չէր վերջացրել։ Աննան լավ 
չէր լսել նրա պատմածը... Երկու ձիով էին... Կարճլիկ մարդը
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հենց նրանէ] տ՛եսավ թե չէ... էդ ժամանակ Մարանենց էս պա­
ռավը դեռ ջահիլ աղջիկ Է լինում...

— Սննա, համ զրույցին ականջ արա, համ էլ սրանից մի 
հատ դրի, բեմի մեջ կախ տանք,— ասաց պատմություն անող 
ԷՒ^Բ՛ Սննային մեկնելով PղPի մի կտոր և ապա բաց դիրքը։

Աննան դրբից պիտի արտադրեր մի քանի խոսք։ Փորձեց, 
լավ դուրս չեկավ... Տառերը խառնվում էին իրար, շաղվում ։ 
թ՛ուղթը շուռ տվավ մյուս երեսի վրա...

Ու մի օր էլ Աննան դնաց ու Փառանձեմին անկողնում 
10 պառկած տեսավ։ Գնացել էր կորեկ քաղելու, թռել էր առվի 

վրա յուէ, ճմացել էր ոտքը, և թաթի /սաղը դուրս էր ընկել։ 
Մինչև իրիկուն աշխատել էր արտում, երեկոյան կաղալով տուն 
եկել։ Մյուս օրն անկողնից դուրս չէր եկել։

Փառանձեմն Աննային որ տեսավ, ասես սիրտը բացվեց։ 
Վերմակի մի տուտը բարձրացրեց, Աննան թեք ընկավ նրա կող­
քով։ Մի կին տաք մոխիր էր լցնում պարկերի մեջ և շուտ-շուտ 
տաք մոխրով լի պարկերը մոտեցնում Փառանձեմի ուռած 
ոտքին։ -թույրը ցավից տնքում էր, կինը սիրտ էր տալիս։

Այդ օրը մայրն էլ եկավ։ Աննան անչափ ուրախ էր։ նրան 
20 խՎում էր, թե ուրիշի տան չեն, այ/ իրենց, Փառսւնձեմը սուտ է 

պառկել, ոտքը չի էլ ուռել։ Այնպես էր ուղում դլորվել ու խա­
ղալ նրա վերմակի վրա, ինչպես առաջ, երբ միատեղ էին քնում 
և ինքը կանուխ էր զարթնում, խաղում քրոջ մաղերի հետ։

Մյուս օրը Մարանենց Մինան եկավ։ Սպասում էին դալլաք 
Սիմոնին։ Փառանձեմը մաշվել, դեղնվել էր: Գիշերը քունը չէր 
տարել։ Երբեմն տնքում էր, բայց ոչինչ, և ոչ մի /սոսք չէր 
ասում։ Դալլաք Սիմոնն եկավ, վերմակը վեր քաշեցին, և Աննան 
տեսավ քրոջ ուռած ու սպիտակ ոտքը։

Իրեն դուրս տարան։ Բակում ուրիշ երեխաներ կային, խա- 
30 ղում էին։ Աննան կանդնել ու նրանց էր նայում, երբ հանկարծ 

ականջովն ընկավ քրոջ ճիչը։ Վազեց դեպի դուռը, հրեց, դու­
ռը ներսից փակել էին։ Փառանձեմը ցավից ծկլթում էր, բարձր 
կանչում։ Աննան դռան մոտ լաց էր լինում, ուսով դուռը հրում, 
բռունցքներով զարկում։ Նեըսում ոտնաձայներ էր լսում, 
դնում էին դալիս, ամանների շրխկոցի ձայն էր լսվում։ Դուռը 
հանկարծ բացվեց։ Մի կին արնով լի տաշտը դուրս էր տա-
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նում: Աննան ներս մտնելիս կպավ տաշտին, քիչ մնաց տաշտն 
ընկներ կնոջ ձեռքից:

Փառանձեմը աչքերը բաց ու խուփ իր անում: Սպիտակել 
էր երեսը, շրթունքները կապտել կին: Աննան զարմացավ, թե 
ինչու Փառանձեմը նստում է ու իրեն ոչինչ չի ասում, չի կան­
չում կողքին նստելու։ Դալլաք Սիմոնը վերմակի ծայրին էր 
քսում արնոտ ածելին և հույս էր տալիս, որ երկու օրից ուռուց- 

ՔԸ 1^ա2/'!
— Էն հարամ արյուն էր, էն որ դուրս եկավ, երկու օր էլ 

չի։ քտշի, ցավը կհանդարտի, ուռուցքը կնստի: 10
Մ այրն անխոս էր: Եռացել էր, երբեմն ձեռքով սրբում էր 

Փառանձեմի ճակատի քրտինքը: Միայն Մարանենց Մինան էր, 
որ դալլաքի հետ դրուցում էր և մի պատմություն անում, թե 
ինչպես տարիներ առաջ մի ուրիշի գլխին էլ է այդպիսի փոր­
ձանք պատահել և թե ինչպես էր նա առողջացել:

— Փորձանք ա, կպատահի... Մարդս որ կա, մի անգի­
տուն հեյվան ա... Միայն Տերը կարող ա փորձանքն իմանա:

Սակայն օրեցօր ուռուցքը շատացավ, վերքի տեղերը թա­
րախոտեց: Փառանձեմը դժվար էր շնչում, չէր կարողանում 
տեղում շարժվել: Ոչ ուտում էր, ոչ խմում, և ոչ էլ խոսում: 20 
Երբեմն աչքերը բաց էր անում, նայում սրան-նրան, շրթունք­
ները շարժում, բայց ձայն չէր լսվում, թեկուղ կռանում էլ էին 
ե ականջները մոտեցնում բերանին։

Ու մի անդամ մայրը նայեց աղջկա դեմքին, շարժվող 
շրթունքներին, Աննային ասաց.

— Սրբուհուն ա ուղում, Ս.նն ա, դնա կանչի...
Երբ Սրբուհին ներս մտավ, Փառանձեմը ժպտաց: Չկարո­

ղացավ ոչ մի խոսք ասել: Աննան տեսավ, թե ինչպես Սրբու­
հին աչքերը սրբելով դուրս եկավ սենյակից, մի անդամ էլ հետ 
նայեց բաց դռնով և նրան կանչեց. 30

— Դիշերս գնանք մեղ մոտ, Աննա, նանեդ ու ափեդ էս­
տեղ են մնալու...

Առավոտ կանուխ, երբ Սրբուհու հետ միասին Աննան մո­
տեցավ Փառանձեմենց բակին, ներսից վայնասունի ձայն լսե­
ցին: Սրբուհին թողեց Աննայի ձեռքը և մազերը քանդելով, 
ներս վազեց: Փառանձեմը մեռել էր...
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Ւ նշ եղավ, Աննա, հը , 4*7 ինչ ա• ա!ընրդ ջրակալած 
են,— հարցրեց կինր, որ պատմությունն արդեն վերջացրել ու 
նալում էր, թե ինչպես է Աննան չուռ ու մուռ տալիս թուղթը: 

Սննան ւիղձկաց, արցունքները թափվեցին սպիտակ թղթի 

Հր*1
— Ւնչո ւ ես լալիս Աննա... դիժ հո չես... էղուց մարտի 

8-ն է, ղու ճառ ես ասելու...
— Հեչ, միտս եկավ մեր Փառանձեմը,— ասաց Աննան 

և արցունքները սրբեց: Տիրեց լռություն:
յՕ — Թե ողջ մնար, հիմա մեր միջի առաջավորը կլիներ...

— Էնքան էղպես անտերունչ և անխոս մեռել ե՜ն... ի՞նչ 
էր մեր հալը: Տա կարո՛ղ են հիմա զոռով պսակեն, դալլաք Սի­
մոնին կթողնեինք, որ նշտարեր...

Աննան ունքերն իրար հավաքեց, մոտեցրեց թանաբն ու փե­
տուրի ծաւրով թղթի վը ա մեծատառերով դրեց.

^որ ՀրԴ^յ ԷՀ 
իլէ ^ «"-յ ^ ո ւՆղ

30

Հետո վեր կացա:/, դրածը կախեց բեմի ճակատից, մի քիշ 
նաւեց ու թեթևություն ղդաց:

Մ ութ էր, երբ կին ու աղջիկ ցրւէեցին դյուզի ծուռ ու նեղ­
լիկ փողոցներով: Ու հեռվից իրար կանչում էին.

— Աղջկերք, էղուց կանուխ կղաք, մարդ շատ կլինի, բո­
լորին իմաց կանեք...

Աննան քայլում էր մյուսների հետ: Վճռական և ուրախ շեշտ 
կար նրա ձայնի մեջ, երբ ընկերներից բամ անւ[ե լուց դյուզի խա- 
ղաղ ւիողոցում բարձր կանչեց.

— Աղջկերք, վաղը մարտի 8-ն է...
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„ԵՐԲ ՈՐ ԲԱՑՎԵՆ ԴՌՆԵՐ աՍՈ“
Եենդին նստել էր քաղաքային այգում և օրվա լրագիրն էր 

"{արդում։ Նստարանի ճռնչոցը նրան սթափեցրեց: Փնչոցով 
նստարանի վրա նետեց իր «մարմին ծանրության)) շքեղ հագ­
եցված մի մարդ, որի վղկապր շատ էր նեղ ծ1 ոտի կախ րնկած 
ծայրերի -,ամար: Փորն այնքան էր դուրս րնկած, որ մարդր 
"‘ղՒղ 11անդԱած ծ ամանակ իր ոտքերց շէր տեսնում:

— Լըադի ր կկարդաբ կոր,— հարցրեց նորեկը, վիգը խեղդ- 
ՀոՂ/' "{ես ծռմռելով։

Սենդին հասկացավ, որ նորեկը օտարական է, երևի գա­
ղութահայ: երևանի այգում այդ բարբաոր օտարոտի թվաց 
նրան, և ւգահ մի կեցավ, աւգա գլխով դրական նշան տվավ։

— Ես ագ թերթերեն բան մը չեմ հասկընար,— շարունա­
կեց նորեկը,— կրճատումներ ահռելի, Մեսրոպյան ուղղա գրու- 
թւ"լնը այլանդակած կտեսնամ հոս: Ի՛նչ ըսել է նախգյուղ- 
փոխօդկոմ, շնչահեղձ կըլլա մարդ, մինչև արտասանև նե...

Եվ Ււ՚"£> այնպես խռոաց, ասես մսի շերտերի տակ թաղ­
ված՛ կոկորդի մեջ մի ահասուն մորթեցին: Նորեկը ուրիշ բանե­
րից Էէ արտնջաց, և Սենդին հասկացավ, որ այդ դժգոհ ութ յան 
պատճառն ավելի շատ մլեկներն են և տոթը ցերեկվա։

Ո՞վ, Ւ^Լ» ,!Լ1'էլՒՏ>— հարցական ու բացականչ բառերի 
տարափից, որ նորեկը տեղաց Սենդիի գլխին, երբ նա «աղվո- 
րիկ սիգարա մը ծխել կուղեր»,— Սննդին հասկացավ, որ հա­
րևանը «պարոն -Ո իրաջյանն» է, արտասահմանի աղքատախնա­
մի շիաղորը, եկել է Հայաստան «տեսնելու, թե ուսկից հարմար 
է նպաստել սա մեր տառասլյալ ժողովրդին)):

«Ժողովուրդ» բառն արտասանելիս -Ո իրաջյանի հաստ շուր-

1&
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թերը ձգվում էին, խողովակ կազմում, որտեղից ելնում էր նախ' 
սի Բառ> ապա անրոց։ Այդ տնքոցը, որ շատ խորից էր, թանձ­
րամիս մարմնի խորերից, կարծես բասի արձագանքն էր:

թիրաջյանը սկսեց պատմել, որ ինքը «հեռվեն եկած է մա- 
լառիաչին դեմ մաքառելու և ազդին ֆիղիքը ազնվացնելու»: Էլ 
ոլրՒ1 շատ բան պատմեց, բայց Սենդին ուշադիր շէր լսում:

Նրան դուր էր դալիս մսի այդ հսկա զանգվածի' փորի մակ­
ընթաց ու ւոեղա տոլ լինելը և այն անորոշ ձայները, որ ելնում 
էին մարմնի խորերից, իբր բողոք շողի դեմ, մոծակների դեմ, 

՛ՀՕ նոր ուղղագրության դեմ:
Նա իմացավ, որ թիրաջյանը «ագարակներու և ավանակ- 

ներու տեր» է, գաղութահայ հարուստներից, որոնք աղքատա­
խնամի գործերով են պարապում, եկեղեցու համար գանձանակ 
հավաքում, «հայասեր» օտարների պատվին ճոխ ընթրիք սար­
քում ե ճառում' նստած, կանգնած, բաժակը ձեռքին, ճառում 
ավտոյի մեջ, ճառում հյուրի ձեռքը սեղմելիս։ Իսկ հետո՛*, այդ 
հետոն նրանց աշխատանքի իմաստն է, «ազդային» աստառը։ 
Հետո նրանք դոլլար են ասում, Ֆրանկո-Մարսեյլ, կարատ, 
«քեմփեյն»,— որ վարժապետն ու տիրացուն (իսկ Սենդին դա֊ 

20 ղութներում այդ երկու ՛տիպերից շատերին էր տեսել) կարծում 
են, թե այդ նշանակում է «օտարների միջամտություն», «աղդա֊ 
յին օջախ» և «ան կա իւ ութ չուն»:

թիրաջյանը սրտնեղել սկսեց, իսկ Սենդին շարունակեց 
լրադրի ընթերցումը։

— Հրամանքնիդ ուսկի՞ց եք,— ելավ մի ձայն մսի գունդի 
խորերից (կաւ? թե' «Ձայնը հնչեց էրղրումի հայոց լեռներեն»)։

— Երկաթ ուզեցի։
— Ադ ըլլալու բան չէ. տեղ մը ծնած եք անշուշտ։
— Ես ծնած չեմ տակավին։ Մայրս ծնել է ինձ դնացքի մեջ, 

30 բոլորովին պատահմամբ։
— Հոդիդ սիրեմ, պատմե. զիս շատ մեծարած պիտի ըլլաք, 

եթե հետս գավաթ մը սուրճ խմեք: Կտեսնամ, որ դուք ալ ինծի 
պես օտարական մըն եք։

Սենդին ե թիրաջչանը ուղղվեցին դեպի մոտակա սրճարան։ 
Առաջինը միայն քայլում էր} երկրորդը և քայլում, և օրոր­
վում։ Սենդին հեռվից ձուլված էր երևում, իսկ ընկերը' կաւլմված
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անկարդ միացումից: Եթե ոտքն առաք

մի օրենքի:
ա ձ^Ր մեխանիկայի և ո՝

նում նստել էր մեկը, որ երեք դործ միանդամից էր անում, թեյ

նրա փորի բարձր դա ղաթր սեղանին դեմ առավ: Սուրճի երկու 
դավաթ, երկու բաժակ պաղ ջուր և անուշ մասլահաթ։ Սննդին
իր ծննդյան պատմությունը սկսեց:

Խոսակցությունը երկար պիտի տևեր, եթե Սենդին չհիշեր,

տ ւ

ոտ֊
քերին բա

նրան մոտեցան երկու հոցի, որոնցից մեկը'

2Շ
■Բիրաջյանը դարձավ, նայեց վերից վար, շրթունքները

— Մենք դիտենք, որ դուք պատվական հայ եք, աղդասեր 
մեծատուն, մի րոպե լսեք մեր վեճը և դատեցեք։ Մենք ձեր 
խոսքը կհտրդենք, որովհետև... մենք բուրժվային կողմն ենք... 
(այս խոսքերը շշուկով արտասաննց)։ Ես նախկին եմ, ընկերս'

Մարդկանց արտաքինը վստահություն ներշնչեց Թիրաջ-
■ն, մանավանդ շնորհքուԼ փողկապը նրանց։

Քիրաջյանը նորից սուրճ պատվիրեց, այս անդամ երեք

30

Թե ի՞նչ էին խոսում, հայտնի չեղավ ուրիշ մարդկանց։ 
ճ բերող աղջիկը նրանց խոսածից միայն հասկացավ, որ 
ողկսմը Հայկոոպի կարասները չի տալիս, և որ շուտով
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կառավարության ընթացքը պիտի փոխվի, ((աջ պիտի նստին», 
ինչպես ասում էր փողկապով մարդը...

» » *

Ցերեկվա շողը սաստկացել էր։
թիրաջյանի թոքերը ի զուր էին փուքսերի պես մեկ ուռ­

չում, մեկ տափակում։ Արովյան փողոցում անհրաժեշտ քա­
նակով թթվածին չկար ղաղութահայ աղքատախնամի համար, 
և քրտինքը ծորում էր առատորեն, րաղնիսից նոր դուրս եկողի 
պես։

Փողոցում օրվա աւդ ժամին, երբ արևը ճիշտ դա դա թիդ է 
10 զարկում, համարյա ոչ ոք չկար։ Մի քանի մրգավաճառ ջուր 

էին շաղ տալիս մայթի կեծացած քարերին։ Անկյունի հովում 
մուշ-մուշ քնել էին մուշաները զազրած։

Մի մանուկ ղի լ ձայնով կանչում էր, ծոր տալիս' «Պաղ 
աՂՐյ,,լ[՚Ւ 2" լր’"^! ճիշտ այդպես ցերեկվա շողին դյուզում 
շողից նեղված մի աքլոր կտուրից ծուլորեն իր ծուղրուղուն է 
կանչում ։

— թեր սրբեմ, է',— լսեց թիրաջյանը և դանդաղ շարժու­
մով պարանոցը թեքեց։ կոշիկ սրբող մի երեխա աշխուժով 
ցատկեց՛ փայտե արկղին ու նորից կանչեց:

"20 —Ա.նունդ ի՞նչ է, տղաս,— հարցրեց նսւ։
— Վարաղգատ։— եվ իսկույն ավելացրեց.
— թեր սրբեմ, է, լա վ սրբեմ...
թիրաջյանը ժպտաց, «երևելի հայկական անուն ունիս»,— 

ասաց և դանդաղ հեռացավ դեպի տուն։
Նա սովորություն ուներ իր սենյակի պատուհանից դիտել 

Արարատին։ Եվ ինչ մտքեր չէր հղանում այդ պահին ուղեղը 
«բար ի գործակ ան»:

Արարատին դիտելուց հետո, նա մոտեցավ իր երկար և 
ընդարձակ մահճակալին և անհոդորեն փովեց, ձգվեց «մինչև 

30 ծովը Վրկանա»։ Եվ մահճակալի զսպանակները ճռնչացին խուլ։
Երթկվա հովը քնքշորեն շոյում էր շոգից /սանձված դեմ­

քերը մարդկանց, երբ թիրաջյանը զարթնեց, սրբեց քրտինքը 
դեմքի և լվացվելու շտապեց։

— Կարելի՞ է,— ԷԱէԱ՚Յ Գ^ՒՑ ^I’ ձայն։

.564



— Խնդրե մ,— եղավ պատասխանը: ներս մտավ հասակն 
առած մի մարզ, կղերական թերթի նախկին խմբագիր, որ 
40 տարի հայող պատմություն էր ա վան դել և հազար անդամ 
կրկնել աշակերտներին, թե հայ ժողովուրդը պիտի տիրանա 
«Արցախի և Տավրոսի լեռն հրին, հայոց պատմական թևե­
րին»: Աշակերտներր լսում էին նրան և դասամիջոցին երդում 
Հէրդրումից մինչև թասեն»։

— Ես ձեզ բհրել եմ դիտական մի շարադրություն, նվիր­
ված Պետրոս Գետադարձի հրաշադործութ յանց,— ասավ նա 
ու սեղանի վրա դրեց ձեռագրի ստվար մի հատոր: 10

— Սրանց չեմ տա, չեն տպի, անհավատն հր են: Առեք 
ձեղ հետ տարեք' ձեզ մոտ տպելու:

— Աղեկ կրլլա, կառնի' մ... Պետք է ազգին մտավորն ալ 
ւիրկել, մենակ ֆիգիքր հերիք չէ բնավ...

— նաև եկա ձեղ հայտնելու սրբաղանի կողմից, որ ձեր 
ներկայությամբ այս օբվա հավաքույթր պատվեք,— ու ժպտաց 
«Գետադարձը» ողորմելի ժպիտով, գեմքր կծկեց այնպես խեղճ, 
ասես գիմացինր նրան մի բան էր րնծայելու:

Երկուսով էլ գնացին: «Հրաշագործությանդ» հեղինակք մի 
առանձին հոգատարությամբ օգնեց թիրաջյանին զգեստը մաք֊ 20 
բելու: Ո՞վ գիս՛ և, գուցե գտնեբ նա մի մեկենաս և վաղուց ւգատ֊ 
բաստ ձեռագիրն աղատվեր փոշուց։

* * *
Հավաքույթը անմեղ ւգատրվակով էր սարքված: Տիկին 

Վարդուհին էր հրավիրել, տարիքով մի կին, որ այժմ քաշ­
վել է ասպարիզից, սակայն սրան նրան չի մոռանում պատմել 
«մի բաժակ թեյ»-ի հետ կապված օրերի մասին, երբ ամեն 
կիրակի տուփերով հանգանակություն էր անում հօգուտ զին­
վորների, վիրավորների, երբ նահանգապետի կնոհ հետ զին­
վորական հիվանդանոցից տուն չէր գալիս: Ի՜նչ լավ օրեր էին, 
ի՜նչ ուրախություն էր, և ինչ ջահել օֆիցերներ կային... կո֊ 30 
րավ, անցավ, շաղի պես գոլորշիացավ:

Եկել էր և Ղևոնդ սրբաղանր, որին շատ էր դուր գալիս 
նստել տիկին Վարդուհու կողքին և սեղանի տակ ոտքը մո­
տեցնել նրա հաստլիկ սրունքն երին: Հին գինու սլես գուրալի
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ջերմություն էր հոսում սրբարանի արքան մեր, և այդ (քամե­
րին նա իրեն ավելի աոոաղ էր г րո՛մ:

'№ 1։1ւաջյան ի մուտքը ժպիտներով և հաճո քալի խոսքերով 
ընղուներին։ Եաո/իկ մի Ծոմին, որ ժամանակին մեծ կարո֊ 
ՂոլթյոլՆ ուներ, իսկ այժս՝ մատենավարի պաշտոն, իրենց տուն 
մարդ ուղարկեց, իք տնկաղին հ/ուրի համար մաոտնում պա- 
հած հին ղին ուց բերելու:

Ուրիշներ էլ կային, որոնց թվում և մի նախկին մի­
նիստր, որբ իր հուշերը ղբի առնելով էր զբաղված։ Սրբազանք։ 

10 կողքին նստել էին երկու հողի, որոնցից մեկը ճարպակալել էր 
պատերազմից առաջ, մյուսը՝ պատերազմի ընթացքում։

— Ինչպես եք տեսնում Երևանը,— թիրաջյանին հարցրեց 
Վևոնդ սրբաղանը, միրուքի աջ ու ձախ կողմից շոյելով։

— Աղվոր կտեսնամ... Հոս ալ պատվական հայեր կան...
— Լ'"։ պարոն -Р իրաջյան, լավ չի. շեն թողնում, որ մի 

շունչ քաշենք,— ասաց նա, որ ճարպոտել էր պատերազմի 
ընթացքում։

— Ամենայն ինչ անցավոր է,— վրա բերավ սրբաղանը։
— ^ ա՚ը աթոռը ողջ ըլլա...

20 — 0՜, էջմիածին, «մշտականաչ կիպարիս, Հայաստան-
յայց մրմունջների ընդունարանէ, ան զիր և զզացված արտա­
սանեց «Պետրոս Գետադարձը»։

Այդ բոլորին էլ դուր եկավ; Նույնիսկ տիկին Վարդուհին, 
որ այնքան էլ ջերմեռանդ հավատաց քալ չէր > արտասվեց։ ևա 
մտաբերեց փառահեղ մի մաղթանք, երբ «զենք ու զրահից 
թնդում էր լերինք», երբ ֆռռում էր կանանց միության պա­
րահանդեսում.՛. .

Խոսեցին դեսից դենից, աղզային պատվիրակությունից ու 
պատրիարքարանի ղործերից, շ սինոդի հին արարքներից և

30 բնակարանների խտացումից: Յուրաքանչյուր ոք իր միտքը 
համեմուէ? էր ղսպած մի ցանկությամբ, և լուսավորչական այդ 
հավաքույթի առաքելական մրմունջներին հովանի էր Վևոնդ 
սրբազանի խոսքը, թե «ամենայն ինչ անցաւքոր է»։

Միայն երկու ճարպադուն դերն էին հետաքրքրվում նազ­

դով, ՂոԼԼա1՚Ւ և Լ^րՎ^^ՕՒ կուրսով։
Երբ ծածուկ ցանկությունների զեղումը ավարտեցին, և
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■սրտանց խոսելը հեր իր եղավ, տիկին վարդուհին նրանց հա­
րևան սենյակը հրավիրեց, ուր ձյունի պես ճերմակ սփռոցի 
■վրա շարված կին պես֊պես սլնա կներ, շիշեր և համեղ կերա­
կուր։ ((Պետրոս Գետադարձի» աշրերը պղտորվեցին, վաղո՜ւց, 
շատ վաղուց էր, երբ վերջին անդամ նա խժռել էր հոբելյա­
նական մի հավաքույթի ճոխ սեղան։

Գինին թուլացնել սկսեց լեզվի կապանքները, մտքերը 
թև առան, թռան հեռո ւն, «դեպի երկիր», Նեբրովթ ու Սիփան, 
Տարոն ու Վան։ Էլ «անկախ», էլ «ա՜խ Հայաստան», էլ «երբ 
“{իտի զա ճայ թադավոր, դրոշակներ ծածա՜ն, ծածան» (այս­
տեղ նախկին մինիստրը դեմքը խոժոռեց, նա ուզեց փաստա­
ցի ուղղում անել, թե Հայաստանը ռամկավար հանրապետու­
թյուն պիտի լինի, բայց բարվոք համարեց լռել)։

•իիրաջյանը ճառեց։ ևա ասաց, որ ինքը եկել է Հայաս­
տանի ճահիճները չորացնելու, նոր ջրանցքներ շինելու և այդ 
բոլորը կատարում է «չքնաղ Արմենիս» համար։ Եվ բոլորը 
միասին բաժակները չորացրին, դինին վետ-վետ խայտալով 
կոկորդից վար հոսեց։

Տիկին Վարդուհին հուզմունքից համարյա թե լալիս էր, 
իսկ սրբազանն ավելի էր մերձենում նրան։ Մութ էր ուղեղի 
մեջ, և չդիտեր նա, թե ինչու այդպես առույդ է, դինի՞ն է ջեր­
մացնում, թե տիկնոջ ազդրերը պառավ:

— Ա' յ, հասկան ում եմ, լազաթ կա էլի , սրբազան, ապա 
ափսոս չի՞ լավ կամպանյան, —ասաց կաղլիկ օքմինը։

— Այո , այո , ամենայն ինչ անցավոր է...
Քիրաջյանը սկսեց երդել։ Նրա ձայնը հնչում էր «Բամբ, 

■որոտան», որպես խոշոր թմբուկի թնդյուն:
— Երբ որ բացվեն դռներ հուսո...
— Եվ մեր երկրեն փախ տա ձմեռ...
— Սավետ, սավետ, ասա սավետ էլի,— բարձրաձայն 

կանչեց ճարպագունդը վերջին։
— Ցանկամ տեսնեւ Հ.իմ Չիլիկիա...
— Պարլամենտ, պարլամենտ,— ճոճանակի պես օրոր­

՛վելով ոտքի կանգնեց նախկին մինիստրը և զգացման առա­
տությունից գինու բաժակը ջարդեց։ Հուսո դռները ավելի բաց-
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վ^սԻ^լ համարյա կրնկահան եղան, և հարբած ուղեղներում՛ 
խելացի միտքը դարձավ հա դվա դ ։ ուս։ ։

... թաղարը հողնած վաղուց էր ընել ամառվա կարճ և 
անհանղիսս։ բնով: Փողոցներում միայն ուշացած անցվորի 
կարելի էր հանդիպել և պահակների, որոնց մերթ րնդ մերթ 
սուլում էինւ

Աիրաջյանը վերադառնում էր տուն ((Պետրոս Գետա­
դարձի» ուսին հենված: Խեղճը հաղիվ էր դիմանում ալդ ծան­
րության, բայց չէր տրտնջում, թե չէ՜ փողոցում Աիրաջյանը- 

10 կարող էր փռվել հասակով մի, և կստացվեր ((աւլդային խայ- 
տառակչություն »։

Իր սենյակը մտնելուց առաջ՝ 1* իրաջյանը փորձեց ըստ 
սուԼորույթի մի անդամ էլ Արարատի կողմը նայել, բայց 
դլուխը դիպավ լվացարանի մարմարին, նա մրթմրթաց քթի 
տակ «չքնաղ Արմենիս» մասին և ընկավ մահճակալի վրա,, 
առանց Արարատը տեսնելու:

* • »

թիրաջյանը Երևանում մնաց մի ամսի չարի։ Զեկուցումներ- 
էր կազմում, տեղեկություններ էր հավաքում ճահիճները չո­
րացնելու մասին, կենտվիճվարի հետ պայմանս: ղիր էր հաստա- 

20 տում Հաբեշիստանի մարդասիրաղան կոմիտեից դրամեքենա 
ստանալու, այցելում էր Ղևոնդ սրբաւլանին, տիկին Վարդուհուն՛ 
և ուրիշ շատերի, քիթը վեր էր քաշում, երբ փողոցով բահերն 
ուսին անցնում էին .պատկոմները շարեշար, կանչում էր ինմե- 
ներների, տեիւնիկների, պլան էր խնդրում, հաշիվներ էր կազ­
մում, հետաքրքրվում էր Հայաստանի բնակչության մահ ու 
ծնունդով, ուտում էր ((լուլա֊քեպապ» սմաղով և առանց սմաղի, 
արհեստավորաց դպրոց/՛ ծրադիր էր կաղմում, առավոտյան մի 
մամ ատամներն էր լվանում, օծում իրեն անուշահոտ ջրերով, 
°1՚Ը երկու թաշկինակ փոխում, ժամերու/ նայում Արարատի ձյու- 

30 նապատ դադաթին, հոդու խորունկ թաքստոցներում որոճում 
«սեփական» մտքեր և այդ ամենից հողնած նետում իրեն լայն 
ու արձակ մահճակալի երկաթե զսպանակների վրա։

Մի անդամ էլ Սենղին նրան տեսավ Նորքի բաղերում { 
օրՒոր՚1 Վիուուշի հետ։ թիրաջյանր ոտքերը մկրատի բերանի
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պես շռել էր մարմնի կշիռը հավասար պահելու և, խոնավ շըբ- 
թունքները ծպացնելով, ինչ֊որ բան էր ասում օրիորդ Վիտուշին: 
Վիտ ուշն էլ ոտբերր անշնորհք քսում էր իրար, ինչպես ճանճն է 
.քսում' շաքարք լիզելուց հետո: Սննդին ծպտաց քթի տակ. միտն 
րնկավ թիրաջյանի խոսքը Բաղդին ֆիզիքն ազնվացնելու մա­
սին))։

Սննդին նրան Դալմայի այ դիների մոտ տեսավ: Այն հար­
ցին, թե որ քամին է նրան քաղաքից այսքան հեռու բերել, ֊Սի֊ 
րաջյանը պատասխանեց, թե «հողերը դիտելու եկած եմ»:

Էլ նրան չտեսավ:
թիրաջյանը վերադարձավ' պատմելու աղդային սրտերին 

հայրենիքի վերաշինութ յան մասին, ասելու, որ «հոն ալ պատ­
վական հայեր շատ կան»: Նա իր հետ տարավ մի քանի արկղ 
■տեղեկություններ, քաղվածքներ, պլան ու նախահաշիվ, կանո­
նադիր ու ծրացիր, նամակ ու լուսանկար: Արկղն երում էր 
«Պետրոս Գետադարձի հրաշադործության պատմությունը», Վե- 
վոնդ սրբազանի կոնդակը հավատացյալ հոտիս, տիկին Վար­
դուհու բարևադիրը այն ջահել կամավորին, որ ցնաց ու չե­
կավ:

թիրաջյանը դնացքում տեղավորվել էր առոք փառոք, նա 
բացել էր մի մատյան և իր վերջին հուշերն էր նոթագրում 
« մ շ սւ սյ կ ա ն աչ կի պ արի սի» մ ա սին:

— Իմ ալ անուշ ֆոտ կուտա իսա մարդու ճակետ,— ասաց 
մշեցի մի դ1"լՂսւցի> դնացքում նրա մոտով անցնելիս:

Նա չլսեց: Գնացքն արդեն Անիին էր մոտ են ում: Արարատի 
դադաթը ամպի ճերմակ քուլայի պես էր երևում:

Գնացքի պատուհանից նայում էր -Իիրաջյանր ամպի քու­
չային, Ախուրյանին, և նրա մտքի առաջ ցցվում էր աղդային 
պատվիրակը, Վիլսոնր հանդուցյալ, հայասիրաց միությունը, 
մրսթըր Սյպքլ՛: ո1' դեսպան էր և խոսք էր տվել Հայաստանի 
անկախությունը պաշտպանել, եթե Հոլանդիան իր համաձայ-
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30

նությունը տա:
__ Ձեր տոմսակը,— ԼԱեց նա հատու մի ձայն ու շփոթ­

ված տոմսակը փնտրել սկսեց:
Խիստ և ահարկու մի ում տեսավ նա այդ ջահել պատանու 

մեջ, որ լըջմիա իք պաշտոնն էր կատարում: Նրա մարմինը
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փշաքաղվեց ավելի, երբ մտաբերեց, որ Ղևոնդ սրբազանն 
անուժ է, նախկին ռամկավար Աղիլյանր զառամ է, հետևորդ 
չունի, իսկ ս/ատկոմներր միշտ երզում են' «Գնանք դեպի կար­
միր ապա զա...»։

^ "ւթը իջավ, պատեց սար ու ձոր, գիշերը մի թանձր սա- 
վանով ծածկեց Շ ի րա կի դաշտերն ար զա վան զ, և մութի հետ 
մի խուլ կասկած' օձի պես սողաց Միրաջյանի ներս ում։ նա 
11ձ1ւվեց անզոր, կուչ եկավ անկ /ունում։

Գնացքի անիվների գղցգոցը միալար' կարծես կրկնում 
10 էր անընդհասւ, որ էլ երբեք, երբեք նա չի տեսնելու Արարատի 

դադաթը ճերմակ...

* » »

Ամիսներ անցան:
Մրդառատ աշունն եկավ' շիրայով համեղ, նուռ ու խաղո­

ղով։ Ջ յունի պես սպիտակ մարզերը բամբակի փռվել էին։ Մի 
ուրախ շունչ եկավ ոսկեգույն խաղողի հետ, բամբակի բար­
դանների հետ։ Հնձանի մոտ, մաճառով հարբած կատեպանը 
ծոր էր տալիս.

— եռան կլեպ պռոշդ...
Սննդին սիրում էր բարձրանալ վեր, նստել ձորի գլխին և 

20 իրիկվա դեմ նայել քաղաքին։ Զորի մեջ թանգին էր աղմկում 
խուլ վշշոցով, և երբ մութը ուղտ երի դանդաղ քայլվածքով իջ­
նում էր սարերից դեպի տափարակն անծայր, նա լսում էր մի- 
անուշ զրնգոց, ասես արևառ դաշտերն էին զրուցում իրիկվա 
հովի հետ։

Մութը թանձրանում էր, հալվում էին մութի մեջ ամեն ինչ, 
և չարաճճի աչքերի լզես թարթում էին լաւզտերները լուսառատ։

Սննդին մի քնքուշ կարոտով լսում էր ձայները խաղաղ 
Ւ[՚Ւհ՚Լա և նայում կարմիր աստղին, որ վառվում էր բա րձր> 
ամենից բարձր, քաղաքը պարուրում շողերով իր կարմիր և 

30 գ 1՚շեI1 վա մութի մեջ ժւզտում չքնաղ ժպիտով...
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один из многих
Село Яйджи издали похоже на груду каменных глыб, 

беспорядочно наваленных друг на друга. Немного выше 
полукругом, стоят отвесные скалы, готовые обвалиться от 
малейшего толчка. Только пожелтевшие скирды сена, ко­
ричневые конусы кизяка, да слабым дымок дают знать, 
что тут село.

Злые волкодавы с лаем встречают нас. Здоровенный 
парнишка охотно соглашается проводить до сельсовета.

На сравнительно широком дворе весело и шумно 10 
играют дети.

— Наша школа, — говорит проводник.
Прозвенел звонок, и дети после перемены стали соби­

раться с класс. Передав лошади парню, я вошел в школу.
Помещение школы ничем не отличается от обычной 

крестьянской избы. Только стены побелее, как снаружи, 
так и внутри. Два крохотных окна с железной решеткой 
напоминают николаевскую предварилку.

Учитель, немного сгорбленный, усталый, на вид флег­
матик, подошел, поздоровался и любезно разрешил послу- 20 
шать урок.

Школа помещалась в одной комнате. Учитель зани­
мался с утра до вечера, сначала с одной группой, потом — 
с другой, а вечером — в ликпункте.

На неокрашенных, довольно грубых партах сидело 
человек сорок. Стены голые, нет карты, если не считать 
испачканный плакат госстраха. В углу большая печь. То­
пят кизяком и от этого в классе стоит душный, тяжелый
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запах. Ученики по очереди приносят немного кизяку, 
дневную порцию.

Шел урок армянского языка. Мое присутствие рас­
сеивало внимание учеников и любопытные глаза их то и 
дело смотрели на меня. Они перешептывались.

Солнце через решетки окоп слабо освещало большой 
класс, погруженный в полумрак.

Вошли предсельсовета и двое кресты::։, громко по­
здоровались со мной. Я умышленно избегал разговора с

10 ними, дабы не мешать занятиям. Но, видно, так часто пра­
ктикуется: во время урока входят крестьяне и, отрывая 
учителя от занятий, говорят ему о личных делах.

Косоглазый мальчик, сидящий на последней парте, 
все время отвечал первым.

—Косоглазый, а умнее всех, — громко проговорил 
пред и засмеялся. Засмеялись и ученики. Один только он, 
униженный своим физическим недостатком, присел оби­
женно, покраснел и замолк до конца урока .

Немного спустя, стоя возле печи, крестьяне беседова- 
20 ли о предстоящем ремонте школы, а учитель объяснял 

детям, какие бывают звери.
Когда мы вышли, я дал знать товарищу из сельсовета, 

что на уроках нельзя говорить громко и мешать занятиям.
Почти все дети школьного возраста учатся, но труд­

но приходится учителю. Нагрузка до истощения. Второй 
учитель нужен до зарезу.

—Трудно, не по силам, — жаловался учитель, тов. Ар­
шак.— Девятый год я учителем и чувствую, что сил на­
долго не хватит.

30 После урока пошли к нему. Такая же изба, как поме­
щение школы, только стены почернее. Единственное окно 
было заклеено намасленной газетной бумагой и от этого 
было темно в комнате. Пол земляной, но не сырой. Посре­
дине комнаты большой стол, покрытый старыми номера­
ми газеты «Баку». Возле стола — деревянная кровать и та-
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буретка, в углу печь, а у входа кувшин с водой. Вот и вся 
утварь комнаты сельского учителя.

На передней стене какие-то надписи мелом и углем:
...«Давида за кастрюлю и бадейку пуд проса», «Ан­

дреаса, сына Манука, еще пуд ячменя».
Видя, что я разбираю надписи на стене, тов. Аршак, 

улыбаясь, поторопился объяснить в чем дело:
— В прошлом году летом здесь жил лудильщик. Это 

его заметки, с кого сколько следует.
Тов. Аршак женат, имеет одного сына. Жена из этой 10 

же деревни, малограмотная крестьянка, целиком занята 
домашним хозяйством, варкой и стиркой.

— Работы много. Кроме школы состою бессменным 
секретарем сельсовета. Если кому-нибудь нужно письмо 
.написать, или полученное прочитать, или заявление ка­
кое,—все ко мне идут, даже во время урока.

Единственная газета, которую он читает (и то не регу- 
лярно), это местная еженедельная «Рачпар». Ему мало из­
вестно, что творится в больших городах, в других странах.

II почти все понаслышке. Поедет кто-нибудь из крес- 20 
тьян в город, там наслышится чего-нибудь и приедет, да 
расскажет в деревне, что Германия заключила договор с 
Англией против Франции и тому подобную чепуху.

А у т. Аршака недоконченное среднее образование. 
Девять лет тому назад он в последний раз оставил Баку и 
приехал на родину. С тех пор безвыездно живет в селе. 
И как-то растворился в гуще крестьянской, стал почти 
таким же, как все крестьяне. Только старается быть хоро­
шим учителем, не отстать хотя бы от жизни уездного го­
рода. ’ 30

— Еще недостаток. Из-за жалованья приходится ит- 
ти в город. А отсюда до города порядочно, верст восемнад­
цать. Жалованье выдают неаккуратно, иногда по частям.

На столе книги, полученные от наробраза. Книги об­
щеобразовательного содержания, есть и о трудовой школе,
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о комплексном методе. Они еще не разрезаны и толстый 
слой пыли, указывающий на истекшее время, покоится на 
них.

— Некогда читать. Придешь усталый, поешь немного, 
сейчас же клонит ко сну.

Жена тов. Аршака хлопочет возле печки, варит ужин. 
Она такая же стыдливая и «немая», как и остальные кре­
стьянки. Со мной разговаривает мимикой, с мужем при 
мне — шепотом.

10 Тов. Аршак снимает лапгп и сидит на корточках, пре­
доставляя мне табуретку. Курит он табак — зеленоватые 
листья с мусором, — аккуратно скручивая «цыгарку» из 
газетной бумаги.

На мой вопрос, почему не выписывает газету для се­
бя, он как-то беспомощно покачал головой, улыбаясь 
улыбкой много работавшего и уставшего человека.

—Что же, выпишу. Адреса не знаю. Наробраз ничего 
не говорил нам про это...

Единственное удовольствие для него — это дни, ког- 
20 да он .идет за жалованьем в город. Проведет он там день, 

два и со свежими впечатлениями возвращается обратно в 
свое село с конусами кизяка, с кривыми уличками, в свою 
школу.

— Много дают и летние курсы по подготовке учите­
лей. Уже два года, как они бывают у нас. Как-то хорошо 
на курсах, свежо. А то среди этих скал совсем пропа­
дешь,— жалобно, с какой-то грустью одинокой души го­
ворил он.

Беседовали долго, до поздней ночи. Все было ново и 
-30 интересно для него: достижения авиации и радио, учи­

тельский съезд и тепловоз. Он дал слово выписать газету, 
чтобы подробнее узнать про все то, о чем говорили мы 
в этот вечер.

Па следующее утро, когда прощался с ним, он вышел 
из класса проводить меня и крепко пожал мне руку.
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— Напишу я в газету про твою жизнь, тов. Аршак,— 
сказал я ему.

— Ну, кто я! Пишите о радио, об аэроплане, — отве­
тил он добродушно и вошел в класс.

0



ՇԱՏԵՐԻՑ ՄԵԿԸ

Ցայ2ի ։11ՈԼԳՍ ‘‘եոՎից նման է ի բաբ վրա անկար էք թափված 
քարակույտերի։ Փոքր֊ինչ վերև կիսաբոլորաձև կանգնած են 
դիք Ժայռերը՝ պատրաստ ցած փլչելու նվազագույն ցնցումից: 
Միայն խոտի դեղնած դեղերը, աթարի դարչնագույն բուրգերն 
ու բարակ ծուխն են մատնում, որ այսւոեղ ւրուղ է:

Կատաղի գելխեղգնեբը հաչոցով են դիմաւԼոբում մեղ: Մի 
հսկայամարմին տղա սիրով հանձն է տոնում մեգ մինչև գյուղ­
խորհուրդ ուղեկցել:

10 Համեմատաբար ընդարձակ մի բակում զվարթ ու աղմկոտ 
խաղում են երեխաները:

— Մեր դսյրոցն է,— ասում է լքեր ուղեկցորդը:

թանգը հնչեց, և երեխաները դասամիջոցից հետո սկսեցին 
հավաքվել դասարան: Ջիս տղային տալով' ես մտա դպրոց:

Դպրոցի շենքը ոչնչով չի տարբերւէում սովորական գյու­
ղական խրճիթից: Միայն պատերն ավելի սպիտակ են թե 
դրսից, թե' ներսից: Երկաթե ճաղերով երկու փոքրիկ պատու- 
հանր Նիկոլայի ժամանակէիւս նախնական կալանքի բանտա­
խուց են հիջեցն ում:

20 Ուսուցիչը՝ մի քիչ կորամեջք, հոգնաբեկ, տեսքից ֆլեգմա­
տիկ, մոտեցաւէ, բարևեց ու սիրով թույլ տվեց դասը լսել:

Դպրոցը տհղաւէորված էր մի սենյակում: Ուսուցիչը պա- 
րապում էր առավոտից իրիկուն, նախ մեկ, հետո մյուս խմբի 
հետ, իսկ երեկոյան՝ լիկկայանում։
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Չներկած, բավական կոպիտ նստարաններին մոտ քառա­
սուն հողի ե,ր նստած: Պատերը մերկ են, քարտեզ չկա, եթե 
չհաշվենք պետապի կեղտոտված ւղլակատը: Անկյունում մեծ 
վառարան: Աթար են վառում, և ղրանից դասարանում խեղդող, 
ծանր հոտ Է: Աշակերտները հերթով մի քիչ աթար են բերում, 
օրվա վառելիքը:

Հայոց [եղվի ղաս էր: Իմ ներկայությունը շեղում էր աշա­
կերտների ուշադրությունը, և նրանց հետաքրքրասեր աչքերը 
շու տ-շուտ ինձ էին նայում: երանք իրար մեջ քչփչում էին:

Արևը լուսատուտի ճաղերի միջից թույլ լուսավորում էր 10 
կիսախավարի ւ) եջ թաղված մեծ դասարանը:

Ս տան ղյ ուղխ որհր դի նախադահն ու երկու ղյոլղացի, 
բ արձր ա ձայն բ արևեցին ինձ: Ես դիտավորյալ /ս ուս ափ ում էի 
նր՛անց հետ զրույցի բռնվելուց, որ չի: ան դարեմ պարասլմունքը: 
/•այց, երևում է, դա ընդունված բան է. դասի ժամանակ ներս 
են մսմ։ ում ղյ աղացիները և, ուսուցչին ղասից կտրեչուէ, խո­
սում են անձնս: կան դործերից ։

Ս Ւ շՒւաչք երեխա, վերջին նստարանին նստած, ամբողջ 
ժամանակ առաջինն էր լդատա սխան ում ։

— Տես է, շաշ ա, բայց բոլորից խելոք ա,— բարձր ասաց 20 
նա/սաղահն ու ծիծաղեց: Աշակերտներն էլ ծիծաղեցին: Միայն 
ինքը, իր ֆիզիկական թերությունից նվաստացած, ւէիրավոր- 
ված տեղը նստեց, կարմրեց ու ձայնը կտրեց մինչև ղասի 

•ԼԿՄւ՚!
^Ւ բՒ՝լ. անց, վառարանի մոտ կանդնած, ղյուղացիները 

խոսում էին դպրոցի առաջիկա վերսւնորողման մասին, իսկ 
ուսուցիչը բացատրում էր երեխաներին, ինչպիսի ղազաններ են 
լին ու մ:

Երբ մենք դուրս եկանք, ես գյուղխորհրդի ընկերոջը հաս­
կացրի, որ դասերին չի կարելի բարձր խոսել ու խանղարել 30 
պ արա պմունքն ևրի ն:

Դպրոցական տարիքի բոլոր երեխաները սովորում են, բայց 
ուսուցչի ղործը ծանր է: Ուժասպառության աստիճան ծանրա֊ 
բեռնված է: Խիստ մեծ է երկրորդ ուսուցչի պահանջը:

__ Դժւէար է, ուժից վեր,  ղանղւստւէոլմ է ուսուցիչը
՜>77
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րնկ. Արշակր:--- Իններորդ Աւարեն է, որ ուս ուրիշ եմ և դդում 
եմ, որ ուժերս շատ շեն բավականացնի:

Դասից հետո դնացինբ Նրանց տուն: Նոպնպիոի խրճիթ է, 
ինչ ո[' ր1“Ա'"91' շենքր, միայն պատերն ավելի սեւ են: Միակ լու­
սամուտին լրացրի յուղած թաղթ էր փակցրած, և ղրանից սեն­
յակում մաթ էր; Հատակը հողից էր, բայց խոնավություն չկար: 
Սենյակի մեջտեղը մեծ սեղան, «Սարա.» թերթի հին համարով 
ծածկված: Սեղանի մոտ փայտե մահճակալ ու աթոռ, անկյու­
նում վաոարան, իսկ մուարի մոտ կժով չուր: Ս.հա 11 դյոլղական 
ուսուցչի սենյակի ամբողջ կահավորանքը:

Աոջևի պատին կա վիհով ու ածուխով արված ինչ-որ դրսլ- 
թ /աններ կան.

«Դավթից պղնձի ու բադյայի համար մի լի ութ կորեկ», 
«Անդրեասից՝ Մանակի որդուց, ևս մի փաթ դարի»:

Տեսնելով, որ փորձում եմ կարդալ պատի դրությունները, 
րնկ. Արշակր ժպտալով շտապեց բացատրել բանն ինչ է.

--- Անց/ալ տարի ամաոն այստեղ կլայեդործ էր ապրում: 
Նրա նշումներն են, ումից ինչքան ստանալիք ունի:

թնկ. Արշակն ամուսնացած է, անի մի տղա: Սինը նայն 
դ/աղից է, կիսադրաղետ դեղջկուհի, ամբողջությամբ ղբադ- 
ված է տնային տնտեսությամբ, եփել-թափելով:

— Աշխատանք շատ կա: Դպրոցից բացի ցյաղխորհրղի 
մշտական քարտուղարն եմ: եթե ժեկին նամակ է պետք դքել 
կամ ստացածը կարդալ կամ մի դիմում դրել, բոլորն ինձ 
մոտ են դաւիս, նույնիսկ դա սի ժամին:

Միակ լրադիրը, որ կարդամ է (այն էլ ոչ միշտ) տեղա­
կան «Ռաշպարն» է: Նա շատ բան չդիտե, ինչ է կատարվում 
մեծ քաղաքներում, արիշ երկրներում:

ե՚Լ ^ք՛նին ամեն ինչ իմանում է՝ սրանից նրանից լսելով: 
Դ (աղացին երից մեկը քաղաք կդնա, այնտեղ մի բան կ[«ի "Լ 
կդա դյուղում կպատմի, որ Դերմանիան Անդլիայի հետ Ֆրան­
սիա փ դեմ պայման է կապել ու դրա նման այ/ հիմարություն- 
ներ:

Իսկ րնկ. Արշակր թերի միջնակարդ կրթություն ունի: Ինը 
տարի սւռաջ նա վերջին անդամ թողեց Բաքուն ու եկավ հայրե­
նիք: Սյն ժամանակվանից մշտապես ապրում է դյուղում: Եվ մի
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տեսակ ձուլվել է գյուղացիների տարերբին, գարձել համարյա 
նյուս գյուղացիների պես։ Միայն աշխատում է լավ ուսուցի՝ 
լինել, ետ չմնալ գոնե գավառական քաղաքի կյանքից։

--- Մի ուրիշ թերություն էլ կա- Ռոճիկի համար ստիպված 
քաղաք ենք գնում: Իսկ այստեղից քաղաք ահագին ճանապարհ 
է, մի տասնութ վերստ։ Ռոճիկր անկանոն են տալիս, երբեմն 
մաս-մաս ։

Սեղանին 4ողկրթբաժնից ստացած գրքերն են, որոնք հան­
րակրթական են, կան գրքեր նաև աշխատանքային գպրոցի և 
կոմպլեքսային մ եթ ողի մասին։ Նրանք գեռ թղթատված չեն. 10 
և փոշու հաստ շերտ կա վրաներր, որ ցույց է տալիս, թե շատ 
մ ամանակ է անցել:

— Կարդալու մ ամ տնակ չկա։ Հոգնած գալիս ես, մի բան 
ուտուս, իսկույն քունգ տանում է։

թնկ. Արշակի կինր գործ է անում վառարանի մոտ, ընթ- 
րիք է պատրաստում: նա էլ մ՛յուս գեղջկուհիների պես ամաչ­
կոտ ու «չխ ոս կան» է։ Ինձ հետ նշաններով է ի։ոսում, իմ ներ­
կայությամբ ամուսնու հետ շշուկով:

թնկ. Արշակր հանում է տրեխներր, պպղում, աթոռը ինձ 
տրամադրելու/; Ռութուն է ծ քսում (կանաչավուն տերևներ' 20 
աղբի հետ խառը), լրագրի թղթով խնամքով «ծգարա» է փա­
թաթում ։

Իմ հարցին, թե ինչու իր համար լրագիր չի գրվում, նա մի 
սւեսակ անօգնական օրորում է գւուխը, մւղտալութ շատ աշխա­
տած ու հոգնած մարդու ժպիտով:

— Ինչ կա որ, կգրվեմ։ Հասցեն չգիսւեմ։ ժողկրթբաժինը 
մեղ դրա մասին ոչինչ չի ասել:

Սիակ հաճույքը նրա հանար այն օրերն են, երբ գնում է 
քաղաք ռոճիկ ստանալու։ Մի-երկոլ օր կմնա այնտեղ և թարմ 
տպավորություններս։/ կվերադառնա աթարի բուրգերով, ծուռ 30 
փողոցներու/ իր գյուղը, իր Ղ,։լրոցը։

__ Շատ բան են տալիս ետև ուսուցիչների պատրաստման 
ամ առային դասընթացները։ Արդեն երկու տարի է, մեղ մոտ 
կան; Մի տեսակ լավ է լինել դասընթացին, թարմություն կա, 
թե չէ էս ժայռերի մեջ լրիվ կկորչես,— խղճւսլի, միայնակ 
հոգու թախիծո։/ ասում է նա:
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Դրուցում ենք երկսւր, մինչև ուշ Հիշեր: Ամեն ինչ նոր է 
ու տետսւբրքիր նրա համար ավիացիա էի և ռադիոլի նվաճում֊ 
ներր, ուսուցիչների համագումարն ու հճրմաբարշր: ծա իւոս֊ 
աացավ թերթ գրվեք, որ մանրամասն իմանա ամեն ինչի մա­
սին, որ խոսեցինք այգ գիշեր:

Մ քուս աոավոա, երր հրաժեշտ էի տաքիս նրան, նա գա- 
սարանից գուրս եկավ ինձ մաեաւգարհ գցելու 11 ամուր սեղ­
մեց ձև որս:

— ծս կգրեմ թերթում րո կյանքի մասին, րսկ. Արշակ,— 
70 ասացի նրան:

— ի՜, ո՛վ եմ ես: 1Ւա գիո է ի, աերոսքքանի մասին Հրե­
ցեք,— րարեհոգի արձագանքեց նա ու մտավ գա սարան:



БАГРАТАВАН

Все горы и дороги занесены снегом. Конь с трудом 
пробивает себе путь по снегу. Резкий ветер бьет прямо в 
глаза. Осталось еще много пути, но сумерки уже наседа­
ют. и я спешу до ночи добраться до места.

Держу путь в Багратаван, заброшенную далеко в го­
рах Зангезура деревню, в 70-ти верстах от Герюсы.

Багратаван и его район — особый мирок. Он находит­
ся на высоте 7.000 футов. На его прекрасных пастбищах 

10 паслись в былые времена лучшие породы коров и овец. 
Молочные продукты Багратавана были известны далеко 
за его пределами и высоко ценились на рынке.

Багратаван был скорее городом, чем деревней. До 
войны в Багратаване было два маслоделательных и сыро- 
варенных завода, несколько магазинов, кредитные и дру­
гие общества.

Багратаван (Базарчай) был населен молоканами, пе­
реселенными сюда из России царским правительством, 
.которое предоставило им лучшие земли. Соседние села не 

20 .имели столько земли и такого достатка. «На полях Базар- 
чая,--говорили в старину, — никогда не заходит солнце». 
Такое несправедливое распределение земель создало боль­
шие трения между базарчайцами и крестьянами других 
сел.

Война разорила Базарчай и нарушила его мощное 
хозяйство. Через Багратаван прошло много искателей 
приключений: «хумбы», предводители которых разобрали

581



по рукам скот и другие богатства села. /Кители разбежа­
лись. Молокане переселились на Кубань и в другие места.

Сейчас в Багратаване живут молокане и армяне, пе­
реселившиеся сюда из окрестных сел. Молокан до четы­
рехсот человек, возвратившихся сюда лишь при Советской 
власти.

5>: ^ ^

Было совершенно темно, когда я добрался до Багра- 
тавана. Проезжая по улице, я услышал шум из одного до­
ма. Окна дома светились. Заглянув в окно, я увидел собра­
ние-молокан. Одни за другим подходили к столу люди, К) 
подписывали какую-то бумагу и отходили. Мне показа­
лось, что я присутствую на прыгунском собрании.

Молодой парень вышел из дому и провел меня в ком­
нату. Па мой вопрос он ответил с улыбкой:

— Ничего, мы получили платья и материи от Амерко- 
ма и парни шумят при раздаче.

Мой проводник оказался братом сельского учителя. 
Скоро явился и учитель. Павел Кузьминин, безусый и без­
бородый. Симпатичная личность. Занят одной мыслью — 
■восстановить школу, устроить школу. 20

Павел выражал сомнение, чтобы в этот вечер можно 
было созвать собрание. Я согласился. Нужно было обо­
греться, высушить платье, отдохнуть.

Вошел в комнату армянин, приняв меня за должност­
ное лицо, стал жаловаться, что его притесняют. Дело -з 
том, что воспользовавшись отъездом молокан в 1918 году, 
жители соседних армянских сел заняли молоканские дома. 
Затем вернулись молокане. Вот, между ними происходят 
по этому поводу трения. Вошедший жаловался, что у него 
отобрали одну комнату и передали Павлу Кузьминину, ко- 30 
торому раньше принадлежал дом. Жаловавшийся говорил 
так настойчиво, что пришлось пройти вместе с ним в его 
комнату, находившуюся тут же, рядом с квартирой Пав­
ла, учителя.
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Обширная комната, в углу русская печь, а рядом тут 
же тундир, устроенный новым жильцом.

— Но ведь тундир дымит?! Русская печь гораздо 
лучше.

Собеседник мой, однако, остался при своем мнении.
Через несколько минут вошел Павел с котомкой в ру­

ках. Он принес «платье», полученное час назад при деле­
же. Ему достались поношенный сюртук, панама, ботинки 
и бумага.

10 — Ни к чему не годны! Продам, куплю тужурку.
В панаме нашлось письмо. Свои пожелания благотво­

ритель заканчивает словами:
«Оставайтесь покорным слугой Христа».
Павел читает и смеется.
Собираются крестьяне. Начинаются жалобы на непра­

вильное распределение платья. Одни жалуются на то, что 
ему дали меньше, чем другому, другой говорит, что он по­
лучил шесть мужских шляп, между тем дома мужчин, кро­
ме него самого, нет.

20 Павел больше интересуется новостями из внешнего 
мира. Ведь в селе почти не получают газет, а приезжие из 
города заносят случайные номера.

Павел показывает крестьянам номер крестьянской га­
зеты, найденный у меня. Любуются рисунками.

— Вот, посмотри, как нужно доить корову, — говорит 
Павел, показывая рисунки в газете.

— Я бы отлично доил сам, но нет у меня коровы, — 
вздыхает Парамонов.

В деревне много хозяйств, не имеющих вовсе скота. 
30 Только начинают обзаводиться скотом. Крестьяне знают 

толк в рациональном скотоводстве.
Крестьяне с большой охотой говорят о породистом 

скоте, наводят справки о том, где можно приобрести но­
вые плуги и семена. Я советую крестьянам организовать 
артель для получения кредита. Решаем на следующий
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дель созвать соорание по вопросу организации сыроварен­
ного завода.

Мы говорили об артели, когда в комнату вошел высо­
кого роста старик с седой бородой. Все, за исключение?*։ 
Павла, встали и почтительно поклонились ему. Старик ска­
зал что-то и вышел вместе с другими.

— Это один из адвентистов, он созывает собрание сек­
тантов.

В Багратаване живут адвентисты и прыгуны. Послед­
ние более фанатичны. Каждая секта имеет свою'.молельню. 10

Вокруг Павла группируются несколько молодых лю­
дей. Они «без веры». В селе последних не любят, старают­
ся нейтрализовать.

— Вы не знаете, как фанатичны наши прыгуны. Если 
бы не боялись, съели бы нас живьем! — говорит Павел.

— Невежественны; нс понимают, Павел! — говорит 
Ульяша, подкладывая в самовар угли.

На селе слабая ячейка комсомола, руководителем ко­
торой является Павел.

— Прыгуны не позволяют своим сыновьям посещать 20 
наши собрания.

Школа не имеет особого помещения. Армянская и рус­
ская школы расположены в одном и том же доме. Каждая, 
ш.кола имеет своего учителя.

На селе есть кооператив, но не всегда в нем бывают 
товары. Частных лавок нет.

Мы беседуем до поздней ночи. Павел не дает мне по­
коя. В один вечер он хочет узнать все, что творится на све­
те, но о чем почти не знают в далеком Багратаване.

На дворе ‘Воет метель. Ветер крепчает. Кажется сне- 30 
сет весь дом.

— Так у нас продолжается 6 месяцев. Шесть месяцев 
мы бываем оторваны от мира! — говорит Павел, прихлебы­
вая чай.
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Зимний вечер тянется бесконечно. Ветер не унимается. 
Он хочет, чувствуется, в одну ночь занести снегом все село.

В избе никто не спит.
— Непременно кого-нибудь задушит сегодня буря. 

Часто так бывает: занесет кого снегом и только через не­
сколько месяцев, когда найдут случайно труп, узнается, 
что изгиб человек.

В ночной темноте кружится ветер. Кажется, во мгле 
кружатся прыгуны и среди них этот седобородый сектант, 

10 который так недружелюбно посмотрел на ‘.меня и на Пав­
ла.

— Если еще один день пробудешь здесь, — говорит 
Ульяша. — все дороги закроются. Не сумеешь выехать.

Я остался в Багратаване еще день. Дороги, действи­
тельно, не было. Днем ветер стих.

— Видел-ли его, этого человека в черном? — спросил 
Павел, когда мы вернулись к обеду домой. — Это прыгун- 
ский пророк. Все село вышло встречать его, но это боль­
шой шарлатан и развратник. Несколько лет назад он в сво- 

20 ей печке задушил человека. Все об этом знают. А теперь 
стал пророком!

— Довольно, Павел, нехорошо!—умоляет Ульяша.
Да. вдвойне тяжела работа в молоканской деревне.



ԲԱԴՐԱՏԱՀԱՆ

թոլոր սարերն ու ճանապարհներէ! ձյունով են ծածկված: 
Ջին դժվարությամբ է ճանապարհ բացում ձյունի միջով։ Սուր 
րամին ուղիդ աչբերիս է խփում։ Դես շատ ճանապարհ կա, 
բայց մութն արդեն վրա է տալիս, և ես շտապում եմ մինչև 
'ք/՚շ^Ր^ լՍւկնեյր տեղ հասնել։

ճամփա եմ ընկել Սադրատավան, թան դե զուր ի լեռն երում 
կորած հեռու մի դյուղ; Դորիսից 70 վերստի վրա:

Սա դրա տա վանն ու իր 2ք՚2ա՚'[’ մի ուրույն աշխարհ են։ 
20 Այն դտնվում է 2000 ոտնաչափ բարձրության վրա։ Օրա հիա­

նալի արոտավայրերում անցյալներում լավադույն ցեղի կովեր 
ու ոչխարներ կին արածում ։ Սա դրա ա ա վանի կաթնամթերքը 
հայտնի էր իր սահմաններից դուրս և շուկայում բարձր դին 
ուներ։

Սա դր ա տ ա վանը ավելի շուտ քաղաք էր, քան դյուղ։ Ս ինչ!։ 
պատերաղմր 0 ա դրատա վան ում յուղի և պանրի երկու դործա- 
րան կար, մի քանի խանութ, վարկային և այլ ընկերություն- 
ն ե ր ։

Սա դրատավանում (Սաղարչայվ մալականներ էին ապ- 
20 րում, որոնց վերաբնակեցրել էր ցարական կառավարությունը 

տալով նրանց լավադույն հողերը։ Հարևան դյուզերը այդքան 
հող և այդպիսի հարստություն չունեին։ Հնում ասում էին' 
«Սադարչայի հողերում արևը մայր չի մտնում»։ Հողերի այդ- 
սլիսի անարդար բաշխումը բադարչայցիների ու մյուս դյու­
զերի բնակիչների միջև մեծ ընդհարումների պատճառ էր դաււ- 
նում ։
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Պատերազմն աւէերել է Տաղարչայն ալ քայքայել նրա հա~ 
բուստ տնտեսությունը։ թագրատ ավանի վրա յով շատ բախ­
տախնդիրներ են անցել' «խմբեր», որոնց պետերը մեջ֊մեջ 
էին արել անասուններին ու /[յուղի մյուս հարստությունները։ 
Բնակիչները փախել են։ Մալականները քոչել են մուրան և 
ոլ1՚1’2 “՛եղեր:

Հիմա Բա գրատաւ^անում ապրում են մալականներ ու շրր֊ 
շապատի ղյուղերից այստեղ տեղափոխված հա/եր։ Մալական­
ները մոտ չորս հարյուր հողի են, որ այստեղ են վերադարձել 
միայն սովետական իշխանութրսն օրոք:

Բոլորովին մութ էր, երբ հասա թաղրատավան։ Փողոցով 
անցնելիս' տներից մեկի միջից աղմուկ լսեցի։ Տան պատու­
հանները լուսավորված էին։ Ներս նայելով պատուհանից' ես 
տեսա մալականների ժողուէը։ Իրար ետևից սեղանին էին մո­
տենում մարդիկ, ինչ֊ որ թուղթ էին ստորադրում ու մի կողմ 
քաշվում։ Ինձ թվաց, թե ներկա եմ պրիդունների հավաքին։

Մի ջահել տղա դուրս եկավ տնից ու ինձ սենյակ տարավ։ 
Իմ հարցին նա ժպտալով պատասխանեց.

— թան չկա, ամերկոմից հադուստ ու կտորեղեն ենք 
ստացել, տղաները լվիճում են բաժ անելու ժամանակ։

ՊարղւԼեց, որ ուղեկցորդս գյուղական ուսուցչի եղբայրն 
էր։ Շուտ ու/ ուս ուցիչն էլ հայտնվեց. ՊաւԼել Եուղմինինը բեղ- 
մորուք չունի։ Համակրելի անձնավորություն է։ Միայն մի 
միտք ունի' վերականգնել դպրոցը, դպրոցը կարգի գցել։

Պավելը կասկած հայտնեց, թե այս երեկո կարելի լինի 
մարդկանց ժողովի հավաքել։ Ես համա ձայնեցի ։ Տաքանալ 
էր պետք, շորերը չորացնել, հանգստանալ։

Մի հայ մտաւ[ սենյակ, ինձ պաշտոնյա մարդու տեղ 
դնելով սկսեց դան դատվել, թե իրեն նեղում են։ Տանն այն էր, 
որ /918 թ. մալականների գնալուց օգտվելով, հարևան հայ 
գ/ուղերի բնակիչները գրավել էին մալականների տները։ Հե­
սս։ մալականները վերադարձել էին։ Հենց այդ պատճառով էլ 
նրանց միջև վեճեր էին լինում։ Ներս մտած մարդը գանգատ­
վում էր, որ իրենից մի սենյակ վերցրել ու տվել էին Պավել

10

20

30
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Կոլղմինինին, որին առաջ պատկանել էր տունը: Գանգատվողն 
այնպես .ւռմառորեն էր խոսում, որ ստիպված եղանք նրա էստ 
անցնել իր սենյակը, որ հենց այստեղ էր, ուսուցիչ Պավեչի 
բնակարանի կողքին։

թւ/ր/արձակ սեէւյակ էր, տնկյունուս ռուսական վառարան, 
իսկ հենց կողքին էչ նոր բնակչի շինած խոն իրն էր:

Ս(սր թոնիրը ծուխ է անում: Ավելի լավ չի" ռուսէս կան 
վաււարտնր:

’^[",լց ակիցս, սակայն, մնաց իր կարծիքին:
10 Սի քանի րոպեից հետո մտավ Պավելր, ձեռքին մախաղ:

«Հաղասու I։» էր բերել, որ մի մամ առաջ ստացել էր բաժս/֊ 
հասից: ’նրան բարքին էր ընկել մի հին սերթուկ, սլանամա 
'111"ս11,1լ, մի ղայդ կոշիկ ու թաղթ:

— Բանի պետք չեն։ Կծախեմ, տուժուրկա կառնեմ:
Պանամայի մեջ նամակ կար: Բարեգործն իր մաղթանք­

ներն ավարտում էր այս բա/լեր ով.
((Մնացեք ■Բրիստոսի խոնարհ ծառս։»:
Պավելր կարգում է ա. ծիծաղում։
Հավաքվում են գ/աղացին եք ր: Ա կռվում են ղան (լ ատն երբ 

20 շորերի անարղար բաժանումից: II մանք գանգատվում են, որ 
իրենց ուրիշն երից քիչ են տվել, մեկ ուրիշն ասում է, թե վեց 
հատ տղամարղու գլխարկ է ստացել, իսկ ւ/ւանն իրենից բացի 
Ո,[’Ւ2 տղամարդ չկա:

Պավեչն ավելի շատ հետաքրքրվում է արտաքին աշխարհի 
նորություննե ր ով: Գ / ուղում հա մ ա ր / սլ թերթ չեն սւոան ում, իսկ 
քաղաքից ե կածներր պատահական համարներ են բերում:

Պավելր գյուլլա ցիներին է ցույց տալիս ինձ մոտ գտնված 
գյուղացիական թերթի մի հս/Աս/րր: Հ-իանում է նկարներով։

— Այ, տե՜ս, թե ինչպես պիտի կովը կթնր— ասում է Պա- 
30 վնլր> Տույց տալով թերթի նկարն երբ:

— Ես էլ շատ լավ կկթեի, բայց կով չունեմ,— հառաչում է 
Պ տրամոնռվր:

Գյուղում շատ տնտե սռւթյո ւնն ե ր կան, որ 
անւսս/ււն չունեն: ե որ֊նո ր են սկսում ձեռք բերել:

բոլորովին
Գյուղացի֊

ներր ռացիոնալ անասնապահությունից Լավ են հասկանում: 
Նրանք մեծ հաճույքով խոսում են ցեղական անասունների մա-
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։,ին, տեղեկանում են, թե որտեղից կարելի է գութան ու սեր֊ 
Աացոլ ճարեր Ես գյուղացիներին խորհուրդ եմ տալիս '[արկ 
ստանալու համար արտել կազմակերպեր Որոշում ենք հաջորդ 
որբ ճողուէ գումարել պանրագործարան կազմակերպելու հար֊ 
օՈէԼ

Մենք արտելիդ էինք իւոսում, երբ սենյակ մտաւԼ սպիտակ 
մորուրով մի բարձրահասակ ծերունի: Բոլորը, բացի Պավելից, 
Հեր կացան ու հարգանքով գլուխ ավին: Ծերունին ինշ-որ բան 
ասաց ու. ւ)՝ յուսն երի հետ դուրս եկաւ/:

— Դա ադվենտիստներից է, աղանդավորների ժողովի է 10 
կա նշում:

Բադրատավանում ադւէենտիս աներ ու սլրիգոլններ են ա սլ - 
բում: Վերջիններն ավելի մոլեռանդ են: Ամեն աղանդ իր աղո-
թատունն ունի:

Պաւէելի շոլրջր մի քանի երիտասարդ են համախմբված։ 
նրանք «հավատ չունեն»: Դյուզում դրանց շեն սիրում, աշխա­
տում են չեղոքացնել:

— Դուք չդիտեք, ինչքան մոլեռանդ են մեր սլրիդուններր։ 
Որ 1վախենային, մեզ հում-հոււե կուտե/լն,— ասում է Պավելը։

— Տգետ են, չեն հասկանում, Պավել,— ասում է Ուլյաշան, 20
ինքնաեռի մեջ ածուխ գցելով.

Գյուղում թույլ է կոմսոմոլի բջիջր, որի ղեկավարն է Պա֊

‘Սղը’
— Պրիդունները իրենց տղաներին մեր մոդուլներին գալու 

շեն թողնում։
Դպրոցն առանձին շենք չունի։ Հայկական ու ռուս ական 

դպրոցները։ մի տան մեջ են։ Ամեն դւգրոց իր ուսուցիչն ունի:
Գյուղում կոսպերատիւէ կա, բայց միշտ չէ, որ այնտեղ 

ապրանք է լինում: Մասնավոր խանութներ չկան:
Մենք զրուցում ենք մինչև ուշ գիշեր։ Պ ավելն ինձ հան- 30 

զիսս։ շի տալիս։ Մի երեկոյում նա ուղում է իմանալ ամեն ինչ, 
որ կատարվում է աշխարհում, բայց որի մասին հեռավոր Բագ- 
րատաւէանոլւ) համարյա ոչինչ չգիտեն:

Դրսում ոռնում է բուքր։ Համին սաստկանում է։ թ՛վում է, 
տունը կքշի-կտանի:

__ Մեղ մոտ այ ուզես է լինում վեց ամիս շարունակ: Վեց
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ամիս մենք կտրված եհր աշխարհից,— ասում է Պավելր, թեւը 
կում անելով՛

» * *
Ձմեռվա երեկոն ձդվում է անվերջ: Համին չի հանդարտում: 

Կարծես ուղում է մի ղիշերվա մեջ ձյունով ծածկել ամբողջ

20

20

հ!ոլԳԼ’։
Խրճիթ ում ոչ ՈՔ {Հ՚ած չէ:
— ք՛ուրն այսօր տնս/այման մեկեն իւեղղելու է: Հաճախ է 

այդսլես լինում: Մեկնումեկին ձյունը ծսւծկում է, /լ միայն մի 
քանի ամիս անց, երբ սլասւահմամբ ղանում են ղիակր, իմաց­
վում է, որ մարդ է զոհվել.

Գ/’2Կ"Լա մթնում սյտավամ 4 րամին: Թվում է, մշուշի մեջ 
ռլրիղոլննե/ւն են ւդտույտ ղալիս ու նրանց մեջ աքս սս/իտակա- 
մորուս աղանդավորը, որն այդսլես անբարյացակամ նա լեց ինձ 
ու Պ ավելին:

— Եթե մի օր էլ այստեղ մնաս,— ասում է Ուլյաշան ,— բո­
լոր ճամփաները կփակվեն: Դուրս դալ չես կարողանա:

Ես մի օր էլ մնացի Տա դրա տավան ում: Ոանաւղարհ, իս- 
կաւդես որ, չկար: Ցերեկը քամին հանդարտվեց:

— Տեսա՞ր դրան, այդ սև հազած մարդուն,— հարցրեց 
Պ ավելը, երբ մենք ճաշին տուն եկանք:— Դա ւղր ի դոլններ ի 
մար դարեն է: Ամբողջ դյուզը դուրս էր եկել դրան դիմավորելու, 
բայց ինքը հայտնի խաբեբա է ու անառակ: Սի քանի տարի 
ասաց իր վառարանում մարդ էր խեղդել: ե՛ոլորը դիտեն: Իսկ 
հիմա մ ար դարն է դարձել:

— Հերիք է, Պավել, լավ չի,— խնդրում է Ուլյաշանւ
Այո', մալականների դյուզում աշխատանքը կրկնակի ծա­

նր ր է՛



ПО СЕЛАМ ЗАН ГЕЗУ РА

I

Маленькая пещера среди скал служит местом ноч­
лега пастухов-подростков. Днем пасут стадо на горах, а к 
вечеру овец сгоняют под скалы, у которых сторожат их 
злые волкодавы.

Маленькая пещера-клуб. По вечерам у входа ярко 
горит костер. Вокруг него сидят пастухи и варят ужин: 
картошку, чечевичную похлебку или молоко.

Село далеко, в ущелье. Только в .неделю ՝раза два 10 
спускается кто-нибудь из пастухов в село за хлебом, за 
солью.

Среди пастухов есть батраки и комсомольцы. У них 
своя ячейка и строгая дисциплина. Есть секретарь ячей­
ки, читают доклады, в неделю раз бывают собрания.

Секретарь недавно ликвидировал свою азбучную не­
грамотность .Сидя у коптилки, он составляет на клочке 
бумаги протокол, выводит буквы, как будто рисует. Иног­
да он забывает, какая буква как пишется, тогда, откры­
вая свою книжку, ищет эту букву и, найдя ее, самодоволь- 20 
по улыбается.

Вот один из протоколов, составленных секретарем их 
ячейки. На клочке оберточной бумаги простым каранда­
шом написан порядок дня и начерчены графы.
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По первому вопросу в протоколе занесено так: «Ре­
ферат прочел доклад», потом черточка и «постановили»: 
'Поняли все единодушно». Второй вопрос о сквернословии. 
Решено: «Применить в жизни». Выходит, что ячейка за 
ругань. Ничуть: они постановили не ругаться. Маленькая 
«оплошность» секретаря.

Дальше — перечень лиц, получивших выговоры кто 
за драку, а кто за буйство. В конце «слушали» «о священ­
нике Галусте» и решили: «В бога не верить и не пасти 

10 ֊овец священника».

II

В сельской школе ставят спектакль. Организаторы 
целый день бегают, собирают простыни для занавеса, дос­
ки. ковры. Нет сцены. Приходится самим на скорую реку 
устроить и сцену.

Вечером суетня увеличилась.
Понемногу стекаются зрители. Пьесу ставят учитель, 

приказчик кооператива, инструктор пионерской организа­
ции и сотрудница почтовой конторы. Она за кулисами 

20 (за коврами) пискливым дискантом репетирует «Майр 
Аракси». Кто-то кричит за сценой:

— Вартуш, нет ли у тебя булавки?
Немного шерсти, пробки, сажи, теста и газетной бу­

маги,— вот весь грим. Гримирует инспектор по сбору ко­
чевого налога.

Спектакль в селе — целое событие. Мальчишки рез­
вятся, толпятся возле входа, шумят и смотрят через окно 
на сцену.

Понемногу зала наполняется крестьянами. Тут и жен- 
30 шина с грудным ребенком, старик с палкой и крестьяне, — 

в больших, остроконечных папахах, — от сохи, после днев­
ной работы. Они курят и беседуют тихо между собой.

— Сурен, дай молоток, — кричит один из актеров.
Сорвался занавес и пытливая публика смотрит на «ра­

зукрашенную» сцену.
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слышно, как сотрудница почты говорит другому.
■— Значит, после твоего ухода я спою.
-- Веревка нужна. Ашот, дай сюда полу...
Ашот за услугу просит разрешения сидеть возле суф­

лера, который примостился внизу и сидит на корточках.
В зале публика волнуется, кто-то кричит «скорее», 

аплодируют, словом, как в городе.
— Врам, научи, как поднять занавес...
Наконец сцена готова. Подымают занавес, т. е. сни­

мают булавки и простыни свисают. 10
Посредине сидит «бог» и держит телефонную трубку 

(из газетной бумаги). Рядом Михаил-архангел, Агаронян. 
Входит епископ и просит каши. За сценой, во дворе, ревет 
осел. В зале хохот, артисты смущаются, а «бог» беседует 
с ЦК комсомола.

Архангел в лаптях, в дешевом плаше госторга и бо­
городица (сотрудница почты) вместе поют, а снизу ак­
компанирует мандолина и «тар».

Через час спектакль закончился. Один из актеров 
объявляет публике об этом. 20

III

Можно проехать Шушинское шоссе, не заметив, что 
под скалами у дороги приютилось село Цакер.

На разбитом тарантасе ночью подъезжаем к чайхане, 
где предстоит ночлег.

Издали слышны громкие детские голоса.
— Вечерняя школа, это дети занимаются, — сказал хо­

зяин чайханы, увидя, что я внимательно прислушиваюсь к 
этому хору. И он любезно соглашается проводить меня в 
эту школу. 30

В широкой комнате, освещенной маленькой лампой, с 
большим столом посередине, на досках примостились под­
ростки.
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Своим приходом я потревожил их, они замолкли, и 
удивленные взоры их уставились на меня.

Средн детей выделялся рослый мужик в лаптях, з 
оборванной одежде. На мой вопрос, кто руководит заня­
тиями,

— Я. — ответил он тихо, тоном провинившегося чело­
века. И рассказал всю историю вечерней школы Цакера...

— Село наше далеко, школы нет, учителя не прислали. 
И я решил заниматься с детьми. В одной газете я чи- 

10 тал о том, что Ленин «приказал» уничтожить неграмот­
ность.

— Знает ли кто-нибудь про вас, получаете ли жалова­
ние?

— Нет.
Товарищ Михаил, бывший бакинский рабочий, грамо­

те научился в Баку, а теперь в селе занят своим хозяйст­
вом и вечерней школой.

Тридцать учеников, добрая половика их пастухи, ко­
торые весь день проводят с козами на скалах Цакера. беря 

20 с собой свои книжки, а 'вечером сходятся в школу.
Ученики шепчутся весело, а некоторые продолжают 

читать вслух урок.
На стене портрет Ильича. И как будто ласковым взо­

ром следит он и рад. что бакинский рабочий Михаил в от­
даленном. заброшенном селе, творя великое дело, исполня­
ет его заветы.

Смугленькая, худощавая девочка как-то съежилась и, 
быстро моргая черными глазами, смотрит то на меня, то 
на книгу.

30 —Чей портрет?—'Обращаюсь я к ней.
— Ленина, — отвечает она и смущенно опускает голо­

ву. Шепот усиливается.
— Кем был Ленин? — задаю ей вопрос.
— Другом трудящихся всего света, — и ее худенькие 

руки очертили в воздухе круг.
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— А кто теперь па .месте Ленина?
— Его товарищи.
В чайхане темно.
Все спят.
Лежу на тахте и сквозь сон слышу бодрую, хоровую 

песню детей.
А угрюмые скалы Цакера, как будто нехотя, эхом от­

зываются на голоса их, как будто ропщут, что встревожен 
их многовековой покой.



ՍՆՐ ԴՑՈԻ'Լ1;1’ՈԻՍ՜ Ո)

I

Ժայռերի ժիջի փոքրիկ անձավը պատանի շորանների գի- 
շերնրւր. տեղն ի: Ցերեկը հոտն արածում է սարերում, իսկ իրի֊ 
կ"լն{> ոչխարը բշում են ժայռերի տակ, ուր հսկում են նրանց 
կատաղի գաււախեղգ շները:

Փոքրիկ քս/րանձավ-ա կումբը: Ւրիկունները մուարի առա: 
պայծառ վառվում է խարու/կը: նրա շուրջը նստում են շորան­
ներն ու ընթրիր են եվ։ ում՝ կարտոֆիլ, ո ռպով ապուր կամ կաթ: 

10 Փւուղր հեռու է, ձորում: Շաբաթվա մեջ միայն մեկ֊երկու
անգամ շորաններից մեկը իջնում Հ գյուղ հաց, աղ րերելու:

Չ որանն երի մ՛եջ բատրակներ ու կոմսոմոլներ //ան: Նրանը 
բջիջ ունեն ու խիստ կարգապահություն: Նա բջջի {քարտուղար, 
զեկուցումն եր են կարգում', շաբաթը մեկ ժողով I; լինում:

հհար ւռ աղարը ՛մոր է վերտցր ել իր այբբենական ան գրա գի- 
տոլթյունը: ճրագի մոտ նստած թղթի կտորի վ(՚ա արձանա֊ 
գրություն է կա ղմում, գծում' է տառերը, ասես նկարում է: Եր­
բեմն մոռանում կ, թե որ տառն ինչպես է գրվում, այգ ժամա­
նակ բացում է իր րք/,[՚1>Լ’’ փնտրում է տառը, ու գան ելով, 

■20 ժպտում է ինբնագոհ:

Ահա արձանագրություններից մեկը, որ կաւլմել է թ22ի 
քարտուղարը: Մի կտոր փաթեթի թղթի վ[,ա հասարակ մատի­
տով գրված կ օրա կա րգը , և սյոլնակներ են քաշված:

Առաջին /արցի ւէերաբերյալ արձանագրության մեջ գրված 
ի. «Ռեֆերատը զեկուցում կարգաց)՛, հետո գծիկ և «որոշեցին»
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«Բոլորը միաձայն Հասկացան»: Երկրորդ հարցը հայհոյախո­
սության մասին Լ: Որոշել են' «Կիրառել կյան քում»: Ստադ- 
'L""‘ Լ, որ բջիջը հայհոյանքի կողմնակից Լ: Բնավ: Նրանք որո֊ 
շել են չհայհոյել: Քարտուղարի փոքրիկ «վրիպումն» է:

Այն ոլ.։ ես: և նրանց ան ուննԼրն են, ովքեր նկատողութիւն 
են ստացել, որը կոիվ անելու, որր իրեն անկարդ պահելու հա­
սար: 'Լերջում «լսեցին» «Գալուստ քահանայի մասին» և որո- 
l^g/'l: «Աստծուն չհավատալ և տերտերի ոշրւարր չարածեցնել»:

II

Գյուղի դպրոցում ներկա յացում են տալիս: Կազմակերպիչ֊ 10 
ները ամբողջ օրը վազվզուքի մեջ են, վարադույրի համար սա- 
վտնսեր են հավաքում, տախւուսկ, ղորդեր: Բեմ չկա: Ստիպ­
ված են ինքները մի կերպ նաև բեմ սարքել:

Եր Լ կոյ ան իրարանցումը մեծանում է:
Կտմաց-կամաց հավաքվում են հանդիսականները: Ներ­

կայացումը տալիս են ուսուցիչը, կոադերատիվի դործակատա- 
րը, պիոներ հրա հան դիչր և փոստի դրասենյակի աշխատակցու­
հին: Նա կուլիսների (ղորդերի) ետևում ծվծվան բարակ ձայնով 
երդի փորձ է անում՝ «Մայր Արա քսի»: Սեկը բեմի ետևից կան­

չում է. 20
— Վարդուշ, մոտդ քորոց չկա :
ՄI' բ1։չ բոլ[’Դ> 1ս9ան, մուր, խմոր ու լրագրի ի ուղի' այս Ւ, 

սւմբողջ գրիմը: Գրիմը անում է քոչվորական հարկի տեսուչը:
Գյուղում ներկայացումը մեծ իրադարձություն է: Երեխա­

ները թռչկոտում են, խմբվում մուտքի մոա, աղմկում են ու պա­
տուհանից ներս նայում բեմին:

Կամաց-կամաց սրահը լցվում է գյուղացիներով: Այստեղ 
են ծծկեր երեխայով մի կին, փայտը ձեռքին մի ծերունի և դյու֊ 
գացիք' սրածայր մեծ փափախներով, գութանից, օրվա աշխա­
տանքից եկած: Նրանք ծխում են ու հանդարտ զրուցում իրար 30 

հետ:
__ Սուրեն, մուրճը տուր,— բղավում է դերասաններից մե­

կը. Վարագույրը աո կվել է, ու հետաքրքրասեր հասարակու­
թյունը նայում է «զարդարված» բեմին:
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Լսվում Լ, ինչպես փոստի աշխատակցուհին ասում է մյու­
սին.

— Ուրեմն, հենց որ ցոլ զուրս զնաո, ես երդում եմ։
— Պարան է պետք։ Աշոտ, վարա դույրը տուր Լստեղ...
Աշոտր օզնության զիմաց թույլտվություն Լ խնդրում նստե­

լու հուշարարի մոտ, որր տեղավորվել Լ ներքևում ու պպզած 
նստեր

Դահլիճում հա ս ար ա կությ անր հուզվում Լ, մեկր կանչում 
Լ «շատ արեք», ծափահարում են, մի խոսքով, ինչպես քա- 

10 զարում։
— վռամ, ցուլց տուր, վարազուլրը ո՞նց են բացում...

Վերջապես բեմր ։զ ատրաստ Լ։ թացում են վարազույրր, 
այսինքն՝' քորոցներր հանում են, ու սավանները ցած են կախ­
վում։

Մեջտեղում նստել Լ «աստված» ու հեռախոսի փողն է; բռնել 
([['ազրի թղթից շինած)։ կողքին Միքայել հրեշտակապետն Լ, 
Ահարոնյանը։ Մտնում է եպիսկոպոսն ու խաշ Լ ուղում։ Բեմի 
ետևից բակում մի կշ ղռում Լ։ Դահլիճում քրքիջ Լ։ դերասան­
ները շփոթվում են, իսկ «աստված» զրույց Լ անում կոմսոմոլի 

20 կենտկոմի հետ։

Հրեշտակապետը՝ տրեխներով, պետ ա ոփ կմ ան ա զին թիկնո­
ցով, և աստվածածինը (փոստի աշխատակցուհին) միասին եր֊ 
զում են, իսկ ներքևից նվազա կցում են մ ան զոլին ան ու թառը։

Մի ժում հետո ներկայացումը վերջացավ։ Հանդ ի ս ա կ անն ե - 
րին այղ մասին հայտնում Լ ղերասաններից մեկը։

III

կարելի է անցնել Շուշվա խճուղին, ու չնկատել, որ ժայ­
ռերի տակ ճանապարհի մոտ ծվարել է Ծակեր զյռւղը։

Պ՚Ւշնրը խարխուլ տ ա ր ան ս։ ա ս ով մոտենում ենք չւս/խա- 
30 նային, որտեղ պետք կ գիշերենք։

^■նռվից մանկական բարձր ձայներ են լսվում։

— Երեկոյան դպրոցն կ, երեխաներն են պարապում,— 
ասում կ չայխանայի տերը, տեսնելով, որ ես ուշադիր լսում եմ
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այդ խմբական ձայները: եվ նա սիրով համաձայնում է ինձ 
տանել այդ դպրոցը:

Փոքրիկ լամպով լուսավորված րնդարձակ սենյակում, մեջ­
տեղում սեղան, տախտակների վրա տեղավորվել են երեխա­
ները:

եմ դալը խան դարեց նրանց, լռեցին ու զարմացած հա֊ 
յացրները հառեցին ինձ:

Երեխաների մեջ ալքի էր դարնում բարձր հասակով մի 
տրեխավոր դ/ուդացի' պատառոտված հագուստով: եմ հարցին, 
թե ով է վարում պարապմունքները, նա մեղավոր մարդու տո֊ 10 
նով ցածր պատասխանեց.

— Ես,— ու պատմեց Ծակերի երեկոյան դպրոցի ամբողջ 
պատմությունը...

— Մեր գյուղը հեռու է, դպրոց չկա, ուսուցիչ չեն ուղար­
կել: Ես էլ որոշեցի երեխաների հետ պարապ ել: Մի թերթում 
կարդացել եմ, Լենինը հրամայել է, որ անդրա դիտությունը 
վեր ացն ե նք:

— Ձեր մասին դիտե՞ն, ռոճիկ ստանո ւմ եր:
- Չէ:
Ընկեր Միբայելը' բացվեցի նախկին բանվոր, դրել կարդալ 20 

էր սովորել Ոարվում, իսկ հիմա գյուղում զբաղվում է իր տնտե­
սությամբ ու երեկոյան դպրոցով:

Երեսուն աշակերտ, նրանցից կեսը չոբան են, որոնք ամ­
բողջ օրը այծերի հես: են Ծակերի ժայռերի ՛էրա' հետները 
գրքերն առած, իսկ երեկոյան հավաքվում են դպրոցում:

Աշակերտները աշխույժ քչփչում են, իսկ մի քանիսը շա­
րունակում են բարձրաձայն կարդալ դասը:

Պատին Ելյիչի պատկերն է: Եվ կարծես սիրալիր հայաց­
քով նա հետևում է սրանց և ուրախ է, որ հեռու, մոռացված մի 
գյուղում, վսեմ գործ կատարելով, իր ավանդներն է իրազոր֊ 30 
ծում բաքվեցի բանվոր Միքայելը:

Սևուկ, նիհար մի աղջիկ մի տեսակ կծկվել ու սև աչքերը 
շուտ֊շուտ թարթելով, մեկ ինձ է նայում, մեկ գրքին:

— Ո՞ւմ պատկերն է,— գիմում եմ ես նրան:
— Լենինի,— ասում է նա ու ամաչկոտ' գլուխը ցած կա­

խում: Ոչփչոցն ուժեղանում է:
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— Ծ վ էր էհնինր, — հ’<> է՛ր նո։ մ եմ նրէսն:
— Ամբողջ աշխարհք։ աշխատավորների բարեկամ,’։,— և 

Արա հիհար ձեոբե ր ր օղում շրջան են էխում։
— Իսկ ո վ է հիմա Լե՛հինի տեղը:
— հր ա րնկերներր։
թարխանա/ում մաթ Է։
Իո/որր բնա ծ են:
Պառկում եմ թախտին ու բնի միջիր լսում եմ երեխաների 

ա ■։ի։ ու /մ խմբ ակ ա ն երղր ։
յՕ Իսկ Ծակերի մռա/լ մայոերր, կարծես ակամա, արձագան­

քում են նրանց ձայներին, կարծես ղմգոհ են, որ խանգարել են 
նրանց անղորրր ղարավոր։



ԲՆԱԳՐԱՅԻՆ
ՏԱՐԲԵՐԱԿՆԵՐ





Դակուն էյ ի երկերի այս Հրատարակության Օնացրային տարթԼրակնեՐ բաժնի վերա­
բերյալ մանրամասն բացատրություններ տրված են առաջին հատորում (էջ 55? —560)։ 
Այժմ փոքր [բացում ենք անուս' մասնավորապես այս հատորի տարբերակների կապակ- 

{էությամբ և շատ սեղմ ամփոփում նախորդ հատոբի բացատրությունները:

0աժնոււ) ս ներկայացված են Ոա կունցի մի բանի երկերի հեղինակային նախնա­

կան և հետագա խմբագրումների տարրերութ ւուննեբը: Այս հատորում նախորղի հա֊

մեմատ բիլ են այն երկերը, որոնբ այդպիսի տարբերակներ ունեն, և նրանց միջև եղած

տարբերությունների բանակն էլ համեմատաբար փոքր է: Սա նաև մի այլ առանձնա֊ 

՛• ատ կություն, այս հատորում եղած բնագրային վեգ տարբերակներից չորսը արգյունբ 

են այն բանի, որ Աակունցը այո ստեղծագործությունները զետեղել է իր կազմած «Կար­

միր արև)) ղասագրբի մեջ (Ուսման հինգերորդ տարի, Երևան, 1930)' փոփոխումներով: 
Դրանք են' «Տրախտորի մաշին)), «Թանգին», «Մեր գյուղերում» (Ա): «Օձի բերանից»։ 
Սովորաբար բնագրային տարբերակներ առաջանում են այն պատճառով, որ հե գինակը 

արզնն հրապարակած երկը (կամ չհրապարակած ձեռագիրը) բարելավում Է, մշակում։ 

Այք1ս1/,,,Ւ գբտկան ու լեգվա ոճական աշխատանքի արդյունք են աոաջին հատորում ներ­

կայացված բնագրային տարբերակները: ներկա հատորում այգ բնույթի են «Արտելիա» 

և «Ծատուն տղան» երկերի տարբերակները, ընգ որում, նախնական բնագրի մեջ հե­

ղինակի կատարած ւի ուի ոխ ումները շատ քիչ են, տարբերությունները ծավալով գրեթե 

աննշան: Մյուս չորս երկերու:! գասագրքի մեջ զետեղելու համար կատարված փոփո­

խությունները ճիշտ շի լինի գեղարվեստական մշակում համարել: Թեև այդ կարգի բա­

րելավումների տարրեր էլ ս/ռկա են, բ1ս!{] փոփոխությունների հիմնական մեկնակետը 
մանկավարժական մոտեցումն է եղել, օրինակ, «Օձի բերանից» ակնարկը շատ ծավա­

լուն է, և ^-րգ դասարանի դասագրքում ճիշտ չէր լինի նույնությամբ զետեղել: Ուստի 
հեղինակը զգալիորեն կրճատել է, բտյց ոչ թե գեղարվեստական, այլ մանկավարժական 

նկատառումով: Այդպիսի կրճատումներ կան նւսև «Մեր գյուղերում» ( Ա*) ակնարկի դա- 

ււագրքա էին տարրերակում: Կամ' նույն «Օձի բերանից»-ը զետեղելով դասագրքի մեջ, 

հեղինակը թավադ բառը հանել է, թեև աոաջին հրապարակման մեջ այն բազմիցս է 

օգտագործված: Պարզ է, այդ ևս արված է մանկավարժական նկատառումով. հրողը 

ճիշտ շի համարել դասագրքում այդ օտար բառը գործածել (թեկուզ հերոսների խոս­

քում): Եսկ դբա գործածությունը պահպանելու դեպքում պետք էր բացատրություն տալ, 

թև ին՝ է առհասարակ թավադը, ինչո՛՛ւ են վանքապատկան հողերի կառավարիչին ևս 

գյուղացիները թավադ անվանել և այլն: Մինչդեռ այդպիսի բացատրություն տալու նպա­
տակահարմարություն դասագրքում շի եղել: Նման նկատառումով հերոսի խոսքում
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Ծրբաղաւ! բասն էք Հևդ էն ակր փոխեք Լ Համանիշ եպիսկոպոս-n</ և այ,ն: «Մեր գյուղև- 
րո,մ» (Ա) ակնարկում գյուղացի Հերոսների խոսրից Հանված են Հատկանշական 

մՒ :աՐՐ բասեր, ինչպես սկամի, ջեք. զյուղարանք, պպղե| էր և ա,։ն (փոխարինված 

են աթոո, ղրպան. ղյոպեր, կանղնե| էր բասերով): Ծանոթ քինեքով Բակունցի գեղար­
վեստական մշակումների բնույթին, կարող ենր ասեք, որ նա նշված կարգի ւիոփոխոէ- 

բշուններ չէր կատարի, եթե նուշն 1930 թ. այգ երկերր մշակեր իր որևէ հերթական մո- 
'ԼՈՎածուի մեջ /լնելու նպատակով:

^տՐՅ առաջացավ՝ րնացրտ/ին նման տարր երակներից ^րր համարել հիմնական^ 

վ՚մՄ/' ^H» ՈՐ ցտ սա ցրրում Հ ցրված, ph նախորցր: aS րախտորի մաշինրս և «թ՛անցին# 

ղասացրրի մեջ շատ րիշ փոփոխություններով են ցրված h մանամանց առանց կրճատ- 
սա//. >ավաս/ս:րիմ մնա/ով մեր րնցունած սկղրոէնրին, հիմնական րնացիր համարե- 

O^P ‘L^P?/1'11 '• ե ցինակային հրապարակում ր, որ ցասազրրինն է: Մյուս երկու ցեպրոէմ 
(է(Մ եր ց/ուցերոէմս, «Օձի քերանից») ստիպված ե ցան ր ի/ախտեք ա/ց սկցրունոը, րանի

որ հեղինակային վվմ^Ւ^ հրապարակման (ցասացիրր) կրճատումներր և մանկավար­

ժական րնույթի մյուս վւուիոխումներր շատ ցցա/ի Լին: Ա/ղ երկերի հիմնական րնա ցրեր 

են ր •,։///) արեք ցասացրրին նաի/որցոց հ րապա րակու մներ ր ե տարրերակ' վ^քին ('1ա~ 
սացրրա /ին յ հրաս/արակումր:

ևնշպես նախորց, այնպես Լք այս հատորի րնացրային տա րրերա կնե ր ում շեն ներ­

կայացված կետացրական տա ր ր երուիէյուններ ր , տպացրական վրիպակների հետևանրով 

ղոյացած տա ր ր ե րո։ թյուններ ի մեծ մ ասր, «ր«շիք հոցի |1 և հ տարր երակն երից մերթ 

մեկր, մերթ մյուսը ցործածեքու հետևանրով ղոյացած տարր Լրությունները: թոլտ ուղցա- 

Հք^^կ/^ն տարրերու/}/անները նույնպես շեն ներկայացված, աննշան րացաոությամր, երր 

ուղղա ղրա կան տարրերության ր կարող է ոճական թե կուղ Հ֊շին արժեր ունենա/: թնա֊ 

կանարար' րամրւսէ ա / թամ^այ Լ. ոնյյ ա / ոն<յ I;. «յեղում / (յուղում. <յե| ղայյ ^ նման 
տարրերությունները ու ցղա ցրա կան չեն, այլ րաոաձեային, 1/ ամրողջաթյամր ներկա­
յացված են. նույնը վերտրերում Լ նաև <|հ։||1 / ղոմ«ղ|Կ ղեո|ն / սէյյււյւ, <յԱ1(փոէ| / <յարու| 
քնույթի տարրերություններին, որոնց ձայնավորը մե րթ սղեք ու, մե րթ թողնեք ու հետ են

ա ո ^2 ‘^ ^ •*
Հասկւսնաքի Լ, որ չեն ներկայացված րա կունցյան րնացրերո։ մ ղքոցի մահից հետո 

արված այն րոքոր վ. ոփ ոխո ւ թ յ ո:նն ե րը, որոնց ցասա կան և 1022 թ. ու ղղացր ություններր 

նորոցելու արցյունր են:

ԱոՀաստրակ րնացրային տարբերակներ ըմբռնումը վերաբերում է միայն հեղի­
նակային տարբերակներին, և նշիում են միայն բնաիրային աղբյուրներում եղած տար­
բերությունները. որոն/ւ Հեղինակի աշխատանքի արգյոլնբ են ևամ, '.ամենայն գեպս, նրա 

հրապարակած րնացրերում են առկա:
թնացրսյյին տ ա ր ր ե ր Ո ւթյո լեն ե ր ի ներկայացման կաքէղը հետևյալն կ. թեր Հ^Ձ /’ 

ձախ տրված կ հատորում ապված հիմնական րնացրի րաոր, կապակցությունը կամ նա- 

խացասությունը, ցծից աջ' տարրերակը (կամ տարբերակում եցածրխ Սկցրում նշված > 

հատորի այն կքը և տողը, որտեղ ցանվում կ հիմնական րեացըի տվյալ րառը, կա- 

պակցությունը կամ նաի:աղասությու 1/ր: 0րի11 ա4•

եք 6
3 կւսսասղ / կհսւնոնղ (ԽՀ)
Նշտնա/յոէմ է Հատորի 70֊րղ էշի 8-րղ տողում (հիմն, բնագիր) կա կանանց ձևը.
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"1'1' հի^^^ րնագրային տարրերակում ար. կա ( կնասոնց: (ԽՀ)~ն /պայմանական նշան է, 

"է՝ !>։^!!i է տայիս տարր նրանի աղրյուրը, աղ յալ ղեպըում նշանակում է «ԽորՀրղա էին 
շ.ա r աստ ան > գրագիր՝. Եթե (~) 4» նշանակում է բնագիրը հեղինակային ձեոագիր է, 
Լին (Մ) է նշանակում է '(Մարտակոչ:/ թերթում տպագրված բնագիր և ազն:

’•ևրրըԼրակտսնԼրի I» grfbr|i անուններ]* հապավման ցուցակը տրված է Ծանոըա- 
ց ր ո! ւ ՚; ո t ս ն ե ր ի ս կ qp ո t մ:

Հատորի ներկա րամնում' րնագրերի մեչ կատարված հեղինակային կրճատումները 

և ավեյաըո^ներր նշված են այնպես ք որ Ա^^Յ^^Ցիշ րաըաւորության կարիք չկա։

«Ա 0$ Ե I Ի Ա» 
(է' 26)

՚ մ’:տ Լ է ի ան է րնագրային երկու աղբյուր ունի' հՀ (1925, <№ 206) և Պ։ ^րկրորղը 

ղկւա) ած Լ հիմնական րնագիր և տպված հատորում (թեր գծի աչ կողմում տրված են 

եՀ-ի ա մ։ հատվածները, որոնք տարրեր են հիմնական րնագրի համապատասխան մա- 

սերիյյ. որանը գծի ձախ կողմում են)։

2!—22 սերքեն ասղանղ է/ներքև ասղուսղ է (ԽՀ)

է 27
Տ քավւ-քրտս քի մեշ / քափ-քրտինքի մեջ (!•'֊)

2է1 սարքակտողին / սար ք ու կարղիս (ԽՀ)
22 էր. ո՞նց ւււ /էւ) ո՞նց է (!“մ)
ՏՇ ցատկոտում ղարկոտում (^-)

1 .7 2Տ
15 ցեղում / ցյաղամ (ԽՀ)
55 ցյաղիս I, սվիրել / ցւաղին են սվիրե| (եմ)

>•7 29
25_ 22 նա ծրից ցարս ա քաշում /նա սերից ցարս է քաշում (ԽՀ)

22 թամքսւ| ա / թամրալ է (!Ա-)

1.7 50
24 կարող ա / կարող է ( ե>Հ )

'21' Դելը /Դայլը (Խ-)
21 ով ա կերել / ով I, կերե| (ե֊)

եք 51
3 էր. ա փիս / էղ է փիս ք^Հ)

2Տ Վնոել I. շարունակել նախաղասոէթյունից Հետո մինչև աստղանիշերը—ԽՀ֊ ի 

րնաղսում՝ Դժվար է ղիմասալ խավարի այս աչքիս, որ ծառանում 1; արմատա­
խիլ անե[Ո'. մատաղ տունկը, ու ցյաղում քնքուշ արմատներ Լ ցցել-^֊ամ չկա։

քաշւի նշվածներից, 1^-ի բնագրում եղած ղղույշ և անղղայշ ձևերը Պ֊ի մեջ աոկա 
են ղղուշ և անղղուշ ձևերով, սակայն հիմնական րնաղրում սյդ րասերը ուղղել ենբ 
հիմը ունենալով !ս~-ի րնաղիրր (տե՛ս նաև ։։Արտելիա»֊ի ծանոթագրությունները)։
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ոՏՐԱԽՏՈՐԻ ՄԱ Շ I՛ Ա 
(Կ 33)

Ունի րնաղրա էին երեր աղբյուր՝ ԽՀ (13'13, 13 221), Պ և ՍԱ: Հիմնական 1 դիտված 
է: Հատորում տպված երրորդ րնաղիրր, մյուս երկուսում Հիմնականի Համեմատ եղած 

տարրերո:քՀյուններր տրված են ք!եր ղծի այ կողմում. 

է» հհ
23 անխոս հարսս էր / անխոս նարս էր (ԽՀ) 

էշ 34
17—18 ձեռքերում զեո ուժ ուն|ւ / ոտքերում զեո ուժ ունի (ԽՀ, Պ)

22 ասացին / ասեցին (ԽՀ, Պ)
23 ուզել է/ուզում է (ԽՀ)
30 ետևից հասնում է/ետևից է հասնում (ԽՀ, Պ) 

էշ 35
3 մե»ն են յցնում / մեջ են լցնում (ԽՀ, Պ)
0 թափում է սերմացուն / թափվում է սերմացուն (ԽՀ)

13 |'սկ տրիերն էլ / Հսկա արփերն է| (ԽՀ)
2! Հավաքված են զյուզացիք / Հավաք վում են զյուզացիք (ԽՀ) 

էշ 36
22 էսպես / էզպես (ԽՀ)
27 ու հետո / և հետո (ԽՀ) 

էշ 37
7 Գործերը պրծան / Գործերը պրծավ (ԽՀ)

21 եվ խոսքը շարունակում է / եվ այց զուեսփց հետո նա խոսքը շարունակում է 

(ԽՀ, Պ)

է; ՅՏ
6" (՛յուղում / ցեղում (ԽՀ, Պ)

11 Ա Տ II Ի Ն Տ Ղ Ա ն

(1;, ՀՀ)
Ունի րնաղրային երկու աղրյուր՛ ԽՀ (192<>, 11 11) և Պ: 1’րրև հիմնական Լ դիտ­

ված էլ Հատորում տպված Պ֊ի րնաղիրր: երկու րնտղրերի միյև կան Հետեւալ տարբե­

րություններ ր. 

է» 67

3 մոնթում էր / մքլում էր (ԽՀ)
23 Ս՜ոսկվաւից / Ս՜ոսկովից (ԽՀ՝, 

Խ 68
4 , 23 ետևից / հետևից (ԽՀ)
31 Նույնիսկ ցործը զար եկավ / Նույնիսկ ցործը ղ,ուր էր զալիս (ԽՀ) 

է» 69
7 երկյուղ / երկյուզուց (ԽՀ)

32 սարերը կանաչին տվին / սարերը կանանչին տվին (ԽՀ) 
է 70

9 մի օրավարի վարձն էր ուզում/մի օրավար վարձն էր ուզում (ԽՀ) 
«06



ԹԱՆԳԻՆ

(է! 72)

Ունի բնագրային երեր աղբւար' հձ (1920, .V 71), Պ հ ԵԱ Ւբրհ հիմնական է 

ընտրված և հատորում տպված վերջինը: Թեր գծի աջ կողմում արվում են ԽՀ֊ի և Պ֊ի 

բնագրերում եղած աքն հատվածները, որոնր տարրեր են հիմնականում բնագրի նույն 

մասերից: 

Էք 72
15 ընկավ / ընկան (ԽՀ, Պ)
24 ղնղի / ղոսպի (եւՀ)

25 — 20 ավսարհի հրեսիս / աշխարհիս երեսիս կ/ւ՚Հ)

?ճ աղքած ըոսւոասը / ըոստասը աղքած (րսՀ, Պ) 

էք 73
2 ետևԱ /հետևն (1սՀ)

25 Ասես վերք ;>ւ||ւտ|ւ ունենար / եվ վեր? չպիտի ունենար (ԽՀ)
25 սև հողեր պարարտ / սևահող պարարտ հողեր (ԽՀ) 

էք 7-1
3 ոսկեհատ ցորեն / ոսկե հատ ցորեն (0’2)

9 (Խրախ լուրեր ֊կան / ուրսվս յուրեր ֊եկավ (Խձ)
13 ծնկները / ծսկԼրը (Պ)
21 հղակտոր / հղւսկոտոր (ե>2)
39 հիմնահատակ / հիմնատակ (1սՀ)
32 երկաթե / երկաթի (/ս2) 

էք 75
1Տ հողերը սելավի քերանն ընկան / հողերը սելավի քերանս ընկավ ( ԽՀ) 

էք 7(>
8 կանանց / կնանոնց //«֊/

14 ՀՍԽՀ/ՀԽՍՀ (ԽԼ)
15 ներքևը/ներքև (!:>>)

Էք 77
5 երկաթե օղերով / երկաթ օղերով (ԽՀ, Պ)

ՄԵՐ ԳՅՈՒՂԵՐՈՒՄ (Ա) 

(կջ 337)

Ատոր!: բերված տարբերությունները և Նրանց ներկայացման կարգը մքոլսներից 

աոանձնանուս են. թեր գծի աջ կողմում այստեղ տրված Լ հեղինակէս քին վերջին մշակ֊ 

ման արգյունբր (որ տեղ Լ գտեյ ՆԱ֊ում), իսկ ձախում' նախնականը, այն է' ԽԼ֊ի 

(1925, Տ: 107) րնագրինը։ Պատհասն այն Լ, որ որոշ նկատառումներով (տե'ս այս 

բամնի սկգբում ) սն եր գյուղերումս (Ա) ակնարկի նախնական բնագիրն ենր գիտեք 

հիմնական, և գրեք հատորում, իսկ ղասագրրի համար մշակված վերջին բնագիրը' հա֊ 

մարեք ենր տարբերակ: 

Էք 337
12 սկամին / աթոոը (ՂԱ)
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23 սաււ|ո<[քւԼրո!| ք կոշիկներով (ԿԱ)
35— 35 ջեքիը Տանում մի փոքր թուղթ զրպասից հանում է մի փոքր թուղթ (ԿԱ) 
Խ 338

2 վերաբերմունք ա / վերաբերմունք կա (ԿԱ)
6 Նայած որ էս տարվա—բարերից սկսած մինչև էղարբերոլԱ լան վերջը (լավ ^Ա|Ա~ 
նազետ «կան բասերը, Էջ 333, տող 12) — ԿԱ-ում չկա։

15 ջին. / ջինարարական (ԿԱ)
30—21 զյուղարասք կա. որ դպրոցի ֆունթւսմենտը դրել են / դյուզեր կան. որ դպրոցի 

հիմքր դրե| են (ԿԱ)
27 վախնան դրության մե> էր / վատ դրության մե? էր (ԿԱ)
30 Որպես բանկը / Օանկբ (ԿԱ)
30 վարկ. ընկերության / վարկային ընկերության (ԿԱ)
31 միջակ և չքավոր / "քավոր և միջակ (ԿԱ)

Էջ 339
8 Պետք է/Պետք ա (ԿԱ)

17—18 պատասխանում է հարցերին / պատասխանում Է բ.Ո|որ հարցերիս (ԿԱ)
18 ու հանկարծ մի ՞ան է մտաբերում— ԿԱ-ում չկա
19 Հա մորացա ասեք — բասերից սկսած մինչև էս երկու տարին դպրոց ունեն բա- 

սերբ (Լք 339, տող 35) եղած Հատվածը ԿԱ-ուԱ չկա։
Էջ 340

3 հձ-ի բնադրում' Նարն ա դրած. է', դուք հետո մաքուրը կդրեք-Ն^-ում չկա։

է Զեկուցում է / Հետո զեկուցում է (ԿԱ)
9 500 հատ լծկան / 500 լծկան (ԿԱ)

1! Դյուզում ունի / Դյուզն ուսի (ԿԱ)
12—13 (տեղից հարցնում են՝ «ի՞նջ». «աջսւկե՜րսւ, ի’նջ> ժպտալով պատասխանում է 

զեկուցողը) աշակերտ (ԿԱ)
11 կուլտուրական ' կուլտուրականն (ԿԱ)

2-1 — 25 ;են հակասո՛ւմ (երեի ուզում էր ասի պակասում) / ;են ըացակայում (ԿԱ)
35 ՉԷ'. ՝են հակասում.— պատասխանում է — ԿԱ-ում չկա։
32 իր արածի / արածի իր (ԿԱ)

33—34 12 հատ նիստ 12 նիստ (ԿԱ)

Էջ 341
15 Հարցնում են—բարերից մինչև ձեոքե-ձԼոք է անցնում—բասերը (Էջ 311, տող 19) 
հղած Հատվածը ԿԱ-ում չկա։

21 Զարմացա—բառի) մինչև մեր զբաղերում բաոերը (տող 22) ընկած հատվածը 
ԿԱ-ում չկա։

23 պալտոն / վերարկուն (ԿԱ)
27 աջխւստասքի / ա.’խատանքների (ԿԱ)

Է» 312
4 փութի/փթի (ԿԱ)
7 պպզել է զետ&ին / կանզնել է (ԿԱ)

12 պիտի անի / պիտի սովորի (ԿԱ)

14 նահապետական զերդաստան / ընտանի ք (ԿԱ)
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16 հունձ]։ / հնձի (ԿԱ)
2)— 21 «թշիշլտր օլաշայ» / ('Օշիշներ» կլինեն» (ԿԱ)

22 — 21 շողերի մի խուրձ ղիմացի պատին է ընկել / շողն ընկնում է ղիմացի պատիճ 

("“)
ԿԱԾ Ան/1'1

(է: 4№)

Ունի բնագրային երկու աղբյուր՝ հեղինակային ձեոագիրը (~)ւ Կ հՀ֊ի (1227, 
•V 7) րնաղիրր (մանրամասն ։ոե'ս Ծանոթագրություններում)։ Հիմնական է գիտված 

եՀ-ի րնաղիրր: Ստորև տրվում են ղրա և ձեռագրի միջև եղած տարբերությունները։ 

Էշ 409
18 Ապաշներում շատ էին ուխտ ղալիս — Նախադասությունից հետո Ձ-ում' Ասենք 

հիմա էլ են ղալիս — 1սՀ-ում չկա։
18 ետևի /Հետևի (2)
18 ուխտ ղափս ուխտ զհում (Չ) 

էշ 110
16—17 նայեց մեղ մեղ նայեց (2)
28—29 Օղում կոխ|ը շարունակվեց միայն մի քանի վայրկյան, որովհետև անղղը թաց 

թողեց աղվեսին / Օղում կոիվը շարունակվեց միայն մի քանի վայրկյան: Անղղը 
թաց թողեց աղվեսին (Զ)

35 աղվեսը վազեց / աղվեսն ինքը վազեց (2)
Լշ 111

0 Օշինշ շ'՛1’ սԱսեում — 2-ում չկա (Զ)
■/Ծերունին թաց թողեց աղվեսին / Մի քիշ հետո ծերունին թաց թողեց աղվե­

սին (Զ)
5 անտառում / անտաւփ մեջ (Չ)

12—13 Չորում մթնեց, թայց աստղալույսի տակ կարելի էր որոշել արահետը / Չորում 
մութ եղավ: Աստղալույսի տակ կարելի էր որոշել արահետը (Զ):

15—16 կարելի եղավ տեսնել մարղու պառավ ղեմքը/կարելի եղավ տեսնել մարդու սպի­
տակ մորուքը (2)

Լ-շ 412
1 շուն ու զել/շուն զայլ (2)

23 թվաց որպես քաղցր կանշ / ննշեց որպես քաղցր կանշ (Ձ)

25 տեսանք և շարղված, թեղարած պառկեցինք / տեսանք, շարղված, թեզարած պառ- 

կեցիճք (Շ)
28 աղվեսը կույր ալքերով / աղվեսը կույր (Զ) 

էշ 413
19 որոշմամթ քսան ոութ|ի տուզանք էր տվել / որոշմամթ նա քսան ռութլի տռւ- 

ղանք էր տվել (2)
25 վհոի / վնիռի (2) 

էշ 414
ճ շուրջը/շուրջ (2)

12 որը/որ (2)
13 ետ վազել/հետ վազել (2)

Տ69-39
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10— 20 ննրսից կսոպւ մուոնցրնց / ննրսից էրաս մոտնցրնց (2)
30 հտնի/2նտեի (2)
32 մայրը նամբոանց / մա։ ցը համբուրեց (2)
30 Ետնից ԱԼտ|.|»յ (2)

է 415
3 նտե / հնտն (2)

G— 7 մի քանի աէցամ նտ դարձավ / մի քանի անդամ Էյ դարձավ (2)
9 fP".'!J UUU'!J ճանապարհը / ցույց ավնց կածանը (2)

22 bin տարաս / հնտ տարաս (~)
b 4IG

3 Փոշի Լր նստնլ փափախին, սպիտակ միրուքիս, շու-bրին ' Փոշի Լր ձստնլ սս 
տակ մորուքին, փափախին (2)

4 brp մնէննան կամացուկ անցավ / նրբ մնքննաս կամացուկ սալայով անցավ ( 
C— ~ անցից շշարմվնց / անցում «շարմվնց (2)

0 2 1' ԲԵՐԱՆ I' 3 
(if 133)

Բնի բնաղրային երկու աղբյուր՝ luZ (1928, .’մ 170) և ԿԱ: Ւրրև Հիմնական է ցիտ­

ված է: Հատորո՚մ ցրված աոաջին հրապարակումը' hl-ի բնացիրը (բացատրությունը 
տե ս սււո բամնի սկցբո:մ): Ստորև տրված են երկու բնացրերի միջև հղած տարըերու- 

Pjn նն' -ր:
Է 2-ի բնտր՚էւի '1տե-.::լ ծավալուն հատվածները չկան ԿԱ~ի բնաղրում.
^^I'lrl’O մինչև bu պատասխան շուննի նրան տալու բաոեըը 71? 134, տող 2):
brp Չատի բիձան նրնխա Լր բառերից 7 էջ 434, տալ 13), մինչև տննր նն կաոուցնլ 

բառերը (էջ 4 34, տող 21)։
որ վնրշիս բառերից (էջ 434, տողեր 22 — 23) մինչև երբ Չատի բիձան բառերը 

(>Հ 434, տող 24):
Այղ pr:qpp մին^ս օրս Ա բառերից (I? 434, տող 28) մինչև փորսող ասպո^ աղեր- 

unnf բառերը (էջ 436, տող 2)/
Օայց այղ միայն բառերից (էջ 436, տող 22) մինչև նույնիսկ սպանեի բառերը 

(I? 437, տող 33)։
Չիավորննրբ նկան բառերից ((չ 438, տող 23 — 24) մինչև պոպոք կոտրում բա­

ռերը (էջ 438, տող 27):
՛Լանք), տան բասերից (էջ 439, տող 7) մինչև qjn.g ցալուց բառերը (էջ 439, տող 

10—11 ):
Աաոած բասից (էջ 439, տող 13) մինչև ցնրանննրբ րաոը (էջ 439, տող 17):
Վանքի տանն Լիք. իքսում բառերից (էջ 439, տող 20) մինչև նանկերբ խոր խրի 

բտոԼրը (էջ 442, տող 7):
Պրիսաաւ|ի փրււ։ բտոևրիղ (էջ 442, տող 20) մինչև ձիու նժասն ունենաս բառերը 

(Էջ 444, տող 3):
Ամնն տնց բառերից (էջ 444, տող 1J) մինչև անցկացնի բառը (էջ 444, տող 1 ՜>):
Փամբակի բառից (էջ 444, տող 30) մինչև լ>ն ով Լր բառերը (էջ 445, տող 5):
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Պատերը մնում Լն բառից (էջ 415, տող 35) մինչև զինվորության մեջ է բառերը 
(է! 443, սաղ 3)։

41Ա|'ևան գյուղից բառերից (էջ 44Տ, տող 10) մինչև տանում են պրիստավի մոտ 
բառերը (էջ 440, տող 13):

ll.fi ո։ ղողով բառերից (էջ 440, տող 16) մինչև Ասերը բառը (էջ 446, տող 10)։
ԿԱ-ում չկան նաև հետևյալ փոբր հատվածները.

էջ 430, տողեր 16—19. անտաոում կաղին ու անար ուտելու համար:
էջ 44?, տողեր 10—17. Տասը մանեթ տար մեկին պարտք, ամեն տեղ կտարածեր, 

թե ինքն աղքատին ձեո է թոնում:
Էջ 444, տող ?6—?Տ. նա հենց կաթողիկոսի մոտն էլ լինում էր: Մեր ցավն ասինք, 

լսեց, հետո:
Էջ 440, տող 13—15. երկուսին էլ:
ԿԱ-ի բնաղրում վւովախված և ավելացված է հետևյալը (ձախ կողմում հ>Հ-ի, աջում 

ԿԱ-ի տարբերակներն են)։

Էջ 431
23 — 34 որ վերջին քսան տարվա ընթացքում ոտքը գյուղից զուրս լի ղրել, որովհետև 

շատ է ծեր.— երր Չատի րիձան / ղեո երեխա էր և (ԿԱ)
էջ 430
3 — 9 Չատի թիձու պատմությունն ընդհատեց գյուղացիներից մեկը / շարունակում է 

Չատի թիձան (ԿԱ)
էշ 408
17—18 Թավազի մարզիկն / Վանքի մարզիկն (ԿԱ)
22 — 23 Թավազը նրա աոաշը կտրում I; / Նրա աոաշը կ՛որում են (ԿԱ )

23—29 Աոաջին կառավարիչ Դարչոն իր թավաղության վերջին տարիներում / Վանքի 
կալվածքների աոաջին կառավարիչ (ԿԱ)

33 ղարիով / զարով (ԿԱ)
էջ 439

5 և/ու (ԿԱ)
10 — 20 եղներն էլ ջարդվեցին—լ'առերից հետո ԿԱ-ում' պատմությունը շարունակեց 

ծերունին ք։»Հ-ում չկա):
20 տնքում ես / ասքում էին (ԿԱ)
24 թավազի մարզիկն / վանքի մարզիկն (ԿԱ) 

էշ 444
5, 18, 23 կաթողիկոս / կաթուղիկոս (ԿԱ)

10 հոտոտեցինք / նստեցինք (ԿԱ)
21_ 22 ո՞րտեզացի ենք/որտեղից եք (ԿԱ)

26 սրթագանի մոտ / եպիսկոպոսի մոտ (ԿԱ)
34 թիձան/թիձեն (ԿԱ)

էջ 445
20 — 21 թուքը ձյուն է շպրտում / թուք ու ձյուն է շպրտում (ԿԱ)

31 ոտնատեղերը / ոտնատեղեր (ԿԱ)
էջ 445
£3—34 մենակ էն, որ տունը քարափի գլխին էր... Աիրեմ էր անունը... երեքից մին նա
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Էր / մեկը մեր էյեղացի Եփրեմն էր, քարափի զլխի տան տերը (ԿԱ)
34 մին֊]։ օրս / մինչև օրս (ԿԱ)
էջ 445, տող 35-—էջ 446, տող 2 պատերը մնում են քարափի ցվսին... կնիկը զա- 

րունքվա ղեմ մեռավ, երեիւեքն էլ բարեկամներ տարան, մեծ տղան հիմա զինվորու­
թյան մե» է / պատերը մինչև օրս էլ մնում են (ԿԱ) 
էք 446

10 Տանում են եփրեմին / եփրեմին տանում են (ԿԱ)
14 —15 հ՛այց տեղ չեն հասնում... Ռոստոմի մարզիկ վրա ես տայիս / |։այց նանապար- 

հիս Ռոստոմի մարզիկ վրա են տալիս (ԿԱ)
20 ոսց անց կացան էն օրերը — բառերից հետո ԿԱ֊ամ—հառաչելով վերկացրեց 

Չատի բիձան (Խ2-ում չկտ)։
23 — 24 պարոնն էլ հո խիղճ չուներ / պարոնն էլ խիցն չուսեր (ԿԱ)

25 — 26 էն օրվանից թավազի հետքն էլ չքացավ, վանքինն էլ... / էս օրվանից վանքի 
հետքն էլ չքացավ մեր ցւուղից (ԿԱ)ւ
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Ա. ՐԱԿՈՒՆ8Ի ԵՐԿԵՐ!' ԱՅՆ ՀՐԱՏԱՐԱԿՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐԸ 
(ԱՈԱՆՁԻՆ ԳՐՔԵՐՈՎ), ՈՐՈՆՔ ՀԻՇԱՏԱԿՎԱԾ ԵՆ 

ԵՐԿՐՈՐԴ ՀԱՏՈՐՈՒՄ

1ր[քնս։ ձոր։ [Պատմվածքներ]։ Երևան, Պետհրատ, 1027, 184 Լջ։

Պ ա տ մ վածրն եր: Եր և ան, Պետհրատ, 1923, -13 էշ:

Սպիտակ ձին: [Պատմվածքն!:/։]: Մոսկվա, ԽՍՀՄ մող. կենար, հրատ., 1929, 72 Էջ:
Սև 9^!^!'Ւ “նրսնարանր: Պատմվածրներ։ Երևան, Պետհրատ, 1933, 203 Էջ։

Անձրև/։։ [Պատմվածքներ]։ Երևան, Պետհրատ, 1935, 80 Էջ։

Եղբայրության ընկուզենիները։ [Համանուն պատմվածքը և Կյորես^» Արեան, Պետ» 
հրատ, 193G, 155 Էջ:

Երկեր։ Երևան, ՀայպետՀրատ, 1955, 687 Էջ։
Ամբողջական գործը երեր հատորով։ Ձեյրութ, տպ. Սևան, հտ. Ա, 1955, 216 Էջ։ 

Հտ. Բ, 1956, 196 Էջ։

Եգբայրոլթ ։ան ընկուզենիներ/։։ [Պատմվածքներ], Երևան, Հայպետհրատ, 1959, 
183 Էջ։

Երկեր երկու Հատորով։ Երևան, Հայպետհրատ, 1964, հտ. 1, 745 Էջ։ Հտ. 2, 623 Էջ։

ՀԱՏՈՐՈՒՄ ԳՈՐԾԱԾՎԱԾ ՊԱՅՄԱՆԱԿԱՆ ՀԱՊԱՎՈՒՄՆԵՐ

ԱԴԳ — «Աըվեստ, գրականություն, գիտությռն», շաբաթաթերթ, «Պրո/ետար» օրաթերթի 

(Մվէղիս) հավե/ված

ԳԱՍ՛—Դրականության /։ արվեստի թանգարան [Երևան]

ԳԴ—«Գրական գիր քերում» հանգես [Երևան]

ԵՍ—«Երիտասարդ բոլշևիկ» հանգես (Երևան)

Եթ—Ա. Ոակունց Եղբայրության ընկոլղենիները (Գրքույկ)։ Երևան, 1936։
ՋՎ-«Заря Востока» օրաթերթ (Մփղիս)
Ժ—«ժողովուրդ» 1Րագիր (Երևան)
ԽՀ— «Խորհրդային Հայաստան» օրաթերթ (Երևան)

Կ—«Կպխողնիկ» գյուղացիական հանդես (Երևան)

ԿԱ — Կարմիր արև։ Ուսման հինգերորդ տարի, Կազմեր Ա. Ո.[ակո։նց]։ Երևան, 1930։
ՀՍ. — «Հայաստանի աշխատավորուհի» հանգես (Երևան)

Ջ— Ձեոագիր
Մ—«Մարտակոչ» օրաթերթ (Մփղիս)

Մեկ—«Մաճկալ» օրաթերթ (Երևան)

Ն—«Նորք» հանգես (Երևան)
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ՆԱ — «նոր ակոս^ շաբաթաթերթ (Երևան)
ՕԱշխ— Նոր աշխարէ: Ե ւոէսրի: Կտգմեցիհ մի խո՚մբ ոէ >։ ու ղի ՝նհբ Երևաս. ւՏ-Հ: է'ը:ս լ։ս’։

կազմողներն են' Ա. 0ակունց, հ. Կանադան, Հ. Հարությունյան:

Պ—Ա. Օականց Պատմվածքներ: Երևան, 1928՝
ՍՁԺ-Ա. Օակոլնց Սպիտակ ձին (Ժողովածո։), Մոսկվա, 1929:

ԲՆԱԳՐԵՐ?

Սկսել Տականցի երկերի ղիաա կան հր ա տ ա ր ա և Ոէ թ: ա ն ար. աչին Հատորը, որ լուրս 

տեսավ 1976 թ., րնղղրկում Է հեղինակի պատմվածքների ընտրանին, երեր պատմված բա֊ 

Հարով' «Մթնաձոր», (.՛Սև ցելերի սերմնարանը: . «Անձրևը^: Երկրորղ Կտտորում տեղ են 

ցտել ցրողի մյուս պատմվածրներր, ակնարկները և ոչ ծավալուն այլ գեղարվեստական 

ցործեր, որոնք շեն մտել աոաջին հատոր, ինչպես և Վար դան Այգեկցո։ րաոասուն առակ­

ների բակունցյան վերարտադրությունները' «Աղվեսագիրքը»:

Րստ նախնական ծրագրի այս հատորի մե։ պետը Լ լիներ նաև ցրողի «ԶանգեգՈէ'.^ 

կինորեմացիրը, բայց հատորը կաղմելո։ ժամանակ պարզ ղարձավ, որ ն պ ա տ ա և ա հ ա ը ֊ 

մար I այն ղնել երրորղ հատորում, նախ երկրորղ հատորի նյութերը սպասածից ավելի 
շատ եղան, իսկ «Զ^նգեղոէրը» համեմատաբար ծավալուն երկ ( և, եթե տարբերակի հետ 

ՊՐ^եր այս հատորի մեջ, ծավայր շատ կմեծանար: ՝Զանի որ երրորղ հատորում ներկա֊ 

^Ս^-ևլո։. են հիմնականում ցրողի առավեք ծավալուն ստեղծագործությունները, «Զ^նսե֊ 

դուրը», իրըև ցրանցից մեկը, տարբերակի հետ միասին ավելի ճիշտ կլինի ղնել այդ հա֊ 

տորամ: Միաժամանակ, « Սգվեսագիրրը» է որ ծավալով ավելի փորը է, նպատտկա Հար- 

մար ցտանը դնել ոչ թե երրորղ, այլ այս հատորի մեջ:

Այսպես, երկրորդ հատորում ընդգրկվել են հեղինակի 63 գեղարվեստական ստեղծա­
գործությունները, իսկ (.'Աղվեսագրքի» 40 առակների և երկերից մեկի այլ խորագրության 
հետ միասին բնագրերի բանակն ա էստեղ հասնում Է 104-ի:

երկրորդ հատորի կաոուցվածքը նույնն է, ինչ և աոաջին հատորինը. ա) 2|։մնակաև 
բնագրեր, ր) Այլ խմբագրումներ. դ) Օնսւգր ային տարբերակներ, դ) Ծանոթագրություն- 
ներ: Այս հատորում ավելացված 1, միայն Հա1|ե|է|ած ( տ ե'ս ծանոթագրությունը ստորև)։

Հիմնական բնագրերը ներկայացված են երեր բաժնով' 1) Պաւոմ^տծ ք ներ և պատ­
կերներ, 2) Ակնարկներ. 3) «Աղ։|եսագ|ւր ք >:

Օոլոր երկերը հատորում տպագրված են ըստ պսւհպանված բնագրային աղբյուրների, 

տվյալ դեպքում դրանբ են հեղինակի կեն դան ութ յան օրոր նրա ստեղծագործությունների 

առաջին հրապարակումները' հաճախ իր մասնակցությամբ կատարված, ապա' դրանց 

հեղինակային հաջորդ հրապարակումները (նաև իր կազմած դասագրքերում ) , Կեղի- 

հակային ձեռագրերը: Նախապես մամ ուլում և դասագրքերում հրապարակված և այս հա֊ 

տորուս տեղ ցտած բակունց ւան երկերից միտքն մեկի' «Կածանով» ակնարկի, ձեռա֊ 

ցիըն է պահպանված, այն էլ հիմնականի համեմատ տարբերակ է: Հատորում ընդգրկված 

մյուս երկերի ձեոացրերը ասպարեզում չկան, թեև բացասված չէ, որ խմբագրություն֊ 

ներում օգտագործված նրանցից մեկը կամ մը քանիսը գտնվեն (ինչպես Մաշտոցի ան֊ 

վան մատենադարանում պատահմամբ ցանվեցին «Մթնաձոր» ժողովածուի տպարանա­

յին ձեռագրերը, տես առաջին հատորի ծանոթագրությունները): Այս հատորում հրա­

պարակված է նաև մի ձեոագիր (հեղինակային), որը նախկինում երբևէ չի տպագրվել։
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հեղինակի կենդանության օըոբ նրա Լըկերի վերատպումները (մեծ մասամբ կըր- 
£ատ ) տարբեր անձանց կողմից կազմված դասագրքերում' բնաիրային աղբյուրի արմեր 

շոէնեն: ՛թե երկի մեղ ծանոթ աոաջին կամ միակ Հրապարակումն է ցանվում այդպիսի 

դասագրքում. ապա այն րնաղրային աղբյուր է ցիտված: ետմահու որևէ վերատպություն 
բնաիրային աղբյուրի արմեր ՛ունի:

սատորում ընդգրկված ստեղծագործություններից 23-ը մինչև օրս մնում կին նա­

խախորհրդային կամ խորհրդային շրջանի պարբերական մամուլի, մողովածուների կամ 

դասագրքերի էջերում և գրողի մահվանից հետո աոաջին անդամ են հրապարակվում! 
Մյուս երկերը, բացի մեկից վին քնացրի հրապարակումից), հեղինակի կենդանության 

’ըոք կատարված նախնական հրապարակումներից հետո տեղ են գտել ետմահու լույս 

տեսած երկերի մողովածուների ս Լջ 1955 և 1964 թթ. կամ այլ հրատարակություննե­
րում:

Նախնական հրապարակումից նետո աոաջին անգամ են լույս տեսնում, օրինակ, 

այնպիսի երկեր, ինչպիսիք են Տակունքի տպագիր երախայրիքը' «Հիմար մար՚դըս հե­

քիաթը (1913 թ.), գրողի' բանակից զորացրվելուց հետո հրապաբակած ստեղծագոր­

ծությունները «Աղոթքի, «Աշոտըս, «Անտառումս (1918 թ.), «Մեր գյուղերումս ակնար­
կաշարը (1925)' բաղկացած հինգ ծավալուն ակնարկներից, «Գավառական նամականիս 
շարքի երկրորդ ակնարկը, հ. Չարենցի կազմած մի դասագրքում մոռացված «Գյուղ- 

աշխատավորի տետրակիցս ակնարկը և ուրիշ պատմվածքներ ու ակնարկներ։ Ընդ որում, 
ակնարկներից երեքի' մեղ ծանոթ հրապարակումները միայն ռուսերեն են, և որոշեցինք 

դրանք գնել հատորի հավելվածում' հայերեն ետ թարգմանությունների հետ միասինէ

Այ» հատորում ևս մեր գլխավոր նպատակներից է եղել հնարավորին չափ անա­

ղարտ, նախնական վիճակում ներկայացնել Բակոլնցի հեղինակային բնագրերը։ ճիշտ է, 

նրանց հրապարակումներին միշտ չէ կամ գուցե քիչ դեպքերում է մասնակցել հեղինա­

կը, և հնարավոր է, որ նախնական տպագրությունների մեղ հասած այս կամ այն բա­

ռաձևը, կապակցությունը կամ նախադասությունը խմբագրության աշխատանքի արդյունք 

լինեն, բայց, այնուամենայնիվ նրանք ավեյի նախնական են, «ավելի մոտս հեղինակին, 

ուստի պետք էր գհույշ լինել տպագիր բնագրային աղբյուրների բոլոր տողերի նկատ­

մամբ: Այն էլ ասենք, որ ոչ քիչ դեպքերում Հնարավոր է լինում հեղինակայինը խմբագրի 
կամ սրբագրիչի միջամտությունից տարբերելը:

Բնագրերում, բնականաբար, ուղղագրական համակարգը փոխված է. Բակունցի եր­

կերը տսլագրվել են դասական և 1922 թ. ուղղագրություններով, այժմ նրանք հրատա­
րակվում են 1940 թ. սւղղագրությամբ, որ և ներկայումս ընդունված է Հայաստանում։ 

Բնագրերում ուղղված են նաև տպագրական վրիպակները, ինչպես և այլ բացահայտ 

լեգմական^ ուղղագրական անճշտություններ, որոնց շատ զեբրերում աղճատում են բո֊ 

Հանղակութ շունր: Սեր կատարած ուղղումները (Հաճախ բնագրային այլ աղբյուրների' 

Հրման վըա) աննշան միջամտություններ են հեղինակային Հիմնական բնագրերում և 

մանրամասն նշված են ծանոթագրությունների մեջ. ներկայացված է բասի կամ հատ֊ 

վածի բնագրային չուղղված նմուշը և ուղղումը, ուստի ընթերցողը, ուսումնասիրողը 

հնարավորություն ունի մեր կողմից անճիշտ կամ վրիպում համարված նախնական տար­

բերակին ծանոթ լինելու: Չեն նշված միայն որոշ, շատ բացահայտ վրիպակների ուղղում-

ներ:
Մեծ մասամբ պահպանել են ո Հիմնական գիտված բնագրերում եղած ուղղագրական
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հնացած այն ձևերը, ոըոնր չեն առնչվում 1910 /1. ուղդաղրական րարեփոխութ յան հետ, 
թողել ենք նաև յևղվական-ուղղաղրական շատ անմիօրինակություններ, չմշակված, ան- 

^ա1’թ նախաղաււություններ, կասկածեչի րառաձևեր և աւլն' ղրանց ‘[լ՛ա ուշաղրոլՕաւն 
հրավիրելով ծանոթագրություններում։

Ծանոթագրությունների մեջ մի շարք գե պքերում (ենք 1*7^1 ուգղագըա ՚ ան ան Հո֊ 

բացումները կամ միօրինակացումները, ոըոնր չեն առնչվում 194^ (Լ ' . ղղա'Ա ա կան 

բարեփոխության հետ, այլ ուրիշ որոշումներով կամ առանց որոշման են հաստատված։ 

Օրինակ, շատ գործածված ամրան, ձմրան ձևերը (շԻվան րեյը», «Էն տ՛ փնր, «Դավւսուս- 
կան նամականիշ, zb եր գյուղերում», «Ձմռան մի գիշեր» և այլն) գաոձրել ենր ամոան, 
ձմոան: Ապա՝ բնագրերում ունենր համպա, Gшմpш, համփա ղուղա >.ռ ձևերը («ԱշոաըՅ, 

«Անտառում », Ծխատուն տղա» և այլն), երբեմն ձևերից երկուսը նույն բնագրի կամ միև­

նույն երկի տարրերակնեըոււէ են գործածված. ուղղել են ր ըստ այժմ ընգունված ձևի՝ 

համփա: համ՝ զահ-^ («Խոտ») գարձրել ենը qiu^, քնքույշ,֊թ («Արտևչիա»)՝ քնքուշ, 
մաչաո-ք («Երբ որ բացվեն...»)' մահաո, qjnir զալ֊թ և զյուրափ-ե (ն. տ.)' qnir զալ, 
զուրափ: ^|>fj^, միքանի, Ոչոք ձևերը (շատ են գործածված)' մ]ւ քիչ, մի քանի, Ոչ ոք, 
հեքյաթ-^ («Հերոս նոքարր»)' հեքիաթ և այլն։

Միամւսմանակ, հակառակ այժմ ընղուն if ած ուղղագրական որոշ կանոնների, բնա- 

^P^P/՛ հեղինակային բնույթը ավելի պահպանելու համար թողել ենբ համեմատաբար րիչ 
հնացած կամ ինչ-որ չափով րնգունեյի թվացող շատ ձևեր, ոըոնր առկա են բնագրերում, 

օրինակ, ա (նւոիսի անջատ գրություններ, ինչպես luC'j ու զարո, չեմ ու չՈէմ, սուս ու փոսւ, 
մեկն ու մեկջ, ձեոքե ձեոք, յոո ու մունչ, վեր ու վար, թաց ru խուփ, զես ու զեն, շո։ո 
Ո( մոտ, տեր ոոորմյսւ (թաղրեիւ), կես ցիշեր և այլն: Պահպտնել ենը նաև գծիկով գրված 
այսպիո/1 ձևեր' գյուղից- գյու ղ, գնալ-գալ, ոտից- գլուխ և այլն: նշենք նաև, որ այս ան՛­

ջատ և գծիկավոր ձևերը բոլոր բնագրերում չկ, որ տեգ են գտել, և եթե բնագրերում այս 
կարգի բառերը կցված գրություն ունեն, նույնպես սյահպանել ենը անփոփոխ: ^ա .պանել 

ենր նաև հեգինակի գործածած զորել ձևը («Ինչքան է,( սովը գորեր»,— «Եզր. րնկ.») 
4 այլն: Ամենուրևր պահպանված է թուն (կենգանու, թռչունի) ձևը. որ, կարծում ենր, 

արևելահայերենի համար ավելի ճիշտ f;, բան թՈ։յն֊չ».՛
Պահպանված ուղղագրական անմիօըինէսկություննեըր նշված են համապատասխան 

երկերի ծանոթագրություններում: Մեծ մասամբ նշված են Նաև բնագրերում եղած և պահ­

պանված խոռակցական֊րարբառային ուգղա գրական ձևերը (հեղինակային)' քցել, զզոլ2» 
^J 111ք)Ի և տ11նէ

^’'^l^Ui ոբ ներկա հատորում տեղ գտած ստեղծագործությունների մի մառը տպա- 
ՀՐ1Սղ է ։lPntlb ^P^Pb ետմահու կատարված) այլ հրատարակությունների գլխ ավորա պես 

1955 թ. միհատորյակի և 1904-ի երկհատորյակի մեջ: Դրանց ում այգ երկերը տեղ են 

գտել մեծ կամ ւիորր կրճատումներով, րնագրային փոփոխումներով։ Հեղինակային 

բնագրի ղգալի խախտումներ կան «Աղվեսագրքի» 1955, 1972 թթ. հրատարակություն­
ների մեջ։ -թանի որ այս հատսրում գրված են բոլոր երկերի 1920— 30-ական թվական- 
նհրի նախնական բնագրերը, ուստի հիշյալ կրճատումներն ու փոփոխությունները որևէ; 

^աւիով տեղ չեն գտել։
Ամեն կերպ ջանացել ենք բնագրերում պահպանել նաև նախնական հրապարակում- 

ների կետագրությունը, որ մեծ մասամբ հեղինակային պիտի լինի, ուղղումներ կամ լրա­

ցումներ ենք կատարել, երբ ար գի կետա գրական կանոններից շատ լուրջ շեղումներ են
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Լղել և երբ կետագրական սխալը կամ անղւամեշտ կետի բացակայությունը րր Հանգա» 

կո։թյունը հասկանալուն վնաս ել են: Այս վերջին Կսյ111ւ1’ ուղղումները, որ հիմնականում 
առոգանության նշանների մուծումներ կամ ճշտումներ են, ծանոթագրություններում եր» 

բեմն նշել ենք: Հետագրական մյուս ուղղումները շեն նշված:

հատ ենք ջանացել նաև մեր սեփական վրիպումներից զերծ պահել հատորը, թեև 

ղրա լիակատար արգյունքի գրավականը չունենք:

ՀՆԴԳք֊ԿՈՒՄՀ

ՍհՊհՈ՝? ա!ս հատոքում ընգգրկվել են Բակունցի բոլոր այն պատմվածքներն ու 
ակնարկները, որոնք չեն մտել աոաջին հատոր: Ո չ, անշուշտ:

Հատորի մեջ տեղ չգտած այգ նյութերը երկու տեսակ են' ա) նրանք, որ անկաս» 

Լած եղել են և հաստատ ոչնչացվւսծ են, բ) որոնք չեն հայտնաբերված, և հնարավոր է, 

որ գտնվեն: Աոաջին խմբի մեջ են այն անտիս՛ սյատմվածքներք, որոնց մասին հիշատա­

կություններ են մնացել, օրինակ, Դր. Սիմոնյանր գրողների համամիութենական աոաջին 

համագումարում հայտարարեց, որ Բակունցը Ծ ունի հեղափոխությունից առաջ գրված, 

սակայն չհրատարակված պատմվածքներդ («Դրական թերթդ, 1934, ՀՀ: 23): Գիտենք նաև 
1913 թ. աոաջին կեսում գրված և մեծ մասամբ անտիպ մնացած այն պատմվածքների 

մասին, որոնք ամփոփված են եղել զինվոր Բակունցի «Գարնանայինդ անունը կրող 

տետրակում^: Նույն թվականի աշնանը հրապարակված երեք երկերը, ըստ երևույթին, 
այգ տետրակից են: Սակաւն տետրակի մեջ րնգգրկված մյուս երկերը անհայտ են 

մնում, ինչպես որ անհայտ է նրանց սակատ տգիրը: Գրոգի կինք' Վարվարա 9իվիջյանը 
մեղ հայտնել է, որ 1931 —1932 թթ՝ ^ետեր՝,ոֆում մոտ երեք ու կես ամիս մնալուց 

հետո Բ անունցո վերագարձել է երևան' իր հետ բերելով նոր գրված պատմվածքներ 

մ ի ջնա գար ւ ան Հայաստանի կյանքից։ Այգ կարգի մի չտպագրված պատմվածքի մասին 

կա նաև աղ վկայություն (Հ. Ս կրանան. Սկսել Բակունց, I)., 1958, էջ 106):
11. Չարենցից պա՝սգանվել է հետևյալ վկայությունը. «Սկսելը գրել է բուրգ աշխա­

տավորության կյանքից մ ի շարք այնքան հաջող պտւոմվածքներ, որ բոլորն էլ մտցված 

են մեր քրգական գասագրքերի մեջդ (Ե. ՉարԼնց. Գրականության մասին, 0., 1957, 
էհ 135): Մեն/» նայեք ենք Հայաստանում եղած քրգերեն գասագրքերի ամենահարուստ 
հավաքածուն ( Աբ Սյասնիկյանի անվ. հանրապես:, ղրաղ.), հետաքրքրւէել ենք մաս­

նագետ քրգագետներից, հատկապես Հաջին Հեղիից: Որևէ գասագրքում նման պատմվածք 

՝ենք 1 ա ւտնաբերե[ և ոչ որ չգիտի այգւգիսի պատմվածքներ պարունակող գասա գրքի 

մա սին:
Կարծում ենք, որ թարենցի վկայությանը այն մասին, թե Բակունցը գրել է քրգե- 

րի կոնքից ւգատմվածքներ, անհիմն չէ, և. հաւանաբար, գրանք ըստ ինչ^որ ծրագրի 

պետք է մտնեին քրգական գասագրքերի մեջ, բայց ին չ֊ ին շ պատճառներով տեղ շեն 

գտել և, ըստ երևույթին, մնացել են հեղինակի մոտ ձեոագիր վիճակում։ /Նշագրության 

արմանի է գրողի որոշ մամանակակիցների, գլխավորապես կնոջ' Վ. Չիվիջյանի, վկա- 

ւութէուններն այն մասին, որ Բակունցր հրապարակված երկերի չալի և գեռ ավելի ունե­

ցել է ձեոագիր երկեր, որոնց մի մասն առհասարակ չէր որդում հրապարակել, մյուս

1 ('Հայրենիք# (ամսագիր), 1955, Հս 8, էջ 3:
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մասը ծրագրում էր հարմար առիթով լույս ընծայեր Այս ամենը, ըստ նույն տևղհկոլ- 
թյունների, ոչնչացված է:

Մյուս երկերը, որոնր կարող կին ընդգրկվել այս հատորում, բայց տեղ չեն ցտել, 

մամուլում, ղասաղրբերում հրապարակված կամ գուցե ձեոագիր պահպանված այն հնա­

րավոր բնագրերն են, որ մենք Լ^ր կարողացել հայտնաբերեր 1959— 69 թթ. երկու 
անգամ հրապարակեցին/) գրողի երկերի մատենա գիտությունը^ , րայց մի բանի տարի 

անց մամուլում հայտնարերեցինբ այնպիսի երկեր, որոնք մեղ ծանոթ չէին մատենա­

գիտությունը կազմելու ժամանակ (օրինակ, էԱորուչօ, ււԿապըս, «ՕՀճԱ ИЗ МНОГИХ», 

^Багратапан», «По селам Зангезура» ակնարկները), գտանք նաև ծանոթ երկերի 

անծանոթ մնացած հրապարակումներ (առաջին ու երկրորդ «Գավառական նամականիդ 

ներիս, «Արտելիայիշ, «Մինա րիրիիօ, «Խոնարհ աղջկաս 1020-ական թվականների пл լ* 
սերեն աոաջին հրապարակումները և. այլն):

Մինչև այժմ Օակունցի երկերի առավել Լրիվ ժողովածուն եղել է 1904 թ. երկհա­
տորյակը, որը 1955 թ. միհատորյակի համեմատ Լրացվել է մեր կազմած մատենագիր 

էության օղնությամր և, րնականարար, նրանում տեղ չեն զտել այն բոլոր երկերը, 

որոնր չկան մատենագիտության մեջ։ թացի ղրանից, մատենագիտության մեջ եղած մի 
շարը երկեր նույնպես ինչ֊ ինչ պատճառներով գարս են մնացել այգ երկհատորյակից: 

Ուրեմն և րակունցյան երեր պատմվածքաշարերից զուրս եղած պատմվածրները, պատ­
կերները, ակնարկները րնղգրկելու տեսակետից այժմ սւմենալրիվը դաոնում է ներկա 

հատորը, թեև լրիվ չէ բացարձակ իմաստով։

Եթե մինչև սուլն հրատարակության 3-րդ և 4-րդ հատորների լույս ընծայումը 

գտնվեն մինչև այժմ չհայտնարերվտծ պատմված ըներ կամ ակնարկներ, րնականարար, 

տեղ կգտնեն այդ հատորներից որևէ մեկում։

ՊԱՏՄՎԱԾՔ Մե ԱԿՆԱՐԿ

Ա. Բակունցի երկերի ներկա հրատարակության աոաջին հատորում ստեղծագործու­

թյունների դասավորությանը հեղինակային է, րանի որ հատորում տեղ գտած երեր 

պատմվտծրաշարեըը կազմել և նրանց մեջ երկերի դասավորությունը որոշել է ի^րր հե- 

գՒնակը,
Այլք հատորում ընդգրկված պատմվածքները, ակնարկները և մյուս ոչ ծավալուն գոր­

ծերը 2արրերից դուրս են, ուստի նրանց դասավորումը հատորը կաղմողինն է։
Շարքի արժեր ունի միայն «Աղվեսագիրքը», որի նյութերը հատորում դասավորված 

են ըստ 1935 թ. հրատարակության: Մյուս երկերը ճիշտ համարեցինք նախ բաժանել եր- 
{յու խմբի, ապա յուրաքանչյուր խմբում կիրառել ժամանակագրական գասաւ[որո: բյուն, 
այն կ՝ ամեն խմբում նյութերը դասավորել ըաո աոաջին հրապարակումների ժամանա­

կագրական կարգի։ Թեև այստեղ մի փորը շեղս։ մ է թույլ տրված, մեկ պատմվածք և երեր 

ակնարկ հանված են ժամանակագրական կարգից և դրված հավելվածում։ Ակնարկները 

ռուսերեն թարգմանություններ են և, հավանաբար, ոչ հեղինակի կողմից կատարված, իսկ 

պատմված րը չունի տարեթիվ։

1 «Ակս ել Բակունցի ստեղծագործությունը» (Մ, 1959), գրքում և աոանձին «Լ-կսել 

Տականց, Կենսագրութ. և մատհնագիւոութ.» (Ա., 1960)։
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Ներկա հատորում ընդգրկված բոլոր ■ստեղծագործությունները երկու խմբի բաժա­

նելու գլխավոր պատճառը ակնարկները պատմվածքներից և ոչ ակնարկային գեղարվես­

տական մյուս գործերից առանձնացնելու, անհրաժեշտությունն է եղել։ Ակնարկները' իրենց 

հոդվածային որոշ տարրերով, անշուշտ, տարրեր են գեղարվեստական աոաւԼել ակնհայտ 

ընդհանրացումներ ունեցող մյուս ոչ մեծ երկերից: Այս րամանումը թելադրում է ինքը'

նյութը։ ճիշտ չէր լինի հատորում ընդգրկվելիք բոլոր ստեղծագործությունները ներկա­

յացնել ժամանակագրական մեկ ընդհանուր շարքով։

Սակայն դրա հետ միասին երբեմն շատ էլ հեշտ չէ բակունցյան ակնարկը պատ- 

Սրվածքից և ուրիշ ոչ մեծ գեղարվեստական երկերից տարբերելը, որոշ դեպքերում էլ 

դա, կարծում ենք, անհնար է։
Ընդհանրապես, պատմվածքը ակնարկից բաժանող սահմանը դժվար է գծել, իսկ 

բակունցյան մի շարք ստեղծագործությունների դեպքում այդ դժվարությունն ավելի է 

մեծանում։ Բակունցի պատմվածքների, վիպակների, վեպերի, սլատկերների մի գլխա- 

մոր առանձնահատկությունն էլ իրական կամ փաստական նախապատմությունների, նա­

խակերպարների ու, եթե կարելի է ասել, նախավայրերի գեղարւԼեստականացումն է։ 

Բայց նույնը կարելի է ասել նաև բակունցյան ակնարկների մասին։ Գրողի երկերի մեջ 

այն, ինչ համարում ենք ակնարկ, գեղարվեստական ստեղծագործություններ են։ Բայց

և միաժամանակ գրանցում ներկայացված են իրական վայրեր, դեպքեր, մարդիկ' այս­

պես ասած, անփոփոխ: Ակնարկներից յուրաքանչյուրի գեղարվեստական հատկանիշը

պայմանավորված) է նաև նրանով, որ չնայած փաստերն ու մարդիկ անփոփոխ են ներ­

կայացված, բայց և րուոր իրական վայրերը, դեպքերն ու մարդիկ հեղինակային կնիք

ունեն, ներկայացված են հատկանիշների' գույների, պատկերների, եղելությունների հե-

ղինւսկ:։։յին րնտրությամր ու գրելաձևով։

Բայց I.1՞ ՈՐ իրողությունների հեղինակային ընտրությունը և կնիքը նրանց պատ­

կերման վրա, ինչպես և գրելաձևը էլ ավելի բնորոշ են պատմվածքներին։ Ուրեմն ինչ­

պե՞ս են տարր1։րվում Բակունցի ակնարկները պատմվածքներից:
Գարելի է թվարկել տարբերիչ մի քանի առանձնահատկություններ, մեղ թվում է.

դոանգիդ են հետևյւսլները. է) Ակնարկներում մարդկանց ու վայրերի իրական անուն­

ները սովորաբար անփոփոխ պահպանված են. միայն քիչ դեպքերում ուղղակի չեն 

ն՝վո։ւէ և հաղվսւդեւղ նշվոլլհ է մտացւսծին անուն։ Պա տմվածքներոււէ իրական անուն­

ները կարուչ են փոխվել և չփոխվեւ, ընդ որում, ավելի հաճախ ւիոխված են լինում։

2) Պւստմվածբներում երկու և ավելի նախակերպար երբեմն միացված են մի կերպարի 
մե). որևէ իրական անձի անուն կարող է օգտագործված շինել անվանելու համար րո- 

աոոմին այ/ նախակերպարի' սրան երկի հերոս դարձնելուց հետո (օրինակ, որսուպ Ավին 
օԱթնաձորումս_ ։ոե'ս աոաջին հատորի համաւդատասխան ծանոթագրությունները)։ 

Ակնարկներում փաստական նյութի այս կարգի գեղարվեստական մշակումներ մեծ մա­

սամբ չեն արվում։ 3) Պատմվածքում որևէ իրական անձ կարող է պատկերվել այն­

պիսի վայրում, ուր նա չի եղել, որ արվոււէ է գեղարվեստական երկի մտահղացումը 

ավելի նպատակասլաց մարմնավորելու նպատակով։ Ակնարկում նյութի նման մշակում 

ևս չի հանդիպում կամ հազվադեպ է լինում։ մ) Ակնարկներում ներկայացված իրողու­

թյունների մեջ հեղինակային նպատակադրված հավելումներ ու փոփոխումներ սովորա­

բար չեն կատարվում (լինա։? են հազվադեպ), մինչդեռ պատմվածքների համար օդտա- 

գործված փաստերը լրացված են լինում այլ դեպքերով։ 5) Պատմվածքներին բնորոշ է
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հէրոսի կյանքը կամ էչյսւնքի մի Հատվածը ներկայացնող ղե ղտըվե иաական ց1'ари 2տ մ Р 
\ս:ո.>՚1.Կյ, ակնարկսերր 4 է ծ սասանք իսկական իմաստով Նման ղ'. ղ աըվե սա ա կան ցև֊ 

պաշար չեն ո նէնամ: հյ ^ակունցյան պա տմվա ծըսերո. մ Հեղինակ ի վերջո, նպա­

ս՛՛տն [р ոնեցել սերկէս յացնեյ ոլ էղելո է ոլններ, իրական մարականէ] ու վա՛րեր, ա ւ

"Հհ աԱէմնը օղսւաղործել / իր ներչսչսա-ը կաս մտա ,ղացմանր մարմին տալու Համա՛։ 

Ակնարկներում նույնպես ինչ-որ Հ*սմով ար. կա է մտահղացումն ս:րտա Հայտելու մ ղում ր, 

միայն միշտ չի չինի ասել, թե իրողութ յո,նն եըն օ ղաա ղործ վա ծ էն ղրա Համար: Ակնարկ֊ 

սերում ս արցկտնց, ցեպըերի ու վայրերի րուն պատկերումը ղլխավոր նպատակն Լ։ 

/ յ Պատս վածքհերն Լլ մի շարք ղեպըերոււ՛ որևԼ որոշակի իբաղս։ ըձութ յան էն արձա֊ 

ցանքում, բայց ղա ավելի ՚,աաո:կ Լ ակն՛արկներին: Աակունցը ակնարկ սովորարար ցրել 

է որևէ թ^բթի կամ ամսաղրի պա ավերով և րոտ նրանց պա Հանջն երի, մինշղէռ այղպեռ

ՀՐ1^^ պատմվածքները Համեմատաբար քիչ էն (օրինակ, (՛Վաղր մարտի ութն էս 

կամ' 'Ման ղին ։ յ : Ան ա կ ա ն ար ար , էս կ ն ար է- նէ րր ավելի Համար։ յրա ղրային են, մամուլի 

բարձրացրած հարցերին արձաղանրող և էրրեմն մոտենում էն Հողվածի մակարղակին: 

ճիշտ է, այղպիսի պատմվածքներ (յ կան, բայց այղ հատկանիշը պատմվածրի մեջ 

ակնարկային «շերտ» է, իսկ ա վե / ի / նորոգը պատմվածքի Հա։; ար Հեղինակային մտա֊ 

Հ ղացմ ա ն մ ար մ ն ավո ր ո: մ ն կ և ղէ ղա րվէ ո ա ա կ ա ն Հշմ ա ր ա ութ էա ն ր ացա Հայտո։ մ ր:

Կարելի կ նշեք ըս/կանց/ան ակնարկը պատմվածքից ղանաղանող նաև աղ տար-

բերություններ, բայց, այղ բոլորով Հանղեքձ, էէի շարք ղեպքերո: մ տարակույսներ և
տատանում է երևան ղողիս նրանց տարբերման մաման՚սկ: Օրինակ, այնպիսի երկեր, 

1^,1и:!,и!,Р ^^ '^‘վտն բէ/ր > «Դըողապան Գնոն» կամ «էէ մ սան մի ղի շեր», ակնհայտորեն 

ակնարկ չեն, ինչպես և անվիճելիորեն ակնարկ են Հյուղերի անուններով կոփվող " Р ի - 

չանաղը», «Խոուր^, «Լծենք», « ԱրԱ աշք», «Կ յորան» և աղն: հայց ահա ունենք նաև 

«Տրաիւտորի մաշինը» կամ « Արտելիան», որոնք չունեն աեղի I։ անձանց որոշակիա֊ 
թյուն և հեղինակի կողմից պատմվածք են անվանված, բայց և ակնարկային, լըացըա֊ 

էՒն հց^էՒ տարրեր են պարունա կում: ի՞նչ անել: 0 սւվական տատանվելուց հետո ղրանը 
ցրել ենք պատմվածքների մեջ, թեև ճիշտ կլիներ նաև ակնարկների շարքում դետեղելց: 

հո Հո կար էյ ի ղ/վարոէթյո,ններ են հարուցել նաև այնպիսի ցործեը, ինչպես՝ «Տպարանի 

պապս/շան՛, '՛Աշխատանքի հերոսները», «ծածանով»֊ ը, «Ծանոթ բակը» և այլն խո ոտ֊ 

ջ ի ն երկու и ր հ ա մա րել ե նք պատմվածք, մյ ո։ս երկուսը' ա կ ն աք կ ) :

Աէսպես. ակնարկ թե պատմվածք բաժանումները երբեւէն սլայմտնական են:

Որոշ ղեպքերում Լլ ղմվար Լ տարբերել բակունցյան ակնարկը Հողվածից: Օրինակ, 

«Մեր ղ/ու ղերում» ակնարկաշարի որոշ մասեր կարծես հողված են, իսկ ղյՈէ Ղ^բի կյէԱն~ 

քին նվիրված մի քանի Հողվածներ, ինչպես, օրինակ, «համակներ ղյո:դից» Հողվածը 

("Խոր 'քղային Հայաստան», 1924, Հմ 299), ունեն ակնարկի ՈՐՈ2 առանձնահատկու­
թյուններ: Օամ՝ «Խոտոքջոէըի կոմունան» ա էլն ար էլային շատ քան ունի իր մեջ, և մենը 

ցողարանում Լինը որոշել այն դնե՞լ այս հատորում՝ ակնարկների մեջ, թե թողնել չոր֊ 

րորղ հատորի Համար, որտեղ հավաքվելու են ցրողի բոլոր կարղի հողվածներն ու այլ 

ոչ ցեղարվեստակտն երկերը:

Հնարավոր Լ, որ պատմվածը֊ ակնարկ-հոցված մեր կատարած խմբավորմանը 

առան ձին երկերի կապակցությամբ համաձայն չլինեն որոշ ընթերցողներ: Հիշենք նաև, 

որ երկերի աոաջին հատորում տեղ ցտած «Ե թնաձոքը» և «Անձրևը» շարքերում նույնպես 

կան ակնարկներ (օրինակ, «Խաղլացավը» կամ «Հյումբաթի ձորը»): 9 այց, ինչ խոսք.



^խ^լ կլիներ շարքերը խախտել և այղ ակնարկները դնել այս Հատորի Ակնարկներ բամ-* 
նոէ մ:

Ամեն դեպքում, ակնարկների մի առանձնահատկությունն էլ այն է, որ նրանը օղակ 
են' պատմվածքների և Հողվածների միջև:

սատորում երկերի աոաջին խումբը կամ բաժինը վերնագրված է Պատմված քներ 
Լ պատկերներ (և ոչ սոսկ' Պատմվածքներ) այն պատճա/ւով, որ նրանում գրված որոշ 

երկեր որևէ մոտերմամր չեն կարող պատմվածը կոչվեր Գրանցիր են, օրինակ, «Աղոթք», 

շ Անտառում», գուցե նաև' «Հին տանը» երկերը և այլն: Բ՛երես, նման դեպքերում պայ-* 
սանական I; պատկեր անվանումը, բայց և կարծում ենր, հիշյալ բնույթի գործերի հա­

մար այն ավելի մոտ է ճշտին, քան պաւոԱ ված ք-£ր: Հնդ որում, այգ երկերից մեկ-եր-
կուսը (օրինակ, «Աղոթքը») արձակ բանաստեղծություններ են, բայց գերադասեցինք 
պատկեր ընդհանուր անունը գործածել, որ ավելի րնգդրկող է, և նրանով կարելի է ան­
վանել հատորում տեղ գտած և արձակ բանաստեղծությունները, և ուրիշ արձակ ստեղ­

ծագործություններ, որ պատմվածք չեն:

Չնայած դրան, նշված Հերնագիրը դարձյալ ամբողջությամբ չի արտահայտում

բաժնի պարունակոէթյունր, քանի որ այնտեղ հենց առաջին երկը ոչ պատմվածք է, ոչ 

պատկեր, այլ հեքիաթ, ^տրկ կար արդյոք բաժնի վերնա գրի մեջ ավելացնելու նաև 
հԼքյ.ա{> բսւոր: Բ՛վում է' ոչ:

Ամեն դեպքում առաջին բաժնի մեծագույն մասը կազմում են պատմվածքները' թեև 
Հա Հախ րաւԼակտն տարրեր բնույթի ու կառուցվածքի: Դրանք ւգատմվածք են դասական 
իմաստով, և հիմք չկա նրանց այլ անուններով, օրինակ, նովել (նոբաւէեպ) կոչելու, 
ինչպես երբեմն անուս' են: Պատմվածք անվանումը լայն բովանդակություն ունի և միան­
գամայն հարմար Հ րակունցյան գամապատ ասլսան երկերի Կամար: Բնքը հեղինակն էլ 

մի ւտԲԲ դեպքերուււ իր նման գործերը անվանել է պատմվածք, օրինակ, «Դալուստի 

վիկը» (1025 թ-) կոլել է ազրո-պատմվսւծք, 1028 թ. երկերի ւիոքր ժողովածուն' 

«Պատմվածքներ», 1038 թ. հրատարակված «Սև ցելերի սերմնացանը» ժողուԼածուի վեր­
նագրին կցել է Պատմվածքներ բացատրող ենթ ա վերնա դիրը, 1934 թ. Ւվպիսում ռուսե­
րեն լույս տեսած ժողովածուն վերնագրել է «Ը6?4հ թՁՇԱՀնՅՕՅ» և այլն:

Չնայած Բակս նցից պա >պանւէած ոչ ծաւէաչուն դե ղարվե ււտա կան երկերի ընտրա­
նին ամւիովւված է աոաջին Կտտորում, սակայն երկրորդ հատորում ևս կան ճանաչում 
գտած գործեր, ինչպիսիք են «եղբայրության ընկուզենիները», «Բվան բեյը», «Բևան, 

իևա՜ն...»-ը և այլն: Միաժամանակ, ընթերցողներին, ինչպես և գրականագետներին քիչ 

Հայտնի կա:1 անհայտ մի շարք երկեր, որոնք տեղ են գտել այս հատորում, իրենց 

գեղարվեստ ական արժանիքներով, րակունցյան բնորոշ խոսքային հատկանիշներով 

նույնպես գրողի առաջնակարգ ստեղծագործություններից են: Բացի վերոհիշյալներից, 

դրանց մեջ են նաև 1918 թ. երեք ստեղծագործությունները («Աղոթք», «Աշոտը», «Ան­
տառում»), ապա' «Հին տանը», «Ձմռան մի գիշեր», «Մայրը», «Դրոգապան Գևոն» 

սլատմվածքները և այլն:
Բակունցի ակնարկները, անշուշտ, ընդհանուր առմամբ գեղարվեստական արժա­

նիքներով շեն կարող համեմատվել նրա լավագույն պատմվածքների հետ և հաճախ
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"ՀԿի ՀՒձ գեղարվեստական ընդհանրացումներ ունեն տ ավելի շատ են առնչված ժա­

մանակի կբատ էս սյության կաս, ավելի ճիշտ' ժամանակավորը 'ետ: Դրա հետ մեկտեղ. 

ԴՐ^գի ակնարկների մեծ մասն Ունի ակնհայտ արժանիքներ, այղ Դվում' գեղարվեստա- 

կան: Սովորարար ևա|սա1|ԼրԱ]ար բաոր գործածում են տատմվաՀքն երի, վեպերի և աղ 

ոչ ակնարկային ստեղծագործությունների Կամար: Ւըոր, ակնարկի հերոսներր, կարծես, 

'•եսց նախնական են, նախակերպարներ, այսինքն՝ ոչ թե Հեղինակի ձեոանկարներն են, 

~ե1 լուսանկարներ: Բայց ավելի լուրջ Ու շ ա գրությՈւնր, մասնավորապես Բակունցի ակ­

նարկների նկատմամբ, ցույց է տալիս, որ նրանցում Էյ կան կերպարներ, որ ինչքան 

է[ գերակշիռ չինի ակնարկների մեջ հրատապության կամ պատվեր կատարելու տարրը, 

այնուամենաչՆիվ, նրանցից ամենալավերի մեջ արվեստագետ հեղինակի «ձեոագիրը? 

գեղարվեստական լիարյուն կերպարներ գծանկարել է։ Բնանկարների տեսակետից ևս 

ակնարկներն ունեն ուշագրավ շատ Հատվածներ (օրինակ, աղվեսի և անգղի կռիվը «Կա­

ծանով? ակնարկում կամ կուսական անտառների պատկերները ր Շաթրիղումս] ։

Բակունցի ակնարկներն Ունեն նաև գրականագիտական հետաքրքրություն, քանի որ 

նրանց մեջ գտնում ենք գրողի որոշ պատմվածքների («Միրհավ?, «Սարա? և ազն) 

նախակերպարներ, նախապատմություններ (տե'ս այս և աոաջին հատորի ծանոթագրու­

թյունները ;

Այս ամենով հանգերձ, ակնարկը մնում է ակնարկ և ոչ քիչ գեպքերում ժամանա­

կավորության դրոշմով: Անշուշտ, գա ինչ-որ չափով վերաբերում է նաև պատմվածքնե­

րին, բաւը և փասս? I, որ ակնարկներում խոշոր, ճշմարիտ արվեստագետի զգացողու­
թյանը ավելի հաճախ Լ նաՀանջ կատարում լրագրի կամ դասագրքի՝ տվյալ ժամանակի 

պահանջների աոջե, բան պատմվածքներում։

Բակունցի երկերի ներկա գիտական հրատարակությունը ձգտում է լիակատարու­

թյան, հատկապես պա Հպանված գեղարվեստական գործերը պետք Է ամբողջությամբ 

տեղ գտնեն նրանում: Արգ. գրողը կենդանության ժամանակ առիթ ունեցել է իր երկերի 

մեջ ընտրություն անելու' մամուլում հրապարակված ստեղծագործություններից առանձ֊ 
նացնելուխ հոգատար մշակման ենթարկելով ու իր երեք գլխավոր ժողովածուների մեջ 

հավաքելով երեք տասնյակից ավելի ստեղծագործություններ: Ուրեմն երկերի ներկա 

հրատարակության աոաջին հատորում ամփոփված ստեղծագործությունները հեղինա­

կային ընտրությամբ են հավաքվեր Այս հատորում գործերի մի մասը կարծես «հակա­
ռակ հեղինակի կամքի? է հրատարակվում, նախ, այգ երկերից մի քանիսը Բակունցր, 

գուցե և, երբևէ չգներ իր որևէ ժողուԼածուի մեջ, ապա' 1920—1930-ական թվականների 
աոաջին շտապ հրապարակումներից հետո հատորում տեղ գտած երկերի մեծագույն մասը 

որևէ հեղինակային բարելավման, մշակման չի ենթարկւէել։ ժրոք, որոշ ակնարկների, 

պատմվածքների մեջ նկատելի են թե անմշակ լինելու գեպքեր, թե կրճատման և բա­

րեփոխման արժանի հատվածներ:

Սակայն գասական հեղինակների երկերի ակագեմիական, գիտական հրատարակու- 

թ(Ունները կազմելիս հաճախ հաշվի չի առնվում հեղինակի «կամքը» , քանի որ այգ 
հրատարակությունների նպատակը միայն ընթերցողականը չէ, նման շատ օրինակներ
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կ^Բ^^ի * Րերել թ^ “աս, թե աոևմտաԼ վրոպական ղաս ականներ ի երկերի գիտական’- 
I;- Հա ղ ո ւ յ ն Հր ա ւ/ւ ար սլկ ութ /ուններից:

V » խմբագրումներ և Րնագրափս տարբերակներ ['արինները ինչպես նախորդ, այն- 
սթս էլ այս հատորում միմյանցից զանազանվում են նրանով, որ աոաջինում դրվում հ 

երկի հիմնական րնազրից շատ տարբերվող փոփոխ ակր' ամբողջությամբ, իսկ երկրոր­

դում ներկայացվում են նույն երկի իրարից Համեմատաբար ավելի քիչ զանազանվող 
փոփոխակների միայն տարբերությունները:

Թե' այլ խմրազրումները և' թե բնագրային տարբերակները վերաբերում են միայն 
նույն երկի մի բանի րնաղրային աղբյուրների միջև եղած տարբերություններին: Աոա­

ջին Հատորի մեջ ամփոփված ստեղծագործություններից յուրարանչյուրը (բացի «Ծիրանի՜ 
փողը2* և «Պրովինցիայի մայրամուտը» երկերից) ունի առնվազն երկու բնագրային- 

աղբյուր, իսկ մի մասի րնաղրային աղբյուրների բանակը չորս կամ Հինդ է: Եվ, քանի 

որ հեղինակն իր ստեղծագործությունները ամեն մի նոր հրաւզարակման համար մեծ՝ 

Համ փորր մշակումների Է ենթարկել, ուստի բնագրային աղբյուրների քանակի մեծու- 

թյունր այս գեւզրում նշանակում է տարբերակների շատություն: Այգ հ պատճառը, որ 

աոաջին Հատորում զգալի բանակ են կազմում թե' Այլ խմբագրումներ բաժնի մեջ գրված 
բնագրերը և թե' մանավանգ Օնւսգրայ|1ս տարբերակներ բաժնի նյութը: Միաժամանակ, 
որքան քիչ լինեն երկերի բնագրային աղբյուրները, այնքան քիչ կլինեն այլ խմբագրում- 
ներն ոլ տարբերակները։ Սա վերաբերում 4 այս հատորին, որտեղ ՀավաքւԷած երկերը,, 
առանձին բացառությամբ, մեկական բնագրային աղբյուր ունեն: Այս է պատճառը, 

որ ^Ա խմբագրումներ րաժնում կա ընզամենը մեկ բնագիր (առաջին հատորում ինն են), 
իսկ 9նսւգրաւին տարբերակներ բաժնում նշված են 6 ստեղծագործության առանձին բնա­
գրերի միէև եղած տարբերություններր և այն էյ փոքրածավալ (առաջին հատորում ներ­

կայացված են 28 երկերի բնագրային տարբերություններ, հաճախ բավական ծավա- 

յՈւն)Կ
Սն աղբային տարբերակներ րաժնում և Ծանոթագրությունների մեջ այս հատորում

։ Այս Հատորն արդեն շարված Էր և 20 մամուլ տպագրված, երբ իմացանք (ս. թ. 
29. 6), որ 1931 թ. [ույս տեսած «Նոր աշխարհ, է տարի» դասագիրքը, որի անվա­
նաթերթին նշված է «Կազմեցին մի խուս բ Ուսուցիչներ», իրականում կազմել են 

Ա. Սակունցը, Խաչատուր Նանայանը, Հակոր Հարությունյանը: Սա նշանակում է, որ 

դասագրքում Սա կունցի ութ երկերի հրապարակումները հեղինակային են և բնագրա­

յին աղբյուրի արժեք ունեն: Դրանցից 2 - ր՝ «Աշխատանքի հերոսները» և «Կոմսոմոլի 

փոկերով»' այս գործերի մեղ ծանոթ աոաջին հրապարակումներն են և հատորում 

տպագրված են որսյես հիմնս: կան բնագրեր: Մյուս 6 գործերը հրապարակվել են նաև 

նախքան «նոր աշխարհը»: Սրանցից մեկը' «Հյումբաթի ձորը» տեղ է զտել 1-ին հա­
տորում: Մյուս 5 ստեղծագործությունները' «Տրախտորի մաշին», «Տպարանի պապա- 

շան», «Պեմզայի հանքերուս», «Վարդագույն տուֆի երկրռւմ», «Հաղթական հավաքը», 
որ տպա գրվում են այս հատորում, հիմնական գիտված բնագրերի համեմատ ունեն 
տարբերություններ, որոնք պետք է ներկայացվեին բնագրային տարբերակներ բաժ-

625

809-10



և'! Օղտապործված է տողանս,հսրնԼր/, 1,'սըպը ^..աՀՀյն ԼյւկԼըԿ ծանոթապյւոլթյուննԼրէ. 
մԼջ տ!;ղհկանրՆ !.րի մ/։ մասը տրվում է րնղ ‘անո. ո շարաղրանր/, կարպով, մյուս մասը' 

ծանոթացվող րաոր, անունը կամ հատվածը շարունակող էյի ու տողի նշումի մոտ։

նաիարղի հսւմևմատ այս հատորում /րրարանշ՚ուր նրկի ծ անոյէ ա պրութ յան սէյիղրր 

փորր-ինշ փոխված Լ՛ նախորդս։։) ա մ են ա՛: խք ցու ՝) թ Հարկվում Լին երկի բնաղրաւեՆ 

ար^յուրհերլ։' հ ա մա ր։ աո ա ցրվա ծ, այստեղ դրա կարիքը ԼՎա ։ />™եի որ երկերի մեծ մասը 

ունի մեկ բնաիրային աղբյուր, որր և ծանոթադրության մեջ նշվող աոաջին Հրապա­

րակումն է։ ն ի բանի աղրյուրի առկայության դեպքում ծ ռնոթացրության մեջ Համա֊ 

պատասխան տեղեկանք Լ տրվում։

Այդպես, այո հասարի ծանոթացրու թյուններում յուրաքանչյուր երկի վերնա ղրի 

տակ տրվում ես նախ րնաղրի հրապարակումների հետ առնչված սւե։լե կությոմհներ, տպա' 

այժմյան հրապարակման Համար հիմնական րնաղրի մեջ արված ուղղումները (եթե 

կամ), նշվո՚մ են չուղղված' անհարթությունները և հնացած ձևերը։ Այնուհետև, հա֊ 

ղորղվու մ են տեղեկություններ երկը ղրևյոլ հանղամանըների, նախակերպարների, մյուս 

ստեղծ ադործո։ թյո։նների Հետ տվյալ երկի ունեցած աոնչութ աւնների, ինչպես և տեղ 

ցտած աշխարհացրական անուններ/։, անձնանունների, մեջբերումների, ասույթների վե֊ 
րար երյաI և այյն:

սատորում ընղցրկված երկերի դրության ստոպղ մ ամանակը (ամիս, ամսաթիվ) 
այմմ որոշեք անհնար Լ: Եվ մեծ մասամբ դրության թվականներ չենր նշում, բա/ց և 

պետր Է նկատի առնեք, որ: ղրեթե բոլոր ակնարկները տպաղբվել են ցրելուց աոավե- 

Լաղույնր մեկից երեր ամիս հետո (բացտո Ո ։ թյՈէննեբի ղեպրում տեղեկանր տրվում Է)։ 

Պատմված բները ցրելու և հրապարակելու միջև ընկած մամանակր կարող Լ ավելի մեծ 

ւինեյ, բայց տա հատորում ընդցրկվածները հիմնտկանոէմ տպվել են ցրվելուց ամենա­

շատը մի րանի ամիս անց, միայն հաղվաց ՛ատ ղեպրում կարոդ I; մա։) անա կամիջոցը 

մ ե կ - ե ր կ Ո ւ ա ա բ վա հա ս ն ե լ:

ՊԱՏՄՎէԼԾՔնԵՐ ԵՎ ՊԱՏԿԵՐՆԵՐ

Հ I- Մ Ա Ր Մ Ա ՐԳ Լ 

(Կ V
Հրապարակվել Լ «Աղբյուր» մանկական հանդեսի (Ա՛փցի") 1913 թ. 10-րղ (Հոկ­

տեմբերի) համարի ւքսւնկակւսն աշխարհ բամնում' Աշակերտ ստորադրությամբ։ Այժմ

տպացրվոէմ Լ երկրորդ անդամ նույնությամբ։

նում։ Հնարավոր է նաև, որ «Նոր աշխար Հի» այդ Հրապարակումներից մ եկ֊ երկուսը 

այս հատորում որ պա ցրվեին որպես հիմնական բնացիր: թանի որ այլևս անխնայէ Լ 

համ ա պատ ասխան փոփոխություններ մտցնել շարված ու կիսուէ չավ: տպա դրված հա­

տորում, բավս։ բացվել են ր Անա ցցային տարբերակներ և Աանոթադբություննեց րամին֊ 

ներում շարվածըը մ ասս։ մը փոփոխելով' որոշ ճշտումներ անել և մի բանի տեղ տե­

ղեկանքներ տալ:
I Տողերը համարակալելիս վերնա ցցերը, մի երկի աոանձին մասերի համարները 

նույնպես տող են հաշվված (աստղանիշերը Համարակալումից դուրս են)։
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Ա. Բակ անցն իր ինքնակենսագրության մեջ (ձեոագիրր սրսկվում է ԴԱԹ֊ում) հրե; 

է. «1915—10 ուսումնական տարում, գաղ^ ի պատճառով փակվել Լր ճեմարանը, և ես 
սոր} տարին ուսոցիչ «Հրավիրվեցի» Հանգեղուրի Լոր Հյուղը: Ամաււը ես «չարության՝; 

Լի արել, որ և կարելի է Հաչվել իմ գրական մկրտությանը, եթե չհաշվենք «Հիմար 

մարդը» վերնաջրով մի Հերիաթ, որր 1911 թվին տպեց «Աղբյուր» ամսագիրը:
1915 թ, այգ «չարությունը:) այժմ .արտն ի է, Գորիսի քաղաքագլուխ Մատթեոս 

ծ եր֊Գրիգորյանի վերընտրության կապակցությամբ Տականցը 1915 թ, Շուշիի «Փայլակդ 
թերթում Հրապարակել է մի երգիծական հողված քաղաքագլխի դեմ' «Մաթվեյ Մաթ֊ 

վՀխԸ"* (^ի անհայտ մարգու անհրաժեշտ կենսագրության փորձ)» վերնագրով («Փայ֊ 

լակ)), 1915, հուլիսի 25): Ինչ վերաբերում է «Հիմար մարգը» հերիաթին, ապա նրա 

Հրապարակման ճիշտ թվականը 11 դինս հը մոռացած Լ 1*'1.1*1 ինքնակենսագրությունը 
գրելիս:

Էջմիածնի Գևորգյտն հեւ) արանում սովորելիս Դակունցր գրում էր չափածո և ար֊ 

Հակ գործեր ու կարգում դասընկերներին: Ոււումնաոությտն տարիներին նա թղթակցել 

է Թփղեսի և (յուշի ի պարբերականներին, ըստ Լրևոււթին, աոաջին գրվածրր, որ ճեմա­

րանական 14֊ամյսւ Աղեըսանգր Թևոսյան• ք՝և կյանը ուղարկել կ մամուլում հրապարա֊ 

կ ե լ ո է , ե ղ 1. լ է «Հ ի մար մաք ղրX ■'

Դժվար է ասել, թե ինչու 1ս::ոկապ1 ս այգ Հեքիաթն է ուղարկել:

• Հիմ ար մարղր» Հայ մ ոգովրգակս ն Հանրահայտ Հեքիաթի ի կա նաև «Աստծուն 

բանդաս: գնացող մարգր ծ վերնագըովթ տարբերակներից մեկի վերաշարադրանքն է: 

Այ՛} 'եքիաթի մի այլ տարբերակ (կամ գուցե մի քանիսը միավորելով) մշակել է 
մ. Թւսմանյտնր' անվանելով (Անխելք մարգր»֊: Դա Թուման յան ի առաջին արձակ ստեդ֊ 

ծագործ ՈւթյՈէններից կ և առաջին տպագրված հեքիաթը (1894 թ»): Անկասկած է: որ 

Թ ու մ ան ւ անի և' քնարած տարբերակն Լ ավելի նաջող, և մշսւ կումն ավելի բարձրար֊ 

մեր 1. , լան եակունցինը: Պետը կ ենթադր! լ, որ 1913 թ, թակունցը կարդացած չի եղել 
Թուման յանի երկը, որ հրապարակված էր նույն «Աղբյուրի)) 1894 թ. .V 4֊Ում, այլա­
պես նա ոչ կգրեր այդ հեքիաթը, ոչ կլ աորթ կունենար «Աղբյուրին» ուղարկելու (հա­

վանաբար, «Աղբյուրի՝) խմբագրությունում ‘լ չեն ^իշել, որ 19 տարի առաջ տպա գրել 

են նո՛յն Հեքիաթի մի այլ տարբերակը):

ԱՂՈԹՔ

(Կ 10)

Հրապարակվեք է «ժողովուրդ» լրագրի (Երևան) 1918 թ. Հոկտեմբերի Յ֊ի համա­
րում (X 15)' Օսւեունց ստորագրությամբ: Տպագրվում է երկրորդ անգամ նույնությամբ:

Ուղղում.

էյ II, տող 31. Ժ-ի բնագրում' {ողորին իրենց վերցուներ ԱՍՈՐ-ուղղել ենք' քպո­
րիս իրենց 2եր։|աները աուր:

Չենք ուղղել մնացած կա:) այժս անճիշտ թվացող որոշ ձևեր, ինչպես' սիրո քաոէր 
հս*ՎԼն (էջ 11, տող 32):

1 «Հայ ժողովրդական հեքիաթներ», Հ, 7, Ե., 1977, էջ 65 — 67, նաև' Տ. ՆաւԷա- 
սարցյան, Հայ ժողովրդական հեքիաթներ, գիրք 5֊րդ, Թփղիս, 1889, էջ 71 — 74:

2 Հ. Ռոսքւսնյան, Երկերի Ժողովածու, հ, 2, Ե., 1949, էջ 131 —133։
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1Ձ13 [Լ ա,/',սյնն Ո1 աշնանը Բակոձցը Երևանում ա;-յատԼ[ է որպես (ւԼրթևրի (այդ 
թվամ «Ժողովո-րղս և յՀաոաջ*) ս՛արեր ու սրրահրէչ։ 1նրն այսպես է հիշում այդ 
օրերյյ. տԱմեն օր պիտի շրջեի հիմնարկները պետական, յուրեր համարեի, թե ի՞նչ է 

պատահել, ո՞ւմ են սպանեյ, դողերը րանի տուն են կտրել, բանի [սանուի) րայանեյ։

Լուրերիս համայւ տողավարձ Լի ստանում, և որովհետև հունձն առատ (ը, պատա­

հարները բազմաթիվ, շաբաթվա վերջին մի բիլ ղրամ Լր ընկնում ղրպանս, մյուս Հարամ 

չողջանալու համար:

Հիշողությանս մեջ աղոտ' այն տարուց մնացել է իմ պատկերը' անկարդ, աղտոտ 

մաղեր, ինչպես մացառուտ, րեղի տեղերը նոր ծլած մաղ և դղեստի պես մի րան, որի 

մեջ եռ ավելի խրտվիլակի էի նման։

Զինվորական ոջլոտ շորերից նոր էի աղատվել (շէն տարին»)։

«Աղոթըր», ինչպես և «Աշոտը» ու « Անտառումը» Սակունցը «Ժողովուրդ» թերթում 

հրապարակել է' այղ լրաղրի որրաղրիչ ու լրարեր աշխատելու (/ամանակ:

1017 [1. դեկտեմբերի 26-ին Զակունցը էջմիածնից մեկնել է նարին, ռազմաճակատ, 

որպես կամավոր։ Այղ օրերին ռուսական բանակը սկսել էր ռազմաճակատը թողնել ու 

խմբերով վերաղառնալ Ռուսաստան։ Արևմտյան Հայաստանի այն հատվածները, որոնց 

ռուսական րտնակի հսկողության տակ էին, կարող էին վերաղրավվել թուր բտկան զոր- 

Հ?երի կողմից, և բացվում էին Անղրկովկաս մտնելու դռները: Ամենաո դրեր զականն, ան­

շուշտ, հայության վիճակն էր: Արևմտահայության դանղվածային կոտորածներից ու 

տեղահանություններից հետո պահպանված բեկորները վերադարձել էին ռուսական 

հսկողությանն անցած հայրենի վայրերը, և ավերի ու մոի րի մեջ նորից կյանրի նշան­

ներ էին երևան զալիս:

Ռազմաճակատում մնացած, ղլխավոըապես, հայկական և անղրկովկաս  յան ղոր- 

բերը չկարողացան զիմաղրել թուրրական բանակի հարձակմանը, և հանձնվեցին ոչ 

միայն Տրապիղոնն ու Երղնկան, այլ նաև Կարինր (որի սլաշտսլա մութ յան հետ մեծ 

հույսեր էին կապում), ինչպես և մոտակա վտչըերը, ողջ շրշո:կայրր: Ապա Կասձն վեցին 

Ռոս/ահայաստտնի բազարներն ու 'քուղերը' Կարս, Ատրի զամիշ, Ալեբստնզրապոլ, Ւզ- 

ղիր և այլն: Արշավտնըր քուրջ ղիմաղրության հանդիպեց Օբսրարիլիսայի և մանավանդ 

Ապարանի ու Երևանի (Սարդարապատ) մոտ, ուր թուրբական բանակը ես: մզվեց:

Սականցը ծ առա յել է նախ Ռո։ րբեստանյան, ապա Եր զն կայ ի դնդերում: Նա մաս­

նակցել է աքդ ժամանակամիջոցում տեղի ունեցած մարտական զորձ ոզություններին, 

մասնավորապես Աշկալայի, հլւիջայի, Արդ ահանի, Սարդարապատի ճակատամարտերին: 

Լինելով շտրբտյին զինվոր ապրել է պատերազմի, ոազմսւեակատի «Կտրուցած» բոլոր 

‘Հղացումներն ու տվտյա ան բները' մահի մշտական մոտիկություն, սպանիչ ^ողջություն, 

Քտ,ԼՍւ նահանջի խուճապ, տեսել է արյուն, մահեր, դիակներ, խեղանդամում: «Ես ար­

յուն շատ եմ տեսել' ^հ՚Ն կոտորած»,— ավելի ուշ դրել է նա («էն տարին»): եա- 

կունցը ականատես է եղել նաև հրամանատարության անշնորհ բությանը, զինվորների 

զասալբությանն ու անկարզություններին, արևելահայ-արևմտահայ անմիս։ հակառակու­

թյուններին: Տեսել է ավերված ու հայազրկված հարյուրավոր դյուզեր, Հա լութ յան պահ­

պանված բեկորների երկրորդ փախուստը կոտորածից։
Կամավոր մեկնելիս' Սակունցը պատերազմը պատկերացնում էր ըստ ղբբնբի 

ՈՀ ճառերի: Շատերի նման նա ևս երազում էր սխրանբ և կարծում էր, թե պատե­

րազմը հերոսությունների թատերաբեմ է։ «Զենը ու զբահ ի 0 թնդում էին լերինբ» —
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հետագայում հիշում էր նա ճեմարանի շրջակայքում 1Տ14 —15 թթ. տիրող հերոսա­
կանության մթնոլորտը («Ծանոթ բակը»), որ, անշուշտ, ուղղել էր նրա վրա։ Դի­

մելով իր ճեմարանական ուսուցչին, Բակունցր ցրում է. «Դուք ամեն մի սանի 

պատմում էիք «Շուշան Շավարշանս։ յ, ղրվաղներ Ավարայրի օրերից, ավաղի վրա 

գծում էիք կորած քաղաքներ, գովում Բասենը, Ալաշկերտը, որտեղ երրեք ցոլք չեք 

եղել։ Մեր մանկական հոգիներում ձեր բաոերր տղայական երազներ էին ծնում, և մեր

ձեոքին րոնած կերոնները զենք ու նիզակ է՛րն թվումս (նույն տեղում)։ Բակունցր 

սկսում է երագել իր «հեթանոս հայրենիքը», Ծ սրբազան Եվւրատը», որ «ցողում է 

ծաղիկներն եդեմականս (տես «Անտառումս պատկերը). «Ես ցանկացա մարմինս 

թրջել սրբազան գետի մե։ և րարեսլաշտորեն երկրպագել հեթանոս հայրերիս աստված- 

ներին' ամենաճերմակ արջառները զոհելովս (նույն տեղում)։

Եվ ահա ոաղմաճակատ, մահեր, զիակներ, սարսափ, իւուճասյ... Պատկերացում­

ները փոխվում են, զգացումներն ու ապրումները' նույնպես։

Ծանոթագրությունների ներած ական մասում արզեն ասել ենք, որ ոաղմաճակա- 

սրում Բակունցր ունեցել է մի տետր «Գարնանայինս (կամ' «Գարնանամուտս) անու­

նով, որի մեջ ղանսւղան գրառումներ է արել, արձանագրել իր պատանեկան պատկերա­

ցումների փլուզումը, պատերազմական խոհերն ու ապրումները։ Հավանաբար, «Աղոթ-

I ոս ե հաջորղ երկու երկերը այգ տետրի պարունակությունից են։
Պատերազմի վիպաւին պատկերացման փլուզում իրական մարտի գաշտերում շատ- 

շատերն են ապրեք, և քչերը չէ, որ բավական տպավորիչ գրել են գրա մասին' Տոլստոյ, 

Ռեմարկ, Տարենց, Հեմ ին զո։ եյ...- Բակունցր լրացնում է այղ շարքը։ 1918 թ. նրա 

հրապարակած այգ երեք գործերը, ինչպես և ‘ւետազայում գրված որոշ երկեր (հատ­

կապես «Այոլ սարի լանջին» պատմվածքը) արտահաւս։ում են գրողի հիասթափությունը 

սւատերազմից առհասարակ։
«Աղոթքը» երեքից աոաջինն է հրապարակվել ու այսօր էլ խորապեւ։ հուզում է 

նրանում եղած անկեղծ ներշնչանքը, իրերի խոր ըմբռնողությունը։

Էջ 11, տողեր 8, 15, 26 — 2', 31 2Լր:]ա. նաև' ZLrij’uGtrp— այս անունը հիշվում է 

նաև «Անտառումս պատկերում (էջ 16, տող 3), խորհրդանշում է Բակունցի պատանե­

կության ընկերուհի Թագուհի Uտփրազրեկյանին (ծն. 1898 թ.)։ Իր համաքաղաքացի այդ 
ազօկա նկատմամբ Բակունցր սիրո ղզացմուսր է ունեցել։

Ըստ Բակունցի դասընկեր և բարեկամ Վագարշակ Հովակիմյանի (տե ս «Անտա­

ռումս պատկերի ծանոթագրություններ/։) հուշերի (պահվում են ԳԱԹ֊ում) Թ. Սաֆ- 

րազրեկյանը եղել է Wil’ դասընկերուհին Գորիսի ծխական դպրոցում, «Ո ւսուցիչ-դաս­
տիարակ Հովհաննես Գրիդորյանը Սանդրուն նստեցրել էր Թագուշ Սաֆրաղրևկյանի հետ 

միասին աոաջին նստարանի վրա։ Թագուշը հանդիսանում էր Գորիսի ոուււաց դպրոցի 

տեսուչ Vադաթ-րեկ Սհրգեևիչ Աաֆրազրեկյանի դուստրը... Սևաչյա, լրջախոհ ու [րջա- 

միտ Թագուշը իր զույգ "և սաթի պեււ, խնամքով հյուսված ծամևրով, հազիվ լիներ յոթը 

տարեկան ու թեև հասակով փոքր-ինչ բարձր էր Սանդրոյից, բայց կարգապահությամր 

և ընդունակությամր եդակի էր դասարանի աղջիկների մեջ և ոչնչով հետ չէր մնում 

Սանդրուցս,— հիշում է Վ. Հովակիմյանը և շարունակում. «Մի քանի տարի անց նրանց 

մտերմությունը բնականաբար վերածվեց փոխադարձ ջերմ սիրո, որը սակայն, ցավոք 

սրտի, չունեցավ ցանկալի վախճան»։
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Ժամանակին վստաՀխով Վ Հովակիմ . ՛ի հիշոդոՀհանր Րակո,նցի կյանքն ու ար. 

վևստր^ դրրո,մ (Մ, 1074) ,11,!., ենք. «Դպրորում (խեր .անդրի մտերիմների,) Լ եղել Աա- 

հոՀի Սաֆրադրեկյանրս (Լք 1(1-17): Սակայս Իադոլհու եդըոր' Գևորդ Աաֆրադրևդ. 

յանի Հաղորդած տեղեկության համաձայն իր քույրը սովորեք Լ Գորիսի երկդասյան ոոլ. 

„ական դպրոցում, որի տեսրպն Լր նրանց ՛այրը. Հետո Բադուհին ուսումր շարունա. 

^1 է Մփդիսի Ս. ՛հինայի դիմն ա դիայո է մ։ Ա :մ բնակվում I, Մոսկվայո.մէ
Սեհր նաւէ ակ ցրեցինք տիկ. Մ. 11 աֆրադրեդյանիէ' խնդրեյով տայ մի քանի հար. 

ցերի „յարդարանո: մ: Ատացանր հանդամանալից պատասխան նամակ, որի համար սեր 

երտխտադիտոէթյունն հնր հայտնում նրան։

համակամ մասնավորաբար ցրված Լր. րԱՀչսանդրր տարիքով ինձն իր փոքր Էր։ 
Նա եղբորս' Գնորդի հասակակիցն Էր, որի հետ ընկերություն Էր անում։

հո նրա հես։ երբ! ր շեմ սովորել

ի սա երնո։ յթիե. ‘է. Հով ակիսյանր տարիների եււվից ինչ* որ բան շփոթել է' Ալեք­

սանդրին և Թաղուհուն ղասրնկերներ համարելով:

Այնուհետ!։, 0’. Ստֆրաղբեկչանի նամակում հարցում ենք. «1918 թ. նրա (Ալեք­

սանդրի) ցրած ստե ղծտդործո։թյունները' Նվիրված Հերդային, ինձ Լին վերարերում... 
Այն ամաս Գորիսի երիտասարդությունը որոշեց /սմբակ կազմակերպել և ներկայացում 

տար Այղ նպատակով մենք հավաքվեցինք աչն ժամանակվա նոր դպրոցի շենքում: 

Հանկարծ լսեցի, որ մյուս սենյակից ինձ կանչում են' կապելու տղաներից մեկի ձեռքը, 

որր կտրվեք էր ապակիով։ !*մ հարցին, թե ինչո՞վ պիտի կտպեմ, պատասխանեցին, որ 

վիրակապ կա։ Պարղվեց, որ Ալեքսանդրի աւրն է ապակիով կտրվեք, և ես կապեցի։ 

Այդպես մենք ծանոթացանք։ երբ ես տուն եկա, եղբայրս' Գնորդը, ծիծաղում էր վրաս։ 

Ասաց, որ Աղեքսանդրը ղիտմամր էր կտրեք ափը, որպեսղի ես կապեի, ու այդպես ծա­

նոթանայինք։
Մենք ներկայացրինք արտասահմանյան մի զրոդ ի թատերդՈէթյունր, որտեղ Ակսել 

անունով մի պա տանի սիրում ու սիրահետում է Հերդա անունով աղջկան։
ներկայացա մր ղեկավարում էր Ալ ե քսան դրը, !։ ես, իհարկե, /սաղում էի Հերդայի, 

իսկ ինքր Ակսեքի դերր։
Պ՛րանից հետո նա հաճախ էր ինձ Հերդա անվանում և նույնիսկ ինձ բանաստեղծու­

թյուն բերեց «Հերդա էին» վերնա դրո վ։ Ես երկար մ ամանակ պահում էի այդ րանաստեղ- 

ծությունք, որպես հիշատակ իմ ջահելության, բայց ի վերջո, ցավոք, կորավ, ո ւր դր^~ 

ցի, չգիտեմ։ Այնպես, որ նրա Ակսե| կեղծանունս Ալեքսանդր անունից չէ, այլ մեր ներ­

կայացումից»։
1918 թ. ստեղծաղործությոէններր, ուր Լ՛ա ՃԼր^էԱ անանց տպաղրվել են հի^ալ ներ­

կայացումը Գորիսում խաղացվելուց ավելի քան մեկ տարի անց, ե 9*. Աաֆրադրեկյանի 
դրած Այն ս։մաո-/ր պետք կ հասկանաք 1917-ի ամաոց։ Նորվեդացի դրող 9. Բիերնսոնի 
«նորապսակները» կատակերդաթյան մեջ կա Ակսե[ անունով հերոս, և մենք ենթադրել 

էինք ու դրել, թե՛ Գորիսում այդ երկն է բեմադրվեք (տե ս «թակունցի կյանքն ու ար­

վեստը», էջ 31 )։ Այմմ, երբ 9'. Աաֆրադրեկյանի նամակից պարզվում է, որ 2երղա 
անունն էլ է կապված նույն ներկայացման հետ, մեր ենթադրությունը հերքվում I,, քանի 
որ Ռթերնսոնի «Նորապսակներումս Հերդա չկա։

Տեսնենք, թե կ) ինչ հուշեյ։ ունի Մա դուհի-Հերդան իր երիտասարդության մասին։

«Այդ ամառ մենք շատ րարեկամացանթ։ ծա հաճախ կր լինում մեղ մոտ։ Մի ս:ն-
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գամ ինձ բերեց իր ձեռագրով արտադրած' Ավետիր Ւսահակյանի «Աբոլ-Լալա Մա'արի։ 

ստեղծադործությունը I։ սիրում էր այն կարդալ
Երր մտերիմների մեր խումբը -'.ավարվում էր որևէ մեկի մոտ կամ դնում էինք դրո- 

սանբի, հետո նա անպայման ինձ ճանապարհում էր, /սոսում իր ղդացմունքների մասին։

Ալեքսանդրը րորրոքուն էր, ինչ-որ չա՛թով անհավասարակշիռ, վերին աստիճանի 

աղն ի մ մի տղա, հրաչս։ չի մ պիտով»։

Մ. 11 աեիրաղրևկյանի հուշերից իմանում ենք նան, որ հաջորդ անդամ նա Բակունցին 
հանդիպել է 1010 [1. ամռանը հրեանում և հետո 1923 [1. դարձյալ Երևանում, երր ինքն 
ամուսնացած էր։ «Միայն այդ մամանակ, — դրում է նա, — ես հասկացա, որ չեմ դնահա- 

տել նրա դդացմունրների ի։որու/1 յունը, տևականությունը, նրա անկեղծությունը, և, ուշա­

դրություն չդարձնելով, անցել եմ նրա կողքով։ Այդպես մենբ հրաժեշտ տվեցինբ միմյանց 

առհավետ» ։

ԱՇՈ Տ թ

(էջ ‘V

Հրապարակվել է «ժողովուրդ՝» լրադրի 1915 թ. հոկտեմբերի 13-ի համարում 

(X։ 1Տ)' Աղ. (հսկունյյ աոորադրութ։ամր։ Ա՚մմ տպադովոմ է երկրորդ անդամ ըստ նույն 

բնադրի։ Կատարված ուղղումներն են։

Լ» 12, տող 20- Ժ-ի բնաղբո.մ' ւ^ռՀը fruirbrji ipU’UiLrp— ուղղված է' 1|Լս||ւ նայրենքւ 
զաշւոԼրք:

Էջ 12, տող 21 — 22. օ--ի բնադրում' \րսէւոմ։չով — ուղղված է' կանաչաէ;
Էջ 1-1, տող 1. ժ-ի բնադրում' մխսլու»—ուղղված է ժ|։ալա։*:
Չենք ուղղել «ալք երր... բոցավառում էին» (էջ 12, տող 16—1?) նախադասության 

մեջ րոցսսքսւոոէմ-^, բանի որ այդ ձևով Բակոլնցի մամանակ այս րա։։ն ըմբռնվում էր 

նաև րոցա։[սւ։ս|ում-/ւ նշանակությամբ:
Պատմվածքը, որ ակնհայտ հակապատ ! բաղմական բնույթ ունի, պետք է որ իրական 

հիմք ունեցած լինի։ Պատմվածրի երկրորդ մասում, հավանաբար, Կարին/։ մոտ տեղի 

ունեցած ոչ մեծ մարտերից մեկն է նկարադրված: Տե՛ս նաև «Աղոթք» պատկերի ծանո- 

թադրություններբ ։

ԱնՏԱՌՈՒՄ

(էշ ^^)

Հրապարակվել է «Ժողովուրդ» լրադրի 10!Տ թ. նոյեմբերի 3-ի համարում (X 27)' 
Աղ. Օակունց ստորադրությանբ։ Այժմ ս։պադրվո.մ է երկրորդ անդամ ըստ նույն բնադրի, 

ոլղղադրության սովորական արդիացմսն հետ կատարել ենք նաև հետևյալ ուղղումները' 

ի ցուր>1։ցուր, ցոս>։ո><|ուքււյ, րփհր^քփրքւ, նամրորղ^>քււսմփորղ, ունկընւ||։ր>ունկհց|ւր. 

ճուր-հրալ>հո։րհրալ:
Այս երկի մտահղացման ու բովանդակության մառին տե՛ս «Աղոթք» պատկերի ծա­

նոթ ադրութ յուններըւ

էջ 15, տող 1, 4 և այնուհետև. Անտառում, սւնտաո և այլն—խոսքը էջմիածնի վանքի 

անտառի մասին է։
Էջ 15, տող 2. ԸնկԼրոշս' Վազոյին:— Այս նվիրադրման հասցեատերը Բակունցի հա- 

մարաղաբտցի, մանկության ու պատանեկության մտերիմ ընկեր Վաղարշակ Հովակիմ- 

յանն է (1894 — 1968)։ նա Բակունցի հետ սովորել է Գորիսի հայկական դպրոցում'
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1-005 1009 թթ.։ Ասրս ընտանիքի հես, տ'-ավոխվել Լ Մ/՚ջ/ն Աս/։։։։։ 1911-ին վերա- 
ւրսրձԼչ է Անդրկովկաս, դարձել կամավոր Անդրանիկ զորավարի խմրո,մ I, մեկնէի սաղ. 
սաւակատ. Զորավար Անդրանիկի Աս, եզ՛, շա,ո մարտերի մասնակիդ։ 1921 թվա. 
Հանիդ կրկին հաստատվի Լ Միջին Ասիայում, բնակվել գւխավորապես Տաշրենգում, 

Կյանրի վերջին տարիներ,, անդ Լ կտորն, հրեանամ I, այստեղ մահացեր 1918 [Լ նրա 
և Ա. Բակունցի միջև խոսակցության ' տեղի ունեցեր որի մամանակ Բակունդը, տո­

գորված հակապատերազմական տրամադրությամբ, ընկերոջդ խորհուրդ է տվել թողնե, 

զինվորականությանը, Հազարյակը հակառակ դուսն պնդե, է, որ խաոր ու ծանր տա­

րիներին ինրը միշտ ընտրության 1, արև,' մնա,ով զինվորական, և որ Ալեքսանդրն Լ, 
պետը է այդպես վարվի, «Անտառում.-ը, ըստ երևույթին, այդ բարեկամական վեճի ար­

ձագանքն կ։

կջ 19, տող 3. Ու հիշեցի ձերղայիս. նաս' /ջ 13, տողեր 26—27. փշոտ սա|որենո> 
թուփը ինձ հիշեցրեց ցանցրահեր մի ց|Ոէխ-^„ս^ը Բակունցի պատանեկան մտերմուհու' 
Թաղումի Աաֆրազրևկյանի մասին է. տե՛ս րԱղոթրս պատկերի ծանոթադրությունները,

էն յարին
(Կ 2°)

Աոաջին ան պամ հրապարակվել է շնոբ ակոսձ շա բաթաթեբթ ֊հան դեսի 1924 [1, սեւս֊ 
տետրերի 16-ի համարում ( ̂ 1 10, էջ 179—183): Ապա մասնակի փոփոխություններով 
տեղ է զտել երկհատորյակի աոաջին հատորում (1964)։ IJjt/մ տպագրվում է երրորդ ան֊ 
դամ ըստ առաջին հրապարակման րնադրի։ Կատարված են հետևյալ ուղղումները.

էջ 23, տող 2. ՆԱ֊ ի րնաղրում' կատարվելու — ուղղել ենր ելնելով շարակարգի բո֊ 
վանգակությունից' կատարվել:

Էջ 24, տողեր 21—22. ՆԱ-ի բնագրում' Գլուխը Օղել էր ե արյունը կաթ-կաթ թափ­
վում էր — ուղղված է' Գլուխը ճղվել էր. և արյունը կաթ-կաթ թափվում էր:

Պատմվածքը ին բնակեն սա դրա կան է' ակնարկային որոշ տարրերով, պատկերված է 

Երևանը 1918 թվականին։ Ակդրի մասում (մինչև առաջին աստղանիշը) խոսրը վերա֊ 
բերում է նույն թվականի հայոց խորհրդարանին (պառլամենտին), որի նիստերը տեղի 

էին ունենում ներկայիս Շահումյւսն փողոցում, ղրոսայ գոլ դիմաց գտնվող շենքում 

(7մ 4), որը 1922 թ. հունվարից տրամադրվեց Երևանի պետական թատրոնին, ապա 

զբաղեցնում էր Հ. Պարոնյանի անվան Երաժշտական կատակերգության թատրոնը 

(Օպերետ ան) ։

Էշ 20, տող 2 — 3. Այնտեղ, ուր այժմ պետական թատրոնի ղերասանը շնորհքով 

խաղում է «Երևակայական հիվանղըշ— խոսքը Մոլիերի «Երևակայական հիվանդ» կա­
տակերգության մասին է, որը Երևանի պետթատրոնի խաղացանկում եղել է մի Հարը 

տարիներ, աոաջին անգամ րեմագրվել է 1923 թ. նոյեմբերին (մասնակցել են Մ. Ջա­
նան ը, Ա. Ավետիսյանը, Ս. Մելիքսեթյանը, Տ. Շամիրխանյանը, Հ. Ներսիսյանը, Ա. Ոս- 

կանյանը և ուրիշներ)։ Հեղինակը' պատմվածքը գրելու թվականին (192-1) պետթատ­
րոնի խաղացանկից հիշում է հատկապես «Երևակայական հիվանդը» երգիծական խոս- 

քախաղի համար և նախադասությունը շարունակում է այււպես. Հենց այղ նույն սրա­
հում հավաքվել էին 97 վարժապետ, 97 երևակայական հիվանղ: նկատի ունի Հայաս­

տանի խորհրդարանի անգամներին։
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I;; 20, տողեր 13—14. 1|էսէ]||ւկ մեկն ամք|աս Լր քսւրճրւսՏամ 1, սայփ յուղած անի- 
^ պես Տոթում՝ զեկուցում րյույեի մասին-ր«ա երևույթին, նկատի ունի ա,ն մամա- 
Նակվա Լլեմտա կան նախարար Գրիգոր ^աղեթ՚անին:

Էր 20, տողեր 9—10. այն տարին աշտարակի ժամացույցն Ա ;|.ր խփում-խ„ս₽ե, 
րյսւ երևույթին, վերասերում Լ Երևան ԱպոԱո կինոթատրոնի (Հետագայում էԿինո 

պրոլետարս, այժմյան Լենին ի հրապարակում) աշտարակի վրա գտնվող մամաղու/ցրն:

Է* 20, տող 1Տ. քվեստորին աչքով աներ— քվեստոր (լատիներեն է) այստեղ նշա- 
նա կում է խորհրդարանի վարչատնտեսական ղեկավար:

Էջ 21, տող 19. շՍաեմաե տղերանյ ԷխՀ մաոպԼրքճ յուրյանց»— երգիծական կեր­
պարանափոխումն Լ' «Սա >մանք քաջաց ոԼնն իւրեանց՛ Հայտնի ասացվածքի, որ ավանդ֊ 
ված է Մովս ես Խորենտցու «Պատմութիւն Հայոց՝» ֊ի մեջ (դիրք Աէ դչ, թ):

Էջ 23, տոգեր 19 — 90. Րւս|ք| այս տնզամ ես զնացի մ|1||սփսւս|եսփ մոտ: Այպ մար» 
ՈՅւն քւրաւ]|ւրե[ Լիք» արւոասաքւմաքփո — Հա^ե^՞^. նկատի ունի 1918 թ. երևան ի մի֊ 

լիցի1111ի Ո1 ^տ ^ • ^տ I տւ1111 ^ /’ ^ *

«ԱՐՏ ե Լ ԻԱ»

№ 26)

Առաջին անգամ Հրապարակվեք է «Խորհրդային Հայաստան» օրաթերթի 1923 թ. 

սեպտեմբերի 11 ֊ի Համարում (X» 206)' Ակսե լ ստորադրությամբ։ Նույն թվականին ռու­
սերեն թարգմանությունը տպագրվել է «Հար յա Վոստոկա» թերթում (X 1003), որպես 
ենթավեբնագիր փակագծում գրված Լ' Ոօ ՇՇհէՁմծ ՅՋԱՐՇՅ}ր|)Ձ1 Ապա' 1926 թ. կրճատ 
տեղ է գտել Հ. Սուրխաթյանի «Կարմիր արև, <-րգ տարի» դասագրքում: Այնուհետև, 

աննշան փոփոխումներով, հեգինակը «Արտեւան» գրել է «Պատմվածքների» 1928 թ- 

Հրատարակության մեջ։ Նույն թվականին տեղ է գտել Սուրխաթյանի հիշյալ դասագրքի 

նոր Հրատարակության կազմում, իսկ 193Ս թ.' Ե. Չարենցի կազմած «Գրականության 

դասընթաց 2~րգ աստիճանի 7-րդ խմբերի և տեխնիկումների համար» դասագրքում: 

Տպագրվել է երկերի 1964 թ. երկհատոր յանուս (Լ 1); Այժմ տպագրվում է ըստ 

«Պատմվածքների» 1928 թ. Հրատարակության. «Խորհրդային Հայաստանի» բնագրի հա­
մեմատ փոքր տարբերությունները նշված են Ոնազրային տարբերակներ րամնում։ 
«Պատմվածքների» մեջ տեգ գտած բնագրում մեր կատարած ուղղումներն են.

Էջ 26, տող 3, Էջ 27, տող 6. Պ-ի բնագրում' գղուշ-ուղղված է ըստ ԽՀ-ի' (^ՈԼւշ:
Էջ 26, տող 22. Պ-ի բնագրում' սմպգՈՆշ-ուղղված է ըստ ԽՀ-ի բնագրի' անզգույշ:
Էջ 30, տող 7. Պ-ի և ԽՀ-ի բնագրերում' թազբե ք — ուղղված է ըստ րակունցյան 

^Ա երկերի րնագրերում եղած գործածության' թազբեհ:
Էհ 32, տող 7. Պ-ի բնագրում' Հ^Ղադ Մեփք» — ուղղված է ըստ նույն բնագրի այլ 

գործածության (Էջ 31, տող 32) 1ւ ԽՀ-ի բնագրի' <;Դւսղ-Մե|ի ք »:

«Արտելիան»' նրանում շոշափված հարգի լրագրային հրատաւղությամբ, պատմված- 

քին հատուկ, թեկուզ թույլ արտահայտված դիպաշարի բացակայությամբ, կերպարների 

ոչ պատմվածքային Հատկանիշներով ակնարկային բնույթ ունի, րայց և չկա ակնարկի 

համար շատ կարևոր հատկանիշը' վայրի ու մարդկանց որոշակիությունը (օրինակ, չկա 
նկարագրված գյուղի, շրջանի անունը)։ Բացի դրանից, հեղինակն այս գործը դրել է
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Պատմվածքներ վերնադիրը կրող զրրռյկում, ո.[, րնզամհնը չորս երկ կա, որոնրիր աոա­

ջին երկուսը «Արտհյիան» և. «Տրախտորի մաշինն; են, Վերջինը, թեև նույնպես ակնար­

կային ակնհայտ րնույթ ունի, րայզ զարծյաչ ղուրկ Է ակնարկին հատակ որոշակի վայրի 

ոլ անձանց նշումից։ Այո հան գամ անրները գմվաոացնոսք են հիշյալ երկերի տեգը հա- 

տորուս չ>Հր/ք,ի1" որոշել (գնել ակնարկների , թե* էգա։ոմվածրների մեջ)։ և վերջո, կա­

րևոր Համ ս՛րեց ինը, որ ‘,ե գիսակն այգ երկերին տվել է պատմվածը անունր։ Գուցե ասվի, 

թե շորս երկերից րաղկացած գրրոսկի Պատ ւհ|ած ք (Ար վերնագիրր պայմանական է։ 
ք՛երես։ Մենր Սույնպես պտյԱ անականորեն ենր այս երկու ստեղծագործությունը ներկա 

Հատորում գնում պատմված ըներ ի շարրում։

1'2 23ք տող 5» «Խրն|։|>|1^, «ՓՕհ;>-^—աոաջինը խրհիթ- ընթերգարանն կ, որ 1920-ա- 
կան թվականներին գյուղերում գրագարանի գել։ Էր կատարում: ՓՕԿ-ը փո|սաւթԱրձ օ<|- 
նաթյան կոմ]11ոե-/; հապավումն է: նույն թվականներին այգ կոմիտեները հացահատի­

կով ^ ա 11 նյութերով օգնում էին չունևոր գք ու գարիներին:

Էհ 2^1 տոՂ 4* «Մանկայր:»—գյուղացիական թերթ, հրատարակվել է Երևանամ 
1922—1931 թթ- (տ և ս նաև '՛Մեր գյուղերումս Ս. ակնարկը):

«Տ Ր Ա հ Տ Ո 0 Ի Մ Ա Շ Ի ն» 

(Կ 33)

Աոաջին անգամ հրապարակվել է "հօր Դրգային ^այ.սստտնյ> օրաթերթի 1925 թ. սեպ- 
տեմրերի 90-ի համարում (X 221)' Սկսեք ստորո՝գըաթյամր: Ապա' 1926 և 192 7 թթ. 
տեղ 1; գտել (կրհատ) Հ. Սուրիւաթյանի 'Կարմիր արև. հրգ տարի» գասագրրի երկու 

հրատ արա կա թ ւաններու մ: Այնուհետև; ,ե գինակ յ։ գետն գել է « և տամվածբների» 1928 թ» 
հրատարակության մեջ։ Օ՛րանից Հետո բազմիցս տպագրվել է գասագրըերոէմ, ինչպես» 

Հ. Սուրխաթ ։անի «Հայ գրա կան ո։ թ ։ ան^ (Արեելահայ) 2^րգ սատորում (Ե., 1926), 
Մ. Գասպարւանի կագմած «Հայերենի աշխատանք?/։ գրբում» (1928 թ. հրատարակության 
մեջ' հատված «Վարձս։ կայան» վերնա գրով, 1929 թ. հրատ, մեջ' հատված «Աոաջ և 

հիմս։» վերնտգբով), նույնի կազմած 'Դեպի նոր կյանբ» գասագրրում (1929 թ. հրատ» 
մեջ, հատված «Տրակտոր» վերնա գըով, 1930 թ. հրատ» մեջ' \ատված «Վարձակա յան » 

վերնագրով), Ե. Չարենցի կագմած «Գրս։ կանո;թյան գասրնթագի» երկու հրատարա­

կություններում (6-րգ տարի, 1928, 1930). «Կյանր և սոխատանբ» գասագրըում (կազմ.' 
Ս. Դավթյան, Ս. Սահակյան, Հ. հազոյան, 11/30), I/'. Գւորզարյանի կազմած «Պատանի 
կոյի։ողնիկում» (1930), «Դասազիրր չեղվի և զրտկանոէթյան» մեջ (կազմ.' Ս. Տա- 

րոնյյի, /ս. Կան այ ան, ն. Ալտվերղյտն, 1931) և այյն, «Տրախտորի մաշինը» ամրոզշա- 

ք1յամր Օականյյր զետեզեյ Լ իր կազմած «Կարմրյւ արև. 3-րղ տարի» զասազրրոէմ 

(1930 թ»), գրել 1, նաև «նոր աշխարհում» (1931 թ»)։
1964 թ. տպագրվել է Երկերի երկ\ատ որ յակում (հ. 1)։
Հե ղինւսկի կեն գան ութ յան օրոր կատարված բոլոր հրապարակումներից րնագրայիս 

ս'6ւ”! ո ՚ ք1 Ւ արմեր ո։ձեն չորսը' «Խորհրգային Հայաստանում », «Պատմւ/ածբներում0 
և հեղինակի կագմած գա սա գրր եր ո է մ հըապարակվածնեք ը։ Այմմ «Տրախտորի մա­

շինը» տպագրվում 1; րստ Օակունցի կագմած «Կարմիր արև» գասագրրի բնագրի։ 
Այգ, ԽՀ֊ի և Պ-ի րնագրերի միջև եղած ոչ մեծ տարրերությունները տրված են 

(Կսուրային տարբերակներ րամն ու մ: թացի այգտեղ նշվածներից, երեր րնագրայի^
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աղրյուրներում կան նաև ուղղագրական տարբերակներ, ինչպես' մե՛րթ տպված է 

միքանի, մե րթ' մի ք սքփ. մե՛րթ' ծուո ու մոսւ, մե՛րթ' ծուոո>մոiո. մե՛րթ' վար nt gtuGf. 
մլ 1՚թ վարուցան! և աղն; Անկախ այն բանից, թե որ ձեր որ րնաղրում Լ տեղ գտել, 

այս հատորի բնագրի համար ընտրել ենբ այժմ ընգունված ուղղագրական ձևերը: Դցել 
րաոը լակաոակ նույն շրջանում հրապարակված մի շարր այ/ գործերի (որոնցում f'jL] 
ձևն է իշխում), այս երկի րնագրերում գրական ձևով Լ տպված:

Բտկունցի կաղմած «Կարմիր արև» ղասագրբում «Տրախտորի մաշին»-ից հետո 

գրված են հետն/ալ հարցերն ու աոաջաղրանցնևրը,

— Հետևելով ու մասնակցելով ձեր գյուղի գարնանացան աշխատանքներին ու ծա- 
ոատունկի կամպանիային — պարգեցե ք. թե ինչպես են վերաբերվում գյուղացիները ձեր 
գյուղը եկած գյուղատնտեսին: Կատարո՞ւմ են նրա ցուցումները: 1’սկ մի քանի տարի 
աոա՞«:

— 1' նչ նոր մեքենաներ ես այս տարի բերել ձեր գյուղը և ո՞րտեղից: Ո՞վ է բա­
ցատրել գյուղացիներին նրանց բանեցնելու ձեը: ՉԼր գյուղացի՞ 1; մեքենավարը, ո՞րտեղ 
1; սովորել:

— Ձեր ւլպրոցն ի՛նչ մասնակցություն 1; ցույց տվել գարնանացանի աշխատանք­
ներին.— նաշիվ տվեք այղ մասին ձեր գյուղի հասարակական ժողովում: Այղ ժողովի 
համար հրավեր գրեք և փակցրեք վւողոցի պատին:

— Կագմեք այղ հաշվետու ժողովե արձանագրությունը, ուղղեք ղասարանում և 
արտագրեք ձեր տետրակներում:

«Տրախտորի մաշինը.) ակնարկի շեշտված հատկանիշներ ունենալով) միաժամանակ 

նկարագրված գաւ ղի և անձանց որոշակիություն չի պարունակում, և 1923 թ. «Պատ- 

մըվածրներ» անունը կ/՚՚՚՚ե ժողովածուի մեջ ,եղինակը չորս երկերից աոաջինն այս է 

գրեր Մեև «Տրախտորի մաշինը» կարող էր տեգ գտնել Ակնարկներ [՛աժնում, նկատի 
աոնելով վերը նշված հանգամանրներր, այն գրեցինր Պատմվածքներ և պատկերներ 
լ աժնի մեջ (տե՛ս նաև «Արաելիա»-ի ծանոթագրությունները):

«Տրախտորի մաշինում» աղեկցող ընկերը (անունը չի տրված), ինչպես կարողացել 

Լնր պարգև/, գյուղատնտես, գրող ոլ մշակութային գործիչ Կոսւոանգին Մ ելիր֊ Շահնա­

զարյանն է (Տմրրսչի հաչանը), որի ՛ետ Ա. Տականցը մտերիմ է եգեր Բրոր, ցարա­

կան շրջանում նա շրջել է հայկական գյուղերուս' նոր մեքենաներ և գյուղատնտեսա­
կան կանոններ արմատավորելու նպատակով:

Էջ 34, տող 3 և Հետո- խոխվա նախգինուս ղւոլղի տանուտերը:

Էէ 34, տող 4 պրիաոավ— տե ս էՒվան բեշը» պատմվածրի համապատասխան ծա- 

նոթա գրությունը:
Ա Բ Գ Ա r ԵՆ 3 !' Վ Ա ն Ի 9 Ա Տ C

(Կ 39)

II,սաջին անգամ հրապարակվեք է «Մաճկալ» լրագրի 1926 թ. մարտի 31-ի համա­
րում (M 26)' Ակսել ստորագրությամբ: Այժմ տպագրվում է եըկրորգ անգամ րոտ 

«Մաճկալում» հրապարակված րնադրի:
Այս պատմվածրը Բակունցի երկերի այն խմրի մեջ է, որը սվիրված է 1920-ական 

թվականներին հաճախ արծարծվող կուլակ-բատրակ խնգոին (տես նաև «Մանգին» ու 

«Արաըաջի Տարին» պատմվածքները և նրանց ծանոթագրությունները):
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ՒՎ ԱՆ Г ծ 3 с 
(Կ <Կ

Աոաջին անցաւ! հրապարակվեք Լ «Նորը. Հանդեսի 1026 թ. զիրթ 2 •ում (էջ 47—CO): 
1030 [Լ Օտ բվում լույս Լ տեսել ադրբեջաներեն սա ան ձին դԸԲՈւյկու) ( թարդմանիչ' 

Տ. Ьии ^քսանով): Այնուհետ և, ահդ է դտեջ Երկեր): 1955 թ. միհատորյակում և 1964 թ. 
երկհատորյակի աոաջին հատորում' որոշ փո։իոի. ո.թյուններով: Այմմ տպա Արվում է ըստ 

1926 թ. «Նորքում» հրապարակված բնադրի:
Կատարված Ու դդումներն են.

Էջ 43. տող 7. Ն֊ի բնադրում' թեզթեեի— ու դդմած Լ ոստ նույն րաոի այլ դործածու֊ 

[հունների' թազթեհի:
Էջ 51, տոդ 30. Ն֊ի րնադրում* շԼոքը >փեց հատակին— Հարևանաբար ւ/յւիպակ է' 

ուդդվտծ է' ճեոքը շփեց հակատին:
Էջ 52, տող 22 — 23. ն֊ի րնադրում' միտքը թակից ու պարտեզից հեոու Էին թըո- 

չուս — ուղղված է' միտքը թակից ու պարտեզից հեոու էր թռչում:

Ենւսցած դեպրերում «Նորքի» րնադիրը նույնությամբ ւդա *. պանվւսծ է։ Այդ թվում 

մնում են ոչ միայն հերոսների, այյև հեդինւս կային խոսքում եդւսծ մոդովրդաբարրա- 

ռային այնպիսի ձևեր, ինչպես' լեն, իրա քեֆիս ( Լջ 42, տոդ 12) կամ' £եյ զիզի ( Էէ Հ^, 
տող 10) և այլն, չնայած նույն րնադրում առկա են միևնույն րաոերի դրական ձևերը' 

(այն (Էջ 42, տոդ 2), իր (Էջ 41, տոդ 13), 2եյ զիաի (I? ^‘^ տոդ 13) և այլն։ Հեղի֊ 
նակային խոսքում դործածված I, սամովար. հերոսի խոսքոււ! սամավար, երկուսն էլ 

պահւդանված են: Հետևյալ նախադասության մեջ. Ավե|ի շսոո իւոսք Ո1 զրույց կար 
զրասենյակներում (Էջ 50, տոդ 20) մեղ թվում է, որ պետը է յինի եդակի' զրասես- 
յակում, սակայն սլահպանեցինք բնադրի հոդնակին, րանի որ զրասենյակներ հևդինակի 
կողմից կարոդ I; հասկացված լինել նաև որպես նույն հիմնարկի սենյակներ։

ՊատմւԼածրում նկտրա դրված «Գավառս; կան մի րա դա ри֊ ը' «լայն և ուդիղ ւիողոց֊ 

ներս֊ ով, «կանաչ խոտ մայթերի վրա, տների առաջ րոստաններդ և այլն, 1920֊ ական 

[1 վակ անների Գորիսն Էէ

Էջ 42, տոդ 1 և այնուհետև, թեյ (նույնն Լ' թեկ) — նախկինում հայերի մեջ դոր֊ 

ծածւԼում էր իրրև սլատիվ նշանակող սա կանո.ն. այդպես կոչում էին դլխավորարար 

պետական պաշտոնյաներին և այլ «մեծամեծներին: թակունցի երկերում, բացի Եվաս 
ւ^ՒՒՏէ կան նաև' Աատթեոս թեյ, Ներսես թեյ, Պավ|ի թեյ, Զի|ֆոպար թեյ և այլն։

Էջ 43, տող 12 և հետո, պրիստավ—ցարական Աուսաստանոււ! ոչ մեծ վարչական 

շրջանի ոստիկանության պետ։

Էջ 46, տող 34. Ասես ավետարան արտազրող—Ավետարանը Աստվածաշունչ հբբի 

երկրորդ րաժնի' Նոր կտակարանի, մի մասն է, քրիստոնեության հիմնական հիըԸԸ։ 

և ամրոդջությունն է չորս կանոնական ավետարանների' Մատթեոսի, Մարկոսի, Ղուկասի, 

Հովհաննեսի։ Միջնադարում Ավետարանը հատուկ երկյուղածությամբ ու ջանադրությամբ 

էին ընդօրինակում (արտադրում)։ Գրիչները (արտադրողները) և ծաղկողները (նկա- 

րՒ^^ԸԸ) սովորաբար իրենց վարպետությունը առավելագույն չավ։ ով էին գործադրում 

Ավետարանն ընդօրինակելիս։ թակունցն այդ նկատի ունի։
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Ծ ԱՏ Ո ԻՆ ՏՂԱՆ 

(էջ 66)

'*,’::պին անրրսս Կբտսպաբա կվպ Լ «Խորհրդային Հայաստանն օրաթերթի 1926 թ. 

‘»ան զա րի 15-ի >ամարոէՍ (ձ> 11)՝ ԱկսԱ ստորադրությամբ։ Ապա տեղ է զտել 1928 թ. 
շ . ատմվածրներիճ մեջ. երկու .րապարակումներն էլ Ունեն րնադրային աղբյուրի արմեր, 

տարբերություններն աննշան են (տ^ս Րնաղրայիճ տարթերակներ բաժնում)։ նույն 

1^28 թ. պատմվածքը տպա դրվել է նա!ւ Ե. Տարեն րի կազմած «Գրականության դասընթա- 

յյո։մ֊> ուսման 6-րդ տաբի): Տեղ է զտել Երկերի 1964 թ. երկհատորյակում (հ. 1 )։ 
Այծս ո; պա դրվում է րոտ հեղինակի վերջին Հրապարակման՝ 1928 թ. «Պատմվածքներիդ 
բնադրի:

Ուղղում.

Էջ 62, տող 8. Պ-ի բնադրում պողն:՝— վրիպակ է, ուղղել ենք՝ պողեր (ԽՀ-ի րնա֊ 
դբո մ միշտ է)։

Էջ 67, տող 10. Պ-ի րնադոո.մ կնոջ հրում—ուղղել ենք՝ կնոջը հրում:
ՏաբԼնրի կազմած դասադրբում պատմվածքի բնադիբր աննշան տարբերություններ 

ունի այմմ . բա պաբաեվո զ բնադրի համեմատ։ Անհնար է որոշել, թե այդ ւիոփոխու֊ 

թյռննւրր թարենրն ին քնու բո ւ ՚ն է կատարել, թե* աւ՛ել է Տակոէնրի համաձայնությունը: 

մ ովանդակո։թ յան մասին տե՛ս «Բանդին» պատմվածքի ծանոթա զբություններում:

ԹԱՆԳԻՆ

(Կ V)

Ս.լաշին անգամ հրապարակվել է «հսորհրղային Հայաստան» լրաթերթի 1926 թ. 

մարտի 25-ի համարում (X։ 71)՝ Ակսել ստորագրությամբ, ապա տեղ է գտել «Պատ- 

մրվածքների» 1928 թ. հրատարակության մեք։ Այնուհետև, հեղինակը պատմվածքը 

գրել կ իր կազմած «Կարմիր արև. Ուսման 5-րղ տարի» գասագրրում (Ե., 1930)։ Երեք 
հրապարակո։մնհրն կլ բնագրային աղբյուրի արմեր ունեն։ Տացի ղրանից, պատմվածքը 

կրսաաո մներով կամ լրիվ տեղ կ գտել հետևյալ գասագրբերում, Ա. Հակոբյանի «Կար­

միր արևի» երկու հրատարակություններում (Ե., 1927, 1929), «Դեպի նոր կյանք» (քա­
ղաքային հանրակրթարանների .ամար, ե., 1929), «Խորհրգային գյուղ» (գյուղական

հանրա կրթարանների համար, Ե., 1929), ինչպես և «կեղվի և գրականության ղասա- 

գրրոէմ» (6-րգ տարի, Ե., 1933); Վէրքին անգամ պատմվածքը տպագրվել կ Երկերի 

1964 թ. երկհատորյակում (հ. 1)։
Այմմ տպագրվում կ ըստ ք-ակռնցի կազմած «Կարմիր արև» գասագրքի բնագրի, 

որ հեղինակի վերքին հրապարակումն է. Վերոհիշյալ երեր բնագրային աղբյուրների 

մի<և տարբերությունները շատ փոքր են. տրված են Ինադրային տարբերակներ բաժ­

նում։
թակունցի «Կարմիր արև» գասա գրքում պատմվածքից հետո գրված են հետևյալ 

հարցերը.
— Ինչպիսի դյոպացի էր Թանկին:
— Ինչ միջոցներով էր նա հարստություն դիզել:
— Երբ նրա ձեռքից հոդերը խլեցին, նա իրո*ք ոպում էր իր հոդը մոտիկ ազդա- 

կանսԼրին բաժանի.— Եթե ոք ի՜նչ էր նրա նպատակը:
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— Նկարագրեցեք ձեր ցյոսփ հողատեր ե կուլակ տնտեսությունների վախճանը: £ո- 
ղաթաժանության ժամանակ նրանցից վերցրած հողն ոնմ I, հատկացվում:

— հրենց կորցրած իրավունքհեւ [1 եա քերելու համար ի՞ն* միջոցների են գիմում 
նրանք, հիշեցեք ձեր գյուղի վարձից:

«Թանցին» ևս Ոակունցի երկերի այն խմրից է, որոնք նվիրված են 1920-ական 
թվականների հայ չյուղի ղորրաների կամ կուլակների պատկերմանը: Դա հիշյալ թվա­
կաններին հայ դրականության արևելյան հատվածում հաճախ արծարծվող հարցերից էր, 

և Օակունցը պատշաճն է մատուցեր Նույն խմրի մաւս երկերից են «Հորրան» (տես 

այս հրատ, 7-ին հատորը) և «Աատուն տղան it, այղ իւմրին բովանդակությամբ մոտ են 
նաև « Արար աջի Հարին», «Արցարենց Նվանի դատը» և ուրիշներ։

Էջ 73, տող 31. խան Ո1 սարգար— խան էին կոչվում մոնղոլ-թաթարական տիրա­

կալները, ավելի ուշ պարսից տեղական իշխանները, հողատերերը։ Սարղար կոչվում էին 

պարսկական տիրապետության մ ամանակ (նախըան 1328 թ.) պարսից շահի կողմից 

նշանակվող կուսակալները, հատկապես Երևանի խանությունում։ Նշանակում է նաև 

պարՍ1,Ա զորավար: Դաոնալ խան Ո1 սարղար նշանակում է լինել արտոնյալ, ունևոր 
և այլն.

ԳԱԷՈԻԱ 8Ի ՎhԿc 
(Կ 73)

Աոաջին տնղամ տպա ցրվել է 1923 թ» աոանձին ցըրույկով (19 ki Հ «Գյուղացու 

դրա դարան» մատենաշարի ներրո (X։ 26, 29)։ Դա Նակունցր հրապտրակած աոաջին 
^^Ր^ն է։ Հաջորդ տարիներին հատված արար տպա զով ել է հետևյալ դասաղրըերում. «Հա- 

յերենի աշխատանքի ցիրը՛ հասակավոր կիսադր. ղպր՛ և ինրնաղարղ. համար» (կազմ. 

If. Գասպարյան), Ե., 1928, «Կարմիր արև). 7-րդ տարի ի կազմ.' Հ. Աուրխաթյան) Ե., 

1928, «Խորհրղա )ին զ/ուղ։ Աշխ. ցիրը դ ւ ուղտ կան հանրակրթ. համար», Ե., 1929, «Կար­
միր արև. /հոման 3-րդ տարի» (կազմ մ Ս.. P ակունց), հ., 1930, «Նոր կյանք: 3-րդ 
տարի, Հյուսիս. Կովկասի, Ղրիմի և Ուկրաինայի ցպր. համար» (կազմ. Ա. Տեր-Հա- 

րությունյան, Ե., Հտրարյան), Սոսկվա, 1930: Ապա տեղ է զտել 196-1 թ. երկհատոր­

յակի աոաջին հատորում։ Օնացրային աղրյուրի արմեր ունեն պատմվածքի աոաջին 

հրապարակումը և Ա. Հակո։նցի կազմած «Կարմիր արևում» տպտդրվածը: Վերջինը, 

սակայն րավական կրճատ է, ամրողջությամր հանված են 4-րդ, 7-րդ, 8-րց, 9-րդ մա­
սերը, 5-րդ մասից երկու հատված, և պաւոմվածըի 13 մասերը վեր են ածվել 3-ի: Կան 
Վրիպակներ: Հեղինակային դեղարվեստական մշակս-մ չկա. եղած շատ մասնավոր ւիո- 

փոխություններն անկարևոր են: Այսպես, էջ 82, տող 12. ցրրույկի րնացրում' հեա, 
դասա դրբում' Խո, էջ 82, տող 13. դրքՈւյկի րնա դրում' յուր, դասս։ ցրբու մ' իր. երկս։ 

տեղ էջ 83, տող 15, էջ 91, տող 14. ցր բույկում' ասեց, ցասադրըում' ասաց, էջ } ՛), 

■տող 15. դրրույկում' համարել, ցասադրըում' համրել:

Այժմ տպա ցրվում է ըստ 1926 թ. րնա դրի, միայն որոշ կետա դրա կան ճշտումներ 

մուծված են դասաղրրային րնա ցրի համաձայն:

Օակունցը, «Գալուստ/։ վիկը» դնելով իր կազմած «Կարմիր արև» դասս: դրբի մեջ, 

վերջում աշակերտների համար կցել է հետևրալ հարցերը.
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— 1' նշ առաջարկներ արեց գյուղատնտեսը և այ1} առաջարկների օգուտը ո՞րն էր:
— Ինթղե՚ս հասկանանք |Ւուստամ ապօր հասցեին Գալուստի ասած «Ոսկորը 

Այնղացել է. Լ[ ծովիլ շի» զարնվածքը:
— Ի՞ն» թնավորրւթյան տեր էր Գալուստը: Իսկ Ոասաամ ապե՚րը. այղպիւփ p5a- 

վորության տեր մարզիկ կա՛ն սեր ծանոթների շրջանում:
— Գալուստի «կազեթ կարղալն» ո։ օհպովսեր գնայը» ի՞ք,, օգուտ տվեց նրան: — 

Գալուստն իր այց ընավորությամը կարո՞ղ էր աւ տեյի հիմքը ւյնել:
— Ի նշ նոր կողաուրական թույււ կամ գյուղատնտեսական մի այլ նորություն է 

առաջարկում ծեր գյուղատնտեսը, ղրա օգո.տների մասին գրեցեք ձեր պատի թերթում:

1926 թ., երբ [Ույս տեսավ "Գալուստի վիկը» գրքույկը, Րակունցն աշխատում էր 
ՀՍՍՀ Հողժողկոմատում որպես Հողվարչո թյան բաժնի պետի տեղակալ և շարունակում 

էր գործուն մասնակցություն քերել Լա լաստանի էրու՝ տնտեսական կյանքին: Նա եոան- 

ղո.ն աշխատանր է տարել նաև Գյուղացու գրադարան» մատենաշարը կազմակերպելու 

և աշխոէմաընելու նպատակով: Այղ մատենաշարով հրատարակվում էին վարք հքք1՝1^— 

ներ, որոնք հասցեագրված Էին ՛ողի աշխատավորին: Նպատակն էր գյուղացուն դիտե- 

էՒրՆեր տայ '՛Աղագործական, անասնապահական, այգեգործական աշխատանքներն ար-* 

գյոլնավետ դարձնելու համար: Ուստի մատենաշարի հրատարակությունները պետք է

գրված շինեին պարզ, ար՛անց նեղ մասնագիտական անվանումների: Րակունցը մեծ ջան֊ 

բեր էր թափում ա:ղ ուղղությամբ՝ "Գյուղատնտեսական կյանք» ամ սաղրում մանրա֊ 
մասն դրախոսելով մատենաշարի մի շարք գրքույկներ: Նա նաև նորանոր հե­

ղինակների էր րնղգրկում այգ գործի մեջ, և ինքն էլ գրում էր, կատարում թարգմա­
նություն' ալդ մատենաշարով /ույս ընծայելու ‘՛ամար: «Գալուստի վիկից» հետո նույն 

1926-ին «Գյուղացու գրագարան» մատենաշարով (.V 30)' հրատարակվեց Րակունցի- 

«Կարտոֆիլի մշակությունը» խոե ս Երկերի ներկա հրատ. 4-րդ հատորում), 1927 թ. 

(X։ -17)' «հոտորջուրի կոմունան» է ս: ե ս 4-րդ հատորում) էլ Ս. Չւրիդոլինի «Տասը 

պատգամ անասնապահին» ղրք^ւյկը' Րակունցի փոխագրությամբ (X։ 40)։
Ա՛յդ 11՚քո՚!հները բարձր գնահատվեցին խորհրդային և Սփ ւոարի հայ մամուլում 

(տես, ւ՚րինակ, «Մաճկալ», Երևան, 1926, հունիսի 10, X 46, «Մարտակոչ», խփղիս, 
1926, հունիսի 16, X: 135, «Արագած», Փարիզ, 1926, X։ 16 և 111 ձԼ^): ^ա 1,1 ^,սս1 ^ս նշվում 
էր, որ Հեդրնակր կարողացել է ժամանակի ղշուղաանտեսուք} րոն մակարդակով կարևոր 
դիտել/էրներ հրամցնել Կայ ղլու ղացուն նրան հասկանալի եղանակով։ ^արձր Լին զնա֊ 

հատվում Րակունցի գյուղատնտեսական այգ երկերի գեղարվեստական հատկանիշները։ 
Հատուկ ուշագրության արժանացավ «Գալուստի վիկը», որի մասին «Մարտակոչը» 

1926 թ. (X՛ 135) գրում էր. «Սկսել Րակունցի այս փոքրիկ պատմվածքը, որ աոանձին 
րրոււուրով հրատարակել է 1։1. Հայաստանի Հողժողկոմատը, շատ նման է իր կաոուց­

վածքով և ձևով Ս՚կսեւի րոլոր պատմվածքներին... Գրվածքը կարդացվում է մեծ հա- 

ճոււըով ու հետաքրքրությամբ, կան րնորոշ շատ մոմենտներ՝ գյուղական կոնքից 

վերցրած։ և բախումների տիպիկ կտորներ։ Հողժողկոմատը չավ կլինի նման պատմվածք­

ների սերիան ուժեղացնի և տարածման գործը կանոնավորի, մանավանդ գավառներում»։

Սա Րակունցի գրական գործի աոաջին դրական գնահատականներից էր (գրան նա- 

խորգել էր նույն «Մարտակոչի» 1925 թ. նոյեմբերի 1-ի համարում Ա. Կարին յանի հոդ­

վածը' Րակունցի ակնարկներին տրված գրական գնահատականով):
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«Գալուստի վիկը» մաս տնակին իր ղերը կատարել Ր Հայաստանում անասնակերի 

^բգյունավետ տեսակներից մեկի' վիկի մշակությունը զարգացնելու համար: Այս երկը 
Հեղինակը գրել է և ընթերցողին մատուցել ոչ թե իբրև գեղարվեստական գործ, աւլ որ- 

պես վիկի Աշա կություեը Հայաստանի սի չարր շրդաններում տարածելու գործնական 

րարոզ Ա ուղեցույց: Ժամանակին գրքույկը կարգում հին գրագետ հողագործները, նաև 

բարձրաձայն ընթերցվում Լր գյուղերում:

Գյուղատնտեսական այս պատսվածրից զատ, Տականցը իրրև գյուղատնտես ու հո- 

ղաշինարար, գյուղերում շրջելիս' զրույցների. Կողովների (/ամանակ Լլ ու ամեն առի- 

$Ոէ1 բացատրել է Հայաստանի տարրեր շրջաններում գյուղա տնտեսական արգլոլնավետ 

մշակություններ արս լուսավորելու եղանակներն ու միջոցներր, գրանցիր ստացվող 
օգուտները: Իր գյուղատնտեսական բազմաթիվ հողվածներում Լլ նույնն է արեր Մաս­

նավորապես կերաբույսերի' վիկի» առվույտի, կորնգանի մշակության արմատավորմանը 

նա նվիրել ք մի Հարը հողվածներ (տե ս, օրինակ, «Կարմիր ռաշպարս, 1923, .V 21, 
^Գյուղատնտեսական կյանր», /925, .V 8, 19 և աղն):

Այսօր, իհարկե, «Գալուստի վիկը» աւրո-պ։ստմված ք ը մեծապես կորցրել ք իր 

ա^ՐՈ նշանակությունը, բայց պահպանել է պատմվածքի արմերը' գեղարվեստական ու 

ճանաչողական հատկանիշներով, ինչպես և հայ գյուղի նկատմամբ բա կունց լան սիրո 

ու հոգատարության ոգով:

Պ ատմվածրում նկարագրված գյուղդ հավանաբար, Բակունցի հարազատ ԵրիՎնն 

4 (Գորիսի մուռ): Ուշագրության I գրավում երեր անգամ Սանղ աղբյուրի հիշատակումը, 
այգ աղբյուրը հեղինակն իր երկերում սովորաբար հիշատակում I; Իրիշենը նկատի ունե­
նալիս (հմմտ. «Ձմռան մի գիշեր», «Եղբայրության ընկուզենիները» պատմվածքները), 

և այն իրոր գտնվում է Երիշենում: Բազարը, Ուր գնում 1 եալուստը սայլով և վերա­

դառնում, Գորիսն է:

էջ 78, տող 1 և այնուհետև, վիկ—նաև' վիկա. լոբաղգիներին պատկանող իւոտա- 
բույս է, գյուլուլի մի տեսակը, օգտագործվում 1; իբրև անասնակեր: Հայաստանում սկսել 
են մեծ չափերով ցանել 1920- ական թվականների երկրորդ կեսից:

ԴԻ ՈԳԱՊ ԱՆ ԳԵՎՈ Ն

(Կ 03)

Աոաջին անդամ հրասյարակվել է «նորք.։ հանդեսի 1326 [!. դիրք 2-ում. վերնադրից 
յյած' Ակսել Pшկntնց: Ապա 1964 [1. տեղ է դսւեչ Երկերի երկհատորյակում (հ. 1)' որոջ 
կրճատումներով։ Այմմ տպաղրվում կ ըստ «նորքիս րնադրի։

Ուղղումներ.

էջ 94, տողեր 27—30. Ն-ի րնադրում' Ւսկ արուսին ուղևորը, որ հրապարակում 
նստել և Գ1մ1]|ւ ղրողում նստած անցել քաղաքի ծոտ ու մոտ փողււցները, հրապարակը, 
լսել ղրողապահի հնարած պատմությունը, կեղծ զայրույթը: — Ուղղել ենք' Իսկ աոաջին 
ուղևորը, որ հրապարակում էր նստել և Դևոյի ղրողում նստած անցել քաղաքի ծոտ. ու 
մոտ փողոցները, հրապարակը, լսել էր ղրողապա&ի հնարած պատմությունը, կեղծ 
զայրույթը:

Էջ 96, տող 16. ն-ի բնադրում' իւեղհը — ուղղել ենք ըստ ջարակարդի բովանդակու­
թյան' իփղհը:
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էք 107, տող II. Ն֊ի բնագրում' թացնող ավարա շները-ոսշղ^ ենյ»' թագնող ավա­
րա շները-

«նորքի» բնագրում կան անստույգ նախ ագա սոէ թյունն եր: Էջ 101, տողեր 3 5, 
նրանք փորձով գիտեին, որ այղ միջամտությունն ավեփ ծանր հարվածների պատճառ 
էր ղաոնամ և մոր այն խոսք՛երին, որ վերաըերւսմ էին ուտելուն ու խմելուն: Ին^որ 
.ատված տպագրության ժամանակ գարս է ընկեր խողել ենք նույնությամբ (ավելացնելով 

ռաորակեւո ղաոնում-/րյ Հետո), քանի որ Հատվածի լրիվ ուղղումը բնագրում մեր յուր? 
միջամտությունը կլիներ: Էջ 105, տողեր 10 —11. Պակասավոր Հ և անկանոն ամբողջ 

պարբերությունը' երկու նախագահություններով, մեկի սկիզբն է' Օասւ քիշ էր պատէԱ- 
հել..., մյուսինը' Այղ էր Այատհաոը...: Նույնպես շենը ուղղել:

«Դրոգապան Գեոն» րնգհանրություն ունի բակունց (ան մի բանի այլ երկերի հետ' 

• ատ կա պ ե ս «Նվան բեյի և «Պրովինցիայի մ ա (րա մ ուտ ի»: Օոլոր գեպըերում էլ պատ­

կերված Հ անցյալի ո արգկանց, նրանց հո գեր անութ (ան անհետացումը, բ^՚յց և արս 

երեր երկերում խոսրը ոչ թե գյուղին, այլ ըա ղա րին է վերաբերում: թնգ որում, «Դրո­

գապան Դեոյի» 1լ «/’վան բեյի» գլխավոր կերպարները հեռու են գրական Համարվելուց 

հ հեղինակի սիրելի Հերոսները լինելուց, բայց նրանց մեջ անգամ Օակունցը առաքի֊ 

նության Ո՝։ւ/Ղ ‘խեր Հ Հայտնաբերել և նրանց ողբերգության ու կործանման համար 
անգամ, կարծես, ցավ Լ ոգում («Պրովինցիայի մայրամուտի» հերոսը նման է մյուս եր­

կուսին. բաւց, ի տարբերություն նրանց, կարծես նրա գատաւգաըտված ութ յունը խորա­

պես գգալով, հեղինակը թաքուն համակրանք Լ տածում այղ հերոսի նկատմամբ):

Էջ 95, տող 7 և այլ ուր. գրող—երկարավուն սայլ, որի առջևի և ետին ակերի սռնի­

ները միացված են Հատուկ տաշած գերանով (որը ռուսերեն կոչվում է գրող. իսկ սայլը' 

^'"‘փ)-’ ^րողապան — ցր՜1! պահող և վարող.

ՀԻՆ ՏԱՆԸ 

(է՛ 1")

Առաջին անգամ Հրապարակվել Հ «Խորհրդային Հայաստան» օրաթերթի 1927 թ. 

հունվարի 9֊ ի Համարում ( X 6')' Ա1|սել ստորագրությամբ: երկրորգ անգամ տպագրվել է 
երկերի I րկ 1 ատոր f ւսկում (հ. 1)' մասնակի ւիո .իոխռւմներով: Այմմ տպա գրվում է եր­

րորդ անգամ, նույնությամբ պահպանված է «Խորհրդային Հայաստանի» բնագիրը։

fit ղգո: մներ.
Հետե յա/ ղեպրոմ (Լ; 111, տողեր 3 — 7) թվալ), թե ուղղման կարիք կա. Հավերն 

ամռան շուքին փախչում են հավաքսից և կանեփուտում ձու ածում: Ըստ երևույթին, 

շուքին կր/ա/ակ է, ճի’տր' շոցին: Սակայն, հնարավոր Հ նաև, որ շուքին-^ հեղինա­
կային լինի։ 1' վերջո, ղերաղասեյյինր ուղղել շոցին՜

/• Հ 117, տող 20. Նանուն — ուղղել ենր րոտ այլ ղործածությունների նանուն:
I;. 112, տող 33. ԽՀ֊ի րնաղրում' թայց չկա առածէ] Ավան ամին, հիմա ուրիշ օրեր 

նն_ ուղղել ենր' րա]<ւ չկա առածէ]. Ավան ամի, հիմա ուրիշ օրեր են:
կ. 11C, տողեր 1G—17. ԽՀ֊ի րնաղրում' Հեղնար finrfnirp— այլ տեղերում (էյ 115,
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տողեր շ, 5, էջ lie, տող 20) ճղճար մոր քո.ր I,. րոտ տ,ղմ ^-ղ^ ե!,Հ ՀԼղնար մոր- 
fnirp:

Տենր ոլղղԼյ րարրաոից եկող ,1/, րանի անևիշտ ձևեր. .։..։ Հա մւսձւս ,է։ո, թ/րսՆնևլ.. 

ինչպես. Ie 111, տող 13. ւ|ար pGl|lut[. I,c 111, տողեր It — II ա՚ք[ւ։ւ pul|iut| lilill|Ulin|>ij 
կ&նիո&երր, 1,յ 113, տող 32. ասԼս ւսւ[ա(||: հատ|ւ1|նԼր l.r դափվում:

նամակի ձև առած այս ստևղծւսղռրծութ յան ղ/խավոր Հերոսի' Ավան ամոլ, անոէնր 

■.անղիպում է նաև Օակունցի այշ երկերում' «Կարմրաքար., «Մինա /՛իրին ոԿարմրա- 

քարիս Ավան ամին իր տարերրի մ եք I, , ղեո Հևի ավանղնեոր մի կերպ պաՀպանող 
ղրաղում։ Այստեղ նա ‘.այ նաՀապհտւսկանության յ՚նորոչ ներկա ւաղուցիչն ո։ ղաղաւիա- 

րախոսհ I, իհարկե, խաոնվաձրի ո։ րնա վորո՛/1 յան որոպն ղ!1րով, որոշակի այխա/լՀ֊ 
րնկալմամր, շատ ղորձուն, ավյունով: «Մինա րիրինւ պատմվածքում Ավան ամին ար֊ 

ղեն րավական ծեր I. ղյոլղում կնոջ Հետ մենակ են մնայչեյ, նրանց ալցե/ում I րսրղա֊ 
քուս րնակվող և «տաս տարուց ավեյիյ ղրաղում շեղած որղիէ' կնոջ ու ղստեր Հետ: 

«Հին տանրս նամ ակ-սլաս: կերում Ավան ամին րոլորովին ղա՛լամրալ 1: րհատ ես ծե- 
րտցեյ, Ավան ամի։ եթե եղղ ալ ղրան պառավեր, շածր վիղր մայեր, ատամներր թափ­

վեին ա 1,1 չկարողանար շոր Հարղր որոճա/, իհարկե, ձեորիղ ղանակով կմորթեիր պա­
ռավ եղան...։։,— ցրում I, Ակսե/ր' Հատուկ յեյտե/ով Հայ նաՀապետականութ-ան ։/։։։- 
տ ա սլ ա ր տ վ ա ծ ո ։ թյ ո ։ նը։

('֊ին տան/ Ավան ամին Լք Լ (Կարմրաքարի, ,երոսի պես նահապետս: կանաթ/ան 

ղաղափարախոս (((Որրան նահապետական ես, Ավան ամի. ինչպես չծիծաղել խոսրիղ 

վրա, թե այն օրից, երր հացր կշեորի //[•ա ղրին, աշխարէք//:] վերացավ լիո>թ յունն ու 

րար/:ն^։ «-Խարարն աոաչ /լ քեղ համար [*որիրի որջ Լր^ւ «'ես. ղիսւես, թե ղյուղը ամուր 

պատմանղան Է»)։ Արտաքինով ((ձին տանս Ավան ամին րամական նման / «Մինա րի֊ 

քիի* հերոսին, տարիք ով /լ նրան ավպի մոտ Լ:

Այսպես, երեք տարրեր երկերում, ըստ երևույթին, աո կա է միևնույն էերոոր' երեր 

մ աս անակամիշոյյներում, և խորհրղանշում է նահապետականս//}/ան վերջին երեք շրր- 
ջանները։ ((Կարմրաքարում.) արղեն խախտված են նահապետական գյուղի Հիմքերը» 

րայց Ավան ամին ղեո եոանղով կովում է Հիրանն երի, Մ կրտումների ու Կփրեմների 
ղրաս ապաշտոէ/ե ւան ու խարղախա/f տությս/ն, ինչպես և Արղո/մանների րա ղարսւսիրո/^ 

թքան ու ղւուղը (քել ու ւորամաղրությունկերի ղեմ: ((Մինա րիրիումձ Ավան ամին մնա֊ 

չով նա/սկինր ցավ ի սրտի հարմարվեք է իրողությանը' գյուղում [քված մնայուն և հին 

հձՈւՂՒ արմատական փոփոխմանը, թեև կինը' Խինա [՛իքին փոքր '•Ույս ուներ թոոանր 

համատացւալ ու գյուղական ամոթխած աղջիկ ղարծհելու (այղ ‘՛այսն ի ղերն / ե/նումխ 

((Հին տանըՁ պատկերում այլևս հույսի որևկ նշույլ թ[ա ՝. /Լաոամ յա [ Ավան ամին մե֊ 

նակ կ, ոչ միայն զավակներն են [քել նրան, այլև' կինը (al։u։[ 1/ որ նանին մեոել Հ 
ու չի տեսել մեր ցար ու ցրիվ [/•ևեւը»): Այո երկը հայ նա նսպեաականոէթյան ղամրա֊ 

նա կանն է: Թեև, անպա քման, սրտացավությամր թափանցված, իքք հեշտ ասված խոս֊ 

քերի տակ հեղինակի ապրած ներքին ցավով լի: Ակս ելը շատ շատերից լավ ցիտեր, որ 

պատմության ընթացքով ասպարեղից ան՚/ետանուՈ էր \այոց ղարավոր Մթնածորը

Ավան ամիներով, Մինա քիքիներով, որոնց նկատմամր, սակայն, սրտագին նվիրում 

ուներ այղ նույն Ակսելը։
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ԱՐԱԲ ԱՀ Ի ՀԱ ՀԻՆ 

(է՛ "Ն

Աոաջին անդամ Հրապարակվել Լ «երիտասարդ բպչևիկս ամսագրի 1927 fl. հուն­

վարի Համարում (.V 1). վերնագրի;) առաջ' Ակսել: Հաջորդ տարին տեղ է գտել Հ. Սուր- 
խաթյաՆի կազմած «Կարմիր արև. 7-րդ տարի» դասագրքում, 1929-ին մի հատված' 
«Բատրակ Օվիսր և կս /ակ Հարին» վերնադրով տպագրվել Լ «Խորհրդային գւուղ. աջ- 

խատանրի դիրր գյուղական հտնրակրթա բանն երի համար» դասագրքում (կազմ.' 

Ի'. Գասպարյան)։ Այնուհետև տպագրվել է երկերի 1964 /1. երկհատորյակում (հ. 1)' 
"1,ոհ կրճատումներով ու փոփոխումներով։ Այմմ տպագրվում Լ րստ սաստին հրապա- 
fill.* կմ ան բնագրի:

Եատտրմած են Հետևյալ ուղղումները,

Է* 117, տող 14. ԿԲ-ի բնագրում' նոՀ\LMl~ — ուղղել ենք րստ նույն բնագրում եղած 
մւուււ ձևի' նոքար:

Էջ 1 IS, տողեր 4 — 5. bP-ի բնագրում' ւլիմում տալիս — ուղղել ենք' ւլիմում 1, տա- 
1|'ս:

Էջ II!), տող 34. ԷՐ-ի բնադրում' «ւլարիյսսնոցի»— այնուհետև նույն րաոն ամե­

նուրեք. մ1 ծատտոով է, րստ այգմ Ուղղել ենք' «‘Լարիրանոցի »•
Էջ 129, սւող 1.9. ե!:-ի բնագրում' տարեց տարի — ուղղել ենք' տարեցտարի:
Էջ 126, տող 9. եԲ-ի բնագրոււ)' անմի?— ուղղված է' անմիս։:
Ուղղված են նաև աւնպիսի Հնաձևություններ, ինչպես' ղյուր չեկավ (Էջ 121, տող 4)' 

տյուր չեկավ: ԿԲ-ի բնագրում աււկա են' տնով տեղով, սրա նրա (Էջ 123, տող 20Հ տեղ 
տեղ (Էջ 124, տող 12), իրեն իրեն (Էջ 125, տող 25), շատ »ւստ (է, 126, տող 27),_  
r"l"l't‘ դարձրել ենր գծիկով:

ե1'-ի բնադրում կա կոանտակին բաոր (Էջ 119, տող 22), որ կարող է և կոնա- 
էոակին-/ւ տւգադրական աղավաղումր լինել. թեև այդ կոանտակին-ե էյ հնարավոր է, 

որ հեղինակային լինի' երևի անջատ գրված, ուսուի ուղղեցինք' կոան տակին: Կա ունիմ 
^ին ձեր ( գյուղացի '.Էրոսի իւոսքուււ — Էջ 122, տող 6), UJI հնարավոր է այստեղ Ունեմ 
ձևի տւդագրական աղավաղուսր լինի, թեև չի բացսավոսէ նաև հեղինակային լինելր, 

ուստի 1ուև-1Կ^1” Հուդա ^եոարար գործածված են արևամուտ և արևմուտ ձևերը 

(Լ* ^''**։ մորչեր 2 — մ, 23) նույնությամբ թողել ենր: Տականցը թուրցական — շ|ւ վեր­
տած անց ր մե րթ “fl1* մե րթ —*|ւ ձևերով Հ գործածում. յ ուրաբանչյուր գործում թողել 
ենր եղա t: ձեր, այստեղ -j|1 (արար տշի):

Արւ պատմված որ ցրված ( «Երիտասարդ բոլշևիկ» ամ սաղրի պատվերով և ար- 

էոա 'այրությունն ( 1920-ական թվականների երկրորդ կերին մամուլում, գրականության 
մեէ համախ արծարծվող կոպա կ-բատրակ Հակադրության (տե՞ս նաև «թանգին» պատմը- 

վածրի ծանոթագրությունները) :

Վ Ա Ղ Հ Մ ԱՐՏ h 8-ն է 

(էշ I'9)

Աոաջին անգամ Հրապարակվել է «Հայաստանի աշխատավորուհի» ամսագրի 1924 թ.

փետրվարի Համարում (X' <). վերնա գրից աոաշ Աէյսել: Ապա մշակումից Հետո հեղի-
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նւյկն այն զետեղէ/ է " Ս պ ի տ տ է/ ձին; խորագիր!, կրող պատ մվա i րնէրի ժողովա^Ոէի մէջ 
(նոսկվսւ, 1Ձ2Ձ)։ Այնռ՚Լտև, պատսվածրր տեղ ( զտեւ երկերի 1M-I [I. երկհատոր­
յակում (■.. 1)։ Այժմ տպագրվում Լ րոտ .•■Սպիտակ ձին; ժողովածուի րնագրի' հետն յա/ 
Ուղդա մ ներա/.

էշ 1'11, տող 34. ՍԶ-ի րնաւյրում տեսանք—ուղղել ենք ըստ բ ովանղա կութ յան' տե­
սան:

Էք 133, տող 3. ՍՁ-ի րնաղրում' համբարին— ուղղել ենք' ՈամքՈւյրին
! ատս ւէածքի 1327 և 1323 թթ. քնաղրերի տարբերությունները նախապես ուղում 

Լինք ներկայացնել Րնացրափն տսւրյ երակներ քամնում, սակայն "ր"րդվեց, որ այղ 

տարբերությունները, Հատկապես .(Մութք ընկնելուց' Փաոանձեմը Աննայի '.ետ կա­

մացուկ տնից ցարս եկավ» (Լք 132, տողեր 7 — 8) նաիւաղասուի) յունից Հետո այնքան 

շատ են, ոլւ տարբերությունների ցուցւսկը բավական ծավալուն կլիներ, ո. ստի, ավելի 

ճիշտ .ամարւէեց ((Հա լաաոանի աշխատավորուհու» տարրերակլւ տւղաղրել աոանձին' 

• I ի:մթացրո։մներ բւսմնում:

Հ՚ատւէվածբք ղբված Լ ((Հայաստանի աշխատւսվոըու Հու » խ մ բա զբու թ ք ան պատվե­

րով: ի ականցն իբրև նախակերպարնել։ և նախաղեպքել։ նկատի Լ ունեցել իրենց ըն- 

տանիքր և Հատկապես քույրերին' Անահիտին (Աննային) և Փսուտն ձեւէ ին։ Վերջինիս 

ամուսնությունը, հիւէանղությունն ու մահը, ոլւ ներկայացված Լ վերհուշի ձևով, իրո- 

ղոլէ էՈւններ են։ Ւըողութ յան Լ նաև 13 20-ական թվականներին կանանց մեջ աշխա­

տանք տանելու Աննայի Հակումը: Այղ կարղի մի այլ կերպարի' «Մթնա ձորի a շարքը» 
պատմվածքի հերոսուհի Աս յայի (տեւ։ Երկերի այս հրատարակության աոաջին ,ա- 

տորր) Համ ալ։ նու(նպես իրրն նախակեքսլալ։ նկատի Լ աււնված Անն ան։ նա քույ- 

քերի մեջ իա կունցի անմիջական ավաղն Լր, Փաոանձեմը' փոքրր! ^! ատս ւԼածքում 

հեղինակք Փաոանձեմին ղարձրել Լ ավաղ, Աննային' փոքր, ղեղարվեստակաէւ պատումն 

ավելի համողիչ ղսւրձնելու նւղատակուէ (փոքլւ քույրն Լ վեըՀիշոււ! մեծին)։ Յսւտւ1վածքի 
վերջո:մ ղրված ձեսաղիլ։ր Աննա /ինն Լ. իակունցի խնղրան քաք քույրը այղ եոՐս tnnrlP 
զոել Լ Երևանում, ղրողի ալն մ ամանակվւս բնակաըանու ։/ (Նոնղ):

ՐԵՎ ԱՆ, ՐԵՎ ԱՀՆ... 

(էշ 13?)

Աոաջին ան զա մ Հրապարակվել Լ «Նորք» հան էլն ո ի 1327 թ. ղիրք 1-ում. վերնա զրից 

հետո' Սկսել (‘‘ականց: Ապա տեղ Լ զտել երկեր/* 1355 թ. միհատորյակում և 19(14 թ. 
1 րկհատոր լակի աոաջին Հատորում' զ զո» լ ի կրճատումներով: Ս jthl ւոպաղրվում Լ «Նոր­

քի» նախնական տպա ղի լ։ րնաղիրը։ Կատարված ուղղումներն են.
է: 139, տող 9—10. Ն-ի րնաղքում' Գիտակցական վերասերմանք իր վիհակը — Հ^- 

վանաքար տպաղրական վրիպակ Լ, ուղղել ենք' Գիտակցական վերաթերմունք ցեպի իր 

վիճակը:
Էջ 147, տողել։ 8, 13. Ն-ի քնացրու։/ ջր\պս\ճձՀ\մւ —ուղղել ենք նույն ընազըում քասի 

այլ ղորձ ասությունների համաձայն (օր.' Էջ 148, տող 30) շրթաժան:
Էջ 155, տողեր 4 — 5. Ն-ի րնաղրում' քաշ տափս — m////ժաժ Լ րոտ նույն բնաղրոէմ 

բաոի այլ ղործածությունների (Էջ 157, տող 7, (ջ 15/, տող 21, Լջ 158, տող 34) քարշ 

տափս:
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Հ1 157, տող 2. Ն-/ւ բնագրում՝ կարող նէ։ —ուղղված է' կարո՞ղ են:
Լչ 158, տող 3. Ն-ի բնագրում' <\'շա\\ա^ —ուղղված է ըստ նույն բնագրում րառթ 

այյ գործածությունների (I,։ 157, տող 9, էջ 158, տող 6, էջ 159, տող 17)' «1’չալլահն»:
Էջ 160, տող 16. Ն-ի բնագրում' ննրրից-ուղղել ենք ըստ րովանգակության' հեր- 

^5 =

էջ 163, տողեր 9—11. Ն-ի բնագրում' Օայց երբ ճանապարհի կողքին սայլեր տե­
սավ. սայլերը ետ մնացին, սելվորները ղղակներն օղում քանելով կանչեցին, Տիտոսբ 
տեսավ, լ>ե ինչպես սայլերը ետ մնացին — անտեղի կրկնված է սայլերը ետ մնացին-ո. 
Հնարավոր է, որ վրիպակ լինի։ Բովանգակությունից ելնել, է աոաջին գործածությունը 
հանել ենք)։

Էջ 163. սրող 21. Ն՝/ւ բնադրում' իմանար — բացականչական նշան ենր ավելացրել 
ելնելով բովանդակությունիցս իմանա ր:

Չեն/ք ուղղել խոսակցական ուղղագրության որոշ ձևեր, ինչպես' ղղուչ (՛էջ 158, 
տող 15), որ սովորական է Բակունցի երկերում և տվյալ գործում իր գրական-ուղղա­

գրական տարբերակը չունի: Էջ 157, տող 10. ան ՛,աջող է թե կաղն իր մտքերն էր անում 
նախագասությունը (իմաստն է' կագը միտբ էր անում), որ մեգ հեղինակային թվաց.

ձ Մ՛, գզեցինք:

«թնան, Րևա ն» պատմվածբը մեկն է րակոլնցյան այն երկերից, որոնցում նկա­

րագրված է Հալ գյուղի պատանիների ու երիտասարգների փախուստը ղեպի բաղաբներ 

(նաև՝ «Հին տանը», «Մինա բիրին», «Մայրը», «կարմրաքար» և աղ երկերում)։

Պատմվածը/։ [ույս տեսնելուց մոտ մի տարի անց «Գրական գիր քերում» ամսագիրը 

(1928, X 3) տպագրեց Ռաֆայել Աթայանի հողվածը «Նորք» հանղեսի աոաջին համարի 
տեսությանը նվիրված։ Այնտեղ ոլշաղրության էյ։ արժանացել Բակունցի պատմվածբը, 

որի մասին գրված էր. «Ակսելի «Բևան, Բերս նը», ինչպես նրա բոլոր պատմվածքները, 

կարգացվում են հետաբրբրությա մր: Նա աշխատում է ցույց տալ, թե ինչպես քաղաքից 

«։ոթը սարով» էն կողմ գտնվող հովիվ պատանու մեջ արթնանում է բազա բում լինելու, 

աշխարէ տեսնելու ու սովորելու իղձը, որը Նա իրականացնում է հաղթահարելով բոլոր 

արգել բները: Աւգ նրան հաջողվել է: Ակսելը այստեղ էլ շի մոռացել իր արջին, և հովիւէ 

Տիտոսի սասին ասում է. «Հեռվից' նա անտառից մոլորված արջի քոթոթի էր նման»։

Էջ 143, տողեր 33. էսաեդից մի օրում կհասնես Սիսիանի մհափն, էնտեղից էլ օր 
ու կեսվա ճանապարհ է մինչև մաշինին հասնես և այլն — պատմվածքի հերոս Անտոնի 

նկարագրած ար։ ճանապարհը 1920-ական թվականներին ա մենա հարմարն էր Երևան 

գնսղոՀ համար, այն Գորիսից Բիչանագ լեոան վրայով' Բիչանագի լեռնանցքով (2346 մ. 

բարձրութ ։ամբ) տանում է գեպի Նախիջևան, այստեղից էլ գնացբով կարելի էր հասնել 

Երևան (տե՛ս նաև «Բիչանագ» ակնարկի ծանոթագրությունները)։ Պատմվածքի գլխա­

վոր հերոս Տիտոսն այգ ճանապարհով էլ գնում է, և ճանապարհորղության նկարագրու- 

թա.նն էլ կազմում է պատմվածքի մեծ մասը։

Բակունցն աւգ ճանապարհով աոաջին անգամ անցել է 1910 թ., երբ մեկնում „էր 

էջմիածին սովորելու: Ապա մինչև պատմվածքը գրելը այէ առիթներ էլ է ունեցել այգ- 

տեղով անցնելու, ընգ որում, 1917 թ. աշնան սկղբին, ըստ որոշ տեղեկությունների, նա 
Գորիսից ուորով է գնացել մինչև Նախիջևան։ Դա նրա փախուստն էր հայրենի քաղա­

քից (որտեղ ո.սուցիչ էր աշխատում) գպրոցի տեսուչ Ա. Շիրինյանի հետ ընղհարվելու
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՛կապակցությամբ: Հավանաբար այս ճանապարհորդությունն Լ պատճառ դարձն/, որ Բա- 

J/ունցր մանրամասն իմանար Գորիս-Նախիջևան ճանապարհը' Բիչանադի տեսարան­
ներով, օդի ջերմաստիճանի փոփոխումներով, մառախուղով, երկու իջևանատներով, 

նրանցում տիրող րարրերով, հարթավայրում սեխի բանջարանոցներով, սԼխատեբերով 

Jl այ/ն: Ուշադրություն է դրավում և այն, որ պատմվածքի հերոս Տիտոսր նույնպես աչ- 
ձյանն է ճանապարհվում Երևան:

Բիչանադի /եոնանցրով այժմ Լ/ կա երթևեկություն, բայց ավե/ի թոս/ (բանի որ 

■գործում է թանդեղուբ—երևան առավել դյուրին ճանապարհը' Եղե դնաձորով):

էջ 146, տող 17. «Պաոավի ւպԼրըՀ—խոսբը հայկական հայտնի ավանդության մա­

սին է. դարնանամոլտին օրերը տաքանում են, պառավն իր ուլերը հանաւ! I, արոտ, 

՚ ՐայՕ աեսսլասևլի ցուրտ և ւիոթոըիկ Լ սկսվում, ուլերը ոչնչանում են: Պաոավի ցուրտը 
ըստ ժողովրդային ավանդության ապրիլի աոաջին կեսոււ! է /ինում, ըստ եկեղեցական 

°ԲաՁոլ!3/՛ շարժական է, տևուլք է յոթ օր, ութ գիշեր կա լէ վլետրվարի վերջից մինչև 

մարտի սկիդբը, կա՛ւ! մարտի մեջ: Ավանդության իմաստն այն 1,, որ մինչև պաոավի 
ցուրտը չանցնի, դարնան ջերմության ւ[րա հույս դնել չի կարե/ի:

Էջ 1-17, տողեր 8 — 9. Խրճր սարերը ջրբաժան սահմանն են երկու մեծ քյավառների 
— խոսբր թանդեդոլր լեռնաշղթայի և մասնաւ/որարար Բիչանադ լեսան մասին է. երկու 

մեծ ղավաոներն են թան դե դուրն Ու Նախիջևանը: Հեւոադա նկաբադըութ ւունը' սկսած 

«Գագաթին ամւդերը թանձրացան...» խոսրից մինչև «նա արդեն սարի ջրբաժան սահ­

մանն անցել էր...», — վերաբերում է լեռնանցքին:

Էջ 147, տողեր 11 —12. հանդարտահոս ե յայն տարածվող մի ղետ. նաև էջ 148, 
տող 32. մհւայի հանդարտահոս դետը — խոսքը վերաբերաւ! է Որոտան դետին, որ սկիգբ 

է առնուլ! Սիսիանի շրջանի հյուսիսում, հոսաւք ղեսլի հարավ֊աըևելք Սիսիանի շրջանով' 

այն բաժանելով երկու մասի, ասրս անցնում է Գոբիսի շրջանի հարավով դեպի արևելք 

(Ադրբեջան ):
էջ 160, տող 28. ճանապարհը քաղաքի այղիների մեջ մտավ—խոսրը Նախիջևան 

■քաղաքի մառին է:

ՏԲԱնթևՏ via Բ ԱՅ ԱՆԴ Ո 1< Բ 
(էջ 1G6)

Առաջին անդամ հրապարակվել է «Խորհրդային Հայաստւսն» օրաթերթի 1928 թ. 

■հուլիսի 8֊ի համարում (X 159). վերնագրից առաջ' Ակսեյ: Ապա տեղ է դտե[ 1964 թ. 
■երկհատորյակում (հ. 1): Այժմ տպագրվում է երրորդ անդամ ըստ աոաջին հրապա­
րակման- Ուղղել ենք ԽՀ-ի բնադրում եղած տպագրական ակնհայտ վրիպակները, ինչ­

պես, օրինակ, էջ 174, աուլ 16. ԽՀ-ի բնադրում' ղաղդլահի, ուղղված է' դաղդահի: 
Հնաձևություններն ու անմիակերպություններր թողնված են անփոփոխ, օրինակ, ուղղւս- 

■գրական-արտասանական հնաձևություն է ւսժսւն֊ը (էջ 166, տող 21), որ չենք ուղղեր 
Հեղինակային անմիակերպոլթյուն է մերթ A> 26 (էջ 170, տող 30, էջ 171, տող 3), մերթ 
M 26-րդ (էջ 171, տողեր 9, 12) գրելը, որ նույնպես չենք ուղղել: Մնացել են նաև հեղի­
՛նակային այնպիսի ձևեր, ինչպես' ունքերը (էջ 166, տող 12), տասերեք (էջ 168, տող 
]5)ւ թ՛ողել ենք Ս՜աքսուԱ), ղանոն (փոիւանակ' քանոն) ձևերը ենթադրելով, որ ;եղի- 
նակը դրանք գործածել է որպես իր հերոսի արևմտահայ արտասանությունը բնորոշող 

տարրեր։
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Արս պատմվածք/է մասնավոր ընդհանրւռթյուն ունի «Հովնաթան Մարշս վիպակի և 

^'մ որ քցցվեն դոնեյւ հուսո» պատմվածքի հետ. երեք դեպքում (լ աոկա է սփյուռքա- 

•»այ Կևրոս' նման տեսանկյունով պատկերված։

Էջ IGG, տող 1. \\Հ-չատին երեն է, նշանակում է միջով, դրվում է նամակների, 
փոխաղրարեսների, տոմսերի, անցաթգթևրի վրա:

Էջ 166, տող 1 և հետո. 1։այանւ|Ո1ր—երկաթուղային կայարան և րնակավայր Լենի- 

նստկանից Կարավ. \'i3 PuijluGljntr նշանակում է Բա յանգուրով, Բա/անգարի միջով։

Էջ 166, տող 4 և հետո. «^այրեն|ւք|ւ ձայՕ^—ԱՄն-ում եղել է «Ձա/ն հա (րենյացՓ՝ 

շ ա ր ա թ ա թ և ր թ, րայց' J899—1900 թթ.։ Պատմվածքում, ըստ երևուքթին, ակնարկը Բոս­
տոնում հրատարակվող «Հայրենիք» օրաթերթին է վերարերում:

Էջ 166, տող 6. Աղքս։աա|սսամ — ըստ երևույթին, նկատի է առնված ամերիկահայ։ 

րարևղործաեանի տիկնաց հիմնած աղքատախնամներից մեկը:

Էջ 166, տող 11. 1’Ա|> Ուոթրթաուն— նշանակում է Արևե/յան Վոթրթաուն (անգլե­

րեն է). Բոստոնի մոտ գտնվող այգ քաղաքում 1920-ական թվականներին և հետո շատ
հայեր են րնակվել:

Էջ 1CG, սաղ 1G և այնուհետև. Uuifmiuiu. րամրակե գործվածք' գծավոր (անունը 
ծագում է փոքրասիական Մ ան ի աս քաղաքից):

Էջ 1C6, տող 20. «Հայ փեյսբլս^ լւնկերո 1|>յան...— անգլերեն «High painter*»-^ տա- 
րագարձումր պիտի լինի, նշանակում Լ «Բարձրորակ ներկարար», րայց անգլերեն րաոի 

Լայ արտասանությունը, հավանարար, ընկալվել է նաև հայերեն, իրր հայ ներկարար։

Էջ 1G6, տող 21 — 22. փլեսաւփ զոր ծ — սվաղի գործ (անգլերեն plaster րաոի հայե­
րեն տաոագարձումն է):

Էհ 1GG, տող 25. աթար])մաքւքւԼրո։—արարթման անգլերեն նշանա կում է րնա կարան 

(appartamcnt^
Էհ 166, տող 2G. f։i|pr|ni'— անգլ.' մետաղե գրամապահւսրան:
Էջ 1GG, տող 27—Լջ 167, տող 1. Ս. Փր1|^ օրացույցդ — խոսքն ըստ երևույթին, վե­

րարերում է Կ. Պոլսի հայոց Ս. Փրկիչ հիվանգանոցի տարեկան օրացույցներին։

Էջ 167, տող 2. Եաղկացարւլ կիրակի — հայ եկեղեցու գարնանային տոներից, ոը 

կատարվում է Հատ կին նախորգող կիրակի օրը:

Էջ 167, տող 3. «Պես flip պսւրթի»— անգլերեն է քbasket parly/ նշանակում է 

<['U1(PJ“ll|i <չարասիրություն. այսպես ԱՄն-ում կոչվում են իւմրային այն հանդիպում­
ները կամ դաշտահանդեսները, որոնց մասնակիցները իրենց հետ րերոլմ են ուտելիք։

Է։ 167, տող 11. «Ստամպոզ» րԼքլ։րւ]|։ վրա — նշանակում է «Ստամրոլլ» ձայնա­

պնակի վրա։
Էլ՝ 167, տողեր 11 —12. հայրենական ղանոնի վարպետ Օկսենւո Տաշնյանի նվա<յը — 

որրան կարողացանք պարղել 1920-ական թվականներին ԱՄն-ում եղել է Տաշճյան ազ- 

դանունով ձայնապնակ վաճառող։
Էէ 1Շ7, տող 13. «ԴոԱարընսաւ նան վերեյիմ»—թուրքերեն է, նշանակում է' թևերիդ 

մեջ հոդիս տամ. 1920-ական թվականներին տարածված թուրքական մի երդի տողն է 

հետևւալ տնից, «էնտամըն ղայալըմտա Գյողլարիմի ռիլամամ, Գոլբսրընտա ջան վե­

րայի։!, Օաշկա րիր շեյ դիլամամ» (Պատկերդ մտքիս մեջ' Աչքերս չեմ կարող սրրեչ, 

Թևերիդ մեջ հոդիս տամ, Ուրիշ ոչինչ չեմ ուղում Jr
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^ք 169, տողեր I — 2. Լենինականի մեծ աղետին — խոսբը Լենինականո:մ 192$ թ. 

'>ոկտեմ բերի 22-ին տեղի ունեցած Լրկրաշարր/ի մասին է:

Է? 109, ^ող 0. Սողոմ Դոմորի աոասպելական պատկերդ—չատ Հին կտակարանի 
Սողոմ և Գոմ որ բազա բները (Պաղեստին) անառակության որջեր Լին գարձել և կրա-

կով կործանվեցին: Այժմ Սողոմ Դոմոր նշանակում Լ մեծ աղետի վայր կա լք անառւս-
կանոց, իւ առնա կան ոց:

ՁՄ Ո ԱՆ Մ Ի ԳՏՇԵՐ 

(էջ 175)

Աոաջին անղամ . ըա ւգ ա բա կվել Լ «Սպիտակ լին» վերնաղիրր կրող չորս պատմվածը- 

հերի ժողովածուի սեջ (Մոսկվա, 1929յ, ապա տեղ Լ գտել Երկերի 1964 թ. երկհատոր֊ 
յակոււ! (հ. 1): Այ մ լք տսլագրվաւ! Լ ըստ «Սպիտակ ձին» ժողովածուի րնտղրի:

Կատարւէած Լ ուղղում.

էջ 177, տող 31. ՍՉԺ-ի բնագրում' Սէսնղաղբյուր— պետը Լ ւէրիպակ ւինի, «Եղբայ­

րության ընկուզենիները», «Գալուստի վիկը» պաւոմվածրներոււ! հիշված Լ Սանղ աղբյուր. 
որ իր որ կա Երիշեն գյուղում. րոտ այղմ ուղղել ենր' Սանղ աղբյուր:

թստ ՍԶԺ-ի րնաղրի նույնությամբ թողնված են ուղղաղբական բւսրբաոայնություն- 

ներր և հնացած ձևերր (^ղեղի, քղեղ, էտ. էոակն Ո1 ւ[րա և այլն):

Պատմվածրուււ նկարագրված Լ Ա. P ակունցի մայրական տունբ Երիշեն գյուղում 

(Գորիսի մոտ), հերոսներն են ղբողի պապը' Հարությունր (Աբթինբ), որի անունն այս­

տեղ չի տրվում, տա ար' Նա ղու տք17Ւ^Ս» բեռին' Գրսղարր, րեոու երկու երեխաները, ին բո' 

հեղինակը նրանց հասակակից, և այլ ազգականներ' Ասաըեյը, սրա որգի Աւէտնր, ջա- 

ղացւղան Ան ղ րին:

Տականցի պաւղենական տունը Երիշենում այսօր էլ կանղուն է, կա նաև այն սեն­

յակը, որը մանրամասն նկարա ղրված է այս պատմվածբում ՝. Տան առաջին հարկի այգ 

ընգարձակ սենյակոււ! եղել ենբ 1991 թ., երբ գրեթե ամեն ինչ պահւգանված էր այն 

վիճակում, ինչւղես նկարաղրւէած է Ռակո:նցի պատմվածբում' թոնիրը, բու րսին, երգիկը 

(վերջինս վւակված էր, բանի որ վերևոււք կոսւուցւէտծ էր երկրորղ հարկ)։ Տականցի ազ­

գականները ցույց տվեցին այն տեգր, ուր գիշերները նստոււե էր Արթին պապը և զրու­

ցում կա լք պաւոմություններ անում։

Երէշենի գերեզմանատանը մնոււե է Տականցի պասքի ու տատի շիրմա բարը, հե­

տևյալ ւիորագրությամ բ' «Հանգիստ Յարութիւն հուբշուգեան վճ. 1915 թ. 83 ամաց և կին 
՛նորա Նազուն վճ. 1920 թ. 75 ամաց» (տեռ նաև Ա. Տականցի Երկերի սույն Կրատարա- 
կության 1-ին հաւռորաւ! «Նամակ սասաց թագավորին» ւգատմվածբի ծանոթագրություն­
ները' էջ 650— 654)։

Երիշեն կատարած նույն այցեք ութ յան ժամանակ հան գիւղ եք և ղբուցել են բ »աղաո- 
«սյան Անղրոէ' Անգրեաս Օրգյանի, և նրա կնոջ' Հենաղ բիրու ( Հհրիբնաղի) հետ։ ^աղաց­

այ ան Անգրան իբրև նաէսակևբպար Տականցն օգտագործեք է «Կարմրացար» վեպ/։ գլխա­

վոր հերոսներից մեկին (համանուն) պատկերելիս (տե՜ս Երկերի սույն հրատարակության 

նրրորգ հատորում), նա գործող անձ է նաև «Հերոս նոբարը» պաւոմ ված բու։! (տե ս ծա­

նոթագրությունները այս հատորում) ։

Պատմւէածբամ հիշատակվող Օրաջը, ըստ երևույթին, եղել է Տակունցի պապի մտե-
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րիմ ընկերներից (քիրվաներից)։ Այդ անվանր հանդիպում ենք նաև «Եզրայրութւան րն- 

I ոլդենիներր» պատմվածքում, որի դյխավոր Կերոս Աթա ապոր կերպարում շատ րան կա 
Ւակունցի պապ Արշինից (տե՜ս նաև «Եդրաջրաթյան ընկուզենիները» պատմվածքի ծա- 
նոթա սրությունները ) ։

«Ձմռան մի դիշերր», ըստ երևույթին, հեղինակը դրել Լ «նամակ ռուսաց թաղավորին» 

պատմվածքի հետ միամամանակ և երկուսն էլ հրապարակել է «Սպիտակ ձին» մողովա- 

ծո.ի մեջ, Ստոպդ հայտնի է, որ միաժամանակ են գրվել «Կյորեսն» ու «Եղբայրության 

ընկուզենիները», որոնր նույնպես միասին հրապարակվեցին մի դրքու ւկում' 1936 թ.t Սա 
9n‘J9 է տալիս, որ Սա կունցը միաժամանակ երկու երկ ցրելու սովորույթ ունեցել է, մա­
նավանդ եթե այդ երկերը հերոսների ու վայրերի ընդհանրություն են ունեցել: «Ձմռան մի 

գիշեր» և «Նամակ սասաց թագավորին» պատմվածքների միջև աւդ կարգի ընդհանրու­
թյանը մեծ Լ. վերջինում նույնպես գլխավոր հերոսները գրոգի պապն ու տատն են, սրանց 

թոռները, միայն այնտեղ պատմությանը պտտվում է Բակունցի ավագ քեռու' Եգոբի, 

2n,P!P> նրա տ րսոր:1 ան ու փախուստի աոիթով, թեև ինքը' այդ քեռին, պատմվածքում 

անձնապես ներկա չէ:

ci! մ սան մի գիշերում» իրական են նաև հիշատակվող վայրերը' ճաք flUPp, 1,Ո1Ա |սա- 
չերր. 1հսհղ luijpinirp և այլն:

Պետք է որ իրական լինի նաև Առա քել ի ցրտահարության պատմությանը:

Այո աստիճան իրապատում երկը, այնուամենայնիվ, ճիշտ չէր չինի ակնարկ հա­

մարել գլխավորապես երկու պատճառով, այ այն նվիրված չէ որևէ արգիական կամ 
առօրյա հարցի, այլ կենցաղային, ազգագրական ուղղվածություն ունի, բ) այն տարիներ 
առաջ տեղի ունեցածի վերհուշ է:

ՄԱՍՍՀ 

(էջ 185)

Առաջին անգամ հրապարակվել է «Գրական դիրքերում» հանդեսի 1929 թ. հոկտեմ­
բերի համարում (X 10)' վերնագրիր առաջ' Ակսել Օակունց: Ապա կրճատումներով տեղ է 
գտել հետևյալ գասագրքերում. «Դասագիրք հայ լեզվի և գրականության։ (Սանվ. կոմբի­

նատների համար)։ 8-րդ տարի», կազմ.' Հ. Սարդս յան, Տ. Վանյան, Ե., 1932, «Լեզվի 
և գըականութ (ան դասագիրք։ 7-րդ տարի», կազմ.' Ե. Ձարենց, Ե., 1933։ Այնուհետև 
տպագրվել է Երկերի 1955 թ. միհատորյակում և 1964 թ. երկհատորյակում (հ. 1)։ Այժմ 
տպագրվում է ըստ առաջին հրապարակման։ Այդ բնագրում կան լեզվական անհարթու- 
թաւններ և անմիօրինակություններ, որ թողել ենք. օրինակներ' «...մթնում երկու պա­

ռավ գեղ երկար էին քչփչում, մինչև Ունանը հորանջի և կողքին դաոնալով կնոջը 

պատվիրեր իրեն կանուխ զարթեցնելու» (էջ 190, տողեր 2—4. խախտված է ժամանակը, 
ավելի ^իշտ կլինի' «մինչև Ունանը հորանջեր» և այլն)։ Կամ' միևնույն հերոսի խոս- 

րում գործածված են մե՜րթ Զանի մոքիր (էջ 191, տող 24), մե՜րթ Զանի մորքուր 
(էջ 191, տող 29) ձևերը։ մահակ անունը և' հեղինակային, և' հերոսների խոսքերում 

գործածված է մե՜րթ այդ ձևով (էջ 193, տող 32, էջ 194, տողեր 22, 31, էջ 195, տո­
ղեր 1, 5 և այլն), մե՜րթ խոսակցական Սհակ ձևով (էջ 194, տող 10, էջ 195, տողեր 
14, 15). սրանք, կարծում ենք, հեղինակային են, ուստի չենք ուղղել։

Պատմվածքում հատկապես շատ է գործածված քցել ձևը (քցող, քցում, քցած, քցեց,
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քցԻ> ԿքցԼս)» չկա 99^1 ձև/* որևէ օրինակ: Ուրեմն, 1-ով դըութլունր նպատ ա կա էին է, >ե- 

դինա կային, և ուղղելը ճիշտ չէր լինի:

Ուղղումներ.

էջ 185, տող 20. քՒԴ-ի բնադրում' Օաըի Օճանը քԱսնու մայրս է հղել — ուղղել ենք 

ըստ բովան զա կութ յան' Ոաըի Օճանը Աանու հայրս է եղեք:
Էջ 189, տող 1. ԴԴ-ի րնաղրում' (Անահը գողգոթայով ծրարը ըաց էր ասում... նա­

խադասությունը իք՚րև նոր պարբերություն չի սկսվում, դարձրել ենր նոր ւզաբբեըությամբ 

սկսվող:

Էջ 191, տող 10. ԳԴ֊ի րնադրում' կիսկարմիր— ուղղված է' կասկարմիր:
Էջ 192, տող 31. ԳԴ-ի բնադրում' Անտոնը նրա թևը ըոնեց. մտավ ու ըարձրագրեց 

ււանգուղքով— ուղղել ենր' Անտոնը նրա ըևը մտավ ու ըարսրացրեց սասգոպքով:

«Մ այրը» Ոակունյյի այն խմրի երկերից է, որոնր ընթերցողին են ներկայացնում 

երիտասարդության փախուստը դյուզից (տե ս նաև «Հևան, (Դա ն...յ ւզատմվածրի ծա­

նոթ ա դը ո ւթ յուն ը), ինչպես և դյուզում մնացող նահապետական զյուղտցիների վերջին 

■սերն դին:

Պատմված բու ւ1 պատկերված է Գոըիսը:

Էջ 187, տող 3. Նրանց միակ կովը, պողը կտրած Նարգիգը... համեմատել «Հին տանը > 

էջ 113, տող 23. Մևր սյաոավ կովն եկավ, եղջյուրի մեկը կոտրած:
Էջ 192, տող 33 — 34. Մի՞թե գեո հիշում է որսորգ Ավուն — Որսորգ Ավի անունն ունի 

նաև «Մթնաձոը» պատմվածքի (տե՜ս Ա. Ոակունցի երկերի սույն հրատարակության 1-ին 
հատորը) դլխավոր հերոսը:

Էջ 194, տող 1. Եվան թեյի օթախներում, տող 7 և հետո.— 1'վան Օեյի օթախները գու 
Ո՞րտեղից ես նանայում...— Ե՞ս... և այլն — համեմատել «եվան բեյը» պատմվածքի հետ, 

որտեղ նույն անունով հերոսը աշխատանքից հեռացվելուց ու կնոջ մա »ից ‘>ետո ինքն էլ 

մահանոււե է, և նրա տունը մնում է անբնակ: Այս պատմվածըում այդ տունն արդեն դար­

ձել է դրասենյա կ և պիոնեբտկան հավաքատեղի:

Վ ՃԵՌԸ 

(էջ 198)

Աոաջին անդամ հրապարակվել է «Նոր ուղի» հանդեսի 1930 թ. դիրք 1—3-ում. վեր- 
նադրից առաջ' Ակսել: Ապա տեղ է դտել Երկերի 1964 թ. երկհատորյակում (հ. 1)' մաս­
նակի կրճատումներով: Այմւք տպադրվոլւե է ըստ «Նոր ուղում բնադրի: Նրանում կան 

յեդւԼական^ ուղդադըական անմիօըինակություններ, որոնք րոտ երևույթին հեղինակա­

յին են, և չենք ուղղել, օրինակ, աոկա են' հոքիր (էջ 200, տող 19), հորքուր (էջ 200, 
■տող 24), հորքիր (էջ 207, տող 25) ձևերը կամ հերոսի նույն խոսքում' աս|սպա- 
րեցի (էջ 202, տող 8) և ապսպրել էր (էջ 202, տող 12) ղուդահեոնեըը: Այստեղ ևս 

դործածված է քցել ձևը (քցեց, քցելով), մի տեղ միայն առկա է գցած: ճիշտ համա- 
1’ևցինք այս անմիօրինակություննեըը ևս թողնել անխախտ. դրանք կա մ հեղինակային 

նպատակազրոււէ ունեն, կա՞մ, եթե ւէրիպոււք են, զաըձյալ հեղինակային պետը է լինեն։

.Ուղղում.

էշ 200, տող 36. ՆՈՆ-ի րնա դրում' Նայթանգ Տոնո — ուղղել ենք ըստ նույն կա- 

.սլակցության այլ դործած ութ յունների' նալըսւնգ Տոնո:
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Այս պատմվածքը վերաբերում Է -.այ գյուղը երդիծորեն պատկերող րակունցյան 

^րԷ^1'Ւ ի'մ րին (ո1'1' մեջ են նաև՝ «Ծիրանի տափն, «Գէուլբահարի համարն, «Մրոցն, 
«եվ րատրակր թույլ տվավ իրեն...ն պատմվածրներր, մի բանի ակնարկներ, ինչ-որ 

չափով «Կյորևսնն ու «Որդի որոտմանըն)։

Էջ 203, տող Տ. Հիմա քալախաէո։ կանտորումը--- Բալախանին' Բարվփ թաղա- 
մասերիյյ է, նավթարդւոլնաբերական կենտրոն։

լԵԲԲԱ ՆՈ է ԱՐթ 

(էջ 209)

Աոաջին անդամ Հրապարակվել է «Խորհրդային Հայաստանն օրաթերթի 1930 թ. 
մալիսի /-ի և մ-ի Համարներում (.\' 100, 101)' Ակսել ասորա գրությամբ: Ապա տեղ է 

զտեք Երկերի 1984 [4. երկհատորյակի մեջ (հ. 1Հ մասնակի փոփոխումներով: Այժմ 
տպագրվում I; րոտ աոաջին Կրապարակման՝ Այղ տպագրությունը վրիպակաշատ Լ, 

առատ են նաև բարբառային ու հնարած գրության ձևերը: Ուղղել ենք միայն ակնհայտ 

թխաչներն ու վրիպա կները, ինչպես և կրկնակ:սվոր ու հարագրավոր բառերի մի քանի 

ա ն գ ծ ի և գ ր ո ւ թ յ ո: ն ն ե ր:

իք 2101 աո ղեր 28—29. հՀ֊ի րնագրում' երեք չորս— ուղղված է' Լրեք-չորս:
Էջ 21-1, տողեր 12—13. ԽՀ-ի րնաղրում' լամպերը քամուց մեղմ օրորվում յեն— 

պետր է տպագրական վրիպակ լինի, — ուղղված է' լամպերը քամուց մեղմ օրորվում էին:
Էջ 21-1, տող 23. ԽՀ-ի րնաղրում' թիլետի— ուղղված է ըստ պատմվածբի մեջ նույն 

բա։: ի այլ գործածության' րհ^Խ
Էջ 215, տող 5—6. ԽՀ-ի րնաղրում' մի թուրքի տան էինք ապրում, Թեմուրի տան — 

„աղել ենր' մի թուրքի տան էինք ապրում' Թեմուրի տանը:
Էէ 215, տող 26. ԽՀ-ի րնաղրում' Ուրախ ուրախ — ուղղված է' Ուրախ-ուրախ:

Էջ 215, տող 32. ԽՀ-ի րնաղրոլմ' վեր վեր-ուղղՀաժ է' վեր-վեր:
Էէ 216, տող 28. ԽՀ-ի րնաղրում' աչք ունքից — ուղղված է' աչք-Ոէնքից:
Էջ 217, տող 16. ԽՀ-ի րնադրում' սրան նրան — ուղղված է' սրան-նրան:
Էէ 118, տող 7. ԽՀ-ի բնադրում' Ղալոատի հետը — ուղղել ենք ըստ րովանդակու- 

թւան' Դալոասփ հերը:
Էէ 218, տող 7. ԽՀ-ի րնաղրում' ջաղացպան Անղրեն, ըստ այղմ' աոանց հող ձևը' 

Անղրե— տպաղրական վրիպակ պետք է լինի, ուղղված է ըստ նույն անվան (ու մական- 

վան) հետաղա ղործածությունների (Էջ 222, տողեր 16, 19, 25 և այլն), ինչպես և ըստ 
«Կարմրաքարն վեպում եղած ղործածությունների' ջաղացպան Անղրին:

Էէ 119, տող 1 — 2- ԽՀ-ի բնաղրոլմ' ոչ ոքի չասենք մեր հեռանալը — ուղղել ենք' 
ե(նելով բովանդակությունից' ոչ ոքի չասենք իրենց հեռանալը:

Էէ 119, աող 5. ԽՀ֊ի բնադրում' հեռացանք—ուղղել ենք ըստ բովանդակության' 

հեռացան:
Էէ 219, ս՛ող 35. ԽՀ-ի բնադրում' տաս օր էստեղ եք — հավանաբար վրիպակ է. ել­

նելով բովանդակությունից Ուղղել ենք' տասը օր էստեղ ենք:
Էէ 221, տող 17. ԽՀ-ի բնադրում' հիշողությունս կտրվում, ինչպես թրով ճեղքած — 

„ւղղված Լ' հիշողությունս կտրվում է, ինչպես թրով նեղքած:
Էջ 222, տող 22. ԽՀ-ի բնադրում' չաղմախը-ուղղված է' չախմախը:
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k* 222, տող 20. հՀ-ի րնաղրոււԲ բստեղ— ելնելով րուէանղակությունից ըացական- 
շական նշան ենը ավելացրել' ՈԱէոե՜ղ:

թենը ուղղել ըարրա ռային որևէ ձև (քցեց, Դս* Լ| և այլնJ, նաև այնպիսի անհամա­
ձայնություն, ինչպես, էշ 212, տող 2' փ*>Լ1յփ|1''յ նրա նշաձև աշքերբ: Օղակի րայի հետ 
հո ղնա կի ենթակա ղնելր հատուկ է մողովըղւս ւին խո սրեն և հաճախ է հան ղի սլում Բա- 

կու^ցի (եղվում (նաև հեղինակային) ։ Բ՚ողնված Հ նաև հետևյալ անհամաձայնությունը 

(րակառություն)' Մեր ընկերների մի մասը մնացել Էին (էշ 111, տողեր 2) — 21): Ձենը 
ուղղել րնաղրում հետևողականորեն ղործածված ք^^փկ ձևր (թեև այլ ղեպրերամ հե­
ղինակը ղործածել Հ ըա|շեիկ, ըՈ|շեիկ ձևերը):

Էշ 224, տողեր 3--- 1-ամ ԽՀ-ի ընաղիըն անի' — Մի իւոսք՝ ես արղեն ոտքի վրա Լի. 
■ֆրոնտս արղեն վերկացել էր...— չի րացառվում, որ ֆրոնտս ձևր :ո պա ղրա կան վրի­

պակ լինի (թերևս, ճիշտը' ֆրոնտը), րայց, հնարավոր է նաև ^-ով ձևր. նման րովան- 

ղակութքամր ձևեր (ցուցական հողով) հանղիպամ են րարրաոում և խոսակցականում 

(^Ւշ^րս որտեղ մնանք, տարիս երաշտ էր և աղն)։ ^րոշեցինր ֆրոնտս.^ չուղղեր

«Հերոս նոըարըն Բակունցի հերոսապատում պատմւէածըների խմրից է' թեև ղեղար- 

ւԼևստական արմ Խրուէ երևի չի հասնում մյուս երերին' «Բրուտի տղան», «Սև ցելերի 

սերմնացանը», մասամր' «Վանղունց Բաղին» (ը^ց որում, չորս ղեպրում (լ հևրոսա- 

կան կևրպարր սպանվում է) ։

Պտտմւէածրը, որ տպա ղրւԼել է «հորհըղային Հայաստանի» մայիսմեկյան տոնին 

նվիրված համարներում, հավանարար ցրվել է թերթի պատվերով:

Էջ 210, տող 13. Ջոն Միցի «Տասը օրն» Լր...—խոսըը վերարեըում ( ամերիկյան 

պրող Հոն Օ'իղի «Տասը օր, որ ցնցեցին աշխարհը» ղրրին, որտեղ նկարաղրված են -ոկ- 

ս: եմրեըյան հեղաւիոխ ութ յա ն ի ր աղա րձՈ: թ յաններ ր ։

Էշ 210, սւող 31. Խուստափի ղլիփն—Խուստափ կամ 1սուստաս|, թանղեղարի լեոնե- 
ըից է (ղաղաթը 3210 մ)։ Գտնվում է Ղալիանի շրջանում, շրջկենտրոնից Կարավ-արև- 

մուտր: 1020 թ. այստեղ ամրացել էր նմղեհն իր ղորրուԼ:

Էշ 210, տող 31—32. Դափածի կողմը ֆրոնտը ղեո մնում էր — այսինրն' Ղալիանի 
շրջանը նմղևհի իշխւսնության տակ էր, և կռիւէնեըը շարանա կվամ էին:

Էջ 214, տող 6 և հետո. Օարկուշատ (նույնը այլ երկեըաւ1 ղործածված է նաև Bmr- 
<|Ո1շատ ձևով—օրինակ «Կաղնու ղերանը» պատմվածըում. ավելի ճիշտ է թվալ/ Րար- 
կուշատ-թ^յ Բակունցի երկերում հաճախակի հանղիպող տեղանուն է: հույն վայրը նաև 

էոչվամ է Դետեր, ԴԼտամեշեր, հարթավայր, Րարկուշատի տափարակ և այլն: Որոտան 

պետը, ոկիղր աոնելով Սիսիանի չեոներից, մի ցանի վտակներ ընղունելով և անցնելուէ 

՝Ս իսիանի շրջանը, մտնում է Գորիսի շրշան, ապա հոսում ղևպի արևելր: Հայկ. ՍՍՀ-ի 

.սահմանն անցնելով մտնում է Աղրըեջան և սահմանի մոտ ղտնվող էյվաղլար (էյվաղլու) 

'Ղյուղից սկսած ավելի խոր հուն է մտնում ու կոչվում է Օարկուշատ: Սպա' Բարկուչա- 
տից ղեպի արևելը' հյուսիսից հարավ հոսող Հաղարու (Հարարի) ղետր միանում է Բար- 

կուշատին. ղրանը ղառնում են մի ղետ, որր հոսում է ղեպի Արարս: նույն վայրևրում 

/մի ըանի վտակներ էլ թաւիվում են Բարկուշատի և Հաղս/ըո:ը մեջ: Այղ շրջանը Զանղե- 

•ղուրի լեռնցիներն անվանում են Դետեր կամ Դետամեշ: Առատ ջրերը ոոողում են ար­
դերն ու րանշարանոցները, կիրճերում և հովիտներում ձմեռը մեղմ է լինում, րեըըը
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աաստ։ թանգեղոլրի Հայ գյուղացիները սովորաբար գնում էրն Բարկոլշատի գյուղերը 

րրինձ, քորքն գնելու, աշխատանքի և այլն:

Էջ 214, տող 17, —Ամբողջ ձմեռ մնացին,։ ւհսձրում-Ա^հ է, ինչ Բարկուշատը. 
տե ս նախորդ ծանոթագրությունը:

Էջ 215, տող 1. Սւս»վս2ս[ար — Բարկուշատի շրջանի ագրրե.տնական գյուղերից պետք է 
<10./.:

Էջ 215, տող 7. Մեր ձորերում, տող 15. Մեր ձորերի շատ մարդկանց և աղն;_  

I' տարբերություն Դետեր անվան, որով գորիսեցիէերր կոչում են Բարկոլչատի բերքա­
շատ չրջտնր, Սորեր անունով կոչում • են Լեռնային թրսնղեղուրր, մասնավորասլես Ղորիսի 
շրջանք:

Էջ 2/8, տող 7, նաև էջ 222, տողեր 15, 19, 25 և այլն, ջաղացպան Անգրի կամ 
Անգրի ամի—այո նույն հերոսը կա Օակունցի նաև ալլ երկերում' «Կարմրաքար», «Ջրմ­

ուռն մ/ւ գիշեր» և այլն: Ւըըև նախակերպար Բակո.նցր նկատի է ունեցել իր մորաքրոջ 

որդի Անդրեաւ։ Արդյանին։ Այդ անձը (այ ծ մ մահացած) եղել է Գոըիսի մերձակա Երի֊ 

շեն գյուղի ջրադացւդանր, նաև' երգասաց, զրուցասաց: 1961 թ, եղել ենք նրա տանը։ 

Անգրի ամին միջահասակ, նի՝,տրավուն ղեմքով. կապուլտ աչքերով մարգ էր, ծնված 

188(1 թ.: երիչենի ջրաղացպանն է եղեյ 1906-ից մինչև 1029 թվականը։ Հակված էր 

կյանքի ա ո I. գծվածների շուրջ զրուցելու, գիտեր շատ պատմություններ, երգեր, որոնց 

մի մասր ինքն էյ։ Հորինել:
Էջ 220, ս,ող 8. սպասում էր 84—րւլ թրիցացայի աոաշ շարժվելուն — նույն զորա­

մասի Հիշատակությունը կա նաև «Բրուտի տղան» պատմվածքում (սույն հրատ. 1-ին 
Հատոր). «Կարմիր բանակի 84-րղ րրիղաղը վրան էր զարկել լեռնաշղթայի երկարու- 
թլամբս, «84-րղ րրիղաղը /սոսում էր արճիճի լեզվով»։ Խոսքը վերաբերում է 11 ֊րդ 
Կարմիր բանակի 23-րղ հրաձգային միավորման 84-րղ բրիգագին:

ՏՊԱՐԱՆ/' «Պ ԱՊ Ա Շ ԱՆ» 

(էջ М3)

Մեգ ծանոթ աոաջին հրապարակումը Ա. 

(1930 թ.) գասագրքում է։ Աւգա տեղ է գտել 

(1931 թ.)։ Այժմ տպագրվում է ըստ «Կարմիր

Բտկունցի կազմած «Կարմիր արև» 

«Նոր աշ/սարհ. Ե տարի» գասագրքում 

արևի» բնագրի: Կատարված ուղղումներն

են.
է. 225, տող 2. ԿԱ-ի բնագրաւ! պատմվածքի վերջին երկու մասերը համարներ 

ունեն' 2, 3, առաջին մասր' չունի, վերնագրիյյ հետո ավելացրել ենք' 1:
Էք 225, տող 14. ԿԱ-ի րնագրում' ցույց տալով ոսկրոտ մարմինը — վերջին բառը 

պետք է վրիպակ ւինի, ուղղել ենք, ելնելով բովանգտկութ յունից' ցույց տալով ոսկրոտ 

մատները:
Էէ 226, տող 3. ԿԱ-ի րնագրում' «Խաղեի&ի» ուղղված է' «խացեինի»:
^ուղղեցինք խոսակցական-ուղղագրական որոչ ձևեր, որոնք կարծում ենք, հեոինա- 

կալին են. օրինակ Դանիել անունը րոլոր դեպքերում տպված է Դանել ձևով, որը և պահ­
պանված էւ ^ուղղեցինք նաև այնպիսի անհամաձայնություն, ինչպիսին է «տևեց հար­

ցերը» (էջ 227, տողեր 29 — 30):

Նկարագրված տպարանը և նրա նոր շենքը այժմյան Ալավերգյան և Կնունյանց փո­

ղողների անկյունում եղածն է (Ալավերգյան 65), ուր հիմա տեղավորված է ձ> 1 տպարանը։
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Տնայած ակնարկային որոշ բնույթին, այս երկը դերս դասեցինք, պատմվածք, Համա­

րեք, քանի որ, թվում է, դերակշոո։մ են պատմվածքի ՀատկանիշՆԼրր,

'/ասաղրքում պատմվածքից Հետո ցրված են հետևյաք առաջադրանքներն ու Հարցերր:

ՊՏ^Տ^ մ|’ր քաղխորհուրդը և ծանոթացեք նրա Ակցիաների աշխատանքներին:

1' նշ հրահասցսեր են տվել ընտրողները քաղխորհրդի այս տարվա կազմեն, ծա- 
սոթացեք այդ հրահանցսերի ց|խավոր կետերին:

— Քանի հոցի են քաղխորհրդի կազմում, տվեք ղիազրամներով քաղխորհրդի կազմն 
րաո ււեոի, ըստ ազցոէթյան I, սոցիսդական դրության:

ենշրցն ս էր կառավարվում մեր քաղաքը ՛խորհրդայնացումից առար. եթե հնա­
րավոր 1,. օեոք բերեք այդ մասին նախորդ հարցում տված տեղեկությունների և համե­
մատեցեք իրար հետ. ի*նշ եզրակացության կհունցեք:

Էքսկուրսիայի արդյունքների մասին դասարանում զեկուցե|որ համար՝ կազմեցեք ծրա­
ցիր և այս օցտազործեցեք ցրավոր աշխատանքի համար՝:

Ա Շ ԽԱՏԱ Ն I՝ /' Հի ԲՈ II Ն 11 Ր ի 
(Էջ 230)

Մեղ ծանոթ աոաջին Հրապարակում ր «Նոր աշխար՝, 11 տարի» ղասաղրրում £ 

(1931 թ-)> Այմս տպագրվում Ւ, նույն բնադրի՝ մի քանի վ՚որր ուղղումներով.

Էջ 231, 8-րդ տողից Հետո ՆԱշխ-ի րնաղրում կա աոանձին րամնի Համար* 2 թի- 
վր—երկի բովանդակությոլնր ցույց I; տաքիս, որ զա ավեքորղ Համար I;, Հավանարար 
տպագրական վրիպակ Է, ուստի Հանեք ենք;

Էջ 231, տող 19. ՆԱշխ-ի րնաւքրում' էն վոէպպ — երկախոսության ղծիկ ենք ցրեք 

րստ րովանցակոլթյան' —էն մոորթը:

Էջ 233, տող 23, Լջ 23-1, տողեր -1, 13. ՆԱշխ-ի րնացրո.մ—11.|լահվերղի րաււաձևր 
ւիոխված /, րստ արցի դրության' Ալավերղի:

Էշ 233, տող 22. ՆԱշխ-ի րնաղրում* Որի ցիտի —ուղղեք ենք* 0 վ ցիտի:
Էշ 233, սւոո 31. ՆԱշխ-ի րնացրում* Արիր, արի ցնանք—ուղղեք ենք* Արի, արի ցնանք:
Էշ 237, տող II. ՆԱշխ-ի րնացրում' Նրա մաքի աոա« հետ էր րուպիս — ուղղեք ենք 

րստ խոսքի կազմության' Նա մտքի աոաշ հետ էր տայիս:

Բացի ա/ս ուղղումներից, արեք ենք նաև հես-ևյա/ր։ Դաստղրքում Բակունցի պատմր- 
վածքի վերևում խոշորատառ տպված Է Ս Ո ՅՒԱԷՒԱՏԱԿԱՆ ԱԲԳՅՈԻՆԱԲԵԲՈԻԲ֊ՁՈհՆ, ո,, 

ընդհանուր ցասացրրային շարքի խորացիր կ և վերաբեր։,.մ է նաև հաչորղ այլ նյութե­

րին (տարրեր հեղինակների), այղ խորաղիրր հանեք ենք, որպես ոշ Բակունցի երկի ան­

միջական վերնադիր' հիմք րնղունեքով ցասաղրրի վերջում եղած բովանդակության մեջ 

տրվածր. այնտեղ Ակսել֊/ր դիմաց Աշխատանքի հերոսներ վերնադիրն է, Բովանդակու­
թյան մեջ այս վերնադիրր թվահամար չունի, իսկ րնաղրում վերոհիշյաք րնցՀանուր 

խորադրից հետո ցրված է' 1. Աշխատանքի հերոսները, ցասաղրբում հաջորդ նյոլ- 

թր Գ. Սարյանի «Հարվածայիններ» ոտանավորն է, որ ունի 2. թվահամարը։ Այդպես 
մյուս րոքոր նյութերր համարակայված են (րոքորր 127 համար)։ Կնշանակի' Աշխա­
տանքի հերոսներ-/) 1 համարր ղասացրրի րոքոր նյութերի համարակաքմանն Լ վերա­
բերում և ցասացրրից դուրս արմեր չունի։ Մենք այդ Կամարը ևս հանել ենր։ 1>ղած
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• հուս ■.ամարնհրը 1-ից /' Րակունցի պատմվածք, չորս մասերին են վերաբերում և 
իոդնված Հհ:

Ս.,ս և «Կոմսոմոլի փոկերով; պատմվածքները, ր,1տ երևույթին, հատուկ դրվել են 

«նոր աշխարհ» դասագրքի համար: Այնտեղ Րակունցի երկերիդ ութն են դրված, նաև' 

«Հաղթական հավարր», 'Հւումբաթի ձորը», «Պեմզայի հանբերում», «Վարդագույն տուֆի 

երկրռւմ», «Տպարանի «պապաչան», «Տրախտորի մաշինս (տե՛ս Էշ 025 —626-ի տողա֊ 
տսւկԼրր ) •

«Նոյ: աշխարհս դասագրքում Րակունցի այս երկիր հետո կարդում ենք. ՀԱՐՑԵՐ 

ե Վ ԱՄԱՏԱԴՐՍԻՐՑՈԻՆՆԵՐ.

— Նկարագրեցեք ակումբդ: Տվե՛ք մանարանի ցեխի վարիչի զեկուցման սեղմ բո- 
վաեղակությունթ: Բնութագրեք լսարանի կազմն ու տրամադրությունդ: Բացատրեցեք 
վարպետ Անղրեւի դարձի պատճառներդ:

— Ի՜նչ մտքեր կարող Լին ծագե| ծեր բանվորի մեջ, երդ նա նայում էր իր որդի 
Վազոյին: Համեմատեցեք նոր և որդու կյանքի ընթացքդ և բացատրեցեք տարբերու- 
թյունդ:

— երթ կարող է պատահած լինել հեղինակի ակնարկած այն դեպքդ, որ վարպետ 
Անդրեյիս մղեց դեպի հարբեցություն.— խորհրդայնացողից աոան. թե՞ հեստ, ինչո՛ւ, 
ի՞նչ բնույթի դեպք կարող Լ այղ եղած |ինել:

— 1’՜նչ միջոցներով են բարձրացնում բանվորներն աշխատանքի արտադրողակա­
նությունդ:

— ւ՚սշպե՞ս 1; գրված ձեր դպրոցում սոցմրցման 1> հարվածայնության գործդ,— 
նկարագրեցեք և արեք ձեր դիտողությունդ: 2Լր պատի թերթի համար գրե՛ք «Սոցմրցում՞» 
III հարվածայնությունդ մեր դպրոցում» նյութի մասին մի սեղմ հողված:

— Կազմեցեք սոց. պայմանագրի մի օրինակ:
  Կագմեգեք լոզունգներ 1» պլակատներ ձեր դպրոցի ուսումնական-արտաղրական 

աշխատանքների մասին:

ԿՈՄՍՈՄՈԼԻ ՓՈԿԵՐՈՎ 

(Էջ 238)

Մեղ ծանոթ առաջին հրապարակումը Եղել է «Նոր աշխարհ. Ե տարի» դասագրրում 

(1031 թ., կազմերին մի խումր ուս ուրիչներ): Այմմ երկրորդ անդամ տպագրվում է 

նույն այդ րնադիրր. կատարված ուղղումներն են.

Լէ 238, տալ 18—17. ՆԱշխ-ի րնադրում' Կատարածուն հանկարծակի եկավ — ուղղեւ 
1.նր ե/նե/ա1 խոսրի բովանդակությունից' Կատարածուն հանկարծակիի եկավ:

Էջ 241, տողեր 19 — 30. ՆԱշխ֊ի բնադրում' սերմզտիչներն—ուղղել ենթ ըստ նույն 

• երկում րաոի այլ գործածության (Էջ 241, տող 1)' սերմազտիչներն:
Էէ 243, տող 4. ՆԱշխ֊ի բնադրում' լավ էին դիտել մեքենաներդ — հավանաբար վրի­

պակ է, ուղղել ենբ եւնելու[ խոսրի բովանդակությունից' |ավ չէին դիտել մեքենաներդ:
Չենք ուղղել լեղւվական մի անհարթություն. Էջ 238, տողեր 7 — 8. շեմքում ոտքերդ 

պինո դոփեց՝ ձյունդ թափվելու համար: ճիշտ կլիներ' թափելու, բայց եղած ձևը հա- 

ղ1") ^Ե ’‘1'^Ր ունենանք ոչ հեղինակային կամ բացարձակ սխալ համարելու:
Ըստ երևույթին, Րակունցն այլ/ և «Աշխատանքի հերոսները» (տե ս ծանոթագրու­

թյունները) պատմվածքները գրել է հատկապես «Նոր աշխարհ» դասագրքի համար: Դա-

655



սաորքում պատւէված ր[է րնարյր/ւց հԼտո տրված են ZlkPSbP ԵՎ ԱՌԱiԱԴPՈI'ft"3Ոէ'ՆՆԵ ^.

— b‘uj անե|իքներ ունի կոմսոմոլ զյուղում:
— Ինչո՜վ կարող է օգւոակար |ինել պիոներական կազմակերպությունդ կոլեկտքվ 

զյոպին:
— Ի՜նչ հասարակական սորատանքների է մասնակցել ձեր ղպրոցդ, ղտսարաՏր. 

կո[եկտիվդ:
— հնՆ վերհատիր կցհեք այս հրճվածի չորս մասերից յարաքահ^յուրիհ;
— ք՚ացատրեցեք աոաջին հատկտեի լյտորակեաերլւ, ցծերն ու ւ|երշակետերլ):

„Ը Ն 0 և P ԴԱԼ // Ի Ս 8 Ը»
(Կ 2/4)

Աո էս հին անդամ Հրապարակվել Լ «Օոլիսողնիկօ երկշաըաթախ երըի 1931 (1. -V 10֊ ու մ 

(մայիս] և 11 ֊ում (Հունիս), վերնաջրերի վերևում' Ակսեք Րակուհց: Ապա տպագրվել է 

Երկերի 1904 [1. երկհատորյակում (հ. 1): Այմմ տսլաղրվում Լ երրորդ աՆդաԱ րսա 

արային Հրապարակման րնաջրի: Կատարված ու դդումներն են.

Լ'9 240, տող 20. 0-ի րնաղըում' *Լս մոոացել—Ոէ'1քլել ենք ելնելով րովան դա կու- 

թ^՚եից' չես մոոացե*|:
Ac 247, տող 23. 0-ի րնաղրոէմ' Եոր հոր—ուղղված Լ' (տր-հոր:
Էջ 248, տող 27. 0-ի ընաղրում' '[’m իլ ւ[ացասի> (1922 (1. ու ղղաղրուԱյա մր տրպ- 

ված է' ՞Եա իլ վաղարին), նաև Լջ 248, տողեր 29 — 30, Օ֊ի րնաղրում' «էա աիւրի ցա- 
մանի:» (1922 /1. ուղղադրությտմը' տպված Լ' «Ետ տխրի զամանի):— ձտվտնաըար 

երկոլ ղեպրում Լք հեղինակր աղրրեյաներեն JH արսւա սան ությո .նր մեքենայորեն արտա­

հայտել Լ դասական ու զղա ղրու թ յա մ ր եա. որ սակայն 1922 fl. ու ղղադրությամր կար- 

ղազվում Է էա, աւսինրն' 1940 [1. ու ղղադրությամր պետր է տառադարձեինք հենց տյդ- 

պես' էա, իսկ ղա սխալ Լ վերարտաղրո։ մ ա ղրր եյ աներեն արտասանությունը: նկատի 

ունենալով այղ ուղղել ենր' «Յա իլ վացասի> և «Յա սփւրի ցամահի»:
Ուղղել ենք նաև մի շարը տպաղրական վրիպակներ, սխալներ: Անխախտ ենք խո­

ղել պատմվածքի (եղվական կի U ա ր ա ր ր ա tiuf յին միջավայրը (էս. էհ» էսպես, հերքի» 
էհցրոկայան. քցել, ոտ և այլն): Աշխատել են ր թողնել նաև ան միօր ին ակությոլններ ր , 

որոնր ուղղված են հետևյալ ղեպրերում. կոլեկ«ոիւ|-կոլե f տիվ-կոլե քտիր ղուղահեո դոր- 

ծածված ձևերից կոլեքաիւ[>չր ղարձրել ենր կոլեկտիվ: Անկանոն ոործածված են Սահսւկ 
և Սհակ ձևերր, նույնիսկ միևնույն նախադասության մեջ կա թե՜ մեկր, և թե՜ մյուսը 

( Լջ 245, տողեր 3, 5). «Մայրը» պատմվածքում նույն անմիշրինակությունր պահպանել 
ենք, այստեղ այն սլահպանելը ճիշտ շԼր լինի, քանի որ անկանոնությունը խոսքի 

ակնհայտ չմշակված ութ յան արդյունք կ և շատ Ղ^տլի է» ուստի որոշեցինք Սհակ ձևերը 
դարձնել Սա հակ: Գլխավոր հերոսի անվան Ղալե և Ղյս1|ե ղուղահեո ձևերից պահել ենք 
երկրորդը: Ղալե ձևը ղործածված Լ ընդամենը երեք անդամ (Լջ 248, տողեր 2, 4, 8), 
մյուս ըոլոը դեպքերում աոկա է Ղյալե: Որոշեցինք ^իշյա1 երեք դեպքերում էլ ավելաց­

նել ւ-ն: Մոզել ենք խոսակցական ուղղադրության այնպիսի ձևեր, ինչպես Սմթալ>, flU|- 
շեիկ և այլն։

Պետր է նկատի աոնել, որ այս երկը հատկապես դրված է 1920-ական թվական­
ների դյուղացիների համար, նրանց աոավել հարազատ լեզվով:

Պատմվա ծք է թե ակնարկ «Ընկեր Գալուստը»,— կարծում ենք, դժվար է որոշել:
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" աամվածք ի Հատկանիշ Լ այն, որ որոշակի շի ասված, թե ինչ վայր է պատկերվածը, 

աս1ա' գքխավոր Հերոսը կերպար է գաոնում պատմվածքային մոտեցմամր, մյուս հե- 
յոսի' Սահակի խոսրը շատ մեծ է, երկի Հւրպի մասն է գրաղեցնում, որ խորթ է ակ­

նարկին. Հեղինակը որևէ անձի այգրան երկար խոսբ մշտորեն Հիշեյ չէր կարող, ուրեմն 

Ա մեծ մասամր իր Հեղինակածն է, որ ավեյի Հատուկ Լ պատմվածքին։ Հայց մյուս կող- 

•Դեհ 2ատ ակնհայտ է արծարծված հարցի Հրատապ-առօրեական յինեյը (հարցը պար­

բերականի հանձնարարությամբ պետր կ առաջ քաշված լինի), ապա' հերոսների անուն- 

ներր, ըստ երևույթին, պահված են անփոփոխ։ Սրանր էյ ավեյի ակնարկի հատկանիշներ 

են։ եերոշեցինր այս երկը, այնուամենայնիվ, պատմվածքների մեջ գնել, որ պայմանա­

կան է, I։ ակնարկների շարքը ղասեյը ևս սիւայ չէր յինի։

Չնայած սյատկերված վայրի անորոշությանը, ակնհայտ է, որ Չանգեզոլրի գյու­

ղերից մեկն է նկարագրվում. Գյալեն V գետերումր քար է յարգումս,— այսինքն' գնա­

ցած Լ եղեյ Րարկոլշատի հովիտն աշխատելու (տե՛ս «Հերոս նոըարը», պատմվածքի 

ծ անոթագրությոլններր Բարևաշատի և Գետերի մասին), իսկ գա նշանակում է, որ Զան- 

գեզուրից կ գնացեք, աոավեյ դավանականը' Գորիսի շրջանի որևէ գյուղից։ Սպա «էն 

ժամանակ Մելիք 1ր նստումն (էջ 444, տող 21) խոսրը նույնպես Չանգեզուրի մասին 
լ՛ արող Լյ։ ասվեյ է այս գեպրում' ոչ Ղարարագի խ

էջ 249, տողեր 30—31. Մեր գեգը 6ոգի անունով մի դալլաք կա — այս անունով վար­
սավիր Հիշվում է նաև «Կյորեսում», որւգես տեղացի;

էջ 234, տողել։ 1Տ—25. Մսուրներ/։ և մանկապարտեզների մասին գյուղական կանանց 
պատկերացումը տե ս նաև «Մի Ոին պատգամավոր էս ակնարկում։

ԺՊՏՈՒՄ է Մ ԱՐԴ I) 
(է' 200)

Մեղ ծանոթ առաջին հրապարակումը ե. Տարենցի կազմած գասագրքում է (Գրակա- 

նոէթյան և քեդվի գասընթաց. Ուսման 7-րգ տարի։ Կազմեց ծ. Սոզոմոնյան: Պր. 2, Ե., 

11/32)։ Այս հրապարակումն էք ցույց է տրված Րակունցի մատենագիտության մեջ («Սկ­

սել Րակունց. Կենսագրութ. և մատենագիտ.ս, էջ 134), որի հիման վրա պատմվածքի 

նշված րնագիրը (մասնավոր փոփոխումներով) տեղ է գտել երկերի 1304 թ. երկհատոր­
յակում (հ. 1 )։ Այժմ տպագրվում է գասագրրի բնագիրը.

Ուղղում.
էջ 204, տողեր 15—16. գասագրրի բնագրում' գործարանների ծխնելույզի գագաթը— 

ուղղված է' գործարանների ծխնելույզների գագաթները:
Դասագրքի րնագրում (էջ 266, տող 4) կա Մամոոտած երեսի մաշկը ծալ-ծալ մի կին 

արտահայտությունը, ուր մամոոտած-շր, ըստ երևույթին, ինչ-որ բառի աղավաղումն է. 

չուղղեցինք' հեղինակայինը ստույգ վերականգնել չկարողանաքով։

Պատմվածքում նկարագրվածը հարկով քազաբն է, որտեղ Րակոլնցը սովորել է 

№20 թ. ամռանից մինչև 1923 թ. հուլիսը և լավ ծանոթ էր քաղաքին։ 1929 թ. Րակունցը 
նորից կարճ ժամանակով եղել է հարկովում. գուցե այս այցելոլթյոլնն է աղգակ հան֊ 

զիսացել պատմվածքը գրելուն։

Աոաջին մասում նկարագրված է հարկովը Դենիկինի իշխանության օրոր (1919 թ.), 
երկրորգում' Վրանգելի հարձակման ժամանակ (1920 թ. գարուն)։ Այն օրերին տեղի ունե-
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ցած ղեպրերի սասին տե ղեկություններր . եցինակր կտրող է ստացած քինեչ հարկովի էր 

ք՚րհէ ծանոթից: երրորց ս առուս նւչարա ցրված տոնակատարությանը, րոտ Լրհոէրթին, Հե­

ղինակն անձամր է ականատես եղեչ ^ք” *Ւ՝յա( տյցեչության ժամանակ:

Է? 200, տող 23. Եր|* ՂԼնիկիսր քաղաւո ղրավեղ—խոսրր վհրարերում Լ հարկուէի 

ղրտւԼսանր Ս. Դենիկինի ղորրհրի կողմից 1919 թ.:
Էջ 262, տող 27—23. Վրասղե|ի սև օղսւկր մոտենում Լ — խոսրր վերարերում Լ 1920 թ. 

Ստրնանր Ղրիմից Սւ երտինա մտած Պ. Վրանցեչի ղորրերին, որոնր փորձում էրն ցրավեչ 

հարկովր և Դոնրւռոր:

Էջ 262, տող 23. Ըսկավ ԱեւիտոպՈԱւ— Մեչիտսյոչ րաղարր Հարավ-ւռրևեչ ;ան /հկ- 

րաինւռյում (թս/պորոժյեի մտրղյ Լ, որ ցրավեչ էր Վրանցելր:

էջ 262, տող 29. Դոն|’ապյ կառնի, նաև Էջ 262, տողեր 4 — 3. հարձակվում ևս շախ- 
էոերի ռայոնի ։|րա—խոսրր վևրար երամ է Դոներ ցետի' րարածրավ Հարուստ տվաղանին, 

հլկրաինայի արևևլրամ, ՀապորոմյԼի և հար կովի մարղերի միջև ցանվող:

Էջ 267, տող 11. Այստեղ պիտի |իքփ Աաղնիտոստրուր — խոսրր /հրաչում (Չեչյա- 
րինսկի մարդ) Մացնիտնայա չեռան մոտ կառուցվող մետաղաձաչաէչան գործարանի 

մառին է: Գործարկվեք է 1932 [1.: Սյմմ այղ վայրում է Մացնիտոցորսկ րաղարր:

Էջ 267, տող 14. Վոյղան միանում I, հոսիս — խոսրր ղերարերամ է Վոչցան Դոնին 

միացնող քրտնցրին (Դոնի Ս ոստով ի և Վոչղոցրացի միջև), որի կառուցման նախացծա - 

ջին և Հետաղոտական աջխտտւսնրներր նոր սկսվեք էին պատմվածրր ՚ որևէ ու տարիներին' 

1920-ական [հպականների երկրորղ կեռուս: հտոուցուէ1ն ^սվարտվեչ է 1932 թ.:

Կ ԱՂՆ/) հ Գ 6 Ր ԱՆ C 
(Էջ 269)

Մեղ ծանոթ առաջին Հրապարակումէ! 11. Չարենցի կազմած շէեղվի և ցրականության 
ղասաղրրում» է (7-րղ տարի, 1933 [!•)’• Հնարավոր է, որ նախասչես Հրապարակված չինի 
որևէ սջարրերականում, թեև մեր որոնումէ! արղյունր չտվեց: Պ ատմվածրի սկղրում Հեղի֊ 

,,ւ։էկ(1 ցրում է. ((Ես իէոստացևչ ելք ժցաղեթ րղեչս Սիմոն ամուն և նրա ղրոււցր» ի էջ 269, 
տողեր 5 — 6) և ապա' &2է, Սիմոն ամի, պատմի... ես ցացեթ եմ րցեչու րո ասածր...» 
(է* 273, տողեք: 13—19): Սրանից արցյոր չի՞ կարեչի եղրակացնեչ, ոչ։ պատմվածրչ: 

նաիւաոչեէ/ որևէ թերթում կամ ամսաղրում է տպաղրվեր Սակունցի երկերի մատենա ղի֊ 

տութջան մեջ էչ նջեչ են ր Հիջյաչ '*, րապարակում ր, րոտ որի պատմվածրր տեղ է ցտեչ 

,Ս,ՈՀ11/ ^‘Սհ^ւ՚ւ1 1964 թ. երկհատորյակում (Հ. 1): Այմւ1 տպաղրվում է ղասաղրրի րնաղիրր. 
ուղղել են ր ապաղրակտն վրիպակներր, օրինակ, պատմ ված րի մի Սասում (ոկղրիղ ոինչև 

275-րղ էջի 10~րղ տողր) ցործածված է ]?եղ ձեր, Հետո' քեկ: Աոաջին ձևի ղործածու֊ 
թյունն ավեչի շատ է, ուստի մյուս ձևերում ^֊երր ղ ղարձրին ր:

Էջ 271, տող 24. ապրում կին Օարղուշասւում-—այ// տեղանունր ցործածված է Սա֊ 

կունյյի նաև այչ երկերու։! ( հ!) ղրտյրության րնկուղևնիներր», ('Այորես», րձերոս նորարր» 

և այչն)' ավեչի հաճախ' Սարկուջատ ձևով, որ Հայերենի Համար ավեչի ևիշտ է, րայց 

այսւոեղ ցերաղասեցինր պա հւչանեչ ներկա րնաղրի ձեր: Վայրի մասին տեռ (ր Հերոս նո- 

րարր» պատմւԼածրի Համապատասխան ծ անոթաղրությունր:
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ԵՂ ԻԱ 3 Ի Ո Իխ 3 ԱՆ ՀՆԿՈ ԻՀԵՆ ԻՆԵՐՀ 
(է; ?™)

Աոաջին անդամ հրապարակվի է 1536 թ. փետրվարին «Կյորեսի» հետ միասին 
'եղբայրության ընկուզենիները» վերնադիրը կրող դրրոլյկում։ Այղ երկու երկերը Բա- 

կՈԼԻցլ՛ դրել է միաժամանակ' 1535 թ. ամռանը, Գորիսում։ Ընդ որում, «Եղբայրության 
ընկուզենիները» Հրել է Ա. Վշտունու 1535 ի. ւույս տեսած Երկերի մեծադիր (28,5^20) 
էջերին (նաև ոտանավորների վրա. այսինքն' գրքի էջերը դործածել է իբրև չդրված 

թուղթ)։ 1555 թ. պատմվածքը տեղ 4 դտել Երկերի միհատորյակում, 1959-ին' պատ- 
նրվածբների ժողովածուի մեր, որ նույնպես «Եղբայրության ընկուզենիները» ընղհանուր 

խորադիրն ունի: 1960-ին տպադրվել է «Սովետահայ դրականության ընտիր էջեր: Ար­

ձակ» ժողովածուի մեջ, 1963-ին Երկերի երկհատորյակի աոաջին հատորում և այլն: 
Այժմ տպադրվում է 1936 թ. աոաջին հըապարա կման րնադիրր:

Սատարված ու դդումներն են.

էջ 280, տող 27. Եթ-ի րնադրում' ույժ—ուղղված է' ուժ:
Էջ 282, տող 35. Եթ-ի րնադրում' Պասրի երես ենք տեսնում— նախադասությունը 

դարձրեք ենք . արցա կան' ելնելով նաիւաւ;սրսութ ւան բովանդակությունից' Պանրի երես 
ենք տեսնո՞ւմ:

Էջ 283, տող 8. եթ* ի բնադրում' մարզ-մուրղ մնաց—հարցական նշան ենք Հրել 

րոտ բովանդակության' մարղ-մուրղ մնա ց:

Էջ 290, տողեր 2 — 3, Եթ֊ի բնադրում' Հապա էսքան մարզ մի Օհաս պապի չարժի — 
ուղղված է րոտ բովանդակության' Հապա էսքան մարւյ մի Օհաս պապի չարժի':

Էջ 293, տող 17. Եթ֊ ի բնադրում' հոռովելի— ուղղված է' հորովելի:
Էթ 293, տող 18. Եթ֊ի բնադրում' պոր մոլոր— ուղղված Լ' պոր-մպոր:
Էշ 294, տողեր 7 —12. ԵԼ ֊ի բնադրուս անկանոն է հետևյալ նախադասությունը' 

Օնս’ նետ էր (սոսում Աթա ապերը,— ինքն էլ չցիտեր, թայց (սոսում էր, որովհետև չէր 
կարեփ ղարնանամոսոի արևին լինել Խոտոէփի խաղաղ ձորում, լսել «րի ձայնը, այն 
(սորհրղավոր ձայները, որ հնչում են քարանձավներում,— տեսնել ձորը (սոր լռության 
մե«:— վերջում ավելացրել ենք' և չխոսել:

Էջ 294, տող 22. Եթ֊ի րնադրում թևերին առած— ուղղել ենք րոտ բովանդակության' 
թևերին արած:

Էջ 293, տող 9. Եթ֊ի բնադրում զարթնոցներից— ուղղված է բոտ բովանդակության' 

ղարթ հոցների՞ց:

Էհ 305, տող 15. Եթ֊ի բնադրում ընկուզով— հավանաբար տպադրական վրիպակ է, 

Ուղղել ենք նկատի աոնեյով նույն բնադրի մեջ եղած ընկույզ ձևը ի էջ 308, տող 16)' 
(I նկույզով:

Է: 306, տող 30. Եթ-ի բնադրում' ի՞նչ մարզիկ են մտել քսւկք — հավանաբար տպա­
դրական վրի"11“կ է, ուղղված է ըստ բովանդակության' ի՞նչ մարզիկ են մտել թաղթ:

Է,' 306, տող 34. Եթ֊ի բնադրում' Մեկն ռուսերեն — ուղղված է' Մեկը ռուսերեն:
ОС ՜ի բնադրում կան նաև ուղղադրական, լեղվական այլ ձևեր, որոնք այսօր ան­

հարթ կամ հնացած են ընկալվում, բայց թողնված են նույնությամբ։ Օրինակ, չեն 

ուղղված իբբե հարադրություն անջատ դրված այնպիսի րաոեր, ինչպես' մեկն ու մեկին.
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ղ/]։ աո օամանակ & ^Ան, որոնք այժմ կցված են գրվում: Պատմվածրոէմ կա քերակա­

նական թվի ան ,ասաձայնո:թյուն (րակառո.թյուն/. Էջ 2)9, տողեր 3-- 1. Նրանց մեծ 
մասր արևմտյան .ֆրոնտում մասնակցէ Լին..., որ նույնպես //ողնված Լ, քան/, որ հե- 

զինակայցն պետք է (/էն ի ( այղպիսի կապակցություններ հանղխղում են նույն շրջան/է 

ա!1 գրողներ/: երկերում ևս):

Այս րնագրում ևս դո: գա Հեռացւսր աո կա են' քցեք և ցցէ] ձևերը (Էջ 2՚31, տող 19՝ 
^^^ւ էտ 385, տող 13 քցեք, ^ք 28/, տող 29' քցեց. Էջ 233, տող 14, Էջ 294, տողեր 
78— 17' քցում. Էջ 291, տող 2' քցեցին.—(՛այց Էջ 299, տող 23' ցցեց). աոաչինր, որ 
շատ է գործածված և • եղինակային է, հի շտ չհամարեցինք ուղղեք, իսկ երկրորգր ճիշտ 

Հէր 1Ւ^Ւ փոխել սխաք ձևի՛
Չի Ուղղված նաև այնպիսի տնմիօրի՚եակութլուն, ինչպիսին է հեղինակային խոս­

քում մերթ Քրարլացպան (Էջ 2 79, տող 17, 22ջ, մեր// Քացացցան (Էջ 290, տողեր 6—7) 
գործածեքր:

եւխի ցնագրում կան նաև անճիշտ տպված առոգանության նշաններ, մանավանգ 

շատ են այգպիսի ան', րամ ևշտ նշանների ցւս ցա'ղա յության գեւղրերր: և քնելու/ ցովանգա- 

Է^Ւ/ո^ից, ուղղեք ենր միայն այնպիսիք , որոնց ԼՈւղզելր կարող էր րնա գիրը սխալ 

հաս կացվելու պ ա տ հա:: լինել:

Պատմվածքում նկարագրված է մեր// Գորիսի Շենը (Օյորեսը), մեր//' մերձակա 

^րիշենր: Օրինակ, «երևում էր Միջին մահ ալումս (Էջ 291, տողեր 19 — 20), «Արեգունի 
ձորերումս (Էջ 292, տող 4) խոսքերը Գորիսի Օնն ի /հողամասերին են վերացերում 

(՛էէ 1՛? I1 ^Ս' Գյանեյն է), մինչ ղե ո կա ն ա և ^ Պ ղն ձար արը ղրնգաց յ (Էջ 293, տողեր 21 — 22) , 
«Հին ջրաղաց ու/ գյուղը» (Էջ 298, 1/1ող 4յ, «Աթա ա՛ղերը տեսավ եկեղեցու պատի տակ 
նստած գյուղացիներինս (Էջ 298, տողեր 5 — հ) և այլ խոսքեր, որոնք Օրիշենին են վե­

րացնցում. կամ կա' «Հեռվում գետահովտի վց՛// փովել էց քաղաքրս (էջ 294, տող 

35), — սա Գոցիս/: մասին է, ինչպիսին այն Լցնում է Օրիշենի րարձունքից (Գորիսի Օև- 

նից քաղաքը ոչ /1 ե հեռվում էց երևում, այլ՝ մոտ, գետի մյուս ափին): Հեղինակը իր 

նկարագրությունների համար, կարելի է ասել, միավորել է Օյորեսի և Երիշենի Ոի շարք 

տ ե ս ա ր ա ն ն ե ր:

Պատմվածքս::/ հիշված մի շարք անձինք գեպքերին ժամանակակից, իրական, 

պատմական գեմքեր են' Նժղեհ, Դալի Գար ղաշ, !սանլար փաշա, Դրո (Գրովի զորքը — 

էջ 283, տող 9): Պատմվածքու:7 հիշվող մի շարք տեղանուններ և հերոսների անուններ 
կան նաև «Օյորեսում»:

Էջ 278 տողեք 4 — 5. Օսմանքոփ մեծ կռվի տարին — նկատի ունի 1877—78 /1/հ ոուս- 
թուրցական սլւստեցաղմր: Պատմվածքում երկու անգամ գրված է հիսուն տարի առաջ 

(էջ 278, տող 6—7, էջ 281, տող 24), և նկատի է առնված այգ պատերս/ղմիյյ ւ)ինլև 

4919 թ. ընկած ժամանակաշրջանը, իրականում անցել էր ոչ թե 50, այլ 41--- 12 տարի:

Էջ 278, տող 22 և այնուհետև. Աթա ասքեր — Այս անունով և էությամր նման հերոս 
Լա նաև «ՕյորԼսում» (տե՜ս ՛սույն հրատարակության 3-րգ հատորը): քավում է, այս 

կերպարը ստեղծելիս' Բակունցր նկատի է ունեցել ինչ-որ նախակերպար, ցայց և զգա­

լիորեն օգտագործել է իր պապ Ացթինի մի շտրք հատկանիշները, օրինակ, հայտնի է, 

որ Արթինը աղրցեջանցի քիրվաներ է ունեցել, այգ թվում Բարկուշատի հովտից:
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էՁմոան մի գիշերս պատմվածքի,] իմանում ենք, որ Արշինը ուներ!,լ է Օրուջ անունով 

ւ1’1’վ“>- այսինքն' ոէդրայրոլթյան ընկուզենիների» ազրըեջանցի հերոսին համանուն։ 
Ա^ա աւզեր կա նաև Բակունցի ոիԼանզևղոլրս րեմազրում, որ սակայն Լուի! յամր րոյո- 

րովին տարրեր է այս Աթա ապերից:

Էէ 279, տող !օ և այնուհետև. Դրնգան]։ ձու— Հիշվում Լ նաև «Կյորեսում», Մենք 

հետարրրրվեյ ենք Գորիսում տեղացիներից այղ ձորի մասին, մոտերքում ցույց տվեցին 

Կ րնգդընգանի կոչվող ձորը:

Էջ 280, տողեր 27—23. ^արաքւունյւ «ջեջան>— խոսցը Գորիսի մոտ գտնվող ^ա- 

րահունչ գյուղի թթի օղու մասին է։

Էջ 280, տող 27. Նորսի զինին— Նորսր Նախիջևանի գավառի գյուղերից է:

Լք 281, տողեր 33 — 33. Պրիըոր չտա՜ս... էս փոսիկի թիթին, էս էլ կավալերդ... 
՚|սոսւ փ. ըաջօղլի: Չերփածի տեւո զյուջան տրեզ... և աքԼ^—թղթախաղի ժամանակ գոր­

ծածվող րաոեր ու արտահայտություններ են (մասամբ' աղավաղված ռուսերեն և ֆրան­

սերեն խ

Լք 282, տողեր 13. տեր Նորընծայի ասած «աշխարհավեր պատերազմդ» հիշեցնում Լ 
«Կարմրացար» վեպի Հերոս նույնպես տեր նոր ցնծայի արտահայտությունները։

իք 282, տող 23 և այնուհետև. Նիազանց Անդրի— «Եղբայրության ընկուզենիների» 
.այս հերոսը ինչ՝ որ չափով նման Լ «Կարմրացար» վեպի ջաղացպան Անղրուն, բա19 
այս պատ մվա ծըում նա գյուղի ջրաղացպանը չԼ (հիշատակվում է այլ ջրաղացպան, որը 
մի դեպըում ծիծաղում Լ Անղրու կատակներից, «մինչև անգամ ջրաղացպանն էր ծիծա­

ղում»— Լջ 283, տողեր 14—15, այլ դեպրում ներկա է նախըան Անղրու գալը — Էջ 279, 
տողեր 7 — 8)։

Նիազանց Անդրի և ջաղացպան Անդրի հանղիպում են նաև Օակոլնցի այլ երկերում, 
մասնավորապես վերջինը «Ձմռան մի գիշեր» և «Հերոս նոցարը» պատմված ըներ ում (տես 

ծանոթագրությունները) :

Էջ 286, տող 11. Սուլթան Մուրազ — Օսմանյան կայսրության Մուրադ անունով չորս 

սուլթաններից, հավանաբար, նկատի ունի Մուրադ 2֊ին, որի ղորըերը 1444 և 1448 թթ. 
հաղթեցին խաչակիրներին և հնարավոր դարձրին Կ. Պոլսի գրավումը 1453 թՀ այս Մու­
րադի որդի Մահմեդ 2-րդի կողմից:

Էջ 290, տող 5. սկսվում էր սուր վենը. «կոաժմունք>»^—նույն արտահայտությունը 

տե ս նաև «Կարմրացար» վեպում։

Էէ 290, տող 32. պրիստավ—տե ս «Եվան րեյը» պատմվածցի համապատասխան ծա­

նոթագրությունը:

Էէ 291, տող 33. Րարկուշատ-^^ա և հովիտ թանգեղուրից արևելց: Մանրամասն 

տե՜ս «Հերոս նոցաըը» պատմվածցի ծանոթագրություններում:

Էէ 298, տող 9. Ապրիլն եկավ պառավի ցրտով-ակնարկում է պառավի ուլերի 

պատմությունը — տե ս «Օևան, Օևա ն...» պատմվածցի ծանոթագրություններում:

I՝-} 301, տող 29. Գետամեջերը — նույնն է ինչ Դետերը, Րարկուշատ. տե՛ս «Հերոս 

նոցարը» պատմվածցի ծանոթագրություններում:
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ԱԿՆԱՐԿՆԵՐ

«Շ ՅԱՐ է ԳԱ ՓՈՒՍՒյ 

(էջ 311)

Աոաջին անդամ Կրապարակվել Լ 'Մարտակոչ;) օրաթերթի 1924 թ. հունիսի 13 • խ 
(•\ք 133) և Կունիռի 19-ի (X 139) համարներում Սղ. (ևսկանց ստորադրությամբ: Աւմմ 
Լայն այղ բհադիրր Հրապարակվում Լ երկրորդ անդամ:

1'նադրում կան ու ղդադրական անմիօրինակություններ. մասնավորապես տոկա են' 

մՀփտ (I? 312> "՛ողեր 2G, 27, 36), մե;իղ (1էջ 313, տող G) և մեջիդ (էջ 318 տող 32) 
եեերր. պահել ենր մեյիւո-p, որ ամենից շատ Լ դործածված, մյուսներն ուղղելով րս:ո 
այղ մ։

Ուղղումներ.

Էջ 313, տող 1G—17. Մ-ի րնաղրամ' տիղմ քերում I, առատաձեռ» փռում—ազդված 

է րստ րովան դա կաթ յան' տիղմ քերում և առատաձեռն փռում;
էշ 318, տող 3G. Մ֊ ի բնադրում' /GjlUrf ղափր.ւսի> փոքրիկ համարները — ուղղեք 

ենր «Շւարք ր|ափոսւի^֊// փոքրիկ համարները:

1924 թ. հանիսին Ոականցր բնակվում (ր երևանում և աշխատում տեղի սերմնա- 

րուծարանամ։ Լավանար ար, այղ մ ամանակ Լ նա նշանակվել Ւփղիսամ հրատարակվող 

«Մարտակոչ» օրաթերթի, իսկ փորը-ինչ անց նաև «Զար յա Աոստոկա» սուս երեն լրաղրի 

թղթակից։ Դեպի Նախիջևան ուղևորությունը պետր է կատարած լինի նաև «Մարտակոչիդ 

խմրա դրության հանձնարարությամբ: Այղ ուղևորության արդյունքը լինում Լ ոչ միայն 

(■Սյարր Գավւուսի» ակնարկը, այլև, որ շատ ավելի կարևոր 1, երեր արևմտահայ որրերի 
տեղափոխումը երևան։ Նախիջևանի շուկայում Սակունցը տեսնում Հ երեր ցնցոտիավոր, 

կեղտոտ մանուկներ: Մոտենում է, խոսում, պարզվում է' հայեր են: երերին հյ իր Կետ 

րերելով երևան' երկուսին հանձնում է մանկատուն, իսկ մեկին' Ստեփան Վարդանյա­

նին, տոնում է իր խնամքի տակ:

Էջ 311, տող 1 այնուհետև... Շյարք ղտփոսփ — բացատրված է ակնարկում (1ջ 318, 
տող. 5)' Արևելքի զոհեր, Լրացրի անունն է։

Էջ 315) տող 4. Օարուր—հնադույն հսւյկական բնակավտյյք Տարական շրջանում 

մտնում Էր երևանի նահանղի մեջ ( Շարուր-Դարալադյադ դավա!.,), 1921-ից Ադրբեջա­
նական ՍՍՀ-ի և է միացված (Նախիջևանի ԱՍՍՀ-ի հյու սիսային հատվածր) ։

ԳԱՎԱՌԱԿԱՆ ՆԱՄԱԿԱՆԻ (շարք)

Այս վերնա ցրով Սակունցը երեր ակնարկ է հրապարակել Թփղիսի «Մարտակոշ» 

օրաթերթ ում, որի թղթակիցն էր 1924—1925 թթ՝! Թերևս, կարելի Էր այս հատորում 

երերն էլ միավորել ու ներկայացնել իբրև մեկ երկ' «Գավառական նամականի)) անվան 

տակ։ Սակայն դերաղտսեցինր ակնարկներից յուրարանշյուրր ներկայացնել աոանձին' 

հրապարակման թվականների հերթականությամր։ Սանն այն է, որ դրանր նույն շրջա­

նում հտկունցի դրած մյուս դյուղական ակնարկների բնույթի են, նման, օրինակ, «Մեր 

դյուզերում» ակնարկաշարին, և այս դեպքում ((Գավառական նամականի» վերնադիրը 

ոչ թե միավորում է զրո ղի դյուղական ակնարկներից միայն այս երերը' որպես մյուս-
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նԼրից տարրեր շարք, այլ ավելի շատ խորհրդանշական արմեր ունի։ եթե, օրինակ. 

«Մեր գյուղերում» վերնագրված ակնարկներից որևէ մեկը դնենք «Գավառական նամա­

նան/։» շարքում կամ Հակառակը, աններդաշնակություն լի առաջանա։ Ուստի, ավելի 

ճիշտ Համարեցինր ինչպես որ ակնարկներից յուրաքանչյուրը լույս է տեսել առանձին, 

այնպես էլ դետեղել Հատորում ըստ հրապարակման մամանակաւլրու/հան։

Այդ երեր նույնանուն ակնարկները միմյանցից տարրերակելոլ համար յուրաքան­

չյուրի վերնագրի Հոմ։ փակագծում համարներ ենք գրել Ա, Բ, Գ: թստ այղմ, ունենք 

առաջին, երկրորդ և երրորդ «Գավառական նամ ա կաեի»-ներ:

ԳԱՎԱՈԱԿԱՆ ՆԱՄԱԿԱՆԻ (Ա) 

(էջ 32»)

Հրապարակվել կ «Մարտակոչ» օրաթերթի 1024 թ. դե կտեմրերի 27-ի համարում 
(ՀՀ 208)՝ Ակսել ստորադրությամր։ Նույն թվականին ռուսերեն թարգմանությամբ 

տպագրվել է «թար։ա Վոստոկաս օրաթերթում (.V 768)՝ «ՈթՕ311։ա113.1հԱհ16 ՈԱՇհ>յՅ» 
վերնագրով։ Տեղ է գտել Երկերի 1064 թ. երկհատոր յակում (հ, 1)' փոքր կրճատում­
ներով։ Այժմ տպագրվում է աոաջին հրապարակման րնադիրր' Հետևյալ ուղղումներով.

1;ջ 822, տողեր 6 — 7. Մ-ի բնադրում' ...եթե նրա հիշատակման արժանի կողմերը' 
«իոսա |իներ, կամ ղացսի ձին և կամ թե անցյալ տարվա այրոպլանը— նկատի ենք առել, 
որ նախադասութ/ան մեջ թվարկված առարկաներից երկուսը' օին և այրոպլանը որոշիչ 
հու՛ ունեն, իսկ մեկը' փււստ բառը' չունի։ Հավանաբար տպագրական վրիպակ է, ուղղեք 

I նր' ...եթե նրա հիշատակման արժանի կողմերը' փոստը լիներ կամ ղացսի ձին և կամ 
անցյալ ւոարվա աերոպլանը:

1;ջ 323, տող 7. Մ-ի բնագրում' թաղմազահ ^Խրձարանները-Ոէզւշ£ղ ենր' ելնելով բո­
վանդակությունից' բազմանան ղորձարանները.

I;.' 326, տող 0. Մ-ի բնագրում Ոէյժը— ուղղել ենք' ուժը:
Է» 325, տող 13. Մ-ի բնագրում' սրանից նրանից-ուղղված է' սրանից-նրանից:

Մ-ի բնադրում ա/ւկա է ուղղագրական անմիսրինակություն' էջ 321, տող 28, էջ 322, 
տող 7' այրոպլան, բայց էջ 321, տողեր 31, 34' այերոպլան և այերոպլանցա-ճ^շա հա- 
ւհսրեցինք այերոպլան-թ ուղղել' աերոպլան, մյուս ձևը թողնել։

«Գավառական նամականի/։» այս աոաջին ակնարկի երեք մառերում էլ պատկերված է 

Գ որիսր մեղմ երգիծանքով, որոշ չափազանցումն ել։ ով։ Հրապարակվելուց հետո որոշ գո • 

բիսեցիներ խիստ դմգոհություն են հայտնեի բողոքել։ Գորիսում լույս տեսնող «Կարմիր 

ււա՝պար» թերթի 1925 P- հունվարի 10-ի համւսրում ւուդագրվեց Գ. Վազարյանի «Ակամա 
սլատառխան քաղաքացի Ակսել-ին» հոդվածր, որտեղ Բակունցի ու նրա ակնարկի հաս­

ցեին խիստ վարկարեկիչ խոսքեր են գրված («առաջնակարգ ււուսւ է», «դաոնում է պրո- 

վոկացիա», «քաղաքացի Ակսելը շատ անպետք ստատիստիկ է», «Գորիսը ուներ մի ժա­

մագործ, որը... կոշիկ կտրելու մւսսին այնքան հասկացություն ուներ, որքան քաղաքացի 

Ակսելլ։ ժուռնալիստիկայից», կային քաղւսբական մեղադրանքներ։ Հայրենի քաղւսքում 

՚1Րող1՛ 1ու1՝2Ի բորբոքվում է անբարյացակամ մթնոլորտ, և դա էր պատճառներից մեկը, 
որ 1926 թ. մարտին Բակունցը Գորիսից տեղափոխվեց Երևան:

Մինչդեռ «Գավառական նամականու» երեք ակնարկները Ո՚փղիսում, Երևանում և այ- 

լոլր ուժեղացրին հետաքրքրությունը Ակսել ստորագրող գյոլղատնտես-թղթակցի շուրջը։
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ե*'ւի ղ/:սռւ մ այն ժամանակ ցեոևս Հայ մշակութային զարգացող կ^անք կար' Հա? մտավո­

րականության, հատկապես տեղի բազմաթիվ հայկական ցպըոցնհ՚փ ուսուցիչներ։ Տա­

կանցը շատերի համար սիրելի ցրող էր ցասնում:

«Գավառական նամ ականինս հետաքրքրություն առաջացրեց նան արտասահմանում: 

Վիեննայում ականավոր Հա քացես: Հակոբոս Տաշյահն իր «թաոաիյոսա: ան ցիտո ղություննե ր 

Հայերեն ցիտական լեցվի մասինն (1926 թ.) ուսումնասիրության մեջ (էջ 15) ջերմորեն 
անցրացարձավ մակունցի առաջին «Գավառական նամականիս։ մ / ‘.այոց լեցվի թարցին 

'' ‘IՒ մ '1.111 ծ Հտ տ ’1111 ծ ի ն*
մակունցը, ինչպես մի ք՛անի աւլ երկերում (Հատկապես «Սյոբեռումե) , այստեղ ևս 

խիսս: 1; արտահա :ս:վել մաքրենք։ լեցուն արՀամարհող րաղքենիների նկատմամբ. «Յոթ 

տարի է անցել Հոկտեմբերից, և ցեռ մարցիկ կան' Հին պիստ ըներ, որոնք Կայերենը Հա­

մարում են ցյուցացու լեցու, անվայել «իրենցյ շրջանի Կամար: *'ա որ ցլխին, թոզ հա­

մարեն. րայց զայրանամ ես, երր ժողովում են այց ասում, և մ եշչանական տիղմի մեջ 

սնված, չինովնիկի մանցիրի տակ ահա ծ մի էքս* ցործավար, որ այսօր մատենավար է 

սովորական,— և անցամ թեկուզ Խորաշխի վերստացիչ հանձնաժողովի,— զայրանամ ես. 

երբ ընղհանուր մոզովում ձայն է խնղրում և խոսում... ռուսերեն (երր լսողների կեսից 

ս,վնւին իրենց քաղաքից արիշ քաղաք չեն ցնացել)յյ (էջ 323, տողեր 19 — 28)։
Պետք է առել նաև, որ մայրենի (եղվի նկատմամր մարզանքն ավելացնելու խնղիրր 

1920-ական թվականներին աո Հասարակ ՀսՀախ էր արծարծում խորՀրցային մամուլը: 

1921 թ. հուլիսի 1-ին «Խորհրցային Հայաստանն օրաթերթը (X։ 115) տպա ցրեց աոաջ- 

նորցոզ «Անհետաձղեւի ւցա Հանջյ վերնացրով: Այց խմրացրւսկասով Հրեանի և է^փղիսի 

Հայ մտմուլոէմ ոկիղր առավ հողվածների մի ամբողջ շզթտ: սրի մի օղակն էր և ակունցի 

առաջին «Գավառական նամականին^: Հիշյալ աոտջնորցողում մասնավորապես ասված էր. 

«Մեր մտավորականության մեջ աղղայնականների կողքին կա մի ուրիշ տարր, որը 

սոցիալիստական պետության Համար նույն բան անհանցուրժելի է, ինչպես և աոաջինը: 

^ա այն տարրն է, որ կտրված է իր հայրենիքից և համակված յուրօրինակ բուրՅուական 

հակահայկական տրամացրություններով: Դա այն տարրն է, որ ամենայն կերպ պաշտ- 

պանել է ռուսականացման այն սկզբունքը, որ կիրառվել է մեր երկրռւմ ցարիզմի օրե­

րից՝՝ Այց տարրին պատկանող մտավորականները չեն ցանկանում ամենևին ուսումնա­

սիրել հա1 լեզուն և կյանքը ու ցերացասում են կառավարել երկիրը ռուսական (եղվի 

միջոցով: Այց տարրի ներկայացուցիչներից շատ շատերը սիրում են անշնորհը ռուսե­

րենով ցուցացրել իրենց բացասական վերաբերմունքը ցեպի հայ լեզուն... Դրանց թվում 

է, թե այժմ իրենք իրավունք ունեն Հակացրել ցաշնակցականների վաքքենի նացիոնալիզ­

մին կտցետների ցոեհիկ ոուսիֆիկատորությունր:

Այղ 1քո1.որի զեմ մենք, ամենից առաջ Հայ կոմունիստները, պիտի կռվենք անխնա­

յորեն և անողոքաբար:

Հայաստանը կապված է եղբայրական կապերով հորհրղային (է ուսիայի հետ: Pшյg 
նա միաժամանակ ղրա հետ անկախ մի հանրապետություն է, որ ունի իր ուրույն աղ­

բային ցեմքը: Հայաստանը հայ աշխատավորների, հայ ժողովք ղի պետությունն է: Եվ 

այցտեղ պետական լեզուն հայերենն է. նա, ով չի ցանկանում այց ըմբռնել, ով ցիտա- 
վորությսյմբ խուսափում է ցործ ած ել հայերենը պետական հիմնարկությունների մեջ, 

իրապես վարում է հակահեղափոխական մի ցործ:

Սա, ով չի կարող համակերպել մեր պետության այց պահանջին կարող է հեռանալ 
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^I'kl'bs^' ՛նո՛յն Բնույթի ‘‘ոդվածներ տli it նաև «Խորհրդային Հայաստան», 1923, 5 հալ., 
29 դեկտ., 1924. 20 դեկա., 1925, 21 փհտր., 3 հունիսի, 1929, 25 ասյր. և այլն)։

Մի ժամանակ «Գավառական նամականին» դիտվում էր իրրև Բակունցի աոաջին 

հրապարակված երկը, այդ կարծիքը մի շարք անդամ է հայտնվեր Իրականում, այդ ակ­

նարկաշարի հրապարակումից տասնմեկ տարի աոաջ է տպագրվել Բակունցի «Հիմար 

մարդը» ( տե ս ծանոթագրությունը), և դրանից հետո մինչև «Գավառական նամականին» 

ԳՐՈ,1Բ տպագրել I, չուր’ երկու տասնյակ դեղարվեստական երկեր ու հոդվածներ։

"Գավառական նամականի» շարքը իր երեք ծավայուն ակնարկներով, հայ դավաոի, 

դո։ղի կյանքի կենդանի ւդատկերներով պար դապե՚ս մեծացրեց հետաքրքրությունը Բա- 

կունցի հանդեպ։

ԳԱՎԱՌԱԿԱՆ ՆԱՄԱԿԱՆԻ (P) 
(^ 325)

Աոաջին անդամ հրապարակվել է «Ս արտակոչ» օրաթերթում, 1925 թ. փետրվարի 

12-ին (X’ 35)' Ս.(|սե[ ստորադրությամբ: Հաջորդ օրը' փետրվարի 13-ին ռուսերեն 

տպադրվւ լ է «թարյա Վոստոկա» օրաթերթում (X ՏՕՅ)' <J5pVH» վերնադրով։ Ապա տեղ 
է գտել ե՛րկերի 1951 թ. երկհատորյակում (հ. 1 ): Այմմ տպադրվում է անդրանիկ Կրա- 
պարակման րնագիրըւ

Ակնարկի աոաջին մասը պատկեր Լ Գորիսից. «...անօդ մի կին ամեն օր կումն 

ուսին' այս ցուրտ ձմռան րոկոտն անցնում Լ մեր փողոցով»,— դա Գորիսի այմմւան 

լենինի փողոցն Լ, որի X 35 տանը ներկայումս տեղավորված է Բա կունցի տուն-թան֊ 

դարանր, իսկ նախկինում դա եղել I; Բակոլնցի հայրական տունը, որի աոջևով էլ ամեն օր 
անցնելիս ' եղել րոկոտն կինը։

ի? 326, տող 25. l’piuG|։jbup խոսրր վերաբերոլս է իսպանական վիպասան, հրա- 

պարակադիր Իրանես Բ/ասկո Վիսենտեին (1367—1923)։
Էջ 32/, տող 32. Վե։՝|1շԼն — խոսրո Բակո:նցի մայրական Երիշեն դկուղի մասին է, 

որն այծմ գրեթե միացել է Գորիսին։

Էջ 3-3, տող ։9. հւսսնյ։ Ժ|։ t|mfr|ll| լ|ո։ղ է Բռոլնը դտնվում է Գորիսի մոտ, Երի- 

շենին գրեթե կից։

Էջ 329, տողեր 19 — 20. «Խորհրղափւր միարւձնաՈի» —/„„„₽ք վերարերում է Մու­

րացան/։ համանուն պատմվածքին, որի գլխավոր հերոսուհին' քույր Անն ան, քաղաքից 

մեկնում Լ գյուղ և ն՛վիրվում գյուղացի երեխաների կրթությանն ու դաստիարակությանը։

Էջ №9, տողեր 30—31. «Երկաթե երցեր», «Վուլկան» ու «Տիտան», մ|։ խոսքով մի 
ամթՈւլՀ* «2րսփխոս|ոե<|իա:> — երգիծական ակնարկ է 1920-ական թվականներին հրապա­
րակվող ա ղմկա շատ չափածո երկերի մասին, պետը է որ հատկապես նկատի առած չինի 

Վ. Աւազանի «Հրարխապոեղիան» (Երևան, 1925), Գ. Մահարոլ «Տիտանիկր» (Լենինա­

կան, 1934)։
Գ Ա Վ 1/. ՌԱԿ ԱՆ ՆԱՄԱԿ Ա Ն Ի (Գ) 

(էջ ա)

Աոաջին անդամ հրապարակվել Լ «Մարտակոչ» օրաթերթում, 1925 թ., աս1րիւի 19-ին 
(^ 89)' Ակսել ստորադրությամր։ Այմմ տպագրվում է երկրորդ անդամ։ «Մարտակոչի» 

րնադիրր պահպանված Լ հետևյալ ուղղումներով.
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Էր 332, տողհր ՛է — 3. Մ-/։ րնաղրում' (հրԼմքւ հարկավոր գ|Ո>ղի խորհուրդին ավԼ|ի 
իրավունք տալ—Հ~ Ւ ւղւսկտսլլ սւււլւսղլւտկս՚Ն ՛է ք՚/՚“1 ՛" է "Մ՛"/ Լ /է՛՛/1՛ ուղղված Լ' 1Նրհմ։։ 
հարկավոր I; գյուղի խորհուրդին ավհփ իրավունք տալ:

Էջ 332, տող 24. Մ ֊ի ր1/տղ[։ոլմ '։խհյ|*ար>— ուղղված Հ խԼյքաւոտ:
Է; 332, տողեր 20—27. Մ - ի րնաղրում' ամքո^յ տարին կոիվ տա|իս-!,-/> պակսար 

պետք Է, որ տպտղրական վրիպակ լինի, ուղղված է' шմpnդ^ տարիս կոիվ I, էոա|իս:
Էջ 333, տող 27. Մ-ի րնաղրամ' ա«քս մաշինին կարոտ Лиин)—ուղղել ենր րոտ 

լ ո՚1անղս՚կութ՚տն' ա*քս մեյին կարոտ մնադ:
Էյ 333, տող 23 և Հետո, ‘(փլան ^ավւ — երրորղ "Գավառական նամականու։։ այս 

մասում Դիլան դայի Ա՛նունով ղւո՚ղաղո՛ Նկարաղրո, (հոլնր .իմր Լ ս՛ալիս ։> տածե/ու, 

որ նա սՄիրՀավո սլատմվածրի Համանուն Հերոսի նախակերպարն Լ (տե и նաև Երկերի 
ներկա Հրատարակուէրսն 1 • ին ՚,ատորում «Միր՚՚ավտ սլատմվածրր ծանոթտղրոլթյուն- 

ներր)

էջ 334, տող /0. Մ ■ ի րնաղրում' Իմ միտքն ավհ|ի I, ւգարգում —»։գգձյ ենր րաո 
րովանղակովհան' Իր միտքն ավե|ի I, պարգում:

Ակնարկի ա՛ւարին Հատվածում, պետր Լ ենխաղրել, որ հավ՛անի շրջանի Խոր֊ 

Հուրղների Համաղումարին է ի՚ոսրր վերարերում (նույն թվականի մայիսին Հրապա­

րակված «Մեր ղլա ղերում <> ա՛լարին ակնարկի մեր նկարս՛ղրված է Սիսիանի շրջանի 

ԽորՀուրղների Համա ղումսւրր) ւ Երրորղ հատվածում հիշվում Լ Ч'п'Ч1՛ անոլնր Զեյվւս 

( Լջ 335, Ս՛ող 30), ուր իրեանած I, եղել Հեղինտկր, նույն անունով մի րանի ՛լյուղերից 
ռա լղեսւր է ոյւ ՛Լաւի ան ի շրջանի Զեյվան [ինի:

Էջ 335, տող 20, 30. ՂոՈէԼսի ծրագրի մասին — իւոսրր վերարերում Լ 1923— 
1924 1111. ամերիկյան գրամ ատեր Դաուեսի մշակած ծրագրին, որի նպատակն էր գար- 

Կտ 5^**1 պատերազմում պարտված Գերմանիա էի քա (րս: քված աՀ* գ ւ ո .ն ար երությ ունր հ 
Ո ա գ и ա կ ա ն կ ա րո գ ո է [Լք Ո ւ նր:

ՄԵՐ ԳՅՈՒՂԵՐՈՒՄ (շարի)
'Մեր գյուղերում* ակնարկաշարը ես, (ինչպես հ «Գավառական նամականին» / 

Կաքաւի Լք1 տIй սատորում գնեք իրրե մեկ երկ՝ տարրեր մասերով, սակայն ղա նույնպես 
նպատակահարմար Համարեյյինր։ Այս խորագրով հինգ ակնարկների/) Լ«ր«ը նախա­

պես տպագրվեք են հայերեն, իսկ մեկը' ռուսերեն, հայերեն տպա գրվածներից երերր 

«Խորհրգային Հայաստան», մեկը «Մարտակոչ* օրաթերթերում' 1025 թ. տարրեր ամիս­
ների, նրանց ընղհանուր վերնագիրր ևս սոսկ մ ատեն ա՛շարա քին արմեր ունի (էոե и նաև 
« եավաոական նամականու» ծանոթագրությունները)։ Այս շարքին վերարերող ռուսերեն 

ակնարկը տպագրվեք է 1025 թ., «Զ™րյա Վոստոկայի» մեջ' ^По ССЛЯМ ЗЭНГСЗУрО^ 
ղերնագրով (տե и ծանոթագրությունը), որն ըստ ժամանակագրական հերթականության 
երկրորգքք է ակնարկաշարում: Հասկանաք ի է, որ ճիշտ չէր քինի այս հինգ' տարրեր մա- 

սանա/ք, տարր եք։ [եգվով, հրապարակված ակնարկները ներկայացնեք իրրե մեկ միաս­

նական երկ ի։ ախտեքով հատորում նյութերի գասավորման կարգը;

«Մ եք։ գյուղերում» շարքի հինգ ակնարկները մ իմ յանցից գանագանելու համար

նույնպես Կամ արա կա լել ենք հայկական տառերով' վերնա գրերի մոտ, փակագծում:

Կարելի Էր По СОЛЯМ ЗаНГвЗурЯ («Մեր ղյուղերումճ վերնաջրի թարղմանութլունն Լ)
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.ակնարկին չտա/ (Բ) Հասարը, թողնել առանց Համարի, բանի որ հա քերեն չի հրապա- 

րակմեւ, բայց ճիշտ Համտրեցինբ ակնարկաշարի ամբողջությունը ւղաՀպանել ժամւս- 

նակադրական Համարակալումով, թեև այս ակնարկը դրեցինք հավելվածում:

ՄԵՐ ԳՅՈՒՂԵՐՈՒՄ (Ա) 

(էջ 337)

«Մեր /լյուղերում» շարրի այս անղրանիկ ակնարկը ւոպաղրվեւ է «Խորհրդային Հա­

յաստան» օրաթերթի 1323 թ. մայիսի 13-ի Համարում (М 107)' Ակսել ստորադրոլ- 
թւամը: Ապա Բակոլնցն այն ղետեղել է իր կաղմած «Կարմիր արև» դասադրըում 

(1330 թ.): Այմմ տպաորվում է երրորդ անդամ ըստ «Խորհրդային Հայաստանի» բնադրի:
Հեղինակի կենդանության մամանակ կատարված վերոհիշյալ երկու հրապարակում­

ներն 1,ւ րնադըային աղբյուրի արմեր ունեն: Այսւդիսի դեպըերում հիմնական րնադիր ենր 
Համարել աղբյուրներից վերջինը, որ սովորաբար բարելավված 1, լինում հեղինակի կող- 
միցւ Ւնշպես ։[երն ասել ենր, ալս անդամ ալդ կերս/ չենր ւԼարւվել, րանի ոբ «Կարմիր 

արևում» Հեդինակի դրած բնադիրը հա ըմար ե ց վւս ծ է դւղրոցական դասադրրի պահանջ- 

Ներին. մի շարր րաոեր ու արտահայտություններ դրականացված են, որի հետևանրուԼ 

թեև յեղուն առավել դրական ու դաս ադրրային է դարձել, բայց ակնարկում ժամանակի 

■ու միջւսվւսէրի պսււոկերման դունավորումր թուլացել է (տե и նաև Օնաղրային տարբե - 
րակներ բաժնի ներածականը): Օրինակ, դյուդացի հերոսների խոսրերոլլք դործածված 

-սկամի-Ь փոխարինված է սւրոււ-ով, 12 հատ նիստ-թ' 12 քփստ֊օ»/, ղյուդարանք-թ դար­
ձել է ղյուղեր և այ/ն: Ասրս' մի րանի ընդարձակ Հատվածներ, ընդ որում, բավական 

րնոլթադըական ժամանակի և մարդկանց պատկերման տեսակետից, հւսնված են:

Նման փոփոխություններն ու կրճատումները հիմնաւվոը են ակնարկը դասադրրոլմ 

դնելու տեսանկ/անիդ, դրանը մանկավաըմական մ շտկումներ են, բայց ոչ' դրականէ 

Ակնարկի աոաջին Կրապարակոլւէը երկրորդի Համեմատ դեղարւԼեստական տեսակետից 

/Առավելություններ ունի, ուստի որոշեցինբ այն համարել հիմնական րնադիր, իսկ դրա 

համեմատ դասադրրային Հրապարակման տարբերությունները ներկայացող ենը հնա - 
ղրալին տարբերակներ բաժնում:

Միաժամանակ, «Խորհրդային Հայաստանի» բնադրաւք եղած մի բանի սխալներ, 

վըիպաեներ ուղղել ենը ըստ «Կարմիր արևի» բնադրի;

թնդ ,անըապես, աոաջին ’.րասլարակման բնս: դրուժ կատարվւսծ են հետե/ալ ուղ­

ղումները.
էջ 337, տող 27. ԽՀ-ի բնադրաւք Երկու ամսում... — դրել ենը երկախոսության դծիկ' 

— Երկու ամսում...
էէ ՅՅՏ, ս՛ող 13. ԽՀ-ի բնադրում' Սիսիանում—դրել ենը երկախոսության դծիկ' 

— Սիսիանում :

Է» 333, տողեր 1! —12. ԽՀ-ի րնադըուււ «էն օթաղում նստարան կա, բերեք նստենք» 
_ ուղղված է ըստ ԿԱ-ի բնադրի, որը և բովանդակությանը ներդաշնակ է, ոլղղադբա- 

կան տեսակետից ավելի ճիշտ' «էն օթախում նստարան կա. բերեք նստեք»:
Էր 333, տողեր 20 — 21. ե:Հ-ի բնադրում' Այ, էծեհլւ հիմա լավ աշխատում — երկու

ւոպաղրական վրի“չ,սկ կա (Լծեն դյուդի անունը ւիոըրատաո է և չկա աշխատում֊^ օժան-

դակ բաւը), ուղղված է' Ա1. Լծենը հիմա լավ ա աշխատում:
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, Էջ 3-10, տող Յ- հմ-ի բնագրում'-Կսւէմւ UI գրած Լ-պԼտբ Լ վրիպակ լինի, „.ղովտ* 
է' 4արհ ա ցրած, է՜:

Հ» 340, տող 0. հՀ-ի բնագրում' 500 —ուղղված Լ ըստ ԿԱ-ի բնագրի' 560:
1:ջ 340, տող 0. հ>-ի բնագրում' IMS'- ոէգ դվա ծ Հ ր,,տ ԿԱ-ի բնագրի' 1128:
Էջ 340, տող 24. hZ-ի բնագրում' ֊LG հակասում-7քՀաժ Հ Հարգական նշան' ըստ՛ 

բուԼանգակութլան' չեն հակասո՞ւմ:
Էջ 340, տող 34. ԽՀ-ի բնագրում' 18. ուղղված Լ րոտ ԿԱ-ի բնագրի 13:
IJու ղաւյիների իւոսրոլլկ աոկա են կ եղւսնակիլը աոանձին գրելու գեսլբեր (կը որոշի, 

կր թոնենք). ԼՈւղղեգինր' ենթագրելով, որ հնարավոր Լ Հեղինակն ինրր ե դանա/քիշն 

անջատ գրած լինի' |1 հնյյունր կիսարարբաոալին իւոսրոլլՀ շերտելու նպատակովլ Նուլն 

անջատ գրությունը ւլտնոււ! ենր նաև ԼէՄեր գյուղերում» չո1’Րորք ակնարկի մ!ւ1՝ տւգա֊ 
4րվա3 ^Մարտակոշում» կ այււինբն տարբեր րաղարնևրում տ սլ ա գր լքած ալգ ակնարկ­

ների մեջ Հիշյալ գրության ձեր րիչ .ա վանական կ, որ խմբագրութւոլնների մ ու ծածը 

ւՒ4)<
կղականգն այս ակնարկը զետեղելով իր ԼէԿարլքիր արև» ղաս ագրրի մե», վերքում 

գրել կ հետևյալ հարգերը.

— Л1,ր (Լյուղում խորհուրդ կա*: Ինչպիսի՞ կաղմ ունի: Ովքե՞ր իրավունք ունեն 
ընտրվելու: Ի՞նչ I; վարձու աշխատանքը և ի՞նչ ղասակարղի մարդիկ են օդտվում վար­
ձու աշխատանքիդ:

— Ի՞նչ I; խորհուրդների համադումարլւ և ի՞նչ I, պատդամավորը:
— Ի՞նչ են ՓՕԿ-ը, ՊԻՏԱՊ-ր. ի՞նչ խոսքերից ես կրհաաված:
— Տվեք ձեր դյուդի պատկերը և համեմատեցե՛ք այս հատվածի մե« դուրս քերված 

դւուդերի հետ:
— Ի՞նչ մարդիկ են աոաշացե| նոր դյուդում: Ղծեցեք նրանց պատկերը:
— Ի՞նչ հոր թառեր և դարձվածքներ են դործածում այս պատմվածքում դյուդ- 

խորհրդի և շրշդործկոմի նախադահները: Կազմեք այդ թասերի ցուցակը:
— Նկարադրեք ձեր դյուղխորհրդի աշխատանքները: Օտուդեք նրանց տարեկան 

հաշվետվությունը:
— Նկարադրեք ձեր դյուդի լիկկայանը: ճի՞շտ I, ասում այս ծերունին, երեխաներին 

դպրոցից չհանելու համար: Ջեր դյուդի երեխաներից քանի՞սն են դպրոցից դուրս մնա­
ցել: Որոշեցեք նրանց տոկոսը:

_  Ո՞վ I; կառավարում խորհրդաւին դյուզը. ձեր այցեթսծ դյուդխորհուրդն ի նչ սեկ­

ցիաներ ունի, և ի՞նչ աշխատանքներ են տարել նրանք:
— Ի՞նչ հասարակական և քաղաքական կազմակերպություններ կան ձեր դյուզում, 

ի՞նչ են արել ԿԱՆ և |քԱ1ք թռիչները ձեր դյուզում, ձեր դպրոցը ինչո՞վ է մասնակցել ո» 

աջակցել նրանց աշխատանքներին:
— հ*նշ են անում կոա. և կոմերիտ բրիչները սեր ցյուղում:
— Ղուք էլ ձեր զաս-|սորհրզից կամ ցասկոմից պահանջեցեք հաշվետու զեկուցում:

Ակնարկում պատկերված դյ ու դխ որձ пл րդների հերթական ■, ա մացումարր տեղի է 
ունենում Սիսիանում' շրջգործկոմի գրասենյակում. զեկուցում սերի մեջ ^ի^վոՂ Լձ են, 
Բռնակոթ, Անզեղակոթ, Ախքաթշան զ,ոսչեՐր ցանվում են Սիսիանի շրջանում (Լծենի 

մասին տե'и աոանձին ակնարկն աջս Հատորում):
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Դ օօՏ, տող 2, և :ետո. կոոպերատիվ, նաև կոպերատիր— այս և 1920-ական թվա- 
կանների մյուս ակնարկներում խոսքը վերաբերում /, սպառողական կոոպերատիվին, 

ոոպիսիր այղ թվականներին կազմակերպվում կին Հայաստանի գյուղերով ե քաղաք- 
նԼրում:

Էջ ՅՅՏ, տող 33. I։ Հետո. ՓՕԿ-Հապավումն կ փոխադարձ օգնության կոմիտե-^. 

այղպիսիր 1320-ական թվականներին կազմակերպվում կին Հյուղերում չունևորներին 

1Гр1рГп։Ь սերմատուով և այւ նյութերով օգնելու Համար (տե՞ս նաև «Արտելիա»֊ի ծա­
նոթ ա ղրու թ յուն ր )։

Էջ 311, տող 9. ՄՈՊք* —Հապավումն կ՝ Международная Организация ПОМОЩИ 
Горцам революции անվան: Այղ անունով կազմակերպությունը 1920—30-ական թվա­
կաններին շատ Հայտնի կր և մեծաքանակ անղամներ ուներ։

ԲԻՏ ԱՆԱԳ 

(էջ 3-13)

Աոաջին անղամ Հրապարակվել կ «Մարտակոչ» օրաթերթի 1925 թ. Հունիսի 10-ի 
. աս արու ս ( Տ։ 130 թ Ակսել ստորաղրոլթյամր: Ապա տեղ կ զտել երկերի 1964 թ. երկ­
հատորյակում (Հ. 1): Այմմ տպաղրվում կ Լրրորղ անղամ րստ «Մարտակոչի» րնաղրիլ 

Կատարված ուղղումն կ.

էջ 347, տող 13. Մ •/։ բնաղրում' քերաւք Լր—կարծում ենք տպագրական վրիպակ կ, 
ուղղված է' քորում էր:

Ակն արկ ո: մ նկարագրված է Սիսիանի շրջանը Նախիջևանի հարթավայրից րաժանոդ

/Լոր և հաւ) անուն /Լոնանցրր, որով այն ժամանակ կատարվում Լր հիմնական Լրթևե^ 

կութւոլնը թան ղ!ւ ղուրի և Երևանի միջև: Նույնն ավելի մանրամասն նկարագրված է 

«Րևան, Րևա՜ն...» պատմվածքում (տես ծանոթագրությունը): հոսբը Բիչանաղ (կամ 

Բիչանակ) յեսան և նույնանուն (կոչվում կ նաև Աիսիանի) լեռնանցքի մասին է: Բի- 

չանաղր Աալվարղի կամ Աայվարթուի (նաև թանգեզոլրի) լեռնաշղթա/ի մի մասն է:

Ալս ուղևորության ժամանակ լեռնանցքին մոտ' նրա Հարավարևելյան մասում 

գտնվող Բիչանաղ աղրրեջանական գյուղում Բա կունցի կարճ ժամանակ իջևանելը աղ- 

ղակ կ եղեք «Բարու» պատմվածքի ստեղծմանը, վերջինիս նախակերպարները առկա են 

ալս ակնարկում (տե ս «11 արուի» ծանոթագրությունը Երկերի սու/ն Հրատարակության 

աոաջին Հատորում): Նշենք նաև, որ «Սարուն» գրելիս Հեղինակը թեև գլխավոր կեր­

պարները ստեղծեւ կ Բիչանագում ստացած տպավորություններից, բայց Աարոլ գյուղի 

շրջակա անտառների նկարագրությունը, գյուղացիների սովորույթների, իշխող աղանղի 

պատկերումը ավելի առնչված են 1926 թ. աշնանը ղեպի Բարկուշատի Հովիտը և թան-
զելան (Աղրրեջանական ԱՍՀ) Բակունցի կատարած ուղևորութ/ան ոետ։ Այղ ուղևորու­

թյան աըղյունքներից մեկն կլ «Շաթրիղ» ակնարկն կ եղեւ (ա1յԱ այս Հատորում): Այղ 

ակնարկում նկարագրված Շաթրիղ գյուղի շրջապատը, որ Սյուսոնի լեռնային խիտ ան­

տառներն են, շատ կ Հիշեցնում «Աաբուի» մեջ նկարագրված անտառները։ Բացի ղբա- 

նիգ, ղեպի թանգելանի գավառ կատարած այղ ուղևորության ժամանակ Բակունցր եղել 

կ ^րօակայքի ա/լ զլու ղերում ևս, Հավանաբար, նաև նույն գավառի Սաբա գյուղում, որի . 

անունով կոչել կ իք պատմվածքը և, րստ երևույթին, այնտեղ եղած աղանղն կ նկա-

րագրել։
հհ»



Մ I; Ր ԳՅՈՒՂԵՐՈՒՄ (Դ) 

(հշ 340)

Աոաջին անդամ հրապարակվել Լ "հոր Հրդս/յին Հայաստան օրաթերթի 192») թ. 

Հուլիսի 10-ի համարում (ձ՝ 150)' Ակսե| Ատորա դրութ / ա մր: Այմմ տպադրէ[ում Հ երկ֊ 

ըորդ անդամ րոտ նույն րնա դրի: Կատարված են Հետև/ալ ո։դդոէմներր.

իք 351, տող 1. հհ-ի րնադրում' հ1ւե\ ցիցի.. —րսսէ րրւվահդակության դրել ենր րա- 

ըականշական նշան և սկղրում մեծատառ' ^ հե յ ցիցի...:
Էջ 352, տող 10. հհ-ի րնադըում' ասում I, ցոտնեն. փչում Լ րտարանինան»— փո- 

խեյ են ր ստորակետի տեղր' ելնելով րովանդակութ/ունից' տսՈէմ Լ. ցոտնեն փչՈէմ է 
< տ տ ր ա ս ի ն ա ն »:

Էջ 353, տող 23. հհ-ի րնա դրոս/' նորին ցիմե— պետը Լ տպադրական վրիպակ լինի, 

ազդել են ր ր//տ ր ով ան դա կաթ յան' նորին ղեմ I:
ի* 354, տողեր 11 — 12. հհ-ի րնադրում տցամարցու '’Սրեր հացնվում— կարծում 

1.նր է| րայամասնիկը հեղինակային շԼ, ուղղել են ր' ւողամարցո։ շորեր հացնում:
Էջ 354, ւոող 25. հհ-ի րնադրում' հա'. տերտեր—դրել ենր երկախոսության դծիկ' 

— 2ա'. տերտեր:
Բնադրում կա արսէասանտկան - ո։ ղղտ դրա կան հետնյալ ան մ իօրինակո ։ թքունր' Լք 353, 

տող 30. ացրամոն, տող 32. ' ացրամոն|1 >. տող 33. աղրանովր: Սա ացրոնոմ րաոն Լ 

միհնո:/ն դքուղացի հերոսի րերտնում: ճիշտ չՀամարեցին ր միակերպ դարձնելը: Մի տեղ 

(1? 553, տողեր 2/ — 25) անկանոնություն կա. ըստ երևույթին շարելիս Հատված Լ 

դուրս ընկել։

"Մեր դյուղեր ում)) աքէ/ երրորդ ակնարկը Ա՛ոաջինի նման վեր ար երում Լ Սիս ի ան ի 

շրջանին: Հավանարար շրջկենտրոնում դյու ղխոր Հուրդների հերթական հա է/ա դամարին 

մասնակցելու/} հետո ( տե ս "Մեր դյուզերում», աոաջին ակնարկն ո՛ ծանոթադրությունր) 

հակունցը, իրրև թանդեդոլրի դլխավոր դյուդատնտես, մեկնել Լ Ս ի սիանի դքՈլղերր. դրանը 

են ակնարկուէ/ հիշատակվող Թազա դւուղր (կմշվեք 1 նաև Ռտղարենդ, ա ք մ մ' Ռասիկ), 

Ալելուն (այժմ' Սար/արդ), Մազրան (այծ մ' Սարձրավան): Ակնարկի սկդրում հ/,շա- 

տակւէած Աւլոլ £տյը' Ս րոտան ի դիակներիյյ Լ:

Էշ 349, տող 3. Խոյերի են, լեզուն չի զանազանվում իցցիրսո։ յեզվից— նկատի ունի 
■դւսէոտյյիների' Պտրս կա հա ք բից, այն Լ' հոյի, Ս ալմաստի շրջաններից դաղթած լինելը։ 

հոյեցիների մի մեծ դանդված /ի ոի։ադրվել Լ Ռուսաստանի տիրապետության տակ ան֊ 

ցած հայաստտնյէսն շրջանները Պարսկաստանի և Ռուսաստանի միջև 1323 թվականի 
Ռուրըմենչայի պս/յմանա դրի կնրվելուց հետո: թան դե դուրոլլ/ հաստատվել են խոյերի֊ 

ների մի շարը դ յորդեր' դլ[սավորապես Սիսիտնի, մասամր Գորիսի շրջաններում: Սիսիանի 

շըջտնամ հաստատվածները մինչև այծէք Լլ սլա Հպանել են իրենց մայրենի րարրաոը, 
Գորիսի շրջանում եղած խոյեցիները կորցրել են իրենց րարրաոը և յուրացրել արցախ- 

սյունիրյան րտրրաոի Գորիսի խոսվածրը։

ևեչ վերաբերում I; ևդդիրի կամ Սուրմայողի շրջանի րնակչության [եղվին, ապա 

այն մի/ստա ր ր չի եղել, խոսել են Մ հոյի, և՜ արարատ յան րարրաոների խոսվածը֊ 

ներով:

Էջ 349, տող. 4. Տեղացիք նրանց < կլունծ են ասում — այժմ Լլ Սիսիանի շրջանում
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Արցախ ‘ I'է Ունի р/է քարքաշով խոսող տեղաց քները խոյերին երին 1]||ան են ասում՝ նկատ/է 
ս/ոնելով նրան էյ րարքաոի ելևէջումը:

Էջ 350, տողեր ծ—9. Ղաղթե[ո։ց հետո. միօ^և այժմ. 90 տարվա ընթացքում — ստաց- 
սուս է, որ խոյեցիներր Սիսիանի շրջան են եկել 1833 /1.: Իրականում ավելի վաղ են 
եկե[, և մոտավորապես ճիշտ Է ակնարկի սկղրհէմ ասվածը՝ «...Թազա 

յուր տարվա անցյալ ունի.), նույնը կա նաև «Լծեն)) ակնարկում (տե' и 
<՛ Լծենք и հարւուր տարի առաջ Խոյից զազրել Էհ (Էջ ՅՏ/, տող 14):

Էջ 330. տող 25. ^1Гш(Л|1и|||7 խմըացրություսը — խոսքը Երևանում

41ոլՂ9ք ՈՐ Հար­
այս հատորում )'

1922—1931
՝ րատ արակված զւուղացիական «Մահկալյ լրացրի խմրա զր т/1 յան մասին Է (որի աչ֊ 

խ ա տ ա կի д ն Է ե ցել Ա. Իա և ու ^ЗР ):
ի ջ 350. տողեր 25—26. 1Г|Шии|Лрш(ф սվիրած...—խոսրը ՀհՍձ֊ի Ժողկոմխորհի նա֊ 

խաղա ՛, Ալ. Մյասնիկյանի (1886—1625 /ՀԻ. ) մասին է։

կջ 35!, տող 2. մու[րու||1 օրերից— մովրով ժողովուրդն անվանում էր զավաոապե֊ 
սւին՝ պարսկանան տիրապետության ժամանակաշրջանում և մասամր էլ սազական տի֊ 

րապետո:թ յան աոաջին շրջանում:

Էջ 351, տող 2. մովրովի օրերից— մովրով ժողովուրդն անժանոււք էր դավաոապե֊

Էջ 353, տող 10. 9եմըեր|ե1ւ— ա/ս աղզսնվամր անղլիական մի քանի քաղաքական 
Պ^^Ւե^եր են եղել, այստեղ խոսքը վերաբերում է Օստին Չեմբերլենին (1863—1937)Ւ 
որն ակնարկի Հրապարակման ժամանակ Մեծ Բրիտանիայի արտաքին ոործոց նախա*

ՍՈՐԱԼՈՒ 

(Էջ 356)

Աոաքին անհամ Հրապարակվի է «Մարտակոչս օրաթերթի 1325 թ. օգոստոսի 6-ի 
Համարում (X 178)' Սկսել ստորագրությամբ։ Ապա տեղ է զտել Երկերի 1964 [1. երկ- 
ՀատորյակուԱ ( ,. 1)։ Այմմ տպագրվում է երկրորգ անգամ ըստ «Մարտակոչիս բնագրի։

Ուղղու մներ.

Էջ 356, տող 24. Մ - ի րնազրուս իրեն ասում — ուղղել ենք ք^տ րովանղա կոլ/1 քան^ 
իրենն ասում:

Էջ 360, տող 33, Հր 362, տող 24. Մ-ի րնաղրում' սկեսար— ուղղել ենք ըստ րո- 

վանգակության և րնագրո.ս այլ տեղ (ի 359. տող 8) նույն անձին սկեսուր կոչելու հի­
ման վրա' սկեսուր:

Էհ 362, տալ 31 — 32. Մ-ի րնագրոլմ' թոյղ։ թարձրանում է. կայծեր են թողնում վեր, 
պսպղում մութի մե«-թողնում-^ պետք է վրիպակ լինի, ուղղված է' թռչում:

Ար։ քնագրում առկա Լ ծպպացնում ես ձեր' Հակաոակ աքն բանի, որ հատորի այլ 
բնագրերում նույն բայը տպված է մեկ պ-ով։ Բոլոր դեպքերում թողել ենք բնագրի ոււլ- 

դագրությունր: Կա թվի անհամաձայնություն ( էչ 359, տող 25)'... մի թալիսման, որոնց 
իմաստը..., որ թողնված էր

«Աարալուս ակնարկր քրղերի կյանքին նվիրված Բակունցից մեզ հայտնի միակ 

երկն է, թեև ասվել է, որ գրողն ունի այղ բնույթի նաև այլ օրղԼր (տե'ս Ծանոթագրու­

թյունների ներածականում)։

Էհ 356, տող 1. Սարալո։— այս արոտավայրը, ինչպես մեգ տեղեկացրին թանգեղոլ-
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J’/’!!) Ւ(քՐ այ th! գտնվում է Սիսիտնի շրջանում Հարևելլան մասում յ, րոտ այլ տեղեկա­

տվության' Դո[tftuի շրջանի Հարավ արևմտյան մասում (տե՜ս Հաջորդ ծանոթագրությունը1 

էջ 356, տող 2. \|’U<(P^[ — լեռ Գորիսի շրջանում, Տաթև գ/ագից Հարավ֊ արևմուտ՛? 

(ղեսյի Սիսիանի շք^նը), ըստ Տականցի նկարագրության ակնարկում պատկերված 

Սարայ ուն այղ լեսան լանջին է ղսւնվում:

Էջ 336, տող 13. Վ|Ոէր1}|111տան—խոսբր վերաբերում է Ագբբեջանական ՍՍՀ Լաչինի 

շրջանին, որտեղ րրղեր են բնակվում (նախկինում Լաչինի ինրնավտր մարդ), գտնվում 

է մի կողմից Գորիսի ու Սիսիտնի, մյուսից' Լեոնային Ղարարաղի միջև:

ԿՅՈ ՐԱ 

(էք ^)

Աոաջին անղամ Հրապարակվել Լ ^հորՀրգային *.ա լաստանի)՝ 1925 (1. օգոստոսի 

26-ի Համարում (ձ՛ 193)' Ա1|սե| ստորագրոլթ/ամբ: Ասլա տեղ Լ գտել Երկերի 1961 թ. 
երկՀատորյակում (1. 1): Այժմ տպագրվում Լ րստ հՀ-ի բնագրի:

Ուղղում.

Էջ 365, տող 4. ԽՀ-ի բնագրում' սրա նրա — ուղղված Լ' սրս1-նրա:
Սևագրում կան մի բանի այլ ուղղագրական—լեդվական' այմմ անհարթություն 

թվացող ձևեր, որոեր չեն Ուղղված, օրինակ, այստեղ ևս աոկա Լ ենթակայի և բարի 

մ ողով բղային բնույթի անհամաձայնություն Լ ջ 368, տողեր 15—16. Սորերս ԱԱ|Ոէնց|1 
պես անձրև է ծծել, կա նաև ասեց ձեր (Էջ 36!, տող 13), որ նույնպես Կա Հա իր է Հան֊ 

ղիպում Րակունցի իասբում (ասաց ձևին ղուղա 1եղ): Դա տաս ձեր (Էջ 369, տող 13). 
՛տասը ձևին ղուղա Հեռ (Էջ 369, տող 19/:

Էջ 364, տող 1 և Հետո. Այորա— մողովրգի արտասանությամբ' հ|որ|ւ, նաև' հյորու. 
Գորիսի շրջտնի գ / ուղեր ից Լ, շրջկենտրոնիյյ Հարավ արևելր, վերանվանված է Զորաշեն, 

այմմ միացած / Աղատաշեն (Ալիղուլիշեն) և Այգեձոր (ՄաղանէՈչղ) գյուղերին: Նոր 

91ՈԼՂ9 հոԼվՈւՍ Լ Հարթաշեն:

Էջ 364, տող 21. ^ցւք^շ]* Ժամանակ— այսինբն' լղարս կա կան տիրապետության շրբ^ 
ջանում:

Ենչպևո ակնտրկոլս Լ նկարագրված. ղւուղր' լեռների մեջ, ձորաբնակ, մայոափոր է 

^Ղ^1ք Գորիսի ու Սիսիտնի շրջանի մի բանի այլ գյուղերի նման: Եվ արղեն 1920֊տկան 
թվականներին (եթե ոչ ավելի առաջ) Դարաւի գյուղացիները, ինչպես և Գորիսի Կենի, 

Էյնձորեսկի ու նմանօրինակ այլ ղւ ուղերի բնակիչներ, ծրագրած են եղել ձորից գուբս 

ղալ տափարակ, բանի որ Հևում արջավանբներից պատսպարող և կենցաղային տեսա­

կետից Լլ մի շտրբ Հարմարություններ ընձեռ ած ձորերն ու բարտնձավներր կորցրել Լին 

իրենց ալղ նշանակությունը։

Այգ ձգտումր Րա կունցր նկարագրել է նաև իր այլ ստեղծագործություններում 

(հմմտ. «Հյումբաթի ձորս, «Մեր գլուղերումս (Գ)):

ՄԵՐ ԳՅՈՒՂԵՐՈՒՄ (Դ) 

(Էջ 370)

Ա.սաջին անգամ Հրապարակվել է «եյոր 'րգային Հա լաստան)) 

Հոկտեմբերի 20-ի Համարում (.V' 238)' Ակսեք ստորագրությամբ: 
Լրկրորգ անգամ' րստ նույն տպագիր բնագրի:

օրաթերթի 1925 թ. 

Այմմ տպա գրվում Լ
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Ուղղում.

էջ 372, տող !. ԽՀ-ի բնագրում' ասորական երկրներ ավերող—ուղղված է' ասո­
րական' երկրներ ավերող. քանի որ ասորական-^ երկրներ֊/ձ չի վերաբերում։

ԽՀ-ի բնագիրը տպված է անհարթ, երբեմն տառերը չեն ընթերցվում, մի բանի 

բառի գրություն կռահելով ենբ վերականգնել։ Օրինակ' էջ 371, տող 6 — 8. ^ո|սսաքւ<յ 

աղգանունր երեր անգամ տպված է և ՐՈ1Ո9 դեպքերում դժվար են ընթերցվում աոաջին 
ու ‘Ս։ՐՀ№՚ ձայնավորները, կամ' էջ 371, տող 8 — 9. Կուրաթին բառի \\-ն գրել ենբ են- 

թագրաբար, բնագրում տեղը բաց է և այլն։

Հակառակ «Մեր գյուղերումս Հարբի աոաջին ու եբրորգ ակնարկների, որոնցում 

որոշակի անվանված են պատկերված վայրերը, այս ակնարկն ավելի անորոշ է աչդ 

տեսակետից։ Հո դա վաճառման գյուղական պայմանագրոէմ (ղաբալայում) հիշատակ­

ված են Խնձորեսկ (էջ 371, տող 6) և Զանցեղուր ցավաոի Ափղուփշեն. գյուղերը: Առա­
ջինը Գորիռի շրջանի հայտնի Խնձորեսկն է, երկրորգը' նույն շրջանի գյուղերից 

(1930 թ. վերանվանված Աղատաչեն)։ եվ այնուամենայնիվ, այս հիշատակումներից որո­

շակի շի երեում, թե ամբողջ ակնարկը որ գյուղի մասին է:

Էջ 372, տողեր 1 — 1. աււորական' երկրներ ավերող, քաղաքներ ղրավող և քարե 
քանղակների վրա արքայական սնապար5ոփյամր այղ արշավանքներ]։ մասին պատ­
մող թաղավոր]։... — ի:ոսրը ոչ թե ասորական, այլ ասուրական (աշուրական) կամ ասո- 

րհստանյան, այսինբն' ոչ թե Ասորիբի, այլ Ասոր! ստանի թագավորների մասին է։

Էջ 372, սւող 5—0. ցրված I; համարյա թե «երկաթացիր», հինավուրց «պատիվնե­
րով»— երկաթագիրը հին հայերեն գրչագրերի տառատեսակներից է, ըստ շատ մասնա­

գետների կարծիրի, հնագույն տեսակը; Երկաթագրով ընդօրինակված են հնում առավել 

հարգված բնագրերը, աոաջին հերթին Ավետարանները։ Երկաթագրերը հիմնականում 

այժմյան Հայերեն գլիւատառերն են։ Եղել են բոլորագիծ և ուղղագիծ երկաթագրեր։ 

Պատիվը կամ պատիվները րսաակրճատման նշաններն են, որոնբ հին ձեռագրերում դոր~ 
վոլմ էին կրճատված բառերի վերևում։

Էջ 372, տող 9. Քյումըաթի ոոր — Գորիսում տեղացիներից իմացել ենբ, որ այս 
անունով է կոչվել Ւորիսի հինավուրց (յենի (Կյորեսի) թաղամասերից մեկը (տե'ս սու ւն 

հրատարակության աոաջին հատորում «Հյումրաթի ձորս ակնարկի ծանոթագրությունը), 

եջ 373, տողեր 19 20 և հետո, ձորերի մեջ գտնվող գյուղերը' ժայռափոր տներով,
որ Գորիսի շրջանին բնորոշ են եղել, այժմ տեղափոխված են հարթ վայրեր։ Այս ակ- 

նարկի երկրորդ մասում հարուցված խնգիրը' գյուղերը ձորերից հանելու վերաբերյալ, 

առկա է նաև այլ երկերում, (օրինակ, «Հ(ումբաթի ձորս, «Կյորա» ակնարկներում. տե'ս 

նաև վերջին/, ծանոթագրությունը այս հատորում)։

ԽՈՏ 

(էջ 375)

Առաջին անգամ հրապարակվել է «Խորհրդային Հայաստան» օրաթերթի 1925 թ. 
նոյեմբերի 14-ի համարում (.V 259)' Սկսել ստորագրությամբ: Ապա տեղ է գտել Եր- 

^‘ՈՒ 1904 թ. երկհատորյակում: Այժմ տպագրվում է ԽՀ-ի բնագրից: Կատարված ուղ­

ղումներն են.
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Էջ 37.), տող 18. ԽՀ֊ի րնաղրում' ապրանք Ш Ո||խ <ЩПЧ1 — ո։ ղղված 4' ապրանք ԱՅ 

ոեխ ր|9ո։^:
էջ 378, տող 3. եսՀ՝ ի րնաղրում' էշավւսրը— ուղղված Լշավորը:
Էջ 376, տող 9—10. 1Հ՝ի րնաղրում' կախվել են ճանապարհի վրա, կոապել-рА4 

Արցախ—Ս/Ունիրի րարրաոում էտ 1|Ո1Ապ արմատր ծուռ նշանակության ր (կռտպատի 

տալ — Համփան ծոել, կասպտտի խոսել—ծուռումուռ խոռել, կռա պո ղ- ծ ու ռ րուսած), 

րայց մեղ այս րնաղրում կոապեք-р տպտղրական վրխղտկ ^1”9 և ո •'/քթ* У ք՚ն/? կախվեք 

են ճանապարհի վրա, կոացել:
Էջ 377, տողեր 29 — 32. ԽՀ-ի րնաղրոսՐ հոտում, ուր սեեճի խաղուԱւ փաթաթվում Լ 

թարձր ծոտերիս, որ հնձաններում սեենի խ աղայից քաղցրահամ «քինին են ստանում և 
խմում փթերով. հողի մեծ «քավաթներով. ուր սասաններում մեծամեծ չինովնիկները «քա­
քիս Լիս. ԼԱւկում^—կարծում ենր, որ հնձաններում..., ֊ի ոկղրի ПГ-ը տպաղրական վրի­
պակ Է, ուղղել ենր' II 1ր:

Սկսած 378՝ րղ Լ ջ ի 6-րղ տողից կան ղրարար .ատվածներ ու րտոեր, որոնր ԽՀ֊ ի 

րնաղրոէմ տւղած են մե րթ ղաստկան, մե րթ նոր Ո. դղաղրո ր.ամր. թողել ենր նոււ֊ 

նո։թ յա մր:

Աչ ղրական մի րանի ձևեր, որոնր առկա են ակնարկի րնաղրոէմ , րստ հարկի որոշ 

ղեպրերում Ուղղված են, այլ ղեպրերու մ պա ծղանված, օրինակ, ընկույզ-дг չորս անղամ 
տպված է խոսա կցտ կան ֊րարրաиա ւին ձևով' ըսկուղ (Էջ 376, տողեր 17, 18, 22, 27), որ 
ր и/ կ ո. նց / ա ն ք՛ ն ա ղր ե ր ո ւ մ ա ն и ո վոր է. որ ոչ երի նր ու ղ ղ ե լ հե ղի ն ա կ այ ի ն խ ոսր ո ւ մ ե ղ ա У 
երեր ղործածություններր 7 սաղեր 17, 18, <7 ) և նՈէշն էո[1 յա մր թողերինր հերոսի խոս֊ 

/.ում եղածր (սաղ 22): Անղրեաս անանր մի շարթ անղամ ղործածվտծ է միայն Ասղրիաս 

ձևով (Լչ 37/—378). Հեղինակային պետր է /ինի, ուստի շաղղեցին ր:

Ակնարկի վերջում ն կարաղրված ղ ա: ղակ ան թատրոնը ինյ-որ չափով նման է «Շա- 

м^РЬу մեկը,) («ОДИН ИЗ МНОГИХ») ակնարկում նկարաղրված թատրոնին։

Էշ 373, սաղ 1. Խ:;տ — Գորիսի շրջանի րԼ1Ու ղերից, Շինուհա ւրի մոտ, շրջկենտրոնի у 
հարավ:

Է? 3/3, սաղ 2 և հետո. Սատարի խա£—տե'ս «Կածանով) ակնարկի ծանոթտղրու- 
թյուններր:

Լք 373, տողեր 25—26. Րարկուշաւո-7Л«л և նրա Հովիտը Աղրըեջանական ՍՍՀ-ոսւ 
(տե՛ս «Հերոս նորարր», «Եդըայրության ընկուզենիները» երկերի ծ անոթա դրոլթյոլննե րը ) : 

«ետ ես կարոդ Լի աոաջ Րարկուջատ դնս/լ»— նկատի ունի ա դդա միք յան կռիվների չըր- 

ջանը, երր -.այեըը ;Լին կարոդ անվտանղ դնալ Րարկուշատի' ադրրեջանրիներով րնա • 

կերված հովիտը:

կՀ 380, տոդեը -է,.-). «Տորթ» — 1,ափանի շրջանում կա Տորթէւի դյուզ. հավանարար 

այն նկատի ունի:

ՄԵՐ ԳՅՈՒՂԵՐՈՒՄ (Ե) 

(Ւ.ջ 381}

Առաջին անղամ հրապարակվել է «Մարտակոչի օրաթերթի 1925 թ. նոյեմրևրի 11-ի 
հասարում (ձ^ 262) Ակսել и տորա ղրությա մ ր : Այծս տսլա ղրվու մ է ^Р^Р^РУ անղամ րստ 
նույն րնաղրի:
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Hi գրչում:
Էջ 383, տող 3. Մ-ի բնագրում' չ]մփ —կարող է ենթադրվեր թե բարբառային ձև է, 

բանի որ գյուղացի Հերոսի խո սրում է, բայց երևում է, որ չ-ից հետո տառ չի տպվել, 

ոպղեչ ենր րոտ ար երկերում գյուղացի հերոսների խոս բում եղած ձևերի' շ|ինի:
Վրիժակ է բնագրում եղած ոստայնով ձևր (էջ 384, տող 10), որ Ուղղված է' Ո’1- 

սւյունով: Այս բնագրում ևս (գլխավորապես հերոսների խոսրում) կ եղանակիչը առան­
ձին գրելու դեպքեր կան' կp ցա (էջ 382, տող 32), կը տան (էջ 383, տող 24), bp pb- 
«։են1Հ i||i կախենք, կբ |ինի (էջ 386 տողեր 4, 5): Դա, ըստ երևույթին, հեղինակային է, 

բանի որ այղ ձևերը րսոկտ են «Մեր գյուղերում# Հարբի երկու ակնարկներում (տե՜ս 

նաև շարբի աոաջին ակնարկի ծանոթագրությունները)' ընղ որում, մեկը Երևանում, 

մյուսը O'փղիս ում տպագրված:

«Մեր գյուղերում# Հարբի այս հինգերորդ և վերջին ակնարկը կարող է նաև պատ֊ 

մրվածը ընկալվել, Հատկապես վայրի որոչ ա կ ի ութ ւուն չչինեչոլ պատճառով: Սակայն 

'.ամարեց ինը ակնարկ. բանի որ շարադրանքը ակնարկային է և նույն «Մեր գյուղերում# 

ակնարկաշարից Լ:

Այս, ինչպես և 1920֊ական թվականների ակսերան այլ ակնարկներում հաճախ հիւ֊ 
վոՂ կոոպերատիվը,— սպաո ո ղսւ կան կոոպերատիվն է (inh'u նաև «Մեր գէուղերում « 

Լաւաշին ակնարկն ու նրա ծանոթագրությունները) :

(Ծ ԵՆ 
(էջ 38՜)

Աասջին անգամ Հրապարակվել I; «Մարտակոչ» օրաթերթի 1926 թ. մարտի 26-ի 
ամարում (X 67)՝ Ակս1«| ստորագրությամբ։ Ապա տեղ I; ղտել Երկերի 1964 թ. երկ- 

Նստորյակի աոաջին հատորում։ Այմմ տպագրվում է ըստ «Մարտակոչի» ընաղրի:

Ուղղում.
էջ 388, տող 14. կոխ կապել մանի նետ — ուղղված է' կոիւ կպել մանի հետ:

Լծենը գտնվում է Սիսիանից ^արաւխարևեչբ, Դարապաս գյուղի մոտ, Որոտանի 

Լոր ։էտաէի ափին: Դա Սիսիանի շրջանի այն գյու Ղ^րից էք որոնցում բնակվում են խո֊ 

քեղիներ: Բակունցը, սովորաբար, իր երկերում տարրեր վայրերի հայ գյուղացիներին 

խոսեցնում է նրանց բարբառի երանգը պահպանելով, բացառություն են հայեցիները, 

որոնց նա ա/Ա ակնարկում և այլ երկերում խոսեցնում է թանգեզուրի խոսվածքի 

երանգով:

Էջ 387, տող 14. Լծենբ հարյուր տարի աոաշ Խոյից ցաղթել է, եկել--- իրոք, 

1926 թ. մոտ հարյուր տարի կր, ինչ իայեցիները եկել կին Խոյից ու շրջակայրի գյուղե­

րից և հաստատվել 1!իսիանի շրջանում (տե՛ս նաև «Մեր գյուղերում» երրորղ ակնարկն 
ու ծանոթագրությունները) ։

ԱՐ ՄԱՇ

(էջ 361)
Աււաջին անգամ հրապարակվել կ «Խորհրդային Հայաստան» օրաթերթի 

““'11’1'1./՛ 25՜է' հա"՝ա1"“մ (^ 97)' ԱկԱՂ “տորագրությամր։ Ապա տեղ կ գտել

1926 թ. 
Երկերի
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1964 թ. երկհատորյակում (1. 1): Այժմ տպագրվում է երրորդ ան զա մ' րոտ աոաջին 
հրապարակման րնագրի:

Կատարված ուղղումներն են.

կջ 393, տող 33. /սՀ-ի բնագրում' ծծեն — Համարել ենր վրխզ://կ և ուղղել' ծնեն:
Էջ 394, տող 5. ԽՀ-ի բնագրում' թառաչեին հորթերը — բովանդակությունից յիովին 

պարդ է ղառնում, որ վրիպում կ. Ուղղել ենր' րաոաչեին կովերը:
Էջ 395, տողեր 6—7 !սՀ-ի բնագրում' Պատմում, որ իրենց ապրած տեղերը — վրի* 

պակ պետր է լինի, ուղղված Լ' Պատմում է, որ իրենց ապրած տեղերը:

Ակնարկր Սա կունցի ա էն երկերից կ, որոնր նվիրված են արևմտահայ վերաբնակիշ- 

ների կյանրին, րացի "Արմաշիցշ>, այղ երկերից են նաև ^Լաո• Մարղարօ, «Ծիրանի փո- 

ղրշ, "Մարուի « զրուցէ-ըյ, «Հեսի Դավոնս պատմվածրներր (տե՜ս աոաջին հատոր), 

«Մարմարի տուն կառուցողը» ակնարկր (այո հատորում):

կջ 395, տող 1. Ար մաշ—այո անունով հայկական բնակավայր եղել կ նիկոմիգիայթ 

(^Ղ^ՒթՒ) էրովաոոէմ (Կ. Պորքին մոտ)' Պարտիզակի, Ապանրեկի և Հայկական այլ 

րնակավաէրերի հարևանու[/յամր (Արմաշն այժմ կոչվում կ Դյուլլուբախչա) ւ Հիմնավոր 

ենթադրության կա, որ հին Արմաշի րնակիշներր Յալալիների ապստամբության (/ամա­

նակ (16-րղ Օ^ՍՒ Հնրջեր, 17-ի ոկղրներ) գաղթել եկել են այղտեղ Հայաստանի Տհր- 

սիմ—Երղնկա շրջանից, ավելի ստույգ' Սեպուհ յեսան մոտակայրից, ուր եղել կ Չար- 

մաշ վանրր (ստուգաբանվում Լ' չարը մաշող): Ենթագրում են, որ Ար մաշ անունը ծա- 
հել կ 2արմտչ-ից շ ի անկամով (թեև հնարավոր կ նաև, որ աոաջին րաղաղրիշր ար 
հայկական արմատը չինի)։ Հին Արմաշում կամ մոտակայրում եղել կ Չարխափան 

1). Աստվածածին զպբևվանբը։

Սականցի ակնարկր նվիրված կ նոր Արմ աչին, որր հիմնաղրվել կ 1926 թ. ապրի- 
լին: Հիմնասերներից մեկի' հա յա ղե տ - րանսյսեր Համբարձում Դասւղար յանի, վկայու­

թյամբ նույն թվականի փետրվարին Դավա յա ի (այմմ' Արարատ) հասարակական ժո­

ղովում, որին մասնակցել են հիմնաղրվոգ /լյուղի ապաղա բնակիչները, որոշում կ ըն­

դունվել կառո։ մվելիբ րնա կա վայրը անվանել Արմաշ' ի պատիվ հին Արմաշում եղած 

ղսլրևվանրի: Այղ որոշումն րնղունվել կ, չնայած կառուցվելիք) րնա կավայրի ապաղա 

բնակիչների մեջ արմաշցիներր աննշան փո րրամասնություն են կազմեր

Արմաշր սկսել կ կառուցվել Երևան — Նախիջևան խհու ղու մոտ' չհասած ՀԽԱՀ Արաղ- 

գա քան (աւմմ Երասխ) երկաթուղային կայարանին: Ներկայումս Արմաշը մեծ բնակա­

վայր կ Արարատի շրջանում:

կջ 393, Աք ող 4. հա վալա — զործածվում կ նաև նավա||ա ձևով. Հունաստանի բա­

զարներից կ' կղեյան ծովի հյուսիսային ափին, որի մոտ 1920-ական թվականներին հաշ 
գաղթականների համբար կար (տե՜ս նաև «կաո-Մարգար» պատմվածին ու ծանոթագրու­

թյունները սույն հրատարակության աոաջին հատորում):

կջ 393, տող 4 — 5. Սիրիայի ավազուտներից — նկատի ունի Սիրիայի ամայի անա­
պատները, գլխավորապես Դեր-թորը, ուր Մուրբիայի կառավարությունը սկսած 1915 
թվականից արսորում Հր Արևմտյան Հայտաոանի, Կիլիկիայի և Անատոլիայի հայու­

թյանը, և որտեղ (!աՂ!)1՚9 ոլ '‘իվանղություններից հտրյուր-հտղտրտվոր մարղիկ մևոան>

Էջ 393, տող 27. Ցավայի կավե կուժ — Ցավա ղլուղը իայՅմ՝ Շահում յան) ՛Համար-
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[Ուի (այմմ Արտաշատի) շրջանում է և հաջանի էր բարձրորակ բրուտագործությամբ։ 

Արարատյան դաշտում լավագույն կավե ամանների կենտրոնն էր: Այմմ էլ այդ դյուզում 

կան բրուտներ։

Շ Ա ԹՐԻ Զ 

(էջ 396)

Աոաջին անդամ հրապարակվել է «հորհրդային Հայաստան:) օրաթերթի 1926 թ. 
հոկտեմբերի 22-ի համարում' Ակսել ստորադրությամբ։ Ապա տեղ է զտել Երկերի 

1964 թ. երկհատորյակում (հ. 1)։ Այմմ տպագրվում է երրորդ անդամ ըստ աոաջին 

հրապարակման բնադրի։ Սատարված ուղղումներն են.

էջ 396, տող 16. հՀ-ի բնադրում' փայտամատը բերանբաց նայում է—տպագրական 
վրիպակ ենր դիտել փայտամւստ֊չւ էլ ուղղել' փայտահատը;

էջ 396, տողեր 22—24. հՀ-ի բնադրում' պիտի կոացած բարձրանալ, ձիու բաշից 
բոնած, ձիու թոնելուն միշտ պատրաստ, եթե սմբակը սայթաքի — վրիպակ ենր համա­

րել ձիու երկրորդ ձեր (ձիու բռնելուն), ուղղել ենր' ձիուց (ձիուդ թլլնհլուն)։

Էջ 401, տողեր 16—19. հՀ-ի բնադրում' վեցերորդ ամիսն է բաոերով սկսվող նա- 
ի։ադասությունն անկանոն է. ասվում է մտքում մերթ մանթ, բայդ երկրորդ մերթ-£ չկա։ 
Աոաջին մերթ-^ ավելորդ է, որ և հանեցինք

Րնադրային աղբյուրում կան նաև այլ բառեր կամ նախադասություններ, որոնր 

դուր!։ ե վրիպակով են տպադրված կամ կարոդ են թվալ այդպիսիք. տարրեր նկատա­

ռումներով հիմնավոր չհամարեցինք։ դրանր ուղղել։

Օրինակ, էջ 397, տող 5. Մի ցանկություն 1; ծնաւք ներող' կանչել բարձր — հնարա- 
րավոր է, որ ծնում-^ վրիպակ թվա (ճիշտը' ծնվում) ե գուցե իրոր վրիպակ է, բալց 

Ր:։։կունդի խոսրում ալդ կարգի աոանդ վ ձևեր հանգիպում են, ե հիմնավոր չհամարե- 

ցինբ ուղղել,
Pնш տրուէք կա մննվել րայաձեբ (էջ 396, տող 25. մննվել են նւլներն իրար), որ 

կարող է վրիպակ թվալ (1964 թ. երկհատոր յակում' հ. 1, էջ 694, ուղղված է' իւննվել 
են): Սակայն ար ցախ-։։ յունից յան բարբառում կա մննվել բայը խճճվելու իմաստով, և 

բնագրային աղբյուրում բառը ճիշտ է տպված (նույն բալլը հեղինակը գործածել է նաև 

«վարդագույն տուֆի երկրռւմ» ակնարկի մեջ)։

Այս ակնարկը մեկն է ադրբեջանցիների կյանցին նվիրված րակունցյան երկերի 

խմբից, որի մեջ են նաև «Սարու», «Հերոս նորարը» սլատմվածցները, «Օյարց Գա- 

ւիուսի», «Բիչանադ» ակնարկները, «Եղբայրության ընկուզենիները» պատմվածցի ու. 

«Եարմբացար» վեպի որոշ մասեր և այլն։

Հետացրցրական է ակնարկի երկրորդ մասի վերջում (էջ 400, տողեր 34 — 36 
և էջ 401, տողեր 1 — 7) եղած նկարադրության նմանությունը «Ալպիական մանուշակ» 
պատմվածցի համապատասխան հատվածներին։ Համեմատել. «Շաթրիդ»' «թալլելիս 

դրնգում էին արծաթ ուլունցները, բարձրահասակ էին երեում I։ բարակիրան, կռանում 
էին, նայում ինբնաեռին, փչում։ Թվում էր, թե սրբազան ծես են կատարում, ծունկ են 

չորում ինցնաեռի պղնձե կոլորի առաջ և համբուրում նրա մանգոս։ ունկերը»։ «Ալպիա­

կան մանուշակ»' «...բարակ մեջցով էր և բարձրահասակ... քայլում էր խսիրի վրա, 

զրնգում էին նրա թևերի արծաթագույն սուրմաները, փորրիկ զանգակների ձայն հա-
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նուս... նստել 1ր օջախ/, ասաջ, ՀաՀախ բարձրացնում էր թեյամանի կափարիչր I, նա­
յում տարացոդ ջրին: Նա խաոնում էր կրս.կր... օջախ/, մոտ նստած կին/,. որ/, երկար 

դդեստի տակ պարդ երեում էին նրա ՛ծնկներ/,, թվում էր րրմո, :/,' եոոտանո, աոաջ ծ/,,/, 

շաբմումներր դուշակոդե:

Այս նսանությունր հնարավոր է, որ տարրեր երևույթների միհնոււն Հեղինակ», ւին 

րնկալմահ արր/յունբ լինի: Բայ// I: լ/, բացասվում, որ 6 աթրիդում Բակոլնցի ստացա) 
Աէպաւքորությունր ղեր Լ կա,սարեք ՞Ալպիական մանոլշակրս դրելիս: Պետք է ենթադրել, 

որ «Արդիական մանուշակր» ցրվեք է, ՞հաթրիդիցս >ետո, ա ,սին բն' 1926 /1. Հոկտեմբե­

րի երկրորդ կես/,,/ մինչև ,/ե կս, ե ,Էր եր/ւ վերջն ընկած մ ամանակամիջոցու մ (աոաջին 

անդաս տպադրվել է ՞Խոր Հր,լային Հա ւաստանի 1927 /է. հունվար/, 1-ի ե 4-ի ճամար­
ներում ):

Բակունցի երկերի „ույն հրատարակության աոաջին Հասարում «Ալպիական մա­

նուշակի» ծանոթադրոլթյոէննևբում ճիշտ չէինք, համարեք, «Սև ցելերի սերմնացանր :> 

ժողովածուի (1933 /1.) մեջ (՛Արդիական մանուշակիս տակ դրված 23— 27 թվականներս, 
որոնք նշում են սրստմվածրր դրելո, ե վերամշակելու մամանակներր: Հիմնվեք էինք եր­

կս-. վ,ա„տի վրա' ա) որ Ա՚եդրու շրջանի Կա բա վար երդում Բակունցր եդեք է 1926 /1. ուշ 

դարնան/, կամ ւսմոանր ե ր) որ հեղինակը պատմվածքն աոաջին անդամ կարդացել է 

երեանում իր րնկերուհի ե պատմվածքի Հերոսուհի (սև թավշի դլխարկով կինր' ծովա­

փին) Ժենյա Գյոլղալյանին , իսկ դա կարոդ էր տեղի ունենա/ 1926 թ. երկրորդ կեսին 
(երր մ. Գւուդալւանր երևանում է եդե/)ւ Ս,լմմ Հավանաբար, ավերսնում է նաև երրորդ 

վերոհիշյա/ լիաււտարկր, Ոք, ավե/ի որոշակի է դարձնում պատմվածրր դրելու մամանակր,

էշ 396, տող 2. Սւոասւքփ սարերը. այնուՀետե նաև' Այււաաքփ անււատնԼւ՝|| (էջ 397, 
տողեր 7—8) դտնվում են 'էափանից հարավ-արե/ւ/ր' Ողջի դետի ձախ ափին (այէմ 

Ադրբեջանական ՍԱՀ/: Այդտեդ բարձրաբերձ լեոնային անտաոների մեջ է եղել նաև 

նկարադրված ղյո՛ ղակր։
կջ 396, տող 2. 6ար1|Ո1>ասւ|ւ տափարակ — Բարկոլշատ դետի Հովիտբ Ադրբեջա­

նական ՍՍՀ-ում, թանդեդուրից ւսրևելր (մանրամասն տե ս ((Հերոս նորարր» պաւս ւ1 վա ծ- 

քի ծանոթադրութլուննե/ւում) ւ

էշ 397, տողեր 34 — 33. ՔսԼք>ոֆււն|ւ արա |սւււ|> ււււքկւ. երբ նա ։Ն։ւ||> աեսաէ|— խոսրր վե- 
րարերում է հին հույն հեղինակ Բսենոֆոնիհ (մ. թ. ա. մոտ 4 11)—3<՜,օ թթ-)՛ "/'1' 1'1' 
«Սնաբասիս» երկում նկարադրե/ է լուսս Հաւ/աբ Հույն զինվորների նա Հանջր, որոնց մեջ 

էր նա!: ին/.ր իբրև հրամանատարներից մեկր: Զինվորներին վարձել էր Պարսից արրա 

Արտարսերրսես Բ-ի եղբայր եյոլբոս Սրտսերր, որի նպատակն էր տապալեք եդրորր և 

արրա դաոնալ: Հույն վսւրձկաններր մ. թ. ա- ‘101 թ. արշավում են Փորր Ասիտյե 

արևմո Ա՛քից մինչև Մ՚րջադետբ: Ս ,ուրոսր պարտվում է, I, հունական (Լորրր նահանջում 
է դեպի Սև ծով (Պոնտոս), անցնում նաև Հայաստանի միջով, ապա ծովով և ափերով 

շարմվում դեպի Փորր Ասիայի արհմուտրր: Մինչև ծով հասնելր նահանջր շատ ծանր ՛լ 

տաոապա/ից է՛ քինում, երր մի բարձունրից հույներ/, տեսնում են ծովը, անսահման 

ուրախությունից աղմուկ են բարձրացնում, րոլորր ճչում են. «Ծովր, ծովր» (տե'„ ^1ւ1>- 
ք.ոֆոն, Անաբասիս, Ե., 1970, էջ 101), Բակունցր նկատի ունի այս ուրախություն/!,

«Պեմզայի մանրերում» ակնարկի մեջ (տե՛ս ա/ս հատորում) դրել է. «Ուղում ես 

կանչել թսենոֆոնի նման», — դարձյալ նկատի ունի հույների բացականչությունները ծովր
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ու֊տեսնելու առիթով (թեև «Անարասիսի» մեջ մասնավորապես Քսենոֆոնի րացականչ 
[էյան մաոիՈ խոսր չ կա^ :

Է? ՅՁՏ, տող 15. Զանցիլան-ծած' Հ.սմպ\.]ան —բնակավայր Ադրբեջանական ՍՍՀ-ի 
Հարավում, Ղ““իան{- շրջանից արևելբ, (հարկաշատ դետի Հովտից Հարավ, Ղափան- 

Մնջևան երկաթ էյ ծ ի 2ՈէՐ?Ը:

էջ 400, տողեր 5, 7, 10. — Շնորհակա» ենք շուրայից:— շուրայի իշխանություն և 

այլն.—շուրա պարսկերեն նշանակում է խորհուրդ. դործածված է խորհրդային իմաստով;

ԾԱՆՈԹ Ո ԱԿ Ո. 

(Էջ հՕՅ)

Աոաջին անդամ հրապարակվել է «Խորհրդային Հայաստան» օրաթերթի 1926 թ. 
դեկս՚եսրերի 19-ի Կաւ1արո;ս (.Ն 292) Ս.կոել ստորադրությամբ; Ա՛ժ մ տպադրվում 4 
երկրորդ անդամ բ՛՛ա նույն բնադրի; Կատարված ուղղումներն են.

Էջ 404. տող 1. Խհ֊ ի րնադրում' կանանչ—ուղղված է' կանաչ:

Էջ 404, տող 9. ԽՀ-ի բնադրում' հարերին քաղերում այժմ բամբակ են ցանում— 
աոաջին րաոն րոտ երևույթին, աղավաղումն է ինչ-որ այ[ բառի, որ չկարողացան զ 

որոշել, պայմանականորեն ուղղել ենր աւաղես' Սարերի հողերում այժմ բամբակ են 
ցանում:

Բնադրում կան արևմտա Հայերենի ձևեր, ինչպես, (ջ 405, տող 14. պահ մբ, տող 27. 
իրկուն, Էջ 406, ս՛ող 14. սանւորԼյ: Սյուղասղ-թ դրված է բստ արևմտահայ արտասա­

նության Փյոպսմպ (Էջ 404, տողեր 30, 36): Բնականաբար, ամենը նույնութ/ամբ թող- 
նրված է, բանի որ պետր է հեղինակային լինի' արված խոսրի ոճավորման նպատակով: 

Հեղինակը ակնարկի դլխավոր Հերոսի' իր նախկին ուսուցչի, լեզվին Հատուկ ձևեր դոր- 

ծածելով, Հավանաբար, ցանկացել է ղդացնել տալ արևմտահայերենի առկայությունը 

նրա խո սրում՛

Բնադրում երկու անդամ դործածված է հղություն հնացած և այժմ սխալ թվացող 

ձևը (Էջ 405, տողեր 25, 29) նույնպես թողել ենր;

Ակնարկում նկարադրված է էջմիածնի Դևորդյան ճեմարանի բակը, ինչպես նաև
ճեմարանի և կացարանի ներսը; Այդ ամենը, իրոր, ծանոթ ու հարազատ են եղել նախ­

կին ճեմարանական Բակունցինւ Նա ճեմարան ընդունվել է 1910 թ. (միանդամից 3-րդ 
դասարան), շորս տարի անընդմեջ սովորել է, աւ՚/ա 1915—16 ուսումնական տարում 

ընդմիջում տվել (ղբաղվել ուսուցչությամր), բանի որ ճեմարանի շենբը տրամադրվել 

էր արևմտահայ ղաղթականությանը: 1916—17 ուսումնական տարում Բակոլնցը շարու­
նակն/ է ուսումը և ավարտել դասարանական (դպրոցական) բաժինը։ Այնուհետև, դիմել 

և ընդունվել է լսարանային րամին (Ա լռարան), սակայն 1917 թ. աշնանը կարճ ժա­

մանակ սովորելով ճեմարանի աււաջին լսարանում, դեկտեմբերի 26-ին այլ ուսանողների 
հետ Գ. էղիյյանի ղեկավարությամբ մեկնել է ռազմաճակատ իրրև կամավոր։

Ապա' ինը տարի ընդմիջումից հետո այցելել է էջմիածին և ճեմարան, դա եղել է 

1926 թ. նո/եմբերին (ակնարկի վերջում նկարադրվում է նոյեմբերի 7-ի կամ 29-ի տո­
նակատարությունը Վադարշապատում. «Երեկոյան բաղաքում հրավառություն կար; 
Պղնձե փալերը հնչում էին հաղթական մարշով»): Այնպես որ, հեղինակի դրածը («Վա-
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ղուց, շատ վտք1ոէց ւՍ' եղել») ընդամենը քէնը տարի պետը է հասկանալ: Այր/ ա!3^ էէ 

նկարագրված է ակնարկում:

Ակնարկի սկզբում և այլ տեղերում հիշված մշեցի Արրոն իրական անձ է, եղել Լ 

ճեմարան ի պահակը և ղոնասլահը:

Ռակի լորենիները, պարիսպը, տախտակ լա տնակը ճեմարանի նախկին բուկի իրա- 

կան մասերն են կազմել. այժմ չկան պարիսպը, դարպասը, տնակը: Երկաթ նա ղերով 

պատուհանները, հյուսիսային ղոները, սանդուզբնևրխ մաշված ու ծոված երկաթներով 

ո: տեղ֊ տեղ գոգացած տախտակներով վերոյ բերում են ճեմարանի շենրի ղրսին ու ներ֊ 

սին, և այմմ էլ ամենը կա գրեթե նույն ձևով: Նույն շենը ի մեջ են ակնարկս։ մ ^իշվոՂ 

կէոր սրահը (հանդիսարանը), աոաստա ղի (քերանին խրված զանգերի կեսերը և այլն:

Գամաո Բաթիպաէի (Մ. Պատկան յանի) բրոնզե կիսանղրին ակնարկում նկարազըր֊ 

ված տեղից հանված է և վւոխաղրված շենրի հակառակ մասում եղած բակը, իսկ նրա 

տեղում Ա. Միկոյանի կիսանղրին Լ: հիշվող հուշարձանը («դառնում եր մի այլ աըձա֊ 

նի, ՈՌ նոր է, ավելի բարձր ե որի տակ թաղված մաբղկանց «մի հատիկ իղձը» մեր 

Շրևրն Լին» — Էջ 406, տողեր 18 — 20) կառուցված Լ եղել ակնարկի հրապարակումից ոչ 

շատ առաջ, զա խորհըղային իշխանության համար զոհվածների սյուն֊ հուշարձանն էր, 

որ այմմ հանված Լ։

Ռակունցի այս այցելության մ ամանակ ճեմարանի շենրը տրամաղբված էր Վաղար­

շապատի ղպրոցին, և պիոներների մ արզանր ի մասին ակնարկի սկզբում ասվածը նույն­

պես իրողություն է:

Ակնարկի երրորղ մասում (երկրորդ աստղանիշից հետո) նկարագրված ծառուղին 

(«Ահա ծառուղին... Վեհափառը օրհնում է կամավորներին») արդեն վանըի բակին Լ վե­

րաբերում, բանի որ այն շրջանի կաթողիկոս Գևորգ ե Սարենյտնը կամավորներին 

օրհսել է վանըի բակում, այն մամանակվա վեհարանի պատուհանից:

ճեմարանը և նրա բակը (ծանոթ բակը) նկարագրելուց հետո հեղինակն անցնում 

է վէյյնբի բակի նկարագրությանը: «Վանըի մոտ մարմար գերեղմանաբարեր կան»—խոս- 

ՀՕ վերաբերում է Մայր տաճարի զանգակատան 2ո,ր?ր եղած շիրմա բարերին: Վանըի 

բակուս Լ նաև Մէստենադարւսնի նախ կին շենբը, որ հետո տրամադրվեց հոգևոր ճեմա­
րանին:

Ակեարկում հիշատակվող լիճն ու անտառը նույնպես վանըի լիճն է և նրա մոտից 

սկսվող անտառը:

Ակնարկից տեղեկանալէ ենբ, որ նրա գլխավոր հերոսը հեղինակի նախկին դասա­

տուն է և ապա մատենադարանի աշխատող: Միաժամանակ, ինչպես ասվեց, նրա արտա­

սանությունից (Փ|Ո1({անւ| և այլն) կարելի է ենթադրել, որ նա արևմտահայ է: Պարդ է 

դառնուս, որ 1926 թ. այդ անձը բավական ծեր է եղել («Ձեր բերանի խոռոչում ես ոչ մի 
ատամ չտեսա»), ակնոց Է դրեր Ո՞վ է ալդ անձը:

Մենը ուշադրության առաԿբ Գևորդյւսն ճեմարանում Ռակունցխ մեղ հայտնի բոլոր 

դասատուներին (Գ. Հովսեփյան, Մ. Բեըրերյան, Ա. Հովհաննիսյան, Կ. Տեր-Մկրտչյան, 

^* է Հիս ան, Ս. Տեը-Հակոբյան, Մ. Սանթրոսյան, Հ. Սսւևփանյան, Ա. Հովււեփյան, 

Հ. Մանանդյահ և արիշներ), նրանցից որևէ մեկը չի համ ապատ ասքսւսն ում ակնարկի հե­

րոսի տվյալներին: Դիմեցինը Մաշտոցի անվան Մ ատ են ագար ան ի ավադ դիաաշխ ա ա որյ 

0, էդանյանին, որն ուսումնասիրել է Մատենադարանի ձեռա դրա ցուցակների և աշխա­

տողների պատմությունը: Սա հայտնեց, որ այդ տվյալներով անձը Մատենադարանի
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նախկին գրապահ Գաղտիկ Ներսիսյանն է' արևմտահայ։ Նա Մատենադարանում կադ- 

մեյ է, այսպես կոչված, «Գազրիկյան ցուցակը», որտեղ գրանցվել են Վասպոլրականից 

և ^ Ո,2ՒՏ 1015 եմ թթ. էջմիածին րերված ձեռագրերը (տե՜ս նաև Ցուցակ ձեոադրաց 
Մաշտոցի անվան Մատենադարանի, հ. Ա, Երևան, 1965, էջ 10Տ_ 109)։

Էջ 403, տողեր 35—96. մի վարդապետ մեկնում է։՝ «նորնթացոց թղթի» իմաստլւ_  
խոսրը վերարերում է Պողոս աոաբյալի «Մուգի} առ կորնթացիս» («Ուղերձ Կորնթացի- 

ներին») նորկտակարանային երկին։ «Մուգի! առ կորնթացիս» երկուսն են' առաջին և 

երկրորդ,

էջ 404, տող 3. «էրֆուրսփ ծրագիրը»—Գերմանիայի սոցիայ-գեմոկրատական կու- 

սակցո։ի}յան ծրագիրը, որ ընդունվեյ է 1891 [}. էրֆարտ բազարում տեղի ունեցած հա- 
մագումարում։ Ֆ. էնդելսը քննադատել է այգ ծրագիրը որպես համաձայնողական։ Բա- 

կ"՚նցը ՛էրելով' «Իսկ մի աշակերտ գլոլիսը կաիս, հայրսուրբից ծածուկ կարգում էր ծընկ- 

ների վրա դրած «էրֆուրտի։ ծրագիրը», ցանկացել է ակնարկել ճեմարանում հեղաւիոիսա- 

կան գրականության գաղտնի ընթերցումը։ Սակայն բուն «էրֆ֊ուրտի ծրագիրը» այգ 

բանն ակնարկելոլ համար հաջող օրինակ չէ։ Արդյո՞բ գրոզր նկատի չի։ ունեցել 

0. Մարբսի «Դոթայի ծրագրի։ քննադատությունը», որ կարճ կոչվում է նաև «Գռթայի 

ծրագիր» (պարունակում է գերմանական սոցիալ֊գեմոկրատների։ 1875 թ. Գոթա քաղա­
քում ընդունած ծրագրի իսիստ քննադատությունը)։ Դա այնպիսի։ երկ է, որ ճեմարանում 

կարող էր ընթերցվել Բակունցի նկարագրած ձևով։

Էջ 404, տողեր 25—26. 0՜ տայր ինձ ղծովսն ծխանի 1. ղաոավոտն նավասարդի...— 
հայկական հեթանոսական հին երգի։ տողերն են։ Երգից մի փոքր հատված պահպան­

ված է Գրիգոր Մագիստրոսի։ թղթերում (ԼԳ)։ Ահա այն.

«Ո՜ տայր ինձ ղծուիս ծիւ անի 

Եվ զառաւօտն Նաւասարդի, 

Հվաղելն եզանց և զվարդելն եղջհրուտց. 

Մեբ վաղ հարուաբ ե թմբկի։ հարկանէաբ, 

Որպես օրէն էր թագաւորաց»;

էջ 405, տողեր 2—3. Այն օրից հետո այնքան շատ վայրեր եմ տեսել, այնպի­
սի օրեր եմ անցել, խորխորատ... և այլն—խոսրր վերաբերում է մի մամանակամիջոցի, 

որ սկսվել է 1917-ի։ վերջից' Բակունցի ռազմաճակատ մեկնելու օրերից և ավարտվել 

Խարկովի գյուղատնտեսական ինստիտուտում սովորելու շրջանով (1920—1923)։ Այգ 

ընթացքում Բակունցը ծանր օրեր է ապրել, մասնակցել է 1918 թ. ձմռանն ու գարնանը 
Հայաստանի հոգում' սկսած Կարինից մինչև Սարդարապատ, տեղի ունեցած մարտերին 

և աղետալի նահանջին, տեսել շատ արյուն, մահեր ու ավերածություն, «ճաշակել» քաղց, 

հիվանգոլթյուն, կրել այլ տառապանքներ' մարմնական, հոգեկան։

Է» 406, տողեր 5 — 6. «Այս իմ մի հաաիկ իղձը կատարեք» — Ռ, Պատկանյանի «Իմ 
կտակը» բանաստեղծության տողն է։ Ահա ամբողջը.

Կյանքիս մեջ մի հատ սին փառք ունեցա. 

Սուրբ էջմիածին թաղվել ցանկացա,
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Սիրական իմ տղդ' թե Աստված սիրես, 

Այս իմ մի հատիկ իղձս կատարես։

/;ջ 406, տող 32 — 34. տասլւ տարի աասշ էր, 1/լ ավե|ի: Այսւոեղ խմրեր» կայիս, 

«զենք ու զրահից թնղում էին լերինք» — խոսրր վերարերում Լ >այ կամավորական համ­

րերին, որոեր 1014—1013 (1/լ անէյնում Լին էջմիածնով, կտնղ առնում վան րի րաետմ: 

Այս ղեպրում' րտաս տարի առաջ Լր, Լ լ ավելի»— '՝իշտ տեղեկատվություն Լ:

€?.Լնք ու զրահից թնղամ Լին լերինք» — մարտաշունչ-սպղային երդերից մեկի վերա֊ 

վաքսված տողն Լ։

/;ջ 406, տող 33. «.Շուշան Շավարշանս!»—վ. Սդ/ւշտեի ‘և՛* “է երդն Լ, որտեղ նկարա֊ 
հք1!91^^ է հայոց Սանատրոլկ թաղավորի ղոլստր, րրիստոնեություն ընդունած Սան֊ 

ղու /ստի նա հա տա կութ յա նր:

էջ 406, տող 33 — Լջ 407, տող 1. ղրվսւզներ Ավարայրի օրերից — նկատի ունի վար- 
ղանանց սյատերաղմր Ավարայրի ճակատամարտով, որ տեղի ունեցավ 351 թ. Տղմուտ 

դետի ափին, Ավարայր ղյ^ւղի մոտ, համանուն ղաշս։ ում, որր կոչվում ( նաև Արտաղի 

դաշտ, ավելի հին անունն Է եավարչավան դաշտ' Օա վայք շան (այմմ Մակու) րաղարով։ 

Այդտեղ հա յերր անձնվիրարար ղի մտ դրավեցին պարսկական մեծ յ՝ տնակին։

էջ 407, տողեր 1 — 2. Օսւսենի, Սվաշկերտի— նկատի /սնի Հայաստանի Սառեն ի 

դաշտն ու դավաոր և Ալտշկերտի ղտշտր (Սաղրևանդ դավաս). երկուսն էէ Մեծ Հա յրի 

Այրարատ աշխար'./։ մասերն են: Սասենր ղան վու մ Լ 0 արինից արևելր, դրադեցնում '• 

Արարսի վերին հոսան րի շր?տկայրր. Ալաշէյերտի դաշտր (Ալաշկերտ րաղարով) Հայ­

կական սլար լեռնաշղթայից հարավ Լ: 1րկուսն Լք տյ/մ դանվաԱ են թուրրական տիրա­

պետության տակ:

էջ 407, տող 24. «Նվազող վշտից հայրենյաց» — հայոց կաթողիկոս (1302 —1007) 
Մկրտիչ Խրիմ յան Հտյրիկի շիրմարարի մ ակտդրության մի հատվածն է (ա,ՍՂՒ ^տույՀ 

Նուաղող վշտից հայրենեաց Հայոց) :

էջ 403, տողեր 0—10. Ներսես կաթողիկոսի նամակի—Ներսես Աշտարակնցի կա­

թողիկոսի 71843 —1857) մառին Լ:

ԿԱՍԱՆՍվ

Vi ա)

Առաջին ան դամ սւպադրվեւ կ «Մարտակոչ։։ օրաթերթում, 1927 [1. Հունվարի 11 ֊ին 
(M 7)' Ակսե( ստորադրությամբ: երկրորդ անդամ Երկերի 196-1 [1. երկհատորյա- 

կո,մ (հ. 1),

Դրականության և արվեստի թանդարտնում պահվում կ այս ակնարկի ձեոադիրր: 

Դրված I; էիորր 710,7^17,5 nJ) թերթիկների վրա (յո, րաբանշյո: րի մեկ Էջին), հեղի­
նակի ձհռրով, մոլդ մ անուշս։ կա դույն թանաբով, Թերթերը դեղնած, են, թուղթն անհարթ, 

յուրաքանչյուր էջում տողերի բանակն կ 32— 33: կջերի վերեի ձախ անկյուններում նույն 
թանաբով կա համարակալում, որ սկսվում կ 2֊իւյ և վերջանում 12-ով: Աոաջին 

էշը ւ՚ւա>

Երր 1958 — 59 թթ. մենը կազմում կինը թ. թակունցի մատենաղիտությունը, նրա
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էէ եջ Մարտակոչում տպու Արված «Կածանովդ ակնարկը գթեցինք, թա1ց առանգ կար֊ 
գալու, որ տեղիք ‘"վեց թյուրիմացության: Մատենագիտության մեջ (1960 թ.) Պահպան- 
է|ած ասւոիպ ղործեր վերնագրի տակ (էհ 113) նշեցինք» երկու ձեռագրեր, որոնց րոտ 

Դրւսկանության և արվեստի թանգարանի տեղեկատվության անտիպ են համարվում, 

գրանցիր մեկը «Երր որ րացվեն ղոներ հոս/ո.) պատմվածըն է, մյուսը, ելնելով բո- 

վան/յակութ յունից, պայմանականորեն վերնագրեցինք «Տաշքենգ գնացող մարգը», քա­

նի որ ձեռագրի առաջին Էջը (ուստի և վերնագիրք) չկար։ Միաժամանակ, մատենա-

գիտության մեջ (Էջ 47) գրեցինք ձեռագրի 4-ըգ Էջի Լուսանկարը' «Ա. Բակունցի մի 

անտիսլ ակնարկի ձեռագիրը» բացատրությամբ:

Մատենագիտության օգնությամր «Կածանով» ակնարկը տեղ գտավ Երկերի 1964 թ. 
երկհատորյակի առաջին հատորում : Երկրորգ հատորի վերջում կա «Կաղմողի կողմից՝) 

վերջացան, որտեղ ասված է. «Երկհատորյակից գուրս է մնացել «ՀուԼնաթան Մարշ» վի­

պակը: Դուրս են մնացել հեղինակի նաև վաղ շրջանի երկու անտիպ գործերը (որոնցից 

մեկի աոաջին թերթը շի պահպանվել)..»: Ուրեմն, կագմողը Ս. Պայաղատը, նույնպես 

կարծել է, թե ձեոագիրը, որի առաջին Էջը պակաս է, անտիպ է' չիմանալով որ այն նույն 

«Կածանով» ակնարկն է, Որը տեղ է գտել իր կաղմած երկհատորյակում:

1963 թ. «Սովետական գրականություն» ամսագրին հանձնեցինք Բակունցի հիշյալ 

երկու ձեռագրերի րնա գրերը: «Երր որ րացվեն գոն եր հուսո» պատմւԼւսծքը չտպագրվեց, 

իսկ աոաջին էջր պակաս ձեոագիրը տսլագրվեց ամսագրի 1965 թ. 3~րգ համարում' 

('Դրական ժառանգություն» խորագրի ներրո: Որոշ ժամանակ անց թյուրիմացությունը 

պարգժեց. այսինքն, որ ձեռագիրը «ԿածանուԼ» ակնարկն է, ուրեմն և անտիսլ չէ: «Սուէե- 

տակտն գրականություն» ալք սաղրում (196 5, 37 5, էջ 160) հրապարակեցինք Նամակ 
իւմ|*Ա1ղրու|>|ան. ուր ներողություն խնգրեցինք անվւութ ութ յան համար:

Տեսագրի և «Մարտակոչում» տպագրւէած բնագրի միջև կան որոշ տարբերություն­

ներ. ներկա հասւորոււե ակնարկր տսշագրված է չւսո «Մարտակոչի» բնագրի, իսկ նրա 

և ձեռագրի միջև եղած տարբերությունները ներկայացված են Օնաղրափքւ տարբերակներ
բառնում:

«Մարսւակոշի» բնագրում կատարված ուղղումներն են.

էջ 412, տող 4. Մ-ի բնագրում'—fHi երեսի օրով եղածն իրան »ոամ— ուղղված է 
րսա ձեռագրի' — Դա. երեսի օրով եղածն իրան տամ:

Էջ 416, տող 6. Մ-ի բնագրում' իւոսողներ են — ուղղված է ըստ ձեռագրի' |է1ՈՈՈ*- 
ն ե ր են:

((Կածանով» ակնարկի ձեռագրում չեն նշված գրության թվականն ու վայրը: Գրա-

կանության և արվեստի թանգարանի տեղեկատվության համաձայն այգ ձեոագիրը «Երբ 

որ բացվեն գււներ հուսո» պատմվածքի հեղինակային ինքնագրի հետ թանգարան է 

Հանձնել Ա. Կարին յանը' հայտնելուԼ, թե գրանք ինքը ստացել է հեղինակից իր խմբա­

գրած «Պայքար» շաբաթաթերթում տպագրելու համար: թանի որ «Պայքարը» հրատա­

րակվել է միայն 1923 թ., Բակունցն էլ Խարկովից Հայաստան է եկել նույն թ(Լականի 

Հուլիսին, ուստի եթե ստույգ է հիշյալ տեղեկությունը, սողա երկու երկերն էլ պետք է 

գրված լինեն ե «Պայքարին» հանձնված նույն 1923 թվականին:
«Կածանով» ակնարկի բուէանգակությունից իմանում ենք, որ հեղինակը այն գրելու 

ժամանակ աշխատելիս է եղել իբրև գյուղատնտես, շրջել է գյուղից գյուղ, գրաղվել հո֊
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ղաչափական գործերով, և որ ն կա բա դրւէածը աշնանն Լ տեղի ունեցել: Սա լուրջ կաս- 

կահ է առաջացնում 1923-ի նկատմամր։ Սանն այն Լ, որ այղ թվականի սեպտեմբերին 

Սակունցը Երևան Հր տեղափոխվել և սեպտեմբերի '-fig աշխտտանըի անցել տեղի 

սևրմնարուծարանում , ապա Կորիս I; տեղափոխվել սոտ մի տարի անց 19 >4 թ. հոկ­
տեմբերի երկրորդ կեսին և աշխատանբի անցել իբրև Զանցեղուրի ղավաոաղան դ/ա* 

դատնտես, հետո հողրաժնի վարիչ։ Այղ ժամանակից սկսած Լ, որ Սակս .նցը շրջել Լ 

թանցեղուրի ղյուղերումք W^'l'l^L ցյու դատն տեսա կան ցործերով: Ս՝վոԼԱ է, որ 

ակնարկում ն կարա ցր ։Էա ծ ը վերա բերում Լ 1923 կամ 1923 թ. աչ^ահր: ենթադրու­

թյան համար հիմր 1; ծառայում նաև այն, որ այս բնույթի մի ակնարկ Կաղիվ թե hut- 
կունցր 1923-ին ցրելուց հետո իր մոտ պահեր ավելի բան երեր տարի և հրապարակեր 
1927 [Լ հունվարին: Ւ վերջո, չի կարելի հաշվի չառնել նաև հ-կսԱ ստորադրությունը, 
որ ցրողը սկսել Լ հետևողականորեն դնել իլ։ երկերի տակ 1923-ի սկղբներից: Ուստիդ 
մեր կարծիրով, ակնարկը չի կարող դրված քի^Լ 1923-ին շՊ այ բարի» համար, այն կա» 

բոզ (>Ր ԿՍ^Ղ միայն 1921 թ. հոկտեմբերից հետո, իսկ ավելի որոշակի 1923 թ:
Դժվար է աներկբայորեն ասել, թե ակնարկում ինչ վայր է նկարագրված: Սկզբում 

հիշվու:1 են Ահնաձոր]։ անտառները: Աոաջին պահ դա կարող է վրիպակ թվալ, ինչպես, 

որ l^b^g^l I երկհատոր յա կր կազմ ուլին. այնտեղ ս։ եդսէնո:նն ուղղված Լ՝ Անն]1ՈՈր. 
հավանաբար ենթադրվել Լ, թե խոսըը Ալէս վեր ղու շրջանի Ահնիձորին է վերաբերումւ 

Կարծում ենբ, որ նկաբաղբված վայրը պետը Հ Զանղեդուրում ցանվելիս լինի. ծեր 

ղյուղացու Տաշբենղ ցնալու հանդամ անրը և այլն, որ նրա որդին Տաշբենղում Լ, ավելի 

հավանական են դարձնում' նրանց ցանցեց ուրցի լինելը, բահի որ շուտ ավելի բիշ հա­

վանական Լ, որ լոռեցու որդին Տաշբենդ փոխադրված լինի և հայրը ցնալիս լինի այդ 

/ազաբը: Գյուղից սայլով (փո:րդոնով) մի խումբ մարդիկ են հեսանում, բանի որ ծե­

րուկը նստել Լր նույն սայլը, պետը Լ մտածել, որ սայլի ու ղցո:թյունը ծերանա աղածն Է 

եփէ (հավանաբար' ՛քելդ ի Սա բու, որ ու Լ ցից կարող Լր Տաշբենդ ցնալ): Կնշանակի սայլուԼ 

ւէեկնողներր դեպի Սարա Լին դնում, որ նայնւցես բնորոշ Լ թանցեցարին և ոչ թե Լոոուն: 

Սնշ վերաբերում Լ Ահնաձոր անւԼանը, աւցա չկարոցւսցանբ uutntjg որոշել, թև %ան- 
ղեղարի որ մասում կա այդ անանուխ անտառ էւ նրա մեջ' Կատարի խաշ: Ահնաձոր 
(Այնաձոր) անունով ցյուղ եղել Լ Կղեցնաձոր ի շրջանում: Ահնաձոր կ հոՆ։ԼՈԼ1^ Գորիսի 

շրջանի Հալիձոր ղուղից ոչ հեռու ցանվող լքի անտառամաս: Արցյո՞ր այս վերջինն Լ 

Սակունցի նկարացրածը, թե՞ մի այլ Ահնաձոր, որտեղ իրոը կա Սատար]։ ]սա*:

«Խոտ» ակնարկում նույնպես հիշվում Լ^Կտտարի խաշ»: Համեմատեն/?, «ծածանով:/ 
«Գագաթին Կատարի խաշի սպիտակ ժայռերը մեջբ-մեջբի տված րարձր բուրդ Լին կազ­

մել», «Գյուղերում հավատը կա, թե Կատարի խաշը շբեր կանանց արցանգում ոլտ ուղ կ 

ծնում». «Խոտ» «երբ «Կատարի խաշի» բւսրձունրից նայոււե ենբ ներբե, խոր ձորին» 

(Լջ 3/3, աո ւլեր 2 — 3) կամ' «...շեր ու ցաւէ հեռանալ «Կատարի խաշից», նեղլիկ կա­

ծանով ի ջ մ ել ներըև (Լջ 3/3, տող 8): «Սևսւն, Սևա՜ն...» պատմվածըոււք գլխավոր հերոս 
Տիտոսը ւ) տա ծոււէ Լ. «Տեսնես Կատարի խաշի ուխտավորի չաւի մարդ կ/ինի՞) (Լջ 144, 
տողեր 12 13): Հնարավոր կ, որ որանը երեր կամ երև^ւ տարրեր «Կէստարի խաշեր»

լինեն, բայց ցուց և և միևնույնի մասին է խոսբը:

Գորիսի շրջանում Խոտ գյուղից հյուսիս-արևելը կա մի սար Խաշ|ւն քերծ անունով 
(Ացբցեջանի սահմանի մոտ), արդյո՞բ այղ լեռն Հ Սակունցը նկարագրել «Կածանով» ու 

«Խոտ» ակնարկներում:
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ԿՈՒՐՒՍԵ81' ԱՆԴՐԵԱՍ Ի ԴԻՄՈՒՄՍ.

(էջ 417)

Աոաջին անգամ հրապարակվել Հ «Մաճկալ» օրաթերթի 1927 թ. փետրվարի 17-ի 
համարում (X՜ 14)' ԱկսԼլ ստորագրությամբ: Այմմ տպագրվում է երկրորգ անգամ րստ 

նայն բնագրի:

Կատարված ուղղումներն են.

էջ 419, տողեր 20—21. ՄՃԿ-ի բնագրում' շվանեցեց գանգատը»— կիսյակ է (մի 

բանի տող ներրև տպված է ճիշտը), ուղղել ենք' «Վանեցոց գանգատը»:

Էջ 420, տողեր 7—8. ՄՃԿ-ի բնագրում' կարղրսղրՎում քննել—ուղղել ենք' կարգա­
դրվում է Լնօել։

Էջ 421, տողեր 21—22. ՄՃԿ-ի բնագրում' թղղավել է — հավանաբար վրիպակ է, 

ո^ղղեչ ենք' թղավել է:
Մի քանի լեզվական և ուղղագրական անմիօրինակություններ ճիշտ չհամարեցինք 

ուղղել: Օրինակ, բնագրում աււկա են կուրիսեցի (էջ 417, տող 1) և կուրիսցի (էջ 418, 
տող 24, էջ 419, տող 34 և այլն) ձևերը, որ պահպանված են:

Ակնարկն այնպիսի տպավորություն է թողնում, որ Ա. Բակունցն ինքն է ղնաղել 

Կաթիս' Անղրեասի ղիմումր քննելու: Այն ժամանակ նա աշխատում էր «Մաճկալ» թերթի 

խմբագրությունում և, ըստ երևույթին, նրան գործուղած են եղել Մեղրոլ շրջան' զի­

էք ում ի փաստերը քննելու:

Էջ 417, տող 3. Մեղրու գավառի Կուրիս (լյուղին—Կուրիսն, իրոք, Մեղրու շրջանում 

է’ շրջկենտրոնից հյուսիս֊արևմուտք:

Էջ 419. տող 20—21. Ռաֆայել Պաւղկանյանի «Վանեցոց գանգատը»—խոսքը 

(է. Պատկանբսնի «Հայի գանգատը» րտնաստ եղծությանն է վերաբերում, հաջորգ տողե­

րում բերված է այգ բանաստեղծության մի բաոատողր, բայց խիստ աղավաղված (տե՜ս 

Ռ. Պատկանյտն, Երկերի մողովածու, հ. 1, Երևան, 1963, էջ 120):

«ՍՈՍՈՒՏ» 

(էջ 423)

Աոաջին անգամ հրապարակվել է «Արվեստ, գրականություն, գիտություն» շարա- 

թաթևրթի (Բփղիսում հրատարակվող «Պրոլետար» օրաթերթի հավելված) 1928 թ. 

հունվարի 1֊ի համարում (.V: 1)' Ակսել ստորագրությամբ: Ախմ նույն րնտղիրք տպա֊ 
գրվում է երկրորգ անգամ: Կատարված են հետևյալ ուղղումները.

էջ 424, տողեր 31 — 32. ԱԴԴ-ի բնագրում' միտքը թողնում է Մաստարա—խոսքի 

րովանգակությունը թելագրոլմ է, որ թողնում է-ն վրիպակ է. ուղղել ենք' թռչում է:
Էջ 423, տող 2. ԱԴԳ-ի բնագրում' տո չալի', Սուկաչ, «Հոպոպը» լ1Ա|1յ — կարծում ենք 

“Լւ՚ւՐւ՛ շ։սլ|'~^ '1.1'1'"1"'1ւով է տպված, նույն խոսքում ճիշտ է' չալե-ե, ընգ որում բնա­

գրում քիչ հետո (էջ 425, տող 15) գարձյտլ շալե ձևն է, որ և Շիրակի խոսվածքի հա­

րազատ տարրն է, (իսկ չա|ի ձևը' խորթ), հեղինակը չէր կարող նույն նախագասության 
մեջ իրար կից գործածել մե րթ չալի, մե'րթ շալե, ուստի աոաջինն ուղղեցինք' շալե :

էք 425, տող 25. ԱԳԴ-ի բնագրում' Նստել եմ վագո՜ոոն...—ը"տ երևույթին, Նմ-ը 

ճիշտ չէ: պետք է որ վրիպակով տպված լինի, ուղղված է' Նստել ես վագո՜ոոն:
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Էջ 426, տող 1. ԱԳԳ-ի րնադրում' |<։ոհւ|ում են աւ(|։ո|ււ|ւ1ւ — ուղղել ենք' |սա»ն։|ո։։ք 
են ամբոխին:

Ակնարկում նկւսրտ դրժած / Լենինականի կա ւարանր. տրված են տեղի ու շրջա­

կայքի րնակիշների կենցաղս լին սովորույթների, խաոնվածրային աոանձնա>ատ!լո.՝ 

թյունների պատկերներ, որպիսիր' ավելի րնդարձակ կտավով տոկա են «Որդի Որոտ» 

սանս վեպի պահպանված հատվածներում' «Մեր ծանոթը», «Վադոն մի մամ դար» 

( տե' մ ^ր՚ւ՚-րՒ սոսն հրատարակության 3-րդ Հատորըյ: թնդ որում, թե' այս ակնարկում, 

թե «Որդի Որոտմանի» մեջ նկարա դրված է նաև դնայյրր (վեպում՝ վադոնի ներսր):

Էջ 423, տող 1 և 24. Էջ 4 23, տող 3!. unpn^ և ւ{սԼոըուչ-աոաջինը երկրորդը 

(&ՇՇ0ՍՀ11~ի յ շիրակյան արտասանությունն է:
Էջ 424, տողեր 8 — 3 և հետո. Սի վագոնում ք|ալա[Լ<յիք Լիս, մյուսում հոոոմցի!, 

երրորդում մսւսւոարԼչյի ք ու ]>ւս||ւՏ<)|մ:— հոսքը վեբէսբեըամ է Լենին ակ ան ի շբշտկայբի 

‘•ամապատասիւանարտր Աիւուրյանի, Արթի կի/ Մ՛ալինի շրջանների ՛շյուղերի րնակիչնե֊ 

Ր/՚ե:

Էջ 423, տող 2. 4 ճՈ11յ1ւ11|ը> չԱւլԼ — խոսրր մորովրդա կան մի պարեղանակի մասին Լ:

Էջ 423, տողեր 20—21. — Ընկել ե՜մ դերի՜...

— Օտար երկրներ...

Էջ 423, տողեր 23—26.

Նստել ես վաղս՜ոոն...

Սալդաթ րալա ջան:

Էչ 423, սաղեր 34 — 33. Սրկնրաց կախված Լ Սողոմոնի դիրքը լ 

Կարդացեր, իմացեր սալդաթի միտրր: 

^ո1որր 1916—1920-ական թվականներին տարածված ժողովրդական դինվորտ- 

պտնդխտային երդերի հատվածներ են: Նոսնը և' Լք 426, տող 18, Էջ 427, տող 2. Վա- 
<յո ն, մ|։ ժաժ աս։ . ժողովրդական երդի մի րաոատողի ոկիդրն է, որի տարրերակր կա 

""(՛դի Մրոտման» վեպում' «Վաղոն, մի' ժաժ դար» ձևով:

ԿԱՊթ

(Էջ -12*)
Աոաջին անդամ հրապարակվել է «Արվեստ, դրականություն, դիտություն» շարա- 

թաթերթի («Պրոլետար» օրաթերթի հավելված) 1928 [1. հունվարի 22-ի համարում 

(» 4)՝ ԱիսԼլ ստորադրությամբ: Աէմմ տ՚դադրվում Լ երկրորդ անդամ ըստ նույն 

բնադրի:

Ուղղել ենր բնադրի խումբ իւումր-^ ի/ր 428, տող 7 Հ ավելացնելով ղծիկ: Ւնչպես 
այլ րնադրերում, այստեղ ևս չենք ուղղել քցած, քցենք, քցել րարրառային դրության 

ձևերը, որոնց հեղինակային են:

Այս ^քկլ՛ ՛ալն Լ նրանցից, որոնց ակնարկ ի}!՞ պատմվածը ւէնելը դժվար է որո­

շեր Նկարադրված խոսակցության ու ժողովի վայրը նշված չէ, և առհասարակ վայրի 

ոլ անձանց որոշակիություն չկա. միայն հիշատւսկվում է Մարուն, որ ակնարկի հերոս­

ներից մի քանիսի աշխատանքի վայրն Է: Չնայած դրան, պատումը այնքան ակնարկային
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Բ'1ա9, որ գերադասելի Համարեցինք գնել ակնարկների շարբում (եթե մեկը բնկալի 

իրրե. պատմվածք. Հազիվ թե Հնարավոր լինի Լրջորեն աոարկել):

Չնայած վայրի անորոշությանը, նկարագրվածը պետը է Լինի մեկը Չանդեղոլրի 

‘էՐ^՚Ժւ՚ՒՕ' "[՛ոնց բնակչությունը զանգվածաբար Չարու 1,ր տեղափոխվում կամ՝ Մի­
ջին Ասիա:

Էջ -128, տող 12. «Զակւոափ--Անդրկովկասի ֆեդերատիվ հանրապետութ/ան հե­

ռագրական գործակալության ոուսերեն անվան (3aкaзкaзcкoe րշյօրրՅֆսօօ Յրօսշրտօ) 
հապավումն է։

Էջ -/28, տող 13. Դյանջայի ցավաոի Րանանց գյուղում—խոսրր Գանձակի (աւմմ 

Կիրովարագ) մերձակա հայկական խոշոր դյուզերից մեկի մասին է:

Էջ -130, տող 7. Վրասեյսկի խոզ—նույնը տե՛ս «Կարմրաքար» վեպի 3-րդ մասում 
Արդու մանի խոսրի մեջ:

0Ձ1' ՉԷՐ Անի 8
(Էջ 433)

Աոաջին անդաս հրապարակվել Լ «Խորհրղա լին Հարսստան» օրաթերթի 1928 թ.

■•ոլլիսի 22-ի Կամարում (.V 170), վերնադրից աո աջ՝ Ակսե|:
Ա:դա 1930 [1. Հեղին ակ՛ր ակնարկը կրճատած տպագրել է իր կազմած «Կարմիր արև» 

ղասագրրումլ Այնուհետև տեղ է զտել Երկերի 196-1 [1. երկհատորյակում (հ. 1)' որոշ 

կրճատումներով: Այժմ տպագրվում է ըստ աոաջին հրապարակման բնադրի:

Չնտդրային աղբյուրի արմեր ունեն էլ «Խորհրդային Հայաստանի», է՛ «Կարմիր 

արևի» հրապարակումներր: Վերջինում աոաջինի Համեմատ կրճատված են մեծ ու փորը 

-ատ Հա տվածներ (կեսից ավե/ին), ավհԼացված են կամ փոփոխված մի շարը խոս- 

րեր: Երկու, բնագրերի բոլոր տարրերով! յուններր ներկայացրել ենբ քՄւազրՍԼփն ԱԱԱր- 
ըերակներ րամնում: Միամամանակ, որպեււ հիմնական բնագիր այս անգամ ևս (տՄս 

նաև «Մեր գյուղերում» (Ա) ակնարկի ծանոթագրությունները) համարել ենբ երկի հե­

ղինակային աոաջին Հրապարակումը, բանի ոլ: դասագրքում եղած փոփոխումները գե­
ղարվեստական մշակման արմեր չունեն, այլ ման կավարմա կան նկատաոումներով ար­

ված կրճատումներ, լրացումներ և փոփոխումներ են:

ԱնՀրամեշտ Համարեցինք հիմնական բնագրում մի բանի կետադրական և ուղղա­

գրական ճշտումներ անե/ ըստ «Կարմիր արևի» բնագրի, ԽՀ-ի բնադրում եդած Լեզվա­

կան մի բանի անկանոնություններ հնարավոր չեղավ ճշտել ըաո ԿԱ-ի բնագրի, քանի 

որ համապատասխան Հատվածները դասագրքում կրճատված են: Դրանցից մի քանիսն 

ուղղեք ե^թ տԱ հիմնավորմամրէ մի քանիսն էյ ^ողել ենք) նույնութւամր:

ԽՀ-ի բնագրում կատարված ազդումներն են.

Էջ 436, տող 28. ԽՀ-ի րնագրում խորսերս, նաև (ջ -136, տող 30' խրօերր— ուղղել 

ենբ ըստ նույն բա՛ւի միևնույն րնագրում եղած այլ գործածությունների (Էջ 436, տողեր 
23, 25—26)' խուրձերը:

Էջ -138, տող 3. ԽՀ-ի րնագրում Մինն էլ տեսնենք — ուղղված է ըստ ԿԱ-ի բնագրի' 

Մին էլ տեսնենք:
Էջ 4-10, տող 6. ԽՀ-ի րնագրում' վայրենի մրղեր,— ուղղել ենբ' վայրի մրզեր:
Էջ 442, տող 17. ԽՀ-ի բնագրում' Մեկ էլ <լար, ասեր— ուղղել ենր ելնելով բովան- 

դակությունից' Մեկ է| կ^սր, կասեր:
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Էջ 343, ս՛ող 26. ԼՀ-/ւ րնաղրում' շնորհք էր համարում — ուղղել են/։' շնորհ էր 
համարում:

k? •/•13, տող 31. /սՀ֊ի րնտղրուՅ' ծաւփ— ուղղված Լ րոտ ԿԱ֊ ի րնտղրի' V։nn|l" 
էջ -133, տող 32. 1ս^-ի քէնաղրում' շաա — ուղղված է gum ԿԱ֊ի' Gunn:
Էք 113, տող 35. /(Հ-ի րնաղրում' փշացան— ուղղված է ոստ ԿԱ֊ի րնտղրի և րո- 

վանղակու1ւրսն [}ելաղրանրով' փշացավ:
Չենր ոսՍԼ^1 լեզվական որոշ անհարթություններ. օրինակ, էջ 440-ի 16-րգ տողում* 

կա թվի անհամաձայնություն' օղակոեր կար հաղցրած ( փոխանակ' կսԼ|ին) ♦ որ հեղի­
նակային սյետր է ւինի, Օահ-Աըասով անունը գործածված Լ նաև Օահ-Աթասյ ան ձևով 
և այլն։ Ամենը խողել ենր նույն ախ յամր ։

r Կարմիր արև» ղասաղրրում «Օձի բերանից» ակնարկը համառոտված ղնելով' վեր­
ջում Տականցը կրել է հետևյալ հարցերը.

— Գյուղը ե՞րթ աղատվեց կալվածատերի լծից:
— Ինչո՞ւ Չատի ըիձան իրենց հին կյանքն անվանում I; «Օոի թերանա:
— Զեր ղյուղում կայի՞ն կալվածատերեր. տեղեկացեք, թե ի՞նչ էին վհարում ղյու- 

ղացիեերը նրանց:
— Գյուղացիները կարո՞ղ էին ցարական կառավարության օրոք «աղվակատի> մի­

ջոցով աղատվե| կալվածատիրոջ ննջումից:
— մեր ւղաւղերն ու տատերը մեղ սովորեցրել են, ու հիմա էլ շատերը նրանցից 

նույն համողմանքին են, որ վանքը, եկեղեցիները ժողովրղին լուսավորել են, փրկել ու 
պաասղանել. այս հողվածը ծեղ ի՞նչ համողմունքի է թերում:

Ակնարկում նկարս։ գրված է գլխավորապես Ալավերգու այժմյան շրջանի Մ արց 

Հ!ու։1Ս> Ւս^ րնղհանրաւղես խոսրը վերաբերում է Լոռու մի ոչ ընգտրձակ շրջանի։ Ակնար­
կում հաղորգված Ղրույցխ հեղինակի և գյուղացիների միջև, տեղի է ունեցել Մարը 

է։!Ո։,ւՒ 1,,որ ձորի մոտ ղտնվող մի րարձունրում («շատ գեղատեսիլ մի րլրակի վրա» J? 
որս։ եղիր ակնարկի վերջում զրուցակիցները գյուղ են վերաղաոնում: ՎանրապատկաՆ 

հողերի հիշատակված կառավարիչները' Աղա Դարչո, Մարտիրոս, կարոտների Տիգրան* 

0 ա ,* - Ա ըասով, Ռոստոմ, իրական անձ ինը են։ Վերջինը Հովհ, P’n։ ման/անի կրտսեր եղ- 

րայրն է' Ռոստոմ 0'ում ան յան ը (1872—1915 թթ.Վ: Մենը զրուցել են ը Ռոստոմի 

գոտեր' Վարս են իկ Ռո։ մ ան յան ի հետ։ Նա P ականը ի ակնարկում իր հոր մասին գրվածի 

գեմ մի շարը լուրջ առարկություններ էր անում։ Հովհաննես Մամանյանը գյուղում ապ­

րող Ււ1 եղրայրների բաժ անութ յան առթիվ 1908 թ. Ռփղիսից Օսևղ գրել է նամակ, որի 

մեջ կան Ռոստոմին վերաբերող բնութագրումներ, գբո։նցից որո2 պատկերացում կա­
րելի է կաղմել Ռոստոմի բնավորության այնպիսի գծերի մասին, որպիսիր, Կամ ապա- 

տասխան պայմաններում (վեբատեսչի պաշտոն և այլն) զարգանալով, կարող էին մո­

տենալ ակնարկում նկարա գրված Ռոստոմի հատկանիշներին, թեև հիմը կա մտածելու* 

որ ա Ռ1 հատկանիշները ակնարկում չափազանցված են: Ստորև բերում ենր Ռուման- 

յանի հիշյալ նամակը։

^1’Ր^լՒ Ռոստոմ.
Ես պարդ տեսնում եմ, որ գուբ բաժանվում եր։ Դրա գեմ ոչինչ չունեմ, և շատ 

հասկանալի բան է։ Սայց մարղոլ խելրն ու նամուսը էգ տեսակ ժամանակներն են երև­

վում։ Էնպես արեր, որ ոչ մի աղմուկ չը զուրս գա ձեր մեջ։ Ամոթ է։
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Էնպես արևը, որ մեկդ մյուսիդ Լղբկեը: Առհաստրտկ մարդու ղրկելը վատ բան հ^ 

բարդ տխպերը տխպորր երրեր չպետը է ղըկի* Աշխարհքում ամեն բան էչ աշխատելու 

ո: դտնելո. բան է» բայՅ տխպեր չեն ծախում ոչ մ ի տեղ: Ապրելը նրա համար է էավ, որ* 

քաղցրություն կա մեջը. եթե կովով ու դառնությունով է լինելու—ավելի լավ է ԼԼիեի։

Են ան ոնց խելրով չընկներ: երանը կարմատես են, հեսան չեն կարո ղանում տես­

նել ո ■. հա ս կա նալ:

Վերջապես ամեն կերպ աշխատեցեը նանին շըվշտտցնեը։ Մանավանդ ըեղ համար» 

նա շատ I; եղել զլուխը ետ դրած:
’Վազանն էլ էն տեսակ տղա է, որ նրա հետ ղալմաղալ անելը մեղը կլինի։

Մի խոսըով, եթե մի ղալմաղալ, մի անհամություն դուրս եկավ — ես ըեղանից եմ՛ 

նեղանալու: Աոաջինը, որ դու ես դրանը միջի մեծը, երկրորդը, որ ըու համրերությունն է 

կտրած:

Լավ մտածի ու էնպես արա, որ հավանեմ ձեր արածը։

Փառը Աստծու — մի մեծ րան չըկա մեջ տեղը։ Ւսկ ես իմ կողմից ամեն տեսակ ձեր: 

կօղնեմ։ իհարկե, ոչ մի րան չեմ ուղում ձեղանից — ինչ ուղեր, էն էլ ձեղ կտամ իմ ունե­

ցածից, միայն թե էնսլես չաներ, որ սիրտս կտրեր ձեղանից։ Ւմացած կաց, որ մի րան 

ավել կամ մի բան պակաս — դատ ար [լ բան է, բայց մարդու նամուսն ու ախ պոր կամ 

տան սերր—մեծ բան է: Ես լավ դիտեմ, որ ինչը ան էլ դու անհամբեր լինես, այնուամե­

նայնիվ լաւ/ ես հասկանում ամեն րան, նրա համար էլ հույս ունեմ—որ այնպես կա­

նես, ինչպես վայել է մեր օջախին ու մեր անունին։ 

30 հուլիսի 
^Ւ^ւՒՂ Հո Հովհաննես

Վանրապատկան հողերին վերաբերող այս ակնարկում արծարծված խնդիրը նյութ 

է դարձել նաև Հակունցի բեմադրուէ 1930 թ. հանված *Սև թևի տակ» (նախապես' Ծ Աղ֊ 

դան շան ջրվեժի մոտ») շարժանկարի համար (բեմադրող Պ. 0 արխ ուդարյան, նկարա­

հանող Ա, Ատանկե): Մենը շկարողացանը դտնել բեմադրի հեղինակային բնադիրը^ 

բայց բովանդակության պահպանված համառոտ վերաշարադրանըից հետևոււէ է, որ՛ 

նկարի հիմըոււե ընկած են Ռոստոմ Գուման յանի հես։ դապված դեպըերը, նրա սպանու­

թյունը, հաջորդ վերակացուի երևան ղալը։

Էջ 433, տողեր Տ — 9. Մարցի ցետ Մ արց դյուզի մոտով անցնող դետ, որ սկիզբ է 

առնում Ադստևի լեոներից, հոսում դեպի հյուսիս-արևմուտը, թաւիվում Դեբետը։

Էջ 434 տող 4. Մարցր, Լորուտը, Շամոսոը, Աննիձորը-^ա//ձթ7/ո շրջանի դյուզե­
րից ^' շրջկենտրոնից հարավ-արևելք, Չաթինդաղ լեռից հարավ ընկած։

Էջ 435 տողեր 2—&• լուսավորչական սինողի կարգադրությամբ — սինոդը Հաչոց 
լուսավորչական եկեղեցու խորհուրդն էր, որը ղեկավարում էր Ռուսաստանի հայոց եկե­

ղեցիների վարչական ու տնտեււական դործերը կաթողիկոսի նախ ա դահ ութ յան ներքո։ 

Հիմնվել է 1836 թ. ռուսական եկեղեցու սինոդի օրինակով։
Էջ 435, տող 29. պլաստուն կազակներ-նայհ արտահայտությունը կա նաև «Օրան- 

ջիա» պատմվածքում' «է յ, պլաստուն կազակ» (տե'ս Երկերի սույն հրատ. հ. 1, էջ 125)։ 
Նախկինում հայերը այսպես անվանում էին ցարական քանակի կաղակային ղորարա- 

4ինների զինվորներին։
Էջ 437, տող 29 1ւ հետո, պրիստավ—տե' ս տիվան րեյը» պատմվածքի համապատաս­

խան ծանոթ ա դրա թյունը ։
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■' 111, տսս 13. ծ6վ1,( I. |ւք,ք|ւ Ն|,որ-Նես (ՆԼւԱւ). րստ էայկտկսմ, ավանհոլՀ//, եշւս- 
Հակել I ձ [վւստոսի :ա կաոակորր), էյա 3 ան ուք՚է ւա1։ մարմն սւցու մ, սուտ ասար/ալ , որ պետր 

I հա աշխար:/, վերջից աոաջ, ահավոր չարիրներ հործի, րայց պարտվի Քրիստոսից, 
Լ՚ԼէՆ ասում են նաև ասհասարակ համան, շարահոր) մարհկանց:

էջ 112, տող 1. Օոստոմլւ մոտակա <Լ|աղ|ւ<|ճ Լր—խոսրր /ո,լու (Արսվերղու շրջան) 
Ւսեղ հյուղի մասին Լ, որ Ք՛աման/անների Յննհավա, րն Լլ

Լջ 4-10, տող /. ՍեքարԼրյ|ւ սյւ ուրյաէ]ճ|ւկ կա — խոսրր, Հավանարլսր, այմմյան Ւջե- 
վ^նի շրջանի Սերար չյուղի Սասին է: 1Խրյաւյ(ւիկ կոչվում (ին ցարական շրջանում ղա­
վա ո ա կան ո ոաիկան ո է//յան սա որ ին կարս ի որոշ պաշտոնյաներ:

ՊԵՄԶԱՅԻ ՀԱՆՔ I) 0 Ո Ի Մ 

(է* ^}

Աոաջին տնղամ հրապարակվեք Է ՞ Խորհրղա էին Հա յա սա ան» օրաթերթի 1929 թ. 

հոկտնմրերի 15-ի համարում (.V։ 238)' Ակ սել սւոորաղրությւսմր: Ապա տեղ 1; ղտեք «Նոր 
աշխարհ. I) սւարի» ղասաղրրում (ե., 193/;։ Այմմ տպաղրվում Լ րոտ աոաջին հրապա­
րակման:

«ԽորՀրղային Հայաստանի» տպա ղրությանր վրիպակաշատ ու սխալաշատ Լ, կա­
տարված ու ղղումներից են.

Էջ 447, տող 13. ԽՀ-ի րնաղրում' զալե*քլւ— ուղղեք ենր րոտ րաոի այլ ղործածութ քան 
(էջ 448, տող 21)' զազեքլւ:

է՛ջ 448, տող 9. ԽՀ֊ի րնաղրում' քսենոֆոնի— ողղված Լ ^սենոֆոնի:
է՛ջ 449, տող 7. ԽՀ֊ի րնաղրում' մանրունքն— ուղղված է' մանրուքն:
է՛ջ 449, տող 19. ԽՀ-ի րնտղրում' յ\ք1ՍՇ111^— ուղղված /;' /\Ո]յ6ո1*«1:
Էջ 449, տող 28. ԽՀ֊ի րնաղրում' արաօե— ուղղված է' 9ազարաօն:
Էջ 450, տող 22. ԽՀ-ի րնաղրում' նո ւզաւ[ո րւ[ո սք է — ա ղղված /Հ ն։|ուղավորւ|ամ I»:
Էջ 452, տող 1. ԽՀ-ի րնաղրում' պորֆար ատորի— ուղղված է' պերֆորատորի:
^1 'Ս!1/.11^ են նաև այլ մանր վրիպակներ, տյղ թվում /քետաղրական: Ա||ահւ|երւ)ի 

Նախկին ձեր ղտրձրեք ենր այմմ րնղոէնված' Ալաֆերւյի:
Չուղղեցինք? թարակնում (էջ 450, տող 30) ղավաււարանություն ր (րարականում 

իմաստով), որ հերոսի խոսրո: մ է։

Ակնարկր, երեամ է, ղրվտծ է թերթի պատվերով ո: էք ո ր ծ ու էք ու մ ո վ, հավանարար, 

քնաղրամ կորն խմրաղրակտն միջամտություններ, տպա ղրվեքիս էհ կարծո.մ ենր, չի 

սրրտղրվեք հեղինակի էողմից։ ես էք րնղ Հանրապես, /'ական էյ ի շտապ ղրված ակնարկ­

ներից է։

Էջ 448, տող 9. ուզում ես կանչել Հ^սենոֆոնի նման—իրականում ոչ թե Քսենոֆոնր, 

այլ մյուս հույն ղինվորներն են բացա կանչեք' Ծ11 ւ|խ ծ Ո ֆբ, մ. թ. ա. 5-րղ էք արում, 
երր Մ իջա ղետրից սկսած ւոա սա պա լից ցամարային ճանապարհ անցնեք ով ղեպի •յու­
սիս, հասեք են Սև ծովին (մանրամասն տե՜ս «Շաթրիղ» ակնարկի համապատասխան 

ծանոթաղրությունու մ) ։
Էջ 448, տող 33. Քրիստափորր «ուռում» I; — ուսում նշանակում է հույն։
Էջ 448, տող 34. աշխատել է Ձիատարում—Չ իա տուրին բնակավայր է Վրաստա-

նում։
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էջ 44$, տող 35. ՕսււԱոււլ—Ալա Հերւյու շրջանի րնակավա է[Կ ոցի շրջակայքում պղնձի 
'• տ ն ը Լ ը կ տ ն:

կջ 450, տող 9. Ասւոսւֆյասլ) — Երևանի Արովյւսն փողոցի նախկին անունը:

Վ Ա I1 ԴԱԳ ՈՒՅՆ ՏՈՒՖԻ ԵՐԿԻՈՒ Մ

(Էջ 454)

Աոաջին անղամ հրապարակվել է «Խորհրղային Հայաստան)) օրաթերթի 1929 թ. 

Հո կա ե մըեր/, 20֊/, համարում ^ձ* 241)' Ակսել ստորաղրությամրւ Ապա տեղ կ զտել 

"Նոր աշխարէ, Ե. տարի» ղասազրրում (1231 թ-): Այմմ սրպաղրվում կ ըստ աոաջին՛ 

էրա պարտ կմ ան։

Ն ատ արված ուղղումներն են.

կջ -154, տողեր 4 — 5. ԽՀ-ի րնաղրում. արարի սև խուրձեր ու մղլած խոտի կույ­
տեր— որոշեցինք ուղղել, դարձրինք' աթարի սև կույտեր ու մղլած խոտի խուրձեր:

կէ 454, տող 5. ԽՀ-ի րնաղըում' մնջ տեղը— ուղղված կ' մեջտեղը:
կջ 450, տող 35. ԽՀ-ի րնաղըում' ըեւոոնսեր— ուղղված կ' ըիղոններ:
կջ 457, տող 25. ԽՀ-ի րնաղըում' չի յեղնի (արզի ոլղղադրոլթյամբ' չի եղնի), (անի 

որ ըաոը շորաղյալցի րանվորն կ ղործածում, ըստ այդմ ուղղեցինք' չի Լցնի:
կջ 458, տող 20. ԽՀ-ի րնաղրում' քարահանքի, կջ 400, տող 14' քարահանները- 

ր:*ղղված են ըստ միևնույն րնաղըում նույն րաոի ավելի մեծարանակ գործածություն— 

ների ( կջ 458, տողեր 12, 25, 20, կ? 450, տողեր 17, 21, կջ 401, տող 5)' քարհանքի,֊ 
I արհանքերը:

կջ 45.1, տող 1. ԽՀ-ի րնաղըում' շույֆերն—վրիպակ կ, ուղղել ենը' շարֆերն:
կջ 453. տող 13. ԽՀ-ի րնաղըում' մանտանսյորննր—ուղղված կ ըււտ նույն րաոի 

տա ղործածումների (կջ 453, "՛ողեր 23, 24, 25, կջ 460, տող 12)' մոնտանսյորննրը: 
Նույն րաոը մի տեղ (կջ 453, տող 10) ղործածված կ մանսոսսյորները ձևով, դարձյալ 

ուղղված կ' մոնւոանսյորները:
կջ 460, տողեր 14 — !<• ԽՀ-ի րնաղրում կա անկանոնություն. Ղործը ղնո չի մե­

ծացել: Քարհանները, ինչպես և հղկող մամանակավոր ղործարանը, որտեղ կարթո- 
րունղը և աղամանղյա սղոցները հղկում են տուֆը, կոկում այնպես, որ քարը ապակու 
նման ողորկ I; ղաոնամ:— չի մեծացել րաոից հետո վերջակետը փոխարինել ենք մի- 
ջակետով, որից փորր֊ ինչ կանոնավորվել է խոսրր։

ԽՀ-ի րնաղրում առհասարակ շատ են ուղղաղրական անմիօրինակություններն ու 

‘.նազած ձևերը, որոնց մի մասը միշտ ՚,աս արեցինք Լո՚ղղել' հեղինակային նախնական 

րնաղրի տեսքին վնասած շլինելոլ նկատառումով: Նամ' ԽՀ-ի բնաղրի մի տեղում՛ 

(կջ 450, տողեր 20—21) ցրված կ, որ մայրամուտ է, իսկ հկտո (կջ 453, տող 2)' 
արևը նոր I; ելել, կւս մ հեղինակային վրիպում կ, կա'մ անփութություն (չի ասված, որ- 

‘!Ւ '1Ւ1Կ' "‘6զել կ), նույնպես }'*լղղՒՎ'ինը:

Ակնարկի բովանդակությունից և այլ հատկանիշներից երևում կ, որ դրվել կ 

"Խորհրդային Հայաստան» թերթի խմրաղրոլթյան հանձնարարությամբ ու ղործուղմամբ։

Էջ 454, տողեր 7—8. «եղիցի հոտ և հու]իվ մի» — Աւետարան ըստ Յովհաննու — Ժ, 

16. 'հայերեն դասական թարդմանությամր՝ "Օղիցին մի հլտ և հովիւ».— Հիսոլսի խոս­
քերն են իր հետևորդների ու իր մասին։
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Էջ 455, տող 8. և հէտ^ Շորադյ^-Շիրակը' հարակից մասերով (եղել է նաև 

այդ անվամր գյուղ)։

ՄԵՐ ԽՈՐՀՐԴԱՅՒՆ ՏՆՏՍՍՍԻՒ՚ՅՍՒՆՆՕՈ ՕԳՆՈՒՄ ՕՆ

ՉՈԱ ՎՈՐ ԳՅՈՒ Ղ1/. ՅԻՆնՅՒՆ 
(էջ 133)

ՄՆղ ծանոթ աոաջին հրապարակողը Մ. Գասպարյանի «Խորհրդային դյոլղտ դա­

սագրքում I (Աշխատանքի գիրը գյուղական հանրակըթաըաննևրի համար), 1920 թ. 
հրատարակության մեջ (էջ 83—31)։ Հնարավոր է, որ յինի ավելի վաղ տպագրություն։ 
Ոացաոված չէ նան, ոյ։ այո հատորում տպագրվածր հատվածը լինի մի ավելի ընդար- 

ձակ ակնարկ/.։

ՀԱՂԹԱԿԱՆ ՀԱՎԱՔԸ 

(է? 464)

Աոաջին ան էրս մ հրապարակվել կ <ր Խորհրդային Հայաստանս օրաթերթի 1931 թ. 

^ո^էիսի 4-ի համարում խ\> 134) Ա1]11ե[ ստորադրությամբ: նույն թվականին տեղ կ դտել 
հնոր աշխար՛,, I) տարիս դասադրրում: Այժո տպտդրվում կ րոտ աոաջին հրապարակ֊ 

ման։

«Խորհրդային Հայաստանում։) տպագրով։/ու հր վրիպակաշատ I։ սխսւլաշաո կ։ կա­

տարված ուղղումներից են.

էջ 404, տող 7. ԽՀ-ի րնագրում՝ կապարի— ուղղել ենր՝ կապաոի:
Էջ 405, տոգեր 2 — 3. ԽՀ-ի րնագրում' մարղի աոաջին անցում—ուղղված է մարղիկ 

աոաջին անոամ:
էջ 405, տող 18. ԽՀ-ի րնագրում' ձողին ուսին— ուղղված է' ձողն ուսին:
Էջ 405, տող 32. ԽՀ-ի րնագրում' խոնհարում— ուղղել ենր' խոնարհում:
Էջ 400, տող 3. էջ 408, տող 3. ԽՀ-ի րնագրում' թՈթՈՈւմ— ուղղել ենր թրթռում:

Էջ 400, տողեր 28—30. ԽՀ-ի րնագրում' Շրջանակի կենտրոնում մեքենաներն Լէ' 
տրակտորները. շարքացանները: Նրանք ինչպես հեծյալ ցնցի ձիերը ցորահանղեսի ժամա­
նակ:— անկանոնություն է. վերջակետը փոխարինել ենր ստորակետով, հանել ենր 

Նրանք ըաոը' ...շարքացանները, ինչպես հեծյալ... և այլն:

Էջ 400, տողել։ 32—33. ԽՀ-ի րնագրում' տեղը թոնում—ուղղել ենր' տեղ թոնում:
Էջ 470, տող 5. ԽՀ-ի րնագրում' միախառնվում իրար — ուղղել ենր' միախառնվում 

են իրար:
Ուղղել ենր նաև այլ վրիպակներ, այղ թվում կետադրական։ Սարղարաթաղ ձևը 

դարձրել ենր Սարդարապատ։
Ձենը ուղղել րաոերի մի քանի հնացած, նաև ոչ գրական գրության կամ արտասա­

նության ձևեր, ինչպես' Մանտյորներր (էջ 400, տող 24, այմմ' մոնտյոր), հարթուկած 
(էջ 407, տող 12, ճիշտը' արւյուկած) , տեւլն ու տեղը (էջ 408, սաղեր 24—25, այ<1մ' 
տեղնուտեղը), սարահարթները (էջ 470, տող 2, — ավելի ճիշտ է' սարահարթերը): Այս 

կարգի ձևերը գործածական էին մամ տնակին և, կարծում ենր, հեղինակային պետը է [ի֊ 

նեն, ուստի ճիշտ համարեցինք չուղղել (րնագրում մեր միջամտությունները չափից 

ավելի չշատացնելու նկատառումով) ։ Չենբ ու ղղել նաև մի ցանի անկանոնություններ 

(օրինակ, էջ 400, տող 30-ից մինչև էջ 407, տող 4)։
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Բ-երրում ակնարկ/, երրորդ սղնակում գծանկարված է դեմք, որ/, ներքևում գըր- 

ված է. «Սարդիս Ագատյան. Աղջարխի կոլեկտիվի, հիմնածներից, թրավոր գյուղացի, 

"Հարվածային», 4

Ակնարկր, ինչպես ընթերցումից է նկատեի, գրված է յրագրի պատվերով և գոր- 

ծուղմամր, իր վրա կրում է աոօրյա հրատապության, լրագրայնության կնիք։

հջ 464, տողեր 19 — 21. սկսած Այս տափարակներում րաոերից խոսքը վերաբերում 
( Սարդարապատի ճակատամարտին, որին մասնակցել է ինքը' հեղինակը, բայց տուրք 

տալով այն մամանակ ընդունված տեսակետին, անճիշտ է ներկայացրել այդ ճակա- 
տսւ մ արսւԸ։

Կ 470, տող 3. էմյւնշև Հելեսպոնտ, մինչև ծովը Վրկանա»— հմմտ. Հ. Ռումանյանի 
«Հոգեհանգիստ» բանաստեղծության մեջ. «Մինչև Միջադետք, մինչև Ասորիք, մինչև 

Ծովն հայոց, մինչ!։ Հելլեսպոնտ, մինչև Պոնտոսի ափերն ալեկոծ»։

ԳՅՈիՎԱՇԽԱՏԱՎՈՍԴ Տ Ե Տ Ր Ա Կ 1’8 
(հ 47!)

Մեղ ծանոթ աոաջին հրապարակումը ծ. Չարենցի կազմած «Գրականության I։ լեզ­
վի դասընթաց. Ուսման յոթերորդ տարի» դասագրքի 2-րդ պրակում կ (ե. 1932. կազ­
մեց' Ե. Սոզոմոնյան)։ Այմմ տպագրվում է երկրորգ անգամ' ըստ այդ բնագրի, որի 

մեջ ուղղված են տպագրական վրիպումներն ու որոշ րաոերի գրութրսն շատ հնացած 
կամ անճիշտ ձևեր, ինչպես. «ճամպի ասւկ»-չ։ դարձրել ենք «ճամփի տակ» (էջ 471, 
տող 16, էջ 472, տող 34), մրմոաց մեկը դարձրել ենք' մոմոաց մեկը (էջ 4Տ2, տող 12), 
քւրՕաւ<|-Հ հոհոոց (էջ 4Տ2, տող 35, էջ 483, տողեր 6—7), վարտիկ֊^' վարտիք (էջ 477, 
տող 9) և աղն։

Սարրաոայնությունները, այդ թվոլԱ րակունցյան բնագրերում շատ հանդիպող 

քղել-թ ու թվի րարրաոային անհամաձայնությունը (ինչպես, կտորտանքը թափված 
են — էջ 475, տող 19)' չենք ուղղել։

Քյոթանլոլ անունով գյուղեր 1930-ական թվականներին եղել են Վայոց ձորում, Աշ­
տարակ/, և էջմիածնի շրջաններում։ Նկարագրված է, հավանաբար, էջմիածնի շրջանինը։

Դտււագրրի մեջ ակնարկի վերջում Ս. Չարենցը գրել է հետևյալ 15 հարցերը և աոա֊
ջ ա դբանք ն երը.

1սմբավորեցե'ք այստեղ հանդես եկող անուններն ըստ դասակարգային պատկանե­

լիության:
_  ի՞յ. միջոցներով են կուլակները պայքարում Խորհրղային իշխանության օեո- 

նարկումների ղեմ (լյուղում:
_  Րնութացրեցե'ք գյուղի չքավորության վերաբերմունքը ւլԱ)ի ըամըակացանի 

կամպանիան և ղեպի կապկությունը:
_  բնութագրեցեք ՍԼթոյին, Սահուկին և կոմերիտուհի Ջրանուշին:
_  Միջավայրը և մարւյկանց բնորոշող ի՞նչ մաևր-մանր, բայց կարևոր և սրամիտ 

դիտողություններ ունի հեղինակը, ընղղծեցեք:
— Հեղինակը լա՞վ I; նանայում ղյուղական միջավայրը, (թաղացիների կենցաղն ու. 

ճողեբահաթյունը և այլն, ի՞նչ փասւոեր կարող եք բերել:
Մասերի բաժանեցեք այս հողվածը և վերևացիր ցրեք ամեն մի մասին:
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— ՂիտԼցԼք. pl, ղյուղաղիների |ե<ը|ի մե*. piurpumfig <լաւո. ի*նշ նոր ըաոեր. 
ձևեր և այ|ն են մուտք ղործե| h ըհդղծեցե f:

— 1յնշո*վ I, f բացատրում inig նորամուծությունները:
— Ղյ ուղտ ցին երի խոսքերը վերածեց!/f մաքուր դրական |ե(ը|ի:
— 1’ն;Ա|ե"ս տարվեց ըամըակսւցանի կամպանիան նեղ մաո:
— I,*b* մասնակցություն ցուցաբերեցի f այր} կամպանիային:

Մ Ա Ւ Մ Ա ՒՒ ՏՈՒՆ Կ lf.lt Ո Ւ մ // Ղ Հ 
(էջ 485)

Ա.սաջին անգամ Հրապարակվեք Հ "Խորհրդային Հայաստան» օրաթերթի 1933 [1 • 
հունիսի 14-ի համարում (X 135 J. t/երնադրից աոաջ' Ա. (հոկունց: Ապա տեղ է գտեք 

Երկերի 1964 ի’, երկհատորյակում (հ. 1J: Այժմ տ պա դրվում է րստ աոաջին .րապա- 

րակման րնադրի։

Կատարված ու դդումներն են.

էջ 486, տողեր 4 — 5. ԽՀ-ի բնադրում' հա նդ իսաԱՈ ip 1Ո էն— ուղղել ենր' ելնելով չա­

րա կար դի բովանդակությունից' fl U1 (ւ 1} |ւ մ ա ն ՈI p| Ո ։ C:
Էջ 488, տողեր 34 — 36 — 1ջ 489, տողեր 1 — 2. ԽՀ-ի բնադրում. եվ դեո երկար Lit 

նայում Լի այդ պարդ և ո* խորամանկ դեմքին, որի մրա հին խեղճության դրոշմը քերծ­
վել և դաոնում Լին նորող վեհության և երկաթյա կամքի կրակները, հին «շինականի» 
]սարի1|ված պատկերի միշից բարձրանում Լր համայնական դաշտերի նոր մարդը: — 
Անկանոնություն կա խեղճության դրոշմը բասերից հետո մինչև նորող վեհության բա­
սերը։ Տպագրական աղճատում է. րոտ երևույթին, ինչ-որ րաո սխալ է ապվևլ և դարձել 

քերծվել (դուցե քերվեք), ապա' հավանաբար, վաովում եին֊թ դարձել է դաոնում Լին. 
1* ինչ-որ այլ րաո կամ րաոեր են դուրս րնկել։ Անկանոնությունը փորր-ինչ մեղմելու 

նպատակով քերծվել-թ ղարձրինր քերվել և ավելագրինր Լր օժանդակ րայն ու միջա­

կետ, այսպես' ...հին խեղճության դրոշմը քերվել Լր. և դաոնում Լին նորող վեհության 
և երկաթյա կամքի կրակները...

էջ 489, տող 33. ԽՀ-ի րնադրու մ' հայտնում Լիր, աղավաղում պետը է ւիեի, ուղղել 
ենր ելնելով բովանդակությունից' հարցնում Լիր:

Այս ակնարկը դրված է "Խորհրդայ՛ին Հայաստան» լրագրի խմբագրության պատվե­

րով' թերթի տոնական հատուկ համարում հրապարակելու համար։

Ակնարկը մեկն է արևմտահայ վերաբնակիչների կյանքին նվիրված րտկուՆըյան եր­

կերից (տե՜ս «Արմաշ» ակնարկի ծանոթագրությունը յ, տվյալ դեպքում պատկերված է 

Արարատյան դաշտի ‘Ազգերիյյ մեկում հաստատված վերաբնակիչ։ Ւ տարբերություն 

մյուսների, այստեղ դգալի է 30-ական թթ. հատուկ շբերթայնության կնիքը։ Թերթի հա- 
^աՐՒ բաղկացած է 6 էջից։ աոաջին էջի ճակատին կա կոչ «Հարվածային կոլտնտեսա­

կաններին ջերմ ողջույն»։ նույն համարում տպագրված տոնական նյութերից է Ե. Չա- 

1*ենցի «Երգ կոլխողնիկներին» բանաստեղծությունը։ «Մաբմարի տուն կառուցողը» 

ւԸ^գրապաթետիկ բնույթ ով համահնչյուն է տոնական համ արում գետ եղված մյուս 
նյութերին։ •

էջ 487, տող 1G. «ցորեն լեղոլ» — նույն արտահայտությունը տե՜ս նաև «Եղբայրու­

թյան ըն կուղենին երում» ։
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ՄԻ ԿԻՆ ՊԱՏԳԱՄԱՎՈՐ է 

(Կ 49 0

Աօաջին անդամ հրապարակվել է «Խորհրդային Հայաստանս օրաթերթի 1935 թ. 

Հունվարի 14-ի համարում (.\' 12). վերնաջրից աոաջ Ակսնլ ^ակունց: Ապա տեղ է 

ստել Երկերի 1954 թ. երկհատորյակում (հ. 1Հ կրճատումով-. Այմմ տպադրվում է ըստ 

աոաջին հրապարակման րնաղրի։

Ակնարկի վերջում անկանոն թվաց մի նախադասություն, էջ 497, տողեր 14—15. 
այղ ամենը ձուլվում է, ինչպես որոտացող, նա հզորանում է, և զեղչուկ րարբաոով մի 
ս|սււող<սմավոր կին խոսում է ղյուղերի Ս՛ասին—որոտացող ղերրայից հետո, ըստ 

երևույթին, դուրս է խնկել մի րաո: Նախադասությունը թողել ենր նույնությամր։

Մերթում ակնարկի վերջում տպված է' Հունվարի 10, որ դրելու թվականը պետը է 

1Ւ'՚1"

Ակնարկում նկարադրվածը վերարերում է Վաղարշապատի (այմմ' էջմիածնի) 

շրջանի Արշալույււ դյուդին։ Կոլտնտեսության նախկին նախադահ Սերդո Հովակիմյանը, 

ոյւ ակնարկի հերոսներից է, մեղ պատմել է թե ինչպես թակունցը երկու, անդամ եղել է 

իրենց դյաղում, րնակվել միաոմամանակ և դրել երկու ակնարկ' մեկն այս, մյուսը 

(Խոսում են հավոյի րնտկարանից»։ Երկուսն էլ դրվել են «Խորհրդային Հայաստանս 

թ՛երթի պատվերով։

Ակնարկում հիշատակվող րո/որ անեինք իրական են, արշալույսցիներ' Մ ան կա դինը 

(՛կամ Մանդոն), Շոդոն, Հոոոմսիմր, Ջավո մայրիկը, Ոսկինտրը։ Մանդոն' Մ ան կա դին 

Մովւ՚խւյանն է, իրոր, եղեք է Հայաստանի Խորհուրդներ/։ 8-րդ համադումարի պատդա- 
մավոր, ինչպես նաև այն պատդամավորության անդամ, որը Հայաստանի խորհրդայ­

նացման 15-ամյակի աոթիվ 1935 թ. դեկտեմրերի ՅՕ֊ին ընդունվեց Կրեմլում (տե՛ս 

Հ՛Խորհրդային Հայաստանս, 1935, 31 դեկա. .V 301 )։

ԱյՍոլհետև, հիշատակվող Ս 5 կայանի Խաչիկը նայն թվականին Վաղարշապատի 

ՄՏ կայանի պեա Խաչիկ Հակորջանյանն է։

Ակնարկը տպադրվել է Հայաււտանի Խորհուրդների 8-րդ համ աղում արին (1935 թ. 

հունվարի 9-11) նվիրված '՝ան ծիսական ^ս՝մարներ!ղյ վերջինում, և մ/ուս նյութերի 

նման իր վրա կրում է համապատասխան ^ր^շմր։ Այս, ինչպես նաև հաջորդի «Խոսում 
են ձավոյի րնտկարանից» ակնարկում Ստաքինի անվան հիշատակությունը արդյունք է 

30-ական թվականներին ստեղծված մթնոլորտի։

Էջ 493, տողեր 5 9. հմմտ. «թնկեր Գալուստը» պատմվածքում եղած նույն կար դի 

մարերի հետ (էջ 253, տողեր 16—19)։

ԽՈ ԱՈ ԻՄ ԵՆ ՆԱՎՈՅԻ ՈՆԱԿ ԱՐ ԱՆ Ի 8 
(էջ 498)

Աոաջին անդամ հրապարակվել է «Խորհրդային Հայաստան» օրաթերթի 1935 թ. 

նոյեմրերի 29-ի համարում (.V 275)' Ակսնլ Րակունց ստորադրոլթյամր (հեղինակի 

ինրնադիր ստորադրության պատճենն է), Ապա տեղ է դտեյ Երկերի 1964 թ. երկհա­
տորյակի մեջ (հ. 1)' կրճատումներով, Այմմ տպադրվում է ըստ աոաջին հրապարակ- 
ման րնաւջրխ
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^‘1ս* Ւ ն Լ “/ ^Ս ^ «Մի կի ն պ ա տ դ ա մ ա ։! пр էյ տ /у Լ տ րկո: մ и է и / տ կ Լ ր վա է) ր Վ ա ղ արշա- 
պատի քայմմ էջմիածնի) շրջանի Արշալույս հյուղն Լ։ Հավոն ( այսինրն' Ջավահիրը), 

ինչպես և ակնարկում հիշված Սյուս անձինք իրական են. Իրողություն է նան այն, որ 

1935 [1. հոյեմբերի 24-ին Արշալույս գյուղում ղե կավարության կողմից կազմակերպվեք 
Ւ նավոյի հին տան '•րապարակայիՀ ՝րկիդո:մր և այդ կնոէ Հանդիսավոր փոխադրու- 

թյունը նոր տունէ Բականցր, ինչպես վկայում Է Աըշալո: յ։/ դ յուղի կոչսւնսւեսության 

նախկիս նաիէա դահ Սերդո ճովակիմյանը, ներկա է նդել “՛էդ արարողություններին: Նո~ 

րաս т տի սեղանի դլխին նստող երկու. Հո դրոց մեկը Վաղարշապատի շրջկոմի այն մա- 
մանակվա բարս։ու դար Պետիկ Պետրոոյանն Լ: Իրողություն է նաև տան հինավուրց պոլ» 

տիկր ջարդելու մոյեդին փորձերը:

•'!տtlnf/^ նկարադրված ցնծության եողբին տեդ են զտեք խոսրեր նաև նրա տրտմու­
թյան սասին. ոՋավոյի դեմրր մռայլվում է, նա մտաղրաղ է» կամ՝ «մերթ պարողների 

2։игрЬи դուրս է դայիս և ձեորերր կրծրին ծալած նայում է կրակին: Նայում է դառն 

կսկիծով» և այլն։ Արղւո՞ր ավանդականը հիմնահատակ այրելու, ջարդելու կսկիծը 

չէր ղոո

Այս ակնարկը ևս դրվել է թերթի խմբագրության պատվերով: Այդ և նախորդ թվա­
կաններին' Բականցի դեմ ավելի վաղ սկսված հալածանըը սաստկացրել Էր (տե'ս, օրի­

նակ, «Խորհրդային արվեստ» 1934, X։ 7, 13, 1935, X։ 1, 2, «ПсрВЫЙ ВсеСОЮЗНЫЙ 
СЪСЗД советских писателей», 193:, է; Я30 ն այլն)' հաջորդ երկու թվականներին դա- 
դաթնակետին հասնելու համար: Բակուհցի տաղանդն իրապես դնահատողները' ՀԿԿ 

Կենտկոմում «Խորհրդային Հայաստանի» խմրադրությունամ, Գրողների միությունում 

ջանում էին ոչ միայն դրոգին պաշտպանել հրապարակելով հոդվածներ ի նպաստ նրա 

երկերի, այլև նրան հանձնարարելով դրել այսպիսի ակնարկներ, որոնց պետը է որ նաև 

վահանի դեր կատարեին արձակվող նետերի դեմ։ Նշենր, որ թերթի նույն համարում 

(բաղկացած 12 էջից) տպված էին տոնական-ներրո դա կան այլ նյութեր, ինչպես' Ե. Չա- 

րենցի «Տասնհինդ տարի (դիֆերամբ)» բանաստեղծությունը, Ն» քարյան ի «Ստալինը»^ 

Ա. Ւսահ Աէկ յան ի «Այս շրջանը դյուցաղներ դու թյուն է» հոդվածը (դրված արտասահ­
մանից), Ա. Ն ահսուվարյանի, Ա. Գո։լոյանի, Ս. Մ արտիկ յան ի հոդվածները և այլն: 

Հանդիսական նույն բնույթի հոդվածներով կամ չափածոյով հանդես էին եկել նաև 
Վ. Բ՚ոթովենցը, Այ. խամանյանր, Մ, Աբեղլանը, Մ. Սարյանը, Հ. Ներսիսյանը, Հ. Դա- 

նիելյանը, Դ. Դեմիրևյանը, Հ. Կոջոյանը, Գ. Մահարին, Ն. Տիդրանյանը, Փ. Բ'երլեմեդ- 

յանը, Հ. -Բոչարը և ուրիշներ։

Էջ 499, տող 5. «մի տուն լիրը մանուկներ» — տող Հ խում ան յանի «Գութանի եր- 

հՒս»՝

ԱՂՎԵՍԱԳԻԻ# 

(էջ 505)

Վարդան Այդե/լցու (կամ ըստ Բակունցի դործած ութ յան' Այդեցու) առակների բա- 

կունցյան փոխադրությունների առաջին հրապարակումը կատարվել է 1934 թ, նոյեմ­

բերի '29-ին, «Գրական թերթում» (X։ 30)։ Թերթի այդ համարում տպադրվեց 8 առակ 
«Աղվեսադիրբ» ընդհանուր վերնա դրի տակ։ Այդ առակներն են. «Աղվես և թղթատար
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ոաղօ, «Առյուծ և դաղ և աղվես», «Հայող մարդ», քախանն և այր[, կինս, «Այր/, կին 

և 1“ոՐթ որդի», «Իմաստուն զինվոր», «Հայր-որդի», «Առյուծ և Աղվես», կա փոքր բա­
ցատրություն' Վարդան Այցեկցա «Աղվեսացիր քր> վերնաղրով, Այնտեղ մասնավորա- 

րար ասված կ. «Ընկ. Ա. Բակոլնցն այս տարի ղրաղվեյ Հ վերջինիս (Վարդան Այղեկ- 
ցոլ — Դ. 1՚.) առակների ուսումնասիրությամբ և րնարովի 10 առակ փոխադրել մամա֊ 
հակակից դրական [եղվի»: Հաջորդ' 1935 թ. Պետհրատը աոանձին ղրրույկով հրատա- 
բակեց հիշյալ 40 աոակներր (նրանց մեջ' 4 «Դրական թերթում» տպվածները), Աղվե- 
սաղիրք վերնաղրով. անվանաթերթին նաև Հեղինակն է նշված' Վարղան Այցեցի, 
աոակացիր ԺՂ ղարի: Առաջս, բանը («նախաշավիղ») և ծ անոթ/այրությունները ղրել է 

Ա. Բակունցը: Գրքույկը ձևավորել է և նկարաղարղեյ Հ. Կոջոյանը: 117-րդ էջում կա 
Հիշատակարան' ձևավոյ: դրված. «Այս դիրրը կազմել է Ակսել Բակունցը։ Նկարազար­

դել է Հակոր կոջոյահը: Տպված է Պետհրատի տպարանում: Երևան: Հազար ինը հար­

յուր երեսունՀինղ թվին»:

«Գրական թերթում» տպաղրված Տ առակների և ղրքույկում նրանց վերատպված 

բնադրեցի միջև աննշան տարբերություններ կան: Ղրանը են. «Առյուծ և դայլ և աղվես» 

առակի մեջ—թերթում' եվ դարձյալ սայածն ասաց, ղրքույկում' եվ դարձյալ ասաց աո- 
յածն: «Հալալ մարդ»— թերթում' ծնված օրից իմ դուստրն, ղրքույկում' ծնված օրից իժ 
ա1ք|'հ (տե՜ս ուղղումներր), թերթում' և ո* քեց հալալ կանեմ, դրբույկում' և ոչ հալալ 
կանեմ, թերթում' աղջիկն ամենևին, ղրքույկում' աղջիկը ամենևին: «Այրի կին և խորթ 

որդի» առակում—թերթ' և տալիս էշին, դրքույկ' տալիս էշին:

Ասրս' 1940 թ. մանուկների համար նկարազարդ [ույս տեսավ «Առյուծը, աղվեսն ու 
ս՚ՐՀււ» 'lPFnilkl! (վերևում' ՛է. Այցեկցի) առանց Բակոլնցի անվան հիշատակության 

և րակունցյան րնադիրը աղավաղված: 1955 թ. «Աղվեսադիրրը» վերահրատարակեց Հայ- 
պետհրատը' Ա. Բակունցի աոաջարանով, բայց առանց նբա ծանոթադրությունների և 

առանց կազմողի ու դրական արևելահայերեն վերարտադրողի անունը նշելու: Բե՜ առա­

ծաբանում, թե' առակների բնադրերում կատարված են մի շարը լեզվական չհիմնավոր­

ված փոփոխություններ: 1972 թ. Հայպետհրատը «Դւղրոցական դրադարան» մատենաշա- 
րով հրատարակեց դրրույկ, որի անվանաթերթին կարդում ենր՝ Վ. Այցեկցի Աոակներ: 
Դրված են 37 առակներ բակո.նցյան վերարտադրությամբ, սակայն առանց Բակունցի ան­
վան հիշատակության, առանց նրա ասաջաբանի և ծանոթադրությունների: Առակների 

բնադրերում կատարված են լեզվական անհիմն փոփոխություններ (նաև Վարդանի անվան, 

կարծում ենր, չհիմնավորված հապավում' Վ-): Այս երկու հրատարակություններով 

Վարդան Այդեկցոլ միջնադարյան առակների րակունցյան վերարտադրությունները, որոնբ 

երբեմն հեռացած են սկզբնաղբյուրներից (տե՜ս ստորև), ներկայացվեցին որպես զուտ 

Այդեկցու առակներ: Այնուհետև, «Աղվեսաղրբի» Նախաշավիղը «խորդան Այդեկցի» 

վերնաղրով տեղ է դտե( Ա. Ոակաևց, «Գրականության մասին» ժողովածուի մեջ. 

(Ե., 1959) և Երկերի 1904 թ. հրատարակության 2-րդ հատորում' հեղինակային բնա­
դրում կատարված փոփոխություններով (նույնիսկ Բակունցի ղործածած Այցեցի ձևը 

ամենուրեք փոխարինվել է Այցեկցի ձևով):
Ներկա հատորում 1935 թ. «Աղվեսադիրքը» դրված կ նույնությամբ' երեք մասե­

րով. 1. Բակունցի առաջարանր (Նախաշավիղ), 2. Այդեկցու առակները' նույն դասա­

վորությամբ, 3. Բակունցի ծանոթ աղրությունները:

Նույնությամբ պահպանել ենք նաև բոլոր վերնաղրերը:
697



Ն Ա Խ Ա Շ Ա վ /' Ղ 
/Լջ 507 յ

Կատարված ուղղումներն են. Լք 516’, տողեք 0—10. 11135 /Լ րնաղրում. ^ետարթււ . 
յամ աոակներթ փոփոխության են ենթարկվեի մշակվեք ես' թերանայյի պատմեիր} — 
‘Սմ՚ւՒն քոան ուղղել ենք ելնե/ով նա խաղաս ո։/հան բովանղակոլիյունից' պատմվեի!)!: 
^լ,1ղեւ ենք նաև 1(122 /1. ու ղղա ցրուի յամք տպա ցրված մ իք ին Հայերեն և ղրարար որոշ 

հատվածներ. Լք 513, տող 6, Լք 513, տողեր 10—13:
հակունցր Վարղան Այցեկցոլ աոակներր ցրտկած արեելա Հայերենի վերածելիս 

ձեորի տակ Լ ունեցել Ն. Սասի «Ժողովածոյք աոա^աց վարցտնայձ («Շ6օթա^ ՈթԱ7’4 
ւԽթսՅԱՅ/;) աշխատուիյունխ երեր մասից բաղկացած. 1-ին մասը (Պետերրուրց, 1839) 
Սառի ծավալուն ու սա մնւսսի ր ու ի յ անն Լ վարղան Այղեկցու աոակների վերաբեր/ալ, 

Հ^ԸՕ ժասր (Պետերբ., 1891) աւէտ կների բնաղրերՆ ւն, ^-^ցք1' Հավելվածն Լ։ 1՝ակունցը 
աոակներր ղրական արևելահայերեն վախ ա ղրել Լ բացառապես րսւո Մաոի հրապարա­
կած րնաղրերի, Նախաշավիղը ցրեք/ա և ծ ան ոիա ցրո ։ ի յուննե ր ր կազմ ելիս Լլ մեծապես 

էյ։1տ,Սէ1 4 Մասի ու ււու մնասիլւու/1 յունից։ Նույնիսկ նախաչավղի ռկիղբը («վա՜յ ինձ, ով 
իմ որղիներ...ս) Սասի ուսումնասիրուիյա/յ մեջ քերված /մաս 1, Լք 283) քաղվածքից է 
/հո ր ղ մ ա ն վ ա ծ:

հասից մեք քերված րնղարձակ Հատվածը 1 Լք 51 ր, տող 31 — Լք 515, տող 10) 
ա ղ ա ա /1 ա ր /լ 1 ա նու/հ ո էն Լ Հիքյ /ո լ այ իւ ա ա ությ ա ն 1 • ի ն մ ա ո ի 382֊ րղ Լ քից ։

Ն. 0 աոի ա ււումնտււիրոէի քունից 1‘ակո.նցի նախաշավիղն են իափանցել նաև ան­

եք աո է/հ ո է ն ն եր. ո րի ն ա կ, հ ախաշա վ ղ ի վերքում ասված Լ. «...1668 /1. 0» մ ոտեր ղ ա ւ1 ու Ա 

/այ է* ի տեսել աոակների աոաքին ժողովածուն' (ւՍցվեսսւղիրք > վերնա ցրով: երկրորդ 

անղամ տսլաղրվել կ Սարսելում 1676-ին, նրրորղխ 1683 /1• ղարձյալ Սարսելում 

հ Լո Ր Րո 1'6 Ս Լիվոոնո լաւէ 1698 իվին: Սյսպիոով, ճ Լ 11 ցարի երկրորց կեսին լորս անցաւ! 
տսլաղրվել են աոակների մ ո ղովռ: ծ ան ե րը ս : Այս ամրոցքն աոնված Լ 11 աոի ուսումնա­
սիրուի յունից: հրականում' վարցան Այղեկցու աոակնևրր «Գիրը աշխարհաց և աոաս- 

պեւարանուիեանց որ Լ Աղա Լասցիր ր» րնց Հանար վերնա ցիրն ունեցող ղրքի մեք 17֊ րղ 
ցարում /ու յո են տեսեք երեր անցա մ' Ամստերցամամ 1669 /1 / տպա ցրուիյունն սկսվել 

Լ 1668-ին), Մարսելամ 1683֊/Ն և 0. Պոշսամ 1698 ի.:
հերսես ՇնորհալոԼ մասին Օիրակոս Գանձակ եղաց քերված րաղվածրր /Լք 513, 

տողեր 15 — 20) այղ Հեղինակի «Պատմուի իւն Հայոցդ֊ ից Լ, րոտ 1909 ի. Սնի ղի սի հրա­

տարակուի յան /Լք 111): Նա իւ ա շավղի 1935-ի քնացրի մեք քաղվածքի ղրարար յան 

ո։ ղղաղրոէիյունր ամ քողքով ին ւիոխված Լ 1922 /1. ուղղացրուիյաԱ, ինչպես և տեղ են 

ցտել քառերի աղավաղումներ / որոնք պահպանված են հախ աշա վղի հետացա հրատա­

րակուի յուններռւմ): Ս ենք վերականցնել ենք հատվածի ու ղղացրուիյունր և բառաձևերը: 

նիրակոս Գանձակեցու «Պատմուի իւն Հայոցս֊ ի լավացույն հրատարակուի յան րնացրում 

/0. Մ ելի ք-0 Հան քան յանի պատրաստած, 0., 1961) նույն հատվածը ւիորր֊ինչ այլ տեսք 
ունի, «ղի այնսլիսի Լին կամք սրրոյն, ղի ի Լ հնար իցԼ' ոչ որ խօսեսցի ի /սօսս աշ­

խարհականս, բայց ի ցրոց, ոչ ի ցինարրուս և ոչ յայլ ուրախուիիւնս: Վասն այնորիկ 

արար նա եբցս և ուսոյց այնոցիկ, որ պահԼին ղբերցն, ղի փոխանակ վայրապար ձայ­

նից 1Լա 1'1է աոասցեն)) ./Լք 120): հերսես ենոբհալոլ նմանօրինակ ցործունեուիյան մա- 
սին ԳանձակԼցին դրել է նաև իր դրրի մի այլ մասում. «Եւ դի յամենայնի հանճարեղ



Հր Ներսէս, արար և առակս խորհրղարարոյ ի Կրոց և Հանելուկս, ղի փոխանակ шиши- 
պեյեաց' դայն առ տողեն ի գինարբունս և ի հարսանիս (ն. ։ո., Էհ 147)։

Դանձակեցու գրքի այս հատվածները ժամանակին անճիշտ են մեկնաբանվել. գրա 

արձագանքն Լ նաև Բակոլնցի Նախաշավղում ասված հետևյալ միտքս. «Կարելի Է են֊ 

թագրեյ, որ ղինվորներր «վայրապար» խոսում Լին բարբառով, որր Հայերեն շէր, և ահա 

0 հորՀային նպատակ Լ /քնում այնպիսիներին յեղու սովորեցն՛ել, և ինքը հեղինակում է 

առակներ և հանելուկներ, որ ղրված են Ոչ խբթ/>ն գրաբարով, այք պարզ հայերեն)) 

(Է* 511, տող 3—Տ): Մինշղեո որևԼ ոչ հայերեն, օտար (եղվի մասին Գանձակեցու ղրած֊ 

ներում խոսր չկա: Ասվածք/ վերաբերում է հտյ ղինվորների (այսինքն' դիզվորի ղղեստ 

հաղած Հայ շինականների) մայրենի, Կայերէն ր.սրրաոներին, որոնցով ի/ոսում Հին, եր֊ 

ղում, պատմում: Շնորհա/ին ձգտել Լ, որ բարբաոախոս ղինվորներր (և ոչ միայն նրանց) 

եր/քեն 1լ /ղատմեն ժամանակի հայոբ. ղրական քեղվով, որն այժմ անվանում ենք մ|ս||ք» 
<յրսւ!]Ա1քւ հայերԼն: Դա մողովրղին հասկանալի լեղու էր: Ուստի ճիշտ չէ, որ իրր Շնոր֊ 
հային ցանկացեք Լ օտարախոսներին ,ա յերեն սովորեցնեք. Նա ձգտեք է րարրա/ւախոս֊ 

ներին ղրական քեղոլ սովորեցնեք, և թե' րարրա/ւր, (И/ ղրական յեղուն հավասարապես 
հայերեն Էին:

ենորհային ղրեյ Լ հին ղրական (գրաբար) և մի՞ին ղրական հայերենով երկեր: 

Առաջիններ/։ նախատեսված են եղեք ղերաղանցապես եկեղեցու, երկրորղներր մողովրղի 

(այղ թվում ղինվորնե/ւի) համար: Գանձակեցին թե գրաբարը, թե միջին հայերենը 

<р։П[| Լ անվանում։ Եվ իրոք, երկուսն էյ ցրի կամ ղրվող յեղու էին:

Ри/կանցի ենթ/սգրության վերջին մասն է հիմնավոր, այն, ոյ։ ղինվորների համար 

ՕնորՀայոլ հեղինակած երկերը «ղրված են ոշ թե խրթին ղրարարուԼ, այյ սյարղ հայե֊ 

րեն». արք «սյարղ հայերենը» հենց միջին ղրական հայերենն Լ, որով ղրված են նաև Վար֊ 

ղան Այղեկցո». շատ առակներ:

թնգ • անրապես, Ա. Բակունցին • այ միջնաղարյ։ և ւ) իջնա գարյան գրականությունը 

յը^ցեն սկսեյ են Կետաքրքրեյ, ,ավանաբաո, 1920֊ ական թվականների երկրորղ կեսից, 

Гш19 Կատկաւ/յեւմ 30֊ ական թվականներին: Նա Հջմիածնի մասւենաղա/ւանում եռանղով 

որոնեյ է միջնաղարյան հայ աշխարհիկ մի ծավալուն վիպերղի ձեոագիր, թեև ապարղյուն: 

Ենքյէ >այ միջնաղարի կյանքից ղրեյ է պատ։) վածաշար, որից առանձին երկեր կարղա֊ 

Я^1 I ընկերներին ու ծանոթներին: Ապա գրողին հրա/ղուրեք է Վարղան Այղեկցու արձա֊ 

Ե1,: ձետաքրքյ/ությունը երկու պա տ1./սո ուներ, ն/սխ. 30֊ и/ կան թվականների ռկղրից Չա֊ 
րենցի շուրջը համախմբված հեղինակների I. Հենց Չարենցի համար հայ /I ի ջ ն ա ղ արյ ա ն 

գրականությունը սևեռուն ո:շաղրության առարկա էյ/ ղարձևյ, ոյ։ ոշ միայն հայեցողական, 

այյև գործնական միջնաղարյան որոշ ղրական֊ յեշվա կան ւսվանգնևրի կիրառման նշա֊ 

նակո> թյուն ուներ: Ապա' Բակունցը նույն ա/ղ շրջանում ոճական որոնումների մեջ էր, 

հատկապես փնտրում էյ: խոսքի սեղմության օրինակելի նմուշներ; Մ. Արաղին հիշում է. 

<Մի ժա:1անակ նրան շատ մտահոգում էյ։ ստեղծագործության ձևի Կարցր:

— Ուգում եւ1 ղտնեյ մի այնպիսի ձև,— ասում Լք/ նա,— որ քինի ավելի քան 

սյարղ, հակիրճ և հասկանայի» («Գրական թերթ», 1059, Л' 43):
Հայ միջնաղարյան արձակը, մւսսնավորապես Վարգանի առակները այղպիսի [եղվի 

քավ օրինակներ տայիս էին և չէին կարող չգրավեք գրողի ուշագրությունը:

Այղեկցուն Բակունցը գնահատել Լ այսպես. «Նա մեկն է այն գագաթներից, որոնց 

^ш1п,1 I անցնում միջնագարյան հայ քաղաքային մշակույթի սա Հմանագիծը». և ապա'
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ր...Վարդան Այպերին կառուցող վարպետներից Լ այն Հիմք./,, որի վրա պետր է րարձրա- 

նար միջնադարյան հայ արձակի շենրր, Եվ եթե հետացա Ոտնքարի և խավարայնի» մա- 

մանուկներում այդ շենրր չբարձրացավ, այնուհանդերձ հիմրր վկայում ( կա,լացողների, 

նակ Վարդան Այդեցոլ, մեծ վարպետությունր» ( Լջ 510, տողեր 15—17, ք,ջ 517 տո­
ղեր 1 — 0):

հուցն վիճեք ի լինեն Վարդան Ա յ դե կցաց նետո սա եղծված միջնադարյան հայ ար* 

Հ ակի մասիս հայտնված մարերը Ի այղ շենըր չրարձրացավյ, «այդ արձակը հետազա 

դարերում շձավալվե դռ), րայց և դրանը, թերևս որոշ հիմըեր ունենան։ Մինչդեռ նույն 

անդում չափածոյի մասին ասվածը դմվար թե հիմնավոր քինի ևէ ըստ երևույթին, հև- 

դինակի համոդոէմը շի արտահայտում, «միջնադարյան հա/ րան ասսւև ղծութ յան առան֊ 

ձին դոհարներր չկապեցին ոչ թադ, ո չ պսս.կ^ (Էշ 510, տողեր 35 — 36)։ Այղհկցուն 

և մասամր միջնադարյան արձակ առակին նվիրված այս ոչ մեծ աոաջարանում, 

կարծում ենր, հարկ չկար նաև միջնադար/ան հայ րանաստեղծութ  յանր ղնահատական 

տալու։ Հ՛եր ևս, այդ ձևակերպումը ղրողն ակամայիդ ղետեղեք I իր Նախաշավզում' 
տուրը տայով այն րննա դա ս։ ո։ թյան ր, որ ուղղված էր հ. Չ արենցի «Ես իմ անուշն ֊ի 

և նրա հայտնի տողի դեմ' «Նարհկայյու, Հայակի պես յո։սապսակ ճակատ չկան։ 

Ինչպես հայտնի է, Չարենդն անդամ մի ժամանակ ստիպված եղավ «հրա 3 արվեյն իր 
այ դ ր ա ն ա ստ և դծո։ թյան իը ։

կջ 514, տողեր 10—13. է հա կանաշ րաոեըով սկսվող րաոատոդր Ներսես Շնոր֊ 
հալու հա/անի հանելու կների դ է (վերջին հրապարակումը տե ս ներսես (>նորհա||ւ .հա­

զա դ/1 երկնի և զարդող նորա, Ե., 1008, (ջ 38),
Էջ 517, տող 28: Րսշհտհսշհ—դերմաներեն է, րաոացի նշանակում է Աղվեսադիրր։

Ա Ղ վ 11 Ս Ա ԳիՐԲ 
(էջ 518)

Առակների 1035 թ. րա կունդ յան հնադիրը ճշտորեն տպադրելով' ուդդա դրո։թ յան 

նորացա միը և կետադրական ու մեծատառ երի որոշ ճշտումներից րաոի, կատարել ենը 

հետևյալ ու դզումները.
կջ 522, տող 33. 1035 թ. ընադրամ' թսւրձրանամ Լի մ—տպազրական վրիպակ է, 

ազդված է' թարձրանամ էին:
Է՛ջ 527, տող 6. 1035 թ. րնա դրա մ' իւոսացին— ազդել են ը խոսեցին:
իջ 527, տող 6. 1035 թ. րնադրում' Ջին ասսւո-ա դդված է ըստ րովանդակո։թյան' 

Եզն ասաց:
Էջ 530, տող 33. 1035 թ. բնադրում' 1UJ U Ո^աւր—պետր է վրիպակ քինի, ուղղված 1,' 

այս ոչխարը։
Էջ 531, տող 0—10. 1035 /1. բնադրում' թաղավոր թող յուր նայխղին թոնի-ուղղված 

է' թաղավորը թող յուր նայիպին թոնի.
էջ 533, տող 20. 1035 թ. բնադրում' իմ սպջ]:1[-կարծո, մ ենք վրիպակ է, ուղղված է 

իմ աղջիկը:
Էջ 53/, տող 2. 1035 թ. բնադրում' ւր-Լսակ տնսա1] —ո, ղդված է' աեսակ-տեսակ:
Էջ 535, տող 2. 1035, [1. բնադրում' երկրե hr^tr —ուղղված Է' երկրե-երկիր:
Էջ 538, տող 11. 1035 թ. բնադրում' չուտես-ու ղղված է րոտ բովանդակության 

չղիտն՞ս: 
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'1ան անմիօրինակոլթյուններ, որ չենք ուղղել, օրինակ' Բակովը «Աղվեսագրքի» 

('անոթություններում երկու անգամ պորէ ած ել է ավազէշ բառաձևը (էջ 512, տողեր 
10, 12, նույնը կա առակ/, միջնադարյան ձեռագրում, մինչդեռ առակի րակունցյան 

րնաղրում (էջ 522, տող 29) առկա է ավազ էշ անջատ ձևը. Երկու ձևն էլ թողել ենք 
անփոփոխ, Չենր ուղղել նաև Հնացած, նոր ղրական Հայերենին այժմ անՀարաղատ, 

բայց ոէՀական արմեր ունեցող ձևերը, ինչպես' արտասուք էիք, թափվում (էջ 538, 
տող 6 ) ։

Բ-եև Բակունցի կազմած «Աղվեսագրքի» առակները երբեմն կոչում ենբ թարգմա­

նություն, հաճախ' փոխադրություն, բայց իրականում նրանը թարգմանական վերար- 

տաղրո,թյուն չեն և փոխադրություն էլ չեն' սովորական իմաստով։ Առակներին Բա- 

'(ո'ն9ի 'օ/տծ ծանոթագրությունների ընթերցումն արդեն իսկ պարզ է դարձնում, որ նա 
հաճախ մի առա/ի տարրեր փոփոխակներից աոանձին հատվածներ միմյանց միացնե- 

լոՀ առակին տվել է բոլորովին նոր բնույթ, մի շարը դեպքերում էլ սեփական լրացում­

ներն է արել առակների բնադրերում, կրճատումներ է կատարել՝ հաճախ էական և այլն։ 

թնդ որում, այդ կարգի փոփոխությունների մի մասն է միայն նշված Բակունցի Ծանո- 
թու թյու ններամ։

Սիամամանակ, առակների մի շորը մասեր (որոնք գերակշիռ են), իրոք թարգմա­

նություն են միջնադարյան բնագրերից և ճշգրիտ, ստույգ թարգմանություններ են' ոճա­

կան Հմուտ նմանողականությամբ արված։
Ուրեմն, Վարդանի առակների րակունցյան վերարտադրությունները գրական յու­

րովի աշխատանքի արդյունք են և իրենց վրա կրում են Բակունցի հեղինակային կնիքը,, 
ինչպես և, անշուշտ, 1930-ական թվականներին իշխող որոշ մտայնությունների դրոշմը։

«Աղվեսագրքի» [Ույ11 տեսնելը 1935 թ. անակնկալ էր շատերի համար։ Հիշենք, որ 
հայ միջնադարւան դրականությունը այդ տարիներին մերմվում էր' իբրև «կղերաֆեոդա- 

րսկան», «ռեակցիոն» I։ այլն։ Բակունցի կազմած «Աղվեսագրքով» Խորհրդային Հա- 

յասաանում աոաջին անդամ Հանրային ընթերցանության համար, մեծ տպաքանակով 

(10.000) լույս էր տեսնում միջնադարյան մի հոգևորական հեղինակի երկերի մողովա- 

ծուն։ Դա այն օրերի հայոց դրական կյանքում բացառիկ երևույթ էր։

Բակունցի կազմած «Աղվեսադրրի» մե» տեղ գտած դրական արևելահայերեն 40 առակ­
ների լեզվական, դրական աոանձնա Հատ կությանների մասին ուշագրավ աշխատանք է 

գրել /Հայիս Ավդտլր ե կյանր. բարձր գնահատելով Բակունցի աշխատանքն ու արվեստը 
գրականագետը անդրադարձել է նաև դրոգի ծանոթագրություններին այսպես, «Առակ­

ների սոցիալական բովանդակության երբեմնի բնութագրումները սեփական են (այսինքն 

Բակունցինը — Ռ. I՛.), բայց ավելի պատմական հետաքրքրություն են ներկայացնում, քան 
դիտական» («Ակսել Բակունցի ստեղծագործությունը» (հոդվ, մող.), Ե., 1959, էջ 254)։

Համամիտ ենբ այս դիտողությանը և պետք է ավելացնենք, որ թեև առակների մեծ 

մասի րակունցյան վերարտադրությունները' գրողի ստեղծագործական կնիքով հանդերձ, 

պահպանել են Հարազատություն միջնադարյան խոսքի և րովանղակության նկատմամբ, 

րաւց մի շարը դեպքերում էւ գրոգի ծանոթագրությունների մեջ տեղ գտած որոշ նորա- 
րնոււթ մեկնաբանումներ թափանցել են առակների բնագրերը' որպես լրացումներ, կրճա­

տումներ, խմբագրումներ։ Եվ նոր «Աղվեսագրքում» տեղ գտած մի ոչ մեծ խումբ առակ­
ներ արտահայտում են ոչ թե Վարդան Այգեկցուն և առհասարակ միջնադարյան առակին 

բնորոշ մտածելակերպ, այլ' 1930-կան թվականներին հատուկ մոտեցումներ։
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երբեմն այղ առակների րնադրերից Հաեված են ոչ միայն վերջույթները (մեկնու­

թյուններ)՝ ^ոսյասէ Ա111Ա1|||յ սկզբով՛ ս/11և Բակունյյի ապրած ժամանակի տեսակետի.; 

հ ան հարմար» հատվածներ, օրինակ, ՞Միաւնակեաց և դամբս շուն» աոակի մեկնության 

Կ՛ետ հանված է նան ա/սպիսի հատված աոակի րուն բնադրիր. «արդ ողորմեայ ինձ 

թրիստոս. և խլեաւ դիս ի ձեռաց սատանայի, և ի նոյն մամն էթոդ ղնայ դևն սլոոնկու- 

թեան, ոյւ դդջացալ և ապայշաէեաց^ (է/. Ս*աո. (հոդովածոյր առա կաց 'Լարդանայ, 

մասն I', ԱՊբ, 1893, Էշ 9—10: 1եդղադրութ յունր րպոր րա դվա } րն երու մ նույն ութ յամր 

պահպանված է): Այս հատվածը շարունակությունն Է Բակունցի անավարտ թողած նախա­

դասության (էշ 319, ուսդ 30): Նախադասութ •ՈԼեէւ ամբողջությամբ մերմումն է անառա­

կության և /ունի այն իմաստր, ինչ աոակր ստացել է նախադասությանը կեսից կրճատ­

ված վիճակում: թնդ որում, աոանց ա/դ կրճատման ասա կին լիովին .ամապատասխան է 

Վարղանի տված մեկնութւունր. «ՕուցանԷ աոակս, թե շաա մարղիր ապրին ի մեղաց 

և ի դմոխոց ի յահէ տւըինաց և յամալթոյն և ի նախտտանաց» (նույն տեղում, էշ 36)։

Առհասարակ, վարղանի անունով Հա/տնի ասակների մեծ մւսսր հեղինակային ստեդ- 

ծ ադործություններ են: Վարղանր, ինչպես ամեն հեղինակ, նյութ հավաքելու Կամար 

Շդտվել I; տարրեր ադբյու բներից' մողովրղական րանահյո: սաթյունից, եդոպոսի և 

11լիմպիանոսի առակներից, Բարոյախոս (Յ)իդիոլոդ) մողովածուի նյութերից և աղն, 

բայց հավարածը մշակեյ է որպես '.եղին ակ- Այդեկցա միևնույն առակի սւսւրրերակներն 

ահդտմ բովանդակությամբ կամ առանցքով միասնական են: եվ ամեն առակի րադաղրիչ 

մասերր, այղ թվում վերջույթը ("Յուցանէ առակս»), մեծ մասամր անկապտելի մասերն 

են ամրողշի: թի կարելի համաձայնել այն տեսակետին, րստ որի միջնադարյան առակ­

ների րոլոր վերջույթները կամ մեկնությունները բարոյախոսական ավե/որղ կցորդներ են: 
հատ դեպրերում հակառակն է դիտվում: Օրինակ, ((Մուկն և ուղտս առակի մեկնությունը 

րուն աոակի րնականոն շարունակությունն է, աո անդ որի աոակր կիսով չտփ է Կասկանալի, 

բայց հանված է նոր խմրադրման մեջ. «Զուցանէ առակս, թէ շատ ի հարստութենէ ,պար- 

տանտյն. և այլ ի փաոաց աշխարհիս, որ ղայ նոցա, ե այլր ի ղիտաթենէ. իսկ որ խելը 

ունի, նայ յորմամ որ ւիաոր աչքս ար Հիս ղայ, նա/ (այնմամ խոնարհի և հեղ լինի, որ 

'in,LI, ի յԱստուծոյ ե ի մարղկտնէ» (նույն տեղում):
Ամեն ղեպրում մեկնությունների հանումը Վարղանի առակների նվաղաղույն չափի 

փոփոխումն է: Կմրաղրումներր երրեմն շատ ավելի խոր են թափանցել: Օրինակ, «Աղ֊ 

րատ ե երէց և Աւետարան» առակի րովտնդակությունր անճանաչելի է փոխված (Էհ 328, 
տողեր 6—29): նախ այդ վ^րնադիրր չի պա սպանված, նրանից հանված է և ԼրԼ(]-^, 
մինչդեռ առակն ամբողջությամբ երեցին է վերաբերում: Վերնա դրի այդպիսի կրճատման 

համապատասխան' խմրադրված է- այնպես, որ լիովին փոխվել է րովտնդակութ յունր: 

Այդեկցոլ առակն ուղղված է երեցի կամ քահանայի դեմ, որը չի հետեում Ավետարանի 

հանձնարարականին' ադրատներին ու. ղրկվածներին օդնելոլ վերաբերյալ: թնղ որում, 

առակի երկու տարբերակներում էլ դա է բովանդակությանը, ինչպես և այն, որ բահա- 

նան վերջում ընդունում է իր սխալը: եթե միայն տյդ վերջին մասը հանվի, առակի բո­

վանդակությունը չի փոխվի, բայց արմատական խմրադրման հետևանքով առակը դարձել 

է այնպիսին, որպիսին չէր կարող դրել Այդեկցին և չի դրել: նոր խմրադրման մեջ, օրի­

նակ, չկա հետե յալ հատվածը, որ վատ կողմից է բնութադրում քահանային, «և արձա- 
կեաց էր էրն մամն և դնաց և եթող ղաղբատն անդ ե ոչ տարալ ի տուն, դիաէր էրէցն
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I։ ոչ ս/բաբտ- Աւռինբն' բա էանայի պարտականությունն Հր ագրատին իր տունը տան/չ, 

կևրակրել, հագցնել, 1սս13 ^‘ս 11’ աը^ր Սա է առակի առանցբր , որ հանվել է։ նոր 

խմբագրման մեջ չկան ագրատի հետե յալ խոս բերը, որոնր նա ասում է իրեն ծեծող բա- 

հտնային. «Մի յարկաներ գիս> թէ ՚>անց կու հալատաւ ք որ սոետարան Է խօսբ '/քրիս­

տոսի. ընղ/Հր ոչ կատարեցեք», զոր կարղացեր. ես օտար Էի /լ ոչ ծողովեցեբ, մերկ էի 

I: ոչ գգեցուցեր, բագցեալ Հի և ոչ կերսկրեցեր» (նույն տեղում, էջ 264)։ Հանված է նաե 
սրա անմիջական շարունակությունը ((և ՀըՀցն ամոթալից եղն» ու ավարտը Հպարտ Հ 

Հալատալ և կատարեր որ հրամայել Էն : Առակի տարբերակը ավարտվում է այսպես» 

(Ս ի թե Ասւոաած ինչ պակասութիւն ունէբ, որ իւր համար ասաց ղայն. վասն կարօտելոց 

հ ագըաաաց համար ասաց, թէ որ ի ւի որը տկանցս յայնցանէ միոյն արարէր, նա ինձ 

արարէր. գաբձեաթ որ ողորսին ագրատին, փոխ տա/ Աստուծոյ» (նույն տեգում, էջ 265): 
Այս .ատվածն էյ կրճատվել է այնպես, որ քիովին հակառակ միտրն է աոացվեր

Այսպիսի խմբագրման ենթարկված առակները, բնականաբար, ճիշտ չէ գիտել Վար֊ 

գան Այգեկցո». երկեր, և նրանց միջոցով որոշել Այգեկցոլ մտածելակերպը կամ միջնա- 

գար/ան հա/ արձակի բնույթը: Սաս» ի ճիշտ չի վարվել Հայպետհբատը միջնագարյան 

առակների 1930՝ ական թվականների վԼրոհիշ/ալ բնույթի խմբագրումները առակների 

մյուս թարգմանությունների հես» 1955 և 1972 թթ. ներկայացնելով իբրև գուտ Վար գան 

1/յգեկցո* հե գինա կա ծ երկեր (վերափոխման և խմբագրման //ասին ակնարկ անգայ 

չանե քով) : Սակունցն ի/1 կազմած «Ադվեսադրքի» Ծանոթություններում բարեխղճություն 
I; ունեցել բացատրություններ տա,ու, հասկացնելու ար, մասին, իսկ նոր հրատարակիչ­
ներ,։ իրավունք են համարել առակների բակունցյան վերարտադրությունները լուր։ րն- 

ծա/ե, աո ան <յ Ծանոթություններ]!:
Աէմմ դմվտր Լ որոշել, թե Վտրդանի անունով հաշանի մի րանի առակների մեք 

վերոհիշյալ րնո։վ)ի փոփոխումները, կրճատումներն ու լրացումներ,։ Սակունցի ինքնա­

կա մտահղացման արդյո՞ւնք են եղե,, [II.՛ տուրք էին մամանակի որոշ պահանջներին 
«Ադվեսադիրբը» ղոնե ալ։, կերպ ւրապարակ հանելու նպատակով:

Ւրողությունն այն է, որ «Ադվեսադիրործ նույնիսկ ա ւղպիսի խմրաղրումներով ե 

Հարմարեցումներով '.անզերծ սվիններով ընդունվեց այն մարզկանց կողմից՛ ոէ"մ։ք 

կարծես հատուկ առիթի էին սպառում, որպեսզի «Աղվեսս։ դրրի» կազմողի ու առակների 

վերարտադրողի հասցեին յուր, մեղադրանքներ տեղային:

"Գրական [1եր[)ում» 1031 [1. նոյեմբերի 20-ին տպված Տ առակների առթիվ «Սովե­
տական արվեստը» հրապարակեց ծաղրանկար ե երկար մեկնաբանություն («Խորհրդային 

արվեստ», 1034, \: 13, դեկտ. 31, էշ 10), որտեղ թակունցը մեղադրվում էր այն բանի 
•,ասար, որ նոր դրական [եղվի է վերածեւ ու որոշել է հրապարակել առակները, իսկ 

«Գրական թերթն» ու Պետհրատը դատապարտվում էին, որ հանձն են առել տպադրելւււ: 

Սադրանկարում Պետհրատի տնօրենն ասում է. «...այդ «թարդմանությունների» մի 

մասը սւպադրվեց «Դրական թերթ»-ում, և թերթի ասելով ընթերցողները «հափշտակոլ- 

1’յ“՚վ1։ կւանեցին»։ Աղվեսը ւզատասխանում է. «Ս/անեց/Հն: Սայց վախենում եմ, որ ալդ 

ձևով շատերը ստամոքսի լուրջ խանդարումնԼր ստանան»։ Ապա հանդեււի խմրադրոլ- 

խշտնը հարց է տալիս, թե ինչո՞ւ Պետհրատը հրատարակում է «Աղվեսադիրք» է ո. թե 

եղոպոսի, էաֆոնթենի, ևռիլովի առակները, հետևում է պատասխանը, ըստ որի' «եթե 

Պետհրատը վաղամամ է համարում» այդ այլաղդի հեղինակների առակների հրատարա-
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Շչումը, C ի} երևս, գասաիարակչական և գա ղափաբա կան տեսակետից, ասրս առավել այղ 
^{աՐոՂ է վերասերել ո Աղվեսագրբին»:

Հան գեսի հաջորղ համարում երկու մեծացիր Էջ տրամ աղբվեց նույն կարգի մեղա֊ 

/ղրան բներին' էԱղվեստգրբի» և //քր^րաչիղմի թակարգն րնկած աղվեսների մասին՛) 

.վերնագրի տակ (օհոբհբգային արվեստս, 1935, 25 1, հունվ, 15, (ջ 5—7)։ շԴրական 
/քերթը» մեղագրվում էր այն րանի համար, որ г չմտածված շտապողականությամբ աշ~ 
/սատել էր առակների մի մասը, որպես իգեոլո գիա կան գաստիարակության զովացուցիչ 

պիլուլներ V կլացնել» տալ ընթերցողներին... If եր րնթերցողները հարկ եղած կերպով 

րննագաաորեն արմերավորելով Այգեկցու առակները, հակառակ շԳրա կան թերթս-ի

Խմբագրության հավաստիացումներին C կլանում են» ոչ թե վերոհիշյալ առա կների 

մորալը, այլ չտեսնված ոգևորությամր գիմավորում են բոլշևիկյան արվեստի լավագույն 

նմուշներից մեկը' (էթա պանը»։

շԱղվեսագրբի» կապակցությամբ ավելի խիստ արտա խայտություններ էլ արվեցին 

ЧТИ'!!1 հասցեին (տ1Հս տԽորհրգային Հայաստան», 1935, 25 10 (, մայիսի 11, խմբա­
գրական)։ Եղան նաև Օակունցին պաշտպանողներ (րԳրական թերթ», 1935, .V 1, հունվ. 
10), բայց, իհարկե, իշխեց մ և ղա գրանրնևրի գիծը: Ւրոր, ինչ կլիներ, եթե շԱղվեսագիբ֊ 

^>ը» նայն տպարանակով աշխարհարար լույս տեսներ լիովին ըստ 'Լարգան Այգեկցու։

Ծ Ս Ն Ո P' Ո Ի P‘ 3 П Ւ Ն Ն I) Г
(Էջ 540)

Բակունցը իր վերարտաղրտծ րպոր տասկն/ւրր չԼ, որ ձս՚յոքհսղրել I;: Չեն ծանոքԽ֊ 
հ!"Լ^1 ^Ւմաււտուն ղինվոր», «ЧптЫ/' թաղավոր քէոչունների և Էջ». «է?ին [Inn ծնվեց», 
^^•]րի կին ն խորթ որդի», «Մուկն և ուղտ», «Դաղ և աղվես և ջորի», «Դող րախանա և 

Հսյրի կին» առակները։

Ինչպես վերն ասվեց, Ծանոթությունները կագմելիս գրոգը օգտվել է ն. Մառի վերս֊ 

^bZ^L աշխատությունից' գլխավորապես աոաջին մասից, որտեղից և Ծանոթություն­

ների ու առաջաբանի մեջ են թափանցել ւ՝րոշ անճշտություններ:

Г'шуЬ Պլանից, մի շարը բաղվածրներ, որոնց գրաբար են կամ միջին հայերեն, 

տւստի պետը է գասական ուղղագրությամբ գրվեին, Բակունցը գրել է նոր ուղղագրու­

թյամբ (ինչպես Ծանոթություններում, այնպես էլ նախաշավղում): Առավել շփոթեցնող 

գեպբերում նոր ուղղագրությունը գարձրել ենր գասական:

Միևնույն առակը րնագրում (Էջ 528, աոգ 30) վերնագրել է 2։U|r Ո1 ПГГ]||, Ծանո­
թություններում' Հայր որւ}]ւ (Էջ 545, տող 16): Այս վերջինը համապատասխանեցրել 

ննբ րակունցյան բնագրի վերնագրինւ

Ծանոթություններում հիշատակված հեղինակների անունները' Եղոպոս, Սոֆոկլես, 

Ոլիս պիանոս, Լոխման և այլն, ինչպես և որոշ երկերի վերնագրեր' «Բարոյախոս» (Յփ֊ 

Я.Ьп1пг1) > «Կալիլա և Դիմնա», Ոսկեփորիկ (միջնագարյան հայերեն Յոգովածու), Պան- 

շանտրա և այլն առնված են ն. Մ առի վերոհիշյալ աշխատությունից:

Դրականության և արվեստի թանգարանում պահվում է Ոակոլնցի հետևյալ նամակը 

//^Հ^ագիր) ուղղված Կտրեն Միբայելյանին.
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Սիրելի Սարեն,

' Աղվեսադիրրր» Լո,!ս տեսավ, մի օրինակ ուղարկում եմ քեղ. որպես խոստացել էի։ 

են՛ վերաբերում Լ ոուսերեն հրատարակուիք յան' սուր քո և պարանոց մեր. տնօրինիր, 

ինչսւես քե՛փդ կուղի: Մամ իկոն Գևորդյանը ես մի նամակ է 'ք1’ել $ իվ!ղեղովին, որպեսզի 

ւԱղվեսադիրրըօ հրատարակի ,\շ<1ձՇՈՀա-ն ։ Ռուսերեն հրատարակուիք  յան դեպքում կա- 

քելի ի աոակներիւ իքիվր հասցնել 50-ի, նաև էիոիսել նաիսաչավիղը և ծանոթությունները։
Կարճ' ևս իմ պարտքը կատարեցի և եթե հարկ լինի, ավելին կանեմ, որպես ղի 

ռուսներն իլ կարդան մեր Այցերուն։ Մնա ցածր' դու դիտես։

քո Ակսել 

10. 2. 35
-------‘.^ր1

/հրեսն, ծրացիր Լ ^Ղ^է Բակունցի վերարտադրած և կազմած «Աղվեսադիրքըս 

հրատարակել ռուսերեն։ Ինչպես նամակում ի ասված, ցրողը ծրադրել է' ռուսերեն հրա­

տարակուիք յան համար ավելացնել առակների քանակը, վախել առաջարանն ու ծանո- 

քքոլիքյուններր և եիքե հարկ լինի ավելին անել: Արդյոք առակների մի մասի վերարտա- 

դրուիէյունները նույնպե ս նա մտադիր է Կցել վերանայել' րնադրերին հարազատ դարձ­

նելս։ նպատակով։ Հնարավոր ի, որ նման նպատակ Հիլ եղած լ/,նի, քանի որ հրատարա֊ 

հՒ:0 պետք Լ քիներ ,\շ11ձ<:Ո}1Ձ-ն, որը րնացրերի հարազատությունը պահպանելու տեսա- 

/քետից կարող իր պահանջկոտ լիներ։ Բայց և հազիվ իք և 1930-ական իքվականներին սրեի 
հրատարակչություն հանձն առներ նույնությամբ հրապարակելու Այդեկցոլ առակները։

/’նհ վախճան ի ունեցել «Աղվեսադիրքըս ոուսերեն տպացրելոլ ծրադիրը, չդիտենք, 

համենայն դեպս, վերոհիշյալ դժվարությունները հաղթահարելը հեշտ դործ չիր։ Հնա­

րավոր ի նաև, որ հրատարակությունը խափանվել ի 1936-ի ամռանը Բակոլնցի «անհայտ 
րա էյակայմւսն» պաաճւսււուէ։

Ս. 31. ԽՄԲԱԳՐՈՒՄՆԵՐ

ՎԱՂ/: ՄԱՐՏ Ի Տ-ն է 

(Էջ 551)

Տուտ դրվում ի ըսս: պատմվածքի։ աոաջին հրապարակման' «Հայաստանի։ աշխա­

տավորուհի», 1927, X 2 (փետրվար), վերնադրից ձախ' Ակսել: Այդ բնադրում կատար­
ված Ո։ դդումներն են.

Էջ 551, տողեր 5 — 6. ՀԱ-ի րնացրոլմ Ե^ այնքան »էաս Էր — ուղղված ի ըստ ՍՁԺ֊ի 
բնադրի' Եվ այնքան վա'ո էր:

1;ջ 551, տող 26. ՀԱ-ի։ րնադրում' Ի՞նչ ա, հասկանում է խեղճը, որ չանչ ես անում- 
տպացբական վրիպակ պետք ի լինի, ուղղված է ըստ Սճծ-ի բնադրի' —Ն^շ ա հասկա­
նում, է , խեղհը, որ չանչ ես անում:

Էի 552, տող 25. ՀԱ-ի բնադրում' Այնքան սիրուն է Փաոանձեմը-հավանաբար 
'Խ1’"1ա11 է’ ^ղղվտծ է ըստ բովանդակության (նախորդ և հաջորդ նախադսւսություն- 

ների րայերը անցյալ անկատար են), որ 1լ' հաստատվում ի ՍՉԺ-ի համապատասխան 

հատվածով) Այնքան սիրուն էր Փաոահձեմը:
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4; ^3, տող 17, ՀԱ./, րնաղրում' ղարատամի-,,,,^,} / րստ նոլյՆ րնահրՈէմ 
րաոի աԱ ղոր.>ածո./1,տն (^ 551, տողեր 5-10), որ I, ա,^/. համապատասխան I, 
թվուս գորիսյահ արտասանությանը' յ]արաւ|ամի;

1;ջ 006, տող 21. ՀԱ./, րնաղրում' Սինան տ1,սաւ[-ո, ղղւ/ած 1, րոտ ՍՋԺ-ի րնաղր/,, 
որ I, ‘.ասաաատասխան 1 շարակարղի րովանղտկու/խանր Մինան եկավ:

Էջ 555, տողեր 2 — 3. ՀԱ-/, րնաղրում ււյա տ ժո է յ> | ո ■ ն և արղեն վերկացրել ու նաւում 
^•" պետր Ւ տպաղրական ւ/րիպակ լինի, ուղղել ենբ րստ ԱՁԺ-ի րնաղրի' պւսամու- 

թյունն արղեն վերջացրել Ոէ նայում Էր:
Չուղղեր/,նր րարրաոային — արտասանական ղրոլ/հան այնպիսի ձեեր, /.նչպես' 

^>ո!ե աՂէ\'' ջ՝ս^\>1 կամ րարրաոային անհամաձայնություն/,' շատ մարւյ են Լկել (1,. 
554, սաղ 31) I։ այլն։

Պատռվածքի և նրա նախակերպարների մասին տեղեկությունները' տե'ս 

րնաղր ի ծ անոթագրո ։ թյուններում ։
Հի մնա կան

Հ Ա <1, ե Լ Վ Ս. Ծ

«ԵՐԲ Ոե1 ԲԱՀՎԵՆ ԴՌՆԵՐ ՀՈՒՍՈ» 

(Էջ 561)

Պատմվածքը հրապարակվում է աոաջին անղամ։ Բնագրային աղրյուրն է Երևանի’ 

գրականության ու արվեստի թանգարանում պահվող ձեոագիրը։ Գրված է հեղինակի 

ձեռբով 13 փոքրագիր (13^20,5 սմ) թերթիկների վրա (յուրաքանչյուրի մեկ էջում)։ 

Ռուղթր սպիտակ Լ (/*/’! գեղնած), փայլուն։ Յուրաքանչյուր էջում կա 35 — 36 տող։ 
Վերջում ստորտղրված է' Ս.կսե| քակունց, որից թա5, ձախ կողմում ղարձյալ հեղինակի 
ձեռագրով փակագծում գրված է' քօթյ^ե!, AгpOHO^Jy /Ն|. ՏՁհ^ա}': Ամեն էջի վերեի 

ձախ անկյունում ղրված է համար, այղպես' 1~ից մինչև 13: Ռվական չկա։ Բնագրում 
կաս։ արել ենք հետևյալ ուղղումները.

էջ 561, աող 5. Ջ֊ամ է^]ւր| 1|ԼԱIIյ — ուղղել ենք' վցկապ:
Էջ 561, տող 8. Ձ֊ում' լրա<||ւր կկարդա ք կոր—հարցական նշանը տեղում չէ, ուղ֊ 

ղել ^Ր—ԼրացիԴ կկարդաք կոր:
Էջ 562, աող 9. Ձ-ում' շոք]ւ ցեմ (չի բացառվում, որ խոսակցական ձևի գերագնա­

հատություն է, ինչպես ե^վ՚ք, որ այն մամանակ գթողը հաճախ էր գործածում, բայց 
ավ^ւՒ հավանական է, որ վրիպում է) — ուղղել ենք շՈ(յ|1 ցեմ:

Է՛ջ 562, աող 13. Ձ-ում' պարապվում — հավանաբար վրիպում է — ուղղել ենք պա­

րապում:
Էհ 562, տող 26. Ձ֊ում' «ճայՕլւ հնչեց ■••»— Ւթգի աոանձին տող է, ուղղել ենք' 

«Զայնբ հնչեց...»:
Էհ 563, տող 15. Զ-ում' Նա հազիվ էր յուր թանձրամիս մարմնի ծանրություն ոտ­

քերիս բարձել—հավանաբար, վրիպում I, ուղղել ենք' եա հազիվ էր յուր թանձրամիս 
մարմնի ծանրությունը ոտքերին բարձել:

Էջ 564, տողեր 13—14. Զ-ում' «պաղ աղբյուրի ջօ՚ւր. ..* —ուղղել ենբ' «Պաղ աղ­

բյուրի ջո՞ւր...»:
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Լէ 564, տող 23. Ջ-ում' «երեելի հայկական անուն ուհիս»—ուղղել ենք' «Երևելի 
հայկական անուն սւնիս»:

Լք 533, սաղ 31. Ջ-nul' ղոլորշա։յալ[—ուղղված է' զոլորյիացավ:
Էջ 566, տող 25. Ջ֊ում' «երք զենք ու զրահից...» —ա^/զ ենք' երք «զենք ու զրա- 

հից...»:

Էջ 56“, տող 4. Ջ-ում' Գետարձի, վրիպում է — ուղղել ենք' Դեսւազարսի:
Էջ 56Տ, տող 12. Ջ-ում' 1'ր սենյակ մտնելուց աուսչ-ուղղել ենք' Իր սենյակը մրա­

փելուց աոա«:
Կատարել ենք նաև մի քանի կետադրական ու այւ կարղի աննշան շտկումներ։ Դյուր 

զալ-ք, զյոէրալի-ձ, զյուր եկավ-ք (Էջ 565, տողեր 32, 34, Էջ 566, տող 23) դարձրել ենք 
զուր զալ, զուրալի, զուր եկավ: Որոշ հնաբանություններ թողել ենք, այղ թվոս! ղիտել 
Արարատին (Էջ 564, տողեր 25—26), Արարատին զիտելուց հետո (Էջ 564, տող 28) ձև- 
՚1.ևըը> I' տարրերու/!յուն ղրողի աղ ձեոա գրերի, այս մեկի մեջ նկատելի է անփութություն, 

շասւ են հեղինակային վրիպումները։ Արղյո ք շտապ գրված սհաղիրը չէ։

Պատմվածքի ձեոագիրը, մի ուրիշի հետ (տե ս «Կածանով» ակնարկի ծանոթագրոլ- 

թյունները) Ա. Կարինյանր հանձնել է ղրականության և. արվեստի թանղարան՝ հայտ­

նելով, որ երկու ձեոաղրերն էլ հեղինակը ներկայացրել է իր խմրագրած «Պայքարս 

ղրա կան շաբաթաթերթին հրապարակելու համար: Ջեոաղրի տակ հասցեի առկա­

յությունը վկայում է, որ պատմվածքը ղրվել է այն մամանակ, երր Բակունցը հաս­

տատված է եղել Գորիււում: 1023 թ. հուլիսին /սար կովից ղալով Գորիս' նա այղտեղ 

մնացել է մինչև սեպտեմրեր (կամ օղոստոս), ապա տեղափոխվել է Երևան, այնուհետև, 

1924 թ. հոկտեմբերի երկրորղ կեսին նորից է մեկնել Գորիս և այղտեղ րնակվհլ մինչև 
1926-ի մարտը։ Եթե վստահելի է Ա. Կարինյանի տված տեղեկությունը, ապա պատմր- 
‘l“'^P6 Ոակունցը ղրել է 1923 թ. հիշյալ մամանակամիջոցոլմ, քանի որ «Պայքարը» 

հրատարակվել է միայն 1923-ին: Ոայց չի բացառվում, որ Ա. Կարինյանի տված տեղեկու­

թյունը ստույգ չէ (նա «Կածանովս ակնարկի ձեոագիրն էլ է «Պայքարին» հանձնված 

նյութերից համարել, որ սակայն շի հաստատվում), և պատմվածքը «Պայքարին» չի 

եղել հանձնված։ Այս ղեպբում այն կարող է գրված լինևշ 1924, 1925 թվականներին, 
րայց ոչ ուշ, ցան 1926-ի մարտը:

Ակսել Րակունց ստորագրությունը նույնպես քիչ րան է ասում այս կապակցու­

թյամբ. 1924 թվականից գրողը սովորություն ուներ իր գեղարվեստական երկերը ստո­
րագրելու Ակսել, թեև' թե' այգ, թե' հաջորդ թվականներին երբեմն ստորագրում էր նաև 
Ակսել Իակոէնց՝ հատկապես ամսագրերիս և շաբաթաթերթ երին տված նյութերի տակ (օրի­

նակ, «Նոր Ակոս», 1924, .V 7)։

Այ11 պատմվածքը մեկն է ղրողի այն երկերից, որոնցում պատկերված են սփէուռ- 

քահայ գործիչներ, այղ խմբի մյուս գործերից են «Հովնաթան Մարշը» (Երկերի սույն 

հրատարակության 3-րղ հատոր) և «Տրանզիտ via Ոայանղոլր»-ը (այս հատորում՝, ։ 
Կարծում ենք, ավելի հաջոգված է «Հովնաթան Մարշը», իսկ ամենաթույլը, ըստ երևույ­

թին, «Երբ որ բացվեն...»֊ն է։ Երկուսում էլ սփյուռքահայ գործիչը գալի։։ Է Հայաստան, 

l‘ 9ոլ19 է տրվում նրա անտեղյակությունը իրական Հայաստանից, վիպայնական, հա- 
Յախ պատրանքային հայրենասիրությունը: Ջ- Եսայանը մ ամանա կին նկատել է, որ Բա- 

կունցի Մարշը կենգանագիրն է «արտասահմանեն ոևէ միսիոնով Հայաստան եեող
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ՈՂ'^'“^ր,ե ^‘ '"''■ "'”֊՝ ■'"'■'"■ ""‘ '“■''" 4'"'-’ “' MW" -1-'^ 
(R. Եսայան, Պրոմեթհոս աղատադրված, Մարսել, Լջ 154)։

^'Բ որ բացվեն դոներ հոլսոյ պատմվածքը «Հովնաթան Մարշի» նախափորձն 1,, 
նրա դե,.ևս շատ նախնական, անմշակ մի սւարրերակը։ Բացի ղրանից, այս պատմված 

րի երևան ղալն ունի, ալ, ղրղապատմաոներ. նախ այղ մամանակ սար Էր պայքարն ցնց­

ղեմ անցյալի որոշ րաղարական մտայնությունների, և Ա. Բակոլնցը՝ իր ուղղական, 

Հ'ւ(ր)'1 Կենտկոմի քարտուղար Կրեմիս, Բակո:նցի կողմից ղեոևս 1023 թվականից ներ- 
Բա2վե1 Լր այղ դործի մեջ։ Նա համապատասխան րովանդակոլթյամր ղևկուցում տվեց. 
Հողվածներ դրեց մամ ոպում (տե'ս րԽորհրդային Հայաստան» 1023, .V 206, 215, 25!, 
262) և այլ!։։ Այս պատմվաձրր, թերևս, այղ շարրի օղակներից Լ եղել, և «Հովնաթան 

^ աՐ!1'ՍՁ ՈԼ ոՏրանդիս։ via Բայանդուրօ֊ից տարբերվում 1; նաև նրանով, որ քննաղա-
տոէթյունր միայն սփյո։որահայ դործչին չէ, որ վերարևրում Լ։

«Երր որ բտցվևն...» Աքտտմվտծբում, թերևս, կարելի է նկատել նաև տբձտգանբբ 

Դակուն րի որոշ հիասթափությունների, որոնր տիք կերպարանքով մասամբ ոկիղր Լին 

առել դև ո և ո 1918 թ. Կարին-Կարս ֊Աչերս ան գրապպ դժբախտ իրադարձությունների ժա- 
մանակ։

Ամեն դեպ բում, Տականցի նման արվեստագետը չԼր կարող չզգալ, որ <ւԵրր որ 

բացվեն.,.1>֊ր ինչ֊որ չափով րռնաղրոսիկ ( ստացվհք, և գուցե հենց իր խնդրանրով Լ, 

որ այն չի հրապարակվեք ժամանակին: Համենալն գեպս, եթե ճիշտ է, որ այն ոՊայ֊ 

բաբին» £ հանձնված եղել և եթե նրա խմբագիրն ինչ-ինչ պատճառներով չի

կարողացեք տպագրեք՝ հակառակ Տականցի ցանկության, ապա գրոգր, ցանկանալու 

գեպրում, կարող Լր այգ կամ հաջորդ թվականներին հրապարակել որևէ այլ պարբերա­

կանում։ ^այց փաստ Լ, որ չի հրապարակեր Ուրեմն չի ցանկացել։ ինչ էլ եղած լինի, 

Երկերի ակադեմիական հրատարակության մեշ այս պատմվածրր պետք Լ տեղ ղտներ։ 

Նկատի աոնելով, որ ցրելուց հետո որոշ մամանակ անց հեղինակը կարող Լ և որոշած 

լինել աոհասարակ չհրապարակել պատմվածք ր, ինչպես և պատմվածքը ցրելու թվակա­

նի անորոշությանը (որ թույլ չի տալիս այն տեղացրել հատորի պատմված քների մամա- 

նակաղրական շարըում),— որոշեցինք այս երկը տպաղրևլ հավելվածում։

1;շ 561, տող 1, Լջ 567, տող 28. «Երթ որ թացվեն ղոներ հուսո» և հետո՝ Լջ 567, 
տողեր 20, 32. Եվ մեր երկրեն փախ տա ձմեռ... Ցանկամ տեսնել զիմ ։փ|]ւկ]ւա...— 
^Կիւիկիա» երցի (խոսք ն. Ո ուսին յանի) աոաջին, երկրորց և յոթերորդ տողերն են։

(շ 562, տող 26. «Ձայնը հնչեց էրղրամի հայոց [նէմւնրն^-սկղրնասւողն £ ո,ղդա- 

յին-մարտաշոլնչ երդի, որի տարբերակներից մեկը սկսվում է այսպես.

Զայն մը հնչ/ւց իրղրումի հայոց լեռներեն,

Բ՛ունց֊ թ ունդ ելան հայոց սրտեր ղենքի շարմումեն։

Էջ 564, տողեր 20—30. «մինչև ծովը Վրկանա»—կա նաև «Հաղթական հավաքը» 
ակնարկում (տե ս ծանոթադրություններր) ։

Էջ 565, տող 0 և հետո. Պետրոս Գետաղարձ — հայոց կաթողիկոս 1010 —1058 թթ., 
որ բյուգանդական ումևղ կողմնորոշում ուներ։ Նրա միջոցով Հովհաննես Ամրատ թադա- 

Հոր1' ելսւակը՝ Անին Բյուզանդիային հանձնելու մասին, 1023 թ. մատուցվեց Բյուղան- 
դիա/ի կայսր Բարսեղ JI-ին։ 1045 թ. նա Վեստ Սարդսի հետ Անիւի րանալիները հանձ-
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նԿ րյոպանղացիներին, որով վերջ տրվեց հայոց Րագրատոլնյաց թագավորությանը, և 

հող ստեղծվեց Անին սելջուկների կողմից 1064 /1. գրավվելու համար։
կջ 566, տողեր 25—26. «զենք ու զրահից թնղում էր լերինք» — նկատի ունի 1915 р. 

•կամավորական շարժումը (տե'ս նաև «Ծանոթ բակը» ակնարկում)։

Էջ 567, տողեր 26—27. Նրա ձայնը հնչում էր «Րամը, որոտան» — երդիծորեն նկատի 
են տոնված (ու փոփոխված) «Օն անղր առաջ» երցի աոաջին բառերը. «Բա՜մ, փորոտան» 

(խոսր Ղ. Ալիջանի)։

Էջ 569, սաղ 29. Վիլսոնը — խոսբր ԱՄՆ-ի րաղարական գործիչ Վուդրո Վիլսոնի 

մասին Լ (1856—1924), որ սլրեղիղենտ էր 1913—1921 PP-։ Հայտնի է աոաջին համաշ­
խարհային սլատերաղմից հետո Հայաստանի սահմանները որոշող վիլսոնյան ծրաղիրը, 

որ ՚1ա վերացվեց Սերի դաշնադրով (1920 p.) L որով աոաջարկվում էր հայկական պե­
տության համար տրամաղրել րնդարձակ մի տարածը Սև ծովից հարավ-արևելը՝ 

դեպի ծով ելը ունեցող: Այղ ծրաղիրը մնաց միայն թղթերի մեջ և /սան ղավա ոնց շտապ 

ոգևորվող մարդկանց։

Էջ 570, տող 18. Նոան կլեպ պոոշղ— մի տող մողովրդական երդից, որ հիշված 

է նաև Բակունցի «Սև «հացը» պատմվածըում (տե' и երկերի սույն հրատարակության 

1-ին հատորը)։ Երդի մի տարբերակը հրապարակված է Մ. Աբեղյանի «ժողովրդական 

խաղիկներում» (Երևան, 1940, էջ 222, Л" 716)։

Շ ԱՏ ԵՐԻՏ. Մ ԵԿ С 
(էջ 576)

ОДИН из многих
(is 57t)

Մեղ ծանոթ առածին հրապարակումը ռուսերեն է՝ «Զաբյա վոստոկա» օրաթերթի 

1925 թ. մարտի 15-ի համարում (M 827) Այժմ տպաղրվում է երկրորդ անդամ ըստ 

«Զար յա Վոսաոկայի» բնադրի։

Ուղղումներ.

էջ 572, տող 26. ԶՎ-ի րնադրում ДО ЗареЗЗ— ուղղված է՝ ДО ЗЗрвЗу:
էջ 574, տող 9. ԶՎ-ի րնադրում Ц1ОПОТОМ—ուղղված է' ШСПОТОМ:
էրադրում վերնադրից հետո փակագծում տպված է' От НаШСГО ЗЭНГвЗурСКОГО 

корреспондента, վերջում' Аксель.
Ակնարկը թարգմանել է Լիանա Հովսեփյանը։

Ա. Բակունցն առհասարակ ռուսերեն գրում էր, բայց հնարավոր չէ ստույգ որոշել, 

թե այս ակնարկը նախապես ռուսերեն է գրել, թե՞ հայերեն։ Որոշ արտահայտություն­

ներ մտածել են տալիս, որ թարգմանված է հայերենից և այն .էլ ոչ հեղինակի կողմից 

(տե'и նաև «Багратаван» ակնարկի ծանոթագրությունը)։
^ш111' (այժմ Հարմիս) հՏՈւղը, որի դպրոցն ու ուսուցիչն են ներկայացված ակ­

նարկում, Գորիսի շրջանում է, շրջկենտրոնից հարավ-արևս ուտը։

Էջ 578, տողեր 26—27 (հայերեն), տեղական «Ռաշպարն» է. էջ 573, տող 18 (ռու­
սերեն) Местная еженедельная «Рачпар» —խոսըը Դորիսում 1921 թվականից մինչև 
1930-ը հրատարակված «Կարմիր ռաշպար» գյուղացիական թերթի մասին է։
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Հյ- -«'Л տող 3 (Հայերեն). <рш| I» ոսւէյ .ս ն ք ш.р.Н ի խանքից. ապա' ստիպված 
աղաք Լձք «քնում. էք 0,3, տողեր 23 — 32 (ոուսերեն) уеЗДЮГО ГОрОДЭ, ապա' 

ПрИ.ХОДИТСЯ ИДТИ В ГОрОД—^եՂ քաղտլ п Ղ п ր իսն է։

Բ Ա Գ 1՛ ԱՏԱՎԱ Ն

(էյ 583)

Б А Г Р Л Т А В А 11
(I:; 581)

^^Ч ծանոթ աոաջին ՀրապարակուՈր ոուսերեն (' ոթարյա Վոստոկաօ օրաթերթի 

1925 թ. աս111Ււի 3-ի Հտմտրում (.V 841 : Այմմ տւղտղլւվում է երկրորղ անր/աւ1' րաո 
նայն րնաղրի>

Կատարված ուղղումներն են.

էջ 582 տողեր 8 — 9. ՀՎ֊ի րնաղրում' H!VM ИЗ ОДНОГО ИЗ TOMOS—ուղղված է' Ш', М 
из одного дома:

1’2 583 տողեր 18-19. ԶՎ֊ի րեաղրամ' KpOMC CIO—Ուղղված 1' K'pOMC НСГО:
kj 584 տողեր 27—28 ԶՎ-ի րնաղրում ПОКОЮ—ուղղված 1' ПОКОЯ.՜
Լրաղրում վերնաղրիղ Հետո փակաղծամ տպված ! ' О Г НЯШСГО ЗаНГСЗурСКОГО 

корреспондента, վերջում Аксель, ձախ կողմում կա' Герюсы:
Ա՚արղմանել է է. Հովււեվւյան ր:

Ակնարկր պետր է ղրված /ինի 1925-ի ձմււանրլ Ձի կարելի րացաոել, որ հեղին ակր, 

որպես «թարյա Վոստ սկայի» թղթակից. նյո.թր Արած /ինի tint и հր են' հատուկ u/Jff թեր­
թի համար: Ռեև թակունցի ակնարկներից ու պատ մվածրներ ից մի րանիսր, որոնց տպա- 

Г1Р‘РЧ են Ծ^արյա 1Լոստոկա յու մ», անտարակույս նախապես ղրվել են հայերեն, ապա 

թարգմանվել ոուսերեն (օրինակ, (Մինա p/ipll° պատմվափրր,— տես Երկերի սույն 

հրատարակաРյան աոաջին հատորում / •

Րացրատավան Սիսիանի շրջանի Բաղարչայ գյուղի հին անունն է։ Բաղտրչայր Երե- 

վանից Եղեգնաձորով Գորիս գնացող խճուղու վրա է, Ռդիղրեկու[ի շրջանի սահմանին 

մոտ։ Այժմ այց գյուղր պետր ( տեղափոխվի մոտակա սարա*արթբ, րանի որ նրա 

տեղում լիճ է լինելու։

Ռուսերեն МОЛОКОВ Ршпр այմմ Հայերեն տաոագարձվու մ է մոլոկան ձևով, սա- 

կայն րանի որ Ա. Տականցն ունի գործածած մալական ձեր (տե՜ս, օրինակ, «Բիչանագ» 
ակնարկը), ուստի այն թողեցինր նաև «Ռաղրատավան» ակնարկի թարգմանության մեջ։

ՄԵՐ ԴՅՈհՂԵՐՈ1«1ր (Ո)

(էջ 5M)

ПО СЕЛАМ ЗАН ГЕЗУРА
(է: 591)

Մեղ ծանոթ աոաջին հրապարտկումր ոուսերեն Հ' «թարյա Վոստոկա» օրաթերթ ր 

1925 թ. հունիսի Յ֊ի համարում (X։ 891): thjdif տպագրվում £ Ը"տ նույն բնագրի։

Ուղղում •
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Էէ 592, տող 35. ԶՎ-ի բնագրում՝ СТОНУ—ուղղված է ըստ բովանդակության ’СЦвИу} 
էէ 5ՁՅ տողեր 27—28. ԶՎ-ի բնագրում' СКЯЗДЛ ХОЗЯИН ЧаИХаНС— Ուղղված է' 

сказал хозяин чайханы:
էէ 594 տող 32. ԶՎ-ի բնագրում' ШОЛОТ—ուղղված է' ШСПОТ:
«Զարյա Վոստոկայում» վերնագրիր հետո փակագծում տպված է От ИЗШСГО КОр- 

респондента—վերջում' Аксель:

1925 քԼ ընթացքում Բակոլնցը միմյանց հետևից հրապարակում էր «Մեր գյուղն* 

րամս վերնաղրով ակնարկներ' Երևանի «Խորհրդային Հայաստանս և Ռփղիսի «Մար* 

տակոէՕ թերթերում, որոնց թղթակիցն էր նա: Նույն մամանակ Տականցը իրրև «Զարյա 

Վոստոկա» լրագրի հատուկ թղթակից այգ թերթում ևս հրապարակում էր իր գործերրէ 

«Մեր գյուղերումս հայերեն ակնարկները հրապարակվել են հետևյալ մամանակագրՈւ* 

թյամր. 1925 թ. մայիսի 13-ին, հուլիսի 1Օ֊ին, հոկտեմրևրի 20-ին, նոյեմրերի 1-1-ինւ
Նույն թվականին «Զարյա Վոստոկայում» ռուսերեն հրապարակվել են հետևյալ թըղ- 

/էակցությունները, մարտի 15-ին' «ОДИН ИЗ МНОГИХ»» ապրիլի 3-ին' «БаГраТаВаН*, 
հունիսի 3-ին' «По СОЛЯМ ЗаНГОЗУрЗ», նոյեմրերի 5-ին «МНИЛ бибН»» Ռուսերեն 

հրապարակված երկերից վերջինը պատմվածք է, մյուս երեքը' ակնարկներ, Որոնք նման 

են «Մեր գյուղերում» հայերեն ակնարկներին: Ակնարկներից երրորդը' «ПО СОЛЯМ ЗЯН“ 
ГОЗУрЯ» շատ ընդհանրություններ ունի «Մեր գյուղերում» վերնագիրր կրող ակնարկն!:* 
րի հես:: Այդ վերնագիրր անդրկովկասյան ռուսերեն թերթի համար այն ժամանակ 

հաղիվ թե թարգմանեին տտոացի' «ПО НОШИМ С0ЛЗМ». քանի որ դա ոչինչ չէր ասի 

սուս, ինչպես և առհասարակ ոչ հայ ընթերցողներին: թստ երևույթին, ռուսերեն վերնա* 

գիրն ավելի որոշակի դարձնելու համար НЯШИМ-Д փոխարեն ЗаНГОЗурЯ րաոն են գրեր 
ճիշտ I;, մոտ չոքս ամիս անց (1925 թ. հոկտեմրևրի 15-ին) նnt-jh яԶ^րյա Վոստոկա-* 
/ում» Հրապարակված «Արտելխս» պատմվածքի ենթավերնագրում փակագծի մեջ 

նույնպես կա По селам Зангезура, րայց գա նախ վերնագիր չէ, ապա, կարծում ենք, 
որ հեգինակային չէ. ավ^ւՒ ։Լա Ղ «Խոր^րգային Հայաստանում» հրապարակված նույն 

<ր Արտ եյիան» այդպիսի ենթս: վերնա դիր չունի:

Ռուսերեն հրապարակված այո երրորդ ակնարկը կաոուցվածքով նման է հայերեն 

հրապարակված «Մեր գյուղերում» Գ, Դ, Ե ակնարկներին, որոնք բոլորն էլ բաղկացած 

են երեք մասից, և այգ մասերից յուրաքանչյուրը առանձին գյուղի կամ աոանձին հարցի 

է նվիրված։ Բացառություն է Ա ակնարկը, որը մի գյուղի ու մի հարցի է նվիրված և. մա­

սերի 11՛ րաժանված։ Այսպիսով, հիմք կա ենթադրելու, որ հայերեն «Մեր գյուղերում» 
աոաջին ակնարկից հետո ռուսերեն հրապարակված «По СОЛЯМ ЗаНГОЗура» ակնարկ։: 
նույն շարքի երկերից է։ թստ ակնարկների հրապարակման ժամանակագրության այն 

ստացել է Բ համարը (գրել ենք հայերեն վերնագրի մոտ)։ Հիմք չգտանք նույն ակնարկա­

շարի մասերից համարել միևնույն թվականին տպված «ОДИН ИЗ МНОГИХ» և «БяГрЯ- 
таван» ակնարկները, նախ նրանք ավելի վաղ են տպագրվել, քան «Մեր գյուղերում» 

վերնադիրը կրող հայերեն աոաջին ակնարկը և ապա' այգ երկուսի վերնագրերը որևէ 

հիմք № տայիս նրանց այգ շարքի գործ համարելս Հիշենք, որ նույն 1925 թվականին, 
«Մեր գյուղերում» շարքից բացի, Բակունցը հայերեն հրապարակել է նաև մի շարք 

այլ ակնարկներ' երկու «Գավառական նամականի», «Բիչանադ», «Աարալու», «Կյորա» և 

այլն։ Դրանց բնույթի են նաև ռուսերեն տպագրված հիշյալ երկու ակնարկները։
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^ԲԴ1ՈԲ *Մեր գյուղերում» այս Բ ակնարկը ինքը ԲակՀլնցն Լ ռուսերեն թարգմա- 
նխ իր հայերեն գրածից, թէՐ թարգմանվել է «Յարյա Վոստոկայի» խմբագրությունում: 

Հավանական Լ Վերջինր:

Ակնարկի աոաջին և երկրորդ մառերու։! տեղանուն չկա, երրորդ մասում իւոսվում է 

^Ուշիի խճուղու և նրա մոտ գտնվող Ծակեր գյուղի մասին: Դա Գորիսի շրջանի փոքր 

գյուղերից է, շատ մոտ Տեղ գյուղին (գեւղի արևելք): Սա ենթադրել Լ տալիս, որ ակ­

նարկի նախորդ մասում նկարագրվածր նույն խճուղու մոտ գտնվող Տեղ գյուղն է:

Ակնարկի երկրորդ մասում նկարագրված է գյուղական թատրոն, րրսյիսին գտնում 

ենք նաև «Խոտ» ակնարկում (տե՞ս այս հատորում):

Էջ 597, տող 19 (հայերեն), փորձ I; ասում' cUuijr Արաքս|ռ, էջ 592, տողեր 20 — 21 
(ռուսերեն). рСПСТИрУСТ «МйЙр ЛрЗКСИ» — Խոսքը վերարևրոււ/ է հայկական «Մայր 

Ս.րաքսի ափերով» երգին (խոսք Ռ. Պաս: կան յանի, երաժշտություն Պ. Աֆրիկյանի):

Էջ 598, տող 2 7 (հայերեն). Շուշվա խճուղին, էջ 593, տող 23 (ռուսերեն). Шу- 
ШИНСКОС U1OCCC — խոպ՛ը վերարերում է Գորիսից Լաչինով Շուշի տանող խճուղուն:

«Ոօ 00/13 Ա ЗзHГCЗypa» ակնարկը նույնպես թարգմանել է Լ. Հովսեւիյանը: Վեր­

նագրի' «Յանգևղուրի գյուղերում» թարգմանությունը մենք գարձրել ենք «Մեր գյուղե­

րում»' նկատի առնելով վերն ասվածր' «թարյա Վոստոկայի» խմբագրությունում հա-* 

յերեն վերնագրի հնարավոր աղաս: թարգմանության մասին:



ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹՅՈՒՆ
Բնաիրային Ծանո*

Երկեր
Պատմվածքներ և պատկերներ . . . . , 5

Հիմար մարզը ....... 7
Աղոթբ . ■ • • • ■ • *10
Աշոտը ........ 12
Անտառում . • • ■ ■ • ■ • 15
1;ն տարին ........ 20
սԱրտելիա» .... ... 25
ս Տրաիւտորի մաշինս ...... 33
Արզարենց /՛վանի ղատը . . ... 30
Եվան րեյը ....... 42
Ծասւուն տղան ....... 66
Մանզին . ....... 72
Գալուստի վիկը . . . • ... 78
Դրոպազան Գեոն ...... 03
Հին տանը . . • • • ... 111
Արարաջի Զարին ....... 117
Վաղը մարտի 8֊ն է ..... • 129
Րեան, Րևա՜ն... ....... 137
Տրանզիտ via Բայանզուր...................... 166
Զմուռն մի հիշեր • • ’ * ՚ - 17ձ
Մայրը...........................   .135
Վճիռը............................... ,9Տ

Հերոս նոբարը.......................... 209

Տպարանի սպապաշան»................. 22^
Այխատանրի հերոսները.................230
Կոմսոմպի փոկերով..................... 238
սանկեր Գալուստը» ...... 244
Ժպտում 1,ր մարզը ...... 260
Կաղնու զերանը..........................269
Եղբայրության ընկուզենիները . . - .278

Ակնարկներ.............................. 303
«Շյարբ ղափասի»......................311

Գավառական նամականի (շարք) . . . .

Գավառական նամականի (Ա) . . • • 320
Գավառական նամականի (P) . • . • 326
Գավառական նամականի (Գ) . . . . 331
Մեր հյուղերում (շարք) ...■••

Մեր զյուղերում (Ա) ...... 337
րիչանազ .-•••'•• 3*3

ւոարթերակներ pmqp.

626 
627 
63!
63!
632

605 633
606 634

635
636

606 637
607 637

638
640
641
643
643
641
646
643
640
650
651
653
65 f
655
656
657 
65Տ 
650
662
662

. Mt 
663 
665 
665

. 66&
607 667

669

71$



Մ հր գյուղերում (Գ) ..... 319 670
Սարա լու ....... յ՜>՚; 671
^յ^^ա ....... 361 672
Մեր գյուղերում (Դ) ..... 370 672
հոտ ...... . . . 373 673
Մեր գ յո է ղերում (^) • 331 674
Լծեն................................. 387 675
Արմաշ ....... 331 675
Շաթրիդ............................. 396 677
Ծանոթ քէտկր ...... 403 679
Կածանով ....... 409 609 682
Եուրիսերի Անգրեասի գիմումր 417 683

ո 1) որուշն ....... 423 635
Կապր ....... 428 686
Օձի րերանիր ...... 433 619 687
Պեմզայի հանրերում • • 447 693
Վար գա գույն տուֆի երկրաւք

Մեր իւորհրգային տնտեսությունները օղնաւք

434
Լն

691

1իտ։Լոի գյոլ գարիներին 463 692
Հաղթական հաւ/արր ..... 464 69?

^'յուղաշխատտվորի տետրակից 471 693

Մարմարի տուն կաոուրուլր 433 691

Մ ի կին ւգատ գամաւ/որ Լ • • 191 695
եյույ ում են Ջավոյի րն ակար անիր 498 695

Վար ղան Այղե^հ» Աղ։|Լսաղ|ւրք .... 503 696
Ա. Օաէյունց նախ աշտւ/ի ղ .... 307 698
Աու[Լսա<|[>Ր ք ......
Գարու հաշիւ/ ......

^■11'1' '//՛է՛ ՛է Ո!"1Ւ...................
Ս իայնակ յար և գամւիււ շուն

318
318
519
519

700

Այծեր /լ ղայլեր ..... 519

Երկու նկարիչ ...... 520 •

Աո յած և աւլւ/ես .... . . 

իմաստուն գաւոսւվոր ..... 

Առյուծ և գայլ և աղւ/ես ....

521
521
521

^'1'........................................................................... 522
իմաստուն և աւէագ էշ ....

Միամիտ գուլեր . . . . . .

. 522
523

Եղեգն և ծառեր ...... 

իշխան և տյիի • • • . . • 

իմ աստուն զինվոր .....

523
524
524

Մազավոր ե օձ • • • * •

Առյուծ և աղվես և արջ ....

524
. 525

711



Կտթ մեղու պատճառ պատերազմի , . о 23
Կտակ վասն ղանձի 326
Ուղտ և Ղա11 և աղվես • • . . . 523
Կռունկ' թաղավոր թռչունների և էշ 526
Եղն և ձի . . • . . • 522 ք

Հիմար և ձմերուկ ••••.. 527
էշին թոո ծնվեց 528
Աղքատ և Ավետարան ...... 528 :

Հայր ու որ ղի ....... 528
Մարզն և Ընկույզ ^ ձմերուկ . . . . 529 >
Եկեղեցի (լ ջրաղաց ... . . . 529
Ամ են աղետ մարզ ...... 529 -

Աղվես հ որսորղ ...... 531
իշխաններ և իմաստուն ..... 532 • - • .

Աղվես և թղթատար ղայլ ..... 532 1 . է ’ 5

Այրի №' և /ипгР "ոՒ ..... 533 1

Հարս լ մարդ ....... 533
Աոյոլծ և մարդ ....... 534 1

Մոլկն և ուղտ . ...... 534
Արվեստ կնոջ ...... 535
Պ՛ար և աղվես և ջորի ...... 535
Դող րահանա և այրի կին ..... 536
Անղղամ կին ....... 536
Դրախտ և գեղջուկ մարղ ..... 539
Ծանոթություններ ...... 540 704

Այլ խմթագրումներ ....... 549 705
Վաղր մարտի 8-ն է ՝ • • • • . 551 * 705

Հա։|ե]>[աձ ......... 559
«Երր որ բացվեն դոներ հուսով . . . . 561 706
Один из многих......................................... 571 709
Շատերից մեկը ...... 576 709
Багратаван • .......................................... 581 710
Աադրատավան ....... 586 710

По селам Зангезура....................................... 591
Մեր գյուղերում (Р) . . 596 716

Բնաիրային տարթերակներ . ..... 601
Ծանոթագրություններ ....... 613

Ա. Տականցի երկերի այն հրատարակությունները,

որոնբ հիշատակված են երկրորդ հատորում 615
Հասարում գործածված պայմանական հապավում­

ներ ........ 615
Բնագրերը ........ 616
թնգգրկումը ....... 619
Պատմվածք թե ակնարկ . . .&»±՝-'^-£^^~;£20

.^^^'^ւսհ 715



'ШНЛЯ. ՐԱՍՈՐՆՅ

Հատոր I!

Տպագրվում I, Հայկական ՍՍՀ ԴԱ
Մ. Աթհղյանի անվան գրականության ինստիտուտի 

դիտական իւորհրգի որոչժամթ

Հրատարակչական ]ս մթագիր

Ս. Ա. ԱՆԱՍՏԱՍՅԱՆ

ԴԼգարվԼստական իւ մթագիր 
Հ. Ն. ԴՈ (՛ԾԱԿ ԱԼ-; ԱՆ

ՑԼիւնիկական իւ մթագիր
Ս. >1. ԶԱՔ ԱՐՅԱՆ

Ս րթագրի» 
է. Ա. ՍՈԽԻԿՅԱՆ

ИБ 111

'՛Պատվեր 809 Հրատ. 4831 Տպար Н/ն ակ 20.00

.Հանձնված Հ շարվածր/ւ 20. 07. 1978 [1.։ VտորտԱրված է տպա4րտ[1 յտն 9. 08. 1979 /7. 
Տպտղրտկտն 44,75 մամուլ^֊Յ Ներրլիր, պայմտն. -11,02 մամուլ, հրատ. 37,35 մամուլ։

Տառատեսակը՝ Ծէլրրի սով//ր/սկան», տպա/լրո։ [1 յունր' հար/!: 

Թաղթ X 1, 00X8^4^ Տինր ք "• 15 'Ւ!
Հայկական ՍՍՀ ՏԱ հրատարակչություն, նրեահ 19, Օարեկամո։[1 յան 24 ւլ.

Издательство АН Арм. ССР, Ереван 19, Барекамутян 24г.
Հայկակս/ն ՍՍՀ ԳԱ հրատարակչության ///պարան, Երևան 19, Տարևկամ т[1 յան 24.

Типография Издательства АН Арм. ССР, Ереван 19, Барекамутян 24.
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