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Կապոյտ լճակի ափին՝ փոքրիկ կղզի մը
խոշոր նունուֆարի պէս կը ծփայ. խա-

լաղ շրջապատ մունի, հազիւ ձկնորսա-
կան նաւակներ կանցնին օրօրելու համար

նոճիներու թանձր շուքերը եւ ափերուն

տալու ալիքոտ հարուածներ: Մենութիւն

մենութեան մէջ... հազիւ քանի մը հաւ
մեստ պատուհաններ կը հաղորդուին հու

րիզոնին հետ, եւ գիշերը կը վառեն հան-

գիստ լապտերներ՝ պատառ մը լոյս տա-
լու սպիտակ թուղթերուն, որոնք դիզ-
ուած են գրասեղանին վրայս Երկու պա-
տուհաններ մինչեւ կէս գիշեր չեն քնա-
նար, սիրտ մը այնտեղ կը բաբախէ, սու=
րալով իր շրջապատէն դուրս, առանց հու

րիզոնի, առանց սահման դնող անջրպետի

դէպի երազային աշխարհի մը աւելի եւ
րազային դարերը, որուն համար կապրի
եւ կը շնչէ:

Ո՞վ է այդ ճգնաւորը, յեղափոխակաւ
նը, հայրենասէրը, պատերազմիկը, որ ա-i
ռանց սուրի՝ բանակներ կը շարժէ, ա-
ռանց երեւնալու՝ ներկայ է դէպի ապա-

գան արշաւող ժողովուրդի մը սրտին մէջ:
Ի՞նչ հոգեկան ոյժ է դա եւ հզօր երեւ

Հ. ԱԼԻՇԱՆԻ ՄԱՀՈՒԱՆ 60ԱՄԵԱԿԻՆ

ւակայութիւն՝ որ կը շրջի լոկ մտքով Կիւ

լիկիայէն մինչեւ Կասպից ծով, Պոնտու

սէն մինչեւ Միջագետքի տափաստաննե-

աւերակներ փնտռելու, կամարներ

գրկելու, եկեղեցիներ համբուրելու և գու
չելու մեռած դարերուն. <<Բարձրացէք

դէպի արեգակը, փառքի կոթողներ, բա-
ցէք ձեր դռները նոր կեանքի մը համար>>:

Հ. Ղեւոնդ Մարգար Ալիշան մարգարէ
մը չէր, ոչ ալ գերբնական էակ մը. պարզ
կրօնաւոր մը, անպաճոյճ հանդերձներով
պատսպարուած, սեւ կապայ մը վրան,
կաշիէ գօտի մը մէջքին եւ թասի նման
գտակ մը գլխուն, նիհար եւ ոսկրուտ,
ջղային եւ զսպուած կամքով, մարմին ա-
ռած ստուեր մը, որ եթէ քովէդ անցնէր

պիտի չզգայիր անոր քայլերը, եթէ խօ-
սէր՝ պիտի լսէիր անդենական ձայն մը,
եթէ նայէր՝ պիտի ըսէիր թէ Արարատի
վրայ կախուած կանթեղն է:

Ոչ ոտք դրաւ հայրենի հողին վրայ,
ոչ անոր արեւները տեսաւ, ոչ ծաղիկնե-

րու բոյրն զգաց > ոչ Արարատին նայե--

ցաւ Դուինի աւերակներէն: Ծնած Վոս-

փորի կայսերական ափերուն վրայ, հա-
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սակ առած Վենետկեան կապոյտին տակ,
երկու գեղեցկութիւններու համադրու-
թիւնը ծնաւ իր սրտին մէջ բանաստեղ-
ծութեան մուսան, եւ Ս. Ղազարը բա-
ցաւ իր առջեւ դժբախտ երկրի մը մոռ-
ցուած գանձերը:

Նա պատանի հասակէն ըսաւ իր սրտին.
Հոն կուզեմ որ զիս տանիս, հոն ուր

Հայկ բռնութեան դէմ պայքարեցաւ, ուր
Մեսրոպ երկնքէն մեր լեզուն բերաւ, եւ
Վարդան հաւատքի արիւնով ներկեց այդ
աշխարհը: Հո՜ն կ ուզեմ որ զիս տանիս ,
միայն հոն: Եւ այս սէրն իր մէջ մեծցաւ,
ընդարձակուեցաւ, տարածուեցաւ անըն-
թեռնլի ձեռագիրներէն մինչեւ մոռցուած
յուշարձաններ, անցաւ մութ դարերէն՝
հաւաքելու անհետացած անուններ ու
դէմքեր, հերոսները դրաւ իրենց պատ-
ուանդաններուն վրայ, սուրբերու լուսա-
պսակ կերտեց, հայրապետներուն ձեռքն
ոսկի գաւազան տուաւ եւ զինուորականին
ու խոնարհ ժողովուրդին հետ մտաւ պայ-
քարի՝ բազում բռնաւորներու դէմ, մեր
յաւիտենական գոյութեան համար:

Հանճարներ կան՝ որ ամբողջ ժողու
վուրդ մը կարժեն, որոնց համայն մարդ=
կութիւնը կը վստահի ազնուական առաւ
քելութիւն մը, ոչ երկաթէ բազուկի ոյ=
ժով, այլ փափուկ ձեռքով, մտքի ճառա-
գայթներու տակ, կենսագործել արիւնի
պատանքներով թաղուած պատմութիւնմը:

Եւ այդ գիտութեան ճգնաւորը երիտա--
սարդ հասակէն նստած անպաճոյճ գրա-
սեղանի մը առջեւ, միս մինակը, իր շուր-

ջըն ստեղծելով առանց շրջանակի աշխարհմը, անծանօթ ժամանակներէն մինչեւ իր
գերեզմանի ափունքը, բառ առ բառ, տող
առ տող ակօսեց դարերը, չմնաց ձեռաւ
գիր մը Ս. Ղազարի մէջ, չմնաց տպա-
գրութիւն մը՝ մ ատենադարանի մութ ան-
կիւնները, որոնց իր մատները չհպէին:
Երբեք իր գլուխը չբարձրացուց հետա_
քրքիր ակնարկ մը նետելու լուսամուտէն
անդին խայտացող բնութեան. ոչչ կոնտու
լավարի մը թովիչ ձայնը սրտին դռները

բախեց. մարմինով՝ այդ աղքատիկ սե-
նեակին մէջ, հոգիով՝ հեռացած Կիլի--
կիայէն Կասելից ծով, Պոնտոսէն Միջա--
գետքի տափաստանները, կը հետեւէր այն
սրտին որ կըըէր. Հո՛ն կուղեմ որ զիս
տանիս, հոն: Յանկարծ ընդոստ վեր կը
բարձրացնէր իր գլուխը երբ Ս. Ղաղարի
զանգակները կը հնչէին եւ դանգիւնները
կու գային իր դուռը բախելու. ժամեր-
դութեան պահն էր. հայրենի կոչնակնե-
րուն մշտանորոգ ձայնը, հին շարական-
ներու, հին աղօթքի սրտագրաւ > երգը,
չեմ գիտեր ինչ հաւատքով եւ երաղնեւ
րով, հոն, այդ կարմիր որմերով, կա-
նաչներու մէջ կամար կապած նունուֆա-
թէ կղղեակին մէջ փոխադրուած, որ Անիի
դժբախտ կաթողիկէն կրկին երկինք բար-
ձրանար, Հռիփսիմէն <<Անձինք>>ը լսէր,
Աղթամարի սուրբ Խաչը մինակ չմնար եւ
մեր անհամար աւերակները անգամ մալ
ապրէին: Անշուշտ Շարականի ճամբանե=
րով իր հոգին կը թափառէր դարձեալ
հայրենի աշխարհը, Լուսաւորչին հետ
խօսելու, Սահակ-Մեսրոպի ձեռքերն համ-
բուրելու, Նարեկէն հառաչանք մը քաղեւ
լու եւ Շնորհալիէն փոխ առնելու - Առա_

լօտ լուսոյ, Արեգակն արդար, Առ իս լոյս
ծագեա:

Բայց նա կրկին իր աշխատանոցին մէջն
էր. դեռ արեւը չէր ծագած, աստղերը կը
դանդաղէին հեռանալու, ճրագ մը կը
պլպլար երկու պատուհաններուն ետեւ եւ
ինքը կը փնտռէր իր սրտին հետ միասին
Յուշիկք հայրենեաց Հայոց. հայրենի յի-
շատակներ, այնքան սրտագրաւ եւ. այն-
քան դարերով մոռցուած, դէմքեր՝ որոնք
փայլած էին մեր աստղակամարին վրայ,
եւ ամպեր՝ սեւ վարագոյրի պէս ծածկած
էին զանոնք: Հէքեաթներ չէին՝ որ ծե-
րունիի մը պէս իր թոռներուն պատմէր,
այլ անմահութեան սահմանուած դէմքեր,
ուր պէտք էր լուսաբանել պատմութեան
ժլատ ակնարկները, զարդարել լուսապը-
սակով, անոնց վրան ձգել բանաստեղծու=
թեան ծիրանին, որ Թէոդոր Սալհունին իր
երիտասարդ արիւնով ներկէր Սեղեմնու-

տի աղբերակները, Կարմիրն Վարդան

հաւատքի արեւն ողջունէր, Վահան Գողթ-

նացին իր տարագիր սիրտն Հայաստան

տանէր, Խուլ Խաչիկը աժդահաներու դէմ
պայքարէր եւ Շուշան Վարդենիին շղթա-

ներն համբուրէին Հայաստան եւ Վրաս-
տան <<Ո՞վ այնքան յուղումով պիտի հեւ
տեւէր տարաբախտ Լեւոն վերջինի պան-
դուխտ քայլերուն, ո՞վ պիտի պսակէր
Զապէլ թագուհին՝ բարեգործութիւննե-
րու դափնիներով եւ Հայկ համաստեղու=

թիւնը պիտի սփռէր մեր երկինքին վրայ:%
Ալիշան ինքն էր այդ ամէնուն մէջ, իր
ճգնաւորի, հաւատաւորի, պայքարողի եւ
յեղափոխականի աննուաճ հոգիով: Ամէն
անուն իր սրտէն խոշոր մաս մ՝առաւ եւ
ինքն ամէնուն տուաւ մեր հայրենի ծա-
ղիկներուն բուրումը եւ գոյնը, մեր արեւ
լուն տաքութիւնը եւ մեր ձիւնեղէն լեռ=
ներուն սպիտակ դեղեցկութիւնը:

Ի՞նչպէս մեզի չաւանդէր իր սրտին թա-
գուն զգացումները, երբ Վերջաբան առ
Հայկակ արձակ բանաստեղծութեան հզօր
տողերը գրեց. Շատ սեղաններ, շատ տա-
պաններ, շատ քարեր ու հողեր կան ի Հա_
յաստան, ուսկից դարէ դար անդադար
կու ծնի հոտն անուշութեան, հոտն հայ
րենեաց, զոր չեն կրնար ջնջել ոչ զէնք,
ոչ քէնք:

Բայց նա աւելի խոշոր աստղ մը կը
փնտռէր. ու գտաւ Կիլիկիոյ երկնակա-
մարին. Շնորհալի եւ պարագայ իւր:
Մտաւ Հռոմկլայի դղեակը, բանաստեղծ
բանաստեղծի քով, մէկ Շնորհալին միւս
Շնորհալիին սրտակից, ուզեց այդ մեծ
քերթողին շրթներէն լսել Յիսուս Որդիի
հոգեպարար քնարին ձայնը, Զարթ-իքնե-

րէն մաս մը փրցնել և Սէր անուն Յիսուսը

լացով անգամ մը գէթ միասին երգել:
Իր սիրտը չուղեց շուտով հեռանալ մեր

Կիլիկիայէն, անցաւ դղեակէ դղեակ, բեր-
դէ բերդ, վանքէ վանք: Սիրտը թռաւ
Լամբրոնի դղեակը. հոն էր Ներսէսը,

արսոնի նոր Պօղոսը, գրիչը ձեռքին, աչ-
քերն երկինք, Մայր հաւատոն կը գրէր,
պատարագի անթափանց խորհուրդներուն

մէջ կը թափառէր եւ հրեղէն ճառերով իր
սիրտը բոց առած էր: Անոր լուսեղէն
մատներով դրուած ձեռագիրը հազար ան=

դամ համբուրած էր Ս. Ղազարի մէջ, եւ
կուզէր որ իր Սիսուանը Սկեւռացիին ոս-
կիով, Ռոսլինի գոյներով, Պիծակի ծա=
ղիկներով անոր պատկերը գծէր, որ սըր-
տի գրասեղանին վրայ դնէր, եւ դիտէր
օր ու գիշեր այդ մեծ հոգիին տեսիլքները:

Ի՞նչպէս առանց Լեւոն մեծագործին
հետ խօսելու իր տեղագրութեան էջերը
փակէր. պէտք էր անոր հետ Տաւրոսի
լեռներէն մինչեւ ծովերն իջնել եւ այն=
տեղ տնկել յաղթական սուրը: Պէտք էր
Սիսի դռները բանալ եւ ծափահարել յաղ-
թական բանակներու վերադարձը, համ-
բուրել բերդերու դռներուն վրայ խաչեւ
ըը, կարդալ արձանագրութիւնները եւ

տարաբախտ Կիլիկիոյ երկնքին վրայ դը-
րել. Այստեղ հաւատք եւ քաջութիւն չեն
մեռնիր:

Կար սակայն պատմական եւ դարաւոր
յիշատակներով աւելի հարուստ երկիր
մը, Մայր Հայաստանը, ուր երազեց նա-
հանգէ նահանգ թափառիլ. երթամ տես=

նեմ աշխարհիս վիճակը (Վահան

Գողթնացի) ըսաւ իր սրտին եւ իր ան_

պաճոյճ գրասեղանին առջեւ նստած, բա-
ցաւ Հայաստանի քարտէզը. յանկարծ
Շիրակը զարկաւ իր աչքերուն, տեսաւ

Անին, Ախուրեանի գրկին մէջ, որ ալիք--

ներու երգերով զայն կօրօրէր մօր նման.
զմայլած գոչեց. Հո՛ն կը փափաքիմ թըռ-
չիլ, հո՛ն, եւ հանգչիլ սիրելի հայրենա-
կիցներուս հետ: Ո՞ր դռնէն ներս մտնէր՝
չէր գիտեր. ոււր դնէր քայլերը՝ սիրտ մը
հողին տակէն ցաւ պիտի զգար, սրբու=
թիւն մը պիտի կոխէր, հազար ու մէկ եւ
կեղեցիներ, արքունի պալատներ, մարդ--
ամբոխ փողոցներ զինքը պիտի առեւան-

գէին, շօշափող ձեռքերը պիտի մաշէին,
համբուրող շրթները պիտի այրէին:
Հրաշք պիտի ըլլար՝ եթէ սիրտն հոն չը-

թողնէր. մահացու մեղք պիտի ըլլար՝ եւ
թէ անծանօթ անուն մաա չգրէր իր տեւ
ղագրութեան մէջ. թերեւս չինարար հու
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գի մը յարութիւն առնէր, թերեւս սիրտ
մը կրկին տրոփէր՝ ինչպէս մամռոտ քա-րին յանձնեց իր յոյսերը: Աշոտներ կա-
յին այնտեղ,. մէկն երկաթէ խաչը ձեռ-
քին, միւսն ողորմութեամբ լի ձեռքերը
պարզած: Կային Սմբատներ աշտարակնե-
րու եւ պարիսպներու վրայ յաւիտենա_
կան դէտ կանգնած յաւերժական Անիին:
Գագիկներու ծիրանին դեռ կը տեսնուի
անոր երկինքին վրայ, եւ Կատրամիտէն
ոսկեղէն թախտ մը կուզէ Շիրակի մէջ
բանաստեղծական մարգրիտներով ընդե-լուզուած: Ալիշան իր սիրտը բաժնեց աւ
մէնուն եւ երազներով յափշտակուած
գրեց.

Շատ մեզ լալօնքն, Ախուրեան.
Դիք ձեռն ի լանջ հայկաշունչ.
Ահա գմբէթ-ք վերյարեան,
Ահա շուշանըն կանգնի,
Ողջոյն տամ քեզ, Նոր ԱՆԻ:

Այրարատն ալ զինքն հրապուրեց իր ա-մենափարթամ դաշտերով, եւ սրբազան
լեռը թուեցաւ երկինք հասնող տաճար մը,որուն ոտքերուն տակ պէտք էր ծնրա-դրել եւ աղօթել: Դրախտէն մնացած ծա-

ղիկներ կային, Նոյի տնկած որթատունկըեւ Եւայի սիրած խնձորը կար: Տարիներեթէ շրջէր՝ պիտի չկարենար համրելՀայաստանի սրտին բաբախումները, պիւտի չկարենար թել առ թել հանգուցել
պատմութիւնը պատմութեան,
քաղաքի եւ վահան վահանի: Բայց

քաղաք
նահարցուց պատմագիրներուն. Ղազար

Փարպեցին բացաւ Արարատեան դաշտինմէջ գիւղ առ գիւղ, արտ առ արտ շրջե-լու: Խորենացիին հետ մտաւ Արտաշաւ
տը, մեծ հիմնադրին երազներն հողէն
դուրս հանելու: Ափ մը հող Արմաւիրէն՝
սրտին դնելու: Էջմիածին, ՀռիփսիմէՇողակաթ եւ Գայիանէ իր աչքերուն մէջԼուսաւորչի կանթեղներ թուեցան: համ-
բոյր մը մէկուն որմերուն, շարական մըմիւսին կամարներուն տակ, աղօթք մըերրորդին խորանին առջեւ արտասանելուեւ Էջ Միածինն ի Հօրէ եւ լոյս փառաց
ընդ նմա կրկին լսելու Լուսաւորչի շըրթ-

ներէն, որպէսզի այդ մենարանին մէջ՝
Հայաստան իր հաւատքով եւ երկնանման
կոթողներով իր տարագիր սրտին հետ աւ
մէն օր խօսէին:

Ո՜րքան արքայական ապարանքներ եւ
րազեց, ո՜րքան մարտական փողեր կար-
ծեց լսել եւ ո՜րքան մտերիմ խօսեցան ի-
րեն հետ Արաքսն ու Ախուրեանը, Հրազ
դանն ու Քասախը: Ո՜րքան պիտի փափա-

քէր. փոխանակ իր պատուհաններուն տակ
խայտացող աղի ալիքներուն՝ Արաքսի
քաղցրահամ ջուրն ըլլար եւ ինքը բերանը
դնէր ու խմէր եւ չյագենար:

Չեմ կրնար երեւակայել այն ջերմ ըզ-
գացումները որ զինքը տարուբեր ըրին
Արարատեան դաշտին մէկ ծայրէն միւսը,
այն արցունքը որ թափեց սրբազան կե-
րոնի պէս Օշականի շիրիմին վրայ: Որ=
քան դժուար բաժնուեցաւ իր սիրտը այդ
ամէնէն նուիրական նահանգէն. եւ վրս-
տահ եմ, երբ վերջակէտը դրաւ, իր սիր-
տը դարձեալ ըսաւ - Հոն կուզեմ որ զիս

տանիք, հոն:
Արդեօք ի՞նչ պիտի գրէր Տարօնի վրայ,

ի՞նչ սարսուռով պիտի մտնէր Ողական
բերդը, ո՞ւր պիտի փնտռէր Հացեկաց կամ
Խորնի գիւղերը, ո՞ր արեւէն պիտի խըն-
դրէր որ Վաչէի, Վասակի, Մուշեղի եւ
Վարդանի բանակները կրկին լուսաւորէր՝
յաղթական սուրերը դէպի կապոյտը ցը-
ցած: Անշուշտ Առաքելոց վանքին առջեւ
ծունը պիտի դնէր եւ Աշտիշատի սուրբ
Կարապետին ուխտի պիտի երթար՝ մա-
տաղ ընելու. բայց Տարօնը բախտաւոր
չեղաւ եւ ոչ Վանայ ծովը լսեց Նեմրութի
գագաթէն Ձայն տուր ով ծովակ սրտա-
ռուչ կանչը:

Մինչդեռ Սիսականը խլեց անոր գրիչը
ձեռքէն, տարաւ իր լեռները, իր նեղ հու
վիտները. ցոյց տուաւ իր անմատչելի
բերդերը, նրբաքանդակ խաչերով անհաւ
մար շիրիմները: Անոր երեւցան Ստեփա-
նոս Սիւնեցին, բանաստեղծ Առաքելը.
մէկը մեղը դրաւ իր առջեւ, միւսը քնար
մը նուիրեց որ երգէր, ինչպէս ինքը կը
զգար > Բաբիկի եւ Դաւիթ բեկի հերոսու=

թիւնները, եւ ողբար Վասակ մատնիչի
մը վրայ:

Ստեփանոս Օրպելեան մը պէտք էր որ
զինքն առաջնորդէր այդ քիչ մ անծանօթ
հայկական լեռնաշխարհը, բոլորովին
կղզիացած միւս նահանգներէն, քիչ
մ՝ինքնավար, խիզախ եւ ինքնավստահ

բնակիչներով:
4 Ալիշան բացաւ իր սենեակի պատուհաւ
նը. դուրսը գարուն էր. բարկ արեւ մը
լեցուցած էր կղզիին պուրակները, թըռ-
չունները կը ճռուողէին թուփէ թուփ,
դեղձենին ու ծիրանը ծաղկեր էին չըք-
նաղ աչքերով: Ափերուն մէջ Օրպելեանի
գիրքը՝ շրջան ըրաւ Նոճիներու ճամբուն
վրայ, ճերմակ մազերն ու մօրուքը իր
ակնոցները կը շրջանակէին. բայց նա ա
ռանց սահմանի՝ երազով կը շրջէր Սիւ-

նիքի նեղ հովիտներուն մէջ, բերդեր եւ
գիւղեր, վանքեր ու պատմական դէմքեր
իր աչքերուն առջեւէն կու գային ու
կանցնէին:

Ապա կը դառնար իր սենեակը. դէզեւ
րով նամակներ հասած էին Հայաստանի
ամէն կողմերէն, - Սիւնիքի հեռաւոր ու
ձորերու մէջ մոռցուած գիւղերէն, որոնք
արձանագրութիւն մը, քարի մը յիշատաւ
կարանը, վանքի մը փլատակ որմերու նը-
կարագրութիւնը կը բերէին,

Ծառայ եմ հայր սուրբ, անխոնջ ձեռ-
քերդ համբուրեմ, խոնարհ ստորագրու=
թեամբ:

Ո՞վ գիտէ քանիներուն գրած էր սիրտն

այրող կարօտը եւ քանիներ պատասխա-
նած էին,

Կարօտդ իմս ըլլայ, Հայը սուրբ:
Երբ այսօր իսկ բանանք այդ Սիսականի

հսկայ հատորը, մարդ զարմանքով պիտի

տեսնէ, հազարաւոր անուններ, հազարա-

ւոր արձանագրութիւններ, քարերը պատ-
մութեամբ լուսաբանած, պատմութիւնը
յուշարձաններով ճշտած: Յաճախ նոյն-

իսկ տեղացիներու յիշողութիւններէն աւ
դօտած հեռացած հողին մէջ թաղուած:

Ինձ պատմեց Երեւանի մէջ գիտնական

Յակոբ Անասեանը՝ թէ իր մէկ ճամբոր-

դութեան ընթացքին, Զանգեզուրի կող-
մերը կը հանդիպի իննըսուն տարեկան
ծերունիի մը: Ծերունին երբ կը լսէ թէ
իր դիմացինը Վենետիկ սորված է, աչքե-

րը փայլ կառնեն, շատ հին յիշատակ մը
կարթննայ մտքին մէջ եւ կըսէ.

Ընկե՛ր, ասկից շատ տարիներ
ռաջ, դեռ վառ երիտասարդ, ես գնացի
Սուրբ Ղազար, մեծ Նահապետին աջն ու
ոտքերն համբուրելու նա ծռեցաւ եւ իմ

կօշիկներս համբուրեց, ասոնց վրայ հայ-
րենի հող կայ՝ ըսելով: Յետոյ ինձ հար-

ցուց թէ Որոտան գետին վրայ, Տաթեւէն
վեր, հին կամուրջ մը կայ, տեսե՞ր ես...

Հայր սուրբ, քեզի մատաղ, այդպէս
կամուրջ չկայ մեր գետին վրայ. ես սա=

րերը չափեր եմ, հովիտներն իջեր ելեր
եմ եւ կամուրջ չեմ տեսած: Նա ինձ պա-
տասխանեց. Կայ զաւակս կայ, լաւ չես
պտըտած քու ծննդավայրդ. երբ վերա-
դառնաս Զանգեզուր բարձրացիր գետէն
վեր, եւ պիտի գտնես այդ հին կամուրջը:
Վերադարձայ գիւղ, հարցուցի որսորդ-
ներու եւ հովիւներու, ոչ ոք ծանօթ էր
այդ կամուրջին: Ի՞նչ ըսեմ, ախպէր.

կացինը մէջքիս դրի եւ քանի մը ընկեր-
ներով բարձրացանք գետն ի վեր. ուր
թուփ կար՝ կտրեցինք, ուր ժայռ կար՝

մագլցելով ելանք - գետն երթալով կը նեղ-
նար, պատատուկ բոյսեր ափունք ափուն-

քի կապած էին : Կանաչ մթութիւն մը կար

այդ խոր հովիտին մէջ: Ահա պատա-
տուկներու խիտ հանգոյց մը, երկու աւ
փերէն իրարու մէջ հիւսուած հաստ մա-
լուխի պէս, ծածկած էին Որոտանը. տա=

կէն ջուրը կը հոսէր ու կարելի էր, ըսեմ,
քալելով անցնիլ մէկ ափէն միւսը, էնքան
խիտ ու հաստատուն էին այդ պատա-
տուկները: Կացինը դրինք եւ ջիղ առ ջիղ
բաժնեցինք բոյսերը, տակից ելաւ մի հին
կամուրջ, սրբատաշ քարերով չինուած.
մի արձանագրութիւն կար վրան, մենք
չկարողացանք կարդալ: Բա, ասեցի, էս

ի՞նչ բան է, նա Վենետիկում կեցած,
մեզնից լաւ գիտէր մեր աշխարհի բանե-

րը:
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Մէկ հատիկ չէ այդ ծերունին որ եկած
եւ Ալիշանին ոտքն համբուրած է, եւ կոր-
սրւած կամ ուրջի մը անունով չափած է
անոր հմտութիւնը: Նոյն բանը կըըէին

ինծի Հայաստանի գիտնականները՝ թէ
Որ յուշարձանին մօտենանք, Ալիշան զայն
կարծես տեսած, համբուրած ու հրատաւ
րակած է արձանագրութիւնը:

Նա արդէն վաղուց չինած էր, Տեղագիր
Հայոց մեծաց գործը, ընդարձակ եւ խոր
հմտութեամբ աշխարհագրութիւն մը, ոչ
միայն աշխարհագիր-պատմիչներէն քա-լած, այլ եւ անցնելով մեր սահմաննեւ
րը, Յոյն, Եգիպտացի, Հռոմէացի, Բիւ-
զանդացի կամ Արաբ ճամբորդ աշխար-
հագէտներ իրենց լուման դրած են այդ
Տեղագրին մէջ. բայց պէտք էր Հայաս-
տանը ներկայացնել շքեղ թագուհիի մը
պէս, իր գահն Արարատին վրայ, իր թա-
գը մեր մայիսեան արեգակը, իր պալա-
տր՝ մեր անամպ երկինքը:

Ինչ կ ըլլար թէ Աստուած քանի մը տա-
րիներ ալ աւելցնէր իր կեանքին վրայ եւ
լճակին վրայ բացուող պատուհանները
չփակէր, գէթ 15 նահանգներու հատոր-
ներ ոսկի անուններով մեր գիրկն առ
նէինք, բանայինք, նայէինք Կապուտան
լեռներու վրայ, Գրիգոր Նարեկացիին
սուրբ ձեռքերն համբուրէինք, Յովհան-
նէս Սարկաւագին գերեզմանը փնտռէինք
Հաղբատի մէջ:

Անշուշտ ինքն ալ հ առաչեց, երբ 1901
Նոյեմբեր 22ին վերջին անգամ կողջունէր
Արարատէն ճամբայ ինկած արեւր. իր
հսկայ գործը կէս կը մնար:

Բայց անոր գրասեղանին վրայ կան
տակաւին բազմաթիւ այլ հատորներ,
գրեթէ բոլորը հայրենիքի մէկ էջերը լու=
սաբանելու, հաւատքին ու հոգիին մէկ
դուռը բանալու: Հին հաւատք Հայոցը
պիտի նկարագրէր Վարդավառի եւ Նա-
ւասարդի տօները, Անահիտի մայրենի
դէմքը պիտի գծէր, Վահագնի հրեղէն
ճամբան պիտի բանար երկնքի վրայ, ոս-
կեղէն յարդը բազուկներուն մէջ. Աստ-

1961

ղիկի ամպոտ մազերուն վարդի ջուր պիւ
տի սրսկէր:

Պիտի գար Ս. Լուսաւորիչը Արշալոյս
քրիստոնէութեան Հայոց ծիածանի պէս
սփռելու մեր երկնքին վրայ, որպէս խա-
չի դրօշակ՝ որ Մամիկոնեաններ, Բագ-
րատունիներ բարձր բռնեն խաժամուխ
ամբոխներու դէմ:

Ինչպէս - ճարտար նկարիչ մը տերեւ

միիկ նկարելով դեղարուեստ կը ստեղ--

ծէ, այսպէս այդ մտքի մեծ վարպետը
հայրենի գարուն մը չթողուց՝ առանց իր

սրտին ծաղիկներուն, չմնաց աւերակ մը՝
առանց աչքերու ճառադայթին, ոչ լըք-
ուած դմբէթ մը՝ առանց երեսը խաչաւ
կնքելու:
%Դեռ որքան խոհեր կային իր դմբէթեայ
հոգեկան տաճարին մէջ, որքան հայ

աստղեր, նոյնիսկ օտար երկինքներու
վրայ, որոնց տրտում փայլն հասաւ իր
աչքերուն:%

Հայ-Վենետ մը գրեց փարթամ գաղու-
թի մը երազներն ու կարօտները տանելու

եւ յանձնելու Ջուղայի կամ Սպահանի

մէջ անձկութեամբ սպասող շիրիմներու:
Հայ ստուերը տեսաւ վենետկեան ջուրեւ

րու մէջ, անուններ փնտռեց փողոցներու

կամ ջրանցքներու վրայ, որ եթէ պան-

դուխտներ օր մը մոռնան Հայաստանը՝

Հայաստան զիրենք չմոռնայ:
> Թռաւ Փարիզ, Լոնտրա, Ամստերտամ,

ուր՝ ո՞վ գիտէ՝ ո՞ր ձեռքն ալիքներուն

յանձնած էր հայ մադաղաթներ, քշելու

տանելու հայ պանդուխտին հետ այդ

տար ափերը: Գտաւ իր սրտին խօսող է-
ջեր, կարդաց, անյագօրէն կարդաց եւ

օրինակեց, Ս. Ղազար տանելու, ջերմա-

ցնելու, կրկին կեանք տալու եւ հայ սըր-
տին քով դնելու այդ պանդուխտ ծաղիկ-

ները:
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գարուններու զարմանազան ծաղիկներուն

վրայ թափառելու: Երկար տարիներ խու
նարհ ստուերի պէս իր քայլերուն հետեւ

ւեցայ, ինչպէս հասկաքաղ մը՝ ոսկի զա-
նակներ հաւաքելու. սակայն Ալիշանի

1961

կեանքին ակօսը խոր էր, առանց սահմա-

նի ներաշխարհ մունէր, միայն իրեն ծա-

նօթ, մեզի համար հիանալի եւ անթա=

փանցելի: Ուզեց իր բարոյական, քրիս-
տոնէական եւ իմաստասիրական խոհերը
բանալ մարդկութեան առջեւ, Նարեկա-

ցիի մը պէս Ի խորոց սրտի խօսք ընդ Աս-
տուծոյ, խօսք բնութեան հետ, մարդ-
կութեան հետ, տիեզերքին հետ: Գտաւ եւ

ղեւին մը, թերեւս անտերեւ ծառ մը: Ո՞ւր

գտաւ, ո՞ւր տեսաւ այդ մենաւոր ծառը,

բոլոր ծառերէն հեռացած լերան մը գա-
գաթը, հովերուն եւ փոթորիկներուն են-
թակայ, տանջուած ու տարուբերուած՝
ինչպէս մարդկութիւնը: եւ անոր ներքեւ,
Ընդ եղեւնեաւ, թիկունքը բունին տուած՝

նայեցաւ անհուն տիեզերքին: Սիրտն ու=

զեց արեւուն շուրջը դառնալ, աչքերն ու-
զեցին աստղերուն հասնիլ, միտքն երա=
զեց Արարիչը տեսնել իր աթոռին վրայ:
Բայց ո՞ր միտքն հասած է մինչեւ հիմա

այդ անչափելի սահմանները: Հանճար-
ները կը խոնարհին Արարչի մը առջեւ,
եւ անոր անունը կը կարդան բնութեան
մէջ. տղէտները յուսահատ ետ կը դառ-
նան եւ կուրանան Անոր գոյութիւնը: Ա-
լիշան իր հաւատքի աչքերով գտաւ բը-
նութեան այդ մեծ ճարտարապետը: Հար-
ցուց լեռներուն, հովերուն ու ծովերուն
անոր անունը, մտաւ քաղաքներու աղա-
ղակող եռուղեռին մէջ, իր մենաւորի
կեանքն համեմատեց նիւթին համար
մարտնչող մարդկութեան հետ, ու թեր-
եւս իբր պատասխան իր սրտին՝ չոր տե-
րեւ մ՝ինկաւ գոգին մէջ եղեւինէն վար:
Օրհնեց իր խաղաղ օրերը վենետկեան
կապոյտին տակ, կապոյտ լճակի ափին,

ուր փոքրիկ կղզի մը, զմրուխտ ակի պէս

փոքրիկ՝ իր բոյնն եղած էր արտոյտի
հետ ճռուողելու: Գոհ էր որ ունէր սեւ
կապայ մը, կաշիէ գօտի մը մէջքին, թա-
սի պէս գտակ մը գլուխը, առանց շրջա-
նակի՝ համայնական տեսիլք մը, երկու
նեղ պատուհաններէն դէպի անհունը:к Երբ իրեն հարցուցին թէ միջազգային
ճեմարանները, արքաներ քեզի ի՞նչ չը-

Նոյեմբեր-Դեկտեմբեր 235

քանշան տուեր են, իրաւունք ունէր պա=
տասխանելու՝ թէ Իմ շքանշաններս են
աղքատ կապայ մը, կաշիէ գօտի մը եւ
փոքրիկ գտակ մը:

Չբաւեց Ընդ եղեւնեաւ մը՝ անոր բազ
մաբեղուն հոգին արտայայտելու համար.
սիրտն յորդուն գետի պէս կը բխէր, ըզ-
գացում զգացումի հետ, երազ երազի ե=
տեւէն. ուրիշ բանաստեղծական աշխարհ
մը կար որ զինքը կը հրապուրէր, անսահ-
ման, առանց շրջանակի, ուր սէրը, բը-
նութիւնը, հայրենիքն ու Աստուած կը
կազմէին անբաժանելի միութիւն մը իր
անձին հետ. եւ հոգեկան պահանջ մը մը=
ղեց զինքը, տասնաղի բամբիռը ձեռքն
առնել եւ երգել, թերեւս իր մենաւոր
սենեակին մէջ, կամ նոճիի մը տրտում

շուքին տակ, կամ Մայիսի հովերուն
հետ. եւ այդ երգը Նուագք անուանեց:

Անշուշտ բարի կրօնաւորն աղօթքով

պիտի սկսէր իր կեանքի առաւօտն ողջու-

նել, ինչպէս Կլայեցին: Իր աղօթքը սա=
կայն լոկ շրթներու շարժում չէր, ոչ
բանաձեւուած բացատրութիւն, այլ հու

դեկան պահանջ մը, խառն մարդկային

ցաւերով, զգացումներու պայքարով եւ

չարին դէմ օգնութեան պաղատանք, որ

Նարեկի մը պէս ի խորոց սրտի յարաբեւ

րութիւն մըն էր Արարչին հետ, որդիա=

կան, մտերմական, խոնարհ իր հայեաց-

քին մէջ, համակամ իր մարդկային տկա-

րութեան համար, որ պիտի կոչէր Ով

յոյս կենաց իմոց, Աստուած,... Յոյս իմ

ի տիոցս մանկութեան: Յոյս մը որ վեր-
ջին հրեշտակն եղաւ իր դամբանին մօ=

տէն հեռացող: Պէտք չզգաց բարձրանա=

լու իմաստասիրական խորութիւններու,

սիրեց պարզ ըլլալ, որպէս սրտի աղօթք,
մանկական անկեղծ թոթովանք, ուր սէրն
առանց արուեստի՝ սպիտակ թռչունի մը
պէս պիտի գեղգեղէր, ծաղիկներուն մէջ,
Մայիսի գեղեցկութեամբ, Յուլիսի ջեր-

մութեամբ, ձմրան սպիտակ մաքրու-

թեամբ, Յիսուսի ետեւէն քալող Յով-
հաննէս աշակերտին կուսութեամբ խան-

դավառուած եւ Պետրոսի մը եռանդով
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վառ: Ինքն ալ տենչաց հետեւիլ քայլ առ

քայլ երկնային Վարդապետին՝ Բեթղե-
հէմէն մինչեւ Գողգոթա, մինչեւ Յարու-
թեան լեռը:

Ի՞նչ հարկ դիմել Գողթնի հեթանոս քը=
նարին, որ նիւթական սէրը պիտի երգէր,
մինչ նիւթն իրեն համ ար սանդուղ մէր
աննիւթականին բարձրանալու, լոյսին
հետ լոյս ըլլալու, եւ ամբողջ էութեամբ
լուծուելու այն սիրոյն մէջ՝ Որ յաւիտեան
ոչ խամրի:

Բայց նա մինակը չէ այս թռիչքներուն
մէջ, ամբողջ տառապող մարդկութիւնը
կայ իր աղօթքի բարձրացած բազուկնե-
րուն տակ. մանաւանդ այն անմեղ ման-
կութիւնը որ ընտանեկան յարկի մը տակ
կաճի ջերմանոցի ծաղիկի մը նման, որ
պէտք է ծանօթանայ բարիին եւ չարին,
որ ծնողական սիրոյն հետ սորվի նաեւ
յարդին մէջ ծնած Մանուկին կեանքը,
համամարդկային սիրոյ գերագոյն մարմ--
նացումը

Զաստուածային աստ տեսէք սէր,
Եւ օրհնեցէք մանկունք զՏէր...
Եթէ մարդկային սէրը մտքին հետ յա-

ճախ գերագոյն թռիչքներ ունի, սակայն
իր լոյսը անպայման դէպի մեզի եւ մեր
շրջապատը կը ցոլանայ: Սիրտը քերթու
ղէն իր պահանջներն ունի. անիկա մարդ-
կօրէն կը զգայ, կը սիրէ հաղորդուիլ իր
մերձաւորին հետ. եւ Ալիշան հլու այս
տենչին՝ երկրորդ նուագին մէջ արենաւ
կիցներու եւ բարեկամներու հետ կուզէ
կեանքին օրհնեալ պահերն անցընել: Ան-
շուշտ պատահական քերթուածներ են,
մասնաւոր ծրագրի մը չեն կրնար հետե-
ւիլ, բայց սրտի քերթուածներ են, եւ
ուր սիրտ կայ՝ հոն միշտ գեղարուեստ
կայ:

Երբ Ս. Ղազար հրճուանք մունէր, քա-
հանայական յոբելեան, կամ ձեռնադրու-
թիւն կամ հոգեկիցի մը տօնախմբու-
թիւնը, Ալիշանին գրիչը կը շարժէր, հինգ
հսկայ զանգակներու ուրախ ղօղանջին
հետ՝ հասարակութեան սիրտը բերելու
խնճոյքի սեղանին վրայ:

1961

Ոչ մէկ հոգեկան սէր կարելի է երգել՝
առանց բնութենէն բոյր եւ գոյն փոխ առ-

նելու, առանց արեգակնաշողերի՝ քնարի

լարերն հիւսելու. եւ Ալիշան բաւական էր

որ բանար իր երկու պատուհանները,

կամ շրջագայէր 14-000 քառակուսի մեդը

փոքրիկ կղզեակին մէջ, պիտի տեսնէր

վարդերու, դափնեվարդերու, մանուշա-

կի եւ շուշանի ածուներ, պիտի տեսնէր

կապոյտը ցած եկած ուրիշ կապոյտի վը-
րայ՝ գոյն տալու եւ գոյն առնելու: Այս
անսահման մատեանին էջերը կրնար ա=

զատօրէն դարձնել. եւ կարդալ ու խոր-
հըրդածել իր հոգին շրջապատող գեղեց-

կութիւններուն վրայ, արեգակին հետ

թափառիլ, առուներ, լեռներ, արտորա-

ներ, հիւղեր ու այգիներ: Կարծես թէ
մասնաւոր ցանկ մը շինած էր՝ գիւղա-

կան կեանքը պատկերացնելու, դէթ անոր

յատկանշական դրուագները, Երգ Հան-

գըրուանաց, ուր ոչ թէ խրոխտ Ոլիմպու

սէն մուսայ մը կը խնդրէ, այլ Ժիր սուր-

հանդակ, սաղարթաճեմ Զեփիւռը իբր

երգահան եւ երգակից, որովհետեւ այդ
երիտասարդ սիրտը բուռն փափագ ունի

ի
երգելու բնութիւնը, Պճնազգեստեալս

գարնայնի ծիրանիս: Անհամբեր է նա,

առաւօտ կանուխ հաւախօսին. դեռ արեւ

ծագած, ընկուզենիի մը մայր հովա-չէ
նիին տակ, թերեւս գիւղագնացութեան

օրերուն, կ ուզէ մինակն ըլլալ Արուսեա-

կին հետ. չքնաղ է նա, կը նազի անամպ

կամարին վրայ եւ ինքը միայնակ զայն

կը դիտէ, մինչ զեփիւռը երկուքին վար-

սերուն հետ կը խաղայ: Կու գայ արե-

գակը, ծաղիկները գոյն կառնեն, իրենց

ցօղոտ թերթերը կը թօթուեն, եւ իր
սիրտը կը կարմրի հասուն նուռի մը նը--

ման,
Դիտել զիարդ քաղցր է այգուն

Ըզլուսագեղ ակն արեւուն:

Այդ արեւը պիտի գայ հիւղերը լուսա-

ւորելու, ցորեններն հասունցնելու, ծա-
եւ

ղիկներուն հետ խաղալու, մշակին

մրգապահին դէմքերը շոյելու եւ արօրի

խոփին փայլ տալու:
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Իր Մշակականը պիտի կազմէին այս 34
քերթուածները, Դ. Վարուժանի Հացին
երգի ներշնչման աղբիւրը. եւ քսանա-
մեայ Ալիշանն արդէն հասուն գաղափար-
ներով, ճոխ եւ զուսպ զգացումներով,
հարուստ պատկերներով ստեղծեր է իր
բանաստեղծական գիւղը, ուր ամէն այ=
ցելող անպայման թովիչ վայր մը պիտի
գտնէ: Եւ իրաւունք ունէր, յետ գեղեց-
կութենէ գեղեցկութիւն անցնելու՝ գոչել.
Զիարդ չքնաղ ետուր զերկիրս այս, ով
Տէր:

Բնութիւնն իր պարզ եւ ամպոտ երեւ
լոյթներով անպայման կառաջնո րդէ քեր-

թողի մը միտքը իմաստասիրական խոր-
հըրդածութիւններու՝ մեր անցաւոր

կեանքի մասին: Առանց մարդու ի՞նչ
կարժեն անոր գեղեցկութիւնները, ո՞վ
պիտի հոտուըտայ անոր ծաղիկները, ո՞վ
պիտի զմայլի աստղերուն եւ արեգակին
վրայ: Բայց մարդը շղթայուած է նիւ-
թին, կապուած է անցնող ժամանակին.
եւ ժամանակն այդ կը թռչի մեր բազուկ-
ներու մէջէն՝ որքան ալ ջանանք զայն
կաշկանդել իր ընթացքին մէջ: Ապա-

րանքներու վրայ, հիւղերու տանիքնե-
րուն վրայ, հաճոյքներու եւ հարստու=
թեան հետ արագոտն բախտը կու գայ եւ

կերթայ անցանէ և այդ կը գոչէ տըրտ-
մութեամբ Ալիշան: Յոռետեսութիւնը չէ
որ զինքը մղած է անյոյս ողբեր հիւսելու
անցնող հաճոյքներուն վրայ. 28-33 տա=
րեկան երիտասարդ մը խանդի տարիներ
ունի, առջեւը պայծառ գարուններ կան

տակաւին, կեանքը յորդուն է իրեն հաւ
մար. սակայն միտքը կը տեսնէ կեանքին
տխուր վախճանը, թէպէտ սիրտը չի հա-

Լատար անոր, եւ միտքը կը հարցնէ

Ծա՞ղը թէ արտօսը. լա՞լ թէ խնդալ ին-
չո՞ւ այսքան գեղեցիկ բնութիւն, որո՞ւն
համար ստեղծուած է, երբ քաղաքներէն
եւ գիւղերէն աւելի բազմաթիւ են չի-
րիմները: Ինչո՞ւ հաճոյքի եւ հարստու-
թեան, փառքի և տիրապետութեան պայ-
քարներ կը մղուին երբ ամէն ոք դէպի
գերեզման կը դիմէ, Ծա՞ղր թէ արտօսը:
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Խաղաղ լճակին վրայ. երկու լուսա-
մուտներ կը նային հեռաւոր հորիզոննե-

րը, անկէ անդին աշխարհն է՝ ծփանքի եւ

գոռումի մէջ. կեանքի ծովն ալեկոծ է, եւ

բնական է որ կեանքի փոթորիկներէն
սարսափահար հոգի մը, նոյեան աղաւ-

նիին պէս խաղաղութեան ձիթենին փըն-

տռէր եւ ապաւինէր Անոր որ յաւիտենա-

կան հանգիստն է.
Յոյս իմ ի տիոցըս մանկութեան

Տէր, մի թողուր զիս յաւիտեան:

Ալիշան շատ տրամաբանական կը գըտ-
նէ այս հետեւանքը: Մարդը մարդուն

ճակատագիրը չի կրնար փոխել գերա=

գոյն եւ ամենազօր էակ մը պէտք է՝ մա-

հը յաւիտենական կեանքի փոխելու հա=

մար: Այդ երկնքէն կու գայ, Եկէք դուք

որ խաչուած էք հաճոյքներով, դուք որ
ալեկոծ ծովուն մէջ կը տատանիք, դուք

որ յոյս չունիք. Ես եմ յոյս, յարութ-իւն

եւ կեանք:
Աշխարհիս վրայ չգտնելով իր պան-

դուխտ հոգին երջանկութեան ճանա-

պարհը, Երգ երգոցի նման կը սիրէ մըտ-

նել տէրունական պարտէղները, ուր պի-

տի հանդիպի Դրախտին մէջ թափառող
Աստուծոյ, ուր սիրոյ աղբիւրն անցամաւ

քելի է,
Առ քեզ, Աստուած իմ, հայի
Սիրտս այս սիրոյն ի յաղբիւր:

Ոչ քարոզչական շեշտերով, ոչ բռնա-

զբօսիկ եւ կաշկանգուած քայլերով, ոչ
ուռուցիկ բառերով, այլ պարզ եւ թա-

փանցիկ առուակի նման իր սիրտը ուրի-

չի մը ափերուն մէջ՝ պիտի անցնի շու-

շաններու հովիտներէն, կրկնելով Իմ սի-

րելիս ինծի հետ է, եւ ես իրեն հետ: Սը--

նած Աւետարանի հացով, մեծցած մե-

նաստանի մը խաղաղաւէտ կամարներուն

տակ, աղօթքի եւ հայեցողական կեանքի

խունկերուն մէջ, Ալիշան բոլորովին ան-

ջատուած է դուրսը տառապող աչխար-

հէն, իր ներսը ունի արդէն տկար մարդ-

կութիւնը, ունի հոգիի եւ մարմնի պայ-

քարը՝ անշուշտ պիտի վերջանայ անցա-

ւորին վրայ անանցին յաղթանակով:
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Վստահ եմ թէ ոչ միայն իր սրտին աւ
մենամօտիկ էջերը կը կազմեն Կուսական
կոչուած շարքը, այլ ամէնէն ներշընչ-
ուածներն են. բանաստեղծ մը հոն սպի-
տակ շուշաններու մէջ, ուր մտքէն ան-
բաժան պիտի թափառի սիրտը, թիթեռ--
նիկի պէս ծաղկէ ծաղիկ, սէրէ սէր: Պի-
տի փնտռէ որդիական գորով եւ քաղ-
ցրութիւն արտայայտող բառեր. Յանուն
Մարիամու Տիրամօր քերթուածը մի միւ
այն հրեշտակները կրնային հիւսել, Պահ-

պանիչ որդեգրաց մը միայն Ալիշանի
սրտէն կրնար բխիլ: Եւ քանի հազար ան-
գամ արտասանուած ու կրկնուած են Ս.
Ղաղարի կամարներուն տակ, մանկական
շրթներէ, ծերունի հառաչներէ, երիտա-

սարդ նուիրեալներէ:
Կարելի՞ բան էր որ Ալիշան իր հոգե-

կան Երգ երգոցի պարտէզին մօտ չտես-
նէր նաեւ, ուրիշ պարտէզ մը, զոր հինե-
րը դրախտ կոչեցին եւ մարդկութեան օր-
րանն եղաւ, եւ դարերը զայն մկրտեցին
Հայաստան անունով: Եթէ տեղագրական
ճանապարհներով թափառեցաւ Կիլիկիա-
յէն Կասպից ծով, Պոնտոսէն Միջագետք,
լսեց անպայման Արագածէն սահող զե-
փիւռներու սոյլը, առուակներու անդաւ
դար խոխոջը, ու տեսաւ մեր երկրին
ծաղկաբեր Մարերին: մուսան եղաւ
գեղեցիկ Հայաստանը, այնքան հարուստ
լուսապսակ դիւցաղներով: Արդէն իր ըզ-
գացումները տրամադրուած էին խան-
դավառօրէն երգելու: Սաստկութիւն եւ
կորով պէտք էր դիւցազներ փառաբանե-
լու, Փառագոչ բամբիռ մը, որ բերէր իր
հետ սօսիներու ծովային մռնչիւնը, ա-
ւելի շեշտաւոր եւ մրճահար բառերու
գանգիւններով՝ քան թէ մորմոք եւ ողբ
հիւսող ածականներ:

Հայրունիին մէջ իր սիրտն է որ կը խօ-
սի այդ ճգնաւորը, վանականը, մենաս-
տանի նոճին, յանկարծ բոց կառնէ,
փայլակ կը դառնայ, զօրավարի մը զը-
րահները կը հագուի եւ մարտի կելլէ,
քաջակորով Մուշեղին հետ, Վահան Մա-
միկոնեանի հետ, Վահրամ Պահլաւունիի
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մը հետ, եւ Աւարայրի մէջ՝ Վարդանի

կողքին՝ յաղթութեան խաչանիշ դրօշաւ
կը կը պարզէ

Այդ սեւ կապային տակ, կաշիէ գօտին

մէջքին, թասի պէս դտակ մը գլխուն, այդ
մաշած եւ վտիտ մարմինը, որ ստուեր

մէր Ս. Ղազարի պարտէզներուն մէջ, եւ

կարծես միայն Մարերիի փափկութեամբ

սնած, ոչ ոք պիտի կարծէր թէ հայրենի-

քի սէրը կրնար զայն հոգեփոխել պողպա-

տէ սուրի մը: Ի՜նչ սէր, ի՜նչ խանդաղաւ

տանք հայրենի սրբութիւններու հանդէպ.

մեղմէ ոչ ոք զգացած է եւ պիտի զգայ
այդքան բուռն հայրենասիրութիւն: Հայ
ժողովուրդը զինքը պաշտամունքի խու

րաններուն վրայ դրաւ, վաւերացուց նաև

անոր քերթուածներուն հոգին, սիրտն ու

գեղարուեստական արժէքը. եւ հեղինա-

կութեան մը լաւագոյն եւ անսխալ դա-

տաւորը ընթերցող հասարակութիւնն է:
Իր Դատաստանք Վասակայ մատնչի,

Ի մահ Տրդատայ ահեղազօրն արքային

Հայոց, կամ Սեպուհն Վասակ, թէպէտ

գրաբար լեզուով, սակայն ես կը հրաւիւ

րեմ գրաբարագէտ մտաւորականները՝

հազար անգամ կարդալ, հազար գեղեց-
կութիւն, մտքի խորութիւն եւ խանդի ա-
րեգնային թռիչք գտնելու համար: Ես կը

հրաւիրեմ միջազգային հանճարները՝

Հռոմի կամ Աթէնքի աւերակներուն վրայ

քանդակել այսքան խոր զգացում, խանդ

եւ երեւակայութիւն, բանաստեղծական

արուեստ, իրենց մուսաներու ոսկեղէն

մուրճերով: Անին պիտի մնայ միշտ սըր-

տառուչ, Անին փառաւոր՝ Ախուրեանի աւ

փին, Անին ողբալի՝ համայն մարդկու-

թեան համար:
Ալիշան ինչպէս գիտէ յորդիլ Արաքսի

կամուրջներ քանդող հոսանքներուն պէս,

գիտէ եւ մեղմանալ, քրմական խորհրդաւ

ւորութեամբ զգենուլ սէրը, ձեռքը սըր-

տին դնել, սոխակի երգը բերնին, թեւաւ

ծել Դրախտի հարսանեկան առագաստին

մէջ, նկարագրել Ադամ-Եւայի առաջին

սէրը, անմահական ծաղիկներով զարդա-
րել այդ առագաստը, մարդկային սիրոյ
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առաջին բբանքներն ըզգալ եւ գոչել. Սէր,
մեծ է սէր, ամէն բան ունի, այն որ սէր

ունի:
Ո՞ւր կրնամ կարդալ այն փափուկ տու

ղերը, այն գուրգուրանքն ու նրբութիւնը,
այն կենդանի շուշանը, նկարագրուած

հայրենի հովիտներուն մէջ, Շաւարշանի

ծաղիկներէն աւելի ծաղիկը, որուն ոտ
քերուն տակ

Նարկիզ աչեր բիւր հանէ,
Ուր որ Սանդուխտ անցանէ:

Որո՞ւն սիրտը պիտի չփղձկի՝ երբ Նա-
հապետին հետ ուխտի երթայ հայ գերեզ-
մաններուն, եւ լուսնկան, տրտում ճրա=

դը, Աստուածավառ լապտերը իր թախ-
ծոտ ցոլքերը սփռէ, գայ լուսաւորելու
արքաներու, զօրավարներու, դիւցազնե-

րու անյայտ շիրիմները, Եղի մեղրի նման

կաթիլ մը շող թափելով նաեւ Նահապեւ
տի արցունքոտ աչքերուն մէջ: Այլեւս

հին օրերու լուսինը չէ, հին զրահներու

փայլ տուող աստուածավառ լապտերը,

այլ յերկուս ճեղքուած սրտի մը մխիթաւ
րանքն ու ընկերը:

Նոյն լուսնակին պիտի հարցնէ,
Ո՞նց գաս իմ լուսնակ հեզիկ ու հանդարտ,

Միթէ գա՞ս սըփռել ոսկերաց սրբոց
Ձիւնափայլ ամպէդ ոսկեթել ծածկոց:

Գիւտաւոր տողերով, թախիծը ընդեւ
լուղած տեղական պայմաններուն, Ալի-
շան գիտէ ստեղծել թովիչ կիսամութին
մէջ առինքնող սրբավայր մը: Իր լարեւ

րուն երգ պիտի տան Մակուայ եւ Մա-

սիսի հովերը, Տղմուտը պիտի տայ իր

խոխոջը, Պլպուլն Աւարայրի՝ վարդերու

հա ռաչանքը:
Իր սիրտը ծանր է, իր հոգին տրտում,

իր գրիչէն արտօսը կը հոսի եւ հառաչանք

մը՝ բոլոր մարդկային հառաչանքներէն

աւելի զգայուն. պիտի դիմէ Աւարայրի

պլպուլին,
Ո՜վ դու բարեկամ այրած սրտերու...
Իր սրտին եւ պաշտամունքին ամենա-

սիրելի դիւցազներուն մահը պիտի ողբայ
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եւ իրեն հետ Հայաստան հոն է, իր սրտին

մէջ թաղելու Աւարայրի դիւցազները:
Սակայն յուսահատ երգեր, հեթանոս

ողբեր չհիւսեց. նա գիտէր որ հայ դիւ=
ցաղները չեն մեռնիր, հայ հողը կենդանի
կը պահէ իր զաւակները, եւ հակառակ

մահերու, հակառակ կործանումներու,
հայրենիքը կը ստեղծէ նոր գարուններ,
Արարատը անսասան կը մնայ. եւ կարծես
մարգարէի հոգիով երգեց դարձեալ այդ
հին դրախտը, այնքան նման սուրբ Ղա=

զարի ծաղկաղարդ պուրակներուն, յա-
ւերժօրէն սիրելի, յաւերժօրէն անմոռաց.

Հայոց աշխարհիկ, գարունդ է հասել,
20

Ահա գեղեցիկ գարուն քո եկել,
Ո՜վ դու ի վաղուց մոռցուած հայրենիք,
Ո՜վ դու իմ սըրտիս անմոռաց տեղիք:

Որչափ հետեւինք Ալիշանի սրտին զար-
կերուն, այնքան մեր քայլերը պիտի մո
լորին խորութենէ խորութիւն: Սիրտ մը՝

որ հազար լարի վրայ կը թրթռայ, մարդ=
կային բոլոր զգացումները իր մէջ բու
վանդակուած ունի: Կրօնական տողերու

թռիչքներէ, հայրենի աշխարհին վրայ
թափառումներէ յետոյ՝ բանաստեղծը կը
մտնէ իր հոգեկան աշխարհին մէջ, կը փա=
կէ իր թեւերը, կը սիրէ երկու պատու=
հաններէն դուրս ցոլացող աղօտ ճրագին

լոյսը, եւ այդ խաղաղ մենարանին ճըգ-
նաւորը, աշխարհէն հեռացած վանակաւ

նը, դարձեալ իր մէջ կը գտնէ մարդկաւ

յին ցաւերը: Ի՞նչ փուշ մտած էր իր սըր-
տին մէջ, ի՞նչ սեւ ամպ անցած էր իր լու-
սամուտներուն առջեւէն: Մարդը մարդ

է, ուր որ ալ ապրի, եւ վանքի մը պատեւ

րը, չեն կրնար զինքը բոլորովին անջատել

տառապող մարդկութենէն:

Չիք աստ անանց եւ անտխուր. այս է
իր նախերգանքին մէջ արտայայտած է-
ական պատճառը <<Տխրունի>>ն գրելու: Իր

շուրջը մեռնող սիրելի դէմքեր. իր շուրջը

խամրող ծաղիկներ, մեռելոցի զանգակ

մը ստէպ սեւ վարագոյր կը քաշէին անոր

աչքերուն, եւ գլուխն ափերուն մէջ, մե-

նաւոր սենեակին լռութեան տակ, այդ
վանականն ալ կը տրտմէր, լուռ վիշտեր
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զինքը կը պաշարէին: Եւ կը հարցնէր իր
անձին,

Արդ, անձն իմ, հի՞մ ես տրտում,
Է՞ր զիս տանջես անդադար,
Միթէ առ կեա՞լ ի սըգում
Հաստատեցար վայրապար:

Ի՞նչպէս իր անձը չսգար երբ իր սիրե-
լի դասընկերը, փոքրիկ Միհրանը գերեզ-
ման կը մտնէր, հազիւ կեանքի արեւը
տեսած: եւ իրաւունք ունէր պաղատելու,
Ո՜հ, ցօղեցէք, ցօղեցէք դառն արտասուք:

Անցաւոր կեանքն ու մահը սեւ ոգիի մը
պէս յաճախ կը մտնէր նաեւ այդ մենա-

ւոր կղզիին մէջ, եւ Ալիշանի զգայուն
հոգին առաջինը կ ըլլար գեղեցիկ ողբ
հիւսելու: Յետոյ կը դառնար իր անձին,
ինքն ալ մահկանացու էր, օր մը իրեն հա-
մար ալ Ս. Ղազարի զանգակները տըրտ-
մօրէն պիտի ղօղանջէին : Չկայ անտրտում
մարդկային կեանք, Ոչ է քընար ոյր չիցէ
լար անտըխուր պիտի ըսէր իր սրտին:
ՃԱլիշանի այդ քնարը հնչեց մեր գեղեց-
կագոյն երգերը. այդ քնարը աստուած-
ներէն առաւ եւ մարդկութեան տուաւ.
երանի՜ անոնց, հոգեկից կամ բարեկամ,
որոնց շիրիմներուն վրայ իր արցունքներն
ինկան:

Պանդուխտ հայրենի աշխարհէն, պան-
դուխտ արցունքներու հովիտին մէջ,
պիտի պատասխանէր. Է՜հ, պանդըխտին
մի տայք ողջոյն, զի ոչ է: Եւ այդ բա-
նաստեղծօրէն զգացուած քերթուածին
մէջ իր ցեղին զաւակներուն բազմադար-
եան կարօտը պիտի երգէր. կարծես մի-
այն մեր ազգին սահմանուած տխուր ճա-
կատագիրը:

Եթէ Ս. Ղազար իր սրտին օրօրանն եւ
լաւ, փոքրիկ Հայաստան մը, ուր շրջա-
պատուած հայրենի յուշերով, պատմաւ
գիրներով, ձեռագիրներով, իրեն սփու
փանք կը գտնէր, անոր սիրտը շատ աւելի
կսկիծներ կունենար, երբ կարճատեւ
ճամբորդութեան միսկ ժամանակ մինակ
կը մնար: Օտար լիճ մը, գետ մը, լեռ մը
իր միտքը կը տանէր հայրենիք եւ ինք-
զինքը աւելի պանդուխտ կը զգար, աւելի
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ցաւոտ в Հռենոս գետը կը տեսնէր, բայց

ոչ Արաքսը. Սպիլկէն լեռները կաացցելէր

եւ կարօտ կը մնար Արարատին ու Արա-

գածին - - Վաթերլոյի ճակատամարտին

յուշերը կը նկարագրէր, եւ Աւարայրի

սրբազան հողն իր այրած սրտին վրայ
չէր կրնար ցանել:

Դիւրազգած հոգի մը, անցեալի փա-

ռաւոր տեսիլներով ապրած, Ալիշան մը
պէտք էր անպայման խոր վիշտեր ունե-

նալ, երբ զրկուած հայրենի հողէն, ան
ջատուած իր արենակից սիրելիներէն՝
դարունէ գարուն լոկ պիտի սպասէր կը-
ռունկի մը խապրիկներուն:

Գիտէր թէ պատրանք է օտար ափեր

տեսնել եւ հայրենիք երազել. սիրտն ա-
ւելի պիտի կսկծար. լաւ էր թերեւս մոռ-

նալ ամէն բան, բայց նա ի՞նչպէս մոռ-

նար Հայաստանը. աւելի դիւրին է ծը-
նողքը մոռնալ՝ քան հայրենիքը:x

Սակայն ինչո՞ւ հազիւ 32 տարեկան,

հազիւ մտած հասունութեան արտերը,

յանկարծ իր քնարը վար կը դնէ: Նա յոգ-
նած չէր, սրտի աղբիւրները չէին ցամ-

քած, հոգին զօրաւոր թռիչքի մէջ էր.
ինչո՞ւ Հուսկ բան առ Ոգին նուագահան

հրաժեշտի երգը պիտի գրէր. իր կարաւ

պի երգը. իր բանաստեղծական հրաշա--

լիքը՝ որուն տակ աշխարհի բոլոր հան-

ճարները փութալով պիտի ստորագրէին:

Չեմ խորհիր թէ նա հպարտ դիտումով

լծած ըլլայ իր մտային, հոգեկան, լեզ-
ուական եւ գեղարուեստական բոլոր ոյւ
ժերը ցոյց տալու համար իր բանաստեղ-

ծի արտակարգ շնորհքը. ո՜չ. ինչպէս

ցաւն աւելի բուռն կըլլայ՝ երբ սրտա-

մօտիկ սիրելիէն կը բաժնուի, այսպէս եւ

լաւ եւ իրեն համար. Հառաչեցեր դու
յաճախ, արդ հառաչեա եւ մի հաղ, ան-

գամ մաա հառաչէ՝ կը պաղատի իր սըր-

տին, Շատ շարժեցար սիրտ,որոր ժամ է
լռես դուն որ անհամբեր կը փութաւ

յիր
որ

քնարը ձեռքդ առնելու. ահա կիրքերը

կը դադրին - ահա արեգակը կը մարի

պատուհաններուս առջեւէն, եւ ճրագի
գօտի

աղօտ լոյսը սեւ կապայի մը տակ,
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մը մէջքիս, թասի պէս գտակ մը գլխուս ւերուն աղաղակին հետ՝ ուր Եկեաց, եւ
վրայ, աղօթելու եւ խոկալու կը հրաւի- լաց եւ երգեաց:

Երկու պատուհաններ կը նային դէպիրէ...
Այսպէս պիտի խորհէր Ալիշան, եւ կապոյտ լճակը, եւ աւելի կապոյտ եր=

այսպէս լռեց իր քնարը. մահը չէր որ կինքը կը թափանցէ անոր մէջ. ճգնաւոր

ձեռքէն յափշտակեց, ոչ սիրտը ցամքե- մը, հայրենասէր մը, յեղափոխական մը,

ցաւ, ոչ երազները աղուոր ամպերու նը= մտքի անդունդներու վրայ սաւառնող հու

ման իր աչքերէն հեռացան: գի մը, սեւ կապայ մը հագած, կաշիէ
Լռեց իր քնարը, բայց անոր անլռելի գօտի մը մէջքին, գտակ մը գլուխը, եւ

գանգիւնը մեր հայրենի հովերուն խառ- թերացած, լուսաւոր ստուեր եղած կը
նուած, մեր ծաղիկներու բուրումով оծ- նայի տակաւին դէպի հորիզոնները ա=

ուած, դարեր պիտի շրջի Աւարայրի պըլ- ռանց սահմանի, առանց շրջանակի, կար=

պուլին հետ, Արագածի լուսնկային հետ ծես աւելի ներկայ փոքրիկ Ս. Ղազարի

եւ մարդկային բոլոր տենչերուն ու ցա- մէջ, Հայաստանի մէջ:

Վենետիկ, 22 Նոյեմբեր 1961 Հ. ՎԱՀԱՆ ՅՈՎՀԱՆՆԷՍԵԱՆ

ԱԼԻՇԱՆԻ ՆԻՆՁԸ

Յորմէհետէ գերեզմանները բազմացան

Խաւարակուռ կամարին տակ Հայաստանի,

Մասիսին վրայ խաչ մը հսկայ դեռ կարիւնի,
Ու քեզ պատած է լըռութիւնը շիրմական:

Բայց կը հասնին ձայներ՝ որոնք ողջոյն կու տան

Սիրատոչոր եւ մշտարթուն Նահապետին,

Որուն անշէջ ու ոսկեվառ բոց է հոգին,
Աստուածահուր ակութին մէջ հայրենական :

Յիշատակի ջահն է վըրան գերեզմանիդ,
Ուր թափեցան մեր արցունքներն ականակիտ

Որպէս զի դուն Երազին փառքը պատգամես:

Աճիւնիդ մէջ աղօթ քին խունկը միշտ կայրի
Կը մըխայ սիրտըդ օրհնութեան բուրվառին պէս...
Բայց ննջէ՛ դեռ մինչեւ զարթումն հըրաշալի...

ԱՐՍԷՆ ԵՐԿԱԹ
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