

# ՕՐՈՒԱՆ ԳՐՔԵՐ (ԳՐԱԽՕՍԱԿԱՆՆԵՐ)

## ՎԱՀՐԱՄ ՍՕՖԵԱՆ

Անձանօթ հեղինակներուն քննադատականը դիւրին չէ. սակայն ինչ դատաստան որ կը կատարուի անոնց վրայ աւելի անկեղծ ըլլալուն տարակոյս չկայ: Այս հաւատքով կը կարգամ Սօֆեանի Գրքերը. այդ հաւատքով թող լսուի քննադատականս:

Սօֆեանի քնարերգութեան մէջ ամենէն աւելի ուժգին կը բարախէ տրտումը, թախիծը: Հոգեբանութեան տարտամութիւնը թաքուն է բայց սիրուն: Մանկական վրիպումներէն զգուշաւոր, կ'երագէ և կը զգայ թէ իր մէջ ամէն բան վէպ մը ունի. կ'ուզէ պատմել այդ վէպը, բայց ձայնը չի լսուիր:

Եւ զայս՝ բանաստեղծը շատ անկեղծօրէն կը խոստովանի ու կ'ըսէ.

«Սիրտս ծովափի ապառաժ մ'է, որ անդադար կը զգայ սղբերգն անհունին, Բայց ըզգացած սրտառուչ երգն այդ՝ չի կրնար Արձագանգել լիովին»:

Կը կարգաս իր ամբողջ քերթուածները ու կը տեսնես որ ան տրտում է միշտ, խրախճանք չունի, ու արեւոտ երկինքը քիչ է իրաւցնէ, իսկ գիշերը մութ, գիշերը շատ:

Ինքը կ'ըսէ, բայց այնպէս չէ, իր բերբերը գեղեցկութեան դիմաց լարուած չեն մնար: Սրտի դողով կը տեսնէ լուսնկան որ միշտ որբեվայրի կնոջ մը նման շերմին հակած է:

Երբեմն կը սիրէ, սակայն այդ սէրը ոչ ուրախութիւն՝ այլ իր սրտին կսկիծ կը բերէ. ան կ'ապրի շերմին ու խաչին շուքին տակ:

Իր «Մթնշաղկներ» քերթուածին մէջ ունի քերթողի վրձինով նկարէն փոքրիկ

պատկերներ, ես սիրեցի իր այս երկու քառեակները.

«Հորիզոնը խորան մըն է,  
Արեւն առկախ սփի բուրվառ.  
Սիրտս աւերակ տաճար մըն է  
Վերջալոյսին մէջ բոցավառ»:

Սիրտս աւերակ տաճար մըն է  
Երագներուս մէջ փլատակ.  
Ամէն իրիկուն երբ որ մըթնէ՝  
Կ'ըլլայ սէրը տըխուր կոչնակ»:

Շատ անգամ գոցուած կը մնայ իր սենեակին մէջ, և բնականաբար գոց պատուհանէն դուրս չի կրնար տեսնել իր երագած քիչ մը երկինքը. և յուսահատ կարօտը կը քաշէ իր տարագնացիկ լուսնկային. ու գիշերուան մէջ կրկին կը գիշերնայ իր հոգին. մտածումներու թուր ամպերու մէջ թաղուած հէք ու տրտում կ'երգէ.

«Գարունին հետ ու վարդին հետ ելար գացիր՝  
Երագելու ու երգելու ալ ինչ մընաց.  
Սիրտս ծաղկի հողէ թաղար մ'եղաւ փըշրած,  
Երբ գարնան հետ ու վարդին հետ ելար գացիր...»:

Տենչանքներուն կառչած կը մնայ, իր համար ոչ լոյս կայ, ոչ յոյս կայ, այս ընդարձակ աշխարհին մէջ յուսահատին համար նշոյլ մը լոյս չկայ, յուսահատին համար անհուն ու պայծառ երկինքը դիտելու համար բաց դռնակ մը, բաց պատուհան մը չկայ: Բախտաւոր է բանաստեղծը որ կը զգայ տխրութիւն և յուսահատութեան ազդեցութիւնը: Բախտ մը կը համարիմ Սօֆեանի տխրութիւնը՝ որով կրցեր է յուսահատ մէկ վայրկեանին երգել այս տխուր երգը.

«Պուրակի մը մէջ ամայի՝  
Լքուած թափուր խրճիթ մը կայ,  
Ամէն անգամ հովն երբ փըշէ,  
Զերդ հերարձակ որբեւայրի՝  
Ուռի մ'անոր վըրայ կու լայ»:

Լուսամուտներն փակուած անոր՝  
Արեւն անգամ չի թափանցեր.  
Լուռը մեռել՝ խաւարը կոյր  
Հսկումի է այնտեղ կեցեր»:

Պուրակն է ան հոգւոյս մըթար,  
Սիրտը՝ խրճիթն այդ անբընակ.  
Ամէն իրիկուն երբ որ մըթնէ,  
Յիշատակըդ սըզաւոր ծառ՝  
Կ'ըլլայ սէրդ ալ վըրաս լուսնակ...»:

Ընդհանուր իր այս «Մրկշաղկներ» ու տաս կտոր քերթուածները այլաբանութեամբ պարզ ու գեղեցիկ են, տրտում բայց անուշ, նկարներուն գոյները ծիածանի պէս պայծառ ու թրթռուն:

Այլաբանական պատկեր մը կայ իր չորս տող այս քերթուածին մէջ. խօսքերը կ'ուզէ «Անոր».

«Թող նա ըլլայ անուշ ջըրի ալ բըխուն,  
Թող որ ըլլամ ապառաժի կուրծք մ'ալ ես,  
Կարկաչէն վագէ վըրաս ու փաղփուն  
Զրվէժ մ'ըլլայ հոսի յաւէտ վըրայէս...»:

Այս չորս տողերը բաւական էին, «Անոր»-ին գեղեցկութիւնը գեղեցիկ կը մնար իր փոքրիկ վեհութեան մէջ, և այդ վեհութիւնը կը փոքրկանայ, կը նսեմանայ յաջորդ տողերուն մէջ:

Լուսածուփ և շաղ ու շող յոյսերով կ'երգէ իր «Օրոր»ը և խանձարուրին մէջ ընացող մանկիկին կը մաղթէ որ չգիտնայ երբեք կեանքի թախիծը. մայրն է երգողը, մայրն է օրօրերգը հիւսողը. մայրն է որ իր գաւակին կը մաղթէ ըլլալ անլաց. և կ'օրօրէ և այս երգը կ'երգէ.

«Կեանքի սըրուակն հեշտալիր՝  
Տամ շրթներուդ կաթողին,  
Երագներու խընկենին  
Թօթուեմ վըրայ՝ քընացիր»:

Սակայն երբեմն ալ բանաստեղծին այլաբանութիւնը՝ այլանդակութիւն կ'ըլլայ. ինչպէս այս յաջորդ չորս տողերուն մէջ.

«Արեւ, ձիւնհալ ու հողի հո՛ւր.  
Խումը մը գառնուկ առուակին մօտ.  
Ճոռողիւններ սակառ սակառ  
Պըտուկներու պէս կը թափին ծառերն ի վար...»:

Գեղեցկութիւնը մարմին կ'առնէ, սըրտերու հետ կը խօսի, սրտերուն հետ կը մտերմանայ «Արեւնար» և «Աշուն» երգերուն մէջ: Եւ կարծես դրախտի թռչունի փետուրով գրուած ու երգուած են այդ քերթուածները:

Խրատական ու բարոյական է Սօֆեանին բանաստեղծութիւնը. ան իբրեւ փորձառու ծերունի իմաստասէր կը գրէ.

«Այդպէս յուշիկ մեռնող սիրուն  
Կեանքին համար՝ մի՛ արտասուեր:  
Աշխարհ ունի փուշ ու ծաղիկ,  
Կեանքը՝ կսկիծ, ժրպիտ ու սէր»:

Աւետարանական մարդասիրութիւն կը քարոզէ «Եղիր» վերնագրով այս երգին մէջ.

«Ոտխին հետ, օտարին հետ,  
Ամէնուն հետ մըտերմացիր.  
Տո՛ւր ուրիշին ունեցածէդ՝  
Ու տուածըդ իսկոյն մոռցիր»:

Անշուշտ ազահ հարուստները շատ իմաստուն չեն համարիր այս աւետարանական խրատը. վասն զի երբեք չեն մտածեր որ հարուստը երբ դրամ դիզել կը սկսի, աղքատ գաւակը իր հօր դիզածը շուտով կը վերջացնէ: Սօֆեան նոյն երգին մէջ շատ գործնական խրատներ ունի, ան կը պատուիրէ.

«Մոռցիր անցեալն, ապրէ ներկան.  
Վաղը գուցէ լալ ըստիպուիս,  
Յիշէ որ այս ճամբէն միայն,  
Միայն մէկ հեղ պիտի անցնիս»:

Եւ անձ նոյն երգին մէջ Նիցչէական Զարդուստրի կտակագիրը կը բանայ ու կը խրատէ.

«Քանի կեանքն է թարմ ու չըքնող՝  
Խըմէ անյագ, խըմէ գայն խոր.  
Եղիր հըպարտ, սէգ ու խիզախ,  
Ատողերուն մէջ՝ խօլ գիտար»:

Երագներու աշխարհին մէջ ամէն բանաստեղծ սիրուն ու երջանիկ թափառումներ ունի, կը յուսայ առանց յուսահատելու, ամէն երագ իրական կը կարծէ. և սակայն երբ կը տեսնէ որ երագներով

կը խարոհի, այլեւս յոյսը կը պակսի, կը տատամսի. կեանքը վէրք կը դառնայ, արեւը գիշեր. Սօֆեան այդ թափառու մեներէն վերջը յուսահատ ու խարուած կ'երգէ.

«Աւ գարունն այն՝ որ պիտի գար ինծի համար, Գարձաւ զընաց ուրիշներու պարտէզն ի վար...»:

Զարմանք չէ այս. ամէն մարդ հարուստ՝ թէ աղքատ ճակատագիրը միշտ սեւ կը տեսնէ:

Յաջող և շէնշող կեանք մը և ընտանի երանութիւն մը կայ «Նաշը» վերնագրով քերթուածին մէջ: Պատկեր մըն է այն, Պլաման պատկերներուն պէս եռանդուն ու զուարթուն:

Սօֆեանի սիրտը շարդերու յաւերժական սարսուռովը կը թրթռայ, ու վերջովուած «Հսկումի գիշեր»ը կ'երգէ.

«Գիշերին մէջ՝ մէյմէկ մահուան առագաստ, Մէկ միւլիոն վրաններն են անճըրագ. Աւ կը խորհիմ, աստղերն այս չէն անիմաստ, Եթէ մահն հոս բարեկամն է մեր միակ»:

Խեղճ բանաստեղծը այնքան կը վրդովի ի տես այն անպատում նախնիներուն, որ կը ստիպուի հարցնելու թէ ինչո՞ւ համբոյրով մը ծնունդ կ'առնէ մարդը, եթէ մարդը դաշոյնը ձեռքը անդադար հայ զլուխներ պիտի հնձէր...

Կ'երգէ Սօֆեան.

«Ի՞նչպէս կրնամ երկինք նայիլ սա պահուն, Ողջ անապատն երբ հայ արիւն կը բուրէ. Երբ զըթասիրտ աստղերն հիւանդ են տժգոյն, Աւ լուսինը լեբան վերեւ՝ վէրք մըն է»:

Ոչ մէկ հայ բանաստեղծ կեանքին երանութիւնը կրնայ երգել. ո՞ր հայ բանաստեղծը սեւ ճակատագրին անէձք չէ կարդացած. Սօֆեան արքայէն դարձած

գիշերը, իր գիւղին Գնճըլարի մէջ ողբերգեր է «Զնրան գիշեր»ը. տխրութեամբ հիւսուած այդ երգը, հետագայ տողերով կը վերջանայ.

«Արեւն՝ ալ չեմ փնտոեր հիմա. աստղ մը բաւ է. Կ'ուզեմ մընալ այս տրտմութեան հետ միսմիւլիակ»:

Ոչինչ ունիմ աշխարհին մէջ մարդաբընակ, Աւր իմ կարօտ հոգին՝ անթաղ ուրուական մ'է...»:

Բանաստեղծին մէջ կ'ուզենք տեսնել արուեստին գեղեցկութիւնը. և միեւնոյն ատեն կ'ուզենք տեսնել նկարագրի գեղեցկութիւնը. կարդացէք Սօֆեանի «Նկարաշիլ»ը, հոն կը խտանայ իր հոգեբանութիւնը. հոն բանաստեղծը կը խոստովանի իր պարտութիւնը և իր քաջութիւնը:

Սօֆեանի ամբողջական քերթուածներուն մէջ յատուկ տեղ մը կը բռնէ «Պատարագ»ը որ խաղաղ երազողի խորհուրդներու մըմունջն է, ան՝ դողդոջուն գոյներով նկարն է, մեծ համայնապատկերը հայ հաւատքին՝ միւստնով օրհնուած և արցունքով շրջանակուած:

Սօֆեան նորագոյն բանաստեղծներէն է. հիներուն ոճին հաւատարիմ է, Նարայէյի՝ Աճէմեանի, Ոսկեանի, Սէթեանի աշակերտ կը մնայ: Վճիտ պարզութիւնը կը սիրէ. անոնցմէ բարձր կամ անոնց հաւասար մնալու յաւակնութիւնը չունի. Գնարեբեբութիւնը կը մշակէ, պիտի յաջողի այժմ ճիւղին մէջ եթէ Պրանսուա Գոփէի ըստեղծագործող զիւտերը ունենալու համար աւելի հզօր ճիգ թափէ: Տակաւին երկրտասարդ է, կրնանք ակնկալել իրմէ քերթուածներ՝ որոնք ապագային մէջ միջոց կարգալու սահմանուած մնան: Իր «Քիւմի կրկին»էն եթէ ժամանակին ամէնն ալ մոռցուին, սակայն «Պատարագ»ը պիտի չմոռցուի:

Մ Ա Լ Խ Ա Ս

«Ապրումներ» Ա. Հատոր 1931 «Հայրենիք» Տպարան Պոսթըն. Գինն է 3 Տուար:

Գիրքը կարդալէդ վերջը, կը հարցնես, ինչ մնաց մտքիդ մէջ: Ի՞նչ կար յուզիչ: Սքանչացուցի՞նք քեզ զբքին մէջ ծանօթացած գերակատարները: Որո՞նք աւելի համակրեցար: Պատմութեան անճնաւորութիւնները քեզ հաղորդակից ըրի՞ն իրենց քաջագործութեանց, իրենց կրած տառապանքներուն, իրենց ակնկալութեանց: Անոնց հետ կըցար մտքով ճամբորդել քաղաքէ քաղաք, զիւղէ զիւղ, լեռնէ լեռ, սրճարանէ բանտ, պալատներէ տաղաւարան, և ամէն տեղ անոնց հետ ուրախացար, տխրեցար: Դուն զիրքը կարդալէդ վերջը կը փնտոես թէ ո՞ր կէտը գերագանցօրէն վրադ ազդեց:

Ո՛հ, ո՞րքան զիրք կը կարդանք և կը զղջանք թէ ինչո՞ւ պարապ ժամանակ անցուցինք: Համաշխարհային այս վերջին պատերազմէն ասդին, ո՞րքան զբքեր լոյս տեսան, և առանց նշան մը ձգելու, աննշան մոռցուեցան. և հրատարակուեցան նաեւ զբքեր, որոնք մեր սրտին հետ խօսեցան, մեզ սքանչացուցին, և շատ բաներ սորվեցուցին:

Մալխասի «Ապրումներ»ը մեր սրտին հետ խօսող զբքերէն է. զբական տեսակէտէն թէեւ ան մեզ չի սքանչացներ, սակայն մեզի շատ բաներ պիտի սորվեցնէ և հարկ է որ ամէն ազգասէր սորվի ինչ որ Մալխաս կը սորվեցնէ. հարկ է կ'ըսեմ, զի մեր կարգ մը ազգասէրներ կարդալով այդ զբքը, պիտի տեսնեն որ կուսակցութեան աննշան, անճանօթ գործիչները շատ նշանաւոր և շատ ծանօթ գործեր կատարած են. պիտի սիրենք այդ գործիչները, զի անոնց մէջ ապրած է ազգին նուիրուած, ազգին դատին ողջակէզ հոգին: Մալխաս առանց կուսակցամոլութեան զբջի քանդակներ կը քանդակէ, որոնք շքեղ մահարձաններ են այդ անյիշատակ մեռնողներուն համար:

Հեղինակը իր ապրած կեանքը կը նկատարէ. ինքնակենսագրութիւն մըն է կատարածը. որով կը յիշէ կուսակցութեան գործօն շրջանի անցեալ դէպքերը և իրեն հետ գործող գործիչները, «որոնցմէ շատերը ինկան հայկական Գողգոթայի ճամբուն» վրայ:

Այս 511 մեծադիր էջերով հատորին մէջ հեղինակը ցոյց կու տայ իր անկեղծութիւնը. իր կուսակցութեան թերութիւնները կը քննադատէ ազատօրէն:

Ինքը կը զմայլի այն ամէնուն վրայ, որոնք համեստօրէն գործեր են ազգին փրկութեան համար, համեստութեան մէջ մեծցեր ու անմահացեր են, անհնարին զրկումներով ապրեր են հայրենիքը ապրեցնելու համար. այդ հազուագիւտ դէմքերէն էին Յովհաննէս Երուսուփեան և Սիմոն Զաւարեան: Պ. Մալխաս դիտել կու տայ որպէս թէ նոր դաշնակցութիւնը իր հին անճանուէր ընկեր վերկրաններուն գործերը շուտով կը մոռնայ:

Հեղինակին մայրը Տիկին Արմաւենի Յովսէփեան, առաջին գաւառացի կլինէր որ ազատօրէն Հայաստանի անկախութեան համար արտասահմանի մէջ բեմ կը բարձրանար և յեղափոխական պերճարանութեամբ կը ճառէր: Տիկինը շատ լաւ ճանչցուած էր իր ազգասիրութեամբ. աղջիկն էր Կիւլպէնկեան հանրաճանօթ շատ սիրուած հարուստ վաճառականին:

Շարժապատկեր մըն է Մալխասեանի «Ապրումներ»ը, նկարակերտ երկը որքան երկար, այնքան և ուշազրաւ է. այդ շարժապատկերները շար ի շար մեզ կը ներկայանան: Ահա՛ պայքարի մարմնացում Վառմանը, կարկուտի փոթորիկ մը կը համարուէր իր ճառախօսութիւնը: Կը տեսնես զինքը հեղինակ Մալխասը, բանաստեղծ, «Հայրենիք» լրագրի առաջին թերթին զբողը, Միր — Հազօր ծածկանունով «Յեղափոխական վէպիկներ» զբող անձանօթ հեղինակը, որ շատ անգամ զբիջը կը ձգէ և հրացանը ձեռքն առած կ'առաջնորդէ ֆետայիները. կը տեսնես իր պատկերը Կովկասի, Հայաստանի ամէն

մէկ կողմը, միշտ ծպտեալ և աներկիւղ թիւրտ գազաններու և շէյիներու հիւր կ'ըլլայ, և դիւանագիտական միջոցներով անոնց հետ կը մտերմանայ և անոնց հետ դաշնադրութիւն մը կը կազմակերպէ՝ Սուլթաններուն հալածանքներուն դիմադրելու, հայն ու քիւրտը՝ Ելազգի վեհապետին լուծէն ազատելու համար։ Ուրիշ օր մը զինքը կը տեսնես Ամերիկայի մէջ, ուր կը գործէ իբրև հայ երգչախումբի խմբավարը։

Ան իր շարժանկար «Ապրումներ»ուն մէջ ցոյց կու տայ անձանօթ մնացած Միսսը Գոյունճեանը՝ ծածկանունով ծանօթ Առանձարը, անպայման տաղանդաւոր երիտասարդը՝ «Վշտի Թիճաղ»ի և «Փրկիչներ»ու հեղինակը։

Կանգ կ'առնենք Սիամանթոյի նկարին առջեւ որ ըստ հեղինակին «ուղղակի անտանելի էր, եքստերրիկ, արհամարհոտ և փոփոխական»։ Երբ Մալխաս խոստովանելով հանդերձ թէ ինչ խանգավառութեամբ կը կարգար իր «Գիւցազնօրէն»ը, և միեւնոյն ատեն փոքրիկ նկատողութիւն մը կ'ընէր, բանաստեղծը ոտքի ցատքելով կը պոռար — «Խմպըլ գաւառացի, քեզի պէս յիմարները զիս հասկնալու կարողութիւնն չունին»։

Մէկ քանի բառերով կը քանդակէ գաղափարներու առաքեալ դաշնակցութեան հիմնադիր Քրիստափորի յուշարձանը, կը գմայլի անոր բարոյական բարձր առաքինութեան աննկարագրելի խոնարհութեան վրայ։ Նորահաս յաջորդները չը կըրցան օրինակ առնել իրենց այդ աննման առաջնորդէն։

Մալխաս հաւասարապէս կը պաշտէ պաշտելի Ռոստոմը. կ'ըսէ ան. «Ես միշտ Ռոստոմը խոտերու մէջ թաղուած գարնան մանուշակի եմ նմանցուցեր. հագիւթէ կ'երեւի և սակայն բուրմունքը կը զգաս, անով կը զինովնաս»։

Մալխաս չէ մոռցած Հայկ թիրեաքեանը, արգարութեան պատկեր Հրաչը, որուն «մէջ սէրը ղէպի հայ ժողովուրդը, և արգարութեան գաղափարը՝ ֆանարիկ և բացարձակ պաշտամունք մ'էր»։

Մալխասի շարժանկարին փառապսակը կը կազմէ Խանասորի արշաւանքը։ Սակայն որքան որ կը հրճուիս հայ ռազմիկներու քաջագործութեանց վրայ, միեւնոյն ատեն կը մտածես թէ ինչո՞ւ մեր քաջաքաջտ վարիչները առանց հեռատեսութեան նետուած են կրակին մէջ... Յազթելը ղիւրին է, յազթական մնալը դժուարին է։ Այն մեր անձնանուէր ռազմիկները եթէ մեծ պետութեան մը անկեղծ աջակցութեամբ պայքարած ըլլային, հասկնալի է որ նոյն ռազմիկներուն տարած յազթութիւնները ոսկի տառերով պիտի արձանագրուէին հայոց պատմութեան մէջ։ Մալխաս փառք կու տայ Խանասորի արշաւանքին. այդ իրաւցնէ փաստ մըն է յեղափոխականներու քաջագործութեան. այդ փաստ մըն է, որով հայ ռազմիկը կ'ըսէ թէ ինքն ալ կուրի դաշտին վրայ պատերազմողներուն հետ կընայ չափուիլ։ Կընայ չափուիլ, սակայն առանց իր ուժը չափելու...։

Կը շարժի շարժանկարի երկրը, Մալխաս մատնանիշ կ'ընէ մշեցի Ռուբէն Դերձակեանը՝ ծածկանուն Փայլակը. գործունեայ գործիչը «մէկը շատ հինեղէն ու երդուեալներէն, որոնց սերունդը հիմակ արդէն գրեթէ վերջացած է»։

Ահա ուրիշ անձանօթ յեղափոխական մը, Արշակ Յովհաննիսեանը, համեստ գործիչը։ Մալխաս կ'ըսէ թէ «իրարու հանդիպեցանք Հայաստանի պարլամենտին մէջ, երկուքս ալ իբրև երեսփոխաններ՝ բազմած փայտէ աթոռներու վրայ, որոնց դուրս ցցուած գամերը տաքատս քանի մը տեղէ պատռեցին»։

Ահա Մկրտիչ Միսաքեան՝ ծածկանուն Ծաւրօն, վառվառ հոգի, գործիչ, անկեղծ ազգասէր որ կտակին մէջ իր տղուն կը գրէ. «Իսկ թէ դու իմ արժանաւոր գաւազակը պիտի չլինիս և քո բարօրութեան և եսի համար խորհիս՝ հէնց այժմից անիծում եմ քեզ, թող յաւիտենական ամօթ միայն զրոշմուի անարժան որդու ճակատին, որ չլսեց հօր խրատը»։

Ու կը տեսնենք անձանօթ մնացած կու-

թոյի Հաճին, որ ռազմիկ քաջերուն մէջ ղիւցազն է, որուն ոսկըր կը սղոցեն ու ան թմրեցուցիչ չ'ուզեր և ուժի մը բերնէն չի հաներ, թէեւ իր սակըր սղոցելու ատեն սարսափելի ցաւեր կը զգայ։

Դաշնակցական այդ զինուորներու շարքին մէջ Մալխաս ցոյց կու տայ նաև պարսաւելիներ, որոնք ըստ հեղինակին «մէկ մէկ տէրէպէյիներ դարձած Սալմաստցիներուն զլխուն, զեղիս և անպէտք կեանք մը կ'անցնէին»։

Մալխաս յայտնապէս դաշնակցութեան փառքը կ'երգէ, ու երբեք սխալած չէ երբ ան կ'ըսէ թէ՛ Դաշնակցութեան մէջ տիրող արամազրութիւնը զինուորականն է եղած միշտ, և իրաւցնէ զէնքի գաղափարը դաշնակցութիւնը ստեղծած է և իրագործած է ինքնապաշտպանութեան համար։ Վտանգին առջեւ առնելու համար այդ զինակիրութիւնը իրաւացի էր ու խելացի։ Թուրք Սահմանադրութիւնէն վերջը դաշնակցութիւնը պերճաբանութեան տուաւ ինքզինքը. Մալխաս այդ մասին ղիտելու տայ թէ, «Երբ համեմատական խաղ շրջան մ'է անցուցած կուսակցութիւնը, կամ անցողական շրջան մը, թող ներուի ինծի ըսել, թէ պարապութիւնը, խօսելացաւը, որու միբրոպը ուսերէն ներմուծուած է հայ մտաւորականութեան մէջ, համաճարակ հիւանդութեան ձեւով երեւան է եկած. այդ ժամանակ իշխողը եղած է նորաձեւութեան մարմաջը, ֆրազ-

ներու բարեւոնը, հետեւաբար քարիճերի մտաւորականը»։

Մեր գաւառացի ռազմիկներու ու գործիչներու կեանքը զրկանք է եղած. հարկ է կարդալ Մալխասի երկասիրութիւնը որ ասոր համոզուիս. օտարազգի յեղափոխականները հազարներ կը ծախսեն շուայլ հիւրանոցներու մէջ, մինչ հայ յեղափոխականները թէ՛ երկիր և թէ՛ Արտասահման «ճգնաւորի կեանք կ'անցնէին, սէնթի վրայ դողալով, ու հայ հասարակութիւնն ալ, փառք ստեղծողին, խոշորացոյցով կը ղիտէր անոնց ապրելակերպը, հակիթի մէջ մազ փնտռելով»։

Մալխաս կը խոստովանի դաշնակցութեան սխալները, սակայն չ'ուզեր որ մուցուին նոյն իր ընկերութեան առաւելութիւնները։ Եւ իրաւցնէ վտանգի ատեն ֆիտայիներու զէնքը տիրաբար հրամայած է և գործեր է և ջարդողներու առջեւ ինկած։ Նեմեսիսի կանգ առ պոռացեր է։

Այսքան խօսքէս հասկանալի է թէ ինչ է Մալխասի «Ապրումներ»ուն հոգին։ Վէպ մը չէ ստեղծած այլ իրականութիւնը կը պատմէ, և վէպէն աւելի հրապուրիչ է իր գրածը. երեւակայութիւնը յոգնած չէ հոն. զի բնական է իր մէջ պատմելու գրական և հեզնական ոճը։ Ես կը հաւատամ որ Մալխասի «Ապրումներ»ը կարգացողը պիտի համոզուի որ անձնանուէր մարդը յեղափոխականին համար զկնի մահու կեանք մը պահուած է անդին...։

Տ. Ս. ՆՐԵՄՅԱՆ

