

Երբ կաքեաւիկ ծառին կ'իջնի
Խր քաղցր ձէնով ճըլվլ կ'անի
Աշխարհս ըմէն¹⁰ զուարթ կ'անի
Արուն ծովէն սիրտ կը հանի:
Այ... աղուորիկ կաքեաւիկ:

Հաւքերն ըմէն ք'երնէկ¹¹ կուտան
Հետ քէ կու գեան շարան շարան
Քէո շուրջ եկած կը ճըլվլան
Էսկի չիկայ քեզի նման:
Այ... աղուորիկ կաքեաւիկ:

Անշուշտ զարմանալի է թէ ինչպէս «Անուշ»ի և «Աղթամար»ի ներշնչուած հեղինակը իր անունով քշած է ոտանաւոր մը՝ որուն քանի մը բառն ու ձեւերը միայն փոխած է առանց իր կողմէն ո՛ւ է նոր զաղափար ու պատկեր դնելու:

Եթէ թումանեանն արդարացնելու կէտ մ'ուզենք փնտուել, իր իսկ կնքած «Ճուղվրդական երգեր» տիտղոսը պիտի ըլլայ անշուշտ, որուն տակ զետեղած է «Կարաշի զովքը» ուզելով հասկցնել թէ ատոնք ժողովրդեան բերնէն զրի առնուած երգեր են:

Սակայն այս մեկնութիւնը դժուարութիւնը ալ աւելի կը ծանրացնէ, քանի որ այդ հաշուով պիտի իւլենք թումանեանի հեղինակութենէն լաւագոյն և արժէցաւոր զործերը, ինչպէս են «Անուշ», «Սասունցի Դաւիրը», «Թմրկարերի առունի», «Մառօն», «Գեւի անհուն», «Հին կոյիր», «Երկրում» և գեռ ուրիշ կտորներ (որոնց մէջն է և «Կարաշի զովքը»), որոնք ամէնքն ալ «Ճուղվրդական երգեր»ու տակ հաւաքած է վերջին տպագրութեան մէջ (կ. Պոլիս 1922-23), ուր անձամբ կատարած է վերջնական սրբագրութիւններ, կրծառումներ և փոփոխութիւններ:

Այս ոճով կ'արդարանայ կարծիքը այն զրագէտներուն որոնք բանաստեղծի երրորդ կարգի զափնի մը հազիւ կը զիջանին շնորհնել թումանեանի՝ որ այնքան սիրուած է մեր ժողովրդէն:

Չենք կրնար ուրանալ ստրուկ հետեւողութիւնը զոր տեսանք, սակայն միւս կողմէն արդար չէ մերժել բանաստեղծի և մանաւանդ հայաշունչ և ժողովրդական բանաստեղծի տիտղոսը թումանեանի՝ թէեւ աւելի ստորին աստիճանով քան Դուրեանն ու Տէրեանը:

Հ. Եղիս Փէջանեան

1. Հաւաքածոյ մ'է, որ, ինչպէս Կ'ըսէ Պ. Յ. Ճ. Արքունի «Գրուած եւ ընդօրինակուած եւ զանազան նիւրեր», Պողոս Սեբաստեանի (Paul Sebastian) կողմէ։ զրուած է Հոռոմի մէջ, հաւանօրէն 1830ի ատենները, քանի որ մէջը կան յուշեր և նկարագիրներ մինչեւ 1824-5։

Կը յուսանք հետզհետէ հրատարակել ուրիշ կտորներ ալ որ շատ հետաքրքրական են, յատկապէս տաղեր և 1800ի առաջին քառորդին ժամանակագրական դէպքեր։

2. 2* Տես Յ. Թումանեանի Բանաստեղծութիւններ, տպ. Բազու. 1908. էջ 99-100.

3. Գրաւ. - 4. Գեղեցիկ, սիրուն; - 5. Բոյնէն; - 6. Ճաշ ուսել; - 7. հիւսած, նկարած; - 8. Գոյն; -

9. Աղանի; - 10. Ամէն; - 11. Քեզի երնեկ։

Նոտագիր ՕՐՈՒԱՆ ԳՐԱԲԵՐ
(ԳՐԱԽՈՍԱԿԱՆՆԵՐ)

ՈՒՆ

«Գնդականարուածները» վէպ Ուուսական մեծ յեղափոխութիւնից։ Փարիզ 1931. Գինը 20 ֆր.։

Այս «Գնդականարուածներ»ով Ուէն կը զրէ իր ամէնէն երկարապատում վէպը։ «Հայրենիք» ամսագրին մէջ յայտնի է վիպասանը իր վիպակներով, որոնք ինչպէս նաև «Գնդականարուածները» վէպին սահմանէն զուրս կ'ելլեն, և հեղինակը աւելի պատմիչի ընդունակութիւնը կը յայտնէ, ախորժելի պատմիչ մըն է բառին որոշ նշանակութեամբ։

Այս վէպին մէջ երրեմն կը շեղի պատմութիւնէն և սումանդիք թոփչը մը կ'առնէ. շեղումը կարճատեւ է. պահ մը կը կարծես թէ Ցոստոյեւթիւնն մէկ վէպը կը կարդաս, և կը խարուիս. զի Ուէն կ'ընտրէ պատմել, արուեստի հրապոյրով քեզ չ'ուզեր շլացնել։

Հիմնական սիալ մըն է նման նիւթ մը զրկել սումանդիք շրջանակէ մը։ Ամէն պատկեր իր պատշաճ շրջանակը կը պահնչէ։ Լէօի «Մելիքի Աղջիկը» կ'ուզես միշտ կարդալ, վասն զի ան միայն պատմութիւն չէ, այլ սումանդիք վիպասանութիւն։

Ի՞նչ է այս վէպին նպատակը։

Շատ պարզ. համաշխարհային պատերազմի պառուղն է Ուուսաստանի Պոլշեւկութիւններ. հեղինակն ալ յեղափոխական մտաւորական մըն է, և դաշնակցական. հալածուած պոլշեւիքներէն. Ցոստոյեւթիւնի ակնոցով չի զիտեր Ուուսաստանի դատաւոլները. աներեւակայելի ապուշութիւն կը մտցնէ նոյն զատաւորներու անիրաւ դատապարտութեանց մէջ։ Յոյց կու տայ թէ Դաշնակցութիւնը որքան սոսկալի տայ թէ Դաշնակցութիւնը որքան սոսկալի միանգամայն անախորժելի նկատուած

է խուժանավար Ուուսաստանի մէջ։ Հեղինակը ցոյց կու տայ թէ ինչպէս անմեղ կօշկակարներ, վարժապետներ, տիրացուներ և տէրտէրներ անիրաւորէն զնդական կը տապալին. և ի վերջոյ նոյն դահիները իրենք ալ իրենց արժանաւոր պատիժը կը գտնեն։

Նիւթը իրօր վիպասանական է, ուր հեղինակը կարող էր ցոյց տալ արուեստի էջեր. և արդէն արուեստը կարելի է մտցընել ամէն նիւթի մէջ, բաւական է որ հեղինակը քաջ ու վարպետ արուեստագէտ ըլլայ։ Արուեստը խտիր չի դներ այս կամ այն առարկաներուն մէջ։

Վիպասանական երկասիրութեան մէջ հարկ է որ հեղինակը իր մտցէն հոսեցնէ քնարերգական գիտեր, յեղաշրջէ պատմութիւնը և այնպիսի շքեղ պատմուման մը ձգէ իրականին վրայ, որ ընթերցողը սրանչացած, առանց ընդհատումի շարունակէ կարդայ և աւարտէ ընթերցումը, և ցաւի որ շուտով կը վերջանայ այն գրական ըմբոշնումը։

Ուէն, ինչպէս ըսի, չէ ուզած պատմական իրապաշտութիւնն զուրս ելլեն. չէ կարելի ըսել որ ինքը անընդունակ ըլլայ արուեստի գործ մը արտադրելու։ Իրապաշտ է, սակայն իր պատմածներէն շատ մասերը անկարելի է որ իրական ըլլան։ Ուէն դատարաններու մէջ անիրական դէպքեր ստեղծեր է. առանց ատոր չէր կը նար կենզանութիւն տալ իր գրութեան։

Հեղինակը իր այդ աշխատութեան մէջ յայտնած է իր նկարագիրը, իր գաղափարները, իր կուսակցութեան գոյնը, իր նեղինակէ յուղական կամ անիրականը իրական ցուցնել - զնչէն իրեւ զնչմարիտ ցուցանել, ինչպէս կ'ըսէ Նարեկացին Ս. Գրիգոր՝ իր «Երգոյ երգոյն» մեկնութեան մէջ։

Եւ այնքան կը չափազանցէ անիրականին մէջ, որ անկարելի կը դառնայ վըստահութիւնն մ'ունենալ նոյն իսկ իրական դէպերուն վրայ։

Վիպական կապակցութիւնը աղանձ է, կը սկսի արկածախնդիր, իսկ շա-

բունակութիւնը և վերջը կը ցնդին գնդա-
կահարեալներու անողորմ չարատանջ ող-
բերգու տեսարաններուն մէջ:

Ուրեմն գնդակահարեալներու պատմու-
թիւնը վիպասանութիւն չէ, այլ անիշխան
իշխանութեան, ապօրէն օրէնքովը անմեղ
մեղաւորներու գլուխներուն հնձումի նկա-
րագրութիւնը:

Պատմութեան ոճը յարմար յերիւրու-
մով պերճօրէն յարդարուած զարդարուած:
Մոայլ ու շույլ ոճէն զտուած, նշուլա-
զարդ մաքուր, կենդանի և անեղծ կը մնայ
Ռէնի այդ հեղինակութիւնը:

Հ. Ս. Երեսեսն

ԹՈՄԱՍ ԱԼՈՒ ԷՏԻՍԸՆ

ՓԱԴԱՔՈՒՐԹ մարդկութեան տարե-
գրութեանց մէջ միակը պիտի ըլլայ կար-
ծես յարգանքի և պաշտամունքի այն
ցոյցը որ տեղի ունեցաւ Էտիսընի թաղման
պահուն. վայրկեան մը համատարած խա-
ւար ամբողջ Նիւ-Եօրքի մէջ:

Միտքս կը սլանայ նոյնհետայն զար-
հուրելի վայրկենին, երբ տիեզերքի ար-
հաւիրքներուն մէջ Արեգակը կը խաւարէլ՝
Լոյս-Երարչի մահուան ի տես:

Էտիսըն ալ, թէեւ հասարակ մահկա-
նացու, սակայն ստեղծագործողն եղաւ այն
լոյսին ու միլիոնաւոր ու բիւրաւոր լոյ-
սերուն որոնցմով աշխարհ կ'երջանկանայ
ամէն օր: Արժանի՛ էր ուրեմն որ պահ
մը խաւարէին ոչ թէ Նիւ-Եօրքի, այլ և
ամբողջ աշխարհի բոլոր լոյսերը՝ ծնունդ
և ցոլացում այն մեծ հանճարին որ ոչ
եւս է:

Մարդկութեան ամենամեծ նպաստա-
մատոյց հանճարին կեանքն ու գործերու
մաս մը արդէն արձանագրուած են ժա-
մանակին թերթիս¹ էջերուն մէջ, ամէն
անդամ որ իր մեծ գիւտերով աշխարհս

կը դպրէր՝ զիառններու հիացումին և
ժողովուրդներու երախտագէտ աղաղակ-
ներուն մէջ:

Մեծ գիւտերու մարդը ծնած է Օհոյո
գաւառին Միլան քաղաքը՝ 11 Փետրուար
1847ին. մեռաւ West Orangeի մէջ
(18 Հոկտ. 1931ի):

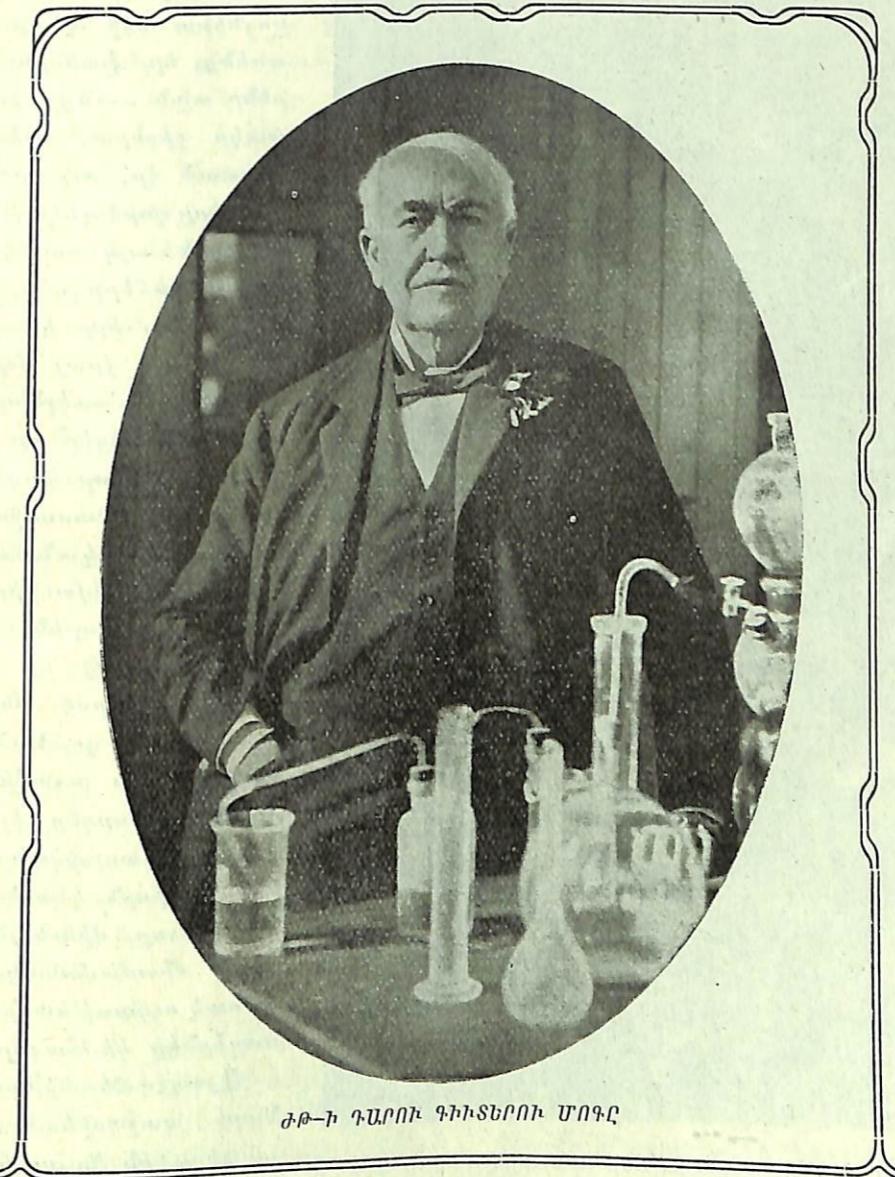
Առասպելի մը կը նմանի անոր կեան-
քը. այնքան տարօրինակ է և անակըն-
կալներով լեցուն: Գրեթէ դպրոցի երես
չտեսնող տղայ մը որ ամէնէն մեծ գիւ-
տուններն ալ կ'ապշեցնէ. օրապահիկի
կարօտը՝ որ յետոյ միլիոններով տողար-
ներու երեսին կը ծիծաղի: Ժողովրդական
գաւառի պատրիարքին ինպատակ կամաց
գաւառի որուն հետ ծանօթա-
նալու պատիւը կ'ունենային
Պատ ու Թագաւոր: Ու Էտի-
սըն իր գերազոյն փառքին մէջ՝
միշտ համեստ կը մնար. իր
գիւտութեան ու գիւտերու հան-

ճարը՝ միշտ բնութեան զաղանիքներուն
ետեւէն կը վազէր, միշտ ի նպաստ մարդ-
կութեան, տառապանց մը նուազեցնելու,
դիւրութիւն մը, երջանկութիւն մ'աւել-
ցնելու մարդկութեան:

Իր մայրը օր մ'իրեն ըսած էր. «Դուն
մեծ մարդ պիտի ըլլաս»: չեմ զիտեր
մարգարէութիւն էր այդ. եւ սակայն
կեանքի պայրալը՝ ինչպէս ամէն մահա-
ցուի՝ իրեն դէմ ալ կը ծառանար. ու
եղաւ ան հետզհետէ պատառ մը հացի
համար՝ բանջարավաճառ, լրազրավաճառ
ու բնութեան նիւթերուն հետ խաղացող
մէկը: Հրապարակէն շոգեկառքի վրայ կը
բարձրանար թերթերը վաճառելու, ու ովլ
կրնար գուշակել թէ հոն, այդ անձուկ
խորշերէն մէկուն մէջ խճողած շիշերով,
ձագարներով, զաւաթներով, բնութեան
զաղանիքները խուզարկող հանճար մը
կ'եփէր՝ փորձի ենթարկուած եռուեփ
նիւթերուն հետ:

1. Տես «Բազմավէպ» 1878, էջ 89. 1880, էջ 63.
1889, էջ 379. 1890, էջ 40, և այլն:

Խեղճ Էտիսըն, երբեք կրնա՞ր խորհիլ
զանգուածը մնշէ, միշտ դէպ ի լոյս աշ-
թէ պահ մը իր երազները պիտի ցնդէին
խարհ կ'արձըլէ իր ծիլերը և կ'ամի, կը
միշտ այն հետախուզութեանց պատճա-
ռաւ, որոնք հրդեհի մատնած էին օր մը
նոյնը պատահեցաւ Էտիսընի:



ԺԹ-Ի ԴԱՐՈՒ ԳԻՒՑԵՐՈՒ ՄՈՒՀ

Կառատորմի բաժին մը — իր քիմիական
աշխատանոցը — ու Էտիսըն բարոյապէս
ու նիւթապէս դուրս, փողոց կը նետուէր
իր ճակատագրին, զոհ տալով նաեւ իր
լողովթիւնը:

Նպաստաւոր միջավայրը անշուշտ հան-
ճարի զարգացման մեծապէս կ'օգտէ. բայց
հանճարը կենսունակ սերմ մըն է, որբան
ալ խոր թաղուած ըլլայ ան ու հողի

Փորձանքը, աղբատութիւնը զինքը չը-
կրցան վհատեցնել. լրազրավաճառը՝ լրա-
զրապետ, լրազրապետը միանգամայն ըն-
թերցասէր ու իր փորձառական գիտու-
թեանց սեւեռումներուն մէջ կը յարատեէր
յամառօրէն, մինչեւ որ, օր մը, Էտիսըն
հերսու և հանճար հոչակուէր: Եւ այդ շատ
չուշացաւ:

Ճիշտ հոն, Mount Clemensի կայա-