

# Գ Ա Ն Ի Է Լ Վ Ա Ր Ո Ւ Ժ Ա Ն

(Շար. տես «Բազմ», 1931, էջ 318)

Գ.

Կիրքը բանաստեղծին մէջ միշտ խրատերախ կը շահատակէ: Բանաստեղծը իր ձեռները մինչեւ աստղերուն կը հասցնէ, անոնցմով իր պսակը կը հիւսէ — ձեռքով կը բռնէ արիւնը և զայն կը հաստատէ տղմուտ ժայռերուն վրայ, ու անոր ճառագայթներով կը սանտրէ մառախուղի գորշ վարսերը: Եւ օձին չար աչքերուն մէջ նայելով, կը չորցնէ անոր ժանիքներուն մահահոտ ժահըր. սակայն սիրոյ առջեւ, ան իր կրանիդ բարձունքէն կը խոնարհի և բնութեան տղմին մէջ կը գերեզմանանայ: Բանաստեղծն ալ իր կրքին գերին է: Վարուժան անկեղծ է իր խոստովանանքին մէջ. ան կ'ըսէ.

«Ես գերին եմ իմ գոյութեան պատճառին. կը խոնարհի սիրտս իր արեամբ միասին. Զինքը լեցնող սըրտին տակ: Քնարիս լարին մօրքս մագերը կառչեցան, Եւ սիրոյ մագն երգի լարէն, ա՛հ, ո՛րքան Զօրաւոր է և անքակ»:

Բնութեան գրքին մէջ, ան՝ կիրքի փաստաբանութիւնը կը կարգայ և չ'ուզեր որ իրեն զիմաւորուի. լըջմտութիւնը, ողջախոհութիւնը իրեն համար դառն բառեր են. բանաստեղծը անոնց դէմ կ'ըմբոստանայ: Կզակը հորիզոնին դրած՝ աստղերուն ողկոյզներէն՝ երկնքի լայն դաշխուրանին մէջ վազած զինին կը խմէ — իր շրթունքը սուզուած կը մնայ հոն, և Պոտըլերի չար երազներով կը զինովնայ ու կը մոլորի:

Վարուժան հոն, ուր մտքով գեղեցիկին օրորանին մէջ մտած լսեց կոնտրաձեմ ցայգերգը. հոն, ուր իր խղիկին մէջ՝ ու

սանողի վառվառ անըջանքով ծծեց գեղեցիկին կազրուրիչ հրապոյրը. հոն, ուր Լորտ Պայրն, Ալֆրէտը Միւսէ, Վակներ, Թասսօ, Փեթրարքա, Ալիշան ու Պէշիկթաշլեան գերթողի անըջանքովը ապրեցան, հոն ինքը Վարուժան իր բանաստեղծի խառնուածքովը՝ զգաց իր մէջ փթթուժը գեղարուեստին, հոն իր մէջ անձրեւեց գեղեցիկին ցօղը: Ու երբ հիմայ անցեալին վրայ կը սաւառնի քերթողին թոփշըր, այլեւս մանուկի երագովը չի խորհրդածեր, կը մտածէ իրբեւ ընկերութեան մէջ հասուն մարդ մը. կը մտածէ իրբեւ իր ցեղին սրտաբեկ զաւակը: Վարուժանի յիշատակները ծաղիկներով ու արեւով պճնազարդ չեն: Ան օձին ու մեռելին կեանքին սիրահարուած է. մեռելականը ու անհարկիչը զարդ կը գործածէ: Մեղամաղձոտ ներշնչումով գրուած են այս սողերը.

«Վենետիկն իր պալատներով մարմարէ կը ձրգէ վրադ ըստուերն իր լայն, միամած, Բուրգի մը պէս՝ որուն ներքեւ կը նիրհէ Արծիւն՝ ամփոփ՝ արեւն հոգւոյն մէջ բանտած: Քաղաքն այդ խաժ ալիքներուն երեսին Ցըցուած կայմին ծայրը նաւուն շըրտոյզ, Արիւնաթորմ ծըւէնն է այն խլայի մ'հին, Տոժի մը գանկն է՝ իր փոսէն ինկած դուրս»:

Զմայելի Վենետիկին վրայ աւելի գմայլելի երգելու էր: Վարուժան Վենետիկ եկած է, սակայն Վենետիկի մէջ փակուած: Ու ան չէր գիտեր որ հոս Վենետիկ նուագերգութիւն է ամենայն ինչ՝ բանաստեղծութիւն է կոնտրալարը. նը՝ կարչութիւն է այդ ժանեակներու աշխարհը.

տանոցը. քերթուած մըն է արեւմարը. մեկտարամ մըն է նուագախումբ սերնեթան. Սան Մարգոյի հրապարակին լապտերաշող եռուզեռ կեանքը պերճաշուք սալոն մըն է աննման, անզուգական: Ու չեմ կրնար հասկնալ թէ ինչպէս Վարուժան մեռելի գանկ մը կ'առնէ և անոր աչքերուն գերեզմանին մէջ կը փնտռէ գեղարուեստի վարպետներու երգած մարմարակերտ քաղաքին գեղաքանդակ պերճութիւնը:

Անցնինք միւս քերթուածներուն:

Տեսարանը կը փոխուի: Ես դարձեալ կը վերագառնամ բանաստեղծի աշակերտական օրերուն:

Վարուժան այդ ատենները լուսանկարած էր Զարդը, կրակով գրած էր զայն, դպրոցականներու յատուկ տետրակի մը մէջ մարգրիտ գրերով շարագրած ինծի կը յանձնէր զայն: Երկու շաբաթ իմ ըովս ձգեց զայն, ուզեց առնել իմ դիտողութիւններս: Այդ ատեն ես կը վաւերի Մուրատ Ռափայէլեան վարժարանի ուսումնապետութեան պաշտօնը: Վարուժան իր այդ նոր քերթուածովը խժըրժութեանց, արհաւիրքներու դռները կը բանար: Իրաւցնէ հայութիւնը մարտիրոսութեան ծառին մէկ տերեւն էր. բարբարոսութեան փոթորիկին մէջ հայուն կեանքը թելէ մը կախուած՝ կը սարսըռը. և սակայն ինչ էր այն ուժը որ հայը դահիճներու սուրին տակ գլուխը դրած կը ծիծաղէր մահուան երեսին: Զարդը կարգացողը այսպէս պիտի մտածէր: Ե՛նամ է նկարիչ մը որ ներկերը զանգելով յաջողի հայ շարդերու պատկերը ճշգրտօրէն նկարելու: Վարուժանն էր որ կըրցաւ յաջողի. թէեւ աշակերտ, բայց վարպետներէն աւելի ասպահով էր իր յաջողութեան:

Կարմիր հրամանը բաւական էր: Հայութիւնը կը հնձուէր: Մզկիթներու բակերուն մէջ մահակները կը յղկուէին, եթաղանները սրած, դահիճները Հայաստանի գետափներու վրայ կկգած՝ կաթիններ կը յեռանէին: Զարդի հրամանին

օրն է. Վարուժան կ'ըսէ թէ նոյն օրը աստղերը թոյն կաթեցին և բուրեցին ոսկիի հոտ: Ու Հայաստան լալով պատուեց զմեզ մեծցնող իր ծիծերը, ու երակներէն ոխի թոյն վազեց: Դէպ ի մեր մարտիրոս աշխարհը հազար բուեր ճամբայ կ'ելլեն, սեւ գուժկաններ և ոգի մը թուխ թեւերը հայրենիքի շուրջը կը պարզէ. խոր մեռելութեան մէջ կոտորածի տխուր փողը կը հնչէ: Սուրը վրձին եղած՝ արիւնի մէջ թաթախուն, ոճիրի պաստառին վրայ կ'ուրուագրէ Հայաստանի կոտորածը: Կը թաւալին երիտասարդներ, անոնց խարտեաշ մագերը ցելսերու մէջ կը պլշկին. ծերերու գանկերը պատերուն դէմ զարնելով կը ջարդեն. կը բացուին հայ մայրերու ծոցերը սուրբ, և դուրս կը թափին անասուն եղբայրներ, ու առանց ձեւի հայեր կը ճգմուին, կը փշրին բիրով ու գարշապարով, սալալապակի ձեղքերը կը լեցուին հայուն արիւնով, հայուն ուղեղով:

Էջ մը միայն կ'արտագրեմ, Վարուժանի արիւնատիպ կոտորածի գրքէն:

« — Յառա՛ջ, յառա՛ջ: —

Ով բարբարոս դու Ոգի, Անցքիդ վըրայ, ձայներն ոսկրի փշրումին Մինչեւ երկնի խոր անձաւներն հըրեղէն կը հընչըին ... Անցքիդ վրայ կը խեղդեն երեսներն իրենց մօր սեւ ծամերով, Ու մեր հարսերն յարաշխատ Վաւաշ կըրքով մ'ընդգրծած, Զրհորներու պարաններով կը սպաննեն՝ Եւ կը գոհեն ո՛վ գիտէ ի՛նչ չար դեւի Տաճարներու ցուրտ սիւներուն փաթտըւած Սուրբ կուսաններն հերարձակ. Իսկ արտերուն, ա՛խ արտերուն մէջ չըքնաղ՝ Ուր հայուն կեանքն արեւ կ'ըմպէ և արեւն Հոգիին մէջ կը մեռնի՝ Վաստակաբեկ դիակներով կը կանգնեն Գողգոթաներ, Գողգոթաներ սրբազան, Եւ բուրն ալ, լի գանկ մ'իրենց ձեռքին մէջ՝ Միահամուռ կը խըմեն Արիւն ծերի և մանկան Արիւն կընոջ, և արիւնն Արարատին վրայ խաչուած Յիսուսին: Ու կը կրկնեն դեռ ազոաւներն յարատեւ — «Յառա՛ջ, յառա՛ջ»: —

Իսկ մեր բանաստեղծ Վարուժանը կը մնայ սուզի աշխարհին մէջ, ի զայրու- թով, կու լայ, կը գուժէ, ու նստած սուզի մոխիրին վրայ, շանթեր կը տեղայ ջար- դարարներու վրայ: Կեանքը հող է պար- ձած, հողը արիւնտ մոխիր. ձիերու պայ- տերէն զանկերու փշրանք կը թափի եւ ոսկորներ կը փշրին:

Պահ մը թողունք որ հայուն Աստուածը լայ հայ փլատակներու, հայ աւերակներու, հայ գողգոթաններու վրայ: Հին ջարդե- ռուն նոր ջարդեր յաջորդեցին: Թուրքին նոր Սահմանադրութիւնը հագիւ պիտի մոռցնէր 300,000 հայ նահատակները, և ահա Կիլիկեան ջարդերու հրաբխային բերանը կը բացուի: Թրքական նենգ բե- ռանը քաղաքակիրթ ազգերուն կ'իմացը- նէր որ թուրքը ամէն պարագային՝ իրեն յատուկ զազանութիւնը չէր թօթափեր իր վրայէն:

Դ.

Վարուժան՝ Վենետիկէն հայրենիք դառ- նալու վրայ էր, կը լսէր Կիլիկեան ջար- դերը, կը գրէր ամենէն տխրունի նուագը, զայն տպագրութեան չյանձնած, գե- ղածիծաղ երկինքին տակ, օտարութեան մէջ՝ զայն ինծի կը կարդար: Կրակէ բու- ցավառ բառեր կը թռչտէին այդ քեր- թուածէն: Մեր երկուքին միտքը սգաւոր թռիչով դէպ ի Կիլիկիա կը սաւառնէր:

Կը տեսնենք եղէգներուն մէջ լացող հոսող Սիհունը, ուր մայրերը լուացին կարմիր քղամիզներ: Տաք մոխիրներու վրայ կ'այրին մերկ ոտքեր: Պարեգօտի քղանցն արիւնի ճապարիքով կը կարմրի: Կը տեսնուին հայ նահատակներու քար- ուքանդ քաղաքներն ու գիւղերը, արօտ- ները, ուսկից ատտիդասներու, ձինկիզ- խաններու լակոտները ասպատակեր անցի- րեն: Վարուժան կը նկարէ այդ կրակի ու արիւնի տեսարանը.

« Կը վառի հողն իսկ, նայէ՛, բորբ հորիգոնը  
[մեր շուրջ  
Հըրափոփող պըսակ մ'է՛ որուն կեզրոնը կանգուն  
Մենք կը դողանք սըգաւոր ոգիներու պէս օտար:

Կը լըսե՞ս ձայնն հեռաւոր եղէգներուն բըռնկած՝  
Որոնց միջև կ'ածխանան յաւերժհարսերն ան-  
[տառին:  
Նարընջենի ճիւղերու ի՞նչ խընկաբոյր ճարճա-  
[տիւն,  
Ի՞նչ մոխրացող այգեստան, տատրակի ի՞նչ վու-  
[վուներ:  
Բոցը կ'անցնի, ու քամին զալով անոր ետեւէն  
Խանձած սէգերը առած սուրբէն վեր կը մըրըկէ»:

Ու փլած տնակներ լուսինին տակ ար- տասուրով կը թրջեն իրենց աճիւնը: Հոգիներ վառած, կործանած տնակներէն դէպ ի երկինք խոյս կու տան: Արտերը մոխիր են դարձած, ճամբուն վրայ դիակ- ներ տարածուած: Մար մտնող արեւը ժայռին վրայ եօթը խաչուած այրերու թաղմանական ուրուանկալը կը լուսա- ւորէ: Ու ամբողջ քաղաքներ և գիւղեր դիակներու առջեւ սուզի մէջ են նստած:

Վարուժան այս Կիլիկեան ջարդը նը- կարագրած ատեն, կարծես կը մարգարէ- անար վերջին բնաջնջումը այն երկրին, որուն ատեն ինքն ալ հազար հազար նա- հատակներուն հետ բնաջինջ կ'ըլլար: Իբրեւ մարգարէական մը կը կարդանք Վարուժանի այս տողերը.

Մահ ու մոխիր. — թըխտեաց պատիր միայն  
[հաւատիկ  
Իրիկուան մէջ կը ցըցուին բուխակներ կանչելով:  
Օտարական, հիմակ այս երկրին անցեալն ար-  
[թընցուր  
Յուշերուդ մէջ, և ուրիշ Յեղի մը դարն ափսոսա,  
Խորհէ թէ օր մ'ըստորտոր Տաւրոսի բնակեցա-  
ծիր ժողովուրդ մ'որ կեանքին աստուածացումը  
[երգեց:  
Իր կարաւա՛նը անցաւ, և տարաւ միշտ հեղեղել  
Բարի ցորեանն ամէն հիւղ՝ ուր ճըրագ մ'հէգ  
[կը պլպլար:  
Իր կարաւա՛նը անցաւ, և Տաւրոսի գոհարներն  
Աստղերու պէս թափեցան բամբիջներու գոգին  
[մէջ:  
Եւ այն ճամբան լեռ ընդ մէջ՝ ուրկէ գանգէս  
[արշաւեց  
Երիտասարդ Մակեդոնն իր շաւղին վրայ կանգ-  
[նելով  
Բազիններ՝ ուր պաշտուեցաւ գեղեցիկ Միտքը  
[հեղէն

Աթենասի արձանին լուսակառոյց ձեւին տակ,  
Այդ շինջ ճամբան Ռուբինեան զաւակներուն  
[շինարար  
Տեսաւ սայլերը ճորնչող Արեւելքէն Արեւմուտք,  
Որոնց վրայ բեռուցած էր հայ վաստակն ան-  
[նըւած  
Մարմարն յուսթի լեռներուն, այգիներուն յորդ  
[գիւնին, —

Ո՛վ նախասնունդը երգող և քանդակող ազգերուն:  
Անցա՛ւ հիմա բոլոր այդ գեղեցկութիւնը կեան-  
[քին.  
Կըրակի Յեղը, աւա՛ղ, ժամանակէն աւելի՛  
Եղաւ քանդող, ժամտախտէն եւս աւելի կոտորիչ.  
Ան կը սիրէ տէրվիչի պէս միշտ նըստիլ գոհու-  
[նակ  
Քարի մը վրայ փլատակի և կըրծել ոսկրն իր  
[չոպած»:

Համաշխարհային պատերազմէն վերջը թէեւ թուրքը դարձեալ գերեզմանէն ետ դարձաւ, սակայն անկարելի է որ ան որ մեզ ստրկացուց վաղն ինքն ալ չստրք- կանայ:

Ե.

Վարուժան քնար ի ձեռին Կրկեսի մէջ կ'երգէ, ընդզգեցուցիչ ոգին հոն փոխա- նակ դեռ աւելի հզօր ըլլալու, մեղմացած է, քերթողի խանդը անուշցած, ու շատ անգամ ան չի յիշեր թէ ինքը քերթող է և ոչ սովորական քերթող: Ասով հան- դերձ Կրկեսի մէջէն երբեմն սքանչելի եր- գեր կը լսեցնէ. յաջողներէն է Առաքեալը: Ու հոն երգելով Մատիչը, կը զգացնէ իր խոր վրէժխնդրութիւնը: Մեր մատե- նագիրները և վիպագրողները շատ անգամ փորձեր են նկարագրել մատնիչներուն հո- գերանութիւնը. յաջողութիւնը սակայն Վարուժանին էր սահմանուած:

Մատնիչը գնդակ մ'առած կը մեռնի. տղրուկի մը պէս արիւն կը ծծէ ու կը պայթի — հրէջ մը որուն հոգին անդուն- ղին մէջ կը նետեն: Հոտառու շուն մըն է ան որ թշնամիին ցոյց կու տայ մեր հիւղերը: Ան կը պատուէ իր մօրկան ըս- տինքը, կը կոտրէ զինքը մեծցնող օրօ-

ւանը, ուր հայուն տժգոյն վաղը կը նիր- հէ: Վարուժան կը հարցնէ մատնիչը ի՞նչ է.  
« Իսկ մ'է արդ, խորի՛ գոր թողուց օձ հոգին,  
Սիրտը ժահրի թակոյկ մ'է ալ խորտակուած  
Ափին մէջ պինդ՝ գոր կը սեղմէ տակաին  
Արծաթը թեփ և ոսկին հող է դարձած:

Հայուն անէծքին դամբանին մէջ կը նետուի մատնիչը: Անոր հայրը հայ չէր, վասն զի ազգին դահիճ մըն էր տուած, մայրը՝ ըստ բանաստեղծին՝ իր մէջ ճըզ- մելու էր այն սերմը ու իր խոպոպներովը խեղդելու էր այն իժի ծնունդը:

Կրկեսի մէջ քերթուածներէն ամենէն ըս- քանչելին Աւերակներու տիկիկն է: Վա- րուժան Օսմանեան Սահմանադրութենէն շրջած, հիւսած է այդ անըջանքը. հոն իր քնարը շնորհալի է, գաղափարները դատապարտելի: Սգաւոր Սալումէն Հա- յաստանի սգաւոր ու վիրաւոր հարսն է, որ լկտի թուրքին առջեւ կը պարէ: Ու ես կը զարմանամ թէ ինչպէս կարելի էր մոռանալ հայ հայրենիքի դարաւոր սու- զը... Եւ մոռցուեցաւ... որ Կիլիկիան ծուխերու մէջ էր, երբ հայ Սալումէն ոտ- նաթոխէ կը պարէր հայ մարտիրոսացնող ցեղին յայրատ աչքերուն առջեւ: Ո՛չ, տակաւին Հայ Սալումէն սեւ շղարշը գըլ- խուն՝ մոխրին վրայ նստած, դիակներուն վրայ փռուած, տակաւին կու լայ իր մե- ոած յոյսերը...:

Վարուժան կը գինովցնէր Հայաստանի սգաւոր հարսը. և օտար ազգերը անոր վրայ սեւեռած իրենց աչքերը, կը դի- տէին անոր պարելը: Հայկական կոյս նը- կարագիրը գեղարուեստի կուռքին ողջա- կէզ կ'ըլլար:

Սահմանադրութիւնը՝ ըսի որ շատ ան- գամ շրջուցած ու գինովցուցած էր հայ գրողը ու հայ բանաստեղծը: Անոյ շանքը- ջանքներու մէջ էր հայը, թէեւ դարերով փորձ էր ան, սակայն անգամ մը եւս դանտորէն կը խաբուէր. կը կարծէր որ հայուն դահիճները հայ Սալումէին համե- րաշխութեան մատնին կը յանձնէին. ու սեւազգեստ սգաւոր մայր Հայաստանը

կ'ամուսնանար Օտմանեան ազգին հետ: Վարուժան այդ սգաւոր պար բռնող մօրը կեցցէ կ'ըսէ. վասն զի այն մէկ զիշերուան մէջ իր զիւցազնեքը թաղելով, երկրորդ առտուն հարս եղած էր: Ան վարդ կը նետէր ամէնուն և զինիոտ բերանով՝ ամէն օտար ազգերը կը համբուրէր: Հայկական հին վրէժխնդրութիւնը հաճախ էր հայ Սալումէին ըրածներուն: Հաճախ էր Սահմանադրական զինովութեան:

Որո՞նք խարուեցան թուրքին Սահմանադրութենէն:

Միամիտները:

Սահմանադրութիւնը գերիներու շղթաները խորտակած չէր. ընդհակառակն կիւրիկիւր բնաջինջ ըրած էր. թուրքը անկէ վերջ իր կեղծ վարչամակովը կ'ուզէր սրբել հայուն արցունքը. և դարձեալ մեր մէջ խարուողներ գտնուեցան....

Վերադառնանք վարուժանի Գիւցազնայեկերու շարքին, որ Հովիւր անունով հովուերգական գողտրիկ երգովը կը սկսի: Ձիւն սպիտակ հոգեբանութեամբ սիրուն քերթուած մըն է ան, ուսկից կը ներշնչես հովուերգականին նրբաճաշակ փափուկ գեղն ու սէրը: Գիւղանկարներու հաւաքածոյին մէջ զնեւու է զբէր նկար վարուժանի այս էջը.

«Ո՛հ, վերադարձն ի՛նչ քաղցր է երգիքին տակ  
 {գեղջական  
 Ոչխարներուն՝ բեռնաւոր բարիքներով նուիրաւ  
 {կան:  
 Ձերդ փըրփրուն գետ դէպ ի գո՞ւ փողոցն ի վար  
 {կ'հոսէին,  
 Գըրած մէկը դունչը գիրգ՝ կրոնակին վրայ միւ  
 {տին,  
 Խըրոխտ խոյերն ունէին ձիւնահիւտի պէս դը  
 {մակ,  
 Մաքիներուն լուսակիզ բուրդն ապըրշում էր  
 {համակ.  
 Մացառներէն վիրաւոր կաթնեղ ծիծերն այծե  
 {րուն  
 կը սըղմէին հազիւ հազ իրենց ազգրին մէջ բե  
 {ղուն»:

Վարուժան իր այդ գիւղանկար պատկերը նկարելու համար, կուշտ կուշտ ներշնչուած է վիրգիլի հովուերգութիւններէն.

և երբեմն ալ կարծես Տըլլի իր ներդաշնակ նուագներով՝ օծեր է հայ բանաստեղծին քնարին լարերը: Սակայն ամենէն աւելի զգալի է այն հզօր անուշութիւնը, ինչ որ միայն մեղամաղձոտ իտալացի քերթող Լէօբարտին կարող էր հոսեցնել գեղաճաշակ վարուժանի մտքէն ներս:

Մեր բանաստեղծը փափկանուշ խոյանքներով սարերուն գագաթներէն վար կը նայի և գեղջուկի դաշնակ տճկորը նուագելով, կ'երգէ սքանչելին, կ'երգէ շինականը, կ'երգէ հովուերգականը:

Տակաւին իր Յնդիկ Սիրտը հրատարակած չէր. վարուժան հետաքրքրութեամբ ինծի կը հարցնէր, թէ ի՞նչ կարծիք կազմած էի «Սնահիտ»ի մէջ իր գրած Սրմենուհիէն քերթուածի մասին: Ես իմ գոհունակութիւնս յայտնեցի: Վարուժան կը ցաւէր որ նոյն հանդէսին մէջ անարատ հրատարակուած չէր իր այն քերթուածը: Սակայն ինչ որ ալ ըլլայ, իր ամբողջութեան մէջ Սրմենուհիէն սրտագրաւ քերթուած մըն էր, և անտարակոյս մինչեւ ցարդ շատ մը Սրմենուհիներ գայն բերանացի սերտած կը տաղերգեն սքանչանալով բանաստեղծին տաղանդին վրայ:

Սրմենուհիէն քնարերգու նկարչութիւն մըն է քիչ մը ողբերգական: Առաւօտ մը Ծահ Աբաս վագրերու հովիւի մը պէս, Արագ գետէն հետը անցուց բիւրաւոր հայեր, որոնց կէսը հեղձ դիակնացան շուրին վրայ: Մեծ բռնակալին մօտ հիւսսքանչ աւար մը կար, գեղանի Արմենուհին էր այն: Վարուժան իր երգերովը կը նկարագրէ անոր կենդանագիր պատկերը.

«Գեղեցիկ է — Արմենուհին. — ճակտին վրան  
 Լուսքնկան իր արծաթ կընիքն է գըրեր:  
 Հաւատացէ՛ք ինձ, Ալլահին աչքն է ան՝  
 Ուրկէ կ'առնեն աստղերն իրենց ճաճանչներ:  
 Հուրիներուն թագուհին է սեւագէս,  
 Իրանը զիս պիտի պաշտէ, և զինք ես»:

Բռնակալի վաւաշտ բերնէն կը թըրջի այս խօսքը: Եօթը աղջիկներ գայն կը լուան, ան եղած է հսկայ շուշան մը որ արեւէն կը բռնկի: Վարուժան իր Ար՝

մենուհին կը հանէ բռնակալին դիմացը այն միեւնոյն հանգամանքներով, որուն մէջ դրած էր Հ. Արսէն Բագրատունին իր Հայկանուշը: Գեղաքանդակ գեղարուեստ մը կայ այդ զիւցազնավէպին մէջ. սակայն երբեմն վիպասանական ոգին յանկարծակի հոն կը թուլնայ: Արմենուհին որուն վրայ Ծահ Աբբաս անհուն խանդավառութեամբ կը գուրգուրայ, այդ անաման տատրակը զոր Ծահը իր վանդակին մէջ առած է, յանկարծ գայն կը թողու ինքն իր գլխին և ան գետին ալիքներուն կը յանձնէ իր դիակը: Տեսաւանները լաւ կերպով յօդաւորուած չեն. անա այդ պատճառաւ քչիկ մը տկարացած է նոյն զիւցազնավէպին գեղեցկութիւնը:

Իբրեւ հայ վէնիւս մը՝ Արմենուհին սքանչելիօրէն քանդակուած է. անոր մէջ կը տեսնենք հայ կոյսին զիւցազնութիւնը. Արմենուհին հայ բազինն է ուր մոխիր կը դառնան իրանեան բռնակալին տուփանքները:

Վարուժան իր անդրանիկ զիւցազնավէպը կցած է զբքին ծայրը, գայն հրատարակած եմ «Բագմավէպ»ի մէջ, անով կը ծանօթանար իբրեւ բանաստեղծ հայ հանրութեան: Վերթողական շէնքին հիմաքարը անով կը գետեղէր, իր այդ զիւցազնավէպը ծանօթ է Եիկիտ Տօնի վերնագրով. անոր մէջ ան կ'երգէր գեղջուկ հայ հերոսներու քաջութիւնները: Անոնք ինկած են իրենց փլած աւերով շէնքին տակ. և զէնքերնին օրհնած է իրենց դիակը:

Վարուժան իր քերթողական բազմաբեղուն ձիրքերովը մեր մատենագրութեան մէջ ստեղծագործեց գերազանցօրէն գեղե-

ցիկ քնարերգութիւն մը, որուն ամբողջութեան մէջ կը կարգանք մեր ցեղին մարտիրոսացումին, զիւցազնութեան ու շինական բարքերու պատմութիւնը: Կորովի նկարիչն է ան, քնարերգութեան անմրցելի մոգն է ան:

Վարուժանին սիրած վարդապետներն են Շէքսպիր, Վիկտոր Հիւկոյ, Լամարտին, Ալֆրէտ Եր Միւսէ, Լըքոնթ Լիւ, Պօտըլէր, Վերհարէն, Տանդէ, Փեթրարքա, Թասսոյ և Լէօբարտի: Ասոնք ամէնքը գեղեցիկին գեղեցիկը սորվեցուցեր են վարուժանին:

Ան իր հայերէն ճոխ բառերը կ'ամբարէր կարգալով մեր վենետիկեան մամուլէն լոյս տեսած գրաբար և աշխարհիկ լեզուով հելլէն ու լատին երկերու թարգմանութիւնները:

Ազատ տաղաչափութիւնը իր յաջողութեան մեծապէս նպաստաւորած է. կ'ըսէր ինծի, որ յանգաւոր ու կաշկանդուած չափով քերթուածները կը նսեմացնէին իր քնարերգութեան տաղաչափութիւնը:

Վարուժան իր ժամանակակից նորագոյն քերթողներու դասակարգին մէջ ամենէն կարկառուն դէմքերէն մէկն հանդիսացաւ: Համալսարանական գրական պաշարը իրեն շատ նպաստեց, որով կըրցաւ յղկել իր գեղաքանդակ տաղերը. որով կըրցաւ քանդակել մտքի ու երգի ըսքանչելիօրէն գեղեցիկ քանդակներ: Ան իր յաջողութիւնը կը պարտի այն կուռ ոճին, և այն սափոյական կտրուկ նախադասութեանց զոր սորված էր, ինչպէս ինքն ինծի կը խոստովանէր, մեր միաբաններէն Տրապիզոնցի Հայր Արիստակէս վարդապետ Քասքանտիլեանէն:

Հ. Ս. ԵՐԵՄՅԱՆ