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ՍԱՐԱՀԱՐԹԻՆ ԴԱՇՏԱԱՈԻԿԸ

շնանամու/ոի իրի կո ւններ էն մէկը էէր ցուրտ ստուեր- 

ներուն ղանղո լած՛ը կ^Հեցնէր բարձրաւանդակի հարթա

վայր դե ան ի մը խոզաններուն վրայ՝ երր ես տեսայ մուկր> 

որ Խ* ծ/ռկէն րէ1 է մը հեռուդ կը խոյանար րոչոր այն սը- 

նո ւնդներ ո ւն դէմ դ որոնք առաւել զօրութիւն մը եւ տեւա

կանութիւն սլիտի ապահովէին իր կեանրին :

Անօթի եւ հզօր մուկ մը: ^որշ հողերու դոյնով ՝ Վ^րէ 

իրիկուններու դոյնով: Ապրելու ուժեղ կամքով մը մտած՛ 

էր կեանքին մէջ ու մեծ՜ցած : ]* ր յնշին ծաւալին մ էջ կու

տակուած էր ուտելու անսպառ, եռանդ մը , յաղթական ա— 

խորժակ մը: եր ղ^րչ^ դրեթէ սւնվւայլ մորթը' ապրելու 

մռայլ ազդարարութիւն մը թուեցաւ ինծիդ ուղղուած 

կեանքին դէմ եւ անոր բազմտ բո վանդակ շրջապատին :

կամակոր էր ) ս{ինդ ) սրտնեղ: Սոսկալի ա բադս լ-

թե ամբ' կերաւ միջատ մը: Աննկարադրելի փոյթով մը 

սուր րիթը մխրճեց սատկած դօդօշի մը փորոտիքին մէջ: 

Ականջները տնկածդ անհալատալիօրէն ղդայուն ամէն մանր

շարժ՜ումիդ ուշադրութեան եւ դոյատելելու հզօր կամքի մբ 

մէջ ձուլուած՝ խոզանի թանձր արմատ մը կը տ ե զ ա փ ո խ է ր

յետոյ գէպի իր ծակը :

Ul’i’W ս՚յԳ յ^կը՝ 
թե ան մը I դրեթէ կրակի 
Որովհետեւ սեպտեմբերի 

հարթավայրին վրայ^ եւ

ինքղինք ապրելու դորշ ջերմու- 

մը վերածած ըլլալուն համար:

Ւ (* Ւ և*1 ւ՜ն 1Լ և(Լ ծալալէր անսահման 
ա յդ վ՚ովՀԼ* ի կ կենդանին կեանքի
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^1"սմ*1' "'Jl. "^լ գնդակի մը “{է" կը թաւալկր իր գոյու

թեան ապաստանարանին շուրջ սուր քիթը մ {սրճած կեան

քին ուղղակի սրտին մկ^ :

Պիրկ Հւ՚ ՝ ,Ա’^"տ> յարաշարէ։ Հ՚՚ղը ^ր՝ թկ պայծառ 

լուսնկաներ կան աշխարհի վրայ ; Հոգը շկ[' թկ նոէ՜Ս^"ՍՇ. 

նաեւ գեղեցիկ են , ել աշնան իրիկուններ]։ սարահարթնե- 

րոլն վրայ՝ զմայլելի ել տրտում •. ^եղին ու ցուրտ խոզան

ներուն գիրկը նետոլած ջղայնացած անօթութիւնն կր ան՝ 

անօթութեան վսեմ րտրկութիւնր : Ետյ։յ մանտլանղ. , ան- 

պայմանօրկն ապրելու կրրոտ ազդարարութիւն մրն կր Պկ-

Եը թրթռ՚՚՚ր մարմինը՝ կը ճառագայթկր ում ել ճար

տարութիւն: Եր գորշ մորթին տակ մուկի մ իսկ աւելի՝ րը- 

նութեան շքեղ մկկ թիւրիմացութԼամրը ՝ ան ունկը կարծես 

կատուի՛ միս՝ իր րուն թշնամիին իսկ մ իսկն: Արով ՝ վայել 

կր որ ան կատուի՛ կտոր մը ըլլար քան ամա լի գետիննե

րու վրայ թսււիառող թշուառ մուկի մը պզտիկ զանգուածը:

Ո այց այղ. մուկը տիեզերքին վեհագո՛յն րնագղն կր 

անշուշտ , աշնան իրիկուան այգ խորունկ անօթութեան ել 

անապահււվութեան մկջ՝ ապրելու վերջնական ազդարարու

թիւն մը ըլլալուն :

Աստուած գինք ստեղծած կր մանր եւ դրած • • • Անհու

նին մկջ: Երկու հարիւր կրամ միս ու ոսկորի մկջ՝ կեան

քին խելացի ու խորհրդաւոր Արարիչր պատրաստած կր 

անսահմանութիւնը իր րոլոր երկնակամարներով : Եւ Պկ- 

քաայի մուկը մանր մտնիքներով կը մաքառ կր ահա՝ իր տե

սակին պահպանութեա՚նր համար:

ճարպիկ կր՝ ճկուն՝ գեղեցիկ: Հոյակապ ու հերոսա

կան: Եր աննշան մարմնի ծա լալիւն մկջ խտացած ՝ տարօրի

նակ փայլ "Լ կարծրութիւն առած ըլլալու կր ուտելու՝ ա- 

նօթի չմեռնելու անսպառ եռանդ մը՝ անկարեկիր րնաղդ 

մը : Լափող ախորմակի մը սեւ կորիզն կր այդ մուկը*
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Կատաղի էր : Կրնար իր կեանքին պահպանութեան հա

մար } եթէ հարկ ըլլար ատոր, ամրորթէ երկրագունդը կըր- 

ծ՛ել ույդ գորշ՝ գկր } կա յա աո. ու կորովի մուկը՛, իիարմնով 

մուկ րայգ առի՛ւծ- մը կը թուէր ապրելու իր տենդով:

^'"ՍԼ ^1՛ ' ՛եք՛ ’ '1.այ['“"1 : Ո՛՜ կ(՛ն՛որ վախնալ անշուշտ : 

իր մորթին ոահմանէն դուր ո՝ ամէն ինչ օտար էր, ամէն 

ինչ թշնամի , ամէն ինչ դժուարութիւն : իր մ որթին ՛է՛՛ր լ 

ստեւներէն դուրս' անմիէապէս կը սկսէր տարտծուիլ ընգ- 

՛լ1՛/ է՚ր^>, Զարին անողորմ աստուածութիւնը , որ կրնար 

ամէն րոպէ կերր ընել ՛լինք օձի մր, կատուի մը, է՚Ը^^ 

զօրաւոր սեւէ ուրիշի մը։ իր ապահովութեան սահմաններն 

էին հետելսւրար ս("չի ծայր մը՝ (փթէ՛ ծայր մը, ոտքերու 

ել ականէի ծայրեր: Ասոնցմէ դուրս եւ ասոնցմէ շս/տ

ղօրաւոր՝ աշխարհը կար, մութ եւ անպարփակ դժուարու

թիւնը, որ չարիք էր ել սակայն սնունդ '/որ հարկ էր Ա՛

մէն օր շահիլ , վտտնդելով ինքղինք : իւ թերեւս ապրելու 

Ա՛յդ տարօրինակ սուն գծուած է՛ն համար, ան, րարձր հար

թավայրերու խոնարհ դաշտամուկը, կատղած էր տակաւ, 

՛էջէ՛ ա՛յ՛՛՛ծ ներ քնու պ է ո ^ I՛ '^^յ , սեփական վախին ՛էր- 

ր՛ոյ հաստատած ու պարղս՚ծ անկախութեան դրօշակ մը՛. 

Մեծ ուժերու դէմ զգուշաւ՛՛ ր եւ խորամանկ "՛էէ է՛ացար- 

ձակ անղթււլթեան մը կայծակը ըրած էր ի/՚քղէ՚նք ակարնե

րուն հանդէպ :

Ստեղծուած էր, "էիս՛ի ապրէ՛ր: իր ՛էրայի մորթը կ՛ու

թքէ՛ ա՚՚՚իկ"' է ոսկորները կ՝սւղէի'ն ատիէչա : Պիտի ապրէր 

րնդդէմ հողին ՛էր այ ու երկինքին մ էէ գտնուող (՛ոլոր ղօ- 

լ՛ութ ի՛ններուն : իաէսելով անոնց հես՛: Զուգելով ընկճուիլ, 

պարտ ուի լ, մ ե՛լնի՛ լ: Պարզ դաշտամուկ ամենամեծղի եւ 

վտանգաւոր ի՚աղը պիտի խաղար ինք եւս ինչպէս Ճանճը, 

աոիւծը , մարգը , փոթորիկը : կեանքին վտանգաւոր էսս/-

՚լը • • •
ինադդ. էր ս՚ն, արի՛ւն՝ ել Ան յայտութենէն նետուած

կեանքէ՛ կապ՛: իւ կեանքը հրաման մէն էր, եւ ինք պիտի



կատարէր “>յդ հրամանը՝ նոյնրան պատուով ու վեհոլ- 

թեամբ, որրան փիղը ։ որրան ‘[տղրը, որրան իր ցեղին 

թշնամին , — ահարկու ղամանութեանց թաղակիր կատուն :

Ըոա այղ. դամանացած ՝ վեհացա՛ծ մուկի?/՝ տրուած 

կեանրը լիովին ապրելէն ղուրս' չկար "'-քիչ °[՚էն.բ : Զկար 

անոր հտլաւ/ս/ր //չ մէկ ուրիշ նոլիրականութիւն : Եւ ապ

րողները կ՝ ապրէին ընդդէմ ամէնուն , ընդդէմ /ո^ վը֊ 

տանդի , ամէն արհամարհանրի ".

կեցած էր րի չ ետր ճիշդ ծակին րով , րիթը անկած Օ- 

դին մէջ՝ կարծես կը փիլիսորայէը նիցչէական այս մուկը-

— 1ԼսՀյ անոր՝ որուն րի թի՛ն ^“/յրը րս/լականս/չա/ի խո

րամանկութիւն չկայ՝ ու եդոլնդներուն մէջ՝ ո՛ւմ:

— 'Լա՛՛յ անոր ՝ որուն ականջդ/ չունի Զարիրին ծածկէ//— 

դրութեանց րանալին : լԼ//Հք “՛յ՛է >ոե//ակ անհա/ոին ՝ մանա

ւանդ մողովուրդին :

— վաՀյ անոր՝ որ հե/ւու է իր ւ//պ/ոստանաըանէն ՝ ռաղ- 

մադաշտէն՝ հողէ՛ն: վ//Հյ այդ աե/////կ անձերուն՝ ՚1՚"'յ
այդ տեսակ աղդերսլն :

՜՜ Ոթէ հեռու ըլլայի ապա/էտս/ն///րանէս ՝ ռաղմադաշ- 

ս/էս եւ հողէս' անխելր պիտի ըՍ“՚յի ՝ պիոփ վախնայի միշտ 

ու /ոկարանս/յի : (քանը //ւ վերացական մուկերու պէս "[ի՜ 

ս/ի 1'1/.'"յ1' ’ '/“'ն[' ^ւ °Ղ '"յխե յ-ոդովուրդներու պէս :

- Ծեծ ու մենաւոր մուկ մըն եմ՝ դրեթէ աւա/լակ մուկ 

մը : Մուկի մորթի" տակ ունիմ ղիս հալածող թշնամիիս 

միսէն ՝ կս/տոլի՛ միսէն: Տեսս/յ //ր այդպէս պէտր է: ՛Ան- 

խելրութիլնը կզատեմ: Անօթութիւնն //ւ վախն ս/լ : կը սի

րեմ իրիկունը ՝ ստուերը , տարածութիւնն ու վ/ոանդը :

— Ուրիշ մուկերու պէս չեմ: Զ՚ոնդուածներու մասնիկը 

չեմ ՝ անոնց փոշին չեմ: Գերի ՝ տկար , վատթար չեմ: Ոք 

մէկ ալիւր ղիս կը կաշառէ ել ոչ մէկ շարար կր հմայէ: 

կը խն՛չամ ջաղացպաններուն վրայ ել կը պմդտմ շարարս/— 

վաճառներուն նենդալոր մպիտէն :

- Ու չեմ նա/ւ այն մուկերէն' սրոնբ ջրս/նցրներոլ շուրջ



կր տթմուրանան ել կամ առտուան արելին տակ, անօթի, 

ծարաւ, երկչոտ խմբական հաւաքսյթներ կը սարքեն, մ ո-

մուկ մը չեմ : ճանկ ոլնիմ, քիթ և կամք՛ անո՛նց կը ‘Էըո- 

տահիմ: Կը սիրեմ ազատութիւնը, նաեւ լոյսը կկսօրուան

— թող ասկէ ետք անհատներն ու ազգերը իրենց մոր

թին տակ աւելի՛ զօրաւոր բան մը կրեն քան որ կրած են 

գարերու գմրանստութեան մկջ. թող հաւասարի իրենց մը- 

կան ին զօրութիւնը թշնամի մկանին արիւնարբու զօրու

թեան} թող իւրացնեն թշնամիի՛ն մկանը՝ թշնամիի՛ն ջի- 

ՂԸ' թ^^իի՚ն բարկութիւնը՛. Եւ թո1Լ անոնց քիթին ծայ

րը հեռաւոր հոտառութիւններն ու ճարտարութիւնը գան 

ու միասին բնակին յ
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ՋՈՐԵՊԱՆ ԴԱԼՈՒՍՏՐ

- քՀարձր տեղ տուն մը :

Այս եղաւ, իր վերոյէն խօսքը։ Ա՛լ չխօսեցաւ բնաւ։ Աին-

ցաղակերպը եւ ըրաւ իրը ամկն ինչ' որ արտասովոր կ'ր/~ 

յայ միշտ եւ կարծես յիմարական , որ անբնական կը թուի 

շարունակ եւ կեանքի ընթացիկ իմաստներու հետ բաղդա

տած' շեղ । խոտոր , խռֆածային :

Ալ դեռ կարեւորը

Հրամարեցս։ ւ առտու մըն ալ մարդկային բանաւոր 

արտայայտութենկն ու մտաւ, կամաւոր կերպով, տեսակ 

մը խաւարի մէջ՛. Կուր ցաւ լեղուով, դարձաւ կատարեալ 

համր։ Պատեց ծերունին լռութիւն մը, — հոծ, պաղ, ան- 

Գե^՚Գ՚սյւ՚ն լռռւթիւե մը։

Զհասկցան ՛Ա՛նք մարդիկ, չըմբռնեցին՛ իր հարաղատ 

դիլղացիներն կին անււնք ել կԸէԱ՚ն իրեն արդարութիւն : 

Ջայլեցին ։ վերադրեցին իրեն ծեր մարդու քմահաճոյք, 

ծանծաղամտռւթիւն, այլանդակութիւններ : կէս ին' խըռ- 

ֆած կ, չ՛՛("յեր կ, Անլուին ծայրը խենթութիւն կայ, հար

կաւ օր մը կը մեռնի, հարկաւ ա՛լ !լ աղատ  ինք։

ԱյդպՒ —

Եղան հայրենակիցները տդկտ, հեդնալ, էար > եղան 

բիրտ եւ անհոդի։ Եղան յամառ։ Երկ օր' աչքերը չկրցան 

խօսիլ, օրկ օր' ուզեցին խեղդել լեզուն, կուրցնել այդ
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լ մէայն տնարղտր մարդէկ։ Հոս հաց՝ դրամ ել կա-

յեղուէն տեռողոլթէւնը՝ կամքը՝ բա'ռը; «Այդ մսէ։ կտորը՝ 

պատերազմէ ել. հողէ հեռս լ. այս տարէներոլն ՝ կրնայ լալ. 

ընե

կուզ մ[ւնտէթ հռտռւրտացււղ շուներ։։'ւ. տեղ է մէայն: Փա-

թաթէսոէէ եւ էսարերայութեամբ ։լէրցո։թ։երո լ տեղ»:

Մտածեր էր այսպէս ու եզրակացուցեր աւելէ տրտու

մը՝ ։։լ ‘էն'ր^ սալեր ապա «Մսէ՛ կտոր»է պաշտօնէն' յարա- 

բերութէլն սլւսհեըւլ «Մարդկութենէ ելած մարդկութեան

հետ»։ Անոր զերր՝ ներքէն բացարձակ համ ողումուէ մը՝ 

‘1Ււ՝ն“"ւ1ա^ ^1՛ ս,Լ' <Հ1՛ "^ւ^՜ւ՛ ճան շնա լ զայն այլեւս է բրել 

Հևերս է բաներ»ոլ թարզման։ "հերսէ բաները՝ Գալուստէն 

համար՝ սէրս։ էէն՝ հալէ՝ էսէղճ ՝ տ րմս։նտպատ։։ւ։։ւթ էւն ։

Օրս՛/' 111Ո 1լտէ։ման կէտերուն էրրել անմէջական լբա- 
ցուցէչ ոչ լոս։։, դրէք ել ։։չ աք մտածում : Ղրէք անոնց տեղ 

եօթ անս։ սուն տարեկանէ մը ՚»>Ա՚ 1ւյըշյրւ1նքը ՝ ծերուկէ մը

տրտում մահր՝ ցաւէ ել դառնութեան ահազէն չուն։ չ մը՝ 

ջորեպան (]՝ա լոլստէն ‘էերջէ՚ն չ»ւնչր :

- «Է՚արձր տեղ • • •» :

— «խարձր տեղ տրՀլն մը • • •» :

Հող^ւան շա։է աղանց էսրթէն ապրումներէ զոյս։ ցած 

յւացառէկ ոզյւեբդութէլն մը չէ ասէ կա՝ այլ մեծ ու մէա- 

մէտ ւււրմանապատուութԼան մը առօրեայ կանչն է առալե- 

լա բար՝ տսօրետյ ապրումր-^ տնբծութէւնը ։

Խ"Հ"1՚ ծերուկ մրն էր ՝ — սոլէաակ , 1"*-" ) ամեհէ : Օձ

տած էր <]էնք րնութէլնր կայծքարայէն արտաքէնով մր՝ 

կայծքարայէն առողջութեամբ մբ ։ Ապառաժներէ բխած 

Հայ մր տ։ւ։ո զածած ան զէշեբներու մաքուր հողէ։։։] ։

Մուղէր որ տուն տան էրեն դէւղէն կեդրոնական Հրա

պարակէն վրս։յ' «բարձր տեղ մը»։ կը շեշտէ՛ր «բարձր տե- 

Ղ^ք՛ ։ կ՚արտասանէր զայն լեցուն ձայնուէ մր՝ զեղուն աէսոր- 

յակոէէ մր՝ մասնաւոր հանդէս ոլթեամբ մր- կը հըրճ-
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ուէբ կոկորգր "‘յ՛է բուռերուն արտասանութեամբ ՝ կը հըրճ- 

ո լկին թոքերը՝ երիկամունքը: Կը սարսռար ամբողջ էու

թիւնը։ Ուրիշ ջորեպան մը իրենց լեռնային գիւղերէն հա- 

գիւ ք՝էս|ապ րաոր սլիտի արտասանէր այ զքան ախորմա- 

կա/։ Ո այց ()՝տ յուսա } Անտիոք տանող մեծ՜ ու պղտիկ ճամ

բաները վկայ՝ ջորիները վկայ տարրէ/ր ջորեպան էր ե՛

ղած՛: Տարած ։>ւ րերած էր ամէն ինչ աման՝ ամէն ինչ մ՛տ- 

մանակին ՚ գիտցած էր չավ/ել գիւղացիներու իւրաքանչիւ— 

րին ՚1իճ՚"1լր ^ աստիճանը՝ անմիջական պէտքերը: Ունեցած՛ 

Հր ղդ^ս"^ > /"/"Լճ ։

— Այր>': ամէն անգամ՝ եկեղեցիի մեծութեամբ խիղճ 

մը: Ս՚չխար^ի" ի՚"շ"ը ի'ի՛ւ/ ^ը սւՀտ՚ր Հ ար՚ւ Հ^': '"-րեւ

Ու մտածեր ՝ տնգրագսւրձեր իր յաճախ • ի նչ առած էր 

տասը տարի խեղճ Աարխռմ—Աօրքուրէն ՝ Աշուղ Աար գա

րէն ՝ աղքատներու աղքա՛տ /ծուրիսին • տեսա՞ծ՛ էր անոնց 

ղրսւշր ՝ խօսքի ծայր մը բացա՞ծ՛ էր սեւէ մէկուն անոնց 

տալիքներու մասին: ՛յ՛եռ կաղամր-Աունուէին գերեզմանի 

ծախքը Ա՞՛Լ հուլացած էր՛ ինք ջորեպան 1Լրթան ի՞ոն էր մի

թէ՝ 'եէէ 'ի"'["".ւ(' Հ'"^^ ՛ոտս է՛ 'ք՛րիստոս մատնող՝ ճէթ- 

Առսւքելին "լէ" մ ուրդուն իսկ մատ խածնել տուող: ինչո՛ւ: 

Խանութպան Ա անասին պէս կծծի է՞շ մըն էր եղած ինք:

Եր բե՛ր : 

Արհեստ. 1:Ւն
բարձր տեղերու , զգացումի գերապահ վիճակներու : Արմա- 

նապատոլոլթիլնր կբ ւինտռէր մասնաւոր նախապատուոլ- 

թիւններ ՝ կր պահանջիր հոգածու Աւշագրութիւն մը՝ դիւ~ 

զական կեանքին մէջ առաջնա կարգ ղիրքերոլ վրայ պատշաճ 

տեղ մը: Պէտք էր հասկնային •— ինք ջորեպան մր չէր 

միայն՛ մամանակէ մր ի վեր ու տարիներէ ասդին ուրի՛շ 

բան էր նաեւ :

Երր '/ՀՀ ’ վիճաբանութիւն ՝ անհաս կացողութիւննեբ 

հասնի են ծաւոայեո եիտե մ րւ. հոոեաան 7'աւոլստ . սու/որա-
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բար լուռ, էլը դաոնար իսկոյն շատախօս- խոշոր մարմինը 

կ՛ուռիր այն ատեն, գլուխն ու առատ մաղերը կը նետիր 

ետ ու, անհաւատալի գոռոզութեամբ մը, ամին բառի վը- 

ւ՚՚՚՚յ գրեթէ •ճչելով'

— Ո^ւր ի/՚ր: խեղճե՛ր , ո՛ւր' երր Հրացաններուն Սուր

բը քերի հոս՝ հրացաններուն սուրբ մա՛րգը...

Որպի-զի 

ղուս» րճտնտն 

մ Էէ տձտ յն

պատկառանք մը ապըէ/ն ^ շնչեն ՝ լւայրյ նան*, 

ր/1, նաեւ, համ առնեն , շուըջքէննԼը ը ղըեթէ

- Է՜ 1 rWl՛' Հասկցա՛նք, ո՛վ շիր բերեր:
- Ով itr բերեիր.,.
Ու բուռն՝ եռացո՛ղ նայուածքի մը միջ Ընդգրկելով 

ք/^ ^կ^^եըը •

՜ Ով չէր րերե՜ր...

Պիտի պայթիր։ Չպայթելու համար'

- վրթանի՛ որ չբերաւ, ըսե՛լ տուիք. Վրթանի՚սը:

- Կ՚ըսես, գի պ՚ին ի, մի՛շտ 'էրթանիսը։

- Հարկաւ, Մուսօ՛, հարկաւ Վրթանի՚սը. այգպիս ա- 

մօթ բան կ՚ըլլա՞յ, պատահա՞ծ- իր „ա գիլղեր„ւն միջ. գիչ 

մարգ շատ , րայց այգքա՞ն :

- Գալս՛, ես Մ ո լա օն եմ, ջաղացպան Մուսօն. ամին ին- 

շի մանրը եւ մաքուրը կը սիրեմ, ամին բան ինծի համար 

"IM1 պէս մանր, մաքուր, ճերմա՛կ պիտք ի ըլլայ. այգ 
Սուրբ Մարդու պատմութիւնդ քիչ մը խոշոր կոլ գայ ին- 

*1կ րիչ մրն ալ քու կողմիդ, սեւով մ ելով խառնուած։ Կ'ոլ- 

‘լեո այգ պատմութեան ցորենը ըլլայ եւ Հրթտնիսն ալ ո- 

րոմը ընել ։

Նման միջամտութենի մը, ջաղացպան Մուսոյի մը կամ 

Ոլր1Ղ կատակաբանի մը կողմի եղած, ներկաները որ^չ դո~ 
հոլնակութիլն մը կը զգային. գիտիին թի վերապահու- 

?№ յայտնոդ այգ միջամտոլթիլնները լաւագոյն գրգռիչ

ներն ի ին Գալուստին համար, „րպիսզի ան իր պատմու- 

թիւնը նորին ու առաւել տաք շեշտով մը պատմի: Չիին
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խաբուեր բնաւ, իրենց հետաքրքիր սպասումին մէջ : Օրինա

կի համար } բ՛՛ան էր՝ է'րսէր նման աոիթոփ մը*

— Մուսօ', դուն ղնա ալի՛ւր աղա • քու իւ ելքդ ցորենի, 

Հուրի եւ կլոր քարերու կը հասնի, քեղի0 մնաց իննի չհա

ւատալ- ցորենդ "րոմ , ես շեմ դիտեր- արեւի “լէ и յստակ 
րան էր այդ. պատահանը:

— 1'՚նչ պատահանը- ըսէ՛ , րայց լաւ պիտի ըսես , ալիւ- 

րի պէո մանր , մաքուր :

— ]մնչ մանր- ես մանր րան չունիմ- խոշոր իւ ո շոր ըսեմ 

մեղի եդանր • ինչ որ ի։ոչոր է' ան արդէն մաքո՛ւր կ'ըլլայ-

Ու շունչ մը աոնելա! "լ Յուսամբ ի/աղաղան

— Ուրեմն այո անդամ աւելի կարճ : —

«Անուի՛ւք էինք : հախ 'էրթանէս տեսեր էր ՛լինք կա- 

մուրջին ք"’1- հայեր է' մարդը ունի տեսակ մը չալուար, 

զրավաթ, ակնոց: /ի եր լերս՚ն կողմը ցոյց տա լուի ըսեր է 

Վրթ՚ոնէսին — Ճէպէլ—Մուսս՛՞ • 'Լրթանէսը սլատասի՚աներ 

է' է']bp ԷՓԷ(հո]1մ: Մարդը g"jg ս՛ուեր է Հորին, յետոյ 

դին#, 'և՛ թ՛՛՛նէ" Ը՛ յէտոյ է՚ն-րդփնրԸ՛ նայեր է դէսլի լեռ, 

ըսեր է՝ եալլահ գարդաշ: Ցուցամատը անկան' պ|ւ'ր սարը. 

սլատասի՚աներ է մեր էշը: Ըսեր է մարդը'սէՀլ էք1քէ(1]1Տ՛ մեր 
Էհը ’ դ՚որձեալ ու դարձեալ մեր է՛շը' ՂԼ՚՚ւի՚Ը չ՚որմեր' «է՛ , 

Հ» ըրեր է- մարդը ասոր ‘/(՛այ շրթունքը թաներ է, ափսո

սալու պէ" դշո^ի՚Ը շարմեր է , կարնես պիտի լայ եղեր , 

գիդամամ ըսեր է: Յետոյ քալեր է ղէ՚ղի դուրս, դէպի սօ
սիներուն տակ : Եկաւ 'Լրթանէս դարի նաի՚ոդ Մահմուտ Ա- 

՛է՛՛՛յին -ր՛՛՛է՛ եղ՚սնր պատմեց իննի: նամ Ֆրընկ էր ըսաւ, 

կամ նովկս՚սի մարդ, թերեւս ալ Հայ՜ րարակոլկ մարդ 

մը ’ fl՛ Լ մըն ‘"Լ կ՚՚՚րճ ՚ է՛ն չ ըրի Հըրի Ղէ՚ւփն մը չաուաւ որ 

'11'նր մեր լեոը տանիմ • ասանկ բախտին • • • հարիւր տարին 

աստղ մը կը նա՛լ ի , դրսեցի մը մ եր կողմր կոլ դայ , օդտըլ

լան չունինք • աշխարհի մէջ Զէթ—Աոաքել պիտի ըլլա", որ 

բախտդ լաւ ըԱ՚սյ, որ աքլորդ ալ հաւկիթ անէ, որ եղդ ալ 

ձնանի ու կաթ տայ, մէկ աւր ո բաց ի ի մը երես էն մարդ ե-
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էլա լ. : Գեղի՛՛ն մը, Գալո՛ւստ՝ կարծեմ մարգը մեր լեռը 

հինդ վայրկեանի տեղ կր կարծէ՝ այդ էողմ[' ՝էաԼ^9՝ հաս- 
նինք՝ համոզենք, քիչ մը պակաս ալ տայ վնաս չունի՝ ը- 

սենք իրեն' մեր քեռը շատ հեռու է, ըսենք ճամբաները գէշ 

են, մոլիմ կ՚ըլլայ, նայիս անձրեւ կու ՛լայ՝, թուրք աւազակ- 

ներու կր հանգիպինք՝ ըսենք ե. մարգէն մեծ բան մբ ՛իբր- 

չընենք, քիչիկ մը Ւ^՚ԸԸ աեսնենք սա Անտիոքի ճամբայ ըս

ուած ղյս^մին՝ կամ Ֆրընկ է, կամ Կովկասի մարգ, թե- 

րելս ալ հայ՝ ըսաւ' սէն էրմէնի՞, լալ որ «է ,է» բքի՜՝

- «Տզա՛ք, "Լզէք հաւատացէք, ոլղէք մի՛ հաւատաք- 

երր ՛Հրթ ‘“նէ" էք՛ 'զատմէր սիրտս ուրկէ՛ ուր տխուր բան մը 

ցպաւ՝ նեզռւեցայ՝ երթալով նեղութիւնս շատցաւ՝. Ջտա- 

նի՞նք, հարցուց ՛էր թանէս : վԱղի սա խանին մէջ սչիտկ 

խեղդեմ, է՛շ, ըսի, ուր իջեցուց եր ես հայ անունը՝ ես 

զայն կր տանիմ, ղրուշ մըն ալ չեմ առներ: Ահագին բեռ 

ունէի դիւ՚Լ տանելու, չառի . շուտ Անտիս քէն գուբս : ՛ք՜իչ 

էի քալած՝ հասայ : Ե՛լ ոա ջորիի» վրայ, ըսի՝ մատը վեր 

‘Ս՚րզուց Ա^աԽ ըսաւ: Գէ^ձքբ, տզա՛ք, դէ՛մքը տեսնէիք: 

Ըսի' հոռ հա՛յ կայ: Խօսքէս , տեսակ մը եղաւ, ե՛ս ալ տե- 

սակ մբ եղայ: ՛ք՜ալեցինք: (] չ ան խօսեցաւ ոչ ալ ես, բայց 

կարծեմ միլիոն միլիոն, ճիկի լիս՛ն Հալերու հետ միասին 

հը քաւէինՀ՝ էՆ՚թ “՛յինք դէ՛զի զիւղ՜ էր նայէի շուրջ», 

մարզ շէար , ես ե ինք էինք, [՛այց ինծի այնպէս կու գար 

"Ը Ը"Լ"1' ^այ^1’Ը Ը"'Լ“ նն , »լ կր քալենք, կ՚երթանք այգ 

մարդուն ետեւէն գէպի մեր գիւղը, դէսլի մեր լեռը: Ատա

ծեց ի նոյնի» կ թէ »>յգ նեղ ճամրայէն ի՞նչ»/է» բոլոր Հա

յեր բ պիաի կրնան անցնիլ, ինչո՞ւ գէպի մեր գիւղերը կ՚եր

թան, ի՛նչ պիտի ընեն այգ լեր ան վրայ: Ուրեմն այլեւս

այս ճամբան լայն պէտք է րԱՈպ: Որչա՛փ շատ Հայ, որ- 

չավ։ կտրի՛ճ Հ»՚յ , Աստուա՛ծ, մենք չե՛նք մեռնիր՝ ահա 

մեռածներն ալ ողջ են, կտրիճ են, կը քալեն այս տեսակ 

մբ Հայուն ետեւէն : Գէսլի վեր գացող այս գեղեցիկ թա- 

փորին ճամբան լայն ըրէ, լա՛յն, ա՛լ մեզի չեն բաւեր սա
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նեղ ճում բաները, քանի մը ջ՛՛րիի Լ՛- ջորեպանի ճամբայ 

մեղի լ1'' բաւեր, տեսակ մը Հայու ել Հայերու ետելկ բոլոր 
Հայերը կ՚երթան ել անոնց ետելկն ալ քու հրեշտակներդ 

կոլ դան. մեր ճամբան լա'յն ըրկ • • •

Պատմոլթենկն ու այս խօսքերկն ետք, ինքն իր աչքին 

աւելի եւս կարեւորութիւն առած

— Ա յ՚1՜ Մ“Տ ["Լ1Լ ' • • ! Ս.ս տո լա՛ ծ մը եղաւ յետոյ անիկա : 

Ա՚Լ՚ւին տառապանքը մեռցուցեր կ ՛լինք Ս տամ սլուլի մկջ, 

ձեղի /Հնչպկս ըսեմ եւ՛, ՛չո՛ք հիմա մա՛՛րդ կք, քա՛՛ն դի- 

տկք, աղդի դործկ" կր հասկնաք, իմ ջորիս ձեղմկ աւելի 

քան դիտկ : կարծես գիտցաւ ինչ տեսակ հայու թելք, հա- 

յու հոդի նստած կ վրան, անուշ անուշ քալեց։ Այ՛ր տեսակ 

րաթտ երկու անդամ չի պատահիր, ես ու ջորիս Հմայու

թեան արիւնն ու շաքարը կր տանկ ինք մեր գիւղերուն: 

ե՛՜ն չ ասլրո'ղ արիւն , ի՛՛նչ անուշ շաքար • . .

Կը 1,ւԿ' պահ մը) կը նայկր երկինք՝ կիսաստուածի 

Գե^մ-"'! մը.) տրամադրութեամբ մը: Ըսած իւօսքերկն ետք՝ 

կը մանրանային դիմացիններր աչքին, ^}թԼԼայ1'^ ^‘“՛ո մը 

մարդիկ. — վախկոտ , անխելք, հի՛ն: կ՝ր լյային խեղճուկրակ 

Թուրիսներ , պղտիկ պղտիկ ՛Լքթանկսներ , պղտիկ պղտիկ 

Զկթ—Արլաքելներ , դրամ սիրող , սուտ խօսող , իրարու խելք 

ծախող: կր պղտիկնար նոյնիսկ մոլխթարը, երկցփոխը, 

տկրտկրը: կր պղտիկնար ընդարձակ հորիղոններով ամբողջ

— կարեւորր ն|1ԼԱ|Այէ(1 չկ , պեխը չկ . այնքա՜ն պեխ կ“'յ 

սա գիւղերուն մկջ, այնքան պեխ- րայց ո՛ր պեխը կրնայ 

ըսել ես այսինչ կտրիճի՛ն պեիւն եմ:

Ռ^ՒԼ ա"իթով մր է հրր նորկն գիւղն ու գիւղացիները 

պղտիկ եկան իր բարձր տրամադրութեան՛

— Այստեղի Հա՛՛յր. — կնիկին վրայ դոռալութիւն հա թող 

պեխ մը տուհին մկջ, էսև դուրսը աղայի մը խելօք ծա

ռան կ եւ Թուրքին հետ «մանե՛նք» ըսող մը : եկեղեցի եր- 

թաԷ: Շահ ]>սմա յիլի հեքիաթ մտիկ ընել, եւ նարինջ ու
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նոր—աշվսարհ գոռալէ Եղա՞ւ: թուրքին հետ չքէ մանուիր՝ 

մէկ հատիկ ծ՛առայ եւ մէկ հատիկ գող իՍկ պէտք էէ մըտ- 

նէ հոս:

'Լերթ ալ.

— Օաւք այն մարդը չտեսար. տեսան անոր Աստծ՛ո'յ

Աքէս դէմքը բանի մը մարդիկ եւ կամար կամար սրբանա

լով' անոնբ ալ մեռան: 1Հյ ՝ սո՛ւրբ Զաւարեան ՝ թո՛լ Ջորե

պան Գալուստ անունիդ մեռնիլ ա՛ն բերաւ բեղ այս լեռնե- 

բուն մէջ, (քեծ՛ ^‘տրաչային վրայ այն քմնչ լոյս էր \ ^րբ 

դուն՝ ես ու ջորիս անրանբ մ էջէն: Լորէն՝ ծայր չուներող 

ծիրանի դօտիի պէս լոյս մր' երր Թովմաս Առաքեալի վան

քին քովէն անրանբ. Հը՛1 իՐ մարէս Ե՛լ՝ Թովմասո՛ւկ առաք- 

Լալս՝ ե՛լ աչրովդ տես՝ շօշավւէ ա՛յս Յիսուսն ալ՝ Հայաս

տանի Աիսուսը, ել անդամ մըն ալ երբ վանր շինեն րու ա- 

նունիդ' չձդես որ էիլրնեն : Զթօսերար ՝ իէաւարեա՚ն ՝ բայր 

սիրտս շէ՞ր ըսեր իք է դուն մե՛ծ Հա լ մրն ե՛ս . ա յս Լալուս- 

սրին բա՛ խտը՝ կաշի՛ն՝ մի՛սը միայն ջորեպան էր՝ քայ9 
հոդի՞ն ալ՝ դուն տեսակ մը չե՛ղա՞ր' Երբ Ես ^Հոս հա՛յ 

կայ» /["/՛՛ սրտիս համար բաւեր ատիկա, թող Ա տամ պո լիի 

մէջ թոբաիւտի հունտ անձրեւէ ՝ բորոտութիւն եւ րօլէրա 

անձրեւէ. դուն հոն մեռնելու չէի՛ր՝ տեղդ Հրարաններու 

Երկիր Հայաստանն էր:

Այսպէս էր: Եր '/ղար թէեւ "ր ^[^'"11 ի Հայութեան վե
րաբերմամբ իր բաղասական արտայայտոլթիլնները միշտ

չաւիւսղսւնրուած եւ մե՛րթ ալ անտեղի էին՝ բա յր եւ այն

պէս տեղի չէր տար իր արտայայտութիւններոլն մէջ՝ վա-

ոընղի իրապէս շբԵղ ՝ դեր ասլան ծ տրամադրութիւն մը կը 

ստեղծուէր մ էջը Հէալսւրեանը Յ^լԵլով. տրամադրութիւն 

մը' "1' 1(11 Լոլ^>'^ ['I' մ էջ կարՂ ^ 1Լ ոլ"ՍՒւ մեծութիւններ ՝ 

չտեսնելով նոյն ատեն շրջապատի դրական ընթարիկ երե- 

ւոյթներր : ^ալարետնուէ՝ կը հերկուէին իր մ էջ մողո- 

վուրդի մը սովորական առաբինոլթիւնները ել իրենր տեղը

կը '11'^1՛^ տ^սիլ^ի Եւ ՂՍեդա,ւին ապրումներու:
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Գալուստ ին բովանդակ փառքն էր Qm լարԼ ան , փալուս- 

տին Հա լուլ ււչատմութ իւնր , փալուստին «Հրացաններու Եր- 

/լիր Հայաստանի: Անով' կար իրեն համար երկիր մը, 

Գ^“11՛ Հիլսի" ։ իք^ց դիւրչին դէպի չերան կողմր, Ւռկէն- 

լ՜։ Էրուն էն անդի՜ն, անդի՜ն: Երկիր մր' նա իւ մաքուր, հա- 

յելիի՛ պէո մաքուր • չեաո յ բարձր , րնդարձակ , դմ՜բախտ : 

Ամէն կողմ իրս։ չ, ուխտաւորներ , արիւն: Մտած՜ էին այն

տե՜ղ Տէրս լար Լ՜ան ենդ րնտանիքին մարդիկր , բերած՜ էին հրա- 

րչսրն , րրւ տաճիկներուն դէմ կփնէին կռիւ, չվերջացող կրւ["՜ 

մր՛ կային այղ. երկրի մէջ այլեւս հսկայ մարդիկ, արիւ

նով ներկուած՜ մ՜այռեր , գիւղեր, թուփ ու ճամբայ՛ կար 

խմբապետ Անդրանիկ, փէպ՚դ Զաւոլշ ե՜լ բարձրութիւն, ել 

ծ ութ • . ՚ :

ք^՚֊ղ^ց փա չուստ բարձր տուն :

“1/որ կառրււցոլռղ գիւղին սճւաբաշխութեսրն օրէնքը՜ 
կարճ ու կտրուկ յօդուածներ ունէր կակայն, շատ յստակ, 

պարդ րրւ մեկին տրս/մադրութիւննեչ։ : 'Լճիտ էր ամէն ինչ: 

Արով՝ չեղաւ փաչուռտին ուղած տուեր, կամ դոնէ նման 

տուն մր: Էրիկ կնիկ մըն էին միայն, երկու ծերեր, հե- 

տելտրար տնարաշիւոլթե սւն օրէնքր կը տրամադրէր նման

ներուն ծայրամասի ցած վայրի վրտյ տուն մր: Առաջարկ

ուեցաւ իրեն, քաղաքավար , նոյնիսկ մպտուն պաշտօնա- 

կանոլթեամր մր , վարի թաղերուն ծայրը բնրռկիլ: Ուրիշ 

ճար չկար՛ Տեղաւորման Յանձնախումբին գտած միակ բա

նաւոր ելքն էր ատիկա ՚ — գործադրել օրէնքը տառացիօ-

Հաղորդուած կարգադրութեան վերջնական թոնը, ա- 

նրսսրառերեօրէն մեոմ՜ոոաեան , ոերտ Թուերւաւ փարոլստեն է

1Լիրալ"ք^ց '1['^'^ 1'1' “՛մէնէն դդայոլն կեդրոններուն մէջ։ 
Զղաց որ կր պակսի , պտկօե1 ր է : Ձպաց հետղհետէ արմա—

նապատուութիլնը անէացած՜ է
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1‘նր ուրեմն կարեւոր մէկը չէ°ր • խոշոր մարմնով խոշոՀր 

հալի ունեցող ջորեպան Գալուստը չէ՞/9 • Սիմոն Ջաւար- 

հանին հետ } ետինըի մը՝ կ՝արա չայէն անցնող լեռնցի մար- 

ԴԼ'. մԴ' ՕլՀ՜նը, հ^ա ղթտ կանո ւթ[Հւն : Որրա՜ն պղտիկ , 

ւ^էին 1 արհամարհելի դտած էին դինը իր երիտասարդու

թեան պեխի՛ն չհասնող Յանձնախումբին երիտասարդները։ 

1‘նք րան մը չէ՞ր արմեր այգ գիւղին ^<ք ։ ինր "մ՚^Լ մք 
արմեր : /1նր չերան կռուէն փախած՛ Աաղաթէ^թ» էր , ինր 

մուրաց կան Միասերն էր > Գեւոնենց կա^ղն էր' ամէնուն 

վրա լ նախանձող , ամէն լաւ րանի թշնամի • դինը ինչո*ւ 

կր դնէին Սխտոր-Անդրէաոի մը տեղ:

Ոսենր> մամ տնակ մը՝ ինը ոձ/նչ է Ը * ջորեպան մըն էր* 

ըտյց Ջաւս/րեանը» • • սա տան անեզրը րերին լեռ ^ թէ ինը է 

կուսակցութեան կօմիտէներր խե՛նթ կ՚ըլլան Անոր համար ^ 

րայց ինչս0ւ կր մոռնան այս իսեղճ Գալուստը» աչ ջորեպան 

Գալուստ մնտՌց թադաւռրի շափ մարդու մը հետ ըաչեչէն 

ետը : Անոր խաթրը չկա° յ : Ան իրեն «ընկեր» չըսա°ւ անդամ 

մ՚Ը ^ԸԸ Ոէ՜Ը1Ղ մարդիկ աչ կային։ «Աս Հո^յ տէԼաձ 4՚» ըսաւ՝ 
դո/րկսս. կռնակին • չտեսածն » այս րարակ խչէդները չե^ն 

յոած: Թող իր կկսը ըլլային, կկոթն կկսը ըլլային՝ թող 

իրենը ^աւարեանի մը փապուճը րերէին • նայ ինը հե՜տ եր- 

^ և- խօսուէիր նայ ինը ըիթերնին մինչեւ ո՛ւր չէին ւոըն

կեր՝. հրենը դիը^նը ինչ կր հաշուեն» թող չկարծեն Պա/— 

չուստ ջորեպան եղեր , ջորեպան մնացեր է • տնցսւլ ։

Ու- ձե^•ԸԸ կուրծ\լ»ին դրած՛) հոն րան մը սեղմ Լ չու սլէս՝

— Հոռ թաղալորի չափ մէկու մը անունը կայ» ես մէջ~ 

տեղ պիտի րչ/ամ ու վե՛ ր նստիմ : Ա էջտե՚ղ , ^^Ը * կտրիճ 

հայը էք է!.^եղ» ^'ր • • • ։

Ել *իաչուստ պնդեց իր առաջարկին վրայ։ Ումդնօրէն ։ 

Փրփրոտ րերտնով ։ Հրապարակին վըո/յ ^ Յունուարի *^ը~ 

ռտյչ իրիկուններուն։ Ա երմուիչը դրդռած՛ էր արմանա- 

պատռւութետն րոչոր քաշերը ել փափաըը լՀնծ՚այած՝ աւելի
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1‘նր ուրեմն կարեւոր մէկը չէ°ր • խոշոր մարմնով խոշոՀր 

հալի ունեցող ջորեպան Գալուստը չէ՞/9 • Սիմոն Ջաւար- 

հանին հետ } ետինըի մը՝ կ՝արա չայէն անցնող լեռնցի մար- 

ԴԼ'. մԴ' ՕլՀ՜նը, հ^ա ղթտ կանո ւթ[Հւն : Որրա՜ն պղտիկ , 

ւ^էին 1 արհամարհելի դտած էին դինը իր երիտասարդու

թեան պեխի՛ն չհասնող Յանձնախումբին երիտասարդները։ 

1‘նք րան մը չէ՞ր արմեր այգ գիւղին ^<ք ։ ինր "մ՚^Լ մք 
արմեր : /1նր չերան կռուէն փախած՛ Աաղաթէ^թ» էր , ինր 

մուրաց կան Միասերն էր > Գեւոնենց կա^ղն էր' ամէնուն 

վրա լ նախանձող , ամէն լաւ րանի թշնամի • դինը ինչո*ւ 

կր դնէին Սխտոր-Անդրէաոի մը տեղ:

Ոսենր> մամ տնակ մը՝ ինը ոձ/նչ է Ը * ջորեպան մըն էր* 

ըտյց Ջաւս/րեանը» • • սա տան անեզրը րերին լեռ ^ թէ ինը է 

կուսակցութեան կօմիտէներր խե՛նթ կ՚ըլլան Անոր համար ^ 

րայց ինչս0ւ կր մոռնան այս իսեղճ Գալուստը» աչ ջորեպան 

Գալուստ մնտՌց թադաւռրի շափ մարդու մը հետ ըաչեչէն 

ետը : Անոր խաթրը չկա° յ : Ան իրեն «ընկեր» չըսա°ւ անդամ 

մ՚Ը ^ԸԸ Ոէ՜Ը1Ղ մարդիկ աչ կային։ «Աս Հո^յ տէԼաձ 4՚» ըսաւ՝ 
դո/րկսս. կռնակին • չտեսածն » այս րարակ խչէդները չե^ն 

յոած: Թող իր կկսը ըլլային, կկոթն կկսը ըլլային՝ թող 

իրենը ^աւարեանի մը փապուճը րերէին • նայ ինը հե՜տ եր- 

^ և- խօսուէիր նայ ինը ըիթերնին մինչեւ ո՛ւր չէին ւոըն

կեր՝. հրենը դիը^նը ինչ կր հաշուեն» թող չկարծեն Պա/— 

չուստ ջորեպան եղեր , ջորեպան մնացեր է • տնցսւլ ։

Ու- ձե^•ԸԸ կուրծ\լ»ին դրած՛) հոն րան մը սեղմ Լ չու սլէս՝

— Հոռ թաղալորի չափ մէկու մը անունը կայ» ես մէջ~ 

տեղ պիտի րչ/ամ ու վե՛ ր նստիմ : Ա էջտե՚ղ , ^^Ը * կտրիճ 

հայը էք է!.^եղ» ^'ր • • • ։

Ել *իաչուստ պնդեց իր առաջարկին վրայ։ Ումդնօրէն ։ 

Փրփրոտ րերտնով ։ Հրապարակին վըո/յ ^ Յունուարի *^ը~ 

ռտյչ իրիկուններուն։ Ա երմուիչը դրդռած՛ էր արմանա- 

պատռւութետն րոչոր քաշերը ել փափաըը լՀնծ՚այած՝ աւելի
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Ւձք ուրեմն կարեւոր մէկը չէ° ր • խոշոր մարմնով խոշո'ր 

հալի ո ւներ ող ջորեպան Գալուստը չէ՞ր* Սիմոն Զաւար- 

եանին Հետ ) ետինքի մը} Գարաչայէն անցնող լեռնցի մար- 

ԳԱ ւ^ Ա : Օւ՚է՜նք ) Գաղթականութիւն : Որքա՜ն պղտիկ , 

^‘էւ^^ արհամարհելու գտած էին ղինք իր երիտասարդու

թեան պեխի՛ն չհասնող Յանձնախումբին երիտասարդները։ 

1>նք ըան մը չէ՞ք արմեր այդ գիւղին մՀՀ, ինք ոչի՞նչ չէր 
արմեր: Ենք լերան կռուէն փախած Աաղաթէ^խ էր ֆ ի^ք 

մուրացկան Միասերն էր ) Գեւոնենց կա°ղն էր' ամէնուն 

վրայ նախանձող ամէն լաւ րանի թշնամի* գինը ինչս* լ 
ևՍ Ղ^կի Սխաոր-Անդրէսա ի մը տեղ :

Կատղեցաւ :

ք*սեն,ր} մամանակ մը՝ ինք "չՒ^Ղ ևք * ջորեպան մըն էր* 

րայց Զաւտրեանը* * * սատանանե^րը բերին լեռ) թէ ինք։ 

Կուսակցութեան կօմիտէներր խե՛նթ կ՚ըլլան Անոր համար ^ 

բայց ինչո^ւ կր մոռնան այս խեղճ Գալուստը* ալ ջորեպան 

Գալուստ մնտՌ ց թադաւորի չափ մարդու մը հետ բալելէն 

ետք : Անոր խաթրը չկա^յ : Ան իրեն «ընկեր» չըսա°ւ անդամ 

մը 1'1'1' "'ւ՚/՚ւ մարդիկ ալ կային: «Աո Հա՛յ տղայ է» ըսաԼ) 
ղտրկսէւ կռնակին • չտեսածն * այս բարակ խուխերը չե ն 

չոած : Թող իր կէսը ԸԱ՚ոյին , կէոի՚ն կէսը ըԱ^յին , թող 

իրենը Զ,ո ւարե ան ի մը փապուճը բերէին • նայ ինը հետ եր- 

№ ՛լք խօսուէիր ^ նայ ինը բիթերն ին մինչեւ ո՛ւր չէին տըն-

կեր։ Երենք ղՒՍ^Դ ք^^ձ ևՍ Հաշուեն* թՈէԼ չկարծեն 
լՈԼԱ1Ո Ւէ^Դէ/ւ^է եղեբ , ջորեպան մնացեր է • անց ւո լ :

Գա-

Ու ձե"՚£1Հ կուրծքին դրած) հոն րան մը սեղմելու սլէս՝
— Հոս թագաւորի չափ մէկու մը անունը կայ* ես մ էջ- 

տեղ պիտի ր//ամ ու վե՛ր նստիմ : Ա էջտ եղ) վե՛ր* կտրիճ 

հայԱ մէջ^եղ ) վե՛ր . . • :

Ել Գալուստ պնդեց իր առաջարկին վրայ ։ Ումդնօրէն: 

Փրփրոտ բերանով: Հրապարակին վրայ> Յունուարի մը- 

սայլ իրիկուններուն: Ա երմուիլը գրգռած էր արմանա- 

պատուութետն րոլոր թելերը եւ փափաքը ընծայած աւելի

ճՏ$®*^^
ա^»»’^1- ԳՐԱԴԱՐԱՆ ;
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f^UJU > անդիմադրելի՛ 
~^՝ 1'ԼԼա' J ըս՛՛՛ե՛ս '.

Ե՛լ՛ու անօգուտ ամէն յամառութիւն :

հար անոր պնդումին մէջ ՛յալ՝ բարկութիւն՝ արմս՛-

հ՛՛՛ր ուրա՚յոլոդ ոդրերդութիւնը ծե՛ր մարդու վիրալ՛՛ը 

այլ անտեղիտալի ընդդիմութեան մը:

Եղան իր աչքին յանձնախումբին տգաքը՝

— Մանր մունր լակոտներ : Զտես , անարդս՛ր , չփայած՛:

Եղաւ տա [""դրութեան հողը'

— Ծանր՝ պաղ՝ թթու:

՜ 'Լ^րջը ։1^1՚ջԸ մեր վրայ ալ դրէն այս ծ՛անր համետը՝.

— Այսինքն մ ուհաճիրսւթեան համետը: Անյեալ պս՚տե- 

րաղմին քիչ մը մարդ եղած՛ էինք՝ այս անդամ չկրյանք ՝ 

ջորի եղանք, ջ՛՛րի՛ , այն ալ 'էր թանէս ի՛ ջորի :

— Զհաւնեյայ ըսած՛իդ ՝ փալօ՛ • համետը Հայուն համար 

չէ, չե՛մ րնդունիր , Հայր այս մ ուհաճ ի ր ոլթիւններ ուն մէ- 

IV ^^է'. ամէնէն եանր համետը օր մը պիտի դնենք տա- 
ճիկներոլն վրայ • կը տեսնե՛ն ՝ թող հիմա խնդա՛ն :

— փուն ըսէ՛ . հիմա համետը մե՛ր վրայ է, թեթե՛ւ կքրք

չային "՛նոր փայտերը եթէ իրար սիրէ ինք:

Աշուղ Ս՛արդար՝ եղէդի կտորով մը դիեեր կը քաշէր 

աո.ջեւի հոդին վրայ, հասկյալ փալուստին խօսքերոլն տակ 

պահուրտաե յալը :

— փալօ , ՚ողայ մի՛ ըլլար , տարիքը առած՛ մարդ ես ին- 

& I' °/^ " է ՛ս՛՛անկ մանր մունր բաներ ամէն տեղ կը պատա- 
Հին՝ իրար չսիրելու ի՛նչ կայ, չե՞ս դիտեր, մեր այս դիւ- 

դայիները քիչ մը շատ կը խօսին՝ սովորականէն քիչ մը ա- 

‘՜ելի յամառ են՝ կ՛ըսեն՝ կը ծ՚աղրեն ՝ կը քֆրեն ՝ րայյ սըր- 

տերն ին մաքո՛ւր է. իրար չսիրելու բան չկա՛յ, մինչեւ վերջ
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իրար կր նեղացնեն եւ իրարմէ չեն ղաաուիր • ['"լորը ճիշդ 

իրարու պէս են • տղայ մի՛ ԸԱտր :

— ) Ս արդ՛ս ր, ւխւԸսուած շ՛" տ լ՛աս կայ- ընծր ՛"— 

տիկս՛ ընելո՞ւ էին- մուհաճիրութեան մուրն է ասիկա, 

դուն չե՛ս դխոեր. կամաց կամաց եթէ սրտով տաճիկ չըչ~

լանք, ան ալ Աստունսյ մէկ ողորմութիւնը կ՚ըլլայ: 

Աշուղ Աարդար կլորակ մըն ալ դնեց հողին վրա յ

՛է է'1 ք' կա՛՛րը ձեր՛ քէն ձղեց • լ՚ւեց- նայեցաւ երկնքին-

Լ-

ԱէէՆ-

տըւահ ՛սրելը ամոլէ ս՚մպ կր ցատ/լէր , ել երթար աււաջ:

— 1''նչ ^ւր ւ՛"1 յք'" ‘1^1’ է Մարդա'ր , այ՚՚տեւլ աշուղութիւն 

չելայ- ցեխերու մէջէն քալող թրջուած արեւի՞ն կը նայիս- 

ի՜նչ կլոր, ուռած, ապուշ րտն մրն է ս՛րելը:

— Ոչ, Գսղօ, թէ ՛սրելը : Կր

տեսնեռ, ւ՚պք՚՚ւ << ք՚նչ 1սԼւ։ւ"/հ Ւնե ^^ցՒև՝ տմ-
ս1^'1'1Լ ել՛ուզեն աղէս ստել զինք, ելուզեն փակչիլ իրեն, ամէն 

ե/ողմէ ելր հաւաքուին, ըայց չեն ելրնար պզտիկ աղտ՛։ տոլ- 

թիւն մը դնել վրան- րոլորին վրայէն ելը ցատկէ, րոլորին 

վրայ կր խնդայ- կը մնայ միշտ փայլուն, միշտ մաքուր, 

միշտ անոյշ՝ ու ել երթայ- ամ՛աւ թէ ձմե՚ւ' ել երթայ արե- ■ 

ւր • կապոյւո երկինքին հարսն է ան-.

Ու շիտս՛ ել նայելով Գալուստին ՛ո չքել՛ուն-

— Հայը Ա՛յդ ՛արեւն է, փալօ՛ • տաճիկ, տաճիկի պէս 

ազդեր, մ ուհաճ ի ր ութիւն ամպ են, կը հաւաքուին մեր 

վըտյ, կհուզեն Ա՛ղտոտել, ելը ծածկեն երրեմն մեր է"յսԸ՛ 

ըայց շեն ելքն որը մեր վրայ աղտ ձդ.ե լ- Հայը դարձեալ ելր 

փայլի, ելը մնայ մաքուր եւ ել երթայ առա՛ջ: Հայը քաջու

թեան եւ Լոյսի փեսան է:

'լը

հողին ՛քրայ դիծեր քաշելով խօսիլը- հիմա

"Ւք^ւ՛ ^-չ"լ,լ 

սրունքները , 

"7. 1եԸ “հ՚Կ"
եկան Հր անկէ սել "Լ զօրաւոր րա՚ւեր լսելով սիրտը հո

վացնելու, եւ ան ըսած կր ժողովուրդին համար փայլուն 

խօսքեր • կր նեղուէր Գալուստին հողին : Վախնալով որ ե-
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թէ ժշ մը եւս մնայ , Աշոլղ էի արղար զինք պիտի հանդար

տեցնէ , համոզէ, նոյնիսկ խանդավառէ ելաւ ոտքի, ար

դէն պատրաստ մեկնելու :

— Մ արդա՛ր , եթէ այղ տունը ինձ ի չտան րոչռր ըսած

ներդ փուճ են . արելը թրջած՛, ցեխոտած՛, Ախտոր—Անդ— 

բէասին պէս պտտող ապուշ մըն է , եւ մեր դիլղացիներն 

աւ այԳսւէ'“ • • •

Գ՛նաց :

Աշուղ Աարդար կ՚ուզէր որ „լզուած՛ տունը արուի Գա

լուստին : Գիտէր անոր րարի , մաքուր, միամիտ րցա/ր, 

դխ"է[' "[' քիչ մը 'Ւայլ1'Լ} [‘"’չոր երեւիլ կ՝'"-՚լէ ան, տար

րե՛ր երեւիլ, րայց չէր կրնար րան մը ընել, ինքը պզտիկ, 

հին, ծ՛երացած՛ հայ մարդ մ ըն է: Գալուստ մաքուր է, 

կտրի^ է եղած՛, այնպէ՛՛ս, այնպէ՛՛ս կռուեցաւ լեր ան կըո— 

ուին, րայց խեղճ Յանձնախումբը ի՛նչ թող ընէ. ձեռքին 

օրէնք տուեր են, օրէնքով պիտի շարմի • թէ ոչ ամէն մարդ 

րան մը կ՛ուղէ, աղմուկ կը փրթի, «ես եմ, դուն ես», դոր- 

ծր է/' քանդուի , ղիլղերր ամբողջ խայտառակ կ՚ըլլան» 

Հայուն ղործն ալ դիտողը, փառք Ասած՛ոյ, միշտ շատ կ՚ըլ

լայ։ Զէ՛, դէշ բան մբ սկսաւ Գալուստ , զէ՛շ բան մ ըհ է 

ասիկա, օրէնքը յամառ, Աանձնախումբը յամառ, Գալուստ 

յամառ: Ո՛վ յամ աս. չէ յետոյ այս /լիւղերուն մէջ: թան մը 

ր՛՛ի 1', րրթ11' “‘՛Լ երկար րարակ չեն մտած՛եր՝ կը րռըն- 

էի1', Հ"“ ^"ն կ՚երթան, կը խօսին, կը քֆրեն , կը սրդո

ղին: Ալ ամր ողջ դործ՚երնին իրար չհասկնալ եւ իրարու 

նեղութիւն տաշ կ՚ըլլայ, դէշ բան մը սկսա՛՛ւ, դմուար 

կ՚առնուի առաջքը, դմուար. այսպէս խնդիրները ընես տե

սա՛լ 'Դ, ^ո տեսակ մը: Յայց Գալուստ , ի՛նչ ալ ըսեն, 

արմող մարդ մըն է :

Ու "իր՛՛՛ը չափէն աւելի նեղուած՛՝ Աշուղ Աարդար էդը- 

աաւ որեւէ ելք: Ըսաւ ինքնիրեն•

— Սպասե՛նք, նայի՛նք:
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ՇեՈԼԳ Մ արդարին հանդիպելէն ետք, քանի մը Օր, 

ոլ՛տի նոյն ճնշոլածոլթԼ՛ամբ , այլ անհնարին ղոհողութեան 

մը ՛լնուէ Գա՛լուստ ջանաց ւիոէսել լեղուն : (քղան իր բառե

րը ողոքում է՛ , աղապատանքէ՛ բառեր :

— Ա՛՛՛՛ղաչեմ , [“"- աուն մը, հրապարակէն կ՚ելլես՝ ա-

պա այդ '/երի տունը, ինն՛ է։ շատ յարմար է՛ սիրտս արել, 

կ՛ուղէ, հ՚՚՚է կ՛ուղէ, րաց տեղ կ՛ուղէ՛ ամէնէն աւելի ե՛ս 

չեմ սիրեր թուրքը, կ՛աղաչեմ , Ա՛՛լ հասկցէք՛.

1*1' ղ՚լացումներուն համաձայն, որ կը կարծ՛էր թէ ընդ
հանուրին ղդացումն է նաեւ, չկար մէկը որ ՛լինք դեր՛ս- 

ղանցէր թուրքը ատելուն մ էջ՛. Արով՝ կը հանէր իրեն հա

մար բացայայտ ղ՚լացումներու այդ դումարէն հողի ել 

տնարաչէսոլթեան իւրայատուկ տրամաբանութիւն մը: Ըստ 

ուրեմն՛ այղ "'նվիճելի տրամաբանութեան լալ հող ել լալ 

տուն պէւոք էր տրուէր բաղդատական ատելութեան կար- 

դո ՛է մը: ^'մոլսմր է դեռ ստեղծել ատելութեան նման չա

ւիանիշ մր : Գալուստին ղդացումները էէ՛դ առ ջիղ, նեարդ 

ո՛ռ նեարդ կը պոռսւն — ո'չ : թող կառավարութեան ղրկած՛ 

օրէնքը չեղեալ համարեն, իրեն յանձնեն դործը եւ տես

նե՛ն՝ ի՛նչ արդարոլթիւններ կը հանէ մէջ՚ոեղ՛ ո՛վ կր ղրկէ 

վարէ՛ «աղբանոց» թալերը ել ո՛վ կը բերէ վեր :

Ո՞վ -. -

Կը Ը^է անշուշտ Ար պօն եւ իր կինը՛ “՚յղ. կինը, Սի

րտն վայրէ՚կր՛ էմնշ ղ ործ՛եր 'ոեստլ /երան կռիւներուն՛ նե- 

տեր են '[իրենք էն վարերը: Ար բերէ Ո ւղս՚—3 ովհաննէսը, 
որ Անտի՛՛քի մ էջ իսկ թուրք չէթէէ' ոսկոր վ՚շրեց ու վ՚ա- 

'իաէսը այնպէ՚ս մր դրած մտաւ ՛լիւղ, որ կարծես հարսնի

քէ մը ուրիշ հարսանիքէ՛ կոլ դար՛ Փան՛՛սին տունը ահա 

անո՛ր կը վայլէր: Ար բերէ Զ՚ոքարենց Աամոլէլը որուն 

երիտասարդութիւնը դիշերներու մ էջ մաշեցալ՛ էսեղճին 

ականջներր մ իայն «Ա՝նա'» բառը լսեցին • դնաց տունէ տուն , 

թաղէ թաղ, դիլղէ ՛լիւղ՛ ղնաց ի՚էսապ, դնաց Անտի՛՛ք,
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'թոոց Օրաոլ; Ու ‘խ՛ո՛՛ց '[ր՚՚՚յկն երիտասարդութիւնը. մը- 

նաց այս՚դկս ծեր, 'ե^րը ծուռ, մ ահս լան մօտ , ու չկար- 

ղըլած : Հիմս՛ րարել տուող լփ՚՚յ իրե՛ն: Աշուղ Մ ար դա- 

№ 1՚ւ> տունէն 1լո.նւո1լբ տուն մը /լու տայ* այէԷ մարդուն 

հոդք/ն բարձր է //լ ամուր րաչուաձ չուանք/ մր պէււ "^ղՒ՚Լ* 
է՛է- է"Ղ"1' ր"լԿ'Ը ՛է Լ. պ՚^կ- սրտին մկ1 վկրք կայ եւ բեր
նին վրտյ ծա՛լի կ. չհասկցա՛՛ւ ՛լի՛՛ք իրաւունք չտուածէ. • 

ր՚սյց Ե.շ"ւղ Մ արդ ար այղսլկս կ. ան Հայում։ հոդին ՛սե՛ւ— 

նող մրն կ, կշռող մրն կ , սիրո՛ղ մըն կ : Դեռ ^ըիփօ/իի 

Շտմրուն վրտյ, Ա՛նտ՛՛ուննե՛ր ե՛լ հա ( տանող ppէG|l(i մկջ 
չրսաոլ — Ամկն անդամ երբ թուրք բա՛ւը լսեմ՝ կարծես 

տուներ կր քանդեն վրաս , սլդտիկ աղու ե՛լ ծ՛ե՛ր մարդոց 

^1' ՛եր կր լսեմ —: Զկ' , Աշուղ Մ արդարին տունը իմ տանս

Եր ձդկ վարի տուները պտըսմպ :

Երբե՛ք;

Ել՛ տանի հոն Շերեփ—^ե՚րռփը' 1Լր թանկսին խառնակիչ 

տղան, կր տանի պււոպռտն Վարդուհին ել անոր փտած՛ հո

դի էI'1'^11'՚ ^1* տ,Անի թուղթ խաղացող Ա"իսաք ր , աղջկայ 

^/՛խ՛որդ Ջիւանը, Պհատոլրր, աղտոտ արիւնով Հաննայենց

ամբողջ ընտանիքը իրենց Յովս ա՛՛՛լ Ատ ր է ո պ /մա ո էք }

իւնամիի տղայ ^'տսսըսր—քէ՝ որոսով միասին: Ո Լ- "՚յ"“[կս ու

րիշներ, որոնք լե՚ւը շկոոլեցտն , ' որոնք Ո'"‘-րմԼ՚ն ե՛րբե՛մն

«այո'» ըսին , դլուխ ծռեցին :

մ»

^հասկցաւ Տեղալււրման Յանձնախումբը իւօսք: Զաղ- 

ղրլեցալ ՚>չ կծ՛ու ե՛ւ ո չ ալ քաղցր խօսքկ: Մնաց միշտ յա

մառ , միշտ անդրդուելի • փակաւ՝ իրեն յանձնուած՜ օրկն- 

քին անիծ՜եալ ւորամադրութիւններուն : 'հկ՛ստի առաւ րն- 

տալ՛իքի մը անդամներ ուհ թիւր միայն: Երանի Գալուստ ին 

երկու ՛սղարը հետը արձանտդրուտծ ըլլային, հիմա այս 

խնդիրը վերջացած՛ կըլլար : 3">յց երեք ընտանիք մկկ սե՚ն-



Լակի մկջ կաբելի՞ բան կր : 1‘նք եթկ 
բնաւ պիտի չընդոլնկին:

1)լ Գալուստին կատաղութիւնը օրկ 
դաւ տաբաղբոլթեան կա յանին հողը

— Ածուխի ակս սել, տիտեռի ակս

ընդունկր տղաքը

օր սաււտկացալ : Ա-

Ill'll- :
Եղան օրերր՝

— Օձ ու կարիճ , կմախքի սլկս տղեղ :

Եղրտկացոլց'

— Օեանքը ոջիլ մըն կ Հայ ան ծոծրակին փակած :

հոկ րարձր աոլն ոլէւենալու րաղձանրր ատկկ ետք ծծեց 

“1՚1՚ս,Ը ահաւոր ւոդրուկի մր ախորմ-ակով : If աչեցուց ղինք: 
Տարապայմանօրկն ղայրացոլց’. Ջդիտցալ ինչ ընելը։ Արդ

եօք հանկր շալոլարր խենթ խենթ սլտտկ՞ ր , վարտի՞քր հա- 

նկր • արդեօք դանա՞կ մր խոթկր մկկուն փորը’ սլոոաղանի 

մր մկՓկն իր լացն ոլ րտրկոլթի՞լնը ւդոոար այն ճաղատ 

I'Լ՛՛՛՜է՛ I'"1' 'Ll”"J կերած իր բոլոր խոշորութեամր , իր բոլոր 

ում ուի , իբ եօթանասուն տարինեբու բովանդակ ծե՜րոլ-

վրանին առջեւ կեցած, օր մըն ալ, երբ ձմեռուան ա- 

րեւբ նոր պիտի ծտդկր՝ ըսաւ֊

— Մեծ մեռելնե՛՛ր , լեռներւՀլ չաւի մեռելներ , ելկք տե- 

"կր որչսՀփ սլղտիկ մուրդ կայ հոս , որչա՛փ խոշոր անար-

/չարութիւն եւ աղ/ոո1 in սա մուհտճիրութեան

^ջ-- Ուէչա^փ անխելք ղլուքս ^ա յ հքք^ • ^յ մեռելնե'ր , հոս 

փորերր կամաց կամաց պիտի ուռին եւ խելր ըսուածը Ալի

՛՛՛է՛ խննւսյ- ողջերը քսակի մասին կր մտածեն եւ ո՛չ քա

ջութեան , եւ ո՛ չ արդարութեան, եւ ոչ խիղճ ունենալու 

մասին- ասոնց բերանը վարմուեր կ սուտի, ծաղրի, հայ

հոյանքներու’ ասոնց բերանը ա՛լ աղօթք չունի, ա՛լ երգ 

չունի, ա՛լ Հայու պատմութիւն չունի I 1Հյ մեռելներ, ու- 

մե'դ-ումե'ղ մեռելներ, դուր աւելի՛ ողջ կք քան այս ապ

րողները՝ որոնք դրամի հոտ կը սիրեն, որոնք աշխարհի 

վրայ միայն իրենց պարկ մը փաթաթկսը, պարկ մը ֆա-
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սուլիան եւ տաշտ մը խմորը դիտեն։ ինչո՛ւ ձեղի պէս այս- 

րան տարի դէ'շ 'Է1,ա։յխ^։ եղայ դրամին, բարեւ չտուողը վի
րի րաներուն: Ջորեպան էի ու մարդուն մէջ /“ե՚լրը սիրե-

։յի , րա՜գցր մեռելներ • սիրերի արդար բանը, խղճով գոր

ծը, Հալուն ոսկորին վրայ բուս ած՛ վեր ու աղա՜տ ապրե

լուն ծաղիկը։ Է՜յ իմ անոյշ մեռելներ , նայեցէ՚ր, լսեր է՛ր, 

դուր ողջ էր, իրարու ըսէր ։ Աստծոյ ըսէր , Զւուարեանին 

ըսէր եւ այն աղուս՜ր Հրայրին ըսէր՝ թէ Գալուստ արդա՛ր 

Հ“պ £ւ կքուա՛ծ հայ է, բարձրացա՛ծ հայ է. ըսէր՝ թէ 

հայլուստ աւ՛ելի՛ սիրած է ագրատ Աշուղ—Մարդարը հա

րու։։ ւո Ջէթ—Ասարելէն• եւ ր՚՚էր ‘"յդպէ՚ս բաներ, ['“էր. [՛մ 

կեանրիս բաները, սրտիս մ էջ եդած բաները՛ ես ի՛նչ կ՝ը- 

սեմ, Յանձնախումբը ի՛նչ կ՝րնէ : Ալ Հալուն մ էջ կարծես 

Ջալարեան չկայ , կէս Անդրանիկ մը չկայ , կս՚թիլ մը Աե- 

րոր վոսշա ել հերու։ րաջ "թեռի չկայ • Ջկա'յ , հրեշտա՜կ 

մեռելներ , չկս։'յ ։

Ալ շաբաթ մը սլոռսլռաց , աղմուկ հանեց։ Առատ ձայ

նով Լ^'՚յ,"-!1 Հ["““[“'["սեխերը ( ջաղ^յր-խ' ճամբան, բացոլող 

ջրանց րին շրջապատը, հոն ուր մարդ կար, հոն ուր դաղ- 

թական Հայու ստուեր մը կը շարմէր: Պատեցաւ ելս առա

ւել առատութեամբ այս ու այն հան դա մ անաւս լ։ անձնաւո

րութեան չուր ջ միշտ բացառիկ [լար դա դրութիւն մը պա- 

հանջելով, միշտ դա յէ։ չստանալով, ու միշտ ր՚՚լռրը անար- 

դելով : Անկարելի էր . չէին հասկնար ղինր, ձէթ՛ ըմբռներ , 

կը ծաղրէ ին նոյնիսկ, կը հեգնէին ամէն կողմ է։ Շատեր 

ձանձրացած՝ կը խուսափէին ներկայութենէն : Ըսին իրա

րու հին ծանօթներէն ոմանր՛

— Աե' ղր փա լուսս։ ին, գացեր է ՚ ըսածն ու ըրածը չի 

դիտեր- ոչ համ մնացեր է վրան եւ ոչ ալ խելր՛ մե՛ղր փա-

]'սկ աւելի նորեր՛

— Աչ1սաԸ^ ձանձրացնող սա ծերուկին դասը տալու է՛ 
հտնեւ։ Աանինին ծայրը անկե։։ ղինր, սառի լմննայ • ի^ք
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փորձանք 9լլրեպան է եղեր, Լսրէէ' մը աւերի յամառ՛ աշ
խարհը մէկ կողմ, ինք մէկ կողմ • ըսած՛ը կ՚ըսէ՛ լմնցնելոլ 

է գործը՛- րարձր տե՛՛ղ՛ ահա քեղի Սան ին ին ծ՛այրը : Մ եր 

գաղթականութեան ամէնէն մեծ՛ փորձանքը այս տեսակ 

իաֆածներն են :

Մանուկներր սա կայն ՚

- Աս պապուկը , մ//նծ- տուն ոլղող թո շոր պապուկն է ՚ 

հա՛րկաւ կ՛ուղէ՛ այսքան խոշոր պապուկ մը պղալ/ւկ տոլնի

մէջ 'ւը ղւ^Վ0 ՝ "'լր պէ^է պառկի , ի՛նչսլէս ոտքի 

դեռ խարուն նէնէն աչ կայ. խոշոր պապուկը ո՛ւր 

պառկեցնէ խարուն նէնէն :

Անոնցմէ մէկը՝ միւսներուն՛

կենա յ • 

պիտի

— ՀՀՍ՛րկալ կ՚ոլղէ. ես աչ այդչափ մեծնամ' ե՛ս ալ 

յուղեմ՛ մե՜նծ մե՜նծ տուն կ՚ոլղեմ ՚ երկու մենծ՜ տուն 

կ՚ուղեմ, ել Գարուն նէնէ մրն ալ կ՚ոլղեմ • կարպի՛ս , գոլն 

չե՛՛ս ուղեր :

կարպիս •

— 1>ս շատ տուն կ՛ուզեմ , պարտէղ կ՛ուզեմ , րայց Գա- 

րուն նէնէ չեմ ուղեր՝ ամօ՚թ է՝ հայրիկները ել պապուկ

ները Գարուն նէնէ կ՛ուպեն, 'Լաչի՛կ :

— Ես՝ Աշււտր ել Ատնուէլը օր մը հայրիկ պիտի ըլ

լանք՝ պապուկ պիտի ըլլանք՝ մենծ՛ տուն պիտի առնենք՝ 

մենծ՛ մենծ՛ նէնէ պիտի առնենք՛ մենծ'՝ աղուս՛ր նէնէ՛.

Մ անուէլը •

- Ծօ ՛Լ՛Ա չի՛ ել । կնի՛կ պիտի առնենք, ոչ թէ նէնէ : Գո՚ւն 

ըսէ՝ Աչ"'տ՝ այդպէս չէ" ՚

- Այս՛՝ ր՚սյց ղպր»ց կ՛եր թան՝ գիրք կը կուրգան, դը- 

րամ կր շահին, յետոյ կնիկ կ՛առնեն ՚ հայրիկս իմ /՛ագրատ 

եղրօրս այգպէս ելրսէ միշտ:

Միւսները•

— Խօսքր խառնեցիք ; /[ ենծ տուն ուղող պապուկին տուն 

՜"/['"փ "լա՛՛ն :

Հ^չ/լկ ■
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— Հա' րկալ պիտի տան: Խոշոր պապուկ կ' ինչո՞ւ 

չտան- պդտի՞կ պապուկներռւն պիտի տան' իմ պապուկս 

ալ [“"չ՛՛է՛ է 1 անո ր աչ պիտի տան' Գիրդորին պապուկը 

“էՂ^ԼՒկ £ » Հ՚".11՚[՚№՚ '"է "է'1տէ['կ է ' “'նոնց պզտլիկ պիտի 

տան :

— Հը՜ , Գիրդ որ • իմ պապաս • • . խո՛ւմր կ :

— Տուն տուո՞ղ խումը կ- թո՛ղ Ըէք՚յ՛ եթէ “'“ պապու

կը ռւդկ դե՛ռ խոշոր խումը կ^՚/չայ է քանի որ խոշոր կ' 

"1'1'ոէ'ՈԷ մ'“["էէ!, /'"՛չ՛՛է՛ խումր կ՝է՛ չլայ թէ մենծը' եթկ ""-՛լէ 

իմ պապաս ալ խոշոր խո՛ւմը ^քէէ՛".է՛

— թող [՛էէ"'յ ։ 1"^ պապաս • . . խո՛ւմը է :

Կը 7./'ճԷԹ ‘“.1“"էԷ“ : կը ր՚՚է՚ր՚՚րէ/^': կը հանդարտկին 

րի չ ետք՝ երր նիւթկ նիւթ ցատկելով Գալուստ մսողուկր 

րւ։լորսվին ։

՛կա չ ուստը ծաղրողներուն մկջ՝ ^ ատտկ—Ալի շուն ծաղրը 

հաոցուց օր մրն ալ դաղտթնակկտին ՝ երր ըսաւ իրեն հա

մար՝ [/րկինք—Գալոլստ ՝ մինչ սովորական մարդիկ կր դա

հանային միայն 1'տըձը Գալուստ ըսելով: ['այղ Գալուստին 

եօթանաււուն տարեկան Ըէէ՚"Հէ1*' ‘""է՛" թէ "Հ թ՛՛՛է երթա

յին այդ թթու Աղի շան ին կտորները դանկին : Ալ սրտին խո-

— ՍՀիւ ^ ի^ք րոեմ } այս ժողովուրդը թագաւոր չունիմ 

հա՜ր/չալ այսպէս ^^/'Լ^յ^

^^արուն ոչ աճք/ն րարձրահասակ } աղս լոր ա,էք1րև մրն 

էր: ^տչուստին երիտասարդութեան : Եղաւ յետոյ Լալուս- 

տՒ^ հէ^ը- ^արի , սլա յծաէԼ պառաւ մրն Էր իրենց արտա- 

դադթին ուտեն : Գիտէր միայն աղօթել՝ ամուսինին՝ ՛ողող 

եւ ինքն իր կարը ընել՝ մանաւանդ էի ի լաւ եփել: Ո պ՛իշ կե — 

րսէկուրնեը թկել երրեմն կը պատրաստէր } րայց անոնցմէ

շ ատ հս"ե շէր առներ ' իր խոհանոցին առանցքը պլղուրկ

վ՚ի1“"-ն էր > ինշպկ" "՛յ՛է ղիւդերու ըոլոր կիներունը : Շ ու

րախ իրիկունները միս խորովել՝ կիրակի մածունի ել րը-
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րինձի ապուրին մէջ հաւկթաձեւ քիլֆթէ նետել, դարնան 

երրեմն ձւււկ տապկել ել հարսնիքի ատեն' ում տալ հէքի- 

ասյին ել կուլուկաէվէ սսկռրոտ տսլոլրին՛. 'ք՛անի մը անդամ 

էիաթսւթէո, լաւն ի մը ա՛հ է լա է)' լուբիա, բրինձ' ել արդէն 

տտրեկտն ճաշացոլցակբ կր լմննար :

Ս՛ր՛՛էր ^"ջ համար ']՝ա լոլստ , կէս լուրջ , կէ" կտտա- 

1ւո,Լ՝

— Սեր կ/՚նր ՛ի ի լալին թաղալո՛ր տեսակը կ՚եւիէ ՚ ամէն 

անէլամ պլղուրին վրայ տապակ մը ձէթ՛ ղոքանչս կ՚ըսէր' 

ձէթը Լ""" ԸԼ1“'Լ"ւ է "Աղուրին վրա լ՛ կ՝Ը"էր՝

— Պիտի լեցնես ձէթ' մինչեւ սր կարենաս համրե՜լ օս

մանցիին րսլոր վիլտյէթները:

Աւր՛"ի՛ էին: Ս նացեր էին ուրախ:

իսկ հիմա :

հը տեսնէր հալեւորին վիճակը ու ֆարուԱ պաճիին սիր- 

՚ՈԸ էը մտանուէր դողի ;

— Աս մեր Գալուստին ճար մը խորհելու է, — կ՚ըսէր 

հանդիպող կնկան , — խելքը պիտի թռցնէ :

— Լաւ տուն կ՛ուղէ , ո՛վ լաւ տուն չիւղէր ) — Հը պա- 

տաս խանէ ին իրեն շատեր :

՛խորուն պաճին , սակայն , վրդովուած •

՜ Ս՚նչ ,1՝Ը1Լա.Ի Հ"'յրս՝ «վե՛րը նստինք» 1լ ըսէ , թող 

աղղն ալ նստեցնէ մեղ՛ Աիսուս 'քրիստոս , մե՛՛ղք է ատի- 

կա, մե՛՛ծ րան , լԸԱաչի՚՚ք բան է՛ Գալուստ հաց ու էիիլա՚՚լ 

կ՛ուղէ իրենցմէ , հսւդո" ւստ կ՛ուղէ :

ք!ւ շարունակելով .

- Մ ե՛ղք է , քոյրս , մե՛ղք. դոյն չմնաց վրան • կը հա

չի , քուն ըսուածը չի դիտեր , որո՛՛ւն դէչութ իւն ըրեր է • 

տէրտէր ին , մամին , մամ կոչին ք{^ չ դրամ տուաւ ♦ ինքը 

խեղճ ջորեպան մը , ո'ր ջորեպանը տուաւ իրեն չտ՛ի • աղա- 

նե՛ր չտուին՛ այն միւս ղիլղին աղան ինչ էր անունը , չծախ

սեց ուրիշին համար այդքան արծաթ • հսՀ ) Մա^ո ս աղան । 

ձախսե^ց- Ամէն տեղ մեր խենթը, ամէն բանի մէ՜ջ մեր



խենթին գրամը- ծախսէ՛ , ծաԼսսէ', վերջն ալ այդպէ՞ս էլ՛ը-

նեն • մե՞ծ րան մըն է’ ջորեպան եդած մարգէ մը ի՛նչ կ՚ոլ- 

ղենէ կը հակառակին հա' կը հակառակին՛ ին Լո՛ւ, քո՛յրս, 

այ Յիսուս 'ք՛րիստոս թլո՛՞յ- այսպէս րաներաի Աստուած կը 

պաղի մեղմէ, եթէ լաւ ըլչ՚" յինք ինչո՞ւ այս մոլհաճիրոլ- 

թիլնր դար մեր Հրայ՛- Ե՛ն չ 1լ րսէ որ մեր ծերը- կ՚ըսէ

^‘թ՚Սւ՛ նստինք՛^ • թ՛՛՛է նստեցնեն մեզ, Հերը նստելով թագա

ւո՞ր պիտի ըլլանք- թոդ չվախնանք մեր Գալուստին օդ 

"/Լաք է միայն, օ՛գ, մե՛ղք է:

Օր մ[թ աԼ կաղամր Մանոլկին տունը մնացած աղջի

կը, Աոլրրիկր, ուրիշ թուղի մը վրաններուն առջեւ ըսած 

էր Պ՛արուն սլաճիին.

— Զեր այգ ծերուկն ալ իրա՛ւ որ Լավ՛ը կ՝անցնէ, Պ՛ա

րո՛ւն մօրքուր- ինք ո՛վ է եղեր որ աչքը տնկեր է ան սլայ- 

ման լաւ աունի • աշխարհքին բերանը ինկեր էք, ինչ՛’՞1-, 

ինք այդքան լա՞լ մարգ է եղեր • մէկ տղուն տուն, միւսին 

տուն, իրեն ալ լա՛լ տուն- հասկնա՛նք ,Պ՛արո'ւն Աօրքուր , 

Համիտին գլո՞ւխր կտրեր բերեր է • եթէ ուզելով է, բոլորս 

ալ ուզենք, ե՛ս ալ ուզեմ- տուն ալ կ՛ուզեմ, ուրիշ րան ալ, 

հասկցա՞ ր • • • Ուրէ՚չ բան ալ: Ամէն տեղ <էՊ՝ալուսակ ամէն 

տեղ ^տուն^ , հոգինի՚ս ելաւ- հիմա կէնճ Պ՝ալուստներոլ 

մամ տնակ է, ա՛լ ջորեպան թէ՛՛՛յ ՚ հիմա Յանձնախումբ 

կո՛յ, չաւուշ կո՛յք պահակ կայ- վառք Աստծոյ, ամէն ինչ

վսխոլեցալ :

Ըսած էին չոպ՚ջի կիները — լռէ՛: Աոլրրիկ բառ բառի 

վրայ շարած հեռացած էր սակայն, հինէն ի վեր Պ՛արոլն 

պաճիին կամ ուրիշի մը ՛Լրո՛յ քէնոտածի պէս։

— Պ՛արո՛ւն մ օր քուր , գուն շատ լսւլ ես, չխեղուիս , ձեր 

ծե՛րը գէշ է- թ՛՛՛է առաջ ասոր անոր գրամները տայ, վե՛ր

ջը Լսօսի- խօսելո՞վ կ՚ըլլայ ամէն ինչ- Լսեղճ հայրս իր երե- 

սէն մեռաւ- չունիմ չունիմ ըսելով հայրս մեռցուց • անցաւ 

տասը տարի, րան մը տուա՞ւ, զըուշ մը ցուցո՞ւց մեղի, 

'դեռ լեզո՞ւ ունի , գեռ ելեր րարձր տո՞ւն կ՛ուղէ , փոսը
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խորունկ ինք մկջը, չնեղոլիս, Գարուն մօրրո'ւր , դուն- 

լա՛ւ Լս :

— 1,Ոմ մ արդս :

Ու դոյնը նետած, լռած էր Գարուն պաճին-. Մտած էր* 

էն? թոնիր մը կրակ եւ մ տրին իւորկն , եւ սրտին խորկն , 

եւ խրխլած ոսկորներուն խորկն'

- ^րկՒ^ք^ երկի՜նք, դ՚՚ւե ինչո՛ւ այդպկս կ՚ըլլաս, 

րո՛՛յ ճշմարտութիւնդ։' որ Աուրրիկ ամչնա՛ յ ։

Ջ խօսեր ալ այլեւս տուն ի մասին, ոչ որի։ Լռիկ' պա

ռաւը հանդուրժեր հալեւորի տառապանքին: Տ ՛լաքը եւ աղ

ջիկն ալ չէին դար իրենցը չէին հարցներ իրենց վիճակը, 

հարազատ արիւնն իսկ լքեր կր ’Ա՚րենք իրենց բախտին։ 

'•‘"յրՒկը իրաւունք չունի' րսած կին : Ուզած՛ կին նախ հա

մոզել , պնդած՛ կին շատ , փորձած՛ իրենց կարելին , ձախո

ղած կ՜ին ե՛ւ ո։ լ կր խուսափկխ}։ անոր վրանը հանդիպելէ ։ 

Երկու հարսերն ու աղջիկն ալ, կարծ՛ես խօսք մկկ ըրած՛, 

ըսած՛ կին ամուսիններուն •

— Հ՚՚՚յըիէը ձեզի ալ սլիտի խայտառակկ . րոլոր ծերե- 

բուն պկւ՛ ինքն ալ թոդ սուս ըլլայ։

Միայն թոռնիկներն կին, որոնք Օրը քանի մը անդամ 

կու զա/ին պւսպոլկենց րով Փքանք ուզելու, պանիր ել մա

ծ՛ուն ուտելու համար: Եը ։իս։ թթուկին պապուկին , նկնկին, 

կր նստկին սլահ մր անոնց գիրկը, եւ մկկ ուլ թռե՛ր զա

րեր են իրենց խաղին : Երր թոռնիկ մը չըլլար վրանին մկջ, 

Գալուստ կը փութար դուրս ելլել : Եր մնար Գարուն պա- 

ձին, շրջապատուած , տխրութ ես։մր ել դմ՚ոլարութիւննե-

r-b
Եղած կր այլեւս պառաւին համար ջ«ւրը լեղի, °գը լե~ 

'11'։ ս՛րե՛՛լը /եղի: Ու կ՚՚սնցնկր մտքկն յաճախ.

— Գ՚՚ւն չըրի՞ր, Տկ՚ր Աւ՛՛՛՛՛՛լած, դուն չըրի՞ր “՚յ“ րս- 

լորը, այս խե՛՛նթ մուհաճիրութիւնը: Եթկ դո՛ւն պիտի 

չօդնկիր մեղի, դոնկ ճերմակ ճերմակ աստոլածիկներ ղըր- 

կկ1'1" օղնկի՚ն մեղի, բարձրացնկի՚ն մեղի, սուր ականջով
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մաքուր մաքուր աստուածիկներ մեր սրտէն անցածր [‘""Լ , 

մեր սլէտքերը շուտ գիտցող, շուտ հասկցող, շուտ ընող։ 

'եւււն չեկար ու շ՚Ա՚կ^ցիր .ր"1- տղղ ականն երկդ. ոչ ^Խ

Սատանաներուն խոչորնե'րր հար են հիմա , անոնց թագա

ւորները, եւ կը սըաոին րոլորը կարմիր հողերու Հրայ* 

մեր թոյլ չատըրներուն չորս կողմը չուներ են; Անոնը ի՛նչ 

թուրքեր սորվեցուցեր են Կաղս՚մր—Ս՝անուկին աղջկան • շլը- 

էրեցիր՛ Գալո՛՛ւստը Կ աղս/մր—Ս’ անսլկին տալերը է թէ Կա- 

ղամր-Մտնուկր Գալուստին ; Թող երթար Սոլրրիկ "՛յ՛է 

տղան հետ վաթէր, առնէր րոչոր գիւղացիներուն անէծքը; 

Տէ՛ր Աստուած , մեր իր ենթ մարդը մարդ կ՚ըլլա՞յ ՝ ^էտլ ս,յգ 

գործին իրսոլնուեցալ, «Կաղամր—Մտնոլկին ոսկորներուն

մեղր ^ ըսաւ- չձդեց որ աղջիկը փաթի, առաւ քանի մը 

մարդ, աղտն մեռցնելու չափ ծեծեցին , ա՛լ մեր գիւղը չե

րեւցաւ : Մ եր Գալուստին ինչո՛ւն սլէրոք էր աղջկայ տղու 

դործի թրաւնափլը, րէարլ հանդարտ չի նստիր որ, ծերա

ցաւ ղնաց , դեռ դործեր կը հանէ . «իրաւ» կ՚ըսէ , «անիրաւ» 

կ՚ըսէ, «թիղճ» կ՚ըսէ. Տէ՛ր Աստուած, Գալուստ րտրի սիրտ 

ունի, ըայց իր ըրած րանր միշտ ուրիշին չրրածր կ՚ըլլայ, 

րոեաս՚կ մը կ՚ըլլայ \ ինչո՛ւ այն ատեն թաոնուեցաւ սա 

Ս՚՚ւրրիկի դ ործին- որ՛ լ այդ արլջիկր ուդռղ չեղաւ, ալ միշտ 

լեդրրւին տակ րան մր ունեցաւ կարծես մեղի դէմ. հիմա ալ 

յայտնի ըրաւ ամէն ինչ; /‘այց թող Կաղամր—Աանուկին ոս- 

կռրներր թօսին, թող դտդադին տաթտակր թօսի • նայինք 

ո՛ւր է ճշմարտութիւնը :

Կը հեւար , սրիր մը կը քաշէր Գարուն պաճին ու կը վե- 

րլա կռէր , կարծելով թէ կրնայ աւարտել իր ղրոյցը Աստը- 

ծոյ հետ .

— Տէ՛ր Աստուած, ուշ Չըլլայ; րս,յց հոգ չէ, դուն մեծ 

ես • ճար ըրէ՝ ոըլտիկ աստուած մը ղրկէ, ձեռքին տալով 

գոնէ սլղտիկ կշիռք մը • ան թող կշռէ Գարուն պաճին, Գա

լուստը, Կաղամլր-Ս' ան ո լկին Աուրրիկը. թող մեղ երեքս 

Կւ^՝ I'սկ Հայոլն մոլհաճիրութիէնը դո՛ւն կը կշռես- պըղ~
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‘"['/լ տստուաններու Լէ. պղտիկ կէփ'լմ-ի դորն չէ Հայուն 

մոլհաճիրոլթիլնը* դուն մեծ ես- կը կշռես տաճիկն ո է. հայ 

քրիստսնետն* ի՛նչ քաշեցինք՝ [' ^չ եղանք՝ որչափ ցաւեր 

^Ր^Հ/Թե’ 1(Ը կշ^" քոէ- խոշո՜ր կշիռքով. . . :

վարուն պաճին դիչեր մրն ալ ղդաց՝ որ Աստնոյ հետ 

[‘Ս ’ււ՚՚՚յյյւ1 հՒ կ[նար աւարտէ լ վրանի մը /ոակ՝ մուհաճիբ 

րութեան մր մէջ :

— իք ահէս վերջ միշտ քեղի1 հետ պիտի խօսիմ • չխօսիմ 

հիմա :

ար ահ ատ կացութեան մատնուած՜ ՝ Գալուստ ուզեց 

է չ ^^Լ Կաթոր1փկէւսին ՝ պատմել անոր իր ցաւին եւ արմանա^ 

պառաւութեան մասին: ]^նչ չալ ^Ըէլտյ՝ էրանի օկի^ի Օ՜

րերէն մտան՜էր ատիկա : Կաթողիկոոր կը կարդայ իր դրել 

տուած’ նամակը՝ սիրտԸ կը Լացուի) կր րարկանայ անշուշտ 

այր1Բան անարդարութեան դէմ ՝ կ՚առնէ փետուրը ձեռքին 

մէջ՝ fy.ll. ւ”յէ մօրուքը ու մանիշակագոյն խոշոր դ[,ր^՝րո,Լ 

կը Գթէ մասնաւոր կոնդակ ՝ կը խայտառակէ յանձնախումբ 

Բ1Ի տէրտէրները ել մողովուրդը: կր հրամայէ*
— Ջորեպան Գալուստին բարձր տուն՝ աղուոր հող։ իս

կոյն: իսկոյն: ինչո՞ւ կը մ ոռնաք որ Գալուստ կռուան՛ է 

տաճիկի դէմ : 1] ս> չ , տուն ու կնիկ սլաշտսլան ան է :

կը մտանէ գտնել շուտով մէկը եւ այսպէս դրել տալ*— 

«Թագաւորի եգյրայր եւ հայ աղդի հայր պարոն կաթո-

ղիկոս,

Ահաւասիկ ես այն Գալուստն եմ որ Հայերուն քէաւար- 

եանը մեր լեռը րերաւ իր կտրիճ կորիին ւիրայ* Վրթանէ- 

սը՝ ոլ1’[՚չ ջորեպան մը՝ ղայն չուղեց բերել* չխօսի՛նք այդ 
մասին: Ես բերի մարդը ձրի՝ քանի որ հայոց Ա արդն էր 

Անիկա: Կտրիճ ջք/րիս վարձատրեցի անկէ վերջ* չխօսիմք 

այդ մասին*, էս բարիք մոռցող չՍմ : Լաւ կեր տուի £ո~ 

րեՒս գրեխէ հանգիստ ըրաւ՝ շատ քիչ րնռցուցի : Ատիկա
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խնդիր չէք չխօսի՛նք "'յդ. մասին՛. (Լսեմ —

«Հայուն պալատը քանդուեցաւ ք թադաւռրներր մե՛լա՛ն֊ 

մեր բուն հայրը անոնք էինք ւ/երքր կաթողիկոսները եղան 

քանի որ շատ րան դիտեն, ամէն ինչ չա՛լ կը հասկնան է

ք՛ունք պարոն կաթողիկոսք թաղաւսրներոլ եղբայր մրն ես ք 

ինչպէս Զաւարեանը՝ որ դիտես , Ատամ սլուլի մէջ մեռաւ՛ 

սատանայի աղբանոց դառնայ տաճիկի ամէն քաղաք: Զ"'— 

լ արեանը կարծ՛եմ քու ընկերդ ըլլա/ու է. ան ինծ՛ի ալ օր 

մը «ընկե՛ր» ըսաւ: Սեր տունը միասին փիլաԼք թարմ սոթ 

ել 1°11'է Հալ՛անք ք թան խմեցինք՛ ինք կար ք ես կայիք կինս 

(իարսւնը կար , որ եկեղեցիի ել կաթողիկոսի համար հոդի 

կ"Լ տալ: Խնդիրը այդ չէ սակայն: Էս ոչխար սլիտի մոր

թէի՛ ս՛ոքին եւ հրաւիրէի ուրիշ մարդիկ “՛է՛ Զ՛՛՛՛՛արեան 

շուղեց • բարկացած՛՝ քիշ մնաց ծեծ՛էր ղիս : կ՛լ՛ամը հրա-

ցանի համարք ըսաւ., սշխարն Ա՛լք այծն "՛էք թոնիրին ցախն 

ու ամբարին ցորենն ալ ըսաւ՛ ալքերուն մէջ արցունք ե՚- 

րեւցաւ: Երր ինք այդպէս կ՚ըսէր ք մարմինս ‘[""-չ փուշ 

կ՚ըլլար: Խնդիր չէ: Անցած ք հեռացած Օր է ատիկա ք ա- 

նուշ եւ տխուր օր ք պարոն կաթողիկոս : Լեղս լիս ծայրր 

խօսք եկտԼք չըսեմ՝ ^Ըլլ՚՚՚ր ք կը պայթիմ : ‘ք՛ու օրհնած՛ տէր-

տէրներդ՝ Տէր Պետրոս ել Տէր Օ"է'ի , Հ" ['['!'V ի՛ն այդ մեծ 
մարդը: Տես՛՛՛ն հարուստ չէ՝ չմօտեցան՛ տեսան տօլմա ք 

մսոտ ետխնի եւ քիւֆթէ չկա լ՝ ւիռրերնին տնկած՜ հեռա

ցան ու պառաւներուն առջեւ բամբասեցին մտրդբ՛ «Ս on— 
քօփ է» բռին- ծեքերուն f մուխի/տրնեբուն ել երէցփոխին 
ըսին՝ «Ա՛՛՛ւր "՛եղը էջմիածինին հեռու է» f «Մեր Անտիռքի 

Մ Ա՛րկ"" եւ Ա' ս՛րտի լ՛ոս էֆէնտին /մլր f սա մարդը ո՛ւր՛ ոփ
'll'"'է " I' “"Լքաս՚ն է ասիկս՛ f եթէ մօսքօֆ չէ^ • Ս."իւ՛ f պա
րսն կաի/ողիկոս f բայց պատասիւսւննին կ՚ալսլստէն առին՛ 
չխօսինք ‘"յղ. մասին: Ա՛յղ տէբտէբներուդ «տղա» Ըսէ t 
«մ ուիսթ ար» ըսէք «դրամ» ըսէ • թ "՛Լ ^ըի' ուտենք ձրի ապ

րինք իւղր շատկեկ ըլլայ ք միսը շատկեկ ք բրինձը շատկեկ՛ 

տուն կանչողը շատկե՛կ՛ մինտէր դնեն իրենց ք կնիկները



խնդան իրենց , ւիորերնին տնկոլի : Տէր ՕսԷՎ՚ին պաւոիմը 

Աստուած տուա' լ, զինք երէցկինին գրկէն առաւ ՝ դրաւ, չոր 

^"'լ['ն '(['('կը՝ P"'L երթայ գերեզմանին մէջ ուզածին Հափ 
պորտ անկէ: Տէր Պետրոսին պատիմն ալ՝ պարոն կաթողի

կոս՝ հարկաւ ՛դուն կոլ տաս՝ քանի որ ա՛լ ամէն րան դիա

ցար ։ Խնդիրը ‘"յ՚Լ՜ լէ՛ ԱյԳ ^"'ԲԴԲ^ չմոռնանք՝ Զաւարեա- 

նը՝ ոուրր մարդ մըն էր՝ դիտես- ինք՝ իր միւս եղբայրնե

րը ել ընկերները Թուրքին բաւական դասեր տոլին՝ իւաչսւ- 

պաշտ Հտյուն Վրէձբ լուծեցին • Վան գացին՝ [/ասուն դա- 

•jP1՛ : ԼՀմիածին ւչւսցին: ինքը Սոլէտիա աչ եկաւ- Հայաս
տան եղաւ ի։աչի ՝ Վառօգի ել հրացանի երկիր • ի՜նչ թու

րեր խազացին մէջտեզ՝ ի՜նչ սլօմսլաներ նետոլեցան ՝ սլա

լուն կաթողիկոս ՝ մարզիկ մինչեւ Պեր լին գացին մարգ զար

կին- Պ եր լի՜ն- աչխարհի ո՛ր մարդը մինչեւ Պ եր լին կ՚եր

թայ՝ կը սպաննէ ՝ չի՛ /իախիր - ո՛ր բաՀյ!՝ պարոն կաթողի

կոս ՝ որ Հաջը - - •

— «Թագաւորի եղբայր ել. հայ ազդի հայր պարոն կա- 

թ՚՚ղ/՚կ"" >

«//•ումրի li. հրացանի բա ջ մարդիկր իրենց չտա մը եղ- 

բայրներբ ղոլրսլան տոլին՝ գիտե՛ս- թող բօթ րան ել քօ- 

չեբային ը"լոր սելերր մտնեն Հայը չսիրող պետութիւննե- 

բուն մէջ- արիւն՝ մոխիր ել կրակ ելլէ անոնցմէ՝ պարոն 

կաթողիկոս ՝ թագաւորներու պզտիկ եղբա՛յր կաթողիկոս : 

Ւնչւմւ : Մենբ բըիոտոնեայ չե՞նք ՝ մ ենք մ արդ չե՞նք ՝ պա

լա՞տ չունէինք ՝ Վանքե՞ր չունէինք՝ տուն ե՛ւ հո՞ղ չու

նէինք- էե՞ ՚ւը պակաս կբ : դե՞տը պակաս Էլ՛: մեր կապոյտ 
1]էօլե[աւ6 հալաս ո՞րը կ՛ոյ ոլրիչ տեղ : (յիսուս մե՛ր թազա- 

լորին նամակ դրեց- ուրիշ որո՞ւն գրած է: Թող ըսեն Նոյ 

Նահապետ ո՛ւր գնաց՝ ո՛ւր կեցաւ- թող ցուց ընեն մեր լեռ- 

նէն աւելի բարձր լեււ: Աշխարհի է՛ն բարձր տեղը Հայունը 

ԲԱ՛"J1 մե՛ր լե՚ւը ազատէ բ"Լ"[՚Ը: '"- մեղի ձգեն այսքան 

ցա՞ծ ՝ այսքան Վա՞ր • լեո.ը տաճիկի՞ն թողուն ՝ խաչապաշ

տի Ւ№ է ատիկա - նաւերը հոն չե՜ն ելլեր եղեր՝ ջյրհե-
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Ղ^Ղ ԸԼԼ՚՚՚յ նէ V1'^՛, Նոյ նահապետին պկս խի՛՛ղճ ունին, 

FTl'0 են > "Ս {.'[՛են;] նաւերը հոն ելլեն : Եթկ ճիչդ քքէ'"— 

տոնեսւյ ըլլան իրենց նաւը կ՝ելլկ» այդպկս թք , պարո՛ն 

Կաթողիկոս» ծ՜ււ if ri ւն մկջ ամկ՚ն նաւ կ՚երթայ, տաճիկի ել 
չք՛նի նաւն ալ կ՚ե՜րթայ, մալկաշի նաւ ալ կ՚երթայ» խնդի

րը նաւը 'քե՛ր հանելն կ, bnյ ե'“հապետին պկս» բուն քրիս- 
տոնեill'll b"j ՛Նահապետ ե՜լ Հայերն են, իրենք չե՛ն: Խնդիր 

թՀ • "՛յ՛՛՛ղէ " 4/' մնայ ">J" կ/"ր աշխարհբ» Օր մրն ալ այս 
կլոր աշխարհին խոշոր ժայռերը իրենց դլքսուն կր դպին, 

Հայը հալած՜ողներուն ւքրայ կ՛իյնան» թադաւորր կ՚երթայ, 

խնդիր չկ' , կոլ դայ կաթողիկոս , կոլ դայ քՀալարեան, կու 

գայ Հբ՚՚՚յբ է կու դ՚՚՚յ էի ուր ատ , Սեպուհ, հագար տե՜սակ

ֆ Lui 111 J fl • • •
— հՊարո՚ն կաթողիկոս ,

հՂ՚ււն անուշ ւքւսրղ ես, մօրուք ունեցող ծ՜ա՛նր մարդ, 

ե՜ս , շԼ'II նեղոլիր , մտի' կ կ՚ընես : (յամակս երկար կ եղեր 

կամ կարճ՝ կը կարդա՛ս , № Գ"^ ունիս որ չկարդաս • 

քու դործ՜դ այս տե՜սակ նամակնե՜ր կարդալը ըլլալու Է ար- 

դկն , սրակն եկած՜ ճիչդ րանԼր խօսող նամակնե՜ր» սլա տա- 

րաղ կ՚ընես, չա՚տ լալ» վերքն ալ այսպկս նամակնե՜ր կար

դալու ե՜ս» նամակը լմնցե՜ր կ կամ ոչ կը կարդաս , յե՜տոյ 

կը կ"՚րդ"՚ղ.րես , մօրուք ճերմկցուցած ծ՜ա՛նր մարդ ե՜ս 

գուն- այդսլկս ընելու ե՜ս անշուշտ } դիտե՛ս:

- «Հիմա նայկ', ըսե՜մ :

հէքեր տեղը Հայաստանի մը պկս կր , դիա ե՜՛ս: Ունկ ինք 

տուն , պաբտկղ, ջ՛՛րի, ջաղացք, քսանութ, ուրիշին կերցը- 

նելու հաց: Լա՛լ կինք: Տարինե՜ր անցան, մե՜ր րաքստը, 

^ՒեԳ հա յո՛ լ բա քոա , եղաւ ղկշ՝ թուրքը ղօրացալ» դուն դի

տե՛ս ո if զօրացուց • խաչապաշտ տկրոլթիւններ մեղքէ ե՜րե՜ս 

ղարձուցին» բոլորին դկմքը թթու եղաւ, ու սիրտը քար: 

ձգեցինք տուն տեղ, եկանք այս պարապ դաշտին մկջ չոր- 

ցանք» հոս ‘ք՛ոշի ել ջուրք՛ ադռաւ կայ միայն, պաղ հով մը 

ել պղտիկ թուփեր» ապրիս' ապրիլդ չի դար, մեռնիս
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մեռնիլդ չի դար հոսէ Պիտի համրե՜րենք: ('այց ես խնդիր 

մը ունիմ • սրլտիկ խնդիր մը չի այդ խնդիրը՛ մեծ՛ խնդիր 

մըն է, որուն ծ՛այրը ես չեմ տեսներ- ա՛յնքան մեծ՛ ի անի

կա: իմ տունս հոն տեսնէի՛ր' դմուա՚ր կ՚ելլէիր այդ տու

նէն • կաթոցիկոռի տուն կ'ընէիր կը նստէիր ՚ Հայերուն 

եւ իէալտրեանին սիրո՛յն ես ելայ- ասոնց խաթրին համար 

ցո՛լն ալ ^ելլէիր- կը րռնէիր ձիւնի պէս ճերմակ մօրո՛ւքդ' 

«ելլէ, նք» , ելըոէիր : Ելանք : Բդեցինք րտրձր տեցը , [վանք 

ծուռ ճամրաներոլ մէջ, ու դա ցինք միչտ վար- հասանք Պա- 

ոիթ' մնացինք- Տէ՛րը դիտէ ինչեր քաշեցինք- ու նալուն 

'էէ' հ՚ՒՒէհ ու դոմէշ հոտոց վակօններոլն մ ԷՀ Հոմս, 

Պաալպէք, իա յադ: իւ քամիոններոլ վրայ' իրիկուն մըն

ալ իՀ՚՚նր այս դաշտը: Ս-յն ի՛՛նչ, այն ի՜նչ երկար աշնան 

՛է է չ իր [‘կ՛՛իւ՛ էր, այն ի՜նչ պադ էր, այն ի՜նչ պարպել մըն 

Հր Ղ^^Գ 'ի" չիքերուն մէջ* ամբողջ մողովուրգ մը ալլո լքի 

պէս էր թափելն) իրիկուն մը՝ անապատ  էէ մը մէջ* Աստ

ուած՛ թսղ պատճառ, /տղողնե՛րը աւլո ւք ընէ 5 ե՛ւ աղբանոցի 

մէջ թավ,է:

«Մնացինք: վրան տուին, տուն շինելու սկսանք : Շի- 

^'^!/1՚նվ1: Հիմա տուները կը րաձնեն : Անիրաւութիւն /լ ընեն 

ինծի: Յանձնախումբը ցեխի մէջ կը խոթէ դի" • կու տայ 

ինծ՛ի տուն' ցած՜ դաշտին ցած՜ անկիւնէն : Ե" ՛իրդ՜ Եմ որ 

այդտեցերը բնակիմ, ո՞րդ' սլտրոն կաթողիկոս, թագաւս- 

րի՛ եցըայր : Խնդիրը սա է- ես հոդ չեմ նստիր, րցիկ (պվ՚կ 

կ՚ըլամ' շե՛մ' նստիր- թ՛՛՛է սատանաները նստին: Անդամ մը 

եկուր տե՛ս, կը նստռլի՞ այդտեղ- չկռուած՜ մարդիկ, խառ-

նակիչ մարդիկ, դոց ու դինո՛վ մարդիկ թ՛՛՛է նստեցնեն 

հոն: կը խնդրեմ, կ'աղաչեմ կը պաղատիմ' ոբ գրես Ա անձ- 

նախումրին. հրամայէ՛ իրենց ել րսէ, — Գալուստին տուեր

պիտի է՛ էէ՛" J րարձր ել մէջտեցի տուն մը- եթէ չէք դիտեր 
գիտցէ՛ք' որ կ՚ալոլստ միայն ջորեպան չէ եցած - Հայն ալ 

միայն մուհաճի՚ր չէ եցած • եցած է բարձր, եղած՜ ագատ, 

եցած թագաւոր» : Եմ խօսքս լմնցաւ- կը վստահիմ ձիւնի



պէս ճերմակ մօրուքիդ եւ աջողութիւն տարիներուդ ։ Աստ

ուած քեղի ում- եւ կար ալս լի}իւն տայ» :

ետմտկր պիտի ըլլար ^իչ՚է '"յ"“1է“ ’ երկար ել լեւի-լե- 
ցոլհ : թագաւորի եղրայր կաթռգիկոսր ՝ նայինք ի՛նչ պիտի 

ընէր • պիտի կարգադրէր , անշո'ւշտ պիտի կարդադրէր 

1սնղփրը =

Ատսւծեէյ յետոյ՝ որ կաթողիկոսին միայն դրելով .թիէ 

կ՚ըլլայ ել կատուրելապէս սիրտր տսլահով ւԸԼԸ“Ը' կրնայ 

1!.ԼԼս'I "I՝ խնդրանքը մերմ ուի ՝ կամ յետաձգուի- արդէն այս 

Օրերուն ամէն ինչ ել ամէն մարդ հակառակ կ՚երթայ իրեն- 

կը նայիս մէկ ալ' շեմ իւտււնուիր }լ ըսէ : Եթէ չխառնռւի' 

հաւս մըհ ալ գրելու է — }լորոշէ կ՝տ լուսս։ — ՝ Սեղափոխա- 

կան կոմիտէին : Այս անգամ սակայն .րիչ մը ուրիշ ձեւով ։ 

Ըսելու է —

ձՊարոն Հայաստանի կօմիտէ ,

</.'1-ու մեծիդ, ջորեպանը քեղի կր գրէ - սիրտը նեղուած 

է՝ ինչս՛ Լ չ՛! րէ- միթէ մեծիգ. ռսկռրր՝ Ատսւմպուլէն մինչև. 

ԿաՒ՝ ՚>՚ինչեւ Մուսա Լեո' քեղի համսւր սւրմէք չունի՞

ս՞ վ ես որ անոր յիշատակր միտքէդ կ՚ելլէ , "՞վ է Աանձնա- 

խումրը որ Ձ,։ս ւարեան անունէն լուր չոլնի • Ան ս>յսպէս 

ր։սն կ'րնդոլնէ՞ր ՝ րսէ՛ ՝ արդեօք մէկ վայրկեան այդ տղա- 

քր կ'ապրե։յնէ՞ ր - փոշիի պէ" չէ՞ր ՍԸ՚՚^ր ղանոնք • կը ձր- 

՛լէ՞ր որ ուղածնին ընեն, մէկուն արմէքր չդիտնա՚ն: կր 

շինե՞ն թէ կր քանդեն հիմս։-. Մե՜ղք այս օրուան յեղափո

խականներուն- ։։չ Ջա լար Լուն ունին՝ ոչ Անդրանիկ վ։ս։շտ- 

ոչ Սերոր ունին՝ ո շ թուման ունին: ճիշդ չե՞մ՝ սլարոն Հա- 

յտստանի կօմիտէ- պիտի լ։։։ես' — այդ ջորեպանը այս ա- 

նուններր ուրկէ՛ գտեր է՝ անպայման նամակ գրողը միտքը 

ձգեր է : Չե՛մ ընդու.^ր* Ս-յս անունները ես իմ գիտնալովս 

կ'ըսեմ: Ջորեպան եղած ենք ըսելով հս։յ մողովուրդը մոռ

նա՞նք- Արմէն ^արօ ՝ ('արդէն Սիւնի եւ Աււստոմ չըսե՞նք^ 

այն փրիստոսի անունով մարդուհ անունը չարուի՞ - ջորե

պան ենք ըսելով քիւրտի՞ անուն սորվինք , տաճիկի եւ
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քիւրտի՞ անունը 

գիտնայ բան Լ լ։ ,

սորվինք ՚ 1“"- Հայը ջորեպան ալ ըլլայ' կր 
որ ուրիշ աղդի դպրոցականն իսկ շի դի~

տեր • Ln լա՛ւ 
Զէթ-Աո.աքել .

— «Պարոն 

«Հիմա Լս

Հայ եմ • իմ անունս ոչ 1Լր թանէս է՝ ոչ ալ

Հայաստանաւ Եօմիտէ՛ ՝

յեղափոխա կան չԼմ տեսներ • կը տեսնեմ

թուլցած՛ մարգիկ ՝ աս ան ծաղրող՝ ասոր անոր սուտ բա- 

ներ 1",ող՝ օ,լի իւմող՝ թուղթ իւաղացող մեծ ու պղտիկ 

տղաներ : Ե՞նչ ըրած րււնին ՝ րան մը կ՚ընե՞ն ՝ 1քնչ րանի 
ս/էաք են • տե ղ մը կռուեցա՞ն ՝ տեղ մը արդարութիւն մը 

Ըրի^ն • ե՛ս ըսեմ քեղի անոնց ըրածը , ընե՛լիքը : Աէկուն լալ 

տուն՝ մէկուն դէշ՝ մէկուն լալ հող՝ մէկուն ղէշ՝ դեռ լա

ւը լալին տան' լա՛լ- ղէշը լաւին՝ լաւը դէշի՚ն կու տան՛ 

աս է որ խելքիս չի պառկիր ՝ աս է որ դէշ է ( աս է որ 

կատղեցուցեր է ղիս :

«Ցետո յ •

«Մէկր ծերացեր է. կը մտածեն' մեռցնենք : իրենք ս[ի~ 

ս՛ի չձ՛որանա՞ն : ինծի համար ինչե՜ր րսին՛ ինչ է՝ ես բար- 

ձբր տուն կյուղեմ եղեր : հանձնախումբը միայն ա՛ս կը մը- 

ւրածէ ՝ ուրիշ մտածող չկա՞ յ • ո՞ւր էին երբ ես բերի խ^ո- 

րը։ ^ր^նց միտքը չի՞ '1աԸ բնտւ իմ տունս՝ այն ամպե բուն 

1 սւո՚ւ ^՜այ՚լր
քու մեծդ՝ Սիմոն Զալալ/Լանը : Ըսել է ան ալ դար' սա

Յանձնէս իւ ոլմր ըսուած ծուռ մարդիկը ղինք պիտի ծ աղ- 

Ըէին , պիտի տանէին ցած տեղ մը՝ ամբողջ հայ դիւղերր 

ձգելով ամօթի մէջ՛ հայ մարգը մարդու երես պիտի կըր~ 

նա՞ր նայիլ: յեղափոխականը ա՞յսպէս կ՚ըլլայ՝ բուն մար

դը սուտ մարդէն պէտք չէ՞ ուրեմն դատէ : Ե՞ս կ՚ըլլամ 

յանցալորը ե՜րբ սիրտս բարձր տեղ կ^ւգէ: Կ‘սթողիկոսին 

ԳՐ^ է/է՛ ' Ըս1' իրեն՝ թադալորի եղբայր ես դուն՝ կարգադրէ 
սա դործը: Պատասխա՛ն իսկ չտուաւ > սխալեր եմ, պարոն 

Հայաստանի Եօմիտէ՝ սա վիճակը ունեցող ո՞ր մարգը չի 

սի սխալիր . կարծեցի իսկապէս թագաւորի եղբայր է՝
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մե՜՛Լք է Թագաւորի չուրի իս/լ չնմանե՜ցան սա հիմա [չուան 

Կաթողիկոսները- մտեր են տեղ մը ել աչրերնին գողեր' 1լը 
քնանան։ ‘ՈանիՀ տարի կ, ո՞ր գիւղացին Կաթողիկոս մը 

տեսաւ • իրաւ որ սխալե՛ր եմ • ի՞նչ թագաւորի եղրայր , 

թո շոր րահտնայ են միայն, մեծ՛ մեծ՜ տկրտկրներ . . . ամկն 

^^111 աւելի գիրցած՜ Տկր Օսկ՛ի մը, ամկն մկԼլը աւելի 

տաըիչտա Տկր Պետրոս մր •. Եթկ ղուն ուլ Հբ[['",[ի[’ , "[Ա՛ր՛՛ն 

Հայաստանի Կօմիւոկ, Յանձնաթումրր , պղտիկ մօրուը , մեծ՜ 

մօրուը կր թենթացնկին (իս՛ չուստը : Օր մր չկ օր մը' Հա- 

յաստտնի լալն թագաւորը գուն ես , եթկ հիմակոլսւն "[կս 

չըԱ՚"Ա • եթկ ծ՜անր ըլլաս , ի՚որունկ մտած՜ես, արգա'ր ըլ

լաս : ]'րաւուԱը գիտցող մարգը ղօրաւոր կ՝ը[["՚յ ւ Հի յ""Լ~ 

թը՚փք, հնաե "՛Լ "տք/'' "լխ՚վ՛ նլլկ, ՛ղի՛՛՛ի ը“>լկ I"- ՚>ւղած 
տեգը հասնի՛ ։ Հին կօմիտկները արգար կին, մեծ կին, տար 

կին. մոգս։/ ուրգը էլը րնանտր անոնր կը հսկկին. կը “լը- 

տրակին, Լլըսկին՝ նայինր Ա՛յո մոգովուրդը ի՞նչ լաւ կ'"Լ- 

մեր ունի, ի՞նչ գկչ կողմեր ունի, ի՞նչ կը մտածկ, ի՞նչ 

տեսա/լ րանելաւ սլկար ունի. Լլըսկին' այս մ՜ողովուրդը ա- 

նուշ մոգովուրդ կ, մենր իրեն մատաղ։ Ոոնած կին մողո-

վռւրգին ջիղը) մողովոլրղն ալ ամբողջ սրտով [լասլուեր

կր անոնց։ Կ-ուն գիտես, իկաւարեանին մեծ եղբայրը ի՛նչ 

տինամիգի գնաց, միւսը ի՚նչսլկս եղաւ։ Հիմա ամկն տե՜ղ

Լլարծես րտն մը ՛ի ո ի։ ո լեր կ, բան մը աղտոտեր կ, բան մը

‘է՛լ11 Լ՛ ^ > փտեր կ. ղդռյշ, մկջտեղը որգ չըլլայ, որդերուն 

նայեցկր. մկԼլը թաչի ետեւկ չ՚երթար , մկԼլը սուրի ետելկ. 

Կաթողիկոսը ել Կօմիտկն սլկար կ իրաւունրի ետելկն եր

թան' թաչով ել սուրով, ըսե՜ն, գրե՜ն ե՜լ գո՛րծ տեսնե՜ն* 

մե՛՛ղր այս աղգին մեծերոլն, ամկն ինչ Լլորսնցուցեր են ել

հիմա ծուռ ծուռ իրարու Լլը նային, չեն փնտռեր լաւը, չեն 

փնտռեր ուղիղը , բարձրը • ջորեպա՞նը թելր պիտի սորվե- 

ցընկ ձեզի, գուր խելը չուն ի՞ր. այնրս/ն մեռած մարդիկ, 

Լէւ ողջերը' այսսլկս փորը, այսսլկս թարթուլ։ Ուտելուն 

մկջ շատակեր , Լլերդնելուն մկջ Լլծ՜ծի, Լլռուաղան, րկ՚ն
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պահող- շեն ւոար բնաւ՝ կ՛առնե՜ն 

շարունակ :

— «Պարոն Հայաստանի Աօմիտէ ,

«Ւմ տունք/ պատմութիւնս դիտես • 

հասկցնելս սա Յանձնախումբին։ ԱՀքս •

կխառնե՜ն , կ՛առնե՜ն

նայինը խօսը պիտի

լո՛ր /լ՛ուղէ այս ազդր- /'՜^ “"Լ՛է Էք) աւրաւքն տո'ւնը աւ- 

ւ՚ըՎ՚ - ^ *11 'ւն պիտի շտկևս այս աղդը , դո՛ւն պիտի տաս Հա- 

յուն մեծութիւն, թագաւորութիւն, արե՛ւ-

«Պիտի րսես իրեն -

— «՝Ոոլ տեղդ վերն Է, աղատ լեռներոլն ծայրը, բա՜ր- 

ձՀ1Կ րա՜րձր...
— «'Ոու տեղդ մա՚յռ տեղ ըլլալոլ Է, ^"'1' աեղ, կաղնի- 

ներու եւ խոշոր ծառերոլ քով-- - է

— «Ջուր պիտի ունենաս ^ ճերմակ սաւանի պէս մարուր

օդ։ Թռչուններ պիտի րԱան ^րկր[/դ ^^2. ^^ անոնց հրացան 
պիտի պարպես • տանդ չսպ^ը դադաններու դէմ կռք/ւ պի

տի րնես ։ Ար բեմն օդը ամպոտ պիտի րրայ 5 դի շեր ո ասն մու

թի պէս ծ՛անր ^ ուռած՛* ^Ոէ/ը կատղած՛ ջոլրի պէս պիտի

վաղէ տան իրիդ լԼրա յէն ^ պիտի դառնայ թո ն1՚ւ՚1"ւ ՀոՐս 'ւորւ- 

մը եւ դափնիի ծ առեր իրենց արմատէն դուրս նետէ- սա- 

ռոյցներն ու խորունկ նստած՜ ձիւնը պիտի ծամեն ամէն 

խոտ ել կանաշոլթիւն , պիտի մնաս օրերով անօթի բայց 

Ա՛յս 1"'1"1' բաներ ր րոլն հայոլ բաներ են ու դուն պիտի

չվախնաս անոնցմէ- անոնը ^եղ աւելի կտրիճ պիտի ընեն, 

ղօրաւոր արմատ պիտի տան ըեղի , ել միսդ միւս մողո— 

վուրղներոլ միս ին պէս կակուղ պիտի ԷԸԱ_այ։

«Պիտի ըսես իրեն •

— «Փու միսդ շատ փայլուն Չըլլայ ալ Չըլլայ- թող ՛Ա

նոր մէջ ջիղերը պինդ ըլլան, կը բաւէ- թող հոգի՛դ փայ- 

Լ"ւն ԸԱայ^ թ՛՛՛ե ս1՚րտդ հայելի՛ ըլլայ եւ վրան փոշի շնըս- 
տի , հիմա փոշի եւ սեւ մուր նստեր է վրան, մուհաճի- 

րութեան սե՜ւ մուրը-

— «Ո՛- խի՚էձղ սպիտա՛կ թող ԸԱայ, սպիտակ դ՚՚յնը լա՛լ
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Է- թո էլ ճանճեր չքալեն այդ սպիտակին ‘[{՛այ, մո’Լ "մ՛ ԱԼ 

չաղտոտէ ղայն , կարմիր կամ սել. դին՛ էմ֊աչուի ‘[ըան - ա~ 

նարղարոլթիւնը ճանճի ել ո Ա՛մ՛ պէս է մարղոլէ։ խղճին 

վրայ , !լ աղտոտէ ղայն, կը քաշէ հոն կարմիր կամ սել 

ղ1^։
— «Խիղճ եւ պատիւ մէկ տուն ի սենեակներ են •. Մ ար

դուն ամէնէն սուրբ րանր իր պատիլն է- այն մարդը որ 

պատիլ չանի, տւլատ չըէԼաբ՛ վախկոտ կ՚ըլլայ ել կաշին 

շուտ կր ծ՛ակի- Հա յա ո տան ի Եօմիտէն թույլեր որ հա յան 

կաշին շուտ ծակող կուշի մը ըլլայ՛ Հայաստանի կօմիտէն 

կ՚ըսէ որ' պատի՛լը պիտի պաշտպանէ մեր կաշին : Պատի

ւին համար կը կռուինք արիւն կը թափեն, ժայռերուն վը~ 

րա I կ՚ելլեն, կ՚ընեն կռիւ, կը պարպեն ղօրաւոր հրէս ցան-

ներ 1ւ կ՛իյնան ժայռերուն տակ ու սլատիւը չեն տւսր թըչ-

նամիին : Պէտք եղաւ՝ անօթի կը մնան, ծ՛արաւ կը մնան, 

կ՚ելլեն մուհտճիր կ՚րլյսւն, բայց պատիւին դպչիլ չեն տար։ 

Հա յունէ ճիչդ տունը, կ'ը"է Հայաստանի ԵօմիտԷն, աղա- 

տութիւնը, պատիւը եւ կտրիճութիւնն են , ոչ թէ քարը, 

պատը ե՛լ տանիքն են։ Եթէ այղ. բաները չըլլան, քարը, 

պատը եւ տանիքը ղերեղման կ՚ըլլան։

«Պիտի րսեււ իրեն •

— «Եո Հայաստանի Եօմիտէն եմ- ե՛ս եմ քու ղաւակդ 

ել ոչ ուրիշնե՛ր, քանի որ քու սրտիդ մ էջ եղած՛ բաները 

կ՚ըսեմ քեղի, ու դուն ղիս 1ըոմտց կամաց բոլորովին սլիտի 
հասկնաս , սլիտի հասկնաս որ բուն Հույր դեբեղմւււն չ՛ու

նենար, կ՚ունենայ տուն։ Հայասւոանի մէջ հայոլ ւլերեղման 

չկայ, հայոլ տուն կայ, ղիւղ կա J, քաղաք կայ- աշխա
տանք ել քաջութիւն կայ հոն- այնտեղի ղերեղմանները մե

րը է^ ^ թշնամիի դերեղմաններ են- թշնամիներու, որոնք 

մեր աղատ ութիւնը առնել ոլղեցին, որոնք մե՛ր պատիւին 

հետ խաղալ ուղեցին, որոնք դողութիւն, ջարդ ել թալան 

ըրին • դէմ եղան մ եր խաչին , մ եր սլատմութիւններուն , 

մեր լեղուին - անո՛նց դերեղմանը հոն կայ- մեր թաղած՛ հայ
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մեռելները կտրիճ եղան ել. ողք են հիմա՝ եւ. իրենց գերեզ

մանը չմեռնող ողջերու, տուն կ։ Ասկէ վԼ’^ ալ, Աստուած 

եւ. Հայաստանի կօմիտկն րեղի տուն պիտի տան, Ղ՜[,,՜’Լ ոէ՜ 

րաղար եւ ո շ մկկ հատիկ գերեզման՛ գերեզմանը Հա յո էն 

չէ՛' վ-յելեր. աշիէատանրը կը էիս։յեղկ , պատիւը կը վայե- 

լկ, միշա ողջ եւ միշտ աղատ րցա/ր կը վա յելկ յ

«Մեռ պիտի ըսես իրեն.

— Հեայկ' , հայ մարգ, ե՛ս եմ բու եղրայրգ, նոյն արիւ

նը ո էն ինը ես ու գուն, նոյն ոսկորը. Աստծոյ եւ Հայաս

տանի հրամանը մեր մ կին կ. այղ. հրամանը սապկս կ.

— «Հա՛յ մարգ, արելը րեղի' պիտի դպչի առաջ, ՀՈ՛Լ 

աոլնիգ, բո՛ւ հոդիդ, ըո լ եառերոլգ. ու բոլո՜ր մարդերկն 

ղատոլելկ վերջ միայն պիտի զատուի րեդմկ, բու ունեցած- 

ներկդ, տ

— ՀՆուե յ՛այոՀն ձնած՛ Լս , դուն մաքուր օղէն եւ կա- 

.պո յա է զարնող յստակ ջուրքն ձնած' ես , րԼ'[էտՅ 1^ Ս * ?£ոլն ոս^ 

կքէ ես, գոլն ջտվահիր ե՜ս , գոլն աղտոտոլթիլն չե՛ս վեր- 

ցըներ. րու աոաջի՛ն հայրդ, չերան ծայրերոլ Մեծ լոյս մը 

եղած ըլ/սղ"*- կ, Աշխարհի վրայ ինկած Առաջիէն Լոյսը։ 

Պիտի ըլլաս նաեւ Վերջին Լոյսը, վերջի՛ն մե՜ծ լոյսը, հա

ւս։ տա՛ :

«Հայաստանի պարոն կօմիտկ,

— «Զաւարեանին ճամբան, պօմպային ճամբան, արդա

րութեան ճամրսւն մի՛ մոռնար.. Եթկ մոռցած ե՜ս՝ ղղջա', 

մ արո՛ւը եղիր, արգա՚բ ե՛լիր, բարեկամ եւ թշնամի ճանչ- 

ցիր, տաճիկ չսիրողը ՛լիացիր , մարդուն ներսերը նայկ. ալ 

մի՛ նայիր այդրան գուրսին. ինծի կու գայ որ սկսած ես 

նայիլ տարիըներու , արհեստներու, շատ ումի , շատ խօս- 

րի , շատ ճարպիկութեան : Մ ի՛ վախնար , ^'Հէ քանը կը 

յաղթկ , ինչ որ սրտկն կ չի կորսուիր, ինչ որ սրտանց կ 

կը մնայ։

«Հայաստանի պարոն կօմիտկ , սիրտս շատ ցաւ կար. 

մլկսը պարպեցի ։ Եթկ սխալած եմ՝ ներող կը գտնուիս . ալ
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իմ խնգիրս ղուն գիտնա լու ես» :

Մտածեր իր Գալուստ ու մտածումները շարունակ սըր- 

րագրելով, զտեր իր նամակէ այս ձեւը ու պինղ. կառչեր 

անոր: հր մնար նամակ գրող մը գտնել-. Չկրցաւ սակայն 

գտնել մէկը- որուն որ գիմեր բախեցաւ հեգնութեան ՈԼ 

մերթ եւս րիրտ մեբմումի֊ խենթութիւն ի ճիշդ, ըսին) 

Հայաստանի Չօմիտին ւՀլր, խռֆած ջորեպան Չ՚ալուստը 

ո՛ւր : ձանըմ խորունկը կ՚երթաս , աշուղ գարձեր ես , ի^չ 

!լը/լայ, տեղ մր նստէ’ է^չ ("^’^ը ։ 1'^ի ցած֊ Յանձնա
խումբին ալ մեղք ի, տղարր շատ լաւ կ՚աշխատին , հոգի- 

նին հանԼ՚քյէր ^ չևՌս տեսն1»ր ^ ամէն աեղ հարթ—հաւասար է» 

աչ հոՌս րուսանր^ Pпtl սա պատերազմը վերջտնայ ՝ է^ևէ^ 

չձնք մեր աունԼ ր ը կ՚երթանք ով բարձր էր կ^ր/քա ք նո ր& 

րարձր ՝ աք ցած' ^1'ԼԼայ ցած֊ արգին միշտ իրար տեսնե- 
/ով , իրարմի ձտնձբտցանբ , մենը իրար պիտը չի միշտ տես- 

նենր, կարօտնալու ենբ իրարու • րան մը չեն երկնցներ , 

պապո՛ւկ , ու գլուխ չեն տանիր , ցաւին վրայ ցաՈլ կը բար- 

գես։ Չ՛ուն խելօր ^^‘^['^ ։ ասկի աւելի լաւ Յանձնախումբ 

քչրլլտր՝ ամին ինչ կարգ կանոնով, ամին ինչ օրինբով։

Անղօր մնացին րոլոր ձեւի գիմ/էլմնեբբ, խօսբեբբ , մը- 

տածումները :

— Չ՚եո. տասը մոլհաճիրոլթիւն պիտը ի ձեր բիթը կոտ

րելու համար, — րսաւ գիւղացիներուն , ել սակայն ատե՛՛ց, 

ատե՛՛ց գաղթականութեան ճամրան , գաղթականութեան 

կայանները , իւ ո շոր գիծերն ու մ ան րամասնոլթիւնները յ

Ալ նկատեց ամին խօսբ սուտ, ամին կարգագրութիւն՝ 

անարգար : քաղուեցաւ մարգերին , փոշիներին , փոթորիկնե

րին : Ամին բայ լաւի ոխ եղաւ իրեն համար ատելութիւն ու 

պմգանբ ամինուն գիմ։ Նսկ երր Չ՛արուն պաճին, Յուն

ուարի լայնատարած գիշեր մր, լկտալով դիմանալ ղփնր 

կրծող ցաւերուն , յայտնեց «հալեւորին» Աուրրիկին ըսա

ծը , Չ՚ալոլստ չկրցաւ բնանալ: Վրանին գուրս , գաշտագե

տիններու վայրենի խաւար մը կար, վայրենի ամայութիւն՛
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մը, ՛է1"յՍ^նի անձրեւի մը աղմուկը։ Գալուստին վրայ կփ^ 

նէր ուրիշ րան , ուր ի՛ շ մթութ էլն • 1[ ի^էր կարկուտի ան- 
ծայրածիր տարաւի մը՝ անհուն սաոնամանիր մը՛ կ՚ըլլար 

ղ,ս'էթ ա կան ութի ւևը իր եօթանասուն երկա՜ր տարիներուն 

վրայ անհատնում ձիլն—ձմեռ մը, ու կը Լոըէր կարծես բո- 

/որ տնդամներոլն վրայ : Լստալ վրանի դռնակին առջեւ,

դիտեր մթին ու թար կուրութիւնը անջրպետին, ու եղաւ 

ապա մռայլ լուսարար , ու եղաւ առաւօտ , ու եղաւ ջորե

պան Գալուստ՝ Հ՚ք-արի պէս լռութիւն մը» : Գիւղացիները 

ըսին' խենթարաւ: Սոլրրիկ' թէ Աստուած պատմեր ղինը,

թող հօրս սլա՛ րտրը վճարէր յ

— ձԵրկթնը, կը կմկմար վարուն պաճին , դուն բարձր 

ես , հալելռրին լեղս՛ւ տուր ու հետր միասին մե՜ռն ինր» :

:>Ն

էք"յ[՛ ['աներ կան ջորեպան Գալուստին մէջ, տդծղ 

բաներ, փուշի պէս սուր լռռլթիլններ • կարծես միաձոյլ 

համրութիւն մը: Հալած, լմնրած , չզարած կր կարծէ ա- 

մէն կեանր, ամէն դոյութիւհ, ամէն //ան որ կայ: Կոյր է 

ամբողջ մարմնով , ամբողջ հողիով: Աիսերր' չե՛ն տեսներ , 

թաթխուեր են մշուշի մէջ, եւ ոսկորներուն ու. մարին առ

ջեւ ղիղուեր է թալար , դի ղուեր է թենթռւթիւն :

Ւր կամաւոր ու մասամբ ակամայ համրութենէն րա- 

նի մը օր առաջ, դի շեր մը, եկան հատ հատ յիշողութեան

ներկա յարան , կարդ մը յստակ բաներ, տեղեր , իրողոլ- 

թիլններ : Հիմա անոնը ելս սկսեր էին աղօտանալ: Այն գի

շեր ներկա յարած էր մ տրին իր տունը:

(Լմեհի , դղրդաղփն բարձրութեան մը վրայ էր իր տու

նը, հսկայական ու դոռ ապառամներու ծորին: Հոյակապ 

ղառիթափներոլ վրայ, իշխանական օճախի մը պէս կու 

դար իրեն երկ յարկանի այդ տունը- անկէ աւելի բարձր
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մՀՀ> ‘^"‘-Ժ Լէ. է11էէւ1Հււ մըն աչ լեոնէոյին ան 11

ոլըիչ 1/1111-11 չկար գիւղին միջ՛ անկէ ‘/հր՝ կ'"[' ճոխազոյն 

րուսականութեամբ գեդատեոիլ բնութիւն մը՛ աւելի' 'թ՛է' 

ու անդին կային մեհենական սրբութեամբ հեթանոս ան- 

"՛առներ , սարալանջեր , պսպղուն գագաթներ : Հեռուն, դի- 

^‘աՍԸ: ո1՜1'1'լ քերան մը ո տոր աո ին ծոփու կտորի մր կա

պոյտ եռանկիւնը կը գծագրուիր , ու կր րացուիր Ոըոնգիս 

գետին արծաթափայլ մաքրութեամբ 1"'/է' ւլեւոաբեբունը՛. 

Եր կետնքը, մօտ քառասուն ՛ոտ րի , անդ ալ պա (ծառ. օղի

յլ
'/փ՚օ^Երոլ ձ Էջ՛ Ունեցաւ "՚յ՚լ կեանքը կիրճերու անբս՚ցատ-

պո՛րահ ո-

է*!'!/' 4է1է/րէէ-^ ք*^^ ամտ,լ աաԼն ՝ ու. Լն թ ա ր կո ւմ; у ա է. անհա- 

լաււարելյէ սաստկութետմչ* աԼղաաալրափնԼլաւ.՝ ձմԼոս լայ 

Լ ղան ակ քէն ։ Պայքար։. Հրազէնք մ չէ եղաւ, քւրևնլւ^ որ էոուալ 

и եղանքէն ար դար հար ու. մ արմն քէն՝ կԼէյուաձ՚ր մր, աեսակ 

մ Լ' ^^Ч1^1 արմանա պատս լութ [է Л : Տուաւ ամբողջ տուն ին 

ապրելու մ ալյուր [“իղձ ^Ը* Սկսաւ ղոր^ի քէրրեւ փայտա- 

հաա Լ լ ածքսաղորձ •. ք/ւնկր այն աաեն 'լա!1է'ն ,րԸ' Էլ մԸ' 

տունի սանր առարկաներ ել երկու ջաղացքներու միջ 

ինկած ջ[""ք՚բի '1'"Ը.ք'իկ "քս4"ոԼղ մը՛. կ՛ործը գնաց քալ: 

'թանի մը "՛արիին փոխեց արհեստը • իշը ըրաւ ջռբի, '[""յ~ 

տահատութիւնն ու ածուի/ի գործը փեըածեց արդիւնաւոր 

ջորեսլանութեան մը : Երկու տարի ետք ամուսնացալ: Ու

նեցաւ զաւակներ՛. Մեծցան: կարգեց., տոլ}/ տեղ ըրաւ եր

կու մանչերը, առաւ իրենց հող: ^'ՂւՒէ!’ '"'՛Լ՛ու հուր՛՛: 

Պ՛ո րտա1լտնութ իւէ՚ները փերջ՚ոցան՛ մնացին կ՛տրուն պա

ճիին հետ դարձեալ առանձին , գեղապանծ զառիթափի ի- 

րենց մեծղի օճտի՚ին միջ: Ու ի(պ ջորեպան կ՚ալոլստին О— 
րերը, տարիներո՛!, անցան կեանքի լայն , ի՛ւ"ղաղ , տմբա— 

"իր եզերքների: Ոչ միկ անձկութիւն֊ լ՛արի ՝ տն՚1րզ."վ իր 
ամին ինչ: Երիտասարդ, /լամ ծեր՝ ումեղ իր: Ամինուն հետ 

հաշտ իր, համերաշխ: Ձա՛յնը հզօր իր ու ի՚նգուքր ահս՛— 

դին, խիղճը* միշտ ներկայ: Ունիր մեծ բերան մը, խոշոր 

քիթ եւ Սրաթռիչ պեխեր : Չբարկացած' սակալախօս իր,
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քակ վա՛՛յ "ր զայրանար- կր դառնար զոռող, շատախօս , 

երեւութապէս քար, կռուազան ու Լրրեմն' իսկապէս ան

տանելի : հր ղղխ1 յին շուրջինները զինք խօսեցուցած ըլլալ- 

նուն , կր ձանձրանային շուտով ու մէկիկ մէկիկ կր հեռա— 

նային Հովէն : Կ՚երթար ինքն ալ տուն եւ խօսքին մնացորդ 

մսար կր լրացնէր հոն : Կ՝արուն պաճին , պայծառ ու րարի 

կին , կարճ կապելու համար -

— ]* րաւ։։1 ւնք ունիս , նեդեր են քեղ որ խօսիս , անոնք կը 

“իր^> քեղ։

— Աղէկ 1 ինչս՛' Լ ւիախս/ն • սիրած մարզէն կր փախչի՛՛ն ։

— ճիշդ րաներ ըսած եռ , փախած են • ինչո՛՛ւ չփախչին , 

ճիշդ (“"նէն ոով չի փախչիր, սիրողդ ալ կր փախչի, չսի

րողդ ալ։

— Անա՛՛նկ • ուրեմն ստե՛՛նք :

— ՛Լա՛՛յ, մու՛րդ., լաւ Հրիս առնետն կր տոկ"։

— Էս սուտէն կր փախչիմ , թոզ իրենք ալ ^թշզ րաներէ 

փախչին : ['ե՛ր նայիմ այդ. փիլաւդ։

Ալ մինչեւ իրիկուն, մինչեւ գիշեր ու մինչեւ աոտու 

'11'1'թէ լռութիւն, հակառակ պարադային, խօսքերուն ամէ

նէն կարճ տեսակը ։

1'1' յիշ՚՚ղութետն վրայ, ան դ ա մ ո ր ո լ է ո ա ր տ արխն

վկայութիւն մր, կար ելի էր աւելցնել նաեւ հետեւեալը-

Կրկար տարիներ , ջորեպան Կ՝ալուստ՝ նշանակեց ՛շիւ— 

դերռլն համար կարճ խօսք, երկար լռութիւն , աղմկալից 

՚1տյ1"՚յթ եւ ասոնցմով ըաղտզ րուած ինքնատիպ հայհո

յանքներու շս։րք։ հ՛արուն պաճիին համար հ՚ալռլստ րար- 

կութե ան մնացորդ էր, դրամ, փիլս։ լ ել հտնդսսւութիւն. 

կր նմանէին անոր պեխերր իրենց սլատեանէն նոր քաշուած 

՛Լ"յ՚1 ^՚I' "[""ն՛այր զաշոյններոլ ամուր , կեռ , սպառնա

կան ։ հայած էր հ՛արուն պաճին այղ պեխերու!։ ել զղացած 

էր 1'1' կեանքր լման, կուշտ, ապահով, սիւնն էին ալդ պե- 
1'մ'1'1Լ '"ունին , ընտանիքին . եթէ անոնք տկարանային՝ ամ- 

ե՛՛՛՛լէ տունն Հ՛ր որ պիտի տկտրանտր • եթէ անոնը օր մը
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ՀԼԱ՛"jl1'1' աունբ անշո՛ւշտ կը քանդուէր : Կ'ըսէր Գարուն 

պաճին իր տմէնօբետյ «Հայր Մեր»ը, կ'ը"էր «Ամէն» ու 

մտքին շատ խորունկէն-

— Անոր պեխերը ամո՛ւր պահ ուին , Տէ՜ր-

Այսպէս ուրեմն : կնոի, ուղղականներուն և բոլորին հա

մար, Գալուոա երկար ատեն նշանակեք իւոշոր քիթ, որա- 

թ 1Լ"1՛ լ պեխեր ել անտառային մուղերով կուրծք: Գիւղի 

րարձր մայրլերուն հարաղատ մարդն էր, հարաղատ որդին: 

Ւր ^որեպան րնկերներր ունէին խօոելու ւոնյուղ. ախռրմակ 

մը, որուն համար Անւոիոքի ճո/մրան կարճ կոլ դուր. «1>ըա- 
նի մինշել Հալէպ քշենք ոտ անասունները» , կ՚ըսէին կա

տակով: Գալուստ դմղոհ չէր ընկերներուն այդ փափաքէն- 

անոնք պիտի շարունտկէին իրենը խօոսւկղուիմ իլնը ել ինք՝ 

իր եըաղկուո /ռութիլնը : Հում կ'տոնէր լոռ լ իմ են էն : Կը 

դ աո հար ույդ, մւււմտնո/կ տմբայի մարմինը լսողութիւն , 

‘Ղ՚^՚ւ Հոդին կ^ը^էր տեղէ տեղ շողշողուն ու. խենթ պաոըո 

մը ՚ ^1' և՚՚Ղ՚^էր նաեւ , որ լսելով աչքերը աւելի յստակ կը 

տեսնեն , մտածումները ղո^/ալ իուբերու Աքէս կը հոսին, 

հոդին իրը 1լրք/այ միայն: Այս ըանեըը ըսած՛ էր չատերուն, 
թէել անոնք շատ լաւն չէին հասկղած ըսուածէն :

Հանդիպելէ ետք {էսււսւրեանին , Գալոլսւոի'1ւ լո.ոլթետն
մէի մտած էին նոր տարրեր- լռութեան հետելունքները վա

խած էին ռւդդռւթիլն ել նպատակ • եղած՛ էին ադղթւ հան- 

դէպ ղօըաւոը յոյս, ղքրտլոր հաւատք, պաշտամունք- լը- 

րւութիւնը ատկէ ետք եղած էր ղէնքի սէր, Ֆէտայիներոլ

տեսիլք, թշնամիին դէմ ան ռահ մուն քէն, ատելութիւն, 

կռուելու ւ/ւենչ : Աւ Ձ,ալարեանին հանդիպումէն ետք , նշա- 

նա կեղ յեղափոխականի կարճ ու երկար խօռք, կարճ ռւ եր

կար լռութիւն , ու միշտ ամուր հաւատք, ու միշտ իւելա

յեղ ոգեւորութիւն : Ապստամբութեան ատեն , կռուողներու 

■ասուիին դծին վրա լ կոլ դար միշտ- «^ալարեա՚ն, քեղի՛ հա

մար», ել հանդիպող տաճիկը կր դլսրէր քարէ մը վար: 

«Մերերուն պղտիկ եղբայրը ըլլանք» ,ըսած՛ էր ու անխնայօ-
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չքէն /լսուած՛ : Ապստամբութետն այդ կրակէ շրջանին , ան

դամ ա դրուած՛ էր յեղափոխութեան» յետոյ } երր կռիւը ‘[եր-

ջացտձ էր, №1./ տուած էր անունր •

— Երր Հ՚՚՚յերը կ՛՛ուին' ղիս նորէն գրեցէք, — ըսած՛ էր 

Կօմիտէին '. Աեղտւիո/սականի իր տուրքը լի՛՛ւլի կը '/ճարէր ,

Բայ1/ մ1' մասնակցեր ոչ մէկ մոդա/ի • կը կրկնէր.

— Այս 'II'"/"!' մալ՛՛։/ Հը^Ը է ճս կռուի «դրօշակ» եմ :

, իարաակած , աակն ու վրայ ր-րած' էր սա կայն շատ

Երկրսրգ պաաԼրագմր կան/սալ գաւլթականոլթիւնր ալ- 

րան

ըած : փալսլստին համար ։իո/սուած' էր մարդոց հոգին, հին 

տրելր չկս՚ր , կրակոա արամագրութիւննԼր չկային, է՛՛՛ր 

գրամի "էր, անիրաւութիւն, րամրաօանք: Ե^ած էին մար-

'ւ/է ր՚՚՚րձր ը՚սներէ հասած՛ էին րած' տեղեր ^ ու կուղէ ին

փախ շի լ } հեստնա լ եւ րած՝ տեղերու վրայ ԼէՈ^ի1\ 11րայլ1,Լ*
հալածել ասկէ անկէ դրամ ու լարդտնր ՝ ել ստանալ հո

ղէն անպայման փաթաթէս , որեւէ րերք մր ել դիրութիւն : 

Սկսած՛ էր մ՛ ողով ուրդէն մաս մը՝ ընել ճար պարն ող աո.եւ- 

տուր } ԸՍա/ ճարպի աղա։ Մարդիկ որ շահեցանք շուղերին 

'մ՚Ա՚Լ "պ՚/՚շԱ՚ր"^' մ ատ մ ր ի"կ առաւելութիւն , որեւէ տե-

սակի րարճրոլթիլն : Եղտն պինդ., յամտո., աոաիւօս • եղան 

փուիոիռոմիտ , չճանչցուեցաւ շատերոլն դէմքր- առտուան 

Պօղոսր իրիկուան Կիրս՚կոսին նմանեցալ, այսօրոլան Կա

րապետը '/տղր եահասթտ մը եղաւ ել յաջորդ. օր անոր 

'ւէմրը դէմքւ՛ էլ՛ Ս "‘Հ՛սկի մը՝ րի շ '/Կ՚Ը Սեր ո րի մը, քիչ 

'/մ (մ Ս ‘"ր՚սիր՚՚սի մը: Ա տածած էր՝.

— «Արդեօք Հսղէ՞պ ալ այսպէս է, արդեօք Պէյրո՞ւթ 

ալ , արդ եօք Սոլչեւիկ Հայաստանի մէ՞ջ “‘է՛՝ Ար՛ճճօք Ա՛յգ 

տեղերո՛՛ւն մէջ ալ Հայուն գէմքր չի գիտցուիլ։ • արդեօք 

այգտեղե՞ րն ալ աոտուն Պօղոս կ'ԸԱ'"'*' ճլ իրիկունը Կիրս։— 

կաւ. ամէն աեգ Հ՚սյը ։իոի։ուեցալ , Զաւտրեանին եւ անոր 

քաղցր ընկերներուն Հայերէն չմնա՛՛ց, ո՞ւր է ա՛յն արիւեր 

ո՛՛ւր՝ հիմտկօԼա՛նը •. Արդեօք Հ"՚յը հիմա ամէն տեղ շա՛հ 

է, գրա՛՛մ է, ցած տեղերու տնուո՞ր է. տրգեօք ամէնքը
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րամ jrin սա հք են ՝ "տաի՚օսոսթի՞ւն եւ. իրարու դէմ ո՞ ի՛ • կը 

խորհին միայն փաթաթէսի՞ ՝ սրելէ (՛ել՛քի I’1- դիր՚՚ւթես՞ն 
մասիէ։-. ճսՀրպ Ալիտի լեւյնեն իրեն՛ք փսլւին մէջ՝ աղիքին ես 

^"'ll'l'"1' ՛Ո՛ւ’ Հ՛ո՛ղ՛" հայկական ՛քէնք ի պատմա.թի՞ ՛հ՛ր ՝ հա- 

Սլա րսՀրձր մայոերա. '//՛այ եղած այն ք"'^ յեղտփ՚ւի՚ու— 

թ['Ոլնը՝ հասլա դաղս՚փս՚րի ես ՛քէնք ի' Հ՚՚՚յր ՝ հասքս։ ապա- 

է։ ամ հերոս ես մոսթ ղիշերոլա՚յ Հայը՝ հասլա հայրենիք ես 

արդարութի՛ւն փն՛աւ ող հայ տղ՚սմս՚րդր — ան րոլսրաԼի՞ն 

մ եռաս-, Գիչել՛ուայ մէջ տրեսի' “[էս փայլող Հայեր պիտի 

չդտ՚՚ն տլ: Աչի՚արհր ՛այտա րնող Հայ!Հր ՝ ։ալատ րհող Հա- 

յեՀր ՝ ՝ԲրիստոՀս Հայեր։ Ո՛, ամէն տեղ } ոս Հայաստանի մէ՛ջ:

թումած էր միտքը ղէսլի իրեն՛ք դտղթակ՚սնութեան 

"կա՛ Օք՚երը >

Զհանդուրմելաէ թոսրքի լուծին՝ րստծ էր Գալուստ իր 

հնոջ' Գարուն պաճիին :

- ք-տչէ՛ ՝ կնի՛կ , թող Հայը Հինղուչին սա tn կհ ^"պ— 
քի հրամանին "՛ակ չմնայ՝ չի՛ կե ՛յուիր ։

Գարուն "լաճին դրած էր արտադս՚ղթի Ա՛յղ 'ւ['էերր 1'~ 

(՛են՛ք հա՚լուս՚ոհեր ր ՛դօղ շա լի մր մէջ՝ "Լ սլօղչս՚ն "՛արած։ 

1'նք՝ Գ'"/ԱԼ""' ) ղետեղ՚՚՚ծ էր "՛Ալ՛" ՛սան րոլ՚՚ր կարեւոր 

ղ՚՚յքերր ււնո՚ուկի մր մէջ՝ "նտոլկր լաւ մր ՛լամ ած եւ J"'— 
ջ՛՛ր՛է աոաւօ"' կանափ՛ ՝ ւիոթաղրած ղիւղամէջ-. Չէին քնա- 

՛ք՛ոծ "շ ի՛՛՛ք ե՚. ոչ "՛լ կինը՝ որ տան շ"[՚" կ'"(մր աւլել if ՛ոք— 
րելէ ետք՝ ւլրս՚՚լե ifui ւ աոարութեսՀհ աո՚սջին օրերուն հա— 

մար պաշար պա ՛ո ր ո՛ ո ՛ո ե / ո լ դործա/ : Լեղոլդ ք՛՛՛նի մր շիշ 

'•՛լի՝ "1' մն՛ալ եր էր '"յ՛է ՛աս լ։ ո լան պաշարէն ՝ դրաւ քար իւ- 

՛ll՛ թ['թեղփ'ն քա/դր՛ա, ծրարիկներոլ մէ՛ջ աղ "Լ պղպեղ՝ 
իւաշեղ քա՚լաա՚լնր հինդ հաւկիթ ՝ երկու ի՚ոչոր "Ա՛ն քեղը- 

նելու չ՛՛՛՛ի փո՛թո՛թէ" : Աքէ ր"լ՛՛րէն ետք "լիս՛ի եփէր դեռ 

քանի մր թոնիր հ՛ալ • օտարութիւն է ՝ մս""ծեր էին , ի՛նչ 

կ I՛Ա՛՛՛յ /'՛Հ՛Ա է1'Ա.'"1'՚ երկու ""լ՚՚՚յ ունին՝ հարսներ ՝ թոռ

նիկներ՝ Ա՛ղջկան ւա՚ւնր կայ՝ ճամրան չունեւոր Vfff'J* 
ամէն մարդ քիչ մը ուրիշն ալ ի՚որհելու է ։
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Պ'իւղին մէջ՝ ԸՈԼՈԸ ^այ ‘(իւղերուն մէջ ո՛վ բնացան- էր 

"•յդ Դ№ր։ Կարել[՞ հ՛՛

ինք Պ՛ա չուստ } նստած էր այղ դիլեր կաղնիին տակ* 

իւս չոր ՛քիչեր մրն էր՝ նեղացնող՝ հողի' հանող դիլեր մը: 

կարծես բոլոր աս աղերը կարմրեր՝ ուսեր էին՝ պիտի լա- 

յին • առտու չեղած նոյնիսկ Ալիտի սչս/յթէին: Սրկնքին 

'll"“Jy “՛մէն աստղ խո չոր վէրքի մը պէս էI'՝ թարախոտած 
ու ՛լէ չ: Սկսած էր Գալուստ օտար ղղալ ինքղինք վս՚ղնջա- 

կան միջավայրին : ի՜նչ սոսկալի ՝ անհասկնալի րան էր ա- 

տիկա ՚ չըսուելիք անախորմութիւն մը կար օղին մէջ՝ սե

ւութիւն մը՝ անհամութիւն մը։ ինկած էր միսերուն մէջ 

խորունկ քերուըտուք մը՝ հողիին մէջ քերուըտուք մը- րո- 

րոտոլթիւն մը կար ամէն տեղ • տունը ՝ կաղնին է Ս ուսս՛- 

Լեր ան րոլոր աստղերը րսրոտած էին՛ ոչ ոք եւ ոչ մէկ բան 

կուղէր մնալ՛ բոլորը երթալու՝ հեռանալու՝ այլեւս օտար 

ըլլա լու քերուրտուքի մը րռնուած կը ղողային ՝ սպասելով 

որ լուսնայ ու ելլեն ճամբայ: “ftաղցք ՛լիւղը Հայերուն' ե՛

ղած էր [ի՛ղի ՝ ս՚խրութեամր ՝ լռութեամբ եւ կարծես մու

խ՛՛՛/ լեցուն՛ ու մանաւանղ դիլերը մեծ էր՝ մեծ՝ հսկայ 

եւ տրտում դիլեր մը: Հողը հիւս՛նդ էր՝ պիտի մեռնէր քիչ 

ետք այղ սուրբ հողը՝ պիտի թաղուէր ինքն իր մէջ՝ ու 

ծառերը այրիացած ու սղաւոր պիտի չորնային վաղն ի- 

րիկոլն իսկ: իր նստած տե՛ղէն՝ Գալուստ "՚յղ ՛լիլեր կ՚առ

նէր րնդարձակ աւերակի մը հոտը՝ Հայոց վ։ լած՛ օճս՚խնե- 

լ՛ուն հասը: կր տեսնէր ամէն տունի տեղ քանի մը պատի 

մնացորդ՝ դիղուած վ՚ոչի ՝ ամառուան ալ՛ելին տակ իրար 

հալածող մողէսներ ել աւերակի առատ խոտ։ Ասկէ ետք 

այս լեռը այլեւս խաւար է՝ լռութիւն է՝ ղերեղմաննոց է՝

ասկէ կ՚ելլէ' ԸՈԼէ ձայն՝ չախսԼ 

որ հոս պիտի ձդենք։

յղացաւ ։

աՀխ ՝ մ երեքները
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Երկա՜ր լացաւ այն գիշեր: Հարը, գիւղին մ էջ, ճրագ

ները վառուած մնացին մինչեւ առտու: Շուները պարտէզ- 

ները փախած կը կաղկանձէին, կը մլաւէին կատուները 

չարացած՛ եւ գժ՚րլոհ : Ամէն տունէ սնտուկ գամելու ձայն 

կ՚ելլէր, կարծես գաղաղ կր գամէին, կարծես որմէն տունէ 

ներս մեռել կար: ՄիՈթէ մէկը կրնար շնանալ: «0՜, այն- 
Հա՜ն անոյշ էիր գուն, անո՛յշ Աուսա—Լեռ ՚ №չպ1 ս Գա
լուստ ժայռերը չէ կե՛րած շորըարի տեղ, ի՞նչպէս հողը չէ 

լափած՛ ոլոգէս փիշաւնեղրան է՛ն համովը :

կը մեռնեն , կը մեռնի^ն • • • :

ք]լ դարձուցակ- Հր աչՀերը տպա գէպի Անւոիոը, րոտ— 

րինեըոլ ջորեպանութեան էր Հազարը- հռնկէ ըե՚րտլ Հա

յութեան մեծ՜ մարդը՛. Այն րոպէ էն ԱնտիոՀ տեսակ մր Հա-

յ սւարւան հղած Հր դետ :

Այ՛լ ՛մ՛ե՛՛ր սա կայն տաճիկ վայրենին եր ու Հարայր մրն Հր 

ան, սււտղակներռլ րնդւսրձւսկ "[՛ջ մը, <ձեավոլրներր ւլե- 

տը [^““['եղէք» գոռացողներու կարմիր րսյն մը: Աարգաս- 

պաններ , Հանդողներ ել պատուի կողոպտիչներ կային հոն՛ 

իսկէնտէրունէն այս կողմ անցած՛ Հին դՀշ մարզիկ, Հտյ 

ժողովուրդի եւ իւտչի թշնամիներ , ու հաւանուած այրէ Հ“'~ 

զարին մէջ, իրենց ժամուն կը սպասՀին: Անոյշ ւԿ."լ մԸ ՛ԱԼ 

գործածէին թէել , րայց հայ մարզը խե՛՛նթ Հր որ հալա- 

սրար այդ լիզուին: Աշի/արհը խսւրոլած Հր այդ յեղուին, 

իր տրուած Հր շարունակ, րայց Հայր այլեւս չՀր խտրուեր: 

Հա՛յր կը Խանթարյ թոլրրը, ուրիշ " չ մէկ մարգ, "‘■[’/•Լ 

ո՛չ մէկ ժողովուրդ՛ թող Աւրոպացիները Հայս՛ւն հարցը- 

նեն , թող նոյնիսկ հայ ջորեպաններո՛ւն հարցնեն՛ որչափ ալ 

դիտուն , զի տնական ըլլան այդ Աւրոպացի ըսուածները՝ 

Թուրքին բուն միտբբ^ բուն սիըտը Հ^ հաս!յնաբ կբ իւտբ- 

ուին՝ անոր կ'*ղմը կը րոնեն՝ էլօպնեն անոբ՝ եւ ան միշտ 

խաչին դէմ է, միշտ Հայոլն դէմ, միշտ Ալրոսլացիին դէմ :
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Չի կթնար զատել աչքը Անտիոքէն :

Այղ- քաղաքը, ուր այնքան հայ զինուոր, ջորեպան եւ 

վաճառական կար , ասկէ ետք քաքերու դէզ մը պիտի մր- 

նար . սրճարան պիտի նստէին մարդկութենէ քան չհասկցող 

Տաճիկներ եւ, ամէն իրիկուն, Հայուն ըրած իրենց դէշու- 

թիւններով հպարտանային . անոնցմէ ամէն մէկր Հայուն 

ղէմ ըրած՛ սուտ քաջութիւն մը պիտի պատմէր • պիտի րսէր 

մէնէ °Ը մը այսինչին ես այսպէս ըսի) ես այնպէս ըրի՝ 

"{/""ի ("՛էյ՛ միւսը՝ այդ րան չէ, ես աւելին ըրի այնինչին :

Ու “[[""ի տային աղջիկներու, կնոջ, դեռ պառաւներու 

անուններ •. Պլետին եզերքը եղող քոլոր սրճարաններուն մ էջ, 

^"Լո1' Հրապարակներուն մ էջ, բոլոր խաներուն ել կա րամ- 

ներուն մէջ Տուճիկները սուտեր պիտի խօսէին Հայերուն 

մասին: Ախ, Հայուն բա՛խտը, սՀխ , Տաճիկին սուտը այս 

աշխարհին մէջ֊. Ջինք նեղողը ուրի՞շ բան էր միթէ : Զինք 

նեղողը, հոդին ու մարմինը բորոտ ընողը Թուրքին հպար

տութիւնն ու սուտ խօսքը չէի՞ն միթէ : Խաչապաշտ աշ

խարհ ր ինչո՞ւ թ"յլ կու տար որ Թուրքը հպարտութիւն

ծախէ Հայուն, ինքղինք քս՚ջ եւ վարպետ ցոյց տայ եւ Հա

յը ցուցնէ վախկոտ, անխելք, միամիտ- մանաւանդ ամէն 

տեղէ ձդող—ւիախշող : Թող մէյ մը մեր Չա ւարեա՛նը տես

նէին • անոր դլխուն մէջ երկու Թուրք մոզովուրդի ի։ե լք 

կար. միայն մէկ Անդրանիկ կը բաւէր Անտիոքի բոլոր տա

ճիկներուն , մէ՛կ : Թող Աւր ո պացիներբ չըսէին մեղի Թուր

քին հետ կ՚ըլլանք ձեզի կը զարնենք, ու տեսնէին՝ ո՞ր Հա

յը տեղէն կը շարմէր, ո՞ր ծե՛րը նոյնիսկ քանի մը թուրք 

ղինուորների հետ դլուխ չէր ելլեր : Թուրքին խօսած՛ սոՀւ- 

աը. այդ Անտիոք քաղաքը պիտի ըլլայ ասկէ ետք պզտիկ, 

անշնորհք, անճոռնի, պիտի ըլլայ անհամ, մինարէով, ա- 

տելութեամբ և աղտոտ պատմութիւնով լեցուն, հոնկէ անց- 

նողր քոսոտ պիտի ըլլայ , ճաղատ պիտի ըլլայ , ոջլոտի • 

Թուրքին բնակած՛ տեղը ուրիշ տեսակ կըլլար, հոն ամէն 

ինչ ևԸ հՒնն“՚յ՝ ևԸ քանդուի, կ՝ ըլլայ փոշի, հիւանդու-



Pի՛-1'՝ դերեղման՛ ծե՜ղք Անտիոքին՝ մե՜ղք այս ծովուն եւ 

դետին :

Էացաւ:

Կը յէ՚Ժ՝

Հոս Հ այս մեծ՝ է1։յ" շատ հին կաղնիին տակ՝ որ մեծ 

ՀԱ՚յ1'(Լ անկած էր՝ նստած կին ինք եւ այն տարօրինակ հայ 
սուրբ Մարդր : Առաջին անդամ' 1'Ա_տ լով անդրադարձած էր 
Ա՚^ւ՝^ I "[' Զս' լարեան ին հասակը իսկապէս պղտիկ էր , 

բայց ամէն անդամ երր. նայած էր վրան րան մը ըրած էր 

դայն չերան չտ՛ի ի՚ոշոր , կարծր , պինդ , սքան չեչի, ի՞ն չ էր 

Ա՛յդ բանր- ինչոՈւ Ա՛յդ “բբ՚՚իկ մ արմ ինչ։ մեծ էր այդքան՛ 

հադոլսւոներր շատ հին էին՝ պաս։ուսուելու մօտ՝ րայց ին- 

չ՚'ՈԼ այդքան աղուոր՝ դատկական կր թո լէ ին իրեն։ Այո՝ 

կարծես իր աչքին տողելն է այդ մարդը՝ ել ինք անոր մէջ 

կը տեսնէ մեծութիւն ՝ սրրութիլն ՝ ում։ Է՝ան մը կ՛ոյ անոր 

մէջ "I’ նոր է միշտ , բարձր է ՝ զօրաւոր է ՝ մաքուր է ։

— Է՜հ ՝ աշվսա՚րհ ։

Կրկ՛նած էր "՚յս /"օսքը տասն անդամ։

Ալ լուսցած էր: Աստղերը դացեր էին՝ դաղթեր էին՛ 

իրե՛նք ալ պիտի երթային՝ դադթէին քիչ յե՛տոյ։ Ալ եղածը 

եղած էր՝ "՛չ երթալը սուտ չէր՝ Ա՛լ ամէն ինչ անօդուտ էր՝ 

արդէն քամ իոններ եկեր էին մաս մը՝ ել ուրիշներուն ալ 

ձս։յնր կոլ դար : Էրադ ՝ կատակ եւ սուտ րան չկար : Եր- 

PШUL ի բտկան էր՛ այղ. օր ճիվ՛ ել ճիշդ մոլհաճիր էին ի՛

րենք :

Գտդրած էր չ՚՚՚ցը երկու մամ է ի վեր։

Անտիոքի վրտյ արիւնի պէս կարմիր՝ մեծ՝ կատաղի 

արեւ մը ծադած էր՝ ել Հայոց Վարդավառի օրն էր՝ Կի

րակին էր այդ օրը։

— Սե՜լ եղաւ մեր մարմինը՝ սե՜լ եղաւ մեր հոդին՝ 

սե՛՛լ եղաւ մ եր րսմիւտը :

— 'ք՛ու բոլոր Օրերդ մուր րլլան եւ չկրնա՛։։ մաքրուիլ՝ 

Տաճի՜կ — ըսած էր Գարուն պաճին՝ իր' Գալուստին կէս
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ձգածը շարունակելով։ Հագար նեղութետմր իջած էին 

տպա իրենց ղառիթաւիէն ՝ բարձր մայռերու վրայ թառած 

իրենց պապենական օճսւխէն ։

՛հարուն պաճին ղոցած՜ ( կղպած էր բոլոր գռներր ել 

բանալիները գրած՜ գօտիին մ էջ ։

Ստած՝ էին ըեոնատաը կա ոք մը՝ մտած՛ էին ուրիշներ ՝

արւա հանած

էին խաշ ու ելած համբաւ, խաշ հանեց նաեւ իր պառաւ 

կինը ՝ եւ Գալուստ լոեց .

— Տէ՛ր Աստուած ՝ դուն Հայ քրիստոնեայիս ճամբայ

Անտիոքէն անցած՜ պահուն ՝ ինք դոցած էր աչքերը ՝ 

որսլէալի չրլլայ թէ ծանօթի մը գէմքը տեսնէ . ինշե՜ ր խօ

սած էր իր տաճիկ ծանօթներուն ՝ հիմա ղինք այդ վիճակին

մէ՞ջ տեսնէին : Պղտիկութիւն էր • որով' աչքերը 

պատուիրան՜ էր որ եթէ հարցնէին , ըսուէր թէ

Ըսած՜ էին քիչ ետք՝ — ելա՛նք Անտ ի ոքէն :

If տած էին այն ատեն հարաւի ճամրան. դեռ

կուր ցած

Հաըպիէ

չէին հասած , ինք եւ իրեն ս/էս ծերեր , Ս արտ օն եւ Աբրա- 

համ՛ը՝ իրար նայելովդ գրեթէ նոյն խօսքը ըսին.

— Գուն արդարութի՛ւն ըրէ՝ Տէ՛ր՝ դուն մեղի աղա՛տ 

ըրէ՝ պահէ՛...։

վ^էսապի հայրենակիցները տուին իրենց թան՝ հաւկիթ՝ 

եւ հաց՝ Օրտուէն անդին՝ ձորակի մը մէ՜ջ. օ՜ ՝ դաղթակա- 

նութեան տյդ ձորակը՝ ուր հայ եղբայրը հայ եղբօր հան-

դիպեցաւ- այղ- ձորակը կը մոռցուի՞ ՝ ո՞. P

կրնա՜յ մոռնալ. երկու տեսակ բախտով Հայերու ձորակ 

մըն էր անիկա, մէկ Հայը անկէ կ՚անցնէր իբրեւ ղարիպ՝ 

իբրեւ այլեւս մուհաճիր. եւ միւսը իբրեւ իր հողին եւ 

տունին տէրը մնացող' որ դժբախտ եղբօր օգնութեան կը 

վաղէ՝ կ՛ուղէ մխիթարել՝ բեռը թեթելցնել։ 0՜ ՝ Օրտուէն
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անդին՝ Լաթ աքիսյ ճամրուն վրայ ինկող յետ—միջօրկի այդ 

ձորակր ՝ օւլնութեան տխուր եղրայրներր՝ թոնիրի անուշ 

իրենէ] հայր , ոոլիտակ , մաքուր , '/"'''/ թանր, րարեկա' մ 

թանը :

Լե՜ց ունէ կին րոչորին էոչքերը :

- 'Բա՛շ եղկք՝ եղրայրնե'ր ՝ կ՛անցնի, կ՛անցնի: 

^•յՂ՚ք"^՛ տիէրոլթիլն ինչսլկ՚ս եւչալ աշխարհի վրայ : 

Եւ ոակայն հոգիին մկջ լեցուած՛ կր յոյս, տխրութեան 

հետ նաեւ հաւտաք: Սնգած կին մարկն քաներ-

— Ս.յո Հա՛յր: Պիտի չմեռնի՛ : Տե՛ս՝ Պ՚ալո՚ւոտ , ունե

նալ չունենալը խնդիր չկ ՝ խն՚էէ՚ՐԷ տա՛լն կ- քանի Հայը 

Հաչուն կ՚օդնկ՝ ա՛չ մեռնիլ չկայ - թո'՛Լ չարչարուինք: ու- 

1'1'ե^ն րան չենք ուղեր , մենք մեղի կր րտւենր • քանի որ մեր 

մկջ մուրալը ամոթ կ՝ մենք չենք մեռնիր • րոլորր կ՚երթան' 

մենք կր մնանր • “',1" աշխարհին րուն ակրն ու ոլտհակր 
‘եենր ենք- անոր րոլոր շարշարա՚հքներ  ր մեր ուոերուն '/ը- 

րան են: P" ՛Լ րլլան • երր Հայր Հայուն օգնեք՝ լմնցաւ: աշ

խարհին ոսկիները թո՛լ աշխարհին մնան, Հայուն մկկ գա

ւաթ թանը Հայր աւելի կ՚ապրեցնկ քան այդ {՛ոլոր ոոկի

ները ՝ ես այդքանը դիտեմ : թող խաչապաշտ տկրութիւն- 

ները ամչնան: մեր տեգը {'[{"էյին երկկոլրնկ մուրացեր 

կին: ըտ չց մենք շենք մուրար ել ատոր համար միշտ կանք՝ 

միչա կ՚ապրինք՝ միշտ ըարձր ենք:

Հէոսեր կին յեսւոյ Պասիթ: ծմուէր մտած՛ կր այդտեղ 

անտառներուն մկջ : Պ՝ իմացր , քիշ անդին , ցցուած՛ կր Մ ու- 

սա—Լեո.ը ՝ մոխիրի դոյն կապրւյտով մ ր:

փող մը փակած՛ կր անմիջապկս մարմնին: փիչի [’['Հոր

Պասիթր յիշեց՝ նորկն այդ դողր եկաւ վրան:

1՚՚նչ կին ՝ Աո՚ոուա՛ե իմ ՝ Պասիթի օրերը ՝ ի՛նչ կր Պա- 

սիթխ եթկ ոչ ծննդավայրի հողկն դուրս տրտմոլթիլէւ ել 

ժ ամանակալսր աղատսւթիւն մր : 'ք՝անի մր օր ետք ՝ Լա- 

թաքիսյ ե՛լ 'Լ-կսապի մկջ ինկած՜ Պասիթի ծ՚ովեղերեայ 

տրտմութիւնն ու աղաաութիւնր վերտեուեցան {եղի ջոլրի
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մը, անթիւ, անհամար ճանճերու ել ողորմոլթենէ ղուրկ 

տիղանթէրիի մր ։ ճանճ, տիղանթէրի , մահ: ['այց “՛յ՛է ՛ս

լա ղւււտ եւ յետոյ անտառային ծովափին Հրայ, մեծ տրի՛-

րոլթեան հետ խառնուած իր նաեւ աղատած րչլալու նոյն- 

քան մեծ ուրաթութիւն մը • այղ. ր՚սրեխառնես՛ լ •Լիճա1ւը 

կար հաւասարապէս ծերերուն ու երիտասարդներուն մէջ՝, 

երիաասս՚րդները կՂրդէին , կր պարկին , կր կուտակէին , 

հօր մը Լ'տ կը դառնանք» ,!լ ըսէին ։ Ծ երերը,աղօտ աչքերով. 

՚1Ը ղ[""№՛ Մուսա—Լերան մոխրագոյն կա պո յա ով ղանդ-

ոււսծր ^ կր հառաչէին եւ միեւնոյն ատեն ^ Հլա լ եղաւ ՝ Լտ^ լ 

եղաւ այսպէս՝ Տաճիկի ղուլում էն հեռու» } կ՚ըսէին ։ Այդ 

ծ երերէն քանի մր հողի մեռանք — Շ ահ պաղը } Աակարոսը^ 

Ս աղարր } ^եաաղարր* ոԼ1Լէո/։ի մանուկներ մեռան՛ րարե^ 

րտխտութիւն մը՝ որ ոչ մէկ երիտասարդ մեռաւ Պասիթ է 

Եթէ վքիչ ձ՝ ր եւս մնային ^ կսէրւլր պիտի դար հարկաւ նաեւ 

երիտասարդներուն : Ե^նչ ճանճ էր անի'ւա։ Ւ"նէ Ժգ/՛ Ւկ" 
ուրիշ աեղ ճանճ չէր մնացած՜ կարծ ես ♦ 1ա էո ե111 *Լա,1/*19 եկ/'? 
Լին Պասիթ՝ ղաղթտկտն ուտելու } Հայերը վղղո!/"վ ^ ^ի*^“ 

[տպով մեռցնելու • հեռսւէն , խուլ ոլ- խորունկ արձադտնդի 

մ 11 ս1^ս կու- դտ[ր ա յր1' ճանճերուն ձայնը՛ մ ահ ուտն տղղոց

էր անիկտ , ծովեղերքի դեղին աւադներուն վրայ ծաւալող 

մտհուտն սեւ թամպուրա՛ն : Որչա՛փ պիտի խայտառակ-

ոլէին , որչոՀփ աշխարհին առջեւ ծիծաղելի պիտի ըլլա-

յին՝ երր ճանճերն ու լեղի ջ՚՚ւրը յաղթէին սուետիացի լեռ- 

նտկսւն մոդով ուրդին , երր ծծէին իրենց առողջութիւնը, 

մեռցնէին զիրենք։ Պիտի ըսէին Աւրոպացիները՝ «Ա՞յս է 

Հայ մաղովուրդը , [իուսատաղցին այսպէս տկա՞ր կ'ԸԷԼայ՛ 

ճանճէն եւ թ՚ղի ջ՛։ ւրէ՞ն կր մեռնի, այղ. պզտի՞կ րաներր 

•//'Կ 'ւը կորսնցնեն * ուրեմն սուտ է, անոնք լալ չեն կըռ- 

ուած, Ա՛նոնք թուրքին չեն յաղթած ՝ Ա՛հա քանի մը վզղա— 

ցող ճս՚նճ զիրենք մեռցուց, քիչ մը {եղի ջ՚՚ւր խմեցին ել 

արիւնն ին լմնցաւ։ Պիտի խայտառակուէին, բոլոր մողո- 

վուրղներր Հայ՛՛ց վրս՚յ ՛դիտի խնդային։ Պիտի չդիանա-
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յին , պիտի չհաւատային բնաւ՝ իքէ “‘J’l- ձանճբ անհաշիւ11 
ճանճ իր , թի ամպի պիս կտիւ ո լած իր աւսպուտքին ու ան- 

տառին ՛էրա J ։ թի ծ՛ in/ կը մտնի ին ու նորին չի ին կրնար

աղատուիլ անկի- պիտի չդիանային , իրենց խելքին պիտի 

չպառկիր երբեք թի այդքան ճանճեր միասին 'ի["Լ կ(Լ էՐ~ 

մընցնիին, աոիւծ !լռւտիին , թի ^նկիլիւթծէ, (Խւաւին, Զի

նին ազդը միատեղին կը ւ/երցնիին. թի այդ ջուրը սիւլֆա- 

թոյ իք՛՝ թի րուպի պի" թանձր իր ել դաւինիի ձի թին պիս 

լեղի : Հեռուներ  ր նստած բոլոր մողաԼուրդները ոչ միկ բա- 

1'1' “Ա""/' ^ս'ւԱ։տաչին, եւ պիտի խնդային իրենց ւ/րայ, թի 

Ա>կար ի Հայը-.

իաJi) իրաւ , լաւ արիւն , լալ միս , լալ ոսկոր ունին ե- 

դեր, առողջ, պինդ, տոկուն ջի'թր : Լեռբ , օրհնեալ [՚լլայ 

^իւտ » ""լիի սլա^^ր ի ղաւակներբ : Եդածին չաւի բան կր 

պատահի ր, պիտի սլատահիր ամինին պդտիկ դադթակա-

Դաւթեան իսկ- մանուկը չի ւլիմանար, կը մեռնի, չատ մե

ռան • ծերերն ուլ չատ չեն դիմանար . ի՞նչ եղաւ արդին. 

չատ չարչարանք կրեցին, բայց ունեցան քիչ մահ : 1/ ոռցաւ 
քիչ առաջ, մ եռած ի ին նաեւ Պասիթի միջ քանի մը սլաււաւ- 

ներ, մեծ բան չի. Սեւլրոսին կինը, Մանուշակը մեռաւ 

միայն, որ մեղքնալիք իր, քանի որ երեսուն տարեկան կար 

թլար . ձդեց երկու որբ “"լջւ՚կ - ամուսինը ՚թրԱՀ" ‘"‘"րին 

Գ1,1ևրԼ ^երւաւ. : 1^ , ‘Ս^ջը '/թրջր նորին մեծ բան մը չի, այդ 

տեսակ բաներ կը պատահին տ Խնդիրը չարչարանքն իր ել 
շատ չս/րշարուեցան : Ձետոյ, կաբելի՞ ի մ ի թի բոլորը յի- 

շել , բնաւ բսւն մը չմոռնալ, մարդ ես, ապրանքիդ քաւար— 

՛եթ՛ ր“'""րդը չես շիշեր , մ ան աւանդ, երր սիրտդ, կոտրած, 

Հչ^ր ՛ի {.'"-է՛ ի • ^է'? յայտնի չի թի Ո՞ւր պիտի երթաս , ի՞նչ 

Աք էտ է ըլլաս , էԴչպԷս սւ[ւտ11 ԸԱ.տս » ւլաքւՂՒ է^ * * ’ :

էք ամանոր ու. մասամբ ակամայ համրոէ-թևնկն արւաջ՝
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Այնճարի անհատնում դիլերը լուսցան- էր ու Գալուստը 

գտան յիշողութիւննեբէ բոլորովին թմրած՜՝ անղդայ '[[՚~ 

ճակի մը մ էջ՝. Անկէ ետք' ըանի մը տափակ օրեր } քանի մր 

^^‘յւ^1 օ^^ւ՛ ' ձՒւ *? 11 հիւանդութիւն ՝ հազ՝ զառանցանք՝

ու' — բարձր տեղ տուն մը՚<

ՈՏ

— 1՝աբձբ տեղ տւՀւն մը

Լռած՛ Հր Պար չուստ' կատազփ յամառութեամր մր* կար

ծեր/ դրած՛ ԸԱային Լ^ղռ/փն քառասուն հարս կղպանք: 'ք՝ա— 

ր[/ կա որ մըն Հր ա,էՀ շինուած՜ արձան մը: ^*^ց Հր' ծ՛եր ու- 

թ՛ե ան րոչոր կրԼսթ'չիներով* միայն՝ տ լ^ V11 տարապայ- 

մանօրՀն չայցած՛ մարդոց վըայ՝ Ըս^է Հ?”1-^? կարծ՛ես •

- Ջեմ հասկնար , աչ ձեզ շե՛մ հասկնար • • • :

Անշուշտ :

Ձէթ հասկցած՜ ՛լինը իր հարազատ գիւղացիները, ծ՜աղ

րած էին ՛լինը է սւմէն անդամ վրան խնդացած՜ • դոնէ իր 

մէ՜կ բառին ուշադրութիւն ըրած՜ ըլլային ՝ պղտիկ՝ ս1Ը1~ 
տիկ՝ ‘["՛շիի չ“"1' "1՚լտ1'^Լ ^'"յ"^ մը ը՚՚տծ ըլլտյին իրեն։

- Ջեմ հասկնար , ալ մեղ շե՛մ հասկնար • • • :

Անչո'ւշտ : Անշո1 լշտ : Անշո'ւշսւ :

Աշխարհը՝ բուն՝ ճշմարի՛տ աշխարհը մաքուր խիղճ 

մըն է՝ մաըոլր արմանասլատուութիւն մըն է՝ բարձրու

թեան մաըոլբ բաղձանք մրն է։

]'բ ճանշոլոբնեբբ աղէտ եղան՝ կ"յ[' եղան՝ խուլ եղան։ 

Գաղթականութիւնը ղիբենը փոխեց , չարացոլց ։ նախան

ձոտ ել արհամարհող դարձուց : Ջորեպա՛՛ն մը՝ ծերո՜ւկ 

մ'Ը է խռֆա՛՛ծ՜ մբ ։

Խօսեցան իրե՜ն , պատասխանեցին իրեն • շա՛տ խօսե- 

ցան՝ շա՛տ պատսւսխանեցին ՝ բայց իրականին մէջ հս։մր
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Էին' ինչպէս որ ինքն էր այլեւս • այսինքն' կը իւօսէին ա- 

ռտնէյ բան ըսելու , որպէսզի չդիէՈէյուի թէ համլ։ են , "ր- 

“/է՛՛՛լ/՛ չղ1"ո՚յ՚"1՚ թէ՝ № կրնար խօս/ղ : Ւր (1,քԼո1ք 11,ՂՈՍ 
ծտնօթնե լր լէ, լոս էյի Աշուղ Մալւէլալքէն' ուղեղին համր ըլլալ 

ե՜ւ սակայէւ ի՚օսիլ: թ՛մղ այդպէս եղած՝ ըլլայ՝

//լ նոյն իաշսր ՝ բութք ամեհի նա յոլան յաւ/ կը նայէր 

նաեւ իր զաւակներուն ք կնկան ու թոռնիկն ե՜լ՛ուն Հրայ: Ե- 

ղան՛ էր չար , անողորմ : կր թուէր թէ ըսել կ՛ուզէ .

— 1,Ոնչ ընեմ կինէ զաւակ, թոռնիկ՛ կարեւորր' բարձր 

բաներն ենք րարձր "՛եզերբ՛ ••:

'/•անի մը օր համրութիւնը պահեզ վրանին աակ , ան

կողնին մէջ՛ յեաոյ, չէր սիրեր նստիլ բնաւ՛ թ՚ո՚իաոոլմ— 

ներա, մէջ էր շարունակ: կր ոիրէր րարձր րլուրներր } ա- 

մայոլթիւնը , կը ւիաթչէր մարղայ ներկայոլթենէն : /Ս են-

թեզան՜ մըն էր. վ“՚1՚1՚ թ՛՛՛՛լերը չաեսան զինը, հոն սար. չկ"~ 
/սեզ բնաւ: Եթէ բարձունքի մը վրա/ շէր՝ անպայման գե

րեզմանատուն էր. չէիը '//'"'Ել՛ ինչոՌԼք երր բարձր տեղ մը 

չէը՝ կը նա ի՛րնա րէ ր մեռելներուն իւռնարհ կայքը: կ՚այզե- 

լէք զերեզմաններր , կը կենար երկար ծ՜եր մարղույ հողա

կոյտին վլ՛այ՛ կր շարմ՜էր զլուի/ր , աչքերը կը թազոտէին Ն 

ձեռքով ու զ լի՛ով /լու տար զ երԼզմաննել՛ուն հաւանութեան 

անճոռնի նշան մր , ա՛ղտ կարծ ես մեռելներէն պատասիսան 

մը առած կը ջ՚լայնոտէր ու /լու ՛ո՛՛ւր այս ս՚նզ՚սմ մերմու- 

մի նշան մը: Մ էյ մը մեռելի հողս՛կոյտել՛ուն } մէյ մրն ալ' 

հորիզոնին կր նայէր • հոն' ուր Լիբանանի Հքնղ լեռնել՛ը 

սրածս՛ լր ղա՛լաթներով կպած ^ԸԱքյ/՚ն Երկնքի կապոյ- 

ս՛ին : Գիշերը ուշ ատեն կը վերադառնար ՛ո՛ւլն, կ՚ընէր 

ընթրիքը եւ անմիջ՚սպէս անկողին :

- Խռֆածը ի՚ենթ մր եղած է :

կարծիքն ու արտայայտութիւնն էր ՛Ասիկա դիւղա՚յի— 

ներուն : Սկսած էին մեղքնալ զինք՛ կր մեղքնային աւելի- 

Գարուն Ալ՛ոճիին: Եր մեղքնային րայ՚յ չէին ՛ոտը իրա- 

լո՛նք- իրենք կարծիքով ք որ վե՜րջնական էր եւ վերաքրն-
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նոլթեան չկր կարօտեր բնաւ՝ ոչ թկ Գալուստին մերմուիլն 

Լի "1' 'մ'^ ի'1'նթ մը ըրած կր, այլ որովհետեւ խռֆած 

կր ատոր համար էլոլղկր րարձր տուն } տյլ որովհետեւ 

խռֆած կր րնական կր որ օր մըն ալ այսսլկ։։ խենթ ըլ-

Լա1՝'
— Ննչ ալ ԸԱտյ մեղք են , ման աւա՛նդ. Գարուն պաճին ։

Լ^'1'իլ Լի վերարերմուհրը մանուկներուն : Գրական կրէ 

Անդ ամ մը եղաւ Հիւղ այսսլկս :

— Մեծ տուն ոլղող խոլոր պապոլկր խենթ եղեր կ, 

մեղր Հ, մեղք չկ՞ > Արշիկէ

— (*երանը լի1 կրնար բանալ եղեր , րլ,էԼ1ք V ^Աէ եղեր 
մեէւելի չերթայ եղեր։

Նիհաբուկ Խնկօն •

— Ե" բսեՌմ • ինչո° ւ անոր տուն չտուին • բոլորին տր- 

լին , մենծ ուղող պապուկը ել Աշուղ Մարղար չատըրին 

տտկ մնացին • ղայէերը եկեր ւյտիմրյուրյեր են իք ո շոր պապու- 

կր, նկնկին սարը խածեր են եղեր , իըն ալ Ալիտի խածնեն 

եղեր, Հսլօ^^ պոռացեր կ եղեր, Ղայլերը փախեր են , պա- 

պուկին լեղուն ալ վախկն կապռւեր կ. ինչո՞ւ անոր տուն 

չտուին , րոլորին տուի՛ն :

ՆՒէ՞ր •

— Ան մենծ տուն !լուղկ, Խնկո՚յ , մենծ տուն ուրկկ

դտնեն իրեն :

— Մենծ- թոպեր , րարձր կ՚ոլղկ :

— Ան խո՞լմր կ միթկ , • • ՛պապաս խումր կ , այնպկս 

չէ՞, 'Լաչիկ:

՝Լաչ1՚կ ՚

— թումրը լաւ շկ • պղտիկ պապա մը խումր կըլլաք 

եթկ ուղկ իմ պապաս ալ խումր ^ըԱայ • ան մենծ կէ

- Ալրեմն ինծի հետ մի խօսիր 8 ինչո՞ւ պապայիս պըղ- 

տիկ ըս1՚ը-
- Գուն ալ հապա ինչո՞ւ չես ուղեր խոշոր պապուկին

բարձր տուն տան :
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— Ե՚> այլեւս կյուղեմ, մե՛ղք կ պապուկը:

— Մենք ալ չե՛նք քկենար , թկ ոչ րոլորիս հետ ալ չի՚Օ-

— Ես պուպուկին կողմկն եմ՛ ես երրոր սլա սլա յիս պկս 

իա սեր ըլլամ ն 1Հնծ , մեՀնե՜ աուն սլիաի շինեմ պապուկին • 

Հրաց Ա՛Լ՛ մը պիտի առնեմ, ղայւերը պիտի մեռցնեմ, որ նկ— 

նկնելաւ ոտը չքսաենեն :

Կ՚ժկ •

— Արասլ ի/կշր րսեր կ եղեր' այս պուպուկին եթկ սալն 

տան, լաւ տուն մը սրան' լեցուն պիտի լրացուի՛ այղպկս

- Ծօ, Ար շիկ I ք"կո շ կ՚ըսեն՛ շիք» կ շիք»։

- Շիք" ալ չկ . պապաս չաաւ. այդ. արապին չէյ[" (չըսեն* 

շատ րան 1/(1 էէ[ոո^էայ * եթէ [էրեն բան մբ չըսես' նոր էն կը 

դիանայ :

— Արասլր ամկն րան կր ցիտնայ՛ փայլուն փայլուն աչ

քեր ունի ՚ ԱպոՀ ւոՀ ւ . . .

Արմ՚և •

— Անիկա ըսեր կ եղեր' իրռւմրը թ՚՚ղ լալ արւլն մր ՛ո այ 

իա չոր պապուկին , լեցուն կր րաց ո լի , նկնկն էլ սանկ , չա-

դան ։

ՆԳդ"? •
— Թող ղան՛ եռ սլա սլա յիս կ՚ըսեմ , մեր տան քովի սալ- 

նր կու ղան- սլա սլաս եշտնր կր հանկ այն տունկն , 1լըսկ 

այսաեղ քսոշոր պապուկին սլիաի ը/յաJ , միւս տունկն ալ 

մարդիկր կը հանկ, կու տայ Աշուղ Մարգարին՛ ս՛ յ՛է երկու 

պապուկները իրարու ընկեր են :

Եղաւ մանուկներուն մկԼ ուրաքսութիւն : Ըսաւ Եարպիւ։ •

— Պապուկը անկկ ՛Լերջ լեռ կելլեր , մեռելի չ՚երթար , 

կ՚երթանք իր նկնկին քորք , մեղի հեքիաթ կը պատմեն, չա-
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.['“'[' կու տուն՝ իրենց "\,շսմհիկթն ՝ Պերճիկին կու տայինք 

այն ատեն մեղի աչ կու տան- ՝Լքշանիկկն դեռ աւեչի. Առնի֊֊ 

՛ԱԼ ՛ԱԼ “Խ^Տ*

— Ե՛Ս Սօնիկը կը սիրեմ ք ան իմ ընկերս կ՝ դուն չսիրես՝ 

դոէ.ն եշանիկը սիրկ ՝ արդկն գս1[,ոցը ^”'1.Գ կ[[ նստի՝ Սօնի- 

կը 1"? մ'"Լ" կ(1 նստի , ե՛ս անիկա պիտի սիրեմ :

— Հետս մի՛ ի։օսիր՝ ես աչ պապուկը Հպիտի սիրեմ՝ 

դուն ինչո՞ւ Աօնիկը ինձմկ դեռ աւեչի պիտի սիրես՝ ան 

ինծ ի շարտր տուալ ՝ վաղր չավս պիտի նստի :

— ինծի՛ շաքար տոլաւ ՝ թռղ Աշոտը ել 'Լաչիկը ըսեն, 

Պերճիկն աչ կար. Հպիտի նստի Հովդ :

— Աս անիկա շարաթ մը առաջ կր սիրեմ :

— Ես երկու շարաթ :

— Ե" երեր շարաթ;

— Ե“ հազար շարաթ ;

— ճիկիչիօ՚ն շարաթ ։

- իեղմկ չտրտթ մը աւեչի :

— Հետս մի՛ թօսիր :

- Կարպի՛ս , չեղաւ , Աւ՚մՀւ ^Ղ^ աւեչի սիրեր Աօնի- 

կը. եթկ դուն ըսկիր «շարաթ մր աւեչի» դուն շատ կը սի- 

րԷ1՚ր> ՜ ‘Լճո-ե-ւյին րոչորը։

— Հետս թող Հիւօսի :

՜ 'Լադը Աօնիկին կը հարցնեմ :

— ԽթՀ' Սօնիկ ղիս Հսիըկ՝ ես աչ հետը շե՛մ ի/օսիր. ես 

աչ 'քանարիկը կը սիրեմ ՝ անո՛ը հետ կը իւաղամ:

Խնկօ •

— Ան աչ եթկ քեղի Հ"իրկ' ՏիկԷնին Աաչրիկը Հպիտի 

սիրես , անոնց Հուրի՛կն աչ Հպիտի սիրես. անոնց Հուրիկը 

իմ Վարդդկս աղրօր ընկերն կ՝ մկկ են- գնա դուն աչ Մա- 

րօն սիրկ •

— Ես ւ՝նարիկը պիտի սիրեմ:

- Ուրեմն քրչիկին հետ մի քկննաք ։ Պապուկն աչ սիրկ:

— Երկոլ ^ՈԷ կու տա՞յ :
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՜ Ը՚՚էր իրեն չեմ տար, մեր թաղր չպիտի դայ :

֊ ԱմԷն մէկս կոճակ մր կու տանք քեւլի ել. դնդիկ մր, 

^•1Ղ1'^1Լ Pr"L լ""".] ' կ'րնղա.նիՈս • հաչտուեցէ՚ք, ով որ չի 

հտչտոլիր , րոլորս քէն ենք հետը, րսալ Չ՝րիդոր :

Ոոլորր րնդունեցին: Ար շիկ ել կարպիս հսւչտուեցտն: 

^ին'

- Երթունր էյ չան է կը ել Պերճիկը դտնենք : Պապուկին 

պէտք ի լալ տուն տան, մեծ տուն տան, րերանին մէջ մա

մի րանալի դարձնեն ’.

Պ՚արուն որոճին շուարած Էր . չէր դիտեր ի՞նչ ըսեր , 

թնչ 1^՚^1՚ : "Ը՚՚^ւհ .բով երթար: կ՚ըսէր ամուսինին լաւ րա- 
ռեր , յոյսեր կու տար: Կ՚ընէր այո է1" Լ" 1'1' "Ը՚՚թ" իր հա
լեւորին դարման ել ինքղինքին մխիթարութիւն:

— իրաւունք ունի' ս , կ՝ա լո' ւստ , դրացիներդ ղկշւյեր են , 

աշիւարհր ղէշցեր Է՛ (՛այց դուն խօսէ, ոլղես ինն՜ի հայհո

յէ: միայն թի խօսէ՛:

Անօդուտ :

Չ՚արուն որոճին չէր հաւատար կ՝ալուստին ոչ խենթու- 

թետն ել ոչ ալ անոր ակամայ համրութեան • եդա ^ը 'լը ՛Լ1՛- 

րաղրէր նմանը չունեցող յամառութեան մը՝ ըէնէ *?քԿ 

տթրութ եան մը :

— է;ո միայն դիտեմ որչափ սլինղ. ղչուիւ Է* "Հ^ձ րանի 

համար ի^^ւթ*-?. մեռրնելու Լափ ^Ա* Լա I1 լ.111 Ս ^ * ա^1": ի՞Կ 
'մ""Էք 7'"-յ>1 /’I' կամքով Է օր չի խօսիր:

իլ 1լ ադաչկր որ խօսի : Ու կ՝աղօթԷր որ լեղուն շլաց

ուի : Պ՚ոնկ անիծէ , հայհոյէ , սլոռայ: Չեղաւ: ^իմեց քա- 

^1' մի 7էյ[“երու: Ս՝ոմ ղրկեց եկեղեցի : Չեղաւ:

— Կտոր մը րան ըսէ, դիս կը մեռցնես ։

Ռ['ս1էս պատասխան' կը նայէր վրան ապոլշ խստու- 

թեամբ մը:
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Օր մրն ալ պառաւը անխոհեմ ութ [էւնը ունեցաւ ըսելու՛ 

— Գալուստ ՝ ան լաւ մարդուդ, [սա թրին, րառ մը՛՛՛ 

զք*առ»ը եղած՛ էր ապտակ մր խարուն պաճիին երես [էն : 

յանկած էր դեւո[էն : Գալուստ ապտակը իջեր ուր ած' ելած՛ էր

վրանէն դուրս ել յաԼորդ 'էիէիք՛ միայն, "լչ ատեն, զօրա

ւոր տեղատարափի մը, մտած՛ տունէ Ըսուեցաւ՝ որ բացա

կա յութետն դիշեըը անց ո լց ած է դերեղմաններու դաշտա

կին ‘և"“յ ՚ Պիներ, լուս արաց ին, տեսեր են անոր [սոշոր 

կերպարանքը ել ուրուական կարծելով ւիաիէեր են : Զդիա- 

ցուեցալ թէ ան ո՞ւր անցոլց իր ցերեկը։ Միայն, յաջորդ 

'է1’ե^Ս '[[՛ան հասնելուն պէս ինկաւ անկողին ՛. Այդ իյնալն 

է ք > "՛Լ թ'/""■ "տմ1' : Պ՛արուն պաճին կրկնապատկեց խնամ- 
մ 11 ’ ^."'1' աէււրցուց , չսլաց անոր սառած անդամները . տա

քուկ ապուր եէիեց : Չկերաւ : 'Լարի շրթունքը խածած եւ 

յօնքերը վեր ընելով մեըմեց ամէն կերակուր՛, '/՛անի մը օր 

մնաց այդպէս :

'Լ^Բ^ին ‘1'1'Ժ1'ն Հ՛Ր՛' Ա^՚Ս Հ՜է՛ն ""Լ"'^' հարսները, աղ- 

^իկը։ թոռնիկները, եկեր էին քանի մ լ՚ւ ծանօթներ. Աշուղ 

Մարդար ([անձնախումբը առած՝ եկեր էր : Մանր էր Պ՛ա- 

չուստին վիճակր, բոլորովին մտահոդիչ, բոլորովին ան-

յոյս՛. Ջերմութիւնը հասած՛ էր 

րուկը պիտի մեռնէր :

ծ՜այրայեղ աստիճանի ՛. Մ ե-

‘Կ1

Երկար եւ խանդաղատալից 

հասկցուց որ թոռնիկնե՛րը

նայոլածքի 

կ՛ուղէ : ՄՈյեց

ղօրութեամր 

Նշան ի կին ,

Պերճիկին, Աօնիկին դլոլխները։ Ո է- չնայեցաւ դրեթէ մե- 

ծերոլն : Աշուղ Մ արդար լացաւ : Մրջեցան նոյնպէս աչքերը

յանձնախումբի սւնդամներուն. ըսաւ անոնցմէ մէկը.

— Պ՝ալո' ւստ , վ՛ա՛ռք Տիրոջ, այսօր հանդիստ կ՚ե՛րեւիս, 

մի՛ վախնար , պաղ ես ուռած, կ՛ան ցնի՛.

Լայն շունչ մը առաւ Յանձնախումբի անդամը. նայե

ցան իրեն ընկերները ել հասկցուցին որ շարունակէ ։ Շա- 

րունակեց .

— Պ՝ալուստ հայրի՛կ, դուն կ՚առողջանաս, կ՚ելլես ոտ-
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ք/'- ։/ա՚լը կը դր^Կ ^ղ Պէյրութ, կը մնաս քիչ մը հի- 

լանգանոց , յետոյ առողջացած /չու. ղաս, ա՛լ վրանին տակ

պուրակի աւլրիլրին դիմաց:

տամանելի արտասանութիւն մր կ՚ընէր: (ինկերներր՝ հՍլ- 
յո', անշո՛ւշտ, այդսլէս Է) , ըսին եւ նշան ըրին որ խօսողը 

ղեռ շարունակէ , վերջացնէ (յանձնախումբին ղե՚կոյցը ։

— Գալուստ հայրի՚կ, կը ներես մեղէ । մեր ձեո_րը թնչ 

կար՛ րոշորս գաղթական , րոլորս ցած "'եղ ինկած, մեր 

ձեռրր թնչ կար • դուն կր հասկնաս , մենք բու գաւակներդ.

Աւելի ելս յո. ետ ով մլ։•

— խայց եղաւ։ կօմիտէն րսալ — ըրէ'ք \ ա յգ [""['/' Հայ՜ 

/’/"^/'^ Համար պիտի ընէք ուզածը՛ անիկա այն Հայ 1/ար
դուն ջորեպանը եղաւ: Կօմիտէն՛՛՛

Զըսուեցալ կուիւ մ ան կէաէն վերջ «բարձր տունգը; Ա-

— Գալուստ սառած է — ըսաւ: Դարձուցին գէմքը ան

գին , դէպի ծանօթներն ու դէպի խօսողը : I) եռած էր :

թաղեցին ՛էինք Այնճարի մանգի դոյնով չերան ստորո

տը , յիսունէ ալեչի մեռելներու մէջտեղ : Փետրուարի։ ար

իւ ուր առաւօտ մըն էր՛ հ եռո՜ւն՝ տմգոյն բարտիներ, հե- 

սո՜ւն' մմեղի ճահճային կայքեր, դէպի արեւելք եկող սեւ 

տմպեր ու չարացած քամի : Հաւաքուած էր ծերուկին հա

մար ահագին բազմութիւն :

— Դրին զինք ցա՜ծ տեղ մը :
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Աչոլղ I) արդարն էր : Ըսաւ. Յանձնախումբին , ըսաւ 

մաս մը մ ողովոլրդի ՝ երբ կը դաոնային Գալուստին թա

ղում էն :

— Այ։/ ււ Լ լ ամպերը պիտի անցնին՝ այս չաը հովը միշտ 

կատղած՛ պիտի չմնայ- հայ ձ՛ողով ուրդը այն աղտոտ ամ

ոքեր!։ւն Լուին կեցող արԼլին նմանցուցիք- “՚յ՚է ուղտերը 

վար ՚ԼԸ թափին՝ աղտ ըսուածը չի մնար՝ կր թափի՝ արելը 

կը մնայ փայլուն՝ չ՚աղտոտիր : Ո՞վ կրնայ աղտոտել մեր 

մաքուր աղդր • թող րնեն ղմեղ դադթական ՝ ղսւղթտկանոլ— 

թիլնն ու /յաղթական ընողը աղտ են պիտի թաւիին • մենք

փայլուն /'/լանք՝ ւիայլուն պիտի մնանք: Այն արելն ի հայ

“"1'11'' կատղած՛ հովը կր քաղցրացնի- մմեղի /"՛լոր դիղե- 
ըը կը չոըսնկ ել շող կոլ տայ։

Հ^ը^' աԼ •

— Զիս մթ ^տնէ^ վրանէս , չեմ երթար ոչ րարձր ել ոչ 

ալ րած աեղ : Աոաջ երկու, վրան կար աւերա№ ^ջ, ^յ- 

սօրսւրնէ սկսեալ կր մնայ միայն իմ վրանս» թո,Լ մնայ* 

իմ ի/օսրս ձեդի այղպէս է՝ ես այդպէս կ^սւղեմ ։ ես ու1,1,ձ 
ծերուկ մարղ. մրն եմ որ էլուղէ երկու ուղղութետմր նա- 

յՒւ՝ մ^ւ ուդւլութիւնը՝ աղտ՛ քո՝ միչտ քիչ ի՝ միշտ սխալ՝ 

միշտ ծ՜ուո.: Այո գաղթականութիւն րսոլածր շատ ծանք 

րան ի- ես կ՚ուղեմ նայիլ րոլոր Հայե՛րուն- անոնք որ րար-

ձըր տեղ են եւ անոնց որոնց տե՜ղը բախտը ցած՛ ի դրած՛: 

Անոնք իրար կը սիրեն , կր հա չտուին , /՛այց քանի որ իրար 

չեն տեսներ , ['՞նչ ընեն - ես պիտի ուղիի որ անոնք իրար 

տԼււնեն ՝ միայն իրար տեսնեն՝ միկ կողմ չնային՝ խնդիրը 

ա ւդ ի: Արթաք բարով՝ ձեր սիրտը թ՚՚ղ ըսի "/՛ Գալուստ 

/՛արի՝ կ^՚/՚Հ' "“մ՚ղ մտ/"1 Կ՚1 մ1'այն ջ՛՛րե պան մը չիր: 

Ան այս գիշեր իր դերեղմանին միջ՝ ես վրանիս միջ, ու 

դուք ձեր տունին - բայց դե բեղման ՝ վրան ու տուն դաղ-

թակ անո ւթե ան ^ջ--

Զատուեցաւ խումրին, ուղղուեցաւ դիպի Ս-յնձտրի Ա-

լերակը :
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— Ն՛եր չորնին րնկերբ. օր մրն աք ասո՚ր լեղուն կր կապ- 

ուի , օր մրն ալ ա՛ս կր թաղենք :

Կաղամր Մ ան ո լկին աղ£իկը' Սուրրիկն Էրէ

— Աշոլղ Մ արդարն Է ք պապոլկը շատ սիրող այն պա- 

պոլկր , — կ'ըսկր նոյն սլահուն Արշիկ, Սօնիկին թեւկն ր/ա֊— 

նած եւ միւս ձեոքոՀ անսր շաքար մը երկնղնեչսՀ էր րպէս

մխիթարութիւն ։

— (շս սլասլոլկր շատ կր սիրեմ , եր թանք քաղաք, պար- 

^է՚ւի^' ^այւ՚Ը բարձր տուն շինենք :
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ԱՌԱՋԻՆ ԳԻՇԵՐԸ ԵԻ ՕՐԵՐ

քքմանց անկողինները հասած են՝ շատերոլնը դեռ. իա- 

յադ կը մնան , մանդոտած ։էա կոններու վ։ո շ№ ^

Հ/'^7^' '/1'3 հազար հոդի են՝ հարիւրաւոր տարիներ 

մաքուր օդ ծծած՝ մաքուր ջուր խմած մարդոց սերունդէ 

իրենք ել իրենց նախնիք հարիւրաւոր տարիներ պարած են 

հսկայական ծառերու տակ՝ սիրած են՝ ատած ու մեռած։ 

Անհամար կիրակիներ զա ցած են եկեղեցի, իրենք եւ իրենց 

պապերը , իրենք ել իրենց պապերս՛ւն պապերը : Գրարարի 

ար եղա կին տակ ծաղկած է իրենց մէջ հայու վաղնջական 

հոդին՝ հայս լ քրիստոնեայ հաւատքը։ ^ար մը՝ քանի' մը 

դար՝ նայեցան Մուսա—Լերան ՝ նայեցան բրդանման Կաս իռ

սին՝ տեսան միշտ Միջերկրականը՝ Արոնդէս դետը՝ Ամըդի 

հեռաւոր լիճը' եւ այս ձեւուէ ըրին սերտողութիւն Հայաս-

յուն օրհնե՛ալ արիւնը՝ որ ամկն տեղ ու երկարաձիդ դա

րերու ընթացքին' իր հայրենիքը կը սերտէ ուրիշ հայրե

նիքներու մէջ՛••

Առողջ են: Ծամած է իրենց ակռան մաքուր բանջարե

ղէն՝ մաքուր պտուղ՝ մաքուր հաց: իրենց նայուածքին մէջ

չան ջեր ո լ՝ դա չար աղեղ հովիտներու՝ եդեմի նմանող պար- 

տէղներոլ :

Սեպտեմբեր էր: Օտար աշնանամուտ մը՝ օտար ու 

պարզ իրիկուն մը: Սէ ին գիտեր որքան բարձր են ծովուն
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մակերեսէն , եւ. ցուրտը դաշտագետինին վրայ, կը թուէր 

իրևն!ւ անսովոր, անրացատրելի երեւոյթ մրէ

Պզտիկ լեռնագագաթի մը Հափ Նուքէն վեր էք՛ն տեղա- 

լրւրոլած այսուհանդերձ :

թոլորուքէն աւերակ րերգաբաղաբի մը փլած պարիսպ

ներուն աակ անցուցին ՛էի շերը» ալիւրէն աւելի մանր փո

շիներու մ էջ , ոմանր սարի , ոմանք նստած, ուրիշներ կրկ

նակի ‘քրայ, կէ" Հուն վիճակի մէջ եւ բացօթեայ: Իրենց 

երկու հազար երդիկները սրՀւտ էին ուրեմն : Դեղեցիկ հե-

րիաթ մր, լուսեղէն երազ :

Աէւտու կանափէ, գեղին ու մանր իւաղոզ կերան, որոէք- 

հետել շրջանի աո.ատ իշապանները փութացած էին քսաղող

Յետոյ պատեցան արտերու մէջ ու եղան ուրաքս •. Հե

ռացած էին Թուրքէն: Ազատութեան մէջ էին: Հոս ամէն 

•ւ-Ւ՚ժ ք՚լ (’""/."'■րի մ ի ի. րտւ՚Ւ մ ա^Գ1,և և"՛^՛: ^արի բրիս՜ 

տոնեաներ, բարի իսլամներ : Առտու կան ուիւ, ծերուկ ա-

— U'J'L ""ԼԳԻ 1էս,1'1' ք'սչարութեան անունը աւրեց • . • 

Ո1-րա1ս է [՛և- Ազատութեան վրայ կը գումարուէին այս-

տեղ ընղարճակ արտեր , հորիզոնի մը կէսը գրաւող տա-

րածութեամր: Իը գումարուէր fun շոր ձմերուկ, fun շոր սեքս , 

անհատնոլւ/ գեւոնաքսհձոր • րնական է՝ unfit, սմբուկդ լօ

լիկ՛- Օլ '"-/'/'լ այն լաւն րաներ: '/‘‘"J/ մր գէպի առաջ' Պ է J— 
րոլթն էր, բայ լ մը գէպի ետ' Դամ տոկոսն էր: Իսկ Զահ- 

լէն եւ Շթօրտն' կլիկիդ հետ քսօսածգ իսկ կարծես պիտի 

լսէին : Դիւրութիւններ կային հ ոս , իրարու մօտ բաղմոլ- 

թիւններ , գրամ ել զարգացում ունեցող:

Օղէ հասկցող մարզիկ, 'Իէպուսիէցի ծերուկի մը զրլ- 

քսալորոլթեամր սկսան գովել օդը- հողէ հասկցողներ, ո- 

րոնք շատ շատ էին, սկսան գովել հողը:

— Զուրը մանաւանդ, ի՜նչ առատ է, բոլորս պիտի ու- 

նենա՚նք :
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- Արե՚լը. ամին միկս հարիւր հոդիի չավ։ արեւ պիտի 

ունենանք • — Մ եքքի—Մետ ին ի այսքան արեւ չկայ :

— Խօսքբ միջերնիս ՝ մեր տեղը տեղ չէր- աշխարհի կը~ 

"՛ըրուած մութ անկիւն մր •. [քարդ, ըսածդ սլիտք է աշխա

տի մեջտեղերը ապրի շ-.

— ինչ տեղ՝ ի՛նչ բան: Մեռնէիր' է՛չդ Լութ չէք՛ ունե

նար :

— Տպի՛՝ Պօղո՚ս՝ ձդի' ՝ թ"՚Լ 1'նչ կյուղեն ան ըսեն՛ շնա-
ղայ/ի տեղ էշ։ , դացին մեր պապեր/։ րնա1/ե ցան :

եւ 1'1'1'ել № պապերը դիմացը Ալլային՝ ջրտուք ընող 

Եվ. բեմ՛

~ Ծ0՜, խեղճո՛ւկ պապեր՝ այնքան աԳես՛. 'լըս.^՝ 

Հայաստանին ելլե լի ետք՝ Կիլիկիային ե լլե լի ետք' ի՛՛նչ 

պիտք կար չա}սալ6եբՈԼ& ծննդավայրը ընտրել ել հարիլ- 
րալոր տարիներ մնալ՛ կանոնաւոր տե՛՛ղ կը պակսիր է Այս- 

Ալիս ե""՜ է է մարդ կը տեսնենք, կամ աղ կամսւց մ արդ կ՛ ըլ~

լանք :

— Ե՚իրե՚մ՚ իրաւ որ սա Ֆրանսացիները խե՛լք ունին ՚ 

մն՛է /"՛Լ տեղ մը բերին՛ դսՀշտ ՝ ջո՛՛ւր՝ քաղաքնե'ր ՚ • ՚ :

Հողաղործ ֆրիդորն իր :

- ԷլԷկւպփԴ: Զահ լի' - ծ։Հվ մը լոյ՛՛- իա յաղ' - ծո՜վ 

մը /"յ" ՚ 'իտպ—էլիաս' - ծո՛՛վ մը լոյս՛՛ Լիբանանը հեքիա

թի պիս աղուոր ի — էլէկաբ^ք:

Հեքիաթ պատմող ջաղացպան Միքայիխ իր:

~ ^"' '/“‘1'1' Յամրային անցնող թիլիֆօնը չկա՛՛յ՝ ամ- 
1""մ ՛Ար "՛եղը կ՚արմի: Զիֆթին վ{ ւայ^ն օթօմօպիչ ԼսրԼւ. 

ետևՎ , իսկ երկաթի թելերուն միջին ալ՝ խօ՛սք: Ծօ՛՝ Հա-

լիոլ նստած մաբդը՝ Պաղտատ նստած մարդը կարծես քո- 

՛Լի՛է են ե՛լե՜ր 1 ի/օսի : կ՚ըսեն'«Ալօ մը ըսի"ր^ խոյն վայրկեա- 

նին Փարիղ պիտի լսեն : Այո Եւրոպացի ըսուածները մե- 

սեխերուն հետ ալ պիտի խօսին օր մը՛ ի^նչ կայ որ՛ թնլ 

մըն ալ դիպի դերեղման կը տանին՝ «Ալօ» մըն ալ Պետրոս 

Առաքեալին կբ ձայնեն: Առանց թելի թելեֆօններ ալ կան
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եղեր՛. Պարապ տեղը ապրեցանք, երանք։ հի՛մա ծնէինք։ 

'Լսւթսրււն վեց տարեկան երկաթագործ Աովսէփն էր :

^ՈԼՈ1'1Լ հ1' ^անդիւզին իրարու, կը իւօսին դարձեալ։ 

Անցած է մ ամանակ, այրած է իրենց լեզուն։ Տրամադրու- 

թիլնները սել են:

— Մխիթարուելու համար էր ինչ որ կ՚ըսէինք, կ՚ըսեն

րոլորն ալ:

- Խնդիրը այն է որ մենք հու։ չենք մնար։ Կարմիր չէօլ 

մրն է հու։ , վերը ադռաւ, վարը փուշ։

Ցովսէփն է դարձեալ: Երէկ .բ""Լ!]լ' ^՚ այսօր լեղի։

— Փոր—Սայիտ մնացի՞նք, հոս ալ չենք մնար: Հասկըց- 

ուեցաւ. այս Այնճարին մ ԷԼ միլիոն ի։ չուրդի ծակ կայ, մի

լիոն դաշտամուկի ծակ : Միջատներու ալեկոծութիւն մըն

է այսւոեղ գիշեր ՛յերեկ : Ծօ հո։։ ալ /"՛Լ տեղ ։) ը ԸԱ“՛ր 

քանի մը տուն ալ Լի բան անցիները հո՛ս շինած կ'ըԱ"'յին ֊■ 

Շէյխ մը ըսեր է, «մեղք Հայերուն, Այնճարի մ ԷՀ եօթը 

անդամ ՛լիւղ շինուած եւ քանդուած է՛ծ :

Խէկ«փՒ/ք սիրող հողադործ իրիդորն է, զմայլած եւ 

ղմայ լա թափ եղած։

- Լաւ որ պատերազմը սկսած է. կը վերջանայ, կը տա

նին մեղ մեր կանաչ երկիրը: Խէրը անիծեմ քաղաքին ալ, 

օթօմօպիլին ալ: Ուրիշներ օթօմօպիլ պիտի նստին, իսկ 

մ ենք մուկերու ետեւէ՞ն պիտի իյնանք, մլո՞ւկ պիտի հե

տապնդենք • ծօ աշխարհը մ արդ է , մենք է՞շ ենք • աջ կող- 

մրդ ճահիճ, ձախ կողմդ փուշ:

Զռւռնաճի Արրահամն է :

— ՏխրՀւր , տափա՛՛կ հող մը, կը կեցուի՞ հոս:

Ոոլորը առանց բացառութեան' կ'արհամարհեն դետնա- 

խընձորը, կ՚ատեն սոխր, ձանձրացած են դդում ըսուած 

սա դէշ բանջարեղէնէն : Աիսեռէ հացին ու բողկին յաճա- 

խանքը տխրութեամբ կբ պատէ անոնց հոդիները:

70



— Խնգիրը փա՛յտն է :

֊ ԶԱԱտուա՛ծ ուտես այս ցուրտ ձմրան' կրնա՞ս տաք

նալ՝. Փա՛յտ սլէտք է: Մեր երկրին ամէնէն պիտանի բանը 

փայտն կ[' • ‘[իեռե՛՛լ տաքցնէր» ղդերեղմա՛՛ն տաքցնէր :

Փայտահատ Կրպօն էէ Փայտահատ Մկրտիչն է։ Փայ

տահատ Աւետիսն է։ Փայտահատ Ատեէիանն է։

~ Այ սա եղի ամբողջ փայտը բթամա՛տս չի տաքցներ։

Ածխագործ Լեւոնն է : Ածխագործ Աահակն է ։ Ածխա

գործ Նշանն է : Վարգանն է ։

— Կորե՛՛կ ՝ ցորե՛՛ն՝ սիսե՜ռ. աղիք կը դիմանա՞յ։ Հար

կաւոր է մեղի պտուղ։ Ահագին հող՝ ել որդնոտած թոպ 

մը 1'սկ էհայ՝ Զսկի նարինջներդ թուրքը ուտէ՝ դուն նայիս 
Աստուծոյ սա չէօլերան, դուն նայիս Մէմտելի քարին՝ 

դուն նայէս 'Ոֆէյր Զապիթ ըսուած դիւղէն եկող ել տա

տասկ ծա քող ուղտերուն :

Պարտիզպաններն են ։ Ալ գրեթէ բոլորն ալ պարտիզ

պան էին հոն՝ իրենց լեռնահովիտին մէջ։

տիեզերահռչակ աղքատ մլիւ էր։ չունեւորութեան անմրցե- 

լի ախոյեան մը՝ որ «խոնարհեցոյ Տէր զոլնկն քո՝ ղի աղ

քատ /ւ տնանկ եմ ես}) ՝ ըսած էր երեսուն տարի շարունակ ՝ 

հիմա երեսը կարելի եղածին Հափ թթու ընելով կ՚ըսէր։

— Ուղտ ոեսնելէն մեր կնիկները ուղտ պիտի ծնանին 

այս Այնճարին մէջ: Պտուղ պէտք է։

Հարկաւ։ Ւրե-նց արեան մեծագոյն մասը գոյացած էր 

նարինջի հիւթէն՝ գեղձի հիւթէն՝ ծիրանի հիւթէն՝ սալորի 

հիւթէն՝ խազողէ հիւթէն։

- Ալիւրներէն ի՛նչ օգուտ, պտո՛ւղ պէտք է :

Ամէնէուն անցեալին մէջ կանաչ դոյն։ կտյ' տերեւ՝ ծսւ- 

զիկ: պտուղ։

— Կը կորնանք: Զմեռը վրաս գրէ ՝ եթէ կրակ ունենաս 

եւ նուռ։ Կը վառես ահագին կրակ եւ կ՚ուտես .• • թուզ։
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Հո՞ս — ձի՜ւն ել կորեկ: Մեղա՜յ քեղ, Աստուած, Ղուն կը 

դիմանա՞ ս ձիւնին ու. կպ՚եկին...

Որսորդները կարօտցան իւողի քէսլասլին, եղնիկի խո

րովածին , 'Է"՚յրի բագերուն: Ձկնորսները գմգոհեցան՝ ո- 

րովհետեւ ծով .կար : իրենց կարթ ով ել ուռկանով մուկ ու 

մողէ՞ղ բռնէին ցամաք արտերէն •. Մէկ տլւ(1աԺ[1լ>Աւ[ այս 
ս1՚Լ"՚1՚է ջ՛՛՛՜րին (՛"/."{՛ ձուկերը կր րոնես : Ե՞տքը :

Շրթները սկսած էին ծռմռիլ.

— Փո՜լհ, այստե՚ղը-. Մեղի անտաււ ոլէտք է: Փա՜յտ, 

ածո՛ւի/ է ղերա՚ն :

Շրթները շարոլնակելով ծռմռել.

— Աս ‘"է տե՞ղ է : Հողի ըսածդ, ծովեղերք !լուղէ որ ապ

րի , ձուկ , էֆէնտիմ, ձո՛ւկ :

Ղդալաղործ մ՛ը .

— Այնտեղի մեր ղդաչները • . . :

Աանտրաղործ մը.

— Այնտեղի մ եր սանտրերը . . . ։

Որմնագիր մը.

— Այս տուները երբե՛ք, անո՛նք լաւ էին։

Պառաւ մը.

— Մեր թոնիրի հացերր : Հոս իւմորը չի տաքնար որ..*։

Ղող մը իր դող բարեկամին.

— Ծօ ի՞նչ կայ որ գողնաս, իչու պո՞չ...

Երկու կոյրեր .

— 'Ոիչ մը լոյս կ“՚ր հ"ն ՝ էէ՞։ Պաղտօ', սանկ երեւելու

պէս բան մը. հոս միմիայն խաւար:

— Լաւ որ չենք տեսներ , Ղասպա'ր , Հ՚Հր ունեցողները 

ա՛յնքան գմգոհ են , ա՛յնքան կը հայհոյեմ, որ մարգ ինք- 

ղինք բախտաւոր կը ղգայ րան մը չտեսնելուն ։ Երեւի չատ 

գէչ բան եր կը տեսնեն խեղճերը ։

Երկ"1- վաղնջական խենթերէն Սնգրէաս ։ միւսին.

- Ւչոլ ձագ կար հոն, հո՚ս ալ կոյ. Աստուած կար՝
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հո՚ս ալ կ'"յ • I’" "՛է մեծ՛ եմ ՝ գոլն ալ՝ մրջիւնն ալ: Արե- 

ՂակԸ Էէ ^ 1^' ^ ’ "1' այստեդերը կը ւ1նայ. եթէ իշ չի՝ թորյ 
Հսւյաստան երթայ սպիտակ աղաւնի մը ըլլայ: Արեդակը 

առտուն զռաց՝ կիսօրին զռաց՝ իրիկունը նորին պիտի ւլը- 

րլայ : քթւֆ , սիրտս այնտեղ ճնճղուկ իր, հիմա խլուրդ, ի . 

րոլոր Հայերուն կուրծ՚քին տակ սեւ խլուրդներ նստած՛ են. 

հանենք է՛" է" է՛Ը սատկե՛ցնենք:

Միւսը ։ Ս ամփսոն •

— Աո՚լս , նստէ1 յ UլПlfuլԱl, քչը պայթևցնևն մեր թագաւո

րս ւթևւսն մէջ։ Երթանք սեւ. գորտէն մէջ 1լանաչ եղ մը բան

տարկենք) ղաոնոլկին Արտին միջ բերենք րոլոր 'էայլերը 

մկկ['կ միկիկ մորթենք: 'Լարաղփ Տանիքներով ճամրայ մը 

"էիտի "աըսրկեմ մինչել ի^միաեին: Զե՞մ ըներ: Պ՚ոլն ին- 

չո°ւ փի՛լը է"Ղ[է'"-՚յիը “"՛Հի օր մմ՛եղի մը ափին միջ: Պ ըղ- 

տիկ տղրուէխեր ոլնիմ ես , աք որ մեծ՛նալու փափաք ոլնի 

լեցուն լեցոլն պիտի էոամ : Աթոռներոլ վրս՛յ պիտի դնեմ, 

դրադարտններոլ միջ պիտի դնեմ՝ քսակներու ել խոշոր 

պանքաներոլ միջ պիտի դնեմ : հաճարներու միջ ալ պիտի 

դնեմ՝ ել ուր որ երթամ իմ սրչտիկ տզրուկներս պիտի խո

շորնան :

— Ս.յգ"էի " լկ ~ ՚ԼԸ րարկանայ [Լնգրիսւս ՝ — ղորտր խո- 

Է՛՛Է՛ Հ: I''" ^‘^ թագաւորը: Երթանք գորտին միջ եղ մը բան
տարկենք. րոլոր գորտերը եղներու գոմ ընենք, ինչո՞ւ թող 

'1"[“"Ը "ԷԱ՚յթի: P'"Լ Սիւլիյման պինպաշին պայթի՝ իր ղո- 
•ե՚՚՚նչը ui“‘JPl'У 1'1' է/^էվ՚ն եօթը պորտը պայթի: Պատերազմ 
"էի՚՚՚ի հ՚ւչակեմ, դուն վիգիր ես, իմ կողմիս գնա՜ հռչա

կի՛. ~ Պ՛որտերը պիտի չպայթին ՝ որովհետեւ իրենք ալ 

մեծ՜ են: ‘/.ու հայրդ գորտ մըն իր եւ միքը ճահիճներ ել 

ուրիշ ղ"է""^ր կային) սունկեր կային՝ եաղփկներոլ վրայ 

խեչափառներ կային անոր հոգիին միջ: ]'մ գլխոլս միջ 

Այնճարի չափ խեչաւիառ մը կայ՝ անունը Համբարձում 

դրած' եմ ; ք*այց ես թագաւոր եմ ՝ խենթ 1վամփսոն ՝ գնա 

ըսի՝ P'"Լ Սուրբ Մեսրոպ պալատս գայ՝ Այնճտ(փ ^Ւ
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Զխ՚ուռընեըս պիտի չէր Լէք են գինբ • անիկս։ իմ հօրեղբայրս 

է։ Պիտի բերեմ զինբ որ գլխոլս մէջ պտտող խեչափառը 

տեսնէ- անունը հայ օղլոլ հայ պանդուխտ Համբարձում

է: — Սո՛ւս, կոլ 1/1“ I կոր•••
Ու կը շտկէ օձիբր , պաւոռտտէ) ըաճկսնը : — Սարե՛լ, 

կ՚ըսէ: Ու երկու վայրկեան ետբ , Սամփսոնին:

— ‘Սոլ Հ°["1 անունը է չ էր, կրիայ էր, սպռաւ էր, աղ

ուէս էր՝ ճանճ էր, Ողով փո՛ս էր:

Սամփււէւն կը նայէր հռրխըւնին :

— Հայերը կ՚երթան , թաղս/ւո ը, հազար տարի է Հայե-

1’11 էլեր թան- ըլռլը մը՝ — Հա՛յ կայ: Անապատ մը' — Հա՛յ 

կայ: Փողոցնե՜ր' — Հա՛յ կայ- չոդենաւ' — Հա՛յ կայ: Կառ- 

բե՜ր' — Հա՛յ: Հայաստանէն կ՚երթա՜ն , Կիլի^ի այէն կ'եր-

թա՜ն , ՄռԼՈՍ!—Լեռն էն' կ՚երթա՜ն • • • 

Առնելով միւսին օձիբը, ցնդելով զայն:

- Ո՜» *’ կ՚երթան: Մեէր մեէր մմեղնեըու ՛Էր այ

նստած մուհաՋիթնհթշ իրենց չեռներէն կը թռի՜ն , թոնիր

ներ ռւն բո վէհ կը փախչի՜ն : Զանգակատան գմրէ թին վըայ 

ոտտանայ մը կայ , տաճիկ է : Հրացանս տուր : ՛կում. . . ին

կա՛ւ : Ս Ուհաճ|1րնե^^ թ"՚է երեւան : Մլուկ թագաւորի պատ

մութիւնը պիտի պատմեմ մուեաճիթ Հայերուն: Անոր թա- 
դաւորութիւեը Այնճարի մէջ է ; Ոջիլներուն թագաւոըու- 

թիլ^՚1Լ ^Լ՜[՚~Զ°բի մէջ է: Էշերուն թագալորութիլնը Եւրռ- 

"1այի ^^ 4՜ : Արեւելեան կողմ էն մինչեւ Հիւսիսային կոդ- 

մը արջաստան է: Ամերիկայի մէջ ալիւր կայ, մուհաճիր- 

ՕերՈԼ համար հին հագուստ կայ, Աստուածաշունչ եւ հո

վանոց կայ: Երբ ռր Հայ մը ծեծելով տունէն դուրս վռըն- 

տեն, հիւ—Եորբէն ռազմ անաւ մը դէպի Արելելբ չ՚ելլեր,

այլ խելօբ պատուելի' մը կ՚ելլէ, սուրբ դիրբ մը անութին

տակ, թաշկինակներ դրպանին մէջ: Ասկէ՝ հայ որբ՝ անկէ ՚

պատուելի՛ : Մուկերուն պիտի հրամայեմ ռր ուտեն աշխար-

հի Ս- Գիրբերը, ուտեն ռաղմանաւերը: Թոզ մարդիկ այր

ելս հանգիստ ըլլան, խենթ չըլլան: հղուխս կը ցաւի հիմա:
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Անդրէաս քաշեց համփսոնը ձեռքէն, դաց էն դէպէ վար։ 

հաշտերուն եզերքը հասանք ել ՄեդրԷաս •

— թաղալո՛ը , է մահ կը սուրան , է մահ, 1՚չ"լ Հա՛ղ թա- 
էչալոր , չե՞ս լսեր, է մսՀհ : ^ո^ւն ալ խենթ ես, Սամ փսո՛ն ։ 

Ցոլորգ ^ԷկԷկ ^է^/'^ խենթ սլէտէ ըլլաք, ես ամէնուդ թա

գաւոր պէտէ ըլլամ: Խնչեիր սլէտէ ընենք հոս : ^ՒպբՒի 
պէտէ ըլլանք ել ամէն կողմ լոյս պէտէ ը[լայ-, քահանա- 

նեըը պէտէ քսենք է։ որ էսն էն — լոյս- վարդապետները պէ- 

տէ քսենք էրենց գրատս։ Էւտա1լներուհ' — լոյս: Ամէն մարդ, 
էր գործ՜ էն — լո՛յս: Ամբողջ ժ՜ողովուրդը պէտէ քսուէ մեծ 

համրերութեան մը, ել այգ համբերութենէն Հայաստան 

մը պէտէ ելլէ: Մեր մուհաքփթՈԼթխ-նները £որէ են, սեւ ու 
յամառ կը յաղթենք: Մենք ալ մէյ մէկ Ցոր անոնց >[րայ ։ 

^^ԸԸ Թէ ջ»րէն...

Եւ երկու վաղնջական խենթերը գեռ կը խօսէէն, կը 

րաըկանայէն, էրար կ՚էյնայէն յետոյ, կը պատռէէն էրա- 

րու գլուխ վասն տարագէր Հայութեան եւ դժ՜ուար կեան

քէ: Կ'1՚Ա,սյ1՚ն հետզհետէ էրենց ժողովուրդէ հայելէն:
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ԴԱ՜Ր ԳԱ Ր ՏԱՐԻՆԵՐ

Մմեղներր կր ձայնեն, 4-էէ^՚ր !/^Ս^և' ^И մտնեն ական

ջեղ մկջ, կր մտնեն ռունղերոլդ մէջ, կը հ՜ակեն ճակատէդ 

մոր էքը, կր է/ոլմ՜են մտածումներուդ ըեթացքէն վրայ: հեր

թէն ամէն տարտծռւթէլն կր չերնեն ջղայնոլթեամր :

Եւ- Ե^ղրէէէ առաւօտ է : Եւ նորէն դեղէն մալարէան կու 

դայ: Նորկն ղամար ամրսէէ մը պէտ է հաւաքուէ քլ|։8յ1ք[1ն 
առջեւ : Մ'որդէկ , կէներ , մանուկներ : քփք1[1նր պէտէ հատ- 
նէ , 'Ոէսլսւսէէցխները աներե աւլէ/էլն պէտէ ընեն, ամէն 

մարդ ահադէն դեղ պէտէ ոսլէ : Պէթէասցէ էւոչռր ու կար- 

ծըր տէրեր աք [է անուշը պէտէ կռուէ հէլանդապահ Արմէ- 

նէն հետ: Պէթէասրէ Մանուշը կռուաղան կէն կ՝ ձմեռը 

սուրճէ դաւուէ/ կը նայէ, ղանաղան րաներոլ մէջամուէւ

կրչրոյ: "՛ո '"ն կը ըամրտոկ, է"կ դարնան մ ուտ քէն կը 

դառնայ կռուաղան •. Սձւհանդուրմ՚ելէ կէն մըն է: Պ՝եղեցէկ 

“"М մԸ ունէ: Եր ամ ուս էնը րարէ մարդ, հեղ աւանակ 

մ ըհ է նաեւ, ղէլղարէներոլ պատմածէն համեմատ: Մսա

վաճառ Երեմ է դչէ/ուն փրտյ ճանճերու պսակ մը կայ- այդ 

г1пП "էոո՚կր է[՛ հետ սլէտէ որոտէ առտուըԱէ մ էն չեւ էրէ~ 

/լուն- մարդուն հոդը պէտէ չըԱԱ՚յ՛ պէտէ սէրէ ա ]Ղ ^“/СЯГ 
տէկֆ աղտոտութէւնը, պէտէ էւօսէ յաճախորդներուն հա- 

րէւր и ուտ՝ պէտէ ընէ երկու հարէլր երդում, ել մսագոր
ծէ կարմէր դանակը օդէն մէջ շարմ՜ելով, պէտէ հայհոյէ 

չես դէտեր որուն : Ոսկորէ համար հաւաքուած շուները պէ“ 

տէ փախէն այն ատեն: Պօղոսենց Երեմը րնաւ դէչ մարդ 

մԸ ձ: թմրկահ ար Տումանէն եղրայրն է՝ մաշած փափախ
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մ է1 հէ։ 7^^ ’ մոխրոտահ' խո լավ անն Լր հը "1՚ւ՚հ ո լա Լ չ , քիչ

մը շուներուն եւ մանաւանդ, ճանճերուն րարերարը յայտա

րարուած՛ Է: հեղքէն մետաղէ ակռայ մը ունի՛ խոշոր շինել 

տուած' է՝ որպէսղի հե՚ռուէն երելայ : Կտտակասէր է՛-

Մ “'./ՐԸ ն"ր կորսնցուցած Խտր-Պէկցի եօթը տարեկան 

Հաննիկը ճանճերու երկրորդ, պսակաւոր մըն է : թոնրատու- 

նի մը "՚ռջել նստած կը սպասէ հաց թի։ող րարի կիներու։ 

^եռ ոչ մէկ կին շար չեղաւ ՀւսննիԼլին հաց չտալու չափ։ 

Նր մայրը Այնճարի ամէնէն գեղեցիկ կիներէն էր. րա- 

1'1' հը ։ գթասիրտ էր ու աղնիւ: 'իսանըհինղ. տարեկան էր,

տարին գինք թորաիւտալորներոլ սւուն մը ել հոն մեռաւ։

Անունը Փառանձեմ էր՝ ԸայՅ ^Ը"^^ իրեն փնքոյշ: Մե

ռաւ : Ամուսինը գործի է հիմա , ել Հաննիկ , եօթը տարե

կան , փողոցներու ցուրտին, տարին ու ճանճերուն մէջ է 

այլեւս, քանի որ իրեն նայող գրեթէ մէկը չկայ: Զախ ձեռ

քափ հացի շերտ մը բռնած, աջով կը ղարնէ երեսին ու քա- 

նի մը ճանճ կը սատկեցնէ հոն. սատկած ճանճեր երե՛սին) 

կր պտտի մինչեւ իրիկուն: Օղի խմած հայրը, Կարապետ, 

կը տանի ղփնր տուն: ք՛իչ ետր Հաննիկ կը րնանայ, հայրը 

հը սհս/՛ ւաւ-

Ճանճի քաջե՛րը շսՀտ. բաւական (յադար կայ հոս, կա

մայ թէ ակամայ: ճանճերէն ամէնէն աւելի ջղայնացողյը 

Վադֆցի հալեւոր մըն է սակայն : Գարնան ար Լ՛ լին տակ ըն

կողմանած, ան կը մտածէ, մէկ ալ իր վար իք տփած պե

խերուն վրայ կը թառի ճանճ մը, կու գայ երեւի արու մըն 

"՛Լ՝ հ^ԼԼէ առաջինին վրայ, կը հանեն սեռային րղղսղ մը։ 

Հալեւորը կը կատղի: խնք եօթանասունքէն կը մօտենայ, ու 

չէ կարգուած, մինչդեռ օրը հարիւր ճանճ ամուսնութիւն 

կը կնքեն պեխերուն վրայ. կնքուած ամուսնոլթիւնները ա- 

“[Օրէնի կը նկատէ — իմ պեխերս իրար վրայ ցատկելու ան

կողինն են :

Հոգ լհ) սերեցէ՛ք այս անպատշաճ արտայայտութեան ,
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քանի որ վագֆցի կա տղան՛ հալեւորէ մը կու դայ ան: Ա- 

մէն բաց քսօսր, յետոյ ք 'Լտդֆղքէներուն ներե՛լի է: Անոնց 

մարէն րտներ 1^անցնինք որոնր հաղուստ չունին՛ վարմը- 
լան ե՛ն անղղեստ արտայայտութեան: Ալ մանաւանդ իրա- 

լո՛ւեր ունին իրենց սիրտը պաղեցնելու: Աստուած ու թուր- 

րերը 1'1'^’Ս ղեղձն "Լ- նարինջը կողոպտած են , ալ քսօսրին 

մերկին չմերկին կը նայքւ՚ն: Աստուծոյ ամբողջ սլա տաս- 

քսանը սա հալեւորին , ոչ հայրենիր եղաւ, ոչ հարստու

թիւն , "ւ նէ՚ն : Ճանճ եղաւ : ճանճի ղուդաւո[էութիւն սլե- 

քսերուն վրայ՛ այսրան անհամ կատակ ^է ԸԱ,'“Ոյ • Ճանճեէ- 

րուն կին կր արուի, ահագին հայ մարդու մը յիսուն տարի

ղած Է կին, եւ Աստուած իր ցանկութեան հակառակ կար- 

ղտգրութիւն րրսւծ Է միշտ : — ^՝1'լ ^Ը մ/^ւ ՛Ա՛՛՛՛՛Լ^ 1'1' ^ր- 
կլմէ րով, րի չ մըն ալ երկրով մտահոդուէիր , հէ՜յ Աստ

ուած, կ՝ր"է հալեւորը, ք'՚աչ հանելով հոյն ատեհ :

Մ 1’1Ո9Լ ում էն օր էլը լեցուի ճանճերով, տգեղ ամպե

րով , տգ եղ աստղերով , տգեղ բաքստաւոբութիլմներով , 

անյատակ գմբաքստւււթեամբ: Պատռտած անկողիններ կը 

դրուին արելին ջերմութեան: Ամէն ինչ հականեխել պէտր

Գարունը պաքսուրց-եղանակ մըն է Այնճարի մէջ ու 

մանաւանդ եէպի Զարուրի բլրակին շուրջ՛՛ Նէպի Զարու- 

րը, կղմինտրի գոյն այս դաշտագետնին վրայ> իսլամի կի

սաւեր սրրավայր մըն է՛ ճերմակ է, գմբեթաւոր, եւ հո- 

*Ս'1'1Լ և1Լ դողան անոր շուրջ • ղօրաւոր սուրբի մը տարա

պայման մեծութեամբ դե բեղմանը կայ իր մէջ: /'[['ակը ըն-

դարձակ եւ աղտոտ դաշտագետիններու անոր

կիսասպիտակ մայռերուն վրայէն կը սողան բորբորած մոր

թով հրավառ իմեր , րարաթօթօշներ, որոնր կասկածամիտ 

են ու ԼրՀչոտ, մողէղներ որոնր թեթեւսօլիկ են, կանաչ 

եւ դՆղեցիկ:
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Եթկ գարունը որոիք ուրգ—եգանակ է հոս ^ (քուլիս ամի

սը ամառուան կրակները քու շոգ /սոշոր տնասուն £• կոտրր- 

տած՛ սայլի լծուած- դան  դա զա շար մ դրաստ որ երեսունեւ- 

մէկ Հայէ. սւՒտՒ նետկ արեւին ու յարափոփս/ս լուսնին ըս- 

պիտակ ճամրաներուն ւ[րայ ՝ որ պիտի հելայ շարունակ 

պտուտահողմերս ւ անհանդարտ փոշիներուն մկ^։ 0 դոստ ո- 

սը Ղ^^^Լ^ Սեպտեմբերը' դո մկշի ձագ. ՝ վ>անի այս պան- 

^■/'թաութիւնը կը շար ունակոլի : կնճռոտ ու ւ/ա' տ սլան- 

Ղըթաո ւթիւնը •

Ահաւոր ձմեռ : ք]։. մո՜ւտքը դարնան : Մթնոլորտի փո

փոխութիւն: Միա՛յն-. Մ ըլլայ ցեխը փոշի, էլ ըլլայ ցուրտը 

կրակ : Պանդխտութեան տանջանքը իր ոճը կը փոխկ պար- 

դասլկս եւ ուրիշ ոչինչ: Խոտ կը րուսնի ղրեթկ ամկն կողմ • 

1/11 ըուոնի մլուկ է էլը րուսնի մ մ՛եղ, կը րուսնի ամկն ինչ 

աւերող դաշտամուկ: Այս Ը,,ԼՈ['Ը ^/Ը բուսն ին խոտի առա- 

տութեամր^ յարձակելու համար տարադիր Հայերու կեան- 

.րին եւ առողջութեան վրայ : Թուրքը ել անոր դոյութեան 

հետեւանքնե՜րը Հայութեան վրայ: Այդ հետեւանքները առ- 

նըւաղն մ շուկային են, մմեղային , մ/խաբեր ու մահաբերէ

~ Ե՜նչ կը կարե՛կ խիղճը աշխարհին - կոյր խիղճը, խը~ 

չուրդ խիղճը՛- Երբ մենք, տ անջանր ու վրկմ ունեցող որ- 

ս/իս մողովոլրդ , երբ մենք, արդարութեան տռամ ու աստ- 

ուաեոլթիւն ունեցող հնադոյն դեղ, սկսինք դրել կրնանք 

աշխարհը հա յո լ լեղոլով ողողել- կրնանք ամօթի մկջ խեղ

դել անամօթ ււա մարդկութիւնը: Օր մը պիտի ըլլայ ատի

կա եւ սլիտի ըլլան ուրիշ բաներ : Երբ Հայը կը սկսի դրել, 

քանի որ դեռ չրջօրկն դրականութիւն չկ ըրած ան: Հայ 

ղրողը հիւանդասլահ աղջկայ պկս հսկեց այն հիւանդու

թեան ջերմութեան վրայ, որ հայու տառապանք ել տա

րա դրութիւն անունը կը կրկ՛- Հայ ղրողը ջերմութեան աս-

տ/էճան արձանագրելու/ դո մ/ւայն՝ հագարա ւոր մ ատ

եաններու. մկջ^ ճշմարտութեան /ւր կումեր սըԼչով շարու

նակ՝. Ագգերուն սգսըմԼլփ երեւակայութիւնը մեգի ^կրց™1-
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հաւատալ՝ եւ. րտղւսրականութեան Փիղը րնղ ունակ չեղաւ 

երրելէցկ Հաքուն րաւյաոէկ սլարսւղտյով հաղորդուելու՛. 

Այդ ^'լ՚՚՚վւաււ՚մ^՚ւ՚-թէ^ը^ որչաւէ ալ հաչուաղկտ ու ճար- 

տար՝ էր ոլտղ տրամաբանութեան ղոհր ՝ ^ ու1 էա՛ հ ւղէտէ 

ղ աոնա ւ , ճակատաղրականօրկն :

Հ՛՛՛ԱԼ ԳԼ" էէ դրած՝ Հայը պէաէ դրկ սակայն:

Ակսել ['եկղտւոեանէ օրաղէրէն մկջ ահու ար։ տեոակ 

ել ուրէշ տեոակ րաներ կան : կ՛առն րաներ : Անղ ութ ու շեղ 

րաներ :

Ակււել !'եկղատետն ճկ"/կ/ Մուսացէ կ , տղրատ կ , ու- 

սաւյէշ կ : կրնա լ մեծ էարութէւններււլն Օայնր րերել մե

ղէ > (""հէ "1' մենր սլկար սւնէնր տէեղերական ճշմարտու
թեան Է/օսրԷն ՝ ւոստուածա Iէն թտնձրաշող էմասւոներոլն :

Ակս ել Աեկղտտետն չէ դէտեր թկ էնր մեծ ՛քրայ մը 

հե՚^՚^յ ԸԼԼ“Ղ' Կը ‘է'“1"1"“ե “՚յ՚1 Համայում էն ու յա լակն ու- 

թեան մօտենալկ. կ՚ընկրկէ շարունակ՝ կր նահանջկ ել կը 

սեղմոլէ սլղտէ1լ նօթաղրոլթէլններոլ մկջ՝ մ արերս լ եղե

րական անկանոնութեան մը մկջ՛. Հասցոլցած կր կտրծկ 

I'^՚ ̂ '11^'մ- թա՛յ՛’^ելու աստէճտնէն ՝ եւ աք լելս հանդարտ կը 

՚լ՚1“՚յ ւ՚մը՚ւ/՚ւ՚ր ել րոլոր ովէն ւաղտհով էր անւոպոլթ եան 

^ջ՛

կը մնայ Այնձար . որոշած կ շունչը ՛էշեյ դէւղացէնե— 

լաւ դմոլտր կեանրէն մկջ : Է՞նչ վնաս՝ եթկ էր կարելէու- 

թէւններկն ւղակտս ասյրէ. էՌնչ վնաս' եթկ չհտսնէ էր ամ- 

յ՚ալջս՚կսւն սահմանէն ել մնայ տքդւղկս կծկուած ՝ ւաէ մր 

^տյ ՛!['‘-ղ’այէներու մկջ. թայ յ՚/յ՚"յ էյ՛ ր՚ոէ՚՚ոն ալ տյղւղկս . 

է՞նչ վնաս:

1'/'ք. '^I' Հ“'!1Ւ '11""մ սլէտէ ստանայ 1 ւէալկաւղէ մյւ ղը- 

րամ ՝ մերթ րնդ մերթ կօշէկէն դամ ղարնել տալու դրամ : 

կ՝տսր անշուշտ լաւ սլէտէ աւանդկ ՝ սլէտէ ջանաք որ աշա- 

կերտներր այսօր աւելէ լաւ սորվէն րան սորվեցան երկկ՝ 

րա քւյ եւ տ քնսյկս էր աւաղ, մտահողութէւնր սլէտէ ըլլաք մո- 

՚Լ"։է"Կ"1Ը ղէ՚՞եշ :
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Պահեր կ՚ըլլան որ չի սիրել։ ժողովուրդը , մերթ ալ 

կ՚առնէ անկէ անպատմելի համ մը։ Ւնչո^ւ համար» կ*ուղէ 

բացատրել այս բանը։ ք^նրն է արդն օր ղարտուղին Ղ՚ի^ 

ղացինե  ̂րն են , ո՞վ է զարտուղին :

Իեկզսւտեան իմացական պտոյտներու մ էջ մասնադի- 

տա ցետ լ ի։ա։լնոլածք մըն է : Եը քալէ սեվւական հոդիի բա- 

^իդ^ճըէն > իր նեղ շրջան։։։կին ու ամրոիւին հոդիին մէջ, 

Շատ ^իՍմ- Հ^^ի ՈԸ [էաըՂ՚այ ' պայմանները իրեն էյ դէշ հա-

մաճւսրակոզ ■լրացած զինք դպած են արդէն մ որ-

թին: Որոշա՛ծ է՛ պիտի մնայ, դիմանայ, դիտէ մողովուր- 

զր ։ Ծննդավայրին մ էջ, Հայութեան հաս արա կաց կարծիքը 

սկսած է արդէն շարաւիոքսուի լ: Երբ հին, արմատացած,

նուիրականս։ ցած կարծիք մը այսսլէս աչք անկիւն կը

։իոի։է հետղհետէ , բնական է, որ ուսուցիչ Ակսելի սրտիկէ 

մէէ բացուին կարդ մը վէրքեր։ Ի՞նչ են այդ վէրքերը- պի

տի ճշդէ- ահա կը յօժարի կեանքը անցնել այստեղ, որ 

ճշդէ > ^Ը 'էվ""Հ > ՛ԱԼ հարցաքննէ երեւոյթները՝ որ ճշդէ հի- 

մա. այսսլէս հասլճեսլով չի կրնար- դուցէ բնաւ չկրնայ - 

պիտի տշիւատի սակայն յաջողիլ այդ ոլ,լղութեամբ-. ՏէՀր 

Աստուած, միայն շսթալէ՚ր։

^իէ ^լոլտէ (*եկղատեան ՝ քիչ կը քնանա յ } քիչ կը պը~ 

արտի» դէմքեր ու խնդիրներ կը դիակ» կր նայի հաւատա

կանութեան շարժումներուն : ^ուսումնասիրէ այղ գիւղա

ցիներուն հողին } որ բեկումի մէջ է՝ որուն ։/րայ սկսած՜ են 

արդէն դոյանալ մաահոդութիւն պատճառող կարդ մր ախ- 

սրանշաններ ։ Այս լեռնական Հայերուն համար նկարադրի 

դ էշ նա ի» օրեա կ մըն է ասիկա : Տարադրսլթիլնր սկ։։։։։ծ է 

կրծել զիրենք, սկսած է պարպել զիրենք հին եւ հայկական 

առաքինոլթիլմներէ ։ Այս ր^^ացքով, 3 Ադային հազա րամ- 
ես։ յ աո.։։'յջութիւնր կրնայ հեռանալ բո լորէն եւ թաղուիլ

անորոշութեան մէջ ։

թէ ինչեր դրւսծ է կամ ինչեՀր պիտի դրէ ուսուցիչ թեկ-
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զատեան իր պանդխտութեան սարահարթի չոր կլիմային 

նաեւ չոր թուականներու մէջ' էՀ՚նք դիտեր :

ուող բան են : կը ծնին, կ՚ելլեն ուղղակի ճարպիկութեան 

արդանդէն , կը պահուըտին փայտէ ծակերու մէջ, ծակած 

առարկաներու մէջ: փտնդոտ երկաթներու վրայ կ՚ըլլաք) 

ժանդի խաւ, կր քալեն տախտակներու վրայ, բաւական մը' 

անկողիներռւ վրայ : կը շարժին տան յատակի փոշիներու!։ 

խորը: Ներս մտնես' ներսն են, դուրս ելլես հե՛տդ են ե- 

լած: կը թափառին մլուկները Այնճարի աստղերուն տակ, 

լուսնին տտկ, արեւին տակ: (քերթ կը ձեւանան մեռած, 

մերթ կը կատարեն ռազմական իմաստով ճարպիկ դարձ

ուածքներ: կարմիր են, ուռած, լեցոլն: (յայտնապէս լալ 

կը սնանին: Մեր առողջութիւնը, մեր աւիշն ու աշխոյժը 

կը գողնան: ճէպէլ Մուսայէն րերած ինչ որ արիւն ունէինք 

տուինք մլոլկներոլն , մժ՜եղներուն, ճանճերուն ել Այնճարի 

սա խորունկ յռղնութեան , սա ծայրը չես դիտեր ո լր հա-

Լաթ մը բռնած իրենց քթին դէմ , պառաւներ , աղջնակ

ներ) դեռատի հարսներ կր պայթեցնեն մլոլկներոլ նեն- 

դարն աղդ մարմինը: Հ['նդ լման րոպէ սուր նեխ ածութեան 

վիճակի մը կր տիրէ բռէ։ ո լած լաթերուն շ'"-[՛ջ :

— Անպիտանները , թո՛ւհ , սատանայի պէս կը հոտին :

— Թո՛ւհ, թո՛ւհ, հոտած սատանայ են րոլորր:

Իրաւ, մլուկները , անվերջանալի սա մլուկները հաւա

սար են տաճկացած սատանայի: քարիւղ կր քսենք վրանին, 

կազի օճախներով կը փչենք կրակ' — անօդուտ : Գեռ /լան ,

է' սերմը մլուկին: Պատմութիւն դրող Հայ մը, աղդային 

պատմութեան մէջ պարտաւոր է Լուրջ ^լ հատու բառերով, 

տադնապ ստեղծող ոճով մը եւ նկարադրոլթեամր անդրա

դառնալ Այնճարի մլոլկներոլն, նոյն դիծին վրայ բերելով 

մուկերը, մժեղները, {քեխը, վաշին, լեղի հովը' — Լ* ա յա-
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ղէն, Մեմտեգէն ել դմոխքէն փչող՛- Զինուորական կայան

ներու ա շվսատանքէն բերուած խոշորակաղմ ոջիլներն ու 

սուինի պէս մորթին մէջ խորացող պաղառութիւնը: թշնա

մի մութը: թշնամի ձիւնը: թշնամի բամբասանքը աղդա-

/իններուն ել օտար մարգոց :

8ՒԺւ յետոյ, ուիռո ընել երբեք չմոռնալու' Պաիսիթի 
հողն ու երկինքը պարփակռղ ճանճային մեծ ու կլոր տա-

րտծռւթիւնները , եղե՜րական ու շարմ՜ող: Հայոց պատմու

թեան մէջ մասնաւոր գլուխ մը ճանճիկ մլոլկի , մմեղի , ել 

գեռ թեւաւոր մրջիւնի ել գեռ գաշտամոլկեբոլ , առնէտի 

եւ ի՛՛նչ գիտնամ ի՛նչ րանեըոլ համար: Սյդահո՚վ կրնայ 

1'11“’I պատմագիրը. ինչ որ կը գրուի հոս , սլատոլհաս մի- 
ջատներոլ ել աղէտ պայմաններու մասին, չոր է, իրական-

աւելին իրականութետն շուքն է միս։յն ուսիկս։ , 

սլատկե'  րր :

Այ՛լ ր"ւ"pii > °՜» այ՚ւ ր"ւր՚'ւ՚ը ■ • •
Մօսւեցան մեղի արտառոց երամշտռւթԼ ամ ր , 

ռսց լռութեամբ, այլանգակ աղտերով, ա /լանգակ

ուրուս։—.

ւսրտա- 

ու շերտ

շեր։։։ հ ստածսւթ իւն։։։յ կարգէ գուբս , կանոնէ հեռու մի-

ջռցնեբռվ: Սոված էին- սովահարի բնսպգով եկան- եկան

կատաղի ։։լ խուլ, խորունկ, գմպհի քաղցերու մէջ ընկ-

լուղած :

ԱյսպՒ:

Պաս խթէ Տասնօրեայ պանդուխտներ: Տեաոյ ըաոտւէ- 

նօրեայ յիսնօրեայ պանդուխտներ: քիչնամ [/էն աղա աո լած 

լեէւնտկան հպւռրտ Հմայութիւն մը կար ՝ կարաւան աո. կա

րաւան վտանգին սահմանը անցած՛ : Թշնամին իրենց Լրկրին 

մկջ ^Ս ^^ենը ուրիշին: Թողած կին ծննդավայրը^ լքած 

տուն , ^Ո,Է 11 և հա րոտ ութ ի Lit , ընտրելու համար ազատու
թիւնը :

ք}ւրտխ էին : Հրճուանքի , երդի ու ծախսի մ էջ էին : 

կը խմէին ծովախորշին լեղի ջուրը ,կը թափառէին ծովեղեր- 

քի աւադներռւն վրայ : կը քնանային բաց Օգին մ էջ : Անտա-
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ռի ծսրռերուն վրայ /չախած Էք՛ն եռագոյն գրօշ, սուրի ական 

Գ?0/!^ Հևա: Պտոյտի ելած մարդոց հոգեվիճակով էին տա

կաւին :

Տասը օր ետք ՝ եկան ճանճերը: Լեղի ջուրը փութացուէ] 

տիղանթերին : Ճանճ ու տիղանթերի' րոյտարարեցին մեր 

տարագրութիւնը նա ի։ մեղի, յետոյ ամէնուն :

Ճանճերը առատութեամբ չեկան մեր վրայ֊ եկան թուիւ 

ամ Ալերու զանգուածի էգէս: Մեր մորթի ծակտիքները տը- 

րամագրեցինք իրենց, ել անոնք ծծեցին մեղ, կերան:

Անտառ մը ամբողջ' յիսուն օր ճանճի ձայն հանեց, ել 

այդ ձայնը, տիւ ուր ու մեռելական , ըսուեցաւ երկու բլու

րէ անգին, հասաւ գաղթսւկա յանէն երեք հաղարամեթր հե

ռու: կր վարանէի՚ր մտնել ճանճային գօտիէն ներս: հուր 

թափանցող, ներսուղուո՚ղ ձայն մրն էր ատիկա • կը թըմ- 

րեցնէր ականջ , կր բթացնէր ^/"/ ։ ւորամագրոլթիլն , 

կեանք: Կը մտնէր ոչ թէ տկանջներուգ մէջ, այլ հետղհետէ 

հոգիիդ, ու կու տար ջերմութիւն , տրտմութեան հետ իւտռն 

պմգանք, երակային ձանձրոյթ , մկաններու ընդհանուր 

թուլութիւն : Մաքրոլթիւնը չէր յաղթահաբէր ճանձերբ ֊ 

աւե՛լի ղօրաւոբ էին /լաբծես քան ամէն մաքրութիւն: Տա

նելի /.^1՚՛ տարինք: Տարաւլրուած հայ եղերական էակը 

շալկեց ճանճերուն այգ ստորին րեռը ուրիշ րեռներու հետ: 

խմեց իւեմաո լեղս լսցուր մր, եղաւ տիղանթերի եւ այլեւս 

իր երեւութական ոլրա/սութիւնը ներքին հպարտութեան 

արդիւնք մր եղաւ լոկ: Ցաւին հանդէպ կեցուածք մը:

Ծովախորշի այգ ճանճե՜րը: Գորշ էին, թոյլ, գար

շահոտ: ե՚ռեւ աղմկարար , անարարը, ապուշս նաեւ ան

հեթեթ, ծոյլ, նուաղահտր : կը բխէին անոնք մամռոտ

քաքերու վրայէն, տեբեւնեբու մէջէն , ծովեզերքի կողմե- 

րէն: /ծուփերուն տակ' իրենց կոյտն էր՝ թ՚սց հողերու վը- 

րայ ['/’ևնց է"յտԸ: 1“1'^ ոլ ալաղներրււ վրայ՝ նոր էն ու 

միչա ւ՚/՚ևնց կոյտը: կը հեծնէին ոլղղութենէ զուրկ ամառ- 

նահովերու քամակին ու, չըսուող, չմտածուող բաղմու-
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թեամր՝ է'"-Հ գայք’ն դէպ/' մեր մարմինը՝ դէպի մեր ուտե-

է/՚քները՝ դէս[[' ծայր տուող մեր աղէտը։ Էը փակչէին մեր

քէտ['նք['ն '/["“Ji մեր արտեւանունքներուն վրայ ՝ մեր քր-

^['ն Լ"ւ1'ն՝ հը ծ՛ծ՛էին մեր մաղը՝ քրտինքն ու ենթամոր

թը : Ա՚ւտուընէ , դեռ արելը չթաղած՛ ՝ ծածկած կ'ըլլային 

ծախու է°Ամէննրը< խաղողի ողկոըխերը ՝ հասոլԱութենէ 

մաշած թուղերը։ Էր տեւէր Ա՛յղ- վիճակը մինչեւ իրիկուն՝ 

մինչեւ ծննդամամը Օգոստոսի աստղերուն : Ճանճը եղած 

էր ամէն րանի կեղեւ՝ մորթ՝ /լաշի։ ճտնճ' ձ/^ւորսի նա

ւակնե՜րուն վրայ. ճանճ պտղակիր սայլակներու վրայ. 

ճանճ ու ճանճի աղտո՛տ ձայն' ամէն կողմ՝ ամէն րոպէ՝ 

ամէն ոճղքլութենէ։ Ա՛լ կատակեցինք։ ժողովուրդը մսլտե-

ցաւ՝ եռագոյն պարղեց ՝ պարղեց սուրիական դրօշ՝ գա[՚~ 

կալ թմրոլկ , փլեց զուռնա ։ Պարեց ու ծախսեց . կայծակ 

տեսաւ՝ դէշ րախտի պոռնկութիւն տեսաւ։

Երգե՛ց :

Ուրիշներ «խենթ» է պիտի ըսէին ել «անզգայ», մինչ

դեռ րարի ՝ կտրիճ՝ հպա՛րտ է եղած ան։

Որմնագիր Աաթոսին կինը՝ (էլա՝ դեռ կէսօր չեղած՜՝

սովորութիւն էր ըրած Պասիթի մէջ Ը"ել ամուսինին.

— Մ ութոս ՝ Մ ‘"թոս ՝ իմ բարի' ամուսինս ՝ ճանճերը ղիս 

պիտի լմնցնեն ՝ ճար մը խորհէ էլայիդ հումուր։

Մաթոսին էլան հիւանդ էր : Ծովախորշ գալէն ե՜րեք 

օր ետք՝ ինկաւ անկողին ՝ ել հետզհետէ տիղանթերին ծան- 

րաց ալ վրան։ Էիաթոս կը դողար։ «Էը մեռնի՛ ՝ կը մեռնի' 

այս էէ՛ն ը")>՚. է՛- ‘“J" կասկած՜ին հետ կ՚աւելնար դողը։ Էրը 
«իիաթոս» ըսէր՝ երր «պիտի լմննամ» ըսէր՝ Մա թոս գ1"՛-— 
խը ^11' դա[՛ձնէր անդին պարզապէս Ա՛չքերը սրրելու համար։ 

Ա՜խ յ այո ճանճե1 րը , "*։! որւ1 սւ1"ո1՛ ձ,ւէ/՚ն անոնք• րոլոր 

մարդոց այտերուն վրայէն ծծած՜ վերցուցած էին մարդու
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Ղ^յ^Ը' Առ՛ողջութի՛՛ւն մնացած էր: Եւ կ'ԸԱ“՚ր Մաթոս ին

— Եվոլշիկ, իմ խեղճ կինս է աո. աս ք|1Նլա11Ա եւ քշէ այղ- 
անպիտանները, ես երթամ հաց բերեմ , ուտե՛նք:

Եւա ամուսինին քիլլահով ճանճ կր քշէք) ի"կ Մ աթոռ 

կ՚երթար հաց րերելու: ճաղատ գլուխին վրա յ , ամէն մ ի- 

^րէի , սսլիտակ քրտինք մը կր շողար, ծովափի թէմ արե- 

լին տուկ : Հաստ մաղերով պեխեր/ր մացտոի պէււ կաթուած 

^ԸԼԼայՒ'հ Լ1'խ "‘-,։Ը-խէ' վ.Ըայ '• 'ք՛ուրսն էր , կայ՚ոնի մաքրու

թեան գործին մէջ, ամրո 1^11/կան եռանդով մը ճանճերու 
դէմ սլա յ քարի լծուած: Հոգիին երեք քառորդդ։ տունն էր, 

այսինքն՝ սաղարթ ահիւս հիւղակին մէ՛ջ հիւանդ պառկած' 

կնոջ քով- քառորդ, հոգիով մրն էր, որ [իաթոս ստիս/ուած 

էր կեանք րսուտծ սա դատարկութեան ու դատարկ մարգոց 

մէջէն իր կարծր հացը ճարելու: ճանճերու դէմ պայքարն 

էր որ կը րաղմապատկէր սակայն կնոջ քով էն ղատուած իր 

քառորդ հոդին: Ամէն անդամ երր տեղ մը մաքրէր , երր 

խումբ մը ճանճ սպաննէր, կարծես հոգիի բեկոր մը վերա- 

դարձուցած կ՚՚ըԱ^ր [՚ր “['Ը^Ա' 1,'Լ"լւ1'^1'^' :

— Տաճի'կ ճանճեր , տաճի՛կ - եթէ ասոնք լմնցնենք՝ մո- 

•լովուրգը փրկած կ՚ըլլանք, և ա՛լ չենք մեռնիր :ւ Եթէ ճան- 

ՃԸ ԼԸ1Լաե "՞՛Լ հը մեոնի:

Մ աթոս կ՚ապրէր մեջքէն րարձրութեամր ու. մ արմնա/

հաստ հասակի մը մէջ՛. Եր մարմնով ու ամէնօրեայ տրա

մադրութեամբ յանձն առած էր ամէն դոհռղռւթիլն, ամէն 

բարձր գին, յիսուն տարեկան կինը փրկելու համար: Մաք

րութեան բուն պայքարէն վերադարձին, նորէն ահագին 

ճանճ կր սպաննէր իր ճանճարգել ոստով : ճանճ մը պակաս 

ուրախութիւն մը աւելի: Եվուշիկին համար' քայլ ‘եք՛, նետ- 

ուած գէպի կեանք ել առողջութիւն :

Է՜Հ' Ւր ^վ^Ժ^Ը'' Հ՞^> ծննդավայրի գիւղին մէջ, ա- 

նոր արեւելեան տնակներէն մ՛էկուն յարկի տակ , հարս ու 

փեսայ եղան- ինք շաբաթ մը գործի չգնաց- կապեց փե-
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սայի կարմիր գօշէին սեւ շալո լարին վրայ , հարչաւ Հալէ- 

սլի կարմիր եէմէնին, նորի նոր քիւլահ մը գրաւ դլէսոլն ու 

նայեցաւ Ալային։ Առաջին գիշերն իսկ ՀԱւաֆ անունը էիո- 

իէեց եւ փաղաքշական ձեւուէ կոչեր ղայն իվուեՒՒ Ուրիշ

ներուն Աւան էր ան եւ իր 1'վոէ-շիկը • Կինր հալնեցալ գօ

տին , հաւներյաւ րրեւ փայլուն շաշուարը, ‘էԷջը խանչալ զար

կած՜ կարմիր գօտին, քիւլահը: Կինը գինք հաւնեցաւ, ինք 

կինը՝ ու պագնուեցան։ Այգ շաբաթ, մի՛շտ պագնուեցան։ 

Շաբաթը անցնելէն ետք, գործի: Գործը տաճիկ աղունե

րուն սլտտ պատել, անոնց հացը, ձէթն ու պիպեռր ուտել, 

անոնց հայկական հպարտութիւն ծաէսել, հայու գերազան

ցութեան մասին ի/օսիլ- քառասուն օր ձեր րանակներուն 

խէրը տնիծեցինք» ոչ, քառասոլնհինգ օր։

Կը նեղուէին՝ առանց ցոյց տալու: Հողը չէր- թորԼ 

նեղոլէին : Հիմա կառավարութիւն , արգարոլթիւն կայ-

տաճիկին քիթր — աղայի թէ աղքատի , — ըսուած՛ է գետին ։ 

Լալ որմնագիր չունէին, ստիսլուած են Հայոլ դիմել» 

ինչո՞ւ պիտի չէսօսի , թռղ նեղոլին :

— Տիւէ լք ալ ա՞զդ էք. մենք րանակ ունենանք' կր տես-

նէք, աշէսարհր կը տեսնէ։

Երբ տուն վերադառնար , կը գրկէր արծաթ գօտիով իր 

իվուշիկը: ի՜նչ համով ճաշ կը պատրաստէր իրեն , ի՜նչ 

աննման ձեւուէ պաշար կը ծ՜րարէր իրեն ճամրոլ համար։ 

Ստթոս, ամօթը մէկդի ձգած, զայն միշտ գոված է որմ- 

նարլիր ընկերներոլն ։ —

— Պաղտօ , քու կինդ Սիրման, էսօսքը մէջերնիս , պոռպը- 

ոտն կին է • նաիւանձ րառը ինքն է. չեմ կարծեր որ բանն 

ալ շոլտ հասկնայ- իմ Ալայիս որ նայեցայ' լմնցաւ, միտ

քէս ինչ կ՛՛անցնի , հասկցած է ։ կիտուկ կին է , գիտուկ , 

ա^ Կր կարդա,Ր

Մաթոսին կինը դէպի առողջութիւն չգնաց ։ Ամէն օր 

քիչ ^ I՛ աւելէր հիւանդ եղաւ: թէել կասկածը մտած էր 

մարդուն մ էջ թէ կինր պիտի չապրի, բայց չկրցաւ րամ՜-

87



^Ը1՜!'/. յո,!ս^ մը։ Աստուած Հ այդ յոյ"Ը’ Կապոյտին խոշոր 

մարդը՝ որ բարի ծերուկ մըն Հր՝ պիտի ոլղՀ՞ր որ Ս՛ա թոս 

առանց կնոջ մնայ: Կարելի չՀ :

Կարելի եղաւ: Յիսուն տարեկան հփվուշիկբ^ մեռաւ:

Հաղաք Հր դացած Մաթոս : Վերադարձին հիւղակՀն 

ներս մ տալ , ձեռրին մՀջ կտոր մը միս : Հիւղակին աո.ջեւ 

Բ"ԼՈ1' '11'ս'Ս1'^'^ ['I' խաւարուեր Հին :

Ու կեցաւ :

Զբաղած՛ կը թուՀին լալրւբը՝ կիներ ճանճ կը ւիւն տկին՛ 

կիներ ալ կուլային:

- Հը՜-”

Զարմեց ղլռւխը :

Տեսաւ հին քիպահը, սլղնձՀ թասը՝ կՀս խմուած՛ ջու

ր՛"!. :

Յա ցաւ այն ատեն իր մանր աչբերով ահ աղին տրտմու

թեամբ նայուածք մը՝ նայելու համար կասլոյտներու չու- 

բացած ծերուկի՞ն ՝ ճանճերո՞ւն թՀ պանդխտութեան : Յայց 

ասոնք այլեւս մՀկ բան Հին՝ բայց ասոնք այլեւս տարադ- 

բութիւն Հին՝ եւ Ովուշիկ մեր տարա դրութեան թիւ մՀկ 

ճանճահարն Հր: Յետոյ՝ ամՀն օր մեռան ուրիշ ծերեր՝ մե

ռան երախաներ ՝ մեռան երիտասարդներ : Ճանճերու կա

կուղ ել համատարած բազմութիւնն Հր որ էլուռՀր շարու

նակ՝ կը շարմՀր վեց հազար մեթր ծովեզերեայ տրտմաղծի 

մը ՚Լրայ։

Ս՚՚լՀաին արմատը Պասիթի մՀջ Հր ել կՀս մըն 

աԼ Ա՛նճարի առաջին տարոլայ վրաններու ձմեռոլան : Այդ 

թափանցիկ վրաններու ձիւնակուտակ ձմեռը մենք անցու- 

ցինք ծովՀն շուրջ ինը հարիւր մեթրով բարձր' մրրիկնե

րու եւ ցեխի մՀջ՚. ճաղատ լեռներոլ անապատա /ին ստո

րոտի մը տակ: Հիւսիսի ել հարաւի քամիները մոլեդնած 

դոմՀշներոլ կատաղութեամբ կոտոշ կոտոշի կու գային՝ ել
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.արեւմտեան լեռներոլ ցուրտը մեր մարմնին վրայ արեւու- 

եադային յոյսեր կը մտրակէր-.

ԱշոլնԷն մինչեւ, ձմեռոլան ՛Լերջը մնացինք խեղճուկ 

.վրաններու տուկ : Պաղ Էր : էք ոլկն Լ՛ոկ չէր կչտանար մեր 

կերածով: Աշխատեցանք: Մեղ աշխատցնողները մեղի յատ

կացուած՛ ղումարներէն կերան կակուղ հսւց, կարաղ. ու 

տապկուած՛ միս: Ըրին անվերջ խարդախութիւն : Մեր տու

ներուն համար բերուած՛ երկաթը , կրաղիւսն ու տախտակ- 

ներր ծախեցին: Հա ք ղաղթական կար, ել մարդիկ պէտք 

էր հարստանային մարմնով ու յատկով: Ուրեմն անշո՛ւշտ 

մեր մահը պիտի դիւրանար -.Ուրեմն անշո՛ւշտ խոստացուած՛ 

երկու ել աւելի սենեակները հտղիլ մէկ սենեակ պիտի ըլ

լային: Անշուշտ ջուրը դմուար պիտի հասնէր դիւղ^ խոս

տացուած՛ հողերը ուշ պիտի րամնոլէին- ծաււ պիտի չու

նենայինք մեր շուրջ՝. Մ մեղն ու մլուկը մեղ պիտի մերւցը- 

նէին , ել հերւոլն նստած՛ հանդարտ մարդիկ, պատերաղմի 

նիւթական անհատնում շահեր ծծ՛ելու! պիտի որակէին հայ 

մոդովուրդին մէկ րեկորր ծ՛ոյլ, շինարար "դիի ղէմ: Պի

տի տային մեղի երբեմն իրենց սլղտիկ ղրուշնեբը, դործ- 

նականութեան մեծ՛ փիլիսոփայութիւննեբ կարդալու հա

մար սալոններու մէջ, իրենց շփացած կիներուն ներկայու

թեան, նիւթը մեղ լսելով: Պիտի խօսէին ակում՛բներու մէջ, 

ընկերական հաւաքսյթներու եւ մողովներոլ մէջ՛. Մեր սլա- 

րադային աովել չկրցան իսկապէս լրջանալ , չկրցան խորա

նալ: Թեթեւ եղան, միակողմանի եղան ու բամրասող:

Այնճար խոբացոլց մեր աղէտը: Պասիթ մօտ էր հայ

րենի շրջանը- տեսանելի էր: Տէօրաւոր հեոտդիտակով մը 

կրնայիր հոն ապրելու պատրանքներ ունենալ նոյն իսկ: Մը- 

խիթտրութիւնը ումեց էր ել հետեւաբար ներելի -.

^ I' Ղ'1'տ^1'^'մ- Լ^ռ1Լ: ե՜ովը , մշուշի մ էջէն ընդնշմարումդ 

դիլղերը, ել առողջութիւնը կ՚ամրանար մեր մէջ՛. Ըումիչ 

էր մանաւանդ ծ՛ովաջուրի պատառը, որ կար ընդմէջ Պա- 

'uՒPl' ^լ ճէպէլ Մուսայի:
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Հիանալի էր : կր էք անկ ի լ։ հոս ջոլրին մէջ եւ կը թուէր 

որ հակադիր ափէն ալիներ կը փութան մաքրելու վրադ 

փակած տարագրութեան առաջին աղտերր : Կ^՜չլէփր ծովէն 

աւելի թեթեւ՝ հայօրէն աւելի ինքնացած՛. Աւմի եւ հոգե

կան կենոոլնակութեան խորհրդաւոր ներարկում մրն էր ա- 

սիկա՝ տարադիրներուս անձն ի վար. հողային "դիի գաղտ- 

նի աւար մը՝ հեռոլներէ կատարուած ՝ ցեղային մեծահրաշ 

ոճով :

Նիկողոս որ թիդ մը ունդին չէր տեսներ ՝ կր պնդէր 

միշտ ՝ թէ իր տունն է տեսած , ծովուն մ իւս տփին վրայ ՝ 

թէ տեսած է նոյնիսկ ՝ տան տողելէն անցնող րեոցոլած էշ։

— Հիմա չեմ տեսներ ՝ րայց երր նստիմ այն րարձր ձայ—

ոփն վյ՚այ > շատ լալ նայիմ , ումերս հաւաքեմ ել սուր նա

յիմ էը տեսնեմ: ճիշդ իմ տունս էր ՝ անցնողը ճիշդ րեո- 

ցըւած էշ մըն էր , վերէն վար կ՚երթար : կարծեմ թէնէքէճի 

Ալփին էշը ըլլտւու- Հը- խ"շ"ը Խփի :՚"վ՛ էշ՝ "պ՚կէ՞ չհըհ~

ւիր • 'ոեսնուա՞ծ էր այդպէս էշ:

— Է՜Հ՝ է"յԸ՝ է՚՚յԸ Նիկողոս ՝ պառաւիդ փէշն իսկ չես 

կրնար տեսնել՝ տո՞ւն տեսնես • մատակ է՞շ տեսնես. կա- 

պոյտ աչքերով փոււտաճի Պըսր րան չի կրնար տեսնել ՝ ուր 

մնաց որ դուն տեսնես: Աչքդ փոս՝ հոգիդ փոս՝ ըսածդ

փոս :

Կը ժ!յ"լէը ծովափը խնդուքով :

— Ծօ աշխարհը կոյր է՝ լակոտնե՛ր ՝ծօ ձեր խե՛լքը մութ 

է՝ ծ՛օ ձեր հաւա՛տքը փոս է. այգ ի՜նչ սատկելիք րառեր է

որ կ՚ըսէք : Արդէն երիտասարդ ըսի՞ր — տոպրակ մը թի~ 

թ'"Լ' տոպրակ մր յարդ: Մարդ ըսածդ վաթսուն տարե

կանը պիտի անցնի ՝ որ ծնած հաշուես ՝ որ մարդու տեղ 

դնես : Մ-պպը վ աթսուն տարեկանէն առաջ չի՛ ծնիր : [՛ո

լոր մաղերդ պիտի ճերմկին՝ մէջքդ պիտի ծոփ որ ծնիս՝ 

թէ ոչ չես ծնած: կաս՝ րայց չես ծնած: Մարդ չես:

Եւ այսպէս բարկացած' կ՚ուղղուէր ուրիշ կողմ :

Տունն ու էշ մը տեսած ըլլալու ել ատոր համար կա-
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տակի նիլթը ըլլալէն ետք՝ Նիկողոս , իր պատրանքէն մէջ 

անգրգոլելի իրականոլթիւն մը դրած, համոզեց պառաւ 

^/'Խ՛' Շամիրամ պաճին, եւ միասին գացին ատկէ ետք ի- 

րենց տունը ղիտ1:լու :

— Հ՛ոն նայէ, — ըսաւ պառաւին — կաղնիին տակ, խո- 

շոր մայռին վա՛ք, ատ մ Լ լ։ տունը չէ՞, եթէ էշ մը անցնի 

ճամրայէն , չե՛՞ս տեսներ • • •

— Հարկաւ, ան է, մեր տո՛ւնն է ան, կը տեսնեմ ՛մարդ, 

իր տունը չի՞ տեսներ : Աստուծոյ տուած՛ ուղիդ մարդր ե՞րր 

իր տունը չի տեսներ , ո՛ւր իր տոլնր չի տեսներ , եկեղեցին 

չի տեսներ : եիկողո՚ս , հո՛ս կոլ ղուս տունը տեսնելու՛ ան 

ամէն կողմէ չերեւի՞ ր՛ երթանք ]սսւյմայ|1ն տակ՛ ես անկէ՛' 
"՛Լ ^1' աեսնեմ մեր տունը, մեր եկեղեցին' ուր ամէն գիլեր 
երաղիս մէջ գիւղին մեռելներր սլատարաղ մտիկ ընելու 

կ՚երթան : Նայէ , չէի ըսած , ըսեմ : Օր մր /լիս ալ ներս ա- 

ռին ՚ կ՚ուղէի մտնել «Հոս ձեղի պէ" փախչողներուն տեղը 

շէ՛ ^Ը’՛^^ 11ՈԼ"1' մեռելները՛ կ՛աղա չէին , օղուտ չէր ը- 

ներ: Մէկ ալ հարիւրաւոր մեոած գիւղացիներու մ էջէն տե

սայ տաճիկ Ահմէտին դանակով մորթուած Վանատուր ամ

միս՛ մամ ոլորները հրեց մէկ կողմ , եկաւ ինծի, րոնեց 

ձեոքէս ել տարաւ ներււ : Տէր Պօղոսը սլատարաղ. !է ընէր ե՛ւ 

բոլոր մեռելներր հոն էին, եկեղեցիին մէջ: կ՚աղօթէին: 

Շատոնց մեռած Տէր Պօղոսը քարող խօսեցաւ: Ըսաւ՛ «Ող

ջերը գացին»՛ ըսաւ՛ «Ուշադրութի՜ւն , եթէ մենք չըլլանք 

Հայ"!/ պատկանող այս գիւղերը կը փլին • գէ՛շ կ^ԸԱայ» ■ 

Ն՞նչ ըլլայ աղէկ՛ ողջնցած՛ րոլոր մեռելները դեղնեց ան

դողս» ցին Տէր Պօղոսին խօսքին վրայ. «հ՛ացե՞ր են» փսփը- 

առցին իրարու՛ յետոյ հաւաքուեցան խորանին առջեւ եւ 

'"1$.".^' '"ալու պէս ըսին մէկղմէկու՛ «Ալ գերեզման չե՛նք 

երթար, կը մնանք տուներու մէջ, որ գիւղը չփլի՛.՛ Վա՜յ

թշնամիին, երր ազգի մր մեռելները արթննան ու հսկեն»: 

Վանատուր ամմիս ըսաւ. «Ալ գուն մի գար՛ ես Նիկոզոսին 

եւ ազգականներու տուներր կր սլահեմ»: Նիկողո ս , ե՞րր
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Ալիտի դառնանք- դուն էրիկ մարդ ես՝ դիտես՝ ե՞րր պիտի 

դառնանք է Հասնելուս երկրորդ օրն (ակ ել ուզեմ մեռնիլ։ 

Էրթանք լսայմայ , ես մեր տունը անկէ' ալ կրնամ տեսնել , 

հայ քրիստոնեայ մարդը կը տեսնէ՛ է

— (քանաւանդ մուհաք1|1լւր’ Շամիրամէ մանաւանդ մա.— 

հաճարը կը տեսնէ. իսկ մեղի պէս ութսուն տարեկան ծե՜ր 

մուհաճիբը ւսլ Աստուած- դիտէ . . .

Ա՛Լ էԳա!!{.'՛և հեռաւոր մտյռին վրայ իրենք տունը դիտե

լու: [Հայք քառասուն օր ^ասիթի մէջ սադարթահիւս հիւ

ղակի մը տակէն անոնք տեսան միշտ իրենք տունր: եիկո- 

ղոս ՛լայն տեսաւ Շամիրամ պաճիին նայելով՝ եւ Շամ ի րամ 

պաճին տարադրութեան րոլռր րառերուն մէջ:

Այնճարի մէջ ‘ծիկո զոս նորէն թիղ մը տեղ չի տեսներ , 

բայք հեռաւոր քիլօմեթրներոլ թալարին մէջ թաղուած- իր 

խրճիթը կը տեսնէ ամէնէն յստակ մ ան րամասնութեամր : 

ԶէՈք հաւատար •

~ Աշխա'րհը կոյր է՝ ձեր խե՛լքը մութը՝ հաւա՛տքը 

փոս • • • :

Գարնան երկրորդ մուտքն է Այնճարի : հորիզոնը ու

զածիդ Լափ տղ եղ , ծուռ՝ երազներու համար ամուլ: Կար

ծես անարղ.տնդ ՝ անհեթեթ հորիզոն մը:

Կրաղիւսէ տնակները օսւռուքեալ ու սառուքիչ մոխրա

գոյն մը ունին՝ յուսահատութիւն ու թախիծ թելադրող: 

Ագբատ են: Անօթի ստամոքսներ կը մտնեն անոնք մ էջ'մին

չեւ ՛Լերջին ջիքը յողնած ոտքեր ու գլուխներ' բոլորն ալ 

զ.մ գոհ : Ատրդիկ եւ կաքութիւններ ատող ուղեղներ կը զար- 

գտնան այդ բոլոր տնակներուն մէջ: թոքերը կը պաղթն 

հոն : խրուած ըլլային կարծես չքաւորութեան սառնարա

նի ^(Լ մՀ՜£: Ո*՜ ,LшJl,nJPl' ոսկորներու հիմին հասեր է մար- 

գ՚պ ^ք։
Տուն ի վիմոլկ այդ խեՀղճ տնակները՝ Այնճարի դաշ

տին վրայ: Պատ ու առաստաղ' ծանր ջերմութիւևներ կը
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կեգրոնացնեն իրենց մէջ՝ կը խտացնեն անհանդարտութեան 

բաւական կծ՛ու սերմեր՝, ճակատաղիրները փոխած՛ ըլլալ կը 

թոլին իրենց հունն ու աւազանը : Մարդիկ կը գերադասեն 

չխօսի լ' պարտութիւն համարելով ամէն բառ •. Աահմանա- 

դիծերու վրայ են> ուրկէ անդին ամէն բառ անպատուու- 

թեան , խեղճութեան ու կատարեալ պարտութեան նշան կը 

թուի : Խօսիլն ու հոդին բացատրելը կարծ՛ես աւելորդ ան- 

րարոյութիւն մը ըլլային՝ անօդուտ պոռնկութեան մր տեղ 

դրուէին : Որով՝ եր կամ Լ՛այ պանդուխտները կլյել ուզեցին 

յաճախ իրենց լեզուն ՝ ակռաներր ՝ իրենց ամրսղԼ ՚ԷՂաՅոԳ 

անձը :

ԳմգՈ հ են : Ւրենց նայուածքն ու կնճիռները կը շեփորեն 

այղ. զգացումը: Ու կը քալեն լեռն էն դաշտ բերուածները' 

^/Ը^զ[‘զիո- կացութենէ ջղագրգիռ կացութիւն : Նայուածք-

հերը ճամբայ եհ ղէորւա& եւ տաղուտղՀպ խօսքերբ իմաստ: 

Մեծ նշանակութիւնն  եր կան ասկէ ետք հաց ^ աթոռ ել գը— 

րամ բառերուհ մէջ : [^իրտ , կոպիտ ՝ ահ ռեԱՀ նշանակոլ- 

թիւններ : ձտկատսւդրական նշանակութիւներ : քինութեամբ 

հրաշալի մարդիկ սկսած են արդէն զիրար տեսնել մոզի- 

սազած՛՝ որեւէ ձեւով բոլորովին սողունացած ՝ րաղմա- 

պատկութեան անհամար նշաններով բորոտավւոխուած :

Ոք, l”Jul‘ Լալ it* պէտմ էէ տեսնել ինչ որ կը սկսի ըլ-
լալ՝ "Լ: մենը պանդուխտ ենք:

^պւՓւ ամիս: Օրացոյցով եկած գարուն' — շուն ու շո- 

քԼոքոԸ^^ ^թ^^յ ՝ ^Ր^^յ Լալ- ԸԼԼաԼ' Գ^այԼ^էի ՈԼ" հմա

յական ըլլալ: հու ’ք-յթ Ճէպէլ-Մուստ մեծ կիրակիներ ՝ 

հսկտյ տօն օրեր՝ խոր՝ լայն՝ րնդարձակ եղանակներ : Եր

կուշաբթին ոսկի էր հոն ու հինգշաբթին անասելիօրէն 

լուսաթաթախ: Օրացոյցը ի՞նչ գիտէ այգ բոլորէն՝ տգէտ 

թուղթի կտորներ ի՞նչ ցիտեն : Ո՞վ երբեք կը ղիջէր բան 

հարցնելու օրացոյցին : Արեւն օւ ծառերը կ՚ըսէին արդէն 

մեզի ամէն թե չ՛ Թուղթի՞ն պիտի հաւատայինք՝ երր աստ- 

ղերն ու ծաղիկները կային՝ երբ ծովը՝ հեղեղն ու լերան
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աստուածս՛յին ՛ի՛՛ թորիկները կը խօսէին՝ կը յա յան կին 

յ՛ամն ու. եղանակը:

Օր^յղ է/1ա1' ^"^1 տյ1 կաք կանաչութեան յորձանը 
ել (՛ոյր : հար ամէն ինչ խորունկ խաղաղութեան փերածոդ 

աշուն , ամկն ասլառամ՚ի ‘քրայ անողորմօրկն պայթող ըս- 

ըանչելի ձմեռ-, Աեծադոթ՛ ձմեռ:

01"1*էք".11/Ը ^"" կր (’երէ միայն դարնան ըոլրթւր՝ դար
նան պատանը՝ դարնան դիակ: ^անի մր յողնած րոյս՝ ըա- 

նի մը մանր ծաղիկ ու մրջիւն կ այսւոեղ դարանը :

Թող այս դարուհը ձեդի ըլլայ՝ երկրի տդկւո դըօ՚՚ա- 

ԼԼւ՚^ւ՚^՚^Ս ^ ա^ Լ"'1՜ լկ ՚ մենը չկսՀնը մեր երկրին մ էջ՛.

Թոյլ է մեղկ , հիւա՜նդ ճամըս՚ներ :

Յարադրութեան ճամըան դելերը լ՛ացած են: Եթկ ճս՚մ- 

ըան չծռի ՝ չելլէ վեր՝ չի Հնէ վար, չփաթթուի մսոյ սուի՝ 

չկ՛՛ք՛՛է որեւէ ժայռի' կրնա՞յ շնչել՝ մնալ հում՚կու ՝ մնայ 

աոոդջ. Ճէպէլ—Մուսայի աշխարհսոլրոլթիւնը շի՞ մոռցը- 

4ր, ^ սլատռ.էր հազար տեղէ Հայաստանէ տմրողջ .բար- 

տէսը :

Այ11 մողոփուրդին նկարադիրը ոլդած է սուրալ ըիչ մը

շաւո դէպի աջ՝ ըիչ մը շատ դէպի ձախ: Հա յայ մեծ աղդին

այս մասնիկը՝ ճէպէլ—Ս'ռւսացին՛ ապրած է ըարձը տե՛ղ,

ժ՛այռոտ երկրի մէջ՝ դրսոյն ութ և ան լ։ անյատակ անդունդնե- 

ըոլ ել ւիր՚իրադէդ ծովափ՛ի . ապրած չաւիաղան ցոլած ջոլ

րի ՝ կանաչութեան ել լոյ՛՛ի մէջ՛- 1*1՛ տեսած ջուրը՝ ընդ- 
հանըապէս , եղած կ փոթորկահար հեղուկներու ումըոդջ 

աշխարհ մը' որ հղօը է ՝ ի՛՛՛ր "Լ կսոոադյի : I՛ը ըմըոնս՚ծ 
ցամաըը՝ միլ՛՛ կայմէ՝ ապաււայ՚ներոլ յալիտենտպէս ցից 

դանդ" լած մը՝ որ խսրտուըորտ է՝ մութ՝ ամեհի՝ փայ- 

րադ: Այդ իոաւնիխոլոն ցամաըին փլ՛այ՝ ամէն կողմ ան

տառ՝ ամէն կողմ ՛չարմանա լի լ՚՚ւսաւորսւթիւններ : փ^ամի ՝

խորհուրդ, ել ստուեր : ^՝ա[ ք՚ք/՛ ՛ միշտ՝ ահաւոր լռու

թիւնն ու ամէնէն 

յութ իւն : հեանըը

ահեղ կանչը : Ահարկու 

ապրելու բոլորովին սեպ

աակնուփրտ  յ՚"-~ 

ոճ մը:
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Սարսափելի էր ասիկա ի բայց նաեւ [սոր "Լ աղուոր:

Այ" ^էք1' '"- լս՚րր.'"շ ձ՛ողով ուրդը ի նորէնի իր ցնցոտի

ներով ի կեցան է դարեր շարունակ ի հազարամեակներ շա

րունակի ճիլնամրրիկի դիմաց ել աո ան համ այգ ղոոող 

կեցոլանբէն ։ Սեպ ու սուր կենցաղէն ։ Ւնքզինը բարձր ըղ- 

'1աԼ^ն "Լ '/"հոսելէն : ք)լմէ՛ն :
Այն բմպելին ի որ մասամբ թուղէն ու էլա ընես բոլորս— 

վին դմոթրէն կր հանեն, Ճէպէլ—Մուսացիին աթաՌ է : Ա- 

հա զայն մինչեւ լ" յ" ի՛ման էի ուրաթացան ի կա տղան ի 

հրացան պարպան : Ու՛լան է որ իր հողին չապրի թաղաղու— 

թեան մէ£} տյԼ մեծութեան ու մեն ցնցումներու մէջ ։ 

^'մսլարոլթետն՛ աղմուկներու ել պայթումի մէջ։ Ուզան 

է անոր հոդին ցուցադրուիլ , տպաւորել ու տեւել : Մ ՛որա- 

կնքի յաոաջ բչել , վազցնել ինչ որ բնազդ է, ինչ որ միտվ՛ի 

1։նչ "1' զգացում :

Հսլտրտ ի տենդոտ ու դերաղտնցօրէն ջղային է լեռնե-

կեղեւէն ան՛լին մա լրութիւն ի զոհ սղութիւն եւ լոյ՛՛:

Աշդարենց նիհար ի կաշի' Պօղոսր եւ 'իարթաշ Հայկաղ 

կրակ կր նամ է ին եւ աշթարհը որեւէ բանի տեղ չէին դներ : 

Պվ՚չեր։ Եր նստէին անոնք բութերիկին առջեւ ի դէմ դիմացի 

մաշան թսիրներով վաիաթի մր վրայ ՚ կ՚ուտէին քանի մը 

Ա՛ղաւնիի կեռ կտուցով բանի մը դարնան թռչուն։ Խման 

կ*Ը//ային ո՚յռ միռերուն առատութեան հետ տհա՛լին նան- 

բութ Լամբ ալ1աք; հազարնոց շիշէն ""ի մը ձ՛լելով միայն։ 
Մե՜նի մե՜ն կը թնդային յետոյ, «Հայը ամէնէն կտրիճ 

մարդն է» ի կ՚ըսէին , կը կ՛՛թէին կեռ դաշ՛։յններր իրենց 

չայն գօտիին մէջ, ու կէս ՛ք իշերը անց ու մօտ լուսա՚լէմին ի 

կը մ^կՒ^1 ['1'^3 ընդարձակ շալուս՚րր համապռ՚րվ՚ակ ի՛ա- 
Լա['ին ել այսպէս կ՚անցնէին պարտէզէ պարտէզի կր ցատ

կէին բարձր պա՚ոերէ ի կը մնային լուռ ի կր հալանէին թուրը 

ԴոԳ1' ո՛ռնաձայն ի ուրիշ աղմուկներ:
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Կաշի Պօղոսն աչ էլը դողնար , սարսափելի 'Իարթաշն 

ս,Լ ԷԸ ղողխար ՝ րայց ^'քԸ հայ ղող մ չ։ տեսնէին հայու պար

տէզի մէջ' մեռցնելու, աստիճան կը ծ՜եծէին: «Թուրքր մեղ

մէ Էէ. Ղո՚^"“,1: մենք պէտք է դոզնանք Թուրքէն» :

Այս եր/լրււքը մանաւանդ եւ դեռ ուրիշներ' տաճիկ 

պատմող էին: Հին ծուռ նայուածք մը կը պատմէին՝ հին 

անպարկեշտ իւօսք մը՝ անվայել նկատումով դործուած 

րարիք մը՝ ծայրը րոլթ ակնարկութիւն մը: Առտու՝ տե

սար՝ ահա կ'ըսուի այս մարդը չկայ՝ 1լ ըսուի այն մարդը 
սպաններ են՝ վեՀ լիապէս ՝ այն զարհուրելի ոճրադործը ան— 

հետ ըրեր են :

— Թող հանդիստ ձդեն Հայր:

Լեռնալանջի եւ կանաչ րչուրներու ժողովուրդ' ան 

կրակ ծամող , դմոիւք լափող մողովուրղ է : Կը նախընտրէ 

ինչ որ կծու է , ինչ որ ո ու ո տիկ է, ինչ որ կրնայ վէրք րա- 

նալ 1՚Ր մէջ՜. սառնութիւն տալ: Գինովցնել: Կը նա իւ ընտրէ 

դեռ՝ ամէնէն աւելի՝ որ իր ուղեղը տափակութիւններէ ել- 

/է՛է ՒՍ հունէն դուրս պոոթկայ ՝ տեղ ու դադաթ դրալէ* 

մայթքէ սիրտը ինքն իր տկէն հեռու: Լ] անդավառութիւն ՝ 

տրամարանութիլն ՝ կեա՛նք կ՛ուղէ: Կեա՛նք:

Եւ Ճէպէյ—Մուոայի Հայութեան կեանքը եղած՛ է ել է՛ 

տակաւին' ս՚լիք՝ Լ՛՛ք": կենդանութիւն : Եւ է՛ տակաւին 

էէ՚Ը-ԸՒ ’ մտայնութիլններու, այլադան խմորներու ալեկո

ծութիւն մը՝ յորձանք մր ՝ ջրտպտոյտ մը:

Տեսակ մը մարդիկ էին՝ տդուո՚ր րախտով: Լեոներոլ 

վրա չ էին: Ժայռերու ափին: Թանձր քարերով տուներու 

մէջ՜ Իրենց աշխարհը' ան տա ո ի ւ/ւշխարհ • իրենց աշխար- 

հը ծսւզիկներոլ՝ ցօղաթուրմ մարդադետնի եւ թփուտնե

րու աշխարհ: Կիրակիներու՝ մաքուր օղի՝ ազատութեա՛՛ն 

աշխարհ :

Մեծն ւււ դեղեցիկր իրարու վրայ դումտրուած էին: 

Մ՚՚՚հն ու կեանքը' անհուն ՝ անււպառ ՝ հտմախաղաղ լոյսի 

մը երկու աղջիկներն էին միշտ: Հոն թռչուն կար: (քառ
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կո՛ր հոն ոլ^ հրացան: Ա արդու աղուոր բաիւտ կար այնտեղ' 

— այնքան խոլականներ վկայ:

'հորէն՝ տեսակ մը մարդիկ են հոս՝ լԼռնց1՛ գաղթա- 
կանները • իջած են գաշտ ՝ եւ իրենց րաիւտը դէշ է: Օրերը

խորունկ չեն •. Օրեր լէ պայծառ, 

մխ՛է : Ջ ՛օխա լի ել. աղուէսի ի

՛ոտ են ու նենղա-

Աստուած րաււն ու րաիւտ բառը շատ կը գործածուին 

հոս՝ ել հսկայ 'էանաս գժդոհ է այս դաշտագետնին մէջ

'Էանաս ին աչրերը էլը լեցուին 

թե ան տիղմով՝ քիմիական պղտոր 

ուարլ մարդ տեււնելուն կուրծքին

սնցուգաըձերէն : 

ստուերներով ՝ րարկոլ- 

նիւսերով : Ամէն թըշ- 

վրայ մուրճ ել քլոլնկ

Ղ՚սըկ՚սծ կ'/՛Ա՛՛՛հ ' Եր դեղնի նախ ել ապա կր կարմրի քթա

նի պէս : Ջիղերը կը դողացնեն գինք ՝ սիրտը կ'ոլռի ՝ ել 

միտքը կը պատրաստուի ընդհանուր յարձակողէս կանի մը՝ 

ընդդէմ րաիւտին :

֊ Երկնքին ւոակ րաիւտը չարացեր է • շփացեր ել աղ

տոտեր է :

Աըւ անապատի պէս տեղը ււլղած դէչութ իւն ը կ' ընէ :

ձութիս' ճաթէ, ոլւլածիդ հակառակ պիտի շարժի:

կը տեսնէ եըըեմն ծերեր արելին տակ եւ փոշիներու 

մէջ. կ[' “՛հ՛՛նէ փոքրիկներ ՝ որոնք տեղ մը չունին երթա

լու՝ որոնք շուարած կը թափառին: կին՝ աղջիկ} պառաւ 

հեռաւոր աղըիլրներէն ջուր կրելու տաժանքին լծուած ՝ 

օրն ի բուն : երկու, տարի նման րաներ կը աեսնէ: Այ1! է/ք րթ- 

ր ութ Լան ետին յոյս/1 ճրագ չկայ ՝ ապագայի լաւ. օրերու, 

շեմը լուսաւորող խեղճուկ մոմ մը [ակ գոյութիւն չունի։ 

Ահա թէ ինչո՞ւ հսկայ 1Լանաս կը դմուարանայ իր սարտի- 

(1ի ւ““1՛ ‘սհակէն դուրս ելլելու: Ելլէ' պիտի նեղուի ՝ ջի- 

կ/՚ՍԸ յս՚նկարծ կրակ պիտի առնեն՝ թոքին բոլոր իւղերն 

ու ձէթերը պիտի բռնկին անշուշտ ՝ ել Աստուած գիտէ ին- 

շե'ր պիտի անցնին մտքէն: կռիւ պիտի փնտռէ : Պարապ 

տեղ թերեւս անմեղ մարդ մը ծեծէ: Ջ՛որիք բաժնող այս
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օգին մէջ պահուըտած , կամ

խենթ քամ է է մը կռնակին նստած՛' պիտի ծաղրէ ղինք: Ե- 

թէ այս մողովուրդին այդ. ղէշ րաիւտը տեսնուէր կամ րրո- 

նըւէւ՛' ^ս^1“՚յ 'էանաս դիտէր ինչ կ՚ընէր իրեն:

— Ետ քեղի , պոռնիկ տ,մ.Ւ'ւ 'ւբսԿ՝-՝- 
Ո՛- դխ՚Վր ը^մ^Ը-

Հայդ 'էանաս նայեցաւ երկնքին՝ ըսեչու համար միշտ.

— Ոշ րախտր կ՚երեւի , ոչ աչ Աստուած : երկուքն աչ 

չեն երեւիր : հ՛ետին աչ իջնեն պիտի չերեւին ասոնք: քնախ

տը դ■|Junւ',, ‘Լաթ՚քր '[վ՛աք՛  "՛լուն համար պիտի չերեւի, իսկ 

Աստուած • . •

Եւ 'էանաս կը մտածէ :

— Աստուած չյուղեր որ հարիւր քիլօ էլշռող 'էանասը

բացատրէ իրեն, թէ այս մոլհաճիրոլթիւնը ի՞նչպէս "կը- 

սալ, ել թէ ի՞նչպէII ել ռ՞ւր հասած է այււօր : Պիտի խօ- 
սին , ել Աստուած խօսիլ չի սիրեր : կարելիէ բան է որ 'էա

նաս ճշմարտութիւններ ըսէ , ել Աստուած , անգին ընգոլ- 

նի : Չ՚երեւիր ահա, ել չերեւելով Ը"ե՚Լ էլոլղէ.

— Այ" բաները 'էանասներոլն գործը չեն: Ժայռերուն 

մէջ. ““դրած մարգր ի՞նչ իրաւունք ունի Ասածոյ մը գոր- 

ծ ելաւն խառնուելու: ժայռերուն մէջ ապրող մարգը թող 

արծիւ գիտէ , թող ՛ք իչերը տան աղրիւրին քով գորտի կըր- 

կըռոց մտիկ ընէ: Մարգարէներու եւ գտտալոր մարգոց 

պէս մարգիկ գոդսւցնոդ Աստուածը հիմա պիտի կենայ 'էա

նաս ի խօ՞սք մտիկ ընէ. ամօթ չէ՞՛ սատանաները ի՞նչ կոր

սեն յետոյ: Ամօ՛թ է: Անկարելի է, որ ծով ու ցամաք ըււ- 

տեղծողը այգ տեսակ րաներոլ ղիջի:

Եւ թէեւ 'էանաս այս բաները կը մտածէ, բայց իր կար- 

^՚իքը աարրեր է : Մ ըսէ ինք իրեն.

— Եդբա՛յր, ի՞ք'չ գիտնամ քանի հաղար տարի ուրիշ

ներ մտիկ րրալ. մեղի մտյռերոլե մէջ ապրեցուր րսելով 

վայրենի՞ եղանք, իչոլ- քուռա՞կ եղանք, վայրկեան մըն ալ
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թ՛՛՛է 'էանասներ մտիկ ընէ՛ P‘"Լ աղքատ մարդ մտիկ ընէ , 

խոդ հալածուած ա՚Լ՚է մտիկ ընէ:

Յետոյ՝ ո րպէս թէ խորացնելով մտածումը՛

՜ Ես չէ՝ դեռ մեծ հա՛յրս չէ՝ բայց հայ գիւղացիին 

հ1'ն հայրը է՚ր^ համար որմէ՞ աւելի քիչ վանք չինեց՝ քիչ 

աղօթեց ՝ վփչ մեռաւ: իր որդիին ետ ե՜լէն դաց ինք եւ այս

պէս եղանք: ինք դիտէ որ այսպէս աղքատ չէ ինք եւ աղ

քատացանք՛ կր փայլէր մեր տունը՝ հիմա խաւար է՛ տէ-

չի՞ դիտեր: ինչո՞ւ մեր երկիրը արիւն ու լար եղաւ՝ — չի0 

դիտեր: Ձի՞ դիտեր թէ Հայ վարդապետ մր այնքա՛ն սիրեց

դատ ճիչդ- Աստուածաշունչի ՛էիք ստեղծող եղա՞ւ՛ P"^ 
րսկ ահա՝ եղա՞ւ: Է՜՝ ահաւասիկ լեռնցի այս խեղճ 'էա

նա որ “՚յն վարդապետ№ ցեղէն է- Հա1 Հայաստան ըսեր 

ևս } հա1 I» բուստղկմ } հա Աստուծոյ տուն՝ ^^Վ է տարբեր

րոլթիւնր :

Ու դաղտնի վախով մր •

— Զէ՜՝ քիչ մը ւիոխուեր է Աստուած՝ փսխուեր : Այդ

պէ՞ս էր առաջ՛ հին պապուկներու օրերուն այդպէ՞ս էր: 

իրաւունք կոլ տար : հԶե՚ր հետն եմ» կ՚ըսէր : Զարմանալի 

է՛ ե՞րր միտքը վախեց մեր մասին՝ ինչո՞լ փոխեց : Մէկը 

բա՞ն մը ըսաւ արդեօք Հայու մասին՝ ել ինք հաւատա՞ց: 

Թերեւս : Թերեւս ատոր համար հայ աղդը պղտիկցալ : Թե

րեւս ատոր համար թադալորներն ու իշխանները ինծի պէս 

'էանասներ եղան: Սրտով ք"՚ջ՝ մարմինով ահա այսքան 

միլ° > է՛՛՛՛յ!/ բախտով ալ՛՛՛

Կը շարմէ դլուխը՛

— Մեր րրածները "էինչ՝ մեր խաթրր "էինէ՝ (""/3 1'1' 

պպփ1'ն խա՞թրն ալ չկար : Ա՜խ •..

իւ հսկայ 'էանաս իր մտքին բոլոր ծակերուն մէջ կը 

մտնէ կ՚ելլէ՝ փնտռելու համար Աստուծոյ եւ Հայուն ա- 

պլրսլն'է"լն պատճառը : Սը փնտռէ խառնակիչը :
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— Աստուած սատանաներէն չի խտրուիլ։ : Գիտէ որ ա- 

նոնց դործր ստել է: Կր մնան հրեշտակներր: Ո՞ր ՚եէկ ղէշ՛ 

նախանձոտ հրեշտակը ուզեր է խառնել Հալուն եւ Աստծոյ 

հին րարեկամոլթիլնր : Կարելի րան չէ : Հրեշտակները չեն 

խարեր- անոնց հոդին մաքուր է նախ, ել յետո լ' Աստուծ

մէ այնքա՛՛ն կր վախնան որ • • • Հարկս։՛ լ պէտք է վախնան:

եթէ ոեւկ հրեշտակ համարձակի սուտ լ 

1Լս տ ո ւ~սէձ՝ սատանայկն աւ.Լ/1՛ ֊ւէշ №է 

տտկները չեն ուրեմն :

1] [1 փնտռէ: Կու դայ , յաճախ եկած 

~ ^յԳ թ"1' ր“'1"տ [""^“‘ծ կոյր իչոլ

ղ/ն?։ Ոչ, հրեշ-

ձադն է ան պայ-

ման խառնակիչը :

Ամէն խորհրդածութեան ՛Լերջին եզրակացութիւնն է 

ասիկա :

Ամէն լաւ րան որ կայ ու կ՝ըլլտյ՝ գործն է Ասածոյ- 

ամէն գէշ րան' Զար րախա ի խառնակչութիւն : Ո ւսխտ ըս

ուած շփացած կ՚՚յըը' հրեշտակն ուլ կը խարէ, սատանան 

աչ: 'Լայ որ մէկը րան մը մտածէ- կր րերէ խեղճին դլխուն 

մտածածին հակառակը: Պիտի չմտածենք եղեր, այլ պիտի 

նստինք եւ ՛էինք սպասենք, ինչո՞ւ- որպէսղի միշտ մեր ու

զածը միշտ մեր դրացի՞ին տայ եւ մեղի մինչեւ մահ ղրկէ՞: 

վանահին հակառակութեան րուն պատճառը, բախ

տին դէմ, հաւանական է որ այս ՚թ՜1՚£փն կէւոը եղած ըլ
լայ: 1'նր կ'ուղէ, դրացի՛ն կ՚ունենայ : Ուզածը ուրիշներ 

ունեցած են յաճախ , ել ինք չէ ունեցած : թող ամէն ինչ 

մեր։/էին իրեն Աստուած ու բախտը, բայց գաւկի փափաքն 

ալ ՚Լ1Լ ‘եերմռւի՞ - ա՞տ ալ միայն ուրիշին կը արուի: 'Ո սան 

տարի անընդհատ ինք Աստուծմէ եւ բախտէն զաւակ ու

զեց, ել անոնք աջին տուին, ձախին տուին, ու զինք մոռ

ցան: իբրեւ մարդ միայն ի՞նք մեղաւոր էր, եւ մէկ աչ 

խեղճ վարմւսպետ Պատրի՞կը: Ո ո չորը կր հայհոյեն' եւ ե- 

տեւ ետ ելի զաւակ կ՚ունենան, դրամ կ՚ունենան - ր"ԼորԸ 

սանկ նանկ կր գողնան 'հորէն զաւակէ չեն զրկուիլ) , նորէն
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գրաւքդ Լէ. պատուէ չեն ղրկոլիր ։ Աստուած միայն գինք ու 

խեղճ Պատրի՞ կը էլը տեսնէ , կամ մ իա ին ղիրե՞նք չի տես

ներ : Զէ1 ՝ Աստուած շատոնց պէտք էր "ւ,է1"Լ ԸԱ՚՚՚Ը ^լ 

բաիւտր իր պաշտօնէն վոնտէր, սխալ գործեր տեսած ըլ

լալուն համար։ Ասածոյ մեղայ՝ բա քց այղ. այդպէս է։ Զա

ւակ ունենալու ւիավրաքը չեն մերմեր՝ երբե՛ք ու երբե՛ք 

չեն մերմեր։ Ամուրի եւ ամո՞ւլ էիր՝ որ չգիտնայիր ••• ։

Այս տես ակ խիստ արտա ըո յ։ոութ իւններէ ետք՝ 'էա

նաս , եթէ աոանձին տեղ մը ըլլար , կակուղցած սիրտ մը 

/չ ունենար ել թրջուած աչքեր ։

Զաւակ չունենալով՝ կնոջ հանգէպ սէրն ու դուրդու.— 

րս,^ը չէէ՛ն պակսած սակայն ։ Զէին երբեք դմտոլած : Զի- 

րար մեղքցած էին միշտ։ Զաւակ չունենալով ՝ եղած էին 

իրարու գաւակ։ "եոյնիսկ կը կուտակէին իրարու հետ՝ եւ

իրենց նիլթր բախտին գործունէոլթիլնն էր գրեթէ միշտ ։ 

^՝1'ԺԸ ^ԼԸ1ձ.ս’Ը> Այնճարի մուլով ուրդը քնացած կ՚ըլլար 

շատոնց 1 Յունուարի մեղմ ու անհատնում անձրեւը կը տե
ղար գոլրսը՝ ել այն ատեն գիրուկ Ա իմ ան ՝ հսկայ 'Լուն ու

սին էՒ^՚Ը ամուսինին •

— 'Լանտ'ս ՝ այսօր րախտի՞ շինած օր էր թէ Աստծոյ։

— Պվւրուկու-թիւնգ սիրեմ ՝ գոլն խելք ունի՞ս • Աստուած 

այլեւս չխսշխատիր ՝ որ շինէ:։

— ինչո՞ւ- լմնցա՞ւ՝ աշխարհի գործր լմնցա՞ւ։

— Հաղսւբ տարի է իր գործը լմնցած է ։

- ^։

- Աչ է կայ , ոչ մ է՛ ։ Լմնցուցեր է եւ տուեր բախտին , 

որ ոլղած ձելով դարձնէ ։ Զախտն ալ կը ծախէ ահա ինչ 

որ պէտք է եւ ինչ որ բնա՛ւ պէտք չէ մարդոց: իսկ եթէ 

ան է ծախողը՝ ա՛լ խերը տես մարդոց • ինչ որ կիս—կատար 

բան կայ կու տայ , ինչ որ ալրոլած բան կու տայ ՝ շատ 

անդամ հոդիդ ելլէ բան մրն ալ չի տար:

— ԱեղսՀյ՝ ըսել է աման բան չունի՞ այգ կոյր ծնած

էշը-
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— թչուառութիւնը , կնի՛կ , անոր Հաւք թչոլառոլթի՚ւնը 

աման կէ ^րի մրի ըս'ն մըն կ: Հարուստներուն՝ այս րանն 

աչ սույլ կու տայ, րի չ կոլ տայ՛. Աղքատներուն և հայ մ ո-

ղուի ուրդին կու տայ սակայն՛՛՛ մի1 հարցներ :

— Բրաւ, չալ րանի կծծի մը կ՚երեւի կոյր կչ բախտը:

֊ Ոքէ, Տ^դ Լ՛ Տ^ղ խանութպան սատուրն կ րախ-

տը . սուղ կու տայ , ալրոլյսծ կու տայ, ունեցած լաւերն ալ 

մինչեւ չաւրուին' չի տար: Տատուրկ^ն լալ րան՛ րաիյտը

ահա աչդ. Տատուրն ի։

- Լտւ, ւ՝,,։յ։յ Տէրը ւ՚նչպկ» Էը ^գԷ՝ մեղք է1^ մար- 

դՒԷը ՚ Բ[՚լ մI' Է^անք ունին, ան ալ բախտին կամ խանութ
պան կտտուրին խաղալիկք պիտի դարձնեն:

— կնիկ , դուն կնիկ չեո ս , երա՛զ ւոես • Աստուած աշ

խարհը տուած է րախտին • տալկն ետք կամ րնաւ չի նայիր 

հաւ, կամ րանալիի ծակի պկս ծակի մը կը դիակ:

- Մ Կմ չկ°:

— Բ՜նչ դիտնամ : քնախտը կտոր-կտոր պիտի րնկ աշ

խարհի կեանք ըսուած րանր որ կ՚ապրինք: Տե՛ս, Ալաման , 

^Կ/դԿ* Ամերիքա, Ֆրանս ուղ, Մօսկօֆ՝ 1'ըտր կ՚ուտեն է 

Երկաթ մնա՛՛ց , որ իրարու ղլխու չզարնեն , կարկուտ մնա՛՛ց 

որ իրարու դլխոլ չթափեն : Բոլորին ուզածն ալ աշխարհի 

կտոր մր հողն կ : Զեն ցիտեր թկ աշխարհի հող ըսուածը 

հող ձ-Է՝ “՚յԼ թքխ^ած օճառի կաղապար կ՛ որչափ պինդ 

բռնել ուզես , այնչափ շուտ կը սահի ձեռքից, մկջկն : Ո1/ որ 

հողը պինդ րռնկ , շուտ պիտի կորսնցնէ զայն: Զեն գիտեր 

որ աշխարհը պկտք կ խաղաղ ձդուի : Ամկն րանի խելք կը 

հասցնեն ,ատոր չեն հասցներ է Պկտք կ մարդիկ իրենց տու

նին մկջ աշխատին , ապրին , գեղեցկանան : Ատ ալ կ՝ըԱար , 

եթկ ըսլսրր հաւաքուկին, եղբայր ԸԱ.այ['ն ^ւ տաճիկը 

մաքրկին աշխարհի վրայկն : Տաճիկին աչքը, կնիկ, միշտ 

ուրիշի ունեցածին վրայ կ : ԱՀխ , տաճիկի աչքը • • •

— Բախտը ինչ դկ՚շ րան կ եղեր, մա՛րգ-

Բսկ Այսնասին միտքը նոր րան ինկածի պկս •
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— Ասաուաե հայ է, բախտը տաճիկ-. Եիմա ՝ պիտի 

դայ յեւոոյ Աստոլած ել բախտը լալ մը տփէ : ֆեծ պիտի 

ըաշէ տնոը : Հա՛ ճակտին , հա' դլխոլն, հա' կռնակին՝ ու

Աքքւտքւ ըսէ •

— Հոս նայէ'՝ բախտ՝ է՛շ, £"ր['': հո՛ս, այսպէ՞ս If ընեն

աշխարհը’ անօթի կը ձգեն՝ յողնած ել ն՜ա բա՞ լ կը ձգեն։ 

Ես ^““քս՚քէն աւելի ^^ր ստեղծ՛եմ ՝ գոմ/ ելլես մ էջը ա՞ղ 

խառնես - ես երկնքին տակ ծայր չունեցող խոհանոց մը շի

նեմ է գուն սուրճի գդալո՞վ կերա կրես իմ մարդիկս : Ես 

'1^՚յ °Ր աշխատեցայ, ամէն ինչ ճիչդ եղաւ, լաւ եղաւ՛ 

գուն ւտ) էն ինչ աւրեցիր. ջուր շինեցի ՝ մէջը աղ գրիր՛ ձառ 

տնկեցի , գուն շատին վրայ տնկեցիր փուշ : կապսյտ եր- 

ԱԿ Րաււ1՛: գուն հինգ ամիս ամպ կը շարե՛ս անոր տակ։ 
Ես երկինք բացի ՝ որպէսղի գուն անոր տակն ու վրան քու 

աղու աո ամպե՞րդ շարես՛ ինչո՞ւ՛ գիտնամ ՝ ինչո՞ւ թշնա

մի ես իմ աստղե բուս ՝ ցեբեկուան իմ խոշոր ճրադիս ։ Ես 

կեանք տուի, դուն ուլ բերիր ցաւ մը՝ տառապանք մը՝ 

յոգնութիւն մը՝ քրտինք մը ել հիլանդութիլններ՝ պզտի

կի՛ մեծի՝ ձ եր մարդոց : ի)լ յետոյ ՝ մահ մը կապեցիր իմ

ստեղծածներուս կեանքին մ էջ՛. Երբ մարդը ստեղծեցի ՝ 

1լոլղէի հալ մը որ նորէն հող չըլլա՛յ՛ դուն ինծի բե՜րիր 
հալ մը՝ որ միշտ ինքղինքին կը կարօտնայ՝ որ էլուղէ 

դարձեալ հող ըլլալ՛՛ Չ՛ուն ինծի դէշ հող տուիր: Հող մը' 

որուն մէջ յանցանք կար՝ մեղք կար: Որուն մ էջ օձ կար ու

աաոտնսպ կար: Խաղաղութիւն չկար րերսւծ հողիդ մէջ՝ 

այլ կար ատելութիւն՝ չարութիւն՛ նաիւանձ ՝ ոխ ու կռիւ։ 

Ես այգ ^ս՚լը գա՛լ՛ոնի տեղեր պահեր էի՝ անկէ սատանանե-

բուն դմոխք մը պատելու համար՛ տուիր ձեռքս' որպէսղի 

տնկէ՞ պատրաստեմ սիրած մարգս: Ե" անոր մէջ աւելի՛ 

շունչ կը փչէի ինձմէ՛ ձգէ' որ փչածս հերիք էր՝ եթէ բա

ցակայութենէս ու վստահութենէս օդտուելով դուն ալ քու 

շունչէդ էփչէիր անոր մէ՛ջ՛. Հանի' տարի՝ քանի՜ տարի

համբերեցի քեղի՝ սպասելով որ ղղջաս ՝ որ շտկուիս ՝ որ
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արդար ըլլաս : Հրիր նորէն նոյնը : Սւ դեռ կ՚ընես աւելի՛ 

Ղ՚^ԼԸ' (քան աւանդ իմ Հայերէս ի՞նչ կ'ուղԼ u • դառնուկի 

պէս ա/լդ է իՈնչ կ՛ուզես - քանի անդամ քանի ադդեր Հայե

րուս դէմ հան երիր • անոնը կեանքը լեդի ըրիր • հիմա ալ 

ափ մը ‘"-Ը[ղ Հայեր 1 եղար հոս [’երիր, այս դէշ տեղը նըււ- 
տեցուցիր : Օր մը ես ղանոնը աղատեցի • չէի՞ր դիտեր թէ 

ես անոնց րտրեկամն եմ : /’մ րարեկսւմներս ինծ՛ի դէմ կր 

հանես : Եեցի՚ր • 'Լանաս ան սւնսւք քսսշսը մարդ, մը պ ft in ft 
ձնէր > պիտի ամուսնանար դեղեցիկ ել ղիրսլկ Սիմայի մր 

հետ , տասր հատ ղաւակ պիտի ունենային , րոլորն ալ ի- 

րարմէ աղուոր , իրարմէ՛ կտրիճ: Այդպէս որոշեր էի: Ո՞ւր 

է- ’Լանասը ծնած է։ 'Էանասը իա չոր է. ըսած՛ Սիմայիս 

հետ ամուսնացած կդ րայց րնալ ղաւակ չունին: իմ ղոր- 

ծերուս ինչո՞ւ այդքան կը խառնուիս : հր հրամայեմ ու 

չես ըներ: հիմա պիտի ծ՛եծ՛եմ քեղ ել թող րոլորը տես

նեն :

It լ ձայնին թօնը ուրախացնելով աւելի-
— Ու, կնիկդ դուն տես այն ատեն Ս-սաուծոյ տւիոցր 

րաի/տին : իէալտկ ւիաւիաքողին ղաւակ մերձող ու տաճիկ 

ա,ԼԴԸ անպատիւ/՛ թողած՛ բախտին :

Ճղճիմ ս այիս մըն է, կորաքամակդ սմքած՛դ ոսնոտ : 

Ո ր մահկանացու մարդր կրնայ տեսած՜ ԸՍա1 այսքան ան
հեթեթ Մայիս մր դ այսքան անտե՜ղի ե՛րեսուն ել մէկ օր:

՛Նեղ դ դե' ղ հագցուցէք ամիսներուն դ եղանակներուն ե՛լ 

մարդոց վիրաւոր տրամադրուի}իլններուն : Անկումի մէջ 

առողջութիւն մր կայ՝ — 'թ^՛Լ’ նեղսրտած ել ուռած կուրծ

քեր կան՝ — դնղ’ պանդխտութիւն դ ընդհանուր դող ե մահ- 

ւււան կոչնակի սրտաճմլիկ ղանդ, կայ' — դե՛՛ղ : թշուառու

թեան պայմանները իրար կը վարակեն •— դեղ: Ուղեղնե

րուն մէջ ցաւ կայդ դեղնութիւն ել տենդ: ժամանակ կայ 

երր այ" ուղեղներուն մէջ կը քալեն զայրացած խեչափառ-
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ներ< էլը շվ/նուին իւրաքանչիւր թևլի վրայ զառանցանքներ է 

կը հիւսուին զարհուրելի ոստայններ ՝ ցանցեր։

1>ւ- '1^'Հ ՛Լ ՜ '".I" չհամրուող մուկերուն ընդդէմ • դե՜ղ, 

— այս առս/ս/աշատ մմե/լներուն դէմ • դեղ մլուկիդ դեղ 

մ^ւնի, մողէզի, ծանր ու տղեղ դօդօշներու:

Տարագրութեան այս Մայիսները դատի կտնչեցէք, դա- 

տասլարտեցէք պանդխտութեան րոլոր գարունները , չուան 

անցոլցէք ձմեոներու սրիկայացած պարանոցին ու կաթե

ցէք ամուր քարերու անդունդի մր վրայ, իրենց չիրր ու 

լակոտ աչուններուն հետ : վախկոտ ել վատ օրերը պէտք է 

արտաքսուին • սլկար է շարաթներոլ այս գ որշ կարաւանը , 

որ հայկական մռայլ տրտմոլթիլններ րեոցած է, թաղել 

անհուն ալաղադաշտերոլ մ Էջ : Ուղտի պէս ծուռ տարիներ , 

խոշոր "իւի շեգընի/աց տարիներ :

^^ամրաստանեմ ար/ թուականները, 1լ ամրաստանԼ/մ 
անոնց ծ՛նունդը, ս/նոնց ոճրային գործունեութիւնը: Մամ-

Ու դարձեալ դատի՝ ծ՛եր ու հարըխոտ ձմեռէն ետք, 

սա ամպոտ երկինքը, կոտրած—խոնջան վարտիքով • տյդպկս 

վս/ըտիր հա/լիւ Զալխուշենց սլառալին կը վայելէ՝ որ բո

լորովին ցնդած՛ է : Ութսուն տարեկան Զալխուշենց սլս/ռ/ս- 

ւՒն ‘/-ր տիքը ան կաըկտելի է իսկապէս , անմի/ իթար , ձըգ- 

նամամային : Չորցած ձեռք մը վեր կը քաշէ /լայն, խոր

ցած սար մը վար: Ելեւէջի մէջ է շարունակ: Այդ վարտի

քը, °(Ա °1' կրճատուող կտաւներով թնչ թող ընէ յամառ 
պառաւին : Եսկ շատախօս պառաւը իՈնչպէս խօսք հասկցնէ 

իրմէ շատ աւելի յամառ վարտիքին , որ որոշած է '/ինք 

ամչցնել ///մէն ծերուկի ներկայութեան :

կարճ տրամախօսութիւն մը կայ ամէն անդամ ս/նոնց 

միջել:

վարտիքը .

"՛ոքէդ-:
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— Վքսրտի՚ք՝ Վարտի՛ք՝ կ՛աղաչեմ ՝ սատկիմ՝ ետքը։

Վարտիք •

— ՛Լուն չես աստ կիր • հինդ. տարի է էլը իւարԼս էՒ *

ատռտեցայ :

— Այս ձմեռ 

կտաւ :

Զալխուշենց

կ՚երթամ՛ քիչ մրն աչ համրերէ ՝ թշուա՛ռ

պառաւը՝ եթէ իրւսլ այս ձմեռ, մեռնի՝ դո-

նէ ւրերեղման կր մտնէ պատռտած խելքոՎ ու պատռտած

ՎարտիքոՎ- եթէ մինչեւ յաջորդ, ամառ սպասէ՝ պիտի 

դնեն դինք '‘"՛լի ^^1 1""]!! այլեւս առանց խելքի մասնի
կի, բայց այլեւս առանց Վարտիքի յետին կոտորակի մը։

Լա" ւ է մուհաճյւթ ըլլալ՝ Զալխուշե՚նց պառաւ՝ հա

րուստ տոլնի ադնոլաղարմ աղջիկ , շատ հին օրերու աննը- 

մ ան Սիրանս1 յշ : ԼաՂ £ դարձեալ մոլհաճիր ըլլալ։ 'իեւլմէ 

դատ՝ հայկական Տէր—Զ°(՚ր առաւ քեղմէ ամէն րան ։ Այս 

լղրճուկ Այնճարն ալ քե՛ղ պիտի աոնէ : Թո՛ղ առնէ։ Հայոց 

պատմութիւնը պիտի լ՛ռնէ օր մր մուհաճիրութեան կոկոր

դէն , եւ քեղի պէս սքանչելի աղջիկներ ու կտրիճ աղաք ՝ 

հսկայ Վանասին ոլմոՎ՝ պիտի սեղմեն ՝ խեղդեն այդ. դար- 

ժմ’ կոկորդը-

Լաւ չէ՝ դարշելի է կեանքը հայրենի հողէն դուրս՝

Զալխուշենց տդնուադա՛ րմ Աիրանռյշ: \

— "ք/այեցէ՚ք, ես այստեղ րան մրն ալ չեմ սիրեր- ոսկի 

ու մեղր ըլլայ ամէն տեղ' չեմ սիրեր։ Ես հոս պիտի չոր

նամ ՝ չոր տունկ պիտի ըլլամ ։ \մադէՀր մեղի տեսակ մր 

բախտ՝ երթայի նորէն դիւղիս մէջ՝ սատկէի ՝ կ՚ըսէ շուր- 

ջիններուն Աաղաք ՝ ու կր Վախնայ յանկարծ ՝ հոս մեռնե

լու մր հեռանկարէն ։

Աաղաք դդալադործ էր հոն- եթէ չմոռնար՝ իրենց 

տան բոլոր անկիւններր դիտէր- հաշուած էր ու միշտ մոռ-

106



՛լած առաստաղաւն 'եղողները՝ մարդակները, հեծանին վրայ 

շարուած որդնածակերը, այնքա՜ն մտահոգիչ: Միտէր կատ

ուին նախասիրած անկիւնը, ծիծ եռնակներոլն րո յնին տե- 

ՍԻ թ՛՛՛՛՛ի^1: ^"լ1'/' փարեին եւ ձիթապտուղի կարասին տե-
'//‘TH : ^ ‘"՛լաք ։ տու նՒն ֆխւՒմ ական եւ րարոյա/լան

մարմնին կատարեալ մասնագէտն էր՝ Միտէր) որ տունը 

տրամադրութիւնը կը կորսնցնէ, երր մեծ հովեր փչեն, երբ 

խոշոր տմպեր դիզուին չերան վրայ : Այդ պահոլն տունը 

կր մռայլէր՝ երեսները կր կախէր ձորին մ էջ՛. Երր պատա- 

հէր որ օր մը անգործ նստէր, տան պատերուն ել իր տրա

մադրութեան մ էջ լայն անջրպետ մը կր ստեղծոլէր : Է՜, 

այո՛, տունը կը նմանէր այն ատեն պարապ ամանի, որ 

պէտր էր աշխատիլ ել լեցնել : Եթէ անձրեւ ու փոթորիկ 

№Ա.տր եւ ւ՚^՚Հ տԼ 'սշխ""ոէր՝ տունը միշտ ուրախ էր : Կի

նը, զաւակներն ու տանիքին կղմինտրը ուրախ էին:

Մաղար իր տունը փ՛՛շի աո փ՛՛շի կը ճանչնար • լերան 

ճամրան իրմէ աւելի լաւ գիտցող քիչ կար: Մտղար կր մը— 

տածէր միշտ, որ ինք ահագին րան կրնար գիտնալ, եթէ 

ամէն ինչ չմոռնար :

— Աարգ պէտք չէ մոռնայ- մոռնալը մեռնելու պէս է: 

Զարմանալի էր Մտղաք- երր րան մը մոռնար, կը թը~ 

ւէր [՛քեն թէ ինր կէս առ կէս մեռած է, թէ ոչ ինչո՞ւ պի

տի մոռնար: Մլխուն մէջ րան մը մտաւ, նստաւ, տեղացի 

եղաւ: Ան իրի պէս զարնուեցաւ դլխոլն մէջ ու մնաց: /'այց 

օր մրն ալ պէտր կ՚ունենաս իրեն) կը կանչես չկայ • գտ

ցեր է առանց չ՚՚ւր տալու: Եր փնտռես- անօգուտ- չկայ:

— Ա՜խ, մտնէի սա գլխուն մէջ, թութխալով լաւ մը 

փակցնէի հոն եկող ամէն ինչ, որ այլեւս բան մը չելլէր 

անկէ :

Երբեմ՛ն ս՚լ կատակով •

- Երեւի, սա իմ գլխամէջ ըսուածն ալ կանոնաւոր 

խամէջ մը չէ: Եր մտնեն աղուոր պատկերներ, չեն 

նիր , ել , դուրս : Աաստիկ բան է կեանքբ - ամէն տե՛լ

ԳԸԼ՜ 
հալ-
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ամէն տեղէ “՛լ գոհ չէ։ Հարուստին մ ԷԼ ալ շատ չի մնար՝ 

մ ո լրաց/լանին մ էջ ալ : Եղրա՚յր , ղարմ անալի է սա կեան

քը ’ կ"՛ թ "՛լիկ"" ալ ըլլաս մ կթէ չի ‘/նար • սուրը ըլլաս, 

դարձեալ կ՚երթայ : Մեղա՛յ՝ Յուղային մէջ կեանքը ի՞նչ 

գործ ունի՝ որ Ասածոյ տղան մատնողին մէջ իսկ կր մտնէ: 

Եւ նորէն մեղա՛յ՝ ես կեանքին տեղը ըլլայի' Յիսուսին մէ- 

ջէն մՒ ^‘Լմ1'' Սատանա՛՛ն կր հրէր՝ թո՛ղ հրէր ոլղածին 
չափ, - չէի ելլեր եղը ա՛յր՝ ինչո՛՛ւ Լ շլես ա յդքան մաքուր 

տեղէ մը, ինչպէ՞" ելլես Ասածոյ ըարութեան մէջէն: Ել

լես ո" ւը երթաս. ի՛11 չ աւելի լաւ տեղ կայ; Ո՛չ՝ յայտնի 

Լ . կեանք ըսուածը կր ձանձրանայ : Զէրչի ^'րիգորիկը կըր~ 

նա՛՛յ տեղ մը հանգարս/ նստիլ, կեանքն ալ չի կրնար՝ Զէր- 

մ՛ Գրիգորիկին պէս:

— Ելլենք երթանք տուն , — կ՚ըսէին գինք մտիկ ընողնե

րը — այս մարգը սկսաւ նորէն «րարտկ» րաներու մասին

խօսիլ :

— Տղաս, Ս ‘"՛լա՛ք՝ — /լ ըսէր իրեն իր քեռին՝ հաստցած 

տարիներու եւ հաստցած ճարպերու մէջ շարմող Ղանիէլը՝ 

որու// ճերմակ Ա արղ Չըսէին ՛էէ՛ լ'Լս"յ թ^երը ը."“'ն տարիէ 

ի ։/եր՝ — տղաս Մ "՛գաք ՝ թելքդ կեանքի—մահի մի տար՝ 

ղգալի տուր , գգալի՛ : Ընտանիք ըսածղ. այգ բաներով չի 

՚իրկ"‘-իГ’ '1'1'“Լ'"/ ՛ալ Փրկ՚՚մ1: ղղս՚լսվ’ Այդ թօսած րա- 
ներդ դպրոցական վվւ Ա։ս ովւտնԼ ր ը կը քսօոխն • անոնց գործն

կ ատ է։ կա :

Մ աղաք կը յարգէր իր քեռին: Կը լռէր ; Կը լռէր պահ 

մը է՛ր աձ՚րողջ մտածումը՝ ի յարգանս իր քեռիին: Ուրիշ 

մարգոց ներկայութեան՝ իր մտածումները կը շարունա-

կէին իրենց ընթացքը, աւելի ահած եւ աւելի սուր կերպով

մը: /'եռի՞ն է թօսողը՝ ամէն ինչ կանգ կ՚առնէր կարծես :

Զէր հանգուրմեր ‘Լագըֆ գիւղի սափրիչ 'Լարգանին :

Երր այս ‘Լարդանն էր թօսքի մէջ թառն՛՛ լողը՝ երկնային

ճշմարտութիւներ իսկ ելլէին ըերնէն ՝ Մա՛լաքին այնպէս

կը թուէր թէ թունաւոր իշամեղու կամ մոծակ կ՚ելլէ ;
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Որելկ ժամանակ իրարու հետ խնդիր չկին ունեցած , որ— 

սլկողի արդարանար Մ աղարկն ջ^1" յղութիւնը 'կարդանին 

դկմ, Ըայց ել այնպկս ։ անոր բառերը թշնամական կիրը 

կր ստեղծկին էր մկջ՚. էր ամրողջ հակակրանքը սափրիչին 

դկմ կը րացտտրկր անով, որ անիկա իր բոլոր շահած դը- 

րամներր կր ծախսիր քառասուն տարեկան յոյն 1խո^ մը, 
եւ իր երիտասարդ կինն ու երախաները կը ձդկր տունը ա- 

նօթի :

չկ'1 Հայ մարդը ատանկ րան չի՛ կրնար ընել՛ ամուսնացա
ծին աչքը որ դուր սերը եղաւ ուղի հրեշտակի դկմքով պը- 

արտի ել Ասածոյ խօսքերր ըսկ՝ վերջացած կ ինծի համար: 

Հայուն՝ ա՛յդ բանը չի վայելեր * Հայը ի՞նչ ունի, լաւ կը 

մտածկ՞ք՛ ~ եկեղեցի եւ տո՛ւն։ Հայւււն տունը սուրը կ, 

այս տեսակ 'կարդաններն են , որ աղդին պատիւը սեւ կ՚ը

նեն. մե'՛եմ- IT անունին ։ Տաճի՛* կ ենք, ինշ ենք՛ որ մեր 

ընտանիքը մ ոռցած աԼքերնիս միշտ դուրսը ըլլայ. սատա

նայ տեսնեմ աղիկ կ, քան այո տեսակ մարդ։ Սուտ խօսի- 

IT "եՒ^՚ե' P"'L չհաւատան, դողութիւն ընելը ըսենք դկշ կ) 
մարդ ռսլաննելբ աւելի դկշ՛ (՛այց ուըիշ կիներու ետելկ 

երթա՜լը՛՛՛ բառ մր չունի որ ըսեմ ի՛նչ կ։

Եւ, դլխոլն բոլոր մկանները կարծրացնելով՛

- >"՚յը "'J’l րանը չի' ներեր։

կը » ^‘- 'կարդան դկշ րառերով միջամտած , ըսած կր ՚

— Մաղաքներուն պկս դղալ շինող անխելքներն ուլ երբ 

ուղեն խելք ծախել, տղղին խրատ տուռդ խօսք ըսել, Այն- 

ճարը մեր ժողովուրդին համար քիչ կ, սլկաք կ Տկր֊Զօ- 

րկն ալ անդին երթալ, սլկաք կ Պաղտատի չէօլեթը հասնի լ՛.
— Անպատի՛ւ սափրիչի կտոր — պատասխանած կր սպի

տակ կտաւի դոյն առած Մ աղաք — աղտոտ խուլն իսկ խօսի , 

դուն պկտք կ լռես՛ հոս մարդ կա՞յ որ չդիանա յ քու ինչ

ԸԱաԼԳ , հայ տուն քանդող շան լակոտ :
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— ft ան լակռտբ գոլն hut գերւլսւստանղ կ :

Անկած կին իրար , իրար ո է. ծեծ քաշած, մինչեւ որ 

չուրջիններկն մարդիկ զատած՝ կին զիրենք, տարած' իրենց 

տուները :

Այո կռիւով, երկու գիւղացի ւոարադիրներոլն կալումը 

եղած կր վերջնական; Ալ ոչ բարեւ, ոչ «Ասածոյ բարին»: 

հոյն տարուան մկ£ մեռան, ել իրարու հետ քկն կապած 

մ եռան :

մ*

Հոգեկան ի՛՛՛ր րեկոլմներոլ ենթարկուած մարգ մ ըհ կ 

հիմա ճկպկԷ-Մուսացիներոլ Է էիր եմ քեռին: Ապստամրոլ- 

թեան ողջ մնացած հերոսներկն կ, մկկ աչքր արկածով մր 

կուրցտծ , երիտասարդական տարիներուն : Ա՚ուսա—Լերան 

•իկշերուն թուրք զինուորին ստրսաւիր եղաւ , լման յիսուն 

օր; Սանճաքի արտագաղթի օրերուն ամկնկն մռայլ իւօսքեր 

ըսողներկն կր:

՜ ^"'J ըոռւածը իր ["ելքը կորսնցոլցեր կ, մե՛՛ղր այն 
.զոհերուն որ տուինք; Ա՞ն չ ըսել կ գաղթել- գուր թ՞ ք j['~ 
շեր մկկ միլիոն մահ; եղբայր, հազար չկ , հազար անգամ 

հաւլւսր մեռելներ են ատոնր;

— Այո՛, ազկ՚կ, Աւիրե՚մ քեռի- [""JU պարագաները 
տարրեր են- հիմա Աուր իա կայէ Լիբանան կայ, ֆրանսա

ցի կո՛յ, հայ աղ՚լ կ՚՚՚յ գուրսը; Այն ուտեն ամկն կողմ կռիւ 

կր , ս։մկն կողմ Թուրր կո՛ր : ելլելը /"ելացի րան կ :

Պատաւէիւան գմուտբ կր ղտնկր, բայց "՚յգ պտւռտօիւան 

չգանելը եր բեր իր մ ո.ա յլութենկն րան չկր պակսեցներ :

— Աս կ՚ըսեմ IUJU բոլոր իւելացի երե լցող թօսրերուն 

տակը վախ կայ , ուրիշ ոչինչ : Ալ ի՞նչ կ՚ուղկք, ըոկք : 

Թուրքի մը հետ '/կճի նստիմ եթկ , գիտկր — կ՚ըսկր սպառ

նալով — ուղիղը պիտի ըսեմ: — Աենր ձեւլմկ կը վաիւնանր 

կոր, կ՝ երթանք կոր- առաջ մե՛նք քաջ կինք, հիմա գո՛լք 

Հաջ կր :

110



թայ!/ ‘ք՚սի՚տնակ այդպէս քսոստովանոլթիլն ընելու, 

կէրթար յ'"^_ո["1 Օթ Անտի՛՛ք , կր վիճարանէր այս կամ այն 

թուրքին հետ ել անոնցմէ մէկը ծեծած, կը վերագառնար 

դՒլ:
՜ 1''իր եմ քե՛լի, երեսիդ, ՛քրայ եղունգի հետքեր կան,

ֆաման լրջութեան շեշտով մը՛

րէն եւ լսողաց վկայութիւնն եր էն կը պա լ՛զուէր՝ թի ծեծող 

եղած է աւելի քան թէ ծեծուող:

Արտագաղթ էն շարս՛թ մը առս՚ջ՛

— Զվաքսցող հայ գրեթէ չմնաց ուրեմն : թող ձեր ըսա

ծը աւ՚սյ՛ երթա՛նք: Սիրտս «կեցիր» կ՝ըսէ. բայց մնացող

ներն ՛ո լ "՛չքիս առջեւն են, կը տեսնեմ է միացեր են թուր

քերուն, երեք քառորդով թուրք եղեր՛ մնամ ես "՛լ ՛Այդ

պէս պիտի կարծուիմ : Սայց դուք ԳաԳթ1' չ՚՚՚րիքը բնաւ 

չէք գիտեր։ Ոչ անտառ կայ այլեւս, ոչ ասլառամ, ոչ նա- 

բընջենի : Մ եր չորս կողմր , մեր տակն ու վրան օտարու

թիւն պիտի րչլայ՛ ըսածս լաւ միտք պահեցէք: թերեւս 

անօթի եւ. մերկ չմնանք, րայց մեր լեզուին եւ բնաւորու

թեան մէջ ի՛՛նչ բս՛ներ պիտի քսառնռւին, կը տես^էր՛ Այս 

հողերուն , Ա՛յս տուներուն , այս անոյշ ջոլրին արմէքը հո՛ն 

պիտի գիտնանք՛ մեղմէ վերջ եկողներն ալ րնալ պիտի 

չգիտնան :

Ա՛լս՛ ջին օրերուն , Պ՛՛՛Ա ք՛թի մէջ ճառագայթող գէմքով 

պատեցաւ Ս՛իրեմ քեռի: «Ազատութիւնը շ՛ար՛ անոյշ է քան 

Հա՛լը» կր կր^թէՍ ՝ «Հաւ է, լաւ՛ լա՛՛ւ որ չմնացինք, առտու 

իրիկուն՝ տաճիկի գէմք, տաճիկի դրօշ»:

Սկսան ծերեր ու երախաներ մեռնել: քՍ"մոո եցաւ ՛— «Ասոնք 

հոն չէք՛ն մեռներ» : Սկան ֆրանսացի գրագէտն ու ծերա

կուտականը ^ հայկական Սի լիկք՛սյ եւ սուրի ս՛կան Սանճարի 

պաշտպան : '(Քաջութեան ցոյցն ու գերասանութիւնները հի-

111



նէն է 'Ս*[> սերտած ծերուկ մը ուղեր ծանօթանալ իբրեւ ա- 

սլըստամբութեան օբերու հերոս •. Գնար գլուխն ու կուրծքը

ծեծ եր ծերակուտականին աո^եԼէ 

հետզհետէ :

Եփրեմ բեռի , գրգռուած , ՚

սկսելու! լալ ու կատղիլ

ՀՀ [ս էս յւոսււ։.էս1լրււ..
կոչեր այգ պահը: ([սին իրեն «ներկայացիր», միւսը կէսդ 

շ արմեր : Ամպռտեցաւ ու մերմեր : (Էնգարձակոլերաւ մէկ 

ալ գէմբը, ել լայն ու մթին ձայնուէ մը, որ աւելի աղաղա

կէ/ կԸ ՛ելանէր ըսաւ՛- ‘ք՛աջ մարգ չկա՛ր- ազատութիւն եւ

ի՛նչ կ^Ը"^' մտյռերոլն վրայէն հրարան պարպող հայ ազգ 

կար եւ ոչ ուրիշ րան , եւ ոչ թէ երկու հերոս , հարիւր հե

րսս : Կին ու մարգով , ծեր ու երախա յով առիւծ կտրած 

մողովուրղ. մը կար: կտրիճ բս/հանայ , կտրիճ հովիւ, եր- 

կւ^ք-Ւն մէջ կտրիճ Աստուած:

Եւ այս աղաղակող պարբերութենէն ետբ, իւս չոր զլու- 

ի՚ռվ միականէ/ Եվ՚րեմ բեռին, մարգորմէ հեռարաւ: Գնար , 

երեբ օր/ արլտռւրնէ մինչեւ իրիկուն, թտ/իառերալ ծո/էե- 

'ւՒս^ւ՛ աճայիր մասեբռւն վրայ: Եր մ տածէր-

— Ակս անբ մեռնիլ: Ակս ան օ/ոարներ գալ մեղմով հե- 

աաբրբրուէ/լ : Գէ՛շ է : «Ննչ/մւ ասոնբ չկռուեցան» , պիտի/ 

անցնի ամէն օտարի մտբէն- «Առւտ է, Հա յերր բ“'^ Հ^ն, 

Տաճի'կը բաջ է . վաի/րեր են անկէ , փաէսեր եկեր են հոս 

եւ իրենց երկրէն հեռու կը մեռնին ահա» : Այգ օտարները 

գեռ ինչե՜ր կրնան անցընել իրենց մ որբէն • «թերեւս իրենց 

այն ապս/ոս/մրռլթիւնն ///լ ռուս/ է- եթէ սուտ չէ: “մյւ/ 

անգամ ինչու չկռուեցան • գրօշակին գնգակ մր պարպեցին • 

կեՀ ["“՛լէ"ր : հս,յէ' և (Ալէ՛ տկարացած է- թէ ոչ նորէն զէն- 

բր կ՚առնէր, կր էք անէր ձռրերռլ մէջ, կը մագլցէր մայռե- 

րոլ վրայ, ապուշ կտրած աշէսարհը՝ Հայուն զէնբին ձայ

նը մտիկ կ՚ընէր»:

Ա արդ ուն եւ ազգերոլն համար Ավ/րեմ բեռիին բանա- 

ձելը ս/ւրչա/ի էր միայն: — Ապաննէ', սպաննուէ՛, Հս1'Լտ1մթ
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նա 11 երր /սաղազութիւն ու որոտ իւ կը քսանդ ալ՛են» :

Գմդոհ Հր "ր չսպ՛՛՛անեց այո ունդում, չսպաննուեցաւ 

ել հողը ճղած ելաւ դուրս :

Այհճ՚սր Լ : Պատերազմ կ: Ե՚իրեմ քեռին յոյսերու մկջ 

կ տարի ւ) ր ամրող^: «Թշնամին պիտի կործանեն , ք՚չ"1- “/կ” 

“[1""ի մտնէ այս մեծ կռիւին մկջ ել սատկի: [քաքիս մկջ 
Ղ1'°ւ“'^Լ 'Ղ' ‘"եկած եմ: Մե՛ր դրօշակն կ անւ Հայո՚ւն դրօ- 

շակր» : Երկրռրդ ՛սարին • «Աստուած այդ աղոլկսին հետ 

4»: 1/Լ րեկումներր հոդիին մկջ կը յս^որդեն իրարու: ճըշ-

մարտութիւն չկ մնացած • րոլռր ճիշդ բս՛նեիր մեկնած են 

ս՚չ[""՚ր^կե : Ամկն ինչ սուտ կ, ամկն ինչ ծուռ, ամկն րան 

ul'l'll‘"J- Եկեղեցին յոյսի տեղ մը չկ , ել արեւն ա. աստ-

Գ^ա պարսՀսլ տ^,ԷԸ Հը ծտգփն :

— ^ձէ^ ք1"^* ) պ^^ի փճանանք՝ պէսոյէ փճանանք՝ ակ1 

հիմա դարէք կրւռւած՝ մ Էէ ԸԱտվ1) գաղթական եղէք։

հ " չոր գլո^Ւ1 ո‘I ^Ւա 4տ եք՛ Ե՚իըեմ քեռին, ջրեզերքի ի- 

րենց արտի ճաի՚ճաիւոլտին մկջ ՛չտանք մեռած: Հոն ի՚աղա—

ցող մանուկնեչ՛ ifկա յեց ին •

— Հասս՛ էիս լ՚ո'1 պապուկը պառկեցալ հրազանին ՛քրայ

ս՚ադրութեան Աքը տօնուեցաւ առանց թմբուկի,

եւ կրակեց:

Աղատս՚դրոլթեան տտրեդարձկն երկու օր առաջ կր , 

որ դո՛յն դրինք հեռաւոր դերեղմանատոլնկն անդին: Աղա- 

առանց

ի՛մրական պարի, առանց յուսացող դկմքերու: Աղալ Սեպ- 

տեմրերի /եղի օր մր: ('ոլորը դրեթկ նոյն րանը ըսին՛

— Զենք մ՚՚ռնար այդ այնքանն պատռտած ՛ք՛որը, Ա՛յնքան 

"ս՚ո ՛ոծ անոր հո կա՛յ աչքը՛՛ •:
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ԾՈՎԵԶԵՐՔԻ ԹԱՕՈՒՐԱՃԻն

զերթս՛ն ղկսւ[' կամուրջ, (քկրիկմին խանութը։ 1՝ոլոր 
հանդիպողները դիտեն, ոը անոնք ճնկելու կ՚երթան ։ Ատի

կա թեղիր չկ իրենց համար : Խնդիր չկ որովհետեւ իրի

կունները պկտք կ lu I'}' ք՛անը ս,եղ fր ընեն: յաղթական 

են եւ պարտաւոր են ծ՜անր իրիկունները թե թե լցներ դե- 

'Ժտթք ևլ ներկայանալի՛ ընել։ Տղեղ իրիկունները աններ- 

կայանալի են, անտանելի։ 1>սկ 'Ւրեեց երկրին իրիկունները 

շատ դեղեցիկ կին, շա՛տ կանանչ, շա՛տ ոսկեդոյն ։ Յետոյ 

ո,՜1'/,լթ թե Լ) որո՞ւ կը խարւնուի իրենց ճնկելյը, ուրախ 

դուարի} ր/յալր, որեւկ րանի համար խնդալը : քուն խնդի- 

l՛l!. կրնլ“J շատ շատ Օրթոտոքս (J՝կրիկմին տրամադրութիւ- 

նը ԸԼԼաԼ: ^տ "՛Լ այսօր մեծ րան մր չկ • ըստ րաւականին

u,J'l. տրամադրութիւնը բարեացակամ դարձը-

նելոլ համար՛ երկու UJUip-p-Ul պիտի խմեն կանխիկ վճա

րելով , երկու հատ ալ պիտի թողուն ապառիկ ։ If կրիկմ 

անշուշտ սիրով պիտի ընդունի ։ Հայ են նախ՝ ձեռք կայ 

մկկ։ [քնայուն եւ հաճելի յաճախորդներ են' ձեռք կայ եր

կու։ (քա՛րդ չեն ղրկեր րով,Ը հակառակ պարադային' ձեռք 

կայ երեք։ Աւ ձեռք կայ չորս' որովհետեւ իր հասած՛ աղ- 

ջրկան ո չ աչք կ՛քնեն, ատկկ եսւք, ոչ ալ նշանուելու խօսք։ 

կը պաղի՛ն :

Այսպկււ զչորս ձեռք^երու վրայ չորս UJUippill °՚լիի 

յոյսեր կապած՛' Աիսակ ել Աիսաք կ՚երթան դկպի կամուրջ, 

ճնկելոլ:

Սիսակին միտքը միշտ օղի խմելու վրայ չկ , որովհե

տեւ խնդիր չկ , ատիկա ել ըլլա՛յ ՚ թնդիրը, դաղթականու-
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թեան առաջին օրէն առդին, ՛Ծովեզերքի Թամպոլրաճին է.

՜ ‘^րխ՚տո՚ս 'Լէայ, տարօրինա/լ րաներ /լան, քրիստո՛ս 

վկայ, նոյնիսկ սատանայ կայ:

Երկու Աիսա/լի հասակով Աիսաք.

— Եթէ տարօրինակ րան չկայ՝ այն Թամպուրաճին ո՞վ 

էր. է՛՞ն չ էր--

— Ես այդ մասին կը մտածեմ • Օղին խնդիր չկ , Մկլ՛իկ- 

մը րարի է-

Ե՛տ ած եզ ին Թամսլուրաճիի մասին ւււ խօսեդան :

- Ծօ՜, չա՛լ յիշկ, Աիսա՚ք. ես Հի, դուն կիր. ճկպկլ 

Ս ուստյկն իջնելկ ետք, ալազներոլ վրայ դումարուած այղ 

'll'ւ^'/"“ jl’"1' տոա>ջին մոդովր վերջացած կ[', մոդով ուրդին 

աոաջին կարալաններր դաղթական ի իրենց առաջին քոլնր 

կր քաշկին մայրիներու տակ, նստեր կի՛ծք երկուքս ծովկն 

ք սան—երեսոլն մեթր հեոու, շոլրջերնիս հարիւրաւոր մեթ- 

րերու վրտյ մարդ մարղտստնք չկր մնացած, ձայն ձուն 

չկար, չէ՞ ■

— Զկար է երբե՛ք: Եւ բսե՚մ • աւադները խառնելով կը 

խօսկինք ջ՚էտյին ջղային՝ Թուրքի մասին, Հայու մասին, 

բախտի մասին: Յետոյ այդ. ք" է՛՛րը խառնեցինք Աստ ո լծով: 

Աստուած խառնեցինք աւադ խառնելու պէս ամկն բանի : 

Աւադի՛ հետ : Աւադի համրանքով աստղե բու հետ, աւազի 

համրանք ով տնարդարութիւններոլ հետ: Եմ միտքս պիտի 

պայթէր , կարծեմ քո՛ւկդ ալ :

— Ծ՜օ Ս*իսաք , խևՌնթ ես • Հա' J յ ԹքՀւրյ» , դաղթակա— 

նոլթի՜ւն' խելքդ չի՞ պայթիր:

— Հա՛րկաւ • Աստուած խնդիր չկ • դա ղթ ակտն ութի՜ Լ-

նԸ: Հա՜յը-■■

“ Հա՜յը՝ Միռտք, Հա՜յը, ուրիշ ամկ՚ն բան խնդիր չկ 1
~ Այէ Թամպուրաճին ալ խնդիր մըն կր • խնդացնող 

խնդիր մը կամ տխրեցնող խնդիր մը:

— Որչափ կը մտածեմ, Միռա՚ք, տարօրինակ կ: Ոնա՚լ 

մարզ, չկայ , րնա՚լ շունչ չկ'"յ, մկկ ւււլ երկու կանոնաւոր
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մարդոց ճէշգ\ առջեւ տնկուած երկայն բարակ մարգ մը 

թող բարձրաձայն խնդայ , PnrL լուսնէն շողերուն տակ 

տընկ տընկ, տընկ թամպուրա զարնէ եւ, երբ երկու ձեռ

քեր ուզեն բռնել ղէնք> նստեցնել նա յէ լ ո՞վ է' չքանայ մէ

կէն: Ամբողջ ծովեզերքը տակնուվրայ ըրէ՛ եւ մէ գտներ; 

Հ"վ ԸԼԼաԸ աեղ մը պահուըտած կըլլտը՛ վանուեցա՞ւ;

Աէսակ եւ Աէսաք քարքարուտ ճամբայէն վամասկոսը 

Պէյւ՚՚՚ւթէ կապող ասֆալթապատ լայն ճամբուն մէջ; Ա է- 

սակ •

— /-րէստոս վկայ, այգ թամպոլրաճէն էրական մարդ 

չէր, տեսէ լք էր;

— Տեսէլք մը երկու հոգէէ /^երեւէ՞ ;

~ Ես դէտ ե՞մ :

— Լուսնակ գէշերուան Լաթաքէոյ ծովախորշէն տարօ- 

րէնակ թամսլոլրսէճէէն ամբողջ հասակը ոգեկոչելով, Մ է- 

ասք էւօսքը անոր կ՚ուղղէ այս անգամ •

— Նստեր են երկու մարգ նստեր են, — քեղէ էն չ՛ ա- 

ւաղ կը է/առնեն , կը /սօսէն , ծովուն կը նայէն' — քեղէ է՛ն չ ; 

Ալւ՚քեեւ՚ը ք՚քւկղ են, աւագները քո՞ւկդ են, ժողովուրդը 

քո՞ւկդ է: (յետոյ էն չո՞ւ անհետացար, թամպուրան գէրկգ 

նստեր է էր- ըրելէք ունէէր' — ըսէէր ; է՛ն չ հասկցանք- 

տընկ , տընկ , տընկ , ել չկաս :

1]էսակ •

— Հապա, չկա՛ս : Ատէկա /սնգէր չէ , թամպուրան{ւ պա
րոն , /սնգէր չէ- էֆէնտէմ, քեղ ո՞վ ’եըկե՚յ : դուն որո՞ւն 

կողմ է եկար : Հեքէաթներուն մէջ ծովու մարդ կ՚ըսեն' ա՞ն 

է էլ՛ • թամպուրան ուրկէ՛ ճարեցէր, ծովու մէջ թամպուրա՞ 

կայ՚-

Աէսաք.

— կեցէք ե՛ս է/օսէմ. քեղ երեւէ Աստուած ղրկեց • /սըն- 

ղՒՍ ^ : կ՚ընէ աձԴս(կս բաներ - քեզ տունէդ կը հանէ, հո^ 

զէգ ,էոլբս էը վռնտէ, անքուն կը ձգէ, անօթէ կը թողու, 

կր չարչարէ , ետքն ալ քառորդ վայրկեանէ համար սուտ
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թամպոլրանի մը կը ղրկէ "ր մթիթ արուիս : Երկնքքւ Մարդը 

ըսել կ^ուտլէ ՝ թէ /'''•[- ^‘"յ '“'1'11' րռլորով ̂ւն հ^ մոռցած: 
Շնորհակա՛լ ենք: Սյւտուծո լ սլտտղամարերները երեւի աս

կէ ետք նուագարաններով սլիտի դան հաղորդեն մեղի 1Լմե- 
նակալիււ կամքը: 1Լյդ կամքը ալ իւօսիլ յուղեր անպայման՝ 
Հալա դե լ կ՛ոպէ. թամպուրայով, ուտով, մանտո լինով կամ 

ջութակով կը փափաքի լայտ^հուիլ: Շնորհակա՛լ ենք: Պ՝նա 

ըսէ , պարո՛ն թամպուրանի , թկ Աիստկ ել Միսաք ^սր հ ///— 

կա լ են այլեւս թամպուրայի ձայներգն, եթէ կը րարեհա- 

ձի՝ թող ղրկած թամպոլրանիներդ քիչ մրն ալ թուրքին 

համար նուա դեն ՝ ի"կ դուն եթէ րան մը պիտի ընես վե՛րջ 

տուր Լայուհ դաղթականութե ան :

Մ ի ււ աքին շունչին մեղքնալով՝ Սի սակն է որ կր շարու

նակէ •

— Ել թ"* 1 }կ,սր^է Տէրը որ տիւոլր ենք՝ յուսահատ 

ենք, պիտի ելլենք անձնասպան ըլլանք : Ըսէ՛ իրեն ՝ րամ- 

պուրանի', ծովեղեըքներո ւ րամպուրանի , թեքեւս նաեւ 

լւարձր լեռնագագաթներս՛ լ թամպՈԼրանի , ըսէ իրեն' թէ 

մենք պիտի ա"Ա՚1՚՚ն^: էսէ իրեն՝ — Աիսակ ել Միսաք տը- 
թոլը պիտի չըլլան՝ ոլրա՛ թ սլիտի ըլլան՝ յտմէսո. յտմառ 

պիտի քալեն րոլոր ճտմրաներէն • պիտի գտնեն տեղ մը 

թմելոլ ՝ տեղ մը ուտելու՝ պիտի գտնեն տեղ մը յուսալու: 

Հապա ի՜նչ կը կարծես ՝ ըսէ՛ • հՍիսակ թոռն է սատանայէն 

օրեր առաջ ծնտծ այն ստրսափե/փ Պաշտին՝ որ կեանքր թո- 

րունկ սրտով կը սիրէր՝ որ ընկերները թորռլնկ Արտով կը 

“['1'^1՛ 1 "1' ս՛արին հագար կատակ կ՚ընէր՝ որ ձմեռը կա
տուներ ել աղուէսներ կը պայտէր տաքուկ թոնիրներու 

առջեւ՝ եւ որ մեռնելէն մամ մը առաջ ելաւ անկռգնին վր- 

ըտյ կելյտւ սսլիտւոկ մօրուքով՝ սպիտակ մաղերով՝ օղիին 

թասը ձեռքը՝ հպարտ եւ ղաման կեցուածք մը առած ը- 

սալ- հԵա՚ն ճըհէննէ՚մ ՝ եա՚ն ՝ ^ը շտ կէլիյօր^’ (*)  Խմեց 

դմոթքին կենաց ՝ թամպՈԼրանի', գմոթքի՚ն :

(*) ։Լար[ւ'ր, ֆժո'խք, վաոխր, Վըշտն է սր կսւ զայ :
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Նորող ելէ ետք Հչունչը.

— Սա րնձուզտի սլէս բարակ Միսաքր կր տեսնե՞ ս , 

թաւն է անիկա կա՛լ ել միականի Սիմային , որ լհրան կռի

ւին առիւծ ի ՛զէս կատղեւյաւ, երկու տառնապետ եւ երկու, 

զինուոր մեռզոււյ •. Ա արոլր ել զօրաւոր արիւնէ կու գանք, 

մաքուր եւ զօրաւոր' ինչո՞ւ աթուր ըլլանք, երեսնիս կախ, 

յուսահատ :

~ ^"'.1!/ երեւի սուրր ուրուական մըն էր այզ. յ>1սմս|ՈԼ- 
յաւէժն , Սիսակ . թեր/ւօ ըսել 1լուղէր — բանով մրն ալ մի 

'/1"'"Լ/'մ "'“կէ ետք’ զազթակա՞ն էք՝ կաաակ քքէք' մերկ 

£•{■ ^1““^ անօթի՞' կատա՛կ : թերեւս ր»ել կ'ուզէր' — ի՞նչ է 

կեահքը, աւա՛զ. իՈնչ է ամէն մարզ' — ծովու մը եւ եր- 

հէ^-եՒ ^՚1՛ մէջաեզերէն բո լսած տարօրինակ թ-ամսլՕՆրԱւճլւ 

‘I (', "I' (վ'( '1/' աընկ , տրնկ՝ եւ չկայ, եւ եթէ կրնաս' 

զ տիր :

— (Թերեւս այղսլէ՚ս էր, թերեւս այրէսչկ՛ 1! » աարօր 1ւնտկ 
էր * Ւ^Ղ^ւ* ^ * ս1^1 ս * Ս Հր^է^ը կերյեր կը [սօսի եր/չու ոս^ 

^^կաններու հետ. անւզայման քովը եկած՛ են եւ աղջկան

Ա՛չք 1'/""^ :

Հոտած են : հօտած ՛. Սեղանին վրայ երկու ւիայլուն 

սյաթթա: Օբթ՚՚աոքս Ս էրիէմ ել ւիեսաւյոլ մը փնտռող իր 

“"ԼՏ-Ւհւ՛ ^1' ի՚նղսմհ ալս երկու Հայերուն տկար արաբերէ
նին վրա լ , օր զուաբճալի իմաստ մը կը դնէ ամէն նախա- 

գտսութեան մէջ՝. Ւսկ երբ մայր ւ։ւ աղջիկ իրարու նայե

լով յ՚ւղտին , Ս իստք բնազդարսւր օղիի ղաւաթին կը տանի 

ձեռքը ել.

— Սա՜ սուրբ ]>աւքպՈԼթ11ւն|1 , սա գիրուկ զիբուկ Մէրիէ- 
մին եւ իր անուշիկ անուշիկ աղջկան կենաւյ :

Սւ Ս՛ի՛՛ւ՛՛ք կը խմէ Ս[՛սակին այրած սրտին չափ այրած 

սրտռվ :

~ ^՝յս բ՚՚՚ներր [սնգիր չեն, օր մը ամէն րան լալ կ՝ըլ-

ւայ • • • =
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ԼԱԹԱքԻՈՅ ԱԾԻԼՈՂ ՀԱՅԸ

_ puui1// ՝ ե՛ս պատմեմ:

= Միսա՚ր, ե՛ս :

— Ածիլուողը ես եղայ, ե՛ս պատմեմ :

= Ածիլուողն ալ ե՛ս եղայ, պզւոթկ բան է, ե՛ս պատ

մեմ :

Խումբ մը աղար են, տասէն տաււնըհինզ հողի մը, ե- 

րիտասարդ տա  րի րին մէջ նսը մատն : հրենս սերունդին 

լաւ պատմողն ու կատակասէրը Աիււակն ու Աիսարն են: 

1էախա կրթարանէն ետր տարի մը Անտիոյ» {իրէրներսւն վար- 

մարանը յաճախած: Ասոնղ միտրր աւելի արթւււն է, լեզուն 

բերնին մէջ լաւ դարձող : հնաւ դմուարութիւն չտուող: Լ- 

սած են միշտ •

— Խէ1'Ը անիծեմ այն լեզուին որ չի շարմիր, լեզուն 

րերնին մէջ թթենիի չոր փա՛՛յտ է ինչու, թէ մարդուս մէջ 

բնակող Աստուծոյ մէկ մասը: Արդէն Աստուած իր կողմ է 

բանի մը մասեր if ի այն տուած է մեղի* մէկը սիրտը, մէկը 

լեզուն , միւսր • • • արդէն բոլորդ դիտէր , եւ Անտիորի Ձ)րէր 

փաղն ալ նոյն իսկ այդպէս համոզուած է: Ուրեմն սիրտ, 

լեզու եւ*** էե['կ[' փաղին դիացածը:

եստած են րաց տեղ մը, Պասիթի ծովուն եզերրր, կո

տոշի հսկսպակտն ծառի մր տակ:

— Ո՛չ, աւելի Հալ է "1' ԼԱ սլատմեմ, Սիսա՚կ:

— Անաւ դէշ չ՝/'[[“'['՝ հթէ ե՛ս պատմեմ, խե՛նթ: 

հում րին մ էջէն անհամբեր կարապետ , որ շուտ բառէն՛
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առաջ ննան կ՚երեւի՝ որուն համար ուչ րառր մահ 

մահութիւն ըսել Է միչտ'

— Սնուչ բան էլ երեւի՝ ով որ պիտի պատմէ' 

սպասելէն մեռտնր՝ վիճակ ձղեցէր:

Պոռացին չորս կողմէն.

- վիճա՛կ՝ վիճա՛կ-,

Միսար չահեցաւ-, Ըսաւ.

— Կարապետ ել միւս տղա՛ր ՝ օր մը երր ձեր 

բուստն է՝ Լաթարիա չերթար: Օր մը՝ Կարապետ

շ/։ լտ ,

ւքօրոլրը 
եւ միւս

տղար՝ երբ ձեր մօրուրր բուստն՛ է ել կարելի չէ Լաթա- 

ֆիա ւ^1՚[մ"՚լ ^այոՏ եկեղեցիին կողմը չերթար: Կարապետ 

եւ միւս տղար՝ դիտեմ որ դուր որեւէ րաղար մտս^ր նայս 

^ս՚յ"3 ^'^‘'Լ^!]1' ^լ^րթար՝ մանաւանդ, հիմա՝ երր այլեւս 

ղ աղթտկտն եղար .

Կարապետ րրտնան է , կ՚ընդմիջէ.

— 1'ԳԸայԸ 1 շո՛ւտ՝ սկսայ րրտնիլ՝ հիմա կր մեռնիմ:
— Ատիկա իւն դիր չէ. Կարապետ եւ միւս տղար՝ ուրեմն 

նաի։ եկեղեցի կ՚երթար՝ բայց ատկէ առաջ անսլայման կօ

շիկ ներկողի կ՚երթար եւ դեռ ատկէ առաջ դլուի։ կանոնա

ւորող ռափրիչի մր րով կ՚երթար :

— հը մեռնի՛մ . . •

— Կարապետ եւ միւս աղաք՝ դռւր անմահ 1էԸԱար' ^~ 
թէ րնաւ Լաթ արիա չերթար. եթ Լ երթար' բայց հայոց ե- 

կեղեցիին կողմԼ չերթար՝ եթէ հայող եկեղեցիին կողմէ 

երթար , րայց դոնէ ահի լուան՛ ըլլար :

Կարապետ տարօրինակ աշիսումով մը ձեորր Ս ի սա րին 

մեկնելով •

— ՛Ծօ հասկցայ ՝ "ավ՚րիչ մը 1ս^ԸԴ անիրան ըլլալու- £ 

հայող եկեղեցիին կողմը՛. Լաւ է՝ միտրս պահեմ՝ ի՞նչպէս 

եղաւ, առ ալ թամպՈԼրաճ|1ին պիտի կապեիր՝ ղուն եւ Ս/>- 

սակ :

Սիռակ •
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— @*„ղ պատմէ } հարկաւ» Լէ/ ուր [/չ ձեւաք սլէտ^/ “կը^

"էհ 1"ն'11'1' էհ
Մխաւք խօսքք ճիչդ՛ ""‘թ՛՛է՛ ընկալման ահ կասլոյա 'Աչ

քերով Ադամին "ալղելով •

— Մերելս ինձ՛ի “լի" է/'1""է/' աոաա. մը Լաթ աքիս։ Լ՛Ա ,

եւ կյուղես հա յայ եկեղեցի երթալ մաքուր դիմքով ւդատս։— 

ըադ մտիկ ընելու՛. Հայ աաիըիչ Հ , եկեղեցիին դիմացն ի 

^1'ւ'1 ՝ ուրեմն հօ՛ն կը մանես։ Լիսամը՝ առտո՞ւ ի. րխ՚Լ 

լո՛՛ւռ՝ լո՜ւռ էլ ածի լի՝ մ խնչել իրիկուն։ Ախ այդ օրր եկե

ղեցի է՛րթալ չկայ՝ աեղ մը երթալ ճաշել չկայ՝ խանութ 

մր մանել ըան մը դնել չկայ՝ Պասիթ վերադառնալն ալ 

լոյս ցերեկով մաքիդ հանի։ I1 չ՛էէ “՛յ՛է °1՚1՛ մ՛՛՛ղ՛է կ՛՛՛րել 

սլիաի ււաա ՝ սլիաի ած՛ ի լուիս ։ Մերելս աաիրիչը մտքին 

կ՛անցնի • «Ւ՞նչ պիտք կայ ուրիշ րաներ եւս ընելու աշխար

հի մէջ։ աս ալ շւաո լ՚՚ւր^ դործ մը չի՞՛ հա՛ ես մինչեւ ի- 

րիկռլն ասքի կեցած՛ կսածիլեմ , հա՛ դուն մինչեւ իրիկուն 

նստած՛ կ'ած իր։ լիս՛ ե՛լլենք աւար համար ձանձրանա՞նք՝ 

կոխ՛ւ հանենք՝ խ՚նչ ՛դի աք կայ»։

Զ շարժ՛ ելու համ րաւ շահած Աղ՛տք •

— Լք" համողուեցայ • առանց ճո՛նչնալու կաըօտցս՚յ ա- 

հա "‘.1ղ մ ‘"[՛դուն ։ Հաըկաւ՝ ի՛ նչ սլիտք կայ ձանձրանա- 

լու. թ՚՚՚լ երթայ ոլ/լածին չավ։ ած ի լի . ինք ածի լելին պի

տի չձանձրանայ ՝ ես ածիլուելիքն սլիաի ձանձրանամ ։ Աւե- 

ԼՈ1՚Ղ՛ րան֊ իՀնչ սլիտք կայ ձանձրանալու։ Ս""իրիչին տեղն 
ս'Լ "՛եղ մը չի՞, կարելորը տեղ մը ըլլալն ի եւ ամին տեղ 

տեղ մըն ի: I'։) հոդս չի. քանի տարի որ դրախտ պիտի 

նստիմ, հռյհչավ։ տարի ալ կրնամ դժ՛ոխք նստիլ : Աղրա'յր ՝ 

ինչս՛ւ , դժոխքն ալ տեղ մը չի՞ . կաըեւորը տեղն ի • ժա- 

մանս՛՞կը . հո՜դս • • • :

կարապետին թ՚ղերր կը կոտտան ՝սարսավէելիօրին դըր- 

զրկուած կարապետ •

— Մօ պադարի՛ւն , դիտենք որ կրնաս . մա՞րդ ես • հա1 

սա ժայռը՝ հա՛ դուն։
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Եւ դաոնալու/ Միսաըին •

— 1Հ , մարդը չսպաննեցի՞ր , դուն ալ Ադամէն ետ չես 

մնար: Ե'օ ես հայելի , ած՛ելի կր ձդէի՞- դուն կր պատմես, 

ես հոս կերած՛ տեղս կր ջղայնանամ, ինքզի՛նքս կ՛ուտեմ: 

Ես ի՛նչ իրաւունք ունիմ ուշանալու՛ . ՚ կեանքս սափրիչնե

րս՞ Լ քով պիտի անցնեմ, կօշիկ ներկողներո՞ւ քու/ , այսինչ 

կամ “՚Թ՚ւ՚^՚լ խանութպանի՞ն քով յ Ե կեղեք ի պիտի չըլլա՞յ , 

նորէն կէս մ՛ամ չանցած ձանձրացած եմ, ուշացած եմ, 

"(կար Հ երթամ: Աւր որ եմ' կարծես հինէն ի վեր հոն եմ, 

կարծ՛ես հոն ծնա՚ծ եմ, կարծես սկսած են չորս կողմ էն ծե- 

ծ՜եղ ՛լի" է եւ կարծես եթէ շուտով եղած տեղէս չմեկնիմ' 

րան մր կամ սատանս։ յ մր պիտի մեռցնէ ղիս: Ես, եթէ 

րնաւրսծ չեմ սլկար է աճապարեմ • {^նչ րոել կ համրերել՝ 

սպասեք : /յօդածս եթկ ուղան մ ամանակս չեղաւ } ա1 լ թող 

չԸԱայ : Սպասեչկ մեո.նի՞մ: Ինչ սարսափելի որդ է այդ ըս- 

պասելը' դուք չէք դիտեր : Ջէք հաւատար եթէ ըսեմ հի

մա- ականջիս մ էջ ձայն մր կայ միշտ որ կ՚ըսէ- «.Կարա

պետ, ուշացար նորէն, եկո՛ւր»: Եւ Կարապետը էլեր վժայ՛՛՛

Սիստկ , կէս—կաաակ կէս—լուրջ :

— Ն'օ Կարապե՛տ, չըլլ՛՛այ թսւմսլութաճ|ւ|ւքւ ձայնը ըլլայ 

ականջիդ մ էջ «եկուր» ըսողը- թերեւս այդ զ/՚չեր .թեղի կը 

փնտռէր եւ դթտէ որ դաղթական ես, Պասիթ ես, տխուր՛ 

նայէ՛, ճիչդ "՛" Ղ՚1"^աՅԷ Խտրպէկցիներոլն խայմաները 

Է՛Ի"'ն , այդտեղէն շիտակ ծովեղերք /՛ջիր-

'ք՛անի մր աղաք -

— Աիսակ, մարդուն վախնալիք րան կ՚ըսես- այդ |>աւք- 

սլութաճ|1ն քու եւ Աիսաքին հնարած սուտն է :

՜ 'Լըշտին դերեղմանին վրայ երդում որ այդ մարդը 

մենը տեսունը. երր Ղ.րշտ ըսեմ, ալ վերջացաւ, դիտէք:

Թո թու/ Թաթուլ, որ թերն ալ միւսներուն պէս մէկ կող- 

մ է մայրիի ոստով մր ճանճ կը քշէր եւ միւս կողմէ "Լշի ու-, 

չու/ մաիկ կ՚ընէր , մ էջ մ տալ :
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— Ծանըմ, կարապետը սը—սը, սըդեցէք. ծանըմ , աղե- 

■լողին , պը—պը է պատմութ իւնր ի՞նը կղաւ ՚ • ՚

Խնդացին :

՜ Կը—կը կը թնդա՛՛ք , նորկ՚ն թնդացէք:

— Ն՚՚րէն թնդացին :

Միսաք , ուսին վրայի քրտնած մաղերը քերելով՛

— Ես եւ Սիսակ մտանք, մօրուքներու թիդ մը րուստծ •. 

Նստած էր կը թմէր սուրճ՛, կարծեցինք յաճաթորդ. է։ Ը՛

սինք մատով վար վար ածիլելու շս։ լ՛մում ընելով «հս՚լ- 

լաք ոՈ ւր է»: փպտեցտւ: Նեղացանք՛. Ըսինք. «Լէ՞յշ այս

պէս .. ՚ հի, հի, հի»'. Սուրճին վել՚ջին ումպը քաշեց, ելաւ 

ոտքի: Տեսայ Սիսակ ձեռքը դրպանը կը թօթէ դանակ հա

նելու... ես ալ այդպէս պիտի ընէի,երր մարդը «Հա՞յ էք»

ըսաւ՝ հայերէն •. Ըսինք՛ ածիլո՛ղը 1լսսլենք» :
Ըսաւ. «Պինդ Հ“՚յ ^երեւիք, քանի որ պինդ. պինդ, յայտնե- 

ցիք ձեր Հայ ըլլալը եւ Հանի որ նեղուած Հը»- Ըսինք՛ 

ձԱյդպէ'" • եւ հիմա պիտի ածիլուինք» :

— Ս' թ՛աք , ոլշադր՚՚ւթիւն է՛ [՛է । (՛Ա՛ն չմոռնա՛՛ :

- Ադսւս՜լ կ :

Ս' իսաք քերեց տյս անդամ միւս ուսին մ աղերը եւ շա

րուհտկեց •

— Կին մը թոշ՛՛ը թուպ կը ծաթէր թոլդ • դ՚հեց ա-

նսը րոլոր թուղերը, սաստուները այս թուպեըր լաւ կ'ըլ- 

լան, ըսաւ, պէտք է միշտ ուտել, կերէք նայիմ»: Երր Սի

սակ թուղը կը կլլէր եւ ես ալ կը կլլէի' ըսաւ . «/ծերելս 

անապատէն կու դաք, լալ մօրուքներ հագցուցեր էք հոն՛ 

դիտեմ, անապատին մէջ ծառ չի հասնիր րայց կարելի է 

փառաւոր մօրուք հասցնել, հասցուցեր էք: Օդը ղեղեցիկ 

է ել մօրուքը կ՚ելլէ, հա՛ կ'ելլէ՛ մօրուք բուսցնելէ ղատ 

ո1՜?1ղ Ղ՚՚ըե ալ ըը[ք ը՛ Սիսակ ըսաւ. «Եղբա՛յր , մեր մօրու

քէ' վաղ անցիր , մաղեր թափողը հսՈս է թէ հոս չէ. դի-
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աենք որ աս է կա մօրուք չի , ղըխըմ ի» : փպտեցալ. «Անա- 

պատը մտա՞ր — ամէն տեղ աւաղ ել մօրուք- ո՛վ պիտի 

“^իլի , ^ԸԸ պԼ""/՛ կրնաս ածիլուիլ- հով, անձրեւ, կրակ,

ււա քաղաքին աղուսր կնիկնե՞րը կան որ ածիլումս. ուղ- 

տերո՞ւե համար ածիլոլիս • ոչխարներս՞լն համար ածիլ- 

•ուիս : Ոչ, Եփրատը անցա՞ր' — ամին մարղ. իր մօրոլքի 

պարտիղը ունի , կաղիլներով լեցուն : Եփրտտին անցի՞ն' -

ուղտ, ոչխար, մօրուք, ոջի՛լ: Եւ քիչ մը ետ գնաց մարդը: 

Հ)իսակ րարկութենին դեղին ել կապոյտ եղաւ, ըսաւ- «Ա-

^ւվ՚-է^^ԸԳ '/“' I' կը թափեմ, ոջիլ չկա՛յ : Ածիլողը դո՞ւն ես» 

եւ ինծի դաոնալով • «Միոաք , քալի՛» : Աարդը ըսաւ . «նե

րողութիւն, վերջացած ի», կատակ իր: Եւ յեսան մը հա

նելով ածելին վրան տաՀր , (՛ե՛ր , տա՛՛ր , րե՚ր :

Եարապետ •

- Զեղաւ: ^1՛ ըսի իր՝ լոլո. լոլո, մինչեւ իրիկուն կ՛ածի- 

լի- պատմածովդ, մինչեւ իրիկուն լուռ մնացողր դուն եւ 

Աիսակն իք, որ դեռ միկ մաղ իսկ չածիլեց' պլպուլ: Ար

դին ո՞ր սափրիչը սոխակ մր չի խանութին միջ : Ձ՛եռքը ա- 

րաց. չչարմող սափրիչի մը և. լեղուն արադ չարմող մարդոց

հանդիպած եմ շարունակ: Լուռ սափրիչի չեմ հանդիպած: 

Երր մամանսւկը ցայ , հոդը կը մտնի սրտիս միջ. շաբաթ

մը կը տնտնամ ,որ դլխուս հետ կապ ունեցող ույդ մկրա

տի ել ածելիի դործողութիւնր յետաճդոլի , յետոյ երթա- 

լի առաջ ել ածիլուիմ, որ հայելիին աո.ջեւ քիչ մնամ : Օր 

մր սափրիչի մը համր ձեւացայ որ շուտ ընի, մարդը այս 

անցում րան մր ըսելու համար մկրատր ձդեց եւ սկսաւ ձեռ

քի նշաններով միտքը բացատրել ինծի : Միշտ պարապ բան 

մ/՛ հԸ '1‘ոնեն իրենց դործը ուշ վերջացնելու: Եղբայր, ղ.ա- 

նակր կոկորդից, ի, միկ ալ նայիս րեղփ հարցում մը կ՛ույլ— 

ղեն, պատասխանը անմիջապիս ուզելու ձելով մը: Կ'ըլ- 

ւա յ -
Ադամ -

— Ատիկա խնդիր չի- «Հաւատով խոստովանիմ» մը 1լ ը~
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սես մտքիդ ել թող ոլւլածնուն չափ /"/"' կո՛խ՛ նս։ լի՞է։ ել 

ածիլեն , ուրիշ յաճախորդներու. հեա խօսին ել ածիլեն՛ 

ֆութպոլի մրցռււՈւեբու մասին խօսին ել ածիլենք փարիտ 

^Pг‘"lՒ եբդեբոլ մասին խօսին ել ածիլեն:
I ) ադերր կանուխին ճերմկած հերսիս .

— Ապրիս Ադամ , /“'՛Լ դաար • թերեւս անոնէք խօսելին 

իր որ սա մաղերր շուա ճերմկւյան: Անդրիաււր «Մեր սուրբ 

'Դաշնակցութիւն այսպիս ի» ,կ՛ըսի ու դանակը եռանդով կը

էյարնի մօբռւքիդ՛ '/‘բիստափորին հասնի, կը վախնաս որ

դլոլխդ թռցնի ուըախութենին : Խանասւմրը, — ել ածելին

կը վաղի: Խանասո/րբ , — արի՛ւն կ՛ելլի: ԽտնասւՀրբ , —

բամպակ մը թառեր ի երեսիդ: Ամառ մր Պէյր ու.թ դեղձ

աարեր ի ի ծ տխելու • մաայ սափրիչի մը խանութր • քսան 

կախաղաններու պաակերը սլաաին վրայ իր , — Հնչակեան 

սափրիչներու օրինք• հայելիին եւ այդ յեղափոխականնե

րուն միջաեղ ալ մերկ աղջկայ մր նկարը, — սափրիչներու 

ընդհանուր օրինք: Խեղճուկ պեաեվի յաճախորդ մր, որ 

այլեւս պիաի երթար, նայեցաւ մերկ աղջկան, նայեցաւ 

յետո լ յեղափոխականներուն՛ ըսաւ՛ «Այս ր"լսր մ"՚/"/[՚կը 

այս աղջկան ռիրահարնեՈրն են, սլըհդ իլ վ>կլպ — շա՛ն աղ- 

£/'4 ՜ ['/'“"■ "լ՛ ել արմի՝Տ> : Սափրիչը դոյն առաւ դոյն տը- 

ւաւ , ըսաւ՛ «Աւանը փրիւաա՚ս են, այդ աղջիկն ալ բո՛ղ 

մըն ի»: Խեղճուկ պեաեվիին դիմքին յա յանի իր որ չի հա- 

մողռւած , բանի որ պիաի մաածիր թի քսան 'ք՛րիստոս ել 

րսղ մը ի՞նչ դործ ունին սափրիչի մր խանութին միջ :

Ադամ •

— ՝Ծ Օ ‘հերսի՛ս , դուն ասիկա երբեք չի իր պատմած , աղ- 

ուռը ի, շարունակի ՚ թող մինչ այդ Աիսաք ներող ըլլայ եւ 

չռւնչ առնի :

— Զի) բան չկայ : (Լ՛՛ել ուղածս, երբ հնչակեան սափ- 

1'1'ւԸ Աապահդիլլ կ՛ըսիր , կարծես օդին միջ թռչելու կը 

պատրաստուիք ։ փիրայր , կ՛ր՛՛կ/' ։ եւ քիչ մը աւելի վեր 

11ւԱկ1' : Կուրե-քր լայնցուց , դիմքին միսերոլն վրայ մպի-
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տր լայնցուց, բսալ. հշէսան անդամ այս աթոռին վրայ 

Տխրունին ած՛ի լած Լ՜ մ» — ըսաւ, ել հոփ տրամադրութիւնն 

ու մարմինը վեր Լ՜ լան: վանակը կոկորդիս հասած՛ ատեն 

քսան կախաղաններուն պատմութիւնը չսկսի0. ^ԷՀ յ Հսմխ՝

Ներսթո , /"՛ի ինքնիրենս ։ րուն վտանւլալոր տե՛ղին հա

սանք՛» :

Ադամ.

— Զմորթե° ց :

= Զէ՝ աման աղատե՜ց անք- քիչ մը արիւնցոլց , կծու 

քար քսեց, վերջացալ՛ քանի մը կաթիլ արիւն ալ ես խառ

նած եղայ փ*սան կախաղաններուն • էքն աս չունի :

Մ ի ականի Ատուր •

— Եղբայր, ր"Հորդ էր խօս1՚ր՝ ամէն ինչ խառնեցիք* 

քանի խօսիլ կայ, ես ալ խօսիմ:

Էսին գրեթէ բոլորը-

— Խօսէ՛, խելօ՛ք Ատուր , խօսէ', դո՛՛ւն ալ խօսէ • • •

Երաւ որ խելօք դէմք մը առաւ Ատուր , իրաւ որ Լուրջ 

դէմք մը, իրաւ որ բանդէ տի դէմք մը: Նախ ձեռքի քաղա

քավար շարմումով մը, առանց վնասել ուղելու ւլլվսուն 

շուրջ հաւաքուած ճանճերուն, ջանաց ղանոնք քիչ մը հե

ռացնե՜լ դէպի ընկերները, յետոյ աղուոր մը քիթը վեր էն 

վար շփեց, եւ թէեւ ներկաներուն ամէնէն պղտիկն էր՝ մե

ծամեծի նախադահական հովեր առաւ:

Էսալ.

— Հաւաքուեր ենք խումբ մը աղաք դաղթականոլթեան 

դծ՚ով. եկեր ենք այս եղջիւրենիին տակ ծ՚ովեղերքի դծով. 

նստեր ենք կը խօսինք՝ բամբասանքի ել ղուարճութեան 

դծով: Սափրիչներու դծով՝ ես ալ ըսելիք ունիմ: Արդ՝ 

այդ սափրիչները, տղաք, թունդ մարդիկ են, կամ թունդ 

դաշնակցական են, կամ թունդ հնչակեան կամ թունդ պոլ- 

շեւիկ: կակուղ մօրուքներ շատ, բայց կակուղ դաղափա- 

րով սափրիչ չկայ. օգտակարութեան դծով սափրիչները
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մօրուքի ևւ. գաղափարներու իէոնարհ առաջնորդներ են, հե

րոսներ :

Կտղ Կրուտնգ, որ որոշած՛ էր մէկ րարւ [ակ չըսել՛

— ծ՛օ րոլորղ- այսօր խենթեցե՞ր էր, [^նչ է՛ նախ Ս՛ի- 

սար ղուն, յետոյ Կարապետ ղուն, յետոյ Աղամ ղուն, յե

տոյ '[յերսէս ղուն, յետոյ Ատուրիկ ղուն: Աիսա՚կ, երանքէ 

այս պատմութիւնը ղո'ւն պատմէիր : Կամ ելլենր երթանր, 

կամ ասկէ ետր ընդմիջել չկայ՛. Շարունակէ , Աիսարլ

— Աւստրային վրայ էինր, չէՈ՛ ըսինր Աիսակին հետ» 

ձի՞ն չ Ափ բատ, ի՛նչ անապատ • այղ տեղերը, մեր դիացա

ծով, հայ մորթելու տեղեր են միայն- մեղի լա՞ւ րան կը 

յիշեցնես • սա դըիւըմները մեր եր ես էն վար թափէ, մար- 

րէ՛ նոր ղաղթականներ ենր • ճէպէլ—Աոլսայէն՝ Պասիթ 

ենր, ծովուն եղերրը, անտառին մէջ* կը տեսնե՞ս, մեր մօ- 

րուրը փայտի պէս է»։ Աիսակ առանձին շարունակեց ^ու

րոն , րանի որ մեղի սեւ թուդ կեր ցուց իր , բարի հաշիւներ 

պիտի րնենր րեղի : Ծովուն եղերրը հինդ հաղար Հայեր

ենր : Կիները չեն ածիլոլիր, սլղտիկներն ալ, րայց նորէն 

հինգ. հաղտր հոգիին մօտ երկու հաղար մօրուր կամ մաղ 

կը գտնուի- կէսը դիպի Անգրէասին, կէսը քեղի, րանի որ 

րիչ առտջ սեւ թոպ կերանր ՛. Հրալար հատ կանոնաւոր մաղ, 

կանոնաւոր մօրուր- ա՛լ սա Ափ բատբ մոռցիր- մէկական 

ոսկիէն հագար ոսկի - աղուո ր է» :

֊ Լ՝՜'

— Պիտի չհաւատար- ձեղմէ ով որ պատմէր՝ ես պիտի 

չհաւատայի- րայց Աիսակը հոս է- ճիչդ այգպէս ելլալ- 

մարգը դոյնը նետեց- «Ուրեմն Լաթարիոյ սահմաններուն 

մօտ, երկո՛՛ւ հագար մօրուրներ համախմբուած կը սպա

սե՞ն։ Տեղ մը երկու հաղար մօրուրներ օճառի՞ կը սպա-» 

սեն. Աստուած իմ, օգնէ՛ : Ուրեմն երկու հաղար կզակի վը- 

րայ միլիոնաւոր մաղ ունեցող մօրուրներ ուստ բայի՞ կը 

սպասեն > — Ամենակա՛լ, փութա' ։ Այսինրն երկու հաղար
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մօրուքն!/է մէկէկ մէկէկ աս խեղճ ս։ թաւէն վրաՈյ պէտ է 

թառէն ք աս թշուառ հայեչէէն մէՈջ պէտէ երելէն — Ամե- 

նաղօՀր } խնայէ՛: Տէ՛ր Էմ , երկու, հաղար մօրո՛՛ւք^ կը դէ- 

մարուէ՛*: Ասոնց կէս էն կը դէմացոլէՈ : Ամէն մօրուը հէնդ 

անդամ շփեք՝ — քան է' շփել կ՚ըլլայ՛՛ Ֆըրչան թասէն մէջ 

թաթէ/է } յետոյ հաղար մօրուքէ ղարկ, երկու հաղար ան

դամ տեղը դէր • յետ/1 յ որչսՀփ փուտրա , յետոյ որչսՀփ 

կծու քար , որչա'։է ջուր , անուշահոտ • • .

ք՝ոլորը •

Աէասք •

— Ա՛Լ խ՛աւ շէ/Օսե/յալ: Աաղ կտրեց , աՀփլԿ։ Երկու. 

մամ յատկացուց մուղերուս ՝ մկրատ փոխեց- րայց քան է 

մԼլրատ- սանտր՝ րայց քունէ՛' սանտր- րոլոր մաղ առնող 

մեքենաները չհալնեցալ- փոէ/եց • րայց քունէ՜ հատ։ Ամէն 

էն չ կ ր՛՛կ լուռ—լոլռ> կարծես քէնցած—քէնցած : Անցաւ ա- 

ծէլելուն : Հտղէլ մաղ մը երկուք կտրած Լչը ղեկ դանակը 

յեսանէն ել դան դա՜դ դանդա՜ղ , կը սպասէ որ սրէ ։ Պ՛էտ-

ցայ որ ձեռքերը Լաթաքէոյ այս է/անոլթէն մէջ են րայց 

ւ՚^՚րր "լր1'ւ "՛եղ Լ՜: հեռու ///եղ- թերեւս Եփրատ, թերեւս 

անապատ} թերեւս աւելէ հեռու- — այնքանն հեռոձերէն 

հրւսման առած կամ չառած ձեռք մը արտդ կը շւսրմէ" , աջ 

մը արաղ, կը շարմէ1*: Ըսէ դէւղէ լեղոլով- <ԷԱ էսա՛կ մեղք 

ես է դուն դնա աղօէմէ»: Հասկցաւ մէտքս ՝ ղնաց։ Եկաւ մէկ՛ 

մամ ետք ել դէւղէ լեդուռվ ըսաւ ու մպտեցալ • «Անանկս/— 

նսւյ էսԼլ '/աէ։ չկայ. /։ չ կնէկ ունէ, ոչ ղաւակ՝ ոչ ծնողք, 

մէայն մէԼլ կողմը մէնչել ս/ծէլէ մէւսը չրոլսնէ ^ որ մէն- 

չեւ փերջէն դա տա 1//ո ան էն օրը Լաթաքէս յ այս էւան ութ էն 

մէջ չմնանք»- ու պաւորաււտոլեցալ դուրս ելլելու: Ո ւր , 

ըսէ : Հէմա /լու դամ, //լ/ս////////է////նե/ց : կէսօր էր ձէշդ, ե- 

կաւ: Ատղերր կտրուած էէն ^մօրուքը ածէլուած- «Տարոսը 

•Լփ՚/Լ'» ը՚""լ} «մէկ կողմդ րոլորուէէն ւթ.րջսւցեր է- դատաււ- 

սւսւնէն չենք մնար է մէայն էրէ/լուան օթօպէւսէն չուշտ-
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նանք» : Չուշացանք՛. Սօտ երկու, մամ ալ միւս կողմը տե

ւեց Մինչ այդ 1]իսակ գնումներ ընելու դացած էր: Մը- 

տածեր է թէ անօթի եմ • հանեց երկու խոշոր հաց տուաւ ^ 

մկքյը պանիր: կերանք: Հրամցուցինք սափրիչին՛ ըսաւ՛

— րեռ գործս նոր վերջացուցի • նորԷՈն աշխատինք: 

վ՛անի' անգամ պիտի ծամես • ՚ ՚

Ելանք գացինք: Մինչեւ կա րամ Սիս ակ կը պնդէր՛ ՀԱյս 

մարգը մեր ծովեզերք տեսած թ-ամսլՈԼթաճ]1լ1Ը հետ աղգա- 
կանական կապ մր ունի • անիկա ասոր մ եռած ել ուրուա

կան եղած ազգականներէն մէկն է թերեւս քանի որ տարօ

րինա՛կ մարգ մըն է՛»: — «Ո'չ, ըսաւ իրեն հնակարկատ նոս

րով ՝ ասիկա Թէմսլէլ Փանոսին միակ թոռն է՛ լալ հայ էէ 

րայց կարծես ձեռք չունի, ձե՛ռք:
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ՊԱ$ԴԷ5 ԴԴՈՒՄԻ

0 իսակ եւ. Աիսաք խնդալէն մարեգտն։

Աիսակ .

— /'ոլոր ղարմանալի բաները մե՛՛նք պիտի տեսնենք։

Անրամտն ընկերը, Աիսաք՛

— Աստուած այդպէ՛ս կ՛ուղէ։

էէ- չարուն ակեր ին քալել գիւղաքաղաքին փոշոտ ճամ

բայէն ՝ կամար կամար, վար, դէսլի սրճարան ։

Ուրբաթն ու շաբաթը հաւասարապէս ծաղրող կարճուկ 

Աիսակ •

— Այ՛' 1'"Լ՛՛է՛ թաները ընողը ծովեղերքի այն տարօրինակ 
թամպռւրաճին է, հաւատա՛ ։

Արկուշարթիէն մինչեւ Կիրակի խնդալէն չկշտարող ըն

ձուղտ Աիսաք.

— Աստծոյ մա՛՛րդը, կրնա՛յ ['[լալ, աՈն է կ՚ըսես ։

= Հարկա՛ւ։ Դուն կեանքիդ մէջ փորուած այդքա՛՛ն 

գդում տեսա՛՛ծ ես ։ Դդումներու կատարեալ աղէտ մը, դը~ 

դումներու դէմ նիւթուած Ապրէ՛ Լ ?& մը-

— Վա՛՛յ, պառա՛ւ, վա՛՛յ • կարծես ^ալաաթին կամ էն- 

վէր ին քոյրն էր խեղճ դդումներուն համար։ Պառաւ, սուր 

երկաթ, կակուղ դդում ։ Կը կարծէինք աշխարհը կործանած 

է> անբարո յ ութ իւն չէ" դդումի այսքան առատութիւն։

՛հորէն խնդալէն մարեղան։

Տուներուն քովէն անգած մամանակ, տեսեր էին դրան
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ին կոր աւլած : Պառաւըտօլմտցոլ դդումներու դկդի

մը առջեւ նստած , շատ հին ու շատ սլղտիկ պառաւ մը, 

մր եւ

կը շարունակի նոր դդումներ րանալ, նետել առջեւը դըտ- 

նըլող դկղին ՛էր"1 յ : Ձ.ուարճաԱւ տեսարան մըն էր : Զար- 

մարեր կին պառաւին եռանդոտ դործուհկոլթեան ել դր

դումներուն առատութեան վրայ։ Սկսեր կին կատակել։

Սիսակ .

— հ)եդճ պառաւը երեւի չմեռած' վ^՚՚յ տկրտկրները 

ՓԼ՚՚է՜Ա՚կ" Ը'"1 միասին, ճաշի սլիտի հրալիրկ։ 10ռւմբ մը 

տկրակր , — կարճ , երկայն , լայն , կքր » 1“"1' > [""'1.^""{"'Ը 
— աշիւարհ դդո՛ւմ ըլլայ կր դիմանա՞յ ատոր:

Մի՛՛՛՛՛ք •

- Տեսթ ա՞ն կը շինես .

= Ո՛չ, Մի՛՛տ՛ք: Կը մեդրնամ պառաւին՛ վեց տկրտկր 

եւ 'Ւ1"Լ մը՝ ՜ մամկոչ Ակռր։
Մ Լ՛՛՛աք .

— իՀռհողութի' ւն սլկտք կ՛ այդ սլղտլիկ պառաւը դիւ- 

ղտքաղարին հերոսուհին կ:

= Ս ի՚՚ա՚ր՛ երանի արդիլկինր ՛ ծօ' ինրնիր տունը պի

տի րանդկ • ծօ տդոէյ եւ թոռներուն ապադան պիտի սելցը- 

նկ ՚ ՛Լա՜յ, վհո՛ւկ, վայ։ Ս'ուհան|1րուր [1՞Լ?/ կ ըրածը թկ 
արքա/ակտն ճտշկերոյթ :

Միսաք•

— Վհուկ չկ , հերռսռլհի կ , ինչ կ՚ոլղես ը"կ ՝ Անպայ

ման տկրտկրները ըսած են ի/եղճին • հկտրդը քուկդ կ , օ- 

[՛երկ ի վեր րան չենք կերած, եթկ այս դի շեք՛ ս՚լ չուտենր 

մեր ստամոքսները առտու պիտի մեռնին, մեր մօրուքները 

"11""1' թաղուին, մամուն կոչնակը պիտի թնչկ, Հա յաս- 

տանես։ յց սուրր եկեղեցին անտկր սլիտի մնայ»։ Պառաւը 

կը ձդկ՞ րնալ, որ Հայաստանեայց սուրբ եկեղեցին անտկր 

մնայ, անտկրտկր մնայ, անմամկոչ մնայ։ Մտածած կ 

խեղճը ել յարձակած՝ դդումներուն վրայ։
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1)[ատկ .

— Եւ երր տէրտէր /լայ խնդրին մէջ, կրնաՈ ս տնտեււա-

'(ի'""ւթիւ1' թ՛ել: Հարկաւ • բանջարան՛ոցներ պիտի էիճացը-

նես , ուղես չոլղես աղէտի պիտի ենթարկուիս : Աս։յց եղ- 

րայ/Կ մի՛" “՛լ պէ՚"ր է-

— Ամէն ինչ ղոհողոլթետն ՛Լր՛ոյ հիմնուած՛ է՛ ս/իտի ղո~ 

հես մէկ ր/ուր դդում, ոչխար մր երկուք, պարկ լքր րր- 

(՛ինձ, եւ ,իրկուած՛ է Հայաստան՛եայց ոուրր եկեղեցին:

Խնդացին : 'հալեցին ։ Աիսակ-

— կարծեմ "՚յդ պառաւը ատենին Անտի՛՛ք լոլացարա- 

[՛ութիւն ըրած Նուն՛ուֆարն է , Պիթիասցի նունուֆարը: 

!՝ ալտ կան Լւ՚ն՚այո դո լթի՛նն՛եր ըրած՛ է /լ ըսուի •. Հիմա այդ

(՛ոլոր խնայողութիւններր պիտի հալին տէրտէրական անո

ղոք '“" "՚մ" քսներ ո լ մէջ : Եր տեսնեմ ահա . դդում մը ՚իո- 

րեոց, դդում մր լեցոՈ ւց , դդում մը ե՚իե^ց պառաւը, ել 

տէրտէրներէն մէկը դդում մը >/"•(' իջեք՛’՞ ւց կ՚՚կ՚՚ք՚էէ՚ե ) — 

Անտիոքցի Ահմետին շապիկի լ"Լ'"ց"՚լչէր.ը ‘(խաց : Ա՛՜ւ՛իշ 

տէրտէր մըն ալ ուրիշ դդում մը իջեցո՞ւց — Տիմիթրի 

ըսուածին կնոջ այսինչ րան|1[1 լուացողչէքն ալ տօլմային 
հետ ստամոքս հասաւ: (իամկոչն ալ դդում մը կոչե՞ց ի տա

ճար ստում ոքս ի՝ — '"֊րի չ Ահմետի մը կամ Ա՛յս անդամ յոյն 

Ելիւս՛՛ ի մը հաղ." ատին մաքրողչէքը հա էհ ցաւ՛. Այդպէս է, 

Միււտ՚ք, պատկերը կարճ ընեմ- տէրտէրներ, տօլմաներ* 

տէըտէրներուն ել տօլմաներուն ետին լուացարարուհի մը, 

տաշտ մր ե՛լ Ճերմակե՚լէնն/Հր :

Մ ի ււ աք •

— ]1]1/ղճ Նունուֆար նէնէ, քառասուն տարի Ահմետ- 

ներ է ]'լիասներ , 3)աթմաներ, Այիշէներ, Ա տտլէններ ել 

Ժօղեֆիններ մաքուր մաքուր դործի ղրէէ » '"յցելոլթեան 

'11'^'՝ "թ՛եմա եւ սրճարան ղրկէ) դաղթակտն եղիր, դաղ- 
թական աէրտէրի ել ժ՛ամկոչի ‘ի՛՛ր կշտացուր , ւիճացիր : 

Կ ԸԼԼա յ :

135



Սիսակ •

- Տի՛ւ ուր ալ չկր , եղրայր , աթո՜ւր ալ չկր : Այնպկս ե- 

ռանդոփ դդում կը ծակէր պառաւը, որ կարծես ամրողԼ 

ազդը '1'I'№ Լ'"՜ ' "‘մրողջ րրիսաոնեայ հալատրը փրկելու 

իսնդիր կար մէջտեղ"' դդում ուի: Պ՚դոլմ դդումի փըայ • 

դդումի բուրդ՝ դդումի պարիսպ ՝ դդումի րերդարաղաը :

Միսար .

պ 111 util էշն հր nt.
ե՛տին :

Սիսակ •

իշթանոլհին է Անտիոըի

— Եր բե՛ր՝ փՀուկ մըն կ բաբի. դդում ծակելու] ազդր 

պիտի փրկկ ՝ որուիհետել առանց տկրտկրի չկայ ազդու

թիւնդ առանց տօլմտյի չկայ տկրտկր : Դդումը Հա ք ազդին

փրկութեան իւ արիս իւն Ա եզա էի ո իւսւ կաններր կլերդեն •

«Միայն զկնրոփ կայ Հայոց փ՛րկութիւն» : Տկրակ՛րները ան- 

զիկն- «իսկ դդում՛"] ալ "ուրր անմահ ուիք իւն» •.

— Ամենեւի՛ն ՝ ամենեւի՛ն : Տիկնանց Տիկին դդմաց աղ- 

'է1'ն 8
Աիսակ .

֊ Մեփկ դդում ե՛լ տկրտկրին ե՛լ մ՛ամկոչին է

Միսար.

— ՝Լաղ անցիր • կարծես տկրւոկրները կա չառած ե՛ն մեզ* 

անոնց պկ11 ի նպաստ պառաւին կը թօսինր:

փիլզարաղարին պզտիկ տնակները դադրեցան փոշոտ 

ճամբոլն երկու կողմը շարուելկ : Փոթան տնակի չորցած 

փ՛ուշ կար հիմա ճամրուն ե՛րկու կողմը՝ մինչե՛ւ ծառաստա

նին սրճարանները : Աիսակ ե՛լ Աիսար շարունակեցին րալել 

զուարթ եւ րարձր տրամադրութեամր : Մտածեցին որ դաղ-
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թսէկանութիւնր ընդհտնիասլէս տխրագոյն րան մը ԸԱալով 

հանդերձ ՝ խնդացնելու պղտիկ պղտիկ առիթներ եւս կը 

ստեղծէ անոնէյ համար՝ որոնք կրնան որեւէ ժամանակ 

խնդալ։ Անշուշտ ՝ նրր °ր ‘^ը մեռեին՝ երթան դժոխք՝ կը-

րա/չներու աշխարհին մշտնջենական վերակացուները պիտի 

զարմանան՝ որ Աիսակ ու Աիսար անունով երկու լեռնցի 

երիտասարդներ՝ քօմիք րաներ կր տեսնեն ցաւի եւ արցուն

քի եռացող կաթսաներուն մ էջ ել կը խնդան: Կրնան ըսել 

սադայէլներու պետին- «Մարդկային քեպապի համար մեր

Աստուած պապան, որշսՀփ կրակ պատրաստեր որ-

չա՜փ»: Աիսակ՝ Մ խ՛աքին ցոյց պիտի տայ դժոխքին կրակ

ները եւ ըսէ՛ «Աստուած պապան դրախտին մէջ քելլէ՜ փա- 

լա եւ ճիյէր քեպապ սիրող նոր նոր հիւրեր ունի ՚ կը տես

նե՛՛ս՝ կրակներուն մէջ միլիոն միլիոն ղլուխ եռելիի՛ մի

լիոն միլիոն ոտք եւ ձեռք՝ միլիոն միլիոն թոքեր կ՚եփին» : 

Պիտի շարունակէ Աիսակ- «Պ՚ժոխքը Աստուած պապայի 

խոհանոցին ծուխն է՝ դրախտն ալ ճաշասենեակը- խոհա

րարները սատանաներն են • եփուած կերակուրը միշտ տա

ճիկ > ոճըտղոըծ և. երբեմն երրեմն ուրիշ տեսակ մեղաւոր

ներ» :

Պիտի հասնին ջրանցքի կամուլ՚ջին : Կատարելապէս հա- 

մա ձայն Լն որ գաղթականութիւնը իր ընղհանուր սեւթն 

վրայ սպիտակ բիծեր եւս ունի: Կարծես իր տունն ու հռղր 

ձգած ամէն Հայ կ՚ուղէր խնդալիք րան մը ընել՝ տարօրի

նակ րան մը՝ ղարմտնալու ել զարմացնելու բան մը նոյն- 

իսկ երբ բարկանար ՝ նոյնիսկ երբ ուտելիք մը փնտռէր ՝ 

երր 1.՚ս՚Ժ1Լ ղոսլող վիճակներու մէջ մտնէր: Կարծես ('"լսբը 
իրարու նոյն բանը փսփսացած էին • «Խնդալիք Չըլլա՛նք ՝ 

բաներ գտնենք ամէնո՛ւ!։ վրայ խնդալու» : Կ՚ըսէ Աիսակ՛

~ Ջ^Հ՜ւ Մխ՛աք՝ այս գաղթականութեան ամէն մէկը 

տարօրինակ բան մը կ՚ընէ՛ երր կաղապարէդ ելած ես հար

կաւ քօմիք պիտի ըլլաս՛ ամէն տուն կաղապար մը չէ՞՝ ՛Ա

մէն հայրենիք կաղապար մը չէ՞!
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8ԵՐԵԿԷ ՈՐ ՈՒՐԱԽ ՉԷՐ

ԾեԳ օրը ^էր Յարութիւնը պիտի թաղկեն վերը՝ վեց 

թաղերու ի չի՛՛՛՛լ ցուրա րարձուևրի էքր վրայ՝ ցուրտ րսւրե- 

րուն մէջ՚ոեղ՝ ջրամբարէն րիչ մր վար: Հոն՝ ուր րանի մը 

շաբաթ ետր շատ ձիւն պիտի դիզուէր, շատ րամ թևեր պի

տի աղաղակէին :

յաղթական հայ տէրտէր մր՝ ա քնրան սոլրր պիտի 

թաղէին սառած հ՛՛ղի մէջ՝ սառած ւիուշերու տակ՝.

Յո լոր բահանայ եղբայրները տրտում էին՝ ր՚՚Լ՚՚ր ղ['Լ~ 
1ԼԱ13[։<1,^1' Լատ արտում: Եր մ"՛ածէին սառած հողերու մա

սին՝ տմգոյն Դեկտեմբերի մասին՝ ջրամբարին վարէն սու

րա ղող զ՚Լ'"-ե[ի մրրիկներու մառին:

թաղում օրեր անօթի էին : Դործ թլար • Անստուգու

թիւն կար : Փորերր պարապ էին եւ ռւղեղները խենթու- 

թեամր լեցուն՝ տխրութեամր լեցուն:

Տէր Բարութիւնին մահուան օրր ՝ անոնր որ պիտի Աւ- 

ծ իլուէին ՝ չուղեցին ածիլուիլ՝ անոնր որ րաղար պիտի եր

թային՝ չուզեցին երթալ: ]՛ նշան սուղի՝ ջաղացրին չորս 

բարերը կքէ ցուց ին րսանըչորս մամ: Աւրախ աթսատանր 

գրեթէ թլար ՝ որպէսղի թլեցնէին: ֆազացրը կար ՝ որ առա- 

ւելարար արար գիւղացիներուն ցորենը կխաղար :

հնչեցուր : Եւ գիւղին խորունկ ծերուկները վախցան, ո-
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լտնդներլ։ նմանապէս վաիւ զղացին Ղ'-

րովհետել երկրէն դուրս, հնամենի ծ Լրումէն եր էին իրենք 

ալ, Յէր Յարոլթիլնին պէս : էլ մալարիա եղող րոլսր հի- 

որովհետեւ այդ

ւանղութիւնը չար էր, անսնունդ ե՜լ պաղ հողերու վրայ :

Ե Լ մայրերը իրենց մանուկներուն իսքէոյն դեղին քինաքթյւն 

խմցուցին , որովհետեւ ամէնէն աւելի մայրերէ։ /լլ։ վախնա

յին ճահճատենդէն :

Պառաւ մէ։ , Յովակիմենց էւիլրամեայ պառաւը , դալա- 

ղանին վրայ կքած մեծ՜ հրտւդարա կին մէկ ծայր էն միւսը 

կ՚երթեւեկէր, հովերոլ սեւ վհուկի մ է։ "(Էս, եւ կ/> մրմրն- 

^1’ ’ զհաւտտո' վ իւոստովանիմ , հալուտով ի։ ոսւոովան իմ» :

Տէր Յարութիւն վաթսուն տարի քահանայ եդած էրէ 

Վաթսուն տարի միամիտ, յամաւլ , սոլրր եւ առողջ: Ամէն 

կիրակի , ոլրեմն երեք հաղար կիրակի , քարողած էր նոյն 

րանը, ււ րրադնտո ոլրր յամաոոլթԼամլւ մը, հեւոելոզակա- 

նութետմէ։ մը : (խած էր •

- «Է՛յ քրիոաոնետյ տղղի Լղրայրներ , քոյրեր , չար րա- 

ներ կ՚ընէք դուրսը, ոմն յարմար էրաներ* Լաւ չէ' է՚՚ւրծէք 

Տէրը ականջ չունի՞, աչք չունի եւ չի՞ տեսներ , ապտակե

լը մարդոցմէ՞ պիտի սորվի, Ւնք որ Ադամին առաջ հրեշ

տակներ ապտակելէ : Խելօք կեցէք: Զեր տեղք հնազանդ կե- 

Սիր’* ^['չ մըն այ Աստուծոյ տունէ։ եկէք, վնաս չունի, դէշ 

տուն մ է։ չէ* տեսէք, մոմ կայ, [սունկի հուս կայ, նշխար 
կայ: Թոնիրներուն շուրջ եւ սրճարանին մէջ սուտ հեքիաթ 

մտիկ 1լ ընէք : ՝1՝ ի չ մըն այ րարի դործելւ տեսէք ձեր կեան

քին մէջ , վնաս չունի : Վռղութիւն լալ չէ , հրացանաղտր- 

կութ իւն լալ չէ, շնութիւն յանցանք է, հայհոյանքէն զհրեշ

տակն իսկ տանի դմոխք» :

Տէր Յարութիւնէն աւելի րարի քահանայ թերեւս չէր 

եղած , թերեւս չէր եղած : Հին ու խաղաղ ձի թենի ի մը պէս 

էր, ում րաւ։ իր ձի թեն ի ի մը պէս:

Այ՛լ °1’1Լ հինւլ հաղար դաղթա կաններ էն ձ՛իակ աշխա-

139



տանրի գտցռրլը թերեւս հողերու. «Լուսաւորիչ» հսկայ Տ ըր~ 

դատ էմմին էր՛. Ըսած՛ էր- Ոչ որ կրնայ Տէր (յարութիւ

նը “Ւ^ել ինծի չտ՛ի’ ես ողբալու համար չեմ քտր , չեմ ա- 

ղօթեր - 1|’ւսշ|սաւո|ււք: Եթէ չաշխատիմ, կրնայ ըլլալ "[' նս 

ալ մ եռն իմ :

Եւ հողերու «լուսաւորիչ» էմմին, ղերմտնական ծան- 

րաղոյն փետատով մը Հողի հսկայական գունտեր կը հա

նիչ՛ միակտուր կարծրութեամբ գետինի մը։ Հարիւր րի [Օ 

կշռող գունտեր , ամէն մէկը։ Երեն րամին ինկած հողս։— 

րամինն էր ատիկա , գարհուրեԱ։ խտութեամբ, մարգիկն 

ու անոնւյ աշխասւանրր մերմող պնգոլթեամր։ Մշակուիլ 

չոլգող հոգ մը կարծես, խոպանութեան հետ հաշտ ե. վայ

րենի :

]'սկ հողագործ Տրգաս։ , Հա յ հողագործ մըն էր, բա- 

էութեամբ, համբերութեամբ, յարատելոլթեամր ել ումով 

սսլառագէն : Ոչ թէ կարծր հող, այ/ րինախնդիր մւսյռեր 

իսկ ընտելացուցած էր , իր նախնիրնեբոլն պէս ։ Գիշերնե

րը, անհրամեշտ պարագային, գերմանական ղէնր գործա

ծած էր • ցերեկները գերմանական փետատով լեր ան կողեր 

սասանեցուցած: Եր մայրը գաւակ մը րերելոլ տեղ կարծես 

ծանր փետատ մը բերած էր աշխարհ ։ կամ կրակով լեցուն 

ղէնր մը- Ը՝ր՚"ինր, փետատ ել ղէնր։ վայրենի հողերուն 

ղէմ կռիւ: Այս բառերը կը նշանս։ԷԷին Տրդատ իմմի։

Ջրեղերր իջնող Սիսակ ել Միսար առտու կանուխ կա

տակած էին հետը: Ըսած էր Սիսակ-

— Գաղթական մը, որ մարգ չէ , այլ ւ[|1նչ մը : Տրգա՚տ

կաթով հողին մօտենալու։

Միսար •

— Տրղտտ իմ մ ի, տյս ամբողջ Հողը ատո՞վ պիտի փո- 

րես • կրնա՞ս յետոյ ողք մնալ:

Սիսակ, Հողը ցոյց տալով-
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— \ Այսինքն ճէւ]ահ|1Օր պիտի ելլկ սա 1ո]1(ւյ1 թաղածիս՛ 
մ^ն։

Ս'իսաք՚

— Կք յո՚էեի՚“ : Տրդատ կմմի, '/աղ անց1՚ր ։ կր^Ժ ^ 

չմեռնիլ այդ երկաթով՛ գոլն հոգիիդ թշնամիէն ես՛ գոնկ 

շունչ առ, սիկարկթ մր ծ իսկ։

Ընդարձակ թաշկինակով րնդարձակ քրտնած ճակատը 

սրրած կր հողագործ Տրգատ՛

— 1,Հնչ կ՚ըսկք, օղուլլար , հ՚՚ղը նո՞ր պիտի սկսիմ սի

րել: Հոգիս ղօրաւոր չկ , երր ձի փորեր՛ պիտի փորկ որ 

զօրանայ : Օր մր հանգիստ ձգեցկք ՛Լի՛ս ել տեսկք ո՛րչափ 

կը յո,ւնիմ: Ւ՞նչ թշնամութիւն, ի՛՛նչ մահ: Առանց հողի 

մեր հաց մարգոց հոգին կ՛ապրի՞ , ապրե՞ր կ արգկն: Կ՚աշ- 

իսատի՞ ս՝ հանգիստգ ատ կ՛ Հացուն գիտցածը ուրիշ բան 

չկ : Տաճի՞կ ենք որ վաիսնանք հողկն :

Աիսակ, լրջանալով՛

— Ագկկէ է՚մմի', րաեՅ փետա՚տգ՛ համեղ կերակուր

ք՛քէ՛ թէ վստահ չկր լսած վերջի՛ն բառին՛

— յ՚՞նչ ըսիր) ո՞ւմ՛ երր հող ունիս, հոդիգ կուշտ կ եւ 

ամկն ծանրութիւն՝ փետուր: Օղուլլար, ինծի հող հաս- 

ցուցկք՛ աշիսարհը անունիս գրուի ծայրկ ծայր կը փորեմ ՚ 

ինչ կայ որ, ինչ պիտի ընեմ որ՛ փորելն ալ գո՞րծ կ՛ հա 

ջոլրին համար վազել, հա Տրդատին համար աշիսատիլ: ես- 

կը մտածեմ մեռնելէս ետք չկարենալ փորելուս մասին։ 

Այդ մկկը ի՛րաւ որ գկշ պի՛տի ըլլայ՛ անգի աշիսարհը կը 

նայիս հող կըլլար, գերմանական այս փետատները չեն 

1ԼՍս։[' : Ահաւասիկ ատիկա բնաւ լաւ չկ ։

Մ ի՛" աք ՚

- 0', Տրզատ կմմի', Արքայութի՞ւնն ալ պիտի փորես,. 

'ԼաՂ "'նր^ր•

— Զզենք այգ բաները, չգիտցուած բաներ են։ ի՛մ իսել- 

քովս, րուն այր մարգ ըսելով պիտի հասկնանք պեիս, փե-

141



տատ, կացին, հրացան : Այսինքն' դմ՚ոլաբ բաներ եւ. քա

ջութիւն: Այբ մա բղալն նշանր քաջութիւնն կ , բաղի ի ումն 

ի, ճակաի քրտինքն կ : Դիւրին բաներր կնիկի գործ են, 

^Ւ^1Ւ : Երկա- սրունքիդ մկջտեղը բան մբ ունի՞ս , այրու— 

թե ան նշան կա՞յ — աչ դիւրին դործկ ձեռք պիտի քաշես : 

Դմոլարն կ համովը, օդուլյաբ , դմոլտ՜րը:

Հալնած՜ կին կմմիին ի/օոքերր ել մպտած՜ :

՜ ԿԿ՚յէ' Տրդատ կմ մ ին , կեցցկ':

Եւ կմմին, տմդոյն արեւուն տակ ոգեւորուած՛ կր այղ 

առաւօտ :

— &էղի րան փ Ղա՚յ^- յԼտոյ’ °1' մԸ Հա~՚>ն ալ րոեմ , 

յաստան էրթանք, դուք կր տեսնկք ձեր այո Տրդատ կմ- 

մին- Ս կկ ծ՚այբկն միլսը պիտի վարեմ- լէ՚ռ , ձոր, դաչա՝ 

պիտի վարեմ :

Աիոակ •

— Վաթնտմ ույդ աիարմ՚ակով Հայաստանի հեպ Դիւր- 

աիստանն աչ վարես :

— Եմ փետատս ել ես Հայաստան մտա՞նք՝ ալ հոդ մի

րնկք- անդամ մր որ սկսիմ աշի/ատիլ, հոդ չի դիմանար

րաղուկիս •. Պիտի րոեմ հտյ կառավարութեան- (վԼուրպան 

հողիիդ, Հայոց կառավարութիւն , ձդկ որ փետատր ձեռ

քիս' փորե՜մ , վարե՜մ , վարե՜մ : Ծայրը հասնիմ : Զ"րկ 

ձոր անցնիմ , դիլղկ դիլդ անցնիմ , դետերկ անցնիմ : Դա-

րերոլ կարօտ կայ սրտիս մկջ — վարե՚մ • անուշ Հայաւաաւ- 

նի ամբողջ սւրտերր շտկեմ , կարդի դնեմ, ^""յ ցանեմ: 

^^'ւ՚Ւ^ օտար հսղեր [մ՛րրի ղարձուցինք , Հայուն քրտինքր 

Հա յուէ հողին վրայ թող փսթ1՛: Հ"'յ"[[ մ՛11''՚Լ!11’ կա՚լավա— 
բութիւն : Դրօշակիդ նայիմ եւ վարեմ • բանակիդ նայիմ եւ 

հնձեմ:

Ցուցուած՛' եբեքն աչ, ղրեթկ պիտի լային:

— Տրդատ կմմի , Աստուած՛ այդ մ ուր աղին հասցնկ Հա- 

յԸ' ևլ կը ^ասցնկ:
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ԱամնոլաՏ Էին եւ. Աիսակ ըսած՛ Էր Լիիսւսրին -

— Ալրեմն անդամ մր որ Հայր հող ըսոլածին մօտենայ՝ 

անդամ մը որ հայոլ հողին հրամայէ րրտնի'լ - • •

»<։

Այղ օքէԼ ևոեՍ ^տֆւԼԳ Ւս յօրիած նոր տեսթանը եր-
դեց * թ'"-[՛■[! փաշաները վարկարեկող : 

թանն էր ատիկա , Հայը դո վարանող 1 
նարկող:

կէսօրոլան մօտ , դայլ մը անցաւ

'իստներորդ տես- 

Թուրա։ անոլա-

ձրսճի—հտպեպլի թա-

ղին եղերրէն : Ապուշը կարծ եց երելի թէ ոչթար 

ղին մէջ : ԱպրՀլշը : վ՝իւղացինեՈրն էին անօթին 

Առվակի՜ց դայչ մըն էր սակայն՝ եղրա՜յր դայլ

^Հ/^ձ ’ ո էէ^Լ. 5 Ւնըսուն տարեկան Մ արա  իր

'ւայ գ11Լ~ 
№ 1^։ 
մը։

ալճէպրայի տասը ահաւոր իւնդիրներ լուծ՛եց մեծ՛ հրապա- 

րակին մէջտեղ՝ առանց թուղթի եւ մատիտի՝ ին չօլէս կ՚ը

նէր միշտ ։ (իաղթականութիւնը իւելրին րս։ն մը չէր ըրած: 

Տեսած՛ էր րանի մը ջարդ՝ քանի մը դտղթականոլթիլԱ : 

հՂաղթականութիլնն ու ջարդը տարրեր լաւն են ՝ [“^եքԸ 

տարրեր րան» ՝ կ՚ըսէր սալաաւիելի սլաղարիւնութեամր մը՝ 

ել երկու վայրկեան չանցած մթին ալճէպրայի թնդիր մը

ուր սւդեն Հայր տանին ՝ ան մոլի) րաներ Ալիտի լուսցնէ ։

Հույատառ թոլրրերէնով չես գԽԿ' 1''նե ՛լ արդացաե 

Այնչթայն մըն իր րողորսւկան Ա արտ իր պապռւկ ՝ անդըսլ- 

րոցական , անվկայական :

&

1Լև[՚ջաս[Է“ "՛յ՛է °1'1Լ ոլ1’է'Լ [1,,1^1^'[’ տ է սլաաահեցան տը- 

րամադրուի/իւններու մէ՜ջ՝ ուղեղներու մէջ՝ լ/"!/')""՜ ^էջ՝
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որովհետեւ 'իեկտեմբերի ամ՜։լոյն ցոյցերով անդոլթ օր մըն 

Էր : & ողո՛Լուր դին ր՛՛՛է դրամը հատած էր ; յաղթական Հա

յեր էլերթային դէսլի անօթութիւն, դէպի ցուրտ, դէպի 

անստուդութիւհ :

Այդ օ[,ոլան դլԼոաւոր դէպքը սակայն, Տէր Յարութիւ

նէ՛ն թաղումէն ետք, րաղմաթիւ երիտասարդներու զինուո

րս՛ դրութիւնն էր' վասն դրամէ՛ : Ու եթէ տղաքը ոլրաէս 

էէ՛ն ատոր համար բոլոր ծնողքներուն եւ սլարադաներուն 

հոդիները դաղտնօրէն կը ճմլուէին սակայն :

II
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ՕՐԵՐ ՈՐ ԴԷՇ ԷԻՆ

^^տրաթ մ (I 11! tun ջ ^ Տէր Յարութիւն դեռ վաիսճանած 

չէր՛- եոթիսկ հիւանգ չէր՛- /'այց սարահարթին ‘[(՛այ նո- 

րէն Գհփտեմրերր աթուր էր , նորէն օրերը թիսս։ Էին, նո- 

րէն ամէն ինչ գորշ էր :

Հողագործ Տրդատ էմմին) ^'/°ր սլեթով ) ^'1°ր յօնքե

րով ել կարծես ամէն օր պնակ մը պողպատ կերած մարդ՝ 

գերմանական ծանր ւիետտաներր կը դուիէր Այնճարի հո l/^ 
համար: ^1 ր մարգարէանար իա պան հողերուն սլարտոլթիլ- 

նը: Կ՚ըսէր- հՀԼչիւատանրր ամուսնութիւն թող համարուի • 

աչթատ/ւգը էրիկ է) աշթատանքի վայրը է^իկ- այ" հողե

րը կնիկներ են, "//""/' յաղթե՛ն գիրենք» :

Լաւ թօսքեր էին ասոնք) /՛այց մարգոց հողին չէր ու-

Հտֆրղ ղօրաւոր տեսթաններ /լերգէր y [""JH ['"Լ"թքէ 

տիւ ուր էին նորէն :

Ա արտ իր պապուկ շրջուն վաճտ/ւորգի մը պէս թաղէ 

թաղ ման կոլ գար ել հասարակաց աղրիլրներու առջեւ կե- 

ցած՝ աչճէպրայի իր գիտութեան հռչակը կը տարածէր UI— 
մ էն թաւէ ներս: կր /չարմանային րոլորր ք կր հիանային) 

րայց սփոփարար ոչինչ կը գտնէին լուծուած թնգիրներուն 

մ էջ՛. ^լ^էուրայով գաղթականութեան րարղ ինղիրը պիտի 

չլուծուէր անչուչտ: Ալճէպրան՝ հացէն ետք t հագուստէն 

ետք) մանաւանգ հայրենիքի կարօտէն ետք: ձիւնին մ էջ — 

^լճէպր ա : ՇուրջԳ մլուկ՝ - Ալճէպրա : Անօթի եւ փայծաղդ 

ճահճատենգով լեցուն' — Ալճէպրա: <ձի]ե'նթ իմաստուն
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ս{ապոլկ , քու ալճէպրադ ի՞նչ պիտի ընէր կարօտին, հայոլ 

Հայրենականն կարօտին^:

Տ[սոլր են: Պատերազմը կը շարոձակոլի: Երկիրներ կը 

փլփն: կողովուրդներ դազթական !լ ըլլան: Սուրճի դաւաթ 

կարդացող հռչակաւոր տիկին էլմաստ՝ վարկաբեկուե- 

րալ Այնճար ի մ էջ: Եր բոլոր դոլշակոլթիլններր դրեթէ 

սուտ ելուն: Մէկուն՝ պիտի հարստանաս ըսաւ: — Աղքա- 

տարաւ մարդը: Ըսաւ մէկուն' դորեդ պիտի լալսւնայ: —

Գէշրալ դորեը : — Պիտի նշանուիս : Զն շան ուեր ալ ենթա

կան : — ճամբադ բար է: Տարի մը ոչ մէկ քայլ նետեր դը- 

քեթէ ղաւաթ կարդացնողը :

Ամէն մարդու յոյս փոււո էր, ամին մ ողով ուրդի յոյս 

փուտ • փուտ սերմի պէս որ չի' բուսնիր:

Այդ փաւտ յոյսերու շշյունին էր, որ Այնճարի տղտքը

— Աքթանք գարաւէանա մը ուտենք երթանք Այնճար 

քանի մը դրոլշ ղրկենք :

արաթ մը առաջ, առտուան մամը ճիշդ տասին էրէ 

Յուրտ պահ մը : Խիստ հով մը կը փչէք թաղապետութեան 

շէնք ին վրայ , եւ ամբողջ Պէքաայի երկինքը տիւոլր վայր 

մըն էք: անհքասլոյր, աղօտ, դմնդակ:

Շարեր զիրենք ֆրանսարի հարիւրապետը կէս շրջանա

կի մը ձեւով: Գեղեցիկ զինուորական մըն էր, սլղփղ եւ 

բարձրահասակ: Յ՛ո յանօրէն քաջ: Պիտի ո լզէիր որ ամէ

նէն ի։իստ հրամանները արձակէ ել դուն անմիջապէս հնա

զանդիս :

Ներկայարող բոլոր ազարը դրեթէ հաւնուերտն : Հարիւ

րապետը առաւ անունները , մ ական ուէւները ե՛լ նստալ օթօ , 

խոստանալով որ ուրիշ անդամ եւս պիտի հանդիպի : Պո

ռար ին այն ատեն Vive la FraflCS : Գարին ապա պարտքով 
սիկարէթ եթերին :
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Շաբաթ մր ետբ է հիմա։ 'Լախանան՛ Լ Տիր Ցարու

թիւն} Տրդատ է մ մ ին իջան՛ Լ նորին դաշտ , գերմանա

կան 100 քիլռնոց փետատոէք: Ու եկան ի լուր , որ ար- 

ձանագրուան տղաքը օր մը ետք ներկայ ըլլան ղինուորա- 

կան կեգրոն: Պիտի երթան Աս չլա ^ հագուին համազգեստ: 

Ուրախութեան ել տխրութեան միջ երթեւեկող դիմքեր ու- 

նին > տրամագրոլթիւսներ ունին: Պիտի մեկնին օր մր ա- 

ռս^: հ՛իշեր մը պիտի անց ըհ են Ոայագ՝ առտու կանուխ 

Ապլա ըլլալու համար: Մ ի էլ երկու լիր ան ան Լուն ոսկի պիտը 

ի իւրաքանչիւրին: հ՛րե թի ոչ ոք ունի} ոչ ոք կրնայ ճա- 

1'նԼ !
էէս ին իրարու՛

— Երթանք ճաշենք) մամը Հ—ին րոլորս ջաղացքին քուք 

կը հաւաքուինք ու կ՚երթանք:

ճաշի ե՛րթալը ձեւական իր յաճախ այգ օրե՛րուն : Հնա- 

զանգութ իւն մըն իր աւելի ճիշդ հին ու լաւ օրերու վար- 

մ ո ւթե ան մը , երր կիսօրին կարելի՛ իր բան մը ուտել : Հի

մա

Սարդիս կտոր մը հացի հանդիպած՛ իր տունը եւ կտոր

հացը ճղած՛ տնեցիներռւն :

Վահրամ կերած՛ իր խաշած՛ ու պաղած պնակ մը խոտ :

Ոուքհաննիս կակուղ հաց մր դրած իր շապիկին տակ

ու ելած տունին :

Սիսակ ել [քիսաք երկուական գաւաթ օդի խմած իին 

եւ զիրենք արձանագրող հարիւրապետը օրհնած :

Աւետիս ՝ որ րազմաթիւ փոքր եղբայրներ ու .[այրեր 

ունիր է թաս մը ջուր խմած իր տունին ել մօր արցունքնե

րէն երկար ատեն չգիտելու համար՝ «Ուշացած եձ» ըսած 

իր ու սլացած զանին զաւրս :

Ուրիշներ' ասոնց պիս • • • :

2^ամբան են, կը քալեն դ իպի հիւսիս-արեւելք: հ'անց

նին գերեղմաննոցին Վարին: Սիսակ. Հ
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— Ասիկա վւրկոլթի' ւն է : Ոչ մէկ տեղ գործ : Ուտող րե- 

րանները նոյնն են, ուտելիք հացը՝ րնաւ: Ձ՛մեռը շատ դէշ 

սԺտ1' աայ> ծ"'տ: ւքարղքւկ եթէ չմեռնին' ա՛ք չեն մեռ- 

նհՍ’

Միսար.

— Տան մէջ ինքզինքդ կոփելու չուան իոկ չես դաներ» 

հարկաւ լաւ է զինուորութիւնը : Երեք հարիւր զինուոր պի

տի դրեն • ամսական մօտ երեք հազար ոսկի դիւղր դրամ 

ս11,տի մ անէ • րան մըն է ••» :

Անշո՛ւշտ» ջաղացքը կ՚աշխատի քիչ մը նաեւ մեղի հա

մար» թոնիրի ծուիւ կը տեսնենք: Ցորենի հացը կը վերա

դառնա/ զիլ,Լ" աղուոր կնիկ ըլլար կարծես , կարօտցա՚յ

իրեն:

Ըսողը վաղդէնն էր: Համամիտ չեզող չզանուեցաւ ը- 

ոածին :

— Առանց զինո լորո լթԼ ան , դարոլնր չե՛կած , րոլորս սա 

դերեզմաննռցի քարերռւն տակ ենք :

Ըսողն է Աշոտը, որ դերեզմանաքարերէն կ՛ուզէ րամ-

նել նայուածքը ու չի կրնար:

Աիսակ , ակնարկելով դերեզմտնհոցին •

— Ասիկա մմեդներուն նուէրն է հայ ազդին:

Ետեւէն քալող Աիսաքը»

— Միայն մյեզներոՈլն : Հայութեան համար մահ հան- 

զանտկած են նաեւ անօթութիւնը, ցուրտը, ցեվսը, մարդ- 

,ւ“՚յԼ՚ն ^ ուրքէն ետք , րնռլթեռւ՚ն Թուրքերը :

Խում րին մէջաեզէն , իմ աս մը ջ՚՚ւր ճաշած Աւետիս »

— Պատերազմի դաշտ երթալով ուրիշներ կը մեռնին, 

մենք այսօր հոն երթալով մխոյն կրնանք ապրիլ, ողջ մը-

նալ :
Ցուցուած էին այս խօսքին վրայ րոլոր տդաքը: Ո այց 

խնդացին : Ու Աիսակ ըսաւ, ուղղելով խօսքը Թուրքին •

— 'Լայ ես քու ս|1նս|վէ'դ • • • , տարօրինակ ըրիր մեր 

կեանքը, քու եօթը անդամ եօթանասո՛ւն պորտդ» » » •» Աշ-
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խարհը ՛ո՛՛ւնին մէջ ողջ ^է ԸԱայ \ մենք '"$ 1ԼԱաԼոլ- համար 

մահոլ՚սն շատ պիտի մօտենանք ՝ սլատերաղմող ղին՛։ լոր ի

^էԼ է.տ,1' չ՛"1,1 •

Ու. խօսելէն՝ դարձան առաջին րլ/ւակողը ՝ ղէսլի (՛այ՛սդ 

տանող :

^['իկ՚՚^ան մամր ($—ին՝ քսանըերկոլ հայ աղաք խօսե

ցան՝ խռրհե՚յսւն ՝ երդե՚յին ու. խնդալու/ մտան (՛այտդ։

Տրամտդրութիլնները ուրախ էին , ճակատներ/։՝ մա

քուր :

(՛այտդ երկաթ էր եւ. հող: Երկաթուղային հանգոյց 

մըն էր եւ էլինւ։ւռրական մեծ՛ կեդրոն մր: միտէին այս բո- 

լորր : Երկաթուղագծերը ՝ է(այրաշարմ՚ներն ու թաէիառող 

ղթ,ր,ւրւրներր ամլ՛ացուցին յանկարծ՛ րրւլռրին ջիղերը :

Ան/լան կարճ ւիուլույներէ : Շ (՛ջանք /'['ին հինդ անդամ 

րոչոր գօրանոցներուն : կելլան "ս՛՛իրի չի խանութներուն 

առջեւ) նամակատսէն շէնքին առջեւ՝ քանի մր փուռերու 

առջեւ: (/’ամանակ սլիտի սպաննէին : (I ւ կ'"(' '[ է՛լերը ա՝^~ 

(/Ընելու- դմ՚ուար խնդիր : փսանրերկոՀլ հո՛լի : Ո՞ւր պիտի 

պատսպարոլէին : (]րո՚/հետել երկաթեղէն րաներու ել գին- 

ոլորներու կեդրոն մը ԸԼԼ՚՚՚Լ^ աւելի ցրտաշունչ քամինե-

րոլ կեդրոն մրն էր ո՛յս դիլղաքազաքր :

կարապետ , որ Ա՛ռանձին թափառած էր քանի մր մ՛ամ 

ել քանի մր կիներու "՚շք ըրած եկաւ խոլմրին ք՛"/ ել

յայտնելլ .

— Տղաք՝ րան մը ընելու ենք ՝ կրնայ '[[՛շերը անձրեւ 

կամ ձիւն տեղալ :

— կանոնաւոր երիտասարղներ ենք : Ըսենք՝ եկած ենք՝ 

ս[['տ[՝ կարգ ուինք • թերեւս թայադ քսանրերկու բարի տու

ներու մէջ մեղի տեղ տան դիշերոլան համար՝ — ըսաւ Ար- 

ւա,ւ:

— (/ւրեմն , Արչա՚կ , ըստ քեղի ՝ Ըա յագը դմրախտացը-
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/յելու եկած ենր ։ Սայադի մէջ րսանրերկու աղջիկ դմ՜րախ- 

տացնել ամբողջ Ոայադր դմ՜րախտացնել ըսել է։ Մե'րԼԸ 4 ♦ 
— միջամտեց քառակուսի ճակատով Մարկոս :

— ք՝այց զէ՞շ է՝րչչտյ: Մ եղ էր կոչեն անկէ ետր pш յա
դի Փեսացուները , — պատասխանեց Արշակ :

Անդիէն Սիսակ վրայ բերաւ.

~ Ա[՛Լ՛"կին դաղս/փարր հիանալի է :

— Ծօ՛ ) ես ըոեէիր ունէի) — յայտարարեց կարապետ) 

— ի՜նչ “՛ղջիկ) ի՜ն լ րան) ապահով եղէք, պառաւներն իսկ 

մեղի ո՛րմ՜էր շեն տար հոս: կը նային զինուորի միայն։ 

Ղաղթականի՞ հետ գործ պիտի ունենան • •■-

Ակր՛"[՛չ։ "ր ր[՚չ մը չ[՚ւ է։ միջամտեց.

— քսանըչորս մ՜ամ վերջ կը տեսնենք ։ Մենր ուլ այդ

օրհնեալ համադդեսւոը կը հազնինր եւ զինուոր 1լ ըլլանր ։

— ^առաջարկեմ, որ դուր երթար ու շրջան մը ելո ը- 

նէր դէպի զօրանոցները, ի"կ ես ել Սիսակ կ՚աշխատինք 

տեղ մը ճարել բոլորիս) ՛էի շե՛րը “'նց ընելու համար։

փամը ^—ն Էր: Ղազին տղարը զօրանոցներուն կողմը։

— Այ" թանթերը ք^նչ պիտի րնենր) — ըսին Սիոակ եւ 

Էքիսար՝ </{>“' հտյ գաղթականութեան սուրը թամպուրա- 

ճի » 1Լս1'ն > [‘""՛ՀԸ "ւղղեէ'"/ Պառիթի իրենց տես1՚ւ4յ1՚ն՚- ^ո 'ւն 

օգնէ մեղի) որ դի շեր ո լան համար տեղ մը դտնենր» :

Ո՛- քո՛լեցին Սիոակ ել Միսար ։ Էլ ուշադրութիւն ը- 

րին) որ Հայու հանդիպին :

Սայց մէկը հայ դործալոր մըն էր, էք արաշցի ) որ բազ

մանդամ ընտան իրին հետ թիթեղաշկն իւրճիթի մը մկջ 

կ՚ապրէր։ Էսկ միւսը՝ սափրիչ մրն էր, Տ/՚դրանակերտցի է 

"է՛ երկու հ“ղ['Է Ա։լեթէ չէր կրնար պատսպարել ։

— խոլորդ սիրով կ՝ ածիլեմ, եթէ անհրամեշտ է ածիլ

ուիլ- մինչեւ առտու կսածիլեմ։ Է՝ “՛է՛յ րսանըերկու հոդի 

պառկեցնեի) ըսաւ ցաւակից շեշտով մը։

Ռայց ուրիշ մը) որ արդուկողի աշկերտ մըն էր ) Ս ե-
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րաստացի , ըսաւ թէ խ՚ր կը ՛Ո՛ւսյ """՛լ՛է բնտանիրի մը 

տունը :

Կօշկակար տղայ մ ըհ էր շո[’րոր՚ԷԸ՛ Սեւ Ծովու շրջ՛օ

նէն եկաք) ՝ որ ս՛ ըւպէո մՀ՛նչել մամը §—բ անց, կ՚աշխատէր 

դեռ : (խ՛աւ •

— Փխ՛ բան է մեր Հայերուս գաղթականութիւնը: Էքս 

չեմ գիտեր: Բայց հայրս միշտ կը կրկնէր- «Վիճակ չէ, 

'/.իճ՚՚՚կ լէ1 մերը» , եւ աւելցուց — Երանի' Օթէ[ մը ունենա

յի , նուիրէ ի ձեւչի: Խեղճ անկ'''է/^ ^ 1^։ £ ունեցածս : Հա- 

/.անարար երկու շարաթ ետք Պէյրութ քրտնեմ ՝ հոն ալեխի 

գործ կայ՝. Կարեւորը, ՛իա ՛ի ՛ոք մը ունիմ' ձեղի հետ մին

չեւ առտու փողոցները թափառի  չ, եթէ !չ ընդունիր :

Հինգերորդ Հայը, որուհ հանդիսլեցան ցեխոտ դարձը- 

ԼԱ՛Ն՜ րի մը վրայ , ""',1/ ^Ը կը նորոդէր: Ստանա՛յի էր ել 

ծերուկ: Հ՛՛ալ -

— Թէեւ շատ էր, ւքաշալլահ ձեր քսանըեբկոլ Հայ միա

սին ըլլալուն , (՛այ՛/ ձեղ գրեթէ ՛գիտի փրկեմ, րանի որ 

րսանըերկու Հայ էք ել կրցած էր մինչեւ հիմա իրարու 

հետ չկռուիլ: Մեր պապերուն աւանդութիւնը խախտած է, 

ուրեմն:

Եւ "՚յս {1ր՚1"[՚1՚ ըսաւ թուրքերէն լեղուով:
Ա՛ռ՛՛՛նացիի ղոլարթ ու հաճելի խօսակցութիւն ունեցող 

ծերուկին հետ մտան ճաշարան մը: Ծերուկը ըսաւ քառա- 

սուն տարեկան միջահասակ մարդ՛՛լ մը-

— Պարո՛ն Վաղար , ասոնց հետ խօսեցէ՛ք:

Եւ ինք գնաց :

ցիսակ խօսցեալ, Միսաք խօսեցաւ: Յայտնի եղաւ որ 

Պարոն Վաղար բարի եւ տաք հոգիով մարգ մըն էր:

— Վացէ՚ք եւ բոլորդ շուտ եկէք, — ըսաւ - — կերակուր 

եփել պիտի տամ, չուշանա՛ք:

Սիսակ ըսաւ-
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— Անօթի չենր, պառելիլ կ'ոլղենր- է/աղը զինուոր պիտի 

դր՞լթ՚ր:

Պարոն ՛Հազար , .րիԼ մը նԼզուելուք , պա տ ա ս ի։ ան ե ։յ •

— Ատիկա ‘թ՚րՀր կր մտանենյ» •. Զեղի կերակուր սլէտր կ 

հիմս։ եւ րուն : Օնս։ լ մի՛ ուշանար։:

Զուշաւյան : Չըսէին ճամրտն' — Ադրատ ՛Հազա ր։։։։ ին 

ր։"ք ս։յորան րազմութի'ւն : Եթէ մեռնիլ Յիսուսն անդամ 

Ա՛ կրնար յարութիւն աալ:

՜՜ Զէ՛) Էք' Էք՚ԷնԷր Մ (՛սար, — ասիկա զօրաւոր 'Հազար 

մրն Է եւ մանաւանդ, րարի' , [՛արի՛ (՛արի՛ :

՜ Որ չ՛՛՛՛ի ալ հարուստ րլլայ ք րոտնրերելու հոդի։"/ 

մարդդ։ մոիւիրի ՛Հրայ պիտի նստեյնենր, դիտել տուաւ Ա- 

ւետիս , — կարծեմ ‘/՛ողը առտու պիտի զզ^տյ մեղ կերակ

րած՛ ըլլալուն :

— Ամււաղլիւուն կը ։ք ճարենր • թէ ոչ՝ րսանրերկու հո- 

'էւ’^ ԵիւլոլԷնկեան մրն ալ չի բաւեր} — րսալ Արշակ:

~ Լ”՛Լ մԼ՛' ԺԷք^ Աւ։տուած՛ մեղի հետ էլ երեւի :

Ս տան : Պարոն ՛Հազար նետեց սեղանին ՛քրայ սիելարէ— 

թի տռւ՚իեր , թերեւս տասնրհինդ հատ , թերե՛ւս րսանրհինղ 

հատ: Առատացաւ մպիտ սրահին մէք, սիկարկթի ծ՚ոլի՚Է 

աւելի : Եղաւ իւօսակ։յ։։լթիլն ՛Հազարի մասին , Երր. ան ու

րիշ սենեակ կր մտնէր րան րերելոլ:

- իր մինչեւ այնտեղը հայ մըն է:

- Աս անկ մարդ, րի չ կ՝ըլլ։։։յ-.

— իայց Հայուն լաւն ալ իս/լապէ՚ս լաւ Չըլլայ՝ աննը- 

մա'ն 1ւըլւտյ՝-

— Ֆէտայիի զաւակ ըլլալու է :

— Աստուած՛ մարդս չի մ ոռնար :

— Այ՛' ՛Հազարները Աստուծ՚ո( ձեռրերն են:

— Ազնի'ւ րան մը կայ ՛էրան :

՜ Եք է ել նայելուք՝ կը զդաւ։ թէ մ էջը '՛պ՛իշին տրուելիր 

առատութիւն ելայ: Զարմանալի է:

~ ճիչդ էէ լաւ ը՚՚իր > Ս՝իԱտ՚ր, այս մարդուն ամրալք
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անձը «ամսւքան/, (ապակեփեղկ) պէս յսաակ կ * րարութ^ււհ 

եւ. հարստոէ-թխւն կ'երեէփ ներսը :

— Աա իփտ յօնրերուն աակ fun շոր աշրԼրր չկա°ն' ա- 
աոնր կը րաւեն արղկն} Սերոբ։

— Ս/քպեր{սրյ սարւոյրներուն վրայ հանդփպփս այս աե-

ոակ մարղոէ.ն ք կր աարնաո , ^^"^ԼՒ ոԼ^էՈմ շեո ունենար }

Ոփըե՚մ:

— Ուրեմն, թո՛ղ Այնճտրցիները , փոխանակ փա յա եւ 

ած՜ուխ ոլդելոլ կառավարութենէն, տասնրերկու հատ այս- 

ս1Ւ"[' 'Լ՚սղ՚սրներ "Լղեն, այսինքն՝ ձմեռս լան համ աք ՛սաս- 

նրերկոլ տարօրինակ վառարան •. Փայտ, ածուխ, ի՞նչ "ւէ՚՚՚մ- 

կայ , Մ արկս՛ ո :

— Այսպկս հարիւր հատ Ղրսղար , — րսալ Աիսակ ընդ- 

հանուրին , ամրող^ հ՛ո ք դաղի}ականուի}Լան ցուրտը մեղ- 

մտցնող շօֆաժ սանթ րալ կ՝րլլան: ՕօֆաԺ Սանր թԱԱ^ ղսւք 

թք դիտեր ի՛նչ կ , եւ։ ալ չեմ տեսած՛ : /'այր անցեալները 

օթ1լ ա ձփւատու1 մեր կարսօններ ր 1^ լակ քէն 5 որ ամկն կողմ 

տաքցնող խողովակներ են ե՛ղեր : Սի եր դմրախ տո լթ ե ան 

պկտր կ շօֆէսԺ Աանթրալ : Պկ՚՚՚ք կ, տյդպկս չկՈ , Աւետի՛ս-.

— Ո<յ՚Է"ւկ" ^՜ ) ՜ հ՚սմաձայնեցս՚լ Աւետիս , — Հայոլն

ցուրտին դկմ մարդկային ջերմութիւն սլկար կ՛ թկ ոչ 

չկանք. Սայց վստահ եմ, որ մեր մռղովուրդին մկջ րալա

կան թաղարնե՛ր կան՝ հողի ու տաքութիւն ունեցող'.

— խ'կեւ ձիւնամտրդերը դեռ աւելի ե՛ն մեր մկջ, — ա- 

ռսւրկեց Ա իռաք, — նոյնիսկ Օդսստոոի կիսռւն : Աստուած՛ 

տղատկ Հայը իր րոլոր ձիլնամարդերկն :

- Այ"՚> - ը“ին լլ շարունակեցին աոատօրկն ծ՜խել :

Սերս մտաւ Պարոն 'Լաղար-. /'ր ետեւկն 'հերս րերին 

հինդ սնտուկ-. Ուրիշ րտներ : քէօալ-

— Այււ րոլոր դինիներր հոս պիտի խմենք. Հիմա կրակ 

"[/""ի ՛Է՛՛՛յ՝ ՛դի՛՛՛ի տաքնանք-. ք՝անա'նք այս սակառին տու

փերը, ւքէղղէ^ր համար: '1-կսլապն ւււ սալատները հիմա պի

տի դան խոհանոցկն , փիլաւ ալ պիտի ՛լայ: Ով "[' պիտի
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ուտէ 1,ւ_ քհանայ' թո՛ղ շուտ ընէ, ի"կ ով "[՛ ^,,լյԼ^ լուս- 

ՍԸ^^Լ > աճապարելու պէտք չունի :

— Զենք քնանալ։ , — պոռացին ըոլորը :

— Այս որքա՜ն հիւրասիրութիւն , — րոաւ Աիոա1լ , — 
Ա1արո'ն ՜էաղար , մեր զղացած՜ ամօթ էն 1լ ուզենք փախչիլ 
այո տեղէն :

('արի' բաբի՜, հազարը նայեցաւ ամէնուն •. 

թանան՜ եղաւ :

Երր նոտան ոեղտն , ոլարոն Ղրողաբ ղալաթր 

ել րոաւ»

Պատաս-

•ԼԵրց՞^

— (Նորի էք եկած, բոլո՛ր Հայերուն կենացը՛. 

Խմեցին:

^ետոյ :

— Ես դիտեմ, որ Այնճարի մէջ ձիւն կայ՝ թչուառսւ- 

թ№ կ^յ, խեղճութիւն կայ: (] [։ Հայը ղմրախտ չէ եղան։ 

1'" չսրին կենացը: Խմեցին :

— ['նաւ Այնճար չեմ դացած : Որոչած եմ, որ բնաւ 

չերթամ , հակաոտկ որ թայագէն երկու քտյչ ունդին է։ 

թայզ դիտեմ՝ որ հոն մե՜ծ՜ տխրութիւն մը կայ՛ դիտեմ) 

որ դուք զբաղած էք մեռելի կոչնակ հնչեցնելով, մեռելի 

փոս բանալով, մեռել ճամբելով : Անուշիկ երեխաներ թա- 

•Լ1“յ1՚Հ' <¥ ' 1“"1'/' խրուկներ դրիք ձիւնին մէջ, չ/Հ , ու 

երիտասարդնե՜ր, երիտասարդնե՜ր, թք • Խ՛ո՛զ անոնց հո-

զիները խաղաղ ըլլան , խմե՛նք:

Խմեցին :

- Զէ՛, եւ։ այդտեղ չեմ երթար: Երթամ՝ ի՞նչ ընեմ: 

^անի մը անդամ փորձեցի, չեղաւ: Անդամ մը Շթորայէն 

դարձայ ետ, անդում մը ճիղուիթներոլ վանքէն, անդամ 

մըն ալ Այնճարի կամուրջքն: Ամէն Հայ տառապած՜ է, ա- 

մէնո՚ւն կենացը :

— Այս' — ըսէ^} ~ այս') պարոն ՛Լա դա՛ր , — ու խմեցին։
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Հանէէխււո չ^[^ տղաքը } ոչ 

Հր

աչ պարոն ՛կաղար հանգիստ

Երր հինղերորղ գաւաթր պարպեցին , պարոն ՛կաղար

րսաւ •

՜ ‘'Ա՚յ՚յ մոռնանք։ ամկն սվսրոլթիլն : Ոոլոր ւոիւրու- 

թիլններր պկտք Է մոռցուին : Ով որ չի կրնար իր տիւրոլ- 

թ^^Ը մոռնալ, չի կրնար երկայ։ ապրիլ , իսկ Հայերր 

ս1Հտր Հ երկայ։ ապրին: վնաս չռւնի , մոռնա՛նք: ք՚բրել 

թկ րան մրն ալ շի պաաահած ոչ մէկ Հայու: ք՚րրել թկ' 
Պարռիկր մեղի րան մր չկ ըրած : ք՚րրեւ թկ' ճկնկիղ թան

՚1ա1’Գ "'՜ նունուֆար րերած կ Հայաստանին: իրրել թկ' 

'ք՛իւրտերն ու Ենիչերիները հրեշտակներու սյկս պտրտած՛

են հայ գիւղերու մկԼ:

Տմղոլնեցտլ յանկարծ , ՚Է"յն չմնաց վրան:

— 0՛ - ՚ • իւմենք. . . իրրել թկ' ճիչդ Եվ՚րատին եզերքը 
լէք՛ 1 "ր ես որրացայ : ք՚րրեւ թկ' ալաղաթումրի մր ետել 

շէր՝ որ Հայր՛' ել մայրս մորթեցին, քռյրիկ" փախցուցին > 

քոյ1'1''կ" ’ սպիտակ ու խե՚ղճ քոյրիկս • . •

Սիսակ, որ քովր նստած կյւ , տեսնելով որ ալքերը մը- 

շռւչի մր յառած կ պարսն ՛կաղար, հաղիւ լսելի ձայնով

մը մրմնջեց •

— Պարոն ՛կաղար , ղուն լա՛ւ մարդ մրն ես: ճղենք այղ

ԸՈԼ"Ը րաներր • եօթը պորտը • . •

Միւս կողմկ Աւետիս աւելի րարձր ձայնով ըսաւ-

— Այ11 Ը՚՚լսըԸ ել անցնին : Խմե՛նք Հայաստանի կենացը: 

Խմելկ ետք՝ երգեցին' «Մենք անկեղծ ղինուոր ենք» • • • 

Պարոն ՛կտցարին ղոյնը տեղը եկաւ: եռյնիսկ ուրա-

ի/ացալ >

— Ներողութիւն տղաք, ա՛յսքան չկի տկարացած: Այն- 

ճարը սլղտիկ ամպ մը համարենք Հայոց երկնքին ՛էրս՛յ ել 

մ ոռնանք :

Երգեցին- «Ով որ քաէ կ' ի՞նչ կը սպասկ»--.

Երգեցին — «կարկուտ տեղաց» • • •
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Էրգեցին — «'իտրձեալ փտյլեց Աասնոյ գլխին))՛՛՛

է Լ երգեցին «քՀմերւն անց Iչաւլածը, «է ար կսլա տեղա- 

Յ^Ը) «Աղատն Աս աո լած՛)) ր , «հպատակիս հասնիմ միայն^ը։

Հին երգեր, նոր երգել։ : Էրգերին կրակոտ աղաղակնե-

Պարոն 'Հազար ասոնց գկմ մեներդ եզ. «էս ինկեր եմ 

'քիւրտերի մկխ) :

Էտրապետ կատակեր •

- Այ»ինքն' մե՞ր մկջ ըսել կ'ոլզկր՛ Էրալ որ , ‘քիւրտի 

սլկս եկանր, կերտնր, կո տ ո ր ե ց ինր, թաւիեցինր , պարոն 

'Հազար :

— Հարկս/լ աղա՛ր, երր րարի Հայ մր կայ մկջւոեղ, 

միայն վէսս։ հրեր կա. 'ք՛իւրտի թալանը րարերախտութիւն 

սլկար կ համարել:

— նուազագոյն Հարիր, թՀ, պարոն 'Հազար , — հար- 

րուր էիս ակ՛ ել խնգալ։։։/ ալելրււլր.— Արգկն աշխարհի 

րուն րախտալորները նոլսպտգւ։յն Հարիր կրողներն են , չկ՞ :

՜ Այղ՚՚ւկ" կ, այգպկ՚ո — հտմտձտյներայ 'Հազար — րա- 

1’1՛ մ- Հ^ձ 1'1""կ'"ն1'ն ՛ԱԼ- {"՛լոր րարիրները գկչ Հրլլալու 

սլարագտյին, նուազագոյն Հարիրներ են : Էլ մեր տասնե- 

րոր՚է գաւաթը սլկար կ սլարսլենր այս ղ/՚թ՚ը ի՚աղաղ էտ- 

յագի մկջ մտած՛ նուազագոյն {Հարիրին , այսինրն՝ Ո'ղչ 

մնար, Այնճարի րիւրտե՚ր — ել, Աստուած՛ ողորմի (իրան

աս յի արեւելեան րանակին , ուր րանի մը մ՛ամ ետր պիտի 

ա ր ձ։սն ա զ.ր ո լի ր :

Խմեցին, խնդացին, կատտ1չնեչւ ը^/^* •

յ՛ամր հինգն կր : Մկկուկկս մամ մրա/իեցին ։ Էետոյ 

արթնցան, թկյ խմեցին, համրուրուեցտն 'Հազարին հետ ե՛լ 

ելան ճամրայ • կերան ոսպկ էի ի լալ , այսինրն սրանչելի 

մյււէէտտէրէ: 'Է^ք^ը պարոն ՛Հազար ըսաւ.

— ^’ 1՚թս՚՛մ- է”"1""Լ • յաջողութի՛ւն : ճաշարանը ձերը ե՛

ղաւ , ու ձեր պզտիկ գաղթականութիւնը թո՛ղ կոչուի՝ Այն-
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ճար—ԼԼօրանոց—Ղ^աղարխ ճաշարան Լ nut
եռանկիւն ին :

Յաջորդ, առտու, ելան Ոայադկն:

Պատ[Հլ այդ.

ձին ու ղարմանալի

բաներ յիչք՚Լ"*/' .քալեցին: կիներու մասին խօսեցան, անոնց 

մասին աղուոր բան ըսին' քալեցին : ['ոլորին աչքին մէջ 

յոյս կար, բոլորին կուրծքին տակ հաւատք: Ծունկերը ա- 

մ ուր կին այլեւս , ել թոքերուն մկջ կարծես աւելի օղ. կը 

մտնկր քուն երկկ , քան առջի օր, քան տարի մը առաջ:

IT տան Ասլլա : կօպի ռանթինկլներոլ Ա]օնԺու1Ն ըսին ել 
մտան կարմիր կղմինտրներով հսկայական ղօրանոցկն ներս; 

[Il մտան հոն դրախտ մտնող անմեղներու երջանիկ տրա- 
մաղրոլթետմբ : 1ի ի լիոնատկր ի պէս' որ կը մանկ դրամա- 

տուն — ապահով, ինքնսւվոտահ : Ու քաջութիւն կը բխէր 

իրենց մկջկն : Ու րաղկերակին մկջ անոնց արիւեր յստակ 

Լ՛Ա.՛1'/."1՜ էր '"յ՛է “[‘"հուն, հերոսներուն արիւնին պկս մա

քուր ել տրամադրելի յ

ՄԷԷ1'Է մէկիկ անցան քննութեան սենեակ : Ոոլոր ել

լալները սենեսւկկն կը մսլտկին , մամ մը ետք պիտի եր

թային հադուելու: Աիսակ ելաւ սենեակկն սւնմպիտ : 'Լեր

ջին մտնողն կր , ելաւ ձախողած : Հասակը օրինական Լափը 

չէր լր՚^եր։

՝ի՝ ս անըմկ կ էողաքը բոլորն ալ յանկարծ տխրեցան, մա

նաւանդ Միսաք : ՀհՍայրերնի՛ն • • • ե՛ս ալ չեմ դրուիլն ը- 

սալ, ընկերները վարակող անկեղծութեամբ մր: ^Մայրեր- 

նի՚ն • • • Այն ճ ill ր երթանք^ ըսին, այս անդամ ամկնքը:
Ոայց Աիսա/լ ուրախացուր մթնոլորտը •

— Ծօ կը տխրի՞ք, իշութետն սլկաք չկայ, հիմա հաս- 

կըցուեցաւ որ խելացին 150 սանթիմկն վեր չի կրնար ըլ- 

ւս,ւ՝
— եղբայր, հոն եկան ընդունեցին, հո՞ս ինչու չեն ըն- 

դունիբ, անլուրջ բան մրն կ, ըսաւ Միսաք • ըսկիր որ Այն- 

ճար եկած դաբիթկնը ընդունեց • QuijJUllljl Աիսակ իշոլթիլե 
ըրած ես , պկտք կր ըսկիր :
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— Ծօ բոլորդ էշ Էք, էը՚՚խ կարծես, նոյնիսկ Վ^Վ լա 

Ֆրանս մօն Ֆափիթէն պոռացի , թերեւս լսեցիք, բայց ինք 

ընեմ, մարդը չընդունեց: Ըսի' — Ֆրանսան սիրողին հա- 

սակր կարճ չի մնար մօն դափ իթէն . բայց երեւի մարդր 

չղնահատեց սրամտութիւնս • քաղաքավար կերպով ըսաւ 

դալ անդամ :

— Ուրե՞մն, ըսաւ Աիսաք :

— Ուրեմն քսանըմէկ անխելքները բանտ , եւ խելացին' 

դէպի ազատութիւն: Երթում Այնճարի երկինքը դիտեմ, ով 

որ տունը ըսելիք ունի, ի չութ իւն չընէ, թ»զ ըսէ ■ Ամէ- 

նուդ կողմէ Տէր Բարութիլևի հողակոյտին վրայ ավւ մը 

հող նետե՞մ :

Մազոտ Ալիշան , թուխ դէմ քով, թալ ձայնով.

— Միանայինք, խա՛ չ որ քեղի համար հասակի հանդա- 

նակութիւն մը կ՚ընէինք մէԼերնիս: Մրսէինք'

— Մաիիթէն, իմ մէկ ոտքս Ոիսակին համար դլ՛է.

— Մ՛Ա ՛ի իթէն , վզի" կէ՚՚ը Սխ՛ակին հաշուոյն.

— Մ՛՛՛՛ի իթէն, իմ ամբողջ դլոլխս Աիսակին.

— Մա՚իիթէն իմ . . . բա՛նս

Խնդացած էին զօրանոցի բակին անկիւնը, րա3 "՛եղ

թիլնր, կամ ՛լռնէ այղ. երեւոյթը առած էր՛. Սիսակին'

— Ծօ՛ , բոլորին մա՛յրը, մենք ամէնքս զինուոր դրուե

լէն ետք, բնաւ հող ՛դէտք չէ ընես, շահողը մենք ըլլանք, 

ծախսողը դուն եղիր, կրնաս նոյնիսկ մեր քսակէն ոզոր- 

մ ութիւն ընել :

Ալ1՚շահ •

— Խելօք աշակերտի պէս սա մէջտեզը կեցիր նայինք, 

Սիսա'կ . կարծեմ ըաներ պիտի ըսենք քեղի :

լաս' [՛այց այստեղ զօրանոց է, հնազանդենք: 1Հ , Ալի շան 

էմմի, [սօսէ նայինք, — ըսաւ Աիսակ:

Ալի շան.
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— ք^ոչոր /քաղերուս վրայ երդում, պատմուտե" ես եթէ 

խմած- օղ(պ պալապան չըԱայ* Զ^հլէի լաւագոյն օղին պի- 

տի թմ ե ս :

Ղ՚իմացէն քառակուսի ճակատը փայլեցնելով' Աարկոս*

— Պատիմ' եթէ ծխածդ Սելլ>{1ք ք_ԸԼԼայ •

Աիսակ .

— Անշուշտ, կարճ ենք , կարճին' հա՛ստը կը վայելէ: 

Կարապետ , որուն նաեւ սէվտալի մրսէին,

— Ն'օ Աիսակ, բոլոր գաղտնի տխրութիւնները մէկդի•* * 

վրաս գրէ ղինուսր , գօրանոց , աշի/ատոլթիւններ , ատոնք 

բոլորը իրականին մէջ տգեղ բաներ են, տխոլր րաներ են, 

անվայել րաներ են : Հեգնեմ տմէնէն դ եղեցիկ բանը : — 

ԿէնըթԿԸ նոլինիկէնՆՒԿ • • •

^'"ԼՈ1՚1Լ միաբերան-

— Ականջ մի տար, Աիսակ, մենք իրար կը հասկնանք* 

ուրեմն եթէ քաղաք հր թաս ել խենթութիւն չընես' քսանը- 

մէկ ^ոդ[’"վ թ՛՛ե դատարան պիտի յանձնենք, րւււրի կինե

րուն անգործութեան իբրեւ պատասխանատու։ Ցոյս ունինք 

ռակայն- որ այդ ոճիրը դուն չես գործեր : Անգործ կինե

րուն, ըստ Աւետարանի օրինաց , պէտք է գործ հայթայ

թէ

Միսա ր *

Աա քու տասնտբանեադ է • Կարապետին տասնարան- 

հան, էֆէնտիմ, խտրութիւն չի գներ , տդհդ կիներն ալ ի-

Աիսակ .

- [fo գեռ րէղիլոլթիւն մնա՞ց , ձգեցէք երթամ, ինձմէ 

գնած թեթէն (խոտ մը) ինծի պիտի ծախեն այսօր:
ՍՀԷն Ա ար էլիս .
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- Մեր գեղեցիկ նշանտրտնր չմոռնաս» ՍէՂ]տալին միա

կանի է, միայն կնիկ կր տեսնէ» գոլն միշտ երկու, աԼքուէ 

^‘Ղ1'1'’ Ս՝յս1^'^'՝ ‘Ամէն տեղ հայ աղդր սիրել^ ամէն քաղա

քի մէջ աղէիկ սիրել։

Սիսակ »

— Ա՛՛ւրի" Սարդիս է քո՛- ։ո ասն արտն ետղ. քիչ մր աւելէ։

քաղաքաւք ար եղաւ աղդին հանդէպ» այս ապերաիւտ շունե

րը ֆրանսական լուբիան պիտի լաւէ։ են եւ հայ Աղգը մոռ-

նան :

Աւետիս •

— ^'/յ"".11՚ > ՛էհ՛"' » մեր էսնդալուն մ է։ նայիր , կարծեմ 

քու մ է էդ լալու ։իա։իաք կայ} մեր մ էէ ալ։

Միոաք > "լ՛ րնական է ամէնէն աւելէ։ ուղղ ուած էր ։ ու

ղեղ րոլորբ ասլահուէցնել թէ միայն կատակ ել ոլրտէսու— 

թիլն կայ մէէտեղ^ կենտ լուէ ճիչդ, Աիստկին դիմաց»

— {[նկեր ^ պատուէր մ^ոլնիմ քու հոգիիդ. յանձնելու, 

ինչսլէս կր կարդար մեղի Խս։ չատոլրեան էէտրմտսլետ է- 

ֆէնտին • կր շարունակեմ» ^Ս»յնճտրտկ։։ի։ ոտքերուգ գա- 

մելոլ պա՛յտ մր ունիմ • » » Եւ այսսլէս , տրտում աւտնակ

ձնած՝ շարունակենք կեանքէ։ մեր իշւււթիլնները» մենք 

հոս, դուն հոն: Արդէն յուդէ՚չ բան չկ՚՚՚յ • կր իւնդտս — 

ամէն ինշ կր ւէերջտնայ ։ Հայտէ նայինք ՝ Սի՛՛՛՛՛՛կ՝ կարճ 

ես , երկա՛ր ապրիս :

(քուղում լ։ ծտծկելու համար Սիսակ լաաւ»

“ Վալլահի եպիսկոպոսական օրհնութիւն էր ասիկա» 

՚ԼԸ 'ՒյլԿ' "1' դթ"Լ"ր չըս՚՚՚յէ՚ւ՛։ "՚յլ Տէր Յարութիւնէն 

տեղ տէրտէր ըլլայիր է

Խնդացին դարձեալ բոլորը- ["".!!/ ^*" ղի՛՛՛եր ինչո՛ւ՝ 

բոլորին աչքին մ էէ եւո լալու ւոնբացատրելի տրամադրու

թիւն մր կար : Տերեւս չէին ուղեր որ Սիսակ ձաէսողէր ՝ 

մինակ ըլլար հետղհեւոէ գիւղի տիւրութեան մ էէ։ Սային 

դեռ բտղմաթիւ աղաք, (՛այց "րոշ էր "ր ՛էրեթէ ամէնքը 

գինու։։ր պիտի գրուէին:
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իրենց յուղումը աստիճան մը աւելցաւ՝ ^րր Սիսակ 

սուտ ուրաի/ութեամր մը ըսաւ*

— փացէք նայիմ՝ յաջողած իւողեր ՝ արդէն ամէնքդ ալ 

իսկոյն մարդ մխիթարելու մասնադէտ դարձար դթսուս է 

Երթամ երկինք նայիմ՝ օրերը համրեմ ել չարիքները թոլե- 

չէն կարճութիւնս սնուցանեմ : Ուրիշ դործ չմնաց ինծի, 

քան դաղթականութեան Այնճարի քօնսիլլ ըլլալը։ Մալա

րիային րռնոլած դեղին քօնսիւլ մը:

I]արդիս •

~ Երթաս րարով , սկսայ նա խանձի լ վրադ , երանի կար- 

ճը հս շււայՒ

Միսաք՛

- Եեցցէ' գաղթականութեան 150 սանթֆմեթրը։
1 )ւ քսանին անունով համբուրուեցան 190 "^նթիմեթրն 

ու 150 սան թիմ Լթրը , — Մ իոաք եւ Սիսակ :

&

Շէնցան շարաթներ : Չորրորդ չարթ ո լան երկոլշարթի 

առաւօտ ՝ Սիսակ հետեւեալ ընդարձակ երկտողը ճամբեց 

Աս1Լ ա , Ս իսաքին :

«Սիրելի 190 սանթիմ եթր՝

Ամէնոլդ րտրեւ : 'իսանըմէկ հոդին եղաւ կարծեմ հա

րիւր քսանըմէկ: Նոյնչափ ել աւելի աղաք ոլնինք նաեւ 

ի*այաղի զօրանոցին մէջ: Մեր քաջութիւնն րււ արիւնը հա

նած ենք ւիաճառքի' որ ապրինք: Այդտեղ էք' որ ծերերը՝ 

կիներն ու ինծի պէս կարճերը ապրին : Օդտակար դործ I 
կարճե՞րս ինչ կ՚ընենք: Առաջ տխրեցանք՝ տխրեցուցինք: 

Հիմա կ՚ընենք փայլուն դործ: — Զինուոր ենք մժեղներու 

դէմ: Ե՛ւ՝ Ալեքսանը՝ Ս ահ ակը եւ ինձմէ ալ կարճ Մ ակա

րը մալարիայի դէմ պայքարող սպասարկութեան մէջ ենք* 

ռազմադաշտը Այնճարի ճահիճներն են' ղէնքերնիս փօմփա 

եւ մազութ : Նիւթապէս լաւ կը վարձատքուինք: Անդլիա-
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թիներն ու. Ամերիկացիները կարճերը կը գնահատեն առայ- 

մ ըմ: Մենք չորսս կարճութեան չորսոտանին ենք Այնճարի 

մէջ՛ վտանգաւոր չորքոտանի մը ճահիճներու գկմ ^ մա

լարիայի դէմ, Այնճարի բոլոր բազմոտանի չարիքներուն 

գիմ ։ Արկաններդ, այս գաղթականութեան նիւթականը Լ- 

րաչթաւորեցկք^ եթկ հարկ ըլլայ ձեր արիւնուի։ կարճերս 

կ^երաշիսաւորենք անոր առողջութիւնը հանասլաղօրղ. մա- 

գութով» :

Համբոյրներ.' 

150 Սանթիմեթր ՍԻՍԱԿ
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ՊԱՏԵՐԱԶՄ, ՆԱՄԱԿՆԵՐ, ՆԵՐԳԱՂԹ

Հարիւրաւոր աղաք զինուոր Հին Put յադի մէջ՝ Ասլլա- 

յէ ^կն^ 'իամասկոռի մէջ: Անշուշտ՝ Աուսատաղցի այս 

գաղթականներէն զատ — անօթի՝ կիսամերկ եւ ուրիշ դոր~ 

b-երու համար անճարակ —՝ հին գաղթական ուրիշ շատ Հա

յեր եւս զինուոր էին՝ Հալէպի մէջ՝ Պէյրութի մէջ՝ ճէզի- 

№ մէջ-.

Աղալ պատերազմ: Հին մարդիկ չաիւորմեցան: ՛Լորե

րը լա'լ է՝ ը՚՚թԿ կրակը երկրէ 'և,այ րս,Ար կը փ՞խէ՝ կը 

բերէ րազոլմ մահ՝ բայց նաեւ հազ՝ [l‘“J'J նաեւ զբամ, 

գործ՜ ու հանգիստ :

Առաջ հեռու ել կարծես սո՛ւտ վայրերու մէջ կը մըղ- 

ուէր պատերազմը: Հետաքրքրական էր այդպէս: ՛Լայինք 

Հ՛ր պետութիւնը աւելի զօրաւոր է՝ ip վ շշմեցնող գիւտ մը 

պիտի ընէ յանկարծ՜ ՝ ո վ շատ պիտի սպաննէ ՝ շա՛տ տիրէ :

Հեռու էր ու հմայիչ: Հրգեհ մը կարմի՛՛ր կարմի՛՛ր՝ 

բայց կարծես սուտ վայրերու մէջ՝ սուտ մոզովոլրզներու 

մէջ՝ սուտ րանակներոլ մասնակցութեամբ : ^ար ու կը մըղ- 

ուէր բազմաթիւ հո բիզոններ է անգին՝ բազմաթիւ սահման- 

Սրէ դուրս: կարծես արտա—ներկայ մամ տնակի մը մէջ՝ 

արտա—ներկայ աշխարհագրութեան մը մէջ:

Ալ նաեւ իւսշո^ր ի/ոշոՀր ու շավւաղանց տգեղ կատակի 

մը պկս էր ան՝ չափահասներու աչքին՝ ծաղկեալ ու հին 

քաղաքակրթութեան մը համար իւորթ ել այլեւս ամօթա

բեր: Il]աղաղ՝ այլ անով մտահոգ մոզովուբզներռւ համար 

երբեմն տնտեսական քայքայում էր՝ երբեմն մեծ՜ հարստոլ-
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թիւններ դիզելու ան ս։ ելհ ելա լ ՝ րայց ամէն օր ե՛լ ամէնո՛ւն

համար թերթ կարդալու. գերագոյն ախորժակ մրն էր ան-

կասկած :

կարծես մարդոլ անուններ կը մեռնէին ել ոչ թէ մար- 

դիել < կարծես ժողովուրդի անուններ կը տառապէին ել ոչ 

թէ ժողովուրդներ , հողի անուններ կր գրաւուէին ել ոչ 

թէ տտրածոլթիւններ :

{իր ան սան ինկաւ. թերթե'րը գրեցին : Լիւղին րոլոր 

։ոա րտգիրները ։ոխրեցան : իրենց երկու անդամ րարիք ը- 

րած էր ու չափազանց մեծ ազդ մրն էր : Կարելի՞ էր տե-

ղալորել մտքին մէջ՝ որ իրաւ՝ ինկած է {իրանսանէ /‘այց 

№ սե'ետ1'° և "‘՛ե՛ւ՝ '?ե՛ն Լը Գերմանացին՝ որպէսղի իրաւ 

ւեԼԼե'ս1՝ թերթերոլն դրածը : Զափազտնց ղօրաւոր չէ՞ր Հիթ~ 

չեքը է Գեր մ ան ի ա՛ն:

Առւււք հեռու էք: ^այց ամառնամուտի մ ըհ ալ իսկոյն 

մօտեցաւ պատերտղմը : Հուսալ նոյնիսել գաղթականներու 

գիւղաքաղաքին մօտերր ՝ շռլրջերր •. Հասալ ամէն մարդու 

ոտքին տակ: Այնքան մօտ էր այլեւս՝ որ ամէն ոտք ելրնար 

ելոխել ա լդ կրակին վրայ , ամէն քիթ ծծել դարչելի ծու

խը ՝ ամէն լսողութիւն անհանգստանալ մահ սփռող աղ- 

մուկներէն :

Աոլտ բուն չելար՝ անուն չէր կրուկին հետ կապուած ա- 

մէն ի՛նչ՝ այլ րացարձաել իրաելանութիւն :

Սուրի" յ եւ Լիբանանի մէջ {իր անս ա մբ ուրիշ {իրան- 

սայի մը դէմ ելռոլեցաւ։ իրելոլքն ալ մեծ {իրանսաներ էին՝ 

իրաւ ու եղերական : Եղաւ տխրութիւն : Թնդանօթներ գո

ռացին լեռներոլ եւ բլուրներու ետ ելէն : Սգաւ գա գթա կան- 

ներու գիւղաքաղաքը գունատ ծնողքներու տրտում վայր։ 

Սաւառնակներ սուր ձայներով ռումբ տեղացուցին ճամբա

ներ ո լ վրայ : Գիւղաքաղաքէն քիչ մը հեռու՝ արտի մը ե- 

'եՒքքեԼ * հնգկսւչինցի սե՚ետ1՚և ՛լին "Լոր մը երեք կապ։ եղաւ տ 

էանալին ճիշդ ր"վը՝ հին այգիի մը մէջ՝ երեք սեւամորթ

ներ գնդացիրի րռնոլեցան ու փճացան ։
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Ու. զինուորական հարիւրաւոր կառքեր մաան գիւղա

քաղաքին մէջ՛. Ամէն տեսա ել աստիճանաւորներ ՝ ամ Էն տե

սակ ղինռլոր :

Անձկութիւն տիրեց ծ՜նողքներուն մէջ, ազգականնե

րուն ու րարեկամներուն մէջ՝ որոնք ճակատր զինուոր ու

նկին : Նշանուած՜ ‘"ղջիկներ գազանօրէն լացին՝ մոմ վառե- 

ցին՝ ուխտ ըրին: Նորահարս կիներ եւ մայրեր նոյն րանե- 

ՍԱ. 111’['ն > '“ւեչի ջե՜րմ /Արտասուքով, ալն՜ թի լուրջ ել պա-

րարտ ուի/տեր րանաձելելռվ :

Էր ///մէ՜ն ին շ անձկալից ՝ էր ամէն րտն դմնդակ:

Երկու մե/լելի լ//ւրեր եկան նախ : Ու կնճիռներ// շատ- 

ցան ամէն նրգիքի /սակ՝ ամէն ի}աղի մէջ՛.

— րր պիս/ի վերջանայ :

Այս էր "'[‘չ՚ո՚Լ 1"°"^Ը^ '" ի ['"՛չ մտածումը՝ մ//////հո/լու- 

թիւնը :

Մեռնողներէն մէկը կարմիր երեսներով ՝ պզտիկ՝ շ///տ

պզտիկ դէմքով տղայ մըն էր՝ երեսուն տարեկան- ակռա

ները մանր՝ քիթը մանր՝ դչ՚՚ւխը մանր: Հրոսակը կս/րճ էր՝

ել ձս/յնը շարունակ աղմկոտ : Ամէն ս/ռտոլ՝ երր զինուո

րական չայն գօտին կտպէր եւ ափ|1|ւկեան ոյւսոյւգքյճՀաւ. ֆէ- 

“11 Դ^էք ""՛է՛"ւ՚՚՚ձ՛"՛՛/ գչ/սոլն պայման էր որ յայտնէր իր 

ղմգ//հ//լթիլնր զինուորական կեանքին դէմ : Զէր սիրեր 

զինուորութիւնը ՝ ձա ̂սա1լրւղմե՝ան համողում^ւե լւ ոլնէր յ 

Կ՚ըսէր «Հոգի՛ շի ձգեր քեղի»: կ՚ըսէր- «Շոլնի տեղ կը 

գնեն քեղ» ։ Ու կ'ը"էչ՛ ՛սակաւին- «Հարուստները կը մզեն 

պատերազմը ել աղքատները կը մեռնին» : Այսպէս , ել պըզ- 

"‘['էք շ՚՚՚՚ո պ/լո/իկ գէմքը ՝ էսէա|Ո]ան^հ մէջ կ՚առնէր ղըղ~

//լանքի ի///շոր՝ շա՛տ [ս//չոր արտայայտութիւն մը՝ ամէ-

նուն կռղմէ տեսանելի ՝ ցայտուն :

Մ իւս մեռնողը թուիւ էր , ամ //ւր ու բուռն գնգերներով 

եւ միջահասակ։ '[-ազաքական համոզումներ չունէր: Ու

րախ՝ անդրամ եւ անարհեստ մէկն էր՝ քսանըվեց տարե

կան : կը սիրէր զինուորութիւնը եւ կը խնդար զայն ծ՜անր
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բան մը կա ընողներուն վլ/ս/յ: — ՀՍարղա՚նբ Ըքէ : ‘'“'՛էք 

կեր՝ դրա՛մ ստացիր» ՝ կը փիլփսոփայկր: Ու կաըելորու- 

թեամր կը շեշտկր՛ ՀՈրտինը թքայ՝ կը ր՚՚՚ւկ» :

Ըսուեցաւ որ մեռան են միասին՝ հարիւր մեթր իրար- 

մկ հեռու: Պատերազմը նոյն յայտարարին վերանան կր 

մէկուն սարսափելի ղղոլանըն ու միւսին սարսափելի դո-

հոլնտկութիլնը :

Օրերը կր յս^որդկին իրարու՝ մտատսւնջռւթիլնները 

նմանապկս : — Ե^րր պիտի վեր^անայ :

ՀփռռւԷն ՝ մօ/ոկ?/՝ կրակը մենամռունչ ձայներ կը հա- 

?'կր , ւոակնոլվրայ եղան ծով ու պկս : Անյայտին մկԼ՝ ղ.կ- 

պի հարաւ ու դկպի արելելբ՝ հրաշկկ նուաղ, մր՝ հորիզոն-

ներ էէ լ հսկայական տղեղին վրտյ կարմիր ու սեւ եըամըշ- 

տոլթիւն մը : Արիւնն ու սարսափը որոտտւլող իրտկանոլ- 

իյիլններ կին .բաղայքներու ել /լիւղերու մկջ՝ ջաղաց բներ ու

ել գեղեցիկ պարտէզներու չուրդէ Աուրիական հողը հան

դարտ չէր , ել Լիրանտնի դեղակառոյց ճամբաները յորդս/— 

հոս դետեր էին ւլինոլորի , ղէնյփ , զինամթերքի :

Երր ճակատը բաւական մօտեցաւ, դիլզաբաղայքէն շա

տեր այցելեցին ճակատի իրե՛նց հարաղատներուն: Պ՛լ՛՛՛իկ՝ 

շէկ մաղերով տղայ մր ՝ հազիւ տասնըմկկ տարեկան ու բիկ

մը կս"Լք ե՛՛՛՛մ""-: հըը ’[ինռւոր եղբայրը համբուրեց 'յինբ 

մայսի մը բո՛/ ու դրամ տուաւ Հ$ունին համար»՛՛՛

~ '^^'Ժ' կարօտցայ — րսալ աղուն ,. ել արցոլնբներր 

հատիկ հատիկ ինկան դետին : Ջեռբին մէջ րոնած կր թարմ 

սիսեռի թուփ մը:

Ե՛ն չ ալ ըրաւ եղբայրը՝ պզտիկ շկկ տղա?/ չ///ո.ս/լ դրա

մը: հաց առաւ: Ամ՛օթի կր : Ըիկ ետբ //աւառ?////կ?/եր եկա?/՝ 

ո.//ւմր /ոեղս/ցոլցի?/՝ ու պզտիկ դաղթակա?/ հայ տղեկը՝ 

հացն ու սիսեռի թարմ թուփը ձեռբին ՝ մեռաւ այդ. մռայլ 

՛քաշտի?/ մկջ՝ «մեծ՛ ս/ղրար»ի?/ հետ միասին ՝ անոր հաստ 

մ ան թոյին փկշը ամուր բռնած ու ի՚եղճոլկ: Աբանչելվմ 

էս"ԼԱմլ 'Լ՛՛՛կէ ) կարօտ?/ ու ա?/օթ//լթիւնր ո՜ւր բերին փոբ-
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րիկ մարմինդ.: 1,Հնչ օգուտ, եթէ թոլնոլղցի դխնուորները 
յուղում էն քարացան մամը տասի արելին տակ. 1/^‘լ °~ 
գոլտ , եթէ մալկաշ ենթասպայ մը երկինք նայելով վայ

րենի ատամնաշարով մը, կարծես աշխարհի րոլոր արե- 

դակներուն հայհոյեց : ]մնչ օգ ուտ •• • Զինուորական կառ

քեր ր կ՚անցնէին նորէն, հրասայլեր կը թաւալէին, հսկայ 

թնդանօթներ ահագին աղմուկով կը մեկնէին ճակատ :

Ել հորիղոններէն խորացող աղմուկ մը կու դար . • •

^^ատերազմէն առաջ, նետած էին Մի1ւտքը ե ոլը[՚չ եր

կու Ճէպէլ—Ս ոլսացի տղաներ զինուորական պզտիկ քէմրի 

մը մէջ ել կարծես մոռցած: Ւրենց հետ կային քանի մը

տռտիճանս։ ւոր Ֆրանսացիներ , երկու թունուգցի 

պետ ել տասնեակ մր արար ղինոլորներ :

^"■ԸԸէ՚կ գիւղաքաղաքէ մը անդին էր քէմրը,

տասնա-

ճէպէլ
Շկյխի սաորոտր : Զինուորական քանի մը ընդարձակ Այա- 
յր՚ազներ , առատ թղենի ել սակաւաջուր առուակ մը : Յա

ջորդ առաւօտ դուրս եկաւ որ քէմրին րնակտն հարստոլ-

շակալոր ուրիշ րան մը , — "Լի՛[յը: Խիստ մեծ եւ դմնդակ 

ո$.1'/^'^'1' Հ['ն ասոնք, ճիրանագնաց ել սապատաւոր , որոնք 

իրենց րարձր հովանիին տակ առած էին ղինոլորական այս

— Եւս աէլաթ^ա — կը հայհոյէր դամասկոսցի թուխ 

1/ ուռ թափան ոջիլնե՛րուն, — ճէպէլ Շէյխի ^‘“ի են, ի՞նչ 

պիտի ընենք: Եւ անոնցմէ մէկը ավւին մէջ դրած կը սկսէր 

դերտսանութիւններ [խել ել սիրային երդեր երգել անոր:

Ոչ ոք սիրեց քէմրը առաջին մէկ օրէն: Ջուրը անհամ 

էր, կանաչութիւնը միջակ: Տաղտկալի տեղ մրն էր, աշ- 

խարհէն հեռու: Զայց տեղը ատողներուն մէջ ախոյեան 

հանդիսացաւ Միսաք, որ փոխանակ հոս եւս |1Լ1քոԼթ եւ 
կատակարանութիւն խառնելու իր ատելութեան խառնեց

167



անոր մ ալար էսս ել դաման դեղնութիւն ամրււղջ դէմքի : 

ճորս ամիս դողաց՝ ղաււանցեց ՝ կծկուեցաւ՝ յօրանջեց։ 

Տարրեր Հին միլս ղինոլորներր : Եփ՛ուէր իր ատելութեան 

1լը խաոձհէր րի է մը լաւ բան- պտոյտ եւ գիւղաքաղաքի 

""մ^Լ • 'Լ՚ոհրամ, երր աշխատտնք թլ՛որ ) կր խաոնէր ա- 

նոր րւււոն որսորդութիւն: Համ տցի Մտհմուտ րարսւթեսւն 

մպիտ կր խաոնէր իր ատելութեան , ['"՛է գոլւսրթախօս 

Ս սւսթսմիա՝ երդ:

Մունոլղցի սսսսնաւղետներէն մէկը՝ խոհուն եւ ւոդէտ' 

Արը հինդ հարիւր անդամ ձհ, 0Ա1 ? կ՚ըսէր , ներ,րին ռար- 

ււսսիելի անստօլդոլթեան մր մ ԷԼ՝ ել կոլԱԼավ սիկար կթին 

ծուիւր կր ծծ՛էր ներ,րին Մ"ւհ"ւղի մր հաշուոյն : կ՚երագէր ՝ 

կը հայհոյէր՝ ջղ՚ոյին էր: Մտերիմ վայրեր ունէր Մուն ու

ղի մէջ՝ մտերիմ անձեր: Ու կարօտ՝ ահ, Ու|1 ? կարօ՛տ---

Միւս տասնապետը նուաղ թխո՛ւմ որթ էր- միջահասակ 

էր ել շատախօս • ասոր Մանուգյը խորունկ շէր , անսպառ 

չէր՛ մակերեսային Մուհուղ մրն էր ել քանի մր պղւոիկ 

րաներէ ետք , պղւոիկ բանի մը պէս կը վերջանար յանկարծ • 

հոդի ին հասած ու հոդի եղած երկիր մր շէր- իր առաւե-

րաո. էր

մի այն ու տրտունջի պարապ շարմոլձեւ:

Առաջին տասնապետը ամսականը կը րսւոկացնէր Մոլ- 

նոլղի սիրոյն ծխուած՛ կոէՈԼավ սիկարէթի ել նորէ՚ն Մոլ- 

նոլղի սիրոյն սիրս լուծ հանրակիներու: Հայրենիքը հ ալիին 

հւսսսւծ հողի էր մէջյւ : կրկրորդ տասնապետին սւմռական— 

ները կր մնային անիսոթար : Ոչ մէկ հայրենիք ի ղօրու էր 

u‘i" ՛էին" լորին ամսականները մաշեցնելու:

Մ >սնր ււ լ տաղտկալի տեղ մըն էր ւլինո լոր ական քէմ- 

րը: Ոպ՚ս՚խ մարդ չկար հոն: ’Ոէմրին րարձրադոյն աստի- 

ճանալորր UlfijlLUlUlG—շէֆ մրն էր: կապոյտ աչբերով դառն 
մարդ մըն էր ասիկա: Երբ մպտէր' արցունքի պէս րան 

մԸ V երեւէր ալքերուն մէջ՛. (-արի րան մր չէր ատիկա ՝

ասք ու տրտում ՝ Ա՛յլ սառն՝ սառուցիչ, երկիւղաբեր րան
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մը : հը նշան տկէը , որ մարդր շատ ջղաՀնացած է , աշվ՚՚ա— 

տանրներէն գոհ չէ , եւ. կր փնտռէ յանցանք գործած զին

ուոր մը՝ որ իատօրկն պատմէ՛. իրեն գործակից երկու- 

սե[1Ժաննե|1 ունէր : Փարիղցին կարճահասակ էր ել կոկիկ , 

ամէն օր ածիլուող- միւսը հարաւային ֆրս՚նսայի շրջան

ներէն էր- գէր էը ՝ մռայլ եւ հոգի հանող աշխատանքներ 

կր սլարտագրէր ՛թ՛հու" ըներ ոճ՛ : [ի ահ մ ո՛լտ՝ — կ՚ըսէր է եւ

Աահմոլտ գիտէր որ մինչեւ կէսօր րրիչ պիտի շարմէ ա- 

ռանց շունչ առնելու : իր մպտէր ճարպս՛ յեղց 11եյ։Ժա(1|16 ել 
րարտկ պեիւերոլ բար[Հ րար[Հ մպիտով կ՚ատէ՛ր զայն:

կար նաեւ ֆրանսացի տասնապետ մը , որ ափրիկեան 

երկայն ֆէսը գլի/ուն՝ կր ղրաղէր ֆրանսացիներու ճաշով՛ 

կր կոտրէր ամաններու մէջ հաւկիթ՝ կը մաքրէր գիրուկ 

հալեր ու րէմրին շուները կր տանէր պտոյտի : {Հետոյ Մի- 

սարին րով կոլ գար՝ հեռաձայնին սենեակը ՝ զովրը հիւ

սելու Ատհարայի լ)Ուայ1եկ6եյ1Ու6 եւ հիւսիսային Ափրիկէի 
^ՈՆԱ-հուսին (փ[ղալ) . . .

^որս ամիս \իիսար մնաց ձէսլէլ Շէյի՚ի ստորոտը՛. Ա-

ռաջին երկու ամիսը անցոլց հիւանդութեամբ ՝ ի՚ամասկոս^

ղինոլորտկան հիլանգ։սնոցը տասնըչռրս օր պառկելով , քա

նի մը ֆր Ա՛նս եր էն զիը^՚Ը կարդալով այնու եղ եւ Օտար 

Լէգէոնի հիւանդ ղինուորներուն սիրոյ՝ պատուի եւ ոճիրի

պատմութիւնները մտիկ րնելով: Հիւանդ անոցէն ետր ՝ վե

րադարձաւ րէմր եւ գիտեց հորիզոն :

Երր ՛ի՛"I՛ի՚131՛ ֆ՚կիկ ^*1*ւ^Ժ՜Աւէւ^Հ մԼկնԼցալ ֆրանսսւ , ա- 

ճ[1Լ1ոան շէֆ/' Մ [՛սարը ըրաւ հեռաձայնի սանթյաւլյասւ: 

Ատկէ ետր էր որ իսկապէս աղի ջուր րամոլեցաւ O' [՛սարին
րերնէն : Հանգիստ ել րուն լ՛սուած բաները ծիծեռնակնե

րու պէս գաղթեցին - ջ՚՚՚ Ը խա,իԵք մը իոկ դարձաւ վտան

գաւոր՝ մանաւանդ, երր. չէրքէզներու ԷսքաԼՈթոնչ» գիւղա

քաղաքը իրեն կեդրոն ըրած սկսաւ ամառնամուտի իր
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ատլմտփպւձե լւա.ն : ԱլլՕ ? ա|լօ • • • եւ. Մ/“““Հ! մտչեցաւ. :

Որ չսՀվ։ 1լատկր ՄԷսաք մէջակ կանաչութեամր ս։ յդ 

քկմրը, ո [1 չա՛փ : Յոլոր դէնոլոր ընկերները Ապլս։ Է Էն կամ 

Յ՛ոյաղ, դտղթականներսլ Էրենղ ղէլղտքտղտքթհ մօտ , կէ~ 

րակԷԷ արձտկուրղը հայրենակէւ/ներու մկջ անդրնելռլ ր։ս- 

րեբաէւտոլթեսւմր : կ ր տեսնկէն դէրտր ՝ կլ։ տեսնկէն աղղա- 

կան ել ծնօղք: ՄԷնչդեռ էնք • • •

3 է՛՛ակ քտնէ մր անդամ դրեւ/ էրեն մէւէթարական բա~ 
ներ՝ որոնղ ւդատաօէւանեւյ անհամ տող ել՛ով ու յետոյ լը- 

ռե։յ : Այղ ապուշ տեղկն ԷՈնշ '11'^1'՚ Ղրնար հեոտձայնով 

է՚Օոէլ՝ րտյդ տրամադրոլթէւհր /տլ շեղաւ, որ: Ատեւյ յայն- 

մամ կեանքր եւ. ոպաոեղ :

Յետոյ ոկոան պատահէ/ արտդ, բաներ՝ մեծ՛ եւ. տէաւր 

/•աներ ՝ որոնք ռ ւր աէ/ա ՛/ ա.՛/ էն տրամադրոլթէլհը : 3 ՛ չ ղէ~ 
շերէն՝ 3 է՛՛աք մտէկ կ^նկր դաղտնէ ու մեղմ էւօստկցու- 
թէւններ հեոա Է1ՕԱ էն մկջ՝ որոնք տեւ/է կ՝ ո լնեն այէն '/էն-

ոլորական ո/ ա տա սէ՛տն ա տ ո լ ո պ ա ո ուրկոլթե ան ՚յ մէջել:

(•տնակէն մկջ ղաոո։/Էրներոլն թէւր կը շատնար ՝ կ*անց—

նկէն տը կօլէստներոլն 1/ողմր , մանաւանդ, դնդապետ '(•0— 
լկէ ւէտէւոլստկն ետ,ր :

եւ րտղուբակտն հորէղոնը մթադնե։/ալ հետդհետկ , եւ 

անդլէակտն ոաւաոնտկներ ոլտտեւ/տն ֆրտնստկան ղօրա- 

կայաններու վրա/: Յայտդ, ոմրտկոծուեէ/աւ: Ամառնամու

տէ /ուսադկմէ մրն ա/ րկմրէ սանթրտ/էն դտնդր հնչեղդ 

չկրյւկդներոլ քօւքանտան?/ կր ոլղոլալը՝ Ղ՛ամաս կոոկն: Մ է- 

սար, մտէկ րրաւ: Ղր հաղռրդոլկր պւոտերադմէ յայտարա- 

րութէլն : Անդ/էւոէ/էներն ու տը կօչէստները մտած կէն ար- 

դկն Աոլրէս։: 3 է՛՛աք անհամ/՛եր սպտսեւյ արելածադէն ՝ 

Լոլ1'1[ մ-^էՀ' տ'Լ"՚յ Հ “"է" ["[մ՛ I’’ւ համար: Ուրաէւ կր ՝ պէտ է 

տդտտոլկր մէԼւււկ կանաչութեամբ այդ տեղկն՝ հոդ. չկ թկ 

պատերաղմով:

Յ-րեւածադէն ՝ էր տուած լուրէն հետ բան է մ/՛ դէնուո- 

րտկան կառքեր եկան : Առաւօտը թարմ կր ՝ ել սակալա-
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Խր աոէէլէսկը ,1:ԼԴԼ“յ Լ՛՛՛է. կՇ հոսէր զինուորական պարադ-

ներուն քով էն :

Մա ան կառքերուն մէջ։ Երեք Հտյերր "Լք՚աթ էին- զը- 

ւարթօրէն 1լերդԷին «.Մենք անկեղծ զինուոր ենք»: ԱՈ|ո- 
տաքւ շէֆք») տեսնելով Հայերուն զուարթ տրամադրութիլ- 

նը, ր՛՛աւ ճարպ») յեղց սերժանտն * «Դիւրիմացութեան մէջ 

են ոա Հայերը, կա ըհ՜եո ասոնց հարսնիքի լուր մը հաղորդ- 

ուած՛ [՛Ա՛՛՛յ, փոթանակ պատերազմի»։

Հասան Ղամաս/լոս : /•ոլոր զօրանոցներուն զինոլորնե- 

րր դուրս թսււիած էին: Հրամայուեցաւ իրենց եր թալ հա

րուլ, զանել ափրիկեան որսորդներէ 7-րդ րէժիման^:
Ու անհամար զինուոր կար հարաւային Աուրիոյ ճամ- 

րտներոլե ‘//՛այ, ու փոշի կար ու արեդակ: Հնզկ"•չթե՚յէ՛- 

ներ կային, սեւամորթներ , օտար լէդէոնա/լաններ՝ — Ձե

թեր, Լեհեր , Սպանիացիներ :

Այդ դէ՚հեր : Հանի մը յ՛ամ սլա՛ն համար Միս աք եւ ըն- 

Լլերներէն շատեր զտան զիրար , յետսյ րամն ոլեցան զանա- 

զան զ.սրծերու ել սպասս։ ր!լո լթիլններոլ մէջ:

Յաջորդ օրը, յետ—միջօրէին , կատակը վերջացած՛ էր ) 

լուր ջ էր այլեւս ամէն րան , թիւր իմա զութ իւն չկար: Սա

ւառնակները թռւււցիԼլ չէին նետեր, այլ երկաթ: Ու մար

դիկ 'ե1^'1' ^1'^ թմեր միայն, այլ նսւեւ Լլը մեռնէին: Այլ 

նաեւ զէնքերուն երամշտութիւնը շար էր ու դմնդակ : Ու 

Մ թ՛աք տեսէսլ մահը Լեւոնին , որ կարմ իր երեսներ ո ւէ եւ. 

պղսվւկ , շատ ^'Լտ^կ ղ^մրուէ երիտասարդ, մրն Հր , ղինուո-

րութք/ւնր չէ9[ւր»9ղ} 1էայ!/ ՈՍ մեռաւ, զինուորութիւնը պաշ
տող ^ուրդՀնին հետ } որ ամուր ու րուռն դնդերներով 1/1 Ը“

ղայ մԸն էր*

Ս՛րեց Միսաք Սիս՛" կին, (՛այց չուզեց հաղորդել Լելո- 

նին եւ ՍտւրդԷնին մահոլան լուրը։

“ սիրելի Կարճս ,

Տեղէո ղմդոհ էի եւ չդրեցի քեղի: Հիմա հազարաւոր 

զինուած՛ մարդոց հետ թենթ րաներու մէջ ենք: Դիւր իմա-
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ցոլթիւն չէ՛ոյ՝ կռիւ է՝ պատերազմ ՝ իրական դ. մրա իւ տոլ- 

թիլե: Մ՛որդիէ շատ են չոր» ղի» ։ ըայց [^ ["1'1"^ո՚ցութիւ^ 
չյլլլո՚յ} (՛նաւ եդրայրռլթեան համար չեն հաւաքուած՛» 

հրահանգուած է , որ իւրաքանչիւրս ուրիշ մարգեր ագան- 

նենք : Սըչո^՚ի հրացան կայ ամէն կողմ, որ չսՀփ թնդա

նօթ է որչսՀփ հրասայլ՛, կր նայիմ հրացաններու փողին՝ 

թիւր իմացս լթիլհ թրոյ բնաւ՝ սիրելի կարճս՝ "՛յո հրա- 

ցանա/իոդե՚րը ահաւոր գործ՚երոլ համար սաեղծ-ոլած՜ են :

կը ժպտինք՝ կր խնդանք՝ երկրորդ, օրն է կռիւներուն 

ել տրգէն անբանցած ենք։

Եղբայրական համբոյրով'

միս№

Կ՚Կ Խ՛Է՛՛՛յմ-1' մԸ #"'№'■

- «Սիրելի Կալւճս ,

Պաաերագմր ոչ լալ րան մըն է թերեւս ել ոչ ալ ղԷէ 

րան մր ։ Խե՛նթ րան մրն է՝ իւ ենթ ագահութիւն մր: Սար- 

1'1'Է1' 1(11 հո՚նկ րարոլթեան նա իւ կին կեցուածքէն՝ խաղա- 

ղոլթենէն ՝ խոնարհութենէն ՝ առօրեայ մանր չարաղոր- 

ծ՛ութիւններէն ՝ որոնք կեանքը րարելալելոլ համար ան

հրաժեշտ շարժ՛ումներ են հալանարար : կը գնէ քեղ սլատե- 

րադմը գինով կացոլթիլններռլ մէջ ՝ անասնական րաներու 

մէջ՝ րաղմաթիլ արագութիւններոլ մէջ՛.

Դիւրիմացութիւն Հ/՚Ա՚ոյ՛ սլաաերաղմը ժպիտ չէ։ ժո

ղովուրդներուն մ՚պիար չէ ել ո շ ալ անհատին : Սանի մը 

ժ՛պիտն է ան , որուն իսկութիւնը կ՛անգիտանանք: Պատե

րս։ դմ ին յ՛ռլիտը տարրեր րան է՛ եթէ րտնաստեղծ՛ մը ըլ- 

Լայհ ՚ւ1՚1'^ւ՚ պիտի ղրԱ՛ այղ ^պիաի մասին, գիտեմ 

միայն որ կրակի ատեն երր դինուորը ժպտի՝ քաջութեան 

պէս րան մր կր տեսնես մէջր ՝ որ թերե՛ւս իրականին մէջ 

քաջութիւն չէ՝ այէ ախորացտծ հոգիէ մը անասունի մը 

դուր» ղողը՛ 1՝Ոնչ օգուտ՝ կա՛րճս՝ բանաստեղծ՛ մը /դէտք
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ՀՐ 1’ԼԼայՒ "Ր '1Ս^1''' կաբելներ դիլղացիներոլն , մեր տղա— 

ներկն ոչ նոր վիրաւոր վայ ել ոչ ալ նոր մեռել:

Համբոյրներ'

ՄԻ№

Դամասկոսի պարտէզներէն:

Սիրելի Կարճս, Աիսակ,

Կրակի ղիերին ետին ենք, սլարտէղներու մէջ՛. Զին- 

ոլորներ հոն ղիրար կը մեռցնեն- մենք ալ հրացան ել հա- 

մաղդեստ ուռինք, րայց վւոխանակ կռուելու, նստած՛ ենք 

ծաւլերու տակ ել կ՚ուտենք ծիրան, սպասելով կռիւներու 

ելքին:

Կրկոլ տեսակ Ֆրանսացիներ ել Անդլիացիք կռիւ կ՚ը

նեն : Տխուր է: Եղբա՛յր, մարդ իր աղդակիցին դէմ ի՞նչ- 

պէս կռուի- կա՛՛յ բան մը որ աւելի թան կա դին ԸԷԼայ Հան

երկու եղբօր եղրայրութիւնր : Աւրեմն 

մեղի ծանօթ դմոլարոլթիլններէն չատ 

ներ , սիրելի՛ Կարճս :

(-այց ել տյնպկս յստակ Է- օտար 

բարի Արարներուն դարաւոր հալն Է ,

կեանքին մ Էջ կան 

աւելի դմուսւր րա-

հ՚"մ՛ մը •և,այ՝ որ 
Ֆրանսացիներն ու

իրենց մեծ դաշնակիցը իրար կր յօչոտեն : Արարր կ՛ուղէ՛* , 

ա՛ն է տանտէրը, կ՛ուղէ" :

Ս“՚յ՚յ պիտի ըսես՝ — խենթ հայոլ կտոր, քեղի հրա

ցան մը տուեր են- հրացանը ձեռքիդ՝ արդարութեան մա

սին այսքան մտածելու ի՛՛նչ հարկ կայ- ամէն ինչ կարելի 

է ‘1եւ՚2յԼ մտածել: Առայժմ նայինք այս խենթ ութիւնր ո՞ւր 

ս[իաի հասնի: քծամսլոլրաճիները հիմա անապատներուն 

մ Էջ վ["սվվ թամպուրաներով կր սլտտին :

Տղաքը լաւ են , չարիք չէ պատահած :

3՛ Ն — Լեւոնին եւ ՖուրդԷնին մահը 
շոլչտ: Պատեբաղմր լաո լ է;

Համբոյրներ’

ՄԻՍԱ* 

իմացաք ան-

ՆՈՅՆ
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Բլուրի մը ստորոտէն:

Ա/՚րԿ1՚ կարճս , Աի' սակ ,

'հուն այդտեղ ճահիճներ կը չորցնես, մալարիայի դէմ 

կը կա։լիս : Մաքոլր պատերազմ մրն է ատիկա , օգտակար 

կո-իւ մը: Մկջը հերոսութիւն չկայ ^ ք}ա Տ՚մ կծանրի վերա- 

բերետ լ մեծ՛ շահ մր կս։յ: Արդէն մարդ ըսածդ պէտք է 

կռիւ ընէ իր նմաններէն դուրս թշնամիներու դէմ, որոնք 

մեր թելքը չուհին ել որոնց հետ հասկացողութեան դալը 

անկարելի է: /'այց մարդը մարդուն դէմ կռի՞ւ, ահա որ 

թենթութի' ւն է։ Խելքը հասկացողութեան համար չէ° ’ 

Մարդիկ պէտք է յարգեն դատողութիւնը ել նեղը մնացած 

ատեն դիմեն անոր : կ՝ատողութ իլնը իրաւունքներ կր ճանչ- 

նայ, րարի աղտտոլթիլններ !լ արտօնէ, արդարութիւնը 

տեղաւորելու միակ գործիքն է ի վերջոյ : Խելքը ումին ծա

ռան ըրած են, գայն ումին տէրը պէտք էր ընէին: Այս ձե- 

լա/ միշտ սի/ալ պիտի րլլայ \ թիւր իմացոլթիլնները պիտի 

չվերջանան ել (՛ոլոր սերունդները պիտի մեռնին, որովհե

տեւ թելքը դիտէ իսկ ումը րան չի դիտեր , կ^յր է : Յա- 

նաստեղծները ըսա՞ծ են արդեօք, սիրելի՛ կարճս , որ ու- 

մը կեանքին արդարութեան մ էջ ամպամած դիչ^ր մըն է, 

իսկ թ^է-ԸԸ արեւավւայլ ցերեկ մը: Պէտք էր ես շատ կար

դացած րլյայի , շա՛տ • • • :

/'ան մր չկայ • կարծես մեր պատերաղմը շատ չի տե

ւեր- կեցցէ մ մեգ սպաննող ձեր մազութը՛ քինին մր համ- 

բուրէ իմ կողմ է, քինի՜ն մը, կա՛րճս:

Ատացալ Աիսաք նամակ՛-

^1'1'^մ' ^ 1"'տմ- ’

Խորունկ թորոլնկ բաներ կը մտածես: Պատերազմ ընող 

ղին ոլորը երեւի կը ստիպոլի մտածել: Նաեւ թենթ րտներ 

ալ կ՚ըսես : Խենթ թօսքերն ալ երեւի պատերազմէն կու 

դան, թորոլնկ թօսքերոլն հետ: Լալ է: Ղ՝ո՞ լք հրամայեցիք 

կռիւը: Ո՛չ։ Մեղքը պատճառ եղողներուն վիղր : Յալալի 

մահեր եղան, ել գիւղաքաղաքը մտահոդութեան տթոլր
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Հայր մը դարձած՝ է այս օրերուս : Մարդոց ճակատները 

վաքսով փոշոտած՜ ճակատներ են: Լեղի տուներ շատ: Ամէն 

տուն քիչ թէ չատ լեղի է : Հիմ ա փիլիսոփա յօրէն մ տած՛ողի 

մը ք'"/ “ւնպայման լ^՚լի ծնողք մը կայ, լեղի կին մը, լե

ղիէ մարդ մը, լեղիէ աղջիկ մը, լեղիէ մանուկներ: (՛այց բա- 

րերախտաբար ամէն լեղի անձի քով ալ անպայման փիլիսո

փայ մը կը դտնուի ՚ փիլիսոփայ ազդական մը, փիլիսոփայ 

րաբեկամ մը, փիլիսոփայ ծանօթ մը: Հուէ դառնացող մը 

հոն միէիթաըող մըն է, եւ ատոր համա լէ ալ կեանքը չի 

•Ւմ՚ս:

կրնայ ըլլալ օր ("օրիքներ ծնին այս ՛լէ չ բանէն:

Համբոյրներ'

ՍԻՍԱԿ

Ստացաւ Միսաք ուրիշ նամակ:

Այնճարի ճահիճներէն

^1'1'^մ' Ո՝իսաք,

կէսօր է : 1/ մեղներոլ էք Լ՛ էէ էքիփ^ւ նստած՝ Է ճահիճի մը 

^'Լ^1'ք1': ՈրչսւՀփ "/7ԼՈ"1՛ ^Հ՚է-ք • Ամէն քէն չ մղլածդ ամէն ինչ 

նեխած: Մժեղներէն ոմանք կը ննջեն, ուրիշներ բարկ ա- 

քելի մը տակ կակոլղկեկ ամպ մը կազմած՝ կր շարման: 

Ղեր բանակին թնդանօթները կը ղուլան, թշնամի սալտոյ- 

նակներոլ ձայն կայ Սայադի վյ՚այ է աԼԼ մենք այստեղ 

տիղմերու եւ տղմաբոյսերոլ վ[""յ մազութ կքէ թափենք, 

փճացնելու հսւմաը մմեւլփ անհւսմէոը ձուեըը: Մենը չտմ

բան մը կ՚ընենք: Չ՛ո՛ւք •• ՚ :

'Լերչթ հաշոլւէփ քաւ բան մըն ալ դուք կ՚ընէք, դուք 

եւ ձեր թշնամինեըր, ըստ երկու կողմի հրամանատարոլ- 

թիլններուն : Հայրենիք կը վ՚քկէք 1Լստ քւ։ւղաքա1լանու— 
թեան եւ անոր մեծ՛ մեծ՛ փիլիսոփաներուն : Մեզ հոս օ" վ 

բերաւ արդէն եթէ ոչ այդ փփլփււոփաները : 9,մեզ ղաղթա- 
կան ըրին: Ուրիշի մը մպիտին համար մեր արիւնն ու ի-
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բալոլնքը տնւււրց եցին : Ու. հիմ tn պատերազմ /չերնեն: Ո Լ 

հիմա ատելութիւն բերած՜ են հոս՛ բերած՜ են կրակ՝ ահ ե՜լ. 

մահ i ճիշդն ու ո թուլը իրենց թոդ մնան՝ միայն շատ Հա

յեր ղոհ չտա յինք :

Եղբայրաբար'

ՍՒՍԱԿ

3- Ղ ■— 1‘էշ լուր մը՛. Շատ պիտի յուէլուիս ։ Աշխարհի 
բոլոր դդումները աո^եւը դիզած՛ այն սլառալը երէկ թա- 

՚Լ^մ1՚^^՛ Յ՚՚ւդարկա լրբութեան ներկայ եղայ ել քու կող- 

մէզ. աւի մը հող նետեցի վրան : Չկրցայ արցունքներս ղըս- 

պել: Մեր կատակի օրերու րփփերէն մէկն էր անհետացո-

ՂԸ։
ՆՈՅՆ

Ստացաւ Աիսաք ‘3—րդ նաւք ակ մը՝

Զուրի մօթօրին քուքէն :

երկայն եղբայր ,

նստած՜ եմ մօթօրին տնակին քով՝ մտ յո ի մը տակ՝ 

ուր կը նստէինք երբ այօտեց էիր դուն ել ուր անշուշտ 

պիտի նստինք տակաւին ու խօսինք հայ աղցի մասին տա

րօրինակ եւ տխուր բաներ ՝ տարօրինակ եւ ուրուխ բաներ :

Առտու է : Չեմ ըսած որ լեցուն զինուոր եւ ինքնաշարմ 

կայ զ իւղին մ ԷԼ պատերազմ ի առաջին մէկ օրէն-. Բայց թե

րեւս արդէն /"ւր ունիս : Զինուոբներբ առտոլան նախաճա

շը կ'ընեն • յետոյ շատեր անոնցմէ ճակատ պիտի մե՜կնին : 

Բան մը կայ սակայն- եթէ ձեզի ալ նոյն բանը կը պատա

հիր ^.՚1՚" P՛՛"!/"՛ մ 1՚'Հ կ’ եմէն անդամ ռբ խեղճերը բան մը 

պիտի դնեն բերտննին, ոալաոնա կները կու դան ել կը 

խանցաբեն: Անտանելի բան է՝ ե՜ղբայր։ Ուրկէ՛* ե՚^՜ր կ*առ- 

նեն • ուտելու մ՜ամ եղա՞ւ՝ մէկ ալ տեսնես երկինքը տաճիկ 

կը դառնայ- կոկորդդ հանգիստ կտոր մը հաց պիտի չմըտ- 

նէ : Հաւատա՛ որ մահը այնքան չի յուղեր ղիս որքան հա-
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ցի այս խանդարումը: Ո՛՛վ իրաւունք ունի մարդու մր կտոր 

մր հա՛յր ի՚անդարելու: ^ղուելի միջող մըն է ասիկա կ՚ը- 

սեմ, ել եթէ կ՛ուզեն թոզ այս ըսածիս համար դլո՛ լիսս 

կտրեն: վ՚աջութիւն չկայ ժէջը բնաւ, պզտիկութիւն ել 

դաւաճանութիւն կայ միայն: Երեւի կ՛ուզեն որ զզուիս պա

տերազմէն ել պարսաւիս: ['այղ արդէն պատերազմը շա՛՛տ 

ուզող ունի- բուն ուզողները այսպէս դոլրսե" րն են, զէնք 

կրողնե՛՛րն են, թէ հանդիստ հանդիստ պալատներու մէջ 

բնակողները : Զզոլելի ձեւ մրն է : Ահա եկան , Լը“ի^ :

• ••Այսպէ՛ս է միշտ: Ատ լառն ակն երր անքան:

Պզտիկ բան մրն ալ կայ, զարմանալի եւ ուրախալի: 

Եթէ ուզեն շատ մարդ կը մեռցնեն եւ ինքնաշարժ չեն ձը- 

դեր : Արդեօք Ֆրանսացին Ֆրանսացիին եւ ֆրանսական 

Ղn^մ^‘l"'Ոt^l, կ1Լ 1"նայկ • կրնայ ըչչալ: Ամէն պարադայի 

տակ թեթեւ մխիթարութիւն մրն է: կ՚ըսեն որ այս խեն

թութիւնը շատ չի՛ տեւեր : Երանի թէ: Թերթերը դրեցին 

թէ Մուսերն ալ պատերազմի էք տած են: Այս ի՛՛նչ վարա

կիչ բան է պատերազմը- եղբա՛յր , ազդ պիտի չմնա՛՛յ, ա- 

մէնքն սւլ պիտի կռուի՛՛ն :

Շատ տեսո՛ւչէ է սիրտս: Հայաստա՛՛նն ս>լ- Ափ մր պան

դուխտներու համար պատերազմի դժուարութիւններ ել 

մահ- անդին նոր տուն եղած Հայեր' ել աւելի՜ դժուա

րութիւն, ել աւելի՛ մահ: Հոդիս նեղ է- երկիրը ^այբի: 

ել երկինքը րարի չէ : Այս թ"Լո? մեծ՛ բաներում մ Էջ, լա? 

ել անսահման, կարճուկ հայ երիտասարդ մր եղիր ել ա- 

մ էն օր ղնա ճահիճներուն մ Էջ փոքրիկ բարութիւն մր ընե- 

լու: թործերուն ղղոլելին' մե՛ր դոբծն է: Մժ՛ե՜ղ սպաննել: 

ԽօսքերԷս դուրս, դիտես որչափ րարի եմ- բայց խոստո- 

վանիմ, Միսա՚ք յ որ այսքան շատ չարիքներու եւ անխըզ- 

ճոլթեանց մէջ, սկսած՛ եմ ամչնալ անձիս բարութենէն, 

անվնասութենէն : Կ՚ըսեմ ես ինծի- «Ս-մօթ է, եղբա՛յր, 

անմեղ մր ըԱսղը մեղաւորներու մէջ, բարի մր րլլալր չա- 

րերոլն մէջ֊. Ահա աշխարհը կռիւ կ՚ընէ, կը յողնի, կր մեռ-
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նի , հսկայական բա?/ մը տեղի կ՚ունենայ , եւ դու?/ փօմփա 

մը ունիս ել զիմացդ մմեղներ» :

Միսար , շատ դկշ կ վիճակս , շա՛տ : Լալ կ՝ընկ թկ դկչ 

չեմ դիտեր, բայց դիտեմ հիմա որ մարդոց հ աւարս/կան ու- 

թեա?ւ պատմռւթիւ?/ը մ/սրղոցմկ արիւն ել զմբա խտութիւն 

կ՝ուղկ ( ղրկանրնեբ կը պահսնջկ, ել երակնեբս աղա՜տ կա- 

ցուցուած են , արիւ?/// անպկտր ել տոլրրկ զե՜րծ հռչակ

ուած կ : 'Լ/ոանդկ հեռու եմ եւ կը /չանեմ ինրղ[/?/րս բարի , 

աշխարհը չար — ի՜նչ ամօթ բան։

ԵղԲայւպ.* 

ՍԻՍԱԿ

3- Դ - Կկս յ՛ամ առաջ խումբ ifը ղինուոր?/եր /լնգա- 
քքէ’?/' րռնուեր են սաւառնակներու, կսզմկ, JJ թապլի մ Էջ՛. 
Հնդկաչինցի կառա պանն երր հոն կին : Vըսուի որ չորս հո

դի մեռաք)՝ են անոնցմկ •. աե՜ղճ դեղնուկ մարդիկդ հեռաւոր 

Հնդկաչինի դեղնուկ մամ աներր ձեղ ԱուրիոՈյ համար աշ

խարհ րերին։ Հնդկաչինի խե՜ղճ դեղին մամաներ } խե՛՛ղճ 

դեղի?/ կի?ւեր, խե՜ղճ դեղին րոյրե՚ր, դեղին ?/շանածներ ։ 

ԵաԱա, վերջը բարի ըլլայ:

ՆՈՅՆ

Ու պաւոերաղմը շարոլ?/ակռլեցալ : Ու ճակատին վրայ 

զինուած՛ մարզիկ աւերի ա?/աս?ւացան, բթացան , անրանա- 

ցա?ւ •. Ու պանդուխտ Հայերու?/ դիլղաբաղարը հազար միա- 

սենեակ ւո?/ակ?/ե րով օրկ օր աւելի տխրեցալ: Կծկուեցաւ 

ամկնուն մորթը, ամկնուն հողի?/:

Ըսուեցաւ որ ղինուորներ կը փախին րանակկն: Փա

խան : Ըսուեցաւ որ բանակը կը նահանջկ : Նահանջե՛ց : Ըս-

նան : Չվերջացան :

փրեց Մ [/սայք Ս ['ll ա քչին : —
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Սիրելի Մի՛՛ակ՝

Աչառ ին ել իր կաղլիկ աղբարիկին մահը իմանալով՝ 

աշխարհը "՛չքէս ելաւ: Անուշ տղայ մըն էր մեր Աշոտը՝ 

դիտես՝ եւ անուշ մանչուկ մըն էր վաչէն, կաղլիկ՝ բարի 

ոլ~ կրակոտ: կը մտած՛եմ շարունակ իր ծնողքի մասին՛ ս>- 

մէն բան ելած՛ է աչրէս՝ ելա՛ծ: վաղն իսկ եկողի մը հետ 

•րեղի ն' ղրկեմ հարիւր ոսկի ՝ զինուոր ընկերներէն հաւա

քեցի՛ ձեւը դտքէր եւ. հ ան ղո պյ եա լ Աչուողէ ծնողքէն յանձնէ 

տյԳ ղոէ-մտրը* Մ ենյյ պէտք Է այղ ընտանիքը պահենք

մինչեւ որ նայինր ի՛նչ կ՚ըլլայ: Գրելիր չունիմ, եւ կար- 

Նես շատ չեն տեւեր պատերազմի ապուշութիւնները: Ըլ

լար այնպէս , որ մեր պզտիկ սլատերազմր վերջանար : վեր

ջանար յետոյ մեծ՛, ընդհանուր պատերազմը, ու վերա

դառնայինք խաղաղութեան: վերջանար տա ր աղը ութ ի էնը , 

ու վերադառնայինք տուն: (]րչսւվւ կարօտցած' ըլլամ ճէ- 

պէլ—Մու՛՛՛՛՛յին , այլեւս հոն չէ որ կը վւաւիաքիմ վերադառ-

Թող Հայաստանը կանչէ այլեւս իր պանդուխտ

նիքը > բախեն դուռը ՝ ուզեն , պաղատին ( պահանջեն ներս 

մտնել' սիրոյ՝ աշխատանքի եւ հանդիստի համար: Յողնե

ցան մեր ոտքերը դէշ ձամրս՚ներու մէ9: Մեր ականջը օտար
բաներով լեցուեցաւ՝ մեր սիրտերը 

ները անհտնդիստ : Ներս՝ Աիստկ,

տ եւ հոդի-

ներս, Ջրկրէն ներս:

Պոլշելիկ , ոչ—պոլշեւիկ ապուշ բաներ են , անցնող րսւներ

լն, Հոպն է որ չ'անցնիր ՝ կը մնայ ։ Նե՛րս ։

Հազար կարօտով*

ՄԻՍԱ*

ՀՀիատլպԷր Էր այդ դի շեր [յիս ուր: Առտոլւսն դէմ պիտի 

մեկնէին։ Սարդէն ուշ հուսեր էին եւ քանի մը մամ թեթեւ 

.բուն մը առնելէ ետք' պիտի րռնէին Հոմս տանող ճամ

բան։ Շիշ մը դինի խմեց՝ բունը տարաւ՝ ու տեսաւ երտղ։
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Տեսած բաները , ՛ինչ որ կը յիշէր անոնցմէ, տյլանդակոլ- 

թիւններ էք։ն : —

Իբրեւ, թէ իրենց ծննդավայրին մ էքն է եղեր Մ ի սար, 

Ճէպէլ-Մ ուոայի Սաղրդ կոչուած տեղը: Փոքր-^երդի ձո- 

1'/ն, տասնըհինդ տարի առաք մեռած հովիւ Արմենակ բե
րաւ իր կարմիր կովերու եւ սեւ այծերու նաիւիրը ել կե- 

ցուց Պէղճետններուն րնդարձակ այդի ին եզերքը: "[/ստաւ 

թզենիի մը տակ , կանչեց զինը ու աղտոտ լաթերու ծրա

ւ՛/' ^{1 ‘^կքկ^1 հանեց մեծ մեծ թուղթեր : Ըսաւ» «Միսա՚ք, 

եկուր կարդա ինծի ասիկա : Այս թուղթերր Աստուծոյ հը-

րամ աններն են, ուղղուած այս կողմերը բնակող անասուն

ներուն •— կովերուն, այծերուն, եզա՛նց: Հովիւները հաւա

քէ՛, կարդա՛ թուղթերը: Հո՛ս պիտի արածին, հոն պիտի

չարածի՛ն բնաւ- զէշ է- Ա՛յս կողմ պիտի երթան, այն

կողմ պիտի չերթա՛ն րնաւ. դէ՚չ է : Ա'յս ճամրաներէն պի

տի երթան ել ոչ թէ միւս • ՛էէ՛ Լ է» :

Աետոյ երազը անձ էիոթած էր ել տեղ: Տամլաճըդի 

ազլւիւրին քո'/ Լեցուն մարդ կայ եզեր, ել ինք առիւծի մը 

№ 'լը պտշտպանուի, ու հաւաքուած բազմութիւնը կը 

թնդայ, վաթանակ յոլղուելու: Մէկ ալ դպրապետ հորէն 

ըսաւ ժողովուրդին.— Հո՛ն նայեցէք: Տէր Աովհաննէս ,

դողդզացոզ քահանան , աղրիլրէն անդին դտնուող աշտա- 

րականմսւն մայռի ճիշդ դադաթր կեցած , բոլրվառ ել Ա- 

լետարան ձեռքերուն մէք' «Փողովս'լրդս» կը պոռար է 
Խենթեցած է, ըսին, ել հարիւր յիսուն մեթր բարձրու

թեամբ ժայռն ու դողդղացող Տէր Յովհաննէսր ինկան ան

տառին մէք: /'ոլորը թնդացին, որովհետեւ Տէր Յռվհան- 

նէսը ժայռին տակէն ելաւ եւ ամէնէն առաք ինք թնդաց.— 

իմ դողա լու հիւանդութիւնս անցաւ, ըսաւ, որովհետեւ Ա- 

ւետարան կարդացի ել դէսլի թորունկները ինկայ: Այդ

բարձր, աչտարականմսւն ժայռը թուղթէ ժայռ էր, ել այդ 

անտառին մէք Յիսուս րամպակ դրած էր ամէն ծառի տակ, 

ամէն քարի վրայ : Ե[՚ր «Փողովս'ւրդս'» ^աղաղակէի կը

180



պաղատէի 3իսոլս—^րիստոսին , որ հայ մողովոլրգին գողն 

ալ բումէ իմ դողալու հիւանդութեանս պէս : Ես արդէն 

հայ մսղաքուրդին համար կը դողայի՛, յիսուն տարի դո- 

Ղա,յ1'' ^^1^ ՚1"դ“՚ր ի/որանին առջեւ՛ էէի^ դողար տուներուն 
սեմին վրայ՛. յարդարի եւ ինկայ Յիսուսին առջեւ՛ անրաւ։ 

Յիսուսին սարերուն առջեւ ինկողը րամսլակի վրայ կ'[՚յ~ 

^տյ ք ^ւ սատանային վաւչերն ու գարերը չեն կրնար րաւ 

պատճւսռել անոր : (՛տրի է : Ես րարձր տեղէ մը րարւււ- 

թեան ՚լի['կը ինկայ եւ րումուերտյ» : Ջորեպան Գալուստ 

որ մսղովոլրդին մէջ է եղեր ել /լուտէր մեծ՛ պնակէ մը 

հ 1'['{""" , Տէր Յովհաննէսին էսօսրերէն ետր, չոր կոճղերու
ահ սպին ղէղ մը նետեր հերիսայի կրակներուն մ էջ ել ը- 

սալ՛ «Ես թշնամի կը նետեմ դմոիւքը։ Այ՛' կոճղը Անտիո- 

.թի ՛լայմաղումն է՛ ահա կ՛այրի։ Միւսը իլղպաչի մրն է՛ 

ս,՝ն ալ ^ս,յ^Ւ"' ^^"լ1'1' մեն՛ կոճղը ուլերի մեծ կոճղի մը 

հետ՝ առատ առատ կրակ կը հանեն՛ Զ)աիւըի վւաշան ել իր 

պինպաշին են՛ դէպի այս լեռը եկողը այսպէս 1լ ըլլայ'.

Պ՚եռ սլիտի գտնեմ Հայերը ջարդող րուն կոճղը, սել ու ա՛

մենահաստ կոճղը, սեւ ու ամենահա՛ստ կոճղը»։ Յետոյ 

«.պիտի վագեմ» ըսաւ։ Յետոյ՝ դաըձալ մոգովուրդին ե՜լ

ըսալ «'Լաղե՚նր» : Պոռար՝ «Տէր Յովհաննէսը ոչ ձի տե-

ո ած է ել ոչ ալ յամառ ջ՛՛րի՛ թ՚՚՚Լ լ՚/աղէ՛ թող մեղմ Ա- 

լետարան կարդայ եւ իյնայ բամպակներու վրայ։ Ձար- 

չարուող մեն՛ աղդը մենք ենք, "Լը/'ՀԸ էէ՛ Պարոն Ջ՚սլար- 

ետնը օր մը ականջիս ըսաւ որ հայ ""լգը ձի է, ջ՛՛լ՛ի է) 

ա մէն^ է1 աէ1 ^1' ա եղերը հասած՛ իւս շոր թռչուն մըն է՛ 

պէտր է ըսլ՚՚ր Հայերը հա յոր պատմութիւն կարդան, որ- 

պէսղի րնաւ չիյնան։ Ամէն մռղովուրդ երր հա յոր պատ-

մութիւն կարդայ , այլեւս կը հասնի երկրին ամէնէն րար-

ձըր տեղը եւ չ՚իյնար»։ Տեսած՛ էր յետոյ որ ամէն մարգ, 

կը վաղէ ՚ ս/լսալ Միսար ինր եւս վաղել ։ Ջորեպան Պ՝'" լուսս՛ 

դարձուածքի մը րերանը կերած , կ՚ըսէր՛ «Հայ մողո{ուր

դին վաիւն ու դ՚պը դեռ չեն անրս՚ծ ՚ ես հայ մողովուրդին
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ք էթւ[ա(ւսլաշ|։քէ եմ՝ արծ իլին չբարձրացած- տեղհ ի"// քէյ1- 
հանուլ պիտի բարձրանանք. Արարատ .լի՜՛ւր պիտի րարձրա- 

նսւնք ՝ հրեշտակներուն հետ ձիւնագնդակ պիտի խաղանք՝ 

եւ եթի ագդերր դարձեալ չարանան եւ սատանայութիւն 

մտածեն մեր մասին' ձիւներր պիտի ճեգքրտուին Արարա

տի վրայ ել ձիւներուն միջին ձիւնի պկս սպիտակ կտրիճ 

տղայ մր պիտի ևաԷ , Արտտլաղղ անունս//, Լւ. մևն^ ղտյն

ի} աղա աւր պիտի հրւչակևնր Լէ. մԼղ նեղս էլ տղդԼլսււն վրայ 

ձիւն սւ կարկուտ պիտի րԼրԼնր : 1 Էաղ ենք հիմա Գի՛՛մ՛ վեր»--

Ու նորին երագին տեււտրտնր վերադարձած իր Աադրղ։ 

Հովիւ Արմենակ Աստուծոյ հրամանը կւ՝"'Լ թուղթերուն 

վրայ հակած' կր մպտիր՝ երբ յ՛ամ կոչ Փանոո եկաւ րսալ 

անոր • «Եէլեղեցիին առջեւ կաթողիկոսր քեղի կր սպասի է 

/•ոլոր հովիւները պիտի աոնես քովը տանիս- Սիսակին ել 

Ա"իստքին անունին ալ տյծ ել ոչխար դրի , թ՛՛՛է հ՚՚վվ"- է՛է՜ 

լան ել քեղի հետ էլաթուլ ի էլս սին դիմաց ելլեն : կաթ ալի կո- 

"էէ և'էէ" է' ~ Արմենակին թուղթերուն մի ջ անասուններուն 

տրուած հրամաններին աւելի մարդերուն տրուած հրա

մաններ գրուած են:

Անձ ել տեղ փսխուած ի նորին երագին միջ : Լաթ՛ս- 

քիա են եղեր ինք ել Աիստէլ : Ա Ա՛րդ մր կր սափրոլի Լա- 

թաքիսյ ծոյլ սափրիչին - իրէ’ թի "՛յ՛է "՚նձր Պասիթի ծո- 

վեգեքքին վրսպ իրեն ել Աիսակին երէ-լցած ու անհետացած 

թամպոլրաճին ի եղեր: Միկ “՛լ ածիլուող մարդը Հաճի 

Հ՚՚՚պիպլիի խեւ Աո.աքելին դիմքր առաւ, խեւ Առաքել ե՜

ղաւ՝ ս էլաս լ քահ քահ խնդալ: 1՚սէլ սափրիչը էլ ըսիր ՝ ան

դադար էլրէխելով եւ ճախարակի ձայն հանելով - «Երբ քե- 

՛մ՛ էլ՛" լ՛ենամ վերջացնել 1 պիտի սկսիմ Տերս իմ ի այծ եւ 

Եվ՚րատի ուղտ աա՛լ. ^'յ< №■■■»>

(յետոյ շատ կանաչ՝ շատ դեղեցիկ գառի թաւի ի մը վր~ 

բայ՝ անծանօթ տեղ մր՝ ուր էլի յստաէլ առուներ կր հո

սիին՝ եր/լու Աենեէլալցի սեւամորթ ղինուորներ ամուր ծի

ծերով էլովոլ մը ֆիսթան հագցուցին ու պարանոցին վրայ
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յուլունքներ շարելով րսին , հայերէն խօսելով՛ «Ասիկա 

մատմուաղել Երանուհին է, չէ Ով՛ թան է, չէ Կրէ թան է, 

չէ Ասֆխսն է՝ չէ ժինան է, չէ Աամի՛սն է, չէ մէկն ալ չէ, 

,^li,LliU^,l^ Հ՜։ անուշ է, քաղցր է, պաշտելի է. աչքերը - օ՜ : 

՛Ծին՛երը— օ՜ : Սրունքները — օ՜ օ՜՜ : Այս ֆ"[ը ‘/“"ւ/' ^լր,,-Ղէ 

,ո/'Կին թագուհի ըլլալ՛ եթէ չըլլայ՝ ծ՛իծ՛երը, սիրտն ու 

սրունքները պիտի նեղուին : Պիտի հրամայեն իրեն որ ցատ- 

կըռտէ , պիտի հրամայեն՝ որ պարէ՛ պիտի հրամայեն որ 

Հսչի՚/սսա երթայ ել հոն Շամիրամ թագուհիին գերը ի՛ա- 

'Լս'յ' ի՛"րունկ ել չար մպտի ՚ օձի պէս հմայիչ' մե՜րկ 

մե՜րկ գալարուի՛ երկու սրունքներուն մէջ գել ու գմոխք 

հաւաքէ: Եթէ թագուհի չըլլայ այս րարի , խելօք օրիորդ 

Երանուհին, Եւան կամ աշխարհի աղջիկը' սարստւիելիօրէն 

պիտի չուրանայ եւ վտանգէ տիկիններուն ապահովութիւ

նը : Անոնց ննջասենեակներէն պիտի վ՛ախցնէ Արս՛ Կ՛եգեցի- 

կ՚ը , նոյնիսկ եթէ մեռած՛ ըլլայ ան: Աշխարհի րոլոր լիգող 

շուները այղ- նոր ՛հինուէին մէջ են, Հո լիվուտ ե՛ն, Հոլի~ 

վոլտի պէս տեղեր են» :

Սենեկտլցի ղինուորներն ու կովուկը, ինչպէս եւ գեղե

ցիկ ղառիթսոիը չքացեր էին : Պատահեր էր երկրաշարմի 

պէս րան մը: Հիմա, աւերակ ծ՚ովեղերքէ մը քաջարի էշեր, 

վախկոտ նապաստակներ ել Լղայնօրէն ոռնացող շուներու 

վոհմակ մր կր մտնէին տարօրինակ առագաստանաւի մը 

մէջ՛. հ,։"ւ1՚լ մտած՛' !է ԸԱ.“՛յւՀ՛ Ը" է՛՛լ՛ն ալ ալիքներու գէմ 

խրխնջացռղ կատաղի ձի: Հո կայ եւ մոլեգին ձի մը կեցած՛ 

էր նաւուն մէջ, թանձր մօրուքով ամ՚ղահա մարգւււ մը 

քով, որ մէյ մր ձիուն, մէյ մըն ալ Միս աքին ականջին կը 

ւիսվւսար ՀՀ՛ . ՚Տրովս՛՜գա» , Հ •• ՛զգո՜յշէ , «••• Տրովա՜դա»: 

Յանկարծ՛, չավւէն աւելի 'թ''թ՚ք[մէ կին մը, խելք թռցնելու 

աստիճան գեղեցիկ ու մերկ՝ ելաւ ալեկոծ՛ ծ՛ովու!՛ մ էջէն 

եւ ըսաւ Մխ՛աքին ՚ «Այս թանձր մօրուքով ամգահան Ոգի- 

ռեւսն է՛ շուն կայ մէջր, քաջարի էշ կայ, ղգուշաւոր նա

պաստակ կայ: Ու կայ անոր մէջ աղուէս , "Լ կայ Ա՛նոր

183



մ էջ ձուկ'. նաեւ ձի է՝ նաեւ արՎքէձր : 1Լբղանղ[ա մէջ տյս 

PnLnr բաները էրեցի ել. օր մրն ալ վերջապէս եղաJ անոր 
մայր ) որ յաղթէ աշխարհի ուժին ու. դժուարութեան z Ա- 
նոր անհետանալէն ետր^ երեւցաւ fl էլ՛ի սե՛ւս ել ըսաւ» «Հեգ 

կամ լծակէն վար պիտի նետեմ ալեկոծ՛ ծովուն մ էջ՛ այւ։ 

մամացոյցները քեղի տալէ ետք, յիմար մրն ես եթէ խեղ- 

ղըւիս : flլ տուաւ իրեն երկու մ՛ամաց//յց , կնոջ "՛էրի “ւէ“ 

խորհրդաւոր ել փայլուն՛ անոնք անհետացած՛ կնոջ հմայիչ 

աչքերը ԸԱս,յ['ն կարծես: «Երկուքն ալ իմս են, — ըսած 

էր՛ մէկը քեղի թալ ԸԼԼա J : միւսը բարեկամիդ^ Աիսակին 
տուր: Անոնցմէ մէկը արու աղուէսի մը գործ՛ն է ՚ արու

աղուէս մը էդ առիւծ՛ի մը աչքին նայելով շինած՛ էր ղայն՛

միւսը գործն էր էդ առիւծի մը՛ էդ առիւծ՛ մր շինած՛ էր

գայ//, եըկտըօրէն նայելով արու աղուէսի մը աչքերուն ։ 

կեանքը ղօրեղօրէն ապրողները պէտք է այդ կեանքէն սե

փական մ՛ամացոյց մը շինեն : Ես , Ա֊քիլէէ“ » Հեկտոը եւ մեղ

մէ առաջ ու ետքը եկած րոլոր հսկաները իրենց կեանքէ!/ 

Համացոյց մը շինեցին մա ր/լ.կ//ւթ ես/ն • դուն պիտի կրնալս՝

Աիսակ գիտի կընաՌյ՛ ահա խելացի աղուէսը կրցած է՝ ա-

հա քաջ առիւծ՛ը կրցած՛ է: Ո^վ գինուսր Աիսաք} դա գթա

կան Միսաք y հեռաւոր ու հին աղդի մը Միսս/ք, կայ դեռ 

ոլ1'1Ղ Համացոյց մը, որ ես եմ շինած, րայց չեմ դիտեր 
աոտուս/ծներր որոՈլն պիտի հըս/մս/յեն որ յս/նձնեմ /լայն՛ 

ձեՈ ը թէ ուրիշ աղդի: Աարդու դանկ մրն է այդ մ՚ամս/ցոյ-

ցը՛ "ւ^՚^՚եըէն մէկը սուր մրն է եւ միւսը փետ//լը մը՛ իսկ 

թուանշաններուն տեգ հայրենիքներ կան՛ աշքսարհը րամ՛- 

նըւած է Ա՛յգ Համացոյցին մ ԷԼ հայրենիք առ հայրենիք: 

Պաամ ոլթեան Համացոյցն է ան ել ոչ արելին: Երբ Համս/— 

9" յա!, ^նայ: Ագատոլթի'ւմն է որ կը լարէ /լայն: Ուրիշ 
ոչ մէկ լոսն կրնայ լարել եւ աշխատցնել այգ սքանչելի 

Ղո 1’^1'ՀԸ»:

ն՝ովը կատղած էր այս խօսքերէն վերջ, եւ երբ հսկան 

կը պատրաստուէր /լինք ծով նետելու, ահեղ //րոտում մը
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պայթած Հր հալուն վրա/ ել Հունկն արթնցած Հր՛- Սալառ- 

նակներ Պաալսլկրի երկաթուղային կայարանը կը ռմբակս- 

^՚

փրեց Միսար այո երկար երազը Սիսակին- հքմկել 

ծայբկ նայը յողնութիւններու արդիլնր ցնդած րաներ են 

աւանր, է՛՛՛՛յ!/ ուղեղիս մկջ վախեր մա ած են ու բառեր. 

ՀԻեանրը ղօրեղապկ։ւ ապրողները այղ. կեանրկն սեփական 

մամացոյց մը սլկար կ շինեն»՛. Ի՝աւելցնեմ իսկււյն՝ — նաեւ 

’ԷԱրԻղասլկս աոլրող աղւլերը; Հայր իր մամտցոյցով սլկար 

կ էխթ՚սհ՚սյ եւ ոչ թկ ուբիշներուն: Իարեբաի։տաբաբ , Սի-

սակ , րեղի պկ" ես ալ երազներուն արմկր չեմ տար , եւ 

րանի մը օրկն եթկ բան մը չպատահեցաւ, Զլայնութիւն— 

ներ ու յիմար մասլաւկն մը կը համարեմ այս '“ձփսզԼ զա- 

ռանցանրը ( ել վերջտցալ : Հետարրրրականր տմկն երազի

մկջ տեղկ ա.•եղ , անձկ անձ ել դկպրկ դկպր եղած ցատկըռ-

տոլրնե՚րն են՛. Սրելիք առա ոլտն ղկմ կայարանին ռմբակս— 

ծումն կր այս երսպփս ճարտարապետը՛. Ինչ ել կ. րանի մը 

ՓԱ։Լ ղոհ^ զատ բունակի զոհ չկայ : Իր մեէխ իմ Հոմս: Փո- 

իւան այս երկար և ստախօս երազին, կրնայի թերևս աւելի 

հետարրրրական բաներ դրել, րայ!/ “՚յ“ •սնդամ այսպկս 

ե/լաւ, էլը ներես : Աչոտենց ընտանիքին անչուչտ լալ կը 

նայիր՛. Լելոնին ել ^ոլրդկնին պարադաներր կը մխիթա- 

էԿ՝

ՄԻՍՍ#

•Լա՛ կառավարութեան ղինեալ ո լմ՛ե՜րը ընդհանուր 

նահանջի մը սկսած կին: Հարալկն թկ տրեւելրկն, Աղտ՛» 

{ֆրանսացիներն ու Անդլիացիր կը յառաջանային ներս , դը- 

բաւելու ամբողջ Աուրիան ու Լի բանանը: Ծանր կր կացու

թիւնը մանաւանդ Հոմսի եւ Փալմիրի միջեւ: Ձփնոլորնե- 

րկն մոլեռանդ վէկթկնիստներ չատ տիւ ուր կին, իսկ միւս 

մ"'Լ"1' զինուորներր ուրագս կին , որ պարկեչտօրկն կռսլե- 

չկ ետր, իրենց դերը վերջացալ դրձթէ ’
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Հոմս էին: Ա ք՛ոաք դրեց նամակ մը, [կանդէս դե ՛ոք՛ ե- 

զեբքէն ել այ՛լ, նամակը սլատեբազմէ՛ վերջին նամ ակը ե- 

ղալ : Օր մը առաջ հասեր է՛ք՛ն Հոմ" ու "՛ե՛լաւ"բոլեր ՛լին- 

ոլորական վաբմաբանին շրջա՚իակր :

Սիրելի Սիսակ,

‘>■№11 անցուցի մեր գեղեցիկ (կանգէս ին եզերքը։ Ս՛եր 

Անտիոքի նշանաւոր ղե՚ոն է ասիկա, "լաւն ակր այս կող

մերն է: Երկնցայ ջուրե լա՛ն ք՛"/ "'■ ՛լ բեթ է “՚չք" քուն չմբ- 

տալ : Պ՛ետէն ե՛լած սլա՛լ ջրաշոգին կր սառեցնէր ոսկորնե- 

րըս, այլ ես ՛լա լ՛ման՛սլիօըէն հանգիստ կր զղայի ինքզին

քը" • Կրնային անհանգիստ ըլլալ, քս՛նի որ մեր ծննդա՚քայ

րին գետն էլ՛ սա ի կա , մեր մանկութեան քազյյբ "Լ առա— 

տահ՚ա ջուրը՝. Այ" ջ՛'լրին քո‘է հին Անտ ի՛՛ք քաղս՚քր կար, 

Ա ի1բ[""-“ լեըան "Ա՛ո րոտ լ՛ : Ալ կային Ա՛ննման ջբվէմնեբով

Տտֆնէի կանանչութիւնները : Ս ւ՚1-1։ ՛ո է՛ ոյ ["""Լա՛լ

մաըգագետիններր , կար գետարելա՛ն ին ք"'/ առագաստա

նաւերու էիոքըիկ նաւահանգիստը, Պասիս" չերան կազմած 

սքանչելի ծովախորշը։ ՒնչսլէՀս հանգիստ կըլլայի յ ի շա

ւառ կներու այո քաղցը ջ՚՚լըին եզերքը :

Սիսա՚կ, պանդուխտներու մեր նոր դիլղաքաղաքը մոռ- 

մլԸ Վ՛ ՛լ աըծես ու քո՛քն էի մինչեւ առտու ծննդավայրի 

սա ջուրե լաւն : Հայութեան բախտին չավ՛ տխուր բախտ մը 

ունի (կանգէսը՝. Աուլ՛ ք՛ոյ ր՚ւլւ՚բ ջ՚ււրերը հիւսիսէ մը կը բր- 

քսին ու կ՚երթան գէ՛զի հ՛ոբալ, մինչ (կանգէ "ի ջ՚՚ւբերը 

հակս՚ռս՚կն են • բխելէ ետք, կ՚երթան հիւսիս : կմբոս՚ո են, 

տիաւբ , "լղ՛՛ար-. Ա իջ՚ոկ ջուլ՛եր չեն, ռամիկ ջուլ՛եր չեն'. Եւ 

մռղով ուրգեելաւէ։ մէջ ընտիր եւ ըմբոստ չե^նք մենք: Շ՛սս։ 

մը բանելալ մէջ չի^ հո" իր մեր կեանքը հա կո՛ւլակ ուղղոլ- 

թեամբ : (՛Ա՛յց դե ՛ո ա բերանը ս՛մէն լա՛ն կը չտկէ ի վելվոյէ 

Մեր ս՛ար ""լրութեան գետաբերանն ալ հայրենիքն է, Հա-

Տեղ մ լ՛ կայ, "[' դմրախա եւ ըմբոստ (կ՚ոնգէսի ընթացքը 

հԸ թ^մ-Ւ ^լ հԸ "հսՒ ^'“'կանոն դաոնալ՛ Ճրսըբ-Շռղոլրի
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ել ձըոըր—Հատիտի մօտերը պէտք է ['Ասյյ կարծեմ այղ թե— 

քումը դէպի բնականոն ընթացք: Էլ մեր Տարագրութեան 

ղարհուրելիօրէն դժբախտ ել ըմբոստ գետն ալ, յուսանք

րենագարձի մը բովերէն սկսի իր թերումր դէպի Հա յաս- 

տան՛. Կրնայ ըլլալ որ վաղուան խաղաղութիւնն ու հալա- 

նա/լան ներգաղթ մր' ըլլան թեքման հայրերը մեր ընղհա

նուր Տարագրութեան • ըլլան Ճըսըր—Շողուր մը ել ճըոըր-

Հատիւս մը :

Սիսա՚կ, ուզածիդ չաւի թերահաւատ եղիր ) ուզածիդ 

շավ' խնդա՛ վրաս : },Ոնչ սլիտի ընեմ, դիտելս • խաղաղոլ- 

թիւն որ ըլլայ պիտի ընեմ հետեւեալը ; —

Եթէ անկախ Հայաստան մը ունեցանք, երթալու բնաւ 

դժուարութիւն £ ըլլար արդէն , կ՚երթանք :

Եթէ Հայաստանը Գերմանացին առաւ՝ պիտի դիմեմ որ 

ընդունին ղիս :

Եթէ սուտանան առաւ' պիտի պաղատիմ ել երթամ :

Պ"լշեւիկնեՈրր մնացին : — ե"րէն պիտի դիմեմ :

Հայ եմ, եւ կարելորը ինծի համար դուրս չմնալն էէ 

ՈղԼ հասնիմ, հո՛ն մեռնիմ: Միակ ճշմարտութիւն մը դի

տեմ ես հիմա: — Հայր ամէն գնով Հայաստան: Ուրիշ ա- 

մէն տեսակ փրկութիւն կասկածելի է, մտածէ՛:

Հազար կարօտով'

ՄԻՍԱԹ

Հ/^իշիստեերր պարտուեցան , պարպեցին էոլրիան, Լի- 

բանանը : Արլատ Ֆրանսացին ու անդլիական զօրքերը մնա

ցին ու շարունակեցին պատերազմը հասարակաց թշնամի-

խաղմաթիւ ղին ո լոր աղաք վերադարձան գիւղաքա

ղաք } Այնճար : (Հերին իրենց հետ քիչ մը գրամ, քիչ մը 

հագուստ , քիշ ^I՛ ուրախութ/,ւ^ : Ուրիշներ անմիջապես
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անցան դաշնակից բանուկներու մկջ ու. մեկնեցան Ափրիկկ ^ 

մտահոէլոլթիձը ներկայ պահելով իրենց ծնողքներուն եւ 

մօտ ի էլ պարագաներուն մկջ: Կային նաեւ տղաներ , որոնք 

Մս1Լ'“ , Մայադ կում 'իամասկոս կր մնայինք առաջուան

Միոաք չգնաց այլեւս ուրիշ տեղ: Ա՛նաց գիւղացինե

րուն հետ: /'աղուեցաւ տղղային վարդ՛արան, եւ Աիոակն 

ու ինք, քանի մր ուրիշ ուսեալ աղոց հետ եղան ուսուցիչ: 

կրթեցին պղտիկ րոսլիկ աշակերտներ եւ ստացան շատ 

ւիռքրիկ ամսական: Ա տարուածը անունով ամսական կր

միայն • իրականին մկջ տարին քանի մը հեղ չնչին գումար

ուեր կին, որոնք կը տրոլկին իրենց հոդարտրձութեան կող- 

մկ: Եթկ ՂսԱ”"յ1Լ հեոաւոր դաղոլթներկ նոլիրատոլոլ- 

թիլններ չարձանաղրկր , րոլոր ուսուցիչները րացը կը մը- 

նային :

Աիսակ ել Մ իոաք շատ տիւ ուր չկին : 'Լերջապկս սկը—

սած կին «չալ» րան մը ընել, էի էէ թանա կ պարապ մնալու:

Մինչեւ պատերաղմին վերջը 'Էրեթկ նոյն բաները ե՛

ղան: /'ոլոր գիւղացիներով օր մը անօթի եղան, օր մը

կուշտ : /'ոլոր գիւղացիներով օր մը պատոտած 

հագուեցան, ուրիշ օր մը յաջողեց ան Ա[ալ|1այ|1

կմեռներ եղան դարձեալ, սաստիկ ձիւներ

պարկեշտ

տե՛ղացին

դարձեալ, փոշիներու մրրիկ րարձրացաւ դարձեալ: Ու 

դարձեալ մալարիա կար , ու դարձեալ մ ահ կար : Նորկն 

անրնական կին իրերը, վիճակները, աշթարհի շատ մը բա-

ները :

'/‘աս տալու եւ համրերոլթեամր վարձատրութեան ըս- 

պասելու լալ բանկն դուրս , Աիսակ եւ Միոաք Չընկին նաև 

^Ղ^լ» "է՜ «անյարմար» բաներ: իրիկունները երբեմն երկու

քը աոանձին, երբեմն ոլբիշ ընկերներով, 1լ իջնկին ՛իա- 
մասկոսի ասֆալթապատ ճամբան, իրրեւ թկ մաքուր օդ 

ծ՛ծելու: Ոայց մաքուր Օդի պատրուակով ե՛ղած մայրաձու-
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տի այս արշաւները կը փսխուէին տակալ <Հաղտոտ հեղուկդ 

ըմպելու ախորժ՜ակի մը, երր երթային դէպի հարաւ, կար

ճուկ Համբարձումին խանութը, կամ յառաջանային դէպի 

հիւսիս , Ապոլ Ալիին կապելան : Հին հիւանդանոցի վարի 

յարկը եղող տարապայմանօրէն դէր մարօնիթ Մ էրիէմին 

ստեղծած գինիի նախկին միջավայրը գագրած էր հետա- 

րըր՚րրակսւն ԸԱալկ այն օրէն ի վեր , երր Մըրճ գիւղէն ե- 

րիտասարգ ձիավաճառ մը ամուսնացած էր Մ էրիէմին ա-

ււում, որ հայոլ , ասորու ել. հալածուած չղջիկի կերպա

րանքով մէկն Հր) աւելի հետաքրքրական էր հիմա տղող 

համար։ Աիսակ կ՚ըսէր անոր մասին՛

— Այս մարգը ]»0շ մարգ մըն է միշտ։ Ւշու լեղոլով խօ-
խօսիս' յանկարծ կը ղոայ : Միշտ գինով աւան ակի մը պէս 

կ ^ 'քիշտ գինովցնող աղուէսի պէս : Մարմինը իմ մարմ

նիս պէ"' ոչինլ1 մարմնի սկզբնաւորութիւն մըն է միայն,, 
բայց տարօրինակ է ժպիտը: ^րոլշ մը, Ասորի մը ել օս

մանեան ոսկի մը միասին երր ժպտեցնես այս Համբար

ձումը ժպտած կ՚րԱայ :

Ւսկ Միսաք կ՚ըսէր •

— /'առերուն մէջ կոշտութիւն ել յօնքերուն տակ շփոթ 

բաներ կան: Այս ր"էորով միասին, կը թոլի ինծի բարի ել 

իսեղճ մէկը, ոբ իր հայ ըլլալուն եւ աղքատութեան գիմաց 

կեցած' երգում ըրած է սա բառերով՛ «էպիկ բղիկ ԸԱ՚սմ, 

եթէ օր մը չհարստանամ» :

Եթէ ուրեմն չիւմէին իրիկոլններր այս տարօրինակ ա- 

րարածին քռվ, կը խմէին Ապոլ-Ալիին կապելուն: Պայման 

էր ատիկա : Ապու-Ալի արաբերէն խօսող գինիի տակառ 

մըն էր : Լնգա բձաՀ կ ընղարձա'կ ժպիտ էր, ընգարձսՀկ 

ընգաբձսՀկ բարի խօսք: /'այց չհաշուող չէր՝ օրթոտոքս 

էր անիկա : Գրամ դիզելու իր գործակալներն էին ժպիտը, 

արաբերէն լեղուի մեծարանքի ճոխ արտայայւոութիլննե-
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ԸԸ , օրԱ' ն , ՛էին ին , քփնը ել ՛է ["-(՛ին կենցաղի համար պատող 

կիներն ու. ա'121'^^1’11 : Պ՛ամասկււսէն Պէյրոլթ տանող ճամ- 
րան օգտակար կ*ԸԱար Անգլիացիներուն, Ֆրանսացինե

րուն, Ամերիկարիներուն, այլ մանաւանդ օրթոտոքս Ապու- 

^լ1'Թ- ^ը ք^րէր այո ճամրան իրեն զինուորական , առել- 

աըրական ^ կալուածատէր , շօֆէօրներ ել հայ թշուառ 

տարագիրներ-. Պ՝ոհ մարգ մրն էր, գոհ ունակութեան խոշոր

տակառ մը :

— Մտնիշակտգոյն տչբերուի պղտիկ աղջիկ մր կայ քո- 

Հը — կ՚ըսէր Աիսակ- օր մր կրնայ պատերազմ ծագիլ Հա

յաստանի ել Նոր—Զելանտայի միջել անոր երեսէն: Եթէ 

Նոր—Զելանտագի սպան անգամ մըն ալ կսմթէ ղինք, րոլն 

գէշ րանր այն ատեն պիտի սլատահի : Եթէ արտաստհմսւնի

Հայերուն նայի այգ մանիշակագոյն աչքերս/] պզտիկ աղ-

ԱԽ անոնք րոլսրն ալ կր մոռնան տարագրութիւնը անոր

նայուածքին մէջ :

Միսաք •

— Եսկ եթէ Հայաստանի այրերուն նայի' տարագիր չե°ն

ԸԱա1՛ :
Սիսակ •

— Ն»ր—Տ>ելանտարի ոսլային հարցնելու է: (''“•.!!] ե^ 

անդամ մր ևւ.ս կսմթէի • • •

— Հայաստանը ա1կիէսնոսնԼ՛ րու. ղկ^ մ պիտի հան ևս է

Սի սակ .

— Ապսւ-Աէ/Հ , Ապոք^Ալ[^, 1'նչ ^“'["է ^ս > Ապու-Ա~ 

մ՛1՝ —

Է՛լ 1'1՛I՛1՛ ուսուցչութիւհ : Եւ [՛րին սլտոյտ: Եւ Ըրին հա- 

ւաքոյթ: խօսեցան տեղական պղտիկ պատերազմէն, "[է՛է՜ 

տիկ խաղազոլթենէն : ՛Լիճեր ան մեծ պատերազմի մասին 

ել մեծ խաղաղութեան մասին, որ պիտի գար: Տեսան ծա

նօթ մարդիկ, անծանօթ մարդիկ: ^ացին յուղարկաւորու

թեան ու գացին հարսնիքի : իրենց տրամադրութիւնը խըն-

190



դարք ք ձանձրացաւ, լս/ց/սլ, փիլիսոփայեց :

ԷԼ Ոայադէն թռան սաւառնակներ : էլ ա յցլ՚ւԿէն Զմ

րութ մարտանաւեր-. էլ. դի լղար աղալէն .րի Լ մը հեռու, 

Տ էր~Զտնռւնի փորր/մչ կամս լրջին վրայէն անցան ղին ոլո

րտ/լան կտորերա. անհատնում կարաւաններ , երրեմն դէպի 

Պէյրութ , յաճաիս դէպք/ Պ-տմասկոս-. Անդէի‘“ցիներ էին, Ա- 

լըաորալիացիներ , 1/որ—իՀեըսնտացիներ , Սեւամորթներ։ Ու 

/լային դեռ ֆրանսացիներ , Լեհեր, Ձեթեր, Ամերիկացի

ներ : Ս.շի““րհի րաղռւմ աղդերէն րաղում ղինուորներ ան

ցան /իորրիկ կամոլրջին վրայէն , մինչեւ որ թերթերը դը- 

րատիոները թօսեցան եւ մարդիկ պատմեցին իրս/—

րոլ դերմտնական անձնատուութեան մ ասին, ու յետոյ օր 

մրն ալ հիւլեական ռումրի մառին, ճարոնտկան գմրաթտ 

րաղարներոլ մասին, ել ի մասին ընդհանուր թաղաղու-

թետն յ

էլ այնուհետեւ, տեղ մը, նշանաւոր րաղարի մը մէջ, 

աղդերու ներկայացուցիչներ հալարոլեցան, ոլթտեր ըրին, 

ճառեր թօսեցան : ֆրին մէջտեղ նոր դատեր , հին դատեր ։ 

Ալք-Ւ ՝ սւրեւի ու հայելիի թաղեր թս/ղացին րռլռր դատե- 

րուն հետ: Յոյսի ել յուսահատութեան եզերս/—ղալեչտա- 

/լան մրցում մր /լաղմակերպուեցալ ապա, ընդ հովանեաւ

մեեադոյն տէրութեանց :

Ու թէեւ րարի ել լուսաւոր չէր ամէն րան սկսող թ/ս- 

ղաղոլթեան մէջ, ըստ ըաղարականութեան վարմ մողո- 

վոլրդներուն , այսուհանդերձ տարադիր Հա յերր սկսան ա- 

րել ու փրկութիւն տե՜սնել րռլռր մութ թօսրերռւն մէջ:

Ու թէեւ շփոթ էր տակաւին ում էն ինչ, (՛այց օտս/րոլ- 

թես/ն մէջ ապրող Հայերը այդ չ՛իռ թին մէջ տեսան յս/ոա- 

կութիլն : հստակութեան կապեցին յոյս: Յոյսին' հայկա

կան հալերու ամրողջացում: Ձրին, Հայերը, րադարական 

սուտ թօսրերու եւ սին թոստոլմներու վրայ միամիտ մո- 

ղովոլրդներո լ յատուկ մպիտ , տհաս աղդերու լաւատեսու

թիւն' իրենց հին սովորութեան համաձայն : Զհամողոլե-
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[յան որ կեանրը, մանաւանդ մողովոլրյլներուն միջաղդա-

jP1 կենցաղը, առաԼոլան պիս եւ դուցկ առա ջուրն ի աւելի

խաբեբայութիւն ի, կ^Չ^ւ՛^' շահեր հետապնդող անողորմ

հաշիւ: Զհամողոլեցան, րնա՚լ բնոյ՛ լ , որ նուաճումներու

պաղ, արիւնոտ թո լա լայնութիւն մըն է, յաւերմօրին չոր

աղիւսակ մը մարդկային ամբողԼ դոյութիւնը երկրի >Լը—

րայ։
Մեր մողովոլրդը չեղաւ նորին՝ պաղ, ճարպիկ, վե- 

րասլահ : Չեղաւ խոհեմ ու խորամանկ: Չեղաւ իր իւ աղը 

ճարտարօբին խաղացոէլ: Հաւատաց , յոլյլոլեցալ ու աղ

մուկ հանեց: Հյւիացալ ել սկսաւ ուբաիյութենին պոռալ, 

խանդայք աո. վայրենիի ձայներ հանել, հայրենասիրական 

ականջ ծակող ճիչեր արձակել : Մինչդեռ, այղ. շ[՚ջս'նին, 

բաղում մողով ուրդներ ծածկեցին շյստ մը բաներ ու միայն 

չոր հաշիւ ըրին, քաղաքական բաւիղներու միջին ճյսրտար- 

օրին ընթացան հաւատա լա! միայն ում ին ու խորաման

կութեան : Տիտիին որ հիւլիական ռոլմրի դիլյո ընո/լ մե

ծերը Արդարութեան յլիւտը պիտի չընիին իրենց հանդի-

պումներոլ ընթացրին, յոյլ նոր անարւլյսրութեանց

դիլտեր ;

Ալ սակայն, հակառակ րոյդ ուրական այյյ յո իւ ուր 

թին, սլատսյհեյյյսլ իրականօրին յլեղեցիկ րյյյն մը, 

կան օր ին յյյյպիչ . —Ար յոօնոլեցա լ Հայերոլն ղանյլոլա 

հայրենսյյլարձ :

նոր

շվտ֊ 

իրա~

ft լուր Արտասահմյսնի բոլոր Հտյերուն ծանուցոլեցյսլ, 

որ ներյլաղթի յսրձանայլրոլթիւքհներ պիտի րլլան : Յուղում 

եւ իրարանցում տիրեց յսմին տեղ: Յուղում ել իրարան- 

gnui թերթերոլ միջ, եկեղեցիներոլ բակին միջ՝. Յոլւլոլմ 

եւ իրարանցում ակունքրներոլ միջ, մողոյքներոլ միջ, սյոլ- 

ներոյ. միջ, սրճարաններյյլ միԼ, յիյյղոցներյյլ միջ՛. Ու նաև՝ 

աշխարհի վրայ ուր որ Հայ կար: Ներգաղթի խորհրդա-
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ձութ իւն ու խորհրդակցութիւն ճամրորդոլթեանց ընթաց-

.րին, ընտանեկան այց և լութ Լ՜ անց ընթացքին , երկու Հայոլ

առեւտրական սակարկութեան լխթացքին : Այդպէս' առ- 

ւոու կանուխ, սուրճ խմելոլ ատեն: Այդպէս' կէսօրին, ճա

շի մամանակ : Ու տյւրպէս նաեւ վե՛րմակի տակ: — Ներ- 

'լտղթ : Լա՞լ է երթալ, ՛լէ՞ չ է երթալ: Շո՞ւտ երթալ, ո՞ւչ 

երթալ: Ծ ախե՞լ ամէն ինչ երթալ, Լրե՞լ ամէն բան ու մեկ- 

նիլ: ճոխութեա՞ն վայր մըն է հոն, չքաւորութեա՞ն վայր 

մը: Ո՝ո լսական վարձատրութի՞ւն մըն է Հայերուն, պոլշե- 

չեւիկեան խորունկ լրա՞ւ մը: Աւլատաւրրոլթեան տե՞ւլ մըն

է այսօր մեր հայրենիքը, թէ արլրեօք բանտ մը, թէ արդ.— 

եօք ւրերեէլման մը:

Ու. շուտա] ներդաւլթբ ե՛լլալ երկու տեսակ շատախօ

սութիւն, Սի սուկին համար, Միս աքին համար, ամէն տեղ, 

ամէն Հայոլ համար : Օդա լ ներկայ Հւսյաստանին ի նպաստ 

շատախօսութիւն , ի ւքնաս շատախօսութիւն : Ամէն պարսւ- 

Դայ1՛ ‘ուսկ^ օտարութեան մէջ ւ/տանդալոր աւլմուկ: Ամէն 

ուղդ. դիտցալ որ վեց տարեկան մանուկներ ենք, ունտանե- 

լիօրէն անկեղծ, անտանելիօրէն աղմկոտ եւ յամառ:

վասն ւլի ներդաղթը ելլալ մանալանւր աւլւրային վտան- 

ւլւսւոր անճարակութիւն մը Սիսւսկի ուչքին, քանի որ պա- 

տահեցան իսկոյն ծանր ւիէճեր, ծանր անհանդոլրմողու- 

թիւններ , եւլբայրասպանււլթիլններ : իրականին մէջ սւյդ- 

քսւն քււււլցր այւչ թուականին խառնեցին իսկոյն դսււլնոլ- 

^^ հաշիւներ , սւտելոլթիւն : 'իարռւլչոլթիլններ խառ

նեցին մ էջը, ել սրտերը լեցուեցան կասկածով, բարկու- 

թեամբ, ախրութեամբ : Կրնար լալ [՛էէ™ լ աշխարհի ամէ

նէն լաւ ւոյւլ. րանը, այլ ամէն կողմ է սալեցին որ ԼԸԱ՚սյ՝ 

Անվստահութիւն ու ոխ կապեցին անոր : Ոպ՚իշ շատ լւլըր- 

ճուկ բաներ: Հայաստանի ււլ հայրենասիրութեան վրայ ա- 

նըսպառ չարաշահութիւն : Օրինակ, Հայսւստանը հին, տա- 

ռսւսլած ու շատ րարձր մշակոյթ ստեղծած աւլդի մը հայ

րենիքը չէր րոտ հայրենադարձի ղեկավարներուն , այլ ո-

193



քոշ ^‘'էա՚իուրի մը պատերազմական մէկ խրամը: Պոլշե- 

լիկեան սարստւիելիօրէն րարակ մաղ մը՝ որ Արտասահմա

նէ՛ Ը"ԼՈԸ '[աղութներուն մէջ Հայաստանի անունով հտյ կր 

մաղէր : Ստրուկ ներածելոլ առեւտրական խոշոր ձեոնարկ 

մ(Լ ԸԱ."'1' կարծես եղած՛ը կամ ոչխարի վաճառականութիւն 
մը:

Հայց "չ["“՞ը պկաք կր տանէին, թէ մարգ, թէ Հայ: 

^Լ^կ ոչխարի" կարօտ ունէր հայրենիքը թէ րարի ու վըշ-

տահար ճակատով տարտղիր գաւակներու: Հա յաս տանը

ստրուԼխե" րոլ ծնունդ տուած՛ մայր էր , թէ ազատութեան 

մոլիներու. Հա"յկ մը ծ՛նանած՛ էր զայն, թէ ոչխար մը:

Պիտի ընէին ուրիշ ազգեր իրենց հայրենագարձը լռոլ- 

թեամր, լիութեամբ, անտչառութեամր. : Ալ նաեւ խորին 

անկեղծութեամբ, ու նաեւ երկար համբերութեամբ, ու 

նաեւ անսպառ ներողամտութեամբ : Պիտի ընէին զայն՝ 

մ ոռնալո՛վ ամ էն ինչ , բուժելս՛վ ամ էն վէրք • առանց խայ-

տառտԼլելոլ, առանց երրեք խայտառա/լռլելռլ :

Այլ ^'Էա^' ծ՜ "Լ'1- բաներ, ադեղ բաներ, վնասակար 

ենր :

Զուգուեցան գաղութները, ("՛Լ" 1'1-' յուղսլեց ան 

ցոգները, Լ1" Է՛՛Լ՛Ը' յուզոլեցան մնտցալներր , բոլսրր : 

մեգին նիւթապէս , ու ոք ոք շահեցաւ բաբոյասլէս :

— Անուշ եւ անհրաժեշտ րան մըն է հայրենադարձը

րտ-

դա

ւս-

նուշ ել անհրամե'շա՝ Լլ ըսէր Ա իսաք : — կարգադրութիւն- 

ները իւակ են • թող ըլլան , պէաք է ներել, պէաք է կար- 

դադրութիւններէն անդի՛ն նայիլ: ԱԼչգրոէնքր նուիրական 

է, գործ՛ը է"1-^. Հաշուող, վտրձատրոլող ել քաղաքէ քա- 

ղաք դեղեր ող մոլնեաիկներուն մտիկ իսկ չեմ րներ : Թալ 

իրենց ուղած՛ անճարակոլթԼամր քարաշեն : կերդազթի ան- 

հրամեշտոլթեան գ երազ ոյն մունետիկը յանձնախսւմրերսլ

փըսփտկտնտխյթնԼըը չեն, իմ սիըաս է :

անուշ եւ օգտակար է հայրենագարձը •

Արդ.

հայ մարդու իմ
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Հայ ըԱալուս : Որենց բոլոր մուղերէն տրամադիր եմ անց

նելու . իմ սեւիս։ կան երկրիս համար՝ տրամադիր եմ անց

նելու նոյն իսկ մանր ասեղի մը մանր ծակէն: ՛էեռ ի՞նչ 

է''"-'լէք՛ Պիտի ձդեմ օտարութեան այս ապուշ մամանակը, 

որ հոգիիս բոլոր ումերը կ՛ամ լացնէ. պիտի ձդեմ ապուշ 

տարածութիւնները ՝ պիտի ձդեմ Տարագրութիւն ըսուած 

այս երկարամեայ ու եղերական անհեթեթութիւնը ու եր

թամ: ք]չ մէկ խօսք մտիկ կ'ընեմ ՝ թ՛՛՛է ոլղս՚ծ մարդը ու-

ղած քարողը կարդայ ՝ ես քարողի պէտք չունի՛մ :

Պատերաղմի ի/րամներոլ ետին ՝ երբ աշիւարհը կործա

նումի մ էջ էր ՝ էի իւ։ աք եր տղած էր հ այրենադարձ : Սատա

նան ըլլալ՛ Հայաստանի իշխանաւորր ՝ սատանային պիտի 

պաղատէր որ ընդունի ՛լինք եւ տանի : Ո՛- '""եղծուած էր 

ահա պատեհութիւնը : ՝0՝ ուռ մո՞ւռ ձեւով՝ — հոդ չէ : Պաալ- 

պէքի մէջ տեսած երաղ ին պէս ի՚առնակ բա՞ն մը.— այո'է 

աւելի եւս իւառնակ: Այդ երաղր անճոռնի էլ՛: բաւական 

քաոսս։յին է անլուծելի, բայց ունէր կեանքի իւորունկ կէ- 

տեր՝ իւորունկ իմաստներ ՝ — կաթողիկոսի եւ հովիւի պատ

մութիւն՝ առիւծամարտի՝ Տէր Սովհաննէսի աշտարակս։— 

նըման թղթամայռի ել Ջորեպան Գալուստի պատմութիւն ՝ 

ս"ԼԼ[՚և ըսուածի ՝ Ո դի՛՛ելս ի ել մամացոյցի պատմութիւն: 

հերդաղթն աք կրնա/ անճոռնի /՛էէ՛"/: անկապակից եւ քաո

սային տեղեր ունենալ՝ բայց պայծառիմսուտ մեծ բան մը 

ունի անշուշտ : Պատերաղմին մէջ երաղ մր տեսած էր ինք, 

իւաոնակ երաղ մր՝ ու նոյն ւղաաերաղմին մէջ՝ թերեւս 

նոյն գիշերը , հայրենի հողն ալ երաղ մը տեսած- էր, — ներ- 

գաղթին խառնակ երաղը: Երկու պարադային ալ ՝ խաոնա-

էութեան պատճառը արտաքին էր • դուրսի աղմուկը , սսւ- 

ւառնակներր , տեղացող ռրււմրը, պատերաղմը:

Սիս ակ մտիկ կ'ընէր: Սիլ՛"՛, միտք՝ ջի՛լեր' լեցուն էին 

երկար ուտեն է մը ասդին խռովքով : /խօսելէ առաջ եւ յա

ճախ նաեւ խօսելու ընթացքին ՝ սկսած էր ներդաղթի այղ. 

օրերուն նայիլ հեռաւոր տեղ մը՝ անյայտ կէտի մը: Այդ-
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պէս՝ դիմացինէն աւելիդ ան կարծես իր խօսքերը կ՚ուղղէր 

հորիզոնին ծայրր ինկած լեռնագագաթի ^Ը: — Մեմտելի

UI իններուն ել կամ երկինքին վրա J Լ"'Լա,յո'Լ ամպի կտորի

'?[["• Միսաբի^ £ա'ի ոլ թերեւս ալ, ղտղառ էր Կայ- 
՝ առութիլեը: Ը-

սած էր՛ «Հտյը իէ' պատմութեան լաւագոյն հաւկիթներէն 

մէ^Ը ածեք»: Յետոյ այս նախադասութեան Հր ույ աւելցուց 

‘^իչտ’ «fiu'jy իբ սովորութիւնն է առհասարակդ ածած հալ- 
կիթերը անզգուշութեան'ր կոտրել՛ ածելուն մէջ յաջողակ 

ենք դ բայց հաւկիթը պահելուն մէջ շատ ձախաւեր» :

կը տանջուէր Սիսակ : Լուսաւոր որոշում մը յանկարծ 

տգեղ միջոցներով սկսած էր կիրարկոլիլ: Ստիպողական 

անխելքութիւն մը կար մէջտեղդ կարծես ստիպողական 

չարութիւն մը, կիրք մը: Առաջիէն մէկ օրէնդ երկրի իշխա- 

նութիւններր Արտասահմանը խրտչեցնելու ետելէ ըլլային 

կարծես : Ւրենց պաւոմակտն որոշումը առնելէ ել գաղութ- 

ներու հայութեան մէջ ընդհանրական գինովութեան արա- 

մարանել չուզող վիճակ մը ստեղծելէ անմիջապէս ետքդ 

•Ւյթ ու. Խ^բ չէ1'ն խնայեր ահա դ ձտխողցնելու անոր րար- 

ւօք գործադրութիւնը :

՞լ ոտքի ելլելու այս ճա-

կատաղրական հրաւէրը վւավւաքոլեցալ որ տեղի ունենայ 

բ"լո1ս"էի^' հապճեպ ու հում պայմաններու մէ^դ թէ ինչո՞ւ 
խիստ կարճ պայմանաժամ մը նշանակսլեւյալ ներգաղթ ին 

համարդ առանց հաշուի առնելու հապճեպէն րիւն լիք հսկա

յական աղէտըդ նիւթական թէ րարոյական ղետնի վրայ: 

— Փութկոտ գործին սատանայ կը խառնուի —: Լարաւոր 

ճշմարտութիւն մը չէ՞ր միթէ ժողովուրդին այս խօսքը: 

Ւ՞նչ հարկ կայ այսքան աճապարելու գործի մը մէ^ որ 

կոչուած է հիմնական նշանակութիւն ունենալու դ որ խա

ղաղութիւնդ խոհեմութիւն եւ լրջմտութիւն կը պահանջէ
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ամէն րտնէ առաջ՝. Եւ. էր ցալադէն էւոհերէն մէկը էւօսեցը-

նեղով.

— Խաղալիկք է ասէկա , թէ ներգաղթ :

Եւ Աէռակէն հողէն կ՚այպանէր եղած՛ մակերեսայէն 

վերարերմոլնքը, թեթեւութիւնը, չար ու անէւէղճ անպա- 

տտսէւանատոլոլթէւնր : Թնա" լ թելք չկար , րնա"լ տեղե- 

կութ էլն չկար Արտասահմանէ մասին, որպէսղէ այսքան 

կարեւոր ել համաղղտյէն գործ՛ մր չյանձնոլէր անուն, մո-

՛Ս՛՛և՛Դ ա1էէսն ,Լա[է^է գատասէւանատուոլթէւն չունեցող

մարգերու քմահաճո յրէն : Յետոյ, էւառնռղ էւօսքեր ,

շարսՀն չարսՀն յօդուածներ , տրամագրութէւն փճացնող 

արտայայտութէլններ ամէն կողմ, ամէն օր, ամէն մա՛մ: 

Մէկ կողմ է չոայլ խոստումներ , — գէլրութէլն , արել, եր- 

ջանկոլթէւն , ել մ էլս կողմ է տհալս ր հալտտտքննոլթէլն 

մը ու ծ՜ած՛ուկ սպտոնալիյխեր , երկգէմէ նաէ/ագասութէլ}/— 

ներ , ոտսրերկրես։յ սւկնարկութէւններ : Ո՛չ , չէր մնացած՛ 

առաջին օրերու ոգեւորութիւնը Ա ի ոտ էլին մ էջ :

— Աէսա՚ք, կարծես հայոլ գործ չէ՝ ասէկա, կարծես 

անոր մ էջ Հայը գործ' չունէ: Եղբա՛յր, կաթողէկոս , աղգա- 

յէն մարմէններ, կուոակցութէլններ չկայթ՚ն : Հոռ ո" վ է 

Հայուն գլուխը: Արտասահմանէ բոլոր հեղէն ակութ էւննե-

րը անտեսուեցան , արհամարհուեցան , եւ 

ցաւ անյայտ եւ անլուրջ արարածներու:

գործ՛ը յտնձնոլե-

Հասկցա՛նք •

տէր կայ, էշէւանոլթէւն կայ, պետռլթէւն կայ- բայց 

ալ հօտը աոանց հովէլէ չէր • առաջնորդողէ պաշտօնը 

տէն ոչխարներս" լ պէւոէ յանձնուէր թէ հովէւներսլն :

հոն 

հոս 

յ*- 

Ըստ

էս, երթալու որոշում առնելէ առաջ, հարել է տհաւասէկ

մտածել, տասը չափել մէկ կտրել: Հայաստանը Հայաս

տան է, չէ' փաէփր: Թող ըսեն՝ — ով էլուղէ, երր ոլղէ՝ 

թող Դ'“Տ ՚ Թող գոնէ պայմանամամը երկարաձգեն րւսղմա- 

թէւ տարէներու վրայ: Եւ որ ամէնէն կարեւորն է՝ քիչ 

մըն ալ աղատութիւն պէտք է- մարգ ըսածդ պէտք է ամէն

տեղ րալական աղատ ['Աայ, մանաւանդ էր երկրին մէջ:
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Հայրենիքս րխէ^ ս "է ք՛՛ո ի (՛երեն: Այ" օրէն մինչեւ ճշ՚լուա^ծ 

Օրը մխոյն Հայաստանը մեր հայրենիքն է ել անկէ ետքը 

չէՈ է Յանձնախումբերու կարգտգրութիլններով ոչ զաւակ 

կը ծնի եւ ոչ ալ հայրենիք կը գոյանայ: Պատմութիւն, ա- 

[’իւն ել յալեըմոլթիլն կր ստեղծեն աղղն ու հայրենիքը: 

Թող հասկնան :

1/իսակ ել Աիսաք, մանկութեան րարեկամներ մինչեւ 

'Լք'Սն> չեղահ ներգաղթի շուրջ իրարու համաձայն: փիւղս՛- 

քաղաքին ընկերները այս կէտ ին մէջ րամն ո լեր ան երկու 

մասի՛- Ախ՛ակին հետ, [քի ասքին հետ: ք]լ փոքրեր, ու մե

ծ՛եր, ու կիներ՝ — Ա խ՛ակին պէս, Ս իսաքին սլէս : Ու Այն- 

ճար ե՛լագ: Ու հրւագս՚րտկներոլ ՛քրայ սոսկալի վէճ: Ու 

տունէ տուն տխրութիւն, յամաոութիլն, գմտոլթիլն :

Ո՛՛ք՛ն մէկ կողմ է.

— Հոն ամէն ինչ լալ է , գիլրին է , արաղ, է , տուտս է , 

արգար է :

Ո՛՛ք՛ն միւս կողմէ •

- ^՝յ՚1"1^" Լ^ ՚ ո՛տիկ՛ս քարող է, ամէն ինչ քարող է: 

քնող ճիշգը ըսեն: քնող է՛՛՛յն խորհին: քնող հ"՛շիւ չմաքրեն 

ել չատեն: Հայրենիքը յստակ է ել ըհգհ անրտկան : Էի ի այն 

մէկու մը չէ, միայն կ"՛է՛ն ի ^ը չէ , "է՛" յմ "՛նա մամ ով չէ • . •

Եւ առավինները ըսին՝ — Հայուն երկիրն է անիկա: Եւ 

վերջինները ըսին՝ — րայլլ ափսոս որ աղատ չէ րնաւ: Այ" 

ներգաղթը այս ձելով կը փաստէ , որ հայրենիքին թշնամի 

հաշիւներ գրուած՛ են նուիրական արարքի մը մէջ:

Արտասահմանի մէջ երկու համատարած ձայներ կը 

շրջէք՚ն հայութեան համար: - Սովետական Հայաստան, կը 

շեշտ էր մէկը, ազա՜տ Հայաստան, կը շեշտ էր միւսը: Եւ 

ականջները, հա յոր մողովուրդի տարագքՀր ականջները, 

մանր սրրագրոլթիլհներէ ետք, կզանգամ ագրո լէ ին այս եր

կու համատարած ձայներէն մէկուն կամ միւսին: Այնճար 

եկած թերթերը , այգ օրերուն , վիճող Աիսաքներ էին , վի

ճող Սիոո՚կներ էին: Եը բագմագնէին Այնճարի մէջ ել ուրիշ
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որքս/ն մեծ''ԱԼ փոքր Այնճարներու մէջ' տեսակը Ս"իսա^— 

ներուն ել ենթտ—Ս’ իսաքներուն , Սիաււկներուն ել ենթա- 

Սիսսւկներուն : Ար ճաշէին հուրիները թերթերոլ խոհանո

ցէն եկած թունդ ճաշը, — փէճ, յուղում, հայհոյանք: Աը 

ճաշէին, առատօրէն, զիրար չէզոքացնող, զիրար ոշնչացը-

՚ւայք՚ն անխ որտ ա կե լ[է տրամաբանութեան րուն կենսանիւ- 

թր պարունակող : Ահաւոր խորադիրներուէ ահաւոր րնա- 

րաններ կր կարդար մոդովսւրղը եւ ասլա անոնր ^^[’^[Լ ^ԱԼ 

դարձնկր ղայն դասն ու կրակոտ ^ տարւապող եւ րնդդիմա-

Օրերր կ'անցնէին :

'Լէւ՛^՛ 1՚Ը կը րաղմանային , կը քսորանային :

թերթէ թերթ՝ հրտցանաձդութիլնը կր 

1ի տհացոլ աղմուկ կար անոնց մէջ, սպաննիչ 

րակէին անոնց մէջէն, աչքերը գոց: ճետոյ 

թերոլ կրակին յս^որդեց րուն կրակը, իրաւ

սաստկանար է 

ձայն : 1]ը 4/1““ 
արդէն, թեր-

'Ոագաթւերէն չուրեր /չու գայինք [եղի՛ չուրեր, այդ դաւա

ճան կրակին արդիւնքը սչատմող :

Հայրենադարձ ել ուրաիւ բաներ Հէք՛ն ասոնք: Ներ

գաղթ ել տքսուր բաներ էին : Ար հրաժարեցնէին մարդիկը 

աղաաոլթեան դաղաւիարի բո չոր հաւատալիքներէն , ոչ թէ 

մարդ մը՝ այլ առար/չայ մը տանելու համար երկիր: Սի- 

սակ այդպէս կր ղդար : ]'նք կուսակցական չէր : քայգ ^ԼԸ 

'/իրաւորուէր այդ արարքին համար : թելք ել հոդի ունեցող 

մա՞րդ պիտի տանէին Հայաստան, թէ իրենց անցեաչին ու 

գաղափարին համար է[11ւանք|1 թ-ՈԱլթ- ստորադրած՜ սեւ. 

Ղ՜՚՚յ^Ս '" եմ ան մուրհակ մր կնքելէ ետք, մարդիկ մա՞րդ 

ս/1։տ1> ըլչայ1՚ն հ"ն՝ Հա"յ պք"ո[՛ ըլլ^յթ՛ այթլս: թէ Հս>- 

յաստանի մէք դիզուող ստրկութեան սեւ գոյք, մարդկային 

փայտտկոյտ մը հազարամեայ կարօտի փոքրիկ ու ջինջ

թաչ հայրենիք, թէ նուաղած, մանրացած, ջնջուած: Ու
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մանաւանդ ինչո՛՛ւ սպաննել։ Սպանութեամբ հայրենադարձ 

ել ըլլ՚"Ռ J'• Պատմութիւնը ի հ տրկէ պիտի անիծէ ա յո մոդս-

վուրդը - ոչ ոք ղիլրսւթեամր ել տռատութեամր իր եղ

բայրները սպաններ բան ինք: Հարսնիքի օրր մեռելի սեւ 

օր ընելու մասնագէտ Է՛ ։

^զուանք[ւ թռսլթեր/րւ ասսրադրռլթեան տտեն । Այն- 

ճար ամէն միջօրէի կը նայէր հեդրոնական հրապարակին 

'1^1'Ը դտնուող նամակատան հիւղակին : թերթերու ոլ նա- 

մակներռլ միջորով նոր վէճ եւ նոր ղայրոյթ ներածոլած 

ս1իտի ԸԼԼ“՚յ1'ն շրջանին մէջ՛. Սպանութեան լուր եր ապա:

(]՚իլղսւ քաղաք ին մէջ եղբայրասպանութեան դէպք չսլա-

տահերալ՝ ինչպէս կը պատահէր ուրիշ վայրերու մէջ: 

(՛այր օրէ օր աւելի դոլնատերալ գիւղաքաղաքը: Տխրու

թիւն ու շատախօսութիւն րոլսալ հոն՝ ւսմէն տուն ի մէջ ՝ 

ամէն խանութի աո.ջել՝ ում էն հրապարակի վրայ : Հոգիով 

մարգիկ դմտուերան իրարու հետ ( ուծացան կարծես իրար

մէ : Մօտ ել հեռու աղգականներ էին ("՛է՛՛րը» մօտ ել հե-

ռոլ խնամի այս վեր հագար Հայերը՝ [‘‘"J'J այլեւս հօրեղ- 
(""յւ՚ննրը մի՛ է ^°բեղբայր էին՝ խնամիները նուա՛գ խնամի: 

fl լ եղբայրները իրարու հանգէպ այդպէս ՝ ու բարեկամնե- 

1'11 ['(’“'(""- հանգէպ այդպէս : Հայաստանը՝ հեռոլէն՝ հա

կասական ղդացոլմներոլ խուճապ ու խճողում ստեղծած 

էր ագգին տարագիր հատուածին մէջ: Մեծ ել անկանոն 

երթեւեկ ուներող քաղաքներոլ յատուկ CmbOUteillagS մը: 
Այ"՝ հայրենադարձ չէր ասիկա կարծես ՝ "՛յէ ճամբայ ե- 

լած հայ հոգիներու ղարհոլրելի emJ)0Uteillag6 մը: Այ՛'՝

տեղ մը բան մը ալրոլած կերած էր բոլորին ճամբան դո- 

րող , եւ կարծես կարգ հաստատող ՝ ոլղղռլթիլն րոյր ՛" ը~ 

Լող "լ 'եէէ ոստիկան : Պ՚աղափարներոլ ել պոռթկացող կի('- 

քերոլ ճիչ , աղմսլկ , իրարանցում • • •
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Սիսակին եւ. Մ էսային վիճաբանութեան վայրը աղղա- 

էին վարժարանին ետելի կողմը տաբածուուլ բարձր մար- 

դա դետ ինն էր : Կը խօսէին, հեռուները քալելով ու երբեմն 

աք հոն գտնուող մեծ՛ բաբերէն մէկուն վրայ նստած։ Զբօ~ 

սանբներուն կամ կէսօրուան երկար դադարին էր , որ կր 

սկսէին կամ կր շարոլհակէին իրենւյ խռովեալ խիղճերուն 

խորունկ ասուլիսը :

— Սիսա'կ} մեծ՜ դարձակէտի մը առջեւ ենք, իբրեւ ան

հատ եւ իբրեւ հաւանականութիւն : Պարտաւոր ենք առողջ 

ղղալ, աո ողջ մտածել:

^եԲԸ ՛լ'ուղղէր վար, պղտիկ տնակներու մոխրադոյն 

տանիքներուն :

— Հաղար այս տնակները հաղար վէպ են , հաղաբ վէրք՛. 

Հայրենիքի քաբ ու շաղախ թն , ոչ իսկ ծննդավայրի տնակ 

են : Եթէ հեռուն կարենանք նայիլ, վաղուան մեր դամրա- 

բաննեբն են ասոնք, հաղաբ կամ քանի մը հաղաբ՝ նայած 

ժամ տնակին ել մեբ շինւսբտբական կաբողոլթեան : Կը սար- 

սաւիիմ: Մնալով հոս , կամ մնալով հայրենիքէն դուրս որ-

եւէ տեղ, օր մբ մենք մորթ ել հոդի ւիոխած րաղմութիւն 

Ենք : Տարբեր լեղու ենք, տարբեր ջիղ՝ տարբեր նկարա- 

*11'Ս ’ Մ Եր արիւնին բնական ենթահողէն հեռու, տարբեր 

մ Ւ$.“"Լտ յ I'I' մ (Լ պայմաններուն ենթակայ "Լէ կամ կանուխ , 

պխոի ձուլուինք’, ճար թքայ՛. ճէսքէլ Մուսա կ՝ ուշանար 

օուքման դոբծողոլթիւնը , թերեւս դարով մբ : Մոռցուած 

անկիւն էինք հոն, սւնշահեկան վայր: Չէինք շվւուեր դրեթէ 

ոչ "ք1՚ ՀԵտ : Ետոր մբ հւօւլ էինք շարունակ ել կտոր մը 

հայ: Կարելի է ըսե՛լ, որ մեր հայութիւնը կը սլա բտէ ինք 

հոն մեբ աղքատ ըլլալուն : Ս եփ ական չքաւորութիւնը սը- 

նունդ դարձած էր մեր հայութիւնը կերակրող: Եթէ տեւ լա- 

բար լփուէինք դոլբսին հետ կասկած թքայ, պիտի մա- 

թւթ'^-' Կպանք մայսին, կպանք կտոր հացին, ու մնացինք 

Հայ: Հ" ս՚"
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Մ[""“.բ 'U^m տեղ itԼ> չնայեցսււ։ Ասպէ մը ակռանե-
րով il'P^'l’C կէ՚^^Ս > ոէ՜ կ"'"հելով Աիսակին ընդդիմութեան
կէար , շարոլհա1լեց .

— Հայրենադարձի տըւ իւնգրին մէջ, իրաւակարգի ել 

ազսւտոլթե ա՛հ հարց մր նետւււած Է մէջտեգ : (Լաս իս , շատ 

ill շեչտուի ա(|աՍ111Լյ>|1Լ(1 րոտին '/ր>“J : Համոզումէ աւելի 
կարծես զէնք մըհ է այսօր ազատութիւնը , վէ^ մը շահե- 

լու կամ քտղաքա կան ութիւհ մը յսուղցնէ-լու կոչուած : 

Ասւյց հւսմողւււմ ել ներքին անիւտրղաիւ ասլրոլմ ըլլալու 

սլսւրաղային ի"կ} անգրագառնանք ւգահ մը: Հաւ րոնու-

թեան իրաւակարգ չկայ, ոչ իօկ հովանաւոր իշխանութիւն 

կայ հոս- աղալու ենք ււտկայն: Ս՛եր լեզուին, րարքերուհ 

ու գարալոր նոլիրակտնսւթ ե անց համար ի^նչ ապահով ու— 

թիլն կր ներ շն չէ Արատ  սահմանի կլիման : Պտլրսի մեր այս 

կեանքին մէջ՝ որ հետզհետէ ւզիտի վատթարանայ, կր տես

նեմ՝ կը տեսնես հսււանաըար ինձմէ աւելի՛ •— յսւճաիւ ոչինչ 

արմոզ մարդոց կատարեալ ստրսւ1խ ենք: Բարձած ենք ա- 

նոնց անձնական նկատումներուն զերին՝ ազգային շահերու

հետ երրեք կապ չունեցող ւիառասիրութիլններուն գործի

քը : կ'աշիւատթ ււ — օուրոլկն ես գործատէրին : ԶեՈս աշիւա- 

տ1'1'‘~ մահապարտն ես անգործութեան քանի մը ամիսնե- 
րոլգ: ԱղատոլթիՈլն ՝ Աիստ՚կ, երր աւելի՛ ղօրալոր կամ

քեր կան , 'էիէ՚^՚՚ր կո՛՛ն । պայմաննե՚ր կան • • •

կը նայէր հիմսւ Տահը—էլ—Պայտարի կիրճին ՝ որ արել-

մըտեան հորիզոնին վըալ կը րարձրանար կապոյտ պատնէ

շի մը պէս , լիրսւնանեան լեռնաշղթան երկուքի րամնելով ; 

^•յ՚Լ tfr^ ‘"նգին, Միսաք կը տեսնէր կարծես հայկական 

Տարագրութեան սեւ շզթային րոլււր օզակներր ՝ մողովուր— 

դի ‘^ll եղերական ցրուածութիւնը, Ափի՛ լոքը՝, կը ճնշուէր 

հոգին։ Աան մը, այդ պահուն, (՛զիկ ("լիկ կ՝ԸԱա[' ներսը՝. 

0՜, Տահր—էլ—Պայտարը- ‘մ , անկէ անդին տարած ո լոզ աշ- 

իււսրհը, իր ւդանգուիւտ Հայոլթեամր ։ Արքա՛՛ն ողրերգոլ— 

թիւն ամէն կողմ, ամէն քաղաքի մէջ, ամէն գիւղի մէջ,
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նալսւհտնդիաոներրէլ ՝ րտըւռփներոլ ՝ դործատեղիներու ել 

դործարտններոլ մէջ : ի՜նչ դմ ուարոլթիլհներ , ի՜նչ յ՛՛՛է՜՜ 

նութիւններ ՝ ղրկտնրներ ՝ թշուառութիւն՝ համբերութիւն։

Եր նայէր Տահր—էլ—Պայտարի կիրճը ղնաղրող երկին րի 

կասլոյտին։ Հիմա՝ Սիոակ ինր ելս կր նայէր աքդ կողմ ել 

մտիկ կ'ընԿ՚:

— Աիսա՚կ՝ մեր տեստծր հայկական Տարադրութենէն 

թ/"Լ մԸ "՛ե՛լ է միայն։ Անոր ամրող^ տարողութիւնը ըմ- 

բռնելու ոչ հարկ եղած մամտնակր՝ ոչ հարկ եղած պայ- 

մ աններր ել ոչ ալ հարկ եղած դարդարումը ունեցանր։ 

1‘ացաո.տպէս Հայերէ րնտկոլած մեր դալառակը հայկական 
հողին մաս չէր կազմեր ՝ Ա՛յլ անոր հնադոյն դաղոլթներէն 

մէկն Էէ՛) Միջերկրականի աւիերուն։ Որչափ որ կր յիշենր՝ 

եւ ինչ որ աւանդուած է մեղի՝ այդ դտլառակին մէջ մենր 

բարերախաարար զերծ մնացած ենք աղդային մեծ դառնոլ- 

թիլններէն : 3 արարեր արար րի չ տառապած ենր-, Մեր սլա- 

ս1^Լ՚1Լ “՚յ՚ւ՝ ՚էիլ՚չերոլն մէջ կոտորածներու լուրեր առին՝

ը՚՚՚յ՚յ կ"՚"ոէ ւոարադրոլթիլն եղաւ , ա-

սլըստամրեցան ՝ րանի մը տարի ծննդավայրէն հեռանալէ 

ետր ՝ յաղթական վերադարձան ։ Մինչև մեր հոս դա/ր ՝ հայ

կական տռամին հանդիսատեսը եղած ենր՝ դմբախտ դե- 

րակասւտրները թնր եղած : Եւ յետոյ ուսում դրեթէ չ՚ոե- 

սանր ։ Ես "Լ դուն ինչ կարղացինր ։ Պզտիկ դաւառակի 

կըթ՚՚՚կ՚՚՚ն աննպաստ պայմաններուն մէջ պղտիկ ուսում մը 

առինր ՝ յետոյ րանի մը տարի Անտիոր ՝ {երէցներուն րով) 

ֆրանսերէն սորվեցանր : Հոս է՝ որ թերթ կայ՝ 'էվ՚Ը՚ըեր կը 

դտնենր ՝ րիչ մը կը կարդանը։ Մէկ երկու տարի հազիւ 

կ'ընէ՝որ կեանրը Աւջտցոլց մեղ՝ հասռլնցուց մեր միտրը։ 

Հիմա վերածուած ենր տարադրութեան դերակատարի ։ Այ

սուհանդերձ ՝ թի՛/ մը տարադրութիլն է մեր տեսածր ՝ 

դժբախտութեան ընղհանուր պատկերը կը խուսափի մեղ

մէ : Եւ ահա՝ երբ հայրենադարձի շեփորը կը հնչէ՝ Հա-
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։իոթ ձայներ միայն էլի-

մանայ :

— ՎերՀացա° լ:

֊ Ոչ :

Ոայւ/ դպր՚՚սէ^ ղ^դը կը կանչկր ղիրենր դասարան :

Եւ Օր մր չկր որ այսպկս կ'('//'"[’'• Ներդաղթի ամրոդք 

շրջանին եղաւ նոյնը: Ղ-պրոցի րակին մկջ, բակկն դուրս, 

տուներու մկջ, տոլներկ դուրս, երկս լրով կամ խումրով: 

Վկճ եւ յամառութիւն : Ան զիջողութիւն' ինչպկս ամկն տեղ:

— Արտասահման բռնութիւն չկտյ , [“'"յ!/ ազատութիւն 

ալ ^1“'Տ ~ Կ՝Ը"կը Ո իոար զրդռոլած թօնով, Աիսակին: 

Կրես՞ ո ցոյց տալ ո՛վ ուղատ կ , ո՝ ՞վ ենթակայ չկ դսւղտնի 

տի1"՚ջ մը, դաղանի րռնակալվւ մը: Ընդհանուր , միակտուր 

բռնակալութիւն մր չկայ, բայց մանր մ ուեր բռնակալները 

միշտ ալ անսլտկաս են, ընդունկ': Էլ մանր մոլեր “՚յդ 

բոնւսկայնեբուն բռնութիւնը մեր վրայ թեթեւ բան մը 

չկարծես • րսա իս , ատիկա եռ՛յնրան անողորմ կ որրան մ իա- 

կըտոլր բռնութիւն մր: Ալ թերեւս աւելի խաթա րի չ կ ան 

մարդկային նկարաւլրին համար: Օրը օրին րեզ ելաղտոտկ, 

Օրը °ը['ե կ՝ապականկ , կը ւառրադրկ նախկին մտրուր իեր- 

նոլթիւնդ ել կը ստեղծ կ րեղի մանր Լ լ ամկն վտտութեան 

ենթակայ նոր ինրնութիլն մը : Ձ//՝ս աեսներ այս պղտիկ 

ղ1ւլ-ղա^տր1ավւ[է^է ^^ սկսած՛ կ այղպկս ըսալ* Ապս*հով եմ, 

որ ուր/9 շ րաղս/րէէերոլ եւ. հեռաւոր ու. հին գաղութներ ու. 

մկջ մանր ու այլազան րոնսւթիւններսւն ՝ ներողութիւն ՝ 

րոնակալիկներուն հաս զո լցած՛ ԼաԼէիմ-Ը աւելի հեռալները 

գարած՛ կ իր հոդեկան աւերին մկջ: Ո՞վ կ , որո՞եր են մեր 

ակրերը հոռ. ո՞վ կ, որո՞եր են ակրերը ամկն զաղութ ի 

մկջ հա/ բանուորին, ուսուցիչին, պարկեշտ արհեստալո-

րին : Կղերական թի աշխարհական պահա՞ծ՛ են իրենց նա

խորդներուն մարրութիւնը, րարոյական եւ նիւթական ան

կաշառութիւնը, արդարամտութիւնը-. Փաստեր չունիմ ,
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անունն յեր եւ Ղ-Է^^^Լ1 չեմ կրնար յ^Լ^ Լ 1 թտ յ^ ա ձս1ո^ՂԼ9 կա~ 

ւյութենկն մեկնելով' կրնամ միւս րոչորը հետեւցնել: էէ 

յետոյ թերթերը եթէ մողովոլրդի մր առօրեայ կեանքին

վրայ րսէցոլած պատուհաններ են, ես այղ. սլատուհաննե-

րէն ցաւ ամ սրող ոչ մԷկ րան կը տեսնեմ, ո՛չ մէկ րան :

Եթէ այսօր քէնն՛ է տասր արմանաւսր ղեկավարի անուն տաս,

վտղը պիտի չկրնաս հինդ հատի անուն տալ, ու միւս °[’Ը։ 

միւս սերունդին մէջ՝ րնաւ: Հայ մողովուրդին ղեկավար 

ղասր տասնամեակէ տասնամեակ ել սերունդէ սերունդ կը 

ս1'Լտ1'№տյ։ ելանպէւոքանայ: Չեմ մեղադրեր ։ Օտարութեան 

անխուսափելի չարիքներն են ասոնք: խաթարուած ղանդ-

ուած՛ մը խաթարուած ղեկավարներ պիտի ունենայ , ե. խա- 

թարու.ան ղեկավարներ խաթարումին առաջքը պիտի չկըր- 

նան առնել անշուշտ : Գատասլարտելին ոչ մողովուրդն Է

ել ոչ ալ մողովուրդին առաջնորդներն են օտարութի' լնն

է միայն։ *,"“ , ‘ս յս օտար հողերուն վրայ, աղդային ար- 

մէքներսւ տեսակէտով, սանդուխէն վար կ՚իջնենք մեծ՛ով 

պղտիկււվ ել ոչ թէ կ^Ա^ ^ր- ճիչդ չէ՞ ։ Պէտք է ձդել

ամէն ինչ եւ մեկնիչ- թողուլ նոյնիսկ ամէ՛ն սրրութիւն ու 

երթալ՛ մեծաւլոյն սրրութիւնր Հայաստանն է։

— Ընկե՛ր Միս աք — ըսաւ Սիսակ յուղումով ու դաոնոլ- 

թեամր — , չեղոլդ ել միտքդ բաւական չարչարեցիր՛ ական- 

ջիս պնակներր լեցուեցան՛ եթէ շարունակես , ամէն րառ 

այլեւս դուրս պիտի թափի, քիշ մըն ալ ես խօսիմ եւ ը- 

սեմ •

- Գո՞ւն ալ , Միսաք ՚ դո՞ւն ալ կր կարծ՛ես որ Հա յաս- 

տսւնր ուզող եւ չուզող կայ: Կրնա՞ս երր եւ իցէ նման րան 

մը երեւակայել։ Ըսածներուդ մեծ մասը ել ընդունիմ , ել 

արդէն ատ է որ կր չարչարէ ղիս , կը չարչարէ ինծի պէս 

մտածողները: Գիտենք, որ օտարութեան ճամրան անդունդ 

տանող ճամրան է: Ըսածիդ պէս՝ տասնամեակները մեզ 

վարդադոյն տեղ մը չեն տանիր, կը տանին դմոխք: Եթէ 

մեր րառերը չկորսնցնենք, անոնց րոյրն ու րովանդակոլ-
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թխնը պիտի չգտնենբ հետզհետէ : Ու. ճարտար ^ ու. եսա

սէր , ոս վւառամո լ մարդիկ , սուրբ րառերոլ գործածու

թեան արուեստին մէջ յաոաւջազած առաջինի բառերով 

ւդիտի յաջողին մեղ շահաղործել այստեղ։ Սուրբ բառերով 

պիտի առաջնորդեն անս ուրր տեղ, Ը^Ղ պիտի տան ան- 

ոուրր դործ: ճի՛շդ է’ միակ փրկութիւնը այս րոլորէն' 

հայրենադարձն էր՝ հայրենադարձը պիտի ըլլար։ Ոայզ կը 

տեսնեմ որ մեր մարգարէացած ասլադայ չարիքները կան- 

էսա բերուած են արդէն ներդաղթին մէջ։ Այս բառին վրայ 

հսկայական չարաշահութիւն մը կ'ընեն ։ Փոիսանակ զայն 

սէր ստեղծելու միջող մր ընելու ^ պառակտումի եւ ատե

լութեան դործի,ր_ի մը , զէնքի՛ մը վերածած են ։ Հայութեան 

նուիրական իղձերով հայութեան դէմ կռիւ մղելու ամէ

նէն նենգամիտ մէկ հնարքը կու գայ ինծի ասիկա։ Որո՛ի- 

հետել հիւանդ ե՛նք մեղ մեր անկողնին մէ՞ջ՛՛՛ ։ Որովհե

տեւ կը իւ Լ զզուինք օձային մտադրոլթիլննե՞  ր պիտի որ- 

նուցանեն մեղի հանդէպ։ Մեր լեզուն այրած է, պարտա- 

լոր ե՛նք մածո լնԸ ’Ւ^Լ"''/. ուտել • կա ի/ ո ւո ղր պարանին չոր

րէն կր էք ա իւն ա՛յ այլեւս։ Հայրենիք մր Լ Լ. իր մ ողով ուրդը 

երր Ղ՛^ Ղ՚1ո^ա!յ [՛էլան ^/- "Ղ^ԱԼ Լ[սա^ոԱի ^ւ՚^Ս ^[^ի^
այո տեսակ 7/երդաղթ ^7/ոդ7/երր կը պատմուին ՝ կր դնդա- 

կահարուին ։ Ս*ենր կր սպասկինր որ մեր մ աւլեր ր համրեն՝

յետո° յ տան ին , մատ մաա չափ են ՝ յետո° յ տանին ՝ ղոյնե- 

րու րննուիյիւն մր կաաարեն՝ յետո^յ տանին ՝ ծաիւել տան

ամկն ինչ ) էյտտնե! ատն տմկն հարս աութիւն՝ հայհոյել 

էսան իրարու եւ ամ Էն սրրու^եսմհ ՝ յետոՌյ տանին կամ • • • 

չտանին ։ Տեսնուածն՛ Է այսպէս հայրենադարձ՝ եղա^ձ՝ Է

պատմութեան/ մէջ՝ արձտնադրուա^ծ" է րարի մը 'էրայ* 1Լ~ 
սի կա իսորթութիւն չէ իՈնչ է, երկպ առակութնան ո ա գ- 

րանք չէ- թնչ է- ի՚^՚չ է' և թէ "շ մե-ր հայրենասիրութեան 

դէմ ծուղակ ։

փուհատ էր } "Լ կարճուկ մարմինը կը դողար:

— Մեծ շտտաիսօս մը կայ այո ներգաղթին առիթով , ու
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կայ մեծ՜ լռակեագ մը: Ողբերգութիւնը հո՛ս է ճիշդ: Ամէն 

Հայ կԸ ""{"՛սէր "ր համայնավարը րի չ մը լռէ, եր հայրե

նիքը ^'ւ մը [սօսի՝ կեդրոնական կոմիտ է ի ընկեր րարտոլ- 

’Լ՛՛՛է՛մ. չճառախօսէ պահ մը, այլ պահ մը Արովեանին ֊Լէթքչր 

խօսի, արձա՛նը ձայն առնէ: Պիտի չըսէ՞ր հայ երկրին վի

րաւոր Անւ) ահը- «է]] արութիւն չկա՛յ- եկէ՛ք- Հայաստանը 

^այԸ ^ ^‘լ 'Լոլ^ "1'Ղ'['՝ Աիսակին ձու իւ աչքով նայիլ չկայ 

եւ Միսաքին աջ : (քլ մ ան աւանդ կորս ուած՜ ոչիւար եթէ կայ , 

ան աւելի՛ թանկագին է եւ նախապատիւք : 0Հ , Մի“աք, ե- 

թէ ըիչ մը հոտուըտաս' այս ներդազթէն հայրենիքի հոտ 

չի ՛Լ՛՛՛է՛ք ծ՜ ոլտ էր լած՜ ներգաղթ մլիւ Է, րէմիմի ներգաղթ մը: 

իսկ րէյ՜իմը դէմ է աղատութեան , իսկ Հայը ինքղինք ո էլը- 

11 ած՜ է Աղատոլթեա՚մր :

Եըթեէ-եկը կը շարոլնակոլէր ջրամրուրին տանիքը, ել 

արելի յետին գոլ,բեր կր տեղային ետելի ճաղատ լեր ան 

ղառիթավւնէէրոլն :

~ Օրէ Օր որքանն յոռետես էլ ըլլաս , I)իսակ , պարղ եւ 

ողջմիտ մարդ մը ['[]_“'էէ կը ղադրիս տակաւ՝ ԸԷԸ՚՚լու հա

մար մէկը վերջերռ քաղաքական ախտով վարակս լած՜ այն 

րաղմաթիլ դձ-րախաներէն , որոնք իրենգ խելքի առատ սլա— 

չարը կր դործ՜ած՜են ամէն ինչ քաղաքական աէխոգով դիտե-

լու՝ ամէն ինչի մասին կասկած՜ելու, ամէն բանի ետին դաւ 

ու կեղծ՜իք տեսնելու: Չհաւատալու: 'իիչ ղդալու: Ուլ շար- 

մ Լ լու: Խելաքի ըլլալու վերջին նորոյթը քաղաքական ախ

տով ւ/արակուիլն է ւսնմիջսւպէս : Պուտերաղմին ու շիրա- 

դոըծ՜ուսւծր խաղրււղրրլթեան ղէչ պտուղն է ըստ իս այգ֊ ախ

տը, որմէ ամբողջ արդի մարդկութիւնը կը ւոաււ ապի , ել 

երեւի պիտի տառապինք նաեւ մենք, մեծ՜ով պղտիկով: ինչ 

ՈԸ Ը՚՚ւ՚Ը' ^"‘Ч ձ/՚չ՚է- ըլլո՚է: կրնայ չըլլ՚սէք ճակատագրա

կան չէ ինծի համար: կարելորը երկինքն է, ամպը չէ- իսկ 

քաղաքական ութ ի Լեր բնաւ երկինք չէ, "՚յլ միշտ ամպ է, 

մերի} բարի, մերթ կործ՜անարար : Աիստկ, հին ու բարի 

կարճուկս , դուն կը նայիս հայրենադարձի ամպին- իմ
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հայեարքս այդ ամպեն վեր ե սակայն , ամե՛ն ամպե վ^ր՛ 

Ազատութիւն կր փնտռես, րոլոր նախադաս ութիլններղ ե- 

թե անով չես սկսիր, կր ջանաս անով վերջացնել: Արդ է 

հոս կա՞յ ազատութիւն, ազատութեան ձիդ՝ դոձ , ես, ո՞ր 

Հայը ազատ ե։ դեռ ո՞ր մարգը ազատ է: Ազատութիւնը 

նիւթական վիճակներու կապուած ե այստեգ ել ։սմբռղ^

աղաս։ կոչուած- մարդկութեան մկ£։ Օրինադիրներու թուղ- 

թին վրայ' աղաա ենք րռլորս հաւասարապես , [‘սկ առօր- 

եայ կեանքին մկջ աղաս։ Է միայն ով որ դրամ ոլնի, ով

Տիրող կարգերը այնպկս րրած են, որ հարստութիւն եւ 

Ազատութիւն մերձանիշ, եթէ ոչ հոմանիշ րառեր ըլլան ի-

րարու :

նար բերնին վրայ արտում ել ծուռ մպիտ մր : (յայե- 

րաւ Տահր—կլ—Պայտարին . այսինքն Ա/նճարի արեւմտեան 

հորիզոնին, այսինքն տեղւոյն կարելի մէկ հեռաւորութեան է

— Ա-ս՛իկ րրե : Հոո եւս ազատութիւն չկայ , արդարոլ- 

թիլն չկայ, անկեղծութիւն եկայ: Հոս եւս ստրկային է 

մարզող կեն/յագր: Կր սիրեն կեղծիքը, շոզոքորթութիւնը , 

անտեղի գովասանքները: Աարգկտյին արմատին հին ու 

կարծես յալիտենական աի։տերն են ասոնք : Մտղես , տար

րալուծես մարզող հոգին քանի մը հին հիլանդոլթիլննե- 

րու պղս։իկ գումարի մը առջեւ 1լը գտնես ինքզինքդ : Առա

ւե՛լ նաիսանձ , առաւել ուղղակի ոսկորին փակած շահ , ա- 

րւաւել հոգին զգեստաւորող փառք, ցուցամոլութիւն : Այս, 

կան նաեւ գրական բուներ, րայղ առայմմ քիչ ե անոնց 

թիլը: Զզենք այդ րաներ ր : Այսօր, նաեւ ազատ կոչուած 

այս երկիրներուն մկջ, ազատութիւնը պատրանք մըն ե Է"Կ։ 

Աանր ու միջակ արմկքեերն են, որոնք տէր դարձած են 

1լացութեան, կեանքին մեծերկն անցած կ ասոնց ձեռ-

քր , որովհետեւ ընդռլեակ են ոտ. սողա լու ,

՛ու։ Ըրած- են այդ ըո^ՍԸ ^ւ
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հասած՛ շրջապատին իշխելու, կարեւոր րարձունքի մը : Եթէ 

հոն խոշոր ղաղան ի մը բռնակալութիւնը կայ՝ հոռ կայ 

մանը մա բդող՝ մանրի—մարդոց բռնակալութիւնը։ Մրջիւն- 

մաբդիկն են որ կր տիրեն մեր վրայ՝ մմեղ—մարդիկը՝ մ ան- 

բի—մարգիկր: Այստեղի կացութիւնը աւելի վտանգաւոր ի 

ըստ ի" 1 քան այնտեղի: 'Լուսն ղի հոն հարուածը այնքան 

բուռն ի՝ աղատռւթեան բացակայութիւնը այնքան իրա

կանդ այնքան բացարձակ' որ մարդիկ կը ղղան բացական՝ 

!լապբին անոր կաբօտով՝ պատրանք չունին: իսկ այստեղ 

‘/(""J առւած- են Աղատռւթիլնր ել չեն գիտեր , կ՚ապրին ա- 

ղսււոութեան պատրանքին մէջ՝ քանի որ մեղմ հարուածնե

րով "Լ- քաղաքավար խստութեամբ մր ւոարագրած են ա- 

ղսւտութիւնը հեռու:

Ար^Ը Լքած իր ույգ Օր ճաղատ լերան բոլոր գագաթ— 

^'ևրը- Սիսակ շրթները կը կրծիբ՝ կը նայիր վսւրմաբանի 

կարմիր փեղկերուն եւ մտիկ /իընիբ :

— Սայի՛՝ ղօրանոցներու ճեմիշի պսւտԼրուն վրայ գտած 

եմ գառնութեամբ գրուած կեանքի իրական բաներ. °ր['~ 

նւսկ մը տամ միտիւ՝ շատ չխօսելու համար՝ թէե ներգաղթ 

ԸԱելը անտան ելի շատախօսութիւն գա րձաւ ամին Հայոլ 

մէջ: ~ «Երկրին միջ խուլեր էլարածիի , եւ հիմա խողեր են 

"է՛ 'll'" կտարածեն}) ՝ էլրսիր նախկին խոգարսւծ ՝ ա՛հ յայտ ղին- 

ուոր մր: Կեանքին ամբողջ ողբերգութիւնը ՝ հոս ել ամին 

տեգ՝ ոչխարին հովիւ գառնալն ի ել հովիւին ոչխարամիտ 

ւԼԼԼ՚՚՚ԱԼ’ Զիա՞ն հւյ1յ իրականոլթեան միջ խոդի վիճակին ի- 

ջած' հովիւներ ել հովիւի դիրքին րար&րացւււծ նախկին խո- 

'ill' : Ետն : Եւ աւելորդ ի անշուշտ խօսիլ այգ տխուր րա- 

ներու մասին: Ե" այսօր ներած եմ հոգիիս միջ բոլոր խո- 

գերուն եւ բոլոր խողարածներուն տ ՛Ներգաղթի շքեղ լուրին 

ասգին՝ ուրիշ ամին բան ինծի համաբ ամպ ի՝ առմամեայ 

գմուարութիւհ ՝ տռմամեայ Հարիք է Եր նայիմ ամպին ան

գին: Թքեր եմ ամին երկրորդական բանի վրայ' կարելորը
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Հայաստանն է, մեր երկիրը, մեր հարաղտտ հողը , բազմա

դարեան ծարաւը :

— Չփոթեցայ հոլ. մասիդ — ըսաւ. Աիսակ, ու դունատե- 
ցաւ: 'Բիչ կր մնայ պոլշելիկեան բառերով հայրենասիրու

թիւն սկսիս բարութ։ լ: Օր մըն աչ ամէն “['’լշեւիկի "էէ" 

հքն աս 'ք՝արլ—Ա' արբս ին հետ դինա կցելով հայրենական պա

տերազմ մ ղի՜ լ Հայկ նահապետին դէմ : Ազատ երկիրները 

կը պարսսււես համայնավար բռնակալութեան մեղքէն 

*Ւո^Ս1՚և ք՚՚ն մը թեթելցնելոլ համար: Անոնք ղեէթցիկ 

խօսքեր շատ ունին, սիրելիս • մ ար զո լան են ( իրենց ար

հեստն է: ճշմարտանման խօսքերաէ կը յաւակնին բեւեռէ 

բեւեռ տարածել իրենց կարմիր իշխանութիւնը : Այղ. բա

ները ձդենք մէկդի: Եւ լալ է որ այդպէս իւօսիս , եթէ ո- 

րոշած ես անպայման երթալ: Եթէ Դաշնակցական I'Աք1 յիք: 

կրնայիր խելօք խելօք նստիլ եւ մեղի ծանօթ ձեւով հրա- 

մարական մըն ալ ստորադրել^ յայտնելով որ Դաշնակցու

թիւնը Հայաստանի երկինքին ՛էրայ յիսուն տար ուայ սեւ 

ամպ մըն է, եւ դուն այդ ամպը կրած ես սրտիդ մէջ, ա- 

րիւնիդ մէջ, ուխտելով ցկեանս ծառայել անոր : Աի' վի- 

րաւորուիր , թքնէիք ատիկա • ընողներ չեզաՈն : Ընողը 

հայրենիք երթալու չքմեղանքը ունի ըսենք, քննէ տուողը 

սակայն : Եթէ ատես՝ ղոհ է, ատուիս՝ դոհ է ալեչիուէ: 

\յերղազթի ոստայնը ատոր համար է արդէն: Երբ ազատու

թիւն չկայ, "‘-քիչ լալ բան չկայ, բոլոր լալ բաները խե

ղաթիւրուած են: Եըը ազատութիւն թէ՛՛՛յ' հարազատ հո

ղը, հարազատ տունը, հարազատ վերմակր, հարազատ 

կինն ու որդին հարազատ չեն քեղի, այլ խորթ են, օաւսր, 

հեռու, տրտում: Առանց ազատութեան բոլոր բաները տը- 

կար են, տղեղ են, տափակ են : Համ չունին, թունաւոր 

են, ւէտանզաւոը են : ]՚Ոնչ վւնտռած է եւ թնչ կը վւնտռէ 

ամբութէ մարդկութիւնը' — Ազատութիւն: Ո՞ւր կրցած է 

գտնել զայն — ազատ հալերու ւ/րայ, այսինքն հայրենիք

ներու մ էջ: Երր ազատ պիտի չշարմիս, ազատ պիտ I՛ չսթ-
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չես, աղատ պիտի չմտածես, չխօսիս, չգրես, չկարդաս , 

չաշխատիս քու հին տեղդ հայրենիք մը չի, այլ հին փա

րախ մը՛. Պապերո՛ւդ հայրենիքն է, րայց քու' փարա՛խդ 

միայն՛. Չե՞ս յ[՚չեը մեր ծննդավայրը, ձիպիլ—Ա'ուստն : 

Թուրքը դալին ետք, չկրցանք տարի մը իսկ մնալ հոն: Նոյն 

քու տունդ քուկդ չիր կարծես , նոյն քու ծառդ քուկդ չիր ; 

Աղրիւրն "լ Տ՛ա գող արելը նոյնը չի ին: կարծես միայն դե- 

րեէլմանները հարազատ մնացեր ի ին, մեռելները միայն մե

րը մնացեր իին: Հ,տրսւղատութեան նախկին կասլր թուլ

ցած իր: Կատուները, շուներն ու հալերը դմտութեամր,

տխրութեէոմր կը նայի ին մեղի կամ մենք կր նայիինք ի- 

րենց : 0Հ , չես կրնար մխտել, թի մեր հո դի ին ել իր շըր- 

ջապատին մ ի ջ ամին յարաբերութիւն քայքայուած իր այր

ելս: Տխրութիւն մը կար ամին տեղ, որ կը նմանիր փո

խադարձ լքումի: Հաւաքական այգ րնգհանոլր հոդեվիճա- 

կին 1 րնական ի, կը միջամտի ին խոշոր չափով մը Թուրքին 

հետ մեր դարաւոր թշնամութիւնն ու սլարրերական կոտո

րածներու արթուն մնացած յիշատակները, րայց ել այն- 

սլիս, ազատութեան կորսլստր հիմնական գեր մը կը խա

ղար անոր միջ՚. Ճղճիմ փոքրամասնութիւն մը, հատուա

ծական կիրքի կուրցած կամովին հանդուրժել ուզեց եկող 

լուծը ։

Կեցաւ ։

— Թսյց ինչո՞ւ այ 11 քան կր խօսիմ, կը խօսիս : Կ՛ան ե- 

րաղ մը տեսար, ենթադիտակից աշխարհիդ միջ կատար

ուած՛ խորունկ վիճի մը եզրակացութիւնը հաւանարար : Է- 

րաղիդ միջին յիշեցնեմ քեղի Աղիսելսի ամինին աւելի հաւ- 

նած ել իր իսկ ձեռքով շինած մամացոյցը, որուն սլաքնե

րը, — սուր եւ փետուր — հայրենիքներու վրայ կը դառնա

յին: ժամացոյց մը՝ որ երր կանդ առնիր Աղատ ութ են ին 

զատ 11 չ ոք կրնար լարել զայն: Զիր գիտեր իմաստուն /)— 

դիսեւս, թի ո՞վ արմանի պիտի ըէԼար պատմութեան այգ
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յաւիտենական մամացսյցին ։ Ես պիտի ոլղկի որ Հայ մ՜ո- 

զովուրդը ալւ յ՜ան ի ԸԱ'" յ '}ա յն էլ՚ւրծածելու :

^մկնօրեայ Հր վկճը: Պանդուիւտ դիլղացինեըը րսլսրն

“՛Լ Հե' 'Լւ՚^^Ւ1' [‘"‘■'մ՛ ^'['“1"'/։ [’Լ՚^՚ց հասկացողութեան 
համապատաււիւտն բառամթերք մ լ։ էլործած՜ելով : Պառաւ- 

նեըու առջեւ. Հր Հտյաստանլւ , ծ՜ե՜րուկներու առջեւ, նշան-

ուած՜ ղոյդևրոլ առջեւ, ղպլւայական աշակերտներու առ

ջեւ։ Մկկուն սիրտը դառն կը իւօււկր անոր, մկկ ռւրիշինը՝ 

քաղցր : (I ւ կը ւէ'անկը ներդաղթը բարեկամներու մկջ ե՜ւ 

ղանոնը իրարմկ կը րտմնկ-բ ; Կը մանկը հայր եւ "[՛ղիի մկ£ 

կը րամնկր : Կը մանկը կրիկ կնկա յ ^Է^ ՜՜ 1էը բաէՒնկր : 

ք* ամ’ան Լ չի Էր Հ ա յութիլնը եւ րամ՜անող ներդսւղթը : ՛է" ի Է 

անդամ Հայը Հայուհ այղ. աստիճան ւոաըակոյսով , ա }'Լ 

աստիճան էււնվսաահոլթեամբ , այղ. աստիճան ղու յւ՚՚՚յթ"՛/ 

նայած՜ կը .բան ներգաղթի շրջանին։

II պասեր կին, Արտասահմանի րոլոր ծ՜ադերոլն վրայ 

ապրող Հայերը պատերազմկն ետք ՛Լեղերի էլ բանի մը, ու

պատահերալ յանկարծ՜ այղ. բանը։

]' Լ"՚ր հայրենաղտըձի աւետիսին, Ճկսքկը-Մ "Լսացի

Հ,այերը մտած՜եր կին թկ՜ պիտի եր թա՛ւէ իրենը ծ՜ննդավայ-

րկն բիւր անդամ մեծ՜, բիւր անդամ աղուոր , բիւր անդամ 

հին ու հարազատ տեղ մը, "կիդըի դերսէդոյն տեղը Հայե

րուն , վերջքէ ակա՛ն տեղը :

Կցոլար կը հայոլ պսէնդոլիէսւ կոլըծքերուհ համար՝ 

բովանդակեք այսքան մե՛ծ՜ ուրախութիւն , այսքան իրական 

հաճոյք, արդար ցնծ՜ութիւն ։ ('Ա՛յց ինչոՈլ անմիջապկս այս 

ձաիւալեըութիւհները, այս կոշտութիւները, այս մանրա- 

հւԼՍև1՚տ է՛1՜ վաանդալռր հարցաքննոլթիլնները , հրամ՜արա- 

կաններոլ ամօթաբեր ստորադրոլթիլնները։ Հայաստան 

մեկնելու միակ արտօնադիրը ամկն Հայոլ պաըղապկս հայ 

է1ԱաԼ11 ս1^տմ լ^ I' "[' 1ԼԼԼաՍ " Ե՝ըսկին շատեր զարմանքով
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մը, խորին վրդովումով մր, խորին ու վեհ պարղամտու- 

թեամր մը- (վքոլսակցոլթիլններն ու յարանուանութիւն- 

^ե՚րը մարդոց պգտիկ անուններն են ա ղղք՚ն ձհԻ ^'“ե՚յ ՛Լ ա- 

րեւորը մականունն կ անշուշտ , ել հայր մականուն կ բո- 

չորիս: կարմիր հայ, եռագոյն հայ՝ պղտիկ անուններ են- 

Հայաստանն կ մականունը- ք^^՚լ 1Լ“^Լ ^ հարցարննրււթի'ւն» :

Եւ րռլն տխրութիւնը յիշեաչ վկճն կր րոլոր գաղութ- 

ներուն մկջ: վկճ մը՝ ուրկկ կրնար րխիչ աոատ ու ստրսա- 

Փ^ԼՒ *էմլոսւ.թԷէէձէ ՝ ւսո.ւստ ո ւ. սարսափելի անհամ  ե՛ր ա չէս ո Լ-— 

թէ^ն՝ արւաա ու. սարսափելէ/ ս էս հ ^Հ^վ? ոէ~ մահ էլրնար ԸԸ““ 

Ւ1Ղ տմԳ սմէէէս\ աստ փկճէն։ Ա^եԸ /{['նար մ ատն ափ լ տմօ^ 

PտLՒ կտ{/ո1-թետն ե^ տկարանալ՝ եւ. հիւանդանալ րաղմա- 

մտմտնտկԼտյ հիւանդութեամբ ։ Հայաստանը բո չոփ Հափ- 

րունն կ' - վկճ չի՛ վերցներ ։

Ամիսներով վեր ցուց սակայն վկճերոլէւ ամկնկն բուռն 

տեսակը: վ՝ողովոլրգկն նախ մաս մը ել յետոյ կկսկն ալե- 

չիԱ ւգտղեցալ : վերը , հայրենադարձին դչուխր գտնուող 

մարդիկ ել մարմիններ' անվեհ ել անհայրենասկր կարդա- 

դրոլթիւններ ըրին, անվեհ եւ անհայրենասկր նկատումնե

ր՛՛ վ առաջնորդուեցան: Պզտիկցուցին, այչւս սերեց ին , վե- 

հաղրկեցին հայրենագարձին բուն նշանակութիւնը: Ակր ու 

ոգեւորութիւն չաւեչցուցին, այչ հոգիներուն մկջ ցաւ ու 

մ որմ որ դիզեցին :

Սք՛սակին եւ Միսարին վկճը բանի մը աստիճանով վեր 

կր միշտ իրենց շրջապատի վիճարանոլթենկն : Պղ՚ոիկ դր- 

րագարան մը կշչան՛ կր իւրաքանչիւրը ել օրը օրին հետե

ւակ դպրոցին անունով եկող բտղմաթիլ թերթերու: Ու 

յետոյ կար խառնուածքի բնածին հետաքրքրութիւնը, որ 

կը ^զկր ՚Լ1՚Ս^՛^ մտածեչու ել ղարդանաչու: կը ւիաւիաքկին 
տեսնեչ միշտ քիչ մը անդին, քիչ մը '[եր, մ['ւ մը հեռու:

1ՐԹչեւ հայրենադարձ՝ զզաչի չկ[' Ա՛նոնց զգա չու եւ
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դսւտելու տարբերութիւնը : կը նկատոլէին մէկը միւսին 

շարունակութիւնը : Ձիին սլաականեր քաղաքական ՚<չ մկկ

հոսանքի f անկաթ էին՛- Սկթ[րը կենցաղասէր ել ղոլարթա- 
թ"հ աղաք կին։ Լա լա տես կին միշտ ել շատ կատակասկր ։ 

Պատերազմը լրջաթոհ դարձոլէյ դիրենք ել մեծ֊ զեղչ մը 

կատարեր անոնց լա լատ ես ութ են էն : Նսկ հայրենադարձի 

իտտոր ընթացքով՝ հին ու համաձայն այղ. ընկերները եղան

զդա լու ել տրամաբանելու երկու հակապատկեր երիտա

սարդներ : I) իսաք ներղաղթի կաղմակերպոլթիւնն ու ղոր-
ծադբութեան եղանակը դատապարտելի դտնելռվ հան

դերձք չկր ուղեր ղոհել անոր էութիւնբ ք ալին ք Հայութեան 

Կամար կենսական կարեւորութիւն ներկայացնող աղղային 

շահը : կարեւորը որելկ ճամրով Հէւոմ հաս նե^ Հր 1՚րլն 
համար։ Սիսակին հակաճաոոլթեանց դկմ կը բորբոքէր» 

մտածելու անոր եղանակը կը ղտնկր ղը ո լադային եւ ոչ թկ 

րնդհ ան ր ականը իաը ^ՈքԼ* ճ ամըաներկն աւելի նպատակին 
թորհող կր ինք։ կ՝Էշ այլ կան ու իւ վերադարձք դկպի հայ

րենիք աւելի օդտակս/ր կը համ արկը քան սքանչելի սլայ- 

մաններով ուշացող վերադարձ մր։ կ՝Էշ աղկկ' ասիկա կան-

ՒՒկ Գրամ ‘^ Էր՛-

— ինչ որ կ՚ըսես տաք թօսք կ միայն է վերացական տ- 

զատութեան մը համար ջերմադին ղդացում ։ Տունին մէջ 

ներդաշնակութիւնը միշտ կատարեալ ^ԸԱալէք հետեւա- 

րար տան տնդամներր պկսւք չկ որ տուն ին որելկ մկկ շսւ- 

հուն համար իրենց օմանդակութիւհը զլանանք Աիսա՚կ։ 

(յայտնի կք որ դուն առաջնութիւնը կու տաս Ազատութեան ք 

հայրենասիրութեան տալով թիւ 2 տեղը սրտիդ մկ^։ Էս 

տ.1Գս1է" №'։ և պիտի չուղկի որ Հայը ինձի պկս ըլլայ- 
Արտասահմանի բոլոր անկիւններուն մկջ պիտի մաշինք ք 

պիտի լմննանք ք եւ մեր տառապանքէն ու քրտինքէն ուրիշը 

պիտի օդտուի , իսկ Հայաստանը' երբեք ։ Ակկ պաբադայի 

միայն չեմ երթար' — եթէ հայրենիքը տումէ երթալովս։ 

կրնա՞յ նման բան ըլլալ։ եթէ անթաթար մնացած Հայ
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ենք, պիտի չ՛քի'Հինք այ՛է մասին, ի յառաջագունի ընդու

նելով ոլ։ հայրենիքները գաղափարական սակարկութիւն- 

ների դուրս են միշտ եւ վեր։ Ստրկութեան վայր թի աղա— 

տութեան' մեր հայրենիքն ի մեր րուն տեղը: յուղեմ մեկ- 

նիլ, կյուղեմ որ ամին Հայ մեկնի' եթի նոյնիսկ քաոս մը 

ըըայ մԿ՚ ^ւէ՚րը*

Ու ^11՛ տեսնիր գործաւոր մը՝ ովկիանոսների անդին, 

հսկայական ֆապրիքի մը միջ, որուն չու^ը "Լ միկ հայ

կական րան : Vաշխատ ի ^ ել շուլ^ը օտար ձայն կայ, օտար 

գրոՏԱ * օ՚ոար աղմուկ , օտար սովորութիւն : Ու կը տեսնիր 

"լ1'Ււ ^"‘Լ^ անդին, ուրիշ քաղաքի միջ, ուրիշ Հայ մը, 

ուրիշ օտարութեան մը միջ, հոգեկան ուրիշ առանձնու

թեան մը միջ, հայերին խօսքին հեռու: Կը տեսնիր այդպիս 

միշտ իրարմի ծովերով բամնոլած Հմայեր, — հսւրոլստ, 

աղքատ , արհեստաւոր , մասնադիտ՝ իրարու գոյութեան 

անտեղեակ , արմատախիլ ու հայկական ամին րանի հեռու: 

եերոը թիել, այլ մորթին ու ոսկորներուն տեւական 

տառապկւյութեամր , Ա ի ո տկին հոգին բղիկ /"//՛ի ^1 1ԼԼԼաՍ :

նայուածքներն ու ձայնը եղերական գորշոլթիւն մը կը 

ստանային , երր 1լ ըսիր •

- Այս •էէճին միջ ունողներուն բառերր աւելի ղօրաւոր 

են քան քննագատողներունը, որոնց չուզող ի՝ըսիք '• ^'ուք 

աւելի մեծ րառեր ունիք, հին ու վարակիչ: Կրնաք նոյնիսկ 

շատ լաւ չգործածել, լակոնական ըլլալ ՛Լերջին ծայր: Հա

յաստան րառով արդին հիւլիական ռումրը ունիք այս վիճի 

ընթացքին : Տրամաբանութեան բոլոր ամրոցները կրնաք 

քանդել միայն ու միայն Հայաստան անունով: Սայց հա

կառակ գտցողներու բոլոր գեղեցիկ ասոյթներուն, ես պի

տի չերթամ եւ կարծեմ չատեր պիտի չերթան : Ագատոլ- 

թիւնը ձեր կարծածին շատ աւելի ջերմեռանդ հաւատաց

եալներ ունի մեր ժողովուրդին միջ՛. Ու մենք կը սպասենք 

հաւատքներուն ամինին ջերմովը հայութեան այդ Մեսիա

յին: Թող մեր րարի հայրենիքին հողը ների, որ իր կար-
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ճուկ տղաներին միկը այսքան քսուէ ձեւանա յ այսօր (կար

աչքերոլն միջ քաւն ալ րան մը՝ թերեւս արբունք) : ^ալա

ճան քսլութիւն մը չի ասքէկա , կ' երղնռ' լմ : հլութիւն մրն ի 

որ սւ1'տ[' չրոլմ՚ուի ՝ մք։նչեւ որ հայրենիքին իրաւ ձայնը 

չհասնի իրեն: (յերի՛ ՝ 1ք իսաք ՝ իմ անկեղծ՜ ել անոլչ իքիսաք 

(կար իքիսաքին աչքերուն մ ի ջ նոյն իւ սնաւ րանը, հալա- 

նարար արւյունք) , ել թող ներեն րոլոր դաղողները ՝ ինծի 

կոլ դտյ՝ որ հայրենադարձի սուրը անս լեաք րռնոլթիլնն ի,

օաարն ի որ մեղ կը կանչի /լ ոչ թի հայրենիքը: Եթ ի րր" — 

նութեան օաար կանչը չըլլար ասիկա մաքուր կր հասնիր 

այստեղ՝ կը հասնիր ծ՜նողականօրին ըարի ՝ հայրականօրին 

անաչաււ՝ մայրականօրին դորովաղեղ: Աել կասկած՜ մը օր- 

ոլըրղ՜ած՜ ի 4 իջս : Հայաստանր իր աղատ կամքով /լուղի0 

այս տեսակ նե՜րդաղթ մը՝ թի դի՛ մ ի անոր՝ թի ստիսլ- 

ուա՛ծ՜ ի ուղելու: Իսկ ինձի համար ամինին կարեւորն ի 

ատիկա : էւ] ելա ղի ու իահուն մեր երկիրը կ՛ույլի0 ՝ թի րս- 

տիպուտ՚ձ ի սսլելու: Աայնին հարաղաաոլթիւնը ամին րա- 

նի առաջ՛, կեղծ՜ ձայներոլ ետին մեր փնտռած՜ րանր չենք

դաներ ՝ կը դտնենք ուրիշին ուզած՜ րանր, ուրիշին հաշիւ

ները ՝ ուրիշին շահը: վաիւնամ որ տանին մեղ աղըիլր ու

ծ տրաւ ձդեն : 1Լտրչակտրգի մը րարողչտկտն րաղտրտկտն

սակ ան ճ/ան ի ներգաղթ մր , այ չան գա կութենի այլ

^Լ^11^^1 ^^1 ՕէԼաև1Լ հ.Ս թոլի ինձի պտրղտպկս ա յս տե- 

տնգա- 

կութ իւն գտցող։ [Լըձան աղը ուած եմ՝ ղիտ1»ս • մինչեւ տր- 

Հսոն ուղը ութ իւնը (փ^ե^եԼ թեթեւ ^1^ 1 թեը եւս ընա կան 

մաըղկայնօըկն անիաւսաւիելթ ՝. Պիտի չերթամ հիմա' ո-

րովհետել արատները շատղաե ՝ կ/',լծ՜իքը դերակշիռ տեղ 

մը ՚11"ս,՜^!1 » •Ը^՚^ԸԸ յոլոթ՚՜ղան : կականը ինծ՜ի համար տոլ- 
նիս կան չոլիլն իր • կը նկատեմ ա ("Օր ՝ որ տւււնիս տիրը 

ծնողքս չի հիմա: Առաւել հայրենասիրութիւն եւ նուաղ

հայրենասիրութիւն չկայ երթալուն կամ մնալուն միջ՛ /լայ 

քսելք որ կամ դաղողին հետ ի կամ մնաղււղին > ի“ի ատի

կա մարդ չի դիտեր աււ այմմ : կփտեմ որ աղատ Հա յաս-

216



տանք։ մը կորնչին Հայ պք։տք։ չմնար դուրս-. Ու հքրմա ես 

քււսւլ եմ :

Եւ Սի՛՛՛՛՛կին "'լք['ն Ղ["^ա3 սլս'րղոլ].։յալ հք։ն ու բարք։ 

^Ըկ1’1' մը՝ Հ{'ն "ւ ^Ըտ՝Լ"'Լ ԸաԸէ մոզովսւրդ մը, միԱանկ 
աւելք։ քսոհուն մարդ: Եւ այդ մարդու/ քրտինքին , հանձա-

էոեսաւ դամոկլեան սուր: Գամոկլեան սուր՝ դործարանին 

մկջ, համա լսարանին մկջ, հանքերուն մկջ՛. Երբ մարդիկ 

^Ը քոլեն > երբ մարդիկ կլերդեն, երր դիրք կը դրեն : Գա

մս կլե ան սուր' փողոցին մկջ, ւոունին մկջ, սեղանին շ՚՚պ՚ջ 

եւ քուհի մկջ՝. Միլիոնկ աւելի քսոհուն մարդ այդ հարազատ 

երկրէ՛1՛ մէջ՝ "լ միլիոնկ աւելի դամոկլեան սուր օդին մկջ: 

Երկիրը ծաղկեցնելու եւ հոդիները անապատացնելու սեւ 

նախասիրութեան մթնոլորտ մը, Արաքսկն ունդին: Ոուրդ 

շինելու ոճ մը , "՛լք՛ մը, ուր աշխատողը անտեսուած- կ , 

ան արւլո Լուծ կ, արհամարհուած՛ կ միշտ րւլ ենթարկուած 

քսստւսէէոյն օրկնքներոլ : [-այց երր լոյս ին ՛քրայ րռնութետն 

դամոկլեան սուր կո՛յ Լ"յսԸ ւէ՛ Ս" Լ՛՛՛ք: լ/' ջերմացներ : 

Ո՛ոյց երք ծ՚աղիկներուն ու ծաղկեալ իրերուն, ու ծաղկեալ 

հանճարին վ["" յ ['Աքյ բռնութեան սպառնացող Ա՛յղ դանա

կը՝ անոնք կը զրկուին շուտով իրենց բոյրկն, իրենց թ"յ~ 

րկն, իրենց թարմութենկն: Եր խամրին, կը չորնան: Ու 

երկրէ՛ մը մկջ, ուր բռնութեան բուրդ կը շինուի միշտ, Ա-

ծ անին , կամ մողովռւրդը փոշիանայ :

^^ատ/էրներ լեցնելու լ""ի վիճս։ րանութիւններ քրթե 

թեքելս այդ շրջանին, այէ ք.կր&'"ն 1'ԸաԸ համոզել: Մ ի՛՛՛՛՛ք 
աւելք։ հայրենիք բասը դործածեց , Սիսակ Ազատութիւն 

բառը: Այլ չբկնցան ոչ մկկ օր, ոչ մկկ մամ: Գաս տոլին, 

խմեցին, սլտտեցան : Ո՚՚՚յց տքսոլր կին հոդիով ու բղկ>" ը- 

լած : Խորհրդաւոր ու մռայլ քիմիադործսւթիւն մը կը կտ-
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տարուէր այդ օրերուն իւրաքանչիւր Հայոլ միջ՝ դարող 

ՇԼԼ"'/' “^՚» P^ ՛քնարող : /քնացողները դաղտնօրին 1չ ուղիին
որ աղուոր րան ՚քր պատահք՛, ել իրենք ելս երթան :

Եւ հայրենադարձները՝ իրենց /չուրդին տի՛՛՛ւր ել չր՚"~ 

լարարոլան՛ ներքնապիս /լ ուղիին որ պատահի՛ այդ աղ

ուոր չ՛անը՝ որ ՛դի ող ի մնալ ուզողները չմնան: Ազատութիւն 

մը՝ այն որ Հայկ "ևահապետ աւանդած իր աղդային 1/. ընդ
հանուր պատմութեան պողոտային ան՛թ՛ող իւրաքանչիւր 

Հա յո Լ՝ պիտի հ՛ոմա թմրիր հայրենիքին միջ ոչ թի մա՛՛ մը 

Հայեր՝ այլ ամրողջ Հայութիւնը: Պիտի համ "՛ի՛մչ՛իր ոչ 

թի տթուր ու երջանիկ տրամադրոլթիլհներոլ միջ տեւս՛- 

քար երթեւեկ ընող Հմայեր՝ այլ ի՛ ան դա՛ք աո. Հայեր / Որով

հետեւ՝ աղատոլթեամր ՝ րոլոր Հա յերր խանդավառ պիտի 

Լ’1Լայ1՚1՚ * ('"Լ"1'/,: Հիմ՛" Աիոո՚կ դիմքերուն վրա չին կը 

ՂՂտյ> ձայնել՛ուն միջին կը զղայ՝ եղած շարմոլձելերին 

1/1/ ր1Գա յ թէ տ՛՛ի կա աղատ ութ ե՛՛՛ն իմ ս՛՛՛տով աոս՚ծ հայ- 

րենադարձի մթնոլորտ չի : Լերդեն ՛ի ո ի՛ ո՛ ղր ա կան կուռքե

րու '[րո՛յ թոնուած բտյց "Լզուած ջերմութիւնը չկ'" / եր

դին միջ՛. Եր թօսին ՝ կը րացադանչեն' բ՚"յց թօսքին ու բա-

ղադան չութե՛՛՛ն միջ որ չ՛՛/՛ի թերի ի՛ ան դավա ռութ իլէ՛ կայ: 

ԱՏ խ ՝ ՀսյյԵ Նահասչետին դերեղմանաքարին արտօնուի 

տեսնել ել տեսնի՛ այս րոլորչ՛՝ արտօնուի խօսի/ ել թօսի՛ 

ա յո չ՛ոլորի մ ասին :

Ու Միոաք կը զղայ "՛թջերթի եկած ըազմո ւթեան միք 

չերթալու որոշումի մը րի՚ած անհուն տխրութիւն ՝ կար

ծես երթալու Ա՛նհուն կարօտ՝ մեկնողներուն ղիմ կարծես 

անհուն նախանձ՛. Արեւին տակ են՝ րայց Ա'ի սո՛քին կը թը- 

լի՝ P^ ահա Աս՛ յաղի կողմին՝ թի ահա Աիմտելի կողմ ին ՝ 

ու Տահր—իչՊայտաբին ու սա սուրիական սահմանադլուխի 

ճաղատ լեռնաշղթային' օտարութեան ու ձուլումի թշնամի 

մառախուղ մր սկսած ի ծ ո՛յր տալ արդին: Երեն զ վ՚ոխա- 

դրա կառքերր երբոր շարմին ՝ Լորս ծա՛լերին այդ մառա

խուղը պիտի իյնայ Այնճարի ՛քրայ՝ տարադրութեան բո-
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/."I՛ Այլուրներուն վրայ, ել մնացող Հայերը պիտի ընկ- 
լուղին “՛յ՛է մառովս լական ովկիանին թորը: Աիսակներուն

նկարը , տարիներ ետք, ս 

նորոշ, ան յստակ նկար ;

Սելունով, ուր է նկարոլի

լանք։ : Մինակդ 

առջեւ : Ս'ինակդ'

անհուն

երոլնդներ ետք, պիտի ըլլայ ա- 

Ուր է նկարուիս Արարատով ու 

։/ առանց Արարատիդ առանց Ան- 

օտարութեան մը րաց երաթին

֊րի շ "լս՚ամ ոլթիլններ.

դարձ Հայ, թերի է. այո՛ , հաւասար թերիներ են հիմա ա- 

նաղատ հայրեն իր մը մեկնիչն ու աղաւո մնալը արտասահ

մանի մ էջ՛. Ոտյց մսւմտնակը ի նպաստ ո՞ր ուղղութեան 

պիտի աշթատի :

էյ եղրոնտկան հրապարակին վարի տղրիլրին քով հրա- 

մԼշտ առին իրարմ կ շատ մարդիկդ հաղարալոր մարդիկ: 

Ջիըար սիրող մարդիկդ իրարմէ դառնացած մարդիկ, մեծ 

րաներոլ համար վիճաբանած , կարծես իրարու հետ դմտը- 

լած ել սակայն դեռ րաւյակայութիւնները չսկսած իրարու 

թենթօրէն արդէն կարօտցած մարդիկ: Ազդականներ էին, 

բարեկամներ էին, հին թշնամիներ էին այդ ընդարձակ հը- 

րապարակին վրայ թռնուած մարդիկը, — ճումբորդ ու 

ճամբորդներու ողջերթի եկած: Ծնողը ու զաւակ էին եր

բեմն, նշսւնած ու էիեսաւյոլ էին երբեմն : Նաեւ այր ու կին:

թորունկ էին բուն ուրիշ մարդերոլ նայուածք “՛յ՛է պահոլն : 

Ու թօսքերը կարճ էին , շատ կարճ , երբեմն բառ մը ել 

բաց ադան չութ իւն :

Լեցուն փոթադրակառքեր շարուած էին հրապարակէն 

րամնոլող մեծ պողոտաներուն վրայ, փոքր փողոցներուն 

մ էջ : Ջ րամբարէն մինչեւ դիլղին վարի ծայրը մարդ կար, 

ու կառքեր կային : Մ աչած հադուստներով Մոլսա—լեռցի—

ներ կառքերուն վրայ դեղուած , ՛տներով
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ոլ1՚[՚ե ^ ո,-ոտ—լեռզէներ՝ ո•մ.Կ'թէ կեյ"՚ծ: Կը տան է էն ու- 

քել Հայ^՜1' թե՛րեւս մարմնական մեծ առռզջութէւն եւ ա- 
հադէն դոյր ; Այնճարզէն կր տանէր նէհար մարմէն մը եւ 

րանէ մը աղւոէկ ^ալիզներ : 'Լե՛՛յ զաւակներու տէր վարմս։— 

պետ Աակոր, ան կար ելէ օր էն պղտէկ մարմնով մարզ, մը, 

եւ կէնը, անօթութեան դէմ յամառօրէն զ էր Աերե կան, 

բնաւ դոյր չունէ էն, ւ[ալի([ մը չունէ էն: Սակա՛ւ մը ու-

րոլորէն վրայ սւէւրութէւն : Անշուշտ անոեր ամէնէն կարե- 

Լոր դո լրր, արտասահմանէ րոլոր Հայերուն ամէնէն կարե- 

լոր ՛է"յքէն "[էս՝ յ"‘՜շերն էէն, րարէ ու չար օրերուն յ՚՚ւ- 

շերը: Ել է հարկէ ամէն հայրենադարձ Հայոլ պէս՝ կը 

տանէէն էրենզ հետ վէճտբսմհ՚ււթեան տար ձայներ , քէլ 

մը 'է["'ծ դաղս՚՚էար , քէլ ^Ը ամէն րանէ դէմ կասկած, 

րէչ *^11 ""քէն ը՛՛՛նէ համար [սարուած հաւտար: թոլոր դա-

ապա *

— հԱ" "՛ուած լ՛արէ՛ն կատարէ . . .»

ԱրրսՀն դէմ զ.Էմ Ա՛՛յ Է էն in յդ օրերուն , մանաւանղ մեկ

նումէ “՚յդ պահել՛ուն' երկու հնաղոյն ու լաւագոյն բա- 

ձեր : — Հայրեն էր եւ Աղատ՚ւլթէւն որ կռուազան արլորներոլ 

"[էս է՛ ե՜նթ է։ ենթ կր նայէ էն էրարոլ-. Տտրօրէնակ ւււ ուր- 

է։ ուր կա ՛յութէ լէ։ մը, դաման կազ ութ էլն մը կը կռո լեզըը- 

նկր հայրենիք եւ ազատութիւն րառերը էրտրու դէմ։ Կ'ը- 

նէր աբ՛րան Աէսար այնրտն Աէ ս՛՛՛կէ դէմ:

մօտ այդ մտլէէլէ!լը ^ — Հայե՛րը եւ այսսլէ"

էԽՒրթ է1"/ 'էաթթոլեզս՚ն էրտրու Սէ"ակ, Աէւ՚ար, 

Ղա!]ոԳ եւ մնա զալ ընկերներով ։ Ամ ուր լեռնզէ էէն , կ՛ա- 

մըՀեայէն յա յանօրէն յուղուելէ : Ալ էլամ Լյայէն նաեւ եր- 

կարօրէն մպտելէ : ['ոլորէն մէջ զուսպ բան մը կար, [un—
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րոլնկ համառօտութիւն մը: ք՛արի ղդացումներ ՝ հետելա- 

րար ՝ պսւրրլ րառերոլ վերածոլե՚ցան ՝ տեղ տեղ Վերածում՛— 

ցան ձախողած կատակի : Կարծես ոչ որ ուզեց խորունկ 

րան մը ըսել՛ խորունկ րաներ ըսելու ճիշդ ատենն էր թէե. ՝ 

րայց տհռելիօրէն կը խուսափէին ատկէ ՝ դիմաց ին ին հան- 

Գ^“1 'սնփափկանկատութիւն համարելու! կարծես ատիկա՝ 

տեսակ մը անկրթութիւն: փացող ու մնացող իրարու հի'ն 

ընկեր այդ տղաներին իւրաքանչիւրը որոշած էր կարծես 

այդտեղ իր խորունկ րաները իրեն պահել: Ոյուզուիլ՝

չյուղե՛լ րնաւ: Արդէն րի չ էին այդտեղ- մեծ մասը Այնճար 

չէր • Ֆրանսս։ ^ն: հիւսիսային Ափրիկէի երկիրներն էին՝ 

հեո.ու էին :

Մ ի սար.

— Ամէնուն ա Լ մեր կողմէ րտրեւներ , Աիստկ ՝ դրէ' ի~ 

րենց ՝ մտածեցէ՚ր՝ ու՝ դաԼ "՛արի Հայաստան՛՛՛

Սիս ակ ՚

— Ա իսա՚ր, չմոռնաս « 'Ար# Հա յա ստանան 9 !չ ենթա-

գրեմ որ հոն շատ /չայ*

Մեկնող 1Լահրամ.

— Այնրան որրան հոս կայ «Նահանջը Առանց Երդիկն՛ 

կարդացած ենր , չէՈ • • •

Ալ նուրր դէմրաԼ ուսանող թելորդ, որ պիտի մնայ՝ 

Վահրամին ՚

— 1)երդա°ղթն ալ առանց երդի . . ♦

Ու /արդ՛ կառրերը սկսան շարմիչ :

Հեռու էին րոլոր կառրերը: Ու Այնճարի մէջ կար նը- 

լաղած Հայութիւն՝ կիսուած Հայութիւն: Կիսուած րահա- 

նայ ՝ կիսուած ուսուցիչ ՝ կիսուած աշակերտ : Կիսուած 

ծնողր՝ ու կիսուած այնրան րաղում րան:

Կիսուած Հայութեան մնացող մասը կը նայէր առաջ՝ 

ղացոզ կէսը կը նայէր ետ:

Գէորդ Սիսակին՛

— Այնճար մնացող իլրարանչիլր մարդ կէս մարդ է հի-
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մա , ու. մեկնողները բնաւ լման չեն։ Այ» [' ^‘ձ տարօրինակ 

բան Է , իրա՞ւ ներւլաւլթ կ • > • ։

Եւ. Սիոակ ատկկ ետք անախորյ՜ ջերմութիւն մը կր 

ԳԳաՐ ^" ՛էի ին մէջ ոէ- մարմնին մկջ՚. Այ՛լ- ջերմութիւնը ըւլ- 

էրաց երկար ատեն։ Մտածեց՛ «Հիմա ծ՛ովն են»՝ ու ջեր

մութիւն։ հՀիմա Պոլսոյ աո.ջեւ են»' ու ջերմութիւն։ «.Հի- 

մա Պաթում են»' ու ջերմութիւն։ «Հիմա Երեւան են»' 

խե՛՛նթ ջերմութիւն : «Ե՞՛ւ սխալ եմ , ի՞նք սխալ կ , ո՜վ սը- 

խալ կ»' եւ տենդ., տենդ., տենդ՛ • •

Եը նայկր Այնճարի տնակներուն , Այնճարի մարդոց ՝

փոքրիկ աղո՛ց մանաւանդ, եւ հաւանական սխալի մը ահը 

կը պատիր ողջ էութիւնը ։ Հեռւււներկն եկած՛ ծանր բարի 

մը սլկււ այղ ս'^Ր կՐ ^արոլւսծկր ւլինք ։ Այնճար կը թոլկր 

իրեն չաւիին աւելի ալք այի, չալիկն աւելի տնմարդւսրնա կ։ 

Այն յալ՛՛ն սլարասլ տնակներ կայի՛ն հիմա։ կարծես լլերեւլ— 

մանուեր խաււնոլած ԸԷԼային ւիուլււցներււլ շարք չարք ւոը- 

նակներուն ։ Մինչւլեււ առաջ, մ ահս լան հուլաթումրերն սւն- 

դամ , հոն, Շեմսինի ւսռոլակին մօտ, ասլրւււլ կկտերու պկս 

կին: Այո՛, ւլերեւըքաններ եկեր խառնուեր են ւլիլւլաքաղա- 

քի (մ՛111 կո՛ւ՛՛՛՛զ՛երուն ։

— Ե՜րր պիտի լեցուին նորկն, տնակնե՛րը :

Ու-

— Եւ հա՞րկ կ արդեօք, որ լեցուին նորկն • • • :

Միակ լոյսն ու ւլուխււթիւնը, հի՛՛ն Մարտիր սլաււլուկին 

խօսքեր՛ն կին, որ ըսած կր օր մը, մեկնուլ կարաւանին ա- 

ռիթուէ •

— Բռնակալ Ոելը ւլվւս հրաւիրեց ւիայլււլն ստրկութեան 

մը՛՛- Ու շարունւսկութիլնը իմ ւլալակներս ւլիտեն • • •

՛եսյնիսկ կասկածելի կր նոր ստրկութեան ւիայլուն ըլ

լալը ՚ [""./Ա ուտիկա խնդիր չկր ։ Խնդիրը չարունակութիւնն 

կր Հայկի աւսւնդաւէկպին ։ Այսինքն՝ ազատութեան օդին 

Էր "Ր կտրուեր այդ. Հայաստանը ել ոչ թկ որեւկ տեսակ 
ստրկութիւն։ Ստրկութիւնը բարոյական ւլերեղման միայն
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հր բերէ ^"՜ "ւնւլօր է փոշիի հատիկի մը Հափ իսկ հայրենիը 

կերտելու: Ւնը , Աիսակ , դիտէր արդէն, եւ չղնաց : թայց 

միՈթէ Մխւաը նուաղ դիտէր ղայն : Գիտէր ու զնաց : Արդ- 

եօը հայոց պատմութիւնը երկո՛ւ տեսակ է եւ ոչ թէ մէկ. 

ե՜րկո՛ւ խորախոր ընթերցանութիւն է եւ "է թէ մէկ՚- Համ~ 

րերող Հայոց եւ չհամրերող Հայոց պատմութի՞ւն է նոյն 

ատեն: Ա՚իսսւը եւ րոլոր նմանները ազատութեան համար 

համրերող եւ կարօտին հանդէպ անհամրեր Հայեր են թե

րեւս: Ւնը եւ իրեն պէսները, ընդհակառակն, կարօտին

համրեր են :

քք ի սա կին ջերմութիւնը փոթուեցաւ, զառանց ազին հի

ւանդութեան ^ երր նամակէ մը իմացաւ, որ շատերոլ հետ 

աըսորոլտծ է Լիիսաը Հայաստանէն դոլրո : Ողջ կամ մե

ռած ԸԼԼաչը ձաձտնի էէ։ կը հաղորդէր նամակացիրը'.

— հը մեռնիր կամ կը խենթանայ Ախլակ, կ՚ըսէին դը-

Ըայց կ՛՛եր Պետրոս , սարսաւիելիօրէն նիհար, սարսա- 

•թլիօրէն աշուղ, ծեր եւ թանձրամորուս , որ կը տեսնէր 

այղ օրերուն բոլոր դիւղացիներէն ըիչ մը աւելի, ուսեալ 

ըլլային անոնը, թէ անուս, հիւանդ Ախլակին անկոդնին 

վերել կեցած մտիկ կ՚ընէր խոստուէանահօր մը պէս : Սի-

— «Առանձին է ինը ու լուս ցուց ինը Միսաըին հետ , վեր

ջին Ղէ՚ԺրԸ" ‘խր^թն բառերը եղան, «կը մ եկն իմ երկիր, ու 

պակաս րան մը կայ մէջս, թերի՛ րան մը»։ Պատասխանե

ցի • «.Եր մնամ, ու. ե՛ս ալ պակաս րսւն մը կը ղդամ մէջս, 

ահաւոր թե՜րի մը • • •» :

Ըսաւ յայնմամ կոյր Պետրոս , ըաոսին մէջ շ^ուլ խոր- 

Հը["1“՚ւոր ու ծեր ԱհոՀայի մը առոդանութեամբ.
- «Գոլը, Սիոակներ, դիտցէը, Հայոլթիլնը անիւ մըն
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կ, ել. դո լք “՚յդ խորհրդաւոր անիւին ելկս շրջանաելն ելք, 

Աիսաքներր միւս կկսն են է Առանց այս երկուքին անիւ 

չ՚ըլլար , ու ոլտում ութիւհը չի դաոնար եւ Հուզիր : Ազա

տութիւն առանց հողի" .— ատիկա չի կրնար ըլլալ • այդ- 

պկս րանը մշուշ ել՛ ըլլայ ե.ւ տխրութիւն: ^չուշ եւ տխրու

թիւն' հալը պապերուդ , եթկ րռնադրաւեալ կ 'ել անազատ •.

— խայց աշուղ Պետրոս, Հայկր չդնաց - կանչեցին դինք 

ու չգնաց. Աարտիր պասլուկ կ՚րռկ թկ Հայկր կանչեցին 

փայլուն ստրկութեան եւ շարունակութիւնը անոր զաւակ-

ներր դիտեն • • •

— Ատիկս։ Մ արտիրի վիրալս լոս կան ի։օսք կ . Ա արտ  իր 

ալքւէսյրա դիակ , [""յց խօսիլ չի գիտեր . ազգութիւն խոր- 

հիլը "՚1'/՚լք ալճկպրան ուրիշ։ Հայել ետհս>"լ1.ա , որ Աս- 

տուեմկ քանի մը մատ վար կր , եւայ!ե "լ հարիլր մատ' 

ամկնկն ճիշդ րանը ըրաւ, ի՛ր օրերուն : Տզա՛ս, ան տակա

ւին հոգի մր վրայ յստաել արիւն ել պատմութիւն չոլնկր , 

դարեր ԱԼ դերեգմաններ չունկր . րազմալեզու ել րագմա- 

կենցաղ Բտրեչոնի մը մկԼ կր , քիչ մը մեգի պկս, ել րնաւ 

հսւմրերելու սլկաք չունկր : Ջեմ գիտեր , զատուի լ ու գըտ-

ուի" լ կր միայն իր ուզած ր , թկ ազատսւիլ ու տեգ մը հա- 

րագատսւիլ: /'այց դարեր եմտք, դարեմ ր ետք...

Ու'

— Ես խորսւնելը գ ացի .

- Այ՚վ՞նքն , խօսկ՛ , խօսկ' ,

- Այսինքն, ւողտ1 ս ^ հեոտղած ենյ> ^ րարրէէոցտծ ենյ>* 

ղմ՛ ո լա ր տղ աՆ՝ £ մտրղ /'//“'/ր ել. ուրեմն աւելի ղմուարսո- 

ցտէր ել Հայ ըլլալը:

- Այսինքն, խօսէ1 , իրօսկ1 ?

— Այսինքն) տղաս ^ ^‘^Ս^Լ Լկա3 * ^[^տյ °Ր ^11 Հա մ ^Բ. 
աղատ ու՜թ են էն փս,[ս11Լ Ղ^^Լ9 ^այ[է^է[,^Ը 1^տ Լ1^ Լ11^^ կրնայ 

Ղ^ՍԼ1 ՀայՐ^ւ'^/^ կ^^էԸ ^երմ-Լչ^ հայրենով» կերտող աղա- 

սրութեան ււդՀվւն ասլաւինտծ • • • ք^այղ ղուն աոող^աւյԼէր * 

տղաս , ԼԷղատութիւնլլ հիւանդութիւնւ չթ սիրեր • ♦ ♦ :
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ՆԿԱՏՈՒԱԾ ՎՐԻՊԱԿՆԵՐ

էշ Սխալ Ո^իզ

6 'Լերկն 10-/"/ տոԳ 4փւՒսորայէր •('{՛լիսով,այկր
22 վար էն 7—րդ տող Զհասկցաւ ^հասկցաւ.
35 վարկն 9-րգ տող կ՚ըլամ կ՝ԸԱամ

37 վ՚՚՚րկն վերջին տող սի սխալիր սխալիր
82 վար էն 12—րդ տող վիճակի մը վիճակ մը
83 ՛Լերկն 6-րղ- ա՛՛ղ պաիսիթի Պասիթի
84 վարկն 15-/"/ տող չէր յաղթահարէր չէր յաղթահարեր'

120 վարէն վերջին տող Վ^րԻԴ վառի1 ր
145 վեր № ^րդ տող փետտաՕերը փետատները
145 վեր էն 12—րդ տող յաղթե'ն յաղթե՚նր
147 վեր էն աոաջին տող վախանած վախ ճանս/ծ՛
151 վարէն Օ—րգ տող խօսցեաւ խօսեցաւ.

156 վարէն 15—րղ. տող համաձայնեցայ համաձայնեցաւ
194 վարէն 15—րդ տող ենր ներ
21») վարէն ձ5—րդ տող տաոապկցոլթհամր տաոապակց ութեամ ր
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ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹԻՒՆ

էշ
1 — Սարահարթին Դաշտամուկը 3

2 — Ջորեպան Գալուստը 8

3— Աոաջին Գիշերը եւ Օրեր 67

4— Դա՜ր Դա՜ր Տարիներ 76

ՍԻՍԱԿ ԵԻ ՄԻՍԱ*

5 — Ծովեզերքի Թամպուրային 117

6— Լաթաքիոյ Ածիլող Հայը 122

7 — Պատնէշ Դդումի 133

8— Ցերեկը Որ Ուրախ Չէր 138

9— Օրեր Որ Գէշ էին 145

10— Պատերազմ, Նամակներ, Ներգաղթ 163





ՀԵՂԻՆԱԿԻՆ ՀՐԱՏԱՐԱԿԱԾ ԳՈՐԾԵՐԸ

1— Սէր էւ Վիշտ- 'կերտուածներ (սպաոած)

2 — Հողը — Պատմուածքներ (սպաոած)

3— Պայքարողնե՜ր, Պայքարողնե՜ր Դուք Դագաղած- 
•կերտուած (սպասած)

4— Թուղթ' Զաւակներուս- Արձակ (սպաոած)

5— Տոմար Տարագրի— Պատմուածքներ



ԳԻՆ
Լիբանան' զին 4 լ ոսկ՛ի

Արտասահման 1-5 տոլար
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