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ԱյղպԼւ։ ծանր մուրճը, 
ապակին փշըում, պողսլաան է կոփումդ 

Ա. Յուշկին

I

Ուժից ընկած մի կին նստել, մեջքը հեն ել էր փայտա­
նոցի կավե պատին և հոգնածությունից խաղաղած ձայնով 
պատմում էր, թե ինչպես այրվեց Ստալինդրագը։

Չոր և փոշոտ օր էր։ Ռույլ քամին ոտքի տակ էր հա­
վաքում փոշու դեղին քուլա՛ները։ Կնոջ ոտքերը այրված ու 
մերկ էին, ու երբ նա խոսում էր, ձեռքով մաքրում էր բոր­
բոքված թաթերի տաք փոշին, կարծես թե դրանով փորձում. 
էր մեղմացնել ցաւիր։ Կապիտան Ս ա բուրովը նայեց իր ծանր 
սապոդներին և ակամայից կես քայլ ետ գնաց կնոջից։ Լի­
նելով չափազանց մեծամարմին ու կարծես թե, չնայած իր 
հուժկու ուսերին, այնուամենայնիվ խիստ բարձրահասակ, 
նա իր մի փոքր կռացած հսկայական ֆիգուրայով, որ պարզ 
էր ու. խստակերպ, համարյա խոժոռ դեմքով, ինչ որ անո­
րոշ մի բանով հիշեցնում էր երիտասարդ Գորկուն։

Նա լուռ կանգնել ու լսում էր կնոջը, նրա գլխի ՛թ՛այով 
նայելով այնտեղ, ուր վերջին տնակների մոտ, հենց տա­
փաստանում բեռնաթափվում էր էշելոնը։

Տափաստանից այն կողմ ռ՚րևի տակ շողշուլում էր աղի 
թփ սպիտակ գոտին, և այդ ամենը, միասին վերցրած, 
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թվում էր աշխարհ[/ ծայրը։ Այժմ, սեպտեմբերին, այդտեղ էր 
գտնվում վե րջին և Ս տ ա լին դրա ղին ամ են ամ ո տ երկաթուղային 
կայարանը։ Դրանից այն կողմ, մինչև Վոլգայի ափը պետք 
էր ոտքով գնալ։ Փոքրիկ քաղաքը կոչվում էր էլտոն աղային 
լճի անունով։ Ս աբուրովն ակամայից հիշեց դեռ դպրոցում 
սովորած «էլտոն» և «Բասկունչակ» բառերը։ Մի ժամանակ 
դա միայն դպրոցական աշխ արհ ա գր ություն էր։ Եվ ահա նա, 
այդ էլտոնը, ցածլիկ տնակներ, փոշի, հետ ընկած երկա­
թուղային կայարան։

Իսկ կինը խոսում ու խոսում էր իր դժբախտությունների 
Սասին, ու չնայած որ նրա խոսքերը սովորական էին, Սա֊ 
բուրովի սիրտը գրանցիր հանկարծ ճմլվեց։ Առաջ մի բազա­
րից ետ էին գնում մյուսը, Խարկովից' Վալոլյկի, Վալույ- 
կիից' Բ՚ոսսոշ, Ռոսսոշից' Բոդուչար, և այդպես լալիս էին 
կանայք, և այդպես նա լսում էր նրանց ամոթի ու հոգնա­
ծության խառն զգացմունքով։ Սակայն այստեղ գտնվում էր 
անդրվոլգյան մերկ տափաստանը, աշխարհի վերջը, և կնոջ 
խոսքերում հնչում էր արդեն ոչ թե հանդիմանություն, այլ 
հուսահատություն, և այլևս երբեք չէր կարելի հեռուն դնսւլ 
ալդ տափաստանով, որտեղ բազմաթիվ վերստերի վրա չէր 
մնացել ո՛չ քաղաք, ո՛չ դետ' ոչինչ։

— Ո՜ւր քշեցին, է՜... — ակամայից մրմնջաց նա, և 
ամբողջ անհուն թախիծը վերջին օրերի, երբ նա ջերմավա­
գոնի խցիկից նայում էր տափաստանին, խտացվեց այդ 
երկու բառի մեջ։

Նրա համար չափազանց ծանր էր այդ րոպեն, սակայն 
հիշելով այն ահավոր տարածությունը, որը նրան այժմ բա­
ժանում էր սահմանից, մտածեց ոչ թե այն մասին., թե ինչ- 
պես եկավ այստեղ, այլ հատկապես այն մասին, թե ինքն 
ինչպես է ետ գնալու։ Եվ նրա ան ուրախ խոհերում առկա էր 
այն յուրահատուկ հաստատակամությունը, որը բնորոշ է 
ռուս մարդուն, և որը ոչ նրան, ոչ էլ նրա ընկերներին ամ­
բողջ պատերազմի ընթացքում ոչ մի անգամ թույլ չի տվել 
կարծելու, թե շիւ լինելու այդ ('վերադարձը»։
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Եվ, այնուամենայնիվ, այսուհետև շէր կարող այդպես 
/ինել։ Այժմ էլաոնում նա հանկարծ զգաց, որ հենց այդտեղ 
է ընկած այն սահմանը, որից այն կողմ այլևս չի կարելի 
ան ցն ել։

Նա նայեց վագոններից արագորեն իջնող զինվորներին 
և կամեցավ որրան կարելի է շուտ այդ փոշու միջով հասնել 
մինչև Վոլգա և, անցնելով գետը, ամբողջապես ու անդարձ 
կերպով ղդալ, որ վերադարձի գետանց չի լինի և որ իր անձ­
նական բախտը վճռվելու է միմիայն մյուս ափին, քաղաքի 
բախտի հետ միասին։ Եվ եթե գե րման ա ց ին ե րը վերցնեն 
քաղաքը, ապա նշանակում է, որ ինքն անպայման կմեռնի, 
և եթե ինքը նրանց թույլ չտա այդ անելու, ապա, թերևս 
ողջ մնա։

Եսկ նրա ոտքերի մոտ նստած կինը դեռ պատմում էր 
մ ւո ալին դրա դի մասին, մեկը մյուսի ետևից թվելով ավեր­
ված ու այրված փողոցները։ Ս աբուրովին անծանոթ այդ 
անունները կնոջ համար մի յուրահատուկ իմաստ ունեին։ 
Նա գիտեր, թե որտեղ և երբ են կառուցվել այժմ այրված 
տները, որտեղ և երբ են տնկվել այժմ բարիկադների հա­
մար կտրված ծառերը, նա ափսոսում էր այդ ամենը, կար­
ծեք թե խոսքը վերաբերում էր ոչ թե մի մեծ քաղաքի, այլ 
իր տանը, ուր կորել և ոչնչացել էին իր սրտին այնքան մոտ, 
իրեն պատկան ող անձնական իրերը։

Սակայն հենց իր տա՛ս մասին նա ոչինչ չէր խոսում, և 
Սաբուրովը, նրան լսելով, մտածեց, թե ամբողջ պատերազմի 
ընթացքում էապես ինչքան քիչ էին պատահում այնպիսի 
մարդիկ, որոնք ցավեին իրենց կորսված գույքի համար։ Եվ 
որքան ավելի էր շաբունակվում պատերազմը, մարդիկ այն­
քան հազվադեպ էին հիշում իրենց թողած տներն ու այնքան 
հաճախ ու. համառորեն էին հիշում միմիայն թողած քաղաք­
ները։ ■ ՜ ' *

Գլխաշորի ծայրով սրբելով արցունքները, կինը մի եր­
կար, հարցական հայացք գցեց իրեն լսող բոլոր մարդկանց 
վրա և ասաց խոհուն ու համոզված կերպով.
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— Ինչքան փող, ինչքան աշխատանք է ծախսվելու։
— Ի նչ աշխատանք, — հարցրեց մեկը, անմիջապես 

չհասկանալով նրա խոսքերի իմաստը։
— Ամեն ինչ նորից կառուցելու համար, — պարզորեն 

ասաց կինը։
Ս աբուրովը կնոջը հարցրեց' ո՞վ է նա։ ևինն ասաց, որ 

երկու որդիները վաղուց ճակատումն են, և նրանցից մեկն 
արդեն սպանված է, իսկ ամուսինը և աղջիկը, երևի, մնացել 
են Ստալինգրադում։ Երբ սկսվեց ռմբակոծությունը և 
հրդեհը, ինքը մենակ էր և ալդ ժամ ան ա կվանի դ ոչինչ չգիաե 
նրանց մասին։

— Իսկ դուք Ստալինգրա դ եք գնում, — հարցրեց նա։
— — պատասխանեց Սաբուրովը, դա չհամարե­

լով ռազմական գաղտնիք, որովհետև այլևս ինչո՞ւ համար, 
եթե ոչ Ստալինգրադ գնալու համար, կարող էր այժմ րեո- 
նաթաւիվել ռազմական էշելոնը' աստծու աչքից ընկած այդ 
էլտոնում ։

— Մեր ազգանունը Կլիմենկո է։ Ամուսինս' Եվան Վսւ- 
սիլևիչ Կլիմենկո, իսկ աղջիկս Անյա։ Գուցե մի տեղ հանդի­
պեք, — ասաց կինը թույլ հույսով։

— Գուցե հանդիպեմ, — սովորական ձևով պատասխա­
նեց Սաբուրովը և մտածեց, որ իսկապես, գուցե հանդիպի 
նրանց այն բազմաթիվ պատահականություններից մեկի 
ժամանակ, որ անկարելի են թվում, բայց այնպես հաճախ 
քինում է պատերազմի ժամանակ։

Գումարտակն ավարտում էր բեռնաթափումը։ Սաթու- 
րովը հրաժեշտ տվեց կնոջը և, մի թաս ջո՚֊ր խմելով մար­
տիկների համար փողոցում գրված փայտե դույլից, գնաց 
դեպի երկաթուղագիծը։

Մարտիկները, շպալներին նստած, սապոգները հանած, 
ուղղում էին փաթաթանները։ Մ տրտիկներից մի քանիսը 
տնտեսել էին առավոտյան տված օրապահիկը, ծամում էին 
հաց և չոր երշիկ։ Ինչպես միշտ, գումարտակում զինվորա­
կան ճիշտ լուր տարածվեց, թե բեռնաթափումից անմիջա­
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պես հետս պետք է երթի դուրս գալ, և բոլորն շտապում՛ էին 
ավարտել իրենց կիսատ ֊պռատ գործերը։ Ոմանք ուտու մ 
էին, մյուսն երր նորոգում էին պատառոտված չորերը, եր­
րորդները ծխում էին։

Ս արարովն անցավ կալարանի ուղիների երկայնքով։ 
Աքն էշելոնը , որով դալիս էր գնդի հրամանատար Բաբչենկոնր 
պետք է րոպե առ րոպե մամաներ, և մինչ այդ անլուծելի էր 
մնում այն հարցը, թե Ս աբուրովի դում արտ ակն արդյո՞ք- 
սկսելու է երթը դեպի Ստալինդրադ, առանց սպասելու մյուս 
գումարտակներին, թե՜ գիշերելուց անմիջապես հետո առա­
վոտյան միանդամից առաջ է շարժվելու ամբողջ գունդը։

Սաբսւբովը քայլում էր ուղիների երկայնքով և դիտում 
սւյն մա ր դկ ան ց, որոնց հետ ինքը վաղը չէ մյուս օրը կռվի 
մեջ է մանհլու։

(յատ շատերին նա ճանաչում էր դեմքով և ազգանուն­
ներով։ Սրանք «վորոնեժցիներն էինտ, — նա այդպես էր անվա­
նում նրանց, որոնք իրեն հետ էին դեռ Վորոնեժի տակ 
մղված մարտերում։ Նրանցից ամեն մեկը մի գանձ էր, 
որովհետև նրանց կարելի էր հրամայել, առանց բացատրելու 
ավելորդ մ ան ր ամուսնությունն երր։

Նրանք դիտեին, թե ինքնաթիռից ընկնող ռումբերէ։ սև 
կաթիլները երբ են թռչում ուղղակի իրենց վրա և պետք է 
պառկեն, և դիտեին, թե երբ են ռումբերն հեռու ընկնում և 
կարելի է հանգիստ կերպով դիտել նրանց անկումը։ Նրանք 
դիտեին, որ ականանետային կրակի տակ առաջ սողալը 
ամենևին ւիոանդավոր չէ քան տեղում պառկած մնալը։ 
Նրանք դիտեին, որ տանկերը ամենից հաճախ ճզմում են 
հենց իրենցից փախչողներին և որ երկու հարյուր մետրի 
՛էրայից կրակող գերմանական ավտոմատավորը միշտ ավելի 
հույսը դնում է ահաբեկելու, քան սպանելու վրա։ Մի իւոս֊ 
բով, նրանք դիտեին զինվորական այն բոլոր հասարակ, 
սակայն մեծ ու փրկարար ճշմարտությունները, որոնց իմա­
ցությունը նրանց տալիս էր այն համոզմունքը, թե իրենց 
լ'պանելը այնքան էլ հեշտ չէ։
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Այդպիսի զինվորները կազմում էին նրա զում արտ ակի 
մեկ երրորդ մասը։ Մյուսները պետք է առաջին անդամը 
տեսնեին պատերազմը։ Վագոններից մեկի մոտ, գեռ սայ­

րերի վրա չբա րձված գույքը պաշտպան ելու համար կանգնել 
■էր մի ոչ երիտասարդ կարմիր բանակային, որը հեռվից 
Սաբուրովի ուշադրությունը իր վրա բևեռեց գվարդիական 
կեցվածքով և խիտ, շեկ բեղերով, որոնք նման էին երկու 
կողմից ցցված նիզակների։ երբ Սաբուրովը մոտեցավ նրան, 
նա զգաստությամբ պատվի առավ և շիտակ, անթարթ հա֊ 
յացքով շարունակում էր նայել կապի տ ան ի երեսին։ Նրա 
կանգնելու, գոտին կապելու, հրացանը բռնելու ձևերից 
զգացվում էր զինվորական այն փորձառությունը, որը ձեռք 
է բերվում միմիայն տարիների ծառայությամբ։ Այնինչ Սա֊ 
բուրովը, որը դեմքով հիշում էր համարյա բոլոր նրանց, 
ււրոնց հետ եղել էր Վորոնեժի տակ, մինչև դիվիզիայի վե­
րակազմումը, այդ կարմիր բանակայինին չէր հիշում։

— Ի՞նչ է ազգանունդ, — հարցրեց Ս ա բուրո վր ։

— Կոնյոմլով, — հստակորեն պատասխանեց կարմիր 
բանակայինը և. նորից իր անշարժ հայացքը հառեց կապիտանի 
երեսին ։

— Մարտերին մասնակցել ե՞ս։
— ճիշտ այդպես։
— Որտե՞ղ։
— Պերեմիշլի տակ։

— Այդպես։ Նշան ակում է' հենց Պ երեմիշլից նահան­
ջէ։ ՞ււ? էիք։

— Բոլորովին ոչ։ Հարձակվում էինք։
Սաբուրովը զարմանքով նայեց նրան։
— Ե՞րբ, Անցյալ տարի՞ ։
— Ամենևին ոչ։ Տասնվեց թվին։
— Ա խ > այդպես։
Սաբուրովը ուշադրությամբ նայեց ԵոնյուկուԼին։ Նրա 

դեմքը լուրջ էր, համարյա հանդիսավոր։
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— Իսկ այ։։ պատերազմին վաղո՞ւց ես բանակում, — 
հարցրեր Սաբուրո էԼը է

— Ամենևին ոչ, առաջին ամիսն Էէ
Ս աբուրովը մի անդամ ևս բավականությամբ ոտքից 

գլուխ չափեց Կոնյուկովի ամրակա զմ ֆիգոլրան և գնաց։ 
Վերջին վագոնի մոտ նա հ որն դիպեց իր շտաբի պետին, լեյ­
տենանտ Մ առլեննիկովին, որբ ղեկավարում էր բեռնաթա­
փումը։

Մասլեննիկովը զեկուցեց նրան, որ հինգ, րոպեից բեռնա­
թափ ումր կավարտվի և, նայելով իր ձեռքի քառակուսի ժա­
մացույցին, ասաց.

— Թույլ կտա ք, ընկեր կապիտան, ուղղել ձեր ժամա­
ցույցով։

Ս աբուրովը լռությամբ գրպանից հանեց ժամացույցը, 
որը փոքրիկ դոտուն էր ամրացված անգլիական գնդասեղով։ 
Ժ ասլենն ի կովի ժամացույցը հինգ րոպե հետ էր։ Նա թերա­
հավատ ությս։ մր նայեց Ս աբուրո/թ։ ապակին կոտրված հին, 
արծաթե ժ ամա ց ույց ին ։

Ս աբուրովը ժպտաց։

— Ոչինչ, ուղղեցեք։ Առաջինը, որ ժամացույցը հորս 
ժամացույցն է, Ոուրե սիստեմի, իսկ երկրորդը վարժվեցեք 
այն բանին, որ պատերազմում ճիշտ է լինում միշտ պետերի 
ժ ա մա ց ո ւյ ց ը ։

Մասլեննիկովը մի անդամ ևս նայեց իր ու նրա ժա­
մացույցներին, կանոնավոր կերպով առաջ գցեց իր ժամա֊ 
ԺոլԷ31' Սլաքը ե, պատվի առնելով, ազատ լինելու թույլ֊ 
աը վո ։ թյ ո ւն ի։ ն դր եց։

Էշելոնով մեկնելը, ուր նրան նշանակել էին պարետ և 
Հ,,յդ բեռնաթափումը Մա ս լենն ի կ ո վի համար ճակատ ային 
առաջին առաջադրանքն էր։ Այստեղ, էլտոնում, նրան թվում 
էր, թե արդեն զգացվում է ճակատի մոտիկության շունչը։ 
(յա հ ուզվում էր, կանխազգալով պատերազմը, որին, ինչ­
պես իրեն էր թվում, ինքն այնպես ամոթալի կերպով երկար 
Ժամանակ է, որ չէր մասնակցել։ Եվ Սաբուրովի կողմից իրեն 
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տրված այսօրվա բոլոր հանձնարարությունները կատարում 
էր մի հատուկ ճշտապահությամբ ու խնամքով։

— Լավ, լավ, կնացեք— ասաց Սաբուրովը վայրկենական 
լռությունից հետո։

նայելով այդ կարմրուն , աշխույժ տղա յական դեմքին, 
1]ւսբ ո ւր ո վը տագնապով էր պատկերացնում, թե ինչ կլինի 
նա մեկ շաբաթ հետո, երբ կեղտոտ, հոդնեցուցիչ, անողոք 
դիրքային կյանքը իր ամբողջ ծանրությամբ առաջին անգամ 
ծանրանա Մ ա ս լենն իկո վի ուսերին։

Մի փոքրիկ շոգեքարշ, փնչացնելով, դեւդի պահես­
տային գիծն էր քաշում բաղձալի երկրորդ էշելոնը։

Ինչպես միշտ, շտապելով, մարդատար վագոնի աստի­
ճաններից դեռ շարժ ման ժամանակ ներքև թռավ գնդի հրա­
մանատար, փոխգնդապետ Բաբչենկոն։ Թռչելիս նրա ոտքը 
ծռվեց։ Նա հայհոյեց և կաղալով գնաց դեպի իրեն ընդա­
ռաջ շտապող Սաբուրովը։

— Ինչպե՛՛ս է բե ռն աթա փ ո ւմր, — մռա յլորեն, առանց: 
նայելու Սաբուրովի երեսին, հարցրեց նա։

— Ավարտված է։
Բաբչենկոն նայեց ջուրջը։ Բեռնաթափումը, իսկապես 

ավարտված էր։ Սակայն մռայլ տեսքը և խիստ տոնը,, 
որոնք պահպանելը Բաբչենկոն իր պարտքն էր համարում 
ստորադրյալների հետ իր բոլոր խոսակցությունների ժամա­
նակ, այժմ էլ պահանջում էին նրանից, որպեսզի իր հե­
ղինակությունը պահպանելու համար մի որևէ նկատողու­
թյուն աներ։

— Ի՞նչ եք անում, — ընդհատ հարցրեց նա։
--- Սպասում եմ ձեր հրամաններին։
— Ավելի լավ ՜էր մարդկանց կերակրեիք, քան սպա 

սեիք։
— Այն դեպքում, եթե մենք այժմ շարժվենք, ես որո­

շել եմ մարդկանց կերակրել առաջին իսկ հանգրվանում, իսկ 
եթե գիշերենք, որոշել եմ մեկ ժամ հետո տաք ճաշ ւոալ 
նրանց, — առանց աճապարելու, սովորության համաձայն՛ 
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երկար՛ացնելով խոսքերը, պատասխանեց Ս արարովը այն 
հանգիստ տրամաբանությամբ, որ առանձնապես չէր սիրում 
միշտ շտապող Բաբչենկոնէ

Փոխգնդապետը լռեց։
—• Նհրամայե" ք այժմ կերակրել, — հարցրեց Սաբու- 

րովը։
— Ոչ, կերակրեցէք հանգրվանում։ Ոգն աք, մյուսներին 

չսպասելով։ Հրամայէ ցեք դասակարգվեն։
Սաբուրովը կանչեց Մասլեննիկովին և նրան հրամայեց 

չարք կանգնեցնել մարդկանց։
Ոաբչենկոն մռայլ և լուռ էր։ Նա սովորել էր միշտ 

ամեն բան ինքն անել, հենց այդ պատճառով էլ թերևս նա 
միշտ մինչև կոկորդը խրված էր գործի մեջ, միշտ շտ տպում 
էր ու հաճախ չէր հասցնում։

ճիշտն ասած, գումարտակի հրամանատարը պարտա­
վոր չէ դասակարգելու երթային շարասյունը։ Ւսկ այն, որ 
Սաբուրովը այգ. հանձնարարեց մեկ ուրիշի, իսկ ինքն այժմ 
հանգիստ կերպով, ոչ մի բան չունելով, կտնդնել էր իրեն, 
գնդի հրամանատարի կողքին, զայրացնում էր Ոաբչենկոյին։ 
Նա սիրում էր, որպեսզի իր ներկայությամբ ստորադրյւպ- 
ները իրար անցնեին ու վազվզեին։ Սակայն խաղաղ Սաբու- 
րովից նա երբեք չէր կարող այդպիսի բան տեսնել։ Ետ 
դառնալով, նա սկսեց նայել դասակարգվող շարտսյանը։ 
Ս աբուրո վը կանգնել էր կողքին։ Նա գիտեր, ՜որ գնդի հրա­
մանատարը’ չէր սիրում իրեն, բայց արդեն սովորել էր դրան 
և ուշադրություն չէր դարձնում այգ բանի վրա։

Նրանք երկուսն էլ մի րոպե լուռ կանգնեցին։ Հանկարծ 
Բաբչենկոն, առանց դառնալու Ս աբուրովի կողմը, սակայն 
արդեն բոլորովին այլ տոնով, նրան դիմելով «դուո֊ով, 
ասաց հանկարծ ցասկոտ ու վրդովված ձայնով,

— Մի տես, թե ի՜նչպես են վարվում մարդկանց հետ, 
սինլքռրնե ր։

Նրանց կողքով, ծանր քայլերսվ անցնելով շպալէւերի 
վրայով, երկար շարքով անցնում էին ստալինգրադցի փա֊ 
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խըստականները' պատառոտված շորերով, հյուծված, փոշու։} 
գորշացած վիրակապերով։

Նրանք երկուսն էլ ակամայից նայեցին այն կողմը, ուր 
պետք է գնար գունդը։ Այնտեղ ընկած էր, ինչպես և այս֊ 
տեղ, նույն ցածր տափաստանը և միմիայն առջևի փոշին, 
որ խաղում էր բլրակների վրա, նման էր վառոդի ծխի 
հեռավոր քուլաների։

— Հավաքատեղին Ռիբաչին է։ Գնացեք արագ երթով և 
կապավորներ կուղարկեք ինձ, — ասաց Իաբչենկոն' առաջվա 
մռայլադեմ արտահայտությամբ և, ետ դառնալով, գնաց 
դեպի իր վագոնը։

Ս աբո։ րովը ճանապարհ դուրս եկավ։ Վաշտերն արդեն 
դասակարգվել էին։ Երթին սպասելու տրամադրությամբ 
Հազաս։» հրաման էր տրված։ Շարքերում մեղմորեն խոսում 
էին։ Անցնելով երկրորդ վաշտի մոտով, Ս արարովը նորից 
տեսավ շիկաբեղ Կոնյուկովին. նա աշխուժորեն ինչ որ բան 
էր պատմում, ձեռքերը թափահարելով։ Սաբուրովն ավեյի 
մոտեցավ։

— Ինչո՞ւ հարձակվելը մեղ համար ավելի լավ է, քան 
ետ֊ետ գնալը, — ասում էր Կոնյուկովը։ — Լավ է այն պատ­
ճառով, որ դու արևելքից գնում ես արևմուտք, և ցերեկը, 
երբ շոգ է, արևը մեջքդ է տաքացնում, իսկ իրիկնադեմին' 
երբ ցուրտ է, երեսիդ է դիպչում։ Ամեն բան' կարդացույցի 
համաձայն։

— Իսկ գնդակնե՞ րն էլ են կարգացույցի ' համաձայն 
թռչում, — ծիծաղելով հարցրեց մեկը։

Սաբուրովը, Կոնյոլկովի մոտով, անցնելով, գնաց դեպի 
առաջապահ շարասյունը։

— Գումարտա՛կ, լսիր իմ հրամանը։
Զորասյունը շարժվեց։ Աաբուրոփը քայլում էր առջևից։ 

Հեռավոր փոշին, որ ծփում էր տափաստանի վրա,-նորից 
նրան ծուխ թվաց։ Ասենք, գուցե և իսկապես առջևում վառ՛­
վում էր տափաստանը։ Հ ■
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II

քսէս^ օր առաջ, օգոստոսյան մի հեղձուցիչ օր, Դիխտ- 
հոֆենի օդային էսկադրայի ււմբակոծիշն ե րր առավոտվս -

հայտնվեցին քաղաքի վրա։ Դժվար է ասել, թե նրանք իս­
կապես քանի հատ էին և քանի անգամ ռմբակոծեցին, գնա­
ցին ու նորից վերադարձան, սակայն մեկ օրվա ընթացքում 
դիտորդները քաղաքի վրա հաշվեցին երկու հազար ինքնաթիռ։

Քաղաքը վառվում էր։ Նա վառվում էր գիշերը, հաջորդ 
ամբողջ օրը և հաջորդ. ամբողջ գիշերը։ Եվ թեպետ հրդե­
հի առաջին օրը մարտերը մղվում էին քաղաքից դեռ վաթ­
սուն կիլոմետրի վրա, Դոնի գետանցների մոտ, սակայն 
հենց այդ հրդեհից էլ սկսվեց ստալինգրադյան մեծ ճակա­
տամարտը, որովհետև և գերմանացիները, և մենք' մեկն իրեն 
առջևում, մյուսը' իրեն հետևում այդ. րոպեից տեսան Ստա­
լին գրազի հրացոլքը, և պատերազմող երկու կողմերի ռազ­
մական բոլոր մտքերը այդ մամանակվանից բևեռված էին 
վառվող քաղաքի վրա, ինչպես մագնիսի վրա։

Երրորդ օրը, երբ հրդեհն սկսեց մեղմանալ, Ստալին- 
գրադում տարածվեց այրվածքի այն հատուկ ծանր օդը, որ 
պաշարման բոլոր ամի սնե րին չէր վերանում այնտեղից։
Այրված երկաթի, ածխացած փայտի և կիզված աղյուսի հոտե­
րից դո յան ո ւմ էր մի ինչ-որ շշմեցնող, ծանր ու կծու բան։՛ 
Մուրը և մոխիրը շուտով նստեցին գետնի վրա, սակայն 
հենց որ մի թեթև քամի էր փչում Վոլգայից, այդ սև մոխիրն 
սկսում էր ամպեր կազմել այրված փողոցների երկարու­
թյամբ, ՈԼ այդ ժամանակ թվում էր, թե քաղաքում նորից 
ծուխ է տարածված։

Գերմանացիները շարունակում էին իրենց ռմբակոծու­
թյունները, և Ս տալինդրադում մեկ այնտեղ, մեկ այստեղ 
բռէ։կվում էին նոր, ի միջի այլոց, արդեն ոչ ոքի չզարմաց­
նող հրդեհներ։ Նրանք առհասարակ, համեմատաբար արա­
գորեն էին վերջանում, որովհետև, այրելով մի քանի նոր 
տուն, կրակը շոսոուԼ հասնում էր առաջներում այրված փո- 
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դույներին, և իրեն ճարակ չգտնելով, հանգչում էրէ Սակ սւյն 
քաղաքն այնքան հսկայական էր, որ միշտ ւէի որևէ տեղ մի 
բան էր այրվում, և մի քանի օր անց բ"1"[’Ը վարժվեցին 
այղ մշտական հրացոլքին, ինչպես գիշերային պեյզաժի 
անհրաժեշտ մի մաս ի լ

Հրդեհն սկս վելուց տաս օր անց գերմանացիներն այն­
քան մոտեցան, որ նրանց արկերն ու ականներն սկսեցին 
հաճախակի պայթել ոչ միայն քաղաքի ա րվարձանհ ե քում, 
այլև կենտրոնում;

Քսանմեկերորդ օրը վրա հասավ այն րոպեն, երր մի­
միայն ռազմական տեսությանը հավատացող մարդուն կտ­
րող էր թվալ, թե քաղաքն այլևս պաշտ պան ե լլ։ անօգուտ է և, 
գուցե, նույնիսկ անհնարին , Քաղաքից հյուսիս գերմանա­
ցիներն արդեն հասել էին Վոլգային, հարավից մոտենում 
էին նրան։ Քաղաքը , որ երկարությամբ ձգվել էր վաթսուն­
հինգ կիլոմետր, լայնքով ոչ մի տեղ հինգ կիլոմետրից ավե­
լի չէր, և համարյա նրա ամբողջ երկարությամբ գերմանա­
ցիներն արդեն գրավել էին արևմտյան ծայրամասերը։

Առավոտյան ժամը 7-ին սկսված փ ո խհրաձդություն ը 
;էր դադարում մինչև մայրամուտ։ ՝էրա հասավ կութի այն 
րոպեն, երբ բանակի շտաբ ընկած անսովոր մարդուն կա­
րող էր թվալ, թե ամեն բան բարեհաջող է և որ, համենալն 
դեպս, պաշտպանվողները դեռ չափազանց շատ ուժ ունեն։ 
Դիտելով քաղաքի շտաբային քարտեզը, ուր նշված էր զոր­
քերի դասակարգումը, նա կարող էր տեսնել, որ քարտեզի 
ւ[րա այդ համեմատաբար փոքրիկ հատվածն ամբողջապես, 
խիտ կերպով ծածկված է պաշտպանության մեջ գտնվող 
դիվփզիաների ու բրիգադների համարներով։ Նա կարող էր 
լսել այդ դիվիզիաների ու բրիգադների հրամանատարնե- 
րին հեռախոսով տրվող հրամանները և նրան կարող էր 
թվալ, թե պետք է լոկ ճշտորեն կատարել այդ բոլոր հրա­
մանները, և հաջողությունը, անկասկած, ապահովված է։ 
իսկ ճշտորեն հասկանալու համար, թե ի՞նչ էր կատարվում, 
այդ անփորձ դիտողը պետք է լիներ դիվիզիաներում, որոնք 
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այդպիսի կանոնավոր կարմիր կիսաշրջաններով, նշված 
էին քարտեզի վրա։

Դոնիր նահանջող, երկամսյա կռիվներում հյուծված դի­
վիզիաներից շա տ երր սվինների քան ա կո վ արդեն այժմ 
կիսաքանակ դիվիզիաներ չէին։ Օտարներում, հրետանային 
դնդերում, բուժս ան ֊գսւմա րտ ակն ե րում դեռ բավական շատ 
մարդիկ կային, սակայն հրաձգային վաշս։երում և գումար֊ 
տակն երում յուրաքանչյուր մարտիկն արդեն հաշվի էր առ֊ 
նըված։ Վերջին օրերը շտաբներում և թիկունքային զորա֊ 
մասերում վերցրին բոլոր նրանց, ովքեր այնտեղ բացար­
ձակապես անհրաժեշտ չէին։՛ Հեռախոսավարները, խոհա­
րարները, քիմիագործները, հանձնակատարները ՛էրվեցին 
դնդերի հրամանատարների տրամադրության տակ և անհը֊ 
րաժեշաորեն հետևակ դարձան։ Սակայն, չնայած որ բա­
նակի շւոաբի պետը, քարտեզը դիտելիս, շատ էավ օփտեր, 
որ իր դի վի զի ան ե րի ց շա ս։ ե րն արդեն լրիվ դիվիզիաներ չեն, 
բայց և նրանց գրաված հատվածների չափը առաջվա նման 
պահանջում էր, որպեսզի նրանց ուսին ընկներ հենց ռազ­
մական այն խնդիրը, որը պետք է ընկնի դիվիզիայի ուսե­
րին։ Եվ գիտենալով, որ այդ ծանրությունը համարյա ուժից 
վեր է, բոլոր պետերը, ամենամեծերից սկսած՝ մինչև ամե­
նափոքրերը, այնուամենայնիվ այդ ուժից վեր բեռը դնում էրն, 
իրենց ստորադրյալների ուսին, որովհետև այլ ելք չկար, 
իսկ պա տե բազմելը առաջվա նման անհրաժեշտ էր։

Պատերազմից ա ռաջ բան ակի հրա մ ան ա տ ա ր ը , հավանա­
բար, կծիծա ղե ր, եթե նրան ասեին, թե կգա այնպիսի օր, 
երր իր տ րամ ա զբութ յան տակ գտնվող շարժուն ամբողջ 
ռեզերվը կկազմեն մի քանի հարյուր մարդ։ Իսկ մինչդեռ 
այսօր այդպես էր.է. Մի քանի հարյուր ավտոմատավորներ, 
։!1“Լլս^՛ բեռնատար ավտոմեքենաների վրա — այդ էբ այն 
ամենը, ինչ որ ռազմագիծը ճե ղքե լու կրիտիկական րոպեին 
կարող էր նա արագորեն փոխադրել քաղաքի մի ծայրից 
մյուսը։

Մամաև կուրգանի մեծ ու լերկ բլրին, առաջապահ գծից 
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մի կիլոմետրի վրա, գետնափոր տնակներում և դիրքերում 
տեղավորվել էր բանակի շտաբը։ Գերմանացիները դա դա֊ 
րեցրին գրոհները, չդիտես թե հետւսձդելով դրանք մինչև 
մութն ընկնի, թե ընդհանրապես որոշեցին հանգստանալ 
մինչև առավոտ՝ Սակայն և ամբողջ իրադրությունը ըն դհ ան 
րապես, և այդ ան դո րր ը առանձնապես ստիպում էին կան­
խատեսել, որ առավոտյան անպայման վճռական գրոհ 
կլինի։

— ճաշեիք, — ասաց ա ղյո ւտ ան տ ը, դժվարությամբ
ներս խցկվելով գետնափոր փոք[փէ{ տնակը, ուր լամպի 
լույսի տակ քարտեզի վրա կռացել էին շտաբի պետը և 
ռազմական խորհրդի անդամը։ Նրանք երկուսն էլ նայեցին 
միմյանց, ապա քարտեզին, հետո նորից նայեցին միմյանց։ 
Եթե տ գյուտ ան տը նրանց չհիջեցներ, որ պետք է ճաշել, 
նրանք թերևս քարտեզի վրա կռացած մնային դա րձյա լ մի 
ժամ, որովհետև միայն նրանք դիտեին, թև դրությունը իռկա- 
պես որքան վտանգավոր է։ Եվ չնայած որ այն ամենը ինչ 
պետք էր ու հնարավոր էր անել արդեն նախատեսված էրր 
և բանակի հրամանատարն ինքն էր գնացել դիվիզիաները 
ստուգելու իր հրամանների կատ ա րումը , ա յն ո լա մ են ա յն ի վ
դժվար էր քա րտե ղի ց անջատվելը, այնպես ցանկան ում էին 
գծագրված այդ քարտեզի վրա կարծեք թե հրաշքով գտնել 
ինչ-որ նոր, դեռ չեղած հնարավորռւթյուններ։

— Դե հ, ի՛նչ, ճաշելու ենք' ճաշենք, — ասաց ռազմա­
կան խորհրդի անդամ Մատւէեևը, որը բնավորությամբ 
կենսախինդ, զվարթ մարդ, էր և սիրում էր ուտել այն դեպ­
քում, երբ շտաբային խառնաշփոթության մեջ այնուամե­
նայնիվ֊ հիշո ւմ էր ուտելու մասին։

Նրանք երկուսն էլ դուրս եկան բաց օդ։ Նոր սկսում էր 
մթնել։ Ցածում, կուրգանից դեպի աջ, էլա պա բային երկնքի 
ֆոնի վրա առանձնապես նկատելի կերպով, ինչպես հրեղեն 
գազանների հոտեր, փայլատակում էին ականանետային 
համազարկէ րի արկերը։ Գե րման ա ց ին ե րը պատրաստվում 
էին դիշերեյու, օդի մեջ արձակելով առաջին սպիտակ 
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հրթիռներ?։, որոնք, ինչպես միշտ, ց^պց էին տալիս նրանց 
առաջապահ բնագիծը։

Մ ամաև կուրգանի վրայով անցնում էր այսսլես կոչ­
ված կանաչ օղակը, որով մի ժամանակ յյնքան հպարտա­
նում էին ս ւո ա լին գրա դց ին ե րը։ Այգ օղակը ստեղծել էին 
երեսուն թվին Ս տա լին դրա դի կոմերիտականները և տաս 
տարի շարունակ, իրենց քաղաքը, մինչ այդ փոշոտ ու հեղ­
ձուցիչ, շրջապատում էին երիտասարդ այգիների, պարկերի 
ու ծառուղիների մի ամբողջ գոտիովէ Մամաև կուրգանի 
կատարը նույնպես կանոնավոր կերպով ծառազարդված էր, 
շախմատաձև ծածկված էր տասնամյա, բարակ լորիներով։

Մատվեևը նայեց շուրջը։ Ւ նչքան լավ էր այդ աշնա­
նային տաք երեկոն։ Հանկարծ այնպիսի լռություն տիրեց 
շրջակա յքում. այնպիսի ամառային թարմություն բուրեց 
արդեն դեղնող լորիներից, որ նրանց պարզապես ան­
հեթեթություն թվաց այդպիսի երեկոյան նստել այդտեղ։։ 
միակ շենքում, կիստվեր խրճիթում, ուր տեղավորված էր 
ճաշարանը։

— Ահա թե ինչ, — ասաց նա ս։ գյուտ ան տ ին,— դու ասա, 
որպեսզի սեղանն այստեղ բերեն, լորիների տակ ենք ճա­
շելու։

Խոհանոցից դուրս հանեցին մի կաղ սեղան, ծածկե ց ին 
«փռոցով, բերեցին երկու նստարան։

— Դեհ, գեներալ, նստենք, =— ասաց Մ ատ•Լեևը չտա֊ 
րի պետին։ --- Վաղուց մենք քեզ հետ միասին այգում, լո­
րիների տակ չենք Ճաշել, և հազիվ թե շուտով կարողանանք 
ճաշեր

Եվ նա մի հայացք գցեց դեպի ետ, դեպի այրված քա­
ղաքը։

Ադյուտանտը բաժակներով թեյ բերեց։

— Իսկ հիշո՞ւմ ես, գեներալ, — ասաց Մատվեևը, — 
ինչպես էր Սոկոլնիկիում, «լաբիրինթոսի» մոտ, որը նույնպես 
խուզված յասամանի ծառերով հյուսված խրճիթի էր նման։ 
Եվ ամեն խրճիթում փոքրիկ սեղան ու նստարաններ կային։՝ 
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Ինքնաեռով թեյ կին մատուցում... Այնտեղ ավելի շատ 
ընտանիքներով կին դալիս։

— ԱԱ11հ ինչքան շատ մոծակ կար այնտեղ, — ասաց 
ւիբիկաձի անտրամադիր 'գեներալը. այն չկր, ինչ որ այս­
տեղ:

— Այո, բայց այստեղ ինքնաեռ չկա, — ասաց Մատ֊ 
վեևր:

— Իայց մոծակներ կլ չկան — համառորեն պատառ֊ 
խանեց գեներալը։ թայց այնտեղի լաբիրինթոսը իսկապես 
լավ լաբիրինթոս կր. դժվար կր դուրս դալը։

Ս ատվեևը ուսի վրա յով նայեց ներքև, իր հետևում 
փռված քաղւսքին, ւււ ակամա ծիծաղեց.

— Լաբիրինթոս...

Ներքևում միանում, անջատվում ու խաչաձևվում կին 
անվերջ փողոցները, սրտեղ մարդկա յին բազմաթիվ բախ֊ 
տերի հետ միասին վճռվելու կր մի մեծ բախտ բանակի 
բախտը։

Կիսամութը մեջ արագորեն մոտեցավ ադյուտանտը:
— Ցախ ափից, Իոբրովի մոտից եկան, — ասաց նա մի 

այնպիսի ձայնով, որը վկայում կր, որ նա վազելով կ եկել 
այստեղ և հևում կ։

— Ո՞ւր են նրանք, — ընդհատ հարցրեց Մատվեևը:

— Ինձ հետ կ։ Ընկեր մայոր, — կանչեց ադյուտանտը։

Նրա կողքին բարձրացա վ արդեն մթան մեջ հազիվ տե­
սանելի մի բարձր ֆիգուրա։

— Հանդիպեցի՞ք, — հարցրեց Մատվեևը։
— Այո’, — ասաց մայորը։ — Հանդիպեց։ Գնդապետ 

թորբովը հրամայեց զեկուցել, որ նա հանդիպեց և հիմա 
կսկսի գետանցը։

— Լավ, — ասաց Մատվեևը և թեթևացած խորը շունչ
քաշելով ոտքի կանգնեց, մի կողմ հրելով աթոռը:

Այն, ինչը որ վերջին բոլոր ժամերի ընթացքում ան֊
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վերջ հու ոս. էր և' իրեն, և՛ շտաբի՛ ■ պետին, և' շրջապատի 
բոլոր մ արդգան ց, ՛այժմ որոշվում էր։

— Հրամանատարը զեռ չվի՞ վերադարձել, — հարցրեցնա. 
ա գյուտ ան՚տին։

֊ Ո՚շ։ , . ՝
— Այժմ իսկ փնտ րեցեք նրան դիվիզիաներում, տեսեք՝ 

որտե՞ղ է, և զեկուցեցեք, որ Բորբովը հանդիպել է։

ա

Գնդապետ* Բոբրովը դեռ տռավոտյան ուղարկված էր 
հանդիպելու և արագացնելու հենց այն դիտէի ղի ան, րտրի գու­
մարտակի հրամանատարն էր Սաբուրովը։ Բոսրովը դիվի~ 
զիային հանդիպեց կեսօրին, Միջին Ախւոուբա չհասած, Վոլ֊ 
դայից երեսուն կիլոմետրի ւիրա: Ե ւէ առաջինը, որի հետ նա 
խոսեց, հենց Սաբուրովն էր, որը դալիս էր գումարտակի 
առջևից ։ Սաբուրովին հարցնելոտէ դի վիզի այի համարը և 
նրանից իմանալով, որ դիվիզիայի հրամանատարը դեռ շատ 
հեռու է, գնդապետը նստեց գնալու պատրաստ մեքենան։

— Ընկեր կապիտան, ասաց նա Սաբուրովին և նրա 
երեսին նայեց հոգնած, խաղաղ աչքերով։ — Ես հարկ չեմ 
զդում բացատրելու ձեզ, թե ինչու ժամը վեցին ձեր գումար­
տակը պետք է լինի գետանցի մոտ։

Ե՛Լ, այլևս ոչ մի խոսք չավելացնելով, նա փակեց դուոր 
և գլխով արեց շոֆերին։

Երեկոյան ժամը վեցին Բոբրովը վերադառնալիս Սա­
բուրովին գտավ արդեն գետափին։ Ինչպես միշտ հոգնեց­
նող երթից հետո, գումարտակը Վոլգա հասավ ոչ կանոնա­
վոր ջաըքով, մի փոքր ձգված, սակայն կես ժամ ս։նց այն 
բանից հետո, երբ առաջին մարտիկները տեսան Վոլգան, 
Սաբուրովին հաջողվեց հետագա հրամանների սպասերիս 
բոլորին դասավորել բլրապատ ափի ձորակների ու. լանջերը 
երկարությամբ։
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Երբ Սաբուրոփը, գետանցի սպասելիս, գումարտակը/ 
դասավորեց ափի երկարությամբ ու նստեց հանգստանալու 
ջրի մոտ ընկած գերանների վրա, գնդապետ Ո ո բրո վը նստեց 
Նրա մոտ և. բաց անելով ջքեղ ծխախոտատուփը' հայտնի 
չէ թե որտեղից վերցված «Հյուսիսային Պ ալմիրա» գլանակ֊ 
ներով, առաջարկեց ծխեր

Նրանք ծխերին։
— Դե՛հ, ինչպե՞ս է այնտեղ, — հարցրեց Սաբուրովը և 

գլխով ցույց տվեց աջ ափի ուղղությամբ/

— Դժվար է, — ասաց գնդապետը։ — Դժվար է... Ու. 
երրորդ անգամ շշնջալով կրկնեց. — դժվար է, — կարծեք 
թե ոչ մի բան չէր կարելի ավելացնել ամեն ինչ սպառող 
այդ բառին։

Եվ եթե առաջին «դժվարը» պարզապես նշանակում էր' 
դժվար է, իսկ երկրորդը' չափազանց դժվար է, ապա երրորդ 
«դժվարը», որ ասվեց շշնջալով, նշանակում էր, սոսկալի 
կերպով ծայրահեղ դժվար է։

Սաբուրովը լուռ նայեց դեպի Վոլգայի աջ ափը։ Ահա 
նա, բարձր, զառիթափ ափը, ինչպես ռուսական գետերի 
արևմտյան բոլոր ափերը։ Հավերժական դժբախտություն է, 
որն իր մաշկի վրա զգաց Սաբուրովն այդ պատերազմում, 
որ ռուս ական դետերի արևմտյան բոլոր ափերը զառիթափ 
են, իսկ արևելյան ափերը թեք։ եվ ռուսական բոլոր քա­
ղաքները' Եիեվը, Սմոլենսկը, Դնեպրոպետ րո վսկը, Մոգիլեվը, 
Ռոստովը գտնվում են հենց դետերի արևմտյան ափերին... 
Եվ դրանք բոլորը պաշտպանելը դժվար է այն պատճառով, 
որ նրանք սեղմված են գետին, և դժվար կլինի նրանց հետ 
վերցնելը այն պատճառով, որ այն ժամանակ նրանք դետի 
մյուս կողմը կլինեն։

Սկսում էր մթնել, սակայն լավ երևում էր, թե ինչպես 
են պտտվում, խոյահարում ու բարձրանսւմ գերմանական 
ռմբակոծիչները քաղաքի վրա, թե ինչպես թանձր շերտով, 
փոքր փետրաձև ամպերի նման երկինքն են ծածկում զենի­
թային պայթյունները։
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Քաղաքի հարավային մասում վառվում էր մի մեծ էլե­
վատոր, նույնիսկ այստեղից երևում էր, թե ինչպես էր բոցը 
բարձրանում նրա վրա։ Նրա քարե մեծ խողովակի մեջ, ինչ­
պես երևում էր, օդի ուժեղ հոսանք կար։

Իսկ անջուր աաւիաստանով, Վոլգայից այն կողմ, դեպի 
էլտոն էին դնում սոված, մի պատառ հաց փափագող հազա­
րավոր փ ա խս տ ականն եր։

Սակայն այդ ամենը Սաբուրովի մեջ այժմ ծնում էր ոչ 
թե դարավոր ընդհանուր եզրակացություն պատերազմի 
անօգտակարության ու հրեշավորության մասին, այլ գեր­
մանացիների նկատմամբ ատելության պարզ ու հասարակ 
զգաց մ ունքը։

Երեկոն ւլով էր, սակայն տափաստանի կ ի զի չ արևից, 
փոշոտ երթից հետո Սաբուրովյը ւլեռ ոչ մի կերպ չէր կարո­
ղանում ուշքի գալ, նա անվերջ ուզում էր խմել։ Նա վերցրեց 
մարտիկներից մեկի սաղս։վարար և թեքվածքով իջնելով 
դեպի Վոլդան, գետափի փափուկ ավազի մեջ խրվելով հա֊ 
։ւավ ջրին։ Առաջին անգամ վերցնելով ջուրը, նա առանց 
երկար-բաբակ մտածելու ագահորեն խմեց այդ սառը 
մաքուր ջուրը։ Սակայն երբ նա, արդեն կիսով չափ հա֊ 
գենալով, երկրորդ անդամ վերցրեց ջուրը և սաղավարտը 
մոտեցրեց շուրթերին, հանկարծ, կարծես թե ամենահասա­
րակ և միաժամանակ ամենասուր մի միտք համակեց 
նրան ■— դա Վոլդայի ջուրն է։ Նա խմում էր Վոլդայի ջուրը, 
և միաժամանակ նա պատերազմի մեջ էր։ Այդ երկու հաս­
կացողությունները պատերազմը և Վոլգան , ամբողջ ակնե­
րևությամբ հանդերձ, ոչ մի կերպ չէին կապվում միմյանց 
հետ, Մանկությունից, դպրոցից, ամբողջ կյանքի ընթացքում 
Վոլգան նրա համար եղել է մի ինչ֊որ խորը, անսահմա­
նորեն ռուսական բան, և այժմ այն, որ ինքը կանգնած է 
վոլդայի ավւին և խմում էր նրա ջուԸԸ, իսկ մյուս ափին 
գտնվում են գերմանացիները, թվում էր նրան անհավանա­
կան ու անհեթեթ։

Այդ նոր զգաց ումով նա ավազոտ թեքվածքով րարձրա- 



ցավ վերև, ուր դեռ նստած էր գնդապետ Ի ո բրուէր։ Իոբրովր 
նայեց նրան ու, ասես թե պա տ աս էսան ե լով նրա ծածուկ 
խոհերին, խոհուն կերպով ասաց.

— Այո, կապիս։ ան , Վոլգան է... Եվ, ձեռքով ցույց 
տալով հոսանքն ի վեր, ավելացրեց.— ահա և մեր կատերն /, 
դալիս' բարժայով։ Եվ, երկրորդ անդամ նայելով ուշա գիր, 
արդեն պորֆեսիոնալ հայացքով, ասաց. — մեկ վաշտ և 
երկու հրանոթ կդասավորեք...

Փոքրիկ շոգենավը, որը քաշում էր բարժան, տասնհինգ 
րոպեից կանդ առավ ափին։ Սաբուրովը և !'ո բրուէր մոտե­
ցան շտապ կերպով պատրաստված փայտե նավակայանին • 
որտեղ կատարվելու էր բեռնումը։

Կամրջակներէ։ մոտ էսմբված մարտիկներէ։ մոտով բար­
ժայից տանում էին վիրավորներին։ Մի քանիսը տնքում 
էին, սակայն մեծամասնությունը լուռ էր։ Պատգարակներից 
պատգարակ էր անցնում մի երիտասարդ բուժաքու/ր։ Ծանր 
վիրավորներից հետո բարժայից իջան մեկ ու կես տասնյակ 
այնպիսի մարդիկ, որոնք դեռ կարողանում էին քայլել։

— Որքան քիչ են թեթև վիրավորները, — ասաց Սաբու- 
րովը Ոոբրովին։

—- Ոի՞չ են, — հարցրեց Իոբրովը և ծիծաղեց։ — Այն֊ 
քան են, ինչքան ամենուրեք, միայն թե բոլորը չեն փոէսա֊ 
գ բրվում ։

— Ինչո՞ւ, —• հարցրեց Ս աբուրովը։
— Ինչպե՞ս ասեմ ձեզ... Մնում են, որովհետև դժվար 

է և այն պատճառով, որ մոլեգին են։ Եվ կատաղած են։ Ոչ, 
ես ձեւլ այդ չեմ ասում։ թերևս չէ։ բացա տրվի։։ Ահա
կանցնեք դետը, երրորդ օրը ինքներդ կհասկան՜աք, թե 
ինչու։

Առաջին վաշտէ։ մարտիկներն սկսեցին կամրջակներով 
անցնել դեպէ։ բարժան։ ՍակւսյԱ չնախատեսված բարդու­
թյուն առաջացավ։ Պարզվեց, որ ափին կուտակվել են շատ 
մարդիկ, որոնք ցանկանում են, որպեսղէ։ իրենց հենց հիմս։ 
նստեցնեն այդ բարժան, որը մեկնում է Ստալինգրադ։
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Մեկը վերադարձել էր գոսպիտալից, մյուսը պարենամթերքի 
պահես տից մի տակառ °դի տանում և պահ սրնջում էր, 
որպեսզի տակառն ու իրեն տեղավորեին, երրորդը, մի 
հսկայական տղամարդ, կրծքին սեղմելով մի ծանր արկղ, 
վրա էր տալիս Ս աբուրովին , ասում էր թե արկղինը ական֊ 
ների պարկուճներ են և եթե ինքը դրանք տեղ չհասցնի հենը 
այսօր, ապա իրեն գլուխը կկտրեն, ի վերջո, կային և ույն֊ 
պիսի մարդիկ, որոնք պարզապես զանազան գործերով 
առավոտյան անցել էին ձախ ափը և այժմ ցանկանում էին որ­
քան կարելի է շուտ վերադառնալ ստալինդրադ։ Ոչ մի հորդո­
րանք չէր ներգործում։ Նրանց տոնից և դեմքի արտահայ­
տությու՛նից երբեք չէր կարելի ենթադրել, թե այնտեղ, աջ 
ափին, ուր այնպես շտ ապում էին նրանք, գտնվում է պա­
շարված քաղաքը, որի փողոցներում յուրաքանչյուր րոպե 
պայթում էին արկերը։

Սարարովը իրեն հատուկ հանգստությամբ թույլ տվեց 
նստելու պարկուճներ տանող մարդուն, օղի տանող ինտեն­
դանտին և հետ հրեց մյուսներին, ասելով թե ն չլանք 
կգնան հաջորդ բարժա յուէ։ Ամենից վերջը նրան մոտեցավ 
բուժարույրը, որը հենց նոր էր եկել Սաաչինգրադից ե 
ուղեկցում էր ւթւ բա վո րն ե րին, երբ նրանց իջեցնում էին 
բարժայից։ Նա ասաց, թե ույն տփին դեռ պառկած են 
վիրավորները և որ ինքը այգ բարժայով պետք է նրանց 
փոխագրի այստեղ։ Սաբուրովը չկարողացավ մերժել նրան, 
ու երբ վաշտը դասավորվեց, նա, մյուս՚ն ե րից հետո, նեղլիկ 
նավասանդուղքով Նախ բարձրացավ բարժայի, իսկ հետո' 
'իսքրիկ շոգենավի վրա։

Նավապետը, որը մի տարիքավոր մարդ էր կապույտ 
բաճկոնով և սովետական առևտրական նավատորմի աշխա­
տողի հովարը կոտրված հին դլխ ա րկո վ, ինչ-որ բան հրա­
մայեց դեպի խցիկը և շոգեն ավը հեռացավ ձախ ափից։

Սաբուրովը նստել էր նավս։ խելին, ս աքերը կախել
տախտակամածից և ձեռքերով բռնել նաւթի բազրիքից։ Նա 
հանել էր շինելը և դրել կողքը։ Հաճելի էր զգալ, թե ինչպես 



գետի քամին մտնում է բաճկոնի տակ։ (յա արձակեց բաճ­
կոնի կոճակները և կուրծքն այնպես բացեց, որ բաճկոնն ա- 
ռադաստի նման փքվեց։

— Ե մրս եք, ընկեր կապիտան, — ասաց նրա կողքին 
կանգնած՛ այն աղջիկը, որը մեկնում էր վիրավորների հե­
տևից։

Ս աբուրո վը ժպտաց։ Նրան ծիծաղելի թվաց այն ենթա­
դրությունը, թե պատերազմի տասնհինգերորդ ամսում, Ստա- 
լինդրադ փոխադրվելիս ինքը հանկարծ կմրսի և կհիվան­
դանա գրիպով. Նա ոչ մի բան չպատասխանեց։

— Ամենևին չեք զդա, թե ինչպես կմրսեք, — համառո­
րեն կրկնեց աղջիկը։ — Այստեղ գետի վրա երեկոյտն ցուրտ 
է լինում։ Ես ամեն օր գնում գալիս եմ և այն աստիճան եմ 
մրսել, որ նույնիսկ ձայնս կտրվել է։

Իսկապես, նրա աղջկային բարակ ձայնի մեջ զգացվում 
էր մրսածի խռպոտություն։

— Ամե՞ն օր եք գետն անցնում, — ասաց Սաբուրովը, 
նրա վրա հառելով աչքերը։ — Եվ օրական քանի՞ անգամ։

— Ինչքան վիրավորներ կան, այնքան էլ զն ում ֊գա­
լիս եմ։ Մեղ մոտ չէ՞ որ այժմ առաջվա պես չէ' նախ' 
գունդ, հետո բուժսանդումարտակ, հետո' գոսպիտալ։ Վիրա­
վորներին առաջավոր դիրքերից անմիջապես վերցնում և 
ինքներս ենք 1Լոլդայից այն կողմ փոխադրում։

Նա այգ ասաց այնպիսի հանգիստ տոնով, որ Աաբու֊ 
րովը, իրեն համար անսպասելի կերպով, տվեց այն դա­
տարկ ու անտեղի հարցը, որ սովորաբար նա չէր սիրում 
ւոսդ,

--- Իսկ ձեզ համար երկյուղալի' չէ՞ այդքան անգամ գալ 
ու գնալը։

— Երկյուղալի է, — ասաց աղջիկը։ — Երբ այնտեղից 
վիրավորներ եմ բերում երկյուղալի չէ, իսկ երբ այնտեղ եմ 
վերադառնում' երկյուղալի է։ Երբ մենակ եմ, ավելի եր­
կյուղողի ճիշտ է, չէ ։ ՞

— ճիշտ է, — ասաց Սաբուրսվը և մտածեց, որ ինքն
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Էլ, հոգալով իր գումարտակի մասին և գտնվելով նրա մեջ, 
միշտ ավելի քիչ է վախեցել, քան այն հազվադեպ րոպենե­
րին, երբ մենակ է եղել:

Աղջիկը նստեց կողքին, նույնպես ոտքերը կախեց ջրի 
վրա և, գյուրահավատությամբ ձեռքը դիպցնելով նրա ուսին, 
շշունջով ասաց.

— Դուք դիտեք, ի՞նչն է ահավոր։ Ո՛չ, դուք չգիտեք... 
Դուք արդեն տարիքով եք, դուք չգիտեք,.. Ահավոր է, երբ 
.անկարծ կսպանեն ու այլևս ոչ մի բան չի լինի. Ոչ մի բան 
մ' լինի ալն բանից, ինչ]։ մասին ես միշտ երազել եմ։

— Ի՞նչ չի, չինի։
— Դե ոչինչ էլ շի լինի... Դուք գիտեք, քա՞նի տարեկան 

եմ։ Ես տասնութ տարեկան եմ։ Ես դեռ ոչինչ չեմ տեսել, 
ոչինչ։ Ես երազում էի թե ինչպես եմ սովորելու, ու չսովո­
րեցի... Երազում էի թե ինչպես եմ մեկնելու Ս ոսկվա և 
ամեն տեղ, ամեն տեղ՜ — և ոչ մի տեղ չեղա։ Ես երազում 
էի... — ու նա կմկմաց, բայց հետո շաբունակեց։ — Ես երա­
զում էի, թե ինչպես եմ սիրելու, ինչպես եմ մարդու գնալու, 
և դրանցից նույնպես ոչ մեկը չեղավ... Եվ ահա ես երբեմն 
վախենում եմ, շատ եմ վախենում, թե հանկարծ այդ ամենը 
չի լինի։ Ես կմեռնեմ, ու ոչինչ, ոչինչ շի լինի...

— Իսկ եթե դուք արդեն սովորեիք ու գնայիք այնտեղ, 
ուր դուք ցանկանում էիք, և եթե մարդու գնացած լինեիք, 
կարծո ւմ եք թե ձեզ համար այսպես սարս աւի ելի չէ ր 
լինի, — հարցրեց Սարարովը ։

— Ոչ, — համոզված՜ ասաց նա։ — Այ ձեզ համար, ես 
դիտեմ, որ այնքան սարսափելի չէ, ինչքան ինձ համար։ 
Դուք արդեն տարիքով մարդ եք։

— Ոտն ի՞ տա րեկան ։
— Դեհ, երեսունհինդ֊քառասուն, այո՞։
— Աչո > ~՜ մպտաց Սաբուրուվը ու դառնությամբ մտա­

ծեց, որ բոլորովին անօգուտ է ս։ սլաց ուց ել, որ ինքը ոչ 
քառասուն և, նույնիսկ, ոչ էլ երեսունհինգ տարեկան է, որ 
ինքը նույնւզես դեռ շի սովորել այն ամենը, ինչ ուզում էր 
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սովորել, և չի եղել այնտեղ, ուր ուղում էր լինել, և չի 
սիրել՜ այնպես, ինչպես ուզում էր սիրել։

— Այ, տեսնո ւմ եք, — շարունակեր բուժաքույրը, — 
այդ պա աճառով էլ ձեզ համար շպետք է սարսափելի լինի: 
Իսկ ինձ համար սարսափելի էէ

Այդ ասվեր մի այնպիսի թախիծով ու միս։ ժաման ակ 
անձնուրացությամբ, որ Սաբուր ովը ցանկացավ այժմ իսկ, 
անհապաղ, ինչպես երեխայի, շոյել նրա գլուխը ու ասել 
ինչ որ դատարկ ու բարի խոսքեր այն մասին, թե ամեն 
բան զեռ լավ կլինի և որ նրան ոչ մի բան չ/։ պատահիւ Սա­
կայն վառվող քաղաքի տեսքը նրան ետ պահեց այդ պա­
րապ խոսքերից, ու նա այդ խոսքերի փոխարեն մի բան 
արավ միայն, իսկապես մեղմորեն շոյեց նրա գլուխը ու 
արագորեն վերցրեց ձեռքը, չկամենալով, որպեսզի նա կար­
ծի, թե ինքը նրա անկեղծությունը հասկացավ այլ կերպ, 
քան հարկավոր էր։

•— Այսօր մեր բժշկին սպանեցին, — ասաց աղջիկը։ 
նա միշտ այնպես չարն էր, բոլորին հայհոյում էր։ Ու երբ 
վիրահատում էր, հայհոյում էր և մեր ։չրա էր բղավում։ Եվ 
դիտեք, որքան շատ էին տնքում վիրավորները ու որքան 
ծանր էր նրանց ցավը, նա այնքան շատ էր հայհոյում։ Իսկ 
երբ նա սկսեց մեռնել, ես էի նրան փոխադրում — նրա 
փորն էր վիրավորվել, նրա ցավը շատ ծանր էր, ու նա 
հանգիստ պառկած էր ու չէր հայհոյում, ու ընդհանրապես 
ոչ մի բան չէր ասում, իբր թե, ահա և ամեն ինչ։ Եվ ես հաս- 
կացա, որ նա, իսկապես, չափազանց բարի մարդ էր։ Նա 
հայհոյում էր, որովհետև չէր կարողանում տեսնել թե ինչ­
պես էին տանջվում մարդիկ, իսկ երբ ինքն էր տանջվում, 
նա միշտ լռում էր և ոչինչ չէր ասում, այդպես' մինչև 
մահ, ոչինչ չառավ... Միայն երբ ես լացեցի նրա վրա, հան­
կարծ ժպտաց։ Ի՞նչ եք կարծում, ինչո՞ւ։

— Չգիտեմ,—ասաց Նաբուրովը, — գուցե նա ուրախ էր՛, 
որ դուք այս պատերազմին դեռ ողջ ռւ առողջ եք և ժպտաց։ 
Իսկ գուցե և այդպես չէ, չգիտեմ։
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■ — Ես 'ն ո ւյն պե ս չգիտեմ, — ասաց ա ղջի կը ։ — ես 
միայն չափազանց շատ էի խղճում նրան ու, տարօրինակ 
է, նա այնպիսի մեծ, առողջ մարդ էր... Ին միշտ թվում էր, 
թե նախ մեղ բոլորիս և ինձ կարող են խփել, իսկ հետո 
արդեն նրան՝ ԲՈԼՈ[}113 Հետո կամ, առհասարակ՝ երբեք; 
Հանկարծ բոլորուիին հակառակը պատահեց։

Շ ոդենա։իը, փնչալով մոտենում էր Սսւալինգրադի 
ափին, որին հասնելու համար մնացել էր ընդամենը երկու 
հարյուր կամ երեք հարյուր մեսւր։ Ու հենց այդ րոպեին 
ջրի մեջ, շոգենավի առջևից սուլոցով շրմփաց առաջին արկը։ 
Ս աբուրո վը ցնցվեց անակնկալից։ Աղջիկը լացվեց։

— Կրակում են, — ասաց նա։—Իսկ ես գնում էի այժմ, 
խոսում էի ձեզ հետ ու մտածում էի՝ ինչո՞ւ նրանք չեն կրա­
կում ։

Սաբուրովը չպատասխանեց։ Նա ականջ դրեց և, արկի 
ընկնելուց առաջ հասկացավ, որ այդ երկրորդ արկը շատ 
հեռու կընկնի։ Արկը իսկապես ընկավ շոգենավից երկու 
հարյուր մետր հեռու։ Գերմանացիները շոգենավը առել 
էին այսպես կոչված հրետանային եղանի մեջ. մեկ արկ 
առջևից, մեկ արկ հետևից։ Սաբուրովը դիտեր, որ այժմ 
նրանք եղանը կես կանոն, ապա այդ տարածությունը դարձ­
յալ կես կանեն, ուղղում կկատարեն, ու այնուհետև, ինչպես 
լինում է պատերազմում, մնացածն արդեն բախտի բան կլինի։

Սաբուրո։Լը վեր կացավ, մի քանի քայլ անելով դեպի 
նավախելը, ձեռքը խոսափողի նման դասավորեց, ձայն 
տվեց դեպի բարժան.

— Ե ւս ս լենն ի կ Ո վ, մարդկանց հրամայիր հանեն շինել­
ները և կողքերը դնեն։

Նրա կողքին, շոգենավի։ վրա կանգնած կարմիր բանա­
կայինները, հասկանալով, որ կապի տ ան ի հրամանը վերա­
բերում է նաև իրենց, արագորեն արձակում էին շինելները 
և, հանելով, դնում ոտքերի մոտ։

Գերմանական հրետանավորը, իսկապես, ինչպես կան­
խատեսել էր Ս աբուրովը, եղանը մառնատեց ճիշտ այնպես, 
որ երրորդ արկը շրմփաց համարյա շոգենավի կողի մոտ։
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~ Մրջան ակ է, — ասաց աղջիկը։

Սա բուրուէր նայեց վերև ու տեսավ ոչ բարձր, ուղիղ 
գլխի 1հ,ա գե րմ ան ական «Ֆոկկե — վուլֆ» երկֆյուղե լա­
մային հրետանային ճշտիկը, որը ռազմաճակատում «Շ)' 
սւաոի նման տարօրինակ պոչի համար ու մ են ուրեք կոչվում 
եր «շրջանակ»։ Այժմ հասկանալի էր գերմանական հրետա­
նավորների կրակոցի այսօրվա ՛ճշտությունը։ Փոքրիկ շոգե­
նավը հսկայական բարժայի պատ՜ճառով ղրկված էր մանև­
րելու հնարավորությունից։ Մնում էր միայն սպասել 1ւ։> 
հինգ, րոպե, որը դեռ նրանց բաժանում էր ափից։

Սաբուքովը նայեց աղջկան և զարմանքո վ նկատեց, որ 
Սա, ակնբախ կերպով, չուներ այն ղղացմ ունքը, որ վտան­
գի րոպեին հաճախ ծնվում է մարդկանց մեջ. նա չէր ուզում 
ոչ մի բանի սեղմվել, անպայման լինել որևէ մեկի կողքը։ 
Նա հան դի ոտ կանգնած էր Ս ա բուրողից հինդ քայլի վրա, 
նավակողի մոտ, այնտեղ, ուր նրան թողել էր Սաբուրուէը, և 
(ուռ, սովորականի նման սպասում էր, համառորեն նայելով 
իրեն ոտի տակ ծփացող ջրերին)

Սաբուրովը մոտեցավ նրան։
— Եթե մի բան պատահի, կարո՞դ եք մինչև, ափ 

չոգալ։
— Ես լողալ չդիտեմ, — ասաց ա ղջիկը։
— Բոլորովի՞ն։

•— Բոլորովի՛ն։
— Այդ դեպքում ավելի մոտ կահ։գնեցեք այն տեղին, — 

ասաց Սաբուրւ։ւ[յւ։ — Ա՜յ, տեսնո՞ւմ եք, այնտեղ մի փրկա­
րար օղս։կ է կախված։

Նա ձեռքով ցույց տվեց այն տեղը, որ կախված էր 
օղակը, ու հենց այդ. վայրկյանին էլ արկը ընկավ շոգենավփ 
վրա։ Նւս ընկավ, հավանաբար, մեքենայական բաժանմուն­
քի, կամ կաթս ան երի մեջ, որովհետև անմիջապես ամեն ինչ 
դղրդաց, ցնցվեց, շուռ եկավ, և գլորվող մարդիկ ցած գցե­
ցին Ս աբուրովփն։ Նա վեր թոցրվեց և ապա ընկավ ջուրը։
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Մեկ վայրկյան անց, ջուՐԸ ճողւիելով, նա մակերես ելավ։՝ 
Շոգենավի այն մասը, որի վրա մնացել էր խողովակը , 

Սաբուրովից քսան քայլի վրա, շուռ եկավ և, մեծ բաժակի 
■նման, խողովակով ջուր վերցրեց, ապա գնաց խորքը։

Շուրջը, ջրի մեջ, վխտում էին մարդիկ, Սա բուքովը 
մտածեց, որ լավ արեց, երբ հրամայեց նրանց հանել շի֊ 
նելները։ Ջրով լցված ծանր սապոդները ներքև էին քաշում 
ոտքերը, և նա սկզբում որոշեց սուզվել ու հանել սապոգ֊ 
ները։ Սւսկայն բարժան, որին հոս անքը քշում էր իր մոտով, 
այնքան մոտ էր, որ նս։ զինվորաբար աւիսոսաց սապոդները 
ու որոշեց, որ այդպես էլ կլուլա — կհասնի։

Այդ բոլոր խոհերը նրա գլխում առկայծեցին մի վայր֊ 
կյանում, իսկ հաջորդ վայրկյանին նա իրենից մի քանի 
մետրի վրա տեսավ աղջկան, որը, անհաջող կերպով փոր­
ձելով բռնել շոգենաւԼի բեկորից, սուզվեց ջրի մեջ։ Սաբու֊ 
րովը մի քան ի ւսրադ շա ր ժումն ե ր կատարեց, թևերը լայն 
պարղելով, ու երբ աղջիկը մի անդամ էլ երևաց մակերեսի 
մրա, բռնեց նրա բաճկոն ի ց ։ Բարեբախտաբար, բա րժան 
հոսանքով քշվում էր ուղղակի դեպի նա և Սաբուրովը, հա֊ 
վարելով բոլոր ուժերը, ազատ ձեռքով մի քանի արագ ճող֊ 
փյուններ կատարեց նրան հասնելու համար։

Կես րոպե անց նա բռնեց բարժայի վրայից մարտիկ֊ 
ների'' իրեն պարզած ձեռքերը , Հեշտությամբ ձգվելով դեպի 
տախտակամածը, նա ձգեց նաև աղջկան և, համոզվելով, 
որ ամուր ձեռքերն արդեն աղջկան քաշում են դեպի բարժա, 
ինքն արագորեն բարձրացավ տախտակամած։

— 1/հ, փառք աստծո, ընկեր կապիտան, — ուրախա­
ցավ նրա կողքին կանգնած Մասլեննիկովը։

Սարերովը նայեց նրան։ Մասլեննիկովն անկոշիկ և 
անբաճկոն էր, կասկածելով, թե Սաբուրովը ինքը կհասնի 
արդյոք, թե ոչ, նա պատրաստվել էր ջուրը նետվելու։

— Սպասեցեք, — ասաց Սաբուրովը և ջուռ եկավ դեպի 
ջուրը։

Մեկը մյուսի հետևից դեպի բարժան էին լողում կարմիր 
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բանակայինները։ Վերջինը մոտ լողաց շոգենավի նավա֊ 
պետը։ Նա բ ա րձրաց ա վ բարժայի ։[րա, փռնչացնելով ջուրը ու 
Հաստանան տանի)) ասելով և ավելի խորը կերպով աչքերի 
վրա քաշելով, հայտնի չէ թե ինչպես դեռ. գլխին մնացած 
գլխարկը' ջարդված հովարով։

Հոս անքով գնացող բարժային ընդառաջ, ափից, փնչաց­
նելով, շտապում էր մի փոքրիկ կատեր։

— Պատրաստվեցեք միանալու, — նրա վրայից բւլավե֊ 
ցին վոլդյան մարդու որոտաձայն բասով։

Ու մի րոպեից ավազի մի պարկ, բարակ պարանին 
կապած, սուլոցով կտրելով °'1Ը> ջ[,լ?փաց բարժայի վրա։ 
Կարմիր բանակայինները միասին սկսեցին ձգել պարանը։

Բարժայից շատ հեռու, ջրի մեջ ընկան դարձյալ մի 
քանի արկ, ու հետո ամեն ինչ լռեց, մոտակա զառիվաւր 
ափը այժմ արդեն խանգարում էր գերմանացիների կրա­
կոցներին։

—• Հաշվեցեք մարդկանց, — ասաց Ս աբսւրովը Մաս֊ 
լեննիկովին, և հագեք։ Ինչ է, դուք այդպես էլ բոբիկ կանդ֊ 
նելո ւ եք։

Մ ասլեննիկովը շփ ոթված նայեց իր մերկ ոտքերին և 
սկսեց արագորեն հագնել կոշի կն երը ։

Մ տրտիկներից մեկը Ս աբուրովի ուսերին գցեց իր շի­
նելը։

— Աղջկան տվեք շինելը, — ասաց Ս ա բուքովը։ — Ո՞ւր 
է նա։

Նա նստած էր մի քանի քայլի վրա, մեկն արդեն նրա 
ուսերի վրա գցել էր շինելը, և աղջիկը, կարծեք թե մոռա­
նալով, որ ինքը մինչև ոսկորի ծուծը թրջվել է, կանացի 
ւի ութ աշան ությտմբ քամում էր իր երկար մազերը, բռունց֊ 
քաձև խոպոպներ շինում։ Սաբռւրովն ուզում էր մոտենալ 
նրան, սակայն այդ ժամանակ նրա ուսին կպավ Մասլեն֊ 
նիկովը։

— Ի՞նչ է։
— Ութ մարդ չկա, — 22.նջով ասաց Մ ա սլենն իկո վը, և
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նրա դեմքին տառապանք երևաց, դեռ նոր են ափ հասնում, 
դեռ ոչ մի մարտ չի եղել, ու արդեն ութ մարդ չկա։

Բարժան մոտեցավ նավակայանին։ Այժմ լսվում էին 
ոչ միայն հրետանային կրակոցները, այլև գնդացրի մոտա­
կա ճարճատյուն ը ։ Այդ բանը զարմացրեց եաբոլրովին, 
օրը դեռ ծանոթ չէր քաղաքի իսկական դրությանը։ Գնդա­
ցիրները կրակում էին այդտեղից երկու-երեք կիլոմետր հե­
ռավորության վրա։

Հուզված մարդիկ աճապարում էին արագորեն ափ դուրս 
գալ։ Սաբուրովը նրանց թողնում էր իր կողքով։ Աղջիկը 
առաջին իջնողներից մեկը եղավ։ Երբ Ս ա բուրովը հիշեց 
նրան, նա այլևս ոչ բարժայի վրա էր, ոչ էլ նավահանգըս- 
տում էր։ Բնքը և Մասլեննիկովը վերջինը իջան բարժայից։

IV

Գիշերվա մոտ որոտաց ամպրոպը։ Ժամը տ ասին, երբ 
Սաբուրովը փոխադրում էր իր վերջին վաշտը, ամբողջ 
շրջակայքը նման էր խիստ մռայլ մի ֆանտաստիկ պատկե­
րի։ Վոլգան աղմկում և ալիքվում էր. առջևում, գիշերվա 
ֆոնի ։Լրա ամբողջ հորիզոնով մեկ վեր էին բարձրանում 
հրդեհների կարմիր սյուները, և հեռվում, սև երկնքի վրա, 
արտացոլվելով նրա մեջ, խաղում էին կարմիր արտացոլ- 
քերր։ Հաճախակի շանթերը, խավարից պոկելով ափի պա­
տառները, լուսավորում էին ա վե րվա ծ տների տ արօրին ակ 
բեկորները, դեպի երկինք խոյացած կտուրները, որոնք ճմըլ- 
վել էին բռնուցքի մեջ ճմլվող թղթե խողովակների նման։ 
Տեղում էր շեղաձև խոշոր, դեմքին հարվածող անձրև։

Ափին, սոսկալի մթության մեջ, դժվար էր միմյանց 
գտնել փլաէոակների ու բեկորների մեջ. մարդիկ միմյանց 
գտնում էին շոշափելով և ձայնով, իսկ ջուբջը դեռ աղմկում 
և ճողփում էր երկնքից անվերջ թափվող ջուրը։

Օրեր 1ւ <յիօերներ~Ց
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Վերջին բարժայից ՍաբուրուԼը փ ո խ ա դրե ց իր ե րթա յին 
խոհանոցները և սայլերը' սննդամթերքով։ Չէր կաԸ“ԼՒ 
մտածել այդ խավարի և քաոսի մեջ տաք սնունդ սլատրաս֊ 
տելու մասին։ Սննդի ս ա յլե ր ի մոտ հավաքված ավադները 
ստանում էին չոր օրապահիկը և խավարում շոշափելով 
տալիս էին մարդկանց։ Համարյա ոչ մի տեդ չկար անձրևից 
ու քամուց պաշտ պանվելու համար. թլ1'!] էժ ամեն ինչ 
տախտակները, ծածկերը, փլատակները։

Ավտոմատային այն մոտիկ կրակոցը, որ Ս աբուրովը 
Լսեց արևամուտին, այժմ համարյա դադարել էր. երբեմն 
միայն բոցավառվում և անմիջապես հանգչում էին անսպա­
սելի կրակահերթե րը։ Սակայն հեռվում, և’ ձախից, և’ աջից 
անընդհատ լսվում էին հրետանային որոտները, որոնք 
խառնվում էին ամպրոպի որոտների հետ։

Չնայած որ Սաբուրովը հրաշալի կերպով հ ա սկան ում 
էր, որ գլխավոր վտանգը կսկսվի հենց լուսաբացին, նա,
այնուամենայնիվ, ուզում էր, որպեսզի ավելի շուտ վրա 
հասնի այդ լուսաբացը, այդ ժամանակ, դոնե, կարելի կլինե 
տեսնել, թե որտե ղ են իրենք գտնվում, ի նչ կա իրենց 
շուրջը և դեպի ո ւր են շարժվելու։

Գիշերվա ուղիղ տասերկուսին, երբ, ի վերջո, Սաբոլ- 
բովին հաջողվեց իր վաշտերը դասավորել ավերակների վե­
րածված առափնյա փողոցների երկարությամբ, երբ նրա' 
մահու չալի հոգնած մարդիկ, ով ինչպես ասես, քնեցին կամ 
փ որձում էին քնել, թւսբչենկոյի մոտից եկած՜ կապա վո րը 
նրանից պահանջեց ներկայանալ դի11իղիայի հրամանատա­
րին։

Դիվիզիա յի շտաբը, պարզվեց, որ գտնվում է նույն 
գետափին, մոտակայքում, Ստբուրովփց ընդամենը տաս 
րոպեի ճանապարհի վյրա։ Նա ժամանակավորապես դասա­
վորվել էր մի շենքի հիմքի տակ, բարձր զառիվսւյրից թեք­
վելով։ Դա բավական խորը մի որջ էր, որը պաշտպանված 
էր հողի մեջ թաղված, սյունանման բետոնե նեցուկներով։ 
Այդտեղ կարելի էր լույսը վառել, և ամբողջ նկուղը լուսա-
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Հորվում էր սյանը կապված «Չղջիկ» լամպով ու փոքր էլեկ~ 
տրական լապտերներով, որոնք միշտ հանվում էի! , երբ հար­
կավոր էր որևէ բան գրել կամ նայել քարտեզին։

Ս աբուրութւն, լիակատար խավարից հետո, ստիպեց 
կկոցել աչքերը նույնիսկ «Չղջիկի» չույսը. նա դեմքերը չջո­
կեց, չնայած որ ձայների թնդյունից հասկացավ, որ նկուղում 
ջատ մարդիկ կային)

— Սաբոլրով, — լսեց նա Բաբչենկոյի ձայնը։
— Զ՛ե՛հ, այժմ արդեն բոլորն են, — ասաց մի ուրիշ 

ձայն, որ ծանոթ թվաց Սաբուրովին։
Սաբուրովը լավ նայեց ու տեսավ, որ Բաբչենկոյի կող­

քին կան զն ած է դիվիզիայի հրամանատար, գնդապետ Պրո- 
ըենկոն, որին Սաբուրովը լավ և վաղուց էր ճանաչում, բայց 
չէր տեսել համարյա մեկ ու կես ամիս, այն ժամանակվա- 
նից, երբ նա ծանր վիրավորվեց Վորոնեժի տակ ու գոսպի­
տալ ուղարկվեց։

Պրոցենկոն դիվի զիւս էր վերա դա րձե լ հենց վերջերս, 
ընդամենը մեկ շաբաթ առաջ, ռազմաճակատ մեկնելու նա­
խօրյակին։ Սաբուրովը գիտեր այդ, սակայն մինչև օրս դեռ 
չէր տեսել ՊբոցենկոյինI Գնդապետը, որը անտարբեր չէր 
ու երբեմն էլ նույնիսկ աչառու էր դեպի այն մարդիկ, որոնք 
վաղուց ծառայել էին իրեն մոտ, խավարից մի քայլ առաջ 
եկավ դեպի «Չղջիկը» և, խփելով Ս աբուրո վի ուսին, հարց­
րեց.

— Դե հ, ինչպե ս եք, Ալեքսեյ Իվան ո վիչ։ Գեռ ողջ֊ 
աոո ղջ եք։

— Դեռ ողջ-առողջ եմ, —• ասաց Սաբուրովը։
Պրոցենկոն սիրում էր բոլոր, նույնիսկ ամենափոքր 

հրամանատարներին, որոնց վաղուց էր ճանաչում, անպայ­
ման կոչել անվամբ և հայրանվամբ, դրանով ընդգծելով 
մյուսների առջև իր զինվորական հին ընկերությունը բոլոր, 
վետերանների հետ, անկախ նրանց կոչումներից։

__ Ո ղջ֊ առողջ ես, — ասաց Պրոցենկոն։ — Ահա ես<
էլ ողջ֊առողջ եմ։ Գա լավ է։ — եվ, դիմելով մթության 
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մեջ չւմւ ւԼ չե րևա ց ո ղ քէն չ որ մեկին, ւս ս ա ց. — հին բարեկամ-- 
ներ ենք, ընկեր գեներալ, դեռ Մոսկվայի տակ միասին 
Լինք...

Եվ, անմիջա պե ս , քնքուշ տոնից անցնելով էսիստ պաշ­
տոնականի, մի անգամ ևս հարցրեց' արդ յո ք իր կանչած 
բոլոր հրամանատարները հավաքվել են, ապա սկսեց բա­
ցատրել այդ գիշերվա խնդիրը։ Հարկավոր էր գիշերվա 
ընթացքում փոխել գերմանացիների գլխավոր հարվածի ուղ­
ղության դեմ կանգնած գի վի զի ա յի մնացորդները, Բ աբչեն- 
կոյի գունդը գիշերային գրոհով պետք է գերմանացիներին 
դուրս մղեր գործարանային ավանի ծայրամասից, ուր նրանք 
այսօր ցերեկը ամենից շատ էին մոտեցել Վոլգային և որ­
տեղից, հավանաբար, Սաբուրովը երեկոյան լսում էր ավ­
տոմատային մոտակա կրակոցները։

Պ րոցենկոն հանգամանորեն ու ճշդրտ ո րեն, ինչպես նա 
այդ անում էր սովորաբար, բացատրեց խնդիրը, մատիտով 
կանոնավոր կերպով գծելով մաքուր քարտեզի վրա և, այ­
նուհետև, աղատ արծակե լով երկու գնդերի հրամանատար­
ներին, որոնք այդ գիշեր պետք է գրավեին դիրքերը, դիմեց 
է* ա բչեն կ ոյին.

— Հասկանո՞ւմ ես, Ֆիլիպ ի լի ս[ ո վ['Լ> ՛թե դու ի՞նչ
պետք է անես։

— Կանենք, — ասաց Բաբչենկոն։
— Յուրաքանչյուր գումարտակի համար ես քեզ կտամ 

՜բան ակից ուղարկված հրամանատարներ, որոնք դիտեն քա­
ղաքն ու իրադրությունը։ Ընկեր հրամանատարներ, —շրջվեց 
Պրոցենկոն։

Խավաիից դուրս եկան երեք հրամանատար՝ երկու ավագ 
լեյտենանտ և մի կապիտան։

— Գտնվելու եք փոխգնդապետի տրամադրության տակ։ 
Երա դրությունը ծանր է, — ուղիղ նայելով Բա բչեն կոյին, 
.ասաց Պ րոցենկոն։ — Չափազանց ծանր է... Գիշերային 
կոփվի անծանոթ քաղաքում։ Այստեղ շաբլոն չ/։ կտրող լի. 
^ւել։ Որքան շատ մարդ կռվքհ այնքան շատ շփոթմունք և կմ֊ 
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բուստ կլինի։ ՛Անակնկալով ու վճռականությամբ, այլ ոչքա֊ 
նակով։ Դուք հասկանո՜՛ւմ եք, ընկեր Բաբչենկո,— սոաց Պբո- 
ցեն կոն խստորեն, կարծես թե այդ խոսքերով կանխելով Բաբ֊ 
չեն կոյի հնարավոր ո րոշումն երր, որ ինքը կանխատեսել էր 
և որոնք հավանություն չէր տալիս։ — Այս գիշեր դուք պա֊ 
տերւսզմելու եք մի գումարտակով, իսկ երկուսը պետք է 
պատրաստ լինեն լուսաբացին օգնելու և հակագրոհները ետ 
մզելու համար։ Գրոհը հանձնարարեցեք Սաբուրովին։

Թողնելով Բտբչենկոյին և դառնալով դեպի Սաբուրովյը , 
Պ րոցենկոն շարունակեց.

------Դուք էլ պետք է հիշեք' գիշերը ոչ թե թվով, այլ 
անակնկալով, ինչպես Վորոնեժում... Հիշո՞ւմ եք Վորոնեժը։

, — ճիշտ այդպես։
— Լա՞ է՛լ եք հիշում։
— ճիշտ այդպես։
— Դեհ, այդ դեպքում ամեն բան ւէերջացած է։ Դիմա֊. 

ցեք, ինչպես Վորոնեժում, ու է լ ավելի լավ։ Ահա ամենը, 
ամբողջ իմաւ,տությունը։

Պ րոցենկոն շրջվեց դեպի այն մարդը, որը կանգնել էր 
նրա հետևում և լուռ լսում էր խոսակցությունը։ Այժմ Սա-֊ 
բուրովը լավ նկատեց նրան. Նա հագել էր անձրևից վ՛այլող 
սև կաշվե վերարկու' գեներալական կանաչ պ ե տ լի ց ան ե ր ո վ։ 
Անշուշտ, նա ղրանից առաջ բոլոր ցուց ումնե րը տվել էր 
Պ րոց են կոյին և այժմ միայն լսում էր, թե նա ինչպես էր 
տալիս իր կարգադրությունները։

— Դուք հրամաններ չունե՞ք, ընկեր գեներալ,---
հարցրեց Պ րոցենկոն։ — Թույլ .կտա՞ք արձակեմ հրամանա­
տարներին...

— Իսկույն, — ասաց գեներալը և մոտեցա՛վ լույսին։
Այժմ Սաբուրովը {լարող էր շաւո լավ դիտել նրան։ Նա 

միջահասակ էր, ուներ առյուծի ծանր գլուխ, գոըշ> ճակա­
տի տակից դեպի վերև նայող ծանր աչքեր, ծանր կզակ և 
ամեն բանում աչքերի մեջ, գլխի թեքվածքի, դեպի առաօ 
ձգված մարմնի մեջ մի առանձին անզուսպ համառության 
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ընդհանուր արտահայտությունէ Թվում էր, թե նա հենդ հիմա 
ան պա յման կասի մռայլ ու խիստ խոսքեր, սակայն այն 
ձայնը, որով խոսեց նա, անսպասելիորեն պարզ, հան- 
զիստ էր։

— Դուք մասնակցե՞լ եք փողոցային մարտերի, — 
հարցրեց նա Ս ա բո ւր ո վին ։.

— ճիշտ ա յդպե ս ։
— Սակրավորները" առաջ, ավտոմատավորները" առաջ, 

յավադռւյն հրաձիգները" առաջ։ Հասկացա ք։

— Հասկացա։
— Եվ դուք էլ առաջ։ Այդպիսի դեպքերում մեղ մոտ, 

Ս տ ա լին դրա դում, այդպես է ընդունված։
— Մեղ մոա էլ, դիվիզիայում նույնպես այդպես է ըն­

դունված, — ասաց Ս աբուրովը իրեն համար անսպասելի 
խստությամբ, կարծես թե խոսում էր քաղաքացիական անձ­
նավորության, և ոչ թե բանակի հրամանատարի հետ։ 
ՍաբռւըոէԼը նույնիսկ մոռացավ ավելացնել «ընկեր գեներալ)) 
քառերը։ Դեներալի դեմքը ոչինչ չէր արտահայտում։ Դեմքից 
չէր կարելի դուշակել, թե" դուր եկա վ, թե ոչ պատասխանը։

•— Թույլ կտա՞ք հրամանատարներին մեկնելու, — 
կրկնեց Պրոցենկոն։

— Այո, թող գնան, — ասաց գեներալը։
Դուրս դալով, Սաբա րովն իրեն վրա զգաց նրա ուշադիր, 

ուղեկցող հայացքը և լսեց Պրոցենկոյի վերջին, ամենից 
քարձը ասված խոսքերը' ի պատասխան գեներալի հարցին.

— Ոչինչ, կհաղթահարի.,.
Եվ Սաբուրովը մտածեց, թե երևի այդ խոսքերը վերա­

բերում էին իրեն։
Մթան մեջ գնալով Բաբչենկոյի հետևից, Սաբուրովը 

հարցրեց նրան, թե վերջապես նա ե՞րբ է իրեն կոմիսար 
տալու նախորդի փոխարեն, ռրը հիվանդացել էր տիֆով և 
դեռ ճանապարհին դուրս էր հանվել էշելոնից։

— Ի՞նչ է, ես քեզ համար կոմիսա՞ր եմ ծնելու,— կոպ­
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տորեն ասաց Բաբլենկոն։ — Առաջին վաշտի քաղղեկը կա­
տարո՞ւմ է նրա պարտականությունները, թե՞ ոչ։

_ _ Կատարում է, ասաց Ս աբուրովը այնպես, որ այդ 
մի հատիկ խոսքի մեջ զգացվեց այն ամբողջ տհաճությունը, 
!/ր նա ուզում էր արտահայտել այդ առ’ իվ, սակայն Բար֊ 
լենկոն ըույց տվեց, թե ինքը չհասկացավ այդ ինտոնա­
ցիան։

_  Դե որ կատարում է, թող այսուհետեւ ևս կատարի։
Նրանք դարձյալ մի քանի տասնյակ քայլ գնացին լուռ։ 

Սաբուրովը չէր սիրում և չէր գնահատում Բաբչենկոյին, 
սակայն նրան հարդում էր անձնական խիզախության համար 
և, բացի դրանից նա այնուամենայնիվ գնդի հրամանատարն 
էր, մի մարգ, որի հետ միասին նա մի ժամ հետո կռվի մեջ 
էր մտնելու։ Սաբուրովը չէր վախենում, սակայն սովորակա­
նից ավելի ուժեղ հուզմունքը համակել էր նրան այդ գիշե­
րային մարտից առաջ և նա ուզում էր Բաբչենկոյից լսել մի 
այնպիսի բան, որը կարողանար գոտեպնգել նրան այդ 
րոպեին։ .

— Բ՞նչ եք կա րծում, ընկեր վ։ ո խ գն դա պե տ', ամեն բան 
լավ կանցնի , հը ։

— Ես չեմ մտածում և ձեզ էլ խորհուրդ չեմ տալիս։ 
Հրամանը կա՞։ Կա՛։ Ւսկ մտածելը՝ վաղը կմտածենք, երբ 
կկա տա րենք հրամանը։

Նա այդ ասաց չոր, սովորական ձևով, ինչպես միշտ, 
ոչինչ չհասկանալով այն բանից, ինչ որ կատարվում էր իր 
ստորոդրյալի հոդում։ Եվ Սաբուրովը չցանկացավ այլևս 
որևէ բան հարցնել նրան։

Երբ Սաբուրովը վերադարձավ գումարտակի դասավոր­
ման վայրը, պարզվեց, որ նրա թիկնապահը, մի ձեռներեց 
ավտոմատավոր, որին գումարտակում բոլորը, չնայած նրա 
երեսնամյա հասակին, պա րզապես Պետ յա էին կոչում, 
բարակի ւիլատակսերի մեջ արդեն սարքել էր հ րա մ ան ա տ ա ր ա ֊ 
կան կետի նմաջ, մի բան. ճիշտ է, այնտեղ ընկնելու համար 
պետք էր չորեքթաթ գնալ, սակայն դրա փոխարեն կետը 
համեմատաբար չոր էր, և այնտեղ վառվում էր լույսը։
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Սամուրովն իրեն մոտ կանչեց Մ ա ս լենն իկովըն , կոմի֊ 
սարին փոխարինող, քաղղեկ Պ ա րէիյոն ո ւէին և մյուս բոչոր 
երեք վաշտերի հրամանատարներին' բա րձրահա սակ, բե- 
ղավոր, Չապաևի նման Գորղիենկոյին, փոքրիկ Վինոկու֊ 
բովին և հանգիստ, ծան րաշա րժ սիբիրցի, վերջերս եկած 
պահեստային Պոտապովին։ Սա բոլրովը կես ժամ ժամ ան ակ 
էովեց հրամանատարներին, որպեսզի յուրաքան  չյուո վաշտից 
ընտրեն հիսուն մարդ' ավտոմատավոր և լավագույն հրաձիգ։

— Առջևում, — պարզաբանեց նա, բանալով քաղաքի 
պլանը, — ընկած է հրապարակը։ Այս կողմում արդեն գեր­
մանացիների գրաված տներն են' երեք մեծ ւոո։ն, յուրա­
քանչյուրը կես թաղ։ Այդ տները պետք է գրավել այս գի­
շեր, — ասում էր նա, այդ խոսքերի նշան ակություն ը ընդ­
գծելով միայն նրանով, որ յուրաքանչյուր խոսքից հետո 
դադար էր տալիս, կարծես վերջակետ էր դնում...

... Ուժերը նա կբաժանի երեք մասի, ձախ տունը հրա­
պարակի թևանցումով կգրավի իր խմբով Գո րդիենկոն, աչ 
տունը' նույնպես թևանց ումով կգրավի Պ ւսրֆյոնովը, ուղիդ 
հրապարակով կգնա ինքը...

Հրամանատարները լուռ լսում էին։
— Դուք, —■ դա րձա վ Ս աբոլրուԼը Մ ա ս լենն իկո վին, —• 

կմնաք ռեզերվում ու երբ հասնեք մեր առաջավոր բնա­
գծին, կանգ կառնեք, կգասավորեք բոլոր նրանց, ովքեր չեն 
գալիս մեզ հետ և կսպասեք մինչև լուսաբաց։ Պետք է 
մարդկանց դասավորել այնպես, որպեսզի լուսաբացին, 
հենց որ մենք գերմանացիներին դուրս մղենք, շատ մոտ 
լինեք և կարողանաք մեզ պաշտպանել։ Հա սկաց ա՞ք, Մ աս֊ 
լեննիկով։

■— Հասկացա, — որոշ գառնությամբ ասաց Մ ասլեննի֊ 
կովը, դժգոհ լինելով, որ առաջին իսկ գործում իրեն թողնում 
են ռեզեր,[ի մեջ։

Մինչև դուրս դալը մնացած կես ժամում Սաբուրովր 
այցելեց խավարում շարժվող բոլոր երեք վաշտերը և, վեր­
հիշելով մեկը մյուսի հետևից, թե ով է իրեն հետ մսւր֊ 
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ւոընչել Վորոնեժի տակ, հերթով կանչում էր նրանց, որպեսզի 
այդ առաջին, այն էչ դիշե րա յին մարտին մասնակցեին որ~ 
քան կարելի էր շատ վետերաններ. Եթե նա նույնիսկ գիշեր­
վա ընթացքում խիստ շատ մարդ կորցնի, ապա մեկ է' նա 
է՛լ ավելի շատ կկորցնի, եթե տները չգրավի մինչև արլավոտ 
և նույն բանը ստիպված լինի անելու լույսով։

Երբ Ս աբուրովը այցելում էր երկրորդ վաշտը, նա հի­
շեց այն զինվորին, որի հետ խոսում էր էլսւոնում։ Նա մտա­
ծեց, որ այգ սչ երիտասարդ, բեղաւԼոր, հանգիստ քեռին, 
անշուշտ, մի ժամանակ քաջ զինվոր է եղել և պետք է չավ 
գործի գիշերային մարտում։

— Ե ո՚ն յուկո վ, — կանչեց նա։
— Այստեղ է Կոնյուկովը, — նրա ականջի տակ կան­

չեց, անսպասելի կերպով, կարծեք թե գետնի տակից ելած, 
ղին վո րը։

— Եոնյուկովին էլ մտցրեք Ա՛յդ 1ս,?րի մեջ, —• ասաց 
Սաբուրովը Պոտապովին։ — Նա ն ույն պ ե ս կգնա։

Կես ժաւէ հետո վաշտերը Սաբուրովի ընտրած, առջևից 
գնացող գրոհ ս։ յին ջոկատնե րի հետ միասին սկսեցին դան­
դաղորեն շարժւէել անձրևի տակ այրված, թունա[ի ծխի հոտ 
արձակող փողոցներն ի վեր։

Ս աբուրովի գումարտակին ուղեկցելու համար նշանակ­
ված մի փոքրիկ, սևուկ լեյտենանտ' Ժուկ ազգանունով, 
դումա րտակը հասցրեց այն փողոցի հետևի բակերին, որի 
ֆասադները այս գիշեր կազմում էին ռազմաճակատի գիծը։ 
Այնուհետև ձգւէում էր լայն հրապարակը, որի մյուս ծայրին, 
թերակղզիների նման խրվելով նրա մեջ, խավարում հազիվ 
երևոււք էին գերմանացիների կողմից գրավված երեք մեծ 
շենքերը։ Հրապարակի այդ եզրին կանգնել էին ցերեկը 
այդտեղից նւսհանջած գնդի մնացորդները։ Գնդի հրամանա- 
տարը սպանվել էր, կոմիսարը' նույնպես։ Գնդի հրամանա­
տարը մի կապիտան էր' գումարտակներից մեկի հրամանա­
տարը, իսկ տյն ավագ, լեյտենանտը, որը տեղ հասցրեց Սա֊ 
րուրովին, ինչպես պարզւէեց, ժամանակավորապես նշանակ֊ 
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ված էր գնդի շտաբի պետ։ ճիշտն ասած, նրա միսիան ար­
դեն ավարտվում էր, սակայն մի կողմ տանելով գնդի հրա­
մանատարին և փսփսալով նրա հետ, նա վերադարձավ Սա֊ 
բուրովի մոտ և ասաց, թե գիտե այն տները, որ պետք է 
գրավել, և եթե Ս աբուրոլէը չի առա րկում , նրա հետ կգնա 
այնտեղ։ Սաբուրովը չառարկեց. ընդհակառակը, նա ուրախ 
էք։ չնայած որ մի փոքր զարմացրեց ավագ լեյտենանտի 
այդպիսի անձնուրացությունը։ Կարծես այդ զգալով, ժուկն 
ասաց.

— Ես ձեզ կուղեկցեմ։ Որ կարողացել ենք տալ, տյմմ 
պետք է կարողանամ ձեզ տեղ հասցնել...

Սաբուրովը նշեց այն տեղերը, որտեղից պետք է սկսեին 
գրոհող բոլոր երեք խմբերը։ Ինքը վերցրեց հրապա րակի 
կենտրոնը։ Նա ամենից շատ մարդ ուներ, բայց և պետք է 
գնար ուղիղ, ամբողջ հրապարակով, որի միակ պատսպարա­
նը առջևում սևին տվող, պլանի վրա նշված կլոր շատըր- 
վանն էր։

Սկսելուց առաջ Սաբուրաիը մի անգամ ևս իրեն մոտ 
կանչեց Գորղիենկոյին և Պ ա րֆյոն ո վին ։ Գրպան ի ց հանելով 
ծխա խոտատուփը, որի մեջ դրված էին նվիրական չոր։։ 
գլանակներ և թոդնելով մեկը, որպեսզի ծխի գործն ավար­
տումից հետո, նա լուռ կերպով մեկական գլանակ տվեց 
նրանց, իսկ երրորդը վերցրեց ինքը։ Նրանք պպզեցին, ծածկ­
վեցին նրա ջինելի փեշերով ու հերթով ծխերին։ Այնուհետև, 
քողարկելով կրակը, ծխելով բռունցքի միջից, երեքն էլ ոտքի 
կանգնեցին։

Ի նչ կարելի էր ասել նրանց։ Որ առա՞ջ էթյ՚սյին։ Նրանք 
այդ դիտեին։ Որպեսզի չվախենայի ն մահից։ Նրանք, 
միևնույն է, նրանից վախենում էին, ինչպես ինքը' 
Սաբուրովը։ Նրանց ասել, թե հարկավոր է, շատ հար­
կավոր է վերցնե՞լ այղ. տները... Սակայն եթե դա չավւա֊ 
սանս հարկավոր չլիներ, մի թե մարդիկ կարող էին թանձր 
խավարում այժմ գնալ դեպի անհայտություն ու մահ։ Իհար­
կե, դա չափազանց հարկավոր էր։ Ու այգ խոսքերի փոխա­
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րեն նա արադ շարժումով իրեն կրծքին սեղմեց բարձր՛ս- 
հռաակ Գորդիենկոյին ու փոքրիկ, նիհար Պարֆյոնովին, եր­
կուսին էլ անմիջապես կրծքին սեղմեց երկար ձեռքերով ու 
նույնպես լուռ կերպով բաց թողեց։

Երբ նրանք անհետացան [ստվարում, նա, չդիտես ինչու, 
մտածեց ոչ թե իրեն, այլ նրանց մասին, արդյո՜ք կտեսնի 
նրանց։ Կտեսնե՜ն նրանք արդյոք իրեն, — այդ մասին նա 
չէր մտա ծում։

Մեկ րոպե հետ՛։ ինքը նույնպես առաջ շարժվեց ջոկա­
տով։ Հիսուն, թե վաթսուն քայլ Ս արարովը դնում էր հրա­
պարակով լռությամբ, հուզմունքից զսպելով շնչառությունը, 
կարծես թե գերմանացիները կարող էին լսել։ Ապա հանկարծ 
դե րման ւսկան կողմից տկտկացին ավտոմատային կրակա­
հերթերը, հրապարակի լիրայով շեղակի անցան լուսածիր, 
առաջին գնդակները, ապա մեկը մյուսի հետևից բոցավառ­
վեց ին երկու փոքրիկ, սպիտակ հրթիռներ ու մի քանի վայր­
կէ ան լուսավորեցին հրապարակի հատվածը առաջ ընկած 
շատրվան/։ մութ ստվերով և Սաբուրուէից աջ ու ձախ 
գտ՛նվող մարդկանցով, որոնք այգ անակնկալ լույսի ժամա­
նակ անմիջապես սեղմվել էին քարե սալահատակին։ Ս ու­
րուրովը բարձրացավ և առաջ նետվեց։ Ետևից, ի պատաս­
խան գերմանական կրակոցներին, գործեցին մեր ականա­
նետները ու երկար կրակահերթերով սկսեցին խփել «մաք­
սիմները»։ Երկու կողմերի գլուխն ե րի վրա յով այնքան լու­
սածիր գնգսւկ՚ներ անցան մի ան դա մից, որ հ անկարծ 
Աաբուրովը մտածեց, թե նրանցից մի քանիսը պետք է իրար 
կպչեն օդում։

Այնուհետև արդեն և' ժամանակը, և՛ կյանքը չափվում 
էին միայն մետրերու/...

Սաբուրովն անվերջ ոտքի էր ելնում, բարձրացնում էր 
մարդկանց, մի քանի քայլ առաջ էր վազում ու երեսնիվ։սյր 
նորից փռվում էր սալահատակի վրա։ Շուտով սկսեցին 
կրակել գերմանական ականանետները։ Ականները պայթում 
ւէին մեկ առջևից, մեկ հ ե տ ևի ց, քանդելով սալահատակը։
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Դադարած անձրևը հանկարծ նորից սկսեց, ուամպրոպի ճայ­
թյունները խառնվում էին ականների կրակոցներին, Ս'ի 
ական չափաղաեց մոտ պայթեց։ Ս աբուրովը առաջ նետվեց, 
ընկավ, խիստ ցավ ղգաց ու երբ հաջորդ վայրկյանին ■ 
բա րձրան ա լով, բռնեց ա ռջևում կանգնած ինշ֊որ բանից, 
ապա հանկարծ փայլատակող կայծակի լույսի տա!լ նկատեց, 
որ կանգնել է, սեղմվելու! շատրվանին, երկու ձեռքերով 
գրկելով քարե մանկանը։ Մանկան գլուխը և մարմնի կեսը- 
տարել էր արկը, և Սաբուրովը բռնել էր միայն քարե ոտքե­
րը, ^!Դ մեծ, կլոր շատրվանը, որը ծառայում էր իբրև ժա­
մանակավոր պատսպարան, միաժամանակ հանկարծ դար­
ձավ արգելք։

Որքան էլ ահավոր լիներ այդտեղ մնալը, ավելի ահա­
վոր էէ՜1 կտրել անցնել այն հարյուր մետրը, որ բաժանում 
էին գրոհողներին տան պատերից։ Եվ մարդիկ չէին ուղում 
բաժան վե լ այդ պաշտպանությունից։ Նրանք պառկել էին 
շատրվանի կողքերին և որոշ ժամանակ ոչ մի կերպ չէին 
կարողան ում առաջ շարժվել։ Ս աբուրովը մի քանի անդամ 
սողալով առաջ անցավ շատ բվան ից, իր հետևից քաշեց 
մարդկանց և նորից ետ եկավ մյուսների մոտ։ Գնդացը- 
րային կրակահերթերը ավելի ամուր կերպով էին նրանց դա֊ 
մում դետն ին, չնայած որ այժմ դեռ կորուստներ համարյա- 
չկային,

— Մի տես, թե ինչպես' են չխկացնում, — ասաց մեկը 
Սաբուրո վի մոտ, երբ նրանք դարձյալ պառկել էին երեսնի­
վայր։ Տես, թե ոնց են չխկացնում, — կրկնեց նա այնպիսի 
տոնով, կարծես թե իսկապես խոսքը վերաբերում էր լուց­
կու չխկոցին։ ■ , , .

Ս աբուրովը ճանաչեց Կոնյուկովին։
— Ավելի'՝ սարսափելի է, քան այն դերմանական պա­

տերազմում, — հարցրեց նա, ջրջելով երեսը, բայց առանց 
գլուխը գետնից բարձրացնելու։

__ Ո՛չ, — ասաց Կոնյուկովը, — ոչինչ։ Իսկ լարափակոց 
էի’ մ՚նի’
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— Չ պետք է լինի ։
__ Դեհ, այդ դեպքում' ո չին չ։ Թե չէ պատահում էր 

նրանք տ։սսերկուական ցցափայտ էին շարում։ Կտրում ես, 
■կտրում ես, — ասաց Կոնյուկովը խաղաղ ձս.,նով այն մարդու, 
որը հենց 'նոր է պատրաստվում մի երկար պատմություն 
անելու։

Այդ պահին խփեց ականը, ու նրանք երկուսն էլ կպան 
գետն ին։

__ ի՛մ հետևից, — կանչեց Ս աբուրաիը, այնքան ժամա­
նակ սպասելուց հետո, երբ կուրությամբ գործող գերմանա­
կան գնդացիրը կրակը փոխադրեց ձախ կողմ։

Եվ նրանք նորից մի քանի քայլ առաջ վազեցին։
Այդպես շարունակվեց դարձյալ հինգ րոպե։ Սաբուրովը 

վախի ու գոհունակության իւ առը զգացմունքով մտածում էր, 
•■որ ինքը, ինչպես' և ցանկանում էր, իր վրա ընդունեց հար­
վածը և որ Գորղիենկոյի ու Պարֆյոնովի խմբերն այդ ժա­
մանակ, հա վան արար, արդեն ձորակով ու հետևի բակերով 
աննկատելի կերպով, երկու կողմերից մոտեցել են տներին։' 
Այդ ամենը լավ կլիներ, եթե այնքան սոսկալի չլիներ լուսա­
ծիր գնդակների սպիտակ, դեղին, կանաչ անընդհատ տա­
րափը։

Վերջին հիսուն մետրի ընթացքում ոչ ոքի բարձրացնելու 
հարկ չեղավ։ Ապա ս ելո վ ևս մի գնդացրային կրակահերթ, 
■բոլորը վճռականորեն ու միանդամից նետվեցին առաջ, դեպի 
֊արդեն երևացող տների պատերը, կարծեք դեպի փրկության 
խարիսխը։ Ի՛նչ էլ լիներ այնտեղ գերմանացիներ, սատա­
նաներ, դևեր' միևնույն է, ավելի լավ, ուրախ ու անահ կլի­
ներ, քան այդ մերկ հրապարակը, որով նրանք մինչև այժմ 
.սողում էին։

8 անկությունը, որ որքան մոտ է վախճանը , այնքան 
֊ավելի է տոգորում գրոհի գնացող մարդու զգացմունքները, 
ցանկությունը' գերմանացուն սվինահարելու, ձեռքով նրան 
յրռնելու' անզուսպ կերպով բարձրացրեց նրանց ու առաջ 
նետեց։
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Երբ Սաբուրովը վազելով հասավ տան պատին , ապա 
պարզվեց, որ առաջին հարկի լուսամուտները շատ բարձր 
էին։ Այդ ժամանակ նրա մոտ վազեց թիկնապահ Պետ յան 
և ուսով վեր հանեց նրան։ Ս աբուրովը ձեռքով կառչեց լու֊ 
սամուտի գոզից, ուժով լուս ւսմուաից ներս նետեց հակա­
տանկային մի ծանր նռնակ, և ինքը նորից ներքև, փողոց 
ընկավ։

Ներսում մի ուժեղ պայթյուն լսվեց։ Պետ յան նորից 
ուսով վեր հանեց Սա բուրովին ։ Ս ա բուրուէը նստեց լուսա­
մուտի գոգը և իր հերթին ձեռքը պարզեր Պետ յային։ Նա 
նույնպես վեր թռավ, նորից ձեռքը մեկնեց մեկին ու նրանք 
բրղորը երեքով, թե չորսով ներս թավ։վեցին տո>նը։ Սա բու֊ 
րովը դեռ պատերազմի սկղբին, գերմանացիներից վերցրած 
սովորությամբ, համենայն դեպ։։, առանց գիտելու, փորի մո­
տից հովհարաձև մի կրա կահ ե րթ ա րձակե ց ավտոմատից։ 
Մ ոտիկից մեկը ՜ճչաց, խորքում նույնպես հառաչանքներ 
լսվեցին..,

Ս աբուրովը, շոշափե լով անցավ սենյակը և, հրելով 
գուռը, ելավ միջանցք։ Միջանցքը փակ պատերով էր, առանց 
լուսամուտների, նրա երկու ծայրերին ձախից ու աջից 
վառվում էին գերմանացիների չմարած կարբիդե ճրագները։ 
Հեռվում, միջանցքի մյուս ծայրին գտնվող դռնից միանդա­
մից դուրս թափվեցին մի քանի մարդ։ Ս աբուրովը ավելի 
շուտ զգաց, քան հասկացավ, որ դրանք գերմանացիներ են 
ու, կռանալով դռան ճեղքից միջանցքի երկարությամբ մի 
երկւսր, ավտոմատային կրակահերթ արձակեց։ Փախածներից 
մի քանիսն ընկան, մեկը, սայթաքելով և ձեռքերը թափա­
հարելով, վագեց մինչև Սոբուրովը ու բերանքսիվայր փռվեց 
նրա ոտների մոտ, իսկ վերջինը, պատեպատ կոչելով, 
թռավ Ս աբուրովի կողքով ու նրա հետևում կպավ մեկին, որը 
ռուսերեն չարախնդությամբ բացագանչում էր' «Ահա՜, ծու­
ղակն ընկավ»։

Սաբուրովն իր հետևից լսեց բարձրաձայն աղմուկ ու,.
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գնալիս կանչելով^ «Պետյա, իմ հետևից», առաջ վազեց մի֊ 
ջան ցցով։

Առաջին կես ժամում դժվար էր որևէ բան Հասկանալ։ 
Սաբուրովի մարտիկները և գերմանացիները ընկնում էին 
միմյսւն ց վրա, շեշտակի կր ակում էին ավտոմատներից, 
կովում էին, նորից էին կրակում, նռնակներ էին նետում։ 
Անկանոն վազվզոցից, այն բանից, թե գերմանացիներն ինչ­
պես էին վերին հարկից ներքև նետվում ու վերև բարձրա­
նում, պարզ էր, որ նրանք ահաբեկված են, ու ալն, ինչ որ 
չարախնդությամբ երազում էին մարտիկները հրապարակում 
պառկած Ժամանակ'' գերմանացուն կպչել սվինով ու ձեռ­
քով — կատարվեց ։

Աստիճանաբար մարտը փոխագրվեց ներքին բակը ու 
մարեց։ Գերմանացիները կամ սպանվեցին, կամ թաքնվե­
ցին, կամ փախան։ Հարևան փողոցում գրված նրանց գնդա­
ցիրներն սկսեցին խփել տանը, որից հետում էր, որ 
տունն այժմ նորից մերն է։

Սկսում էր դանդաղորեն լուսանալ։ Սաբուրովը կապա­
վորներ ուղարկեց Դորդիենկոյի ու Պարֆյոնովի մոտ, որոնք, 
դատելով այն բանից, թե ինչպես ու որտեղից էին կրակում 
գերմանացիները, նույնպես գրավել էին իրենց երկու տները 
ձախից ու աջից։

Երբ բոլորովին լուսացավ, ի վերջո, երևաց ավագ լեյ­
տենանտ Ժուկը, Նս։ քայլում էր կաղալով, նրա հետևից 
շարժվում էին երեք մարտիկներ և ձեռքերը մեջքերի վրա 
կապված հինգ գերմանացիներ։

— Ահւս նրանք,.. Մի տեսեք, կաթսայատուն, կաթսա 
էին մտել, — գերմանացու ի։որւսմանկության ու նենգության 
մասին ասաց Մուկը այն անկեղծ զարմանքով, որը երբեք չի 
հեռանում ռուս մարդուց։ —- Ախր կաթսայի մեջ, մի տե­
սեք, — կրկնեց նա նկատելի գոհո լն սւ կությտմր, որ ինքը, 
այնուամենայնիվ, գտավ այդ խորամանկ գերմանացիներին։՜

Սաբուրովը գոհ էր և նրանից, որ Ժուկը կեն դանի է, և 
նրանից, որ նա գերի է վերցրել գերմանացիներին, սակայն 
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նրա ոտքերը հանկարծ ծալվեցին հ ռ դն ւսծո ւթյուն ի ց և, նստե­
լով շուռ եկած առաջին նստարանի ւԼրա, նա ասաց հա­
մարյա ան տա րբե րությամբ, սրբելով ճակատի քրտինքը.

— Այո՛, նշանակում է' կաթսայի մեջ...
— Կաթսայի մեջ, — գոհ ուն ակությա մբ երրորդ անգամ 

կրկնեց ժուկը։ — Ե՞՛ն չ եք հ ր ա մ ա յսւմ' ի նշ անենք սրանց։
— Դուք գնո՞ւմ եք ձերոնց մոտ, գունդը, — հարցրեց 

Աաբուրովը։
— Այո'։
— վերցրեք ավտոմատավորներին ու նրանց տաբեք 

այնտեղ, իսկ հետո՝ կհանձնենք, ուր որ հարկն է։
— Եղավ, կտանեմ մերոնց մոտ, — հրճվանքով ասաց 

Ժուկը, — իսկ ավտոմատավորներ հարկավոր չեն, նրանք 
իմ ձեռքից չեն պրծնի։

Այդ լսելիս Աաբուրովը ղդաց, որ գերմանացիներն իս­
կապես, նրա ձեռքից չեն փախչի. միաժամանակ խիստ կաս­
կածեց՝ նրանք արդյո ք նրա հետ կհասնեն մինչև շտաբ։

Դուք նրանց տեղ կհասցնե ք, — ասաց նա։
— Հապա ի՞ն չպե ս, կտ ան ե մ... — պատասխանեց ժուկը 

այն անբնական տոնով, որի օգնությամբ ընդհանրապես 
ստել չկարողացող մարդիկ դժվար դեպքերում ուզում են մի 
առանձին ճշտություն ցույը տալ։ — Դուք այժմ այստեղ 
արդեն ամբողջ տնտեսությունը քիչ թե շատ գիտե՞ք։

— Շատ թե քիչ, — ասաց Ս աբո ւրո վը ։
— Դեհ, ես կգնամ մերոնց մոտ, — ասաց Ժուկը, իսկ 

հրաժեշտ չեմ տա. ես դեռ հյուր կգամ ձեղ։
— Եկեք, — ժպտաց Աաբուրովը։ — Ես ինձ համար 

այստեղ առայժմ բնակարան կճարեմ։ Գեհ, ինչ, գն աց եք։
Ժուկն արդեն շրջվել էր, սակայն գնալիս ավելացրեց.
— Միայն խորհ ուրդ եմ տալիս՝ հաստատվեք ներքին 

հարկում, բլինդաժում քամի է լինում. Հենց որ գերմանա­
ցիները տեսնեն, որ դուք դասավորվել եք բլին դաժում, 
բոլոր լուսամուտները պատի հետ միասին կքանդեն։ Այդ 
արդեն ճիշտ է։

Ս աբուրովն իսկապես իրեն ժամանակավոր հրամանա֊
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ւոա,էական կետի համար ընտրեց կիսանկուղային, ի միջի 
այլոց, բավական լուսավոր ու մեծ սենյակներից մեկը։ 
Երբ նա մի վայրկյան նստեց ու, ճակատը կնճռելով, փոր­
ձեց խորհրդածել, թե ինքը ի՞նչ պետք < անի դրանից հետո, 
ներս ընկավ Կոնյուկովը հետևից քաշ տալով մի գերու շեկ, 
ոչ երիտասարդ, գերմանացու, մոտավորապես իրեն տարիքի 
ու կազմվածքի տեր։

— Որսացի, ընկեր կապիտան, — կարճ ասաց Կոնյոլ֊ 
կովը. — որսացի։ Ահա, որսացի ու ձեզ եմ ներկայացնում։

Կոնյուկովը հաղթական տեսք ուներ։ Ժուկի նման նա 
էլ գերի գերմանացու ձեռքերը կապել էր մեջքին, սակայն 
միաժամանակ բարեհոգությամբ խփում էր նրա ուսին։ 
Գերմանացին նրա ավարն էր, և Կոնյուկովը նրա հետ վար­
վում էր գործատիրոջ նման, ինչպես վարվում են ամեն մի 
Գույքի հետ։ Սաբուրովը նշաններից նկատելով, որ դա 
ֆելդֆեբել է, իր կոտրտված գերմաներենով մի քանի հարցեր 
տվեց նրան։ Գերմանացին պատասխանեց խռպոտ, խեղդված 
ձա յնո վ։

•— Ի՞նչ է ասում, ի՞ն շ է ասում, — երկու, թե երեք 
անդամ ընդհատելով գերմանացուն, — հարցրեց Կոնյուկովը։

— Ամեն բան, ինչ որ հարկավոր է ասում է, — պա­
տասխանեց Ս աբուրովը։

— Խռխռացնում է... Տես է, ձենն անմիջապես փորն 
րնկավ,   գոհ ուն ա կ ությ ա մբ, պայքարից շնչակտուր եղած 
նկատեց Կ ոնյուկո վը ։ — էդ ես եմ նրա կոկորդը մի փոքր 
սեղմել։ Այժմ առանց ձայնի կմնա մի երկու շաբաթ, իսկ գու­
ցե և մի ամիս,--- ավելացրեց նա, գնահատող մի հայացքով
չափելով գերմանացուն։

— Դու հին բանակում մինչև ի՞նչ աստիճան ստացար։
— Ֆելդֆեբելի, — ասաց Կոնյուկովը։
— Դե նա էլ ֆելդֆե բել է, — ասաց Սաբուրովը։
— Նշան ակում է' նմանը նմանին, — հիասթափ ված 

երկարաձգեց Կոնյուկովը. —իսկ ես կարծում էի' գնդապետ է։
— Իսկ ինչո՞ւ գնդապետ։

ՕրԼր ե գիշերներ—4
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— Ախր ինչքան ժապավեններ ունի... Եսկ ես միշտ 
ինձ ու ինձ մտածում էի, թե գուցե գնդապետ է, պետք է 
զգուշությամբ.,. Թե չէ, թո լհ, իման այի, կխե ղդեի ու 
վերջ...

Նվաճված տերիտորիայում հետզհետե ամեն ինչ կարդա֊ 
վորվում էր։ Գերիներին , որոնք տասնևմեկ հոգի էի Ա, տա­
րան մի կիսանկուղային որջ։ Գորդիենկոյից հարևան տնից 
արդեն հեռախոսաթել էին քաշել։ Մասլեննիկովը, ինչպես հա­
ղորդեցին կապավորները, գումարտակի մյուս մասով շու­
տով պետք է գար այդտեղ։

Կիսանկուղի լուսամուտներում, դրանք ծածկելով քարով, 
տնային իրերով, ինչով ասես, դասավորվեցին գնդաց բորդ- 
ները և ավտոմատավորները. Քարե պատի հե տևում, այն­
տեղ, ուր նշել էր Ս աբուրովը, իրենց համար արագորեն 
խրամատ էին փորում ականաձիգները։ Մտածել իսկ չէր 
կարելի հաջորդ գիշերվանից շուտ խ ոհ ան ո ցն այդտեղ քարշ 
տալու մասին։ Սաբուրովը մարդկանց հրամայեց' ուտելիք 
վերցնել անձեռնմխելի պաշարից։ Դիտողը, ելնելով տան 
բարձր պատի վրա, վառված կտուրի տակ, հաղորդում էր 
մոտակա փողոցներով գերմանացիների կատարած տեղա­
շարժերի մասին։

Գորդիենկոն հեռախոսով հաղորդեց, որ իրեն մոտ ամեն 
ինչ կարգին է, որ չսրս ղերի է վերցրել և ամրանում է, 
սպասելով հե տ ա գա հրամանների, Ա աբուրովը նրան ասաց, 
թե միակ հրամանն է' ամրանալ որքան կարելի է արագորեն։

Երբ, վերջապես, հեռախոսաթել քաշեցին Պարֆյոնովից, 
Սա բուրո վը վե րց րե ց հեռախոսափողը։

— Լե յտեն ան տ Գրիդորևը լսում է, — հնչեց մի երի­
տասարդ, բարակ ձայն։

— Եսկ որտե՞ղ է Պարֆյոնովը։

=— Նա չի կարող մոտ դալ։

—- Ինչո՞ւ չի կարող։
—- Վիրավորված է։
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Սաբուրովը ցած դրեց հեռախոսափողը։ Հենց այդ րո­
պեին հայտնվեց շնչակտուր ու երջանիկ Մ ա ս լենն իկո վը է

— Ահա հենց այստեղ խփեցին, երբ դալիս էի, — 
ասաց նա հանդիսավոր կերպով, ցույց տալով իր գալիֆեի 
եզրը, որտեղ երևում էր գնդակի անցքը։

Ս ա բո ւրո ։Լը ժպտաց։
— Եթե դուք միշտ այդ կապակցությամբ այդպիսի 

ուրախ տրամադրության մեջ լինեք, ապա ես կարծում եմ, 
որ դուք հաճախ ուրախ կլինեք։ Դա տելով ամեն ինչից, 
Ստաչինգրադում ձեզ դեռ բազմիցս կվիճակվի կարկատել 
հանդերձանքը։ Դեհ, բերե՞լ եք • մարդկանց։

— Բերել եմ ։

՚ •— Հույսով եմ' անկորուստ։

— երեք ‘թ՛րավոր կա։

— Գա ոթէնչ... Իսկ ես, սիրելիս, միայն քսանմեկ 
սպանված ունեմ, — ջջնջաց նա Մասլեննիկովի ականջին։ —■ 
Ս'1’ ք/՚չ սպւսսեոեք այսւոեւչ, ես հիմա կգամ։

Իրեն հետ վերցնելով Պետյտյին, Սա բո ւր ո վը ստորին 
միջանցքով գնաց մինչև շենքի աջ ծայրը, դուրս եկավ 
բացվածքով և, թաքնվելով հատ ու կենս։, վտիտ ծառերի 
մեջ, վազելով հասավ հարևան տանը։

Գերմանացիները , ինչպես երևում էր, նրան անմիջապես 
չնկատեցին, ու նրա գլխի ՛Էրայով սուլեցին միայն մի քանի 
հա տ-հա տ գն դա կն ե ր։

Նա Պարֆյոնռվին գտավ այն սենյակում, որտեղ հեռա­
խոսի մոտ նստել էր լեյտենանտ Գրիդորևը։ Պարֆյոնովը 
պառկել էր հատակին։ նրա գլխի տակ դրված էին դաշ֊ 
տային երկու պայուսակ' իրենք և մեկ ուրիշինը։ Նա արնա­
քամ էր լինում։ Ականի մեծ բեկորը պատռել էր նրա փորը, 
ու երբ ներս մտավ Ս աբուրովը, Պարֆյոնաէը միայն հաս­
կացող ու տխուր հայացքով նայեց նրան և ոչ մի բան չա- 
սաց։

Սաբուրովը խղճում էր Պ ա րֆյոն ո վին, ինչպես միշտ
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առանձնապես խղճում են առաջին կոմի ժամանակ զոհվող 
մարդկանց։ Որքան Սաբուրաէը դիտեր, Պարֆյոնովը բանա֊ 
կում քաղաշխատող էր եղել պատերազմի սկզբից, Արև֊ 
մրտյան ռազմաճակատում։ Այդ վտիտ մարդը,

հասարակ դեմքով, դարչնագույն, քնքուշ աչքերով մարդը, 
որ երբեք չէր կարողանում հրամայել, ճչալ, կարդադրել, 

այժմ այնպես արիաբար ու հանգիստ էր պահում իրեն, 
այնպես հասարակ ձևով, առաց տրտնջալու, աււաեց իսկ մի 

բառ ասելու մեռնում էր։ Սաբռւրաին ակամայից ցանկացավ 
մոտ կանգնել նրան և ինչ որ ամենալավ բանն ասել։ Նա 
նայեց Պ արֆյոն ովի ահավոր, բաց, դեռ չկա սլված վերքին ու 
ակամայից մտածեց, որ եթե Պարֆյոնովը ուժ չունի գլուխը 
ներքնակից բարձրացնելու, որպեսզի նայի իր վերքին, ապա 
դա լավ է։ Սաբուրովը հակվեց Պարֆյոնովի ։իրա, նստեց 
թաթերին, ավելի թեքվեց դեպի նրա դեմքը և ուղղելով նրա 
ճակատի վրա թափված թաց մազերը, ասաց.

— Ո՞նց ես, ինչպե՞ս ես, Պ արֆյոն ի չ։

Պարֆյոնովը, երևի, վախենում էր խոսել, որովհետև 
այգ ժամանակ նա ստիպված կլիներ բանալ ատամները, 
իսկ երբ ստիպված լիներ բանալ ատամներր, պետք է ցավից 
բղավեր։ Նու չպատասխանեց, միայն բացեց ու նորից խփեց 
աչքերը, կարծես ասաց' «ոչինչ...»։

Սաբուրուէը, տեսնելով թե ինչպես է նա մեռնում, ոչ թե 
մտածեց, այլ ամենայն պարզությամբ պատկե րացրեց, թե 
ինչպես այդ փոքրիկ մարդը հենց նոր, առանց բղավելու, 

առանց որևէ խոսք ասելու, վազում էր, հավանաբար, բոլո֊ 
րից առաջ։ Ոչ թե հավանաբար, այլ ան պա յմ ան վազում էր 
գերմանացիների վրա' առանց կռանալու։ Նա չէր ուղում կռա֊ 
նալ, նա առանց այդ էլ փոքրիկ էր։

.— Ոչինչ, Պարֆ>յոնիչ, ոչինչ, — կրկնում էր Սաբուրովն 
անմիտ քնքշագին խոսքերը և, ավելի թեքվելով, համբուրեց 
Պարֆյոնութ։ ամուր կերպով սեղմված շրթունքները։
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V.

Երկժամյա դադարից հետո լուսաբացի հետ սկսվեց 
կռիվը, որը այնուհետև չորս օր չէր դադարում։ Նա սկսվեց 
ռմբակոծությամբ, որի ժամանակ Սաբուրովը, այդ պատե­
րազմում արդեն հինգերորդ անդամ, թեթևակի քերծվեց։ 
Ռմբակոծությունը երկար ու անողոք էր։ «Յունկերս — 88» 
ինքնաթիռների հետ միասին գումարտակի դիրքը ռմբակո­
ծում էին նաև «3 ունկերս— 87» ինքնաթիռները' ոռնաց։։ղ ռում- 
բերով այն խոյահարող ռմբակոծիչները, որոնց մասին այն­
քան շատ խոսում էին դեպի Ֆրանսիա կատարված գերման ա - 
կան ներխուժման ժաման ակ։ Իրական ում ոռնացող ո> մի ռումբ 
Էէ եկար. պարզապես ինքնաթիռների թևերի տակ դրված էին 
հարմարանքներ, որոնք սոսկալի ոռնոց էին արձակում «Յուն- 
կերսների» խոյահարման ժամ ան ակ։ կապես, դա խորամիտ 
հնարք չէր. նա սկզբունքով կրկնում էր մանկական թղթե 
օձերի ճռռաններն ու ճչանները։ Սակայն ոչ միայն Սաբու- 
րովը, որին արդեն առաջ էլ վիճակվել էր ոռնացող ինքնա­
թիռների ռմբակոծության տակ ընկնել, այլև մեծամասն ու֊ 
թյունը իր մարտիկների, որոնք առաջին անդամն էին լսում 
այդ ոռնոցը, քիչ էին վախենում հոգեբանական էֆեկտի 
համար նախատեսված այդ մեքենաներից։

— Ոռնացին, — ասում էին նրանք, դետնից բարձրաց­
նելով գլուխները և նայելով վեր։ — Նայի՛ր է՛, ոռնացին...

/’ զարմանս Սաբուրովի, Կոնյուկովը, որն այնպես 
վճռականորեն էր գործել գիշերը, պարզապես վախեցավ 
ռմբակոծության ժամանակ և պառկեց գետնին երեսնի­
վայր, սպանվածի պես, առանց գլուխը բարձրացնելու։

— Նոնյուկով, — ձայնեց Սաբուրովը, մոտենալով 
նրան, — Կոնյուկո վ։

և ոնյուկո վը զգուշությամբ բա րձրա ց րեց գլուխը, տեսավ 
կապիտանին, հանկարծակի վեր թռավ, բռնեց նրա ուսից 
ու նրա հետ փռվեց գետնին։

— Պառկեցե՚ք, —բղավեց նա ոչ իրեն ձայնով։

53



Ս աբուրովը դժվարությամբ պոկեց նրա ձեռքն իր ուսից 
ու նստեց նրա կողքին։

— ե՛՞ն լ «պառկեցեք»։
— Պ առկեցե ք, — կրկնեց Ե ոն յո ւկո վը , նորից փորձելով 

կպնել նրան ու գետին տապալել։
Եվ Սաբուրո։[ը հասկացավ, որ միմիայն արյան մեջ 

մտած զինվորական կարգապահությունը' հրամանատարին 
խնայելու սովորության հետ միասին' մահու չավ։ ահաբեկ­
ված Ե ոն յուկովին ստիպեց գետնից ոտքի բարձրանալու, 
որպեսղի ստիպի իրեն' Սաբուրովին պառկելու նրա կող­
քին։

— Ի՛նչ է, սարսափելի է՞, — հանգիսպ ու հասկացող 
տոնով ասաց Սարուրովը, և այդ ձայնին Եոնյոլկուէը պա­
տասխանեց ն ույն պե ս պարզ ու սրտալի ձևով.

- ՍՀյ թե սարսափելի է։ Այ քեզ ձախորդություն...
— Այդպես էլ միշտ պառկելո՞ ւ ես։
— Ւն չպ ես հրամայեք, ընկեր կապիտան։
— Դե ի՞նչ եմ հրամայելու... Պառկիր, դիմացիր, միայն 

ինչո ւ ժամանակ կորցնես... Ռմբակոծում են' պառկիր , 
հեռանում են բա րձրա ց ի ր։

— Վախենալու է, ընկեր կապիտան, Դուք չկ ա րծեք, թե 
չեմ սովորի դիմանալ, բայց ախր երկյուղալի է, մի տեսակ 
սարսափելի է։

Հենց այդ անկեղծությունը համոզեց Սաբուրովին, որ
Կոնյուկովը վաղը — մյուս օրը կվերափոխվի։

Եեսօրից առաջ հեռախոսով զանգահարեց Ոաբչենկոն։
— Ես քո մոտ չեմ դա, — ասաց նա, — ես ուրիշ տնտե­

սություն եմ գնումէ 4? ե ղ մոտ, հավանաբար կգա գործա­
տերը, այնպես որ տե ս...

Ու կախեց հեռախոսափողը։
Գործատերը ինչպես ասվում է, դիվիզիայում կոչում 

էին Պրոցենկոյին։ «հե՛ս» նշանակում էր, որ Սաբուրովը 
պետք է հաստատակամ լինի և աշխատի մեծավորին չթողնի 
ամենավտանգավոր տեղերը, ուր մտնելու է նա։
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Եվ, իսկապես շուտով եկավ Պրոցենկոն' իր ադյուտան- 
տով ու ավտոմատավորով։ Ս աբուրո։[ի զեկույցից հետո, 
նա, սովորության համաձայն, հարցրեց*

— Ի՞նչպես է առողջությունդ, Ալեքսեյ Իվանովիչ, — ու 
պարզեր ձախ, առողջ ձեռքը։ Աջը վիրավորվելուց հետո դեռ 
չէր դո րծ ո ւմ, և նա խոսակցության ժամանակ խաղացնում էր 
մատները, փորձելով դրանով վերականգնել արյան շրջա­
նառությունը և փոխարինել բժիշկների նշանակած մասա­
ժին։ — Լավ է, լավ է, — դնալ֊գալով ասում էր նա և գնա­
հատող հայացքով նայում ա ռա ս ս։ ա ղին ։ — Հինդ հարյուր 
կիլոգրամ ռումբ պետք է ֆրիցը ծախսի, — նա «ֆրից» բաււն 
արտասանում էր ուկրաինական առոգանությամբ, — ֆրիցն 
ստիպված կլինի հինդ հարյուր կիլոգրամ ռումբ ծախսել քո 
վրա, եթե դու դուր չգաս նրան։ Իսկ եթե ափսոսա հինգ 
հարյուրը ծախսել, ապա ոչինչ էլ ւլուրս չի գա։

Նա Սաբոլրովի հետ միասին բարձրացավ գնդացրային 
կետերը, այնուհետև նրա հետ միասին մոտեցավ այն քարե 
պատին, որի հետևում խրամատ փորել ու դասավորվել 
էին ականաձիգները, Նա ակամայից նայեց փոքրիկ, անփու- 
թորեն փորված դիրքերին, և նայելով տարածությանը, կար֊ 
ծես թե չնկատելով այդտեւլ գտնվող ականաձիգներին, 
ասաց,

— Ի նչ ես կարծում, Ալեքսեյ Իվանովիչ, Ո՞վ է պա­
տերազմում մեզ սպանում։ Ղու ինձ կասես' դերմանացին.,« 
^սկ ես քեղ կասեմ ոչ միայն գերմանացին, այլ պատա­
հում է նաև ծուլո ւթյուն ը ։

Նա դա րձա վ դեպի ականաձիգները և հարցրեց անմի­
ջապես իրեն առջև ձգված սերժանտին,

— Դու դիտե՞ս, թե ի՞նչ բան է աֆրիկյան ջայլամ 
թռչունը։

— ճիշտ այդպես։
— Իսկ ինչո՞վ է նա քեզ նման, դիտել։։ Չդիտես։ Նա 

քեզ նման է այն բանով, որ ինչպես դու, նս։ Էլ է թաքնվում, 
գլուխը թաքցնում է, իսկ հետույքը դուրս է մնում, և կարծում
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Է, թե ամբողջապես թաքնվել է։ Պառկի ր, — հանկարծ սուր 
ձայնով բ դավեց Պրոցենկոն։

— Ս՞նչ, —չհասկանալով, հարցրեր սերժանտը։
— Պառկի ր։ Ականը հարվածում է։ Պառկի ր խրամա­

տումդ, քանի կենդանի ես...
Սերժանտը թափով ընկավ մի փոքրիկ խրամատի մեջ, 

ուր, ինչպես գուշակն լ էր Պ րոցենկոն, նա չկարողացավ ամ­
բողջապես տ ե ղա վո ր վե լ։

— Ահա, — ասաց Պրոցենկոն, — ճիշտ է, գլուխդ ողջ 
է, բայց հետույքիդ կեսը կրակի տակ է։ Չի լի11ի։ Սանգնե լ— 
նորից խստաձայն բղավեց նա։

Սերժանտը կանգնեց, շփոթված՛ ծիծաղելով։
— Հրաման արձակիր, — ասաց Պրոցենկոն֊ Սաբաբովին 

և, շուռ գալով, գնաց։
Սաբուրովը, մի փոքր մնալով, հրամայեց [սորը խրա­

մատներ փորել և վազեց' հասնելու Պրոցենկոյին։
•Ոարե պատի մոտ պւսռկե լ էին երկու դն դա ց ր ո ր դն ե ր։ 

նրանք աշխատել էին խորը կերպով թաքնվել պատի հետե֊ 
վում և, իս կապես, թաքնվել էին այնպես խորը, որ նրանց 
դնգացրի փողը համարյա թե երկինք էր ուղղված։ Պրոցեն­
կոն, մոտենալով, պառկեց դնգացրի հետևը, ստուգեց նշա­
նառությունը ու հետո, ծնկներից թափ տալով քարի փոշին, 
ոտքի ելավ։

— Որսո՞րդ ես եղել, — հարցրեց նա ոչ երիտասարդ, 
պեպեն ոտ սերժանտին' դնգացրի առաջին համարին ։

— Այո, եղել եմ, ընկեր գնդապետ, — պետի հետ 
սրտալի խ ոս ա կց ության բռնվելու պա տ րա ս ւո ա կա մութ'յամբ 
ասաց նա։

— Դե ես էլ տեսնում եմ, որ որսորդ ես, — ասաց Պրո­
ցենկոն։ — Պատրաստվում ես այսւոեղ բադե ր խփելու, 
դրա համար էլ գնդացիրդ դեպի - երկի՞նք ես ուղղել... Լավ 
ես դաս ավորել, հենց թռիչքի ժամանակ էլ կխլի ես նրանց,—֊ 
երազուն ու միաժամանակ հեգնական ձևուԼ աւ[ե լացրեց 
նա։ — Ափսոս միայն, որ գերմանացիներն աւԼելի շատ 
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դետն ի րէյւա են ման դալիս, թե չէ դու, ճիշտ ասած, լադ ես 
տեղավորվել..,

Ու, շուռ դալով, նույն անշտապ քայլվածքով շարժվեք 
առաջ։ Առաջին համարը շփոթված հայացքուԼ ո յլեկցեք 
նրան ու հարձակվեք երկրորդ համարի վրա։

— Ես քեղ չէ՞ի ասում' ուր է ուղղված փողը' դեպի 
երկինք... Որտե՞ղ ես դրել գնդաքիրը։

— Դե դուք էլ ի՞նչ, —շփոթված արդարացավ երկրորդ 
համարը։ — Ես էլ ձեզ պես...

— Շատ էլ թե ես այդպես։ Իսկ դուք, որպես երկրորդ 
համար, պետք է ինձ հետ ընտրեիք դիրքը։

Նրանք վեճի վերջը Սաբուքովը լավ չլսեք։ Պ քոքեն կոն 
դնում էր առաջ և շարժում վիրավոր ձեռքի մատնեքն այն - 
պես, կարծես թե մտքով մի մեղեդի էր թմբկահարում օդում, 
[սոսում էր առանք գիմելու Ա ա բուրո վին , նորիք դեպի։ տարծու- 
թյունն ուղղելով խոսքերը, ոք նրա վատ տրամադրության 
նշանն էր։

— Պ՚Ւ՛Լ!՛?/'այի՛ հրամանատարը նշում է, թե ո՞ւր պետք 
է ուղղված լինի դնգաք իրը' դեպի երկի՞նք, թե՞ գետին... 
Շատ լավ է։ Դրա համար են նրան սովորեցրել գլխավոր 
շտաբի Ակադեմիայում... Իսկ ե՞րբ եք դուք կարմրել սովո­
րելու, — խստորեն դա ռն ա լո վ, բղավեք նա I) աբուրովի 
վրա։ — Ե քբ եմ ես ձեզ կարմրել սովորեցնելու։

Սաբուքովը լուռ էր։ Գնդապետն իրավացի էր, ու եթե 
նույնիսկ կանոնագիրքը թույլ տար, առարկելու ոչ մի բան 
չկար։

— Երբ մեղ մոտ դիվիզիայի հրամանատարները դադա­
րեն գնդացիրներ տեղագրելուց և երբ դուք սովորեք կարմրել,, 
այդ ժամանակ մենք կշահենք պատե րլսզմը, իսկ նախքան 
այդ մենք ոշմի կերպ չենք շահի։, ուրեմն դու այդ իմացիր...

Նրանք երկուսն էլ հենց նոր էին վերադարձել շտաբի 
գետնահարկը*, երբ գերմանացիները գրոհից առաջ սկսեցին 
հրետանային ու ական անետային նախապատրաստությունը։

— Ընդհանրապես լա վ ես ամրացել. ամրացել ես 
ա յն պե ս, որ կգիման ա ս, — ասաց Պ րոքենկոն, գլուխը մի 
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քիչ հորԼԸ1' թեքելով և ականջ գնելով կրակո ցն երին ։ — Նգի֊ 
մտնաս, բայը մարդկանց պետք է սովորեցնել... Օր ու գիշեր 
պետք կ սովորեցնել... Եթե դու այսօր չսովորեցնես, ապա 
վաղր նրան կս պան են , և ոչ թե ս ո վո րւս կան ձևով կսպա­
նեն, — դե սովորական ձևով եթե սպանեն, ինչկա որ, պատե­
րազմ է, բայց իզուր տ ե ւլը կսպանեն, այ թե ինչու է վշտա­
լի։ Որտե ղ կ քո դիտ ա կե տ ը ։

— Չորրորդ հարկում, տանիքի տակ։
— Դե գնա, տես, ինչպես կ՞ այնտեղ... Իսկ հիմա 

ասա, որ ինձ ուտելու մի բան տան։
Ս ա բուրո վը գնալիս Պետյային շշնջաց, որպեսզի նսւ 

կերակրի գնդապետին, ու բարձրացավ չսրրոր՚1 հարկ։ Այդ֊ 
էոեղից, դեպի վառված պատշգամբը նայող եռա լի եղկ լայն 
լուսամուտիդ երևում կր առջևում կատարվող համարյա ամեն 
բան, Հարևան փողոցում տնից տուն, պարտեղից պարտեղ 
կին վազում գե րման ա ց ին ե րը ։ Արկերը հողի սյուներ կին 
բարձրւսցնում տան մոտ, իսկ մի քանիսն կլ ո րոտուէ կպչում 
կին պատերին, ու այդ ժամանակ ամբուլջ տունը ցնցվում 
կր, կարծես թե մէ։ մեծ ալիք կր օրորում։

Սաբուրովը նկատեց, որ գերմանացիներն ավելի շատ 
վազվզոցի և իրարանցման մեջ կին աջ տան մոտ, այնտեղ, 
ուր այժմ սպանւկաձ- Պ արֆյոնովի ւիոխարեն դտն վում կր 
Մ ա ս լենն ի կ ո վը ։ Սաբուրովը ա ս տ ի՚ճ անն ե ր ո վ վազեց ն ե րքն ա ֊ 
հարկ և հեռախոսով զանւլահարեց նախ Մ աս լենն իկովին , 
իսկ հետո Գորգիենկոյին, նրանց զգուշացնելով նախապատ­
րաստվող գրոհի մասին։ Նրանք պատասխանեցին, որ 
իրենք հետևում են և պատրաստ են մարտի։

Պ րոցենկոն, որը չկր սիրում առանց ծայրահեղ անհրա­
՛ժեշտության էսառնվել իր ստորադրյալների կարգադրություն­
ներին, նստել կր նկուղում ու հանգիստ կերպով կրծում կր 
սև պաքսիմատը, նրա ւէրա գնելով մի֊մի կտոր չոր երշիկ։ 
Երբ գեռ շարունակվող ականներէ։ պա յթյո ւնն ե րէ։ որոտի 
տակ սկսվեց դերմանական դրոհը, Պրոցենկոն, չնայած Սա- 
բուրովի համոզելուն, ինքը նրա հետ դիտակետ բարձրացավ։
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Այդտեղ նրանք մնացին մոտ մեկ ժամ։ Vուրուրովը ջղայ- 
նանում էր, նա ուղում էր Պ րոցենկոյին ներքև տաներ Երբ 
ծանր արկը ծակեր պատը, պայթեց հարևան սենյակում ու 
այդտեղի բացվածքից թափվեցին աղյուսի ու ծե հի կտորներ, 
նա քաշեց գնդապետի ձեռքից ու կամեցավ համարյա ումով 
ներքև տանել նրան։ Բայց Պ րոցենկոն աղատեց ձեռքը, նա­
յեց նրան և այդպիսի դեպքերում պահանջվող պետի բղա­
վոցի փոխարեն, միայն ասաց.

— Ինչքա՞ն մաման ակ է, որ մենք միասին պատերազ­
մում ենք։ Երկրորդ տարի՞ն է։ Դե դու ի նշ ես իմ ձեռքը 
քաշում... — Եվ, խոսակցությունն ավարտված համարելով, 
հանեց գլխարկը, սկսեց մատնեքով խփելով խնամքով նրա 
էն1աՏՒ1] թափել կրի փոշին։

Երբ դերմանացիները նահանջեցին առաջին անհաջո ղ 
գրոհից հետո և Ս աբուրովն ու Պրոցենկոն սկսեցին ներքև 
իջնել դիտակետից, մի ուշացած արկ կպավ նրանցից ներքև 
գտնվող հարկի աստիճանների ցանցիւն։ Պայթյունը տարավ 
<։անդուղքի մի ամբողջ հատվածը, և նրանք ստիպված եղան 
իջնել, բռնելով ջարդված գեբաններիւց ու բազրիքի մնացորդ­
ների ց։

— Այժմ հասկանո՞ւմ ես, որ չի։ կարելի պետերին շտա­
պեցնել, — ասաց Պրոցենկոն։ — Եթե շտ ա պե ցն եի ր, հենց 
ինձ այղ. տանձի դեմ կդնեիր։-Բեղ Բաբչենկոն ասել է. «մեծա­
վորը կդա, տե ս...» --  հանկարծ ծիծաղելի։ կերպով ըն դօ րի-
նակեց նա Բաբչենկռյին։ — Իսկ դու ինձ գնդակի։ տակ էիր 
տանում։ Տեսնո՞ւմ ես, ինչպես...

Պրոցենկոն Սաբուրովի մոտից հեռացավ դադարի ժա- 
մի։ն, գերմանացիների առաջին ու երկրորդ գրոհների ընդմի­
ջումին։

- Ոչի՛նչ, ողջ — ասաց նա Ս աբուրովին հրա­
ժեշտի։ ժամ իւն; Եվ մտերմորեն ավելացրեց. — երբ սովորեմ 
ջաւ։։ լավ պատերազմել, ապա կդադարեմ գումարտակներն 
այցելելուց, թող դնդերի։ հրամանատարները գնան, իսկ ես 
միայն մինչև գնդի շտաբը կգնամ... Սակայն հին ծանոթու­
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թյամբ կայցելեմ քեզ։ Ովքեր միասին Վորոնեժի տակ եղելեն, 
ապա մեկ է, թե քավոր սանահեր են դարձել։ Կգամ քեղայցի, 
ինչպես քավորի։

նա շթջվեց ու դուրս եկավ, ինչպես միշտ, մի փոքր կա­
ղալով և մաւոներով թմբկահարելով օդը։

Երեկոյից առաջ գերմանացիները մի անգամ ևս գրոհի 
դիմեցին, բայց ետ շպրտվեցին։ Երբ սկսել էր մթնել, Պետ֊ 
լան Սաբուրովին մի աման [սաչած կարտոֆիլ բերեց։

— Որտեղի՞ց ճարեցիր, — զարմացավ Սա բո ւր ո ւ[ը ։
— Այստեղից, այս մոտիկ տեղից, — ասաց Պետյան։
— Եսկ, այնուամենայնիվ, որտեղի՞ց։
— Դե այստեղից, մոտիկ տեղից, — թ աքցն ե լո վ գաղտ­

նիքը, պատասխանեց Պետյան։
Ու երբ Ս աբուրովը , որն ուղում էր ուտել և բացատրվե­

լու ժամանակ չուներ, սկսել էր մեկը մյուսի հետևից վրա 
տալով ուտել կարտոֆիլները, Պետյան հոգատար մոր դիրքով 
կանգնել էր նրա մոտ։

•— Եսկ, այնուամենայնիվ, որտեղի՞ ց ճարեցիր, — ար­
դեն խաղաղ ձայնով հարցրեց Սաբուրսւէը։

Պետ յայի դեմքին արտացոլվեց հոգեկան պայքար։ Մի 
կողմից պետք էր հարցին պատասխանել, մյուս կողմից նա 
ուզում էր կապիտանից գաղտնի պահել իր նորագյուտ մա­
տակարարման բազաս։ Ս աբուրովը նայեց նրա դեմքին ու 
ժպտաց։

Պետյան աչքի էր ընկնում քաջությամբ, հոդատարու- 
թյամբ և ուրախ բնավորությամբ, — մի խոսքով այն երեք 
հատկանիշներով, որ կարելի է ցանկալ հանձնակատարին։ 
Մինչև պատերազմը նա աշխատում էր Ս ոսկվայի գործա­
րաններից մեկում, որպես մատակարարման գործակալ։ 
Այդ աշխատանքը նա սիրել էր դեռ առաջին հն դամ յակի ժամա­
նակ։ Մի բան ճարել ո վ դիտե, թե ինչպես և որտեղից, այն 
ժամանակ, երբ ոչ ոք չէր կարող ճարել այն — դա նրա հա­
մար մի առանձին գրավիչ բան էր։ նա երկաթե երկտ ա։[ր 
գերաններ էր ճարում Յալթայում, խաղող Կոստրոմայում
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և շինանյութ' Կարակոմում։ Նա անում էր իսկապես անհնա­
րին բան, ու այգ հմայում էր նրան։ Նա ոչինչ չէր որոնում 
)ւ չէր սարքում անձամբ իրեն համար, սակայն այն գործա­
րանի համար, ուր աշխատում էր, անհրաժեշտ ՛. յութեղենը 
գանելու նպատակով նա պատրաստ էր համարյա ամեն 
բանի։ Նրան ատում էին մրցակիցները, նրան գնահատում 
էին պետերը։ Պատերազմում, դաոնալով Սաբուրովի հանձ­
նակատարը, նա, բացի հակառակորդի նկատմամբ քաջու­
թյուն ցուցաբերելուց, անօրինակ արիություն ցուցաբերեց 
ռազմական մատակարարման ամեն տեսակ դժվարություն­
ների դեմ-հ ան դիման ։ Երբ գումարտակում ուտելու բան 
չէր լինում, Սաբուրովը ուտելիք գտնելու էր ուղարկում 
Պ ետյային , և Պետյան միշտ որևէ բան գտնում էր... Երբ ծխե­
լու բան չէր մնում, Պետյան ծխելիք էր գտնում։ Երբ խմելիք 
չէր լինում, Պետյան միշտ մի քիչ օղի էր գտնում այնքան 
արագորեն, որ Սաբուրուէը կասկածում էր, թե նա գաղտնի, 
անձեռնմխելի պաշար ունի։

Պետյան միայն մի թերություն ուներ, նա, չնայած որ 
երբեք ոչ մի ապօրինի բան չէր կատարում, այնուամենայ­
նիվ իր բոլոր հաջողությունները սիրում էր պարուրել խոր­
հը րգա ։Լո ր ո ւթյւսն քողով ու շատ էր նեղանում, երբ Ա ուրու­
րովը կամ որևէ մեկը նրան հարցեր էին տալիս այդ առթիվ։

--- Այնուամենայնիվ, դու որտեղի ց գտար, --- կրկնեց 
Սաբուրովը, և Պետյան, զգալով, որ ինքը շի։ կարող ազատ­
վել, որոշեց խոստովանել։

— Այստեղ, — ասաց նա։ — Այն բակում ֆլիգել կա, 
ֆլիգելի տակ' նկուղ, իսկ այդ նկուղում' մի քաղաքս։- 
ցուհի.,.

. — Ի՞նչ քաղաքացուհի, — հոնքերը կիտեց Ս աբուրովը։
— Ստալինդրագցի քաղաքացուհի է, այդտեղ էլ ապրում 

է1 ֆլիգելում ։ Ամուսին ը սպանված՜ է։ Երեք երեխաներով 
քաշվել է նկուղը ու ծվարել... Նա ունի ամեն բան' կարտո­
ֆիլ, գազար և այլ բան..., որպեսզի սո։[վւց չմեռնի։ Նա նկու­
ղում ն ույն ի ս կ այծ ունի, միայն ասում է, որ այծը խավարի 
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մ եջ մնալով կաթ շի տալիս։ Ես ասում եմ «հրամա­
նատարս կարտոֆիլ է սիրում»։ Նա ան ձարն եփեց մի աման 
կարտոֆիլ և ասաց. «Երբ պետք էի՚եի, համեցեք», և նույն- 
իսկ աղ տվեց... Ահա դուք չեք էլ նկատ ում, իսկ> ի 
այլոց, ճարպով տապակած կարտոֆիլ եք. ուս։ում, — Վրդով­
մունքով ավելացրեց Պ ետ յան։

Սաբուրովը, զարմ ան ալով, որ այդ լի լա տ ակների մեջ 
հանկարծ գտնվել է մի կին՝ երեխաներով, արագորեն բարձ­
րացավ, գրեց գլի։ արկը և Պետյային ասաց.

— Առաջն ո ր գի ր, որտե՞ղ է նա.
Նրանք գնացին մ իջան ցքն ե բո վ թ եքվե լո վ, վազելով անցան 

մինչև ֆլիգելն ընկած դն դա կոծ վո ղ տարածությունը, ու 
այնտեղ, իսկապես փլված պատերի մեջ Ս ա բո ւրւ։ ։էը տեսավ 
քարերով ու տաի։տակներով ամրացված դռնանման մի բան։ 
Ինքն աջէն աստիճանի մի քանի ոտքերով նրանք ներքև իջանէ 
Դա մի մեծ նկուղ էր, որը, անշուշտ, պատերազմի ժամանակ 
ավելի էր ընդարձակվել} Տ տ կա ռի վրա, անկյունում, տախ­
տակներով քողարկված, վառվում էր ճրագը։

Տակառի մոտ, թաթերի լիրա, նստել էր դեռ չծերացած, 
տանջված դեմքով մի կին և օրորում էր երեխային։ Երկու 
աղջիկներ, առերես ութ և տաս տարեկան, նստել էին նրստ 
մոտ և մեծ, հետ աքրքրություն ից անշարժ կլոր աչքերով 
նայում էին ներս մտած մարւլկանց։

— Բարև ձեզ։
— Բարև, — ասաց կինը։
— Ինչո ւ եք մնացել այսւոեղ, — հարցրեց Ս'աբուրովը։
— ^"4 ո ւր գնանք։
— Բայց չէ՞ որ այստեղ գերմանացիներ են եղել։
— Իսկ մենք վերևից այնպես ենք ծածկվել ամեն բա­

նով, — հանգիստ ասաց կինը, — որ չենք էլ երևում։
— Ծածկվել եք... Այդպես կարելի է խեղդվել։
— Դե մեկ է, եթե գերմանացիներն են գալու։
— Այսօր արդեն ուշ է, — ասաց Սաբուրովը։ — Վաղը 

ես կմտածեմ, թե ինչպես ձեզ ուղարկենք այստեղից։
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— Իսկ ես չեմ գնա։
— Ինչպե՞ս թե' չեք գնա։
__ Չեմ գնա, — համառորեն կրկներ նա։ — Ո՞ւր գնամ։
— Մյուս կողմը, Վոլդայից այն կողմ։
— Չեմ գնա։ Սրա նց հետ, — կինը ձեռքո վ ԼԼոլՏՑ տ'ԼեՁ 

երեխաներին։ — Եթե մենակ լինեի՝ կգնայի, սրանք հետ չեմ 
գնա։ Ես ողջ կմնամ, իսկ սրանց կմեոցնեմ։ Կմեռնեն այն­
տեղ, Վոլդայից այն կողմ։ Կմեռնեն, — համողված կրկնեց 
կինը ։

— Իսկ այստե ղ։
— Չգիտեմ։ Ես ահա բերել եմ այստեղ ամեն բան, ինչ 

որ կար։ Գուցե մեկ ամիս, գուցե երկու ամիս բավակա­
նացնի, իսկ ղրանից հետո դուք գուցե գերմանացիներին ետ 
քշեք։ Իսկ եթե գնամ՝ կմեռնեն։

— Իսկ եթե հանկարծ ռումբ, կամ արկ ընկնի։ Գուք 
այդ մասին մտ ածե՞ լ եք, — ասաց Սաբուրովը, արդեն չփոր­
ձելով համոզել նրան, բայց, այնուամենայնիվ, դեռ ի վի­
ճակի չլինելով հաշտվել այն մտքի հետ, որ այստեղ, իր 
զՒնէԼորների կողքին, շարունակում է ապրել մի կին երեք 
ե ր եխ աներով։

— Ինչ արած, — հանգիստ ասաց կինը, — կընկնի, բո- 
լորիս էլ միանգամից վերջ կտա. և իմ, և' նրանց վախճանը 
մեկ կլինի, միասին։

Սաբուրովը չգիտեր, թե ի՞նչ ասեր նրան։ Երկար լռու­
թյուն տիրեց։

— Իսկ եթե բան պատ բա ստելու հարկ լինի, ես կպատ­
րաստեմ, կերեք։ Ես կարտոֆիլ շատ րւնեմ... Մոզ նա ասի, եթե 
պետք է, — կինը գլխով ցույց տվեց Պետյային։ — Ես կե- 
փեմ նաև շչի։, միայն առանց մսի։ Այծս էլ կմորթեմ, — դա­
դարից հետո ավելացրեց նա։ — Կմորթեմ, այդ ժաման ակ 
կարելի է նաև մսով պատրաստել։

Կինը Սաբուրովի աչքերից ղւլում էր, որ նա հասկացավ 
իրեն ու այլևս չի։ պնդի, որպեսզի ինքը հեռանա, ու եթե 
ինքն այժմ ասում է, թե կպատրաստի ու կեփի, ապա ոչ 
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նրա համար, որպե ս ղի իրեն թողնեին այդտեղ ու ձեռք 
չտ ա յին, այլ հնուց ի վեր ռուս ական կանացի պարզ կարեկ֊ 
ց ության պատճառով իրեն թվում էր, որ ահա այղ. զինվոր­
ները' նա աստիճանները չէր ջոկում, երևի չեն լողացել, 
նրանց պատռված՛ շորերը չեն կարկատված, կուշտ չեն և ո վ 
ղիտե, երբ կգնան իրենց տները։ Պետք է նրանց համար մի 
բան պատրաստել քանի նրանք այստեղ են, թեկուզ շչի, 
իսկ շթի եփելիս այծը մորթելն էլ ցավ չի, — այժմ ինչի է
պետք այծը։ Մեկ է, հո չի կթվում։

Ս ւսբուրուէը դուրս եկավ բաց օդ և, նայելով փլատակնե­
րին, մի անդամ ևս մա ածեց, այնպես, ինչպես այն ժամա­
նակ, էլտոնում. «ո՜ւր են քշել, է »։ Առջևից, որքան կտրում 
եր աչքը, խփում էին գերմանացիները. Նա մի հայացք նե­
տեց բեկորնևրով վւորվ։րված իր տան վրա։

«Նսկ այդ մենք ենք»։
Եվ նա հանգիստ կերպով մտածեց, որ այդ. տնից ոչ մի

տեղ չի գնա։
Գիշերն անցավ անընդհատ վ։ ո խհ ր աձգությա մբ։
Լուս արացի դեմ գերմանացիները երրորդ անդամ գրոհի 

անցան։ Նրանց չհաջուլվեց առաջ շարժվել ուղիղ այն' տների 
դիմաց, որ գրա՛վել էր ՍարուրուԼը, սակայն նրանցից աջ ու 
ձախ առաջ եկան հ րասլա րակի ծայրերով. Առավոտյան ժա­
մը 9-ին նա հեռախօսով, ինչպես միշտ, լսեց Բաբչենկոյի 
խռպոս/, բարկացկոտ ձայնը։

— ինչպե՞ս ես, դիման ո՞ ւմ ես։
Դիմանում եմ։

’֊— Դիմացի’ր, դիմացի՛ր։ Ես շուտով ինքս կգամ քեղ 
■մոէո)

Գ՜րանք վերջին խոսքերն էին, որ նա լսեց հեռախոսով։ 
Մի րոպե հետո կ՜ապը կտրվեց, և չնայած՛, որ նա չէր սիրում 
ոչ Բաբչենկոյին, ոչ նրա բարկացկոտ ձայնը, այնուամենայ֊ 
նիւէւ հաջորդ երեք օրվա ընթացքում. երբ նրա հետ ոչ մի 
կապ չկար— նա միշտ հիշում ու հիշում էր ույդ խոսքերը, և 
նրանք օգնում էին հավատալու, որ ինքը մենակ չէւ ՚որ դեռ
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Էլ հեռախոս կ,ինի, և' Բաբչենկո, և դիվիզիա, և՛ ընդհան- 
բապես ամեն բան։

Կապը կտրվել էր։ Բաբչենկոն, իհարկե, չհասավ նրան, 
գերմանացիները հետևի կողմից գրավել էին ամբողջ հրա­
պարակը ու նրա շրջակայքի տները, և Ս աբոլրովր իր ամ­
բողջ դո ւմա ր տ ա կ ո վ ընկավ այնպիսի գրության մեջ, որը 
պատերազմում իր անթիվ և բազմապիսի ձևերով ընդ­
հանուր բառով կոչվում է «շրջապատում»։ Նա պետք է 
մնար այդտեղ, գերմանացիներին ներս չթողներ ու 
սպասեր, որ կամ կգան — օգնության կհասնեն իրեն, 
կամ կսպառվեն իրենց վերջին ա կանն երն ու վերջին փամ­
փուշտները և իրենց կմնա մեռնել։ Ու չնայած որ նա եր­
բեմն ինքը հակված էր կարծելու, թե երկրորդը կպատահի, 
ե որ իրենց ականներն ու փամփուշտները կսպառվեն ավելի
շուտ, քաե օգնության կհասնեն յուրայինները, սակայն իր 
շրջապատի բոլոր մարդկանց և հրամանատարներին, և մար­
տիկներին նա աշխատում էր հակառակը ներշնչել։ Եվ որովհե­
տև նրանք գիտեին միայն այն, թե որքան փ ա մ ։ի ո ւշտ կա իրենց 
սլայուս ակում ու ական արկղում, նրանց թվում էր, թե
կապիտանը դեռ պաշար ունի։ Ւսկ նա գիտեր, որ այգ պաշարը 
չկա ու չի լինի։ Ու ղրանից էլ նրա դրությունն ավելի ծանր 
էր, քան մյուսների։

Նա սովորեցնում էր կրակել անվրեպ, միմիայն 
անվրեպ։ Նա մարտիկների մեծամասնությունից վերց­
րեց փամփուշտները, կուտակեց դրանք միայն գերազանց 
հրաձիգների մոտ։ Մյոլաներին նա թողեց միայն նռնակները' 
արդեն բուն տան մեջ գերմանացիների ներխուժելու դեպ­
քում կռվելու համար։ Մինչ այգ' երեք օրվա ընթացքում 
միայն երկու անդամ պատահեց, երկու անգամ էլ հաջողվեց 
ետ մղել գերմանացիներին։ Պատի մոտ, բակում, տան ջարդ­
ված լուսամուտների ուղիղ դեմ ֊դիմաց տարբեր դիրքերով 
ընկած էին սպանված՛ գերմանացիները։ Նրանց ոչ ոք չէր 
հավաքում. չկար ոչ ժամանակ, ոչ ուժ, ոչ ցանկություն...

Երրորդ օրը այն նկուղում, ուր տեղավորվել էր Սաբու- 
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րովը, պայթեց պատը ճեղքելով անցած՛ մի արկ: Տ ա րօրին ակ 
պատահականությամբ ոչ ոք չսպանվեց. Պետ յան դուրս էր 
եկել, իսկ ՍաբուրուԼը, որը մի րոպե պառկել էր մահճակալի 
վրա, հարվածից միայն գետին տապալվեց մահճակալից և, 
ոտքի բարձրանալով, նկատեց, որ .իր ՂԼՒ1!' վերև ամբողջ 
պատը կարծես թե արյան բծեր ուներ, հարյուր ՚սվոր տեղե­
րով ծակծկված ծեփը մերկացրել էր ա ղյո ւսն ե րը ։

Ս տիպված էին փոխադրվել ա ռա ջին հարկի՝' հ րաշքո վ 
պահպանված բնակարանը, որտեղ փոխադրվելու համար 
դեռ երկու օր առաջ նրան խնդրում էր Պետյան ։ Այն, որ 
ընդհանուր ավերման մեջ բնակարանը պահպանվել էր, սնա­
հավատ մի միտք էր ներշնչում, թե գուցե նրան ոչ մի արկ 
չկպչի։

Չորրորդ օրը, երբ ամեն ինչ ցնցվում ու գողում էր հրե­
տանային հրաձգությունից, հանգիստ կերպով սենյակ մտավ 
կինը և սեղանի ւէրա դրեց կավե թասը։

--- Շ չի եմ եփել, ճւսշա կե ց եք, — ասաց կինը։
— Շնորհակալ եմ։
— Եթե դուր դա, էլի կբերեմ։
Սաբուրո։էը նայեց նրան ու ոչինչ չպատասխանեց։ Ա՚ե՚է 

ամենը տ ա րօ րին ակ էր, համարյա անհավատալի •— բլին­
դաժը' երեք երեխաներով, շչի ե վ։ ո ղ կինը... Ու միաժամա­
նակ այդ բանի մեջ կար մի անօրինակ հանգստությունդ 
հենց այն, որ զրահ ահ ա րը, վերցնելով իր հակատանկային 
հրացանը, փոխանակ նետելու և տրորելու ծխախոտը, 
դնում է հողե հատակին, որպեսզի ծխի հետո, երբ վերջա­
նա... Ւնչ որ այդպիսի մի բան կար և այդ կնոջ մեջ, այն 
բանի մեջ, թե ինչպես նա եկավ։

--- Շն ո րհ ա կա լ եմ, շնորհակալ եմ, --- կրկնեց Ս ա բուրո - 
վը, տեսնելով որ նա շարունակում է լուռ կանգնել և հան­
կարծ հասկանալով թե ինչի է սպասում, սա պո գի միջից հա­
նեց գդալը։

— Լավ, համեղ շչի է, — ասաց նա, — շատ համեղ... 
Գնացեք, թե չէ հիմա նորից կսկսե՛ն կրակել։
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Գիշերը, օգտվելով խավարից, Ս աբուրովի մոտ եկավ 
Մասլենն ի կ ովր, և Ս աբուրովը դժվարությամբ ճանաչեց նրան' 
նա սափրված չէր ու հանկարծ, տարօրինակ կերպով, մա­
զակալվել էր։ Նայելով Մաււլեննիկովին, Սաբոլրովր մտածեց, 
որ անշուշտ, ինքն էլ է փոխվել այդ օրերին։ Ինքը չափա­
զանց հոգնել էր, ոչ այնքան վտանգի մշտական զգացմուն­
քից, որքան իր ուսերին ընկած պատասխանատվությունից։ 
Նա չգիտեր, թե ի՞նչ էր կատարվում իրենից հարավ ու հյու­
սիս, չնայած որ, դատելով հրետանային հրաձգությունից?, 
չորս կողմը կռիվ էր տեղի ունենում, բայց նա լավ գիտեր 
ու ավելի լավ զգում էր մի բան' այդ երեք տները, ջարդված 
լուսամուտները, քանդված բնակարանները, ինքը, իր սպան­
ված ու կենդանի զինվորները, նկուղում երեք երեխաներով 
գտնվող կինը այգ ամենը, միասին վերցրած, Ռուսաստանն 
էր, և ինքը' Սա բու բովը պաշտպանում էր նրան։ Եթե ինքր 
մեռնի կամ անձնատուր լինի, ապա այդ կտորը կդադարի 
Ռուսաստան լինելուց և կդառնա գերմանական հող, իսկ այգ 
բանը նա չէր կտրող պատկերացնել։

Ամբողջ չորրորդ, վերջին գիշերը ձախից ու աջից թնգում 
էր հրետանային մոլեգին հրաձգությունը։ Ստկի և ուղղակի 
տան վրա ընկնում էին, անշուշտ, գերմանացիների և մեր 
արկերը ու առավոտվա դեմ մեր արկերն' ավելի հաճախակի , 
քան գերմանական արկերը։ Սաբուրովը սկզբում չէր հավա­
տում, հետո հավատաց, հետո նորից չհավատաց ու միայն 
լուսադեմին մտածեց, որ այլ կերպ չի կարող շինել և որ 
դեպի իրեն են գալիս յուրայինները...

Լուսաբացին ձախ թևի վերջին տան բակը ներխուժեցին 
մեր ավտոմատավորները քրտնած, կեղտոտ, մոլեգին։ 
Նրանք հետապնզում էին գերմանացիներին։ Նրանց թվում էր, 
որ այստեղ նույնպես գերմանացիներ են։ Դժվար, համարյա 
անհնարին էր զսպել նրանց և թույլ չտալ առաջ վազելու 
այգ տան միջանցքներով ու նկուղներովս գերմանացիներէ 
գտնելու համար։

Առաջիններից մեկը, որին տեսավ ու գրկեց Սաբուրովյր
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Բաբչենկոև էր' այնպես ատելի, կոպիտ ու մանրախնդիր, 
այնպես հոգնած, մազակալած, սիրե/ի, վաղուց բաղձայի 
Բաբչենկոն, վզից կախած ավտոմատով, կեղտի ու կրի մեջ 
կորած ձեռքերով և ծնկներով։

— Ես չէ որ քեզ հեռախոսով սւսացի, որ շուտով 
կգամ, — ասաց, համար/ա բղավելով Բ ա բ շեն կ ռ.ն , ջան ալո վ 
շուտով թաքցնել պետի և ստորադրյալի խոսակցության ժա­
մանակ նրա մեջ հանկարծ հայտնված անսովոր ու անվայել 
հուզմ ունքը ։

Զ՛եռ անսովոր կերպով ժպտալով, Բաբշենկոն երկու ան­
դամ անցավ, կտրեց սենյակր, հետո, սւվտոմատը թխկաց~ 
նելով, նստեց ս ե ղան ի մոտ, ընկավ նրա վրա ու, վերջապես, 
դժվարությամբ դեմքին տալով ձանձրալի ու դժ դոհ արտա­
հայտություն, հարցրեց իր առաջվա տոնով.

— Ինւքա ն են կորուստները։'
— Հիսուներեք սպ ան ված, հարյուր քառասուն հինդ վի­

րավոր, — ասաց Սաբուրովր։
— Չես խնայում մարդկանց, — ասաց Բարչենկոն, —» 

չես խնայում, քիչ ես խնայում։ Թե չէ' ո չին չ, լավ ես դիմա­
ցել։ Ասա' ինձ ջուր տան։

Սաբուրովը դարձավ ՊետյայիՆ և ասաց ջրի համար, 
բայց երբ նա նորից շուռ եկավ, ապա պարզվեց, որ ջուրն 
այլևս պետք չէ փոխգնդապետին. փլվելով սեղանի ծայրին և 
գլուիլը դնելով ձեռքի տակից դուրս ցցված ավտոմատի 
սկավառակին, նա քնել էր։ Երևի նա նույնպես, ինչպես Սա֊ 
բուրովր, չէր քնել այդ օրերին։ Ս աբուրովը մտածեց այդ 
մասին ու հանկարծ, վերհիշելով իրեն ու բոլոր չորս օրերը, 
հանկարծ զգաց ոսկորները կոտրտող հոգնածություն։ Սե­
ղանի մոտ չընկնելու համար, ինչպես պատահեց Բաբչենկոյի 
հետ, նա բա րձրա ց ա վ, հենվեց պատին և դժվարությամբ 
գրպանից հանեց իր մեծ ժամացույցը, ժամը 9 անցել էր 15 
րոպե, անցել էր ուղիղ չորս օր և 7 ժամ այն պահից, երբ 
ինքը, Պետյայի օգնությամբ, ջարդված լուսամուտով, 
շպրտած նռնակից հե՛տո նետվել էր այդ տան մեջէ
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VI

Կռիվների այն չորս օրերին, որ Սաբոլրովը հաշվեր 
Բաբչենկոյի հետ միանալու երջանիկ րոպեին, ա րմ ան ա չի 
արագությամբ միաբան դարձյալ չորս օր, որոնք չքված: 
Էին խոյահարող ինքնաթիռների վզզոցով, արկերի խուլ 
հարվածներով և գերմանական հակագրոհների ավտոմա­
տային շոր ճկճկոցով։ Միմիայն իներորդ օրը տիրեց լռու- 
թյան նման մի բան։

Ս աբուրովը պառկեց մութը վրտ հասնե լուց հետո, սա­
կայն երեք ժամ անց նրան արթնացրեց զանգը. Բաբչենկոն, 
որը չէր սիրում որ իր ստորադրյալները քնեն այն ժամա­
նակ, երբ ինքը չէր քնում, հերթապահից պահանջեց , որ­
պեսզի արթնացնի Սաբուրովին։

Ս աբուրովը բարձրացավ բազմոցից ու մոտեցավ հեռա- 
խոսին։

— Բն ա՞ ծ էիք, — խուլ, հեռավոր ձայնով ասաց Բաբ­
չենկոն հեռախոսով։

— Այո'։
— Քնած էիք, իսկ ձեզ մոտ ամեն բան կարգի ն էէ

Ամեն բան կարգին է> — ասաց Սաբռւրովր, զգալով, 
որ իրեն բարկացնող այդ խոսակցության յուրաքանչյուր 
վայրկյանը ավելի է հ ե ռա ցն ում քունը։

--- Դիշ ե րային դրոհի համար միջոցն եր ձեռնարկե լ եք։
— Ձեռնարկել եմ։
— Դեհ, այդ դեպքում քնեցեք։
Եվ Բաբչենկոն ցա& ԴՐ^ց հեռախոսափողը։
Սաբուրովի հառաչանքից Մասլեննիկովը, որը նույնպես 

արթնացել ու նստել էր մահճակալի ,վրա, նրա դիմաց, կա­
րողացավ մոտավորապես հասկանալ և այն, թե ինչ բովան­
դակություն ուներ խոսակցությունը և' այն, որ կապիտանը 
սովորականից շատ է չարացել։

--- Փ ո խ դն դա պ ե՞ տն էր, --- հարցրեց Մ ա ս լենն ի կ ո վը ։
Սաբուրո վը անձայն գլխով արեց և փորձեց նորից 
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պառկել ու քնել։ Սակայն, ինչպես հաճախ է պատահում 
խիստ հոգնածության օրերին, քունն այլևս չէր տանում։ 
Մի քանի րոպե պառկե լուը հետո Սաբուրովը հատակի վրա 
կախեց մերկ ոտքերր, ծխեց և առաջին անդամ ուշադիր կեր­
պով դիտեց սենյակը, որտեղ արդեն մի քանի օր էր, ինչ 
տեղավորվել էր իր շտաբը։

Սեղանը պատող մոմլաթի վրա մնացել էին նոր այրված՛ 
երկու փոքրիկ շրջանակներ. մեկը մեծ, երևի թավայից, 
մյուսը, ավելի փոքր՝ սրճամանից։ Հավանաբար, բնակա­
րանի տերը այդտեղից մեկնել է նախապես ընտանիքն ուղար­
կելուց հետո, և վերջին մի քանի օրը իրեն համար անսովոր 
ամուրի մարդու կյանք էր վարել։ Օդային ալիքը պոկել էր 
պահ ա րան ի ապակեպատ դուռը, և նա ոչինչ չէր կարող 
ասել տերերի մասին, որովհետև նրա միջից ամեն ինչ հան­
ված էր, Օ՛րա փոխարեն գրասեղանի վրա մի ամբողջ ընտա­
նիքի կյանքի բազմաթիվ հետքեր էին մնացել։ Սկսված 
գործվածքով ճաղեր, տեխնիկական ժուռնալների կապոց, 

Չեխովի մի քանի քրքըվա ծ հատ որն եր, երրորդ դասարանի 
հին, կեղտոտված դասադրքհր և չորրորդ դասարանի նոր 
դասագրքերի մի մաքուր կապոց... Ապա Ս աբուրովի աչքին 
ընկան ռուսաց լե զւէի մանկական տետրեր։ Սա պրոֆե­
սիոնալ հետաքրքրասիրությամբ այն մարդու, որը երբեմն 
պատրաստվում էր մ՛ան կ ա վա րժա կ ան աշխատանքի , սկսեց 
թերթել այդ տետրակները։ Նրանցից մեկի առաջին էջից 
սկսվում էր շարադրությունը. «Ւ նչպես մենք եղանք ալրա­
ղացում։)։ «երեկ մենք եղանք ալրաղացում։ Մենք տեսանք, 
թե ինչպես են ալյուր աղում»։ «Աղում» բառի մի տառը 
ջնջված էր և գրված մի ուրիշ տառ, հետո նորից ջնջված և 
վերականգնված էր առաջվա տառը։ «Նախ հացահատիկը 
տանում են էլեվատոր, այնուհետև էլեվատորից տրանսպոր­
տյորը փոխադրում է ալրաղաց, հետո...»։

Տետրակը փակելով, Սուրուրովը վերհիշեց, թե ինչպես 
Վոլգայի ձախ ափից ի՛նքը տեսավ բոցավառված հսկայական
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Էլեվատորը, գուցե հենց այն էլե վա տ ո րր, որի մասին նա
կարգաց այգ- աշակերտական տետրակում։

Մաս լենն իկովը, որը նստել էր դիմացը, կախելով ոտ­
քերը այնպես, ինչպես և Սաբուրովր, նույնպես ձեռքն առավ 
տետրակները, դանդաղորեն թերթեց ու հ ան կ ա րծ սկսեց 
խոսել իր մանկության մասին։ Սաբուրովի հետ ու՛նեցած 
խոսակցությունների ժամանակ, իրենց ծանոթությունից ի 
վեր, նա մի քանի անգամ անդրադարձել էր այդ թեմային, 
ե այժմ Սաբուրովր զգաց, որ Մա ս լե՛նն իկ ո վր ոչ այն ցսւն 
ցանկանում է նրան պատմել իր մանկության մասին, որքան 
ցանկանում է, ի վերջո, նրա հետ խոսք բացել անցյալից։

Սաբուրովր չէր պատկանում այն մարդկանց թվին, 
որոնք լռում են մռայլությունից կամ սկզբունքից դրդված, 
նա պարզապես քիչ էր խոսում և այն պատճառով, որ հա­
մարյա միշտ զբաղված էր լինում ծառայությամբ և այն 
պատճառով, որ սիրում էր մենակ մնալ իր խոհերի հետ ու 
նաև այն պատճառով, որ շրջանի մեջ ընկնելով, գերադասում 
էր միշտ լսել ուրիշներին, հոգու խորքում կարծելով, որ դեռ 
քիչ բան է արել ու համարյա ոչ մի բանի շի։ հասեք, և որ իր 
կյանքի սլա տ մ ո ւթյուն ը ուրիշների համար առանձին հետա- 
քըրքրություն չի ն երկ ա յացնում։

Այդպես էլ այժմ նա գերադասում էր լուռ էս ել Մասլեն- 
նիկովին, մեկ խորամուխ լինելով նրա խոսքերի մեջ, մեկ 
անձնատուր լինելով սեվ։ ական խոհերին, հանգստությամբ, 
ուշադրությամբ տն տդելով սեղանի վրա գտնվող իրերը,

Բնակարանի երկրորդ երեխան, անշուշտ, շատ փոքր էր 
եղել. Սեղանի վրա ընկած էին տետրակից պոկված, կարմիր 
ու կապույտ մատիտով խզմզված մի քանի թերթ։ Նկարված 
էին թեք տներ, ֆաշիստական վառվող տանկեր, խիտ 
ծխի մեջ ընկնող ֆաշիստակ ան ինքնաթիռներ, ու բոլորից 
բարձր կարմիր մատիտով նկարված մեր կործանիչը։ Ղա 
վաղուց ի վեր մանկական պատկերացումն էր պատերազմի' 
մենք միայն կրակում էինք, իսկ ֆաշիս տն երը միայն վառ­
վում էին։
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Ի միջի այէ/էցք որքան էլ դառը լիներ անց յա լի սխալների 
հուշը, Սա բուրովն ակամայից մտածեց, որ պատերազմից 
առաջ չափազանց շատերը հեռու չէ ին պատերազմի մասին 
հենց այդպիսի պատկերացում ուն են ա լոլց ։

Պատերազմը... Վերջին ժամանակներս նա, մտաբերելով 
իր կյանքը, ակամայից նրան ամբողջապես հանգեցնում էր 
այդ միԼԱ կ հայտ աըար քւն և հ ե տ ին թ վո վ իր նաէսապատե ֊ 
րազմյւսն կենսական քայէեըր բաժանում էր վատ ու Լա վ 
քայլերի ոչ թե ընդհանրապես, այլ պ ատ երազմի կապակցու* 
թյւսմբ? կյանքի որո2 սովորություններ ու հակումներ քսան֊ 
դարում էին նրան այժմ, երբ նա պատերազմում էր, մյուս֊ 
ները օգնում էին։ Օգնողներն ավելի շատ էին թերևս ա յն 
սլա ա՛ճառով, որ իրեն նման ինքնուրույն կյանք առաջին 
հնգամյակի տարիներին սկսած մարդիկ կյանքի այնպիսի 
ծանր դպրոց Լին անցել' լի անձնազոհությամբ ու ինքն ա ֊ 
ս ահ ման ա փ ա կո լմն ե ր ո վ, որ պատերազմը, եթե բացառենք 
մահվան անընդհատ հնարավորությունը, չէր կարող նրանց 
զարմացնել իր ամենօրյա ծանրություններով։

Սաբուրովր, իսկապես, իր սերնդի մարդն էր։ Ենչպես և 
իր տարեկիցները, նա սկսել էր աշխատել մանկությունից, 
մի շինարարությունից նետվել էր մյուսը, մի քանի անդամ 
ձեռնամուխ էր եղել սովորելու ու դարձյալ, սկզբում կոմե­
րիտական, իսկ հետո պարտիական մոբիլիզացիաների հե­
տևանք ով չավարտելով ուսումը, մ ե կն ե լ էր աշխատանքի} 
Երբ հասավ իր ժամանակը, երկու տարի իսկական ծառայու­
թյուն կցեց բ ան ա կ ու մ, վերադարձավ կրտսեր լեյտենանտի 
կոչմամբ և, անցնելով շինարարական աշխղեկի իր պրոֆե­
սիային, կրկին սկսեց օրեր ու գիշերներ անցկացնել Մադնի- 
տոգորսկի փոսերում ու տախտակամածների վրա։

Հնգամյակների տարիները նրան, ինչպես և ուրիշ շատ֊ 
շատերին, հրապուրեցին իրենց շինարարական եռ ու զեռով 
և, խառնելով բոլոր քարտերը, մղեցին ամենևին ոչ դեպի 
այն պրոֆեսիան, որ նա երազում էր մանկությունից։ Եվ, 
այնուամենայնիվ, ինչպես և շատ ուրիշները, նա, վերջ ի վեր֊ 
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ջո, ում գտավ իր մեջ հրա մարվելու սովորական աշխատան­
քից , աշխատ ավա րձի ց , կենցաղից և արդեն ոչ մանուկ հա֊ 
սակում ա՛յդ ամենը փոխեց ուսանողական նստարանով, 
հանրակացարանի մահճակալով ու հարյուր ռուբլի թոշակս .։

Պատերազմից մեկ տարի առաջ նա Մ ոսկվա եկավ և 
մտավ պատմական ֆակուլտետ։ 1941 խ'[Ւ հունիսի 21-ին 
շրջապատի մարդկանց համար անսպասելի հաջողությամբ 
նա տվավ համալսարանական առաջին քննությունները, իսկ 
հաջորդ օրվա առավոտյան լսեց Մ ո լ ո տ ո վի ճա ռը ։ Պատահեց 
այն, որին բոլորն սպասում էին և որին հոգու խորքում, 
այնուամենայնիվ, մինչև վերջ չէին հավատում։ Սկսվեց 
պատերազմը, որը մեկ տարի ու երեք ամիս հետո իրեն, մի 
մարդու, որն ուղում էր դառնալ պատմության ուսուցիչ, որը 
երեք անդամ դուրս էր եկել շրջապատումից, երկու անգամ 
պարգևատրվել էր և հինդ անդամ վիրավորվել ու կոնտուզիա 
ստացել, հասցրեց այստեղ, Սւոալինդրադ։ Սերեց այս սեն­
յակը, որը թերևս կարող էր նրան մի րոպե հիշեցնել խաղա­
ղություն, եթե տնական ձեռագործն րով զարդարված բաղմո֊ 
ցի թավշապատ թիկնակին չվ՛այլեր այնպես ծանր կերպով, 
շեղակի կախված ավտոմատը։

Սես գիշերը ւԼաղուց էր անցել։ Սաբուրովը, որը ցրված 
/սում էր Մասլեննիկովի կյանքի պատմությունը ու այդ ժա­
մանակ ակամայից վե ըհիշում էր իր կյանքը, դանդաղորեն' 
փաթաթեց ծխախոտը, ճշտ որեն դրեց ծ խ ամորճի մեջ ու 
ծխեց։ Մ ասլեննիկովը լռել, անշարժ նստել էր նրս։ դիմաց։ 
Այդպես նրանք երկուսն էլ նստել էին լուռ, գուցե հինգ, 
գուցե տաս րոպե։ Ապա Մասլեննիկովը նորից խոսեց, այս
անդամ սիրո 
պատմում էր 
մասին, հետո 
տեց նրանով,

մասին, սկզբում նա տղայական լրջությամբ 
իր դպրոցական սիրային հափշտակումների 
խոսեց ընդհանրապես սիրո մասին ու ավար֊ 
որ հան կ ա րծ հարցրեց Ս աբուրովին,

— Իսկ գոլք սիրե՞լ եք։
— Սիրե՞լ։
— Մի՞թե գութ սեր չեք ունեցել։
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— Սե՞ր, — Սաբուրովը մտածեր, ներս քաշեր ծխա­
խոտի ծուխը ու փակեր աչքերը։ — Սեր... Մի՞թե նտ իսկա֊ 
պես շի եղել իր կյանքում։

նա հիշեր երկու, թե երեք կանանց, որոնք ի միջի այ­
լոց հանդիպել կին իր կյանքում, այնպես հարևանցիորեն, ինչ­
պես երևի ինքն կր անցել նրանց կյանքի մոտով։ Այդ տեսա­
կետից նրանք, երևի, քվիտ կին. նա ոչ մեկից չկր հիասթափ֊ 
վել ու ոչ ոքի չկր վիրավորել։ Գուցե դա լավ չկր, ո վկ իմա­
նում։ Ո’երևս, ամենից առաջ, այդ այդպես կր դուրս դալիս' 
հեշտ ու կարճ ոչ այն պատճառով, որ նա սեր չկր ուզում, այլ 
հենց այն պատճառով, որ չափազանց շատ կր սեր ուզում։ 
Եվ նրանք, որոնց հանդիպել կր ինքը, և ւսյն, ինչպես դամա- 
վորվել կր այդ ամենը, նման չկր սիրուն, ինչպես ինքն կր 
պատկերացնում, այնպես որ նա չկր կլ աշխատում 
այդ դարձնել սիրո նման մի բան։ Ի միջի այլոց, այդ բոլոր 
մանրամասնությունները կարելի կր խոստովանել միմիայն 
իրեն, և երբ Մա ս լենն ի կ ո վը, երկար լռությունից հետո, նո­
րից հարցրեց' ((Մի՞թե սեր չեք ունեցել», նա ասաց' «չդիտեմ, 
չդիտեմ, երևի շեմ ունեցել...»։

Նա բարձրացավ բազմոցից և մի քանի անդամ անցավ 
սենյակում ծայբից֊ծայբ։

((Ո չ, շի կարող եէլած էլիեի, — մտածեց նա, — ա֊ 
վեւի ճ!՚2տ գուցե շի։ եղե/, բայց չի կարող պատահի, որ 
շի։ լինելու»։

Ու հանկարծ հիշեց աղջկա խոսքերն այնտեղ' շոգենավի 
ւվրա այն մասին, որ ինքը ամենից շատ մահվանից վախե­
նում կ այն պատճառով, որ սեր չի տեսել, բայց Սաբուրովը 
շւդեւոք կ վախենա այն պատճառով, որ մեծահասակ կ ու 
նա, երևի, արդեն ւսմեն բան տեսել կ։

— Ոչ, ոչ ամեն բան, — մտածեց նա։ — Ո՛չ ամեն 
բան։ Աստված իմ, ինչքա ն շատ ու ա յն ուա մ են ս։ յն ի վ ինչ­
քան քիշ կ եղել ամեն բան և, անշո ւշտ, ինչքան ձանձրալի 
ու անհնարին կ ապրելը այն մարդու համար, որին թեկուզ 
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մ[է րոպե, կարող է թվալ, թե ինքն արդեն ամեն բան տե­
ւէ եչ է...։

Նա մի անգամ ևս անբավ սենյակում ծայրից֊ծայր ու, 
ընդհուպ մոտենալով Մասլեննիկովին , ձեռքը գրեց նրա 
ուսին։

— Լսիր, Միշա, — ասաց նա, ոչ այնքան պատրաստ­
վելով պատասխանել նրան, որքան պատասխանելով իր 
սեփական խոհերին։ — Լսիր Միշա։ Մենք երբեք չպետք. 
է մեռնենք։ Դեհ, ոչ մի կերպ, պարզապես ոչ մի կերպ..,

— հնչո՞ւէ
— Ձդիտեմ։ Դիտեմ միայն, որ չի կարելի մեռնել։
Ներս մտած կապավորն ասաց միայն մի բառ' «գրո­

հում են»։
Սաբուրովր նստեց բազմոցին և արագորեն փաթաթեց 

ոտքերի փաթաթանները, ա րա գո րեն հագավ սապոդները և, 
անմիջապես, սովորական շարժումով ձեռքերր խոթելով թև­
քերի մեջ, վերնազգեստի վրտյից հագավ շինելը։

— հայց քնել չկարողացանք, — ասաց նա Մասլեննի- 
կովին գոտին կոճկելիս։

Եվ Մ ասլեննիկովը կապիտանի խոսքերից զգաց դառն 
ու բարի հեգնանք այն ամենի նկատմամբ, ի՛նչը որ հենց 
նոր վերհիշում էին այնպիսի հուզմունքով և ինչը որ այնուա­
մենայնիվ այնքան քիչ նշանակություն ուներ այժմ մի հա­
մառոտ, սակայն իրենց կյանքը ամբողջապես տոգորող 
«գրոհում են» բառի հան դե պ։

VII

Արդեն մոտենում էր առավոտը։ Սաբուրովր, որը շուտ 
վերադարձել էր իր սենյակը այն բանից հետո, երբ դերմու­
նակ ան գրոհի լուրը այդ անդամ կեղծ տագնապ դուրս եկավ, 
այնպես էլ չպառկե ց։ Առա վո տ յան ժամը հինգն էր օրվա 
ամենախաղաղ ժամը։ Սաբուրովը մոտեցավ միջանցքի ջարդ- 
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1Լած և վրան ա թի կն ոց ով ծածկված դռանը։ Նա կամեցավ 
կանչել Պետյային' ուտելու համար որևէ բան պատրաստն- 
լու։ Մի կողմ քաշելով վրանաթիկնոցը նա կանգ առավ։ 
Չնկատելով նրան, Պ ե տ յան, օրապահը ու երկու կապավոր, 
կողք-կողքի նստել էին հատակին ու խոսում էին։

--- Ղու ինձ հ ա րցն ում ես' ե՞րբ կավարտվի այս պատե­
րազմը, --- ասում էր Պետյան այն բարյացակամ ու միա­
ժամանակ խրատական տոնով, որով նա, իրեն ամենադետ 
մարդ համարելով, սովորաբար [սոսում էր մարդկանց 
հետ։ — Ւսկ ես ո նց կարող եմ քեղ ասել, Չգիտեմ, թե երբ 
կավարտվի։ Երբ գերմանացուն ջարդենք, այն ժամանակ էլ 
կավարտվի, իսկ թե երբ կջարդենք' չգիտեմ...

— Ս. խ, շատ հեռու պետք է քշել նրանց..., — ասաց 
երիտասարդ կապավորը, օղակներով ծուխ արձակելով և 
նայելով առաստաղին։ --- Հեռու, — ավելացրեց նա լիա­
կատար վստահության արտահայտությամբ, որ այդ հենց 
այդպես էլ կլինի։ Երևում է, նրան վշտացնում էր միայն 
մինչև սահմանն ընկած տարածությունը։

Չցանկանալով, որ մարտիկներն ի մ ան ան, թե ինքն ա- 
կամայից Լսեց նրանց խոսակցությունը, Սաբուրովը կամա­
ցուկ թողեց վր ան ա թի կն ո ց ր , վերադարձավ, նստեց սեղանի 
մոտ և բարձր ձայնով կանչեց Պ ե տ յա յ ին։ Պետյան անմի­
ջապես հայտնվեց դռների մեջ։

—- Նախաճաշի համար մի բան հն աբիր։

— Հրամայված է' հնարել, — ասաց Պետյան։ Եվ վրա- 
նաթիկնոցից այն կողմ լսվում էր, թե ինչպես էր նա աշխա­
տում, շրխկացնելով ամաններն ու պահածոների տուփերը։

--- Ինչպե՞ս են մեր վիրավորները, ի վերջո բոլորին 
տարա՞ն, — լռությունից հետո հարցրեց ՍաբուրուԼը Մասլեն- 
նիկովին։

__ Երեկոյան դեռ տասնութ մարդ կար, — ասաց Մ աս- 
լեննիկովը։ --- Ռմբակոծություն էր։ Ռե բեկորներով չէր> քա°
րով էր հարվածում, թե քարով չէր ապակիով էր։
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_  Այո, բաց դաշտում ավելի Լա վ է> — համաձայնեց 
Ս ա բ ուրո վը ։

Նա վրդովմունքով կնճռոտեց ճակատը, և հանկարծ 'նրա 
երեսին հայտնվեց այն չար արտահայտություն ը, որ երևում 
էր այն ժամանակ, երբ նա հիշում էր իրեն վաղուց հայտնի, 
բայց, այնուամենայնիվ, տհաճ մի բան։

__ Բայց չէ՛' որ Ստալինգրադի շուրջը գոտի կար, — 
ասաց նա,

__ Ես դիտեմ, ինձ ասել են.,,
__ Քաղաքից տասնհինգ կիլոմետրի վրա և փոսեր, և 

դիրքեր, և դզօ տն ե ր են փորված, և բետոնե կափարիչներ են 
գրված։ Ասում են' ահ ա դին թվով ժողովուրդ օրեր և գիշեր­
ներ աշխատել են, բայց և այնպես ա յդտե ղ չվիճակվեց 
կռվել։

— Ւսկ ինչո՞ւ։
— Եթե իման այիր, Միշա, --- թախիծով ասաց Սաբու-

.•րովյ։, — թե պատերազմի մեկ տարվա ընթացքում ես ի նչ- 
քան դուր տեղը փորված խրամատներ ու փոսեր եմ 
տեսել։ Միլիոնավոր խորանարդ մետր հող սահմանից մինչև 
այստեղ իզուր տեղն են փորել։ Ւսկ ինչս ւ։ Այն պատճառով, 
որ հաճախ մեր հետևում գիծ ենք փորում, սակայն նախօրոք 
այնտեղ չենք դնում ո չ զորք, ո չ հրանոթ, ո չ գնդացիր, ։։չ 
մի բան։ Հին ձևով սպասում, մտածում ենք' ետ կքաշվենք 
ու կգրավենք, իսկ գերմանացիները մեկ էլ տեսար' միանգա­
մից և թևան ց ում են, և' մեզանից առաջ այնտեղ հա յտ ըն- 
Վում... Ւսկ դիրքը առանց մարդու մեռած բան էլ Այդպես 
էլ այդ սերությունները ամբողջապես կորչում են դատարկ 
տեղը։ Ւսկ մենք հետո հասնում ենք քաղաքին, մեջքով հեն­
վում ենք նրան, նոր դիրքեր ենք փորում ոչ թե երեք ամ­
սում, այլ երեք օրում, ինչպես լինում է, ու այդ դիրքերում 
կռվում ենք մինչև վերջ, մինչև մահ ։ Ծ ան ր ու վիրավորա­
կան բան է... Հա , նշան ակ ո ւմ է' մինչև երեկո մնացել են 
■տ ասն ութ վիրավոր, --- վերսկսեց նա խոսակցությունը նախ­
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կին նյութի շուրջը։ — Հապա, իմացիր, ինչպե ս է, արդեն 
տարե լ են նրանց, թե չէ։

Մ աս լենն իկովը դուրս եկավ։ Սաբուրովը հանեց դանակը 
և ուղղեց իրենց սարքած «Կատյուշա» լամպի պատրույգը։ 
Լամպը 76 միլիմետրանոց արկի պարկուճ էր, վերևից տա֊ 
։ի ա կեցված էր, մեջը պատրույգ էր դրված, իսկ մեջտեղից 
մի քիչ բարձր մի անցք էր փորված, խցանով ծածկված, 
այդ անցքից էին լցնում նավթը, իսկ չունենալու դեպքում 
աղախառն բենզինը։

Ուղղելով պա1ո րույդը, Սաբուրովը մի քանի անդամ 
պատ ա ռաքա ղո վ ծուլորեն ճաշակեց Պ ե ս։ յա յի հենց նոր, 
թավայով բերած, տապակած պահածո միսը։ Ախորժակ շու­
ներ։ Ինչի՞ց էր այդ։ Ի միջի այլոց, թերևս նրանից, որ առս։֊ 
վոտվա ժամը 6֊ը, ճիշտն ասած, ուտելու ժամ չէ։ Ժամերը 
խառնվել էին։ Սաբուրովն ուզեց բաց օդ դուրս դալ։ Նա 
արդեն ուսերին էր գցել շինելը, երբ վերադարձավ Մ ասլեննի„ 
կուլը։

—• Բոլորին գիշերը տարել են։ Ւսկ գիտե՞ք' ո՞վ է եկել 
վիրավորների հետևից,— ասաց Մ ասլենն ի կո ։էը ։ — Այն աղ­
ջիկը, որին մենք ջրից դուրս հանեցինք, նա է եկել։

— Հետո՞, --- հարցրեց Սաբուրո։էը։
— Դուրս է գալիս, որ միշտ նա էր տանում վիրավոր­

ներին, միայն ես նրան չեմ տեսել։ Ես նրան այստեղ եմ բե­
րել։ Բ~ող հանգստանա, մի քիշ նստի, — կամաց ավելացրեց 
Մ ասլեննիկաիը։

— Բ'ող հանգստանա, իհար՛կե, իհ ա' րկե , — անսպասելի 
կերպով հիշելով, որ ինքն է այդտեղ տերը և որ ի թիվս այլ 
պարտականությունների նա ունի նաև հյուրընկալության 
պա րտ ական ություն ը , աճա պա րե լՈ վ, ասաց Ս ա բոլրո վը ,

Մասլեննիկովը միջանցք դուրս եկավ և բարձրաձայն 
կանչեց.

— Անյա , Անյա , որտե ղ եք։
Աղջիկը եկավ և վեհերոտությամբ կանգնեց շեմքին»
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Ս ա բ'1 ւր ՛է վին թվաց, որ նա այդ ութ օրում, կարծեք թե, ավելի 
է լղարել ու բոլորովին բարակել է։

—• Նստեցեք, նստեցեք, — իրար ա բավ Սաբուրովր։
Նա ջանում էր հյուրընկալ լի՛նել, բայց ամեն բան անում- 

էր առանձնապես անվարժ կերպով։ Փոխանակ տաբուրետը 
մոտեցնելու, նա բարձրացրեց այն ու այնպիսի աղմուկով 
հատակին դրեց, որ աղջիկը ակամայից ցնցվեց,

— Ինչպե՛՞ս եք,— անտեղի հարցրեց Ս ւս բուրո վը ։
— Ոչինչ, — ասաց աղջիկը և ժպտալով նստեց։ — 

Իսկ դուք։
— Նույնպես ոչինչ։
— նլը ուՒնԼ։ Հրաշալի կերպով, — առույգ վրա բերեց 

Մասլեննիկո,Էը։ — Հրաշալի կերպով ենք ապրում։ Տեսնում եք, 
էլի, թե ինչպես է մեզ մոտ... ■— Նա հպ արտ ությ ամբ ձեռ­
քերով ցույց տվեց, կարծես թե շուրջն ամեն ինչ վկայում էր 
նրանց հրաշալի ու հարմարակեցիկ կյանքի մասին։

— Նշան ակում է' այդ դո՛՛ւք էիք մեր վիրավորներին՛ 
տանում, — հարցրեց Սաբուրո։[ը։

— Առաջին օրը ես չէի, — ասաց աղջիկը, — իսկ այս՛ 
երեք օրը ես էի.,,

— Ընդամենը հարյուր ութ մարդ է՞ տարված։
— Այո։ Հաշված առաջին օրվա տարածները։ Իսկ ես 

տարել եմ իննսուն մարդ։
— Գետանցին ոչ ոքի չլողացըի՞ն։
— Ոչ, — և նա ժպտաց, անշուշտ, հիշելով այն, թե 

ինչպես լողացավ ինքը։ — Ոչ ոքի... Միայն երեկոյան մի 
ինքնաթիռից մեզ գնդակոծեցին լաստանավի վրա։ Չորսին 
ւպանեց ին։

— ■ Իմո՞նց։
- — Չերո՚նց։
— Գուք այն ժամանակ այնպես անհետացաք.,.
— Այո, ես մոռացա շնորհակալություն հայտնել ձեզ։
• — Ես այդ մասին չեմ ասում։
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— Գիտեմ։ Ոայց միևնույն է, շնորհակալություն։
— Գուք ե րբ եք վերադառնալու, — հարցրեց Սաբու- 

բովը։
— Ստիպված եմ մինչև երեկո սպասել։ Ես ուշացել 

եմ, այժմ արդեն լույս է։
— Այո, երբ լույս է, մեր մոտից չի։ կարելի թիկունք 

անցնել, այդ ճիշտ է։ Ոչինչ, կհանգստանաք այստեղ։
-— Այո, ես հիմա կգնամ հանգստանալու, այնտեղ ար­

դեն իմ սանիտարները պառկել են. նրանք երկու գիշեր չեն 
քնել, — ասաց աղջիկը բա րձրան ա լո վ։

— Չգնաք, դուք ո՞ւր, ո ւր եք դնում։ Այստեղ հանգըս- 
տացեք։ Մենք հիմա կգնանք լեյտենանտի հետ, իսկ դուք 
կպառկեք և կհանգստանաք։

--- Եսկ ես ձեզ չե՞մ ի։ ան գարի ։
Այն ձևից, ինչպես ասվեց այգ, Սաբուրովը ղդաց, որ նա 

անսահմանորեն հոգնել է և որ մահճակալը, որի վրա նա 
կարոդ էր պառկել ու ծածկվել վերմակով, նրան համարյա 
հրաշք էր թվում։

— Ոչ, ի՞նչ եք ասում, — պատասխանեց նա։
— Այդ դեպքում' լա վ։ Ես կհանգստանամ, — պարզա­

պես ասաց աղջիկը։
— Միայն թե սկզբից մի բան կերեք։
— Լավ, շնորհակալ եմ։
— Պետ յա, — կանչեց Սա բուք ո վը, — ուտելու հւսմար

մի բան բեր։
— Ահա, — ասաց, հայտնվելով, Պ ե տ յան, — ձեզ մոտ

է դրված թավան, ընկեր կապիտան։
--- Ա՜խ, իսկապե ս... Սաբուրովը թավան մոտեցրեց 

աղջկան ։
— Ւսկ դո՞ւք։
— Մենք նույնպես։
Սաբուրովը պտտացրեց սեղանի վրա դրված գերմանա­

կան սրվակի մետաղյա խցանը և իրեն ու Մասլեննիկովի 
համար 'Օղի լցրեց արկերի գլխիկների, կամ ինչպես ասում
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Էին' «ֆուգա սևիկների)) մեջ, որոնք վերջին ժա ման ա կնե րս 
ավելի հաճախ էին փոխարինում գավաթներին ու բաժակ­
ներին։

— Դուք խմո՞ւմ եք, — հարցրեց նա։
— Երբ հոգնում եմ, խմում եմ, — ասաց ադ_ջիկը՝ — 

միայն կեսը...
Նա լցրեց, ու աղջիկը խմեց նրանց հետ հանգիստ կերպով, 

առանց դեմքր կնճռոտելու, այնպես, ինչպես հլոլ֊հնազանդ 
երեի։ան է գեղը խմում։

__ իսկ դուք չե՞ք երգում, հենց այնպես, հարցրեց Մաս֊ 
լեննիկովը։

— Մի ժամանակ քիչ ու միչ երգում էի կիթառի նվա­
գակցությամբ ։

__ իսկ կիթառը, անշուշտ տանը կախված է մահճա­
կալի վրա և, անպայման ժապավենով, --- չէր հանգստա­
նում Մ ասլեննիկովը։

— Ժապավենով, — ասաց աղջիկը։ — Միայն այժմ նա 
չկա... Չէ՞ որ ես այստեղացի եմ, --- ավելացրեց նա։

«Այստեղացի)) բառն բոլոր երեքի համար էլ հասկանալի 
էր մի որոշակի իմաստով երբ այստեղացի է, նշան ակում 
է ամեն ինչ այրվել է ու ոչ մի բան այլևս չկա...

■— իսկ վախենալը դեռ չե ք մոռացել։ Հիշո ւմ եք մեր 
խ ո ս ա կց ո լթյո լն ը ։

--- Ես երբեք չեմ մոռանա, --- ասաց նա։ --- Դե ես ձեզ 
ասացի, թե ինչու եմ վախենում, ուրեմն էլ ինչո՞ւ մոռանամ 
վախենալը։ Ես չեմ մոռանա... Ես կարծում էի, թե այլևս 
ձեզ չեմ հան դիպի > — մի փոքր լռությունից հետո ավելաց­
րեց նա։

— իսկ ես, ընդհակառակը, — ասաց Ս աբուրովը, —
վստահ էի, որ երբևէ կհ ան դի պե մ ձեզ։

— Ինչո՞ւ։ —.
— Ես նկատել եմ, որ այնպես է դուրս գալիս, որ պա­

տերազմում հազվադեպ ես պատահում մարդկանց մեկա­
կան անդամ։ Դուք որտե՞ղ էիք ապրում' այստեղից հեռո՞ւ։

Օրեր և գիշերներ—6
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. — Ոչ հեռու, Եթե այս փողոցով գնանք դեպի աջ, ապա
երրորդ թաղը..,

— Ուրեմն այժմ արդեն այր. փողոցը գերմանացիների 
ձեռքի՞ն է։

— Այո։
— ԱԿա, Անյա..., — հանկարծ վերհիշելով, ասաց 

Սաբուրովը ։ — Ւսկ դուք դիտե՞ք, Անյա, որ ես այժմ գուցե 
ձճքք բոլորովին զարմացնեմ։ Ւսկ, թերևս, չդիտեմ, դոլցե և 
չզա րմ ացնեմ ։

Նա դեռ համողված չե,ր> թե իսկապես կզարմացնի աղջ~ 
կան, սակայն չդիտես ինչու նրան թվում էր, որ եթե մի 
զուգադիպություն է եղել և հենց այդ աղջիկը, որին ինքը 
հանեց ջրից, այժմ տանում է իր վիրավորներին, ապա 
ինչո՞ւ չի կարող պատահել նաև մի այլ զուգադիպություն։

--- Ւնչո վ կզարմացնեք։
— Ջեր ազգանունը Կլիմենկո՞ է, — հարցրեց Սաբու֊ 

րովյը։
— Այո։
— Անշուշտ, կզարմացնեմ և նույնիսկ կուրախացնեմ։ 

Ես տեսել եմ ձեր մորը։
--- Մ ո՞րս։ Ո րտ ե" ղ։
— Մյուս ափին, էլտոնում, — ասաց Ս աբուրովը։ — Եվ 

ձեր հայրը ն ույնպե՞ ս այստեղ է, քաղաքում։
■ — Այո, — ասաց Ան յան։
— Ես տեսել եմ ձեր մորը էլտոնում, ինն օր սրանից 

առաջ, հենց այն առավոտյան, երբ մենք ձեզ հես։ միասին 
Վոլգան էինք անցն ում։ Միայն այն ժս/մանակ ես չդիտեի 
ձեր անունը ու այդ պատճառով չասացի։

— Ինչպե՞ս է, ո՞նց է նա, — արագորեն հ ա րց րե ց:
Անյան։

— ^ձիԿ> նա ոտքով էլտոն էր եկել, և ես խոսեցի նրա 
հետ։ Նա ասաց, որ իրեն ձեզանից անջատել է ռմբակոծուէ֊ 
թյունը։

— նա տանն էր, իսկ ես' ոչ։ Ինչպե՞ս է նա։:
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__ Հավ է, — ստեց Սաբուրովը: — Հասել Հր մինչև 

է լասն ք
__ Դուր նրան որտե՞ղ տեսաք։ Ինչպե՞ս իմանամ' որ­

տե՞ղ է նա։
__ Չդիտեմ։ Ես նրան տեսա էլտոնում' ո՚սն մուտքի 

սանդուղքներին։ Իմ կարծիքով, նա այն օրը հենց նոր Հր 
եկել այնտեղ։

■— Իսկ ինչպե՞ս Հր նա, ինչպե՞ս էր, --- հարցնում էր
Անյան։ — Շա՞տ էր տանջված։

— Մի քիչ՛՝՛
--- Գլխավորն այն է, որ կենդանի է։
— եա էլ ինձ նույնն ասաց ձեր մասին, «գլխավորն 

այն է, որ ողջ լինի», — ժպտաց Սաբուրովը։
— ^’ե, ի սկա պե ս, այժմ ■ գլխավորն է։
Աղջիկը ձեռքերը դրեց սեղանին և գլուխը թեքեց նրանց 

վրա։ Նա ուզում էր նորից ու նորից Ս աբուըովին հարց ու 
փորձ անել մոր մասին, սակայն այլևս ի նշ կարող էր ավե- 
լացնել նա, որը նրա մորը տեսել էր մի ինչ որ երկու րոպե։

— Պառկեցեք, — ասաց Սաբուրաէը։   Պառկեցեք իմ 
բազմոցի վրա։ Ես այժմ կգնամ և մինչև երեկո չեմ վերա­
դառնա։ Ես ձեզ կարթնացնեմ այն ժամին, երբ դսւ֊ք պետք է 
գնաք։

— Ես ինքս կարթնանամ, — վս տ ահ ո րեն ասաց նա։ 
Ապա, մոտենալով բազմոցին, նստեց նրա վրա ու, երեխայի 
նման ճոճվելով զսպանակների վրա, զարմանքով ասաց. ---
Օհ, փափուկ է, վաղուց է, որ ես այսպիսի բազմոցի վրա 
չեմ քնել։

— Մեղ մոտ դեռ ուրիշ բաներ էլ կլինեն, — ասաց 
Մասլեննիկովը։—-Փլատակների մեջ ես նկատել եմ կաշեպատ 
երկու թիկնաթոռ։ Մի փոքր պետք է նորոդել, ու կլինի այն­
պես, ինչպես սալոն ֊վա դոն ում։

— Իսկ ձեր փլատակների մեջ կիթառ չկա ։
— • Ոչ։
— <■ Ափս ոռ։ Ես կնվազեի ձեզ համար։
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— հ-ն ԴՈԼ& Հո անգամը չեք եկել մեզ
մ ոտ...

— Գուցե, ոչ վերջին անդամը։
— Դե ես դեռ կիթառ կճարեմ։ Թույլ տվեք գնալու 

առաջին վաշտ, — ասաց Մասլեննիկովը փութաջանորեն, 
սովորականից ավելի ձգվելով Սաբուրովփ առջև։

— Գնացեք, — ասաց Սաբուրովը։ — Ես նույնպես շու­
տով կգամ ձեզ մոտ։

Ե ասլեննիկովը դուրս գնաց։
— Նա ձեզ մոտ ի՞նչ է ասում, —-հարցրեց աղջիկը։
— Շտաբի պետն է։
— Նա նույնպես լավ մարդ է։
— Ւնչո՞ւ ն ույն պե ս ։
— Այնպես, ինչպես դուք, — ասաց նա։ — Այսինքն ոչ 

բոլորովին այնպես, ինչպես դուք։ Նա, ինչպես ես եմ, այ­
սինքն ես այն չեմ, ոչ լավ, ինչպես ես... Ւսկ ես.., — նա 
մոլորվեց, շփ ոթվեց , ապա մպտաց։ — Ես ուզում եմ ասել, 
որ նա, ինչպես ես, դեռ բոլորովին երիտասարդ է, իսկ դուք 
արդեն տարիքով եք, — ահա թե ինչ էի ուզում ասել։

--- Դուք արդեն ինձ բոլորովին ծերերի շարքը դասե­
ցիք, --- 1Լոէ-1սԸ °Րոթեց Ս ա բուր ո ։էը ։

— Ոչ, ինչս ւ ծերերի, — լրջորեն ասաց նա։ — ես պար­
զապես տեսնում եմ, որ դուք տարիքով եքք իսկ մենք դեռ 
ոչ։ Դուք արդեն, երևի շատ բան եք տեսել կյանքում։ 
ճի՞շտ է։

— Չգիտեմ, դուցե... . Թերևս' այո..., — անւլճռական
ձևով համաձայներ Սաբուրովը։

— Ւսկ ես'' ոչ։ Ես նույնիսկ՛ դեռ հիշելու համարյա ոչ 
մի բան չունեմ։ Միայն երբեմն հիշում եմ Ս տալին գրազը 
այնպես, ինչպես որ էր։ Դուք առաջ երբևէ եղե՞լ եք այստեղ։

— Ոչ։ . ՛՛..'•.
— Նա .չափազանց գե՛ղեցիկ էր։ Ես դիտեմ, անշուշտ, 

Մոսկվան ավելի գեղեցիկ է, բայց ինձ չգիտեմ ինչու միշտ 
թվացել է, թե նա ամենից գեղեցիկն է։ Գուցե նրանից է, որ 
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ես այստեղ եմ ծնվել։ Շատ ափսոս, — հանկարծ զոռով 
ասաց նա։ — Շատ ափսոս է... Այնպես է ցավս տալկս, որ 
պատկերացնել չեք կարող։ Մայրս չէ՞ր լալիս, երբ խոսում 
էր ձեղ հետ։

֊Ոչ։
--- Նա դիտեք թե ի՜նչպիսին է... Նա, եթե մի որևէ 

դատարկ բան պատահի' ափսեն կոտրվի, լաց կլինի, իսկ երբ 
իսկապես մի ահավոր բան պատահի, լաց չի լինի, կլռի, 
նույնիսկ ոչինչ չի ասի։

--- Իսկ ինչպե՞ս է ձեր հայրը։
— ԶգՒտեմ։ Նա մյուս կողմը չի գնացել։ Նա ինձ ասաց. 

«Ես Սալինգրաղից չեմ հեռանատ։ Եվ նա չհեռացավ, ես դի­
տեմ։ Նրանք երկուսն էլ լա վն են։ Երբ ես տուն եկա ու 
ասացի, թե բանակ եմ դնում, ի ս կ երրորդ օրն էր որ մեր, 
Միշան' ավադ եղբա յրս զոհվել էր, ես կարծում էի' նրանք 
կսկսեն .Վիճել... Ես մեկ է կգնայի, բայց ես ա յն ո ւա մ են ա յ—', 
1/ո/ վախենում էի, որ ստիպված կլինեմ վիճել նրանց հետ,'. 
Իսկ նրանք, լավ է, ասացին, «գնա»։ Ու վերջ։ Լավ է, որ 
ամեն բս։ն հասկանում են, — ավելացրեց նա այն անսպա­
սելի անմիջականությամբ, որը ցույց է տալիս, որ նրա մեջ 
մինչև այժմ մնացել է ծնու/ների վերաբերյալ մանկական՛ 
պատկերացում, ըստ որի նրանք միշտ ոչինչ չեն հասկանում- 
գործերից, իսկ եթե մի բա], հասկ ան ում են, ասրս ՛դա չափա­
զանց զարմանալի և ուրախալի է։

--- Լավ է, որ ես ձեզ այսօր տեսա, թե չէ ես ձեր վի­
րավորներին տանում էի, իսկ նրանք խոսակցության ժամա­
նակ միշտ կրկնում էին' Սաբուրով, Սաբուրով, Իսկ ես չդի­
տեի, որ Սաբուրովը դուք եք։ Ուզում էի տ ե սն ե լ, շնորհա­
կալություն հայտնել ձեղ։ Մենք այն ժամանակ միասին 
գնում էինք շոգենավով, ես ձեզ զանազան բաներ էի ասում, 
Ա՛յն ժամանակ ես ունեի ամեն բան պատմելու տրամադրու­
թյուն, ու հետո ինձ թվաց, որ եթե ես ձեզ հանկարծ նորից 
հանդիպեմ, նորից ես տրամադրություն կունենամ ձեզ պատ­
մելու։
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— Ի՞նչ։.
— Չ դի տ ե մ, թե ինչ... Ընդհանրապես' ամեն ինչ... Ա յ, 

եթե դուք չընկնեիք մեզ մոտ այստեղ Ստաչինգրադ, մենք ձեզ 
հետ երբեք չէինք տեսնվի։

— Ինչո Լք Չէ' որ դուք ուզում էիք սովորել։
— Այո։
— Կմեկնեի՞ք Մոսկվա։
— Այո։
— Կմտնեիք համալսարան սովորելու, իսկ ես այնտեղ 

հենց դասատու կլինեի։
— Դուք մի՞թե պատերազմից առաջ դասատու էիք։
— Ո՛չ, սովորում էի, բայց պետք է դասատու լինեի։
— Իսկ ես չէի կարծում։ Ինձ թվում էր, թե դուՔ ձեր 

ամբողջ կյանքն անց եք կացրել բանակում...
Ինչպես պահեստից եկած ու հետո հրամանատար դար­

ձած յուրաքանչյուր մարդու, այնպես էլ Սաբուրովին հաճելի 
Հը այդ 'սխալը>

— Ինչո՞ւ դուք այդպես կարծեցիք, ■— հարցրեց նա հե~ 
տ աքրքր ո ւթյա մբ։

— Հենց այնպես։ Դուք այնպիսի զինվորական եք, որ 
կարծեք թե միշտ բանակում եք եղել, այնպիսի տեսք ունեք 
դուք... — Եվ նա, ձեոքով բերանը ծածկելով, հորանջեց։

— Պառկեցեք, — ասաց Նա, — քնեցեք։
Նւս ձգվեց ու պառկեց։ Սաբուրովը մեխից հանեց շի­

նելը և ծածկեց աղջկան,
— Իսկ դուք ինչո՞վ եք գնալու, — հարցրեց նա։
— Ես ցերեկը առանց շինելի եմ շրջում։
— ճիշտ չէ։
֊ Ոչ, ճիչտ է, ես միշտ ՛ճիշտն եմ ասում։ Այդպես էլ 

հիշեցեք ապագա ծան ոթության համար։
— Լավ, — ասաց նա։ — Դուք քանի՞ տարեկան եք։
— -թսանիննը։
— ճի՞շտ։
— Դե ես ձեզ ասացի։
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— Այո, այդպես, ես գիտեմ,— թերահավատությամբ 
.աղջիկը նայեց նրան. — իհարկե, ճիշտ է, բայց միայն նման 
չէ։ Գուցե և ճիշտ է, որ դուք քսանիննր տարեկաԱ եք, բայց 
դուք այնուամենայնիվ ավելի տարիքով եք...

Նա փակեց աչքերր։ Ապա նորից բացեց,
— Գիտե՞ ք, ես այնպես եմ հոգնել, սոսկալի կերպով... 

Ես այդպես միշտ քայլում էի, քայլում էի վերջին երկու օրը, 
իււկ ինքս մտածում էի' ո՜ւր էր, թե պառկեի ու քնեի...

— Ահա և կքնեք։
__ Հիմա... Դուք երեխաներ ունե՜ք։
֊ Ոչլ
— Գի՜ն էլ չունեք։
- ՈչՀ
— ճի՜շտ։
Աաբուրովր ծիծա ղե ց ։
— Մենք չէ՜ որ պայմանավորվեցինք։
— Ոչ, ես ձեզ հ ա վատ ում եմ, — ասաց նա։ — Իսկ այդ 

ես այն պատճառով եմ հարցնում, որ երբ ռազմաճակատում 
?աս։ախոսում են մեզ' աղջիկներիս հետ, ա պ ա կարծեք թե 
բոլորը խոսքը մեկ են արել հավատացնում են, որ կին 
չունեն ու ծիծաղում են... Ահա դուք էլ եք ծիծաղում, տես­
նում եք...

— Ես ծիծաղում եմ, բայց դա այնուամենայնիվ, 
ճիշտ է։

--- Իսկ էլ ինչո ւ եք ծիծաղում։
--- Գոլք ծիծաղելի կերպով հարցրիք։
■— Ինչո՜ւ ծիծաղելի կերպով։ Ինձ հետաքրքրում է, ես էլ 

հարցրի,— ասաց նա բոլորովին քնկոտ ձայնով ու աչքերը 
ւիակեց։ .

Սաբուրովը մի րոպե կանգնեց, նայեց նրան, հետո նստեց 
սեղանի մոտ, խառնեց գրպանները, ծխախոտի քիսեն կորել 
էր։ Իա նայեց դաշ տային պայուսակը։ Այնտեղ, քարտեզների 
ու բլոկնոտների մեջ, ի զարմանս նրա, գտնվեց ճխլտված 
ծխախոտատուփը, հենց այն ւոուփը, որից նա հանեց երեք 
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գլանակ ի՛րեն, Գորդենկոյի և հան գուց յա լ Պ արֆյոնովի 
համար այն ժամանակ, երբ պատրաստվում էին գիշերով 
գրոհ ե լու տան վրա։ Մի գլանակ թ ողն ված էր «հետո», գրո­
հից վերջ օգտագործելու համար, ու այն ժամանակվանից 
նա մոռաց ել էր այդ։ Նա նայեց ծխախոտատուփին ու 
առանց տատանումների, կարծեք թե այժմ պատահել էր մի 
հատուկ բան, հանուն որի պետք էր ծխել այգ վերջին ծխա֊ 
խոտը, վերցրեց ու ծխեց այն։

Պատուհանից դուրս լուսանում էր։ Սկսվում էր սովո­
րական եռուն օրը, մեկն այն օրերից, որոնց նա արդեն 
վարժվել էր։ Սակայն այգ օրվա բոլոր հոգսերին ավելացել 
էր ևս մեկբ, որը նա չէր ուզում խոստովանել, սակայն որն 
արդեն զգում էր, դա հ ո դա տ ա ր ո ւթյ ո լնն էր դեպի աղջիկը, 
որը պառկած էր այնտեղ, ան կյ ուն ում, իր շինելի տակ։ Նա 
անորոշ կերպով զգում էր, որ այդ աղջիկը հանկարծ ամուր 
կերպով կապվեց իր ա պ ա գ ա բոլոր խոհերի և այն բանի 
հետ, որ շուրջը պաշարում ու մահ կա, և այն բանի "հետ, 
որ ինքը պաշարման մեջ է գտնվում հենց աՀգ տների մեջ, 
Ստալինգրադի մե Չ, հենց այն քաղաքում, որտեղ ծնվել ու 
մեծագել է այդ աղջիկը։ Նա նայեց ա ղջկան, ու նրան հան­
կարծ թվաց, որ երբ իջնի երեկոն ու նա ստիպված լինի 
գնալու մյուս ա փ ը և հեռանալու այստեղից, ապա նրա բա­
ցակայությունը տարօրինակության չա փ իրեն համար 
դժվար կլինի պատկերացնել։

Նա ծխեց ֊վերջացբեց ծխախոտը և բարձրացավ։

— Ւնչո ւ առանց շինելի ես, — հարցրեց Պետյան, երբ 
նրանք դուրս եկան,

--- Ծանր է շինել հագած, դե այսօր էլ տաք է։
— Թե որ ծանր է, ես կտանեմ, քանի դեռ տաք է։

— Լավ, հարկավոր չէ, այսպես կգնանք,,.
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VIII

Ծանր օր էր։ Ամբողջ օրր ստիպված էին անցկացնել 
երկրորդ վաջտի ձախ զո րա թ ևո ւմ , որտեղ տան մոտո չ դեպի֊ 
հրապարակ էր ձգվում մի Լայն փողոց։ Առավոտվանից , ինչ­
պես կատարվում էր ըստ կարգացուցակի, սկսվեց սովորա­
կան ռմբւսկոծ ո ւթյուն ը , այդ անդամ ավելի մոլեգին ու դի­
պուկ, քան միշտ, որը Սաբուրովին մտածել տվեց, թե այսօր 
ինչ որ առանձնապես ուժեղ գրոհ տեղի կունենա։

Մինչև կեսօր պարզվեց, որ նա իրավացի էր։ Երեք ան­
գամ ռմբակոծելով տները, գերմանացիները սկսեցին ակա­
նանետային ուժեղ դն դա կոծ ո ւթյո ւն ը ու նրա պա շտ պան ու֊ 

թյան տակ փողոցի ե րկ ա ր ությամբ բաց թողեցին տ ան կե ր ը։ 
Դա րբա ս ից֊դա ր բա ս վազելով, պատերի երկարությամբ,
նրանց հետևից շա րժվե ց ին ավտոմատա վորները բավական 
շատ ինչպես աչքի չափով հաշվեց Ս աբուրո ւէը , հավանաբար 
մոտ երկու վաշտ։ Մի գրոհը ես։ մղեցին, ս ակ ա յն երկու 
ժամ անց ս[լսվեց երկրորդը։ Աչդ անդամ երկու տանկ առաջ՛ 
անցան ու մտան տան բակը։ Այրվելուց առաջ նրանք ճզմե­
ցին մի քանի մարդու և ջարդեցին հակատանկային հրա­

նոթը ամբողջ անձնակազմով հ ան դե րձ։ Առաջին տանկը
հրկիզեցին անմիջապե ս, նրանից ոչ ոք դուրս չթռավ, երկրորդը 
նախ խփեցին ու միայն այն բանից հ ե ս։ ո, երբ նա կանդ առավ, 
Հցկիցփցին շշերով։ Տանկի միջից դուրս թռան երկու գեր­
մանացիներ, նրանց տեղն ու տեղը խմրեցին, չնայած, որ 
կարող էին դերի վերցնել։ Սաբուրովն այդ անգամ շզսպեց 
իր մարդկանց, նրա աչքի առջև էր ջարդված հակատանկային 
հրանոթը'’ հրետանավորների սոսկալի, կտոր֊կտոր արված 
դիակներով։

Ժամը չորսին նորից սկսվեց ռմբակոծությունը։ Նա շա­
րունակվեց մինչև հինգը, իսկ վեցին, ականանետային երկար 
գնդակոծությունից հետո, գերմանացիները նորից գրոհի 
անցան, բայց այդ անդամ արդեն առանց տանկերի։ Մի 
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տեղ նրանց հաջողվեց գրավել տրանսֆորմատորային տնակը 
և պատի փլատակները։

Արդեն մթնելուց առաջ, կիսամշուշի մեջ, Ս աբուրովը, 
հավաքելով մեկ ու կես տասնյակ ավտոմատավորներ, որո֊ 
շփց, որ այդ չի կարելի այդպես թողնել մինչև առավոտ, 
սողեսող մոտեցավ տնակին և երկար չարչարանքից ու 
փոխհրաձգությունից հետո նորից գրավեց ույն, րն դո րում 
սպանվեց ու վիրավորվեց մի քանի մարդ։ Իսկ ինչ վերա֊ 
քերում է նրան, ապա նա հոգնածությունից և որոտից 
սկզբում չնկատեց, որ ուսի մոտ պատռվել է թ՛ոքը և գնդակը 
խանձել է ձեռքը։ Դեռ կեսօրին մոտակայքում պայթած 
ռումբի օդային ալիքը նրան խփեց պատին, ու նա կիսովին 
խլացավ։ Ալդ պատճառով էլ նա չարացած ու խլացած, 
ամբողջ օրը անում էր այն ամենը, ինչ որ հարկավոր էր, 
բայց սաստիկ հոգնածությունից համարյա'' մեքենայաբար։ 
Երբ վերջապես, տնակը գրավվեց, նա, տանջված, նստեց 

պ.ե տն ին, հենվեց պատի բեկորին և, բանալով սրվակի բե­
րանը, մի քանի կում խմեց։ Նա մրսում էր և ամբողջ օրվա 
ընթացքում առաջին անդամ հիշեց, որ արդեն երեկո է, իսկ 
ինքն առանց շինե/ի է։ Կարծես նրա խոհերը կ ռահ ե լո վ 
Պետյան նրան տվեց մեկ ուրիշի' հավանաբար սպանվածի 
վրայից հանված շինելը, որ փոքր էր։ Ս ա բուրովը նախ շի­
նելը գցեց ուսերին, սակայն Պետյան նրա], ստիպեց հագ­
նել թևքերը։

Սաբուրովը և Մասլեննիկովը շտաբ վերադաձան շատ 
ուշ, Երբ մթնել էր. Սեղանին վառվում էր լամպը։ Սաբու֊ 
քովը հարևանցիորեն մի հայացք գցեց բազմոցի վրա. աղ­
ջիկը դեռ քնած էր։ «Երևում է, որ հոգնած է։ Իայց ստիպ­
ված ենք արթնացնելու»։ Ս տածեց նա ու հանկարծ՛ հիշեց, 
։։ր ամբողջ օրը, ս։յն րոպեից, երբ ինքը մտածեց, որ թերևս 
ուժեղ գրոհ կլինի, մինչև այն րոպեն, երբ վերադարձավ, ոչ 
մի անդամ չի հիշել աղջկա մասին։

Առանց շինելը հանելու նա Մ ա ս լենն իկո վի հետ սեղան 
նստեց դեմ֊ղեմի, և Սաբուրովը օղի լցրեց ինքնաշեն դա ֊ 
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վաթները։ Նրանք խմեցին ու միայն այն ժամա՛նակ գլխի 
ընկան, որ նախաճաշելու ոչ մի բան չունեն... Սեղանի վրա 
ուտելիք որոնելով, Ս աբուրովը գտավ քառանկյունի գեղեցիկ 
տուփ' ամերիկյան պահածոներով, որի բոլոր չորս կողմերին 
նկարված էին այն գունագեղ կերակուրները, որ կարելի էր 
պատրաստել այդ պահածոներից։ Կողքին կանոնավոր կեր­
պով ամրացված էր բացիչը։ Պոկելով այն և փոքրիկ մեխիկը 
ամրացնելով տուփի ականջիկի մեջ, Սաբուրովն սկսեց բա­
նալ կափարիչը։

— Ս՛ույլ տվեք մտնել։
— Մ տեք։
Սենյակ ներս մտավ ոչ բարձրահասակ մի մարդ, պետ- 

լիրաներին մի շպալ։ Նա մոտեցավ սեղանին, կաղալով և 
թեթև կերպով հենվելով ինքնաշեն ձեռնափայտին։

— Ավադ քա ղղ եկ Վանին,— ասաց նա, անփութորեն պա- 
տվի առնելով։ — Զեզ մոտ կոմիսար եմ նշան ա կված։

--- Օատ ուրախ եմ, — ասաց Սաբուրա/ը, բարձրան ա - 
լով և սեղմելով նրա ձեռքը։ — նստեցէք։

Վանինր բարեւեց Մ ասլեննիկովին և նստեց ճռճռա ց ո ւլ 
տաբուրետի վրա։ -Ս ա ղա քա ց իական անձնավորության սո­
վորություն ցուցաբերելով, նա անմիջապես հանեց և սեղա­
նին դրեց գլխարկը և մի անցքով թուլացրեց գոտին, միայն 
դրանից հետո, կարծես թե հ ան դե րձան քը և գոտին անհար­
մարություն էին պատճառում նրա՛ն, նա այդպես ավելի 
հ ան դի ս ւո կերպով նստեց։

Ս աբուրովն ուշադիր կերպով նայեց այդ մարդուն, որը 
պետք է իր գլխավոր օգնականը լիներ բոլոր գործերում։ 
Վանինր ուներ խիտ, գանգուր մաղեր, շա գան ա կա դույն մա­
ղեր/։ ոլորուն խոպոպները թափվում էին ճակատին։ Նրա 
աչքերր բոլորովին կապույտ էին, այնպես, ինչպես հազվա­
գյուտ է լինում առանձնապես տղամարդկանց մեջ։

Սաբուրովը, մոտ քաշելով լամպը, ուշադրությամբ կար֊ 
դաց Վ,տնինի ուղեկից փաստաթուղթը։ Կ՛ա բարակ թղթի ։/րա 
տպագրված քաղվածք էր գիւէիղիայում արձակված հրամանի,
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որի համաձայն Վան ինը կոմիսար էր նշանակվում 693֊րդ 
հրաձգային գնդի երկրորդ գումարտակում։

• Վան ին ի պաշտոնական ծանոթությունը դում արտ ակի 
վիճակի հետ հազիվ թե տասը րոպեից երկար տևեց։ Ամեն 
ինչ հասկանալի էր նաև առանց ավելորդ խոսքերի։ Պաշար֊ 
սաե պայմանները' արկերը և ականները հաշվով են, փամ­
փուշտները' պակաս չափով, սակայն նույնպես հաշվով են Ւ 
տաք ճաշ, որը գիշերը բերում էին տերմոսներով, օղին, որ 
սնում էր նորմայից ավելի, որովհետև յուրաքանչյուր օր 
մարդիկ սպանվում ու վի ր ա վո ր վո ւմ էին, իսկ վաշտերի ա֊ 
վագներր չէին շտապում այդ մասին տեղեկություններ տալ, 
հան դերձանքը , որը ութ օր սողալու և դիրքերում պառկելու, 
հետևանքով շատերի վրա արդեն ծվեն ֊ծ Հեն էր եղել, իսկ 
մնացածների Հրա մաշվել ու կեղտոտվել էր — լսձԴ ամենր 
քաջ հայտնի էր թեկուզ և մի քանի ամիս ռազմաճակատում 
անցկացրած յուրաքանչյուր մարդու։

Սա բուքովը, իր սովորության համաձայն, տաբուրետից 
հետ ընկավ, թիկնեց պատին և սկսեց ծխախոտը փաթաթել, 
"դրանով հասկացնելով, որ խոսակցության պաշտոնական 
մասը վերջացած է։

--- Վաղո ւց եք քաղաքում, — հարցրեց նա Վան ին ին ։
— Ս ի ա յն այսօր առավոտյան եկա այն կողմից. Դև 

ես ուղղակի գոսպիտալից եմ դալիս, — ասաց Վան ին ր, ի 
հաստատումն իր խոսքերի ձե ։ւն ա փ այտ ո վ թխկացնելով ցե­
մենտե հատակին։

— Ւսկ Ս տալին դրա դում առաջ եղե՞լ եք։
--- Եղել եմ, --- ծիծաղեց Վան ին ր ։ — Եղել եմ, — կրկնեց 

նա դեմքի տարօրինակ արտահայտությամբ ու հառաչեց, —- 
"Ս ի չ է ասել' եղել եմ։ Եւ։ մինչև պատերազմը այստեւլ կոմե­
րիտական քաղկոմի քարտուղար էի։

— Ահա թե ինչ...
— Այո.,.Երբ երեք ամիս առաջ ես այստեղից գնացի 

Հարավային ռազմաճակատ, Ստալին գրազը դեռ համարվում 
էր խորը թիկունք, այնքան խորը, որ դժվար էր պատկերաց֊

/
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նել, թե մենք ձեզ հետ միասին նստելու ենք այս տան մեջ։ 
Չէ՞ ոք այստեղ' տան առջև, պարկ կար. ի միջի այլոց 
այժմ, հավանաբար, նրանից քիշ բան է մնացել...

__ Քիչ, — հաստատեց Ս արուբութը։ — Մլ. քանի ծառ 
ու մեկ էլ վոլեյբոլի ցանցերի սյուները։

__ Ահա, ահա, վոլեյբոլի հրապարակների սյուները, — 
ծիծաղեց Վանինը։ Չկարողացանք թենիսի հրապարակը պատ­
րաստել։ Հենց պատերազմից առաջ ես երիտասարդությանը 
կիրակնօրյակի էի հավաքել հարթում էինք գետինը հարթիչ 
մեքենաներով, իսկ այժմ, հավանաբար, ամեն ինչ փորվ։բր­
ված է ։

— Փորփրված է, — նորից հաստատեց Ս ա բուրովը։
Վանինը մտածմունքի մեջ ընկավ։
— Սատան ան տանի, — ասաց նա, — բոլորի համար 

էլ այստեղ պատերազմ ելք ծանր է այն պատճառով, որ Վոլ- 
գան արդեն չափազանց մոտ է։ Սակայն, ինչպես երևում է, 
այնուամենայնիվ ավելի հեջտ է, քան ինձ համար։ Ւսկ ինձ 
համար չափազանց ծանր է.** Ախր ես այստեղ յուրաքան­
չյուր անկյունը դիտեմ, իսկապես յուրաքան չյուր անկյունը.
ու նկատի ունեցեք, որ ես այդ չեմ ասում գեղեցիկ խոսք!։ 
համար... Տ ասնե րկու տար՛ր առաջ մենք որոշեցինք այստեղ 
՛կանաչ գոտի պատրաստել, որպեսզի քիչ փոշի լինի։ Այո, 
մենք այն ժամանակ չէինք կարծում, որ այդ եռամյա սաժե­
նանոց լորին ե րը տաս տարի հետո ջա ր դե լո ւ է պատերազմը 
ճ որ այն ժամանակվա տասնհինգամյա պատանիները, մինչև 
երեսունը չապրած, մեռնելու են այս փողոցներում։ Եվ ընդ­
հանրապես շատ բանի մասին այն ժամանակ չէինք մտա֊
ծում մենք, ինչպես և, 

— Հավան ա բա ր։ 
Վ անինը մի քանի 

ծուխը ներս քաշեց ու 
— Ս րտ և՞ ղ է ձեր

հավանաբար, դուք։

անդամ իրար հետևից ծխախոտի 
քննող հայացքով նայեց Սաբուրովին։ 
տունը։

֊-Վերջին ժամանակներս'' այնտեղ, որտեղ գտնվում եմ։ 
— Իս կ մին չայդ։
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— Մինչ այդ Դոն բաս ում։
— Նշանակում է' դուք արդեն համարյա մի տարի է, 

որ անտուն եք, արդեն կարողացել եք եթե ոչ հաշտվել, 
ապա, համեն այն դեպս, ընտելանալ... Իսկ ես... պատ կերա ցա­
նում եք, այսօր առավոտյան ես քաղաքը տեսա մյուս 
ափից... Ոչ, դուք չեք կարող այդ պատկերացնել... Երևի, 
ձեր դիվիզիայի հրամանատարը ինձ խելագար համարեց 
ես նրա բոլոր հարց երին պ ատասի։ա ն ում էի ավտոմատի 
նման'՛ այո, ոչ, այո, ոչ, այո, ոչ... Ոչ, դուք այնուամենայ­
նիվ թերևս չեք կարող մինչև վերջ հասկանալ ինձ։

— Իսկ ինչս ւ, — ասաց Սաբուրովը, — ինձ թվում է, 
որ ձեզ կարելի է և, նույնիսկ, միանգամայն կարելի է հաս­
կանալ։ Դիտե.ք ինչ, երբ երեկոյան փչում է քամին և տա­
նում մոխիրն ու փոշին, ինձ երբեմն թվում.է. թե քամին այդ 
մոխիրը քշում է արևմուտքից, սկսած բուն սահմանից' 
Չե րն ի դովից , Կիևեից, Պոլտովայից. .. Ո'չ, ես ձեզ լիովին հաս­
կանում եմ, միայն թե վշտի հետ միասին երբեմն զայրույթն 
է համակում ինձ...
,,, — Ո՞ւմ նկատմամբ։

--- Իմ, ձեր, մյուսների նկատմամբ։ Սատանան գիտի, 
թե ում նկատմամբ. Գուցե պետք էր ավելի քիչ ուշադրու­
թյուն դարձնել ձեր այդ կանաչ տնկիներին ու ավելի շատ՝’ 
ռւշա դրություն դարձնել բազմաթիվ այլ բաների վրա։ Ահա 
ես։ Երեք տարի ծառայեցի բանակում... եւրբ ես պւսհեււ- 
տային էի դառնում, ինձ ասւսցին «իղուր, ձեզնից կարող 
էր լավ ղինվորւսկան դուրս դալ»։ Իայց ես գնացի... Եվ նկա­
տեցեք, եթե ես չհավատայի, թե պատերազմ կլինի, գուցե 
ես իրավացի լինեի, բայց ես արդեն հավատում էի, որ պա­
տերազմը կլինի, և նշան ակում է' ես իրավացի չէի, ես պետք 
է մնայի բանակում։

— Հասկանում եմ, — ասաց Վանինը, — միայն չէր* 
կարելի բոլորին անմիջապես զինվորականներ դարձնել, հա- 
մաձայնեցեք նաև այդ բանին։

— Համաձայնում եմ, միայն այն ուղղոււքուէ, որ մենք^.
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այնուամենայնիվ, դարձանք զինվորականներ, և դարձանք- 
ավելի ուշ, քան հարկավոր էր...Ասենք, ի՞նչ կարիք կա 
իզուր ս։եղը վերհիշելու։ Այժմ մեր գործը զինվորի գործ է' 
անկախ առաջվա մեր և ուրիշների մոլորություններից , պետք 
է պաշտպան ել այս երեք տունը' ու վերջ։ ԱաբոլրուԼը 
մատներով թխկթխկացրեց տ ռջևը գրած գծագրի վրա։ — 
Ի՞նչ եք կարծում, կոմիսար, տները չե՞նք տա։

Վանինը ժպտաց։
— Հույսով եմ։ Գիտե՞ք, մտերմորեն ավելացրեց նա, — 

թե ինձ ինչ ասաց գնդի հրւս մ ան ա տ ա ր ը, երբ ուղարկում էր 
ձեզ մոտ։

— Ի՞նչ։
—■ ((Իգնաք Ստբուրովի մոտ, նա վատ չի պասւերազ֊ 

մ ում, սակայն սիրում է դատ ողություննե ր անել, և ընդհան­
րապես նա տրաւքադրություններ է ունենում»։ Ի՞նչ տրսւմա- 
գրություններ, --  հարցրի ես։ «Այնպես, ընդհանրապես' տրա„
մ ա գրությունն ե ր», ասաց նա և ձեոքուԼ այնպիսի շարժում 
արեց, որ կարծես թե դրանով ամեն ինչ ասվեց։

ՍաբուրուԼը ծիծաղեց ։
—- Շնորհակալություն անկեղծության համար։ հոստո- 

լէւսնում եմ' ես իսկապես ունենում եմ տրամադրություն 
մեկ այս, լք եկ այն տրամադրություն, և ընդհանրապես ինձ 
թվում է, թե մարդը առանց տրամադրության չի կարող ս։ոլ­
րել։ Իսկ ինչպե՞ս է ձեր կարծիքով։

--- Իմ կարծիքով^ նույնպես։
--- Իսկ ձեր ւԼոլեյբոլի հրապարակը,   հանկարծ խո­

սակցությունը փոխելով այլ նյութի շուրջ, ասաց Սաբուրո- 
վը, — համարյա ո զջ է։ Ականների հինդ֊ւէեց ձագարաւիուր 
է առաջացել. Բւսյց դա հացելի է վերացնել մի ւս յն հուլ 
Լց՚նելուէ և երկոլ֊երեք անցաւ? հարթի չուէ հարթելով։ Իսկ 
սյուները կան գուն են, մեկի ւէլւա նույնիսկ ցանցի կտորն է 
մնացել։ Այս լեյտենանտը, — Սաբուրովը գլխով ցույց տ ւէե ց 
կողքին նստած Մաս լենն իկո վին, — Մոսկվայի վոլեյբոլի հա­
վաքական առաջին խմբի խաղացող է։ Գուք այսօր ինձ 
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ւոարակուսսւնք պատճառեցիք նրա վերաբերյալ, ես այսօր 
նկատում եմ, որ նա միշտ ձգտում է ընկնել երկրորդ Հաշտ' 
իրեն սիրած վաշտը։ Այժմ հ ա սկան ում եմ, թե բանն ին չո ւմն 
Է. այնտեղ վոլեյբոլի հրապարակ կա, որը քձղցր հիշողու֊ 
իՅյուններ է արթնացնում նրա մեջ։

— Ե ա պի տ ան ը երբեք լուրջ չի։ համարում ինձ, — կա­
տակով, միաժամանակ վիրավորանքի թեթև երանգով ասաց 
Մ ս։ ս լենն ի կ ո վը ։ — Նրան հ ան դի ս տ շեն տալիս իմ քսան 
տարիները... Ո՛չ, ընկեր կապիտան, ա զն ի վ իսոսք, ես վոլեյ­
բոլը հիշում եմ ձե գան ի ց ոչ հ աճա իս ։

— Եվ բոլորովին իզուր։ •Ոսան տարին լավ բան է։ Ու 
հետո, դիտե ս ինչ, Միշա, երբ երեսուն տարեկան լինես, եւ։ 
կլինեմ քառասուն, իսկ երբ քառասուն- լինես, ես կլինեմ 
հիսուն, այնպես որ երբեք հետևիցս չես հասնի, սակայն 
որքան շատ ապրես, այնքան պարզ կլինի, որ տաս տարով 
պակասը ավելի։ լավ է, քան տաս տարով ավելը, հասկա­
նո՞ւմ ես։

Նա գրկեց Մ ասլեննիկովին և, նրա ուււիւն իսփելով, սեղ­
մեց կրծքիւն։

--- ՉԷ, կոմիսար մենք և դուք հրս։շա լի։ շտաբի։ պետ 
ունենք։ Լավ, մարտերում հուր ու բոցի՛ց անցած, միայն 
ափսոս, որ շատ է մտածում, թե ինչպես մի։ այնպիսի։ յու­
րահատուկ բան հնարի։, որ իսկապես հերոս դառնա։ Վա­
ռողի։ պահեստ, պատրույգը' ձեռքին. մի իսոսքով, ցանկալի։ 
Է այդ կարգի։ որևէ բան։ Իսկ մնացյալով լավ ռազմիկ է. 
առնական է, ծնոտները մի։ փոքր չսափրված, պողպատե, 
սևեռուն հայացք ունի... Կաս։ ակում եմ, կատակում 
Միշա, չնեղանաս։ Լավ է վեր կաց, մի։ պլաստինկա, գիր, 
լսենք։

— Իսկ դուք պատեֆոն ունե ք, — հարցրեց Վանինը։
— Ինչպես չէ։ Հետներս ման ենք ածում, Ուղում էինք 

նույնիսկ դաշնամուրը երրորդ հարկից իջեցնել, սակայն մի։ 
արկ երեկ ժամանակից շուտ նրան այնպես դուրս ջպրւոեց, 
որ միայն լարերը մնացին վրան։
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Պւսսէ/ւ ետևում մոտիկից լսվեցին երկու ուժեղ պայ- 
թյուն իրար ետևից:

--- Բ՚եպետ գուցե և իմաստ չունի որևէ ր ան այստեղ 
քարշ տալը, --- պաուզայից հետո ասաց Լաբուրովը։ ---
Բ՛վում է' շուտով հարկ կ լին ի փոխել բնակարանը։ Այսօր 
ամբողջ օրը, կարծեք դիտմամբ խփում են միշտ մեր շուրջը 
և մոտերքը։

Վանինը Մասլեննիկովի հետ միասին մոտեցան ջեռուց­
ման մարտկոցին , որի փրա դրված էր պատեֆոնը. Անփու­
թէ։ բեն տնտղելով պլաստինկաները , նա ջոկեց նրանցից մեկը 
և խնդրեց.

— Ահա սա։
Ս ասլեննիկովը լարեց պատեֆոնը.

Հե/ւու եր էիր Լ րնկերւ։ թռչում,
Հ արաղաւո հողմերն են նրա հետ թռչում»
1>1՚Ր1ղՒ քաղաքն Լ՝ կասի ույ տի մեջ կորչում ,
Ծանոթ տունը, կանաչ այգին և հա յացքը քնքուշ»»»

Վանինը սեղանից քաշվեց դեպի ստվերը !։ լսում էր 
լուռ, դլուէսը դրած՛ ձեռքերին; Երբ պլաստինկան ավարտվեց, 
Վանինը, առանց ամաչելու, նույնպես լուռ, ինչպես նստել 
էր, սրբեց /Աչքերը, որոնցից թափվում էին արցունքները;

— էացիր, խնդրում եմ, մի անգամ էլ, — ասաց նա։
Եվ պլաստինկան երկրորդ անդամ պտտվեց։
— Բայց խորն է 

երբ պատեֆոնը կանգ 
չարթն ացրեց... Որքւսն 
պետք է արթնացնել։

Նա անցաւէ սենյակով և մոտեցավ մահճակալին։ Բայց 
երր նա մոտեցավ մահճակալին, նրա աչք է։ առաջ պառկւսծ 
աղջկա փոխարեն միայն իր շինելն էր դիվանի /էրա։

--- Ահա՜ թե ինչ..., — զարմացավ նա։ --- Պետյա, որ­
տե՞ղ է բուժաքույրը ։

Եվ Պեւոյան, որը այդտեղ էր վերադարձել Սաբուրո վի 
հետ, սակայն, ինչպես ըն դուն ված է հ ան ձն ակա տ ա րն ե րէ։

քնած աղջիկը,   ս։սաց Սաբուրո/էը, 
առավ։   Նույնիսկ երաժշտությունը 
խղճում եմ, բայց այնուամենայնիվ

Օրեր և յյիշերնեւ----- 7
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մեջ, անպայման արդեն ամեն բան դիտեր, ասաց որ արդեն 
երկու ժամ է, ինչ աղջիկը ղռացել է։

— Ո ւր է գնացել։ Սյուս ա ‘իր։
— ե> ընկեր կապիտան, նա այստեղ է... Ըն դհ ան ր ա-֊ 

պես, այսպիսի բան եղավ։ Այնտեղ, ա ռջևում, որ֊ 
տեղ փոքրիկ պարտեղն է, մեր և նրանց արանքի չեզոք հո֊ 
ղից հառաչանքներ էին լսվում, կարծեք թե օգնություն էին 
կանչում։ Դե եկել էին հերթապահին ասելու, իսկ աղջիկը 
հենց այդ ժամանակ արթնացել էր։ Դե նրանք էլ գնացին, 
այսինքն սողեսող շարժվեց ին դեպի այնտեղ։

— Ո վ գնաց։
— Աղջիկը գնաց...
— Աղջի՞կը ’ Դոնե սլա տ մ ե լուր ամաչեիր։ Ս ի գո ւմա րտ ակ 

զիսվորներ ուսենք, ի ս կ երբ հառաչանքներ լսվեցին ինչո՞ւ 
բուժաքույրն այնտեղ գնաց։ Այն էլ ոչ մեր բուժաքույրը... 
Այս ի նչ գաստրոլներ են։

— Ո՛չ, նա մենակ չէր՛ նրա հետ սողալով գնացին մեկ 
նրանց սանիտարը, մեկ էլ մեր Նոնյուկովը։ Նա այստեղ 
հերթապահում էր և նույնպես ցանկացավ գնալ։

— Այդ ե՞րր եղավ։
— Օշան ակում է, այժմ արդեն երկու ժամ է, — ասաց 

Պետյան նայելով ժամացույցին։
— Հերթապահին ինձ մ ոտ կան չեց եք, — ասաց Սաքու֊ 

րովը, հագնելով շինելը։ — Մի փոքր նստեցեք այստեղ, ես 
հիմա կգամ, — գլխով արեց նա Վանինին և Մա ս լենն ի կ ո վփն ։

Ցուրտ գիշեր էր, երկնքի կեսը ծածկել էին ամւդերը, 
սակայն լուսինը գտնվում էր հենց պայծառ կեսում, և
լույս էր։

Սաբուրովը կծկվեց ՛գիշերվա ցրտից։ Նրա մոտ վագեց 
հ ե րթա պահը։

— Դեպի ուր սողացին նրանք։
— Այսպես, ցանկապատի միջով դեպի ձախ՝ դեպի 

փլատակները, — ձեռքով ցույց տ վե ց հերթապահը։
— Ի՞նչ էր լսվում այդ ժամանակ։
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— Առանձնապես ոչ մի բան չէր լսվում, ընկեր կապի­
տան: Արդեն երեսուն րոպե է, որ ականներ արձակեցին այս 
տեղի ւէրա. ուրիշ բան չկա...

Սս։ բարովին մի վայրկյան տիրեց մի բնական ցանկու­
թյուն' սողեսող գնալ առաջ և իմանալ, թե ինչ է կատար­
վում այնտեղ։ Սակայն նա արագորեն հաղթահարեց իրեն։ 
Դա այնպիսի դեպք չէր> որ նս։ իրավունք ունենար սողալու 
և կյանքը վտանգելու։

--- Հենց որ մի բան հայտնի դաոնա, անմիջապես զե­
կուցեցեք, ես սպասում եմ, — ասաց նա հերթապահին։

Սակայն նա չսպասեց։ Խավարի միջից, այն կողմից, 
որտեղ տան փլատակները չեռան նման թեք կերպովհասնում 
էին մինչև գ1<տին, երևացին երեք ֆիգոլրաներ։ Երկու հոգի 
բռնել էին երրորդին, որը կուղում էր նրանց մեջ։ Սաբուրուէը 
գնաց ըն դա ռա ջ։

Ս ի քանի քայլ անելով, նա դեմառդեմ հանդիպեց 
նրանց։ Կոնյուկովը և սանիտարը թևերից բռնած՛ տանում էին 
Անյային։ Մթության մեջ Ս աբուրովը չկարողացավ տեսնել 
նրա դեմքը, սակայն այն բանից, թե ինչպես նա ան զո ո 
կերպով կախվել էր Կոնյուկովի և սանիտարի թևերից, Սա֊
բուրովը հասկացավ, որ նրա վիճակը վատ է։

— Թույլ տվեք զեկուցելու, — ասաց Կոնյուկովը, շա­
րունակ ձախ ձեռքով բռնած Ան յային և աջ ձեռքով պատւԼի 
ա ռն ե լո վ ։

--- Հետո, --- ասաց Սաբուրովը։ ---  Տարեք ինձ մոտ։ 
Կամ' ո՛չ, հարկավոր չէ՛, պառկեցրեք այստեղ' հերթապա­
հանոցում ։

Սոլորը հերթապահանոց էին անվանում այն փոքրիկ 
ծակուռը, որի երեք պատերը կազմում էր սանդուր/քը, իսկ 
չորրորդը մի պատ էր. հերթապահանոցի դուռը ծածկված էր 
թիկնոցավրանով։ Այգ փոսի մեջ դրված էին' մի սեղան, մի 
տաբուրետ հեռախոսավարի համար և «ամպիր» տեսակի 
փափուկ բազմոց, որը մի բնակարանից բերված էր հերթա­
պահի համար։ Անկյունում, գետնի վրա, փռված էր մի ներք­
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նակ։ Սանիտարը և Կ ոնյուկո վը նրա 'թււ՛։ /պառկեցրին 
Ան յային։ Կւէնյւււկովը արագորեն ծալեց կողքին դրված շի­
նելը և դրեց նրա գլխի տակ։

— Պ առկեցրի՞ք, — հարցրեց Սաբուրովը, որը չէր մտել 
հերթապահանոց 1լ դեռ փլան զն ած էր փողոցում։

— & իշտ այդպես, — ասաց Սոնյուկովը, դուրս դա­
լով. _ թՈԼԱ տվեք ղեկուցել։

— Լսվում էին հառաչանքներ։ Դե նրանք էլ, — գլխով 
ցույց տվեց Եոնյուկովը, — ասում են. — «ես կսողամ այն­
տեղ, վիրավորներ կան»։ Եվ իրենց սանիտարներին են կան­
չում; Դե 'նրանց ս ան ի տ ա րն ե րից մեկը մի քիչ ն վաղ է, դեռ 
ջահել է։ «Կգամ», ասում է, բայց տեսնում եմ, որ քաշվում 
է... Դե ես էլ նրանց ասի, որ ես կգնամ: -

— Հետո՞:
— ե^ույլ տվեք զեկուցել։ Դնացինք, ■ բոլորս էլ սողեսող,֊ 

հանգիստ: Այդպես կանոնավոր կերպով սողացինք հար լուր - 
հիսուն մետր, փլատակներից ալն կողմում էլ գտանք:

— Ո՞ւմ:
— Ահա թույլ տվեք ներկայացնել...
Ե ոն յուկո վը ձեռքը կոխեց գրպան ը և այն տե ղից հանեց 

մի կապոց փ ա ս տ ա թղթե ր ։ Ս ա բուը ո վը մի ա կն թ ա ը թ վառեց 
լապտերը ։ Դրանք դե ռ անցյալ գիշեր հետախուզությունից 
չւէերս։ դա ըձա ծ սերման տ Պանասյուկի փաստաթղթերն էին։ 
Գումարտակում նրան արդեն սպանված էին համարում։ 
Երևի, անցյալ գիշեր վիրավորվելով, նա մի օր պառկել է 
փլատակների մեջ և խավարում փորձել է հասնել յուրտ (ին­
ներին։

— Եսկ դուք որտե՞ղ դտաք նրան։ Ավելի գերմանացի­
ների ն մոտ, թե մերոնց։

--- ^'"1մԼ տվեք զեկուցել։ Ուղիղ մեջտեղը։ Երևում է, որ 
խեղճը սորացել է, բայդ չի ղսպել իրեն, սկսել է ձայնել։

— Ո՞ւր է նա։
— Ս երւսւծ է։
— Ինչպե՞ս թե մեռած է։ ;
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— Երբ հասանք, նա դեռ կենդանի էր, վիրավորված,, 
տնքռւմ էր ամբողջ ձայնով։ Ես նրան ասում եմ' լռիր, թե չէ 
քո ձայնի վրա կսկսեն կրակել։ Քարշ տվեցինք նրան, իսկ 
գերմանացին չէր կարողանում բարերի միջից գնդակով խփել 
մեզ, սկսեղ ական՛ներ նետել: Այնտեղ, ուրեմն, նրան սպանե­
ցին, իսկ աղջկա ոտքին դիպավ և շպրտեց քարերի վրա։ 
՜Սկզբում աղջիկը տենդի մեջ, նույնիսկ ուղում էր քարշ տալ 
նրան, չնայած որ- նա մեռած էր, բայց հետո գիտակցությունը 
կորցրեց։ Մենք վերցրինք փ ա ս տ ա թ ղթ ե րը, թողեցինք զին­
վորին, իսկ աղջկա՛ն բերեցինք և ահա հասցրինք այստեղ։ 
Թույլ տվեք զեկուցել, ընկեր կապիտան։

— Դե, էլ ի նչ։
— Մեղք է աղջիկը։ Աստված վկա, մի՞թե տղամար­

դիկ չկան այդ գործի համար։ Դեհ, թող այնտեղ թիկուն­
քում, դոսպիտալում վիրավորներին իւնամի, իսկ ինչո ւ ի 
այստեղ։ Երբ ես նրան բերում էի, նա չափազանց թեթև էր. 
ու այդտեղ այսպիսի բան մտածեցի, ինչո ւ այսպիսի թե֊ 
թևիկ, ջահել ա ղջկան գնդակի դեմ են թողում:

Սաբուրովը ոչինչ չպատասխանեց։ Աոնյոլկովո նույն­
պես լոլո, էր։

— Ք՚ույլ կտա ք գնալ, — ասաց նա։
— Գնացեք։
Ս աբուրո լէը մտավ պահակատուն։ Ան յան պառկած էր

ներքնակի վրա լուռ, աչքերը բացած։
--- Ե եչ է պատահել ձեզ, --- հարցրեց Սաբուրովը. Նա 

ուզում էր հս^դիմանել, որ նա գնաց ալն պես անխոհեմ 
կերպով, առանց որևէ մեկին հարցնելու, բայց միաժամա­
նակ հասկանում էր, որ դրա համար չի կարելի հանդիմա֊ 
նել։ — Ե՞ն չ է պա ւռահ ե լ ձեզ, — ավելի մեղմորեն կրկնեց նա։

— Վիրավորեցին, — ասաց ա ղջիկը, — իսկ հետո ստա­
ցա խիստ ուժեւլ հարված գլխիս... Ւսկ որ վիրավորեցին, 
դա, իմ կարծիքով, դատարկ բան է...

— Գոնե կապել ե ն ձեր վերքը, --- հարցրեց Սաբուրովը 
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հ. միայն այժմ նկատեց, որ աչքերին քաշած պիլոտկայի տա- 
■ կից սպիտակին է տալիս վի րակա պ ր ։

— Այո, կապել են, — ասաց նա։
— Ւսկ ձեր ո տքը։
— Ոտքը նույնպես կապել ենք, — ասաց նրա մոտ 

կանգնած սանիտարը։ — Տուր շե՞ք ուղում, քույր։
— Ո չ, շեմ ուզում...
Սաբուրովն այդ րոպեին տատանվում էր երկու որոշում֊ 

ների մեջ. մի կողմից, թերևս, լավ կլիներ ձեռք չտալ նրան 
և այստեղ թողնել երկու֊երեք օր, մինչև, որ նա թեթևանա, 
մյուս կողմից' ղի վի զի ա յռ ւմ արդեն մի քանի օր էր, ինչ հրա­
մայված էր վիրավորներից ոչ մեկին մինչև առավոտ չթողնել 
այդտեղ, ուր թեթև վիրավորները մինչև իրիկուն կարող էին 
դառնալ ծանր վիրավորներ, իսկ ծանր վիրավորները' մա­
հանար Ս աբուրովը մտածեց, որ աղջկա հետ պետք է վար­
վել այնպես, ինչպես վարվում էին ՐՈԼՈԲ մյուսների հետ, և 
նրան հենց այս դիջեր ուղարկել մյուս ափը։

— Դուք քալւել չե՞ք կարող, — հարցրեց նա:
— Այժմ, թերևս շեմ կարող։
— Պետք է ձեզ մյուս վիրա վորների հետ փոխադրել 

գետափ հենց հիմա, առաջին հերթին, — ասաց Ս աբուրովը 
ա ռտ ր կ ո ւ թյուններ չնսւ իւ ա զգա լո վ։

Նա կարծում էր, թե աղջիկը կասի, որ ինքը ամենածանր 
վիրավորներից չէ և նրան կաթն լի է փոխադրել վերջին հեր­
թին։ Սակայն նա Սաբուրովի դեմքից հասկացավ, որ նա, 
մեկ է, առաջին հերթին կուղարկի իրեն, ու լսեց։

— Եթե ինձ չվիրավորեին, — հան կարծ աւււոց նա, — 
մենք նքա՛լ, այն տեղից այնուամենայնիվ կբերեինք։ Բայց 
երբ ինձ վիրավորեցին, նրանք չկարողացան երկուսիս... Ախր 
նա սպանված է, — ասաց նա, կարծես արդարանալով։

Սաբուըովը նայեց նրան ու հասկացավ, որ նա այդ 
ամենը ասում է միայն !]ա՚1ը հաղթահարելու համար, իսկ 
ի բակ ան ո ւմ նա պարզապես երե [սայի նման չափազանց ցավ 
է զգում, չափազանց նեղանում է ա/ն բանից, որ այնպես 
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անտեղի ու հիմար կերպով վիրավորվեց։ Եվ Ս աբուրովին 
թվաց, որ Ան յան տխրում էր և այն պատճառով, որ ինքը 
այնպես խիստ ու սառը կերպով է խոսում նրա հետ։ Աղջիկը 
դեռ փոքր է, համարյա երեխա, նա ցավում և խղճում է ինքն 
երեն, իսկ Սաբուրովն այդ շվ։ հասկանում։

__ Ոչինչ, — ասաց նա' ձայնի մեջ մի ան ս պա ս ե լի 
քնքշություն մտցնելով։ — Ոչինչ։ — Եվ, առաջ բերելով բազ­
կաթոռը, նստեց նրա մոտ։ — Այժմ ձեզ կփոխադրեն մյուս 
ափը, արադ կկազդուրվեք և էլի նորից վիրավորներ կփո­
խադրեք։

Աղջիկը Ժպտաց։
— Գուք այժմ խոսում եք ա յն պե ս, ինչպես մենք ենք 

միշտ խոսում ւ[ի քավորն երի հետ. «Ոչի՛նչ, ջան ի' կս, շուտով 
կբուժվի վերքդ, շուտով կկազդուրվեք»։

— Դե ինչ կա, չէ որ դուք վիրավորված եք. ես էլ ձեզ 
՝ետ խոսում եմ այնպես, ինչպես ընդունված է։

— Իսկ դիտեք, --- ասաց նա, --- ես հենց նոր մտածեցի ,
թե, գուցե, ւէիրավորների համար սարսափելի է Վո լդան 
անցնել կրակելու ժաման ակ։ Մենք, առողջներս, կարող ենք 
շարժվել, ամեն բան անել, իսկ նրանք պառկած են ու 
պարզապես սպասում են։ Այդպես եմ այժմ նաև ես։ Եվ 
մտածեցի, թե նրանց համար, անշուշտ, որքան սարսա­
փելի է...

■— Իսկ ձեզ համար էլ սոսկալի՛՝ է։
— ՌI» ինձ համար այժմ չդիտեմ ինչու ամենևին սոս- 

կաԼ.Ւ Լէ> առաջին աեգամն է... Մի ծխախոտ տաք, --- ա-
սաց նա։

— Դուք ծխո՞ւմ եք։
— Ոչ, չեմ ծխում, սակայն այժմ հանկարծ ցանկացա...
— Ոայց ես գլանակ չունեմ, պետք է փա թաթել։
— Ի նչ արած։
Նա փաթաթեց մի գլան ա կ և, թղթի ծայրը կպցն ելուց 

առաջ, մի վա յրկյան կանդ առավ։
— Դուք..., — ասաց նա։
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Եա լիզեց թուղթը և, կպցն ե լո վ ծխախոտը, ւուԼեց սյ ւլջը - 
կան։ Աղջիկը անվարժ կերպով ծխախոտը դրեց ա տ ա մն ե րի 
մեջ։ Երբ նա չթթացրեց լուցկին ու մոտեցրեց ծխախոտին, 
կարմրավուն, կարճ ց ո լքս վ լուսավորված աղջկա դեմքը 
առաջին անգամ նրան թվաց անհունորեն գեղեցիկ։

— Ի նչ եք նայում, — ասաց նա։ — Ես չեմ լալիս ... 
Մենք ջրափոսերով ան ց անք ու, Հավանաբար, դրանից է 
դեմքս թաց։ Թաշկին ակ տվեք, ււրբեմ։

Նա գրպանից հանեց թաշկինակը ու շփոթմունքով նկա­
տեց, որ թաշկինակը ճխլված է և կեղտոտված ծխախոտից։ 
Աղջիկը սրբեց դեմքը և. վերադարձրեց թաշկինակը։

— Ւ' նչ է, ինձ հիմա կտանեն, --- հարցրեց նա:
— Այո, --- ասաց նա և աշխատեց այգ «Այոն» ասել

ա յն չոր, մեծավորի ա ոն ո վ, որով նա [սոսում էր սկզբում, 
լյուկ այն այժմ այդպես չս ա ա ց վե ց ։

— Զ՚ուք ինձ հիշելս ւ եք,  հ ան կա րծ հարցրեց տղջիկր ։
~ Այո։
— Հիշեցեք: Ես այս ասում եմ ոչ այն պատճառով, որ 

բոլոր վիրավորներն են այդպես աս ում, այլ պարզապես նրա 
հա մ ա ր, որ զգում եմ, որ շուտով կբուժվեմ... Ղ՚ուք հ [էջե­
ցեք։

--- Ձեզ ինչպե ս չհիշեմ, ---  լրջորեն ասաց Սաբուրո- 
վր,   ան պայմա ն կհիշ եմ։

Երբ մի քան ի րոպե հետո սանիտարները մոտեցան, 
որպեսզի նրան դնեն պատգարակի մեջ, նա ինք՛ը բարձրա֊ 
ցավ ու նստեց, սակայն երևում կր, որ դժվար Լր;

--- Գ լո ւխ ս խիստ ցավում է, — աս աց ն ա ։
Բունեցին նրա թևերի տ ա էլ ի ց և դրեցին պատգարակի 

վրա ։
—■ Ս յուսներին արդեն ո ւղա րկո ւմ են, — հարցրեց Սա­

բո է ր ո վը ։
— Այո, հենց հիմա, միասին գնում ենք, — ասաց սա­

նիտարներից մեկը։
— Լավ։
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Սանիտարները բարձրացրին պատգարակը, ու հիմա 
ւիուլոցում, մթան մեջ, Ս աբուրուէը հասկացավ, որ ինքը դեռ 
ոչ Ըա"ն չի ասել այն ամենից, ինչ որ այդ րոպեին ան֊ 
սահմանորեյ, ուղում էր ասել նրան... Սանիտարներն արդեն 
աոաջին քայլն էին արել, և պատգարակը ճոճվում էր, բայց 
դեո. ոչ մի բան չէր ասված և, թերևս, նա ոչ մի բան էլ չէր 
կարող ասել, չէր կարողանում և չէր հանդգնում։ Մի սուր, 
անսահման կարեկցություն դեպի աղջիկը, որն այնքան վիրա­
վորների էր փոխադրել ու վիրակապել, որ նա ահա այժմ ան­
գոր կերպով պառկած է նույնպիսի պատգարակի վրա՝ հա­
մակեց նրա սիրտը։ Նա իրեն համար անսպասելի կերպով 
թեքվեց աղջկա վրա և, ձեռքը մեջքին դնելով, որպեսզի մի 
անզգույշ շարժումով ցաւէ չպատճառի, սկզբում թուշը ամուր 
ղեըպով սեղմեց նրա երեսին, իսկ հետո, ինքն էլ չհասկանա֊ 
լսվ, թե ինչ է անում, մէւ քանի անդամ համբուրեց նրա աչքերը, 
՜եակատր, շրթունքները։ Երբ [' ա րձր ա ց րեց դեմքը, ապա
սւեսւսվ, որ աղջիկը իրեն է նայում պարդ սրտաքւաց, ամեն 
ինչ հասկացող հայացքով ու իրեն թվաց, որ ինքը ոչ թե 
պ ա րղա պ ե ս համբուրեց ա ղջկան , որն անզոր և ահ ըն գ։ւ լն ա կ
էր շւս րժվելու կամ առարկելու, այլ որ ինքը սյյրք- արեց ք 
աղջկա թույլսւ վութ(ամբ, որ աղջիկն էլ այդպես էր ցանկա­
նում. ..

Վե րա դա ռն ա լուէ շտաբ, Սաբուրովը նստեց ս ե ղան էլ մոտ 
և, պլանշետից հանելով, իրեն աււջև գրեց գաշտայէրն դրքուլ- 
կը. նա պետք է օրվա զեկուցագիր դրեր — զեկուցագիր, 
որը կգնա գունդ՝ Սաբչենկոյէ։ մոտ, որի համառոտ բովան­
դակությունը հետո կուղա րկւէի Պրոցենկոյի դիվիզիան, դի- 
վիզիայից բանակ, բանակից ռազմաճակատ, էւ ււ 1լ այդտե- 
ղից՝ Մո՚ւկվա... եվ այդպես կկազմվի զեկուցագրերի այն 
ամբողջ շւլէՅան, որ առավոտվա դեմ, իբրև գլխավոր շտաբի 
ամփոփագիր, կդրվի Ս տ ա լին էւ սեղանին։

Եվ ինչպես միշտ, երբ նւս երեկոները կազմում էր այդ 
դե կ ուց ա դր ե ր ը, Սաբուրովը հիշեց հսկայական ամբողջ ռազ­
մաճակատը, որ/ւ մեջ իր գումարտակը և այդ երեք տները
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կազմոէյք էին անհամար կետերից միայն մեկը* /? ւ նրան 
թվաց, որ ամբողջ քնուս աս տանը, Ո[’Ը ՈԼ ծայր ունի, ոչ 
եզերք, գտնվում է անհունորեն դեպի ձախ և անհունորեն 
դեպի աջ, այդ երեք տների կողքին, որտեղ դիմադրում է 
ինքը՝ կապիտան Սա բո ւր ո վը՝ իր նոսրացած դում արտա- 
կով.

IX

Պ րոցենկոյի դիվիզիայի գրաված հատվածում համեմա­
տական դադար տիրեց։ Այն ամենից հեւոո, ինչ կատարվել 
էր, այդ կարող էր օրինական հ ան դի ս տ թվալ, եթե Սա բու­
քովը չդիտենար, որ դադարը բացատրվում էր ոչ թե նրանով, 
է՛ր դե րմ ան ա ց ին ե րն ընդհանրապես հոգնել էին և դադարեց­
րել դրոհն երը, այլ միայն նրանով, որ նրանք այժմ իրենց 
բոլոր ուժերը ետ քաշեցին դեպի հարավ այն հատվածից, 
որտեղ գտնվում է դիվիզիան և այնտեղից իրենց համար 
ճան ապա րհ էին բացում դեպի Վոլգա, աշխատելով երկու 
մասի բաժանել Ստալինդրադը։

Գիշեր և ցերեկ ձախից, հարավից լսվում էր հրան ոթա - 
յին փոխհրաձգությունը, իսկ այդտեղ խաղաղ էր, այսինքն 
խաղաղ էր այդ բառի ստալինգրադյան իմաստով։ ժամանակ 
առ ժամանակ գերմանացիները ռմբակոծում էին։ Օրական 
հի՛նգ թե վեց անգամ նրանք Սաբուրուէի գրաված տների 
վրա հրետանային ու ականանետային հարձակումներ էին գոր­
ծում, մեկ այսւոեղ, մեկ այնտեղ ավտոմատավորների խմբե­
րը փ որձում էին մի փոքր առաջ շա րժվե լ ու գրավել փլա­
տակների մի մասը, սակայն այդ ամենը ա վե լի շուտ ցույց 
էր, քան մարտ։

Գերմ անտցիներն առնում է[ւն հենց ա յն , հար[լաւ}սց 
էր, որպեսզի հնարավոր չլիներ այդտեղից ոչ մի մարդու 
հանել դեպի հարաւթ պաշտպանւէող զորամասերին օգնու­
թյան ուղւս րկե լու համար։ Եվ անգործության ձնած ծանր 
զգացմունքը թերևս 11ւսբուրովփ մեջ խոսոււէ էր ավելի ուժեղ 

106



կերպով, քան մարդկային պարզ հրճվանքը այն առթիվ, որ 
ինքը կենդանի է և որ ինքն այժմ հարաբերական կերպով 
ավելի քիչ շանսեր ունի մեռնելու, քան ա գրելու համար։

Այ զ. օրերին գումարտակում ստեղծվել էր պաշարման 
այն յուրահատուկ կենցաղը, որը Ստալինգրադ ընկած նոր 
մարդկանց ապշեցնում էր իր հաստատուն տ ըա դի ց ի ան ե ր ո վ, 
իր հանգստությամբ, իսկ երբեմն էլ հումորով։ Աաբուրո վը, 
որի շտաբի •նախկին շենքը դեր մ ան ա ց ին ե րր ի վերջո, ավե֊ 
ցեցին, եռօրյա գնդակոծությունից հետո, բարեբախտաբար, 
թեթևտկի վիրավորելով միայն մի հեռախոսավարի, այժմ 
գտնվում էր նկուղում, նախկին կաթսայանոցում։ Այդպիսով, 
գումարտակում այժմ բոլորը, առանց բացառության, ստոր֊ 
եբկբյա ռէ- ս,ՏԴ պատճառով էլ՛ ավելի հաստատուն ու կանո֊ 
նավոր կյանք էին վարում։

Գետնափոր տնակի մոտ, որտեղ գտնվում էին կաւդա֊ 
վորները, որոնցից մեկը փոստն էր վարում, սյունից կա­
խել էին մի իսկական փոստարկղ, որը պոկել էին տների 
փլատակներից։ Նրա ՛էրա կար այն ամենը, ինչ պահանջվում. 
էր' և «Փոստարկղ)) մակագրություն, և փոստանիշ, և բաց֊ 
վող ու փակվող կափարիչ։ Սաբուրովը մի անգան' առավոտ֊ 
յան կատակեց, թե այստեղ պակասում է միմիայն «Գլխավոր 
փոստատուն))- ցուցանակը։ Այդ միտքը, երևի, դուր եկավ 
կապավորներին, և իրիկնադեմին արկղի վրա իսկապես 
երևաց մի փոքրիկ տախտակ, որի /էր՛ս սև ներկով գրված էր- 
«Գլխավոր փոստատուն)), «Ա՚ղթ ա կց ո ւթյ ունն ե ր ի ըն դուն ո ւմ և 
հ ան ձն ո ւմ))։

Պարետային դասակի մարտիկներից մեկը, ան ցյալում 
օդեււացի նշանավոր մի ժամագործ, իր գետնափոր տնակում, 
լուսամուտի փոխարեն ուղիղ դետնի մեջ ամրացված ցուցա֊ 
փեղկի հայելու կտորի հետևում ժամագործի արհեստանոցի 
նման մի բան սարքեց։ Սաբուրովվվ փոստատան մա֊ 
սին արած հ աջո ղա կ կատակից հետո, որը դուր եկավ 
գումարտակին, ցուցափեղկի վրա ներսից, նույն սև ներկով 
ժամագործը գրեց, «ճիշտ ժամանակ)) արհեստանոց։ Դա 
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պարզ, սակայն դիրքային պայմաններում զվա րճալի հու֊ 
մոր էր։

Պ եա յան երկու օր մտահոգված էր որևէ բաղնիք սար­
քելու հոգսով։ Սակրավորների օգնությամբ նա գետնափոր 
աԱակ պատրաստեր։ Ջարդված մի քանի դռներից տնակում 
նույնիսկ դարակներ շինեց, աղյուսներից պատրաստեց հնոց 
և հողի մեջ դրեց ջրով լի մի տակառ, բաղնիսը բսւվական 
ծխոտ ու կեղտոտ էր, սակայն թերևս ոչ մի տեղ այնպիսի 
բա վական ութ լա մբ չէին լողանում, ինչպես ա յղտ ե ղ ։ նույն­
իսկ Սաբչենկոն, որն իր բաղնիսը չուներ, եկավ լողանա լու 
և, գնալիս ասաց, որ ա յղտ ե ղ կբերի նաև դիվիզիայի հրա­
մանատարին, ավելացնելով, որպեսզի մեծավորի գալու մա­
ման ակ ամեն ին չ կարգին լինի։

Մաշա մորաքույրը, այդպես էին կոչում այն կնոջը, 
որին Սաբուրովը առաջին օրերին գտավ իր տան մոտի ընդ­
հատակում, գործի էր անցել գումարտակի խոհանոցում: 
Նա այնպես էր ։[արժվել այն մտքին, թե գումարտակը միշտ 
այդտեղ է լինելու և այլևս ոչ ոք նրան այդտեղից զուրս 
չի մղի, որ մռայլությունն ու հուսահատությունը, որ սկզբում 
նրա մեջ նկատել էր Սաբուրովը, վերաց ան ու պարզվեց 
որ նա հասարակ, բարեսիրտ կին է։

Սւսբուրովը գիշերվա մեջ երեք թե չորս անդամ, կես մամով 
կարդում էր սլայթյունի հ ե տ ևան քո վ տնից զուրս թափված և 
բակում մարտիկների հավաքած գրքերը։ Նրան9 մեջ է և 
Նլյուչեվսկու ((Ռուսաստանի պատմությունը» հինգ, հատորով։ 
Սաբուրովը կատս։կով ասում էր, թե ինքը հույս ունի բարե­
հաջող կե րպո վ անցկացնել պաշարումը, առնվազն այնքան 
ժամանակ, մինչև որ աւԼարտի վերջին, հինգերորդ հատորը։ 
Մասլեննիկովը և Վանինը՛ ի պատասխան դրան ծիծաղում 
էին, թե դատելով Սաբուրովի ընթերցանության թափից, 
իրենք ստիպված կլինեն պաշարման մեջ մնալ երկու տա­
րուց ոչ քիչ...

Ս,յմմ մարտական գլխավոր գործողությունները տեղի 
էին ունենում գիշերը։ Հավաքվում էին ռազմիկնե րի փոքրիկ 
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խմբերը և սողեսող գնում դեպի գերմանացիների կողմը, 
փորձելով «լեզու» բռնել, կամ պարզապես գիշերային հեր­
թական իրարանցում սարքել գերմանացիների գլխին. Երկու 
գիշեր շարունակ այգ- արշավանքներին մասնակ ւ ում էր Ս աս _ 
լեննիկովր. Նա միշտ ա՛նհամբեր էր աչքի ընկնելու համար և 
ապացուցում էր, որ պարզապես պարտավոր է այգ արտելք­
ներով զբ՛աղվել անձամբ ինքը, չէ որ պետք է մի բան անել, 
ե;:բ երեք կիլոմետր հարավ այժմ մեռնում են ընկերները։ 
Սաբուրովը, որն այգ գիտեր նրանից ոչ պակաս, սակայն 
մի աժս։մ ան տ կ կան իւ ա տ ե ս ո ւմ էր, որ շուտով նույն բանը 
նրանց էլ կվիճակվի, զսպում էր Ս ասլեննիկովին ։ Երբ Մ ա ս - 
լենն իկո վ ը երկրորդ անգամ գիշերս, յին հետախուզության 
գնաց, Սաբուրովը, իրավացի չհամարելով, որ ինքը նրան 
ժերժր, ծածուկ կերպով իրեն մոտ կան չե ց Ե ոն յ ուկո վին 1ւ 
պատվիրեց նրան ոչ մի քայլ ետ չմնալ Ս ասլեննիկովից և 
հնարավորին չավ։ պահ պան ե լ նրան։ Կոնյուկովը սիրով 
Հանձն առավ զնալու, իսկ Ս ասլեննիկովի վերաբերյալ 
մի ա ւ ն ա սաց.

— Հանգիստ եղեք, ընկեր կապիտան, հույսով եղեք։ 
երան դուր էր ղալիս գիշե րա յին աշխատա՛նքը, և նա,

ընկերների հետ խոսելիս մի որոշ ափ սո ս անքով էր արտա­
հայտվում այն մասին, որ գերմանացիներն այժմ համարյա 
լարափակոցներ չեն սարքում, թե չէ պատահում էր, առաջ­
ներում,. որ հենց սկսում ես կտրատել' և կամաց և արագ, 
իսկը բավականություն ես զգում։ Նա մի ժամանակ այգ 
գործի մասնագետն էր եղել և իրեն այդ կողմից ամբողջ 
փս՚ՏԼով 9,1ԼՏՍ ւսսւլսւ անհնարինությունը դառնացնում էր 
նրան։

Ցերեկը , երբ Մ ա ս լենն ի կո վը վե ր ա դա ռն ա լ՛։ վ երկրորդ 
արտելքից քն ե լ էր, ՆաբուրաԼը բարձրացրեց նրա շինելը և 
նկատեց, որ շինելը ամբողջապես ծածկված է բեկորների 
փոքրիկ անցքերով։ Այդ գիշեր ականը պայթել էր Մաս լեն֊ 
նիկովի ուղիդ կողքին, և նա համարյա հրաշքով փրկվել էր։ 
Երբ Ս ասլեննիկովը երեկոյան պատրաստվում էր հերթական 
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արտելքի գնալու, Ս աբուրովը նրա դեմքի արաահայտախյու- 
նից կռահելով, թե նա ինչ է խնգրելու, ասաց.

— Այսօր, ընկեր լեյտենանտ, ամբողջ գիշերը ձեզ հա­
մար աշխատանք կլինի...

— Այո , — ասաց Ս ասլեննիկովը ուրախացած։
— Այո, շի՛նելը, կարկատելու եք։
— Շինե՛լը:
— Այո, ձեր շինելը, և մ՛ինչև որ բոլոր անցքերը կա­

նոնավոր կերպով չլցնեք, ոչ մի անգամ հետախուզության 
չեք գնա, հիշե ց ե ք խոսքս։

Մասլեննիկովը, որը սովորաբար հասկանում և զգում էր 
հումորը, անմիջապես կորցրեց այդ զգացմունքը, հենց որ 
սկսեց զգալ, որ խոսակցության ժամանակ ակնարկում են 
իր երիտասարդությունը; Թերևս նա հանգիստ կերպով վերա­
բերվեր դրան, եթե չլիներ նրա ավադ եղբայրը, մի օդաչու, 
որը կրում՛ էր այլ ազգանուն, քան Մասլեննիկովը ու երկրռւմ 
այնքան տարածված մի ազգանուն, որ Ս ա ս լենն ի կո վը չէր 
սիրում խոսել նրա մասին, իսկ որ նա եղբայր ունի, ամ՛բողջ 
գում՛արս։ ակին պատմել էր մի ա յն Ս աբուրովը ու այն էլ' 
ամ են տան կեղծ րոպեին։

Մասլեննիկովը աճել էր եղբորը երկրապագող ընտանի­
քում։ Սա ս լենն ի կո վը նույնպես սիրում էր նրան, բայց միա­
ժամ՛անակ [սանդում ու նս:լսանձում էր. Երբեմն երան թվում 
էր, որ իր ամբոլջ դժբախտությունն այն է, որ ութ տարով 
փոքր է եղբորից։ Երբ սկսվեց իսպանական պատերազմը, ու 
եղբաւրը մեկնեց Ւսպանիա, Ս ասլեննիկովը տասնհինգ 
տարեկան էր։ Նա նույնպես աշխարհիս ամեն բանը կտար 
Ւսպանիա ընկնելու համար։ Հետո, երբ եղբայրը Ս ոնղոլիա- 
յում էր, իսկ Մ աս լենն ի կո լփի համար վրա հասավ իր կյանքի 
ուղին որոշելու ժաման ակը, մայրը, որը հպարտանում էր 
ավագ որդով, սակայն դողդողում էր Մասլեննիկովի համար, 
կրտսերին աղաչեց' թռիչքային դպրոցի փոխարեն գնալ ավիա­
ցիոն ինստիտուտ։ Ու միայն պատերազմի սկզբին, երբ 
այլևս ոչ մի բան չէր կտրող արգելել նրան, Մասլեննիկովը 
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գնաց առաջին իսկ պատահած հետևակային դպրոցը։ Այդ 
տղան փառասեր էր ու սնափառ այն սնափառությամբ, որի 
համար դմվար է դատապարտել մարդկանց պատերազմում։ 
Նա անպայման ուզում էր հերոս դառնալ և դրա հ սմար 
պատրաստ էր ամեն բանի, ամենազարհուրելի բանին, ինչ 
որ իրեն առաջարկեին։

Կյանքում՛ Ս աբուրովին նույնպես խորթ չէին փառասի­
րական և նույնիսկ սնափառության մտքերը, սակայն այժմ 
այս պատերազմում, որ նա զգում էր իբրև մի արյունահեղ 
ընդհանուր գործ, նրա միջիր ւսյդ խոհերը համարյա վեբա­
ցել էին։ Ասենք, տյդ ամենով հանդերձ նա հասկանում և 
չէր դատապարտում Մ ա ս լենն իկո վին, այլ միւսյն աշխատում 
էր հնարավորին չափ մեղմել նրա աւէյունը: Րոպեներ էին 
լինում, երբ Մասլեննիկովը նրան համարյա թվում էր որդի, 
Ո[,Ը հեգնից երիտասարդ էր ինը տարով ու պա տ ե րա ղմի 
մեկ տարով, նշանակում է' էլի տասը տարով։

— Կփտե ս ինչ. Միշա, — ասաց նա, երբ շինելի մասին 
իր արած կատակից Մասլեննիկովը մռայլվեց, — դիտե՞ս 
1'նչ, Միշա, երբեմն, երբ հանկարծ ց ան կան ո ւմ եմ չափա­
զանց վտանգավոր մի բան կատարել, ես ինձ զսպում եմ 
այն բանով, որ մտածում եմ պատերազմի մասին։ Ախր նա- 
չափազանց երկար է տևելու, ու որքան երկարաձգվի, այն­
քան շատ կգնահ;ստվեն այն մարդիկ, որոնք սկզբից մասնակ - 
ցել են և կապրեն մին չև պատերազմի վերջը. ախր երբ 
Սաբուրովը երբևէ դն դի հրամանատար լինի, դու կլինես 
գումարտակի հրամանատար, և չափազանց կարևոր է, որ­
պեսզի դոլ ապրես մինչև այդ ժամանակը, ան պա յմ ան ապ­
րես։ Ի՞նչ է, համաձա՞յն ես, թե՞ ոչ։

— Ա' չ, — պոռթկումով ասաց Մ ասլեննիկովը, — բո­
լորի համար այո, իսկ ինձ համար ոչ։

— Համաձայն չե ս, — ծիծաղեց Սաբուրո։[ը։ — Դե՛հ, 
լավ, Ի վերջո, կարևոր չէ, թե համաձս։՞յն ես, կամ ոչ։ Միև­
նույն է, իմ ասածի պես կլինի: Այնպես. որ դու շինելդ 
կարկատի ր։
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Մասլեննիկովը ծնկներին դրեց շինելը և հլռւ-հն ա զան դ 
■սկսեց դիտել՝ նրա մեջ առաջացած ծակերը:

Այդ երեկոյան խոսակցությունը տեղի էր ունենում 
հանդարտության ութերորդ օրը: Ամբողջ ցերեկը և ամբողջ 
երեկոյան լսվում' էր առանձնապես ուժեղ հրետանային 
փոխհրաձգություն հարավից, և Սաբուրովը, որն իր ժամա­
նակավոր բարեկեցության և իր գումարտակի բարեկեցու­
թյան պատճառով չէր կորցրել վերահաս ընդհան ուր դժբախ­
տութեան զգացումը, ամբողջ երեկոն ՛վատ տրամադրության 
մեջ էր։

Սեղանի վրա դնգդնգաց հեռախոսը։ Սաբուրովը վերց­
րեց խոսափողը։

— Սաբուրովն է , — լս ե ց նա Սա բչեն կոյի ձայնը։
— ճիշտ ա յ գպե ս ։
— Գումարտակը հանձնիր կոմիսարին։ ՛Սեզ կանչում 

է մեծավորը, իսկույն ևեթ եկ:
— Ասա Վանինին, — դիմեց Սաբուրովը Ս ասլեննիկո- 

վին, — որ ես դնում եմ մեծավորի մոտ, — և, արագորեն 
ծածկելով գլխարկը, շա րժվեց դեպի դռները։

Պ ր ոց են կոն արադ քայլերով երթևեկում էր տների փլա­
տակների կողքին փորած իր բլինդաժում։ Բլին դաժը , ինչ­
պես միշտ, երբ գն դա պե տ ը թեկուզ մի փոքր ժաման ակ էր 
գտնում, պատրաստված էր ամուր և կանոնավոր; Չվախե­
նալով կյանքը վտանգելուց, երբ այդ. անհրաժեշտ էր, Պրո֊ 
ցենկոն միաժամանակ սիրում էր, որ բլինդաժը ամուր լի­
ներ հինգ֊վեց շերտ սյուներից, այնպես, որ պատահական 
նալով կյանքը վտանգելուց, երբ այդ անհարաժեշտ էր, Պրո- 
դուրժում ծուլությունը' վ ե րջին ս բոլոր ձևերով և քրտնե ց - 
նում էր իր սակրավոբներին, հենց որ հիմնվում էր մի նոր 
տեդում։ Նա սիրում էր, որ բլինդաժը լիներ լավ ծածկված, 
հնարավորին չավ։' ըն դա րձա կ սեղանով, նստարաններով, 
քնելու հարմար տեղով։ Դա սովորությունն էր մի խելացի 
մարդու, որը պատերազմում էր արդեն ոչ առաջին տարին 
և որի համար բլինդաժը վաղուց ի վեր դարձել էր մշտական
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բնակավայր։ Նա չէր կարող հանդուրժել երբ իր հրամանա­
տարները, առանց անհրաժեշտության, տեղավորվում էին 
ցցվածքի վրա, կրակի տակ, հնարավորություն չունենալով 
դասավորելու քարտեզը, մի խոսքաթ երբ նրանք իրենց 
համար ստեղծում էին ավելորդ անհարմարություններ, բացի 
նրանցից, որ առանց այդ էլ յուրաքան չյուր քայլափոխում 
ստեղծում էր ինքը' պատերազմը։

Այսօր ամբողջ օրը ղի։թ՚ղիայի ձախ զորաթևում կա­
տաղի մարտ էր մղվում, և. Պ րոց են կոյի համար օրվա ընթաց­
քում հոտառությամբ ու փորձառությամբ ավելի պարզ էր 
դառնում, որ անշուշտ, հեռու չէ այն ժամը, երբ գերմանա­
ցիներն, այնուամենայնիվ, իրենից դեպի ձախ դուրս կգան 
դեպի Վոլգա, և ինքն իր դիվիզիայով կկտրվի այն ամենից, 
ինչ որ ընկած է դեպի հարավ ու ամենից առաջ՝ բանակի 
շտ ա բից ։ և ես ժամ հետո նրա երկյուղն արդարացավ, կապը 
բ ան ա կի հետ կտրվեց։ Բախտի տարօրինակ պա տ ահա կան ու֊ 
թյամբ, վերջին բանը, որ բանակի շտաբի հետ ունեցած ալդ 
բոլոր տագնապալի իւոսակցությունների ժամանակ նա լսեց, 
բամբ բասն էր ռազմական խորհրդի անդամ Մ ա տ վե ևի, 
որը, հեռախոսի մոտ կանչելով իրեն և սկզբում հարցնելով, 
թե ինչպե ս է դիմ ան ում և արդյո՞ք ամեն ինչ կարգին է իրեն 
մոտ, ասաց.

— Շնորհավորում եմ։
— Ւնչի՞ համար։
— Ռադիո չե՞ս լսել։
- Ոչ։

— Այսօր ռադիոյով հաղորդեցին, որ կառավարության 
Հրամանագրով քեղ շնորհված է գեներալ֊մայորի կոչում։ 
Այնպես որ շնորհավորում եմ ձեզ, ընկեր գեներալ։

Մատվեևը խոսում էր հոգնած, դանդաղ ձայնով, հա­
վանա՛բար այնտեղ, հարավում, նրանց մոտ դրությունը չա­
փազանց ծանր էր, և միմիայն Մատվեևի կողմից մարդկանց 
նկատմամբ ցուցաբերվող սովորական ուշադրությամբ Պրո-

Օրեր և «յիշերներ—8
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ցենկոն կարողացավ. բացատրել ույն, որ նա այժմ հիշեց 
Հրամանագիրը և զանգահարեց իրեն։

— Շնորհակալ եմ, — ասաց Պ րո ց են կոն, — կաշխատեք) 
արդարացնել իմ նոր կոչումը։

Նա սպասեց, Մ ատվեևը ո չին չ չէր պատասխանում
հեռախոսով։

— Ես արդեն ամեն բան ասացի, — ասաց Պրոցենկոն։— 
էսում եմ ձեղ.., — Սակայն Մատվեևը դարձյալ ոչինչ 
չպատասխանեց։ — էսում եմ ձեղ, — ասաց Պ ր ո ց են կոն երկ֊ 
րորդ ան դա մ, — լսում եմ ձեզ, — ասաց նա Երրորդ անդամ ։

Հ.ե ռա խ ո ս ը լուռ էր։
Կարծելով, թե գծի այդ կտրվածքը տեղի է ունեցել իր 

հատվածի որևէ կե տ ում, Պրոցենկոն զանգահարեց միջակա 
հեռախոսավարին, որը գտնվում էր հարևան դիւթ։ զի այի 
եզրագծին։ Հեռախոսավարը պատասխանեց... ու լավ կլիներ 
եթե չպատասխաներ։ Հեռախոսագիծը կտ րվե լը երկար էր 
շարունակվելու։ Պ րոց ենկոյի դի վի զի այից էբեււլի ձախ դեր֊ 
մանացիները դուրս էին եկել Վոլգայի ափը, կտրատելով 
կապի բոլոր գծերը։

Հա րևանն ե րը կեն գան ության ոչ մի նշան ցռւյց չէ ին
տալիս։ Բանակի շտաբը լուռ էր։ Մինչդեռ, ինչպես միշտ, 
անհրաժեշտ էր բանակ ուղարկել օրվա ամ ւի ո ։ի ա դի րը ։
Ա/ժմ մնացել էր կապի միայն֊մի ՛ճանապարհ Վոլգա յի
վրայով դեպի մյուս ափը և այնուհետև մյուս ափից հարա­
վային գետանցովս դեպի բանակի շտաբը։ Հա րկա վո ր էր
մարդ ուղարկել։ Սկզբում Պ րոց են կոն մտածեց իր ա գյուտ ան֊ 
տի մասին, բայց նա, մեկ օրվա վազվզոցից հետո ըն ![ ել­
քն ե լ էր հատակին, շինելը գլխի տակ դրած։ Դրանից բացի,֊ 
ադյուտանտն այն մարդը չէր, որին այժմ հարկավոր էր բա­
նակի շտաբ ուղարկել։ Պետք էր ուղարկել մեկ ուրիշին, որը 
կարողանար ոչ միայն զեկուցագիր հասցնել, այլ և ճիշտ ու 
որոշակի իմանալ, թե ի նչ է պահանջվում այժմ իրենից 
Պրոցենկոյից։ Նա վերցրեց հեռախոսափողը ու զանգահարեց 
Բաբչենկռյին։
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— Զեղ մււտ ամեն ինչ հանգի՞ ստ է, — հարցրեց նա։
— Ամեն ինչ հանգիստ է։
— Աքդ դեպքում անմիջապես ինձ մոտ ուղարկեցեք 

Ս աբուրովին։
Ս աբուրովի գալուն սպասելով, Պրոցենկոն մոտ քաշեց 

գնդերից ստացված՜ ամփոփագրերը, սովորականին հակառակ 
սեփական ձեռքով կազմեց ընդհանուր զեկուցագիրը և հրա֊ 
մայեց տպագրել մեքենայով։ Զեկուցագիրը դեռ տ պա դրվում 
էր, երր Ս ա րուրո վր ներս մտավ։

— Բարև ձեզ, Ալեքսեյ Ւվանովիչ, — ասաց Պ րոցենկոն:
— Բարև ձեզ, ընկեր գն դապե տ ։
— Արդեն գնդապետ չեմ, — ասաց Պ րոցենկոն, արդեն 

գեներալ եմ։ Այսօր ռադիո չե՞ս լսել։
֊ Ոչ։
— Չես լսել, ահա ես քեզ ասում եմ' գեներալ եմ։ Այսօր 

ինձ գեներալություն շնորհեցին։ Սատանան սրան տանի, ---
ավելացրեց նա, ցույց տալով լուռ հեռախոսը, — չեմ ս։ոի. 
ես ուզում էի այդ, Բայց չէի ց ան կան ում լսել այսպիսի օր, 
ոչ այսպիսի.. է Ես քեզ կանչել եմ, որպեսզի դու այժմ զե­
կուցագիրը տանես բանակի շտաբ։

— ՒԱկ ի եչ է ,ք չի գործում, — Սա բուքովը դլի՛ ով ցույց 
տվեց հեռախոսը։

'—՚ Ոչ, ու հազիվ թե շուտով սւշխատի։ Կտրել են։ Դու 
այսօր պետք է իմ կենդանի հեռախոսը դառնաս։

Նա վերցրեց 'ներքին հեռախոսի փուչը և զանգահարեց 
նավակայան։

— Անմիջապես պատրաստեցեք մի մոտոռանավ, կամ 
նավակ, ինչ որ ունեք։ Նշանակում է, Ալեքււեյ Իվանովիչ, 
սկզբում կգնաս այն ափը, կիմանաս արդյո՞ք առաջվա տե­
ղումն է շտաբը, և նորից կղաս այս ափը, այնտեղ, ուր 
այժմ նրանք կանգնած են։ Դեհ, ինչպե՞ս է, զեկուցագիրը 
պատրա՞ստ է, — շուռ գալով, հա րց րեց նա ներս Ատած 
շտաբային հրամանատարին։

— Տպագրում են, հինդ րոպեից պատրաստ կլինի։
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— Լաւէ։ Դեհ, ուրեմն, Ալեքսեյ Ի/էան ո ւթ։ չ, — ասաց 
Պրոցենկոն, — նշան ակում է'' դնում ես.., Իհ ա րկե , կապն 
այնպես էլ կվերականգնւէի, սակայն, էս ղճմտ անքո վ ասած, 
սպասելու համբերություն չկա։ Ազնիվ էսոսք' ա։էելէ։ եմ սի­
րում, երբ ինձ սեղմում են։ Եթե քեղ սեղմում են, նշանա­
կում է՛ ղու դի/ոես, թե է։ ՞նչ ունես, է։ նչ չունես։ Իսկ երբ 
է։նձ մոտ հանգստություն է տ է։ րում, է՛11 կ հարևանների/։ 
ճզմում են' ամենից վատ է, սիրտս տեղը չէ։ Հավանաբար, 
դո ւ էլ ես այդպես։

— Այո, — հաստատեց Ս ա բուրովը։
—ր- Ես դիտեմ, — ասաց Պրոցենկոն, — այնպես, որ աջ֊ 

իւատիր հասնել, որպես զէ։ սիրտս տ ե ղը մնա։
Հանկարծ նա ժպտաց ե. մոտեցավ պատից կաէսված 

հայել/ււ բեկորին։
— Աղերս ե յ Իվանովիչ, է/ն ձ ինչպե՞ս կսազի գեներալի 

համազգեստը։ Դու ի՞նչ ես կարծում։
■— Պետք է ւ։ր սազի, ընկեր գեներալ, — ասաց Աա- 

բուրովը։
— Ընկեր գեներալ, — ժպտաց Պ րո ց են կոն։ — Ահա դ ո ւ 

ինձ ասոսք ես ընկեր գեներալ, իսկ գուցե քեղ ու քեղ մտա­
ծում ես' երևում է, որ ծեր սատանային հաճելէ/ է այգ. լսելը։ 
Մտ/սծո ւմ ես։

— Ս տածում եմ, — իր հերթին ժպտաց Սաբուրուէր։
— Ե/է ճիշտ ե՜ս մտ ածում... Հաճելէ։ Է, իսկա պե ս հա­

ճելէ։ Է։ Միայն այժմ մեծ պա տ ա ս էս ան ա տ վություն է ընկնում 
վրաս։ Կոչումը սահմանել են, բայց այգ. էսոսքը դեռ մեգ 
մոա ոչ միշտ ես հասկանում, ինչպես և, էւ միջէ։ այլոց, 
բազմաթիվ այլ էսոսքեր։

Պ րոցենկոն էսորհեց, ծէսեց և ուշադրությամբ նայեց 
Սաբուրովին։ Նա հուզված էր և ուղում էր էսпսել։

— Դեն ե րա լ, — մտտէսոհ ասաց նա։ — Ծանր կոչուէք 
է։ Իսկ դիտե՞ս, Սաբուրով, թե ինչու է ծանր։ Որովհետև 
ոչ վատ, կամ ն ույն իս կ լա վ պատերազմելը այժմ քիչ է, 
/Այժմ պետք է այնպես պատերազմել, ո րպե ս զ[։ հետո որքան 
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կարելի է երկար ժամանակ պաաերաղմելոԼ հարկ չէին (; ւ 
Իսկ ես, Սահ ուրով, ախր չեմ հավատում այն խոսակցու­
թյուններին , թե սա աշխարհիս վերջին պատերազմն է։ Այդ 
ասում կին նաև անցյալ պատերազմի ժամանակ, ու դրանից 
առաջ էլ շատ էին խոսում, պետք է միայն պատմությունը 
կարդալ։ Այս պատերազմից հետո ևս կլինի պատերազմ, 
երեսուն կամ հիսուն տարի հետո... Բայց մեզանից է կախ­
ված այն, որպեսզի նա շուտով չլինի, իսկ այնուամենայնիվ, 
եթե չինի, ապա լինի հաղթական, դրա համար էլ գոյություն 
ունի բանակը։ Իհարկե, այժմ կգտնվեն շատերը, որ կցան­
կանան ա ռա րկե լ ինձ։ Օրինակ' դուք։

— Ուզում էի առարկել, — ասաց Սաբուրովը ։ — Չեմ 
ուզում մտածել, որ երբևէ դարձյալ պատերաւլմ է լինելու:

— Այդ ճիշս։ Է, որ չես ուղում, — աս ա՚ց Պրոցենկոն, — 
ես նույնպես չեմ ուղում։ Չեմ ուզում մտածել, բայց պետք է, 
անհրաժեշտ է մտածել, այն ժամանակ թերևս չլինի։

Շտաբային հրամանատարը բերեց զեկուց ագերը։ Պրււ֊ 
ցենկոն ձեռքը տարավ գրպանը, հ ան ե ց ակնոցաաուփը , լէերց- 
րեց ոսկրե, կլոր շրջանակով ակնոցները, որ նա դնում էր 
միմիայն այն ժամանակ, երբ հարկ էր լինում որևէ փաստա­
թուղթ կարդալ, բառ առ բառ կարդաց ուշադրությամբ և 
ստորագրեց ,

Ս եկնիր, — ասաց նա, — մինչև մակույկ այստեղից 
քեզ կուղեկցեն , իոկ այնտեղ արդեն քո դործն է։ Զգնաս 
Վոլգայով, եթե չնկատեն , կհիանաս գեղեցկությամբ... Ներ­
քևում ջուր, վերևում' աստդեր, ուղղակի, նույնիսկ նախան- 
ձնլի է1 Մանավանդ եթե չլիներ Վոլդան, այլ լիներ Վիսլան, 
կամ Օդերը։. Զ՛ե՛հ, լավ, մեկնիր։

Ստբուրովը մթության մեջ հասավ նավակալան։ Մաոո֊ 
•Նանա վակ չկար, առավոտյան ականը ջարդել էր։ Նավակայա­
նի մոտ հանգիստ ճողփում էր երկաթե նավակը։ Մանելով 
նավակ, Սաբուրովը մի վայրկյան լապտերով լուսավորեց, 
մակույկն սպիտակ էր, ուներ կապույտ երիզագիծ և հւսմար. 
զրոս ակտ յան ի մակույկներից մեկն էր։ Զ՛եռ վերջերս նա 
վարձով էր տրվում' ժամը մեկ ռուբլի, կամ մեկ ու կես...
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Երկու կս՚րմքւր բանակայիններ նստեցին թիավարելու, 
իսկ Սաբուրուքը տեղավորվեց ղեկի մոտ, և նրանք հանգիստ 
հեռացան։ Գերմանացիները չէին կրակում։ Ամեն ինչ ՛Այն֊ 
պես էր, ինչպես կանխատեսել էր Պ րոցենկոն. ասս՚ղերը' 
վերևում և ջուրը' ներքևում և խաղաղ գիշեր, հրանոթային 
որոտը թնգում էր հեռվում, այստեղից երեք-չոս կիլոմետրի 
ւքբա, ու սովորական ականջը չէր լսում այդ... Եսկապես, 
կարելի էր նստել նավակի քթին և մտածել այղ ամբողջ 
քսան կամ երես ու՛լ, րոպեի րն թա ցքո ւմ, որոնք նրան անջա­
տում էին մյուս ս՛՛իից, ուր այժմ ցերեկը, [՚սկ երբեմն էլ 
նաև գիշերը պայթում էին գետի ՛քրայով թռչող գերմանական 
ծանր արկերը, ուր աշխատում էին արևամտից մինչև լուսա­
բաց տասնյակ նավակայաններ, ուր մեկնում էին գումար֊ 
՛ոս՛կի վիրավորները և որտեղից յուրաքանչյուր օր գումար֊ 
տակներն էին փոխադրում ռազմամթերք, հաց և օ ղի ։ Այ ժմ 
դեպի աջ ու ձախ գտնվում էին Վոլգային հասած գերմանա­
ցիները. առջևում նույնպես գտնվում էին գերմանացիները։ 
Սարարովը բազմիցս կատակում էր Մասլեննիկովի հետ խո­
սելիս, իրեն և իր դումար՚ոս։կը կոչելով կղղի֊տերություն, 
իսկ մյուս ափը'՛ «մեծ երկիր»։ Նույն իսկ Մո ս կվա մեկն ել՛։ լ 
համար միևնույն է, սկզբից պետք է գնալ «մեծ երկիր», 
անցնել մյուս ափը ու միայն հես՛", դեպի հյռւսիս֊արև֊ 
մուտք, նորից անցնել Վոլգայի այս ափը։ Մյուս ա ՛ի ին է 
ամեն ինչ, այգ. թվում նս՛և Անյան, որին նա այծմ վերհի­
շեց։ Եսկ եթե Սա թեթև վերք ունի, ապա նա նույնիսկ շատ 
մոտ է ա յար՛ եզից , իրենց բուժս ան դումա րտ ս՛կումն է։

«Երևի վերքը թեթև է», — մտածեց նա ոչ այն պատ­

ճառով, որ այդ տրամաբանորեն այդպես էլ ՛դետք է լինք՛, 
այլ այն պատճառով, որ աղջիկն ասել էր. «ես շուտով ձեզ 
մոտ կլինեմ...»։ Եվ ինչպես այն ամենը, ինչ նա ասում էր, 

այդ էլ նա ասաց մանկական վստահությամբ ու համոզմուն­
քով, այնպես, որ նրան թվաց, թե այդ իսկապես այդպես էլ 
պետք է շինի։ Նա վերջին մի քանի օրվա ընթացքում երկու 
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թե երեք անգամ իրեն բռնեց այն բանում, որ գումարտակից 
շտաբ վերադառնալիս, ակամայից գիտում էր բլին դամբ։

Մակույկը խրվեց ավազի մեջ, և Սաբուրովը, դուրս դա­
լով ափ, գնաց իմանալու, թե որտե՞ղ է այն գետանցը, որն 
առաջ մյուսներից ավելի մոտ էր բանակի շտաբին։ Ինչպես 
պարզվեց, գետանցը մեկ ու կես կիլոմետր ներքև էին տարել 
գետի հոսանքն ի վար: Նա նորից մակույկ նստեց, և նրանք 
շարժվեց ին ափի երկարությամբ։

Գետանցի մոտ նավակը կապեցին ժամանակավոր փայ­
տե կամրջակներին, կարմիր բանակայինները մնացին նա֊ 
վակում, իսկ Ս աբուրովը նստեց բարժա, որը հենց աքդ րո֊ 
լզեին պետք է ետ վերադառնար աջ ափ ։

Բարժւճն ծանրաբեռնված էր պա բեն ա մթե րքի արկղներով, 
ուղղակի տախտակամածի լԼրււլ թափված կութ։ և ոչիլ արի 
մսերով։ Եվ չնայած, որ բարժայի վրա համարյա թե մարդ 
չկար, սնն դա մթե րքի քան ակը վկայում էր, թե ինչքան շատ 
բան կա մյուս ափին և, էսւսլես, ո րքան դժվար, ծանր, 
անսահմանորեն բարդ բան է դետի մյուս ալիին կուտակված 
ամբողջ բանակը դետի վրա յով մատակարարելու գործը։

Ն և՛ս ժամից հետո բարժան դանդաղ կերպով կանգ առավ 
Ա տալին դրա գի նավակայաններից մեկում։ Գետանցը վերց­
ված էր, սակայն, ս պաս ածին հակառակ, Ս աբուրովին ասա֊ 
սին, թե բանակի շտաբը առաջվա տեղումն է։

Ս աբուրովը իմացել էր Պ ր ո ց ե՛ն կ ո յ ի ց , որը երկու, թե 
ել՛եք անդամ եղել էր շտաբում, որ նա գտնվում է դետ ափին 
հատկապես փորված տնակում, այրված էլեվատորի դիմաց։ 
Ստիպված էր գետանցից ավելի քան մեկ ու կես կիլոմետր 
կտրել ափի երկայնքով։ Գերմանացիները կուրորեն, շախ­
մատային կարգով գնդակոծում էին ափը ականանետներով, 
և ական՛ները ժամանակ առ ժամանակ պայթում էին մեկ 
աււջևից, մեկ' հետևից։

Սաբուրովը ավելի ու ավելի առաջ էր շարժվում ա։իով, 
սակայն կողմնորոշիչ դեր կատարող էլեվատորի ուրվագծերն 
այնուամենայնիվ դեռ չէին երևում։ Մինչդեռ այժմ ավտո-
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մատային հրա ձւչություն ը լսվում էր այնքան մոտիկից, որ ոչ 
մի տարակույս չկար, որ մինչև առաջապահ բնագծերը մնա֊ 
ցել է մի կիլոմետրից էլ քիչ։ ՛Նա արդե՛ն սկսում էր մտածել, 
թե արդյոք սուտ չէի ն ասել, ինչպես այդ. հաճախ է պա֊ 
տահռւմ պատերազմի լք ամանակ, և արդյո՞ք ալսոր առա­
վոտյան -շտաբը այլ տեղ չի' փոխադրվել։ թայը երբ նա 
բոլորոէվին մոտեցավ այն տեղին, որը իր հաշվով պետք է 
առաջավոր բնագիծը լիներ, նսւ տեսավ ուղիղ իր առջև, 
Վո՛չգայ ի զտ ռիթա ւի ափին էլե վա տ ո րի կոն տ ո ւրն ե րը և մեկ 
րոպեից կպավ դե անափ որ տնակի մուտքի մոտ կանգնած 
ժամ ապահին ։

— Այստե ղ է շտաբը, — հարցրեց Ս ա բուրո վը ։
Մ՛արդը լապտերով լուսավորեց փաստաթղթերը և. պա֊ 

տ ա ս իւ ան եց այստեղ է։
— Ինչպե ս կարելի է պետի մոտ գնալ, — կամացուկ 

հարցրեց Ս տբուրովըլ
— Շտաբի պետի մո՞տ։
Նրա հետևից լսվեց ծանոթ թվացող մի ձայն.
— Ո վ է ուղում շտաբի պետի մոտ գնալ։
— Ես։
— Ո րտ ե ղի՞ ց ես եկել։
— Պ րոցենկոյի մոտից։
— Ա յ քեզ բան։ Հետաքրքրական է, — ասաց ձայնը։—֊ 

Դե՛հ, գնա նք։ Երբ նրանք մոտեցան տախտակներով ծածկված 
գետնաւիոր մուտքին, Ս աբուրո։[ը նայեց շուրջը ու տեսավ, 
որ իր հետևից դաւլիս է հենց այն գեներալը, ոըեն ինքը 
տեսել էր առաջին գիշերը Պ րոցենկոյի մուռ։

— Ընկեր հրամանատար, — դիմեց նրա՛ն Սաբուրոմր,— 
թույլ տվեք գալ ձեզ մոտ։

— Իսկույն, — ասաց դենեբալը և, բաց անելով մի փոք֊ 
րիկ, տախտակե դռնակ, առաջինը ինքը ներս մտավ։

Սաբուրովը, այդ հասկանալով իբրև իրեն հետևից ներս 
մտնելու հրավեր, նույնպես ՛ներս մտավ։

Դոնից ներս գտնվում էր գետն ի մեջ ւի սրված մի փոքրիկ 
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խցիկ, որտեղ դրած էին' մի թախտ, մոմլաթապատ բազ-, 
մոց և մեծ սեղան։ Գեներալը նստեց սեղանի մոտ։

— Խնդրում եմ մոտ բերեք տաբուրետը։
Սա թուրովը, չհաս էլան ալով թե ինչու, մոտ տա՚էավ տա­

բուրետը։ Գեներալը բարձրացրեց ոտքը և դրեց տաբուրետ ի 
ւիլաւ։

— Հին վերքս բացվել է, սկսում եմ կաղալ... Դե՛հ,, 
զեկուցեք։

Սա թուրովը զեկուցեց լրիվ կարգով և գեներալին մեկ­
նեց Պրոցենկոյի զեկուցագիրը։ Գեներալը դանդաղորեն 
կարդաց, ապա հարցական հայացքով նայեց Ս ա բուրո վին ։

— Նշան ակում է' ձեզ մոտ հանդի ստ է։
— ճիշտ այդպես, հանգիստ է։
— ԼաւԼ "նշանակում է' նրանք արդեն բոլոր հատ­

վածներում միաժամանակ գրոհելու ուժ չունեն։ Վերջին օրերի 
կորուստները քի՞չ են։

— ճիշտ չդիտեմ, — ասաց Սաբուրռվը։
--- -- Ես ձեզ դիվիզիայի մասին չեմ հարցնում, գի ՛Լք1 զի այի 

մասին այստեղ դրված է։ Ւնչպե՞ս է ձեր գումա րտ ակը , դուք, 
կարծեմ, գումարտակք։ հրամանատար եք։

— ճիշտ այդպես, — ասաց Ս ա բուրո վո ։
— Դե, ինչքա ն են ձեր կոբուստները։
— ^‘ձս ոլթ օրվա ընթացքում' վեց սպան ված և քսան 

վիրավոր, ֊իսկ աոաջին ութ օրվսւ ընթացքում' ութսուն սսլան_ 
ված և երկու հարյուր երկու վիրավոր...

Հը մ, --- ասաց գեներալը, — շատ է։ Երկա՞ր թափա­
ռեցիք, մինչև մեզ գտաք։

— շուտ գտա, միայն արդեն սկսել ԷԼ։ կասկածել, 
երեք հարյուր քայլք։ վրա կրակոց էր լսվում, կարծեցի, թե 
դուք փոխել եք հրամանատարական կետը։

՚ Այո > — ասաց դեն ե թ ա լը, — քիշ մնաց վախեինք, իմ 
շտաբայիններն արդեն որոշել էին այս գիշեր տեղափոխել, 
Բայց ես երեկոյան վե րա դա րձա դի վի զիա յի ց և արգելեցի։ 
Երբ ծանր է այնպես, ինչպես այժմ, հիշեցեք այս, ՛ կապի- 
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■տան, — քւսէլ այժմ ծիծաղելի է թաքցնել, չափազանց ծանր 
է, չի կարելի հետևել սովորական բան ական ության կանոն֊ 
ներին և փոխել իր հրամանատարական կետերդ նույնիսկ 
այն ժաման ա կ, երբ այդ ակներև անհրաժեշտություն է 
թվում, Ամենից գլխավորը և ամենից բանականը այդ րոպեին 
այն է, որպեսզի զորքերը զգան հաստատակամություն, հաս֊ 
կանո ւմ եք, իսկ մարդկանց մեջ հ ա ս տ ատ ա կամություն ր 
ծնվում է անփոփոխության զգացմունքից, մասնավորապես' 
տեղի ան էի ո ւի ո ի։ ո ւթյ ան զգացմունքից։ Եվ ա յն քան ժամա­
նակ, քանի դեռ ես կկարողանամ ղեկավարել այստեղից, 
առանց տեղս էիոի,ելու, ես կդեկավարեմ այստեղից։ Դուք երի֊ 
տասարդ հրամանատար եք, ես ձև ղ այս ասում եմ նրա 
համար, որպես դի գաք այդ ղործադրեք ձեր գումար֊ 
տ ակ ում ։ Հուսո՛վ եմ, որ դուք չեք կարծի, թե ձեզ մոտ դա­
դարը երկար կշա ր ուն ա կ վի ։

— Չեմ կարծում, — ասաց Սաբուրովը։

— ^'1 չկարծեք, նա երկարատև չէ։ Ս ավաաեև, —
կանչեց գեներալը ։

Դռան մեջ հայտնվեց ադյուտանտը։
— Նստեց եք, գրեցեք հրաման։

Գեներալը Սաբուրովի ներկայությամբ արադ կերպով 
թելադրեց մի քանի տողանոց համառոտ մի հրաման, որի 
էությունը հանդում էր այն բանին, որ Պրոցենկոն անհրա֊ 
ժեշտ ամեէւ բան ահի, որպեսզի գերմանացիներին թ՝ո ւյ լ 
չտա ավելի մեծ քանակությամբ մարդիկ ետ քաշելու իրեն 
հատվածից, առանձնապես, որպեսզի ՛նա մի քանի մասնավոր 
գրոհներ տ/ս իր հարավային ղսրաթևում, այնտեղ, ուր դեր֊ 
մտնա ցին երբ հա սել են Վոլդա յին ։

— Հա, ավելացրեք, — ասաց գեներալը, — շնորհավո­
րում եմ դեն ե րա լի կոչում շնորհելու առթիվ։ վերջակետ։ 
Տվեք՝ ստորադրեմ։

Աարուրովին ա բձա կե լի ս գեներալը նրա վրա հառեց
անքնությունից հոգնած, կապույտով օղակված աչքերը։

122



— Գոլք, կարծ՜եմ ■ վաղո ւց եք ճան ա չ։։ ւմ Պ ըոցենկսյին։ 
— Համարյա պատերազմի սկզբից։
— Եթե ուզում եք լավ հրամանատար լինել, ս ովորեցեք 

երանից, գննեցեք։ Նա, իսկապես, այն չի, ինչ թվում է 
առաջին հայացքից, նա խորամանկ, խելացի և համառ է։ 
Ս՛ի խոսքովվ ի։ ախ ո լ է։ Մեզ մոտ շատ մարզիկ հաճախ այն­
պես են ցույց տալիս, թե իրենք հանգիստ մարդիկ են, իսկ 
նա մեկն է նրանցից, որոնք իրականում միշտ հանգիստ են, 
ահա թե ինչու նրանից էլ սովորեցեք։ Նա ինձ զեկուցել է, 
որ դուք լավ եք գործել շրջապատման մեջ ընկած ժամանակ֊ 
վա առաջին օրերին։ Այժմ մենք ամբողջ դիվիզիայով մեղ 
կար ալ ենք համարել շրջապատման մեջ։ Իսկ այս պարւս- 
գայռւմ գլխավորը հանգստությունն է։ Ս ենք ձեզ հետ միա֊ 
սին կվերականգնենք կապը, սակայն ջուրը այնուամենայնիվ 
չուր է, այնպես որ հիշե ց եք այդ։ Սակայն..., — գեներալը 
՛տրի բարձրացավ, ձեռքը մեկնելով Սաբուրովին, — սակայն 
ջուրը մեր էիրա լավ է ներգործում, երբ նա մեր հետևումն է։ 
Դրա օրինակներն են Օդես ան, Ս ևաստ ուղոլը... Հուսով եմ, 
որ դրա օրինակը կլինի նաև Ստալինդրաղը, լոկ այն տար­
բերությամբ, որ մենք Ս տ ա լին դրա գը չենք հանձնի ոչ մի 
դեպքում։ Սարող եք գնալ։

Երբ Ս աբուրովյը, դուրս գալով շտաբից, ետ գնաց դեպի 
նավակայանը ափի երկարությամբ, մտածեց, որ ինչքան էլ 
այգ- տարօրինակ լինի, հրամանատարի տ րա մա դրությո ւն ը 
բարձր էր։ Այն հանգստությունը, անշտ ա պ ո ղա և անություն ը , 
որով գեներալը խոսում էր իրեն հետ, այդ ամենը ո՛չ թե 
դիտավորյալ կե րպով էր արվում, այլ այդ ամենը Սաբու֊ 
բովին թվաց չափազանց բնական, նման ճշմարտության, այն 
բանին, որ այդ մարգն իսկապես մտածում էր այնպես, ինչ­
պես խոսում էր։ Մինչդեռ օրվա դեպքերը, թվում էր, թե 
կարող էին միտն դա մ այն հակառակ տրամադրություն ծնել։ 
ժէուցե նա գիտի մի այնպիսի բան, որ մենք չդիաենք, — 
մտածեց Սաբուրովր, — գուցե համալրումներ, գուցե մի 
տեղում որևէ բան է նախապատրաստվում...»։
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Ու անմիջապես վանեց այդ միտքը, .. Ոչ, բանն աջդ չի, 
նա հանկարծ պարզորեն հասկացավ հրամանատարի տրա- 
մա դրության պա աճա որ։ Պ արզապես ՛ամենավատթարը, որ 
կարող էր պատահել, արդեն պատահել էր, — գերմանացի֊ 
ները դուրս էին եկել դեպի Վոլգա և մ ասն ատել էին բա­
նակը, բոլոր վերջին օրերը ւչրան էին ձգտում, և ուժը 
պակասում էր դրան դիմադրելու համար։ Սակայն այժմ, 
երբ այդ ամենաահավոր բանը կատարվել էր, երբ պատահել 
էր այն, որ գերմանացիները առաջ համարում էին ՛ճակա­
տամարտի վախճան, բանակը իրեն պարտված չէր համա­
րում և շարունակում էր կռվել, և շտաբն էլ տեղումն էր, 
կարծես թե ոչ մի բան չէր պատահել, այնտեղ էր,՜ 11 ւ!՜՜' 
գտնվում ՛էր, և ի լրումն այգ ամենի, 1լտրված դիվփ զի ա յից 
ժամանել էր մի հրամանատար, որը հաշվի չառնելով֊ ոչ մի 
բան, հրամանատարին ղեկուցադի ր էր բերել հենց այն մա­
մին, երբ սովորաբար բերվում էր. այդ ամենը, միասին վերց­
րած, հրամանատարի մեջ ծնում էր այն լավ տրամադրությու­
նը, որ Սաբուրովյը նկատեց նրա մեջ, ընդորում այնքան [ավ, 
որ նա, լինելով բանակում իր լռակյաց ությամբ հայտնի մարդ, 
այժմ հինդ րոպե շարունակ խոսում էր Ս աբուրովի' կապի 
մի հասարակ սպայի հետ, և 'նույնիսկ ասաց' թվում էր, թե 
գործի հետ ուղղակի առնչություն չունեցող մի քանի տաս­
նյակ խոսք։

Սաբուրովի' Պ րոցենկոյի մոտից գնալուց հինդ, ժամ 
հետո նա նորից կանգնեց նրա բլին դաժում, մեկնեց բ լո կ - 
նոտի մի թերթ, որի վրա դրված էր հրամանատարի հրա­
մանը։

— Դե հ, ինչպե ս է այն տեղ,   հարցրեց Պբո ցեն կոն,
հրամանը կա րդա լուց հետո։

երբ Սսւբուրովը նրան պատմեց, թե բանակի հրամանս։ - 
տարական կետը գտնվում է հին տեղում, Պրոցենկոյի դեմ­
քին գոհունակության ժպիտ փայլեց, երևում էր, որ նա 
համակրում էր Ս աբուրովի զգացմունքները, նրա համար 
նույնպես հաճելի էր, որ շտաբը մնացել էր իր տեղում։
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Այդպիսի քայլի արտաքին անխոհեմությունը իրականում 
բարձր խոհեմություն էր այն բանով, որը պատերազմում 
ալնքան հա՜ճախ չի համընկնում առողջ դատողության, առա- 
հին հա լա՜ցքից պարզ թվացող պահանջների հետ։

Պրոցենկոյի մոտից իր գումարտակը վերադառնալիս 
// արարովը մտավ Բսւբչենկոյի բլինդաժը։ Ինչպես իրեն 
հաղորդել էին դի վի զի ՛ո յ ի շտաբում, Բաբչենկոն զանգահա­
րել և խնդրել էր անցնել իրեն մոտ։

Բաբչենկոն նստել էր սեղանի առաջ և աշխատում էր 
զեկուցագիր կազմելու վրա։

--- Նստիր, — ասաց նա, առանց գլուխը բա րձրւս ցն ե լո ւ 
և առանց կտրվելու իր գործից։ Գա նրա սովորությունն էր, 
նա երբեք չէր ընդհատում սկսած աշխատանքը եթե գա[իս 
էին իր կանչած' ստորադրյալները։ Նա այդ անհամատեղելի 
էր համարում իր հեղինակության հետ։

Սաբուրովը, որն արդեն վարժվել էր դրան, անտարբե- 
րությամբ Բաբչենկոյից ծխելու թույլտվություն խնդրեց։ 
Հազիվ էր նա դուրս եկել բլինդաժի երկրորդ սենյակի դռնից, 
երբ նրան հան դիպեց պատերազմի սկզբից դի՛էիզիայուծ 
գտնվող կապի վաշտի հրամանատար, ավագ լեյտենանտ 
Երյոմինը ։

— Բարև, — ասաց երյոմինը Սաբուրովին և ամուր թոթ_ 
վեց նրա ձեռքը։ — Մեկնում եմ։

--- Ո՞ւր ես մեկնում։
— Կանչում ե՛ն ս ո վո րե լու։
—*■ Որտե՞ղ։
■— Կապի Ակադեմիային կ ի ց դասընթացներում։ Տար­

օրինակ է, որ տանում են Ս տ ա լին դրա ղի ց , սակայն հրամանը 
հրաման է. գնում եմ։ Եկել եմ վ։ ո խ գն դա պե տ ին հրաժեշտ 
տալու։՛ . .

— Ե՞րբ ես գնում։
--- Հիմա։ Նավակը կտան ու կգնամ։
Սաբուրովը, կարծելով, որ եթե ոչ իր հայտնվելը, ապա 

գոնե Երյոմ ինի դալը, որին Բաբչենկոն վաղուց ճանաչում
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Էր և որին այժմ պետք էր հրաժեշտ տալ, կստիպի գնդի 
հրամանատարին կտրվել թղթեր գրելուց, Երյոմինի հետևից 
մտավ սենյակ։

— թնկեր փոխգնդապետ, — ասաց Երյոմինը , — [Նււյլ 
տվեք դիմելու։

— — ա՛սաց Բա բչեն կոն, ա ռանց թղթերից կտըր֊
վելու։

— Գնում եմ, ընկեր փոխգնդապեւո։
~ Ե՞րբ։
— Հենց հիմա, մտա հրաժեշտ տալու։
— Բ՚ուղթը պատրաստե՞լ են, — հարցրեց . Բաբշեւնկոն, 

դարձյալ չնայելով Երյոմինի ,էլւա։
— Այո, ահա։
Երյոմինը նրան մեկնեց թուղթը,
Բաբչենկոն , դարձյալ առանց աչքերը բարձրացնելու 

սեղանից, ստորադրեց թուղթը և մեկնեց Երյոմինին։
Տիրեց լռություն ։ Երյոմինը, մեկ մի ոտքը փոխելով, 

մեկ մյուսը, մի քւսնի վայրկյան կանգնել էր տեղում 
անվճռական կերպով։

— Այդպես ուրեմն' դնում եմ, — ասաց նա։
— Դե ի՞նչ։ Գնացեք։
— Եկել եմ հրաժեշտ տալու ձեզ, ընկեր փոխգնդապետ։
Բ աբչենկոն, վերջապես, բարձրացրեց աչքերը և ասաց.,
— Դե՛հ, ի նչ, ցանկանում եմ հաջողություններ ուսման 

մեջ — և Երյոմինին պարզե ց ձեռքը։
Երյոմին ը սեղմեց ույն։ Նա ան սլա յմ ան ուղում էր դեռ 

մի բան ասել, սակայն Բաբչենկոն, , սեղմելով նրա ձեռքը 
և այլևս ուշադրություն չդարձնելով նրա վրա, նորից թաղ֊ 
վեց իբ Բ գթեր ի մեջ։

--- Այսպես, ուրեմն, մնաք բարով, ընկեր փոխդնդա • 
պետ, — մի անգամ ևս անվճռականությամբ ասաց Երյոմինը 
և 'նայեց Սաբուրուէին։ Նրա դեմքը ոչ թե վրդովված, այլ 
շփոթված էր։ Նա, ճիշտն ասած, չդիտեր, թե ինչպես էր 
հրա ժեշտ տալու Բ ա բչեն կոյին Լ. ի I։ չո ւմն է կայանալու 
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այդ հրամեշսւը, սակայն, համենայն դեպս, չէր կանխատե­
սել, թե ամեն րան տեղի կունենա այդ աստիճան կազյոն- 
նի — պաշտոնական ձևով:

— Մնաք բարով, ընկեր փոխգնդապետ, — ,^րշին սյն * 
գամ ասաց նա բո լո ր ո ւէ[>ն կամացուկ։

Բաբչենկոն չլսեց։ Նա ամփոփագրին կցելու համար 
պատրաստում էր մի գծագիր և քանոնով կան ոնավոր կերպով 
գծեր էր քաշում նրա վրա, Երյոմինը մի քանի վայրկյան ևս 
ոտը կախ ձգեց, ապա դանդաղորեն շուռ եկավ դեպի Սա- 
բուրովը և, սրտանց սեղմելով նրա ձեռքը, դուրս գնաց։ Սա­
լարովը նրան ուղեկցեց մինչև դռնից դուրս և այնտեղ, 
բլինդաժի մուտքի մոտ ամուր գրկեց ու համբուրեց նրան։ 
Այնուհետև նորից եկավ Բա բչեն կոյի մոտ։

Նա դեռ. գրում էր ամփոփագիրը։ Սաբուրովը զայրույ­
թով նայեց նրա վրա, համառորեն թեքված' դեմքին' արդեն 
մազաթափվող ճակատին։ Սաբուրովը շէր հասկանում , թե 
ինչպե՞ս կարող էր փոխգնդապետը, որը մեկ տարի պատե- 
ըազմել էյ։ Երյոմինի հետ, նրա հետ միասին վտանգել էր 
կ յ սւնքը, կերել էր նույն կաթսայից , կարիքի դեպքում, 
հավանաբար, կփրկեր նրան ռազմադաշտում, ինչպե ս 
նա կարող էր այժմ, առանց որևէ բւսն զւյալոլ, այդպես 
ազատ արձակել մարդուն։ Դա անզգայություն էր մարդկանց 
ու նրանց ճակատագրի նկատմամբ այն պահին, երբ նրանք 
դուրս էին դալիս զորամասից, մի զգացմունք, որ Սաբուրո- 
վին երբեմն զարմանք էր պատճառում բանակում, Սաբոլ- 
րովն այնպես էր զգում այն Յավը, որ հենց նոր կրեց Երյս- 
մինը, որ, երբ Բ ա բչենկոն, հետաքրքրվելով, որպեսզի ակա­
նատեսից իմանա, թե ի՞նչ է արվում բանակում, ի վերջո 
խոսեց իրեն հետ, Սաբուրովը, հակառակ իր սովորության, 
պատասխանում էր շատ չոր, զուսպ, համարյա խիստ կեր­
պով։ Նա միայն մի բան էր ցանկանում շուտ վերջացնել 
խռ։։ ա կցությունը, որպեսզի Բաբչեն կոն նորից Սազվի իր 
թղթերի մեջ և այլևս չնայի իրեն ւէրա, ինչպես որ նա չնայեց 
հեռացող Երյոմինի վրա։
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Վերադառնալով գումարտակ, Սաբուրովը ճանապարհին 
մտածեց , որ տարօրինակ բան'՜ հ անկա րծ Ստ ՚սլին դրա դից, 
ամենաեռուն օրերին մարդ են վե րցն ում Կապի Ակադեմիա֊ 
յում սովորելու համար, չնայած որ առաջին հայացքից դա 
կարևոր չէր թվում։ Բայց միևնույն ծ աման ակ դրա մեջ կար 
& /,Հ7^77/7 ընդհանուր, հսկայական ընթացքի զդացում, որը 
ոչնչով չէր կարելի կա ս և ցն ե լ։

X

Տանը, գումարտակում,- Սաբուրովին հյուր էր սպասում։ 
Սեղանի մուո, կոմիսարի դիմաց, նստել էր ցածրահասակ, 
միջին տարիքի տեր, ակնոցավոր մի մարդ, որի պետլիցա֊ 
ներին երկու չսլալ կար։ Երբ Սաբուրովը ներս մտավ, եր֊ 
կուսն էլ ՛և անծանոթը, և՛ կոմիսարը ոտքի կանգնեցին։

— Դե՛հ, թույլ տվեք ներկայացնել, Ալեքս ե յ Ի վան ո վի չ, 
ընկեր Ավդեևին, Մոսկվայից է, կենտրոնական մամու/ի 
թղթակից։

Սաբուրուվը բարևեց։
— Մոսկվայի ց, — ասաց նա հետաքրքրությամբ։ — 

Վաղո ւց եք եկել։
— Դեռ երեկ առավոտյան Մոսկվայի կենտրոնական 

օ դան ա վա կայան ումն էի. — ասաց Ավդե ևը ։
— Կարծեմ, ես ձեր հ ո դվա ծն ե ր ը երբեմն կա րդա ց ել եմ 

«Իզվեստիայում», այնպես չէ

— Այո, գլխավորապես այնտեղ։
— Դեռ երեկ Մոսկվայում, իսկ այսօր՝ այստեղ, — մի 

որոշ նախանձով ասաց ՍաբուրաԼը։ — Իսկ ինչպե ս է ան֊ 
տեղ Մ ոսկվայում առանց մեղ։

Ավդեևը ժպտաց։ Ինչքան էլ նտ մարդկանց հանդիպեր, 
իսկապես, նրանցից ոչ մեկը առանց այդ հարցի չէր դի֊ 
ման ա ՛լ ։

— Ոչինչ, կանգուն է, — ասաց նա։ — Ինչպես որ էր,
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այնպես էլ կանգուն է, — պատասխանեց նա նույն նախա֊ 
դասությամբ, որով միշտ պատասիւանում էր այդ հարցին։ — 
Իսկ դուք ի՞եչ է> մոսկվացի եք։

— Ոչ, ես այնտեղ սովորել եմ՛։ Իսկ դուք վաղս ւց եք 
մեղ մ ռ տ ։

— Հենց որ դու գնացիր, — ասաց Վանինը, — Աա էլ 
եկավ։ Մենք արդեն այստեղ մի քիչ խոսել ենք...

— Իսկ ո՞վ է ձեզ ուղարկել մեզ մոտ։
— Ձեր ղի վի ղի ա յի հրամանատարը։ Ո դեպ, ինձ դե ։լ

ռազմաճակատում խորհուրդ էին տալիս դալ հենց ձեզ մոտ:
— Մի՞թե, — հարցրեց Աաբուրո ։Լը ։
— Այո, ձեզ մոտ, Սաբուրովի գումարտակը;
— Տես, արդեն ինչպիսի պաշտոնական անուն ենք 

ստացել, — ասաց Սաբուքովը, աշխատելով մի քիչ կոպիտ 
կա տ ակո վ թաքցնել իր գոհունակությունը : — Իսկ ի՞նչ ասա֊ 
ցին ձեզ այնտեղ, երբ ուղարկում էին մեզ մոտ, --- հարցրեց
նա պարզասրտությամբ։ — Այնուամենայնիվ հ ե տ աքրքի ր է։

— Ասացին, որ դուք վճռական գրոհով ետ եք վերց րել 
երեք տուն ու մի հրապարակ և այդ ժ ա ման ակվտն ից անցած 
տասնվեց օրվա ընթացքում ոչինչ չեք տվել գերման արիա­
ներին։

— Այդ ճիշտ է, չենք տվել, — ասաց Սա բուրո վը, — 
չնայած, որ, ի միջի այլոց, վերջին շաբաթվա ըն թա ցքում 
նրանք առանձնապես էլ չէին պատրաստվում վերցնելու։ Իսկ 
եթե դուք մեզ մոտ գայիք մի յոթ֊ութ օր առաջ, թերևս ձեզ 
համար դրությունը հետաքրքրական լիներ; Իսկ այժմ հան­
գիստ է։

Ավդեևը ժպտաց։ Իր ճակատային թղթակցի կյանքի ընթաց­
քում նա քանի՞ ֊քան ի՞ անգամ էր լսել այդ խոսքերը, «դուք 
պետք է մի քիչ առաջ եկած լինեիք մեզ մոտ ,.,))։ Մարդկանց 
միշտ թվում էր, որ այն ամենը, ինչտեղի է ունենում իրենց 
մոտ այժմ, ամենից հ ե տ աքրքրա կան ը չէ, որ ուշադրության 
արժանի գործերը կամ արդեն տեղի են ուն եց ել, կամ դեռ 
նոր են տեղի ունենալու։

Օրեր և (լիտերներ - 9
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— — ասաց նա, — ես կմնամ ձեզ մսա, նյութեք-
կհավաքեմ։ Այդ նույնիսկ լավ է, որ հանգիստ է, կարելի՝ 
կլինի մարդկանց հետ խոսել։

— Այո, — համաձայներ Ս ա բուրո վը, — թե չէ այն ժա֊ 
ման ակ չէիք կարող խոսել։

Նրանք նայեցին միմյանց։
—■ Դեհ, ի՞նչ են դրում Ստալինգրադի մասին, ի՞նչ են 

ուսում ընդհանրապես, — հարցրեց Ստբուրովը վաւլուց թեր­
թեր չտեսած մարդու ագահությամբ։

— Շատ են գրում, — ասաց Ավդեևը, — իսկ ավելի յաս։ 
խոսում են, իսկ ավելի շատ մտածում են... Վերջերս ես եղա 
Հյուսիս ֊արևմտյան ռազմաճակատ ում , այնտեղ շատ հրա­
մանատարներ ուղղակի տանջվում են' մենք նսսւած ենք այս­
տեղ, այն ժամանակ, երբ Ստ ալին դրա դում.., Ու մեծ մա­
սամբ, դիտե ք, չեն կասկածում, որ այստեղ դժոխք է ու, 
այնուամենայնիվ, անկեղծորեն ուզում են այստեղ դալ։

— Զ՛ուր երկս։ ր ժամանակով եք մեղ մոտ եկել, - 
հճւրցրեց Սա բուրո վը ։

— Ոչ, մեկ֊երկու օրով, հետո հարավային հատված եմ 
գնալու...

— ճիշտ է, — ասաց Սաբուրովը, — այնտեղ այժմ եռ 
ու զեռ է տիրում։

— Դուր ձերոնցից ո՞ւմ հետ եք խորհուրդ, տալիւ։ խո­
սեմ ։ —■

— Դեհ, ո ւմ հետ... Ա յ, կարելի է Կոն լուկույի հետ 
խոսել։ Մենք մի այդպիսի հին զինվոր ունենք։ Կարելի է 
վաշտերը այցելել, Դորդիենկոյին , առաջին վաշտի հրամ ան ա- 
տարին , կամ թեկուզ Մ ա ս լենն ի կ ո վին' իմ շտաբի պետին, երի­
տասարդ, բայց շատ լավ հրամանատար է, ձեզ հրամանա­
տարներ էլ հարկավո ր են։

— իհարկե։
— Այդ դեպքում Մասլեննիկռվի հետ խոսեցեք։
— Ես ձեզ հետ եմ ուզում խռսել, — ասաց Ավդեևը։
— Ւ՞նձ հետ։ Կարելի է և ինձ հետ խոսել, — պատաս֊ 
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խանեց Սաբուրովը, — միայն ինձ հետ հետո, գումարտակի- 
հետ ծանոթացեք սկզբում։ Չէ որ գումարտակի հրամանա­
տարին կարելի է ճանաչել միայն իմանալով, թե ի՞նչ գու­
մարտակ ունի նա։ Իսկ թե նա ինչ է պատմելու լ ւ մասին, 
գա երկրորգս։կան բան է։ ճի շտ է, կոմիսար, — ժպտալով, 
նա դիմեց Վանինին ։

— ճիշտ է, — ասաց Վանինը։ — Իսկ ինչ որ գումար­
տակի հրամանատարը մոռանա իրեն մասին պատմել, ես 
կհիշեցնեմ, — գլխով արեց ՛՛ա Ավզեևին։

— Ժամը քանի սն է, — ժամացույցին նայեց Սաբոլ֊ 
րովը։ — ժամը չորսն է։ Շատ ժամանակ քարշ եկա... Պետք 
է քնել։ Դուք ինչպե ս եք։

— Հա, ես ն ույն պե ս դեմ չեմ, — համաձայներ Ավդեևը։
— Մենք ձեզ համար, եթե դուք մնաք, վաղը ա քստեղ 

մի մ ահճակա լ կբերենք, իսկ այսօր գիշերեցեք շտաբի պե­
տի կամ կոմիսարի հետ, նրանք այնքան էլ աչքի ընկնող 
մարմին չունեն, այնպես որ կտեղավորվեք։ Իմ կողքիս տեղ 
կտաքի, բայց վախենում եմ, փոշմանեք։

— Այո, վախենում եմ, որ այդպես լինի, — համաձայ­
նեց Ավդեևը, ոտքից֊գլուխ չափելով Սաբուրովի հուժկու 
ֆի դուրան ։

Սաբուրովն արդեն պատրաստվել էր քնելու և կանգնել 
էր սենյակի մեջտեղում, մտածելով այն մասին, թե որտե­
ղի՞ց մի վերմակ ճարի հյուրի համար։ Հանկարծ նրա հա­
յացքը գամվեց սեղանին դրված սրվակի վրա, ու նա, մի 
բան, որ հազվադեպ է պատահում նրա հետ, հանկարծ կա­
մեցավ խմել, հատկապես խմել ու հետո երկար նստել, 
Մոսկվայից եկած այդ մարդուն տալ ամեն տեսակ հարցեր, 
որոնք անմիջապես չէին ծագում։

— Իսկ դուք շա տ եք ուղում քնել, ;— ասաց նա։
— ^ւ ջատ։
— Աքն ժամանակ, գուցե... Դու նրան կերակրե լ ես, 

կոմիսար։
— Այո, մի փոքր կերակրել եմ։
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— Դե, եթե մի փոքր, դա կերա կրել չի կոչվում, նշա­
նակում է' չես կե րա կրե լ. Եկեք ընթրենք, եթե շատ չեք 
ուղում քնել։

4? ան ի դեռ Պետ յան սեղանն էր պատրաստում, Սաբու֊ 
րո։էը մեկը մյուսի հետևիր կարճ, ան ս պա ս ե լի հարդեր էր 
տալիս Ավդե ևին ։

— Ինչպե՞ս է, բարիկադները դեռ մնո ւմ են Ս ոսկվա - 
յում:

— Ոչ։ Ո ան դե լ են։
— Իսկ ամրություններ կա՞ն։ Եղածի վ[“լ' ավելաց­

րե՞լ են։
— Իմ կարծիքով՝ ավելացրել են, — ասաց Ավդեևը։
— Իսկ ամրություններում, հ ամենայն դեպս, մարդիկ

նսւոա ծ են։
— Իմ կարծիքով' նստած են։
— Ա՚՜■! Դա Լավ է* Ա՛ՏԴ նշանակում է' իսկական ամրու­

թյուններ են... Մի՞շտ նստած են)
— Իմ կարծիքով միշտ։
— Լավ է։ Իսկ օպերայում եղե՞լ եք։

1 --- Եղել եմ ։
— Ի՞նչ է գնում։
— «Եվգենի Օնեգին»։
— Հետաքրքրական է, — ասաց Սաբուրովը։ — Ես ոչ 

թե անպւսյման ուզում եմ այնտեղ լինել, ինձ հետսւքրքրում 
է ոչ թե ինքը'' օպերան, այլ այն, որ տրվում է, այն, որ մար­
դիկ, ինչպես առաջ, նստած են դահլիճս ւմ, ահս։ թե ինչն է 
ինձ հետսւքրքրում։ Միայն կուզեի մի հայացք ձգել... Ես, 
գիտեք, ընդհանրապես օպերա չեմ սիրում։

— Ես ն ույն պե ս , — ասաց Ավդե ևը ։
--- Երգչուհիները սովորաբար այնպես լիքն են, սակ։։։ ։ն 

միշտ աղջկա դերեր են խաղում։ Ոչ մի կերպ չի սաղում։ 
Գուցե այժմ, պատերազմի կա պ ա կց ո ւթյ ա մբ , նրանք նի֊ 
հարե լ են։

— չ> Ժ՚՚ե նիհարել, — ժպտաց Ավդե ևը ։
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— Դե դա ոչինչ, — ասաց Սաբուրովը, — եթե աչքերդ 
փակես, միևնույն է, լսելը լավ է։ Այնուամենայնիվ, ես կու­
զեի այնտեղ լինել։ Իսկ միլիցիոներներն ինչպե՞ս են' առաջ­
վա նման սպիտակ ձեռնոցներս վ են։

— Ս*!Դ է^մ նկատել։ Ինչ որ չեմ նկատել չեմ նկա­
տել....

— Դե դա կարևոր չի, — ասաց Սաբուրու[ը, — չնայած 
որ կարող է և կարևոր լինել։ Մեքենաները Մոսկվայում 
թերևս պակասե լ են։

— Պ ակասել են, իսկ ժողովուրդը դա րձյա լ չտա է„ 
այնպես չէ, ինչպես դեկտեմբերին։ Դուք դեկտեմբերին եղե՞լ 
եք Մոսկվայում։

— Եղել եմ։ Լավ էր դեկտեմբերին... Եռ մի անգամ մեկ 
օրով եկա, Մոսկվան ասես դատարկ էր, հանգիստ։

Պետյան թավայով տապակած պահածո բերեց։
— Ահա ամերիկյան պահածո, — ասաց Սսւբուրովը, — 

խնդրում եմ։ Մենք այսւոեղ մեր մեջ, կատակով, այդ պա­
հածոն երկրորդ ճակատ ենք անվանում։ Դուք խմո՞ւմ 
եք, — ասաց նա որոջ տ ա տ ան ո ւմ ո վ, Ավդեևի առջև դնելով 
ֆ ո ւգա ս նի կ ը ։

Ավդեևն արդեն վարժ վել էր այն բանին, որ միշտ իրեն 
տալիս էին այդ հարցը, նույնիսկ ռազմաճակատում, երբ 
սովորաբար մարդուն չեն հարցնում խմո ւմ է, թե չի 
խմում։ Նրա' միջին տարիքի դիտական աշխատողի արտա­
քին տեսքը թե ուժեղ, կ րկն ա կ ի ապակիներով ակն ոցնե րը , 
որոնք նրան առանձնապես ինտելիգենտական տեսք էին՝ 
տալիս, թե դանդաղ խոսելաձևը, գուցե և այդ ամենը միա­
սին վերցրած, ստիպում էին այն մարդկանց, որոնք մոտի­
կից ծանոթ շէ իՂւ, նրւսն համարել էոէ[։ջ> թերևս նույ­
նիսկ ձանձրալի մարդ։ Մվում էր թե նրա ներկայութւամբ 
անհարմար էր լավ կատակել, հայհոյել կամ լավ խմե/։ Ի 
պատասխան Ս աբուրովի այն հարցին' խմո՞ւմ է, թե՞ չի 
խմում, Ավդեևը, տ կն ո ցն ե ր ի տակ խորամանկորեն կկոցելով 
աչքերը, մեղմորեն ժպտաց։
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— Խմում եմ, իհարկե, — ասաց նա:
Նրանք խմեցին մ ի ֊մի բաօակ, ապա նորից խմեցին։
Աուրուրովը սոսկալի կերպով հոգնել էր օրվա ընթաց­

քու՜մ և սովորականին հակառակ, օղին ոչ թե նրա գլուխը 
խփեց, Ա՛յլ նրա մեջ առաջացրեց ջերմությունդ այժմ բլին­
դաժում տեղի ունեցող ամեն բանի նկատմամբ քնքշության 
անակնկալ զգացմունք։

--- Ես ձեզ խորհուրդ եմ տալիս վա զն այցելել երկրորգ 
վաշտ, ա էնտեղ ես չափազանց Լավ մարդիկ ունեմ. առանձ­
նապես խոսեցեք Եոնյուկովի հետ։ Են քներդ գն ա ցեք-ւոե ս եք։ 
Ւսկ դուք դիտեք, — ասաց նա, ընդհատելով, կարծեք թե մի 
հանկարծակի միտք եկավ նրա գլուի։ ր, — '!ոէն գիտեք, որ 
թերևս մենք այստեղ, ընդհանուր առմամբ, ավելի մեծ եր­
կյուղի մեջ ենք, քան դուք, բայց դուք պետք է- ավելի վա­
խենաք պատերազմում։

— Է՛ն չո՞ւ։
— Ախր չէ՞ որ դուք ձեր գործը պետք է կատարեք հետո, 

երբ վերադառնաք Մոսկվա, կամ այնտեղ, հեռագրատանը, 
շտաբում, իսկ ալստեղ միայն դիտում եք, որպեսզի հետո 
գրեք։ Ենձ համար ինչո՞ւ այնքան էլ սոսկալի չէ։ Որովհետև 
ես զբաղված եմ, շունչ քաշելու ժամանակ չունեմ, այստեղ 
դնդակոծում .են, ականներն են պայթում, իսկ ես խոսում եմ 

• հեռախոս ութ ես պետք է զե կո ւց ե մ, բայց հեռախոսը չի
լսում, իսկ ես նրան մայր եմ հայհոյում, դեհ, հասկանում 
եք, էլի, տյդ. ամենի մեջ կարծեք թե մոռանում ես ական­
ների մասին։ Ւսկ դուք այստեղ անելու բան չունեք, միայն 
պիտի նստեք ու սպասեք՝ կդ1'սէթ'> թն "չէ Ղրանից էլ 
սարսափելի է ձեզ համար։ Եվ չառարկեք, թե այդ այդ­
պես չէ։

--- Այո, թերև։։ դուք ճիշտ եք, --- ասաց Ավդեևը։
Նրանք երկուսն էլ լռեցին։
— Գուցե պառկենք քնելո՞ւ, — ասաց Ս ուրուրովը։
— Հիմա կպառկենք, — դժկամությամբ ասաց Ավդեևը։ 
Նա չէր ուզում զրույցն ընդհատել։ Պատերազմի մեկ 
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տարում նա հաստատ համոզվել էր, որ պատերազմի մեջ 
մարդիկ դարձել են ավելի հասարակ, մաքուր ու խելացի։ 
Թերևս նրանք էապես նույնն էին, ինչ որ առաջ, սակայն նրանց 
մեջ եղած լավը մակերես էր ելել այն պատճառով, որ դա֊ 
դարել էին նրանց մառին դատել բազմաթիվ ու անորոշ 
չաւիանիշներով, այսինքն ըստ այն բանի, թե մարդն ար­
դյո՛՛ք հաճախել է ժողովներ, թե ոչ, արդյո՞ք քաղաքավարի, 
սիրալիր է նա, արդյո՞ք կարողանում է խոսակցությունն 
առաջ տանել, արդյո՞ք ցույց տալիս է ուշադրության ու 
բարեսրտության արտաքին նշաններ... Ու հանկարծ վրա 
հասավ պատերազմը, և այդ ամենը դարձավ ոչ ամենաէա֊ 
կանք, ու մարդիկ մահվան դեմ֊հան դի մ ան դադարեցին 
մտածել այն մասին, թե ինչ տեսք ունեն իրենք և թե ինչպես 
են երևում, դրա համար նրանց ոչ ժամանակ մնաց, ոչ ցան­
կություն։

— Պառկեցեք, պառկեցեք, — ասաց Սաբուրովը,--- առա­
վոտը երեկոյից իմաստուն է, վաղը կխոսեք մյուսների հետ, 
ինքներդ կգտնեք նրանց, որոնց հետ արժե խոսել։ Ւնձ մոտ 
շատ լավ մարդիկ կան համարյա բոլորն էլ լավ են։ Դ՛ուք 
գուցե հրամանատարներից հաճախ եք լսում այս դարձ­
վածքը։

—■ Հաճա խ, — հաստատեց Ավդեևը։
— Դեհ, ի՞նչ, այդ դարձվածքը ճիշտ է։ Չգիտեմ, թե 

ինչպիսիք էին այդ մարդիկ մինչև պատերազմը և ինչպիսիք 
կլինեն նրանից հետո, բայց այժմ նրանք իսկապես համարյա 
բոլորն էլ լավ են։ Ով կարծում եմ, որ մեծամասնությունը 
լավ կմնա, իհարկե, նրանք, ովքեր կենդանի կմնան։ Եվ գի­
տե՞ք ինչ։ Ես համարյա համոզված եմ դրանում... Դ՛ե՛հ, 
քնենք։

Ս ուրուրովը մոտեցավ մահճակալին, որի վրա փռված, 
վաղուց արդեն քնել էր Վանինը, բարձրացրեց նրան ու դրեց 
մի կողմի վրա։

— Ւ՞նչ կարիք կա, — հ ա պճե պո վ ասաց Ավդեևը։ — 
Կարթնացնեք։ ।
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— Ոչ, — ասաց Աաբուրովը, — կքնի։ Ա՜յ, եթե հեռախոսը 
զնգա, անմիջապես կարթնանա, իսկ այսպե:։ կարելի է թե­
կուզ երեք անդամ շուռ տալ, ես իմ օրինակով դիտեմ։ Պաո֊ 
կեցեք, մահճակալի կեսն ազատ է։

Ավդեևը հանեց սասլոգները և, առանց հանվելու, պառ­
կեց, ծածկվեց շինելով։

Սաբուրովը նստեց իր մահճակս։  լի վրս1, հանեց բաճ­
կոնը, շալվարը, խնամքով ծալեց բոլորը, կարգով դրեց սա- 
պոգները և նրանց վրա' փ աթա թ անն ե րը ։ Հետո, ծա ծկվե լ ո վ 
վերմակով, ծխեց։

— Ես, երբ կարելի է, միշտ հանվում եմ, —ասաց նա,— 
ես մի ծ աման ակ ծառայում էի սահմանագլխին, և ամեն 
բան, սահմանապահի հին սովորության հ ա մ աձալն եմ 
դասավորում կարգով, հագնելուս համար հարկավոր է հիսուն 
վայրկյան, հաշվված է։ Եմ կարծիքով, պատերազմը դեռ եր­
կար է տևելու։ Ահա կքնեմ վերմակի տակ... Ւնչ է, հավա­
նություն չե՞ք տալիս, — ժպտաց նա։

— Ոչ, տալիս եմ, —ասաց Ավդեևը, —տալիս եմ և ց ան _ 
կասում եմ բարի գիշեր։

Ս ա բուրո ։էը մեջքը հենեց բարձին և մի քանի անգամ 
իրար հետևից ծխեց։ Ոունը չէր տանում։ Երևի բլինդաժի 
գուռը բաց էր, և դրսից գալիս էր թերևս այս տարվա վեր­
ջին անձրևի համաչափ, թախծոտ ջփջփոցի ձայնը։

XI

Վաղ առավոտյան Ավդեևը և Վանինը գնացին առաջին 
վաշտ։ Ս աբուրովը մնաց, նա ուզում էր օգտագործել դա­
դարը և անել այն գործերը, որ սովորաբար չէր հասցնում 
անել։ Վաղ առավոտից նրանք երկու, թե երեք ժամ Մաս֊ 
լենն իկովի հետ զբաղվեցին ռազմական այլ և այլ հաշ­
վետվություն կազմելով, որի մի մասը, իսկապես, անհրա­
ժեշտ էր, իսկ մի մասը Ս աբուրովին թվում էր ա վե/ո րդ և 
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հնարված միմիայն զանազան տեսակի գրասենյակային ձևա՞­
կան սւթյ՚էւնն երի վաղեմի, խաղաղ սովորության հակումով։

Երբ Մ ա ս լենն իկո վը գնաց, Սաբուրովը նստեց կատա­
րելու վաղուց հետաձգած և իր վրա ծանրացած գործը' պա­
տասխանելու սպանվածների անունով եկա նամակներին։- 
Պատերազմի համարյա սկզբից նրա մոտ այնպես էր դա­
սավորվել, որ նա էր ստանձնում այդ նամակներին պատաս­
խանելու ծանր պարտականությունը։ Նրան միշտ վրդովեց ֊ 
նում էր, որ մենք ձգտում ենք երբ մարդը մեռնում է,, 
որքան կաբելի է երկար ժամանակ այղ. մասին չհայտնել 
նրա մերձավորներին, որքան կարելի է երկարաձգել պա­
տասխանը, իսկ եթե հնարավոր է, ապա րնդհանրապեււ- 
շպատասխանել։ Այգ թվացող բարությունը նրան միշտ- 
էապես թվում էր ոչ այլ բան, քան պարզապես ուրիշի վօտի 
կո ղքով անցնելու ցանկություն, աշխատելուԼ չկպչել նրան, 
որպեսզի իրեն ցաւէ չպատճառի։

Առաջինը Պ արֆյոն ովի կնոջ նամակն էր։
— «Պետենկա, ջանիկս, — գրում էր Պ ա րֆյ ոն ո'Ս' կինը 

(ուրեմն՝' նրա անունը Պետ յա է եղել), — մենք առանց քեգչ 
միշտ ձանձրանում ենք և սպասում ենք, թե ե րբ կվերջանա 
պաւոերազմը, որ դու ։Լեբա դա ււն ա ս... Գալոչկան արդեն՝ 
բոլորուէին մեծացել և քայլում է ինքն իրեն, ու համար/ա 
վայր չի ընկնում...»

Սաբուրովը ուշադրությամբ կարգաց նամակը մինչև վերջ։ 
Նա երկար չէր բարևներ հարազատներից, մի քանի խոսք 
աշխ ա ւո անքի մասին, ֆաշիստներին շուտով ջարդելու բա­
ցեմա ւլթությո ւն, վերջում ավագ որդու ձեռքով դրված երկու 
տալ մանկական խզբզած ւլբերով, և հետո մի քանի անհաս֊ 
տաս։ գծիկներ, քաշված մանկական ձեռքով, որին ւլեկա- 
վարել էր մոր ձեռքը և այսպիսի գրություն՝' «իսկ սա ինքը՛՛ 
Գալոչկան գրեց....»։

Ւ՞նչ պատասխանել։ Այդպիսի դեպքերում միշտ Սարու֊ 
բովը դիտեր, որ կարելի էր միայն մի բան պատասխանել 
նա սպանված է, նա չկա. և. այնուամենայնիվ միշտ մտա֊ 



ծում էր այդ բանի էէրա, կարծես թե առաջին ան դամն էր 
պատասխան գրում։ Ի՞նչ պատասխանել։ Իսկապես , ի նշ 
պ ա տ ա ս խ ան ե լ։

Նա մտաբերեր Պարֆյոնուէի փոքրիկ ֆիգուրան, որ երես֊ 
նիվայր ընկած էր ցեմենտե հատակին, նրա դեղնած դեմքը և 
գլխի տակ դրված դաշտային պայուսակը։ Այդ մարդը, որը 
զոհվեց մարտերի առաշին իսկ °րը ե- որին նա մինչ այդ 
չափազանց քիչ էր ճանաչում, իրեն համար միայն զենքի 
ընկեր էր, մեկը այն շատերից, շատ շատերից, որոնք կռվում 
էին իր կողքին և մեռան իր կողքին այն ժամանակ, մինչդեռ 
ինքը ողջ մնաց։ Նա ընտելացել էր այդ բանին, ընտելացել 
էր պատերազմին ու նրա համար հասարակ բան էր ասել՛ 
ահա կար Պարֆյոնովը, ն ս։ մարտնչեց ղւ մեռավ։ Սակայն 
այնտեղ, Պենզայում, Մարքսի փողողի 24 տանը մնա մեռավ.» 
խոսքերը աղետ էին նշանակում, բոլոր հույսերի կորուստ։ 
Այղ խ ո ս քե րի ց հետո ա յն տ ե ղ, Նարլ Մ ւսրքսի փ ո ղո ց ի 24 
տանը կի՛նը դադարում էր կին կոչվելուց և դառնում էր ալրի, 
ե րե խ ան ե րը դա դա ր ում էին պարզապես երեխաներ կ ո չվե լո ւց, 
նրանք արդեն որբ էին կոչվում։ Դա ոչ միայն վիշտ էր, դա 
կյանքի ամբողջ ապա դա յ ի փոփոխում էր։ Եվ միշտ, երբ նա 
գրում էր ա յղպի սի նամակներ, ամենից շատ վախենում էր, 
որպեսզի նա, ով կարդալու է, չկարծի, թե գրողի համար 
հեշտ է եղել դրելը։ Նա ուղում էր, որպեսզի նրանք, ովքեր 
կարդալու էին, զգային, որ դրեր է իրենց վշտակից մի ընկեր, 
որը նույնպես ողբում է իրենց նման. Ա՛յդ ժամանակ կար֊ 
դալր հեշտ կլիներ։ Գուցե և այդպես Ժ>ր ւ1։նՒ> հե2.տ չէր 
չինի, բայց և այնպես վի ր ա վո ր ա կան, այնպես ւէշտւււլի չէր 
լինի ընթերցումը։

Մարդկանց երբեմն սուտ է հարկավոր, նա դի տ ե ր այդ։ 
Նրանք միշտ ուղում են, որպես ղի նա, որին իրենք սիրում 
էին, մեռներ հերոսաբար, կամ, ինչպես գրում են, զոհվեր 
խիզախների մահով,,. Նրանք ուզում են, որպեսզի նա ոչ թե 
պա րզա պ ե ս զոհ ։Լի, այլ զոհվի I' կարևոր բան անելիս, և 
նրանք անպայման ուզում են, որւղեսզի նա մեռնելուց առաջ 
հիշի իրենց։
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Եվ Սաբուրովը, երբ պատասխանում էր նամակներին 
միշտ աշխատում էր հագեցնել այդ ց ան կությ ուն ը , և երբ 
հարկավոր էր նա ստում էր, ստում էր շատ թե քիշ* դա 
միակ սուտն էր, որը նրան շէր վրդովում։ Ն. վերցրեց գրիչը 
և, բլոկնոտից մի թուղթ պոկելով, սկսեց դրել արագ, իր 
խոշոր ձեռսւդրով։ Նա գրում էր այն մասին, թե ինչպես 
իրենք երկար ժամանակ ծառայում էին Պ արֆյոնովի հետ, 
թե ինչպես Պարֆյոնովը հերոսաբար զոհվեց այստեղ, գի­
շերային մարտի ժամանակ, Ստալինդրա դում (որը ճիշտ էր) 
ու թե ինչպես նա, ընկնելուց առաջ, ինքը խփեց երեք դեր- 
ման ացին երի (որր ճի լ տ չէր) և թե ինշպես նա մեռա։/ Սա֊ 
բուրովի ձեռքերի վրա, և թե ինչպես նա մահից աււաջ հիշեց 
իժ որդուն' Վոլոդյային և խնդրեց' հայտնել նրան, որ հիշի 
հ "րր։

Ավարտելով նամակը, Սաբուրովը վերցրեց առջևր դրված 
լոհս ան կ ա րը և, ծրարելուց առաջ, նայեց նրան։ Լուս ան կարը 
հւսնված էր Սարատովում, ուր նրանք զորակազմվում էին, 
փողոցային լուսանկւսրչի մոտ. փոքրիկ Պարֆյոնովը կանգ֊ 
նտծ էդ, ձգված զինվորական տեսքով, ձեռքը դրսւծ ատրճա­
նակի պա տ յան ին. երևի այդպես էր պահանջել լուս անկա - 

* րՒչր։
Հեւո ևյ ա լը առաջին վաշտի սե րժան տ Տ ա բա ս ո վին գրած 

նամակն էր։ Սաբուրովը միայն հարևանցիորեն գիտեր, որ 
Տարասովր նույնպես զոհվել է ա ռաջին իսկ մարտում, բայց 
թե ինչպե սևի նչ հանգամանքներում' չգիտեր։ Դա գյուղից 
եկած հասարակ մի նամակ էր, գեղջկուհու նամակ, խոշոր 
տառերով դրված տետրակի վանդակավոր թղթի վրա, բո­
լոր հարազատներին վերհիշելով, մի սովորական, կարճ նա­
մակ, սակայն որի յուրաքան շյուր տառից զգացվում էին 
անվարժ կերպով արտահայտված, սակայն ոչ պակաս չափով 
ուժեղ սեր ու կարոտ.,. Եվ, պատասխանելով այդ նամակին, 
առանց իմանալու, թե ինչպե ս է զոհվել Տարասովր, Սաբու- 
րովը, ա յն ո լամ են ա յն ի վ, գրեց, որ նա լաւէ մարտիկ էր, զոհ­
վեց խիզախների մահով և որ ինքը հրամանատարը պար­
ծենում էր նրանով։
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Ավարտելով ա!Դ նամակը, Ս աբուրովը ձեռնամուխ եղավ 
երրորդ նամակին և, մինչև վերջ չավարտելով, զան դահ ա րեց 
առաջին վաշտ, ուր այժմ գտնվում է ին կոմիսարը և Ավդե 1ւր։ ■

— Արդեն ձեզ մոտ են դալիս, — հեռախոսով հայտնեց 
վաշտի հրամանատար Գո րդի են կոն ։

— Շա' տ էին զոռում, — հարցրեց Սա բուրււ վը *
— ք' ա վա կան ա չա վ։ ։
Սաբուրովը լսեց, թե Գորդիենկոն ինչպես ծիծաւլեց հե֊ 

ռախոսի մեջ և, հ ե ռա խ ո ս ա լի ո ղը դնելով, թե թ ևա ց ա ծ շունչ 
քաշեց։

ճաշեցին չորսով բացի կոմ ի ս ա րից և Ավդեևից, եկավ 
նաև I) աս լեննիկո ւէը ։ Վանինն այնպես էր ինչպես միշտ։ Ին չ 
վերաբերում է Ավդեևին, ապա նա հոգնել էր և, վե րա գա ռ- 
նալով շտաբ, տոգորված էր այն ցնծագին թեթևությամբ, որ 
մարդ պատերազմի մեջ ունենում է այն ժամանակ, երբ 
երկյուղի ւլդւսցմունքին փոխարինում է համեմատակպն 
ան լէտ ան գութ յան զգացմունքը։

ճաշի ժա մ ան ա կ նա խոսեց հենց այդ մասին։
— Գիտեք, անկեղծորեն ասած, վտանգի ւլգացմւււնքը և 

մեռնելու հնարավորությունը ծանր զգացմունք է, նրանից- 
մարգ հոգնում է. ճիշտ չէ ։

— ճիշտ է, — ա ս աց Ս ա բուրո վը։
— Զինվորը երբեմն ինձ հիշեցնում է, — ասաց Ավ- 

դեևը, — սուզակի, որին իջեցնում են աստիճանաբար, միշտ 
ավելացնելով ճնշումը։ Այդպես կ և այստեղ աստիճանաբար 
ավելանում է ե րկյուղը ե. աճում է սովորությունը նրա 
նկատմամբ։ Թիկունքում հաճախ չե՛ս հասկանում, որ վտան­
գը անւիոփոխ մեծություն չէ, որ ռազմաճակատում ամեն ինչ 
հարաբերական է։ Երբ գրոհից հետո զինվորը խրամատի մեջ 
է ընկնում, խրամատը նրան թվում է անվտանգություն, 
երբ ես ւէաշտից դալիս եմ գումարտակ, ձեր որջը ինձ թվում 
է ամրոց, երբ դուք բանակից շտաբ եք ընկնում, ձեզ թվլլլւՒ 
է, թե այնտեղ հանգիստ է տիրում, իսկ Վոլդայի մ/ոււռ 
ալիին, չնայած որ այն զն դակ ո ծվււււե է, ձեզ համար կուրոցս?
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Հլամ համարյա կուրորտ է, մինչդեռ առաջին անգամ թի­
կունքիդ այնտեղ ընկած մարդու համար այդ ափն արդեն 
ահավոր վտանգ է թվում։ Ձեր կարծիքով ինչպես է: ճի՞շտ 
եմ ասում։

— Իհարկե, ճիշտ եք ասում, — ասաց Սաբուրովյը, — 
այն ուղղումով Ստալինդրադի նկատմամբ, որ այստեղ եր­
բեմն բանակի շտաբը գերմանացիներիդ նույնքան մոտիկ և 
նույնպիսի վտանգի մեջ է, ինչպես մենք, կամ մինչև անգամ, 
հաշվի առնելով մեր այսօրվա դադարը, նույնիսկ ավելի 
մեծ վտանգի մեջ է, քան մենք։

ճաշից հետո ՍաբուրուԼը վերցրեց շինելը և, հագնելով, 
առանց որևէ հետին մտքի, ասաց.

— Դեհ, ես գնամ երկրորդ վաշտ...
Սակայն Ավդեևն Ա՛յդ ընդունեց իբրև հրավեր կամ, 

թերևս ն ո ւյն ի ս կ իբրև փ ո րձո ւթյան հ ր ա վե ր:. Նա ն ույն պես 
բարձրացավ և լռությամբ հագավ շինելը:

■ — Իսկ դուք ո՞ւր:
— Ձեզ հետ, — ասաց Ավդեևը:
ՍաբուրուԼը նայեց նրա հոգնած դեմքին, ուզեց առար­

կել, սակայն հետո հասկացավ, որ եթե այդ մարդը հասարակ, 
իրեն չվերաբերող Լսոսքերը գնալու հրավերք։ տեղ է ընդու­
նել, ապա այժմ, եթե համոզես նրան, նա այնուամենայնիվ 
կպնդի իրենը: Եվ, թշնամի լինելով ավելորդ ի։ոսակցություն- 
ների, Ս աբուրովը պարզապես ասաց.

— Դեհ, լավ, գնանք:

Երկրորդ վաշտի հրամանատարն առաջվա նման սիբիրցի 
Պ ոտապութւ էր։ Ս աբուրովին տեսնելով անծանոթ, թերևս 
շտաբից եկած մարդու հես։, Պոտապովը, ճակատայինների 
մեջ դադարք։ ժամանակ արմատացած սովորության համա­
ձայն սկսեց այն բանից, որ նրանց հրավիրեց իրեն մոտ' 
բլինդաժ ճաշակելու այն, ինչ որ աստված տվել էր:

— ^ք՚շա ասած, ոչ մի առանձնահատռւկ բան չունենք, 
մեր սիբիրական պելմենն ունենք միայն:

Սաբուրովը գիտեր, որ եթե Պոտապովը պելմեններ ունի, 
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դրանք հրաշալի պելմեններ են։ Եվ ընդհանրապես այ՛լ աո֊ 
նից, որով Պոտապովն ասաց, [3ե ((ոչ մ է։ առանձնահատուկ» 
բան չունենք, երևում էր ՛ճակատային այն հատուկ պճնանքը, 
որով կրտսեր պետերը սեղան էին հրավիրում ավագներին 
ամենուրեք սկսած վաշտից և վերջացրած բանակով: Ս իջա, 
երբ դա մի փ ոքրիշատ ե հնարավոր էր, նրանք ձգտում էին 
այնպես անել, ո րպե и զի իրենց խոհարարը լինի ավելի լավ, 
քան պետերինը, և ճաշը պատրաստի ավելի համեղ,,. Եվ 
պետք է ասել, այդ նրանց հաճախ էր հաջողվում։

Հրաժարվելով պելմեններից, Ս ա բուը ո ւէը և Ավդեևը
առաջ գնացին գի րքե ր ո վ։

Այն ջոկը, որի հրամանատարն էր Կոնյուկուէը, գտնվում 
էր խրամատում, տան աււջևէւ պատէ։ հետևում։ Խրամատը 
փորված էր հենց պատէ։ տսւկ, հիմքէ։ երկարությամբ և լավ 
քողարկված էր աղյլւլսէ։ բեկորներով ու հողով։

Հաղորդակցության երկու լավ ճանապարհներ գիրթից ետ 
էին տանում՛ դեպի տան տակը, որտեղ փորված էր երեսանց 

'այրված դերաններով ծածկված հողե տնակը։ Գնդացրային եր­
կու բներ կանոնավոր կերպով սարքված էին, հրաձիզների տե ֊ 
ղերը նույնպես, ընդորում ձա իւ կողմից ամեն ուրեք դետնէւ 
մեջ դարակներ էին ս ա րքված, որտեղ դրված էին զինվորի 
մթերքը, ճաշէ։ ամաններ, ծէս ա ի։ ո տ և այլն։

— Ծէսեցևք, ծէս եց եք, — ասաց Ս ա բուրո վը, երբ ծէււելու 
պատրաստված մարտիկները նրա երևալուն պես ոտքէ։ կանգ_ 
նեցէւն։

— Առ ծէսատուփից, և ծէսիր, հայրենակից, —հանդով 
ասաց Եոնյուկովը։

Рп լորը ծիծաղեց է։ն, և Ս ա բուրո վն գգ՚ս3> ՈՐ հանգով 
էս ո ս ակց ությո ւն ը պ ա տ ահ սլկան ությո ւն չէ, որ, անշուշտ, 
Կոնյուկովը հաճաէս է պարծենում դրանով։

— Հապա, ինչպե ս ես ապրում, Կոնյուկով, — հարցրեց
Սա բուրո վը։

— Լա՜վ, ընկեր կապիտան։
Կոնյուկովի միջից չէր վերացել կարգապահությունը» 
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սակայն նրա մեջ փոքր ինչ նկատվող ավելորդ ապշությունն 
այժմ, կես ամսվա մարտերից հետո, մեղմացել էր։ 'Լտ ան գ- 
ների մեջ նա ակամայից սկսեց իրեն ավելի ընկերական 
ղ դալ պ ե սւի հև տ ։

— Ինչպե'ս է, վարժվեցի ր ռումբե րի՝ն ։
— ճիշտ այդպես , վարժվեցի։ Եթե նրա՛նց այստեղ 

չվարժվեմ, նշանակում է, թույլ տվեք զեկուցել, պետք է 
Վոլգայում խեղդվել: Դե նա («նա» զինվորական լեզվով 
միշտ նշանակում էր' գերմանացին), դե նա գցում է, գցում 
է, սովորեցնում է, սովորեցնում է, էլ ինչպե՞ս չվարժվես։

— Ահա ավադ սերժանտ Կ ո'ն յուկովը, — ասաց Սաբոլ֊ 
րովը, դառնալով Ավդեևին։ —-Ի աջության համար ամսիս 
27-ին ես շքանշան ի եմ ներկայացրել։

Եոնյուկովը երջանկորեն ժպտաց։ ճիշտն ասած նա ար­
դեն վաշտի հրամանատարից լսել էր, որ վ։րեն շքանշանի է 
ներկայացրել, բայց այն, որ այժմ գումարտակի հրամանա­

»

տարը բարձրաձայն կրկնեց այդ իր բոլոր մարտիկների ներ­
կայությամբ, նրան առանձնապես հաճելի էր։ Ինչպես հաճախ 
է պա տ ահ ում մարդկանց հետ հ ուզմ ունքի պահին, նա հիշեց 
ր,:չ թե այն, ինչպես որ պետք էր ասել այժմ, այլ այն ինչ որ 
գեռ վաղուց, իսկական ծառայության ժամանակվանից մտել 
էր նրա մեջ ե. փոխանակ ա սելու*«ծառա յո ւմ եմ Սովետական 
Սիությանը», գոչեց' «ուրախ եմ ջանալու...», վերջին րոպեին 
դժվարությամբ կծելով լեզուն, որպեսզի լիովին դուրս չթռցնի 
«ձերդ բա րեծնն դության» հետ։

— Ահա գումարտակի ընկեր կոմիսարը. Մոսկվայից 
է, — ասաց Ս աբուրովը։ — Պատմիր նրան, Կոնյոլկով, թե 
քսանյոթին դու ինչո՞վ աչքի ընկար, իսկ առայժմ ինձ տուր 
հե ո ւս դիտ ա կը ։

հ՚ոնյուկովը կրծքից հանեց և կա պի ս։ ան ին տվեց ցեյսի 
մեծ հեռադիաակը, որ ՛նա ւլտել էր տունը գրավելու դեռ 
առաջին օրը։ Նա միշտ կրծքի վրա էր կրում հեռադիտակը, 
որը նրան համարյա հրամանատարի աեսք էր տալիս, բայց 
ոչ. երբեք զինվորի։ Նա ինքն այդ զգում էր և այժմ հ ե ռա դի­
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տակը Ս ա բո ւր ո ւէին էր տալիս հոգեկան մի որոշ տագնապով, 
որովհետև դեռ այն պատերազմից գիտեր, որ հետաքրքրա֊ 
կան և օգտակար ռազմավարր աետերը միշտ սիրում են 
վերցնել իրենց ստորադրյալների ձեռքից։

•Բանի դեռ Սաբուրուէը, տեղավորվելով պատի ելուստի 
հետևում, հեռադիտակով ուշադիր կերպով դիտում էր հա­
րևան փողոցի փլատակները, Կոնյուկովը անշտ ա պ կերպով 

ք անցավ իր պատմությանը։ Ամսի 27֊ը ինքը նույնպես հա­
մարում էր իր առանձնապես հաջող օրը և այդ մասին պատ­
մելը նրան բավականություն էր պատճառում։

Քսա՛նյոթին խնքը կապավոր էր և. ցերեկով Հոթ անդամ 
բաց տեղանքով երկրորդ վաշտից սողեսող դնտց ա ռւսջին ը ու 
ետ դարձա վ, այնտեղ, ուր բոլոր կա պա վո րն ե ր ր սւդանվում 
էին։ Այդ մասին նա պատմում էր հին զինվորներին հատուկ 
յուրօրինակ պատկերավոր ձևով։

— Սողում եմ այսպես, իսկ գնդակները թռչում են իմ 
վրայով, թռչում են, իսկ մեջքիս վրա մի բարակ պայուսակ 
ոճւեմ կապած՝ մեջը դրած ծխախոտ ու հաց, որովհետև հացն ու 
ծխախոտը, թեկուզ և առանց նրանց սողալը հեշտ է, չի կա­
րելի թողնել, չգիտես ո ւր կհա սն ե ս, հ ան կա ըծ չես կարո­
ղանա ետ սողալ... Կամ կվիրավորեն ճանապարհի կեսին, 
նորից պետք է ծխել ու հաց ծամել... ճաշիս ամանն էլ 
պայուսակիս վրա է, որովհետև չկա բերան առանց աման, — 
նորից հանգավորեց նա։ — Սողում եմ, և ամանը շուռ ու 
մուռ է գալիս, զնգում է։ Ու զն՜գում է ոչ թե թույլ կապելուց, 
այլ որովհետև գնդակները նրան են կպչում, ախր նա բարձր 
է. սողում եմ ու մեկ էլ զգում եմ, ռր մեջքս տաքանում է... 
Հա, մեջքս տ աքան ում է... Հանեցի դանակը, քսեցի կաշվին 
ու պայուսակը կտրեցի ։

Նա ընկավ կողքիս ու ծխում էր. գերմանացին հ րկի զո ղ 
գնդակով էր խ փ ե լ ա մ ան ին ։ Ո ւ ա յս տ ե ղ ե ս ծիծաղեցի, ծիծաղս 
եկավ, որովհետև մտածում եմ՝ ես տա նկ եմ, ի նչ եմ, որ 
նա ուզում է աշտարակս այրել... Դե, պայուս ակը գցեցի ու 
սողացի առաջ։ Բայց ծխախոտը փչացավ, վառվեց։ Նորից 
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առաջ եմ սողում... Բոլորովին հարթ տեղ է, բայց ցեխ է, 
ցեխ, ու էնպես պինդ եմ կպել գետնին, որ ցեխը սապոգիս 
բուկե £ ւցլԼեւ։ Ւսկ ՛նա էլ դեռ ինձ է խփում։ Դե ես էլ խիստ 
սեղմվում եմ դետնին...

— Իսկ հետո ես սողալով անցա փլատակներից այն 
կողմ, նա ուզում է գնդացրային կրակի տակ առնել ինձ և չի 
ուզում ողջ՜առողջ ձեռքից բաց թողնել. վիրավորված է, 
որովհետև երկրորդ պատերազմն է, որ միշտ ինձ նշան է 
բռնում ու չի կարողանում խփել, վրիպում է։ Դե նա էլ սկսեց 
ականներ թափել։ Իսկ շուրջս սոսկալի ցեխ է... Ականը պայ­
թում է, իսկ բեկորները շուրջս շրմփում են, կարծես ցեխի 
միջով ոչխարներ են գնում...

— Դեհ դուք դեռ այստեղ խոսեցեք, — ասաց Սաբու֊ 
բովը, ընդհատելով Եոնյուկուէին , — ես հիմա կգամ։ Եվ, 
ուրախացած Եոնյուկովին հանձնելով հեռադիտակը, դուրս 
եկավ դիրքից ու գնաց հարևան դասակը։

Տասը րոպեից, երբ նա պատրաստվում էր վերադառնալ, 
իրենից ձախ, այնտեղ, ուր գտնվում էր Եոնյուկովի ջոկը, 
լսեց «մաքսիմի» մի քանի երկար կրակահերթեր։ Նա դեռ 
չէր կարողացել հասկանալ, թե ինչո ւ հանկարծ այդպես 
եղավ, երբ անմիջապես մեկը մյուսի հետևից հինգ թե վեց 
գերմանական ական վզզացին նրա գլխի վբայով ու պայ­
թեցին մոտավորասլես այնտեղ, որտեղ գտն վում էր Եոնյու֊ 
կովը. Մի րոպե սպասելուց հետո Սաբուրովը սողաց ետ։ 
Նա Եոնյուկովին և Ավղեևին տեսավ միմյանց դեմ, դիրքում 
նստած։

— Տեսնո՞ւմ ես, ախր ես ասացի, — խրատական ձևով 
ասաց Նոնյուկովը, — ինչպես որ մենք նրան ձա ւլկե ց ին ք, 
այնպես էլ նա է ուզում մեզ ձալլկել։

— Դե ճիշտ է> — պատասխանեց մի փոքր հուզված 
Ավդեևը։ — Եվ ճիշտ է, այդպես էլ պետք է։

— Բանն ինչո՞ւմն է, — հարցրեց Սաբուրովը։ — Ոչ ոքի 
չի՞ կպել։ Հ
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— Ոչ, միայն նրա գլխարկն է փչացրել, — ասաց ևոնյո։- 
կովը, բարձրանալով և ծիծաղելի ձևով, երկու մատով խրա­
մատի եզրից վերցնելով Ավդեևի աստ տուն ի վար դրված 
գլխարկրէ — Նրանք սկսեցին նշան բսնել, ու խւիեցին ։ Իսկ 
գերմանացին չափված-ձևված է, ինչպես ձուն կողովի մեջ. 
ալնտեղ է բեկորն երը Լցրել։

Իսկապես , գլխարկի մեջ կային ցնկնելու ժամանակ 
այնտեղ մնացած ականի երկու փոքրիկ բեկո րն ե ր, որոնք 
չէին պա տոն լ գլխարկը, այլ մի փոքր քերծել էին, կարծես 
թե ցեցն էր կերել։

ԱաբուրուԼը, թափ տալով բեկորները, նայեց գլխարկին է
--- Բոլորը կասեն, թե ցեցն է կերել, ոչ ոք ձեզ չի հա­

վատա, եթե ասեք'' բեկորներ են դիպել։
— Ւսկ ես չեմ էլ պատմի, — ասաց Ավդեևը։
— նշանակում է այդ գո ւք էիք կրակում, հարցրեց 

Աաբո էրո ՛Էր ։

—• Ես էի.., Ա՜յ, այն փլատակների վրա։ Ինձ ասացին, 
թե այնտեղ գերմանացիներ են նստած...

— Նստած են, ճիշտ այդպես, — հաստատեց Նոնյռւկո- 
՛Էր, այգ պատճառով էլ պատասխանեցին, որ նսաած են։

— Այ, տեսնո՞ւմ եք, — ասաց Ավդեևը, — լռություն էր, 
բայց անմիջապես վերացավ։- Իսկ ինչո՞ւ եք քիչ կրտկռւմէ 
Փամփուշտները խնայում ե՞ք։

— Ի նչ փամփոլշաներ, — ասաց ևոնյուկովր. փամ­
փուշտները չենք խն ա յում , բայց ինչո ւ կրակենք, քանի դեռ 
նա չիր երևում։ Հենց որ երևա, կսկս ենք կրակել, թե չէ չի 
երևում ...

— Վերջացրի՞ ք խոսակցությունը, — հարցրեց 11աբու- 
րովը։ — Վերջացրի՞ք։ Դե լավ է։ Այ՛լ դե պքում' գնանք։

Երբ նրանք դնում էին դեպի Պւ՚տասլովի բլինդաժը, Ավ­
դեևը դարձավ Սաբուրովին և հանկարծ ասաց.

—— Իսկ դիտե՞ք, ես դիտմամբ սկզբունքորեն էի կրակում 
զնդա ցրից։
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— Դուք ուզում էիք ինքներդ գերմանացո՛ւն խփել:
— Ոչ. չզայրանաք, գուցե ես խաոնվում եմ ձեր գործս֊ 

քին, բայց ինձ թվաց, որ գա ՛ճիշտ չէ...

— Ի՞նչը ճիշտ չէ։
— Որ այսպիսի լռություն է տիրում։ Սա զինադադարի 

ն/ան բս։ն է։
— Ինչո՞ւ։
—■ Ոչ, —։ ասսւց Ավդեևը, թերևս ճիշտ է, որ քանի 

դեռ գերմանացիները չեն երևում, նրանց լիրա չեն կրակում, 
սակայն ինձ թվաց, որ նաև մի այլ պատճառով չեն կրակում։

— Ի նչ պատճառով։

Ա.ք" պատճառով, սր չեն ուզում իրենց պատասխա­
նեն, ուզում են, որ հանգիստ լինի։ Ես ահա մի քանի 
կրակահերթ արձակեց ի, և գերմանացիներն ւսնմիջա պե ս 
ականներ բաց թողեցին։ Եթե ևս մի քանի կրակահերթ ար­
ձակենք, նրանք նորից սքրկեր բաց կթո դնեն ։ Ո՝ե չէ դուրս I, 
գալիս' մենք չենք կրակի, և նրանք չեն կրակի, իմ կարծիքով 
դա լավ շվ։ ։ Ինչպե՞ս է ձեր կարծիքով։

— Այո, թերևս ։

— Ինչս ւ համար ես այդ. հիշեցի, — ասսւց Ավդեևը։ — 
Ես Արևմտյան ռազմաճակատում այս գարնանը նկատեցի, 
թե ինչպես հարձակումից հետո դադար տիրեց, և ահա այս­
պես լռում էին, երբեմն ավելի քան հարկավոր էր իմ կար­
ծիքով...

— Այո, թերևս դուք իրավացի եք — մտախոհ ասաց 
Սաբսւրովը և իր մեջ մտածեց, որ այդ մարդը, անշուշտ, 
իրավացի է։ Ծանր մարտերից և յուրաքանչյուր րոպե, միշտ 
մեռնելու հնարավորությունից հետո զինվորներր, թերևս ոչ 
միայն նրանք, երբեմն նաև անձամբ ինքը, ենթագիտակցա­
բար, ուզում են մի ւիոքր չխախտել լռությունը, քանի դեռ 
հնարավոր է վ։ ոխ ա դարձա բա ր գնդացրային կրակահերթեր և 
ականներ չարձակել։ Դա բնական էր, և միաժամանակ չէր 

147



կարելի թ։։ւյլ տալ այդ։ «Նա իրավացի է, — մտածեց Սաբու- 
րովը։ — Պետք կ հրամայել, որպեսզի գիշերային ա րտե լք֊ 
ներից բացի ցերեկը ոչ միայն պատասխանեն գերմա՛նացի­
ների կրակին, այլև ժամանակ առ ժամանակ անհանգստաց­
նեն գերմանացիներին նույնիսկ առանց նշանառու կրակի, 
պարզապես այնպես, որպեսզի ջղայնացնեն նրանցա։

Երբ նրանք հասան Պոտապովվ։ բլինդաժին, Պոտապուէը, 
նրանց դիմավորելով բլինդաժի շեմքին, նորից խոսեց 
պելմենների մասին։

— Դե՛հ, շատ եմ խնդրում , թեկուզ հանուն հյուրի 
գալստյան, ընկեր կապիտան, սկսեց ՊոտապուԼը, — և հենց 
այդ լԼաձՐԵ.!ւլ։ն№ երեք, թե չորս ծանր արկ պայթեցին բլին­
դաժի հետևում։

Սարարովը Ավդեևին հրեց բլինդաժ, իսկ ինքը, կպչելով 
պատին , սկսեց սպասել։ Առաջինից հետո առջևից ու հետևից 
թափվեցին ևս մեկ ու կես տասնյակ արել, այնուհետև սկսե­
ցին պայթել ականները, և նորից արկերը, և նորից ական­
ները ու այդպես շարունակվեց տասնհինդ րոպե։

Աշխատելով աղմուկից բարձր գոռալ, Պաոապովն արդեն 
հրամաններ կր արձակում կա պա վո րն ե րին, և նրանք հաղոր­
դակցության անցուղիներով վազում կին դեպի դասակները։

Սաբուրովը նայեց երկնքին։ Սադերի սեպաձև, կանոնա­
վոր երամով գալիս կին գերմանական ֊ռմբակոծիչները։ Նա 
մի հայացքով չափեց նրանց։ Այդտեղից, հեռվից դժվար կր 
ջոկել, բայց թվաց, թե նրանք վաթսունից քիչ չեն։

Րոպեական լռությունից հետո նորից սկսեց խփել հրե­
տանին։ Ր լին դաժի հետևից երկինք կին բարձրանում սև 
շատ ր վա ննե ր։

— Ահա և լռությունը վերջացավ, — կամացուկ ասաց 
Ս աբուրովը , ավելի շուտ իրեն, քան Ավդեևին։ — Պոտա- 
պով, — կանչեց նա։

— Էսում եմ։
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— Ընկեր գումարտակային կոմիսարը’ կմնա ձեզ մոտ 
մինչև որ ավարս ։[ի հրետանային նախապատրաստությունը։ 
Կօգտվեք դադարից և ավտոմատավորի հետ նրան կուղարկեք 
ինձ մոտ։ Ես գնում եմ գումարտակ։

—■ Ընկեր Սաբուրով, ես կգամ ձեզ հետ։
— Ո’չ} — կտրուկ ասաց Սպբուրովը։ — Այժմ մենք ձեզ 

հետ վիճելու չենք։ Պ ոտապովը հարմար րոպե կգտնի և ձեզ 
կուղարկի ա վտ ոմա տ ա վո ր ի հետ։

— Իսկ ավելի լավ չէ՞ր շինի...

— Վերջ։ Չւթիճենք։ Այստեղ տերը ես եմ։ Պետ յա,
գնանք...

Եվ, գուբս խռնելով գիրթից։ Աաբուրովն ու Պետ յան 
արագ վազքով շարժվեցին դեպի այն տունը, որտեղ գտնվում 
էր գումարտակի շտաբը։

Կ՛ա գարն իւ։ կա պես ավարտվեց, և Ա' աբուրովը, մի ձա֊ 
դարափոսից սողալով մյուսը, մտածեց, որ եթե ամենաշատը 
տասնհինգ րոպեից հետո չսկսվի գերմանական գրոհը, ապա 
այգ նշանակում է, որ ինքը ոչ մի բան շի սովորել այդ. պա֊ 
տերազմում ։

XII

Առավոտ էր։ Դադարից հետո արդեն հինգերորդ օրն էր, 
որ մարտեր էին մղվում։ Սաբուրովը, հինգերորդ գիշերը մի 
կերպ քնելով, արթնացավ հրետանային փոխհրաձգության 
որոտից։ Արագորեն, դեռ աչքերը չբացած, նա վերցրեց 
մահճակալից ընկած շինելը, վրան քաշեց և միայն այդ ժա~ 
մ ան ակ, նստելով մահճակալի վրա, բացեց աչքերը։ Ամբողջ 
պատերազմի ընթացքում նա առաջին անգամ գլխապտույտ 
զգաց, օդում ճախրում էին հրեղեն կետեր, հետո նրանք 
դարձան համատարած հրեղեն շրջագծեր և պտտվում էին 
աչքի առջև։ Այսօր առանձնապես դա անտեղի էր. օրը ծանր 
էր լինելու, ծանր' ընդհանրապես ու նաև այն պատճառով, 
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րր ևիշերր պետք է հ ե տ ախ ո ււլության գնային ։ երեկ երեկո֊ 
յան դումարտ ակի հետախույզ, կա զան ց ի թաթար Յուսու֊ 
պովը, մի ‘նախկին ըմբիշ, ատլետիկ կազմվածքի տեր պար֊ 
թե. ժի մարդ, սովորական «լեղվիցձ։ բացի բերեց նաև հե­
տաքրքրական տեղեկություններ։ 1՝ատելով նրա սլա ա մ ածից, 
հարավային փլատ ակն՛երից այն կողմ (այժմ գումարտակում 
այդպես էին կոչում գործարանային ս^լումբի նախկին շենքը) 
մնացել էր գերմանացիների կողմից չպաշտպանվող մի 
ազատ անցուղի։ Յուսուպովը արդեն երկրորդ գիշերն էր, որ 
անարւլել անցնում էր այդ֊ ր"-Ղ1'ոլԼ ե- հ ա վա տա ցն ում էր, որ 
եթե սասքողները որևէ բանով փաթաթեն և ավտոմատները 
չլխկացնեն, ապա կարելի է այդ. անցուղիով, րակերսվ դուրս 
դալ գերմանացիների թիկունքը և գիշերով ջախջախել ու 
կոտորել մի ամբողջ վաշտ։ Գերմանական մի ամբողջ վաշտ 
կոտորելը բավական հրապուրիչ գործ էր, սակայն չնայած 
որ Սաբուրովը հավատում էր 3 ուս ։։ ւպո վի պատմածներին, 
այնուամենայնիվ, ա յ դպի ս ի ձեռնարկության դիմե լուդ առաջ 
ցանկացավ անձամբ ստուգել դրա հնարավորությունը։ Այս֊ 
սր, երեկոյան մամը տասնմեկին նա նշանակեց նախնական 
հետախուզություն, որին Յուսուպսվի հետ միասին որոշեց 
մասնակցել նաև անձամբ։ Եվ ահա նա նորից չի քնել, 
չնայած ււր այդ գիշեր, հետախուզության պատրաստվելով, 
հատկապես ուզում՝ էր քնել։ Ու մեկ էլ այդ անպիտան գլխա֊ 
պտույտը,,, Ասենք, դեռ մի ամբողջ օր էր սպասում նրան, 
և վերջի վերջո ամենից ծանր է միշտ սւոավուոյան, քանի 
դեռ չես բացվել, չես շարժել ոսկորներդ։

Սա բարձրացավ, մոտեցավ լամպին և, սեղանից վերց­
նելով հայելին, նայեց մեջը։ «Այսօր դեռ կարելի է չսափրր֊ 
վել», — մտածեց նա։ Իր սեփական դեմքը իրեն թվաց արդեն 
ոչ թե գունատ, այլ կանաչ։ Բլին դամում հեղձուցիչ օդ էր և 
միաժամանակ խոնավ, պատերից կաթում էր։ Հայելին սե­
ղանի վրա դնելիս ցած՛ գցեց և կոտրեց։ Նա վերցրեց ամե­
նամեծ կտորը, որի մեջ դեռ կարելի էր նայել ու դրեց սեղա­
նի վրա։
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«Հա՛յելի ջարդելը, ասում են, դժբւս խ ս։ ության նշան է»։ 
՜հա ծիծաղեց։ Իսկապես պատերազմն այժմ այնպիսին էր, որ 
րոլ։։ր վատ նշաններն ու ե րադնե րը միշտ կատարվում էին։ 
3 ուբաքան չյուր օր ոչ թե մեկ, այլ մի քանի դժբախտ ռւթյոէն 
կամ փորձանք էին դալիս։ Այո, ա յ դպիսի պայմաններում 
սնահավատ դաոնալը դժվար չէ։ Նա հիշեց, թե ինչպես նա­
խանցյալ օրը Ավդեևը, արդեն բլինդաժից դուրս դալով, վե­
րադարձավ դաշտային պայուսակի համար և նույնպես ծի­
ծաղեց այն ժամանակ, որ դա դժբախտության նշան է։ իսկ 
երեկոյան խփեցին նրա արմունկից վերև, նա ստիպված էր 
մեկնել մյուս ափը։

նա փաթաթեց ծխախոտը և չրթացրեց լուցկին։ Լուցկին 
չվառվեց։ Նա չրթացրեց նորից ու նորից, իրար ետևից տասը 

• ատ։ քոքելով, նա հատակին նետեց և' ծխախոտը, և' լուց­
կու ւոուփը։ Ի լին դա ժում այնքան ածխաթթու էր հավաքվել, 
"1' Լու9կՒն չէր վառվում։ նա այդտեղ էր եկել նախանցյալ 
°րր։ Գերմանական հա րձա կման դա դարից հետո առաջին իսկ 
օրը մի քանի ուղիղ հարվածներով ավերվեց կաթսայատան 
նկուղը։ Նսւ փոխադրվեց մյուսը, սակայն հաջորդ օրը իրիկ~ 
ն ա դե մին ավերվեց նաև այն։ Այդ ժամանակ նա փոխադրվեց 
այսւոեղ։

Այդ բլինդաժը նկուղից խորն էր։ Այդտեղ մի ժամանակ 
ցանվում էին դեպի հողի խորքը դնւսցող կոյուղու խողո­
վակները։ Սակրավորները մի դիշերվա մեջ ընդարձակեցին 
րո՚ց՚լս՚^քը ե. բլինդաժ պատրաստեցին։ Հինդ օրում՝ հրամա­
նատարական երեք կետ։ Նա չէր կարող հասկանալ, թե ար- 
դյո ք աննախընթաց կերպով դերմանացիների բախտն էր 
բերում, թե այսւոեղ, իր դումա րտ ակում կային նրանց աչ­
քերն ու ականջները։ Նա ակամայից աշխաաեց վանել այդ 
միտքը։ Իր հո դու էությամբ նա սիրում էր հավատալ մարդ­
կանց և չէր ցանկանում անձնատուր լինել դավաճանության 
մտքին։ Նրան թվում էր, թե այժմ, ահա այստեղ, Ստալին- 
դրադ։։ւմ, ուր իրենք բոլորը հավասար են մահվան հանդեպ, 
իրենց մեջ դավաճանություն չի կարող լինել։ Ոչ, դա հասա֊ 
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րակ պատահականություն է, վայրենի զուգադիպություն։ 
Չէ՞ որ պատերազմում, ի վերջո, լինում են նաև հենց այդ­
պիսի վայրենի զուգադիպություններ։

Նա դուրս ելավ բլին դամից, հաղորդակցության ճանա­
պարհ ով հասավ մինչև դիտակետ ու այնտեղից սկսեց ւլե - 
կավարել գրոհի ետ մղումը։ Հեռախոսային կապը վաշտերի 
հետ երեք անգամ կտրվեց, մեկ մտմվա ընթացքում խփվե­
ցին երկու կապավոր։ Վերջապես գերմանացիներին ետ մղե­
ցին։ Սանր օ'ր էր սպասվում։ Սաբուրովը վերադարձավ բլին - 
գամ, կանչեց Մ աս լենն իկովին և ա րձակեց նոր գրոհն ե րը 
ետ մղելու համար անհրամեշտ հրամաններ։ Հազիվ էր նա 
խոսել Մ ասլեննիկովի հետ, երբ նրա բլին էլամը մտավ դի­
վիզիայի հայտնի զին ի րա վա բան ը , դատախազության քննի­
չը։ Սաբուրովը, մահճակալից բարձրանալով, բարևեց նրան։

*— ի նչ է, — հարցրեց նա, Ստեպանովին հարցաքննե- 
լո ւ եք։

—- Այո։

—— Այսօր շատ թեմ օր է, մամանակը չէ։

— Ինչպես թե մամանակը չէ։ Ամեն անգամ մաման ակը 
չէ։ Հայտնի չէ, թե ե րբ է գալու մամանակը, = առարկեց 
քննիչը։ — Աւթիջ հնար չկա։

— Թափ ավեք փոշին, — ասաց Սաբուրովը։

Քննիչը միայն նոր նկատեց^ որ ամբողջապես կեղտի 
մեջ էր։

— Սողո՞ւմ էիք։

-֊= Այո։
— Լավ է, որ բարեհաջող եկաք։

— Այո, համարյա թե, — ասաց քննիչը։ Ջեր գումար­
տակում կոշկակար չկա ։

— Իսկ ի՞նչ է եղել։
— Դե տեսեք, արկի բեկորը, կարծեք թե ծիծաղի հա­

մար, կրունկիս կեսը տարել է։
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Նա պարզեր ոտքը, սա պո գի կրունկի կեսը իսկապես 
մաքուր կարված էր։

կոշկակար չունենք։ Սեկը կար, երեկ վիրավորեցին։ 
Իսկ որտե՞ղ է Ստեպանովը։ Պետյա, — գլի՛ ով արեց Սա֊ 
թուրովը , — ընկեր հրամանատարին առաշնո. դիր օրապահի 
մոտ. այնտեղ օգնականի փոխարեն Ս տեպանով ազգանունով 
մի մարտիկ կա, ճանաչո ւմ ես։

■֊= ճանաչում եմ։
— Ինչպե՞ս, օրապահի օգնակա՞ն է, — զարմացավ 

քննիչը։

— Իսկ ես ինչպե ս վարվեմ նրա հետ։ Պահա՞կ գնեմ 
նրա մոտ։ ես առանց այգ էլ մարդ չունեմ։

— Սակայն չէ որ նա քննության տակ է։
— Ինչ անենք, որ քննությա՛ն տակ է։ Ձեզ ասում են' 

մարդ չունենք։ Այստեղ, ձեր որոշումներին սպասելու, նրան 
հսկելու համար ոչ ոք չունենք, և, խղճով ասած, այս անգամ, 
իմ կարծիքով, հարկ էլ չկա...

■Սննիչը դուրս եկավ Պ ետ յայի հետ։ Ս աբուրովը, նայե- 
յով նրանց հետևից, մաածեց, թե պատերազմը հարուստ է 
տարօրինակ, համարյա անհեթեթ դրություննեբով։ Իհարկե. 
այդ քննիչն իր գործն է անում, և Ստեպանովին գուցե և 
պետք է դատի տալ, բայց ահա քննիչը սողեսող եկել է 
այստեղ հարցաքննելու նրան... Հա րց աքնն ություն կատարե­
լու համար նա վտանգել է կյանքր... Նրան ճանապարհին 
հինգ անգամ կարող էին խփել, և երբ հարցաքննեւու լինի 
նրան նույնպես կարող են խփել, իսկ երբ դիվիզիա վերա­
դառնալիս չինի և գուցե, իրեն հետ վերցնի Ստեպանովին, 
ապա Ստեպանովին և նրան վերադարձի ճանապարհին 
միանգամայն նույն ձևով կարող են խփել։ Իսկ մինչդեռ այդ 
ամենը, միասին վերցրած, կարծեք թե տեղի էր ունենում 
ըստ կանոնների, այնպես, ինչպես և պետք է տեղի ունենար։

Ստեպանովին վերցնելով պահակատնից և կարգի հա֊ 
մար պահակ վերցնելով, քննիչը տեղավորվեց ջարդված լու֊ 
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սամուաներով կիսանկուղում, որի ՛ճեղքերից երևում էր եր֊ 
կինքը։ Պատը երկու տեղով ծակված էր արկերով, քարե 
հատակին սառել էին արյան մուգ բծերը. անշուշտ, այսւոեղ 
մեկ\, ու մեկին սպանել կամ վիրավորել էին։

Եաեպան ո։[ը պպզել էր պատի մոտ, իսկ քննիչը՝ նստել 
էր աղյուսների վյ՚ա, նկուղի կենտրոնում։ Նա գրում էր, 
ծնկներին դրած պլանշե տ ր:

Ստեպանովը սլեն զաց ի կոլխո զն իկ էր, երկրորդ վաշտի 
մարտիկ։ Նա երեսուն տարեկան էր։ Տանը մնացել էին նրա 
կինը ու երկու երեխաները։ երան կանչել էին բանակ, և Սա 
անմիջապես ընկել էր Ս տ ալին դրա դ։ Երեկ երեկոյան, դեր֊ 
մ ան ա՛րիների վերջին գրոհի ժամանակ, երբ նա իր ընկեր 
Եմիչլյաևի հետ նստել էր խորը. «ծիծեռնակի բնում» և 
տանկերի վրա Էր կրակում հակատան կային երկար հրացա֊ 
նով, երկու անդամ իրար հետևից վրիպեց, և դիրքի կողմից 
եկող տանկը, թրթուրներով դղրդալով դլխի վերևը և բենզինի 
ու ծխի հոտով Լցնելով խրամաս/ը սողաց առաջ: Սմիշլյաևր 
ինչ որ անհասկանալի, մոլեգին բան բղավեց, բարձրացավ և. 
տանկի հետևից, թրթուրի տակ նետեց հակատանկային մի 
ծանր նռնակ։ Նա պայթեց, տանկը կանգնեց, ռակայն այգ 
ժաման ակ երկրորդը ն ո ։ յն պ ի ս ի որոտով անցավ դիրքի ։Լրա֊ 
յով։ I) ւոեպանռվը կարողացավ նետվել խրամատի խորքը, և 
նրա վրա միայն հոգ թափվեց։ Սմիշլյաևր չհասցրեց։ 
Երբ Ստեպս/նովը բարձրս։ցավ, հոդի հետ միասին «ծիծեռ­
նակի բնի» մեջ ընկավ Սմիշւյաևը, ավելի ճիշտ՝ նրա ներքևի 
մասը, մինչև, գոտին, ղոտուց վերև կտրել ու ՛ճզմել էր տան­
կը։ Երբ այգ ա րյուն ս։ շա ղ ա խ զանգվածը ընկավ խրամատ, 
Ետեպանովի կողքին, նա չդիմացա վ և այլևս ոչ մի բանի 
մասին չմտածելով, դուրս սողաց խրամատից։ Նա անընդհատ 
սողում էր դեպի Վոլգան, ոչինչ չհասկանալով, ձգտելով մի­
միայն որքան կարելի է հեռու ռողալ, դեպի ետ։

Գիշերը նրան գտան արդեն գնդի շտաբի շրջակայքում։ 
հա ի վիճակի չէր որևէ բան թաքցնելու ու պարզապես պաւո- 
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մեց այն ամենը, ինչ եղել էր։ Բաբչենկոն պահակի միջոցով 
և ուղեկից գրությամբ նրան ետ ուղարկեց Սաբուրովի մուո, 
պաշտոնական գծով դիվիզիային տեղեկություն ուղարկելով 
նրա մասին, իբրև գա սա լիքի։

Սաբուրովին զեկուցեցին այդ դեպքի մասին, բայց նա 
մարտի հո. ու զեռի մեջ չկարողացավ խոսել Ստեպանովի 
հետ, իսկ այժմ Բա բչեն կոյի զեկուցագրի համաձայն արդեն 
այստեղ է եկել քննիչը գործը քննելու...

ՍտեպանոէԷը նստել էր նրա առջև և սլա տ ա ս ի։ ան ում էր 
նույնը, ինչ որ երեկ գիշեր պատասխանեց Բ ա բչեն կոյին ։ 
Քննիչը, սովորականին հակառակ, դանդաղում էր և շատ 
■Հարցեր ՛Էր սլալիս։ Այդ կատարվում էր այն պատճառով, 
որ 11111 էապես չգիտեր, թե ինչպե ս վարվի Ս տեպանովի հետ։ 
■!սւեպան ովյյ դասալիք էր, բայց միևնույն ժամանակ նա 
յանխաւէտածված՛ ոչինչ չէր արել: Նա նյարգային ցնցում էր 
ունեցել, չէր ղի մացել սարսափին և ետ էր սողացել։ Բ՛երես 
եթե նա սողար մինչև Վոլդայի ափը, ուշքի կգար և կվերա­
դառնար։ Այդպես էր կարծում քննիչը, այդպես էր կա րծում 
այժմ ուշքի գալով, նաև ինքը'' Ս տ ե պան ո վը ։ Սակայն դա- 
սալքության փսսւտր մնում էր փասս։, և հանուն ընդհանուր 
կարգ ու կանոնի չէր կարելի այդ անպատիժ թողնել*

— Ես ետ կգայի, աստված վկա, — լռությունից հետո, 
առանց նոր հարցերի սպասելու, համոզված աս<սվ Ս։ոեպա֊ 
նովը։ — Ես ինքս կգայի...

Այդ րոպեին շրջակայքում անընդհատ թնդացող հրե­
տանային համազարկը դադարեց, և լսվեցին մոտակայքում 
ավտոմատային կրակահերթեր։ Պետյան, նկուղի միջով Սա- 
բսւրովի մոտից վագելով դեպի օրապահը, վագելիս բղավեց.

— Գերմանացիները առաջ են խցկվում։ Կապիտանը 
հրամայեց բոլորին, ով զենք ունի, նետվել կովի մեջ, —■ 
ու վազեց առաջ։

Քննիչը, ։։ր երիտասարդ չէր, էապես, քաղաքացիական 
անձնավորություն էր զինվորականի համազգեստով, հանեց 
ակնոցներր, մաքրեց ապակիները, նորից գրեց քթին և, 
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վերցնելով կողքը դրված ավտոմատը' մի զենք, որից դիվի­
զիայում վաղուց արդեն ոչ ոք չէր բաժանվում, առանց 
շտապելու դուրս եկավ պատի բացվածքից։ Ստեպանովին 
հսկող կարմիր բանակայինը կասկածելով նայեց նրան, հե­
տո պատի բացվածքին, հետո Ստեպանովին ու հանգիստ 
ասաց' «դու մի քիչ այստեղ նստիր», ու դուրս եկավ քննիչի
հետևից ։

Դա, այդ օրը, գերմանացիների երկրորդ վճռական գրոհն 
էր, երբ նրանց ավտոմատավորները' քսան թե երեսուն 
մարդ, պատի միջով թա էի անցել էին տան բակը։ Քակում 
շեշտակի փոխհրաձգություն էր տեղի ունենում։ Ոտքի էին 
հանվել գումարտակի շտաբում և նրա շրջակա յքում գտնվող 
բոլոր մարդիկ։

Ս աբուրովն ինքը բարձրացավ վերև և ղեկավարում էր 
կռիվն այն չափով, որ չափով որ ընդհանրապես կարելի է 
ղեկավարել ձեռն ամ արտը։

Մոտ քսան րոպեից հետո գերմանացիները մեծ մասամբ
սպանվեցին, մյուսները տան ցանկապատից դուրս շպրտվե­
ցինք Քննիչը և պահակը պատի բացվածքով նորից ներս 
եկան և հոգնած նստեցին աղյուսներին։ Քննիչի ձեռքի 
դաստակին թեթևուկի կպել էր գնդակը. արյուն էր ծորում} 

— Պետք է կապել, — ասաց պահակը։
—■ Վիրակապ չունեմ։

֊■— Չունե՞ք, — հարցրեց Ս ւոեպանովը և բաճկոնի գրպա­
նից հօւնեց իր անձնական վիրակապի ծրարը։

Ւնքը և պահակը երկուսով կապեցին վիրավոր ձեռքը։ 
Հետո Ստեսլանուէը ետ գնաց ու նորից նստեց պատի մոտ։ 
Միայն այժմ նրանք հիշեցին, որ հարցաքննությունը ընդ­
հատվել էր գրոհի պատճառով և անշուշտ պետք էր շարու­
նակել։ Սակայն քննիչը չէր ուղում շարունակէ լ հարցաքննու­
թյունը։ Ժամանակը երկարաձգէ լու ու շունչ քաշելու համար 
նա առողջ ձեռքով գրպանից հանեց ծխախոտի քիսան, դժվա­
րությամբ, կապկպված մա տների օգնությամբ մի ծխախոտ 
շինեց, հետռ, նայելով Ստեպանովին ու պահակին, մեքէ-
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նայորեն , այն ավտոմատ քավորությամբ, որով ծխախոտ են 
առաջարկում ռազմաճակատում երկար ժամանակ մնացած 
մարդիկ, նրանց մեկնեց քիսան*

— Վերցրեք։
Ստեպանովը, պահակից հետո վերցրեց մի պտղունց և 

հանելով խնամքով պահած թերթի կտորը, պատռեց մի քիչ 
և փաթաթեց ծխախոտը։ Նրանք բոլորն էլ երեքով ծխեցին։ 
Այդ լուռ ծխելը շարունակվեց տաս րոպե։ Այդ ժաման ակ 
նորից սկսվեց հրետանային փոխհրաձգությունը։ Նրա 
թնդյունի տակ քննիչն սկսեց արագորեն ավարտել հար­
ցաքննությունը, վիրավոր ձեռքով դժվարությամբ պահելով 
պլանշետը։ Շուտով հարցաքննությունը վերջացավ, մնում 
էր միայն եզրակացություն հանել։ Այդ րոպեին, ինչպես և 
ձէ//ւա2/;^ անդամ, հրետանային փոխհրաձգությունը դագա֊ 
րեց, ու նորից սկսվեց գերմանացիների գրոհը։

Լսելով ավտոմատային կրակահերթեր, քննիչը դարձ­
յալ լուռ մոտ քաշեց ավտոմատը, վերցրեց առողջ ձեռ­
քով և, առանց շրջվելու, դուրս եկավ նկուղից։ Պահակը հե­
տևեց նրան։

Ստեպանովը նորից մենակ մնաց։ Նա շփոթված նայեց
շուրջը։ Պատի մոտ լսվում էին կրակոցներ։ Ստեպանովը 
դարձյալ նայեց շո՚֊րջը ե. պ՛ստի ճեղքվածքով, պահ ակից 
հետո դուրս եկավ։ Դուրս թռնելով, նա նայեց շուրջը և, կող­
քին տեսնելով կարմիր բանակայինի դիակի մոտ ընկած 
հրացանը, թափուէ վերցրեց այն։ Մի քանի քայլ վազելով, 
պառկեց աղյուսի կույտի ետև, ոչ հեռու քննիչից և այդտեղ 
պառկած մէ։ քանէ։ այլ մարտիկներից։ Երբ ձաէս կողմից դեր - 
մանացէւները դուրս թռան պատէ։ հետևից, նա բոլորի հետ 
միասին սկսեց կրակել նրանց վրա։ Հետո բարձրացաւէ, մի 
քանէ։ քայլ առաջ վազեց և, շրջելով հրացանը, նրա կոթով 
հարվածեց իրեն վրա վազող ավտոմատավորի գլէսին։ Հետո 
նորից ընկավ քաքերէ։ հետև ու մ է։ քանէ։ անդամ կրակեց 
բակի էսորքում առաջ շարժվող գերմանացիների վրա։

. Գերմանացիները նույնպես կրակում էին։ Այս անգամ 
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բտ կ էին թափանցել տաս մարդ, ու. մի քանի րսպեից նրանք 
բոլորն֊ էլ կամ սպանվեցին, կամ վիրավորվեցին ։

Գրոհը հետ մղվեց; ՆրաԼլոցն ե րն արդեն որուո ում էին 
պատից հեռու։ Լ՛ ս։ ե պան ։։վը բարձրացավ և, չիմանալււվ, թե 
ինչ անի, մոտեցավ ալն պատին, որտեղ պառկած՛ էին 
քննիչն ու պահաԼլր ։ Պահակը բա րձրա ց ա վ, ս ակայն քննիչը 
պառկած՛ էր. նա վիրավորվել էր ոտ.րից: Սւոեպանովը բարձ­
րացրեց նրան, տեսավ, որ ավտոմատային կրակահերթով 
վիրավորված ոտքից ուժեղ կերպով արյուն է հոսում ե, 
քննիչին գցելով ուսերին, տարավ նկուղ։ Այնտեղ իջեցրեց 
հա տ ակին , երկու թե երեք աղյուռ դնելով գլխի ։ոակ, որպես­
զի բարձր լինի։

— Գնա բուժաքույր կամ ։։ անիս։ ար կանչիր, — ասաց
քննիչը Ստեպանովին։

• Մի քանի րոպեից Սաեպանովը բերեց սանիտարին, որը 
թեքվելով ւէիրավորի վրա, սկսեց կապել նրա ոտը։ Վիրա­
վորը շէր տնքում։ Նս։ լուռ պառկել ու սպասում էր, թե ե՞րբ 
կանցնի այդ ցավը։

Պահակը սապոդի բկից հանեց մախռրկայի թիթեղե տու­
փը, մի ծխախոտ փաթաթեց իրեն համար, մի պտղունց էլ 
տվեց Ստեպանովին ու հարցրեց վիրավորին՛.

—- Թույլ կտա ք ձեզ համար էլ փաթաթեմ։
— Փաթաթիր, — ասաց նա։
Պահակը փաթաթեց ծխախոտը, լիզեց, կպցրեց և դնե­

լով վիրավորի բերանը, կպցրեց լուցկին։ Վ,իրավորը մի քանի 
անգամ իրար ետևից ագահորեն ծխեց։

եկուղով իր բլինդաժը գնալիս եկավ Սաբուրովը ։ Նա 
այսօր անսահման հոգնել էր։ Չնայած իր ֆիզիկական ամ­
բողջ ուժին, նրա համար նույնիսկ ծանր էր ավտոմատը 
կրելը, և նա ավտոմատը քարշ էր տալիս կոթը դե անին 
քսելով։

— Ծխո՞ւմ եք, — հարց րեց նա։ Նրա բերանի ծայրին 
մնացել էր մարած ծխախոտը, որ նա սկսել էր ծխել դեռ 
բլինդաժում, կռվից առաջ ու այդպես էլ մոռացել էր։ —• 
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՜Օ՛խէ! ւմ եք,—կրկնեց նա և վերհիշեց իր մարած ծխախոտը ։— 
Ս՛ի բերեք, ծխախոտը կպցնեմ։

Ս իայն պահակի ծխախոտից վառելիս ն>։ հասկացավ, 
թե ովքե՞ր էին այդ. մարդիկ։ Նա նայեց Ստեւդ ոնովին, հետո 
վիրավորին ու հարցրեց.

— Ուժե՞ղ է կպել։
— Բավականին։

— Իսկույն կասեմ, որ ձեզ տանեն, թե չէ նորից 
կսկսւթի։ — Նա ցավով նայեց քննիչի ո պիտակ, չտրնոտվաձ 
դեմքին և առանց իմանալու, թե ի նչ ավելացնի, հարցրեց.— 
ինչպե՞ս է, գոնե հարցաքննությունն ավարտեցի' ք։

— ավարտեցի, —■ ասաց քննիչը, դթԱով անելով
Ս,ոեպանովի կողմը։

— Իսկ ի՞նչ ե ղր ա կ աց ո ։թյ ա ն եկաք ։

— Ի նչ եզրակացության , — ասս։ց տրիբուն աչականը։— 
Պատերազմելու է։ Ահա և ամենը։

Նա վերցրեց պլանշետը, հանեց արձանագրությունը և 
ներքևում դրեց. «Տ րիբուն ա լի դատին հանձնելու համար 
բավականաչա։ի հանցանջաններ չկան։ Ուղուրկել առաջավոր 
րնադիծ» և ստորագրեց։

— Ո ւղարկե լ առաջավոր բնագիծ, — կրկնեց նա բարձ֊ 
րաձայն և, ցավը հաղթահարելով, ժպտաց, հիշելով ա/Ն 
ամենը, ինչ որ հենց նոր պատահեց իրենց հետ։

— Այո, — ասաց Սաբուրովը, իր հերթին ժպտալով, — 
ուղարկելը հեռու չի։, հարյուր քայլ է։ Դեհ, — դարձավ Ստե ■ 
պանովին,—; գնա քո վաշտը։ Մոտիդ հրացանը ո՞ւմն է։

— Մի սպանվածի մոտից վերցրի, ընկեր կապիտան։
— Դեհ, լավ, թող քոնը լինի։ Սարող ես գնալ... թեկ ու֊ 

ցիր Պռտապովին, որ ես եմ քեղ ուղարկել։

Առանձնապես ծանր օր էր, մեկն այն օրերից, երբ Հո֊ 
դեկան բոլոր ուժերի լարվածությունը հասնում է այն աս­
տիճանի, որ մարտի եռուն ժամին հանկարծ ու անասելի 
կերպով մարդ ուղում է քնել։ Առավոտյան երկու գրոհներից 
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հետո կեսօրին տեղի ունեցավ երրորդը։ ք՛ակի' դեպի գեր­
մանացիների կողմը գտնվող հատվածում կար մի փոքրիկ, 
կիստվեր պահեստի շենք։ Նա կառուցված էր լավ, ուներ 
հաստ պատեր և հողի խորքում թաղված նկուղ։ Ս աբուրովի 
գրաված մյուս շենքերի մեջ նա կանգնած էր առանձին , մի 
քիշ առաջ ընկած և հեռու։ Հենց նրա դեմ ուղղեցին գերմա­
նացիներն իրենց երրորդ գրոհը։

Երբ չորս թե հինգ տանկերի հաջողվեց ընդհուպ մոտենա/ 
պահեստին և ն րա'նք, հրե տ ան ու կրա կից թաքն վելո վ պահ ե ս տ ի 
պատերի հետևում սկսեցին հրանոթային ուղիղ կրակ տեղալ 
դեպի ներս, գերման ական ավտոմատավորները ներս թա­
փանցեցին բացվածքից , և տ ա սնհին գ րոպե անց այնտեղ 
հնչեց վերջին կրակոցը։ Ս աբուրովի առաջիս, բնական ցանկու­
թյունն էր' փորձել անմիջա պես, օրը ցերեկով ետ վերցնել 
պահեստը։ Սակայն Սաբուրովը զսպեց իրեն։ Նա զդաստ 
որոշում ընդունեց. ամբողջ կրակը կենտրոնացնել պահեստի 
հետևում, գերմանացիներին հնարավորություն չտալ մինչև 
մութն ընկնելը այդտեղ քաշելու խոշոր ուժեր, իսկ հակագրոհը 
կատարել մութն իջնելուն պես, երբ վճռականությունը և 
գիշերային գրոհիչ աշխատանքի սովորությունը կ/րացնեն 
նրա մարդկանց ակնբախ պակասը։

Բաբչենկոն, որին նա հեռախոսով զեկուցեց պահեստը 
կորցնելու մասին, ո չին չ չպատասխանեց ըստ էության, բայդ 
երկար ու չարությամբ հայհոյում էր ու վերջում ասաց թե 
այժմ ինքը կգա։ Ջի կարելի ասել, թե դա ուրախացրեց Սա֊ 
բուրովին։ Նա կանխազդում էր ընդհարում Բաբչենկոյի հետ, 
և նրա երկյուղ՛ս արդարացավ։ Բաբչենկոն, կռանալով, մտավ 
բլինդաժ' բարկացած, քրտնած, ոտքից մինչև գլուխ ցեխա֊ 
կպոր

— Ա՜յ թե տեղավորվել ես, հա՜, — ասաց Բաբշեն֊ 
կոն։—Բանի՞ մետր է առաստաղի հաստությունը։

—ր Երեք, — ասաց Ս աբուրովը։
էավ կլիներ ավելի խորը խրվեիր։
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— Ինձ. ավելի ի՛՛՛րը հարկա վոր շի, — ասաց Սաբու- 
րովը։ — Այսպես իլ արկը շի կարող ծակել։

— Դետնի մեջ ի քորվել խլուրդի նման, — ասաց Բաբ֊ 
չենկոն նույն շար ձայնով։

կապես նա ոշ մի բան շիր կարող առարկել։ Սաբուրո֊ 
վըն այդ բլինդաժը ոշ թե հատկապես վարել իր, այլ միայն 
ընդարձակել իր կոյոււլու խողովակները և այն, որ նրա բլին֊ 
դաժը խորունկ իր և ապահով նույնիսկ ուղիղ հարվածներից, 
միայն լավ իր։ Բայց այն կապակցությամբ, որ դերմանացի֊ 
ները ետ վերցրին պահեստը, Բաբշենկոն ուղում իր մի ինշ 
որ վիրավորական բան ասել Սաբուրուքին։

— Խրամատավորվել ի, — կրկնեց նա։
Սաբուրովն այսօր հոգնած իր, շար և պահեստը կորցնե֊ 

լու սլատճառով ոշ պակաս շաւիով հուզված, քան Բաբշենկոն։ 
Նա զղում իր, որ մինշև երեկո, այնքան ժամանակ, մինշև 
որ հ աջողվի ետ վերցնել պահեստը, ս,յդ միտքը փշի նման 
տանջելու ի իրեն, և այդ պատճառով ի պատասխան «[սրա֊ 
մատավորվել իյ) խոսքին, գրգռող ձևով ասաց.

— Ո նչ է) ընկեր փոխգնդապետ, կհրամայեք հրամա֊ 
նաւոարական կետը վե՞րև փոխագրել։

— Ոշ, — ասաց Բ ա բշենկոն, Սաբուրովի խոսքերում 
հեգնանք զղալով։ — Պահեստը պետք շիր հանձնել, ահա 
թե ինշ։

Ս աբուրաքը լուռ իր; Նա սպաս ում իր շարունակությանը։
— Իսկ ի՞նշ ես ուղում անել։
Սաբուրովը հաղորդեց իր գիշերային հակագրոհի պլանը։
— Դեհ հիմա, — ասաց Բաբշենկոն, նայելով ժամա֊ 

ցույցին, — երկուսն ի։ Նշանակում ի' մինշև մութն ընկնելը 
նրանք այնտԽղ են մնալու։ Դու կարդացե՞լ ես հրամանը'՛ ոշ 
մի քա/լ դեպի ետ; Նամ, գուցե դու համաձայն շե՞ս հրամա֊ 
նին,

— Ժ՛ամը վեցին ես կսկսեմ գրոհը, — ջանալով զսպել 
իրեն, ասաց Սաբուրովը, — իսկ Տոթիե կգրավեմ պահեստը։

— Դու ինձ այդ մի ասի։ Դու հրամանը կարդացե' լ ես, 
որ ոշ մի քայլ շպետք ի ետ գնալ։

Օրեր և գիշերներ—11
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— Այո, — ասաց Սաբուրովը։
— Հայց պահեստը տվեցիր։
— Այո։
— Հենց հիմա ետ վերցնել, — բղավեց Բաբչենկոն ոչ 

իրեք, ձայնով, բարձրան ա լո վ աթոռի վրայից։ — Ոչ թե յոթիս, 
այլ հենց հիմա։

Նրա դեմքից և շարժումներից Սաբուրովը հասկացավ, 
որ Բաբչենկոն գտնվում է հոգնածության և ջղային մոլեդնռւ- 
թյան այն եզրին, որի վրա այսօր գտնվում էր ինքը։ Այդ 
րոպեին Բաբչենկոյի հետ վիճելն անօգուտ էր, և եթե խոսքը 
վերաբերվեր միայն այն բանին, որ հենց հիմա իրեն'' Սաբու- 
րովին հրամայված է մ են ֊մ են ակ, օրը ցերեկով գնալ դեպի 
այդ սարայը, ապա ինքը վեր կկենար ու կգնար, այն դառն 
զգացումով, որ եթե գնդի հրամանատարին չի կարելի նրա 
անիրավացիությունը ապացուցել ոչ մի այլ կերպ, բայց 
միայն սեփական մահով, ապա, սատանան տանի, Սաբու֊ 
րեվը կապացուցի այդ իր մահով։ Սակայն այժմ հակագրոհի 
պետք է տանել մարդկանց, այսինքն Ոաբչենկոյին պետք էր 
ապացուցել, որ նա իրավացի չէ, ապացուցել ոչ միայն սե֊ 
փական կյանքի, այլև ուրիշների կյանքի գնով։

— Ընկեր փ ո խ գն դա պե ա, թույլ տվեք զեկուցել.
— Դե՛հ։
Սաբուրովը մի անգամ ևս կրկնեց այն բոլոր նկատա­

ռումները, որոնց հետևանքով ինքը որոշել է հետաձգել գրոհը 
մինչև գիշեր և ավելացրեց, որ ինքը երաշխավորում է, որ 
ամբողջ օրվա ընթացքում պահեստից այն կողմ ընկած՜ 
ամբողջ հրապարակը կպահի այնպիսի կրակի տակ, որ մին­
չև գիշեր ոչ մի գերմանացի չի կարողանա թափանցել շեն­
քից ներս։ •

— Ոչ մի քայլ չնահանջելու հրամանը դու կարդացել 
ե՛ս, — մի անդամ ևս հարցրեց Ոաբչենկոն նույն անողոք 
հ ա մ ա ռությամբ։

— կարդաց ել եմ, — ա։ւ աց Սաբուրովը, ձգվելով, աչքը 
չհեռացնելով Բաբչենկոյի վրայից և նրա հայացքին հառե- 
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չուէ էւր' նույնպիսի չար ու անողոք հայացքը։ — Կարդացեչ 
եմ լ Բայց ես այժմ չեմ ուզում մարդկանց զոհել այնտեղ, ուր 
հարկ չկա զոհելու, ուր կարելի է համարյա աոսւնց կորուստ՛ը 
ամեն ինչ ետ վերցնել։

— Չե՞ս ուզում։ ես հրամայո ւմ եմ քեզ։
Սաբուրովի ուղեղում առկայծեր մի միտք այ՛ս մասենր 

թե պետք է հենց այժմ մ է։ ինչ որ բան անել Բ տբչեն կ ո յ ին, 
ստիպել նրան լռելու, թույլ չտալ այլևս շարունակելու այ՛լ 
էսոսքերը' բազմաթիվ մարդկանց կյանքը փրկելու, համար, 
զանգահարե լ Պ րոցենկոյին և զեկուցել նրան, որ չէ։ կտրելէ։ 
անել այնպես, ինչպես ուզոււք է Բաբչենկոն, իսկ հետո, ինչ 
ուղում է, թող լինի, թող իրեն' Սաբուրովի հետ վարվեն 
այնպես, ինչպես ուզում են, Ս ա կա յն արդեն արյան մեջ 
ժտած կարգապահության ս ոլէորո ւթյուն ը խանգարել նրան։

— Լսուլք եմ, — ասաց նա, շա րուն ւսկե լլլվ միևնույն 
անողոք հայացքով նայել Բաբչենկոյէ։ վրա։ Թույլ տվեք կա- 
տարել ։

— Սատարիր։
Այն ամենը, ինչ տեղի ունեցավ դրանից հետո, երկար- 

ժամանակ մնաց Սաբուրովէւ հիշողության մեջ, որպես ծանր 
երազ։ երանք դուրս եկան բլինդաժից, Ս ւսբուրովը կե:ր 
ժամվա ընթացքում հավաքեց տրամադրության տակ գտնվող 
բոլոր մարգկանց, Բաբչենկոն հեռախոսով հրամա/եր հա­
կագրոհը պաշտսլանել դեռ գնդում գտնվող հինգ հրանոթ­
ներով, որոնք, է։ միջէ։ այլոց, հազիվ էժե օգուտ տային գոր­
ծին։ Եվ հակագրոհն սկսվեց։

Չնայած որ գումարտակը կռիվն սկսել էր ընղա մ են ը 
քսան օր առաջ համարյա լրիվ կազմով, ա յն ո ււսմ են ա յն ի ։է 
այժմ, երբ հարկ եղավ ցերեկը, մարտէ։ ժամանակ, հակա­
գրոհ կազմակերպել, Ս ւսբուրովը հավաքեց երեսուն մարդ։ 
Ս՛ա այն ամբողջ ռեզերվն էր, սրի վրա նա կարող էր հույս- 
դնել։

Բաբչենկոն շտապեցնում էր։ «Ոչ մ է։ քայլ ետ» էսոսքերո- 
նա հասկան ում էր տառացիորեն, չցանկանալով հւսշվ,.
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առնել ոչ այն ինչ որ կար, ոչ այն, ինչ նստելու էին իրենց 
վրա այսօրվա այդ անտեղի կորուստները վաղը, երր գերմա­
նացիները նորից գրոհի անցնեն։ Գրոհը նախապատրաստված 
շէր, ն՛րա սկզբից ձախ զորաթևից չկարողացան բերել նույ­
նիսկ ականանետները, որոնք թեկուզ մի կերպ [լարող էին 
օգնել, իսկ Սաբռւրուէը իր երեսուն մարտիկներով, սլա տից 

• պատ, ւի լա տ ա կի ց փլատակ վազելով, արդեն գրոհի էր ան­
ցել տան վրա։

Ավար՛տվեց այդ այնպես, ինչպես նա էր սպասում։ Տաս 
մարդ մնաց փռված փլատակների մեջ։ Մյուսներից յուրա­
քանչյուրը որևէ թաքստոց գտավ պահեստի մոտ և ոչ մի 
ում չէր [լարող նրանց ստիպել բարձրանալու։ Գրոհը չհաջող­
վեց և, անշուշտ, այդպիսի պայմաններում չէր [լարող հա­
ջողվել։ *

Երբ մարդիկ պառկեցին, գերմանացիներն սկսեցին 
ականնե ր թափել նրանց վրա։ Մնալ այդտեղ պա ռկած ուր 

"պատահեր, անհուսալի թաքստոցների ետև, նշանակում էր 
անվերապահ մահի .մատնվել։ Երակը շարունակ սւմեղանում 
էր։ Կողքին պայթած ականը թեթեւ կոնտուզիա պատճսւռեց 
Ս ա բո ։.ր ո վին. դեմքի ամբողջ ձախ մստււը հանկարծ ընդար­
մացավ. կարծես բամբակով լց վե ո ։ Աղյուսի բեկորները 
քերծեցին դեմքը, դեմքից արյուն էր ծորում, բայց նա չէր 
նկատում: Երբ կրակը միանգամայն անտանելի դարձավ, 
Սաբուրովը, նշան տալով մյուսներին, ետ սողաց։

Վերադարձի ճանապարհին սպանվեց ևս մի մարդ։ Այդ 
■արարքի սկզբից մեկ մամ հետո Սաբուրովը կանգնած էր 
Բ ա բչեն կո ։ ի առջև տան ցածր, փլված ելուստի մոտ, ուր նա, 
համարյա չթաքնվելով, ամենամոս։ տարածությունից, միշտ 
կրակի տակ, հետևում էր գրոհին։

Աաբուրովը բարևեց և շխկացնելով դետին դրեց ավտո­
մատը։ Երևի, նրա արյունոտ ու ցեխոտ դեմքն այնքան սոս­
կալի էր, որ Բաբչենկոն սկզբում ոչինչ չասաց, այլ միայն 
մրմնջաց,

— Հանգստացեք։
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— Ի՞նչ, — հարցրեց Ս աբուրովը, լավ չլսելով։
— Հանգստացեք, — կրկնեց Րաբչենկոն։
Ս արարովը կրկին չլսեց։ Այդ ժամանակ Բ ա բչենկոն 

նրա ականջի մեջ բղավեց։
— Ես կոնտուզիա եմ ստացել, — ասաց Ս աբուրովը ։
— Հանգստացեք, — աււաց Րաբչենկոն չոր, որգ անդամ 

և գնաց բլին ղաժի ուղղությամբ։
Ս աբուրովը շարժվեց նրա հետևից։ Նրանք բլինդաժ 

չիջան, պպզեցին կողք֊կողքի, տան ելուստի մոտ, որտեղ 
գտնվում էր պահակատունը։ Երկուսն էլ լուռ էին, երկուսն 
էլ չէին ուղում միմյանց երեսի նալեր

— Արյունոտվել ես, — ասաց Բա բչեն կոն։ — Վիրավոր֊ 
վա ծ եո ։

Աաբուրովը գրպանից հանեց կեղտոտ, հողագույն թաշ­
կինակը, թքեց վրան մի քանի անդամ և սրբեց երեսը։ Հետո 
շոշս։ ւի ե ց գլուխը։

— Ոչ, քերծվածքներ եմ ստացել, — ասաց նա։
— Վաշտերից կանչեք բոլորին, որոնց կարելի է կան ­

չել, — հրամայեց Բաբչենկոն, — ես ինքս նրանց գրոհի 
կտ անե մ ւ

— Ինչքա ք, մարդու, — հարցրեց Սաբուրովը ։
— Ինչքան որ կա։
— Բ ա ռաս ունից շատ չի լինի, — ասաց Աաբուրովը։
— Ինչքան որ կա, ես արդեն ասացի, — կրկնեց Բաբ- 

չենկոն։

Ս աբուրովյը կարգադրեց կանչել մարդկանց և մոտ բերեչ 
ականանետները, այնուամենայնիվ նրանք կարող էին գոնե 
մի բանով օգնել։ Իր ամբողջ համառության հետ մեկտեղ 
Բաբչենկոն հասկանում էր, որ գրոհը անհաջող եղավ իր 
պատճառով և հաջորդ գրոհը նույնպես հազիվ թե հաջող 
կլիներ։ Սակայն այն բանից հետո, երբ իր աչքի առջև, իր 
հրամանով իզուր տեղը զոհ վեցին մարդիկ, նա անհրաժեշտ 
էր համարում, որ ինքը փորձի անել այն, ինչ որ չկարողա­
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ցան անել իր ստորադրյալները, ա պաց ուց ե լ, որ ինքը ցան­
կանում էր հնարավոր բան կատարել։

■Բանի դեռ. մոտ էին բերում ականանետները և հավաքում 
մարդկանց, քանի դեռ վերջին հրամաններն էին արձակում 
գրոհից առաջ, Բաբչենկոն նորից վերադարձավ պատի բե­
կորի մոտ, որտեղից դիտում էր առաջին գրոհը և սկսեց 
ուշադրությամբ ղննել առջևում ընկած բակի տարածությու­
նը, 'նշելով, թե որտեղի՞ց ավելի հարմար ու անվտանգ կլինի 
վազք կա տ ա րե լը ։ Ս աբուրովը լուռ կան դն ե լ էր նրա կող­
քին։ -Բառասուն քայլի վրա ս{ս՚յթնց գերմանական մի ծանր 
ական:

— Նկատեցին, — ասաց Սաբուրովը ։ — Ետ գնանք, ըն­
կեր փոխգնդապետ։

Բաբչենկոն լուռ էր ու չէր շա րժվում։ Երկրորդ. ականը 
պաւթեց մյուս կողմից, դա րձյա լ քառասուն քայլի ։[րա։

— Ետ գնանք, ընկեր փոխգնդապետ։ Նկատել են, — 
կրկնեց Սաբուրովը։

Բա բչեն կոն դեռ կանգնած էր; Պ'ա մարտահրավեր էր։ 
Նա ուզում էր ցույց տալ, որ, հենց նոր մարդկանց գրոհի 
ՈԼղա րկե լո վ, ինքը նրանցից պահ ան ջո ւմ էր մեռնելու 
նույնպիսի պա տ բա ս տ ա կամ ո ւթյուն, ինչպիսին որ պահանջում 
էր իրենից։

— Գնա'նյ>, — համարյա բղավեց Ս ա բուրովը երրորդ
անգամ, երբ հերթական ականը պայթեց շատ մոտ։

Բաբչենկոն լուռ դարձավ նրա կողմը, նայեց աչքերին, 
թքե ց ոտքերի տակ և ամուր, չցնցվող մա տներով քիսայից 
վերցնելով մի պտղունց ծխախոտ, գլանակ փաթաթեց։

Հաջորդ ականը պայթեց ուղիղ պատի դիմաց։ Նրանց 
գլխի 1[րայով վզզացին մի քանի բեկորներ, փոշի թափվեց։ 
Սաբուրովը նկատեց, թե ինչպես Բ ա բչենկոն ցնցվեց ու 
մա րդկա յին այդ. բնական շարժումը Սաբուրովին ստիպեց 
իր հերթին հանկարծ ասել մարդկային հասարակ խոսքեր,

— Ֆիլիպ Ֆիլիպո վի չ, — ասաց նա Բաբչենկոյին , — 
հեռանա նք։
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Բ ա բչենկոն լուռ էր։ Հետո, հիշելով, որ ծխախոտն 
՛արդեն փաթաթված է, գրպանից հանեց վառիչը, մի քանի 
անդամ չխկացրեց, վառեց, դարձավ քամուն հակառակ և 
խիստ թեքվեց, որպեսզի կպցնի։ Թերևս եթե չդառնար, չէր 
խփվի, բայց նա դարձավ, և հինդ քայլի վրա պայթած 
ականի բեկորը կպավ նրա գլխին։ Նա լո՛ ւ ընկավ Սաբու֊ 
րովի ոտքերի մոտ. նրա մարմինը միայն '?/’ անդամ ցնցվեց 
ու անզգայացավ։ Սաբուրովը նրա կողքին փռվեց երեսնի­
վայր, դարձրեց նրա այլանդակված, արն ոտ ած գլուխը և 
իրեն համար անսպասելի անտարբերությամբ մտածեց, որ 
այդ այդպես էլ պետք է լիներ: Ականջը դրեց Բաբլենկոյի 
կրծքին. սիրտը չէր խփում։

— Ս պանված է, — ասաց նա:
Հետո, շուռ գալով Պ ետյայի կողմը, որը հինդ քայ;ի 

վրա, պատի տակ պառկած էր, հրամայեց.
— Պետյա', եկ օդնիր։
Պետյան սողաց նրա մոտ։ Նրանք վերցրին Բաբչենկոլի 

ուսերից ու ոտքերից և, կռանալով, նրան արագորեն տարան 
բլինդաժ։

— Ականանետները բե րեցինք, — ասաց Սաբուրովին
մոտ վազելով լեյտենանտը։ — Հրամայո ւմ եք կրակ բանալ։

— Ոչ, — ասաց Սա բուրովը, — իսկույն ևեթ ետ տարեք 
դրանք։ ®

Նա կանչեց Մ ս։ ս լենն ի կո վին և նրան հրամայեց դադա­
րեցնել գրոհի բոլոր նախապատրաստությունները և մարդ­
կանց վերադարձնել իրենց տեղերը։ Ապա, իջնելով բլինդաժ, 
զանգահարեց գունդ։ Հեռախոսին մոտեցավ կոմիսարը։ Սա֊ 
բուրովը զեկուցե ց , որ Բաբչենկոն սպանված է, զեկուցեց, թե 
ի նչ հանգամանքներում, և ասաց, որ նրա դիակը գունդ 
կփոխադրի հետո, երբ մթնի։

Ւհարկե, նա ափսոսում էր, որ Բաբչենկոյին սպանել են, 
■սակայն միաժամանակ նա ուներ միանգամայն պարզ գի ֊ 
տակցված թեթևության մի զգացում, որ այժմ նա կարող 
էր կարգադրել այնպես, ինչպես հարկ էր համարում և որ
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այլևս ճ1 աՏԳ անմիտ 'ւրոհը, որ իր հեղինակության
դրդԱ ամբ ձեռնարկել էր Աաբչենկոն։ Նա կարգադրեց օգնել 
ւէիրսւվո բներին և պահե ստի ՛էրա գիշերային գրոհ գործելու 
նախապատրաստություն տեսնել:

Գերմանացիները դեռ ոչ մի նոր բան չէին ձեռնարկում։ 
Ւր սովորական հոտառությամբ Սաբուրովը կռահում էր, ո ո 
այսօր թերևս նրանց կողմից ամեն ինչ վերջացած է և մինչև 
հաջորդ առավոտյան չի կարելի սպասել, որ գրոհները 
կկրկնվեն: Նա հեռախոսով խոսեց վաշտի հետ և պառկեց, 
հրամայելով արթնացնել իրեն ժամը 5-ին, մութն իջնելուց 
առաջ։

XIII

• Նա արթնացավ ոչ թե աղմուկից, այլ մի սևեռուն հա­
յացքից: Նրա առջև կանգնած էր Անյան և նրան էր նա֊ 
ւում իր խոշոր, խաղաղ, մանկական աչքերով: Նա բարձրա­
ցավ և լուռ 'նստեց, նույնպես նայելով նրան։

— Ես ձեր հանձնակատարին խնդրեցի' ձե ղ արթնաց­
նի, — ասաց Անյան, — իսկ նա չցանկացավ։ Ես վաղուց ար­
դեն այստեղ եմ։ Ես արդեն պետք է գնայի, բայց շատ էի 
ուզում ձե ղ տեսնել: Նա Ս աբուրովին մեկնեց ձեռքը. — 
բարև ձեզ:

— Նստեցեք, — ասաց ՍաբուրուԼը, տեղ տալով մահճա­
կալի վրա։

Անյան նստեց։

— Տեսնում եմ, որ բոլորութւն կազդուրվել եք։
— Այո, բոլորովին, — ասաց Անյան։ — Ես ախր թեթև 

կերպով էի վիրավորված։ Ս իայն թե շատ արյուն կորցրի։ 
Դիտե՞ ք, — ա բա դո րեն ավելացրեց նա, չթողնելով Աաբու- 
րովին որևէ բան ասելու, — ես հանդիպել եմ մորս։ Մենք 
այժմ մի առին ենք։

— Մ իա սի ՞ն ։
— Դե' ոչ ամբողջապես միասին։ Նա այնտեղ գյուղում, 
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Է ապրում, որտեղ գտնվում է մեր բուժ ս ան դումա րտ ակը։ Ես- 
այնտեղ գիշե րում եմ նրա մոտ: Այս ինքն, ոչ թե գիշերում 
եմ, այլ առավոտներն եմ քնում, երբ վերադառնում եմ գե­
տանցիր։

— Դուք արդեն վաղո՞ւց է, որ դալիս եք այստեղ։
— Ջեղ մոտ' առաջին անդամ, իսկ ընդհանրապես'՞ 

չորրորդ օրն է։ Ես մորս պատմել եմ ձեր մասին։
— Իսկ ի՞նչ եք պատմել։
— Բոլորը' ինչ որ դիտեմ։
— Իսկ ի՞նչ դիտեք իմ մասին:
— Շատ բան, — ասաց Ան յան:
— Այնուամենայնի վ։
— (յա տ, շա տ, համարյա ամեն ինչ։
— Ամեն ի՞նչ։
— Ես ն ույն պե ս գիտեմ, թե քանի տարեկան եք։ Դուք­

՛ս յն ժամանակ ճիշտ ասացիք։ Դուք քսանինը տարեկան եք։ 
Ինձ ձեր հանձնակատարն է ասել։

— Իսկ ես նրան պատասխանատվության կկանչեմ 
ռա զմա կան դա ղտն իքը հրապարակելու համար, — կատակող 
խ ստ ությամբ ասաց Սաբուրովը։ — նա էլ ինչ պատմեց ձեզ։

— Պատմեց, որ այսօր ձեզ քիչ էր մնում սպանեին։
— Հետո՞ ։
— Հետո՞։ Ուրիշ ոչի՛նչ։ Ես ժամանակ չունեի նրան- 

հարց ու փորձ անելու։ Ս ենք հենց նոր վիրավորներին փո­
խադրում էինք մի տեղ։ Դուք շատ վիրավորներ ունեք։

--- Ա'ձԱ> ջատ, --- մռայլվելով ասաց Սաբուրովը։ --- Շատ։ 
Նշան ակում է' ժամանակ չկա։ Իսկ եթե ժամանակ լիներ, 
դարձյա՞ լ հարցնելու էիք:

— Այո, ան պայման։

— Դե՛հ, այդ դեպքում հենց ինձ հարցրեք։ Նա 
նայեց ժամացույցին։ — Ես ժամանակ ունեմ։

— Ավելի լավ է' քնեք։ Ես ձեզ արթնսւցրի։
— Ի՞նչպես թե արթնաց րիք, ես ինքս արթնւռց։ս ։
— Ոչ> ե՛ս ձեզ Ա՛րթնացրի։ Ես այնքան երկար նայեցի 
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ձեզ, որ դոԿթ արթնացաք։ Դիտմամբ։ Ես ուղում Լի, որ դուք 
ա ր թն ան աք։

— Բանից դուրս է դալիս, որ դուք մագնիսական հա֊ 
յացք ունեք, — ասաց Ս ա բուբ ո վր, զգալով, որ ասում է բո­
լորովին ոչ այն, ինչ ցանկանում է ու անմիջապես ավելաց­
րեց այլ տոնով. --- ես չա։իազանց ուրախ եմ ձեզ տեսն ելուս
՜համ ար։

--- Ես նույնպես, --- ասաց Ան յ ան ու նայեց նրա աչքե­
րին։

Սաբուրովր հասկացավ, որ այն անակնկալ հ ամբույրը 
գիշերով, երբ Ա՚նյան պառկած էր պատգարակի վրա, նա չի 
մոռացել, և ընգհանրտպե ս ոչինչ չի մոռացել, և որ այն 
քիչ բանը, որ եղել է իրենց միջև, իսկապես չափազանց 
կարևոր է։ Նա այդ զգաց այժմ, երբ նայեց աղջկան ։

--- Ես այստեղ բոլորովին խ[’վել եմ գործի մեջ, ---  
ասաց նա։ --- Ես քիչ էի հիշոճմ ձեղ, որովհետև այստեղ
ամեն բան...

--- Ես դիտեմ... — ասաց Անյան։ — Մեր բուժսանգու- 
մարւոակում մի քանի անդամ եղել են ձեր մարտիկները. Ես 
նրանց հարցնում էի, թե ինչպե ս եք։

Անյան մատներով խաղում էր բաճկոն ի ե ղրե րի հետ։ 
ՍաբուրոէԼը հասկացավ, որ դա ոչ թե շփոթմունքից է, այլ 
նրանից, որ աղջիկը ուղում էր մի ինչ որ կարևոր բան ասել 
և բառեր էր փնտրում։

— Հետո՞, — սպասումով հարցրեց նա։
Աղջիկը լուռ էր։
--- Դեհ, ի՞նչ, --- կրկնեց նա։
--- Ես շատ եմ մտածել ձեր մասին, չափազանց շատ,— 

■ասաց իրեն հատուկ, սովորական լուրջ շիտակությամբ։
--- Ա՛Լ Ւ եք եզրակացրել։
--- Ես ոչինչ չեմ եզրակացրել: Ես պարզապես մտա­

ծում էի ձեր մասին։ Շատ էի ուղում մի անդամ ևս խոսել 
ձեզ հետ։

Աղջիկը հարցական նայեց նրան ս սլասելով, որ նա 
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կպատասխանի իրեն, և Ս ա բո ւրո ւ[ն զգար, որ աղջիկը սպա- 
-ՍԱՍՏ՛ է, որպեսզի ինքը մի ինչ որ լավ, խելոք ու հանգստաց­
նող բան ասի, որ ամեն ինչ լավ կլինի, որ իրենք երկուսն 
էլ ողջ կմնան, որ ասի մի այնպիսի հասակավոր մարդու 
խոսք, որից զգար, որ ինքն աղջիկ է և գտնվո մ է նրա 
պաշտպանության տակ։ Սակայն Ս աբուրովը չէր ուզում 
որևէ բան խոսել, նա պարզապես ցանկացավ մոտենալ ու 
ղրկել նրան։ Զեոքը գրեց ուսին, ինչպես այն ժամանակ, 
շոգենավում  , մի փոքր նրան քաշեց իրեն և ասաց.

— Ես այդպես էլ կարծում էի, որ դուր կգաք։
Ու այդ խոսքերից աղջիկը զղաց, որ նա նույնպես լավ 

է հիշում պատգարակի վրայի համբույրը ու հենց այդ պատ­
ճառով ասում է «ես այդպես էլ կարծում էի»։

— Դուք դիտեք, — ասաց աղջիկը, — երևի բոլորի կյան­
քում էլ լինում է այնպես, ինչպես այժմ իմ կյանքում։ Գա­
լիս է մի օր, և այդ օրը շատ ես սպասում մի ինչ-որ բանի։ 
Ահա ես այսօր առավոտվանից սկսած, սպասում էի, որ 
կտեսնեմ ձեղ, և շուրջս ոչ մի բան չէի նկատում։ Ցերեկը 
շատ էին կրակում, իսկ ես համարյա չէի նկատում։ Այնպես 
որ եթե ես ձեզ մոտ դամ, գուցե և քաջ դառնամ։

— Դուք առանց այդ էլ քաջ եք։
— Ոչ, այդպես քաջ չեմ, բայց այսօր քաջ եմ։

Ղ>ա նայեց ժամացույցին։
--- Փողոցում ա ր դեՏւ մթն ո'ւմ է։
— Հավ անարար' լսյո, — ասաց աղջիկը։ Ես չեմ նկա­

տել։ Հավանաբար, հավանաբար, —- ցնցվեց նա։ — Պետք է 
արդեն տանել վիրավորներին։ Ես կգնամ։

Նա ուրախ էր աղջկա «ես կգնամ» խոսքերից, որովհետև 
արդեն գրոհին ն ա խ ա պա տ րա ս տ վե լոլ ժամանակն էր, նա 
ուրախ էր, որ առաջինը աղջիկն է դնում։

— Դուք հո միանգամից չե՚ ք տանելու բոլորին, — 
հարցրեց նա։

— Ոչ, — ասաց աղջիկը։ — Ես այսօր երկու անգամ եմ 
տանելու։ Եթե մինչև առավոտ բոլորին կարողանանք տա­
նել, այդ էլ լավ է...

171



Սաբուրովր ոտքի ելավ ու ասաց,
— Մեր դեղի հրամանատարն այսօր սպանվեց։ Զ՛ուր 

գիտե՞ք։
— ^‘մո> դիտեմ։ Խփվել է ձեր կողքին, ինձ ասացին։ 

Զ՚ուք այսօր կոնտուզիա եք ստացել։
— Մի փոքր։
Նա նայեց աղջկան ու այժմ միայն գլխի ընկավ, որ նա 

[սոսում էր ա վե լի բարձր ձայնով, քան սովորաբար, թերևս։ 
այն պատ՛ճառով, որ դիտեր իր կոնտուզիայի մասին։

— Դարձյալ Պ ե տ յա՞ն է պատմել։
— Այո... Ես ձեզ այսօր դարձյա՞լ կտեսնեմ։
— Այո, այո, իհարկե, — աճս։պարեց Սաբուրովը։  

Իհարկե, կտեսնեք։ Ինչպե՞ս չէ։ .Միայն...
— Ի՞նչ։
Նա կամեցավ ասել, որպեսզի աղջիկն ավելի զգույշ 

լինի, ու կանդ առավ։ Նա ինչպե՞ս կարող էր զգույշ լինել։ 
Միշտ միևնույն, սովորական ուղին, որով պետք է փոխա­
դրել վիրավորներին միևնույն ժամին։ Նա ինչպե՞ս կարող 
էր ԳԳՈ՚՜յշ ԼՒ^ել, Պարզապես հիմարություն էր այղ. մասին 
ւսսե լը ։

— Ոչ, բան չկա, — ասաց նա։ — Իհ ա րկե, կտ ե սն վենք։ 
Ան շո ւշտ ։

Երբ նա զուրս եկավ, Սաբուրովը մի րոպե լուռ նստեց։ 
Ապա վեր կացավ և արագորեն հագավ շինելը։ Ուղում էր 
ա ր ա դո րեն ավարտել պահեստի գրոհը և այս անդամ ոչ 
միայն այն պատճառով, որ դա հարկավոր էր ընդհանրա­
պես, այլև այն պատճառով, որ միմիայն դրանից հետո ն ։ււ 
կարող էր տեսնել Ան յային։ Նա մտածեց այդ մասին և ինքր 
վախեցավ, զարմացավ այդ մտքից, որովհետև չէր (լարող 
իրենից թաքցն ե լ այն, որ դա սիրո միտք էր։

Սակայն միտքն այնուամենայնիվ առաջացել էր ու չէր 
վերանում։ Միտքը մնում էր նրա հետ և այն ժամանակ, երբ 
նա վերջին կարգադրություններն էր անում գրոհից առաջ, և 
այն ժամանակ, երբ նրանք սկսեցին այդ գրոհը ու նախ սո֊ 
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գուՏ էին փլատակների միջով, իսկ հետո վազվզում կին 
կրակի տակ, և այն ժամանակ, երբ երկու նռնակ նետելով, 
նա մքուսների հետ ներխուժեց սարայը, որտեղ սկսվեց կրա­
կոցների, բղավոցների ու տնքոցների ։ յն իրարանցումը, որ 
կո չվո ւմ է ձեռնամարտ:

Ա(դ անգամ նա պահեստը ետ վերցրեց, տալով ընդա­
մենը մի սպանված և հինգ ^վիրավոր։ Եվ չնայած, որ նա, 
ինչպես շատ ռուս մարդիկ, հոգեկան ոչ թե ցուցական, այլ 
իսկական սովորություն ուներ'’ վատ բան չմտ ածել և չխոսել 
մեռածների մասին, նա մի անգամ ևս վրդովմունքով հիշեց 
էՐաբչենկոյին։ \

Վան ինը , ցերեկը վերադառնալով երկրորդ վաշտից , գրո­
հին մասնակցեց իրենց հետ: Դա անխոհեմություն էր, սա­
կայն նա պնդեց այդ, և Ս ա բուքովը իրեն մեջ ուժ չգտավ 
նրան մերժելռւ համար։ Ընդհանրապես նա այժմ այնպիսի 
հոգեկան վիճակի մեջ էր, երբ դժվար է մի որևէ լավ բան 
մերժել մարդու։ Նրանք միշտ կո ղք֊կո ղք ի էին և միասին 
վե ր ա դա րձան բլ ին դ աժ :

— Ալդ սարայը, ի միջի այլոց, — ասաց Վանին ը, — 
դեկորացիաների համար էր: Իսկ այն տունը, որ առջևումն 
է, թատրոնի շենքն էր, իսկ նրա կողքին սարայն էր, դեկո­
րացիաների համար: Եվ բակը: Այնտեղ ռելսեր են դասա­
վորված, որպեսզի վա գոն ե տ կ ա յ ո վ դեկորացիաները դուրս 
քերեն ուղղակի բեմից։ 1ավ է: չէ՞:

Այո> ասաց Ս աբուրովը և ակամայից ծիծաղեց։
Ա-ՏԳ /' — Հ'ա1,ց[,եց Վան ինը։

— Ես ժպտում եմ այն պատճառով, որ մտածեցի' կար­
ծեմ շրջակայքում չկա մի տուն, որի ամենաինտիմ մանրա­
մասնությունները դու չիմանս։էիր:

— Հապա ինչպե՛՛ս։ Չէ' որ ես եմ կառուցել այդ ամե­
նը: Այստեղ ոչ միայն տները, այլև համարյա բոլոր մարդ­
կանց ճանաչում եմ։ Այստեղ քեզ մոտ մի բուժաքույր աղ­
ջիկ եկա՞վ։ Այո՞:

— Այո, — ասավ Սաբուրովը, ուշադրությունը լարելով։
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Նա կարծեց թե այժմ Վանինը մի որևէ կատակ կանի այդ 
առթիվ, և պատրաստվեց հակահարվածի։

— Ա յ տես, — ասաց Վանինը, — ես նրան նույնպես 
դիտեմ։ Նա աշխատում էր տրակտորային գործարանի.... 
գործիքային ցեխում, որպես ն ո րմ ա յա վո ր ո ղ։ Ս ենք ուղում 
էինք նրան ցեխի կոմերիտական կազմակերպիչ նշանակել, 
ես նրան Լավ եմ հիշում;

Պարզվեց, որ այդ էր այն ամենը, ինչ նա ցանկացավ 
ասել աղջկա մասին։

— Բոլորին հիշում եմ, — ասաց նա, արդեն մոռանա֊ 
էով աղջկա մասին։ ■—■ Տրակտորա էին գործարանր պատկե — 
րացնում եմ ոչ այնպես, ինչպես որ նա կա, այլ այնպես, 
ինչպես սր էր առաջ; Իսկ [դազգահն ե րի մոտ' -մարդիկ։ Պատ­
կերացնում եմ նույնիսկ նրանց դեմքերը... Դու ինչո՞ւ այսօր 
մռայլ ես, հոդնե լ ես։

— Ոչ, — ասաց Սաբուրովը, ես արդեն հան դստացեը 
եմ. ցերեկը քնած էի։

— Բայց, այնուամենայնիվ, մռայլ ես։
— Ոչ, ես մռայլ չեմ։ Պարզապես խորհում եմ։
— Ինչի մասին ես խորհում։ Բաբչենկոյի մասին։
— Նաև Բաբչենկոյի մասին։
— Այո, — ասաց Վանինը, — սպանեցին։ Հետաքրքրա­

կան է, թե այժմ ո ւմ են նշանակելու։ Գուցե' քե՞զ։
— Ոչ, — ասաց Սաբուրովը, — թերևս առաջին գումար­

տակի հրամանատար Վլասովին նշանակեն ։ Նա մայոր է։
—• Այո... Բ ա բչեն կո յին սպանեցին, — կրկնեց Վանի-

նը։ — Դու այսօր նրա հետ կռվե՞լ էիր։
— Այո։
Հեռախոսը զեւդզնդաց ։
— Ձեզ են ուզում, — ասաց կապավորը։

Նա մոտեցավ։ Հե ռա խ ո ս ի մոտ էր Պրոցենկոն։ Սաբու֊ 
րո։Լը նրա ձայնից ուրախացավ։

— Ո՞նց ես, — հպրցրեց Պրոցենկոն։
— Էավ,
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— ^'ՏԴ ինչպե՞ ս է, որ չկարողացար պետիդ պաչտ- 
պ անել։

— Չկարողացա, — ասաց Սաբուրովը։ — 8 ան կան ում էի 
և չկարողացա ։

— Իսկ հեշտությա մբ ետ առաք պահեստը, ---  հարցրեց
Պրոցենկոն։

— Հեշտությամբ, փորը կորուստներով։
— Դե հենց սկզբից պետք էր այդպես անել փակել- 

համալրումների ճանապարհը ու ետ վերցնել գիշերը։ Այդ­
պես էլ առաջիկայում կվարվես։

Դա հնչում էր իբրև հանդիմանություն, ճիշտ է, մեղմո­
րեն, բայց իբրև հանդիմանություն։ Ս աբուրովն ուզում էր- 
ասել' ոչ թե ինքը, այլ Բաբչենկոն է կազմակերպել այդ 
գրոհը, բայց հետո հիշեց, որ Բաբչենկոն արդեն սպանված՜ 
է և թեկուզ վատ էր նա, թե լավ, սակայն նույնպես զոհվեց 
Ս տա լին դրա դի համար, ու լռեց:

Անյան կատարեց իր խոսքը և ուշ երեկոյան դարձյալ 
եկավ։ Նա շատ էր շտապում, այնքան էր շտապում, որ 
միայն մեկ րոպեով եկավ։ Բայց, այնուամենայնիվ, որքան 
էլ կարճ լիներ այդ հ ան դի սլում ը, Ս աբուրովը հասկացավ, որ 
այսուհեաև իրենք հանդիպելու են այնքան, որքան է
և երբ իրենք հան դիպեն նույնիսկ մեկ րոպեով, միևնույն էՒ 
դա լավ կւինի։

Երբ նա նորից շտապով գնաց, Սաբուրովը տագնապ 
զգաց նրա համար և առաջին անդամ Ստ ա լին դրա դո ւմ զգաց, 
որ իրենց շրջապատ ող բոլոր վտանգները միանգամայն այլ 
են մի մասը, ինքնըստինքյան հասկանալի' իրեն համար և 
մյուս մասը շատ ահավոր ու անակնկալ աղջկա համար։ 
Եվ նա միանգամայն պարզորեն ւլգաց այժմ, որ, հավանա­
բար, միշտ երկյուղ է կրելու Ան յայի համար։

Ցերեկվա և ե րե կո յան բոլոր գործերն ավարտված էին։ 
Սնում էր սպասել ժամը 11 ֊ին' այն ժամին, երբ Սաբուրովը 
Յուսուպովին հրամայել էր գալ, որպեսզի հ ե տ ա խ ոււլության 
գն՛ա։ Այսօր հետաիւ ուզելու, իսկ վագր ՚}իշ^Ի գերմանական
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■մի վաշտ ջարդելու հնարավորությունը այժմ նրա՛ն առանձ­
նապես հրապուրիչ էր թվում, և նա ապագայի մասին մտա­
ծեր հրճվանքուէ ու հաջողութեան հավատով։ Նորից նա պաս֊ 
կեց մահճակալի վրա։ Ուղում էր շուտով ավարտել այսօրվա 
Վերջին գործը և թեկուզ կես ժամով մենակ մնալ իր խոհե­
րի հետ։ Նա Պետյային ձայն տվեց, թե ա րդյո՞ ք այստեղ է 
3 ուսուպ ո վը ։

— Կ’եռ ոչ, — պատասխանեց Պետյան։
— Կանչիր նրան։ Եվ որ գլխավորն է' շուտով։
Յուսուպովը եկավ հինգ րոպեից։ Նա արդեն ամեն ինչ 

պատրաստել էխ վզից կախել էր ավտոմատը, երկու նռնակ 
քաթանե պայուսակով խնամքով ամրացված էին գոտուԱ։ 
Նա առանց շինելի էր, թեթև հագնված, լավ կոճկված բամ­
բակած բաճկոնով։ Նա այդպես էր միշտ հետախուզության 
գնում ։

— Հիմա կգնանք, — ասաց Սուրուրովը բարձրանալով։ — 
Պետյալ ասա Պետրովին, որ նա ինձ հետ գնալու է։

Պետրովը ավտոմատավոր էր, և Սաբուրովփն ուղեկցում 
էր այն դեպքերում, երբ Պետյան մնում էր շտաբում։ Սա֊ 
բուրովը պատի վրայից վերցրեց իր ավտոմատը, Յուսոլպո֊ 
վի նման հագավ բամբակած բաճկոնը, ամուր ձգեց գոտին և, 
գրպանը դնելով կիտրոնաձև երկու նռնակ, որոնց նա նա­
խապատվություն էր տալիս փոքր չափի և ուժեղ գործողու­
թյան համար, վզից կախեց ավտոմատը։

նրանք դուրս եկան' առջևից Յուսուպովը, հետո' Սաբու֊ 
բովը, վերջում' Պետրովը։ Խոնավ ու մութ հոկտեմբերյան 
զիջեր էր. մատդ աչք կոխեիր, չէր տեսնի։ Սարակ անձրև 
էր մաղում։ Այնքան մութն էր, որ աոաջին վայրկյանին նրանց 
թվաց, որ իրենք դուրս են եկել ոչ թե փողոց այլ, դեմ են 
առել երկու դռների միջի հողմարգելին։ Պատերի կոնտուր­
ները միաձուլվում էին երկնքի հետ և թվում էր, թե փլատակ­
ների վրայով դեպի երկինք են բարձրանում դարձյալ տներ, 
միայն թե ավելի պայծառ դույնի։

Բլինդաժից դուրս գալով Սաբուրովը մտածեց, թե էա֊
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պես մի մեծ հանցանք չէր լինի, եթե ալդ հետախուզությունը 
հետաձդեր մինչև վաղը։ Առանց այդ էլ այնքան շատ բան 
կար այդ օրը, իսկ ալգ օքԸ լկ[,։ Ո այց գիշերվա
թարմությունը , մեղմ անձրևը և սև, ցածր երկինքը' ա՜դ 
ամենը 'նրան ստիպեցին սթափվել։

— Լավ գիշեր է, — ասաց Սա բուրովը։ — ճիշտ չէ՞։
— ճիշտ այդպես, ընկեր կա պիտ ան, — հաստատեց 

3 ուսուպովը։
Ս ա բուրովը հիշեց, որ Միլլերովոյի մոտի այն կայա֊ 

բանը, ուր ապրում էին իր մայրն ու քույրերը, մոտավորա­
պես նույն զուգահեռական ի վրա էր գտնվում, գուցե այնտեղ 
նույն պես այդպիսի կամ համարյա այդպիսի գիշեր է' երկար, 
մութ ու անձրևոտ։

—- Իսկ որտե ղ է ձեր ընտանիքը, Յուսուպով, — հարց­
րեց նա։ — Հեռո ւ է։

— Հեռու է, — ասաց Յուսոլպովը։
— Կաղանո՞ւմ է, — հարցրեց Սաբուրովը հիշելով, որ 

Ցուսուպովը կաղանցի թաթար է։
֊ Ոչ, Իրկուտսկում է։ Ս ենք արդեն տասնհինգ տարի է, 

որ ապրում ենք Իրկոււո սկում։
— Հեռու է, — մտախոհ ասաց Սաբուրովը ու մտածեց 

Իրկուտսկի մասին և այն մասին, որ այնտեղ, հավանաբար, 
լուսաքողարկում չկա, փողոցներում վառվում են լապտեր­
ները։ Ու անմիջապես մի վայրկյան պատկերացրեց, թե ի՞նչ 
կլիներ, եթե այդ ամբողջ լույսը փոխադրվեր այստեղ Ստա- 
լինգրադ։ Հենց այստեղ, որտեղով գնում են իրենք։ Բոլոր ան­
կյուններում լապտերներ կան և վառվում են պայծառ լույ­
սով։ Լուսամուտներն էլ լուսավորված են։

Նա նայեց ժամացույցի լուսաշող թվացույցին. ժամը 
տասն անց կես էր։ Այո, դեռ ամեն ինչ լուսավորված կլի­
ներ։ Նա ակամայից քմծիծաղեց իր մտքի վրա։

Հինգ րոպեից նրանք հասան երկրորդ վաշտը, որտեղ 
տան փլատակների մոտ, հանդիպեցին Պոտապութւն և Մա ս- 
I են ն ի կո վվւ ն ։
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Մ ա ս լենն ի կովը գիտեր, որ Ս ա բո ւր ո վը հետախուզության 
է գնում, բայց հավանություն չէր տալիս այդ բանին, գտնե­
լով, որ հետախուզություն պետք է կատարի ոչ թե Սաբու- 
րովը, այլ հենց ինքը Ս ա ս լենն ի կո վը ։ Սակայն քանի որ Սա- 
բուրովը այդպես է որոշել ու դժվար էր միանգամ ընդունած 
որոշում ի ց նրան Հողելը, Մ ա ս լեննի կո վյյ առաջուց, ինչ-որ 
պատրվակով մեկնեց երկրորդ վաշտ'' Պ ոտ ապովի մոտ, որ- 
պեսղի համենայն դեպս լին ի հենց այնտեղ, ո րտ ե ղից Սա-՛ 
բուրովյը գնալու է հեռուն։ Այն, որ Ս ասլեննիկովը հան­
դիպեց իրեն, Սաբուրովի համար անակնկալ էր, սակայն նա 
զարմանք չհայտնեց, այլ միայն ժպտաց խավարում։

— Դու արդեն այստե՞ ղ ես, Միշա։
— Այո, ընկեր կապիտան, ես,,,
Մ ա ս լենն ի կո վն սկսեց բացատրել, թե ինչո՞ւ է ինքը 

հենց երկրորդ վաշտ ընկել, բայց Ս աբուրովը նրան ընդհա­
տեց ձեռքի շարժումս վ։

■— Գիտեմ, — ասաց նա խավարի մեջ չերևացող նույն 
ժպիտով։ — Ամեն բան գիտեմ։

Նրա համար հաճելի էր, որ Ս ա ս լենն ի կո վը անհանդըս - 
տանում էր իրեն համար և ահա վազել է այստեղ, որպեսզի 
համենայն դեպս մոտ էինի իրեն։

Երբ նրանք շարժվում էին, Մ ասլեննիկովը մի անգամ 
ևս մոտեցավ Սաբուրովին, նրս։ ափն առավ իրենի մեջ և 
ասավ մեղմորեն.

— Ալեքսեյ Իվանովիչ։
— Ի՞նչ։
— Ալեքսեյ Իվան ովիչ, — կրկնեց Ա՝ ասլեննիկովը։
— Դե'հ, ի՞նչ։
Սակայն հ ան կա րծ՜ Սա բո ւր ո ։Լը հ ա սկա ց աւթ Մ ասլեննի- 

կովը մոտեցել էր իրեն ղրկելու։ թդալով այդ, Սաբուրովը 
ինքը առաշինը գրկեց նրան, հետո արագորեն շուռ եկավ ու 
գնաց։ Մասլեննիկովը նայեց նրա հետևից։ Ոչ թե մի նա­
խազգացում և նույնիսկ թերևս ոչ թե երկյուղ, այլ մի ինչ-որ 
անբացատրելի թախիծ, որ հաճախ արդարացվում է ռազմա֊ 
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ճակատում, Ս ասլեննիկուԼի սիրտը ճմլում էր հենը առավոտ֊ 
վանիը, երբ իմացավ առաջիկա հետախուզության մասին։

Սկզբում դնում էին առանց թաքնվելու, գիշերվա խա~ 
վարը թույլատրում էր այղ։ Հետո Պետրությ անզգուշությամբ 
ավտոմատի փողը չխկացրեց պատին։ Երեքն էլ քարացան 
ու թաքնվեցին, սպասելով աղմուկի ուղղությամբ ենթագրա­
բար արձակած գնդակին։ Սակայն ոչ ոք չէր կրակում։ Ապա 
նրանք շարժվեցին առաջ։

Անձրևը դեռ կաթկթում էր։ Սկսեց ցրտել։ Գիշերն ար­
դեն այնքան մեղմ ու հանգիստ չէր թվում, ինչպես սկզբում։ 
հներից շատ հեռու, ձախ կողմում, գիշերային ւիոխհրաձգու֊ 
թյուն էր սկսվում։

Երբ մոտ հարյուր հիսուն քայլ անցան, ստիպված եղան 
առաջ շա րժվե լ սողեսող, փլատակների միջով, նրբանցքով, 
որն այնպիսի դրության մեջ էր, ասես այդտեղ երկրաշարմ 
էր տեղի ունեցել։ Շեղակի փլված պատերից բացի, որոնք 
նրբանցքը համարյա ձոր էին դարձրել, գետնի վրա, աղյուս­
ների մեջ ընկած էին բազմապիսի, երբեմն շոշա փե լիս 

, տարօրինակ իրեր կահույքի բեկորներ, ամանեղենի կտոր­
ներ, ջարդված վաննա, այլանդակված ինքնաեռ, որի ռուր 
եզրերը չանգռտեցին Սաբուրովի ձեռքը։

Այդպես նրանք սողացին հինդ, գուցե ութը րոպե։ Չնայած 
որ ռուսական, և ՛գերմանական գծի միջև տարածությունը շատ 
քիչ էր' որոշ տեղեր հասնում էր մինչև երկու հարյուր մետ­
րի, իսկ որոշ տելլեր էլ մոտենում էր մինչև հիսուն մետրի, 
այնուամենայնիվ ստիպված էին անցնել կեռման անցուղի­
ներով, փլատակների միջով և յուրաքնչյուր վայրկյան դժվար 
էր ճշտորեն որոշել, թե իրենք այժմ ո ւմ են ավելի մոտ 
յուրայինների՞ն, թե գերմանացիներին։

Սաբուրովը դնում և սողում էր սովորականի նման և, 
թերևս, նույնիսկ մի փոքր ցրված, այն մարդու ցրվածու­
թյամբ, որին ամեն ինչ հայտնի է նախօրոք և մնում է հա­
մարյա մեքենայորեն կատարել այն, ինչ հարկավոր է, այ֊ 
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սինքն սողալով հասնել, դիտել, վաղվա համար որոշում 
ընդունել և նորից դարձյա լ հան դիստ կերպով սողալ ետ։

Այդպես նրանք դնում ու սողում էին այնքան, մինչև 
որ նրանց պա տ ահ ե ց պատերազմի այն անհեթեթու֊ 
ելուններից մեկը, որ չէին կարողացել կանխատեսել ո'չ գեր­
մանացիները, ո՛չ ռուսները, ո՛չ Յուսուպո՚Լը, ո՛չ ՍաբուրուԼը, 
ոչ ոք> ե ՈՐԸ՛ այնուամենայնիվ, տեղի ունեցավ։ Երբ. Յուսու- 
պովի հաշվով իրենք արդեն հարյուր հիսուն քայլ սողաց ել 
էին դեպի նպատակակետը, նրանց գլխի վրա էսվեց գ1՚շե~ 
բային «Ս ։.— 2)) ինքնաթիռի մոտոռի ծանոթ աղմուկի նման 
մի դռդռոց։ Կարծեք թե ծա ղկա մ ան ի ց թափվեցին մի քանի 
մանր ռումբե ր, որոնք սուլոցով ճեղքեցին օդը, պայթեցին 
նրանց շուրջը։ Ա՛րան ում զարմանալու ոչ մի բան չկար։ 
Նրանք գտնվում էին «չեզոք)) հողում, և օդաչուն ռումբերը 
չնչին չափով միայն տեղ չհասցրեց։

Այն պահին, երբ իրենց կողքին պայթում էին ռումբե­
րը, 3ուսուպովը սողում էր առջևից, Պետրո՚Լը'' նրա կողքից, 
իսկ ՍաբուրուԼը, պատրաստվելով նրանցից հետո չոքելու, 
ռրպեսզԼւ սողա, կանգնել էր կիսաքանդ պատ Լ՛ մոտ։ Ամենա- 
մոտ ռումբն ընկավ սլա տի կողքին, անկյան մոտ, նրա հիմ­
քի տակ։ Պատի բեկորը ցնցվեց ու փուլ եկավ դետնին, ’ 
աղյուսներով ծածկե լով Ս ա բո ւրո վին ։ Աղյուսն ե րն ընկան 
Ս աբուրովփ վրա կողքից > ինչպես երեԼսաներԼ՛ Լսա ՛լալու
խորանարդիկներ։ ընկնելիս Ս ա բուրովը փակեց աչքերը։ 
Այդ հարվածից, պայթյունի ումից և նրա վրա ճնշում գոր­
ծադրած օդից թվաց, թե ամեն ինչ վերջացավ, ինքը սպան­
վեց։ Սայց երբ նա ընկավ ու անմիջապես բացեց աչքերը, 
զգաց րչ թե մահ ու թուլություն, այլ միմիայն իրեն վրա 
թափված աղյուսների ծանրությունը, իսկ քթի ե բերանի 
մեջ աղյուսի փոշու համ։

— Յուսուպով, — շշունջով ասաց նա։ — Յուսուպով։
3ուսուպովը չարձագանքեց։
— Պետքով, — ձայնեց Սա բուրո վը ։
Դարձյալ ոչ ոք չարձագանքեց։ Նրան թվաց, թե առ- 
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ջևում մեկը շարժվեց, սակայն աղյուսների տակ ընկած լի­
նելով չկարողացավ շարժվել։ Ականջ գրեց. ոչ, թվաց միայն: 
Նրա մարմինը անսովոր կապկպվածութուն էր զղում, կարծեց 
թե նրան ամբողջապես փաթաթել էին պարանով, աղատ թող­
նելով միայն ձախ ձեռքն ու գլուխը։ Մի կտոր աղյուս կպել 
էր դեմքին, և աչքերին էր կաթում արյունը։ •աւ ձեռքը տա­
րավ և աչքերից սրբեց արյունը, քսմսելով դեմքը։ Այնուհետև 
ձեռքով շոշափեց շուրջը և բոլոր հինգ մա տներով կպավ 
մեռած Պետրովի արյոմեաշաղախ գլխին։ Նա կամաց, ատամ­
ների միջից ճչաց ու մի ջղաձիգ շարժում արեց, որպեսզի ետ 
գնա մեռելից։ Սակայն քարերի մեջ սեղմված իր մարմինը 
անշարժ էր, և նա կարողացավ միայն ձեռքը վերցնել։

Երկինքն այնքան սև էր, որ Ս ա բուրո ։էը կարծեց, թե 
կուրացել էր։ Անձրևը' նա միայն այժմ այդ նկատեց' դեռ 
տեղում էր։ Ձեռքն ընդարմացել էր։ Նա ձեռքը քաշեց մարմնի 
մոտ ու մատներով շոշափեց վրան թափված աղյուսները։ 
Չնայած ցավին, նա ակամայից նկատեց, թե շի կարելի ո՛չ 
բղավել, ո՛չ տնքալ։ Այժմ, գիշերով, նա չէր կարող ոչ մի 
կերպ գլխի ընկնել, թե որտե՞ղ է գտնվում ինքը։ Միայն մո­
տավորապես պատկերացրեց, որ ակումբի փլատակների մոտ 
է։ Սակայն այժմ, այն բանից հետո, երբ աղյուսներս թափ­
վել էին վրան, ինքը նույնիսկ չկարողացավ պատկերացնել, 
թե որտե ղ է ընկած գլխփ կողմով և ո՞ր կողմումն են 
գտնվում գերմանացիները և ո ր կողմում' յուրայինները։ 
Նրա գլխի վրա տարածվել էր միայն երկինքը' միակերպ ու 
սև։ Պարզորեն կհասկանար, թե որտեղ է գտնվում միայն 
այն ժամանակ, երբ լուսանա։ Էուս ան ա ր... Նա մտածեց ու 
հ անկարծ զարհուրեց այդ մտքից։ Երբ լուսանա, ուշ կլինի 
որևէ բանի մասին մտածել, ինքը կերևա, ու իրեն կնկատեն, 
անպայման կնկատեն։ Ամբողջ պատերազմի ընթացքում 
երբեք, չնայած որ ինքը երկու անգամ շրջապատման մեջ 
էը ընկել, այդպիսի ահավոր սլարզությամբ մտքով չէր անցել 
գերի ընկնելու գաղափարը։ Ցերեկը իրեն կնկատեն և, եթե 
ավելի մոտ է գտնվում դերմանացիներին, քան յուրային - 
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ներին, դերի կվերցնեն , և ինքը ր։ շնչուէ ի վիճակէ։ չէ։ լէ՚նիլ 
խանգարելու։ Ինքը պետք է, պետք է, պետք է, —'նա միա֊ 
կերպ կրկնեց "՚յգ ի՚՚՚սքր շշունջով, — պետք է որևէ բան 
անի։ ■

Նա փակեց աչքերը և այդպես, մեկ կորցնելով դիտակ֊ 
ցությունը, մեկ նորից ուշքէ։ դալով, պառկեց դարձյալ հինգ, 
իսկ գուցե' տաս րոպե։ Հետո, ատամները սեղմելով, ընդար֊ 
մացած ձեռքը քաշեց մինչև աղյուսի վերևի բեկորը և դան֊ 
գաղորեն մ է։ կողմ մղեց այն։ Նորից ցավից սեղմեց ատամ­
ները, նորից ձեռքը քաշեց մ արմն է։ մոտ, վերցրեց այլ բեկոր 
ու նորից մի կողմ մղեց։

Անձրևի կաթիլներր կաթում, հա կաթում էին նրա դեմ֊ 
քին։ Ուզում էր սրբել դրանք, բայց չարժեր դրա համար 
ձեռքը բարձրս։ցնել։ Ձեռքը հարկավոր էր մէ։ բանէ։ համար' 
վերցնելու աղյուս է։ կտորը և կամացուկ քաշելու մ է։ կողմ, 
և նորից վերցնելու, նորից քաշելու ու այդպես մինչև վերջ, 
մինչև մահ, մինչև դիտակցությունը կորցնելը։ Նա չդիտեր, 
թե մինչև ե՞րբ, զգում էր միայն, որ քան է։ դեռ մարմնէ։ մեջ 
պահպանվում է թեկուզ կյանքի կայծը, ինքը կանի միևնույն 
շարժումը կվերցնի աղյուսի բեկորը և մէ։ կողմ կմղի։

Ցուրտ, ան ձրև։։ տ գիշեր էր հ ոկտե մբերի 12֊[։ գիշերը' 
ուղիղ երեսուներորդ գիշերը այն առաջին գիշերվանից հետո, 
երբ ինքն իր գումարտակով անցնելով Վոլդան, դուրս եկավ 
այդ ափը։

XIV

Լռություն էր տիրում։ Դա առաջին բանն էր, որ նա 
զգաց։ Ոչ կողքէ։ մահճակալներէ։ վրա պառկած վիրավորներէ։ 
շշունջը, ոչ մեռնողներէ։ ընդհատ շն չառություն ը, ոչ գեղէ։ 
սրվակների դնգոցը' ոչ մէ։ բան չէր կարող էս ան գա րե լ այդ 
լռության զգացումը ։ Թերևս այն պատճառով, որ դա գոս­
պիտալ էր ու նրա մեջ կային բազմաթիվ սպիտակ սավաններ 
ու խալաթներ, լռությունն իսկ Սաբուրովին սպիտակ թվաց։
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Լռությունն արդեն շարունակվում էր ութ օր, թվում 
էր, թե նա վերջ չ_ի ունենալու և ոչ մի բան չի։ կարող 
խախտել այն։ Դրսում դալիս էր խոնավ, առաջին աշնանա­
յին ձյունը և նա նույնպես սպիտակ էր, ինչպես լռությունը։

Մարմինը դեռ ցավում էր, բայց նա նույնպես լուռ 
կերպով էր ցավում, ոչ թե կրճտացնող, սուր ցավով, ինչ- 
պիսին է պատռվածքի վերքը, այլ հանդարտ, մզզացող ցա­
վով։ Գոսպիտալը, ճիշտն ասած այնքան էլ խաղաղ չէր* բե­
րում և տանում էին վիրավորներին, երբեմն մեկն ու մեկը 
բղավում էր, սակայն Ստալինգրադից հետո այդ ամենը Սա֊ 
բուրովին լռություն էր թվում։

Նրան բուժում էին, կե րակրում, լողացնում, սա կախ 
էապես նա միայն մեկն էր շատերից, և այդտեղ ոչ ոք 
առանձնապես չէր հետաքրքրվում նրան ով։ Նրան մյուս ափից 
այդտեղ էին բերել ամբողջապես կապտուցներով և արյան 
բծերով։ Այժմ նա կազդուրվում էր։ Այդ գրված էր նրա հի­
վանդության օրագրի մեջ։ Բայց թե ինչպե՞ս տեղի ունեցավ 
ույդ ամենը, ինչպե՞ս ինքը փրկվեց, ինչպե՞ս կենդանի մնաց, 
ինչպե ս ընկավ այդ ափը, ոչ ոք չդիտեր։ Որոշ սանիտար­
ներ նրան ձեռքից-ձեռք հանձնել էին մյուսներին, այդ մյուս­
ները բերել էին գոսպիտալ, և երբ նա հարցրեց բժշկին, թե 
ինքն ինչպե ս է այդտեղ ընկել, նա միայն ձեռքերը թափա֊ 
հ արեց.

— Կվերադառնաք զորամաս, կիմանաք։ Ես ի՞նչ կարող 
եմ ասել ձեզ։^

Իզուր էր Սաբուրաէը ջանում հիշել, թե ինչպե՞ս կա­
տարվեց այդ ամենը։ Նա հիշում էր միայն, թե ինչպես սկսեց 
մի կողմ գնել աղյուսների կտորները, հետո այլևս ոչինչ չի 
հիշում ։

Գոսպիտալում տիրող խաղաղությունը թերևս լավագույն 
դեղն էր, որ այժմ պահանջվում էր Սաբուրովի համար։ 
Բայց, չնալած որ իրեն ավելի ու ավելի լավ էր զգում, նա 
դեռ ոչնչով չէր ց անկան ում խախտել այդ լռությունը, որի 
մեջ այնքան հանգիստ ու լավ էր^Վերջին շաբաթները Ստա֊ 
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լին դրա դում ինքը այնքան հրամայում էր, բղավում, համ ու­
զում, վիճում, որ իրեն համար հաճելի էր լռելը, և նա պա­
լատում դարձել էր ամենալռակյաց մարդը։ Նա պառկել ու 
րւել էր։ Չէր ուզում խոսել։

Եվ նույնիսկ ութերորդ օրվա առավոտյան, երբ իր թե­
թև, անլսելի քայլվածքով վազեվազ պալատ մտավ Անյան 
և, անցնելով մահճակա լն ե րի շա րքե րի միջով, նստեց նրա 
ոտքերի մոտ, չէր ուզում խոսել։ (յայում էր աղջկա սիրելի, 
այնպես հո զն ած դեմքին, հանգիստ կերպով ծնկներին դրված 
ձեռքերին, աչքերին, որ այնպես նայում էին իրեն, կարծես 
աղջիկը անընդհատ ուղիղ, ուղիղ դեպի իրեն է եկել մի ամ­
բողջ հազար վերստ, և նա չէր ուզում խոսել, Անյան նույն­
պես առաջին րոպեին ոչ մի բան չասաց. Հետո հան կա րծ 
խոսեց, անմիջապես ու ամեն բանի մասին։ Նա ի։ և առաջ 
պատմեց թե ինչպես, անհանգստանալով իր երկար բացա­
կայությունից, Մասլեննիկովը գնացել է ետևից և գտել է 
նրան գիտակցությունը կորցրած մեր դիրքերի ու այնտեղի 
կիսաճանապարհի վրա, որտեղ մնացել էին մեռած Պետրովը 
և Յուսուպաէը։

Եվ, ա յն ուա մեն սւ յն ի վ, ՍաբուրուԼը չէր հիշում նույնիսկ 
այժմ, երբ Անյան իրեն սլատմեց այդ, թե ինչպես էր ինքը 
սողա ցել։ Թերևս ինքն այնուամենայնիվ վր այից թափել էր 
բեկորները և սողացեր Ինչքա ն տարօրինակ է, որ ինքը 
ոչինչ չի հիշում։

Հետո Անյան պատմեց, թե ինչպես իրեն բերեցին գու­
մարտակ և թե ինչպես տեսավ իրեն պատ գա ր ակի վրա ու 
մոտեցավ։

Այժմ, պատմելով այդ մասին, աղջիկը նայեց նրան 
այնպիսի շիտակ հայացքով, ինչպիսի հայացքով որ նայում 
են այն ժամանակ, երբ այլևս ոչինչ չեն ընտրում և ոչնչից 
չեն վախենում։

— Ես տեսա, թե ինչպես եք դուք պառկած, — ասաց 
նա։ — Ես սոսկացի, կարծելով թե մեռել եք։ Սկսեցի համ­
բուրել ձեզ։ Հետո բացեցիք աչքերդ ու անմիջապես փակեցիք։
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եվ ես նորից համբուրեցի ձեզ, բայց դուք այլևս չէիք բացում 
աչքերդ,

Հետո էէնյան պատմեց, թե ինչպես ինքը և սանիտար­
ները Ս աբուրովին տարել են մինչև ափ և թե ինչպես նրանք 
անցել են բարժայով և կրակել են իրենց՛ վրա, որովհետև 
համարյա արդեն լավ լույս էր,

— ճիշտ այնպես, ինչպես այն ժամանակ էին կրակում. 
Հիշո՞ւմ եք, — հարցրեց նա։

— Հիշում եմ։
— Եվ ես խիստ վախեցա ասաց նա։ — Վերջին ժամա­

նակներս'՛ առաջին անդամ։ Ու հետո, երբ անցանք գետը, ես 
սանիտարներին ասացի, որ նրանք ձեզ անպայման բերեն 
այս գոսպիտալը, որովհետև ես հետս այստեղ եմ լինելու, 
և ՈՐ նրանք հոգան ձեր մասին։ Ոայց նրանք երևի մոռացել 
են այդ, որովհետև նրանք պետք է բոլորի մասին հոգան։

— Ին չո լ այդքան երկար ժամանակ չէիք երևում, — 
Հարցրեց Սաբուրովը։

— Գիտեք, ես չէի կարող, — ասավ աղջիկը մեղավորի 
տոնով։ — Ես անցնում էի դետը և մտածում, որ հաջորդ գի­
շերը կլինեմ այստեղ, սակայն գետանցը ռմբակոծեցին։ Եվ 
հետո հավաքվել էին այնքան վիրավորներ, որ նրանց բոլո­
րին քանի դեռ չէին փոխադրել, ինձ թողել էին նրանց մոտ։ 
Ուղիղ վեց օր։ Իսկ դուք ձեզ լա՞վ եք զգում։

— Այո> — ասավ Ս ա բուրո վը ։ — Ես արդեն այսօր նստել 
եմ և նույնիսկ փորձել եմ քայլել։

Նրանք լռեցին։ Հետո աղջիկն ասաց,
— Դիտեք, մայրս նույնպես այստեղ է։
— Դուք ինձ ասել եք դեռ այն ժամանակ... — կարծեք՛ 

թե մի ինչ֊որ շատ հեռավոր բանի մասին ասավ Սաբուրո ֊ 
վը։ — Այստե՞ղ, այս գյուղո՞ւմ է։

— Այո։ Ես նրան պատմել եմ ձեր մասին, Նա նույնպես 
ուզում էր այստեղ գալ, բայց ես մենակ եկա։

~ Իսկ ի՞նչ եք պատմել նրան իմ մասին,
— Ամեն ինչ։
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Աղջիկն այդ «ամեն ինչը» ասսւվ այնպես, որ Ս աբուրովն 
զգաց, թե հենց այդ էլ իսկապես շատ բան էէ

—• Իսկ ես, —• ասաց Ան յան, — գիտեք, ։;ր այժմ նույն­
պես շքանշան ունեմ։

— Ապա, — տսավ Սա բուքովը։ — Ո՞ւր է։ Արդեն
տվե լ են։

—■ Այո։
— Ցույց տվեք։
Նա բացեց խալաթը, և Ս ա բուքովը նրա բա՛ճկոն ի ։էրա 

պեսավ կարմիր Պ՚քոշի շքանշանը, միայն ոչ թե փոշոտված՛, 
ոչ թե ճաքած էմալով, ինչպես իրենն է, այլ մ ի ան դա մա յան 
նոր, շողշողուն։

Անյան, աչքի տա 1լով, նույնպես նայեց շքանշանին։ Նա 
շատ գոհունակ տեսք ուներ։ Սաբուրովը ժպտաց։ ^՛Ղջիկը 
նկատեց նրա ժպիտը և նույնպես ժպտաց։

Նս։ բարձրացավ, արմունկներով հենվեց բարձին։
— Սիրելիս, — ասաց Անյան, քնքշությամբ, երկու ձեռ­

քով դիպչելով նրա ուսերին և միաժամանակ ետ քաշվելով։-— 
Սիրելի՛ս , — կրկնեց նա։

Նա աղջկա ձեռքը վերցրեց ուսի ՛էրայից ու համբուրեց 
երկար համբույրով, որից աղջիկը կարմրեց, բայց, ձեռքը 
չխլեց և նույնիսկ իրեն չքաշեց, այլ շա քո ւն ա կում էր նրան 
նայել ուշա դիր, երջանիկ հայացքով։

— Անյա, — ասաց նա, զգալով, որ իր հոգում կուտակ­
վեի է այնքան շատ բան, որ եթե ինքը իր սիրո մասին նրան 
չասի՛ այժմ, ապա մի քանի՛ րոպեից, երբ նս։ գնա, ինքը չի դի­
մանա ու այդ մասին կ՛ղա տ մ է։ րուժաքրոջը, բժշկին առաջին 
հանդիպած մարդուն։ — Անյա, եթե պատերազմը շլին ե ք...

Նա ուզեց ասել, ։։ր եթե պատերազմը չլէ՚ներ, ինքը նրան 
կտաներ այստեղից շա՜տ հեռու ու այլևս երբեք բաց չէր 
թողնի։

— Եթե պատերազմը չլիներ, մենք չէինք հանդիպի, 
այնպես չէ ։ Ախր ճիշտ չէ՞, — համառորեն կրկնեց աղջի՛կը, 
կա րծե ս վախենալով, թե նա վիճելու է։
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— Ւ1տ ասաց նա։ — Ես ուղում էի հենց սյյ՚Լ ասել 
դու կռահեցիր միտքս։

Նա առաջին անգամ աղջկան «դու» ասաց։
— Ես գիտեմ, թե ես ինչ կանեմ, — ասաց Անյան, 

առաջվա նման նրանից չհեռացնելով հայացքը։ — Այսօր 
ինձ մի ամբողջ օր արձակուրդ են տվել։ Ես ձեզ... — Նա 
կանգ առավ։ Նա լսեց, թե ինչպես Սաբուրովը «դո լքի» փո­
խարեն իրեն ասաց «դու», ու հասկացավ այդ փոփոխության 
իմաստը և ինքր նույնպես ց անկա ց ա վ նրան «դու» ասել, 
սակայն նրա չսափրված, հոգնած, հիվանդության օրերին 
ւղարած դեմքը տարիքավորի, համարյա ծերունու տեռք ուներ, 
աղջիկը չհամարձակվեց։

Ես ձեզ այսս։եղից կտանեմ, — աս աց նա։
—■ Ետանե՞ս։ Ո՞ւր։
— Մ որս մոտ։ Դուք այնուհետև կբուժվեք մորս մոտ... 

Ա եզ մոտ, — ուղղեց նա։ Դուք, ՛արդեն, երևի կարող եք փո­
խադրվել մեզ մոտ։ Մ այրիկս կխնամի ձեզ։ Նաև ես, երբ 
տանը լինեմ։ Ես կգնամ երեկոյան և դիջերը կփոխադրեմ 
վիրա վո րներին, ինչպես միշտ, իսկ առավոտվանից կխնա- 
մեմ ձեզ,

—- Ւսկ ե րբ ես քնելու, — ժպտաց Սաբուքովը։
— Հետո, երբ դուք առողջանաք։
Աղջիկն ուզում էր նրան առել մի՞թե նա չի հասկա­

նում, որ ինքը պարզապես չի կարող քնել, երբ նա լինելու 
է այնտեղ, իր կողքին, և ընդհանրապես մի՞թե նա չվ։ հաս­
կանում, թե ի՞նչպիսի երջանկություն է, երբ նա իր կողքին 
է և, կարծես, նույնպես սիրում է իրեն։

Բայց աղջիկը այդպիսի ոչ մի բան չասաց, միայն 
վեր թռավ մահճակալից, մի քայլ արավ դեպի դուռը, հետո 
վերադարձավ, արագորեն համբուրեց շրթունքները անփորձ, 
մանկական համբույրով ու փախավ։

Սաբուրո։Լը, սպասելով, որ որևէ դիտողություն է Լսելու 
կամ ծիծաղ է նկատելու իրեն հետ միևնույն պալատում 
պառկած մարդկանց դեմքերին, մռայլորեն ու սպասողական 

187



հայացքով նայեց 2_ոէՐջԸ։ ^այց ոչ ոք չխոսեց ու չծիծաղեց?
Միայն ոաքը կտրած մի երի տ ա ս ա ր դ լեյտ են ան տ , որը սլա ռկած 
էր Սաբուրուէի կողքին, շուռ եկավ նրա կողմը ու նրա մռայլ 
հայացքին հանդիպեց այնպիսի բարի, լոլսապայծառ ժպիտով, 
որ Սաբուրուէը, ի պատասխան նրան, ակամայից ժպտաց 
նրան։ Այդ ժաման ակ լեյտենանտը բոլորուէին ՛շուռ եկավ 
Ս աբուրովի կողմը և ասաց։

Դիտեք, չափազանց ծանր բան է աշխարհում ամեն
ինչ կորցնելը։ Ամենից շատ կորցնել այնքան, որքան ոչ ոք 
չի կորցրել։ Զ ա փ ա ղան ց ծանր է

— Այո, — ասաց Սաբւււրուէը ու մտածեց, թե այժմ,
հավանաբար, հարևանը կխոսի այն մասին, թե կտրել են իր 
ոտքը և հարկավոր է, որպես պատասխան, ասել ինչ֊որ մի 
լավ, մխիթարիչ խոսք։ Ւսկ ի նչ լավ բան կարող էր ասել 
ինքը։

— Ոչ, ես 
ոը, ձեռքով

այս մասին չեմ խոսում, ---  ասաց լեյտե- 
շոշաւիելով վերմակի այն մասը, որտեղ

ծալվածքի տակ երևում էր կտրված ոտքը։ — Ես թարդմա- 
նիչ եմ, այնպես որ իմ մասնագիտությամբ կարելի է այսպես 
էլ ապրել, և նույնիսկ, թերևս դեռ պատերազմ ել որևէ տեղ 
շտաբում։ Ես այլ բանի մասի], եմ խոսում.., Մինսկում զոհ­
վել են և’ կինս, և' աղջիկս՝ բոլորը։ Սակայն այդպես է եղե։ 
նույնպես շատ֊շատերի հետ։ Եվ նույնիսկ այդ մասին չեմ 
խոսում։ Նրանք ինձանից խլել են և այն, ինչի վրա որ ես 
զբաղվել էի ամբողջ կյանքիս ընթացքում։ Դ՛ուք դիտե՞Ք, թե 
ես ինչո՞վ էի զբաղվում վերջին տասնհինգ տարում. Ւ՞նչ եք 
կա րծում , — ասաց նա ծիծաղելով։

Սաբուրովը լուռ սպասում էր, թե նա ի նչ է ասելու 
այնուհետև։

— Ես իմ գիտակցական ամբուլջ կյանքի ընթացքում 
զբաղվում էի Գերմանիայի նոր և նորագույն պատմությաւեբ։ 
Ոչ, ես նույնիսկ շեմ ուզում այժմ ասել, թե ես ինչ եմ գրել 
այնտեղ իմ աջ խ ա տ ությ ո ւնն ե րո ւմ, ի՞նչն է այնտեղ ՛ճիշտ,
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!'~նչը ճիշտ չէ՝ սատանան այդ գի տե։ Ես գիտեմ միայն մի 
բան, որ ես այլևս երբեք չեմ զբաղվի դրանով, երբեք։ Ես չեմ 
կարող զբաղվել նրանց պատմությամբ, չեմ կարող այն ամե­
նից հետո, ինչ որ տեսա, և այն ամենից հ' տո, ինչ որ կոր֊ 
դրի է Չեմ կարող, չեմ ուզում։ Ես ավելի շուտ կմտնեմ հաշ­
մանդամների արտելր, պատերազմից հետո գարեջուր կվա֊ 
ճառեմ կրպակում, քան կհիշեմ այն մասին, որ երբևէ զբաղ֊ 
վել եմ նրանց պատմությամբ։ Դրողը տանի նրանց։ Թերևս 
դրանով զբաղվեն ուրիշները, նույնիսկ' հավանաբար, բայց 
ոչ ես։ Դուք ինձ հասկանո՞ւմ եք։

— Հասկանում եմ, — ասաց Սաբուրովը։

— Իսկ ձեղ համար դեռ ամեն ինչ լավ կլինի, — հան֊ 
կարծ հառաչելով ու հանգստությամբ ընկնելով բարձի վրա, 
մեղմորեն ասաց լեյտենանտը։ — Չափազանց լավ։ Աղջիկը 
հիմա ետ կգա։ Եվ վրաս չնեղանաք այս միջամտության հա֊ 
մար, այն բանի համար, որ ես այնպես ուշադիր կերպով 
նայում էի ձեզ, երբ նա նստած էր այստեղ։ Այժմ այդ թույ­
լատրվում է ինձ։

Աաբուրո վը փակեց ա չքե րը։ Նրան թվաց, թե այդ­
պես, փակ աչքերով, ավելի հեշտ կլինի Անյայի վերա­
դարձին սպասելը։ Նա պառկել ու մտածում էր այդ մասին 
հաստատամիտ, համառ կերպով, անվերջ։ Եվ միաժամանակ 
նա մտ ածում էր իր կողքին պառկած մարդու մասին։ Թերևս 
ամբողջ պատերազմի ընթացքում առաջին անգամ ինքն այն­
պես սուր կերպով այժմ զգաց ցավակցություն' բախտավոր 
մարդու ցավակցությունը դժբախտ ի նկատմամբ, և չնայած 
որ ուրիշի վիշտն այդ րոպեին հեռու էր իրենից, ինչպես եր­
բեք, սակայն խոցող կա րե կց ություն ը հ անկա րծ տոգորեց 
նրա հոդին։ Բայց ի՞՛նչ կարող էր ասել ինքը։ Ոչինչ։ Եթե 
ինքը կարեկցանքով որևէ բան ասեր, ապա կողքին պառկած 
մարդը, միևնույն է, չէր հավատա իրեն, քանի որ երջանկու­
թյան մի այդպիսի արտ ահա յտ ությո ժս' ինքն զգում էր այդ, 
այժմ դրոշմված էր իր դեմքին։
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Այէւ ժամանակ, երբ Սաբուրուէը փակ աչքերով պառկել 
ու Ատածում էր Անյայի մասին, վերջինս նույն շեն-
քում, ներքին հարկի փոքրիկ սենյակում կանգնել էր դլխա֊ 
վոր բժշկի առջև։ ՚

Գլխավոր բժիշկը ոչ բարձրահասակ, ամրակազմ, հա­
մարյա հաստամարմին մարդ էր կարմրուն երեսով և կար­
ծես թե սև ներկված բե ղե ր ո վ ու հոնքե րով։ Նա լավ վիրա­
բույժ էր և իր կյանքի ընթացքում քիչ մարդկանց չէր փրկել, 
բայց, այնուամենայնիվ, իր սլա բաքն էր համարում հայտա­
րարել, թե ս կե սլա ի կո ր են է վերաբերվում բժշկո ւթյան ը , վի­
րահատումները կա տ ա ր ո ւմ էր շե շտ վա ծ սառնասրտությամբ, 
կտրված ոտքերի ու ձեռքերի մասին խոսում էր քմծիծաղով 
և սիրում էր երկիմաստ կատակներ աներ Իսկ իրա­
կանում նա քնքուշ հո դո լ տեր ու չավ։ ազանց ամաչկոտ 
մարդ էր։ Ի այց Ան յան այդ չգիտեր, և գլխավոր բժիշկը, 
որի հետ ծանոթ էր գոսպիտալից, և արդեն վաղուց և բազ­
միցս, ուրիշների նման, լս ե լ էր նրա կատակները, նրան 
թվում էր ամենից քիչ ընդունակ մարդը լսելու և հասկանա­
լու այն, ինչ որ ինքն էր ուզում ասել նրան։

Այդ պատճառով, նրա սենյակը մտնելով վճռական 
քայլվածքով, Ան յան ամբուլջապես լարվեց ու դարձավ կծիկ, 
հաստատապես որոշելով ա յն ուա մեն ա յն ի վ ա ս ել այն, ինչ որ 
ուզում էր ասել և թույլ չտալ վիրավորելու ո չ իրեն, ո չ Սաբու֊ 
րովին, ամենից առաջ ոչ էլ այն նոր զգացումը, որն առա­
ջացել և ցնծությամբ էր համակել իր կյանքը։

— Նիկոլայ Պետրովիչ, — ասաց նա ներս մտնելիս, 
գեռ շեմքից։ — Ես մի իւն դիրք ունեմ։

— Հույս ո վ եմ, որ դուք ան դամ ահ ա տ ե լու—կտ րե լո ւ մաս 
չունեք, — ասաց նա սովորական ժպիտով։ — Ցավոք սրտի, 
սովորաբար դրանով են սահմանափակվում ինձ արվող 
բոլոր դիմումները։ թե ։

— Ոչ, — ասաց նա։ — Այստեղ պառկած է,,. Մի կա­
պիտան, կապիտան Սաբուըովը...
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— Սաբուրո՞ ։էը։ Հա , հիշում եմ։ Ջ արդվածքներ ունի։ 
Հետո՞։

— Նա կազդուրվում է։

— Հնարավոր է։ էյատ հաճելի է։ Ւսկ դրանից ի նչ։

— Մայրս ապրում է այստեղ գյուղում...

—■ Նույնպես խիստ հաճելի է։ Բայդ դրանք ի նչ ասրն֊ 
էություն ունեն մեկր մյուսի հետ։

— Ես խնդրում եմ, — ասաց Ան յան, նրա վրա հառելով 
սՂքերը, — եԱ ուէ1ոլմ եմ' մինչև որ նա առողջանում է, ինձ 
մոտ վերցնել նրան։

Նա ուներ այնպիսի հստակ, լռեցնող աչքեր, որ գլխա­
վոր բժիշկը, որի լեզվի վրա պատրաստ էր արդեն սովորա­
կան կատակը, լռեց։

— Ես նրան ուզում եմ վերցնել մեզ մոտ։ Ես շատ եմ՜ 
խնդրում ձեզ...

— Ւնչո՞ւ, — արդեն լրջորեն հարցրեց նա։

— Նրա համար այնտեղ ավելի լավ կլինի։

— Ինչո՞ւ։

— Նրա համար այնտեղ ավելի լավ կլինի, — համա­
ռորեն կրկնեց Անյան։ — Ես գիտեմ, նրա համար այնտեղ 
Ա՛վելի լավ կլինի։ Ես շատ եմ խնդրում ձեզ։

— Ինչ է, նա ձեր ազդականն է։
— Դա ինձ չավ։ ա զանց պետք է։ Ես այլ

կերպ չեմ կարող։ Ես ուզում եմ նրա հետ լինել, — վճռակա­
նորեն ասաց նա, որոշելով այդ րոպեից ասել այն բոլոր 
բառերը, որոնք ասելու կարող էր հարկադրել նա, և ամեն 
տեսակ խոստովանություններ, նույնիսկ կեղծ խ ո ս տո վան ու֊ 
թյուններ։

Գլխավոր բժիշկը հանկարծ հիշեց այն, ինչ որ այնքան 
հեռու էր ու վաղուց թողել էր Իրկուտսկում իր տունը, երե­
խաներին և ուսանողական տարիներից քնքշորեն սիրած կնոջը' 
այն ամենը, որի մասին բարվոք էր համարում երբեք ու ոչ ոքի 
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հետ չխոսել։ Նա շփոթվեց Ան յայի խոսակցության տոնից, 
անակնկալից և, որ գլխավորն է, նրա հայացքից. աղջիկը 
նայում էր այնպիսի մոլեգին հույսով, որ նա իրեն զգաց 
համարյա կարծես վիրահատման սեղանի մոտ' դժվարին վի~ 
րահա աման պահ ին։

Նա պետք է որոշեր ուրիշի կյանքի բախտը'' այդ պարդ 
էր։ Այդտեղ չէր կարելի ասել ((տեսնենք, թե նա ինչպես °է 
իրեն զգում», կամ' «դա կանոններով թույլատրված չէ», կամ' 
«պետք է մտածել» և ի պատիվ նրա, նա չմտածեց իսկ այղ 
դարձվածքներից որևէ մեկը ասելու մասին։ Այստեղ միայն 
կարելի էր ասել' «այո» կամ «ոչ», և նա ասաց֊

— Այո, լավ։

Խոսակցությունը անսպասելի կերպով կարճ եղավ։ Աչ 
նա, ոչ Անյան, էապես չդիտե ին, թե ի՞նչ խոսեն այլևս, 
առանձնապես Անյան, որը պատրաստվել էր դիմադրու­
թյան։ Նա շփոթված, ամբողջապես լուռ, կես րոպե կանգնեց 
նրա դիմաց և, նույնիսկ շնորհակալություն չհայտնելով, 
հանգիստ դուրս գնաց։

Սեկ ժամ անց Ս ա բուրո վին բժշկական փոքրիկ գազ 
մեքենայով փոխադրեցին գյուղի մյուս ծայրը, ուղիղ գետի 
մոտ գտնվող բարձր տնակներից մեկը։ Տնից ներքև հոսում 
էր խաղաղ, դանդաղ ու կանաչ գետը։ Ս'ա Վո լգա յի Ախտ ու֊ 
բայի անհամար վտակներից մեկն էր։ Ջրի մոտից մինչև 
տուն փոքրիկ ծառուղու նման բարձրացել էին մի քանի ցած֊ 
լիկ ուռենիներ։ Եվ ջուրը, և մերկացած ծառերը, և հողի մեջ 
խրված տնակը Ս աբուրովին թվացին համարյա նույնքան հան­
գիստ, որքան գո ս պի տ ա լը ։

Սենյակում, որը երկու մասի էր բաժանված մաքուր և 
սովորական, նույնպես հանգիստ էր։ Խաղաղ բզզում էին 
վերջին ճանճերը, հանգիստ կերպով մի կողմ քաշվեց դռան 
մոտ հանդիպած տղան, սեղանի մոտ հանգիստ նստել 
էին սև գլխաշորեր կապած երկու, ոչ ջահել կանայք' 
խրճիթի տիրուհին և Անյայի մայրը։ Գոսպիտալում սկսված 
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ս,յ'է խաղաղության զգաց ումը միշտ մնաց Ս ա բուրո վի մեօ 
այն տաս օրվա ընթացքում , որ նա ապրեց այդտեղ։

Երբ նա, Անյայից հետո, խրճիթ • տավ, տանտիրուհին, 
հարգանքով գլուխ տալով նրան, ասաց՝ «շնորհ արեք», իսկ 
Անյայի մայրը սկզբում ձեռքերն իրար խփեց, հետո ասաց՝ 
«տեր իմ», հետո «ախ ի նչքան փոխվել եք դուք» և միայն 
Դրանից հետո' «բարև ձեզ»։

Սանիտարները Սաբուրովին նստեցրին սեղանի մոտի 
գեղջկական լայն, երկար նստարանի վրա ու տարակուսան­
քով կանգնեցին։

— Ոչինչ, — ասաց Սաբուրովը , — ես մինչև մ ահճա կա լը 
ինքս կգնամ։ Գն ա ց եք։

Նրանք դուրս եկան։ Նրանցից հետո իր մասն անցավ 
տանտիրուհին, և այդտեղ Սաբուրովին բազմաթիվ տարինե­
րից հետո առաջին անգամ թվաց, թե ինքն ընկել է մի ոն- 
տանիք, որին վաղուց ճանաչում է և որի մեջ ինքը չաւիա- 
զանց լավ է զգում իրեն։ Նա նստել էր նստարանի մրա, բաց 
լուսամուտների մոտ, դրսում տարածված՛ էր ջրի թարմու­
թյունը և աշնանային չոր տերևների բույրը։

— Չե ք մրսում, —հարցրեց Անյւսն։ — Գուցե փակեմ։
— Ոչ, չե մ մրսում, ի նչ եք ասում, — ասաց նա, հա­

մառորեն կառչելով այդ «դու» հարազատ խոսքին։

Անյան մոտեցավ մեծ մահճակալին, որը դրված էր ռու­
սական վառարանի մոտ և խրճիթը բաժանել էր երկու մասի, 
բացեց վերմակը և սկսեց բա րձե րը թավ։ տալ, այււինքն 
անել ալն, ինչ որ բուժաքույրնրն ամեն օր անում էին գոս­
պիտալում, սակայն Ս ա բուր ո‘Ա'ն թվաց, թե այդ ամենը նա 
առանձնապես լավ էր անում։ Նա հրճվում էր աղջկանով, ու 
համարյա ափսոսաց, երբ նա ասաց.

— Ահա և պատրաստ է։
— Հիմա ես կգամ, սպասիր, — ասաց նա։
Մալրը նստել էր մոտիկ, սեղանի մոտ, թեք ձևով ու 
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այն բանից, թե նա ինչպես է իրեն նայում, Սաբուրովը հաս-. 
կան ում էր, որ աղջկա հեւո արդեն խոսել է իրեն մասին։ 
Անյայի մայրն այժմ բոլորովին այն տեսքը չուներ, ինչ որ 
այն ժամանակ' էլտ ոն ում։ Նա նստել էր լուռ, թվում էր թե 
մի մեծ վիշտ ճնշում էր նրան, սակայն միաժամանակ աչքե­
րում հանգիստ պարզություն կար։ եա ամեն ինչ տեսնում 
էր, ամեն ինչ չափել իր հոգում ու այժմ. միայն սպասում էր, 
թե ե րբ կվերջանա այգ. բոլորը*

— Այո, այռտեղ ավելի լաւէ է, քան էլս։ սնում, — ասաց 
Սաբուրովը լռությունից հետո։

— Ավելի լավ է, — հաստատեց կինը։ — Ս ենք այն 
ժամանակ մեղ կորցրել էինք։ Ես հարազատներիս էլ էի մո­
ռացել։ Այդպես էլ մինչև էլտոն գնացի։ թայց չէ՞ որ ես 
այստեղ տալ ունեմ։ Իհարկե, լավ է։ Մի՞թե կարելի է հա­
մեմատել։ 0 ւր էր, թե այս հարկի տակ հավաքվեր մեր 
ամբողջ ըն տ ան իքը ։ Ի նչպես եք լղարել, — ավելացրեց նա, 
նայելով Ս աբուրովի դեմքին (Ս աբուրովն զդաց, որ նա 
ուզում էր ասել «ին չպե ս եք ծերացել»)։ Լղարել եք, — 
կրկնեց նա ու անմիջապես հայացքը հառեց Ան յային , որը 
լուռ նստել էր նրա դիմաց, սեղանի մոտ։

Սաբուրովը հասկացավ, որ մայրն այդ հայացքով քննում 
է, թե ինչպե՞ս են ապրելու միասին, նա այդքան ծեր և 
Ան յան՝ այդքան ջահել, ու նա այդ օրը երկրորդ անդամ կա­
մեցավ ասել, ;/ր ինքն այդքան էլ ծեր չէ։ թայց լռեց։

— Միշտ գնում է նա, — ասաց մայրը և գլխով ցույց 
տվեց Ան յային։ — Միշտ դնում, հա գնում է։ Օրեկան հինգ 
անգամ։ Եվ ե՞րբ է վերջանալու այդ։

Նա բարձրացավ, կապեց դլխ աշո ր ի ծայրերը ու գնաց 
դեպի դուռը։

— Մայրի կ, մայրի'կ, սպասի ր, — դեպի նա նետվեց 
Անյան։ — Սպասիր։ Օգնիր պառկեցնելու Ալեքսեյ Իվտնո- 

վԽ1'ն։
— Ես ինքս կսլա ռկեմ, — խիզախելով, փորձեց առար­

կել Սաբուրովը։
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Նա ուղում էր բարձրանալ, բայց Անյան արդեն մոտեցել • 
էր նրան մի կողմից, մայրը' մյուս։ Եվ նա, հենվելով նրանց 
ուսերին, կաղեկաղ գնաց մինչև մահճակալը։ Ոտքերը դեռ 
սաստիկ հեռում էին, մեկի վրա արդեն կարող էր կանգնել, 
սակայն մյուսը ցավից կոտրտվում էր։ Երբ պառկեց մահ֊ 
ճակալի վրա ու ձգվեց, մի քանի անդամ իրար հետևից սրբեց 
ճակատի քրտ ինքը ։

Մայրը դուրս դնաց։ Անյան մոտ բերեց աթոռը և նստեց 
նրա կողքին։

Ինչպե ս է, — ասաց նա:

Լա վ է> հարցին հարցով պատասխանեց Անյան։

Սաբուրովը ձեռքերը մեկնեց Անյային։ Աղջիկը ձեռքերը 
‘ԼՒրցրեց իր ձեռքերի մեջ ու երկար ժամանակ նստած նայում 
էր նրան, աթոռի վրա թեթևուկի ճոճվելով մեկ մոտիկա֊

Արան, մեկ հեռանալով։ Հանկարծ նա վախենալով 
կանդ առավ։

• — Իսկ ձեռքդ, բոլորաէին չի՞ ցավում։

• — Ոչ, բոլորովին չի ցավում։

Ու աղջիկն սկսեց նորից ճոճվել, միշտ սևեռուն կերպով 
նայելով նրա երեսին, զննելով նրա բոլոր խորշոմները։ Նա 
իրեն մարդն էր, միանգամայն իրենը։ Ահա նա պառկած է 
այստեղ, իր տանը, և ոչինչ, որ տունը իսկապես աղջկանց 
չէ։ և վաղը նորից պետք է մեկնել Ստալինգրադ, իսկ մի 
քանի օրից հավանաբար նա էլ կմեկնի, բայց այժմ ինքը 
բռնել է նրա ձեռքերը ու նայում է աչքերին, ու դա այնպես 
անակնկալ ու միաժամանակ, այնպես վաղուց բաղձալի էր, 
այնպես անսահմանորեն հրճվալի էր, որ նրա աչքերում ար֊ 
ցռւնքի կաթիլներ երևացին։

— /’՞քյշ է, — հարցրեց նա։
— Ոչինչ» — Առանց նրա ձե ռքե րը բաց թողն ե լու, աղ֊ 

ջիկը նրա ուսին Արբեց աչքերը: — Ոչինչ։ Պարզապես ես 
‘Անհունորեն ուրախ եմ։
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Աղջիկը ետ տարավ ա թո ռը, նստեց նրա մահճակալին, 
ղէուիւը Դ[}եց նրա կրծքին ու լաց եղավ։ Նա լալիս էր երկար, 
բարձրացնոււ) արցունքոտ երեսը, ժպտում ու նորից կպչում 
կրծքին։ Նա լալիս էր։ վե րհիշելո վ Վոլգայով անցնելը և աքն, 

ինչպես իրեն վիրավորեցին, ու ինչպես ցավ էր դդում, 
ու ինչպես նա այն անդամ համբուրեց իրեն, ու ինչպես էր 
ինքը հուզվում, ու ինչպես երկար ժամանակ չտեսավ նրան, 
ու ինչքան սարսափելի էր նա այն ժամանակ, երբ. գտան, 
երբ ինքը նորից վեց օր շարունակ չէր կարողանում նրան 
տ ե սն ե լ։

Նայում էր Սս։բուրու1ը նրա մաղերին 1ւ մա աներով մեւլ֊ 
մորեն շոյում։ Հետո ամուր ե. անձայն սեղմեց նրան կրծքին 
երկու ձե ոքե րո վ։ 4?այլեր լսելով, մի փոքր գլուխը շրջեց և, 
տեսնելով, որ մայրը ներս մ տ ա վ, ակամայից մի քեչ ետ 
քաշվելու շա րժում ւսրեց, սակայն Անյան ընդհակառակը, 
ավելի ամուր սեղմվեց նրան։ Հետո աղջիկը բարձրացրեց 
գլուխը, նայեց մորը, ժպտաց ու կրկին, ավելի ամուր սեղմ֊ 
վեց նրան։ Ու այդ ժաման ակ Սաբուրովին համակեց մի 
զգացմունք, որը հետո այլևս երբեք չէր հե ռանում նրանից, 
որ դա մնալու է առհավետ։

Ամբողջ օրն անցավ կարծես երազում։ Անյայի մայրը 
մտն ում֊ե լն ում էր, ճաշ պատրաստում։ Սա դես ու դեն էր 
ընկնում, ամեն կերպ աշխատում էր ցույց տալ, որ երեխա֊ 
ները կարող են չքաջվ^1 ի[1 ներկայությունից։ Սա բուրովը 
նրա բերանում այդպես էլ տեսնում էր «երեխաներ» խոսքը 
և իրեն համար տարօրինակ էր, որ աջդ խոսքը կարող է 
իրեն վերաբերյւսլ գործածել մի որևէ այլ կին, բացի իր մո֊ 

Րից*
Անյան, չնայած, որ Սաբուրովը ամեն կերպ ետ էր պա­

հում նրան, գոսպիտալ վազեց օղու համար։ Սա անպայման 
ուզում էր, որ Սաբուրովը ճաշին թեկուզ մի քիչ, մի փոքր 
խմեր։ Նա ուզում էր, որ ամեն բան իսկականի պես լիներ։ 
Նա դեղի սրվակով լի սպիրտ բերեց և, աչքերը կկոցած, 
սպիրտը զգուշությամբ լցրեց շշի մեջ ու ջրով բացեց։ Այդ 
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բոլոր մանրուքները թե ինչպես նա դուրս ու ներս էր վազում, 
թե ինչպես էր խառնում սպիրտը, ինչպես կկոցում աչքերը, 
անսահմանորեն սիրելի էին Սաբուրովին: Հետո, երբ իրեն 
մահճակալին մոտեցրին սեղանը, Ան յան ւէւ՚յզեց խրճիթի տի­
րուհու հետևից ու զոռով բերեց նրան։ Նա, առանց նստելու, 
հանդիսավոր կերպով բաժակը խփեց Սաբուրովի բաժակին 
և շնորհքով խմեց, առանց երեսը կնճռոտելու, ալնսլես, 
ինչպես սուվորաբար խմում են տարիքավոր գյուղացի բոլոր 
կան ա յք։ Հետո նա գնաց։

Ան յան ճաշի ժամանակ, մոր կողքին նստած, արագորեն 
Ս աբուրովին պատմում էր այլ և այլ մանրամասնություններ 

մասին, թե ինչպես էին իրենք առաջ ապրում, իրեն, 
հոր, եղբայրների մասին, մի խոսքով ույն ամենը, որ 
կյանքում լեարդ տ ե'1։ լլա դին կերպուԼ պ ա տ մ ում է հանկարծ 
ւ)ի անգամ, և միմիայն շատ սիրելի մարդուն։ Ա ուրուրովը 
պառկած՛ էր, հենված առողջ ձեռքին, ու հրճվում էր նրա 
շատախոսությունից։ Նա մտածեց այն մասին, որ կգա ժա­
մանակը Ու աղջիկն այլևս չի քույլի ճռճռան կոշիկներով և 
ւղատգարակներ չի կրի ու լէիրավորներ չի լի ոխադրի Վոլ- 
գայով։ Եվ իրենք միասին կմեկնեն։ Ո ւր։ Մի՞թե ինքը կա­
րող էր իմանալ, թե ուր։ Դիտեր միայն, որ հաւէանտբար, դա 
չափազանց լալէ կլինի։ Ւսկ այն մասին, թե ինչ կլինի մի 
քանի օր հետո, երբ ինքը վերադառնա Ստալինւլրադ, Ս ա բու֊ 
բովը մտածում էր հարևանցիորեն, նրւսն թվում էր, որ այգ. 
ամենը մի կերպ կկարգավորվի։ Բ'երևււ հաջողւէի այնպես 
անել, որ Ան ։ան լինի իրեն հետ միասին, իր գումարտակում, 
միայն պետք է ասել Պ րոցենկոյին։ Նա հիշեց Պրոցենկոյի 
խորամանկ, բարի դեմքը ու մտածեց, որ եթե այլ ժամանակ 
լիներ, Պ րոցենկոն, հավանաբար, կգար հարսանիքին։ «Հար֊ 
սան իք»... Ս աբուրովը ժպտաց։

— Ի՞նչ ես Ժպտում, — հարցրեց Անյան, մի լիոքր 
կարկամելով «դու» բառի վրա։ — Ինչս լ ես ծիծաղում։

— Այնպես, ւեի մտքի վրա, — ասաց նա։
— Ո ր։
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— Հետո կասեմ։ Մի նեղանա: Լա՞ւէ։
— Լավ։
Նա մտածեց «հարսանիքէս) մասին և վերհիշեց [։ր բլին­

դաժը ու մ է։ րոպեում համարյա պարզորեն զգաց, թե ինչպես 
ինքը, վերադառնալով, կնստի այնտեղ սեղանի 2.ու-[,շը' 
^նյայի Ն. այն մարդկանց կողքին, որոնց ինքը կարող է 
կանչել այդ օրը, Ս ասլեննիկովի, Վանինի, թերևս Պոտապովի 
հետ... Նա պատկերացրեց նրանց դեմքերը ու ակամայից 
նորից մտածեց, թե արդյո՞ք ողջ է բլինդաժը, ու ինչպե՞ս են 
այնտեղ բոլորը' առանց իրեն։

XV

Նա առավոտյան արթնացավ ինքնաեռի թշշոցից/ և 
տարօրինակ էր, որ ինքը տեսնում է այդ նույն ս են յակը, 
և որ մայրը նույնպես շարժվում է սեղանէ։ մոտ։

Անյան ներս վազեց հաշտից, որտեղից մինչ այդ լսվում 
էր ջրէւ ճողփյուն։

--- Ղ՛ու արթնացե լ ես, — ասավ նա։ — Ես հիմա 
կպրծն եմ։ — Նա քամեց իր երկար, թաց մազերը, ոլորեց 
բռունցքաձև, ճիշտ այնպես, ինչպես շոգենաւէ// վրա, երբ 
Սաբուրուիը առս/ջին անդամ տեսավ իրեն։

Հետո նա նորից հաշտ գնաց։ Սա բո ւր ո ւէը փակեց աչ- 
քերը և ան ձս ա տ ուր եղավ հիշողությունների։ Նա հիշում էր 
ամեն բան իրար հետևէ։ց, րոլզե առ րոպե, երեկվա օր­
վանից' և՛ առավոտը, և ցերեկը, և' գիշերը, — ու զղում էր, 
որ, բացէւ սիրո խոսքերից , որ երեկ ասվեցին է։ բեն, բաց է։ 
այն բաներից, որոնք վկայում էին այդ սիրո մասին, կար 
դարձյալ ինչ֊որ բան, որէ։ պատճառով ինքն այժմ անսահ­
մանորեն հավատում էր իր նկատմամբ աղջկա տածած սի­
րուն։

Ցերեկվա ժամը չորսին Անյան պետք է զնար։ Նա ոտ­
քերը քաշեց սապոգները, հագավ ականէ։ բեկորներից երեք 
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շոեղոժ ծակված ու խնամքով կարկատած շինելը, դլիւին գրեց 
պիլոտկան և, արագ քայլերով մոտենալով անկողնուն, հա­
մարձակ, ուժեղ կերպով ու խստորեն սեղմեց շրթունքները, 
ամուր կերպով համբուրեց Ս աբուրովին, /՛ նույն համարձա­
կությամբ դուրս գնաց։

Մինչև վաղը նա ոչինչ չի իման ա լու աղջկա մասին։ 
Պատերաղմի ժամանակ նա վարժվել էր կարծես թե ամենա­
սոսկալի բանին' որ աոողջ, հենց նոր իրեն հետ խոսող, 
կատակող մարդիկ մի տաս րոպե անց դադարում էին դո էու­
թյուն ունենալուց։ Բայց այն, ինչ այժմ կատարվում էր նրա 
մեջ, ոչ մի ընդհանուր բան չուներ այդ սուէորականի հետ։ 
Առաջին անդամ կյանքում նա այդ օրը և այդ գիշերը զդաց 
՛սպասման ս ա րս ուռ, տագնապ, սնահավատ վախ, որ հենդ 
այժմ, երբ թվում է, որ ամեն ինչ այնպես լավ է, աղջկան 
մի որևէ բան կպա տ ահ ի ։ Նա վե ըհփշե ց հազարավոր երկյու- 
ղալի բաներ, որ առաջ սովորաբար չէր նկատում։ Նա վեր­
հիշում էր գետանցը և ափը, որի վրա պայթում են ական­
ները, և հ ա ղո րդա կց ո ւթյան ան ց ուղին ե րը' այնքան փոքրիկ, 
որ եթե նրանց մեջ չթեքվեն, ապա միշտ գլուխը կերևա, 
իսկ Ան յան, հավանաբար, չի թեքվում։ Նա ժամերով հաշ- 
ւԼում էր, թե աղջիկը մոաավորապես ե՞րբ է լինելու, ափին, 0 
ե՞րբ է գնալու բարժան, ինչքա՞ն ժամանակ է բարժան գնա­
լու, ինչքա՞ն ժամանակ է խլելու բեռնաթափումը, ինչքա ն 
ժաման ակ է տևելու մինչև գումարտւսկին հասնելը, քանի 
րոպե է' հարկավոր վիրավորներին պատգարակների վրա 
դնելու համար, ինչքան ժամանակ կխլի վերադարձի ճանա­
պարհը։ Սակայն այդ դատարկ հաշիվները (դատարկ էին, 
որովհետև նա ավելի լավ, քան որևէ այլ ոք, գիտեր, թե ինչ­
պես պատերազմի ժամանակ չի կարելի կռահել, թե ի նչը 
փնչքան ժա՜մանակ կխլի) լեին հանգստացնում նրան։

Այստեղից մինչև Ս տալին գրազ տասնութ կիլոմետր էր։ 
Ամբուլջ գիշերը նա լսում էր հրետանային փոխհրաձգու­
թյան մերթ մոտեցող, մերթ հեռացող որոտը։ Որոտը նման 
֊Հր ժամացույցի անլուռ զարկերի, նրանով էր չափվում ժա­
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մանակը։ Ու չնայած, որ նա դիտեր, որ որոտը մեկ ավելի 
է լսվում, մեկ խլանում է քամու պա տճա ռո վ, դա չօգնեց 
նրան ազատվելու տագնապից։ Երբ թն գան ո թա ձդո ւթյո ւն ը 
ավելի որոտուն էր դառն ում, նա ավելի էր տագնապում, 
կարծես թե նրա որոտը կարող էր, իսկապես Անյայի վտանդի 
չաւիանիշը լինել։

Անյայի մայրը երեկոյան երկար ժամանակ մեքենայող 
կար էր անում խրճիթի մյուս հատվածում։ Հետո նա եկավ 
մոմը ձեռքին, մոմը գրեց սեղանին ու նայեց Սաբուրովին ։

--- -Բնած չե ք, — հարցրեց նա։
— Եե> քնած չեմ։
— Ես նույնպես սկզբում, երբ աղջիկս գնում էր, չէի 

քնում, իսկ հիմա քնում եմ։ Ախր ես երեք հոգի ունեմ ռազ­
մաճակատում, իսկ եթե բռլորի համար չքնեմ, ապա մեկ 
շաբաթում կմեռնեմ։ Ւսկ դուք հարազատներ ւյւնե ք։

— Սայր ունեմ։
--- Որտեղ է։

, — Այնտեղ։
Սաբուրովը ձեռքով այնպիսի շարժում արեց, որ անում 

էին շատերը և որից բոլորն անմիջապես հասկանում էին, 
որ այնտեղ նշանակոււ? է գերմանացիների մոտ։

--- Իսկ այստեղ ո՞վքեր են։
— Ոչ ոք։ Ե ի այն նա է... Ւնչ էիք կարում։
— Ե ս։ Տալս չիթ £ ավել, ես էլ Անքայի համար բան 

եմ կարում։ Ախր աղջիկ է, չէ ։ Պ՚ոնե ամիսը մի անգամ 
ուզոււք է դեյրա հագնել, դե ես էլ կտրում եմ։ Բայց ոտքը 
մերկ է մնում, ոչինչ չունի։ Բ'ե սրանք տամ նրան...

Նա նստեց աթոռին, ոտքը ոտքի վրա ղընց ու մտախ '/•> 
նւսյեց իր հին, կարկատած, ցածրակրունկ տուֆլիներին։ 
Հետո բարձրացրեց դլուխը, նայեց Ս աբուրովին և, թերևս, 
հիշելով իրենց հան դիպումը, ասաց.

— Արւսնք էլ իմս չեն։ Բարի մարդիկ են տվել։ Առաջ 
իմ ոտքերս ավելի փոքր էին, քան նրանը, իսկ հեաո, երբ 
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ոտքերս այրվեցին, ուռան, երևի տուֆլիները նրան հարմար 
կգան... Ւ՞նչ եք կարծում։

Նա այդ հարցրեց այնպես, որ կարծես թե Սաբուրու[ը 
գիտեր նրա աղջկա մասին ավելի, քան նա, մայրը, և այդ 
փոքրիկ, գուցե և ծիծաղելի հարցում կար խոստ վանու֊ 
թյոլնն այն ամենի, որ այժմ մտածում էր Սա բուքովը։

Ուղղակի չպատասխանելով, Ս ա բո ւրո վն ասաց.
— Ես կելնեմ, և մենք հարսանիք կան ենք, — և ին քր 

ժպտաց այդ խոսքի վրա։ — թե ք նեղանա, եթե մենք այն­
տեղ հ ա ր ս ան իք անենք։

— Մյուս կողմո՞ւմ, — պարզորեն Հարցրեց նա։
— Այո։

Որտեղ որ ապրեք, այնտեղ էլ արեք, — ասամ նա 
հաշտվողաբար. «մյուս կողմում» բառերը չղարմացրին նրան,, 
որովհետև «մյուս կողմը» նրա համար Ս տ ւս լին դր ա դն էր, 
ս,յ՝ն քաղաքը, որտեղ ապրել էր նա և որի մասին լրիվ ճշմար֊ 
Լռությունը, այժմ ինչպիսի լուրեր էլ որ լսվեին, ինքն այ­
նուամենայնիվ, սովորության պատ՛ճառով, չէր կարող պատ­
կերացնել։

— Գլխավորն այն է, որպեսզի այդ գետանցը չլիներ 
ամեն օր, օրեկան երեք անգամ, — ասաց նա։ — Ավելի 
լավ է, որ լինի այնտեղ, ձեզ հետ։

նա երկար նստել էր Սաբուրովի կողքին ու խոսում էր 
այն մասին, ինչի մասին որ մ՛այրերը սիրում են խոսել 
իրենց աղջիկների ամուսինների հետ' ինչպես է Անքան 
մեծացել, ինչպես է հիվանդացել քութեշո վ և կա րմրո ւկ ո վ, 
ինչպես է մաղերը կտրել ու հետո նորից թողել, ինչպես է 
ամբողջ կյանքի ընթացքում խնամել նրան, որովհետև աղջիկը 
մի հատիկ է եղել և բազմաթիվ այլ մանրուքների մասին, 
որոնք պատմելը հաճելի էր նրան։

• Սաբուրովը լսում էր նրան, ու նրա համար քաղցր ու 
վշտալի էր, որ իմանում էր այդ անուշ մանրամասնություն­
ները, և վշտալի, որ այդ ամենը չէր տեսել ինքը, իսկ նա, 
ինչպես և ուժեղ կերպով սիրող բոլոր մարդիկ, ուզում էր 
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լինել հավերժական վկան նրա բոլոր քայլերի, այն աւքենի, 
ինչ որ եղել էր նրա կ լանքում իրենից առաջ։

Մ այրը խոսում էր նրա հետ, ու Սաբուրովն զղում էր, 
որ ինքն այժմ ոչ թե ուժեղ, այլ թույլ էր այղ. պառավ կնո­
ջից։ որ նստել էր իրեն դի մ ար։ Նա կար սղանում էր ավելի 
լավ սպասել ու ավելի հանգիստ մնալ, քան ինքը։ Եվ, թերևս, 
նույնիսկ նա դիտավորյալ կերպով իրեն մխիթարում էր այդ 
խոսակցություններով։

Վերջապես, նա դնաց։ Սաբուրովը չքնեց ամբողջ գիշերը 
և միայն առավոտյան ժամը տասնմեկին, երբ արևը շողաց 
յուսա մուտից և դեղին շերտով ընկավ մահճակալի վրա, նա 
իրեն համար անակնկալ կերպով նիրհեց։ Նա արթնացավ 
այնպես, ինչպես մի ժամանակ բլինդաժում, սևեռուն հայաց­
քից։ Անյան մահճակալի վրա նստել էր նրա ոտքերի մոտ 
ու նայում էր նրան։ Նա բացեց աչքերը, տեսավ աղջկան, 
նստեց և նրան պարզեր ձեռքերը։ Աղջիկը գրկեց նրան և 
ուժով նորից պառկեցրեց։

— Պառկիր, սիրելիս, պառկիր։ Ինչպե՞ս քնեցիր։
Նա ամաչում էր այդ տասնհինգ րոպեի համար, որ 

նիրհեց չսպասելով նրան, բայց չէր ուզում ասել, որ չի 
քնել ամբողջ գիշերը, երևի դա ավելի վշտացներ, քան թե 
ուրախացներ նրան։

— Ոչինչ, քնեցի, — ասաց նա։ — Դեհ, ինչպես է այն­
տեղ։

— Լավ է, — ասաց Անյան։ — Շատ լամ է։
Աղջիկը խոսում էր զվարթ, սակայն նրա աշխույժ դեմքի 

վրա նա այնուամենայնիվ նկատեց սաստիկ հ ո զն ա ծոլթյան 
հետքեր, կոպերը մի փոքր իջած էին, ինչպես այ՛ս մարդու֊ 
նը, որը երկար ժամանակ չի քնել ու, չնայած որ բոլորովին 
չի մտածում քնի մասին, բայց կարող է ամեն մի վա լրկյան 
քնել։ Նա նայեց ժամացույցին ։ Մ ոտ տասներկուս՛ս էր, իսկ 
չորսին աղջիկը պետք է նորից դնար։

— Իսկույն պառկիր քնելու, — ասաց նա։ — Իսկույն։
— Իսկ խոսե՞լը, — ժպտաց նա։ — Ես այնպե ս ուզում
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Տ֊մ խոսել։ Ես դնում էի լաստանավով ու շարունակ մտածում 
էի, թե էլ ի՞նչ չեմ ասել քեղ։ Ես դեռ այնքա ն բան չեմ ասել 
քեզ։

Նա արագորեն մի բաժակ թեյ խմեր, պառկեր նրա կող­
քը, գունդ ու կծիկ եղավ և մեկ րոպեից անմիջապես քնեց, 
դեռ խոսքը բերանում։ Սաբուբովը ուչքը թեքելով մեկ մեկ 
նայում էր աղջկան ու թվում էր, թե կատարվել է անհնարին 
բան. Ժաման ակը կանդ է առել։

Նանդ առած ժամանակի այդ զգացումը նրա մեջ շա­
րունակվեց ամբողջ տաս օր, որ նա ապրեց այդտեղ մինչև 
Ս տալին գրազ. վե րա դա ոն ալը ։ Նա չէր աշխատում երևալ 
ավելի հիվանդ կամ թույլ, քան էր իսկապես, որպեսզի 
ավելի երկար մնա այդ երջանկության մեջ, և միաժամանակ 
չէր ջանում ժամանակից շուտ վեր կենար Իբրև մի մարդ, 
որը սովորել էր սանձել իր բնական պոռթկումները, նա 
փորձում էր ինքն իրեն ստիպել չմտածելու այն մասին, թե 
այժմ ի նչ էր կատարվում այնտեղ իր դումարտաէլում։ Նա 
հիշում էր այդ, բայց չէր ուզում տանջվել դրանով, միևնույն 
է, ինքն այժմ չէր կարող լինել այնտեղ, և ի՞նչ օգուտ յու­
րաքանչյուր րոպե դրա մասին մտածելուց։ Սնում էր միայն 
այն, որի դեմ նա ոչինչ չէր կարող անել՛ այնտեղ կատար­
վող ճակատամարտի ահադնութքան միշտ հարաճուն, ենթա­
գիտակցական զգացումը։ Ու որքան երկարում էր բացա­
կայությունը, այնքան ավելի աճում ու տագնապալից էր 
գառն ում այդ զգացումը։ Նա հանկարծ հասկացավ, թե 
մարդկանց սրտերում ի նչպիսի տագնապով էր հնչում «Ստա- 
լինդրագ» բառը քաղաքից հեռու։

Տեղեկությունները ակամա յից նրան էին հասնում 
Ան յա/ի, տանտիրուհու, երբեմն գոսպիտալից եկող վիրավոր­
ների միջոցով, և այդ տեղեկությունները անուրախ էին։ 
Համարյա ամեն օր լսում էր, որ գերմանացիները նոր փո­
ղոցներ են գրավեր։ Ամեն օր մինչև Վոլդան ընկած տարա­
ծ՛ությունը չափվում էր ավելի ու ավելի քիչ հարյուր մետ­
րերով։ Նա ավելի հ աճա խակի էր զսպում իրեն, որպեսզի 
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ման րամա սն ոլթյունն ե րը չհարցնի Անյայից։ նա չէր ՛ուզում 
այդտեղից' հեռվիր իմանալ այդ մանրամասնությունները, 
այլ ամբողջը հե տ աձգում էր այն օրվա համար, երբ ինքը 
մեկնելու է այնտեղ։ Ի ա / ց երբ Ան յան երևում էր, նրա 
աչքերից, քայլվածքից, հոգնածությունից նա լուռ կերպով 
իր եզրակացություններն էր հանում, և վստահ էր, որ դրանք 
ճիշտ եզրակացություններ են այն մասին, թե այդ օրը ի նչ 
է տեղի ունեցել այնտեւլ։

.Մի անգամ իր գալուց վեցերորդ, թե յոթերորդ օրը, 
Անյայի մեկնելուց երեք մամ անց նա լսեց, թե ինչպես ինչ֊ 
որ մեկը սանդուղքի վրա հարցնում է իր ազգանունը, հետո 
լսվեցին արագ ոտնաձայներ, և սենյակ մտավ Մա ս լենն ի - 
կունյ։

— Ալեքսեյ Իվանովի չ, — թանկ ագի'ն ս, — շեմքից արա­
գորեն գոչեց Մա սլենն ի կո վր և աւէելի վազեց, քան թե մո­
տեցավ նրան, մի րոպե կանգ առավ, ուժեղ գրկեց նրան, 
համբուրեց, հանեց շինելը, մոտեցրեց աթոռը, նստեց նրա 
դիմաց, հուզմունքով հանեց ծխախոտը, առաջարկեց նրւսն, 
չխկացրեց լուցկին, կպց րե ց, — այւլ ամենը արեց արագո­
րեն, կես րուգեում և, վե րջա պե ս հ նրան հառեց իր հե- 
տ աքրքրւէո ղ, փաղաքշող սև աչքերը։

— Ի նչ է, .գումարտակը թողել ե ս, — ժպտաց Սսւբու­
րումէ

— Պ րոցենկոն հրամայեց, — ասաց Մ ա ս լենն իկո վը ։ — 
Եկալէ դւււնդ, հետո դոււէարտակ և ինձ հրամայեց գիշերը՝' 
գալ ձեզ մոտ։ Ինչպե ս եք, Ալեքսեյ ԻւԼանուԱւչ։

— ոչՒնւ> — ասաց Ս աբուրոլէը և, հան ղիպելով Մաս֊ 
լենն իկուԼի ուշադիր հ ա յա ցքին, հարցրեց։ — Ինչ է, շա՞տ 
եմ նիհարել։

--- Նիհարել եք։
Մ ասլեննիկուԼը վեր կացաւվ, ձեռքը կոխեց շինելի 

գրպանը, հանեց մի տուփ խմորեղեն, շաքար, երեք տուվլ 
ամերիկյան պահածո, արագորեն այդ ամենը դրեց սեղանի 
վրա ու նորից նստեց։

— Պետի դ ե ս կերակրում։
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— Այժմ մեղ մոտ ամե՛ն ինչ շատ է: Լավ են մատակա­
րարում :

— Իսկ ճանապարհին ջրասույզ շե ն անում։
— Երբեմն անում են: Ինչպես ձեր օրոք, Ախքսեյ Իվա֊ 

ն ովիչ։
__ Իսկ դու 1'նչ հերոսական գործեր ես կատարել 

առանց ինձ։
--- Ի՞նչ գործեր: Նույն գործերը, ինչ որ ձեր օրոք, ---  

ասաց Մ ա ս լենն իկո վյյ ։ Նա ուզում էր պատմել, որ և' ինքը, 
և՛ ընդհանրապես բոլորը սպասում են Սաբուրովին, բայց, 
նայելով կապիտանի լղարած, հոգնած դեմքին, զսպեց 
իրեն:

Ինչպե ս է, սպասո ւմ եք ինձ, — հարցրեց ինքը՝ 
Ս աբուր ովը:

— Սպասում ենք։
— Երեք օրից կդամ։
— Դա լէաղաժամ չէ :
— ՈԼ>\ ճՒշտ ժամանակին է, — հանգիստ ասաց Սաբու- 

բովը։ — Որտե՞ղ եք դուք ա/ժմ։ իլի նույն տեղո ւմ։
— Էլի նույն տեղում, — ասաց Մ ասլեննիկովը։ — 

Միայն թե մեզանից դեպի ձւսխ նրանք խիստ մոտեցել են 
ափին, այնպես որ այժմ ւլունդ գնալու ճան ա պա րհն ավելի 
է նեղացել, միայն գիշերով ենք գնում։

— Դեհ, ի նչ արած, ստիպված կլինեմ գիշերով գալու 
ձեզ մոտ: Գիշերը կգամ ստուգման: Ինչպե՞ս է կռվում Վա­
նինը:

•. — Լավ։ Ես ու նա Ե ոն (ուկովին նշանակեցինք դասակի
■հրամ ան ատ ար։

— Գլուխ բերո ւմ է։
— Ոչինչ։
— Ո վ է կենդանի, ո վ չէ։
— Համարյա բոլորը կենդանի են։ Միայն վիրավորները 

շատ են, Գորդիենկոն ւէիրավորվեց։
\ — Այս տ ե ղ բերին։
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— Ի2> մևացել է այնտեղ։ Թեթև է վիրավորվել, բայց 
չորս տեղից միանգամից։ Իսկ ինձ հա չեն վի րա վ ո ր ում ու 
չեն վիրավորում, — աշխուժորեն ավարտեց Մ ա ս լենն ի կո- 
վը ։ — Ես երբեմն նույնիսկ մտածում եմ, թե անշուշտ, ինձ 
կամ երբեք չեն ւԱւրա վորի, կամ ան մ իջա պե ս կսպանեն։

— Իսկ դու մի մտածի, — ասաց Սաբուրովը։ — Զ՛ու մի 
անգամ ընդմիշտ մտածիր, որ դա իսկապես հնարավոր է, 
իսկ հետո արդեն ամեն օր մի մտածիր։

— Ես այդպես էլ անում եմ։
Նրանք ամբողջ օրը խոսեցին գումարտակի մասին, թե 

ո վ որտեղ է դասավորված, ի՛նչ է փոխվել և ի նշն է մնացել 
նույն վփճակում։

— Ինչպե ս է բլինդաժը, — հարցրեց Սաբուրովը ։— էլի 
առաջվա տեղո՜ւմն է։

--- Առաջվա տեղում է, — ասաց Մ ա ս լենն ի կո վը ։
Սաբուրովին հաճելի էր, որ իր բլին դաժ ը նույն, հին 

տեղում է։ Դրա մեջ մի ինչ որ անսասանություն կար, և, 
քացի ղրանից, նա մտածեց Անյայի մասին և բլինդաժում 
հարսանիք անելու մասին։

--- Լսիր, Միշտ, — հանկարծ դիմեց նա Մասլեննիկո֊ 
վին։ ■— Դու չզարմացա ր, որ ես ոչ թե դոսպիտալում եմ? 
այլ այստեղ։

— Ոչ։ Ինձ ասացին։
— Ի՜նչ ասս:ցին քեզ։
— Ամեն ինչ։
— Այո'.,, Ես շատ երջանիկ եմ... — Լռելուց հետո 

ասաց Սաբռւրովը։ — (յա տ, շատ։ Իսկ հիշո ւմ ես, թե նա 
ինչպես նստել էր բարժայում և մազերն էր քամում, իսկ ես 
քեզ ասացի, որ շինել գցես նրա վրա։ Հիշո ւմ ես։

— Հիշում եմ։
•— Իսկ հետո մենք դնացինք, բայց նա արդեն չկար։
— Ոչ, այդ չեմ հիշում։
— Իսկ ես հիշում եմ։ Ես ամեն բան հիշում եմ... Ես 

այստեղ մտածեցի՝ խնդրեմ, — ավելացրեց նա պաուզայից 
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հետո, — որպեսզի նրան բուժաքույր նշան ա կեն մեր գումար- 
տակը, իսկ հետո սիրտս մի տեսակ ցավեց։

— Ինչո՞ւ։
— Չգիաեմ։ Վախենում եմ բախտս փորձելուց։ Ահա 

այսպես Նա ամեն օր գնում է և ողջ է, իսկ այնտեղ,., Չգի֊ 
տեմ։ Ս ոսկում եմ որևէ բան փոխելուց։

Ս աբուրովը շատ էր ուզում շարունակել անվերջ խոսակ­
ցությունը Ան յայի մասին, սակայն, զսպելով իրեն, ընդհա­
տեց խոսակցությունը և հարցրեց,

— Իսկ Պ րոց են կոն ին չպե՞ ս է։
— Ոչինշ, — ասաց Մասլեննիկովը։ — Ծիծաղում է, ինչ­

պես միշտ, նույնիսկ հաճախակի։
~~ Դա վատ է, — անաց Սաբուրովը։ — Նշան ա կում է' 

ջղայնանում է։
— Ինչո լ է ջղայնանում։
— նրա գրությունը ծանր է, սովորականից շատ է

ծիծաղում։ Հա, գլխավորը չհարցրի։ Ո՞վ է գնդի հրամանա- 
տարը։

— Ոոլորուէին նոր մարդ' մայոր Պոպովը։
— Ինչպե՞ս է։
— Ոչինչ։ Թերևս' նույնիսկ լավ։ Բաբչենկոյից' ավելի 

լավ։
— Նույնպես քա՞ջ է։
— Նույնպես' քաշ։ Հա, նաև հանգիստ է։ Եվ ոչ մռայլ' 

ուրախ մարդ է, գեներալի նման։ Նրանք, ի դեպ, կարծեմ, 
առաջ մի տեղ միասին են ծառայել։

— Նույնիսկ հավանական է։ Գեներալը երբեք չէ։ մոռա­
նում իր հին ծառայակիցներին։ Դա ընդհանրապես լավ է։ 
Դա երբեմն պակասում է մեզ մոտ։

— Ի՞նչը։
— Հիշողությունը։
Այդպես նրանք էսոսեցին դարձյալ մի տասը րոպե, որից 

հետո Մ ա սլեննիկո վր հ ան կա րծ շտապեց, և Սաբուրովը նրա 
դեմքին կարդաց հասունացած պատասխանատվության մի
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՜նոր արտահայտություն։ Ս ասլեննիկուէի սիրտը տեղը չէր, 
որ երկար} ժամանակ գումարտակում չէր ։ Նա աճապա րե ց ու 
անմիջապես զգաց իրեն գնացողի վիճակում։ Նա արդեն 
մտքով այնտեղ էր, մ (ուս կողմում:

— Իրիկն ա դեմին, — ասաց Սաբուրովը, — երեք օր հետո 
կգամ։ Թեյ պատրաստիր։ Ես այստեղ ինքնաեռ, եմ ճարել, — 
գլխով նա ցույց տվեց անկյունում ինքնաեռը։ Ուզում էի 
բլինդաժ նվեր բերել ձեզ։ Չեն տալիս։ Լավ գնա, գնա։ Բո­
լորին բարև արա։ Ան յան այսօր դիվիզիա է դնացել։ Գուցե 
և ձեզ մոտ էւ լ№Ւ՝

--- Իսկ ի 'նչ հաղորդեմ:
--- Ինչ հաղորդն ս։ Թեյ խմեցրու, թե չէ նա ի'Նքը գլխի 

չի ընկնի։ Գն ա ։ Հրաժեշտ չեմ տալիս։
Մ ա ս լենն ի կ ո վի գալուց մեկ օր անց Ս աբուրովն առաջին 

անգամ ոտքի ելավ ու փորձեց քայլել։ Ոտքերը տնքում և 
կոտրտվում էին։ Թուլություն և գլխապտույտ զգալով, նա 
փողոց ելավ ու մի քիչ կանգնեց ցանկապատի դռան մոտ, 
ականջ դնելով հրետանային հեռավոր դղրդյունին։-

Անյան օրեցօր ավելի ուշ էր դալիս և ավելի շուտ էր 
գնում։ Աղջկա հոգնած դեմքից նա զգում էր, թե ինչքան 
ծանր էր նրա դրությունը, բայց նրանք չէին խոսում այդ 
մասին։ Ինչի՞ համար խոսեին։

Բժիշկը, որը Ե.նյայի խնդրանքս վ մեկ րոպեով գոսպի­
տալից վազել էր այցելելու Ս ա բո լրո վին, առանց քննելու՛ 
նրան, միայն պրոֆեսիոնալ շարժումով ծնկների մոս։ շոշա­
փեց ոտքերը և կոճերը, նայելով նրա դեմքին ու հարցն ելով, թե 
ցավո՞ւմ են։ Չնայած որ իսկապես ցավում էր, բայց Սաբոլ- 
րովր պատրաստվել էր ղրան ու ասաց, թե չեն ցավում։ 
Հեաս նա հարցրեց' վաւլը ե՞րբ են բեռնատար մեքեն ան ե րը 
գնում դեպի գետանց։ Բժիշկն ասաց սովորականի նման, 
երեկոյան հնգին։

— Ի՞նչ է, արդեն պատրաստվում եք փախչել մեզանից։
— Այո, — ասաց Սաբուրովը։
Բժիշկը չզարմացավ, չսկսեց վիճել ու առարկել, նա
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վարժվել էր. այստեղ, Ստալինգրադի տակ, դա սովորական 
բան էր։

—■ Բեռնատար մեքենաները գնում են ժամը հնգին։ 
Բայց դուք, այնուամենայնիվ, հիշեցեք, որ դեռ ամբողջապես 
չեք առողջացել։

— Ես կհիշեմ։
•— Դե լավ, առայժմ, — ասաց բժիշկը, բարձրանալով

ու սեղմելով Սաբուրովի ձեռքը։
Սաբոլրովն հանկարծ ուզեց չարություն անել, մի վայր֊ 

կյան բժշկի ձեռքը պահելով իր ձեռքի մեջ, նա սեղմեց նրա 
ձեռքը ոչ ամբողջ ուժով, բայց այնուամենայնիվ, բավական 
ամուր կերպով։

— Դե՛հ, սատանան տանի ձեզ, ■— ասաց բժիշկը։ — 
Ախր ես ասում եմ մեկնեցեք։ Դուք ի՞նչ եք ինձ ապացու­
ցում, —- և, սրբելով մատնեքը, նա շուռ եկավ ու գնաց դեպի 
դուռը։

Երբ Անյան եկավ, Սաբուրովն ասաց, թե վաղը կվերա­
դառնա Ստալինգրադ։ Անյան լռեց։ Նա նույնիսկ չվիճեց, թե 
արդյո՞ք շուտ չէ, և նրան չխնդրեց մնա դարձյալ մեկ օր։ 
Այդ բառերն ավելորդ կլինեին նրանց միջև։

— Միայն թե միասին, — ասաց նա։ — Լա՞ վ։
՜— Ես այդպես էլ մտածել էի։
Ամբողջ օրը Անյան հանգիստ ու մտախոհ էր ու չնայած 

որ շատ հոգնել էր, սակայն այդ անդամ քունը չէր տանում։ 
Նա լուռ նստել էր Սաբուրաէի մոտ, շոյում էր մազերը և 
ուշադրությամբ զննում դեմքը, կարծես աշխատում էր 
մտքում ավելի լավ տպավորել այդ դեմքը։

Նա այնպես էլ չքնեց, իսկ Ս ա բուքովը նիրհեց կես 
ժամ, և աղջիկը նրան արթնացրեց այն ժամանակ, երբ ար­
դեն գնալու էր, մի անգամ ևս վշտով շոյեց նքա մազերը և 
ասաց. —> «գնալուս ժամանակն է»։ Նա վեր կացավ, մինչև 
դարբաս ուղեկցեց աղջկան ու երկար նայեց, թե ինչպես 
արագորեն գնում էր նա փողոցով։

Առավոտյան Ս ա բուրո վն իր իրեղենի պայուսակի մեջ
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դասավորեց մի քանի կտոր իրերը։ Երկար ժամանակ էր, որ 
Ան յան չկար։ Նա մի քանի անդամ ճանապարհ դուրս եկավ, 
բայց ադջիկը դեռ չէր դալիս։ Արդեն ժամը երկուսն էր, 
նա չկար, հետո եղավ երեքը, հետո չորսը... Չորս և կեսին 
արդեն պետք է մեկներ, ո րպե ս զի ս ան ի տ ա րական մեքենայից 
չուշանար։ Մի անդամ ևս դուրս եկավ ՛ճանապարհ, երկար 
կանգնեց այնտեղ, հետո վերադարձավ խրճիթ և, նստելով 
սեղանի մոտ, մի կարճ երկտող գրեց այն մասին, որ գնում 
է, չսպասելով նրան։ Սկզբում նա ուզեց ստորագրել՛ «Սա­
թուրով», բայց դա մի տեսակ պաշտոնական էր, հետո' 
«Ալյոշա», բայց գա անսովոր էր. վերջը նա դրեց միայն «Ա» 
տառը ու վերշակետ գրեց։

Հետո նա հրաժեշտ տվեց Ան յայի մորը։ Նա ձեռքերն 
իրար չզարկեց, չտրտնջաց, այլ հանգի-՚՚՚ո կերպով րնդունեց 
նրա մեկնումը։ Հավանաբար, այղ. հանգստությանս նրանց 
ընտանեկան հատկանիշն էր։

— Չե՞ք սպասի։

— Ոչ, արդեն պետք է մեկնեմ։
— Դե'հ, մեկնեցեք։
Մայրը մի վայրկյան սեղմվեց նրան ու համբուրեց այ­

տը։ Միայն դրանով էլ արտահայտվեց նրա անհանգստու­
թյունը և հուզմունքը Սաբուրովի և իր աղջկա նկատմամբ։

Հինգից տաս րոպե պակաս, նայելով հանդիպած յուրա­
քանչյուր մարդու, նա գնաց գոսպիտալի ուղղությամբ։ Մեկ­
նելու նախօրյակին երեխաները նրա համար կտրել էին 
բա լեն ու մի հասս։ ձեռնափայտ և նա գնում էր, կաղալով ու 
ծանրորեն հենվելով ձե ռն ա փ ա յտ ին ։

Ապրանքատար մեքենաները շարժվեցին ժամը վեցի 
ոկզբին ։ Ց ան կա ց ան նրան նստեցնել շոֆերի կողքին, ի՛ դի՜ 
կում, բայց նա նստեց բեռնատեղը, հուսալով որ այգտեղից 
ավելի շուտ կտեսնի Ան յային, եթե նա հան դիպի ճանապար­
հին։ Նա գնում էր, պառկած բեռնատեղում և նայում էր ձախ 
կողմից, զննելով հ ան դի պող բոլոր մեքենաները։ Ոայց Անյան 
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չկար նրանց մեջ։ Իրիկնադեմին բոլորովին ցրտեց, նա 
խորը քսշեց գլխարկը և բարձրացրեց շինելի օձիքը։

կիլոմետրից հետո նրանք շուռ եկան դեպի գլխա­
վոր մագիստրալը, որը էլտոնից տանում էր դեպի գետանց­
ները, ճ անապարհը մի քանի անդամ վն ւսված ու նույնքան 
անգամ էլ նորոգված էր։ Նա լիքն էր փոսերով, և դրանցից 
մեքենան ուժեղ կերպով ցնցվում էր։ Սաբուրովի ոտքերր 
դիպչում էին մեքենայի հատակին և ցավում։ Օդում, մեծ 
բարձրության վրա, տեղի էին ունենում վերջին, իրիկնային 
օդային մարտերը։ Գերմանական ինքնաթիռները շատ էին։ 
Մերոնք հայտնվում էին միայն երբե մն֊երբեմն, երկու֊երկու 
և մեկ֊մեկ։ Երևում էր, որ օդում էլ այնպես ծանր էր, ինչպես 
գետն ի ։Լրա։ Սաբուրովի գնալու ժամանակ գերմանացիները 
երկու անդամ ռմբակոծեցին շարասյունը. Դեպի գետանց 
էին գնոււէ արկերի ա րկդնե րոլէ, տավարի մսոլԼ և պարկերով 
ւեփ֊լեցուն բեռնատար մ եռեն ան ե րը ։

Գետաւիի ավանում, դետանցի մոտ, նա տեսավ ուղղակի 
փողոցում դեռ ծխացող «Մեսսերշմիտի» բեկորները։ Նրւսնց 
կողքով մեքենան շարժվեց ո՛ւղիղ գետանցի մոտ։ Գերմանա­
ցիները ավանի վըա տեղում էին ծանր ական անե տն ե րի 
մեթոդիկ, բայց բավական հազվադեպ կրակ։ Իսկապե ս, 
ամեն ինչ արտաքինից նույնն էր, ինչ որ առաջ, երբ Սու­
րուրովը այստեղից գետն անցավ առաջին անգամ, միայն 
ավելի էր ցրտել։ Վոլգան դարձյալ քշում էր իր ջրերը, բայց 
նրանք արդեն կս։ րծե ս կաշկան դվա ծ, ծանրացած էին, ե 
զգացվում էր, որ այսօր֊վաղը ջրի վրա յով կանցնի նախւս- 
սւսռցային շերտը։

երբ, թուլնելով մեքենաները, բոլորը ոտքով գնացին 
դեպի գետանցը, որին այդ ժամանակ մոտենում էր մի փոք­
րիկ շոգեն ափ բարժայով, Սա բուքովը մտածեց, որ այն ափին 
այլևս չի հ ան դիպի Ան յային։ նա նստեց ավազի վրա և, 
այլևս շուրջը չնայելով, բավականությամբ ծխեց։ Նրան միշտ 
թվում էր, թե ծխելիս տաքանում է։

Շոգենավը մոտեցավ ն ա վա կա յան ին ։ Ետևից, % ա բյուր 
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մետրի վրա, ափին, պայթեցին մ'ի քանի ականէ Շոգենավի 
և բարժայի վրայից շարեշար պատգարակներով տանում էին 
վիրավորներին է Սաբուրովը ան տ ա րբե ր նստել ու ս սլա ս ում 
էր։ (յտապում էին արագորեն բեռնաթափել ու բեռնել, սա- 
կայն տիրում էր ավելի քիչ աղմուկ, քան այն ժամանակ, 
երբ ինքն առաջին անգամ էր գետն անցնում։' «Սովորել 
են», — մտածեց նա։ Շուրջը ամեն ինչ կատարվում էր արա­
գորեն և սովորականի նման։ Եվ քաղաքը, մյուս կողմում, 
երբ նա նայեց, նրան նույնպես թվաց սովորական , և զար­
մացավ, որ այդքան երկար ժամանակ չի եղել այնտեղ — 
ամբողջ տասնութ օր։

Փաստաթուղթը ներկայացնելով բեռնման պարետին, նա 
արդեն առաջ էր շարժվում կամրջակներով դեպի կիսա- 
ջարդված բարժաս, որը ծառայում էր որպես նավակայան։ 
Այդ րոպեին նրան ձայն ավեց Ան յան։

• — Ես գիտեի, որ քեզ կտեսնեմ այստեղ, — ասաց 
նա։ Ես գիտեի, որ դու ինձ չես ս սլա սի, որ միևնույն է,
կմեկնես հնգին։ ճիշտ է՞։

— ճիշտ է։
- — Ես եկել էի դեռ այն մյուս բարժայով և տեղավորում 

էի վիրավորներին, իսկ հետո սկսեցի քեզ սպասել։ Մենք 
հիմա միասին կգնանք այնտեղ։

— Լավ է։ Նայիր, •— ասաց Սաբուրովը, նրա արմունկը 
բռնելով և ցույց տալով մյուս ափը, — ծուխը պակասեք 
է, չէ՞՛

— ճիշտ է, պակասել է։
— Իսկ թն դյուն ը ավելացել է։
— Այո, ավելացել է, — համաձայներ Անյան։ — Գու 

արդեն մոռացել ես այդ։
— Ոչինչ, կվարժվեմ։
Նրանք երերուն կւսմրջա կո վ բարձրացան բարժան, իսկ 

այդտեղից անցան շոգենավ։ Անյան առաջինը թռավ շոգե­
նավի տախտակամածի վրա և ձեռքը պարզեր Ս ա բուրո վին, 
որպեսզի օգնի նրան իջնելու։ Ս աբուրուիը բռնեց նրա ձեռքը
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և իրեն համար անսպասելի ճարպկությամբ նույնպես թռավ։ 
Աչ, իեքն իրավացի էր, որ եկավ, ինքն առողջ է, համարյա 
առողջ։

Փոքրիկ շոգենավը շա րժվեց։ Նրանք նստել էին տախ­
տակամածին, ոտքերը կախել ներքև և բռնել I՚ բկաթաձողե­
րից։ Ցածում ծփում էր, մեկ֊մեկ սպիտակին տալով նախա- 
սառցային շերտերով, աշնանային, զայրացկոտ Վոլգան։

— Ցրտել է, — ասաց Ան յան։
— Այո։
Նրանք երկուսն էլ չէին ուղում խոսել։ Նստել էին մի­

մյանց սեղմված, ու լուռ։
Շոգենավը մոտենում էր տփին։ Ամեն ինչ արտաքինից 

նույնն էր, ինչպես առաջ, և քաղաքն այդտեղից համարյա 
թե նույնն էր, Թվում էր, թե ո չին չ շի։ փոխվել նրա պեյզա­
ժից և ընդհանրապես ոչինչ չի փոխվել, եթե նկատի չունե­
նալ, որ իրենց կյանքում ա ռաջաց ե լ էր այն, ինչ որ առաջ 
չունեին ո չ աղջիկը, ո'չ Սաբուրովը. նրանք երկուսն էլ այդ 
դիտեին մտքով և լուռ էին։

— Լավ է, — կիսաձայն ասաց նա։
Եվ աղջիկը, նույնպես կիս ա ձայն, պատասխանեց.
— Լավ է։
Ափը հետզհետե մոտենում էր։
— Պատրաստվիր նավն ըն դո ւն ե լո ւ, — հնչեց վոլգյան 

մի խռպոտ բաս, ճիշտ այնպես, ինչպես այն ժամանակ, մեկ 
ու կես ամիս առաջ։

Շոգենավը խարիսխ գցեց նավակայանում, որն ավելի 
էր ավերված, քան մյուս ափ ինը։ ՍաբուրուԼը և Ան յան վեր­
ջինների հետ հեռացան։ Նրանք պետք է մինչև գունդը 
միասին գնային։ Նա մոտ քաշեց Անյային, նախ շոյեց 
նրա մազերը, ապա համբուրեց։ Նրանք գնացին կողք- 
կողքի։ Ստիպված էին վերև բարձրանալ ձագարափո- 
սերով ծակծկված, մութ զմւռիվայրով։ Նա երբեմն ընկրկում 
էր, բայց քայլում էր արագորեն, համարյա ետ չմնալով 
ա գջկսւն ից։ Նրա ոտքի տակ նորից Ստալինգրադի հողն էր՝ 
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նույն սառը, ամուր, այւշ ամսվա ընթացքում չփոխված, դեր֊ 
ման արիներին չհանձնված հուշը։

XVI

Նոյեմբերի առաջին օրերն էին։ Ձյուն քիչ է[։ եկել, և 
ձևազրկությունից քամին, որը սուլում էր տների փլատակ­
ների մեջ, առանձնւսպես սառերն ուլ էր թվում։ Օդաչուներին 
օդից երկիրը թվում էր բծավոր, սև ու սպիտակ։

Վոլգայով անցնում էր նախասառցային շերտը։ Գետան­
ցը համարյա անհնարին էշ։ դարձել։ Բոլորն անհամբեր սպա­
սում էին, թե, վե րշա պե ս, ե՞րբ է Վոլգան լիովին սառելու։ 
Չնայած որ բան ակում սննդի, փ ամփ ուշտի և արկի որոշ 
պաշարներ էին կուտակվել, բայց գերմանացիները գրոհում 
էին անընդհատ ու մոլեգնորեն, և պաշարները հալչում էին 
յուրաք՛անչյուր ժամ։

Այժմ բանակի շտաբից կտրված էր ևս մի դիւթ։ դիա, 
բացի Պ րոց ենկոյի դի վի զի ա յ ից ։ Գերմանացիները Վոլդայի 
ափն էին դուրս եկել Ստալինգրադից դեպի հյուսիս, այլև 
բուն քաղաքում' երեք տեղով։ Ասել, թե մարտերը մղվում 
էին Ստ ալին դրա դում, նշան ակում էր չափազանց քիչ բան 
ասել։ Համարյա ամենուրեք կռի վներ էին տեղի ունենում 
հենց գետափի մոտ, որտեղ Վոլգայից մինչև գերմանացիները 
մնում էր մեկ ու կես կիլոմետր, իսկ երբեմն էլ այդ տարա­
ծությունը չափվում էր մի քանի հարյուր մետրով։ Անվտան­
գության հասկացողությունը վերացել էր. ամբողջ տարա­
ծությունը, առանց բացառության, գնդակոծվում էր։

Բազմաթիվ տեղերում ամբողջ թաղամասեր կարելի էր 
լիովին տեսնել։ Նրանք ամբողջապես ավերված էին ռմբա­
կոծությունից և երկու. կողմերի հրետանային մեթոդիկ կրա­
կով։ Հայտնի չէր, թե այժմ այդ հողի վրա ի՞նչն էր ավելի 
շատ' քա՞րը, թե’ մետաղը, և միւսյն նա, ով դիտեր, թե 
էապես ինչպիսի աննշան վնասվածքներ է պատճառում մեծ 
քա զաքին ւեեկ, նույնիսկ ծանր հ րետ ան ային արկը, կարող 
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Էր հասկանալ, թե ի'նչ քանակությամբ երկաթ է թափված 
քաղաքի վրա։

Շպարների քարտեզներում տարածությունն արդեն չափ­
վում էր էՀ թե կիլոմետրերով ու փողոցնե՛րով, այլ տներով։ 
Մարտերը մղվում էին առանձին տները համար, և այդ 
տները նշվում էին ոչ միայն դնդերի և դիվիզիաների, այլև 
բանակների ամփոփագրերում, որոնք ներկայացվում էին 
ռազմ աճակաա;

Բանակի ՛չտարի հեռախոսային կապը անջատված դիվի­
զիաների հետ ձախ ափից ձգվում էր դեպի աջը և դարձյալ 
աջ ափից՝ դեպի ձախ։ Մի քանի դիվիզիաներ իրենք էին 
իրենց մատակարարում, իրենց սեփական նավակայաննե­
րից, որոնք գտնվում էին ձախ ափին։

Բանակի շտաբի աշխատողներն արդեն երկու, թե երեք 
անգամ իրենք էին զենքը ձեռքներին պաշտպանն  լ շտաբը, 
իսկ դիվիզիաների շտաբների մասին խոսելու հարկ էլ չկար, 
դա այնտեղ դարձել էր սովորական երևույթ, կենցաղ։

Սաբուրովի գոսպիտալից վերադառնալուց երեք թե չորս 
օր հետո, Պ րոցենկոյին կանչեցին բանակի շտաբ։ Չնայած 
որ Պրոցենկոն ընդհանրապես ՜ճիշտ էր պատկերացնում իրա­
դրությունը, այնուամենայնիվ նա զարմացել էր շտաբի և $
գերմանացիների մոտիկությունից. ույդ տարածությունը, 
թերևս այժմ չորս հարյուր մետրից չէր անցնում։

Երբ ի պատասխան այն հարցին, թե ինքը քանի՞ Ա/իին 
ունի, Պ րոցենկոն զեկուցեց, որ հազար հինդ. հարյուր և 
աղաչող տոնով հարցրեց, թե արդյո՞ք չի կարելի մի փոքր 
ավե լացնել, հրամանատարը առանց թողնելու, որ նա վեր­
ջացնի, ասաց, թե նա, Պրոցենկոն, թերևս ամենահարուստ 
մարդն է Ս տա լին դրա դում, և եթե որևէ տեղում համալրում­
ների համար մարդիկ հարկավոր լինեն, ապա նրանց ան­
պայման կվերցնեն հենց Պրոցենկոյի մոտից։ Պ րոցենկոն, 
որը հաշվելու ժամանակ խ ո րամանկությամբ թաքցրել էր 
հաշվից այն, որ վերջին օրերս նա մյուս ափից փոխադրել, 
ու մարտիկներ էր դարձրել իր թիկունքայիններից ևս հարյուր 
մարդ, լռեց ու տյլևււ չանդրադարձավ այդ հարցին։
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Խոսակցության պաշտոնական մասից հետս, Ընթրիքի 
ժամանակ, Մ ատվեևը միացրեց ռա դի ո ըն դո ւն ի չը, և նրանք 
երկար ժամանակ լսում էին գերմանական ռադիոն։ Ի զար֊ 
մանս Պրոցենկոյի, Մատվեևը, որը առաջ երբեք չէր խոսել 
աջդ մասին, բավականաչափ դիտեր դերմաներեն, համենայն 
դեպս այնքան , որպեսզի թարգմանի համարյա այն ամենը, 
ինչ հաղորդում էին գերմանացիները։

— Զգո՞ւմ ես, Սլեքսանդր Իվանովիչ,   ասում . էր 
Ս ատվեևը, — թե այնուամենայնիվ նրանք ինչքան զգույշ են 
դարձել խոսքով։ Ախր առաջ, երբ ներխուժում էին մի որևէ 
քաղաքի արվարձան, — հիշում եմ, ա յդպե ս եղավ Դնեպրո- 
պետրովսկի ժամանակ, — արդեն ի լուր ամբողջ աշխարհի 
գոռում էին' «գրավեցինք»։ Նամ դեռ ավելին, երբ մոտենում 
էին Մ ոսկվային, երեսուն կիլոմետրի վրա էին ու արդեն 
հայտարարում էին' «վաղը զո րահ ան դե ս կլինի»։ Իսկ այժմ, 
երբ արդեն քա ղաքումն են, կեսից ավելին վերցրել են,— ինչ 
որ ճիշտ . է, ճիշտ է, — ու դարձյալ չեն ասում, թե գրավել 
են Ստալինդրագը։ Եվ ճիշտ ժամկետները չեն նշում։ Իսկ քո 
կարծիքով, ի՞նչն է պատճառը։

— Պ ատճառը մենք ենք, — ասաց Պ րոցենկոն։
--- Հենց իսկը մենք ենք։ Եյէ մասնավորապես դու, և քո 

դիվիզիան, չնայած որ նա այժմ ընդամենը հազար վեց 
հարյուր սվին ունի։ „

Պրոցենկոն տհաճ կերպով ապշեց այդ ճշմարիտ թվից
և շինծու զարմանք հայտնեց։

— Հազար վեց հարյուր, — կրկնեց Մ ատվեևը։ — Ես 
հրամանատարի մոտ քեզ չմերկացրի, որ դու հարյուր մարդ 
ես թաքցրել։ Աղմուկ կլիներ։ Իայց իրականում հազար վեց 
հարյուր սվին ունես, և խնդրում եմ չվիճես։

Ու նա ծիծաղեց, գոհ այն բանից, որ բռնեց խորամանկ 
Պ րռցենկոյին։ Պրոցենկոն նույնպես ծիծաղեց։

— Դեհ, ուրեմն, — շարունակեց Մատվեևը, — վախե­
նում են ժամկետները հայտնելուց։ Դա լավ է>>, Սենյա, 
ձայներ նա ադյուտանտին, — կոնյակ բեր։ Էլ ե՞րբ է ինծ. 
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մոտ ռ.ալո՚. Պ րոցենկոն։ Ւնչպե՞ս է, Վոլգայով արդեն նախա- 
պառցային շերտեր ե ն գնում»

•— Ա ՛ո, քՒե~քՒե սկսր>լմ է սառչել, — ասաց Պրոցեն- 
կոն։ — Թիերը կպչում են սառցակտորիկսերին։ Վաղը, ան- 
ջուշտ, գետանց բոլորովին չի լինի։

— Դեհ, մենք ալդ կանխատեսել էինք, — ասաց Մատ­
վեևը։ — Միայն թե շուտով սառչեր Վոլդան։ Այժմ նրանից 
ամբողջ Ռուսաստանը միայն մի խնդիրք ունի, որպեսզի- 
շուտ սառչի։։

— Կարող է չլսել, — ասաց Պրոցենկոն։
— Կարող է, — համաձայնեց Մատվեևը։ Այդ դեպքում 

դժվար կլինի։ Բայց... — Նա բա րձո ա ց րե ց մա՜տը։ — Ահա 
հենց այդ «բայցի» համար էլ խմենք։

Նա կոնյակ Լցրեց իրեն ու Պրոցենկոյի համար և, բա­
ժակը շխկա ցն ելո վ նրա բաժակին, մեկից պա րպե ց ։ Պրո֊ 
ցենկոն հետևեց նրա օրին ակին ։

— Այդ. «բւսյցը», — ասաց Մատվեևը, — այնուամենայ­
նիվ ես ու դու ենք միասին։ Վոլդան լսի թե չլսի, մենք պետք 
է դիմանանք։

Պրոցենկոն դիվիզիա էր վերադառնում լավ և նույնիսկ ®
մի փոքր բարձր տրամադրությամբ։ Այն, որ այսօր իրեն 
վերջնականապես մերժեցին մարդկային համալրումներ տա- 
[ու հարցում, որքան էլ տարօրինակ լիներ այդ, նրա հո­
գուն անսպասելի հանգստություն տվեց։ Մինչ այդ նա յուրա­
քանչյուր օր տագնապով հաշվում էր իր կորուստները ու 
անհամբեր սպասում էր, թե ե րբ է գալու համալրումը։ 
Այժմ սպասելու բան չկար, ինքը պետք է պատերազմեր 
ունեցածով և հույսը դներ միայն դրա վրա։ Գե հ, ի նչ 
արած, առնվազն այդպիսով ամեն ինչ պարզ էր։ Հատկապես 
այն մարդիկ, որոնք արդեն անցել են Վոլդան և այսօր ահա 
իրեն հետ միասին գտնվում են այս ափին, հենց նրանք 
էլ պետք է մեռնեն, բայց չհանձնեն այն հինգ թաղերը, որ 
վիճակվել են իրենց։ Եվ չնայած որ Պրոցենկոն միանգամայն 
հստակորեն պատկերացնում էր, որ եթե այդպես է, ապա 
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ինքը և մեծամասնությունը նրանց, որոնց ինքը ճանաչում 
էր դիվիզիայում, անշուշտ, կմեռնեն այստեղ, Ստալինգրադի 
ափին, բայց նույնիսկ այդ մասին նա այժմ մտածեց առանց 
սոսկումի ու վշտի։ «Դե'հ, այդպես էլ կլինի։ Հետո ի՞նչէ 
Դե կսպանեն ինձ և շատ֊շատերին։ Միևնույն է, գերմանացի­
ները ոչ մի բան չեն ստանա»։

— մՒ բան չեն ստանա, — կրկնեց նա ձայնով, 
այնպես բարձրաձայն , որ ետևից եկող ադյուտանտը վա­
զելով հասավ նրան։

— Ինչ եք հրամայում, ընկեր գեներալ։
— Ոչ մի բան չեն ստանա, — մի անգամ ևս կրկնեց 

Պ րո ց են կոն: — Նրանք ոչ մի բան չեն ստանա, հ ասկա ց ա՞ ր։
— Ւ1տ ա ս, — ասաց ադյուտանտը։ /
Նրանք նավակ նստեցին։ Երբ թիավարները թիերը իջեց­

նում էին ջրի մեջ, սառցակտորիկներն ավելի ու ավելի հա­
ճախ էին կպչում թիերին։

— Կսառչի, — ասաց Պբոց են կոն։
----- Այո, նախասառցային շերտերն են գալիս, — պա­

տասխանեց թիավարող կարմիրբանակայինը։
Այդ վաղորդյան ժամին Սաբուրաքը հենց նոր էր բլին­

դաժից դուրս եկել թարմ օդ շնչելու։
Բլինդաժի մուտքի մոտ նստել էր Պետ յան։ Գումարտա­

կում այժմ այնքան քիչ մարդ կար, որ վերջին օրերս նա 
միաժամանակ կատարում էր և' հանձնակատարի, և' խո՛հա­
րարի, և ժամապահի պարտականություններ։ Պետյան մի 
ուժեղ շարժում արավ, կ ա պի տ ան ին տեսնելիս պատրաստ­
վելով ոտքի ելնել։

—- Նստիր, — ասաց Սաբուրովը և, հենվելով բլինդաժի 
մուտքը ծածկող գերաններին, մի քանի րոպե լուռ կանգնեց 
և ականջ դրեց։ Բիչ էին կրակում։ Միայն ե րբե մն ֊ե ր բեմն, 
գլխի ‘[բայով վզզալով անցնելով, հեռուն, ափին էր կպչում, 
կամ ջրի մեջ էր շրմփում գերմանական միայնակ ականը։

— Ես շա՞տ ժամանակ էի բացակայել, Պետյա։
—, Շատ ժամանակ, ընկեր կա պիտ ան ։
Պետյան կծկվեց։
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— Ւ նչ է, ցո ւրտ է։
— Մ1՚ քԽ»
—• Գն՛ա բլինդաժ) տաքացիր։ Առայժմ ես այստեղ 

կմնամ։
Մենակ մնալով, Սա բուքովը նախ դարձավ դեպի ձախ, 

հետո՝ դեպն աջ։ Անմիջապես նրան համակած իրարանց­
ման այդ օրերին նա չէր կարողացել շրջակայքը լավ դիտել, 
և այժմ նրան զարմացնում էր Ստալին դրա դի գիշերային 
պեյզաժը։

Իր բացակայության միջոցին Ստալինդրադն անճանա­
չելի կերպով փոխվել էր։ Առաջ ամբողջ տեսադաշտը ծածկ­
ված էր կիստվեր տներով, բայց, այնուամենայնիվ, տներով։ 
Այժմ տեղ֊տեղ աչքի առջև բացվում էր համարյա բաց տա­
րածություն։ Այն երեք տունը, որ պաշտպանում էր Սա- 
բուրովի գումարտակը, էապես արդեն չկային, մնացել էին 
միայն հիմքերը, որոնց վրա տ ե ղ֊ւո ե ղ պահ պան վե լ էին 
պատերի մնացորդները և լուսամուտների դոդերը։ Այդ ամենը 
նման էր սղոցով միջից կտրած մանկական խաղալիքների։ 
Տներից ձախ և աջ ձգվում էին անվերջ փլատակներ։ Մեկ­
մեկ երևում էին խողովակներ։ Մնաց յա լն այժմ, գիշերով, 
ձուլվում էր խավարին ու երևում իբրև մի բլրային, քարքա­
րոտ հարթություն։ թ՛վում էր, թե տները գետնի տակն են 
անցել ու նրանց վրա աղյուսե գե րե ղմ ան ա թմբե ր են ջին֊ 
վա ծ։

Ս աբուրովը զարմաց ավ. մի՞թե այդ ամենը կատարվել 
է 1‘Բ բացակայության տասնութ օրվա ընթացքում, և նա 
առաջին անգամ զգաց, թե որքան հսկայական էր այն ամե­
նը, ինչ կատարվում էր իր շուրջը և որին մասնակցում էր 
ինքը։ . ՝/•

Վերադառնալով բլինդաժ, Ս աբուրովը մի ր։ւ պե ո վ, ա- 
ռանց հանվելու, պառկեց մահճակալին և իրեն համար ան­
սպասելի կերպով քնեց։ Նա արթնացավ միայն այն ժամա­
նակ, երբ զարմանքով զգաց, որ բլին դաժի դռնով ներս է 
խուժում լույսը։ Նա քնել էր չորս ժամից ոչ պակաս։ Երևի 
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Վան ինը և Մ ասլեննիկովը, որոնք դեռ նրան հիվանդ էին 
համարում, գնացել էին, որոշելով չարթնացնել նրան։ Սա 
ականջ դրեց, կարծես թե խաղաղ էր, համարյա չէին կրա­
կում. բայց դա, վերջի վերջո, բնական բան էր. այդ բոլոր 
անընդհատ գրոհների օրերից հետո պետք է, որ վրա հաս­
ներ երբևէ, թեկուզ որոշ մամ ան ակով, լռությունը։ Նա մի 
անգամ ևս ականջ դրեց, այո, որքան էլ տարօրինակ լինի, 
լռություն էր տիրում։

Դւք՜ւռը բացվեց, և բլինդաժ մտավ Վանինը։
— Արթն աց ե՞ լ ես։
— Ւսկ ինչո՞ւ չէիք արթնացնում։
— Բայց ինչո ւ։ Երբ որ մի անդում էլ խաղաղ լինի...
—= Վաշտ երում եղա՞ր։
— Այո, երրորդ վաշտն էինք գնացել։
— Ւսկ ինչպե ս է այնտեղ' վերևում։ Ոչ մի ա ռանձին 

դեպք տեղի շի՞ ունեցել։
— Դեռ ոչ, — ծիծաղեց Վան ինը։ — Ւնչպես գրում են

թերթերը' «մարտեր Ս տալին դրա դի շրջան ում»։
— Ւ՞նչ կո րուս տն ե ր ունենք այսօր, — հարցրեց Աաբու- 

րովը։
— Առայժմ' մեկ սպան ված և հինգ վիրավոր։
-— Շատ է։
—= Այո։ Առաջվա չափով քիչ է, բայց այժմ' շատ է։ 

Բայց հինգ վիրավորներից միայն մեկին ենք թիկունք ուղար~ 
կում, իսկ չորսը մնում են։

— Ւսկ կարո՞ղ են մնալ։
— Դե՛հ, ինչպե՞ս ասեմ։ Ընդհանրապես' չեն կարող, իսկ 

ներկայիս պայմաններում' կարող են... Ւսկ դու ինչպե՞ս ես, 
քեզ չա՞վ ես ղդում։

— Էավ։ Ո րտե՞ ղ է Մ ասլեննիկովը։
— Գնացել է առաջին ւէաշտ։
Վանին ը քմծիծաղեց։
— Ոչ մի կերպ չենք կարողանում ընտելանալ, կապի­

տան, որ դումա րտ ակն այլևս գումարտակ չէ։ Միշտ կոչում
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ենք' «վաշտեր, դա սակն եր, ջոկեր»։ Արդեն ինքներս, բոլորս 
միասին վերցրած, վաղուց մի վաշտ ենք դարձել, բայց 
չենք կարողանում վարժվել։

— Եվ հարկավոր էլ չէ, — ասաց Սաբո րովք։ — Երբ 
մենք, սիրելիս, վարժվենք այս բանին, որ մենք ոչ թե դու֊ 
մարտակ, այլ վաշտ ենք կազմում, ապա մենք պետք է 
երեք տնից երկուսը թողնենք, որովհետև մենք վաշտով չենք 
կարող պաշտպանել երեք տուն, մենք դրանք կարող ենք 
պաշտպանել միմիայն գումարտակով։ Իսկ մենք հենց որ 
պատկերացնենք, թե կազմում ենք վաշտ, այլևս ուժերը 
չեն բավականանալ։

— Առանց այդ էլ երբեմն չեն բավականանում։
— Դու, իմ կարծիքով, հ ո ռե տ ե ս ությ ան մեջ ես ընկել։
— Մի փոքր։ Նայում եմ այդ նախկին քաղաքին, ու 

սիրտս մղկտում է։ Իսկ ի՞նչ է, չի՞ կարելի։
— Չի կարելի։
— Դեհ, ինչ արած, եթե չի կարելի, ուրեմն' չի կարե~ 

լի,,. Ինձ Մասլեննիկովն ասել է, թե դու կարծես թե պատ֊ 
րաստվել ես ամ ուսն ան ալո ւ, — պա ուզա յից հետո ավելացրեց 
Վանինը։

Վանինը այդ դիտեր դեռ Սաբուրովի գալուց առաջ, 
բայց մինչև այժմ ոչ մի խոսք չէր ասել։

— Այո, — ասաց Ս ա բուքովը։
— Իսկ հարս ան ի՞քը ։
— Հարսանիքը մի օր կան ենք։
— Ե՞րբ։
— Պատերազմից հետո։
— Ս' չ, — ասաց Վանինը ժպտալով, — չի։ դուրս գալ։
— Ինչո՞ւ։
— Որովհետև դու պատերազմից հետո ինձ հարսանի֊ 

քի չես հրավիրի։
— Նհրավիրեմ։
— Ոչ։ Դա միշտ պատերազմի ժամանակ է ասվում' 

«պատերազմից հետո կհանդիպենք»։ Չենք հանդիպի։ Դու 
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կլինես մի տեղ, ես մի այլ։ Իսկ ես ուզում եմ քո հսւըսա֊ 
նիքում քեֆ անել։ Ղու չդիտես, թե ես այստեղ քեզ, ու՛; 
սատաՈա , ի հչպես էի կա րո տ ե լ։ ■ Ու ինչի՞ց էր այդ։ Մենք 
միմյանց հետ խոսել էինք կյանքում հինգ անդամ,' բայց 
կարոտել էի։ Այնպես որ, արի մի' հետաձդի։

Վանին ի դեմքին մի թաքու՛ն 'Լ[' ?_ա կար։ Այդ մարդը իր 
մասնագիտությամբ իսկ կոչված էթ մտ ածե լու ուրիշների 
մասին, հովանավորելու և կա րե կց ե լո լ ուրիշներին։ Բայց 
հազիվ էր մեկն ոլ մեկը նկատում, որ երբեմն պետք է նրան 
խն ամել, որ երբեմն պետք է նրան կարեկցել, որ նա էլ 
կարող է ունենալ նույն վիշտն ու դժբախտությունը, ինչ որ 
ուրիշները։ Վանինի դեմքին դրոշմված՛ էր կա րե կց անքը այն 
մարդու, որի կյանքը ն ույն սլե ս դառն ու դժվարին է և որը 
այդ պատ՛ճառով, — քանի որ ինքը լավ մարդ է, — հատկա­
պես ուզում է, որ ուրիշը երջանիկ լինի։

— Լավ, — ասաց Սա բուքովը։ Ի՞նչ ես հրամայում, 
կոմիսար, այս տ ե՞ ղ է լինելու հարսանիքը՝ թող չինի։ Օրը 
միասի՞ն ընտրենք։

— Միասին։
— Իսկ գերմանացիներին չհ ա րցն ե՞նք։
— Ոչ, — գլուխը ցնցեց Վան ինը։ — Նրանց ի՞նչ հարց­

նենք։ Եթե նրանց հարցնենք, մինչև հա րս ան իքդ ողջ չես 
մնա։

— Իսկ որտեղ ե՛՛ն ձերոնք, —• հարցրեց Ս ա բուրո վը, 
Ներքնապես նախատելով իրեն այն բանի համար, որ ինքը, 
Բաբչենկոյի նման, պատերազմելով Վանինի հետ միասին, 
մինչև այժմ հարկ չի համարել հարցնելու, թե նա արդյո՞ք 
ընտանիք ունի և որտե՞ղ է ընտանիքը։

— Ի՞նչ, մերո՞նք, — հարցրեց Վան ին ը ու անմի­
ջապես նրա դեմքը սառեց, կարծես բանտ դրեցին նրան։

__  Դե ձերոնք ընտանիքդ, որտե՞ղ են, ինչպե՞ս են։

— Չխոսենք այդ մասին, — ասաց Վան ինը։
— Ինչո՞ւ։ , - •

222



— Չ խոսենք; Ի, լինչ նրանց մասին չդիտեմ, և ոչ մի բան 
աքդ մասին չեմ խոսելու։ Գա սրա հետ կապ չունի։

Նա շրջվեց ու սկսեց քրքրել թղթերը։ Սաբուրովը լռեց, 
ավելի հարմար նստեց մահճակալին, հենվեց պատին և, փա­
թաթելով ծխախոտը, ծխեց։

Հարսանիքի մասին Վանինի ասած խոսքերը ակամալից 
ստիպեցին նրան, արդեն այդ օրերին քան ի ե ր ո րդ անգամ , հի­
շելու Անյային։ Այն ժսւմանակվանից, երբ նրանք բաժանվե­
ցին գետափին, Սաբուրովը նրան տեսել էր ընդամենը մեկ 
անդամ։ Այդտեղ գալուց արդեն երեք, թե չորս օ1ամ անց, 
դգալով, թե ինչպիսի լարվածության են հասել մարտերը, 
Սաբուրովը հասկացավ, որ այն ամենը, ինչի մասին որ իրենք 
մտածել էին Ան յայի հետ միասին, ւոեւլի կունենա ամենևին 
ոչ այդպես, և միասին լինելու վերաբերյալ որոշումը ոչ մի 
դեր ԼՒ խաղում կատարվող դեպքերի մեջ։ Այն, ինչ որ իրեն 
թվում էր այնքան հասարակ բան այնտեւլ, բուժս ան դումա ր֊ 
տւսկում' Պրոցենկոյին խնդրել, որ Անյան բուժաքույր լինի 
հատկաւդես իրենց գումարտակում, — թվում էր, թե այդ 
պարզ խնդիրը այն աստիճանի անտ ելլի էր այժմ, այստե ւլ, 
որ նրա լեզուն չբռնեց այւլ. մասին Պրոցենկոյի հետ խո֊, 
սել։

Անյան երևաց միայն երրորդ օրը, երեկոյան դեմ։ Ջնա՝ 
յած որ նրանք տասնհինգ րոպե ունեին խոսելու համար, 
նրանք միմյանց ոչ մի խոսք չասացին մյուս ափին ընդու­
նած որոշումների մլոսին։ Նա անսահման երախտապարտ էր 
Անյային այն բանի համար, որ այււտեղ չւԼերսկսեց այդ 
խոսակցությունը։ Ին չլզես բոլոր տղամարդիկ, նա էլ աշխար­
հի երեսին ամենից շատ չէր սիրում սեփական անզորու­
թյան զգացումը։ Այն ափին ինչ խոսքեր էլ որ ինքն ասած 
լիներ նրան, այստեղ ինքն առայժմ ի ւԼիճակի չէր որևէ բան 
փ ո խ ե լու, և ամեն ինչ պետք է ընթանար այնպես, ինչպես 
ընթանում էր։

Անյան եկւսվ այն ժամանակ, երբ Սաբուրովը հենց նոր 
էր վերադարձել գերմանական հերթակւսն գրոհը ետ մղելուց 
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հետո և իր բլինդաժում նստած էր Ս ասլեննիկովի հետ։ Բլին֊ 
դաժ մտնելով, նա արագորեն մոտեցավ Սա բուրո վին և, 
չթողնելով որ նա բարձրանա, ամուր փաթաթվեց նրան, մի 
քանի անգամ հ ամբուրե ց ուղղակի շրթունքները չոր, ջերմ 
շուրթերով, հետո դարձավ և, մոտենալով Մաս լենն ի կովին, 
ձեռք տվեց, բարևեց նրան։ Աղջկա բոլոր շարժումներից, 
նրա հայացքից Սաբուրո։[ն անմիջապես հասկացավ, որ նա 
չի վերսկսի այն հին խոսակցությունը, սակայն չնայած 
դրան, նա իրեն կինն է և գալու իսկ ձևով իրեն հասկացնել 
է տալիս, որ ոչ մի բան չի։ մոռացվել ու չի։ փոխվել։

Մասլեննիկովը դուրս եկավ։ Ոչ Սաբուըովը,_ ոչ Անյան 
չպահեցին նրան։ Ս աբուրո։[ը դիտեր, որ եթե ինքը լիներ Մ աս֊ 
լեննիկովի տեղը, նույնը կաներ։ Տաս րոպե- նրանք նստեցին 
մահճակալի վրա կողք֊կողքի, իրար գրկած և պատին հեն­
ված։ Նրանք ոչնչի մասին չէին ուզում խոսել, հավանաբար 
այն պատճառով, որ այն ամենը, ինչ որ իրենք ասեին, ան - 
կարևոր կլիներ համեմատած այն բանի հետ, որ իրենց 
շուրջը կատարվող իրադարձությունների պայմաններում այ­
նուամենայնիվ նստել էին կողք֊կողքի, Գրանք ապագայի 
խոհերով չմթագնած ե րջանկության տաս րոպեներ էին։ Նա 
չհարցրեց աղջկան, թե ո՞ւր է գնալու։ (Դիտեր, որ գնալու է 
վիրավորների հետևից), նրան չասաց, թե այսօր դումարտա֊ 
կում քանի՞ վիրավոր կա (աղջիկը այդ կիմանա նաև առանց 
իրեն), նա նույնիսկ չհարցրեց'' թե բան կերե՞լ է, թե' ոչ։ 
Նա զգում էր, որ իրենց այդ տաս րոպեները հարկավոր են 
միայն նրա համար, որպեսղի այդպես նստեն ու լռեն։ Եվ 
երբ Անյան ոտքի ելավ, նա չբռնեց նրան։

Անյան վեր կացավ, բռնեց նրա ձեռքը, մի փոքր քա֊ 
շեց իրեն, հետո բաց թոէԼ^Ս> նորից ամուր համբուրեց նրա 
շրթունքները ու լուռ դուրս եկավ։

Նա այլևս չէր գալիս։ Երեկ վիրավորների ետևիյք եկավ 
մի այ1 բուժաքույր և Աաբուրովին բերեց մի կտոր թղթի 
վրա մատիտով գրված մի երկտող։ Գրված էր. «Ես Ո-եմիզովի 
գն դումն եմ։ Ան յա»։ Ս ա բուրո վին չվիրավորեց այն, որ գրու֊
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թյունն այդքան կարճ էր։ Նա հասկանում էր, որ ոչ մի խոսք 
չի կարող արտահայտել այն մեծ զգացմունքը, որ կար իրենց 
մեջ։ Ան յան պարզապես այդ դրությամբ ասում էր, որ ինքը 
կեն դան ի է և այժմ որտեղ է գտնվում։ Նա թերևս նաև այժմ, 
այս րոպեին, այնտեղ է, Ռեմիզովի գնդում, իրենից մի հինգ 
հարյուր' այդքան քիչ ու այդքան անանցանելի քայլերի վրա։

Արկերի մի ամբողջ տարավ։ միաժամանակ տեղաց 

հենց բլինդաժի վրա ու, ղրանից հետո երկրորդ և երրորդ 
տարափները ցնցեցին գետինը։ Սաբուրովը նայեց ժամա­

ցույցին և, ծիծաւլելով, մտածեց, որ գերմանացիները, ինչ­

պես միշտ, մոլի են ճիշտ ժամի նկատմամբ։ Նրանք հազվա­

դեպ էին սկսում րոպենե րից, այլ համարյա միշտ սկսում 

էին ղերո֊զերո ժամին։ Այդպես էլ այժմ։ Համազարկերը 
հ աջորդում էին միմյանց մեկը մյուսի հետևից։

Ս աբուրովը, առանց շին ե լը հագնելու, բլին դաժից դուրս 
ելավ հաղորդակցության անցուղի։ Շուրջը ամեն ինչ որոտ ում 
էր թնդանոթաձգությունից։

— Վանին, անշուշտ, մի բան է սկսվում։ Զանգահարիր 
գունդ, — ձայներ նա, թեքվելով բլինդաժի մուտքի մոտ։

— Զանգահարում եմ։ Կապը կտրված է, — նրան հա­
սավ Վանինի ձայնը։

--- Պետյա, կապավորներին ուղարկիր։
Պետյան դուրս թռավ խրամատից, վազելով անցավ այն 

տաս մետր տարածությունը, որը նրան բաժանում էր կապա­
վորների բլինդաժից , կես րոպե մնաց այնտեղ, և նրա հետե֊ 
վից բլինդաժից ելան երկու կապավորներ, որոնք արագորեն 
վազելով մի փլատակից մյուսը, գծի երկարությամբ շարժվե­
ցին դեպի գնդի շտաբը։ Սաբուրովը հետևում էր նրանց։ Մի 
րոպե նրանք գնում էին արագորեն, առանց թաքնվելու։ 
Հետո պայթյունների մի ամբողջ տարափ տեղաց նրանց մոտ, 
և նրանք պառկեցին, նորից բարձրացան, դարձյալ պառկեցին 
՛ու դարձյալ բարձրացան։ Նա նորից մի քանի րոպե հետևեց

Օրեր 1ւ գիօերներ—15
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նրանց փոքրիկ ֆի դուրան ե րին, մինչև որ նրանք ա1!.ք1,և 
կորան փլատակների մեջ։

— Եապը վերականգնված է, — բլին դամից բա ց ա դան չե ց 
Վան ինը։

— Ի՞նչ են ասում, — հարցրեց Սաբուրովը, մտնելով 
բլին դամ։

— Ասում են, թե դիվիզիայի ամբողջ ռազմաճակատում 
կրակային հ ա րձա կո ւմ է։ Երևի ընդհանուր գրոհ լինի։

— Մա սլենն ի կո վը առաջին վաշտո՞ւմն է, — հարցրեց 
Սաբուրովը։

— Այո։
— Գոլ մնա այստ՛եղ, — ասաց նա Վան ին ին , — իսկ ես 

գնամ երկրորդ վաշտ։
Վանինը փորձեց բողոքել, սակայն Սաբուրովը, ցավից 

կծկվելով, արդեն շինելը հազել էր և դուրս եկել։
Այն ինչ որ դրանից հետո տեղի էր ունենում չորս ժամ­

վա ըն թացքում , Սաբուրովի համար հետո ն ույն ի ս կ դժվար 
էր ամենայն մանրամասնությամբ վերհիշելը։ Բարեբախտա-
բար, գումարտակի դիրքերն այնքան մոտ էին դերմանացի- 
ների դիրքերին, որ գերմանացիները սիրտ չարեցին ավիա~ 
ցիան օգտագործել։ Բայց, դրանից բացի, ամեն ինչ դումար- 
ւոակի վրա թափվեց այնպիսի քան ա կո ւթյ ա մբ, ինչպես երբեք։

Գերմանացիները փողոցներն այնպես էին փակել ավեր­
ված շենքերի փլատակներով, որ տ ան կե րն այլևս տեղ 
չունեին շարմվելու համար, սակայն նրանք այնուամենայնիվ 
հասան մինչև վերջին սահմանագծին ու համարյա մոտեցան 
հենց այն տներին, որտեղ գտնվում էին Սաբուրովի մարդիկ։ 
•Բանդված պատերի խորշերից կարճ, շրխկուն ձայնով խփում 
էին հիսունհինգ միլիմետրանոց հրանոթները։ Այդ ամենը 
միաձուլվում էր գնդացիրների ու ավտոմատների անդա՛դար 
ճարճատյունի հետ։

Այդ չորս ժամվա ընթացքում մի քանի անդամ Սաբու֊ 
րովի վրա թափվեց մոտակա պայթյունների հողը։ Վտանգի 
զգացումը, որը, ինչպես և սովորաբար բոլոր մարդկանց մեջ, 
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նրա մեջ մնում էր նույնիսկ դժվարին րոպեներին, այդ ան­
գամ անհետացել էր, քանի որ վտանգն անսահման էր։ 
Այդ զգացմունքը , անշուշտ, վերացել էր նաև այն զինվոր­
ների միջից, որոնց հրամանատարն էր ինքր։ թերևս ԼԱ սել, 
թե այդ րոպեներին ինքն էր նրանց հրամաւտարը, այնքան 
էլ ՛ճիշտ չէր լինի։ Ինքը նրանց կողքին էր, իսկ նրանք 
առանց հրամանի էլ անում էին այն ամենը, ինչ որ հարկա­
վոր էր: Իսկ հարկավոր էր միայն մնալ տեղում և գլուխը 
բարձրացնելու ամենափոքր իսկ հնարավորության դեպքում 
կրակել, անվերջ կրակել փլատակներից դեպի փլատակ 
սողացող, վազող, վազվզող գերմանացիների վրա։

Սկզբում Սաբուրովը կարծում էր, թե մարտը մոտենում 
է ուղղակի իրեն և որ այն ամենը, ինչը որ թափվում է, 
ընկնում է, դալիս և վաղում է, ուղղված է ա լն տեղ, ար 
գտնվում է ինքը։ Սակայն աստիճանաբար նա սկսեց ավելի 
շուտ զգալ, քան հ ա սկան ալ, որ հ ա ր վա ծն ուղղված է դեպի 
աջ և որ գերման աց ին երը , անշուշտ, ուզում են այսօր, 
վերջապես իրենց գունդը կտրել հարևան գնդից և դուրս դալ 
դեպի Վոլդա։ Կռվի չորրորդ ժամի վերջում դա միանգամայն 
ակներև դարձավ։

Երկրորդ վաշտից գնալով դեպի աջ զորաթև, դեպի առա­
ջին վաշտը, որը գտնվում էր բուն հնոցում, հարևան դնդի 
խաչակետում, ՍաբուրաԼը հրամայեց իրեն հետևից քա՛ր 
տալ գումարտակի ականանետների մարտկոցը։

— Ընկեր կապիտան, — ակամայից ասաց խոսքը ձգե­
լով երկրորդ վաշտի հրամանատար Պ ոտապովը։

--- Ի՞նչ կա։
— Վերջինն եք վերցնում, — ձեռքերը պարզեր Պոտա- 

պռվը, և նրա ձայնի մեջ թրթռաց վիրավորանքը։
— Որտեղ ավելի դժվար է, այնտեղի համար էլ վերց­

նում եմ,
— Ախր այսօր այնպես է, որ այժմ այնտեղ է ծանր, 

մի ժամ հետո ինձ մոտ կլինի ծանր։
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— Պետք է մտածել ոչ միայն [էրեն մասին, ընկեր Պո֊ 
տապով։

Մի ուրիշ ժամանակ եթե լիներ, նա թե՜րևս խ ս տ որեն 
գոռար Պոտապովի վրա, բայց այժմ զգաց, որ Պոտապովի 
համար իսկապես սոսկալի էր (ոչ թե իրեն, այլ վաշտի հա֊ 
մարյ առանց ականանետների մնալը։

— Հասկանո՞ւմ ես, Ւվան ԻսՒե> — ասաց նա, իմ կար֊ 
ծիքով այնտեղ նեղում են Դեմի զովի գնդին։ Կարող են 
Վոլգա հասնել։ Պետք է հարվածել նրանց զորաթևին։ Հրա­
մայիր, որպե ս զի արագորեն քա[։2 տան ական ան ետնե րը ։ 
Դե՛հ,

Նա նայեց Պոտապովի դեմքին, համոզվեց, որ նա հաս­
կացել է, ու ձեռքը պարզեց նրան։

— Դե հ, դիմաց ի ր։ Դու առանց ականանետների էլ 
կդիմանաս, ես քեզ ճանաչում եմ։
՜ Առաջին վաշտում, երբ եկավ, իսկական դժոխք էր տի­

րում։ Մասլեննիկովը քրտնած, լարվածությունից կարմրած, 
չնայած ցրտին, առանց շին ե լի, բաճկոն ի օձիքը բացած, 
նստել էր, մեջքը պատի ելուստին տված և գդալով արագո­
րեն ուտում էր ւոուփից մսի պահ ածոն, որը ծածկված էր 
սառած ճարպի շերտով։ Նրա կողքին, դետն ի վրա պառկած 
էին երկու մարտիկներ, և դրված էր մի ձեռքի գնդացիր։

— Գդալ տվեք կապիտանին, — ասաց նա, տեսնելով 
Սաբուբովին։ — Նստեցեք, Ալեքսեյ Իվանովիչ։ Կերեք։

Սաբուրովը նստեց, մի քանի գդալ վերցրեց պահածո յի 
ւոուփից և մի քիչ հաց կերավ։

— Այս ի՞նչ դնգացիր է այստեղ։ Ինչի՞ համար է։
— Ա՛յ, տ ե սն ո՞ ւմ եք, — ցույց տվեց Մ սւսլեննիկովը 

դեպի առջև, այնտեղ, ուր իրենցից հիսուն մետրի վրա երև­
վում էր պատի բեկորը սանդուղքի կտորով ու դեպի գերմա­
նացիների կողմը նայող երկու լուսամուտներով։ —Հրամայե­
ցի դՒյքՒՅ Հարցնել գնդացիրը։ Հիմա երեքով կելնենք այն- 
&ո ե ղ։ /] ւղղա կի լուսամուտիդ կխփենք։ Այդտեղից ամեն ինչ 
տերևում է, ինչպես ափի մեջ։
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— Վար կգցեն, :— ասաց Ս ա բոլրո ։իը։

— 2են գսԽ
— Հենց սր նկատեն, առաջին իսկ արկով կգցեն։
— Չեն գցի> — համառորեն կրկնեց Մա ս լենն իկովը ։
Նա Ս աբուրովից պակաս չգիտեր, որ կգցեն, բայց հենց 

այն պատճառով, որ ան պա յմ ան ■ կգցեն, իսկ ինքը այնուա­
մենայնիվ բարձրանալու է այնտեղ, նա այն անգիտակից 
զգացմունքն ուներ, որ հակառակ բոլոր հավանականու- . 
թյունների, հենց իրեն չեն գցի, ու այդ ամենը շատ լավ 
կընթանա։

— Աջ/՚ց ամբողջ յոթերորդ կորպուսը դրավել են, -
ասաց նա։ — Սեղմում են Ռեմիզո վին։

— Ցոթերոբդում արդեն չե ն կրակում, — հարցրեց Սա- 
բուրովը։

— Չչ, երևի բոլորին կոտորեցին ։ Վարող են այսօր 
մասնատել, եթե այսպես շարունակվի։ — Մ ասչեննիկովր 
գլխով ցույց տվեց գնդացիրը. —.իսկ մենք սա կդնենք լու֊ 
սամուտը ու այնտեղից ուղղակի կսկսենք սանրել։ Թեկուզ 
Քեն Բայց էլի կօգնի։

— Լավ> — ասաց Սաբուրովը։
— Կարո՞ղ եմ գնալ, հարցրեց Մ ա սլենն իկովը։ ®
— Կարող ես։
Մասլեննիկովը շուռ եկավ իրեն սպասող երկու մարտիկ­

ների կողմը, գլխով նշան արեց նրանց, և նրանք երեքով 
դուրս եկան թաքստոցից և շարժվեցին դեպի տան բեկորները, 
վազելով, պառկելով ու նորից վազելով։

Սաբուրովը լավ տեսնում էր, թե ինչպես նրանք բարե­
հաջող կերպով հասան տանը, ինչպես անցան բեկորների 
վրա յով և, ձեռքից ձեռք տալով գնդացիրը, սկսեցին մագըլ- 
ցել սանդուղքի մնացորդներով դեպի վեր։ Այն ժամ ան ակ մի 
քանի ականներ պայթեցին Ս աբուրաէի խրամատի կողքին, 
և. նա ստիպված էր սլառկել։

Երբ բարձրացավ, տեսավ, որ Մասլեննիկովն ու մար­
տիկներն արդեն տեղավորվել են լուսամուտի մեջ և կրակում 
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են այնտեղից։ Մի քանի րոպե հեաո աան փլատակների մււտ 
սկսեցին պայթել գերմանական արկերը։ Ս ասլեննիկովը շա­
րունակ կրակում էր։ Հետո պատը ծածկվեց ծխով ու փոշով։ 
Երբ ծուխն անցավ, Սաբուքովը տեսավ, որ երեքն էլ առաջ­
վա նման շարունակում են կրակել, սակայն նրանցից մի 
փոքր ցած պատի մեջ գերման ական արկը մի մեծ անցք էր 
բացել։ Մի արկ ևս պայթեց ղրանից մի քիչ բարձր, և Սա- 
բուրովը տեսավ, թե ինչպես գն դա ց ր ո րդն ե րի ց մեկը, թևերը 
պարզե լո վ, կարծես թե թռչելով, բայց միայն մեջքի վրա, 
երրորդ հարկի լուսամուտ ի ց ընկավ ներքև, քարերի վրա։ 
Եթե նա նույնիսկ միայն վիրավորված լիներ, ապա այժմ 
միևնույն էր, անշուշտ, ջախջախվեց, և մեռավ։

Ս աբուրովը տեսավ, թե ինչպես Ս ասլեննիկու[ը երեսն 
իվայր պառկեց պատի վրա, ձեռքերը դասավորեց խողովակի 
ձևով և ինչ որ բան բղավեց ներքև մի անգամ, դարձյալ մի 
անգամ, հետո շուռ եկավ դեպի գնդացիրը և նորից սկսեց 
կրակել։ Չնայած որ դերմանացիները, նկատելով Ա ասլենի֊ 
կովին, նրա վրա կրակում էին մոտ տարածությունից, բայց, 
այնուամենայնիվ, նրանց դեռ չէր հաջողվել խփել լուոամու-, 
տի հրակնատին։

Մի արկ ևս ծակեց պատը Մ ա սլենն ի կո վ[ւ ց մի փոքր 
ներքև' երկրորդ ու երրորդ, հարկերի միջև։ Հետո, տաս րոպե 
անց, հայտնի չէ թե ինչից' արդյո ք բեկորից, թե գնդակից, 
երկրորդ համարը պոկվեց դնգա ցրից, ճոճվեց, քիչ մնաց որ 
ընկներ ներքև ու, հավասարակշռվելով, մնաց ելուստի եզրին։ 
Մա սլենն իկո վը թողեց գնդացիրը, մոտեցավ վիրավորին և 
երեսնիվայր նրան պառկեցրեց սլա տի երկարությամբ այն­
պես, որպեսզի նա չընկնի։ Սի քանի վայրկյան նա այդպես 
մնաց թեքված վիրավորի վրա, ու նռրից վերադարձավ 
գնդացրի մոտ։ Այժմ նա մենակ էր կրակում։

Այդ ժամանակ Պոտապովի մոտից քարշ տվեցին երեք 
ականանետ։ Չորրորդը ջարդեցին ճանապ՛արհին։ Ս աբուրովը 
ակտնաձգի հետ միասին շարժվեց առաջ և դրանք դասավո­
րեց քարե ցանկապատի բեկորների ետևում։ Նրանք անմի­
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ջապես կրակ բարերին գերմանական մարտկոցի վրա, որը 
հարվածում էր Մ ա ս լենն իկովին ։ Ականանե տները հազիվ էին 
կարողացել կրակ բանալ, երբ գերմանացիներն անմիջապես 
որոշեցին նրանց տեղադրությունը, և տասնյակ արկեր տե­
ղացին ամբողջ շ՛րջակայքի ։Լրա։

Բեկորներից մեկը վիրավորեց մարտկոցի հրաման ատա֊ 
րին։ Ս աբուրովն սկսեց հրամանատարություն անել նրա փո­
խարեն։ Այժմ արդեն նա չէր հետևում Մասլենն իկուէին և 
միայն հրամանների ընդմիջումներին երբեմն նայում էր նրա 
կողմը։ Գերմանացիները կրակն ուղղեցին ա կան ան ե տն ե րի 
վրա, և Մասլեննիկովի դրությունը թեթևացավ։ Նա դեռ պառ­
կել ու կրակում էր։ Հետո, երբ Սաբուքովը նայեց այն կող­
մը, տեսավ մի գնդացիր. Մասլեննիկովը չկար։ «Մի՞թե խփե­
ցին)),— մտածեց նա։ Սակայն մի քանի րոպեից Մասլեննի- 
կովը նորից երևաց պատի վրա. երևի սպառվել էին բոլոր 
սկավառակները, և նա գնացել էր նորը բերելու։

Երեկոյան, մթնելուց առաջ, շատ հող թաւի վեց Սաբու֊ 
բովի վրա։ Նա դժվարությամբ բարձրացավ, աչքերում կայծ­
կլտում էին ոսկե դույն շողերը։ Նա նստեց ու երկու ձեռքով 
բռնեց դլուխը։ Կայծերն ավելի շատացան, և նա, կարծես 
թե մառախուղի միջից, սկսեց տեսնել շրջակայքը։

Սողեսող եկավ Պետյան ինչ֊որ բան հարցրեց նրան։
— Ի՞նչ, — նորից հարցրեց Սա բուր ո վը ։
Պետյան դարձյալ անլսելի կերպով ինչ֊որ բան շշնջաց։
Սաբուրովը մյուս ականջը դարձրեց նրա կողմը։
— Չի դիպե՞լ,—հարցրեց Պետյան. նրա ձայնը ար­

տասովոր կերպով բարձր էր։
Սաբուրովը հասկացավ, որ մյուս ականջը համարյա թե 

խլացել էր։
— Չի կպել, — ասաց նա և, գլուխը թեքելով, տեսավ, 

որ իր շինելը ամբողջ կրծքի երկարությամբ պատռված է, 
իսկ շինելի տակ պատռված է բաճկոնը։ Բեկորը անցել էր 
մոտով, հազիվ կպչելով նրան, մոտի ական ւսնետ ը ծռմռվել 
էր, փողն ամբողջապես պոկվել էր։
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Գերմանացիները շարունակում էին կրակել, ս ակւսյն 
արդեն մ ե կ֊մ եկ։ Դատե լով նրանց կրակից, նրանք այն ուա- 
մենայնիվ կտրել էին Ռեմիզովի գունդը, ո րո վհ ե տ և այժմ 
կրակում էին Ս աբուրովփց ավելի դեպի աջ ու ավելի ներքև, 
Վոլգային ավելի մոտ։ Նա փորձեց հեռախոսով կապվել 
Վանինի հետ, բայց դա անհույս բան եղավ. թոԼո[1 հեռախո­
սագծերը կտրատված էին տասնյակ տեղերով։

Մարտը, կարծես, սկսում էր մարել։
--- Որտե՞՛ղ է Մասլեննիկովը, — հարցրեց Սաբուրովը ։
— Այստե ղ եմ։
Սաբուրովյը տեսավ Մասլեննիկովին, որն ավելի քրտնա­

թոր, տաքացած ու հոգնած էր, քան ինքը երկու ժամ առաջ։
--- Ես այնտեղից նրանց հնձեցի, — ասաց նա։
Միայն այժմ Սաբուրովը տեսավ, որ Մ ա ս լենն իկա[փ 

ճակատի և ամբողջ այտի վրա մի մեծ, կապույտ արնագիծ 
էր երևում։

— Կոնտուզի՞ա ստացար, — հարցրեց նա։
— Ոչ, ներքև ընկա։ Ու ի“նչ եղավ' գնդացիրը ջարդ­

վեց, իսկ ինձ բան չեղավ։
«Են ե րկա յացն եմ, — մտածեց Ս աբուրո։Լը։ — Անպայման 

կնե րկա յա ցն եմ ։ Ամենից լավ է Հերոսի կոչման ներկայաց­
նեմ։ Իսկ թող այնտեղ որոշեն։ Նա իսկապես հերոս է»։ Իսկ 
բարձրաձայն նա միայն ասաց.

— Իսկ մարտիկնե՞րը։
— Մեկը ջա խջա խ վե ց, իսկ երկրորդին դուրս քաշեց ի։
— Լավ, — ասաց Սաբուրովը։ — Խաղաղում է, չէ՞։
— Խաղաղում է, — համաձայներ Մասլեննիկովը։ — 

Միայն նրանք, կարծես թե այնուամենայնիվ դուրս եկան 
դեպի Վոլգա։

— Այո, կարծես թե, — ասաց Սաբուրովը։
Նրանք լռեցին։
Սողեսող նրանց մոտեցավ հևալով մի կարճքթանի բու­

ժաքույր և հարցրեց, թե արդյոք վիրավորներ էլ չկա ն։
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— Միայն այնտեղ են, առջևում, — ասաց Ս աբուրո- 
վը։ — Երբ բոլորովին մթնի, այն ժամանակ կբերեք։

Նա մտածեց, որ, երևի Ան յան ևս այժմ ճիշտ այդպես 
սողալով մեկին է մոտենում Ռեմիզովի գնդում, որից իրենք 
այժմ կտրված են։

—■ Ես այժմ դուրս կբերեմ, — ասաց բուժաքույրը։
— Չսողա՛ք, — ասաց Ս ա բուքովը կոպտորեն։'— Չսո­

ղա՛ք։ — Ու նա կամեցավ, որպեսզի այժմ մի որևէ այլ հրա­
մանատար այդպես ետ պահեր Ան յային։— Տաս րոպեից 
կմթնի, ու կսողաք։

Բուժաքույրը և երկու սանիտարները պառկեցին քարե­
րի հետևում։ Եթե Ա աբուրովը չասեր «չսողաք», նրանք իս­
կույն կսողային առաջ, բայց որովհետև արգելեցին, նրանք՛ 
գոհ էին, որ տաս րուգե ևս „կարելի է պառկել այդտեղ։

Հետևում, համարյա անմիջապես, միմյանց հետևից 
պայթեցին տասնհինգ ական։

— Գիշերից առաջ վերջին հարձակումն է գործում,---
ասաց Մասլեննիկ ո վը։ — ճի՞շտ է, Ալեքսեյ /’վան ուէիչ։

— Այո, — համաձայներ Ս աբուրովը։
— Ասում են, որ Վոլգայով նաիւս։սառույցի համատա­

րած շերտ է գնում։
— Ասում են։
Սաբուրովը պառկեց քարերի վրա, երեսը դարձրեց դեպի 

վեր ու միայն այժմ նկատեց, որ դեռ շարունակ ձյուն է տե­
ղում։ Ձյան խոնաւէ փաթէլլները հաճելի կերպուէ պաղեցնում 
էին նրա տաքացած դեմքը։

— Դարձիր այսպես, — ասաց նա Մասլեննիկուէին ։
— Ւնչպե՞ ս։
— Ւնշպես ես եմ դարձել։ Լաւէ է։
Մ ասլեննիկուէը նույնպես դարձավ։ Ս աբուրովը տեսավ?- 

թե ինչպես ձյան փաթիլներն ընկնում են նրա դեմքին։
--- Հաճելի՞ է։
— Շատ, --- ասաց Մ ասլեննիկո վը ։ — Ւ՞նչ եք կարծում

երկա ր ժամանակ է գալու ն ա էս ա ս ա ռց ային շերտ ո։
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— Չգիտեմ, — шишу Ս ա բուրո վը ։ — Դեռ կապ չի
.ստեղծված Վանինի հետ։

— Ո՞չ, դեռ կտրված է։
— հավ, դու. մնա այստեղ, ես կգնամ։
— Սպասեցեք, —ա и ար Մա и լենն ի կո վը ։ — Հիմա կմթնի։
— Լռիր, ես բուժաքույր շեմ։ Ավելի լա վ է հետևիր, 

.որպեսզի դրանք մթնելուց առաջ չսողան։
Ա աբուրովը դուրս ելավ խրամատիր, թռավ բեկորների 

վրայով և, ծածկվե լո վ տան պատերի երկարությամբ, գնար 
ետ, դեպի գումարտակի հրամանատարական կետը։

XVII

— Գնդի հետ կապը վերականգնեցին,— ողջույնի ւիո ՝ 
խարեն ասաց Վւսնինը, երբ Ս ա բուրովը մտավ բլինդաժ։

— Հետո՞։
— Ասում են, որ ԻՒեմի զովից կտրել են։
— Երևում է, — համաձայներ Սաբուրովը։ — Իսկ ի՞նչ 

են ուղում անել։
— Չասացին։ Անշուշտ, հրամանի են սպասում Պրոցեն-

Նրանք լռեցին։
— Գուցե, թե՞յ կխմես, — հարրրեր Վւսնինը։
— Իսկ մի թե կա։
Սաբուրովին ան գիտ ակր ա բա ր թվում էր, թե հենց նոր 

վերապրածից հետո երկրի երեսին այլևս ււչ մի սովորական 
բան չկա։

— Կա, իհարկե, —■ ասաց Վան ինը։ — 1] իայն գուցե 
արդեն պաղել է։

— Միևնույն է։
Վանինը հատակիր բարձրացրեց թե յաման ը ու երկուսի 

բաժակներն էլ լցրեց։
— Իսկ օղի չե՞ս ուզում։
— 0։ւՒ՞> Կ՚ժ °՚ւՒ'
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Վանինը թեյը թափեց թեյամանի մեջ ու երկուսին էլ 
կես֊կես բաժակ օղի Լցրեց։ Սաբուրովը խմեց միանգամից, 
համարյա անտարբերությամբ։ Այժմ օղին նրա համար ոչ մի 
համ չուներ, պարզապես հողն ուծության ղեղ էր։ Հետո Վա- 
նինը նորից Վերցրեց թեյնիկը։ Նրանք դանդաղ կերպով 
խմում էին պաղած թեյը։ Չէին ուզում խոսել։ Երկուսն էլ 
գիտեին, որ այսօր տեղի ունեցավ այն, ինչի մասին ռազմա- 
ճակատի ամփոփագրերում գուցե գրեն, «այսինչ օրը դրու­
թյունը բավական վատացավ, կամ պարզապես' «վատացավ»։ 
Ս՛եյր խմելուց հետո նրանք դարձյալ լուռ էին։ վաղ­
վա համար կարդա դրություննե ր անելը դեռ շուտ էր, (ակ 
այս օրվա մասին, այն մասին, ինչ արդեն եղել էր ու անցել, 
երկուսն էլ չէին ուզում խոսել։

— Ուղո ւմ ես ռադիո լսել, — հարցրեց Վանինը։
— Ուզում եմ։
Վան ին ը նստեց ան կյո ւն ո ւմ և սկսեց լարել հին ընդու­

նիչը։ նախ հեռվում հնչեց ե ր ա ժշտ ո ւթյ ո ւն ը , ս ակայն հինգ 
րոպեից վե րջաց ա վ։ Վանինն սկսեց սլտւոել ընդունիչի կա­
նոնավորիչը։ Էֆիրում լռություն էր տիրում՛։ Հետո նրանք 
լսեցին բուլղարական, թե հ ա րա վս լա վական հաղորդման 
կտորներ, լսվեցին ծանոթ, ռուսական բառերի նման, բայց և 
միաժամանակ անհասկանալի բառեր։

— Այո, ոչինչ չի ստացվում, — ասաց Վանինը։ — Լուռ 
է, մեռածի նման։

--- Եսկ դու Մոսկվայի հես։ կապվիր, — ասաց Սաբու֊ 
րո։[ը։

Վանինը դարձրեց կանոնավորիչը, հասցրեց «Մոսկվաո 
գծիկին։ Երկուսն էլ ականջ դրին։

— Մոսկվան' նույնպես լուռ է, ■— ասաց Վանինը։
— Չի կարող պատահել։
— Լուռ է։
Ու հանկարծ՛ ռեպրոդուկտորի միջից լսվեց կարծես թե 

հուզվող մարդու բարձր ձայնը։
— Մոսկվայի Սովետի դեպուտատների նիստը' պար­
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տիական և' սովետական կազմակերպությունների մասնակ­
ցությամբ հայտարարում եմ բացված։ Զեկուցման համար 
խոսքը տրվում է ընկեր Ս ա ա լին ին ։

Երկու րոպե շա րուև ա կ լսվում էին երկարատև ծափա­
հարություններ։

— Մի՞թե այսօր վեցն է, — զարմացավ Սաբուրովը։
— ինչպես տեսնում ես։
— Սատանան դիտի։ Այսօր ես ամեն ինչ շփոթել եմ։ 

Առավոտվանից ինձ թվում էր, թե հինգն է։
— ին չպե՞ ս հինգն է, — ասաց Վանինը։ — Հենց վեցն 

է, որ կա, ինչպես միշտ։ Ոչ մի տարի բաց չենք թողել։ 
Անցյալ տարի նույնպես բաց չթողեց ինք։

— Ես անցյալ տարի չեմ լսել։
— Եսկ ես լսել եմ,— ասաց 

նակ այստեղ մեր կյանքը խաղաղ

Խ րա մ ա տն ե րո լմն էի։ 
Վան ին ը ։ — Այն ժամա- 
էր։ Մենք անհանգստա-

նում էինք մոսկվացիների համար։ Կանգնել էինք այստեղ 
բարձրախոսների տակ ու լսում էինք։

— Հա, այն ժամանակ դուք մոսկվացիների համար 
էիք անհանգստանում, իսկ այժմ նրանք մեզ համար, — 
մտախոհ ասաց Սաբուրովը և հիշեց Ստալինի առաջին ճառը 
պատերազմի ժամանակ, այն ճառը, որ ռազմաճակատ մեկ­
նելու նախօրյակին ինքը լսեց Մոսկվայում, իր միայնակ սե­
նյակում ։

— «Ձեզ եմ դիմոս? ես, իմ բարեկամներ)), — ասաց այն 
ժամանակ, հուլիսին, Ստալինը մի այնպիսի ձայնով, որից 
Սաբուրովը ցնցվեց։

Սովորական հաստատակամությունից բացի այն ժամա­
նակ այդ ձայնի մեջ կար մի ինչ֊որ ինտոնացիա, որից Սա- 
բուրռվն զգաց, որ խոսողի սրտից արյուն է կաթում։ Դա մի 
այնպիսի ճառ էր, որ հետո պատերազմում նա համարյա 
միշտ հիշում էր մահացու վտանգի րոպեներին, ընդորում 
հիշում էր նույնիսկ ոչ թե խոսքերով, ոչ թե ֆրազներով, 
այլ այն ձայնով, որով նա արտասանվեց, այն բանից, թե 
ինչպես ֆրազների միջև ընկած երկար պաուզաների ժամա­
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նակ ղլթղլթում էր բաժակի մեջ էրվող ջուրը։ Եվ չնայած որ 
այն առավոտյան ինքը մեն մենակ էր իր բարձրախոսի մոտ, 
բայց և այնպես իրեն միշտ թվում էր, թե հենց այն ժամա­
նակ, այդ ՜ճառը լսելիս ինքը երդվեց այդ պատերազմում 
կատարել այն ամենը, ինչ որ ի վիճակի է։ Ն. մտածեց, որ 
Ստալինի համար ծանր է և միաժամանակ նա որոշել է 
հաղթել։ Ու դա համապատասխանում էր այն բանին, ինչ որ 
այն ժամանակ զգաց ինքը' Սաբուրովը, որովհետև իրեն
համար ևս այն ժամանակ ծանր էր և ինքը ևս որոշել էր 
հաղթել ինչ գնով ուզում է լինի։

Սաբուրովը հանկարծ իրեն համար անակնկալ պարզու­
թյամբ, ամենայն մանրամասնությամբ վերհիշեց այն ամենը, 
ինչ որ ինքն զգացել էր այն րոպեին ու հետո երբեք չէր 
կարողացել մոռանալ։

Մինչդեռ ծափահարությունները շարունակվում էին։ Ս ու­
րուրովն ընդհուպ մոտեցավ ռադիոյին։ Այժմ իրեն համար 
հետաքրքիր էր ոչ միայն այն, թե ի նչ է ասելու Ստալինը, 
այլ և այն, թե ինչպե՞ս է ասելու։ Այնինչ ծափահարությունները 
դեռ չէին դադարում։ Նրանք այնքան բարձր էին, որ մի 
վայրկյան Սաբուրովին թվաց, թե այդ ամենը կատարվում է 
այստեղ, բլին դաժո ւմ։ Հետո ր արձրա խ ո ս ի մեջ լսվեց 
Ստալինի հազը և ւսնշտապ ու. այդ պատճառով էլ առանձնա֊ 
պես հստակ ձայնը,

— թնկերնե ՚ ր,..
^Ստալինը խոսում էր պատերազմի ընթացքի մասին, մեր 

ւսնհա ջո զո ւթյունն ե րի պատճառների մասին, մեր դեմ նետ­
ված գերման ական դիվիզիաների թվի մասին, սակայն Սաբու֊ 
րովն այդ րոպեին դեռ խորամուխ չէր եղել բառերի իմաստի 
մեջ, այլ լսում էր ձայնի ինտոնացիան։ Հանկարծ նա խիստ 
ցանկացավ իմանալ, թե այժմ ի՞նչ է զգում Ստալինը, ինչ­
պիսի՞ տրամադրություն ունի նա, ընդհանրապես ինչպե ս 
է այժմ նա, ի՞նչ տեսք ունի։ Ձայնի մեջ նա ուզում էր գտնել 
.այնպիսի ինտոնացիաներ, որ իրեն ծանոթ էին 1941 թվի 
֊հուլիսին լսված ճառից։ Բայց ինտոնացիաներն այլ էին։
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Նտալինը խոսում էր ավելի դանդաղ քան այն ժամանակ և 
ավելի ցածր, հան դի սա ձայնով։

ճառի վերջանալուց առաջ, երբ Ս աբուրովն արդեն հո­
գեպես հանգստացել էր, երբ զղացել էր, որ և այն, ինչ որ 
ասում է Ս տա լինը, և՛ այն ձա (նր, որով [սոսում է նա այդ 
ամենը իրեն' Սւսբուրովին տոգորում էին մի ինչ-որ անսովոր 
հանգստությամբ։ Նա առանձնապես հստակ կերպով լսեց 
վերջին ֆրա զն երից մեկը.

—■ Մեր երկրորդ խնդիրը կայանում է և հատկապես 
նրանում, որպեսզի ոչնչացնենք հի տ լե րյան բան ակը և նրա 
ղեկավարներին, — դանդաղորեն, առանց խոսքերը զա­
տելու ասաց Մուսլինը և ղրանից հետո պա ուղս։ տվեց, որն 
ընդհատվեց ծափահարություններով։

Վան ինը և Սաբուրովը երկար ժամանակ լուռ նստել էին- 
ընդունիչի մոտ։

Այն, ինչ որ Սաբուրովը Լ՛՛եց հենց նոր, թվում էր ան­
սովոր կերպով կարևոր։ Նա մտքով պատկերացրեց, որ այդ 
ձայնը հնչում է այստեղ ոչ թե այժմ, երբ ամեն ին չ խ ա զա ղ- 
վել է, այլ մեկ-ժամ առաջ, երբ ինքը գտնվում էր Մասլեն- 
նիկովի կողքթե' դեռ գրոհի չդադարած դժոխային "րոտի 
մեջ։ Եվ երբ նա մտածեց այդ մասին, հանգիստ ձայնը, որ 
ինքը լսեց բարձրախոսից, նրան թվաց զարմանալի։ թէ՞ որ 
նա, ով խոսում էր, գիտեր այդտեղ կատարվող ամեն ին չի 
մասին և, այնուամենայնիվ, նրա ձայնը հանգիստ էր, միան­
գամայն հանգիստ։ Եվ եթե ինքը, Սաբուրովը, կամ Մամլեն֊ 
նիկովը, կամ Վան ինը ամենածանր րո պեն ե րին հանկարծ 
ասեին' «բան ետ կմղենք», ապա նրանք կխոսեին
գումարտակի մասին և, ի վերջո, այդ խոսքերի համար պա֊ 
տասխանատու էին հինդ հարյուր քառակուսի մետր հողի և 
երկու հարյուր մարդու կյանքի համար։ Ե՛՛կ նա [սոսում էր 
ապագա հաղթանակի մասին։ Մտածելով միլիոնավոր քառա­
կուսի մետրերի և միլիոնավոր մարդկանց կյանքի մասին, 
նա, այնուամենայնիվ, խոսում էր հանգիստ ու հաստատուն 
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կերպով, իբրև մի այնպիսի մարդ, որը ոչ մի րոպե շիւ կաս-' 
կամում դրանում։

— Եվ, իսկապես, ի վերջո մենք կհաղթենք նրանց։
Ս աբուրովն այդ ասաց իրեն համար անակնկալ կերպով, 

բարձրաձայն և, նկատելով, որ Վանին ը /լսեց և նայում է 
իրեն, կրկնեց. — այդպես կլինի, չէ՞։ Այդպես չէ՞, Վանին։

— Կլինի, — ասաց Վանինր։
— Երբ ես գոսպիտալից մեկնում էի, ինձ ասաց մի 

բժիշկ, որը էլտոնից էր գալիս, թե էլտոնում, և ընդհան­
րապես ամբողջ գծում, շարժվում են հսկայական քանակու­
թյամբ զորք, և հրանոթներ, և տանկեր, և' ամեն բան։ Ես՛ 
այն ժամանակ չհավատացի նրան, իսկ այժմ մտածում եմ՝ 
գուցե և ճիշտ է։

■— Հնարավոր է, — ասաց Վանինը։ — Հնարավոր է, որ 
ճիշտ է։

— Իսկ մեզ չեն տալիս, — ասաց Սա բուքովը։ — Ահա 
ես տ ասն ութ օր չկայի այստեղ, բայց քեզ ոչ մի բան չտվե­
ցին առանց ինձ։

— Պրոցենկոն երեսուն մարդ տվեց։
— Սակայն դա իր թիկունքներից։
— Եր թի կուն քն ե րի ց ։
— Գա հաշվի մեջ չէ։ Բայց այլևս ոչինչ չտվեց։
— ^շիեչ։
— Այ. հենց այդ է։ Ես այժմ հիշում եմ Մոսկվան,---

ասաց Սաբուրովը։ — Հիշում եմ, թե ինչպես այնտեղից 
նոյեմբերի վերջերին մեզ մոտ դալիս էին մարդիկ, գաղտնի 
կերպով պատմում էին, որ Մոսկվայից առաջ և Մոսկվայի 
մոտ անհաշիվ քանակությամբ զորք կա։ Իսկ մենք կռվում 
էինք ունեցածով, բայց մեզ այդ զորքերից համալրումներ 
չտվեցին ժամանակից առաջ դեկտեմբերի հինգից առաջ։

Վան ին ը դա րձրե ց կարգավորիչը։ Արդեն ժամը ինն էր, 
և այդ անդամ ռեպրոդուկտորը լի էր հն չյ ո ւն ե ր ո վ։ Տարբեր 
քաղաքներից ինչ-որ բղավում էին օտար լեզուներով, հնչում 
էր մի ինչ-որ, շատ հանդիսավոր երաժշտություն, որը ոչ 
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հիմն էր, ոչ քայլերդ, անծանոթ էր և' Վան ին ին , և Սաբու- 
բովին։ Ու թվար, թե հասարակ կտորով ծածկված այդ փոք­
րիկ ապարատի մեջ ամփոփված աշխարհի ահագնությունը 
1րվեց բլին դամում։ Դրանից նա է՛լ ավելի նեղ թվաց, և 
Սաբուրովին համակեց վիշտը։

— Նվագում են, — ասաց նա: — Տարօրինակ է, որ աշ­
խարհում դեռ որևէ բան կա։ Ինչ-որ քաղաքնե ր , երկրներ, 
երաժշտություն, թատրոններ։

— Իսկ ի՞նչն է տ արօրին ակ, — ասաց Վան ին ը:
— Չէ, այնուամենայնիվ տարօրինակ է։ Չնայած որ, 

իհարկե, ոչ մի տարօրինակ բան էլ չկա, բայց, այնուամե­
նայնիվ, տարօրինակ է.,.

Բլինդաժ մտավ Մ ասլեննիկովը՝ կեղտոտ, թրջված, կի­
սուէ չափ սառցակալված։ Նա սևացել ու լղարել էր այդ օրը։ 
Այտերը- ներս էին ընկել, բայց աչքերը փայլում էին և 
նրանց մեջ կար մի անջնջելի պատանեկական բան, որ չէր կա_ 
ցողացել մարել պատերազմը։ Դեռ գլխարկը չհանած, նա 
ծխախոտ էսնդրեց, երկու անդամ ներս քաշեց ծուխը, նստեց, 
հենվեց պատին և, բերանից ծխախոտը չհանած, մի ակրն֊ 
թարթում քնեց։

— Հոգնել է,— ասաց Սաբուրովը և, Մա ս լենն իկո վի 
գլխից հանելով գլխարկը, խնամքով ոտքերը բարձրացրեց 
հատակից ու դրեց մահճակալին։ Մասլեննիկուէր չէր արթնա­
նում։ Սաբուրուէը, իրեն համար անսպասելիորեն, ձեռքով 
շոյեց նրա մաղերը։

— Ի՞նչ է, քնե՞լ ես։
Մասլեննիկուէր չէր պատ ա ս էսան ում։
— Քնել է, — ասաց Ս աբուրովը , շարունակելով շոյել 

նրա գւուխը։ — Ես ուզում եմ նրան Հերոսի կոչման ներ­
կայացնել։ Դու ի՞նչ ես կարծում Վանին։

— Չգիտեմ, — ուսերը թոթափեց Վանինը։ —- Նա լավ 
տղա է, բայց Հերոսի,,,

— Հերոսի, Հերոսի կոչման, — ասաց Ս աբուրովը։ — 
Անպայման Հերոսէ։ կոչման։ Ի՞նչ է, Հերոսը միայն նա է",
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ով ինքնաթի՞ ռ է ցած գցում։ Ամենևին ոչ։ Սա հենց իսկական 
հերոս է։ Անպայման կներկայացնեմ, և դու կռտորադրես։ 
Կստորադրե՞ս, այո՞։

— Իհարկե , կստորագրեմ, — ասաց Վան ինը, ուսերը 
շարժելով։ — Եթե համոզված ես դրանում, նշանակում է' 
կստորադրեմ ։

— Կստորադրենք, — ասաց Ս աբուրովը, — և որքան 
շուտ, այնքան լավ։ Այդ բոլորը պետք է կենդանության ժա­
մանակ։ Կ՛ա շատ լավ է կենդանության ժամանակ.,. Մահից 
հետո նույնպես լավ է, բայց գլխավորապես մերձավորների 
համար։ Իսկ իրեն համար այդ ժամանակ արդեն ամեն ինչ 
մեկ է։

— > իրեն համար, իհարկե, ■—համաձայներ Վա­
նին ը ։

— Նա ընդամենը քսան տարեկան է, — ասաց Սաբու- 
րովը։ — Եթե պատերազմը չլիներ, երևի սովորելիս լիներ 
ինստիտուտի առաջին, գուցե երկրորդ կուրսում.։ Իսկ այժմ 
նույնիսկ տարօրինակ է այդ մասին մտածելը։

Հեռախոսը զնգզնգաց։
— Էսում եմ, ընկեր Պոպով, — ասաց Սաբուրովը։ — 

Ի՞նչ եմ անում։ Պատրաստվում եմ քնելու։ Էավ, հիմա 
կգնամ.,, Պոպովն ասում է, որ Պրոցենկոն ինձ կանչում է 
իրեն մոտ։ Ջ դիտ եմ։ Ինչո՞ւ, Համենայն դեպս առայժմ վերց­
րու հրամանատարությունը, Էա՞վ։

— Էսում եմ, — ասաց Վանինը։
— Վերցրու։ Ես, թերևս, շուտով վերադառնամ,.. Բայց, 

այնուամենայնիվ, համենայն դեպս,..
Նա ուժով թոթվեց Վանին  ի ձեռքը և դուրս ելավ։

XVIII

Արդեն մութն էր։ Շատ մոտիկ, գերմանացիների առա­
ջավոր բնագծի վրա, կիսաշրջանաձև շողում էին նրանց ազ­
դանշան ող սպիտակ հրթիռները։ Ս աբուրովը գնում էր

Օրեր և. գիշերներ—16
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ավտոմատավորի կողքին, սայթաքելով և զգա լով, որ սոս֊ 
կալի կերպով հ ո գն ե լ է և քա յլե լի ս քնում է։

--- Սպասիր, — ասաց կի ս աճան ա պա րհին ։ — Ս՛ող, նըս- 
տեմ ։

Նա նստեց աղյուսի կտորի վրա ու դառնությամբ մտա­
ծեց, որ թերևս ծեր ան ում է, կամ սկսում է հոգնել ոչ այն 
հոգնածությամբ, որը գա լի ս է յուրաքանչյուր օրվա երեկո­
յան, այլ երկար, ան ան ց ո ւկ հոգնածությամբ, որով հիվանդ 
են արդեն մեկ ու կես տարի պատերազմող շատ մարդիկ։ 
երանք նստեցին մի քանի րոպե ու հետո գնացին առաջ։

Պրոցենկոյին նրանք անմիջապես չգտան։ Նրանց չէին 
նախազգուշացրել, ի ս [լ Պրոցենկոն, պարզվեց, որ այղ. 
չորս օրվա ընթացքում երբ նրա մոտ չէր-եղել Ս աբուրովը, 
տեղափոխվել էր։ Այժմ նրա հրամանատարական կետը, ինչ­
պես և Սաբուրովինը, դտն վում էր ստորերկրյա խողովակի 
մեջ, սակայն մեծ, քառամետրանի խողովակի մեջ, որը 
դեպի Վոլգան տանող քաղաքային գլխավոր մագիստրալն էր։

--- Հապա, քեզ ինչպե՞ս է դուր գալիս իմ նոր բնակա­
տեղը, Ալեքսեյ Իվանուէիչ, — հարցրեց Պ րոցենկոն Սա- 
բուրովին։ — Լավն է, չէ՞։

--- Վատ չէ, ընկեր գեներալ։ Եվ, որ գլխավորն է, հինդ 
մետր հաստություն'' գլխի վրա։

— Հենց որ ռումբը կպչում է, տան մեջ միայն ամա֊ 
նեղենն է թափվում, ուրիշ ոչինչ։ Դե հ, նստի՛ր։

Ս աբուրովը նստեց։
--- Թեյ, — ասաց Պրոցենկոն։
Հանձնակատարը արագորեն թեյ մատուցեց։
— Խմիր։
Ս աբուրովը բերանն այրելով խմեց մի բաժակ տաք 

թեյ։ Նա հույս ուներ, որ քունը կփախչի, սակայն քունը չէր 
անցնում։ Նա դժվարությամբ էր իրեն զսպում, որ գեներալի 
նե րկայությա մբ չննջեր։

--- Դու դեռ առաջվա տե՞զն ես, — հարցրեց Պրոցենկոն։
— Աձո։
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--- Նշանս։կում է դեռ չե ն ռմբակ ոծն լ։
--- Այդպես է դեռ, ընկեր գեներալ։
Ս աբուրովը նկատեց, որ այդ շատախոսության ժամա­

նակ Պրոցենկոն ուշադրությամբ զննում էր իրեն, կարծես 
թե առաջին անգամն էր տեսնում։

--- Ինչպե՞ս ես քեղ զգում, — հարցրեց Պրոց ենկոն։
— Լավ։
--- Դե՛հ, ես գումարտակի մասին չեմ հարցնում, աւլ 

՛քո մասին։ Դու ինչպես ես քեզ զգում։ Կազդուրվե՞լ ես։
--- Կազդուրվել եմ, — ասաց Սաբուրովը ։
Պրոցենկոն մի փոքր լռեց ու նորից ուշադիր կերպով 

նայեց Սաբուրովին։
--- Ես ուզում եմ, Ալեքսե յ Իվանովիչ, մի առաջադրանք 

տալ քեղ, — ասաց նա հանկարծ խիստ կե րպ ո վ, կարծես թե 
համոզվելով, որ այդ առաջադրանքը կարող է տալ ինքը, և 
որ Սաբուրո՚վը կկատարի այդ։ --- Ռեմիզովին կտրել են։

--- Դիտեմ, ընկեր գեներալ,   ասաց Ս աբուրովը։
--- Գիտեմ, որ գիտես։ Բայց դրան ից իմ դրություն ը չի 

թեթևանում։ Ես դիտեմ, որ նրան կտրել են, բայց չգիտեմ, 
թե դրությունն ինչպես է նրա մոտ՝ ո՞ վ է կեն գան ի, ո՞վ է 
սպան վե լ, քա նի մարդ է մնացել այնտեղ, ի նչ կարող են 
անել, ի՞նչ չեն կարող, — ոչինչ չգիտեմ։ Ես պետք է իմա­
նամ, և հենց այսօր, հասկանո՞ւմ ես։

--- Հասկանում եմ։
--- Հետո, թերևս, հեշտ լինի, երբ Վոլգան սառչի, կա­

րելի կլինի սառցի վրայով շրջան ց ե լո վ գնալ։ Իսկ այսօր 
այնտեղ պետք է գնալ ափով։ Ես ստուգել եմ։ Ս կզբունքո վ 
կարելի է այնտեղ հասնել, որովհետև գերմանացիները հա­
սել են մինչև բուն զառիթափը, բայց ներքև չեն իջել։ Մենք 
այստեղից չթողեցինք այդ անելու, իսկ Ռե մ ի զովը, անշուշտ., 
այնտեղից չի թողել։ թն դհան րա պե ս, նրանք զառիվայրից 
ներքև չեն իջնում։ Դու պետք է գնաս զառիվայրով, ստորո­
տով։ Եվ կատարես այդ.», --  Պ րո ց են կոն պաուզա տվեց,
նայեց Մաբուրովի հոգնած՛ դեմքին ու խստաձայն ա վելաց -
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— հենց այս գիշեր։ Ես ուզում՛ եմ, որ մարդ գնա ոչ թե 
հենց այնպես, այլ որպեսզի կարողանա ամեն ինչ ճշտորեն 
իմանալ ինձ համար և, եթե բոլորը 2,արքից դուրս ե՛ն եկել, 
իր վրա վերցնի հրամանատարությունը։ Ես է՜լ, նայած դրու­
թյանը, կամ կսպասեմ քո վերադարձին այս զիջեր, կամ, 
եթե դու մնաս այնտեղ, կսպասեմ նրան, ում որ դու ուղար­
կես։ Ինչպե՞ս է' մենա՞կ կգնաս, թե՞ քեզ հետ ավտոմատա­
վոր կվերցնես։

Սաբուրովը մի վայրկյան մտածեց։
— Թուն ափի վյ։ա գերմանացիներ չկա՞ն։
—> Դժվար թե։
— Եթե գե րմ ան ա ց ին ե րի հանդիպեմ, երկու ավտոմա­

տավորը, միևնույն է, ինձ չեն փրկի, —■■ ուսերը թոթվեց 
Սաբուրովը։ — Իսկ եթե պարզապես գնդակոծեն, ապա մեկը 
ավելի աննկատելի կլինի։ Իմ կարծիքն այդ է։

--- Դեհ, ինչպես ուզում ես։ ■
Սաբուրովը շատ էր ուզում ևս հինգ րոպե նստել այդ­

տեղ, այդ տաք ու անվտանգ տեղը, սակայն նա աչքերով 
որսաց Պրոցենկոյի շարժումը, որ պատրաստվում էր վեր.
կենալու, և Որը նշանակում էր, թե խոսակցությունն ավարտ-, 
ված է, և աշխ ա տ ե ց առաջինը բա րձրան ալ ոտքի։

— Թ՛ույլ տվեք գնալ։
--- Գնա, Ալեքսեյ Իվանովիչ։
Պ բոց են կոն բա րձրա ց ա վ, սեղմեց նրա ձեռքը սովորա­

կանից ոչ ամուր և ոչ էլ երկար, կարծես դրանով ցանկացավ 
ասել, թե ամեն ինչ պետք է կատարվի սովորական կարգով 
և ինչ որ հ ա տ ուկ ձևով հրաժեշտ տալու հարկ չկա։

Ս աբուրուէն անցաւէ միջնորմից այն կողմ, բլինդաժի 
երկրորդ բաժինը, որտեղ նստել էր Պրոցենկոյի'՛ իրեն ծանոթ 
ադյուտանտ Վոստ ր իկովը , որը կարճամիտ էր և միշտ ամեն 
ինչ շփոթող, սակայն անսահման էս ի զա էս ո լթյան համար 
գեներալի կողմից գնահատվում էր։

— Գնո՞ւմ եք, ընկեր կապիտան, — հարցրեց Վոստրի- 
կուէը։ 1
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— Այո։ Լսիր, Վոստրիկով, հս քեզ մոտ կթողնեմ ավ­
տոմատս։

—- Լավ, անվնաս կմնա։
Ս աբուրովը ավտոմատը դրեց անկյունը։
— Հիմա, այ թե ինչ։ Ինձ տուր երկու, բայց ավելի 

1ավ է' երեք կամ չորս կիտրոնաձև նռնակ։ Կա՞։
— Կա։
Վոստրիկովը փնտրեց անկյունում և, որոշ ափսո­

սանքով, ՍաբուրուԼին տվեց «ֆ֊1» տիպի չորս փոքրիկ 
նռնակներ- նրանք արդեն խնամքով միմյանց Լին կապված 
պարանով դոտուց կախելու համար։ Ս ա բո ւրո վը, առանց 
շտապելու, դոտու յուրաքա՛նչյուր կողմից կախեց երկուական 
նռնակ, նախապես ստուգելով, թե արդյո՞ք ամուր են նրանց 
օղակները։

— Կամաց, — ասաց Վոստրիկովը, — թե չէ դուրս կհա­
նեք։
՜ — Ոչինչ։

Դա ս ա վորելով նռնակները, Սաբուրուէը քանդեց գերմա- 
նական անհարմար, եռա՛նկյունի պատ լան ը , .դրե ց ավտոմա­
տի կողքին, իսկ պարաբեչլումը կոխեց բամբակած բաճկոնի 
տակ ծոցը։

— Ուղևորության առթիվ հյուրասիրե ց, —Վոստրիկովը 
գլխով ցույց տվեց այն դուռը, որի հետևում գտնվում էր 
Պ րոցենկոն։

— Ոչ։
— Ո նց թե նա այդպես։

է , — Չդիտեմ։
։ ՚ Ս աբուրովը սեղմեց Վոստրիկովի ձեռքը և դուրս եկավ։

— Վոստրիկով, — բացագանչեց Պրոցենկոն։
—• Լսում եմ ձեղ։
— Դուք այնտեղ ի՞՛նչ էիք մլուլ տալիս։
— Ոչինչ։ Կապիտան ՍաբուրուԼն էր պատրաստվում։
—■ Ինչպե՞ս էր պատրաստվում։
— Ավտոմատը թողեց, նռնակները ինձնից վերցրեց ։
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— Դեհ, լավ, գնա։
Պրոցենկոն մտքի մեջ ընկավ։ ճիշտն ասած, նա Սաբո։.- 

բովին ոււլա բկում էր ոչ թե այն պատճառով, որ այլևս մարդ 
չկար ուղարկելու, այլ այն պատճառով, ռր Ս ուրուրովն ար­
դեն մի անգամ կարգավորել էր նրա կապը բանակի հետ, 
և այժմ նա այնպես էր զգում, թե հատկապես Սաբուրովը 
պետք է տեղ հասնի և կատարի գործը։ Է1ւ չնայած որ ակնե­
րև էր, որ այդ բանը համարյա անհնարին է, այնուամենայ­
նիվ այդ զգացմունքը Պրոցենկոյի միջիր չէր վերանում։ Նա 
նստել էր սեղանի մոտ և անշւոապ ու հանգամանորեն մտա­
ծում էր հետ ադա անե լիքի մասին։ Սաբուրովը արղյո ք կվե­
րադառնա, թե այնտեղ մնալով գնդի հրամանատարի փո­
խարեն, որևէ մեկին կուղա բկի այստեղ, միևնույն է, սրյս- 
պես թե այնպես, զառիթափի այդ չորս հարյուր մետրը, 
որոնց վրա խուժել էին գերմանացիները, պետք էր ե։ո վերց­
նել։ Պրոցենկոն մոտ կանչեց շտաբի պետին, և նրանք մա­
տիտները ձեռքներին հաշվեցին, թե իրենց որքան մարգ, է 
մնացել մինչև այս գիշեր։ Զ՛եռ երկու շաբաթ աււաջ այդ 
թի վը կարոդ էր ահաբեկել Պ բոց են կոյին, բայց այժմ նա 
արդեն այնպես էր ընտելացել իր սեփական աղքատությանը, 
որ հաշվելուց հետո նրան թվաց, որ ամեն բան դեռ այնքան 
էլ վատ չէ։ Նա չգիտեր, թե ինչպե՞ս է Ռեմիզովի գործը, 
սակայն այստեղ, մյուս երկու գնդերում, այսօր կորուստ­
ները նույնիսկ ավելի քիչ էին, քան կարելի էր սպասել։

Ւսկ ինչո՞վ, ի նչ ուժերով ետ վերցնել աւիը։ Դիրքերից 
թեկուզ և մեկ գոււքարտակ հանելու մասին չէր կարուլ նույ­
նիսկ խոսք լինել, պետք էր ամեն կողմից, յուրաքանչյուր 
դրէւմա րտակից հանել մի քանի տասնյակ մարդ և վաղվա 
գիշերվա համար ստեղծել հա վաքա կան գրոհա յին ջոկատ ։ 
Միմիայն այդ. կերպ, այլ ելք չկար։

— Դեհ, դուք ի՞նչ որոշեց իք, ընկեր գեն ե բալ, — հարց­
րեց շտաբի պետը։

Պրոցենկոն վերցրեց մի թերթ թուղթ և հաշվեց ջոկատի 
կազմը է

246



— Ահա, — ասաց նա, — այստեղ դրված է, թե որտե­
ղից քանի մարդ պետք է վերցնել։ Գիշերվա ընթացքում 
մարդկանց բեր հավաքիր ձո բակում։ Ցերեկը կվարլքեց- 
նենք, կպատրաստենք նրանց, իսկ վս1 ղը ՛շիջեր, եթե ողջ 
մնանք, ետ կվերցնենք ափը։

Պրոցենկոն մռայլ էր։ Սովորական խորամանկ ծիծաղը 
ոչ մի անգամ շէր պայծառացնում նրա դեմքը։

— Ս տ ո րա դըե ցեք բանակի շտաբ ուղարկվող զեկուցա­
գիրը, — ասաց շտաբի պետը, թղթապանակից հանելով 
թուղթը։

■— Ինչի՞ մասին է զեկուցադիրը։
— Ինչպես միշտ' դեպքերի մասին։
— Ո՞ր դե պքե րի։
— Այսօրվա։
— Ինչպիսի՞։
— Ի՞նչպես թե ինչպիսի, — մի որոշ վարանումով և 

զայրույթով՜ հարցրեց շտաբի պետը։ — Ա յն մ ասին է, որ 
գերմանացիները դուրս են եկել Վոլգայի ափր, այն մասին, 
որ Ռե մ ի զովին կտրել են։

— Չեմ ստորագրի, — ասաց Պրոցենկոն, առանց գլուխը 
շրջելու։

— Ինչո՞ւ։
— Որովհետև չեն հասել և չեն կտրել։ Զեկուցագիրը 

ուշացրու։
— Իսկ ի՞նչ զե կուց ենք։
— Այսօր' ոչինչ։
Շտաբի պետը ձեռքերը ս։ արածեց։
— Գիտեմ, — ասաց Պ րոցենկոն։ — Զեկուցագիրը մեկ 

օր ուշացնելու պատասխանատվությունը վերցնում եմ ինձ 
վրա։ Ափը ետ կվերցնենք և ամեն ինչ միանդամից կզեկու­
ցենք։ Եթե ետ վերցնենք, մեր այս լռությունը կներեն։

— Իսկ եթե չվերցնե նք, — հարցրեց շտաբի պետը։
— Իսկ եթե չվե րցն ենք, — ասաց Պրոցենկոն մռայլ 

լրջությամբ, որ ընդհանրապես հատուկ չէր նրան, — ապա 
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ներելու մարդ չի մ^իլ։ Ես ինքս կւսռաջնորդեմ գրոհային 
ջոկատը։ Հա ս կան ա լի է։ Ի՞նչ ես նայում, Եգոր Պետրովիշ,— 
այէ տոնով ասաց նա շտաբի պետին։ — Դու ինչ ես նայում 
վրաս։ Կարծում ես' պատասխանատվությունի՞ց եմ վախե­
նում։ Չեմ վախենում։ Չեմ վախեցել ու չեմ վախենում։ Չայց 
շեմ ուզում իմանան, թե գերմանացիները այստեղ նույնպես 
գետափին են հասել։ Այո, չեմ ուզում։ Ես բանակի շտաբին 
եմ հաղորդելու, բանակի շտաբը' ռազմաճակատի շտաբին, 
ռազմաճակատի շտաբը' դլխավոր զորակայանին։ Չեմ ուզում’. 
Դա ախր վիշտ է ամբողջ Ռուսաստանի համար։ Հասկանո՞ւմ 
ես։ Չեմ ուզում ամբողջ Ռուսատանը էէչտացնել։ Միևնույն է, 
եթե հաղորդեմ, կասեն' «ե՛տ վերցրու, Պրոցենկո X։ Եվ ոչ մի 
զինվոր շեն տա։ Դե ավելի լավ է ես ինքս, առանց հրաման­
ների ետ վերցնեմ։ Ես ամբողջ վիշտը մեն֊մենակ ինձ վրա 
եմ վերցնում։ Հասկանո՞ւմ ես։

Շտաբի պետը լուռ էր։
— Դե, եթե հասկանում ես, — ասաց Պրոցենկոն, — 

այսպես լավ է։ Իսկ եթե չես հասկանում' ինքդ գիտես։ Մեկ 
է» վարվելու ես այնպես, ինշպես քեզ հրամայեցի։ Վերջ։ 
Գնա' կատարիր։

Պ րոցենկոն դուրս եկավ բլինդաժից։ Մութ գիշեր էր, 
սուլում էր քամին, և խոշոր փաթիլներով ձյուն էր տեղում: 
Պ րոցենկոն նայեց ներքև։ Այնտ ե ղ, փլատակների միջի լու­
սավոր բացատից երևում էր սառչող Վոլգան։ Այստեղից, 
վերևից, նա թվում էր անշարժ ու բոլորովին ճերմակ։ Ձյան 
մանր փաթիլները բծերի նման ծածկել էին գետինը։ Փոսե­
րում արդեն ամուր կերպով նստել էր ամբողջ օրը եկած 
ձյունը։ Աջ կողմից հաճախակի ափին էին խփում ականա­
նետները, և լսվում էր ավտոմատային փոխհրաձգություն։

Պրոցենկոն մտածեց Ս աբուրովի մասին, որն այժմ, 
հավանաբար, արդեն հասել է այնտեղ, ու ակամա կծկվեց։ 
Դետինը սառն էր, թաց, նրա վրայով սողալն իհարկե ծանր 
էր, իսկ մեռնելը, այդ լպրծուն, սառը ցեխի մեջ ընկնելը 
ավելի ծանր ու վիրավորական էր։
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Ափի մոտ գտնվող վաշտ ում Ս ա բուրո վը վե րց րե ց ավ­
տոմատավոր և նր:ս հետ միասին հասավ մինչև առջևի միայ­
նակ՜ փլատակները, որտեղ գտնվում էին վերջին գն դա ց ի ր- 
ները, և որտեղից ներքև պե՛տք էր իջնել ուղիղ Վոլգայի՜ 
ափով ու սողալով անցնել գերմանացիների մոտով։

Վաշտի հրամանատարը առաջարկեց հետը վերցնել 
ավտոմատավորին մինչև վերջ, մինչև Մե մ ի ղութին հասնելը, 
բայց նա հրաժարվեց, ինչպես հրաժարվել էր Պ րոցենկոյի 
մ ոտ։

Կառչելով դետնից դուրս ցցված՛ աղյուսն ե րից և ցեխի 
սառած կոշտերից, նա հանգիստ կերպով ներքև իջավ զառի­
թափի երկարությամբ, և այժմ ուրդեն գտնվում էր բուն դե- 
տափին։ Նա լավ է հիշում այդտեզը. մի անդամ, սկզբում, 
գետանցի ժամանակ իրենք ափ ելան հենց այդտեղ։ Գետափի 
նեղ շերտը քիչ թեքությոճւ ուներ, և նրա վրա ելուստն ե րով 
բարձրանում էին կավե դարավանդները։ Որոշ տեղեր երևում 
էին նավակայանների մնացորդները, գետնի վրա թափթըփ֊ 
ված էին այրված գերանն եր։ Վոլգայից փչում էր ց րտ աշուն չ 
քամին։ Ս աբուրովը նոր էր ներքև իջել, երբ զգաց, որ խիսսր- 
մրսում է։

Դետը սպիտակ էր։ Եթե նա ուզենար ընթանալ ջրի 
մոտով, ապա իր ստվերը սպիտակ ֆոնի վրա կնկատվեր 
վերևից։ Ուստի նա որոշեց ընթանալ մի քիչ բա րձր ից և 
զառիվայրի մոտով։ Մեկնելիս նա պայմանավորվեց վաշտի 
հրամանատարի հետ' հենց որ գերմանացիները կրակ բա­
նան իրեն վրա, վաշտը նույնպես գնդացրային կրակ է 
տեղալու ամբողջ ղառիվայրի վրա։ ճիշտ է, դա հուսալի օգ­
նություն չէր, բայց> այնուամենայնիվ, օգնություն էր ճա­
նապարհի առաջին կեսի համար։ Այնուհետև մնում էր ամենից 
դժվարը։ Ռեմիզովին չէր կարելի նախազգուշացնել ո՛չ մի 
ձևով, և, մարդ նկատելով, այնտեղից, անշուշտ, պետք է 
կրակ բանային։ Մնում էր միայն հույս գե ե լ սեփական 
բախտի վրա։

Առաջին հարյուր մետրը նա անցավ առանց պա ռկե լու 
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դետն ին, ջանալով շարժվել որքան կարելի է անաղմուկ և 
միաժամանակ արագ կերպով։ Ոչ ոք չէր կրակում։ Ափը 
ամայի էր, միայն մի անդամ նա մի բանի կպավ և ընկավ 
ձեռքերի վրա։ Բարձրանալով, շոշա վ։ ե ց ա րդելքը. դա մի 
սառած մեռել էր, և խավարի մեջ դժվար էր որոշել մերոն֊ 
ցի ց էր, թե՞ գերմանացի։ Սաբուրովր անցավ դիակի ւէրա յո վ։

Բայց հազիվ էր երկու քայլ արել, երբ նրա առջևից, 
բարձրից սուրաց լուսածիր գնդակների ջեղ կր ա կահ ե րթը ։ 
Ուրեմն, նա ընկնելու ժամանակ այնուամենայնիվ աղմուկ 
էր հանել։ Արագորեն մի կողմ քաշվոց և պառկեց ափին 
թափթփված, այրված գերանների ետևում։ Գերմանացիները 
ևս մի քանի կրակահե րթ արձակեցին և մի ակն թարթում 
լուսավորեցին գե տ ափ ի հատվածը Բարուրուէի ետևից, այն­
տեղ, ուր ընկած էր դիակը է Գերմանացիները նրան ողջ մարդու 
տեղ ընդունեցին։ Կրակահերթերն ավելի ու ավելի մոտ էին 
կպչում, և, վերջապես, մի կրակահերթ կպավ ուղիղ դիակին։ 
Գերանների ետևում պառկած Սաբուրռւէը շարունակ սպա­
սում էր։ Երևի, կարծելով, որ լռությունը խախտած մարդը 
խլի վեց, գերմանացիները դադարեցրին կրակը։

Սաբուրուէը սողաց առաջ։ Այժմ սողում էր առանց դետ֊ 
նիգ կտրվելու և աշխատում էր ամենափոքր իսկ աղմուկ 
չհանել։ Դարձյալ երկու կամ երեք անդամ ընկավ մեռած 
մարմինների վրա։ Հետո ուժեղ կերպով կպավ քարին ու 
կամաց, ինքն իր մեջ հայհոյեց։ Նրան թվաց, թե առջևում 
մի բան շարժվեց։ Կանդ առավ ու ականջ դրեց։ Լսվեց ջրի 
ճողփ յուն ։ Հանգիստ կերպով առաջ սողաց ևս մի քանի 
քայլ։ ճ ողփյռւնն այժմ ավելի լսելի էր։ Դա մի այնպիսի 
աղմուկ էր, որ կարծես դույլով ջուր էին վերցնում։ նա հան­
կարծ հիշեց, թե ինչպես մանկության օրերին, գրազ դալով 
ընկերների հետ, գիշերն անցավ քաղաքային ամբողջ գերեզ­
մանոցով և որպես ապացույց այն բանի, որ ինքն այդ արեց, 
բերեց գերեզմանոցի ամենավերջին ծայրում գտնվող գերեզ­
մանի պսակի ճենապակե ծաղիկները։ ՜Այժմ նրա համար 
Երկյուղալի էր համարյա այնպես, ինչպես այն ժամանակ։
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Լռություն , խավար, մենակություն և այդ տարօրինակ 
աւլմ ուկր։

Նա առսւզ սողաց ևս մի քանի քայլ և տեսավ մակույկի 
բեկորների միջից հայտնված, կռացած ֆիդուրան։ Մարդր 
կարծես սկզբում ընթանում իր իրեն կողքով, հետո, շրջվե­
լով թափված գերանների մոտով, շարժվեց ուղղակի դեպի
իրեն։

ՍաբուրուԼը սպասում էր։ Նա ոչ մի խոհ չուներ, ուներ 
միայն սպասում, ահա հիմա ն ա կանի ևս մի քայլ, հետո' 
ևս մի քայլ, ու հետո կարելի կլինի ձեռքը հասցնել նրան։ 
Երբ մարդը մի քայլ էլ արեց, Ս աբուրուԼը առաջ պարզեր 
ձեռքը, բռնեց նրա ոտքը ու քաշեց դեպք։ իրեն։

Սարդն ընկավ, զարհուրելի կերպով բղավեց, և նույն 
'!.ւսյև^յլ!յ1յ!!'^ թան կպավ Ս աբուրո ։Լի գլխին, և սառը 
ջուրը ամբո ղջա պե ս թրջեց նրան։ Մ արդը բղավեց ոչ ռուսե­
րեն ոչ գերմաներեն, այլ պարզապես հուսահատորեն կան­
չեց «Սա՜ ա ...)>։ ՍաբուրուԼն ամբո դջ թափով բռունցքն 
իջեցրեց նրա դեմքին։ Սյդ ժամանակ, ինչ որ բւսն բղավելով 
գերմաներեն, մարդը բռնեց նրա ձեռքը և ատամները խրեց 
նրա մեջ։ Սաբուրովը,՝՝ զգալով որ այժմ, միևնույն է, չուռ 
կլինի, թե չէ, աղատ ձեռքով քաշեց պարաբելլումը և մի 
քանի անգամ իրար հետևից կրակե ց, ատրճանակի փողը 
ուղիղ հնմ անելով գերմանացու մարմնին։ Նա ցնցվեց ու 
լռեց։

Վերևից լսվեցին ավտոմատային կրակահերթերը, և 
գնդակների տարավ։ տեղաց շրջակա յքի վրա։ Մի քանի 
գնդակներ աղմուկով կպան դույլին։ Սաբուրովը շոշափեց 
իրեն մոտ ընկած՜ դույլը, որից պարան էր կապւէած, և հաս­
կացավ, որ գերմանացին, անշուշտ, Վոլգա էր գնացել ջրի։

Վերևից ւլեռ կրակում էին։
«Ներքև կիջնե՞ն, թե՞ ոչ, — մտածեց Սաբուրռվը։ — Ո'չ, 

չեն իջնի, կվախենան»։ Նա այդպես որոշեց, որովհետև 
միանգամից կր ակո ւմ էին բոլոր կողմերից, անկանոն կեր­
պով և են [Յա դրությամբ։
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Նա պառկեց , ուսը կպցնելով դիակին, որն այգպիսո՚՚Լ 
կիսով չափ ընկել էր նրա վրա ու պաշտպանում էր գնդակ­
ներից,

— ՐԲ է վերջանալու», — մտածեց Սաբուրովը։ Նա 
զգում էր, որ սառչում է, որովհետև գերմանացին ընկնելիս 
վրան թափեց դույլի ջուրը, Սո ս կա լի ցուրտ էր. Վերևից շա­
րունակ կրակում էին, և այդպես նրանք կարող էին կրակե լ 
ամբողջ գիշերը։ Ս աբուրովը թափուէ վրայից մ է, կողմ նետեց 
դիակը և սողաց։ Գնդակները դետնին էին կպչում մեկ 
առջևից, մեկ ետևից, և երբ նա սողաց երեսուն քայլ, իսկ 
կրակուս էին համարյա ամբողջ գետափի երկարությամբ, 
հենց այն պատ՛ճառով, որ այդքան շատ էին կրակում, վերքո­
տին զգաց, որ իրեն չեն դիպչիր

Նա սողաց հիսուն, հարյուր քայլ։ Ափէ, վրա դե րւ կրա­
կում էին։ Եվս հէ, սուն քայլ.,.

Նրա ձեռքերն այնպես էին սառել, որ այժմ արդեն գե­
տինը չէին զգում։ Կրակոցների լույսերը երևում էին այն­
տեղ, զառիթափ է։ վրա, որտեղից կրակում էին։ Այժմ և 
ետևից, որտեղից նա գալիս էր, և’ առջևից, Ռեմիզովի կող­
մից, երևում էին կրակող գերմանացիների ուղղությամբ 
ընթացող գնդակներէ, լուսագծերը։ Հրաձգությունը ավելէ, ու 
ավելէ, էր սաստկանում, գերմանացիներն սկսեցին ավելէ, քիչ 
կրակել դեպի ներքև ու հաճախակի պատասխանել դեպէ, 
ձախ և աջ։ Այգ ժամանակ Սաբուրովը ոտքէ, թռավ ու վա­
զեց, նա այլևս շէր կարող սողալ։ Նա վազում էր, սայթաքում, 
թռչում գերանն ե րի վրայով։ Հանկարծ նրա գլխում մ է, միտք 
առկայծեր' այնտեղ, Ռեմիզովի կողմից պետք է հասկանան, 
որ գերմանացիները կրակում ե՛ն մերոնցից մեկն ու մեկի 
վրս,։ Չնայած ցեխին ու խավարին, նա վազում էր մոլեգին 
արագուէՅյամբ։ Կանգ, առավ, ավելի ճիշտ' ընկավ միայն 
այն ժամանակ, երբ մեկը ոտ բռնեց նրան։ Նա երեսնի­
վայր ընկավ ցեէսի մեջ, վնասեց ուսը, այդ ժամանակ մեկը 
նստեց նրա մեջքին և սկսեց ոլորել ձեռքերը։

— Ո վ ես, — հարցրեց մի խռպոտ ձայն։

252



— Յուրային, սատանան տանի, — չդիտես ինչո՞ւ դեռ 
շշունջով ասաց Ս աբուրովը և, զգալով, թե ինչպես են ոլո֊ 
բում մատները, իրեն վրա ընկածներից մեկին ազատ ձեռքով 
այնպես հրեց, որ նա թավալվեց գետնին։

•— Ի՞նչ ես հրում, — լս վեց մի ձայն։
— Ասում եմ' յուրային եմ։ Ինձ տարեք Դեմի զովի մոտ։
Գերմանացիները երևի լսել էին աղմուկ-աղաղակը և 

մի քանի կրակահերթեր արձակեցին։ Մեկը հեծկլտաց։
— Ի՛նչ է, վիրավորեցի՞ն, — հարցրեց մի ձայն։
— Ոտքս ծանր վիրավորեցին։
— Այստեղ, — ասաց մեկը և, Սաբուրովի ձեռքը բռնե֊ 

Լով, նրան քաշ տվեց առաջ։
Նրանք վազեցին մի քանի քայլ և թաքնվեցին մի պատի 

հիմքի մնացորդների հետևում։
— Որտե՞ղից, — հարցրեց նույն ձայնը:
— Գեներալի մոտից։
— Ո՞վ ես, մթան մեջ չեմ տեսնում։
— Նա պիտ ան Սա բուքովն եմ։
— Հա՛, Սաբուրո վը ■ • • Իսկ սա Գրիդորովիչն է, — և 

ձայնը անմիջապես ծանոթ թվաց Սաբուրովին։ — Այո ի նչ է' 
■դո լ ապտակ հասցրիր ինձ։ Դեհ, ոչինչ, հին բարեկամ ից է։

Գրիգորովիչը շտաբի հրամանատարներից մեկն է, որին 
Պրոցենկոն մեկ ամիս առաջ, նրա խնդրանքի համաձայն, նշա­
նակել էր վաշտի հրամանատար։

— Գնանք ԻՒեմիզովի մոտ, — ասաց Գրիգորովիչը,
— Ռեմիզովը կեն դան ի՞ է։
— Կենդանի է, միայն պառկած է։
— Ի՞նչ է, ծա՞նր կերպով են վիրավորել։
— Այնքան էլ ծանր չի, — ասաց Գրիդորովիչը ընդհատ 

■ծիծաղով, — անհարմար տեղ են վիրավորել։ Նա այսօր ամ­
բողջ օրը, առանց շունչ առնելու, մայր է հայհոյում. Գիտա­
կան լեզվով ասած ավտոմատից խ՚իել ^ն նրա նստուկին, 
■այնպես որ նա կամ պառկում է փորի վրա, կամ քայլում 
է՝, բայց ի վիճակի չէ նստելու.
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Սաբոլրովն ակամայից ծիծաղեց։
— Ւ՞նչ ես ծիծաղում, — հարցրեց Գրի դորովիշը ։
— Հենց այնպես, ծիծաղելի է։

,   4?եզ համար ծիծաղե լի է,   ասաց Գրի դոր Ո վի} ր , 
իսկ մեղ նա այստեղ վատ տրամադրության պատճառով ամ­
բողջ օթը խաշում է։ Մենք ծիծաղելու հալ չունենք։

Ս աբուրովը Դեմիզովին գտավ նեղ բլինդաժում, մահճա­
կալի վրա երեսնիվայր պառկած, բա րձե րը դլխի և կրծքի 
տակ։

— Գեներալի մոտի՞՛ց եք, — ան շտապ հարցրեց Ո՚եմի- 
զո՚1ը։

— Գեներալի մոտից եմ, — ասաց Ս աբուր ո ւէը ։ — Բարև 
ձեզ, ընկեր զն դա պետ։

— Բարև ձեզ, Սաբուրով։ Ես հենց այնսլես էի կարծում , 
որ մեկն ու մեկը գալիս է գեներալի կողմից, և հրամայեցի 
կրակ չբանան։ Դեհ, ո՞նց է ձեր գրությունն այնտեղ։

— Ամեն ինչ կարգին է, — ասաց Ս աբուրովը , — բացի 
այն բանից, որ գեներալ Պրոցենկոյից մինչև դնւլապետ Բ՛ե­
մի զու քը ստիպված ենք սողալ փորի վբա։

--- Ավելի վատ է, երբ հարկ է լինում ւզառկել փորի 
վրա, ■— ասաց Ռեմիզովը և հայհոյեց։ Հետո, խորաման­
կորեն կկոցելով աչքերը, խիտ, սպիտակ հոնքերի տակից 
նայեց Սաբուրովին և հարցրեց, — ձեզ, անշուշտ, արդեն 
ասել են իմ վերքի մասին։

— Ասել են, — ասաց Սաբուրովը։
— Դե, իհարկե , ուրախ են չարա խոսելու առիթից' «գնդի 

հրամանատարը վիրավորված է հ ե տ աքրքրական տեղից.,-.»։ 
Սպասեցեք, սպասեցեք,   հանկարծ ընդհատեց նա ինքն 
իրեն, — այս ինչ է ոտից գլուխ արյան" մեջ եք կորել։ 
Վիրավորվե՞լ եք, ի նչ է։

— Ոչ, — ասաց Սա բուրո վը, — մի գերմանացու սպա­
նեցի։

— Դեհ, հանեք թեկուզ այդ բամբակած բաճկոնը։ Հե'յ,
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Շարապով, կապիտանին ջուր աուլ։ լվացվելու և իմ բամբա-- 
կած բաճկոն ը տուր։ Հան՛եցեք, Հանեցեք։

Սաբուրո վն սկսեց կոճա կն ե ր ր բացել։
— Դեհ, ձեզ ի՞եչ է հրամայել գեներալը։
--- ճշտել դրությունը և հաղորդել, — ասաց Սաբուրովը 

լռելով այն մասին, որ Պրոցենկոն ավելի վատ բան էր ենթա~ 
դրում և իրեն հրամայել էր'' գլխավորել գունդը։

— Դեհ ի՞նչ գրություն,  ասաց Ռեմիզովը.— դրությունը 
այնքան վատ չէ, որքան ամոթալի է։ Տվել ենք գետափի մի 
կտորը։ Գնդի կոմիսարը սպանված է։ Երկու դումա րտ ակի 
հրամանատար սպանված են։ Ես, ինչպես տեսնում եք, կեն­
դանի եմ։ Պետք է վերականգնել դրությունը։ Ինչպե՞ս է, 
գեներալը տրամ ագի ր է վերականգնելու դրությունը։

— Ե արծ ում եմ, այդ կանխատեսումով է նա ինձ ուղար­
կել, — ասաց Սաբուլ։ովը ։

— Եռ էլ այդպես եմ ենթադրում։ Եվ, հասկանալի է, 
որ երկու կողմից պետք է վերականգնել, — ասաց Ռեմի­
զովը։ --- Ուրեմն տաքացեք։ Դուք ստիպված կլինեք վերա­
դառնալու։

— Պետք է, — ասաց Ս ա բուք ո վը։
— "Իսկ գուցե մնաք ինձ մոտ։ Ես այնտեղ հրամանատար 

կուղարկեմ։ թեզ ի՞նչ է հրամայված։
--- Ոչ, ես կվերադառնամ, --- ասաց Սաբուրուիը։
--- Սեմյոն Սեմյոնովիչ,---  ձայներ Ռեմիզովը։
Ներս մտավ մայորը' շտաբի պետը։
— Մեր տեղագրման սխեման պատրա՞ստ է։
— Հիմա կավարտենք, — ասաց շտաբի պետը։ ճշտում 

ենք։
— Դեհ, շուտ տվեք, շուտ տվեք, եղբայր։ Շարժվեցեք... 

Դուք ինձ կանխեցիք, — Ռեմիզովը դիմեց Ս ա բո ւր ո վին . — Ես 
ինքս էի ուզում հրամանատար ուղարկել։ Սխեմա էինք պատ՛­
րաստում, որպեսզի ամեն ինչ ճշգրիտ լինի, այդ պատճառով 
ուշացանք։ Հիմա կպատրաստեն, իսկ ես ձեզ հետ հրամանա­
տար կուղարկեմ։ Ֆիլիպչուկին ճանաչը ւմ եք։
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__ Ոչ, չեմ ճանաչում, — ասաց Սաբռւրովը։
— Իմ գնդից է։ Լավ, խիզախ հրամանատար է։ Կգա 

ձեզ հետ։ Այ, սխեման կպատրաստեն, ու կգնար։
Ո'եմիզովը փորձեց բարձրանալ ու նորից երկար հայ֊

հոյեց։
— Երևակայեցեք, թե սրտեղ է կպել։ Ես այնպիսի վատ 

բնավորություն ունեմ, որ միշտ պետք է վազվզեմ. առանց 
վազելու չեմ կարող ո՛չ մտածել, ո չ էլ հրամայել, ոչինչ չեմ 
կարող։ Չգիտեմ, թե ինչի՞ց է այդ։ Այնուամենայնիվ, արդեն 
վեց տասնյակս ■ լրացավ, ժամանակն է արդեն մոռանալու 
այդ... (յ արապո վ, — նորից ձայնեց նա։

Երևաց հանձնակատարը։
— Շարապով, օգնիր ինձ մահճակա լից իջնելու։
Շ ա րա պո ։Լը գրկեց նրա ուսը և օգնեց իջնելու։ Ռեմիզո - 

վը տնքո ւմ , հառաչում ու հայհոյում էր և կարո ղան ում էր 
այդ ամենը անել միանգամից։ Ոարձրանալով, նա ցավից 
խոժոռեց դեմքը, մի քանի անգամ ետ ու առաջ վազեց բլին֊
դաժում ։

— Սխեման պա տ րա՞ ս տ է։
— Պատրաստ է, — ասաց մայորը, թուղթը պարզելսվ։
--- Ահա այս սխեմայի մեջ ամեն ինչ դրված է, •— մա­

յորի ձեռքից վերցնելով, ավելի շուտ խլելով թուղթր և շա­
րունակելով վագ.վզել, ասաց Ռեմիզովը։ — Գրված է ամեն 
ինչ, թե ինձ մոտ ինչը ո՞րտեղ է և ի՞նչ պետք է անեմ իմ 
կողմից։ Գիտեք, այնպես միան գամից կատարվեց' երկու 
գումարտակի հրամանատարներին սպանեցին, կոմիսարին 
սպանեցին և ինձ վիրավորեցին' բոլորը կես ժամվա ընթաց­
քում։ Հենց այդ րոպեին էլ ։Լրա եկավ ամբողջ պատմու­
թյուն ը։

— Կորուստները շա տ են, — հարցրեց Ս ա բ ո ւր ո վր ։
--- ^/՚ գումարտակ համարյա շէյւս։ Այն գումարտակը, 

որը ափն էր գրավում։ Իսկ երկուսը համարյա այնպես են, 
ինչպես որ կային։ Ընդհանրապես կռվել դեռ կարելի է, մի­
անգամայն կարելի է։
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— Իսկ ինչպե՛ս է ձեր վիրավորների փոխադրումը, — 
հարցրեց Ս ա բուրո վը մի փոքր կա րկամելո վ։ Նա երկար նա֊ 
խապատ ր աստ վել էր այդ հարցը տալու համար։ Նա դիտեր, 
որ Անյան այդտեղ է' Ռեմիզովի գնդում, և այնուամենայնիվ 
սիրտ չէր անում սկսելու այդ խոսակցությունը, վախենալով 
մի ահավոր լուր լսել։

— Դեհ, ի՞նչ փոխադրում, Վոլգայով նախասառցային 
շերտն է դնում։ Պահոս? ենք ձորակում։ Փորել ենք հողը և 
•դահում ենք անձավներում։

— Հեռո՞ւ են այստեղից, — հարցրեց Ս ա բուրո վը։
— Այո, հեռու են։ Աջ զորաթևում խաղաղ է, այնտեղ էլ 

պահում ենք... Ինչպես է, Ֆիլիպչուկ, պատրաստվեցի՞ր, — 
դոչեց Ռեմիղովը։

— Պատրաստվեցի, — պատասխանեցին հյուղակի մյուս . 
կեսից։

— Դեհ, հիմա կգնաք։ Տեր իմ, ես ինչպե ս ձեզ րչ մի 
բան չառաջարկեցի խմելու։ Շարասլո’վ։

0 արապովը թռավ փոխգնդապետի մոտ։
— Խմիչք։ Ես չհիշեցի, ծերացել եմ, հապա դո՞ւ։ •
— Եա, — ասաց (յարապովը և տեղն ու տեղը, առանց 

հեռանալու, գոտուց քանդեց գերման ական սրվակը, նրանից 
անջատեց բաժակը, լց՛րեց ու տվեց Աաբուրովին։

Սաբուրա/ը միանդամից դատարկեց, Նրա կոկորդը այր­
վեց, և նա հազաց, խմածն սպիրտ էր։

— Ախ, ես մոռացա ձեւլ նախազգուշացնել։ Հնարավո­
րության դեպքում օղի չեմ խմում,— ասաց Ռեմիղովը։ — Ես 
ֆիննական կամպանիայում այսպես կոչված՝ Պետսամոյի 
ուղղությամբ էի կռվում։ Այնտեղ վարժվեցի սպիրտին։ թար­
մանայի ջերմություն է հաղորդում։ Ուղղակի ծլլում է ստա­
մոքսի մեջ։ Հիմա ձեր կոկորդը դեռ այրվում է, իսկ ստա­
մոքսի համար լավ է. այնպես չէ ։

— Լավ է, — դժվարությամբ շունչ քաշելով ասաց Սա֊ 
բուրովը։ ՝

— Իսկ դու պետք է հայտնեիր, — ասաց Ռեմիղովը
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Շ արապովին. «թույլ տվեք զեկուցելու, ընկեր հրամանատար 
որ սա սպիրտ էւ>։ Հասկաց ա՞ ր։

— Հասկացա, — ասաց Շարապովը։
— Օգնի՛ր ինձ։

Շ արապովը մոտեցավ Ռեմիզովին , և նորից տնքոցով, 
հառաչանքով և հայհոյանքներով կրկնվեց նույն գործողու­
թյունը հակառակ կարգով։

— Այն ուա մեն յան իվ չեմ կարող քայլել, — ասաց Ռե 
միզովը, պառկելով և շունչ քաշելով։ — Իսկ բնավորությունս 
թույլ շվւ տալիս պառկելու։ Սի քանի անգամ վիրավորվել եմ, 
սակայն թող թույլ տրվի ասելու այսպիսի ապուշային 
վերք... Այս ի՞նչ խողություն է։ Զ՝ե'հ, որի դ տամ հրամանը' 
քե զ, թե Ֆիլիպչուկին ։ Ֆիլիպչո՛ւկ։

— Այստեղ եմ։

Ի լին դամ մտավ բարձրահասակ մի մարդ, բամբակած 
բաճկոն ով, ավտոմատով զինված։

— Ինձ տվեք, — ասաց Ս աբուրովը։ — Ես եկա այստեղ, 
գուցե և կա րո ղան ա մ վերադառնալ։

--- Վերցրեք։ թեկուցեցեք գեներալին, որ գնդապետ Ռե - 
միզովը կանի ամեն ինչ, որպեսզի հետ վերցնի գետափը, 
քավի իր մեղքը։ Եվ մյուսներին կստիպի քավելու .— ավե~ 
լացրեց նա զայրացկոտ կերպով, գլխով ըույց տալով իր 
շտաբի հրամանատարներին։ —թեկուցեք' մեր տրամադրու­
թյունը առույգ է, պատրաստ ենք մարտի։ Վիրավորվելուս 
մասին ձեզ պետք է ասեի, թե չզեկուցեք, բայց, միևնույն 
է, չեք կարող ձեզ զսպել։ Զեզ, Ֆիլիպչուկ,— ասաց Ռեմի- 
զովը, դիմելով սպասող հրամանատարին, — մի խնդիրք ե 
հրաման ունեմ' հասնել շտաբ և այստեղ վերադառնալ ողջ­
առողջ։

— Կա’, — ասաց Ֆիլիպչուկը ։
— Ահա և ամենը։ Հա, մեկ էլ ա յ թե ինչ...
Սակայն , խոսքի վրա ընդհատելով իրեն, Ռեմիզովը ։իա-
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կեց աչքերը ու սեղմեց ատամները։ Այդպես նա 
քանի վայրկյան, և Սաբուրովը հասկացավ, 
խոսում է ուժից վեր, ցավը հաղթահարելով,

պառկեց մի 
որ ծերունին

— Ահա թե մեկել ինչ, — բացելով աչքերը, նախկին 
տոնով ասաց Ռեմիզովը։—Ինձ թվում է, որ այսօր լուսա­
բացին և ցերեկը չպետք է դիրքերը ետ վերցնել։ Գերմանա­
ցիները կսպասեն հակագրոհի։ Այսօր պետք է մնալ այնտեղ, 
որտեղ գտնվում ենք, պատրաստվել, իսկ վաղը գիշեր, երբ 
նրանք կկարծեն, թե մենք հաշտվել ենք գրության հետ. 
պետք է հենց հարվածել։ Իմ այս կարծիքը հադորդեցեք 
գեներալին։ Պաւորա՞ ստ եք, Ֆիլիպչուկ։

— ճիշտ այդպես, պատրաստ եմ։ 
— Դեհ, մոտ եկեք ինձ։

Ֆիլիպչուկը մոտեցավ նրա մահճակալին։ Ռեմիզովը 
նախ ամուր սեղմեց նրա ձեռքը, հետո Սաբուրռվի և միա­
ժամանակ ծերունական խորշոմների ցանցով պտտված կա­
պույտ աչքերով մի արագ հայացքով ոտից գլուխ չափեց 
նրանց։ Այդ հայացքի մեջ կար և’ տագնապ, և’ ողջերթի լուռ 
բարեմաղթություն։ Եվ Սաբուրովն զգաց, որ այգ փոքրիկ, 
մոլեգին գնդապետը, չնայած իր զայրացկոտ խոսելաձևին, 
անշուշտ, լավ ու զվարթ հոգու տեր մարդ է։

— Գնացե՛ք, դնացե ք, — նրանց ետևից ասաց Ռեմիզո­
վը։ — Անհամբեր կռպասեմ։

Երբ նրանք, մագլցելով լպրծուն ելուստներով, սկսեցին 
բարձրանալ վեր, դեպի գետափը, Ս աբուրովը նորից հարցրեց, 
այււ անգամ Ֆիլիպչուկին,

— Իսկ ինչպե՞ս է այստեղ ձեր վիրավորների դրությու­
նը։ Փոխագրում ե ն։

— Իսկ ո ւր փոխադրեն։ Նախասառցային շերտ է գա­
լիս, — նույն խոսքերով, գնդապետի նման, պա տ ա ս խ ան ե ց 
ֆիլիպչուկը։ ~~ Իսկ ի՞նչ կա։

=— Ոչինչ, հենց այնպես, —ասաց Սաբուրովը։ — (it 
հանկարծ մտաբերեց, թե ինչպես սրտաբացությամբ Ան/ան 
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վևրջին անդամ’’ մոտեցավ ու ւիաթաթվեւ) իրեն՝ Ս տ ս լենն ի կո ւ[ի 
ն ե րկայությա մբ, և ամա չե լո վ իր շփոթմունքից , որի սլա տճա - 
ոով նա այնպես էլ չկարողացավ իմանալ, թե այժմ ամենից 
շատ ի նչ էր ուղում ի մ ան ա լ աշխարհի երեսին, ասաց.— 
բահն այն է, որ այստեղ ձեր գնւլում ծառայում է իմ կինը։

— սի նդ,— ղարմացած հարցրեց Ֆիլիպչուկը ։ — Օր֊ 
տե ղ։

— Նա բուժաքույր է բուժս ան գումարս։ ակում ։ Իալց ես 
չգիտեմ՝ նա այժմ ձեզ մո՞տ է, զն դումն է։

— Իսկ տեսքը, ինչպե՞ս է նա,— հարցրեց Ֆիլիպչուկը։
— Ինչպե ս ասեմ ձեզ — խավարում ակամայից ժպտաց 

Սաբուրովյը և մտածեց, որ իրեն հ ա մ ս։ ր դժվար է Ան յայի 
ա րտ աքին ի նկարագրականը տալը։ — Միջահաս ակ է, լղա֊ 
ըիկ։ Դեհ, էլ ի նչ... Հա,- նրա մազերը ետ են սանրված։ 
Ազդան ունը Նլիմենկո է։

— Ելիմենկո, — կրկնեց Ֆիլիպչուկը։--- Կլիմենկո... Ջեմ
ճանաչում։

— Անյա, — ասաց Սաբուրովը ։
— Անյա, — դե դուք պետք է սկզբից ա յգպե ս ասեիք՝ 

Անյա։ Իհարկե, ճանաչում եմ։
— Նա լա՞վ դրության մեջ է, — հարցրեց Ս ա բուրէ։ վը ։
— Իմ կարծիքով, այո, --- ասաց Ֆիլիպչուկը։ — Ե՛ս

նրան ցերեկը, ժամը 6֊ին տեսա։ Ես այնտեղ էի աջ զորա­
թևում հենց այն ժամանակ, երբ դուրս էին բերում գումար֊ 
տակի հրամանատարին։ Իմ կարծիքով ամեն ինչ կարգի՛!։ 
Է,—ասաց նա ձայնի ւքեջ որոշ կասկածանք արտահայտե֊ 
լով, որովհետև այն րոպեից, երբ տեսել էր Անյային, անօււ 
էր արդեն յոթ, թե ութը ժամ, իսկ յոթ-ութ ժամը Ստալին֊ 
դրա դում չափազանց երկար ժամանակ էր։

--- Երբ նրան տեսն եք վե րա դա րձից հետո, ■— ասաց Սա֊ 
բուրովբ, ասացեք, որ Սաբուրովի դրությունը միանգամայն 
կարգին է։ Դեհ, նաև ողջույն է հղում ձեզ։ Ոչ, այդ նույնիսկ 
հարկավոր չէ, — պարզապես ասացեք, որ իմ դրությունը 
միանգամայն կարգին է։
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— Լավ, — ասաց Ֆիլիպչոլկը։ — Անյան.,. Ես դեռ երեկ 
էՈ ե Ա III քիեմիւլովի մոտ է Ծերունին սոսկա լի կերպով հայհո­
յում էր նրան։ Գիտե՞ք, թե նա ինչպես կարող է հա (հո քել։

— Ինչո՞ւ համար, — հարցրեր Ս աբռւրռվյ։, արդեն
կռահելով։

— Ինչո՞ւ համար։ Նրա համար, որ խցկվում է, ուր 
չպետք է մտնել։ Իսկ ծերունին մինչև օրււ չի կարող տես­
նել, երբ կնոջը վիրավորում կամ սպանում են։ Նրա 
աչքերը արցունքով են լցվում։ Դե, նա էլ զայրանում էր 
աղջկա վրա։ Այնպես էր բարկան ում, նույնիսկ ոտքերը գետ֊ 
նին խփեց ու դուրս արեց։ Իսկ հեսւո կանչեց իր հարապո֊ 
վփն և հրամայեց պարգևատրման թերթիկը լրացնել։ Դե, նրա 
մեջ այղ ամենը միանգամից է կատարվում։

Ստբուըովը ժպտաց ե. քնքշություն զգաց Դեմիզովի 
Նկատմամբ ոչ այնքան պարգևատրման թերթիկի, որքան 
այն առթիվ, որ 'նա հայհոյել է Անյային և նրա համար, ոը 
ոտքերը գետնին է խփել։

Նրանք հասան այն տան բեկորներին, որոնց մոտ կես 
ժամ առաջ բռնեցին Ս աբուրովին։ Այնտեղ առաջվա պես 
նստած էր Գրիդորովիչը։

— Սաբուրո՛ վ, — հարցրեց նա կամացուկ։
— Այո,
— Ետ ես մնում։
— Աա , ետ։
— Դեհ, հաջողություն եմ ցանկանում։
Գրիգորս ւթւչը մոտ եկավ ու սեղմեց Սաբռւըովի և Ֆի~ 

էիպչոլկի ձեռքերը։ Նրա գլխին սպիտակին էր տալիս վիրա֊ 
կապը։

— Այս ի՞նչ է, — հարցրեց Սաբուրովը։
— Դեռ հարցնո՞ւմ ես։ Ձեռքդ մուրճի է նման։ Ականջս 

ջարդեցիր։
— Դեհ, ներիր, — ասաց Սաբուրովը։
— Էս։ ՞վ, Ի միջի այլոց, գերմանացիները իրար են ան -
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ցել։ Տեսնո՞ւմ ես, պրպտում են ամբողջ գետափում։ Զեդ 
համար ծանր կ լին ի •

Սաբուրովը նալեր առաջ։ Զառիթափի վրա մեկ ալստեղ, 
մեկ այնտեղ առկալծում կին ավտոմատային կրակահեր­
թերը։

— Պետք է ամբողջ ճան ա պա րհը սողեսող անցնենք, — 
կամացուկ ասաց նա Ֆիլիպչուկին։

— Լավ, — պատ ասխանեց նա։
— Հա, համենալն դեպ։։, ես ծրարը դնում եմ ծոցս, ալ 

այստեղ, — ասաց Սաբուրովը։ Նա բռնեց Ֆիլիպչուկի ձեռքը 
ե մոտեցրեց ծրարին։ —Զգո՞ւմ եք, թե որտեղ է։

— Զգում եմ, — ասաց Ֆիլիպչուկը։
— Դեհ, լա վ, սողանք։
Ս աբուրովի համար, որն աչքի էր ընկնում սուր հիշո­

ղությամբ, գետափն ալմմ համարյա ծանոթ էր։ Նա մեկը- 
մյուսի հետևից հիշում էր ալն բոլոր գերաններն ու քարտ, 
կուլտերը, որոնց ետևում կարելի էր թաքնվել։

Ֆիլիպչուկը սողում էր նրա ետևից։ Ժամանակ առ ՛մա- 
ման ակ, երբ գնդակներն առանձնապես մոտիկ էին խփում, 
Աաբուրսվը, ետ դառնալով, հարցնում էր' «այստե՛ղ ես» և 
Ֆիլիպչուկը կամացուկ պատասխանում էր' «այստեղ եմ»։ 
ճանապարհի կիսին գերմանացիները կրակում էին առանձ­
նապես մոլեգնորեն., Գնդակները շփշփում էին ավելի մոտ, 
ե Սաբուրովը յուրաքանչյուր րոպե հարցնում էր Ֆիլիպչուկին' 
'ալսաե ղ ես»։ -— «Այստեղ եմ», — պատասխանում էր Ֆի ֊ 

ւիպչուկը։

Սաբուրաթւ հաշվով իրենք արդեն մոտեցել էին առաջա­
պահ պահակակետին մյուս կողմից, երբ նրանց շուրջը միան­
դամից պայթեցին մի քանի կրակահերթ։

— Այստե՞ ղ ես, — հարցրեց Ս աբուրաԼը։
լուււ էր։ Սաբուրովը, առանց բարձրանալու, 

երկու քայլ ետ սողաց և շոշափեց Ֆիլիպչուկի մարմինը։
— Այստե՞ ղ ես, — հարցրեց նա։
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— ‘Այստեղ եմ, — հազիվ [սելի կերպով ասաց Ֆիլիպ- 
չո ւկ ր։

— Ւ՜նչ պատահեց քեզ;
Բայց Ֆիլիպչրւկն արդեն չէր պատասխանում։ Սաբու֊ 

րովը շոշափեց նրան։ Վիզը և կողքը, բամբակած բաճկոնի 
տակ, երկու տեղով արյունոտված էին։ Նա դեմքը մոտեցրեց 
Ֆիլիպչուկի շրթունքներին։ Ֆիլիպչուկը շնչում էր։ Սա բու֊ 
րովը մի ձեռքով վերցրեց նրա կռնատակից և, շարժվելով 
մյուս ձեռքով և հենվելով ոտքերով, սողաց առաջ, Այդպես 
շարունակեց դարձյալ երեսուն քայլ։ Սաբուրովը զդաց, որ 
ուժասպառ է լինում հոգնածությունից։ Նա բաց թողեց Ֆի ֊ 
յիպչուկին և պառկեց կողքին։

— ՖիլիպՀՈ՛ւկ, ա՛յ Ֆիլիպչուկ, — շշնջաց նա։

Ֆիլիպչուկը լուռ էր։
Ս աբուրովը նորից դեմքը մոտեցրեց նրա շրթունքներին 

ե. նրան թվաց, թե Ֆիլիպչուկը չի շնչում. Նա ձեռքը տարավ 
բամբակած բաճկոն  ի տակ և շոշափեց Ֆիլիպչուկի մարմինը։ 
Մ արմինը դգալի կերպով պաղել էր։ Սաբուրովը բացեց 
Ֆիլիպչուկի բաճկոնի գրպան ի կոճակները , հանեց մի կա֊ 
‘գոց փաստաթղթեր, տպա պատյանից հանեց ատրճանակը, 
կոխեց իր 2ո։լվարի գրպանը և սողաց։ Նա չէր ուզում այդ֊ 
տեղ թողնել Ֆիլիպչուկի դիակը, սակայն կրծքի մոտ դրված 
ծրարը չէր թույլ տալիս երկար֊բարակ մտածել։

Երբ սողաց ևս հիսուն քայլ ու արդեն ամբողջապես 
հյուծվել էր, առջևից լսվեց ս ո ւլո ց ան մ ան մի շշունջ, 
«ո՞վ է»։

— Սուրային, — նույնպես շշունջով պատասխանեց Սա֊ 
բարովը, բարձրացավ ընդարմացած ոտքերի վրա և, իրեն 
առջև ոչինչ չնկատելով, գնաց առաջ. Պարզվեց, որ նա պետք 
է ընդամենը երեք քայլ տներ մինչև պտտի ելուստը, որտեղ 
■սպասում էին իրեն։ — Վաշտի հրամանատարը որտե՞ղ է, — 

,ւԱՐ.գրեց նա։
— - Այստեղ է։
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—► Այնտեղ, ՛հիսուն քայլի վրա, ընկած է մի հրամանա֊ 
էր, ար, որի հետ ես սուլում էի։

— Վիրավորվա ծ՛ է,— հարցրեց վաշտի հրամանԱւտարը։
— Ոչ, սպանված է, — ասաց Ս աբուրովը զա յրալից ,■ ա յդ 

խոսքերից զգալով այն հարցը, թե' բերե՞լ, թե ոչ։ — Սպան­
ված է, բայց միևնույն է, ւզետք է /•երել։ ՀաԱկանալի է։

— Հա սկան ա լի . է, ընկեր կապիտան, — ասաց վաշտի 
հրամանատարը։— Դուք փաստաթղթերը վերցրե լ եք նրա 
ժ ոտից ։

— Վերցրել եմ, — ասաց Սաբուրււվը։
— Դեհ, որ՝ վերցրել եք, էլ ի նչ կա, ընկիր- կապիտան ր 

Նրա համար միևնույն է,,. Դրությունը չվ։ լավանա։ Իսկ որ 
ես երկու մարգ ուղարկեմ' կարող են կորչել։

--- Իսկ ես ձեզ արդեն հրամայել եմ' բերել, — ասաց 
Ա ուրուրովը։

— Հրամայված է, ընկեր կապիտան, — ասաց վաշտի 
հրամանատարը։ Ուս յ,ղ---

— Ի նչ «բայց»։
—ր Ս ի ուրիշ գեպքսւմ ես չէի ասի այս, սակայն ա (ժմ 

իմ յուրաքանչյուր մարտիկը հաշվի է առնված ։'
— Ահա թե ինչ եթե չբերեք, — իրեն համար անսպասե­

լի կատաղությամբ ասաց Ս աբուրովը, — ե՛ս ծրարը կա ան ե մ 
գեներալին, հետո կգամ այստեղ, ինքս կբերե՛մ, իսկ ձեզ 
հրւսմանը չկատարելու համար կգնդակահարեմ: Տվեք ինձ 
ուղեկցող, որպեսզի ես շուտով շտաբ հասնեմ։

Նա շուռ եկավ և անհաստատ քայլերով՛, ավտոմատա­
վորի հետևից շարժվեց դեպի Պ րոցենկոյի բլինդաժը։ Այժմ 
զղաց, որ ե.ս մի վայրկյան, ու ինքր կարող էր հարվածել 
վաշտի հրամանատարին։ ՈԴրևս, նա իրավացի էր, և նրա 
մարդիկ հաշվի էին առնված, սակայն' սպանված հրամանս։֊ 

ս.րի դիակը բերելու մեջ բանակի համար մի այնպիսի կա­
րևոր ու սուրբ բան կար, որ Ս աբուրովի հայացքով այղ. ար­
դարացնում էր նույնիսկ կո ր ուս ան ե ր ր, եթե նրանք անիւոլսա - 
փեթ, լինեին։
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Երբ Սաբուրովը ներս ընկավ բլինդաժ, աչքերը մթնեցին, 
հ նա անմիջապես նստեց աթոռին։ Դժվարությամբ բացեց 
աչքերը, ուզեց բարձրանալ, սակայն Պ րոցենկոն, որն արդեն 
կողքին էր, ձեռքը գրեց նրա ուսին ու նորից նստեցրեց։

— 0՛մ՛ հՒ՚՚եե ս։
— Լ’ ընկեր գեներալ, չեմ կարող, — հոգնել եմ, օղուց 

կթուլանամ, կընկնեմ։ Եթե թեյ լիսեր...
— Հապա, շուտով թեյ տվեք նրան, — բացագանչեց 

Պրոցենկոն։ — Ռեմիզովը ո՞ղջ է։
— '12 ^[։այն վիրավորվել է։ Ահա ծրար նրանից։ —

Սարարովը ձեռքը տարավ ծոցը և հանեց ծրարը։
-— Լա վ, — ասաց Պրնցենկոն, ակնոցները դնելով։
Սարարովը, տեսնելով, որ Պ րոցենկոն կարդում է զե՜­

կուցագիրը, մտածեց, թե, հիմա թեկուզ մի րոպե կարելի, է 
հանգստանալ։ Հազիվ էր նա այդ մտածել, երբ թեքվեց 
անկյունում՝, հենվեց պատին, ււլ միայն այն ժամանակ, երբ 
Պրոցենկոն, հայտնի չէ թե որք՛ան ժամանակից ՛ հետո, ցնցեց 
նրա ուսը, հասկացավ, որ քնել էր։

— Քնե՞լ էիր, — հարցրեց Պ րոցենկոն ։
Ս աբուրովը փորձեց վեր կենալ։
— Նստի ր, նստի'ր։
— Ես շա՞տ էի քնել։
— Շատ։֊ Տաս րոպե։ Ասում ես՝ Դեմիզովը վիրավոր­

վե՞լ է։
— Վիրավորւթդ է։ ' .
— Որտեղի ց։
Ս աբուրովը ասաց, թե Դեմի զովը որտեղից է վիրավոր֊ 

վել ու ինչպես է նա տանջվում։ Պրոցենկոն ակամայից ծի­
ծաղեց;

— Երևի, հայհոյում է ծերուկը,—հարցրեց նա Սուրու- 
րովին։ '

— Այն էլ ի նչպես։
— Ւնչպե ս է նրանց տրամադրությոլնը։
>— Եմ կարծիքով՝ լավ, — ասաց Սաբուրովը։
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Նա ինձ գրում է, որ կարող է ուժերը հավաքել և իր կող֊ 
ժիր հարվածել գերմանացիներին։ Նա նույնպես չի ուզում 
հաշտվել այս դրության հետ,— և Պ րոցենկոն մատներով 
թխկացրեց ձեռքում բսնած թղթին։— Ղ՛ու մենա կ եկար այն֊ 
տեղից։

— Ս են ակ ।
— Իսկ նայ ի՞'նչ էւ կապի համար հրամանատար չտվե ց 

քեզ. որպեսզի կարելի լիներ ետ ուղարկել նրան։ Ծեր է, ծեր 
է, բայց նույնպես սխալվում է։

—■ Նա տվեց հրամանատար, — ասաց Սաբուրովը,—ճա֊ 
նապւսրհին սպանեցին։

Միայն այժմ հիշելով, որ իրեն մոտ են գտնվում Տ)իլիպ֊ 
չուկի փաստաթղթերն ու զենքը, Ս։սբուրո։[ն այգ. ամենը գրեց 
սեղանի վրա ։ ՜՜ ՜

— Այդպես, —ասաց Պրոցենկոն և հոնքերը կրտեց։ — 
Սւժե՞գ էին կրակում վրադ։

— թւժեզ։
— Ցերեկով չի՛՜ կարելի հասնել այն տեղ,
— Ցերեկով ամենևին չի կարելի, — ասաց Սաբուրովը։
— Լավ,,,—նորից երկարացրեց Պ րոցենկոն։ Նա երևի 

ուզում էր մի բան ասել և չէր համարձակվում։ — Իսկ ես պետք 
է վաղր գիշերը գրոհեմ; Ախր ինչպե՞ս նրան աղաներին։

- Ո՞ւմ։
՚Նեհ նրան, — Պրոցենկոն գւխով ցույց տվեց Ֆիլիպ֊ 

չւււկի իրեն առջև դրված փաստաթղթերը։
— Մահացու կերպով վիրավորեցին, հետո ես նրան բե ֊ 

ռոււք էի, և. նա մեռավ ձեռքերիս վրա։
— Հը մ.,,֊—նորից երկարացրեց Պրոցենկոն։
Սաբուրովի աչքերը փ ակվում էին հոգնածությունից։ Նա 

մութ կերպով զգում էր, որ Պբոց են կոն ուղում է իրեն ետ 
ուղարկել Ռեմիզսվի մոտ, բայց չէր համարձակվում ասել այդ 
մ ասին։

— Լսիր, Եգոր ՊետրուԼիչ, — ասաց Պրոցենկոն այնտեղ 
նստած չտարի պետին։ — Եկ նստիր, հրաման դրիր եէեմիզո ֊ 
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վին։ Սակայն ամեն ինչ նշիր, ինչպես որոշել ենք' և ճիշտ 
ժամը, և՛ հրթիռը, ամեն բան։

— Ես արդեն դրում եմ,—գլուխը թղթից բարձրացնե­
լով, ասաց շտաբի պետը։

Պրոցենկոն դարձավ դեպի Սաբուրովը, նայեց նրա հոգ­
նած դեմքին և համարյա թե հինգերորդ անդամ նորից 
ա ս աց •

_  Հը՞մ.,, Իսկ ինչո՞ւ ես նստել։ Առայժմ պառկիր,—նա 
'.'.առայժմ» բառն արտասանեց զգուշությամբ, համարյա վախ֊ 
վըխելով։ —Պառկիր առայժմ։ Այո, այո, պառկիր։ Հրա­
մայում եմ,

Սաբուրէէվը մի վերջին ջանքով ոտքերը գցեց աթոռի վրա 
էլ, երեսը կպցնելով բլինդաժի սառը, խոնավ պատին, մի 
ակնթարթում քնեց։ Նրա գլխում աոձլայծաձ վերջին միտքն 
այն էր, թե անշուշտ, այնուամենայնիվ իրեն կուղարկեն։ Գե 
թոզ ուղարկեն, միայն թե հիմա կես ժամ թողնեն քնելու, 
իսկ հետո ամեն ինչ մեկ է։

Պրոցենկոն, դանդաղորեն քայլելով բլին գուժում, շտաբի 
պետին թելադրում էր հրամանի ս։եքստը; Երբեմն դառնալով, 
նայում էր Սաբուրովին; Սաբուրովը քնած էր։ Պրոցենկոն նո­
րից էր թելադրում և նորից էր նայում Ս ւսբուրովին։

էւէիր, Եգոր Պետրովիչ,—ընդհատելով թելադրությու­
նը, հանկարծ ասաց նա;—Իսկ եթե Վոստրիկովին ուղար­
կե՛՛նք։

— Կարելի է Վոստրիկովին ուղարկել, — ասաց շտաբի 
պետը։ — Դուք խոսքով ոչ մի բան չեք հաղորդելռւ բացի հրա­
մանից,

— Վատ է տյն հրամանը, որին դեռ պետք է բանավոր 
կերպով որոշ բան ավելացնել;

— Դե եթե բանավոր բան չպետք է հաղորդել, կարելի է 
ուղարկել Վոստրիկովին։

— նռ նրան կուղարկեի, —Պ րոցենկոն ցույց տվեց Սա֊ 
բուրովին :—բայց դժվար է երրորդ անգամը գնալ մեկ գիշեր­
վա րն թա ցքո ւմ է
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__ Գնալը դժվար է, բայց հասնելը հեշտ է, — ասաց 
շտաբի պետը։—Չէ որ նա երկու անդամ սողացել է փորի 
վրա, յուրաքանչյուր թմբիկը, յուրաքան չյուր փոսիկը դիտեր

— Այո,.. — ուրդեն չգիտես, թե որերորդ անդամ երկա­
րացրեց Պրոցենկոն։ Այդպես է պետք։ Պետք է այնտեղ լինի 
հրամանը .

Նա նայեց քնած Ս աբուրովին ե մտածմունքների ժեջ
ընկավ։

— Ահա թե ինչ մտածեցի,—ասաց նա։
— Ի՞նչ մտածեցիք,—հարցրեց շտաբի պետը։
— Մտածեցի, թե ինչպես ճշտորեն իմանանք հասե լ է 

և հասցրե լ է հրամանը... Աչեքսեյ Իվանովիչ, — ցնցեց նա 
Սաբուրովին ։

— — Լսում եմ,— բարձրացավ -‘ոեղից Սաբուրովը այն 
պա տ րա ս տ ա կա մ ո ւթյա մբ , որով սթափվում են անակնկալ 
կերպով քնած մարդիկ։

— Ահա հրամանը, վերցրու, — ասաց Պրոցենկոն։ — Հենը 
որ հասնես Ս'եմի ղովին, այնպես արա, որ հասնելուն պեո 
Վոլդայի վրա անմիջապես մի կանաչ ե. մի կարմիր հրթիռ 
արձակեն։ Իսկ եթե նրանք հրթիռներ չունենան, թող ուրեմն 
նույն ուղղությամբ միաժամանակ օդում ծրագծող ղնդակնե 
րի երեք ավտոմատի երեք համազարկ տան։ Ս. /ստեղի դ
կերևա ։

— Այո,—ասաց Սաբուրովը։
Ս՚եհ, կիմանանք, որ հասել ես և հասցրել ես հրա­

մանը։ ճանապարհին չե՞ս քնի, — ասաց Պրոցենկոն, խփեւով 
Սաբուրովի ուսին։—Հանկարծ կքնես, կարթնանաս, ու ար­
դեն ցերեկ կլինի։

— Չեմ քնի,—ասաց Սաբուրովը։ — Գերմանացիներր չեն 
թողն ի։

— Մի թե միայն գերմանացիները, — ծիծաղեց Պրոցեն­
կոն։'— Իսկ եթե խղճով ասենք'՛ լավ ես հոգնել։

— ■ Ոչինչ, չեմ քնի, — կրկնեց Սաբուրովը։
— Մե լավ։ Նստիր սեղան)
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Սաբուրաէը մոտեցավ սեղանին, իսկ Պ րոցենկոն , դուռը 
մի փոքր բանալով, բաց ա գանչեց.

— Ի՞նչ արիք թեյը։
Հետո Պրոցենկոն դուրս եկավ և կամացուկ ինչ որ կար֊ 

զազրություն արավ։ Երկու րոպե հետո, ,րբ Պրոցենկոն, 1/Ու­
րուրովը և շտաբի պետը կողք կողքի սեղան էին նստել, 
Վոստրիկովը ներս բերեց մի պղնձե մատուցարան, որի ւէրա, 
բացի երեք բաժակ թեյից, կար մի քիչ թխվածք և հենց նոր 
բացված, հայտնի չէ թե որտեղից գտնված մի տուփ բալի 
մ ուրարս։ ։

— Դեհ,— ասաց Պրոցենկոն,— ես քեւլ չեմ կարող բլիթ­
ներով հյուրաս իրել, սակայն ո ւկ րա ին ա կան բալով, խնդրեմ։ — 
Նա ձեռքի մեջ շուռ տվեց տուփը և եղունգով ընգգծեց պի­
տակի մակագրությունը.—«Դե րժ կոն ս ե րվտրեաո». Կիև։ Հաս֊ 
կ ան ո ւմ ես։ Կիևիւյ եմ բերել։

------Ուրեմն' ամբողջ ժամանակ ման եք ածել ձեզ հետ' 
Կիևից սկսած,---հարցրեց Սաբո ւրո վը։

— Ոչ, ստեցի, իհարկե։ Կարծեմ թե Վորոնեժի մոտ 
տվեցին։ Սիրում եմ բալը... Դե՛հ, եկեք թեյ խմենք։

Այժմ ուրդեն Պրոցենկոն չէր անդրադառնում իր տարա֊ 
կույսներին' Սաբուրովին ուղարկելո՞ւ, թե' չուղարկելու մա­
սին։ Նա բնազդաբար զդում էր, որ ավելորդ կարեկցանք ար­
տահայտելը կնշանակեր միայն ընգգծել, թե մտածել էր հնա­
րավոր մահվան մասին այն մարդու, որին ոււլարկում էր։ 
Դրա փ ոխարեն Պ ր ոց են կոն հան կա րծ խոսակցություն սկսեց 
Համաուկրաինակտն Կենտգործկոմին առընթեր կարմիր հրա­
մանատարների դպրոցի մասին, ուր մի ժամանակ սովորել է 
]՚նքը;

ւ ՝Լավ էին սովորեցնում,—առում էր նա։—Լավ տեսք 
ժւնեինք' համազգեստ, գալիֆե ։ Ի միջի այլոց, չնայած "ր 
այն ժամանակ ընդունված չէր, սակայն նույնիսկ պարեր և 
լավ մ ան երներ էին սովորեցնում։

— Իսկ ինչպես է, սովորեցրի՞ն,—ժպտաց շտաբի
պետը։ \ 'ձ
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—— Այղ արդեն դու պետք է դատես, Եգոբ Պետրովիչ, թւ 
ինչպես՝ սովորեցրի ն, քվե ոչ։

— Ազնվորեն ասած՝ նայած թե ե բբ,— ասաց շտաբի 
պետը։

— ճիշտ է։ երր շտաբում անում են իմ ասածի պես, 
ապա իմ լավ գործելակերպը պահ պան վում է, [1Ակ երբ չեն 
անում իմ ասածք։ պես, այդ ժամանակ մոռանում եմ, որ 
ինձ լավ մաներներ են սովորեցրել։ Այդպիսի տարօրինակ, 
մոռացկոտ բնավորություն ունեմ։

Սաբուրովը խմեց մի թաս տաք թեյ և սաստիկ ուզում 
էր նորից քնել։ Երկրորդ բաժ ակից հետո նա մի քիչ բացվեց: 
Մ ուրաբան համեղ էր, բալը այնպես, ինչպես սիրում էր 
մանկությունից՝ առանց կորիւլի։ Պրոցենկոն հրամայեց եր֊ 
ՐՈՐԴ բաժակը լցնել։ Այդտեղ Սաբուրովն զգաց, որ գնալու 
ժամանակ է։ Նա մի քանի կում խմեց և բարձրացավ։

— Ինչո՞ւ կիսատ թողեցիր,--- հարցրեց Պրոցենկոն։
— Ժամանակն է, ընկեր գեներալ։ Թույլ տվեք գնալ։
— Գնա։ Նշանակում է՝ եթե հրթիռներ չլինեն, կարձա - 

կեք ավտոմատային երեք կրակահերթ։
— Պարզ է,--- ասաց Սաբոէրաքը։
— Վոլդայի ուղղությամբ...
--- Պարզ է։
Պատվի առնելով, Սաբուրովը շուռ եկավ ու դուրս գնաց» 

Պրոցենկոն և շտաբի պետը լուռ էին։
— Դեհ, ինչպե' ս է, — դիմեց Պ րոցենկոն ներս մտնող 

շտաբային հրամանատարին,--- գումարտակներից մաբղիկ հա­
վաքեցի ք արդեն։

— Ավարտում են հավաքումը։
--- Շտապեցեք, շուտ ո վ կլաս ան ա ։ Այդ ժամանակ 

կսկսեք բերել զուր տեղը մարդ կկորցնեք... նշանակում է, 
կհասնի՞, — հի շե լո վ Սաբուրովին , ասաց Պրոցենկոն շտաբի 
պետին։

■— Իմ կարծիքով^ այո։
— Իմ կարծիքով նույնպես։ Եղավ այնպիսի րոպե, երբ 
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նրան ուղարկելիս, գիտես, ուզում էի ուղղակի ասել երրորդ 
անգամ տեղ կհասնես' Լենինի շքանշան կստանաս, գեներալի 
խոսք է։ Եթե չհաստատեն, իմը կհանեմ֊կտամ, իսկ հեւոո 
թող թեկուզ դատեն։

Այդ ժամանակ Սաբուրովը սողում էր միանգամայն սա­
ռած գետն ի վրայով։ Արդյոք նրանի՞ց էր, որ արդեն մոտ էր 
լուսաբացը, և գերմանացիները կարծում էին, թե այլևս այդ֊ 
տեղով ոչ ոք չի անցնի, թե՞ նրանց արդեն պարզապես 
զզվեցրել էր ամբողջ գիշերը ափի ուղղությամբ կրակելը , 
հայտնի չէր, րայց նա արդեն սողացել էր ՛ճանապարհի կեսը, 
սակայն վերևից ոչ մի կրակոց չէր լսվել։ Նրան նույնիսկ 
սկսեց վախեցնել այդ։ Նա լցրեց պարաբելլումր և. հանեց
նրա պահպանակը, հետո, գոտու կապից բացեց մի նռնակ, 
վերցրեց աջ ձեռքը։ Չնայած որ այդպես սողալը ավելի դըժ- 
վար էր, բայց նա ձեռքից բաց չէր թողնում նռնակը, այն 
պես բռնելով, որպես ղի նետի առաջին իսկ վտանգավոր 
ակնթարթին։ Հետո նա վերհիշեց հրամանը։ Դեհ, ի՞նչ արած, 
երկրորդ նռնակը, ծայրահեղ դեպքում, կնետի իրեն ոտքերի 
տակ։ Ի միջի այլոց, դարձյալ հիսուն քայլ անցնելուց հե­
տո նա սկսեց վանել այդ մտքերը։ Ենթագիտակցական զգա­
ցումը նրան ասում էր, որ այգ անգամ ևս ամեն ինչ լավ 
կանցնի։ Եվ, իսկապես, նա հասավ մինչև այն կողմի փլա­
տակները, և ամբողջ ճանապարհի ընթացքում ոչ մի կրակոց 
շչսվեց նրա գլխի վրա։

—• Գարձյալ դո՞ւ, Սաբուրով,— ասաց Գրիգորովիչր <
— Նորից ես։
— Իսկ Ֆիլիպչուկը որտե ղ է։
— Ս պաներին։
— Որտե՞ղ սպանեցին։
— Այնտեղ, մյուս կողմի մոտ։
— Ի՛նչ է, գետափի՞ն է մնացել։
— Գետ ափին, բայց մերոնց մոտ։
Նա հիշեց Ֆիլիպչուկի մեռած դեմքը։ Վերադառնալով 

այնտեղ, Սաբուրովը վաշտի հրամանատարին հարցրեց, թե
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արդյո ք բերել են Ֆի լիպչուկին է Իմանալով, որ բերել են, նա 
ցանկացավ տեսնել, թե ո րւոեղ է գտնվում դիակը, և ձեռքի 
պապաերով լուսավորեց Ֆիլիպչուկի դեմքը, Գեմքը գունատ 
էր։ Կարմիրբանակայիններից մեկը սրբել էր արյունն ու 
ցեխը, Եվ կյանքում հարյուրերորդ անդամ Ս ա բուրովի հա­
մար ՛տարօրինակ էր, որ միայն մի ժամ առաջ այգ. մար­
դու հետ ինքը շշնջում էր' «Այստե՞ղ ես» — ասում էր նա։ 
«Այստեղ եմ»,—պատասխանում էր Ֆիլիպչուկը։

Գալով Ռեմի զռ վի մոտ, Սաբուրուէը նրան հանձներ հրա­
մանը։ Ռեմիզովը կարդաց հրամանը, հետո հարցրեց Ֆիլիպ- 
չուկի մասին։ Կրկնվեց նույն կարճ խոսակցությունը, ինչ որ 
Գրիգորս վիչի հետ։

—ր Իռկ փաստաթղթերը բերե՞լ ՜ ես, — հարցրեց Ռեմի֊ 
գովը։

— Լ՛ գեներալին տվի։
— Հավ,—ասսւց Ռեմիզովը։
~ Հա,—վերհիշեց Սաբուրովը ,— պետք է ազդանշան 

տալ, որ ես հասել եմ։ Դուք կանաչ և կարմիր հրթիռներ 
ունե՛՞ք։

— Կարծեմ' ունենք, Կարապով, հապա մի նայիր հըր- 
թիռներ ունենք։

— Ոչ, ընկեր գնդապետ, բոլռր հրթիռներն սպառվել են։
-Ն- Հրթիռներ չկան, — ասաց Ռեմիզովը։
— Այդ դեպքում պետք է լուս ածի ր գնդակներով ավտո­

մատային երեք համազարկ տալ Վոլդայի վրա։
— Այդ կարելի է, — ասսւց Ռեմիզովը և նորից ձայ­

ներ Շարապով։
Հայտնվեց Շարապովը։

■— Օգնիր'՛ բարձրանամ։
Շարապովը օգնեց նրան բարձրանալու, և նա, տնքալով 

և կոտրատվելով քայլեց բլինդաժումս
— Ավտոմատ տուր ինձ։ Լուսածիր գնդակների սկավա­

ռակ ոճե ս։
—յ- Համեցեք, պատրաստ է։
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— Տուր այստեղ։ Գնանք, Սաբուրով։ Ես ինքս ի խնդու­
թյուն այն բանի, որ դուք հասաք, ազդանշան կտամ։ Մենք' 
գնդապետներս, հազվադեպ ենք գործի դնում զենքը։ Այլ բան 
էր այն ժամանակ, երբ գերմանական այն պատերազմում 
պորուչիկ էի, կամավոր որսորդության էի գնում, գերմա­
նացիներին կտրատում էի խրամատներում։ Պստիկ, բայց 
ճստիկ էի։ Այո։ Իսկ այժմ չվւ կարելի, աստիճանս չվւ թույլ 
տալիս։ Դեհ, — ավելաց րեց նա, բարձրացնելով ավտոմատը, 
դեպի ո՞ւր։ Այս կո՞ղմը կրակեմ; Այդպե՞ս եք պայմանավոր­
վել։

— Այդպես,—ասաց Ս աբուրովը։ — Սպասեցեք, սպասե­
ինք, ես ախր շ։իր.թեցի։ Այ, անիծյալ հոգնածություն։ Ոչ թե 
երեք կրակահերթ, այլ երեք ավտոմատով միաժամանակ։

— Նշան սւկում է' մի ամբուլջ հ ամ ա զա՞ րկ։ (յարա֊ 
պո ւէ,— բղավեց Ո'ե մի զո վը դեպի ետ, դեպի հո զա լի որ տնակը։

--- Էսու մ եմ,---տնակից դուրս թռավ (յ սւ ր ա պ ո վր ։
— Վերցրու քո ավտոմատը, թող մեկ ուրիշն էլ վերցնի' 

լուսածիր գնդակներուԼ։ Ե'կ։
<յ արապովը ու մի ավտուեատավոր ևս դուրս եկան բլին­

դաժից։
— Եանդնեք իմ. կողքին, «մեկ, երկու, երեք» հրամանի 

վրա բոլորս միասին մի երկար հւսմազարկ կտանք։ Ես ներ­
քնից, դու մի քիչ վերևից, իսկ նա ա լԼե լի լԼերևից' ոլղիւլ 
լուսնյակի վրա։ Համարենք, թե սա սալյուտ է զոհված Ֆի- 
ւիպլուկի համար։ Զեր կարծիքուէ ինչպե՞ս է, Սաբուրով։

— Իհարկե, — ասաց Ս աբուրու[ը ։
— Լա՞վ հրամանատար էր, ւսւիսո՜ս, — ասաց Ռեմիզովը 

և դարձավ մարտիկին հապա մի ավտոմատդ տուր կապի­
տանին։ Վերցրեք ՍաբուրուԷ։ Հիշենք ընկերոջը ։

Երկինքն արւթւն գորշանում էր, երբ «երեք» հրամանով 
նրանք ավտոմատային համազարկ տվեցին։ Գնլլուկների լոլ- 
սելլեն ծիրը, թեքվելս վ ճանապարհի վերջում, լէե ր խոյաց ալէ 
դորշտւէուն օդի մեջ, Վոլգա յի լէրւս։ Դեմիզուէը և Ս աբուրսվր 
նայեցին միմյանց։
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— Դեհ, — ասաց Սսւբռւբովը, պատրաստվելով ավելաց­
նել, որ իրեն ետ դաոնալու մաման ակն է։

Բայց Ո՚եմիղովը կռահեց նրա միտքը և ասաց մի առան­
ձին, հայրական ու հաստատուն ձևով.

— Ո չ, չե' մ թողնի ձեզ, արդեն լուս ան ում է։ Եվ ընդ­
հանրապես չեմ թողնի, մինչև երեք անդամ կարելի է բախտք 
փորձել, բայց դրանից ավելի հարկավոր չէ։ Վաղը դիշ՚՚ր 
կմիանանք, և դա կլինի վերադարձ։

— Այնտեղ իմ գումարտակը հրամանատար չունի, 
ասաց Սաբուրովը ։

— Իսկ այստեղ իմ երկու դո ւմ ա ր տ ա կն ե ր ը հրամանա­
տարներ չունեն,—պատասխանեց Ռեմիզովը։— Հիմա գնացեք 
քնելու։ Շ արա Ալով, կապիտանին տեղավորիր կոմիսարի մահ֊ 
՛հակալում։ թոհվեց իմ կոմիսարը։ Շատ լավ մարդ, էր։ Սքան­
չելի մարդ էր։ Սիայն մի ամիս առաջ էր պարտիայի շրշկո- 
մ!՚ց ո ւղա րկվե լ։ Պատերազմել չէր կարող, բայց նույնիսկ 
ինձ, հին դայլիս հոգեկան կայտառություն էր ներշնչում? 
Ս ատ ափսոս։ Սույն իսկ զարմանալի է, թե ինչպես եմ ա փ - 
սոսում, — և նա սրբեց հանկարծակի ցայտած՛ արցունքնե­
րը։— Գնանք բլին դաժ։

XIX

Երբ Ս աբուրովն արթնացավ, արդեն ցերեկվա ժամը 
երեքն էր. նա քնել էր ուղիղ ութը ժամ։ Բլինդաժի անկյու- 
նում մեկը պրպտում էբ։

— Ո՞վ է,—հարցրեց Ս ա բուր ո վը ։
— Ես եմ։

Նրա առջև կանգնել էր մի հաստ աղջիկ, որը թևքերը 
վեր էր քշտել, իսկ բաճկոն ի վրա գոգնոց էր կապել։

— Իսկ որտե՞ղ է գնդապետը, — հարցրեց Ս աբուրովը։
— Առաջավոր բնագծում։
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— Իսկ որտե ղ են ձեր առաջավոր բնագծերը։
— Մեր կողքին։
Սաբւ՚ւրովը ոտքերը ղրերյ հատակին ու միայն այժմ 

զգաց, որ քնած ժամանակ ինչ որ մեկը հանել էր սապոդնե֊ 
րը և ւի աթաթանները։

. — Նստեցեք, — ասաց աղջիկը։ — Ջեր փաթաթանները 
չորացնում եմ, հենց հիմա կբերեմ:

— Իսկ ո՞վ է հանել սապոգներս, — հարցրեց Սաբու֊ 
քովը,

— Պարզ է թե ոփի Շարապովը։ Մի՞թե կարելի է սապո- 
գով քնել։

Աղջիկն անցավ կից սենյակը ու. ան մ ի ջա պե ս վե րա դա ր- 
ձավ, մի ձեռքով բռնած Սաբուրուէի չորացած, կծկված սա֊ 
պոդները, իսկ մյուսով փաթաթանները։

— Ահա ձեզ, հագեք։
--- Ձեր անունը ինչպե ս է,   հարցրեց Սաբուրովը ։
--- Պ աջ ա ։
— Ուրեմն, մեն-մենւնկ դուք այստեղ մնացել եք բոլորի'’ 

փոխարեն։ Հա՞։

Մենս։կ, •— ասաց Պ աշան , — բոլորը առաջավոր բնա­
գիծ են գնացել, հեռախոսն էլ այնտեղ է։

Ս ա բուրուէը ուշադրությամբ նայեց նրան։ Նա մեծամար­
մին էր, ոչ այնքան դեր, որքան ամուր կազմվածքով, կար֊ 
միր դեմքով և փոքրիկ, վեր ցցված քթով։

— Ուրեմն' ամբողջ շտաբի պաշտպանոլթյունը ձե՞ր վրա է 
գրված, — հարցրեց Սաբուրուիը, փաթաթելով փաթաթան­
ները։

— Այդպես է, — խստորեն ասաց Պաշան, հավանու­
թյուն չտալով այդ դատարկ հարցին: — Գուք ուզո՛ ւմ եք մի 
բան ուտել։

— Ուղում եմ։
--- Գնդապետն ինձ հրամայել է' հոգալ ձեր մասին, որ­

պեսզի դուք քնեք և կուշտ լինեք,
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--- Նա ասաց, որ դուք, արթնանալուց և ուտէ լուր հետո, 
.գնաք նրա մոտ։ Ջեղ մի ավտոմատավոր կտանի։

— Իսկ դուք ինչո՞վ եք կերակրելու ինձ։

Պաշան, վրդովված, ուսերը շա րժեց . այդ հարցը վշտաց ­
րեց նրան։

— Կիցետրատով, — այդպես նա արտասանեց ((կոն ցեն - 
արատ)') բառը։ — Սևաբրնձով։ Կերե՞լ եք։

— Պ ատ ահե լ է։
— Իայց ես նաև ճարպ եմ ավելացրել։ Վազն ի՞նչ եմ 

պատրաստելու, չդիտեմ։

— Վոլգան դեռ չի՞ սառել,— հարցրեց Սա բուքովը։
— Սատանան դիտի։ Մեկ ասում են՝ սառել է, մեկ՝ չի 

սառել։ Իսկ մթերք չեն բերում։ Դեհ, եկ ու տանջվիր։
Նա դուրս գնաց ու անմիջապես վերադարձավ շիլտյով 

թավան ձեռքին։
— Ահա, կերեք։
Հետո Պաշան անկյունից հանեց ս րվա կ ը , խն ամքո վ 

ցնցեց և, առանց Ս աբուրովին հ ա րցն ե լու, կես բաժակ օղի 
տվեց նրան։

--- Որտե՞ղ է Շ ա րա պո վը ,   հարցրեց Սաբուրովը։
— Գնդապետի հետ է։ Նա միշտ գնդապետի հետ է, 

գնդապետից ե՛տ չի մնում։
Պ աշան, հրավերի չսպասելով, նստեց աթոռին, Սաբու֊ 

բովի դիմաց և, կզակն առնելով ափերի մեջ, ուշադիր և 
առանց քաշվելու սկսեց զննել նրան։ Գնդում նա արդեն բո­
լորին, ինչպես հարկն է, զննել էր, նրա նկատմամբ նույնպես 
ուզում էր գոհացում տալ իր հ ե տ ա քրքք ռ ւթյան ը , և նոր մար­
դուն տեսնելը մեծ բավականություն էր պատճառում նրան։

— Դե հ, ի՞նչ ես նայում, — ասաց Սա բուք ովր։
— Ոչինչ, այնպես։ Դուք ինչ է, այժմ մեզ մոտ եք 

մնալու։
— Ոչ, ձեզ մոտ չեմ մնալու։
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--- Իսկ ի՞նչ գործով եք եկել։
— Չ ո հրամանով, — ժպտաց Ս ա բուրո վը, — Ժամանա-Հ 

կավոր գործուղման եմ եկել այստեղ։ Վաղը մեկնելու եմ։ 
Ինչպե՞ս է, կարելի՞ է։

— Իսկ ինչո՞ւ չի կարելի, — կատակը չհ ա ս կան ա լո վ, 
ասաց նա։ — Կարելի է ուզում եք էլի մի բան ևս ուտել, 
բայց էլ բան չկա։ Գուցե թեյ եք ուղում, թեյ կա։

— Ոչ, չեմ ուզում, — ասաց Սաբսւրուէը ։
— Իսկ Սերդեյ Վասիլևիչը միշտ թեյ է խմում, --- մի

տեսակ կշտամբանքով ասաց Պաշան։
— Ո՞վ է այդ Սերդեյ Վասիլևիչը։
--- Գն դա պե տ ը ։
— Ոայց ես չեմ ուզում։
— Ինչպես կամ են աք, — հանգիստ հ ամ աձայն եց Պա­

շան։ --- Գուցե ձեզ շոկոլա՞դ տամ։
--- Ոչ։
--- Սերդեյ Վասիլևիչն ասաց, որ ձեզ կերակրեմ ա ւն 

ամենով ինչ որ կա։ Գե՚հ, շոկոլադ ուզո՞ւմ եք։
— Ոչ, չեմ ուզում։ \ .
— Դեհ, լա վ, — ասաց Պաշան մի որոշ թեթևու­

թյամբ, — թե չէ ընդամենը մի կտոր էր մնացել։
Սևաբրն ձի շիլան ուտ ե լուց հետո Ս ա բո ւրո վը հարցա­

կան նայեց Պաշային ։
— Իսկ որտեղ է ավտոմատավորը։
— Այնտ ե ղ, խրամատում։ Սերդեյ՝ Վասիլևիչն ասաց

նրան, որ ձեզ ուղեկցի։
Սաբուրովը բարձրացավ։
— Շնորհակալություն, — ասաց նա։
— Ողջ ւինեք, — ասաց Պաշան։ — Դուք ի՜նչ քիչ եք ուտում՛' 

Սերդեյ Վասիլևիչի նման։ Մենք այստեղ մի կոմիսար ու-, 
նեինք' նրան երեկ սպանեցին' սիրում էր ուտել։ Լավ, բարի 
մարդ էր Պլատոն Իվանովիչը։ Չէի ք ճանաչում։

— Չէի հուն աչում։
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— Շատ լավ մարդ էր, — համողված ասաց Պ աշան ։ — 
Ինչ էլ որ տայիր միշտ կուտեր ու կգովեր, և մի քիչ էլ հա­
վելում կուղեր։ Բարեհամբույր մարգ էր։

Սաբուրովյը դուրս եկավ։ Խրամատում, բլին դամի մոտ, 
իսկապես նրան սպասում էր մի ավտոմատավոր։

— Դե գնանք գնդապետի մոտ, — ասաց Ս ա բո ւրովր ։
— էք. 1՚նւ գնա՞նք նրա մոտ, ընկեր կապիտան, — ասաց 

ավտոմատավորը։ ---  Նրան մեր ձեռքն էլ կհասնի:

Ռեմիզովի զորամասում զգացվում էր կարգ ու կանոն։ 
Բլին դամից առաջ, փլատակների միջով ձգվում էին հա­
ղորդակցության անցուղիները, որ ընդհատվում էին միայն 
այնտեղ, ուր, բեկորներից միանգամայն ապահով, կարելի 
էր անցնել քարերի միջով։

Հինգ րոպեից Սաբուրովը գտնվում էր բավական սրամիտ 
կերպով կառուցված դիտակետում։ թառի թաւի ձորակի եռ րին, 
որն այնտեղ Ռեմիզովի դիրքերը բամանում էր գերմանացի­
ներից, գտնվում էր մի ավերված տուն, որի մնացորդներին 
անընդհատ խփում էր գերմանական հրետանին։ Ռեմիղովր 
մտել էր հիմքի ւոակը և այնտեղ պատրաստել բավական 
ընդարձակ մի գետնափոր տնակ'’ գերմանացիների կողմը 
նայող, քո ղա րկվա ծ երկու անցքերով։

Գետինը գիշերը ամբողջապես սառել էր։ Ձորակի հա­
տակին ընկած էր զառիթափից գլորված, շուռ եկած մի 
տանկ, և թա փ ված էին բազմաթիվ դիակներ։

--- Ինչպե՞ս է, նախա՜ճաշեցի՞ք, — ողջույնի փ ո խ արեն , 
հարցրեց Ռեմիղովր Սաբուրովփն։

--- Շն ո րհ ակա լ եմ, ընկեր գնդապետ։
--- Ա յ, դա լավ է։ Նշանակում է' Պաշան ինձ չխաբեց։ 

Ախր նա իսկապես կուլակ է. հ ա րկա վո ր է, թե հարկավոր 
չէ, նա ամեն ինչ պահում է ինձ համար' ոչ մի կերպ շիւ կա­
րելի նրան հյուրընկալություն սովորեցնել։

--- ե> ընդհակառակը, — ասաց Սաբուրովյը, --- նույնիսկ 
շոկոլադ առաջարկեց ինձ։
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— Մի՞թե: Դե գա արդեն առաջադիմություն է, պարզա­
պես առաջադիմություն է... Խաղաղ է այսօր ինձ մոտ, նույ­
նիսկ կասկածելի կերպով։

— Ինչո՞ւ կասկածելի։
— Ի'ույ լ են սեղմում ինձ։ Ես, ազնվորեն ասած, երեկ­

վանից սպասում էի, որ ուժեղ կերպով են սեղմելու։ Բայց 
կարծես թե դրա փոխարեն այնտեղ սեղմում են գեներալին։ 
Լսո՞ւմ եք։

Իսկապես, ձախից լսվում էր հրաձգություն:

— Աղմուկից դատելով, արդեն չորրորդ անգամ բանը 
հասել է նռնակային մարտի։ Այդպես, այդպես... Նշանակում 
է' քնեցիք: Դուք երեկ երեխայի պես քնեցիք և, այնուամե՛­
նայնիվ, քիչ քնեցիք։ Ես եթե ձեր տեղը լինեի այգ սողալու 
վարժություններից հետո մի ամբուլջ օր կքնեի։ Ես հրամայել 
էի' չարթնացնեն ձեզ։ Իհա րկե, կարթնացնեինք ծայրահեղ 
դեպքում։ Բայց այժմ այդպիսի բան չկա։ (յարժվելր' շարժ­
վում են, այո։ Խնդրեմ, վերցրեք հեռադիտակը, եթե ու­
զում եք։

Սաբուքովը Ռեմիզովի ձեռքից վերցրեց հեռադիտա!լը ու 
երկար նայում էր ձորի մյուս կողմը։ Մեկ այստեղ, մեկ 
ւսյնտեւլ վազվզում էին մարղիկ։ Տների միջև ընկած լուսա­
կետերում հայտնվեց մի տանկ, հետո մյուս տանկը։

— Ռմբակոծէ՞ լ են արդեն, — հարցրեց Ս աբուրովը։
— Մեզ ոչ։ Ս յռւս, ձախ ափն էին ռմբակոծում։ Միշտ 

^կատյուշաներ» էին փնտրում։ «Կատյուշաները», ինչպես 
միշտ, արիաներ էին երդում առավոտվա դեմ։ Ինձ թվում է, 
թե լավ անհանգստացրին դերմանացիներին... Դուք հանգըս֊ 
տացա ք։

— Կատարելապես։

— Այսօր գուք ինձ մոտ որւգես թե գլխավոր շտաբից 
գործուղված սպա կլինեք,— կարող եք հետևել մարտի ընդ­
հանուր ընթացքին։ Ի միջի այլոց...
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Ո'եմիղո վը մի կողմ տ ա րա վ Սա բո ւր ո վին, նրանք դուրս 
եկան բլին դաժից և նստեցին դիրքերի եզրին։

— Ի միջի այլոց, — կրկնեց ՌեմիզուԼը, — լաւէ կլիներ, 
եթե դուք գնայիք աջ զորա թևը ։ Ես այսօր այնպես եմ զգում, 
որ նրանք գլխավորապես նետվել են գ-եներալի /էրա, իսկ ես 
հրաււց համար արդեն պատրաստի պատառ, եմ։ Նրանք կար­
ծում են, որ միշտ կարող են իմ դատաստանը տեսնել։ Բայց 
և, համենայն դեպս'' գնացեք։ Իմ աջ զորաթևը մի քիչ թույլ 
է' լեյտենանտ Գոլիշևը, որը գումարտակի հրամանատար է, 
դեռ բոլորովին տղա է։ Երեկ բոլորն սպանվեցին, ինչ անեմ։ 
Դուք մինչև երեկո հսկեցեք այնտեղ իմ անունից։ Եթե հարկ 
լինի, ընդունեցեք հրամանատարությունը։ Իսկ գիշերը միա­
սին կշարժվենք միանալու։ Իմ մոտից ձեզ արդեն չեմ թոռ­
նի... Լա՞վ։

— Լավ, — ասաց Սաբուրովը, զարմանալով այն թեթե- ■ 
չէությունից , անբռնազբոսիկ մեղմությունից, որով խոսում էր 
Ռեմիզովը, չնայած որ միանգամայն կասկածից դուրս էր, 
որ նա հրա մ ա յում էր։

— Հապա, հապա մի գնանք բլինդաժ, — արագորեն 
ասաց Ռեմիզովը, երբ մի ծանր արկ պայթեց վերեում, նրան­
ցից հարյուր քայլի վրա։ — Գնանք, գնանք, — Սա բուք ութ։ 
թեքից քաշեց նա։ — Ինձ թվում է, թև նրանք շատ լավ գի­
տեն,թե որտե ղ են իմ գի տա կետ երբ։ Բայց տեսնո՞ւմ եք, 
վերևից չեն կարող ի։փել ինձ, իսկ որպեսղի այդ ‘['Աք^Ւկ 
անցքից ուղղա կ՚ր խփեն, պետք է հրանոթը բերել ուղիղ ա- 
ռաջ, ձորի մյուս կողմը, իմ դիմաց։ Այդ ժաման ակ կխփեն։ 
Նրանք արդեն երկու անդամ բերել են, բայց մենք ջարդել 
ենք։ Իսկ երրորդ անգամը վախենում են։ Գիշերը, 'ճիշտ է, 
փորձեցին, սակայն դիշերր չեն կարողանում խփել։ Դե նրանք 
շատ վատ հրետանավորներ են։ Ահա, լսո՞ւմ եք, անընդհատ 
մեր վրա են կրակում...

Այդպես զրուցելով նրանք մի հինգ րոպե նստեցին բլին_ 
գաժ ում ։
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— Իսկ այժմ, երևի, մի քառորդ մամ դադար կտան։- 
Գնացւք, ավտոմատավորը ձեզ կուղեկցի։

Գումարտակի հրամանատարի տնակը նույնպես փորված 
կր Ռե մի զովի դիտակետի նման, ավերված տան հիմքի տակ, 
և նրանից նույնպես ձգվում էր ՛ճիշտ համ սնման հաղորդակ՝ 
ցության խորունկ անցուղի։

Գոււ? արտ տկի հրամանատար Գոլիշևը, ինչպես ասել էր 
ՌեմիզուԷը , բոլորովին երիտասարդ մի տղա էր, որը հենց 
նոր էր եկել ռազմական ուսումնարանից։ Ասենք, այդտեղ 
դտն վելու մեկ շա բա ի} վա ընթացքում նա արդեն յուրա ց րել 
էր ճակատային բոլոր սովորությունները և երբ, ծանոթանա­
լով Սաբուրովի հետ, նրանք նստեցին բլինդաժի մուտքի- 
մոտ, Գոլիշևը, սապոդի բկից հանելով քիսան, մի այնպիսի 
մեծ ծխախոտ փաթաթեց, որ Սաբուրովն ակամայից ժըպ- 
տ աց։

— Ինձ էլ տվեք, — ասաց նա, հա՛նկարծ հիշելով, որ- 
երեկ իրիկվանից չի ծխել։ . ,

— Որտե՞ ղ է գումարտակի հրամանատարը, — ետևից 
Լսվեց մի ծանոթ ձայն։

— Այստեղ է, — ասաց Գոլիշևը և հրճվանքով ժպտ ա ց ւ 
Այստեղ, Անիչկա, այժմ գումարտակի հրամանատարը 
ես եմ։

Սա բուրո վը շրջվեց, և նրա աչքն ընկավ Ան յայի վրա։
Անյան, որը մտնելիս ինչ որ փնտրում էր իր սանիտա­

րական պայուսակում, իսկույն զարմանքով ու հոգնածու­
թյամբ ցած թողեց ձեռքը և այժմ կանգնած, լուռ նայում էր՛ 
Սաբուրովին։

— Ան յա, — ասաց նա ու մի քայլ շարժվեց առաջ։
Անյան անշարժ կանգնած էր։
Նա մի քայլ ևս առաջ շարժվեց, մի ձեռքով գրկեց աղջ­

կան ու մոտեցրեց իրեն։
— Ի՞նչ կա, Ան յա։
Աղջիկը դեռ լուռ էր և, առանց գլուխը շարժելու, միայն 
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նրա վրա հառեց աչքերը։ Աչքերում խոշոր արցունքներ երե֊ 
վացին։

— Ի նչպես, դուք այստե՜ղ եք, — վերջապես, ասաց 
նա։--- ե՞րբ եք եկել։

— Գիշերը։
— Նշան ակում է' Պրոցենկոյի մոտից դո ւք եք եկել։
— Ես եմ եկել, — ասաց Սաբուրովը ։
— Իսկ մենք մտածում էինք, թե ո՞վ կարող էր գալ։ 

Հայց ես չէի կա րծում , որ դուք եք եկել։ — Աղջիկն այնքան 
ղարմաց ած, ուրախացած ու հուզված էր, որ վերջին շրջա֊ 
նում առաջին անդամ նրան դիմում էր «դուքով»։— Գեհ , ինչ­
պե՞ս եք։

— Լավ եմ։ Վաղը նորից միասին կլինենք, կմիանանք 
Պրոցենկոյի հետ ։

— Ես գիտեմ, — ասաց աղջիկը, — ես լսել եմ։ Ձեզ
մոտ վիրավորներ կա՞ն, — դիմեց նա Գոլիշևին:

— Վան, ե րկուս ը ։

— Լավ, — ասաց աղջիկը ։ — Այժմ մենք նրանց ձորակ 
■կտանենք։ Ո ւրեմն'' դուք ա յս տ ե՞ ղ եք, — ասաց աղջիկը և 
նայեց Սաբուրովին ուշադիր հայացքով։

--- Այստեղ եմ։
Առանց դեմքի արտահայտությունը փոխելոլ, նա ձդվեց, 

երկու ձեռքերով փաթաթվեց Սաբուրովի վզին, համբուրեց ու 
նորից ձեռքերը թողեց։

— նչ Լս։վ է> — ասաց նա, առանց տոնը փոխելու։ — 
Ես շատ էի վախենում։

— Ես նույնպես, — ասաց Սաբուրովը ։
Գոլիշևը լուռ դիտում էր այդ ամենը։
— Ես հիմա կգնամ վի ր ա վո րն ե րի ետևից,— դաոնալով 

նրա կողմը, կրկնեց Անյան ու նորից մոտեցավ Սաբուրո- 
վին։

— Ի՞նչ է, դու բոլորո/էի՞ն այստեղ ես եկել։ — Այժմ, 
համբույրից հետո, նա, կարծես ապաքինվելով հիվանդու­

282



թյուն ի ր], որի ժ լսման ակ' կորցրել էր հիշողությունը, սկսեց 
հարցնել նրան «դու-ով»։

■ — Ոչ, — ասաց Ս ս։ բո ւրո վը ։ — Ես գիշերը վերադառնա­
լու եմ։

— Գնանք, — ասաց Անյան։ — Ե ի քիչ ուղեկցիր ինձ 
(սրա մատս՚Լ։ Ս՝յնտեղ սանիտարներն սպասում են ինձ։

— Հիմա ես կգամ, ընկեր լեյտենանտ,— ասաց Սաբու֊ 
թովը Գոլիշևին և գնաց Անյայի հետևից:

Անկյունում, այնտեղ, ուր այլևս Գոլիշևը չէր երևում 
նրանց, Ան/ան բռնեց Սաթուրով]։ գոտուց և հարցրեց.

— Դու ոչինչ չե՞ս ասել։
— Ի՞նչ չեմ ասել։
— Որպեսզի մենք միասին լինենք- ես շատ եմ ուզում, 

որպեսզի միասին լինենք։ Ես քեզ շեմ ասել, բայց շատ եմ 
ուզում...

— Դեռ շե՜մ ասել, —• ասաց Սաբուրովը։
Ինձ թվում էր, որ երբ մենք միասին այստեղ, այս 

աւիը անցանք այդ մասին խոսելու ժամանակը չէր։ թեզ 
նույնպե ս այդպես թվաց։

— Այո, — ասաց Սաբ-ուրովը:
— Ոայց չէ որ այժմ միշտ այսպես է լինելու։ Ւսկ թերևս'՛ 

գուցե ավելի վատ։ Մեղ մոտ' այնտեղ տեղի են ունենում 
ավելի ուժեղ կռի ։[ն ե ր, քան այստեղ, այնպես չէ", — ասաց 
նա, ականջ դնելով։

— Այո։
— Դեհ, նշանակում է խնդրելը բոլորովին էլ ամոթ չէ։ 

Գ՛նչո՞ւ ես խնդրելուց ամաչում։
— Ես չեմ ամաչում, — ասաց Ս ա բուրո վը ։— Ես կխըն֊ 

գրեմ այս գիշեր։
— Խնդրիր... Շատ սոսկալի էր, — ասաց Անյան, — երբ 

երեկ երեկոյան մեղ բոլորովին կտրեցին։ Ես կարժում էի, 
որ գուցե այլևս քեզ երբեք չտեսնեմ։ Ես ուզում եմ' միասին 
լինենք։ Ոչ, ոչ, մի լսիր, ինչպես ուղում ես, բայց ես այ­
նուամենայնիվ ուղում եմ միասին լինենք։ Այ, եթե հիմա 
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այստեղ ընկներ ռումբը, ինձ համար սարսափելի չէր լինի, 
որովհետև միասին ենք. Ես խիզախութուն եմ ստանում, երթ 
մենք միասին ենք, հասկանո՞՛ւմ ես։ Գուցե դո՞՛ւ էլ ես այդ­
պես։ ճի՞՛շտ է։

— Երևի, — ասաց ՍաբուրուԼը որոշ տատանումով, երե~ 
վակայելով, որ եթե Սնյան իր կողքին լինի, թերևս ինքը 
ավելի քիչ վախենա իրեն համար, սակայն դուցե էլ ավելի 
կւԼախենա նրա համար։

— Երևի, --- ասւսց Անյան, — ես գիտեմ, որ քեղ հա­
մար էլ այդպես է, ինչպես ինձ համար։ Իսկ ինձ համար 
այդպես է։ Դեհ, ես գնամ վիրավորներ լի ո խ ա գրելու։ Դու 
այստեղից չե ս կարող գնալ։

--- Չեմ կարող։
--- Ես դիտեմ։ Ես գնամ վիրավորներին փոխադրեմ։ 

Գի տ ե՞ս, ձորում մենք այնքան վիրավորներ ունենք, երթեր 
այդքան չեն եղել։ Այդ նրանից է, որ Վոլգայով չի կարելի 
անցնել։ Ես գնամ, — արագորեն ավելացրեց նա, ձեռքը 
պարզելով Սաբուրովին։

Միայն այժմ Սաբոլիովը նկատեց, որ աղջկա վերարկուն 
ուրիշ էր ոչ այն, որով տեսել էր նրան առաջ։

--- Որտեղի՞ց այդ շիթելը, --- հարցրեց նս։ ։
--- Սա իմը չի, մի ս պան վւսծի էր, տվեցին ինձ։ Ահա, 

տեսնո ւմ ես, — և նա կրծ՜քի ձախ կողմից ցույց տվեց մի 
փոքրիկ ա'ս!լք։ — Ը'1' շե բոլորովին անվնաս է։ Իմ զգեստին 
ականը կպավ և ծվեն֊ծվեն արավ։

— Ինչպե ս թե ականը։
--- Երեկ շոգում էի, երբ վի րա վո րն ե ր էի փ ո խ ա դրո ւմ. 

հանեցի շորս և խնամքով ծւսլեցի' ինչպես որ ծալում-դնում 
էի մահճակալի վրա, հենց այդ. րո պե ին էլ ականը կպավ 
նրան։

Սաբուրովը նրա ափն առավ իր ափի մեջ։ Նկատեց, որ 
վերարկուն նրա հասակից մեծ է և թևքը ետ է դարձված։ 
Կոպիտ մահուդը հարել էր ձեռքը և այնտեղ, որտեղ թևքի 
եզրն էր, ձեռքի վրա մնացել էին արյունոտ երկար բծեր։
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— Հապա' տեսնեմ մյուս ձեռքդ, — ասաց նա։
Մյուս ձեռքի վրա էլ նույնպիսի բծեր կային։
— Տեսնո ւմ ես, ինչպես է հարել, — ասաց Սա բուրովր։ 

Ասա, որ քեղ նոր զգեստ տան։
— Լավ։
— Անպայման ասա։
Նա սեղմեց աղջկա ձեռքը իր ափի մեջ, մոտեցրեց 

շրթունքներին և մի քանի անդամ համբուրեց յուրաքանչյուր 
ձեռքի այն տեղը, ուր երևում էին արյան բծերը։

— Դեհ, գնա, — ասաց նա: — Ես կտեսնեմ Պրոցեն ֊ 
կոյին և կիւն գրեմ, որպեսզի մենք միասին լինենք։

— Նա չի։ մերժի, — ասաց Անյան։ — Ոչ մի դեպքում չի։ 
մերժի։

ծա ձեռքերը [սորը խրեց գրպանները , երևի նրա համար, 
որպեսզի Սաբուրո:[ն այլևս չխղճա իրեն, և քայլեց հաղոր­
դակցության անցուղիով:

Գոլիշևի մ։։տ համարյա հանգիստ անցկացնելով֊, օրը, 
Ա աբուրովը, երբ մթնեց, վերադարձավ հրամա՛նատարական 
կետ'՛ Ռեմիղովի մոտ: Ռեմի զ ո վը կիսապառկած մահճակալի 
միրա, ծխում էր։ Նրա դիմաց նստել էր շտաբի պետը։

Բլին դամում տիրում էր այնպիսի լռություն, ինչպիսին 
տիրում է ա յն ժամանակ, երբ ամեն բան արդեն որոշված 
ու ն ա [սա պատ րա ստ վա ծ է, այլևս ոչ մի կարգադրություն 
չպետք է արձակել և մնում է միայն սպասել նշանակված 
րոպեին։

— Մայոր Աննենսկուն, — ասաց (Նեմիզովը, — ես թող­
նում եմ ղեկավարելու մնացած ամբողջ հ ա տ վածը, իսկ ես 
ինքս կգնամ գրոհային ջոկատի հետ։

Շտաբի պետը Ռեմիզովի թիկունքից աղաչական նշան­
ներ էր անում Սաբուրովին, ջանալով ապացուզելու, որ գրո­
հային խմբի հետ պետք է գնա հենց ինքը'՛ Աննենսկին, իսկ 
գնդապետը պետք է մնա, որովհետև ։[վ։րավորված է, և նրա 
գնալը անիմաստ է։ Գոնե այդպես հասկացավ Ս աբուրովը 
Աննենսկու այդ նշանները։
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— Դուք ի նչ եք այդտեղ շարժ ու ձևեր թափում, ---
առանց շրջվելու հարցրեց Ռեմիզովը: — Չվփճեք, չվիճեք, 
շարժ ու ձև եք անում։ Չեմ տեսնում, բայց զդում եմ։ Դուք 
ինձ չեք համոզի, իզուր եք շարժումներով կապիտանին հաս֊ 
կացնում, նա նույնպես չվ։ կարող ինձ համոզել և, որ ամե­
նահա՛ճելին է, չի սկսի համոզել։ Այո , կապիտան։

— Ինչպես որ անհրաժեշտ եք համարում, — ասաց Սա- 
բուրովը, իր փորձից գիտ են ա լո վ, որ այդպիսի դե պքե րում վի­
ճելն անօզուտ է։

— Դեհ, տ ե սն ո ւմ եք, — թեթևացած ասաց Ռ ե մ ի զ ո վր 
որը նախապատրաստվել էր դարձյալ մի բաժին համոզում­
ներ լսելու։ — Իսկ ինչ վերաբերում Հ՜ ձեզ, ապա ես կարծում 
եմ, որ դուք ուղում եք ինձ հետ գԱ ա լ։ Եթե ինձ հետ գնաք, 
ավելի շուտ կհասնեք ձերոնց։ Համեն այն դեպս դա զգալի 
չափով կախված կլինի ձեզանից։

— Եթե թույլ կտաք գալու ձեզ հետ, ես ուրախ եմ դա — 
լու, ֊տ֊ ասաց Սաբուրովը։

— Իսկ դուք, Սեմյոն Ս եմյոն ութ։ չ, — ասաց Ո՝եմիզովը 
Աննենսկուն, — Լավ հրամանատար եք, սակայն արդեն ժա­
մանակ է, որ գունդ ստանաք։ Իսկապես։ Ես գեներալին՛ 
այդպես էլ կասեմ առիթի դեպքում։ Դուք շտաբի պետի 
համար չա ։ի ազանց շատ տեմպերամենտ ունեք։ Շտաբի 
պետը պետք է տ րամ ա դիր լին ի մի որոշ առանձնության,, 
հն գաշե ր տ ծածկով բլին դա ժ՛ի ։ Այո, այո, ես այդ ձեզ ասում
եմ առանց հեգնանքի։ Իսկ դւււք, եթե ձեր գնդի հրամանա­
տարին մեկ օրում գն դա կոծե լ են երեք անգամ, իսկ ձե զ 
միայն երկու, արդեն կարծում եք թե ամոթալի կերպով 
եք խրամատավորվել և որ անհրաժեշտ է ավելի շուտ ան­
ձամբ գրոհի գնալ ձեր հոգեկան հ ա վա ս ա ր ա կշռո ւթյո ւն ը 
վերականգնելու համար։ Եվ չվիճեք ինձ հետ' ժամանակն է, 
որ գուք հրամանատարական այլ պաշտոն ստանաք։ Եվ եթե 
գոլք ունենաք այնպիսի շտաբի պետ, ինչպիսին այժմ ինձ 
է ընկել, և եթե ձեզ վիճակվի նրան միշտ փեշերից քաշել, 
որպեսզի նա աոաջաւէոր բնագիծ չվազի, ա^ա այդ ժտմա- 
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նակ դուք կհասկանաք ու կկարեկցեք ինձ, — և Ռեմիզողր 
ծի ծա ղե ց ։

Աննենսկին լուռ, կանգնել էր։ Նա մի քիշ կոտրվել էր- 
խոսակցության անակնկալ շուռ գալուց, սակայն վիրավոր­
վելու բան չկար ծերունին [սոսում էր բարեսրտությամբ, 
հայրական հոգատարության արտահայտությամ ՛.։ Կանչելով 
ե արապուվին , Մեմիղովը նրա օգնությամբ համազգեստի 
վրա հագավ բամբակած բաճկոնը, սեղմեց գոտին և ցած քա­
շեց գլխարկը։

— թեմ սիրում պիլո տ կան ե րը, — ասաց նա, նկատելով 
Սաբուրովի հայացքը։— Գուցե և ավելի հարմար է, բայց 
քաջության գլխարկ չէ։ — Հետո, ձեռքը դնելով հ ովա րին , 
ստուգեց թե արդյո ք ճիշտ է նստել գլխարկը, գոտուն կա­
պեց երկու նռնակ և վերցրեց ավտոմատը։ Այդ բոլոր պատ- 
րասսէԻւթլՈւնները տեսնելուց հետո, Մեմիղովը նայեց ժա­
մացույցին։ Սաբուրովը, որը Պ րոցենկոլի հրամանից դիտեր, 
"է՛ գրոհը պետք է սկսվի ուղիղ տասին, նույնպես նայեց­
իր ժամացույցին. ժամը տասից պակաս էր տաս րոպե։

— Դե հ, ցտեսություն, Սեմյռն Սեմյոնովիլ, — ասաց 
Մեմիգովը, սեղմելով շտաբի պետի ձեռքը։ — Չձանձրանաք։ 
Գնանք, կապիտա ն։ Շարապո'վ, իմ ետևից։

Հինգ րոպեից նրանք արդեն նստած էին դեպի Վոլդան 
տանող մի նեղ ձորակում, որի եզրերին փորված էին բազ- 

. մա թիվ խրամատներ, այնտեղ, ուր Ռեմիղովի հրամանով 
հավաքվում էին գրոհային ջոկատները։

Մարդիկ նստել էին փլատակների միջև փորված խրա­
մատներում, զենքը ձեռքերին, հարմար կերպով հենված 
հողե պատերին, քարերին, միմյանց։ Խոսում էին շշունջով։ 
Մի կողմից մինչև գերմանացիները բավական հեռու էր՝ 
երկուհարյուր մետր, բայց մյուս կողմից, որքան թույլ էին 
տալիս դատելու ցերեկվա հաշիվները, ընդամենը հիսուն 
մետր էր։ Խոսում էին միայն այն ժաման ակ, երբ գլխի վրա­
ճով, ճչալով, անցնում էր «Ու-2» ինքնաթիռը և կես կիլո­
մետր հեռավորությամբ, գերմանական դիրքերի վյ։ա բաց էր
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՛թողնում լուսավորող հրթիռի սպիտակ գունդը ու նրանից հե _ 
տո ցած էր թափում ռումբերը։ Այդ րոպեներին կարելի էր 
բարձրաձայն խոսել։

— Նորից թա դա վո ր ա կան ավիացիան թռավ, — ասաց 
մոտակայքում մեկը, երբ ձորակի վրա յով վժժալով անցավ 
դարձյալ «Ու֊2» մի ինքնաթիռ:

— Սիմինդրաբույծ։
— Իս կ մեզ մ ոտ' Հյուսիս ֊Արևմտյան ռազմաճակատում 

«անտառապահ)) էին անվանում։
— Դեհ, նայած թե որտեղ ինչպես է։ Որտեղ ինչ բնու- 

թյուն կա խոհեմաբար ասաց երրորդը։ — Որտեղ սիմինդր 
ելա այնտեղ կա և ս իմին դրա բույծ, որտեղ շատ բանջարանոց' 
այնտեղ բանջարաբույծ, իսկ որտեղ անտառ' այնտեղ ան­
տառապահ։ Գլխավոր պատճառն այն է, որ ցածր է թռ։ում, 
սիրում է երկիրը։

— Մեկ րոպեից, եթե ուշացում չլինի, պետք է սկսվի 
հրետանային նախապատրաստությունը, — ասաց Ո'եմի զո - 
վր։ — հատ նռնակներ վերցրե՞լ եք, — դիմեց նա իր կող­
քին, դիրքում նստած մարտիկներին։

— Ո ւթական հատ, ընկեր գնդապետ, — զեկուցեց մի 
փոքրահասակ ս ե րժան տ ։

— Կամաց, մի բղա վի ր > — ասաց Ռե մ ի զուէը ։ — Ութա­
կան։ Այդ ո չին չ։ Իսկ եթե պատ լինի և պատի ետևը գերմա­
նացիներ, ու չկարողանանք թևանցե՞չ։ «

— Այդ Ժամանսւկ կպայթեցննեք պատը, ընկեր գնդա­
պետ, — ասաց սերժանտը։

— Իսկ տոլ վերցրե՞լ եք։
— Ինչպես չէ՞, ընկեր գնդապետ։
— Ինչքա՞ն։
— Վեց կիլոգրամ վե րց րե լ ենք։
.— Իսկ ինչո՞ւ հրացանդ ս վին չունի, — դիմեց Ռեմի֊ 

գովը մարտ ի կն ե րից մեկին։
— Ես քույրիկ ունեմ, — և մարտիկը խփեց կողքի թրին, 

գրը զրնգաց։
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— Ի նչ է, կազակ ես։
— Ս ովետական Միության Հերոս, գեներալ մայոր Դո֊ 

վատորի հեծյալ կորպուսից եմ։
— Ի՞նչ կազակ ես, որ ձիու վրա չես, — ծիծաղեց Ռե ֊ 

միզովը։
—■ Ես ձին մոռացել եմ։ Արդեն մեկ ու կես ամիս է, որ 

ձի շեմ տեսել։
— Իսկ ի՞նչ է, ձանձրանո՞ւմ ես, —- հարցրեց Ռեմի- 

զովր։
— Այստեղ ձանձրանալու հնարավորություն չկա, ընկեր 

գնդապետ, — ասաց մարտիկը, սակայն այն շարժումից, 
որով նա շոյեց սուրը, զգացվեց, որ թախծում է։

— Ժաման ակն է, — ասաց Ռեմիզովը և, իրեն մոտ կան֊ 
էելով վաշտի հրամանատարին, որն անմիջականորեն ղեկա֊ 
վարում կր գրոհը, հարցրեց'' արդյոք ամեն ինչ պատրաստ է։

— Ամեն ինչ, — ասաց նա։
— Նշանակում կ' հրետանային աոաջին համազարկով^ 

ձախ ափից։ Հասկանալի՛' է։
— Այո։
— Սակայն ձախ ափի վրա շվւ կարելի հույս դնել, — 

ասաց Ռեմիզովը։ — Ջախ ափը, ձախ ափ, բայց թող մեր 
ականանետները խփեն։

— Կկատարվի, ընկեր գնդապետ։
— Այդպես,,. Դե հ, արդեն ժամանակն է' երկրորդ ան­

գամ կրկնեց Ռեմիզովը, երեսը շուռ տալով դեպի Վո լուսն։
Սա բուրովը նույնպես շուռ եկավ։ Ու հենց այդ վայր֊ 

կլանին հեռվում, ձախ ափին, ինչ որ մի բան որոտաց, բո­
ցավառվեց և վզզալով, աղմկելով, ոռնալով սլացավ գլխների 
վրայով։

— Ահա և «կատյուշաները» ե րդե ցին, — ասաց Սաբու- 
րովը Ռեմիզովին, բայց նա ոչ մի կերպ չարձագանքեց այդ 
խոսքերին, և Սաբուրովը հասկացավ, որ «կատյուշաների» 
աղմուկից իրեն խոսքերը չլսվեցին։

Ջախ ափով, մի քիչ ցածր և մի քիչ բարձր, նորից 
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որոտմունք լսվեք, նորից կարճատև բռնկումներից հետո 
երկնքով սլացան ականանետային համա զարկի հրեղեն շեր֊ 
տերը։ Նրանք տեղացին մո տ ա կ ա յքի վրա, կես կիլոմետր 
հեռավորությամբ։

—- Զգում եմ, որ լավ խփեցինք, —ասաց Ռեմի զովը, 
երբ համազարկի որոտը մարեց։ — Շատ լա վ։ Ազն վո րեն 
առած-, ես վախենում եմ այդ «կատյուշաներից»։ Եթե մի 
քառա կուս ի մետր ս ի։ ա լ տան, բանը պրծած է։ Ուժեղ դոր֊ 
ծիք է*

«Կատյուշաներից» հետո ձախ ափից թնդաց հրետանին։ 
Մեկ այստեղ, մեկ այնտեղ երևում էին հեռավոր բռնկումներ, 
և ծանր արկերը թողում էին դլխների վրայով։ Գերմանացի­
ների առջևում ամբողջ եբկինքը բռնված էր կարմիր բոցե - 
րով։ Երբ արկերը պայթում էին մոտակայքու՜մ, բոցերը լու­
սավորում էին մեկ տան անկյունը, մեկ պատի բեկորը, մեկ' 
ջարդված՛ բենզինի ցիստերնների երկաթե ծվենները։ Գրո­
հային խմբերն սկսեցին դուրս դ՚ոլ ^որից ե սողալ առաջ։ 
Մի ծանր արկ պայթեց հենց ձորի մոտ։

— Չհասավ, — ասաց .Գեմիզովր։ — Գե հ, կապիտա՛ն,
գնա նք։

Ռեմիզո։[ն անակնկալ թեթևությամբ դուրս թռավ դիրքից 
և, առանց շուրջը ՛նայելու, ընթացավ աււաջ։ Ս աբուրովը 
շարժվեց նրա ետևից։ Կողքից գնում էին Շարապովը և երեք 

թե չորս ավտոմատավոր։
Մեր հրետանային հարձակումը շարունակվում էր։ Գերմա - 

նական դիրքերը և հեռուն, խորքում ամեն ինչ դղրդում էր 
ծանր արկերի պայթյուններից։ «Կատյուշաների» արկերից 
հրկիզված, վառվում էին բենզինի կամ նավթի մնացորդները, 
կրակի լեզուները հասնում էին մինչև երկինք։ Այն կողմի 
պայթյուններից հետո սկսվեցին պայթյունները նաև այս 
կողմում՛ գերմանացիներն էին կրակում։ Խոշոր ականները 
մի քանի անգամ անցան Սաբուրուէի գլխի 'ն՚ույով և պայթե­
ցին հետևում։ Հետո սկսեցին գործել հրանոթները։ Եվ, ի 
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վերջո, առջևում լսվեցին ավտոմատային հաճախակի կրա­
կահերթերի ձայները}

Գրոհային ջոկատներն ՜արագորեն անցան ձորից մինչև 
իրենց ՛հին '[իրքերն ընկած ճանապարհը, այն դիրքերը, որ­
տեղ այժմ գտնվում էին գերմանացիները։ Այգ հա տվածը, 
որ երեկ ետ էին վերը [’ել գերմանացիները, լավ ծանոթ էր 
Աաբուրովին։ Նա մոտավորապես չորս հարյուր մետր երկա­
րությամբ, և չորս հարյուր մետր լայնությամբ մի քառակուսի 
էր։ Ամբողջապես փորփրած էր խրամատներով և հաղորդակ­
ցության անցքերով, և միայն մեկ-մեկ, համարյա ամալի տե­
ղում ցցված էին ավերակներն ու փլատ Աէկները։ Մի ժամա­
նակ այստեղ գտնվում էին բենզինի պահեստները, որոնցից 
այժմ մնացել էին միայն հիմքերը և ամենուրեք թափված 
հսկայական քանակությամբ ծվատված երկաթաթերթ։

Ռեմիղովի ետևից վա ւլքռւէ անցնելով այն տարածությու^ 
նը, որը իրեն բաժան ում էր մյուս կողմի աոաջին խրա­
մատներից, Սաբուրովր մի քանի անգամ կոխեց այրված 
երկաթաթերթերը, որոնք սոսկալի աղմուկով ճխլտվում էին 
ոտքի տակ։ Առջևում գտնվում էին քուրաշեն պահականոցի 
մնացորդները։ Այդ կողմն էր սլանում Ռեմիզովը, իսկ նրա 
ետևից՝՝ նաև Սուրուրովը։ Երբ նրանք վազում էին, դնդացրա֊ 
յին կրակահերթերը սուլում էին ձախից։ Հենց փլատակների 
մոտ Սաբուրավի ետևից վազողներից մեկը ծանր թխկոցով 
ընկավ գետին։ Փլատակների մեջ մի քանի մարգ արդեն 
երկու գնդացիր էին տեղագրում։

— Այ՛լ ճիշտ է, — ասւսց էէեւքիզովը։ — Գավրիլոլէ:
— Էսում եմ, ընկեր գնդապետ։
— Ինչպե՞ս է, վերցրիք։
— Դուրս է գալիս, վերցրին, ընկեր գնդապետ։
— Իսկ առաջ շարժվո ւմ են։
— Շ արժվում են։
— Գնա առաջ։ Հաւլորդիր, որ միշտ ես այստեղ եմ լի­

նելու։
•Իսւրե պահականոցի մոտ սուլում և շրմփում էին միայ­
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նակ գնդակները։ Երբեմն մո ա ա կա յքո ւմ °դը կիսում էր 
գնդացրային կրակահերթը։ Օդի մեջ միմյանց խա չա ձևում 
կին փամփուշտների բազմագույն լուսագծերը։ Ջախից, շատ 
մոտիկից, լսվում կին նռնակների բազմաթիվ պա յթյո ւԼ։ I։ ե ր։ 
Աջից դեռ շարունակում կին կրակել, սակայն պայթյուններ 
չէին լսվում, այնտեղ դեռ բանը չկր հասել նռնակամարաի։

— Ա՜խ, անպիտաննե'ր։ Ա խ, անպիտաննե'ր, — բար­
կանում կր Ռե մի զովը։ Ախր պառկել են։ Երևի հրաման ա ֊ 
տարը սպանվել կ։ Սաբուրո վ, գնացեք այնտեզ։ Եթե նռնակ֊ 
ները չեն պայթում, նշանակում կ'' պառկել են։ Գնացեք շատ։ 
Ինւ եւ ւ№ի' ոտքի հանեք։

Սաբուրովը դուրս եկավ պահականոցից ու մթության 
մեջ սողաց դեպի աջ։ Եսկապես , հրամանատարն այնտեղ 
սպանվել էր։ Փլատակների մեջ գտնվող գերմանական հաս­
տոցավոր գնդացիրը մոտենալու հնարավորություն չկր տա­
քիս։ Սակայն դադարն առաշացել կր ո'չ թե այն բանից, որ 
սպանել էին հրամանատարին, այլ այն պատճառով, որ երեք 
սակրավոր սողալով թևանցում կին կատարել' տոլը հետները 
վերցրած, որպեսզի պայթուցիկ նյութը դնեին այն տան փլա­
տակների տակ, որի երկրորդ հարկում գտնվում էր գնդացի­
րը։ Մյուսներն սպասում էին պայթյունին' առաջ շարժվելու 
համար։ Եարդադրություններ էր անում մի ավադ, որը, երբ 
Սաբուրովը սողեսող մոտեցավ նրան, գործարար ու հանգիստ 
ձևով բացատրելով բանի էությունը, ասաց.

— Եթե չկարողանան սողալով հասնել, չպայթեցնեն, 
այսպես կգնաք, ընկեր կապիտան, թե չէ մարդիկ ափսոս են ■ 
մի հինգ րոպե սպասենք։

Ս արուրո վր համաձայներ և ավտոմատավորներից մե­
կին ուղարկեց Ո՚եմիզովին ասելու, թե այստեղ շուտով ամեն 
ինչ կարգին կլինի։ Մի քանի րոպե նա պառկել էր ավադի 
կողքին ու սպասում էր։ Շուրջը տեղի էր ունենում գիշերային 
մարտ, ինչպես տեղի է ունենում ամեն մի գիշերային մարտ, 
որը նման է բազմաթիվ անհայտներով հավասարության։

«Այժմ ի՞նչ է կատարվում Պրոցենկոյի մոտ», — մտածեց
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Սաբուրովը։ Դատելով հրետանու որոտից, նռնակների հեռա­
վոր պայթյուններից և լուսածիր գնդակների հաճախակի 
պայթյուններից, այնտեղ, ուր պետք է հարձակվեր Պրոցեն֊ 
կոն, Ս ա բուքովը հասկանում էր, որ այնտեղ նույնպես մարտ 
է տեղի ունենում։ Մեր արկերը ձախ ափից դեռ սլանում էին 
դլխների '[բայով, սակայն նրանք այժմ պայթէ, մ էին գեր­
մանական խորը թիկունքում։ Պ այթյունները թնդում էին 
անընդհատ, յուրաքանչյուր մեկ֊երկու վայրկյանը մի ան­
գամ, և Սաբուրովը մի պահ պատկերացրեց, թե ինչ կլինի 
այժմ շրջակայքում, եթե այդպիսի թնդանոթաձգություն կա֊ 
տարւէի այժմ ոչ թե գերմանացիների, այլ իրեն ու իր մարդ­
կանց վրա։ Իսկապես, այդ. կրակը զարհուրելի էր, և ինչպես 
հրետանային բոլոր հրամանատարները, նա սրտանց օրհ­
նեց ռուս ա կ ան հրետ ան ին։

Երբ առջևում, այնտեղ, ուր թաքն վե լ էր դե րմ ան ական 
գնդացիրը, դղրդաց խլաց ուց ի չ պայթյունը , Սաբուրովը բարձ­
րացավ և, վազելիս կրակելով ավտոմատը, կարմիրբանա­
կայիններին գրոհի տարավ։

Գիշերվա ընթացքում երկու անգամ մոտակայքում պայ­
թած ականը հողի կտորներ թափեց Ս աբսւրովի վրա։ Նրա 
բամբակած բաճկոն ի թևքը ծակեց և թեթևորեն ձ՛ախ ձեռքը 
[սանձեց ավտոմատային կրակահերթը։ Շատերը նրանցից, 
որոնց հետ նա գրոհի գնաց, ա՛րդեն չէին պատասխանում 
ընկերների ձայներին։ Շատերը վիրավորված՜ էին, բուժա­
քույրերը և սանիտարները նրանց դուրս էին տանում ռազ­
մադաշտից։ Ս աբուրովը խավարում, եռ ու գեռի մեջ չկարո­
ղացավ նկատել, թե արդյոք սանիտարների մե՛՛ջ էր Անյան։

Ընդհանրապես, մարտն ավելի թեթև ընթացավ, քան 
կարելի էր ենթադրել։ Գրոհային այն լորս խմբերը, որ 
գտնվում էին աջ կողմում, և որոնց հրամանատարն էր ինքը' 
Ս աբուրովը , բա վական արագորեն գրավեցին իրենց բաժին 
տրված խրամատները ։ Երբ մի քանի ժամ շարունակվող 
մարտից հետո Սաբուրովը մյուսների հետ միասին գնաց 
մաքրելու դեպի ձախ տանող տրանջեյները, նրանցից մեկի 
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մեջ հանդիպեց ընդառաջ եկող ավտոմատավորների։ Գրանր 
գրոհային ձախ խմբերից մեկի մարտիկներն էին։ Այդպիսով, 
դուրս եկավ, որ այդ ամբողջ հ ա տ վածը դրա վված է ամբող֊ 
ջովին։ Գերմա՛նարիները սպանվել կամ փախել էին, իռկ 
գուցե մասամբ դես. թաքնվել են բլինդաժներում, որ կարոդ 
էր վերջնականապես պարզվել միմիայն առավոտյան, լույ֊ 
ս ով։

— Իսկ ինչպե ս է այնտեղ ավելի դեպի ձախ, — հարց­
րեց Սաբուրովը։ — Միացա՞ն։

— Միանալու պես է, ընկեր կա պի տ ան, — ասաց այծէ
ավտոմատավորը, որին նա դիմեց. այնտեղ լավ վառեցին 
փրիցներին։

Սա բուրովը մտածեց, թե անշուշտ, գիշերային խնդիրը 
կատարված է, և դիվիզիան նորից վերամիավորված է։ Սա­
կայն կասկածից դուրս էր, որ շենքերով չծածկված այդ 
հատվածում գլխավոր վտանգն սպասվռւմ էր առավոտ լան։ 
Եվ նույնիսկ այն, ռր գերմանացիները դիշերր համեմատա՝ 
բար հ եշս։ որեն դուրս շպրտվեցին, ոչ մի լավ բան չէր գու­
շակում առավոտվա համար։ Գերմանացիները հազիվ թե 
հաշտ վեին իրենց անհաջողության հետ։ Ընդհանրապես չսի­
րելով գիշերային դսրծողություններ, նրանք գիշերը մարտի 
մեջ չմտցրին խոշոր ուժեր, անշուշտ միայն այն պատճառով, 
որ որոշել էին այդ բանը հետաձդել առավոտյան։

Ս արուրովը խավարում ստուգեց կենդանի մնացած 
մարդկանց, ավադի հետ միասին դասավորեց գնդացիրները 
և հրամայեց որոշ տեղերում խորացնել խրամատները և վե­
րականգնել նռնակների պայթյուններից բլինդաժներում 
փչացած հրակնատները։ Հետս նա երկու կապավորներ ու­
ղարկեց գրությունն եր աքի մեկը Ռ ե մի ղո վին , ու մյուսն՝ ուղիդ 
հրամանատարական կետ, շտաբի պետին, նշելով, ռր լուսա­
բացին պետք է սպասել գերմանացիների հակագրոհների, 
որ ինքը մնում է այդտեղ և խնդրում է՝ միայն թե արագորեն 
մոտ բերեն ականանետներն ու հակատանկային հրացան­
ները։ «Եվ եթե կարելի է, — ավելացրել էր' նա երկու ՛ գրու՝— 
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թյունների վերջում, — նաև թեկուզ երկու-հրեք հակատան­
կային հրանոթն։

ւԴեմիզովի մոտից կապավորը չվերադարձավ, գուցե նա 
սպանվել էր ճանապարհին, կամ Ռեմիզովը էր կարողացել 
ոչ '?/' բանով օգնել։ Աննենսկու կողմից հիսուն րոպեից 
հետո, երբ արդեն սկսում էր լուս ան ալ, ձեռքով քարշ տւբլով 
բերեցին ռետինե ակներով, հիսունհինգ. միլիմետրանոց 
երկու հրանոթ ու եկան հինգ զրահ սէհէս րնե ր իրե՛նց երկարա ֊ 
փող «դե կտ յարս վկաներով» ե. տասնհինգ ավտոմատավորներ։ 
Կապավորի բերած գրության մեջ Անն են սկին գրել էր. ((քա­
մեցի այն ամենը, ինչ կարողացա։ Դիմացեք»։

XX

Առավոտվա ութից, երբ լուսացավ և սկսվեց գերմանա­
կան առաջին գրոհը, մին չև երեկոյան մամը Տոթը, երբ 
մթնեց, ու ամեն ինչ վե րջւս ց ա վ, անցավ տանջալի տ ա սն մ եկ 
մամ, որոնցից յուրաքանչյուրը հազիվ թե համեմատաբար 
ի։աղաղ հինդ րոպե ուներ։

Երբ ույդ հատվածում անցյալ շաբաթ դիվիզիան ես։ 
մղվեց դեպի բուն ափը, Պրոցենկոն տշի։ատեց առանձնա ֊ 
պես հիմնա վոր կերպով ամրանալ այդտեղ։ Ամբողջ շրջա ■ 
կայքը փորփրված էր խրամատներով, հ ա դո ր դա կց ո ւթյան 
անցուղիներով, հիմքերի տակ փորված էին բազմաթիվ 
որջեր ու բլին դտմներ, իսկ առջևում ձգվում էր նեղ, բայց 
բավական խոր ձորակը, որով այս կամ այն կերպ պետք 
է անցնեին գերմանացիները մեր դիրքերին հասնելու համար։

Եթե հնարավոր լիներ ռազմի դաշտի աղմուկի աճը 
պատկերել կոր գծով, ապա այն օրը նա, ինչպես մալա­
րիայով հիվանդի ջերմաստիճանը, երեք անդամ շեշտ ակի 
բարձրացավ ու իջավ։

Առավոտյան գերմանաց իք սկսեցին զն դակււծե լ գնդային 
հրետ անիով։ Հետո նրան միացան գնդային ծունր ականս։ - 
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նեաները, Հետո դՒ՚ՌղՒ աձՒ հրետանին, հետո' գրոհային 
ծանր հրանոթները, ապա սկսվեց մոլեգին ռմբակոծությունը։ 
երբ որոտը հասավ վերջին սահմանագծին, նա հանկարծ 
ընդհատվեց, և դնդացրային անլուռ ճա րճատ յուն ի տակ դեր~ 
մտնացիք գրոհի անցան։ Այդ րոպեին բոլորը, ովքեր նստե[, 
տոկացել, ողջ էին մնացել մեր դիրքերում՝ բոլորը սեղմվե֊ 
ցին գնդացիրներին, ավտոմատներին և հրացաններին։ 
Զորը, որ դեռ մի շաբաթ առաջ, գերմանացիների ա։ւաջին 
գրոհների օրերին, կոչվել էր «մահվան ձոր», այժմ մի անգամ 
ևս ա բղա րա ց րե ց իր անունը,, նրա լանջերը մի քանի րոպե ում 
ծածկվեցին մեռելների ու մեռնողների դիակներով։ Նրանցից 
վերջինները ՛չիրքերից հեռու էին ընկած քսան, տասնհինգ, 
տաս մետրի վրա։ Թվում էր, թե ևս մի վայրկյան, կես վայր­
կյան, ու նրանք վազելով կան ցն են այ՛դ. տարածությունը։ 
Բայց նրանք չէին վազում։ Մահվան սարսափը վերջին վայր­
կյանին համակել էր նրանց, որոնք համարյա արդեն վազել 
էին, և ստիպել էր նրանց ետ դառնալ։ Եթե մահվան սարսա­
փը նրանց ետ չգա րձն ե ր, նրանք կվաղեին մինչև դիրքերը։ 
Բայց նրանք ետ դարձան, և նրանք, ովքեր չէին սպանվել 
առաջ վազելու ժամանակ, սպանվեցին վերադարձի ճանա­
պարհին։

Երբ առաջին գրոհը չհաջողվեց, ամեն ինչ սկսվեց նո­
րից՛ Բայց եթե առաջին անդամ տյդ դժոխքը աևեց երկու 
ժամ, ապա երկրորւլ անդամ նա տևեց արդեն հինգ ու կես 
ժամ։ Գերմանացիները որոշել էին անձեռնմխելի ս։եղ չթող­
նել գետափին։ Ամբողջ դետափը այն աստիճանի փռրփբր­
ված էր ձագարներով, որ եթե սւրկերը միաժամանակ պայ­
թեին այդտեղ, ապա իսկապես կեն դան ի չէր մնա ոչ մի 
մարդ.։ Սակայն արկերը պայթում էին տարբեր ժամանակ­
ներում և այնտեղ, ուր հենց նոր էր պայթել մեկը, ձագարում 
արդեն պառկել ու կրակում էին մարդիկ, իսկ այնտեղ, ուր 
պայթում էր հւսջորդը, մարդիկ չկային։ Եվ այդ. մահվան 
պահմտոց խաղը, որը շարունւսկվեց հինդ ու կես ժամ, ա- 
վաբտվեց նրանով, որ երբ վեցերորդ ժամը լրանսլլոլ վրա 
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գերմանացիները երկրորդ անգամ գրոհի անցան, հոգնածու­
թյունից խլացած, կիսով չափ հողով ծածկված, սևացած 
մարտիկները բարձրացան իրենց դիրքերում և, կատաղի կեր­
պով, մոլեգնորեն, խփելով այն ամենին, ինչ որ հայտնվում 
էր իրենց առջև, ետ մղեցին նաև այդ գրոհը։

Անմիջապես որոտի կորագիծը դարձյալ րարձրաց ա վ։ 
Ինքնաթիռները գալիս էին հինգ, տաս, քսան, երեսուն հատով 
ու այնպես ցածր էին խոյահարում , որ պայթյունի ալիքը 
նրանց վեր էր շպրտում։ Ո ւշադրություն չդարձնելով զենի­
թային կրակի ՛էրա, նրանք համարյա քսան մետրից գրոհ՛ում 
էին դիրքերի վրա։ Փռշու շատրվաններն այնպես էին բարձ­
րանում շրջակայքում, որ թվում էր, թե անձրև է գալիս։

&ուգասային և բեկոբային մեծ ու փոքր ռումբերը, հինդ 
մետր խորությամբ ձագարներ բացող ռումբերը և այն ռում­
բերը, որ պայթում էին հազիվ հողին կպած, այնպիսի բեկոր֊ 
հերով, որոնք այնքան ցածրից էին թռչում, որ կհնձեին 
կանաչը , եթե նա լիներ այդտեղ, երկսւհ ա րյ ուր մետր բարձ­
րության վրա պայթող և տասնյակ մանր ռումբն րի վերած­
վող ռումբերը, որոնք պայթում էին օդում և իբրև շրասլնել 
թափվում երկրի վրա, — ‘"ՀԴ ամենը համարյա երեք մամ 
շարունակ որոտում էր գլխավերևում։ Սակայն երբ երեկո­
յան ուղիղ ժամը յոթին գերմանացիները երրորդ անգամ 
գրոհի անցան, նրանք միայն մի անդամ ևս իրենց դիակնե­
րով ԼնՐիե «մահվան ձորը»,

Սաբուքովն առաջին անգամ էր տեսնում այդպիսի քա­
նակությամբ դիակներ այդքան փոքր տարածության վրա։

Առավոտյան, երբ համալրումներ ստացվելուց հետո 
Ս աբուրովը հաշվեց իր մարդկանց , նա ուներ՝ շատ լավ էր 
հիշում այգ թիվը' ութսուներեք մարդ։ Այժմ' երեկոյան ժամը 
յոթին, շարքում մնացել էին միայն երեսունհինգ մարդ, 
որոնց ե րկուե րրորզը' թեթև /[թրավորվածներ էին։ Պետք է 
որ դրությունը նույնը լիներ նրանից դեպի ձախ, և դեպի աջ։

Խրամատները փլված էին, հ ա ղորդս։ կց ության անցուղի­
ները տասնյակ տեղերով փակված էին ռումբերի և արկերի
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hullJ‘L"L!J> բազմաթիվ բլինդաժներ ավերված ու 
փչված էին։ Սաբուրովը, որը կոնտուզիա էր ստացել դեռ 
երրորդ օրը, այժմ համարյա ոչինչ չէր լսում} Ս,մեն բան 
արդեն վերջացել էր, իսկ նրա ականջներում դեռ թնդում էր 
հ ամատ արա ծ՛ որսաը ։

Եթե հետագայում, երբևէ նրան խնդրեին նկարագրելու 
այն ամենը, ինչ որ իրեն հետ կատարվեց այդ օրը, նա կկա­
րողանար այդ պատմել մի քանի խոսքով, դե րման ացին ե րը 
կրակում էին, մենք թաքնվում էինք խրամատներում, հետո 
նրանք դադարում էին կրակելուց, մենք բարձրանում, կրա­
կում էինք նրանց ։[րա, հետո նրանք նահանջում էին, սկսում 
էին նորից կրակել, մենք նորից թաքնվում էինք խրամատնե­
րում, և երբ նրանք դադարում էին կրակելուց'և գրոհի անց­
նում, մենք դարձյալ կրսւկում էինք նրանց վրա։

Ահա, էապես, այն ամենը, ինչ որ անում էր նա ե 
նրանք, ովքեր իրեն հետ էին։ Սակայն թերևս նա դեռ երբեք 
չէր ունեցել կյանքում ողջ մնալու այդպիսի հաստատակամ 
ձգտում։ Դա ո՛չ մահվան ահն էր ե. ո չ Էէ այն վախը, թե 
կկտրվի կյանքի թելը, այն կյանքի, ինչպես որ նա եղել է՝ 
իր բուռը հրճվանքներով ու վշտերով, և ոչ էլ այն վեհերոտ 
միտքը, թե կգա վազը, իսկ ինքը, Ս աբուրովը այլևս աշխար­
հի երեսին չի լինի։

Ա՛չ, այգ ամբողջ օրը նա ։ոոգորված էր լոկ մի ցան­
կությամբ' նստել, սպասել այն րոպեին, երբ վրա կհասնի 
գագարը, երբ կբարձրանան գերմանացիները, երբ ինքը և.։։ 
կկարողանա բարձր ան ա լ և կրակել նրանց ւլյւա։ Ւնքը և իրեն 
շրջապաւոոդ բոլոր մարդիկ մեկ օրվա ընթացքում երեք ան­
գամ սպասեցին այդ րոպեին։ Նրանք չդիտեին, թե ի նչ է 
լինելու հետո, սակայն մինչ այդ֊ րոպեն նրանք ամեն անգամ 
ւււզում էին ողջ լինել' ինչ էլ որ պատահի։ Եվ երբ երեկոյան 
Ժամը յոթին ետ մղվեց վերջին, երրորդ գրոհը, վրա հասավ 
մի կարճ դադար, և մարդիկ օրվա ընթացքում առաջին ան­
գամ ասա ցին ■ ինչ որ այլ խոսքեր, բացի հրամաններից և 
սոսկալի, անմարդկային, խռպոտ հայհոյանքներից, որ 
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՛սրանք բղավում էին գերմանացիների ւէքէա կրակե լիս լ Այդ 
խոսքերն անսպառելի կերպով մեղմ էին թվում, և օդում 
հանդիսավորություն էր զգացվում, կարծես թե մի արտա­
կարգ, կարևոր, սուրբ բան էր կատարվել։ Սաբուրովն զգաց, 
որ իրենք այսօր հ աղթեցին դե րման աց ին ե րին, կա տարեցին 
"L մ1'արն այն, որի մասին հետո Ինֆորմբյուրոյի ամփոփա­
գրում դրվելու է՝ «այսինչ զորամասը ոչնչացրեց մինչև 700 
իկամ 800) հիտլերական», այլ նրանք ընդհանրապես այսօր 
հաղթեցին գերման ացին երին , նրանցից ուժեղ դուրս եկան։

Յոթ և կեսին, արդեն մթության մեջ, Սաբուրովի խրա­
մատը եկավ Աննենսկին։ Սաբուրո>[ը նստել էր ծալած՛ շինե֊ 
էի 'Ll,u‘ > մեջքը տված խրամատի պատին և պատառաքաղով 
ծուլորեն փորփրռւմ էր մսի պահածոյի տուփը, ջանալով 
համոզել իրեն, որ ռովտծ է և պետք է ուտել, չնաքած որ 
ամենևին չէր ցանկանում ուտել։

— Եա մ '1.եցինք, — ասաց Աննենսկին։
Նրա դեմքն այնպես սև ու. հոգնած էր, ինչպես շրջա­

կայքում բոլորի դեմքերը, անշուշտ, ա յն տ ե ղ, ուր եղել էր 
Աննենսկին, այսօր կա ա ա րվե լ էր նույնը, ինչ որ ա(ստեղ։

— Ետ մւլեցինք, — ասաց Սա բուրո վը: — Իսկ ինչպես է 
ըն դհ ա ն ո ւբ ա ււմամբ ։

— Եվ ընդհանրապես ետ մղեցինք. — ասաց Աննենս­
կին։ ■— Ես եկել եմ մի լեյտենանտի հետ, նա ձեզ կփոխա­
րինի- ձեզ կանչում է դեն ե ր ս։ լը ։

— Իսկ այնտեղ ինչսլե ս է, — հարցրեց Աաբուրովը։
— Այնտեղ նույնպես ետ են մղել։ Դ՛ուք գնացեք, շտապ 

կանչում է։
— Իս կ որ tn ե՞ղ է քիեմիզովը։
•— Նրան բլին դաժ տարան։
— Ի՞նչ է պատահել։ Վիրա վո րվե լ է։
— Է) չ, — ասաց Աննենսկին, — չի ։թ։րավորվել։ Ծերու­

նին պարզապես ամեն ինչ վերջացնելուց կես ժամ անց ուշա­
թափվեց։ Ախը նրա վերքը ոչ միայն ծիծաղեւի է, այլև ծանր
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Է։ Այժմ նրան ջոէր են խմեցնում։ Դեհ, գնացեք, գնացեք 
գեներալի մոտ, թե չէ կնեղանա։

— Հաջողություն, — Սաբուրաէը սեղմեց Աննենսկու
ձեռքը։

— Հա, ի դեպ, — ասաց Աննենսկին, — այժմ նրա հրա­
մանատարական կետն այնտեղ չէ, ուր գտնվում էր։ Նա 
հրւսմա ւել է փոխադրել։

— Ո՞ւր։
— Երեք հարյուր մետր այս կողմ, հենց զառիթափի 

վրա։ Դուք, հավանաբար, այնտելլ էլ կգտնեք նրան։
Ս սւբուրովը հաղորդակցության անցուղիներով գնաց ետ։ 

Երկու թե երեք անդամ նա ստիպված էր անցնել իր մարտիկ­
ների՛ հողով ծածկված, չհավաքված դիակների վրա յով։ Անց­
նելով երեք հարյուր քայլ, Սաբուրովը համարյա դեմ առ դեմ 
հանդիպեց Պրոցենկոյին։ Պրոցենկոն կանգնել էր զառիթափի 
եզրին։ Նա բոլորի նման հագել էր բամբակած բաճկոն, սա­
կայն գլխին գեներալական, կարմիր եզրերով գլխարկ էր, 
որ վերջերս թիկունքից, մյուս ափից նրա համար բերել էին: 
Ոիչ հեռու երկու մարտիկներ բլինդաժ էին փորում։

— Ս աբուրով, — կանչեց Պրոցենկոն, — դեռ տաս քայլի 
վրա ճանաչելով նրան։ — Սաբուրով, այդ դո՞ւ ես։

— Ես եմ, ընկեր դեներալ, — ասաց Ս աբուրովը։
Պրոցենկոն երեք քայլ ընդառաջ գնաց նրան, կանդ 

առավ, ձգվեց և, սովորականին հակառակ, խիստ պաշտոնա ■■ 
կան ձևով ասաց,

— ինկեր Ս աբուրով, հրամանատարության անունից 
շնորհակալություն եմ հայտնում ձեզ։

1]արարովը ն ույն պե ս ձգվեց և, «զգաստ» կանգնելով 
շփոթված ինչ֊որ բան բէթլաց։

—■ Ես ձեզ ներկայացրել եմ պարգևի' էենինի շքանշա­
նի,— ասաց Պրոցենկոն։ — Դուք արժանի եք դրան, ես ուզում 
եմ, որ դուք իմանաք այդ։

— Մեծապես շն որհակա լ եմ,—իրեն համար անակնկալ 
ձևով, մանկան նման ասաց Սաբուրովը և ժպտաց։
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Պրոցենկոն նույնպես ժպտաց ։ Միմյանց նայելով, նրանք 
հասկացան, որ այսօր մի ինչ որ շատ մեծ ու տոն ական բան 
է կատարվել իրենց երկս ի համար, և' շրջապատի բսլոր 
մարդկանց համար, և որ Ս աբուրովը ներկայացված, թե չվւ 
ներկայացված շքանշանի, և կստանա, ե չի ստանա շքա­
նշան, այդ ամենը, ի վերջո, այնքան կական չէ այսօր կա­
տարվածի համեմատությամբ։ Իսկ այսօր նվաճվել էր հաղթա­
նակը՝՛ նրանք երկուսն էլ հասկանում էին այդ։ Այսօր հաղ­
թանակ նվաճվեց ընդդեմ դերմանացիների, որոնք ռազմական 
բոլոր օրենքների համաձայն պետք է ետ վերցնեին դետ ափը 
ու. չվերցրին։

— Դեհ, ինչպե ս, ողջ֊առո՞ղջ ես,—հարցրեց Պրոցեն- 
կոն, գրկելով Սաբուրովին և կամաց ուկ խփելով ուսին։ — Ո՞ղջ 
ես։

Սաբուրուէը չպատասխանեց։ Ի՞նչ կարելի էր ասել 
ղրան ։

— Երբևէ ես ու դու, Ալեքսեյ Իվանովիչ, կհիշենք այս 
օրը, — ասաց Պ բոց ենկոն։ — Ա'յ, միտդ պահիր խոսքս, հենց 
այս օրը։ Գուցե և մեկը հիշի մի այլ օր, իսկ մենք կհիշենք 
հենց այս օրը։ Ինչ նշանակալից զգացմունքի մեջ ենք այսօր, 
այնպես չէ ։

Սաբուրովը լուռ գլխով արեց։
— Հրաման ատ տրական կետը փոխեցի,—ասաց Պբոցեն- 

կոն։
— Այստեղ առաջ գտնվում էր .գումարտս։կի շտաբը, ես հրա­
մայեց ի ըն գա րձա կ ե լ ինձ համար։ Նրանք վաղն այստեղ կուղ­
ղեն գլխավոր հարվածը։ Իսկ մենք այս տեղը չենք տա։ Այս­
օր բոլորը զգաց են այ!1> ես դիտեմ, և դու, և' ես, և բոլորս 
զգացինք այդ։ Ես էլ հենց ուզում եմ այդ զգացումը ամ­
րապնդել մարդկանց մեջ և ահա այստեղ եմ փոխադրվել 
շտաբով, որպեսզի ոչ միայն զգան, այլև գիտենան, որ այս 
տեղը չենք հանձնի։ Հասկանո՞ւմ ես։

— Հասկանում եմ, — ասաց Ս աբուրովը։ — Միայն թե
այնտեղ ձեզ համար ավելի հարմար էր։

— Այնտեղ հարմար է, բայց ես այստեղ էլ լավ կամ֊ 
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րանաւէւ Գիտե ս, հ ամ ա րձակությռ լն ը' համարձակություն 
սակայն դիւէիղիայի հրամանատարի գլխի <էրա պետը է քա­
ռաշերտ առաստաղ լինի։ /7 'Հ/',?/' այլոց> "{ետք է քեղ վըշ֊ 
տացնեմ. նախ, ւլպանվել է Պոպովը... քէեմիղռվի հետ 
ծան ոթաց ա՞ր։

— Ծան ոթաց ա ։
— 9‘եհ, ինչպե՞ս է։ Հոգի մարգ է, այնպես չէ՛։
— Այո,—ասաց Սարուրովր։
— Այժմ քեզ համար գնդի հրամանատար կլինի Պոպո- 

վի փոխարեն։
— Իսկ Ռեմի զո վի դն դո՞ւմ ։
— Այնտեղ ուղում եմ Աննենսկուն թողնել։ Այս, ուրեմն, 

առաջին։ Երկրորդ, երեկ ես երկու գնդեր թուլացրի, որպեսզի 
գրոհային խմբեր ստեղծեի։ Դեհ, նրանց էլ ետ մղեցին։ Քո 
գումարտակին ևս ն եղեցին. Դիվիզիա^ նորից ամբողջապես 
միասին է. գա լավ է, բայց մեզ ավելի ընդհուպ սեղմեցին 
գետափին, հինդ տուն տվինք։

— Իմ գումարտա՞կն էլ տներ տվեց,—հարցրեց Սաբու֊ 
բովը տագնապալի ղդացումով այն մարդու, որին դեռ լեն 
ասել սւմեն ա տհ աճ լուրերը։

— Այո։ Քո մարտիկներին նույնպես նեղերին։ Ես երեկ 
կեսօրին այնտեղ էի։ Գուցե և իմ մեղքն էր, որ քո մարդկան­
ցից շատ֊շատերին վերցրի, բայց եթե չվերցնեի, նաև չէինք 
միանա Ռեմիղովի հետ։ Գես օր եղա այնտեղ քո դումարտսլ­
կում։ Ընդհանրապես, այնտեղ, ուր քո հրամանատարական 
կետն էր, այժմ համարյա առաջավոր բնագիծն է ձգվում։

— Այդպես, — ասաց Սաբուրովը։
— Երեք տներից մեկը վերցրին գերմանացիները, այն 

տունը, որի պատին «Գ» տառ էր գրված։ Գիտե՞ ս։
— Գիտեմ ։
Պրոցենկոն խոսում էր շատ հանգիստ տոնով, սակայն 

նրա խոսածից երևում էր, որ կարծես թե ինքը որոշ լալիով 
մեղավոր էր զդում իրեն Սաբուրովի առջև այն բանի համար, 
որ նրա գումարտակից վերցրել էր և' մարդկանց, և նրան 
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իօկյ ու այժմ Սաբուրովը գուցե թե պահանջ ունի նրանից, 
որովհետև Սաբուրովին պետք է թվա, ”Ը եթե ինքը լիներ 
այնտեղ, ապա այդ չէր կա տ ա բվի, չնայած որ այդ կարոդ 
էր լիովին կատարվել նաև նրա ժաման սկ։

— Ընդհանրապես, մեկնիր դում ա րտ ա կ և կառչիր այն֊֊ 
տեդ, որտեղ կանդ ենք առել, դա է գլխավորը Լ Մի վշտանա, 
մի վշտանա, — Պրոցենկոն խփեց համառորեն լուռ Սաբուրո - 
վի ուսին, ավելի կարևոր է այն, որ ամբողջ դիւէիզիան միա­
սին է, այդ ավելի թանկ է, քան քո տունը։ Հա, ի դեպ, մենք 
հին ծառայակիցներ ենք, բայց ես չդիտեի, որ դու այդքան 
գաղտնապահ, ես,

— Ինչո ւ եմ գաղտնապահ, — զարմացավ Սաբուրովը։
— Իհարկե, գաղտն ապահ ես։ Դեհ, ես ասում եմ, որ 

կես օր եղա քո դումա րտ ա կո ւմ ։ Այնտեղ ինձ ամեն բան 
պատմեցին ։

— Ի նշ պատմեցին, — դեռ չհասկանալով, հարցրեց Սա֊ 
բուրովը։

— Ասում են' ամուսնացել ես։
— Ա յ, թե ինչ։ — Ս աբուրովը միայն այժմ գլխի ընկավ, 

թե ինչ նկատի ուներ Պրոցենկոն։ Առաջին ակնարկներից նա 
գլխի չընկավ, այնքան ւմյժմ հեռու էր այդ մտքից։ Այո, 
ամուսնացել եմ, — ասաց նա։

— Ասում են' նույնիսկ ուզեցել ես հարսանիք անել։ Ու 
կանեիր, ու ինձ էլ չէի՞ր հրավիրի։

—՚ Ես չէի անի,—ասաց Սաբուրովը ։ — Պարզապես խոսք 
է, եղել է։ Ուզում էի, որ այդպես լիներ, բայց այդպես չե -

— Իսկ ինչո՞ւ։ Միանգամայն կարող էր լինել։ Ես այդ 
աղջկան ճանաչում եմ։ Ես նրան նույնիսկ շքանշան եմ հանձ֊ 
նելւ էավ աղջիկ է։

— Շատ լավ,—ասաց Սաբուրովը։
■—- Նա ֆելդշե ր է, թե՞ բուժաքույր։
— Ֆելդշեր է։
— Դու գումարտակում ֆելդշեր ունե՞ս.
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— 'Լերջին ժամանակնե րս' ոչ,—ասաց Ս աբուրովը։— 
Նրա՛ն սպանել են, երբ ես. գոսպիտալում եմ եղել։

— Դեհ, ի՞նչ, — ասաց Պրոցենկոն ։— կարող եմ նրան, 
իբրև ֆելդշերի, ուղարկել քո գումարտակը։ Եթե հաստիքով 
հասնում է, նշանակում է' կարելի է։

— Ինձ նույնիսկ բժիշկ է հասն ում հաստիքով, — ասաց 
Ա աբուրովը,

— Ինչ արած, շատ բան է հասնում։ Օրինակ, քո դու֊ 
մարտ ակում պետք է ունենալ ութհարյուր սւԼին, իսկ որտե՞ղ 
են նրանք։ Իսկ ֆելդշեր կարող եմ տալ միայն մի պայմա­
նով, ..

- — Ի՞նչ պայմանով։
— Պայմանն այն է, որ ինձ հարսանիքի կանչես։ Մեկ է/ 

ահա թե ինչ... Միայն թե դու, Ալեքսեյ Իվանովթչ, չն եդա­
նաս, եթե ես խիստ ձևով ասեմ քեզ։ -Իեզ համար նա կին է, 
իսկ գումարտակի համար' ֆելդշեր։ Եվ, սանիտարական գոր. 
ծերից բացի, ոչ մի բանի չպետք I; խառնվի։ Ի'ե չկ, գիտե՞ս, 
լինում է այնպես, որ կանայք երբեմն ոչ թե չարասրտությու­
նից, այլ բարեսրտությունից սկսում են խորհուրդներ տալ... 
Հենց այս չպետք է տեղի ունենա պատերազմում,

— Իմ կարծիքով նույնպես, — ասաց Ս աբուրովը։— Այ­
նուամենայնիվ, եթե դուք կասկածում եք, ապա թող նա մնա 
այնտեղ, ուր այժմ գտնվում է,

— Ո՛չ. ես չեմ կասկածում, — ասաց Պրոցենկոն։ — Ես 
պարզապես ընդհանրապես մտածեցի այդ մասին ու ասացի 
քեզ. Ահա և ամեն ինչ։ Դե՛հ,—սթափվելով, ավելացրեց 
նա, — շուտով գնա քո գումարտակը։ Այնտեղ քեզ կարոտել է 
քո Մասլեննիկովը։ Սիրահարվա՞ծ է վրադ, ի նչ է։

— Դե հ, ես խոմ աղջիկ չե՜մ։
— Սիրում է, շատ է սիրում. Այնպիսի աչքերով է նա­

յում վրաս, կարծես թե ես քեզ կերել եմ։ Հարկ եղավ նրան 
ասել' զկվերա դառնա ձեր Ս աբուրովը, կվերադառնա, մի 
հուզվեք»։
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— Այնուամենայնիվ ո վ պատմեց ձեզ, ընկեր գենե­
րալ։

—■ ՛Ո՞վ պատմեց։ Վանինը պատմեց։ Դու կարծես թե 
խիստ ես վարվում նրա հետ։ Այո”։

— ՛Լ1 ՒնէՀլ>—Հ'ա1,ց[է^ց Սաբուրովը։
— Հենց այնպես, ոչինչ չէիր ասում ինձ նրա մասին։ 

Այնպես, որ եթե խիստ ես վարվում' իզուր տեղը։ Էավ մարդ 
է և քեզ էլ հարգում է։ Դե՛հ, գնա , գնա՛, — և Պրոցենկոն 
Սաբուրովին մեկնեց ձեռքը։ — Կարծում եմ, որ վաղը գերմա­
նացիները ամեն ինչ կկրկնեն։ Բայց եթե այսօր նրանց հա­
մար բան դուրս չեկավ, ապա վաղը առավել ևս դուրս չի գա։ 
Ես նախազգում եմ այդ։ Բայց, — և Պրոցենկոն բարձրացրեց 
մատը,—լավ նախազգացումները նախազգացումներ, իսկ 
եթե Վոլգան երկու օր ևս չսառչի, ապա արկերը կվերջանան։ 
Տնտեսիր։ Օրապահիկը ևս տնտեսիր։ Ցտեսություն։

— Ցտեսություն, ընկեր գեներալ։

XXI

Մ ութ գիշեր էր։ Մեկ աջից, մեկ ձախից մի քանի հար­
յուր մետրի վրա շրմփում էին պատահական ականները, և 
հենց այն պատճառով, որ պայթյունները հազվադեպ ու ան­
սպասելի էին, Սաբուրովը մի քանի անգամ ցնցվեց։ Հասնե­
լով իր գումարտակը, նա հանդիպեց մի մարտիկի, որը ճա­
նաչեց նրան։

— Բարև ձեզ, ընկեր կապիտան։
__ Բարև, — ասաց Ս աբուրովը։—Բնձ տարեք հրամանա­

տարական կետ։ Բրտե ղ է այժմ նա, գիտե ք։
— Որտեղ որ էր, այնտեղ էլ գտնվում է, — ասաց մար­

տիկը ։
Երբ Սաբուրովը մոտեցավ բլինդաժին և դիրքի մեջ տե­

սավ Պետյայի ծանոթ ֆիգուրան, Սաբուրովի սիրտը թրթռաց։ 
Նրան թվաց, թե տուն է եկել։

Օրեր և (}|ւշերներ—20
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— Ընկեր կապիտան,— ուրախացավ Պետյան։ — Ոսկ
մենք ձեզ սպասում էինք...

— Դուք ավելի լավ կանեիք'' քիչ ս սլա ս ե իք ինձ, բայց 
ավելի լավ կռվե իք։ Ինչ ասել կուզի, վերա դարձիս համար 
լավ նվեր եք պատրաստել ինձ, — ասաց Ս ա բուրո վը, աշխա- 
տելով թաքցն ե լ հ ան դիպմ ան ուրախությունը. — տունը տվե- 
և1'Ի։

— Ա՛յդ ճիշտ է, — ասաց Պետյան։— Բայց չափազանց 
շատ էին թաւիվել մեր ւէրա, թե չէ չէինք տա։ Ուժերս չէին 
հերիքում։ Ս,խր գեներալը քառասուն մարդ վերցրեց մեր գու­
մարտակից։

— Ոչ միայն ձեզանից է վե րց րե լ, այլև մյուս գումար­
տակներից։

--- Դե՛հ, մյուսներին էլ են սեղմել,—վիրավորված ասաց 
Պետյան։ — Մարդկային հնարավորություն չկար... Իսկ կոմի­
սարը և Մ ա ս լենն ի կո վը ս պաս ում, հա սպասում էին ձեզ։

--- Ո՞ւր են նրանք։
--- Ընկեր Վան ինն այստեղ է։
--- Իսկ Մասլեննիկո վը։
— Իսկ Մ ա ս լենն ի կո ։էը հենց որ սկսեց մթնել, տուն 

գնաց։ Այժմ ցերեկով չի կարելի գնալ այնտեղ։
--- Իսկ այստեղից մինչև գերմանացիները քանի՞ մետր 

է այժմ։ •
----- Ջախից հեռու է, ինչպես առաջ, իսկ այս կողմից,—- 

Պետյան ցույց տվեց դեպի աջ,—վա թսուն մետր էլ չի լինի։ 
Ամեն ինչ լսվում է։

— Շա՞տ մարդ սպանվե՞ց,—հարցրեց Սւսբուրովը։
— Տասնմեկ սպանված, երեսուներկու վիրավոր,---ասաց

Պետյան, որը սիրում էր ճշգրիտ պատասխաններ։—Հա, 
Մարիա Իվան ո։[նան նույնպես սսլանվեց։

--- Իսկ երեխա ները։
--- Ե րե խ ան ե րը ն ույն պե ս սպանվեցին։ Բոչորը մ ի ա ս ին ։ 

Ռումբը ընկավ ուղիղ նրանց նկուղի մեջ։ Մնաց մի ձագար* 
ու էլ ոչինչ։
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— Ե՞րբ։
— Երեկ։
Սաբուրովը հիշեց, թե ինչպես այդ կինր թվում էր, թե 

վաղուց, հ ա ւէիտ են ա կան ո ւթյան չավ։ վաղուց / րեն ասավ ան- 
տարբեր ձայնով.

— Իսկ եթե ռումբ է ընկնելու, թող ընկնի' բոլորիս 
վախճանը' երեխաների հետ ' մեկ կլինի։

Եվ ահա նրա պատահական մարգարեությունը !լա տար­
վեց։

— Հա՜, դու ինձ շատ բան ասացիր, — ասաց Սաբուրո- 
վը։—Լավ 1լլիներ քիչ ասեիր, — և բարձրացնելով թիկ­
նոցավրանը, մտավ բլինդաժ։

Վանինը նիրհում էր սեղանի մոտ։ Նա դրել էր քաղզե- 
11ոլեՅ և աՏԴս1ես էլ քնել, գլուխը դրած թղթերի վրա և ձեռ­
քերը տարածել սեղանի վրա։ «Իարոյա ֊քաղաքական վարքի 
բացասական դե Աչքեր չկան)),---այս էր այն վերջին պարբե —
րություն ը, որ կա րո ղա ց ել էր Վանին ը գրել քնելու պահին ։

--- Վանին, — ձայներ Սաբուրուիը , կան գնե լո վ նրա 
մոտ։ — Վանին։

Նա վեր թռավ։
— Վանին, — կրկնեց Ս ա բուրովը , — ես եմ։
Վանինը երկար ժամանակ թոթվում էր նրա ձեռքը, 

նայելով նրան, ինչպես այն աշխարհի ց եկածի վրա։
--- Իսկ մենք արղհն անհանգստանում էինք քեղ հա­

մար,— ասաց նա։
— Իսկ դուք, կարծեմ, այստեղ անհանգստանալու ժա­

մանակ չունեիք։
— Ո՛չ, երևակայիր, որ ժամանակ գտանք։ Սատանան 

քեզ տանի, քո մեջ կա մի այնպիսի բան, որ մարդ ձանձրա­
նում է առանց քեզ։ Արդյոք նրանի՞ց է, որ դու այդքան 
պարթև ես. առանց քեզ, այնպես է թվում, թե վառարանը 
սենյակից դուրս են հանել։

__ Շնորհակալ եմ համեմատությանդ համար, — ասաց 
Սաբուրո վը։
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— Համեմատությունը գուցե թե հարմար չէ, բայց էա­
պես այգ.պես է։ Ի միջի այլոց, ցուրտը մոտենում՛ է, և դու 
իզուր ես նեղանում. վառարանն այժմ ամենաանհրաժեշտ 
բանն է։

— Դե ես ել տեսնում եմ, որ դուք վառարան եք դրել։
Pլին դաժում, ի սկա պե ս դրված էր երկաթե մի կլոր վ'ւ։ ■ 

ռարան։
— Հապա ինչպե՞ս։ Դրել ենք։ Լավ է վառվում։ Ուզո՞ւմ 

ես տ աքան ա լ։
Պատասխանի փոխարեն Սաբուրովը նստելէ մահճակա­

լին, հանեց սապոդները միմյանց ետևից, ոտքերը պարզեր 
կրակին։

— Լա վ է, — ասաց նա։ — Շա տ Է՛՛՛՛Լ է։ Իմ մասին բո֊ 
ղոքե լ ես դեներալին։

Վան ին ը ծ ի ծա ղե ց ։
— Ոողոքել եմ։ Վ՛ե՛հ, ես կոմիսար եմ։ Ես պետք է գի - 

տենամ, թե ի՞նչ է կատարվում մարդկանց հոգու մեջ։ Ես էլ 
տեսա, որ հոգիդ տեղը չէ՛։

— Ո ո լոր ի հոգին էւ տեղը չէ, — ասաց Սաբուրովը ,— ե. 
քանի պատերազմը չի ավարւովել, տեղը չի լինի.., Ի նչ է, 
Մ ասլեննիկովը տո՞ւնն է դն աց ել։

— Այո։ Չի կարողանում համբերել,

— Առավոտյան կվերադառնա՞։

— Պետք է։ Եթե առավոտյան չվերադառնա, նշան ակում 
է՝ մինչև մյուս օրվա երեկոն կմնա։ Այնտեղ չի կարելի գնալ֊ 
դալ օրը ցերեկով, աջից և ձախից անըն դհատ խաչաձև գըն- 
դացրային կրակ են տեղում։

--- Իսկ ո՞վ է այնտեղ մնացել,
— Մոտ տասնհինգ մարդ։ Կոնյուկովն է այնտեղ -պա­

րետ։ Ախր Պ ոտապովն սպանվեց։
—■ Հետո՞։
— Սպանվեց, Սոնյուկովին ևս վճռական րոպեին իմ իշ­

խանությամբ վաշտի հրամանատար նշանակեցի։ Այլևս ուրիշ 
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մարդ չկար։ Երբ մեզ դուրս մղեցին, նա վաշտից մնացած 
մարդկանցո ՛է մնաց տան մեջ,

— Մի՞թե ընդամենը տասնհինգ մարդ կա երկրորդ վաշ­
տում !

— Ոչ,—ասաց Վան ինը,—նաև տասը մա դ կա այս­
տեղ; Նրանք երկու կողմից տնից ետ քաշվեց ին, իսկ նա 
մնաց տան մեջ։ Երկրորդ վաշտում քսանհինգ մարդ կա։

— Իսկ մյուսներո՞ւմ։
— Մյուսներում' մի քիչ շատ։ Ահա, նայիր։ Ո'գթր թեր­

թիկի վ1’ա Վանինը , իրեն հատուկ խնամքով, գրանցել էր 
բոլոր վաշտերի առկա մարդկանց։

— Այո,—ասաց Սւսբուրովը,—շատ կորցրինք։ Իսկ այժմ 
որւոեղո լէ է անցնում առաջավոր բնագիծը։

— Ահա տես, խնդրեմ, —Վանինը փնտրեց թղթապանա- 
կում, հանեց մի փոքրիկ գծագիր.—Մ ա ս լենն իկո վն է պատ­
րաստել քո վերադարձի համար.

Գծագրությամբ ցույց էր տրված գումարտակի տեղա­
դրումը։ Գումարտակն այլևս ելուստով առաջ չէր ձգվել, ինչ­
պես առաջ, այլ դասաւէորվել էր մյուս գումարտակների հետ 
մի գծի վրա, ավերված փողոցի աջ կողմի երկարությամբ, և 
միայն գծագրի մեջ կետերով շրջապատված, լեզվաձև առաջ 
էր ընկած։

—- ճիշտն ասած, այս տունը շրջապատման մեջ է,— 
ասաց Վանինը։ — Գերմանացիները ցերեկը մեզ ւսյդտեղ չեն 
թողն ում։ Գիշերն ենք սողալով գնում։

--- Այո, երբ ամբողջ փողոցը ետ վերցնենք, դա լավ 
ֆորպոստ կլինի առաջշարժման համար, — ասաց Ս ա բո ւրո- 
վըւ-—Պետք է տունը պահել։

— Երբ ետ վերցնե՜նք... — Երկարացրեց Վանինը։—Վա­
խենում եմ, որ գեռ հեռու ենք դրանից։

— Ինչո՞ւ։ -
• . — Առայժմ թող աստված տա, դիմանանք այնտեղ, ուր

հիմա գտնվում ենք։
Իհարկե, — ասաց Սաբուրովը, — ես այդ մասին էլ 
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ասում եմ աստված տա մի դիմանանք։ Եսկ որ դիմանանք, 
նաև ետ կվե րցն ենք։

--- Դու ասես ուրախացած ես վերադարձել։ Սո վո րա կա - 
նից ավելի լավատես ես, — ասաց Վան ին ը ։

— Այո, ավելի լավատես եմ, քան սովորաբար, — ասաց 
մաբուրովը։—Ոչինչ, որ մի տուն տվինք։ Այսինքն, իհարկե 
վատ է, որ տլէինք, բայց ո չին չ։ Այն, որ այսօր դիմացանք 
դետալիին էլ նրանց չթողեցինք մոտենալու Վոլդային, այն է 
գլխավորը։ Եվ այսուհեւոև էլ չենք թողնի։

— Համոզվա՞ծ ես,—հարցրեց Վան ինը։
— Համոզված եմ,—ասաց Սաբուրովը։
— Ւսկ ինչո՞ւ ես համողված։

— Ինչպե ս ասեմ քեզ։ Կարող-ե.մ մեջ բերել տրամա֊ 
բան ական որոշ հիմնավորումներ, բայց բանն այդ չէ, թդում 
եմ, որ այդպես կլինի։ Այսօր այնպիսի կութ։ դիմացանք, որ 
առաջ չէինք դիման ա ։ Գերմանացիների համար մի ինչ որ 
բան կոտրվեց։ Գիտե՞ս, ոնց որ լարվող խաղալիքն է լինում։ 
Լարում են, լարում են, ու հետո լարիչը' չը'խկ, ու այլևւ։ չի 
Լարվում։

— Դե հ, ի՞նչ, — ասաց Վան ին ը ։—Ուրախ եմ հավատա­
լու։ թսկ մենք այդ տան համար այնպես ւէչտացանք, որ ոչ 
երեկ, ոչ այսօր բացի դառը վրդովմունքից, ուրիշ ոչ մի բան 
չէինք դդում։

Վան ինը բարձրացավ և, կա ղալով, քայլեց բլինդաժում։

— Ս՚ՏԴ Ւ՞^Դ կուղում ե՞ս։

— Վիրավորվել եմ։ Ոչինչ, կանցնի մինչև հարսանիք՝ 
մինչև իմ հարսանիքը, իհա'րկե, ոչ քոնը, որովհետև ասում 
են, թե քոնը յոթը սարի ետևը չէ։

— Ո՞վ է ասում։ •
— Պ րոցենկսն ։ »

— Դե հ, ի՞նչ արած, — ասաց Սաբուրովը։—ճաշասրահը 
պատրաստ է- նա հայացքով չափեց բլին դա ժ ը ։ Երա ժշս։ ու֊ 
թյուն կլինի, նույնիսկ օտարերկրացի երաժիշտները էլմաս - 
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նակցեն։ Փեսան այստեղ է։ Մնում է միայն սպասել, թե ե րբ 
է հարւ՚ը ընկերուհիների հետ պսակի գալու։

— Ւսկ այսօր, հենց որ Մ ա ս լենն իկ ո վր դա, ա զա պա- 
քեֆ կսարքենք, — ասաց Վանինը։— Դու չկարծես թե հենց 
այնպես կպրծնես։ Մեկ է, առանց աղա: աքեֆի մենք չենք 
թողնի ամուսնանաս։

— Բայց Պ ետ յայի պաշարները, անշուշտ, նվաղ են։ 
Այնպես չէ՞, Պետյա։

— Դեհ, մի կերպ կ դրս տ եմ, ընկեր կապիտան, — ասաց 
Պետյան։— Դուք ինձ, ի վերջո, ճիշտ գնահատեցիք, — և սրր- 
վակը բանալռվ, օղի լցրեց Վանին ի և Սաբուրովի առջև դըր- 
ված թասերը։ .

Բայց նրանք դեռ բաժակները շրթունքներին չէին մո­
տեցրել, երբ թիկնոցավրանը բարձրացավ, ու Մաս[եննիկովը' 
ղվարթ, աղմկոտ, ճխլտված Մ աս լենն ի կովը հայտնվեց բլին­
դաժի շեմքին։

--- Սպասեցեք,--- ձեռքը բարձրացրեց նա։--- Այս ի՞նչ եք 
անում։ Առանց ի՞նձ։

Նետվելով Սաբուրովի վյրա, Մասլեննիկովը բռնեց նրան? 
բարձրացրեց տեղից, գրկեց, համբուրեց, բռնեց ձեռքերը, մի 
քիչ ետ մղեց, նայեց, նորից մոտ քաշեց, համբուրեց և նըս- 
տեցրեց տեղը' ամբողջը մեկ րոպեում։ Հետո ընկավ սեղանի 
մոտ դրված երրորդ աթոռի վրա և անակնկալ, խիղախ բա­
սով կանչե ց .

— Պե տյա, օղի' տուր ինձ։
Պետյան օղի լցրեց նրա համար։
— Սաբուրովի կենացը, — ասաց Մասլեննիկովը։—Հա­

՜լուն այն բանի, որպեսզի նա շուտով գեներալ դառնա։
Բայց Վանինը, բարձրացնելով բաժակը, ժպտաց իր

թախծոտ ժպիտով և առարկեց.
— Սաբուրովի կենացը։ Հանռւն այն բանի, որ նա շու­

տով պատմության ուսուցիչ դառնա,
Վանինը և Մասլեննիկովը միաժամանակ նայեցի՛ն Սա- 

բուրովին,
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— Նշան ակում է' պատմության ուսուցի՞ չ, թե՞ գենե- 
րա, — հարցրեց Սաբուրովը։— Ես պատրաստ եմ փողոցները 
ջրսղ լի՛նել եթե այս պատերազմը ավարտվի թեկուզ մեկ օր 
շուտ։։ Հասկանալի է' ավարտվի այնպես, ինչպես ցանկալի 
էէ Եվ այսպես, խմենք նրա կենացը։

— Ո ւմ կենացը,—հարցրեց Վանինը, չնայած որ Մաս- 
լեննիկովը այդ ժամանակ սեղանի տակից ծնկով խփեց 
նրան, հասկացնելով հարցի անտակտությունը. «իհարկե, 
Անյայի կենացը»։

— Նրա կենացը' հաղթանակի կենաց ը,—պարզաբանեց 
Սաբուրովը և միանգամից դատարկեց։ — Իսկ ինչ վերաբերում 
է ուսուցիչներին, — ասաց նա, շունչ քաշելով, — ապա պատե­
րազմից հետո մենք բոլորս որոշ չափով, այս կամ այն կերպ, 
կլինենք պատմության ուսուցիչներ... Դեհ, ինչպե՞ս է տա­
նը,— դիմեց նա Մասլեննիկովին։

— Այնտեղ թագավորում է Կոնյուկովը, — ասաց Մաս- 
լեննիկուԼը։ Խմելով ընդամենը մի բաժակ օղի, նա հոգնածու­
թյունից արդեն բարձր հանդիսավոր տրամադրության մեջ էր, 
երբ մարդ անպայման խոսում է երկար ու այնքան բարդ կա­
ռուցված դարձվածքներով, որ երբեմն չի հաջողվում ավար­
տել։-- Այնտեղ թագավորում է Կոնյուկովը, որն իրեն հայ­
տարարել է կայազորի պետ ու իրեն պահում է դեներալ-լեյ- 
տենանտի արժանապատվությամբ, իսկ դրանից բացի, 
կրծքին է կպցբել իր հին «Գեորգի» շքանշանը, որը, ինչպես 
ասում է, ինքը կրում է, սպասելով, որ կապիտան Ս արաբո­
վը կաա բանակի հրամանատարի հրամանի համաձայն, օրի­
նական կարգով իրեն հասնող Կարմիր Աստղի շքանշանը; 
Պետյա, ի՞նչ ես նայում,—բղավեց Մա ս լենն իկո վը ։ — Ախր 
բաժակները դատարկ են։

Սաբուրովը շեղակի նայեց Մ ա ս լենն ի կ ո ։Լին , բայց հետո, 
որոշելով, որ նա, միևնույն է, հոգնածությունից ոտքերից 
ընկել է, և այս կամ այն կերպ, քնելու է, չառարկեց։ Պետյան 
նորից լցրեց նրանց բաժակները։

— Հետաքրքրական է ահա թե ինչը, — ասաց Վանինը։ —
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Պետյան երբեք շ/ւ սխալվում, նա միշտ լցնում է ուղիղ հար֊ 
յուր դրամք

—՜ ճիշտ է, ընկեր ավագ քաղղեկ։
— Ես դիտեմ, որ ճիշտ է։ Եվ եթե տարբեր ամաններ 

լինեն' մեկինը ջրի, մյուսինը' թեյի բաժակ, երրորղինը'' թեյի 
թաս,—միևնույն է, ճիշտ կլցնի։ Գուցե բացատրե՞ս գաղտ֊ 
նիքը։

—■ Ես լցնում եմ ոչ թե աչքի չափով, ընկեր ավադ քաղ­
ղեկ, այլ ձայնով ու հաշվով։ Սրվակը բոնում եմ մի որոշ 
թեքությամբ ու այդ ժամանակ կըլթ-կըլթ՚՚ցի ձայնով հաշ֊ 
վում եմ' մեկ-երկու, երեք, չորս, հինգ' պատրաստ է, մեկ, 
երկու, երեք, չորս, հինդ պատրաստ է։

— Սայց սա, — ասաց Մ ա ս լենն իկո վը, — պատերազմից 
հետո կաշխատի դեղատան վարչությունում։

— Եըբեք, ընկեր լեյտենանտ, — ասաց Պետյան, երբե՛ք։
— Իսկ ի՞նչ ես անելու պատերազմից հետո, — հ արցրեց 

Ս ա բուրռ ։[յւ ։
— Կաշխատեմ մատակարարման գծով, — ասաց Պետ֊ 

յան։—Ես զարմանալի կերպով կաշխատեմ մատակարարման 
գծով։

— Դու, ինչպես տեսնում եմ խմել ե՞ս, Պետ յա,—հարց­
րեց Ս աբուրովը։

— Այո, ընկեր կապիտան, երբ գոպ} խմեցիք հանուն 
հաղթանակի ես էլ խմեցի։ Այո, ես մի փոքր խմեցի, — ասաց 
Պետյան ու պաուզա տվեց։ նա լո֊եց այն մասին, որ օղին, 
սովորականին հակառակ, ներգործեց իրեն վրա, որովհետև 
ուտելիքի բոլոր պաշարները սպառվելու վրա էին և ինքը, 
ուտելիքը տնտեսելով հրամանատարների համար, ամբողջ 
օրը կերել էր միայն երկու սև պաքսիմատ։ — Պատերազմից 
հետո ես կաշխատեմ մատակարարման գծով, ինչպես որ աշ­
խատում էի։ Իսկ եթե մեկն ու մեկը կարծի, թե պատերազ­
մից հետո դա անհետաքրքիր աշխատանք կլինի, ապա 
կսխալվի։ Ես ուզում եմ, որպեսզի այնպիսի ժամանակ դա, 
երբ այն, ինչ ես առաջ էի անում, ծիծաղելի թվա՛ 
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մարդկանց։ Ես թագավոր էի, որովհետև կարող էի ՛ճարել 
հիսուն պարկ կարտոֆիլ, կամ երեք պարկ դլուխ սոխ։ ԻայԱ 
պատերազմից հետո երբևէ ինձ կասեն* Պետյա, ճա՛շարան 
փոխադրեք նախ ոստրե, և երկրորդ «շա բլի» դինի։ Ես կա­
սեմ' «խնդրեմ»։ Եվ ճաշին պատրաստ կլինեն ոստրեն ու 
«շաբլին»։

— Իսկ դու երբևէ ոստրե կերել ես, — հարցրեց Սաբուրո- 
լ1ը՝— Անշուշտ , դա գերազանց գարշելի բան է։

— Ա2_> ես չեմ կերել, — ասաց Պետյան։— Ես այս ասում 
եմ օրինակի համար. Ես պարզապես ուղեցա ասել մի բան, 
որի մասին գոլք այժմ ամենից քիչ եք մտածում։ Նորից 
լցնե՞մ։

--- Ա Լ>—ասաց ՍաբուրոէԼը,--- բավական է։ — Նա ղԼուխը 
Դ1’եց ձե ռքե րի ։Լրա ու խ ոհերի մեջ ընկավ։

Պետյան այժմ խոսում էր սրտանց, դրանք իր երա­
զանքներն էին։

Փակելով աչքերը, Սաբուրովը խորհում էր այն մասին, 
թե ապագայի վերաբերյալ ո՜րքան երազներ, խոհեր, ուշ 
զղջումն ե ր և անկատար ցանկություններ թաղվեցին ռուսա­
կան հողում այդ մեկ ու կես տարվա ընթացքում, որքան 
երագող, ցանկացող, խորհող, զղջացող մարդիկ թաղվեցին 
այդ հողում, ու նրանք երբեք ոչ մի բան չեն իրագործի 
իրենց խորհածից։ Ու նրան թվաց, որ այդ ամենը, որ կարե­
լի է կատարել, բայց շվ, կատ արված, այն ամենը, որ խորհել 
են, բայց չեն կատարել նրանք, որ այժմ մեռած են, իրենց 
ամբողջ ծանրությամբ ընկնում են կեն դան ի մնացածների 
ուս ե ր ին և իրեն ուսերին։ Նա խորհում էր այն ամենը, թե 
ինչպես կլինի ամեն բան պատերազմից հետո, և չէր կարո­
ղանամ պ ա տ կե րացն ե լ, ինչպես որ չէր կարող պատկերաց- 
նել մինչև պատերազմը, այն, ինչ որ այժմ էր կա տարվում 
իրեն հետ։

— Ինչո՞ւ տրտմեցիր, — դիմեց նրան Վան ին ը, Գեներալը 
խոսե լ է քեզ հետ։
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Ս աբուրուԼը բարձրացրեց գլուխը։
--- Ես չեմ տրտմել, ես պարզապես խորհում եմ։ --- Նա 

ծիծաղեց։ — Ինչո՞ւ մեւլ մոտ, երբ մեկն ու մեկը խորհում է, 
կարծում են, թե տրտմում է։ Պետյա ։

--- Էսում եմ։
— Վերցրու իմ ավտոմատը։ Հիմա կգնանք մ ալ՛ին։
— Ո՞ւր, — հարցրեց Ս ա ս լենն ի կո վը ։
--- Շրջենք դիրքերը։

■ — Քնեց եք, Ալեքսեյ Իվանովիչ։ ԱււաւԼոտյան կդնաք... 
Առավոտը երեկոյից իմաստուն է։

— Ո՛չ, առավոտյան շրջել... Կյանքս թանկ է ինձ հա­
մար, — ծիծաղեց Ս աբուրուԼը։ — Ես հիմա կգնամ։

— Ես կգամ ձեզ հետ, ասաց Մ ա ս լենն իկո ւԼր ։
— Աչ, ես մենակ կգնամ, — և Սա բո ւրո վը ձեռքը դրեց 

Մ ա ս լենն իկո վի ուսին։ — Վերջ, Միշեն կա ։ Նստիր ու հիշիր, 
որ երբ հրամանատարը վերադաււնում է զորամաս, նրան ըն­
դունում են իբրև հյուրի կես ժամ, իսկ հետո պետը նորից 
նա էլ Հասկացա՞ր։ Պառկիր քնելու։ Երբ վերադառնամ, ես 
քեզ կարթնացնեմ, ու մենք ւեիասին կխոսենք վաղվա պլան­
ների մասինլ Դու էլ քնիր, — բա րձրան ա լի ս, ասաց Սաբու֊ 
րուԼը Վանի՝նին։

— Ես արդեն քնել եմ, — ժպտաց Վան ինը։ — Ոչ մի 
կերպ չեմ կարողանում քաղաքական զեկույցն ավարտել, 
երեք անգամ քնել եմ։

--- Իսկ դու ձանձրալի ես ւլրում այդ զեկույցները, •— 
ասաց Ս ա բուրո վը, — այնքան ձանձրալի, որ դու էլ ես այդ 
ժամանակ քնում։ Ոայց երևակայիր, թե ինչպե՜ս են ուրիշ­
ները քնում, երբ կարդում են դրանք։

Նրանք երկուսն էլ ծիծաղեցին։
— Դու այսօր ուժերդ հավաքիր, — ասաց ՍաբուրուԼը,— 

և գրիր մ Լ։ այնպիսի ուշագրավ բան, որպեսզԼ։ կարդան, ինչ­
պես կարդում են Կոնան Դոյլին։ Դե՛հ, առայժմ'՛ հաջողու­
թյուն։

Ս աբուրուԼը և Պետ յան դուրս եկան բլինդաժից։ Նրանց 
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դուրս գալուց հետո Մ աս լեննիկովը ձգվեց մահճակալի վրա 
ու անմիջապես, երեխայի նման քիթը ֆսֆսացնելով, քնեց։ 
Վանինը սեղան նստեց և, առջև դնելով քաղղեկույցի անա­
վարտ թերթը, մտածմունքի մեջ ընկավ։ Հետո մտավ մահճա­
կալի տակ, այնտեղից հանեց ճխլտված, մոմլաթով պատված 
ճամպրուկը և դուրս բերեց աշա կե րտ ական մի հաստ, ընղ­
հանուր տետր։ Նրա առաջին էջի վրա գրված էր «օ բա գիր»։ 
Հազվադեպ ազատ րոպեներին նա այդտեղ դրանցում էր իր 
ուշադրությունը գրաված դեպքերն ու հանգամանքները:

Նա օրագիրը դրեց այսօրվա քաղղեկույցի մոտ ու մտա­
ծեց, որ թերևս հենց այն, ինչ որ դրում է այդ. նվիրական 
տետրակում, պետք է գրեր քաղզեկույցներում։ Մի անսպա­
սելի տեսակետից մարդկանց դրսևորող խոսակց ություններր, 
մտքերը, զգացմունքները, դեպքերը' այն ամենը, ինչ որ նա 
գրանցում էր, որովհետև դա հետաքրքրական էր իրեն հա­
մար թերևս հենց այդ. է ընդհանրապես հետաքրքրական Ւ 
իսկ այն, ինչ որ ինքն է յու՛րաքանչյուր օր գրում «գրական 
ե րևույթն ե ր 0, «բացասական ե րևույթն ե ր» սյոմւակներով, 
առանձնապես հետաքրքրական չէ իրեն համար, թերևս, այդ­
պես էլ հետաքրքրական չի լինի կարդացողների համար։

Այդ րոպեին , բարձրացնելով վրանա թ իկն ո ց ր , բլինդա՛ժ 
մտավ Ան յան։

— Բարև ձեզ, ընկեր ավագ քաղղեկ, -— ասաց Ան յան։ 
Վանինը բարձրացավ նրան ընդառաջ և սեղմեց ձեռքը։ 
— Իսկ որտե՞ղ է կապիտան Սաբուրովը, — հարցրեց նա։ 
— Գնաց վաշտերը, շուտով կգա։
— Թույլ կտա՞ք դիմել ձեզ, — հարցրեց Անյան։
— Խնդրեմ։
— Ձեր գումարտակում զինֆելդշեր նշանակված Վէի~ 

մենկոն ներկայացել է նշանակվա ծ տեղը, — ասաց Անյան, 
զինվորական ողջույնով։ Հետո, իջեցնելով ձեռքը, հարց­
րեց. — Իսկ Ալեքսեյ Իվանռվիչը շո՞ւտ կդա։

— Շուտ։
— Ես ուզում եմ ավելի շուտ տեսնել նրան։
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— Կարեկցում եմ ձեզ, — ասաց Վանինը։ — Նա շու­
տով կգա։ Նստեցեք։

Նրանք նստեցին և րոպեաչափ լուռ մնացին։
— Այդպեռ չնայեք վրաս, — ասաց Անյան։ Ես այդ չեմ 

խնդրել։
— Գիտեմ։ Հ
— Նա էլ չի խնդրել, — ասաց աղջիկը վճռականորեն։
— Գիտեմ։ Ես եմ խնդրել։
— Դո՞ւք։
--- Այո։
Վանինը վերհիշեց իր կորած ընտանիքը և բարի նա­

խանձով ասաց.
— Հրաշալի է, որ դուք այստեղ եք։ Դուք ինքներդ չեք 

հասկանում, թե այդ ինչքան հրաշալի է։
Անյան լուռ էր, սպասելով, թե նա ի՞նչ է ասելու հետո։
--- Դուք հ ա ս կան ո՞ ւմ եք, — շարունակեց Վանինը, --- ես 

ուրախ էի օգնելու, որպեսզի դուք միասին լինեք։ 11 ենք այս­
տեղ Ալեքսեյ Եվան ութ։չի հետ հաճախ էինք վիճում։ Ես ու 
նա բոլորովին տարբեր մարդիկ ենք։ Բայց տեսնո՞ւմ եք, 
թե ի նչ բան դուրս եկավ, ինչպե ս այդ բացատրեմ ձեզ... 
Սպասեցեք, դեհ, դուք վաղուց եք ճանաչում ինձ,—հան­
կարծ ընդհատեց նա ինքն իրեն։

--- Իհարկե, ընկեր Վանին, — ասաց Անյան։ — Իսկ 
Ստալինգրադի կոմերիտականներից ո՞վ չգիտե ձեզ։

— Երբ մենք այստեղ հանդիպեցինք Սաբուրովին, ապա 
վիճեցինք կան աչ տնկինե րի մասին։ Հիշում եք, մենք բոլորս 
այստեղ կանաչ տնկիներով էինք տարված։ Նա ինձ ապա­
ցուցում էր, թե կանխազգալով պատերազմը, մենք պետք է 
ավելի ■ե/՚ձ զբաղվեինք դրանով ու ավելի շատ' բազմաթիվ այլ 
բաներով։ Եվ ես, ընդհանուր առմամբ, նույնիսկ համաձայ­
ների նրան։ Բայց դուք հիշո՞ւմ եք, թե մենք ի՜նչպիսի 
հափշտակությամբ էինք այդ անում, ի՜նչքան լավ էր այդ։ 
Դուք հիշո՞ւմ եք։
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— Հիշում եմ, — ասաց Անյան։
— Ի՜նչ երջանկություն էր ույդ, — համւ՚զված ասաց 

Վանինը, — ի նչ երջւսնէություն էր։ ես միշտ ուզում էի, 
որպեսզի բոլորը երջան իկ լինեն, և այն ամենը, ինչ որ 
անում էի, ես անում էի այդ բանի համար։ Երբեմն ոչ-հար֊ 
կավոր ձեռնարկումներ էի կատարում զըա համար, ա֊ 
վելորդ դիրեկտիվներ էի դրում' դարձյալ դրա համար։ Առ­
նը վազն, ես միշտ այդպես էի կարծում։

Վանինր խոսում էր անհարիր կերպով ու շփոթվելով, 
բայց Անյան հասկացավ, որ նա խոսում էր այն բանի մա­
սին, ինչը որ միշտ տանջել էր իրեն։

— Բա/ց ահա այժմ, — շարունակեց Վանինը, — չնա­
յած որ ինձ միշտ թվացել է, թե ես միշտ ճիշտ եմ գործել 
մարդկանց երջանկության համար, զգում եմ, որ անշուշտ, 
ճիշտ է Սաբուրովը. թերևս պետք էր, որ քիչ լինեին կա­
նաչ տնկիները, ազատ շարժումները' ֆիզկուլտուրային 
շքերթներում, քիչ լինեին գեղեցիկ խոսքերն ու ճառերը, հար­
կավոր էր ավելի շատ գետինը դոփել հրացանով և կրակել 
սովորել, Բայց ես այն ժամանակ այսպես չէի մտածում, ես 
այժմ եմ այսպես մտածում։ Դուք հասկանո ւմ եք ինձ։

Վանինը ետ գցեց ճակատին ընկած մազերի խոպոպը, 
և Անյան հիշեց վաղուցվա կոմերիտական ժողովը, որտեղ 
Վանինը հանդես եկավ ամբիոնից, տաքացավ ճիշտ այնպես, 
ինչպես այժմ, և այդպես ետ էր գցում ճա կա տին թափվող 
մաղերի խոպոպը, որը խանգարում էր նրան։ Ու չնայած որ 
այժմ Վանինի ասածներից ամեն բան հ ա ս կան ա լի չէր աղջ­
կան, որովհետև այն, ինչ որ ասում էր նա, թերևս միայն 
շարուն ակությունն էր Սաբուրուէի հետ ունեցած վիճա բան ու- 
թյունների, այնուամենայնիվ, Անյան հան կարծ զգաց, որ 
իրեն առջև նստած է մի չափազանց լավ, չափազանց բարի 
մարդ։

— Այո,,.— հանկարծ իրեն ընդհատեց Վանինը։ —֊ Ես 
էլ հենց ասում եմ առանձնապես ուրախ եմ, որ դուք միա­
սին եք լինելու Ալեքսեյ Իվանովիչի հետ, այն ժամանակ. 

318



երբ մեր շուրջը տեղի է ունենում մի այդպիսի, սատանա՛ն 
գիտի, ընդհանրապես մարդու համար սոսկալի, թե ոչ սոս­
կալի, ծանր բան։ Լավ է, որ միասին եք... Դուք, ի՛նչ էՒ 
հենց ի րե րո՞վ եք եկել։

Անյան ժպտաց։
— Ահա իրերս։
Նա ցույց տվեց մի մեծ, լեվ։-լեցուն սանիտարական* 

պայուսակ։
— ր՝այց էւԻ՞։
— Եվ ԼլՒ'' աՏԴ է ամենը, — ասաց Անյան։
Նա հանեց ջինելը ու նստեց սեղանի մոտ։

— ԸԱ,յՁ> ա յն ո լա մ են յան ի վ, մենք այստեղ նորից կա­
նաչ տնկիներ կտնկենք, --- ասաց Վանինը։ — Ւնչպես եղել
են, այնպես էլ կլինեն։ Եվ եթե երիտասարդությունը դրան 
ձե ռն ա մ ո ւի։ չլինի այնպես ջերմորեն, ինչպես մենք ենք 
կամենում, մենք, հին կոմերիտականներս, կհիշենք հին 
օրերը և ինքներս ձեռնամուխ կլինենք։

— Ւհա ր կե, ձեռն ամոլքս կլինենք, — ասաց Անյան, ա- 
կամայից հիշելով այն պատկերը, որ այսօր ներկայացնում 
էր Ստալինդրադը։

Մ ասլեննիկովը շա րժ վե ց ջիեելի տակ, հետո ա րա դո բեն 
նստեց մահճակալի վրա, մեբկ ոտքերով հագավ սապոգ- 
ները, բարձրացավ և մոտեցավ Անյային բարևելու։

— Ահա և դուք, — ասաց նա։
Անյայի համար հաճելի էր, որ նա այդ ասավ այնպես,, 

կարծես այստեղ վաղուց սպասում էին իրեն։
— Ուղս ւմ եք ուտել։
Անյան բացասաբար շարժեց գլուխը։
— Ուզո ւմ եք քնել։
Անյան 'նորից շարժեց գլուխը։
--- Ոչ մի բան շեմ ուզում, --- ասաց Անյան։— Ուրախ 

եմ ձեզ տեսնելուս համար։
--- Վաղը մեզ մոտ, հավանաբար, հանգիստ կլինի , —
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■ասաց Մ ասլեննիկովը, գուցե նրան հ ան գս ւո ա ցն ե լո ւ, կամ 
թե պա րզա պե ս խոսակցությունը շա բուն ակե լու համար։

— Իմ հին կոմերիտուհին է, — ասաց Վան ինը ։ — «Բա֊ 
րեկամները նորից են հանդիպում»,— կարծեմ այսպիսի կի~ 
նոնկար կար։

— Եար, — ասաց Անյան։
— Վաղուց կինո չեմ տեսել։ Մի անդամ «Պրավդա» 

ստացանք, նայեցի Մոսկվայի կինոթատրոններում ցուցադըր֊ 
վող ն կա րն ե րի ցանկը։ Այնտեղ նույնիսկ «Երեք հրացանա­
կիրներ» են ցուցադրում։

--- Ես տեսել եմ «Երեք հրաց անակիրները», —■ ասաց 
Անյան, — այն ժամանակ, երբ բոլորովին փոքր էի։

— Այն ժամանակ, երևի, Դուդլաս Ֆերբե՞նքսն էր խա­
ղում , — հարցրեց Մ ասլեննիկովը։

— Այս։
— Ասում են' այժմ ուրիշ դերասաններ են խաղում։ 

Դուդլաս Ֆե րբենքսը մեււել է։
— Մի՞թե, — զարմացավ Անյան։
----- Մեռել է, վաղուց է մեռել։ Մերի Պ իկֆորդն էլ է 

մ եռել։
— Մի՞թե Մերի Պ իկֆորդն էլ է մեռել, --- ասաց Անյան

անկեղծ վշտով, այնպես, կարծես թե դա վերջին ամսում 
Ատալինգրադոււք կատարված բոլոր դեպքերից ամենավշտա­
լին էր։

— Մեռել է, — կոշտ տոնով ասաց Մասլեննիկովը։
՜ճիշտն ասած, նա չդիտեր' մեռե՞լ է, թե՞ կեն դանի է 

Մերի Պիկֆորդը, բայց մի անդամ խոսելով այդ թեմայի 
շուրջը, նա ուզեց ունկնդիրներին զարմացն ել յուր իրազե­
կությամբ։

— Իսկ Բեստեր Եեյտո՞նը, — տ ա դն ա պո վ հարցրեց 
Անյան։

— Մեռել է, — համոզված ասաց Մ ա ս լենն ի կո վը ։
Վան ին ը ծիծաղե ց ։
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— Ւնշ ես ծիծաղում։
— Ղ՛ու նրանց մասին խոսում ես այնպես, որ կարծես 

թե թվում ես մի որևէ վաշտի վերջին օրվա կորուստները, ---
և Վանինը ավելի բա րձր ա ձա յն ծիծաղեց։

— Շատ լավ դերասան էր,— ասաց Ան յան։ Նա վշտա­
ցավ, որ Բեսւոեր Կեյտոնը մեռել է։ Հիշեց նրա երկարավուն, 
ւէշտալի, երբեք չժպտացող դեմքը, ու ափսոսաց, որ մեռել 
է հատկապես նա։

■— Նա չի մեռել, — ասաց Վանինը, նայելով Անյային։
— Բշ, մեռել է, — ջերմորեն առարկեց Մա ս լենն ի կո վը ։
— Դե չավ, թող մեռած լինի, — հա մա ձա յնե ց Վանինը, 

հիշելով այդ վեճի ծիծաղելի կողմը այստեղ, Ստալինգրա֊ 
դում։ — Ես գնամ ստուգեմ պահակակետերը, — ավելացրեց 
նա, հագնելով շենելը։

— Կապիտանն արդեն ստուգում է, — ասաց Մասլեն- 
ն իկո վը ։

— Նա, թերևս մի վաշտում մնացել է, իսկ ես, միև­
նույն է, պետք է ստուգեմ,.. Ես շուտով կգամ։

Վանինը դուրս եկավ բլինդաժից։
— Եսկ դուք, այնուամենայնիվ, պառկե ցեք, — ասաց 

Մասլեննիկովը։ —- Մենք վաղն այստեղ ձեզ համար անկյու­
նում մահճակալ կսարքենք, իսկ այժմ պառկե ցեք իմ մահ­
ճակալի վրա։

Անյան նայեց նրան, և չնայած որ ամենևին չէր ուղում 
պա ռկե լ, հասկացավ, որ եթե այժմ չսլա ռկի, ապա երեք 
րոպե անց Մասլեննիկովը անպայման կրկնելու է իր առա­
ջարկությունը, ու չսկսեց վիճել։ Նա հանեց շինելը և սա֊ 
պոդն ե րը , պառկեց մահճակս։լի վրա, մինչև ։[իզը լավ ծածկ­
վելով շինելով։

— Տեսնում եք, ես ձեզ լսեցի, բայց քունս չի տա­
նում, — ասաց Անյան։ — Պատմեք, թե ինչպե՞ս եք ապրում 
այստեղ։

— Հրաշալի կերպով, — ասաց Մ ասլեննիկովը շեշտ֊

Օրեր և գիշերներ—21
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ված, պաշտոնական տոնով, կարծես թե նրա առջև գտնվում 
էր ո շ թե Ան յ ան ք այլ Չիաայի' նվերներ բերած դելեգա­
ցիան։--- Հրաշալի կերպով... --- Հետո, գլխի ընկնելով, որ դա
Անյան է[Կ Ո[՚Ը [’քենից վատ չգիտե, թե ինչ է կատարվում 
այդտեղ, ավելացրեց։   Հրաշալի կերպով։ Այսօր բոլոր 
գրոհները ետ մղեցինք։ Կապիտանի տրամադրությունը սքան՞ 
չելի է։ Մենք այստեղ անհանգստանում էինք նրա համար։

— Ես նույնպես, — ասաց Անյան։
--- Pшյg նա նույնիսկ քերծվածք չի ստացել։ Զ՛եներալը 

մեզ, իբրև գաղտնիք, ասաց, որ նրան Լենինի շքանշան ի է 
ներկայացրել այն բանի համար, որ նա գիշերը երկու ան ­
գամ գնացել է Ո՚եմիզովի մոտ։ Զ՛ե՛հ, էլ ի՞նչ է հարկավոր։ 
Մ ենք այստեղ մի քիչ խմեցինք հան դիպման առթիվ, հաղթա­
նակի կենացը։ Իսկ ես, մտքիս մեջ, այդ ժամանակ խմեցի 
նաև ձեր կեն ա ց ը ։

— Շնորհակալ եմ։
--- Ես շատ ուրախ եմ, որ դուք այստեղ եք, — ասաց 

Մա ս լենն ի կո վը ։   Գիտե ք արդյոք, երբ բոլորը տղամարդիկ, 
միայն տղամարդիկ են, այդ պայմաններում մարդ մի տեսակ 
կո պտ ան ում է։

Նա զգաց, որ այդ դարձվածքը դիտավորյալ կերպով 
հնչեց իբրև տղամարդու և մեծահասակի դարձվածք, ու 
կարմրեց։

— Պ՚ուցե ցանկանայիք ծխե լ, — ասաց նա, հ ա ղթահ ա- 
քելով շփոթմունքը։

— Ես չեմ ծխում, — ասաց Անյան։
— Ես նույնպես պատերազմից առաջ չէի ծխում։ Ի այց 

այս պայմաններում գրավում է։ Ծ խելիս ժամանակն ավելի 
արագ է թռչում։ Ծխեց եք։

--- Գե լավ, --- ասաց Անյան, կարծելով թե ծխելով, 
բավականություն կպատճառի նրան։

Նա բաճկոնի գրպան ից հանեց միակ գլանակը և տվեց 
Անյային, իսկ ինքն սկսեց ծխախոտ փաթաթել իրեն հա­
մար։ Հետո գլխի ընկնելով, որ լուցկի չի տվել, ոտքի թռավ, 
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թափեց գյան ակի ծխախոտը, շխկա3ըեց լուցկին ու մոտեց­
րեց Անյային։ Նա ծխեցթ ինչպես ծխել չիմացող բոլոր մար­
դիկ , հազիվ ծծելով գլանակը և անմիջապես ծուխը դուրս 
թո գնելով։

Մասլեննիկովը, որը սովորաբար լավ գլանակներ էր 
շինում, այդ անգամ ։ի ա թաթում էր երկար ու խնամքով և, 
սակայն, պատրաստեց մի շատ մեծ՛, անհեթեթ ծխախոտ, 
որի ծայրին վւ ա թա թված էր բավական ավելորդ թուղթ, ու 
երբ վառեց գլանակը, նա առաջին վայրկյանում բոցավառ­
վեց ջահի նման։

— Գուցե ուտե՞ լ եք ուզում, — հարցրեց Մ ասլեննի- 
կովը։

— Ռշնորհակալ եմ։
--- Ւսկ ջուր բերե՞մ ձեզ։
--- Լ> շնորհակալ եմ։
Մ աս/ ենն իկ ովր լռեց։ Այստեղ, նրա պաշտպանության 

ներքո գտնվում էր իր պետի ու ընկերոջ կինը, և նա Անյային 
վերաբերվում էր այն հուզիչ սիրալիրությամբ, որ ունենում 
են միմիայն երեխաները. Նա ուզում էր հոգատարությամբ 
շրջապատել աղջկան, հասկացնել նրան, որ ինքը նրա ամուս­
նու ամենահավատարիմ բարեկամն է, որ նա կարող է լիովին 
ապավինել իրեն և որ ընդհանրապես չկա մի այնպիսի բան, 
որ ինքը չաներ հանուն նրա։

Այդպես նրանք լուռ էին մի քանի րոպե։
— Մի շա։
— Էս ում եմ։
— Դո՞ւք Մ իջան եք։
— Այո։
— Դուք շատ լավն եք։
Եվ լսելով «դուք շատ լավն եք» բառերը, Մասլեննիկովն 

ղդւսց, որ թերևս ինքը և Անյան տարեկիցներ են, սակայն 
աղջիկը ինչ որ մի բանով իրենից մեծ է։

— Ա իջ՚“ ։ — կարծես թե Զիջելով նրա անունը, կրկնեց 
աղջիկը և փակեց աչքերը։
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Երբ Մա սլենն իկո վը ինչ որ բան հարցրեց, նա չպատաս­
խանեց։ Նա քնեց անմիջապես, հենց այն վայրկյանին, երբ 
աչքերը փակեց։

Նա էլ շուտով նիրհեց աթոռի վրա, սեղանի մոտ, Ու վեր 
թռավ, երբ նրան ձայն տվեց Վանինը, որը վե րադարձեչ էր 
պահակակետերը ստուգելուց։

— Մ ասլեննիկով, չե՞ ս քնում։

— Ա'!' ‘իոՔՐ քնել էի։
— Որտե՞ղ է Սաբուրովը։
— Գնացել է։

— Արդեն մամը վեցն է, — ասաց Վանինը, — անպայ­
ման գնացել է Նոնյուկուէի տունը։ Ուրիշ ոլ մի տեղ չի։ երև­
վում։ Ա յ քեզ անհանգիստ հոգի։

XXII

Սաբուրովն իսկապես գնաց դեպի Ս ոն յուկո վի տունը։
Այդտեղ գն ս։ լ կարելի էր միմիայն գիշերը, և այն էլ 

ճանապարհի մեծ մասն անցնելով սողալով, պատահական 
գնդակի տակ ընկնելու վտանգն աչքն առած։ ■

Սաբուրո։էը Պետյայի հետ նախ անցավ կիստվեր պատի 
երկարությամբ, հետո շուռ եկավ։ Այդտեղ Պետ յան ամբող­
ջապես վեր քաշվե ց, կարծես թե թռիչքի պատրաստվեց։

— Դե'հ, ընկեր կապիտան, ի՞նչ անենք։ Սա բաց տեղ է։
—• Գիտեմ, — ասաց Ս ա բուրո վը։
— Ե՞նչ անենք՝ սողա՞նք, թե վա զենք։
— Վազենք, --- ասաց Սաբուրովբ։
Նրանք դուրս եկան պատի ետևից ու վա զելո վ անցան 

այն երեսուն մետրը, որը նրանց բաժանում էր մյուս պա­
տից, որի հետևով արդեն կարելի էր համեմատաբար ան֊ 
վըտանդ. կե րպով հասնել տուն։ Գերմանացիները աղմուկ 
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լսեցին, և ետևից վզզա31'ե գնդացրային մի քանի կրակա֊ 
հերթեր։

— Ո՝վ է գալիս,— կամացուկ հարցրեց մեկը խավարի 
մեջ ։

— Յուրայիններ, — ասաց Պետյան, — կապ՛ տանն է։

նրանք դարձյալ մի քանի քայլ առաջ անցան պատի եր֊ 
կարությամբ։

— Այս կողմը, — ասաց նույն ձայնը։ — ԱհՂ Գ”՞ ւ՝3 ^ք, 
ընկեր կապիտան։

— Ես եմ, — ասաց Ս ա բուքովը։

— Այս կողմը, գլուխներդ չկպցնեք պատին։

0] աբուրովը թեքվեց և մի քանի աստիճան ներքև իջավ։ 
Շոշափելով, նրանք շուռ եկան դեպի անկյունը և մտան ներք­
նահարկը։

Դա մի մասն էր այն մեծ կաթսայանոցի, որտեղ մի ժա­
մանակ լեյտենանտ Ժուկը բռնում էր թաքնված գերմանացի­
ներին։, Երկու ամսում դրությունը փոխվել էր. այն տեղը, որ 
առաջ համարվում էր վտանգավոր, այժմ, հողին հավասա­
րեցված ալդ քաղաքում, թվում էր արդեն հարմարակեցիկ 
շենք։ Կաթսայանոցի կեսը փլվել էր հինգ հարյուրանոցի 
ուղիղ կպչելուց։ Մեջտեղում գտնվող կաթսաները պայթեց­
ված՛ էին, և հատակի մի մասը այլանդակորեն ծածկել էին 
տարօրինակ կերպով ծռմռված՛ երկաթաթերթերը։ Սակայն 
կաթսայանոցի մյուս, ավելի փոքր մասը, անվնաս էր մնա֊ 
ցես

Անկյունում դեպի գերմանացիները ուղղված երկու պա­
տերի մեջ փորված էին հրակնատների նման անցքեր, որտեղ 
դրված էին չորս գնդացիրներ։ Սանդուղքների վանդակը եր­
կու տեղ քանդված էր, և հայտնի չէ, թե որտեղից բերված 
հրշեջ սանդուղքի մնացորդները ուղղակի բարձրանում էին 
դեպի առաստաղի մեջ պատրաստված բացվածքները։ Ռումբի 
կպչելուց պատի մեջ առաջացած անցքը ծածկված էր կաթ­
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սաների կտորներով, իսկ այնտեղ, ուր, այնուամենայնիվ, 
դեռ անցք էր մնացել, դա էլ ծածկված էր միմյանց կարված 
չորս վրանաթիկնրւցներով։ Հենց այդտեղից, բարձրացնելով 
վրաս աթի կնոց ը , Ս աբուրովր ուղեկց ո ղի ետևից ներս մտավ 
կաթսայանոց։

Կաթսայանոցը ծխով էր լցված։ Ուղղակի հատակի վրա 
դրված էր մի ի՛նքն աչեն, երկաթե վառարան, որի մեջ ճկճկում 
էին փայտերը։ Խողովակը դուրս էր հանված պատի միջով, 
բայց քիփ չէր ամրացրած, և նրա բոլոր կապերից դուրս էր 
գալիս ծուխը։ Մի մարդ պպղել էր վառարանի մոտ, իսկ 
հինգ թե վեց հոդի թափւլել էին անկյունի որմնաթախտերի 
վրա, որոնք պատրաստված էին զսպանակներով երկու ներք­
նակից և ջարդված ավտոմեքենաների միջեց հա՛նված, կոտ­
րատված մի քանի նստարաններից։

Երբ Սաբուրովր ներս մտավ, կրակի մոտ նստած մար­
դը դեր թռավ, զինվորական բարև տվավ Սաբուրովին և 
հարցրեց,

— Կհրամայեք արթնացնել Կ ոնյուկովին, ը՛նկեր կապի­
տան։

— Արթնացրեք, — ասաց Ս ուրուրովը։ ՚
--- Ընկեր ավադ, ընկեր ավադ, ■— սկսեց Կոնյուկովին 

չարժել կարմիրբանակայինը։
Կոնյուկովը վեր թռավ և, քայլելիս ուղղելով գոտին, 

վազեց Ստբուրովի մոտ։

— Թույլ տվեք զեկուցել, — ծղրա աց նա, կա՛նգնելով 
երեք քայլ հեռու։ Տատարսկայա փողոցի համար յոթը տան 
կայազորը մարտական պատրաստության մեջ է. Հիվանդներ 
չկան։ Վիրավոր' երկուսը։ Հատուկ դեպք տեղի չ/ւ ունեցել։ 
թե կուց ում է ավադ Կ ոնյուկովը։

— Ողջույն, Կ ոնյուկովին։
— Ողջություն եմ ցանկանում, — ասաց Կոնյուկովը և, 

մի քայլ ետ գնալով, նորից ձգվեց։
Չնայած Կոնյուկովի կարդա պահության, նրա արտաքինի 
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մեջ կար մի ինչ որ նոր բան, եթե կարելի է այսպես արտա­
հայտվել փոքր /'&չ պարտիզանական գիծ, որը երևան է 
գալիս երկար ժամանակ շրջապատման մեջ գտնվող, միշտ 
իրենց կյանքը վտանգող և մնացած աշխարհից կտրված 
մարդկանց մեջ։ Կոնյուկովի գոտին առաջվա նման ձգված էր 
այնպես, որ նույնիսկ երկու մատը շէր կարելի խոթել նրա 
մեջ, սակայն պիլոտկան գրել էր քաջի պես, թեք, գոտուց 
կախված սև, եռանկյուն պատյանի մեջ դրված էր գերմա­
նական պա րա բե լլումը , հագել էր գերմանական սավառնոր- 
դական սապոդներ գեղին կաշվից, մորթու եզրերով։

Եվ այն բանից, թե կարմիրբանակալինր ինչպես հարց֊ 
րեց' «կհրամայեի՞ք արթնացնել Կոնյուկովին», սիրտ չանելով 
ինքը կատարել այդ գործողությունը, և այն բանից, որ Կոն- 
յուկովը քն ե լ էր, չնայած որ բոլորի հետ, բայց մի փոքր 
առանձին, ու ընդհանրապես կա յա զո րում տիրող խիստ կարգ 
ու կանոնից Սաբոլրովը հասկացավ, որ Կոնյուկովը ալդ օրե­
րին այդտեղ դարձել էր մի նշանավոր դեմք։

— Վաղուց ես չեմ եղել քեզ մոտ, Կոնյուկով։ Եկա տես­
նեմ'' ո նց եք ապրում։

— Լավ ենք ապրում, ընկեր կապիտան։
— Ասա, թող մի նստարան բերեն վառարանի մոտ. 

մրսել եմ։ Դու էլ մոտս նստիր, մի քիչ խոսենք։

Կհրամայեի ք արթնացնել մարդկանց, — հարցրեց 
Կոնյուկովը ։

- Ոչ, ինչս՞՛Լ արթնացնենք։ Երևի հոգնե՞լ են։
— ճիշտ այդպես, հոգնել են։
— Սրա՞նք են բոլորը, ինչ որ ունես։

— Ամենևին ոչ, բոլորը չեն։ Կեսը դիրքերում է, կեսը'՛ 
քնած է։ Հերթով էլ պատերազմում ենք, եթե միայն գրոհ չի 
լինում։

— Իսկ եթե գրո՞հ է լինում։

— Իսկ եթե գրոհ է լինում' բոլորը պոստերն են գրա­
վում ըստ ցուցակի։ Անտոնո՛ վ, — կանչեց Կոնյուկովը։
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— Լսում եմ։
— Ընկեր կապիտանի համար մի նստարան դիր վա­

ռարանի մոտ, — ասաց Կոնյուկովը։ — Թռի ր։ Մեկ ոտքդ 
այստեղ, մյուսը' այնտեղ։

Նստարան չգտնվեց, նրա փոխարեն մարտիկը րերեց 
ավտոմոբիլի երկու բարձիկներ և դրեց վառարանից մի փոքր 
հեռու, իսկ ինքն սկսեց դասավորել փայտերը։

— Դեհ, 1'սվ է։ Աղա՛տ։ Ազա՛տ, Կոնյուկով, — ասաց 
Ս աբուրո վը ։ — Նստիր, — և ինքը նստեց կրակի մոտ։

Կոնյուկովը նույնպես նստեց, նրանից մի փոքր հեռու, 
բայց նույնիսկ ավտոմոբիլի ցածր բարձիկի վրա նա պահ֊ 
պանում էր ձգված դիրքը։ Հ.

— Նշանակում է, հիմա մենա՞կ ես պաշարման մեջ — 
ասաց Սա բուրո վը։

— ճիշտ այդպես, — ասաց Կոնյուկովը։ — Երրորդ օրն 
է։ Վաշտի հրամանատարի փոխարեն եմ մնացել այն բանից 
հետո, երբ նրան սպանեցին։ Աակայն երեկ գիշեր հրաման 
ուղարկեցին, որ մեղ դարձրել են դասակ և ինձ դասակի հրա­
մանատար են նշան ա կե լ։

— Վ՛ասակում քանի՞ մարդ կա։
--- Տասնհինգ մարդ, --- ասաց Կոնյուկուէը, ---  հաշված 

և ինձ։
— Իսկ կայի՞ն։
— Տասնյոթը։ Երկուսը երեկ և այսօր ջս՚րքից դուրս 

եկան մեռնելու պատճառով։ Նշանակում է' սպանվեցին, — 
պարզաբանեց նա նույնիսկ իրեն համար սեթևեթ, պաշտ ո- 
նական թվացող ա րտ ահ ա յ տ ո ւթյ ուն ը ։

•— Իսկ ինչպե՞ս ես զորքդ դասավորել, — հարցրեց Սա֊ 
րուրովը։

— Մույլ տվեք զեկուցել։ Ուրեմն այսպես։ Ցերեկը 
գնդացրային հրակնատների մոտ անընդհատ պա ռկա ծ են 
չորս հոգի։ Երկուսը նստած են խրամատների ծայրերին, 
որպեսզի գերմանացիները չթևանցեն, որպեսզի զորաթևերից 
հսկեն։ Խրամատավորված ենք լավ, և ուղղակի ներքնահար֊ 
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կից անցուղին գնում է այնտեղ, որպեսզի սողալու ժամա­
նակ գլուխներից չզրկվենք Vեսնո ւմ եք, այնտեղ մի անցք 
կա։ Երկու հոգի առաջին հարկում անվերջ հերթապահում են, 
նայում են առաջ, որպեսզի դերմանացիք չմոտենան։ Ւհարկե, 
քիչ ենք պատրաստված, բայց պաշտպս '։ությունր կազմա­
կերպված է։ Մենք մի տանկի աշտարակ քարշ տվինք այն­
տեղ, աղյուսներով ծածկեցինք։ Երեկ սպանվեց Մ աքսիմյոլ֊ 
կը։ Չէի՞ք ճանաչում։

— Կարծեմ՝ ճանաչում էի։
— Շեկլիկն էր, իմ ջոկատից։ Դե'հ, երեկ նրան կպավ,, 

իսկ առհասարակ' աստված խղճում է։ Ամեն ինչ դասավոր­
ված է կարգով, ընկեր կապիտան։ Ինքներդ կտրող եք հա֊- 

■ մոզվել։
— Անպայման, — ասաց Ս աբուրովը։
— Իսկ առայժմ չէի՞ք ուզենա • կարտոֆիլ ճաշակել։ 

Սառած՜ է, բայց դրանից ավելի է քաղցրացել։
--- Իսկ որտեղի'ց ես ճարել կարտոֆիլը։
--- Երեկ գիշեր հասանք այն նկուղին, ուր ա Ալրում էր 

այն կինը' երե [սան երի հետ, որ սպանվեցին է Հիշո՞ւմ եք։
— Հիշում եմ, — ասաց Սաբուրու[ը ։
— Հասանք։ Ես ինքս անձամբ հասա։ Այնտեղ պայ­

թյունից կա րտ ոֆիլը քթվել էթ։ Կես պարկ հավաքեցինք։ 
Դուք սառած կարտոֆիլ չե՞ք ուտի։

--- Ինչո՞ւ չէ։ --- Կուտեմ, ---  ասաց Ս աբուրո վր ։
— Այժմ մենք ամեն ինչ կանենք,—ասաց Կսնյուկովր : — 

Անտոնով, կարտոֆիլները դարձրու։ Մի կողմից ՛նրանք չեն 
կարող տապակվել, պետք է դարձնել մյուսի վրա։ Սպասիր, 
ես ինքս կգամ։

Կոնյուկռվը բարձրացավ և, գոտուց քաշելով ռազմա­
վարային լայն դան ա կը, սկսեց դա րձն ե լ թավայի կարտռ- 
ֆիլները։

— Այստեղ մենք տնտեսություն ունենք, ընկեր կապի­
տան։ Ես սիրում եմ, որ ամեն ինչ կարգին լինի, որ ամեն 
ինչին տեղ լինի։ ճաշակեցեք կարտոֆիլը,— ասաց նա, կրակի 
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վրայից վերցնելով կարտոֆիլի թավան ե դնելով հատա­
կին։—Համեցեք, ահա դանակը։ Պատառաքաղ չունենք, չենք 
գործածում։

Սաբոլրովը վերցրեց դանակը և, բերանն այրելով, կե­
րավ մի քանի կարտոֆփլ, որոնք, երկար մամանակ չուտելու 
պատճառով, շատ համեղ թվացին։

Գոնյուկովը, որի գոտուց կախված շա րժվում էր գերմա­
նական օղու սրվակը , ուզեց հարցնել կապիտանին՝ արդյո ք 
չի խմի, բայց կարգապահությունը հաղթեց, նա որոշեց, որ 
պետը ինքը գիտի, թե ե՞րբ պետք է խմել, ե՞րբ չպեւոք է 
խմել։

--- Իսկ դու ինչո՞ւ չես ուտում,—հարցրեց Ս ա բո ւրո վ ր ։
— Գուք ճաշս՚կեցեք, հետո էլ մենք կուտենք։
Ս ա բուքովը մի քիչ կերավ ու դեպի Կ ոնյուկովը հրեց 

թավան։ Նա,- իր հերթին, վերցրեց դանակը, արագորեն կե­
րավ մի քանի կարտոֆիլ և, կանչելով հերթապահին, ասաց.

— Գնա՛, արթնացրո՛ւ մարտիկներին։ Ընթրիքը պատ­
րաստ է։

Սաբուրուէը բարձրացավ և ասաց,
— Դե՛հ, լաւէ, մինչև սրանք կուտեն, մենք գնանք վերև։
--- Գնանք, ընկեր կապիտան։ Ահ ա այստեղից, համե­

ցեք.---Կոնյուկովը Ս աբուրովին տարավ դեպէ։ հրշեջ սան­
դուղքը և. մի փոքր ես։ մն ալո վ, օրա պահին ցույց տվեց մի 
քանի խստագին նշաններ, որոնք նշանակում էին, թե մինչև 
իր գալը բոլորը պետք է ձգված, լավ տեսք ունենան և ան­
հարմար դրության մեջ չգցեն իրեն՝ Իոնյուկոփին ։

Նրանք վերև բարձրացան հրշեջ սանդուղքով։ Առաջ 
սան դո ւղքը ծա ռա յո ւմ էր մինչև վե ց ե րո ր դ, կամ յոթերորդ 
հարկը, երկնքին մոտ բարձրանալու համար, իսկ այժմ նրա 
մնացած կտորով բա րձր ա ց ան ըն դամ են ը ձոթ աս­
տիճան և արդեն դուրս եկան երկնքի տակ, չնայած որ իս­
կապես դա միայն առաջին հարկն էր, որը հազիվ էր բարձ­
րանում գետն ի մակերևույթից։

Ս ութ ու ցուրտ գիշեր էր։
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— Կռացեք դեպի եզբսւպատր, ընկեր կապիտան,—շշունջով 
ասաց Կոնյուկովը։ Այստեղ մեկ էլ տեսար'' խփեցին.,,

Թեքվե լո վ նրանք անցան տասը քայլ և պատի անկյու­
նի մոտ հանդիպեցին առաջին ժամասր հին։ Նա պառկած էր 
բեկորի ետև, որի վրա դրված էին երկու ռելսեր, իսկ նրանց 
վրա մի քանի պարկ' դուցե' ավազով կամ թե ցեմենտով։ 
Կողքերից ծածկված էր նույնպիսի պարկերով։

— Սիդորռվ, — շշունջով կանչեց Կոնյուկովը։
— Ես եմ։
։— Ի՜նչ ես նկատում ։
— Ոչինչ չեմ նկատում։
— Մրսե՞լ ես։
— Սառնամանիք է, — ասաց Սի դո րովր։ — Թափանցում է։
■— Դիմացիր, շուտով հերթափոխը կգա։ Կարտոֆիլ 

կխորովես։ Դու այսօր իւ ոհ ա րա րին ես փռի։ արին ում։

— Միայն թե վառարանի մոտ հասնեմ, — ասաց Սիդո֊ 
րովը։— Իսկ այնտեղ, ինչ կամենաս, կխորովեմ։ Ցուրտ է։

— Դեհ, դիտիր,---ասաց Կոնյուկովը։--- Հրամաններ չու֊
նե'ք, ընկեր կապիտան։

— Ոչ, — ասաց Ս աբուրովը։
Նույն ձևով նրանք սողալով հասան երկրորդ դիտակե­

տին, որ պատրաստված էր պատի փլատակներում տանկի 
դատարկ աշտարակի մեջ։ Աշտարակի վերին դռնակն այժմ 
բաց էր, և դիտողը կանգնած էր այնտեղ այնպես, որ երևում 
էր միայն գլուխը։

— Խիստ սառը աշտարակ է։ Ցուրտ է նրա մեջ,—ասաց 
Կոնյուկովը։— Անշուշտ, ձմռանը սոսկալի է տանկերում աշ­
խատելը։

— Այո, ցուրտ է, — համաձայներ Սաբուրովը։
— Մենք արդեն ներքնակ ենք դրել նրա մեջ, — ասաց 

Կ ոն յուկո ։Լը, — վերմակներ ենք բերել, որպեսզի հնարավոր 
չինի մնալը։ Իսկ թե ի՜նչպես է լինելու ձմռանը' հունվարին 
էլամ փետրվարին, սոսկալի է, եթե ցրտերն սկսվեն։ Ին չպե“ ս 
ենք այդտեղ մնալու։ Ուղղակի պետք է երկու բաժին օղի 
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տալ այսւոեղ հերթապահողին-։— Կ ոնյուկաէը այդ տանկի աշ­
տարակի մասին խոսում էր այնպես, կարծես թե դա աԱւիո֊ 
փոխ մեծություն էր ու կարծես թե կասկածից դուրս էր, որ 
նա հարկադրված էր լինելու իր հերթապահներով աշտարա­
կի մեջ այդտեղ մնալու դես և' հունվարին, և' փետրվարին։ — 
Իսկ երբ գարունը գա, արևը տաքացնի, այն ժաման ակ հեշտ 
կլինի,—շարունակեց իր միտքը Կոնյուկովը։—Ի՞նչ ես նկա­
տում, Գավրիլենկո։

— Այստեղ մի փոքր ջփլթոց լսվեց, — ասաց Գավրիլեն- 
կոն շշունջով։— Իսկ այժմ հանգիստ է։

— Գե՚հ, նայիր։ Հրամ անն ե ր չունե՞ք, ընկեր կապի­
տան,— դարձյալ, ինչպես անցյալ անդամ, հարցրեց Կոնլու- 
կովը Սաբուրովին, և նա նույնպես, ինչպես առաջին անգա­
մին, պատասխանեց.

— Ոչ, չունեմ։
Ապա նրանք դիտեցին դռան երկու կողմերում գտնվող 

պահակակետերը ու վերա դարձան նկուղ։
Կոնյուկովյի վճռական շարժուձևերի հետևանքն առկա 

էր. նկուղում գտնվող բոլոր մարդիկ ձդել էին գոտիները, և 
չնայած մաշված շորերին, (որը վերջին ժամ տնակներս ընդ­
հանուր դժբախտություն էր դարձել), որոշ չաւիուԼ մարտական 
տեսք ունեին։

Կոնյուկովը, մտնելով Սաբուրովի հետ, այնպիսի շար­
ժում արավ, որ կարծես թե մեկին որոնում էր աչքերով, սա­
կայն կարմիրբան ակա յիննե րի ց մեկն արդեն այդ ժաման ակ 
առաջ թռավ և, կանզնելով Սաբուրովի առջև, կա յս։ ա ււու- 
թյամբ զեկուցեց

— Ընկեր կւսպիտան, դասակը սնունդ է ընդունում։
— Կերեք, — ասաց Ս ուրուրովը։ — Ընդունեցեք կերա­

կուրը։ Ուրեմն՝ հիմա գնալու են փոխարինելո՞ւ, — դիմեց նա 
Կ ոնյուկովին ։

— ճիշտ այդպես։
Իրանք ետ գնացին դեպի այժմ ազատված ներքնակնե­

րը, նստեցին նրանց վրա ու սկսեցին խոսել Սաբուրուէին։
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հետաքրքրոց յ՞ա11ան աեԼևաԱ նյութերի շուրջը' այն 
, ։ '' Բե Գոնյուկովը ո՝ րքան փամփուշտ ունի և ո՞րտեղ է

պահված, տարբեր տեղերում, թե բոլորը միասին, ինչքան 
ժամանակ կբավականացնի պարենամթերքը այն դեպքում, 
եթե երկու կամ երեք օր չհաջողվի ոչ մի բան բերել գիշեր­
ները,— երբ հանկարծ վերևից, միմյանց ետևից երեք կրա­
կ՛'9 Լ”վեց։

— Տեղե՛րդ,—բղավեց Ե ոն յո ւկո վը , վեր թռնելով։—Սի- 
գորովը նախազգուշացնում է, դիմեց նա Սաբուրովին։— Ըն­
կեր կապիտան, ինձ հետ վերև կբարձրանա ք, թե այստեղ 
կմնաք։

--- Վերև կգամ,— ասաց Սաբուրովը։
Բարձրանալով վերև, նրանք բարձրացած' կարմիրբանա­

կայինների հետ միասին պառկեցին փլատակներից և ցե­
մենտը պա րկե րի ց պատրաստված ա րգելքի ետև։

Գիշերային գրոհը շարունակվեց մոտ մեկ ժամ։ Գերմա­
նացիները երեք, հինդ, տաս մարդուց կազմված խմբերով, 
տարբեր կողմերից վարձելով մոտենալ տանը, անընդհատ 
ավտոմատային համազարկեր կին տեղում պատերի փլա­
տակների վրա։ Մեկ այստեղ, ւմե1չ այնտեղ, շատ մոտիկ, 
ականջի մոտով վզվզում էին գնդակները։ Մի կապ նռնակ­
ներ ընկան հենց պատի մոտ, բեկորները կպան պատին։ 9 
Սակայն, վերջիվերջո, մի քանի սպանված տալով, գերմա­
նացիները, որոնք սովորաբար վախկոտ կին իրենց գիշերա­
յին գրոհների ժամանակ, նահանջեցին։ Ամեն ինչ նորից խա­
ղաղվեց։

9 ■ Սաբուրովը նկուղ իջավ և Կոնյուկովին մի քանի կար-, 
գա դրություններ արավ առաջիկայի համար։ Արդեն սկսել էր 
քիչ֊քիչ լուսանալ։

Ո րոշելով, այնուամենայնիվ, հասնել գումարտակ, 
Սաբուրովը դուրս եկավ Պետյայի հետ, բայց հազիվ 
էր վերջացել պատը, և նրանք սողում էին բաց տեղով, երբ 
ուղղակի նրանց վրա և նրանց առջևում, խփելով դե անին, 
տկտկացին գնդացրային երկար համազարկերը։ Եվ նրանց 
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այլ թան էվ,Բ մնում անելու, քան ետ ՛Լեւ պատի մյու։ 
կողմը։

— Դուք արդեն պետք է ստիպված լինեք մի օր անցկաց­
նել ինձ մոտ, ընկեր կա պի տ ան,—ասաց և ոն յուկո վը , որը 
դուրս էր եկել նրան ուղեկցելու։ — Եթե արդեն նկատել են, 
ապա մինչև ուշ գիշեր կրակ կթափեն։ Մնացեք ինձ մոտ։ 
թլրեմն' ձեր բախտից այսօր այսպես է։

Սա բ ո ւր ո վր չհամառեց։ Խելամտորեն դատելով, նա ինքն 
էլ հասկացավ, որ Ե ոն յուկո վը իրավացի է, և որոշեց մինչև 
գիշեր մնալ այդտեղ։

Օրվա ընթացքում հանգամանորեն դննեց Եոնյուկուէի 
շենքը և կարգադրեց, որ գնդացիրներից մեկը փոխադրեն 
ավելի հարմար տեղ։ Մյուս բոլոր գործերը կարգին էին։ Մի 
քանի անգամ նա բարձրացավ վերև, առաջին հարկը, որը 
Եոնյուկովը, իրեն հատուկ հեգնանքով, անվանում էր «աշ­
տարակ», և դիտում էր գերմանացիներին։ Այդ °ՐԸ նրանք 
համեմատաբար հանգիստ էին, գոնե Եոնյուկովի տան դի­
մաց, և միայն օրվա վերջում, ժամը չորսին, անմիջապես 
սկսեցին մոտ տ ասնհին գ ծանր ա կան ան ե տն ե րից խ վւ ե լ և 
տանը, և առանձնապես նրա լէրսւյուէ այնտեղ, ուր դասավոր­
ված էին մյուս վաշտերը։

Երբ դրանից հետո գերմանացիները երեք խմբերով գրո­
հի անքան հրամանատարական կետի և աջթևյան առաջին 
վաշտի դեմ, ապա անմիջապես երևան եկան Կոնյուկովի տան 
դիրքի առավելությունները։ Այդտեղից, հատկապես առաջին 
հարկի դիտակետից երևում էր եթե ոչ ամեն բան, ապա, հա­
մենայն դեպս, երևում էր շատ բան։ Երբ գե րման աց ին ե րը 
տ են դորեն , առանց թաքն վելու հ ա ղո ր դա կց ո ւթյան ան ց ո լղի- 
ներում, դուրս էին թռչում դեպի գումարտակի կողմից փակ, 
սակայն այստեղից բաց տարածությունը, Եոնյոլկովը, որը 
պառկել էր վերին դիտակետի դն դաց րի մոտ, մոլեգնորեն 
հնձում էր նրանց, և փլատակների մեջ դուրս ելած մարդ­
կանց ֆիգո ւրն ե րը ընկնում էին ձյան վրա։

Մոռանալով իր սովորական ստորադասությունը, Եոնյու- 
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կողը վառվող դեմքը դարձնում էր դեպի Սաբուրովը, աչքով 
էր անում նրան և պա րծեն կո տ ւ՛։ թյա մբ ՛ճթթա ցն ո ւմ էր լե­
զուն ։

Ուղիղ մամը չորսին (Սա բուրո վը լավ էր հիշում ժամը, 
որովհետև հենց այդ րոպեին նայեց ժամացույցին), գերմա­
նացիները, դատելով աղմուկից, առաջ նետվեցին դեպի գու­
մարտակի շտաբը։ Ս պա ււն տ լից , րոպեական պաուզայից հե­
տո այնտեղ անմիջապես թնդացին հինգ, թե վեց նռնակների 
պայթյուններ, հետո դարձյալ երկու, ու դարձյալ հինգ, թե 
վեց նռնակների պայթյուններ։ Այդ ժամանակ Սաբուրո։[ին 
համակեց մի սրտաճմլիկ զգացում, որ աշխատեց վանել իրե­
նից։ Դա մի տագնապ էր, որը համակված էր անորոշ, վշտա­
խառն զգացմունքով։ Ստալինդրադում գտնվելու ամբողջ նս- 
մ ան ա կա շրջան ում առաջին անդամ Սաբուրովն ալդ րոպեին 
մտածեց, որ թերևս իր ջղերը կարգին չեն, և երբ նռնակների 
նոր պայթյուններից հետո այդ տագնապային զդաց ումը նո­
րք։ ց համակեց նրան, տրամադրությունը կոտրվեց։ Ետ քաշե­
լով Կոնյուկովին, նա ինքը պառկեց գնդացրի մոտ և, սառ­
նասրտությամբ մի փոքր սպասելով, սկսեց մեկը մյուսի 
ետևից կրակահերթեր տեղալ նահանջող գերմանացիների 
վրա։

Զ՛ա մի փոքր զգաստացրեց նրան, սակայն տագնապն 
այնուամենայնիվ շէր անցել։ Նա ուղում էր այժմ դումարտա- 
կսւմ լինել։

Կես ժամ հետո ամեն ինչ դարձյալ հանգիստ էր, և 
միայն հա։ո Ու կենտ ա կանն ե րը, տան ՛էրայով թռչելով, 
շրմփ ում էին հեռվում։

Ժամը վեցին մոտ Սաբուրովը, նայելով վրանաթիկնոցով 
ծածկված դռնից դուրս, տեսավ որ արդեն սկսել էր երեկոն 
կապտել։

--- Ժամանակն է, — ասաց նա։
— տվեք զե կո լց ե լու, ընկեր կապիտան,---դիմեց

Կոնյուկովը։—Համբերություն ունեցեք։ Սպասեցեք տաս րո- 
ւզե։ Կմթնի, հետո կգնաք։
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— Դե՛հ, լա վ,—ասաց Սաբուրովը,—կսպասեմ տաս րո­
պե,.. Հա,—Հիշեց նա հանկարծ,—շքանշանդ արդեն ստաց- 
վել է, հաջորդ անդամ որ դնամ, կբերեմ։ Հատկապես դի­
ւթէ զի ա կուղարկեմ քեզ։

— շնորհակալ եմ,—ասաց ԿոնյուկուԼը,—չափա­
զանց երախտապարտ կլինեմ ձեզ։

- Ի՛նչ է, ուրա՞իւ ես շքանշան ի համար, — հարցրեց Սա- 
բուրովը։

— Իսկ ո՞վ չի ուրախ լինում նրա համար — ասաց Կո- 
նյուկուքը։ — Միայն անմիտ մարդր ուրախ չի լինում նրա 
համար։ Իսկ ես իմ հպարտությունն ունեմ, Ալեքսեյ Իվանո- 
վփչ, — աոաջին անդամ նա այդպես դիմեց Ս աբուրովին։— 
Պատերազմից հետո գուցե և մի տեղ հանդիպենք։ Դուք ինձ 
կտեսնեք, կասեք «ահս։ Կոն յուկովը դալիս է»։ Իսկ գուցե և 
կարգվեմ, ախր ես ամուրի եմ։ Գուցե ծխեի՞ք, Ալեքսեյ Իվա֊ 
նովիչ,—ասաց նա, հանելով մախորկայի թիթեղե տուփը։

Անշուշտ, նա այժմ այդպես ազատ էր վարվում Սաբու- 
/’"# Հնա այն պատ՛ճառով, որ նրանց միջև առաջին ան էլամ 
խոսակցություն էր սկսվել այն մասին, թե ի՞նչ կլինի պա­
տերազմից հետո, երբ նա նորից քաղաքացիական դաոնա և 
հենց այդպես' Ալեքսեյ Իվանովիչ ասի Ս ա բուրովին , եթե 
հան դիպի նրան։

— Գուցե և մենք մերչալ ստանանք Շիպկայի համար,— 
ասաց Կոնյուկովը, երբ նրանք ծխում էին։ — Այն բանի հա­
մար, որ մենք այսւոեղ դիմացանք, կարո՞ղ է, Ալեքսեյ Իվա­
նովիչ։

— Գուցե։
— Շիպկայի վրա ամեն ինչ հանգիստ է, — ասաց Կոնյու- 

կովը> ականջ դնելով տիրող խ ա ղա ղության ը։
Այն րոպե ին, երբ Սաբուրովը հեռվում' գումարտակում, 

լսեց նռնակների խուլ պայթյուններ ու երբ նրա հոդին հա­
մակեց այն ճմլող զգացումը, որ նա խեղդեց, բայց չկարո­
ղացավ հաղթահարել, հենց այդ րոպեին դեպքերի տարօրի֊
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նակ բերումով տեղի ունեցավ այն դժբախտությունը, որից 
նա կարող էր վախենալ։

Երկու վաշտ երի վրա օրվա ընթացքում կատարած մի 
քանի անհաջող գրոհներից ձանձրանալով, դե րման աց ինե րը 
որոշեցին ուղղակի բռնել եղան ե ղջյուրն երի ց և հան կա րծակէ։ , 
ական ան ետ ային կարճ նախապատրաստությունից հետո, կու­
տակվելով փլատակների մեջ, առանց թաքն վե լու, վազելով, 
քարերի ւէրայով նետվեցին ուղղակի դեպի գումարտակի հրա­
ման ատարական կետը։ Դա այն կասկածելի լռության րոպեն 
էր, որ նկատել էր Սա բուքովը։

Երբ նրանք դուրս եկան, հրամանատարական կետում 
գտնվում էր միայն Մ ասլեննիկոլէը, որը վաշտից այդտեղ 
էր եկել, որպեսզի ղան զահա րեր գնդի հրամանատարին, եր­
կ՛"- գնդացրորդներ, որոնք տեղավորված էին բլինդաժի մուտ­
քի վերևի գնդացրային բնում և երեք թե չորս կապավորներ, 
որոնք նստել էին նրանց կողքին' իրենց բլին դա ժիկո ւմ ։ Հենց 
այդ րոպեին Անյան, ճղելով թևքը, վիրակապով փաթաթում 
էր նրանցից մեկի վիրավոր ձև ոքը։

Երբ հայտնվեցին դերմանացին երը, գն դա ց ր ո ր դն ե ր ր մի 
վայրկյան դադար տվին. մի ակնթարթ ծռվել էր ու խանդար֊ 
ժել ժապավենը, և մի քանի գերմանացիներ վազելով անցան 
այն մեռյալ տարածությունը, որի վրա հաջորդ վայրկյանին 
զն ղ աց իրը հնձեց մյուսներին։ Նրանք, որ աււաջ էին անցել, 
պառկեցին քարերի ետևը, հենց բլինդաժի կողքին, մի քանի 
նռնակներ նետվեցին դիրքի և հ ա դո րդակց ո ւթյ ան անցուղի­
ների վրա։

Առւսջևն ւէայրկյան ին Անյան ոչինչ չհասկացավ. նա 
միայն լսեց պայթյուններ ու տեսավ, թե ինչպես իրեն առջև 

' կ անգն ած բարձրահւսսակ կապավորը, ո րէ։ ձեռքը կա՛գում էր 
ինքը, հանկտրծ պոկվեց իրենից, քարշ տալուէ բացլէող վի­
րակապը, ու հ անկս։ րծ ամբողջ թափուէ ընկավ մեջքէ։ վրա, 
տեղն ու տեղը սպանլէելով նռնակի բեկորից։

Անյան թեքվեց նրա վրա։ Այգ ժամանակ երկրորդ կա֊

Օրեր 1։ գիշերներ—22
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պավորը այնպես կոպիտ կերպով հրեց նրան, որ նա ընկավ 
խրամատի հատակին, իսկ երբ բացեց աչքերը, ապա տեսավ, 
որ կապավորը վերցրել էր ավտոմատը և, բարձրանալով 
խրամատի վրա, կրակում էր։

Ընկնելիս Ան յան երեսով ամուր կերպով դիպավ մի ինչ՛­
որ կարծր բանի, դա ս պան ված կապավորի' [սրա մ ատի հա­
տակին ընկած ավտոմատն էր։ Լյա վերցրեց ավտոմատը, 
դրեց դիրքի թմբիկին և, բարձրանալով երկրորդ կապավորի 
!ւ մ ան, սկսեց կրակել, դեռ չնկատելով, թե իսկապես դեպի 
ո ւր է կրակում։

Հետո նկատեց, թե ինչպես ձա [ս կողմից, բլինդաժից, 
դուրս թռավ Ս ա ս լենն ի կո վը, կռացավ և, տղայի նման 
վ Ա՛ն յան չդիտես ինչու հենց այդ նկատեց), մեկը մյուսի ետե- 
վվից գոտուց պոկելով, առաջ նետեց չորս փոքրիկ նռնակներ։

Հետո նորից ճարճատեց գնդացիրը, մեկը բղավեց ան­
ծանոթ լեզվով, առջևից մի բան ընկավ նրանց վրա, կապա­
վորը կռացավ դիրքում, Ան յան ևս նույնը կատարեց, ու վե- 
րևվւց անմիջապես թնդացին երեք, թե չորս պայթյունն ե ր։

կապավորը կրկին բարձրացավ և սկսեց կրակել։ Անյան, 
սեղմելով ձգանը, զգաց, որ այլևս շի կարելի կրակել, որով­
հետև առաջին իսկ կրակոցներով սպառել էր ամբողջ սկա­
վառակը, և այժմ փամփուշտ չկար։ Նա թեքվեց ու սկսեց 
նայել, թե խրամատի որևէ անկյունում մի այլ սկավառակ 
չկա ։ Մի սկավառակ, իսկապես, ընկած էր նրանից երկու 
քայլէ։ վրա սպանված կապավորի գոտուց կապված՜ քաթանե 
պայուսակում։ (յա արագորեն վազեց խրամատով, հա կվելով, 
հանեց սկավառակը։ Մի անգամ էլ շուրջը ն ա յե լո վ նկատեց, 
թե ինչպես Մասլեննիկովը նորից բարձրացավ դիրքի վրա և, 
ինչ-որ բղավելով, դարձյալ մի նռնակ նետեց։ Նա ինքն իրեն 
մտածեց, թե ի նչ քաջն է Մս։ ս լենն իկ ո վը և, վերց՛նելով սկա­
վառակը, ետ գնաց այնտեղ, ուր ընկած էր իր ավտոմատը։

Ւսկ երբ թեքվեց' ավտոմատը վերցնելու համար, ապա 
մի բան թռավ նրա գլխի վրաեով ու ընկավ խրամատի մեջ։
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Նա տեսավ, որ իրեն ու կապավորի միջև, որը ավտոմատ էր 
կրակում, խրամատում, ֆռռում է գերմանական նռնակը։ Նա 
առաջ շատ անգամ էր տեսել այդպիսի նռնակներ, որոնք 
նման են մեր նռնակներին, բայը փայտե երկար կոթ ռւնեն։ 
Հանկարծ մտածեց, որ այդ նռնակը նման է հոլի։ Կապավորը 
ն՛ետեց ավտոմատը և ընկավ խրամատի հատակի՛ն։

Սնյան, չգիտես ինչու, ամենևին չմտածելով իրեն մա֊ 
սին, վախեցավ, ախր չէ՞ որ հիմա այդ նռնակը կսպանի կա» 
պավորին, և հիշեց որ մի տեգ ինքը կարդացել է կամ մեկն 
ու մեկը իրեն առել է, որ այդպիսի դեպքերում պետք է 
վերցնել նռնակը ու ետ շպրտել։ Լւա արագորեն վազելով ան­
ցավ իրեն նռնակից բաժանող երեք քայլը, բռնեց նռնակի 
պտտվող պոչից, զգաց, թե ինչքան երկար է այդ պոչը, և 
վերջին վայրկյանին մտածեց, որ ինքը շատ հեռու կնետի 
նռնակը, որովհետև նռնակն այդքան երկար կռի ուներ։

Այգ րոպեին նռնակը պայթեց նրա ձեռքի մեջ, և Անյան\ 
այլևս ոչինչ չհիշելով, գիտակցությունը կորցրեց, ընկավ դիր­
քի հատակին։

Մարտի կրակում Մասլեննիկովը անմիջապես չնկատեց 
տեղի ունեցած ամեն բան։ Նա մոլեգնորեն գերմանացիների 
վրա էր նետում նռնակները, որոնք նաիւապես դրված էին 
դիրքի եզրին, բլինդաժի հենց մուտքի մոտ։ նա, երևի, մեկը 
մյուսի ետևից նետեց տասնհինգ ն ռն ա կ, մինչև որ, վե րջա — 
պես, երկրորդ վաշտ ում, լսելով մարտի աղմուկները, կռա­
հեցին, որ հրամանատարական կետում գրությունը բարեհա­
ջող չէ, և գերմանացիներին թևանց ելոԼ համար ուղարկեցին 
մի քանի ա վւռ ոմա տ ւս վո րն ե ր , որոնք, հարմար դիրք ընտրե­
լով, համեմատաբար արագորեն և հեշտությամբ խփեցին 
այդտեղ խցկված մի քանի գերմանացիների, իսկ մյուսներին 
ո տի պեցին ն ահանջել ։

Երբ Ս ս՛ ս լենն ի կ ո վը իջավ խրամատ, տեսավ Ան յային? 
որն ընկած էր երկու մեռած կապավորների միջև՝ երկու, 
քանի որ նա, որը երեսնիվայր ւիռվել էր նռնակի ընկնելու 
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■պահին, նույնպես սպանվել էր։ Անյան պառկած էր անշարժ, 
՛երեսը կպել էր խրամատի եզրին, և պա րզած ձեռքում բռնել 
■էր ն ույն իսկ 'նռնակի պայթյունից մնացած փայտե կոթի կտո­
րը1 Ս՛ ա ս լենն ի կո ւէը թեքվեց Անյայի վրա, հետո եոքեց ե, 
գրպանից հանելով թաշկին ակը , սրբեց նրա դեմքի արյունը։ 
Արյո ւն ը դուրս էր եկել հենց մազերի մոտ, ՛ճակատի վրա, 
փոքրիկ բեկորի քերծվածքից։ Մ ա ս լենն իկո վը մի քանի ան 
գամ Անյայի անունը տվեց, բայց նա չէր պատասխանում, 
չնայած որ թույլ կերպով շնչում էր։ Նրա բաճկոնը մի քանի 
տեղով պատռոտված և ծակծկված էր ուսի ու կրծքի մոտ։

Զուտ պատահականությամբ համարյա ամբողջ նռնակը 
պայթել էր դեպի մի կողմ' դեպի այն կողմը, որտեղ երեսնի­
վար ԸնԿած էր կապավորը, և նա բառացի կերպով ծվաւո - 
ված էր բեկորներով։ Իսկ Անյային կպել էր միայն մի քանի 
բեկոր այդ փոքրիկ բեկորը ճակատին ու երկուսը' կրծքին 
և ուսին։

Բարակ ձյունը թափվում էր դիրքի մեջ' Անյայի դեմքին, 
նրա շինելին, Մա ս լենն ի կո վի բ1սԸ ԳԼ1Ա * նա' հակվելով 
Անյայի վրա, մի կողմ էր նետել գլխարկը։ Դեռ ծնկաչոք, 
անդադար, համարյա ան լս ե լի կերպով կրկնում էր Անյայի 
անունը, և նրա սրտում մի աներևակայելի վիշտ կար։ Այդ­
պես նա մնաց թերևս մի րոպե, գուցե հինգ րոպե, այնու­
ամենայնիվ առանց իմանալու, թե ի՞նչ անի։ Ս ակայն, են­
թարկվելով հոգեկան բնազդական պահանջին, նա, ձեռքը 
տանելով Անյայի մարմնի տակ, բարձրացրեց նրան, ընդ­
որում աղջկա գլուխն անզոր կերպով ներքև կախվեց, վա­
խեցնելով Մա սլենն իկո վին աչդ ակամա շարժմամբ, նախ 
տարավ խրամատով, հետո բարձրացավ պատվարի վրա, մի 
քանի քայլ արեց, իջավ հաղորդակցության անցուղիները և 
այդպես նրան ձեռքերի վրա պահած, մտավ բլինդաժ։

Նա Անյային դրեց իր մահճակալի վրա, այն մահ՛ճակա­
լի, որտեղ նա, հոգնած քնել էր այդ գիշեր։ Միայն այժմ 
տեսավ, որ աղջկա ուսից դեռ կախված էր սանիտարական 
մեծ պայուսակը, որի մասին Վանինը երեկ հարցրեց' մի թե 

340



գա է նրա ամբողջ գուդքը, և Անյան ւսսաց' այո, դա է ամ~ 

ր"՚ւշ դոլտքը։
նա բարձրացրեց Ան յայի գլուխը, հանեց պայուսակը և 

դրեց մահճակալի տակ։ Ապա հեւո֊հետ գնալով և դեռ շա­
րունակ նայելով Ան յային, վերցրեց հեռախոսը և զան­
գահարեց գունդ շտաբի պետին, որ իրեն մոտ սպանվածներ 
ու վվ։ քավորներ կան, իսկ ֆելդշերը ինքը ծանր վիրավոր է, 
և որ, եթե կարելի է, թող բժիշկ կամ ֆելդշեր ուղարկեն։ 
Նրանք խոստացան։ Նա կախեց վաղը և բլինդաժից դուրս 
եկաւլ գրոհը կրկնվելու վերաբերյալ կարգադրություն արձա­
կելու։ Սակայն գերմանացիները դեռ լուռ էին։

Մասլեննիկովը բլինդաժ վերադարձավ, նստեց մահճա­
կալի վրա, Անյայի կողքին և, նայելով նրան, նկատեց, որ 
արյան բարակ շիթը ճակատի վերքից դարձյալ հոսում էր 
դեպի այտը, ամբողջ երեսով։ Նա նորից հանեց թաշկինակը 
և սրբեց արյունը։ Այդպես նա շարունակ նստած էր, համա­
րյա ոչ մի բանի մասին չմտածելով, նա սպասում էր թե երբ 
է գալու բժիշկը, կամ Հւելդշերը։

Անյայի դեմքը չափազանց գունատ ու հանգիստ էր։ Եթե 
չլիներ ճակատի Հերքը և համազգեստի մուգ բծերը, կարելի 
էր կարծել, թե քնած է։ Այդ հանգստությունը և աննկատելի 
վերքը վախեցնում էին Մ ա ս լենն ի կո վին, որը շատ էր տեսել 
արյունահոս, այլանդակող վերքեր, որոնցից հետո մարդիկ 
ողջ էին մնացել, և գիտեր, թե ինչպես հաճախ աննկատելի 
վերքը, ըն դհ ակա ռակը , մեռցնում է մարդուն։

Նա նստել էր և, կարծես թե դրանով կարելի էր օգնել 
նրան, սրբում էր Անյայի ճակատով ծորացող արյան կա­
թիլները ու մտածում այն մասին, թե ինչպե՞ս կգա Սաբու- 
րովը, ու ինքը ի՞նչ կասի նրան։ Հետո հիշեց նոյեմբերի 7-ի 
նախօրյակին ստացված՛ և այժմ ճամպրուկի մեջ գտնվող ժող­
կոմական նվերը' այնտեղ կային մի քանի կտոր շոկոլադ, 
թխվածք, խտացված՛ կաթ և այլ բաներ, նա այդ ամենին 
ձեռք չէր տվել, որովհետև ուզում էր նվիրել Սաբուրովի և 
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Անյայի հարսանիքի մ ամանակ։ Հ,եաո նա դարձյալ տվայ­
տանքով հիշեց, թե ինքն ի նչ է ասելու Սաբ։։ւրուէին ։ Ապա 
նրա գլխում մի միտք առկա յծեց. «իսկ թերևս, այդ ամենը 
անցնի, ամեն ինչ լա վ լին ի»։ Մի անդամ ևս ականջ դրեց, թե 
Անյան ինչպես է շնչում։ Նա շն)Ում էր չափազանց թույլ, 
համարյա չէր շնչում։ Այդ ժամանակ մա ածեց, որ ուղջիկր, 
թերևս մինչև իսկ անպայման կմեռնի և, գուցե ավեչի շուտ, 
բժշկի գալուց ա։ւս։ջ։ նրա և աղջկա Ա՛յդ մենավոր լռությունը 
այնքան ծանր էր, որ նա, հիշելով գերմանացիներին, մի 
վայրկյան ափսոսաց, որ նրանք մի անդամ ևս գրոհի չեն 
դալիս, և ինքը չի կարող, ամեն ինչ մոռանալով, այստեղից 
դուրս թռնել ավտոմատը ձեռքին ու կրակել։ Սակայն դերմսւ- 
նացիները, կարծես դիտավորյալ, միանգամայն լուռ էին պա­
հում իրենց։ «Ս ակայն,—մտածեց նա,—նրանք միշտ ամեն 
բանի հակառակն են անում»։ Եվ այն, որ նրանք գրոհի չէին 
գալիս հենց այժմ, երբ ինքը ցանկանում էր այդ, նա նույն­
պես նշեց գերմանացիների հաշվին, դա մոլեգնեց նրան։ Իսկ 
արյունը դեռ կաթիլ առ կաթիլ հոսում էր Անյայի 'ճակատից, 
և նա նորից ու նորից սրբում էր կաթիլները, մինչև նկատեց, 
որ թաշկինակն ամբողջապես թրջվել է։ Այգ ժամանակ նետեց 
թաշկինակը, մտավ մահճակալի տակ, և, խառնելով 
ճամպրուկը, գտավ մ/։ մաքուր թաշկինակ։ Չոքած դրությու­
նից բարձրանալիս, տեսավ բլինդաժ մտած' բժշկին։

— Ս՞էր են վիրավորները,—հարցրեց բժիշկը։
— Ահւս,—ցույց տվեց Մ ա ս լենն իկո վը։

•— Հա, Կլիմենկոն է.,—և մի այնպիսի շարժումով, որը 
Մ ա ։։ լենն ի կ ո վին զարմացրեց իր պրոֆեսիոնալ հանգստու­
թյամբ, բժիշկը ժամացույցի վրայի թևքը ետ ծալեց ու բըռ֊ 
նեց Անյայի ձեռքը, լսելով զարկերակը։ Հետո, քանդելով 
Անյայի գոտին և ուսի մոտ կտրելով բաճկոնը, զննեց վերքը։ 
Կրծքի վերքին նայելով, նա կնճռոտեց դեմքը։ Նա արագորեն 
կապեց վերքը և, Մ ա ս լենն իկո վին նայելով կարճատես, կկո­
ցած ա չքե րո վ, ասաց.

— Պետք է անմիջապես էվա կուա ցն ե լէ

342



— Ի՞նչ,— ասաց Մ ասլեննիկովը։— Դե'հ, ի նչ կա։

— Վերջնականապես դա կարելի կւինի վճռել միմիայն 
վիրահատման սեղանի վրա, — ասաց բժիշկը և, խոսակցու­
թյունը վերջացած համարելով, ձայներ փողոցի կողմը.—սա- 
նիտարնե ր։

Ներս մտան սանիտարները։
— Դուք այլևս վիրավորներ չունե ք,—հարցրեց նա

Ս աս լ ենն ի կովին ։
- Ոչ։
— Իսկ դո՛ ւք։
— Ես ի՞նչ։
— Դուք վիրավորված եք։
— Որտեղի՞ց։

— ^ւէ՚՚է՚բ՛
Մասլեննիկովյը շոշափեց գլուխը, ու երբ ձեռքը վերցրեց, 

ափը կարմիր և մածուցիկ էր։
— Դե սա դատարկ բան է, — ասաց նա ոչ թե քաջ ձևա- 

նալով, այլ այն պատճառով, որ իսկապես ոչ մի ցավ չէր 
զգում։

— Հապա, հապա, — ասաց բժիշկը և, մոտենալով նրան, 
գրպանից հանեց սպիրտի սրվակը, թրջեց բամբակը և սրբեց 
Մ ա սլեննիկովի։ քունքն ու ճակատը։

— Ա.!"’ իսկապես որ դատարկ բան է, — ասաց բժիշ­
կը:— Ձեր դու։!'ար տա կում սանհրահանգիչ կա՞։

— Կարծեմ' պետք է լինի։
— Թող կապի ձեր վերքը, թե չէ կկեղտոտեք։

Սանիտարներն այդ ժաման ակ արդեն Ան յային մահճա­
կալից տեղափոխե լ էին քաթանե պատգարակի վրա և, սպա­
սելով բժշկին, դրել էին հատակին։ Այն, որ նրան դրել էին 
հատակին, մի կոպիտ ու վիրավորական բան թվաց Մասլեն֊ 
նիկովին, չնայած որ մինչ այդ տասնյակ անդամ տեսել էր, 
թե ինչպես էին վիրավորներին դնում հատակին, կամ ուղղա­
ծէ՛ Գետնի վրա։ Նա չէր ուղում, որ աղջիկը այդպես պառկեր 
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նրանց ոտքերի մոտ, գետն ի վրա, և ասաց դան դաղող 
բժշկին.

— Ուրեմն վերջացա՞ վ։
— Այո, վե րջաց ա վ,—ասաց բժիշկը։—Գնանք։
Երբ սանիտարները բա րձրա ց րին պատգարակը, Անյայի 

մի ձեէլքը անզորությամբ կախվեց։ Սանիտարն ուղղեց այն, 
նորից դնելով պա տ դա րւս կի մեջ։

Մասլեննիկովը դուրս եկավ բժշկի Հետ։ Սանիտարներն 
արդեն շրջվել էին խրամատի անկյունից, և նա տեսավ միայն 
ետևից գնացող սանիտարի թիկունքը ։

Նա դա րձյա լ մի քանի րոպե կանդնեց այդպես արձա֊ 
նա ցած ու նայեց գնացողների ետևից, մինչև որ մոտա֊ 
կայքում նորից ճարճատեցին ա վս։ ոմա ան ե ր ր ։ Նա թեթևա­
ցած մտածեց, որ ահա նորից սկսվեց և, կարելի է այլևս 
չմտածել ոչ մի բանի մասին, այլ կարելի կ միայն դնալ 
հրամայե լ, կրակե լ։ Այդ մտքով նա դուրս եկավ ի։րամս։տիր 
և, վազելով դեպի մյուսը, թռավ բնի մեջ գտնվող դնդացրորդ- 
ների մոտ, որոնք արդեն կրակում էին հարձակվող գերմանա­
ցիների վրա։

XXIII

Սաբուրովը իր բլին դաժը վերադարձավ մութն իջնելուն 
պես։ Այնտեղ էր միայն Մասլեննիկովը, որը սեղանի մոտ 
նստել ե. զեկուցագիր էր կազմում։ Նրա գլուխը անփութորեն 
կապված էր վիրակապով, որը մի տեղում թրջվել էր։

— Ի՛նչ է, վի րավո րե ցի՞ն ,— հա րց րե ց Սաբուրովը։
— Ոերծեցին, — պատասխանեց Մ ա ։ւ լենն իկո վը ։
— Իսկ որտե՞ ղ է Վանինը, — հարցրեց Սաբուրովը։
— Գնաց գունդ՛ ներկայանալու նոր հրամանատարին։
— Իսկապես, ախր այժմ մեղ մոտ է Ռեմիղովը , — վեր­

հիշեց Սաբուրովը ։
— Այո, ասաց Մասլեննիկովը։ — Նա էլ գնաց ներկա­

յանա նրան։
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Նա կրկնեց այդ, չխոսելով այն մասին, որ Վան ինը 
ուրախ էր մեկնելու առթիվ, որպեսզի միանդամից իմանար, 
թե ո՞ւր կին ուղարկել Անյային։

Պետ քան վրանաթիկնոցի ետևում ջխշխկացնում էր աման­
ները։ Սաբուրովր և Մասլեննիկովը սեղան նստեցին միմյանց 
դիմաց։ հոսել չէին ուզում. երկուսն էլ չէին կարող խոսել՝ 
այն մասին ինչը որ տուլորել էր նրանց մտքերը։ Սս։բուքովն 
ուղում էր Մ ասլենն իկովին պատմել այն ՜ճմլող զգացմունքի 
մասին, որ այսօր զգաց ցերեկվա մամը չորսին։ Բայց ամա­
չում էր և չէր ուզում խոսել այդ մասին, իսկ Մասլեննիկովը, 
որը դիտեր, որ Սաբուրո վին անհայտ է ոչ միայն Անյայի 
վիրավորվելը, այլև այն, որ, ընդհանրապես, նա եղել էր 
այդտեղ, տատանվում էր ասի՞, թե՞ չասի։ Եվ մտածում էր, 
թե ի նչ կլինի, եթե ինքը ընդհանրապես ոչինչ չասի։

Այն ժամանակ, երբ նրանք երկուսն էլ նստած էին մի­
մյանց դիմաց, սիրտ չանելով խ ո ս ե լու, նրանց աչքերը մի 
ակնթարթում հ ան դի սլեցին միմյանց և մի ս: ռարկա յի' Անյայի 
սանիտարական մեծ պայուսակի ւէրա, որն ընկած էր մահ­
ճակալի տակ։ Նրանք նայեցին այդ պայուսակին, հետո 
միմյանց, հետո դարձյալ պա լուսակին, և այդ ժամանակ 
Սա բուքովը հայացքը ուղղեց Մասլեննիկովին։

— Ան յա յի՞նն է, — հարցրեց նա, և նրա տոնից ու 
դեմքի արտահայտությունից Մասլեննիկովը հասկացավ, որ 
նա, անշուշտ , գիտե, որ այդ պայուսակը պատկանում է. 
Անյային։

—• Այո, — ասաց նա։
— Ւսկ որտե ղ է Անյան։
Երբ Մասլեննիկովը մի վայրկյան ուշացրեց պատաս- 

իւանը, Սաբուրովի սիրտը պաղեց, ներաշխարհում ամեն են։ 
վ՚լվեց, ու մնաց դատարկություն։ Նա հասկացավ, որ դա 
ո լրՍԼա I՛ կաս{ ունի այն նախազգացման հետ, որ ինքն ուներ՝ 
ցերեկը, և հիմա ինքը ամեն բան կիմանա։

— Նա այստեղ էր, — ասաց Մասլեննիկովը։ — Երեկ հենց 
ձեր գնալուն պես եկւսվ... Այսօր նրան վիրավորեցին,,. և
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Էվակուացրին,— հ անկա րծ, չգիտես ինչու, կրկնեց թ^ջկի
սառը խոսքը։

— Ե՞րբ։
— մ՛ամը չորսին։
Սաբուրովը լուռ էր, շարունակ նայում էր պայուսակին։ 

Նա չհարցրեց' Ս,նյային որտեղի՞ց ////րավորեց ին, ծա նր, թե 
թեթև։ երբ Ս ասլեննիկռւլն ասաց «մամը չորսին» նա զգաց, 
որ դժբախտություն է պատահել։ Սա այլևս չէր ուղում հարց֊ 
ն ել ։

— Նա վիրավորվեց ծանր կերպով, սակայն փոքր բե- 
կռրներով, — ասաց Մ ա ս լենն ի կո վը, որին թվաց թե Սաքու֊ 
բովի համար պետք է կարևոր լիներ այն, որ աղջիկը ոչ թե 
ծվս։ տ վե լ է, այլ ւթիրավորվել է հենց -փոքրիկ բեկորներով։ — 
Վիրա վոր վեց կրծքից, ուսից ու մեկ էլ' ահա այստեղից։ 
Սակայն դա նման էր ճակատիս քերծվածքին։

Սաբուրովը դեռ լուռ նայում էր պայուսակին։
— Վանինը գնաց գնդապետի մոտ։ Նա, հավանաբար, 

որևէ քան կիմանա, —շարունակեց Մա ս լենն ի կո վը ։
— Լավ, — ան տ ա ր բե րությամբ ասաց Ս ա բուքո ։էը ։ —

Լավ։ Դու պոստերն ստուգե՞լ ես:
- Ոչ, չեմ ստուգել դեռ։
— • Գնա՛ ստուգիր։
— Հիմա կգնամ, — աճապարեց Ս ա ս լենն ի կո վը, կար՝

ծելով, որ Ս աբուրուէն ուզում է մենակ մնալ։
■— Ինչո՞ւ հիմա, — ասաց Ս ա բո ւրո վը ։— Նա քելի է հետո, 

երբ զեկուցագիրն ավարտես։
— Ոչ, ես հիմա կգնամ։
— Դեհ, ինչպես ուղում ես,— ասաց Ս ա բուրո վը ։
Մս։սլեննիկովը դուրս եկավ, իսկ նա դեռ լուռ նստած 

էր, պարղորեն զգալով, որ նույնիսկ անկաի։ այն բանից, թե 
ի՞նչ է ասելու Վանինը վերադարձին, իրեն կյանքում մի մեծ 
դժբախտություն է պատահել։ Այդպես նստելով մի քանի րո­
պե, նա մոտեցավ Մասլեննիկովի մահճակալին, հոտեց 

■մահճակալի վրա, վերմակին նկատեց արյան բծեր ու մտածեց, 
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որ, երևի, Ան յային այդտեղ են պառկեցրել։ Հետո ձգվեց 
դեպի պայուսակը, վերցրեց այն ու դրեց մահճակալի վրա։ 
Այդ ամենը կատարում էր առանց շտապելու։ Նա այնպես 
էր զգում, թե գլխավոր դժբախտ ությտ 'ւն արդեն պատահել է, 
այժմ ամենևին կարիք չկա շտապելու, այժմ կկարողանա 
ամեն բանի հասնել։ Նա դանդաղորեն բացեց պայուսակը և. 
"Լ մՒ բան դուրս չհանելով, մի քանի րոպե նայում էր այն 
ամենի վրա, ինչ որ կար նրա մեջ։ Հետո դարձյալ դանդաղո­
րեն սկսեց հանել ամեն բան՝ մեկը֊մյուսի ետևից։ Պա­
յուսակը լեվ։ ֊լեցուն էր։ նրա մեջ դրված էին՝ կանոնավոր 
կերպով ծալված մի պիլոտկա, ատամի խոզանակ և օճառ, 
երկու սրբիչ, մի թաշկինակ, մի ճաքած հայելի։ Մյուս բաժ­
նում գտնվում էր դեղորայքը, որին ձեռք չտվեց։ Հետո հա֊ 

բժշկական կանաչ, նոր երկու պետլիցաներ՝ նրանց 
ամրացված քառակուսի՛ներով, հետո՝ մի կլոր, փոքրիկ փայ­
տե տուփ, որը բացեց և մեջը տեսավ ասեղներ ու թելեր։ 
Նա նորից փակեց տուփը։ Այդ տուփի կողքին դրված էր մի 
այլ, նույնպես, կլոր, սակայն մետաղե տուփ։ Նրա մեջ էր 
շրթունքի ներկը։ (յա զարմանքով մտածեց, թե ինչո ւ համար 
էր այղ. Ան յան երբեք շրթունքները չէր նե բկում։ Վերջին 
իրերը, որ նա գունատվելուէ հանեց պայուսակից, ներքնա­
շապիկներ էին՝ զինվորական երկու շապիկներ, մեծ, ոչ 
իրեն հասակի, մեկը թևքը ետ էր ծալված ու կարված էր, 
այնպես, ինչպես շինելինը այն ժամանակ, երբ նա Ան յային 
հանդիպեց դիրքում և համբուրեց ձեռքի այն տեղը, ուր 
արյան բծեր կային։ Եվ մտածեց, որ հենց, թերևս այն ժա­
մանակ, վերջին անդամ տես ալէ նրան ու այլևս երբեք չի 
տեսնի։ Երեսնիվայր ընկնելով մահճակալին ւիռված այդ բո­
լոր իրերի վրա, նա լաց եղավ, այլևս ոչ մի բան չնկւստելուէ 
իր շուրջը։

Երբ կես ժամ անց վազելով բլինւլաժ մտավ Ռ՚եմիզովի 
մոտից վերադարձած Վանինը, Սաբուրովը նստել էր սեւլանի 
մոտ իր սովորական դիրքով, մեջքը պատին տված և ոտքերը 
ձգած։ Նրա դեմքին վիշտ կամ տառապանք չկւսր; Նա Վա֊ 
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նինին նայեց ծանր, սևեռուն հ ա յա ցքս վ։ Օ'ա հ ա յա ցքն էր այ!,՝ 
մարդու, որը կո1է9[,^Լ է[1 ^ի այնպիսի բան, առանց որի նա 
չէր երևակայում իր կյանքը և, այնուամենայնիվ, որոշել էր 
շարունակել ապրել, հաւացքն էր այն մարդու, որի հոգու, 
կտորը պոկել էին և տեղը ոչինչ չէին դրել։

Վանինը մոտեցավ սեղանին և. նստեց Սաբուրովի դի՜­
մաց։ Նրանք լուռ էին։

— Ւ՞նչ կա, — հարցրեց ՍաբուրուԼը :
Վանինը հասկացավ, որ նա լավ պատասխանի չի> սպա- 

սում ։
— Վերքը ծանր է։ Այստեղ միայն կապեցին և ուղա րկե — ■ 

ցին մյուս կողմը։
— Մի՞թե Վոլդան բոլորովին՜ սառել է, — ասաց Սա­

բո ւրովը։
--- Ա,ո, սառել է։ Այսօր վախս։ դրում են առաջին ւ[ի- 

րավորն ե րի ն ։
— Այո'.,, — ասաց Սաբուրովը: — /' նչ արած, — և նո~ 

ր1՝յ ւռե3։
Այդ Ժամանակ Վանինը ան մ իջա պե ս , հ ան կա րծ, իր կամ­

քին հակառակ, սկսեց նրան ասել այն ամենը ինչ որ սովո­
րաբար ասում են այդպիսի դեպքերում։ Դրա համար ինքը 
զայրանալով իրեն վրա, բայց իվիճակի չլինելով ղս սլելու 
իրեն, նա ասաց այն, ինչ ամենևին հարկավոր չէր ասել որ 
ա1Դ ք?Հր/Հ7/7/7 դաաարկ բաներ են, որ այդ ամենը կանցնի, որ, 
վերքն, իհարկե, ծանր է, սակայն վտանգավոր չէ, որ կանց­
նի մի ամիս, և իրենք նորից կտեսնեն Անյային, այո, (այս­
ւոեղ նա քաջալերելով խփեց Սաբուրովի ուսին ի, և որ ամեն 
ինչ կարգին է, և որ իրենք այստեղ (նա ձեռքով խփեց սե­
ղանին ի, դեռ այստեղ հարսանիք կանեն։

Դատելով Սաբուրովի։ դեմքի արտահայտությունից, մի 
քանի անգամ կարելի էր սպասել, որ նա կընդհատի Վանի- 
նին։ Բայց նա ոչ մի բան չասաց։ Նա լսում էր և լուռ էր։ 
Եվ երբ Վանինը այդ հայացքի ներքո ընդհատեց ի՚ոսքը^
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V սբուրովփ դեմքի արտահայտությունը չփոխվեց, այնքան որ 

■այժմ նրա համար միևնույն էր' խոսո՜ւմ են այժմ, թե չեն 
խոսում, մ [սիթարո՞ւմ են իրեն, թե՞ չեն մխիթարում։ Երբ 

Վանինը լււեց, Ս ուրուրովը միայն դող ձյալ կրկնեց.

— Դե ի՞նչ...
հետո հանեց սապոգները, մեկնվեց մահճակալին և, քնած 

չձևանալով, պառկեց անձայն, առանց որևէ շարժում անելու։ 
Նա պառկել էր աչքերը փակ ու ամենայն մանրամասնու­
թյամբ հիշում էր այդ օրը, երբ' ո՞վ է իմանում' կարող էր 
ոչ մի բան չպատահել, եթե ինքը միշտ լիներ այդտեղ, և ոչ 
թե այդտեղից հարյուր մետրի ։Լրա։

Ե,յդ ժամանակ երկու սանիտար Անյային պատգարակով 
տանում էին Վոլգայի վրայով։ Կղզուց այն կողմ, բուն հո­
սանքի տեղում, սառույցն ավելի հաստ էր և արդեն սահնակի 
ճանապարհ, էր բացված, սակայն Վոլգայի ամենամոտ վտա­
կով մինչև կղզին, համարյա մեկ կիլոմետր, այսօր բոլոր 
վիրավորներին տանում էին դեռ չամրացած սառցի վրա յո վ։ 
Վոլգան միայն երեկ էր սառել։ Գերմանացիները չէին կար­
ծում, որ Վոլգայի վրայով արդեն կարող են որևէ բան 
քարշել, կամ տանել, և Վոլգայի ՛վրա տարօրինակ 
խաղաղություն էր տիրում։ (յուրջն ամեն ինչ սպիտակ էր, 
.անշարժ, և միայն ձյունը, որ դեռ շարունակ թափվում էր, 
հազիվ հաղ ՛ճռոտ ում էր սանիս։արաների սապոդների տակ։

ճ տնապահը երկար էր. սանիտարները մի քանի անգամ 
պատգարակները զգուշորեն դնում էին սառցի վրա և, մի 
առ ժամանակ կանգնելով նույն տեղում, իրար էին զարկռւմ 
մրսած ձեռքերը, ապա նորից թաթմանները հագնում և վերց­
նում պատգարակները։ Մյուս ափից, վիրավորների էշելոնին 
ընդառաջ, շա րժվում էին դի ւթիղիայի թիկունքից ուղարկված 
մարդիկ, որպեսզի նշեն վաղվա սահնակի ուղեգիծը, պար֊ 
զեն, թե սառցաշերտը ո րտ ե՞ ղ ավելի ամուր է։ Նրանք քայ­
լում էին, ոտքով թխթխկացնելով, փորձելով սառույցը։ Նրան֊ 
չլից մեկը, ոչ ջահել, բարձրահասակ մի կարմիրբանակային, 
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անցավ ուղիղ այն պատգարակի մոտով, որի մեջ պառկած 
Է՜ Ան յան։ Նււ կանդ առավ։

— Ի՛նչ է, քրոջը վվւրավո րե՞ լ են, — հարցրեց սանիտար­
նե՛րին և, ետ դառնալով, մի քանի քայլ առաջ շարժվոց պատ­
գարակի կողքով։

— Ա՛յո, — ասաց սանիտարը։
•— Եվ ծա նր են վիրավորել։
— Ծանր է, — ասաց սանիտարը։ — Ծխելիք չունե ս։
— Ունեմ, — ասաց կա րմիրբան ա կա յին ր։
Սանիտարները ցած դրեցին պատգարակը, և կարմիր­

բանակայինը սառած, չծալվող մա տներով նրանց մի-մի 
պտ ղուն ց ծխախոտ ւո վե ց ։ Երանք ս կ ս ե ց ին փաթաթել։

--- Ւ նչ եք նրան ներքև դրել։ Ջի՞ ցրտահարվի ։
--- Ոչինչ, հիմա կբա րձրա ցն ենք ,   ասաց սանիտարը։  

Եսկ դու ինչ է, ՜ճանաչո՞ւմ ես նրան։
— Եւս մեզ փ ո խ ա դրում էր այն մ աման ակ, երբ դեռ 

ջուրը չէր սառել, — ասաց կարմիրբանակայինը։ — Ո արի 
քույր է, միայն թե դեռ ջահել է։

— մխսհել է, — համաձայներ սանիտարը։
Նրանք, ձե որո վ ծածկելով, գլանակները կպց րին կար­

միրբանակայինի ծխախոտից։ Կարմիրբանակայինը նույնպես 
իր ծխախոտը ձեռքով էր ծածկե լ։

— Ի նչ ցանկություն. է դալիս ծխելու, — ասաց սանի­
տարը, կարծես արդարանալով։

ձետս նրանք երկուսն էլ, մի քանի անդամ ծխելուց հե­
տո, խնամքով մարեցին կրակը, մնացորդ գլանակները դրին 
պիլոտկաների ծալքի մեջ և վերցրին պատգարակը։

— Ուրեմն ծա՞նր է վիրավորվել, — դարձյալ կրկնեց 
կարմիրբան ակայինը ։

— Ծանր է, — ասաց սանիտարը։
--- Ջահե լն է,   ասաց 1լ ա ր մ ի ր բ ան ա կ ա յին ը և, շուռ- 

գալով, գնաց դեպի ս տ ա լին գր ա դյան աւիր։
Սանիտարները Ան յա յին տարան առաջ։ Երբ նրանք հա֊ 

մարյա թե արդեն մոտեցել էին կղզուն, որից սկսվում էր, 
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սահնակի ճան ա ։•՛ աբհը , Անյան հանկարծ՛) թերևւէ ցրտի, րսկ 
գուցե և պատգարակի թեթև, ճռճռան, սահուն ճոճումից, 
արթնացավ։ Նա բացեց աչքերը, տեսավ վերևում սև երկինքը, 
իսկ կողքից, աչքի պոչով նկատեց, որ ամեն ինչ սպիտակ էր 
ու սպիտակ։ Առաջին վայրկյանում գլխի ընկավ, որ Վոլգան 
սառել է և իրեն տանում են Վոլդայի վրայով։ Բայց մտքերն 
ւսնմիջա պե ս սկսեցին պրլտ ո րվե լ, պղտորվել, ու նրան արդեն 
թվում էր, որ ոչ թե իրեն են տանում, այլ ինքն է տանում 
մեկին ու ասում է, ինչպես միշտ՝' «սուս, հարազատիկս, 
հիմա, հիմա կհասնենք»։ Իրականում այդ ասում էր ոչ թե 
նա, այլ սանիտարները, որոնք լսեցին գերմանական ինքնա­
թիռի դռռոցը։ Նրանք ասում էին' «հիմա կհ ա ս ցն են ք» , հ ան­
դը ս տ ացն ելռ ւէ մեկը մյուսին, իսկ նրան թվում էր, թե այղ 
ի Աքն է ասում, և իր մտքում նա աշխատում էր պատգարակը 
տանել շատ զգուշորեն, ո րպե ս զի նրանք շատ չճոճվեին։ 
Հետո թվաց, թե պատգարակի վրա պառկած է Սաբուրռվր և 
որ ինքը նրան է ասում «հս։րազատիկ։ւ», բայց նրան դեռ չի 
ճանաչում, ու նա էլ չդիտի, որ տանողը Անյան է։ Ու այդ 
Ժամանակ Անյան ուզեցավ ինչ որ բան բացատրել ու ասել 
նրան, բայց չլսեց։ Այդ ժամանակ նա նորից մի բան ասաց։ 
Աղջկա մտքերը բոլորուէին պղտորվեցին, և նա դա րձյալ 
կորցրեց դիտակցությունը ։

Սի տես է , ի նչպես է խեղճը տնքում, — ասաց 
ս ան ի տ տրը ։

Իսկ ինքնաթիռն այդ ժամանակ մի քանի պտույտներ 
գործեց Վոլդայի վրա, նետեց լուսավորող մի հրթիռ, որից 
անմիջապես ամեն ինչ սպիտակեց ու փայլեց, և հրթիռից 
հետո նետվեցին ռումբեր։ Ռումբերն ընկան պատգարակը 
տանող մարդկանցից աջ և ձախ։ Հրթիռը դեռ չէր մարել, իսկ 
սառցադաշտի ‘էրա երևում էին հսկայական, սև անցքեր, և 
ջուրը դուրս դալով անցքերից, ավելի ու ավելի էր ծածկում 
շրջակայքէ։ սառույց ը։ Առաջին վայրկյանին, երբ ւզայթեց 
ռումբը, սանիտարները պատգարակը դրին սաոցէ։ վրա և 
իրենք պաս կեցին երեսնիվայր, իսկ հետո, երբ պայթեցին 
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դարձյալ մի քանի ռումբ և ինքնաթիռն սկսեց որոտալ, նոր 
շրջանն ե ր գծել, նրանք, անխոս բարձրացան, վերցրին պատ­
գարակը և շտապող մ ա րդկան ց խոշոր քայլեբով առաջ ընթա­
ցան սառած տեղերով։

և ղղ[ւն արդեն հեռու չէր: Առջևից մեկը ձայն էր տալիս' 
«ս ահն ա կն ե րի կողմը, այստեղ բերեք» և բլրի ետևում, 
այնտեղ, ուր սկիզբ էր առնում սահնակ[ւ առաջին ճանա­
պարհը, լսվում էին ս ահն ակի կողաւիայտերի ճռճռոց և 
ձիերի խրխինջ:

XXIV

Վսլգայի տափաստանների վրա իջել էր նոյեմ՜բերյան 
թանձր մութը: ժամը հինգից, երբ մթնում էր, ա ն մի ջ ա պ ե ս 
չէր կարելի որոշել, թե ի՞նչ ժամանակ է' երեկո՛" է, կես դի- 
շե ր է, թե առավոտյան ժամը հինգն է, որովհետև գիշերը, 
որ համարյա տևում էր տասնչորս ժամ, միշտ անթափանց 
էր: Տափաստանի վրա դարձյալ ոռնում էր ցուրտ քամին և, 
ձյունը կարծես ռթափվելով, որ երկար ժամանակ չի թավւվել, 
տեղում էր մեկ դանդաղ, մեկ ուժեղ: Դարձյալ տրորված 
ճամփեքով անընդհատ ճռճռում էին բեռնատար մեքենաների 
անիվները և երկանիվ ձիակառքերի երկաթե կողէրը, և ճամ­
փաբաժանների վրա լուռ շրջվում էին ռազմական կանոնա­
վորիչները' իրենց փոքրիկ լապտերներով:

Ս<յդ ամենը միակերպ էր, ժամը ժամին և օրը-օրին 
նման էին ու միայն նա, ով ուզենար կանգնել Սարատովից, 
կլտ ոն ի ց, Ղամիշինից դեպի Ստալինգրադ տանող այդ ճանա­

պարհներից մեկի վրա մեկ կամ երկու օր անընդհատ, կհասկա­
նար այդ միակերպության ամբողջ վեհությունը, ա մբո ղջ 
սպառնալի հանգստությունը այն ամենի, ինչ որ այդ օրերին 
կատարվում էր ճակատամերձ ճանապարհներում:

ինչպես որ մեկ տարի առաջ, 1941 թվի նոյեմբերին, 
ան վե րջ էշե լոնն ե րը' հր ան ո թն ե ր ո վ, տանկերով ու հե տ ևա կո վ 
գնում էին դեպի Ս'ոսկվա և, կարծես կախարդական դավա֊ 
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րլան [։ շարժում"֊Լ> դեռ չհասած արնաքամ լք՛նող ռազմ աճա֊ 
դատին, լուծվում էին մերձմո ս կովյան անտառներում, այդ֊ 
պես էլ այստեղ, հոկտեմբերի վերջերից, դիշեր֊դիշերի ետե- 
վփց, նախ ցեխոտ , իսկ հետո ձյունապատ կամ սառցակալած 
ճակատային ճամփաներով, ցեխի, բրի միջով շարժվում էին 
դորքերր, շարժվում էին ծածկդԼած հսկայական մեքենաները , 
պաստառապատ ԴՀՈ՝ " վիթխարի հրանոթները, <հՏ֊34» 
ցածլիկ տանկերը և բեռնատար ա վտ ոմ եքեն ան երին կցված 
հակատանկային փոքրիկ հրանոթները, որոնք ցնցվում էին 

ա ն ա պ արհն երի կոշտ երից ։
Երբեմն գերման ական ինքնաթիռի նետած լուսավորող 

հրթիռը, գիշերվա մթության միջից պոկում էր մի սպիտակ, 
կլոր բՒՃ> Ե. ապրանքատար մեքենաները դուրս էին գալիս 
ճանապարհից, այս ու այն կողմ փախչում և դետին էին նետ­
վում մարդիկ, իսկ ռումբերը որոտով պայթում էին ներքե֊ 
վում զեխի ու ձյան մեջ։ Հետո դարձյալ ամեն ինչ սևանում 
էր, և ճանապարհի շարժումը կանդ էր առնում միայն մե 
քանի րոպե, մինչև որ հավաքում էին ջարդված բեռնատար 
մեքենայի բեկորները և մի կողմ էին քաշում սպանվածներին։ 
Ել ամեն ինչ դարձյալ սկսում էր սողալ, գնալ ու գնալ նախ­
կին ուղղությամբ։ Այդ ամենի մի մասը գալիս էր Կամիշինից 
ու Աարատովից, Վոլդա յի վրտ յո վ, Ստ ա լին դրա դի ց հյուսիս 
ընկած տափաստանով ու անտառապատ ձորակներով, դալիս 
էր այնտեղ, ուր Ստալինդրադից քսան կիլոմետրի վրա, 
ճակատուէ դեպի հարավ շրջված, կանգնել էին այն զորքերը, 
որոնք գերմանացիներին չէին թուլն ում բարձրանալ ղեպէ։ 
Վոլգան է։ վեր։ Հրանոթների, մարդկանց, տանկերի մյուս 
մասը շարժվում էր էլտոնից ուղիղ ղեպէ։ Վոլդա և թաքնվում 
էր Միջին, Ներքին ու Վերին Աէստ ուբայի ոլորաններում և 
աէդտԵղից իջնում էր դեպի ներքև, դեպի անդրվոլդյան տա­
փաստանները։

Եվ մարդկանց, մեքենաների ու հրանոթների այդ հսկա­
յական շարժումից, և' այն բանից, թե ինչպես էր այդ ւսմենը

Գլխավոր հրամանատարության ոեղե րվ։
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շարժվում, և' այն բանից, թե ի՜նչպես այդ ամենը կանդ Լը 
առնում դեռ Ս տ ալին գրա դ չհասած, զգացվում կին նույն 
/լամբն ու նույն բնավորությունը, որոնք արդեն մի անգան 
իրենց ամբողջ փառահեղ, համարյա գերմարդկային տոկու­
նությամբ երևան եկան մեկ տարի առաջ Մոսկվայի տակ:

Երբ բան ա կի հրամանատարը և Մ ա տ վե ևը վճռական 
րոպեն ե րին մի քանի անդամ ռազմաճակատի շտաբից համա­
լրումներ կին խնդրում, ամեն անդամ վճռականապես մերժում 
կին նրանց, և միմիայն Վոլգայի ձախ ափից, այդտեղ կենտ­
րոնացնելով ավելի ու ավելի մեծ քանակությամբ հրետանի 
ե դվարդիական ականաձիգ դնդեր, Ստալինգրադում կռվող դի­
վիզիաներին պաշտպանում կին առատ կրակով։ Միայն երկու 
անդամ ամենածանր օրերին, ռազմաճակատի շտաբը գլխա­
վոր զորակայանի թույլտվությամբ, մեկական դիվիզիա ավեց։ 
Այդ դիվիզիաները ուղղակի երթից նետվեցին Ստալինդրադ. և 
մեկ շաբաթվա ընթացքում, իրենց դործը կատարելով, դար­
ձան այն, ինչ ո բկին Ստ ալին ղրաղում մյուս բոլոր դիփի կկու­
ները, որոնք ուժեւլ կին իրենց ոգով ու փորձառությամբ։

Այն դիշերր, երբ Ս արարովը լո ւո., աչքերը փակ, պառ­
կած կր իր բլին դա ժո ւմ, իսկ երկու սանիտարներ Անյային 
փոխադրում կին Վոլգայի դեռ չամրացած սառցի վյւայով, 
բանակի ռազմական խորհրդի անդամ Մատ ՚վեևը ոտքով մի 
մեծ շրջան դործեց Վոլգայի վրա ու եկավ Պ րռցենկոյի բլին­
դաժը, որտեղ երկար, դռնփակ իւ ո ս ակց ո ւթյուն ունեցավ 
նրա հետ, եթե այդպես կարելի կ անվանել ամբողջապես 
ներքև իջեցված երկու վրանաթիկնոցները։

Մատվեևը ե՜րե կոյտն վերա դա րձա վ մյուս ափից՝ ռազմա­
ճակատի շտաբից, և Պրոցենկոն արդեն դի վի ղի ան երի երկ­
րորդ հրամանատարն կր, որին Մատվեևն այցելում այդ գի­
շեր։ Երբ Մատվեևին նախօրյակին կանչեցին ռազմաճակատի 
շտաբ, նա մեկնեց մի հաստատ դիտավորությամբ՝ նկարա­
գրել դրության ամբողջ ծ՜անրությունը և դարձյալ համալրում 
խնդրել։ Նա ռա ղմաճա կա տի շտաբ կր դնում հաստատ հա­
մողված, որ կխնդրի մի դիվիզիա և կստանա, որովհետև 
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ս։ րլ '/ /' >11' էՒ սւ1' բացարձակապես անհրաժեշտ էր իրեն: II ւ 
չնայած որ կանխատեսել Էր սովորական մերժումը, այնուա­
մենայնիվ կարծում էր, որ Ա՛յգ անդում իր ւիւսս տ արկ ոլքք ն երը 
ավելի ղորալէոր կլինեն:

Սակայն ամեն ինչ հակառակը դուրս եկավ: Եվ հրամա­
նատարը, և ճակատի ռազմական խորհրդի ան ւլա մը , նախ 
հանգիստ լսեցին նրա ւլե կուց ոււՏ՚ը, հետո նրա իլն դիրքը և, 
ս ո լվոր ական ին հակաոսլկ, անմիջապես չասացին ոչ այո, 
ո չ էլ՝ ո'չ։ Երկար պաուզայից հետս նրանք նայեցին մ՛ի֊ 
ժ՚լանց, և ճակատի ոա ղմա կան խորհրդի անգամը, աթոռն 
ավելի մուոեցնելով այն սեղանին, որի ՛Ա՛ս՛ փռված էր ռազ­
մաճակատի քարտեզը, նրա ‘Ա՛տ ւչրեց երկու ձեռքերը, կար֊ 
ծես թե նրա վրա բեեոելով II՝ ատվի եի ուշադրությունը , 
ասաց.

— Սենք չենք ուղում մերժեչ ձեզ, ընկեր Ս ասււԼեև, որ 
դուք դիւլիզիա եք խնդրում, որովհետև դուք պահանջում եք 
օրինւսկան կա բդով, բ՚՚՚ՏԸ մենք շաւո ենք ուղում, որ ւլուք 
ինքներդ հրաժարվեք ձեր խնդիրքից: Իսկ այդ քանի համար 
դուք պետք է եթե ոչ հ ասկան աք, ի որովհետև դուցե և դեռ չի 
կարելի հա սկան ալ այդ ամենը) ապա, ա ււն վազն ղդւսք, թե֊ 
կուզ մի որոշ չաւիով զգաք, թե ի նչ է կատարվելու ապա֊ 
լյայում։

Նա ուշադիր նայեց Մատվեևին, և նրա խիստ ու միա­
ժամանակ բարի, հասարակ դեմքի ւէրս։ հայտնվեց ժպիտը 
այն մարդու, որը դիտե մի այնպիսի բան, որ անսահմա­
նորեն ուրախացնում է նրան։

— Եթե մենք ձեզ ասենք, ընկեր Ս ատվեև, թե գիվիզիա - 
հ/./; չունենք ձեզ տալու համար, կամ նույնիսկ երկու դիվի­
զիա չունենք, ապա մենք ճիշտ չենք ուսի, մենք դիվիզիա­
ներ ունենք։

Մ ատվեևը կարծեց թե ւլա սովորական նախերգանքն է 
ալն բանի, ինչ որ միշտ ասվում էր այդպիսի դեպքերում' 
թե զորք ունենք, բայց պետք է պահել ռեզերվում, թե բացի 
Ստսւչինդրադից, չնայած նրա ւսլքբաւջ կարևորոլթյանր, դոյոլ- 
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թյուն ունի հսկայական ՛էս։զմաճս։ կաս։ը, որը ձգվում 4 Սև 
ծովից մինչև Սպիտակ ծաէը և որ այդ ամենը կարելի է 
պաշտպանել միայն ձեռքի տակ աղատ զորք ոմ՚ենալով։

Սակայն ճակատի ռազմական խորհրդի անդամն ամե­
նևին էլ այդ չասաց Մատվեևին, այլ քարտեզի <//"" երկս՛ 
ձեռքերը շարժեց այնպես, որ Մատվեևն ակամայից ուշա­
դրություն դարձրեց այդ շարժման վրա, ձեոքերից մեկը թող­
նելով Ստալինդրադից հարավ, իսկ մյուսը՝ հյուսիս, հետ։։ 
երկուսն էլ առաջ շարժեց և Ստալինդրադից հեռու, այնտեղ, 
որտեղ քարտեզի վրա նշանակված՛ էին Ս ե րաֆիմ  ո ։[ի չը, Կա­
լաշը և մերձդոնյան մյուս քաղաքները, վճռական շարժմամբ 
բերեց, օղակեց երկու ձև ոքերը։

— Ահա, — ասաց նա, ե. նրա ձայնի մեջ այդ րոպեին 
մի ինչ-որ հանդիսավոր բան կար։— Ահա, — կրկնեց նա։

Մատվեևը այդ խոսքը և քաըւոեզի վրա կատարված 
ձեռքերի այդ շարժումը մտքում դրոշմեց այնքան պարդ ո։ 
հստակ կերպով, որ նա հեաո շատ անդամ մտաբեքում էր 
այդ, ու երբ խոսում էր մյուս մարդկանց հետ, ու երբ մ՚ոա֊ 
ծում էր այդ մասին, ու հատկապես այն ժաման ակ, երբ 
տեղի ունեցավ Ա՛յն ամենը, որի մասին խոսում էր այդ 
շարժ մ ունքը։

— Գուբ այդպե ս եք կարծուէ?, — հուզված հարցրեց նա:
— Այո, ես այդպես եմ կարծում, — ասաց ռազմ ս՛կան 

խորհրդի անդամը։— Ահա և այն ամենը, ինչ որ ես առայժմ 
կարող եմ ասել ձեզ, — ավելացրեց նա լռությունից հետ։։, — 
որպեսզի դուք ինքներդ այդ զգաք և այն դժվար օրերին, որ 
մնացել են, զգացնել տաք ձեր մարդկանց, իհարկե, ոչ թե 
մեր պլանները, այլ այն, որ «մեր փողոցում էլ տոն կլինի» 
խոսքերը այնքան էլ հեռավոր ապագայի վերաբերող խոսքեր 
չեն։ Եվ ահա... Այժմ վե րս։ դա ։ւն ան ք դիվիզիայի հարցին։ 
Կջանա կում է) դիմանալու համար ձեզ անպայման մի դիվի­
զիա է հարկավոր։

— Ոչ, մենք այդպես չենք դնում հարցը, — ասաց Մ ատ֊ 
վեևը։

356



— Շատ լավ։ Ոայց նա ձեզ հարկավո ր է։
— Ոչ, մենք դիվիզիա չենք ։ն դրում, — ւսսսւց. Մ սյա­

վներ։
Եվ այգ զգացումով, ոքի ազդեցությամբ նա, նույնիսկ 

առանց բանակի հրամանատարի հետ համաձայնեցնելու, 
հրաժարվեց զիւԼիգվ՚այից, Մատվեևր վերադարձավ բանակ, 
խոսեց հրամանատարի հետ, ապա և մեկնեց զորամասերը։ 
Հետո նա իր վրա վերցրեց մի դժվարին խնդիր' մեկ գիշեր­
վա ընթացքում գնալ գլխավոր ուժերից կտրված երկու դիվի֊ 
ղիաները։ Երկրորդը Պրոցենկոյի դիվիզիան էր, ուր նա հա­
սավ հոգնած և փայտացած։

Պրոցենկոն շատ ուրախ էր Ս ատվեևի գալու առթիվ։ 
'Լերջին ամբողջ շաբաթվա ընթացքում նա միայն երբեմն, 
դժվարությամբ հեռախոսով կապվում էր բանակի հրամանա­
տարի հետ և այժմ, հանգամանորեն Մատվեևին զեկուցելով 
՛Այգ ժամանակամիջոցում գի վիզի ալում կատարված ամեն ինչի 
մասին, աոաջին անդամ զգաց, որ ծանրության մի որոշ 
մասը իր ուսերից դրեց Մատվեևի ուսերին։

Մատվեևն ուշադրությամբ լսեց ՛Այն ամենը, ինչ որ 
իրեն ասաց Պրոցենկոն, և տվեց մի քանի հարցեր, որոնք 
հանգում էին մի ընդհանուր բանի' Պրոցենկոն քանի օր 
կարոդ է դիմանալ իր ունեցած ուժերով։ Պ րոցենկոն հասկա­
ցավ, որ իրեն այլևս ոչ մի մարդ չեն տա։ Հետո Մատվեևր, 
ձեռքով այնպիսի շարժում անելով, որով կարծես թե մի 
կողմ էր վանում այն ամենը, ինչի։ մասին որ իրենք խոսեցին 
մինչ “՚յղ> հո՛ւ՛ժ 1'եց, № Պրոցենկոն ինչպե՞ս է հասկանում
Ստալինի այն խոսքերը, թե մեր փողոցում էլ տոն կլինի։

Այդ անակնկալ հարցի պահին Պրոցենկոն նայեց Մտա֊ 
վեևի դեմքին ու հանկարծ նրա փայլուն, սև աչքերում նկա­
տեց աշխուժություն ու հուզմունք, որ մարդկանց մեջ ծնվում 
են պատերազմում այն ժամանակ, երբ նրանք զեռ ուրիշին 
չեն կարող ասել, բայց արդեն դիտեն մի կատարվելիք, չա­
փազանց լավ ու կարևոր բան։

— Ես այդ խոսքերը հասկանում եմ այնպես, — ասաց
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Պրոցենկոն, հուզմունքից այդ խէւսքերն ա ր տ տ ս ան ե լո վ ակ֊ 
րաին ական ավելի ուժեղ առոգանությամբ, քան միշտ: — Ես 
սէ յն պե ս եմ հ ասկան ում, որ ընկեր Սւոալինն այղ. ի։ոււքերն 
ասել կ նոյեմբերի 7֊ին: Նշանակում կ' նրանք պետք կ
շուտով կատարվեն, համենալն դեպս մինչև փետրվարը: 

— ինչս՞ւ մինչև վ։ե ւորվար, — հարցրեց Մատվեևը։
— Աքն պատճառով, որ եթե փ ե ա րվա րիր հետս կ ա ա սւ ր 

վեին, նա ույդ [սոսքերր կասեր փետրվարի 23~ին, իսկ եթե 
մայիսի ե֊ից հետո կատարվեին, տպա նա կասեր մ ա / ի ս ի 
1֊ին։ Այդպիսի խոսքերը ժամանակից շուտ չեն ասվում։

(յա սպասողական հայացքով նալեր Ս աավեևին ա 
Մ ա ս։ վե և ի հաստատող հա լարքից հասկացավ, որ Մատ վեհն 
կլ այդ հարցում միևնույն կարծիքին կ։

— Դեհ, ճի շա եմ, թե չէ, — ս։ս ար Պրոցենկոն,
— /’/I՝ կարծիքութ ճիշտ ես, — պատասխանեց Մատ - 

վեևը։ — Միայն պետք կ դեռ ղիման ա լ:
— Դեռ. դիմանա լ, — հարցրեց Պրոցենկոն տլնսլես, 

կարծես թե այղ խսսքր նրան ւ[իրտվորական թվար։ — Ես, 
ռազմական իարհրղի ընկեր անդամ, անձամբ չեմ կարծում, 
թե կապրեմ մինչև, այն ժամը, երբ գերմանացին կլինի այս֊ 
տեղ, ուր նստած ենք ձև ղ հետ։ Ես կարծում եմ, որ ողջ չեմ 
լինի մինչև այղ ժ՛ամը այն պատճառով, որ քանի դեռ ողջ 
եմ այդ չի լինի:

Ս աս՛վեե.ր, հազիվ նկաաելի կերպով կնճռռաեց դեմքը 
Պ լուցեն կոյի խոսքերը նրան թվացին չափազանց գեղեցիկ, 
ա ո էսջուց պ ա ար ա ս տ վա ծ ։

— Եվ թող ալղսլես, — ասաց Պ ր որ են կոն, կռահելով նրա 
միսւքր, — թ'"1 ձեզ ն այնիս կ թվա, թե դրանք չափազանց 
դեղեցիկ խոսքեր են, բայց ևս, միևնույն կ, այլ խոսքեր չեմ 
կարող ասել: Այղ. այդպես կ։ Եվ իմ հրա ման ա տ ։ս րն ե րի ր ոչ 
մեկը չի կարող այլ [սոս.բեր ասել։

Եվ արդեն հասկանալով այն ամենը, ինչ որ, արւանւյ 
մսւնրտմսւսնոլթյունների մեջ մտնելու, ուզում կր ասել իրեն 
Ա ատվենք, Պրորենկոն իր սեփական ^ս։իււսձեռնոէթյամբ 

358



անցավ ընթացիկ հարցերի, չհիշելով ո՛չ մարդկային հա­
մալրման մասին, որ ինքն սպասում էր, ո՛չ հակատանկային 
հրանոթների այն երկու դումարսւակների մասին, որ ինքը 
նախօրոք, դեռ մի շաբաթ առաջ, ՚րոչել էր խնդրել հբամա- 
ն ա ա ա ր ո ւթյ ունիր ։

Ընթացիկ գործերն էին՝ ռաղմամթերքի համալրումը (որ 
1! ասւվեևը խոստացավ), ավելի շուտ «Է1 ւ֊2» ինքնաթիռների 
թռիչքները գիշերով (որ Մատվեեր նույնպես խոստացավ), 
!։., վերջապես , մի քանի հրամ ան ս, ւո ա րնե ր ուղարկելը (որ 
նա իրեն հատուկ անմիջական ութ յամբ և անդրդվելիությամբ 
տեղն ու տեղը, միանգամայն մերժեց)։

Մաւովեևը գոհ էր, որ համառ ու. խորամանկ Պրոցենկոն 
այդ. անդամ այնքան խորամանկ գտնվեց, որ անմիջապես 
հասկացավ, թե ինչո՛ւ համար է Մաւովեևը եկել իրեն մոտ, 
և ոչ այնքան համառ, որ նրան հարց ու ֊փորձ աներ մանրա­
մասնությունների վերա բերյալ։ Ուոտի, չնայած որ արդեն 
վերադարձի ժամն էր, այնուամենայնիվ 1/ ատվեևը սիրով 
համաձայնվեց մնալ Պրոց ենկոյի մոտ և խմեց երկու մեծ 
բաժակ թունդ, համարյա թե ւ։ե. թեյ, որի մասին Պրոցենկոն, 
որը սիրում էր պա բծեն ալ, չգիտես ինչո լ ասաց, թե Ցեյլոնի 
թեյ է, այն էլ՝ ծաղկովս առն։

— Գե թալ ծաղկախաոը [ինի, —բ ա րյսւ ց կ տ մո ւթյ ա մբ 
ասաց Մատվեևր։ Գլխավորն այն է, որ տաք լինի։

Հ ե տ ո Պր ո ց ե ն կ ո ն Մ ս> ա վե և ի ն ուղեկցեց երկու հարյուր 
քայւ ափի ուղղությամբ և, վերադառնալով, 'Լոս տրի կովին 
հրամայեց՝ "՛ալ քարտեզը։ Վոսւորիկովը նրան տվեց դիվի­
զիայի շաաբռւմ, ձեռքով գծված սխեման։ Ս խեմսւն պաակե ֊ 
բում էր ալն հինդ, թաղերը, ուր վերջին ժամանակներս տեղա­
դրված էր դի։1իւլիան։

-— թարտեզը, այլ ոչ թե սխեման, — խստորեն ասաց 
՝Պ րոցենկոն ։

Այ դ ժամ 1,1 ն ա կ Վ ո լ, ս, ր ի կ ո վը բ ե ր եց Ստա լին գր ա դի տ ։դ ա _ 
դիր ընղհանուր պլանը, որի վրա երևում էր վպգյան հսկա յա - 
կան աղեղի երկարությամբ ձգւԼող ամբողջ ւԼաթւյունհինդ կի - 
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լոմետրանոց քաղաքը արվարձաններով ու մ ոս։ ակա դյու- 
ղերով)

Այդ անդամ Պրոցենկոն ծիծաղեք։
— Ոչ այս քարտեզը։ Մեծ՛ քարտեզը։ Նա լրի՜վ է։

֊ — Որ մեծ քարտեզը։
ր — '1‘եհ , մեծը, ամբողջ ճակաւս ինը։

— Իսկ լրի՞վ է։
Վոստրիկովը երկար խաոնում Էք ճամպրու կը, որոնում 

քարտեզը , որ վաղուց ի վեր չէին հանել;
Եվ Պրոցենկոն հենց այն պատճառով, որ Վո ս տ րիկո վն 

այդքան երկար ժամանակ որոնում էր քարտեզը, մտածեց, 
այն մասին, թե իսկապես նա իր բոլոր խոհերը վերջին ժա­
մանակներս կապել է Սաալինգրադի հես։ և ինչքան քիչ էր 
մտածում մյուս բոլոր բաների մասին, այնքան քիչ, որ ահա 
արդեն համարյա ամբողջ երկու ամիս է, որ չէր հանում 
ռազմաճակատների քարտեզը։

երբ Վոս տրիկո վը նրա ա ռջև, սեղանի ‘[դ՛ա փռեց այն 
քարտեղը, որի վրա մնացել էին հին, դեռ սեպտեմբերին 
արված նշումները, Պրոցենկոն, քարտեղը ձեռքով հարթելով, 
թեքվեց նրա ։էրա ու մտքերի մեջ ընկավ։ Սկսեց աչքերով 
դիտել քաղաքները, դետերը և առաջվա դիրքերի նշումները, 
ու հանկարծ այնպես ղդաց, որ կարծես թե այդ տներից, թա­
ղամասերից, Ստալինդրադից դուրս եկավ աղատ աշխարհ։ 
Ու միայն այդ ժամանակ, տեսնելով քարտեզի ամբողջ ա֊ 
Հ ադեությունը, նա լիակատար պարզությամբ ղդաց, թե ի՞նչ 
է նշանակում Ստալինգրադը, ե[}ե, չնայած այն բանին, որ 
դա ընդամենը մի կետ է հսկայական քարտեզի վրա, — բո­
լոր քաղաքները, նրանցում ապրող բոլոր մարդիկ վերջին 
երկու ամսվա ընթացքում ապրում են հենց այդ կետով՜ Ստա- 
լին գրազով, և հատկապես այդ հինդ թաղերով ։։ւ այն բլին­
դաժով, որի մեջ նստած է ինքը՝ Պրոցենկոն։ Նա նոր հետա- 
քըրքրությամբ նայեց քարտեզին։ Նրա երկու ձեռքերն ակա­
մայից շարժվեցին քարտեզի վրա նույն շարժ ո լմուէ, ինչպես 
ճակասւի ռազմական խորհրդի անդամք։ ձեռքերը և արևմուտ ~ 
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քում մի կետում, Ստալինգրադից բավական հեռու, օղակվե­
ցին նույն ձևով։

Եվ նրա այդ շարժման մեջ, անշուշտ , կար ոչ միայն 
պատահական համընկնում, աձլե- օրինաչափություն այն 
պատճառով, որ պատերազմի մեջ ամենամեծ վճիռները և 
հսկայական, ստրատեգիական պլանները իրենը հի մ բո ւմ 
լինում են տրամաբանորեն անհրաժեշտ, հանրամատչելի ու 
անսահմանորեն հստակ իրենց պարզությամբ, որը ծնվում է 
ճիշտ ընկալված հանգամանքների երկաթե տրամաբանու­
թյամբ։

Առավոտյան ժամը հնգին, լուսաբացից քիչ առաջ, այն 
հ աշվով, որպեսզի մարզիկ կարողանան դեռ մթնով վերա­
դառնալ, Պ րոցենկոն իրեն մոտ հրավիրեց բոլոր գնդերի ու 
դումարտակների հրամ'ան ատ արն երին ։

Գիշերը, վերջապես, Վոլգայի վրայով անց ա վ ս ահն ա կ- 
ների գոսք ակը, որը փոխագրեց պա բեն ս։ եթերք ու օղի, և
Պրոցենկոյի անձուկ բլինդաժում, մեծ սեղանի վրա, այնտեղ, 
ուր սովորաբար դտնվռւմ էր քարտեզը , փռված էին թերթեր 
դրված մի քանի սրվակ օղի, .իսկ բաժակների փ ոխարեն 
պահածոների կան ոն ա վո ր կերպով կտրված տուփեր։ ՛Եր­
կու սկուաե գների վրւս լեփ֊լեցուն իրէ!1ր վյ,ւս վար­
սած էին երշիկի հասա կւոորները և պահածոյի տաքացրած 
մի ս ը՝ կարտոֆիլով։ Կենտրոնում դան վ՛էսք էր մի ափսե, որի 
վրա խոհարարը, շնորհքը ցույց տալու համար, կարա­
գից պատրաււաել էր մի սեթևեթ կառուցվածք' զարդա­
րանքներով ու վարդերով։

Պրոցենկսն նստել էր իր սովորական տեղում, անկյու­
նում։ Բլինդաժը լավ ա աքս։ ց րա ծ էր։ Սովորականին հակա­
ռակ, գեներալը հագել էր ոչ թե բաճկոն, այլ ճամպրուկից 
հանած մաքուր կիտելը, կիաելի կոճակները բացված էին, 
ու նրա տակից ս պի տ ։ս կին էր տալիս մ ե ս։ աքս ե նոր շապիկը։ 
Այդ օրը ամբողջ գիշերը Պրոցենկոյի համար ջուր էին տա­
քացրել և հյուրերի գալուց մի ժամ առաջ նա լողացել էր 
այդտեղ, բլինդաժամ, ցինկազօծ մանկական տաշտակի մեջ, 
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ււրի մեջ նա լողանում էր արդեն ոչ առաջին անգամը, բայց 
որի մասին ոչ մի դեպքում չէր ի։ ոսաովս։ն ել ոչ ոքի, բացի 
Վււ ս տ րիկ ո վի ց : Նստել էր Պր։։ցենկ։։ն' քրան ած ու բարեհոդի 
տեսքով, հաճելի թւորմութւուն ց ց՚ա լո վ մաքուր, մ ե ւո աքս ե 
ն ե բքն ա շապիկ ի ց ։

Ամբողջ իբադրութչունբ' նեղ բլին դաժը, երկար սեղանբ 
ե. ս ե ղան ա ւո ե րր, որ նստել էր վե ր ևում կոճակն ե ր ը բացած 
կիտելով, '"(ղ ամենը ներս մտած Ռեմիզովի մեջ հանկարծ 
առաջացրեց ծովի ե. կա ւու ւո - կամպ անիա լի դո լդս բ ւ/ ո ւ թ / ո ւն : 
‘■արևելով Պրոցենկուին, նա ասաց-

— Ոեց մոա, րն կ ե բ դեներալ, ճիշտ այնպես է, ինչպես 
ծ ո վ ո ւմ:

— Ւնչո ւ ծովում։
— Ինչպե ս կ այ ուտ-կամլց ա նիա լւււմ։
Համարյա բո/՚՚բբ միաժամանակ հավաքվեցին։ ԷՒեմի- 

զովր հին ղվւն վո ր ա կան ի ճշտապահությամբ ներկայացավ 
ուղիղ 0,00-ին իԱկ մյուսները որբ երկու րոպե շուտ, որը 
ուշ։ Սաբւււբովր եկավ ա մ են ից վերջը, հինդ րոպե ուշացու- 
մւ:վ. հ ա դո րդա կց ության ճան ա պա րհին նա սայթաքել էր, 
ծունկը ուժեղ կերպով կպել էր քարի, և ճանս։։ղարհն անցել 
իր կ ա ղա լով ։

— ԱՀ, Ալեքսեյ Ւվանովիչ, — ասաց Պրռցենկոն։
—. Ներեցեք աջանալուս համար, ընկեր դեներալ, — նե- 

ր ող II ւ թյ ո ։ն իւնղրեց Աաբուրովր։
— Աչ/՚նչ, — ասաց Պ ր ռցեն կ ոն: — Հիմա քնղ, որպե։։

ա ո ւղ ա՚է։ ր, կ/ղն ենք մի բաժակ ու աէլ!ւս մյուս ան ղ ա մ չես 
Ո ։ 1 ս։ ն ա : Հ-

----- 1/11 ւո ե ղ ե բ ի՚հ ձ հ ե ւո՝ ա թ ո ո ի կեսին,--- ասաց 1րհմիղովը, 
Դարժևլով աթոռը։ — Ու. այդ ժամանակ Սսւբուրովը նստեց։ 
‘Ւեմիցովբ, ավելի հարմար նսւոելու համար, ձա[ո ձեռքով 
ցրկեյյ նրա ուսը ե. ավելացրեց — ահա ա յս պե ս, տեղերս 
նեղ, ս րւո ն ե ր ռ լ ե ն :

—■ ր)-ե հ, ի։ն ցրում եմ լցնեք բ ա ժակն երց, հբա վիրեց 
Պբոց ենկոն ;
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Երբ բոլորը օդի Այրին բաժակները, տիրեր մի որոշ 
պաուզա, և Պ բոց ենկոն шишу.

— Ես այսօր ձեզ հրավիրել եմ ոչ թե խորհրդակցության, 
այլ ւղարզապես, որպեսզի հանդիպենք, նայենք միմյանց 
աչքերին։ Բ՛երես մենք բոլորս ողջ չմնանք մինչև լուսավոր 
մամը («լուսավոր ժամը» բառերը նա արս։ ուսանեց տնակ ընդ­
կալ հանդիսավորությամբ), ըոլորս ապրենք մինչև լուսավոր 
ժամը, — կրկնեց նա, — ես կլ ահա ուզում եմ, որ մենք, 
հավաքվելով այսւոեղ, նայենք միմյանց աչքերին, հավա֊ 
տանք միմյանց, որ մեզանից յուրաքանչյուրը մինչև վերջ 
կմարտնչի և եթե մեզանից ոչ բոլորը, տպա դիվի զիան ողջ 
կմնա մինչև լուսավոր ժամը։ Մենք այսօր առաջին բաժակը 
խմենք հանուն այն բանի, — ասաց նա, ոտքի կան դնելով, 
ու նրանից հե ա ո բոլորը и աքի կանգնեցին,  հանու՛ր ալն 
բանի, որ շուտով մեր ւիողոցում կլ տոն կլինի:

Hi ղարձլտլ ա լ դ. իւոսքերսւմ, որոնք վերջերս հաճախ 
կին մեջ բերվում ու կրկնվում բոլորի կողմից, այն բանում, 
թե ա լժմ նա ինչպես արսւտսւսնեց դրանք, մի առանձին հան֊ 
ղ ի и տ վ ո րո ւթյ ույ, կար:

Ա,էւ աջին բաժակից հետո տիրեց լռություն: Բոլորը տխոր- 
ժակով ուտում կին, որուԼհեաև վերջին օրերը սննդամթերքի 
ղււրծր դժվար կր, ու թերասնումր լկին նկատոււ)՝ միլքիսւյն 
տյե պատճառով, որ չափազանց հոգնում կին: Հեւոո առա֊ 
ջարկվեց երկրորդ կենացը, որը տրադիցիոն կենաց կր իրեն 
հարգոդ յուրաքանչյուր դի վի ղի այ ո ւմ, այսինքն՝ հատկապես 
հանուն ույն բանի, որպեսզի դիվիզիան դառնար գվարդիա - 
կ ան : Հեւոո արդեն [uifnLif կին ան ջա ւո ֊ ան ջա տ, բաժսւկ֊բա֊ 
ժ ա կ ի չիւ կ աց ն ել ո վ:

Պրոցենկռն շաւո կր կաս։ ակում, սիրալիր կր, ու չհայած 
որ մի քանի անդամ ուղում կր դիմել մեկ այս, մեկ ալն 
հրամանատարին գործնական հարցով, որ հանկարծ՝ վերհի­
շում կր, լւmյյյ զսպում կր իրեն, չկամենալու) խախտել հան֊ 
դ ի и ու վււ ր ու թյան Zt. բարեկամական հյ ուր ընկա լության ըն դ֊ 
հանուր զգացումը:.
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քքաբուրովը նստել էր Ռեմիզովի կուլքին, ոււլիւլ Պրոցեն֊ 
կոյէ։ դիմաց, և կարող էր առանց դժվարության ամբողջ երե֊ 
կո հետևել գեներալին։ Նա վսւղուց և լաւէ էր ճանաչում Պր ո ֊ 
ցենկոյին, և նրա հայացքից չէր վրիպում այն, ինչ որ թերևս 
այնքան էլ նկատելի չէր մ է ուսն երի համար։ Այն բանից, թե 
ինչպես էր խոսում և իրեն պահ ում Պ բոցեն կոն, բոլորն ողում 
էին նրա հավատը ապա դայի նկատմամբ, որ իրենց մոտ 
այդտեղ, Ս ա ալին դրա դում, ամեն բան պեւոբ է լս՛՛է վերջանա։ 
Աակայն Սարարովը, բացէ։ ղրանից, Պրոցենկոյի հայացքնե ֊ 
րից' նրս։ շարժուձևից, դեմքէ։ ։ս րտ ահա յտ ուէ՛ք յունից նկատեց 
նաև, որ Պրոցենկոն ոչ միայն դիտե, որ ամեն բան պետք է 
լավ էէ՚նի, այլև կռահում է, թե այդ ինչպե՞ս պետք է լինի։

Ս ա բո։ րո վը մ է։ քանէ։ անգամ նկատեց, որ Պրոցենկոն 
նա էսա դասությունն սկսում է այնպես, որ կարծես թե 
ուզում է, մէ։ ինչ֊որ կարևոր բան ասել, սակւսյն պարբե­
րության կեսին կանդ, է առնում և էս ո ս ա կց ո ւթյո ւն ը շուռ է 
տալիս այլ նյութէ։ շուրջը։ Ս ս։ բուրո վին թվաց, թե Պ րոց են կոն 
ուզում է ասել միայն իրեն հայւոնէ։ մէ։ Էւնչ֊որ բան'և դժվա­
րությամբ է զսպում իրեն։

Երբ մոտեցավ ցրվելու ժամը, Պրոցենկոն դարձյալ մ է։ 
հայացք զցեց սեղան ն ս ւո ածն ե րէ, ,[րս։։

«Ահա նստած է Ռեմիղովր, — մտածում էր նա, — նրա­
նից առաջ նրւս զն զէ։ հրամանատարը Պ ռպովն էր, նա չկա. 
Պոպովից առաջ' Բաբչենկոն էր, նա նույնպես չկա։ Ահ։։։ 
նստել է Անն են սկին. նա, թեր՛ևս, մէ։ փոքր թույլ է դնլլէ։ 
հրամանատար լինելու համար, զեռ մ է։ փոքր թույլ է, բայց 
դրա ւիոխարեն նա անցել է պաշարման ամբողջ դպրոցը և • 
նրա գունդն էլ է անցել, և ա յն ուս։ մ են ա յն ի վ նա կարող է 
դեղէ։ հրամանատար լինել։ Ահա նստել է Սաբուրովը, և իրեն 
մասին չգիտէ։ այն, ինչ որ գիտե Պրոցենկոն' այն, որ, 
աստված չանի, եթե սպանեն կաւ? վիրավորեն Ռեմիզովին , 
կամ Աննենսկուն, քլաւք 89-րդ. գնդէ։ հրամանատար 0գուրցո - 
վվւն, ապա ինքը' Պրոցենկոն, եթե մինչ այդ ուլջ մնա, ան­
պայման Սաբուրովին կնշանակի զն զէ։ հրամանատար։ Եվ 
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այղ ե՚՚՚Լ՚՚Ր մարդիկ չգիտեն, թե իրենց ի նչ է վիճակված 
պատերազմում, ի՞նչ զորամասի հրամանատար են լինելու, 
որտե՞ղ են մարտնչելու, ո ր քաղաքի պարիսպների տակ են 
գտնելու իրենց մահը, եթե գտնեն այն :

Եվ առաջին անդամ Պրոց են կոն, որն այղ. բոլոր ամիս­
ների ընթացքում անընդհատ մտահոգված էր մեծ ու փոքր 
գործերով, հոգսերով, ամփոփագրերով, զեկուցագրերով' պա­
տերազմի ամբալջ առօրյայով, տեսնելով սեղանի շուրջ հա­
վաքված իր հոգնած, փորձություններից ու ձախորդություն­
ներից սպիտակած հրամանատարներին, այդ տեսարանից 
զգաց մի ինչ-սր հուզիչ ու վեհ բան, այն, որ պաղեցնում է 
մեջքը, որից մի բան է դեմ տոնում կոկորդին, որի մասին 
հետո գրելու են պատմության մեջ, որին նախանձելու են 
իրենց կյանքում այդ բանը չտեսած հետնորդները։

Նա կամեց ա վ հրաժեշտի ժամին ասել ինչ որ հատուկ, 
բարձր խոսքեր, ինչպես այդ հաճախ է պ ա տ ահում մարդկանց 
հետ. նա այղ. րոպեներին չգտավ այդ խոսքերը, ինչպես որ 
այդ խոսքերը չէր գտել իր կյանքի մյուս, ամենից վճրւական 
ՈԼ, թերևս , ա մեն ա դե ղե ցի կ րոպեներին։ Նա պւսրզապես 
րարձրացւսվ ոտքի և ասաց.

— Դե՛հ, բարեկամնե՛րս, ժամանակն է. առավոտ յան 
մարտնչելու ենք։

Բո լորը բարձրացան։ Նա սեղմեց բոլորի ձեռքերը։ Եվ 
բոլորը, մեկը մյուսի ետևից, զուրս ելան։ Նա պահեց միայն 
1/ար ուրովի ն ։

— Սի րոպե նստիր, Սլեքսեյ Իվանովիչ, — ասաց Նա։ — 
Հիմա կգնաս։ .

Պրոցենկոն ուզեց ոտուզել, թե ներկաներն արդյո ք հաս֊ 
կացան, թե ի՞նչ էր ուզում ինքն ասել նրանց։ Եվ, երկուսով 
մնալով, Ս աբռւրովին հարցրեց.

--- Դու ինձ հասկացա՞ր, Ալեքս ե յ Ւվանովիչ։ Հասկա­
ցա ր ինձ։

— Հասկացա, ընկեր դեներալ,   ասաց Սսւբուրո ։իը ։ — 
Շատ եմ ուզում ապրել մինչև այդ ժամը։
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— Ա է, հենց այղ է, հենց այդ է,— ա ս ս։ ց Պ րոցենկոն,— 
մարդ շատ է ուզում ապրել։ Ես վաղվանից ավելի շատ եմ 
գլուիլս թեքելու, երբ անցնելիս լինեմ դիրքերով, այնքան, որ 
ուղում եմ ապրել մինչև այդ օրը։ և ե ղ էլ նույնն եմ խորհուրդ 
տ ալի ս ։

երանք մի րոպե լուռ էին ։
— Ծխել ուզո՞ւմ ես, — հարցրեց Պ րոցենկոն և Սարու- 

րռվին մեկնեց ծխախոտը։

— Շնորհակալություն։
երանք !լ պցրին ծիւ աի։ ոան երր ։
— Ւնձ Աեմիզովը հաղորդել է, — ասաց Պ ր ս ց են կոն, — 

քո դժբախտության մասին։ Ես արւօր թիկունքի պետի մոս։ 
նարդ, ուղարկեցի, նրան հրամայելով, ՜որպեսզի ճանապարհին 
ի ման սւ, թե ո ր գոս պիտ ալում է Անյան ե. ի՞նչ դրության 
մեջ է։ Որպե ս ղի դու հետքը չկորցնես ։

—■ Շնորհակալ եմ, ընկեր դեներալ, — ասաց Ս ա բար։։ վը 
համարյա անտ արբեր, չնայած որ նրա սիրտը հոււլեց այդ. 
հ։։դատարությունը ։ ես։ տառապում էր ոչ այն պատճառով, 
թե կգտնի թե չի գտնի Անյային, ո րո վհե տև դիտեր, որ եթե 
Անյան կեն դան ի լինի, ինքը ան պա յման, վաղ թե ուշ, կզանի 
նրան, բայց արդյո՞ք կենդանի է նա։

Եվ այդ ամենասոսկալի, չլուծված հարցի հետ մեկտեղ, 
Ա՛յն, ինչի մասին որ խոսում էր Պրոցենկոն' արդյո ք կգտնի, 
թե չի դանի աղջկան, այժմ համարյա թե չէր հուզում Սա֊ 
րուրո վին ։ — Մեծապես շն ո րհակալ եմ, ընկեր դեն ե բա լ, — 
կրկնեց նա և ոչ ըստ կանոնագրքի , առաջինը ինքը ամուր 
կերպով սեղմեց Պրոցենկոյի ձեռքը և, սովորականին հակա­
ռակ. նույնիսկ մոռանալով ((կթույլատրե իք գնալ)) տրադի­
ցիոն դարձվածքը, շուռ եկավ և արագորեն դուրս գնաց բլին­
դաժից։

366



XXV

քեեպետև ասում են, թե վիշտն ու տ ա ոա պանքը երկա­
րացնում են ժամանակը, սակայն այն առաջին երեք օրը, որ 
Սաբուրովն անցկացրեց Անյային պատահած դժբախտությու­
նից հետո, անցան այնքան սրընթաց կերպով, որքան սաաչին - 
դրա դյան ր՚!ԼոԸ օրերը։ Երբ նա հետո փորձեց վեր՛հիշել այն 
օրերի իր հոգեկան վիճակը, ապա մեկ թվում էր թե եղել է 
միայն պատերազմը, ապա մեկ էլ թվում էր, թե ընդհակա- 
ռւսկր՝ իր հոդում եղել է միայն կորստի ցավը: Սակայն 
իրական ում եղել էր և այղ, և այն, բայց կորստի ցավը 
այղ. օրերին այնքան անդադար, անանց էր, որ հենց նրա 
տնընդհ'ատության պատճառով նա երբեմն կարծեք թե մռռա­
նում էր ցավը:

ՍարուրուԼը Պրոցենկոյի մոտից վերադարձավ իր ղու.֊ 
մարտակը մի զգացումով^ այդ օրերին կատարել մի չափա­
զանց մեծ բան, մի այնպիսի բան, որի մասին հետո հիշի 
ամբողջ կյանքում: Այն, ինչ որ իրենք անում էին այժմ, և 
այն, ինչ որ պետք է անեին հետ աղայում, արդեն միայն 
հերոսություն չէր։ Սւոալինդրադր պաշտպանող մարդկանց մեջ 
առաջացել էր դիմադրության մի մշտական, համառ ում, 
իբրև ըն դհ ան ուր հետևանք բազմապիսի պատճառների և 
այն բանի, որ քանի դնում, այնքան տնհն ա րին էր ղւո ոն ռ ւմ 
որևէ կողմ նահանջելը, 1ւ այն բանի, ռր նահանջելը նշանա­
կում էր աննպատակ կերպով կործանվել այդնտհանթ։ ժամա՛­
նակ, և՛ այն բանի, որ թշնամու մոտիկությունը և բոլորի 
համար անդադար, համարյա հավասար վտանգը ստեղծել էր 
եթե ոչ սովորություն վտ ան գի նկատմամբ, աւդսւ նրա անխու­
սափելիության զգացումը, և այն բանի, ռր իրենք բոլորը, 
սեղմված լինելով մի փոքրիկ հողակաորի վրա, այստեղ մի­
մյանց ճանաչում էին բոլոր արժանիքներով ու թերություն­
ներով ավելի [սորը կերպով, քան որևէ այլ տեղում։

Այդ Բ ոԼոI1մ միասին վերցրած, հ ան դա մ ան քն ե րը աստի­
ճանաբար ստեղծեց ին այն համառ ուժը, որի անոձն է
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V ս ա ալ 1ւն գր ա դց ին և ր)), ընդորում այգ խոսքի հերոսական ամ­
բողջ իմաստը երկրռւմ, շրջակա (քում հասկացան ավելի շուտ, 
քան նրանք իրենց մոտ Ս տ ա լին գր ա դում ։

Սարդը իր հոդում երբեք չի կարող հավատալ որևէ 
բանի անվախճսւնռւթյսւնը, նրա գիտակցության մեջ ամեն 
բան պետք է որևէ վսւխճան ունենա։ Սաբուրսւէը նույնպես, 
ինչպես և այն ժամանակ Ս տ ա լին գրա դո ւմ դտնվող բոլոր
մարզի կ , ռեալ կերպով չիմանալով և նույնիսկ չենթադրելով, 
թե ե՜րբ կարող է ս'1Դ ամենը վերջանալ, միաժամանակ չէր 
պատկերացնում, որ դա անվերջ է լինելու։ Եվ ‘".('է 
երր ն ա Պ րոցենկոյի մոտ ավելի շուտ ղգա ց, քան հասկացավ, 
որ այժմ խոսքը վերաբերում է արդեն ոչ թե ամիսների, այլ 
շաբաթների, թերևս՛ նույնիսկ օրերի, հ ա ղթ ան ա կի հնարավո­
րության այդ նախաղդացումը նրան նոր ուժ տվեց։

Վւսնինին և Ս ա սլենն իկ ո վին պատմելով Պ րոցենկոյի 
մոտ տեղի ունեցած ընթրիքի մասին, լուսաբաց ին նրանց թո­
ղեց հրամանատարական կետում, իռկ ինքը գնաց վաշտերը։ 
Գումարտակում արդեն այնքան շատ մարդ, չկար, և նա նպա­
տակ էր դրել խոսել յուրաքանչյուրի հետ, բոլորին համակել 
մոտալուտ հաղթանակի այն զգացումով, որ ինքն ուներ։

Ամբողջ օրը մարտ էր մղվում։ Գերմանացիներն այդ օրը 
իրենց վարմունքով կարծեք թե խոսքերը մեկ էին արել 
հաստատելու Սաբուրովի նախազգացումը: Նրանք ռմբակո֊ 
ծում և կրակում էին առանձնապես անսիստեմ կե րպով', 
գրռհ ուս էին առանձնապես հաճախակի ու արադ, կերպով, 
կ ւս րծ ե ս վախ են ա լո լէ, որ այն, ինչ իրենք չեն վերցնի այսօր, 
վաղն արդեն չեն կարողանա վերցնել։

Ս աբուրուէին թվում էր, որ այժմ իր ուչքի առջև սւ ե ղի 
է ուԼւենում ծանր կերպով վիրավորված գազանի վերջին 
ջղաձգությունը; Եվ նա ուրախանում էր այդ առթիվ ւս յն 
մարդու վրեժ խնդրությամբ, որ երկու ամիս ընթացել է մահ ֊ 
վան հետ կողք֊կողքի հատկապես հանուն այն բանի, ինչը 
որ սկսվում էր ւսյժմ։
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Սակայն և' այդ օրը, և’ հաջորդ օրերին արտաքնապես 
ամեն ինչ առաջվա նման էր. մարտերը շարունակվում էին 
չթուլացող ուժով, գերմանացիք չորս անդամ գրավեցին Նո- 
նյուկովի տան ու երկրորդ վաշտի դիրքերի միՀ'ւ ընկած հրա­
պարակը և չորս անդամ դուրս շպրտվեցին այդտեղից։

Սաբուրովն իրեն պահում էր սովորական զդուշավորոլ- 
թյամբ՝ պառկում էր, երբ պայթում էին ականները, թաքնվում 
էր քարերի ետև, երբ մոտակայքում սկսում էին տկտկալ 
հակառակորդի սնայպերի գնդակները, մնում էր ռմբակո­
ծության թաքստոցներում։ Վիշտը նրան չէր ստ իպում մահ 
ււրոնել։ Այդ միշտ խորթ էր նրան ու այժմ էլ խորթ էր 
մնում։ Նա ուզում էր ապրել, ամենից առաջ այն պատ՛ճառով, 
որ անհամբեր ու համոզված սպասում էր հաղթանակին։ Նա 
ս պա ս ում էր աղթանակին' վերջինիս շատ ճշդրի տ ու որոշա­
կի ա րտահայտությամբ։ Նա ս պա ս ո լմ էր այն րո պե ին, երբ 
կարելի կէինի գերմանացիներից ետ վերցնել ահա այս մո­
տակա հրապարակը , այս տունը, որ տվեցին մի շաբաթ 
առաջ, և նրան հաջորդող ։իլատակները, որոնք դեռ հթն հի­
շողությամբ փողոցներ էին կոչվում, ու հետո' ևս մի թաղ, 
և հաջորդ փողոցը, մի խոսքով' այն ամենը, ինչ որ ընկած 
էր նրա տ ե ս ա դաշտ ում:

Եվ եըԲ հանրագումարի էին բերում օրվա արդյունքները 
ու խոսում էին այն մասին, որ սպանված է ևս երկու մարդ 
և վիրավորված է յոթ էլամ տասնմեկ մարդ, այն մասին, որ 
ձախ զորաթևից երկու գնդացիր պետք է տ ր տն սֆորմ ա տ ռ֊ 
րային տնակի փլատակներից փոխադրել գարաժի նկուղը, 
ալն մասին, որ, եթե սպանված լեյտենանտ Ֆեդինի փոխա­
րեն նշանակվի ավագ Բուսլաևը, ապա, դա թերևս լավ լինի, 
այն մասին, որ երեկ ջարդվեց ժամագործ վարպետ 
Մազինի ձեռքը, ե. եթե այժմ կանգնի Ս աբուրովի ժտմա- 
ցոլյ*յԸ> ՈՐԸ գումարտակում միակ անվնաս ժամաց ոլյցն 
է, ապա այլև.ս ոչ ոք չի կարողանա նորոդել այդ ժամս։ցույ­
ցը, այն մասին, որ զզվեցրել է միշտ տրվող շիլան' լավ 
կլիներ, եթե Վոլգայի վրայով փոխադրեին թեկուզ սառած
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կարտոֆիլ, այն մասին, որ այսինչ ու այնինչ մարդկւսհց 
պետք է ն ե րկ այացն ել մեդալների, քանի դեռ կեն դան ի են, 
առողջ և պատերազմում են, այլ ոչ թե հետո, երբ դա, թերևս, 
ուշ լինի' մի խոսքով, երբ ամեն օր խոսվում էր հենց տյն 
մասին, ինչի մասին որ խոսվում էր միշտ, --- միևնույն է,
ապագա մեծ ու զարմանալի իրադարձությունների նախա­
զգացումը Սաբուրովի մեջ ամենևին չէր նվազում ու չէր 
վերանում ։

Այդ օրերին արդյո՞ք նա հիշո՞ւմ էր Անյային։ Ոչ, նոր 
չէր հիշում։ Սիտքն ընկնելիս ց ա վը չէր անցնում, չէր մ ե էլ­
մանում։ Եվ ինչ էլ որ անում էր, ց ա վը միշտ մնում էր ներ֊ 
սում։ Նրան անկեղծորեն թվում էր,' որ եթե Ան յան մեռներ 
(իսկ ն ա համարյա համոզված էր դրանում), ապա այլևս 
կյանքում ինքը ոչ մի այլ սեր չի. ունենա։ Ս ա բուրովը , որն 
առաջ երբեք չէր մտածում ա յն մասին, թե ինքն ին չպե՞ ս է 
իրեն պահո ւմ, սկսեց հետևել իրեն։ Հենց այն պատճառով, 
որ վիշտը ծանրացել էր վրան, նա հաճախ էր քննում իրեն, 
մտովի հւսրցնում' արդյո՞ք ինքն ամեն բան անում է այն­
պես, ինչպես անում էր, և իր վարմունքի մեջ արդյո ք չկա 
մի այնպիսի բան, որ -ծնել է վիշտը, արդյո՞ք ինքը որևէ 
կերպ չի փոխվել։ Եվ, հաղթահարելով իր տառապանքները, 
աշխատում էր իրեն պահել հենց այնպես, ին չպե ս միշտ էլ։ 
պահել։

Ջորրորդ օրվա դիշերը, գնդի շտաբում ստանալով ՛շքա­
նշան Եոնյուկռւէի և մի քանի մեդալներ նրա կւսյազորի հա­
մար, Սա բուքովը մի ան զ.ա մ ևս գնաց Կոնյո լկուէի տունը և 
այնտելլ հանձներ այդ պա րգևն ե րը ։ Մ է։ բան, որ հազվադեպ 
էր պատահում Ս տ ա լին դրա դում, այն էր, որ բոլորը, որոնց 
տրված էին այդ պարգևները, ողջ֊ առողջ էին։ Կ ոն յուկո վյը 
Ե աբուրովին խնդրեց ամրացնել շքանշան ը, որոլէհետև նրա 
ձախ ձեռքը կախ էր ընկած մտրակի պես, ձեռքի թսւթր 
վիրավորված էր նռնակէ] բեկորռւէ։ Երբ Սաբուրովը զինվո­
րավարի, ծալովի դանակով մ[։ փոքրիկ անցք բացեց Կոնյու- 
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կաթ, բաճկոնի վրա և սկսեց ամրացնել շքանշանը, Կռնյու֊ 
կովը, ձգված կանգնելով, ասաց.

— Ես կարծում եմ, ընկեր կապիտա՛ն, րանց վրա գրո­
հելու համար ամենից հարմար է ուղղակի իմ տան միջով 
գրոհել։ Նրանք ինձ այստեղ պաշարման մեջ են պահում, 
իսկ մենք ուղղակի այստեղից կհարձակվենք նրանց վրա։ 
Ինչպե՞ս եք գանում իմ այս պլանը, ընկեր կապիտան։

— Սպասիր,— ասաց Ս ուրուրովը, — ժամանակը կգա 
կան ենք։

— Իսկ պլանը ճի՞շտ է, ընկեր կապիտան, — հարցրեց 
Կոնյուկովը։ — Ձեր կարծիքով ինչպե՞ս է։

— ճիշտ է, ճիշտ է, — ասաց Սաբուրովը, ինքն իրեն 
մտ ածելով, որ գրոհի դեպքում Ե ոն յուկովի սովորական պլա­
նը, թերևս, իսկապես ամենաճիշտ սլլանը լինի։

— Ուղղակի իմ տան միջով հենց նրանց վրա, — կրկնեց 
Եոնյուկուիը։ — Լիակատար սյուրպրիզ կլինի։

((Իմ տունը» խոսքերը նա կրկնում էր հաճախ ու հաճույ­
քով։ Երևի իրեն, զինվորների փոստով, լուրեր էին հասել, որ 
այդ տունն արդեն ամփոփագրերում պաշտոնապես այդպես 
էլ անվան ում են' «Եոնյուկովի տուն։», և նա քիչ չէր հպար­
տանում դրանով։

—■ Գերմանացին մեզ տանից դուրս է անում, — ասաց 
Կ ոնյուկովր , երբ Սաբուրովը պատրաստվում էր մեկնել։ ---
Բանը որտեղ է հասել, տնատերերին են խփում, --- և նա ծի­
ծաղեց, ցույց տալով իր վիրավոր ձեռքը։— Փոքր բեկոր էր, 
բայց մատն երիս խոտորնակի կպավ, մատնեքս բոլորովին 
չեն ծալվում.,. Դուք զեցուցեցեք հրամանատարությանը, 
ընկեր կա պիտ ան, որպեսզի երբ հարձակում լինի, գրոհը 
կատարվի իմ տան միջով, — Սաբուրովին հրաժեշտ տալիս մի­
անգամ էլ կրկնեց Ե ոնյուկովր։

Եվ չնայած որ Սաբուրովը հարգում էր Պրոցենկոյին ու, 
գիտեր, որ նրա խոսքերը հիմնված, են ավելի բարձր պետերի 
խոսքերի ւէրա, այնուամենայնիվ, այն, որ այ՛]- ապագա հար- 
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ծակման վստահությունը կար ոչ միայն Պրոցենկոյի, ա յ լև 
Ս ոնյուկովի մեջ'' ավելի ամրապնդեց նրա սեփական այն 
միտքը, թե հա րձա կո ւմը այդպես էլ 1ււՒՆհ։

Երբ Սաբուրովը վերադարձավ Եոնյուկովի մոտից (ար­
դեն առավոտվա մոտ էր). Վան ինը գտնվում էր վաշտում, 
իսկ Մասլեննիկովը նստել էր սեղանի մոտ, չսայած որ 
աշխատանք չուներ և կարող էր պա ռկե լ— քնել։ Վերջին 
օրերը նա աշխատում էր ամեն տեղ լինել Սաբուրո՚Էի հետ։ 
Երբ դ1’2^ԲԸ նա ասաց Ս ա բո ւրո ։[ին, թե նրա հետ կգնա 
Կւ։նյուկովի մոտ, Սաբուրովը կտրականապես մերժեց, և նա 
ստիպված էր մնալ։ Այժմ Մասլեննիկովը նստել և հսւղվամ 
էր, և չնայած որ միանգամայն պարզ էր, որ ինքը ոչ կա­
րող էր պաշտպանել, ոչ էլ թաքցնել Սաբուրովին բեկորներից 
կա։1 գնդակից, այնուամենայնիվ նրա կողքին գտնվելը այդ 
օրերին Մա ս լենն ի կո վի համար դարձել էր հոգեկան պահանջ։

Սաբուրովը ներս մտավ, գլխով բարևեց Մասլեննիկ օ՛թ՛ն 
լուռ կերպով և, դարձյա լ լուռ կերպով քաջեց ս ա պո գն ե րը, 
հանեց բա՛ճկոն՛ը, պառկեց մահճա կա լին ։

— Ծխել ուղո՞ւմ եք, — հարցրեց Մ ա ս լենն ի կո վը ։
— Աւղում եմ։
Մ ա ս լենն ի կո ՛Էր մեկնեց ծխախոտատուփը։ Սաբուրովը 

փաթաթեց մի ծխախոտ և ծխեց։ Նա նկատում ու գնահա­
տում էր այն քաղաքավարի, թան,կագին լռությունը, որ պահ֊ 
պանում էր Մ ա ս լենն ի կ ո վը' մի հազվագյուտ հատկություն, 
որ դժբախտության րոպեներին հանդես են բերում միմիայն 
իսկական, հոգեկից բարեկամները։ Մասլեննիկովը ոչ մի 
բս՛նի մասին չէր հարցնում նրան, չէր, մխիթարում 1ւ միա­
ժամանակ իր լռակյաց ներկայությամբ միշտ նրան հուզիչ 
կերպով հիշեցն ում էր, որ նա իր վշտ ի ժամին մենակ չէ։

Եվ աձմմ, նստած Մասլեննիկովփ կողքին, Սաբուրո։[ր 
հանկարծ քնքշանք զգաց դեպ՛ի ա1դ տղան ու վերջին բոլոր 
օրերի ընթացքում առաջին անգամ բավականությամբ մտա­
ծեց պատերազմից հետո գալիք այն ժամանակի մասին, երբ 
իրենք կհ ան դիպեն այստեղից շատ հեռու, բոլորովին մի այլ 
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տան մեջ, բոլորովին այլ կերպով հագնված ու կհիշեն այն 
ամենը, ինչ որ տեղի է ունեցել այս հնգաշերտ ծածկով 
գետնափոր տնակում, այս սառը խրամատներում, բարակ 
մաղող ձյան տակ։ Ու հանկարծ իրենց սիրելի կթվան ս։ յս' 
թիթեդե բաժակները, և այս ստալին դրաղյան «կատյուշան 
լամպերը , և խրամատային ամբողջ անհարմար կյանքը, և 
նույնիսկ վտանգները, որ արդեն անցյալի գիրկը գնացած 
կլինեն։ Նա նստեց մահճակալին , ձեռքը մոտեցրեց Մասլեն- 
նիկովին և, ամուր կերպով գրկելով նրա ուսերը, մոտեցրեց 
իրեն.

— Միշենկա' .
— Ի՞նչ կա, — հարցրեց Մ աս լեննիկովը։
- Ոչինչ, — ասաց Ս աբուրովը։ — Ո չինչ։ Երբևէ կտես֊ 

նըվենք եւ. և դու, ի նչ բաներ կունենանք հիշելու, հա՞ որևէ 
բան կլինի հիշելու։

— Իհարկե, կհիշենք, — ասաց Մասլեննիկովը լռությու­
նից հետո. կհիշենք, որ նոյեմբերի 18֊ին մենք նստել էինք 
Ստալինգրադում երկաթե վառարանի մոտ և մախորկա էինք 

րծխում Տ
— Նոյեմբերի տասնո՞ւթն է, — զարմացա վ Սուրուրո­

վը։ — Մի՞թե այսօր նոյեմբերի տասնութն է։
— Այո'։
— Ս-ն քեղ տարօրինակ բան. ես բոլորովին մոռա- 

ցեւ ԷԽ
— Իսկ ի՞նչ կա։
— Եթե այսօր նոյեմբերի տասնութն է, նշան ակում է 

իմ ուղիղ երեսուն տարին լրացավ։
— Մի՞թե երեսունը, — հարցրեց Մասլեննիկովը և նույ­

նիսկ մի փոքր ետ գնաց։ Նրան թվաց, որ երեսուն տարին 
չափազանց շատ է։

— Երեսուն տարիս, Միշենկա, երեսուն տարի։։, ---
կրկնեց Սաբուրովը։

— Իսկ ին չպե՞ ս ենք նշելու ծննդյանդ օրը, — հ ա րց րե ց 
Մասլեննիկովյյ։
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— Ինչպե ս, ասաց Սաբուրովը։ — Ահա այսպես' կն րո­
տենք, լուռ կմնանք։

ես։ նստել Էր մահճակալին, ճոճվում էր և մեկը մյուսի 
ետևից ծիվ։ քուլաներ էր բաց Լէողնում։ Նա երեսուն տարե֊ 
կան էր, և ահա նստել էին այդտեղ բլինդաժում, և նա այն 
ամենից հետո, ինչ ււո արդեն յոթանասուն օր շարունակ 
տեղի էր ունենում շ՚>՝րջր> այնուամենայնիվ ապրեց մինչև 
երեսուն տարի, բայց Անյան չկար, ու անհայտ էր, թե ար֊ 
գյո ք կեն։ դան ի էր։ Նա երկար ժամանակ լուռ նստել էր։ 
Հետո պառկեց մահճակալին ու. հանկարծ, համարյա անմի­
ջապես, իրեն համար անակնկալ կերպով, քնեց, մահճակա­
լից ցած կախելով ձեռքը, որով բռնել էր մ արս։ ծ ծխախոտի 
գլանակը ։

Նա քնեց մի ժամ, թերևս ժամ. ու կես։ Երբ նրան հե­
ռախոսավարն արթնացրեց, արդեն մութն էր I՛ բլինդաժի 
պատի միջով շեղակի դրված, տասներկու դյույմանոց խողո­
վակի միջով, որը լուս ամ ուտ ի տեղ էր ծառայում, դեռ չէր 
թափանցել ցերեկվա լույսը։ Մերկ ոտքերը շփշփ լսցնելով 
հողե հատակին, ՍաբուրուԼը վազեց հեռախոսի մոտ.

— Կապիս։ ան' ՍաբուրուԼը լսում է։
— Պ րոցենկոն է Լսոսում։ Ի՞նչ է, քնե՞լ էիր։
— ճիշտ այդսլե ս. քնել էի;
— Հապա մի շուտով վեր կաց, հագիր սա պո գներդ 

Պ րոցենկոյԼ։ ձայնից զգացվում էր, որ հուզված է, — դուրս 
եկ, մի ականջ դիր։

— Իսկ ի՞նչ կա, ընկեր գեներալ։
— Ոչինչ, հետո ինձ կզանգահարես։ Կզեկուցես լսե­

ցի՞ր, թե՞ չէ։ ■/?ո մարտիկներին էլ արիէն ացրու, ԼԺող լսեն։
Ս ա բուքովը նայեց ժամացույցին առավոտյան ժամը 

վեցն էր։ Նա արագորեն ոտքը քաշեց սառչողները և, առանց 
բաճկոնը հագնելու, սպիտակեղենով դուրս թռավ փողոց։

Առավոտյան ժամը վեցից-յոթը Ստ ա լին դրա դո ւմ սով։։֊ 
րաբար ամենից հանգիստ էր լինում։ Երբեմն տասնհինգ֊ 
քսան րոպե շարունակ ոչ այս, ոչ այն կողմից թնդանոթային 
ււչ մԼւ համազարկ չէր արձակվում, երբեմն մ Լ։ տեղ թնդում 
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Էր մի հեռավոր, հրացանային կրակոց, կամ հեռվում խուլ 
կերպով շրմփում էր պատահական ականը։

Երբ ՍաբուրուԼր դուրս վազեց բլինդաժից, խոշոր փա ֊ 
թիլներով ձյուն էր տեղում, մի քանի քայլի վրա ամեն ինչ 
ծածկվե լ էր սպիտակ սավանով։ Նա մտածեց, որ պետք է 
ուժեղացնել պաշտպանությունը։ Պ րոցենկոյի ան ակն կա լ
դանգից նա մի հատ ուկ բան էր սպասում։ Այնինչ ոչ մի 
բան չէր լսվում։ Ցուրտ էր, ձյունը թափվում էր շապկի բաց­
ված օձիքին։ Նա կանգնեց այդպես մեկ-երկու րոպե, 
մինչև որ լսեց հեռավոր, անընդհատ մի որոտ։ Որոտը լսվում 
էր աջից, հյուսիսից։ Երակում էին հեռվում, այդտեղից երե­
սուն ֊քառասուն կիլոմետրի վրա։ Սակայն դատելով այն բա­
նից, որ այդ ձայնը, այնուամենայնիվ, տեղ էր հասնում և, 
չնայած ամբողջ հեռավորությանը, անընդհատ, ծանրորեն 
ցնցում էր դետինը, ղգացւէում էր, որ այնտեղ, ուր նա 
ծնվում է, այժմ տեղի է ունենում աննախընթաց ուժի մի 
ինչ֊որ ահավոր բան, որ այնտեղ այժմ հրետանային այն­
պիսի դժոխք է, ինչպիսին որ դեռ ոչ ոք չի։ տեսել ու չի։ լսել։ 
Սաբուրովն արդեն ցուրտ չէր զգում և, միայն երբեմն ձեռ­
քով թավ։ տալով կոպերին իջած ձյան խոշոր փաթիլները, 
շարունակ լսում էր։

- «Մի՞թե սա հենց այն է)), —- մտածեց նա ու շուռ 
եկավ դեպի մոտը կան գն ա ծ ավտոմատավորը։

— Որևէ բան լսո՞ւմ ես։
— Ինչպե՞ս չէ, ընկեր կապիտան։ Էսում եմ։ Մեր հրե­

տանին է խփում։
— Իսկ ինչո՞ւ ես կարծում, թե մերն է խփում։
— Ձայնից եմ իման ում։
— Իսկ վաղո՞ւց է սկսվել։

— Արդեն մի Ժամ կա, — ասաց ավտոմատավորը։ — 
Եվ ամենևին չի մեղմանում։

Սաբուրովն արագորեն վերադարձավ բլինդաժ ու զար­
թեցրեց սկզբում Մա ս լենն իկո վին, իսկ հետո Վանինին, որը 
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նոր էր ՜վերադարձել վաշտից և քնել սապոգներով ու շինե- 

ւով։
— Ոարձրացե'ք, բարձրացե' ք, — աո ում էր Ս աբուրովր 

այնպիսի հուզված ձայնով, ինչպիսի ձայնով որ հինդ, րոպե 
առաջ իրեն հետ խոսում էր Պրոցենկոն ։

— Ի՞նչ կա։ Ի՞նչ է պատահել, — հարցնում էր Սասլեն- 
նիկովը, սապոդները հագնելով։

— Պ ատահեց, — ասաց Ս աբուրովր։ — Շատ մեծ բուն 
է պատահել։ Գնացեք վերև, լսեցեք։

— Ի՞^ե լսենք։
— Կլսեք, հետո կխոսենք։

Վան ինը, որ արդեն հագնված էր, վազեց, նրա ետևից 
դուրս թռավ կիսահագնված. Ս՝ս։սլենն]։ կովը ։ Երբ նրանք դուրս 
եկան, Սաբուրովր հեռախոսավարին հրամայեց'' միացնել իրեն 
Պրոցենկոյի հետ։

— Էսում եմ,— հեռախոսի միջից հնչեց Պ րոցենկո էի 
ձայնը։

— Ընկեր գեներալ, զեկուցում եմ' լսեցի, — ասաց Սա֊ 
բուքովը։

— Հա.,. Բոլորն են լսել։ Ես բոլորին արթնացրի։ 
Սկսվեց, սիրելիս, սկսվեց։ Ես դեռ կտեսնեմ իմ հարազատ 
Ուկրաինան, դեռ կկանգնեմ Կիևի Վլադիմիրի բլրակին։ 
Հաս կանո՞ ւմ ես։

— Հասկւսնում եմ, — ասաց Սաբուրովը։

Որքան հիշում էր Սաբուրովը, Պրոցենկոն համարյա եր­
բեք' ոչ Արևմտյան ռազմաճակատում, ո՛չ Վորոնեժի տակ, 
ոչ այստեղ ոչ մի անգամ չէր խոսում իր քնքշորեն սիրելի 
Ուկրաինայի, առանձնապես Կիևի մասին, ու չէր սիրում, 
երբ իբ ներկայությամբ խոսում էին այդ մասին, դա նրա 
ցավոտ տեղն էր։ Եվ ահա նա ինքը խոսեց Կիևի մառին։

— Ես արդեն չորրորդ գիշերն է, որ լուսադեմին չեմ 
քնում, — հեռախոսով սւսաց Պ րո ց են կոն ։ — Միշտ դուրս եմ 
գալիս, ականջ եմ դնում արդյոք չի՞ սկսվել։ Մենք սիրում 
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ենք լուսաբացից առաջ սկսել; Ես էլ ահա չեմ քնում, դուրս 
եմ դալիս ու լսում եմ։ Այսօր դուրս եմ դալիս, ու արդեն* 
համերգն սկսված է... Լավ լսվո՞ւմ է, Ս աբուրով։

— Լավ, ընկեր գեներալ:
— Ես դեռ բանակի շտաբից պաշտոնական հաղորդա­

գրություն չեմ ստացել, — ասաց Պ րոցենկոն։ — Գեռ սպա­
սիր, մարդկանց չհայտնես։ Բայց ի՞նչ կա նրանց հայտնե­
լու։ Իրենք քսում են, ղչխի կընկնեն։ Սակայն, համենալն 
դեպս, դու պաշտոնապես չհայտնես։ Ես այժմ կխորհրդակ- 
ցեմ հրամանատարի հետ, հետո իմաց կտամ։

Պրոցենկոն կախեց հեռախոսափողը։ Ս ուրուրովը նույն­
պես։ Նա ճշտորեն չդիտեր, թե ինչպե ս և որտե ղ է կատար­
վում այդ ամենը, բայց անկասկած զգում էր, որ սկսվել է։ Սւ 
չնայած որ սկսվել էր ընդամենը մեկ ժամ առաջ, այժմ ար­
դեն չէր կարելի կյանքը պատկերացնել առանց այդ հրետա­
նային հարձակման հեռավոր, սրանչելի որոտի։

— Մի՞թե սկսվեց, — միանգամ ևս համարյա վախեցած 
հարցրեց ինքն իրեն Սուրուրովը, և ինքն իրեն հաստատա­
պես պատասխանեց այո , այո , իհարկե , այո ։

Ու չնայած որ նա գտնվում էր կարծես թակարդում, 
համարյա թե ուղիղ Վոլգայի վրա պատրաստված բլինդաժում, 
և գերմանացիներին մնում էր Վոլգային հասնելու համար 
այդտեղ անցնել ութհարյուր, իսկ նրա բլինդաժին հասնելու 
համար' վաթսուն մետր, բայց նա այնուամենայնիվ իր կյան­
քում երկրորդ անգամ, այնպես, ինչպես մի ժամանակ դեկ­
տեմբերին, Մոսկվայի տակ, զգաց հարձակման' ոչ մի բանի 
հետ չհամեմատվող երջանկությունը։

— 7ե ինչպե ս է։ Լսեցի ք, — հանդիսավոր կեր­
պով հարցրեց նա ներս մտնող Վան ին ին ու Մ ասլեննիկովինւ

Մի տասնհինգ րոպե նրանք նստել էին անշարժ, եր֊ 
բեմն-երբեմն հատ ու կտոր դարձվածքներ փոխանակելով, 
տոգորված անհավատալի ցնծությամբ։

— Իսկ չի՞ կարող ձախողվել, — հարցրեց Վան ինը։
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__ Բավական է, — ասաց Ս աբուրովր ։ — Բավական է։ 
Թերևս մի ամիս առաջ կարող էր ձախողվել, բս43 այժմ, 
երբ մենք հանուն դրա վերջին ամիսը դիմացանք այստեղ, 
չի կարող, շվ։ հանդգնի ձախողվել։

— Այ թե ես կուզեի հիմա այնտեղ լինեի, — ասաց 
Մասլեննիկովը։— Ի՜նչպես կուզեի ես այնտեղ լինել, — 
կրկնեց նա հուզմունքով։

— Որտե՞ղ, — հարցրեց Սաբռւրսվյը ։
■ — Դե այնտեղ, որտեղ հա րձակվում են։
— Կարելի է կարծել, որ դու, Միշա, այժմ գտնվում ես 

կարծես Տաջքենտո ւմ։
— ■ Ոչ, ես ուզում եմ լինել հենց այնտեղ, որտեղ հար֊ 

ծակվում են։
■— Իսկ մենք այստեղից էլ կսկսենք հ արձա կ վե լ, — 

ասաց Սաբուրովը։
— Բայց դա դեռ ե՞րբ,..
— Այսօր։
Սա թուր ո վն իրեն համար ան ս սլա ս ե լի կերպով այդ.

ասաց բարձր ու հանդիսավոր կերպով։
— Այսօ՞ր — նորից հարցրեց Մասլեննիկովը։
Մա ս լենն ի կ աքը սպասում էր, որ Սաբուրովը կշարռւնակի, 

բայց Սաբուրսվը լուռ էր։ Նա այժմ հանկարծ հղացավ մի 
պլան, որի մասին չէր ուզում ժամանակից առաջ խոսել։

— Որ այդպես է' լավ, — մի փոքր սպասելով, ասաց 
Մ ասլեննիկովը։ — Գուցե խմե՞նք հանուն հարձակման։

— Առավոտվանի՞ց, — զարմաց ա վ Սաբուրովը։
— Իսկ մենք, եթե ուզում ես, կհամարենք, թե այժմ 

երեկո է։ Ախր դեռ չի լուսաдել, — մեջ մտավ Վանինը։
— Պետյա, — ձայներ Սաբուրովը, բայց Պետ յան չար­

ձագանքեց։ — Պետյա, — կրկնեց նա նորից։
Պետ քան կանգնել էր վերևում այնպես, ինչպես դրանից 

հինդ րոպե առաջ կանգնել էին նրանք, և լսում էր։ Նա լսում 
էր, թե ինչպես Սաբուրովը կանչում է իրեն, սակայն առաջին 
անդամ իրեն թույլ տվեց ականջի ետև դրել այդ, այնքա՜ն 
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,ր նա ուզում ինչպես հարկն է լսել թնդանոթաձգության 
որոտը։ Սաբուրուքն ստիպված էր գնալ դեպի հաղորդակցու­
թյան անցուղին։

__ Պե՚տյա, — բղավեց նա դարձյալ մի անգամ։
Պետյան, կարծես թե նոր լսելով, վազեց Սաբուրովի 

մոտ։
— Ի՛նչ է, լսո՞ւմ էիր, — հարցրեց Սաբուրովը։
— Լսում էի, — ժպտաց Պետյան։
— Դեհ, գնա, օղի լից մեզ, — ասաց Սաբուրովը։

Պետյան, մի կես րոպե բաժակներն ու սրվակները 
շխշխկացնելով, բլինդաժ բերեց մի ափսե' վրան երեք բա­
ժակ և մի տուփ բացած պահածո, որի վրս։ հովհարի նման 
ցցվել էին պատառաքաղները։

— Բեզ համար էլ լից, — ասաց Սաբուրովը։
Պետյան բա րձրսւ ց րեց վրան ա թիկն ոց ը , դուրս գնաց ու 

նույն ակնթարթին վերադարձավ^ ձեռքին իր բաժակը , որը, 
դատելով արադ վերադարձից, արդեն նախօրոք լցված էր։

Բաժակները միմյանց չխկացնելով, նրանք լուռ խմե­
ցին, որովհետև ամեն ինչ պարզ էր ու այլևս հարկ չկար ոչ 
մի բանի մասին խոսելու, խմում էին հւսնոմ։ հարձակման։

Սևս Ժամ անց զանգահարեց Պրոցենկոն և արդեն ավելի 
հանգիստ, բայց դարձյալ հուզված՝ ձայն ո վ ասաց, որ ռա զ- 
մա՜ճակատի շտաբից ստացված է պաշտոնական հաստա­
տում, որ մեր զորքերը առավոտյան ժամը հնգին, հրետա­
նային հուժկու նախապատրաստությունից հետո, հարձակ- 
մ ան են անցել Ստալինգրադից հյուսիս։

—• Ս պաշա րեն գերմանացիներին, կպաշա րեն, — ցնծու­
թյամբ բացագանչեց Մասլեննիկու[ը, երբ Սաբուրովը, հեռա­
խոսափողը ցած դնելով, նրանց պատմեց Պրոցենկոյի հետ 
իր ունեցած խոսակցության բովանդակությունը։

— Գնացեք, — ասաց Սաբուրովը,— դու, Վանին, գնա 
.առաջին վաշտը, իսկ դու' երկրորդը։ Պատմեցեք մարդկանց։

— Իսկ դու այստե ղ ես մնում,— հարցրեց Վան ին ը։
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— Այո։ Ես ուզում եմ Ո'եմիզուէ[ւ հետ խոսել։
Ս ա [հո ւրո վր սրեց մատիտը և, շտաբային փաստաթղթերի 

թղթապանակից հանելով գումարտակի հատվածի տեղադըր֊֊ 
ման ու առջևում ընկած տների սխեմայի թերթիկը> մտած­
մունքի մեջ ընկավ։ Հետո նա սխեմայի վր11> մեկը մյուսի 
ետևից արագորեն մի քանի նշումներ արեց։ Այո, իրենք 
ն ույն պե ս պետք է այսօր հարձակվեն։ Դա պարզ էր նրա 
համար։ Նա, իհարկե, պատկերացնում էր, որ գլխավոր իրա­
դարձություններն այժմ կատարվում են իրենցից շատ հե­
ռու, դեպի հյուսիս ու, թերևս, դեպի հարավ, իսկ իրենց գործն է 
դեռ երկար սպասել այդտեղ։ Ս ակայն, այնուամենայնիվ, 
այսօր, երբ սկսվեց այն մեծագույնը, որին իրենք բոլորն 
ւ։ պաս ում էին ա յն պի ս ի հուզմունքով, նա դո րծո ւն ե ո լթյան 
եռուն ծարավ զգաց։ Այն, իեշ^որ կուտակվել էր և՛ իրեն, 
և մյուսների հոգում, պետք է իր ելքը գտներ անմիջապես, 
հենց այսօր։ Նա զանգահարեց Ռեմիզովին.

—■ Ընկեր զ.ն դա պե՞ տ ։
— Ես եմ։
— Ընկեր գնդապետ, թույլ տվեք ձեզ մոտ։ Ես մև 

փոքր գործողության պլան ունեմ։
--- Գործողությա՞ն, --- ասաց Ռեմիղովը և, թվաց, թե 

նույնիսկ հեռախոսով զգացվեց, թե նա ինչպես ծիծաղեց։ — 
Հարձակվող բանակների դափնիները քեղ հանգիստ չե՞ն տա- 
ւիս։

— Չեն տալիս, — ասաց Սաբուրովը ։

— Ի նչ արած։ Ե՚ա, թերևս, լավ է, — ասաց Ռեմ՛իղո- 
վը։ — Միայն ինձ մոտ չգաք, ես ինքս կգամ։

— Ե՞րբ կգաք։
— Հիմա։
Սակայն Ռեմիղովը եկավ միայն կես ժամ հետո, քանի 

դեռ նա չէր բացել կիսամուշտակի կոհակները և չէր հանել 
զ.դակըչ սառը քամուց կարմրած նրա դեմքը, սպիտակ բե­
ղերը նրա դեմքին տալիս էին տոնածառի բարի պա պիկի
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տեսք։ Նա հանեց վերնազգեստը և, նստելով Սաբուրուէի մոտ, 
սկսեց խմել իրեն համար Պետ յայի բերած տաք թեյը։

— Բրոշ չափով ես նման զգացում եմ ունեցել երկար 
մ ամանակ Գալիցիայում սպասելուց ^ետո, բրուսիլովյան 
հարձակման օրերին։ Սքանչելի զգացում էր, առանձնապես 
առաջին օրերին։ Բայց այժմ ա՛Լելին է։

— Ի՞նչն է ավելին, — հարցրեց Սաբուրոփը։
— Ամեն ինչ ավելի է' և՛ հարձակումը, և՛ զգացումը։
— Իսկ դուք կարծում եք, որ դա շա տ մեծ հարձակում 

է, — հարցրեց Ս ա բուրո վը։
— Համոզված եմ, — ասաց ԲՒեմիզովը։ — Հապա, դուք 

ի'նչ պլան ունեք, — ասաց նա, մի կոզմ դնելով բաժակը։
— Պլանը հասարակ է' գրավել Կոնյուկովի տան կողքին 

ընկած իմ նախկին տունը։
֊~ Ե՞րբ։
— Ս-ւԱ դի շեր:
— Ինչպե՞ս ։
Սաբուրովը Ռեմիղովին համաււոտակի պատմեց իր պլա - 

նը, որի մասին գիշերն իրեն ասաց Կոնյուկովը, առանց 
ենթա գրելու, որ կատարումն այնքան մոտ է։

— Գլխավորն այն է, որ գրոհենք ոչ թե այնտեղից, 
որտեղից սպասում են, այլ ուղղակի Եոնյուկովի կողմից, 
պաշարված- տնից, որտեղ գերմանացիները պասսիվ պաշտ­
պանությունից բացի ոչ մի այլ բան չեն սպասում։

Սեմի զովը կսմթում էր սպիտակ բեղերը։
— Իսկ մարգի՞կ։ Այդ լավ է: Իսկ մարգի՞կ։
— Ինձ նույնպես առաջ այդ էր հուզում, —ասաց Սաբոլ- 

րաԼը։ — Ինձ թվում՛ էր, որ գրոհը հնարավոր կլինի միայն 
այն ժամանակ, եթե մեղ մարգ տան։ Սակայն այսօր, դրա­
նից հետո, — նա ցույց տվեց ելքը, որի դռներից այն կողմ 
դեռ լսվում էր թն դան ոթա ձգո ւթյան արձա գանքը, — դրանից 
հետո ես կարծում եմ որ.,,

— Հենց այդպես էլ անե՞նք, — ընդհատեց Սեմիզովը։
— Այո, այդպես էլ անենք։ Իսկ հետո, — և Ս աբուրովը 
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ժպւոաց, — ուրախության առթիվ ՂՈԼՔ I' ։ՒոքՄ համալրում 
կտաք, այնպես չէ ։

— Կտամ, — իր հերթին ծիծաղելով ասաց Ռեմի զո վը ։
— Իսկ երբ զեկուցենք գեներալին, նա էլ կտա ։
— Անշուշտ, կտա, — ասաց Ռեմիզովը։ — Ես դեռ չզի - 

տեմ կտամ թե ոչ, բայց գեներալը կտա։
— Դուք էլ կտա ք։
— Կտա՛մ։ Ես կատակ եմ անում։ Եվ առաջինը քեղ 

կտամ։ Տեր աստված, ո րքան ձանձրալի է այս պաշտպա­
նության մեջ գտնվելը։ Գիտե ք ինչ, — աչքերը կկոցելով, նա 
նայեց Սաբուրովին։ — Մենք անպայման տունը կվե րցն են ք։ 
Հյուսիսի այդ նվագակցությամբ պարզապես ամոթ է այդ 
չանելը։ Մի տուն,,, Ի՞նչ բան է մի տունը։ — Նա ժպւոաց 
ու ան մ իջապե ս լրջացավ։ — Բայց, ի մ ի? ի այլոց, մի տունը 
շատ մեծ բա՛լ, է, համարյա ամեն ինչ է, Ռուսաստանն է: — 
Նա աթոռով հենվեց պատին ու կրկնեց ծոր տալով, — Ռու­
սաստա՞նն է,,. Դուք նույնիսկ չեք երևակայում այդ ղդացու- 
մը, որ մենք կունենանք, երբ լուսաբացին վերցնենք այդ. 
տունը։ Բայց ի՞նչ բան է մի տունը։ թորս պատ, 1ւ նույնիսկ 
ոչ թե պատ, այլ չորս փլատակ։ Սակայն սիրտը կասի՝ ինչ­
պես այս տունը, այնպես էլ ամբողջ Ռուսաստանը ետ կվերց­
նենք։ Հա սկան ո՞ ւմ եք, Ս ա բ ո ւր ո վ։ Գլխավորը սկսելն է։ Մ ող 
սկսվի տնից, բայց զգացվփ, որ այդպես էլ շարունակվելու է։ 
Ալ այդպես կլինի հետո, այնքան ժամանակ, մինչև որ ամեն 
բան ավարտվի։ Ամեն բան։ Իսկ ր1"ւԲ ինչպե՞ ս եք ուղում 
մարդկանց փոխագրել այնտեղ, Կոնյուկուվի մոտ, — հարցրեց 
նա արդեն գործնական տոնով։

Սաբուրուէը պարզաբանեց, թե ինքն։ ինչպես է ուզում 
գիշերվա ընթացքում մարդկանց փոխադրել Կոնյուկովի մոտ, 
և' ինչպես այդ կատարել հանգիստ կերպով, և ինչպես ձեռ­
քերի վրա փոխադրել ականանետները, ու թերևս, նույնիսկ 
ձեռքերի վրա փոխադրել մի քանի հրանոթ։

Կես ժամ հետո նրանք ավարտեցին նախնական հաշիվ­
ները և զանգահարեցին Պրոցենկոյին։

— Ընկեր գեներալ, ես այժմ գտնվում եմ Սաբուրովի 
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մոտ, — шишу Ռեմիզովը։ — Մենք միասին մշակեցինք նքա 
գումարտակի հարձակողական գործողության պլանը։

Լսելով «հարձակողական գործողություն» բառերը, Պրո - 
ցենկոն արագորեն ասաց,

— Բարի, բարի, անմիջապես երկուսդ էլ եկեք ինձ մոտ' 
և՛ դուք, և՛ Սաբուրով ր։ Անմիջապես։

Դուրս գալով հաղորդակցության անցուղին, նրանք ուղղ­
վեցին Պրոցենկոյի մոտ։ Արդեն սկսում էր լուսանալ, սակայն 
բքի սպիտակ քողը դեռ առաջվա նման չորս կողմից պատել 
էր հորիզոնը։ Թնդանոթաձգության հեռավոր որոտը լուսա­
բացին չէր թուլանում. թվում էր թե նա ավելի լավ է լսվում։

Պ րոցենկոն բարձր տրամադրության մեջ էր։ Նա քայլում 
էր բլինդաժում , ձեռքերը մեջքին դրած։ Նա հագել էր այն 
տոնական կիտելը, ինչպես վերջերս հրամանատարներին 
ընդունելու ժամանակ։ Բայց այսօր բլինդաժը ցուրտ էր, և 
գեներալը, ցրտին չդիմանալով, կիտելի վրայից ուսերին էր 
գցել բամբակած հին բաճկոնը։

— Ցուրտ է։ Ցուրտ է, — այդ խոսքերով նա դիմավորեց 
Սաբուրովին ու Ռեմիզովին։ — Շան տղա Վոստրիկովը չի 
մտածել փայտի մասին։ Վառարանը հազիվ է շնչում, — և 
նա ձեոքը պարզեր չուգունե տաք վառարանին, — Վ։ո սարի­
կով։

— Էսում եմ, ընկեր գեներալ։
— Փայտը ե՞րբ կլինի։
— Մի ժամից։
— Տես, հա ։ Շատ ցուրտ է, — կրկնեց Պրոցենկոն։ __

Իսկ դուք ի՞նչ հարձակողական գործողություն եք ծրագրել։ — 
նրա ձայնի մեջ զգացվում էր անհամբերություն։ — թեկուցե֊ 
ցե ք, գնդապե տ։

— Ձեր թույլտվությամբ, — ասաց Մեմիզովբ, — թող 
կապիտան Ս աբուրո։էը զեկուցի։ Գա նրա պլանն է։

--- Լավ, թող նա զեկուցի։ Ինձ համար այժմ գլխավորը 
այն է, որ հարձակողական գործողություն լինի, իսկ թե ով 
կզեկուցի, այնքան էլ կարևոր չէ։ Դե՛հ, զեկուցի՛ր։
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Սաբուրովը այդ առավոտյան երկրորդ անդամ համառո֊ 
• տակի զեկուցեց տան գրավման պլանի մասին։

— Եվ այս գիշերվա ըն թա ցքո ւմ դուք կկարողանա ք 
մարդկանց կենտրոնացնել Եոնյուկուէի տանը ու մինչև լու­
սաբաց գրոհել, — հարցրեց Պ րո ց են կոն։

— Կկարողանամ, — ասաց Ս աբուրովը։
— Ինչքա՞ն մարդ է քեղ պետք դրա համար:
— Երեսուն, — ասաց Սաբուրովը։
— Իսկ գուբ քանի՞ մարդ կարող եք տալ նրան։
— Եվս քսան, — ասաց Ռեմիզովը , մի փոքր մտածելուց 

հետո:
— Նշան ակում է կկարողանա ս տեղափոխել ու նախա­

պատրաստել հիսուն մսւրդ, — հ՜արցրեց Պրոցենկոն Սաբու- 
րովին։

— Այո։ Կկարողանամ։
— Իսկ եթե ես ձեզ տամ ևս երեսուն մարգ, ու լին ի 

յ ո թան ա ս ո ւն , նույնպե ս կկա րո ղան աք։
— Առավել ևս լավ կկարողանամ, ընկեր դեն ե րա լ, — 

ասաց Ս աբուրովը ցնծալի զգացումով։
— Դե'հ, լավ է, լավ է, — ասաց Պ րոցենկոն, — մեր 

հարձակումը կսկսենք դրանից։ Միայն ի նկատի ունեցիր, — 
դիմեց նա Սաբուրովին, — ես թույլ չեմ տա շռայլես մարդ­
կանց։ Տունը կվերցնենք, ես չեմ տարակուսում՛: Բայց այ­
նուամենայնիվ, Ստալին գրազում պաշարման մեջ դեռ մենք 
ենք, և ոչ թե գերմանացիները, ինչքան էլ լավ լինի այնտեղ 
հյ ուռ իւրում։ Հասկանո՞ւմ ես։

— Հասկան ում եմ, — ասաց Ս աբուրովը!
— Ընկեր գեներալ, — ասաց Ռեմիզովը։
— Էսում եմ։
— տվեք ես անձամբ մասնակցեմ գործողու­

թյանը։
— Անձա մբ, — խորամանկ կերպով աչքերը կկոցեց 

Պրոցենկոն։ — ԱհԴ ի ՝նչ է նշան ակում՝ գտնվելու, եք Սաբուրո - 
վի հքաման ատ արս։ կան կետո ւմ։ Ինչ արած, այդպես էլ 
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պետք է չինի, չէ՞ ոչ։ դուք գնդի հրամանատար եք։ Կամ, 
թերևս, {չգնաք Կ ոնյուկովի տունք։ Դուք ա՞չդ ի նկատի ունեք։ 
Կգնա՞ք։

Ռեմիզովը լուռ էր։
— Կգնաք։
— Կգնամ, ընկեր գեներալ։
— նույնպես կարելի է։ Սակայն այն մյուս տունը 

գնալ չեմ թույլատրում։ Թող միայն Սաբուրուէը այնտեղ գնա։ 
Հասկանալի՞ է։

— Այո, ընկեր գեներաչ, -— ասաց Ռեմիզովը։
— Նա այնտեղ կգնա, դուք' Կոնյուկովի տունը, իսկ ես 

գուցե ինքս գամ նրա հրամանատարական կետը։ Ահա ա։ս֊ 
պես էյ որոշենք։ Դե՛հ, գնացե՛ք։ Հիմա կհրամայեմ' ձեզ 
համար երեսուն մարդ ընտրեր Միայն խնայեցեք։ Վերջին֊ 
ներն են, ի նկատի ունեցեք։

— Թ/ււյլ կտա՞ք գնաչ, — հարցրեց Սաբուրովը ։
— Այո։ Հեռա խոսուէ ինձ հաղորդեցէք' ինչպես է ընթա­

նում նախապատրաստությունը։ Մանրամասնորեն հաղորդն ֊ 
քեք։ Ախր ինձ համար հետաքրքիր է, — հանկարծ միանգա­
մայն պարզորեն, համարյա երե էս այի նման, ասաց Սա։ Հա , 
մի բան էչ, գեներալի անունից ասացեք մարտիկներին ու 
հրամանատարներին' ով առաջինը մտնի տուն' շքանշան, 
ով երկրորդը' մեդալ կստանա, ով «լեզու» բռնի և հետո 
չսպանվի, գլխավորն այն է, որ չսպանվի, նույնպես մեդալ 
կստանա։ Այդպես էլ հայտնեցեք։ Ասում ես' առաջինը 
Կոնյուկո' վն է առաջարկել, — դիմեց Պրոցենկոն Սաբուրո֊ 
վին,

— Կոն յուկովը ։
— Կոնյուկովին' մեդալ։ Ես վերջերս նրան շքանշան 

տ վեցի, այն ւգես չէ՞։
— Այդպես է, — ասաց Սաբուրովը։
— Ա{Դ շատ լավ է։ Այմմ' մեդալ։ Թող կրի։ Այդպես էլ 

ասա նրան' մեդալը' պարտքս {ինի։ Դեհ, այսքանը։ Կարող 
եք գնալ։
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XXVI

Ամբողջ օրն անցաւէ դ/ւ շնր ա յ ին հարձակման նաէսա- 
պատրաստությամբ։ Ամնն ինչ արվում էր արագորեն, առանց 
հապաղելու և զարմանալի պա տ րա ս տ ա կա մ ությամբ։ Բ՛վում 
էր, թե գործելու ա են դա դին ծարաւէր համակել էր դիվիզիա­
յում բոլորին։ Երկու ժամ անց Ս' աբուրովին ղան դահ արե ց դիվի֊ 
ղիայէ։ շաաբէ։ պետը և ասաց, որ դիվիղիայէ։ ռեզերվից առանձ­
նացված է երեսուն մարզ.։ Հրետանավորները զանազան 
հատվածներից տւէէւն երեք հրանոթ, որպեսզէ։ աան գրավու­
մից անմիջապես հետ։։, գիշերը, դրանք վ։ ո ի։ ա գրեն այնտեղ։ 
Պետյան բլինդաժի անկյունում զբաղված էր իրեն, Սաբու- 
րովի և Ս ասլեննիկովի ավտոմատներով, այնքան ի։նս:մքով 
էր մաքրում ու յուղում դրանք, որ կարծեւ։ թե ՚ դրանից էր 
կաէսված գործողության ելքր։ Նա նույն իսկ անկյունից հա­
նեց Ս աբուրովի նռնակներէ։ քաթանե տոպրակը և էսնամքով 
կարկատեց։ Այն էսսաադույն գաղտնապահությունը, որ ռազ­

մական կանոնագրքերով պահանջվում է գործողության նա­

խապատրաստվելու ժամանակ, այղ- անգամ գսւմարւո ակում 

չպահպանվեց ։ Ավելէ։ շուտ հակառակն էր- ամեն մեկը գի­
տեր, որ պատրաստվում են գիշերը գրավելու տունը, և 
հոգով ուրաէսանում էր դրա համար, թեկուզ և, գուցե շա­

տերը հենց այդ հարձակողական գործողության ժամանակ- 
այդ պիտ է։ զոհվեին։

Եվ հեռավոր, անդադար թն դան ոթա ձդ.ո ։ թյս ւն ր, որը 

վկայում էր, թե հարձակումը շարունակվում է, ե երկար գա­

զարից հետո տունը գրավելու այդ. անակնկալ գաղափարը' 

ամեն բան, միասին վերցրած, ստիպում էր չմտածել մահվան 

մասին կամ, ավելէ։ ճիշտ, նրա մասին մտածել սովորակա­
նից ավելի քիչ։

Իրիկնադեմին գումարտակ եկավ Ռեմիզովը։ Նա ասաց, 
որ իր և Պրոցենկոյէ։ մարդիկ արդեն պատրաստ սպասում 
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են։ Նրանք չորսով) Վանինը, Մ ա սլենն իկովը , Ս աբո ւր ո վլ։ և 
Ռեմիզովը' ընթրեցին ոտքի վրա, բայց ոչ կույտ, որովհետև 
Պետյսւն, զբաղված լինելով ավտոմատները ս աքրելով, այդ 
անդամ վատ էր կատարել իր գործը։ Հետո նրանք համաձայ­
նության եկան պարտականությունների բաշխման վերաբեր­
յալ։ Վանինը պետք է մնա գումարտակում։ Ի դեպ, նա 
հենց նոր էր վերադարձել վաշտից' ամբողջ օրը դիրքերում 
սովորական հրաձգություն էր տեղի ունենում, և դերմանա- 
ցիները նույնիսկ երկու անդամ փոքր գրոհների դիմեցին։ 
Ս՛ի խոսքով, ամեն ինչ արվում էր այնպես, որ կարծես թե 
հյուսիսում չէր թնդում այդ ահարկու որոտը, որը մարդկանց 
գիտակցության մեջ ամեն ինչ հեղաշրջել էր։ Այժմ Վանինը 
պետք է գիշերը հերթապահեր գումարտակի շտաբում, այնու­
ամենայնիվ, մեկն ու մեկին պետք էր թողնել այդտեղ: Նա 
առանց առարկելու, համաձայներ չնայած որ Սաբռւրովը նրսր 
դեմքից հասկացավ, որ դժգոհ է ու դժվարությամբ է զսպում 
իրեն: Դրա փոխարեն Մա սլեննիկո վի արա մա դրությունր 
հրաշալի էր: Նա պետք է Սաբուրովի և Ռեմիզովի հետ գնար 
Կ ոնյուկսվի տունը: Մթնելուն պես Ս ա բուրո վր, մարտիկներթ 
առաջին ջոկատի և Մաս լենն ի կ ո վի հետ, բարեհաջող կեր­
պով հասավ Ե ոն յուկո վի տունը։

— Ընկեր կապիս։ ան , թույլ տվեք հարցնել, — այրը խոս­
քերով դիմեց Կ սնդուկովը Սա բուրո վին։

— Ասա։
— Նշանակում է' այդ թնդանոթաձգությամբ մերոնք գեր­

մանացիներին կալմե՛ ջ են անում:
*— Այո, նշանակում է, — ասաց Ս արուսովը։
— Ես էլ հենց այդպես բացատրեցի, — ասաց Նոնյու֊ 

կովյյ։ — Թե չէ նրանք ինձ շարունակ հարցնում են' «ընկեր 
լեյտենանտ (նրանք բոլորը ինձ լեյտենանտ են կոչում, քանի 
որ ես կայազորի պետ եմ), ընկե ր լե յտ են ան տ , այդ մերո՞նք 
են հարձակվում»։ Ես ասում եմ' «անպայման հարձակ­
վում են»։

- Ան պա յման հարձակվում են, Եոնյուկով։ Անպայման

387



հարձակվում են, —՛ասաց Սարոլրովը։— Մենք էլ այսօր կհար­
ձակվենք:

Հետո նա Կռնյուկովին հայտնեց, որ Պրոցենկոն նրան 
պարղ1լատրել է մեղայով, որի համար Կ ոն յուկովը, ձգվեք ով, 
ասաց

— Պատրաստ եմ ծառայելու։
Կոնյուկովականները, եկած մարտիկների հես։ մ իա սին , 

ձեռքերով կամաց ուէք վերցնելով մեկական աղյուս, մաքրում 
կին այն անցուղիները, որոնցով պետք կ տանից դուրս գային 
գրոհային խմբերը։ Հաղորդակցության անցուղիով քիչ 
քիչ բերում կին տոլ, նռնակներ, հետո բերեցին մի քանի 
հակատանկային հրացան և գումարտակային երկու ակա­
նանետ։

Երբ Սաբուրովը՝ Մասլեննիկովին թողնելով ղեկավս։[էու­
թյունը շարունակելու, վերադարձավ իր հրամանատարական 
կետը, այնտեղ տեսավ մի երիտասարդ լեյտենանտի՝ մարտ­
կոցի հրամանատարին, որը զեկուցեց, որ իր երեք հրանոթ­
ներն արդեն գտնվում են այստեղ։ Լեյտենանտը խնդրում կը 
կարգադրել, թե ին չպե՞ ս պետք կ հրանոթներն առաջ տանել։

— Որոշ տեղ պետք կ հրելով տանել, — ասաց Սաքու֊ 
քովը, — իսկ որոշ տեղ կլ հարկ կլինի ձեռքով տանել։

— Ձեռքով կտանենք, — ասաց լեյտենանտը այն յուրտ _ 
հատուկ պաւորա ստ ակամությամբ, որ այսօր նկատվում կր 
բոլորի մեջ։ — Ս ենք թեկուզ ամբողջ ճանապարհը կտրող 
ենք ձեռքով տանել։

— Ոչ, ամբողջ ճանապարհը հարկավոր չկ, — ասաց 
Ս ա բուլւ ո վը ։ — Սայց եթե աղմկեք, ու եթե նույնիսկ գերմա֊ 
նացիները դրա համար ձեր գլուխը լպսկեն, ապա ես կպո- 
կեմ։ Այս կ բոլորը։ Կատարեցեք։

—■ Չենք աղմկի, ընկեր կապիտան, — ասաց լեյտե­
նանտը։

Սաբուրովը նրան ուղեկցելու համար նշանակեց Պես։յա­
յին, որ արդեն երեք անգամ գնացել կր Կոնյուկովի մուռ։

Արդեն կես գիշեր կր, երբ Սաբուրովը, տանը հավաքելով 
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իր և /Ւեմիդովի մարրլկանց , ընդունեց վերջին ջոկատը' Պրո֊ 
ցենկոյի մոտից եկած երեսուն մարդուն, և նրանց փոքր 
խմբերի բաժանելով, սկսեց փոխադրել Կոնյուկովի տունը։ 
Վերջապես, նա ինքը գնաց այնտեղ Ռեմիզովփ հելո։

Ներքնահարկում, ցեմենտե սալերի տակ, մարտիկները 
ծխարան կին սարքել և հերթով, խիտ֊խիտ նստած թաթերի 
վրա, ինչպես թխս կանն ե ր ը ձվերի վրա, ծխում էին։ Երբ 
պակաս ում էր ծխախոտը, նրանք երեքով կամ չորսով հերթով- 
ծխում էին նույն .ծխախոտը։ Սաբուրովը գրպանից հանեց 
քիսան և ամբողջապես փշրված ծխախոտը լցրեց մարտիկների 
ափերին։ Ւնքը չէր ուզում ծխել։ Համարյա չէր հուզվում, 
միայն միշտ աշխատում էր մտաբերել, թե որևէ բան արդյո՞ք 
լի մոռացել և արդյո՞ք ամեն ինչ արված է։

Կապավորները հեռախոսագիծ քաշեցին Կ ոնյո ւկո վի 
տնից մինչև Ժաբուրովի հրամանատարական կետը։ Եթե գեր֊ 
մանացիները ցերեկը տեսնեին, կկտրեին, բայց գիշերը 
հեռախոսագիծը կարող էր իր գերը կատարել։ Այգ հեռախո ~ 
սադծով Սաբուրուէը կապվեց Պբոցենկոյի հետ։

— Որտեղի՞ց ես խոսում, — հարցրեց Պրոցենկոն։
— Կոնյուկովի տնից։
— Ապրեք կտրիճներ, — ասաց Պրոցենկոն։ — Ես էլ 

հենց ուզում էի ւսսել, որ հ ե ուս ի։ ո ս ա գիծ քաշեիք։ Դեհ, 
Ւ՞եչ կա։

— Վերջին պատրաստություններն ենք ավարտում, ընկեր 
զեներար

— Լւսվ։ Կես ժամից կարո՞ղ եք սկսել։
— Կարող ենք, — ասաց Սաբուրովը։

■— Նշան ակում է' զերո երեսուն րոպեին։ Լավ։
Սակայն, այնուամենայնիվ, սկսեցին ոչ թե զերո երե֊ 

սունին, այլ քառասունհինգ րոպե հետո մեկ անց քառորդ։ 
Հակատանկային հրանոթները ոչ մի կերպ չէր կարելի ներս 
քաշել բացւէածքով, և ստիպված էին մեկական աղյուս վերց­
նելով քանդել պատը։

Վերջապես, երբ այն բոլոր հիսուն մարդիկ, որոնք պետք
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/■ գրոհեին առաջին հերթին, բաօանվեցիհ գլսւՏ ային չ"(,:' 
խմբի, երբ տոլի ծրարներով և նռնակներով բեռնավորված 
սակրավորները և նրանը հետ գնացող ավտոմատավորները 
վերջն ակ ա ն ապե ս պա տ ր ա ս տ էին, երբ հրանոթների փողերը 
դուրս հանվեցին բացվածքներից մոտակայքում երևացող 
պատի ելուստի ուղղությամբ, որտեղ գտնվում Լին գերմա­
նական գնդացիրները,—մեկ անց քառորդին շշունջով տըր֊ 
վեց գրոհն սկսելու հրամ ան ը ։

Ականանետները խլացնող կերպով թնդացին, այԱպես 
որ արձագանքը , գնդակի նման պատից պատ թռչելով,
գնաց֊որոտաց փլատակների երկարությամբ։ Հրանոթներս 
սկէ։ Լցին խփել ուղիղ նշանառությամբ , և երկու գրոհային 
խմբեր ՍսւբուրուԱւ ու Մասլեննիկովի գլխավորությամբ՝ շարժ­
վեցին առաջ։ Գերմանացիները գրոհ սպառում էին, ո ր ւո ե ղի ց 
ասես, բայց Ոչ երբեք այդ պաշարված և, ինչպես նրանց էր 
թվում ամբողջապես բլոկադայի ենթարկված ատն կողմից։ 
Նրանք կրակում էին մոլեգնորեն, բ ա յ ց անկանոն կերպ։։։/
ու, անշուշտ, դլռւխները կորցրին ։

Ինչպես և գիշերային բոլոր մարտերը, այղ կռիվը հա - 
րուսւո Էր ան ա կն կ ա լն ե ր ո վ շեշտ ակի կրակոցներռվ, ուղղակի 
ոտքերի տակ նետված նոճ։ ակների պայթյուններով, այն 
ամենով, ինչը որ գիշերային մարտում գլխավոր ուժ է դարձ­
նում ոչ թե մարդկանց քանակը, ա յլ կռվոցների ամուր 
ջղերը։

Սաբուրովը մի քանի անդամ նռնակներ նետեց, ավտո­
մատից ուղղակի կ րակեց Տեկի .Աւա և խավարում մի քանի 
անգամ կւդավ քարերի ու ընկավ։ Վերջապես, վազելով անց­
նելով տան ներքն ահ արկի բոլոր վ։ լա տ ա կն ե րի միջով, նա 
դուրս եկավ դե պ ի տան արևմտյան կողմր և, հոգնածությու­
նից շնչակտուր, մոտը գտնվող մա րտ ի կն ե րի ց մեկին հրա-։ 
մայեց հայտնել, որ հրանոթները շուտով այդտեղ բերեն։

Գերմանացիների համար այղ- ամենն այնքան անակնկալ 
էր, որ նրանցից շատերն սպանվեցին, իսկ մյուսներն ։ւտիպ- 
ված էին տնից փախչել ն ախքան դլխի ընկնելը, թե ՛բանն 
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ինչո՞ւմն է։ Սակայն այն անակնկալ զեկույցը, թե ռուսները 
դրա վեցին տունը, անշուշտ, այնպես զայրացրեց մոտակայքի 
գերմանական պետերին, որ նրանք, ոչ մի բան հուշվի չառ­
նելով, հենց այդտեղ, տեղն ու ։ եղը հավաքեցին բ"Լո1' 
մարդկանց և, սովորության հակառակ, հ ակա գր ոհի նետե­
ցին 'նրանց, առանց ս պա ս ե լու լուսաբացին։ Առաջին հա ֊ 
կագրոհը ետ մղվեց։ Այդ ժաման ակ, կես ժամ անց, ական­
ների տարափ տեղալով տան վրա, գերմանացիները երկրռրգ 
անդամ գրոհի անցան։ Սաբուրովը հոգու խորքում մի ան­
գամ ևս շնորհակալություն հայտնեց Պ րո ց են կո յին, որ նա 
մարդկային համալրում տվեց իրեն։ Տան պատերից ոչ մեկը 
անւթւաււ չէր մնացել, ամենուրեք երևում էխ։ փլվածքներ, 
անցքեր ու բացվածքներ, որոնցով կարող էին ներս սողալ 
գերմանացիները։ Հարկավոր էր պաշտպանվել անթափանց 
խավարի մեջ։

Երկրորդ, հ ակա գրոհ ի եռուն պահին սողեսող Սաբու- 
րովին մոտեցավ Մասլեննիկովը և հարցրեց, թե արդյո՞ք 
նռնակներ չունի՞։

— Ունեմ, — ասաց Սաբուրովը, դոտուց քան դե լ ո վ և 
նրան տալով նռնակ։ — Ինչ է, բոլո՞րն սպառեցիր։

— Նետեցի, — ասաց Մ ասլեննիկովը մեղավորի առնով։
— Ասա՛ թող ականանետները այստեղ բերեն, թեկուզ 

երկուսը։ Այժմ հարկավոր չեն, բայց առավոտվա դեմ պետք 
է այստեղ լինեն։ Մենք այստեղ, Միշա, քեզ հետ միասին 
հրամանատարական կետ կսարքենք և. այստեղից ոչ մի տեղ 
շենք գնա։ Հասկացա ր։

— Հասկացա, — ասաց Մասլեննիկովը։
— Դե՛հ, գնա'՝ ասա ականաձիգներին։
— Իսկույն, — առաց Մ ա ս / ենն ի կ ո վր ։
Նա դեռ ամբողջապես տոգորված էր մարուի կրակով, 

նա չէր ուզում այդտեղից հեռանալ։
— Ալեքսեյ Իվանովիչ, — կամացուկ ասաց նա։
__ Լսում եմ, — ասաց Սաբուրովը ավտոմատը թոդնե֊ 

1ով։
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Ալեքսեյ Իվանովփչ, հաջս ղ է ընէ}ան ում հարձակումն 
այնտեղ։ Ի՞նչ եք կարծում։

— Հաջող, — ասաց Ս ա բո ւր ո ։էը ու. նորից պառկեց ավ­
տոմատի մոտ֊ նրան թվաց, ի}ե առշևում մեկը շարժվում է։

— Կջրջապատե ն գերմանացիներին, — հարցրեց Մաս֊ 
լեննիկովը , բայց չկարողաց ավ պատասխան ստանար

Ձախ կողմի բացվածքից դուրս թռան մի քանի գերմա­
նացիներ, որոնք, այնուամենայնիվ, տան պատի մեջ գտել 
էին չպաշտպանված մի սողանցք։ Սաբուըովը մի երկար հա֊ 
մաղարկ տվեց, ավտոմատի սկավառակը դատարկվեց։ Նա- 
ձեռքը տարավ գոտուն, որից պետք է. ^լաէսված լիներ նռնա­
կը» ՐսԱԺ նռնակ չկար, հենց նոր տվել էր Մա ս լենն՛ ի կո ‘էին ։ 
Իսկ գերմանացիները չափազանց մոտ է ին եկել։ Մսւսլեն֊ 
նիկովը Սաբուրովի ուսի վրայով նետեց նռնակը, բայց,՛ 
չդիտես ինչու, չպայթեց։ Այդ ժամանակ Ստբուրովը բռնեց 
ավտոմատի։ փողից ու ամբողջ թափով նրա կոթով հարվս։ ֊ 
ծեց իր կողքին հայտնված սև կերպարանքին։ Նա խփեց այն֊ 
պիււի ուժով, որ չկարողացավ ոտքի ‘էրա մնալ և, ավտոմատը 
փշրելով մի ինչ֊որ ճաքող ու ոռնացող բանէ։ վրա, է>նքը 
երեսնիվայր գետին ըեկավ։ Հենց այդ էլ փրկեց նրան, լու­
սածիր գնդակներէ։ ա վտ ոմատ ա յին մ է։ կրակահերթ անցավ 
նրա վրայով։

Մասլեննիկաէը, էսա վարէ։ մեջ մ է։ քան է։ անդամ կրակե­
լով ատրճանակը, տեսավ, թե ինչպես գերմանացին պառկած 
Սաբուրովի վրա բարձրացրեց ավտոմատը։ Մ է։ կողմ նետելով 
դատարկ ատրճանակը, Մա ս լեննիկ ո վը կողքից թռավ գեր­
մանացու վրա, ձեռքերով ճանկեց նրա կոկորդը, և նրանք 
երկուսն էլ գլորվեցին քարե հատակէ։ վրա։ Նրանք գլորվում 
էին, աշխատելով ճանկել մեկը մյուսէւ ձեռքը։ Մասլեննիկո ֊ 
վէ։ ձախ ձեռքը ընկավ երկու քարէ։ մեջ. նա լսեց, թե ինչպես 
ձեռքը ճռթաց ու այլևս չշարժվեց ։ Մյուս ձեռքով նա շարու­
նակ սեղմում էր գերմանացու կոկորդը և գլորվում էր, մեկ 
բարձրանալով նրա վրա, մեկ ընկնելով տակը։ Վերջին բանը, 
որ նա զգաց, դա իր կրծքին' սեղմված մի ինչ-որ ամուր և 
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սառը գործիք էր։ Գերմանացուն հաջողվեց գոտուց քաշել, 
պարաբելլումը, ազատ ձեռքով սեղմել Մ աս լենն ի կովի մար­
մրեին և մի քանի անդամ իրար ետևից քաշել ձգանը։

Ընկնելուց հետո ուշքի դալով, Ս ա բուքովը վեր թռավ և 
տեսավ ոտքերի ւոակ գլորվող մի Աե գոմւգ։ Հետո կրակոց - 
ներ լսվեցին, գունդը ճեղքվեց, և մեծ, անծանոթ կերպա­
րանքն սկսեց բարձրանալ Սաթերի վրա։ Սաբուրովի ձեռքին 
ոչ մի բան չկար, նա գոտուց պոկեց ավտոմատի սկավառակը 
և հենց ծածկոցով, բռնելով երկու ձեռքով, առաջին, երկրորդ 
ու երրորդ անդամ խփեց գերմանացու գլխին ինչքան որ ուժ 
ուներ։

Մոտակա նկուղից հասած ավտոմատավորներն արդեն 
պառկել էին տան ելուստի ետևում ու կրակում էին։ Հակա­
գրոհը ետ մղվեց։

Մ 1'2."՚> — Ր1.ս'վեց Ս ա բո ւր ովը ։ Ս ի ՚ շ ա ։
Ս ասլեննիկովը լուռ էր։
Պպղելով, մի կողմ նետելով գերմանացուն, Սաբուրովը 

շոշափելով հասավ Ս ա ս լենն իկս վին, շոշափեց պետ լի ցա - 
նՀւրը, Կարմիր Աստղի շքանշանը՝' բաճկոնի վրա, հետո ձեռքը 
մոտեցրեց Մասլեննիկովի դեմքին ու նորից ձայներ' «Մի ջա»։ 
Մասլեննիկովը լուռ էր։ Սաբուրովը մի անգամ ևս շոշափեր 
նրան։ Ձախ կո ղմից, սրտի մոտ, թաց բաճկոնակը կպավ 
մատնեքին։ Սաբուրովը փորձեց բարձրացնել Մասլեննիկո- 
վին։ Նա հան կա րծ մտածեց’, ոք եթե հենց հիմա բարձրացնի 
Մասլեննիկովփն այնպես, որպեսզի նա կանգնի, գա շատ 
կարևոր կլինի, այդ ժամանակ, հավանաբար, նա կապքի։ 
Սակայն Մաս լենն իկաէի մարմինը անզոր կերպով ընկած էր 
նրա ձեռներին։ Այդ. ժամ ան ս։ կ Սաբուրովը նրան առավ ձեռ- 
ների վքռ։ այնպես, ինչպես Մասլեննիկովը չորս օր առաջ 
բարձրացրեց Ան յային, և տարավ, անցնելով քարերի վրա֊ 
յով։

— Հրանոթները մոտ բերեցի՞ք, — հարցրեց նա, լսելով 
հրամաններ արձակող հրետանային լեյտ են ան տի ձալնը։

— Այո։
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— Որտե ղ դրիք, — նորից հարցրեց U արուրովը, այն­
պես կանգնելով, կարծես մոռացել էր, որ իր ձեոների վրա 
է Մասլեննիկովր։

— Մեկն ուղիւ/ այսւոեղ, իսկ երկուսը'' զորաթևում։

— ճիջա է, — ասաց Ս ա րուրո վը։

Հա սն ե լո վ ն ե րքն ահարկ, որտեղ ղեո մնացել էր ց եմ են ա ե 
ա ռա ս տ ա ղի մի կտորը և կարելի էր լուցկի վառել, նա նստեց 
հատակին, ղեո ձեռքերի վ պահելով Մ ա ս լենն իկովի 
դիակր, ,

— իջ՚Ա) — մի անդամ ևս ձայներ նա ե , վառելով 
լուցկին, /հ անմիջապես ծածկեց ա (ն ձեռքով։

և'՚ույւ լույսի ։ո ա կ մի ակնթարթում երևաց Մա ս լենն ի - 
կ-"1է1՛ գունատ դեմքը' ետ նետված խոպոպներով, n ր ոն ց ից 
մեկր, թաց ա անգոր, կպել էր ճակատին։ Ս արուրովը ուղղեց 
մա դերը։

Չնայած որ ■ ընգամենք մի քանի րոպե էր անցել նրանց 
վերջին խոսակցությունից ու այղ լռությունից, այնուամենայ­
նիվ Ս արու լավին թվաց, թե անցել է ան ս ա հ մ՛ան ո ր են շատ 
մաման ակ։ նա ցնցվեց և, ղեո. ձեռքերի վրա պահելով Մա ս - 
լեննիկովին, դաւէր կերպով լացեց' այղ հինգ, օրվա ընթաց­
քում երկրորդ անդամ։

Մի մամ հետո, երբ ավարտվեց ղե րման ակտն վերջին 
գիշերային հակադրռհը ու պարզվեց, որ գերմանացիները 
որոշել են հաջորդ գրոհը հետաձդել մինչև առավոտ, Սաբու֊ 
րսվյ։ իրեն մոտ կանչեց ատն գրոհին մասնակցող սակրային 
ղաս սլկի հրամանատարին ե նրան հրամայեց գերեզման 
փորել If տ ս լենն ի կ ո վի համար։

— Ալստե ղ, — ղարմացած հարցրեց սակրավորը, որը 
գիտեր, որ ամենափոքր իսէյ հնարավորության դեպքում 
ս պ ան վ աձ հրամանատարների ղ ի ա կն ե րը մա րա ից դուրս էին 
տ ան ում։

— Այո, — ասաց Ս աբսւրովր։

— Մերես ավելի [ո՛վ է' մեր տերիտորիայում։
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— Ոչ, այստեղ, — ասաց Ս աբուրովը։ — Այս էլ այժմ
արդեն մեր տերիտորիան է։ .Սատարեցեք հրամանը։

Սակրավորները երկար ժա ման ակ, փ որփ ր ո ւմ կին գետինը, 
փորձելով հիմքի մոտ գտնել քիչ սառած տես, սակայն, սա­
ռած գետինը չէր վ։սրվում բահերով ռւ նիգերով։

— Ո՞նչ եք քչփորում, — մռայլ հարցրեց Ս աբուրովը։ —■ 
1)ււ ձեղ ցույց կտամ, թե որտեղ պետք է դե րե ղման փորել։

նա սակրավորներին տարավ "‘ղիդ տան կենտրոնը, որի 
վրա, սև խաշերի պես, դեռ կախված էին ծածկի մնաց որդ֊ 
ները։

— Ահա այստեղ,— ասաց նա, [սուլ կերպով սապոգով 
հարվածելով բետոնե հատակին։ — Անցք բացեք, տոլ դրեք,' 
պայթեցրեք ու թաղեցեք։

՛նրա ձայնը անսովոր կերպ ո վ իւիսա էր։ Սակրավորներն՝ 
արագորեն մի անցք բաց եղին, մի քանի կիլո գրամ տոլ գրե­
ցին և, թաքնվելով պատերի ետևում, վառեցին։ Քնդաց մի 
կարճ պայթյուն, որո շատ քիչ էր տարբերվում շրջակայքում 
լսվող ականային տասնյակ պայթյունների ձայնից։ Քանդված 
հատակի վրա աոաջացավ մի մետրից մի քիչ խորունկ փոս։ 
Փոսից հանեցին աղյուսի ու բետոնի կտորները և այնտեղ 
իջեցրին Մ աս լենն իկովի դիակը։ Ս աբուրովը թռավ փոսի մեջ 
և կանգնեց դիակի կողքին։ Նա հանեց Մ ա ս լենն իկ ո վի շի­
նելը, արդեն չորացած ձեռքերից դժվարությամբ հանելով 
թևքերը և մ ա քմին ը այնպես ծածկեց շինելով, որպեսզի
երեսը երևար։ Արդեն է՚՚ւյսը քիլ~Ք1’Լ 'բացվում էր, և երբ 
Սսրբուրովը թեքվեց, լավ տ ե ս ա վ Մ ա ս լենն ի կո վի երեսը: Սա֊ 
բուքովը գրպանը դրեց Մ ասլեննիկովի բաճկոն ի ղրպ ան ի ց 
վերցրած փաստաթղթերը և հանեց շքանշանը։

— Ո՛վ հրացան ունի, — հարցրեց նա, գերեզմանից 
բարձրանալով։

— Ո ոլորս էլ ունենք։
Հ — Դեհ, մի համազարկ տանք օղի մեջ, ու հետո հողը 

լցրեք: Ե։ւ եմ հրաման տալիս։ Մե կ։ ԵրկՀւ։ — Նա լցրեց իր 
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ավտոմատը և կրակեց մյուսների հետ միասին) Կար՛ճ հա­
մազարկը չոր ու ցածրաձայն հնչեց սառը օդի մեջ։

— Այժմ հողը լցրեք, — ասաց Սարարովը, երեսը դարձ­
նելով, չուզենալով տեսնել, թե ինչպես ցեմենտի ու քարի 
կտորները թափվելու և զարկվելու են մարմնին այն մարդու, 
որին դեռ մի ժամ առաջ ինքը չէր կարող մեռած պատկերաց­
նել։ Նա ետ չէր դառնամ, սակայն ետևից զգամ էր, թե ինչ­
պես էին գերեզմանի մեջ թափվում քարերի սառը կտորները, 
ինչպես էին նրանք ավելի ու ավելի բարձրանում, ինչպես 
էր ձայնը ավելի մեղմանում, որովհետև կտորներն ավելի >։։ 
ավելի էին շատանում։ Եվ ահա արդեն շարժվում էր սակրա­
վորի բահը, հավասարեցնելով հատակի մակերեսի հետ։

Սաբուրովը պպզեց, գրպանից հանեց բլոկնոտը և, մի 
թերթիկ ընտրելով, վրեն խզմզեց մի քանի տող։ «Մասլեննի 
կովը սպան վե ց» դրում էր նա։ — Ես մնում եմ այստեղ։ Եթե 
դուք համաձայն եք, նպատակահարմար եմ համարում, որ­
պեսզի Վանինը շտապ նույնպես դա առաջ, ինձ ավելի 
մոտ, Կոնյուկուէի տունը։ Մաքուրով»։

Կանչելով կապավորին, նա հրամայեց դրությունը տանել 
Սեմիզո վին ։

— Ա՛յ, հիմա կկռվե՛՛նք, — ասաց Ս աբռւրովը ն ախկին 
մռայլ ձայնով, որի մեջ դողում էր պոկվելու պատրաստ ար­
ցունքը։ — Կկռվենք Ա՛յստեղ, — կրկնեց նա, առանց դիմե/ու 
հատկապես որևէ մեկին։ — Վաշտի հրամանատարն ալս տե՞ղ 
է, — ձայն տվեց նա։

— Այստեղ եմ։
— Գնանք։ Այնտեղ, աջ ֆլիգելում, իմ կարծիքով, պետք 

է գնդացրային բներ պատրաստել հիմքի տակ։ fin գնդացիր­
ները առաջի՞ն հարկումն են։

— Այո'։
—- Կջարդեն։ Պետք է տեղավորել հիմքի տակ։
Նրանք անցան մի քանի քայլ, դոփելով ցեմենտե հա­

տակը։ Սաբռւրովը հանկարծ կանդ առավ։
— Սպասիր։
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եղավ մի րոպե, երբ չէին կրակում ոչ մերոնք, ոչ գեր­
մանացիներ՛!: Փլատակների միջիր փչում էր արևմտյան սառ. 
նաշունչ քամին, և քամին բերում էր արևմուտքում կատար­
վող հեռավոր թնդանոթաձգության պարզորոշ կերպով ր/վոդ 
պ ա տ որ ոն երբ ։

Միջին Ախտուբայում, Ստալինդրադից հիսուն կիլոմետրի 
վրա, այնտեղ, ուր չէր հառնում հեռավոր թնդանոթաձգու­
թյունը, և դեռ միայն նոր էին հասնում հարձակման առա­
ջին չուրերը, վաղ առավոտյան մի խրճիթում, որ ծառայում 
էր Ււ1!1-'- վիրահատման բաժանմունք, պատգարակի վրա 
պառկած էր Անյան։ Նրան արդեն առաջին անդամ վիրահա­
տել էին, բայց դեռ չէին հանել (սորը կերպով խրված բեկո­
րը։ Անյան այդ օրերին մեկ դալիս էր գիտակցության, մեկ 
նորից էր կորցնում գիս։ ակց ությունը և այժմ պառկած էր 
անշարժ։ Դժգույն երեսին ոչ մի կաթիլ արյուն չկար։ Ամեն 
ինչ պատրաստ էր, և սպասում էին գլխավոր վերաբույժին 
նա համա ձայն ել էր կատարել ե րկրռ րդ վիրահատումը, որի 
վրա այժմ դրվում էին բոլոր հույսերը։ Բժիշկները խոռ ում 
էին միմյանց հետ։ *

— Ի՞նչ եք կարծում, Ալեքսեյ Պետրովիչ, կառողջանա,— 
հարցրեց մի երիտասարդ բժշկուհի տարիքավոր վերաբույժին, 

րէ[’^Լ էժ մինչև հոնքերը իջած ււպխոակ թասակ։
— Ընդհանրապես՝ ոչ, բայց գուցե և առողջանա, — 

ասաց վերաբույժը և, մի ծխախոտ փաթաթելով, ավերսց - 
րեց — եթե սիրտը դիմանա, գուցե և առողջանա։

Դուռը բացվեց, և խրճիթի մյուս կես մասից, հետը ներս 
բերելով ստոր քամու հոսանք, արագ քայլերով մտավ մի 
փոքրիկ, ցած՜լիկ մարդ, առաջ պարզելով ձեռքի կոպիտ, 
հաստ, կարմիր մատները, որոնք, անշուշտ, արդեն սրբված 
էին սպիրտով։ Նրա թանձր, գորշ֊ սպի տակ բեղերի տակից 
երևում էր մեծ ծխախոտը, որ սեղմել էր բերանի անկյունը։

— Դրեցեք սեղանին, — ասաց նա, նայելով այնտեղ, 
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ար պատգարակի ՛էէ1"1 պառկած էր Ան յան ։ — Վառեցեք ծի։տ_. 
խոտս ։

Լուցկի վառեցին, և նա, ծխախոտի գլան ա կը մոտեցնհ- 
էով լուցկուն, կպցրեց, ձեռքերը պահած նույն դրությամբ։

— Ասում են, — ասաց նա, մոտենալով վիրահատման 
սեղանին, մեր զորքերը անցել են ըն դհան ուր հարձակման, 
վերցրել են Կալալը և գերմանացիներին շրջա պա տ ում են 
Ստալինգրադի մոտ։ Այս է ամենը։ Ամենը, — նա ձեռքերով 
մի վճռական շարժում գործեց։ — Մանրամասնությունները 
հետո, վիրահատ ություն ից հետո։ Վերցրեք ծխախոտի։։ գլա­
նակը։ Լու յս ր վա ռեց եք:

Գլխավոր հարձակման երկրորդ օրն էր։ ՛հոնի ոլորա­
նում, Վոլգայի և Դոնի միջև., նոյեմբերյան գիշերվա անթա­
փանց խավարում, զրնգացնելով երկաթը, շարժվում էի՛ս 
ձյան մեջ թաղվող մեքենայացված- կորպուսները, դան դադս֊ 
բեն շարժվում էին մեքենաները, պայթում ու ջարդվում էին 
կամուրջները։ Այրվում էին գյուղե րը, և հրանոթային կրա­
կոցների բոցերը խառնվում էին հորիզոնում րռնկված հրդեհ­
ների կլ։ակներին։ ճանապարհներին, դաշտերի մեջ, ։։և բծերի 
Նման ընկած էին դիակները, որ մի գիշերվա մեջ ուրդեն 
սառել էին։

Ձյան մեջ թավալվելով, ա կանջավոր գլխարկներով, 
ձեռքերով քամուց պ աշա պան վե լո վ, ձյունապատ դաշտ ե ր ։։վ 
դնում էր հետևակը։ Ձեռքերով, ձյան թմբերից քաշում էին 
հրանոթները , քան դում էին ս արայները և տախտակներից 
ու գերաններից ճոճվող կամուրջնևր էին ս արքռւմ ձորակնևրի 
վրա։

Երկու ռազմաճակատներ այգ ձմեռային զիշերր, ինչպես 
քարտեզի վրա միացած՜ երկու ձեռքեր շարժվում, ավելի էին 
մոտենում միմյանց, պատրաստ էին միանալու Դոնի տա­
փաստաններում, Ս տալինգրադից շատ հեռու։

Նրանց գրաված այդ տ արածո ւթյան վրա, նրանց դաժան 
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ս զա կում դեռ կային հարյուր հազարավոր գերմանական զին֊ 
վորներ, կային կորպուսներ ու դիվիզիաներ իրենէ] շուար­
ներով, գեներալներով, •կարգապահությամբ, հրանոթներով. 
տան կերով, վայրէջք/։ հրապարակն!/ էով և ինքն աթինֆե րով, 
կային հարյուր հազարտվոր մարդիկ, որոնք, թվում էր, թե 
իրավացի կերպով իրենց դեռ ուժ էին համարում և միաժամա­
նակ արդեն այլ բան չէին, քան վաղվա մեռելներ։

Իսկ այդ գիշեր թերթերի համար դեռ լինոտիպները շա­
րում էին Ինֆորմբյուրո յի՝ ինչպես միշտ, զուսպ ամփոփա­
գրերը, և մարդիկ, պառկելուց առաջ ռադիոյով լսելով 
վփրջին լուրերը, դեռ հուզվում էին Ստալինգրադի համար, 
դեռ ոչինչ չիմանալով մարտով վերցված այն ռազմական եր՛­
ջանկության մասին, որ այդ ժամերին սկսվում էր Ռու սս; ս - 
տանի համար։

1943-1944-
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