

L. Ч. ЧԵՐՏԱՆ

(ՀԱՅ ԴԵՄքԵՐ)

Ո՞վ ծածկուած է լ. Կ. Կերտանի ծածկանունին տակ, գուցէ կիւմիշկերտանեան զարմէն մէկը, որ Փարիզի Արկոյ հրատարակչականէն դուրս կը հանէ *Les Faux Poids de la Balance* գերնազրով վէպ մը: Հեղինակը Գրանսացի զրօշն ներքեւ յայտնի է հայ պրով, հայ զգացումով, հայ հայրենասիրութեամբ, մաքուր և ողջամիտ և սրամիտ հայ մը: Խնձի անծանօթ: Եւ ուրախ եմ որ անծանօթ մըն է ան, որով կարելի է ազատորէն վերլուծել իր գործին արժանիքը:

Ս. Արլէն, Տիկին Խակուհի Մինասեան, բանաստեղծ Վիկաորիս Աղանուր, Տիկին Սվաճեան, Նեմրիման Խանի դուստր Ակոմէնի, Օհանսեան Տիկին Աղոնէն, Արշակ Զօպանեան, Հրանդ Նազարեանց, Մերուժան Պարսամեան և այլն օստարազգի լեզուով գրեցին վէպեր, բանաստեղծական երկեր, ունանք մայրէնի լեզուն չգիտնալով, ուրիշներ՝ պարզապէս օստարներուն ինքինքնին ցոյց տալու նսպատակով, և մէկ քանիներ ալ հայրենասէր մտօքով շարժեցան, ուզեցին ցոյց տալ որ ներկայ հայութիւնն ալ ունի գեղապաշտ գրական գէմբեր:

Կերտանին գուցէ անծանօթ ըլլայ իր մայրէնի լեզուն, որով ստիպուած է Գրանսակը գրելու իր վէպը: Բայց իր նպատակը հայրենասիրական է: անտարակոյս օտարները պիտի չհասկնան որ ինքը հայ ազգութեան կը պատկանի, այդ ոչինչ, և գուցէ աւելի լաւ է: Ամէն պարագային ես ուրախ եմ որ օտար լեզուով յայտնող մեր գրագէտները չեն ծածկեր իրենց ազգութիւնը: Եղան ու կան յայտնի գիտուններ և արուեստագէտներ որոնց, օտարէն ծածկած են իրենց ազգութիւնը, անուննին փոխելով կամ մականուննին չշշելով: Մայքը Արլէն իր միջազգային համբաւովը հայ մաքին պատիր կը բերէ, բայց

ան իր Տիգրան Գույումճեան իսկական անունը կը ծածկէր, և շատերը երբեք պիտի չկարենային գուշակել, թէ անոր գրականութեան մէջ հայ տաղանդ մը կը ծնէր, եթէ «գուրթիզան» բառի սխալ մնկանութիւնը վիճարանութեան նիւթ ըըլլար: Պ. Կերտան Արլէնի պէս կը ծածկէ իր հայութիւնը. չեմ կարծեր թէ իրաւունց ունենամ հարցնելու պատճառը: Ձի յայտնի է անոր հայասիրութիւնը, ազգասիրութիւնը, իր վէպին մէջ հայ անունը, հայ միտքը անարգուած չէ, այլ սիրուած, և գնահատուած:

Ա.

Պ. Կերտան կը խօսի իր՝ մասին, անշոշշա ամէն վիպասանի պէս՝ ինցն ալ իր ինքնակենսագրութենէն մէկ քանի էջ կը կարդայ մեզի: Եթէ չեմ սխալի՛ վէպին ամենէն էական գերակատարը թակորն է, այդ ծածկանունին տակ ինքն է խօսողը, նկարագրողը, խոհական գաղափարներ յայտնողը: Խվան Քորինիօֆը, Անտրէն երկորդական դեր մը կը կատարեն, թէեւ միշտ անոնք են որ իրենց կեանքովը մեզ կը գրագեցնեն:

Պատինական վէպ մըն է իր գրութիւնը, ուր վարժարանական շրջանին իվան և Անտրէն իրարու կը ծանօթանան, իրարու կը բարեկամանան, և սրտով և գործովով ու անկեղծ գուրզուրանքով իրարմէ անբաժան կը մնան: Խվան շատ սիրելի դէմք մը, տակաւին անփորձ աշխարհիկ կեանքին, սակայն վարժարանական առողջ գաստիրակութիւնը զինք կ'առաջնորդէ, և ամենէն գտանզաւոր օրերուն մէջ ան ծերունի իմաստասէրի մը պէս փորձութեանց լարիւրինթուսէն մաքուր գուրս կը ծգէ ինքինքնը: Ո՛հ, որքան նուազ պիտի ըլլար հոգեկան պարտութիւնները, եթէ մարդ

հաւատարիմ մնար իր առողջ սկզբունքներուն՝ զոր կ'առնէ վարժարանին մէջ։ ի՞նչ կարող է ընկը դասախարակը՝ իթէ աշակերող ինցն իր կամքըվը ոտնակուն կ'ընէ կրթիչին առողջ մորելը։

Վիպասանը իր վէպովը մեր առջեւ կը բանայ երկիրներ՝ ուր ժամանակին ապրող ազգերը բարեկամ եղած են Դրբի, Արևուտիւնի և Հրճուանքի։ Այդ ժամերութիւնը զգալի է Պոմպէի մէջ։

Այդ զարերուն մէջ անսպարկեցառութիւնը օրինաւոր համարուելու չէ, ու երբեք հեղինակը անխոննեմութենէ զգուշացած շըլլար, երբ կ'լսէ թէ պարկեցառութիւնը ցրիստոնէնութեան մորի հնարքն է։ Հիթանոս մատենազիրները Հոմերոս, Անթիսթենէս, Սոփոկլէս, Սենեկա և ուրիշ շատեր պարկեցառութիւն պահանջած և քարոզած են։ «Ab amicis honestatem petamus» Այս, յարգելի վիպասան, անոնց պէս, այդ հեթանոս հեղինակերուն պէս, շատ բարձր առաջինութիւն մը նկատելու ենք պարկեցառութիւնը, որուն հակառակ զրականութիւնները լու է որ կեսովի մոխիրներուն տակ թաղուած մնան...

Մարկ ըններ արդ Յունաստանի փառարհնութիւնը որ կ'ընէ վէպին Անտրէն, որուն համաձայն իր խոստովանիմոր ոչ մէկ ազգ կըցած է այդ յունական փոքրիկ ժողովուրդին համարող ազգել միջերկրպական ցեղերու քաղաքակրթութեան վրայ։ Կարելի չէ ուրանալ այդ հին ազգին իրաւացի արժանիքը, անոր զւուի գործոց զրութիւնները, ներդաշնակ ինցուով անմրցելի, անզուգական, այն, Եւրոպան կրնայ խոստովանիլ որ բրիստոնէական հինգ դարեր առաջ, այդ ազգին մտաւրական մեծ դէմքերը առաջնորդ եղան ամէն նիւզերու մէջ։ Եւրոպացիները կրնան ըսել, «որ մնն բան մը չի հնարեցինք» — Nous n'avons presque rien inventé. Վակայն նոր յոյներու համար կարելի չէ այն հացածամը ցոյց առաջ, ժամանակը անզութէ զտնուած, Աթենաս իր պաշտպանութեան տակ չի կըցա առնել Ասկրատի նոր ճնմականները Պան դադրած է, չի լսեցներ իր հրապու-

րիչ ցնարին ձայնը. չկան այլեւ Սոկրատի, Աղկիթիադէսի, Արփստոփանի, Փեղայի, Պղատոնի յաջորդները։

Ես համամիտ եմ ձեզի, ամէն մտաւորական համաձայն ձեզի, կը խոստովանի որ նոյն հելլէն ազգն էլ որ Բիւզանդիոնը հազար տարի ծաղկեցուց, պայծառացուց նախանձելի ըրաւ ամէն ազգերու. սակայն անոր արեւը իր մարը մտաւ երբ թուրքը հոն ոտքը դրաւ.

8.

Հեղինակը տգէտ՝ կիկերոն մը չէ, աներկու խօսրով կը խտացնէ Նափոլիի, Պոմպէի, Աթէնցի, Բիւզանդիոնի հնաճյրով իրեն հետ կանգ առնել Բիւզանդիոնի մէջ, դիտել և յիշել պատմական յուշարձանները դէպերը ու գէմքերը։ Սա Աթէփանն, ուր 1877ին Ռուսը թուրքին կը ստիպէր խաղաղութեան զաշինքը կնքելու, ստիպումը կը կատարուէր, սակայն նախանձորդ Եւրոպան չէր թողուր որ ուսուցիստնեան Այս Առֆիայէն դուրս նետէ պիոդ թուրք իմամթերը։ Այդ միեւնոյն նախատինին 1921ին կը կրնուէր զարդարել, երբ յաղթական քրիստոնեայ կառավարութիւնները Յուստիանոսի նոյն քրիստոնէութեան պարծանք տաճարը կը յանձնէին քրիստոնեաները մորթող թուրքին։ Հեղինակը ցոյց կու տայ Յամաթիան, ուր ժամանակին Աթուուրիոն մեծ վանըց կար, ուսկից ցուրս կ'ելէր խաշնարած թրակիացի շարաճճի հայ պատանի մը, որ գիշեր ատեն կը զարնէր վանցին դուռը, և ոչ մէկը անոր զուռ կը բանարաց իրունապան եղբայրը, կ'երազէր որ Քրիստոս էր զուռը զարնողը, խկոյն կ'երթայ զուռը կը բանայ և ահա առշեւը կ'ելէր մանչուկ մը ցուրջերու մէջ սարսուն, որ վերջը կ'ըլլար Բիւզանդիոնի ամէնէն նը-շանաւոր կայսրը Պաղիլ Ա. «Երանի օրերուն երբ հովիները թագաւոր կ'ըլլային» — Heureux temps où les bergers devenaient rois... բայց երկու հարիւր

տարիներէն աւելի չէր տեսեր Պաղելի ցեղին կի՞ն փառաւոր յաղթանակը, փառքերն ալ խաչերուն հետ վերջ ունին, թագ ու զբականց ամէնն ալ գերեզմանի դուրս աշքի առջևն ունին... De tout ce passé il n'y a plus qu'un cimetière — Պատերը գերեզմանի, ուր կարելի չէ չյիշել 1453ի աւազանին ձուկի յժմանը և չյուզովի, ուր կարելի չէ չյիշել 1896ի թուրքին հնած հայ նահատակներու զըլուխները և չյուզովիլ: Ուր յարգելի բարեկամն ծորտ: Վահրամ թորգոննան ցոյց կու տար Տէկ կոմիտասի շիրիմը և կ'ըսէր որ «Հօգոց» մը կարդամ: ու ես կը պատասխանէի, — Առողբեր հոգոցի պէտք չունին: Առ հեռանանց անկէ, հեռանանք Եօթնաշտարակ Դիեակէն: Վիպասանին հետեւնը, ան մեզի կը ցուցնէ ճերմակ փարոս Ջանարացին, ուր Թէոթորա կայսրուէին ունէր իր ամարանցի պալատը: Ու հապշտապ ակնարկ մը տանց Քաղկեդոնի, Հայտար փաշայի, Վոսփորի, Սկիւտարի ուր վիպասանը կը մոռնայ յիշել անմոռանալին, սրտէն զարնուած Դիուրեան Գետրոսը, այլ ցոյց կու տայ տղեղութեան տիպալ թուրք զօրանցի շէնըը՝ որ կը խանգարէ Սկիւտարի նոնհատանի պերճապեղ համայնապատկերի ներզաշնակութիւնը կ'անցնին Վոսփորէն, կը հանգչինը կոտրըրուած ալ Պուկենի յժման տական կաղնին շուրջն տակ, ու շարժանակարի արագութեամբ մեր աչքին առնչելն կ'անցնին թէքարփիան, Պէտքարեւն: Մէզարպուրին, Ճըրճըր Սուեռն (Ճպուրի Ազրիւր), ուր ես պահ մը կը մոռնամ վիպասանը և կը յիշեմ Դափիթիւնը, որ յափշտակուած ինձի հետ կ'ունկնդէլ սազին ու ցնարին արբեցուցիչ մեղեդիները: Ուր կը յիշեմ սրտսա առաջնորդ Հ: Եպինիոս Ասկան վարդապետը, որ առաջին գտիչը կ'ըլլար այդ հրաշտագործ արդիւրին և թուրքիւր ի յիշատակ այդ վարդապետին այն ազրիւրը կը կոչէին փափակ տուես:

Բայց մենք Պուսէն չհեռացած, տեսնենց արդ թէ հեղինակը ինչ կը մտածէ

իր ազգին, հայ ազգին և թուրքին վրայ: Խօսըր կ'ըլլայ թուրքիւրուն — կ'չսէ վիպասանը — Անտրէ կը յայտնէ որ ինքը տանելի կը գտնայ թուրքը 1453էն, իվան նմանապէս կ'ատէ թուրքերը, ասի աւելի բնականորէն այդ տաելութիւնը պիտի ըզգար, վասն զի մանուկ օրերուն մնած էր հայ ստուուի մը կաթով, և երբ տղայ էր, Պուսէն անցնելուն, թերս թալասի պանդոկին պատուեանէն տեսած էր հայոց այն ահաւոր ջարզը, որ կը կատարուէր Սուլթան Համբարի օրով. Ճիվան հաւատացիւալ մըն էր, և չէր կրնար ջմրուէլ, թէ Աստուած ինչպէս թոյլ կու տար որ նահատակուէին քրիստոնեաները, և չէր պատժեր այն արիւնկզակ անհատոները: Իր հայ ստուուն ամէն ջանք կ'ընէր, որ իվան տղան չտեսնէ այդ սպանդանոցի տեսարանը. իսկ տղան զիշերն իսկ ցուն չունի, տագնապած կ'արթննայ, ահաւոր վայրկեաններ կ'անցնէ: Իր մայրը Ծիկին փօրինօփ կը ստիպուի Պուսէն հեռանալ, տղան և ստուուն միասին կ'երթան Սովիա, ուր Ազերսանըր թ: ազատարար Զարին յուշաբանին առջև, իվան կ'ուլստէ որ ինքը պիտի նուիրուի Հայսասանի ազատութեան համար. «Ռուն պիտի տեսնաս, Նիանիա — կ'ըսէ իվան — ես ալ Էրզուրումի մէջ Կ'ունենամ իմ յուշաբանն, և մայր եկիտեցին մէջ զոր ես պիտի կանգնեմ, հոն պիտի ունենաս քու շիրիմը, և ցու հայրենակիցներդ պիտի տօնախմբեն յիշատակը անսոր որ իմ ներշնչողս եղաւէ: Բլուս տղան չէր կրնար երեւակայել որ իր այդ ազնուական ուփորին բոլորովին հակառակը կը մտածէր ու կը գտնէր իր ցեղին կառավարութիւնը...»

Վիպասան կերտան շատ անկեղծ հիացումով կը նկարազրէ Բիւզանդինի համայնապատկերը, Լօզիի Մէլքներուն յիշատակը չ'արթննար իր մէջ, Լօզիի գյուներուն ներկապանակը ծեռը չ'առներ, սահկայն մեծ կամուրջէն: անցնելուն, աչքին իր զարնէ «սամթթաներ» ուն կենդանի պատկերը, զոր Եամթպարիան գմայելի իօրէն նկարած է, և որ կ'երեի իրեն անծանօթ է:

Հեղինակը իր իւման բարեկամին հետ
բացու կը փոխաղըուի, նաւթի երկիրը
իրեն կը յիշեցնէ պարսիկ մեծ բանաս-
տեղը Սատորն, պարսկական մանրանը-
կարները, և խսպահանի վարդերը. և հե-
ղինակը կը խստովանի որ իրական բա-
նաստեղութիւնը Պարսկաստանի մէջ կը
գտնուէք:

Գ.

Վիպասանը աշխարհափորձ մարդ մըն
է. հին իմաստասէք անձեռու խոհականու-
թիւնը ցոյց կու տայ իր իրատականնե-
րուն մէջ, կ'ըսէ ան որ խաղացող և գոր-
ծերը ուրիշին ճգող մարդը պահելապէս
կորուսած վարդ մըն է, երզը կ'աստուա-
ծացնէ. «Երդն ու Աստուած նոյն են» —
La musique et Dieu ne faisaient
qu'un. Եւ իրաւնէ երզը կը սկսի հոն՝
ուր չարիք կը դարդի... կը ցաւիմ ըսե-
լու որ կրօնցի ու հաւատցի մասին վի-
պասանը երբեմն շատ տարտամ զաղա-
փարներ կը յայտնէ, ընդհանրապէս Փրան-
սական նիւթապաշտ փիլմոփայութիւնը
իր վրան ազդեր է, և չի վարակը ըսե-
լու, թէ. La religion ne pouvait être
que l'apanage des âmes faibles.
Վակայն հեղինակն ունի իր լուրջ վայր-
կեանները և մեծ դէմքերու պէս կ'ըմբռէ
հաւատցի զերացոյն երջանկութիւնը, աս-
տուածային ներշնչումի զերազանցութիւնը,
խնդիր խաղաղութեան երանութիւնը. Ան կը
խստովանի որ միայն հաւատցը բաւա-
կան չէ, այլ գործն ալ համապատասխան
ըլլալու է քարոզն. Աստուծոյ հաւատալ
և հետեւիլ Աստուծոյ ցոյց տուած ճամ-
քում, այդ հաւատացեալի, այդ քրիստո-
նասի գործ չէ. Վիպասանը կ'ըսէ. «C'est
que le désir de croire ne suffit pas
pour se rapprocher de Dieu; il faut
vivre selon Lui.» Հաւատը զրահն է,
որով կը պատապարուի հաւատացեալը:
Բայց երբեք խարուելու և կարելու չէ,
հաւատցի վրայ ճառելով և հակառակը
գործելով: Անհաւատ է այն, որ Աստու-

ծոյ կը հաւատայ և կ'ատէ իր եղբայրը,
կը հալածէ իր ընկերը...

Համամիտ եմ հեղինակին այս խօսքին
որ կ'ըսէ. Les filles de mères légères
font toujours d'excellentes épouses.
Այս շատ ճիշդ է, հակառակը այն առա-
ծին: «Խնչպէս վարողետն, արագէս աշ-
կերոց»: Խելացի զաւակը, խղճով մարդը,
զգուելով նրողաց, կամ առաջնորդին թե-
րութիւններէն, աննոց հակառակ կը ջա-
նայ անթերի և օրինաւոր մարդ ըլլալ:

Վիպասանը զգայուն հոգի մըն է, Փոլ
Վելէն, զգալու համար՝ վշտի հաշիւը կը
գործածէր, հայ հեղինակը զգացուելու հա-
մար ունի ամրող հայուն քարուքանդ
ճնաժամուն, որ սկզբ ունեցաւ, բայց ոչ
վերջ. Կարելի՞ է ըմբռնել հայրենասէք մը
որ չզգացուի տեսնելով իր հայրենա-
կիցներու հալածանըը, աննոց կրած չար-
չարանըը, աննոց մսին բզբսումը. ինչ
ամօթ. այդպիսի անամօթ ազգային հայ-
րենասէք զգացուելով է որ վիպասանը կը
զրէ. Personne ne saura jamais la
honte que je ressentis de rester les
bras croisés tandis qu'on déchirait
là-bas la chair de ma chair. »

Ժօրէս, հայսէլ Գլէմանսոյէն շատ ա-
շելի գործնականորէն պաշտպանած էր մեր
հայկական զատը, յարգելի կերտան կը
յարց անոր այդ արժանիքը Ժօրէսը ըն-
դունելով. Le plus puissant cerveau de la France!

Զարիկմի անկումը ըստ հեղինակին նախ
մեծ խանավառութեամբ կ'ընդունի. բա-
նակը աստով աւելի հայրենասէր չէր զառ-
նար. Ռուսաստան աւելի կը տկարանար.
ազատութիւնը չէր ազատել սորկացած
Ռուսաստանը. «Le peuple n'était pas
encore mûr pour la liberté.» Ընդ-
հակառակն կարելի է ըսել թէ ժողովուրդը
հասած էր, արժանի էր ազատութեան,
սակայն ազատութիւնը վարող և օգտա-
կար ընող վարելներ կը պակսէին: Պրէսթ-
-լիթովզարիի զաշնազրութիւնը ձարական
դիւնազիտութիւն մըն էր, զոր կը գոր-
ծածէին Պոլչեւիկ վարիչները. Անկախու-

թիւն, ինքնազմութիւն կու տային մեզի պէս զերի ազգերուն և զարձեալ եւ կ'առնէն իրենց տուածը:

Հեղինակը զիւանազմտական զատողութեանց մէջ զգուշաւոր է, մեր ցեղին յուսախարութեանց պատճառ կը համարի պօլշենիզմը, կը յիշէ յաղթական պետութեանց մեզի ըրած խոստութերը և անոնց զրժումը, բայց այդ մասին չի բողոքեր: Ես որքան որ զգուշաւոր է, և սակայն կ'այպանէ Ցարնսայի թրքամոլութիւնը, վէպին զիւցազն իվան՝ հայկական անկախութեան համար, ուսև բանակին մէջ մոած թուրքին դէմ կը պատերազմի, չի կրնար Էրզուրումի մէջ կանգնել իր ազատարար արձանը, բայց վերջապէս իր խոստումը կը կատարէ, ան որ Նարկիսի մը պէս զեղեցիկ էր, Հայոց անկախութեան համար կը պատերազմի, կը վերատորովի, կը հիմքի. ան իր սիրած հայուն կ'ըսէ! Les Arméniens comme nous les Russes doivent la plupart de leurs malheurs au désaccord entre la France et l'Angleterre... Այս հայաէր ոուսը, բարի իվանը, պատերազմի դաշտին վրայ հանդիսատես կ'ըլլայ զիւանազմութեան նախճիրներուն, որով կը բացազնէ: Ah! la politique, quelle affreuse chose! Եւ կը կանիէ, կը մար-

գարէանայ, կ'ըսէ իր սիրած հայերուն, որ Լօզանի վեհաժողովին բնաւ բան մը չյուսան, վասն զի հայերը եւրոպացիներուն և ամերիկացիներուն քաղցը յազեցնելու համար Մուսուլ մը չոնին:

Վիպասան կերտան պօլշենիզմի վրայ վստանութիւն չոնի, անոնք ձարական վիւանագիտութենէն շեղած չեն կ'ըսէ: Հայաէր Խվանին խօսիլ կու տայ, ասի իր ոուսանայ Ազուանին կ'ըսէ. Les Bolchévistes eux mêmes suivent une politique paternelle à l'égard de tes compatriotes du Caucase.

Դ.

Վիպասան կերտան գրելով իր այս « Կլյանին կենծ ծանրոցները », թէեւ կը յայսնէ իր զեղարտեսուտասիրի հմայքը, սակայն իր այս վէպին մէջ աւելի ընկերական և դիւանագիտական բաւկիներուն մէջ կը շրջին կը շրջեցնէ ընթերցողները: Ասով հանգերծ, արուեստի արժանիցը իր կշրէն ոչինչ կորսնցուցած է: Վիպասանը ասով խղճմանցի: և իրաւունքի ձայնը կ'արձագանգէ և իր առոյց տաղանդը կ'այգորէ:

Հ. Ս. Եւսոսաւ



Միլամ, 28 Նոյեմբեր 1929

Գիւղի ճամբաւս մենութեան մէջ տըլիրազին՝ Յիսուս մը մերկ տնայ զամուած կրշտ փայտին. Ցանկարծ բուրեան լոյսի կաթիլ մը դեղին Խաչեցեալին աշքերէն վար սահեցաւ:

Եւ ուրիշ մ'ալ բիբերուն տար շողաց Եւ անոր մէջ տիեզերքն էր ամփոփաւած, Եւ անոր մէջ Աստուծոյ ցան էր գրուած, նա էլ ինկաւ հողին վերայ փրշանուաւ:

Ո՞վ գիտէ Նա քանի երկար տարիներ, Աստուծուած էր այսպէս մինակ ու լորին, Քանի՛ անզամ, հառաշանքով եկուորին Միհրտն էր բացած երանութեան զարուին:

Զայն բարեպաշտ ձեռք մը կարծես զամեց հոն Որ մերծ ըլլար այսպէս տանջուած մարդկրսն. Ու զիտնայինք մըրբիկին մէջ մեր հոգւոյն թէ մեզ համար կայ լուս Աստուծուած մ'արտասուող:

Հ. Վ. ՅՈՒ.ՅԱՆԿԵՍԵԽԱՆ