ՀԱՐՏ ՉԱՐԵՆՑ

1

ՀԱՅԿԱԿԱՆ ՍՍՀ ԳԻՏՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐԻ ԱԿԱԴԵՄԻԱ
Մ. ԱԲԵՂՅԱՆԻ ԱՆՎԱՆ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ԻՆՍՏԻՏՈՒՏ

Ս. Բ. ԱՂԱԲԱԲՅԱՆ

ԵՂԻՇԵ ՉԱՐԵՆՑ

Վիպակ տուգիլե

ՀԱՅԿԱԿԱՆ ՍՍՀ ԳԱ ՀՐԱՏԱՐԱԿՉՈՒԹՅՈՒՆ
ԵՐԵՎԱՆ
1973

АКАДЕМИЯ НАУК АРМЯНСКОЙ ССР
ИНСТИТУТ ЛИТЕРАТУРЫ ИМ. М. АБЕГЯНА

С. Б. АГАБАБЯН

ЕГИШЕ ЧАРЕНЦ



Книга первая

Մենագրության առաջին գրքում 10—20 ԹԹ. հայոց պատմության ու հայ գրականության լայն ֆոնի վրա հետազոտվում է մեծ գրողի ստեղծագործությունը՝ պոեզիան ու արձակը, բացահայտվում են այդ ստեղծագործության կենսական խոր արմատները ու զարգացման ընթացքը՝ վաղ քնարից մինչև «Երկիր Նաիրի» վեպը։

...ՈՐՊԵՍ ՍԿԻԶԲ

1

Ամեն մի բանաստեղծ ունի իր ստեղծագործության բուն էությունը բացող մեկնաբանական բառեր և մեկնաբանական պատկերային գործածություններ։ Այսպես, Մինքայել Նալբանդյանի սիրած բառը ազատությունն է, Պետրոս Դուրյանինը՝ տրտունջքը, Հովհաննես Թումանյանինը՝ հառաչանքը, Վահան Տերյանինը՝ սիրտը և այլն։ Այս մեկնաբանական բառերի մեջ խտացված է բանաստեղծների գլխավոր հուզապրումը, նրանց վերաբերմունքը աշխարհին, ինչպես և գեղագիտությունը՝ ազատության, տրտունջքի, հառաչանքի, սրտի և այլն,—գեղագիտությունը։

Մ. Նալբանդյանի համար, օրինակ, ազատության գաղափարը ամենավերին սրբությունն է՝ աշխարհի հիմքը։

Նալբանդյանն ազատությունը համարում է ամեն գոյության՝ մարդու, հասարակության, բնության, ազգության և այլն,—էական կողմը, ամեն մի կատարելության արմատը, առաջադիմության վճռական պայմանը, կյանքի աղբյուրը։

Այսպես գնահատելով ազատությունը, բնականաբար, բանաստեղծը պետք է իր վերաբերմունքն իրականության հանդեպ ամփոփեր միայն ու միայն հետևյալ խոսքով.

Ազատություն սիրողին
Այս աշխարհը խիստ նեղ է...[1]

Ազատության համակողմանի ըմբռնումն այն ազդակն էր, որով Նալբանդյանը ծառացավ ամեն կարգի անազատության դեմ,

---

[1] Մ. Նալբանդյան, *Երկերի լիակատար ժողովածու*, հ. 1, Երևան, 1945, էջ 442։

հռչակելով «ազատն աստվածի» փիլիսոփայությունն ու գեղագիտությունը։

Միքայել Նալբանդյանը ազատության բանաստեղծն է։

Պետրոս Դուրյանի աշխարհավերաբերմունքի հիմքում տրտունջքն է, դարձյալ մի վեհ հասկացություն ու գործոն ուժ, ուր ի մի են գալիս և՛ բանաստեղծի ոխերմությունը աստծո սահմանած աշխարհի հետ՝

> ...Այժմեն քո՞ղ որ շանք մ'ըլլամ գալիքհար,
> Պլըվիմ անվանդ, մռնչեմ անդադար,
> Թող անեծք մ'ըլլամ քու կողըդ խըրիմ,
> Թող հորչորչեմ քեզ՝ «Աստված ոխերիմ»2,—

և՛ աշխարհի ունայնության ողբերգությունը հաղթահարելու կոչված հավատը, որ երևում է տրտունջքի կողքին՝ «Ողջո՛ւյն քեզ, աստված» խոսքով։

Աստծո աշխարհի դեմ Պ. Դուրյանի բացած դատի մեջ տրտունջքը ամենազորեղ զգացմունքը լինելուց բացի՝ նաև գեղագիտական ելակետ է։ Դուրյանի ապրումները, հոգու անհանգիստ շարժումները բոլոր դեպքերում գալիս-հանդչում են տրտունջքի վրա։

Պ. Դուրյանը տրտունջքի բանաստեղծն է։

Հովհ. Թումանյանի գրություններում՝ անձնական նամակներից մինչև գեղարվեստական սյուժեներ, ամենից շատ գործածվում է հառաչանք բառը։ Թումանյանի համար դա սովորական, շարքային բառ չէ, այլ հոգեվիճակ, տրամադրություն, վերաբերմունք, լայն առումով՝ փիլիսոփայություն, հանված ազգային պատմությունից ու ժամանակի աններդաշնակ հասարակական կյանքից։

«Անուշի» առաջին տարբերակում (1890) Թումանյանը գրում է.

> Ջարաբա՜խտ աշխարհ, սիրով շունչ առած
> Քո երգիչները քանի երգ հնչեն,
> Մի՞թե խավարի բռնության տարած
> Ձոհերի ցավով պիտի հառաչեն3։

Թումանյանը հառաչանք է լսում ամենուրեք և ամեն սահմանում՝ իր ժողովրդի քաղաքական-սոցիալական առօրյայից մինչև համաշխարհային մարդկություն։

Եվ դառնում է հառաչանքի մեկնաբան-բանաստեղծը։

Վահան Տերյանի բանաստեղծություններում սրտի արծարծում-

---

2 Պ. Դուրյան, Երկերի ժողովածու երկու հատորով, հ. I, Երևան, 1971, էջ 61։

3 Հովհ. Թումանյան, Երկերի ժողովածու, հ. II, Երևան, 1949, էջ 321։

Ներն ունեն նույն համախականությունը, ինչ հառաչանքը Թումանյանի մոտ. «Սիրտ իմ, անբախտ դու մանուկ» հուզապրումից մինչև «Սիրտդդ, որպես վառ ատրուշան, պահիր վառ»,— ահա այն տարածությունը, որով Տերյանը աշխարհի բացասական ընկալումից հասնում է դրականին։ Տերյանը ասպարեզ է բերում նկուն ու բոցավառ սրտի ամենատարբեր հարաբերություններ, սրտի չափանիշով գնահատում կյանքը։

Վ. Տերյանը սրտի բանաստեղծն է։

Իր նախորդների պես Ծղիշե Չարենցը ևս ունի մեկնաբանական բառապատկերներ։ Թեպետև նրա բառապատկերային նախասիրություններից կարելի է կազմել մի ամբողջ շարք, բայց դրանց մեջ ամենից գործածականը արևն է, մեկ էլ՝ ճանապարհը։ Ավելի ճիշտ կլինի ասել՝ արևի և ճանապարհի համադրությունը՝ արևի ճանապարհը։

Սա Չարենցի ստեղծագործության ամբողջ փոփածքով ծավալվող գրական-աշխարհավերաբերմունքային համակարգ է, մի սյուժետային կառուցվածք, որի յուրաքանչյուր հատված պարզում է բանաստեղծի էության որևէ կողմը։ Արևը բանաստեղծի երազն է, զմայլանքը, արբեցումը, մի խոսքով՝ ներդաշնակ աշխարհի պատկերացումը, ճանապարհը՝ դրան հասնելու գլխավոր աղբյուրը։

Արևը և ճանապարհը՝ մեկն իբրև աշխարհի պատկերացում, մյուսն իբրև աշխարհի ճանաչում խորհրդանշող հասկացություններ անընդհատ լիցքավորում են Չարենցի գեղագիտությունը, շարունակ, նորանոր համադրություններ կազմելով, երևում նրա ստեղծագործության մեջ։

Չարենցը արևի ճանապարհի բանաստեղծն է։

Արևի ճանապարհն այն տարածությունն է, որի ընթացքում մեծ ճանապարհորդը փնտրում է ժամանակի դիմագիծն ու կենսագրությունը, մարդկային գոյության խորհուրդը, հայրենիքի ճակատագիրը։ Դա այն հոգևոր տարածությունն է, որի ուղիներում Չարենցը հաստատում է իր բանաստեղծական աշխարհը, իր խզումը, ապա և դաշինքը ժամանակի հետ, իր արվեստի ոճն ու փիլիսոփայությունը։

2

Ստեղծագործության գլխավոր էջերում ու հավելյալ լուսանցքներում Չարենցն ունի իր կենսագրության հուզական նստվածքները պարզող բազմաթիվ արձարծումներ՝ ինքնաբնութագրեր։

Դրանցից մեկում իր սերնդի մասին նա ասում է.

Ու խաղում էր մեր կապույտ հոգում
Արևի լույսը դեղին... (II,)[4]

Մի այլ տեղ նա պատմում է հետևյալը.

Դու ճամփա ելար մի առավոտ,
Երբ մութ էր, ամպ էր ու մառախուղ.
Թողիր ետևդ մի խարխուլ խուղ
Ու մանկությունն մի արյունոտ։

Որպես տկլոր մի թափառական,
Մեջքիդ մազա՞խ մի ու ձեռքիդ ցուպ՝
Ընկար ուղի՛ն քո և՛ մութ, և՛ ցուրտ,
Եվ կյանքդ տենդ էր անիրական... (IV, 141)[5]

Խոսքն այն ժամանակի, ճգնաժամային այն թվականների մասին է, որ պատմությանը հայտնի է «Մոլոր ճանապարհ» (Бездорожье) սարսռազդեցիկ անունով։

Այդ ժամանակի ամենաբնորոշ դեմքը հայրենական օջախներից օտարված, սոցիալական կայուն հենարաններից զրկված, կյանքի փակուղիների առաջ մոլորված թափառաշրջիկն էր: «Հոգեվան տարագրության» մեջ հայտնված մենավոր ու տրտում ուղևորներին մաքառման և ուժի ճին աստվածների տեղակ բաժին ընկավ պատրանքի ու երազանքի ճանապարհը։ Դրա բանաձևումն է հետևյալ խոստովանությունը.

Գիշերը ամբողջ հիվանդ, խելագար,
Ես երազեցի արևի մասին... (I, 270)։

Այս երազանքով թափառաշրջիկ անվանը գումարվեց երազասեր անունը։

«Երազի ճամփաները» դարձան անառագաստ ու անդեկ, բայց կյանքի կարոտով տոչորվող սուրբ ճոգիների երգչի՝ իր սոցիալա-

---

4 *Չարենցի տեքստից կատարված մեջբերումների աղբյուրը տակերի ժողովածուի հրատարակությունն է, որն իրագործել է Մ. Արեգյանի անվան գրականության ինստիտուտի սովետական գրականության բաժինը (առաջին հատոր՝ 1962, երկրորդ հատոր՝ 1963, երրորդ հատոր՝ 1964, չորրորդ հատոր՝ 1967, հինգերորդ հատոր՝ 1966, վեցերորդ հատոր՝ 1967)։ Համապատասխան հղումը ցույց տալու համար հատորը նշվում է հռոմեական թվանշանով, էջը՝ արաբական։ Մյուս մեջբերումների աղբյուրները գրվում են տողատակի ծանուցումներով։*

5 *Այստեղ և այսուհետև Չարենցի տեքստերի ընդգծումներն իմն են։*

կան հարցաթերթիկով նույնպես քափառական ու երազասեր Ջարենցի, ամենահարազատ ապրումները։

Պատմության մռայլ միջանցքներում տխուր հայացքները երազի ճամփաներին գամած ու մենակության անքնությունից տառապող մարդկանց հետ, սակայն, կատարվեց անկարելին, ամենագաժան բանը՝ փշրվեց արևի երազի ճամփան,— երազ, որ այդ խճճված տարիներին՝ մեր դարի տասսական քվականներին, քափառաշրջիկ-երազասերների համար ամեն ինչ էր՝ հայրենիք ու տուն, գոյության խարիսխ ու կարոտների նեցուկ, հույսի նշանաբան ու կյանքի հարվածներին դիմադրելու եղանակ։

Երազի ճամփաների փլուզումը բացեց մարդու անկայուն գոյության ողբերգական հատակը, Ջարենցի քնարը շիկացնելով անհանգչելի ու խոր կսկիծով.

Ուզո՞ւմ ես՝ պատմեմ, քե ինչպես հանկարծ
Ինձ համար փոխվեց ամեն, ամեն բան—
Եվ ես կորցրի երազի ճամփան... (I, 15)։

Քնպետև հենց սկզբից բանաստեղծը նախազգում է մարդկային սուրբ ապրումների ու երազների կործանման անխուսափելիությունը աճեճանապարհ ու անդուռ իրականության մեջ, բայց դեռ մի կարճ ժամանակ փարում է երկնային ճանապարհի ու երկնաքնակ արևի որոնման գաղափարին, իր բանաստեղծության բառարանում տեղ բացելով կապույտ հեռուների, ճարդագողի ճամփաների, հեռաստանի և նման բառապատկերների համար։

«Կորցրել ենք աշխարհի ճամփաները հին»—Հալածական ու տխուր սերնդի այս ամենագաժան խոստովանությունից հետո էլ Ջարենցը նույն սերնդի անունից ինչ-ինչ պատրանքներ է կապում դեպեռումի ճամփաների՝ հարթագողի ոսկեման ուղիների, հետ։

Բայց «երկնային կայսրության» պատրանքի շքեղ կառուցվածքը՝ երազասերների վերջին նեցուկը, տրոհվում ու բեկորվում է այն աստիճան, որ քափառաշրջիկներն այլևս կառչում են իրականաշխարհագրական կոնկրետ ճամփանների կետերից՝ փողոցներ, մայթեր, կամուրջներ։

Ինչպես «երկնային առնչության»՝ երազի խախուտ ուղիները, այս կետերը ևս լցված են տառապանքով ու ցավով, սրանք նույնպես՝ կծկված ու նեղ աշխարհի այդ անկայուն հատվածները, չեն կարող դառնալ հոգեկան ներդաշնակության ու հոգեկան պարզության աղբյուրներ։

Երկրային կոնկրետ ճամփաները անշարժ, դալուկ, հուսահատ ու մռայլ ճամփաներ են։

3

Ինչպես երերուն ու խախուտ էր «հեռավոր եզերքների» ու հեռավոր արևի ֆանտաստիկական-պատրանքային ճանապարհը, ինչքան տխուր ու համր էր կոնկրետ աշխարհագրական ճամփան, որտեղ իրենց ճակատագրին խաչված կյանքի «անտես հյուրերը» չէին ստանում արևային գոյության որևէ կենսարար ազդակ, բազմապատիկ ողբերգական շունչ ունեին այն ուղիները, որտեղ երիտասարդ Ջարենցը, պարզունակ մի հավատով, որոնում էր հայրենական տունը՝ Երկիր Նաիրիի արևային ճառնումի լեգենդը:

Մենք ճամփա ընկանք առավոտ ծեգին՝
Կապուտակ երկնքի խորությամբ արթած,
Թարմ, բեթև էր մեր ճամփորդի հոգին՝
Ուրախ էինք մենք և մեր սիրտը—բաց (II, 14):

Նորից ճանապարհ ու նորից ճամփորդ... Բայց սա էլ բառացիորեն ոչինչ չտվեց: «Կապուտաչյա հայրենիքի» տեսիլքի փոխարեն Ջարենցը գտավ իրական հայրենիքը՝ կործանված սյուներով, բեկված հույսերով, արյան ու կոտորածի տեսարաններով, մթամած, դալկացած արևով:

Երկիր Նաիրիի արևի լեգենդի փոխարեն նա տեսավ... «անդուռ մի փակուղի...», անարև ու անժպիտ իր հայրենիքը՝ աննախընթաց աղետի մեջ:

4

Պատմության խաչմերուկներով սգավորի դրոշով մեխված Երկիր Նաիրին վերածնության ու աղատության անդիմադրելի պահանջով բանաստեղծին՝ իր ճակատագրի խաչակիրներից մեկին, պարտադրեց փրկության նոր ճանապարհների որոնում:

Հասունացել էր այն ժամը, երբ պետք էր դուրս նետվել այլևայլ ուղիների լաբիրինթոսից, պետք էր վերանայել վաղեմի զնմբրոնումները, պետք էր նվաճել արևը:

«Արևային ուղիների» ճանապարհորդը դեն նետեց թափառաշրջիկի ցուպը, վրան առավ հեղափոխական զինվորի համազգեստ և ընդառաջ գնաց պատմական փոթորկի ալիքներին՝ այնտեղ գտնելու «լուսե ու պայծառ» հայրենիքը՝ արևը ճակատին:

Այս «անցումը» պատահականություն չէր, այլ օրինաչափություն: «Անցումը» իր իսկ բանաստեղծի հոգու մեջ էր, նրա երազանքների ու այրումների մեջ, իր հայրենիքի ճակատագրի մեջ:

Ռուսաստանում բռնավարված հեղափոխության «հսկա հրդեհից»՝ հրաշեկ արևից, նա որսաց այն ճառագայթները, որոնք ազատության արևային ջահերի պես լուսավորելու էին պատմության զիգզագներում մոլորված Հայաստանի նոր ճանապարհը:

Չարենցի ստեղծագործության մեջ խուժեցին ամբոխներ. խնդիր ունենալով նվաճել Արևը՝ հայրենիքի ապագան.

> *Հոծ խմբերով հազարանուն, արեգակի հրով վառված՝*
> *Դեպի Արև՛ն էին գնում ամբոխները խելագարված... (II, 94),*

Հեղափոխության ճանապարհը եղավ Չարենցի բանաստեղծական նայվածքի բեկման կետը, նրա քնարը շրջվեց ապագայի ուղիները.

> *Եվ ես, պոետ իմաստուն, ահա երգում եմ նորից.*
> *Նահանջում են օրերն ետ, հետանում են ու չկան—*
> *Ու թռչում է երգս՝ նետ՝ դեպի վաղվոց Ապագան... (I, 336),*

Չարենցի նետագնդության ամենադիպուկ արտահայտությունը ժամանակի խճճանքների մեջ կորած-մոլորված Հայաստանի գյուտն էր, այն Հայաստանի, որին դարեր շարունակ հայ բանաստեղծությունը հետապնդում էր, բայց չէր հասնում, որոնում էր, բայց չէր գտնում, փառաբանում էր, բայց չէր տեսնում: Աշխարհագրական քարտեզներում «չեղյալ Նաիրիի» դարերի փոշոտ համփեքում իբրև «արյունոտ ճարցանիշ» մեխված անգո լեգենդի փոխարեն հեղափոխության ճանապարհով գտած իրական—աներևակայելի Հայաստանը՝ նրան ուղղված «սիրումների» (*«Ես իմ անուշ Հայաստանի...»*) ղողանջով բարձրացավ Չարենցի աշխարհապաշտության գագաթը:

Աշխարհից մարդուն մեկուսացնող անկայուն և երերուն համփանների ողբերից և արևի աղոթքներից հետո Չարենցն այլևս մեծարում ու փառաբանում է մարդուն ժամանակի հետ միացնող, նրա առջև աշխարհի պես-պես հրաշքները փռող ճանապարհներն ու հզոր, կյանքով լի «խելառ Արևը»:

Արևն այլևս հայ բանաստեղծության մեջ երևում է Ննծղայի համեմատությամբ:

Հետագա տարիներին, հեղափոխության և Հայաստանի համփանների խաչաձևումը գտնելուց հետո, Չարենցն իր բանաստեղծության բառարանը հարստացնում-լրացնում է ճանապարհի և արևի նորանոր առումներով, ընդգրկում է ճանապարհ ու արև հասկացությունների համարյա բոլոր հատկանիշները:

Կյանքի ամեն մի հատվածից հետո Չարենցը նորից ճանապարհ էր ընկնում, վերցնելով հոգեկան այն կուտակումներն ու իր աշխարհում բյուրեղացած այն արժեքները, որ խառնվելով աշխարհմացման նոր աղբյուրներին, ընդարձակում էին նրա ճանաչողության սահմանները։

Բանաստեղծական մի խոստովանության մեջ Չարենցն ասում էր.

Դիմացից հո՞գսն է նայում,—
Հարկավոր է երկա՜ր մաքառել... (IV, 41)։

Չարենցի բառարանում մաքառել բառը համարժեք ու նույնանիշ է ճանապարհին։

Մաքառել—նշանակում է ճանապարհ ընկնել՝ աշխարհից ավելի շատ գաղտնիքներ իմանալու, աշխարհը նրա շարժման ու ծավալման, հանգստի ու պոռթկման ընթացքում գննելու, ժամանակի, պատմության, տիեզերքի տեսանելի ու անտեսանելի եզերը հայտաբերելու համար։

Ոչ թե սերտումով, այլ արյամբ յուրացրած ճշմարտությունը, որ «աշխարհը ընթացք է», շարժում ու թռիչք,—այս ճշմարտությունը, բնականաբար, բանաստեղծին՝ նրա էպիկական իմաստության հասակում, պետք է որ դարձներ ժամանակի ու երգի ճանապարհորդ։

Եվ պատահական չէ, որ «էպիքական լուսաբաց» գրքի գեղագիտությունը, վերջին հաշվով, ոչ այլ ինչ է, եթե ոչ ճանապարհի ու նրան լծակից մաքառման մեծարանք։

Էդգար Պոյից քաղված բնորոշ մի բնաբանով՝ «Իմ ոգին էր դա, որ երգում էր իր վերելքի երգը, իսկ այդ ծիծաղելի ասպետը կարծում էր թե դա ե՛ս եմ երգում» (IV, 14),—Չարենցն անցնում է մաքառման մեծարանքին՝ նրա միջոցով արտահայտելու նոր եզերքում բարձրացող նոր արևի գեղագիտությունը.

Զգվում է ահա քո դեմ ուղիդ
Դեպի նոր, անհաս բարձրություններ,
Եվ գգվում է քեզ բույրը հողի
Եվ գագաթների շունչը ձյունե.
Եվ մենակ ես դու կրկին ահա,
Եվ դարերն են քո շուրջը երգում,
Եվ առեզակն է, որպես վաճառ,
Բարձրանում fo ևո՛ր այս եզերքում։

Նկնում է քո նոր այս եզերքում
Մի չտեսնված, մի նո՛ր արև,
Բարձրանում է հուր, խնդուն երգով
Քո վերջի՛ն, վերջի՛ն լեռան վերև.
Վերջին գագաթն է քո դեմ ցցված՝
Քարքարոտ, անհաս ու ձյունածիր.
Դու վերջի՛ն անգամ պիտի զգաս
Բարձրուների ցնորքն անծայրածիր (IV, 14—15)։

Մտքերի ու հույզերի իմաստության օրերին Զարենցը առաջադաստը բացում է ժամանակի առաջ՝ **սրբագործվելու «ճամփեքի վսեմ ճրով» և «չտեսնված արևի» կենարար ճառագայթներով։**

«Էպիքական լուսաբաց» գրքի արևի ճանապարհի պատկերները այլևս ոչ թե վաղ քնարի անձուկ արահետներն են, այլ մաքառման բարձունքներ, վերելքի ուղիներ, լուսաձյունե գագաթներ, լեռնային ոլորապտույտներ։

Բանաստեղծը բռնում է «անհաս բարձրությունների» ճանապարհը, այնտեղ հաստատելու ժամանակի մեծ խորհուրդը.

Ներքևում ահա, լեռան լանջին,
Ուր կան խարույկներ ու արոտներ,
Ինչպես ցնորքներ ու մտքեր ընկին—
Զգվում են նեղլիկ արահետներ։
Մարդիկ են ահա այնտեղ հածում
Եվ արածում են այնտեղ գառներ,—
Բայց ուղի՛ն, ուղի՛ն քո մահացու
Արահետներին դու չխառնես։

Եղիր վերջի՛ն դու, եղիր հետի՛ն,
Թող լինի ուղիդ օրհասական,
Քո ճանապարհը երթե՛ք, սակայն,
Չխառնե՛ս նրանց արահետին... (IV, 15)։

«Լեռան ճանապարհորդը» ժամանակը և մարդուն ճանաչելու համար բերում է «մեծ ճանապարհի» հուզապրում.

Հասել ենք մենք արդեն այն սահմանին, որից
Սկսվում է մի նոր ու դժվարին վերելք։—
Սին տենչերի փոշին մեր խոհերից թեթևնք
Ու ճանապարհ ընկնենք, մե՛ծ ճանապարհ, նորից... (IV, 37)։

Նորից ճանապարհ, բայց այս անգամ սերունդների հակողության ներքո.

Ճանապարհին այս մեծ, այս վերելքին ահեղ,
Մենք չե՛նք հոգնի երբեք, չե՛նք կորցնի ուղին,

Չկտրվենք երեք սերունդների հողից,
Սերունդների՛ աչքով քե մեր երթին նայենք... (IV, 37)։

Չարենցին առանձնապես մտահոգում էր մարդու բազմակողմանի ազատության խնդիրը։ Դրա համար էլ, ինչպես ճիշտ նկատում է ուկրաինացի բանաստեղծ Լեոնիդ Պերվոմայսկին, նա պայքարում էր ոչ միայն անվերադարձ հեռացած անցյալի, այլև ներկայի մեջ ապրող անցյալի դեմ. «Դա խավարի և արևի պայքարն էր»[6]*։*

Այդ պայքարում Չարենցը մղվում էր դեպի մեծ ճանապարհ, մեծ արևը։

6

Չարենցի հրահանգած «մեծ ճանապարհը» ունի երեք չափում՝ պարի արևի հետ միասին նաև երկրի եղյամը՝ պատմությունն ու ները՝ ապագան։

Այս զգացողությունը լայն հուն գտավ «Գիրք ճանապարհի» ժողովածուի մեջ, որի խորհուրդներից մեկը ձևակերպված է հետևյալ կերպ՝ անցյալը ներկենք ճանուն գալիքի։

Այս խորհրդով էլ բանաստեղծը դիմում է «պատմության fառուտիներին»՝ ժողովրդի ազատագրության նահատակների ու մարգարեների պատմական փորձով, ինչպես և հայ ժողովրդական վեպի չափանիշներով լրացնելու արևային մեծ ճանապարհի մի բևեռը։

Չարենցը նայում էր նաև ապագային, որից քաղում էր արևային մեծ ճանապարհի մյուս բևեռը։

Գալիքի խիզախ ճանապարհորդներին՝ տիեզերքի հետախույզներին, նվիրված տաղում այդ մասին Չարենցն ասում է.

Ծե՛ր վերադառնաս—հայացքներում քո՛ լուրթ
Դու կբերես աննո՛ւն ճորիզոններ,
Անհայտ հեռուների օվկիաններ կապույտ,
Նվ գետերի ընթացք, և լեռների շղթա, և հողմերի պոույտ՝
բեղմնավոր ու զորեղ... (IV, 371)։

Բնորոշ է, որ նույն ճանապարհորդին Չարենցը դիմում է հետևյալ հարցով. «Ուր թեռնս դու տեսե՞լ ես արևը՝ գիշերի մեջ՝ շռայլ ու անհատնելի...» (IV, 371)։

---

[6] *Л. Первомайский,* Из разрозненных записей, «Вопросы литературы», 1969, № 11.

Չարենցի ճանապարհի այս հատվածում երևում է «Երկիր արևի՞» (IV, 307) դարձվածքը, կոնկրետացնելով նրա վաղեմի երազանքը։

7

Պատանության օրերին,— պատմում է հուշագիրը,—Չարենցը ցանկանում էր վերցնել գրքեր ու ձեռագրեր, կողմնացույց ու քարտեզ, ոտքով ու սայլով, ձիակառքով ու գնացքով, մայրուղիներով ու կից ուղիներով դուրս գալ լայն աշխարհ՝ հեռաստանից–հեռաստան, ճանաչել մարդկանց ու ժողովուրդներին, կյանքն ու աշխարհը, պատմությունն ու տիեզերքը[7]։

«Հարդագողի ճամփորդի» հանդուգն ու միամիտ «ֆանտաստիկական ճանապարհորդությունը», իհարկե, անկատար մնաց, բայց կարճատև կյանքում (1897—1937) Չարենցն իրագործեց «հոգևոր ճանապարհորդությունը» ժամանակի խաչուղիներում, պատմության հին ու նոր հատվածներում, համաշխարհային արվեստի հազար ու մի բնագծերում՝ լույս աշխարհ բերելու իր ոգու հերկն ու ցանքը, իր երգի արևը։

Դրանով էլ նա միացավ 20-րդ դարի միջազգային գրականության արևային լուսատուներին, որոնց վիճակարի նշանակությունը մարդկության հոգևոր կենսագրության ու ճակատագրի մեջ լուի Արագոնը բնութագրել է հետևյալ խոսքով. «Մեր դարի ճակատը կրում է պոետներից մի քանիսի պայծառ անունների դրոշմը։ Անգլիայում դա Կիպլինգն է, Ֆրանսիայում՝ Ապոլիները և Էլյուարը, Գերմանիայում՝ Ռիլկեն, Իսպանիայում՝ Գարսիա Լորկան, Ռուսաստանում՝ Մայակովսկին և Եսենինը, Հայաստանում՝ Չարենցը և Իսահակյանը։ Ամեն անգամ երբ այդ լուսատուներից մեկն ու մեկը մարում է, թվում է, թե խավարով է պատում աշխարհը։ Սակայն այն ամենը, ինչ նրանք իրենցից հետո թողել են, ստվեր չի եղել, այլ՝ խարույկ[8]։

8

Չարենցի էությունը ոչ ոք ավելի խորունկ չի արտահայտել, ինչպես Մարտիրոս Սարյանը՝ 1923 թվականի հանրահայտ դիմանկարում։

---

[7] *Տե՛ս* Վիվաճի (Աճուշավան Ջիդեչյան) *«Չարենցի հետ» հուշագրական ակնարկը («Հիշողություններ Եղիշե Չարենցի մասին», 1961, Երևան, էջ 279)։*

[8] *Լուի Արագոն.* Памяти Аветика Исаакяна, «Правда», 1957, № 294.

Ավանդական ապոլոնյան ընարի փոխարեն, որով սովորաբար գեղանկարիչները պատկերել են բանաստեղծների ներշնչված ռոմանտիկական կեցվածքը, Սարյանը կտավի կապույտ ֆոնի վրա, դիմանկարի կողքին, դրել է եգիպտական դիմակ։

«Մի տեսակ խորհրդավոր զորություն ունի դիմակը,— գրում է Մ. Սարյանը «Դեպքեր, դեմքեր, մտորումներ» հուշերի երկրորդ գրքի հատվածում։— Ամենաանարտահայտելի բանը կարելի է նրա միջոցով արտահայտել։ Տարբեր ազգեր, տարբեր ժողովուրդներ, տարբեր արվեստագետներ տարբեր իմաստ են դնում դիմակի մեջ։ Ես այն դիտում եմ, մոտավորապես իբրև հմայիլ, ճակատագրի, հավերժանալու մարդկային ձգտման խորհրդանիշ։ Կարծում եմ այս կոպիտ ձևակերպումը ինչ-որ բան կարող է հուշել Չարենցի «Դիմանկարը» կարդալու համար»[9]։

Մի այլ առիթով Մ. Սարյանը գրում է. «Դիմակի հավերժից եկող, սառած աչքերը, կոնտրաստի մեջ մտնելով Չարենցի կենդանի և խորհրդաստ աչքերի հետ, ընդգծում են բանաստեղծի աչքերի անհուն խորությունը»[10]։

Սարյանական Չարենցի դեմքի վրա դրոշմված է մի անհուն տառապանք, իսկ թափանցող, սուր աչքերը, ասես թե, նայում են հեռուների՝ ժամանակի ու տարածության խորքը՝ գտնելու կեցության հազար ու մեկ հարցերի պատասխանները։

Եգիպտական հնագույն արվեստի ստեղծագործությունը՝ դիմակը, խորհրդանշում է իմացության բևեռների մեջ՝ մարդկության վաղնջական որոնումներից մինչև ետնադարյան թափանցումներ, մաքառող և նորից մաքառող ոգու հզոր ուժը։

Սարյանի դիմակի նշանակություններից մեկն էլ, ռուս արվեստաբան Ա. Կամեննսկու նուրբ մեկնաբանությամբ, հետևյալն է. «Հնադարյան խորհրդավոր դիմակի ու բանաստեղծի առօրյական դեմքի համադրությունը արտահայտում է այն գաղափարը, որ ամենից ավելի ճշգրիտ կարող է բնորոշել իրեն՝ Չարենցի, դիստիքոսը՝

Երգը այնժա՛մ է միայն քերթողի՛ց իր և դարի՛ց իր անցնում.
Երբ առընչվում է կյանքին հուր միչուկով իր անանց»[11]։

---

9 Մ. Սարյան, Չարենցի հետ, «Սովետական արվեստ», 1967, № 9—10,

10 Մ. Սարյան, Արվեստը ըմբռնելու զարմանալի ընդունակություն (տե՛ս «Հիշողություններ Եղիշե Չարենցի մասին», էջ 22)։

11 А. Каменский. О Сарьяне, «Новый мир», 1962, № 1.

9

Բանաստեղծների և լեռնապարի հնաճաշակ համեմատությունը թերևս ամենաճիշտն է բոլոր համեմատություններից։ Բլրակներն ու բլուրները հեռավորությունից չեն երևում։ Սարերը բազմում են իրար վրա՝ մեկ անհետանալով, մեկ երևալով, նորից հեռանալով, նորից հայտնվելով։ Միայն ձյունափառ բարձրագագաթներն են, որ առանձնանում են լեռնաշղթայից և շողում իրենց հասակի բարձրությամբ՝ ոչ միայն պարզ ու արևոտ օրերին, այլև անգամ խիտ մշուշների պահին։ Գագաթների հանդեպ անզոր են ժամանակն ու տարածությունը։ Գագաթներն իրենք ժամանակն են։ Ժամանակի վկաներն են ու թանձրացումները։

Այդպիսի անսասան գագաթ է Եղիշե Չարենցը՝ հայոց Պատմության հավերժական ուղևորը, ժամանակի մեծ որոնողն ու Ապագայի սրատես մարգարեն, որ բոլորից ճիշտ ինքն է արժեքավորել իր ստեղծագործության էությունը.

Ինչ ունեցել է ժողովուրդը քո
Հետում, անցյալում—լուսավոր ու վհե,
Ինչ ունի այսօր, ի՛նչ ցնորք ու խոհ,—
Ո՛ղջը հավաքել և քե՛զ է տվել։—

Տվել է, որ դու այդ ամենը այս
Օրերին խառնած, խոր հավատքով լի՝
Պարզես գալիքի ցնորքին անհաս—
Նվ ընդմի՛շտ մնաս մեծ ու սիրելի (IV, 406)։

10

Վաղուց արդեն, 1954-ից ի վեր, հայ գրականության զարգացման ուղիների մասին ոչ մի լուրջ խոսակցություն չի անցնում առանց Չարենցի անունը հիշատակելու։ Գրականագիտական հետազոտություններում, լրագրային հոդվածներում, դպրոցական դասագրքերում, գրական վեճերում, հոբելյանական խոսքերում ինչքան ասես ընտիր քաղվածքներ են բերվում Չարենցից՝ հաստատելու այս կամ այն պնդումները, հերքելու այս կամ այն «ճանապարհին» սխալ լինելը։

Բնական է, անշուշտ, Չարենցի գրական ժառանգության բարձր գնահատությունը։ Նրա ստեղծագործությունը նշանաձող է բազմադարյա հայ գրականության պատմության մեջ։ Նրա նշանակությունը համազոր է այն դերին, որ հայ գրականության դարավոր

ընթացքում ունեցել են Մովսես Խորենացին, Գրիգոր Նարեկացին, Խաչատուր Աբովյանը, Հովհաննես Թումանյանը՝ մեծ սկիզբները։

Սերունդների գիտակցության մեջ Չարենցը մտել է որպես «մարգարե բանաստեղծ», «ռազմիկ ու սերմնացան», «պոեզիայի դրոշակակիր», որպես գրական խոշոր անհատականություն ու ժողովրդական հերոս։

Այս ամենը անվիճելի ճշմարտություն են։ Բայց վատն այն է, որ Չարենցի մասին գրված հոդվածների ու ակնարկների մեծ մասում չի երևում ամբողջ կյանքը ժողովրդի պատմության, հեղափոխության ու արվեստի մեջ այրած գրողի ու մտածողի կենդանի դեմքը։ Շատ դեպքերում Չարենցը դառնում է «քաղվածքների հավաքածու»՝ սոսկ տոնական-հոբելյանական իմաստ է տրվում նրա ժառանգությանը։ Ավելի ճիշտ՝ Չարենցի գեղարվեստական աշխարհը հանձնվում է «ընդհանուր օրինաչափություններին» և «ընդհանուր անդեմությանը», որի մեծ ախոյանն էր ինքը[12]։

Լեոնիդ Պերվոմայսկին գրել է. «Եթե ճիշտ է, որ բանաստեղծի կյանքը հյուսված է հակապատկերներից ու հակասություններից, ապա այս միտքը ավելի մեծ չափով վերաբերում է Եղիշե Չարենցին...

Եղիշե Չարենցի ամբողջ կյանքը անընդհատ մաքառում էր։

Նա մաքառում էր ոչ միայն հեղափոխության ծնած նոր աշխարհի համար, այլև այդ աշխարհը նորովի ըմբռնելու և այդ ըմբռնման բանաստեղծական արտահայտության նոր միջոցների համար...

...Նա մարդ էր բոլոր չափումներով և այդ պատճառով էլ եղավ իր երկրի, իր ժողովրդի, իր ժամանակի բանաստեղծը»[13]։

«Եղիշե Չարենցին,—գրել է Մաքսիմ Ռիլսկին,—շատ են պատշաճում հետևյալ բառերը, որոնք ոմանց թվում են անիրավազոր, մինչդեռ խոր բովանդակություն ունեն՝ լավատեսական տրագիզմ։ Նա լաց էր լինում, դառնորեն ծիծաղում էր, զայրանում, բոցավառվում, թրթռում, որտում՝ անսասան հավատ ունենալով ժողովրդի ու մարդկության սքանչելի ապագայի նկատմամբ։ Այդպիսի պոետներն իրենց ստեղծագործությամբ երկար են ապրում իրենց

---

12 *Խոսքը գրական կեղծարարների հորինած «գրականագիտական» բազում լեգենդների ու քաղաքական մեղադրանքների մասին չէ, այլ Չարենցի ստեղծագործության բարեկամական մեկնաբանությունների։*

13 *Л. Первомайский*, Из разрозненных записей, «Вопросы литературы», 1969, № 11.

ֆիզիկական կյանքից և, տարբեր ժամանակ տարբեր ձևով ընկալվելով, դառնում են նրանց ետևից ընթացող սերունդների սրբելի ուզեկիցները»[14]։

Չարենցը 20-րդ դարի ամենապատմական բանաստեղծներից մեկն է. նրա ստեղծագործության մեջ մարմնացել է մի ամբողջ ժամանակաշրջանի գեղարվեստական պատմությունն։

Չարենցը նաև 20-րդ դարի ամենամարդկային բանաստեղծներից մեկն է. նրա պոեզիայում տեղ են գտել մարդկային բոլոր հուզումները՝ նշանաբան ունենալով ազատ, անկաշկանդ, լիարժեք մարդու իդեալը։

«Ձգալ, որ հո՛գն է արթնանում, Որ ուղի՛ պիտի դեռ գնաս» (XV, 41),—սա էր այն ամենամեծ ազդակը, որ Չարենցի էությունը պահում էր ժամանակի բարձր լարվածության ալիքների վրա և նրան դարձնում Արարող՝ այս հատկացության բովանդակ նշանակությամբ։

Չարենցը նախագծում ու արարում էր ժամանակի Պոեզիան, որը սերունդներին անցավ հավերժության նշանով։

---

14 Մ. Ռիլսկի, *Լավատեսական տրագիզմ (տե՛ս «Հիշողություններ Եղիշե Չարենցի մասին», էջ 33)։*

ԵՐԱԶՆԵՐ ԵՎ ՏԵՍԻԼՆԵՐ
(1912—1917)

1

...1912 թվականին Թիֆլիսում հրատարակվող «Պատանի» ալմանախում (4-րդ գիրք), որը կոչված էր լայն ասպարեզ տալու հայկական գավառների նորելուկ գրական ուժերին, **Եղիշե Սողոմոնյան** *ստորագրությամբ տպագրվում է Կարսից ուղարկված այս բանաստեղծությունը.*

Ծաղիկները հեզ թեքվում են քամու օրորի տակին—
Եվ լսում նրա հեռվիցը բերող երգը տխրագին...
Քամին ծաղկունանց շուրթերն է դողդոջ շոյում, գուրգուրում
Ու լուռ մրմնջում, թե հեռուներում ինչպես են սիրում...
Եվ այս ամենը կատարվում է միշտ իրիկնաժամին,
Երբ որ տրտմում են հեզ ծաղիկները ու մեղմ է քամին (I, 269)[1]։

Կարսի ռեալական դպրոցի աշակերտ **Եղիշե Սողոմոնյանը,**— պատմում են հուշագիրները,— վաղ պատանության օրերին գրել է նաև ուրիշ ալբոմային-քնարական ու սրամիտ-ծաղրական, այսպես կոչված դպրոցական ոտանավորներ, «*տպագրել*» է դրանք

---

[1] Գևորգ Աբովը «Մի քանի համառոտ դրվագներ Ջարենցի վերաբերյալ իմ հուշերից» գրառումներում (տե՛ս «Հիշողություններ Եղիշե Ջարենցի մասին», էջ՝ 96—98) պատմում է այս բանաստեղծության տպագրության հետ կապված որոշ մանրամասնություններ. պարզվում է, որ սկզնակ բանաստեղծը «Պատանի» ալմանախին է ուղարկել 40—50 տողանոց մի երկարաշունչ բանաստեղծություն՝ լի ավելորդություններով։ Ալմանախի խմբագիր-հրատարակիչ Միսակ Եփրիկը, «ըստ անհրաժեշտության», սանրել է բանաստեղծության ավելորդ տողերը, թողնելով բուն վերապրումը։

աշակերտների «Հրատարակած» ձեռագիր գրական ալմանախներում («Գարուն» և այլն), ընկեր-ընկերուհիների ալբոմներում, արտասանել է դպրոցական հավաքույթներում ու տոնական հանդեսներում[2]։

Ղևոնդ Սողոմոնյանի «դպրոցական ոտանավորներից»[3] «Ծաղիկները հեզ...» բանաստեղծությունն առանձնանում է վարակիչ տրամադրությամբ և ապրումի արտահայտման իմպրեսիոնիստական նրբությամբ։

15-ամյա բանաստեղծի առաջին տպագրված փորձն արդեն որոշակի գեղարվեստական որակ է՝ մեծ ճանապարհի վայելուչ սկիզբ։

Բանաստեղծության պատկերային կառուցվածքում և տխուր-երազային հնչերանգում երևում են ասպարեզ մտնող նոր բանաստեղծի՝ մարդու կարոտով ու սիրո մտերմությամբ այրվող, բարձր ու վսեմ կյանքի երազներով շնչող աշխարհայացքի սաղմերը[4]։

Վեցտողանոց քնարական վերապրումի մեջ արդեն դրվում է աշխարհաժխտման ու աշխարհաճիճացումի բանաստեղծական թեմայի հիմքը։ Այստեղից է սկիզբ առնում երազների ու տեսիլների պատկերային համակարգը (իրիկնաժամ, հեռուներ, տրտում ծաղիկներ), որ շուտով Չարենցի ստեղծագործության մեջ դառնալու է հիմնական բովանդակություն։

---

2 Աշոտ Փալանջյան, Դպրոցական տարիներին (տե՛ս «Հիշողություններ Ղևոնդ Չարենցի մասին», էջ 44—48)։

Աշակերտական տարիների գրական անդրանիկ փորձերի մասին հայտնի է նաև մի այլ վավերական վկայություն. «Պատանեկ» ալմանախի «Փաստաթուղթ» բաժնում խմբագրությունը հայտնում է կարծ. Ս.-ին, որ նրա ուղարկած մյուս բանաստեղծությունները չեն տպագրվի (I, 368)։

3 Դրանց բովանդակության ու բնույթի մասին, որոշ մեջբերումներով ու վերապատումներով, տեղեկություններ է տալիս ռեալական դպրոցի Չարենցի դասընկեր Աշոտ Փալանջյանը («Հիշողություններ Ղևոնդ Չարենցի մասին», էջ 47)։

4 «Ծաղիկները հեզ...» բանաստեղծությունը «մթնշաղային անուրջների» այն ռոմանտիկ-պանթեիստական հոգեբանության արձագանքն է, որի դասական ձևակերպումը տվել է ռուս բանաստեղծը. «Есть некий час, в ночи, всемирного молчания» (Ф. Тютчев, Лирика, М., 1963, стр. 21) : Այս հոգեբանությունը հետագայում ունեցել է բազում արձագանքներ, ինչպես օրինակ, Ս. Սևնինի հետևյալ խոստովանությունը.

Мы теперь уходим понемногу
В ту страну, где тишь и благодать.

(С. Есенин, Избранное, I, 1970, стр. 292).

1914-ին, Կարսում՝ բանաստեղծի ծննդավայրում[5], *տպագրվում է առաջին գրքույկը՝ «Ծրեք երգ տխրագալուկ աղջկան...» խորագրով։ Կարսի զբոսայգիների ծառուղիներում համախ երևացող «բաց-շականագույն թիկնոցով, ծխամորճով և մեծ ձեռնափայտով պատանին»*[6] *այդ գրքով այլևս անվանափոխվում է՝ դառնալով բանաստեղծ Եղիշե Չարենց*[7]։

«Ծրեք երգը...» ուներ «...Ե՛վ այդ վերջին սերն է վաղընջական գիշերվա» („Et c'était le dernier amour du soir antique") *բնաբանը՝ քաղված ֆրանսիացի բանաստեղծ Ալբերտ Սամենի «Անավարտ պոեմներ» շարքի «Ամենտի» բանաստեղծությունից։*

«Ծրեք երգը...» ուներ նաև «Աստղիկ Ղոնդախչյանին» ընծայականը, որ փաստում է այդ երգաշարում արտահայտված ապրումների ինքնակենսագրական-ինքնամեկնաբանական առնչությունները։

«Ծրեք երգը...»՝ «Ճամփին», «Անմուն գիշերին», «Մեռելոց»,—

---

5 *Թյուրիմացաբար Չարենցի ծննդավայրը համարվում էր Գառնակատեղի Մակու խաղաքը, որտեղից բանաստեղծի ծնողները անցել էին Էրզրում և, ապա, 1886-ին գաղթել Կարս։ Այս թյուրիմացության աղբյուրը «Չարենց-նամեն» պոեմի հետևյալ հատվածն է.*

Ես ծնվել եմ Մակու քաղաքում,
Արևի տակ ոսկեգեն, հասուն,
Շոգ շնչի տակ Որմուզդի թևի—
1897 թվին (II, 154)։

1954-ին «Գրական թերթը» (№ 32) տպագրեց Մկրտիչ Արմենի «Նամակ խմբագրությանը», որով ուղղվում էր թյուրիմացությունը։ Երևանի ՀԱԳՍ-ում հայտնաբերված «մետրիկական» վկայականի հիման վրա հաստատվում է Չարենցի Կարսում ծնված լինելու փաստը։ Այս մասին կա մի ուրիշ, նույնպես վստահելի վկայություն. 1932-ին տպագրված «Հոկտեմբեր-Նոյեմբեր» տարեգրքում, որի խմբագիրներից մեկը Չարենցն էր, բանաստեղծի ձեռամբ գրված հակիրճ ինքնակենսագրականում ծննդավայրը նշվում է Կարս քաղաքը, ծննդյան թիվը՝ 1897, ամսաթիվը՝ մարտի 13։

6 *Կարինե Քոթանջյան, Հիշողություններ Չարենցի մասին, «Սովետական գրականություն», 1967, № 9։*

7 *Դորգավաճառ Աբգար աղան՝ հայրը,—պատմում են մեծմուարիստները,—տղայի համար նախատեսում էր այլ ապագա՝ «Հարուստ ու գործարար մի միջակ վայր—եթե ոչ վաճառական՝ գոնե, առնվազն, բժիշկ, իրավաբան կամ ինժեներ» («Հիշողություններ Եղիշե Չարենցի մասին», էջ 100)։ Այս հողի վրա էլ տեղի է ունենում հոր ու որդու գժտությունը.*

Ով որոշեց, որ ինքը դառնալու է կյանքում...
Մի հանճարեղ պոետ... (IV, 80)։

ուշագրավ է թե՛ գրական առնչությամբ, թե՛ ապրումների դրամատիկ շնչով, թե՛, մանավանդ, բանաստեղծական տրամադրության կենսական երակով։

Թեպետև «Սրեք երգի...» բանաստեղծական սյուժեն մի կոնկրետ, պատանեկան սիրո կործանման պատմություն է, բայց այդ «եղելության» խորքում երևում է «թափառաշրջիկների» ու «պատահական անցորդների» սերնդի՝ տասական թվականներին հայ իրականության մեջ հայտնված անհեռանկար ու անտուն երիտասարդության, տխուր ճակատագիրը։

Առաջին երգը՝ «Ճամփին» քնարական էտյուդը, ավարտվում է հետևյալ հարցումով.

> Գնում էինք։ Ո՞ւր—չգիտեմ։ Վերջը չկար։
> Գնում էինք Անխոս։ Անձայն։ Ու անքուն... (I, 11։

Այս բնակբեկ ու շնչահատ հարցումը արտահայտում է կյանքի տրտում ճանապարհներին հայտնված «անցորդների» անորոշ ճակատագրի ու անհայտ հանգրվանի գաղափարը։

Երկրորդ երգը՝ «Անքուն գիշերին», բանաստեղծական սյուժեն շարունակում է տխրության ու ցավի, անքնության ու տեսիլների հունով։

Սա մեծախոսությամբ արտահայտված խոստովանություն է անհյուրընկալ կյանքի «պատահական անցորդների» երազների վլուզման մասին.

> Ուզո՞ւմ ես՝ պատմեմ, թե ինչպես հանկարծ
> Ինձ համար փոխվեց ամեն, ամեն բան—
> Ով ես կորցրի երազի ճամփան... (I, 15)։

Երազի կորուստը ամենածանր ողբերգությունն էր տասական թվականների երիտասարդության համար, որը նրանից էր կառչել իբրև միակ ճշմարտությունից.

> Երազն էր սիրուն, անուրջը անուշ...[8]։

Երազի գինն այդ թվականներին այնքան էր բարձրացել, որ Ավետիք Իսահակյանը դա համարում էր մարդու մեծագույն հարբուտությունը.

> Բայց բյուր երանի, ով երազ ունի,
> Իր հոգու անհուն սրբության խորքում[9],—

---

8 Արմենուհի Տիգրանյան, Բանաստեղծություններ, 1912։

9 Ավ. Իսահակյան, Երկերի ժողովածու, հ. I, Երևան, 1950, էջ 146։

իսկ Վահն Շանթի «Հին աստվածներ» դրամայի հերոսի «Իջե՛ք, իջե՛ք, երազնե՛ր» կանչը դարձել էր ժամանակի հոգևոր նշանաբան։

Երազը, անգամ վերացական-աննյութական գաղափարի կերպարանքով, այդ թվականներին գոյության նեցուկ էր, հույսի ու սպասման աղբյուր, կոպիտ կյանքի հարվածներից մարդկանց պաշտպանող յուրատեսակ դեղաթափ։ Երազը մեծ ուժ էր։

Ահա թե ինչու «Երկիր երգի...» բանաստեղծը հոգեկան ուժերի լարումով ձգտում է կանխել պատանեկան երազների կորուստը և նորից կապվել «երազի ճամփաներին»։ Նա փորձում է այդ ճամփաների վրա հաղթահարել հոգեկան մենակությունը, բայց «հաղթահարման» դժվարին ընթացքը նրան տանջում-հասցնում է... «Մեռելոց»,— այսպես է վերնագրված երրորդ երգը։

«Երկիր երգը...» պատանեկան հոգու դրամայի վերարծարծումն է։ Հոգեկան հակասությունները այս շարքում ծավալվում են այնպես, որ սիրո հրաշքի մասին պատմելու տեղակ բանաստեղծը հարկադրված է պատմել սիրո բացակայությունից, կյանքի գեղեցկության տեղակ՝ կյանքի անհիմաստությունից, զգացմունքների փթթման տեղակ՝ զգացմունքների թոշնոտմից, երազի ուղիների տեղակ՝ երազի փակուղիներից.

Ու... այս եմ հիշում՝
Մի հին անկողին—բաղված մշուշում,
Ու մի մերկ մարմին,
Ու ցավոտ, ճնշված հեկեկանքը իմ...
Ու դուրս եկա ես՝
Զգացի միայն, որ ցուրտ է, քամի,—
Որ կյանքն ինձ համար էլ կատակ է մի... (I, 15)։

«Երկիր երգի...» պատկերների վարընթաց շարժումը՝ սպասման ճամփաներից մինչև անխուսափելի մեռելոց,—արտահայտում է կյանքի երերուն բնավորությունը։

Այն «ճամփան», որ կոչված էր նոր ափեր հանել կյանքի «անհայտ ու անտես» անցորդներին, այդ ճամփան փաստորեն փակում է կյանքի ուղիները։

Ճամփանների վրա իջնում է թանձր խավարի կափարիչը.

Ու գիշերը իջնում էր մթին.
Երևում էին մութ հեռում
Փողոցի կրակներն երերուն՝
Հանձված ամոթին ու ստին (I, 17)։

Պատանեկան սիրո դրամատիկ վախճանը «Երկիր երգ»-ում, ի վերջո, բանաստեղծին բերում է հնազանդ հաշտեցման՝ Resigna-

tion-ի, գաղափարին, բայց մի դառն, անողոք ու վիրավոր եզրակացությամբ.

...Չէ՞ որ չգիտե, չգիտե ոչ-ոք,
Թե ինչո՞ւ կյանքում այսպես է եղել.—
Սերը մեզ համար—արցունքի ու արյուն,
Սերը մեզ համար մաճկաց գին ունի... *(I, 14)*,

Այս ահազանգով առաջին գրքում արդեն Զարենցը երևում է իր բանաստեղծական աշխարհի մի էական հատկությամբ՝ տագնապի շեշտով։ Դիպուկ է կռահումը, թե «Երեք երգը...»՝ իր վիրավոր ապրումներով, Վ. Տերյանի «Ցնորք-աղջկա» հոգեբանության հակոտնյան է ու դրա բնազդական հերքումը[10]։

Մարդկային կյանքը Զարենցին երևում է իբրև անզոր ու անհեթեթ կապերի շարան։ Մարդու անհատականությունը, նրա զգացմունքներն ու երազանքները խոր մոլորություն են, որից մարդիկ կարող են ազատագրվել միայն մահվան՝ մեռելոցի միջոցով։

Բանաստեղծի հայացքով մարդը ոչ միայն անզորություն է, այլև իր էությունը հաստատելու ձգտումով կյանքի մեջ ճեղքվածք բացող ուժ։

Առաջին գրքի պատկերային կառուցվածքն ու դրամատիկ հրնչերանգը, անտարակույս, կարելի է տեղադրել գրական որոշակի ազդյուրների՝ հեռավոր ու մերձավոր աղբյուրների ու գրական ավանդությունների շրջագծում։ Համաշխարհային պոեզիայի պատմությունը, բառիս բուն իմաստով, ողողված է կործանվող ճակատագրերի, սուրբ երազների խորտակման ու հաշտեցման՝ Resignation-ի, բանաստեղծական թեմաներով։ Այդ թեմաներն առանձնապես մեծ տարածում են ունեցել ռոմանտիկական պոեզիայում *(Հ. Հայնե, Մ. Լերմոնտով, Ֆ. Տյուտչև, Պ. Դուրյան)*, ապա յուրատեսակ խմբագրությամբ ու ձևափոխությամբ փոխանցվել են սիմվոլիստների թեմատիկ բառարանը՝ այնտեղ դառնալու կայուն մեծությունները։

Անորոշ ճանապարհի, երկնային ու անդրերկրային տեսիլքի, թափառական անցորդի, ճակատագրի *(Fatum)* և նման խորհրդանպաստակներներով «Երեք երգը...» կապվում է սիմվոլիստ բանաստեղծների արտահայտչությանը, գրական իրողություն, որ մատ-

---

10 «...դաժան իրապաշտական գույներով գրված Զարենցի «Երեք երգը» մի դեռ չգիտակցված հերքումն էր տերյանական «ցնորք-աղջկա» գոյության, նրա պսակազերծումը» *(Գ. Մահարի, Կինը եղիշե Զարենցի երկերում, «Սովետական գրականություն», 1967, № 9)*։

նանշել են Չարենցի վաղ քնարի հետազոտողները, նրա հուզապրումները կապելով Ալ. Բլոկի «Բանաստեղծություններ Գեղանի Տիկնոջը» գրքի երազների ու ազոթքների մոտիվի հետ։

Ճիշտ չի լինի, սակայն, գրական առնչությունները պարզելով, չտեսնել նաև «Ծրեք երգի...» հղացման անմիջական, կենսական շարժառիթները՝ այդտեղ արտահայտված իրական ապրումները[11]։

2

Չարենցի քնարի առաջին շարքի՝ «Ծրեք երգի...», պատկերի նյութը քաղված է ժամանակի հոգեկան մթնոլորտից ու ժամանակակիցների ապրումներից՝ Կարսի խամրած գույներից, մարդկանց խարխուլ կեցությունից, հուսահատ ապրումներից ու նրանց պաշարած տագնապներից։

Բանաստեղծական պատկերն այստեղ,—գրական սկզբնաղբյուրների միջնորդությամբ,—ծայր է առնում տասական թվականների անտուն մարդու իրական ճակատագրից։

Չարենցի առաջին տպավորությունների աղբյուրը եղել է գավառական քաղաքը՝ Կարսը, ուր անցել են նրա մանկության ու պատանության տարիները։

Մանկությունը ...Մեկ անգամ չէ բանաստեղծը դառն հեգնանքով հիշել «ոսկե մանկության...» «հմայքները», մեկ անգամ չէ տրտմությամբ մտաբերել «գավառական քաղաքի» գույները և ցավով մեջտեղ բերել «արդարացմանն» անկեղծ խոսքը.

Մեղավո՞ր եմ արդյոք, որ չեմ կարող ես էլ
Իմ մանկությանն հյուսել գույներից լուրթ... (IV, 133)։

Պատանությունը... Չարենցի այս հասակը նույնպես շրջապատում են մթամած գույները՝ գորշը, մոխրագույնը, անգույնը։ Համարյա չկային հակադուները՝ պայծառը, ոսկին, արևագույնը։

Գավառական քաղաքում, Չարենցի այնտեղ ապրած տարիներին, թանձրացել էր հնամյա ու ծանր թախիծը՝ դառնաթախիծը։

---

11 *Այս տեսակետից արմատապես ու հիմնավորապես սխալ են այն դատողությունները, որով Չարենցի վաղ քնարն ամբողջովին կտրվում է իրական, կենսական հիմքերից ու հանձնվում լոկ գրքային ազդակներին։ Լ. Հարությունովն, օրինակ, «Ծղոչն Չարենց» ակնարկում („Писатели народов СССР", М., 1962 стр. 51—52) գտնում է, որ Չարենցի վաղ տարիների պոեզիան «իրականության մեջ չուներ հենարաններ», որ նրա բանաստեղծությունը «ըստ էության մնաց նրան ատելի (?) «փոշոտ Կարսի» սահմանից դուրս»։*

Արհեստավորների մելամաղձոտ երգերից, մարդկանց մռայլ ու տխուր հայացքներից, գավառացի պատանիների շփոթված հոգիներից, փողոցներից ու ճամփաներից, բուլվարներից ու շուկաներից՝ ամեն տեղ ու ամեն ինչից, ծորում էր անփարատ տխրությունը։

Թախիծը բռնել էր աշխարհը, համատարած շառավիղով փռել քևերը։

Թախիծը բարձրացել էր ժամանակի հոգևոր գերի վրա։

Թեպետև պատանի Չարենցը ժամանակի գործող անձը չէր, այլ՝ ընդամենը հանդիսատեսը, բայց, լինելով վերին աստիճանի հարցասեր-ստուգասեր ու տպավորվող խառնվածք, սուր տպավորություններ է քաղում կյանքի պատկերներից ու հակապատկերներից։

Նա տեսնում է տերևաթափի նման մերկացող կյանքը, մարդկանց հեռացումը հայրենական օջախներից, արհեստավորների ու խանութպանների «անհատականալի» խումբը, կառքերի համրընթացքն ու փողոցների ճնշիչ անցուդարձը։

Նա լսում է կառապանների «անգույն երգերն» ու անցորդների անհաստատ քայլերի ձայները, մայթերի երկարությամբ թավալվող տխուր նվագներն ու եկեղեցական զանգերի անանձնական ղողանջները, հայրենակիցների հառաչանքն ու ամենօրյա ծնրադիր աղոթքները։

Թախծի մի իսկական բույն էր Չարենցի հայրական օջախը՝ *մարմնացած Աբգար աղայի մռայլ, «հաղարամյա» կերպարանքում։*

Այս ամենը կարս քաղաքի «հոգևոր մթնոլորտի» ու կենցաղային առօրյայի գույներն ու նվագներն էին։ Այդ գույներն ու նվագները եղան պատանի բանաստեղծի նախնական կուտակումները։

3

Պատանության օրերին Չարենցի ամենասիրելի զբաղմունքը գրքեր ընթերցելն էր։

Անմխիթար ու անարև պատանության «մոխրագույն» պատկերները մոռացության տալու համար ռեալական դպրոցի[12] հարցասեր ու բանիմաց աշակերտ Եղիշե Սողոմոնյանը, ժամանակա-

---

12 *Մի քանի տարի Կարսի քաղաքային ռուսական դպրոցում սովորելուց հետո, հավանորեն, 1907-ին, Եղիշե Սողոմոնյանը տեղափոխվել է ռեալական ուսումնարան, որը Անդրկովկասում մեծ համարում ունեցող կրթական օջախ էր, ուներ բարձրորակ ուսուցիչներ, որոնց թվում էր հայոց լեզվի հայտնի ուսուցիչ Արտեմ*

կիցների պատմելով և իր իսկ վկայությամբ, համախ առանձնանում էր Կարսի քաղաքային այգու՝ նշանավոր բուլվարի, ծառուղիներում ու սուզվում գրքերի մեջ.

Ու կարդում էր անվերջ, մինչև հոգնեց,
Ձգաց՝ քաղցած է քիչ, իսկ գրպանում...
Ընդամենը ուներ... երկու կոպեկ (IV, 80)։

Պատանի ընթերցողը գրքերից «քաղում», ավելի ճիշտ սպասում էր իրեն զբաղեցնող սուր հարցերի պատասխանները։

Այդ տարիներին Կարսը ապրում էր կուլտուրական աշխույժ կյանքով։ Ուսումնական հաստատություններից բացի նրա անցուդարձի մեջ կարևոր դեր էր խաղում նաև քաղաքային գրադարանը, որի ամենօրյա այցելուն է եղել պատանի Ծղիշեն[13]։

Տասական թվականներին որպես ընթերցանության առաջին գրքեր աստիճանի վրա էին Ստանիսլավ Պշիբիշևսկին՝ «Homo Sapiens»-ը, Ֆրիդրիխ Նիցշեն՝ «Այսպես խոսեց Զրադաշտը», Շոպենհաուերը՝ «Հոգու անմահությունը», Օտտո Վայնինգերը՝ «Սեռ և բնավորություն», գրական նորագույն հոսանքների՝ սիմվոլիստների և իմպրեսիոնիստների, բանաստեղծությունները, վեպերն ու դրամաները։ Ինչպես հայ պարբերական մամուլի էջերում, այնպես էլ առանձին գրքերով[14] թարգմանաբար տպագրվում էին 19-րդ դարավերջի և 20-րդ դարասկզբի գրական անվիճելի հեղինակությունները՝ Հենրիկ Իբսեն և Գերհարդ Հաուպտման, Մորիս Մետերլինկ և Կնուտ Համսուն, Օսկար Ուայլդ և Գ. դ'Անունցիո, Լեոնիդ Անդրեև և Վյաչեսլավ Իվանով, Շարլ Բոդլեր և Պոլ Վերլեն, Վալերի Բրյուսով և Ֆեոդոր Սոլոգուբ, էլի ուրիշ՝ պակաս հայտնի անուններ։

Գրիգորի Թասլախչյանը։ Կարսի ուսումնարանում լավ հիմքերի վրա էր դրված նաև ֆրանսերենի ու գերմաներենի ուսուցումը (տե՛ս «Հիշողություններ Ծղիշե Ջարենցի մասին», էջ 51)։

13 *Ա. Փալանջյանի պատմելով Ջարենցը համախ էր լինում նաև իր դասընկեր Նիկոլայ Պոլյակովի տանը, օգտվում նրա անձնական հարուստ գրադարանից, ուր կային ռուս և արևմտաեվրոպական գրողների երկերը՝ սկսած 15-րդ դարի ֆրանսիացի մեծ բանաստեղծ Ֆրանսուա Վիյոնի ռուսերեն թարգմանություններից մինչև նորագույն գրականության նշանավոր դեմքերը («Հիշողություններ Ծղիշե Ջարենցի մասին», էջ 48—49)։*

14 *Այդ թարգմանություններն իրագործում էին Մոսկվայի «Պանթեոն» և Թիֆլիսի Կովկասյան Հրատարակչական Ընկերությունը, որոնք ծավալել էին հրատարակչական լայն գործունեություն՝ նպատակ ունենալով հայ ընթերցող հասարակայությանը ծանոթացնել գրական վերջին նորություններին։*

Շարլ Բոդլերի «Ցավի ծաղիկների»[15] *անարխիստական իրենիան, Պոլ Վերլենի՝ կործանվող աշնան մեղմ նվագները, Օսկար Ուայլդի նրբակերտ արձակի ու դրամայի խորհրդապատկերները, էմիլ Վերհարնի ուրբանիստական մոտիվները, Ստեֆան Մալարմեի՝ ինքն իրեն սիրահարված և արևը, աստվածը, ամբողջ աշխարհը այդ եզակի սիրո մեջ ներսուզած նարցիսի կերպարը, Կնուտ Համսունի՝ դեպի բնության նախաստեղծ անդորրությունը կանչող հերոսները, Վ. Բրյուսովի, Ֆ. Սոլոգուբի, Ա. Բելու, Վյաչ. Իվանովի, Կ. Բալմոնտի բանաստեղծական պատկերները, «Музагет»-ի և «Аполлон»-ի պարբերական հատորներում անվերջորեն հոլովվող «ոգու որոնումները»,—այս պես-պես, և՛ բարդ և՛ հաճախ տարօրինակ մտայնությունները գրավել էին ժամանակի հոգևոր մթնոլորտը ու տարածել իրենց անդիմագրելի հմայքը։*

Ճակատագրական ժամանակաշրջանի հայ ընթերցողը բառիս բուն իմաստով հափշտակված էր նորագույն հոսանքներով։ Այդ հափշտակության պատճառների շարքում, ըստ երևույթին, ամենագլխավոր պատճառն այն էր, որ «կոպիտ իրականության» գծերից ավելի դրանց մեջ մեծ տեղ էր գրավում «երազների աննյութական աշխարհը», մարդկությանն անհայտ գաղափարների մեծարումը։

Ճակատագրական ժամանակը նաև պատրանքների կառուցման ժամանակ էր։ Հայ հասարակական գիտակցությունը, խորտակված տեսնելով Վաղարդյանի հույսերն ու պատրանքները, եռանդագին որոնում էր փրկության նոր շավիղներ.

Մեր աչքերը միշտ դեպի վեր՝
Դեպի լույսը մեր ուխտի[16]

Ռուսական առաջին հեղափոխության պարտության հետևանքով ստեղծված քաղաքական ծանր ռեակցիան, ազգային կյանքի ողբերգական ընթացքը, ժողովրդի սոցիալական անելանելի կացությունը, որ Թումանյանը բնորոշել է «եկան սև օրեր ու ծանր հոգսեր» խոսքով, պարարտ հող էին նախապատրաստում ամեն տեսակի պատրանքների ու հույսի ծրագրերի փթթման համար, եվ

---

[15] *Բոդլերի «Les fleurs du mal» ժողովածուի խորագիրը սխալմամբ թարգմանվում է «Չարության ծաղիկներ», ճիշտը, սակայն «Ցավի ծաղիկներ» թարգմանելն է, որովհետև «mal»-ը ցավի, հիվանդության իմաստ ունի այստեղ։ Չար էլ կարելի է թարգմանել որպես հիվանդության հոմանիշ, ինչպես «չարդ տանեմ»—«ցավդ տանեմ» դարձվածքների մեջ։*

[16] *Հովհ. Թումանյան, Երկերի ժողովածու, հ. I, Երևան, 1950, էջ 147։*

քնական է, որ «ոգու կատարելագործման» բազմատեսակ դեղատոմսերը, որ առաջարկում էին Նիցշեն՝ բոլոր հին արժեքների վերագնահատման «արմատական» ծրագրերով, Շոպենհաուերը՝ կյանքի կոսմիկական ու անվերջանալի անխմաստության ուսմունքով, Պշիբիշևսկին միջավայրից վեր բարձրացած անհատի փառաբանման հրահանգներով, Լոմբրոզոն՝ մարդաբանական հետախուզումներով, նորագույն աստվածաշնչարարների ու միստիկների կրոնական ուտոպիաները՝ խաբուսիկ փայլով ու սուտ խոստումներով,— գրավում էին անառագաստ ու անղեկ, դեռ որոշակի և կայուն հասարակական դավանանք չունեցող, բայց անկասելի մի մղումով կյանքի իմաստը՝ կեցության «վերջնական նշմարտությունը», որոնող երիտասարդությանը։

Ուրիշ խնդիր է, որ, տարվելով պատրանքներով, ժամանակի երիտասարդությունը կամովին հանձնվում էր հոգեկան անազատության և, ստրկանալով պատրանքներին, սահմանափակում էր իրականության ճանաչման հնարավորությունները։ Չհասունացած գիտակցությունը, սակայն, չէր կարող շրջանցել խաբուսիկ խոստումները, մանավանդ, որ դրանք համարյա բոլորն էլ երևում էին «ոգու ազնվացման» ու կյանքի բարձրացման անունից։ Եվ դա այն ժամանակ, երբ Ավետիք Իսահակյանի բնորոշումով՝ սպասվում էր «Ոգու սով»[17]։

Ճիշտ է, պատրանքների ծնունդին շուտով հետևեց պատրանաթափը,— համաշխարհային պատերազմը խորտակեց բոլոր հույսերն ու արյունով ներկեց բոլոր պատրանքները,— բայց փաստը մնում է փաստ՝ հայ իրականության անգամ ամենահեռավոր անկյունները թափանցեցին նորդարյա «փրկչական գաղափարները»։

Չարենցը նույնպես տարվում է հասարակական կայուն հենարաններ և սոցիալական որոշակի փորձ չունեցող, անդավանանք երիտասարդության վաղանցուկ կուռքերով։

Լեհ գրող Պշիբիշևսկու ամբողջ աշխարհում աղմուկ հանած „Homo Sapiens“ գիրքը պատանի Չարենցի համար դառնում է յուրատեսակ ավետարան։ Այդ գրքի թեման Չարենցի գիտակցության մեջ միանդամայն ինքնատիպ մեկնաբանություն է ստանում, մարմնանալով շրջապատից վեր բարձրացող տիտան մարդու՝ փրկչի, կերպարում։

---

17 *«Ես ձեզ ասում եմ՝ կրգա Ոգու սով» (Ավ. Իսահակյան, Երկերի ժողովածու, հ. I, էջ 135)։*

„Homo Sapiens"-ի էջերից,—հետագայում պատմում է բանաստեղծը՝

Երազվում էր նրան տիտանային մի մարդ,
Որի հոգին, մտքերը, տենչերը
Վիթխարի են, ամե՛ն ինչ խորտակող,
Որը բարձր է իր բուի շրջապատից,
Ինչպես Հահճից—Էլբրուսը,—և վարդագույն
Մի մշուշի նման նրա հոգում
Արդեն փռվում էր մի անեզրական կարոտ... (IV, 79)։

Պատանի Չարենցը հաճախ էր հայացքն ուղղում դեպի սիմվոլիստների խոստացած հեռավոր եզերքներն ու միստիկական տեսիլները, գրքային ներսուզումը համարելով ծանր կյանքի կոպիտ տպավորությունները մոռանալու ամենահուսալի ու փրկարար միջոց։

Սիմվոլիստների և սրանց հոգևոր նախորդների (Շարլ Բոդլեր, Էդգար Պո) ուղիները, միաժամանակ, որոշում են Չարենցի առաջին գրական նախասիրություններն ու անդրանիկ գրական քայլափոխերի սիմվոլիստական «հագեցումը»։

1909-ին, «Ժամանակակից լիրիկայի մասին» հոդվածում Ի. Աննենսկին գրում էր, որ Ալեքսանդր Բլոկը «ծնյալ սիմվոլիստի» հազվագյուտ օրինակ է, որովհետև «Բլոկի ընկալումները փխրուն են, բառերն էլաստիկ են և նրա բանաստեղծությունները, թվում է թե հենց էն գլխից չէին կարող սիմվոլիստական չլինել»[18]։

Նման մի բան էլ կարելի է ասել Չարենցի մասին. գրական ելուն բնավորությունը՝ երկրային ու երկնային, հողեղեն ու անլուրջական աշխարհների միացման ուժեղ հակումը նրան առանձնապես հարազատ են դարձնում սիմվոլիստական ուղղության գեղագիտական սկզբունքները։

1928-ին, դառնալով պատանեկան հափշտակություններին, Չարենցն ասում է.

...Չգում եմ սարսափով.
Որ ահա կգա Բոդլերը, կերևա Էդգար Պոն,
Մերունի Վերլենը կգա ու ֆավնի ձայնով երգեցիկ
Կերգե աշուն, քախիծ, գիշերվա լապտեր, ակացի... (IV, 139)։

Բայց այն, ինչ «սարսափով» էր լցնում հասուն տարիների Չարենցի հոգեկան աշխարհը, պատանի Չարենցի համար հայտնություն էր։ ||

---

[18] «Аполлон», 1909, № 1 (քաղվածքը Л. Гинзбург, О лирике, М.—Л., 1967 գրքից)։

Այսպիսով, երիտասարդ Ջարնցի բանաստեղծական աշխարհը սնում են երկու աղբյուր: Դրանցից մեկը Կարսի առօրյան է՝ իրական կյանքը, որ բանաստեղծին տվեց հայ իրականության այդ տարիների ամենաբնորոշ ապրումները՝ թախիծն ու երազանքը:

Մյուս աղբյուրը սիմվոլիստների խոստացած անիրական, ճախվելյալ աշխարհն է, որ նրա ստեղծագործության մեջ լայն հուն բացեց իրական թախծի կողքին:

4

Սիմվոլիզմը,—եթե նկատի ունենանք գրական նոր ուղղության ծագումնաբանությունը, նրա այսպես կոչված «տոհմիկ» էությունը և ոչ թե 20-րդ դարի այլևայլ իմացական առուներից և փիլիսոփայական-կրոնական ուսմունքներից նրան անցած հետադիմական մտայնության շերտերը,—դարաշրջանի հոգևոր կյանքի օրգանական ծնունդն էր: Դա յուրատեսակ գեղագիտական ընդվզում էր 19-րդ դարի գործնականության ու դաժանության դեմ, մի դար, որի մասին բանաստեղծն ասում էր.

Век девятнадцатый, железный,
Воистину жестокий век![19].

19-րդ դարավերջին Ռուսաստանում սկսված բուրժուական հարաբերությունների, նրա քաղաքական և բարոյական իդեալների ճգնաժամը նոր առանցքի վրա դրեց արվեստի և հասարակության հարաբերության խնդիրը:

Ժամանակի հասարակական միտքը, այդ թվում և գեղագիտությունը, ելքեր էր փնտրում ճգնաժամը հաղթահարելու և քաղաքական-բարոյական նոր իդեալներ փորձարկելու համար:

Դրա մի արտահայտությունն էր Դմ. Մերեժկովսկու «О причинах упадка и о новых течениях современной русской литературы» *ծրագրային հոդվածը (1893), ուր վերանայվում էին ռուսական կուլտուրայի անցած շրջանների վերաբերյալ եղած հայացքները և առաջադրվում նոր չափանիշներ:*

Մերեժկովսկին նոր չափանիշը համարում էր արվեստի միստիկական բնույթի՝ խորհրդավոր «Կապույտ թռչունի», ճանաչումը:

Սոցիալական ի՞նչ գործոններ էին պայմանավորում սիմվոլիզմի ծնունդը, որը առաջին հաշվով, բանավեճ էր ռեալիստական արվեստի դեմ:

---

[19] *Ալ. Բլոկ.* Соч. в двух томах, т. I, М., 1955, стр. 484.

Սիմվոլիզմի առաջացման հասարակական-պատմական նախադրյալը կապիտալիստական դաժան աշխարհի կայունությունը հրահանգող պոզիտիվիստական աշխարհայացքի անկասելի փլուզման երևույթն էր, ինչպես և այդ փլուզման ընթացքին ականատես մարդկությանն անհրաժեշտ նոր ճշմարտությունների ու նոր իդեալների որոնման հասունացած պահանջը։

Վ. Բրյուսովը, որ դարավերջին հրապարակեց «Ռուսական սիմվոլիստներ» (1894—1895) գրքի երեք պրակները և քաղաքացիության իրավունք տվեց նոր հոսանքին, հետևյալ բացատրությունն է տալիս սիմվոլիզմի առաջացման «առեղծվածին». «Սիմվոլիստները հրաժարվեցին գրականության մեջ միայն գործնական նպատակների ծառայելուց. նրանք ցանկանում էին գտնել գրականության ավելի լայն հիմնավորում և դիմեցին այնպիսի համապարփակ գաղափարների, որոնք հավասարապես բանկ են (ինչպես թվում էր նրանց) ոչ թե հասարակության այս կամ այն դասակարգին, այլ ամբողջ մարդկությանը»[20]։

«Հոգնած ռեալիստական աշխարհայացքից, հուսախաբված դրական փիլիսոփայությունից,— գրում է հայ տեսաբանը,— նոքա (սիմվոլիստները—Ս. Ա.) կամենում էին մի ընդհանուր թռիչքով թևակոխել հոգեկան և մտավոր այն սահմանները, ուր ավելի դյուրությամբ են հետախուզվում հավիտենական ճշմարտություններն ու տիեզերական գերագույն օրենքները»[21]։

Վ. Բրյուսովը և նրա համախոհները հավատացած էին, որ սկսվում է նոր արվեստի՝ երբևէ չեղած ու չտեսնված գեղագիտական սկզբունքների թագավորության, որ հավերժական ճշմարտությունների այլևս պետք է արտահայտվեն ոչ թե հասկացությունների տրամաբանական կապակցության, այլ խորհրդանշան–ակնարկի (СИМВОЛ-НАМЁК) միջոցով։

Դարի նոր արվեստի հայտնությունը համարվում էր սիմվոլիզմը։

Փակուղիների առաջ կանգնած, անհանգրվան մարդկությանը սիմվոլիստները ցանկանում էին դուրս բերել «ոգու հեղափոխության», ընդհանուր հոգևոր կուլտուրայի, համամարդկային եղբայրության ափերը։ Անդրեյ Բելին հետագայում (1933) Տիցիան Տա-

---

[20] *В. Брюсов.* Избранные сочинения в двух томах, т. II, М., 1955, стр. 325.

[21] Ա. Հակոբյան, *Սիմվոլիզմը դրամայի մեջ*, «Մուրճ», 1906, № 3, էջ 85։

բիձեին գրած մի նամակում իր վաղ տարիների տեսական առաջարկություններն ամփոփում է միասնական հոգևոր կուլտուրայի պահանջով։ Անդրեյ Բելին գտնում է, որ միասնական հոգևոր կուլտուրան այն գաբեթն է, ուր հավաքվում են բոլոր ժողովուրդները։ Այդ կուլտուրայի կազմում,—գիմում է Տիցիան Տաբիձեին,— «...ես, Դուք, Սարյանը և Վոլկինը, ինչպես Ռեմբոն, Վերլենը, Նիցշեն և այլք,—եղբայրներ ենք»[22]։

Ավագ սիմվոլիստներին զբաղեցնում էին աշխարհի բարոյական կատարելագործման և անհատի աղատության մոտիվները։ Նրանց աշխարհայացքում, սակայն, այս խնդիրները չունեին սոցիալական-պատմական հիմնավորումներ։ Առաջին սիմվոլիստները իդեալիստներ էին՝ այս հասկացության և՛ ուղղակի, և՛ փիլիսոփայական իմաստներով։

Թեպետև ռեալիստական արվեստի երկարամյա փորձից հետո ասպարեզ եկած գրական նոր ուղղությունը նոր պահանջներ էր առաջադրում ինքն իրեն և գեղագիտական նոր սկզբունքներ էր մշակում, բայց չէր կարող արմատապես խզել կապերը ո՛չ ռոմանտիզմից, որը, վերջին հաշվով, սիմվոլիզմի հոգևոր մթերանոցը՝ գաղափարների հայթայթողն էր, ոչ էլ անգամ ռեալիզմից, որի դեմ ուղղված խռովությունը դեռևս չի նշանակում, թե ռեալիստական մտածողության ինչ-ինչ տարրեր չմտան սիմվոլիստների գեղագիտական համակարգ, թե սիմվոլիստները ամբողջովին խզեցին կապերը պատմական ժամանակի հետ։

Նախընթաց գրական ուղղությունների հետ ունեցած առնչությունն էլ հիմք են տալիս ասելու, որ սիմվոլիզմը առաջ եկավ գրական ուղղությունների պատմական ներթականության օրինաչափությամբ՝ պատասխանելու հասարակության որոշակի պահանջմունքներին։ Բայց լինելով «ավցման շրջանի» ծնունդ, սիմվոլիզմը չունեցավ կլասիցիզմի, ռոմանտիզմի, ռեալիզմի չափ տեսական տիրապետություն։

Զարգացման հետագա ընթացքում, սիմվոլիզմը, սակայն, դեմ գնաց իր իսկ հռչակած նախաստեղծ գեղագիտական սկզբունքներին և փարելով «գոյությունը չգոյություն էր», «աշխարհը խորհրդավոր էություն է» և նման նշանաբանների, դարձավ անհատապաշտության ու միստիկական անարխիզմի դրոշակակիր։

---

22 *Քաղվածքը Անդրեյ Բելու «Բանաստեղծություններ և պոեմներ» 1966 թ. ռուսերեն հրատարակության* (М.—Л., «Сов. писатель») *կցված Թ. Խմելնիցկայայի առաջաբանից, էջ 9։*

Խոսելով սիմվոլիզմի նախաստեղծ տեսական սկզբունքների և դրանց գործնական կիրառման տարբերությունից, Վ. Բրյուսովն ասում է. «Սկզբունքով սիմվոլը պետք է լիներ ռեալիստական ճշգրիտ պատկեր։ Բայց հետագա շրջանի սիմվոլիստները նահանջեցին այդ սկզբունքից։ Նրանք սկսեցին զոհաբերել ճշմարտությունը և նույնիսկ ճշմարտանմանությունը հանուն այն բանի, որ խորհրդանշանների (սիմվոլների—Ս. Ա.) մեջ հայտաբերեն իրենց զբաղեցնող գաղափարը»[23]։

Այս նահանջը «հարկադրյալ» էր, իր իսկ ուղղության մեջ էր։ Բանն այն է, որ սիմվոլիստները, ցանկանալով լուրովի լուծել գրականության ու ամբոխի հին պրոբլեմը, որ նորից հրապարակ նետվեց Լև Տոլստոյի «Ի՞նչ է արվեստը» նշանավոր տրակտատից հետո, գեղարվեստին հատկացնում էին ինքնակա խնդիրներ, բացառելով սոցիալ-պատմական երևույթների քննությունը։ Սիմվոլիստների դեղադիտական և էթիկական երաշխավորությունները վերացական բովանդակություն ունեին, ուստի և այդ դպրոցը շատ շուտով կանգնեց փակուղիների առաջ։

Ով, այդուամենայնիվ, սիմվոլիզմը գնահատելիս անհրաժեշտ է թոթափել նախակարծիքները և գործադրել երկու նշան՝ տարբերակելու գրական այդ ուղղության լույսն ու սևերը։

Բանն այն է, որ սիմվոլիզմի հետագա նակատապիրը,—երբ դիտում ենք այդ ուղղության կոնկրետ փաստերը,— բնորոշվեց ակնհայտ երկփեղկումով։

Սիմվոլիստների մի մասը, խորանալով իրական հիմքեր չունեցող մտապատրանքների, վերերկրային բարձունքների ու անհատապաշտության («Ինձ սիրում եմ ինչպես աստծուն»,—ասում էր Զ. Գիպիուսը) ալինեռում, հասավ իրականության նկատմամբ կատարյալ անվստահության և կյանքի տոգիալական կառուցվածքի անըմբռնելիության բարոզին։ «Ուղղափառ» սիմվոլիստները պաշտամունք դարձրին «էսխատական տառապանքը» ու կրոնական միստիկան, «մարդու ինքնաֆատարեքագործման» ընթացքում բացարձակ զորություն վերագրեցին կրոնական էքստազին ու միստիկական ներշնչումներին։ Նրանց հայացքով «արվեստը աստվածաներշնչման մարգարեություն էր»։

---

[23] *В. Брюсов*, Избр. соч. в двух томах, т. II, стр. 327.

շրնչման անզուսպ մեծարումը, ոչ այլ ինչ էր, եթե ոչ իրական գոյության և կյանքի վարքագծման սոցիալական օրենքների ժխտում, Դա ռեակցիա էր՝ ուղղված կյանքի դեմ։

Դեռ 1907-ին Ալ. Բլոկը օրագրային գրառումներում հետևյալ ձևով էր ներկայացնում սիմվոլիստների և կյանքի հարաբերությունը. «Ռեալիստները ելնում են այն մտորումից, որ աշխարհը վիթխարի է և որ այնտեղ ծաղկում է փոքր ու հզոր մարդու դեմքը... Միստիկներն ու սիմվոլիստները սեր չունեն դրա հանդեպ, նրանք դժբախտաբար, թքել են կյանքի «անիծյալ հարցերի» վրա։ Նրանց հոգը չէ, որ այսքան մուրացիկներ կան, որ երկիրը կլոր է։ Նրանք նիրհում են սեփական «ես»-ի թևի տակ»[24]։

Անհատապաշտ սիմվոլիստների դավանած փիլիսոփայությանը Մաքսիմ Գորկին տվել է հետևյալ բնորոշումը. «Հոռետեսություն և լրիվ անմասնակցություն իրականությանը, կրթոտ հառնումն դեպի վեր՝ դեպի երկինք և սեփական անզորության գիտակցություն, բանաստեղծների մոտ թևերի բացակայության հստակ զգացողություն և նրանց սրտերում՝ սուրբ հոգու բացակայություն»[25]։

Սիմվոլիստների մյուս ճյուղը, հեռանալով աշխարհի կործանման՝ «ահեղ դատաստանի» կրոնական նախազգացմունքներից և աշխարհը իբրև համատարած քաոս՝ իրերի անկապակից, անհեթեթ կառուցվածք դիտող հայացքից, այսինքն՝ սիմվոլիզմի վերասերման ամենաբնորոշ աղբյուրներից, թեև որոշակի հակասություններով, ավելի ու ավելի մոտեցավ իրականության սոցիալական խորքերին, ավելի սերտ հարաբերություններ գծեց պատմական ժամանակի հետ և ընդհուպ մոտեցավ 20-րդ դարի մարդու իրական գիտակցության ու իրական հոգեբանության արտահայտման խնդրին։

Այս թևի բանաստեղծները աստիճանաբար եկան այն համոզմունքին, որ աշխարհն ամբողջական ռեալություն է, որ մարդը այդ ամբողջության մեջ գնդեցկի և ներդաշնակության գործակալն է, որ արվեստի խնդիրը այդ ներդաշնակության ու բազմազանության հայտաբերումն է։

Սիմվոլիստների շարքերից առանձնացան գրական խոշոր անհատականություններ (ինչպես Ալեքսանդր Բլոկը), որոնք հաղթա-

---

[24] *Ալ. Блок*, Соч. в двух томах, т. II, стр. 385.

[25] *М. Горький*, Собр. соч. в 30 томах, т. 23. М., 1953, стр. 122.

հարելով «նորագույն դպրոցի» կրոնական կաղապարներն ու փիլիսոփայական խճճանքները, իրենց ուսերին առան 20-րդ դարի մարդու ճակատագրի ու պատմության այրող պրոբլեմների մեծ բեռը։

Բայց անկախ սիմվոլիզմի երկու ճյուղերի իրողությունից, անկախ երկու թևերի միջև տարեցտարի խորացող սոցիալական խրամատից (հիշենք 1918-ին Զինափոխ Գիպիուսին Ալ. Բլոկի գրած նամակը. «Մեզ բաժանել էր ոչ միայն 1917, այլև 1905 թվականը, երբ ես դեռ անփորձ էի և քիչ բան էի հասկանում կյանքից»[26], անկախ «ավագ» և «կրտսեր», միստիկ և «ռեալիստ» սիմվոլիստների սահմանազատված գեղագիտական դիրքերից,— գրական այդ ուղղությունը ոչ թե պատմության ժամանակավրեպ կամայականություն էր[27], այլ գրականության զարգացման օրինական արտահայտությունը, նրա բնական պատմության շարունակությունը։

5

Տասական թվականներին,—ինչպես խոստովանում է Վ. Բրյուսովը «ժամանակակից պոեզիայի իմաստը» հոդվածում,—«...տիրապետող դպրոցը՝ սիմվոլիզմը, կանգ էր առել իր զարգացման մեջ, քարացել էր իր ավանդներում, հետ էր մնացել կյանքի տեմպից»[28];

Նույն բանն է արձանագրում նաև Սերգեյ Գորոդեցկին՝ այսպես կոչված «առարկայական սիմվոլիզմի»՝ ակմեիզմի, հիմնադիրներից մեկը. «Ռուսաստանի սիմվոլիստական շարժումը ներկա մոմենտում, կարելի է ասել, ավարտել է իր գլխավոր հունը»[29];

Ի՞նչ տեղի ունեցավ։ Սիմվոլիզմը, որ յուրատեսակ խոշոր երևույթ էր, ի՞նչու շուտ ավարտեց իր կյանքը։

Երևույթի բացատրությունը, ինչպես ամեն ինչ, պետք է որոնել հասարակական հարաբերությունների մեջ։ Բանն այն է, որ սիմվոլիստների հռչակած էսխատոլոգիան՝ գուշակությունների հա-

---

[26] *Ал. Блок.* Соч. в двух томах, т. II, стр. 729.

[27] «*Սիմվոլիզմի առաջացման խնդիրը «ժամանակավրեպության» դիրքերից է մեկնաբանում, օրինակ, Տիգրան Հախումյանը «Գրական հոդվածներ ու հիշողություններ» ռուսերեն գրքի* (Ереван, *1966*) «*Վահան Տերյանը և սիմվոլիզմը» հոդվածում։ Որպեսզի ապացուցվի Վահան Տերյանի քնարի «բացարձակ անհարազատությունը» սիմվոլիզմի գեղագիտությանը, հոդվածում այդ ուղղությունը դիտվում է իբրև մեծ արվեստին ոչինչ չտված երևույթ։*

[28] *В. Брюсов*, Избр. соч. в двух томах, т. II, стр. 329.

[29] «Аполлон», 1913, № 1, стр. 46—47.

մակարգը, ավելի ստույգ՝ աշխարհի վերջավորության կոնցեպցիան, այլևս հող չուներ գալիք մեծ կերպարանափոխություններով հղի հասարակական գիտակցության մեջ։

Սիմվոլիստների գեղարվեստական էսխատոլոգիան («Живи и верь обманам, и сказкам, и мечтам»,—ասում է Ֆ. Սոլոգուբը), որ համարվում էր ժամանակակից աշխարհի արտացոլման միակ ճշմարտությունը, որ բացարձակի էր հասցնում անդրերկրային տեսիլքները և անխուսափելի էր համարում աշխարհի կործանումը,—այս փիլիսոփայությունը այլևս չէր գոհացնում հասարակական թմրությունից արթնացող մարդկանց։

10-ական թվականների պատմական շրջափոխությունը, ահա, կանխեց սիմվոլիստական գեղագիտության հետագա խորացումը։

Թեև տարածված գրական հոսանքն արդեն ճգնաժամ էր ապրում, բայց նրա հմայքն այնքան տիրական էր, որ ուղղության ազդեցության շառավիղը տարածվեց գրական բոլոր ուղիներում։ Սիմվոլիզմն ունեցավ միջազգային ընդունելություն։ Գրականությունից բացի նրա գեղագիտության «ճնշմանը» ենթարկվեցին նաև նկարչությունն ու քանդակագործությունը, թատրոնն ու երաժշտությունը։

Սա ևս մի ուշ՝ եղ ու անվերապահ տվյալ է, որ խոսում է այդ ուղղության ծննդյան «պատմական անխուսափելիության» տեսակետի օգտին։

Հայ գրական շարժումը ևս, ինչպես հարևան վրաց ժողովրդի գրականությունը[30], ոչ թե ինչ որ հանգուցյալներում ենթարկվեց սիմվոլիստական գեղագիտության թեթև ազդեցությանը, այլև վավե-

---

30 *1915-ին Քութաիսիում հիմնադրվեց «Голубые роги» («Կապույտ եղյուրներ») գրական խմբակցությունը (Т. Табидзе,* Страницы из Автобиографии, Избранное. М., 1957, стр. 7), *որի մեջ մտան ժամանակի աչքի ընկնող վրաց բանաստեղծներ Տիցիան Տաբիձեն, Պաոլո Յաշվիլին, Վալերիան Գափրինդաշվիլին։ «Քութաիսի սանդուղները դարձան ֆրանսիական գրական կաֆեներ»*

Խմբակցության անունը դնելիս նրա հիմնադիրները օգտվեցին իդեալիստամանտիկների սիրած գույնից՝ «Կապույտից» և վրացական կենցաղի անբաժան մասունքից՝ «եղյուրից»։ Վրաց բանաստեղծները ստեղծեցին ազգային սիմվոլիզմ, ցանկանալով, ինչպես իրենք են ասում, «Քոդլերի ծաղիկները տնկել Բեսկիդի պարտեզում»։

Տիցիան Տաբիձեն դեկլարացիաներից մեկում ասում է. «Կապույտ եղյուրավորների» խմբակը իրենից ներկայացնում է երբևէ չեղած միստիկական դաշնություն, որի նմանը հնարավոր է, որ չի հիշում ամբողջ աշխարհը» (մեջբերումը Սուտիրինի «Очерки закавказской литературы» գրքից, Թիֆլիս, 1928)։

րացրեց բավականաչափ ուշագրավ ու լիարժեք «սիմվոլիստական ավանդներ»։

Հայ գրականության մեջ սիմվոլիզմի տարածման պատմա-հասարակական նախադրյալների ու այդ ուղղության «հայկական խմբագրության» խնդիրը դեռևս կարիք է զգում խորացված ու համակողմանի գիտական հետազոտման։ Անվիճելի է, սակայն, որ հայ գրականության ընդարձակ մարզում՝ պոեզիայում ու արձակում, դրամայում ու տեսության մեջ, այդ ուղղությունը արտածել է որոշակի բովանդակություն և, ինչպես նկատում է գրականության պատմության հետազոտողը, գերազանցորեն հանդես է եկել ռոմանտիկական գիտակցության վերածնման, այսպես կոչված՝ նեոռոմանտիզմի տարազով ու նշանաբանով[31]։

Հայ գրականության զարգացման դժվարին տարիներին՝ 900-ական և 10-ական թվականներին, ռեալիզմի ժողովրդական ուղղության (Հովհ. Թումանյան, Ավ. Իսահակյան) և արդեն հասարակական ճանաչման հասած պրոլետարական գրական հոսանքի (Հակոբ Հակոբյան, Շուշանիկ Կուրղինյան) հետ միասին գրական շարժումը ընթանում էր նաև սիմվոլիզմի գեղագիտության ինչ-ինչ հատկանիշները յուրացնելու և դրանք հայ իրականության ազգային մոդելներով ամրապնդելու ուղիներով։

Բանն այն է, որ սիմվոլիզմի գեղագիտական համակարգում կային «անցման շրջանի» հայ հասարակական գիտակցությանը բավարարող դրական որոշ սկզբունքներ՝ «հոգու ողբերգության» և իրականության հանդեպ անհաշտության գաղափարը, կեցության իմաստի և ճշմարտության հավիտենական իդեալի որոնումները, բացասական ամեն կարգի արժեքների նկատմամբ արտահայտված «գեղագիտական խռովությունը» և հույսի ծրագրերը՝ սիմվոլիզմից ածանցված այս սկզբունքները համապատասխանում էին հասարակական ներհից արթնացման ելքեր փնտրող, աշխարհավերարկառուցման ինչ-ինչ մոտիվներ փայփայող, համազգային ազետներից շիկացած գիտակցությանը։

Այդ սկզբունքները, կարող էին ինչ որ չափով նեցուկ լինել համայնքային կատաստրոֆային և ինչ-որ չափով էլ կանխել հուսալրբման ու վհատության հոգեբանությունը, որը լայն ծավալ ընդունեց «մեծ փոթորկից» 1905 թվականի հեղափոխության, պարտությունից հետո։

---

31 Էդ. Ջրբաշյան, *Թումանյանի պոեմները*, Երևան, 1964, էջ 444։

Այնուհետև. սիմվոլիզմի գեղագիտական համակարգում արտահայտված երազանքի, տենչանքի, հույսի մոտիվները, խստագույնս համապատասխանելով երազներով իր կյանքը թեթևացնելու մարդու հավերժական մղումներին, բնականորեն տեղ գրավեցին այն գրականության մեջ, որն ավելի էր զգոմ իրականության ծանր մղձավանջից բեռնաթափվելու կարիքը։

Երազանքին դիմելն իր տեսակի մեջ բացարձակորեն ճիշտ տրամաբանություն էր։ Եթե արվեստագետը չէր կարող առաջարկել որևէ այլ միջոց՝ սարսափելի կյանքը վերափոխելու համար, ապա նրան մնում էր միայն երազանքի ապաստարանը։ Միանգամայն օրինաչափ է, որ հայ գրականության մեջ կյանքի գեղեցկության ժողովրդական ըմբռնման մեծ ավանդների կողքին հայտնվեց նաև երազների ու հույսերի լեզվով խոսող նոր արվեստը։

Տասական թվականների հայ գրականության ոչ մի երկ չունեցավ հասարակական այն մեծ արձագանքը, ինչ ունեցավ Լևոն Շանթի «Հին աստվածներ» դրաման։ Դրամայի հերոսուհու «Իջե՛ք, իջե՛ք, երազներ» կանչը, անկախ այն բովանդակությունից, որ նրա մեջ դրել էր թատերագիրը (դա կոչված էր արժեքազրկել իրականությունը և միակ ճշմարտություն հռչակել պատրանքը), դարձավ նշանաբան՝ կոպիտ կյանքի անվերջ ճնշումներից ու անիրավություններից հոգնած մարդկանց շուրթերին։

Հասարակական ընդհանուր վհատության օրերին սիմվոլիզմի թեկուզ և թվացյալ դրական սկզբունքները պետք է որ արձագանք գտնեին հայ գրականության մեջ։

Դա անխուսափելի էր ու միանգամայն տրամաբանական։ Ճակատագրական ժամանակի «անիծյալ հարցերի» պատասխանները որոնող գրողներն ու արվեստագետները ոչ թե «պատահական ազդեցությամբ» կամ «մասնակի տուրքերով», ինչպես սովորաբար ներկայացվում է գրությունը, այլ որոշակի հրահրումներով դառնում էին ըղձալի եզերքների, ճակատագրի, իդեալականի, երազանքի սիմվոլիստական գաղափարներին ու դրանց սիմվոլիստական լուծումներին։

Սիմվոլիստական գեղագիտության հրահանգած ու մեծարած այդ գաղափարները դիտվում էին իբրև հիմքերով տարուբերվող, անկայուն կյանքի «փրկության միջոցներ»։

Լևոն Շանթի դրամաները («Հին աստվածներ», «Կայսրը» և այլն), որոնց մեջ հեղինակը հասավ իրական աշխարհի ժխտման և

երազի բացարձակացման[32], Ավ. Իսահակյանի ստեղծագործության առանձին էջեր, մասնավորապես «Աբու-Լալա-Մահարի» պոեմը, Դ. Դեմիրճյանի խոհական պոեմները («Կյանքի տեսիլը», «Սրբի աղջիկը»), Դանիել Վարուժանի հեթանոսական պատկերները և, առհասարակ, Կոստանդնուպոլսի «Նավասարդ» խմբակի «հեթանոսականությունը», Կոստան Զարյանի «Մեհյան» խմբակի հանգանակները, Վ. Տերյանի, Մ. Մեծարենցի, Միամանթոյի, Վ. Թեքեյանի քնարերգության որոշ հատվածներ, Վ. Տերյանի քնարին ուղեկցող ձայները («Տերյանի դպրոցը»՝ Արմենուհի Տիգրանյան, Գառնիկ Քալաշյան, Լեյլի, Իսահակ Իսահակյան և այլն), էլի ուրիշ, ավելի աննշան գրական երևույթներ, այս կամ այն չափով, այս կամ այն հարաբերությամբ ու կողմով, իրենց վրա կրում են սիմվոլիստական գեղագիտության որոշ սկզբունքների՝ և՛ բովանդակության, և՛ ոճական արտահայտչության, և՛ պատկերների կառուցման եղանակների ազդեցությունը։

Հայ գրականության այդ երկերում առկա է խորհրդանշանների (սիմվոլների) մի ամբողջ ճկուն համակարգ, սիմվոլներով արտահայտված աշխարհաըմբռնում, որն ամենևին էլ «հասարակական ինքնամեկուսացման» ու «սոցիալական խորթացման» նշան չէ, ինչպես սովորաբար մեկնաբանում են 20-րդ դարի արվեստի այս երևույթը։

Հայ գրականության սիմվոլիստական հագեցումը մի այնպիսի ընթացք է, որի մասին ճիշտ կլինի ասել հետևյալը. հայ գրականությունը իր միջով անց է կացնում սիմվոլիստական գեղագիտության որոշ դրույթներ, դրանք գունավորելով ազգային–հայկական կյանքի բովանդակությամբ ու խնդիրներով։

Հայկական սիմվոլիզմին բնորոշ չէր (բացառություններն օրենքից դուրս են) «ուղղափառ» սիմվոլիստների կրոնական միստիկայի բացարձակացումը, նրանց դավանած այն հայացքը, թե արվեստը ոչ մի սեփական բովանդակություն չունի՝ կրոնական բովանդակությունից բացի, որ արվեստը կյանքի կրոնական ստեղծագործությունն է՝ «սինթեզի» հիմունքով։

Հայկական սիմվոլիզմը այդ ուղղության ուշացած, կարելի է ասել՝ անժամանակյա (անախրոնիկ) արձագանքն էր։ Նա համարյա

---

32 Խ. Սարգսյանը «Վահե Շանթ» (Երևան, 1930) գրքում հանգամանորեն բացատրում է Շանթի կորագիծը՝ ռեալիզմից դեպի սիմվոլիզմ, բնությունից ու հասարակական կյանքից դեպի ես, դեպի հայեցողականություն ու պատրանքների մեծարում։

Թե սկսեց ձևավորվել սիմվոլիզմի գեղարվեստական սկզբունքների սպառման և, առհասարակ, ուղղության ավարտման շրջանում։ Ուշացումն էլ, ըստ երևույթին, կանխեց իրական աշխարհի մերժման ու հավելյալ աշխարհների փառաբանման՝ սիմվոլիզմի աշխարհայացքային խոցելի կողմերի, հիմնավոր թափանցումը (խոսքը չի վերաբերում «ունայնության փիլիսոփայության» առանձին շորշոփներին) հայ գրականության մեջ։

Հայկական սիմվոլիզմը որոշ իմաստով եղավ գրական մյուս ուղղությունների զինակիցը։ Սիմվոլիզմի գեղագիտական համակարգից հայ գրականության ներկայացուցիչներին առանձնապես գրավում էին մենակության դատապարտված անհատների ընդվզման, զգացմունքների ազատագրման, հավիտենական ճշմարտության որոնման թեմաները։

Այս թեմաները սիմվոլիզմի գեղագիտությունը հարստացրին ռոմանտիկական աշխարհազգացման հատկանիշներով՝ հասարակության բարձր իդեալների ողբերգական կործանման, կյանքի անձուկ սյուժեներից դեպի լայն, անպարագիծ հորիզոններ տավառնելու թեմաներով, «համաշխարհային թախծի» ու ազգային վշտի մոտիվներով, հին արժեքների վերագնահատման ու նորերը որոնելու սկզբունքներով։

Ռոմանտիկական աշխարհըմբռնման ու գեղագիտության որոշ դրույթների «սիմվոլիստական խմբագրությունը», ռոմանտիզմին զբաղեցրած թեմաների նորովի իմաստավորումը, քանակապես, նոր հոսանքը շրջափոխեցին դեպի մի ուրիշ որակ՝ նեոռոմանտիզմ։ Սիմվոլիզմից դեպի նեոռոմանտիզմ կատարված շրջափոխությունը հենվում էր հասարակական գործոններով ու դրդիչներով պայմանավորված իմպերիալիստական վրա։

«Շրջափոխության» պատմական-հասարակական նախադրյալների մասին ճիշտ է նկատված. «Ռոմանտիզմի վերածնման կենսական հիմքը դարասկզբի բարդ հասարակական հարաբերություններն էին, միջին դեմոկրատական շերտերի սոցիալական, ազգային-ազատագրական իդեալների և տիրող իրականության սուր հակադրությունը, ստեղծված իրադրության մեջ ճիշտ կողմնորոշվելու անկարողությունը։ Այս ամենը ծնում էր անորոշ երազանքի և մղումների, իրականության բուռն զգացմունքային քննադատության ու մերժման ռոմանտիկական մոտիվներ՝ սրանց բոլոր ուժեղ և թույլ կողմերով»[33]։

---

33 Էդ. Ջրբաշյան, *Թումանյանի պոեմները*, էջ 445։

Հայկական նեոռոմանտիզմ–սիմվոլիզմի թեմատիկական հետաքրքրությունների համակարգում մյուս բոլոր թեմաների հարաբերության մեջ առաջին տեղերը գրավեցին «սարսափելի աշխարհի» պատկերման թեման՝ սրանից ածանցված փախուստի մոտիվներով, և հայրենիքի որոնման ու երազանքի թեման՝ «ազգային ողբերգության» տրամաբանական արտահայտություններ։

Հայրենիքը միայն հույսերի մեջ պահպանած, իրական կյանքում ամենօրյա տառապանք ճաշակող, հայրենական օջախները երազող ժողովրդի գրականությունը, ինչ ուղղության անիվների վրա էլ դրվեր, միևնույն է, չէր կարող առաջին պատականությունն և առաջին հոգս չհամարել հայրենիքի որոնումը, հայոց հարազատ պատմության գաղտնիքների բացատրությունը։

Կարելի է առանց տատանվելու ասել, որ հայ իրականության մեջ սիմվոլիզմ–նեոռոմանտիզմը զարգացավ ազգային մեծ ողբերգության՝ հայրենիքի կորստյան ու նրա անձկության հողի վրա, ասպարեզ մտավ իբրև այդ հոգեբանության օրինական ծնունդ։

6

Չարենցի բանաստեղծական մկրտությունը զուգադիպեց ժողովրդի քաղաքական հույսերի խորտակման ժամանակին, ուր և ցայտուն հետագիծ թողեց սիմվոլիստական գեղագիտությունը։ Այս ուղղության մի շարք կողմեր, ինչպես ճակատագրի (Fatum) և հրաշքի (Чудо) թեմաները, պատրանքի ու հույսի վերապրումը, որոնման՝ նոր ուղիների, կանչը առանձնապես հարազատ էին Չարենցի անփորձ հասակին։ Չարենցի համար աշխարհը չմեկնված գաղտնիք էր՝ լի բազում առեղծվածներով, իսկ նրա տեսադաշտում հայտնված սիմվոլիստները խոստանում էին աշխարհի փականքները բացելու ինչ-ինչ բանալիներ։ Դա էր պատճառը, որ «մի կողմ թողած» նույն ժամանակաշրջանի հայ գրականության մեջ բարձր ղարդացման հասած ազգային–ժողովրդական ճառի (Հովհ. Թումանյան, Ավ. Իսահակյան) կենդանի ավանդները, Չարենցը առանձնահատուկ սևեռումով դարձավ դեպի նորագույն ուղղությունը։

Սիմվոլիզմը նրա համար եղավ հարազատ գիրկ։

Չարենցի սիմվոլիստական հրապուրանքներին խթանեց նաև այն հանգամանքը, որ նորագույն բանաստեղծները՝ ֆրանսիական և ռուսական մոդեռնի ներկայացուցիչները, աշխարհի fառասային

պատկերացումներով ու տագնապի ահազանգերով ավելի «խոստումնալից» էին երևում, քան աշխարհի բանն իմաստնորեն զննող Հովհ. Թումանյանն ու Ավ. Իսահակյանը։

Ուշագրավ է նաև այն, որ Չարենցի վաղ քնարի սիմվոլիստական արծարծումները բեկվում են ազգային-տեսլական գաղափարաբանության՝ գուշակությունների, հայտնությունների, հրաշքների, կանխատեսությունների մտապատկերներով։

Իհարկե, անհիմաստ զբաղմունք է տեսլական գրականության միջնադարյան աղբյուրների և Չարենցի տեսիլային մտապատկերների միջև ուղղակի զուգահեռներ փնտրելը։ Բայց և պետք չէ մոռանալ այն պարագան, որ ազգային-քաղաքական գաղափարախոսության ցավագին փլուզումից հետո էլ 19-րդ դարավերջի և 20-րդ դարասկզբի հասարակական-մտավոր կյանքում տեսիլային հոգեբանությունը դեռևս պահպանում էր որոշակի տեսակարար կշիռ։ Մասնավորապես գրականության մեջ տեղ գտան ժողովրդի ազգային-քաղաքական սպասելիքները ծրարած տեսիլները՝ կամ հնագույն հայկական առասպելների (Հ. Հովհաննիսյանի «Վահագնի ծնունդը» բալլադը, 1904), կամ նախապատմական անունների (Վ. Տերյանի «Երկիր Նաիրի» շարքը, 1913—1917) ձևով։

Ժողովրդի լայն խավերում դեռ կենդանի էր այն հոգեբանությունը, որի դասական ձևակերպումն է Վահան Տերյանի հետևյալ խոսքը.

> *Մշուշի միջից,— տեսի՛լ դյութական,—*
> *Բացվում է կրկին Նաիրին տրտում*[34]։

Տեսիլքը՝ սրան ծնող յուրահատուկ ոգետեսության հոգեբանությամբ, լայն տեղ էր գրավում նաև սիմվոլիստների գեղագիտական համակարգում։ Ավելին. վերին հայտնության գաղափարը, լինելով սիմվոլիստներին զբաղեցնող հիմնական գաղափարներից մեկը, նրանց բանաստեղծությունը հարստացնում էր այլևայլ տեսիլների գեղարվեստական մարմնացումներով։

Մի կողմից՝ ազգային-տեսլական հոգեբանությունը, մյուս կողմից՝ սիմվոլիստների տեսլական գեղագիտությունը,—այս երկու իմացական աղբյուրներն են սնում վաղ Չարենցի գեղարվեստական մտածողությունը։

Թե ազգային տեսիլները կոչված էին պատմության անթափանց մշուշների մեջ կորած հայրենիքը ստեղծագործելու խնդրին,

---

34 Վ. Տերյան, *Երկերի ժողովածու*, հ. I, Երևան, 1960, էջ 230։

ապա սիմվոլիստական տպավորությունները կոչված էին արտահայտելու մարդու խորքացումը անհներներ, fառսային իրականության:

Ջարենցի վաղ քնարից հայտնի առաջին էջն իսկ՝ «Ծաղիկները հեզ...» բանաստեղծությունը, կապված է տեսլական վերապրումի հետ: Քամիները բանաստեղծին պատմում են, «թե ճերմակներում ինչպես են սիրում...»:

Սիմվոլիստական գեղագիտությանը բնորոշ տեսիլային վերապրում է նաև «Ծրեք երգ տխրադալուկ աղջկան» գրքույկի առանցքային կերպարը:

Տխրադալուկ աղջիկը, որին բանաստեղծը խոստանում է իր սերը, այդ աղջիկը ոչ թե իրականության մեջ է, այլ կյանքի աճեճայտ մշուշում.

Այնտեղ, մութի մեջ հայտնվում է ահա
Տեսիլդ գունատ ու տխրադալուկ,—
Օրերի անհայտ մշուշից ելած
Գունատ այցելու (I, 12):

«Տխրադալուկ աղջիկը» Ալեքսանդր Բլոկի Գեղանի Տիկնոջ պես անմարմին, անհատական կոնկրետ հատկանիշներից վերացարկված գեղարվեստական խորհրդանշան է:

Բայց, չնայած Գեղանի Տիկնոջ և Տխրադալուկ աղջկա նմանությանը, դրանք, ըստ էության, արտահայտում են տարբեր բովանդակություն: Մինչ ռուս բանաստեղծը Գեղանի Տիկնոջ միջոցով հրահանգում էր սիմվոլիստների փիլիսոփայությունը, որի համաձայն աշխարհի վերակառուցման գլխավոր ուժը հավերժական կանացիության նախասկիզբն է, Ջարենցը բոլորովին հեռու էր փիլիսոփայական նման համապարփակ գաղափար արծարծելուց:

Ներբողելով տխրադալուկ աղջկան, Ջարենցը փորձում էր ցուրտ ու անարև աշխարհում կառուցել հոգեկան դաշնության պատրանքը.

Ես քեզ կանչեցի երկա՜ր ու երկա՜ր —
Ու լեկար, լեկար... (I, 13):

Բայց որովհետև հոգու դաշնությունը վերադարձնելն ամենադժվարին բանն էր, բանաստեղծը երես է դարձնում նաև «գունատ այցելուի» տեսիլից, ազդարարելով ի լուր աշխարհի.

Թող կյանքը գլխիս մրրիկներ տեղա
Ու մոխիր ցանի—

Էլ ո՛չ մի գղջում իմ երազը հին
Հետ չի դարձնի... (I, 16)։

7

Տխրադալուկ աղջկան նվիրած «Երգ...»-ում, ինչպես և դրանից հետո գրած մյուս շարքերում («Հերո երկիր»—1913—1916, «Տեսիլածամեր»—1915, «Լիրիկական բալլադներ»—1915—1917, «Միածնին»—1917) Չարենցը արտահայտում է տասական թվականների անտուն ու թափառական, անդեկ ու անառաջադաս երիտասարդության հոգեկան մղումների աշխարհը՝ նրանց ֆանտաստիկան։

20-րդ դարի արվեստում ֆանտաստիկան այն ուժն էր, որ կոչված էր հերքելու գորշ առօրյան և մեծարելու կյանքի հեքիաթը։

Ռուս բանաստեղծ Ա. Բելին այս պարզունակ աշխարհայացքն արտահայտել է ոսկե գեղմը որոնող ժամանակակից արգոնավորդների թեմայով։ Սրանք, թողած գորշ երկիրը, մղվում են դեպի «արևի երկիրը»՝ այնտեղ հայտնագործելու իսկական կյանքը։

Կյանքի ֆանտաստիկական ընկալումները խոր հուն են բացում նաև դարասկզբի հայ արվեստում։

Այս առումով խիստ հետաքրքրական են Մ. Սարյանի վաղ շրջանի այն գործերը, որոնք ունեն «Հեքիաթներ» և «Երազներ» խորագիրը։

«Իմ կյանքի բոլոր ժամերին,—պատմում է Մ. Սարյանը,— ունեցել եմ այն զգացումը, ինչը կարելի է անվանել տիեզերքի զգացում, ապրել եմ տիեզերքի մասին մտորումներով։ «Հեքիաթներում» և «Երազներում» ես դա արտահայտել եմ տեսիլքների, բնության տարրերի ֆանտաստիկ կոմբինացիաների մեջ։ Հիշիր մեր բանահյուսությունը՝ ինչքան տիեզերական, անհուն և, միաժամանակ, պարզ է, մանկան երևակայությամբ ներծծված»[35]։

«Ինչ որ նկարում էի,— ասում է Սարյանը վաղ շրջանի մասին,— ռեալության և երևակայության միահյուսում էր, ռեալ, որքան որ այն կատարում էի տեսածի տպավորությամբ, ֆանտաստիկ՝ որքանով այն սինթեզում էի երևակայական տեսիլքի մեջ»[36]։

Գեղագիտական ընդհանուր սկզբունքներով Սարյանի հեքիաթային աշխարհազգացումին հարազատ էր մասնավորապես Վահան

---

35 Մ. Սարյան, Գրառումներ իմ կյանքից, գ. I, Երևան, 1966, էջ 5։

36 Նույն տեղը, էջ 76։

Տերյանի բանաստեղծությունը, որը անցողական կյանքի դեմ հանում էր ֆանտաստիկան.

Ես գիտեմ լուսեղեն մի երկիր,
Ես գիտեմ դյութական մի հովիտ[37],

նույն ֆանտաստիկականի՝ «ճեխիաթ–իրականության» հոգեբանությունը Չարենցին, Վ. Տերյանի հետևությամբ, թելադրեց անծանոթ ուղիների հետևյալ պատկերացումը.

Երազում եմ այն երկիրը հեռավոր... (I, 21),

Անտարակույս, էական տարբերություններ կան Մ. Սարյանի և Չարենցի «Երազների» միջև։ Մինչ Սարյանը «Դազելում», իր իսկ խոստովանությամբ, ներկայացնում է բնությունը «իբրև հեքիաթ՝ անարատ իր ամբողջության մեջ»[38], *ապա Չարենցը «հեռավոր երկրի» տեսիլքով արտահայտում է միանգամայն տարբեր հուզապրումն։*

Ո՞րն է այդ հուզապրումը։

Փրկության «ոսկեման ուղիների», որոնման հանգրվանի, մի խոսքով՝ իդեալական աշխարհի երազանքը Չարենցի քնարական նոր շարքերում արտահայտում է իր սերնդի հոգեկան փլուզումն ու ճոա խզումն այն իրականությունից, որ նույն այդ սերնդին դրել էր անլուծելի հարցերի առաջ.

Ով ինչո՞ւ եկան, և ինչո՞ւ անցան,
Մենք չենք իմանում աշխարհում անդուռ (I,),

Ժամանակի մեծ ու փոքր ողբերգություններն՝ աղղայրն ամենախընթաց աղետն ու ամենասովորական հոգեկան մղումների ոչընչացումը, մարդկանց հայացքները գամել էին այն աստղացոլ հեռուներին, որոնք, նրանց կարծիքով, բերելու էին փակուղիներից դուրս գալու ինչ-ինչ լուծումներ ու ելքեր։

Ճիշտ է նկատված, որ հեռավոր եզերքների ու «աստղային հեռաստանների» երազանքը Չարենցի «փախուստն» էր անդուռ կյանքից, որ «սյուժետային փախուստը» բանաստեղծի դրչի տակ վերածվեց յուրահատուկ «գեղագիտական պրոբլեմի»[39]։

Սիմվոլիստ բանաստեղծների փոխառյալ կերպարներով, թեմաներով ու պատկերային կապակցություններով, մի խոսքով սիմ-

---

37 Վ. Տերյան, *Երկերի ժողովածու*, հ. I, էջ 176։

38 Մ. Սարյան, *Գրառումներ իմ կյանքից*, էջ 74։

39 *Ար. Ղրիգորյան.* Поэзия Егише Чаренца. Ереван. 1961, стр. 6.

վոլխատական գեղագիտության բանալիներով, Չարենցն արտահայտում է երազասերների սերնդի հոգեբանության մեջ հուն բացած ճավելյալ աշխարհների միստիֆիկացիան։

Ազդակներ ստանալով երազասերների սերնդի կամքից, բանաստեղծի Մուսան հանձնվում է պես-պես ու զարմանահրաշ տեսիլքների հրապուրանքին։

Մերթ նրա ստեղծագործության մեջ այդ տեսիլը հայտնվում է եգիպտական անդրշիրիմյան Ամենտի եզերքի նշանով,—մի անծանոթ հանգրվան, որի մասին ասվում է, թե այնտեղ՝

> Հոգին չի մեռնում։ Մարմինը թողած երկրային փոսում—
> Թափառում է նա տիեզերական լաբիրինթոսում։
>
> Անցնում է բոլոր ճամփաները սուտ ու անբերը երկրի,—
> Որ պայծառ, մաքուր, դարձերից հետո,—Քո գրկում բերկրի։
>
> Բայց Ո՞րը կհասնի հոգիս, որպես սեգ, սրբացած մի զոհ,—
> Մայրամուտային Եզերքը Կապույտ,— լույս եզերը Քո... (I, 68)։

Մերթ տեսիլքը համբառնում է երկինք և նրա ելագիծն են դառնում Հարդագողի «ոսկեման ուղիները».

> Մենք սիրել ենք տրտմությունը մեր հոգու՝
> Անբջական ինչ-որ կարոտ, ինչ-որ սեր։
> Ու սիրում ենք առավոտից-իրիկուն
> Ճամփա երթալ—ու հավիտյան երազել։
> Աչքերիս մեջ մենք պահել ենք երկրային
> Ճամփաների հեռումները դյութական —
> Ու անցնում ենք ուղիներով երկրային
> Ուր բյո՜ւր մարդիկ երազեցին ու չկան... (I, 62)։

Մերթ տեսիլի կերպարանք է առնում կապույտի անեզրությունը.

> Կապույտը հոգու աղոթանքն է, քո՜ւր,
> Կապույտը—թախիծ (I, 73)։

Մերթ «մանուշակագույն մշուշի» մեջ է որոնվում հոգեկան անդորրության ակնթարթը.

> ...Քո՜ւր, փովեց ահա իմ տրտում հոգում,
> Որպես երազում ապրած երեկո—
> Մի խամրած մշուշ մանուշակագույն (I, 89)։

Մերք էլ բանաստեղծն իր բովանդակ էությամբ մղվում է դեպի հավերժական կանացիության տեսիլը՝

Այս աշխարհում իրիկնային, ուր ապրեցիր միայն մի ժամ,
Հրաշք էր, սիրա, հրափթիթ ծաղկումը քո հրաշուշան (I, 134)։

Ամենտի երկիր, Հրա երկիր, Ախդի եզերք, Կապույտ եզերք, Հաղագզողի ճամփա,—*այս տեսիլների անունները, ինչ խոսք, գրական ծագում ունեն։ Դրանք քաղված են սիմվոլիստների տեսական մեծահարուստ բառարանից ու գեղարվեստական յուրահատուկ մտածողությունից։*

Ո՞րն է այդ յուրահատկությունը։

Ինչպես հայտնի է, սիմվոլիստների փիլիսոփայական ելակետը աշխարհն իբրև պատրանք պատկերացնելն է։ Այսպես կոչված «ուղղափառ» և նվիրյալ սիմվոլիստներն իրենց գեղագիտական սկզբունքները հռչակելիս ելնում էին գերազանցորեն այդ ուղղության գաղափարական առաջնորդի՝ Վլադիմիր Սոլովյովի, միստիկական ֆանտազիաներից, առաջին հերթին նրա ուսմունքի այն հատվածից, որի համաձայն կենդանի իրականությունը չունի իր սեփական բովանդակությունը, այսախշարճն այնաշխարհի՝ իսկականի, աղավաղված ցոլացումն ու աղճատված պատկերն է։

Ոչ միայն իր փիլիսոփայական տրակտատներում, այլև բանաստեղծություններում Վլ. Սոլովյովն իրական կեցությանը հատկացնում է սոսկ այնաշխարհի ստվերի դեր։ Մի բանաստեղծության մեջ իր ուսմունքի ոգով նա գրում է հետևյալը.

Милый друг, иль ты не видишь,
Что все видимое нами
Только отблеск, только тени
От незримого очами?

Милый друг, иль ты не слышишь,
Что житейский шум трескучий
Только отклик искаженный
Торжествующих созвучий.

Զարգացնելով դեռ անտիկ աշխարհում ձևավորված պլատոնական ուսմունքի այն կետը, որով ռեալ իրականությունից սահմանագծվում էին կեցության իդեալական, հոգեկան ձևերը,—սիմվոլիզմի գեղագիտության փիլիսոփայական հիմնավորողները տեսանելի ամբողջ աշխարհը համարում էին այդ իդեալական, բարձր իրականության աղոտ ու քմահաճ ցոլքը։ Այս ուսմունքի ոգով էլ

նրանց ստեղծագործության մեջ կրոնական ներսուզումների ու հայտնությունների կողքին երևում է նաև փրկչի՝ մարգարեի, կերպարը, որը կոչված է այս աշխարհում տառապող ու տանջվող մարդկությանը դուրս բերել այնաշխարհի փրկության ափեր: Մարդկությունը, նրանց համոզմունքով, սպասում էր ամենազորեղ և ամենակարող փրկիչ-մարգարեին:

Дети скорби, дети ночи,
Ждем: придет ли наш пророк?

գրում էր սիմվոլիստների մյուս փիլիսոփան՝ Դմ. Մերեժկովսկին:

Չարենցը ոչ միայն ծանոթ էր սիմվոլիստների տեսական դեկլարացիաներին ու նրանց «մարգարեական կանխատեսումներին», այլև տարվում է նրանց «աշխարհափրկիչ» ծրագրերով ու սիմվոլիստական տեսիլներով:

Այդ տեսիլների մեջ, սակայն, նրան գրավում էր ոչ թե ավետարանական ուտոպիաների ու կրոնական հայտնության բացարձակ գաղափարի նստվածքը, այլ տեսիլների մեջ արտահայտված ռոմանտիկական երազանքի, տագնապի ու ահազանգի շեշտը, այսինքն՝ բուն իրականության հետ անմիջական հարաբերություններ ստեղծող գեղարվեստական գիտակցությունը:

8

Բանաստեղծության տեսլական կառուցվածքի սնուցողը «սարսափելի աշխարհից» ստացած տպավորություններն էին, որոնց ազդեցությամբ Չարենցի քնարը դառնում է ավելի դրամատիկ և տագնապալից: Իրականության տպավորությունները՝ գույներն ու գծերը, խորացրին փախուստի–ետադարձման թեման, որն այս դեպքում ոչ թե կյանքի դեմ ուղղված արմատական ընդվզում էր, այլ ըստ էության, կեցության իդեալական չափանիշների, այսինքն՝ պատրանքի մեծարում:

Չարենցի բանաստեղծական շարքերում այդպիսի դերով երևաց «ետադարձի» թեման, որը փախուստի ոչ թե իրական, այլ ֆանտաստիկական-հայեցողական լուծում էր:

Նույն դերով հայտնվեցին նաև Չարենցի քնարի այն նվագները, որ կանչում էին դեպի բնության անեզրությունը («Որպես հսկա ադամանդ տեսա գագաթը ձյուն...»), դեպի իդեալականի բարձրագույն արտահայտությունը՝ դեպի սիրո ճեխքաքը:

Այդ հեքիաթին բնորոշ էր իդեալական-ֆանտաստիկական

աշխարհի նվաճման այն եղանակը, որի մասին Վահան Տերյանն ասում էր.

Քեզ այնտեղ կտանեմ իմ հոգու
Քնքշով,
Քեզ այնտեղ կտանեմ իմ պայծառ
Երազով...[40]

Սիրո նվաճը ևս Չարենցի քնարերգության մեջ «զարդարվեց» սիմվոլիստների արտահայտչական գույներով ու պատկերներով։

Սիրո հեքիաթում իրրև կենտրոնական կերպարներ հանդես են գալիս Բանաստեղծը և Իրիկնային Քույրը։

Թեպետև բանաստեղծն իր հղացումները ձևավորում է իրական-կենսագրական ապրումներից (դրա վկայությունն են «Աստղիկ Ղոնդախչյանին», «Կարինե Քոթանջյանին» և այլն, նվիրումները), բայց նրա Իրիկնային Քույրը՝ կապույտ աղջիկը, ինչ-ինչ կողմերով էլ գրական քաղվածք է։

Դա Ալ. Բլոկի «Հրաշալի անծանոթուհու» («Чудесная незнакомка»), Վահան Տերյանի «Հրաշք աղջկա» հարազատ արյունակիցն է, նրանց հոգեկան շաղախով կերտված մի անմարմին էություն, որը կոչված է բանաստեղծին պատմել... սիրո հեքիաթից ու հմայքներից։

Ինչպես Բլոկը և Տերյանը, Չարենցը ևս ամենաերկրային, ամենակենդանի զգացմունքը տեղափոխում է երկնային ոլորտներ և այդ բարձր կետում որոնում իր իսկ միստիֆիկացրած կանացիության ու Սիրո իդեալը։

Ահա Ալ. Բլոկի «Հրաշալի անծանոթուհուն» բազմաթիվ մարմնացումներից մեկը.

И каждый вечер, в час назначенный,
(Иль это только снится мне?),
Девичий стан, шелками схваченный,
В туманном движется окне.

И медленно, пройдя меж пьяными,
Всегда без спутников, одна,
Дыша духами и гуманами
Она садится у окна....

И странной близостью закованный,
Смотрю за темную вуаль,

---

[40] Վ. Տերյան, *Երկերի ժողովածու, հ. II, Երևան, 1961, էջ 150։*

И вижу берег очарованный
И очарованную даль[41].

Սա էլ Անդրեյ Բելու «երազային սիրո» կերպարը, որ նա տեղադրել է «Ոգետեսություն» բնորոշ վերնագրով բանաստեղծության մեջ.

Милая,— знаешь ли—вновь
видел тебя я во сне?..
В сердце проснулась любовь.
Ты улыбалася мне.

Где-то в далеких лучах
ветер вздохнул обо мне
Степь почивала в слезах.
Ты замечталась во сне.

Ты улыбалась, любя,
помня о нашей весне.
Благославляя тебя,
был я весь день, как во сне[42].

Հետևելով Վահան Տերյանի «Հրաշք աղջիկը»՝ «Տիրություն» անունով.

Սահուն քայլերով, աննշմար, որպես քնքուշ մութի քիս,
Մի ստվեր անցավ ծաղիկ ու կանաչ մեղմիվ շոյելով.
Իրիկնաժամին, թիերն օրորող հովի պես թեթև
Մի ուրու անցավ, մի գունատ աղջիկ ճերմակ շորերով...

Արձակ դաշտերի ամայության մեջ նա մեղմ շշնջաց,
Կարծես քե սիրո քնքուշ խոսք ասաց նիրհող դաշտերին.—
Ծաղիկների մեջ այդ անուրջ կույսի շշուկը մնաց
Եվ ծաղիկները այդ սուրբ շշուկով իմ սիրտը լցրին...[43]

Այս հոգեբանական-հուզական համակարգի մեջ է նաև Չարենցի տեսիլքը.

Մի լուսե աղջիկ, լուսե մի մեռել
Օրերի միգում երևում է ինձ,
Թարթում են միգում կրակները դեռ,
Ու կարոտը հին խեղդում է նորից։

Անցնում է, որպես անմարմին տեսիլ
Ու նորից միգում երևում է նա,

---

41 *Ал. Блок,* Собр. соч. в двух томах, т. I, стр. 176—177.

42 *А. Белый,* Стихотворения и поэмы, М.—Л., 1966, стр. 152.

43 **Վ. Տերյան,** *Երկերի ժողովածու, հ. I, էջ 11։*

Ու նորից չկա՝ Ու նորից գիշեր—
Փողոցի վրա ու հոգուս վրա (I, 33)։

«Օրազային սիրո» մարմնացումների նմանությունն այնքան ակներև է, որ թվում է, թե նույն գրիչն է ստեղծագործել բոլոր այս կտորները։ Խոսքը տեքստային-բառային համընկնումների կամ ուղղակի փոխառությունների մասին չէ, այլ՝ հոգեբանական ներքին հարազատության։

Նույնն են ոչ միայն բանաստեղծական տրամադրությունն ու դրանց արտահայտման պատկերային ձևը (մշուշի մեջ երևացող կնոջ դիմաստվեր—ուրվագիծ), այլև այդ անբացատրելի կերպարանափոխությունների բանաստեղծական մեկնաբանությունը։

Ինչպես Վահան Տերյանի և Ալ. Բլոկի սիրային քնարը, Չարենցի «սիրո հեքիաթը» ևս ունի որոշակի դրամատիկական բովանդակություն։

Բնութագրելով Պոլ Վերլենի պոեզիայի էությունը, Մաքսիմ Գորկին գրել է. «Նրա մշտապես մելամաղձոտ ու խորունկ տխրությամբ հնչող բանաստեղծություններում հատակորեն լսվում է հոսահատության ճիչն այն նուրբ ու զգայուն հոգու, որը տեսնում է լույս և մաքրություն, որոնում է աստծուն և չի գտնում, որը ցանկանում է սիրել մարդկանց և չի կարողանում»[44]։

Մի այսպիսի հոգեբանական անձնկրություն էլ կարելի է դիտել Չարենցի ստեղծագործության մեջ, ցանկության և կատարման մի շատ դժվարին, համարյա անփարատելի վիճակ, որը նրա քնարին տալիս է դրամայի ու տագնապի շնշտեր։

9

Դրամատիկական բովանդակություն ունի բանաստեղծի կառուցած՝ սիրո այն ֆանտաստիկան, որը տեղ է գտել «Հրո երկիրը», «Վիրիկական բալլադներ» և «Միածան» շարքերում։

«Հրո երկիրը» (1913—1916), ըստ էության, «Միածանի» նախնական տարբերակն է[45]։ Այս շարքում Չարենցը կառուցում է ֆանտաստիկական սիրավեպի առաջին դրվագը, այն տեղափոխելով մի գոյության, ուր, բանաստեղծի բնագրական կոահումով, պետք է

---

[44] *М. Горький*, Собр. соч., т. 23, стр. 124—125.

[45] «Հրո երկիր» շարքը Չարենցը 1917-ին ուղարկել էր Գ. Լևոնյանի «Գեղարվեստին», բայց հետո հրաժարվել է տպագրելու մտքից (տե՛ս Երկերի ժողովածուի I հատորի ծանոթագրությունները, էջ 353)։

որ միասնական «մարմինը և ճոգին», կիրքն ու երազը, Շամիրամն ու աստվածությունը.

Երազում եմ այն երկիրը հեռավոր,
Ուր մարմինը, սեզ մարմինը ու հոգին՝
Աննյութացա՜ծ ու նյութացա՜ծ, լուսավոր՝
Ողակիզվեն Արևի՜ մեջ, քույր իմ, կին (I, 21),

Հրո երկիրը, սակայն, ոչ միայն չի քերում բանաստեղծի երազած հոգեկան սուրբ դաշինքը, այլև պարզում է նման երազի անհնարինությունը։ Երազի կողքին հայտնվում են իրական կյանքի անորադարձումներ՝ հոգու տառապանքն ու ճիչը («Սիրտս ճչաց. հրդեհներիդ լույսի՛ն կարոտ» I, 26), տագնապն ու գոյության անորոշությունը։

Ֆանտաստիկական այն ափը, որ բանաստեղծին խոստանում էր հմայքներ, այդ ափը երևում է իբրև «զոհերի հանդես».

...Երկիրը Հրի՝
Լեգենդ էր թվում
Մա՛հ, ոչխրի... (I, 27)։

«Հրո երկիր» շարքում առաջին անգամ Չարենցի քնարերգության մեջ տեղ է գտնում նրա Հրաշալի Անծանոթուհու «կապույտ դղյակի» խորհրդանշանը, որ ավելի ընդարձակ մեկնաբանությամբ անցնում է «Երեքը» (Պոեմ հավիտենական) և «Հետերա-երազ» բալլադներին։

«Երեքը» բալլադում նկարագրված դղյակը՝ նրա տիրուհով և երկու ասպետներով, ոչ թե իրական դղյակ է, այլ դարձյալ ֆանտաստիկական մի կառուցվածք, ուր բանաստեղծը փորձում է տեղադրել իր երազը։

Այդ դղյակի «կերպարով»՝ ասպետական-լեգենդային կոլորիտով, բանաստեղծը փորձում է գտնել մտահոգիչ հարցի պատասխանը.

Այդ հին դղյակում ի՞նչ էին անում,
Իլանքր դղյակում երա՞զ էր, թե վիշտ... (I, 43),

Պատասխանը երևում է հետևյալ տրտում եզրակացությամբ. «Արևը չկա։ Արևը—երազ» (I, 46)։

Տրամադրությամբ «Երեքը» շարունակող մյուս բալլադներում ևս («Հետերա-երազ», «Եզերքը Սիրո», «Հրդեհը», «Մարի՛, էգ թռչուն»), բանաստեղծը ոչ միայն չի նվաճում Նիրվանան՝ հոգու բացարձակ անդորրը, այլև իր երազանքը՝

Դաշտերի միգում կորցրել եմ ես
Մի հին, երկրային բերկրանքի ուղի (I, 58),—

այդ երազանքը համարում է աշխարհի ստուգությունը.

Ու սուտ է հոգու բերկրանքը մաքուր (I, 59),

Նրա ֆանտաստիկային հետևում է ավելի անողոք ու դաժան եզրակացությունը.

Հոգնե՞լ եմ, հոգնե՞լ երազից, մահից,
Անտարբերության վիճակից երես... (I, 60),

10

Բանաստեղծի հոգեկան դրաման է արտահայտում նաև «Միածծան» բանաստեղծական շարքը, որն առանձին գրքույկով լույս տեսավ 1917-ին[46], Մոսկվայում և ուներ «Իրիկնային քրոջս՝ Կարինեն Քոթանջյանին» նվիրումը։

Բովանդակությամբ և կառուցվածքով «Միածծանը» ամբողջական քնարական պոեմ է, որը վերարտադրում է Ամտվածամոր աչքերով աղջկա (Հրաշք աղջկա, Հրաշալի Անծանոթուհու կրկնակի) և բանաստեղծի ֆանտաստիկական սիրո պատմությունը։

«Միածծանը» բացվում է մի բնորոշ քառյակով, որը պարզում է այդ սիրո յուրահատկությունը.

Ես աստղային մի պոետ, լաթիրինթում քո կապույտ,
Քույր, անցնում եմ, որպես աստղ, հոգիս-մեռած աստղի փայլ։
Այնքան տրտում է հոգիս, բայց միշտ ժպտում է հոգուդ,
Որ երազը չդառնա Գողգոթայի ճանապարհ... (I, 67),

Աստղային բանաստեղծ և կապույտ աղջիկ, երազներ և հույսեր, սիրո ոսկի հեքիաթի կարոտ և սիրո խոստումներ, ապա՝ կա-

---

46 «Միածծանի» ստեղծագործական պատմության վերաբերյալ որոշ տեղեկություններ է տալիս Կարինեն Քոթանջյանի հուշը («Սովետական գրականություն», 1967, № 9), որը գրի է առել Ալմաստ Զաքարյանը։ Կ. Քոթանջյանը պատմում է. «Զարենցը Մոսկվա եկավ 1916 թ. աշնանը, եթե չեմ սխալվում սեպտեմբերի վերջերին և ընդունվեց Շանյավսկու համալսարանի պատմագրական ֆակուլտետը։ Ապրում էր մի շատ փոքր սենյակում, որտեղ կար մահճակալ, սեղան և երկու աթոռ։ Շատ պատկառելի և զգայուն տանտիրուհի ուներ նա, միշտ բողոքում էր, թե ծուխեն օր ու գիշեր նստած գրում է ու գրում...

Այդ օրերին Զարենցը գրում էր «Միածծանը»։ Ինձ ոչինչ չէր ասել մինչև ավարտելը, հետո բնագիրը տվեց ինձ և խնդրեց կարդալ միասին։

Քոթանջյանի պատմելով Զարենցը «Միածծանը» հրատարակել է հորից ստացած փողերի խնայողությամբ, իսկ հայրն այդ ժամանակ նրան կարգել էր իր գործերի վճռաբեր մոսկովյան գործակալ։

պուտաչյա երջանկության առասպելի կործանում,— սա է, ընդհանուր գծերով, «Միածանի» սյուժետային բովանդակությունը։

Թեպետև «Միածանում» շրջանցված է սիրո կենցաղը, թեպետև Գործող Անձանց հոգեկան մղումները ենթարկված են սիմվոլիստական վերացարկման (նրանք ոչ թե կենդանի ապրումների կրողներ են, այլ վերացական հոգեբանական խորհրդանշաններ), այդուհանդերձ, «սիմվոլիստական խմբագրությամբ» իսկ արտահայտված «սիրո հեքիաթը» ոմներ ղրամատիկ բովանդակություն։

Ինչպես առհասարակ բոլոր սիմվոլիստների մոտ, Չարենցի բանաստեղծություններում ևս սերը կոնկրետ, զգացական ապրումի գծեր չունի։ Դա անակրեոնյան վայելքի գծերից զուրկ, սոսկ հիշողական զուգորդումներով կառուցված գաղափար-խորհրդանշան է։

Դա այն սերն է, որ Այսպշխարհից ծավալվում է դեպի Այնպշխարհ, երկրային առօրյայից դեպի անհայտություն, դեպի ֆանտաստիկական այն եզերքը, որտեղ մարդու հոգին, ազատվելով «աուտ ու անքերր» երկրի տառապանքներից, վերագտնում է իր նախասկիզբ լուսավոր էությունը։

Այսպշխարհից դեպի Այնպշխարհ ընթացող ճանապարհի վրա բանաստեղծին երևում է իրիկնային քրոջ իդեալական կերպարանքը՝ նրա լուսեղեն Տեսիլքը.

Լուսամփոփի պես աղջիկ՝ աստվածամոր աչքերով,
Թոքախտավոր, թափանցիկ, մարմինի պես երազի.
Կապո՛ւյտ աղջիկ, ակաթի ու կաթի պես հոգեթով,
Լուսամփոփի պես աղջիկ...

Ես ի՞նչ անեմ, ի՞նչ անեմ, որ չմեռնի իմ հոգին,
Որ չմարի իմ հոգին քո ակաթե աչքերում.
Ես ի՞նչ անեմ, որ մնա ծիածանը երեքգույն,
Որ չցնդի, չմարի՛ իմ հոգու հեռուն...

Լուսամփոփի պես աղջիկ՝ աստվածամոր աչքերով,
Թոքախտավոր, թափանցիկ, մարմինի՛ պես երազի,
Կապո՛ւյտ աղջիկ, ակաթի ու կաթի՛ պես հոգեթով,
Լուսամփոփի՛ պես աղջիկ... (I, 69)։

Աստվածամոր աղջկա հեռավոր երկիրը ամբողջովին ողողված է հեքիաթի ֆանտաստիկական գույներով.

Երեք գույն կա երազային քո երկրում—
Երեք գույն,
Թափանցիկ են այն գույները քո երկրում—
Քո հոգում։

Դու ժպտում ես. քո լուսավոր աչքերում—
Երեք փայլ.—
Ու բացվում է, կապո՛ւյտ աղյիկ, քո հնոցն
Լուսավառ (I, 70)։

Աստվածամոր աչքերով աղյիկը իր ճեռուներից բանաստեղծի արբացած հոգուն պետք է բերի հոգեկան դաշնության ծիածանը։

Երեք ճաճանչ, երեք երանգ, երեք գույն,
Որ անցան,—
Քո՛ւյր, կապել են քո յաչքերում, իմ հոգում—
Միածան (I, 72)։

«Հրաշք աղյիկը», «Իրիկնային Քույրը», «Կապուտյտ աղյիկը» աստղային պոետի պատմած սիրո ճեխիաթի մեջ, որի համապատասխան մասերն են «Միածանը», «Կապույտը», «Ոսկին», «Մանուշակագույնը», «Հրաժեշտի երեկոն», «Գազելներ» ենթաշարքերով ասպարեզ բերված բազմաթիվ քնարական էտյուդները, ներկայանում է որպես երազ ու խոստում, որպես հույս ու տպասում, որպես հրաշքներ արարող ուժ։

Բանաստեղծն ամբողջ էությամբ մղվում է դեպի երեք գույնի ոլորտը՝ այնտեղ ստեղծելու հոգեկան բերկրության տեսիլքը։

Ինչ-որ մի տեղ, բացարձակ մի հավատով, նա օրհներգում է կապույտը, ապա ոսկին, իրար է բերում երկրային ու երկնային առնչություններ.

Դու տրտում ես, բայց արևի բռնկված ոսկին
Ոսկեզօծել է քո կապույտ, աստղայի՛ն հոգին (I, 81)։

Բայց հասնելով մանուշակագույնին, բանաստեղծական հեքիաթը ընդհատվում է իր հանդարտությունը,—հույսն ու տպասումը խամրում են, երազն ու խոստումը անէանում, մնում է միայն հոգու տրտմությունը.

Կապույտից հետո և ոսկուց հետո,
Քո՛ւյր, փոխեց ահա իմ տրտմած հոգում,
Որպես երազում ապրած երկնք,
Մի խամրած մշուշ մանուշակագույն։

Հիշում եմ հիմա, որ մի իրիկուն,
Ժպտալուց հետո, երբ ոսկի շղթան
Ընկավ ամոքված գիրկը լռության—
Փոխեց քո դեմքին, իմ տրտմած հոգում
Մի խամրած մշուշ մանուշակագույն... (I, 89)։

Կապույտը, ոսկին, մանուշակագույնը՝ սիմվոլիստական պոեզիայի «գունային երրորդությունը» սրանց քնորոշ համալքներով ու հրաշագործություններով՝ մաքուր արցունքներ, լուսավոր ղողանջներ, արևի ոսկի, կանչող կարապներ, լուսեղ երազներ, օրորվող լճակներ, ոսկեգույն առագաստներ, հասկերի շշուկներ, մայրամուտային հանգստի պահեր, ծիածանի ճաճանչներ,—այս ամենը, որոնք բանաստեղծի ֆանտաստիկական սիրավեպի ու հեքիաթի մասերն ու մասնիկներն են, իրենց տեղը տալիս են իրականության գծերին՝ իրական տառապանքին ու իրական ցավին։

Ֆանտաստիկայից ոչինչ չի մնում, սիրո հեքիաթը պարզում է իր անզորությունը՝ դիմադրելու իր սահմանները ներխուժած կյանքի գորշությանը և մարդկային ապրումների չարչարանքին։

Երեքգույն Միածանը, որի հետ էր կապում բանաստեղծը սիրո հեքիաթի կատարվածքը, տանում է դեպի փակուղի։ Ինչպես ամեն ինչ, ծիածանը ևս բանաստեղծին ներկայանում է իբրև պատրանք։ Նա այլևս չի հավատում «կապույտ ճանապարհի» համալքներին։ Նա այլևս տրվում է ողբերգական պատրանաթափության տարերքին, նույն այդ «կապույտի» մեջ տեսնելով նրա «համալքների» ու «հրաշքների» ստությունը։

Եվ, քնականաբար, քնարական այս պոեմում ուժգին մի ակորդով հնչում է սիրո ասպետի զղջման ու հրաժեշտի խոսքը.

Դու մոտեցար որպես քույր—ու հեռանում ես ահա,
Աղոթք դարձած, խնկաբույր—դու հեռանում ես ահա։

Ինչո՞ւ եկար, և ինչո՞ւ անբլացար ու չկաս.
Հրաժեշտի մի համբույր—ու հեռանում ես ահա...

Գուցե սո՜ւտ է սերն այս—հրաժեշտի մի երազ,—
Ո՜ւյր, հո՜ւշ դարձած հեռավոր, դու հեռանում ես ահա... (I, 96)։

Երեքգույն Միածանի խոստումների հարուցած ողբերգական հիասթափությունն առավել սրությամբ է արտահայտվում քնարական պոեմի «Հրաժեշտի երեկո» ու «Գազելներ» հատվածներում։ Այստեղ արդեն ոչ թե կենդանացող, խոստումնալից ու համալիր Միածանն է, այլ կործանվող ու մեռնող պատրանքը.

Իրիկնային քո՜ւյր իմ հեզ, մեռելի՜ պես դու անցի՜ր,
Քող զանգերը օրհներգեն ու օրհնե՜ն քեզ,—դու անցի՜ր։

Վարդե՜ր քափեմ արծաթե, արծաթե սաղեր՝
Դիակառքիդ, հոգո՜ւդ մեջ, դագաղիդ մեջ,— դու անցի՜ր...

Մահատեսիլ ու անգարձ, օրերիս պես մի՜ֆ դարձած,
Անվերադա՜րձ, համրերնքա՜ց, սգահանդե՜ս դու անցիր... (I, 118)։

«Միածանն» պոեմում «իրականացվածը» սիրավեպը ամենևին էլ ռոմանտիկական պատմություն չէ և ոչ էլ միջնադարյան հովվերգության։ Սա միանգամայն իրական պատմություն է, համարյա եղելություն։ Ճիշտ է, սիրավեպում չկան Գործող Անձանց հոգեբանական վիճակների բնութագրություններ, նրանց կերպարները գունատ են ու փխրուն, Աստղային Բանաստեղծի զգացմունքները երևում են ոչ թե կրքերի ամբողջական տարերքով, այլ խորհրդաշարադրական տպավորություններով։ Բայց նրա սիրո խոստովանությունների մեջ, թեկուզ և սիմվոլիստական արդուզարդով, զգացվում է երկրային տառապանքի ամբողջ ծանրությունը, կյանքի զարդությունն ու բաժանման՝ հրաժեշտի, անխուսափելիության։ Արտահայտչության սիմվոլիստական եղանակը շատ հարմար էր՝ արտահայտելու հույսերի խորտակման տագնապը և ներկայացնելու անկայուն, երերվող աշխարհի պատկերը։

Աշխարհընկալման նման ելակետի դեպքում նշանակալից է «գուցե սուտ է սերն այս» դարձվածքը։ Նշանակալից են «կապուտ տարերքի» ողբերգական խզումն արտահայտող մյուս խոստովանությունները նույնպես։ Նշանակալից են նրանով, որ հերքում են հեքիաթը։ Հեքիաթը սուտ է, հեքիաթը աշխարհի ծաղրն է։ Իրական են միայն տառապանքն ու ցավը, իրական է այն գիտակցությունը, որ բոլոր երազներն անցնում են Գողգոթայի «քննությունը», որ մարդու սուրբ զգացմունքների վրա կախված է կործանման ահեղ սպառնալիքը։

Եվ հենց մարդու իրական ցավերը ծնում են նոր հեքիաթներ ու նոր խոստումներ, նորից բացում են ցնորքի դռները։

Կորցրել ենք աշխարհի ճամփաները հին.
Իմ ո՜րբ ընկեր, քույր իմ, մեզ կապույտը ո՞ւր կտանի (I, 108),—

հուսահատ հարցումին «Միածանի» սիրո ասպետը պատասխանում է մի նոր ֆանտաստիկայով.

Քեզ կհասնեմ, քո՛ւյր իմ, ես—Ամենտի երկրում,
Որ հուշ դարձած կքնես—Ամենտի երկրում...

Կհամբուրեմ, չի՞նչ այնպես, շրթունքներդ ես,—
Կհամբուրեմ, քո՛ւյր իմ, քեզ—Ամենտի երկրում...

Մեռած աստղի լույսի պես, որ ժպտում է մեզ—
Դու իմ հարսը կլինես—Ամենտի երկրում... (I, 102)։

Այս ֆանտաստիկան, անտարակուս, մահվան հետ հաշտվելու սիմվոլիստական փիլիսոփայության արձագանքն է (հիշենք, օրինակ, Բայլմոնտին՝ „И разве смерть страшна, жизнь во сто раз страшнее“):

Չարենցն իր ֆանտաստիկական հետապնդումներով արտահայտում է այն միտքը, որ եթե սիրո հեքիաթը չի իրականանում այսաշխարհում, ապա իրականանալու է այնաշխարհում.

Կմոտենանք մի իրիկուն Հավերժական Կապույտին,
Կմոտենաս երկրի հեռուն Հավերժական Կապույտին...

Վերջի՛ն սիրով կհամբուրեմ քո ոտները հոգնաբեկ.
Դու կմեռնես՝ նայվածքդ հեռուն՝ Հավերժական Կապույտին...

Եվ մարմինը քո խնկաբույր—հնամենի խունկերեզ—
Կպարեմ որպես զոհաբերում—Հավերժական Կապույտին... (I, 123)։

Սա «Միածան» պոեմի 55 քնարական էյուդներից ամենավերջին էյուդն է,—սիմվոլիստական ծանոթ բանաձև, որով հավասար մակարդակի վրա են դրվում կյանքն ու մահը, իրականությունն ու միստիկայի այնաշխարհը, գոյությունն ու չգոյությունը, արևի ոսկին ու կապույտ միրաժը։

Դուրս նետվելով Կապույտի գերությունից, բանաստեղծը նորից փարում է Հավերժական Կապույտին, կործանված առասպելի փոխարեն կառուցում է մի նոր առասպել։

11

«Միածան» պոեմը, ինչպես նաև գեղարվեստական կառուցվածքով ու շնչով դրան հարազատ «Լիրիկական բալլադները», որոնց մեջ նույնպես ասպարեզ են բերված ֆանտաստիկական դրվագը՝ Գեղանի Տիկնոջով ու միջնադարյան ասպետներով, Աիդի դիցաբանական եզերքը՝ «Հոգու վերջին դարպասը», ուր «Հսկում է անքուն Այդ մութ եզերքի արքան աներազ—Սահեր մի շուն», (I, 56), Նիրվանայի բացարձակ հանգստության լուսնաշխարհն ու կարմիր փրփուրներից ծնված նայադները՝ հավերժահարսերը,— այս արծարծումներն ակներևորեն կրում են սիմվոլիստական բանաստեղծության մեջ բազմիցս հրահանգված «աշխարհի վախճանի» ու կյանքի անիմաստության գաղափարների աղդեցությունը։

Բավական է մեջ բերել «Լիրիկական բալլադների» լուծումներն ու եզրակացությունները, որպեսզի պարզ դառնա բանաստեղծական աշխարհայացքի այս երակը.

Ահդի ամայի եզերքում՝
...վերջին, ընձիւղ գոյության համար
Հանձնված մութին՝
Ծառապում է մեր մարող, հոգևար
Երազի հոգին (I, 56)։

Երազի տառապանքն է բնորոշում նաև հասարակաց կանայք տենչացող ասպետին.

Ձերմակ դղյակի մոխրի վրա,
Հիշելով ոսկի հրթիռը մարած—
Անզոր շշնջում ու կանչում էր նա.
— Հեռե՜րա-ցնորք, հեռե՜րա-երազ... (I, 53)։

Ֆանտաստիկական հարուցումների այս շղթայում, անտարակույս, կան իրականության կոնկրետ երևույթների անդրադարձումներ։ Ջենք խոսում արդեն իրականության ողբերգական վերապրումների մասին, որ վաղ Չարենցի բանաստեղծության տարերքն է.

Չարենցի աշխարհավերաբերմունքի համար,—դատելով «Միածանի» և, մանավանդ, «Լիրիկական բալլադների» տրամադրություններից,—վերին աստիճանի բնորոշ հոգեբանություն է երազների բեռից ազատագրվելու մղումը։

«Մարի, էգ քոչուն...» բալլադը երկնային առնչությունից կապերը խզելու հոգեբանության ցայտուն վկայագիր է.

Ախ, ցուրտ է այստեղ—երկնի կամարում —
Չի վառում այստեղ ճառագայթը հուր,
Ելևէջում չկա ծաղիկ ու գարուն
Ու ատում է հոգու բերկրանքը մաքուր։
Մարի, ի՛մ Մարի, մնացիր նախշուն,
Արևոտ ու տաք դաշտերում երկրի,
Թող հոգիդ գնգա՛ երկրի մշուշում,
Աշխարհի մուժում քող հոգիդ բերկրի (I, 59)։

Ողբերգական նստվածք ունեն Չարենցի բոլոր ֆանտաստիկական հարուցումները, որոնց միջից, հոգեկան անձկության դրդումով, անջատվում է երկրային ուղիների կարոտը.

— Կուզե՞ս այնպես, որ ես դառնայի,
Ու համբուրեի շրթները հոգի.
Փնտրեի մի պարզ, երկրային ոսպի,
Հո՛ղը լիզեի, որպես համր շուն—
Ու լո՜ւռ քայլեի աշխարհի փոշում... (I, 59)։

Կարելի է ասել, որ Չարենցի ֆանտաստիկական կառուցումնե-

րի ազդակը տուտ, անճառագայթ իրականությունն է, որի ծանր տպավորությունների ճնշման տակ բանաստեղծը փարեց այլևայլ ֆանտաստիկական հանգրվանների և հետո էլ ըմբոստացավ իր իսկ պատրանքների դեմ.

Ճնշում է, ճնշում ուսերիս վրա
Դիակը այդ ցուրտ, ծանր, անբաժան,
Ինչո՞ւ եմ կրում ես բեռը նրա,
Այդ բեռը դաժան (I, 60)։

Նկատենք, որ «դաժան» է անվանվում երկնային երազը։ Ավելին՝ երազը բնութագրվում է իբրև «ճոգու դիակ», որ կաշկանդում է անհատականությունը, մարդուն դատապարտում է ինքնության կորստյան.

Ես ինձ եմ ուզում, ի՜նձ, լսո՞ւմ ես, կի՜ն,
Ինձ, որ չե՛մ լինի էլ ուրիշ անգամ... (I, 61)։

Հավերժի բեռան ծանրությունից ազատագրվելու համար էլ Չարենցի բանաստեղծության մեջ տեղ են գրավում երկրային երեվույթներին ուղղված դիմումները՝ մարդու որոնման յուրահատուկ հուզական ձևերը։

Կապուտակ երկնքում ազատ ճախրող թռչունին ուղղված կանչը («Մարի, է՜գ թռչուն...»), «երեք-երգի» ասպետության որոնման թեման, ցնորք-Հետերայի մոտիվը («Հետերա-երազ») այլ բան չեն նշանակում, եթե ոչ երազի՝ Հավերժի ճնշումներից ու կապանքներից ազատագրված մարդկային կենդանի զգացմունքի բանաստեղծական սևեռում։

Չարենցի ֆանտաստիկան, ողբերգական-իրական ազդակներով հանդերձ, ինչ-որ սահմաններում գրքային գաղափարների ու կաղապարների յուրացում է։ Փախուստը՝ փախուստ, իրականության ռոմանտիկական ընկալումը, որպես «սյուժետային փախուստի» յուրահատուկ ձև, ֆանտաստիկան իբրև կյանքի ժխտման ու մարդու որոնման նախադրյալ,—Արամ Գրիգորյանի առաջարկած այս կառուցվածքը[47], ինչ խոսք, միանգամայն պատշաճում է վաղ Չարենցի քնարերգության բովանդակությանն ու ոգուն։

Բայց Չարենցի քնարերգության մեջ կան բանաձևեր ու կաղապարներ, որոնք ինչ-ինչ կետերում նրան կապում են «կյանքի ու-

---

47 Поэзия Егише Чаренца, стр. 6.

նայնության» իմաստասիրությունը պաշտամունք դարձրած սիմվոլիստական գեղագիտությանը։

Ինչպես հայտնի է, «ցնորային գիտակցության» գեղագիտության անխուսափելի տրամաբանությամբ սիմվոլիստների պոեզիայում լայն հուն է բացում մահվան պաշտամունքի՝ մահը սրբագործող հոգեբանությունը։

Չարենցի քնարերգության մեջ ևս սիմվոլիստական աղբյուրներից քափանցում են այնպիսի բառային կաղապարներ՝ բանաստեղծական կլիշեներ, որոնք նրա ստեղծագործությունը ինչ-ինչ սահմաններում տանում են «դեկադենտական բանաստեղծության հավերժական հերոսուհու՝ մահի»[48],—բացատրմանց ուղին։

«Մաեր, գիտե՞ս, մի լուսավոր առասպել է, Քո՛յր» (I, 111),—բանաստեղծության այս զգացողությանը համապատասխանող դարվածքները՝ «Հոգնեցի կապույտ մշուշից, մովից. Դի՛ր մատներդ լույս—աչքերիս վրա», (I, 113) «Մանն է թեքե՛, մանն է բարի՛, անմարմին քույր» (I, 114), «Իրիկնային մեռելոցի այս սուրբ պահուն—Հի՛ն կարոտի վերջին դողն ես հոգուս համար» (I, 121) և այլն,—«քաղվածաբար» յուրացվել են սիմվոլիստների փիլիսոփայական բառարանից։

Երկրադարձային լաքիրինթոսը, անդրշիրիմյան-անդրերկրյային ճամփանները, մահվան եզերքները, որոնցով ապացուցվում է «կյանքի կոսմիկական անիմաստությունը»,—այնպիսի իմացական նշաններ են, որոնք տրոհում ու երկատում են բանաստեղծի գիտակցությունը։

Մահվան և Աստծու՝ ճակատագրի, արծարծումներով, թող դրանք լինեն մշուշապատ ու գրքային արծարծումներ, Չարենցը որոշ սահմաններում փարում է սիմվոլիզմի սուբյեկտիվիստական-իռացիոնալիստական գեղագիտությանը։

Չենք խոսում արդեն Չարենցի վաղ քնարի արտահայտչության մասին, որը մի շարք առանձնահատկություններով՝ երանգներով ու գծերով, սիմվոլիստների բանաստեղծական արվեստի յուրացումն է։

Սիմվոլիստական բանաստեղծության պատկերը ոչ թե իրական առարկաների ու երևույթների հուղական դրսևորումն է, այլ նյութի կոնկրետությունից ու բնական ձևից աբստրահված խորհրդանշան։

«Սիմվոլիզմը ստեղծագործության մեջ վերաճում է կոպիտ այլաբանության, կորցնելով իրական առարկաների բնորոշ գծե-

---

[48] *М. Горький*. Собр. соч., т. 23, стр. 136.

րը»[49]*,—այսպես է բացատրում Վ. Բրյուսովը սիմվոլիզմի բանաստեղծության գլխավոր հիմունքը։*

Այդ ուղղության բանաստեղծական համակարգում թեպետև կան առարկայական իմաստ արտահայտող բառեր, բայց չկա բուն առարկան իբրև իրականության կոնկրետ, նյութական երևույթ։ Ամեն մի առարկա-բառ արտահայտում է ինչ-որ վերացական գաղափար ու վերացական հասկացություն։ Մթնշաղն, օրինակ, ոչ թե օրվա տվյալ պահն է, այլ անկայուն կյանքի խորհրդանշանը, աշունը ոչ թե տարվա կոնկրետ ժամանակն է՝ բնական գույներով, այլ հոգեկան դատապարտվածության ու վհատության ժամանակը. Աևը ոչ թե բնության երևույթն է, այլ երազի-պատրանքի խորհրդանշանը, Քամին՝ ճակատագրի խորհրդանշանը և այլն, և այլն։ Սիմվոլիստների բանաստեղծական բառարանում իրականության պես-պես դրվագները երևում են սոսկ վերացարկված հոգեկան դրությունների ձևով։

Սիմվոլիզմի գեղագիտության փորձից է հավանորեն Ալ. Բլոկը հանել բանաստեղծության հետևյալ նուրբ սահմանումը. «Всякое стихотворение—покрывало, растянутое на остриях нескольких слов. Эти слова светятся как звезды. Из-за них существует стихотворение»[50]:

Չննելով վաղ Չարենցի օգտագործած հասկացությունների բառարանը, դժվար չէ համոզվել, որ աստղն ու արևը, երկինքն ու հողը, առարկանների մյուս անվանումները մեծ մասամբ նշանագրեր են՝ կոչված այն բանին, որպեսզի պայմանականորեն ու այլաբանորեն վերակոչեն այս կամ այն հոգեկան դրությունը։

Անդրեյ Բելին՝ «խոսքի կախարդանքի վիրտուոզը», 1907-ին գրում է. «Արվեստագետը պետք է վերածի սեփական ձևին»[51]*,—ասել է թե՝ իրականությունը պետք է տեղադրի ու տարրալուծի իր «ես»-ում, «ես»-ը դարձնի հոգեկան գործողության վայր։*

Այս գեղագիտության բնորոշ արտահայտությունն է մանավորապես վաղ Չարենցի անհատական վերապրումների քնարը, որը կառուցված է սիմվոլիստական «խոսքի կախարդանքի» (Магия Слова) *սկզբունքով։ Արտաքին աշխարհի երևույթները Չարենցի բանաստեղծություններում յուրացվում են հոգեկան ներսուզման*

---

49 *В. Брюсов*, Избр. соч. в двух томах, т. II, стр. 327.

50 «Записные книжки Ал. Блока», Л., 1930, стр. 63.

51 *А. Белый*, Стихотворения и поэмы, М.—Л., 1966, стр. 7.

ճանապարհով։ Դա հոգեկան ներանձնացման բանաստեղծությունն է, ինչպես սիմվոլիստների բանաստեղծությունն առհասարակ։

Սիմվոլիստական գեղագիտության հետ Զարենցի վաղ քնարի աղերսների ապացույցները շատ-շատ են։

Բանաստեղծությունների շարքային-ցիկլային բաժանումը, որ յայնորեն կիրառում էին սիմվոլիստները, բնաբանների ընտրությունը Ալ. Սամենից, Վյաչ. Իվանովից, Վ. Բրյուսովից, սիմվոլիստների պաշտելի պոետից՝ Աֆ. Ֆետից («И так мы живем, что нельзя нам не жить»), ցնորքի, ուրուի, ուրվականի, ստվերի անմարմին դիմապատկերները («Это было о тебе, а не ты»), *ընծայականների—նվիրումների առատությունը (սիմվոլիստները հաճախ էին դիմում այսինչին կամ այնինչին նվիրումի ձևին), գունային զուգորդումների նախասիրությունը* (А. Белый. «Золото в лазури», П. Верлен. «Воспоминание о тайне сумерки», *Վ. Տերյան, «Մթնշաղի անուրջներ»), կռահումների ու ակնարկների արտահայտչական ձևը* («Кто-то кого-то когда-то звал», «Чья-то тень», «Кто-то во мраке тоскует», *«Ինչ որ մեկը...»), ոտանավորի ռիթմի, հանգի, դադարի հատուկ ընդգծումը* (курсив), *կախման կետերը («բանաստեղծության՝ առանց խոսքի»), ածականների բաղադրյալ ձևերի կիրառությունը, դիցաբանական-պատմական կերպարներին ու անուններին հաճախակի դառնալու սովորությունը, որոնք, ինչպես ասում է Վ. Բրյուսովը, դյուրությամբ իրենց մեջ են ընդունում ամենատարբեր իմաստներ*[52], *աշխարհի բեկորված—տրոհված ստրուկտուրան, տրամադրությունների փոխակերպությունների արագությունը, բանաստեղծական կրկնորդի* (двойник) *թեման,—քնարի այս հատկանիշներով Զարենցը կրկին ու կրկին ապացուցում է պատանեկան հափշտակությունը սիմվոլիզմի գեղագիտությամբ։*

Այդ հափշտակության մեջ, անտարակույս, դեր է խաղացել ժամանակի գեղարվեստական մտածողությունը թարմացնելու, ազ-

---

52 *Սիմվոլիստների այս նախասիրության մասին Վ. Բրյուսովը գրում է. «Սիմվոլիստներն առանձին սիրով էին իրենց գործերում դիմում անտիկ դիցաբանությանը, առհասարակ տարբեր ժողովուրդների լեգենդներին ու ավանդություններին... Որոշ սիմվոլիստներ սիրում էին անգամ իրենց պոեզիան կոչել «դիցաստեղծագործություն»* («Мифотворчество»)... *Նույնպիսի սիրով սիմվոլիստները օգտվում էին պատմության, հատկապես հնագույն պատմության կերպարներից, քանի որ արդեն մեզ համար ինչ-ինչ սխեմա դարձած այդ կերպարների մեջ դյուրությամբ էր տեղադրվում ամենատարբեր և բազմազան բովանդակություն»* (*В. Брюсов*, Избр. соч., т. II, стр. 327).

գային-ավանդական բանաստեղծութ յան մեջ դարի նոր հոսանքների բանաստեղծական նվաճումները, մասնավորապես բանաստեղծութ յան և երաժշտութ յան համաձուլման արվեստը ներմուծելու, պատկերի հարթային-նկարագրական լուծումները խորքային-հոգեբանական լուծումներով փոխարինելու պարագան։

Բայց «սիմվոլիստական գերութ յան» շրջանում արդեն բավանդակ էութ յամբ դեպի պատմութ յան կերպարանափոխութ յուններն ու ջղաձգումները մղվող բանաստեղծը չէր կարող չնկատել գրական այդ ուղղութ յան ներանձնական դիրքավորումը, իրականութ յան փոխակերպութ յունները բացահայտող խորհրդանշանների ուրույն սահմանափակութ յունը և չէր կարող չդիմել սիմվոլիստական գեղագիտութ յանը դեմընթաց բանաստեղծական ուղիների։ Կարելի է ասել, որ քայլելով սիմվոլիստների հետ, Չարենցը, միաժամանակ, ինչ-որ կետերում էլ շեղում է քայլերը և որոնում արվեստի նոր ուղիներ։

12

20-րդ դարի բազմազան ուղիների բարդ հարաբերութ յան մեջ երիտասարդ Չարենցի համար հափշտակութ յան առարկա եղան հայրենական պոեզիայի ավանդները, մասնավորապես Վահան Տերյանի և Միսաք Մեծարենցի բանաստեղծական աշխարհը։

Վաղ Չարենցի բանաստեղծական աշխարհի ձևավորմանը ազդակներ են տվել հայրենի գրականութ յան ուրիշ նշանավոր դեմքեր ևս, Գրիգոր Նարեկացուց մինչև Սիամանթո նրան պարզել են մարդկային ապրումներն արտահայտելու բանալիներ ու սկզբունքներ։ Բայց ամենից ավելի Մ. Մեծարենցը և, հատկապես, Վահան Տերյանն է Չարենցի ընարերգութ յան վրա թողել ամուր և անջնջելի կնիք։

Խնդիրն այն չէ, որ վաղ Չարենցի բանաստեղծական բառարանում կարելի է ցույց տալ տերյանական պատկերավոր արտահայտութ յունների և մեծարենցյան դարձվածքների, այսինքն՝ «ֆայվանծներ», բազմաթիվ ու բազմաշարք վկայութ յուններ։ Ավելի կարևոր է հայ բանաստեղծութ յան երկու լուսարարների հոգեկան կառուցվածքի հետ ունեցած ներքին հարազատութ յունը։

Վաղ Չարենցը, ինչպես Վ. Տերյանը և Մ. Մեծարենցը, գերազանցորեն տխրութ յան ու տագնապի բանաստեղծ է։

«Անծայր ու խոր տխրութ յունը» (I, 279) որպես գլխավոր ապրում անցնում է համարյա բոլոր բանաստեղծութ յունների միջով։

Տխրության բանաձևումներից մեկն է այս խորհրդածությունը, որ կարող է, իբրև բնաբան, դրվել Չարենցի 1912—1917 թթ. բանաստեղծություններն ամփոփող հատորի ճակատին.

Կյանքը—երգի, երկնքի՜ պես անհո՜ւն, անհո՜ւն,—
Կյանքը—կորած աստղերի՜ պես հազարանուն։

Կյանքը—կրակ ճահիճներում՝ կա ու չկա,—
Կյանքը—ճամփորդ, սպասված հյուր, որ պետք է գա։

Կյանքը—երգի, երկնքի՜ պես անհո՜ւն, անհո՜ւն,
Կյանքը—կորած աստղերի՜ պես հազարանուն... (I, 280)։

Տխրությամբ են լցված վաղ Չարենցի երգերի բոլոր ծակոտիները, տխրության սլաքով են ասպարեզ գալիս նրա երազներն ու հույսերը։

Տխրությունը սարսափելի, ցուրտ իրականության միակ կայուն գույնն էր, որ ստվերի պես հետևում էր ժամանակի հայոց քնարին...։

Հայոց նվաճների անհուն, անծայր տխրությունը անձնապաստան անհատների հնարած և իրականությանը հավելած գույնը չէր, այլ քաղաքական-պատմական անդուռ հանգամանքների մեջ հայտնված իրականության բուն էությունը։

Չարենցի քնարի բազմատարած տխրությունը միանգամայն համարժեք էր այն տխրությանը, որին քաղաքացիական անցքուղթ տվին Մ. Մեծարենցն ու Վ. Տերյանը։

Դառնալով իր բանաստեղծություններում կերպարանք առած տխրության հասարակական պատճառականության խնդրին, «Ինքնադատության փորձ մը» հոդվածում Մ. Մեծարենցն ասում է. «Մյուս կողմեն չմոռնանք ալ հոգեկան տրամադրություններն ու պարագաները, որոնց տակ կ'արտադրվին էապես զգացված տրխրությունները»[53]*։*

Նույն հոդվածում Մեծարենցը հետևյալ պատկերով է բնութագրում իր «Միածան» ժողովածուի բովանդակությունը. «Կա «Միածանի» մեջ ջերմություն մը, որ սակայն, ամպերի տակեն շողացող արևի ջերմությունն է... ցուրտը զգացնող ավելի...»[54]*։*

Եվ, ապա, ավելացնում է. «...Ամբողջ հատորը գրեթե սպասման երկարաձիգ գիշեր մըն է, աղերսանքներով, հոգսերով, ցավերով, ու երբեմն ալ կայծկլտուն հույսերով լեցուն»[55]*։*

---

53 Մ. Մեծարենց, *Երկերի ժողովածու*, Երևան, 1956, էջ 273։

54 *Նույն տեղը*։

55 *Նույն տեղը*, էջ 278։

«Ցավերով ու հույսերով» ողողված մեծարենցյան քնարի նվագները, բնական է, որ պետք է գրավեին այն բանաստեղծի ուշադրությունը, որի հայացքի առաջ էր մարդու և ժողովրդի կործանման տխուր իրականությունը։

Արդեն գրական հասունության տարիներին՝ 1933-ին, Չարենցը տվեց գարնան և լույսի երգչի եզակիորեն խոր ու փայլուն գնահատությունը.

> Արյուն է եղել աշխարհում,— Եղել է եղեռն ու կռիվ,
> Լեռնացել են ուժեր վիթխարի՝ ամեհի ելած իրար դեմ,
>
> Աշխարհից հեռու մի գյուղում, եղեգնյա մի սրինգ կտրած,
> Արև՛ է երգել ու գարուն այս հիվանդ, հանճարեղ պատանին (IV, 439)։

Անհավանական չէ, որ Մեծարենցի «եղեգնյա սրինգի» պատկերացումը Չարենցը հոգում կառուցել է դեռ պատանության օրերից, երբ ծանոթացել է նրա բանաստեղծական սուրբ մասունքներին։ Անհավանական չէ նաև, որ իր ժողովածուն Չարենցը «Միածծան» է վերնագրել՝ ներշնչվելով Մեծարենցի Տետրակի խորագրից։ Բայց արտաքին և, թերևս, պատահական, զուգադիպությունից ավելի (Վ. Բրյուսովն, օրինակ, սիմվոլիստական գունային նախասիրությամբ ժողովածուներց մեկը վերնագրել է «Միածծանի յոթ գույները») նշանակալից է Չարենցի քնարի առնչությունը Մեծարենցի ստեղծագործության հումանիստական բովանդակության հետ։

Հենց նույն «Միածծան» քնարական պոեմի՝ կոպիտ իրականության դեմ ծառանալու չարենցյան ֆանտաստիկան կարելի է համարել անմահ բնության հետ ձուլվելու մեծարենցյան բնապաշտության յուրահատուկ արձագանքը։

Ուշագրավ է հետևյալ զուգադիպությունը. Չարենցը համարյա նույն կերպ է մեկնաբանում իր «Միածծան» պոեմի թեման, ինչպես Մեծարենցը՝ իր «Միածծանը»։ Չարենցը ևս «Միածծանի» թախիծը ներկայացնում է հույսի՝ արևի, հետ միասին.

> «Միածծանը»...
> Արևն է այնտեղ —
> Նայիրյան թախիծի միջից... (II, 163)։

Տխրության ապրումներից բացի, որով իրար եղբայրաբար ձեռք են պարզում Մ. Մեծարենցն ու Չարենցը, վերջինիս ստեղծագործության մեջ կան նաև այնպիսի էջեր, որ գրված են առաջինի ուղղակի «նմանությամբ»։

Ժամանակի ցավերից տառապող, բնության գրկում հոգու վշեմ

խաղաղութիւն որոնող և լուսս երազներով («Յոթը գույնի տենչն ունիս...») ներշնչված բանաստեղծը, որ հաճախ էր պարզունակ, միամիտ ուտոպիաներ կառուցում, մի բանաստեղծութեան մեջ, դիմելով կենսատու արևին, կանչում է.

Հիվա՜նդ եմ, բարի՜ արև, շողա՜, շողա՜...
Հոգիս թռչնիկ մըն է,
Օդ ու լույսի, երգի ու ծիծաղի կարոտ,
բայց երգը, որ իր ալուցքեն կը թռչի,
անտես ու սովերուս սանդուխներու վրա
Կ՛իյնա շնչահեղձ։
Շողա՜, շողա՜, բարի՜ արև, հի՜վանդ եմ...[56]

Մի ուրիշ տաղի մեջ Մեծարենցը գրում է. «Կենսավետե մեզ ամե՜նս ալ, արև՜, ամե՜նս, ամե՜նս ալ»[57];

«Այգերդի» մեջ ասվում է. «Պիտի ըսպա՜մ բոցն արևին, ճառագայթի եմ ծարավի»[58];

Իսկ «Առտվան արևին մեջ» տաղում Մեծարենցը խոստովանում է. «Հոգիս նե՜րս կը խուժե քրքումն՝ ալիքի նըմանն»[59];

Այս առևականը[60]*, որի մեկնակետը տառապող մարդու հանդեպ ունեցած հումանիստական բարձր զգացումն է («Տուր ինձի Տե՜ր, ուրախութիւնն առանձնակաև...»), այնքան էր հարազատ Զարենցի հոգեկան կառուցվածքին, որ այդ տաղի նմանությամբ գրեց արեվի կենսատու ուժից դաշնություն ակնկալող հետևյալ տողերը.*

Գիշերը ամբողջ հիվանդ, խելագար,
Ես երազեցի արևի մասին,
Շուրջս ո՛չ մի ձայն ու շշուկ չկար —
Դունատ էր շուրջս՝ գիշեր ու լուսին,

Ես երազեցի արևի ոսկին,
Տենչացի նրա հրաշքը խնդուն՝
Ուզեցի սիրել շշուկն իմաստուն
Արևանման, արնավառ խոսքի,—

Բայց շուրջս այնպես գունատ էր, տկար —
Խոսքեր չկային ու արև չկար... (I, 270)։

---

56 Մ. Մեծարենց. Երկերի ժողովածու, էջ 62—63։

57 Նույն տեղը. էջ 118։

58 Նույն տեղը, էջ 51։

59 Նույն տեղը, էջ 75։

60 Բնորոշ է, որ Մեծարենցի գիշերերգը նույնպես ծափանցված է լույսի տենչանքով, ինչպես արևերգը («Այս գիշեր Տան է հոգվույս՝ կիրակի», «Պարզ, լուսածածան, հրաշալի գիշեր» և այլն)։

Արևը թեպետև հատուկ տեղ է գրավում սիմվոլիստների պատկերային բառարանում, բայց կոնկրետ այս դեպքում ունի միանգամայն մեծարենցյան անմիջականություն։ Դա ցաված հոգու՝ բնության արևին ուղղված կանչն է։ Ինչպես Մեծարենցի մոտ, Չարենցի աչե-կանչը ևս «կերկարաձգի մինչև պաշտամունք»։

Միևաք Մեծարենցից ավելի Չարենցի տեսական, կարելի է ասել, խելահեղ հափշտակությունը եղել է «բեկված հոգիների» երգչի՝ Վահան Տերյանի, բանաստեղծությունը։

Գրականության պատմաբաններն ու մեմուարիստները տասական թվականներն իրավացիորեն համարում են հայ քնարերգության «տերյանական շրջան»։

Ժամանակը լցված էր Վահան Տերյանի նվագներով ու գույներով, երազներով ու հուշերով։ Տերյանական անուրջները նվաճել ու գերել էին գրական ու գրասեր երիտասարդության սրտերը։ Բառիս բուն իմաստով հասարակությունը արբեցած էր Տերյանով։ Ամեն մի նոր սկսող բանաստեղծ հոգում ուներ «իր Տերյանը»։ Ամենահետաքրքրականն, իհարկե, եղիշե Չարենցի «տերյանական գերությունն էր»։

Չարենցի համար Վահան Տերյանը սովորական, վաղանցուկ հափշտակություն չէր, այլ արյան ու կենսագրության մեջ մտած «աստվածային հայտնություն»։

«Չարենցն ինձ պատմել է,— գրում է Ճարտարապետ Միքայել Մազմանյանը,— որ դեռևս աշակերտ Կարսի ռեալական դպրոցում, 1912 թվին, մի ռուբլի է թողրել Աբգար-աղայից (այդպես էր անվանում հորը) ու գնել Վահան Տերյանի «Բանաստեղծություններ» գիրքը, որ նոր էր երևացել Կարսի գրախանութի ցուցափեղկում։

— Ասես անհուն մի գանձ նվիրեցին ինձ. զարմանալի հայտնություն եղավ ինձ համար այդ գիրքը ու էլ ձեռքիցս վար չդրի։ Առանձնանում էի ու շարունակ կարդում։ Այնպիսի կախարդական ազդեցություն ունեցավ վրաս, որ մինչև օրս էլ չեմ կարող առանց հուզմունքի հիշել դա»[61]։

Չարենցի «տերյանական գերությունը» ունեցավ զարգացման երեք աստիճան։

Սկզբում Չարենցը Վահան Տերյանի բանաստեղծություններ-ի ընթերցողն էր, ապա՝ նրա «գրական դպրոցի» աշակերտը, այնու-

---

61 Մ. Մազմանյան, *Չարենցի հետ (տե՛ս «Հիշողություններ եղիշե Չարենցի մասին», էջ 60)։*

հետև դարձավ բանաստեղծական ավանդների շարունակողն ու հարատևացնողը։

Ընթերցող Չարենցը[62]*, ինչպես ժամանակի երիտասարդության մեծ մասը, բերանացի գիտեր Տերյանի նուրբ ու երազային, լուսակաթ ու թավշյա բանաստեղծությունները։*

Դեռևս դպրոցի աշակերտ Չարենցը, ինչպես մյուս հետևորդները, իր բանաստեղծությունները «նախշում էր» տերյանական քաղվածքներով ու պատկերներով, որը ոչ միայն անտուղր մի բան չէր, այլև տասնական թվականների բանաստեղծական կենցաղի համար կարծես թե սահմանված անհրաժեշտություն էր։

«Տերյանից հետո,— գրում է Յուլիկ Խանզադյանը,— ոճական վայելչության պահանջը խիստ ուժեղացավ»[63]*,— իսկ այդ պահանջըն իրագործելու համար չէր կարելի շրջանցել Տերյանի զգացողությունների ու պատկերների աշխարհը։ Դրանով է բացատրվում այն հանգամանքը, որ բոլոր նոր բանաստեղծների երգերում վխտում էին տերյանական բառերն ու դարձվածքները։ Բոլորը գրում էին Տերյանի դարձվածքներով, քաղվածքներով,— ամենևին էլ չմտածելով, որ կմեղադրվեն «լուրացման» մեջ։*

Դեռևս ավանդներ շարունակող Չարենցը, յուրացնելով Վ. Տերյանի բանաստեղծական աշխարհի «գաղտնիքները», աշակերտելու շրջանում իսկ ձգտում էր երգի ինքնուրույնության՝ իր խոսքին, որով և տարբերվում է հայ քնարերգության անձրևոտ-արցունքոտ անդաստանում սունկի նման հայտնված էպիգոններից՝ «Վահան Տերյանի ստվերներից»։ Ճիշտ է նկատված, որ Եղիշե Չարենցը Տերյանի բնական և ինքնուրույն շարունակությունն է[64]*։*

Հարց է ծագում. ինչո՞ւ էր գրական (նաև ոչ գրական) երիտասարդությունը այդպես կարոտով ու ջերմեռանդորեն մղվում

---

62 *Ոչ միայն պատանության օրերին, այլև կյանքի հետագա ուղիներում Չարենցը մեաց Տերյանի կայուն, անդավաճան ընթերցողը. «...Այն սերը,— պատմում է Ա. Սարգսյանը,— որ նա տածում էր դեպի Տերյանը, բացառիկ էր ու հյուսված ամենանուրբ թելերով։ Տերյանին նա անգիր գիտեր բառիս բուն իմաստով։ Տերյանի հատորը նա տալիս էր ձեռքդ ու ասում.— կարդա ուզածդ բանաստեղծության առաջին տողը։ կարդում էիր, իսկ ինքը շարունակում էր անգիր արտասանել մինչև վերջը, առանց վրիպումների, անսխալ։ Սա ոչ միայն փայլուն հիշողության վկայագիր է, այլև ամենաջերմ սիրո ու պատկառանքի» («Հիշողություններ Եղիշե Չարենցի մասին», էջ 346)։*

63 *Յ. Խանզադյանի զեկուցման գրառումի այս հատվածը քաղված է տերյանագետ Վազե Պարտիզումու «Տերյան» (Երևան, 1968, էջ 59) գրքից։*

64 *Հ. Սուրխաթյան, «Եղիշե Չարենց», տե՛ս «Գարբնոց», 1922, № 1։*

գեպի Վահան Տերյանը, ի՞նչն էր պատճառը, որ Տերյանը դարձել էր ժամանակի ապրումների տիրակալը, ի՞նչու էին նրանով իրենց քայլերը չափում գրականության մեջ նոր ոտք դնողները։ Պատճառները, իհարկե, շատ էին՝ արտահայտման լեզվի թարմություն, վարակիչ արվեստ, խոր հուզականություն, ոճի վայելչություն և այլն[65]։ Բայց գլխավոր պատճառն այն էր, որ Տերյանի պատկերների աշխարհն ու իրական աշխարհը չափազանց նույնական էին և՛ տրտում կոլորիտով, և՛ անհատների տագնապներով, և՛ հայրենական տան երազներով, և՛ «անտեր ու անտուն» թափառականներով, և՛ լույսի ու հեռավոր գագաթների կարոտով։

Ճիշտ այդպես էլ բացատրել ու հիմնավորել է «տերյանական գերությունը» ինքը՝ Չարենցը, հետագայում գրելով այս խոստովանությունը.

Եվ առաջինը, որ հանդիպեց
Քեզ ճանապարհին քո ահավոր —
Այն խեղճ պոետն էր, այն սրտաբեկ,
Տխուր պոեթը արևավոր (IV, 141)։

Եվ, ապա, այս մեկը՝

Դու Տերյանից սովորեցիր լսել տրտունջը ոգու,—
Ա՛յն, որ մեր մեջ նվում է միշտ, գանգատվում ու մորմոքում... (IV, 410)։

Վահան Տերյանը, Չարենցի իսկ խոստովանությամբ, նրա համար եղել է «միֆական անձնավորություն»[66], երազի պես հեռավոր ու երազի պես հարազատ։

«...Ամեն մի գրող,—ասում է Թումանյանը,—ոչ այլ ինչ է, եթե ոչ՝ իրենից առաջ եղածների ազդեցությունների հանրագումար. մեկից շատ, մյուսից քիչ, որ ընդունում, հալում է իր ոգևորության հնոցի մեջ ու ձուլում, ձևակերպում իր ձաշակով»[67]։

---

65 Տերյանը «իր վարպետ տեխնիկայով և նորաձևությամբ հմայել էր Չարենցի մատաղ սիրտը» («Հայաստան», Բաքու, 1925, № 1)։

66 «Տերյանին ես տեսել եմ միայն մի անգամ, Թիֆլիսում, կարծեմ 1917 թվին.—Գալավիչյան պրոսպեկտի վրա այն ժամանակ գոյություն ունեցող «Чашка чаю» բարեգործական թեյատան մեջ։ Նա ինչ-որ մեկի հետ նստած թեյ էր խմում և թերթ կարդում։ Նրան մոտեցավ Կարա-Դարվիշը—այն ժամանակ ինձ համար ծանոթ միակ հայ հեղինակը։ Ես անշափ նախանձեցի նրան, որ խոսում է այդպիսի մի հանճարեղ մարդու հետ. ինձ համար Տերյանն այն ժամանակ ոչ միայն հանճարեղ պոետ էր, այլև միֆական անձնավորություն...» (VI, 480)։

67 Հմմ. Թումանյան, Երկերի ժողովածու, հ. 4, Երևան, 1951, էջ 337։

Չարենցն ամենից շատ իր «տգեղորության հնոցում» ընդունում է տերյանական նվաճումներն ու գույները, առաջին հերթին՝ տխրության ապրումները։

Տերյանը,— խոստովանում է Չարենցը,—

...Տխուր երգեր սրտիդ երգեց
Եվ այդ երգերը հրաստոյր
Մահց հոգին քո շրթերով լոր (IV, 141)։

Չարենցի առաջին իսկ տպագիր բանաստեղծությունը («Մաղիկները հեզ...») այնքան տխուր-տերյանաշունչ է, որ թվում է, թե քաղված է «Մթնշաղի անուրջներից»՝ արա առաջին («Տխրություն») և 19-րդ («Թափառականը») երգերից։ Նույնն է տխրության և երազանքի տրամադրությունը, նույնն է նաև ապրումի արտահայտման պատկերային ձևը (Տերյանի մոտ՝ «Մաղիկներն, ահա, քնքուշ փակվեցին...»)։

*Վահան Տերյանի բանաստեղծության ածականների բառարանը (լույս հանգրվան, սուրբ շշուկ, մենավոր ուղի, ոսկեղեն հեռու, անանց լռություն, լուսե երազ, ցուրտ աշխարհ, մոլոր ճամփա և այլն), մտապատկերները (թափառական, փողոց, լապտեր, իրիկնաժամ, գիշեր, ցնորք, հրաշք, լեռնագագաթներ, արեգակ, հեռաստան, հրաժեշտ, աստղեր, մթնշաղ, հայրենական տուն և այլն), դարձվածքները («Կյանքս, նա մի լուսեղեն հեքիաթ էր», «Մութ հեռաստանները դժկամ նայում են ինձ», «Ես մի ճամփորդ եմ մթում մոլորված...», «Սիրտ իմ, բաց ես աշխարհի և չարի դեմ, սիրտ իմ բաց», «Ես որպես արևն արդար ու առատ խավար աշխարհում», «Հավետ քեզ կապված, քեզ օտար եմ ես, հավիտյան օտար, հայրենական տուն», «Ով անցած կյանքս կդառնա լեգենդ», «Դարձի՛ր իմ մոտ, վերադարձի՛ր դու նորից», «Իմ մեջ մարել է մի լույս արեգակ» և այլն), ոտանավորի մետրիական կառուցվածքը («ես-ի և դու-ի» հարաբերության ձևը), տաղաչափությունը (պայմանական՝ տերյանական չափը[68]),— մի խոսքով Վահան Տերյանի բանաստեղծության ֆակտուրան Չարենցի ստեղծագործության մեջ այն

---

[68] *Այսպես կոչված «Տերյանական ոտանավորը»՝ անապեստը, Մ. Աբեղյանի վերլուծությամբ, հայ բանաստեղծության մեջ ունի խոր հնություն. նրա արմատները գնում հասնում են մինչև Նարեկացի ու Շնորհալի, իսկ Տերյանը զբազմագան ու հրապուրիչ է դարձրել մեր անապեստյան ոտանավորը» (Մ. Աբեղյան, երկեր, հ. ե, էջ 416)։*

նստվածքն է, որը հալելով իր ոգևորության հնոցում, նա ստեղծել է Տերյանի գծի բանաստեղծությունները[69]։

Ինչո՞վ չէ, օրինակ, Տերյան Չարենցի հետևյալ ապրումը՝

Անձրև էր մաղում իմ պլխին բարակ
Ու չկար կյանքում սրբազան կրակ,
Ու լույսն էր ծորում երբեմն լուսնի (I, 7)։

Կամ սա՝

Ու միտքս, տարտամ, դեգերում է մութ
Դաշտերում տխուր (I, 12)։

Կամ էլ սա՝

Օրերի անհայտ մշուշից ելած
Գունատ այցելու (I, 12),—

որ Տերյանի «գունատ աղջիկն» է՝ «դաշտերի ամայության մեջ»։

Եթե պատկերային ու բառա-արտահայտչական նմանություններին գումարենք նաև թեմատիկ նմանությունները, օրինակ ձյունոտ գագաթների, ոսկեղեն հեռուների, արևային աշխարհի («աշխարհն արև, աշխարհն ամպ»), շրջմոլիկ-թափառականների, Հրաշք-աղջկա մեծարանքի («Աստվածացրել եմ, որ քեզ աղոթեմ») և կանչերի («աշխարհից այս խավար ինձ տարեք...») տերյանական քնարի արձագանքները, ապա պարզ կդառնա Նիկոլ Աղբալյանի խոսքի ճշմարտությունը, թե «Վ. Տերյանի հետքով մի նոր բանաստեղծ է ծագում գրականության հորիզոնից»[70]։

Ն. Աղբալյանի մտքի ճկունությունն էր պետք՝ հասկանալու նոր բանաստեղծի հայտնությունը, և, մանավանդ, նրա սուր ճաշակն էր պետք՝ նոր բանաստեղծին տարբերելու գրական անդաստանը լցված «շրջված Տերյաններից» ու էպիգոններից։

«Տերյանի դարոցի» հետագծերով քայլող գրական բազմության

---

69 Չարենցի բանաստեղծության տերյանական նստվածքներին առաջին անգամ հանգամանորեն դարձել է Պողոս Մակինցյանը («Նոր», 1922, № 1), իսկ Սերո Մանուկյանը «Գրական սիլուետներ» գրքում (1925, Բաքու) տերյանական գծի պատկերներով Չարենցին դարձրել է սոսկ կրկնող։

70 Այս միտքն էր ընկած 1918 թ. հունիսի 6-ին Երևանում կարդացած «Մի նոր բանաստեղծ» դասախոսության հիմքում (տե՛ս Ն. Աղբալյան, «Եղիշե Չարենցը և ես», Երևան, Ա հատ., Թեյրութ, 1957)։

միջից Չարենցն առանձնացավ իր ինքնուրույն ու ինքնանման երգով, մասնավորապես՝ աշխարհահիացումի երակով[71]։

Ոչ միայն վաղ շրջանում, այլև հետագա բոլոր ուղիներում Չարենցը չբաժանվեց Վ. Տերյանի բանաստեղծական կախարդանքից (չհաշված ֆուտուրիստական «մոլորության» շրջանի կոպիտ ու ժամանակավոր երեսգարձը)[72], *բայց և ամեն մի հանգրվանում նա երևաց իր դեմքով ու իր երգի ինքնուրույնությամբ։ Անգամ առաջին բանաստեղծություններում Չարենցի քնարը հայտաբերեց երանգներ, որոնք միանգամայն ինքնանման՝ «չարենցական են»։*

Խնդիրը միայն այն չէ, որ Վ. Տերյանի տխրությունն ավելի մեղմ է, կարոտը՝ ավելի երազային, տագնապը՝ ավելի զուսպ, իսկ Չարենցինը՝ ավելի կրքոտ, հախուռն և անհանգիստ։ Եվ ոչ էլ այն, որ Չարենցի քնարը ավելի շուռ-մուռ էր արձագանքում ժամանակի հոգևարքին ու տագնապներին։ Սա հարցի մի երեսն է։ Ավելի էական էր այն, որ ստեղծագործության առաջին իսկ քայլերից Չարենցը հայտաբերեց «անսահման բազմազանության» բանաստեղծի այն հատկանիշը, որի մասին գրել է ուկրաինական նշանավոր բանաստեղծ ու գրականագետ Մաքսիմ Ռիլսկին. «Վինում են բանաստեղծներ,—և մեծ բանաստեղծներ,—որոնց ստեղծագործությունը ներծծված է մեկ գլխավոր գաղափարով... Այդպես էին Պետրարկան, Բայրոնը, Լերմոնտովը, Բլոկը, Շևչենկոն... Կան և այնպիսի ստեղծագործողներ, ինչպես Գյոթեն, Պուշկինը, Ֆրանկոն, Լեսյա Ուկրաինկան, որոնց երկերը կարդալիս մտածում ես, որ այդ մարդիկ, ասես, նպատակ են ունեցել իրենց մարդկային մեկ կյանքում ընդգրկել ամբողջ մարդկության կյանքը իր անսահման բազմա-

---

71 Դարձյալ Ն. Ադրալյանն է իր դասախոսության մեջ նկատել նոր բանաստեղծի «կենսախինդ և աշխարհասեր տրամադրությունը»։ Թեպետև մեր ձեռքի տակ չունենք այդ դասախոսության տեքստը, բայց մամուլի արձագանքներից երեվում է քննադատի դասախոսության ոգին։ Ահա դրանցից մեկը. «Մեր ականավոր քննադատ Ն. Ադրալյանը մի հմտալից վերլուծությամբ դասեց նրան (Չարենցին—Ա. Ա.) հայ գրական ընտանիքի մեջ և այն էլ բավական պատվավոր տեղ՝ տալով միաժամանակ երիտասարդ բանաստեղծին մի լայն վկայական—գրական նոր և արթնացող տրամադրության կրողն ու երգիչը լինելու պատիվը...»։

Ադրալյանի կարծիքը շարադրող Նաիրյանը (Դավիթ Անանուն) աշխարհահիացումի «խոշոր ներկայացուցիչը» անվանում է Խտիսակ Խտիսակյանին, Չարենցին հատկացնելով «Խտիսակյանի որդեգրի» պատիվը (տե՛ս, գրախոսական Խտիսակ Խտիսակյանի մասին, «Հառաջ», 1920)։

72 *Այս մասին մանրամասն տե՛ս Վ. Գարտիգուլու «Վ. Տերյանը և Ե. Չարենցը» հոդվածում («Սովետական գրականություն», 1966, № 2)։*

գանութեամբ, ամբողջ աշխարհը, ամբողջ բնութիւնն իր դուների, երանգների ու գծերի անհամար հարստութիւններով...

Այդ կատեգորիայում եմ ուզում դասել նաև հայ բանաստեղծ Եղիշե Չարենցին»[73]։

Վ. Տերյանն, ահա, լերմոնտովյան մեկ գլխավոր գաղափարի բանաստեղծ է, իսկ Չարենցը՝ պուշկինյան անսահման բազմազանության բանաստեղծ։

13

Չարենցի բանաստեղծութիւններից մեկը խորագրված է «Պոետ» (1916)։ Թեև չհաշվենք Պետրոս Ադամյանին նվիրված «Արտիստը» (1916) բանաստեղծական ձոնը, ուր կան հայ բեմի մեծ նվիրյալի արվեստի էության փայլուն բնութագրություններ («Բաստավածային խարույկ կրքերի» և այլն), ապա կարող ենք ասել, որ «Պոետը» վաղ Չարենցի միակ բանաստեղծությունն է, որն արծարծում է գեղագիտության խնդիր։

Ո՞րն է այդ խնդիրը։

Բանաստեղծի ովութիւնն ու էությունը։

Ո՞վ է բանաստեղծը, ինչի՞ է կոչված, ի՞նչ է պատմում աշխարհին, ի՞նչ է սիրում, ի՞նչ է գնահատում։ Որոշելով պատասխանել այս հարցերին, Չարենցը մոտավորապես ռոմանտիկների ոգով ներկայացնում է բանաստեղծի այս հնաոճ կերպարը.

Ինձ համար չարը դառնում է բարի,
Անգույն առօրյան-մոգական երազ.
Սիրում եմ բոլոր գույները աշխարհի՝
Երկնային հեռուն ու աստղերն անհաս (I, 271)։

Սա առօրյայից վեր կանգնած և ներշնչված բանաստեղծի այն իդեալն է, որ ռոմանտիկական գրականութիւնից, ուրույն խմբագրությամբ, անցավ սիմվոլիստների գեղագիտությանը։ Ինչպես բոլոր սիմվոլիստների, Չարենցի իդեալ-բանաստեղծը ևս աստղերի ու երազների, ճախրանքի ու ցնորքի բարձրության վրա է։ Այդ բարձունքից աշխարհը նրան երևում է որպես «մոգական երազ», որպես կախարդության աղբյուր։ Այս բանաստեղծին մատչելի են ամեն ինչ՝ և՛ երկրային կյանքի գույները, և՛ բնության ներքին գաղտնիքները...

---

73 *Տե՛ս «Հիշողություններ Եղիշե Չարենցի մասին», էջ 31։*

Ամանդական այս պատկերացումը հիշեցնում է ուրիշ նման պատկերացումներ։ Միջազգային պոեզիան աստղերի հետ խոսող ու զրուցող, երկնքի և բնության հետ հաղորդվող բանաստեղծի՝ ներշնչման առաքյալի, անհամար օրինակներ է տվել։

Չարենցի բանաստեղծությունը, սակայն, ավարտվում է մի շատ կարևոր դարձվածքով, որը «աստղային բանաստեղծի» ռոմանտիկական իդեալը բերում—մերձեցնում է իրականությանը։

Դա «Օրհնությո՜ւն քեզ, կյա՜նք։ Հրա՜շք էիր դո՛ւ...» (I, 272) դարձվածքն է[74]։

Կյանքը—Հրաշք։ Այս ձևակերպումը, իհարկե, մինչև վերջ իմաստավորված ռեալիստական հայացքի արտահայտություն չէ, բայց և մի այնպիսի մոտեցում է, որով գրականության մեջ ոտք դնող նոր բանաստեղծը փարում է կյանքի լիարժեքությունն ու հարստությունը հռչակող բանաստեղծական մտայնություններին։

Չարենցը ոչ միայն չի անիծում կյանքը[75], այլև հակառակը՝ Վ. Տերյանի պես («Ողջունել սիրով անց ու դարձողին»), օրհնում է կյանքի Հրաշքը և խոնարհվում է նրա մեծության ու անհունության առաջ։

Աստղային հեռուներից իրականություն վերադառնալու և պառակտումից հետո կյանքի հետ դաշնություն հաստատելու, **ժխտման սկզբունքը ճիացմունքի սկզբունքով** փոխարինելու մղումներով Չարենցի վաղ քնարը հայտաբերում է աշխարհաճանաչման այնպիսի հատկություն, որի ճշգրիտ բանաձևը տվել է Ալեքսանդր Բլոկը.

И отвращение от жизни.
И к ней безумная любовь[76].

«Հատուցում» պոեմում Ալ. Բլոկը ունի կյանքի հարստությունը և առաջնությունը հռչակող մի նշանակալից, վիմագիր դարձվածք՝

«Сотри случайные черты—И ты увидишь: мир прекрасен»[77].—

---

74 Այս դարձվածքը ևս Չարենցի բանաստեղծական բառարանն է մուծվել Վ. Տերյանի պոեզիայից, վերջինս ունի համանման տող՝ «Օրհնություն քեզ, կյանք, անուշ և անհուն» (տե՛ս Վ. Տերյան, Երկերի ժողովածու, հ. I, էջ 157)։

75 «Ես փակեցի դռները և անիծեցի մեր օրերը»,—ասում էր Վ. Բրյուսովը, ձևակերպելով սիմվոլիստների անհատապաշտական, կյանքից խորթացող գեղագիտության բնույթը։

76 Ал. Блок. Соч. в двух томах, т. 1, стр. 486.

77 Նույն տեղը, էջ 482։

որը ամենահուսալի բանալին է 20-րդ դարի ողբերգական խառնվածքի բանաստեղծներին, ինչպես Ալ. Բլոկը, ինչպես Վ. Տերյանը, հասկանալու համար։ Այս բանաձևի գեղագիտական տրամաբանությանն է ենթարկված նրանց ստեղծագործությունը. մի կողմից ծառացում իրավահավասարության դեմ, որ համապարփակ հատկանիշ է ժխտման, մյուս կողմից հիացմունք, որ բերում է կյանքի օրհնության նվագներ։

Մի կողմից՝ անեծքի դառն խոսքեր, մյուս կողմից՝ աղոթքի մեղմ շշունջներ։

«Ճանաչում եմ ես, կյանք։ Ընդունում եմ»[78],—այս խոսքով էր ամփոփում իր հոգեբանական խոովքը Ալ. Բլոկը։ Մոտավորապես նույն տարողությունն ունի չարենցյան «Օրհնությո՞ւն քեզ, կյանք։ Հրա՞շք էիր դո՞ւ» դարձվածքը, որով բանաստեղծը, արդեն սիմվոլիստական հրապուրանքների շրջանում, պառակտվում է իր իսկ ցնորքներից։

Աշխարհաճանաչման այս գլխավոր հանգույցում էլ պետք է որոնել Ալ. Բլոկի, Վ. Տերյանի և Ե. Չարենցի ստեղծագործության ներքին հարազատությունը և ոչ թե գույների աշխարհում, որի մասին ըստ ամենայնի գեղեցիկ, բայց որոշ իմաստով էլ անհամոզիչ կռահումներ է առաջարկում Արամ Գրիգորյանը «Եղիշե Չարենցի պոեզիան» գրքի համապատասխան բաժնում[79]։

Վաղ Չարենցի ստեղծագործության՝ կյանքի ճանաչման և օրհնության երակը ամենևին էլ չի նշանակում, որ նրա գիտակցությա-

---

78 Նույն տեղը, էջ 261։

79 Իհարկե, միանգամայն ճիշտ են գունային խորհրդանշանների չարենցյան նախասիրության վերաբերյալ գրականագետի նուրբ դիտողությունները, բայց դժվար է համաձայնել այն մտքին, թե Չարենցի «եռագույն ծիածանը» իր փիլիսոփայությամբ տեղագրվում է Ալ. Բլոկի «Երեք գույնի տարերքի» («Стихия трех цветов») և Վրուբելի «Երեք գույնի զանգվածի» («Громада трех цветов») հետ, միևնույն շարքում։

Թեև Հր. Թամրազյանը «Գրականագիտական մոլոր ուղիներում» գրախոսության մեջ («Գրական թերթ», 1962, № 2) միակողմանի է գնահատում Ար. Գրիգորյանի «Поэзия Егише Чаренца» աշխատությունը, բայց նա իրավացի է, երբ ասում է «Չարենցը տեսական (փիլիսոփայականի իմաստով.—Ս. Ա.) տառապանք չի ունեցել գույների աշխարհում»։

Չարենցի Երեք գույնը, ինչպես երևում է Կ. Քոթանջյանի հիշողություններից, ունի անշուշտ «կենցաղային» բացատրություն. Չարենցը հորից ստացել է երեք գույնի փուչիներ, որ նվիրում է կարիներին և դրա զուգորդությամբ ընտրում կապույտի, ոսկու և մանուշակագույնի հարաբերությունը («Սովետական գրականություն», 1967, № 9)։

նը մատչելի էր աշխարհի կայունության ու կյանքի անսասանության պատկերացումը։

Այդ երակը արտահայտում էր բանաստեղծի հոգեկան մաքառման ընթացքի մի կարևոր դրվագը, նրա աշխարհի ներքին հակասությունն ու բարդությունը։

Ուշադիր զննելով Չարենցի վաղ քնարը, տեսնում ենք հոգեբանական մի ընթացք, որի սահմանումները հանգչում են հետևյալ կետերում. իրականության մեջ բանաստեղծը չունի և ոչ մի նեցուկ, կանգնած է փակուղիների առաջ, խորտակվել են բոլոր սուրբ երազները, փոշիացել ու տրոհվել բոլոր կապերը։ Կյանքը այլևս չունի ոչ մի հմայք ու գեղեցկություն։ Բանաստեղծին, այս ամենից հետո, մնում է հետևյալ խոստովանությունը.

> Ես ուզեցի երգել գովքը աստծու,
> Երգել փառքը պայծառ սիրո ու հացի.
> Սիրտս լցվեց... բայց չգիտեմ, ինչու—
> Գորշ օրերի տաղտկությունը երգեցի... (I, 63)։

Լույս ու արև, ճշմարիտ զգացմունք ու մարդկային անկեղծություն չգտնելով գորշ օրերում, Չարենցը, բնականաբար, մի ուրիշ աշխարհի՝ աստղացոլ, հեռավոր եզերքի, մասին է մտորում։ Նա որոնում է երազայինը՝ սիմվոլիստական հեռաստանների կապույտ պատրանքը։ Բայց սիմվոլիստական հեռաստանը, կապույտ եզերքի երազ-աշխարհը, որոնց կարոտով մաշվում էր բանաստեղծը, զրկված է կենդանի բովանդակությունից։ Ահռի եզերքում շրջում է սառնաշունչ մահը, Հոռ երկրում ցուրտ է ավելի, քան իրական կյանքում, կապույտը չի խոստանում գոյության լուծումներ.

> Կորցրել ենք աշխարհի ճամփանները հին.
> Իմ ո՜րբ ընկեր, քո՛ւր իմ, մեզ կապույտը ո՞ւր կտանի (I, 108)։

Աշխարհի հին ճամփանները կորել են, իսկ նորերը, ուր դեգերում է բանաստեղծի երևակայությունը, բերում է կրկնակի հիասթափություն։ Ոչ կյանքը, ոչ էլ երազը հոգեկան հանգստություն չեն բերում։

Ֆանտաստիկական տեսիլների ու կրոնական խնկարկման մեջ հոգեկան դաշնություն փնտրող բանաստեղծը այլևս չի հավատում իր իսկ ստեղծած ուտոպիաներին։ Նա ոչ միայն դժգոհում է իրական կյանքից, այլև ծաղանում է իր հոգում գոյացած այլաշխարհների գաղափարի ու հոգեբանության դեմ։

Իրականության ողբերգությունից ավելի նրան սարսափելի գույներով է երևում ուտոպիաների ու «կապույտ տարերքի» հարուցած ողբերգությունը.

Կապույտ կարոտը ոչինչ, մեզ ոչինչ չտվեց,
Մութ է խորհուրդը կյանքի. ու անհուն, ու մեծ (I, 135),

Մերկացնելով պատրանքը, բանաստեղծը շարունակում է ճշմարտության որոնումները...

14

Ճշմարտության որոնման ցավագին դրաման ապրած բանաստեղծը, որ կարող էր ոտից գլուխ տրվել հուսալքման, ոչ միայն դիմադրում է կապույտի պատրանքին, այլև նույն կապույտ անուրջների կողքին և դրանց հետ միասին հակվում է դեպի իրականության հետ մերձեցում ստեղծելու ուղիները: Բանաստեղծը որոնում է իրականության ամենաանշան դրվագը, նրա վերջին ակնթարթն ու ամենաչնչին բեկորը՝ վերադառնալու կյանք, վառվելու նրա հմայքներով.

Հմայում է ինձ լապտերը փողոցային,
Հմայում է փողոցների աղմուկը հին,
Հմայում է պատուհանի չահը թարթող,
Հմայում են հայելիները կախարդող.—
Ու փողոցում թերթեր ծախող փոքրիկ տղան,
Եվ կառքերն ու վագրը նրանց հավերժական,
Եվ շրջիկի երգը տխուր ու հոգնքով —
Դո՛րշ առօրյան՝ իր ձանձրույթով ու հեքիաթով (I, 281),

Այս բանաստեղծությունը,— սովորական մի բանաստեղծություն,—նշանակալից է իբրև Չարենցի աշխարհազգացումը պարզող կարևոր դրվագ: Պատրանքը արբածրծող նվագներից դառնալով դեպի քաղաքային փոշոտ առօրյայի մեջ եղած «հեքիաթը», բանաստեղծը կատարում էր վճռական քայլերից մեկը՝ փառաբանելու կրանքը, վերջինիս տալու առաջնության:

Իրիկնային Քրոջ լուսապսակով հափշտակված Ասպետի ու կապույտի ցնորքներով այրվող Երազասերի կողքին Չարենցի բանաստեղծության մեջ հաստնվում է նաև Թափառաշրջիկը, հայրենական օջախներից հեռացած «պատահական անցորդը».

Կան անտես հյուրեր, գալիս են նրանք
Անխոս ու անձայն, լուության ծոցում

Տալիս են, ապրում ու անցնում նրանք՝
Ոչ գուշ ենք բացում և ոչ գուշ գոցում (I, 279)։

Թափառաշրջիկը դարաշրջանի ամենաբնորոշ դեմքն էր, ժամանակի հակասությունների կրողն ու զոհը։

1906 թ., դառնալով «թափառաշրջիկության» երևույթին, Ալ. Բլոկը գրել է. «Մեր մեջ երևում են շրջմոլիկներ... Կարելի է կարծել, թե նրանք առհիշտ կտրված են մարդկությունից, դատապարտված են մահվան։ Ամայի փողոցների անկյուններում այդ շրջմոլիկներն, ասես, խաչված են պատերին։ Նրանք միմյանց հանդիպում են աչքերով, ամեն մեկն ուրիշի հայացքը չափում է իր հայացքով և դեռ չի տեսնում, չի տեսնում, թե ուր է թաքնվել ընչազրկված հոգին մարդկային... Նրանք երանելի արարածներ են։ Նրանք գիտեն, ուր աչքը կտրում է...»[80]։

Հայրենական օջախի զգացմունքի կորուստը և թափառաշրջիկի ծնունդը Բլոկը բացատրում է Ռուսաստանի հասարակական հին կապերի փլուզումով։

«Թափառաշրջիկի» գաղափարով Բլոկն ասում է, որ մարդը իրականության մեջ չունի սոցիալական կայուն դրություն, մարդը սոցիալական անդեմություն է, որ այդ երևույթը, վերջ ի վերջո, իր հետ բերում է ամենաապրսպիելին՝ «հոգևոր թափառաշրջիկություն» (Духовное бродячество): Թևպետև էական տարբերություններ կան ռուսական թափառաշրջիկի (скиталец, беглец, бродяга, изгнанник, цыган, каторжник, арестант, странник) *և հայկական (պանդուխտի) միջև, բայց հարցի դրվածքը Չարենցի բանաստեղծության մեջ մոտավորապես նույն եզրագծերն ունի, ինչ ռուս սիմվոլիստների (Բլոկ, Բելի)։*

Չարենցի թափառաշրջիկը Ավ. Իսահակյանի զարիբ-պանդուխտը չէ, հայրենիքից հեռացած ու հայրենիքի կարոտով մաշվող հայ գեղջուկը։ Չարենցի թափառաշրջիկը չունի սոցիալական որոշակի նկարագիր։

Արծարծելով թափառաշրջիկի թեման, այդ իսկ թեմայով Չարենցի քնարը սուզվեց քաղաքային կյանքի եռուզեռի մեջ և ենթարկվեց յուրահատուկ ուրբանիստական խմբագրության։

Մոլոր ճանապարհների (Бездорожье) *և անառագաստ ժամանակների* (Безвременье) *օրերին,—այս անուններով են կնքել մտավորականները 1905-ին հաջորդած սարսափելի թվականնե-*

---

80 *Ал. Блок.* Соч. в двух томах, т. II, стр. 31—33.

րը,— քաղաքը աշխարհագրական այն տարածությունն էր, ուր խտացել էին ժամանակի ահեղ դրամաներն ու կյանքի սոցիալական վերածնության «պայծուցիկ լիցքերը»։

Այս առումով բնորոշ է նույն թվականներին գրված Վահան Տերյանի «Քաղաքը» բանաստեղծության մեջ արտահայտված այն գաղափարը, որ քաղաքներն իրենց մեջ ծրարում են արթնացող, եռնող կյանքի տվյալները, որ քաղաքների ներսում եռում է «ահեղ ցիկլոնը»։

Անտարակույս, քաղաքի ու թափառաշրջիկի թեման Չարենցի բանաստեղծություններում չի հասնում սոցիալական մտածողության այն լայնությանը, որ բնորոշ էր Վահան Տերյանի Քաղաքի և Ալ. Բլոկի Թափառաշրջիկի արծարծումներին։

Չարենցի ուրբանիզմը նաև վահան Տերյան-բրյուսովյան-տերյանական իմաստով ուրբանիզմ չէ։ Չարենցի ներկայացրած գավառական քաղաքը լիարժեք ուրբանիզմի համար չէր կարող հայթայթել անհրաժեշտ սոցիալական նյութ և սոցիալական բովանդակություն։ Կարսը ոչ Եվրոպա էր, ոչ էլ, մանավանդ, Պետերբուրգ, որի ընդերքում խլրտում էր «ահեղ ցիկլոնը»։

Չարենցի նկարագրածը ընդամենը գավառաքաղաքի՝ Կարսի փողոցներն են, մայթերը, կառքերը, լապտերները, ջահերը, կամրջակները։ Ամենից առաջ փողոցը, որի վրա հայտնված անանուն ու անտուն մարդիկ՝ «կյանքի անտես հյուրերը», Չարենցի մեկնաբանությամբ, կոչված էին ճանաչել տալ մարդու արժեքը։

Այս մեկնաբանության ցայտուն օրինակն է «Պատահական անցորդին» բանաստեղծությունը։

Բանաստեղծության սկիզբը.

> *Կանգնիր անցորդ։ Կանգնիր։ Նայենք։ Նայենք իրար-գուցե՛ մենք*
> *Հանկարծ ժպտանք՝ չճանաչված մի բարեկամ ճանաչենք (I, 274),—*

այս սկիզբը բերում է մարդուն հասկանալու այնպիսի կարոտ, որի դիմաց անկայուն են թվում բոլոր կապույտ անուրջները։

Պատահական անցորդն էլ, սակայն, իր նման մեկն է, որ պետք է դեռ անցնի այն երազ-ճամփաներն ու կապույտ խորություններ, որտեղից ինքը վերադարձել է արդեն։ Երկու անցորդների հանդիպումը, որոնցից մեկը դեռ նոր է անցնելու պատրանքի «շքեղ» ճամփան, ավելի է սրում առաջինի ողբերգությունը, ավելի է բորբոքում մարդու կարոտը.

> *Բայց ես երկա՛ր քո անծանոթ, օտար դեմքը կհիշեմ,*
> *Կհիշեմ, որ դեգերումիս ճանապարհին, որպես հուշ,*
> *Մեկը անցավ... (I, 275)։*

Բաժանումն այնքան ճակատագրական է, որ Չարենցի քնարական կրկնորդը ամեն կերպ աշխատում է անցորդին ետ պահել մշուշի «անվերադարձ» ուղիներից, ասելով.

Դու ուրախ չե՞ս, որ ապրում ենք—ու հանդիպել ենք իրար... (I, 274)։

Ինչպես «Պատահական անցորդին», այնպես էլ քնարերով ու ոգով հարակից բանաստեղծություններում («Գիշերապահը», «Հիշում եմ...», «Կան անտես հյուրեր», «Երգում է քաղաքն իր երգն առօրյա» և այլն) կյանքի ու երազի անդաշնության չարենցյան մոտիվը այլևս ոչ թե հոգեկան մշուշների անմատչելիին, անկյանքական ուրվագիծ է (ինչպես «Տեսիլաժամերում» կամ «Միածանում»), այլ ռեալիստական մանրամասներով կառուցված և իրական գույներով կենդանագրված սյուժե։

Ահա այդ սյուժեի առանձին ֆրագմենտները.

Ես արթնանում եմ, երբ քնում եք դուք,
Ով գիշերն ամբողջ անխոնջ ու անքուն,
Երբ փողոցներով չի անցնում ոչ-ոք—
Քայլում եմ, քայլում անկյունից-անկյուն (I, 273)։

* * *

Հիշում եմ. հնչեց զանգը միշտացքում
Ով ես ներս մտա սենյակը քո՝
Երկա՜ր քայլեցի անկյունից-անկյուն,
Հետո դուրս եկա՝ քեզանից դժգոհ (I, 277)։

* * *

Երգում է քաղաքն իր երգն առօրյա,
Իսկ ես—մտածկոտ, տրտում ու լուին —
Կանգնել եմ ահա կամուրջի վրա
Ով նայում եմ հորդ, հեռացող ջրին (I, 283)։

* * *

Լուռ, անձայն նստել մի բաժակ թեյի,
Զեռքերդ դնես հոգնած ծնկներիս,
Ու հին, փոշապատ հայելիների
Մշուշում կորած՝ խոնչանա հոգիս (I, 287)։

Պարզ, հայտնաբակ, մատչելի պատում, կենցաղային հանգամանքներ (փողոց, սենյակ, կամուրջ), իրական հարաբերություններ, բնանկարի արտահայտման ռեալիստական գույներ («Երկինքը—կապույտ, արևոտ, անհոգ», «Ճանապարհը—գորշ, փոշապատ,

ոլոր», «Այս չենքի վրա ամպերն են թառել» և այլն), կենդանի, սովորական դարձվածքներ,— այս ամենը առեալիզմի ոճակառուցման այն տարրերն են», որոնք թափառաշրջիկի թեման դուրս են թերում ախվոլիտական մեկնաբանության սահմաններից։

Թափառաշրջիկի թեման եղավ այն կենսական պատվանդանը, որի վրա Չարենցը կառուցեց վաղ տարիների երկու շատ կարևոր բանաստեղծություն։

Դրանցից մեկը «Հեռացումի խոսքեր» (1917) քնարական խոստովանությունն է, մյուսը՝ «Հարդագողի ճամփորդները» (1917) քնարական թռլլադը։

Առաջին բանաստեղծության մեջ Չարենցը տալիս է իր էության հետևյալ բնութագրությունը.

Իմ աչքերի մեջ այնքա՞ն կրակներ եմ մարել ես
Եվ հոգուս մեջ, հուսահատ, այնքան աստղեր եմ մարել։
Կյանքս, որ հուշ է դարձել, հեռանալիս չանիծես.
Կյանքս կանցնի, կմարի— բայց երգս կա, կապրի դեռ։

Կյանքս կանցնի, կմարի, որպես կրակ ճահիճում՝
Աննպատակ ու տարտամ, անմխիթար ու անհույս։
Երգերիս մեջ—դու գիտե՞ս—ինձ ոչ-ոք չի ճանաչում,
Կաթծես ուրի՞շն է երգում կապույտ կարոտը հոգուս։

Հավիտյան գոց ու անխոս՝ թափառել եմ ու լռել.
Ոչ ոք, ոչ ո՛ք չգիտե՝ արդյոք ի՞նչ է կյանքս, ես.
Միայն գիտեն, որ կյանքում ինչ-որ երգեր եմ գրել,
Ինչպես գիտեմ, որ դու կաս, որ սիրում է մեկը քեզ։

Ես երգել եմ քո հոգին, քո ժպիտը լուսավոր,
Քո աչքերի, քո դեմքի տխրությունը սրբազան.
Կյանքս քողած անհունում—ես երգել եմ սերը խոր
Ու կարոտը քևերիս, որ երբե՞ք քեզ չհասան... (I, 295)։

Չափազանց նեղացրած կլինենք բանաստեղծության լայն բովանդակությունը, եթե այստեղ որոնենք միայն բանաստեղծի «անձնական ողբերգությունը»։ Հեռացումի խոսքերը վերաբերում են առհասարակ կյանքին՝ մարդկային սուրբ զգացմունքները կործանողին, ինչպես նաև կործանումը կանխելու համար հորինված պատրանքներին։

Բանաստեղծը հեռանում է պատրանքից։ Երազային սերը, չունենալով մարդկային սովորական սիրո զգացական գեղեցկությունը, այլևս չի բավարարում բանաստեղծին։ Երազային սերը սահմանափակ է։ Դա լիարժեք սեր չէ։ Պտտվելով անմարմին երազնե-

րի միևնույն շրջափակում, այդ սերը այլևս դարձել է տխուր, ճանճրալի ու անիմաստ։

«Հեռացումի խոսքերին» ուղիղ գծով միանում է «Հարդագողի ճամփորդները»։

Ո՞րն է կապող օղակը։ Դա սոցիալական ծանրածանր իրականության մեջ մարդու հոգեկան մղումների կորստյան բանաստեղծական թեման է, որի մասին բալլադն արձանագրում է հետևյալը.

> Թաղված մնաց իմ աչքերում մի անհուն,
> Կապուտաչյա երջանկության առասպել.
> Մի երկնային առնչության պատմություն—
> Ու կարծրացավ սիրտս՝ անլույս ու անբեր (I, 63)։

«Հարդագողի ճամփորդները» բալլադը, որ թափառաշրջիկի չարենցյան թեմայի բարձրակետն է, թեև նորից է արծարծում երազանքի ճամփաների խնդիրը, բայց այստեղ արդեն երազանքը որոշակիորեն խզված է «երկնային առնչության պատմությունից» և հակադրված է նրան։

Հարդագողը երկնքում է, բայց նրան գամված հայացքները այլևս սպասելիքներ չունեն երկնային պարգևներից («Ինտրում ենք անկարելի մի խնդություն...»)։

1916-ին գրած բանաստեղծություններից մեկում Չարենցը ժամանակը համարում է ճզոր ու կայուն.

> Իսկ ինքդ կարծես սավե՛րն ես նրա՝
> Մի անմիտ ժպիտ, մի տխուր հանաք... (I, 282)։

Սա, իհարկե, մարդու ոչնչացում չէ, այլ «անմահ ժամանակի» դեմ ուղղված ռոմանտիկական ճեգնանք՝ ոճակառուցման մի սկզբունք, որ կատարյալ տեսք ստացավ «Հարդագողի ճամփորդները» բալլադում։

Ռոմանտիկական հեգնանքը սահմանազատում է իրարից կեցության երկրային ու երկնային չափանիշները, երկնայինի մեջ մերկացնում է նրա թվացյալ վեհությունը, երկրայինի մեջ հաստատում է երա իրական բովանդակությունը.

> Մենք սիրել ենք տրտմությունը մեր հոգու՝
> Անբոլական ինչ-որ կարոտ, ինչ-որ սեր,
> Ու սիրում ենք առավոտից-իրիկուն
> Ճամփա երթալ—ու հավիտյան երազել։
> Աչքերիս մեջ մենք պահել ենք երկնային
> Ճամփանների հեռուները դյութական —
> Ու անցնում ենք ուղիներով երկրային,
> Ուր բյո՜ւր մարդիկ երազեցին ու չկան (I, 62)։

«Երկնային առնչությունը», որ սահմանված էր հաստատելու երազի հավերժությունը, քայքայվեց ու տրոհվեց այն աստիճան, որ նրանից գերադասվեց կյանքի հատակը.

Միայն պոռնիկը մշուշում համբուրեց
Եվ խելագարը բարևեց կիսաձայն (I, 63),—

իսկ «գորշ օրերի տաղտկության» նվագը համարվեց «անմխիթար կյանքի» միակ երգը։

Թեպետև Չարենցը օրհնում է երազի պատվանդանը՝ Հարդագողի ոսկեման ուղիները, «անրջական կարոտներն ու սերերը», բայց նրա համար այլևս պարզ են նորագույացումների անհեթեթությունն ու մերկությունը։ Իրական տառապանքը փշրում է երազի շքեղ կառուցվածքը, տեղը թողնելով ապրումների անփարատելի դրաման։

Սա է,—ասում է Չարենցը,— որ պետք է իմանան պատմության միջանցիներում հայտնված թափառաշրջիկները՝ կյանքի հյուրերն ու կյանքի զոհերը, որոնց նկատմամբ ունեցած վերաբերմունքով Չարենցը հաստատում է արվեստի մարդասիրական խնդիրը։ Չարենցի քնարի այս առանձնահատկությունը ճիշտ է նկատել ռուս քննադատ Դմ. Մոլդավսկին. «...Չարմանք է հարուցում եղիշե Չարենցի պոեզիայի բազմազանությունը։ Նույնիսկ առաջին գրչափորձերում, ուր նա առաջ է գնում դեռևս խարխափելով, տարուբերվում Բլոկի, Բրյուսովի, Վոլոշինի, Վյաչեսլավ Իվանովի և հայ դասական պոեզիայի ավանդական պատկերների միջև, այս բազմազանության մեջ էլ ինչ-որ միասնական բան կա։ Նույնիսկ խորհրդավոր հեռուների, մենակության, անուրջների մեջ սուզված տժգույն աշխարհին նվիրված բանաստեղծություններում կար այն, որ, իբրև կանոն, բացակայում էր դեկադանսի պոետների բանաստեղծություններում՝ ուշադրություն մարդու ճանդեպ։ Ոչ միայն կիսապոետ, կիսամարգարե մարդու, այլև ամենահասարակ, ամենաշարքային մարդու հանդեպ, որ 20-րդ դարի տկզբի պոեզիայում անցնում էր ինչ-որ երկրորդ պլանով»[81]։

15

Չարենցի ստեղծագործության մեջ «կապույտ տարերքի» ու աստղային ուղիների աստիճանական նվազումը սոսկ սիմվոլիստա-

---

81 *Дм. Молдавский*, Живой поэт. «Звезда», 1937, № 9.

կան սխեմաների ու կաղապարների գերությունից դուրս գալու ինքնակա գեղագիտական դիրքավորում չէր։ Դա նաև բանաստեղծությունը ժամանակի մեծ ու փոքր ողբերգություններին մոտեցնելու, առանձին անհատների և հավաքական ժողովրդի ճակատագրի հարցերը բանաստեղծության նյութ դարձնելու ճասարակական դիրքավորում էր։

Սիմվոլիստական կաղապարները հաղթահարելու և իրականության նկատմամբ առանձնապես զգայուն վերաբերմունք մշակելու մեջ, անտարակույս, վճռական դեր խաղաց Հայրենի Կարս քաղաքի հասարակական միջավայրը՝ պատմա-քաղաքական ցնցումներով։

Ինչպես հայկական մյուս գավառներում, Կարսի հասարակական կյանքում ևս դեռ դարասկզբից կատարվում են էական տեղաշարժեր ու ջրաձգումներ։

Արդեն 1898-ին կառուցված Թիֆլիս–Կարս երկաթուղու շնորհիվ, երբեմնի ինքնամփոփ, իր կեղևի մեջ մտած մարզն ու քաղաքը ազդեցիկ դիրք են նվաճում Անդրկովկասի տնտեսական, քաղաքական և մշակութային կյանքում։

Հասարակական տարբեր ուժերի ներքին հակասությունները, ժամանակի սոցիալական ու քաղաքական խճճված կապանքները, ինչպես ամենուրեք, այստեղ ևս հրամայաբար առաջադրում են շուտափույթ լուծման պահանջ։ Հաղթահարվում է տեղական ինքնամփոփվածությունը, կյանքի ավանդական դանդաղ ու լուռ պտույտներին փոխարինում է ժամանակի արագությունը, բնակչությունը կարիք է զգում նիրհող ու մեռած կյանքը տեղահան անող հասարակական հոսանքների։

Եթե մինչև դարավերջ հայ հասարակական միտքը դեռևս բավարարվում էր տեսական նախագծումների ու ծրագրերի դեգերումներով, եթե հայ հասարակությունը սպասումների մեջ էր, ապա 20-րդ դարում՝ ընդհանուր միջազգային իրադրության արտակարգ շիկացումը անհրաժեշտաբար պարտադրում է հայ ժողովրդի պատմության ամենագործարար սկզբունքների զարգացում։

Վրա են հասնում գործելու ժամանակները։

Սոցիալական ու ազգային ինքնագիտակցությունը վաղ զարթոնքից ու ծրագրերի կործանումից հետո դուրս է գալիս պատմական նոր թեագծեր։ 20-րդ դարի հասարակական-քաղաքական կերպարանափոխությունը միանգամայն տարբեր առանցքի վրա է դնում հայ ժողովրդի հետագա զարգացման խնդիրը։

Նկատի ունենալով անդրկովկասյան հայկական գավառների

շրջադրությունը, մասնավորաբար մանրբուրժուական դեմոկրատիայի՝ արհեստավորության, տարաստիճան մտավորականության և գյուղացիության քաղաքական-սոցիալական ինքնագիտակցության բարձրացող ալիքը 1905 թվականի «մեծ փոթորկի»՝ ռուսական հեղափոխության, նախօրյակին. Ստ. Շահումյանը գրում է. «Մենք պարզապես նկատում ենք, որ մեր գավառներում կյանքը փոխվում է։ Հին կուռքերը կամաց-կամաց ընկնում, գահավիժում են։ Քաղաքական գիտակցությունը մուտք է գործում հայկական գավառները։ Երևանում, Ալեքսանդրապոլում, Կարսում, Շուշում, Շամախիում և այլն և այլն, երբեմն նույնիսկ ամենահեռավոր ու ամենահետամնաց գյուղերում մենք ունենք արդեն պրոլետարական սոցիալ-դեմոկրատական կազմակերպություններ, որոնք կամաց-կամաց խմբում են իրենց շուրջը մեր գավառների կենսունակ, իսկապես հեղափոխական-պրոլետարական տարրերը և կազմակերպում նրանց հանուն սոցիալիզմի»[82]։

Բնակչության դեմոկրատական շերտերի շրջադարձը բավականաչափ ցայտուն, որոշակի գծերով արտահայտվում է Կարսի միջավայրում։

Երկաթուղու բանվորների, Կարսի բերդի կայազորի զինվորների, Ռուսաստանի արդյունաբերական կենտրոններից կայսրության ծայրամասը ուղարկված քաղաքական աքսորյալների ու անբարեհույսների միջոցով այստեղ են թափանցում գաղափարական-ազատամտական նոր տրամադրություններ՝ զարկ տալով դեմոկրատիայի սոցիալական ու քաղաքական ինքնագիտակցությանը։

Ազատախոհ ու ազդեցիկ ուսուցիչների միջոցով (Կարսն ուներ դպրոցական-կրթական այնպիսի զարգացած ցանց, որ իրեն էր ձգում նաև Հայաստանի ուրիշ գավառների պատանությանը), աշակերտությունը նույնպես մտնում է հին կարգերի դեմ ուղղված խմբությունների ու հակամարտությունների ոլորտը։

Ստեղծված պատմական իրադրությունը կյանքի կոչեց ոչ միայն սոցիալ-դեմոկրատական կազմակերպություններ, որոնք ոգեվորված էին կայսրության տապալման արմատական ծրագրերով, այլև խթանեց ազգային շարժման գաղափարների տարածումը։ Այդ երկու հիմնական քաղաքական հոսանքները, յուրաքանչյուրը իր չափով ու ձևով, զգալի ազդեցություն ունեին ժամանակի երիտասարդության մտքերի վրա։

---

82 Ստ. Շահումյան, *Երկեր*, հ. I, Երևան, 1955, էջ 236։

Ճիշտ է, 1905 թվականին հաջորդած համընդհանուր հիասթափությունը մի պահ կասկածանքի տակ դրեց բոլոր սոցիալական ու ազգային սպառումները, բայց շուտով, սաստկացող ճնշումների և հալածանքների հետազդեցությամբ, լայն ասպարեզ բացվեց մանավանդ ազգային ծրագրերի ու շարժումների ոգեկոչման համար։ Նպաստավոր ստրատեգիական դրվածքի պատճառով կարսը, հատկապես 1914—15 թվականներին, կոչված էր նշանակալից դեր խաղալու թե՛ Կովկասյան ռազմաճակատում, թե՛ ընդհանուր քաղաքական կյանքում։

Ռազմական գործողությունների կարս-էրզրում ուղղությունը կամավորական խմբերի գլխավոր հավաքատեղիներից մեկն էր։ Հայ կամավորների օրեցօր ստվարացող ջոկատների հայրենասիրական ներշնչանքը, հայրենական տունն ու տեղը թողած ու զինվորի շինել հագած գեղջուկների քայլերգը, թմբուկների ու փողերի ահազանգը՝ «պատմական տռնախմբության» այս «շքեղ» գույները խցկվում են այն մարդկանց հոգիներից ներս, ովքեր հավատում էին ազգության գաղափարախոսների հրապարակ նետած «Երկիր նահրիի փրկությունը սրի ծայրին է» պարզունակ ու սահմանափակ դոկտրինային։

Պատանի Չարենցը նույնպես, հայրենակից պատանիների հետ միասին, ենթարկվում է կամավորական շարժման ռոմանտիկային, ժողովրդական կամավորների խմբում հայտնվում է Արևմտահայաստանում՝ «Դարավոր ոսոխի» դեմ կռվելու վճռակամությամբ.

Ես ինքս էլ լավ միտ
Ջբերի—
Թե ո՞նց կարսի այգուց—
Տասնըհինգ թվի վերջերին—

Արթնացա... զորքերի շարքում (II, 160)։

Արթնացումը, առաջին հերթին, հոգեկան արթնացում էր։ Կամավորական բանակի զինվորի հայացքի առաջ կոնկրետանում է իրականության անողոք ճշմարտությունը, ազգային ռոմանտիկայի հաղթության դիմաց երևում է կյանքի արյունոտ դրաման։

Եվ Կարսի հասարակական-քաղաքական խմորումները, և առավելապես, հայրենիքի ճակատագիրը Չարենցի բանաստեղծությունը «Ոսոսմի կախարդության» սահմաններից դուրս են բերում դեպի ժողովրդի պատմության արմատական հարցերի ոլորտը։

ՀԱՅՐԵՆԻՔԻ ՀԵՏ
(1912—1917)

1

20-րդ դարի առաջին իսկ տարիներին, բայց ավելի ուժեղ շիկացումով՝ տասական թվականներին, երբ «Նորից ամենուրեք դալկանում է Արևելքի հին տառապյալը—հայ ժողովուրդը»[1],—մեր իրականության մեջ որպես առաջին ու անհետաձգելի հարց արծարծվում է ազգային գոյության օրորանի՝ հայրենիքի, հարցը։

Գրողներն ու հրապարակախոսները, պատմաբաններն ու լրագրողները, քաղաքագետներն ու ռազմագետները (այս շարքում, ավա՜ղ, բացակայում էին միայն դիվանագետները), սրանց հետ միասին ժողովրդական լայն խավերը, իրենց բոլոր ապրումներով ու գործերով, մտորումներով ու երազներով շարունակ դառնում էին համաշխարհային պատմության արյունոտ ճամփաններում կործանվող ժողովրդի ու նրա հայրենիքի ճակատագրին։

«Երիտասարդ Թուրքերի» ծրագրած գենոցիդը՝ ցեղասպանության քաղաքականությունը (որն ըստ էության 19-րդ դարավերջից՝ Սուլթան Համիդի բռնությունից սկսված հայության պարբերական ջարդերի շարունակությունն էր), իր վայրագ ձևը գտավ 1915 թվականի ապրիլյան Գողգոթայի՝ Մեծ Եղեռնի մեջ։

Երբևէ եղած հանցանքներից մեծագույնը և համաժողովրդական աղետներից ամենազարհուրելին ցնցեց բովանդակ հայությանը, որն իր դժվարին պատմության զարտուղիներում, թերևս առաջին անգամ, այդպես կոնկրետ ու այդպես անմիջականորեն զգաց վերջնական կործանման ահեղ սպառնալիքը։

---

1 Հովհ. Թումանյան, *Երկերի ժողովածու*, հ. 4, էջ 203։

20-րդ դարի գարհուրելի ոճիրը հայ ժողովրդին բերեց-հասցրեց Դժոխքի ափերը.

Սըրով ու հրով բացվում են էսօր
Հայոց դժոխքի դռներն ամրափակ...[2]

Անբնական չէ, որ պատմական ու քաղաքական ծանր իրադրության մեջ, ազգային լինելության այդ ճակատագրական թվականներին, որի սոսկ անունն է ճամաժողովրդական-ազգային կատաստրոֆա, հայ հասարակական միտքն այդպես անձկությամբ և աղոթքի հուզմունքով կառչեց հայրենիքի գաղափարից, իսկ գրականությունն ու արվեստն ամբողջովին ողողվեցին հայկական ճակատագրի նվագներով ու գույներով։

Հայ գրականության էական առանձնահատկություններից մեկը, Վահան Տերյանի դիպուկ արձանագրությամբ, եղել է ազգային գոյության սեեռումը. «Հայրենիքի երգը հնչել է մեզանում առավել կամ պակաս ուժեղ՝ Նղիշեից ու Խորենացուց սկսած մինչև մեր օրերը։ Այդ գաղափարը կարմիր թելի նման անցնում է մեր գրականության միջով՝ սկզբից մինչև մեր օրերը, դարձել է մի անբաժանելի հատկանիշ, գունավորել է մեր ինտելիգենցիայի միտքն ու երևակայությունը դարեր շարունակ, անշուշտ, իր կոնկրետ ձևերի որոշ շեղումներով ու տարբեր գույներով, սակայն էությամբ միշտ նույնն է մնացել—մի ֆանտոմ է եղել, մի զորություն, որը մղել է դեպի հերոսական մարտիրոսություն, դեպի անհրևակայելի լարումն հոգեկան ու նյութական էներգիայի, մի անհասանելի, մի միշտ բաղձալի ցավատանջ իդձ է դարձել այդ անկախ հայրենիքի, այդ ազգային գոյության գաղափարը»[3]։

Հայրենիքի գոյության գաղափարը, որ նույն Վահան Տերյանի պատկերավոր բնութագրությամբ, «...մի անհաղթելի մոլություն է—դրա պրիզմայով է բացվում մեր առջև աշխարհը—այդ չափով ենք մոտենում մենք ամեն ինչի...»[4],—*այդ գաղափարը բյուրապատկվեց՝ ժողովրդի ողբերգական չարշարանքի ու անլուր նահատակության թվականներին։*

Գրականության մեջ հայրենիքի երգը *ասպարեզ եկավ միանգամայն նոր շեշտով, շնչով ու գույնով։ 19-րդ դարի ազատագրա-*

---

2 Հովհ. Թումանյան, *Երկերի ժողովածու, հ. I, էջ 184։*
3 Վ. Տերյան, *Երկերի ժողովածու, հ. II, էջ 251—252։*
4 Վ. Տերյան, *Երկերի ժողովածու, հ. III, Երևան 1963, էջ 360։*

կան քնարի խրոխտ ու հաղթական շեփորումները, ռազմական կրռվի և ոգու բարձրաշունչ դիֆերամբները, հույսի նվագները տեղի տվեցին տրտմության սաղմոսների ու վհատության նվագների առջև։

Հայության համար անճանաչելիորեն փոխվել էր պատմական իրադրությունը։

Սան-Ստեֆանոյի զինադադարի պայմանագրի 16-րդ և Բեռլինի Վեհաժողովի 61-րդ հոդվածները բառացիորեն ոչինչ, բացի ստատ խոստումներից ու սին պատրանքներից, չտվին հայոց ճակատագրին։

Հայկական դատի պարտությունից շվարած ու հուսալքված հայ հասարակությունը գործի տեղ այլևս ապավինեց ողբին։

Պատմական իրադրության արմատական կերպարանափոխությունն ամենից ավելի սուր և ամենից ավելի զգաստ ընկալեց գրականությունը՝ ի դեմս Հովհ. Թումանյանի։ Դիմելով իրենից ու իր ժամանակից առաջ գործող մեծահամբավ ազգային երգիչներին, Հովհ. Թումանյանը գրեց իր նշանավոր տողերը.

> Երանի՜ էր ձեզ, գովվա՜ծ երգիչներ,
> Դուք երգում էիք վաղ առավոտյան,
> Երբոր երազներն ապրում էին դեռ,
> Ոսկի երազներն հայի փրկության...[5]

Այլևս հեռանում են այն եռանելի ժամանակները, երբ զրնգում էր ազգային զարթոնքի գաղափարախոսի՝ Խաչատուր Աբովյանի, հանդիսավոր խոսքը՝ «Հայոց մեծ ազգին չե՞ք ճանաչում», երբ Ռափայել Պատկանյանը հնչեցնում էր խոփից սրեր ձուլելու մարտական հրահանգներ, երբ հեղափոխության նվիրյալը՝ Միքայել Նալբանդյանը, բերում էր «թշվառ, անտեր հայրենիքի» ազատության կրքոտ պատգամը, երբ աներեր երգումներով իրենց կյանքը հայոց ազատության զոհասեղանին էին դնում Մկրտիչ Պեշիկթաշլյանի քաջորդիները ու քաջուհիները, երբ մթնոլորտը լցված էր 19-րդ դարի արմատական մտածողի՝ Րաֆֆու, հերոսների ոգու կայծակներով, երբ Հովհաննես Հովհաննիսյանի հույսի նվագները ազդարարում էին մոտալուտ փրկության ու ազատության ավետիսը։

20-րդ դարեմուտին հայ ազատագրական գաղափարախոսությունն. այսպես կոչված «ազգային պատրիոտիկան», այլևս չուներ նախկին հմայքն ու նախկին զորությունը։

---

[5] Հովհ. Թումանյան, Երկերի ժողովածու, հ. I, էջ 141։

Այլևս երանության արժանի հիշողություն են դառնում ազգային հայրենասիրական ոտանավորը ու հնամենի ուտոպիաները («Ջքնաղ երկիրն մեր Արմենիո...»), ժողովրդի գործնական քաղաքական շարժումներն ու հայկական գաղափարաբանության հրատարած տեսիլները՝ «Դրախտ Հայաստանիի» ոսկե երազները։ Հայ ազատագրական դարավոր լեգենդը՝ գուշակություններին ու «մարգարեություններին» նստվածքով, տեղի է տալիս հայրենիքի և ժողովրդի դաժան ու մերկ իրականության առաջ։

Փլուզվում է «երկիր դրախտավայրի» տսկեփայլ առասպելը, փշրվում են հարյուրամյա վաղեմություն ունեցող ազգային գոյության իդեալները։ Ազգային-քաղաքական պատրանքաթափը, իր հերթին, ծնում է անօգնական հուսահատություն ու ճգնաժամ։

«Երգի Մուսաներն այլևս անկարող էին 19-րդ դարի ռոմանտիկների լեզվով հնչեցնելու ազատությունը, հերոսությունն ու հայրենիքը... 19-րդ դարի Հայաստանը, կանգուն, պատմության դրվագների մեջ վերակերտված, աշխարհագրական սահմանների մեջ որոշ, ուժեղ ու կայուն Հայաստանը, բզկտվեց, և այն, ինչ իրական էր... դարձավ միրաժ, փշրված անուն»[6]։

Պատմության այս տարաժամին հայրենական անծայր ողբերգությունը մտնում է ամեն Հայաստանի բոլոր անկյուններն ու խորշերը։ Ամենուրեք՝ բոլոր հոգիներում, ինչպես Վահան Տերյանն է նկատում, այրվում է նախիրին... «այրվում մի ներքին դառն կրակով»[7], իսկ հանրությունը կանգնում է այդ հսկա վիթխարի կրակի առաջ՝ անզոր ու անօգնական։ Դրակատությունը ևս պաշարվում է հուսահատության նույն ապրումներով.

> *Եվ մենք խորտակված մեր կյանքի ծեգից,*
> *Անհույս ու դալուկ, հակատներս ցած,*
> *Ընկնում է քրնար մեր մատաղ ձեռքից,*
> *Ընկնում են սրտից Ա՛յրգ, Ա՛ստված[8]։*

Պատմական ծանրածանր իրադրության մեջ՝ տառապանքի ու տագնապի օրերին, վերջին հույսի ու անհուսության օրհասին, հայց Հղակոտոր Մուսան նորից օգնության է նետվում կործանվող ու կեղեքվող հայրենիքին, նորից գործունեության ուղիներ է փընտրում «ցավատանջ ցեղի բարկության բոցը» (Սիամանթո)։

---

6 Ս. Սարինյան, *Հայկական ռոմանտիզմ*, Երևան, 1966, էջ 524։

7 Վ. Տերյան, *Երկերի ժողովածու*, հ. III, էջ 361։

8 Հովհ. Թումանյան, *Երկերի ժողովածու*, հ. I, էջ 141։

Ճիշտ է, գրականությունը փոխում է արտահայտման ոճը՝ «գովված երգիչների» հաղթական կանչերին ու շեփորումներին փոխարինում են գերազանցորեն ողբի ու տրտմության նվագները, բայց անգամ ողբով ու արցունքով Հայոց Մուսաները դառնում են օրհասի եզերին հասած ժողովրդի տառապանքի ու վշտի նեցուկը։

Հովհ. Թումանյանը և Սիամանթոն, Ավ. Իսահակյանը և Դ. Վարուժանը, Վահան Տերյանը և Վահան Թեքեյանը, բոլորը, բոլորը, գրականության անվանիները ու շարքայինները, կամքի մի վերջին լարումով, բարձրացնում են իրենց ընկած քնարները՝ վերջին ճույտով ու կամքով զինելու ժողովրդին։

«Հայաստանը պետք է խոսի վերջապես,—ամենածանր դեպքերից հետո գրում է Հովհ. Թումանյանը։

Ով պետք է խոսի էնքան լուրջ ու զգաստ, ինչքան լուրջ ու զգաստ է լինելու ամենից մեծ վշտավորն ու ամենից շատ տառապածը ժողովուրդների մեջ...»[9]։

Իսկ ի՞նչ է տեղի ունենում հայկական Մուսաների հետ։

Հարցին պատասխանենք ամենակարճ պատասխանով. հայոց քնարը «զարդարվում» է արյունանկարչ հայրենիքի գույներով։

Դիտելով հայոց պատմության գանձերով լի fառավաճի սոսկալի ավերածությունը, Հովհ. Թումանյանը՝ մեծ կենսասերն ու մեծ հավատացողը, գրում է իր պայծառ ստեղծագործության թերևս ամենամռայլ էջը.

Քրոնըվում են մրտքիս հանդեպ բանակները անհամար,
Տըրորում են քո երեսը, քո դաշտերը ծաղկավառ,
Ու շարդարար ոհմակները աղաղակով վայրենի,
Ավարներով, ավերներով, խրնջուքներով արյունի,
Որ դարձըրին քեզ մըշտական սև ու սուգի մի հովիտ,
Խեղճ ու լալկան քո երգերով, հայացքներով անժպիտ,

Ողբի՜ հայրենիք,
Որբի՜ հայրենիք[10]։

Մյուս եզերքից հնչում է սարսափի երգչի՝ Սիամանթոի «ԵՒսի մը մոխիր, հայրենի տունը...»՝ հայկական հայրենաբաղձանքի (Nostalgia) գլուխգործոցը.

Բայց ո՜վ պիտի բերե, ո՜վ պիտի բերե, ըսե՛,
Քու սրբազան մոխրեդ ափ մը մոխիր,

---

9 Հովհ. Թումանյան, Երկերի ժողովածու, հ. IV, էջ 396։
10 Հովհ. Թումանյան, Երկերի ժողովածու, հ. I, էջ 179։

Մահվանս օրը, իմ տրտում դագաղիս մեջ,
Հայրենիքս երգողի իմ աճյունին խառնելու...

Ափ մը մոխի՜ր աճյունիս հետ, Հայրենի տուն,
Ափ մը մոխի՜ր քու մոխիրդ ո՜վ պիտի բերե,
Քու հիշատակե՜դ, քու ցավե՜դ, քո անցյալե՜դ,
Ափ մը մոխիր... իմ սրտիս վրա ցանելու...[11]

Մյուս բանաստեղծների ազգային-հայրենասիրական մոտիվները ևս չունեն երբեմնի հայ երգի մարտական շունչն ու քաոսոտությունը։

Ի տարբերություն Հովհ. Թումանյանի պատմա-փիլիսոփայական ընդհանրացումների և Սիամանթոյի շիկացած հայրենաբաղձության, Ավ. Իսահակյանի քնարը դեռ 1908-ին առսպարեզ է բերում հայրենիքի անդարման վշտի թեման.

...Ես՝ զավակ ճնշված ու փոքր ազգի,
Սրտիս արյունով մեծ վիշտս եմ գրում.
Վերքը անդարման իմ հայրենիքի
Իմ բյուր խոցոտված սրտումս եմ կրում։

Սիրե՜լ, երգե՜լ, թռչել եմ ուզում,
Բայց շղթան ինձ պինդ, գամել է գետնին.
Կուռ լուծը ազգիս՝ ուսերս է փշրում,
Ջես կարող հասնել իմ անափ վշտին[12]։

Դանիել Վարուժանն իր եղեգնյա գրչով հայրենական անցյալ փառքի նվագներից ավելի ուժգին հնչեցնում է հայրենական ողբի նվագներ.

Եղեգնյա գրչով երգեցի արյուն,
— Ձեզի ընծա՜, կռակի զոհեր —
Ան ծլած էր մոխրի մեջ իբրև կընչյուն...
— Ձեզի ընծա՜, կռակի զոհեր —

Եղեգնյա գրչով երգեցի վերքեր.
Ընդ եղեգան փող սի՜րտս ելաներ[13]։

Փլատակված տուն ու զոհեր, ավերակ ու արյուն, հույս ու հոգեվարք, հոգեհանգիստ ու վիրավոր հոգիներ, որբեր ու թափառաշրջիկներ, ամայացած ճամփաներ ու հրդեհի ճարակ դարձած գյուղեր, խավարամած գիշերներ ու հոգնած բազուկներ, միրաժներ ու տեսիլներ,—հար և նման պատկերային ազգակից շարքերը, որոն-

---

11 Սիամանթո, *Ընտիր երկեր*, Երևան, 1957, էջ 106։
12 Ավ. Իսահակյան, *Երկերի ժողովածու*, հ. I, 1950, էջ 207։
13 Դ. Վարուժան, *Բանաստեղծություններ*, Երևան, 1955, էջ 53։

ցով ափ ի բերան ողողվում է 20-րդ դարի հայկական բանաստեղծությունը (նաև արձակն ու դրաման, հրապարակախոսությունն ու պատմագրությունը, երգն ու կերպարվեստը), առատորեն սնունդ էին ստանում ժողովրդի ամենօրյա կացությունից, նրա բացված Դժոխքից։

Ամբողջ ժողովուրդը՝ մահվան ու հոգևարքի եզրին, նրա անցնելիք ճանապարհը՝ խավարով պատած, նրա որդիները՝ ուղեմոլոր ու շվարած, նրա հայրենիքը՝ արյան գույներից շառագունած

Այս դաժան իրադրության համեմատությամբ 19-րդ դարը ընդամենը նովվերգություն էր, Ռ. Պատկանյանի «Ազատ երգերը» Սիամանթոյի «Հոգևարքի և հույսի չահերի» համեմատությամբ՝ «խաղաղ» նվաճողներ։

2

Պատմական ճգնաժամի ժամանակ էր տասական թվականները։ Ժողովրդի գոյության վրա կախված էր մի մեծ, շատ մեծ ճարցական։

Պատերազմ ահեղ
Աշխարհահեղեղ...

Իմ հա՛յ ժողովուրդ,
Քաջ հայրերիդ պես
Կռվում ես և դու,
Սակայն չգիտես
Ո՞վ է թշնամիդ,
Նվ հիմա գժնյա
Այս ճգնաժամիդ
Կանգնել ես մենակ
Վեհ քարերիդ մեջ,
Սեգ լեռներիդ տակ,
Նվ որդեկորույս,
Նվ ուղեմոլոր...—

գրել է Ավ. Իսահակյանը, 1916-ին[14]*։*

Ուղեմոլոր ու հալածական երկրի ճգնաժամին ամեն օր ու ամեն ադիթով հրապարակ էր նետվում «լինել չլինելու» համլետյան տարակուսանքը։ Բայց... կային հարցումներ, չկային պատասխաններ, կային տարակուսանքներ, չկային փարատումներ, կային հառաչանքներ, չկային լսողներ։

---

14 Ավ. Իսահակյան, «Հին տետրակներից», «Գրական թերթ», 1955, № 39։

19-րդ դարը քաղաքական հույսերի բորբոքման շրջանն էր, ուստի և բնական էր անվհատ, հաղթական շեփորումների բանաստեղծության հաստատական երանգը, մարտական շունչը։ 20-րդ դարը հույսերի խորտակման ժամանակն էր, որը և ասպարեզ տվեց հարցականների, փակագծերի, կախման կետերի բանաստեղծությանը։

Հայ բանաստեղծությունը երբեք այնքան հարցասեր չեր եղել, որքան ազգային հոգևարքի թվականներին, երբեք այնքան պատեպատ չէր խփվել, որքան ճակատագրական այս օրերին։ Ահա, օրինակ, ողբերգական հարցումների այն համակարգը, որով սկսվում է 20-րդ դարի բանաստեղծությունը.

«Ծ՞րբ կբացվի պայծառ առավոտ...» (Հովհ. Թումանյան),
«Մի՞թե վերջին պոետն եմ ես...» (Վ. Տերյան),
«Ո՞վ պիտի բերի մերկոտ ջահըս (Սիամանթո),—

և այլն, և այլն,—«ով»-էր, «ինչու»-ներ, «երբ»-եր։

Հարցականներից բացի 20-րդ դարի հայ բանաստեղծության ստրուկտուրան որոշում էր Աատծուն, Անհայտին, Արդարությանը, Մարդուն, Աղմին և այլն, ուղղված ազոթանման դիմումը։ Անլուծելի հառաչանքներով ու տրտմության հուսահատ սաղմոսներով զարգացման նոր ուղեգիծը «որոշած» հայկական քնարը, հայրենիքի իրական ողբերգությունը ներկայացնելուց զատ, հետագարձ մի հայացքով երբեմն կառչում էր հին դարերի խորհրդապատկերներից։

Հետագարձ հայացքը, սակայն, իր բովանդակությամբ ոչ մի այն նման չէր ազատագրության ռոմանտիկական պատրանքներին, այլև ժխտումն էր այն հոգեբանության, որ փորձում էր ազգային պատմության ժամանակակից առեղծվածները լուծել հինավուրց դարերի մշուշում։

Վերին աստիճանի բնորոշ է Վահան Տերյանի հետևյալ խոստովանությունը.

...Ջըշլացա խնդուն փառքիդ
Անցյալ ու հին փառքով երբեք,—
Սիրեցի հեզ, անբեն հոգիդ,
Եվ երգերըդ մեղմ ու բեկբեկ,
Խեղճությունըդ՝ խավար ու լուռ,
Աղոթքներըդ՝ դառն ու ցավոտ,
Ջանգակներիդ զարկը տըխուր,
Եվ խուզերիդ լույսերն աղոտ...[15]

---

[15] Վ. Տերյան, *Երկերի ժողովածու*, հ. I, էջ 239։

Այս արդարամիտ խոստովանությամբ չասենք թե արմատապես պսակազերծվում, բայց կասկածանքի տակ էր դրվում ազգային ռոմանտիզմի հարյուրամյա գաղափարախոսությունը, որի կողմնորոշումները հանգչում էին «անցյալ ու հին փառքի» շլացուցիչ ափերում։

Հարց է ծագում՝ ինչո՞ւ, ի՞նչ տրամաբանությամբ էր ժողովրդի պատմության ամենաճակատագրական շրջանը՝ ահի ու տագնապի, կործանման ու բնաջնջման շրջանը, Վահան Տերյանի բանաստեղծության մեջ դրվում Նաիրի երկրի հնամենի բանաստեղծական կերպարի տակ,—երբ հրապարակի վրա էր խոցված ու կիզված, խաշված ու մորթված երկիրը՝ Հայաստան անունով։

Ինչո՞ւ բանաստեղծը ազգային խուճապի օրերին երազում ու կանչում էր նախապատմական Նաիրին.

Մի՞թե վերջին պոետն եմ ես,
Վերջին երգիչն իմ երկրի.
Մա՞հն է արդյոք, թե նիշդը քեզ,
Պատել, պայծա՜ռ Նաիրի։

Վտարանդի, երկրում ազոտ,
Լուսե՜ղ, քեզ եմ երազում,
Եվ հնչում է, որպես ազոթք,
Արքայական քո լեզուն։

Հնչում է միշտ խոր ու պայծառ,
Եվ խոցում է, և այրում,
Արդյոք բոցե վարդե՞րդ են վառ,
Թե՞ վերքերն իմ հրահրուն։

Ահով ահա կանչում եմ քեզ՝
Յոյա՛, ցնորք Նաիրի՛.—
Մի՞թե վերջին պոետն եմ ես
Վերջին երգիչն իմ երկրի...[16]

Ինչո՞ւ բանաստեղծին, նրա ապրումների ամենաշիկացած պահին, առասպելական ետնաշխարհը երևում է որպես դրոշակ ու իդեալ։

Ինչո՞վ բացատրել հանելուկը։

Այս հարցերին կարելի է պատասխան տալ՝ պարզելով նախ և առաջ հիմնական հարցը. ի՞նչ բովանդակություն էր դնում Վ. Տերյանը «երկիր Նաիրի» հասկացության մեջ։

---

16 Նույն տեղը, էջ 235։

Գաղափարական այն դրույթը, որ բանաստեղծությունից բանաստեղծություն ծավալվելով, ամբողջական, կուռ կերպարանք ստացավ Վ. Տերյանի «Երկիր Նաիրի» շարքում, առնչության եզրեր չունի «հին Հայաստանի» պատգամախոսների հրահանգած «ավետյաց երկրի» գաղափարի հետ[17]։

Վահան Տերյանի Երկիր Նաիրին ոչ այլաշխարհ էր, ոչ էլ ետնաշխարհ, ոչ միստիկական անհաս հեռավորություն էր, ոչ էլ քնարական պաթետիկա։

Նախապատմական ու պատմական անունները, հնագույն ավանդությունների ու առասպելների կերպարները, դիցաբանական ու ֆանտաստիկական խորհրդանշանները՝ հետագնաց դարերի քիկոնքից հանված այս արծարծումները,—կոչված էին ոչ թե «Երկիր դրախտավայրի» ռոմանտիկական հեքիաթի վավերացմանը, այլ ունենին ավելի իրական ու ավելի գործնական խորհուրդ։

Ո՞րն է Տերյանի բանաստեղծության գործնական բովանդակությունը, ի՞նչ էր հետապնդում Տերյանը Երկիր Նաիրիի արծարծումներով։

Հարցի ամենահիշու, ստույգ պատասխանը հետևյալն է. Վ. Տերյանը կառուցում էր «իդեալական չափանիշներ»՝ սրանց լույսի տակ ներկայացնելու գուժկան հոդմների տակ ընկած իրական հայրենիքի ողբերգության անսահմանությունը.

Իմ ժողովուրդը անել վշտի մեջ,
Երկիրն իմ անբախտ և աղետավոր[18]։

Ժողովրդի «անել վիշտը» բանաստեղծին բաժանում է օտար եզերքների «սիրեննեերի» կախարդական նվագներից և բերում դեպի «հայրենի հողը»։ Հայրենիք վերադարձող Ուլիսի (Ոդիսևսի) թեմայով Տերյանը նորից ակնարկում է Նաիրիի ճույժ գործնական գաղափարական տեսանկյունը։

Գեղարվեստական կատարումով անթերի ու բյուրեղացած երգերում նախապատմական Նաիրիի քնարական պաթետիկայի և ավանդական-ռոմանտիկական մտապատկերների դիմաց, որ շուրջ մեկ հարյուրամյակ հայ բանաստեղծության հիմնական պատկերա-

---

17 *Այս տարբերությունը նշել է նաև ինքը՝ բանաստեղծը, 1915-ին, «Մշակ» թերթի նոր տարվա համարում տպագրելով «Երկիր Նաիրի» շարքից երեք բանաստեղծություն, Տերյանը կցել է հետևյալ ծանուցումը. «Նաիրին պետք է հասկանալ ոչ թե պատմական, այլ իդեական իմաստով»։*

18 Վ. Տերյան, *Երկերի ժողովածու, հ. I, էջ 226։*

յին ատաղձն էր, Վահան Տերյանը բերում է հայրենիքի ողբերգական արդիականության ամենաբնորոշ առանձնահատկությունը.

Որտե՞ղ է հոգին այնպես վիրավոր,
Եվ անպարտ երկիրն այնպես արյունոտ...[19]

Արյունաներկ հայրենիքի «անլույս գիշերները», խաչված երկրի «ահով նիրհող» խրճիթների խեղճությունը, գյուղական զանգակատների թախծալի ղողանջները, «տրտում Նահրին», որին իմպերիալիստական գիշատիչները «խաչ են հանում ամեն օր», հայրենական տան ավերակներն ու վերքերը («Վերքեր—վարդեր արնոտ ու բորբ»),—այս իրական գույներից է կառուցված Տերյանի «Երկիր Նաիրին», որի ամենաճշգրիտ ու սպառիչ տեսությունն է բանաստեղծի հետևյալ խոսքը.

Ջարերի կոխած, խաչվա՛ծ իմ երկիր...

«Երկիր Նաիրին» ուներ նաև ավելի իրական փիլիսոփայություն: Դա շարքում կայծակող անբեկանելի հավատի ու համառ լավատեսության փիլիսոփայությունն էր:

Համատարած մղձավանջի ու վհատության օրերին, ազգային միֆերի ու պատրանքների կործանման թվականներին, Հովհ. Թումանյանի կողքին Վահան Տերյանը հայ գրականության այն եզակի դեմքերից էր, որ ոչ միայն չտրվեց հուսահատության համատարած հոսանքին, այլև հանդես բերեց հայրենիքի ապագա հառնումի խոր հավատ:

1917 թվականին Տերյանը գրեց Հավատի և Վերածնության բանաստեղծական մանիֆեստը.

Իջնում է գիշերն անգութ ու մթին
Եվ այգը բացվում դառն ու մահահոտ,
Բայց հրկեզ հոգիս մորմոքում այս տոթ
Հավատում է դեռ քո առավոտին:

Թող կիտվի խավարն ավելի խրթին,
Եվ չարխինդ հնչե հողն իմ արյունոտ,
Ու թող գա, քե կա, ավելի չար բոթ,
Մեխվի զոհ-երկրիս անարգված սրտին:

Ուխտավոր անգութ, դարերի ժառանգ
Մի հեք նաիրցի՝ գնում եմ անկանգ.—

---

19 Նույն տեղը, էջ 230:

Քող գուժկան գիշերն ահասաստ դավճ —
Որքան մութը սև՝ այնքան ես համառ,
Երկնիր, իմ երկիր, հավատով անմար,
Սուրբ է fo ուղին և պսակդ՝ վեճ...[20]

Ասպարեզ բերելով ժողովրդի հերոսական ու ողբերգական պատմությունը, նրա էպիկական տարերքն ու անընդգրկելի դրաման, այդ պատմությունից առանձնացնելով մի շարք արժեքներ՝ հայրենական հարկը («Երանի նրան...»), մայրական սիրո անեղությունը («Կարծես թե դարձել եմ ես տոն...»), անսակաքաք հավատարմությունը («Չեմ դավաճանի իմ Նավդին...»), ազգային հպարտությունը («Երկիր Նաիրի, երազ հեռավոր...»), ժողովրդի հերոսական բնավորությունը («Ինչպես անգամ երկրում իմ որբ, Նայիր՝ քափված քանի կորյուն...»), հայրենիքի հավերժությունը («Որպես լեռն է մեր պայծառ տեսիլ հազար ձյուն...»),—Տերյանը այդ արժեքները դիտում է որպես հայրենիքի ուժի և հզորության, նրա վերընձյուղումի ու անկասկածելի ապագայի հաստատուն սյուներ։

«Երկիր Նաիրին», ինչպես նկատում են տերյանագետները[21]*, «պայծառ առավոտների» ու «սուրբ ուղիների» ժողովրդական լավատեսության շեշտով սահմանազատվեց «արյան ձայների» ու «արցունքի հովտի» ողբասացների լալկան նվագներից և միացավ թումանյանական մեծ ու իմաստուն հավատի բանաստեղծությանը։*

Բանաստեղծությունների այդ շարքով Վ. Տերյանը երկիր Նաիրին դուրս հանեց ռոմանտիկական «դյութական տեսիլի» սահմաններից և նրա վրա դրեց ապագա ռեալության դրոշմը.

Սուրբ է fo ուղին և պսակդ՝ վեճ...

Եղիշե Չարենցը, որ պատանության օրերից գտնվում էր Վահան Տերյանի բանաստեղծության միֆական հմայքի տակ, տերյանական այլևայլ նվագների հետ, իր հոգեկան աշխարհում տեղադրեց նաև «Նաիրյան խոսքերի գանձարանի» արժեքները[22]*։*

---

20 Նույն տեղը, էջ 227։

21 Վ. Փարաիգոնի. *Խոսք Տերյանի մասին* (Վ. Տերյան, Երկերի ժողովածու, հ. III, 1963), Խ. Սարգսյան, *Տերյանի ուղին* («Տաճանամյակների միջով», Երևան, 1966)։

22 Սա Վ. Տերյանի չարենցյան գնահատումներից մեկն է՝ ասված հատկապես «Երկիր Նաիրիի» կապակցությամբ (տե՛ս Գրակ. և արվեստի Քանգարան, Չարենցի ֆոնդ)։

Իրականության դեմ ուղղված գանգատի, անուրջների խորտակման ու կյանքի կարոտի բանաստեղծական թեմաներին զուգընթաց Ցարենցի վաղ քնարերգության մեջ տեղ է գրավում հայրենական տան կերպարը։

Միակ հարազատ կետը, որին բանաստեղծն ուղղում է հայացքը, որի առաջ խոնարհվում է որդու հեզությամբ և որի մասին խոսում է ոչ թե անձնքի, այլ ազոթքի ու նվիրվածության բարբառով,— դառնում է հայրենական տունը։

Իր պատմության խոր ճգնաժամն ապրող հայրենիքը, որի ապագան ու ճանապարհը պատած էր անթափանց մշուշով, որի ծանր կացությունը հոսանահատության մի լայնատարած հոսանք գծեց հայ իրականության մեջ,— այդ հայրենիքը երիտասարդ Ցարենցի համար դարձավ գոյության վերին չափանիշ։

Ձյունապատ լեռներ ու կապույտ լճեր,
Երկինքներ, որպես երազներ հոգու,
Երկինքներ, որպես մանկական աչեր,
Մենակ էի ես։ Ինձ հետ էիր դու։

Երբ լսում էի մրմունջը լճի
Ու նայում էի թափանցիկ հեռուն —
Ցարքնում էր իմ մեջ քո սուրբ անուրջի
Կարոտը այն հին, աստղալի՜ն, անհո՜ւն։

Կանչում էր, կանչում ձյունոտ լեռներում
Մենկը կարոտի իրիկնամուտին։
Իսկ գիշերն իջնում, ծածկում էր հեռուն,
Համնելով հոգիս աստղային մութին... (I, 37)։

Սա այն հոգեբանության արձագանքն է, որ Վահան Տերյանը արտահայտել է հետևյալ տողով. «Երազ ես դարձել—հայրենական տո՜ւն...»[23]։

«Տեսիլաժամեր» շարքի մյուս քնարական էտյուդները ևս, ամենայն հավանականությամբ, ներշնչված են հայրենական տան կարոտով։

Բացառությամբ մեջբերված հատվածի, որտեղ կան հայրենիքի բնանկարային-կոնկրետ պատկերացումների բեկորներ («Ձյունապատ լեռներ ու կապույտ լճեր»), մյուս էտյուդներում հայրենական տունը երևում է տեսիլքի կերպարանքով։

---

23 Վ. Տերյան, *Երկերի ժողովածու*, հ. I, էջ 108։

Դրա համար էլ շարքը վերնագրված է **Տեսիլաժամեր**:

Հայրենական տունը Չարենցի հայացքի առաջ գծվում է **անհետացող-հետացող** *երևույթի հետևյալ ուրվանկարով.*

Անցնում է, որպես անմարմին տեսիլ
Ու նորից միգում երևում է նաև
Ու նորից չկա՛, Ու նորից գիշեր —
Փողոցի վրա ու հոգուս վրա (1, 33),

Նույն հայտնությունն ու հետացումը կրկնվում է նաև շարքի մյուս էջերում.

Ու անքա՛ռթ, անքա՛ռթ նայում էի ես
Անսահման, անծիր երկնքի հեռուն,
Ու քաց աչքերով տեսնում էի քեզ —
Հավիտենության կապույտ դաշտերում (1, 34),

Տեսիլքը, սակայն, շուտով տեղի է տալիս.

Դուրսը, դաշտերում, քրքջում էր քամին,
Ճչում էր հոգիս՝ հիվանդ ու տկար,
Մովերները լուռ օրորվում էին,
Ու լուռ էի ես՝ Չկայիդ Չեկար (1, 35),

Որը բանաստեղծը լսում է զանգերի ղողանջը, նրան թվում է, թե նորից հայտնվում է իր երազը. Բայց դա տևում է ընդամենը մի ակնթարթ.

Անցար—լուսավո՛ր, հեռավո՛ր, քնքո՛ւշ,
Ճառագայթի պես իրիկնամուտի,
Իսկ սիրտս՝ տխուր, հոգնաբեկ, անքո՛ն,
Եմում էր իշնող տագնապը մութի... (1, 36),

Իրար կողքի դնելով «Տեսիլաժամերի» բոլոր յոթ կտորները, դժվար չէ նկատել հայրենական տան կարոտով հոգեկան դրամայի հաղթահարելու բանաստեղծական թեման։

Բանաստեղծին պաշարած գլխավոր միտքն այն է, որ հայրենական տան ամեն մի ակնթարթային երևում կոչված է հաղթահարելու ու փարատելու հոգու տխրությունը։

Թեպետև բանաստեղծը խոսում է մոռացումից՝

Հիմա չգիտեմ, մոռացել եմ ես
Ճամփանները քո՝ Մշուշ ու թախիծ,
Մոռացել եմ ես, մոռացել է քեզ
Օրերի միգում կուրացած հոգիս (1, 39),—

Թեպետև շարունակ բերում է հայտնության և անհատացման բանաստեղծական բանաձևը (եկար–անցար), բայց այդ ամենն այնքան հարազատ են նրան, որ անգամ հոգեկան ծանր պահին գրում է այսպիսի հստակ ու ներդաշնակ խոսք.

Ջարթնում էր իմ մեջ քո սուրբ անուրջի
Կարոտը այն հին, աստղային, անհո՜ւն... (I, 37)։

Սա, ինչ խոսք, ողբերգական ու իրական, «սարսափի» հայրենիքը չէ։ Սա ժամանակի փակուղիներում իր ճանապարհը կորցրած երիտասարդ մարդու փրկության կանչ է՝ ուղղված հայրենիքին, միակ նվիրական արժեքին։

«Տեսիլաժամերի» մեջ վերարտադրված է այն անհատի հուզմունքը, ով իր կարոտների մեջ է ցանկանում տեղադրել երազի հայրենիքը՝ նրա աստղային հեռուներով։

Կարելի է ասել, որ բանաստեղծությունների այդ շարքը անշուշտ հայրենիքի, երազային հայրենիքի տեսիլաժամն է։ Սա փակագծերի մեջ խցկված, իր ողբերգական պատմությամբ՝ ողբերգական արդիականությամբ բանաստեղծի քնարին դեռևս անմատչելի հայրենիքի ուրվագիծն է։ Այստեղ չկան ոչ ազգային դրաման, ոչ ժողովրդական տարերքն ու չարչարանքը, ոչ էլ արծարծվում են ազգային գոյության խնդիրներ։

4

1915-ին Թիֆլիսում առանձին գրքով հրատարակվեց «Կապուտաչյա հայրենիք» քնարական պոեմը։

Երկրորդ տպագրության ժամանակ (Երկերի ժողովածու, հատ. II, 1922, Մոսկվա) Չարենցը «Կապուտաչյա հայրենիքը» հիմնովին վերամշակեց՝ տալով նաև «Հատվածներ անավարտ պոեմից» ենթախորագիրը։ Սա ոչ թե անկարևոր, այլ նույնիսկ շատ էական ծանուցում էր։

Բանն այն է, որ «Կապուտաչյա հայրենիքի» առաջին տարբերակը, թեկուզ և մոտավորության սահմաններում, չէր ներկայացնում հայրենիքի իրական-ողբերգական կացությունը։ Սա նշանակում է, որ Չարենցը դեռ չէր բացել Տեսիլաժամերի փակագծերը, դեռ հայրենիքի գաղափարն ընկալում էր հեռավոր հեքիաթի ու երազի սահմաններում։ «Կապուտաչյա հայրենիքի» առաջին տարբերակը «Տեսիլաժամերի» ուղղակի շարունակությունն է, նույն ապրումների վկայագիրը։ Հետագայում, զգալով տեսիլաժամերի

փակագծերը բացելու անհրաժեշտությունը, Չարենցը երկրորդ տարբերակում կատարեց պոեմի ողբերգական բովանդակությունը խորացնող տեքստային հավելումներ և նրա արյաքանչական, միստիկական շունչը նվազեցնող տեքստային հապավումներ։

Իսկ ի՞նչ է ներկայացնում պոեմի առաջին տարբերակը, ի՞նչ բովանդակություն և ինչպիսի կառուցվածք ունի։

«Կապուտաչյա հայրենիքը» կառուցվածքով հին ու հեռավոր հայրենիքի մասին ասված քնարական մենախոսություն է։

Բանաստեղծը մենախոսում է հայրենիքի որոնման երազներից և նրա առանձին բեկորներից վերստեղծում երևակայական-գաղափարական հայրենիքի ամբողջական իդեալը։

Քնարական մենախոսության մեջ երևում է հայրենիքի երկու պատկերացում։

Դրանցից առաջինը հայրենիքի իրական հատկանիշներն են՝ Համփաներ, այգի ու տնակ՝ գետի եզերքին, մայրը՝ սեղանն օրհնելիս, հնձվորներ, հողի մշակներ, վանք ու վանահայր և այլն։

Մյուս պատկերացումը իդեալական, դեռևս որոշակիություն չստացած երազ-հայրենիքն է, որի հմայքով ոգևորված երազասերները Համփաներ են չափում՝ նրան գտնելու համար։

Բանաստեղծին չէր կարող բավարարել այն հայրենիքը, որ «կար», բայց բեկորված էր, զրկված ամբողջականությունից։ Նա տենչում էր մի ուրիշ հայրենիք, որը չկար, բայց կարող էր լինել, կարող էր մարմնանալ.. հեռաստանում։

Տեսիլքային-ֆանտաստիկական-պատմանական միջավայրի մեջ դնելով իր երազը, Չարենցը բնավ էլ բեկորված առօրյան չէր անջատում իդեալական հայրենիքից։ Ավելին՝ իդեալականը լրացնում է իրական հայրենիքի նյութական գույներով։ Մեծարելով հեռաստանը, նա, ըստ էության, մեծարում էր կոնկրետ գծերով հայտնի իր եզերքը, որը, սակայն, ապրում էր հոգևարքի դաժան ժամեր։

Բանաստեղծի ֆանտաստիկան, այսպիսով, կառուցվում է իրական հայրենիքի պատվանդանի վրա։

Պոեմի առաջին հրատարակությունն ունի մի նախերգանք (Prolog), որ պարզում է այդ ֆանտաստիկայի բուն էությունը.

> ...Երգեցի մի իրիկուն՝ երբ հոգիս լեփ-լեցուն էր
> երազներով և արևով՝
> Այնտեղ, մեռնող օրվա արնաթաթախ հայացքում
> ես տեսա հանկարծ հեքիաթս
> Հարսանիքը կապուտաչյա Սիրուհուս—Հայրենիքիս... (II. 309)։

Այս մեծ տեսիլքին հետևում են առանձին տեսիլները՝ բանաստեղծի երևակայական ճանապարհորդությունը երազ-հայրենիքի լուսեղեն ճամփաներով.

Որոնումիս ճանապարհին անծանոթ
Չհոգնեցի, չհոգնեցի ես երբեք։
Այրում էր իմ սիրտը հեռու մի կարոտ,
Կանչում էր լույս հեռուներդ անեզերք (II, 10)։

Ճանապարհորդության տարբեր հանգրվաններում ապարեզ են գալիս մեծ Հուլսը, մեծ Հրաշքը, սուրբ Երազը, ճերմակ Հայրենիքը, անապական Քույրը, գթառատ Աստվածը, ինչպես նաև հեթանոսական աստվածների զոհասեղաններն ու Հայրենիքի ուխտավորները։ Վերջապես՝ կատարվում է «Կապուտաչյա սիրուհուն» աստվածավայել հարսանիք, որի պատկերով բոլորվում է հեթանոսական խրախճանքը.

Առասպելնե՛ր ասրված, առասպելնե՛ր դյութական՝
Անցորդների մասին, որ մի օր անցան ու չկան,
Եվ որսեր եմ ես բերել՝ անտառներում զարնված՝
Ճերմակ, ճերմակ, որպես ձյուն՝ երկնքի մեջ սերմված։
Խաղողներ կան սեղանին, որ քաղել են կույս ձեռքեր՝
Երբ ուզեցել է քամին նրանց գովքը սիրերգել (II, 315)։

Հեթանոսական խրախճանքը, որի «արևառատ սեղանին» կանչվում են հայրենի երկրի հոգևաբեկ ու արդար մշակները, ամբողջացնում է բանաստեղծի ֆանտաստիկական տեսիլը. իրական Հայաստանի փոխարեն կանգնում է երևակայության մեջ կառուցված Հայաստանի հեռապատկերը։

Ճիշտ չի լինի, իհարկե, դրությունն այնպես պատկերացնել, թե բանաստեղծի քնարական մենախոսության մեջ դեր չեն խաղացել իրականության կոնկրետ տվյալները։ Ավելին. տեսիլքի ստեղծման ազդակը «ավերակ ու արնաքամ» երկիրն էր, որի կործանվող ու հանգչող պատկերի կողքին Չարենցը փորձել է կառուցել իր երազը՝ հեթանոսական հզորության մտապատրանքի ձևով։

Դժվար չէ նկատել, որ երիտասարդ Չարենցի ֆանտաստիկան հայրենական տառապանքի միամիտ ու պարզունակ պատասխանն էր, նրա վերադարձն էր դեպի «ավտյաց երկրի» հնամենի ուտոպիան։

Չարենցի ֆանտաստիկական ոգեշնչումը այդպես էլ մնաց ֆանտաստիկական հեքիաթ, որովհետև նրա կառուցման հիմքը

հետևաշխարհի մեջ փրկության գտնելու պատրանքն էր։ Բանաստեղծի իդեալը վերացական էր։ Դա չէր արտահայտում իրերի իսկական վիճակը։

Եվ, այդուամենայնիվ, Չարենցի ֆանտաստիկական կառուցվածքում փար մի կետ, որով բանաստեղծը, հաղթահարելով ներքին հակասությունները, ձեռք էր պարզում գալիքին։

Հեքիաթասական բովանդակությամբ սրբագրված ֆանտաստիկական տեսիլքի մեջ այդ կետը այն հատվածն է, որով բանաստեղծը արտահայտում է երկրի վերածնության հույսը։

Պոեմի միջով բանաստեղծի երազին զուգահեռ անցնում են հայրենի դաշտերի հնձվորների կերպարները[24], որոնց մասին պոեմի վերջում հնչում է հետևյալ դիֆերամբը.

Օ, ոսկեգիրկ, արևաշա՜տ Հայրենիք...
Ես, Քո որդին, Քո զավակը անառակ—
Պատրաստել եմ խրախճանքի մի ընթրիք՝
Վառելով սեբս՝ որպես լուսին ու էրագ։
Իրիկնամուին արդեն իջավ դաշտերին.
Հնձվորները, վաստակավոր, կգան տուն.
Քող կուշտ ուտեն սեղանիս բերքն ու քննեն,
Եվ քող խնդա՜ էրագիս լույսը արթուն։
Օ, սրբազա՜ն, արեգնազա՜ն Հայրենիք...
Ես չահե՛լ եմ՝ սիրո՜վ, սիրո՜վ լեփ-լեցուն.
Ունեմ հազար զոհաբերում ու բարիք
Քո գրկառաջ ու հեքիանոս Աստծուն։
Հունձքը կանցնի, Հավաքելով ամեն ինչ՝
Ամեն ծպիտ, ամեն արցունք ու բարիք՝
Տուն կդառնան հնձվորները քիչ-քիչ
Եվ կօրհնեն Քեզ, Կապուտաշյա՜ Հայրենիք... (II, 314)[25]։

---

24 Ինորդ է, որ 20-րդ դարի հայ բանաստեղծության մեջ առանձնակի ուժով է հնչում մայր հողի մշակների թեման (հիշենք Սիամանթոյի «Հայ դաշտերում պատանեքը», Դ. Վարուժանի «Արտերուն հրավերը» և այլն)։ Սա հատուկ հայեցվածք էր՝ վերաքաղված ժողովրդական աշխարհապատկերումներից։

25 Պոեմի 2-րդ հրատարակության մեջ նույն այս հատվածը ստացել է հետևյալ տեսքը՝

Օ՜, իմ հեռո՜ւ, կապուտաշյա՜ սիրուհի,
Երկիր իմ որթ, արնաքամ ու ավերակ...
Օրերում այս տառապանքի ու մահի
Վառել է իմ սիրտը հեռու մի կրակ։
Օրը կգա։ Ու հեռավոր դաշտերից
Մեր հնձվորները. հոգնաբեկ, կգան տուն։
Կբոլորեն սեղանի շուրջը նորից
Ու կլինի հազա՜ր ծիծաղ ու խնդում։

Չարենցի ֆանտաստիկայի մեջ ամենահետաքրքրականն այս դիֆերամբն է։ Հայրենի տան լուսեղ գալիքը կապելով հասարակական կոնկրետ ուժերի՝ դեմոկրատական տարերքի հետ, բանաստեղծը սկսում է նահանջել ֆանտաստիկայից։

Ֆանտաստիկան իրականության բացասումն էր։ Հայրենի հընձվորների ու նրանց ժողովրդական կենցաղի պարզ ձևերի դիֆերամբով բանաստեղծը հեթանոսական հետնադարից եկավ դեպի իրականություն, ժխտումից դեպի աշխարհի փառաբանում։ Այդ դիֆերամբով նրա գիտակցությունը երկփեղկվեց. անգծագիր, մշուշների մեջ կորած հայրենիքի տեսիլի կողքին հայտնվեց մի երակ, որը մոտ էր իրականությանը։ Դա հայրենիքի էության մեջ հայրենի արտ ու հանդից դարձող հնձվորներին տված բարձր գնահատականն է[26]։

«Կապուտաչյա հայրենիք» պոեմում, իհարկե, կարելի է դիտել և ռեալիստական ոճակառուցման տարրեր, անգամ Թումանյանական հնչերանգի կիրառություններ[26ա], կարելի է դիտել իրականության որոշ գծերի առարկայական պատկերումներ (վանքի նկարագրությունը, «Ա՛խ, իմ գետակն ու այգին հայրական» հատվածը և այլն), նրանում կարելի է առանձնացնել հայրենի հնձվորների ժողովրդա-

---

. . . . . .

Կտեսնեն քեզ հանկարծ լուսե՛ ու պայծառ,
Ու կլինես դու հարազատ ու անուշ։
Մութը կանցնի ու մառախուղը անծայր
Հուշ կդառնա, հնամենի մի զրույց... (II, 12—13)։

[26] *Հայրենի հնձվորների չարենցյան մեծարանքը ուղիղ գծով միանում է դարասկզբի հայ գրականության և արվեստի մեջ սկսված այն շարժմանը, որի նպատակն էր անարդար հասարակական պայմաններին հակադրել հոգեկան բարձր գծերով օժտված ճողի այխստավորին։*

Մ. Մեծարենցի գյուղաասպետները, Դ. Վարուժանի Հացին երգը, Մ. Սարյանի «երկրագործը» կտավը, որի մասին վարպետը պատմում է «Գրառումներ իմ կյանքից» գրքում (էջ 77—79), և այլն,—ժամանակի ընդհմտդիր հոգեբանության ծնունդն էին։

[26ա] *«Չարենցը և Թումանյանը» հոդվածում (տե՛ս «Ընդհչե Չարենցի ստեղծագործությունը» ժողովածուն, Երևան, 1957) էդ. Չրբաշյանը դիտել է «Մցխիրին» Թումանյանական քարգմանության («Ներքևն-անգունդ» տողով սկսվող հատվածը) և «Կապուտաչյա հայրենիքի» («Ով լուռ էր այնտեղ...» հատվածը) հնչերանգի և առանձին մանրամասների նմանություններ (էջ 44—47)։ Սա խոսում է այն մասին, որ վաղ Չարենցի ճոգեկան խմորումներն ինչ-որ կետերում զուգադիպել են նաև Հովհ. Թումանյանի ապրումների հետ, մի ճշմարտություն, որով հերքվում է այն տեսակետը, թե վաղ Չարենցը հոգեկան որևէ առնչություն չունի Հովհ. Թումանյանի հետ (տե՛ս Սերո Մանուչյան, Գրական սիլուետներ, 1925, Բաքու)։*

կան թեման, բայց այս ամենով հանդերձ պոեմը կառուցվածքով, տեսլական ոճաբանությամբ ու արտահայտչական եղանակներով սիմվոլիստական ուղղության գործ է[27]։

«Կապուտաչյա հայրենիքին» սիմվոլիստական «հագեցման» մասին է խոսում ամենից առաջ այն պարագան, որ բանաստեղծն իր ֆանտաստիկան կառուցելիս փարում է միստիկական խնկարկման գաղափարին.

Օրհնվա՜ծ լինի Սիրուհիս ջահել,
Օրհնվա՜ծ լինի Սերս աստվածային,
Որ հոգուս խորքում անմար է պահել,
Ձերմա՜կ Հայրենիք, Քո հմայքը հին։

Օրհնվա՜ծ լինի Տնակն այն հեռու
Եվ Գետն ու Այգին, որ մի իրիկուն
Պատմեցին հոգուս հմայքն ապրելու
Եվ աղոթելու՝ լույսերի՛ն Քաջուն...

Օրհնվա՜ծ լինիս և Դո՛ւ, գիշատա
Ատվա՜ծ... օրհնությո՛ւն արևի՛դ, հովի՛դ...
Օրհնությո՛ւն և Քեզ, իմ սո՛ւրբ, անարատ,
Ջահե՛լ, իմաստուն, Հայրենի Հովիտ... (II, 313)։

Դժվար չէ նկատել, որ արեամբ հոլովվող առարկաներն ու հասկացությունները ոչ թե իրերի կոնկրետ անուններ են, այլ իրենց մեջ ինչ-ինչ անորոշ, խորհրդավոր իմաստներ ծրարած նշանագրեր։

---

27 Գ. Հովհաննիսյանը, մեր կարծիքով, հիշտ չի վարվում, երբ փորձում է «Կապուտաչյա հայրենիքին» ծննդաբանությունը կապել Ավ. Իսահակյանի «Ալագյազի մանիներին» հետ։ «Նրանք երկուսն էլ,—ասվում է այդ կապի մասին,—ունեն տաղաշարային հյուսվածքի՝ իրականի ու երազայինի խաչավորման ու ձևաւուծման միջոցով... նյութով ու հենքով միանգամայն տարբեր այս երկերը միմյանց հաջազատ են նաև հայրենիքի ու հայրենականի լարված, պաթոսային զգացողությամբ (տե՛ս «Իսահակյանի ստեղծագործական աշխարհը», Երևան 1969, 52—53)։

«Կապուտաչյա հայրենիքն», իրոք, քնարական սյաթետիկա է, «Ալագյազի մանիները» հակառակը, գեղչկական հովերգություն, ուր ամենևին դեր չունեն տեսիլների հոգեբանությունն ու հայեցվածքը։ Իսահակյանը ասպարեզ է հանում ժողովրդի սովորական կենցաղը՝ ընկեր-տղերք, սարվոր կանայք, վարդավառ ու պար, հովիտներ ու դաշտեր, տոնախմբություններ ու՞աշխատանք, հովիվներ ու գեղչկուհիներ, մինչդեռ Ջարենցի պոեմը զուտ ֆանտաստիկա է, որի տեսանելի-առարկայական յուրացումներն անգամ չունեն իրականի՝ իսահակյանական-ժողովրդական զգացողության իմաստով, չունչը։ Այս գծագրում համեմատության եզրերը խաթուսիկ են։

«Կապուտաչյա հայրենիքը» մի նպատով էլ կապվում է տասնամյակներին հայ գրականության մեջ սկսված «հեթանոսական շարժմանը»։

Ազգային քաղաքակրթության ինքնատիպ շավիղը գտնելու համար Կոստանդնուպոլսի հեթանոսական խմբակը (Հ. Սիրունի, Դ. Վարուժանի, Լ. Օշականի) 1914-ին հրատարակեց «Նավասարդ» տարեգիրքը։ Տարեգրքում հրապարակվեցին տնտեսական-քաղաքական հոդվածներ, որոնց մեջ ազգային քաղաքակրթության զարգացման գլխավոր ուղղությունը համարվում էր «հայկական հին կրոնի» (Վ. Տերյան)՝ հեթանոսական անցյալի վերածնությունը, նրա դիցերի՝ բագինների ու ազգային-պատմական կենցաղի, հրահրումը։

Հեթանոսական շարժումը թեպետև իր էությամբ հակապատմական անակնկալ էր, հեթանոս աստվածների ստվերներով պատմությունը խմբագրելու ու ժամանակը լրացնելու անժամանակյա (անախրոնիկ) փորձ, բայց այդ շարժման բուն խորքերում կար մի նստվածք, որը պետք է արժանանար ժամանակակիցների հատուկ ուշադրությանը։ Դա ազգային կյանքի անխաթար ու անվթար ոգու վերադարձի նստվածքն էր, որի տրամաբանությամբ էլ հեթանոսական պանթեոնը (Վահագնը, Վանատուրը, Աստղիկը, Անահիտը և այլն) գրականության մեջ գրավեց ընդարձակ տեղ և դարձավ հերոսական իդեալների ինչ-որ պատվանդան։

Հեթանոսական աստվածների վերադարձը հրահրող հոգեբանության մեջ արտահայտվեց նաև քրիստոնեական խաչի, նրա հնազանդության քարոզի դեմ ուղղված մտայնությունը։ «Այժմ, ավա՜ղ, Մարդն է ինկած գարշապարին տակ հսկա, խուլ Աստուծո մը հրեա...»,— գրում էր Դ. Վարուժանը «Հեթանոս երգերում», արտահայտելով ժամանակակիցների խոր դժգոհությունը Քրիստոսի ստեղծած ապական աշխարհից։ Մինչ քրիստոնեական ավետարանի օրենքները կաշկանդում են մարդկության պայքարի ոգին, հեթանոս աստվածները հրահրում են կռիվն ու մաքառումը, ուժն ու ոգին։

Նույն տրամաբանությամբ «Կապուտաչյա հայրենիք» պոեմում երևացին հնամենի պատմության հերոսական ոգին ու հեռավոր կենցաղի գեղեցկություններն արտահայտող «հեթանոսական տաբերքի» նշանները.

Օ, հինավուրց Վանք... Հայրերիս բագին...
Ուր նրանց կնդրուկն է սուրբ մխացել...
Ողջունո՜ւմ է Քեզ իմ արտում հոգին,
Ու սիրում է Քո վեհությունը ծեր։

Ես այստեղ եկա՝ Աղոթքո՛վ, հուսո՛վ
Անցա իմ ճամփան՝ ամայի ու սին.
Տաքացրի ոգիս չմարող լույսով,
Փարված Մեծ Հույսին (II, 312)։

Չարենցի «Հեթանոսական հրապուրանքի» մեջ հիմնական հուզապրումը «սրբազան հայրենիքի» սերն էր, որը և նրան, անգամ ուղիների ճգնաժամին, կապում էր ժամանակի հաստատակական փոտակցության մեջ անթեղի տակից բոցավառվող աշխարհասիրության ճրագի հետ։ «Սրբազան հայրենիքը» շուտով Չարենցի ստեղծագործության մեջ երևաց ոչ թե ֆանտաստիկական հայեցվածքով, այլ ողբերգական-իրական շնչով։

Իրականությունը մոտեցրեց **Կապույտի առասպելների** *վախճանը։*

5

Հայրենիքի ողբերգական կացությունը վերին աստիճանի սուր արտահայտություն գտավ 1916-ին գրված «Վահագն» բանաստեղծության մեջ։ Այս բանաստեղծությունը Չարենցը երկերի մոսկովյան հրատարակության մեջ (1922) զետեղել է պոեմների հատորում, նկատի ունենալով, ըստ երևույթին, արծարծված հարցի կարևորությունը՝ հայ ազատագրական լեգենդներից մեկի քննական վերաքննահատությունը։

Բանաստեղծությունն ունի «Փրկության արև՛ Վահագնիդ տեսար...» բնաբանը՝ քաղված Հովհ. Հովհաննիսյանի «Վահագնի ծնունդը» բալլադից։

Բնաբանը, անտարակույս, ընտրված է գաղափարական որոշակի միտումով ու կողմնորոշումով։ Ժողովրդի համատարած ողբերգության օրերին Չարենցը վիճում էր այն «ծեր» երգիչների հետ, ովքեր մոլորվում էին ազգային փրկության մարգարեությունների մեջ։

Այդ երգիչներից մեկն էր ականավոր բանաստեղծ Հովհաննես Հովհաննիսյանը. 19-րդ դարավերջի ազգային նոր զարթոնքի հոգեբանության ու գաղափարական հրահրումների ազդեցությամբ նա գրեց «Վահագնի ծնունդը»։

Հայկական հնագույն դիցաբանությունից քաղելով պատմական լավատեսության սկզբունքը, Հովհ. Հովհաննիսյանն արևի ու ամպրոպի աստվածության՝ Վահագնի, հեթ. էր կապում հայոց կորուսյալ պետականության վերածնման գաղափարը։

Հովհաննիսյանի և նրա սերնդի մարդկանց պատրանքները երեվում են «Վահագնի ծնունդը» բալլադի հետևյալ ավետիքի մեջ։

...Երեսդ ծածկի՛ր համեստ շղարշով,
Տե՛ս, ո՞վ է գալիս, և դու, հո՛ւր-արև.
Գլուխդ ալևոր, քաջածի՛ն Մասիս,
Դու էլ խոնարհի՛ր, Վահագն է գալիս։

Երկինք ու երկիր և ծիրանի ծով,
Ավետում են քեզ, ցավերի դու ծո՛ւմ՝
Ցնծա՛, բյուրվիշապ Հայաստան աշխարհ,
Փրկության արև Վահագնիդ տեսար[28]։

«Վահագնի ծնունդը» բալլադը գրվեց այն ժամանակ, երբ ժողովրդի մեջ վերջնականապես չէին հանգել ոսկե հուլսերը, երբ հասարակական գիտակցության մեջ դեռևս տեղ ուներ փրկության հոգեբանությունը։

Ջարենցի սերնդի հայացքի առաջ գահավեժ կործանվեցին այդ երազները, փշրվեցին ազգային գոյության մտատեսիլները և պատմության չար հողմերի դեմ կանգնեց ավերակված ու անօգնական, վիրավոր ու շվարած Հայաստանը։

«Վահագն» բանաստեղծությունն, ահա, գրվում է իբրև «Վահագնի ծնունդի» բանավեճ-հերքում, խնդիր ունենալով ներկայացնելու Հայաստանի անհեռանկար կացությունը։

Հարց է ծագում. հայրենիքի արյունոտ ճակատագիրը ներկայացնելու համար Ջարենցը ինչո՞ւ դիմեց հայկական առասպելական աստվածությանը, ո՞րն է դիմումի ներքին խորհուրդը։

Այս բանաստեղծության մեջ Ջարենցը չի պատմում Վահագնի հետ կապված որևէ այլուժե՛ր նրա ամպրոպածնությունը, որ դարձել է Հովհ. Հովհաննիսյանի բալլադի գաղափարական առանցքը, ոչ վիշապաքաղությունը, որ Մովսես Խորենացու պատմած առասպելի ամենաէական տվյալն է, ոչ էլ Անահիտ Շիրակացու կռահումը, որով Հարթագողի ճանապարհի առաջացումը կապվում էր Վահագնի անվան հետ։

Ջարենցի բանաստեղծության մեջ Վահագնը երևում է իբրև ազգային փրկության գաղափարախոսությունը մարմնացնող մի այնպիսի կերպար, որն այլևս անելիք չունի իր ժամանակի հասարակական հոգեբանության մեջ։

Բանաստեղծը մերթ փորձում է հավատալ դիցաբանության նշանավոր հերոսի փրկչական-ազատարար առաքելությանը, ճիշտ և ճիշտ այն ոգով, որ դրված է Հովհ. Հովհաննիսյանի բալլադից

---

28 Հովհ. Հովհաննիսյան, *Երկերի ժողովածու*, հ. 1, Երևան, 1964, էջ 113—114։

իբրև բնաբան բերված «Փրկության ա՛րև՝ Վահագնիդ տեսար...» խոսքի մեջ, մերթ կորցնելով բոլոր հույսերը և շուրջը տեսնելով համամոլորակային աղետը, ծառս է լինում այդ հավատի դեմ, կասկածանքի տակ դնելով ազգային ռոմանտիզմի գաղափարները։

«Վահագնը», ըստ էության, բնեռային ապրումների՝ հավատի ու հուսահատության, գեղարվեստական բացահայտումն է։

Թե մի՞ֆ էիր դու... Եկան, երգեցին
Մի հին իրիկուն գուսանները ծեր,
Որ հզո՜ր ես դու, հրոտ, հրածի՛ն,
Որ դո՜ւ կթերես փրկությունը մեր։
Եվ հավատացինք, հարբած ու գինով,
Որ դու կաս՝ հզոր, մարմնացում Ուժի—
Իսկ նրանք եկան՝ արյունով, հրով
Մեր երկիրը հին դարձրին փոշի... (II, 37)։

«Դիցաբանական ռոմանտիզմի» կրքոտ մերկացմանը հետևում է հայոց աշխարհի իրադրության հետևյալ ընդհանրացումը.

Մեր կյանքի ճիմերն անդունդը ընկած,
Եվ արնոտ միգում ճարճատում են դեռ... (II, 37)։

Թեպետև «Կապուտաչյա հայրենիք» պոեմը բանաստեղծի ֆանտաստիկան էր, բայց այնտեղ արդեն երևում էր ֆանտաստիկայի հակառակ երեսը՝ իրականության ողբերգական վերապրումը։

Այդ վերապրումը «Վահագնի» մեջ հասավ մղեգնած հուսահատության սահմանը։ Եվ Չարենցը գրեց ամենահուսահատականը, ամենախոցված տողերը.

Հրդեհի աստված, հրդեհ ու կրակ,
Օ, Վահագն արի— Տեսնում եմ ահա,
Որ ծիծաղում ու քրքջում են նրանք
Արնաքամ ընկած դիակիդ վրա (II, 37)։

Իր պատմության աննախընթաց աղետն ապրող ժողովրդի կոտորածների տպավորության տակ բանաստեղծի էսխատալոգիական մտապատկերները փոխարինվեցին մերկ իրականության պատկերներով։ Կապուտաչյա հայրենիքի ճառագայթ տեսիլի փոխարեն ստեղծվեց նրա հակոտնյան՝ մաճվան տեսիլը։

Լուսեղեն ֆանտաստիկայի փոխարեն Չարենցը տեսավ Հայաստան երկրի բոլոր սյուների տապալումը, նրան տուտ, անիմաստ,

անհեթեթ թվացին ազգային մեսիանիզմի բոլոր մարգարեությունները ու ազգային ռոմանտիզմի բոլոր խոսուումները։ Սա ազգային կատաստրոֆայի թեև տրամաբանական, բայց ոչ միակ և ոչ էլ բավարար պատասխանն էր։ Ասենք նաև, որ քաղաքական ու պատմական դժվարագույն հարցի արմատական պատասխանը չէր էլ կարելի պահանջել մի բանաստեղծից, որ պատանեկան հասակի մեջ էր։ Ստույգ պատասխան՝ գոյության հեռանկար և փրկության ուղիներ ցույց տալու համար անհրաժեշտ էր իրերի վերջնական պատճառների (causa finalis) խոր իմացություն և կողմնորոշման մեծ ուժ։

6

Մի գերմանացի փիլիտոփա նկատել է, որ 20-րդ դարը սկսվեց ոչ թե 1900 թվականի հունվարի 1-ից, այլ 1914 թվականի օգոստոսի 1-ից՝ Սարաևոյի կրակոցից։ Դա երիցս ճշմարիտ է հայ ժողովրդի 20-րդ դարի համար, որ ճամաշխարհային կոչվող պատերազմում կորցրեց գոյության սյուները և կանգնեց անդունդի ամենավտանգավոր եզրին։

Երբ սկսվեց պատերազմը, ժողովրդի լայն խավերում մի առանձին ոգևորությամբ սկսեցին հավատալ կորցրած հայրենիքը վերագտնելու միամիտ ակնկալիքներին։ Այդ հավատի գործնական արտահայտություններից մեկն էր ժողովրդական կամավորների շարժումը։ Հայաստանի բոլոր ծայրերից կամավորների հոծ խմբերը դիմեցին ռազմադաշտ՝ ռուսական սվինների օգնությամբ փրկելու քնաջնջվող երկիրը։

Կամավորական շարժման խոստումնալից ռոմանտիկան՝ «Սրբազան Հայրենիքը» փրկելու հնարավորությունը, հրապուրեց նաև 18-ամյա Չարենցին.

> Տասնըհինգ թվի վերջերին—
> Արթնացա... զորքերի շարքում (II, 160)։

Հայկական չորեքորդ կամավորական չոկատի ակամա գինվոր Եղիշե Սողոմոնյանը, Կարսից, որտեղ դեռևս չէին հասել պատերազմի կրակոցները, 1915-ին ճանապարհվեց ռազմաճակատ և ռուսական զորքերի շարքում հասավ մինչև Վանի մատույցները։

Բայց ինչպես մյուս ժողովրդական կամավորները, Չարենցը ևս պատերազմում տեսավ ճիշտ հակառակն այն ամենի, ինչ ներշնչում էին «ազգության փրկության» հյուպատրակախոսները՝ ավե-

տյաց երկրի հառնոմի մասին։ Ժողովրդի մեջ ուժ էր ստացել «Նաիրիի փրկությունը սրի ծայրին է» լեգենդը, ամենուրեք հավատում էին դարավոր երազանքի՝ անկախ պետականության, մոտալուտ իրականացմանը։ Բայց Նաիրիի երազանքը այդպես էլ մնաց երազանք։

Չկար, չէր եղել երկիր Նաիրին։ Նրա փոխարեն ամենուրեք տիրում էր Մահվան՝ արյունոտ կոտորածի, խրախճանքը։

Կապուտաչյա հայրենիքը՝ պատերազմի ճանկերում, ժողովրդի զավակները՝ դանթեական նոր դժոխքի պարունակներում,— սա էր Ջարենցի տեսած ու ճանաչած ազգային պանոռաման։

Ջինվոր Ջարենցը տեսավ պատերազմի իսկական դեմքը՝ «հրացան, հրանոթ, ռումբեր», երկրի տարբեր ծայրերից հայրենիքի փրկության համար զինված մարտիկների «փայտե դիակները», այլանդակված մարդկային դեմքեր,— մի խոսքով դանթեական սարսափի պատկերներ։

Մահվան անվերջանալի «խաչտանկարը», փոտորածների բովանդակ սարսափը, պատերազմի դաժան Աստծո անկարգ ու անիմաստ երթը դառնագին ապրումներով ողողեցին պատերազմի շարքային մասնակցի հոգեկան աշխարհը։ Տեղի ունեցավ ճերտուքյան ու մարտիրոսության ողբերգական վերաշրջում.

...Բայց հետո հանկարծ բացվեց մեր առաջ
Մի ավեր ուղի, ուր անհուն ու խոր
Մի տառապանքի խորշակ կար վառած։
Եվ կամաց-կամաց դարձավ վիրավոր
Մեր հոգին անոգ ու բազմաերազ (II, 16)։

Պատերազմը ոչնչացրեց հազարավոր ժողովրդական կամավորների սպասելիքներն ու պատրանքները, ծվատեց նրանց ջինջ երազները. հօդս ցնդեց «կապույտ խորությունների» ռոմանտիկական առասպելը։

Հայրենիքի ազատագրության զինվորները պատերազմի ուղիները մտան մի հոգեբանությամբ և «Փառքի ճամփաներից» դուրս եկան մի ուրիշ հոգեբանությամբ։ «Այս նույն հոգեբանությունը շատ մտավորականներ ապրեցին պատերազմի ընթացքում։ Մեծագույն օրինակը այդ հոգեբանության տվեց Հանրի Բարբյուսը, որ Պիկարդոյի դաշտերը գնաց իր «վտանգված հայրենիքը՝ պաշտպանելու» նպատակով։ Բայց որևէ մարդկային ազատության փոխարեն՝ այնտեղ տեսավ մարդկության խելագար ոչնչացումը։ Այն դժոխքը, որ

նա նկարագրել է «L' Enfer»-ի մեջ, քաղմահազար սարսափներով տեսավ իրապես «փառքի դաշտում»[29]։

Թեթև ու ներդաշնակ ապրումներից հետո՝

> Ո՛չ մի տխրություն չէր ճախրում մեզ հետ՝
> Կախարդել էր մեզ առավոտը գինով (II, 14),—

ժողովրդական կամավորները, հանդիպելով դաժան Պատմությանը, ապրում են հոգեկան ճգնաժամ։ Բայց սա ուներ նաև իր դրական կողմը։ Հոգեկան ճգնաժամին մարդկանց ավելի ու ավելի է զբաղեցնում հակասությունների հաղթահարման, երևույթների պարզեցման խնդիրը։

Ճգնաժամային իրադրությունը ճակատագրական այն «զտարեանն» էր, որի միջոցով պատերազմի մասնակիցներն իրենց համար պարզեցին շատ ու շատ բաներ։

Պատերազմը արյունոտ ֆարս է, «Ազգությունն», «Քաղաքակրթությունն», «Առաջադիմությունն» վսեմ հասկացությունները իրենց տարրական իմաստից զրկող, մարդու ազատությունը ոչնչացնող չղաձգում,—այս ճշմարտությունն էր, որ նրա ուղիներում հասկացան գոյության ինչ-ինչ բանական-բարոյական սկզբունք որոնողները։

«Արյունոտ ֆարսի» ճշմարտությունը տեսավ նաև Չարենցը։

Պատերազմի անմիջական դիտումների ու տպավորությունների պաշարով նա գրեց վաղ ստեղծագործության ամենաուժեղ էջերից մեկը՝ «Դանթեական առասպել» պոեմը[30], որը նոր բանաստեղծի անունը հայտնի դարձրեց մտավորական հասարակությանը[31]։

«Դանթեականը...» ենթավերնագրված է՝ «Հիշողություններ պատերազմի դաշտից» և առաջին հրատարակության (1916, Թիֆլիս) վերնագրին կից ունի հետևյալ ձոնը. «Մի՛հրան Մարգարյան, Ստեփան Ղազարյան և Աշոտ Միլիոնչյան նահատակ ընկերներիս, որ ընկան սրբազան մարտում Սրբազան և սիրասուն Հայրենիքի համար»։

«Դանթեականը...» պատումային եղանակով, իսկապես, պա-

---

29 Ս. Հակոբյան, Եղիշե Չարենց, «Մրճա», 1924, № 4։

30 «Դանթեական առասպելը», ինչպես երևում է պոեմի թվագրություններից՝ «1915—1916: Տաճկաստան-Վարակաստան, ռազմաճակատ», գրվել է պատերազմի «դաշտերներից» մեկում՝ դիպքերի ամենամոտ հետքերով։

31 Չարենցի ստեղծագործության առաջին հրապարակային գնահատումները սկսվում են «Դանթեական առասպել» պոեմից (տե՛ս Գ. Վանյանի գրախոսականը, «Մշակ», 1916, № 238)։

տերազմի շարքային մասնակցի ռազմական տպավորությունների հուշագրություն է։

Հուշագրող դարձած բանաստեղծը պատմում է, թե ինչպես զինակիր ընկերների հետ «անդորր հուլգերով» ու լուսավոր պատրանքներով մեկնելով ռազմաճակատ և ճանապարհին դիտելով մահվան ավերիչ հունձքը, ամայացած գյուղական խրճիթներն ու պատերազմի զոհերի անթաղ դիակները, դիտելով անվախճան ու անսկիզբ մահվան դաժանությունը,—կանգնում է ճակատագրական հարցերի լուծման առաջ։

«Ազգամիջյան կոտորածների բովանդակ զարհուրանքը պատկերելու նպատակով...» (VI, 211—212) գրված պոեմը,—այսպես է բացատրել Չարենցը «Դանթեականի...» հղացման բուն շարժառիթը,—երևույթի ճանաչման շնորհիվ շրջվում է դեպի բանականության հսկողությունից դուրս ընկած իրականության ամենասուր ոլորտը՝ մարդկայնությունը կորցնող մարդու ճակատագրի ոլորտը։

Այս վերաշրջումով «Դանթեականում» գլխավոր խնդիր է դառնում մարդու հոգեկան փլուզումը, կամ ավելի ստույգ՝ մարդու կոշտումը կորցնելու ողբերգությունը։

Մարդու բարոյական էության ու նրա հոգեկան աշխարհի փլուզման պրոբլեմը գրված է այն իմիճաճարցերի հիմքում, որ «Դանթեական առասպել» պոեմի ծանրության կենտրոններն են.

Ով ես հարց տվի հանկարծ ինքս ինձ,
Թե ո՞ւր ենք գնում այսպես եռանդով,
Չէ՞ որ աշխարհում կա խոր մի կսկիծ,
Ամենքի համար կա մի վիշտ անթով —
Էլ ի՞նչ ենք ուզում վերցնել կյանքից
Ահարեկիչի խելագար խանդով...

Ինչո՞ւ է երազն այս աշխարհավեր
Կախվել մեր գլխին այսպես կուրորեն,
Ինչո՞ւ են փռում այսքան ցավ, ավեր,
Հողմերը այս չար ե՞րբ պիտի լռեն,
Ով ո՞վ է լարում այսպիսի դավեր —
Կյանքը դարձնում նզովյա՛լ գեհեն (II, 17),

«Ով», «ինչ», «ինչու», «երբ»—հարցականների մի ամբողջ շարք, որով բանաստեղծը ուզում է պարզել մարդու և պատերազմի հարաբերությունը։

Այս հարցերը տրվել են բոլոր պատերազմների ժամանակ։ Հիշենք Պիեր Բեզուխովին պաշարած մտատանջությունը. «Одна

мысль за все это время была в голове Пьера. Кто же это, наконец, казнил, убивал, лишал жизни... И Пьер чувствовал, что это был *никто*. Это был порядок, склад обстоятельств».

Բայց եթե Լև Տոլստոյի կամ Բաֆֆու հերոսների ժամանակի համար դեմքին սպիներ ունենալն ինքնին հավասար էր արիության և մարդու բարձրացման, ապա այս պատերազմի այլանդակված դեմքերի դիմակաճանդեսը և մասսայական սպանությունների խռխռճանքը նշանակում էր մարդու բարոյական կատարյալ ոչնչացում։

Անգամ է. Ռեմարկի («Արևմտյան ռազմաճակատում անփոփոխ է»)[32], Հանրի Բարբյուսի («Կրակ»), է. Հեմինգուեյի («Ֆիեստա») և «կորուսյալ սերնդի» հոգեկան փլուզման մյուս վավերագրերների համար պատերազմը չուներ կյանքի ու մահվան այն հավասարեցումը, ինչին ակնատես էր հայոց դարձվեհականի բանաստեղծը։

Չարենցը տեսավ առաջին համաշխարհային պատերազմի ամենադաժան գործողությունը՝ մի ամբողջ ժողովրդի բնաջնջումը։ Եվ դրա տպավորություններով գրեց իր ճարտասանների պոեմը։

Սոցիալական ի՞նչ ուժեր են հրահանգում պատերազմը, կործանման չար ուժերը բարոյական ի՞նչ հենարաններ ունեն, ո՞վ է մեղավոր «նզովյալ գեհենի» ու դաժան դիմակահանդեսի համար,— «ի՞նչերի» և «ի՞նչուների» այս մերկ հարցախուրձը պարտքաթերթի իրավունքով կանգնում է պատերազմի զինվորի առաջ և նրանից պահանջում լուծումներ։ «Զգում էինք, որ մի մութ քշնամի, Նենգ դարան մտած, պահվել է հեռուն» (II, 21),—պատմում, ավելի ճիշտ ինքն իրեն խոստովանում է պատերազմի մասնակիցը, այրվելով հարցերի ուղիղ պատասխանը գտնելու մտքից։

Քանի՞ Չարենցը որոշակի պատասխաններ չի տալիս առաջադրված հարցերի խմբին, քանի՞ նրա խոսքը հեռու է պատերազմի մեջ ներգրավված սոցիալական ուժերի կոնկրետ նպատակների դասակարգային ճիշտ գնահատականից, սակայն «Դանթեականի...» պատմա-հասարակական արժեքը այդ «պակասից» ամենևին էլ չի նսեմանում։ Չարենցը քննադատական հայացքով է նայում իրականությանը, մասնավորապես «մակերեսային լավատեսության» այն լոզունգներին, որ հրապարակ էին նետել «վերջին պատերազմի» պատգամախոսները։

---

32 *Հետագայում 1932-ին Չարենցը թարգմանել է Ռեմարկի մեծ ազդակ հանած վեպը, առաջին համաշխարհային պատերազմի դաժան ճշմարտության վավերագիրը։*

Չարենցի քննադատությունը ոչ միայն չի տեղադրվում «պատերազմ՝ պատերազմին» ակտիվ սկզբունքի մեջ, որով նույն 1916 թվականին ասպարեզ եկավ Վլ. Մայակովսկու «Պատերազմ և աշխարհ» հրապարակախոսական պոեմը, հարցականների շարքում ոչ միայն բացակայում է խճճված ճանապարհներից դուրս գալու պարզ ճանապարհի, այսինքն կոնկրետ գործողության հրահանգը, այլև նրա քննադատությունը, վերջին հաշվով, հանգեցվում է խնդրի բարոյաբանական լուծումների։

Պոեմի հերոսը՝ դեպքեր հուշագրողը, դիտած իրականության շոշափելի, կենդանի նյութը ենթարկում է էթիկական վերացարկման, այսինքն՝ համընդհանուր բարոյաբանական կոլիզիաների մեջ է որոնում զգարհուրելի աշխարհի էությունը։

Հարցի լուծումը տեղադրելով «բարոյական իդեալիզմի» սահմաններում, Չարենցը փաստորեն «ո՞վ է մեղավոր» և «ի՞նչ անել» հարցերը դուրս է դնում «Դանթեականի...» խնդիրներից, փոխարինելով դա կյանքի ու մահվան ճավիտենականության պրոբլեմով։

Նկարագրելով պատերազմի արյունն ու սարսափը, բացահայտելով դանթեական նոր դժոխքում մոլորված զինվորների «Մենք զոհ, մենք դահիճ՝ ուրիշի ձեռքին» հոգեբանական երկվութիւնը, որ հասնում է անգամ մոլեգնած ընդվզման,—Չարենցը, այդուսամենայնիվ, հարցի կոնկրետ դրվածքը խցկում է մարդկային առօրյայի սահմանափակության և աստվածային բնության անսահմանության վերացական հակադրության մեջ։

Եվ մի՞թե մարդիկ այստեղ չե՛ն նայել
Երբեք հեռուներն այս լա՛վ աշխարհի,
Ուր արևը բյո՛ւր հրաշք է վառել,
Որ մարդու հոգին խանդավառ, բարի՝
Գգվի հիացքով երջանկավայել
Աչե՛ն մի խոտի, ա՛յեն մի քարի (II, 18),

Սա պատերազմի դեմ ուղղված խոովության ձև էր։ Այստեղ Չարենցը մտել է փիլիսոփայի կեցվածքի մեջ։ Նրա դատումները չունեն, իհարկե, ապացույցների տրամաբանական շղթայականություն, դրանց հատուկ են ասոցացիաների բանաստեղծական ազատությունը, համառ վերադարձը «հրաշք-աշխարհի» սիմվոլներին, որոնք և դառնում են պոեմի փիլիսոփայական եզակետերը։

Պատերազմի «արնոտ ու խայտանկար» դրվագները «կենդանա-

գրելուց», հուշերի վրա նոր հուշեր դարսելուց հետո բանաստեղծը հայտնում է հետևյալը.

Ով խորասուզված կույս հեռուների
Անսահման ու խոր անհետության մեջ—
Ես հոգուս խորքում խոստանում էի
Լինել վեհասիրտ, ու հպարտ, ու ժեժ (II, 20):

Ով այսպես ամեն անգամ, յուրաքանչյուր դաժան տեսարանից հետո իսկ պոեմում շարունակ երևում են արյունաշաղախ կնոջ, չղաճգորեն մեռնող ձիու, ոսկրացած ձեռքի, չրհորի մեջ գցած մարդկային գանգի, կանացի վարսերի, դիակների ու նորից դիակների սարսափելի տեսարանները), հուշագիրը տրվում է ինքնավերլուծության՝ սարսափի իրականությանը հակադրելով մարդու ազատության երազանքը՝ «Բարձրության վրա խորունկ է այնպես», «Մարդկային հոգին անհունն է սիրում» և այլն: Այս թեման «Դանթեականում...» կապակցվում է շատ կարևոր մոտիվի հետ: Դա պատերազմի մասնակիցներին ներշնչած կույր հավատի ու պատրանքային լավատեսության, ավելի ստույգ՝ նրանց գիտակցության մեջ տեղ գտած «արբեցումի» հոգեբանության, մերկացումն է,— վերաբերմունքի մի երակ, որով Չարենցը սահմանազատվում է «արյան ձայներից» ու «ցեղի կանչերից» նվաճներից:

Չարենցի հայացքի զգաստությունը երևում է մի հարցի կապակցությամբ ևս: Դա, այսպես կոչված, ճաղրող կամ պատվող կողմի հարցն է: Պատերազմը հուշագրողի խրամատային նոթերում չկան ոչ հաղթողներ, ոչ էլ պարտվողներ: Բանն այն է, որ Չարենցը հետամուտ էր ոչ թե ռազմական մարտանկարչության, այլ պատերազմի բարոյաբանական էության իմացմանը, ուստի և էական նշանակություն չի տալիս այն խնդրին, թե ով է հաղթողը, ով՝ պարտվողը: Պատերազմը պատերազմ է՝ վերջացավ—գնաց:

Պատերազմը մեծագույն չարիք է, մարդու ազատության, աշխարհի գեղեցկությունների, տիեզերքի հրաշքների անգութ կործանող: Պատերազմը խաղաղության և բանականության, ներդաշնակության և լույսի մեծագույն թշնամին է:

Թեև այս մոտեցումը Չարենցի վերաբերմունքը հաշտեցնում է խնդրի քրիստոնեական-պացիֆիստական լուծումների հետ, բայց և միաժամանակ պարզում է նրա աշխարհասիրության նոր եզրերը:

Վաղ շրջանի Չարենցի ստեղծագործության մեջ «Դանթեական առասպելը» այն գործն է, որտեղ ամենից ավելի է օգտագործված

աստղափերի իրականության նյութը։ Բանաստեղծը տեսավ մարդկային տառապանքի անհուն ծովը, ժողովրդի անծայր աղետը և դրա կոնկրետ, ամենակոնկրետ արտահայտություններով ողողեց իր առասպելապատումը։ Բայց, չնայած այս հագեցմանը, վաղ Չարենցի ոչ մի գործում այնքան ուժեղ չէ աշխարհահիացումը, որքան «Դանթեականում...»։

Բանաստեղծը պատմում է մի իրականության մասին, որտեղ անգթորեն ոչնչացվում է կյանքը և, այդուամենայնիվ, «Դանթեականը...» ոչ թե հաշտեցնում է մահվան հետ, այլ կյանքի ու գեղեցկության, աշխարհի ու գոյության դիֆերամբ։

Պոեմի միջով անցնող մահվան ու կյանքի զուգահեռները՝ իրական, շոշափելի մահերն ու ջինջ առավոտի տեսիլները, հոգեկան կսկիծն ու հոգու բերկրանքը, մահվան հովիտն ու կյանքի բարձրությունը, անթաղ դիակներն ու ցորենի ոսկյա արտերը, ավերված գյուղերն ու գյուղական քնության կանաչ շուրջպարը, կյանքը անմեկնելի, քարացած սֆինքսի աստիճանին հասցրած հարցադրումը և սահմաններ չճանաչող բնության պաշտամունքը,—այս և նման՝ իրար հերթող պատկերացումները, ոչ միայն չեն մթագնում բանաստեղծի տեսադաշտը, այլև, հակադարձ անդրադարձման օրենքով, նրան բերում են այն ամուր հավատին, որ մահվան գիշերն իր ծանրածանր նստվածքով անգամ անզոր է խափանել կյանքի ջինջ առավոտների ճանապարհը։

Աշխարհի հանդեպ էքստատիկ մի վերաբերմունքով Չարենցը «հավերժական կշռույթների» ասպարեզից՝ պատերազմից անգամ, իրև առաջնային ու կենսունակ սկզբունք, հանում է ապագայի երազանքի շերտը.

> *...Ու պե՞տք է քայլե՛լ ու քայլե՛լ համառ՝*
> *Հսկա երազի տենչը բեռ արած... (II, 326),*

«Հսկա երազը». որ պոեմի երկրորդ հրատարակության մեջ փոխվեց «Ապրելու ճսկա տենչը» *(II, 36)* դարձվածքով, վկայում է մի շատ էական աշխարհազգացական մոմենտ. այն, որ, հաղթահարելով «կյանքի անիմաստության» միստիկական բաղձանքները, հարցականների պոեմում Չարենցը արդեն առաջնությունը տալիս էր այն թելերին, որոնք տանում էին դեպի աշխարհի լուսավոր սկզբունքների ճանաչում։

* «Դանթեական առասպելը» պատերազմի արտացոլման հայկական ավանդներով գրված ստեղծագործություն է։

Դա երևում է այն բանից, որ պատերազմը դիտվում է որպես հայրենական օջախների կործանման սկիզբ և այն, որ «պարտության բանաստեղծությունը»[33] տալով, Չարենցը, ի վերջո, փարում է մաքառման ու հույսի տարերքին։

Հայրենական տան կործանման և մաքառման տեսանկյունով էին պատերազմին անդրադառնում Հովհ. Թումանյանը («Հայրենիքիս հետ» ժողովածուն), Վահան Տերյանը («Երկիր Նաիրի» շարքը), հայկական կոտորածների երգիչը՝ Սիամանթոն, որը երևի առաջինը հայ գրականության մեջ դիմեց դանթեական դժոխքի համեմատությանը, ժողովրդի արդիականությունը համարելով «Մոխրներու և Մահերու դանթեական ճանապարհ»։

«Դանթեականը...» նաև Չարենցի ստեղծագործության այն դրվագն է, ուր բանաստեղծն առաջին մարտն է մղում սեփական սիմվոլիստական հրապուրանքների դեմ։

Անկախ պոեմի որոշ դրույթներից, օրինակ մահվան ու կյանքի առեղծվածը հավիտենական օրինաչափություն համարելու հայացքից, որ Չարենցին ինչ-ինչ եզրերով կապում է սիմվոլիստների փիլիսոփայական ելակետերին,—«Դանթեականը...» նշանավորեց սիմվոլիզմի հաղթահարման ընթացքը։

Ռուս նկարիչ Վերեշչագինի մարտապատկերները («Պատերազմի ապրեզը») և իսպանական նկարիչ Ֆրանսիսկո Գոյայի «Պատերազմի ավերները» («Бедствия войны») օֆորտներ[34] հիշեցնող տեսարանների ռեալիստական, տեղ-տեղ, նատուրալիստական մերկության հասնող (օրինակ, այլանդակված մարդկային դեմքերի ցուցադրումները) արտահայտչությունը, մահվան դժոխքի վերին աստիճանի առարկայական կենդանագրումը, հայոց դանթեականում Վիրգիլիոսի դերն ստանձնած բանաստեղծի մտորումների հավաստի մատուցումը, պատերազմի աղյուսոտ կոլորիտի վերարտադրությունը,—այն մոմենտներն են, որ փաստում են ռեալիստական գույների խուժումը Չարենցի ստեղծագործության մեջ։ Ռեալիստական մտածողության վկայություններն են նաև պոեմի բնաևկան, անկաղապար պատումն ու սովորական, պարզ հնչեղությունը.

Ճամփի մոտ ընկած տեսանք մի դիակ,
Կանգնեցինք, մի պահ նայեցինք իրար։

---

33 «Դանթեականի...»՝ իբրև «պարտության առասպելի» սահմանումը տվել է Սիմոն Հակոբյանը (տե՛ս «Եղիշե Չարենց», «Ասրեգ», 1924, № 4)։

34 Այս համեմատությունն արել է Ճարտարապետ Մ. Մազմանյանը իր հուշերում (տե՛ս «Հիշողություններ Եղիշե Չարենցի մասին», էջ 85)։

Փռել էր արդեն անձրևների տակ.
Ինչ ցեղից էր նա—այգ ո՞վ կիմանար,
Իր ապրած կյանքից ամեն հիշատակ
Սրբել էր, տարել անձրևը վաթար։

Երկա՜ր կանգնեցինք, մի զինվոր-ընկեր
Դիակն հրելով, խնդաց խելագար։
Բայց չէ՞ որ նա՛ էլ կրել է զենքեր,
Նրել է մեզ պես կյանքի սիրահար։
Ես մտածեցի՝ գնում ենք մենք էլ
Այսպիսի դիակ դառնալու համար (II, 16)։

Պատերազմի նկարագրության ռեալիստական գույներից բացի պոեմում կան և՛ բարձր հռետորական պաթետիկայի («Աստվա՜ծ, իմ աստվա՜ծ, այլանդակ ու չար»), և՛ դեմոնաբանության («Ամբոխվել էին տեսիլներն ահեղ... Սատանայական տենդոտ շուրջպարում), և՛ դիցաբանական մտածողության («Ահեղ երգում էին, որ Աստղիկը կա՛, Ապրում է այնտեղ—ջրերի խորքում»), և՛ սիմվոլիստական կռահումների գույներ։

Պոեմում խաչավորվում են գրական ամենատարբեր աղբյուրներ՝ թոմանյանական պարզ ոճերից մինչև հոգեկան դրությունների նաբեկացիական շիկացում, իսահակյանական ռիթմերից («Աբուլալա Մահարի» պոեմի քարավանի հանգով է Չարենցը նկարագրում զինվորական խմբի վերելքը) մինչև մեծարենցյան դարձվածքների ոճավորում («Արյունն անուշ է, արյունն հեշտագին»), սիմվոլիստական աղոթքներից մինչև Դանտեի «սուրբ պոեմի» (de poema sacro)՝ «Աստվածային վատտակերգության», մտապատկերներ։

Ժողովրդի դժոխային նահատակության մատյանը գրելիս, հայ բանաստեղծը, բնականաբար, չէր կարող շրջանցել Ալիգերի Դանտեի «Դժոխքը»։ Այս առնչությունը սոսկ վերնագրի մեջ չէ, այլ պոեմի բուն էության։ «Դանթեականում...» շարունակ հոլովվող փակ ուղինները, ջրհորը, անդունդը, փոսերը, հողն ու երկինքը, գետն ու լեռը, ջրահնձվներն ու սատանաները, գանգերն ու մեռյալները, լինելով հայոց զանթեականի իրական նշաններ, միաժամանակ ենթարկվել են մեծ խտալացու գեղարվեստական մտածողության «խմբագրությանը»։

Անգամ պոեմի կառուցվածքը՝ Վիրգիլիոսի առաջնորդությունն ստանձնած բանաստեղծը ընթերցողին տանում է Դժոխքի պարունակներով («Դանթեականի...» ամեն մի հանգրվան, ըստ էության,

մի պարոնանակ է), ինչպես և ամեն մի հանգրվանում բանաստեղծի արած խոստովանութիւններն ու հղած դիմումները վկայում են «Աստվածային կատակերգութեան» հետ «Դանթեականի...» սերտ աղերսները։

Բավական է ծանոթանալ «Դժոխքի» քեկուզ առաջին երգի տերցիններին և դրանք համադրել Ջաբենցի պոեմի համապատասխան մասերի հետ, որպեսզի պարզ դառնա առնչութիւնը։

Ահա «Դժոխքի» պատկերացումները.

1) *Կիսաճամփին մեր այս կեանքի մարդկային*
Ես կորցրի ճանապարհը ճշմարիտ
Եվ ինձ գտա մի անտառում մթագին։

2) *Բայց երբ հասա ստորոտը մի լեռան,*
Ուր փակվում էր այն հովիտը չարաշուք,
Որ իմ սիրտը ահաբեկել էր այնքան,

Վեր նայեցի և տեսա, որ նա արդեն
Ողողված էր ճաճանչներով արևի,
Որ անպատիր ուղեցույց է լուսեղեն[35]*։*

Ահա նաև համապատասխան զուգահեռները «Դանթեական առասպելից».

1) *Եվ նորից կանուխ՝ առավոտ ծեգին,*
Մենք ճամփա ընկանք անխոնջ ու համառ
Այս անգամ արդեն լեռնոտ էր ուղին (II. 19)։

2) *Երկինքն էլ կարծես փոխվել էր արդեն,*
Անձրևներ էին մեր գլխին տեղում։
Ավերված ուղին փոված էր մեր դեմ՝
Իր ծայրը թողած մեզ-մառախուղում (II, 16)

ճանապարհ, լեռ, վերելք, արև և այլն, այս հարաբերության մեջ է սկսվում նաև Դանտեի ճանապարհորդությունը Դժոխքում ։

«Դանթեական առասպելի» դանթեական առնչությունների մասին են վկայում նաև «տերցինային» (եռատող) ճկուն չափը, որի մասին, «Դժոխքը» կարդալուց հետո, Հ. Հայնեն գրել է. «Ты помнишь безжалостный дантовый ад, звенящие гневом терцины»,— *տերցինների հանգավորման կառուցվածքը և տեսիլներին համապատասխանող պատումային եղանակը։*

---

33 *Տե՛ս* Դանտե, *Աստվածային կատակերգություն, թարգմ. Ա. Տայանի, Երևան, 1969, էջ 7։*

Դժոխքով Դանտեին առաջնորդող Վիրգիլիոսը ճանապարհորդության ամեն մի հանգրվանից, ամեն մի Երգից առաջ, հայտնում է.

...Сюда с небес вонзился он когда-то:
Земля, что раньше наверху цвела;
Застлалось морем, ужасом объятия;—

կամ՝

Дальше не пройти
Вам этим гребнем; и питать бесплодно;
Шестой обрушен мост и нет пути;—

Չարենցը ևս ծավալում է հայոց դժոխքի նկարագրությունը, ամեն մի տեսարանից առաջ հանդիսավոր եղանակով ծանուցելով, թե՝

Եվ ահա մի օր տաժանքոտ ճամփից
Հոգնաբեկ, անուժ, հանգստի համար —
Մենք մտանք Մեռած քաղաքի շեմից (II, 25),

կամ՝

...Կռիվն սկսվեց—անողոք ու գոռ
Մենք դաշտում էինք Ջյունոտ լեռներից,
Հարձակվում էին նրանք—բյուրավոր... (II, 32),

Այս շարքային փաստերն իսկ ասում են, որ Չարենցը Դանտեի ոճաբանության բանալիներով է բացել Հայոց դժոխքի դռները[36] և ստեղծել հարցականների ու մեղադրանքների, դատուիչյան ու մաքառման պոեմը։

7

Իր գաղափարական և բանաստեղծական շաղախով «Քանթեականի առատսկլին» ազգակից գործ է «Աքիլլա» (1916, Մոսկվա) պոեմ-մենախոսությունը։

20-րդ դարի պոեզիայում բարբարոս հոների առաջնորդի՝ Աթիլլայի, թեման դարձավ յուրահատուկ և անընդմեջ հարցասիրության առարկա։ Կարելի է ասել, որ Աթիլլայի վերախմբագրված լեգենդը

---

36 *Հայ գրականության մեջ դեռ անցյալ դարի 50—60-ական թվականներից կային Դանտեի քարգմանության ու գնահատման այնպիսի հարուստ ավանդներ, որոնք չէին կարող ծանոթ չլինել Չարենցի նման զարգացած ընթերցողին (այդ ավանդների մասին տե՛ս «Աստվածային կատակերգության» 1969 թ. հրատարակությանը կցված Արամ Բաբայանի «Դանտեն հայ գրականության մեջ» հոդվածը)։*

դարձավ անգամ զմայլանքի (Чары) աղբյուր։ Այդ հարցասիրությ ան մեջ արտահայտվեց Քրիստոսի պատգամներով կառուցված սուտ ու անկենդան աշխարհը Հակաքրիստոսով, որն այս դեպքում Աֆիլլան է, կործանելու հայացքը։

Բնորոշ է, որ Վալերի Բրյուսովը Աֆիլլային տեղադրեց մի շարքում, որն ուներ «Դարերի սիրելիները» անունը և նրան հեռավոր անցյալից տեղափոխեց դեպի հեռավոր ապագա։

Բրյուսովի բանաստեղծությունը կոչվում է «Ապագայի հոները»։

Սիմվոլիստ Բրյուսովի մեկնաբանությամբ հոների առաջնորդը, ձևափոխվելով հեղափոխական տարերքի, հանդես է գալու իբրև բուրժուական զառամած քաղաքակրթությունը կործանող ահեղ ուժ։ Ջարիքներով ծանրացած աշխարհը,—ասում է Բրյուսովը,—պետք է խորտակվի, «հայտնությամբ» նորոգվող աշխարհի դեմքի վրայից պետք է սրբվեն հնացած ու քայքայված կյանքի արտահայտությունները, իսկ այդ պատմական գործողությունն ընդունակ են կատարելու միայն գալիքի հոները՝ Աֆիլլայի շառավիղները[37]։

Վ. Բրյուսովի պատմահայեցության համար բնորոշ է հետևյալ դիֆերամբը.

Бесследно все сгибнет, быть может,
Что ведомо было одним нам,
Но вас, кто меня уничтожит,
Встречаю приветственным гимном[38].

Աֆիլլային՝ հոների առաջնորդին, միանգամայն ուրույն մեկնաբանություն է տալիս Վլադիսլավ Իվանովը «Кочевники красоты» բանաստեղծության մեջ։

Ռուս սիմվոլիստների տեսաբանը, ի դեմս Աֆիլլայի, փառաբանում է աշխարհը հիմնահատակ կործանող ուժը, նրա հետ

---

37 «Ապագայի հոների», իբրև աշխարհակործան ուժերի, թեման հետագայում յուրացրեց Ալ. Բլոկը՝ աշխարհի վերանորոգման սկզբունք հռչակելով սկյութացիների տարերքը.

О, старый мир! Пока ты не погиб,
Пока томишься мукой сладкой,
Остановись, премудрый, как Эдип,
Пред Сфинксом с древнею загадкой!..
(Ал. Блок, Соч., т. I, стр. 453).

38 *В. Брюсов.* Избр. соч. в двух томах, т. I, стр. 208.

չկապելով որևէ դրական հեռանկար ու դրական բովանդակություն (ինչպես վարվում էր Վ. Բրյուսովը՝ Աթիլլայի հիմներգությամբ),

Վյաչեսլավ Իվանովը՝ աշխարհակործանման ողբասացը և թեմոնական ուժի անպարտելիության հրահանգիչը, այլ կերպ չէր կարող պատկերացնել դաժան, շար սկզբունքի խորհրդանիշ դարձած պատմական անձնավորությանը: Նա երկրպագում է Աթիլլային իբրև բացարձակ Ուժի, իբրև «ահեղ դատաստանի» մարգարեի և նրան է հատկացնում անողոքրեեղեղյան քանդիչ գործողությունը:

Հին աշխարհի պատմության կերպարներին ու միֆերին անդրադառնալու սիմվոլիստական նախասիրությամբ Զարենցը ևս, որպես իր ժամանակի ամենաքննորոշ երևույթի՝ մարդկության գլխին կախված կատաստրոֆայի՝ սպառնալիքի, նախատիպար ընտրեց ստրկատիրական Հռոմը կործանած հզոր Աթիլլայի ֆաբուլյան:

Մամուլում տպագրած մի բացատրության մեջ Զարենցը հետեվյալ կերպ է մեկնաբանում «Աթիլլա» պոեմի էությունը. «...նրանում պատկերացված է «հոների արքա հզոր Աթիլլը», որպես պատերազմի անհավոր սպառնալիք, որ կախված կմնա, քանի այդ հասարակարգը կա...» (VI, 34—35):

Զարենցը պարզ ու որոշ ակնարկում է, որ իր գեղարվեստական խնդիրն է եղել՝ Աթիլլայի հեռապատկերով պատկազերծել «հաղթանակի որոտը հնչեցրեք» պաշտոնական-ռազմաշունչ գաղափարախոսությունը և պատերազմի երթը հրահանգած հասարակական ուժերին:

Թեպետև Զարենցի «Աթիլլան» ունի Վյաչ. Իվանովից քաղված «Տրորի՛ր նրանց դրախտը, Աթիլլա» («Топчи их рай, Атилла!») բնաբանը և բրյուսովյան «մեծարմանը» հարազատ ինչ-ինչ երակներ, բայց բովանդակությամբ միանգամայն ինքնուրույն գործ է:

Մինչ Վյաչ. Իվանովի Աթիլլան Անպարտելի ուժի խորհրդանշացումն է, մինչ Վ. Բրյուսովի հոները մարմնացնում են աշխարհի ապագան կայազավորող սկզբունքներ, Զարենցի Աթիլլան երևում է իբրև չարության հավիտենականության գաղափարն արտահայտող կերպար:

Զարենցի Աթիլլան մենախոսության մեջ իր էության մասին ասում է հետևյալը.

Ով ՞ր աշխարհի տերևրն իմանան,
Ով խոր ըմբռնեն մի վերջին անգամ,
Որ եղել եմ ես, կլինե՞մ ու կա՞մ,
Ես—անհերքելի ու հավերժական,

Եվ Քո՛ղ մարդկային ցեղերն առանձին
Հավիտյան հիշեն ադոքդում, երգում,
Որ խոտ չի՛ բուսնի այլևս այն երկրում,
Որով անցել է Աքիլլի հին ձին...

Քո՛ղ հիշեն, նոքա, որ կամքս բռնի,
Քանդումի, հրի իմ ցնորքը հին,—
Երբեք չի՛ ցնդի, երբեք չի՛ մեռնի,
Ոչ-ոք չի՛ հաղթի արքա Աքիլլին (11, 40)։

Սա է Չարենցի Աքիլլան՝ մինչև վերջ ամբողջական, աշխարհի հավերժական շրջապտույտի մեջ խուժած այն բարբարոս ուժը, որը մարմնացնում է մահվան ու ավերածության անդուլ ոգին։ Չարենցի Աքիլլան, նրա մեջ ի սկզբանե եղած չար դեմոնականության հատկանիշի համար, որոշ հետազոտողներ կապել են հայկական մարգարեությունների ազգային ավանդների, ավելի կոնկրետ՝ հայ ժողովրդական վեպի մեջ արծարծված Մհերի աշխարհաշրջության մոտիվի հետ։

«Մոլեգին Մհերը հեռանում է քարանձավ։ Նա դառնում է համբերության և ցասման մարմնացումը։ Նա սպասում է, մինչև որ «դանակը ոսկորին հասնի» և իրեն կանչեն վերջին մարտի։ Մհերի կերպարը երկատվում է։ Նա և անողոք ցասման այն ուժն է, որը կյանքում եղած չարիքը վերացնելու համար ձեռք է բարձրացնում հենց նույն կյանքի դեմ, և ժողովրդի խիղճն ու չինարար երազանքն է, որոնք պետք է մարմնավորվեն ապագայում, երբ գա ժամանակը»[39]։

Հազիվ թե ճիշտ կարելի է համարել Աքիլլայի և Մհերի զուգահեռը։

Համեմատության արհեստական եզրեր գտնելով Մհերի և Աքիլլայի միջև, նրանց երկուսին էլ տեղադրելով չար աշխարհը կործանող ուժերի շարքում, գրականագետը չի նկատում նրանց արմատական, սկզբունքային տարբերությունը։

«Աշխարհք ավերվի, մեկ էլ շինվի»,— սա է Մհերի աշխարհաշրջության բուն խորհուրդը, այստեղ է ժողովրդական վեպի աստվածամարտիկ հերոսի մոլեգնության էլակետը։

Մհերը, Ավ. Իսահակյանի բնութագրությամբ, «աշխարհահեղաշրջման և աշխարհավերակառուցման պատգամախոսը»[40], «իր

---

39 *Л. Арутюнов.* Чаренц. Эволюция творчества. Ереван, 1967, стр. 15.

40 **Ավ. Իսահակյան, *Երկերի ժողովածու, հ. 4, Երևան, 1951, էջ 83.***

հեթանոս քնօրինակ Մհեր աստծո նման, դարերի ընթացքում խտացրել է արարելու, ստեղծելու և պատժելու միասնական շնորհ»[41]։

Մհերն արարիչ է, իսկ Աթիլլան՝ կործանող։ Ի դեմս Աթիլլայի՝ նրա մտածումների նուրբ իմիտացիայով, Չարենցն արտահայտում է այն գաղափարը, որ դեմոնական չար ուժի այդ մարմնացումը իր մեջ չի կրում ոչ մի դրական, ստեղծագործական բովանդակություն, որ նրա կործանարար հզորությունը հավիտենական սպառնալիք է՝ դամոկլյան սրի պես կախված մարդկության գլխին։

Չարենցի Աթիլլան հավիտենական չարիք է, որ դար-դարի հետևից անկանգ հոսանքով խուժում է կյանք՝ գործի դնելով ավերածության ու մահվան մանգաղը.

> *Ով չգիտեին, որ ես չե՛մ մեռել,*
> *Որ ես չե՛մ մեռնի, որ եղել եմ, կամ՝*
> *Նորի՛ց կգնեմ, նորի՛ց կարքնանամ.—*
> *Ես—հազարանուն՝ Մահ, Ավերք ու Նեռ (II, 39)։*

Անպարտելիության վերաբերյալ դատողությունները («Ես—արքա՜ աստվա՜ծ... Ես—ճշմարտության խարազանը մերկ»),—ասում է բանաստեղծի ցուցմունքը, մարմնավորվելով աշխարհի բռնակալների երևակայության մեջ, մարդկությանը դնում են ամենածանր ու անելանելի վտանգների առաջ։

Թեև Չարենցը չհասավ բռնակալների կործանման անխուսափելիության ժողովրդական այն հայացքի պարզությանը, որ յուրացրեց Ավ. Իսահակյանը «Աթիլլայի տուրը» լեգենդում, բայց ոչ թե իդեալականացրեց ուժի սիմվոլը (մի ժամանակ այսպես էին մեկնաբանում Աթիլլայի մենախոսությունը), այլ հոների առաջնորդի ինքնահիացման ու ինքնագովյանքի միջով անցկացրեց նրա դեմ ուղղված բացասման լիցքը։

Ըստ էության Չարենցի «Աթիլլան» ոչ թե մենախոսություն է, այլ՝ պարոդիա—մենախոսություն[42]*։ Դա Աթիլլայի հզորության դեմ ուղղված բանաստեղծական ճիչ է։ Դա Աթիլլայի անդադար տիրապետությունը սանձելու, նրա ցնծությունը՝ «մահվան հետ կնքած դաշինքը», խափանելու բանաստեղծական կրքոտ հրահանգ է։ Այս*

---

[41] Գ. Հովհաննիսյան, *Իսահակյանի ստեղծագործական աշխարհը*, Երևան, 1969, էջ 282։

[42] Հ. Սալախյան, *Ժամանակիդ չունչը դարձիր*, Երևան, 1967, էջ 21։

1917-ին, պատերազմի ստրատեգիական գլխավոր հանգուցյուներից մեկում՝ էրզրումում, Չարենցը գրում է «Ազգային երազ» պոեմը։ Ինչպես «Դանթեական առասպելը», սա ևս պատերազմի անմիջական տպավորություններից քաղված գործ է։ Ինչպես «Դանթեականը...», սա ևս ժամանակի վավերագրություն է, նրա «բնական պատմության» սովորական գլուխներից մեկը։

Թեև գրված են նույն նյութի վրա, բայց տարբեր են պոեմների խնդիրներն ու կառուցման եղանակները։

«Դանթեականը...» գրված է ժամանակի պատրանքային հոգեբանության փլուզումն արտացոլող ողբերգական պոեմի պլանով, իսկ «Ազգային երազում» խրամատային ողբերգությանը միացել է նաև երգիծական վերաբերմունքը։ Չարենցը իր այս գործը ժանրային առումով առանձնացրել է իբրև «Պոեմ երգիծական և ողբերգական»։

«Ազգային երազը» բացվում է բանաստեղծի հետևյալ խոսքով.

Մի երազ տեսա հայ ազգի՛ մասին... (II, 42)։

Դրան հետևում է հետևյալ խոստովանությունը.

Մի քախիծ մնաց երազից էն մութ (II, 43)։

Իրական կյանքը տեղաշարժելով դեպի երազի պայմանական իրադրություն, Չարենցն այդ կերպարանափոխությունը հիմնավորում է հետևյալ փիլիսոփայական հոդետեսությամբ.

> *...Չի տարբերվում կյանքը երազից։*
> Միրած է կյանքը, երազ ու տեսիլ *(II, 66)*։

Հովհ. Թումանյանի «Դեպի անհունը» պոեմի «Կյանքը երազ է, երազն էլ մի կյանք» դարձվածքի շրջափոխությունը ամենևին չի նշանակում, թե բանաստեղծը «Ազգային երազում» լուծելու է ինչ-ինչ փիլիսոփայական առաջադրանքներ։

Այդ դարձվածքը նրա մեկնաբանությամբ հավասար է «կյանքի աղքատության» գաղափարին, որը Հայաստանի հողում ճեպընթաց գալարվող Մահվան տրամաբանական հետևանքն էր։

«Ազգային երազում» կան նաև ուրիշ գրական հղումներ ու գրական քաղվածքներ։ Դրանցից մեկը Ավ. Իսահակյանի բառարանից քաղված «Ես երգիչ եմ... երկնի թիթեռ» տողն է, որ պատմության այս տարաժամին, Չարենցի հավաստիացումով, հնչում է իբրև դառն հեգնանք։

Ազգային երազը բանաստեղծին երևում է ոչ այլ կերպ, քան կրակաճաճանչեսի պատկերով.

Ես տեսնում էի՝ վարը, մշուշում
Վառվում է ահա մեր երկիրը հին։
Եզերքից-եզերք հրդեհը դեղին
Գրկել է Հայոց աշխարհը, ու նա
Անկամ հանձնված կարմիր հրդեհին
Վառվում էր հսկա քուրայի վրա (II, 44)։

Հայոց աշխարհը կանգնած է անդունդի եզրին՝ անհուսության պռնկին, նա ամբողջովին բռնված է մահվան շնչով,— ջրածիգ, սուր ու դաժան մի կացություն, որի գեղարվեստական ստույգ իլյուստրացիան է Քամու (որը սիմվոլիստների բառարանում ճակատագիրն է) հետևյալ երգը.

Մա՜հ է այստեղ. հազա՜ր-հազա՜ր
Հեռանում են ու մարում —
Այս անիծված, անհավասար,
Արյունահեղ աշխարհում։
Բուք է այստեղ, ձմեռ ու մուժ,
Մահվան սարսուռ ու քամի —
Տեր է այստեղ մահը խուժդուժ՝
Բարեկամ ու թշնամի։
Համրվում են ժամերն անդարձ
Ու աշխարհից ցուրտ ու մութ
Հեռանում է անվերադարձ
Մի արնաքամ ժողովուրդ... (II, 63)։

Մահացող կյանքի դաժան պատկերներով Չարենցը, իհարկե, նոր բան չէր ավելացնում ոչ ժամանակի հայ գրականությանը, որ ափեափ ողողված էր ժողովրդի արնաքամ գոյության գույներով, ոչ էլ իր բանաստեղծությանը՝ «Դանթեականի...», «Վահագնի» պատկերներին։

Նորությունն այստեղ այն է, որ հայոց աշխարհի ողբերգությունը ներկայացնելիս Չարենցը տալիս է նաև ողբերգության հակառակ երեսը՝ ֆարսը։

Ազգության պաշտպանները՝ Ահոն, Վահերանը և Լեգիոնը, որի մասնված գյուղերում մոլեգնող Հրդեհի մեջ երևում են ոչ թե հերոսական կեցվածքով ու ողբերգական արիությամբ, այլ գործունեության այն եղանակով, որի իսկական անունն է «ազգային մակաբուծություն»:

Զարենցը մերկացնում է, ահա, ազգային մակաբույծներին, նրանց պրոպագանդիստական ֆրազաբանությունն ու քաղաքական շաղակրատությունը.

...Հայո՞ց աշխարհում արյուն է հոսում —
Դուք կանգնել այստեղ ճառեր եք խոսում... (II, 51)։

Մեռնող ժողովրդի դիակների կողքից քայլում էր Լեգիոնի քարավանը.

...աչքիս առաջ օրորվում էին
Չիերը՝ բարձած արյունոտ բրդով (II, 62)։

Սա է, Զարենցի դիտումով, ազգության ճակատագրի մասին աղմկող ու «սրբազան հայրենիքի» պատվի համար երդվող «ազգային մակաբույծների» հերոսության սահմանը։

Մի կողմից ժողովրդի գոյության սարսափելի փույներ, մյուս կողմից՝ «ազգության պաշտպանների» մակերեսային, անհատապաշտական հայրենասիրություն,—ահա երկու նախադրյալ, որ Զարենցին հուշեցին մահվան ու կյանքի հավասարեցման գաղափարը.

Միրաժ է կյանքը, երազ ու տեսիլ... (II, 66)։

«Վահագնի» հուսահատության ողբը, «Աթիլլայի» չարության սկզբունքի հավիտենականության հռչակումը, «Դանթեականի...» պանթեիստական սևեռումը, «Ազգային երազի» կյանքը միրաժ հայտարարելու տեսությունը՝ հայկական ճակատագրի դեպերումներից հանված այս գաղափարական հետևությունները ժողովրդի գոյության ճգնաժամից են անցել բանաստեղծի էության մեջ։

Բայց հուսահատության բանաստեղծական այս վավերագրերը դեռևս չեն նշանակում, որ Զարենցը հասել էր «կյանքի և միրաժի» նույնության մտքին և քայլեր չէր անում դուրս գալու հոգեկան փակուղուց։ Բանն այն է, որ ամենահոռահատական ապրումների պահին էլ բանաստեղծը երեսով շրջված էր դեպի կյանքը, դեպի մաքառումն ու գոյությունը, դեպի գալիքը։

Զարենցը նայում էր կյանքին ու գալիքին։

Եղիշե Չարենցի ստեղծագործության առաջին՝ կազմավորման շրջանը (1912—1917 թթ.),—կարճատև մի շրջան,—հայտաբերեց տրամադրությունների բարդ զիգզագներ։

Մարդու ճակատագրի անորոշության վերապրում և մարդու հաստատման սուր ծարավ, աշխարհի անճանաչելիության գեղարվեստական կողմնորոշում և աշխարհի գաղտնիքներին տիրելու խոր պահանջ, խորթացում իրականությունից և իրականությանը մերձենալու կրքոտ մղումներ, «անտրամաբանական» հեռացումներ իրական կյանքից՝ դեպի ցնորքների երկինքները և ընդվզումներ իր իսկ կառուցած ցնորքների դեմ, հայրենիքի պատրանքներ և պատրանքների ողբերգական փլուզումներ, անեծքի խոսքեր և աղոթքի խոսքեր,— բարդ ապրումներ այս շրջանակում է իրեն գտնում վաղ Չարենցի աշխարհաժխտումի ու աշխարհաճիգացումի քնարը։

Հիասթափությունների ու հրապուրանքների, անկումների ու վերելքների, կորուստների ու գտնումների անընդհատ շղթայի միջով որպես վճռական սկզբունք անցնում է աշխարհաժխտման մեջ ծարաված աշխարհասիրությունը՝ մարդու, կյանքի և հայրենիքի սերը, որը և նկատի վաղ Չարենցի ստեղծագործության էպիկենտրոնը։

Ժամանակագրորեն Չարենցի վաղ քնարը զուգադիպեց իր ժողովրդի և աշխարհի ժողովուրդների պատմության ամենաշիկացած, ամենախճճված հանգույցներին։ Շրջափոխելով Ալ. Բլոկի[43] խոսքը, Չարենցը ևս կարող էր ժամանակին դիմել՝ «Մենք Հայաստանի անվավոր տարիների զավակներն ենք» խոստովանանքով ու հանդիմանությամբ։

Չարենցի էությանը հարազատ էր մյուս ռուս նշանավոր բանաստեղծի՝ Ֆ. Տյուտչևի, քնավոր խոսքը՝ „Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые“[44].

Արդարև, Չարենցի վաղ շրջանի ստեղծագործության էջերը՝ սկսած «Մոդիկներ ենք...» բանաստեղծության մեղմանուշ երազից մինչև «Ազգային երազ» պոեմի բուռնավոր ծաղիկները, լցված էին պատմության ճակատագրական բոպեների ու ժամերի զգացողությամբ։

---

[43] «Мы — дети страшных лет России» (А. Блок. Соч., т. I, стр. 20).

[44] *Հետագայում Չարենցը Ֆ. Տյուտչևի «Ցիցերոնին» (Ф. И. Тютчев, Лирика, 1963, стр. 43) վիմագիր այս բանաձևը դարձրեց իր մի բանաստեղծության բնաբանը (տե՛ս IV, էջ 52)։*

Այլ կերպ էլ չէր կարող լինել։

«Մեր դարաշրջանը,— գրել է Վ. Բրյուսովը 1915 թվականին,— համարվում է անհատապաշտության հաղթության ժամանակաշրջան։ Բայց որքան էլ մենք ներանձնանանք մեր մեջ, սուզվենք մեր հոգևոր «ծսի» մեջ, այդուամենայնիվ, բավականաչափ ուժ չենք կարող ունենալ՝ խզելու այն կապերը, որոնք մեր կամքից և մեր ցանկություններից անկախ, մեզ կանչում են դեպի մեր հարազատները, դեպի մեր մտերիմները, դեպի մեր ժողովուրդը»։

Չարենցի վաղ քնարերգությունն այն բանի վառ օրինակն է, թե ինչպես «մենության նվագներից» և ծսի փակուղիներից բանաստեղծը ճանապարհներ է փնտրում դեպի ժամանակի այրող խնդիրներին արձագանքող քաղաքացիական արվեստը[45]*։*

Այս «անցման» մեջ վճռական դեր խաղաց արյան ու ավերի հայրենիքի՝ Երկիր Նաիրիի, ճակատագիրը, որն իր տառապանքի վիթխարի ծավալով մեխվելով Չարենցի ստեղծագործության կենտրոնում՝

Եկավ —
Ուսերիս վրա
Մի անհուն տխրություն բարձեց (II, 159),—

նրա քնարին պարտադրեց կենսական լայնության պահանջը։

Դու ձգտում էիր դաշնության, երբ անգա՛ղն էր չաւրդ կյանքը... (IV, 420).—

հետագայում Չարենցն այսպես է բացատրել վաղ քնարի էությունը։

---

45 *Չարենցի գրական ժառանգությունը նվիրված քննադատական որոշ ակնարկներում նրա վաղ քնարը դիտվել է որպես ժամանակի սոցիալական-կենսական այրող խնդիրներին անհաղորդ և կյանքից խորքացած «մարդախուսի...» «ցեներական գիտակցության» արտահայտություն, քնար, որ մեկ-մեկ, այն էլ պատահականորեն, դարձել է նաև «կոնկրետ իրականության առանձին երևույթներին» Ավանդաբար՝ գրքից-գիրք, թերթից-թերթ փոխանցված «մոլորությունների» գրականագիտական լեգենդի ստեղծմանն ակամա մասնակցություն է բերել ինքը՝ Չարենցը։ Մի շարք առիթներով նա գրել է «ինքնահերքումի» ու «ինքնավերանայման» խոսքեր (1922-ին՝ «Հոմանս անսերում», 1932-ին՝ Երկերի հրատարակության առաջաբանում՝ «երկու խոսքում» և այլն)։ Հիմք ընդունելով Չարենցի ինքնաբնութագրություններն ու խոստովանությունները («դուրս եմ թողել», «ձեռն եմ նետել»), գրականագետները չեն խորացել նրա այդ կտրուկ հայտարարությունների հոգեբանական շարժառիթների մեջ (այն տարեթվերի էության մեջ, երբ գրվել են ինքնագնահատ

Անդաշն ու անկարգ կյանքը նրա քնարին տվեց անկայուն, բեկբեկվող գույներ, նրա առաջ դրեց ճակատագրական սուր առեղծվածներ, բայց և բանաստեղծի էության մեջ ամրացրեց դաշնության երազանքը:

Իսկ դաշնության վճռական նախադրյալը եղավ ժամանակի պատմական մեծ երևույթը՝ սոցիալիստական հեղափոխությունը, որի նախազգացողությամբ արդեն վաղ Չարենցի ստեղծագործության մեջ մտան նոր ապրումներ.

Ողջակեզ—կարմրակեզ բոցում,
Արքնացավ արև-Նաիրին
Իմ հոգու նո՜ր զնգոցում (II, 167)[46]*,*

Ինչպես առաջին գրական կուռքերը՝ Վ. Տերյան, Ալ. Բլոկ, Վ. Բրյուսով, Չարենցը ևս հեղափոխության դիրքերն անցավ ոչ թե նախկին ուղիներն անիծելով, այլ այդ ուղիներում եղած աշխարհաստիրության տարերքին փարելով:

Չարենցի «հոգու նոր զնգոցը» քաղաքական սովորական կողմնորոշում լինելուց առաջ ոգեկան խոր կանչ էր, իսկ նրան կանչում ու հմայում էր այն աշխարհը, որը «մի նոր երգով էր ճղի», որն արդեն կանգնած էր Հայաստանի շեմքին:

---

[46] *Այս զգացողությամբ ևս Չարենցը Վ. Տերյանի բնական շարունակությունն է և ոչ թե Տերյանից հոգեկան կապերը քանդող բանաստեղծ, ինչպես գրում էին 20-ական թվականների գրականագետները:*

Իր հուզական աշխարհի զրնգոցի մասին Վ. Տերյանը գրել է հետևյալ տողերը.

...Անապավեն կյանքիս, կյանքիս մոլոր
Իջավ անմար մի լույս, մի հուր վերին
Եվ հոգիներ հոգիս... (Վ. Տերյան, Երկերի ժողովածու, հ. II, էջ 124):

ՈՂՋԱԿԻՋՎՈՂ ՍՐՏԵՐԻ ՀԵՏ...

1

1914 թվականին Վահան Տերյանը գրում էր. «Ամեն մի հայ ներկա տագնապալի ու աղետավոր ժամին բնականաբար ջանում է թափանցել մշուշոտ ու անհայտ ապագայի խորքը իր հիվանդագին տարակուսանքների լուծումը որոնելով... Հայութ յան համար չափազանց կարևոր, կյանքի և մահու խնդրի բնավորութ յուն ստացած այդ տարաբախտ հարցը իրերի ներկա գաստավորութ յամբ դրված է հրապարակի վրա իր ամբողջ ծանրութ յամբ, անթիվ հուլարի, ցընորքների, մտահոգութ յունների, գուշակութ յունների և դատողութ յունների ժխոր ստեղծելով»[1]:

1914 թվականը, երբ Վ. Տերյանը գրում էր «Հայկական հարցի» ժխորի մասին, «ծանր տարակուսանքներից» բացի դեռ պահպանում էր նաև ինչ-ինչ «ոսկի երազներ», հույսի ինչ-ինչ նստվածքներ, «Հոգևոր Հայաստանի» գաղափարապատկերներ:

Բայց 1914-ին հետևեցին էլ ավելի աղետավոր թվականները, տագնապին փոխարինեց համատարած խուճապը...

Եթե 1914-ին հայ հասարակական հոսանքները դեռ տեսակետներ ու տեսութ յուններ էին մշակում հայութ յան գալիքի վերաբերյալ, անգամ հավատում էին «հոգեկան ինքնավարութ յան»՝ «հոգևոր Հայաստանի» գաղափարին, նույնիսկ դիմում էին «կուլտուրական ապագայի» գուշակութ յանը, ապա հետագա տարիներին, մասնավորապես 1918-ին, մնացել էր միայն մի խնդիր՝ ազգի ֆիզիկական գոյութ յան, «լինել–չլինելու» խնդիրը:

Սա ոչ թե որևէ հասարակական հոսանքի դրաղեցնող խնդիր էր, այլ համաժողովրդական մտահոգութ յուն:

---

[1] Վ. Տերյան. *Երկերի ժողովածու, հ. II, էջ 303:*

Հնաշնչման ուղղակի սպառնալիքը ժողովրդի մտածող ու զգացող զավակների առաջ դրել էր ամենաճակատագրական, ամենածանր հարցը՝ ազգային փրկության ճանապարհի ճարցը։

Ամենքից լքված, բազմատանջ ու հալածական ժողովուրդը, ինչպես երբեք, կարիք էր զգում մեծ տեսաւողի ու կռահողի, որը պետք է ասեր ճշմարտությունը. ու՞ր է գնում Հայաստանը՝ կործանո՞ւմ, թե՞ լինելություն։

Հայ գրականության մեջ ժողովրդի «լինել-չլինելու» խնդրի ամենասթափ պատասխանողը, այսինքն՝ մեծ մարգարեն, քսանամյա Եղիշե Չարենցն էր։

Վերին վհատության օրերին, երբ իրականությունը ողողված էր հայրենիքի կործանման ողբերով, երբ շատ-շատերը «հոգոց-հառաչելուց» էին գուշակում խաչված ու լքված Նահրիին, այսինքն՝ երբ փակված էին համարվում փրկության բոլոր ճանապարհները, անիմաստ էին համարվում բոլոր գուշակություններն ու հույսերը, այդ դաժան ժամանակ ճակատագրական առեղծվածի առաջ հայտնված բանաստեղծը զարմանալի պայծառատեսությամբ ու մարգարեական խորհրդով փարեց «հեղափոխության ցիկլոնին», նրա մեջ գտավ Հայաստանի ապագան։

Չարենցի հետ կատարվեց մեծագույն բեկումը, որի տրամաբանության մասին Մ. Սարյանը գրել է. «Նահրին ծնեց Չարենցին... Ժայռակոփ պատկերներ և սեպագրեր տեսավ, տեսավ ծաղկազարդ մագաղաթներ և ձուլածո տառաքներ, բայց ծով արյան ու ծով ցավերի մեջ... Բարձրացրեց գլուխը՝ տեսավ շողացող Արևը... Նվ իր հայրենիքի արցունքները սրբելու համար մխրճվեց փոթորիկների մեջ ու ելքեր որոնեց»[2]։

Պատմական փոթորիկների լույսը ճառագեց բանաստեղծի հուզաշխարհում՝ նրան դարձնելով ապագա Հայաստանի կոչնակը։

Պատմության երկրաշարժային ցնցումները նախազգացող, երեւույթների գալուստը կռահող Չարենցի քնարը ճակատագրական այս թվականին՝ 1918-ին, անտես մի օրենքով գտավ իր նոր դիմագիծը՝ հնազանդ դրությունից պոկվեց նետ-աղեղի պես և բարձրացավ սպասման ալիքների վրա։

Մեծագույն հավատով ու անկասելի կողմնորոշումով բանաստեղծը հեղափոխությանը դիմեց հետևյալ կանչով.

Նվ ես գիտեմ որ կգաս՝ մխիթարիչ ու պայծառ։ (I, 306)։

---

2 Մ. Սարյան, Չարենցի հետ, «Սովետական արվեստ», 1967, № 9—10։

Այս երկու ածականը՝ մխիթարիչն ու պայծառը, դրվելով անմխիթար ու աղոտ երկրի ապագայի վրա, վերին աստիճանի դիպուկ են բնութագրում Հայաստանի փրկության մեջ հեղափոխությանը տրվող դերի բանաստեղծական վերաբերմունքը։

Մխիթարիչն ու պայծառը *այս դեպքում սովորական բառեր չեն, այլ բանաստեղծի աշխարհավերաբերմունքի սահմաններն ընդարձակող պատմական ճանկացություններ, գեղագիտական նոր որակի հայտարարներ։*

2

1918-ին Զարենցը գրում է իր ամենատխուր, մելամաղձոտ բանաստեղծություններից մեկը՝ «Հատվածը»[3]*։*

Նորից դիմելով բյուրապատիկ խաչված իր երկրին, խզված ձայնով, համարյա ողբի եղանակով բանաստեղծը հարց է տալիս.

Էն ո՞վ է սրտին քո
Դրել իր
Կապարը —
Էն ո՞վ է քեզ քո
Հրճեռ.
Հե՛յ ո՞վ է կոփել կուռ,
Անգուլ այս խավարը՝
Մահե չիրմաքարը
Լռին (II, 68)։

Հայրենիքի օրհասի ճակատագրական ժամին (նկատենք, որ սա բուրական նոր արշավանքի տարին է), բանաստեղծն ուզում է ճանաչել ոչ այնքան «մահվան չիրմաքար» հրահանգող ուժերը (նրա համար սա այլևս գաղտնիք ու հարց չէր), որքան կռահել այն ուղիները, որոնք Հայաստանին են վերադարձնելու նրա պատմության ու գոյության հազարամյա Հուրը՝ անխորտակ կամքն ու ոգու անհանգչելի լույսը.

Մենք, լուռ, շվարե՛լ ենք,
Լույսերս

---

3 *«Հատվածը» ոչ թե որևէ անավարտ պոեմի կամ բանաստեղծության պատառիկ է, այլ, ըստ Երևույթին, քնարական նոր ենթաժանրի՝ հատվածի, ստեղծման փորձ։ Այդպիսի մի փորձ արել էր դեռևս Վահան Տերյանը՝ 1911-ին, գրելով իր «Հատվածը»։*

Մարել ենք —
Հույսերս էն ո՞ւմ ենք տվել...
Եվ ո՞վ մեզ,
Էլ ո՞վ մեզ,
էն ո՞վ մեզ պիտի տա —
Երկի՛ր իմ, թռիչք ու թևեր... (II, 70)։

Թմբուկի խուլ զարկեր հիշեցնող այս հարցերը տրվում էին այն ժամանակ, երբ ռոմանովյան Ռուսաստանի անծայրածիր հողի վրայով արդեն իր հաղթական երթն էր սկսել «կարմիր ամպրոպը»։

Չարենցի հարցերը («Եվ ո՞վ...», «Էլ ո՞վ...», «էն ո՞վ...») սոսկ հուսահատության ճիչեր չէին։ Այդ հարցերը կոչված էին նաև հայտաբերելու այն ուժը, որ պետք է «թռիչք ու թևեր» տար ճղակոտոր ու գետնատարած հայրենիքին։ Ուրիշ խոսքով՝ անհրաժեշտ էր կողմնորոշվել քաղաքական բարդ իրադրության մեջ և գտնել համոզիչ պատմական դավանանքը։

Հայ հասարակական հոսանքներն այդ ամենածանր թվականին այնքան էին մոլորվել խճճված իրադրության մեջ, որ դժվարանում էին տալ ճիշտ կողմնորոշում։

«Ազգային հանրապետության» իշխանության գլուխ անցած դաշնակցության անհեռատես գործիչները Երկրի ճակատագիրը դրել էին դիվանագիտական խաղաքարտերի ու պատահականության վրա, ժողովրդին մատակարարում էին սոսկ «ազգային-հայրենասիրական պատրանքներ» «օդային ամրոցներ»։

«Կուլտուրական ավտոնոմիստները» ազգային փրկությունը հավասարեցնում էին «հոգևոր Հայաստանի», վերջին հաշվով՝ անիրական, տեսիլային Հայաստանի, գաղափարին։

Քաղաքական այս բարդ իրադրության մեջ կապույտ պատրանքներից կապերը խզած Չարենցը որդեգրեց մի դավանանք, որը ժամանակի միակ ճիշտ և ուղիղ դավանանքն էր։

Չարենցը փարեց հեղափոխության «կարմիր ամպրոպին» և դա համարեց այն լույսը, որ պետք է ճառագեր ավերակված հայրենիքի անժպիտ դեմքին, նրան պետք է վերադարձներ պատմության «հազարամյա Հուրը».

Վառի՛ր, երկիրս, քո դեմ—մի կարմիր կանթեղ,
Նետի՛ր ժպիտդ վերջին իմ ավե՛ր երկրին.
Տո՛ւր վերքերին նրա մաղ, վերքերին անդեղ
Կարմիր ժպիտը քո սուրբ, քո՛ւյր իմ, Սո՛մա, կի՛ն (I, 169)։

Հայրենիքի «թռիչքի ու թևերի» իրականացումը կապելով «կար-

միր կանթեղի» հետ, Չարենցը իր կյանքը և քնարը անմնացորդ ծառայության էր քերում հեղափոխությանը։

Նրա ստեղծագործության օրինակով կրկնվում է քաղաքացիական մեծ պոեզիայի հանրածանոթ տրամաբանությունը.

Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлон,
В заботах суетного света
Он малодушно погружен...

Но лишь божественный глагол
До слуха чуткого коснется,
Душа поэта встрепенется,
Как пробудившийся орёл[4].

3

«Աշխարհի նորագոյացման» վերապրումների ազդեցությամբ բյուրեղանում է բանաստեղծի հոգեկան աշխարհը, նրա հոգու խոր ծալքերում սկսում են զրնգալ ուրիշ նվագներ՝ Հայաստանի ազատագրության շողաքնչները.

Հնչում են օրերը, կանչում են,
Օրերը—կարմիր ու բոսոր.
Օրերը ղողանջ ու հնչյուն են,
Զրնգում են՝ հրե ու հզոր (I, 154)։

Զնգացող օրերի կանչով, հայրենի երկրի այսօրվա ու գալիքի ամենաճակատագրական պահին, Չարենցը կանգնում է հեղափոխության ժամապահության դիրքում։

Նա հեղափոխության ժամապահն էր ոչ թե այս հասկացության բանաստեղծական-մետաֆորական բովանդակությամբ, այլ՝ ուղղակի և իրական նշանակությամբ։

1918-ին իբրև նորակազմ Կարմիր բանակի շարքային զինվոր երիտասարդ Չարենցը մասնակցում է Հուսաստանի քաղաքացիական պատերազմին։ Զինվորի խրամատային կյանքը նա սկսում է հեղափոխության ամենավճռական հանգույցում՝ Ցարիցինում, ապա շարունակում է Հյուսիսային Կովկասում[5]։

---

4 *А. С. Пушкин*, Собр. соч. в десяти томах, т. I, стр. 179.

5 *1917 թ. մարտ ամսին Չարենցը ծոդնում է Մոսկվան. 1918-ին հայտնվում է հեղափոխական զորքերի շարքում։ Բանաստեղծի կյանքի այս դրվագի մանրամասնությունները դեռևս անհայտ են։*

Հեղափոխության զինվորների ասպետական անձնվիրությունը, ռազմաճակատի հերոսական տարերքը, ժողովրդական պայքարի կարմիր բոցերը իրենց իշխանության տակ են առնում Չարենցի աշխարհը, անհանգրվան ու տարտամ ուղիներից նրան տանում դեպի պատմության շրջադարձի ուղիները:

Բանաստեղծը, որ կյանքի ինչ-որ հատվածում հաշտվել էր արդեն այն մտքին, թե աշխարհը միշտ էլ կինելու է այնպես, ինչպես կա, որ այլևս չէր հավատում մարդու և հայրենիքի փակուղիների բացումին ու երկրպագում էր լուռ հնազանդությանը, զանգվածեների վիթխարի երթի ազդեցությամբ դուրս է մղվում «աշխարհի գերությունից» ու փարում հնազանդության հակադիր բևեռին՝ ծառացումին:

Այս անցման ճշգրիտ բանաձևումն է հետևյալ խոստովանությունը.

Ողջակեզ: Ենգություն, Ու մի
Անհատնում վատնում միասին —
Նվ ճոգիս սանձարձակ թռավ...

Այսպես էր տասնութ թվին—
Սո՛մա... (II, 167),

Ողջակեզը այն տրամադրությունների հակառակ բևեռն է, որոնք բանաստեղծի հոգին բանտում էին հավելյալ աշխարհների պատրանքում:

Ողջակեզը այս դեպքում նշանակում էր վերածնություն, Սոմայի՝ ազատության կարմիր հարսնացուի, ճանաչում, կործանման ուժերի հաղթահարում:

Ողջակեզը աշխարհի հեղափոխական վերակառուցման սկիզբն է, հեղափոխության ոգին ու ծնունդը:

Այս գիտակցությամբ էլ Չարենցը դեռ ցարիզմյան խրամատներից օրհասի մեջ գտնվող իր ժողովրդին դիմեց մի ճանճնարաբանությամբ, *որով բանաստեղծը դարձավ մարգարե.*

Հե՛յ, հեռավոր ընկերներ ու եղբայրներ,—
Դուք չե՞ք լսում. ձե՛զ ենք կանչում,—
Ջվարթ ու սեգ.
եկե՛ք, մտե՛ք շուրջպարը մեր —
եկե՛ք, եկե՛ք,

Ո, կո՞ւր է նա, ով չի տեսնում,
Երկինք հասած կրակը թեժ.
եկե՛ք, եկե՛ք, ով սիրտ ունի
Ողջակիզվող ու հրակեզ... (II, 77),

«Ողջակիզվող ու հրակեզ սրտերին» ուղղված այս հրովարտակը հատված է «Սոմա» քնարական պոեմից, որը Չարենցը գրել է 1918 թվականի հուլիսին, Յարիգինում։ Նույն տարում «Սոման» լույս է տեսնում Թիֆլիսում, առանձին գրքույկով։

«...Բանաստեղծությունը,— ասում է Չարենցը երկերի ժողովածուի մոսկովյան երկհատորյակի առաջաբանում,— գրվում է տվյալ թվականին ոչ թե պատահմամբ, այլ, նթե կարելի այսպես արտահայտվել՝ ներհին ժամանակագրական կարգով, որը և ամենաէականն է որևէ բանաստեղծի հասկանալու համար» (VI, 8)։

«Սոմայի» ներքին ժամանակագրական կարգը՝ գրության թվականը (1918) և գրության վայրը (Յարիգին), անխուսափելիորեն և անհրաժեշտաբար Չարենցի մտածողության մեջ տեղ են բացել նոր ապրումների համար։ Թվականն ու վայրը իրենց կենդանի, անմիջական բրթիռն են տվել բանաստեղծի քնարին։ Միածանի խորհրդավոր գեղեցկության ու լուռ սպասումների երգիչը արդեն «Սոմա» պոեմով թևակոխում է նոր բնագծեր, իր պոեզիայի համար ուժեր քաղելով պատմության ռելյեֆից՝ հեղափոխության «կարմիր հարսնացուի», կերպարանքից։

Առաջին հրատարակության «Սոման» ունի «Նոր վեդյան պոեմ» ենթավերնագիրը և հին հնդկական գրական հուշարձանից՝ Ռիգ-վեդայից[6], քաղած հետևյալ բնաբանը. «Սո՛մա, դու վերջին ազատությունն...»։

Վեդայական գրականության՝ հին հնդիկների «սուրբ գրքերի» հազարավոր կրոնական հիմների ու բանաձևերի մեջ Չարենցին առանձնապես գրավել է Սոմայի հիմներգությունը։

Ո՞րն է հրապուրանքի պատճառը։

Նախ և առաջ, իհարկե, հնդկական նախակրոնական աշխարհայացքով Սոմային վերագրված ֆունկցիաների բազմազանությու-

---

6 *«Սոմա» պոեմը գրելիս Չարենցը մղումներ է ստացել հայտնի ռուս գրականագետ և մշակույթի պատմաբան Դ. Ն. Օվսյանիկով-Կուլիկովսկու «Основы ведаизма» հետազոտությունից, որը հրատարակվել էր վերջինիս երկերի ժողովածուի 6-րդ հատորում, 1909-ին։*

«Հուշեր Չարենցի մասին» նոթերում Ա. Մարգսյանը պատմում է. «Մի անգամ զրուցեցինք մենք իր ստեղծագործության սկզբնական շրջանի մասին, ու Չարենցն ասաց, որ «Սոմա» պոեմը նա գրել է՝ կարդալով Օվսյանիկով-Կուլիկովսկու մեկ հոդվածը վեդաիզմի վերաբերյալ» («Հիշողություններ Եղիշե Չարենցի մասին», էջ՝ 350)։

նը։ Սոման, հնդկական իմաստասիրությամբ, ունի բույսից սերված աստվածային խմիչքի՝ խնջույքի արբեցման հրաշագործ ուժ։ Հնդկական արեգակի և ամպրոպի աստվածը՝ Ինդրան, ինչպես և նախաերադարյական մյուս աստվածները, իրենց ուժը քաղում և բազմապատկում են՝ խմելով սոման։ Այդ մասին «Ռիգվեդան» ունի հետևյալ բանաձևը. «սոմա խմողն արագ խմելով աճեց զորությամբ»[7]։

Սոման, ուրեմն, հրաշագործ է, միայն թե երկրաբնակներին,—ասում է Ս. Ռադջակրիշնանը,—հրաշքն ու անմահությունը պարգևում է «երկնակամարի երրորդ երկնքում»[8], արևի «հավերժական լույսի» թագավորության մեջ։

Սոման նաև սրբազան կրակի՝ Ագնու, հատկություն ունի. երկրաբնակներին կարող է բերել աստվածային հուրը, այլ խոսքով՝ աստվածային ցնծումը, որի առջև ոչինչ են մյուս բոլոր ուժերը։

Սոման, միաժամանակ, ազատության հավերժական նախաբանկիզքն է, ձևափոխությունների շարժիչ ուժ։

Ով, վերջապես, Սոման այնպիսի զորություն ունի, որ ստիպում է արևին՝ բարձրանալ և խավարին՝ նահանջել։

Այսքան «դիալեկտիկական պարադոքսներ»՝ կերպարանափոխություններ պարունակող Սոմայի աստվածությունը, բնականաբար, ամենահարմար ոլորտն էր, ուր Չարենցը կապույտ թախծի հոգևարքից հետո կարող էր յուրացնել ըմբռնացող տարերքի գեղագիտական առաջադրությունը։ Պարզ ասած Սոման այն միջոցն է, որով Չարենցը մարմնացնում է կյանքի արմատական վերանորոգման սկզբունքի՝ հեղափոխության, իր պատկերացումները։

Ինչ մասնա-հատկություններ ունեն Ռիգվեդայի հիմներգը և Չարենցինը։

«Սոման,—նկատում է Ս. Սարգսյանը,—հունական Դիոնիս-Բաքոսի հնդկական կերպարն է, արբեցումի, էքստազի, բայց միաժամանակ և սրբության ու մաքրացման աստվածը։ Արևի, Սիթո—Էրոսի աստվածը, բեղմնավորման սկզբունք։ Հաղորդվելով Սոմային, «մարդ դրանով հաղորդվում էր կոսմիկական մեծ, տարերային ուժին, ընդունում էր իր մեջ տիեզերքում սփռված բեղմնավորող ուժի մի մասնիկը, դառնում էր այն ստեղծարար սկզբունքի տիրակալը, որի վրա է հիմնված աշխարհի կյանքը»։ Սոման հմայք է ու հիացմունք, որով «կոսմոսի շարժիչ ուժը ներթրվում է մահկանացուի թպրտուն սրտի մեջ»։

---

7 *Տե՛ս* Մ. Աբեղյան, Երկեր, հ. Ա, Երևան, 1966, էջ 84։

8 *Տե՛ս* Л. Арутюнов, Чаренц, стр. 9.

Սա հնդկական Սոման է։ Ո՞րն է Չարենցի Սոման։

Աշխարհասասան հրդեհ, վառվող մի աշխարհ, բոցավառված սեր, ոգևորության գինի, արշալույսների անարատ արգանդ, ոգու խնդում, ազատության սրբազան հարս, որ կրակի մրրիկներում վառում, հրկիզում է քար աշխարհը...»[9]։

Բազմադեմ ու բազմատարր Սոման Չարենցի պոեմում անցնում է յուրատեսակ կարուսելի միջով. ամեն պտույտում ցուցադրում է իր մի դեմքը և մի հատկանիշը, իսկ այդ հատկանիշներից ամբողջանում է ազատության հզոր ու ամենակարող աստվածության կերպարը։

Պոեմի նախանվագներում երևում են գերազանցորեն այն հատկությունները, որոնցով Սոման ներկայանում է իբրև կեցության տարերային-ստեղծարար սկզբունքը մարմնացնող մեծ ուժ։

Ճիշտ է նկատված, որ պոեմի «Առաջին գլուխներում Սոմայի կերպարն, ասես, ծնվում է տառապանքներում և ուժ է հավաքում։ Այստեղ հանդիպում ենք որոշ իմաստով վերացական և կոսմիկական կարգի արտահայտությունների. բանաստեղծը փորձում է «որսալ», «գտնել» ցանկալի կերպարը.

Ու սիրտս տված մահի անուրջին,—
Մա՜հ էի տենչում,—
Բայց տեսա հանկարծ քո դեմքը վերջին
Այս աղջամուղջում...

Գնալով աճում է Սոմայի գործունեությունը։ «Քաղցր քույրը» փոխակերպվում է սրբազան խմիչքի, ազատության խորհրդանիշի և, վերջապես, փոթորկվող կրակ-հրդեհի, որը ճարակում է «կյանքը այս չար, այս կյանքը տխուր»[10]։

Մարմնացումների (փոխակերպությունների) այս հերթականությունը արտահայտում է Չարենցի աշխարհավերաբերմունքի ներքին հարստությունը։

Սոմայից սերված «աստվածային խմիչքից» սկսելով Սոմայի փառաբանությունը, բանաստեղծը ցանկանում է գտնել ամեն ինչից բարձր ուժը, ստեղծարար ոգին.

Երկնքից իջած քո ցո՜ղն է սերում
Բույսերը բոլոր.
Քո՜ւյր, ապրում ես դու մեր սուրբ բույսերում,
Քաղցր ու ահավոր։

---

9 Ե. Սարգսյան, Հուշեր Չարենցի մասին («Հիշողություններ Եղիշե Չարենցի մասին», էջ 350—351)։

10 Հ. Սալախյան, Ժամանակիդ չունչը դարձիր, էջ 52—53։

Մենք այդ բույսերից խմիչք ենք շինում,
Գինի հրակեզ,
Եվ այդ արբազան խմիչքով հարբած
Յանկանում ենք քեզ:

Վառվում ես, Սո՛մա, մեր երակներում,
Էու, որպես դինի,—
Եվ քեզնով հարբած ուզում ենք մենք էլ,
Որ այս աշխարհում քո կամքը լինի... (II, 72—73):

Սո՛մայի առջև բացելով նվիրումի ու սիրո ծես, մեծադույն երանություն: Համարելով Սոմայի կամքը, բանաստեղծը այս նվիրաբերումի միջոցով արտահայտում է միասնանալու, միաձուլվելու, զոդվելու, հավաքական ամբողջությամբ գոյությունը նվաճելու միտքը:

Այնուհետև, օրհներգելով հեթանոս հնդիկների դիցաբանական միստերիայում արտահայտված մոլեգին բռնկումը, Չարենցը պոեմի կենտրոն է բերում արբազան խմիչքի փոխակերպության նոր աստիճանը՝ էուր, կրակ, Ագնի[11] դառնալը: Կրակը երևում է իբրև կյանքի, գործողության, վերածնության՝ ազդեցության մեծ ուժ ունեցող սուբստանցիա.

Սո՛մա, օ, Սո՛մա, օրհնվի՛ քող այն
Վայրկյանը կարմիր աշխարհում այս չար,
Երբ մարդու սրտում առաջին անգամ
Հրի փոխվեցիր ու Ա՛գնի դարձար...
Ու հրդե՛հ դարձար, ու կրակ, ու հոգ,
Սրտից ծփալով—անցար աշխարհին,
Եվ կյանքը այս չար, այս կյանքը տխուր
Հանձնեցիր հրին (II, 73—74):

Պոեմի հետագա հատվածներում արդեն կենտրոնական տեղ է զբաղեցնում կռակի կերպարը: Բայց սա այլևս ոչ թե նախնական աստվածային տրվածք է, առասպելական աշխարհայացքի բանաստեղծական մեկնաբանություն, այլ «խենթ ամբոխների» կամքն ու ոգին կազմակերպող իրական ուժ:

«Կրակի» ու «ամբոխների» հարաբերությունը պոեմում ստացել է հետևյալ կառուցվածքը.

---

11 *Մանուկ Աբեղյանը «Հայ վիպական բանահյուսություն» հետազոտության մեջ, դառնալով Վահագնի ծննդաբանությանը, համադրում է նրան կրակի և կայծակի աստվածության՝ Ագնիի հետ, որը ծնվում է բույսերից: Մ. Աբեղյանը բերում է Ռիգվեդայի հետևյալ բացատրությունը՝ «Բույսերը կանոնավոր երևացողին՝ Ագնիին իրենց մեջ են առել իբրև սաղմ» (Մ. Աբեղյան, Երկեր, հ. II, էջ 79):*

Հրթի՛ռ-հրթի՛ռ վեր են թռչում
Կյանքերը մեր կարևեր,
Ու վառվում է աղջամուղջում
Ողչակիզվող աքրոը մեր։

Ամբոխները զրահապատ
Ծափ են զարկում ու պարում,
Ջա՜հ է դարձել ամեն մի մարդ
Կրակապատ աշխարհում։

Ու պար բռնած ու խելագար
Ե՞րգ ենք ասում կրակին —
Ու վառվում է աշխարհը քար
Մորիկներում կրակիւ

Կիրակի է կյանքն հիմա —
Ջահազարդվա՜ծ, կրակուն —
Ու պարում են կյանք ու մահ
Սո՜մա, քո սուրբ կրակում... (II, 76)։

«Կրակի» կենտրոնական կերպար դառնալը կապված է իմաստային որոշակի նորացումների հետ։ Դիցաբանական Սոմայի նախնական հատկանիշները տարրալուծվում են նոր ժամանակի մեջ, հուն բացելով կոնկրետ երևույթների՝ նոր աշխարհը մաքրող հրդեհների, «անվերջ-անվերջ» եկող «ահագին ամբոխների», ոսկետեսիլ կյանքի և այլն, համար։

Առասպելականը իրականի փոխակերպվելու տրամաբանությամբ Կռակի տարերքի կողքին հայտնվում է նաև նրա ախոյանը՝ **Ջրի տարերքը**։

Եթե կրակը խորհրդանշում է հրային, շիկացած հեղափոխությունը, մարդկային ոգու բարձրացումն ու ցնծությունը, ապա «Ջուր աշխարհը» երևում է որպես կործանվող ու մոխրացող աշխարհ։ Կրթակի ու քարի տարերքների գոտեմարտում հայտնվում է կենդանի, զարգացող, ահագնացող հեղափոխությունը, որն իր կամքին ու իշխանությանն է ենթարկում ամբոխների «խելագար երթն» ու նրանց կիրակիական-տոնական ոգին։

Պոեմի շարունակությունը՝ վերջին գլուխներն, արդեն արտահայտում են ժամանակի կոնկրետ անցքերն ու ապրումները։ Այդպիսի հուզապրում է, օրինակ, հին աշխարհի դեմ ուղղված դատաստանի հետևյալ խոսքը.

Պա՞ր ենք բռնել խելագար,
Հրդեհում ենք ու վառում
Այն ամենը, ի՛նչ որ կար
Հազարամյա աշխարհում... (II, 75)։

Միանգամայն կոնկրետ հասցե ունի «Հե՛յ, հեռավոր ընկերներ ու եղբայրներ» կանչը՝ ուղղված բոլոր նրանց, ովքեր ողջակեզ սիրտ ունեն՝ բերելու և խառնելու «աշխարհային ճրագենեերին»՝ կարմիր հեգափոխությանը։

Իրականությամբ է շնչում հրդեհվող ու այրվող «քար կյանքի» մոխիրներից ծնվող ապագայի չարենցյան պատկերացումը.

Ու արյունը մեր, խառնված հրին,
Վառվում է հրում՝ գո՛հ է սրբազան —
Ու ժպտում է քո դեմքը աշխարհին
Այս ճրագենեերում12 աշխարհասասան... (II, 78)։

Եվ, վերջապես, ժամանակի ամենաբնորոշ հոգեբանության անդրադարձումն է պոեմի ավարտական տողերում հնչող անձնվիրումի բաղձանքը.

Կյանքս կմարի՝ հին, հնչուն մի կայծ
Քո ոսկի հրում —
Բայց վառվի՛ պիտի սիրտս մոխրացած
Քո բոլո՛ր գալիք աշխատյանքներում... (II, 79)։

Չարենցը ողչակիզման մեջ էր տեսնում գոյության մեծագույն խորհուրդը՝ «գալիք արշալույսների»13 ծնունդը։

5

«...Այդ ժամանակ,—գրել է Չարենցը մի հոդվածում,—ես հեղափոխությունն ապրում էի որպես ռոմանտիկական-հուզական բռնկման պրոցես, որի սկիզբը դրված է 1918 թ. տպված իմ «Սոմա» պոեմում» (VI, 201)։

Երևի թե անհնար է գտնել ավելի դիպուկ և ավելի ճիշտ մի բնորոշում հեգափոխության չարենցյան ընկալումների էությունն արտահայտելու համար, քան այս բնորոշումն է։

---

12 *Պոեմի առաջին տարբերակում «Հրդեհը» գրված է գլխատառով. «...չո՛ր աշխարհում Հրդեհ ես վառնլ», «Հրդեհի մեջ ինքդ ևկար՝ զարդարելու կիրակինս և այլն։ Գլխատառով մեծագրված «Հրդեհը» անձական մոմենտ չէ։ Դա պարզում է Չարենցի վերաբերմունքի կարևոր դրվագը։*

13 *Թեև «գալիք արշալույսների» գաղափարը ևս հիշեցնում է Ռիգվեդայի համապատասխան բանաձևը՝ «Այնքան արշալույսներ կան, որ տակավին չեն ծագած»,—բայց այս դեպքում դա ոչ թե աստվածաբանական թեմայի արծարծում է, այլ ժամանակի հոգեբանությունից քաղված ապրում։*

Հուզական պայթյունի գեղագիտությունը, որ «Սոմայից» բացի կիրառվում է ամբոխների ողջակիզումին նվիրված բանաստեղծություններում ու պոեմներում, անտարակուսելիորեն, նշանավորում է բանաստեղծական նոր հայացքի ծնունդը։

Առաջին հայացքից «Սոման» թողնում է սիմվոլիստական գեղագիտության որոշ կանոններով դրված գործի տպավորություն. ահռելի կա և խորհրդապատկերային կառուցվածք, և դիցաբանական կերպարներին դառնալու սիմվոլիստական նախասիրության ազերս, և բարդ խորհրդանշանների մի ամբողջ շարք, և՛ կռահումների տրամաբանությանը ենթարկվող մտածողության տարր։ Մի խոսքով՝ «Սոման» սիմվոլիզմի գրական կանոնների համն ու հոտը ճաշակած բանաստեղծի ստեղծագործություն է, ուր սիմվոլիստական «վերապրումները» սոսկ մտածողության արտաքին մասեր են, իսկ ներքին բովանդակությամբ կապ չունեն սիմվոլիստական գեղագիտության հետ։

Չարենցի Սոման, օրինակ, ոչ թե որևէ վերացական գաղափարի, ժամանակից ու տարածությունից վերացարկված որևէ ընդհանուր փիլիսոփայության արտահայտություն է (սա էր սիմվոլիստական «դիցաստեղծման» գլխավոր խնդիրը), այլ պատմական որոշակի ժամանակի ոգին բացահայտելու կոչված կերպար։

Կամ վերցնենք խորհրդանշանների այն շարքը, որ տեղ է գտել «Սոմայում»՝ ոգևորության գինի, ոգու խնդում, ազատության սրբազան հարս և այլն։ Սրանք նույնպես ինչ-ինչ վերացական բնորոշումներ չեն, այլ իրական, նյութականացող, մարմնացող հեղափոխության հուզական-ռոմանտիկական վերապրումների նշաններ։ «Սոմայի» գեղագիտությունը իրական կյանքի բռնկման պրոցեսի յուրացումն է։

«Սոման» Չարենցի անցումն է սիմվոլիստական կաղապարներից դեպի արտահայտման ռոմանտիկական-հուզական ոճը, որը հեղափոխության դրոշի տակ ասպարեզ եկած պոեզիայի ամենաբնորոշ գիծն էր։

«Ветер! Ветер! На всем божьем свете!»—

Քամու կերպարով էր հեղափոխության ահագին թափը արտահայտում Ալեքսանդր Բլոկը «Տասներկուսը» պոեմում։

«Անշխարհն ընդառաջ է գնում հողմերի մոլեգնությանը»,—այսպես էր պատկերացնում հեղափոխությունը նրա ինքնատիպ երգիչներից մեկը՝ Էդուարդ Բագրիցկին։

«Красные зори, красный восход, красные речи»,—

ժամանակը այս բառերով էր բնութագրում Նիկոլայ Ասեևը «Кумач» բանաստեղծության մեջ։

«На майдане возле церкви революция идет»,—

գրում էր Պավլո Տիչինան։

«И Россия пришла в движенье»,—

վրացական հողից ձայնակցում էր Գալակտիոն Տաբիձեն։

Նման աշխարհազգացման դեպքում անսպասելի չէր գրականության մեջ ռոմանտիկական ոճին և հուզական տարերքին տրվող անհամամասն մեծ նշանակությունը։

Հուզական պայթյունի ոճը դառնալով հեղափոխական պոեզիայի գեղագիտական գլխավոր դրույթը, հաճախ իր վրա էր վերցնում իրականության արտացոլման մյուս միջոցների, օրինակ, սյուժեի— պատումի, խնդիրը։

Ոճի նշանակության այսպիսի լայնացումը, անտարակույս, կապվում էր մարդկանց գիտակցության մեջ կատարվող նոր պրոցեսների հետ։ Հեղափոխության հոդմային տարերքը անհամեմատ մեծացնում է ընկալման մասշտաբները՝ մարդկային պատկերացումների համակարգում տեղ տալով կոսմիկական ու ֆանտաստիկական չափանիշներին։ Աշխարհը՝ բիբլիական ձայներով, ֆանտաստիկական գույներով, տիեզերական անհամամասնությամբ, դառնում է ժամանակի կենցաղի մասնիկը։ Դրանով էլ բացատրվում է ժամանակի գրականության մեջ դիցաբանական, բիբլիական-ավետարանական, կոսմոգոնիական-ֆանտաստիկական կերպարների լայն տարածումը։

Մի դեպքում հեղափոխական սրբության խորհրդանիշ է դառնում կրոնական ֆունկցիաներից մաքրված Քրիստոսը (Ալ. Բլոկ՝ «Տասներկուսը»), մի այլ դեպքում խաչից հանված նույն Քրիստոսի կերպարը արտահայտում է մուժիկային Ռուսաստանի արթնացումը (Ս. Եսենին՝ «Инония»), մի այլ անգամ հեղափոխությունը ներկայացվում է իբրև երկնքից ընկած հայտնություն և այլն։ Քրիստոսը երևում է իբրև նոր աշխարհի համբավաբեր։

Գեղարվեստական նույն տրամաբանությամբ էլ Չարենցը հեղափոխության վերաբերյալ ունեցած պատկերացումները կապում է դիցաբանական Սումայի հետ, նրա ռոմանտիկական-կոսմիկական այլաբանության միջոցով արտահայտելու աշխարհի բռնկման, մախրացման ու վերաճորոգումի պրոցեսը։

Հեղափոխությունը,—Չարենցի պատկերացումով,— աշխարհի հեքիաթային նոր սկիզբն էր: Ուրեմն և բանաստեղծը դիմում է դիցաբանական մի կերպարի՝ հնդկական Սոմային, որը կարող էր արտահայտել արմատական հեքիաթի բովանդակությունը: Սոմայի մեջ էր այն վերանորոգող, Տղոր, աշխարհնաստան ուժը, որ պետք է ծներ «գալիք արշալույսները»:

Չարենցի կողմնորոշման մեջ վերին աստիճանի դիպուկ է Սոմային տրված հետևյալ գնահատականը.

> *Քո դեմքը տեսա աշխարհասասան*
> *Այս հրդեհներում (II, 72):*

Այս դիմապարզությամբ Սոման Չարենցի էության մեջ նույնանում է հեղափոխությանը, Սոմայի «պարագոքսալ» ձևափոխությունները մատակարարում են անհրաժեշտ նյութ՝ հեղափոխության դինամիկ կառուցվածքն ու կենդանի բովանդակությունը՝ հուզական էությունը (ոչ թե ժամանակագրությունը) արտահայտելու համար:

Հուզական բոնկումի աշխարհաղաղացումը կանխորոշել է «Սոմայի» ռիթմական դիզզագներն ու ոսկան էքսպրեսիան: Բանաստեղծության պատմական չափ ու ձևերը անհրաժեշտաբար՝ հեղափոխության ռիթմերի ազդեցությամբ, իրենց տեղը պետք է զիջեին նորօրյա չափ ու ձևերին,—ըմբոստացող տարերքի ռիթմերին: Չարենցը «Սոմայում» դուրս է գալիս չափական ոտանավորի դասական ճուճից և ժամանակի դինամիկան—շարժումը ներկայացնելու համար դիմում է ոտանավորի մի տեսակի, ուր տեղ ու դեր ունեն և՛ չափական ռիթմը, և հնչնագրությունը, և ցեզուրաների առատությունը, և ածականային բնութագրումները, և սովորական ու ասոնանսային հանգերը, և բառակրկնությունները:

6

«Սոմա» պոեմի կապակցությամբ ծագում է նաև մի այսպիսի հարց. վեդյան պոեմով Չարենցն ի՞նչ չափով է արձագանքում իր քնարից անբաժան նաիրյան նկատառքի խնդրին և, եթե արձագանքում է, ապա՝ ի՞նչ ձևով:

Արդեն տեսանք, թե ինչպես նույն 1918-ին գրած «Հատվածոմ» Չարենցը, անգամ վերին հուսահատության պահին, որոնում էր Հայաստանը փրկող ուժեր: «Էն ո՞վ պիտի տա,—երկի՛ր իմ, թռիչք ու թևեր» հարցը դրա փաստումն էր:

Այս հարցի պատասխանը Չարենցը չէր ողջեց օդում կախված, «Հատվածից» անմիջապես հետո գրելով «Սոման», նա փորձեց յունել այն ուժը, որ պետք է նախագծեր Հայաստանի գալիքը։

Չարենցը բովանդակ էությամբ ու խորությամբ ըմբռնեց Նախրյան աշխարհի փրկության հեղափոխական ուղին և հայ գրականության մեջ դարձավ հեղափոխության նախագծողը.

Հառնեցիր հանկարծ վիթխարի թափով
Դու շոնդալից այգին ընդառաջ.
Լցված հողմնային օրերի տապով՝
Կանգնեցիր՝ ձեռքիդ պայթյարի շեփոր,
Եվ դարձար այնքան նոր ու աննման (IV, 8),

«Շոնդալից այգին» Չարենցն ընդառաջ գնաց հեղափոխության իր նախագծով՝ իր Հրաշք-երազով, իր տեսիլքով, որը «Սոմանն» էր։ Եվ, եթե այս պոեմը ուղղակիորեն չի մտնում «նախրյան ճակատագրի» չարենցյան թեմայի պատկերային համակարգը, չի տալիս ժողովրդի կոնկրետ ապրումը, ապա ներքին տրամադրությամբ ու տեսիլային շնչով ուղղակիորեն արձագանքում է ժողովրդի հոգու խոր ծալքերում արմատներ նետած հեղափոխական հառնումի երազին.

Դարեր շարունակ, անվերջ, անդադրում,
Ու սիրտս—գարուն,
Կյանքս երգ չինած՝ քե՛զ էի փնտրում
Այս չար աշխարհում (II, 71),

Հայաստանի Պատմության («Դարեր շարունակ...») ու Գալիքի («Գալիք արշալույսներում...») մեջ տեղադրելով Սոմայի կերպարը, բանաստեղծն այդ տեղադրությանը տալիս էր որոշակի քաղաքական բովանդակություն։ Հնդկական հնադարի անհամար պաշտամունքների միջից առանձնացնելով կրակի օրհնության թեման, Չարենցը դրանով կոահում էր իր հայրենիքի վերածնության իրական նախադրյալները։

«Այն կարմիր տարին»,—վերհիշում է բանաստեղծը,—

Հոսում է արնակեզ մի գինի,
Հրդեհվում է սրտում իմ շոգ.
Անցնում է իմ թեժ արյունից
Ու քանդում է կապանքը ճնշող։
Նա այնտեղ է—դուրսը, նա կա,
Որպես կին, որպես նո՛ր Նախրի,
Հարբել են խմբեր խելագար
Ու աշխարհը հանձնել են հրին... (II, 167),

Ուշագրավ է նաև այն, որ «Հրդեհի» տարածումը Չարենցը տեսնում է և՛ «նաիրյան դաշտերի վրա», և՛ «սկյության դաշտերում անծիր»:

«Հեղափոխության հրդեհը» ամեն տեղ է,— սմեն տեղ են «խելագարված ամբոխները»,—բոլոր եզերքներում է տարածվել հեղափոխության շունչը: Նաև Հայաստանում, որի ապագան Չարենցը նախագծում էր «երիտասարդ աստվածուհուն՝ Սոմայի, կերպարում:

Սոման՝ Չարենցի մեկնաբանությամբ, ընդհանուր, ճամաշխարհային ճղճեճի սկիզբը դառնալով, իր մեջ է առնում նաև հնամյա Նաիրին, որը, թերևս, ամենից ավելի էր զգում «հրդեհի» ու «արշալույսների» կարիքը:

7

«Սոման» Չարենցի հեղափոխական պոեզիայի նախերգանքն է: Հեղափոխության բուն երգը եղավ այդ պոեմից անմիջապես հետո գրված «Ամբոխները խելագարված» հերոսական ասքը:

Ինչպես «Սոման», «Ամբոխները խելագարված» պոեմը Չարենցը գրել է այն օրերին, երբ «կարմիր զորքերի» շարքում, զենքը ձեռքին, կռվում էր հեղափոխության պաշտպանության դիրքերում:

Պոեմի առաջին հրատարակության մեջ (1919 թվական) նշված են գրության թվականը, վայրը, հանգամանքները. «1918. Հուլիս: Ցարիցին: Հեղափոխական Կարմիր բանակ»:

1918 թվականը բանաստեղծին պարտադրում է բոլորովին այլ աշխարհազգացում, «աշխարհի մեջ կորած» իր երկրի վերագտնման հավատ.

Կանգնել էր նա դռանը
Կարծես —
Խանդավառ՝ ճակատին արև (II, 169):

Վերհիշելով 1918 թվականի անցքերը, Չարենցը գրել է.

Կարմիր բանակ:

Հորդել են հեղեղները սև:

Անսահման դաշտերի վրա
Շաչում են թո թևերը լուսե:
. . . . . .
Կայարան:

Ջորքեր.
Ջորքեր:

Չինվորներ կարմիր,

Գիշեր,

Ու կարմիր գորքերի վրա
Կործվել է խավարը սև (II 168),

«Զարենց-նամե» ինքնակենսագրական պոեմում հիշատակված երկաթուղային կայարանի գրավման հավաստի պատմությունը, դրա հետ միասին նաև հին աշխարհի զառամյալ քաղաքակրթությունը մարմնացնող **Խաղի**[14] պարտությունը,— սրանք են այն գրվագները, որ դարձել են «Ամբոխները խելագարված» ասքի սյուժետային հենակետերը։ Բայց սյուժետային կոնկրետ գրվագներից ավելի և առջին հերթին Զարենցի գրվածքում գլխավոր դեպքի արժեք ունի ժողովրդական զանգվածների հեղափոխական ոգու բռնկումը։

Զարենցի ընկալումով հեղափոխությունը միայն զինվորական սվիններուի շեղբերն ու հրացանների հերթազարկերը չէին։ Հեղափոխությունը նաև ժողովրդական լայն զանգվածներին համակած տոնական, վերընթաց, բարձրացող ու բոցավառվող տրամադրությունն էր՝ նրանց հոգեկան ուժերի բռնկումը։

Հեղափոխության իբրև ճուզական բռնկման երևույթի արտահայտությունն է նախ և առաջ պոեմի «Ամբոխներ խելագարված» խորագիրը։

«Մեծն ամբոխների» թեման արդեն կար «Սոմա» պոեմում։ Այնտեղ, սակայն, «խելագար ամբոխները» երևում են իբրև Սոմայի՝ աստվածային խմիչքի ներդործությամբ էքստազային բռնկման աստիճանին հասած զանգվածներ, պայմանական խորհրդանշաններ. նրանք դեռևս չունեն կոնկրետ անուններ ու կոնկրետ գծեր։

«Ամբոխները խելագարված» պոեմում այդ նույն ամբոխները հանդես են գալիս **ստեպներից, խաղաճներից** ու գյուղերից սպատմության վիթխարի տոնահանդեսին մասնակցելու եկած մարդկանց անվան տակ։ Նրանք այլևս պայմանական-ֆանտաստիկական մարմնացումներ չեն։ Ավելին՝ պատմության այն կոնկրետ ուժերն են, որոնք կոչված են լուծելու հին աշխարհը կործանելու և նրա փլատակների վրա նոր աշխարհ կառուցելու պատմական խնդիրը։

«Ամբոխները...» «Սոմայից» տարբերող հատկանիշը ժողովրդի պատմական գործունեության միանգամայն հստակ պատկերացումն

---

[14] Հավանորեն Զարենցը նկատի ունի Հյուսիսային Կովկասի Արմավիր քաղաքը։

է։ Հեղափոխության երկնային ընկալումներն այստեղ փոխարինվում են երկրային չափանիշներով, պատմա-առասպելական արդուզարդը՝ պատմական գործողությամբ։

Հայացքի բյուրեղացման մեջ, անտարակույս, դեր է խաղացել բանաստեղծի անմիջական, կենդանի շփումը այն մարդկանց հետ, ովքեր Ռուսաստանի լայնարձակ տափաստաններում հրեղեն ձիերով ու կարմիր դրոշներով, սվիններով ու երգերով կատարում էին համաշխարհային պատմության մեծ գործողությունը՝ հեղափոխությունը։

Չարենցն ուներ հեղափոխության պատմական դերի ու սոցիալական խնդիրների միանգամայն հստակ պատկերացում,—մի բան, որ չէին ըմբռնում նրա ժամանակակիցները։

Գրականագիտության մեջ երկար ժամանակ քաղաքացիական իրավունքի ուժ էր ստացել և վավերացվել այն թյուր տեսակետը, թե «Ամբոխները խելագարված» պոեմը անարխիստական քոսի և մաստաների անսանձ տարերայնության փառաբանություն է։ Ուրիշ ոչինչ։

«Կուր տարերքը»[15] վերնագիրն ուներ Չարենցի ստեղծագործությանը նվիրված առաջին հոդվածներից մեկը, որի հեղինակն էր Դավիթ Անանունը։ Հոդվածի վերնագիրն իսկ խոսում է այն վերաբերմունքի մասին, որ այդ տարիներին (1918—1920 թթ.) գոյություն ուներ դեպի Չարենցի ստեղծագործությունն առհասարակ։ Ոչ միայն «Ամբոխները...» պոեմը, այլև Չարենցի բանաստեղծական աշխարհը համարվում էր հստակ նպատակներ չունեցող, անառագաստ ու անղեկ տարերքի, կյանքի ու աշխարհի դեմ ուղղված անարխիստական-անհատապաշտական խռովության արտահայտություն։

20—30-ական թվականներին էլ, Չարենցի մասին դատելիս, նրան վերագրվում էր «կուր տարերքի» պաշտամունք ու հեղափոխության՝ իբրև սոսկ քանդիչ, կործանիչ սկզբունքի, մեծարում[16],

Չարենցի գրվածքի ծուռ ու սխալ ընթերցումների, նրա գաղափարական բովանդակության ու պաթոսի անստույգ մեկնաբանու-

---

15 «Հայաստանի կոոպերացիա», 1919, № 15։

16 Այս վերարերմունքը «Գրական դիրքերում» (1927, № 3—4) ամսագրում տպագրված Նորայր Դաբաղյանի հոդվածում ասպարեզ եկավ հետևյալ ձևակերպումով. «Նա (Չարենցը—Ս. Ա.) գնում է դեպի հեղափոխությունը, բայց մոտենում է նրան անարխիստական միտումներով»։

քյունների ակունքը նախ և առաջ «Ամբոխները խելագարված» խոտագիրն է։

Պոեմի «մկնկարանները», ոչ այս, ոչ այն, «ամբոխներ» բառը կապում էին դարասկզբի դեկադենտական արվեստի քուրմերի՝ հասարակ ժողովրդին տրված «ամբոխներ» («толпа», «чернь») նվաստացնող բնորոշման հետ[17]։

Ջարենցյան պատկերավոր գործածություններ իրականում հնուավոր առնչություններն իսկ չունի «ամբոխի» նորդարյա դեկադենտական քնութագրությունների հետ։ Ինչպես արդեն նկատված է[18], «ամբոխները խելագարված» արտահայտության մեջ չկա ոչ միայն բացասող բովանդակություն, այլև հակառակը՝ կա վերին աստիճանի յուսավոր, հավատավոր ու դրական վերաբերմունք դեպի ժողովրդական զանգվածների հոգեկան մեծ ուժերը։

Վերնագրի ընտրության և, առհասարակ, Ջարենցի պոեմի կառուցվածքի մեջ որոշակի դեր է խաղացել Սիամանթոյի ասավածացումի բանաստեղծության պատկերային մթնոլորտի՝ «արև հագած» «ըմբոստացողների ամբոխ», «ամբոխը՝ աչքվներն ու շարժումները ահարկու», «ամբոխները հայկական», «հազարավորներ էին անոնք, հազարավորներ ու հազարավորներ»՝ «ընդվզումի վարպետները», որոնք փալիս էին «ավանները»ն ու դաշտերեն ու արտերեն անծայրածիր, դեպի քաղաքներն ու գյուղերն ու հնձանները հեռավոր»։

Ջարենցի պոեմում ուղղակի վխտում են սիամանթոյական դարձվածքներն ու պատկերացումները («Առավոտե առավոտ ու իրիկվնե իրիկուն», «Հորիզոնե հորիզոնս», «եկա՜ն, եկա՜ն, եկա՜ն անոնք...» և այլն և այլն), որ անկասկած է դարձնում «խելագարված ամբոխների» գրական ծագումը (Սիամանթոն ունի «խելահեղ ամբոխներ» գործածությունը)։ Ինչպես Սիամանթոյի հայորդիների, այնպես էլ Ջարենցի արեգակ նվաճողների «խելահեղ-խելագարված» մականունը, անտարակույս, ուղղակիորեն առնչվում է ժողովրդա-

---

17 Գ. Վանանդեցին «Մարտիրոս Սարյան, Եղիշե Ջարենց» գրքույկում գրել է հետևյալ «դիագնոզը». «Եվ նրա պատկերացումով հեղափոխական դասակարգերը «խելագարված ամբոխներ» են, ապա այդ նրանից է, որ «խելագար է» (հոգեվոր այլանդակություն) բանաստեղծի մեղ ձանոթ դեկադենտ հոգին... Եվ նա հեղափոխական քայքայիչ պրոցեսների մեջ տեսնում է «ամբոխների պարը հրեշներում», այդ նրանից են, որ դիվայնական են նրա մտապատկերները...»,

18 Սիմեոն Հակոբյան. Եղիշե Ջարենց, 1924, № 5։ Էդ. Չրբաչյան. Պոեմի ժանրը սովետահայ գրականության մեջ, Երևան, 1955, էջ 108։

կան բանավոր ստեղծագործության հետևյալ հատկության հետ. ժողովուրդը իր բանավոր ստեղծագործություններում դրական երևույթներին հաճախ անուններ է տալիս, որոնք առաջին տպավորությամբ պարունակում են բացասական բնութագրության որոշ երանգ, իսկ իրականում արտահայտում են ամենախոր դրական բովանդակություն։

Ժողովրդական մտածողության այս առանձնահատկության պերճախոս ապացույցը հայ ժողովրդական վեպի դյուցազուններին տրված «Սասնա ծռեր» («Սասունի խենթեր») անունն է։

Անհավանական չէ, որ իր ժողովրդական ասքը գրելիս,— «Ամբոխները...» մտահղացված է իբրև ժողովրդի հզոր ուժի մասին պատմող ժողովրդական էպոս,—Ջարենցը Հակոների, Առաքյալների, Ահարկունների դյուցազներգությունից բացի ներշնչվել է նաև «Սասունցի Դավթի» էպոսային ոճաբանությունից։

Անհավանական չէ, որ Ջարենցը նկատի է ունեցել նաև Մաքսիմ Գորկու վաղ շրջանի հեղափոխական-ռոմանտիկական ոճի («Դանկոյի սիրտը», «Բազեի երգը», «Մրրկահավի երգը» և այլն) ազդեցությունը[19]։

Պետք է նկատել, որ դարասկզբին՝ հեղափոխական ցնցումների ժամանակ «խենթ-խելառների» թեման, այլևայլ մեկնաբանություններով ու խմբագրություններով, հուն էր բացել շատ գրականությունների մեջ։ Մի դեպքում «խենթ-խելառները» մարմնացնում էին ժողովրդի հզորության գաղափարը, մի ուրիշ դեպքում՝ պատմության կործանարար ուժերի պաշտամունքը, երրորդ դեպքում՝ Աստուծո հավիտենական մղումների իմաստը և այլն։

«Խելագարված ամբոխների» չարենցյան փառաբանությունը համադրելով «խենթ-խելառների» բավականաչափ բարդ համակարգի հետ, մեկնաբանել են իբրև «կործանող ուժերի պաշտամունքի» երևույթ։

Դա արմատականորեն սխալ ու միակողմանի մեկնաբանություն է։

«Ամբոխները խելագարված» պոեմը,— եթե նրա մասին դատենք ամբողջությունից պոկված առանձին հատվածներով,— տալիս է «կործանող ուժերի յուրահատուկ պաշտամունքը» հաստատող ինչ-ինչ ապացույցներ ու տվյալներ։

— 19 *Ջարենցի ստեղծագործության վրա Մաքսիմ Գորկու «խենթ-խելառների»* («Безумству храбрых поем мы песню») *ունեցած ազդեցության խնդրին անդրադարձել է էդ. Ջրբաշյանը՝ «Հերոսության փառաբանումը» հոդվածում («Գրական թերթ», 1956, № 22)։*

ս, օրինակ, ժողովրդի հեղափոխական ընդվզման ու տա-
նելայ պատկերացումը.

Ե՞ն պիտի, խելագարված պիտի պարեն՝ հրդեհներում,
կարմրավառ կրակ ու կայծ պիտի փռեն երկրի հեռուն.—
մնացած մոխիրը ձիգ պիտի այրեն նրանք նորից,
կյանքը հին, որպես փյունիկ, չարձրանա՞ մոխիրներից... (II, 93)։

պոեմի միակ հատվածը չէ, ուր խոսվում է ժողովրդի ան-
լեզնությունից ու կործանարար ուժից։ «Ամբոխները խելա-
պոեմում կան «ապագիտուցիկ լիցք» ունեցող նման ուրիշ
ներ, որոնք բանաստեղծացնում են հեղափոխության ֆան-
տաստիկ սկզբունքը: Հարցի էությունը, սակայն, այն է,
հեղափոխության, իբրև քանդող սկզբունքի, չարենցյան պատ-
մը անբաժանելի է նրա ստեղծարար, կառուցողական
ից։

հեղափոխությունն անհնարին է ներկայացնել այդ երկու սկզբ-
ի միաժամանակյությունն անտեսելով, անհնարին է մոռացու-
ել հեղափոխության մեջ եղած անցման (դա անցում էր
ւթյունից նորին) մոմենտը։

ման ընթացքում ոչ միայն չէր բացառվում կործանման
ը, այլև դա համարվում էր երևույթը լրիվությամբ ար-
նելու ամենաանհրաժեշտ, ամենապարտադիր պայմաններ
։

հեղափոխության նպատակների մեջ «կործանման սկզբունքը» մատնանշությանը «Տասներկուսը» պոեմի հեղինակը՝ Ալ.
լել է հետևյալ դիպուկ պատասխանը. «Ի՞նչ է, Դուք կար-
որ հեղափոխությունը հովվերգություն՞ ուն է, որ կառուցումը
պարհին ոչինչ չի կործանո՞ւմ»[20]։

լոկը ինքը ևս զմայլված էր հեղափոխության քանդիչ գոր-
մբ, որը և համարում էր Ռուսաստանի լուսավոր ապագա-
պայմանը։ Նա հիմներգում էր «սկյութացիների» բարբա-
ուժը, ոգեկան կորովն ու խելահեղությունը[21]։

Նաև Ալ. Սերաֆիմովիչի՝ զանգվածների պատմական գոր-
ը տված «երկաթե ճեղեղ» գնահատականը և այլ բնութա-

Блок. Соч. в двух томах, II, стр. 225.

Նշյո հոկտեմբերյան պոեմները ազգակցության ինչ-ինչ թելերով կապ-
ի 1918-ին գրած «Տասներկուսը» և «Սկյութացիներ» պոեմների հետ, հան-
րին անդրադարձել է Ար. Գրիգորյանը «Поэзия Егише Чаренца»

գրությունների, որոնք արտահայտում են կործանման, ավերումի հոգեբանությունը։

Նկարագրելով «խելագարված ամբոխների» գրոհը զառամյալ ու հին աշխարհի դեմ, Զարենցը ելնում էր ժողովրդի պատմական գործողության՝ հեղափոխության, կործանարար ու ստեղծարար, տարերային ու բանական, երկու դեպքում էլ ակտիվ սկզբունքների,—միասնության պատկերացումից։

Պոեմի ամբողջ ընթացքում Զարենցը հիմներգում և փառաբանում է հեղափոխության բանականությունը, նշանավոր ապրեզի մեջ հասնելով ժողովրդի ստեղծարար ուժի այսպիսի խորունկ ընդհանրացման.

Եավար է մեծ սիրտը նոցա, բայց խավարում անծայրածիր —
Երկինքնե՞ր կան կապուտաչյա, հորիզոննե՞ր՝ անծա՞յր, անծի՞ր։
Ու աչքերում նրանց կապույտ, ուր իչել է գիշերը մութ —
Հազա՞ր բողբոջ կա կրակոտ, ու արշալույս, ու առավոտ։
Նրա՞նց ձգված մկաններում ո՞ւժն է նստել խոնավ հողի —
Թե ուզեն՝ արևներին նոր տե՛մպ կբտան ու նոր ուղի...
Թե ուզեն՝ արեգակնե՞ր կըշպրտեն երկինքներ ի վեր։
Թե ուզեն՝ վա՛ր կըբերեն երկինքներից արեգակներ...
Թե ուզեն՝ կամքով արի ու աշխարհի հրով վառված...
Ինչե՞ր միայն չեն կատարի ամբոխները խելագարված... (II, 91—92)։

8

Արդեն ասացինք, որ «Ամբոխները...» մտահղացված է իբրև ժողովրդական վիպերգություն, ժողովրդական դյուցազնավեպ։ *Ժանրի այս հատկանիշը երևում է պոեմի և՛ կառուցվածքում, և՛ արտահայտչության, և՛ պաթոսի մեջ։*

«Ամբոխները...» բացվում է ժողովրդական դյուցազնավեպերի անանուն ասացողների խոսք-դիմում-պատգամը հիշեցնող հրովարտակով։

Հեղափոխության պատումն առաջին սոցիալական խնդիր համարող բանաստեղծն իր ողջույնն է հղում աշխարհի բոլոր կողմերին և բոլոր կրակված սրտերին, ազդարարելով, որ պատմության մեջ սկսվում է ժամանակի նոր հաշվում, նոր տոմար.

Հեռո՜ւ, մոտիկ, ընկերներին,—աշխարհներին, արևներին,—
Հրանման հոգիներին։—
Բոլո՜ր նրանց, ում որ հոգին վառվում է վառ,—
Բոլո՜ր նրանց հոգիներին արևավառ։—
Ույահրի՜, մա՛ի՜ այս ամենի ազդամուղցում՝
Ողջակիզվող հոգիներին—ողջո՜ւյն, ողջո՜ւյն (II, 80)։

Քաղաքներից ու գյուղերից, տեսկներից հեռու ու մոտ՝
Ծկել էին նրանք ծորից՝ հուսավառված ու կրակոտ։
Ով քաղաքից էր հեռացել—նա թողել էր մշուշը ծեր,—
Մշուշը, որ կյանքի վրա մխաշաղախ ամպ էր դարձել։
Ով եկել էր գյուղից հեռու—նա թողել էր հողը խոնավ,
Որի վրա կյանքը հլու ո՛չ մի ոսկի հասկ չծնավ։
Ով եկել էր տեսկներից, նա թողել էր անծայրածիր
Լայնությունը հորիզոնի, որ իր համար բանտ էր դարձել։
Ով քաղաքից էր հեռավոր, ուր մառախուղ էր անորոշ՝
Նա բերել էր թոքախտավոր սիրտը, որպես կարմիր դրոշ։—
Ով եկել էր, թողած հեռուն անծայրածիր մութը գյուղի՝
Բերել էր իր մկաններում քեղմնավորված ուժը հողի։
Ով եկել էր տեսկներից, ուր ապրում էր որպես գերի—
Բերել էր իր լուրթ աչքերում լայնությունը տեսկների...
Ըմբոստացած, խելագարված, լռանեվով հին կյանքը էլ՝
Անծիր դաշտում այդ հավաքված՝ նրանք կռվի էին ելել (II, 81)։

Թեև Չարենցը բազմությունների էպիկական հզորությունը ներկայացնելու համար ուղղակիորեն չի օգտվել հայ ժողովրդական վիպերգի դարձվածքներից, բայց նրա վերաբերմունքի և հուզական գնահատականների մեջ ակներևորեն զգացվում է էպոսային պատումի լայն շունչն ու ներևույթների ընկալման չափանիշների մեծությունը։

Ամբոխներին տրված բնութագրությունը, քաղաքի ու կայարանի գրավման համար մղված ճակատամարտի նկարագրությունը և պոեմի այլ հատվածներ ներշնչված են Սիամանթոյի դյուցազներգական ոճից։ Ահա, օրինակ, վերջինիս «Ճակատամարտ» բանաստեղծության հատվածը, որի «դասական մեծապանծ շարժումների»[22] ոգով է Չարենցը իրացրել ամբոխների իր պատկերացումը.

Ու հորիզոններուն ու հողերուն բոլոր գոտիներեն,
Այսպես, վայրագորեն ու քենահոլզորեն ու հաղթականորեն,
Նկատ՝ եկա՜ն, եկա՜ն Անոնք, իրենց դռուլթովը դժոխային

---

22 Սա Սիամանթոյի արտահայտությանը վերջ. Փափազյանի տված գնահատականն է (տե՛ս «Պատմություն հայոց գրականության», 1910, Ա.Կ.Ա., էջ 284)։

Սասանելեն դաշտավայրը ուր մենք բոլորս առավոտին լույսերեն գինով,
Վճռական օրվանը համար՝ որ «Օրերուն Օրն է» ըսին,
Իրենց խառնվեցանք զանգվածելու համար այդ Փոքորիկն ապերասան,
Որուն անողոք ճամփան, արդեն մեր ամենուն ալ ճամփան էր...[23]*.*

Սիամանթոյի մեծապանծ շարժումների, քրմային խրոխտ լեզվի, բարձրաքանդակային արտահայտչության շունչը երևում է նաև քաղաքի ու կայարանի կենդանադրություններում. Ահա, օրինակ, քաղաքի նկարագրությունը.

— Քաղաքն է այն հազարամյա, ուր տագնապ ու տենդ կա հիմի։
Պահվել է նա, որպես վախից խելագարված մի քշնամի։
Ու կրակը այդ կարմրակեզ՝ ահանչան ու վիթխարի—
Մի արնագույն կետ է կարծես՝ ուղեղի մեջ խելագարի։
Բոլընկվել է հույսով հետին, հոգևարքի տենդով վառված —
Ի նայում են կարմիր կետին ամբոխները խելագարված... (II, 90)։

Քաղաքի կողքին կայարանն է.

Ու ցցված էր ուղիների խաչակնքման սեղմ հանգույցում—
Կայարանը, որպես մի հարց, որպես հսկա մի քարացում։
Ուղիների ճամփամեջում հանգույց էր նա կարծես կապված—
Ու անգիջում կռվում էին ամբոխները խելագարված (II, 83)։

Քաղաքը և կայարանը հին աշխարհի այլաբանական խտացումներն են՝ տրված իրական պեյզաժի և խորհրդանշանային պատկերի համադրությամբ։

9

Դյուցազնավեպի ժանրի առանձնահատկությամբ է բացատրվում «Ամբոխները խելագարված» պոեմի պատկերային կառուցվածքը։ Բանաստեղծն օգտվում է ժողովրդի համամասնական հոգեբանությունն արտահայտող հասկացություններից, ֆանտաստիկական և իրական գծերը համադրող պատկերներից՝ բացահայտելու հեղափոխության համատիեզերական ծնունդն ու բնույթը։ Դրա բնորոշ փաստումը առևային տարերքի շարենցյան փառաբանությունն է, նրա առևապաշտությունը, որ վաղ քնարի անձուկ տրամադրությունից հետո «Ամբոխները...»-ում դրվեց պատմական ընդարձակ մասշտաբների մեջ։ Անցնելով ամբողջ պոեմի միջով, արևի կերպարը վերջաբանում (17-րդ գլուխ) դառնում է դեպի Ապագան

---

23 Սիամանթո, Ընտիր էրկեր, էջ 13։

շարժվող ամբոխների պատմական գործողության մեծ խորհրդանշան.

...Լուսաբացին, երբ կարմրածուխ հորիզոնում հրաշուշան
Կարմիր վառվեց արևը բորբ, որպես կռվի ազդանշան,
Երբ բռնկվեց արևելքում արևը՝ նոր լույսով վառված —
Դուրս նետվեցին կայարանից ամբոխները խելագարված...
Դեմը դաշտն էր անծայրածիր, ուր մշուշ էր արևադույն,
Ու մշուշում շոգիացող, առավոտի մարմանդ միգում,
Կրկեսի պես մի վիթխարի, խայտաբղետ, խայտանկար —
Եզերքի մատ ճանապարհի երևում էր քաղաքը քար...
Աչքերն հառած հեռո՜ւ-հեռո՜ւն կարմիր վառվող արեգակին՝
Արևավառ հեռուներում նրանք կռվում էին կրկին.
Հած խմբերով հազարաձուն, արեգակի հրով վառված՝
Դեպի Արե՜ն էին գնում ամբոխները խելագարված...
. . . . . .
(II, 94)։

Հայ գրականության մյուս նշանավոր պոեմը՝ Ավ. Իսահակյանի «Աբու-Լալա Մահարին», նույնպես փակվում է դեպի Արևը գնացող բանաստեղծի կերպարով. «Եվ ոսկեփրփուր ծիրանին ուսին Աբու Մահարին, մեծ բանաստեղծը, Թռչում էր անդուլ՝ հաղթական ու վեհ, դեպի արևը, անմահ արևը...»[24]։

«Երկրային ահեղ դատաստանը տեսնելուց հետո,—գրում է Գ. Հովհաննիսյանը,—Աբու-Լալան քարավանի հրեղեն թափով սլանում է դեպի արևը, աշխարհը մաքրագործող նրա բոցեղեն գրկում տեսնում փրկության և վերածնության հույսը։

Եվ ահա Մահարին մի փոքր դադար է առնում արևի առջև ու բացում մեծարման ծես։ Արևին ուղղած աղոթանման խոսքը հիշողության մեջ արթնացնում է հին Հայաստանը, հեթանոս նախնիներին, կրակի և արևի պաշտամունքի ժամանակների արարողությունները տաճարներում»[25]։

Իսահակյանական «միակ սուրբի» «անմահ արևի», մեծարենցյան «բարի արևի» («Կույսերին փարած, հույսին փարած, և՛ արեվին, և՛ արևուդ»), Սիամանթոյի հզոր արևի, ինչպես նաև արևային աշխարհների տեսիլքի ժողովրդական պատկերացումների յուրատեսակ շարունակությունը լինելով, չարենցյան Ակը «Ամբոխները...» նույնանում է իրեն հավասար մի ուրիշ հասկացության՝ Հեղափոխության հետ և, իբրև կյանքի հեղաշրջման վճռական

---

24 Ավ. Իսահակյան. Երկերի ժողովածու, հ. II, Երևան, 1950, էջ 81։

25 Գ. Հովհաննիսյան, Իսահակյանի ստեղծագործական աշխարհը, էջ 96։

սկզբունք, տեղադրվում է հեղափոխության «հրաշքների» շարքում։

Արևը սիմվոլիստների նախասիրած կերպարներից էր։ Կ. Բալմոնտն, օրինակ, իր հավատամքը ձևակերպել է «Будем как солнце» տողով, Վյաչ. Իվանովը՝ «Солнце—сердце» պատկերով, իսկ Անդրեյ Բելին «Արև» բանաստեղծության մեջ գրել է։

Солнце — вечное окно
в золотую ослепительность[26].

Բելին մղվում էր դեպի արևի խորհրդավոր երկիրը՝ այնտեղ գտնելու ոսկեգեղմը.

«За солнцем, за солнцем, свободу любя
умчимся в эфир
голубой!..»[27]

Ջարենցի արևապաշտությունը՝ օրհնության ու մեծարման հիմնային էությամբ,—նկատում է Լ. Հարությունովը,— նմանության աղերսներ չունի սիմվոլիստ բանաստեղծների՝ Վյաչեսլավ Իվանովի և Բալմոնտի, մթնշաղային նվագների, նրանց անկամ ու հուսահատ, երերուն ու նկուն «աղոթքների» հետ։ Վերջիններիս փառաբանած «ազատ արևը» ոչ այլ ինչ է, եթե ոչ լուսնահարների պաղած հոգիներին ջերմություն տվող «աստծո հանձնակատար»...

О, солнце! вожатый ангел Божий,
С расплавленным сердцем в разверстой груди!
Куда нас влечешь ты, на нас непохожий,
Пути не видящий пред собой впереди?

Իսկ հեղափոխությունից հետո այդ քրիստոնեական լուսնահարությունը շրջվեց անսանձ կատաղության դեպի այն մարդիկ, ովքեր համարձակություն ունեցան նվաճելու Արևը («Я проклял вас, люди, живите впотьмах!»). «Գազանային կերպարանք», «Արյունոտ ուրվական»...—այսպես են նրանք այժմ Հակաքրիստոսի ճնշման տակ կնքում հեղափոխության արևային և գեղեցիկ դեմքը։ «Արևային վտանգ» նոթերում Բալմոնտը տարօրինակ նախազգուշացնում է՝ «...Արևի Ոսկին կդառնա ծանր լուծ...»[28]։

«Արևային վտանգի» սիմվոլիստական հոգեբանությունը ամենաբնորոշ արտահայտությունը գտել է Ֆ. Սոլոգուբի «Змий» ժողո-

---

26 *А. Белый*, Стихотворения и поэмы, М.—Л., 1966, стр. 75.

27 Նույն տեղը, էջ 74։

28 *Л. Арутюнов*, Чаренц, стр. 13.

վածուի մեջ։ Սորգուբը արևը համարում էր «Неправедное светило», «лик—чудовище» և, ինչպես մեկնաբանում է Կ. Չուկովսկին, ատելությամբ էր լցված «արևային ճառագայթների» հանդեպ[29]։

Սոլոգուբը սարսափում էր երկրային արևից.

Змий, парящий над вселенною,
Весь в огне, безумно злой,
Я хвалю тебя смиренною,
Дерзновенною хулой.

Սարսափելով էլ մղվում է դեպի իր հոգու մեջ կատեցած լեփենդը։

Այս օրինակներից իսկ երևում է, որ սիմվոլիստների բառապաշարում արևը չունի դրական բովանդակություն, այդ արևը աշխարհի դրական ընկալման մոմենտ չէ։

Միանգամայն ուրիշ, դրական բովանդակություն և հուզական ուրիշ խնդիր ուներ հեղափոխության բանաստեղծների (Վլ. Մայակովսկի, Ն. Ասեև, Վ. Սոսյուրա, Վ. Խլեբնիկով, Պ. Տիչինա) արեվապաշտությունը։ Նրանց գեղարվեստական հայացքների համակարգում Արևի ոսկին երևում է իբրև կյանքի ծաղկման ու կյանքի հզորության աղբյուր։ Վ. Սոսյուրան, օրինակ, հեղափոխությունը ներկայացրեց հետևյալ պատկերով՝ «Везде солнце». 1917-ին Վ. Խլեբնիկովը գրեց հետևյալ դարձվածքը՝ „О вернонданное солнце——самый державный народ“, Նազըմ Հիքմեթը գրեց մի պոեմ, ուր հրահանգում էր «Պիտի գրավենք արևը, Արևի գրավումը՝ մոտ է»։ Պավլո Տիչինան հեղափոխության շունչն արտահայտող իր գիրքը կոչեց «Արևային սրինգներ» և ծառացավ վաղեմի սիմվոլիստական հրապարակների դեմ[30], իսկ Ն. Ասեևը դեռ 1916-ին ազդարարեց.

«Эту красную грозу я первый к звездам донесу».

Հեղափոխության արևապաշտ-բառաստեղծները արևի հիմներգությամբ խորտակեցին սիմվոլիստական աշխարհազգացումը և նոր ուժով հռչակեցին

«Да здравствует солнце, да скроется тьма!».

պուշկինյան նշանաբանը։

Արևային տարերքի չարենցյան պատկերացումների մեջ, ան-

---

29 *К. Чуковский*, Собрание сочинений в 6-ти томах, т. VI, М., 1966, стр. 349.

30 *Л. Новиченко*, Поэзия и революция, М., 1957, стр. 26.

տարակուսս, էական դեր է խաղացել հեղափոխության բանաստեղծների արևապաշտության մթնոլորտը։ Բայց ավելի վճռական դեր ունեն դիցաբանական-հեթանոսական ժամանակներից եկող արևապաշտության ազգային ավանդները։

«Արևի պաշտամունքը», լինելով համընդհանուր, տարածված, համայնական պաշտամունք և բոլոր ժողովուրդների դիցաբանական-պանթեիստական մտածողությունից անբաժան հատկանիշ, ամեն մի կոնկրետ դեպքում հայտնաբերում է իր սեփական, ազգային, ինքնուրույն բովանդակությունը[31]։

Արևապաշտությունը հայկական արվեստի ազգային ոճից անբաժանելի երևույթ է։

Հայերի համար, ինչպես վկայում են թե՛ հնադարյան առասպելները (օրինակ, Վահագնի առաստպելը), թե հոգևոր երգերը, թե ավելի ուշ շրջանում ստեղծված ժողովրդական ավանդություններ (օրինակ, Արևամանուկի ավանդությունը),—Արևը եղել է ուժի և արիության, իսկ առաջին հերթին՝ վերածնության, զարթոնքի, հառնումի, կյանքի խորհրդանշան։

Արևը հայոց աշխարհայացքի դարավոր պատվանդանն է, հայ գրականության ու արվեստի գլխավոր սյուժեն, նրա հեքիաթն ու տեսիլքը։ «Հայոց պատմության» առաջին հատորում, դառնալով հնագույն պաշտամունքներին, Լեոն նախ և առաջ հիշում է երկնային լուսատուների աստվածացումը, արփիի, արևի, տեզի՝ իբրև

---

31 Գ. Յակուբովի մահվան տարելիցին ունեցած բանավոր ելույթում Մ. Շահինյանը հիշում է նկարչի մտահղացած այն «էզակի գաղափարը», որով հիմնավորվում է արվեստի ազգային ոճը։ Գ. Յակուբովը իր ինքնակենսագրության—օրագրի մեջ գրել է, որ մշակույթների տարբերությունը բացատրվում է լույսի տարբերությամբ։ Ավելի ստույգ՝ «Ոճը ծագում է արևի ընկալման առանձնահատկությունից», հողագնդի տարբեր մասերում արևը ընկալվում է տարբեր ձևով, ուստի և տվյալ ընկալումն էլ դառնում է ոճի առանձնահատկություն։ Զեվավորման առաջին փուլում Յակուբովի այս տեսությունը վերաբերում էր գեղանկարչությանը (դրան է նվիրված 1914-ին գրած «Կապույտ արևի հոդվածը)։ Այնուհետև տարածվեց ընդհանրապես տվյալ ժողովրդի մշակույթի վրա» (տե՛ս *Մ. Սիգիսյան*, Об армянской литературе и искусстве. Ереван, 1961. стр. 155—157).

Հոգևոր երգերի ծագման առևայինե ազգակների մասին Հովհ. Թումանյանը գրել է. «...մեր Շարականները ոչ մեր հոգևոր հայերի բացատրած «Շարականեն» են, ոչ էլ հանգ. էմինի ասած արաբական «շեր»—երգ բառիցն են ծագում, այլ ավելի շուտ կապ ունեն շարք—Արևելք, սառակինոս-արևելքցի և նման բառերի հետ, և նշանակում են Արևի երգեր, Արևի ծագման, Արևին նվիրված երգեր, և իրենք էլ մեծ մասամբ նվիրված են Արևագալին, Արևին և լիքն են Արևով» (Հովհ. Թումանյան, Երկերի ժողովածու, հ. IV, էջ 130)։

կյանքի ու լույսի աղբյուրների մեծարումը, դրանով էլ բացատրելով հայ արվեստի լուսապաշտության պաթոսը[32], որը հասնում է մինչև մեր ժամանակները։

Ազգային հոգեբանության հրահրումներով էլ Չարենցը վաղ քնարից սկսած գիմեց արևի հանապարհի սյուժեին և արդեն «Ամբոխներում...» հասավ այդ երազի նյութականացմանը։

10

Հեղափոխության դրոշի տակ անցած պոեզիայում անհամեմատ բարձրանում է ոճի նշանակությունը։ Հաճախ ոճը փոխարինում է գեղարվեստական մյուս տարրերին (սյուժե, քնավորություն, գործողություն) և դառնում պոեզիայի գլխավոր դրույթը։

Ոճի նշանակության ընդլայնումը, երբ այսպես փոչված «ճամապարփակությունը», կապված էր մարդկանց գիտակցության և հոգեբանության մեջ կատարվող վճռական ու խոր պրոցեսների հետ։

«Աշխարհն ընդառաջ է գնում հողմերի մոլեգնությանը»,— այսպես էր պատկերացնում հեղափոխության ծնունդը նրա ամենաինքնատիպ երգիչներից մեկը՝ Էդուարդ Բագրիցկին։

«Օրերում այս վառ, հողմավար, շիոթ...»,—այս գնահատականն էր տալիս Վ. Տերյանը «հնօրյա գահերին» խորտակման ժամանակին։

> Ու՞ր ու սահման չկա, երկինք, երկիր,—
> Հոգիդ փո՞ր արձակ, ո՞ղջ աշխարհը գրկիր... (I, 136),—

գրում էր Չարենցը։

Հեղափոխությունն այդպես շիկացած ու անսանձ էին պատկերացնում բոլոր նրանք, ովքեր տեսան «աշխարհը ցնցալ տասն օրվա» մոլեգնությունը։ Դրանք օրացույցի սովորական-դանդաղընթաց օրեր չէին։ տասն օրվա մեջ խտացավ պատմական ամբողջ մի շրջադարձ՝ մարդկանց պարտադրելով միանգամայն նոր աշխարհազգացում։ Անհամեմատ խոշորանում են ընկալման մաշտաբները. տիեզերական երևույթները դառնում են առօրյա կենցաղի մասնիկներ, իրական կյանքի ընթացքը չափվում է տիեզերական չափանիշներով։

Նման աշխարհազգացման դեպքում անսպասելի չէր ճեղափո-

---

32 Նե՛ս, Երկերի ժողովածու, հ. I, Երևան, 1966, էջ 268—270։

խության՝ իբրև ամբողջական-զանգվածային-հավաքական երևույթի, ընկալումը և դրան համապատասխանող ոճական գծերի ներխուժումը ժամանակի գեղարվեստական ստեղծագործության։

Ժամանակի պոեզիայի ոճական-պատկերային համակարգը անմնաց էր ստանում ժողովրդի հեղափոխական-պատմական գործողությունից, որը և անհրաժեշտաբար բերում էր հեղափոխության մոլեգնությունն արտահայտող պատկերացումներ, բանաստեղծական հիպերբոլաներ, պաթետիկ-տոնական շեշտեր։

Պոեզիայի պատկերային բառարանը հարստանում է ավանդականից տարբեր, անսովոր համեմատություններով ու մետաֆորներով, կամ ավանդական ծանոթ պատկերների նոր իմաստավորումներով։

Դեպքերի վիթխարիությունն արտահայտելու համար Վլ. Մայակովսկին օգտվում էր «Օվկիան-հեղափոխություն» համեմատությունից, Ալ. Բլոկը՝ «համաշխարհային հրդեհի» պատկերից, Ն. Ասեևը՝ «կարմիր արշալույսի», մյուսները՝ հրեղեն ձիու, ոսկեփայլ առավոտի, հրաշեկ արևի, իններորդ ալիքի, հողմի ու մրրիկի բանաստեղծական սյուժեներից։

Ուշադրության է արժանի նաև այն, որ երևույթի արտահայտման տոնական-հանդիսավոր, վերին աստիճանի լարված-հուզական ոճը հատուկ էր նաև ժամանակի հրապարակախոսությանն ու քաղաքական գրականությանը։ Քաղաքականության մարդիկ քայլում էին արվեստի նորարարների հետ միասին։

Հեղափոխության ոճական-պատկերային ճանաչման բարձրաշունչ մթնոլորտում ծնվեցին Զարենցի պոեմները և, բնականաբար, ենթարկվեցին գեղարվեստական մթնոլորտի ազդեցությանը։ Սա առաջին հերթին վերաբերում է «Ամբոխները խելագարված» պոեմին, որը, եթե կարելի է այսպես կոչել՝ «բառային-ճուզական գոռհ է» հին աշխարհի դեմ։

Պոեմի բառարանի քննությունից երևում է, որ Զարենցը առանձնապես կարևորում է մի շարք բառեր, այսպես ասած՝ «բանալի-բառեր», որոնք, լեյտմոտիվային հնչականությամբ անցնելով նրա մի ծայրից մյուսը, պարզում են բանաստեղծի հուզական վերաբերմունքը և արտահայտչության գաղտնիքները։

«Բանալի բառերը» բանաստեղծական կերպարներ են՝ կոչված արտահայտելու պատմության դինամիկան, անցումը դեպի կեցության նոր ձևերը, դեպի անծայրածիր ու ազատ աշխարհի իդեալը։

«Բանալի-բառերից» է, օրինակ, աշխի գործածությունը, որը

պոեմի սկզբնամասում, միջնամասում և վերջնամասում ունեցած նորանոր մեկնաբանություններով արտահայտում է պատմության շարժումը՝ հոգեկան հնազանդությունից ու կաշկանդվածությունից դեպի գգացմունքների ազատագրում։

Դիտենք արևի գործածությունները։

Պոեմի երկրորդ գլխում արևը երևում է մի շարքի մեջ՝ արյան ու թույնի հետ.

> Դաշտի վրա փռվել էր մուժ արյունամած՝
> Թույն էր կարծես՝ բորբ արևի սրտից քամած,
> Արևը, ինչ՝ մայր էր մտնում արևմուտքում —
> Ու արյուն էր դաշտի վրա, ո՛րն էր Քրում (II, 80)։

Արևի համադրությունը ոչ-արևային երևույթների հետ նշանակալից է այն առումով, որ արտահայտում է, մի կողմից, արևի երազներով շնչող մարդկանց ատելությունը դեպի արյան ու թույնի աշխարհը, մյուս կողմից՝ այդ աշխարհի հոգևարքային վիճակը։

Պոեմի միջին հատվածներում արդեն արևը երևում է իբրև «խելագարված ամբոխների» հզոր երթին զինակցող ու գործադար սկզբունք.

Ահա նոր հարաբերությունը.

> Ե՛րգ էր կարծես արևը հին՝ իրիկնային լույսով վառված—
> Եվ երգելով կռվում էին ամբոխները խելագարված... (II, 85)։

կամ այս մեկը.

> ...Մայր էր մտնում արևը հին՝ կարմիր քուրա,
> Եվ դաշտերում իրիկնային—զանգ էր կարծես ձայնը նրա (II, 85—86)։

Մի դեպքում՝ «արև-երգը», մյուս դեպքում՝ «արև-զանգ»,— երկու դեպքում էլ գործ ունենք արևից իրենց կենսուժը քաղող ամբոխների բանաստեղծական մեկնաբանության հետ։

Պոեմի ավարտական տողերում արևն արդեն կանգնում է ամբոխների կողքին և նրանց հետ միասին մտնում ապագայի արժեքների շարքը.

> Հոծ խմբերով հազարանուն, արեգակի հրով վառված՝
> Դեպի Արևն էին գնում ամբոխները խելագարված... (II, 94)։

Մուժից գալով դեպի արևի լեգենդը, Զաբենցը հռչակում է «ամբոխների» հոգեկան ճախրանքի լայնությունը, այսինքն՝ աշխարհի ներդաշնակության իդեալը։

Իմաստային կերպարանափոխության է ենթարկվում նաև պոե-

մի մյուս բանալի-բառը՝ երգը։ Սա նույնպես բանաստեղծական կերպար է, ինչպես արևը։

Սկսվելով մեզմ նվագներից, դեպքերի զարգացմանը զուգընթաց աստիճանաբար վարարելով, երգը դառնում է անծայր հորիզոններն ընդգրկող հաղթական-սիմֆոնիկ երաժշտություն.

> *Ձա՜նգ էր կարծես, զանգում էր վիլ, որ ողջ աշխարհը իմանա—*
> *Բոլոր կարոտով անծայրածիր, կրակելով երգում էր նա*[33] *(II, 86)։*

Բազդատելով երգի կերպարի տարբեր իմաստավորումները և համեմատելով երգի այն գործածությունները, որոնք ուղեկցում են «խելագարված ամբոխների» երթին, Հ. Սալախյանը անում է հետևյալ ուշագրավ նկատողությունը. «Դժվար չէ նկատել, որ բերված տողերում երգն ուղեկցում է կռվին, պայքարին, իսկ կրթվում և պայքարում է ժողովուրդը՝ հպարտ, ըմբոստ, ազատատենչ ժողովուրդը։ Մարտական երգն ամենևին ճշտությամբ հարաբերված է պտճմի գաղափարական ամբողջ ըմբռնման հետ և ընդգծում է երկրի հերոսական ոգևորությունը... Իհարկե, մինչև Չարենցն էլ երգը հանդես է եկել որպես կյանքի ուղեկից, մարդու նվիրական զգացմունքների արտահայտման ազդեցիկ ձև. հիշենք թեկուզ Հ. Հովհաննիսյանին, Հ. Թումանյանին, Ա. Իսահակյանին։ Բայց մեր բանաստեղծներից Չարենցն առաջինն էր, որի ստեղծագործություններում, հատկապես «Ամբոխները խելագարված» պոեմում, լիաթոք հնչեց պայքարի և մահաուման երգը, և, եթե առաջ, որպես օրենք, անբաժան էին իրարից «երգ» և «կարոտ», «երգ և «քախիծ» հասկացողությունները, ապա այժմ՝ «երգն» ու «պայքարը», «երգն» ու «ճեղափոխությունը», «երգն» ու «ճաղթանակը» միաձուլվում են, ինչպես Մայակովսկին կասեր՝ դառնում են «խոսք-ընկերներ»[34]*։*

Չարենցի բառարանում **երգը** *նույնանում է մարդկանց ուղղված* **ողջույնին** *(«Ողջակիզվող հոգիներին—ողջո՜ւյն, ողջո՜ւյն»), իսկ «ողջույնների» աղմուկով Չարենցը յուրովի հակադրվում է Վ. Տերյանի «Հրաժեշտի գազելի»* **«մնաս բարովների»** *հոգեբանությանը։*

11

«Ամբոխները խելագարված» պոեմի բառարանը չանակական կազմով այնքան էլ հարուստ չէ. շարունակ հոլովվում են միևնույն

---

33 Վ. Ալերնիկովն ունի մի տող՝ «Когда умирают люди—поют песни», որ պարզում է ազատագրական պայքարում ծնված երգի հոգեբանությունը։

34 Հ. Սալախյան, Համառանիվ շունչը դարձիր, էջ 58—59։

բառերն ու կապակցություններ։ Պոեմը, սակայն, անսահմանորեն հարուստ է բառի իմաստավորումներով, բառի հուզական-իմացական տարրերի հնչականությամբ։

Չարենցի գրչի տակ սովորական բառարանային բառը երեվում է ամենաթարմացման առումներով՝ իբրև բառ–կերպար, բառ–բնութագրություն, բառ–զգացմունք։ Բանաստեղծն առանձնապես կարևորում է բաղադրյալ այն ածականները (ալեծածան, արևագույն, խավարամած, հրակարմիր և այլն), որոնք երևույթները ներկայացնում են ոչ թե ստատիկ վիճակում, այլ նրանց դինամիկ բովանդակությամբ։

Ահա, օրինակ, այս տողը. «Իրիկուն էր, հրակարմիր մի իրիկուն»։

Այս շարքում «հրակարմիր» ածականը հատկանիշ ցույց տալուց բացի, արտահայտում է նաև գործողության իմաստ։ Ավելին. հրակարմիրը ոչ միայն տվյալ կոնկրետ իրադրությունն է բնութագրում, այլև ավելի մեծ երևույթ՝ ժողովրդական բազմությունների հոգեկան բռնկման պահը։

Բառ-պատկերի բազմիմաստության մի այլ օրինակ է հետեվյալ շարակարգությունը.

> *Մո՜ւթ է գիշը, ու խավարում, որ բացվել է, որպես անդունդ՝*
> *Երևում է լեռո՜ւ-հեռուն կարմիր լույսով վառվող մի գունդ (II, 89)։*

Այս պատկերով Չարենցն ակնարկում է թե ամբոխների առաջ ծառացած դժվարությունը (խավարը՝ անդունդ), թե նրանց նպատակների պարզությունը (հեռվում երևացող կարմիր լույսի գունդ)։ Այս բազմիմաստ պատկերով էլ նախապատրաստվում են հաջորդ չափատողերը.

> *Ու կրակը այդ կարմրակեզ—ահանշան ու վիթխարի—*
> *Մի արևագույն կեռ է կարծես ուղեգի մեջ խելագարի (II, 90)։*

«Ամբոխները խելագարվածք» պոեմի կառուցվածքում ոճական կարևոր խնդիրներ են լուծում հոմանիշների շարքը և մետաֆորական պատկերները։

«Հրամման հոգիներ», «Ողջակիզվող հոգիներ», «արևավառ հոգիներ» *— հոմանիշ բառերի շարքը կարծես թե ծնվել է հեղափոխության հետ միաժամանակ, այնքան հարուստ է այս շարակարգության պատմական-հոգեբանական բովանդակությունը։ Հոմանիշների և, առհասարակ, բառերի, ընտրության մեջ երևում է ապագայի այն ըմբռնումը, որ Չարենցը կապում էր «Հրանման ու արևավառ հոգիների» ողջակիզումի հետ։*

Վերին աստիճանի հետաքրքրական է նաև պոեմի մետաֆորական պատկերների կառուցման սկզբունքը։ Չարենցի մետաֆորի ծնունդը պատմության կոնտրաստային երևույթների սուր բախումն արտահայտող բարդ պրոցես է։

Ահա օրինակը։

Ելակետային դրույթը **խավարն է.**

Մութ է հիմա։ Դիշերը, խոր, իջել է վար։
Մութ է հիմա, թանձր խավար (II, 87)։

Այն կայսրանը, որ պետք է գրավեն ամբոխները, ընկղմված է անհամման մթության մեջ։ Հանկարծ երևում են քաղաքի լույսերը՝ **կարմիր կրակի** *տեսքով։*

Անհուն խավարին հետևում է նրան ցրող ճառագայթը.

Ու վառվում է խավարակուռ հոգիներում նրանց անգայթ
Կետը այդ մուգ, որպես հեռու, նրաբոսոր մի ճառագայթ (II, 90)։

Հեռավոր ճառագայթը շուտով տեղը զիջում է այն մեծ կրակին, որին սպասում էին գրոհի պատրաստվող ամբոխները.

Ձևդրում է մութն արևելքում հսկայական, հրե մի քև (II, 92)։

Բնության արևը նույնանման է ժողովրդի հոգեկան կրակներին, որոնք՝

Քանդե՛ն պիտի ու ավերեն, տեղը փոշի՛ պիտի փռեն —
Հազարամյա քաղաքը այդ քանդե՛ն պիտի ու ավերեն (II, 93)։

Այստեղից էլ բանաստեղծը կամուրջ է կապում դեպի Ապագայի՝ գրխատառով Արևը, դա դիտելով իբրև ժողովրդական կամքի վերջին հանգրվան։ Խավարի ու լույսի, մութի ու կրակի, արյան ու արևի մետաֆորները, սկսվելով սրեմի 2-րդ գլխից և հասնելով մինչև 17-րդ գլուխը, իրար են բերում ժամանակի պատմական-հոգեկան երևույթների ամրողջությանը։

12

Հեղափոխության ոգեկան էությանը և ոչ քե նրա ժամանակագրությանը հետամուտ բանաստեղծության ոճի հիմնական լիցքավորողներից մեկը ռիթմական-տաղաչափական բովանդակությունն է։ Որ դա այդպես է, հաստատվում է նաև «Ամբոխները խելագարված» պոեմի օրինակով։

Թեպետև «Սոմայի» համեմատությամբ «Ամբոխները...» ավելի հանգիստ ու ներդաշնակ պատում է, այստեղ չկան առաջինի

զիզզագներն ու ռիթմական մաքառումները,—բայց թվացյալ կայունության մեջ անգամ երևում է ռիթմի անընդհատ շարժումն ու հարստացումը։ Դեպքերի դրամատիկական շիկացմանն ու ահագնացմանը զուգընթաց ավելի դինամիկ խաղացկուն, ճկուն են դառնում ռիթմերը, ավելի տենդային են դառնում չափաստղերը։

Այսպես, պոեմի սյուժետային սկիզբը՝ 2-րդ գլուխը, որտեղ ներկայացվում է սպասվող անցքերին նախադիր պեյզաժը՝ իրիկուն, մայրամուտ, ալեծածան արտեր, լայնատարած դաշտ,—այս ամենը երևում է ինչ-որ չափով նկարագրական անշարժության մեջ։ Դեռևս չկան ամբոխները։ Իսկ երբ գալիս են, ոտանավորի ռիթմական նկարագիրն անմիջապես ենթարկվում է նրանց հոգեկան էքստազին, դառնում է ավելի դինամիկ.

Քաղաքներից ու գյուղերից, տեսակներից հեռու ու մոտ՝
Եկել էին նրանք նորից՝ հուսավառված ու կրակոտ (II, 81)։

Իրիկնային արևի ֆոնի վրա նկարագրված խելագարված ամբոխների երթը արտահայտում է շարժման մոլեգնությունն ու ժողովրդական ցասման կուտակման ընթացքը։ Վերին աստիճանի բնորոշ է այն երևույթը, որ «Ամբոխներում...» ռիթմական փոփոխությունները կատարվում են «յամբական բառավանկ անդամներով ազատ ոտանավորի»[35] շրջանակներում։

Ոտանավորի այդ չափը, որ կոչվում է նաև «հայկական չափ»[36], հանդիսավոր վսեմությամբով ու բնույթով, թվում է, թե քիչ հնարավորություններ է տալիս ռիթմական փոփոխությունների համար։

Չարենցի բանաստեղծական հնարագիտությունը արտահայտվել է այն բանում, որ, չդիմելով այլևայլ տաղաչափական ձևերի, նույն համակարգի մեջ կարողանում է ռիթմական այնպիսի ուրույն շեշտեր ու ճկուն հարաբերություններ հայտաբերել, որոնք բացահայտում են շարժման անվերջությունը՝ մարդկային զանգվածների հեղափոխական վերելքի շարունակ բարձրացող ալիքը։

Վերջնենք, թեկուզ, «Ամբոխները խելագարված» պոեմում բայմիցս կիրառվող այն հնարանքը, երբ ոտանավորի առաջին տողը նույնությամբ կամ առանձին մասերով կրկնվում է հաջորդ տողում։

Քանդե՞ն պիտի ու ավերեն, տեղը փուշ՞ պիտի փռեն—
Հազարամյա քաղաքը այդ Բանդե՞ն պիտի ու ավերեն (II, 93)։

---

35 Մ. Արեղյան, Երկեր, հ. Ե, Երևան, 1971, էջ 298։

36 Նույն տեղում, էջ 288։

«Քանդեմ պիտի ու ավերեմ» դարձվածքի տելալաշարժումը առաջին տողի սկզբնամասից երկրորդ տողի վերջնամաս և դրա կրկնությունը այնպիսի կիրառություն է, որ տողաչափը հարստացնում է և՛ ռիթմական գույներով, և ընդգծում է պոեմի կարևորագույն մտքերից մեկը։

Կամ վերցնենք հետևյալ հատվածը՝ պոեմի 7-րդ գլխից.

Կովում էին, ու կովելով անցնում էին նրանք առաջ,
Ու դաշտերում իրիկնային մա՜հն էր քրքջում համատարած,
Երգում էր նա՝ երգը խառնած հրանոթի զրնգունին,—
Անցնում էին նրանք առաջ ու կրակված կովում էին։
Ե՛րգ էր սիրտը ամեն մեկի, երգ էր հայացքը կրակոտ.
Վառվում էր սիրտը ամենքի, որպես կարմիր մի առավոտ։
Ե՛րգ էր կարծես արևը հին՝ իրիկնային լույսով վառված—
Եվ երգելով կովում էին ամբոխները խելագարված... (II, 85)։

«Երգ» և «կովել» գլխավոր, հաավածային բառերը բանաստեղծական այնպիսի շրջապտույտի մեջ են դրվում, որ ամեն մի նոր գործածությամբ ժամանակ ուժեղացնում են և՛ ռիթմական ալիքը, և իմաստային նոր երանգներ են բերում։

Բերված օրինակները վկայում են Չարենցի վարպետության մի կարևոր առանձնահատկությունը. բառերի տեղափոխությամբ՝ ռիթմական նորանոր շեշտերով, նա ոչ միայն նյութին է կազմակերպում, այլև աշխատեցնում է բանաստեղծական մտահղացումը։

Այս առումով առանձին հետաքրքրություն է ներկայացնում նաև ճանգի կառուցման չարենցյան սկզբունքը։

Ուշադիր զննելով «Ամբոխները խելագարված» պոեմի հանգակազմությանը, տեսնում ենք հետևյալ երևույթը. բանաստեղծը հանգեր է կազմում այն բառերից, որոնք արտահայտում և ամրապնդում են պոեմի ամենակարևոր մտքերը։

Ահա մի օրինակ.

...Մայր էր մտնում իրիկնային արևը՝ Քեզ լույսով վառված։
Ու անվհատ կովում էին ամբոխները խելագարված (II, 87)։

«Վառված–խելագարված» ընդհանուր–հնչյունային բառերը, հանգ կազմելով, իրենց վրա են վերցնում նաև պատկերային-գաղափարական-հուզական խնդիրը։ Դրանք Մայակովսկու նշած այն «խոսք—ընկերներն» են, որ հանգավորվելով, արտահայտում են բանաստեղծական մտահղացումը, տվյալ դեպքում՝ ամբոխների հոգում ծարաված այրման-բոցավառման տարերքը։

Ահա մի ուրիշ օրինակ.

...Գիշերի՛ գեմ գիշեր է մութ խավարամած նրանց հոգին,
Որ կարոտով մի կրակոտ սպասում է առավոտին (II, 91)։

«Հոգին—առավոտին»—սա ևս հանգապատկեր է՝ կուլմած ընդգծելու առավոտի լույսերին ու կանչերին ապատող հոգիների դժվարին վազտիլությունը։

Պոեմի տողամիջում գործածվող երկվորյակ բառերը, հանգ կազմող բառերի կրկնությունը հաջորդ տողի սկզբում կամ միջնամասում, բազմաթիվ հնչյունանմանությունները և այլն,—ոիթմական-մեղեդիական խնդիրներից բացի կատարում են գաղափարական-հուզական խնդիրներ։ «Ես միշտ ամենաբնորոշ բառը դնում եմ տողի վերջում»,—ասել է Վ. Մայակովսկին։ Դա հնարավորություն է տալիս՝ խուսափել հնչեղ, բայց անբովանդակ հնարանությունից, և հակառակը՝ ամրապնդել բառի ու մտքի դիրքը։

Այս զգացողությունն ուներ նաև Չարենցը. «Ամբոխները...» պոեմի հանգակազմությունները դրա ցայտուն ապացույցն են։

«Ամբոխները խելագարված» պոեմի տաղաչափական հիմնական դրույթը և նորույթը բնական առոգանության օրենքների վրա հիմնված ճկուն անգային ազատություններն են։

Թեև Չարենցը օգտվում է դասական պատմական ոտանավորից, բայց նա այլևս կարևորում է ոչ այնքան չափը, որքան հնչեղությունը՝ զգացմունքի ու մտքի կենտրոնացման գլխավոր միջոցը։ Այնուհետև. Չարենցը թեպետև չի հրաժարվում ոտանավորի դասական ձևից, չափ ու հանգից, բայց այնքան յուրահատուկ ձևով է օգտվում դրանցից, որ պոեմը թողնում է վերհարնյան-ախմանաթոյական «ազատ ոտանավորի» տպավորություն։

13

Սովորաբար մեծ պոեզիան կամ պատմական շրջադարձի նախագուշակն է լինում կամ նրա ծնունդը։ «Սոմա» և «Ամբոխները խելագարված» պոեմները եղան և՛ մեկը, և՛ մյուսը։ Ծնվելով Հոկտեմբերյան հեղափոխության բոցերից, դրանք հեղափոխության լույսերը բերեցին Հայաստան՝ նախապատրաստելով հայ ժողովրդի հեղափոխական զարթոնքը։

Այդ պոեմները,— գրում են վկաները,— վիթխարի ազդեցություն ունեցան գրականության նոր սերնդի գեղագիտական ու քաղաքական դավանանքը ձևավորելու գործում։

Ահա թե ինչ է պատմում Նաիրի Զարյանը Չարենցի պոեզիայի թողած ազդեցության մասին. «Ես Չարենցի հետ ծանոթացա 1918 թվականին։ Այդ ժամանակ նոր միայն սկսել էի բանաստեղծություններ գրել և գտնվում էի սիմվոլիզմի գերության մեջ։ Եվ այդ օրերին գարնանային ամպրոպի պես պայթեց մի նոր, հզոր ձայն։ Ես կարդացի Եղիշե Չարենցի պոեմները։ Դա ինչ-որ անսովոր բան էր իմ և իմ ընկերների համար[37]։

Գուրգեն Մահարին գրում է, որ այն ժամանակ, երբ Հայաստանի Պառնասը ապրում էր խոր ճգնաժամ, երբ բանաստեղծների նոր սերունդը հայ ժողովրդի վերջին կոտորածների ծանր տպավորությունների ազդեցությամբ իրեն տվել էր միստիկական բազձանքների,—«Այս գորշ ֆոնի վրա Չարենցի անունը պայթեց ռումբի նման...

Նոր էր այդ աշխարհը, իրերը, ռիթմը, պատկերները, գույներն ու ստվերները։

Հեռու-մոտիկ ընկերների՛ն, աշխարհների՛ն, արևների՛ն,
Հրանման հոգիներին...

Նոր էր աշխարհը, առնական, խորհո՛ն»[38]։

Պոեմներով Չարենցը կատարում էր այն խնդիրը, որ ժամանակի գեղարվեստական գրականության առաջ դրված էր իբրև առաջին անհրաժեշտություն։ Դա գրականության շրջադարձի, նրա նայվածքի ուղղությունը փոխելու խնդիրն էր, որ Ալ. Բլոկը բանաձևեց հետևյալ խոսքով. «Վերակառուցել ամեն ինչ։ Անել այնպես, որ ամեն ինչ դառնա նոր»[39]։

Վերակառուցումը առանձին անհատների քմահաճույքը չէր, այլ ժամանակի թելադրանքի պայմանավորված ժողովրդի հոգեկան կյանքում կատարված փոփոխությունների։

Ինչպես նշեցինք սովետական գրականության ծննդյան տարվա առանձնահատկությունը, Ալ. Տոլստոյը ասում է. «Հոկտեմբերի հետ գրականություն ներխուժեց ժողովուրդը. նա եկավ որպես միաձույլ, դանգվածային ամբողջություն...»[40]։

Ներխուժումը տեղի ունեցավ ռոմանտիկական արվեստի ավանդների վերածնման նշանաբանով։

---

37 Ն. Զարյան. *Կուսակցությունը համախմբում էր մեզ, տե՛ս* «Знамя». *1956, № 2։*

38 Գ. Մահարի. *Չարենց-նամեն, Երևան, 1968, էջ 9—11։*

39 *Ալ. Блок.* Соч. в двух томах, т. II, стр. 221.

40 *Ալ. Толстой.* Четверть века советской литературы, М., 1942.

Հասարակության քաղաքական, փիլիսոփայական, բարոյա-բանական, գեղարվեստական հետաքրքրություններն արտահայտելու համար ամենից ավելի գործոն ու ճկուն ավանդությունը ռոմանտիկական գեղագիտությունն էր՝ վերջինիս **բնորոշ խոշոր** կրճերի ու մեծ իդեալների լեզուն, երևույթները խոշորացնող արվեստի ոճը։

Բնավ պատահական չէ, որ հեղափոխության գեղագետները Մեծ ժամանակի հոգևոր-գաղափարական նյութը վերարտադրելու համար դիմում էին ռոմանտիկական արվեստի ավանդներին։ Արդեն բերել ենք Ջարենցի խոսքը ռոմանտիկական բռնկման ու պայթյունի գեղագիտության մասին։

Բերենք նաև մի ուրիշ խոստովանություն։ «Ռանաստեղծություն՝ պոետի և ռոմանտիկայի մասին» գրական հանգանակում ակնառավոր ռուս բանաստեղծ Էդուարդ Բագրիցկին ասում է հետևյալը. «Ռոմանտիկա, ես մտերմացել եմ քեզ հետ»[41]։

Բնորոշ է նաև այն, որ երկու աշխարհի բաժանման սահմանագծում հառնած ռոմանտիկական գեղագիտությունը, ի տարբերություն դասական ռոմանտիկական արվեստի, նյութ էր քաղում ոչ թե հասարակությունից խորթացած, միայնակ ու խռովարար անհատների ըմբոստ տարերքի արտահայտություններից կամ ինքնազննությանը տրված անհատների կրքերից, այլ ժողովրդի զանգվածային ամբողջությանը հատուկ **զանգվածային** ապրումներից։

Իհարկե, սխալ կլինի ժամանակի ռոմանտիկական արվեստի բովանդակությունը դնել մի կաղապարի տակ։ Այդ արվեստը ամենևին էլ միատարր չէր։ Ավելին, սոցիալիստական հեղափոխության ռոմանտիկական ընկալումների կողքին համախ տեղ էին գտնում հնադարի ռոմանտիկական պատրանքներ ու անցյալի իդեալականացված ձևեր։

Բայց գրականության համար բնորոշը ոչ թե **այլաշխարհների**՝ հնադարի ու հետադարձ տեսիլների կողմնորոշումն էր, այլ այն գիտակցությունը, որ աշխարհը նետվել է մի նոր ճուռ, որ «ուրիշ շչյունով զրնգացել են օրերը սրտերի վրա», որ մարդկությունը դուրս է եկել պատմական նոր սահմանագիծ։

Պատմության ռոմանտիկական կեցվածքի առավել սուր և ճկուն յուրացնողը եղավ պոեզիան։ Կատարված մեծագույն հեղաշրջումը պոեզիան ներկայացրեց իբրև հին աշխարհը գրոհող ժողովրդական զանգվածների՝ «հազարների ու միլիոններիս», հո-

[41] *Эд. Багрицкий.* Собр. соч. в двух томах, т. I. М.—Л., 1958, стр. 606.

գեկան ցնծության ու տոնական ապրումների արտահայտություն։

«Հազարների ու միլիոնների» հեղափոխության իմաստավորումը գեղարվեստական գրականության և նրա տեսության մեջ կատարվում էր ամենատարբեր ըմբռնումների առաջադրությամբ։

«Պրոլետկուլտի» գրական տեսաբանները, ինչպես և հետագայում այդ փնջակավարությունից անչափված «Кузница» խմբակի բանաստեղծները, նորագույն պոեզիայի հատկությունը համարում էին «բյուրերի» կոլեկտիվ պաթոսի արտահայտման սկզբունքը։

«Кузница» խմբակի «բանվորական ճարվածի պոեզիայի» («поэзия рабочего удара») օրենսդիրների առաջարկած կոլեկտիվիզմի տեսական սկզբունքները և նրանց բանաստեղծությունների մեջ այլևայլ եղանակներով արտահայտված «բյուրավորի», «բազումի», «անթիվի», «զանգվածայինի» պաշտամունքը թեպետև սնունդ էր ստանում պատմական պրոցեսի մեջ ժողովրդական զանգվածների վճռական դերի գիտակցությունից, բայց ծայրահեղության հասնելով, ի վերջո հանգչում էր վերացական արվեստի ափերում։

Արտահայտման վերացական չափանիշները, բնականաբար, իրականության երևույթները գտած էին կոնկրետ հատկանիշներից և հոգեկան բովանդակության փոխարեն ընդունում միայն գաղափարական ընդհանուր սկզբունքը։ «Իր վիթխարի մեծամասնությամբ նա (այսինքն՝ «Кузница»-ն—Ս. Ա.),—գրել է Վ. Բրյուսովը,—ամեն ինչ վերցնում է համաշխարհային մասշտաբով։ Եթե հեղափոխություն է, ապա դա ոչ այնքան մեր՝ Հոկտեմբերյան հեղափոխությունն է, որքան ժամանակից ու տարածությունից ածանցված, ընդհանրապես հեղափոխությունը։ Եթե մեքենան է, ապա ոչ թե տվյալ կոնկրետ մեքենան է, այլ ընդհանրապես համաշխարհային-տիեզերական մեքենան։ Բանվորը ոչ թե կենդանի մարդն է՝ ջուլհակը, ձուլողը, կամ նման ինչ-որ բան, այլ՝ գլխատառով բանվորը, համաշխարհային պրոլետարը, մեր տիեզերքի կառուցողը...»[42]։

Երևույթների արտահայտման դարբնոցական ուղղությունից պետք է տարբերել նույն ժամանակաշրջանի գրականության մեջ ճանաչում գտած հերոսական ուղղությունը։ Սա նույնպես ուներ հեղափոխական անցքերի և ժողովրդի հավաքական զգացմունքների վերարտադրման խնդիր, ինչպես դարբնոցական ուղղությունը։ Բայց այս ուղղության բանաստեղծություններում պատկեր-

---

[42] «Кузница» (журнал). 1920, № 5–6.

վում էր ոչ թե ընդհանրապես հեղափոխությունը և ժամանակից ածանցված հեղափոխականը, այլ կոնկրետ-սոցիալիստական հեղափոխությունը և այդ հեղափոխությունը կատարող ժողովուրդը։ Ճիշտ է, հերոսական ուղղության գրվածքների բանաստեղծական համակարգում ընդարձակ տեղ էր գրավում բարձրաշունչ պաթոսային ոճը, բայց դա ժամանակի պաթոսն էր, առանց որի հնարավոր չէր ներկայացնել ժողովրդական զանգվածների հոգեկան գեղեցկությունը։

Հերոսական արվեստ ստեղծելու հարմարագույն ժանրը տրվյալ փուլում հեղափոխության բանաստեղծական էպոսն էր՝ ժողովրդի հերոսապատումի թափն ու խորությունը արտացոլելու կոչված արվեստի էպիկական ձևը։

Բանաստեղծական նոր էպոսի պահանջը օդի մեջ էր։

Բնավ պատահական չէ, որ հեղափոխության առաջին տարիներին հիմնային-ձոներգային-ներբողական քնարի հետ միասին թե՛ ռուս գրականության, թե՛ մյուս ժողովուրդների գրականությունների մեջ ամբողջ երկայնքով մեկ ծավալվեց հեղափոխության էպոսային տարեգրությունը։

Դեմյան Բեդնու «Հողի մասին, ազատության մասին, բանվորի մասին», Ալ. Բլոկի «Տասներկուսը», Սերգեյ Եսենինի «Աննա Սնեգինան», Գ. Տաբիձեի «Ջոն Ռիդը», Վլ. Մայակովսկու և Ն. Ասեևի, Պ. Տիչինայի և Վլ. Բլակիտնու պոեմներն ու բալլադները, ժամանակի ծառայությանը լծված մյուս բանաստեղծների երկերն արտահայտում էին լիրիկայից դեպի էպիկա անցնելու ձգտումը։

Հայ գրականության մեջ հեղափոխական նոր էպոս ստեղծելու պատմական խնդիրը կատարեց Չարենցը, մի բանաստեղծ, որի խռովահույզ տարերքին ու ամպրոպածին ոգուն համապատասխանում էր հեղափոխական զանգվածների պայքարի մոլեգին թափն ու ժամանակի բոցերում թրծվող ժողովրդյան սիրտը։

Անկարևոր չէ նշել, որ Չարենցի վաղ քնարը՝ աշխարհհայացումի տարերքով, այն հիմքն էր, ուր կարող էր խարխափ նետել էպիկական արվեստը։ Արդեն Չարենցի վաղ քնարում կար նրա հեղափոխական պոեզիայի սաղմը։ Հիշենք առի ու խելագարի ճարաբերության ամենանախնական տարբերակը.

> Գիշերը ամբողջ հիվանդ, խելագար,
> Ես երազեցի արևի մասին (I, 270)։

Չարենցը, Պ. Սևակի պատկերավոր բանաձևումով[44], կարիք

[44] Պ. Սևակ, «Գրական թերթ», 1967, № 40։

281—12

ուներ միայն մի բանի՝ հեղափոխության ալիքին, որը ոչ միայն արթնացրեց նրա մեջ ննջող հեղափոխականին, այլև տվեց նրան իր հզոր ձախրանքն ու դուրս բերեց համաշխարհային պոեզիայի լայն բնագծեր։

* * *

«Սոմա» և «Ամբոխները խելագարված» պոեմներում Չարենցը հայ գրականության մեջ հայտնագործեց ժամանակի բարձր զգացմունքների ու մտքերի բանաստեղծությունը։ Այդ պոեմներում ներքին մի սևեռումով, Սոմայի և Ամբոխների համադրությունից Չարենցը իր հոգում կառուցեց Արևային Հայաստանի լեգենդը, որն այլևս ոչ թե հեռավոր պատմությունից քաղված տեսլական գաղափար էր, այլ՝ մոտալուտ իրականություն։

ՀՈԳԵՎԱՐՔԻ ԵՎ ՀՈՒՅՍԻ ԵՐԳԵՐ
(1918—1920)

Идут века...
А ты все та же, моя страна...
Ал. БЛОК

1

«Ողջակիզվող կրակ» շաբթի «Ինչպես երկիրս անպփոփ...» տողով սկսվող բանաստեղծության մեջ, դառնալով իր կյանքի համար ամենաթանկ հարաբերությանը՝ իր երգի և իր երկրի ճարաբերությանը, Չարենցն այրող շեշտով ու թիապարտի տնքոցով ինքն իրեն ապա և հայրենակիցներին է դիմում հետևյալ հարցով.

Եվ այս երգերը իմ կարմիր, ախ, այս երգերը իմ կարմիր,
Որ երգում է անպփոփ սիրտս կրակուն —
Ինչպե՞ս պիտի առյուծ ճնշեն, ախ, այս երգերը իմ կարմիր—
Իմ ավերակ, իմ ո՜ւրբ երկրում... (I, 167),

Կարմիր երգ և ավերակ երկիր:

Այս մեծ հակասությունը Չարենցի քնարի «պարադոքսն» է: Բայց ոչ միակը: 1918—1920 ԹԹ. Չարենցի ստեղծագործությունը ողողված է նման հարցումներով, իմճնաշրջումներով, հակասական ապրումներով, ողբերգական խոստովանանքներով: Հայրենիքի գոյության այդ դժվարին՝ «անցման», շրջանի նրա քնարը մեկ պիրկ աղեղի պես լարվում է ու շիկանում, մեկ ճղակոտոր ու դյուրաբեկ ծառի պես խռնարհվում է գետին:

Երկու բևեռների մեջ օրորվող հարցերի ու հոգեբանական պարադոքսների պատասխանը տալիս է նույն այդ «որբ ու ավերակ», հալածական ու հոշոտվող, «ահեղ դատաստանի» ցնցումներից մտամոլոր հայրենիքը՝ իր բանաստեղծի առաջ փռելով իր անրնդգրկելի ցավն ու ահավոր, համատարած դառնաթախիծը:

Ահա այդ հարցին Չարենցի տված պատասխանը, որը, վերջին հաշվով նույնպիսի հարց, նույնպիսի մտահոգություն, նույնպիսի խոստովանություն է, ինչպես առաջին բանաստեղծությունից բերված քաղվածքը.

Ի՞նչ է ուզում ինձանից կապույտ մորմոքը հրի.
Ի՞նչ է ուզում քո հոգին, հազարամյա Նաիրի,

Ով ինչո՞ւ ես դու փռել իմ դեմ քո բույրը բոլոր,
Ով իմ մորմոք վառել թախիծներով անվար *(I, 209)*:

Ծանրածանր նախազգացումներով ու մորմոքներով, «ինչերով ու ինչուներով», «ահով ու մահով» լի այս տողերը քաղված են 1920-ին գրած այն բանաստեղծությունից, որին տրված է «Անկումների սարսափից» խորագիրը: Հայաստանի տարաժամին ու բանաստեղծի հոգեվիճակին միանգամայն բնորոշ, արդար խորագիր: Բայց բանը ճշգրիտ խորագիրը չէ, այլ ապրումների այն ողբերգական խորությունը, որով Չարենցը կանգնում է իր իսկ ցնորքների դեմ՝ արտահայտելու կյանքի ձայնը, իրականության ալեբախությունները, հայրենիքի ընկատագիրը: Հայաստանը՝ «հազարամյա Նաիրին», Չարենցի համար ավելին էր, քան ուժգին նվիրումն ու չքնաղ երազը: Հայաստանից դուրս և նրանից անկախ Չարենցը չէր ճանաչում ո՛չ բանաստեղծություն, ո՛չ փառք, ոչ կյանք, ո՛չ անուն: Հայաստանի հավատարիմ թիթապարտն էր նա՝ պատրաստ ամեն տեսակի ու ամեն չափի զոհաբերության: Չարենցի պես մարդկանց մասին է ասված ռուս բանաստեղծ Ա. Ա. Ֆետի խոսքը՝ «Սերը գործողություն է և ոչ թե կեցվածք»[1]:

...1919 թվականին, հեղափոխության ժամապահության դիրքերից («Փարմիր զորքերից»)՝ Հյուսիսային Կովկասի հայ գաղթականների վերադարձող խմբերի հետ գալով Հայաստան, Չարենցը տեսավ անկարելին՝ հայրենի տան գլխին կուտակված սև, կապարե ամպերը: Նա նորից, և, թերևս ավելի ցավագնորեն, ավելի իմաստնացած, վերապրեց ապատակված, նորից ապատակվող հայրենիքի կործանման սարսափն ու անկման մահագույժը:

Բանաստեղծի այս «վերապրում-վերադարձը» նրա ինքնակենսագրության մեջ դիտվում է որպես մահու չափ դժվարին թվական.

Նորից Հայաստան գնացի
Տասնըհինը թվի վերջերին:

---

[1] *А. Фет*, Лирика, М., 1966, стр. 5.

Այնտեղ—Նաիրի երկրում,
Հնավանդ ցանկությամբ ուրիշ՝
Արդեն խմբապետ Դրոն
Պարզել էր երեքգույն դրոշ։

Պարզել էր—երևան քաղաքում
Հնամյա Մասիսին մոտիկ։

Ու լցրել էին հողագույն
Ուրուներ քաղաքն անթիվ։

Որպես քար՝ տխրությունն իշավ,
Դանրացավ ուսերիս,
Վրաս (II, 171)։

Ջարենցը Հայաստան է գալիս մեծ ապասելիքներով ու վառ հույսերով։ իր հետ նա բերում էր «Ամբոխները խելագարված» տոնական պոեմի կարմիր տողերն ու լուսեղ գավթի ղողանջներով լցված հրաքորք տիրտր։ Բայց իր երկրում նա անծանոթ, օտար, անժամանակյա այցելու չէր։

Նա Հայաստանի զավակն էր ու բանաստեղծը։

Թեև նրա թիկունքում էր հեղափոխական պայթյուններով ու ազատաշունչ հողմերով վերածնվող Ռուսաստանը, թեև նա արդեն փարում էր ամբոխների հնձափոխական անսանձ պոռթկումներով միայն վերածնվող Հայաստանի գաղափարին, բայց նրա ամենօրյա ճայացքի առաջ էր արյունաքամ, հոգեվարք ապրող երկիրն ու ժողովուրդը, շավղից դուրս ընկած պատմությունը՝ ժողովրդի «հոգեկան տարագրությունը...»։

Թեպետև ուժերի ամենավերջին պրկումով ժողովուրդը մի կերպ դիմացել էր 1918 թվականի Թուրքական նոր արշավանքին, թեպետև ժողովրդական հզոր տարերքը Ղարաքիլիսայի, Բաշ-Ապարանի և Սարդարապատի հերոսամարտերում տարերայնորեն կասեցրել էր քամալականների դիվային ծրագրերի իրականացումը՝ պաշտպանելով Արևելյան Հայաստանի մի բուռ հողը, բայց 1918—20 ԹԹ. Հայաստանը, վերջին հաշվով, ավերակ լինելուց զատ, նաև պետական ու աշխարհագրական անորոշություն էր։ «Արարատյան հանրապետությունը» ստվարաթղթից շինված, ավազի վրա հիմնված մի բան էր՝ պատրաստ փուլ գալու ամենաչնչին ցնցումից։

Իրական Հայաստանի «կենդանության» ամենահավաստի ցուցմունքներն էին անօթևան բազմություններ, երկրի ձորերում և դաշտերում թափառող գաղթականները, փլատակված օջախները,

սովն ու համաճարակը, ալան-թալանն ու կամայականությունը՝ «անկենդանությունը»:

Հայաստանի ճակատագիրը բառիս բուն իմաստով կախված էր անդունդի եզրից:

Այցելելով Թուրքական առաջին բանագրավումից (1918) ազատված ծննդավայրը՝ Կարս,այնտեղ Թողած պատանեկան երազների ու պայծառ հույների դիմաց, Չարենցը տեսավ Թուրքական դաժան արշավանքի դաժան հետագիծը:

Ժամանակակիցն ու ականատեսը իր մեմուարներում հետևյալ ձևով է ներկայացնում Թուրքական ներխուժման ղեղոմը կրող քաղաքի պատկերը. «Կարսի լայն և ուղղաձիգ փողոցների երկու կողմերում բարձրանում էին երբեմնի երկհարկանի շենքերից շատերի կիսաքանդ պատերը: Կանգնած էին անտուն ու անլուսամուտ: Եվ այդ ավերակների մեջ շրջում կամ դիշերն ապաստան էին գտնում լնդախտից ուռած, դեղնած մաշկերով, արյունազուրկ կամ բոլորովին սմքած տղամարդիկ, կանայք ու երեխաներ, որոնց մարմիններն ըրը հագիվ էին ծածկված ցնցոտիներով և որոնց սևացած սրունքներն ու մերկ ոտքերը ճաքճքված էին շոգից ու կեղտից, իսկ մաղերը գլխներին թաղիքացած»[2]:

Սա միայն Կարսի պատկերը չէր: Այդպես մոայլադեմ ու բոկոտն էր ամբողջ Հայաստանը՝ մի ծայրից մյուսը: Հայաստանի դեմքին այլևս չկային կապույտ երկնքի ու կանաչ հողի ցոլքեր: Այլևս տեղ չէր մնացել ոչ կապույտ անուրջների, ոչ վարդագույն տեսիլքների, ոչ հեռավոր կարոտների համար: «Կապուտաչյա հայրենիքի» երազը դարձել էր մահվան ու արցունքի իրական հովիտ: Գետնատարած փշրվել էր հայրենի եզերքների ռոմանտիկական ֆանտաստիկան՝ տեղի տալով իրական «ողբի ու որբի հայրենիքին»:

Կարսում մոլեգնող Մահվան հաղթահանդեսի ժամանակ Չարենցը թափառում էր երիտասարդական երազների ավերակներում և այդ երազները թաղում «հայրենի տան մոխիրների տակ» ...«Եվ շրջում էինք Կարսի փողոցներում՝ ամեն մեկիս ծոցում մի մաշված մատիտ և ստիխների հնացած մի տետրակ»[3]:

Չարենցի տոնական, ցնծացող քնարը ավերակված երկրի մըղ-

---

2 Գ. Աբով, *Մի քանի համառոտ դրվագներ Չարենցի վերաբերյալ իմ հուշերից (տե՛ս «Հիշողություններ Եղիշե Չարենցի մասին», էջ՝ 105):*

3 Նույն տեղը, էջ 108:

ժամանցային տեսարանների ազդեցությամբ նորից ներծծվեց հայրենական վերքերով ու ցավերով։ Նրա քնարը լարվեց ըստ ժամանակի բնույթի, որի ամենաբնորոշ գույներն էին հայրենական տան խորտակվող սյուները, վերջին կործանման սարսափը, մահվան ուրվականը, հալածական տեսիլները, բեկորված հույսերը։

Արհավիրքների անկշռելի ծանրությունն ու հայրենի տան կորստյան անմիջական գիտակցությունը, բնականաբար, Չարենցի ստեղծագործության մեջ դներ են բացում աղբերգական թեմաների որոշ շարքերի ծավալման համար։

Ունենալով ճակատագրական ոտքեների հազվագյուտ սուր զգացողություն, մարգարեի խռնված, Չարենցն առաջին պարտականությունն ու առաջին խնդիր է համարում Հայաստանի ողբերգական կացությանը դիմադրել լինելը։

2

Ալեքսանդր Բլոկի պոեզիայի լավագույն գիտակ և հետազոտող Վլ. Օրլովը, դառնալով ռուս բանաստեղծի ու իր Ռուսաստանի հարաբերությանը, արել է հետևյալ խորունկ նկատողությունը. «Բլոկի Ռուսաստանը հաճախ նույնիսկ այն մայրը չէ, որին նկարագրել են 19-րդ դարի ռուս բանաստեղծները (կերպարի այս տեսանկյանը հանդիպում ենք նաև Բլոկի մոտ), այլ թախծոտ կին, հարսնացու կամ էլ սիրած աղջիկ, և բանաստեղծի փոխհարաբերությունները նրա հետ հիշեցնում են մի իսկական սիրավեպ»[4].

«Աշնանային օր» (1909) բանաստեղծության մեջ Ալ. Բլոկը այդ սիրավեպի էությունը արտահայտում էր հետևյալ դիմումով.

О, бедная моя жена,
О чем ты горько плачешь?[5]

Ինչպես Բլոկն իր անչափ պաշտելի «Статная царевна» Ռուսիայի, ինչպես Վահան Տերյանը՝ «արքայական», քնած թագուհուն՝ երկիր Նաիրիի, այդպես էլ Չարենցը կուսապսակ Քոռ՝ Հայաստանի ճակատագիրը ընկալում է որպես անձնական ողբերգության, որպես «սիրավեպի» փլուզում։ Դրանով է բացատրվում նրա տառապանքի ահագնությունն ու ապրումների ողբերգական չիկացումը։

---

[4] *Вл. Орлов*, Александр Блок, Л., 1956, стр. 165.
[5] *Ал. Блок*, Соч. в двух томах, т. I, стр. 307.

Չարենցի սիրավեպի ողբերգական փլուզման բարձրակետը 1920-ի հոկտեմբերի 6-ին գրած «Մահվան տեսիլ» բանաստեղծությունն է,—եզակիորեն խոր ու անկեղծ մի բանաստեղծություն, իսկապես մի «աստվածաշնչյան սարսռազդու ոճի... սակավադեպ հանճարեղություն[6], որ կարող է դրվել Վահան Տերյանի «Երկիր Նաիրի» և Հովհ. Թումանյանի «Հայրենիքիս հետ» շարքերի լավագույն կտորների կողքին։

Այդ բանաստեղծությունն անմիջապես հիշեցնում է Ա. Ս. Պուշկինի «Քանի դեռ Ապոլոնը չի պահանջում պոետին որպես սուրբ զոհաբերություն...» գեղագիտությունը, այսինքն՝ քաղաքացիական ծառայության մեծ պոեզիան։

Իր կառուցվածքով «Մահվան տեսիլը» անձնական խոստովանություն է։ Դա այն անհատի խոստովանությունն է իր խղճին՝ հայրենիքին, որի սրտի մեջ խոր ճեղքեր են բացել հայրենիքի արյունոտ պատկերները՝ նրա վերքերը, որի էության մեջ է խուժել ու արյան պես հարազատ դարձել հայրենիքի ճակատագիրը։

Հայաստանն իր վերջին, ամենավերջին օրհասի մեջ է։ «Պատմության հարցական» լինելուց նա դարձել է այլևս իրական մի կեցություն, որին սպասում է կախաղանը՝ «մի պիրկ պարան ու երկնուղեղ փայտե՜ր երկու»։

Գահավեժ փլուզվում է բանաստեղծի կարոտներից ու երազներից հյուսված «սիրավեպը», ճակատագրական լռության մեջ օրորվում է կախաղանը՝ «վերջին քնարը»։

Ով արդյոք ո՞վ է երազել այդքան դաժան —
Ու լուսավոր առավոտները իմ հոգու
Ո՞վ դարձրեց—մի անկրակ իրիկնաժամ,
Ու գորշ պարան, ու երկնուղեղ փայտե՜ր երկու (1, 324—325)։

Չարենցի պես արդարախոս ու անձնազոհության պատրաստ անհատը կարող էր միայն հայրենիքի ճգնաժամի համամարդկային դատափետել իրեն, անձնական պատասխանատվության ծանրությունը վերցնել իր վրա.

Գուցե այդ ես՛ եմ, որ սրտով իմ լուսնահար,
Ո՛չ մի կրակ հեռուներից ձեզ չբերի,
Ու ցանկացա, որ չօրհներգի ո՛չ մի քնար
Լուսապսակ, պայծառ գալիքը Նաիրի... (1, 325)։

---

6 Գ. Սևակ, Չեկուցում Չարենցի ծննդյան 70-ամյակին, «Գրական թերթ», 1967, № 40։

Հայրենիքի զավակը՝ նրա չարշարանաց ժամին, անձնական պարտականության խնդիր է համարում կյանքի գոհաբերությունը՝ հաշտեցնելու անհատների ու երկրի ճակատագրի մեջ բացված «հակասությունը».

Երբամ հիմա՝ Ու կարոտով անմխիթար,
Իմ երգիչի երազներով ու հրերով,
Անհրապույր իմ օրերի երգով մթար
Ու նախրյան իմ երազիկ վերջին սիրով,—
Երբամ մարող ու մարմրող իրիկվա մեջ,
Որպես ուրու հալածական, որպես տեսիլ—
Տա՜մ պարանոցս կարոտին այն երկնուղեշ
Ու օրորվե՛մ՝ եղերական ու անքասիր...
Քող ո՛չ մի գոհ չպահանջվի ինձնից բացի,
Ուրիշ ոտքեր կախաղանին քող մոտ չգան.
Եվ քող տեսնեն ի՛մ աչքերի մեջ կախվածի,
Իմ քո՛րթ երկիր, լուսապսակ քո ապագան։
Քող դուրս ընկած իմ աչքերի մեջ կախվածի
Նոքա տեսնեն պայծառ օրերդ ապագա,—
Քող ո՛չ մի գոհ չպահանջվի ինձնից բացի,
Ոչ մի ստվեր կախաղանին քող մոտ չգա... (I, 325)։

Այս տողերն անմիջապես հիշեցնում են նաև Գր. Նարեկացյուն, «Մատյանի...» մեղաւորը (մեղավորիցս մեղավորը չկա), միայն փոխվել են աղոթքի հասցեները. Նարեկացու երկնային արտարաբնակ աստծուն այստեղ փոխարինել է Չարենցի երկրային աստվածը՝ Հայրենիքը։ «Մահվան տեսիլը» նույն «Մատյանի» դրաման է, նույն խոստովանությունը մարդկային խղճի առաջ, միայն այս ինքնավերլուծության մեջ չկա հոգեկան մասնատում ու երկվություն, Չարենցը չունի միջնադարյան ճգնավորի հակամարտության հոգին, ողբում և հառաչում է, բայց իրականությանը նայում է հետնադարյան մարդու անմիջականությամբ։

Բանաստեղծությունը թեև լցված է մահվան տեսիլի հոգեբանությամբ,—կախաղանը Չարենցը դիտում է որպես «կարոտների զգաթ»,—բայց նրա էությունը, վերջին հաշվով, ոչ թե կործանման միստիկական ինքնամոռացումն է, այլ հայրենասիրական գործողության անհրաժեշտության գիտակցումը։

Այս զգացողությամբ Չարենցի բանաստեղծությունը մտնում է ապրումների այն հունը, որ բացել էր Վահան Տերյանը՝ «Լուսաբացին նա բարձրացավ կախաղանից» մինչև «Երկիր Նաիրի», ուր տրվում է այս ընդհանրացումը.

Չարենցին խորթ էր տասական թվականներին տարածված հոգեբանությունը՝ կործանման ու տառապանքի միստիկան (ձուլվել «կյանքի ամենախոր երևույթին՝ Մահվանը և թողնել աշխարհը): Ամենամեծ տառապանքն անգամ նրան չի տանում դեպի Մահի մեծարման դիրքերը, դեպի Մահվան միակության աշխարհայեցողությունը: Հակառակը՝ հայրենիքի մահվան տեսիլը նրա փրկության համար «խնդագին զոհաբերման» ճանապարհը բռնած հերոսին տանում է դեպի գործի ու գործողության իրականություն:

«Մահվան տեսիլի» «քնարական խոստովանության» միջով անցնող անձնվիրումի թեման յուրահատուկ հոգեբանական «մաքրագործումի»՝ «կատարսիսի», դեր է խաղում՝ նույն թանը թելադրելով նաև կախաղանի շուրջը խմբված մարդկանց:

Անհատների կործանումը Չարենցը համարում է հայրենիքի համար ստեղծված ծանր իրադրությունից փրկվելու միակ ելքը: Կրկնվում է հայոց պատմության հանրածանոթ տրամաբանությունը. «Վասն հայրենյաց մեռար, դու շա՜տ ապրեցար»:

Պայծառացնելով հայրենիքի համար կատարվող զոհաբերության գաղափարը, Չարենցը դրանով իսկ հաղթահարում է մահվան տեսիլքի միստիկան և փարում անմահության սկզբունքին, անձնազոհությունը դիտելով որպես Նահրիի գոյության հաստիչն ու հարատևության պարտադիր սկիզբը:

«Մահվան տեսիլը» այլախոսություն է: Բայց ռեալիստական-դրամատիկական և ոչ թե փիլիսոփայական այլախոսություն: Այստեղ չկան ոչ գաղափարի կրկնորդը (двойник), ոչ դիցաբանական-պատմական դիմակներ, ոչ էլ պայմանական հարաբերություններ:

Իրադրությունը ներկայացված է համարյա կենսագրական հավաստիությամբ ու ճշգրտությամբ: Վերին աստիճանի իրական հատկացություններ են կախաղանի սյուներն ու պարանը, բանաստեղծն ու հայրենիքը, ինչպես և իրական են դրանց շուրջը կազմավորվող զգացմունքները՝ զոհաբերության՝ նահատակության, պատրաստակամությունը, երկրի հետագա հառնումի հավատը, գոյության մեծարումը և մահվան գաղափարի հերքումը:

---

7 Վ. Տերյան. *Երկերի ժողովածու*, հ. I, էջ 230:

՝ Կախազան բարձրանալով՝ զորավիզ լինել հարեւնիքի վերածնությանն ու հառնումին,— սա գեղեցիկ խոսք չէր, ոչ էլ գեղագիտական հնարամտություն՝ «բանաստեղծական սյուժեա»։ Բանաստեղծի fաղաfացիությունը Չարենցը հատկանում էր այդ բառի ամենատուղիղ նշանակությամբ՝ հավաստիացումները փոխարինելով գործողությամբ։

«Մահվան տեսիլը», այս իմաստով, կարելի է համարել հարեւնիքի ճակատագրական ժամին բանաստեղծի տված fաղաfացիության fննությունը։ Նա քննություն էր տալիս, որպեսզի հաստատ ձգվի Հայաստանի համփան, որպեսզի մահվան տեսիլի հետնակողմում պայծառ ափեր բացվեն և նոր օրեր շնչեն Հայաստանի հողում, որպեսզի իրականանա այն բաղձանքը, որ արտահայտել են Չարենցի ժամանակակիցները.

Որանի՜ ձեզ, որ պիտի գաք՝
Մեզնից պայծառ, մեզնից ժպտուն...
Մենք մեր տան մեջ օտար եղանք,
Դուք տիրաբա՜ր կգաք մեր տուն...[8]

* * *

Որանի երան, ով հայրենական
Եաղաղ հարկի տակ հանգչում է հիմա,
Ում չեն սարսեցնում հոդմերը գուժկան,
Ով գալիք օրվան ժպտում է անհղ...[9]

3

Ինչպես «Մահվան տեսիլում», այնպես էլ այս տարիներին թվականներին գրած ուրիշ գործերում Չարենցը հաղթահարում է հոգեկան ընկճվածությունը՝ Հայաստանի ողբերգական կացությունը դարձյալ դնելով աշխարհաժխտման ու աշխարհահիացումի այն համակարգի մեջ, որով բնութագրվում էր նրա 1912—1918 թթ. բանաստեղծությունը։ Կրկնվում էր իրականության ճանաչման ու գնահատման կոնցեպցիան, միայն այն տարբերությամբ, որ այս տարիների աշխարհաժխտումն ավելի կրքոտ է ու սոցիալական-պատմական թափանցումներով ավելի հագեցած, իսկ աշխարհահիացումն ավելի խորն է ու կյանքի աղբյուրներով ավելի հարուստ։

Իհարկե, աշխարհաժխտումի ու աշխարհահիացումի բանաստեղծական կոնցեպցիան ամենևին չի նշանակում, որ Չարենցը

---

8 Ե. Քալաշյան, Վերջին աղիկ, 1920, էջմիածին։
9 Վ. Տեր-Յան, Երկերի ժողովածու, հ. II, էջ 56։

տալիս է երևույթների սպառիչ, հիմնավորումներով հարուստ լուծումներ, որ նա տալիս է հայրենիքի և աշխարհի, մարդու և հասարակության կապերը բացահայտող ներդաշնակ եզրակացություններ։ Ավելին, Չարենցի քնարի այն հատվածը, որի մեջ տեղադրվում են «Ողջակիզվող կրակի» (1918—1920) երեք մասերը, «Փողոցային պշրուհուն» (1920) շարքի լիրիկական բալլադները՝ թվով յոթ, «Նաիրյան դառնաթախծի ու մորմոքի» թեմաներով գրված մի շարք բանաստեղծություններ, իրենց հուզական բովանդակությամբ այդ շարքերին հարազատ մի քանի ուրիշ էջեր,—բնութագրվում են ներքին մաքառումներով ու հոգեբանական զիգզագներով, տրամադրությունների փոխակերպումներով։

Այլ կերպ չէր էլ կարող լինել մի բանաստեղծի ստեղծագործությունը, որը իրականության մասին ունի այսպիսի պատկերացում։

Գորշ, տաղտկալի ու խելագար երգ է կարծես այս կյանքը մի.
Ինչ-որ մեկի սրտում բացված-վերջ է կարծես այս կյանքը մի.
Ով ո՞ւմ համար— էլ ո՞ւմ համար կարոտակեզ երգեն հիմի
Սիրտս՝ լցված տարիների սեղմ արձիճով ու կապարով (I, 297—298)։

Չարենցի 1918—20 ԹԹ. ստեղծագործությունը[10] *հակասությունների ու հանգույցների բարդ, չափազանց բարդ կծիկ է։ Գրեթե միաժամանակ նա գրում և տպագրում է համարյա իրար ժխտող, միանգամայն «տարբեր» հուզական շեշտ ու բովանդակություն ունեցող գործեր՝ ամենաառուչգ, զվարթ, ցնծությամբ լի տողերից մինչև ամենամռայլ ու հուսահատական տողերը, ամենապայծառ տրամադրություններից անցում է կատարում դեպի ամենաառարսափելի եզրակացությունները։*

Այդ տարիներին նա գրում է «Ողջակիզվող կրակի» մաժորն ու «Լիրիկական բալլադների» («Փողոցային պշրուհին») մինորը, ստեղծում է «Անկումների սառասփիգի» մահվան խելագար պարի

---

10 *1918—20 ԹԹ. բանաստեղծությունների մի մասը գրվել է Հյուսիսային Կովկասում՝ հայրենիքից հեռու, մյուս մասը՝ այն օրերին, երբ Չարենցն ուսուցիչ էր Կարսին մոտակա Բաշքադիկլյար գյուղում և միակ այրբենարանով հայոց գրեր էր սովորեցնում գյուղական անգրագետ ու ցնցոտիապատ երեխաներին։ Ծղրիշ վարժապետը, դասերից հետո, մեծ մասամբ ուշ գիշերային ժամերին, էրագի աղոտ լույսի տակ ծրագրում է իր «հակասական» բանաստեղծությունները և դրանք ավարտում ծրևանում, երբ հրավիրվում է որպես աշխատակից «Արարատյան հանրապետության» մշակութային նախարարությունում (Չարենցի ուսուցչական գործունեության մանրամասնությունները տե՛ս Գ. Աբովի հուշերում, «Հիշողություններ Ծղրիշ Չարենցի մասին», էջ 110—118)։*

ու «Աստղիկի» հոգեկան խենթ բոցավառման պատկերները, տարբերվում է Ամենամի եզերքի ու կարմիր ճժույգների բևեռներում։

Հարց է տրվում. ի՞նչ տրամաբանությամբ է բացատրվում տարբեր ու իրարամերժ տրամադրությունների հարևանությունը։ Բանաստեղծի գիտակցության մեջ խուժած անակնկալ ու անպարտադիր հղացո՞ւմներ են դրանք, թե՞ ունեն բավարար պատմական-կենսական հիմքեր։

Հակասական ժամանակն էր՝ իր ամենօրյա ինքնափոխարկումներով ու զիգզագներով իր կնիքը դնում բանաստեղծի աշխարհի վրա, նրան մի բևեռից տանում մյուս բևեռը։

Հայաստանն ապրում էր իր նոր պատմության «անցման շրջանի» հակասություններով։ Գիտակցությամբ նա կանգնած էր նոր եզերքների՝ հեղափոխական պայքարի հաստնացման շեմին, իսկ իրականության մեջ թիրտում էր ողբերգության ու տառապանքի ցանցերում։

Ժամանակի իրականության այս հեղքվածքն էլ պարտադրաբար «երկու հոսանքի» է բաժանում Չարենցի բանաստեղծական աշխարհը և մի հոսանքով բացատրում մյուսի գոյությունը։ Այս ներքին կապով էլ միասնանում է բանաստեղծի գիտակցությունը, կենտրոնում ունենալով Հայաստանի պատմական ճակատագրի գլխավոր խնդիրը։

4

Բանաստեղծություններում Չարենցը խոսում է «երկու իրականության» գոյության մասին։

Մի բևեռում ժողովրդի ողբերգությունն է, նրա արյունն ու տառապանքը, մյուս բևեռում՝ երկրում ահագնացող «հեղափոխական իրադրությունը»։

Չարենցը իրար է կապում երկու իրականությունը։

Սրտիս մեջ վառվել է, վառվում է
Կարոտդ անուշ ու հրկեզ

դիմում է նա Հայաստանին և շարունակության մեջ հայտնում հետևյալը.

Իսկ դուրսը հողմի պես տարվում են
Օրերը շեշտով այս երգիս (I, 155)

Երկու բևեռի նշումով Չարենցը ոչ թե անջատում է իրարից «երկու իրականությունը», այլ որոնում է դրանց միասնացման

հանգույցը, որոնում է ողբերգական Հայաստանի և կարմիր Հեղափոխության դաշինքը: Այս համադրությամբ նա ոչ թե տրոհում այլ, հակառակը, ամրացնում ու ամրապնդում է իր գիտակցությունը:

Էական տեղաշարժեր են կատարվում Չարենցի բանաստեղծության մեջ:

Վաղ տարիների «քնարական հերոսին»՝ գավառական փողոցների թափառականին, երազատեր Համմորդին, Մխածանի ասպետին, հավիտենական ճշմարտություններ որոնողին, պատերազմից դարձած կամավորին փոխարինելու է եկել մի նոր հերոս՝ Չիվարը, Քաղաքացին, Բանաստեղծը, որն իր խնդիրներից առաջինն է համարում Հայաստանի և հեղափոխության միասնացման խընդիրը:

Այս գիտակցության գրական փաստաթուղթը «Ողչակիզվող կրակը»՝ վերին աստիճանի հարուստ և հուզական-փիլիսոփայական խոր նատվածքներ ունցող բանաստեղծական շարքն է՝ բաղկացած «Իրիկունը», «Վերադարձ», «Առավոտ» մասերից:

Այդ մասերը չեն գրվել միանգամից: Դրանք ունեն գրության տարբեր թվականներ: «Իրիկունը» գրված է 1918 թ. փետրվար-մարտ ամիսներին, «Վերադարձը»՝ նույն թվականի հուլիսին, իսկ «Առավոտը» ավարտվել է 1920-ի ամռանը:

Չնայած յուրաքանչյուր ենթաշարք ունի «առանձին», սեփական բովանդակության՝ մոտիվների իր համակարգը, բայց շարքի երեք մասերը մեկտեղ արտահայտում են կործանվող ու վերածնության անկասելի ձգտումներով այրվող Հայաստանի մեծ թեման:

Այդ թեման էլ տրվում է ոչ թե պատկերի ուղղակի տրամաբանությանը, այլ կառուցվածքի հուզական սկզբունքին, ուր կոնկրետ տեսանելի պատկերի փոխարեն գաղափարական բեռնվածությունը տանում են հուզական գնահատականները: Չարենցը մի որոշ իմաստով յուրացնում է «բանաստեղծական խոսքի տրամադրության» տեսությունը, հեռու մնալով, սակայն, «խոսքը չպետք եղավասար լինի իրեն» սիմվոլիստական բացարձակումից:

«Ողչակիզվող կրակը», իհարկե, «առարկայական բանաստեղծության» հաղթանակը չէ, բայց և սիմվոլիստական կաշկանդվածության արտահայտություն չէ:

Դա բանաստեղծի տրամադրությունների՝ հոգու ոլորքների ու մաքառումների քնարական սղագրության հաղվածքն է, ուր անդրադարձել են պատմության ժամանակն ու տարածությունը, պատ-

մական իրականությունից՝ Հայաստանի հոգևարքից ու հառնումից, քաղված գույներ։

Վերին աստիճանի բնորոշ է այն պարագան, որ այս ենթաշարքերում ոչ միայն բանաստեղծն է պատմում Հայաստանի ողբերգությունից ու երազներից, տառապանքից ու հույսերից, այլև Հայաստան երկիրը բանաստեղծի հետ միասին հանդես է գալիս որպես գործող անձ ու պատմում է իր կենսագրությունից, ողչակիզումից, այրումներից ու սպասումներից։

Հայաստանը՝ միացած բանաստեղծին, պատմում է... իր ողբերգությունից, իր «քնարական նահանջից»՝ պատմության վրա ձախրող մահից և «քնարական գրոհից»՝ Գալիքը ավետող ազատարար կրակներից։

«Իրիկունը» *ենթաշարքը, որ բաղկացած է տասնյոթ երգից և «Առավոտը». որ բաղկացած է քսաներկու երգից, իրենց արանքում որպես կամուրջ ունենալով* **«Վերադարձը»**, *ամփոփագրում են Հայաստանի հոգևարքի ու հույսի· մարման ու բռցավառման, հնազանդության ու հառնումի ապրումները։*

Հայաստանին վերաբերող շատ հասկացություններ ու պատկերացումներ են անցնում «Ողչակիզվող կրակ» շարքի քնարական սյուժեի միջով, բայց դրանցից երկու հասկացություն առանձնանում են որպես գլխավոր թեմա։

Դրանցից առաջինը **Մահն** *է, որ «Իրիկունը» ենթաշարքում հանդես է գալիս որպես Հայաստանի ողչակիզման սկզբունք, իսկ մյուսը* **Կրակ**ը *է, որ «Առավոտ» ենթաշարքում երևում է որպես Հայաստանի* **վերածնության** *խորհրդանշան։*

Մահից՝ *ողչակիզումից մինչև* **Կրակ՝** *վերածնություն,— ահա բավականաչափ լարդ, բավականաչափ դժվարին, մեծ ցնցումների հետ կապված այն տարածությունը, ուր Հայաստանը որոնում է գոյության խորհուրդը, իր պատմության ու արդիականության վկայությունը, որոնում է նահատակների արյունով ու պայծառ հույսերով, ինքնայրումներով ու երազի չահերով, որոնում է «փյունիկբռչունի» տրամաբանությամբ։*

«Ողչակիզվող կրակի» գլխավոր միտքն էլ հենց «փյունիկ թռչունի»՝ մոխիրներից վերակենդանացող Հայաստանի թեման է։

Ենթադրական լեգենդը նույնությամբ կրկնվում է Հայաստանի իրական պատմության օրինակով։

«Իրիկունը» ենթաշարքը սկսվում է **Մահվան** *հոգևարքի մեջ գտնվող Հայաստանի հետևյալ պատկերով.*

Նո՛ւյնն է կարոտս հիմա՝ անափ ու որբ.
Նո՛ւյնն է աչխարհը վառվող ու արևը բորբ։

Նույնն է երկինքը կապույտ ու լճակը չինչ—
Սվ չի՛ փոխվել իմ սրտում, իմ հոգում—ոչինչ։

Նույնն է սերը՝ կրակված իմ սրտում հիմա՝
Նո՛ւյն կարոտը անսփոփ ու անունը—Մահ (I, 127)։

Նույն ենթաշարքից մի այլ բանաստեղծության մեջ նորից Հայաստանը երևում է Մահվան հոգևարքում.

Հուրը լափում է հիմա սուրբ մարմինը քո։
Շուրջդ մութ է, շուրջդ—մահ,—երեկո։

Կապերի տակ փակված, կրակուն,
Այրվում է քո հոգին կրակում։

Հուրը լիզում է տարփոտ շրթերով դեղին
Քո երկնագույն աչքերի, քո սրտի ուղին։

Հուրը լափում է հիմա սիրուդ աղյկա—
Շուրջդ մութ է, շուրջդ—մահ,—ու փրկում չկա... (I, 128)։

Սա 1918 թվականն է՝ *թուրքական նոր հարձակման տարին, որի նպատակն էր վերջակետ դնել Հայաստանի վերջին երազին, մեծ, վառվող ու հրաբորբ աշխարհում սպանել նրա կենդանի սիրտն ու հոգին, հավիտենական ծածկոցով փակել նրա ճանապարհը։*

Մեջբերված պատկերներում Հայաստանը երևում է իր ճանապարհի մայրամուտով, Մահվան դատապարտվածի ողբերգական սպասումներով, այսինքն՝ կեցության այն մակարդակով, որից այն կողմ սկսվում է «խորհրդավոր ոգիների» թագավորությունը՝ **ճաիվահենական Դժոխքը**:

«Իրիկունը» ենթաշարքի երգերից մեկում ասվում է՝

Երկինքնե՞ր կան մեր հոգում՝ անապակ ու չինչ—
Կապույտ կառոտը սակայն չվե՞ց ոչինչ... (I, 135)։

Սա շատ բնորոշ խոստովանություն է։ Այս խոստովանությամբ բանաստեղծը հաղթահարում է «կապուտաչյա երազանքի» խաբուսիկ խոստումը և ավելի զգաստ է նայում իրականության դեմքին։ «Կապույտի» պատրանքի տեղը գրավում է իրական Մահը, որը, ինչպես ճիշտ նկատում է Լ. Հարությունովը, դառնում է Հայաստանի «վերածննդության նախագուշակը»[11]:

«Կապույտի» և «Մահվան» դեմերի տեղափոխությունը՝ արդեն կապույտը դիտվում է որպես կործանման խորհրդանշան, իսկ Մա-

11 *Л. Арутюнов*, Чаренц... стр. 69.

հը՝ վերածնության[12],— այս նոր հարաբերությունը արտահայտում էր իրականության ներքին տեղաշարժերի ու ներքին խլրտումների չարենցյան ըմբռնումը։

Հայաստանի «քնարական սյուժեի» մեջ, ամենարակուսյս, խշխողը այն պատկերացումներն են, որոնք ներկայացնում են նրա ողբերգական գույները։ Դրանք միանգամայն իրական ու կոնկրետ պատկերացումներ են.

Շուրջդ խավար է սակայն, ու մշուշ, ու մահ... (I, 131)։

...Ու դառնում է, ախ,—
Ո՛ր մարմինը—հրափթիթ վարդերի դաշտ... (I, 130)։

Կապույտ աչքերդ ահա—աներազ ու պաղ,
Երկինքնե՞ր են—անարև, անուրախ։

Երկինքներ են, ուր արև ու կրակ չկա—
Կապույտ աչքեր մի մեռած, մարած աղջկա։

Ու խաչել են քո կրծքին ճերմակ ձեռքերդ չուշան.
Մաղիկներ են—արևին չհասան...

Եվ աչքերդ երկնագույն չե՞ն ժպտում հիմա,
Դու պառկել ես դագաղում—քո՛ւյր իմ, Մահ... (I, 132)։

Ասպարեզ բերելով իրականության դաժան պատկերներ, Չարենցը, սակայն, չի փարում «մեռելոցի» անհեռանկարության գաղափարին։ Նա փարում է վերածնության նավատին։

Այստեղ իր խոսքն է ասում նույն ժամանակը՝ 1918 թվականը, որը ոչ միայն մահվան, այլև Հույսերի ճառագման ու Օրագների արթնացման, ողջակիզումի թվականն էր։ Ողջակիզումը դարձել էր աշխարհի նորոգման սկզբունք, դարձել էր մասսայական հոգեբանություն, հեղափոխական վերափոխման սկիզբ։

Չարենցն ինքը ակամատեսն ու մասնակիցն էր «խենթ բազմությունների» ողջակիզումին։

Բանաստեղծի հայացքը, իրականության ազդեցությամբ, դառ-

---

12 *Այս տրամադրությամբ ևս Չարենցը միանում է Վահան Տերյանին, Ե. Սարգսյանը «Տերյանի ուղին» հետազոտության մեջ Տերյանի «Մահ-ցնորք» բանաստեղծության մասին դիպուկ նկատել է. «Այստեղ մահը գովերգվում է, օրհնվում և փառաբանվում, այստեղ նա անվանվում է «ամբողջ աշխարհի ցոլք», ուր նա կանչված է լուսավորելու կյանքի ամե համբույրները», փռելու իր ժպիտը երկրի մթնում»։ Մահը, այսպիսով, հանդես է գալիս լուսավորողի, մթության և խավարի փարատողի դերում...» («Տասնամյակների միջով», էջ 132)։*

նոամ է դեպի «կարմիր վերշալույսները», որոնք իրենց մահվան մեջ իսկ պարունակում են գալիք «արշալույսների» սաղմը.

Դեռ մայր չի մտել երկնքում
Արևը՝ արյունոտ ու կարմիր.
Դեռ չի՛ մոխրացել իմ հոգում
Քո վերշալույսը կարմիր,

Վառվում է՝ արյուն ու կրակ,
Փռել է արնահոտ մի փոշի.
Վառվում է ու իջնում արագ —
Աշխարհը ծողնելով ուրիշի,

Գնում է, բայց կրկին պիտի գա՝
Մ՛յլ կյանքի ժպիտով ու երգով,
Գնում է—ու կրկին պիտի գա—
Բայց մի այլ—մի ուրիշ կրակով (I, 141)։

«Գնում է ու կրկին պիտի գա—Այլ կյանքի ժպիտով ու երգով»—սա արդեն մի հոգեբանություն է, որ հաղթահարում է հուսահատությունը և ձեռք մեկնում պատմական լավատեսության։ Այդ հոգեբանության մեջ երևում է «կարմիր Մահվան» մեջ՝ հեղափոխության կրակների մեջ, փրկության ու ամրոցում գտնելու սկզբունքը։ Այդ հոգեբանության պարտադրությամբ Մահվան մթության ու մոխրացման փողքին հայտնվում են ճուրը, կրակը, արևը, որպես հույսի ու լույսի, որպես մաքառման ու վերածնության աղբյուրներ։

«Ողջակիզվող կրակ» շարքում ամենաբնորոշ և գերիշխող մոտիվը «արևապաշտությունն» ու «կրակապաշտությունն» է, որ Չարենցի աշխարհավերաբերմունքն ուղիղ գծով միացնում է արևի երկրպագության համամարդկային գաղափարախոսությանն ու նախնական կոսմիկական պատկերացումներին։ Արևը, կրակը, ճուրը, որոնք իրենց տեղն ունեն «Ողջակիզվող կրակի» գրեթե բոլոր երգերում, ասպարեզ են բերված որպես ջահելության, ուժի, մաքառման, վերածնության, հոգեկան ազատության հոմանիշներ, որպես հարության ակունքներ։ Եվ բանաստեղծի հետ միասին Հայաստանը փառք է տալիս արևին, նրա հզորությանն ու արթնացմանը, նրա բռնկման հրաշքին։

Սիրտս գիտե հիմա, որ արևը մեր այս—
Փայլ է ո՛ւրիշ կյանքի, ուրիշ կյանքի երազ։

Պիտի իջնի, մարի երկինքներում բոսոր—
Ու արթնանա ճարից՝ ճեռավոր ու ճզոր (I, 142)։

Արևն իջավ։—Մոտ է ծիրին,—
Փա՜ռք հրաշեկ երկնավորին։

Նա չի՛ տանի դեպի կորուստ.
Ջո՛հ է նա մեզ՝ վառված վերուստ։

Աչեր—մի ոսկի հուշիչ,
Հուն մի սիրտ, հուն մի աչխ (I, 145)։

Չարենցի աշխարհավերաբերմունքի մեջ կատարված տեղաշարժերի համար վերին աստիճանի բնորոշ է ողջակիզման արարողության հետևյալ պատկերը.

Վերը, հեռուն, արյունամած հորիզոնում,
Մեկը կարծես—հրե մի մարդ—զո՛հ է անում։

Երկնից իջած հորիզոնի գծի վրա—
Վառել է մի ոսկեքոսոր, կարմիր քուրա։

Ու քուրայից կարմի՛ր, կարմի՛ր հոսում է վար՝
Արտի վրա՝ մի խնդություն արևավառ (I, 139)։

Չարենցն ուներ, այսպես ասած, «դիցաբանական մտածողության» հակումներ։ Դրա ապացույցներից մեկը արեգակի դիցաբանական ընկալումն է՝ քաղված հնագույն առասպելական-կոսմոգոնիական հավատալիքներից։

«Աչեր—ոսկի հուշիչ» *պատկերացումը հենց այդ հավատալիքի չարենցյան քաղվածքն է։ Այդ «Աչերը» ամպրոպածին է,—«...աչերը թվում է թե ամբողջ երկինքը կայծակնահարելու ժամանակ փայլում է ոսկուց, որ իրնում է երկիր կամ երկնքումն էլ մնում է։ Դա երկնային ծովի ոսկեգույն, կարմիր, ծիրանի բոցավառումն է զոհող ամպրոպների ժամանակ»*[13]։

«Երկրի վրա կրակ վառելու... արբազան կրակ հանելու գործողությունը,—ասում է Մ. Աբեղյանը,—նախնական հայացքով նմանեցված է սերելու, ծնելու գործողությանը»[14]։

Նախնադարյան «արևապաշտության» ու «կրակապաշտության» տեսիլը (ծիրանի բոցավառումը ամպրոպի ժամանակ) տեղադրելով իր ժամանակի կոնկրետ, երկրային սահմանների մեջ, Չարենցը շեշտը դնում է ոչ թե զոհաբերության կրոնական էքստազի, այլ՝ ծննդյան ու կերպարանափոխության գործողության վրա։

---

13 Մ. Աբեղյան, *Երկեր*, հ. Ա, էջ 81։
14 Նույն տեղը, էջ 83։

Բարձրացող արևը, որ «Իրիկունը» շարքի 17-րդ երգում նորից երևում է մարող ու նորից կենդանացող երևույթի վերապատկերով, դրա ստույգ հաստատումն է.

Մա՛յր մտի՛ր, սի՛րտ, ու ծածկվիր—
Խավարո՛ւմ, խավարո՛ւմ.
Հո՛ւշ է կյանքը, ոսկի՛ մոխիր
Ու մարում։

Մա՛յր մտի՛ր, սի՛րտ, կարմի՛ր երազ,
Երկինքներում ցուրտ ու սին,—
Որ վաղը, սեգ, դու բարձրանաս
Արևի՛ հետ միասին...
. . . . . (I, 144)։

Բնության մեծ երևույթին՝ արևին, վերաբերվով հրաշագործ հատկանիշներ, «աստվածացնելով արևը», Չարենցը չի ոչնչացնում աշխարհն ու չի փոքրացնում մարդուն։ «Բնության արևի» կողքին որպես հավասար արժեք նա հաստատում է մարդկանց հոգիներում արթնացող արշալույսները.

Սի՛րտս—արև, սիրտս—գարուն,
Հրի՛ բաժակ ու սիրտ... (I, 143)։

Սա է «Ողջակիզվող կրակի» թերևս ոչ այնքան հստակորեն ձևակերպված, բայց բանաստեղծական խորունկ բնազդով կռահված փիլիսոփայությունը։

«Իրիկունը» ենթաշարքը, այսպիսով, ավարտվում է արևի երկրպագությամբ։ «Արև–եղբայր» հանդես է գալիս նաև որպես Մահը կործանիչ ուժ, արեգակը նախապատրաստում է կյանքի խավար ծածկոցների փլուզումը և լուսեղ հորիզոնների առաջացումը։

«Իրիկունը» շարքի վերջին՝ 18-րդ երգում, համարյա հիմնային եղանակով փառաբանելով արևի մեջ եղած ստեղծագործության ու կործանման սկզբունքները («արևը—կյանք, արևը—մահ»), Չարենցը դրանից անմիջապես հետո գրում է «Վերադարձ» քնարական պոեմը, ողջակիզման ու հարության աշխարհավերաբերմունքի համակարգում դիտելով նաև իր անձնական կենսագրությունը։

«Վերադարձը» բնույթով հիմնապես է։ Դա բանաստեղծի հոգեկան ապրումների՝ կասկածանքների, հավատի, մաքառման քնարական պատմությունն է։ Այստեղ ներկայացված կենսագրական

պատահիկները ուշագրավ են ամենից առաջ նրանով, որ բանաստեղծը ժամանակի ինչ-որ կետում փորձում է վերաքննել, վերաիմաստավորել իր անցած ճանապարհը, վերաքննել իր էությունը. ի՞նչ է ուզում աշխարհից, ի՞նչ է որոնում, ի՞նչ է հերքում։ Վերագնահատության համար Չարենցը նախ և առաջ դառնում է իր վաղեմի դիրքերի դնահատությանը՝ մեջտեղ բերելով պատանեկան քնարին քնորոշ հուզապրումներ՝ աշխարհի անիմանալիություն, կապույտ ուղիների որոնում և այլն։

«Վերադարձը» սկսվում է հարդագողի ճամփորդների՝ թափառականի թեմայով, որը վաղ Չարենցի հափշտակությունն էր.

Երբ երկնքի մովում վերջին աստղը հանգավ՝
Նա իր տունը քողեց ու ճանապարհ բռնավ... (I, 146)։

Հարդագողի երազատեսը ճանապարհ էր բռնել՝ գտնելու հավերժության խորհուրդը, որոնելու աշխարհի կորած գեղեցկությունները.

Նա գնում էր քնքուշ, որպես անփույթ—ուրու
Ու, ձգվում էր ուղին դաշտում—հեռո՜ւ, հեռո՜ւ,
Ոլորվում էր անվերջ,—որպես անգարժ մի երգ,
Որ դաշտերը քողած, քողած հովիտ ու հերկ,
Սեգ լեռների մեջով, ոլորտներով վերին
Ծառնվում է հեռու հորիզոնի ծիրին։—
Ու կանչում էր նրան կարոտակեզ մի ձայն,
Շշուկներով անուշ նա ասում էր նրան.
«...Ամեն տագնապ ու հոգս քողած երկրի հողին՝
Քայլի՛ր, քայլի՛ր անվերջ կարոտների ուղին.
Մի կարոտ է հոգիդ, հեռու աստղի մի փայլ—
Քայլի՛ր, քայլի՛ր անվերջ, հավերժասե՛ր եղբայր... (I, 147)։

Չարենցն այստեղ պատմում է «երկրորդ կեցության» հրապուրանքից։ Պատմում է «հավերժատիրության» գայթակղության, բարձունքների խորհրդավոր գաղտնիքների ու ճեռացումի գեղեցկության մասին։

Թեև նրա քնարական խոստովանանքի մեջ պարբերաբար հընչում է հեռացումի՝ «կապույտ հեռուների» թեման, բայց դա հնչում է ոչ թե հաստատելու, այլ հերքելու՝ վերադարձի համար։ Հեռացման պատկերներին զուգընթաց անվերջ ծագում են կասկածանքներն ու հարցերը՝ բանակա՞ն են արդյոք անհնարինությանը ձուլվելու տենչերը, հատկանելի՞ են արդյոք «հեռու երկինքների» ու կապույտ տարերքի գաղտնիքները, միշտ է արդյո՞ք հեռացումը։

Այս հարցերին արդեն ճանապարհ անցած բանաստեղծը պատասխանում է կտրուկ դիրքով՝ վերադարձով: Վերադարձ դեպի երկրի հովիտներն ու հերկերը, դեպի իրականության հոգսերն ու հոգնաշատվիղ ուղիները, դեպի լայնարձակ կյանքը.

...Սրբեց աչքերը թաց
Եվ արևի հրին կարոտակեզ ժպտաց,
Եվ հայացքը հառած արեգակի շողին—
Նա ժպտալով բռնեց վերադարձի ուղին... (I, 149)։

Հետաքրքրականն է, որ հոգեբանական շրջադարձի համար ամենաուժեղ դրդիչը դառնում է դարձյալ արեգակը, որն իր «հրաշունչ հոսանքով» խոստանում է կյանքի նոր բռնկումներ.

— Որպես վառվող մի սիրտ ողջակիզվող կրակ,
Մայր էր մտնում հեռուն արեգակը հրակ,
Որ գիշերից հետո, որպես հրե մի վարդ,
Նորից վառվի ծիրում ու բարձրանա զվարթ—
Եվ լափվելով անվերջ իր կարմրակեզ հրից՝
Երկինքների մովում ողջակիզվի նորից (I, 149)։

Չարենցյան «վերադարձի» մեջ հատկապես ուժեղ է հնչում «...կյանքի ընդունման, կատարյալ ու անորոշ հեռուներից երկիր... վերադառնալու, միստիկական զայրնակոլությունը և ռոմանտիկական հրապույրները հաղթահարելու թեման»[15]։

Արևի փառաբանությունից ու ողջակիզումից հետո վերադարձը դառնում է Չարենցի աշխարհահիացումի մյուս աստիճանը։ «Երկընքի առաստաղների» ռոմանտիկայից դառնալով դեպի մայր-հողի գիրկը, նա դրանով հերքում է հայեցողականության ուղին և հող նախապատրաստում մաքառման ու գործողության ուղիների համար։

Աշխարհահիացումի այս տարրերով է շնչում բանաստեղծի քնարական օրագրի երրորդ մասը՝ «Առավոտը»։

Այս ենթաշարքի էտյուդներից մեկում Չարենցը իր հոգում խլրտացող ապրումների մասին ասում է.

Կանչում են՝ դարձի՛ր, դարձի՛ր—
Օրերը՝ անցած, լազուր,—
Բայց ե՞ր է իմ դեմ անծիր
Աշխարհը հրահզոր...

---

15 Հ. Սալախյան, *Ժամանակիդ շունչը դարձիր*, էջ 32։

Ու շուրջս արդեն հիմա
Շեփո՞ր է ինչում ու շե՞ր.
Շևիռո՞ր է ամեն մի մահ,
Ամե՛ն վերք—հրե մի սեր։

Կանչում են՝ դարձի՛ր. դարձի՛ր,
Օրերը—իզո՛ւր ու դուր.
Թացվել է իմ դեմ անձիր
Աշխարհը ճռաճզոր... (I, 156)։

Մի այլ էտյուդում Զարենցը մինևնույն հավատով գրում է.

Օրճեում եմ կյանքում ինձի
Ամե՛ն հուր, ամե՛ն մոխիր (I, 171)։

«Առավոտ» ենթաշարքում ևս, ինչպես «Իրիկունի» մեջ, ընդարձակ տեղ են գրավում կրակային տարերքի պատկերացումները։ Բայց եթե «Իրիկունի» արևապաշտությունը դեռևս կոսմիկական նախնական կեղևի մեջ է և չունի սոցիալական-պատմական հագեցում, ապա «Առավոտի» կրակապաշտությունը արտահայտում է ժամանակի կոնկրետ սոցիալական երևույթի՝ հեղափոխության, հայտնության։

Եթե «Իրիկունի» մեջ հրաշեկ արևը երևում է հնթաճոսական միստերիայի և տեսիլի ներպարանքով, երևում է որպես արարչության բիբլիական քաղվածք, ապա «Առավոտի» կրակը բազմաթիվ անուններով ու որոշիչներով՝ կարմիր կանթեղ, կարմիր բոց, կարմիր երգ և այլն, ոչ թե դիցաբանական ամպրոպածնության գաղափար է, այլ հեղափոխության տարերք։

Այս մետամորֆոզով՝ արևից—կրակ, և երևույթի կոնկրետացումով, Զարենցը Հայաստանը վերջնականապես պոկում է երկնքի ֆանտաստիկայից և տեղադրում իրականության սահմանների մեջ։

«Առավոտ» շարքի քառթացող տրամադրությունները բաղված են 1919—20 թթ. իրադրությունից։ Դա այն ժամանակն էր, երբ հեղափոխության ալիքները հասել էին նաև Հայաստան ու բերել վերածնության, հայրենական մարած օջախների բոցավառման հույս։

Հայաստանը սպասում է նոր առավոտին, նրա հնամյա հողն վրա հաստատվում է ժողովրդական ապստամբությունը, որը կոչվեց Մայիսյան։ Հեղափոխական իրադրությունը, բնականաբար, Զարենցի բանաստեղծական բառապաշարը հարստացնում է «օրերի տագնապ»-ով ու տոնական տրամադրություններով հասկացություններով։

Չարենցին՝ Ռուսաստանից վերադարձած բանաստեղծին, չափազանց մոտ են թվում իր հայրենիքի ազատագրության ժամերը։ Ոգենալով նախազգացումների բացառիկ ձիրք, Չարենցը դրան միացնում է և հավատը։ Դրանով էլ բացատրվում է կրակի տարերքի անընդհատ ծավալումն ու խորացումը նրա բանաստեղծական պատկերների համակարգում։

Դա այլևս միջնադարին պահերին հորիզոնում երևացող դալուկ արևը չէ, այլ մի ամբողջ աշխարհ, մի կենդանի ու շարժուն տարերք։

Դա կրակն է՝ «ճսկա հրդեհի»՝ հեղափոխության կերպարանքով.

Ես գիտեմ՝ դո՛ւ ես վառել
Հուրը, հրդեհն այս հսկա (I, 152)։

Դա այլևս արևի ֆանտաստիկան չէ, այլ երկիրն իր մեջ առած հեղափոխությունը.

Քո փայլով դու վառել ես երկիրը,
Կարոտով ու փայլով քո անուշ (I, 157)։

Դա նաև բանաստեղծի նոր սիրո խոստովանությունն է.

Հնչում են խոսքերը, բառերը,
Հանգերը, վանկերը բոլոր,
Երբ քաղցր կարոտդ վառել է
Սրտիս մեջ նոր սեր ու օրոր (I, 153)։

«Օրվա խորհուրդներին» տրտում ապրումներով սպասող բանաստեղծը այժմ իր երգի աղմուկով լցնում է օրերը և օրերում որոնում հայրենիքի իրավան կերպարը.

Ինչպե՞ս երգեմ, չգիտեմ, կարմիր հմայքը քո այս,
Ինչպե՞ս ասեմ աշխարհին, որ աշխարհում արդեն կաս... (I, 155)։

«Մոսավոտի» տոնական ապրումները ծնում են հայրենիքի և հեղափոխության դաշինքի խորհրդանշանը՝ Բոռնզե հոգ կերպարը.

Բրոնզե քո՛ւյր իմ, բրոնզե քո՛ւյր իմ, բրոնզե հարս,
Լուսավոր դու, հրասիրտ ու հրավարս,
Բրոնզե քո՛ւյր իմ, բրոնզե քո՛ւյր իմ, բրոնզե հարս։

Դու վառվել ես օրերի մեջ ու հրում,
Դու վառվել ես կարմրավառ այս օրերում,
Դու վառել ես գալիքները ու հեռուն (I, 160)։

«Բրոնզե քրոջ» կողքին հայտնվում են դեպի գալիքը սլացող/ կարմիր նժույգները.

Կարմիր նժույգները քշռում են սրընթաց,
Կարմիր նժույգներ՝ բաշերը փրփուր,
Վառվում, բոցկլտում են պայտերը նրանց,
Պայտերը սփռում են բոցկլտուք ու հուր։

Վառվե՞լ է երկիրը կարմիր կրակով.
Կարմիր նժույգները վառե՞լ են երկիրը,—
Թռչում են—հոդմի՛ պես—անընդհատ շարքով,
Ամեն տեղ—երաշտ է, տագնա՛պ է, գրգի՛ռ է։

Դոփում են պայտերը, կայծկլտում են վա՛ռ,
Կայծերը նետի՛ պես ճեղքում ե՛ն գալիքը.
Հողմի մեջ փլչում են շենքերը մարմար.
Ամեն տեղ հրդեհ է, ու հուրը—բարիք է։

Թռչո՞ւմ են, թռչո՞ւմ են անվերջ, սրընթաց
Կարմիր նժույգները, բաշերը—փրփուր,—
Վառվում, հրդեհվում են հետքերը նրանց—
Կարմիր նժույգները հրդեհ են ու հուր... (I, 163)։

Ջարենցի կարմիր նժույգների անընդհատ շարքերը՝ իրենց փրփուր-բաշերով, պայտերից որպես նետ արձակված բոցերով, իրենց հողմնային հետագծով, Հայաստանը դուրս են բերում դեպի հեղափոխության անծայր հեռանկարներ, նրան դնում աշխարհի դինամիկ կառուցվածքի մեջ։ Բայց որքան կոնկրետ ու իրական է դառնում Բրոնզե Քրոջ՝ հեղափոխության, հաղթության ժամը, որքան մոտ է թվում ճեղքվող գալիքը, նույնպիսի կոնկրետությամբ գիտակցվում է Հայաստանի նոր ողբերգությունը։

Նորից ստպարեզ է գարխ չարենցյան «ողբերգական պարադոքսը»։

Միանգամայն իրավացի է այն նկատողությունը, թե՝ խաչված Բրոնզե Քրոջ վերապավորումով խորանում է և Հայաստանի ողբերգությունը[16], «Ողջակիզվող կրակի» մեջ են խուժում «կարմիր կանչերին» ու «կարմիր նժույգներին» անհագուրդ հնարավորության ու վհատության թեմաներ։ Այս «հակասության» մեջ մեղքը ոչ թե քանաստեղծինն էր, այլ այն ճախատագրական խրատրության, որ ստեղծվեց Հայաստանում Մայիսյան ապստամբության պարտությունից հետո։

---

[16] *Л. Арутюнов*, Чаренц, стр. 78.

«Մի բանաստեղծության առիթով...» նամակում, պատասխանելով իր անբարեխիղճ ու «անտոլոք» քննադատներին, Չարենցն ասում է, որ «Բրոնզե քո՛ւյր իմ, բրոնզե քո՛ւյր իմ, բրոնզե հարս» տողով սկսվող բանաստեղծությունը գրելիս նկատի է ունեցել՝ «...այն ռեակցիան, որ տիրեց երկրում Մայիսյան ապստամբությունը ճնշելուց հետո։

Քեզ խաչել են ու քթել են երեսիդ,
Օ, երկի՛ր իմ, հրազեմ ու հրաբուրտ—
Բրոնզե քո՛ւյր իմ, բրոնզե հարս իմ երազի։

Պարզ է, որ խոսքը վերաբերում է Մայիսյան հեղափոխությունը ճնշելուն. այդ ճնշումով էր, որ «խաչեցինն» «բրոնզե հարսին», այսինքն հեղափոխությունը և դրանով խաչեցին մեր երկիրը» (VI, 203)։

Հայաստանի «խաչելության» ագեղգը,—իսկ «Բրոնզե քո՛ւյրը...» այդպիսի որակ է,—մուծելով իր բանաստեղծական համակարգի մեջ, Չարենցը բնավ էլ չէր պատակատ ում կրակե տարերքից։

Հայրենական վերքերի «ամոքիչ» հեղափոխության, խռովարար հոդմերն ու ազատարար կանչերը այնքան հարազատ էին նրա հոգեկան կառուցվածքին, որ հուսահատության ծանր ժամերից հետո էլ նորից խոնարհվում է «կրակե կարմիր դուտեր» առաջ, նորից օրհներգում է հուրը որպես մեծագույն թարիք։

Չարենցը օրհնում է հեղափոխությունը ասպետի տողերով.

...Դու—կրակի դուստր բարի,—
Քե՛զ է կանչում սիրտս հիմա,
Քեզ է կանչում սիրտս՝ արի՛,—

և հավատացնում ջերմևռանդորեն՝

Քե՛զ եմ նետում եղբայրաբար
Իմ արյունի ահիլ վերջին (I, 170)։

Բնորոշ է, որ Բրոնզե Քրոջ խաչումից հետո Չարենցի հեղափոխական կողմնորոշումը դառնում է ավելի կրքոտ ու ավելի մոլեգին։ Նա տողերի աղերսում է, որ «ազատության կարմիր հարսնացուն» մտնի աշխարհում կորած իր երկիրը, որ կրակային տարերքը իր բոցերով ժպիտներ վառի ավեր երկրում.

Տեսնում եմ՝ վառ օրերում, օրերի հրում
Դեմքդ ժպտում է ահա աշխարհին ամբողջ.
Բացվել է դեմդ ահա աշխարհի հեռուն,
Շիկնել է դեմդ ահա տիեզերքը ողջ...

Դու, որ ժպտում ես հիմա, որ վառել ես այդ
Խնդությունը հրեղեն—ամենքի համար,—
Նայի՛ր մի պահ քո հրե աչքերով զվարթ
Դեպի երկի՛րը իմ մութ, իմ երկիրը մառ...

Վառի՛ր երկիրս քո դեմ—մի կարմիր կանթեղ,
Նետի՛ր ժպիտդ վերջին իմ ավե՛ր երկրին,
Տո՛ւր վերքերին նրա մառ, վերքերին անդեղ
Կարմիր ժպիտդ քո սո՛ւրբ, քո՛ւր իմ, Սո՛ւմա, կի՛ն (I, 169)։

Սումային ուղղված այս կանչով Զարենցը, իհարկե, չէր դառնում դեպի *Նա*։ Նա նայում էր առաջ՝ գալիք կյանքը հաստատող այն կրակներին, որոնք պատռում են տեսիլի ծածկոցները և բերում իրական Հայաստանը.

Տեսնում եմ—մի նո՛ր երկիր
Բացվում է իմ դեմ—ֆիշ-ֆիշ... (I, 171)։

Զարենցի աշխարհաճիճացումը պատկերվում է Հայաստանի և հեղափոխության, բանաստեղծության և հեղափոխության, աշխարհի և հեղափոխության հիմներդությամբ.

Որքան դաշտեր որ կան,
Որքան որ կան լեռներ,
Որքան գյուղե՛ր, հյուղե՛ր,
Ու քաղաքներ հսկա—
Կուզեմ ողջույն այնքան
Հոգուս խորքից թևե՛ր.
Կուզեմ ամե՛ն ժխոր
Հոգիս ապրի, զգա (I, 173)։

Այս հրապարակախոսական հիմներդությամբ Զարենցը, իհարկե, քանդում էր «կապուտ առուսպինների» հանգույցները («Կապուտ կարոտը մեռավ, խաչվեց հրին»), բայց հայրենիքը չէր նանձնում անցյալին[17] ու փարում «անհայրենիք», «անանցյալ» հեղափոխությանը։ Հակառակը՝ հենց հեղափոխական բարձր իդեալի լույսի տակ ավելի որոշ են երևում հայրենիքի իրական գծերն ու կեցության ողբերգականությունը։ Դրանով էլ բացատրվում են Զարենցի ստեղծագործության մեջ եղած այն ողբերգական թեմաները, ուր տառապող հայրենիքի հետ միասին երևում է նաև ժամանակի տառապող ու կործանվող մարդը։

---

[17] *Л. Арутюнов*, Чаренц, стр. 82.

«Կարմիր երգի» հետ միասին Չարենցի քնարերգության մեջ ծավալվում է ավերակ երկրի, «անիծյալ աշխարհի» ու մարդու ողբերգական ճակատագրի թեման։

5

Իդեալական եզերքների ծխական մեծարումից դեպի «սարսափելի աշխարհի» «հմայքների» մերկացում, հայեցողականությունից դեպի իրականության վերլուծություն, տեսիլային մտապատկերներից դեպի Հայաստանի ողբերգական ճակատագրի խոր գիտակցում,— այս անցումներով է բնորոշվում Չարենցի շրջադարձը։

Իհարկե, Չարենցի վաղ քնարը ևս հերքող, ծառապող, անխոնարհ ու անհնազանդ քնար էր։ Բայց նրան պակասում էր աշխարհայացքի լայնությունը։

Պատմության այս ճակատագրական պահին, երբ հասարակական գիտակցությանը մնունդ չեն մատակարարում անգամ «դյուրական տեսիլներն» ու կապուտ առատսպերները, երբ գետնահարվում է անգամ հայկական ռոմանտիկական գաղափարախոսության նեցուկը՝ տեսիլային-էսխատոլոգիական գիտակցությունը, իր տեղը զիջելով մերկ, տարատափեշի, ամենաստատատափեշի իրականությանը,— պատմության այս տարաժամին Չարենցի քնարը ծայրահեծայր ողողվում է Հայաստանի և մարդու ողբերգական ճակատագրին բնորոշ թեմաներով։

Այնքան է սրվում բանաստեղծի ողբերգությունը, որ նա դիմում է անգամ ինքնաոչնչացման ու ինքնաժխտման։

Ես,— խեղկատակ եմ հիմա,—

ասում է Չարենցը 1920 թ. սեպտեմբերի 16—23-ը գրած «Փողոցային պչրուհուն» լիրիկական բալլադների շարքի վերջին բալլադում։

Բանաստեղծուհի Լեյլիին գրած մի նամակում Չարենցը տալիս է հետևյալ բացատրությունը. «Ձեզ համար չոքը բալլադ եմ գրել Մի բալլադի վերնագիրն է—«Խեղկատակ»։ Նշանակում է—այդ ե՛ս եմ, —խեղկատակ։ Ոչինչ։ Լավ է»[18]։

Այս անեծկնկալ ու հանպատրաստի խեղկատակությունի՝ որ չան վերջին ճիշը, որով հետազոտողները կապում են ժողովրդակա-

---

18 *Տե՛ս Ե. Չարենցի երկերի I հատորի ծանոթագրությունները, էջ 361։*

բաղաքանների հայտնի կատակարանների «ուրախ հեթիաթների» ու գրական դիմակների ավանդների հետ։ «Խեղկատակ» բանաստեղծության մեջ,—գրում է Լ. Հարությունովը,—կատակագրանի դիմակով հանդես է գալիս արդեն ինքը՝ բանաստեղծը, որը, հայտնելով ամեն ինչ և ամեն ինչի մասին երգելու առաջադրվը, անց է կացնում բուրժուական աշխարհում «աստեղագործողի» ողբերգական ճակատագրի միտքը... Դրամատիկական իրադրությունը քողարկվում է «ուրախ դիմակով»։ Չարենցյան դիմակի «ուրախությունը», ինչպես և Բլոկինը, պատռում է մարդկանց ուղղված մեղադրական ու կոչ»[19]։

Ոչ միայն «Խեղկատակը», այլև «Փողոցային պլուտոնը» շարքն ամբողջությամբ, համարվում է դիմակային արլեկինադի արտահայտություն. «Շարքի միջով անցնում է դիմակի և կրկնորդի թեման, ծաղրածուի և արլեկինադի մոտիվը»[20]։

Ավելին. «Անկումների տարասիրից» բանաստեղծությունը ևս դիտվում է իբրև դիմակի արվեստ[21]։

Ինչ-որ հետաքրքիր կապեր կարելի է հայտաբերել, իհարկե, Չարենցի խեղկատակի բացատրիչ անկեղծության («Ես երգում եմ ակամա։ Ի՞նչ էլ երգեմ. կոպեք—սեր, կոպեք—մահ։—Բայց չե՛մ կեղծում ես երբեք») և Ալ. Բլոկի «Балаганчик» դրամայի կատակարանի տպատմալիքների միջև („Актеры, правьте ремесло, Что бы от истины ходячей Всем стало больше и светло“), բայդժվար է համաձայնել Չարենցին վերագրվող «ուրախ դիմակի» մտքի և, մանավանդ այն տեսակետի հետ, թե Չարենցի և Տիցիան Տաբիձեի համար («Խարդիական բալագան») հայերենիրը «գաղտնաքական բալագան էր»[22]։

Չարենցի խեղկատակի արմատները նախ և առաջ պետք է որոնել այն կոնկրետ ժամանակի մեջ, որը թելադրեց նրան իր կյանքին այդ ամենադաժան խոստովանությունը։

«Ես — խեղկատակ եմ հիմա» տողը Չարենցը գրել է 1920 թ. սեպտեմբերի 23-ին, այսինքն՝ թուրքական նոր հարձակման անմիջական նախօրյակին։

Արևելյան Հայաստանի տասմանները ներխուժած թուրքական զավթիչները արդեն պատրաստ էին այն ռազմական գործողու-

---

[19] Л. Арутюнов, Чаренц, стр. 103.

[20] Նույն տեղը, էջ 99։

[21] Նույն տեղը, էջ 106։

[22] Նույն տեղը, էջ 104։

Քյունների, որոնց նպատակի մասին Կովկասյան ռազմաճակատի հրամանատար Քյազիմ Կարաբեքիր փաշան հետևյալ հեռագիրն էր ուղարկել Անկարա. «Մոտ օրերս ես պետք է հայտնեմ Ձեզ, որ Հայաստանը ջնջված է աշխարհի քարտեզի վրայից»։

Ավերիչ հարձակման դեմ անօգնական ու միայնակ կանգնած Հայաստանի վերքերի երգչին ուրիշ բան չէր մնում, քան խեղկատակի խոստովանությունը։ Նա խեղկատակություն է համարում իր զբաղմունքը, անիմաստ է համարում երգը, անտեղի՝ հուզումները.

Լավ չէ, գիտե՞ք երբ որ մի
Անհո՜ն կարոտ դառնում է թաղցր
Քամի... (I, 218)։

Բանաստեղծի համար այլևս միևնույն էր, թե ինչ թովանդակություն և ինչ նստվածքներ կունենա իր երգը.

Կուզե՞ք—երգեմ՝
Ձեզ համար
Հիմա։
Այնպես երգեմ, որ զգաք—
Ի՜նչ որ կուզեք, կուզեք—սեր,
Կուզեք—մահ (I, 217)։

Սա ոչ շեքսպիրյան ծաղրածուներ իմաստուն խեղկատակության դիմակն է, ոչ ժողովրդական բարբառանների կատակաբաններ։ «ուրախ հեքիաթը» («И погибнуть мне весело»), ոչ թափառական ծաղրածուների այլախոսությունը, ոչ էլ 20-րդ դարի ռուսական մոդեռնիստների արվեստում (լ. Անդրեև՝ «Սև դիմակներ», Ֆ. Սոլոգուբ՝ «Մահվան հաղթանակը») ասպարեզ բերված դիմակի ու դեմքի ստրուկտուրան։ Այս խեղկատակությունը օրերի դատնությունը մինչև հատակը ճաշակած անհատի ծայրահեղ հոգսահատությունից ծնված ուղղախոսությունն է՝ հասցված ինքնաոչնչացման մակարդակին։

Սա Մուսայի աղբյուրների՝ ազգային սուրբ իդեալների կործանման և մայրերու ոչնչացման երևույթից ծնված հուսահատական ճիչ է, տանջալից ու անքուն օրերի միակ եզրակացությունը։

Չարենցի խեղկատակը անդիմադիմ է և անկրկնորդ։ Թեև Ալ. Բլոկի դիմակները նրա երկրորդ էությունն են («двойники»), և բանաստեղծի պատմվիրանով ինչ-որ տեղ կարող են վերադարձնել հոգեկան հավասարակշռությունը՝ առաջին էությունը («Возврати

мне, маска, душу»)[23], ապա Չարենցի «խեղկատակությունը» նման միստիկական հրաշագործության ուժ չունի։ Դա այն անհատի խոստովանությունն է, ով իրեն այլևս չի օրորում «անուշ հեքիաթինե-րով» և «արջի քնքշությունը» համարում է ամենավերին պարգև։

Դա ցավերի ողբերգական պոռթկումն է, որը և նրան կանգնեցնում է ինքնաժխտման փաստի առաջ. ծխտվում են երգը, անհա-տականությունը, ճանապարհը, աշխարհը, ամեն ինչ։

Անսպասելի չէր, անստորոգելի, Չարենցի ինքնատոչնչացման կիրքը։ Այդ ծայրահեղությունն անխուսափելի էր նրա խղճալների ընդարձակ մասշտաբների համեմատությամբ։

Մեծ խղճալների կործանումը ենթադրում է նաև մեծ ողբեր-գություն։

«Փողոցային պչրուհուն» բալլադների շարքում, խեղկատակի խոստովանությունից բացի, երևում են մի քանի ազգակից թեմա-ներ ևս, որոնք արտահայտում են բանաստեղծական խղճալների ընդարձակ սահմաններն ու ողբերգության մեծ մասշտաբները։ Այդ թեմաներում երևում է ժամանակի սոցիալական ու բարոյա-կան անկայուն նշանակը։

«Փողոցային պչրուհուն» շարքն ունի դրամատուրգիական կառուցվածք։ Այդ կառուցվածքում կոնֆլիկտային հարաբերու-թյունների մեջ են անհատն ու հասարակությունը, պատմաթյունն ու ժամանակը։ Մեծ կոնֆլիկտները արտահայտվում են ոչ այն-քան սոցիալական էությամբ, որքան իրենց բարոյաբանական-էթի-կական բովանդակությամբ։ Այս առումով բնորոշ է հատկապես «Շամիրամ» բալլադը։

Դեռ 1916-ին Չարենցը գրել էր դարձյալ «Շամիրամ»[24] վեր-նագրով մի բանաստեղծություն, որը ատորական վիպասիրացաբա-նական թեզգունու կերպարի միջոցով սիրո էկզոտիկան արտահայ-տելու մի փորձ էր.

> *Ով, չնայած, որ անթիվ դարեր են անցել՝*
> *Նո՛ւյնն է երազը նրա, լոկ մարմինն է—ծեր (I, 278),*

Երկրորդ «Շամիրամը» Արա Գեղեցիկի և Շամիրամի առասպե-լի գրական մշակումը չէ։ Դա այլաբանություն է։ Առասպելի կեր-պարները սոսկ հղումներ ու խորհրդական նյութ են՝ ժամանակա-

---

23 *Ал. Блок*, Соч. в двух томах, т. I. М., 1955, стр. 230.

24 Շամիրամի թեման տասական քվականներին տարածված սյուժե էր։ Նկարիչները ևս օգտվում էին այդ սյուժեից՝ արտահայտելու օրվա հուզող խըն-դիրները. հիշենք Վ. Սուրենյանցի հայտնի կտավը։

կից իրականության հոգևոր աղքատացման ու բարոյական քայքայման ընթացքը ներկայացնելու համար։ Նորից դժվար է համաձայնվել այն վարծիքին, թե «բանաստեղծը, հերոսուհին ու հերոսը (՞՞) պատմության հագուստներով ու կոլիզիաներով խաղում են դիմակների միստերիան»[25]։

Այստեղ խոսք չի կարող լինել և ոչ մի «դիմակային միստերիայի» ու վարագակաբանության մասին։ Սա ամենամերկ ու ամենադաժան իրականության է, «արյունոտ խրախճանքի» իրականությունը։

Հայաստանի մուտքերին է մոտեցել «կանաչ աչքերով», անվախճան չարության մեջ ու անհագ ցանկություններով հայտնի Շամիրամը։ Հրապարակախոսական ամենիջականության մեջ բանաստեղծը պարզաբանում է այս նոր հանդիպման ողբերգությունը.

Այ՛լ է աշխարհը հիմա, ա՛յլ է հիմա Նաիրին.
Ո՛չ մի արքա էլ չկա, որ չորվի քո հրին։

Մտի՛ր ակումբը հիմա, մտի՛ր թատրոնն ու կաֆեն՝
Հազա՛ր արքա ու Արա կհանդիպեն ժպտադեմ։

Ո՛չ վեճ է էլ հարկավոր, ո՛չ պատերազմ մահափի՛ճ.
Արքաների համար նո՛ր—բավական է մի ժպիտ.—

Միայն ակնարկ մի թեթև—և կորվեն նրանք քեզ,
Քո հմայիչ ու անթև տարփանքներին հրակեզ (I, 207)։

Ողբերգականը ազգային ոգու նվաճման իրողությունն է։ Այդ ողբերգականին հետևում է ապրատանական-այլախոսական եզրակացությունը, թե՝ հեթանոսական հնատարի մարդկանց հերոսական գծերից ու բարոյական բարձր հատկանիշներից, նրանց անսայթաք հայրենասիրությունից ու հոգեկան գեղեցկությունից «նոր արքաների» կյանքի բովանդակության մեջ չի մնացել ոչինչ. «Արքաների համար նոր—բավական է մի ժպիտ» (I, 207)։

Ամենից տարափելին քանաստեղծը համարում է մարդու բարոյական աղավաղումը, «անվախճան կրքերի» գերությունը, որը և պարարտ հող է ստեղծում ազգային իդեալների վարծանման համար։

Ջնայած Ջարենցն ապրում է կյանքի ճակատագրական Ճգնաժամը՝ խեղկատակությունը, բայց և շտապում է դառն իրականու-

---

25 *Л. Арутюков,* Чаренц, стр. 102.

քյունից դուրս գալու ելքերին, շտապում է հավատով ամրապնդել հայրենիքի զարթոնքը։

...Բայց կինի մի գիշեր—ու հմայքով նախրյան,
Կթարթանա մշուշից մանկաժպիտ քո Արան (I, 208)։

Բանաստեղծը, ինչպես «Մահվան տեսիլում», զոհաբերության մեջ է տեսնում ժողովրդի ուժի և վերածնության աղբյուրները։

Նա կմեռնի, որպես զոհ—բայց չե՞ս հաղթի դու նրան (I, 208)։

Անհատների մանրացմանը հակադրելով ազգային ոգու և կենսունակության երազանքը, Զարենցը դրանով հաղթահարում է հուսահատությունը և վերադառնում առօրեականության՝ այնտեղ նետելու խարիսխը։

Առօրեականությունը, տակաս, աղավաղված է այն աստիճան, որ մարդը նրանում երևում է որպես մանեկեն, որպես «մահվան պարի» մեջ նետված անդեմության։

Առօրեականությունը—գիշերային խրախճանքներն ու զազային լապտերներն են, ջահազարդ սենյակներն ու արծաթափայլ հայելիները, վարսավիրանոցներն ու փողոցները, տուտ խոստումներն ու հայտագրերի թվակարդները, ուր ամեն ինչ գերեցկությունն ու սերը, հոգու մաքառումներն ու երազանքները, վեր են ածվում **ֆարսի**։

Առօրեականությունը—գիշերային ժամերն են ու տագնապները, անկենդան «հմայքներն» ու հոգու գերությունը, որոնք ստիպում են տալիս այն երևույթին, ինչը կոչվում է **«ճոգեկան թափառաշրջիկության»**։

Առօրեականությունը ֆարս է։

Զարենցը մոլեգնում ու մերկացնում է կյանքի անփմփոստ ու անհեթեթ ֆարսը։ Նա պատկերներում է հոգեկան թափառաշրջիկներին, բացահայտում է նրանց պահանջների գռտտարկությունը, զգացմունքների կեղծիքը[26]*,*

Իսկ որո՞նք են առօրեականության բնորոշ հատկանիշները։

Մարդու հոգևոր աղքատացման ու մանրացման երևույթներն են՝ գիշերային խրախճանքներում՝

Այնտեղ շքեղ ու փարթամ,
Մանեկենի պես կիներ

---

[26] Զարենցի հետ կատարվում է հոգեկան այն պրոցեսը, որի բանաձևումը հետևյալն է. «Я трагедию жизни превращу в грезофарс» (И. Северянин).

Ծախում են սուտ խենթության
Թիթեղածայն ոսկիներ (I, 205)։

վարսավիրանոցում.

Վարսավիրների մոտ հիմա նա լուռ նստել է էլի.
Դեմը փայլում է հակա արծաթափայլ հայելին,

Դեմը նստել է մի կին ու աչքերով մեռելի
Նայում է պաղ աչքերին՝ անվերջ, էլի ու էլի (I, 211)։

բուլվարում՝

Շե՛կ տարփուհու նման մի,
Հայացքների թակարդում —
Հանձնվում է ամեն մի
Մարդու... (I, 214)։

փողոցներում՝

Ծոհանոցի դռան մոտ, կամ խանութի մոտ հացի—
Սպասումներ ու ամոթ՝ խո՛ւլ տագնապներ փողոցի (I, 215)։

Քաղաքային առօրեականության գորշ ու անկենդան պատկերներ, որոնց «հրապուրանքը» ավերում է բորոր սուրբ զգացմունքները։ Դա այն առօրեականությունն է, ուր, ինչպես Ալ. Բլոկի հանճարեղ տողն է ասում՝ «Тайно сердце просит гибели»[27]*.*

Պատակազերծված առօրեականությունը, ուր մարդը զրկվում է իր մարդկայնությունից, ուր մարդը հանձնվում է արյունոտ խրախճանքին, ուր «քաղաքային պլրուհիներ» սերը շնչում է կեղծիքով,— այդ առօրեականությունը, ըստ Չարենցի վկայության, ոչ միայն խորթ է մարդուն, այլև թշնամական դիրքերի մեջ է նրա հանդեպ։ Այս վերաբերմունքով Չարենցը «անսպասելիորեն» շրջում է իր քնկոտության ու հեգնանքի սլաքները՝ մանեկեն դարձած մարդուց անցնելով «դաժան» աշխարհի բարոյականության ու «ճշմարտության» մերկացմանը։

Իրար դեմ են կանգնում հատարակությունն ու նրա զոհերը, «դաժան աշխարհն» ու նրա անմիջական հետևանքը՝ զգացմունքների առուծախը։

Չարենցը բացահայտում է այն աշխարհի ստությունն ու քաղաքանը, ուր «շան կարոտը» թվում է վերին բարեկամություն.

— Շո՛ւն, կարո՞տ իմ եղբայր, դառնաթախիծ իմ ընկեր (I, 216)։

---

[27] *Ал. Блок.* Соч., в двух томах, т. I, стр. 230.

Այս կանչը մենակ ու անտուն մարդու հոգու աղաղակ է։ Այս կանչի մեջ փլված ու փլուզվող մարդու հնազանդ ընդվզումն է «դաժան աշխարհի» օրենքների դեմ։

Ժամանակի հասարակության հակասությունները լուծում է հայրենիքի անկումների սարսափը։ Հազարամյա Նաիրին մխրճվում է բանաստեղծի գիտակցության մեջ և նրան ետ պահում կամավոր ինքնախորտակման երազներից։

Բնորոշ է հետևյալ խոստովանությունը.

Ով աչքերս, որոնց դեմ կանգնել է բիլ մի նկար—
Նորի՞ց հառնում են դեպի ամբոխները խելագար (I, 209)։

«Ամբոխներն» են այն զորավոր ուժը, որ կարող են կատեցնել «դաժան ախարհի» արշավանքը՝ տառապող մարդու և տառապող հայրենիքի դեմ։

«Փողոցային պլրուհուն» շարքում տեղադրելով «Անկումների սարսափից» բանաստեղծությունը, Չարենցը բերում է հայրենիքի ու մարդու ողբերգությունը նրանց «սուրբ դաշինքով» պատկադրելու՝ ոչ միայն բանաստեղծական, այլև քաղաքացիական լուծումը։

Երկիր Նաիրի *առեղծվածը Չարենցին նորից լիցքավորում է գալիքի երազներով, որը նշանակում էր և՛ պատմության սարսափելի ժամերի զգացողության հաղթահարում, և իր բանաստեղծական (ոչ միայն) անհատականության վերագտնում.*

Ես պոետ եմ—և հիմա իմ վառ երգերը պիտի
Դեպի գալի՛քը թռչեն սլաքների պես նետի։

Ես եկել եմ դարերից ու գնում եմ, հաղթական,
Դեպի դարերը նորից, դեպի կարմիր ապագան... (I, 210)։

6

Առօրեականության քաոսի՝ երևման ընթացքի մեջ գտնվող, շարունակ տրոհվող ու բեկորվող, պարբերաբար խորթացող աշխարհի համար մի նոր գալիք երազելը, անշուշտ, բարձր, ստեղծարար, կենսունակ ակտրունք էր։ Դա հույսի ու հավատի, մաքառման ու լավատեսության նշան էր։ Բայց այդ հույսն ու հավատը ամենևին էլ հեշտությամբ չէին տեղ բացում բանաստեղծի սրտի մեջ, որի ապրած ամեն մի օրն ու ամեն մի ժամը, կյանքի ամեն ակնթարթը բերում են նորանոր հիասթափություններ ու հոգեկան խզումներ։ «Մահվան տեսիլի» առաջ կանգնած Հայաստանը բառա-

ցխորեն ծվատում է բանաստեղծի սիրտը, կրկին ու նորից նրան մատնում ինքնաժխտման։

Նորից Չարենցը դիմում է հրաժեշտի երգերին։

Ես— հաշմանդամ ու խելագար ու հավիտյան վտարանդի՝
Դեպի երկի՜նք պիտի գնամ, դեպի եզերքը Ամենի (I, 298),—

ասում է Չարենցը իր հրաժեշտի երգերից մեկում՝ նշանավոր «Տաղ անձնասկանում» (1919)։

Մի ուրիշ հրաժեշտի երգ ավարտվում է դաժան հետևությամբ.

...Չարենցն ասավ՝ այս անիծված աշխարհում
Երանի ոչ մա՛րդ լինեի, ոչ երգի՛։... (I, 323)։

Իսկ երդումի երգը ստանում է այսպիսի բանաձևում.

Ու ելում է հոգիս մանուկ՝
Հուսահատ, շրջմոլիկ, անտուն... (I, 310)։

Վաղ քնարի թեմաների՝ մահվան, անէացման, աշնան, մենության, անտունության ու շրջմոլիկության թեմաների, վերարժարժումը նոր երգերում այլևս կառուցած չէ սիմվոլիստական կաղապարներից։ Այդ թեմաները բանաստեղծին հուշում է հին կոտորածներից շնչասպառ ու նոր կոտորածների տուրը սրտում շվարած Հայաստանը, որի բոլոր անկյունները լցվել են «մահերով», որի կերպարանքն աղավաղվում է «բոլոր այդ մահերի» ու դառնաթթախիծ մորմոքների ծանրությունից։ Չեն մնացել ոչ հույս, ոչ հավատ։

Բանաստեղծի հայրենի տունը լցվել է ահով ու մահով, սիրտը ակամա «հիշել է բոլոր այն ահերը»։ Եվ՝

Մահո՜ւ պես դժվար է անլույս ապասումը... (I, 304)։

Հոգեկան այս վարկանրվածության մեջ Չարենցը նոր դիֆերամբներ է գրում մահվան՝ ճերացման մասին, «աստղային հին ուղիների մասին»։ Բայց այս հեռացումը այլևս ոչինչ չունի «սիմվոլիստական մահվան» խորհրդավոր գեղեցկությունից։ Սա իրական, դաժան ու անհերքելի մահն է, փլուզվող աշխարհի քաոտային սկզբունքի տրամաբանական վերջավորությունը, նրա ավարտակետը.

Անհա՜յտ է աշխարհը՝ անցնում է ու մանե... (I, 302)։

Անցնող ու անհայտ աշխարհի փիլիսոփայական «հայտնագործությամբ» Չարենցը կարծեք թե ձեռք է պարզում իր սիրելի

բանաստեղծներից մեկի՝ Ֆ. Տյուտչևի քնարերգության մեջ սրբագրված ու մեծարված քաոսի սկզբունքին։

Տյուտչևը ձգտում էր դեպի այնտեղ, դեպի այն ափերը, ուր տիրապետում է գիշերային քաոսը.

О, страшных песен сих не пой
Про древний хаос, про родимый!
Как жадно мир души ночной
Внимает повести любимой![28]

Ամեր կյանքի բոլոր հիմնական արտահայտություններում,— ասում է Վ. Բրյուսովը,—սիրո և մահվան մեջ, երազի և մոլեգնության մեջ, Տյուտչևը հայտնաբերում է իր համար սրբազան էության դարձած քաոսի սկզբունքը»[29]։

Բայց էական տարբերություններ կան Տյուտչևի և Ջարենցի հարցադրումների միջև։ Եթե Տյուտչևի համար քաոսի պաշտամունքը վերջավորված ուսմունք էր աշխարհի մասին, ուսմունք, որը հավատար մահարթռակի վրա էր դնում անէացածն ու գոյությունը, հավատար արժեքներ էր համարում դրանք, ապա Ջարենցի քաոսը կոսմիկականն այն տարերքն է, որը պարունակում է «ուրիշ աշխարհի» գալիքի սաղմը։

Ջարենցյան քաոսը հայտաբերում է կյանքի շարժման աղմուկներն ու մաքառման մեծ կրքեր.

Ջրքնում է մեջս հանկարծ հազարամյա մի քաոս,
Ծփում է հորդ, տարուբեր, օվկիանի պես վարար,
Ժամանակի պես անեզ, մշտահոսով, մշտահոս,
Ջառանգանքի պես շիրփ, ու անհատատատ, ու խավար։

Հնչում է մերթ, որպես երգ անծայրածիր մշուշում,
Հիվանդ մանկան պես անօգ՝ մերթ գանգատվում է կամաց,
Ու ոռնում է մերթ տխուր, հուսակտուր, որպես շուն՝
Լուռ, լուսնկա ու անդորր գիշերի մեջ միգամած։

Եվ լսում է իմ հոգին երգը այդ մութ քաոսի,
Շփոթ աղմուկը նրա, ոռնոցները կատաղի.—
Եվ ես գիտեմ, որ այդպես պիտի իմ կյանքը հոսի
Մինչև մարի հավերժի օվկիանի մեջ ազի... (I, 307—308)։

Եթե Տյուտչևի համար քաոսը ամեն գոյության սկիզբն է աշխարհում, մարդու անփոփոխ էությունն է, և մարդու հոգին ձգտ-

---

28 *Ф. Тютчев,* Лирика, М., 1963, стр. 67.

29 *В. Брюсов,* Избр. соч. в двух томах, т. II, стр. 218.

տում է այդ «սրբազան էոթյան» հայտաբերմանը, ապա Ջարենցի համար Քառասի սկզբունքը սպառնան աղբյուր է.

Դիշերի մեջ լռանիստ աղմկում է անորոշ,
Ես՛ւլ ծփում է իմ սրտում, և ուղեղում, և հոգում։
Ու թվում է, թե նրա երգը ուրի՛շ, մի՛ ուրիշ
Աշխարհից է մոտենում հեռուներին իմ հոգու (I, 307)։

Ջարենցը չի անէանում ու բանտվում նախնական տարերքի մեջ։ Նա պարբերաբար խոսում է աշխարհի անկանգ, սրընթաց շարժումների, կյանքի պոռթկումների ու դինամիկ կերպարանափոխումների մասին։ Նախնական տարերքի մեջ նրան գրավում է «ուրիշ աշխարհի» ձակատագրական արթնացումը։

Դա, սակայն, երկրորդ կեցություն չէ։ Աշխարհի անիմանալիության այն փիլիսոփայության արձագանքը չէ, որ Տյուտչևին հասցրեց կյանքի բացարձակ ժխտման։

«Ակսելով կյանքի բոլոր արտահայտություններն ընդունելուց, խանդավառությամբ կառչելով մայր-հողից, Տյուտչևը ինչ-որ տեղ ավարտում է կյանքի լիսկատար բացատումով»[30]։

Ջարենցի ողբերգության մեջ չկա այն որակը, որը կոչվում է կյանքի ժխտում։ Համարյա «չընդունելով» ժամանակի կեցության շատ ու շատ ձևեր, ընդվզելով շատ ու շատ բաների դեմ, Ջարենցը, այդուամենայնիվ, փարում է կյանքից և հենց կյանքի մեջ է սպասում ֆատից գոյացող ներդաշնակությունը։

Տյուտչևը գիշերվա բանաստեղծն է, ցերեկը նա համարում է պատրանք, խաբեություն, շղարշ։ Միակ ճիշտը գիշերային անհոնությունն է.

...И день отрадный, день любезный,
Как золотой покров она свила,
Покров, накинутый над бездной[31].

Տյուտչևը ցերեկային օրը համարում է հավերժության թշնամի. արևի ճառագայթները ծածկում են աշխարհի անհունությունը, տիեզերքը թաքցնում է իր գաղտնիքները, առօրեական իրարանցումը մարդուն կտրում է հոգեկան մեծ մղումներից։

Ջարենցի համար, ընդհակառակը, միակ ճիշտ բանը բացվող օրն է, որը պետք է բերի ինչ-ինչ հրաշքներ։ Բացվող օրը հավա-

30 *В. Брюсов*, Избр. соч. в двух томах, т. II, стр. 221.
31 *Ф. Тютчев*. Лирика, стр. 107.

սար է կյանքի հատուցման։ Չարենցը իռացիոնալիստ չէ Տյուտչևի պես, նա լցված է կյանքի հավատով։

Աշխարհազգացման այս երակով Չարենցը Տյուտչևից ավելի հարազատ է իր մյուս սիրելի բանաստեղծի՝ Ֆետի, լուսավոր հոգեբանությամբ։ Վերջինս աշխարհի անձներդաշնակության մեջ հաստատում էր մարդու և աշխարհի ներդաշնակության իդեալը, ունենալով այն հավատը, որ աստծո աշխարհը հարուստ է, որ՝

...Мир вседневный
многоцветен и чудесен[32].

Ֆետի պես Չարենցը ևս վառվում է «հրաշք աշխարհից»։ Բայց կյանքի հաստատումը առայժմ Չարենցի ստեղծագործության մեջ երևում է սպասման որակով։ Նրա մոլեգնող քնարը ինչ-որ տեղ հանդարտվում է և բարձրանում սպասման աչքիների վրա։ Նա սպասում է ինչ-որ մեծ բանի, սպասում է կյանքի գեղեցկություններին ու ներդաշնակ արտահայտություններին։ Նա համոզմունք է հայտնում, որ արվեստալու է «մի ուրիշ աշխարհ»։

Եվ ես գիտեմ, որ կգա՝ մխիթարիչ ու պայծառ—
Օրերի պես, որ դեռ նո՛ր պիտի բացվեն, պիտի գան (I, 306)։

Չարենցի աշխարհավերաբերմունքի մեջ սպասումը ինքնակործանման ահազանգ չէ,—ինչպես կարող է թվալ առաջին հայացքից։ Դա կյանքի գեղեցկությունների ներանոթն կանչ է, աշխարհի կենդանի ու ստեղծարար «հրաշքների» մեծարում։

Մեծ սխալ կատարած կլինենք, իհարկե, եթե Չարենցի սպասումներն ու կանչերը դիտենք որպես կարուկ անցում՝ «պայքարյուն», հոգեկան մի վիճակից դեպի մյուսը։ Նրա անցումները դեռևս դանդաղ անցումներ են։

Ինորոշ է, որ դեմքերով «գարնան առավոտին», «տակի ամռանն ու տակի աշնանը», աթոռների իրականության հարուստ ու վառ հատվածներին, Չարենցը այսպիսի խոստովանություն է անում.

Դուք բոլորդ հեռացել, մնացել եմ հիմա ծեր,
Եվ իմ սիրով արյունոտ—ինչպե՞ս կանչեմ ձեզ հիմա (I, 313)։

«Աշունը դեղնաթուխ նստել է դռանը» (I, 303), տխրության անձրևը թրջում է երգի արտերը, անծայր գիշերվա մեջ մտնիվում է խավարը, հուսահատ, անտուն ու շրջմոլիկ բանաստեղծի հոգում

---

[32] *А. Фет*, Лирика.

խտանում է օրերի դառնությունը։ Սա է նրա հոգեբանական դրության նկարագիրը։ Հոգեկան այս համարյա ճգնաժամին, սակայն, բանաստեղծը կարողանում է ձգտել այն կետերին, որոնք վարող են աշնան մորմոքի ու մշուշի բանտից նրան դուրս բերել նոր ափեր, որոնք կարող են բովանդակավորել գոյությունը։

Սպասմանը լծակից է դառնում կյանքի այն երևույթներին ուղղված կանչը, որոնք կարող են մասնակից լինել բանաստեղծի աշխարհահիացումին։

Նա կանչում է գարնան առավոտները.

Գարնան բույրի պես անուշ՝ անմխիթար իմ հոգում
Այսօր թովիչ քո լեզուն հուր ու հրդեհ է վառել։

Դու եկել ես գարնան պես ու զարկել ես ծիածան.
Սիրտդ իմ սիրտն է ուզում—հուր ու հրդեհ է վառել (I, 312)։

Նա կանչում է հին կարոտներն ու հին տերերը.

Հրեղեն օրերում այս անգին,
Հա՜ձախ երազում եմ քո հեռուն... (I, 310)։

Նա կանչում և սրբագործում է Վահան Տերյանի անթառամ հիշատակը.

Որբ, մենակ կգաս դու և նորից քո երգը
Կվառի սրտում մեր կարոտանք ու սեր,
Անարև սրտում մեր կվառե քո երգը
Երազներ անմար ու ցնորքներ լուսե։

Ով նորից կզգանք, որ մեր սրտին դու մո՜տ ես,
Մորմոքող հրի՜ պես մեր հիվանդ արյան,
Որ լուսե երգին քո մեր հոգին կարոտ է,
Օ, հեռու ընկեր իմ, օ, Վահան Տերյան... (I, 320)։

Նա կանչում և հյուսում է մորը նվիրված նշանավոր գազելի սրբապատկերը.

Հիշում եմ դեմքը քո ծեր, մայր իմ անուշ ու անգին,
Լույս խորշոմներ ու գծեր, մայր իմ անուշ ու անգին (I, 315)։

Զարենցյան կանչերը ներսից ճառագայթում են երևման ընթացքի մեջ գտնվող աշխարհի գեղեցկությունները գտնելու բանաստեղծական աշխարհայացքը։ Սա նշանակում է, որ Զարենցը չի տրվում ամհուսության, որ նրա հուսահատությունը «աշխարհային ունայնության» փիլիսոփայության արձագանքը չէ, այլ տվյալ

կոնկրետ իրականության գնահատության։ Չարենցը խորհրդանում է իրականությունից՝ նրա գեղեցկությունները այդ իրականության բերելու, աշխարհի ներդաշնակությունը հայտնագործելու ներքին մղումներով։ Աշխարհայացքային այս երակով Չարենցը ձեռք է պարզում այն գեղագիտությանը, որը աշխարհի ամեն մի բեկորի մեջ որոնում է կյանքի գեղեցկության փաստումը, որը գոյությունը գերադասում է չգոյությունից, հավիտենականը՝ անցողիկից, համաշխարհը՝ կոնկրետ ժամանակից։

7

Չարենցի կանչերը գնում-հասնում են մինչև հեթանոսական պաշտամունքների վաղընջական ժամանակներ, մինչև պատմության խոր ծալքեր։ Հայկական հեթանոսական պանթեոնից նա արդիականացնում է հրավիրում սիրո և պտղաբերության աստվածուհուն՝ Աստղիկին.

> *Աստղի՛կ, իջի՛ր նորից, որ իմ հրով վառած՝*
> *Արյունդ արև ծնի գալիք կյանքի համար (I, 329)։*

Մետաֆորական պարձևածքներով, բազմանշանակ սիմվոլներով և խմաստային փոխակերպություններով հարուստ «Աստղիկ» բանաստեղծությունը թեև չի գրվել հատկապես գեղագիտական ծրագրի համար, բայց ծրագրային է նշանակությամբ ու էությամբ։

Հանրագումարի բերելով իր մտորումները ժամանակի արվեստի ու ժամանակի մասին, այդ հանրագումարից հետո Չարենցը ծրագրում է երգի նոր տեղեկություններ։

Աստղիկը, ինչպես Սաման էր, շարունակ ինքնափոխարկվում է, ասպարեզ տալով նորանոր մարմնացումների։

Բանաստեղծության մեջ ամենից առաջ նա մեծարվում և փառաբանվում է որպես հզոր, չեզոփած, համամարդկային սիրո ու կանացիության խորհրդանշան, ապա որպես արգասավորության ու կենդանության նախատիպը, որպես դիոնիսյան զմայլանքի ու արբեցման սկզբունք։

> *...Աստղի՛կ, կին դու՝ հավերժ բեղուն (I, 326)։*

Լեյտմոտիվային ընթացքով ծավալելով Աստղիկի հզորության, սիրո, կենսունակության, կանացիության և այլն, պատկերային շարքերը, Չարենցը նրանից կամուրջ է գցում դեպի իր ժամանակը և պսակազերծում վերջինիս բարոյականությունն ու արվեստը։

Բնորոշ է բանաստեղծի հետևյալ եզրակացությունը.

Վաղո՜ւց անցել ես դու, Աստղի՛կ, կյանքից մեր մութ,
Թողել ես կյանքը այս հիվանդ քրոջդ մեզկ։
Թողել ես, որ երգեն նրան երգեր լուսնոտ,
Լուսնոտ երգեր երգեն տխուր ձայնով բեկբեկ (I, 326)։

Բանաստեղծն անբաժանական է սուտ կյանքի գերությունից, պուրակներում և բուլվարներում «քնքույշ սրնգի» հնչեցրած վհատ հնչյուններից, անհատականությունը կաշկանդող շղթաներից ու անկենդան հարաբերություններից։

Աստղիկը՝ Չարենցի մեկնաբանությամբ, իր էության մեջ «կտրուկ անցումների»՝ պայթյունների, մեծ ուժ ունի։ Նա հզոր, ամենակարող, մարդկային ուժեղ կրքերի խորհրդանշանն է՝ կոչված հիվանդ ու մանր զգացումների տիրապետությունից ազատագրելու կյանքը, արվեստը, մարդուն։

Նա կյանքի շարժման ու կենդանության ոգին է։ Նրա մեջ գործում է աշխարհի բոցավառվող սկզբունքը։

«Ուզում եմ ես գգվանք, գալարք ու խաղ հրի» (I, 327),—հրավարտակում է բանաստեղծը ճշմարտության իր պատկերացումը, հակադրվելով հիվանդ, անիմաստ, լճացած կյանքին ու լուսնի լույսին գերի քնարներին։

Հրի ու շարժման տերազանքը շարունակվում է՝ թևերին առնելով Աստղիկի՝ զգայական բուռն սիրո դիցուհու, ջերմության.

Ուզում եմ քո բրոնզե անհաղթ թևերը ձիգ,
Ու կուրծքը քո հրե, արգանդը քո գարուն,
Ուզում եմ ջերմ կրծքիդ եռերը շոգ, հրձիգ,
Անհո՜ն աստղեր սփռող երկրի անծայր հեռուն (I, 327—328)։

Աստղիկի մեջ ապրում է աստվածային ոգու թռիչքն ու ցասումը։

Աստղիկը ոգու խորհրդանշանն է։ Իր հզոր ու կրքոտ սիրով նա կոչված է վերածնել, վերակենդանացնել, վերաշրջել զառամած աշխարհը։ Պատմական իրադրության ճգնաժամին Աստղիկի գալարճն ու ճուրը պետք է դառնա գալիքի ակնաղբյուրը, նրա պտղաբերությունը պետք է բացի ժամանակի ու արվեստի նոր ճամփան.

Արի՜, Աստղի՛կ, հիմա, որպես գալիք կյանքի
Անհուն, բեղուն խավար՝ աստղի՜ համար իմ վառ.

Եղի՛ր, որպես պղինձ, երկաթ եղիր հանքի,
Շինող կամքիս համար եղիր կարմի՛ր մարմար։

Արի՛, որպես անմար կրքով լցված գարուն,
Ու կո՛ւյս եղիր՝ գարնան դաշտի նման խոպան,
Գարնան խանդի նման եղիր բորբոք, եռուն,
Որ ես, կայտառ, վառեմ ի՛ս մեջ իմ ճո՛ւր նամփան (I, 328—329)։

Աստղիկը ամբողջովին շարժուն է, ամման ու արտաստավորության տակը, նրա մեջ ծրարված է մեծ գաղտնիքների ուժը։

«Աստղիկ» բանաստեղծությունը Չարենցի մարգարեությունն է[33]։ Նորանոր հատկանիշներ վերագրելով Աստղիկին, Չարենցը աստիճանաբար գալիս է այն մտքին, որ Աստղիկը իր վերածննդով դառնալու է երկրի փրկիչը, իր երկրորդ ծնունդով կյանքի հակապատկերներից պետք է արարի ժամանակի հոգևոր ներդաշնակությունը։

Աստղիկը, սակայն, աստվածուհու այն բացինը չէ, որին՝ իբրև փրկարարի ու ամոքիչի, դիմում էին Դանիել Վարուժանն ու նրա հետագծով հեթանոսական կուռքերին հրավերով դիմող «նավասարդյան» պոետները։ Մեծարելով Աստղիկին, Չարենցը տվ թե նայում էր դեպի ետ՝ այնտեղ որոնելու ուժի և գեղեցկության անցյալի հմայքը, այլ հակառակը՝ նայում էր առաջ՝ հին աստվածների նորացման հետ կապելով ապագայի երազանքը։

Չարենցի մարգարեության մեջ Աստղիկը արգաստավորող այն ուժն է, որի շնորհիվ է կատարվում աշխարհի ոգեկան վերաթարմացումը և վերաարարումը։

Հոգևոր կերպարանափոխությունների և վեհության ներդաշնակության գործավոր ուժ վերագրելով հեթանոսական սիրո և հատնող գարնան աստվածուհուն, Չարենցն իր հայացքը արդիականությունից շրջում է դեպի ապագան։

Աստղիկի դիցերամբով նա կանգնում է պատմական լավատեսության մակարդակին.

Ինչպես օրերը ալա՝ գալիքներով բեղուն—
Այնպես արգանդը քո անհո՛ւն լինի ծով տոթ.

---

33 *Չարենցի մարգարեության սկիզբը Սոման է, որի յուրօրինակ կրկնակն է Աստղիկը։ Դրանք Հայաստանին պայծառ գալիքներ խոստացող «մարգարեներ» են, ուստի և ժխտում են այն տեսակետը, թե «ծղոտյան Չարենցը հեղափոխության մարգարեն չեղավ, այլ եղավ հեղափոխության պոետական առաջյալը» (Ս. Հակոբյան, «Չարենց», «Վէրեկ», 1924, № 5)։*

Աստղիկ, գալի՛ք դարձիր, դարձիր տարերք բեղուն,
Այլևս մա՛յր դարձիր՝ գալիք կյանքի խոհուզ (I, 329)։

Աստղիկի արարչական հատկությանն հետ փապտելով կյանքի ու տիեզերքի վերահաստատումը, Չարենցը նորոգված կյանքի երգի ակունքը նույնպես համարում է «ոգու հեղափոխությունը».

Քնար չկա ձեռքիս և ոչ սրինգ անուշ—
Չե՛մ էլ ուզում նրանց երգերը մեղմ, հուզիչ—
Չեփո՛րն եմ ես կյանքի՝ համակ կորով ու ուժ,
Չեփո՛ր եմ ես ահեղ՝ մի նո՛ր կյանքի երգիչ (I, 328)։

Եվ ապա՝

Կանգնե՛լ եմ ես, հզոր, գալիք կյանքի առաջ,
Ու կիրքը իմ անսանձ հորդե պիտի հիմա.
Աստղի՛կ, իջի՛ր նորից, որ իմ հրով վառած՝
Արյունդ առե՛ ծնի՝ գալիք կյանքի համար (I, 329)։

Այսպես, ընդարձակելով ու մեծացնելով Աստղիկի գործողության սահմանները, Չարենցն այս հերթական վանչով վճռականորեն հաղթահարում է իր հոգեկան աշխարհի մեջ առաջացած ճեղքվածքը և ձեռք պարզում գալիքին ու պատմությանը։

«...ԵՐԲ ՈՐՈՏՈՒՄ Է ԱՄՊՐՈՊԸ»
(1920)

Поэт всегда с людьми,
когда шумит гроза.

1

Վ. Բրյուսովի «Դաշույն» բանաստեղծության այս տողը, որ Չարենցը բնութագրել է դարձրել 1921-ին գրած «Կարմիր սոնետին», պատահական, երկրորդական քաղվածք չէ։ Քաղաքացիական մեծ պոեզիայի, հատկապես ռուս հեղափոխական վաթսունականների բանաստեղծ Նեկրասովի բառարանից Բրյուսովին անցած «...երբ որոտում է ամպրոպը»[1] հիշեցումը հարկավոր է եղել Չարենցին՝ նորից և նորից ճշտելու իր գեղագիտությունը։

«Կարմիր սոնետում» Չարենցը որպես առաջին հոգևոր անհրաժեշտություն հռչակում է երգի այն տեսակը, որը ներսից ճառագայթում է քաղաքացիական գործող ոգի և իր բարձրացող, լայն շնչով վարակում է քազմամարդ ժողովրդական լսարանը։

Նեկրասովյան-բրյուսովյան տողով Չարենցն ավետում է հայ ժողովրդի պատմության «ամպրոպի» ժամանակը. Նա հիշեցնում է, որ «ամպրոպածին օրերում».—այստեղ ձեռք է մեկնում նաև հայ վաթսունականին՝ Միքայել Նալբանդյանին,—սուր է ճարկավոր զինվորի ձեռին.

---

[1] Իր ժամանակի քաղաքական-գրական ոճակցիայի հարձակումներից Պուշկինի «Բանաստեղծը և ամբոխը» ոտանավորը պաշտպանելու համար Նեկրասովը գրում է հանրահայտ «Բանաստեղծը և բաղաքացին», ուր տեղ է գտել նաև «...гроза шумит» դարձվածքը (տե՛ս К. Чуковский. Мастерство Некрасова. М., 1952. стр. 58).

Իմաստուն է օրերի վայրագ նահանջը՝ ինձ.
Ինչպես փոշոտ պատյանի բիրտ հեռացումը սրից—
Երբ ոսոխի հանդիպած պիտի կռվես ակամա (I, 336)։

«Ամպրոպի ժամանակի» դիրքերից Չարենցը «Կարմիր սոնետում» կրքոտ վճռ է բացում այն մտայնությունների դեմ, որոնք «գեղագիտական չեզոքության»՝ «մաքուր արվեստի» յուրատեսակ տարբերակին, հրահանգներով երգը հավասարեցնում և նույնացնում էին ինքնանպատակ գեղեցկաբանությանը, քնարն ամփոփում էին պատյանների մեջ։

«Ամպրոպի ժամանակին» Չարենցը տալիս է մի նշանակալից բնութագրություն՝ «իմաստուն են օրերը»։ Իսկ օրերի իմաստությունն այն էր, որ պատմությունը, նրանց վրայից քերելով աշխարհի «հուսահատ տխրության» և «տաղտուկ հիմարության» փոշիները, պարզում էր գալիքի լուսեղ դեմքը։

«Կարմիր սոնետում» հետադարձ մի հայացքով Չարենցը իմաստավորում է իր գրական կենսագրության մեջ՝ «Սոմայից» մինչև «Ամենապոեմը» ընկած տարածության վրա տեղադրված երգի էությունն ու բնույթը։

«Ինքնաքննության» հետ Չարենցը հռչակում է այն բանաստեղծությունը, որի համար ամենավերին, գլխավոր սկզբունքը ծառայելն է Պատմության։

Ով ես պոետ իմաստուն, ահա երգում եմ նորից.
Նահանջում են օրերն հետ, հեռանում են ու չկան—
Ու թռչում է երգս՝ նետ՝ դեպի վաղվող Ապագան... (I, 336)։

Նետի գեղագիտությունը[2] ժամանակից, ավելի ստույգ՝ Գալիքից իր բովանդակությունը քաղող գեղագիտություն էր։ Դա նշանակում էր նվաճել Ապագան, տվյալ դեպքում՝ Հայաստանի Պատմության խորհուրդը, բանաստեղծությամբ կռահել ու տրսալ Պատմության երթիները։

Արդեն սկսած «Սոմայից» Չարենցը հայ բանաստեղծության ամենադիպուկ նետաձիգն էր, այսինքն՝ բանաստեղծ, որ առաջինն էր կռահում այն, ինչ տեղի է ունենալու, առաջինն էր գծում ապագայի պատկերն ու պատկերացումները, առաջինն էր հայտաբերում պատմության տիրապետող ռիթմերը։

---

2 Հետագայում ևս Չարենցն իր բանաստեղծական բառարանում տեղ է տալիս «նետ–բանաստեղծություն» համեմատությանը («Ամեն պոետ՝ գալիս՝ իր հետ՝ մի անտես նետ է բերում» (IV, 411) և այլն, այդ համեմատությունը միշտ կապելով Ապագայի հետ։

Չարենցյան դիպուկ ներտածգության վերահաստատումը եղավ «երեք ռազմո-պոեմը»՝ «Նահրի երկրից», «Դեպի ապագան», «Բռունզե թեերը կարմիր գալիճի», որը «բոլորի՛ն, բոլորի՛ն, բոլորի՛ն» հրովարտակային վերնագրով[3] լույս տեսավ Երևանում, 1920-ին։

Ռադիոպոեմների թվագրությունը (1920 մարտ—հունիս) վկայում է մի շատ կարևոր էությունն. դա Չարենցի քաղաքական մտածողության զարմանալի պայծառատեսության է։

Դեռ 1919 թվականից Կարսի հեղափոխական ընդհատակի հետ կապված[4] և նրա ազգայնացման-լուսավորական որոշ հանձնարարություններ կատարող բանաստեղծը դաշնակցական Հայաստանում խիզախեց մի բանաստեղծության, որը նվաճելու համար քաղաքացիական արիության բացի և դրանից առաջ անհրաժեշտ էր քաղաքական հստակ միտք ու վերլուծողություն։

Մշուշների մեջ նա տեսավ Հայաստանի վրա բացվող նոր առավոտը և, ինչպես առաջին քրիստոնյաները՝ չերմեռանդ հավատացյալները, ներբողեց ազատ, իրական, Ապագա Հայաստանը։

Նման դեպքերում է, որ արդարանում է 20-րդ դարի մյուս մեծ բանաստեղծի՝ ու մեծ կռահողի՝ Արեքսանդր Բլոկի խոսքը. «Որ օդի մեջ ամպրոպ է կուտակվում, մեծ բանաստեղծները նախազգում են այդ ամպրոպը...»։

Չարենցը եղավ հայ իրականության ամպրոպի կռահողը։

2

«Լուի Բոնապարտի բրյումերի տասնութը» աշխատության մեջ Կ. Մարքսը գրում է. «Կրոմվելն ու անգլիական ժողովուրդն իրենց բուրժուական ուսոլյուցիայի համար օգտագործեցին Հին կտակարանից փոխառած լեզուն, կրքերը և պատրանքները»[5]։

---

3 Դա 1917 թ. հոկտեմբերի 25-ին Սմոլնիից համաշխարհին հղված առաջին հաղորդագրության բառերն են՝ «Всем! Всем! Всем!».

4 1919-ին Չարենցը գալիս է կարս, համերկրացիների՝ Սամվել Չատիկյանի (Բոգեմսկի) և Վոսմ Ղազանչյանի խորհրդով աշխատանքի է անցնում (իբրև քաղային տեսուչ) սովից տառապող հայրենակիցներին օգնող պարենավորման կոմիտեում և իր կոմունիստ ընկերների միջոցով ներգրավվում է ընդհատակ (տե՛ս Ա. Փալանչյան, Դպրոցական տարիներին, «Հիշողություններ Ղեղիշե Չարենցի մասին», էջ՝ 52—53)։

5 Կ. Մարքս, Ֆ. Էնգելս, Ընտիր երկեր երկու հատորով, հ. 1, Երևան, 1950, էջ 282։

Ժողովուրդների հեղափոխական շրջադարձերի ժամանակ անցյալի ոգիների՝ անունների, լոզունգների, տարազների, գաղափարների ոգեկոչումը հետապնդում էր պատմության տրամաբանությամբ նոր երևույթի ձևավորումն ու անհրաժեշտությունը հիմնավորելու խնդիր:

Ահա նաև Մարքսի մյուս գաղափարը նույն աշխատությունից. «Եվ հենց այն ժամանակ, երբ մարդիկ կարծես թե զբաղված են միմիայն նրանով, որ ձևափոխեն իրենց և շրջապատը և ինչ-որ աննախընթաց բան ստեղծեն, ռևոլյուցիոն ճգնաժամերի հենց այդպիսի դարաշրջաններում նրանք երկյուղով դիմում են մեռելահարցության, իրենց օգնության կանչելով անցյալի հոգիներին, նրանցից անուններ, մարտական լոզունգներ, զգեստներ են փոխառնում, որպեսզի հնությամբ սրբագործված այդ զգեստով, փոխառած այդ լեզվով համաշխարհային պատմության նոր տեսարանը խաղան»[6]:

Անցյալի կերպարների տեղեկոշման տրամաբանությունը հաստուն արտահայտություն գտավ նաև այն ռուս բանաստեղծների ստեղծագործության մեջ, որոնք դիմեցին Ռուսաստանի պատմական շրջադարձին՝ հեղափոխության հայտնության ու ապագային:

Ալեքսանդր Բլոկը («Տասներկուսը»), Անդրեյ Բելին («Քրիստոսն հարյավ»), Վլադիմիր Կնյազևը («Կարմիր Ավետարան») և շատ ուրիշներ ավետարանական-բիբլիական լեգենդի մեջ էին տեղադրում հեղափոխության ծնունդը՝ դինամիկացնելով ընտրելով «ավետյաց երկրի» և Քրիստոսի երևումի գաղափարը: Կրոնական-ավետարանական կերպարները դառնալով հեղափոխության խորհրդանշաններ, համաձայն ձիշտ չէին ներկայացնում երևույթը, նրա հետ կապելով «համաշխարհային պատմության դատաստանի» գաղափարը: Անգամ Ալեքսանդր Բլոկը՝ ամբողջ գիտակցությամբ ու ամբողջ էությամբ հեղափոխությանը փարած («Вдаль идут державным шагом...») բանաստեղծը, երևույթը ներկայացնում էր ավետարանի խմբագրությամբ՝ հեղափոխության «տասներկու առաքյալների» և Քրիստոսի կերպարներով[7]:

---

6 *Նույն տեղը, էջ 280:*

7 *Հայտնի է Վլ. Մայակովսկու «Վավ է» պոեմի մեջ եղած սուր բանավեճը հեղափոխության հայտնության այն մեկնության դեմ, որ առաջարկել էր Ալ. Բլոկը «Տասներկուսը» պոեմում: Իր պոեմում Մայակովսկին գրում է. «Блоку Христос является не стал... Живые, с песней вместо Христа, люди из-за угла...» (Вл. Маяковский, Полн. собр. соч., т. VIII, стр. 266—267).*

Հեղափոխության ընկալման չարենցյան պատկերացումներն ավելի կոնկրետ էին և ավելի հստակ։ Չարենցը չդիմեց ոչ անցյալի ոգիների՝ կրոնական վերապրումների պինակցությանը, ոչ էլ իր երգի մեջ տեղ բացեց ավետարանական հատտիքների համար։ Նա հեղափոխությունը ներկայացրեց իբրև կոնկրետ ու շոշափելի իրականություն։ Չարենցի պատկերացրած հեղափոխությունը ոչ թե ընկնում է ավետարանական երկնքից, այլ ծնվում է երկրից՝ ժողովրդական կյանքի բուն արմատներից։

Ահա, օրինակ, հեղափոխության չարենցյան կատարվածքը, ուր «կարմիր ապագան» երևում է իբրև ժողովրդի հին ու հավերժական կարոտի վերջին հանգրվան, բազմամրրիկ աշխարհի վերջին կամք.

Ու կանգնել եմ ես
Լեռների վրա իմ ավեր երկրի,
Կանգնել եմ հաստատ ու երգ եմ ասում
Անդադրում, արի,
Եվ նետում եմ իմ երգը հողմածայն
Ժողովուրդներին բոլո՛ր կողմերի —
Բոլո՛ր կողմերում տառապող մարդուն,
Ով ասում եմ ես.
— Եկե՛լ եմ ահա.
Եկե՛լ, հասել եմ դարերի մուժից,
Անթոց մշուշից հեռու դարերի —
Ով բերել եմ ձեզ, կարմիր ձեր երջին,
Սի՛րտը Նաիրի... (II, 96),

Այս հրովարտակը, որ առաջին ռադիոպոեմի («Նաիրի երկրից») ամենահուժկու երակն է, իրար է բերում և միասնացնում այնպիսի արժեքներ, ինչպես հեղափոխությունը, երկիր Նաիրին և պոեզիան.

Նաիրի երկրից—իմ ողջույնը ձեզ.
Ձեր կարմիր հրին—Նաիրի կարմիր
Սիրտը—ողջակեզ (II, 97),

Չարենցի տողերում ապրում, շնչում, խլրտում է պատմությունը, որը պատրաստ է մեծ երկունքով ծնելու ապագան՝ կարմիր Նաիրին... Բնական է, որ այս բանաստեղծությունը պետք է դիմեր արտահայտման փառաբանական ոճին։

Թարմր գնահատելով «Տասներկուսը», այդ հաղթող և ջնջող պոեմը, Մայակովսկին, սակայն, չէր հաշտվում այն բանի հետ, որ պոեմի վերջում, իբրև փրկիչ-մարգարե, երևում է Քրիստոսը՝«В белом венчике из роз — Впереди — Исус Христос».

Հեղափոխության տարերքի արտահայտման հրովարտակային-փառաբանական շունչը երևում է նաև մյուս ռադիոպոեմներում։ Սա չի նշանակում, թե բանաստեղծը փառաբանությամբ ու ներբողով էլ ավարտում է իր խնդիրը։ Ներբողը—ներբող, բայց Ռադիոպոեմներում, թեպետև ռոմանտիկական հանդիսավոր ոճաբանությամբ, ներկայացվում է հեղափոխության կոնկրետ քովանդակությունը՝ նրա ծնունդը, ընթացքն ու աճագնացումը։

Ռադիոպոեմներում Չարենցը ծավալում է հեղափոխության արարումի մի այնպիսի պատկեր, որը հիշեցնում է աստվածծներին նվիրված հնագույն ծիսակատարություններ, հեթանոսական կուռքերի հանդիսավոր հիմներգություններ։

Բանաստեղծն ի մի է բերում «բոլոր կողմերի» ու «բոլոր սըրտերի» «ռադիոկայանները», որոնք բարձրաձայն խոսում են հեղափոխության ծնունդից, նրա անխուսափելի լինելությունից և ժողովըրդական վճռի ու ոգու միասնացման ընթացքից.

Երկաթե հսկա մի դիսկի նման
Բյո՜ւր եղբայրների կամքը մեր արի,
Տիեզերական —
Նետո՜ւ ենք արդեն թափով վիթխարի
Դեպի հողմերը գալիք օրերի,
Դեպի—Ապագան... (II 102)։

Հեղափոխությունն այնպես է մերվել բանաստեղծի էությանը, որ «օրհնեցգու» տրուբադուրի իրավունքով Չարենցը գրում է նրա անխորտակ վճռի հիմնը.

Մեր կա՜մքն է այդպես հզոր շղթայել
Աշխարհը համակ,—
Մեր կամքը՝ ծուղ, որպես փոթորիկ,
Ու տոկուն, համառ, որպես ժամանակ (II, 105)։

Բանաստեղծի ու հեղափոխության առնչությունները ոչ թե բացառիկ ու հեռավոր հարաբերություններ են, այլ ամենասովորական, ամենամտերմական մարդկային կապեր։ Հեղափոխության արարումին այդպես մտերմաբար ու այդպես հարազատ նայելու պատճառը պատմական մեծ երևույթի տրամաբանության ու իրավացիության հանդեպ բանաստեղծի խոր, անզիջում հավատն էր։ Այդ հավատի տրամաբանությամբ ասպարեզ եկան բանաստեղծի հետեվյալ տողերը, որոնք հեղափոխության ծնունդի հետ կապեցին նաև **«Նախիյան երկրի» վերածնունդը.**

Ե՛ս—ե՛ս եմ նորից.—
Ոսկի երակը հնամյա ցեղիս,
Իմ չլաթազուկ, հազի ժողովրդի
Օդակը վերջին,
Տվել եմ սիրտս գալիք օրերի
Երկաթե երգին,
Կապել եմ կյանքս Դաիթի հետ վառ —
Եվ կրում եմ իմ մեծ, հսկա սրտում —
Մի երկաթակուռ, նո՛ր, հզո՛ր աշխարհ (II, 39)։

Ռադիպոեմներից յուրաքանչյուրի մեջ, հեղափոխության «բնդհանուր» ուժային գծերի և նրա «զանազանվածային շնչի» վերարտադրությունից բացի, Չարենցը առաջադրում և լուծում է որևէ մասնավոր գեղարվեստական խնդիր։ Ասել է թե՝ բերում է մեծ պատմության «մարդկային լրացումներ»։

Այսպես, «նահիրի երկրից» ռադիոպոեմում նման լրացում է քաղաքացիական պոեզիայի՝ երգի, ծննդյան թեման, որը գրականագետի հիշտ նկատողությամբ՝ «...Չարենցն առաջադրում է ոչ թե հեղափոխության պրոբլեմներից առանձնացած, ոչ թե իբրև այդ պրոբլեմներից ածանցված թեմա, այլ հեղափոխության հետ սերտ, օրգանական, խոր միասնության մեջ»[8]։

Հեղափոխությունը և պոեզիան ծնվում են միաժամանակ, մարմին են առնում նույն «բյուրերի» ու «բյուրավորների» հզորացումից.

Բոլո՛ր վայրերում, բոլո՛ր կողմերում
Աշխարհը մի նո՛ր երգով է հղի (II, 102)։

«Դեպի ապագան» պոեմում հեղափոխական արվեստի թեմայի խորացումից զատ մեծ պատմության «մարդկային» լրացում է դառնում աշխարհի տիեզերական ներդաշնակության ու կատարյալ գեղեցկության երազանքը, «Բրոնզե թևերը կարմիր գալիքի» պոեմում՝ կարմիր կամքով ձուլված ժողովուրդների եղբայրության խնդիրը։ Իսկ «Խաղաղության ռադիո» պոեմում (1921), որն իր շնչով և արտահայտման ոճով ուղղակիորեն շարունակում է «Բոլորի՛ն, բոլորի՛ն, բոլորի՛ն» շարքը, Չարենցն առաջադրում է խաղաղության՝ «աշխարհի խնդության» վճռական նախադրյալի, թեման.

Իսկ մե՞նք, որ ելել ենք կռվի,
Մարտնչել ենք գարե՛ր ու գարե՛ր,

---

[8] *Ար. Григорян*, Поэзия Егише Чаренца, стр. 101.

Հարբել ենք երազով հեռվի,
Երազել ենք—կարմիր արև,
Երազել ենք հզոր աշխատանք—
Միլիոնի, բյուրի, բոլորի,—
Ենդուխյո՜ւն աշխարհից-աշխարհ,
Ենթուխյո՜ւն անմար հրի... (II, 120—121)։

Այսպիսով, իրար կողքի դնելով այն արժեքները, որ բերելու էր հեղափոխությունը՝ ազատագրված Նիկիր, ազնիվ պոեզիա, ներդաշնակ աշխարհ, կատարյալ մարդ, համատիեզերական խաղաղություն («Ենդուխյո՜ւն աշխարհից-աշխարհ»), այդ արժեքները գումարելով իրար, Չարենցը նվաճում է աշխարհահիացումի նոր աստիճանը՝ աշխարհի ամբողջության գաղափարը։

3

«Արձակագիրը,— ասում է Նեկրասովը,— գծերի ամբողջական շարքերով է վերարտադրում կյանքը... Բանաստեղծը մի պատկերով, մի բառով, երբեմն նաև հազվագյուտ մի հնչյունով է հասնում նույն նպատակին. կյանքի ընթացքը նա որսում է նրա համարյա անտեսանելի թարտուքի մեջ»[9]։

«Պոեզիայում,— գրում է Վ. Բրյուսովը,— բառը նպատակ է, իսկ արձակում (գեղարվեստական) բառը միջոց է»[10]։

Արձակի և բանաստեղծության այս սահմանագիծը առավել ցայտուն է երևում պատմության շրջադարձային երևույթներին դիմող բանաստեղծության մեջ։

Այսպիսին էր հեղափոխությանն արձագանքող Չարենցյան պոեզիան, ուր սլացող, «ճողմաթև ժամանակը» երևում է ոչ թե սյուժետային գծերով ու մանրամասնություններով, այլ նրա էությունը բացահայտող, նրա շարժման ուղղությունը և կամքը կոտհող բանաստեղծական ֆրագմենտով ու բառապատկերով։

Սա, իհարկե, չի նշանակում, թե սյուժետային կապերի բացակայության պատճառով պոեզիայում չքանում են երևույթի վենդանի գծերն ու կենդանի գույները։ Խոսքն այն մասին է, որ Նաստեղծը հեղափոխության իր ընկալումներն արտահայտում է առավելագույն խտացումով, որտում է նրա էության ամենասուր

---

9 *Մեջբերումը ծ. տոկինդի* «Разговор о стихах» (М., 1970) *գրքից։*

10 *В. Брюсов,* Избр. соч. в двух томах, т. II, стр. 543.

ծայրերը, նրա ոգին, բառի մեջ ջուլացնում է հնդափոխական տարերքը:

Ահա. օրինակ, հնդափոխության ամենասուր փետի՝ ճիճ և նոր աշխարհների ճակատագրական բախման, չարենցյան պատկերացումը.

Փոդփոդում է վառ արևի առաջ
Մեր կամքը հիմա, որպես վիթխարի
Մի կարմիր դրոշ,
Որի արնագույն, կարմրավառ փայլից
Հնավանդ, զազիր քաղաքները քար,
Յուլերի նման վիթխարահսկա,
Վախից խելագար,
Կանգնում են հետին ոտքերի վրա,
Փորում են հողը ոտքերի տակի
Ու սարսափահար
Իրենց վայրենի վա՛խն են մոնչում
Աշխարհովը մեկ —
Վա՛խը վայրենի, որ հնչում է մեր
Բոսոր սրտերում, որպես հաղթության
Ու փառքի մի երգ (I, 103—104):

Ռադիոպոեմներից քաղված այս հատվածում թեպետև չկան հեղափոխության կոնկրետ մանրամասնություններ, բայց կա հիմնականը՝ շարժման ոգին, հզոր տարերքը, հոգմնական անսանձության ուժը, արարումի վեհությունը:

Երեսլիի ընկալման ոգեկանության դրույթը ռոմանտիկական բանաստեղծության հատկանիշն է, այն բանաստեղծության, որը օգտվում էր մեծ կրքերից ու խոշոր զգացմունքներից՝ արտահայտելու կյանքի արմատական վերակառուցման հեղափոխական աշխարհզգացումը:

«Ռադիոպոեմները» «ռոմանտիկական պայքարն» չարենցյան գեղագիտության շարունակությունն են՝ «Ամբոխները»... և «Ողջակիզվող կրակի» զարգացումը:

Ռոմանտիկ լինելով, Չարենցը ռադիոպոեմներում, քնականաբար, պետք է լիներ նաև չափազանցնող (гиперболист), երևույթները տարածության մեջ խոշորացնող:

Նրա քնարը այլևս թևածում է միջմոլորակային սահմաններում, երգի մեջ ամրանում է տարածության լայնության զգացումը, ասել է թե՝ բանաստեղծը տիեզերքը տեսնում է ափի մեջ, երգը տեղափոխում է համաշխարհի կառուցվածքում:

Այս համամարդկային զգացողության մասին բանաստեղծը ասում է հետևյալը.

Ռադիոկայան է իմ հոգին հիմա
Ամբո՛ղջ աշխարհի ու մարդկանց հանդեպ.
Ու բա՛րձր է, բա՛րձր է կայանն իմ հոգու՝
Մասիսի նման բա՛րձր է ու հաստատ —
Հզո՛ր, ահարկո՛ւ

Օրերում այս վառ, հողմավար, չփոթ —
Հեռու ու մոտիկ միլիոն սրտերի
Ե՛րգն է վիճակվել ինձ երգել այսօր.
Իմ բազմամիլիոն, բյուր ընկերների
Ներդը այսօրվա ու թռիչքը մեծ... (II, 100)։

Հոգին–ռադիոկայան:

Նման «առեղծվածալի» ու թարմաշունչ աշխարհազգացման դեպքում ամեն ինչ արեւք է հասցվեր վիթխարիության աստիճանին. վիթխարի են և՛ բանաստեղծի կարոտը, և՛ հույսը, և՛ հին աշխարհի դեմ ունեցած ատելությունը, և՛ նրա պատկերացրած կարմիր գալիքը, և՛ այդ գալիքին նվիրաբերվող քնարը.

...Գալիք օրերին նետե՛լն է երգիս
Վիճակվել այսօր։

Ահա՛ թե ինչո՛ւ է երգս հաղթական,
Ահա՛ թե ինչու է իմ ձայնն այսօր
Հավերժի նման համա՛ռ ու հաստա՛տ (II, 100)։

Ապագան՝ *սա է այն աղբյուրը, որ Չարենցի քնարը վիթխարություն է բանաստեղծական չափազանցություններով, սա է այն ուժը, որ բանաստեղծին տալիս է «թռիչք ու թևեր»՝ դառնալու ժողովուրդների նոր ճակատագրի տուրբադուր:*

Հայ գրականության պատմության մեջ այս զգացողությունը միանգամայն նոր երեւույթ ու նոր շունչ էր։

4

Ռադիոպոեմների խնդիրը հեղափոխության կոնկրետ ժամանակագրությունը տալը չէր։ Ռադիոպոեմները վրչված էին հեղափոխության ոգու և տարերքի ոճաբանական ճայտնության։ Իսկ դրա բանալին պաթետիկ-հանդիսավոր, ռոմանտիկական-վեհաշուք, փառաբանական-մաղթանքային հնչեղանդն էր։

Ամեն մի ժողովրդի լեզու ունի արտահայտման ոճի իր դարավոր բյուրեղացումները։ Հայոց լեզվի համար այդպիսի մի գործադրար երակ է խոսքի հանդիսավոր կառուցվածքը։ Իր բառուբանով

ու շարահյուսությամբ, հնագույն հրովարտակներին բնորոշ ոճական դարձվածքներով ու խոսքի դիմումային ձևերով, ոճական փոխանցումների ձկուն հնարավորություններով ու ազատ շնչով հայոց լեզուն առատ աղբյուրներ է մատակարարում հանդիսավոր ոճարանությանը։

Լեզվի այդ հարուստ ու ճկուն հատկություններից էլ հիմնավորապես օգտվում է Ջարենցը՝ ընթերցողների (այս դեպքում նաև ունկնդիրների) վրա համապատասխան ճնշողական-ազդեցիկ տպավորություն թողնելու համար։

Պաթետիկ կանչերով՝

Ծա՜ս—ե՜ս եմ նորից,—
Դարերից եկած անհո՜ւն մի պոետ— (II, 98),

վեհաշուք օկտավներով՝

Եվ հոգիս հիմա՝ ռադիոկայան՝
Իր հրակարմիր ե՛րգն է ուղարկում
Հեռո՜ւ ու հեռո՜ւ,—
Բոլո՜ր սրտերին, որ ապրում են, կան
Բոլո՜ր կողմերում (II, 101),

կարճ ու երկար տողերի տեղաշարժերով՝

Ու էլի, էլի,
Ու էլի՛, էլի՛,—
Ձգո՞ւմ ես՝ հոգիդ ու նրա—
Հեռու, անծանոթ, ընկերոջ հոգին —
Նո՛ւյն արեգնական խորհրդով է լի (II, 105),

բանաստեղծական չափազանցություններով՝

Վիթխարահասկա, որպես էյֆելյան
Աշտարակը մեծ (II, 101),
Որպես երկաթե մի մրրկահավ (II, 103),

տիեզերական երևույթների հիմնաերգային-տոնական ընկալումներով՝

Եվ երգում եմ ես, ահե՛ղ ու պայծառ,
Քո էն երգը մեծ, տիեզերական (II, 98),

բառերի շեփորումներով՝

Մեր կամքը՝ Քուղղ, որպես փոքորիկ (II, 105),

թևավոր, աֆորիզմային խիտ բանաձևերով՝

Ախարհը մի նո՞ր երգով է հղի (II, 102),

մի խոսքով հանդիսավոր ոճաբանության բոլոր բանալիներով Չարենցը ներթորում է հեղափոխության իբրև մարդկության ու ազգության երազած «իդեալական աշխարհի» կոնկրետ երևույթ։

Չարենցի ոճական-արտահայտչական համակարգում մեծ դեր են խաղում արտահայտչության առավելագույն խտացումը իրացնող մետաֆորները։ «Метафоризм, — *ասում է Բ. Պաստեռնակը,*— стенограф большой личности».

Դրա միջոցով են իրար հավասարվում տարբեր երևույթները, խտանում մտքերը, կարճանում տարածությունները, ինչպես օրինակ, Չարենցի հետևյալ մետաֆորում.

Ու կանգնել եմ ես՝
Ոտքերս ամուր հողի մեջ մխած
Ու գլուխս տո՞ր խառնարաններում
Անցած ու գալիք անթի՛վ օրերի (II, 96)։

5

Ռադիոպոեմների հրովարտակային-հանդիսավոր-հռետորական ոճաբանությունը Չարենցի պոեզիայում լայն ասպարեզ բացեց բաց, անկաղապար ոտանավորի տաղաչափական հարուստ ու ճկուն հնարավորությունների ծավալման համար։

Տաղաչափության նշանավոր հետազոտող Վ. Ժիրմունսկին դրա առաջացմանը տալիս է հետևյալ բացատրությունը. «...Երաժշտությունից պոեզիայի անջատվելու ընթացքը միաժամանակ յուրահատուկ բանաստեղծական («դեկլամացիոն»), երաժշտականից տարբեր, ռիթմի կազմավորման ընթացք է»[11]։

Բաց ոտանավորը իբրև համակարգ արդյունք էր դասական հանգի և բանաստեղծական դասական ձևերի նկատմամբ եղած անբավականության։ Այստեղ երաժշտականորեն կանոնավոր ու համաչափ ոտանավորից ավելի կարևորվում էր խոսքի բնական ինտոնացիան, արտասանական-խոսակցական ռիթմները, բառի ուժն ու լարումը։ Ծագումնաբանությամբ լինելով նախնական ոտանավոր, 20-րդ դարում այդ ոտանավորը վերակենդանացավ նոր տարազով ու խնդիրներով։

Բաց ոտանավորի մեծագույն վարպետների՝ էմիլ Վեր-

---

11) Բ. Жирмунский. Вопросы теории стиха. Л., 1925, стр. 20.

Հարնի, Ուլտ Ոսիտանի, Վլադիմիր Մայակովսկու և այլն, «պոետիկական արհեստի» ուսումնասիրողները ցույց են տվել, որ այս բանաստեղծները, ոտանավորը ազատագրելով դասական կանոնների, հատկապես հանգի, բռնապետությունից, բանաստեղծության ամբողջ ուժը գցում են բնական և կենդանի ինտոնացիայի վրա: Այս որակը ուժեղացնում է ոտանավորի ռիթմական ներքին շնչառը, ռիթմի իշխանության տակ է առնում գաղափարների ամբողջական կապակցությունը, ուրիշ խոսքով՝ առաջնությունը տալիս է գաղափարների ռիթմին: Տաղաչափության մի շարք տեսաբաններ բաց ոտանավորի էությունը ձևակերպում են իբրև «մագնիսական ներշնչման» («магнетическое внушение») էություն[12], որով բանաստեղծը համախմբում է կյանքից ստացած տպավորությունների նյութը, քնարական շիկացման արտահայտություն են նաև Չարենցի ռադիոպոեմները՝ ճարտասանական ազատ հնչակարնության (ինտոնացիայի) և «մագնիսական ներշնչման» տարերքով:

Ազատագրվելով հանգի ու վանկի միապաղաղ շարակարգից, Չարենցը հաղթահարեց, այսպես ասած, դասական համաչափության երգային կանոնները և բանաստեղծական համակարգում լայն ասպարեզ տվեց խոսքի ուժային, հարվածող, մաքառող հատկություններին:

Կառուցվածքով լինելով ներքին ձևի ոտանավոր, այս ձևը պահանջում է գաղափարի ռիթմի քնարական-հուզական անընդհատ լիցքավորում և ինտոնացիայի ճկուն, անընդհատ տեղաշարժեր, հատկություններ, որոնք առանձնապես բնորոշ են քաղաքացիական լայն շնչի ու թափի բանաստեղծներին:

Չարենցի ռադիոպոեմների ոտանավորը նման է բարձր լարվածության տակ դրված այն զսպանակին, որ բացվում է պայթուցիկ արագությամբ:

Դիմելով բաց ոտանավորի զսպանակված հնչակարնությանը, Չարենցը դրանով հասնում է խոսքի արտահայտչականության պարզ ու հստակ ձևերին, որով և յուրովի դառնում է դեպի հայ պոեզիայի քաղաքացիական ավանդների ակունքները:

Օրանների ու ներբողների ավանդական կաղապարի մեջ բերելով զգացմունքի ու մտքի խտացման և պատկերի ռիթմական—

---

12 Տե՛ս Е. Еткинд, Поэзия и перевод, М.—Л., 1963, стр. 327.

ինտենսիվ շարժման սկզբունքը, Չարենցը լուծում էր նաև բանաստեղծական ձևի հարստացման խնդիրներ։ Հնագույն օդանների միասպաղաղ հնչակցությունը հաղթահարելով, Չարենցը ստանավորը մոտեցրեց խոսակցական լեզվի բնական շնչին ու պարզությանը։

6

Ցնցելով կանոնիկ արվեստի հիմքերը, ռադիոպոեմները ճանապարհ տվին բանաստեղծի մի նոր կերպարի։ Դա ամենատես, խոհատես, հավերժատես և դյուցազուն՝ ճակա բանաստեղծն է, որն իր տիրույթը դարձնելով ռադիոկայան, այնտեղ է հավաքում համաշխարհային պատմության նոր ալիքները և այնտեղից հաղորդում է աշխարհի արթնացման բանաստեղծական ղողանջներ։

Նոր բանաստեղծը իր էությունը պարզում է հետևյալ խոսքով՝

Ես գալիս եմ ահա—նայեցե՛ք, նայեցե՛ք,
Ես գալիս եմ ահա—դարերից... (I, 339),—

և լրացնում է դա մի ուրիշ խոսքով.

...ես եմ՝ նահրցի մի հսկա պոետ—
եկել եմ ահա դարերի հեռու
Ու հին մշուշից —
Մշուշի միջից անթիվ դարերի

Իմ հավերժատես, պայծառ աչքերով
Նայում եմ հեռուն (II, 95)։

Դարերը, որ անցյալն է և հեռուն, որ ապագան է, կամրջում են աշխարհի ամբողջությունը՝ իրենց մեջ ունենալով աշխարհի նոր կանչերը բռնած ճակա, անհուն բանաստեղծին։

7

Վերհիշելով հեղափոխության վաղ տարիների գրական աշխատանքի դժվարությունները ու մաքառումները, Չարենցը հետագայում մի այսպիսի խոստովանություն է արել. «Մեր օրերում պատմությունն էր յուրաքանչյուր բառին նայում»[13],

Ժամանակը չափում էր բանաստեղծական ամեն մի խոսքի, անգամ հնչյունի ու շեշտի, անկեղծությունը, ճշմարտացիությունը,

13 Գրականության և արվեստի թանգարան, Չարենցի ֆոնդ։

իրավացիությունը։ Ժամանակը նայում էր պոեզիայի տարերքին ու ոգուն, այն բանաստեղծական մարգարեությունները, որ արտահայտում էին պատմության արմատական շրջադարձի տենդով բռնված ժողովրդի երգիչները։

Պատասխանելով ժամանակի «մեղմախոս երգիչների» գեղագիտական չեզոքության հրահանգներին, Ա. Վ. Լունաչարսկին ասում էր. «Ի՞նչ արժեք ունի ձեր «գեղեցկացված» գեղեցկությունը ստեղծագործվող կյանքի բուռն ու տարերային գեղեցկության համեմատությամբ»[14]։

Ջարենցի ռադիոպոեմները ստեղծվեցին իբրև հեղափոխության ստեղծման տարերքի բովանդակ գեղեցկությունն արտահայտող երկեր։

Ռադիոպոեմները՝ ագիտացիոն-պլակատային-միտինգային ոճարանությամբ, մի պոեզիա էր, որ այն ժամանակ ամենից ավելի էր հարկավոր քաղաքացիական կռիվներում ազատություն նվաճող հայ բանվորին, գյուղացուն ու զինվորին։

Պատահական չէ, որ ռադիոպոեմները թռուցիկների նման տարածվում և կոչերի նման հնչում էին ռեմոկրատական բազմամարդ ընթերցարաններում ու լսարաններում, ժամանակի մամուլը ռադիոպոեմներից քաղում էր համապատասխան քաղաքական լոզունգներ ու ժողովրդին հղված ուղերձներ, կուսակցության ընդհատակյա ագիտատորները բանաստեղծական հղումները օգտագործում էին իրենց ճառերում, մասսայական հրապարակների միտինգները լցված էին Ջարենցի երգի աղմուկներով։

8

Հեղափոխությունների ժամանակ մարդկությունն առանձնապես սուր է զգում Պուշկինի խոսքով ասած՝ «...անցած դարերին ամբողջ ճշմարտությամբ հարցություն տալու»[15] կարիքը։ Բանը, իհարկե, ոչ այնքան «անցած դարերի» դնահատության է, որքան «ընթացիկ տարիների» բովանդակությունը ճանաչելը, պատմության օրակներն ամրապնդելը, պատմական երևույթների առաջացման պատճառները պարզելը։

---

[14] «Пламя», 1918, стр. 15.

[15] *А. С. Пушкин*, Полн. собр. соч. в 10-ти томах, т. VII, М., 1949, стр. 218

Անցյալին հետևություն տալու՝ ժառանգականության, տրամաբանության ամբողջ հասակով մեկ իր դեմքը ցույց տվեց սոցիալիստական գրականության ձևավորման վաղ տարիներին՝ հեղափոխական վրքերով ու ոգով շիկացած օրերին։

Արտակարգ, երբևէ չեղած հետաքրքրություն սկսվեց անցյալի հեղափոխական շարժումների, խռովարարների ու հեղափոխականների կերպարների նկատմամբ։

Հին աշխարհից՝ Սպարտակը, Վերածնության դարաշրջանից՝ «Արևի քաղաք» ուտոպիայի հեղինակ Թոմազո Կամպանելլան, խտալական ազգային ազատագրական շարժումներից՝ Գարիբալդին, ռուսական պատմությունից՝ Ստեփան Ռազինն ու Եմելյան Պուգաչովը, էլի ուրիշ պատգամախոսներ ու արդարախոսներ, այդ թվում նաև առաջին շղթայակապը՝ Պրոմեթևսը և աստիճանության կործանման պատգամաբերը՝ Դոն-Քիշոտը, ապապրեզ բերվեցին և հռչակվեցին իբրև հեղափոխական ժողովրդի զինակիցներ։

Ի՞նչ խորհուրդ ուներ «պատմության նշանավոր անունների» ոգեկոչումը, ինչո՞ւ էր հեղափոխական գրականությունն այդպես մեծարանքով ու այդպես ակնածանքով դառնում դեպի պատմության նահատակները։

Անկախ այն բանից, որ ամեն մի կոնկրետ դեպքում պատմական այս կամ այն կերպարը ստանում էր միանգամայն կոնկրետ մեկնաբանություն, անկախ դրանից, «վերադարձն» ուներ մի ընդհանուր ցայտուն խնդիր. դա հեղափոխության պատմական խոր ակունքները և պատմական պաթոսը բացահայտելու, նրա անընդհատությունն ու ժառանգականության միտքը հաստատելու, հեռավոր անցյալից արդիականությանը հարազատ գաղափարներ ու բարոյական դասեր իմաստավորելու խնդիրն էր։

Հեռավոր ժամանակաշրջաններից ընտրած պատմական անուններով գրականությունը, նախ և առաջ, ամրապնդում էր հեղափոխության պատմական ժառանգականությունը։ Ռուս գրականության մեջ, օրինակ, այդպիսի խնդիր էին կատարում գյուղացիական շարժումների՝ Ստեփան Ռազինի և Եմելյան Պուգաչովի գլխավորած խռովությունների սոցիալական բովանդակությունը բացահայտող երկերը։

Պատմության ժառանգականությունը վերհանելու խնդրից բացի, կար մի ուրիշ, թերևս ավելի էական, հանգամանք, որը պարտադրում էր «հետադարձ հայացք»։ Դա պատմական անցքերի մեջ ժողովրդի վճռական դերն ընդգծելու հանգամանքն էր, որի հա-

մար անհրաժեշտ էին բավարար պատմական իլյուստրացիաներ և ապացույցներ։

9

Պատմության տրամաբանությունը գտնելու միտումի արտահայտությունը եղավ նաև «երգ ժողովրդի մասին» պոեմը, որը Զարենցն ավարտեց 1920 թ. տարեմուտին, Երևանում։

Հայ պոեզիայում առաջին անգամ ռադիոպոեմի ժանրին քաղաքացիություն տալուց հետո (այս ժանրի նմուշներն արդեն կային այլ ժողովուրդների գրականության մեջ)[16], Զարենցը այնուհետև դիմեց ագիտպոեմի բանաստեղծական տեսակին, հանրամատչելի մի ժանր, որ չափազանց մեծ կշիռ ուներ սոցիալիստական պոեզիայի այն հատվածում, որը գրականության պատմաբաններն առանձնացնում են «ագիտկայի շրջան» անունով։

Ռուսաստանի և քաղաքային կենտրոններում, և գյուղական շրջաններում, և ազգային մարզերում հրատարակվող թերթերը բառացիորեն ողողված էին «ագիտ-պոեզիայի» ձևերով՝ ժողովրդական խաղիկներով («չաստուշկաներով»), քաղաքական ներբողներով. հրապարակախոսական ագիտկաներով, կոչերով, առակներով, այլաբանական պատկերներով։ Ժամանակի նշանավոր բանաստեղծներն անգամ իջնում էին «պոեզիայի երկնքից»՝ հանգի ու չափի տակ դնելու հեղափոխության կատարած լայն մասսանների նոր ապրումները։

Պոեզիան համարվում էր հեղափոխության և ժողովրդի «կապի ծառայությունը»։

Ագիտ-չափածոն (օրինակ, Դեմյան Բեդնու քաղաքական ագիտկաները ու առակները) լայն մասսայականություն էր վայելում բանվորների, գյուղացիների ու զինվորների շրջանում։ Առաջ եկավ լրագրող-բանաստեղծների հոծ բազմություն, որոնց «ագիտկաները» տպագրած թերթերը ձեռքից-ձեռք էին անցնում և կարդացվում էին ժողովրդական զանգվածների հավաքներում։ Ժողովրդական նոր էստրադայի համար էին ծրագրվում (իբրև աստմունքի և դեկլամացիայի՝ արտասանության նյութեր) նաև հայ բանաստեղծների նոր գործերը։ Սոցիալիստական պոեզիայի ընդհանուր

---

16 *Ուկրաինացի բանաստեղծ Էլան-Բլակիտնու պոեմներից մեկը կոչվում էր «Ագիտ-պոեմ»։*

մինոլորտի մեջ ծնվեցին Զարենցի և՛ ոադիո, և՛ ագիտպոեմ-ները[17]:

10

Ագիտացիոն պոեզիան, ի տարբերություն գեղարվեստականի, ունի գերազանցապես կիրառական նշանակություն: Այդ պոեզիան հետապնդում է տահմանափակ խնդիրներ՝ հանրամատչելի ձևերով տեղեկանքներ տալ պատմական անցքերի մասին, ուրվագծել պատմության գլխավոր հանգույցները:

«Երգ ժողովրդի մասին» **ագիտ-պոեմում** *նույնպես Զարենցը կատարում էր ժամանակի ատցիալական պատվերը՝ մասսայական ընթերցողին բացատրել ռուս ժողովրդի ազատագրական շարժման գլխավոր ուղիները՝ գյուղացիական խռովություններից մինչև Հոկտեմբերի հաղթություն:*

Էպիկական տարեգրության ոճով բացելով պատումը («Երկիրը մե՜ծ էր ու լայն...» սկիզբը), Զարենցը Ռուսաստանի պատմության առաջին մեծ շրջադարձը համարում է Ռազինի և Պուգաչովի գլխավորած գյուղացիական «բունտերը»՝ հողի և ազատության համար ճորտերի բարձրացրած ապստամբությունները:

Ռուսաստանի պատմության նման մեկնաբանությունը, իհարկե, որոշ իմաստով արտահայտում էր ժամանակի միակողմանի հոգեբանությունը: Բանն այն է, որ հեղափոխությունից անմիջապես հետո հասարակական գիտակցության մեջ պատմությունը նեղացվում էր այն աստիճան, որ նրա մեջ, ֆրրև **զարգացման գլխավոր գծեր**, *տեղադրվում էին միայն սոցիալական գուշե ու շեշտ ունեցող շարժումները: Իսկ ազգային-քաղաքական անցքերն ու երեվույթները դուրս էին դրվում պատմությունից:*

Դա Ռուսաստանի պատմության նշանավոր պատմաբան Պոկրովսկու և նրա դպրոցի պարտադրած այն հայացքն էր, որ, լայնացնելով ժողովրդի դերը պատմական պրոցեսում, միաժամանակ տառապում էր որոշակի պատմական սխեմատիզմով:

Գյուղացիական խռովարարներին էին դիմում ամենատարբեր

---

17 *«Երգ ժողովրդի մասին» պոեմը առաջին հրատարակության մեջ ուներ «Ժողովրդի համար» հղումը: Սրա մի հատվածը տպագրվեց «Կեցցե մայիսի մեկը» (1921) միօրյա թերթում: Սա, իրականում, ոչ թե պարբերական թերթ էր, այլ մայիսմեկյան տոնի նախօրյակին ագիտացիայի նպատակով հրատարակված* **բռուցիկ**: *Իսկ թռուցիկի համար միանգամայն պատշաճ էր Զարենցի պոեմի հանրամատչելի, ռամկական պարզաբանը ոճը:*

ուղղությունների բանաստեղծները։ Այսպես, ֆուտուրիստ Վլ. Կամենսկին գրեց «Ստենկա Ռազին—ժողովրդյան սիրտ» պոեմը («Газета футуристов». 1918, № 1), որտեղ իբրև ռուս ժողովրդի ամենաբնորոշ հատկանիշ առանձնացվում և մեծարվում է բռնկվող անարխիստական տարերքի հոգեբանությունը։ Իսկ «իմաժինիստ» Սերգեյ Եսենինը 1921-ին գրեց «Պուգաչով» դրամատիկական պոեմը։ Ժողովրդական «անսանձ տարերքը» պոետականացնող հայացքի դիմաց Եսենինը բերեց գյուղացիական ապստամբության մի այլ մակնաբանություն։ Պուգաչովի անձնական-հոգեկան դրամայով բացատրելով գյուղացիական խռովությունների ողբերգական վերջավորությունը, դրանով բանաստեղծը պատմությունը հարբուստացնում էր «մարդկային» երակով։

«Երգ ժողովրդի մասին» պոեմում, դիմելով Ռուսաստանի պատմության «ռազինյան-պուգաչովյան-բոլավինյան» էտապի բնութագրությանը, Չարենցը իր առաջ գյուղացիական խռովությունների հոգեբանությունը տալու մեծ խնդիր չէր դրել։

Նա պարզապես ներկայացնում էր «պատմության արագությունը»՝ նրա հիմնական հանգուցյուներն ու գծերը, պատմության սխեման։ Եվ, այդուամենայնիվ, «պատմության արագությունը» ցուցադրելիս նա ավելի ճիշտ հայացքով էր գնահատում երևույթը՝ գյուղացիական ապստամբությունների պարտության պատճառը համարելով ժողովրդական տարերքի նպատակների տհասությունը.

Մեծ էր ոսոխն ավելի, քան ուժերը մի-երկու
Ըմբոստ, խրգան քաջերի, որ օրերում ամայի
Ելնում էին ու վառում փոթորիկներ ահարկու (II, 113)։

Ռուս ժողովրդի սոցիալական մաքառման այս էտապում,—բացատրում է Չարենցը,—ժողովուրդը թեև ապստամբել է գալիս հզոր տարերքով, բայց, չունենալով քաղաքական հեղաշրջիչ ծրագրեր, դատապարտվում է իր հնարավորությունների ողբերգական ելքին։

Ժողովրդի սոցիալական տարերքի հեղաշրջիչ դերը վիճակվեց պրոլետարիատին, որի քաղաքական ծրագրերի ու բաղձանքների հանրամատչելի չափածո շարադրանքն է «Երգ ժողովրդի մասին» պոեմի վերջին գլուխը։

Այս պոեմը նշանավորեց Չարենցի հայացքների գաղափարական բյուրեղացումը։ Թեև մյուս գործերում հեղափոխության Չարենցյան ընկալումները խառնուրդված էին կոմիկական հրա-

պաշտոնյան անկոնկրետ խորհրդանշաններով, ապա այստեղ նա միանգամայն հստակ է պատկերացնում պատմական պրոցեսի մեջ ժողովրդական զանգվածներին տրվող վճռական դերը.

> Նրանք, որ ուժն են կյանքի, կյանքի բազուկն ստեղծող,
> Որ չինել են ինչ որ կա, ինչ որ դեռ պե՛տք է լինի (II, 115)։

Մեր օրերի համար պարզից էլ պարզ, այբբենական-քեռատոմատիական այս ճշմարտությունը հեղափոխության օրերի համար դժվարին կռահում էր։ Չարենցը այդ ճշմարտությանը հասավ՝ կրելով բոլշևիկյան կուսակցության գաղափարների ազդեցությունը։

1918 թվականից սկսած Սովետական Ռուսաստանի ազգությունների կոմիսարիատի Հայկական գործերի կոմիսարիատը ծավալեց հրատարակչական լայն գործունեություն՝ բրոշյուրների, գրքերի, թերթերի ու թռուցիկների միջոցով հայ աշխատավորությանը բացատրելով պրոլետարիատի պատմական խնդիրները։ Չարենցը, անտարակույս, ծանոթ էր դրանց։ Նրա սեղանի գրքերից էր Վ. Ի. Լենինի «Պետություն և հեղափոխություն» գիրքը, բանաստեղծ Վ. Տերյանի թարգմանությամբ[18]։ Այդ գրքի էջերից բանաստեղծի հայացքի առաջ բարձրանում էր հեղափոխության կենդանի երևույթը՝ «ասին գահերը» (սա ժամանակի պոեզիայի ամենագործածական պատկերն էր) խորտակողը՝ պրոլետարիատը։ Էդ. Ջրբաշյանի նկատումով՝ «Երգ ժողովրդի մասին» պոեմում Չարենցը օգտվում է հեղափոխության հետ կապված ավելի ճիշտ ու ավելի կոնկրետ քաղաքական տերմինաբանությունից. «ամբոխներ» առաձգական հատկացությունը, որ գործածվում է «Սոմմախից» մինչև ռաֆրոպոեմներ, Չարենցը այժմ փոխարինում է «ժողովուրդ» կոնկրետ հասկացությամբ»[19]։

«Երգ ժողովրդի մասին» պոեմը առանձնապես ուշագրավ է գաղափարական դիրքորոշումով։ Այդ տարիների «Հզոր Ռուսաստանի» բանաստեղծական թեման օրակարգի կարևոր հարցերից մեկն էր։

---

18 *Ալ. Մյասնիկյանը «Պետություն և հեղափոխություն» գրքի թարգմանության մասին գրել է. «Տերյանի թարգմանությունը իսկապես նրա հեղափոխական պատգամն է հայ պրոլետարիատին»։*

19 *Էդ. Ջրբաշյան, Պոեմի ժանրը սովետահայ գրականության մեջ, Երևան, 1955, էջ 113։*

«Իմ շուրջը,— գրում էր Բլոկը,— շարունակ լսում եմ «հավերժ հիշատակ Ռուսաստանին» քառերը»[20]։ Ռուսաստանի կործանման ողբը՝ «Ռուսաստանի անաթեմման» քոնել էր ժամանակի մթնոլորտը։ Բուրժուական թերթերը տպագրում էին Ի. Ռեմիզովի «Плачи о погибели русской земли» նման գործեր ու բարձրաձայն ողբում էին «հեռացող», «անապագա», «անհեռանկար» Ռուսաստանը։ Հեղափոխությունը ամենաշատը համարվում էր «ռուսական էքսպերիմենտ»։ Միայն պատմության ճիշտ ուղղությունը ըմբռնող գրողներն էին, որ այդ լարահառաչ ողբերին հակադրում էին Ռուսաստանի մեծ ապագայի քնման։ Դրանց մեջ առաջիններից մեկը Ալ. Բլոկն էր, որ արտահայտեց փոթորկված Ռուսաստանի («Россия—буря») պատմական լավատեսության երգը։

Համաշխարհային պատմության մեջ Ռուսաստանի ապագան հաստատող հոգեբանության արձագանք էր նաև հայ բանաստեղծի խոսքը։

Այստեղ էլ պետք է տրոնել Չարենցի հանրամատչելի ապիտպոեմի արժեքը։

---

[20] *Ал. Блок*, Соч. в двух томах, т. II. стр. 218.

ԱՄԵՆԱՊՈՒՄ ԵՎ ԻՆՔՆԱՊՈՒՄ
(1921—1922)

1

Պատմության սահմանագիծը ազդակներ տալով սոցիալական նոր հոգեբանության ձևավորմանը, բնականաբար, գծեց նաև հասարակության գեղագիտական իմքնորոշման նոր ուղիներ։

Նոր գեղագիտությունը, իհարկե, զգալիորեն ավելի վաղ երեվաց և արդեն ուներ կուտակումների պատմություն, բայց «երկու աշխարհի սահմանագծում»՝ հոգևոր նոր մթնոլորտում, ավելի որոշակի արտահայտվեցին արվեստի իմաստի և խնդիրների կերպարանափոխությունները։

Ժամանակաշրջանի հասարակական գիտակցությունը, հասարակական և գաղափարախոսական պայքարի արտակարգ սրությունը անհրաժեշտաբար աստարեց բերեցին արվեստի և իրականության կապի ձևերի վերակառուցման պահանջներ։

Դասական «պահպանողական» արվեստը «սահմանագծային» հոգեբանությամբ նորոգելու խնդիրը Չարենցին թելադրեց նյութին մեծենալու նոր եղանակներ. 1918 թվականի հեղափոխական պոեմներից, «Ողջակիզվող կրակ» շարքից, ապա՝ ռադիոպոեմներից հետո Չարենցը գրեց հեղափոխության ծննդյան և հաղթանակի պատումը՝ «Ամենապոեմը»[1]։

---

[1] «Ամենապոեմը» Չարենցը սկսել է գրել 1920 թվականի մարտ ամսից, երևանում։ Ավարտել է 1921 թ. դեկտեմբերին, Մոսկվայում։ Պոեմի առաջին տարբերակը տպագրվել է երկերի մոսկովյան հրատարակության երկրորդ հատորում (1922), իսկ երկրորդ, վերամշակված և վերափոխված տարբերակը հրատարակել է Զակկինթան (Թիֆլիս)՝ 1927-ին, «Ժողովածու պոեմների» գրքում։

«Ամենապոեմը», անկախ ծրարած կոնկրետ պատմական բովանդակությունից, հետաքրքրական է նախ և առաջ գեղագիտական կողմնորոշումներով ու դրույթներով։

Դա ժամանակի նոր գեղագիտությունը բանաստեղծական խոսքով հիմնավորելու, հեղափոխական պոեզիայի ուղղությունն ու բնույթը, բովանդակությունն ու խնդիրները որոշելու մի վերին աստիճանի ուշագրավ փորձ է համասովետական գրականության մեջ։

Սրտեն 1918 թվականից Չարենցի պոեզիայում խոր արմատներ գցած հեղափոխության էպոսի թեման՝ խելագարված ամբոխների, կրակային տարերքի, ողջակիզվող սրտերի, կարմիր ապագայի, բարձրացող արևի և այլն, ենթաթեմաներով,—նրան բերում է վճռական այն եզրակացությանը, որ պետք է ստեղծել գեղարվեստի նոր ուղղություն ու բովանդակության արտահայտման նոր ոճ։

Թե ինչ ուղղության ու ինչ բովանդակության արվեստ էր ցանկանում Չարենցը, դա երևում է արդեն պոեմի վերնագրից՝ ամենապոեմ։ Այս նշանակում է, որ Չարենցը գրում էր ամենի մասին, ամենի համար և ամենի անունից։

Այս գլխավոր միտքը երևում է «Ամենապոեմի» նախերգանքում՝ ընթերցողներին ուղղված հետևյալ հրամայական հիշեցման մեջ[2].

Ով դուք լսիտե՞ք
Մի՛թե,
Որ ամեն մի գրաստ
Դաբո,
Կամ ուրիշ մի
Քաքոս,
Մարգար,
Կամ Ծղո, կամ Համալ
Սեքո —
Իր խոնավ Քոքերում ունի
Բյո՜ւր Տերյան,

---

2 Սովորաբար, «Ամենապոեմի» մասին խոսելիս, ուսումնասիրողները քաղվածքներ են բերում 1927-ի վերամշակված ու խմբագրված տարբերակից։ Մեջբերումների «ազատությամբ» ինքն իրեն խմբագրած հետագա Չարենցը տեսադրվում է 1921 թվականի մեջ, որով և քյուր տպավորություններ են գոյանում այդ ժամանակվա նրա հայացքների մասին։ Այդպես «ազատ» են վարվում նաև մի շարք այլ գրվածքներ (օրինակ, «Դանթեականը...») վերլուծելիս, զանց առնելով նախնական տարբերակի և վերջնական խմբագրության էական տարբերությունները։ Դա, ինչ խոսք, փաստերի արհեստական, քմահաճ, սրբագրված հարմարեցում է։ Սրբագրությունը սխալ պատկերացում է տալիս բանաստեղծի ճայացքների զարգացման մասին։

Ու Վերլեն,
Ու Պո...
Եվ
Մի՞թե
Դուք
Չգիտե՞ք,
Որ ամեն մի անհայտ·
Մարգար,
Որ մեչքով քրիք է կրում—
Հազա՜ր
Պոեմներ
Ունի —
Իր խոնավ, մգլած քոքերում։

Չգիտե՞ք...
Իմացե՛ք հիմա։
Ականջներդ—լայն—բացե՛ք,—
— Ուրիշ հանճարներ չկան
Աշխարհում—նրանցից բացի՛ (II, 337)։

Բանաստեղծական այս համառ ու վճռական ճիշեցումին («Չգիտե՞ք ...Իմացեք հիմա») հետևում է մի եզրակացություն, որ առավելագույն հստակությամբ պարզում է «Ամենապոեմի» խորհուրդը՝ Չարենցի բանաստեղծական դավանանքի բուն էությունը։

Ինչո՞ւ միայն ես.
Թող բոլո՛րը նրանք—երգեն
Բոլորի՛ն, բոլորի՛ն, բոլորի՛ն—
Երգեն։
. . . . . .
Թող երգեն, ինչքան մարդ որ կա,
Թող աշխարհը ամբողջ երգ (II, 126—127)։

Պոեմի վերջերգում ևս, ամփոփելով գեղագիտական մտորումները, Չարենցը վերստին ընդգծում է, որ պատումը արված է բոլորի անունից։ «...Պոեմա—դո՛ւ երգեցիր»,—այս խոսքով ու հավաստիացումով է դիմում նա ընթերցողին։

Իրար բևեռելով ամեն մի հասարակ, սովորական մարդու էության մեջ եղած «ոսկեր պոեմի», բոլորին պարտադրվող երգի, «ամբողջ աշխարհի երգի», համընդհանուր երգի և այլն,—բանաստեղծական մտորումները, դժվար չէ նկատել, որ Չարենցը հռչակում է ժողովրդական համահավասար զգացմունքներն ու մտքերն արտահայտող հեղափոխական նոր էպոսի գեղագիտական նշանաբանը։

Դժվար չէ նկատել նաև, որ ամենապոեմի նշանաբանը խոր ընդհանրություններ ունի նույն ժամանակաշրջանի ռուսական բանաստեղծության, առաջին հերթին Վլ. Մայակովսկու հռչակած գեղագիտական նոր ծրագրերի հետ։

Հեղափոխություններից անմիջապես հետո Ալ. Բլոկը «Հեղափոխությունը և մտավորականությունը» նշանավոր հոդվածում (1918) պոեզիայի առաջին խնդիրը համարեց նրա և՛ բովանդակության, և՛ ձևերի արմատական վերակառուցումը. «Արվեստագետի գործը, արվեստագետի պատասխանատվությունը տեսնելն է այն բանի, ինչ-որ ծրագրված է...

Իսկ ի՞նչ է ծրագրված։

Վերակառուցել ամեն ինչ։ Անել այնպես, որ ամեն ինչ դառնա նոր, որպեսզի մեր կեղծ, կեղտոտ, տխուր, այլանդակ կյանքը դառնա արդարացի, մաքուր, ուրախ և գեղեցիկ կյանք...

«Ժողովուրդ» և ժողովուրդների ներքաշվածություն»—ահա այն նշանաբանը, որով տեղի է ունենում ռուսական հեղափոխությունը... Ահա այն երաժշտությունը, որ ականջ ունեցողները պարտավոր են լսել...

Ամբողջ էությամբ, ամբողջ սրտով, ամբողջ գիտակցությամբ՝ լսել հեղափոխությանը[3]։

Ավանդական պոեզիան վերակառուցելու խնդիրը ոչ ոք այնպես կոնկրետ չէր պատկերացնում, ինչպես Վլ. Մայակովսկին, որը և, էստաֆետը վերցնելով Ալեքսանդր Բլոկից, դարձավ 20-րդ դարի ռուսական պոեզիայի մյուս կենտրոնական դեմքը։

2

Քսանյական թվականների սկզբին համաշխարհային բանաստեղծության հորիզոնում չկար մեկ ուրիշը, որ այնպես շարժեր Չարենցի հարցասիրությունը, ինչպես Վլ. Մայակովսկին։ Չարենցին գրավում էր Մայակովսկու պոեզիայի քաղաքացիական հզոր ու անխորտակելի կիրքը, կենտական շունչը, էպիկական թափն ու խորությունը, բանաստեղծության սոցիալական հագեցումը։ Մայակովսկու «աղմկարարությունը»՝ նրա պոեզիայի հատու շեշտերն ու հզոր ռիթմերը, Չարենցի համար բանաստեղծության քաղաքացիության գերագույն չափանիշ էր։

---

[3] *Ал. Блок*, Соч в двух томах, т. II, стр. 221—222, 228.

Գևորգ Աբովի վկայությամբ[4] Չարենցը Մայակովսկու ստեղծագործությանը ծանոթ էր դեռ 1916 թվականից, երբ Մոսկվայում հաճախում էր Կ. Բալմոնտի, Ա. Բելոյի, Իգոր Սևերյանինի և այլոց աղմկոտ գրական երեկոները։ Այդ ժամանակ Մայակովսկին արդեն գրական հեղինակություն էր՝ սիմվոլիստներին հակադրվող ուրբանիստ բանաստեղծ, որով հետաքրքրվում էին շատ-շատերը։ Չարենցը նույնպես։ Նախնական ծանոթությունը, սակայն, Մայակովսկու պոեզիայի ճոխարարական էության գիտակցական ու խոր ըմբռնում դարձավ, երբ Հայաստանի փետրվարյան խռովությունից հետո, 1921-ի աշնանը Չարենցը նորից հայտնվեց Մոսկվայում։

Մինչև Մոսկվա գնալը Չարենցի կյանքում կատարվեց մի նշանավոր դեպք ևս։ «Նաիրյան առաջին կարմիր բանակում», որի գլուխդերից մեկի կոմիսարն էր իր համերկրացի լիպարիտ Մխչյանը (1894—1921), նա մասնակցեց փետրվարյան խռովության ճնշմանը[5] և սովետական իշխանության վերահաստատմանը։

«1921 թ. փետրվարի 21-ից մինչև ապրիլի 4-ը Ղամարլուի ֆրոնտի քաղաքացիական կռիվների ընթացքում գտնվել եմ Յանիշևսկու կոմանդայում իբրև մարտիկ»,— գրել է Չարենցը հետագայում, 1937 թվականի քազմաթիվ գրավոր «բացատրություններից» մեկում[6]։

«Նաիրյան առաջին կարմիր բանակը», բանաստեղծի սոցիալական-քաղաքական-հոգևոր փորձի հարստացման աղբյուր դառնալով, միաժամանակ նրա առաջ դրեց բանաստեղծական հորիզոնը լայնացնելու, նոր արվեստով ու նոր հոգեբանությամբ զինվելու խնդիր։

Չարենցը գնաց Մոսկվա՝ տովորելու[7]։

Մոսկվայի համալսարանում, ինչպես երևում է մի նամակից, տեղ չի եղել և չի լուծվել անձնապահովման (паек) հարցը։

---

4 Դ. Աբով, Մի քանի համառոտ դրվագներ Չարենցի վերաբերյալ իմ հիշողություններից (տե՛ս «Հիշողություններ Եղիշե Չարենցի մասին», էջ 104)։

5 Ղամարլուի ճակատում Չարենցը եղել է 1921 թ. փետրվարի 21-ից մինչև ապրիլի 4-ը (տե՛ս Գ. Հարությունյան, «Էջեր Եղիշե Չարենցի հասարակական գործունեությունից», «Գիտա-ինֆորմացիոն բյուլետեն», 1957, № 5)։

6 ԴԱ գրականության և արվեստի թանգարան, Չարենցի ֆոնդ։ Յանիշևսկու կարմիր զորամասում ծառայելու փաստը, որ 1937-ին խնամքով թաքցնում էին Չարենցին ամբաստանողները, հաստատում են նաև մերօրյա մեմուարիստներն ու արխիվային հայտաբերումները։

7 Մինչև Մոսկվա մեկնելը Չարենցը՝ 1920 թ. դեկտեմբերից մինչև 1921 թ. փետրվարը և ապա 1921-ի ապրիլից—հունիսի վերջը աշխատել է իբրև լուսավորության ժողկոմատի արվեստի բաժնի վարիչ։

Չարենցը ժամանակավորապես մտել է Արևելքի Աշխատավորների Կոմունիստական Համալսարանը (ԿՈՒՏՎ), որտեղ հայտնում էր նա՝ «...Մեծերքներ են տալիս բավականաչափ» (VI, 379)։

Չարենցի հետ Մոսկվայում էր նաև կինը՝ Արփենիկ Տեր-Աստվածատրյանը (1899—1926)[8]։

Ծնած կյանքի դժվարություններին՝ ընթացիկ կենցաղի ու ապրուստի ծանր հոգսերին, բանաստեղծը ոչ միայն արտակարգ եռանդով պարապում էր, սկզբում համալսարանի հանրակացարանի, ապա՝ Մոսկվայի հայկական եկեղեցու բակում վարձած տնեցրից մեկի իր անկյունում («1921 թվականի մոսկովյան աշունը» նրա կենսագրության արդյունավոր շրջաններից մեկն է[9]), այլև ուշադիր հետևում էր մայրաքաղաքի գեղարվեստական կյանքի նորություններին[10] և ռուս գրականության նոր խմորումներին։

Բանաստեղծի վաղեմի կուռքերը՝ սիմվոլիստները, գրականության մեջ չունեին նախկին դիրքերը. նրանց «երգը երգված էր»։ Հրապարակում աղմկում էին նոր ու նորահայտ հոսանքներ, որոնք թառացիորեն հայտնվում էին սունկի պես։ Չարենցն աշխատում էր ճանաչել ու ըմբռնել այդ հոսանքների էությունը, բայց նրան ամենևին չէին հրապուրում ոչ «Кузница» խմբակի «երկաթե երգի» բանաստեղծները, ոչ իմաժինիստները, ոչ էլ մյուս հոսանքները։

Իմաժինիստները՝ Շերշենևիչը, Մարիենհոֆը, Կուսիկովը, Իվնևը և մյուսները, որոնք իբրև ժամանակի պոեզիայի գլխավոր հատկանիշ առաջ էին քաշում «բանաստեղծությունը մարմին չէ, այլ պատկերների ամբոխ» նշանաբանը և բանաստեղծական պատկերը զտում էին հասարակական բովանդակությունից,—չափազանց բացատական տպավորություն են թողնում Չարենցի վրա։

1921 թ. օգոստոսի 21-ին բանաստեղծուհի Լիլյուն գրած նամակում իր վերաբերմունքը Չարենցն արտահայտում է հետևյալ գանգատով. «...կուզեի գրել, թե ի՞նչն է ամենից ավելի իմ վյա ազդում ու տխրություն պատճառում... Ռուս արդի գրականությունը։ Այն մեծ, հզոր, հսկա գրականությունը (խոսքը վերաբերում է ռուս դասական գրականությանը—Ս. Ա.) հիմա դարձել է—փոքր,

---

8 Չարենցը ամուսնացել է 1921-ին, Երևանում։

9 Այդ ժամանակ Չարենցը պատրաստեց և իր հսկողությամբ տպագրության հանձնեց երկերի ժողովածուի երկհատորյակը։

10 Մ. Մազմանյանը հուշերում գրում է, թե՝ Չարենցը «...որպես «վաղեմի» մոսկվացի, ինձ ցույց էր տալիս մի շարք կաֆեներ, որտեղ հավաքվելիս են եղել ռուս պոետները». պատմել է նաև նրանցից ստացած տպավորություններ (տե՛ս «Հիշողություններ Եղիշե Չարենցի մասին», էջ 58)։

անշնորհք, ազնիվ. մի կողմից—ինչ որ անշնորհք—անբովանդակ ոմաժինիստ-ներ[11] *(որոնց մեջ մի ընդունակ մարդ կա*—Сергей Есенин), *մյուս կողմից—պրոլետարական գրողներ (նկատի ունի* «Кузница»-*ի բանաստեղծներին*—**Ս. Ա.**), *որոնց մեջ ո՛չ մի ընդունակ մարդ չկա» (VI, 378—379)։*

Չարենցի գնահատությունը մասամբ նաև չափազանցություն էր. «Кузница»-ի բազմամարդ շարքերում կային նաև շնորհալի բանաստեղծներ (Գաստև, Պոլետաև, Կիրիլով, Ալեքսանդրովսկի, Գերասիմով և այլն)։ Նման ծայրահեղ ժխտողական վերաբերմունքի պատճառը ոչ միայն դարբնոցականների դավանած երկաքյա երգի ապագայի հանդեպ Չարենցի ունեցած բնազդական կասկածն էր, այլև այն, որ պրոլետարական բանաստեղծների հոծ խմբին իր ստվերի տակ էր առել Մայակովսկու բանաստեղծական վիթխարի հասակը։

Մայակովսկին, ինչպես շատերի, այնպես էլ Չարենցի աչքին երևում էր ռուսական պոեզիայի փրկչի ու նրա զարգացման նոր ուղիները արարողի կերպարանքով[12]։

Անհավանական չէ, որ ամեն ինչի հանդեպ վերին աստիճանի հարցասեր, մայրաքաղաքի գրական բազմաժխոր կյանքին՝ նրա շարժուն ու աղմկոտ «բոհեմային» լավատեղյակ Չարենցը տպավորություններ է ունեցել լինելու նաև Պոլիտեխնիկական քանգարանում, որտեղ Մայակովսկին զրնգուն բասով հաճախ էր հրապարակային ելույթներ ունենում։

Չարենցի այդ տարիների գրություններում, ինչպես և ժամանակակիցների հուշերում կարևոր վկայություններ կան, որ պարզում են հայ բանաստեղծի «մայակովսկիական հափշտակությունը»։ Ահա դրանցից մեկը և, թերևս, ամենապերճախոսը. «Ես կարող եմ հայտարարել, որ շատ բան եմ սովորել Մայակովսկուց, որին պարծանքով կարող են համարել իմ ուսուցիչը» (VI, 42)։

---

11 *Իմաժինիստների տեսաբաններից Վ. Շերշենևիչը իր հոդվածներում, մասնավորապես «2×2=5» (1920) գրքույկում, զարգացնելով իրենց դեկլարացիայի (1919) «Մի՛ծաղեի է, երբ խոսում են արվեստի բովանդակության» դրույթը, գտնում էր, որ պատկերը ոչ թե բովանդակություն է արտահայտելու, այլ փոխարինելու է արվեստը։ Շերշենևիչը բանաստեղծական խոսքի զարգացման ուղին համարում էր պատկերի հաղթանակը իմաստի դեմ, քերականության կործանումը, բառի անբովանդակությունը, մի խոսքով՝ ամեն ինչից ազատ պատկերը։*

12 *Չարենցը, անշուշտ, մեծ կարծիք ուներ նաև Սերգեյ Եսենինի մասին, որը նույնպես այդ տարիներին նվաճել էր ռուսական պոեզիայի բեմածները։ Բայց գեղագիտական կողմնորոշումը Մայակովսկին էր։*

«Խորհրդային Հայաստան» թերթի «Պայքար» գրական հավելվածում (1922, № 3) տպագրված այս խոստովանությունը պատասխան էր այն քննադատներին, ովքեր բանաստեղծին խորհուրդ էին տալիս օր առաջ ձեռք քաշել նոր կուրքից, վերադառնալ դեպի մոտավոր անցյալի «անխառն» երգի դիրքերը։

3

«19-րդ դարի սոցիալական հեղափոխությունը,— գրել է Մարքսը,—իր պոեզիան կարող է քաղել միայն ապագայից և ոչ թե անցյալից... Նախկին հեղափոխություններն անցյալի համաշխարհային-պատմական անցքերի վերաբերյալ հիշողությունների վարիքն զգում էին այն բանի համար, որպեսզի իրենք իրենց խաբեն իրը թե սեփական բովանդակություն ունենալու փաստով։ 19-րդ դարի հեղափոխությունը պետք է մահկանացուներին հնարավորություն տա քաղելու իրենց մեռելներին, որպեսզի կարողանա իր համար պարզել իր սեփական բովանդակությունը։ Այնտեղ ֆրազն էր բարձր բովանդակությունից, այստեղ բովանդակությունն է բարձր ֆրազից»[13]։

Սոցիալիստական պոեզիայի բովանդակության և ուղղության վերաբերյալ ընդհանուր-մեթոդաբանական այս դրույթը հավասարապես հարազատ էր հեղափոխության բոլոր իսկական երգիչներին, այդ թվում՝ Վլ. Մայակովսկուն և Ե. Չարենցին։

Նոր հասարակության գեղագիտական ինքնորոշումից («Պոեզիան քաղել ապագայից...») բացի, կար մի ուրիշ նախադրյալ ևս, որ Չարենցին հոգեկան ներքին թելերով մղում էր դեպի Մայակովսկին։ Դա Ռուսաստանի զարգացման սոցիալիստական ուղու պատմական այն հիմնավորվածությունն էր, որ կար Մայակովսկու ստեղծագործության մեջ։ Աշխարհայացքային այս որակը նաև Չարենցի քաղաքական կողմնորոշումն ու դավանանքն էր, ուստի և նա գեղարվեստական բարդ կապերի մեջ հանկվում էր դեպի Մայակովսկին, դեպի ապագային նայող այն արվեստը, որ արտահայտում էր ժամանակի հասարակական, բարոյական ու գեղագիտական խեթանները։

Այդ խեթանների նույնականությամբ էլ բացատրվում է այն ընդհանրությունը, որ գոյություն ուներ աշխարհի նոր կառուցումը՝ պատմական գործընթացի սոցիալիստական տեսաբանը, հռչակող բանաստեղծների գեղագիտական հայացքներում։

---

[13] *К. Маркс и Ф. Энгельс*, Сочинения, т. VIII, стр. 122.

Անկարևոր չէր, իհարկե, նաև գրական ազդեցության պարագան, որն ավելի վճռական նշանակություն էր ձեռք բերում գաղափարական ձգտումների, գեղագիտական հայեցակարգերի և բարոյական շահերի այնպիսի մի խնտերնացիոնալ միջավայրում, ինչպիսին հեղափոխության ժամանակն էր։

«Ռուսաստանում կատարված ամեն մի գրական շարժում,— ասում է Ջարենցը «Արդի ռուսական պոեզիան» դասախոսության մեջ,—անմիջապես արձագանքել է մեզանում, առաջ է մղել մեր գրականության անիվը, նշել է նրա համար շավիղներ և ուղիներ... Մեր ընթերցող հասարակությունը ոչ միայն եղել է խրազեակ ռուս գրականության անցուդարձին, այլև ապրել ու զգացել է այդ գրականության հույզերով ու ապրումներով» (VI, 45)։

Ջարենցն, իհարկե, ազդեցության մասին խոսելով, նկատի չունի մեխանիկական պատճենումը. այդ ազդեցության «արձագանքի» մեջ նա տեսնում է գեղարվեստական ստեղծագործության նոր ձևերի որոնման օրինաչափությունը։

4

Գոյություն ունի վերին աստիճանի ճիշտ պատկերացում հեղափոխության երգիչների մասին, թե նրանք, ինտերնացիոնալիստներ լինելով, կորցնում են իրենց ազգային դեմքը, տարրալուծվում են համընդհանուր պրոցեսների մեջ։

Հեղափոխության երգիչներն ամենաազգային բանաստեղծներն են։

Այլ կերպ էլ չէր կարող լինել։ Դավանելով աշխարհի ինտերնացիոնալ կապերով պայմանավորված նոր կյանքի արարումը, նրանք հեղափոխության հետ էին կապում իրենց ազգության ճակատագիրը։

Այդպես էին մտածում սահմանագծի բոլոր գեղագետները՝ Ալ. Բլոկը և Վլ. Մայակովսկին, Պավլո Տիչինան և Վլադիմիր Սոսյուրան, Գալակտիոն Տաբիձեն և Եղիշե Չարենցը։ Նրանց պոեզիայում ծայր առավ ազգության պատմական նոր ճակատագրի երգը՝ ազգային ոգու ու ազգային կյանքի առանձնահատկություններով։

Ամենաբնորոշ ապացույցը Վլ. Մայակովսկու «150.000.000» լայնաշունչ պոեմն է, ուր ամբողջ հասակով մեկ ծառացավ ռուսական ազգային պատմությունը՝ ի դեմս դյուցազն Իվանի կերպարի։ Նույնպիսի ցայտուն օրինակ է Պավլո Տիչինայի «Գուբանը»

(«Плуг», 1924), ուր ուկրաինական հողը երևում է իբրև նրա ազգային ոգու արտահայտիչների՝ հեղափոխական դյուցազունների, ծննդաբերության հարազատ օրորան («Земля, богатырей родит»).

Հայոց ազգային պատմության խոր արմատներից է սկիզբ առնում նաև Չարենցի «Ամենապոեմը» ազգության ճակատագրի հեղափոխական պատումը։

Հեղափոխության երգիչները տեսնում էին նաև ժամանակին հատուկ հոգեկան ընդհանրություններ, սոցիալական առաջադիմության մխանական պրոցեսը, որը թելադրում էր համապատասխան գեղարվեստական հայացքներ ու պատկերային-ոճային նույնություններ։

Այս օրինաչափությամբ է բացատրվում նաև Մայակովսկու ու Չարենցի պոեմների՝ «150.000.000-ի» ու «Ամենապոեմի» հղացման, կառուցվածքի, սոցիալական դրույթների խոր ազգակցությունը։

5

«150.000.000» պոեմը Մայակովսկին գրել է 1919—20 թթ. ընթացքում և տպագրել 1921 թ. ապրիլին։ Այդ ժամանակ Չարենցն արդեն ավարտելիս է եղել (թերևս նաև ավարտել էր) «Ամենապոեմը»։ 1922 թ. հրատարակության մեջ (դա պոեմի առաջին հրապարակումն է) Չարենցը պահպանել է Մայակովսկու բանաստեղծության «հետքերը»՝ տողերի աստիճանաձև դասավորությունը, նրա հայտնի «лесенка»-ն[14]։ Դա, իհարկե, դեռևս գրական կաղապարի (стереотип) ընդօրինակման ապացույց չէ, ինչպես ենթադրում էր ժամանակի քննադատությունը։ Չարենցին համարելով Մայակովսկու иждевенец-ը, «Ամենապոեմում» էլ նշմարելով սոսկ «ֆուտուրիստական ֆասոնի» ներմուծում («Մեկ աչ, մեկ ձախ, հարթածի պես տողերը ճոճվում են...»[15]) և ուրիշ ոչինչ։

Որոշակի դժվար է ասել՝ Չարենցը ծանո՞թ էր Մայակովսկու պոեմին, թե՞ անկախ է հղացել իր գրվածքի կառուցվածքը և բովանդակությունը։

Բայց փաստը մնում է փաստ, որ այդ պոեմներն ունեն մտա-

---

[14] 1927-ին, «Ամենապոեմի» երկրորդ վերամշակված ու խմբագրված հրատարակության մեջ Չարենցը վերացնում «աստիճանները» համախմբեց կանոնավոր տողերի մեջ։

[15] «Նորք», 1922, գիրք առաջին, էջ 295։

հղացման, գաղափարների ու պատկերային լուծումների նկատելի ընդհանրություններ։

Դա երևում է արդեն վերնագրերից։

«Բոլորի մասին, բոլորի համար և բոլորի անունից» գեղագիտական դրույթը՝ Ամենապոեմի տկզբունքը, երակետ է եղել նաև Մայակովսկու համար։ «150.000.000 мастера этой поэмы имя»[16].

«150.000.000»-ը, ըստ էության, նույնպես Ամենապոեմ է։ Մայակովսկին այդ վերնագրով դիմում էր այն ժամանակվա Ռուսաստանի բնակչության կազմին և նրան համարում համահեղինակ։ Դա է «գաղտնիքն» այն բանի, որ պոեմը Մայակովսկին տպագրության հանձնեց առանց ստորագրության, այդ անսպասելի «նորությամբ» հասկացնել տալով, որ պոեմի հեղինակն ամբողջ Ռուսաստանն է։ Պոեմի սևագիր տարբերակներից մեկում Մայակովսկին արել է հետևյալ նշումը. «Առաջ գոյության ունեին փափկակենցաղ գրողներ... Իսկ այժմ գրողը զանգվածների ձայնն է»[17։ Մի՞թե նույն «զանգվածային ձայնի» տրամաբանությունը չի ակնարկում պատումն ավարտելուց հետո ժողովրդական ընթերցասրանին դիմած Ջարենցի հետևյալ հղումը. «Այս պոեմս—դո՛ւ երգեցիր» (II, 150)։

Ջարենցի ստեղծագործության նախորդ ուսումնասիրողները (Էդ. Ջրբաշյան, Հ. Սալախյան, Հր. Գրիգորյան և այլն) վերնագրերի առնչություններից բացի հայտաբերել են «Ամենապոեմը» «150.000.000»-ին կապակցող այլևայլ ընդհանուր կետեր ևս։

Ո՞րոնք են այդ հայթայթումները։

Առաջին. Մայակովսկու հերոսի՝ ռուսական բիլինայի դյուցազն «Միասնական Իվանի» («Единый Иван») *համան հավաքական կերպար է նաև Ջարենցի հերոսը՝ «Ահա, բյուրաւոուն Պողոսը»։*

Երկրորդ. ինչպես «Միասնական Իվանի», այնպես էլ «բյուրաւոնուն Պողոսի» արարքները հատուկ են ֆանտաստիկական, հրաշապատում հեքիաթների հերոսներին։ Նրանք երկուսն էլ ոչ թե սովորական, առօրեական հերոսներ են, այլ դյուցազնական հատկանիշներով օժտված հսկաներ։ Առաջինը գոտեմարտում է և ծնկի բերում Ամերիկայի պրեզիդենտ Վիդրո Վիլսոնին, երկրորդը աշխարհ է գալիս հրաշապատումի օրենքով (Աստաֆյան փողոցում ընկած քրտինքի «հրաշքը»)։

---

16 *Вл. Маяковский,* Полное собр. соч., т. II, М., 1956, стр. 115.

17 *В. Перцов,* Маяковский. М., 1956, стр. 148.

Երրորդ. *և՛ Մայակովսկու, և՛ Չարենցի գրվածքներում ներկայացվում է հզորացող ժողովրդի և իրենց սպառած քաղաքական ուժերի, պատմության կենսունակ, ապրող և հնացած, մեռնող սկզբունքների մենամարտը։*

Չորրորդ. *պատմական վոնֆլիկտը ներկայացնելու համար թե Մայակովսկին, թե Չարենցն օգտվում են արտահայտման մի այնպիսի ոճաբանական միջոցից, որտեղ հավասարապես դեր ունեն և էպիկական պատումը, և՛ քնարական բացահայտումը, և՛ երգիծական-գրոտեսկային տիպականացման սկզբունքը, և՛ այլաբանությունը։*

Հինգերորդ. *ժանրային նկարագրով երկու պոեմները էպոսային շունչ ունեն, մեկը գրված է ռուսական բիլինաների ոճով, մյուսը՝ ֆոլկլորային տարեգրության սկզբունքով։*

Վեցերորդ. *«Ամենապոեմի» ոտանավորը մայակովսկիական համաշեշտ ոտանավորի ներմուծումն է հայկական տաղաչափության մեջ։*

Այս «նմանություն-զուգադիպություններին» կարելի է ավելացնել ևս մի ընդհանրություն։

Մայակովսկին և Չարենցը, մեկը Ռուսաստանի, մյուսը Հայաստանի ճակատագրի խնդիրը քննում են համաշխարհային պատմության լայն ասպարեզի վրա, իրենց հայրենիքի ապագան պատկերացնում են ընդհանուր մարդկության մտահոգող սոցիալական-քաղաքական հարցերի լուծման։

Այս ընդհանրություններով իսկ «Ամենապոեմը» ինքնանման գեղարվեստական երևույթ է։

4

Թեպետև «Ամենապոեմը» պատմում է ամենի, ճանուր, բոլորի մասին, բայց նրա գեղարվեստական առանձնահատկություններից մեկն այն է, որ ամենը երևում են սոցիալական որոշակի հոգեբանության ներկայացնող հերոսների կերպարանքով[18]*։ «Ամենապոեմը» Չարենցի հեղափոխական տարեգրության այն հատվածն է, ուր առաջին անգամ հանդես են գալիս իրենց սոցիալական բնորոշ դեմքն ունեցող հերոսները*[19]*։*

---

18 *«Ամբոխները խելագարված» պոեմում հիշատակված այն մարտիկը, որ «Գոլքն էր երթում կռվի ելած, արիացած իր ընկերոջ» (II, 85),—այդ մարտիկը ևս ընդհանուր զանգվածից՝ ամբոխներից չանջատված հերոսի անանուն խորհրդանիշ է։*

19 *Դրանք դեռ կոնկրետ անհատականություններ չեն, կոլեկտիվ—ճավաճակած ընդհանրացումներ են՝ սոցիալական որոշությամբ։*

Դրանցից մեկը բյուրանուն Պողոսն է, որ ներկայացնում է ժողովրդական արթնացող ու հզորացող տարերքը, մյուսը խանութպան Համոն է, երրորդը՝ վարժապետ Սողոն։ Վերջին երկուսը ներկայացնում են ժողովրդի երազներին ու հոգեկան-սոցիալական մղումներին ընդդիմադիր քաղաքական տարերքը։

Խանութպանը, վարժապետը և աշխատավոր մշակը ժամանակի հայ իրականության հիմնական դեմքերն են։

Սոցիալական հակոտնյա հոգեբանությունն ու հակադիր շահերը ներկայացնող այս ուժերի նկատմամբ Չարենցը ուներ միանգամայն որոշակի վերաբերմունք։ 1921 թ. նոյեմբերի 1-ին մտերիմ ընկերներից՝ Գրիշա Ադամյանին, Մոսկվայից գրած նամակում Չարենցը տալիս էր հետևյալ տագնապալի հարցը. «Այն էլ չմոռանաս գրել, թե ի՞նչ տրամադրություն կա այդտեղ ժողովրդի մեջ խորհրդային իշխանության հանդեպ։ Այս հարցը ինձ շատ է հետաքրքրում։ Ի՞նչ է անում, այսպես կոչված, «դաշնակցական» ինտելիգենցիան, ի՞նչ է անում «ոչ-կուսակցական» ինտելիգենցիան, այսինքն—վարժապետությունը» (VI, 381—382)։

Նամակից երևում է, որ Չարենցին առանձնապես մտահոգում են հասարակական այն շերտերը՝ աշխատավոր ժողովուրդ, դաշնակցական ինտելիգենցիա և վարժապետություն, որոնք ժամանակի հայ իրականության սոցիալական կառուցվածքում գրաված տեղով դարձան նույն օրերին ստեղծվող «Ամենապոեմի» գլխավոր դեմքերը։

Հայ իրականության այս գլխավոր դեմքերը առերեսման մեջ են դրվում պատմական կերպարանափոխությունների ժամանակի հետ՝ որոշելու իրենց հեռանկարը պատմության մեջ, պարզելու իրենց կենսունակության չափն ու աստիճանը։

7

«Ամենապոեմի» գործողության ժամանակը համաշխարհային առաջին պատերազմի և հեղափոխության ժամանակն է, գործողության վայրը՝ պատմական այդ անցքերի մեջ ներգրավված Նաիրին՝ ազգային հին պատրանքներով ու սոցիալական նոր երազներով։

Պատումը սկսելով «մուշա Պողոսի» կերպարի բնութագրությամբ, Չարենցը դրանով միանգամայն հստակորեն արտահայտում է իր հուզական-գաղափարական վերաբերմունքը։

Պողոսն է Նաիրյան աշխարհի հիմքը, նրա հետ է կապվում

ժողովրդի ապագան, ուստի և նրա վճռաբեկությունն է դրվում իրադարձությունների կենտրոնում։

Պողոսի առերեսումը պատմության հետ տեղի է ունենում նրա սոցիալական դրության և նրա դասակարգային-քաղաքական գիտակցության արթնացման՝ հերոսին բնութագրող երկու կարևորագույն հատկանիշների հետ միասին։

Պողոսը «տոցիալական հարցաթերթիկով» տաժանակիր աշխատանքի մարմնացումն է.

Փողոցի մեջտեղով,
Դանդաղ,
Բեռի տակ ծանր կքած
Անցնում է մի մուշա —
Պողոս։
Նստել է, ծանր, մեջքին
Բեռը։ Հրում է նրան։
Նվում է ուղեղը մեջքի,
Ասում է. գնա՛, գնա՛ (II, 338)։

Նույն այս տաժանակրությունը, իր համատ հրամայականով՝ «գնա՛, գնա՛»,—դառնում է Պողոսի հոգեկան լուսավորման սկիզբը։ «Ծնամեր բեռան» կողքին նրա սոցիալական կենսագրության մեջ հայտնվում է գործ ատօրյայի փոշոտ փողոցում տեղի ունեցող ճակատագրական «հրաշքը».

Ով հրաշքն...
Այնպես պա՛րզ եղավ...
Հանկարծ
Մշակի ճակատից
(Տոթ էր, բեռն ասում էր՝ գնա) —
Մի կաթիլ
Քրտինք ընկավ
Փողոցի փոշու վրա։

Ընկավ—ու մնաց մի պահ,
Ու ցոլաց նրա մեջ հանկարծ —
Երկնքի անսահման հեռուն
Ու արևը—հեռո՜ւ մի առկայծ...

Ու հանկարծ այնտեղից, փոշուց,
Ուր քրտինքը մնաց մի պահ —
Բյուրավոր բանականներ ելան՝
Վիթխարի, համարձակ, անահ...(II, 128)։

Եվ երանց բոլորի առաջից
Մի գրոշ առնական ասեն՝
Արշավում էր Պողոսը հաստատ —
Ելնում էր փողոցի փոշին։

Ելնում էր փողոցի փոշին,
Ծփծփում էր բանակը հոծ.—
— Անցնո՞մ էր գարերի միչից
Մի ճակա, բյուրաճուճ Պողոս *(II, 129)*[20]։

Համառոտ գծերով, համարյա արձանագրական սեղմությամբ, տալով աշխատանքի մշակների տաժանակրության պատկերը, Չարենցը նույն պատկերից աղեղ է կապում դեպի նրանց սոցիալական զայրույթի ու սոցիալական անհաշտության հոգեբանությունը։ Սոցիալական զայրույթը ենթադրում է նաև կոնկրետ գործողություն, որը և դառնում է «բյուրանուն» պոզոսների կեցության վերին չափանիշը։

«Հրաշքի» ֆանտաստիկայից հետո, որը Պողոսի մարգարեական երազն է՝ աշխարհի փոշոտ փողոցում,—այդ ֆանտաստիկայից հետո Չարենցը ծանրանում է հերոսի կենսագրության այն դրվագների վրա, որոնք բնութագրում են պատմական պրոցեսի ներքին առանձնահատկությունը՝ հնազանդության վերածումը սոցիալական ակտիվության։

---

20 *«Մարդապետի» այս հատվածը անմիջապես հիշեցնում է Վլ. Մայակովսկու պոեմի հետևյալ նկարագրությունը.*

...Шла везде вокруг
Мировая игра...
Но вдруг
Один Иван закричал:
«Стойте! Стойте! пора!»
Он ушел
И схватил красный флаг.
Он ушел
И спросил
«Кто наш враг?»
И ураган
Его зов подхватил.—
Зов к рабочим всех стран.
(Вл. Маяковский. Полн. собр. соч., т. II).

Պողոսի պարզ ու հասարակ կյանքի պատմության մեջ երևում է այն խոր պրոցեսների արձագանքը, որով ապրում ու շնչում էր ժամանակի հայ իրականությունը։

Դրանցից ամենակարևորը դեմոկրատական-պլեբեյական խավերի քաղաքական ինքնագիտակցության երևույթն է։

Պողոսի քաղաքական ինքնագիտակցության սկիզբը դրվում է արդեն պատերազմի խրամատներում, ուր հայ մշակը փարում է հեղափոխության գաղափարներին.

> Դեպոյից ընկած Պերեմիշլ,
> Ամրանում էր հոգով ու սրտով
> Ու մաճեր ընդունում ուրիշ (II, 142)։

Հեղափոխական իրադրությունը Պողոսին դուրս է բերում հոգևոր ինքնամփոփ վիճակից և նրան ամրացնում ժամանակի պատմական գործողությանը։

Պողոսն ապրում է կյանքի, գործողության, աշխատանքի նոր երազներով, էությամբ ձուլվում է բյուր-մասսաների փոխկտիվ կամքին։ Այս անցումով էլ նա, Չարենցի մտահղացումով, դառնում է ժողովրդական կամքի, ձգտումների ու զգացմունքների մարմնացում։

Նման դեր հատկացնելով «Ամենապոեմի» գլխավոր հերոսին, Չարենցը պարզում է պատմական այն մեծ չափանիշները, որոնք մուշա Պողոսին ցուցադրում են բյուրերի ուժն ու շունչը խտացնող ճակա-դյուցազունի վերպարանքով։

Այս առումով պոեմում չափազանց կարևոր իմաստային խընդիր է կատարում Պողոսի գործողության դաշտը լայնացնելու բանաստեղծական մտահղացումը, որն ըստ ամենայնի ճիշտ էր արտացոլում ժամանակի բովանդակությունը՝ ճաիրյան աշխարհի երկաթե թռչուն դառնալու ընթացքը։

Աստաֆյան Նեղ ու փոշոտ փողոցից «բյուրանուն պողոսների» գործողության դաշտը լայնանում է մինչև ամբողջ «երկրագունդը», նշանավորելով պատմության նոր սկիզբը։

Չարենցի աշխարհավերաբերմունքը պարզելու առումով վերին աստիճանի ուշագրավ են երգի գործածությունները։ Ինչպես «Ամբոխները խելագարված» պոեմում, «Ամենապոեմում» ևս գլխավոր դեր է տրված երգի խորհրդանշանին։ Բայց էական տարբերություններ կան այս երգ-երի միջև։ Եթե «Ամբոխները...» երգը գրոհում էր հին աշխարհը, ապա «Ամենապոեմի» երգը դիտվում էր իբրև կառուցման ու ստեղծագործության աղբյուր։

...եվ երգը նրանց,
Դարերի սարսափից անահ —
Կանգնել է վիթխարի, հաստատ (II, 125)։

Այդ «հաստատ, վիթխարի» երգը կյանքի գեղեցկության խոր հրդռանշանն է, աշխարհահիացումի հարուցիչը.

— Ինչպի՜սի բազմալար երգեր
Ու հրաշք,
Հեքիաթ,
Հիացմունք (II, 126)։

Սա երգի այն պատկերացումն է, որը հավասարվում է ազատ կյանքին ու ազատ աշխատանքին։

Ունենալով այսպիսի փիլիսոփայական-գաղափարական նշանակություն, «Ամենապոեմի» երգը արտահայտում է հեղափոխության ռոմանտիական խնդիրների լայնությունն ու պատմական առաջընթացի թափը.

Թող աշխարհը ամբողջ երգե,
Զրնգա՜,
Զնգա՜,
Զնգա՜... (II, 127)։

Ստեղծարար երգի կրողները «բյուրանուն Պողոսներն են», որոնց վրա պատմությունը դրել է «աշխարհը խնդության փողոց» դարձնելու պատասխանատվությունը։

Պողոսի ներկայացրած նահիյան աշխարհը դրվում է համաշխարհային պատմության ու գալիքի մեջ.

Եվ ո՜չ թե վարժապետ Սոզոն,
Այլ Պողոս է հիմա, քո որդին,
Որ դեմքը քրտինքով ողող՝
Լծվել է գալիքիդ երթին (II, 148)։

Այս հարաբերությամբ ու նշանակությամբ «բյուրանուն Պողոսը» ձեռք է մեկնում «Միասնական Իվանին», որը նույնպես կոչված էր կատարելու պատմական մեծ խնդիր.

шаги обрушив,
пошел
грозою вселенную выдивить[21].

---

21 *Вл. Маяковский*. Полное собр. соч., т. II, стр. 128.

«Ամենապոեմում» իբրև Պողոսին հակոտնյա սոցիալական հոգեբանության ու գաղափարախոսության կրողներ հանդես են գալիս խանութպան Համոն և վարժապետ Սողոն։

Սրանք նույնպես ճավաբական կերպարներ են, ինչպես գբյուրանուն Պողոսը»։ Սրանց թիկունքում ևս կանգնած են ժամանակի հայ իրականության բնորոշ սոցիալական խմբերը՝ «խանութպանությունն» ու «վարժապետությունը»։ Սրանք այն ուժերն են, որոնք թեև ներկայանում էին իբրև նախիրյան աշխարհի հզորության կրողներ ու նախիրի հիմքերը ամրացնողներ, բայց իրենց գործունեությամբ փաստորեն փորում էին հայրենիքի գոյության հիմքերը։

Խանութպանությունն ու վարժապետությունը «Ամենապոեմի» կառուցվածքում երևում են իբրև դաշնակիցներ, իբրև գբյուրանուն Պողոսին ընդդիմադիր սոցիալական հոգեբանության արտահայտիչներ.

Աշխարհի այն ահեղ օրերին,
Աշխարհի ճամփեքի մեջտեղում,
Ուր եղել էր հին Նախիրն —
Կանգնել էր—խանութպան Համոն։

Կանգնել էր խանութի առաջ,
Նախիրի պես «հզոր», «անասան»—
Գնացել էր արյունոտ ռազմադաշտ
Համազասպը՝ «քաջ չանքեզար»։

Իսկ նրանց երկուսի մեջտեղում,
Ակնոցը նախիրյան քթին՝
Կանգնել էր վարժապետ Սողոն՝
Նախիրի հարազատ որդին։

Դարերի մշուշից ելած
Ջեռքին՝ հնամյա մի նետ —
Դարերի մշուշի վրա
Գրում էր՝ «Վեց վիլայեթ» (II, 141)։

Սրանք նույնպես, ինչպես Պողոսը, փորում են ապագայի երազներից։ Բայց միանգամայն տարբեր է սրանց երազների հեռանկարը։ Խանութպանության ու վարժապետության փայփայած երազը զուրկ է իրական բովանդակությունից։ Ավելի ստույգ՝ դա այն երազն է, որի կառուցվածքում ժողովրդի իրական պահանջները փոխարինել է անձնապաստանության ու մորթապաշտության

սիզբնաքը։ Դա այն երազն է, որի մատակարարը նրանց վրողների նեղ անձնական շահն է։

Պատմության ընդարձակ մասշտաբներին դեմ-հանդիման կանգնելով պատրանքների նեղլիկ աշխարհը, խանութպանությունն ու վարժապետությունը հիմնավորապես դրսևորում են իրենց սահմանափակությունն ու անզորությունը, երբ գալիս է երազների «իրագործման» ժամանակը։

Պատերազմի օրերին, որի հետ էր կապվում հայրենիքի փրկության գաղափարը, այդ օրերին հօդս են ցնդում նրանց բոլոր պատրանքները։ «Ազգային երազների» անդրդվելի հրահանգիչների ցնորքին փոխարինում է արյան ու ավերի, տառապանքի ու ողբերգության իրականությունը, որի հանդեպ միանգամայն անտարբեր են նրանց «ցաված հոգիները».

Նորից—խուժեց թշնամին,
Ծկավ—մինչև Կարս հասավ...
Նորի՜ց դարձավ Նաիրին
Բարբարոս սրերի հեսան։

Նորի՜ց քաղաքներն հնամյա
Դարձրին հողին հավասար —
Դաշտերում անթաղ մնաց
Ժողովուրդը՝ հազար-հազար։

Նորից—անվրդով նստած,
Որպեսզի ձանձրույթից չքնի —
Համոն երկա՜ր-երկա՜ր
Երգում էր «Մեր հայրենիք» (II, 145)։

9

Պատմության շրջադարձային, սուր կետերում սովորաբար տարբեր գաղափարախոսությունների պայքարը ստանում է անցվորների ու ապրողների հոգեբանական գոտեմարտի կերպարանք։

Անցվորները տվյալ պարագայում խանութպանությունն ու վարժապետությունն են, որոնք պատմության փոթորիկներից անվտանգ մնալու համար քաշվում են իրենց սոցիալական նեղ կազապարների մեջ։ Աշխարհի անհամար հարստությունը նրանք տեղադրում են «փշոտ փողոցի» մնամեջ երազներում և դրանով էլ կանխորոշում իրենց հարկադրյալ կործանումը։

Ապրողները տվյալ պարագայում սոցիալական ու քաղաքական ազատության համար ոտքի եկած աշխատավորական խմբերն են։

որոնք նետվում են պատմության փոթորիկների մեջ՝ կյանքին պատասխանատվությամբ աշխատասիրության հզոր կամքը։

Ապագաղները «համարդության անեծքով գերված այն բյուրերն են», որ՝

Այս երկրագունդը հին
Քաշում է դեպի Ապագան... (II, 148)։

«Հին երկրագնդի» վրա, իբրև անցվորների ու ապրողների գոտեմարտի հաղթանակող, բարձրանում է Պողոսի՝ Նաիրիի նոր որդու, դյուցազնական կերպարը.

Դարերի
Մշուշից
Ելած —
Հիմա Պողոսը մշեցի —
Կրում է—նո՞ր մի երազ՝
Վիթխարի,
Անսահման,
Անծիր...
Կանգնել է —
Ճամփեքի մեջտեղում,
Ու սրտում—երկաթե մի երգ՝
Աշխարհի
Հանդուգնյամբ
Անհուն —
Նայում է դեպի Արևելք... (II, 341)։

Ուշադիր զննելով «Ամենապոեմում» սոցիալական տարբեր խմբերը ներկայացնող հերոսների գրաված տեղն ու նրանց պատմական հեռանկարի բանաստեղծական-հուզական գնահատականը, տեսնում ենք հետևյալ կառուցվածքը։

Առաջին. երբ Պողոսը՝ իբրև ծնվող և պատմության մեջ հեռանկար ունեցող գաղափարի մարմնացում, ցուցադրվում է նրա կերպարանքով, ապա Համոն և Սողոն՝ իբրև մեռնող ու անհեռանկար գաղափարախոսության ներկայացուցիչներ, երևում են պատմության ուրվականների դեմքով։

Երկրորդ. երբ Պողոսը պատումի ընթացքում ներկայացվում է իբրև ճզոռացող, ահաբեկող, մեծացող, կենդանացող ուժ, ապա մյուս բևեռը ներկայացվում է իբրև աճեցող, փոքրացող, ոչնչացող, մեռնող երևույթ։

Երրորդ. երբ Պողոսի գործունեության դաշտը պատմության «փոշոտ փողոցից» ձգվում է մինչև ամբողջ երկրագունդը, ապա

Սողոյի և Համոյի գործողության դաշտը այնքան է նեղանում, որ հասնում է մինչև... «Ոտեղային մոդոֆ»:

Զարեհյոդ. Եթե Պողոսի նոր մտքերը իր ժամանակից նրան տանում-հասցնում են մինչև Ապագան, ապա մյուսների ինքնատնույց գաղափարները փոշիանում են ժամանակի քամոի մեջ:

Հինգերորդ. Եթե Պողոսի կենսագրությունը արտահայտում է պատմության դինամիկան՝ աշխարհի ռեալությունը, ապա խանութպանության և վարժապետության հավաքական կենսագրությունն արտահայտում է պատմության կանգառը՝ աշխարհի առաջընթաց շարժման հերքումը:

Վեցերորդ. Եթե Պողոսի կերպարը արտահայտում է ազգային նոր բնավորության ձևավորման ընթացքը, ապա Համոն և Սողոն երևում են իբրև ժողովրդի ազգային հոգեբանությունից խորթացող կերպարներ:

10

Իր բանաստեղծական էպոսում, ստեպարեզ բերելով ժամանակի կոնկրետ հերոսներին, Չարենցը լուծում էր այնպիսի բարդ գեղարվեստական խնդիր, ինչպես ազգային նոր բնավորության ձևավորման խնդիրն է:

Նախրիի «փոշոտ փողոցում» մինչև հեղափոխությունը ազգային բնավորության «կրողները» այն ուժերն էին, որոնց ձեռքին էր տնտեսական ու հասարակական կյանքի ղեկը. «Տնտեսական կյանքում տոն տվողը—չարչին էր, հասարակական կյանքում—նախրցի վարժապետը» (VI, 46): Սրանց հոգեկան կյանքի միակ աղբյուրը իրենց սահմանափակ կենսափորձն էր: «Անծանոթ ուժերի բախման ահռելի խառնարանը» հեղափոխության ժամանակաշրջանը, ազգային բնավորության հին նմուշների փոխարեն ասպարեզ տվեց նոր ազգային բնավորությանը՝ ի դեմս բանվոր Պողոսի:

11

Մինչև «Ամենասրեմը» գրած բոլոր գործերում, սառնց բացառության, Չարենցը հեղափոխությունը ներկայացնում էր «նյութական-հոմանիտիկական պայքարի» չափանիշով: Պատմության կոնկրետ-նյութական դծերից ավելի բանաստեղծին գրաղեցնում էր հեղափոխության բովանդակի արտահայտման խնդիրը:

«Ամենապոեմը» Չարենցի առաջին կտավն է, որտեղ երևացին ժամանակաշրջանի կոնկրետ գծերը՝ պատերազմը, հեղափոխությունն կատարող մարդիկ, հեղափոխությանը դիմադրող սոցիալական ուժերը, Հայաստանի յուրահատուկ կենցաղը և այլն։ «Ամենապոեմում» արտացոլվեց հեղափոխության ժամանակագրությունը՝ ամենաբնորոշ հանգույցներով։

Դա, սակայն, սովորական ժամանակագրություն չէ, որտեղ շարք առ շարք վավերացվում են ժամանակի դեպքերը։

«Ամենապոեմը» գուգորդությունների մի վերին աստիճանի բարդ կծիկ է, ուր խաչմերվում են ժամանակի էական երևույթները՝ պատերազմ ու խաղաղություն, ազգային պատրանքներ ու հեղափոխական գործողություն, քաղաքական կյանք ու սոցիալական կենցաղ, աշխատանքի ու կապիտալի հարաբերություն, «հին Հայաստան» ու իրական Հայաստան, հին ու նոր արվեստ և այլն։

Գուգորդությունների այս կծիկը բացելու համար, բնական է, որ բանաստեղծը դիմելու էր արտահայտչության մի քանի եղանակների՝ ռեալիստական, ռոմանտիկական, ֆանտաստիկական, գրոտեսկային-երգիծական և այլն։

Այսպես, միջավայրի ռեալիստական կոնկրետ նկարագրությանը, որը տեղ-տեղ հասնում է մերկ փաստագրության (1914 թվական, հուլիս, Երևան, Աստաֆյան փողոց), հյուսվում են պաթետիկ հանդիսավորության հասնող ռոմանտիկական գույները (բյուրերի էությունը մեծարող նախերգը և վերջերգը), ֆանտաստիկական խորհրդանշանին («Հրաշքի» պատմությունը)՝ արտահայտչության գրոտեսկային-երգիծական եղանակները (ժխտվող սոցիալական ուժերի թեման)։

Տարաբնույթ արտահայտչությունների միջոցով Չարենցը հասնում է պատմական ժամանակի դինամիկ կառուցվածքի խոր ու համոզիչ բացահայտման։

Անգամ գուգորդական այնպիսի պատկեր, ինչպես Աստաֆյան փողոցի «Հրաշքի» ֆանտաստիկան է, ծառայում է իրականության ռեալիստական արժանահավատության խնդրին։ Դրա մեջ և դրա միջոցով արտահայտվում է պատմության ճակատագրական պահի դինամիկ բովանդակությունը։

Ինչպես «Հրաշքի» ֆանտաստիկան է դրվում ռեալականության մեջ, այդպես էլ նախերգն երկրի ապագան խորհրդանշող զրահապատ նացքի ուտոպիան է կապվում պատմության իրական ընթացքին։

«Ամենապոեմը», ինչելով պատմության դինամիկ կառուցված-

քը ներկայացնող բանաստեղծական կտավ, օգտվում է սուր հակադրությունների արտահայտչությունից։

Դա կոնտրաստների պոեմ է։

Իսկ պոեմի այս բնույթը ենթադրում է բանաստեղծական բառարանի արտակարգ բազմազանություն՝ քաղաքական լոզունգ («Սա՛ է մեր կռիվը վերջի՛ն») և պլակատ («Անցնում էր երկաթե քայլով Մի հրեշ՝ անունը Կապիտալ»), բարձրաշունչ պաթետիկա («Դու հառնել ես նորի՛ց բոցավառ, Վառվել ես՝ կրկի՛ն, կրկի՛ն») և առօրյա խոսակցական ոճ («Եվ գիտե՞ք, թե ինչե՞ր են երգել...»), քնարական մտերմություն (մուշա Պողոսի մասին պատմելիս) և գրոտեսկ (խանութպան Համոյին նկարագրելիս), հիպերբոլա («...երկի՛ր Նախիր... Հառնել ես՝ երկաթե թռչուն»), և լիտոտա («Օ, աշխարհը վաղո՛ւց է դարձել մի փոքրի՛կ, փոքրի՛կ փողոց»), կենցաղագրություն և ֆանտաստիկա, ոճական կալամբուրներ և լրագրային դարձվածքներ, պատմական կոնկրետ անուններ («Էրզրումն առավ Անհաղթ Անդրանիկ փաշեն») և բիբլիական հղումներ («...աստծու համար» ծնված «Հիսուսնե՛ր հիվանդ, հիմար»), ֆոլկլորային պատկերներ («Մփացին բանակները հոծ ու ծփանքը, ահեղ, հորդեց») և այլաբանական զուգորդումներ («...կյանքը հին, հին կյանքը հիմա—Հիշո՞ւմ եք—«Տիտանիկ...»)։

12

«Բովանդակությունից պիտի բխի ֆորմալ ամենաչնչին նորությունն անգամ» (VI, 79),—գրել է Չարենցը Գ. Աբովի բանաստեղծությունների «Դանակը բկին» ժողովածուի գրախոսականում։ Նա մասնավորապես վիճում է Մայակովսկուն «հայացնելու» փորձերի դեմ, գտնելով, որ ամեն մի ձևական նորություն անպայման պետք է ունենա «հոգե-կենցաղային բազա» (VI, 78), պետք է հենվի հոգեկան լայնաշունչ բովանդակության վրա։

Թեպետև ժամանակին «Ամենապոեմը» նույնպես համարել են Մայակովսկուն հայացնելու փորձերից մեկը, բայց դա միանգամայն թյուր տպավորություն է։

Չարենցը, իհարկե, հետևել է Մայակովսկուն՝ խոսակցական ոճ, խոսակցական բառեր, ոտանավորի համաշեշտ համակարգ և այլն, բայց ձևի այդ տարրերը նա բխեցնում է կոնկրետ նյութից՝ հայ իրականության «հոգե-կենցաղային» մթնոլորտից և, առհասարակ, սոցիալական նոր հոգեբանությունից։

Այս տեսակետից զգալի հետաքրքրություն է ներկայացնում «Ամենապոեմի» տաղաչափությունը։ Տաղաչափության ավանդական ձևերի վերակառուցող Չարենցը ամենայն լիությամբ դիմում է համաշեշտ համակարգին, աղբյուր ունենալով, իհարկե, «Մաքսակռվչական տաղաչափություն» կոչված աստիճանաձև դասավորությունը։ Բայց նրան ավելի մոտիճգում էր ոչ թե դասավորությունը, որից նա շուտով հրաժարվեց, այլ ռիթմի ներքին բարվածության ուժեղացման խնդիրը։ Դրա համար էլ նա հրաժարվում է տաղաչափական ավանդական ձևերից և օգտվում «անհավասար տողերով համաշեշտ ոտանավորից»[22], ուր գլխավոր դերը խաղում են զորեղ շեշտերը և ռիթմի տակ դրված առանձին տողերն ու բառակապակցությունները։

Դրանով, Մայակովսկու հետևությամբ, նա հաղթահարում է պատմական չափերի կաղապարները, համապարփ տալով կենդանի խոսակցական լեզվին, բնական հնչերանգին և բառի ընդգծված իմաստին։ Չարենցը ևս, ինչպես Մայակովսկին, զորեղ շեշտով առանձնացնում է որևէ բառ, կարևորելով ոչ թե չափի ռիթմը, այլ բառի շեշտը, վերջինիս իմաստային հարստությունը։

13

«Ամբոխները խելագարված» պոեմից հետո «Ամենապոեմը» Չարենցի երկրորդ գործն է, որ հատկապես լայն ուշադրության արժանացավ։ Նրա համբավը շուտով տարածվեց Հայաստանի սահմաններից դուրս։ Վ. Բրյուսովի նման բազմազբաղ մարդը, ծանոթանալով պոեմի տողացի թարգմանությանը[23], կատարեց նրա գեղարվեստական թարգմանությունը[24]։

Քննադատությունը «Ամենապոեմը» համարեց այն երկը, որը բացում էր սոցիալիստական հայ պոեզիայի զարգացման նոր ճանապարհը։ Այդպես էր գնահատում պոեմի նշանակությունը նաև ինքը՝ Չարենցը։

«Ամենապոեմը», անտարակույս, նոր խոսք էր հայ պոեզիա-

---

22 Մ. Աբեղյան, երկեր, հ. 5, էջ 246։

23 Տողացի թարգմանությունը, ըստ երևույթին, կատարել է Կարեն Միքայելյանը։ Չարենցի մի նամակից (VI, 398) երևում է, որ Կ. Միքայելյանն է եղել նաև բրյուսովյան թարգմանության հրահրողը։

24 Չարենցը, հուշագիրների վկայությամբ, բարձր կարծիքի չէր Բրյուսովի թարգմանության մասին (տե՛ս «Հիշողություններ Եղիշե Չարենցի մասին», էջ 63)։

յում։ Նվ բանաստեղծական մտահղացումը, և՛ մտածողության սոցիալական լայնությունը, և՛ ինքնատիպ արտահայտչությունը այդ երկը դնում են հայ սովետական պոեզիայի պատմության գլխավոր արժեքների շարքում։

«Ամենապեմում», միաժամանակ, արտահայտվեցին հայացքներ, որոնք գրական միջավայրում հանդիպեցին լուրջ դիմադրության։

Պոեմի առաջին տարբերակում, բանաստեղծական նոր էպոսի ստեղծումը կապերով բացառապես «բյուրերի»՝ փոքրիկտիպ կամքի հետ, Չարենցն անարդար ու վիպական հարձակումներ է գործում անցյալի ժառանգության՝ դասական արվեստի մեծ արժեքների վրա։

Ահա դրա օրինակը։

(Չկարծեք, որ ընչին մի
«Կայենն»,
«Վիր—Արքան»,
«Ֆաուստ» մի հիմար.—
— Նրանք
Ժամանակ
Ջունեն
Այդպիսի երգերի համար...) (II, 337)։

Չարենցի գեղագիտական նիհիլիզմը ուղղակիորեն վերաբաղված էր ռուս ֆուտուրիստների հրահանգներից։ Հայտնի է, որ իրենց գրական հանգանակներում ֆուտուրիստ բանաստեղծները պատմության մեջ տեղ չէին տալիս ոչ առանձին անհատներին, ոչ էլ անհատական ստեղծագործությանը։ «Искусство коммуны» թերթը՝ ֆուտուրիստների գլխավոր օրգանը, հռչակում էր «հերոսներ չկան, առավել ևս մեծ հերոսներ» սկզբունքը, իսկ Վլ. Մայակովսկին այդ նշանաբանը լրացնում էր «հերոսների մասին հեքիաթը ինտելիգենտական անհեթեթություն է» դարձվածքով։

Առանձին հերոսների փոխարեն ստեղծագործության վերին նպատակը համարելով բյուրեղի ու բազմամի («множества») կոլեկտիվ կամքի բացահայտումը, ֆուտուրիստները, բնականաբար, պետք է խաչ քաշեին անհատների հոգեբանությանն արտահայտող անցյալի դասական արվեստի վրա։ Դասական արվեստի դեմ ուղղված «Ամենապեմի» խռովությունը ֆուտուրիստների գեղագիտական ծրագրերի արձագանքն էր, անխոհեմ ու ծուռ մի հայացք, որ Չարենցի ստեղծագործության մեջ ավելի խորացավ 1922—1923-ին գրած նոր գործերում։

Եթե «Ամենապոեմում» գեղագիտական նիհիլիզմը դեռ սաղմնային վիճակում է, ունի նաև իր արդարացումը՝ արվեստի գեղեցկությունը ժխտվում է «կյանքի գեղեցկության» ու առաջնության դիրքերից, ապա հետագայում («Ռոմանս անսեր») նիհիլիզմը հասնում է դասական ձևակերպման։

14

Ամենապոեմն *իբրև ժամանակի գեղագիտության գլխավոր նշանաբան հռչակած բանաստեղծը նույն այդ օրերին գրեց նաև իմնեապոեմը, տարով նրան «Չարենց-Նամե» վերնագիրը*[25]։

Չարենցի ստեղծագործության հերթական անակնկա՞լն էր չափածո «ինքնակենսագրությունը», թե՞ «Ամենապոեմի» գեղագիտական դրույթները հաստատող պատում, բանաստեղծն արդյոք չէ՞ր հերքում իր գեղագիտությանը՝ պոեզիայի նյութ դարձնելով անհատական կենսագրությունը։

«Չարենց-Նամեն», առաջին տպավորությամբ, սովորական ինքնակենսագրական պատում է, ուր ժամանակագրական հաջորդականությամբ հյուսնվում են բանաստեղծի կյանքի հիմնական դեպքերն ու կոնկրետ թվականները։ Ըստ էության, սակայն, դա ոչ թե ինքնապատում է, այլ նորից ամենապատում։ Բանաստեղծը սեփական կենսագրության շղթան դարձնում է շարժառիթ՝ պատմելու և խորհրդածելու ամենապատումի՝ իր սերնդի, իր ժամանակի, իր նախիրի, իր ճեղափոխության, իր արվեստի ճակատագրի մասին։ Այս ամենի հատկորոշման մասին։

Միայն Ամենապոեմի համամոլորակային շունչ ու տրամաչափ ունեցող բանաստեղծը կարող էր գրել «Չարենց-Նամեի» նման ինքնապոեմ, ուր գլխավոր երակը պատմության երևույթների ճանաչման ու արժեքավորման երակն է՝ անդրադարձված մի կենսագրության մեջ։

Չարենցին և նրա սերնդին վիճակվեց մի պատմություն, որ պահանջում էր մեծ հոգեկան մաքառում՝ ժամանակի, արվեստի,

---

25 *«Չարենց-Նամեն» բանաստեղծը գրել է 1922 թ. հունվարին, Մոսկվայում, տպագրել է երկերի 2-րդ հատորում՝ իմաժինիստ բանաստեղծ Ա. Կուսիկովի* „Искандар Намэ"-ից *բազմած հետևյալ բնաբանով.* „Москва, Москва, ты Меккой мне, Москва, а Кремль твой—сладость черная Каабы" *(տես՝ երկերի ժողովածուի II հատորի ծանոթագրությունները, էջ 342)։*

հայրենիքի, հնչափոխության ճշմարտությունները ճանաչելու համար։

«Ջարենց-նամեն», ահա, այդ սերնդի մաճառման ու հոգեկան վերածնության գեղարվեստական կենսագրություն է, քնարական մտորումների ձևով կառուցված խոստովանանք։

Այդ կենսագրությունը, սկսվելով գավառական քաղաքի ոսկի հեքիաթներից, շարունակվում է պատմության մեծ կերպարանափոխությունների ճանաչումով և հայրենիքի գյուտով։

Իր կենսագրության դրվագները՝ մանկությունից մինչև մոսկովյան «մրրիկ» (1922), Ջարենցը գնահատում է հեքիաթի չափանիշով.

Ոսկեվառ արևի նման
Իրանից նետված նարիկ,
Նարիկից նետված Մոսկով —

Ես երգում եմ կյանքս հիմա —
Արևով,
Արյունով,
Ոսկով (II, 152)։

Այդ հեքիաթի գլխավոր արժեքներն են արևը, արյունը, ոսկին, որով ընդհանուր հայտարարի են բերվում բանաստեղծի հոգու երեք ապրումները՝ պոեզիան, հայրենիքը և հեղափոխությունը։

Երեքն էլ բանաստեղծի կենսագրության այն մասունքներն են, որոնք «Ջարենց-նամեում» երևում են իբրև հաստատվող ու երկըրպագվող, իբրև հոգեկան աշխարհի սահմանները ընդարձակող արժեքներ։ Բայց այդ արժեքների հաստատումն անցնում է բարդ ու հակասական ճանաչողության միջով։

Առաջին տարբերը՝ պոեզիան, ճանաչվեց ամենից վաղ։ Ճանաչումը սկսվեց հետևյալ ֆանտաստիկայով.

Պարզում է ձեռքերն առաջ
Հոգիս, որպես որթ տղա,—
Ո՞ւզում է—արևկեզ հարավ
Ուզում է արևի ծնծղան... (II, 153)։

Պատանության օրերի ֆանտաստիկան՝ արևի ծնծղայի երազը, կարտում կատուցված մյուս երազները՝ կապույտ-կապույտ աղջիկը, Շիրազի կարմիր վարդերը, հեռավոր բարեկամների ժպիտները՝ բանաստեղծական հեքիաթի այս մասերը, անմիջապես անէանում-հանգչում են, երբ հանդիպում են դաժան իրականության

Արևի ծնծղայի՝ լույսի, երազներով չնչող պատանին կանգնում է մի իրադրության առաջ, որ նրան մղում է հետևյալ խոստովանությանը.

Իմ խաղաղ, կապո՞ւյտ մանկություն,
Դու նման ես լճակն ընկած
Արծաթե լուսինի դիսկին,—

Դու կայիր—ու չկաս հիմա դու,
Արևի դեմ դու, թուլլ, հանգար —

Բայց արդյոք կայի՞ր դու իսկի... (II, 156),

Թևպետև երազը չի իրականանում, փշրվում է նրա կառուցվածքը, այդուամենայնիվ, կործանման իսկ ընթացքում ճանաչվում է պոեզիայի տարերքը՝ արևի ճանապարհը:

Երկրորդ տարերքը՝ ձայրենիքը, ճանաչվեց գրեթե պոեզիայի հետ միաժամանակ։ Դա ևս բարդ ճանաչում էր։ Ավելի բարդ, քան առաջինը։

Հայրենիքը ևս «Ջարենց-նամեում» երևում է սկզբում ֆանտաստիկայի, ապա՝ խորտակված պատրանքների տեսքով։

Ջարենցի այս ֆանտաստիկան ևս ունի կենսագրական սկզբնաղբյուր։ Հուշերի բեկորներից հյուսվում է բանաստեղծական մի սյուժե, որտեղ իբրև «գործող անձեր» հանդես են գալիս հայրական տունը, հայոց հնամյա գերդը, հայրենական թախիծը՝ իրենց բնորոշ հատկանիշներով.

Աչքերս քևերի նման
Դեռ նիրհել էին չվարած —
Եվ գրկեց ինձ թախիծն հնամյա,
Որպես տան մշտական ծառայ,—

(Նա մեր տանն էր վաղուց մեծացել,
Դա եղել էր պապիս ժամանակ։
Մնացել էր՝ հոգնած ու ծեր,
Սպասում էր, որ երկինք գնա։

Մենք նրան ասում էինք՝ ապի,
Նա տանում էր ինձ փողոց.
Սիրում էր ամեն բան քափել,
Երգվում էր նախրյան հողով....),

Հորական տնակում նստած,
Նա մոռում էր, որպես տան կատու (II, 154—155),

Դևպի երկինք ճամբարձված ճերիաթի նախիից հետո անմիջապես ճանաչվում է իրական հայրենիքը՝ արյան, մահվան ու կատարսիի ելերքը։

Ջարենցի կենսագրության մեջ տեղի է ունենում պոեզիայի և հայրենիքի միասնացում.

Ու ասի աշխ Իրանի
Ճառնվից հախյաճ բախին... *(II, 166)։*

Նախիրան քախիծը, որ բանտել էր բանաստեղծի հոգին, այդ քախիծը անհրաժեշտորեն պահանջում էր իր ձևակերպողին՝ մի ավելի հզոր և ուժգին տարերք։

Երրորդ տարերքը ճեղափոխությունն է, որ ճառնչվեց ավելի ուշ՝ մարդկության արտերի ազատագրման ժամանակ։

Եթե առաջին և երկրորդ տարերքը արտահայտելու համար Ջարենցը օգտվում է գերազանցապես իր կենսագրության նյութից, ապա հեղափոխության տարերքը ներկայացնում է ժամանակի գիմագիծը բնութագրող կոնկրետ երևույթներով՝ քվակոմներ, տեզանմներ, ամձմանաններ, տեղեկագրեր, լոզունգներ, քաղվածքներ։ Ահա դրանց շարքը. Կարմիր բանակ, Տիխորեցկ վայրէջք, տասանութ քիվ, տասնվեցը քիվ, խմբապետ Դրո, ամիսներ՝ փետրվար, մարտ, մայիս, հեղափոխականների անուններ՝ Մուսայելյան, Սարգսյան, Ավխ, տակ՝ Աստաֆյան փողոց, 1-ը մայիսի, հնամյա դրշներ Մատխի առաջ և այլն, և այլն։

Այս իրադրության մեջ էլ տեղի է ունենում մյուս, ամենաէական համադրությունը՝ ի մի են գալիս ու դաշինք կազմում պոեզիան, հայրենիքն ու հեղափոխությունը.

Իմ հոգին երեք նետ ուներ —
Գի՛րկ հենած ազգին օրերի։—

Հիմա՝ քո՛ւռ են երեքն էլ—
Ջարկվել են—խնդա՛ն հրին։

Ես ձե՛զ չեմ, ձե՛զ չեմ ժողցել,
Դուք ինքս զարձել եք—մի (II, 176)։

Նորից նոր անցնելով անցած ճանապարհը, նորից նոր վերապրելով պատանեկան օրերի տերևաթափը՝ հոգեկան փլվածքներն ու նախքրյան սրտամաշ քախիծի հիշատակները, բանաստեղծը եկավ

ու հանգրվանեց հեղափոխության տարերքի մեջ. «Ողբակեզ-հոգիս արևեց» (II, 167)։

Հեղափոխության ճանաչումը վճռական նշանակություն ունեցավ նաև կորցրած արժեքները՝ պոեզիան ու հայրենիքը, վերագտնելու մեջ։

Հայրենիքը կանգնեց հեղափոխության դրոշի տակ որպես հաստատուն ռեալություն.

Նա այնտեղ է—գուրսը, նա կա,
Որպես կին, որպես ճո՛ Նաիրի (II, 167)։

«Զարենց-նամեի» վերջերգային մասը հնչում է իբրև վերանորոգված երգի ու վերագտած սիրո հիմն.

Ես հիմա ապրում եմ Մոսկովում,
Գլխիս մեջ՝ մորիկներ ոսկի։

Գլխիս մեջ մի Ռոբերտ Օուեն —
Հիմա վառ գալիքն է հսկում։

Գրում եմ պոեմներ, երգեր։
Երազում եմ—գալիքն անծիր.

Նաիրի՛, ես սիրում եմ քեզ.
Քեզ սիրում եմ, իմ Իրան հրծիգ։

Ես հիմա հեռո՞ւ եմ... Ո, ո՛չ.
Չեզ մոտիկ եմ հիմա ավելի—
Ինչպես նետը՝ դեպի ետ քաշած՝
Առաջից փախչող գազելին (II, 175)։

«Զարենց-նամեն» հանրագումարի բերեց բանաստեղծի ստեղծագործության որոշակի հատվածի՝ նաիրյան թախծից մինչև գալիքը հակող պոետական տարերքի, բովանդակությունը։

Իր բանաստեղծական ճանապարհը Զարենցը գնահատեց իբրև ժամանակի վիգզագներով ու խոր հակասություններով պայմանավորված երևույթ, իբրև այդ հակասությունները հաղթահարելու ընթացք, ուր ոչ թե անջատվեցին, այլ հակառակը՝ ի մի եկան երգը, Նաիրին և Հեղափոխությունը։ Ստեղծագործության կենսական երակների շավիղով և ոչ թե գրական ազդեցությունների սխեմայով[26] բանաստեղծը հասավ ազգայինի և սոցիալիստականի համա-

---

26 «Զարենցի ճանապարհը ռուսական պոեզիայի «համարժեքներով» կարելի է պատկերացնել իբրև Բլոկից Եսենինի միջոցով դեպի Մայակովսկի տանող ճա-

դրության,—մի դժվարին ընթացք, որի բացահայտումն է «Չարենց-նամեն»։

նապարհ»,—ահա այն սխեման, որ Չարենցի ստեղծագործական զարգացման համար գծել է Լ. Հարությունովը՝ «Чаренц, Эволюция творчества» գրքում։ Բանն այն է, որ գրական նախասիրություններից ավելի Չարենցի զարգացման մեջ դեր են խաղացել պատմության ճակատագրական բարդ երևույթները։

ՏԱՂԱՐԱՆ

(1921—1922)

1

Արդեն «Սոմա» պոեմը, «Ամբոխները խելագարված» հերոտական ասքը, «Ողջակիզվող կրակի» պատկերային որոշ շարքեր «պայթեցնում» էին դասական հայ բանաստեղծության էլեգիական կառուցվածքը։ Դա, սակայն, միայն հնչերանգի փոփոխության գուտ ձևական խնդիր չէր։ Հնչերանգից առաջ փոխվում — պարզվում է բանաստեղծի աշխարհավերաբերմունքը, նորանում են աշխարհին տված գնահատականները։ Իսկ եթե խոսենք ավելի կոնկրետ՝ Զարենցի ստեղծագործության մեջ ամրանում է աշխարհի դրական ընկալումը։ Իսկ նորացած աշխարհավերաբերմունքի ազդեցությամբ կուտակվում են գեղարվեստական նոր հատկանիշներ, էական տեղաշարժեր են կատարվում Զարենցի պոեզիայի թե՛ բովանդակության, թե՛ ձևական-արտահայտչական կառուցվածքի մեջ։

«Իր և ժամանակի» մասին պատմելու համար Զարենցը ոչ միայն օգտվում է ժամանակի պոեզիայի մեջ կիրառվող գեղարվեստական ձևերից, ոչ միայն յուրացնում է ռուսական պոեզիայի, մասնավորապես «ձախ» ֆուտուրիստների ձևական-տաղաչափական կառուցվածքները («Ամենապոեմ» և այլն), այլև դիմում է հայկական միջնադարի արվեստին՝ այնտեղից պեղելու արտահայտման ոճի նոր աղբյուրներ։

Գեղարվեստական այս կողմնորոշման ինքնատիպ արտահայտություններից մեկը եղավ «Տաղարանը», որը Զարենցն ավարտել է 1921 թ. տարեմուտին և 1922-ին տպագրել մոսկովյան երկհատորյակի առաջին հատորում։

281—18

«Սայաթ-Նովյան երանգով, չարենցյան հղացումով» հակիրճ, բայց բովանդակալից հետազոտության մեջ[1] անվանի գրականագետ-բանասեր Խորեն Սարգսյանը «Տաղարանում» դիտում է հետեվյալ պատկերային-առարկայական շարժումը՝ հերոսից դեպի գոզալ, գոզալից դեպի մարդ, մարդուց դեպի հայրենիք, հայրենիքից դեպի բովանդակ աշխարհ։

Սրանք իրականության այն կայուն, անսասան արժեքներն են, որոնց դիմելիս արտակարգ անկեղծությամբ փայլատակում է Չարենցի ինքնամոռաց ու համատարած սերը։

«Անհուն է Չարենցի սերը,— ասում է Խ. Սարգսյանը,—նրա թևերի տակ են պարփակվում իր յարը, մերձավորը, բոլոր մարդիկ, հայրենիքը»[2]։

Այս հատակ և նուրբ բնորոշումին կարելի է ավելացնել հետեվյալը՝ իրականության «անջատ-անջատ» ու «պես-պես» դրվագները Չարենցը համախմբում է մի ամուր և ճկուն սյուժեի մեջ, իրականության առանձին արժեքներից ստեղծում է համապարփակ, համատարած սիրո կառուցվածքային ամբողջություն՝ մի յուրատեսակ բանաստեղծական սիրավեպ աշխարհի հետ։

«Տաղարանը» ինքնին մի ամբողջական, վերջավորված կառուցվածք է՝ սկզբով, ընթացքով, վերջնամասով, մի սյուժետային կառուցվածք, որի գլխավոր հերոսը՝ Տաղասացը, քայլ առ քայլ արարում է իր հարաբերությունները ընդհանրապես աշխարհի և այդ անվիճելի մեծության առանձին դրվագների հանդեպ։

Չարենցի գրական ճանապարհի մեջ «Տաղարանն» այն հատվածն է, որտեղ այլևս դեր չունեն բարդացված ինքնաշոնությունն ու ֆանտաստիկական տեսիլները, ցնորային գիտակցության անգամ հեռավոր շորշոփներն ու «անտրամաբանական» այլաբանությունները, այսինքն՝ բանաստեղծական մտածողության այն տարրերը, որոնցից կառուցված էր նրա առաջին սիրավեպը՝ «Միածանը» (1917)։

«Տաղարանում» չկա վազ Չարենցի քնարի՝ սիմվոլիստական սխեմաններով ու կաղապարներով բանտված հավելյալ աշխարհը։ Այստեղ անպայմանական, վերին աստիճանի իրական են կենցաղն ու պատմությունը, հոգեկան այրումն ու մարդասիրությունը, ուրա-

---

1 Խ. Սարգսյան, Տասնամյակների միջով, էջ 185—192։

2 Նույն տեղը, էջ 187։

խությունն ու դառնությունը: Իրական են մարդն ու աշխարհը, Գոգալն ու Չարենցը:

«Տաղարանը» Չարենցի անկաշկանդ, աշխարհաճանաչման մեջ նոր գեղեցկություններ հայտնագործող հոգևոր մատյանն է, որն ոսկի մի բնաբան («Կու մեռնիմ—չիս տեսնի Սայաթ-Նովի պես...»), երկու մուտք—լուսանցք և քսան տաղ:

«Տաղարանի» առաջին մուտքը

Ինչքան որ հուր կա իմ սրտում—բոլորը քեզ.
Ինչքան կրակ ու վառ խնդում—բոլորը քեզ.—
Բոլո՛րը տամ ու նվիրեմ, ինձ ո՛չ մի հուր թող չմնա՝
Դո՛ւ լմրսես ձմռան ցրտում,—բոլո՛րը քեզ... (I, 221),—

այս բանաստեղծական դիմումը, որ մասսայականանալով, դառել է համարյա «ալբոմային գրություն», այնքան լայն է գաղափարով, որ կարելի է կնքել «մարդասիրության հրովարտակ» անունով:

Այդ հրովարտակում հորձանք տվող հոգու անկապանք ազատությունը և խոր մարդասիրությունը անցնում է «Տաղարանի» մի ծայրից մյուսը, մի տաղից մյուսը:

Բանաստեղծի աշխարհում այլևս չկան ոչ ճեղքվածքներ, ոչ անկապակից-քաոսային բարդ վիճակներ, ոչ էլ պղտոր ալիքներ[3]:

Կյանքի երևույթների անվիճելիությունը հատկացրել է Տաղասացին, որ թումանյանական՝ հաշտ ու արդար, «ուրախ» ու խաղաղ վերաբերմունքով պետք է անցնել մարդուն տրված կարճ կյանքի բաժինը, որ իրականության անհատնում և անվերջ հարստությունից պետք է քաղել հոգու զվարթ լույսը, հոգու ներդաշնակությունը,

---

3 Հենվելով «Տաղարանի» հումանիստական բարձր ոգուն անհարազատ թարգմանությունների վրա (Егише Чаренц, Избранное, М., 1956), որոնց մեջ բնագրի սահմանած ոճաբանական ներող ու լայնախոհ տրամադրությունը հավասարեցվում է կյանքի հետ «ողբերգական խզման» հնչերանգին, Լ. Հարությունովը միանգամայն սխալ է բացատրում Չարենցի էությունը: Նա գրում է. «Սայաթ-Նովայի նմանությամբ հյուսված այդ տաղերը միայն արտաքնապես են հիշեցնում սիրո հանճարեղ երգին. ներքուստ, իրենց արտահայտած զգացմունքով, նրանք հակառակ են ամբողջական ու ներդաշնակ, կյանքից ու սիրուց տառապող և կյանքն ու սերը փառաբանող աշուղի պոեզիային» Չարենցի հակասությունը ընկճվածություն է, խոր ապրավականություն իրենից և աշխարհից» («Писатели народов СССР», М., 1962, стр. 62): «Հուսահատությունը», «կործանումը», «ընկճվածությունը», «մռնչոցները», «անխմանալիությունը»,—որոնց դիմում է Հարությունովը, այն հասկացությունները չեն, որոնց բանալիով պետք է մեկնաբանել «Տաղարանը»: Ավելին. Չարենցյան ողբերգական մուսայի այդ գծերը լիովին հաղթահարվում են «Տաղարանում»՝ միաեզամայն հակադիր հասկացություններ հաստատելու համար:

իրականության բնական գույներով պետք է դեղեցկացնել ու զարդարել աշխարհը։

«Երազ տեսա. Սայաթ-Նովեն մատս էկավ սազը ձեռին»,— երազի այս պատկերով է սկսվում «Տաղարանի» առաջին (Ա) երգը։

Երազի մասին միակ հիշատակությունն է սա, միակ ֆանտաստիկան ու միակ տեսիլը։ Ըստ էության դա ֆանտաստիկա չէ, որովհետև, ամենայն արագությամբ, մի ակնթարթի հետո, չքանում է երազը, պատռվում է նրա քողը և Տաղասացի հայացքի առաջ մեխվում է յարի «լուսե պատկերքը».

Երազն անցավ—դո՛ւ մնացիր, պատկերքդ քո մնաց լուսե,
Մեկ էլ իմ խեղճ սիրտը մնաց՝ Սայաթ-Նովի սազը ձեռին (I, 224)։

Երկրորդ երգը (Բ) սկսվում է հետևյալ խոստովանությամբ.

Աշուղ Սայաթ-Նովի նման՝ ես երգ ու տաղ պիտի ասեմ,
Երգեմ պիտի գիշեր-ցերեկ—ու սրտի խաղ պիտի ասեմ (II, 225)։

Բանաստեղծն իրեն դնում է աշուղի վիճակում։

Ո՞րն է Չարենցի հանպատրաստի, անակնկալ «աշուղությանն» ներքին տրամաբանությունը, ինչո՞ւ է ապոլոնյան ճառը փոխարինվում «աշուղի սազով» ու դավթարով։ Արդյո՞ք դա գրական ոճավորման մղում էր կամ ստեղծագործական նմանագրության սիրուն արված ձևարարություն, ինչպես հակված են ենթադրելու «Տաղարանին» անդրադարձած որոշ հետազոտողներ։

Հազիվ թե։

Ուրեմն, որտե՞ղ պետք է փնտրել «աշուղության» բուն խորհուրդը։

Չարենցի ստեղծագործության այս նոր «անակնկալը» կյանքի ու աշխարհի նկատմամբ ժողովրդական-դեմոկրատական հայացքի ամրապնդման ամենախոսուն տվյալներից մեկն է։

Ժողովուրդը, իր դարավոր փորձից ու բարոյախոսությունից ելնելով, հաստատում է մարդկային գոյության պարզ ու հավիտենական արժեքները, բարոյականության պարզ ու անկաշկանդ, բայախոհ ու անարվեստ սկզբունքները։ Դիմելով «աշուղությանն». Չարենցը պարտադրում է իրեն՝ մտնել ժողովրդի բնական պարզության աշխարհը, այնտեղ որոնել կեցության ժողովրդական հիմունքներն ու աշխարհահիացումի ավելի կայուն, ավելի համոզիչ, ավելի տևական հենարաններ։

Այս լայն բովանդակությամբ «Տաղարանը» դառնում է աշխար-

հահիացումի չարենցյան թեմայի հարստացումը և, մանավանդ, դրա խորացումը:

Իսկ ինչո՞ւ է Սայաթ-Նովան տեղադրվել Չարենցի կենսագրության և, մանավանդ, աշխարհահիացումի մեջ, այն Սայաթ-Նովան, որ հանճարեղ աշուղի ստեղծագործությանը նվիրված առաջնակարգ հետազոտության հեղինակ՝ բանաստեղծ Պարույր Սևակի փայլուն բնորոշումով, հայ գրականության «Մեծ Բեզարածն» էր ու «Մեծ Ղռնավորը»[4], այն Սայաթ-Նովան, որ, ըղձալով աշխարհի գեղեցկությունները, բեզարեց և, վերջիվերջո, կանգնեց փակուղիների առաջ ու դատապարտվեց Հաղպատի մենաստանի կրոնավորճգնավորի սքեմին:

Ինչո՞ւ է Սայաթ-Նովան դարձել «Տաղարանի» կնքահայրը:

«Տաղարանում» Սայաթ-Նովայի «կնքահայրը» լինելու հանգամանքը չի կարելի կապել ոչ գրական ոճավորման հետ և ոչ էլ մեծ աշուղի խազերի նմանագրության հետ:

Ընդհակառակը՝ Չարենցը իր երգաշարի «սայաթնովյան երանգներով» ու առնչություններով շատ դեպքերում, ըստ էության, վիճում է միջնադարյան երգչի հետ, նրա վաշխանդվածությանն ու դառնությանը դեմ հանդիման կանգնեցնելով իր հոգու խենթ ազատությունն ու լուսավոր զվարթությունը, նրա բեզարածությանը հակադրելով վայելումի քաղցրությունը, նրա հուսահատությանը («աշխարհն հիմա շատ է նիրհցել»)՝ իր անշիջանելի լավատեսությունը, աշխարհը նեղ լոսամոտ—փանջարա համարող նրա «տեսությանը»՝ իր լայնածավալ աշխարհասիրությունը:

Դիմելով աշուղական բանաստեղծության պատրաստի կաղապարներին, ձևերին ու եղանակներին, նրա բառարանին ու դարձվածաբանությանը, մի խոսքով «ժողովրդական աշխարհի միջնորդությանը», Չարենցը, այդուամենայնիվ, չի դառնում ոչ նմանագրող-պատճենող և ոչ էլ ոճավորող:

Ոճավորումը գրական այն երևույթն է, որ ոչնչացնում է ոճը, խեղդում է գրողի անհատականությունը, խլացնում է նրա հոգու սեփական երգը: Ոճավորումը գրողի ինքնասահմանափակումն է, նրա գերությունն է մեկ ուրիշի աշխարհով: Դա ուրիշի նյութն է՝ այդ ուրիշին հատուկ ձևերի կիրառությամբ:

Եվ եթե Չարենցը կարողացել է պահպանել հոգու սեփական բովանդակությունը, իր անհատական ոճը, եթե անգամ սայար-

---

4 Պարույր Սևակ. *Սայաթ-Նովա*, Երևան, 1969, էջ 309:

նովյան երանգներով ու կիրառություններով կարողացել է աշխարհի հետ վարվել իր սեփական, հախուռն ու իրական-ռեալիստական չափանիշներով, ապա այս դեպքում խոսք չի կարող լինել «գրական ոճավորման պրոբլեմի» հատուկ առաջադրության մասին[5]։

Գրական ոճավորումը ոչ թե «Տաղարանի» էությունն է, այլ միայն արտաքին երևույթ։

Աշուղական բանաստեղծության բառակազմին ու աշուղական ձևերին դիմելը, մեր կարծիքով, ունի նաև հետևյալ ոչ անկարևոր, ավելին՝ համոզիչ ու ճիշտ բացատրությունը. քնարական բանաստեղծության Չարենցի ժամանակի համակարգը ինչ-որ սպառման՝ «ճգնաժամի» մեջ էր,—համեմատելու դեպս այդպես էր մտածում Չարենցը շատ ժամանակակիցների հետ միասին[6]։

Հանրածանոթ քնարերգության գեղարվեստական «արդուզարդը» անթավարար էր համարվում մարդու իրական գիտակցության լիակատար ու խոր արտացոլման, նրա հոգեկան հարստության բացահայտման համար։ Այդ իրադրության մեջ ժողովրդական պոեզիայի «միջնորդությունը», նրա ձևերն ու դարձվածաբանությունը դիտվում էին որպես ամենահարմար դեղաթափեր՝ քնարական բեկբեկուն ոճերն ու ռիթմերը հաղթահարելու, աշխարհի բանաստեղծական ներդաշնակության գաղափարը հաստատելու և մարդու ներքին բովանդակությունը բացելու մեջ։

Չարենցի «Տաղարանը» սահմանված էր սիրո, երազի, վարոտի, դառնության, գանգատի, բաժանման՝ հավատիր զգացմունքնե-

---

5 *«Գրական ոճավորման պրոբլեմը և Չարենցի սայաթնովյան տաղերը» հոդվածում էդ. Ջրբաշյանը «սկզբնաղբյուրի» և «Տաղարանի» զուգահեռների և համեմատությունների ճանապարհով ամբապնդում է հոդվածի այն սխալ եզրակացությունը, թե. «...Չարենցը հասնում է բովանդակության և ձևի իսկական համապատասխանության, գեղարվեստական զինանոցի բոլոր միջոցներ ծառայեցնելով սայաթնովյան պոեզիայի գրական ոճավորման խնդրին» (տե՛ս էդ. Ջրբաշյան, Աշխարհաացք և վարպետություն, Երևան, 1967, էջ 219)։*

Հազիվ թե Չարենցն իր առջև դներ այսքան փոքր ու սահմանափակ խնդիր՝ փորձեր իր էությունը տեղադրել «Սայաթ-Նովայի պոեզիայի աշխարհում»։ Սայաթ-Նովայի աշուղական բառարանին, նրա ոճերին ու գործածած չափերին դիմելը ճիշտ է իբրև դիտողություն, բայց սխալ է իբրև Չարենցին զբաղեցրած ծրագրային-գլխավոր խնդիր։

6 *Չարենցից առաջ արդեն սոնետների ու տրիոլետների մեծ վարպետ Վահան Տերյանն էր իր քնարերգության մեջ, «հետ գնալով», ներմուծում ժողովրդական և աշուղական պոեզիայի որոշ կանոններ ու ձևեր («Տխուր երազ մի վառ...», «Լինիր չորան սարերում հեռու...», «Հրաժեշտի գազել» և այլն)։*

րի ներդաշնակության, մարդու էության խորացման խնդրին։ Այդ բանը արտահայտվում է թե տաղաշարի սյուժեում, ուր ամրապնդվում են աշխարհի ներդաշնակության չարենցյան կենսա-փիլիսոփայության հիմունքները, թե նրա միջով անցնող բանավեճում, որը կռված էր տուտ, անգույն, սալոնային-գրքային սիրո ու անկենդան գեղեցկությունների դիմաց փառաբանել սովորական մարդու կենդանի գեղեցկությունը։

3

Նախ բանավեճի մասին։

Չարենցի բանավեճային շունչը երևում է արդեն 1920-ին գրած **«Էմալե պուֆիլը Ձեր»** շարքից։ Ազատագրվելով սիրո հեքիաթից՝ «Միածանին» սրբապատկերից, հրաժեշտ տալով սիմվոլիստական բանաստեղծության երազային ու անմարմին Քրոջը՝ Հրաշքին, Չարենցը որոնում էր սիրերգության այն ավանդությունը, որով պետք է արտահայտեր սիրո զգացմունքի բուն էությունը։ Այդ որոնումների ընթացքում նրա ուշադրությունը գրավեց ֆրանսիական պառնասատականների գեղագիտությունը, Մ. Գորկու բնութագրությամբ՝ գրական այդ «...պաղ դպրոցի» ավանդները, որ շատ հարմար էր ժամանակին ընդարձակ տեղ գրաված «տիկնիկային սիրո» արտահայտությունները բացահայտելու համար։

Դալուկ զգացումներ և պուդրայած դեմքեր, գունատ ապրումներ ու անմարմին դիմակներ, անփույթ հայացքներ ու դիմակահանդես, բարալիկ մատներ ու չնչին պահանջներ, սալոնային քաղցր-մեղցրություն ու գրիմ, մի խոսքով՝ հոգեկան թատերկության պճնազարդում,—սա էր ժամանակի անկրկնակ սիրո առանձնահատկությունը։

Մարդը մանրանալով, դարձավ տիկնիկ, տիկնիկը մտավ սիրո մեջ։

Տիկնիկը դարձավ սիրո գլխավոր դեմքը։

Այս երևույթի առաջին նկատողը եղավ Վահան Տերյանը և գրեց բանաստեղծական այն շարքը, որը կոչվում է «Կատվի դրախտ»։ Տերյանը այս շարքում ստեղծեց Գեղանի Պրինցեսայի կերպարը, առաջին հայացքից մեծամտման տպավորություն թողնող, բայց ըստ էության պսակազերծվող մի կերպար, որ ներկայացնում է «հոգեկան թափառականների» «բարձր սիրո» ցածրությունը։ Ճիշտ է, «Կատվի դրախտում» չկան պսակազերծման բացահայտ ակնարկ-

ներ, բայց արտահայտչության հնձնական-կատեգորիան հղանակը, Տիկնոջը ուղղված հանդիսավոր խոսքը («Ո՞վ կարող է չսիրել Ձեզ...»), Պրինցեսայի հրեշտակային դիմագիծը և այլն, վկայում են բանաստեղծի անբավականությունը սալոնային «տաքուկ անկյուններին» մեջ ապաստան գտած տիկնիկային սիրո երևույթից։

Բանաստեղծը, թվում է թե, ծնկի է գալիս Պրինցեսայի առաջ, բայց նրա մեջ, եթե կարելի է այսպես արտահայտվել, գործում է այն սատանան, որ ճանաչում է Հրեշտակի «գաղտնիքները» և մեծարում է նրան՝ կործանելու համար։

Գեղարվեստական նույն սկզբունքով է գրված նաև Չարենցի «Էմալե պրոֆիլը Ձեր» շարքը, որն ունի նաև «Գալանտ երգեր» ենթավերնագիրը։ Դա Տերյանի «Կատվի դրախտի» ակնհայտ ազդեցությամբ, նրա ոգով ու շնչով գրված երգերի մի փունջ է, ուր գործում է Հրեշտակի ու սատանայի, մեծարման ու պսակազերծման նույն տրամաբանությունը։

«Էմալե պրոֆիլը...» ոչ թե «Կատվի դրախտի» հակաթեզն է, ինչպես ենթադրում է Ար. Գրիգորյանը[7], այլ Վ. Տերյանի հուզապարումների յուրատեսակ խմբագրությունն ու շարունակությունը։ Ճշմարտությանը ավելի մոտ է այն նկատողությունը, թե Չարենցը «Էմալե պրոֆիլը Ձեր» շարքում յուրովի փարգացնում է Պիգմալիոնի ավանդական թեման[8],—ստեղծում է էմալե գեղեցկության մի այնպիսի հրաշակերտ պրոֆիլ, որն ինչքան ավելի կոնկրետանում է, այնքան հեռանում է կենդանի գեղեցկությունից, այնքան ուժեղանում է անբավականությունը։ Չարենցը վերապրում է Պիգմալիոնի ողբերգությունը։

Արդեն առաջին դիմումի հանդիսավոր-փառաբանական եղանակի մեջ երևում է նրա ներսով անցնող անբավականության ալիքը.

Ես ինչպե՞ս Ձեզ չսիրեմ։—Դուք արվեստ եք ու հոգի,
Ո, կարելի՞ է արդյոք պրոֆիլը Ձեր չսիրել։
Ով երգ ունի իր սրտում ու սովոր է գեղեցկի՝
Նա պարտավոր է Ձեզ բյուր, հազա՜ր սոնետ նվիրել։

---

7 «...Եթե Տերյանը անվերապահորեն մերկացնում է իր բանաստեղծական շարքի հերոսուհուն..., ապա այդ նույնը ամենևին էլ չի կարելի ասել Չարենցի «Էմալե պրոֆիլը Ձեր» շարքի մասին...» (*Ար. Григорян*, Поэзия Егише Чаренца, стр. 59).

8 *Л. Арутюнов*, Чаренц, стр. 88.

Դուք այնպես մե՛ղմ եք խոսում, երբ Դուք կարդում եք, տիկի՛ն,
Ձեր շրթունքները գունատ նմանվում են հասմիկին,
Եվ Ձեր աչքերը, գիտե՞ք առանց ներքին կրակի,
Լուսաշող են՝ Ձեր կրծքի քարերի պես թանկագին (I, 177)։

Շարքի հաջորդ դիմում-բանաստեղծությունները նույնպես կառուցված են առերևույթ մեծարման, բայց, ըստ էության, «իդեալական լուսապսակի»[9] պսակազերծման նույն տրամաբանությամբ.

Էմալե պրոֆիլը Ձեր,
Ձեր հակինթ աչքերը բիլ —
Ես այսօր կուզեմ երգել,
Որպես մի անհայտ դը Լիլ։
Արդյոք ո՞ր վարպետը մեծ
Հորինել է դեմքը Ձեր.
Արդյոք ո՞ր Ոգին տվեց
Ձեր դեմքին լուսե գծեր։
Կուզեի երգեր կապել
Եվ գովել երգով անծիր
Էմալե պրոֆիլը Ձեր,
Ձեր հակինթ աչքերը բիլ (I, 178)։

Ցարենցը, իհարկե, էմալե պրոֆիլով Տիկնոջ մասին գրած երգերում հիշում է կենսագրական ինչ-ինչ պատահարներ[10], ինչ-ինչ հուզումներ ու ապրումներ, հավատացնում է, որ առանց տանջանքի չի կարելի սիրել, խոսում է նվիրաբերությունից և ցանդարձ անցած» հուշերի շղթայից, բայց և այնպես ինչ-որ տեղ էլ անբավական է այդ սիրո անբնական կառուցվածքից։ Դա խորհրդավոր, անմարմին, անկենդան սեր է։ Այդ սերը չի այրում և չի բոցավառում։ Այդ սիրո մեջ չկա ամենակարևոր պայմանը՝ հոգեկան ազատությունը, անակրեմնյան վայելքի հոգեբանությունը։ Որ դա իրոք այդպես է, երևում է բանաստեղծական շարքի յուրահատուկ կառուցվածքից, սովելի ստույգ՝ շարքի գնահատականների ու պատկերացումների կազմից։

Բանաստեղծը մեկ գնահատում է սիրո «հմայքները», կարծես թե հավատալով այդ սիրո ճշմարտությանը, մեկ էլ, գնահատելուց հետո, ապաարեղ է թերում «հմայքներին» պակասող պատկերացումներ։

---

9 Հ. Սալախյան, ժամանակիդ շունչը դարձիր, էջ 46։

10 Շարքը նվիրված է բանաստեղծուհի Արմենուհի Տիգրանյանին։

Ահա պատկերացումների կազմը՝ թանկագին քարեր, թեթև քայլեր, ապակե մատներ, հակինթ աչքեր, գլխարկի թավշե ֆոն, անփուշիկ ժպիտ, կապուտ վուալ, մոդայական լապտեր, նիհրհող շող, ոոյալի անբառ թախիծ, թեք սանրվածք, էմալե դեմք և այլն, և այլն։

Սա էլ գնահատականների կազմը՝ «կարող եմ հրի, կրակի...», «գիտե՞ք, տր գարուն է արդեն...», «ինչո՞ւ է օրն խրխնջանում և լուսանումդ», «կուզեի... երգով լինել Ձեզ հետ» և այլն։

Պարզից էլ պարզ է, որ Զարենցը այս «հակադրությամբ» անկեղծորեն գեղեցկությունն և կենդանի զգացմունքը, արտահայտում է իր վերաբերմունքը պառնասական գալանտության և իդեալական Տիկնոջ սիրերգության հանդեպ։ Ինչպես ճիշտ նկատել է Հ. Սալախյանը, պառնասական սիրերգությունը Զարենցը մերժում է ոչ թե ուղղակի դեկլարացիայով, այլ նուրբ իմիտացիայով ու պարոդիայով[11]։

Վ. Բրյուսովը, դառնալով պառնասական բանաստեղծներից մեկի՝ Թեոֆիլ Գոտյեի «Эмали и камеи» ժողովածոյի գնահատությանը, գրել է. «Թ. Գոտյեն բանաստեղծին համեմատում էր ոսկերչի հետ, կոչ էր անում հղկել բառերը, խորհուրդ էր տալիս ուշադիր կարդալ բառարանները։ Ինքը խոսքի արվեստում հասավ մեծագույն կատարելության և մրցակից չուներ բառապաշարի հարստության տեսակետից։ Թ. Գոտյեի բանաստեղծությունները ուշադրությամբ մտածված և հիանալիորեն սարքված բանաստեղծական տների շարքեր են, որոնցից ընթերցողի առջև կանգնում են մեծ մասամբ համր ու անշարժ պատկերներ ու տեսարաններ...»[12]։

Պառնասական կենդանագրությունը (ЖИВОПИСЬ), *ուր գեղեցկության խորհրդանշան էր դարձել էմալը*[13], *ուր արվեստի բարձրագույն նպատակը հավասարեցված էր ինքնանպատակ գեղեցկության՝*

Стремись. художник, к высшей цели:
Сменить тебе не будет **жаль**
Блеск акварели
На печь, где плавится эмаль[14] —

---

11 *Հ. Սալախյան, Ժամանակիդ չունչը զարկիր, էջ 45—46։*

12 *В. Брюсов,* Избр. соч. в двух томах. т. II, стр. 580.

13 *Էմալի կենդանագրության ավանդների մասին տե՛ս Ար. Գրիգորյան,* Поэзия Егише Чаренца, стр. 59—64.

14 *Սա Թ. Գոտյեի բանաստեղծությունն է Վ. Բրյուսովի թարգմանությամբ (Տե՛ս В. Брюсов,* т. II. стр. 57).

—այս գեղագիտությունը չէր կարող այլևս բավարարել աշխարհի կենդանի, անկապանք գեղեցկությունները հետամտող, դրամատիկ խառնվածքի բանաստեղծին։

Հակադրվելով Ֆրանսիական Պառնասի սիրերգության ավանդներին՝ «Իդեալական տիկնոջ» գեղագիտությանը, Չարենցը հավանորեն այդ հակադրության համար հենարաններ էր որոնում ոչ միայն հայոց միջնադարում, այլև նույն ֆրանսիական պոեզիայում։ Նրան արյունակից էր մանավանդ ֆրանսիական վերածնության առաջին բանաստեղծը՝ Ֆրանսուա Վիյոնը (1431—?), որի բալլադներին ու բանաստեղծություններին նա ծանոթ էր դեռ Կարսի ուսումնարանից։

Ֆրանսիական բանաստեղծության մեջ Վիյոնը մարդու իրական ապրումների և «մեղքերի» առաջին անկաշկանդ երգիչն էր։ «Նույնիսկ ուշ միջնադարի կուրտիզանական բանաստեղծությունը, որը շատ բան է արել անհատական ակզբունքի բարձրացման և զգայական աշխարհի ռեաբիլիտացիայի համար, այդ խնդիրները լուծում էր անմարմին այլաբանության նորմերի սահմաններում, ըստ որում՝ միայն իդեալական Տիկնոջը ծառայելու հողի վրա... Վիյոնի քնարերգությունը եղավ այդ իդեալիզմի կենդանի հերքումը։ Տիկնոջ ասպետական պաշտամունքին նա հակադրեց «հաստ Մարգոյին» և «փարիզյան արվարձանների աշխատավորուհիներին...»[15]։

Մարդու զգայական աշխարհի մտորումներով է ներծծված Վիյոնի վերջին՝ «Մեծ կտակը» (Testament), որը մարտահրավեր է միջնադարյան «մեղքի» գաղափարախոսությանը („не сын я ангела, о нет"), Վիյոնը քնարերգության մեջ հուն բացեց առողջ, մարմնական ապրումների արտահայտման համար, („я плачу от любви, смеюсь от пеней"), «անցյալ ժամանակների տիկնանց» փոխարեն բանաստեղծության մեջ տեղ տալով հասարակ կանանց։

Անտարակույս, դժվար է ուղղակի զուգահեռներ որոնել Չարենցի Տաղարանի և Վիյոնի բալլադների միջև, բայց անկասկած է դրանց ներքին՝ ոչ փաստացի հարազատությունը։

Թեպետև «Տաղարանը» բուն առաջադրությամբ սիրո բանաստեղծություն է, բայց չի կաղապարվում այդ շրջանակներում։ Այստեղ Չարենցը լուծում է այլևայլ հարցեր, ինչպես նաև բանաստեղծության ճակատագրի ու էության հարցը։

---

[15] «Поэты французского возрождения» (1938), դրքի Վ. Մ. Բլյումենֆելդի առաջաբանից։

Զարենցը ծարավ էր կենդանի բանաստեղծության։

Հիմա շատ են երգիչները—հոգու ուզած տաղը չկա,
Ամենայն տեղ խնդություն է՝ սրտի ուզած խաղը չկա (I, 238),—

այսպես գրեց նա «Տաղարանին» տասնչորսերորդ (ԻԴ) երգում։

Այս զգացողությամբ՝ անբավականության նշանի տակ («սրտի ուզած խաղը չկա...»), նա հյուսեց «Տաղարանը», ձևանալով «սրտի խաղը» ասող նորօրյա Աշուղ-Տաղասաց։ Նա ձեռք առավ աշուղի ավանդական սազը՝ հնչեցնելու անարվեստ կենցաղի, կենդանի գեղեցկության, մեծ աշխարհի գնահատության երգեր. «Երգեմ պիտի գիշեր-ցերեկ—ու սրտի խաղ պիտի ասեմ»։

Սովորական սիրո լիարժեքության երգը որոնելիս Զարենցը, անտարակույս, լուծում է նաև ոճային խնդիրներ. նա դիտավորյալ պարզեցնում—հասարակացնում է վերաբերմունքի գրական եղանակները՝ դիմելով աշուղական պոեզիայի արտահայտչությանը։ Ոճային խնդիրների լուծումը, սակայն, առաջնակին, գլխավոր խնդիր չէ։ Ոճից ավելի Զարենցը կարևորում է իրեն զբաղեցնող բարոյախոսությունը հարազատ միջավայրում և բնական գույներով արտահայտելու հարցը։

Միջավայրի խնդիրը լուծելու համար բանաստեղծը հատուկ միտումով վերցնում է կենցաղի այն հատվածը (Հավլաբարի թաղ, քուչաներ, ֆայտոն, խնճույքի սուփրա, քեֆ, պանդոկ, դուքանդար, հաց ու գինի և այլն), որտեղ առավելագույն որոշությամբ է երևում հասարակության դեմոկրատական-պլեբեյական խավերի զգացմունքների լայնությունը։ Սիրո և խրախճանքի սովոր քաղաքային պլեբեյը բանաստեղծին երևում է բարոյական «կանոններով», որոնցից ճառագայթում է աշխարհի դրական ընկալման թեև տարերային, բայց որոշակի աշխարհայացք։ Զարենցին գրավում է այդ յուրօրինակ հոգեբանության մարդասիրական նստվածքը։

Այս իմաստով բնորոշ է «Տաղարանին» հերթականությամբ չորրորդ (Դ) երգը, որ մասսայականանալով դառել է հայ ժողովրդի ուրախության խնճույքներից ու խրախճանքներից անբաժան խոստովանություն.

Կուգեմ հիմի փչե գուռենն—հարբած ըլիմ մինչև էգուց,
Ամեն մարդու ընկեր ըլիմ—ու բաց ըլիմ մինչև էգուց։

Ցավտոն նստած՝ անցեմ քուչով, պատուհանից վրես նայես՝
Էշխդ անքուն սիրտս ընկնի—ու լաց ըլիմ մինչև էգուց։

Ախլքս քամուն, հովին տված՝ երթամ ընկնեմ դուքան ու բաղ՝
Ընկերների սուփրին գինի ու հա՛ց ըլիմ մինչև էգուց։

Երթամ—ուրիշ գոզալների գիրկը գնեմ գլուխս տաք՝
Քո էդ անուշ, ազի՛զ տեսքով հարբած ըլիմ մինչև էգուց (I, 228)։

Դատելով այս խոստովանությունից, մի ակնթարթ կարելի է ենթադրել, որ Չարենցը նկատի ունի կյանքը էպիկուրյան անզուսպ վայելքների մեջ շռայլող, գինարբուրքի սեղաններում իրեն վատնող ու պանդոկներում «ընկած» մարդու աստիճանին հատած դարթիման-զվարճասերին։ Բայց, չարաչար սխալված կլինենք, եթե այս չափանիշներով մոտենանք Չարենցի տաղի բովանդակությանը։

«Ընկերների սուփրին գինի ու հա՛ց ըլիմ մինչև էգուց»,—սա ամենևին էլ կյանքը վայելող զվարճասերի հոգեբանություն չէ։

Ճիշտ հակառակը։

Սա սովորական մարդու ասպետության, սրտի անսահման լայնության ու բացառիկ անկեղծության հոգեկան փաստաթուղթ է։

Սիրո և բարեկամության խնկահան տապետ է Չարենցի սիրահարը։ Դա, սակայն, Գեղանի Տիկնոջը սպասարկող ու նրա թմահաճույքներին գերի ասպետը չէ։ Դա ժողովրդական-պլեբեյական բարոյախոսության համն ու հոտը ճաշակած, այդ բարոյախոսության բարձր չափանիշները առօրյա վարքագծին խառնած, աշխարհի առաջ լայն սիրտը բաց արած մարդն է, որ կարող է սիրո նեղ սահմաններից դուրս գալ մինչև համամարդկային սիրո բարձունքը և այդ բարձունքից նայել կյանքին՝ «համեն մարդու ընկեր ըլիմ» վանմ բաղձանքով։

«Տաղարանի» սիրահարը «Մհածանի» թափառաշրջիկ ասպետը չէ։ Սա թեև հոգում կրում է այրող ողբերգության դրոշմը («Կարոտ կեցա հրամանէդ՝ ուրիշ հրաման չըմնաց»), տանջվում է անհույս վարոտից («Կարոտ եմ սուլթանի, սիրեկան խանի»), բայց և այնպես լիուլի պատրաստ է մի այնպիսի զոհաբերության, որ ամենևին չէր էլ անցնի «Մհածանի» հավերժասեր ասպետի մրտքով.

Կուգես՝ հոգի՛ս ճամփա անեմ, սիրտս գնեմ ոտքերիդ տակ՝
Սրտիցս արյուն է հոսում—ինչ որ ուզես կանի էն, չա՛ն (I, 233)։

Ճշմարիտ սերը միշտ և անպայման կապված է զոհաբերության, անձնվիրության, տառապանքի, խարանի-դաղի, հոգեկան սպիների

հետ։ Սայաթ-Նովայի պես Զարենցի Սիրահարը ևս կարող է իր մասին ասել՝ «Աշխարքն աշխարհով կշտացավ, իմ սիրուն քեզանից առավ ա» և նրա նման կրկնել. «Փիշեր-ցերեկ ման իմ գալիս էշխետ յանա-յանա, գոզալ...»։

Այս կետում են իրար հանդիպում Սայաթ-Նովան և Զարենցի Սիրահարը։

«Տաղարանի» Սիրահարի սերն անցնում է այդ զգացմունքին բնորոշ համարյա բոլոր կերպարանափոխություններով՝ բուռն տենչանքից մինչև անհույս տանջանք, Գոզալին ուղղված ամենաջերմ, քնքուշ, մտերմական խոսքից մինչև կոպիտ, պլեբեյական կատակ, Գոզալի գեղեցկության փառաբանումից մինչև առօրեական գանգատ, վսեմ արբեցումից մինչև վիրավոր ծիծաղ, նվիրաբերումից մինչև սովորական հանդիպման ցանկություն, խոնարհումից մինչև անակրեոնյան վայելք,—զգացմունքային վերաբերմունքի տարբեր, բայց իրար հյուսված ձևեր, որոնցից գոյանում է «Տաղարանի» Գոզալի Աստվածային «պատկերքը».

Էսօր մեր փողոցով անցար—շրթերդ գինու թաս էին,
Մազերդ ոսկի—աբրեշում, աչքերդ ալմաս էին։

Փողոցում կեցած մնացի՝ աչքերս պղտոր ու գինով.
Արևը խաղում էր վրեդ՝ հագիդ շորերը խաս էին։

Մե աչքով վրես նայեցիր, ասի թե՝ սիրով է էլի.
Կարմրագույն կրակի նման այտերդ կարմիր-կաս էին։

Ասի թե՝ ոտքերդ ընկնեմ, բայց տեղում կեցած մնացի՝
Այտերիդ կարմիր կրակին աչքերդ անմաս էին (I, 232)։

Աստվածաշունչ ու աստվածակերպ այս Գոզալը Զարենցի Մադոննան է, որի էության մեջ շափաղ են տալիս նրկրային գույները («Արևը խաղում էր վրեդ...»)։

«Անպատասխան սիրո» տառապանքը, որ թվում է, թե «Տաղարանի» սիրահարին պետք է դատապարտեր անհեռանկար հուսահատության ու նրան դարձներ ամեն ինչից հոգնած, բեզարած մարդախույս,—ընդհակառակը, այդ տառապանքը ավելի է բյուրեղացնում նրա հավատը Գոզալի հանդեպ.

Ոնց էր պանդուխտ ըլիմ աշխարհում հիմի,
Անունիդ ոխտ ըլիմ աշխարհում հիմի,
Ասես թե՝ թուղթ ըլիմ աշխարհում հիմի—
Գարնան քամու նման տարար ես, գոզա՛լ (I, 231)։

Այս ուղեմոլոր, ծանր ապրումներից հետո՝

Ամեն բանից լավ ու անուշ սիրեկանի դաղն է էլի (I, 236),

«Տաղարանի» հրաշեկ տաղերի միջով, ուր իրար են հանդիպում Գոգարն ու Սիրահարը, անցնում է մի բարձր տրամադրություն, որ կարելի է անվանել ներման տրամադրություն: Սա ավելի խորունկ ու լայն հասկացություն է, քան սովորական սիրո բարեհաջող ելք, քան բերկրության ու վայելքի ավանդական ըմբռնում:

Ներման տարերքը աշխարհահիացումի չարենցյան փիլիսոփայության մի կարևորագույն հատվածն է, հայ ժողովրդի ազգային բնավորության դարերով բյուրեղացած հատկանիշներից մեկը, որ այնքան ուժգին հառագեց Հովհաննես Թումանյանի ստեղծագործության մեջ ու մեծ իմաստունից փոխանցվեց նրա կրտսեր ժամանակակիցներին՝ Վահան Տերյանին և Եղիշե Չարենցին: /

Նշանավոր ռեժիսոր Լևոն Քալանթարը մեր ժամանակի մեծ դերասանին՝ Հրաչյա Ներսիսյանին, նվիրված բնութագրական ակնարկում հետևյալ կարևոր միտքն է արտահայտում հայ արվեստի մեջ եղած ներման հոգեբանության պատճառների մասին. «Անհնարին կարեկցել գիտե Հրաչյան և վեհորեն ներել: Ահա ինչու առաջին հայացքից թվում է, թե նրա արվեստում հրամայական եղանակ չկա, որ նրա արվեստը ապրեսիվ չէ, այլ մեղմորեն հուզող, նրբորեն շոյող... Հրաչյան այն սեռիդի և այն իրականության զավակն է եղել, որին լայնատարած ներման տրամադրությունը շատ հատուկ է եղել...»[16],

Ամբողջովին ներումով ու դրա վրա կառուցված անբեկանելի հավատով է ողողված «Տաղարանի» տասներորդ (ժ) երգը.

Էլի գարուն կգա, կբացվի վարդը,
Սիրեկանը էլի յարին կմնա,
Կփոխվին տարիքը, կփոխվի մարդը,
Բյուրեղի երգն էլի՛ սարին կմնա,

Ուրիշ բյուր կգա կմտնի բաղը,
Ուրիշ աշուղ կասե աշխարհի խաղը,
Ինչ որ ե՛ս չեմ ասե—նա՛ կասե վարդը.
Օրերը ծուխ կըլին, տարին կմնա,

Հազար վարդ կբացվի աշխարհի մեջը,
Հազար աչք կթացվի աշխարհի մեջը,

---

16 Լ. Քալանթար. *Արվեստի մայրուղիներում*, Երևան, 1963, էջ 212,

Հազար սիրտ կխոցվի աշխարհի մեջը —
Էշխը կրակ կըլի՝ արին կմնա,

Ուրիշ սրտի համար կ'ավվի խունկը.
Կբացվի շուշանը, վարդերի տունկը.
Գոզալը լաց կըլի, կընկնի արցունքը —
Գերեզմանիս մարմար քարին կմնա (I, 234)[17]:

Մայրեհիծայր սոնիփարատեզի կսկիծներով ու հոգեկան գալարումներով, հառաչանքով և վշտով լցված այս տաղը՝ ներման ու հաշտեցման իր հատակով («Ուրիշ աշուղ վասե աշխարհի խաղը») և, մանավանդ, աշխարհի նորացման ու նորոգոյացումների («Էլի գարուն կգա...») անխորտակելի հավատով Տաղասացի անհատական դրաման այնպես է կամրջում հանուր մարդկության դրամաներին («Հազար սիրտ կխոցվի աշխարհի մեջը»), որ դրանով բոլորվում է, թող պարադոքս չթվա, հակատեքստների ներդաշնակության այն կառուցքը, որ կոչվում է մեծ աշխարհ:

Ս. Սարգսյանն իր հոդվածում «Տատարանը» իրավացիորեն կապեց Հովհ. Թումանյանի ժողովրդական համապարփակ աշխարհազգացումի հետ, նրա լայնաշունչ մարդասիրության մեջ դիտելով Թումանյանական «Կյանքը էս է, ինչ որ կա...» մտքի յուրատեսակ ցոլացումը: «Թումանյանն էր,— ասում է գրականագետը իր հոդվածում,— որ հորդոր էր կարդում մարդկանց՝ ազատվել այդ (իրականության — Ս. Ա.) ժխորից, լտանջել իրար, ապրել սրտալի, վայելել աշխարհը շեն ու լի»[18]:

Իսկ Ջարե՞նցը:

«Նա խալխի մոքար է,— ասվում է հոդվածի շարունակության մեջ,— ծառայում է բոլորին, ծառայում է իր սիրտը տրորող գոզալին, նա ոխ չունի, խանդ չունի, անհոգ է նրա հոգին, մի ձեռքում՝ գինի, մյուսում՝ արաղ, նա բարեմաղթում է անգամ նրան, ում սիրում է իր յարը.

Ախո՛ւշ կենա, սրտիդ սիրածը, գոզա՛լ...»[19]:

---

17 *Այս տաղը իր տրամադրությամբ հարազատ է Ալ. Բլոկի «Չնաաե» բանաստեղծությանը.*

Не плачь, моя блеклая роза,
Вернется назад соловей!
(*Ал. Блок.* Собр. соч. в 8 томах, т. I, стр. 377).

18 *«Տաճանմյակների միջով», էջ 187:*

19 *Նույն տեղը:*

Գոզալի ներումից Չարենցը հասավ առհասարակ ներման.

Գանգատ չունեմ սրտիս մեջին. սիրեկան պատկերքիդ նման
Սիրում եմ սրտիս մոխիրն՝ անմահական բերք եմ ասում (I, 243)։

Քրիստոնեական համակերպում չէ Չարենցյան «անգանգատությունը», ոչ էլ հոգեկան անկամության, ճակատագրին հլու-հնազանդ լինելու տրամադրության արտահայտություն։ Դա ոգու ռեմպիական, վսեմ խաղաղություն է, որին ադամորդին հասնում է՝ վերանալով իրականության ժխորներից, իմաստանալով կյանքի պատույտների մեջ, ճանաչելով անհուն աշխարհի մեջ ծփացող նորաձևումների անընդհատությունը։

ԺՀ տաղում Տաղասացն ասում է.

Ու գոզալի պատկերքը վառ, դեմքը մախմուր ու անուշ
Կմոռանամ... կառնեմ խոնավ, հոգի մեջ բարձ ու կերքամ։

Կյանքիս նման հեռո՞ւ մարդիկ, անանուն ու անծանոթ,
Ձե՛զ կթողնեմ երգերս այս՝ կյանքս երազ—ու կերքամ (I, 244)։

Այստեղ նորից գործ ունենք չարենցյան աշխարհզգացման համակարգում էական դեր կատարող մաքրագործման՝ հնադարյա արվեստի «կատարսիսի», սկզբունքի հետ։ Տերյանական «Հրաժեշտի գազելի» կառուցվածքով, նրա «մնաս բարովների» տրամաբանությամբ և իր բանաստեղծության հարատևության գիտակցությամբ («Բարի ճիշեֆ իննձ ձեր սրտում»,—ասում է Տերյանը, «Ձե՛զ կթողնեմ երգերս այս»,—ասում է Չարենցը) գրված այս Տաղը ուղղակի թելերով միանում է դեռ «Տաղարանի» մուտքում հրդեհակված «Ինչքան որ հուր կա իմ սրտում—բոլորը քեզ» մարդասիրության մանիֆեստին։ Միայն այն տարբերությամբ, որ Գոզալին խոստացած ամոքիչ հուրը՝ կյանքի ջերմությունը, այժմ Տաղասացը մաս-մաս բաժանում է բոլորին՝ անանուն ու անծանոթ մարդկանց, ընկերներին ու քնքերի սեղանիներին, օտար մարդկանց ու բարեկամներին, և՛ նրանց, ովքեր «տաղերի տակ կենդանի մարդը չտեսան», և՛ նրանց, ովքեր խնդացին նրա անկեղծ ու կրակված նվիրաբերումի վրա։

Ներման հոգեբանության բնորոշ օրինակ է Չարենցի կենսագրական փաստերից կառուցված հետևյալ տաղը (ԺԵ).

Երբ էս հին աշխարհը մտա ես տաղով, սազով-քամանչով՝
Ի՞նչ պիտի անեն աշխարհում էս անփո-անճարը, ասին,

Սակայն երբ խալխի քեֆերին ես անուշ տաղերս ասի՝
Ամառվա մրգերի նման անո՜ւշ է քո բառը, ասին։

Բայց խալխի անսիրտ քեֆերին ես տխուր, մենակ մնացի,
Ուզեցի քաղնեմ-հեռանամ՝ հպարտ է ու չար է, ասին։

Եվ սրտի ցավից հուսահատ ես մի քաս օղի խմեցի —
Չարենցը ցնդած-գինեմոլ, հարբեցող-հիմար է, ասին։

Ու ձմռան բուքերի միջին ես բորիկ ու մերկ մնացի.—
Դուքսը ցուրտ, ձմեռ է, սակայն հոգուդ մեջ ամառ է, ասին։

Ասի քե՝ մա՛րդ եք ախար դուք, չե՞ք տեսնում մարմինս ծվատ.
Չարենցի հոգին տաղերում աննկուն, համառ է, ասին։

Անդաքին, քրքջացին միայն, որ այդպես մնացել եմ մերկ.—
Դարերի հիացմունքը վեմ տաղերիդ համար է, ասին (I, 241)։

Այստեղ Չարենցը ամբողջովին ինքն իր հետ է՝ ներողի դերում։ Մեջտեղ բերելով ամբոխի ու բանաստեղծի հավերժական հակաթեզը, Չարենցը միանգամայն այլ լուծում է տալիս դրան։ Նա չի մեղադրում ու պսակազերծում խալխի անտարբերությունը։ Նա միայն հիշեցնում է, այն էլ ոչ թե հիշաչարության համար, որ մարդկային հոգիների համազգացումը («Ասի թե՝ մա՛րդ եք ախար դուք»),—աշխարհի ներդաշնակության պարտադիր պայմաններից մեկն է։

«Ձմռան բուքերի մեջ մերկ ու բորիկ»՝ Տաղասացը էլի հպարտ ու անքեն է նայում աշխարհին, ժողովրդական բարոյախոսությանը գումարելով ճշմարիտ մարդու ասպետական իդեալը, այդ բարձր համագրության մեջ տեսնելով կյանքի բարգավաճման հիմունքը։

5

Մինչև տասնութերորդ տաղը՝ «Աշխարհիս մեջ ես էլ մի օր կանցնեմ...» (ԺԸ), «Տաղարանը» ծավալվում է ինքնակենսագրական նյութի՝ Տաղասացի ու Գոզալի հարաբերությունների, Տաղասացի ու խալխի առնչությունների, նրա պես-պես ապրումների հայտաբերման ու գնահատման ուղղությամբ։ Սիրավեպի դասական, կանոնիկ կառուցվածքի մեջ (Տաղասաց, Գոզալ, հասարակական միջավայր) Չարենցը շարադրում է իր ըմբռնումների համակարգը՝ աշխարհի ներդաշնակության՝ «հակասությունների հաշտեցման», յայն մարդասիրության ու մարդկայնության բարձր իդեալի, անկեղծ ու սրտալի բանաստեղծության, ժողովրդական-

պլեբեյական բարոյախոսության առավելության ու ներման թեմաների մասին։ Այդ կառուցվածքում որպես բոլոր թեմաներից ածանցված հիմնական բովանդակություն անցնում է «աշխարհի մարդկայնացման» գաղափարը։ Դրանով «Տաղարանը», իսկապես, պատկում է մեծ կյանքի օրհներգություն, անկախ այդ կյանքի մեջ եղած ողբերգական իրադրություններից ու անկատար կողմերից, վշտից ու ցավից, անկախ աշխարհի զվարթ լույսերին առնչվող ստվերներից։ Աշխարհն այլևս նեղ, անձուկ, փակված լուսամուտ չէ, այլ սիրո, կյանքի, բնության, արվեստի միասնության վրա կառուցված շռայլ ու անսահման երևույթ։ Աշխարհի դրական ընկալումը ու նրա մեծարանքը Չարենցին նորից-նոր տանում է Հովհ. Թումանյանի իմաստության ափերը։

Չարենցը դրանով հասնում է աշխարհի մեծության հրճվանքին, կախարդվում է կյանքի ուժով, այլևս ոչ մի տեղ չի թողնում պատռակտման համար։

«Տաղարանը» հաստատում է աշխարհի մեծ ու հավերժական ընթացքի գերադանցությունը՝ ակնթարթը, վայրկյանը, անցողիկը ճակատագրական դարձնող մտայնությունների հարաբերության մեջ։

Չարենցի այս հայացքն է, հավանաբար, նրան թելադրել՝ ինքնակենսագրական, զուտ անհատական նյութի ու ճակատագրի հետ շարք մուծել նաև իր կենսագրությունից «դուրս գտնվող» երկու տաղ ու դրանցով ավարտել «Տաղարանը»։ Դրանք «Հայաստանին...» և «Ես իմ անուշ Հայաստանի...» գագաթնակետն են։

Ձեռնարկելով երգաշարը, Չարենցը հետամուտ էր մեծ կյանքի առանձին արժեքների գնահատությանը, որը նա տեսնում էր Գողգոթայից (իրական հատկանիշներով օժտված, բայց աստվածացված մի կերպար), ապա անցավ խալխին ու մարդուն, այստեղից էլ, գոյության և սիրո սահմանները թերի չթողնելու և աշխարհի հանդեպ իր վերաբերմունքը լրիվ դրսևորելու համար, դիմեց հայրենիքի կերպարին։ Այստինքն՝ փոքրից գնաց դեպի մեծը, մասնավորից հավերժականը, վայրկյանից՝ անմահությունը։

Ստեղծագործական խառնվածքով լինելով ոչ թե վերջավորված արդյունքների ու հանրահայտնի, «ավարտված» ճշմարտություններ, այլ շարժման ընթացքում արդյունքներ ու ճշմարտություններ հայտաբերող դեղագետ, Չարենցը, ըստ երևույթին, «Տաղարանը» հենց ստեղծագործական ընթացքի մեջ էլ հարստացրեց նոր արժեքներով։

Բանաստեղծական սուր, անսխալ բնազդը Զարենցին թելադրեց, որ առանց հայրենիքի՝ սրա աշխարհագրական կոնկրետ անունով (Հայաստան), դժվար կլինի ամփոփել համատարած սիրո ու ներման՝ աշխարհի ներդաշնակության իր ինքնատիպ կոնցեպցիան.

Ո՞ր երկրի սրտում թախիծ կա այնքան,
Եվ այնքան ներում—ո՞ր երկրի սրտում[20],—

այս վիճակիր խոսքով է Վահան Տերյանը բանաձևել հայ ժողովրդի հազարամյա պատմության ամենաբնորոշ առանձնահատկությունը.

Ներման հոգեբանության պատվանդանի վրա է դրվում նաև այն մեծ ու անբեկանելի հավատը, որ անցնում է Զարենցի տասնիններորդ (ծԲ) տաղի միջով.

Հազար ու մե վերք ես տեսել—էլի՛ կտեսնես,
Հազար խալխի ձեռք ես տեսել—էլի՛ կտեսնես.

Աշնան քաղած արտի նման՝ հազա՛ր զոհերի
Չհավաքած բե՛րք ես տեսել—էլի՛ կտեսնես.

Գլուխդ չոր քաժուն տված պանդուխտի նման
Հազա՛ր տարվա հերք ես տեսել—էլի՛ կտեսնես.

Նարեկացի, Շնորհալի, Նաղաշ Հովնաթան—
Ինչքա՜ն հանճար, խելք ես տեսել—էլի՛ կտեսնես.

Քո Զարենցին լեզու տվող երկի՛ր Հայաստան,
Հազա՛ր ու մե ե՛րգ ես տեսել—էլի՛ կտեսնես (I, 245).

Հայոց պատմության մի ամբողջ տեսություն է անցնում մանրանկարչական տասնյատող գազելում՝ հազարամյա վերքերից ու զոհերից մինչև նրա գալիքի երգերն ու վերքերը, դառն անցյալից մինչև լուսավոր ապագան, խորտակումից մինչև հառնում, մահից մինչև «հրաշալի հարություն».

Այս գազելում կայծակում է ներմանը լծված ու նրանից ազդակներ ստացող ժողովրդի հարության ու հավատի գաղափարը. «փյունիկ թռչունի»՝ իր այրված մոխիրների միջից կենդանացողի այն թեման, որով Զարենցի գազելը միանում է Վահան Տերյանի հայրենասիրական քնարին.

Ամրակուռ է մեր հոգին—դարերի զավակ՝
Շատ է տեսել մեր սիրտը ավեր ու կրակ.

---

20 Վ. Տերյան, Երկերի ժողովածու, հ. I, էջ 230.

Շատ է տեսել երկիրն իմ ցավ ու արհավիրք,—
Լաց է այնտեղ ամեն երգ և ողբ ամեն գիրք։

Բայց՝

Եգիպտական բուրգերը փոշի կդառնան,
Արևի պես, երկիր իմ, կբվառվես վաղուան,

Որպես Փյունիկ կրակից կելնես, կելնես նոր
Գեղեցկությամբ ու փառքով վառ ու լուսավոր[21]։

Զարենցը, ինչպես և Վահան Տերյանը, ինչպես և Մարտիրոս Սարյանը, դիպուկ նկատել է Մարիետտա Շահինյանը, կարողանում է «նյութի սուր անհանգիստ—շարժումը» լուծել «զարմանալի հանգիստ ներդաշնակությամբ», կարողանում է նվաճել «անհանգստությունը մարելու» արվեստի գաղտնիքները[22]։

Իսկ «ներդաշնակության գաղտնիքին» հասնելու պայմանն այն է, որ Զարենցի համար այլևս աշխարհը ոչ թե խորհրդավոր, մշուշապատ էություն է, ոչ թե անվերծանելի ու անճանաչելի առեղծված է, այլ լուսով ողողված, ճանաչելի և հասկացված արժեք։

«Տաղարանը» փակվում է «Ես իմ անուշ Հայաստանի...» բանաստեղծությամբ։

«Թե «Տաղարանն» իր քսան տաղով նմանեցնենք քսան խոսուն բացվածքից բաղկացած ճարտարապետական տարածուն շենքի,— ասում է հետազոտողը,— ապա նրա վերջին՝ «Ես իմ անուշ Հայաստանի...» տաղը այդ շենքի ավարտական դրվագն է, նրա վեր սլացող կոթողը»[23]։

«Ես իմ անուշ Հայաստանի...» բանաստեղծությունը, մտնելով ժողովրդի մեջ, դարձել է քանաստեղծական կտակ ու ոչ պաշտոնական ազգային հիմն[24], ինչպես «սալբոմային գրություն» (մադրիգալ)

---

21 Վ. Տերյան, *Երկերի ժողովածու*, հ. II, էջ 71—72։

22 Մ. Շահինյան, *Մարտիրոս Սարյանի գաղտնիքը*, «Գրական Թերթ», 1965, № 35։

23 Խ. Սարգսյան, *Տասնամյակների միջով*, էջ 191։

24 Անհավատալի է, բայց փաստ է, որ «Ես իմ անուշ Հայաստանին...» առաջին տպագրությունից՝ 1922-ից հետո, ևթե չհաշվենք նույն թվականին Հ. Սուրխաթյանի կազմած «Գրական գոհարներից» արտատպությունը, Զարենցի կենդանության օրոք այլևս չի ունեցել որևէ հրատարակություն։ Նրա շուրջը հյուսվել են բազում «գրականագիտական» (ֆաղոմական) լեգենդներ, որոնք բանը հասցրել են նույնիսկ... բանաստեղծի ինքնախարազանմանը։

է դարձել «Տաղարանի» առաջին մուտքը, խնճույքների խոստովանության՝ «Կուզեմ հիմի փչե զուռնեն...», ներման ու հավատի վկայական՝ «Էլի գարուն կգան...», ժողովրդի կենսագրության հավաստի ու պարզատես փաստաթուղթ «Հայաստանին» գազելը։

Գեղագիտության չգրված օրենքներից մեկն ասում է, որ արվեստի հրաշքը արարվում է այն ժամանակ, երբ արվեստագետը հոգու անտեսանելի թելերով, կայծակի բռնկումի արագությամբ, միանում է իր առարկայի հետ։ «Ես իմ անուշ Հայաստանին...» նման իդեալական-կայծակնային միացման արտահայտություններից մեկն է բազմադարյան հայ պոեզիայի պատմության մեջ, բանաստեղծի «աստվածային շշունջն է»։

«Ես իմ անուշ Հայաստանին...» ազգային տոն է ու ժողովրդական տոնախմբություն, ուր համախմբված է Հայաստանի ամբողջ պատմությունը՝ առասպելական հնադարից մինչև մեր ժամանակները։

«Ի՞նչի հետ համեմատես «Ես իմ անուշը...»,—հարցնում է Մ. Սարյանը և շարունակում։ —Քիչ կլինի ասել, թե բանաստեղծություն է։ Պոեմ էլ չէ, վեպ՝ նույնպես, որովհետև իրենց ծավալով, մոնումենտալությամբ հանգերձ, դրանք կյանքը ներկայացնում են այս կամ այն մասշտաբով։

«Ես իմ անուշ Հայաստանին», ավելի շուտ, բոլոր մասշտաբներից դուրս պանոն է։ Պանոն՝ հասցված ժողովրդական էպոսի աստիճանին։ Դա անհիշելի ժամանակներից եկող Հայասա—Ուրարտու—Արմենիա երկրի համապարփակ պանոն-դիմանկարն է։ Դա մեր ազգի կենսագրության ու վարքի կենդանի արտացոլքն է, մեր կրած տառապանքների ու փայփայած իդեալների, մեր անկումների ու վերելքների, արշավիրքների ենթակա մեր հակատագրի ու անմեռ մնալու մեր ձգտման գեղարվեստական սինթեզն ու բյուրեղացումն է։

Այդպիսի մի երկ աշխարհ բերելու համար պետք է ամենաքիչը կիսասատված լինել»[25]։

«Ես իմ անուշ Հայաստանին...» Չարենցի Հուշարձանն է, ստեղծված այն տրամաբանությամբ, որով աշխարհի բանաստեղծները—Հորացիոսից (Exegi monumentum aere perennius) մինչև Պուշկին (Я памятник себе воздвиг нерукотворный) փորձել են գնահատել իրենց նշանակությունը դարերի մեջ։ Չարենցի՝ հայ բա-

---

25 Մ. Սարյան, Չարենցի հետ, «Սովետական արվեստ», 1967, № 9—10։

Նաստեղծի Հուշարձանը կարող էր լինել միայն ու միայն Հայաստանի պատկերացումը, նրա պատմական ոգու հաղթանակի փառաբանությունը։

Գրականությունների պատմության մեջ հազվագյուտ արժեքներ կան, որոնց կանոնիկ վերլուծությունը միանգամայն անհնարին բան է։

«Ես իմ անուշ Հայաստանին...» այդ արժեքն է։ Նրա արտահայտած ճշմարտություններն այնքան մեծ են, որ անգամ կարող են հանրահայտնիության տպավորություն թողնել, եթե, իհարկե, այդ ճշմարտությունները չկրեին սուրբ ու նվիրական հատկությունների կնիքը։ Օգտվելով Զարենցի բառարանից, «Ես իմ անուշը...» պարելի է համարել «զարմանալի զարմանի»։

«Դա եզակի, աննախընթաց բան է,— գրում է Ավ. Իսահակյանը,— Նույնիսկ կարելի է ասել, որ եվրոպական, համաշխարհային գրականության հայրենասիրական ժանրի բանաստեղծություններ այդպիսի թափով, այդպիսի ընդարձակ խորքով գրված բան գոնե ես չեմ հիշում»[26]։

Ինչո՞վ է այդպիսին մի գործ, որը աչքի չի ընկնում ոչ մետաֆորական-փիլիսոփայական բարդությամբ, ոչ գեղարվեստական հնարամտությամբ, ոչ կառուցվածքային ինքնատիպությամբ։ Դեռ ավելին, ի՞նչով է զարմանալի մի գործ, ուր բառերը վերցված են իրենց ուղղակի իմաստներով, ուր պատկերային շարակարգը ծավալվում է համարյա թե միապաղաղ ընթացքով, ուր կիրառված է արևելյան բանաստեղծության հանրահայտ կառուցվածքը։

Ինչո՞վ է «զարմանալի զարմանք»։

Նախ և առաջ՝ հայ ժողովրդի ազգային գոյը՝ «ազգային սուբստանցիան», նրա ներքին հոգեկան ուժերի զարգացման տրամաբանությունը և բնավորությունը արտահայտելու բացառիկ ուժով և խորությամբ։

«Ես իմ անուշ Հայաստանին...» ընդամենը չորս քառյակ է, չորս ավանդական տուն, բայց տասնվեց տողի մեջ բանաստեղծը կարողացել է իրացնել ժողովրդի մաքառման ու գոյատևման փիլիսոփայությունը, մաքառում, ուր իրենց վճռական տեղն ունեն Հայոց Պատմության հոգևոր լույսի աղբյուրները՝ սկսած հնամենի բառից մինչև հավերժական Արարատը։

---

26 Ավ. Իսահակյան, *Զարենցի հետ վենետիկում (տե՛ս «Հիշողություններ Եղիշե Զարենցի մասին», էջ 20)։*

Եթե ցանկանանք որոշել «ազգային գոյի» դոմինանտը՝ հանված այս բանաստեղծության տրամաբանությունից, ապա դա կլինի նույնը, որ կայծակում է նրա ամեն մի տողից ու բնութագրությունից, նրա առանձին մասերից ու ամբողջությունից։

Բանաստեղծության երկրորդ կարևորագույն հատկանիշը այն է, որ Չարենցը ժողովրդի պատմական երթի ու մաքառման թեման յուրացրել է ազգային մտածողության, ազգային զգացմունքի ու բարոյախոսության, ազգային շնչի ու լեզվի հարուստ պաշարների կենտրոնացումով։

Ասես մոգական գավազանի ուժով բանաստեղծը մի տեղ է հավաքել այն ամենը, ինչ գտնվում է ժողովրդի հոգեբանության խոր ծալքերում և այդ ամենը բերել մի հայտարարի՝ ազգի հոգեդրամայնման։

«Ես իմ անուշ Հայաստանի...» բանաստեղծության տողերում պատմությունը շնչում է հայերեն. նրանում ուժեղ կնիք է դրել Հայաստանի պատմության դարավոր շունչը։ Տաղի բարոյախոսությունը բեկվում է հայերեն. նրանում երևում են ժողովրդի բարոյաբանական խոր նատվածքները։ Տաղի ոգին կայծակում է հայերեն. նրանում յուրաքանչյուր բառ ու պատկեր, տող ու պարբերություն իրացնում է հայոց մաքառման ոգին։

Եվ, վերջապես, երգրդ էական հատկանիշը բառի ու էպիտետի, հնչերանգի ու շարահյուսության դասական ներդաշնակությունն է։

Աշուղական բանաստեղծության՝ «մուխամմաձե» կապանքված կաղապարի մեջ Չարենցը ստեղծել է մի սյուժե, ուր ամեն մի տող ու քառյակ և՛ ինքնուրույն միավոր է, և՛ շարժման մեջ է դրնում մյուսին, և՛ միասնանում է նրա հետ։ Տեղի է ունենում, այսպես կոչված շղթայական ռեակցիա, ուր ոչինչ չի մնում իր տեղում, ամեն ինչ տեղաշարժվում է՝ ժողովրդի «ազգային գոյի» պատմությունը հասցնելով «իմ կարոտած սրտի համար ո՛չ մի ուրիշ հեքիաթ չկա...» մակագրությանը։

Թերևս առանձնապես չհոգալով բանաստեղծության շինվածքի մասին, Չարենցը գլխավոր բառի՝ կրկնվող «սիրումներով» («առեվաճամ բառն եմ սիրում»[27], «լացակումած լարն եմ սիրում», «հե-

---

27 Բանասիրության մեջ «բարի» և «բարէ» շուրջը եղած վեճերում ու կասկածանքներում («առևահամ բառս, քո՞ առևահամ բարո») աղբյուրագիտական, բառապաշարային, հնդիրանական, ոճական, բառագործական փաստարկների շղթայում

զանկուն պարեմ սիրում», «հազարամյա բարեմ սիրում» և այլն) ու ազգային նվիրական մասունքների հուզական գնահատականներով, ինչպես և գուժադրություններով, ձևավորում է մի կառուցվածք, որի ամեն մի բեկորը՝ ամեն մի պատկերը, ունի բյուրեղապակու հատակություն ու թափանցիկություն, ծավալների սրտակարգ պարզություն։

Ամեն մի բառ, շարակարգություն, քառյակ ծայրագույնս լրցված է խոր ու ճշգրիտ իմաստով, խտացած է դարերի բովանդակությամբ։

Իսկ բառերի ու պատկերների լծորդումից գոյանում է բանաստեղծական մի այնպիսի համանվագ, ուր ժողովրդական երգի պլաստիկան ձուլվում է երևույթների հստակ բնութագրմանը, ապրումների ռելիեֆը՝ պատկերի գեղանկարչական թանձրությանը, բիբլիական վսեմ ու պարզ ոճը՝ արտահայտման անկեղծությանը։

«Ես իմ անուշ Հայաստանին»... Թեև չունի հարց ու պատասխանի հատուկ շարակարգություն,— արտաքին ձևով մենախոսություն է,—բայց էությամբ ու խորքով բանաստեղծի դիալոգն է ժամանակի հետ, դիալոգ, որի խնդիրն էր Հայաստանը դնել աշխարհաքաղաքական կատարին։

Մի լայնատարած շնչով գրված, մի մոնումենտալ նյութից կերտված, մի ամենազոր ապրումից ծնված տասնվեցտողյա այդ տաղը սրբազան աղոթքի անկեղծությամբ ու երդման ազնվությամբ հաստատում է Հայաստանը որպես չարենցյան աշխարհահիացումի բայթր գագաթ։

Մահերգից հետո գրելով օրհներգի երգը, Չարենցն իր «սխրումների» ղողանջով Հայաստանին է վերադարձնում հարստության այն ամբողջ կոմպլեքսը, որ այնպես հանդիսավոր եղանակով թվարկում է տաղում։ Ավելին. նա պատմության օրինաչափության՝ հեղափոխության մարգարեությամբ, հայրենիքին է վերադարձնում նրա Հայաստան կոնկրետ անունը, որ ազգային գոյության ճակատագրական տարիներին՝ մեր դարի տասական թվականներին, հանկարծ, բայց ոչ անհասկանալի տրամաբանությամբ

ալբաթող է արված մի վերին աստիճանի էական պարագա։ Դա այն է, որ Չարենցը, հայոց պատմության տեսությունը սկսելով անհիշելի ժամանակներից, գիտակցաբար բարին է տվել առաջինը ճիշտ տակավին իրավունքը։ Հավանորեն Չարենցը իբրև ուղեցույց ունեցել է Հովհաննու ավետարանի «Ի սկզբան էր բանը...» և, առհասարակ, բանի (խոսքի, լեզվի) ծագումնաբանական հետևյալը։

փոխարինվեց կես-պատմական, կես-դիցաբանական Նաիրի անունով։

Ուշագրավ է, որ Չարենցը «ավերակ Նաիրին» փոխարեն իր սերն ու խոնարհումը ուղղում է Հայաստան-յարին, նրա կանգուն, դարերի մեջ վեր սլացող կերպարին։

Նաիրին աննյութեղեն, «հոգևոր հայրենիքն» էր, առասպելը, Հայաստանը՝ նյութական, մարմնավոր հայրենիքը՝ իրականությունը։

Աշխարհավերաբերմունքի փոփոխությունը համապատասխանաբար փոփոխություններ է մտցնում բանաստեղծության ինտոնացիայի, ոճական կառուցվածքի, պատկերավորության մեջ։ Մեկ որ այլևս Հայաստանը պատմության ուղիներում մեխված արյունոտ հարցանիշ ու դարերի տեսիլ չէ, այլ աշխարհագրական-քաղաքական կոնկրետ հասկացություն, մեկ որ այլևս Հայաստանը երազ չէ, «հոգևոր հայրենիք» չէ, այլ աշխարհի ռեալություն,—Չարենցը, բնականաբար, վաղ քնարի անորոշ, բեկ-բեկ ու զիգզագ գծերի դիմաց ընտրում է գրաֆիկական հստակ ու խաղաղված գծեր, շփոթված ու անհանգիստ ինտոնացիայի դիմաց՝ հիացման ու հավատի ինտոնացիա, պատկերային երերուն ոճերի դիմաց՝ հանդիսավոր-բիբլիական, անգամ՝ ոճաբանական պաթետիկ կառուցվածք[28]։

«Տաղարանը», սկսվելով բանաստեղծի կենսագրությունից (ձևով դա քնարական հիշատակարան է), ավարտվեց էպոսային պատումով («Ես իմ անուշ Հայաստանին...» Հայաստանի պատմության էպիկական ասքն է)։ Ժանրային կերպարանափոխության այս ընթացքում Չարենցի աշխարհազգացման մեջ հատկապես կարևորվեց այն, որ նա ակնթարթից գնաց դեպի տևականը, առօրեականից հասավ հավիտենականին՝ իր կենսագրության մեջ տեղադրեց Հայաստանը՝ պատմությամբ, աշղիականությամբ ու գալիով։

Հայաստանի երեք ժամանակային չափումները՝ անցյալը, ներկան ու ապագան, մտնելով տաղի կառուցվածքի մեջ, տեղ բացեցին Հայաստանը և ժամանակը թեմայի համար։

---

28 Չարենցը իր բանաստեղծության բառեր, ճոխ, վսեմ ոճով մի անգամ ևս հաստատեց, որ հայերենում այդ ոճը՝ պերճախոսությունը (հնադարյան ռիտորիկայի իմաստով) մեկուսացման գրական հասկացություն է՝ պայմանավորված լեզվի յուրահատուկ կառուցվածքով։ Այդ ոճի մեջ երևում է լեզվի պատմական հնությունն ու պատմական տարերքը։ «Բարձր», բիբլիական ոճը, մանավանդ, շատ է պատշաճում քնարական էքսպրեսիային, ուր պատկերային դարձվածքները շարժման մեջ են դնում կառուցվածքը՝ լայնացնելով տարածության ու ժամանակի հումը։

Ի՞նչ է նշանակում սա։

Այն, որ Չարենցի համատարած սիրո առաջադրությունը պահակվեց այն Հայաստանի գյուտով, որին հայ բանաստեղծությունը դարեր ու տասնամյակներ, ինչպես երկնաբնակ աստծո մասին կասեր Գրիգոր Նարեկացին, «հետապնդում էր և չէր հասնում», որոնում էր, բայց չէր գտնում, փառաբանում էր, բայց չէր տեսնում։ Չարենցը հասավ, գտավ, տեսավ, ապա հիացավ ու փառաբանեց Հայաստան յարը, Հայաստան-Տիրամայրը։

Հայաստանը, Չարենցի տաղում, երկնքի ռոմանտիկայից ու հեքիաթանման տեսիլներից իջավ երկիր, հավաքեց ժողովրդի պատմության լույսերը և այդ լույսերով կանգնեց հավերժական ժամանակի կողքին։

6

Նորից դառնանք ոճավորման՝ Սայաթ-Նովայի խնդրին ու ավարտենք։

Սայաթ-Նովան հայ ժողովրդի ազգային հպարտությունն է, միջնադարյան պոեզիայի վերջին խոսքը և նոր պոեզիայի մեծ ու «արքայական տիրույթը»։

«Սայաթ-Նովյան թեման» միշտ էլ եղել է հայ գրականության ուշադրության կենտրոնում։ Խ. Աբովյանից մինչև Գ. Հախվերդյան, մինչև Հովհ. Թումանյան, մինչև Ե. Չարենց, մինչև մեր ժամանակակիցները, զբաղվել են արքայական Սայաթ-Նովայով։

Սայաթ-Նովան հետնորդներին պարտավորեցրել է՝ գետնին չթողնել հայոց բառը, աչքի լույսի պես պահպանել մայրենի խոսքը, կյանքում պաշտամունք դարձնել բարին, ազնիվն ու գեղեցիկը, գնահատել սիրո ու բարեկամության մեծ ուժը։ Հայ գրականության համատարած սիրո կոնցեպցիան՝ զուգորդված ներմանը, իր արմատներով գնում-հասնում է մինչև հանճարեղ աշուղի տաղերը։

Սիրել Սայաթ-Նովայի բառարանով, երգվել Սայաթ-Նովայի բառարանով, ներել ու հաստատել, վիճել ու խոնարհվել, պաշտել ու փառաբանել նրա բառարանով,—այսպիսի մեծ խնդիր էր դրել իր առջև Չարենցը, ձեռնարկելով «Տաղարանը»։

Նմանվելու, բայց անճման մնալու խնդիր, որ կարելի է անվանել վերամարմնավորում և ոչ թե ոճավորում։ Իսկ սրանք ոչ միայն նույն բաները չեն, այլև գեղարվեստական տարբեր հասկացություններ են։ Ոճավորումը գրական մանրուն է, վերամարմնավորումը գրական նոր արժեք։

Չարենցը ինքն իր հետ է նաև «Տաղարանում», Գրական աղբյուրների (Սայաթ-Նովա, Հովհաննես Թումանյան, Վահան Տեր-Յան, միջնադարյան ու աշուղական-ժողովրդական բանաստեղծություն) հիմքի վրա ձևանալով որպես ժամանակակից ռապսոդ, Եղիշե Չարենցը զրնգացնում է աշխարհի լիության ու անընդգրկելիության տաղը, ժողովրդական բերկրության ու պոեթվոմի այն երգը, որի շրջագծերի մեջ է նաև Սայաթ-Նովայի միշտ կենդանի ավանդությունը։

«ԻՆՉ ՊԵՏՔ Է ԼԻՆԻ ԱՐԴԻ ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՈՒԹՅՈՒՆԸ...»

1

Սա հեղափոխության ժամանակի գրականության հարցերի հարցն էր։ Իսկ հայ իրականության մեջ այդ օրերին չկար ուրիշ մեկը, որ այդպես կրքով ու այրումով, այդպես ոգևորությամբ ու հետաքրքրականորեն, այդպես ինքնամոռաց նեղընչանքով զբաղվեր «Ի՞նչ պետք է լինի արդի հայ բանաստեղծությունը...» հարցի պատասխանով, ինչպես Եղիշե Չարենցը։

Նոր ժամանակների հոգեբանությունն արտահայտող հեղափոխական բանաստեղծությունը ստեղծագործելու չարենցյան մղումներն առանձնապես սուր կերպարանք ստացան 1922—1924 թթ. ընթացքում,— անհանգիստ, բուռն, կրքերով շիկացած տարիներ,— որ Չարենցին՝ կռվող բանաստեղծին, նետում էին մեկ այս, մեկ այն գրական շավիղները՝ գտնելու արտահայտման նոր ոճն ու նոր ձևամակարգը։

Չարենցը, որ մոսկովյան շփումներին[1] շնորհիվ քաջ ծանոթ էր ռուս իրականության մեջ հեղափոխությունից հետո ձևավորված բազմաթիվ գրական խմբակցությունների տեսական առաջադրություններին, նոր հոսանքների գեղագիտական դեկլարացիաներին

---

[1] *1922-ին Չարենցը նորից մեկնում է Մոսկվա։ Այս անգամ նա լայն ծանոթություն է հաստատում գրական շրջանների հետ, ուսումնասիրում է գրական նորություններն ու նոր հոսանքների տեսաբանական «տրակտատները»։ Հուշագիրները (Մ. Մազմանյան, Գ. Աբով և ուրիշներ) վկայում են, որ Չարենցը հաճախ լինում էր Մոսկվայի գրական բոհեմայում* («Стойло Пегаса», «Кафе футуристов» *և այլն*)։

և սեփական ուժերի գիտակցությամբ իրեն համարում էր «նոր պոեզիայի» օրենսդիր,—ձգտում էր շուտափույթ լուծել հայ պոեզիայի արմատական վերակառուցման, նրա զարգացման հին ուղիների վերաշրջման խնդիրը։

Ի՞նչն էր խոր ու անհանգիստ մտահոգության պատճառը։

Հայ բանաստեղծությունը,— մտածում էր Զարենցը,— «...վերջին տասը տարվա ընթացքում ապրել է իր ամենախոր ունչ կրիզիսներից մեկը» (VI, 18), նրա զարգացումը գնացել է Վ. Տերյանի դպրոցի հետագծով, իսկ այդ դպրոցի նպաստը հայ բանաստեղծությանը եղել է գերազանցորեն գրական ջերմոցային ձևերի մշակումը։

Վ. Տերյանը,—նրա ուղեգծից արդեն «հեռացած» Զարենցի գնահատությամբ,—ընդամենը ռուս սիմվոլիստների «...տրամադրությունների հայացնողն» էր (VI, 57)։ Իսկ սիմվոլիզմը, տասնյակ տարիներ տիրապետելով «ռուս բանաստեղծության հրապարակում», այլևս մեռած մի ուղղություն էր՝ անկարող սնունդ տալու հասարակական հին շրջապատից հեռացած հոգեբանությանը։

Վ. Տերյանի բանաստեղծությունը,— ասում էր Զարենցը,— «հոգեկան բացարձակ խզումն էր աշխարհից» (VI, 10), այդ բանաստեղծության կենսական մթերքանոցներն այլևս սպառվել են, որովհետև պատմության գիրկն են անցել այդ հոգեբանությանը նյութ մատակարարող տրամադրությունները՝ «կապույտ երազ մոռացումի անձավում» և այլն։ Վահան Տերյանը,—նորից ասում էր Զարենցը,—հայ բանաստեղծության «...ոչ թե սկիզբն էր, այլ վերջ...» (VI, 18), իսկ հեղափոխության ժամանակը թեպատում էր որակային նոր սկիզբ, նոր արվեստ։

Այդ սկիզբը հաստատելու համար Զարենցը դիմում էր ժամանակի գրական նոր հոսանքներին՝ ռուսական պոեզիայի «մթերանոցներին»։

Մոսկվայից 1922-ի ամռանը վերադառնալով Հայաստան, նա Գևորգ Աբովի և Ազատ Վշտունու հետ ստեղծեց «3»-ը գրական խմբակցությունը[2] և ստորագրեց այդ խմբակի գեղագիտական հանգանակը, որ լույս տեսավ 1922 թվականի հունիսի 14-ին, «Խորհրդային Հայաստան» (№ 130) օրաթերթում։ Թեպետև «Երեքի դիկլարացիան» հրապարակ գալուց անմիջապես հետո արժա-

---

2 «Երեքի» ստեղծման մանրամասնությունները տե՛ս Գ. Աբովի հուշերում («Հիշողություններ Եղիշե Չարենցի մասին», էջ 119—127)։

նացավ սուր քննադատության՝ գեղագիտական սխալ դրույթների համար[3], բայց դա էությամբ և շնչով ոչ նրա հեղինակների գեղագիտական կամայականությունն էր, ոչ պատմական թյուրիմացություն, ոչ էլ «խղճուկ». «աղճատիկ», «խեղկատակային» մի բան, ինչպես ենթադրում էին նրա քննադատները։ Դա ժամանակի հոգևոր նոր պահանջներից բխած ու նոր հոգեբանության մաքառումները վավերացնող գրական մանիֆեստ էր։

Թեպետև «Երեքի Դեկլարացիային» գեղագիտական դրույթներ հայթայթողը ռուս իրականության մեջ հայտնի գրական ալլևայլ խմբակցությունների դեկլարացիաներն էին (որով և բացատրվում է այդ դրույթների ներքին հակասականությունը), թեպետև, ինչպես նկատում է Ալ. Զաքարյանը, Զարենցը փորձարկում էր «և՛ իմաժինիզմի, և՛ կոնստրուկտիվիզմի, և՛ ֆուտուրիզմի աջ ու ձախ թևերի... ուժն ու տարողությունը»[5], բայց իր շնչով ու ոգով դա առաջին հերթին ֆուտուրիստական-մայակովսկիական հանգամանք է[6]։

Ի՞նչ էր պահանջում Երեքը՝ իր հանգանակով։

«Դուրս հանել բանաստեղծությունը սենյակներից դեպի փողոցներն ու մասսաները և գրքերից դեպի վենդանի խոսքը» (VI,

---

3 «Երեքի Դեկլարացիայի» սխալ տեսակետների և նրա ոգով գրված բանաստեղծական գրքերի քննադատությամբ հանդես եկան Պողոս Մակինցյանը («Հայկական Բուլյոն և նրա արբանյակները՝ քվով երեք ու կես», «Խորհրդային Հայաստան», 1922, № 157), Հարություն Սուրխաթյանը («Մի գրական դեկլարացիայի առթիվ», «Նոր աշխարհ», 1922, № 1), Արտաշես Կարինյանը («Վտանգավոր սայթաքում», «Պայքար», 1923, № 2), Յուլոկ Խանզադյանը («Աշխատանքի գրական դպրոց», «Պայքար», 1923, № 3) և ուրիշներ։ Դեկլարացիայի դեմ գրվեցին նաև ֆելիետոններ։

4 Հովհ. Թումանյանն անգամ Դեկլարացիան չէր համարում ապօրինի զավակ։ Մոսկվայի հիվանդանոցում իրեն այցելած Մ. Մազմանյանին և Դ. Աբովին մեծ բանաստեղծը հայտնել է. «Ասում են, թե Օլիմպիոսում որդիներն ուտում են հայրերին, գրա իմաստն էն է, որ գրականության մեջ նոր եկողն աշխատում է նորն ստեղծել ու հներին չի հավանում» (տե՛ս Դ. Աբովի հուշերը «Հիշողություններ Եղիշե Չարենցի մասին», էջ 125)։

5 Տե՛ս Ե. Չարենց, Երկերի ժողովածուի VI-րդ հատորի ծանոթագրություններ, էջ 567։

6 Դեռ 1921 թվականին Չարենցը Տ. Հախումյանի և Կ. Հալաբյանի հետ ծրագրում էր «Նորքի» վերնագրով գրական օրգանի հրատարակությունը, որն ունենալու էր մայակովսկիական պայքարային ուղղված հին արվեստի կուռքերի դեմ (տե՛ս Т. Ахумян, Литературные статьи и воспоминания, Ереван, 1966).

554),— սա էր Դեկլարացիայի երկու արմատական սկզբունքներից առաջինը, որի վրա դժվար չէ նկատել Վլ. Մայակովսկու այդ տարիների գեղագիտական հայացքների ազդեցությունը[7]:

Կ. Բալմոնտին «Ձոնված» բանաստեղծության մեջ Մայակովսկին ասում էր՝ «մենք՝ ապագայի բանաստեղծներս», պետք է ստեղծենք ապագա արվեստի նոր լեզուն, որը պետք է լինի «դինամիկայի և ռիթմի արվեստ»[8]:

Հազիվ թե անհրաժեշտություն կա ապացուցելու, որ Դեկլարացիայի այն հատվածը, ուր խոսվում է «բազմություններ տեմպին» և «բազմություններ շարժմանը» համապատասխանող բանաստեղծական ձևերի կիրառությունից, քաղված էր ռուս ֆուտուրիստների գրական մթերանոցներից։

Ահա այդ հատվածը՝ իր երեք գլխավոր կետով.

«1) Ռիթմը որպես շարժում։

2) Պատկերը (образ) որպես կենցաղի բնորոշում։

3) Ոճը և լեզուն որպես տվյալ նյութի և խառնվածքի արտահայտություն» (VI, 554)։

Այս բնորոշումների մեջ նույնպես արտահայտվել է Մայակովսկու գեղագիտական դրույթների շունչը։ Մայակովսկին էր, որ ժամանակի պոեզիայի էությունը համարում էր «բազում» («множества») տարրերը (այս արտահայտությունը երեքի Դեկլարացիայում թարգմանվել է «բազմահազար ամբոխների հույզը», «ստեղծագործող բազմությունները» ձևերով), և նա էր, որ նոր

---

7 *«Իսկ դու կարդացել ես Մայակովսկուն։ Չես կարդացել։ Աչքերիդ է երևում։ Մայակովսկուն չիմանալով, մեր օրերում չի կարելի բանաստեղծ դառնալ»— այս հանդիմանությամբ է դիմել Զարենցն իր մոտ ժկնակի բանաստեղծական տեսրերով եկած Ն. Զարյանին (տե՛ս Н. Зарян, Партия объединила нас!, «Знамя», 1956, № 2).*

8 *Պոետ Վ. Կամենսկին Մայակովսկու և Դ. Բուրլյուկի հետ կարդացած դասախոսությունների մասին պատմում է. «Ես զարգացնում էի այն միտքը, որ մենք աշխարհի առաջին բանաստեղծներն ենք, որոնք չեն սահմանափակվում իրենց բանաստեղծությունները գրախանութների համար տպագրելով, այլ իրենց նոր արվեստը տանում են դեպի մասսաները, դեպի փողոց, դեպի հրապարակ, դեպի էստրադա, ցանկանալով լայնորեն դեմոկրատացնել իրենց վարպետությունը և դրանով իսկ զարգարել, հաճույքով և ճախրանքով լցնել կյանքը...։ Եվ դա անհրաժեշտ է մեր դինամիկ ժամանակին..., երբ մենք բոլորս լցված ենք համաշխարհային դինամիզմի զգացմունքով» (В. Каменский. Путь энтузиаста., Пермское книж. изд., 1968, 142).*

պոեզիայի գեղագիտական առաջին հատկանիշը համարում էր ռիթմը[9]։

Նթե դեկլարացիայի առաջին գլխավոր սկզբունքը բխում էր նոր արվեստի բովանդակությունն ու ձևերը ստեղծելու պատմական անհրաժեշտությունից (հիշենք Վլ. Մայակովսկու համապատասխան միտքը՝ «Նորի մասին անհրաժեշտ է խոսել նոր խոսքերով։ Անհրաժեշտ է արվեստի նոր ձև»[10]*), ապա նրա երկրորդ գլխավոր սկզբունքը՝ գրական հին ըմբռնումների վերանայման պահանջը, հասցնում էր աղանդավորական ծայրահեղության։*

Հին և նոր արվեստների առճմանագիծը քաշելու, արտահայտչական նոր ձևեր ստեղծելու անսանձ կիրքը Ջարենցին և մյուսներին հասցրին դատական արվեստը «արդիականության նավից» դուրս նետելու հակապատմական եզրակացությունների[11]։

Դեկլարացիայի «օրվա լոզունգներից» մեկը՝ «Կորչեն գրական արիստոկրատ շկոլաները, առանձնասենյակային գրողները, գրադարաններում ննջող գրքերը»,— այս նշանաբանը վերաքաղությունը և յուրօրինակ խմբագրությունն էր Մայակովսկու «Храм или завод» թեմայով ճառի մեջ եղած հետևյալ մտքի. «Մեզ անհրաժեշտ է ոչ թե արվեստի մեռյալ տաճար, ուր լցկվում են արվեստի երկերը, այլ մարդկային հոգու կենդանի գործարան... Արվեստը պետք է կենտրոնանա ոչ թե մեռած տաճար քանգարաններում, այլ ամենուրեք՝ փողոցներում, տրամվայներում, ձեռնարկություններում, արհեստանոցներում և բանվորական թաղամասերում»։

Փոխառնելով ռուսական կոմֆուտուրիստների «пролетарская-хулиганская», ժխտողական լոզունգները („Туда динамит!... А по-

---

9 *Բնորոշ է, որ Վ. Տերյանի բանաստեղծական ավանդների ժխտումը Ջարենցը բացատրում է նաև ռիթմի պակասով, գրելով՝ Տերյանը «համարյա թե լունի» ռիթմ (VI, 15)։*

10 «Искусство коммуны», 1918, № 4.

11 *Այս հոդեբանության խորունկ բացատրությունը տվել է Ա. Վ. Լունաչարսկին Վ. Ի. Լենինի ցուցումով գրված «Ложка противоядия» նշանավոր հոդվածում։ Տեղեկանալով ֆուտուրիստների «Искусство коммуны» օրաթերթի՝ դասական ժառանգության դեմ ուղղված նիհիլիստական հարձակումների մասին, Լենինը առաջարկում է կանխել նման ելույթները։ Լունաչարսկին շարադրում է կուսակցության տեսակետը, արտահայտելով իր մտահոգությունը.* «Слишком часто в истории человечества видели мы, как суетливая мода выдвигала новенькое, стремившееся как можно скорее превратить старое в руину, и как после этого плакало следующее поколение над развалинами красоты...» (А. В. Луначарский, Собр. соч., т. II, М., 1964, стр. 206).

чему не атакован Пушкин? А прочие генералы-классики"), *նրանց «Արվեստի դրենաժ» մանիֆեստի (1918) հիմնավորումները* («Разорвать, разрушить, стереть с лица земли старые художественные формы»),—*ինչպես նաև Պրոլետկուլտի աղանդավորական տեսակետները («Հանուն մեր վաղվա այրենք Ռաֆայելին, ավերենք քանգարանները, տորորենք ծաղիկներն արվեստի»)*[12], *Դեկլարացիայի հեղինակներն ասպարեզ բերին դասական ժառանգության ժխտման մի այնպիսի անսանձ պաթոս, որը ամենաքիչը գեղագիտական աղանդավորություն էր։*

«Երեքը» իրենց համարում էին «ախտահանողներ»։ Իրեն բանաստեղծության ախտահանող էր համարում նաև Մայակովսկին։ Հարցը, սակայն, չէր սպառվում փոխառյալ տերմիններով։ «Երեքը» անսանձ մի գրոհով «անխուսափելի մահ» գուշակեցին նախահեղափոխական շրջանի հայ գրականությանը, առաջին հերթին՝ Վահան Տերյանի քնարերգությանը, որի բնորոշ գիծն էր համարվում մաճամբեռի չղագնդումը. «Հայրենիքը», «Մեր անբիծ», «Անապատ ու մենություն», «Մթնշաղներ նրբակերտ», «Մոռացում ու երազներ»,—ահա մեր գրական յոթախտի մանրէները, որոնց առաջացրած պտուղներն են՝ նացիոնալիզմ, ռոմանտիզմ, պսեխիզմ և սիմվոլիզմ» (VI, 553)։

Թեև Դեկլարացիան հակահարվածի ուժեղ ալիք առաջ բերեց գրական միջավայրում, հրապարակային բուռն բանավեճերում քննադատվեցին նրա ծայրահեղ և բիրտ տեսակետները, բայց այդ քննադատությունից հետո էլ նոր արվեստի «օրենսդիրները» շարունակեցին անցյալի գեղարվեստական արժեքների հախուռն ժխտման նեղ-աղանդավորական գիծը։

2

Գուրգեն Մահարին «Չարենց-նամե» հուշագրության մեջ «Երեքի» շրջանը բնորոշում է հետևյալ դիպուկ խոսքով. «Կրակ՝ Տերյանի և սաղոնական կանանց վրա՛... աղմուկ ու թամաշա»[13]։

Երևանի, ինչպես նաև Ալեքսանդրապոլի բանվորական ակումբներում «Երեքը» կազմակերպում են գրական բազմամարդ երեկոներ ու «շեփորահանդեսներ», հրապարակում են գրական մի շարք բյուլետեններ («Բյուլետեն երեքի»)՝ իրենց նոր բանաստեղծությունների նմուշներով, հանդես են գալիս իրենց խմբակցության

---

12 *В. Кириллов*, Мы («Грядущее», 1918, № 5).

13 *Գ. Մահարի*, *Չարենց-նամե*, *էջ 32—33*։

տեսակետները պաշտպանող դասախոսություններով ու հոդվածներով։

«Բրևքից» ամենից եռանդունը և հեղինակավորը՝ Ե. Չարենցը, տպագրում է Դեկլարացիայի բուն ոգին արտահայտող մի շարք հոդվածներ («Ի՞նչ պետք է լինի արդի հայ բանաստեղծությունը», «Ապագաասակարգային ինտելիգենտը և դեկլարացիան», «Pro domo sua»), կարդում է «Արդի ռուսական պոեզիան» դասախոսությունը, գրում է թերթերին ուղղված մի քանի բացատրական-ագիտացիոն նամակ, որոնց մեջ ավելի մանրամասն ու ավելի հստակ շարադրում է իր խմբակի դիրքերը։

Չարենցի հոդվածաշարը, իր իսկ խոստովանությամբ, Դեկլարացիայի դրույթների պաշտպանությունն է. «Դեկլարացիան մեր ծրագիր-մաքսիմումն է, իսկ իմ հոդվածի վերջին մասը—այսօրվա անելիքների ուղղությունը բնորոշող գիծը» (VI, 31)։

Ինչպես Դեկլարացիան, 1922—1923 թթ. գրած Չարենցի հոդվածները ևս հայտարերում են հոգեբանական նույն հակասությունները. մի կողմից գրականության նորոգման պահանջ՝ կապված տնտեսության ու կենցաղի մեջ կատարված արմատական հեղաշրջման հետ, մյուս կողմից՝ այդ պահանջի յուրացման սխալ ու հակապատմական հրահանգներ։

Չարենցի հոդվածներում կարմիր թելի պես անցնում է այն միտքը, որ նոր գրականությունը լինելու է նոր հոգեբանության արտահայտողը. «Ներկա հայ բանաստեղծությունը պետք է փորձի գեղարվեստական ձևեր գտնել մեր աշխատավորության հոգեբանությանը և խառնվածքին համապատասխան» (VI, 22)։

Նշագրավ է, որ բանաստեղծական նոր ձևի խնդիրը դնելով, Չարենցը հրաժարվում է կյանքի արտացոլման «փոսմիկական չափանիշներից», դարբնոցական հոսանքի՝ բանվորազարկի բանաստեղծության, վերացական պաթոսից, և, հակառակը, գեղարվեստական նոր պատկերի ակունքը համարում է այն սոցիալական կոնկրետ միջավայրը, որտեղ ձևավորվում են հոգեբանության նոր գծերը. «Մենք մեր աշխատավորությանը պետք է տանք նրա հոգեբանությանը և կենցաղին բովանդակությամբ ու ձևով համապատասխան նոր երգ, և ձևի խնդրում պետք է ելնենք մեր այսօրվա կենցաղից» (VI, 23)[14]։

[14] Դժվար չէ նկատել, որ իր հոդվածներում Չարենցը վերախմբագրում է որոշ հայացքներ, կոնկրետ սոցիալական կենցաղի դրույթով հակադրվում է հայկական «Դարբնոցին» և «Մուրճին» վերացական գեղագիտությանը, ըստ երևույթին մղումներ

էլ ավելի ուշագրավ է, որ հոդվածներում Չարենցն ամենայն վճռականությամբ ծաղրում է «գրաբարյան պրոլետարական կուլտուրա» ստեղծելու՝ Պրոլետկուլտական հրահանգների ու դոկտրինների դեմ: «Մոռանալ պրոլետարական կուլտուրայի մասին,— ասում է նա,— նշանակում է լինել խղճուկ, մարքսիզմի այբուբենին անեղյակ» (VI, 22):

Եվ ասա՝ «Ես մեր դեկլարացիայում և ոչ էլ իմ հոդվածաշարում ոչ մի բառ անգամ չկա այն մասին, որ մենք ուզում ենք պրոլետարական կուլտուրա ստեղծել... Պրոլետարական կուլտուրա մենք չենք ձգտում ստեղծել, մանավանդ այն պատճառով, որ կա ձեր ասելերում (խոսքը վերաբերում է Դեկլարացիայի քննադատներին—Ս. Ա.) այդ ճարճի նկատմամբ» (VI, 29—30)

Չարենցը տարբերակում է նաև պրոլետարական (դասակարգային) ու համամարդկային (կոնկրետվիտական) կուլտուրաները դա, համարելով ապազգայի հարց, շեշտը դնում է «ենթափոխակոծ» այժմեականության» սպասարկող գեղարվեստի վրա:

Այս մեջբերումներից և, ամենատարակ, Չարենցի հոդվածներից ուղղությունից երևում է, որ գրական ստեղծագործության ստանձնյան հարցերում նա դավանում էր ոչ թե «դասակարգային» ինքնամփոփվածության» պրոլեթկուլտական-դոգմատիզմական տեսակետը, այլ ճամփա ֆուտուրիստների (Վլ. Մայակովսկի, Ն. Ասեև, Վ. Ալեքսեևով, Ս. Տրետյակով) առաջարկած տիպրությունները:

Դրա պերճախոս վկայությունն է նաև Չարենցի «Մարդի ռուսական պոեզիան» դասախոսությունը: Հետևելով Վ. Բրյուսովի «Ռուսական պոեզիայի ծագումը և վաղը» (Սիմվոլիզմ, Ֆուտուրիզմ, Պրոլետարական պոեզիա) հոդվածի[15] դրույթներին, Չարենցը ռուսական պոեզիայի ներկան համամատում է ոչ թե զարգինգյան» հասանքը, ոչ թե իմաժինիզմը, ոչ թե որևէ այլ բանաստեղծական հոսանք, այլ ֆուտուրիզմը[16], որը ի դեմս նրա ամենախոշոր

ստանալով Վլ. Մայակովսկի «Պրոլետարական գրականության «Մուբա» ամառգրի համար ձեկի ստիպով նշանավոր հոդվածից:

15 Ծ. Աբովի վկայությամբ Չարենցը Մոսկվայի Մանուլի մասը լսել է Վ. Բրյուսովի դասախոսությունը (1922 թ. նոյեմբերի 24-ին). «Այդ օրերին մենք լսեցինք Բրյուսովի դասախոսությունը Մանուլի մասը՝ նորագույն սովետական պոեզիայի, այդ թվում Մայակովսկու, Ասեևի և ուրիշների մասին» («Հիշողություններ Եղիշե Չարենցի մասին», էջ 134):

16 Ֆուտուրիզմը զենիթներն անկախ էր արհեստավոր ստանալ իր սեփական խնդիրները: Ավելին, նրա տեսաբանների կողմից ֆուտուրիզմ

ներկայացուցչի՝ Վլ. Մայակովսկու ստեղծագործության, նվաճել էր ժամանակի գրական դիրքերը[17]։

Չարենցը ոչ միայն արձանագրում է այդ փաստը, այլև խընդիր է դնում հաղթահարել «ռուսական գրականության անմիջական աղբյուրներից եղած խզումը», ասելով որ «Ռուսաստանում կատարված ամեն մի գրական շարժում անմիջապես արձագանքել է մեզանում, առաջ է մղել մեր գրականության անիվը, նշել է նրա համար շավիղներ և ուղիներ» (VI, 45)։

Արդի փուլում այդ շավիղներից ամենակենսունակը և հեռանկարայինը նա համարում էր «ձախ» ֆուտուրիստներին, որոնք ոչ թե փորձում են վարել իրենց քարը ըստ հեղափոխության հանգիր» (VI, 62), ինչպես որոշ նախկին սիմվոլիստներ, այլ արտահայտում են հեղափոխության կոնկրետ, անմիջական կենցաղը։

Չարենցի հոդվածաշարի մտքերի այս շարադրանքից երևում է, որ նա, թեև ոչ բավարար հատակությամբ ու խորությամբ, համաձա էլ օգտվելով ֆուտուրիստական հանգանակներից, դավանում էր գրականության վերաեռոզման ճշմարիտ համոզմունքը։ Բայց կռվելով հին ճաշակի ու գրական վաղեմի սովորությունների դեմ, Չարենցը ֆանատիկության հասնող մոլեգնությամբ ճնշած էր համարում ամբողջ այն մշակույթը, որ ձևավորվել էր հեղափոխությունից առաջ։

«Մենք պետք է կազմակերպված պայքար մղենք հին արվեստի տրադիցիաների դեմ»,—այսպես կտրուկ էր դնում նա անցյալի ժառանգության նկատմամբ ունեցած նորերի վերաբերմունքի խնդիրը, «պայքարի» սլաքներն ուղղելով և՛ Հովհ. Թումանյանի, և՛ Ավ. Իսահակյանի և, առավելապես, Վահան Տերյանի՝ «չորրորդ աստիճանի հոտենտոտի»[18] դեմ։

Ինչո՞ւ էր Չարենցն ամենից ավելի խիստ մոլեգնում Վահան Տերյանի դեմ։ Պատճառն այն էր, որ, իր իսկ խոստովանությամբ,

---

ըմբռնվում էր իբրև «սովետական պետական արվեստ» (տե՛ս Н. Пунин, Футуризм — государственное искусство, «Искусство коммуны», 1919, № 4).

17 «Տարբեր ձևով են վերաբերվում նրանց (ֆուտուրիստներին—Ս. Ա.),—ասում էր Ա. Վ. Լունաչարսկին,—և նրանց մասին կարելի է շատ քննադատական խոսքեր ասել։ Բայց նրանք երիտասարդ են, իսկ երիտասարդությունը հեղափոխական է։ Այդ պատճառով էլ զարմանալի չէ, որ նրանց առույգ, վառ արվեստից բուրում է արիության... մեզ հարազատ օդը» (А. В. Луначарский, Собр. соч., т. II, стр. 205).

18 Այս դաժան գարձվածքով Չարենցը ակնարկում էր Վ. Տերյանի քնարերգության իբր թե առավիստական բնույթը։

Վ. Տերյանի ազդեցությունը նորագույն գրական սերնդի վրա ավելի անմիջական էր ու ավելի ներգործուն, նրա քնարը ազդեցության այնպիսի մեծ շառավիղ էր գծել, որ շատերը «կարծում են, թե մեր նոր բանաստեղծությունը պետք է շարունակողը լինի Վ. Տերյանի գրական տրադիցիաների...» (VI, 25)։ Չարենցը ոչ միայն անհամաձայն է այս գուշակություններին, այլև կարծում է, որ «...այն երգը կամ պոեմը, որը չի համապատասխանում տվյալ ժամանակի և դասակարգի տրամադրություններին, դադարում է կենդանի խոսք լինելուց, իսկ որոշ դեպքերում դառնում է վատ ազդեցության միջոց։ Այս տեսակետից ավելի վնասակար բան, քան Տերյանի պոեզիան, ես չեմ պատկերացնում» (VI, 32)։

Վահան Տերյանը, Չարենցի համոզմունքով, «դասակարգային բախումների СКВОЗНЯК*-ում» տվայտող մանր-բուրժուական շերտերի տրամադրությունների ու երազների արտահայտիչն է, «հոգեբանորեն անհարազատ» հեղափոխությանը, ուստի և «...ասել, որ Տերյանի լեզվով կարելի է ժամանակակից կյանքը երգել—նշանակում է... մեր կրասնոարմեյցիներին ցանկանալ հագցնել սպիտակ ձեռնոցներ, ֆրակ և բուտաֆորային կիսակոշիկներ» (VI, 15)։*

«Երեքի» դեկլարացիայի դրույթների բացատրության և քննադատությունից դրանք պաշտպանելու նպատակով գրված հոդվածներում Չարենցը, ինչպես ասում են, անցնում էր պատշաճության բոլոր սահմանները, գրապայքարի մեջ հասնելով «անկիրթ սկյութացուն» կեցվածքին։ Այս բանը չի կարելի ասել, սակայն, «Գրոհի ու փոթորկի» շրջանի լավագույն հոդվածի մասին, որն ուներ «Երկու աշխարհի սահմանագծում» (1923) բնորոշ վերնագիրը։

Այդ հոդվածի հեղինակը ևս, իհարկե, հեղափոխական ավյունով ու ապագա երգի երկունքով մտահոգված, դասական արժեքները անարխիստական բացասման տարերքին հանձնած Չարենցն է, բայց ավելի հանդարտ ու հավասարակշռված՝ իր պահանջների մեջ, ավելի ներհուն՝ իր գուշակություններով։ Այդ հոդվածին նախորդել էր Չարենցի պատմական նամակը Հովհ. Թումանյանին (1923 թվականի հունվարի 1), ուր Մոսկվայից Հայաստան մեկնող բանաստեղծը գրում էր. «Ամենասիրելի Հովհ. Թումանյան,

Խորապես ցավում եմ, որ հնարավորություն չունեմ անցնել Ձեզ մոտ և ամենախորին հարգանքներս բերել Ձեզ, մեր խոսքի ամենամեծ վարպետին, մեր ամենասիրելի պոետին։ Այսօր ժամը չորսին ես Ալեքսանդր Ֆյոդորովիչի հետ մեկնում եմ Երևան, գնում եմ մեր երկիրը, խորապես համոզված լինելով, որ միմիայն այն-

տեղ, մեր Հայրենի եզերքում մենք պիտի հնարավորություն ունենանք ստեղծելու մեր կուլտուրան, մեր գրական կուլտուրան, որը պետք է բխի Ձեր ստեղծագործության, որպես տեղական ստեղծագործության, տրադիցիաներից։ Դառը սրտով գնում եմ այստեղից, ցավելով, որ հնարավորություն չունեմ Ձեզ մոտ լինելու և հետևելու Ձեր ամոքմանը, նախրյան խոսքի ավագ նահապետի ամոքմանը, որից դեռ այնքան իմաստուն և այնքան լիքը սպասումներ ունի հայրենի եզերքը» (VI, 396—397)[19]։

Այս սրտառուչ ու վերին ատոհմանի ազնիվ նամակից հետո գրելով «Երկու աշխարհի սահմանագծում» հոդվածը, Չարենցը զգալիորեն վերախմբագրում է իր վերաբերմունքը նախահեղափոխական շրջանի հայ պոեզիայի հանդեպ։

Ինչպես նախորդ հոդվածներում, բանաստեղծը խոսում է սահմանագծից՝ անցյալի ու ներկայի միջև եղած պատնեշից. «Ասելով «անցյալ», մենք այսօր պատկերացնում ենք այն ամենը, ինչ որ գոնվում է 1917-ի Հոկտեմբերից այն կողմը։ Պրոլետարական հեղափոխության հատու սուրը մի կարմիր խազ քաշեց օրերում ու ժամանակներում այն ահեղ թվականին—և այն ամենը, ինչ որ մնաց գծի այն կողմը—գծի այս կողմը կանգնածների համար հնամենի անցյալ դարձավ՝ հեռու ու անհաղորդ, մռայլ տարիների տեսիլ՝ դարերի զառանցանք։ Եվ ապա, հինգ փոթորկոտ ու տակուբերա անող տարիների ընթացքում խորացավ ու անանցանելի վիհ դարձավ այդ գիծը—և եղան մարդիկ, որոնք մնացին երկու աշխարհները իրարից բաժանող այդ վիհացած սահմանագծում» (VI, 80—81)։

Սահմանագծից այն կողմ մնացածների մեջ են հայ բանաստեղծության երեք նշանավոր դեմքերը՝ Հովհ. Թումանյան, Ավ. Իսահակյան, Վ. Տերյան, «եռօրյակ այն շրջան», որը, գրական նոր սերնդին, ըստ Չարենցի, ասելիք չունի. «կանգնել ենք մենք, նորերս, սահմանագծի սրա կողմը. ետևում—հինն է, թեկուզ և ծանոթ ու հարազատ, բայց հեռու ու երազացած» (VI, 90)։

Առանձին-առանձին պարզելով «եռօրյակի» ամեն մի օղակի սոցիալական-գեղագիտական համարժեքը, տալով նրանցից ամեն մեկի փայլուն ու խորունկ բնութագիրը[20]*, Չարենցը «երկու*

---

[19] Երկերի ժողովածուի ծանոթագրողի հիշտ կռահումով այս նամակի նախաձեռնողը եղել է Ալ. Մյասնիկյանը, որի հետ Չարենցը Մոսկվայից գնացքով վերադառնում էր Երևան (VI, 714)։

[20] Այդ բնութագրություններում հիշտ է, չափազանցված է վաստակյալ պոետ-

աշխարհի սահմանագծում» հոդվածում արտահայտում է նաև մի տեսակետ, որ ներքին էությամբ դեմընթաց էր իր իսկ հռչակած սահմանաբաժանման տեսությանը. «Եվ ինչքան որ ներու կվնի մեր վաղվա պոեզիայի սոցիալական քովանդակությունը, օրհներգած կենցաղը լոռեցի Հովհաննեսի, գյումրեցի Ավոյի և գանձացի Վահանի պատկերած կյանքից—այնքան էլ սիրելի ու ընդունելի կլինեն նրանք, հին աշխարհի քնարերգուները նոր աշխարհի պոետներին» (VI, 91—92)։

Սա, Չարենցի կարծիքով, ապագայի հարց է, իսկ ներկան «վիհանման մի գիծ է քաշել» (VI, 90), նոր բանաստեղծությանը պարտադրելով թևաշառաչ թռչող ժամանակի երգը. «Ուրիշ պիտի լինի մեր օրերի երգը, և նա, ուզե էլ, չի կարող առնչվել հնին, անցյալին։ Գուցե նա և՛ս, մեր այսօրվա պոեզիան, պիտի դեռ երկար ժամանակ թպրտա «երկու աշխարհի սահմանագծում»—բայց այդ լինելու է այլևս «երկուսի» և ոչ թե «ճոգևարի» (VI, 91)։

Իսկ «Օրերի դինամիկական շաչյունը» արտահայտող երգի համար հայ բանաստեղծությունը, ըստ Չարենցի, պետք է իր հայացքը շրջի դեպի ուրիշ գրականություններ, գերազանցորեն ռուս գրականության ափերում «...փնտրելով մեր վաղվա պոեզիայի համար ուղիներ ու շավիղներ... (VI, 82)։

Այս գիտակցությամբ էլ Չարենցը դիմում է ամենատարբեր գրական աղբյուրների ու շավիղների՝ Վլ. Մայակովսկուց ու Ս. Եսենինից մինչև Պրոլետկուլտի բանաստեղծները, գտնելու ժամանակի բանաստեղծական խոսքը։

Նա ոտք է դնում ստեղծագործության «փորձարարական-գործարարական» շրջանը և յուրատեսակ խմբագրությամբ փորձարկում է ռուս պոետների, առաջին հերթին «Ձախ» ֆուտուրիստների[21] գեղարվեստական սկզբունքները։

ներ ստեղծագործության «սոցիոլոգիական նստվածքի» նշանակությունը, բայց դրանով հանդերձ, Չարենցը տալիս է այնպիսի դիպուկ գնահատականներ, մասնավորապես Հովհ. Թումանյանի մասին («նահապետական իմացության թախծի» տեսությունը և այլն), որոնք միշտ հիշատակվելու են հայոց բանաստեղծության պատմության շարադրություններում։

21 «Ձախ» ֆուտուրիստների շարքում էին Վլ. Մայակովսկին, Ն. Ասեևը, Վ. Խլեբնիկովը, Բ. Պաստեռնակը, Ս. Տրետյակովը։ «Ապտակ հասարակական ճաշակին» (1912) դեկլարացիայով իր նոր գեղագիտական դրույթները հռչակած անհատապաշտական ուղղությունը՝ ռուսական ֆուտուրիզմը, հեղափոխությունից հետո երկփեղկվեց։ Նրա ֆուտուրիստների «ալ թևը» շարունակում էր արվեստը հասարակական ճաշակից և պետական հսկողությունից «անջատելուց» անարխո-

«Ձախ» ֆուտուրիստների «զինակից» Չարենցը միշտ չէ, որ ճիշտ էր մեկնաբանում նոր հոգեբանության՝ «պրոլետարական հուզապրումի» (VI, 40) ու նոր կենցաղի հարցերը։ Ավելին, հին կենցաղի «զգայահուզական կոմպլեքսի» դեմ մղած գրավեճում նա հաճախ այնպիսի արտառոց՝ ծայրահեղության, ինչպիսին էր 1922-ին Մոսկվայում տպագրած «Ռոմանս անսեր» պոեմը։

«Pro domo sua» հոդվածում, որ գրված է այդ պոեմը ժամանակի քննադատությունից պաշտպանելու նպատակով, Չարենցը հետևյալ բացատրությունն է տալիս «Ռոմանս անսերի» հղացման շարժառիթների. «Ես «Ռոմանս անսեր»-ով ես դուրս եմ եկել մի կողմից մեր հին (տերյանյան) պոեզիայի, մյուս կողմից՝ մեր «պրոլետարականների» դեմ։ Ցանկացել եմ պատկերել սերը։ Ինչպես—Տերյանյան պատիվ, երազային վերաբերմունքին դեպի «կինը», դեպի այդ բուրժուական «ցնորքը»՝ ես հակադրել եմ առնական ատելությունը դեպի այդ «ցնորք»-ը... Ինչ սեր, երբ միլիոններն են եկել Նահդես—ահա իմ պոեմի իմաստը... Ես չեմ ուզում այդ «ցնորքը», որը իմ անցյալ, մինչհեղափոխական ստեղծագործության հետ «քեզ եմ արդեն ձեն...» (VI, 38, 39, 40)։

Չարենցի տված բացատրությունները ուղղակի շարունակությունն են այն գնահատությունների, որ նա տվել է Վ. Տերյանի «Մթնշաղի ամպուրցներ» «ճերպիճին» և Ավ. Իսահակյանի «Ալագյազի մանկների» «Մախմուր Ջառոյին», երկուսի էլ ստատիկ ճոռոգեբանության։

Նրա «դասակարգային հոգեբանությանը» անհարազատ էին «ապադասակարգայինների»՝ Վ. Տերյանի «էհյասյամբ—կիսադակտիլներով» գովերգված «սալոնական անկենդան կանայք» և Ավ. Իսահակյանի «դևկոլտե հագած գեղջկուհիները», որոնց, մեծ

տական գիծը (դրա վավերագրումն էր 1918-ին «Газета футуристов» թերթում հրապարակված «Манифест летучей декларации футуристов» հոդվածը), այլ «ձախ թևը», որը հետագայում համախմբվեց Լեֆ-ի շուրջը, ընդհակառակը, իր խնդիրն էր համարում հեղափոխական գաղափարաբանության մշակումը։ Այս կողմնորոշումը նկատի ուներ Ա. Վ. Լունաչարսկին, երբ գրում էր. «Футуризму здесь мы были родственны... Нам футуризм был ближе, чем другие» (А. В. Луначарский, Собр. соч., т. III, М., 1964, стр. 297). Ճիշտ է, «ձախ» ֆուտուրիստները (կամ կոմֆուտուրիստները) կրում էին անցյալի բեռը, դեռ շարունակում էին դասական ժառանգության հախուռն ժխտման գիծը, բայց, ի տարբերություն մյուս հոսանքների, ինչպես ոչնչականները («ничевочки»), իմաժինիստները, նոր-կլասիկները («неоклассицисты») և այլն,—նրանք ձգտում ունեին շփվել հեղափոխության հետ և այնտեղ գտնել ապագայի արվեստը։ Ֆուտուրիստական այս կողմնորոշման արդյունքն էր Վլ. Մայակովսկու պոեզիան։

սխալ գործելով, Չարենցը հատկացնում էր սիմվոլիստերի գեղագիտությանը։

Մինչ ռուս սիմվոլիստները և նրանց հայ հետևորդները, ըստ Չարենցի, անհատի ազատագրման պայմանը համարում էին «անձնական հաճույքը», մինչ պրոլետարական (հասկանալ՝ դարբնոցական) բանաստեղծները լավագույն դեպքում բավարարվում էին դիմակների վերացական խորհրդանշաններով, Չարենցը բերում էր միանգամայն ուրիշ հուզապրում։ Դա բանաձևված է նրա հետևյալ խոսքում.

Ոչ ցնորք ես դու մի դալուկ,
Ոչ հոգու մի հրաշք անգո...[22]

Թափանցիկ այս ակնարկով Չարենցը առհասարակ անպետք էր համարում նոյյան Քնարը՝ շշուկների, շշունչների, տրամադրության բանաստեղծությունը և, հակառակը, առաջին պլան էր մղում ուժի, արագության, թափի ոճը։

Այս ոգով է գրված «Ռոմանս անսերի» ծրագրային մուտքը՝ «Ոչ սկիզբը», ուր Չարենցն իր «երգի դամչիով» մտրակում է տերյանական սիրերգության և, առհասարակ, ավանդական-լուսինային քնարերգության «ցնորքները», հին արվեստը («Մի՞թե ձեղ նայեմ, միթե ձեզ, էսօրվա կուզիկ պոետներ») և նրանց տեղը դնում հետևյալ անսեր երգը.

Ռոմա՞նս եք ուզում,
Կամ ռոմա՞ն.
Ինչո՞ւ չէ. ռոման տամ ձեզ։
Բայց
Գիտե՞ք—
Ռոման անռոման
Կամ ռոմանս անսեր՛...

«Ոչ սկիզբը» մուտքում և, առհասարակ, «Ռոմանս անսերի» մյուս մասերում «հին» քնարերգության մասին ասված չափազանց դառն խոսքերը՝ «Բավակա՛ն է մեր լեզուն պղինձ Ձեր բոռ երգերում թրջի», «Տերյանի երգը թքոտ»[23]*, «Բավակա՛ն է հոգին ձեր ծեր*

---

22 *«Ռոմանս անսերս»-ի այս և հետագա մեջբերումները կատարված են պոեմի 1922 թ. հրատարակությունից։*

23 *Չարենցը նորից հարձակումներ է գործում Տերյանի վրա։*

Ցրտահար՝ հուզումներ միզեց», «Ձեզ երգել են ցնորք, Միածան, ծպիտներ փապուտ ու դեղին» և այլն,—այս ամենը յուրատեսակ «արձագանքն» էին Վլ. Մայակովսկու այն խոսքերի, որ ուղղված էին սիրո մոտիվի դեկադենտական մեկնաբանության դեմ։

«Յուրաքանչյուր մեծ հեղափոխական շարժման ժամանակ,— գրել է Ենգելսը,—«ազատ սիրո» հարցը դրվում է առաջին պլանի վրա։ Ոմանց համար դա հեղափոխական առաջադիմություն է, ազատագրում է արդեն իրենց սպառած հին, ավանդական կապերից։ Մյուսների համար դա հաճելի ուսմունք է, որը շատ հարմար ձևով քողարկում է տղամարդու և կնոջ միջև ստեղծված ամեն կարգի ազատ ու թեթև հարաբերությունները»[24]։

«Սիրո ազատության»՝ իբրև հեղափոխական առաջադիմության նշանաբանի պանծացման ուղիների վրա էր Վլ. Մայակովսկու պոեզիան, ուր «ազատ սիրո» բիոլոգիական հաճույքին գերադասվում էր հասարակական բարձր կապերով ամրապնդված Սերը։

Լիլիա Բրիկին նվիրած «Սիրում եմ» (1922) պոեմում Մայակովսկին դեկադենտների սիրային ճովոլյունի դեմ գրել էր հետեվյալը.

В вашем
квартирном
маленьком мирике
для спален растут кучерявые лирики[25].

Պսակազերծելով սերը սոսկ իբրև մտերմական, «անանձնական» զգացմունք դիտող մտայնությունները, Մայակովսկին թե «Սիրում եմ», թե «Այդ մասին» (1923) պոեմներում հանդես եկավ սիրո մոտիվի արտակարգորեն լայն մեկնաբանությամբ։ «Սիրում եմ» պոեմը սիրո, իբրև համապարփակ ու մեծ զգացմունքի խոսկան հիմն է, կյանքի մեջ եղած գեղեցկի բոլոր արտահայտությունների փառաբանություն։ Այս պոեմում Մայակովսկին ամենայն պաթոսով ասում է.

клянусь —
люблю
Неизменно и верно![26]

---

[24] *К. Маркс и Ф. Энгельс*, Сочинения, т. XVI, стр. 159.
[25] *Вл. Маяковский*, Полное собр. соч., т. IV, М., 1957, стр. 87.
[26] Նույն տեղը, էջ 94։

Այս անխորտակելի հավատով է լեցուն Մայակովսկու քնարական հերոսի «համամատարած սիրտը» («сплошное сердце»), որն իր մեջ կարող է տեղավորել մարդկային բոլոր ապրումները.

комок сердечный разросся громадой:
громада любовь,
громада ненависть[27].

Հակադրվելով քանակական թվականների սկզբին տարածված «ակնթարթի արբեցման», «ակնթարթի բավականության», «մի բաժակ ջրի» տեսություններին (ըստ այդ տեսությունների սիրո զգացմունքը համարվում էր «մի բաժակ ջրով» սեռական ծարավը հագեցնելու միջոց), Մայակովսկին ստեղծեց բանաստեղծական այն իմիճակերպարը, որն իր մեջ կրում է և՛ «հսկա սերը», և՛ «հսկա ատելությունը»։ Այդ «վիճաբանության» մեջ էր նա տեսնում հեղափոխության բերած կյանքի նոր իմաստը,— հայացք, որը կոչված էր մարդու պատկերման միակողմանիությունը փոխարինել նրա հոգեկան աշխարհի պատկերման բազմակողմանիությամբ[28]։ Մայակովսկին ժամանակակից հերոսի հոգեբանության հասարակացումից գնում էր դեպի նրա բարդացումը, որի արտահայտությունը եղավ «Այդ մասին» պոեմը։ Եթե «Սիրում եմ» պոեմում Մայակովսկու ստեղծագործության հետազոտողները[29] նկատում են «հսկա» և «համապարփակ» սիրո մարդկային իրավունքի տեսական առաջադրությունը, ապա «Այդ մասին» պոեմում «հսկա սերը» նվաճվում է քաղքենիական թեթևամիտ սիրաբանության դեմ մղված սուր դրամատիկական պայքարում։ Քաղքենիության դեմ մղված պայքարի թեման այստեղ առաջադրվում է իբրև հոգեկան ողբերգության թեմա։ Ոեմի հերոսը «հսկա սիրո» իրավունքը ձեռք է բերում, հաղթահարելով հոգու խորքերում եղած հակասություններն ու երկվությունները, փեղարվեստական մի մոտեցում, որով Մայակովսկին արում էր մարդկանց կենցաղի ու հոգեբանության մեջ եղած «անցյալի վերապրուկների» դեմ պայքարի խնդիրը։

Վլ. Մայակովսկու «ատելությունը» կոչված էր վեհ ու հա-

---

27 Նույն տեղը, էջ 90։

28 Մայակովսկին վերանայեց իր ըմբռնումները, սիրո ժխտումից («Кому это интересно...») եկավ դեպի Նրա հաստատումը («Любовь—это жизнь, это—главное»).

29 *В. Перцов*, Маяковский, т. II, М., 1956, стр. 224—253.

բուստ, բարոյական բարձր սկզբունքներով վինված սիրո հոլովմանը,—մի արժեքավոր երակ, որ իսպառ բացակայում է Զարենցի «Ռոմանս անսերում»։

Նույն «Pro domo sua» բանավիճական հոդվածում Զարենցը գրել է. «...ես կարող եմ հայտարարել, որ շատ բան եմ սովորել Մայակովսկուց, որին պարծանքով կարող եմ համարել իմ ուսուցիչը։ Շերշենևիչը և Մարիենգոֆը այստեղ ни причем...[30]։ Հայտնի է, որ «ՆԵՊ»-ից հետո դուրս ցցվեց «մեշչանինի մոութը» (ինչպես ասում է Մայակովսկին) անգամ մեր շատ և շատ կոսսակցական ընկերների հոգիներից։ Եթե որևէ կապ կա «Ռոմանսիս» և ՆԵՊ-ի մեջ,—ապա այդ կապը հարկավոր է հատկանալ հակատակ իմաստով. «Ռոմանսի» բոլոր սրագույն անկյուններն ուղղված են այդ «մռութների» ռեխին» (VI, 42—43)։

Այս «բացատրություններից» էլ պարզ երևում է, որ Զարենցը գաղափարական և գեղարվեստական ճիշտ հետևություններ չէր արել Մայակովսկու ստեղծագործության փորձից և, ամեն ինչ հանգեցնելով «հակա ատելությանը», շրջանցել էր «հակա սիրո» հատատման երակը։

Հոդվածի սլաքներն ուղղելով սիրո քաղքենիական ըմբռնումների դեմ, Զարենցը պսակազերծում է առհասարակ սերը, մարդկային այդ մեծ զգացմունքը դնում հեղափոխության նկատմամբ թշնամական ու խորթ հարաբերության դիրքում։ Նրա համատարած մտրակմանն են արժանանում քնարական այն արծարծումները, որոնց մեջ խոսվում է սիրո հրաշքից ու գեղեցկությունից։

Ոչ ցնորք ես դու մի գալուկ,
Ոչ հոգու մի հրաշք անգո,—

ասում է Զարենցը և այնպես է իջեցնում այդ արծարծումների իմաստը, որ սիրո ոլորտում ամեն ինչ հանգեցնում է բիոլոգիական բնազդին ու սեռական վայելքին։

Ասո՞ւմ ես՝ ասում եմ—«Սեր»,
Բայց

---

30 Նկատի է առնված «Ռոմանս անսերի» քննադատի՝ Ա. Կարինյանի, հետևյալ հանդիմանությունը. «Մանոթացել է Երևանի բանաստեղծը Մոսկվայի քաղքենիության վերջին պոետներ՝ Մարիենգոֆի և Շերշենևիչի հետ, նեոֆիտի միամտությամբ կուլ է տվել դրանց ինտելիգենտական անարխիզմը և խայտաբղետ գոռգոռոցը, խառնել է այդ բոլորը ի մի յուրօրինակ կերպով ըմբռնված «կոմունիզմի» հետ և ապա ստեղծել է խառնիճաղանճ ոտանավորների այն ժողովածուն, որ կրում է «Ռոմանս անսեր» անունը...» («Պայքար», 1923, № 2)։

Ծամած այդ բառը որ ասի—
Ասել է՝ ուզում եմ—քե՛զ.
Եվ ո՛չ քե—լիքած լուսին...

Ուրեմն՝ չկա սեր, չկա հոգիների մտերմացում, ուրեմն՝ ենթակայական է միայն սերը, ճիշտ է միայն բոպեական հաճույքը։

«Ռոմանս անսերը»,— ինչպես նկատել է Լ. Հարությունովը,— ընդհանուր «սիրո ապաէսթետիզացիայի» նպատակով գրված պոեմ, ինչ-որ տեղ էլ ընդվզում է այդ մտայնության դեմ[31] և առաջադրում ինչ-ինչ վերացական, անորոշ իդեալներ։

Այս տեսակետից բնորոշ է «Ռոմանս անսերի» էպիլոգը (P. S.)

Մի՞թաղո՞ւմ եք։
Իհարկե դե...
Ե՞ս—
Պոետ,
«Երկաթե»,
«Կարմիր»—
Եվ
Հանկարծ
Երգի տեղ երկաթե —
Կի՛րք,
Կ՛ոնք,
Կի՛ս։

Չգիտեմ,
Բայց գիտեմ հաստատ,
Հավատում եմ,
Զգում եմ, որ նա
Իմ վերջին
Շնչին նստած
Պիտի վեր համբառնա՛։

Չղաձիգ բացատումից հետո խոստովանելով **«սիրո համբառնումի»** *երազը, Չարենցն ուզում էր ասել, որ, այդուամենայնիվ, ինչ-որ տեղ սերը ունի իր անկյունը, որ ժամանակավոր անհետացումից հետո, նա ականատես է լինելու սիրո* **երկրորդ ծնունդին։**

Այս կետում է, ահա, որ արդարացվում է Մայակովսկու հետ ունեցած Չարենցի բանաստեղծական փոխկանչը և ոչ թե սիրո

---

31 *«Սիրո հմայքներից» պարտված Չարենցը նրանից պաշտպանվում էր «դասակարգային» դիմամիտով, միակ ճշմարտությունը համարելով հեղափոխության ճշմարտությունը (տե՛ս Լ. Արտյունով,* Чаренц, стр. 231).

պսակազերծման ոլորտում, որից չափազանց հեռու էր ռուսական պոեզիայի ամենահինքնատիպ սիրերգակներից մեկը։

«под красное знамя шагайте по быту,—

ա՛ա էր Մայակովսկու սիրային քնարի գեղագիտական գլխավոր հիմունքը, որ Չարենցի գրչի տակ, սխալ ընթերցման պատճառով, վերածվեց կատարյալ ֆարսի[32]*։*

«Ռոմանս անսերը» նաև Չարենցի ֆուտուրիստական փորձարարությունն էր[33]*, որով բանաստեղծը ուզում էր հռչակել իր նոր ծնունդը.*

Չարենցը մեռա՞վ.
Մեռավ,
Նոր պոետ ծնվի որ մի։

Քքա՛ծ քե թերթերի վրա
Իշաբար շարեն ադռոմի!

Այդ ծնունդը, իհարկե, չկայացավ։ «Ինչ պետք է լինի արդի հայ բանաստեղծությունը» տեսական հարցի գործնական պատասխանը այս անգամ ձախողվեց։ Պատճառն այն է, որ արվեստի նոր ձևերի և նոր բովանդակության որոնումներում Չարենցը փորձել վերաշրջել նաև բանաստեղծության անփոփոխ էությունը՝ նրա **բանաստեղծականությունը**:

4

Սովորաբար «Ռոմանս անսերի» մասին խոսելիս նրա կողքին են դնում և նրա պարոդիան են համարում «Պոեզոզուտնան» (1922)[34]*, բանաստեղծությունների մի շարք, որով Չարենցը փորձում էր՝ քանդելով պոետական հին կանոններն ու կաղապարները, յուրացնել նոր իրականության նյութը։ Տարակուսելի չէ, իհարկե,*

---

32 Դրանով էլ բացատրվում է «Ռոմանս անսեր»-ի ամենաստոր քննադատությունը Երևանի և Թիֆլիսի թերթերում։ Չարենցի պոեմի դեմ խիստ հոդվածներ գրեցին Ա. Կարինյանը, Պ. Մակինցյանը և ուրիշներ, կարդացվեցին հրապարակային դասախոսություններ։

33 Ուշագրավ է այն փաստը, որ պոեմի մի օրինակը, ջերմ մակագրությամբ, Չարենցը 1923-ին նվիրել է Կարա-Դարվիշին՝ հայկական օրապակաս ֆուտուրիզմի պարագլխին (այդ օրինակը գտնվում է Երևանի համալսարանի գրադարանում)։

34 Նիկոլ Աղբալյանը նույնպես կատարից այդ հավասարեցումը «Ռոմանս անսերի» «հեհնատմոլ երգին» պատասխանելով «իր նորօրինակ տաղաչափությամբ» շարադրած «պոեզոկարծիքով» (տե՛ս Ն. Աղբալյան, Եղիչե Չարենցն ու ես, Նյութեր հայոց գրապատմության, երկեր, հ. 1, Բեյրութ, 1958)։

որ «Ռոմանս անսերի» և «Պոեզոզուռնայի» մեջ Ջարենցը հետևում էր Մայակովսկու ֆուտուրիստական ձևարարությանը և ցանկանում էր նրա ոգով մեկնաբանել պոեզիայի նոր առարկան։ Ավելին, «Պոեզոզուռնայի» մեջ Ջարենցի բանաստեղծական պատկերը տըրվում է նաև դարբնոցականների հուշակած երկաթի ու Պողպատի, Շոգեգալուստի ու Մեքենայի տարերքին, Պրոլետկուլտական «ցեխային» հոգեբանությանը[35]։ Բայց աններելի սխալ արած կլինենք, եթե նույն «Պոեզոզուռնայի» մեջ չտեսնենք և նրա խորապես մարդկային, եսենինյան իմաստով՝ դրամատիկ— բանաստեղծական երակները։

Ինչպես «Ռոմանս անսերը», այնպես էլ «Պոեզոզուռնան» կոչված էին գործնականացնել «Երեքի դեկլարացիայի» տեսական դրույթները։ Բայց եթե «Ռոմանսը...» Դեկլարացիայի՝ հին քնարերգակների սիրո պոեզիան ժխտող դրույթի («Սեր անթիծ...») պատասխանն էր, ապա «Պոեզոզուռնան» իրականացնում էր Դեկլարացիայի դրույթներից մյուսը, այն է՝ պոեզիան ծառայության մեջ դնել ժամանակի հասարակական հոգեբանությանը, պատմության նոր վազքին։

Հետևելով «Պոեզոզուռնայի» ֆրագմենտ-բանաստեղծություններից հյուսված «քնարական սյուժեի» ընթացքին, տեսնում ենք շատ բնորոշ մի հոգեբանություն, մի նոր հուզական վերաբերմունք աշխարհի հանդեպ։

Բանաստեղծը, որ իր ամբողջ կյանքում երազել է արևի մասին՝

> «Ու խաղում էր մեր կապույտ հոգում
> Արևի լույսը դեղին...»,—

եկել-հասել է մի հոգեվիճակի, որ տեսնում է արդեն իր երկրի նոր այգաբացը և փառաբանում է նրա շաֆրանն ու արևը։

Այս իմաստով «Պոեզոզուռնան» 1921-ին գրած և կյանքի

---

35 Դարբնոցականները՝ 1920-ին ձևավորված «Кузница» խմբակցության բանաստեղծները, պոեզիայի գլխավոր խոդիրներից մեկը համարում էին «մետաղի մտերմական աշխարհին» ներթափանցումը։ Բանաստեղծական արվեստի հարցում դարբնոցականներն իրենց համարում էին ավելի «ուղղափառ» Վլ. Մայակովսկուց և վերին չափանիշ էին համարում «պատկերն ու ռիթմը»։ Նրանցից մեկը՝ Վ. Ալեքսանդրովսկին, գրում էր. «ռիթմը շարժման աստվածն է» (В. Александровский. О путях пролетарского творчества, «Кузница», 1920, № 4).

անգուգական ընկերոջը՝ Արփիկին նվիրած «Ութնյակներ արևին» շարքի անմիջական շարունակությունն է։

Ջարենցի ստեղծագործության մեջ Արևի ութնյակները կարևորում են աշխարհազգացման մի շատ էական մոմենտ. առաջին անգամ բանաստեղծն այստեղ է լիովին, անմնացորդ, ամբողջ էությամբ նվաճում իր վաղեմի երազը՝ Արևը («Ես երազեցի արևի ոսկին...»), այսինքն տեսնում է իրականացած, հաղթած արևը և նրան է ուղղում իր հոգու ճիչն ու հուզումնքները։ «Հիմա ես տրոլեյբուսներ եմ գրում։ Տրոլեյբուսներ արևին» (VI, 375),—անապ մի կարոտով խոստովանում է Ջարենցը, Արևի երգը նույնացնելով երկիր Նաիրիին, որը ամենից առաջ «արև էր—լույս, կապույտ, հեռու» (VI, 377)։

Ութնյակներից յուրաքանչյուրը մի-մի ղողանջ է՝ հաղթած Արևին հղված երկրպագության ջերմ խոսք։ Վաղեմի շշունջների ու կապույտ կործանումների, մայրամուտային մեռնող արեգակի փոխարեն բանաստեղծը ասպարեզ է բերում հաղթական արևի բոլոր նրբերանգներն ու որոշիչները.

«Բռնկվել է ոսկի ծնծղան» (I, 251),
«Այն արևն է՝ կարմի՜ր ու հասուն (I, 252),
«Վառվում է արևի ծնծղան
Աշխարհի անհո՜ւն երազում...» (I, 253),
«Տեսնում եմ՝ արևի վրա
Վրնջում են ձիեր ոսկենալ» (I, 255),
«Դու արև, վառ մի նշան» (I, 258),
«Կարծես ես ճամփա եմ ընկել
Երկնքի դաշտերում կապույտ
Ու գնում եմ, զվարթ ու անփույթ,
Իվ ունեմ լուսե մի ընկեր» (I, 259),
«Նո՜ւյն արևն է կարմիր ու լուսե,
Նո՜ւյն անուշ աշխարհի վրա...» (I, 261),
«Արև դարձիր—արևահամ—ամոքիչ» (I, 264),
«Ողջը—հրա՜շք ու խնդությո՜ւն արեգնածին» (I, 265)։

Արևի հատկանիշների ու հնարավորությունների այս գույքագրումը կարելի է դեռ շարունակել։ Այսքանն էլ, սակայն, բավական է, որպեսզի երևա նոր Ջարենցը՝ հոգեկան ընկճվածությունից և հուսահատ թախծից, մեղմ-անուշ երազներից ու անփարատ տրտմությունից կեցության էֆստատիկ վիճակին հասած բանաստեղծը, որին այլևս մնում է միայն ասրևի մեծարման ծեսը։

Արևային տրիոլետները բանաստեղծի հոգեկան աշխարհի

պարզության գեղարվեստական յուրացումներն են։ Այդ ութնյակները աշխարհին ու կյանքին ուղղված հիմներգություններ են։

Բանաստեղծական այս շարքում «Խելառ արևը» երևում է իբրև հոգեկան անձկության ամոքիչ՝ «Մոխրացիր արևի ճրում» (I, 254)։

Կապույտից ու մանուշակագույնից հետո՝ ոսկեդեմ արև ու աբեգնածին շաֆրան,— այս վառ գույներին հասած բանաստեղծը, բնական է, որ էմալե գունատ պրոֆիլից պետք է գերադասեր իր երկրի երկաթե նոր պրոֆիլը.

Արևի նարնջէ ֆոնին
Տեսնո՞ւմ եք
Դուք
Թեք —
Երկաթե պրոֆի՛լը իմ...

Ի՞նչ է՝
Սովո՞ր էիք
Կոպեկնոց դրամի վրա
Արքայի դեմք տեսնել...
Հիմա ե՛ս եմ՝
«Որդի բանվորի» —
Իմ դեմքն է հիմա հուրհրան
Քանդակվել արևին լուսե (III, 14)։

Բանաստեղծն ու արևն այնքան են մտերմացել և այնքան են համերաշխվել, որ Չարենցը Մայակովսկու հանգով ու ոճով հայտարարում է.

Ինչ որ չի՛, չի՛ երազել
Դեռ ո՛չ մի պոետ-աստղաբիր.
Ուզո՞ւմ եք՝ որպես գեղասեղ
Արև՛ը խրեմ փողկապիս:
Առնեմ, որպես սինի,
Երկինքը աստղերի խաղով —
Ու տանե՛մ այն հարսանիք,
Որպես մորզ՝ մի ճոթ խաղող (III, 26)։

Արևն այստեղ ընկալվում է իբրև ուրախության, հոգեկան զվարթության, մարդկային զգացմունքների ազատության աղբյուր։ Եվ իզուր չէ, որ Չարենցն իր վաղեմի պատկերը՝ «Երգ էր կարծես արևը» («Ամբոխները...) վերցնում ու տեղադրում է նոր կենցաղի մեջ.

Ես արև՛ը բերի հարևրան,
Որ շինեմ խնդության զուռնա... (III, 7)։

Կեցության էքստատիկ հրճվանքը, իր հնադարյան երկրի գարթոնքը Չարենցի բանաստեղծական աշխարհը ողողում են Ապագայի ցնծալից պատկերացումներով։ Իր այդ հուզապրումները Չարենցը «Շոգեգալուստ» բանաստեղծության մեջ արտահայտում է հետևյալ հրովարտակով.

Լսո՞ւմ է ձեր սիրտը այսօր
Անողոք երգ մի երկաթե
Օրերի մասին այն բոսոր,
Որ գալու են՝ բորբոք ու թեժ...

Ամենո՛ւր, ամենո՛ւր, ամենո՛ւր
Հիմա այդ երգն է անողոք
Պատգամի նման մի անհուն
Շեփորում արևն իր փողով։

Իմ հեռու, խուլ աշխարհից
Ահա ես, հին մի պոետ,
Տեսնում եմ հեռուները հի՛ր,
Որպես նոր մի Ռոբերտ Օուեն (III, 30)։

«Պոեզոզուռնայի» բանաստեղծական-քնարական սյուժեում երկրի ապագայի դիֆերամբը, բնականաբար, անկախ չէ այն վերաբերմունքից, որ բանաստեղծն ունի անցյալի հանդեպ։

Զուռնան ու սրինգը, զուռնաչին ու ծեր սրնգահարը, ձանձրույթ անձրևող փողոցներն ու աշնան տրտում դաշտերը, մի խոսքով՝ «զուռնա-նաղարայի» ու աշնուտի ամբողջ մթնոլորտը, բանաստեղծի պատկերացումով, մարմնացնում են պրովինցիայի բուն էությունը, որի վրա հաղթանակորեն արշավում է նոր կենցաղը՝ իր ձևափոխություններով.

Բայց հիմի ինչքա՜ն է փոխվել
Այն օրից աշխարհը—դիտե՞ս...
Ինչպես մի մարդ անտրեխ
Վերցնի գառնա կոգբի տեր... (III, 25)։

Չարենցը «Պոեզոզուռնայում» հռչակում է, ահա, «պրովինցիայի մայրամուտը» և նոր կենցաղի ծնունդը. նա հրովարտակում է ազգային նոր իրականության ձևավորումը և հնության պարտադիր, անխուսափելի նահանջը։

Ազգային նոր իրականությունը գալիս էր «չուգունե ռեներսանսի» (սա Պավլո Տիչինայի արտահայտությունն է)[36] *տեսքով։ Բնականաբար, ամբողջ սովետական գրականության մեջ, լայն հուն էր բացում «երկաթե փրկիչին» ձոնված բանաստեղծական հիմներգությունը («псалом железу»), մուրճի ու բանվորազարկի գեղագիտությունը։ Ջարենցը, ի տարբերություն հայ գրրնոցական մուրճականների, որոնք անընդհատորեն օգտագործում էին ռուս տեսաբանների (Ա. Պլատոնով, Ն. Լյաշկո և այլն) հրահանգները («մեքենանները մեր բանաստեղծություններն են»), փորձում էր սոցիալական մոտեցումներով հարստացնել նույն այդ գեղագիտությունը։*

Մի բանաստեղծության մեջ, որ վերնագրված է «Հ. Ս. Խ. Հ.», բանաստեղծն ասում է.

Նո՛ր էր մինչև երեկ
Նստել
Վերը՝
Ջյունե Արարատի գլխին (III, 11)։

Նույն այդ Արարատյան հողի վրա՝

Մի երկաթե թռչուն
Մեր նախիրյան տոթում
Թփրտում է էսօր։
Շաչո՞ւմ են,
Շաչո՞ւմ են
Թևերը երկաթե։
Երկաթե թևերը քաշում են—վե՛ր (III, 12—13)։

Սահմանափակ, լճացած, տխուր ու ձանձրույթից շնչահատ լինող իրականության մեջ «ծնվում էր նոր մի երկիր», ուր՝

Արևը—լծվել էր արորին,
Արևը—ե՛զ ահագին —
Քաշում էր արորը արևածագի (III, 16)։

«Պոեզոզունայում» բանաստեղծի երազանքը նոր կենցաղից կորագծվում է դեպի Ապագան, դեպի գալիքի ամենատես երգը.

Իմ հեռու, խուլ աշխարհից
Ահա ես, հին մի պոետ,
Տեսնում եմ հեռուները հի՛ր,
Որպես նոր մի Ռոբերտ Օուեն (III, 30)։

---

36 տե՛ս Л. Новиченко, Поэзия и революция, М., 1957, стр. 92.

Երկրի անցյալ կենցաղը ժխտելու և նրա նոր կենցաղը հաստատելու մեջ երևան բերելով բավականաչափ արմատականություն, Զարենցը, այդուամենայնիվ, հոգեկան մի ներքին, թաքուն դրամայով է բաժանվում այն գծերից ու գույներից, որ երբևէ բնորոշել են իր ազգային իրականությունը։ Ճիշտ է նկատված, որ ժխտվող իրականության հետ բանաստեղծը կապված է հազար ու մի անեղելուք թելերով, որ նախկին պրովինցիան (Երևանն ու Գյումրին) նրա մեջ արթնացնում են «և՛ հեգնանքի, և՛ ցավի անընդհատ խաչաբեկվող մոտիվներ»[37]։ Այս առումով հատկապես բնորոշ է «Գյումրին», ուր զուռնա-նաղարայի տխրության պատկերից ծնվում է ցավի հետևյալ ապրումը.

Օրերը ցնորք կդառնան,
Աշխարհը—անդուռ փակուղի (III, 19),—

ինչպես և այս գուշակությունը.

Ու վրադ պատարագ կանե—
Զուռնան... (III, 20)։

Պատարագը, *որքան էլ պատմականորեն անհրաժեշտ էր ու անխուսափելի՝*

Կորչում են կառուցման փոշում
Ալեքն ու իր զուռնան դեղին... (III, 32),—

այդուամենայնիվ, արթնացնում են բաժանման՝ հրաժեշտի տրտում ապրումներ։

Դրա վկայությունն է բանաստեղծի հետևյալ խոստովանությունը՝ հաստեղգրված հին ափերի երազներով տարված պոետներին.

Օ՛, գետեմ, որ սիրտս հետո,
Որպես հին՝ մի բեկված թերսիդես —
Իր քունոտ բողոքի նետով
Զարկելու է քե ինձ, քե ձեզ... (III, 27)։

Հոմերոսյան պոեմում, ինչպես հայտնի է, Թերսիդեսը գտնում էր, թե քանի որ չեն կարող գրավել Տրոյան, ապա պետք է վերադառնալ հայրենիք՝ Իթակա։ Այս առաջարկի համար Ոդիսևսը ծեծում է նրան։ Օգտագործելով հոմերոսյան պոեմի դրվագը, Զարենցն արտահայտում է այն միտքը, որ եթե իր երգը չի գրավելու

---

[37] *Л. Арутюнов,* Чаренц, стр. 189.

Նոր ժամանակների Տրոյան՝ նրա նոր կենցաղը, ապա ավելի լավ է դառնալ հնին՝ դեպի «Հոգու հայրենիքը».

Թող լինի—զուռնա-նաղարա՜... (III, 23)։

Բայց, թեև բաժանման լուռ ցավով, բանաստեղծը խարիսխ է նետում ապագայի երկրում, իր ժամանակի պոետներին էս պարտադրելով հետևյալ խնդիրը.

Եթե դու պետքական ես, պոե՜տ,
Երգերի տեղ երկրնե՜ր շինե՜։
Տողերդ կամուրջներ թող լինեն,
Օղակեն գետերը զնգուն,
Որ անցնեն հազա՜ր տարիներ
Եվ հազա՜րն էլ թափվեն Ջանգուն։
Թե կարող ես—այնպե՜ս արա դու,
Որ այստեղ... նոր քաղաք բուսնի...

Բայց դու... դեռ նստել ես արթուն
Եվ նայում ես այդ լիրբ լուսնին... (III, 28—29)։

Չարենցի հռչակած «Երգերի տեղ երկրնե՜ր շինե՜» դավանանքը ամենասերտ կապի մեջ է Վլ. Մայակովսկու գեղագիտական պահանջներին, նրա հեղափոխական արվեստին։ Չարենցը ևս Մայակովսկու պես «բանաստեղծության տեսակները» չափում էր յուրականության ծառայության աստիճանով։

Բնորոշ է, որ «Պոեզոզուռնան» ոչ միայն կոչական ռիթմերով, այլև արևի մեծարման պաթոսով ու արվեստի խնդիրների ըմբռնումով հիշեցնում է «Անօրինակ արկած, որ տեղի է ունեցել Վլադիմիր Մայակովսկու հետ ամառը՝ դաչայում» բանաստեղծությունը, ուր արևին իր մոտ թեքի հրավիրելուց և այդ «ոսկեճամատ անգործի» հետ մտերմանալուց հետո, Մայակովսկին արևի անունից պահանջում է.

«...Գնանք, պոե՜տ,
Գոռա՜նք,
Երգե՜նք,
Խրվենք կյանքի գորշ խորքը։
Ես իմ
Շողերը կցրեմ,
Դու քոնը—
Երգերո՜վ քո»,—

և ապա՝ իր կողմից ավելացնում.

Լուսել —
Ա՛յ սա է արևի

Ով իմ
Միակ
Հոգուկը...[38]

Իր բանաստեղծությունը Մայակովսկին բնորոշել է «ֆանտազիա-փաստ»[39] *անունով, ուր միևնույն շարքում, իբրև հարազատ արժեքներ, հանդես են գալիս արևը, ազատ մարդը և այդ մարդու բանաստեղծը։ Նման մի հարաբերություն էլ գոյություն ունի «Պոեզոզուռնայում», ուր, մասնավորապես, արևի հիմներգությունը արտահայտում է հոգեկան ներդաշնակության այն երազը, որ Չարենցը 1921-ին Լեյլուն գրած նամակում բանաձևել է իբրև «Արեվի, Աշխարհի, Մարդու» (VI, 377) միասնության երազանք։*

Թե «Պոեզոզուռնայի» պատկերի կառուցվածքը, ուր իրար են գալիս ամենասովորական, ամենակոնկրետ ու ֆանտաստիկական երևույթները («Արևը խրեմ փողպափս», «Աչեվը—լծվել էր սրտրին», «Գլուխս Մասիս սեպաձև», «Արևի նարնջե ֆոնին... երկաթե պրոֆի՛լը իմ» և այլն), թե՛ ոճի խոսակցական, դիտավորյալ հասարակացված, «իջեցված» ինտոնացիան («Էստեղ—քաշում են մանի՛։ Մանը ճեղքում է սիրտս—վարում», «Ուրիշ ի՞նչ, Ոչինչ» և այլն), թե՛ ռիթմի միջոցով ամրապնդվող միտքը («Աշխարհը կարող է փոխվել խնդության խուլ ալիքի»), թե՛ ժողովրդական-ռամկական բառապաշարը՝

Գլումրեցի, հարթած մի ալեք
Դեռ փչում է գուռնան դեղին...,—

Թե, մանավանդ, աշխարհի էքստատիկ ընկալումը հիմք են տալիս բանաստեղծությունների այդ շարքը կապելու ոչ թե «հնամաշ», ինտելիգենտական, «կարա-դարվիշյան» տիպի[40] *ֆուտուրիզմի, այլ*

---

38 *Թարգմ. ե. Չարենցի, տե՛ս Երկերի ժողովածու, հ. III, էջ 302—303։*

39 *З. Паперный.* О мастерстве Маяковского. М., 1957, стр. 28.

40 *Դեռ 10-ական թվականներին Կարա Դարվիշը (Հակոբ Գյոնչյան) հրատարակեց «Ինչ է ֆուտուրիզմը» (1914) գրքույկը և իրեն հռչակեց իբրև հայկական ֆուտուրիզմի՝ նոր հոսանքի, պաշտպանիչ։ 1923 թ. նոյեմբերի 15-ին Թիֆլիսի Հայարտան թատրոնում տեղի է ունենում գրական դասի՝ «Ֆուտուրիզմը և նրա անդրադարձումը Կարա Դարվիշի ստեղծագործության մեջ» քննարկումը։ Դատարանի որոշման մեջ ասվում է, որ «Կարա Դարվիշը,—ինչպես և նրա հոգևոր զավակների ֆուտուրիստական ստեղծագործության նմուշները մնացել ու մնալու են որպես ռուսական ֆուտուրիզմի ինտելիգենտական արձագանքներ» (տե՛ս Ա. Մխիթարյան, «Սովետահայ գրական կյանքը Թբիլիսիում», «Սովետական գրականություն», 1967, № 9)։*

մայակովսկիական ֆուտուրիզմի,— ասել է թե արվեստի նոր ոճի սոցիալապես հիմնավորված ու պատճառաբանված որոնումների հետ։

Եթե «կարա-դարվիշյան տիպի ֆուտուրիզմի» հայտարարած կռիվը «կլասիկականության և ակադեմիզմի դեմ», հեղափոխական ֆրազաբանությամբ հանդերձ, ոչ մի առնչություն չուներ ժողովրդական լայն մասսաների գեղարվեստական պահանջների հետ, արտացայտես «գերնորարարական» քմահաճույք էր, ապա մայակովսկիական «ձախ ֆուտուրիզմը», որի շրջագծերի մեջ էր Չարենցի այլ գործերի թվում նաև «Պոեզոզուռնան», կոչված էր պոեզիայի նոր ուղիների որոնմանը՝ նրա աթառահայտչական լեզվի դեմոկրատացմանը, պատկերի միապաղաղության հաղթահարմանը և ռեալիստական կոնկրետացմանը, քաղաքացիական սկզբունքի խորացմանը, մի խոսքով, բանաստեղծության սոցիալիստական ոռակի ստեղծմանը։ Մայակովսկու փորձի մեջ Չարենցին գրավում էին հենց այդ կողմերը[41], մի բան, որ չըմբռնեցին 20-ական թվականների «գեղագիտական սահմանափակության» ու անշարժության դիրքերում կանգնած քննադատները։

Ճիշտ է, «կամերային» և «արևելյան-էլեգիականը» պոեզիայի ձևերը քաղաքացիական-հեղափոխական պոեզիայի ձևերով «վերակառուցելիս», Չարենցը, ինչպես բոլոր ռեֆորմատորները, ընկավ ծայրահեղությունների մեջ և ուղղություն վերցրեց դեպի ազիտկան, բայց նրա գեղագիտական խռովությունը պատմականորեն արդարացի խռովություն էր և ոչ թե ապօրինի կամայականություն, ինչպես դատում էին ժամանակակիցները[42]։

Եղան, իհարկե, նաև «Պոեզոզուռնայի» առանձին դրական գնահատություններ, բայց ամենից ճիշտ և ամենից դրականորեն նոր ուղղության «ռացիոնալ հատիկը» Չարենցի երկհատորյակի առիթով գնահատել է Դ. Դեմիրճյանը 1922 թ. հունիսի 3-ին Թիֆլիսի Հայարտան դահլիճում կարդացած դասախոսության մեջ[43]։

---

41 Մայակովսկին իր գեղագիտության մասին ասել է հետևյալը. «Այդ փաստերի անիվներով մենք սլանում ենք դեպի ապագան» (Вл. Маяковский, т. 12, стр. 20).

42 Պ. Մակինցյանն, օրինակ, «Նէպ-ի նվերը մեր պոեզիային» հոդվածում («Կարմիր աստղ», 1922, № 280) «Պոեզոզուռնան» բնորոշում է իբրև «ֆուտուրիստական ծամածռություն»։

43 «Կարմիր աստղ», 1922, № 124։

Հեղափոխությանը «ամենօրյա ծառայության» բերելու կողմնորոշումը, պոեզիայի մեջ գործնական նպատակներ հայտաբերելու մղումները Չարենցին տարան դեպի ագիտկան, որի արտահայտությունն էին «Կապկազ-քամաշան» (1923), «Կոմսոմոլմանախ» բանաստեղծությունների ժողովածուն (1924), «Մահակալ-Սաքոյի պատմությունը» պոեմը (1924), «Ստինենսի մասին» ագիտ-սատիրը (1924) և այլն։

Գեղարվեստին սոսկ ագիտացիոն-ուտիլիտար խնդիրներ վերագրելու չարենցյան մտայնությունն իր ցայտուն արտահայտությունը գտավ «Standart» հանդեսի հանգանակում։

«1924 թ. սկզբներին,— պատմում է Մ. Մազմանյանը,— Չարենցի հետ ձեռնարկեցինք գրական-գեղարվեստական մի ամսագրի հրատարակություն։

Անունը առաջարկեցինք դնել «Ստանդարտ»։ Չարենցը երկմտում էր այդ անվան նպատակահարմարության նկատմամբ։ Նայեց բառարաններում... ստանդարտ բառը երկու նշանակություն ուներ, մեկը՝ դրոշ, մյուսը՝ օրինակելի նմուշ...

Առաջին հոդվածը, որի մեջ շարադրել էինք մեր գրական-գեղարվեստական «հավատամքը», ուներ «Ստանդարտի կուրսը» վերնագիրը։ Գրականության վերաբերող մասը գրել էր Չարենցը, իսկ նկարչության ու ճարտարապետության մասը՝ Հալաբյանն ու ես»[44]*։*

Մոսկվայում, 1924-ի մայիսին Եղիշե Չարենցի, Կարո Հալաբյանի ու Միքայել Մազմանյանի հրատարակած հանդեսը («Ժուռնալ գրականության և արվեստի»), թեև առաջին իսկ համարի տպագրության ենթարկվելուց հետո «վախճանվեց»[45]*, բայց «Ստանդարտի» այդ*

---

44 «Հիշողություններ Եղիշե Չարենցի մասին», էջ 68։

45 Նոր հրատարակության ձախողման պատճառի մասին Մ. Մազմանյանը գրում է. «Չարենցը «Ստանդարտին» մի օրինակը տվել էր Ալեքսանդր Մյասնիկյանին, որ այդ օրերին գտնվում էր Մոսկվայում։ Մյասնիկյանը կարդացել էր ու մի լավ քննադատել մեր ամսագիրը իր անընդունելի գաղափարների համար և խորհուրդ էր տվել ոչնչացնել բոլոր օրինակները։

Չարենցը տխուր վերադարձավ ու հայտնեց մեր անելիքների մասին։ Հենց նույն երեկոյան, հուլիսի 1-ին, վառեցինք մեր հանրակացարանի խոհանոցի մեծ պիտան ու կրակին տվինք այնքան սիրով գլուխ բերած մեր «Ստանդարտը» («Հիշողություններ Եղիշե Չարենցի մասին», էջ 69)։

Միակ համարն ինքնին չափազանց ուշագրավ է Ջարենցի գրական-գեղագիտական զարգացման կորագիծը պարզելու տեսակետից։

Ի՞նչ տարբերություն կար, գրական պլատֆորմի իմաստով, առաջին և երկրորդ «Երեքի» միջև («Standart»-ը նույնպես «Երեքի» խմբակ էր)։

«Ստանդարտի գրական ծրագրի մասին» բացատրական հոդվածում այդ տարբերությունը Ջարենցը բնութագրում է հետևյալ կերպ. «922-ի ամառը տողերիս գրողը Գ. Աբովի և Ազատ Վշտունու ընկերակցությամբ հրատարակեց «Երեքի» դեկլարացիան։

Այսօր, 2 տարի անց, մենք հրատարակում ենք «Ստանդարտը»։ Եվ ահա թե ինչու։

«Երեքի» դեկլարացիան առաջին փորձն էր ձևակերպելու մեր հետ-հոկտեմբերյան բանաստեղծության անելիքները, և որպես այդպիսին, որպես փորձ՝ զուրկ չէր որոշ նշանակությունից։ Նա այն ժամանակ տեղին ու հարկավոր էր ամենից առաջ որպես ժըխտում հնի, որպես գրական-հասարակական մի ակտ, որ կազմակերպված ձևով եզրափակում էր մեր պոեզիայի «տերյանյան» շրջանը և հիմք էր դնում նոր շրջանի։ Մի բան նա լավ գիտեր,— այն, որ «հինը» վերջացել է, ու չկա վերադարձ այդ հնին,—բայց թե ի՞նչը պետք է բռնի նրա տեղը—դեռ մութ էր «Երեքի» համար, անկոնկրետ, անորոշ։ Պարզ՝ «Երեքի» դեկլարացիան ավելի քան անկար էր ու խառնաշփոթ իր գրական ծրագրում, ավելի ճիշտ՝ այդպիսին նա համարյա թե չուներ։ Եվ չէր էլ կարող ունենալ մի երկրոմ, ուր նոր էր հաստատվել խորհրդային իշխանությունը։ Պարզ է, որ այսօր Հոկտեմբերից 7 տարի, իսկ Հայաստանի խորհրդայնացումից 3 տարի անց մենք գրական մի ամբողջ շկոլայի դրական ծրագիր չենք կարող համարել այն մի երկու խոսքերը առողջ մկանների և հեղափոխության մասին, որ կային «Երեքի» դեկլարացիայում։ Կրկնում ենք՝ ավելին չէր էլ կարող լինել—և մենք հիմա, «Երեքից» երկու տարի անց, համարձակ կարող ենք այդ խոստովանել։

«Երեքի» դեկլարացիայի այդ հիմնական բացն է, ահա, որ գալիս է լրացնելու «Ստանդարտը»։ Գրականությանը վերաբերող նրա առաջադրությունները ոչ թե ժխտումն են կամ փոփոխությունը «Երեքի» դեկլարացիայի, այլ վերջինիս զարգացումը, կոնկրետացումը, նրա իդեոլոգիական և ձևական դետալիզացիան» (VI, 97—98)։

Դատելով ինչպես «Standart»-ի գրական ծրագրին վերաբերող

ընդարձակ քաջատրականից (որի մի համառոտ հատվածը միայն մեջ բերեցինք), «Մտանեղարտի կուրսը» առաջնորդողից (որ գրել էին երեքը միասին), այնպես էլ մի շարք հարակից նյութերից («Լեֆ»-ին, «Октябрь»-ին, «Վերնէքս»-ին, Գ. Աբռւլի «Եգիպտի ֆրոնտ»-ին նվիրված գրախոսականներից ու պարզաբանումներից), Չարենցը «Standart»-ի գրական ծրագրերը լրացնում էր լեֆական[46] կոնստրուկտիվիստական[47] խմբագրություններ։

Չարենցին չէին գոհացնում ոչ «Երեքի» դրույթների վերացական ձևակերպումները, ոչ ժամանակի հայ պարբերականների («Նորք», «Մուրճ», «Դարբնոց» և այլն) դավանած ուղղությունը։ Նա ուզում էր մի պարբերական, որը պետք է ունենար հետևյալ ուղեգիծը. «Տեսականում՝ ֆորմալ և սոցիոլոգիական մոտեցում, գործնականում՝ սոցիալական ակտուալ թեմա + դասակարգային անխառն իդեոլոգիա + արվեստի տվյալ ճյուղի ֆորմալ նվաճումի վերջին խոսքը» (VI, 556)։

Նոր արվեստի այս ուղեգիծը, անտարակույս, իր վրա կրում էր Չախ արվեստի ֆրոնտի՝ Մայակովսկու, Ն. Ասեևի, Բրիկի և այլոց «Լեֆ» (1923) ժուռնալի դրույթների ազդեցությունը։ «Ինքնահենագրության» մեջ Մայակովսկին ասում է. „Леф — это охват большой социальной темы всеми орудиями футуризма“[48].

Չարենցին գրավում էր ահա, գեղեցկի իդեալները կյանքի հետ կապող, արվեստի ընդգրկման սահմանները լայնացնող լեֆական գեղագիտությունը և ոչ թե նույն «Леф»-ի աղանդավորական նեղահայաց կեցվածքը[49], մանավանդ «Ձևին» տրվող ինքնուրույն ու անկախ նշանակության դրույթը («Պոեզիայում կա միայն ձևը»)։

---

46 *Չարենցը միանգամայն դրական վերաբերմունք ուներ Վլ. Մայակովսկու «Леф» ժուռնալի հանդեպ. «Եթե մամլի մեր հիմնական տեսակետն այն է, որ երեք «Լեֆը» գոնե իր շարքերը ամեն տեսակի «գռումնիկի»-ներից՝ ներկայիս ամենաընդունելի և ամենաառաջավոր հոսանքը կդառնար» (VI, 109)։*

47 *Ինչպես երևում է «Հորիզոնի» Հայաստանում» տպագրված մի նամակից, դեռ 1923-ին Կ. Հալաբյանի հետ Չարենցը մտադիր էր հրատարակել ֆուտուրա-կոնստրուկտիվիստական ժուռնալ՝ «Ավանգարդ» անունով, բայց գործը գլուխ չեկավ միջոցներ ու համապատասխան աշխատակիցներ չունենալու պատճառով (VI, 618)։*

48 *Вл. Маяковский*, Соч., т. 12, стр. 140.

49 *Մայակովսկին հետագայում հետևյալ գնահատականն է տալիս լեֆական դասակարգային ինքնամփոփվածությանը.* „Леф — это эстетическая группа, которая... сделала из революционной литературы замкнутое в себе новое эстетическое предприятие“ *(В. Маяковский*, Полн. собр. соч., т. 12, стр. 411).

Չարենցը,—պատմում է Գ. Աբովը,—1923—1924 թթ. ընթացքում, ինչպես 1922-ին՝ Վ. Բրյուսովի ղեկավարած Գրական ինստիտուտում սովորելու օրերին, շարունակ լինում էր Մոսկվայի գրական-հասարակական երեկոներում, «...որոնց ժամանակ ելույթներ էին ունենում հակամերժ մեծ ու փոքր գրական խմբակներ ու խմբակցություններ»[50]*։ Նա եղել էր նաև 1924-ին Մոսկվայում կայացած այն բազմամարդ դիսպուտում, որը ղեկավարում էր Լուսավորության ժողկոմ Ա. Վ. Լունաչարսկին։ Այստեղ էլ Չարենցը լսել էր Մայակովսկուն և մի քանի օր անց Մոսկվայի հայկական կուլտուրայի տանը կազմակերպված հավաքույթում հանդես էր եկել Մայակովսկու գրական ծրագրերի պաշտպանությամբ*[51]*։ Այստեղ արտահայտված մտքերն էլ անցան «Standart»-ի էջերը, մտքեր, որ բաժանում էին Вхутемас-ի ուսանողներ Կարո Հալաբյանն ու Միքայել Մազմանյանը։*

Արվեստի բովանդակության և արտահայտման ձևի ի՞նչ առաջադրություն էր տալիս «Standart»-ը։

Արվեստի հիմքը համարելով «ճասարակական», «դասակարգային» օգուտը, Չարենցը և մյուսները, հիմնվելով մասնավորապես Գ. Վ. Պլեխանովի մի շարք մտքերի վրա («էսթետիկական հաճույքի հիմքում միշտ էլ գտնվում է օգուտը»[52] *և, սխալ մեկնաբանելով այդ մտքերը, գտնում էին, որ մարտնչող դասակարգը արվեստը լծում է... «իր անմիջական օգուտին, ծառայեցնում է նրան իր անմիջական, գործնական, շոշափելի նպատակներին» (VI, 104)։*

---

50 *«Հիշողություններ եղիշե Չարենցի մասին», էջ 133։*

51 *Նույն տեղը, էջ 138—139։*

52 *20-ական թվականներին լայն տարածում ունեին գեղարվեստի վերաբերյալ Գ. Վ. Պլեխանովի աշխատությունները. մասնավորապես հաճախ էին դիմում նրա «18-րդ դարի ֆրանսիական թատերգությունն ու նկարչությունը սոցիոլոգիայի տեսակետից» հոդվածին, որը համարվում էր արվեստի մատերիալիստական մեկնաբանության լավագույն օրինակ։ Անդրադառնալով արվեստի ճասարակական օգուտի տեսակետին, Պլեխանովը գրում է. «...Վայելելով այն, ինչ նրան թվում է գեղեցիկ, հասարակական մարդը գրեթե երբեք իրեն հաշիվ չի տալիս այն օգուտի մասին, որի պատկերացման հետ կապվում է նրա՝ այդ առարկայի մասին ունեցած պատկերացումը... էսթետիկական հաճույքի գլխավոր առանձնահատուկ գիծը— անմիջականությունն է։ Բայց օգուտն այնուամենայնիվ գոյություն ունի։ Նա այնուամենայնիվ գրված է էսթետիկական հաճույքի հիմքում... Եթե սա չլիներ, առարկան էլ գեղեցիկ չէր լինի» (Քաղվածքը մեզ ենք բերում Պլեխանովի հոդվածի հայերեն թարգմանությունից, որը տպագրվել է Մոսկվայում, 1925-ին)։*

Բացատրությունների առաջին մասում միանգամայն ճիշտ մեկնաբանելով արվեստի քաղաքացիական-հասարակական բովանդակության խնդիրը և «ագիտակ» բառին տալով նրա ամենաբարձր իմաստը (այստեղ նա հիշեցնում է Հ. Հայկենի «Տիգրանյան Վեներայի կոնքերը և Լյութերի վիտտենբերգյան թեզիսները պատմականորեն նույն դերն են կատարել» հայտնի առումը), Չարենցը, սակայն, այդ բարդ հարցը քննում է գեհեհիկ-մատերիալիստների ոգով։

Արվեստի գործնական, ուտիլիտար նշանակությունը Չարենցը համարում է հաղցի ծաճուության կենտրոնը. «...մեր ըմբռնումով արվեստի օգտակարությունն այսօր պետք է ոչ թե «ակադեմիկ» լինի, այլ ավելի քան կոնկրետ ու շոշափելի, այնպես, որ ուզած վայրկյանին կարողանաս բռնել այդ օգուտը, ինչպես նյութական իրը» (VI, 105)։

Արվեստին վերագրելով սպասավորական ֆունկցիա, արվեստը համարելով հաճարակության «տոցիալ-քաղաքական շահերի անմիջական սպասավոր» (VI, 102), Չարենցը նոր հասարակության անհրաժեշտ արվեստը համարում է միայն անմիջական օգուտի՝ ագիտակի, արվեստը. «...մենք առաջադրում ենք ագիտական, ոչ թե վերջին, այլ առաջին հաշվով ագիտական, որպես արվեստի ամենանպատակահարմար ու միակ ընդունելի տեսակը, որ հարկավոր է մեզ այսօր,—արվեստի այն տեսակը, որ գենք է և ոչ թե հայելի,—«գեղեցիկն» ու «վսեմը» թողնելով մանրբուրժուական ֆիլիստերներին ու ապադասակարգային իդիոտներին» (VI, 105—106)։

«Ագիտական» համարելով նոր արվեստի առաջին նպատակը («Ագիտական է ամեն ինչ ու ոչինչ չկա, բացի ագիտակայից»)՝ Չարենցը, բնականաբար, նրա սահմաններում տեղ չի թողնում ոչ կենցաղի, ոչ անհատական հոգեբանության, ոչ էլ կենդանի կյանքի մյուս արտահայտությունների համար։

«Ագիտակային» արտահայտչության միջոցների հարցը քննելիս Չարենցն ասում է, որ նրա ոճի հիմնական հատկանիշը գործողությունն է՝ վերարտադրված պարզ ու մատչելի լեզվով։

Այս ամենից երևում է, որ կոնստրուկտիվիստական խմբագրությամբ Չարենցը զարգացնում էր արվեստի խնդիրների լեֆիստական հայացքները, այդ դիրքերից էր գնահատում նաև հայ գրականության նոր երևույթներն ու խմորումները, նրա հեռանկարները։

«Standart»-ը, ի տարբերություն «Երեքի» դեկլարացիայի, ոչ միայն բավարարվեց նոր գրականության ու արվեստների (նկարչություն, ճարտարապետություն, թատրոն) տեսական հիմնավորումը տալով, այլև առաջադրեց գեղարվեստական այն ձևերը, որոնք, նրա կարծիքով, հիմնականն էին լինելու ժամանակակից հուլտուրայի մեջ։ Գրականության և թատրոնի համար, մասնավորապես, «Standart»-ը «ամենաանմիջական, ամենաակտիվ և ամենագործնական» ձևեր համարեց ագիտ-բանաստեղծությունը, պրոլետարիատի պայքարին նվիրված արկածային վեպը, սատիր-ագիտը, հերոսական ագիտ-դրաման, ֆաղաֆական բուֆֆոնադը։

Ներգործական գրականության այս տեսակները Չարենցի ստեղծագործության մեջ նորություն չէին։ Սկսած 1920-ից՝ «Երգ ժողովրդի մասին» ագիտ-պոեմից, Չարենցը գրում էր «օրվա շարիքային» կոնկրետ ու հրատապ խնդիրները պարզաբանող գործեր՝ դրանց հիմնական պայմանը համարելով արտահայտման հանրամատչելիությունը և գաղափարագային օգուտը։

Այդ շարքից է, օրինակ, 1922-ին գյուղացիներին ուղղված հետևյալ բանաստեղծական դիմումը.

Ընկեր գյուղացի,
Էսօր
Դու
Ինքդ պիտի
Տեր կենաս դաշտիդ ու հացիդ...

Էսօր
Քո
Բերքը տուր —
Մի չնչին մասը բերքիդ,—
Որ
Վաղը —
Եկող աշնան —
Քո դաշտը չնկչնկա՜, երգի՜... (III, 225)։

Սա «ագիտկալիճ», այսպես ասած, ամենանախնական ձևն է՝ դրված նույն տարիների լեֆականների հրահանգած ռնի դիտավորյալ ռամկացման, բանաստեղծական լեզվի ծայրաստիճան հասարակացման սկզբունքով[53]։

53 ԼԵՖ-ի գեղագիտության մեջ առանձնապես կարևորվում էին երկու բան՝ խոնարհումը փաստի առջև և «ոճի իջեցումը»։

Նույն ոճով է շարադրված նաև «Մամկալ Սաքոյի պատմությունը» գեղչկական պոեմը (1924), որ լույս է տեսել Հեղինակի հետևյալ ծանոթությամբ. «Մուշեղ ազիտ-պոեմը գրված է հատկապես իմպերիալիստական պատերազմի տասնամյակի առթիվ տարվող վամպանիայի համար» (II, 345):

Պոեմը բացվում է այսպիսի մի հղումով.

Քեզ համար եմ պատում, գեղջո՛կ,
Խրատական զրիցը էս։
Ակ՛նջ արա, լա՛վ լսի դու,
Խելքի կարող քե որ ունես (II, 177):

«Խրատական զրիցի» ագիտացիոն խնդիրն էլ կանխորոշել է պոեմի գեղչկական-ռոմկական պատմելաձևն ու կոլորիտը, ժողովրդական հանգաբանությունն ու առածային-առակային-ասացվածքային բառապաշարը։ Այս պահվա՝ պրիմիտիվիզմի արվեստի օրենքներով գրված մի գործ, ներկայացնում է Չարենցի ստանդարտական դրույթների մի եզրը միայն։ Բանն այն է, որ պրիմիտիվիզմից բացի Չարենցի ստեղծագործությունն այս տարիներին հակված էր նաև ներգործական-ագիտացիոն գրականության ավելի բարդ ձևերն ու կառուցվածքը։

7

20-ական թվականների սկզբին արվեստի հին, «քարացած» ձևերի և ճաշակի դեմ մղվող դեղագիտական խռովության մեջ առանձնապես մեծացավ թատրոնի տեսակարար կշիռը։ Հեղափոխության ժամանակաշրջանը պահանջում էր ակտիվ, ներգործուն, մասսայական, «կայտառ» ու «զրնգուն» արվեստ, իսկ թատրոնն ուներ այդպիսին դառնալու անմրցելի հնարավորություններ։ Թատրոնի արտահայտչական լեզվի արտակարգ ճկունությամբ է բացատրվում այն պարագան, որ նրա այսպես կոչված «ակադեմիական» ձևերին փոխարինելու եկան «Հակաթատրոնի» նորագույն ձևերը՝ հրապարակային թատերապատկերն ու ժողովրդական բալագանը, ագիտացիոն պլակատն ու քաղաքական թուֆթոնադը, հեղափոխական միտինգի ձևն ու կրկեսային ոճը, ատրակցիոնն ու ինժեներական կառուցվածքը։

Ռուս սովետական թատրոնում տիրապետող դիրքեր գրավեցին, մի կողմից, Վս. Մեյերխոլդի կոնստրուկտիվիզմի ու ժողովրդ-

դական բալագանի վերաիմաստավորված ձևերի, ինչպես և Ս. Էյզենշտեյնի հրահանգած «տրյուկի» գեղարվեստական սկզբունքները, մյուս կողմից, Ստանիսլավսկու աշակերտի՝ Եվգենի Վախթանգովի, վառ-տոնական թատերայնության («թատրոնին վերադարձնել թատրոնը») ձևերը։

Ջարենցը, որ Մոսկվայում ապրելիս ուշադիր հետևում էր նաև թատերական բուռն կյանքի արագափոխ նորություններին[54] և այրվում էր արդիական ակտիվ արվեստի հնոցում, նույնպես դիմում է թատերագրության՝ նրա մեջ տեսնելով ներգործության մեծ հնարավորություններ ու նյութի հետ շփվելու հզոր նախադրյալներ։

Նրան առանձնապես գրավում էին հրապարակային-ժողովրդական արվեստի հին ձևերի վերածնման և դրանց կոնստրուկտիվիստական խմբագրության Մեյերխոլդի վճռական ու խիզախ փորձերը։

«Մենք, կոնստրուկտիվիստներս,— գրում էր Մեյերխոլդը,— ժխտում ենք արվեստը, որովհետև նա նպատակասլաց չէ։ Արվեստն իր էությամբ պասիվ է, այն միայն արտացոլում է իրականությունը։ Կոնստրուկտիվիզմն ակտիվ է. նա ոչ միայն արտացոլում է իրականությունը, այլև ինքն է գործում»[55]*։*

Կոնստրուկտիվիստական-հրապարակային թատերարվեստի սկզբունքները թափանցեցին նաև Հայաստանի գեղարվեստական կյանք։ Դրա մի պերճախոս արտահայտությունն էլ «Standart»-ի թատերական ծրագիրն էր, ուր ասվում է. «Ժամանակակից թատրոնը ձգտում է ազատագրվել պայմանական վարագույրից, դեկո-

---

54 *Ջարենցի մասին հրապարակված մեմուարային գրականության վկայությամբ նա խոր ու անմիջական հետաքրքրություն էր ցույց տալիս դեպի մյուս արվեստները, առանձնապես թատրոնը։ Պատմում են, որ Ջարենցը բառիս բուն իմաստով թատերամոլ էր (ռուսերեն հայտնի խոսքով՝ «театрал»), Երևանում բարեկամական կապեր ուներ դերասանական աշխարհի (Արուս Ոսկանյան, Վաղարշ Վաղարշյան և այլն) հետ, իսկ Մոսկվայում նրա «շրջապատի» մեջ էին նաև Հայկական Կուլտուրայի Տանը գործող Ռուբեն Սիմոնովի դրամատիկական ստուդիայի ուսանողները։ Նրանց հետ Ջարենցը լինում էր մոսկովյան թատրոնների ներկայացումներին և կիսում թատրոնի վերաբերյալ իր հայացքները, ծրագրում էր ներազգույն հայ թատրոնի զարգացման ուղիները, մտորում նաև կոնկրետ անելիքները։ Հավանորեն նա դիտել է ժամանակի աչքի ընկնող բեմադրությունները՝ «Արքայադուստր Տուրանդոտը»՝ Եվգ. Վախթանգովի հանրահռչակ բեմադրությամբ, «Միստերիա-բուֆը»՝ Մեյերխոլդի բեմադրությամբ և Գ. Յակուլովի ձևավորումով, «Իիրոֆլէ Ժիրոֆլյայի» թաթրովյան բեմադրությունը և այլն։*

55 *տե՛ս К. Рудницкий*, Мейерхольд, 1969, стр. 263.

րից, քանդել բեմը, լայնացնել այն մինչև հրապարակային սահմանները... Դպիր թատրոնի տեղը հրապարակն է, ուր կլինեն երգեցիկ խմբեր, օրկեստր, մարմնամարզական տոներ և այլն...»[56]։

«Standart»-ը թատրոնի հիմնական խնդիրը համարում էր հետևյալը. «Կամերային թատրոնի փոխարեն—շարժական խմբերի ագիտ-թատրոն... Ռևպերտուար՝ սատիր-ագիտ, քաղաքական բուֆֆոնադ, հերոսական ագիտ-դրամա։ Հոգեբանության փոխարեն՝ տոյուվիզմ» *(VI, 558)*։

Դառնալով այդ տարիների Հայաստանի թատերական խրատրությանը, Վ. Վաղարշյանը մեմուարներում պատմում է. «Առաջ եկան հրապարակային ներկայացումներ։ Կազմվում էին բեմական գործեր պատմության այս կամ հերոսապատումներից կամ ռևոլյուցիայի անցուդարձից և մասսայաբար, հազարավոր մարդկանց մասնակցությամբ, խաղացվում հրապարակներում, փողոցներում, մինչև անգամ դաշտերում՝ ձիերի վրա, հրացաններով, թնդանոթներով... Կազմված ինսցենիրովկան փորձվում էր ներկայացման վայրում, տեղնուտեղը, խոշոր շտրիխներով, մեծ կրքերով, մասսաներն իրար դեմ հանելով...

Կառնավալները, շքերթները, մասսայական խաղ ու պարերը բռնել էին փողոց ու հրապարակ։ Դրանք տևեցին մինչև 1925—1926 թվերը»[57]։

Հայ թատերագրության և հայ թատրոնի կյանքը բնորոշվում էր նաև ուրիշ միտումներով ու երևույթներով, բայց մթնոլորտին տոն տվողը նորագույն պայմանական թատրոնի աղմուկն էր՝ հանդիսանքներ, քաղաքական պլակատ, թատերական կարնավալներ և այլն։

Գեղարվեստական այս աղմկալի մթնոլորտում Չարենցը գրեց «Կապկազ» *(Թամաշա)* հրապարակախոսական-դրամատիկական պոեմը, որ ճարտարապետ Կարո Հալաբյանի կոնստրուկտիվիստական ոճով կատարված ձևավորումով լույս տեսավ 1923-ին, Թիֆլիսում։

Դժվար է ժանրային որևէ կայուն բնորոշում տալ «Կապկազին», որովհետև նրանում կան ամենաքազմազան արտահայտչաձևեր՝ հնագույն ժողովրդական թատրոնի՝ Ղարագյոզի, տարրերից մինչև ուղղակի քաղաքական-հասկատային ագիտացիան, դի-

---

56 Տե՛ս «Standart» հանդեսի թատրոնին վերաբերող այն հոդվածը, որի հեղինակն է ականավոր ռեժիսոր Ռուբեն Սիմոնովը *(1899—1968)*։

57 Վ. Վաղարշյան, Ընկերներս, բարեկամներս և ես, Երևան, 1959, էջ 465։

մակնների կոմեդիայի կառուցվածքից մինչև կրկեսային աստրակցիոնը, մայակովսկիական բուֆֆոնադից մինչև հեռատրական-հրապարակախոսական խոսքը, բալագանային պատկերներից մինչև սխեմատիկ պլակատը, ֆանտաստիկայից մինչև շարժր, Մի խոսքով՝ իսկական թամաշա («Թամամ Թամաշա»)՝ ժողովրդական ծիծաղի տոնահանդես, որը, Չարենցի մտահղացումով, պետք է յուրացվեր ոչ այնքան թատերական բեմերում, որքան հասարակական վայրերում՝ ժողովրդական հրապարակներում, հանդիսատեսին էլ տալով ոչ միայն թամաշան դիտողի, այլև, իր ակտիվ, անմիջական հուզական վերաբերմունքով ներգրկայացվող դերերը գնահատողի դեր։

Գրելով «Կապկազը» Չարենցը փորձում էր Մայակովսկու-Մեյերխոլդի օրինակով, նրանց «Միստերիա-բուֆֆի» դրամատուրգիական ու թատերական մարմնացումների հետևությամբ հայ թատրոնում վերածնել հրապարակային-ժողովրդական թատրոնը, ստեղծել թատրոնի մի այնպիսի կառուցվածք, որ քանդելու էր ակադեմիական թատրոնի «հնացած» կանոնները։ Մի խոսքով՝ Չարենցը հանդես էր գալիս իբրև հայ թատրոնի «ռեֆորմատոր», մայակովսկիական-մեյերխոլդյան ուղղության հետևորդ[58]։

Բնորոշ է և՛ այն, որ «Կապկազի» առաջին հրատարակությունը ուներ Մայակովսկուց քաղված հետևյալ բնաբանը՝ «ճամարտ ծանոթություն»՝

Художники
Вильсонор,
Ллойд-Джорджов,
Клемансо
рисуют —
усатые
Безусые рожи —
И напрасно:

---

58 Հայ թատրոնի արմատական բարենորոգման խնդիրն արդեն ուներ իր պատմությունը։ Դեռ 1921-ին Թիֆլիսի «Կարմիր աստղ» թերթի ապրիլի 17-ի համարում կարա Դարվիշը հրապարակել էր հետևյալ դեկլարացիան. «Հին թատրոնի վերացում—ահա թե ուր է տանում նոր թատրոնի էվոլյուցիան... կեղծ բեմի ոեզ կյանքի հրապարակ, որտեղ իրար կհանդիպեն մարդիկ և ոչ թե դերասանները»։ Կարա Դարվիշը գտնում էր («Կարմիր աստղ», սեպտեմբերի 9), որ նոր, հեղափոխական թատրոնը պետք է հակադրվի Գեղարվեստական Թատրոնին, բայց չէր ասում, թե ինչով է հակադրվելու, ժխտվող հոգեբանությանն ու կյանքի նշմարտության փոխարեն ինչով է լցնելու «կյանքի հրապարակը»։

Все
Это
одно и то же,—

և՛ այն, որ Քամաշալի սկզբում ու վերջում, «Քամաշա շանց տվողը»՝ Ղարան, «շարադրում է» իր վերաբերմունքը ակադեմիական-պաշտոնական հաշակի հանդեպ.

Բավական է ինչքա՛ն ձեզ խաղան
Անտիգոնե,
Նամուս,
Օթելլո,
Քին,
Ինչերի՞դ է էսօր հարկավոր
«Դատաստան»,
«Ջանգ չրաստույզ»,
էդպիսի խոսքեր ճճռան,
էդպիսի շորեր մե քավուր,
Ձեր պա՞պն է տեսե երազում (III, 61)[59]*։*

Հանդիսատեսին ուղղած Ղարայի հրամանագիմումը ոչ միայն թատերական քարացած ու մաշված ձևերի քննադատություն էր, այլև հիմնավորումը մեյերխոլդյան այն տեսակետի, որ ժամանակակից թատրոնը կարիք չի զգում հոգեբանական-կենցաղային-սյուժետային սիեսների, որ նրա դավանանքը բեմական անմիջական իմպրովիզացիան է[60]*։*

---

59 *Սոֆոկլեսի, Շեքսպիրի, Հաուպտմանի, Ալ. Դյումայի, Շիրվանզադեի, Դեմիրճյանի վերևում հիշատակված պիեսների բեմադրությունները հայ թատրոնում քեև իրագործված էին ամենատարբեր, հաճախ միմյանց «հերքող» ոճական բանալիներով (դա արտահայտում էր բարդ ու բազմազան ազդեցություններով բեռնված թատրոնի իրական պատկերը), քեև այդ նույն պիեսների ռեժիսորական մեկնաբանություններում ակնհայտ էին նորագույն հոսանքներից փոխառյալ տարրերը, այդուամենայնիվ, Ղարային (հեղինակի կրկնորդին) չէին գոհացնում «գործողության և պայքարի թատրոնին» անհարազատ դասական թատերագրության հոգեբանական նաղմածքները։*

60 *Ուշագրավ է, որ հին արվեստի վախճանի և նոր թատրոնի ծննդյան վերաբերյալ տեսակետի հիմնավորումով է սկսվում նաև «Միստերիա-բուֆիա»՝ Ա. Վ. Լունաչարսկու բնութագրությամբ՝ «հեղափոխական դրամատուրգիայի առաջին փորձը».*

Нам написали Евангелие,
Коран,
«Потерянный и возвращенный рай»,
и еще,
и еще—

Հանդիսարար-խաղավար (ведущий) *Ղարան, դիմելով հանդիսատեսին, ասում է, որ հիմա իրենք միասին «շանց կտան» մի «ղարագյոզ», որի համար չեն պահանջվում ո՛չ թատերասարքեր, ո՛չ էլ բեմական այլ կառուցվածքներ. «Տեսնո՞ւմ եք. Բեմը—Դատարկ է, բան չկա։ Ոչ անտառ, Ոչ օթաղ, Ոչ էլ ուրիշ դեկոր։ Մենակ մե զանգ վերից քաշ է տված թոկով» (III, 65)։*

Հին, հոգեբանական թատրոնի վախճանը և հրապարակային-ժողովրդական նոր թատրոնի ծնունդը հռչակող Ղարայի դեկլարացիայից հետո սկսվում է հանպատրաստից թամաշան, որի նյութը անդրկովկասյան Սեյմի ստեղծման ու անկման (1918 թ. փետրվար-մայիս) զավեշտական պատմություն է, այդ «պատմության» սատիրական ժամանակագրությունը։

Ղարան պատեցնում է բեմում դրված չարխը (անիվը), որ ներկված է տարբեր գույներով՝

Դեմը մեկ էլ—մե չարխ,
Որ դառնում է հաճախ.
Փոխում է գույնը՝
Սև է,
Դառնում է ալաճա,
Հետո—կապույտ,
Դեղին —
Նայած տեղին (III, 65)։

многое множество книжек.
Каждая—радость загробную сулит, умна и хитра.
Здесь,
на земле хотим
не выше жить
и не ниже
всех этих елей, домов, дорог, лошадей и трав.
Нам надоели небесные сласти—
Хлебище дайте жрать ржаной!
Нам надоели бумажные страсти—
дайте жить с живой женой!
. .
Сегодня
над пылью театров
наш загорится девиз:
«Все заново!»
Стой и дивись!
Занавес!

(*В. Маяковский,* Полн. собр. соч., т. II, стр. 169—170)

Անիվի ամեն մի գուլն կոչված է արտահայտելու անդրկովկասյան բախտախնդիր «կառավարողների» որևէ իրական վիճակ՝ նրանց քաղաքական ամբարտավանությունը, սարսափը հեղափոխությունից, սոցիալիստական ֆրազաբանությունը, ներքին գզվռտոցը, անօգնականությունն ու փլուզումը.

Մե խոսքով՝ շուռ գալն էլ չարխի—
Մեկ է քե շուռ գալն աշխարքի (III, 66)։

Ժողովրդական հինավուրց թատրոնի՝ Ղարագյոզի, ծանոթ պերսոնաժը. չարաճճի ու կատակաբան Ղարան (ռուսական Պետրուշկայի, անգլիական Պոնչայի հայկական տարբերակը) հանդես է գալիս իբրև դեպքերի քաղաքական մեկնաբան ու «իմաստավորող», իբրև ժողովրդական ճշմարտության ազդարարող։

Նրա «հրավերով» բեմ են մտնում ինչպես հին աշխարհի տերերը (կնյազ, տերտեր, մոլլա, աղամելիք և այլն), այնպես էլ նրանց հակադրվող ժողովրդական խավերի ներկայացուցիչները (ռուս զինվոր, բանվոր, ամբոխ)[61]*, որոնց միջև տեղի է ունենում* **բատեռաճանդես-բամշան**։

Թամաշայում իբրև գործող անձինք երևում են նաև անդրկովկասյան սեյմի իրական-պատմական դեմքերը՝ մենշևիկ Գեգեչկորին, մուսավաթ Թոփչիբաշևը, դաշնակցական Կարմիկյանը։ Թե՛ կուսակցական լիդերները, թե՛ հին աշխարհի մյուս դեմքերը ենթարկվում են սատիրական մերկացման։ Դրամատուրգը հրապարակախոսական կենդանի խոսքի, կոմեդիական սրամիտ դրույթների, բուֆոնադի (դատարկ տակառը), մնջախաղի, ժամանակի քաղաքական բառապաշարով լցված կալամբուրների և այլն, միջոցներով մերկացնում է պատմության «աղբանոցը» նետված սոցիալական ուժերի երազանքների ծիծաղելիությունը և տրագիկոմեդիան։

Արտահայտչական այլևայլ միջոցներից «կապակազում» գերակշռում է թամաշայի «հերոսների» ինքնամերկացման՝ ինքնաձաղկման եղանակը։ Թե Գեգեչկորին, որ սիրում է ներկայանալ իբրև սոցիալիստական գիդեր, թե նրա հետ գաղտնի համաձայնության եկած Թոփչիբաշևը, թե սրանց հետևից ստվերի պես քաշ եկող Կարմիկյանը, թե թամաշայի մյուս պերսոնաժներն իրենց իսկ

---

61 Գործող անձանց այս դասավորությունը ևս հիշեցնում է «Միստերիաբուֆֆի» կառուցվածքը, ուր մի կողմում «Յոթ զույգ մաքուրներն» են (թուրքական փաշան, հաստ ֆրանսիացին, տերտերը և այլն), մյուս կողմում «Յոթ զույգ անմաքուրները» (հանքափոր, դարբին, լվացարարուհի և այլն)։

խոսքի մեջ երևում են որպես երգիծական դատապարտման արժանի «ազգային չոչեր», Ինչպես Մայակովսկու «Մխիտարիա-բուֆֆի» մաքուրները («Чистые»), սրանք ևս ֆարսային, ծիծաղելի հարաբերությունների մեջ են իրականության ընթացքի հետ, սրանց ևս պատմության աստպարեզից դուրս են մղում «Անմաքուրները» («Нечистые»), թամաշայի վերջում հնչեցնելով պրոլետարիատի հեղափոխական հիմնի՝ «Ինտերնացիոնալի», հաղթական ու խրոխտ հնչյունները[62]։

«Կապկազը»՝ երևույթների ու միջավայրի շոշափելի զգացողությամբ, երգիծական-գրոտեսկային կոլորիտով և հրապարակախոսական շնչով գրված «այլաբերական» մի երկ, հայ սովետական դրամատուրգիայի մեջ բերեց արվեստի նոր ոճի որոնման եղանակը։ Նրանում, մասնավորապես, գնահատելի էր երգիծանքի այդ «խոշորացնող ապակուն», արտահայտչական լեզվի հարուստ հնարավորություններն օգտագործելու չարենցյան «խելահեղ» կիրքը և գործող անձանց բնութագրությունների ռեալիստական կոնկրետությունը։

Պատահական չէ, որ Չարենցը «Կապկազը» համարում էր իր լավագույն երկերից մեկը։ Ինքնագնահատության մեջ, անտարակույս, արտահայտվել է ոչ այնքան միակ թատերագրական երկի գեղավեստական արժանիքների մասին ունեցած բարձր-հնչեցական կարծիքը (Չարենցը չէր կարող չնկատել «Կապկազի» միակողմանիությունը և տրտուկ պրիմիտիվիզմը), որքան այն համոզմունքը, որ ժամանակակից թատրոնը պետք է ծառայի օրվա խընդիրներին՝ ազատագրվելով կամերային թատրոնի «սահմանափակություններից» ու պսիխոլոգիզմից։

Մի արդպիսի բան էլ կարելի է ասել Չարենցի թատերական թամաշայի մասին, որ ժամանակակիցներին գրավում էր զրնգուն ծիծաղով, վառվռուն ձևով ու հնարամիտ կառուցվածքով։

Դրանով է բացատրվում «Կապկազի» բեմական մարմնացումների հաջողությունը։

1925-ին թամաշան բեմադրվեց Բաքվի հայ դրամայում (ռե-

62 «Կապկազում» առաջին անգամ տպագրվեց էժեն Պոտիեի «Ինտերնացիոնալի» Չարենցի թարգմանությունը («Ելի՛ր, ում կյանքը անիծել է...»), որը մինչև օրս էլ համարվում է լավագույն թարգմանությունը։ Հայաստանի կառավարությունը Չարենցի թարգմանությունը հաստատել է որպես պաշտոնական տեքստ (այս մասին տե՛ս «Ինտերնացիոնալի» հայերեն թարգմանությունների պատմությանը նվիրված Գ. Հովհաննի «Երգ, որ ցնցեց ամբողջ աշխարհը» գրքույկը, Երևան, 1970, էջ 35—36)։

ժխտոր՝ Ա. Արմենյան), 1926-ին՝ Թիֆլիսի հայ դրամայում և Լենինականի թատրոնում (ռեժիսոր՝ Վ. Փափազյան); երեք բեմադրության մեջ էլ Ղարաքի դերակատարը Վահրամ Փափազյանն էր[63]*։*

Այդ բեմադրություններում, ինչպես երևում է ժամանակակիցների հուշերից ու մամուլի գնահատություններից, տրամաբանական շեշտը դրվել է ներկայացման քաղաքական-հեղափոխական ագիտացիոն պաթոսի ու թատերային ցայտուն ձևի՝ «գործողության թատրոնի», սկզբունքների վրա[64]*։*

Այդ սկզբունքն իր արտահայտությունն էր գտել նաև հիշատակված ներկայացումների նկարչական ձևավորման մեջ (նկարիչներ՝ Մ. Սաղյան, Գ. Շարաբչյան),— կոնստրուկտիվիստական ոճի ձևավորումներ, որոնց վրա երևում է 20-ական թվականներին սովետական թատրոնում տիրապետող դիրքեր գրաված Գ. Յակուլովի[65] *նկարչական փորձարարության ուժեղ կնիքը։*

Ուշագրավ է նաև այն փաստը, որ Ռոմանոս Մելիքյանը Ալ. Մյասնիկյանի առաջարկով փորձել է երաժշտականացնել «Կապկապը»[66]*։*

8

1923—24 թվականները Չարենցի կենսագրության մեջ մտան «իրարամերժ» գեղարվեստական միտումներով։ Մի կողմից դասական օկտավներով գրված, նեոռագեղ ռապսոդիա՝ «Աստղետական», մյուս կողմից հանրամատչելի զրույցի ոճով կառուցված «Մահվան

---

63 *«Հայ սովետական թատրոնի պատմության» (Երևան, 1967) մեջ ասվում է. «Քնորոշ է նաև այն, որ Վահրամ Փափազյանը... ժամանակի հովերով տարված 20-ական թվականների կեսերին բեմադրում է Եղիշե Չարենցի «Կապկապ-քամաշա» սատիրա-բուֆֆը՝ ագիտացիոն թատրոնի նույն հնարներով, այդ թատրոնի այնպիսի մշտական ատրիբուտներով, ինչպիսին են ընդհանրացած տիպաժ-դիմակները, բազմամարդ ժողովրդական տեսարանները» (էջ 55)։*

64 *«Գործողության թատրոնի» գաղափարը ծնունդ է առել դեռ հեղափոխությունից շատ առաջ, երբ նատուրալիստական էր համարվում Չեխովի «Տրամադրության թատրոնը»։ Հեղափոխությունից հետո այդ գաղափարը մասնավորապես լայն պաշտպանություն գտավ 1920-ին Մեյերխոլդի կազմակերպած «Թատերական հոկտեմբերի» («Театральный Октябрь») բեմադրություններում և Թաիրովի թատրոնի հռչակած «զտարյուն ներկայացման» սկզբունքներում (Ռեմի հշմարտությունը բեմն է»)։*

65 *Այնքան ուժեղ էր հայազգի Գ. Յակուլովի (1884—1928) «ձախ», կոնստրուկտիվիստական-հարատարապետական հակումների ազդեցությունը, որ այդ ժամանակ լայն տարածում էր գտել «Якуловизация театра» արտվածքը։*

66 *«Հայ սովետական թատրոնի պատմություն», Երևան, 1967, էջ 152։*

Սաթոյի պատմություն», մի կողմից մուլտիպլիկացիայի բարդ ըս-կըզբունքներով շարահյուսված «Սնոուդեն ամուսիններ...», մյուս կողմից կոմալմանախյան պարզունակ հրապարակախոսություն, մի կողմից վոնստրուկտիվիստական ֆանտաստիկա («Ես և Իլյիչը»), մյուս կողմից բանաստեղծության ռեալիստական ձև։

Հարց է ծագում. հստակ էին արդյո՞ք Չարենցի որոնումները, արդարացված էին արդյո՞ք անցումները մի բևեռից մյուսը։

Այս հարցերին դժվար է պատասխանել կամ հաստատական, կամ ժխտական նշաններով։ Անտարակույս, չարենցյան որոնումներում կար բանաստեղծության դասական կառուցվածքների ու դասական մոտիվների դեմ ուղղված տաքարյուն խռովարարության զգալի տարր, բայց մեծ սխալ արած կլինենք, եթե խաչ քաշենք այդ փորձարկումների վրա և չպարզենք դրանց հոգեբանական-սոցիալական բուն շարժառիթները։

Բանն այն է, որ Չարենցն իր որոնումներով ցանկանում էր հայ բանաստեղծության մեջ բերել իրական կյանքի շունչը, ցանկանում էր ստեղծագործել և հեղափոխության համար և հեղափոխության հետ միասին։

Այս առումով ուշագրավ է «Կոմալմանախ» (1924) ժողովածուն բացող «Բոլոր պոետներին» բանաստեղծական հրովարտակը, ուր ասվում է.

Հասկանո՞ւմ եք՝
— Ո՛չ մի Պառնաս.
Թեկուզ պրոլետպառնաս։
Թեկուզ պրոլետպոե՛զիա (III, 139)։

Իսկ Պառնասի՝ պոեզիայի, փոխարեն ի՞նչ էր առաջարկում Չարենցը, ի՞նչ էր հակադրում հին պոետների երգած քնության և սիրո նվագներին։

Ահա Չարենցի տված խորհուրդը.

Շի՛ն շինի՛ հիմա դու։
Ռե՛լս շինի՛ մաշինի, քե կարաս։
Երգել աղչիկ, քե չոգի—օգուտ չկա.
Մեկ է.
Շինիր փողոց քարած։
Շինիր կանալ (III, 138)։

Սա «արվեստը արտադրողականության» փոխարինելու» դարբնոցական ու «փաստի գրականության» լեֆիստական հրահանգների արձագանքն է։

Սովետական պոեզիայի ձևավորման առաջին տարիներին այդ հրահանգները լայն տարածում ունեին նաև հայ բանաստեղծների շրջանում։ Հիշենք, թեկուզ, Ազատ Վշտունու հայտարարությունը։

Մենք նոր ենք, մենք պոետներ հանճար,
Մեր մուսան էլեկտրիկն է, շոգին[67]*։*

Չարենցը ևս՝ հրապուրվելով մեքենայապաշտական հռետորնեբի դիկտատուրայով, մի որոշ ժամանակ, իր իսկ խոստովանությամբ, «իրեն է ընտրում որպես ճարտնգու» և, ինչպես հայ մուրճական-պարբնոցական պրոլետ-պոետները, մեքենայի, շոգու էլեկտրիկի ֆետիշացումը համարում է նոր բանաստեղծության ատաջին խնդիրը։

Բաժանելով մուրճական-պարբնոցական-քուրայական գեղագիտությունը, նրանց բանաստեղծների հետ միասին տեխնիցիզմը համարելով ժամանակակից պոեզիայի գլխավոր ուղղություն, Չարենցը, այդուամենայնիվ, ինչպես ճիշտ նկատել է Պ. Մակինցյանը, իր գեղարվեստական որոնումներում եղնում էր կոնկրետ միջավայրի պահանջներից. «Չարենցի մեջ խոսում էր նոր օրերի արվեստագետը, որ ուզում էր ազատագրվել Տերյանի ազդեցությունից, որ զգում էր, թե հին արվեստի մշակած ձևերը չեն կարողանում արտահայտել մեր աոօրյան»[68]*։*

Նույն «Բոլոր պոետներին» բանաստեղծության մեջ Չարենցը ունի այսպիսի մի խոստովանություն.

Երկնքից չենք ընկել մենք,
Ոչ էլ թռչուն է մեզ բերել,
Ոչ էլ քամին,
Երկիրն է մեզ ծնել,
Հողը,
Փողոցը,
Հանքը,
Գործարանը (III, 139)։

---

67 *Այս միտքը ռուս դարբնոցականների առաջադրությունների կրկնությունն էր։ «Մեքենաները մեր բանաստեղծությունները են»,— ասվում է Անդրեյ Պլատոնովի հոդվածներից մեկում, որ թարգմանաբար տպագրել էր Երևանի «Մուրճ» ամսագիրը (1922, № 1)։*

68 *Պ. Մակինցյանն այս միտքն արտահայտել է Անդրկովկասյան երկրային կոմիտեի մամուլի բյուրոյի 1924 թ. հոկտեմբերի 11-ին հրավիրած խորհրդակցության ժամանակ, որի նյութն էր «Գեղարվեստը և պրոլետարիատը» (տե՛ս Ա. Մխիթարյան, «Սովետահայ գրական կյանքը Թբիլիսիում», «Սովետական գրականություն», 1967, № 9)։*

Առաջին տպավորությամբ Ջարենցը մեղանչում է գեղեցիկ արվեստի դեմ և ցանկանում է պոեզիան փոխարինել «առարկաներ» դիկտատուրայով։ Բայց նրա «մեղանչումը», նրա ընդգծված հակագեղագիտական-հակապոետական դիրքավորումը («Ո՛չ մի Պառնաս») ավելի բարդ ու ավելի նոտրբ երևույթ է, քան կարող է թվալ առաջին հայացքից։

«Հակագեղագիտական» դիտակցված դիրքերով Ջարենցը փորձում էր լուծել իրերի էության մեջ թափանցելու խնդիրը, փորձում էր հաղթահարել կոնկրետ-առօրեական «նյութի դիմադրությունը» և քնարական անառարկա պերճախոսության տեղակ հրաշակել բանաստեղծական խոսքի եշգրիտ, կոնկրետ-նյութական, քնական ձևը։

Ջարենցի հրովարտակը, եթե կարելի է այսպես ասել, մենամարտ էր արվեստի հին կանոնների դեմ՝ հանուն այն բանի, որ պոեզիան մխրճվի ժամանակի կենցաղի մեջ, կյանքի կոչի ժամանակի հասարակության ամենաբնորոշ սոցիալական ապրումները։

Ջարենցի գեղագիտական ըմբռնումների մեջ հայտնված «մարմնացած, նյութականացած խոսքի» սկզբունքը, բնականաբար, նրան հարազատ է դարձնում այն բանաստեղծներին (Վլ. Մայակովսկի, Էմիլ Վերհարն, Ուոլտ Ուիտմեն), որոնց գործերում իրերն ու հարաբերությունները երևում են իրենց նյութական կարծրությամբ, թանձր պատկերավորությամբ, ամենակոնկրետ հատկանիշներով։

Պատահական չէ, որ Ջարենցը նույն այս ժամանակ՝ 1923-ին, թարգմանություններ է կատարել մեծ ֆլամանդացու՝ Էմիլ Վերհարնի («Բանկիր», «Կինը ճամփամիջին», «Լոնդոն», «Դեկտեմբերը») և «անդրօվկիանյան սպիտակամորուս ծերունու»՝ Ուոլտ Ուիտմենի («Մեր օրերը», «Եվրոպա») պոեզիայից, թարգմանություններ, որոնք իրենց «մասնակցությունը» բերին Ջարենցի ստեղծագործության մեջ հայտնված «երկու աշխարհի» թեմայի բանաստեղծական մեկնաբանության։

9

1925-ին Վլ. Մայակովսկին, դիմելով «փառաբանված» Արևմուտքին, ասում էր. «Ես բանաստեղծության դեսպան եմ և իմ երկրի հետ միասին ձեռնոց եմ նետում ձեր նահանգիկներին»։

Իր երկրի հզորության ու նրա ապագայի խոր հավատով էր

Արևմուտքին ձեռնոց նետում նաև Չարենցը, իր երկրի քայլերով էր չափում նա «կապիտալիստական աշխարհը»։

Չարենցի էության մեջ այնքան խորն էր նոր աշխարհի էքզոտատիկ զգացումը և այնքան ամուր էր սովետական հայրենասերի ատելությունն Արևմուտքի հանդեպ, որ նա հարկ համարեց «ծովերի ու օվկիանոսների» վրայով իր խոսքի սվիններով խոցել «տիրապետողների դեմքը»։

«Տիրապետողների դեմքը»,— թեև սա Չարենցի մի գործի վերնագիրն է, բայց կարող է խորագիր լինել փառաբանված արտասահմանը՝ նրա սոցիալական բնորոշ գծերով ներկայացնող հրապարակախոսական-քանաձևային բանաստեղծությունների ամբողջ շարքի համար («Ստինննեսի մասին», «Դեպի Ստամբուլ», «Բելգիա-Լիեժ», «Անոուդեն ամուսիններ» և այլն)։

Դրանցից լավագույնը, իհարկե, «Տիրապետողների դեմքը» ագիտ-սատիրան է՝ ետպատերազմյան Արևմուտքի երգիծական ժամանակագրությունը։

Ժամանակագրության էջերով անցնում են տիրապետողները՝ ամերիկյան Դոլլարի մագնատները («U. S. A.»), ֆրանսիական բուրժուական սալոնների տերերը («R. F.»), գերմանական սոցիալ-դավաճանները («D. R.»), ժամանակագրության մեջ հոլովվում են աշխարհագրական ու իրական մարդկանց անուններ (Սպիտակ Տուն, Նյու-Յորք, Սիտի, Փարիզ, Բեռլին, Պուանկարե, Հուգո Ստիննես, Նոսկե, էբերտ, Քերզոն և այլք), որոնք ամբողջացնում են տիրապետողների հավաքական դիմանկարը։

Հրապարակախոսական-պլակատային արվեստի միջոցներով Չարենցը ասպարեզ է բերում կապիտալիստական աշխարհի սոցիալական-քաղաքական համապատկերը՝ կեցության մի կատարյալ քաոս, որի վրա կախված է մահվան սուրվականը։

Չարենցի այս ագիտ-սատիրը ուշագրավ է ոչ այնքան պրեզիդենտ Դոլլարի, Պուանկարեի, սոցիալ-դավաճան էբերտի մերկացումներով, որքան հպարտության այն զգացմունքով, որ բանաստեղծը բերում է իր սովետական երկրի հանդեպ.

Տեսա՞ք —
Ներիցեք արտահայտությանս —
Նրանց դեմքը.
Ով էն էլ—
Լրիվ չէ՛ էս սև՛րհան դեռ։

Դե ասեք.— ո՞նց է մեր տանը.

О, երկի՛ր իմ.
Էս—էս—էս—էհիա.
С. С. С. Р. (III, 139):

Ինչպես «Տիրապետողների դեմքը», այնպես էլ մյուս ագիտ-բանաստեղծությունների խնդիրը, ահա, սոցիալիստական երկրի կառուցման ու ինտերնացիոնալիստական նպատակների մեծարումն է.

Մեր նավը կոչվում է դիկտատո՛ւրա.
Ռեյսը—էստեղից կոմունիզմ։

Մեր դեմ ոչի՛նչ չկա որ դիմանա (III, 142)։

«Կոմայմանախին» նվիրված իմիճագրախոսության մեջ, որ տպագրվել է «Standart»-ում, Ջարենցը նրա արտահայտման ոճը համարում է քաղաքական ագիտկայի լեզուն, իսկ՝ «...ագիտկան, ի նկատի ունենալով մասսայական ընթերցողին՝ պահանջում է վերին աստիճանի պարզ ու հասկանալի լեզու, անգամ երբ նյութը բարդ է, ինչպես ներկա դեպքում։ Ահա թե ինչու հեղինակն այնքան հասարակ, համարյա Գրոսի[69] մատիտի պարզությամբ է գծում տիրապետողների դեմքերը՝ պահպանելով նրանց ոչ թե անհատական, այլ դասակարգային բնորոշ կողմերը (VI, 115)։

«Կոմայմանախը» իր այս առաջադրությամբ հարազատ էր վր Մայակովսկու «Սովետական այբուբեն» և, մանավանդ, «Մայակովսկու պատկերասրահը» («Галерея Маяковского») գրքերի ոգուն, որոնց մեջ տրվում է միջազգային քաղաքական կյանքի ու քաղաքական գործիչների երգիծական բնութագիրը։ Ալմանախ վերնագիրը հավանորեն ներշնչված է Մայակովսկու այբուբեն անունից. դրա միջոցով ակնարկվում է կապիտալիստական Արևմուտքի քաղաքական կյանքի գլխավոր դեպքերն ու դեմքերը մի տեղ հավաքելու միտքը։

Շատ մի ուրիշ գործում Ջարենցն այնքան մայակովսկիական թե-

---

69 Գեորգ Գրոսը Գերմանիայում հայտնի էր երգիծական նկարների ալբոմով։ Այդ ալբոմի մասին Բեռլինի «Tagebuch» թերթը գրում էր. «Դա մեր դարաշրջանի ամենադաժան գիրքն է։ Գերմանիան ապրեց իր դժոխքը, բայց և ձեռք բերեց իր Դանթեին»։ Գրոսի այդ նշանավոր ալբոմը 1922-ին Բեռլինից իր հետ բերում է Մայակովսկին և տարածում Ռուսաստանում (В. Перцов, Маяковский, М. 1956, 224—225)։ Գրոսի գծանկարային սյամֆլետները «Standart»-ի ուշադրությանն են արժանանում հենց Մայակովսկու՝ նրա նկատմամբ ունեցած դրական վերաբերմունքի շնորհիվ։

ում չուներ, որքան «Կոմալմանախում», խոսքը ոչ միայն աշխարհազգացման մասին է (հեղափոխական ջրհեղեղի պատկերացումը), այլև բանաստեղծական համեմատության կառուցվածքի (բարդ երևույթի պարզեցման), ընդհանուր հասկացությունների ֆիզիկական կոնկրետացման, երևույթների և իրերի գրոտեսկային սրման մասին է։ Մանավանդ վերջինս էական դեր է խաղում Զարենցի գեղարվեստական համակարգում։

Պատկերավորության հնագույն տիպը՝ գրոտեսկը, շատ հարմար էր գալիս պատկերվող անձանց բուն էությունը սրելու, ֆանտաստիկական չափազանցություններով երևույթները խոշորացնելու խնդրին։

Եթե «Տիրապետողների դեմքը» ագիտ-սատիրում Զարենցը օգտվում է գրոտեսկի շարժային-ծաղրանկարային կառուցվածքից, ապա «Սնոռոդեն ամուսինները...» կինո-ֆելյետոնում դիմում է գրոտեսկի դասական ձևերին՝ իրականության և ֆանտաստիկայի այն համադրությանը, ուր վերանում են երևույթների տրամաբանական կապերը։ Սնոռոդեն ամուսինները միանգամայն իրական անձնավորություններ են՝ իրական փոխհարաբերություններ մեջ, բայց Զարենցը ներկայացնում է ֆանտաստիկական պլանով.

Սեղմում է մատով ոչիլը—
Ոչիլը մեծանում է։
. . . . .
Նետեց հնոցը—
Ոչիլը դեպի ետ,
Թռչում է դեպի միսիս Սնոռոդենը։
Ծախչում է։
Ուչիլը ետևից (III, 120)։

Գրոտեսկը սրելով՝ մերկացնում է երևույթը, այս դեպքում՝ անգլիական սոցիալ-ֆիլանտրոպիստների խուճապը իրական հեղափոխություններից։ Զարենցը օգտվում է նաև կալամբուրային բառախաղերից, այլաստացական ոճերից, բայց ամենից ավելի՝ հրապարակախոսական-պլակատային-ագիտացիոն բառապաշարից։

«Կոմալմանախը», իհարկե, Զարենցի գեղարվեստական նվաճումը չէ,—իր իսկ խոստովանությամբ երևույթների բնութագրման դաստակերպային բնորոշ կողմերը դուրս են մղել նույն երևույթների անհատական գույները, բանաստեղծական հուզական խոսքին փոխարինել է ամենաեառը։ Բայց նույն այդ ալմանախում Զարենցը երևում է սոցիալական թեմաների դիրքերով, բանաստեղծական

պատկերը վկայքի փաստերով[70] հագեցնելու միտումներով։ Նրան ավելի ու ավելի գրավում է կոնկրետ՝ առարկայական-նյութական պատկերի գեղագիտությունը։ Այս կողմնորոշման մեջ է «Կոմալմանախի» նշանակությունը։

---

70 «Կոմալմանախի» և նրան հարակից գործերի բանաստեղծական առաղձը ժամանակի մամուլում («Правда», «Известия») հրապարակված հաղորդագրություններն են միջազգային քաղաքական իրադարձությունների, Արևմտյան աշխարհի տնտեսական կյանքի փլուզումների, այդ աշխարհը ղեկավարող քաղաքական ու ֆինանսական գործիչների մասին (տե՛ս III հատորի ծանոթագրությունները, էջ 351—362)։

«ՕՐՕՐՈՒՄ Է ՏՈՂԵՐՍ ԱՆԵՐԵՎՈՒՅԹ ՄԻ ՀՈՂՄ...»

(«ԵՐԿԻՐ ՆԱՒԻՐԻ» ՎԵՊԸ)

1

Արդեն քսանական թվականների սկզբին՝ անցած պատերազմի արհավիրքներից, համազգային աղետներից և հեղափոխության ահեղ հողմերից հետո, պատմության «մեծ ճալածականը»՝ հայ ժողովուրդը, սպասում էր գեղարվեստական այն երկերին, որ համարձակորեն նետվելով իր նորադարյա կացության ալեկոծ հոսանքի մեջ, պատասխան պիտի տային ամենքին հուզող, ամենքի ուսերին ծանրացած, ժամանակի ամենաարմատական հարցին՝ **«Ի՞նչ ենք մենք և ո՞ւր ենք գնում: Ի՞նչ ենք եղել երեկ և ի՞նչ պիտի լինենք վաղը»** *(V, 12 :*

Հայ ժողովրդի պատմության այս մեծ ճարցականը ժամանակի ամենահարազատ ապրումն էր և ժամանակակիցներին ամենից ավելի հուզող մտահոգությունը:

Ուրիշ կերպ էլ չէր կարող լինել:

Հավիտենական հրաժեշտը (նա բարբարոս Թուրքիայի Զարթնցի գնահատականն է) կազմակերպած ցեղասպանության որոգայթներից և իր բազմադարյա պատմության ամենասուր ճգնաժամից հրաշքով միայն փրկության ափ դուրս եկած վիրավոր ժողովրդին, որին ամեն օր ու ամեն ժամ խաչում էին և՛ իր նախնյաց ավանդական հողի վրա, և՛ հեռավոր անապատների տոթակեզ ավազուտներում, և՛ դիվամտագիտական վճռաժողովների արձակած դաշնագրերում, և՛ պետական-պաշտոնական անանկ հրովարտակներում,— այդ ժողովրդի բեկորված հատվածին ամեն քանից ավելի պետք է զբաղեցներ իր ազգային գոյության ու պատմական ճակատագրի խնդիրը:

Հոգեբանական ներքին խորհրդով ու պատճառականությամբ այդ խնդիրը կապվում էր **Երկիր Նաիրի** *գաղափարապատկերի հետ, որը ծրարում էր ազգային պատմության որոշակի ժամանակահատվածի՝ 20-րդ դարի առաջին տասնամյակների, ժողովրդական հոգեբանությունը։*

«Ծնել էր մի հին երկիր՝ Նաիրի անունով...»։

Սեպագիր արձանագրություններով ու պատմական վաղ հիշատակարաններով իր ծնունդը վավերագրած այդ հնագույն երկրի անունը, մի օր էլ, պատմության քմահաճ ու շար կատակով, ջրնջվեց աշխարհի քարտեզների վրայից և նրա կապուտ-կանաչ-մոխրագույն գծերի փոխարեն գոյացավ... հոգեբանական այն ետնաշխարհը (Hinterland), որին, ինչպես նավաբեկյալը ծովի վրա հայտնված տաշեղին, փարեց ամբողջ կազմով թափառական—գաղթական—փախստական դարձած ժողովուրդը։

Կորցնելով իր նախահայրենիքի ու հայրենիքի աշխարհագրական կոնկրետ սահմանները, ապրելով միայն երկրի գալիքի պատրանքներով ու վերադարձի ակնկալիքներով, և՛ առարկայորեն, և՛ հոգեբանությամբ տարագրված ժողովրդի գիտակցությունը հայտաբերեց հետադարձ հասցեով ինքն իրեն վերագտնելու, դարերի խոր թիկունքում իր պատմական սպասումներն ու երազանքները տեղադրելու զորություն։

Սովորաբար այս ճանապարհով են ստեղծվում ազգային—պատմական—քաղաքական լեգենդները և դառնում ժողովրդի բաղձանքներն ու տոչորումները, նրա հույզերն ու մտքերն արտացոլող գաղափարախոսության յուրահատուկ ձևեր։

Հայ հասարակությունը ևս, ի դեմս **Երկիր Նաիրիի** *գաղափարապատկերի, ստեղծեց իր քաղաքական պատմության նոր շրջանի վերախմբագրված լեգենդը։ Այդ լեգենդը՝ այսպես ասած բանավոր լեգենդ է։ Դժվար է մատնացույց անել լեգենդի բովանդակությունը և առաջացման սոցիալական միջավայրը հիմնավորող այնպիսի հզոր ու համոզիչ փաստարկներ, ինչպիսիք վավերացնում է ակադեմիկոս Աշոտ Հովհաննիսյանը միջնադարի հայ ազատագրական-քաղաքական մտքի լեգենդալին—տեսլական—գուշակողական աղբյուրների քննության ժամանակ*[1]*։*

Նաիրիի լեգենդը թեպետև չունի պատմական աղբյուրներ, բայց անկասկած է նրա խոր կապը հայ քաղաքական ավանդա-

1 *Դրվագներ հայ ազատագրական մտքի պատմության, գ. I, Երևան, 1957, էջ 13—81։*

վան սպասումներն ու ակնկալությունները մարմնացնող հինավուրց գուշակությունների ու տեսիլքների հետ։

20-րդ դարի աղետավոր ու հանցավոր տարիներին հայ հասարակությունը հայացքը մեխեց անցյալին՝ միակ կարծեցյալ ռեալությանը՝ այնտեղ հաստատելու ժողովրդի կորցրած օրորանը՝ հայրենիքի ճեռապատկերը։

Պատմության վերակենդանացման սպասելիքներ ու պատրանքներ ծրարած լեգենդները, որոնց մեջ քաղաքական դաժան տարերքի առաջ շվարած մարդիկ տեղադրում են իրենց հուզող նվիրական գաղափարների ինչ-ինչ կողմեր ու սպասումների ինչ-ինչ եզրեր,— այդ լեգենդները, անկախ նրանց մեջ եղած նախապաշարմունքային (культовые) գիտակցության տարրերից, նեցուկ եղան ժողովրդին՝ ազգային գոյության մաքառումներում։

Մաքառման հոգեբանության հողի վրա էլ ձևավորվեց հայկական տեսիլային գաղափարախոսության նորքարյա տարրերակը՝ Երկիր Նաիրի անունով։

Երկիր Նաիրին հակապատմական ու հակաբնական շինվածք չէր, պատմական բովանդակությունից զուրկ, ինչ-որ անհայտ տեղից ու անհայտ աղբյուրներից վերաքաղված ֆանտաստիկա չէր։ Այդ լեգենդը կառուցվեց համադեմոկրատական ազգային շարժման ու տարերքի հողի վրա՝ իրականության մեջ ունենալով իր հոգեբանական կաղապարն ու ազդակները։

Լեգենդը արտահայտում էր ազգային դեմոկրատական շարժման որոշ մակարդակ։ Նրա մեջ տեղ գտան իմացական տարրեր շերտեր՝ և՛ մասսաների պարզունակ դեմոկրատական գիտակցության տվյալները, և ազգային ոգու կողմնորոշումները, և՛ ժողովրդասիրական երանգով ներծծված միամիտ ուտոպիաները, և՛ փրկչական վաղեմի պատրանքները, և զարթոնքի հոգեբանության բաղձանքները։

Չնայած այն բանին, որ Երկիր Նաիրին հայ ռոմանտիկական գաղափարախոսության աղբերգության ծնունդ էր,— ստեղծվեց ոչ թե այդ գաղափարախոսության հաղթական սպասելիքների, այլ ողբերգական փլուզման ժամանակաշրջանում,— բայց ուներ նստվածքներ, որոնք արտացոլում էին հայ հասարակության գերաղանցորեն դեմոկրատական խավերի մաքառման ու հավատի հոգեբանությունը, ընդառաջում էին ժողովրդական սպասումներին։

Այդ իսկ պատճառով Երկիր Նաիրիի գաղափարը մեր դարի տասական թվականներին սրբացվեց այն աստիճան, որ դարձավ

ազգային նվիրական պաշտամունք։ Դրա համար էլ այդ գաղափարապատկերի մեջ տեղադրվեց ճառնումի՝ իր այրումից ու սեփական մոխիրներից վերածնվող փյունիկի-թռչնի, հնագույն առասպելի մոտիվը։

Անթիմոզդեցի մի մղումով փարելով «ճառնումի» և «ճարտարության» գաղափարին, ժողովրդի համամասնավոր գիտակցությունը արտահայտում էր սեփական ուժերի նկատմամբ ունեցած հավատը։

Այստեղից էլ միանգամայն հասկանալի է դառնում, թե ինչու Երկիր Նահրին մտավ ժողովրդի ազգային պատմության ու կենցաղի մեջ իբրև վերածնության խորհրդանշան ու վերանորոգման գինադրոշ, իբրև ազգության համահավասար տպատումներն ու եթաքանքներն արտահայտող գիտակցության ձև, իբրև դեմոկրատական գաղափարախոսության խարիսխ ու հենարան։

20-րդ դարի հայկական լեգենդը, այսպիսով, ասպարեզ նետվեց հայ քաղաքական կյանքի տրամաբանությամբ՝ բավարարելու բաղձալի գալիքի հասարակական պահանջները։

2

Պատմության դարձակետը՝ հեղափոխության ժամանակը, անհրաժեշտաբար, քննության ու փորձության առարկա է դարձնում նաև ժողովրդի լայն խավերի պատմական որոնումներից անքաժան ազգային մաքառման ու հավատի այն հոգեբանությունը, որի բյուրեղացումը եղավ Երկիր Նահրիի լեգենդը։

Համրությանը մատնոտգող սուր խնդիրներին, ինչպես միշտ, այս դեպքում ևս պատասխանը տալու էր գրականությունը։

Բայց ի՞նչ էր սպասվում գրականությունից. տեղի ունեցած քաղաքական անցքերի նկարագրական մարմնացո՞ւմ, պատմական դեպքերի օրացուցային ժամանակագրությո՞ւն, թե՞ մի այլ՝ ավելի կարևոր ու ավելի հիմնորոշ բան։

Գրականությունից սպասվում էր այն գործը, որ չափաստատած շառավիղով ընդգրկելու էր ոչ այնքան պատմության կոնկրետ իրադարձերը, որքան դրանց բուն էությունը՝ դեպքերի «ոգեկան» բովանդակությունը։ Սպասվում էր ոչ թե ժամանակի գրաքվող հիշատակարան՝ մեմուար, ոչ թե անցուդարձի փաստագրական-վավերագրական շարադրանք, այլ հասարակական ապրումների գաղափարական ընդհանրացում, ամփոփում, երևույթների պատմական ներծծում։

Այստեղ, սա՛, ամբողջ հասակով մեկ ծառանում էր այն ժամի խնդիրը, որ կարող էր իր «կաղապարի» մեջ տեղադրել և՛

դեպքերի ժամանակային կտրվածը (ասել է թե՝ վավերագրելու էր պատմության կոնկրետ երևույթները) և դրանց՝ այդ «նշանակալից դեպքերի» (սա Ջարենցի բնորոշումներից մեկն է) իմաստավորումը։

Ոչ բանաստեղծական պաթետիկ հիմնը՝ հանդիսավոր նվիրումներով, ոչ քնարական դյուրաբեկ բանաստեղծությունը, ոչ պատմվածքը՝ համեմատաբար նեղ շրջագծերով, ոչ էլ անգամ քաղաքական հրապարակախոսությունը՝ սրան բնորոշ տրամաբանական կուռ հետևություններով, ի վիճակի չէին սանձելու պատմական սուր և վիթխարի նյութը։

Ազգության ճակատագրի և ազգային գոյության ուղիների մասին ծանրակշիռ, հիմնավոր խոսք ասելու համար անհրաժեշտ էր դիմել վիպասանության։

Իսկ վեպի ի՞նչ ավանդույթների վրա պետք է հենվեր սպասված գործը։

Ազգության ճակատագրի մեծ խնդրին, իհարկե, չէր կարող բավարարություն տալ 20-րդ դարի առաջին տասնամյակների վեպը՝ իր մակարդակով։

Չունենալով զարգացման համար պարտադիր ազգային հողն ու սոցիալական գիտակցության լայնությունը, այդ տարիների վեպը եթե ոչ ճգնաժամի, ապա նախաճգնաժամի մեջ էր։

Լևոն Շանթի, Նար-Դոսի վտավներում ակնհայտորեն նվազեցին 19-րդ դարի ռեալիզմին բնորոշ սոցիալական-էպիքական-ժողովրդական երակները և, հակառակը, ուժեղացան աշխարհը Ես-ի հոգեբանական-կենցաղային նեղ, անձուկ կապերում ամփոփող մտայնությունն արտահայտող պատումի հատկանիշները։

Ոչ ժամանակաշրջանի աչքի ընկնող վեպը՝ Նար-Դոսի «Մահը» (1912), ուր կյանքի սոցիալ-պատմական բովանդակությունը տարրալուծվել էր հասարակական ակտիվ գծերից և կենսական գրգիռներից զուրկ, կյանքի համար անպետք հերոսի՝ Շահյանի, «ինքնավերլուծությունների» ու «բացարձակ ունայնության» քարոզի մեջ, ոչ Լևոն Շանթի «Դուրսեցիները» (1894), որի ազատության ծարավի հերոսը՝ Բագրատը, երկիր է գնում ոչ թե իսկական «...հերոսի, այլ ճակատագրին համակերպված զոհի վճռականությամբ»[2], ոչ Ավետիս Ահարոնյանի «զուլումի» ողբասացությունը և

---

2 *Տե՛ս Լ. Շանթ՝ Ընտիր երկերի (Երևան, 1968) էդ. Թոփչյանի առաջաբանը, էջ VIII։*

ումանտիկական պատրանքների միամիտ արտացոլումները, ոչ այսպես կոչված «հոգեբանական բելետրիստիկան» չէին կարող բովանդակություն ու ձև հայթայթել ազգային-քաղաքական մեծ հարցին նվիրված նոր վեպին։

«Ո՞ւր է ևս—վիպասանությունը»,—խորին տագնապով հայ հասարակությանն էր դիմում Ալ. Շիրվանզադեն[3]։

Այս հարցը արծանագրում էր 20-րդ դարի հայ վեպի հնարավորությունների սահմանափակման և նրա կենսական պատվանդանի նեղացման անտարակուսելի փաստը։ Վեպի թուլացման պատճառը, իհարկե, կապված չէր անհատական ճաշակի և քմահաճույքի հետ։ Մի կողմից ազգային-քաղաքական գաղափարախոսության փլուզումը, մյուս կողմից հայ հասարակության սոցիալական անկայունն վարուցվածքը այն գործոններն էին, որոնք պայմանավորում էին վեպի մեջ անհատապաշտական սկզբունքների ուժեղացումը և էպիկական իդեալների նվազումը։

Շիրվանզադեի և մյուս հայ գրողների ժխտական կեցվածքը միաժամանակ արտահայտում էր կյանքի խոր հոսանքում համարձակորեն նավարկող ազգային նոր վեպի հաստատացած պահանջը։

3

Հասարակության բուռն հարցաքրքրությունը շոստով ունեցավ գեղարվեստական պատասխան. «Նորք» հանդեսի էջերում եղիշե Չարենցը հաջորդաբար տպագրեց ազգային նոր վեպի երեք մասերը[4], որոնք 1926-ին ամբողջացան մի գրքում[5]։

---

3 «Պատանի», Գրական-գեղարվեստական ալմանախ, Թիֆլիս, 1919։

4 Վեպի առաջին մասը՝ «Քաղաքը և բնակիչները» խորագրով, լույս տեսավ «Նորքի» առաջին գրքում (1922), երկրորդ մասը՝ «Դեպի Նաիրի», տպագրվեց հանդեսի երկրորդ գրքում (1923), իսկ երրորդ մասը՝ «Երկիր Նաիրի», լույս տեսավ V—VI միացյալ համարում (1925)։

Խմբագրական որոշ շտկումներից ու ոճական մասնակի միջամտություններից հետո «Երկիր Նաիրին» տպագրվեց առանձին գրքով (1926)։ Սա ուներ «Երկրորդ հրատարակության առթիվ» նոր, լրացուցիչ առաջաբան («Նորք»-ում տպագրվածը սկսվում էր հայտնի Առաջաբանով՝ «Վաղո՜ւց-վաղո՜ւց մտորում է իմ մեջ...») և Վահան Տերյանի «Երկիր Նաիրի» շարքից քաղված բանաստեղծական հետևյալ բնաբանը.

Երկիր Նաիրի՛, երազ հեռավոր,
Քնել ես քնքուշ թագուհու նման.
Միքե՛ն ես պիտի երգեմ քեզ օրոր
Եվ արքայական դնեմ գերեզման։

5 Նույն 1926 թվականին Հակոբ Խաչատրյանցի որակյալ և բնագրի դժվարին

Նոր վեպը կոչվում էր երբեմն եղած վերնագրերից ամենատազա-յինով՝ «Երկիր Նաիրի»։

Վեպի տպագրությունը համարվեց հայ գրականության պատ-մության նշանավոր երևույթներից մեկը։ Ժամանակակիցների պատմելով, Չարենցի գործը «...իսկական ցնծությամբ ընդունվեց հայ մամուլում և առաջին իսկ օրից դարձավ կանոնագիրք, դիտվեց որպես նոր գրականության ուղիների հանգուցակետ, մի այնպիսի երևույթ, որը վավերացնում է գրականության ժամանակագրա-կան թվականներից մեկը»[6]։

Ժամանակագրական նոր թվական... Հազվագյուտ գրքերի է վիճակվում այս պատիվը։ Դրանք այն գրքերն են, որ խոր ակոսներ են բացում ժամանակի մեջ, շարժման մեջ են դնում հասարակա-կան գիտակցությունը և պատասխան են բերում «պատմության առեղծվածներին»։

«Երկիր Նաիրի» վեպի ցնծալից գնահատության և հասարակա-կան արբեցումի պատճառը միայն նրա գեղարվեստական բարձր որակը չէր, կամ հեղինակի սիրո և տաղանդի թափը, կամ գրա-կան անսովոր ձևը։ Սրանք դեր ունեցան, իհարկե, բայց այդքան լայն հարցասիրության գլխավոր պատճառը ազգության ճակատա-գրի մասին իսկական ազգային գրականության ստեղծման պարա-գան էր։

«...Չարենցն առաջին անգամ,— գրում է Մարիետա Շահինյա-նը,— տալիս էր մոնումենտալ ճակատագրական գործ։ Դա ոչ միայն մեր գրականության մեջ գեղարվեստական լիարժեք ձևի հայտնվելն էր վավերացնում, այլև ընդգծում էր այն հույժ կարևոր հանգամանք-քը, որ մեր հասարակության մեջ ասպարեզ են եկել ուժեր... որոնց շնորհիվ միայն կարող էր հրապարակ գալ ազգային գրողը, կարող էր ծնվել և ձևավորվել իսկապես կենսունակ ազգային գրական ստեղծագործություն»[7]։

արտահայտությանը միանգամայն հարազատ թարգմանությամբ, Մարիետա Շա-հինյանի ոգեշունչ, բայց վեհ հարուցող առաջաբանով և Մարտիրոս Սարյանի նկարչական ընտիր ձևավորումով «Երկիր Նաիրին» լույս տեսավ Մոսկվայում, ռու-սերեն լեզվով։

[6] *Мариэта Шагинян*, Предисловие..., տե՛ս «Страна Наири», М., Госиз-дат, 1935, стр. 7.

[7] Նույն տեղը։

Վաղուց ի վեր, քերևս Րաֆֆու ծրագրային-քաղաքական վեպերից հետո, հայ գրականությունը չէր տվել հանրության բոլոր խավերին հուզող, ժողովրդի նվիրական զգացմունքները հրահրող, տարբեր գաղափարախոսությունների պայքարի ալիքները ի մի բերող այդպիսի կտավ։

Հրապարակ գալուց անմիջապես հետո «Երկիր Նաիրին» դարձավ բուռն և միշտ սատկացող վիճաբանությունների, կրքոտ և մտադիր բախումների, ուղիղ և ծուռ ընթերցումների շիկացման կետ։

Անկախ այն բանից, որ միտնգամից ճիշտ և ամբողջ խորությամբ չհասկացվեցին Չարենցի գործի ասքային-էպոսային երակներն ու հայրենասիրական խորքերը,—դրական գնահատականների[8] կողքին արտահայտվեցին նաև ծայրահեղ բացասական տպավորություններ[9],—անկախ սովորական տպրակոլանքներից, նշանակալից էր ժամանակի հատաբրակական գիտակցությունը հրահրող և մտքերի վրա զորավոր ազդեցություն թողնող «կյանքի գրքի» ծրագրման հանգամանքը։

«Երկիր Նաիրիի» շուրջը բացված խոսակցությունները դուրս ՚ելան սովորական գրական բանավեճի սահմանները, ՝ի՛ր գրականն պահպանողականները ու հնասերները խեթ և անհանդուրժող հայացքով վեպի կատուցվածքն ու ձևը հանմարում էին ամենաթքիչը... գեղարվեստի «բնական օրենքները» խարխլող քմահաճույք, ապա գաղափարական ախոյանները, վեպի բովանդակության մեջ տեսնելով «ռոմանտիկական անցյալապաշտության» գաղափարախոսության սուր քննադատություն, կոպիտ հարձակումներ գործեցին Չարենցի անձի ու գործի վրա։

Դաշնակցության գլխավոր օրգանի՝ «Հայրենիքի», մատենագիրն, օրինակ, Չարենցի հեղափոխական ուղեգծի վրա անվայել

---

8 Վեպի առաջին գնահատություններից հարցերի համեմատաբար ճիշտ մեկնաբանությամբ ու դրվածքով առանձնացավ Ա. Կարինյանի «Տոռագույն հայ գրվագներ։ Չարենցը. Գրոզան» ընդարձակ հոդվածը («Խորհրդային Հայաստան», 1925, № 197)։ Հոդվածագիրը անդրադառնում է Չարենցի ստեղծագործության շուրջը ծավալված վիճաբանություններին, մասնավորապես պարզաբանում է դաշնակցության գրական տեսաբանների (Ա. Ջիվանգյան, Վ. Ահարոնյան, Հ. Օշականի) վերաբերմունքի գաղափարական շարժառիթները։

9 «Մուրճ» ամսագրում (1923, № 5) Միֆիստ ստորագրությամբ (հավանորեն Աբշալույս Տեր-Հովհաննիսյանի կեղծանունն է), տպագրվեց խիստ բացասական գրախոսություն, ուր ասվում է հետևյալը. «Երկիր Նաիրին» մի վիպանման պոեմ է, որ կարելի է գրել Կաֆի Նաիրիում՝ Նարդի խաղալիս կամ տրամվայում»։

հարձակում գործելուց հետո («Լեզվագարությունններ ունեցավ Դաշնակցության հասցեին»,— գրում է Վ. Նավասարդյանը[10]), «տակտիկական» նկատառումներով փորձեց իր կուսակցության ամենաանտրոր քննադատներից մեկին որոնել «գաղափարական համախոհների» ցանկում[11]։

Հայ մամուլի արձագանքներից[12] բացի «Երկիր Նաիրին» առանձնահատուկ ուշադրության է արժանանում նաև Ռուսաստանի պարբերական մամուլում։

Ժամանակակիցների պատմելով, ուշադրության գաղտնիքն այն էր, որ ընթերցողները հանդիպում էին ազգային գրականության մեծ երևույթի։

Ահա թե անակնկալ հանդիպման մասին ինչ է պատմում վեպի ռուսերեն թարգմանության առաջին ընթերցողը և, հավանորեն, նաև վերին աստիճանի բարդ տեքստի թարգմանության բանիմաց խորհրդատուն՝ Մարիետա Շահինյանը. «...Եվ ահա այն հեռավոր տարիներին իմ առջև դրեցին Զարենցի «Երկիր Նաիրի» վեպի ձեռագիրը, որը հայերենից ռուսերեն էր թարգմանել Հ. Ս. Խաչատրյանցը։ Ես պետք է գրախոսեի այդ ձեռագիրը և նրա համար գրեի առաջաբան։ Առաջին իսկ էջերի ընթերցումից հետո իմ վերաբերած զգացմունքը ավելի ստույգ չէր կարող բնորոշել որևէ մեկ այլ բառ, քան ցնցում բառն էր։ Ես, իսկական խմաստով, ցընցված էի։ Ես զգացի... այն իսկական ֆիզիկական հուզմունքը, երբ դեմ առ դեմ հանդիպում ես արվեստի ճշմարիտ ստեղծագործության, Իրանք կյանքի հազվագյուտ պահերն են։ Բայց այդ պահերն անսխալ են։ Արվեստի մեջ իսկականը հանդիպում է մի ակնթարթում և նրա ընկալման հրճվանքը այրում ամեն մի տարակուսանք, ինչպես

---

10 Վ. Նավասարդյան, Զարենց (Հուշեր և խորհրդածություններ), 1957։

11 Այս առասպելը, որի ստեղծմանն ակամա մասնակցություն են բերել նաև մի շարք սովետահայ գործիչներ (Գ. Հայկունի, Ա. Վշտունի և այլն)՝ իրենց պարտավորերով,— դեռևս շարունակում է իր կյանքը։ «Գարու մը գրականությունս» գրքում (1956), օրինակ, «Հուսաբերիս գրական սյուներից մեկը՝ Մ. Թեոլյանը, դաշնակցությանը հասցված ամենաչախչախիչ հարվածի հեղինակին՝ Զարենցին, համարում է իր կուսակցության «համախոհը»։

12 Հայ մամուլի և քննադատության գնահատությունները գերազանցորեն նվիրված են այն հարցի պարզաբանմանը, թե Զարենցը հարազատության ինչ չափով է արտացոլել և բացահայտել դաշնակցության գործունեությունը համաշխարհային պատերազմի ժամանակաշրջանում (տե՛ս Գ. Վանանդեցի, «Դաշնակցությունը ըստ Ե. Չարենցի «Երկիր Նաիրի» վեպի», «Խորհրդային Հայաստան», 1928, № 105)։

շատ ուժեղ շիկացումը մի ակնթարթում գոլորշիացնում է նրա վրա ընկած կաթիլը»[13]։

Ահա հանդիպման մյուս վկայությունը.

«Չարենցի «Երկիր Նաիրի» վեպը՝ երիտասարդ, տաքարյուն ու խռովահույզ կրքի այդ ստեղծագործությունը,—պատմում է Ն. Տիխոնովը,—նոր հայտնագործություն էր այդ ժամանակի արձակում, և հիշում եմ, թե ինչպես դրա մասին շատ էին խոսում Երևանից հետո՝ Լենինգրադում և որքան հաճելի էր զգալ, որ հանդես է եկել մի երիտասարդ, ուժեղ ու լիարյուն արվեստագետ, որը գունագեղ, կծու ու անողոք կերպով կարող է պատկերել իրականությունը»[14]։

Չարենցի մյուս նշանավոր ժամանակակիցը՝ Իլյա Էրենբուրգը, դարձյալ «հետացած տարիների» տպավորությամբ, գրում է. «Ես համոզված եմ, որ այս մեծ բանաստեղծը կդառնար նաև մեծ վիպասան։ «Երկիր Նաիրին», իհարկե, բանաստեղծի արձակն է և ըստ այդմ կրում է այն անցած ժամանակների ձևական որոնումների կնիքը, սակայն այդ գրքից էլ կարելի է դատել Չարենցի պատմողական մեծ տաղանդի մասին»[15]։

Սրանք հնօրյա տպավորությունների մեջբերյա հիշողություններն են։ Իսկ ի՞նչ էր գրում ժամանակի մամուլը Չարենցի մասին։

Ռուսական մամուլի առաջին արձագանքը «Красная нива» հանդեսում տպագրված «Նոր Կովկաս» հրապարակախոսական նոթերում տրված հետևյալ գնահատությունն էր. «Նոր Հայաստանի նոր ապրումների բնորոշ արտահայտիչներն են բանաստեղծ Չարենցը և նկարիչ Սարյանը»[16]։ «Նոր ապրումների» տեսակետը հիմնավորվում էր հնության ֆետիշների դեմ արտահայտված ատելության այն կոչակով, որ կար «Երկիր Նաիրիի» մեջ։

Այնուհետև վեպի մասին գրախոսություններ տպագրեցին «На литературном посту», «Новый мир», «Литературный критик» և այլ պարբերականներ։

«Новый мир» ամսագրի գրախոսը, ժամանակի աչքի ընկնող գրողներից մեկը՝ Յուրի Լիբեդինսկին, նշելով Չարենցի տիպա-

---

13 *М. Шагинян.* Предисловие («Страна Наири», Ереван, 1960, стр. 3—4).

14 Ն. Տիխոնով, *Ռևոլյուցիոն փոթորկի բանաստեղծը (տե՛ս «Հիշողություններ Եղիշե Չարենցի մասին», էջ 30)։*

15 Իլյա Էրենբուրգ, *Մեռածները մեռում են երիտասարդ («Հիշողություններ Եղիշե Չարենցի մասին», էջ 30)։*

16 «Красная нива». Новый Кавказ. 1925.

գրման բարձր վարպետությունը («ստեղծել է կարիկատուրային անմահ տիպեր»), վիպական սյուժեի ներքին կուռ մխամտությունը, արտահայտման ոճի գունագեղությունը, «Երկիր Նաիրին» համաբերեց ազգային գրականության սահմանները շրջանցած և համաստվետական գրականության մեջ արժանի տեղ գրաված ստեղծագործություն[17]։

Թեև հայ ու ռուսական մամուլի արձագանքները տատանում էին անխառն ու պարզունակ սոցիոլոգիական մտածողությանը ու սխեմաներին բնորոշ միակողմանիությամբ[18], բայց կարևորն այն էր, որ դրանց մեջ խոսքը գնում էր ոչ թե շարքային գործի, այլ գրականության երևույթի մասին։

Հարց է ծագում. ինչո՞ւ այդպես լայն արձագանք ունեցավ «Երկիր Նաիրին»։

Այստեղ դեր խաղացին և՛ վեպի պատումային ոճի բացառիկ ինքնատիպությունը, և՛ ազգային-ավանդական արձակից տարբերվող գեղարվեստական մտածողությունը, և գրական անուրանալի վարպետությունը, բայց ամենէականն պատճառը վեպի հասարակական առաջադրությունն էր՝ ազգության ճակատագրի գեղարվեստական կոնցեպցիան[19]։

---

17 «Новый мир», 1926, № 5—6.

18 Բնորոշ է հետևյալ հանգամանքը. եթե ռուս գնահատողները վեպում տեսնում էին սոսկ մտրակող և անողոք երգիծանք՝ ուղղված ազգերի սոցիալական որոշ խավերին համակած ռեակցիոն ուտոպիաների և նացիոնալիստական գաղափարաբանության դեմ, ապա մի շարք տեղական գործիչներ՝ Գուրգեն Հայկունու գլխավորությամբ, ամբողջ մի տասնամյակ «Երկիր Նաիրին» համարում էին պրոլետարական գաղափարախոսության ոգուն խորթ գրվածք։ Գ. Հայկունու և մյուսների «խորհրդով» «Октябрь» ամսագրում տպագրվեց ռուս դարբնոցական բանաստեղծ Ա. Յակուբովիչի բացասական գրախոսությունը։

Բանը նույնիսկ այնտեղ է հասնում, որ Ռապպի միութենական պլենումներում Հայկունու և Ընկ. սկսած կոպիտ արշավանքից «Երկիր Նաիրին» պաշտպանում են Ռապպի գլխավոր գործիչները՝ Ավերբախը և մյուսները (այս մասին ուշագրավ մանրամասնություններ է պատմում և քաղվածքներով վավերագրում Մ. Արմենը «Հոկտեմբեր—Նոյեմբեր» Միության մասին գրած ձեռագիր աշխատության մեջ)։

19 Ինքը՝ Չարենցը նույնպես գեղարվեստական արժեքից ավելի կարևորում էր վեպի հասարակական առաջադրությունը, ուստի և ցանկություն էր հայտնում «Երկիր Նաիրին» տպագրել արտասահմանյան այն վայրերում, որտեղ համախմբված էր մեծ թվով հայ բնակչություն։ 1925 թվականին Կոստանդնուպոլսից Ալեքսանդր Մյասնիկյանին գրած նամակում ասում է. «Երկիր Նաիրին ուզում եմ հրատարակել Վիեննայում կամ Փարիզում, բայց առանց առաջաբանի չեմ համարձակվում (VI, 415)։ Իսկ Աշոտ Հովհաննիսյանին 1924 թ. սեպտեմբերի 13-ին գրած նամակում Չարենցը խոսում է վեպը Ամերիկայում հրատարակելու և դրա հետ կապ-

Հայ գրականության,—ներառյալ նաև նրա դասական մեծահարուստ պատմությունը,— ամենից դժվար վերծանվող, բովանդակությամբ և կառուցվածքով ամենից բարդ գրվածքների շարքում է «Երկիր Նաիրին»[20]*։*

Բարդ է իր թվացյալ հակասություններով և «հոգեբանական շեղումներով», վերաբերմունքի և բովանդակության «տարօրինակ տատանումներով»։

Դա է պատճառը, որ ծննդյան օրից մինչև հիմա՝ շուրջ հիսուն տարի, չեն հանդարտվում գանգատներն ու վիճաբանությունները, առաջարկվում են վեպի նորանոր ընթերցումներ և արտահայտվում են նրա ներքին էությունը բացատրող նորանոր մեկնաբանություններ։ Մատնավորապես շատ է խոսվում և տարբեր ձևով է խոսվում «Երկիր Նաիրի» վեպի գաղափարական պաթոսի, նրա ուղղության և որակի մասին։

Չարենցը fարկածում է հայրենի երկիրը։ Չարենցը բիրտ սկյուբացու անողոքությամբ ճարձակվում է ազգային սրբազան զգացմունքների ու նվիրական հիշատակների վրա։ Չարենցը մաղձոտ պամֆլետ է գրել հայրենիքի հասցեով։ Չարենցը ծաղրում է կործանվող, հոգեվարք ապրող ժողովրդի տառապանքն ու չարչարանքը[21]*։*

ված որոշ խմբագրական ուղղումների՝ կրճատումների ու հավելումների անհրաժեշտության մասին (VI, 411)։

Չարենցն այնքան էր ոգևորված իր գրվածքի լայն արձագանքով, որ ծրագրում էր գրել մի նոր վեպ։ Վեպի նյութը հավանորեն լինելու էր ազգային գործիչների կյանքը՝ էմիգրացիայում։ Մյասնիկյանին գրած նույն նամակում իր ծրագրի մասին նա հայտնում է հետևյալը. «Մտածում եմ մի վեպ գրել, որի մեջ պատկերանա այժմյան արտասահմանը՝ մեր տեսակետից» (VI, 415)։

20 *Թեև արդեն հիշատակված, ինչպես և մի քանի ուրիշ հոդվածներում կան բարձր տրտնջավորումներ ու ճիշտ դիտողություններ վեպի քաղաքական բովանդակության, գաղափարական շարժառիթների, դասական գրականության ավանդների հետ ունեցած առնչությունների մասին, թեև մի շարք ուսումնասիրություններում (Հ. Սալախյան, «Եղիշե Չարենց», Երևան, 1957. Ս. Բորոսյան, «Սովետահայ երգիծանքը քսանական թվականներին», Երևան, 1963) հանգամանորեն վերլուծված են կերպարներն ու կառուցվածքը, սակայն «Երկիր Նաիրին» դեռևս բազմակողմանիորեն չի գնահատված գրականության պատմագրության մեջ։ 1957-ին հրատարակված «Չարենցի ստեղծագործությունը» հոդվածների ժողովածուի մեր հոդվածը ևս զգալիորեն հետու էր վեպի ամբողջական պատմաքննական հետազոտությունը լինելուց։ Այդ հոդվածից այստեղ են փոխանցվել միայն որոշ դրույթներ ու գնումներ։*

21 *Այս գնահատականները (fարկածում է, ծաղրում է, ճարձակվում է, fրէջում է և այլն) համարյա բառացի քաղվածքներ են վեպին նվիրված հոդվածներից։*

Նման բացարձակապես սխալ, միմիտ պատկերացում ունեն վեպի բովանդակության և գաղափարական էության մասին ընթերցողների որոշ շերտեր։ Անգամ՝ գրչի մարդիկ։

Այս թյուր պատկերացումները, անտարակույս, վեպի գեղարվեստական հարուստ հյուսվածքը՝ այդ «զարմանալի զարմանքը», սոսկ մակերեսից՝ բառով ընթերցելու և նրա գեղագիտական մասնահատկությունը՝ ոգին, չհասկանալու արդյունք է։

Ուրիշ ոչինչ։

Սխալ հայացքների ստեղծման ու շրջանառության պատճառը նաև այն չափազանց միակողմանի, միագիծ և կողմնակալ բացատրություններն են, որ գրական քննադատությունը ասպարեզ է հանել «Երկիր Նաիրի» վեպի մասին։

«Երկիր Նաիրին»,—իրավացիորեն արձանագրել են Չարենցի ժառանգության հնօրյա և մեզօրյա բոլոր հետազոտողները,— ուժեղ և անողոք, սուր և մտրակող ծաղր է՝ պաշնակցության հասցեին։

Վեպի հիմնական ուղղությունը,—դարձյալ ճիշտ նկատել են մեկնիչները,—դաշնակցության վարած անհեռատես ու կորստաբեր քաղաքականության, նրա ավանտյուրանների և նրա մի շարք «պատկառելի» ու «ճամբավարտ» գործիչների վարքագծի պսակազերծումն է։

Սկզբունքային, անհաշտ ու արմատական պսակազերծում, որի նմանը դժվար է գտնել հայ գրականության ուրիշ և ոչ մի գրվածքում։

Մերկացման ուժով թերևս «Երկիր Նաիրին» կարող է հավասարվել միայն Երվանդ Օտյանի «Ընկեր Փանջունին» «Ճանապարհորդություն ի Մապլվար» (1911) քաղաքական սուր պամֆլետը, ուր դաշնակցությունը իր գործունեության ամենաեռուն, բայց ամենօրյա դիմափոխությունների շրջանում, արժանացավ մեծ երգիծաբանի մեղադրական անողոք թղթին։

Չարենցի գրվածքի թովանդակությունը, սակայն, չի սպառվում միայն ազգային ռոմանտիզմի «մազութի-համոյական» տարատեսակի պսակազերծումով[22]։

---

22 «Մազութիհամոյականություն» ու «փանջունիականություններ» այդ երկու փայլուն կտավների շնորհիվ դարձան հասարակական որոշակի խավերի սոցիալական կերպարանքը բացատրող և քաղաքական դիմագիծը ընդհանրացնող հասկացություններ, դարձան հասարակ անուններ, մտան ժողովրդի խոսակցության ու գրույցների մեջ։

Վեպի գաղափարական առաջադրության վերաբերյալ ասպարեզում եղած այս բացատրությունը ճիշտ լինելով, միաժամանակ թերի, անավարտ և էական լրացումների կարոտ բացատրություն է։

Բանն այն է, որ այդ բացատրությունը, ըստ էության, թևանցում է վեպի շատ կարևոր խնդիրներ և, ամենից առաջ, հայոց պատմության այն գեղարվեստական կոնցեպցիան, որն առաջ է քաշված վեպում և որն ավելի լայն է նրա կոնկրետ նյութից ու ընթացիկ բովանդակությունից։

Չխորանալով Չարենցի «երգիծական ներշնչման» նուրբ, շատ նուրբ առանձնահատկության և վեպի ըստ ամենայնի բարդ գաղափարական խորքերի մեջ, ուսումնասիրողները (նրանց հետ նաև ընթերցողները), «Երկիր Նաիրին» ներկայացրել են (և դեռ շարունակում են ներկայացնել) որպես ազգային նվիրական արժեքների նիհիլիստական կոպիտ բացատում, որպես հայ ժողովրդի ազգային նկարագրի ու նրա հերոսական մաքառումների ժխտում և շտապ ենթադրություններ են արել, թե առաջին անգամ հայ գրականության պատմության մեջ Չարենցը այս վեպում հայտնագործում է «հայի ազգային բնավորությունը»։

Անգամ Մարիետա Շահինյանի նման խորաթափանց ու ճկուն մտածողը, որ շատ բարձր է գնահատում «Երկիր Նաիրիի» գեղարվեստական և պատմագրական նշանակությունը, անգամ նա էլ, տուրք բերելով ժամանակի սխեմատիկ-պարզունակ մտածողությանը, սխալ ու հապճեպ եզրակացություն է անում վեպի գաղափարական առաջադրության մասին։ Մ. Շահինյանը գրում է, որ Չարենցը «...առաջին անգամ, կարելի է ասել, հայի «ազգային տիպարը» մարմնավորեց ոչ թե իդեալական հերոսպատկերի սկզբունքով (ինչպես նրան ստեղծել էին մեր դասականները՝ Րաֆֆին, Շիրվանզադեն և ուրիշները), այլ նրա ամենօրյա... էությամբ»[23]։

Դասական հայ գրականության հարուստ, բազմազան բովանդակությունը տեղադրելով տոկ ազգային-ռոմանտիկական մոտիվների, «ազգային տենչերի» և հայ մարտիկի իդեալական հերոսպատկերի անվերջ որոնումներում ու այդ որոնումների բազմամյա ընթացքին հակադրելով Չարենցի գրվածքի ծայրաստիճան թանձր, խստաշունչ ռեալիզմը, Մ. Շահինյանն այս հակադրությամբ, հենց սկզբից, բացասում է «Երկիր Նաիրիի» հայրենասիրական-էպիկական խոր բովանդակությունը, ակամայից գրվանի տակ է դնում

---

23 *Մ. Шагинян*, Предисловие..., «Страна Наири», М., 1935, стр. 6.

«Նահրյան ճակատագրի» չարենցյան մեկնաբանության յուրահատուկ երակները[24]։

Չարենցի գաղափարական ծրագրի և վեպի էության վերաբերյալ արտահայտված միակողմանի հայացքները հետևանք էին նաև այն բանի, որ քննադատությունը, հատկապես քառնական թվականներին, սեղմված էր որոշ կաղապարների ու նախապաշար տեսակետների ճնշիչ պատերում։

Վերլուծությունը հարմարեցնելով առօրյա հրապարակախոսական նկատառումներին կառչած ելակետային հրահանգներին, գրական քննադատությունը զանց էր առնում ոչ միայն վեպի երկրորդ պլանը,—տեքստի հետ անընդմեջ գործող և նրան «հակադրվող» ենթատեքստը,—այլև այն «կողմնակի», լրացուցիչ աղբյուրները, որոնք առնուղղակիորեն պարզաբանում են Չարենցի գեղարվեստական կտավի ուրույն գաղտնիքներն ու բանաստեղծական խորհուրդները։

Այսպես, առաջին տպավորությամբ ուղղակի մերձեցման ոչ մի եզր չունեն «Ես իմ անուշ Հայաստանի...» բանաստեղծությունը և «Երկիր Նաիրի» պոեմանման վեպը։

---

24 «Երկիր Նաիրի» վեպի ուսերեն վերջին հրատարակություններից մեկի Առաջաբանում Մ. Շահինյանը ջանացել է վերահավաքագրել հայ վեպի էության մասին առաջարկած իր հայացքները, սակայն մինչև վերջ չի կարողացել հաղթահարել նախկին՝ խմբագրի (Предисловие редактора) առաջաբանում (1933) եղած հնացած տեսական կառուցումները։

Ահա հայ վեպի պատմության և էության» նոր խմբագրությունը. «Նախահեղափոխական հայ իրականության մեջ լայն խմաստով ըմբռնված ազգային վեպ ստեղծելու համար պետական հող չկար (?), որովհետև ժողովրդի վերնախավը (??) հայկական գյուղացիական մասսայի խորագույն շերտերի հետ կապված էր ոչ թե ազգայնորեն-պետականորեն, նույնիսկ ոչ թե տերիտորիալով, այլ միայն այդ կապի աուճեստական զաղափարով՝ ազգային-ազատագրության պայքարի գաղափարով։ Այդ իսկ պատճառով կարելի է ասել, որ մինչև «Երկիր Նաիրին» հայկական վեպը, եթե նկատի չունենանք Շիրվանզադեի ռեալիստական արձակ գործվածքները, հասավ է նետել այսպես կոչված «բառձանքները» հողի վրա։ Նա մարմնացրել է հայ-մարտիկի իդեալական հեռապատկերը, հայոց ճնշման իդեալական հեռապատկերը և այն բախումների իդեալական հեռապատկերը, որ ծնվեցին զասակարգային պայքարի ռոմանտիկայից։ Հայ վեպը չի յուրացրել այն կոնկրետ իրականությունը, ուր ապրում էին ժողովրդի հիմնական՝ աշխատավոր, մասսաները։ Իր ժամանակին այդպիսի գրականությունը հրատապ էր, նա տվել է բազմաթիվ խոշոր երկեր, թեև դրանցից մի քանիսը, իրենց արմատներով մերձվելով գաղափարախոսական հեռապատկերների աշխարհի մեջ, անխուսափելիորեն ստացան պայմանականության կերպարանք և ավելի ագգակից էին հրապարակախոսությանը, քան մոնումենտալ արվեստին։ Հրապարակախոսությամբ ողողվեցին, օրինակ, Րաֆֆու վեպերը, դա զգացվում է նույնիսկ «Մեծապատիվ մուրացկաններում» (տե՛ս «Страна Наири», Ереван, 1960, стр. 5).

Իսկ ի՞նչ կապ կարող է իրար միացնել,—կարող են հարցնել,— այդ երկու գրվածքները, որոնցից մեկը՝ «Երկիր Նաիրին»՝ կծու պամֆլետ է, մյուսը՝ «Ես իմ անուշ Հայաստանին»՝ ոգեշունչ հիմն, մեկը՝ զայրույթով լցված ելույթ է, մյուսը՝ սիրով ողողված խոստովանություն, մեկը՝ ազգային արժեքների անվերապահ պաշտպանություն է, մյուսը՝ հավատարմության անսասան երդում։ Ի՞նչ կապ կարող է լինել երկու գրվածքի միջև, որոնցից մեկը գրված է ամենադաժան հեգնանքի ոճով, մյուսը՝ հավերժական հիացման շնչով։

Առաջին հայացքով «Երկիր Նաիրին» և «Ես իմ անուշ Հայաստանին...» հուզական վերաբերմունքի բևեռներ են։ Բայց, ըստ էության, դրանք այնպիսի բևեռներ են, որ ձգտում են դեպի նույն կենտրոնը, դեպի մաքսիմական նույն դաշտը։ Եվ որքան էլ տարօրինակ, «անտրամաբանական» երևա՝ Չարենցի այդ երկու գրվածքն ունեն շփման, միացման բազմաթիվ հարազատ կետեր,— ընդհատակյա, անտեսանելի ամուր թելերով «Երկիր Նաիրին» և «Ես իմ անուշը...» հանգուցված են իրար։

Անկարևոր չէ, նախ և առաջ, երկու հղացումների էլ ժամանակը՝ տպագրության թվականը։

Նույն 1922 թվականին, երբ արդեն «Նորք» հանդեսում տպագրվում էր «Երկիր Նաիրիի» առաջին մասը, Չարենցի «Տաղարանը» լրացվեց «Ես իմ անուշ Հայաստանի...» տողով՝ հայ քնարերգության ամենից ներշնչված, ամենից անկեղծ ու սրտաբուխ փայլատակումներից մեկով։

Հարց է առաջանում. կարո՞ղ էր, արդյոք, նույն գրիչը նույն տարում նույն առարկայի մասին հյուսել և՛ պամֆլետ, և՛ հիմն, կարո՞ղ էր արդյոք աստարեղ հանել այդքան «ծայրահեղ», իրար բացասող, իրար հերքող գործեր։ Մանավանդ, երբ այդ գրչի տերը Չարենցի պես իր երազների ու մտորումների, իր զգացմունքների ու իդեալների մեջ հետևողական-անդրդվելի խառնվածքն էր։

Հազիվ թե։

«Ես իմ անուշ Հայաստանին...» շնչով ու ոգով այնքան հարազատ է «Երկիր Նաիրիի» վեպին, որ փքրև քնարեան կարող է դրվել նրա ճակատին կամ էլ մի երկրորդ Առաջաբան՝ մուտք լինել նրա համարո։

Նորից կարող են հարց տալ՝ ինչպե՞ս հաշտեցնել երկու գրվածք, երբ դրանցից մեկում Չարենցը դրսևորում է բացասման այնպիսի մոլեգնած ու հզոր կիրք, որ թվում է թե իրականության

մեջ ոչ մի լուսավոր բան չի տեսնում, իսկ մյուս դեպքում ազգային պատմությունն ու կեցությունը երևում են իրենց ամենալուսավոր, ամենահիմնական, ամենաբանաստեղծական մարմնացումներով։ Ինչպե՞ս հաշտեցնել երկու կտավ, որոնցից մեկում իշխում են բացասող, դատապարտող գույները, իսկ մյուսը բերում է քնարական հաստատման արևպիսի անլռելի շունչ, որ ազգային պատմության մասունքները բարձրացվում են երկինք։

Եվ, իսկապես, ինչպե՞ս հաշտեցնել,— սա դեռ բավական չէ,— մերձեցնել երկու գրվածք, որոնցից մեկում ազգային նոգեբանությունը ներկայացվում է որպես ամենասյն ծիծաղելիի, անբնականի, անհեթեթ վարմունքների աղբյուր, իսկ մյուսում այդ նույն հոգեբանությունը երևում է իբրև ազգային հպարտության անսասան պատվանդան, որոնցից մեկում ասվում են անեծքի խոսքեր, իսկ մյուսում ազգային պատմության ավանդական երևույթները հաստատվում են աղոթքի ազնվությամբ։

Մաճերզն ու սգերգը ինչպե՞ս հաշտեցնել օրհներգի ու օրորոցի երգի հետ։

Արդյո՞ք առաջինը չի ժխտում երկրորդը, արդյո՞ք դառն ու փշաքաղ վեպի պարոդիան չէ բանաստեղծության անսահման նուրբ կառուցվածքը, որի վրա Զարենցը հաստատապես դրոշմում է Հայաստանի բանաստեղծական կերպարը։

Ո՞րն է գեղագիտական այս ճռճվածքի բացատրությունը։

Արդյո՞ք մենք գործ ունենք «երկու Զարենցի» հետ, ինչպես կարծում էին գաղափարական ընդդիմախոսները։

Խնդրի էությունն այն է, որ Զարենցի գրիչը անկեղծ էր և՛ ժխտման, և՛ հաստատման ժամանակ, և՛ երգիծանքի դառն մեղեդիներ հնչեցնելիս, և՛ սիրո քնարական խոստովանություն անելիս։ Այս գեղագիտական պարադոքսի հիմնավորումը պետք է փնտրել երգիծանքի բազմաթիվ առանձնահատկություններից մեկի՝ նրա «անտրամաբանական» էության մեջ։

Քաղաքական կամ ալ տեսակի որևէ իդեալ երգիծանքը հաստատում է հակառակ ծայրից՝ ժխտումով է հաստատում։ Նեկրասովին է պատկանում այս «անտրամաբանական» էության դասական ձևակերպումը, որ առաջարկել է Ն. Վ. Գոգոլին բնութագրելիս. «Մեր է fառոզում բացասման բշնամական խոսքով»[25]։

---

25 *1852-ին «Սովրեմեննիկում» Նեկրասովը տպագրում է «Блажен незлобивый поэт...» տողով սկսվող բանաստեղծությունը, որը, ինչպես հետագա-*

Իսկ «Մեռած հոգիներ» պոեմը, ինչպես 1842-ին գրել է Վ. Գ. Բելինսկին, «...Ջուտ ռուսական, ազգային ժողովրդական կյանքի գաղտնարաններից հանված ստեղծագործություն է, նույնքան ճշմարիտ, որքան և հայրենասիրական ստեղծագործություն, որը անողոքաբար պատռում է խրախանության քողը և շնչում է կրքոտ, ջղաձիգ, արյունակցական սիրով ռուսական կյանքի արգասավոր հատիկի նկատմամբ։ Դա գեղարվեստական կոնցեպցիայով ու կատարումով, գործող անձանց բնավորություններով ու ռուսական կենցաղի մանրամասնություններով, միաժամանակ սոցիալական, հասարակական և պատմական մտքերով անընդգրկելի ստեղծագործություն է»[26]։

Նույնն է նաև «Երկիր Նաիրի» վեպի պարագան։

Չարենցի «երգիծական ներշնչանքը» ծայր է առնում, ավելին՝ դրական ուժեղ լիցք է ստանում, հայ իրականության «արգասավոր հատիկի»՝ ազգային գոյի բուն արմատների հանդեպ ունեցած կրոտի և սիրո այն ամենազոր զգացումից, որը համատարած շնչով անցնում է Հայաստանի բանաստեղծական կերպարի միջով։

Չարենցի բացասումն ունի սիրելի, ամենաթանկ և սրբության չափ հարազատ երևույթը՝ Նաիրի երկրի ժողովրդական արժեքավորումը, անհարազատ նստվածքներից հեռացնելու Նաիրիի բուն էությունն անկայուն փրփուրներից սահմանազատելու և միայն էությունը, որ ժողովրդի գոյի իրական ու հավերժական սկզբունքն է, հաստատելու վեմ նպատակ։

Նույն կերպ էր գնահատում Ն. Վ. Գոգոլը իր ամենասիրելի և ամենաճարազատ Ռուսիան։ Միանգամայն տրամաբանական են

յում պարզել են բանասերները, գրվել է Գոգոլի մահվան առիթով։ Այդ բանաստեղծության մեջ Նեկրասովը տարբերակում է երկու գեղագիտություն, բանաստեղծի երկու կերպար։ Դրանցից առաջինը «խաղաղասեր», հաշտեցնող, իր կյանքի օրոք ինքնահուշարձան կանգնեցնող «զուտ գեղագետն է (Блажен незлобивый поэт, В ком мало желчи, много чувства...), *մյուսը հասարակության անդորրը խարխլող, ժամանակի բարքերը մերկացող, աստվածային ցասումը հոգու մեջ կուտակած բանաստեղծն է* (Он проповедует любовь—Враждебным словом отрицания).

Վերջին գեղագիտությունը, որը Գերցենը անվանել է «Злая любовь к России», ուշ շրջանի Նեկրասովի բանաստեղծություններից մեկում ստացավ այս կերպարները. «Кто живет без печали и гнева, Тот не любит отчизны своей...» (Н. А. Некрасов, Полное собр. соч. в двенадцати томах, т. II, стр. 207).

[26] *В. Г. Белинский*, Собр. соч. в трех томах, т. II, М., 1948, стр. 288.

«Մեռած հոգիներ» պոեմի գաղափարական պաթոսը վերաիմաստավորելու այն փորձերը, որ կատարում են ռուս գրականության նոր բագուլն հետազոտողները։ Նրանցից մեկը՝ Վ. Կոժինովը, օրինակ, գրում է անգամ, որ «երգիծանք» հասկացությունը չի կարող հավակնել բնութագրելու Գոգոլի արվեստի ամբողջական բնույթը, ինչպես և դա չի կարող որոշել Ռաբլեի կամ Սերվանտեսի արվեստը[26ա],

Վ. Կոժինովի համոզմունքով Գոգոլի պոեմում տեղադրված ազգային իմաստավորությունը ոչ թե ռուսական կյանքի երգիծական խարխլումն է, այլ ռուս ժողովրդի ազգային գոյի գործարար, արդյունավետ արմատների՝ «այրգատավոր հատիկի», օբյեկտիվ բացահայտումը[27]։

Այս գեղագիտական իրադրությունը այն հանգույցներից մեկն է, ուր իրար են գալիս «Մեռած հոգիներ» և «Երկիր Նաիրի» պոեմները՝ ռուսական և հայկական գոյի մոնումենտալ արձագրումները։

Իմ զայրույթը լիքն է սիրով,
Իմ գիշերը՝ լիքն աստղերով[28],—

այս տողերը գրել է Հովհ. Թումանյանը։ Երևի անհնար է գտնել ուրիշ բանաստեղծական մի պատկեր, անգամ իրեն՝ Չարենցի բառարանից, որ այսպես ճիշտ և դիպուկ արտահայտի Չարենցի երկու վերաբերմունքի «պարադոքսը»։ Սա է Չարենցի վեպն ընթերցելու բանալին՝ սիրով լցված զայրույթ, աստղերով լցված գիշեր։

Չարենցն իր ժողովրդի և իր հայրենիքի բարբարոսական խոշտանգման ականատեսն էր։

Չարենցը տեսավ, թե ինչպես իր եզերքը, որ կոնկրետ աշխարհագրական մի անկյուն էր, ժամանակի մեջ մեխվեց որպես արյունոտ ճարացանիշ.

26ա *В. Кожинов*, К методологии истории русской литературы, «Вопросы литературы», 1968, № 5, стр. 78.

27 Այս տեսակետի սկզբնաղբյուրը Բելինսկու և Նեկրասովի գնահատականներն են։ Այսպես, 1855-ին «Սովրեմեննիկում» տպագրած մի անստորագիր հոդվածում, բանավիճելով Պիսեմսկու հետ, որ Գոգոլին ներկայացնում էր իբրև «պարսավագիր երգիծաբան», Նեկրասովը գտնում է, որ Գոգոլի ուժը նրա գրվածքի վսեմ քնարականությունն է, առանց որի արժեք չէր ունենա սոցիալ-երգիծական ուղղությունը (տե՛ս *К. Чуковский*, Мастерство Некрасова, стр. 138—142).

28 Հովհ. Թումանյան, *Երկեր, հատ. I, էջ 205։*

Աշխարհի ճամփեքի մեջտեղում,
Ուր գալիս են, խառնվում իրար
Արևմուտքն ու արևելքը հին —
Կանգնել է—դարերի ուրու—
Հնամյա երկիրը՝ Նաիրին։

Որպես արյունոտ հարցանիշ՝
Դարերի մեջ մեխված վաղուց՝
Կանգնել է երազի նման —
Ով չկա՞ Նաիրի ուրիշ... (II, 140)։

Չարենցը տեսավ իր հայրենիքի ամենածանր, ամենաողբերգական օրերն ու տարիները՝ մեր դարի տատանկան թվականները։ Նա տեսավ, թե ինչպես Հայաստան կոնկրետ անունը, որ մարմնացնում է լեռների, ջրերի, հողի ու երկնքի շատ որոշակի մի համադրություն, հանկարծ, բայց ոչ անխմանալի ու անհասկանալի մի տրամաբանությամբ, փոխարինվեց Նաիրի խորհրդավոր՝ կես-պատմական, կես-դիցաբանական անունով։

Պատմության աղետներից ցնցված մարդիկ իրենց չփոթված հայացքները գամեցին հեռավոր դարերին, նրա խորքերից հանելով հայրենիքի նախապատմական անունը, որպես գոյատևման և «Հոգևոր Հայաստանի» խորհրդանշան։

Այս հոգևոր շարժման էությունը հետևյալ կերպ է բացատրել Վահան Տերյանը· «...ո՛չ դիվանագիտական խաղաղ հարաբերությունները, ո՛չ տնտեսական-հասարակական անստան օրենքները, ո՛չ բնական անկարելիությունը չեն կարող դեմ կանգնել այդ միահոգի, միահամուռ ու բորբոքուն տենչանքին, այդ տարերային հեղեղի բնույթ կրող, ճակատագրական դրոշմով կնքված ընթացքին։

Այդ հոսանքի լոզունգը բացարձակ ու վճռական է, նրա դրոշակի վրա գրված է՝ «Դեպի Հայաստան»։

Ինչպես էլ լինի, ինչ գնով էլ լինի, ինչ հետևանք էլ ունենա՝ մխևնույն է—«դեպի Հայաստան»... անդրդվելի մի պնդումն է սա, որի հանդեպ ոչ մի ուժ չի կարող կանգնել, որին ո՛չ մի արգելք չի կարող կասեցնել»[29],

Իր պատմական հայրենիքը՝ ժողովրդի գոյության օրորանը, կորցրած ժողովրդի գիտակցության և հոգևոր աշխարհում գոյացած «չեզյալ Նաիրին», աշխարհագրական քարտեզներում և ոչ մի տեղ չզբաղեցնող այդ «խորհրդավոր լեգենդը» «ո՞րտեղից մեյդան ըն-

---

29 Վ. Տերյան, *Երկերի ժողովածու*, հ. II, էջ 304—305։

կավ» (V, 178),—հարցնում է Զարենցը և շտապում ասել, որ դա ամենևին էլ իր հորինածը չէ, որ լեգենդի հայտնությունը կապված է պատմական ու հոգեկան ինչ-ինչ երևույթների հետ. «Սիրելի ընթերցո՛ղ, Ես չեմ հնարել այդ անունը և պարզապես չգիտեմ, թե ի՞նչ է նա նշանակում։ Գուցե «Նաիրի» նշանակում է ցնորք. ո՞վ իմանա։ Գուցե և նշանակում է՝ «անհաղ պանիր»—աստված ինքը գիտե։ Կամ, գուցե, «Նաիրին» այն գարին է նշանակում, որ տեսել է երկաբակաց Եեռին իր այն նշանավոր երազում։ Չգիտեմ։ Ով ի՞նչ նշանակություն ունի վերջապես, թե ի՞նչ է նշանակում «Նաիրի»։ «Նաիրին»—Նաիրի է—պրծավ գնաց։ Պայմանավորվենք միայն, որ դա, մի շարք այլ բաներ նշանակելուց բացի, մի երկրի անուն է, ինչպես Սողոմոնը—մարդու և... Ով Նորից—խոշընդոտ, սիրելի ընթերցող։—Ո՞րտեղ է, ո՞րն է այդ երկիրը—կարող ես հարցնել դու հիմա,—և ես նորից կարող եմ մնալ ֆիթս կախ, այսինքն՝ շվարած։ Շվարած ո՛չ թե այն պատճառով, որ չգիտեմ այդ երկրի տեղը, այլ այն հասարակ պատճառով, որ իմ հավաքած պատմական և աշխարհագրական ստույգ տեղեկությանց նայելով—այդ երկիրը շատ քիչ է նման գոյություն ունեցող այլ երկրներին, ասենք—Արգենտինային, Չիլիին, Տաճկաստանին, Ռուսաստանին, կամ թեկուզ Հաբեշստանին կամ Ալբանիային... Քիչ է նման ո՛չ թե իր աշխարհագրական դիրքով, բնակիչների կազմով, պետական սիստեմով և այլն, այլ... Հենց այս «այլումն է» բանը, սիրելի ընթերցող։ Այս «այլն» է ահա, որ ձեռնթափ է անում ինձ, քարից-քար խփում, խայտառակում։ Բանն այն է, որ այդ «երկիրը», այդ չարաբաստիկ «Նաիրին», ինչպես բանաստեղծներն են հաճախ ասում իրենց գեղերկրային սիրուհիների մասին—«և կա, և չկա»։ Կա, իհարկե, կա, եթե ոչ ինչպե՞ս պիտի ապրեին «չեղյալ» այդ երկրում մի շարք այնպիսի պատկառելի մարդիկ, ինչպիսիք են Գեներալ Ալոշը, Օսեփ Նարիմանովը, Ton Առուբր, պ. Մառուբեն,— ո՞րը թվեմ։ Մարդիկ, որոնց երկրային գոյությունը, ինչպես տեսնում եք, ոչ մի դեպքում չի կարելի իհարկե, կատակած ենթարկել։ Եվ, միևնույն ժամանակ, չկա, որովհետև... եթե Նա լիներ—ապա ուրեմն ինչո՞ւ Նա պիտի անվանվեր «Նաիրի»—այսինքն կրեր մի անուն, որ դուք չեք գտնի այսօր և ոչ մի աշխարհագրական ֆարտեզի վրա» (V, 178—179)։

Տասական թվականներին Նաիրի անունը սկսեց հաճախ գործածվել մամուլում և հրապարակախոսության մեջ, պատմական հետազոտություններում և գեղարվեստական գործերում։

Նաիրիի բանաստեղծական կերպարն ամենից ավելի խոր ներ-

շընչանքով կառուցեց Վահան Տերյանը։ Չարենցին և նրա սերնդին հասան տաղնապի և սպասման, հույսի և ծանր նախազգացման այն կանչերը, որի դասական բանաձևումը եղավ Վահան Տերյանի հետևյալ կանչը.

Ահով, ահա, կանչում եմ քեզ,
Ցո՛ւյց, ցնորք Նաիրի՛։—
Մի՞թե վերջին պոետն եմ ես,
Վերջին երգիչն իմ երկրի[30]։

Վահան Տերյանի Նաիրյան խոսքերը՝ բառապաշարը, դարձվածքները, բանաձևումները խոր հետք թողեցին ժամանակի վրա։ Այդ խոսքերը դարձան ժամանակի ոճը, մտան խոսակցական լեզվի մեջ, տեղ գտան մամուլում, անգամ՝ անձնական նամակներում։ Բոլորը գրում և խոսում էին տերյանական դարձվածքներով ու քաղվածքներով։ Հայոց բանաստեղծությունը, մանավանդ, ամուր կառչած էր Վ. Տերյանի բառապաշարից ու հուզապրումներից։ Ճանաչված, թե սկսնակ, բոլոր բանաստեղծները հայացքները գամել էին «ցնորք Նաիրիին»։

«Ցնորք-Նաիրի» *որոնումը գերազանցապես ողբերգ էր և անորոշ հարցում, բովանդակությամբ նման գոգոլյան պաթետիկ հարցումներին.* «Русь! Русь! вижу тебя, из моего чудного, прекрасного далека тебя вижу...», «Русь! чего же хочешь от меня?». «У! какая сверкающая, чудная, незнакомая земле даль! Русь!..», «Русь, куда же несешься ты?»[31].

Հարցականի ուղիներում էր նաև տասական թվականների Չարենցի բանաստեղծական աշխարհը, որը ողողված էր տերյանական նվագներով ու մտապատկերներով, «երազի» և «ցնորքի» գույներով։

Պատմական մեծ իրադարձությունից՝ հեղափոխությունից հետո, Նաիրին, անտարակույս, ուրիշ կերպ է երևում Չարենցին։ Նա ցանկանում է իր խոսքն ասել թեև արդեն «հնացած», բայց և չմոռացված խնդրի մասին, շարունակում է որոնել Նաիրին, որոնել ոչ թե կորածը՝ տերյանականը, այլ գտածը՝ «հակատերյանականը»։

Այլ կերպ ասած՝ Չարենցը որոնում է Նաիրի նոր տեսանկյունը։

---

30 **Վ. Տերյան,** *Երկերի ժողովածու, հ. I, էջ 235։*

31 *H. B. Гоголь,* Собр. соч. в шести томах, т. V, стр. 221, 230, 259.

Այս խնդրի մասին ամենայն հստակությամբ, առանց ծածկագրության, ուղիղ և որոշ գրում է վեպի քնարական Առաջաբանում. «Ի՞նչ ենք մենք և ո՞ւր ենք գնում: Ի՞նչ ենք եղել երեկ և ի՞նչ պիտի լինենք վաղը» (V, 12)։

Քնարական մտորման եղանակով ընթերցողին ուղղված այս հարցը, եթե թարգմանենք հասարակագիտական տերմինաբանության լեզվով, ապա կստանանք հետևյալ սխեման՝ ի՞նչ ճանապարհ է անցել ժողովրդի պատմությունը և ի՞նչ ուղիներով է նա անցնելու այսուհետև:

Ուրիշ խոսքով, Չարենցին զբաղեցնում է ոչ միայն ժողովրդի եղեռնապատումը, այլև հետաքրքրում է Նաիրյան երկրի հեռավոր պատմական անցյալը, իսկ առաջին հերթին՝ ապագա ուղիները: Անցյալի, ներկայի և ապագայի ամբողջ ճամադրությունը:

«Ի՞նչ ենք մենք և ո՞ւր ենք գնում...»։

Այս կենտրոնական, գլխավոր հարցի տեսանկյունով էլ Չարենցը դառնում է երկիր Նաիրիի գաղափարական առաջադրությունը, պարզելով, ամենից առաջ, որ երևույթն ունի երկու կողմ, երկու բևեռացված սկզբունք։

Դրանցից մեկը երկիր Նաիրիի ժողովրդական պատկերացումն է, այսինքն՝ այն պատկերացումը, որ ժողովրդի դարավոր, առողջ և ազնիվ տոչորումների, նրա երազների քնական շարունակությունն է։

Դրանցից մյուսը «բուրժուական պատրիոտիկայի» գաղափարախոսության վրա կառուցված պատկերացումն է՝ ռակեզօծված առեղծվածի խորհրդավոր շղարշով։

Առաջին պատկերացումը իրականություն դառնալու ժողովրդական երազն է, երկրորդը՝ իրականության կենսական հարցերից հեռացող «հավելյալ աշխարհի» մշուշն է։

Չարենցը իր առաջադրած խնդրի («Ի՞նչ» և «ո՞ւր») լուծմանն է դիմում Երկիր Նաիրիների ժողովրդական ու բուրժուական պատկերացումների՝ սկզբունքորեն հակադիր այդ գաղափարախոսությունների ելակետով, բացահայտում է, առաջին հերթին, այդ երկու ըմբռնումների ներքին անհաշտությունը։

Եթե Վահան Տերյանի և, առհասարակ, հայ ժողովրդի մեծագույն հատվածի՝ նրա դեմոկրատիայի համար, Երկիր Նաիրին պատերազմի արյունոտ մագիլներում կործանվող ժողովրդի փրկության հինադրոշն էր, սպասվող վերածննդության և հույսի խորհրդանշանը, քաղաքական ազատության և ազգային կուլտուրայի ար-

ժեքների պահպանման խարիսխը, ապա դեմոկրատիայի տարերքից հեռու կանգնած սոցիալական ուժերի, մասնավորապես դաշնակցության կուսակցության վարիչների ու գաղափարախոսների համար դա մի հավելյալ, միֆական աշխարհ էր՝ հետնաշխարհ, որի տեսլացած պատկերի հետ էին առնչվում հայ բուրժուազիայի դասակարգային բաղձանքները։

Եթե Վահան Տերյանը, հայրենասերի խղճով ու անդավաճան ուխտով, բերում էր ժողովրդական սիրտ և երազի բնական տրերը՝

Ջըլացա խնդուն փառքիդ
Անցյալ ու հին փայլով երբեք.—
Սիրեցի հեզ, անքեն հոգիդ,
Եվ երգերդ մեղմ ու բնկրեկ,
Եեղծությունդ՝ խավար ու լուռ,
Աղոթքներդ՝ դառն ու ցավոտ,
Ջանգակներիդ զարկը տրխուր,
Եվ խուղերիդ լույսերն աղոտ[32],—

ապա օտար ափերում ծվարած «ազգասեր» հայ բուրժուազիան՝ իր հավատարիմ քիկնապաճ դաշնակցության հետ միասին, օգնության կանչելով պատմության անթափանց մշուշում կորած նախապատմական անուններն ու նախապաշարմունքային նշանագրերը, դրանք դարձնում են օրվա լոզունգ՝ խրթև Եթե ժողովրդի «ընդհանուր ազգային իդեալը»՝ համընդհանուր իդեալը, քարոզելու համար։

Իրականում Երկիր Նախրին ետնավարագույր էր, որի «կախարդական ճովանու» տակ բուրժուազիան «իր ժողովրդի քիկոնքում և ընդդեմ այդ ժողովրդի՝ ռեակցիոն գործարքի մեջ է մտնում ձընշող ազգի բուրժուազիայի հետ»[33], *իսկ դաշնակցությունը, օրհնելով ցարիզմի հետ կնքած «սուրբ դաշինքը», հանգիստ հանդիսատես է լինում հայ բուրժուազիայի նախնական կուտակման պատկերին։*

Եթե հայ դեմոկրատիայի համար Նախրին անպարտ երկրի ապագա հառնումի հենարանն էր, ապա նեղահայաց ազգայնական գործիչների համար Նախրին այն Քզատեղեն էր, որը կոչված էր «գաղտնագրելու» նրանց դասակարգային ակնկալությունները։

Պատահական չէ, որ հայ դեմոկրատիայի անունից Վահան Տեր-

---

32 Վ. Տերյան, *Երկերի ժողովածու*, հ. I, էջ 229։

33 Վ. Ի. Լենին, *Երկեր*, հ. 23, էջ 68—69։

յանն էր դաշնակցության «ազգափրկիչ» հավաստիացումներին ա-
ստում ամենավճռական խոսքը.

Ջեմ հավատում ճիչերին ձեր ցնծագին
Ով խանդավառ ազմուկներին այդ շիտթ.
Գաղտնի մի թուչն կեղեքում է իմ հոգին
Ով ձեր խինդը սարսեցնում է, որպես բոթ։

Ո՞վ է կանգնել պաշտպան երկրին իմ ավեր,
Ո՞վ է թարգման մեր դառավար տանջանքին...[34]

Հայտնի է, որ ազգային գոյության՝ հայրենիքի, գաղափարը իմպերիալիստական պատերազմի տարիներին առանձնապես սուր արտահայտություններ և ձևափոխություններ ունեցավ։ Նոր թռնկումով ծավալվեցին ազգային շարժումները, ժողովրդական լայն խավերի մեջ բարձրացավ ազգային ազատագրության պայքարի ալիքը։ Մանավորապես ճնշված ժողովուրդները նոր ուժով հավատացին ազատագրության ճառագող հույսերին։

Հայտնի է նաև, որ առանձնապես այս շրջանում հասարակության ռեակցիոն ուժերը փորձեցին (և, իհարկե, ոչ առանց արդյունքի) որդեգրել ազգային շարժման բուն ժողովրդական տարերքը և այն ծառայեցնել իրենց դասակարգային ակնկալիքներին։

Հոսանքի երես նետվեցին ազգային շարժման մակաբույծները։ 1916 թվականին գրած «Մարքսիզմի ծաղրանկարի մասին» հոդվածում Վ. Ի. Լենինը տվել է ազգային շարժումների և ազատագրական գաղափարների կենսունակության իրական նախադրյալների ու դրանց ձևավորման կոնկրետ հանգամանքների հետևյալ բացատրությունը. «Արևմտյան երկրներում ազգային շարժումը վաղեմի անցյալ է։ «Հայրենիքը» Անգլիայում, Ֆրանսիայում, Գերմանիայում և այլն, արդեն երգել է իր երգը, խաղացել է իր պատմական դերը, այսինքն՝ ազգային շարժումն այստեղ չի կարող մարդկանց նոր մասսաներին տնտեսական ու քաղաքական նոր կյանքի բարձրացնող պրոգրեսիվ բան տալ։

...Եվրոպայի արևելքում բանն ուրիշ տեսակ է։ Ուկրաինացիների ու բելոռուսների համար, օրինակ, միայն Մարտի վրա երազներով ապրող մարդը կարող է ժխտել, որ այստեղ դեռ չի ավարտվել ազգային շարժումը, որ այստեղ դեռ կատարվում է մասսաների արթնացումը մայրենի լեզվին և նրա գրականությանը տիրապետե-

---

34 Վ. Տերյան, Երկերի ժողովածու, հ. II, էջ 73։

լու ուղղությամբ... «Հայրենիքը» այստեղ դեռ չի երգել իր ամբողջ պատմական երգը։ «Հայրենիքի պաշտպանությունը» այստեղ դեռ կարող է լինել դեմոկրատիայի, մայրենի լեզվի, քաղաքական ազատության պաշտպանությունը ճնշող ազգերի դեմ, միջնադարի դեմ...»[35]։

Վ. Ի. Լենինն այնուհետև պարզաբանում է, որ ամեն մի ազգային ճնշում անխուսափելիորեն առաջ է բերում հակահարված ժողովրդական լայն խավերում։ Ուրիշ խոսքով, այդ ճնշմանը պատասխանելու համար ծնվում է ազգային-ազատագրական շարժման ժողովրդական, արդարացի հոսանքը։

Բայց կա նաև երևույթի մյուս երեսը. Հաճախ, շատ հաճախ հասարակության ռեակցիոն ուժերը խեղաթյուրում և մանրացնում են ազգային շարժումների բովանդակությունը, ցանկանում են իրենց դասակարգային նեղ շահերին և քաղաքականներին հարմարեցնել ազգային ճնշման դեմ ուղղված արթնացող դեմոկրատիայի հակահարվածի ալիքը։

«Եթե մենք հաճախ ենք նկատում (մանավանդ Ավստրիայում և Ռուսաստանում),— ասում է Վ. Ի. Լենինը,— որ ճնշված ազգերի բուրժուազիան միայն շահադիտորեն է ազգային ապստամբության մասին, իսկ իրականում՝ իր ժողովրդի թիկունքում և ընդդեմ այդ ժողովրդի՝ ռեակցիոն գործարքի մեջ է մտնում ճնշող ազգի բուրժուազիայի հետ, ապա նման դեպքում ռևոլյուցիոն մարքսիստների քննադատությունը պետք է ուղղվի ո՛չ թե ազգային շարժման դեմ, այլ այդ շարժումը մանրացնելու, գռեհկացնելու, խեղաթյուրելու և մանր գզվռտոցի վերածելու դեմ»[36]։

Հայ իրականությունը՝ այստեղ նոր շիկացումով բորբոքված ազգային շարժումները և դրանց ընթացքը, տալիս է Լենինյան դրույթների ամենացայտուն օրինակներից մեկը։

Դաշնակցությունը,— ինչպես գնահատում են հայ մարքսիստները,— ահաբեկված ժողովրդի սոցիալական գիտակցության արթնացումից, այլևայլ հարաբերությունների մեջ էր մտնում խոշոր ազգերի բուրժուազիայի հետ՝ խոստումնալից ապագայի և մոտալուտ հույսերի խաբկանքով նրանց համընդհանուր հեղափոխական խընդիրներից մեկուսացնելու, ժողովրդի քաղաքական գիտակցությունը թուլացնելու, ժողովրդին հոգեկան գերության մեջ պահելու համար։

---

35 Վ. Ի. Լենին. Երկեր, հ. 23, էջ 38։

36 Նույն տեղը, էջ 68—69։

Դաշնակցությունը,—ասում է Ստ. Շահումյանը,— երկար տարիներ ժողովրդին կերակրելով ազգային շարժման լոզունգներով, մասնավորապես «ազգի ոգեբանական ընդհանրության» տեսությամբ, իր բուրժուական էությունը քողարկելու համար ստիպված էր զարդարվել «սոցիալիստական փետուրներով»։

«Կովկասի Տայ բուրժուազիան,— գրում է Շահումյանը,—բնականորեն Դաշնակցություն կուսակցության մեջ տեսնում է իր ճարպատ զավակին, իր լավագույն դաշնակցին, իր շահերի լավագույն արտահայտչին ու պաշտպանին,—և այդ պատճառով բոլոր ուժերով՝ նյութապես ու բարոյապես, աջակցում է այդ կուսակցությանը»[37]:

«Խմբապետ Շավարշը» պատմական դարաշրջանի լույսի տակ» վերին աստիճանի արժեքավոր, իսկական կրքով և շնչով գրված հոդվածում, անդրադառնալով 20-րդ դարի Հայաստանի ողբերգական կացությանը, Հր. Թամրազյանը միանգամայն ատողջ և տրամաբանական մոտեցումներով իրարից զատում է ազգային կուսակցությունների առաջացման կենսական նախադրյալները և այդ կուսակցությունների հետագա գործունեությունը։ Բավական հատակորեն նշելով, որ այդ կուսակցությունների ստեղծման հողը քաղաքական-ազգային ճնշումների դեմ ոտքի կանգնած ժողովրդի ազատագրական տարերքն էր, ազգային ճնշման դեմ արթնացած ժողովրդական ապստամբության հոգեբանությունը,— Թամրազյանը, միաժամանակ, ճիշտ բացատրություն է տալիս ազգայնական կուսակցությունների վարած քաղաքականությանը, բնութագրելով որպես ավանտյուրիստական, անհեթեթ ու աղետալի սխալներով հագեցած քաղաքականություն. «Նրանք գնացին լայն ծավալի մի ավանտյուրայի. Հայաստանի դռները բացելով Թուրքիայի առաջ, չկարողացան երկիրը պաշտպանել թուրքական նոր ագրեսիայից... Դաշնակցությունը՝ խճճված ինտրիգների ու խարդավանքների մեջ, չէր կարողանում կազմակերպել ինքնապաշտպանությունը»[38]:

Նշելով նաև մի շարք օբյեկտիվ գործոններ (ինչպես արտաքին օգնության բացակայությունը և այլն), որոնք դարձան ազգային ինքնապաշտպանության անհաջողության ու կործանման պատճառը, պատմաբանի դեր ստանձնած գրականագետը պակաս ուշա-

---

37 Ստ. Շահումյան, Երկեր, հ. I, Երևան, 1955, էջ 284։

38 Հր. Թամրազյան, Գրական ուղիներում, Երևան, 1962, էջ 215։

դրությունն է դարձնում ազգային-ժողովրդական շարժումների մանրացման խնդրին։

Սրանով է, թերևս, բացատրվում այն միակողմանի գնահատականը, որ Հր. Թամրազյանի հոդվածում տրվում է «Երկիր Նաիրի» վեպին։

Այդ հոդվածում «Երկիր Նաիրին» համարվում է ժամանակաշրջանի ողբերգությունը շրջանցող, «գոնեիկ-սոցիոլոգիական» մտածողությանը տուրք տված գրվածք. «Դա բավականաչափ զգալի է մի այնպիսի տաղանդավոր երկում՝ ինչպիսին է «Երկիր Նաիրին», ուր այնքան ուժեղ է ծաղրը ընդդեմ ազգայնական գործիչների, բայց գրեթե լռություն է տիրում երկիրն ավերող թուրք բռնակալության նկատմամբ»[39]։

Այս սխալի[40] արմատը վեպի արծարծած խնդիրների միակողմանի պատկերացումն է, ինչպես նաև նրա «երգիծական ոգեշրնչման» մասնահատկության անտեսումը։

«Երկիրն ավերող թուրք բռնակալության նկատմամբ» պահպանված «լռության» մասին խոսք չի կարող լինել նախ և առաջ այն պատճառով, որ դա հասկացվում է ինքնստինքյան՝ նաիրյան աշխարհի ողբերգությունից, որտեղ մեղքի «առյուծի բաժինը», ինչպես շարունակ հիշեցնում է Չարենցը, ընկնում է Հայաստան ներխուժած «դարավոր ոսոխի» վրա։

Այնուհետև. Չարենցի առաջին խնդիրը ոչ թե եղեռնագործությունների գեղարվեստական պատումն էր, այլ երկիր Նաիրիի տրամագծորեն ներհակ սկզբունքների՝ իրականության մեջ գործող տարբեր գաղափարախոսությունների էության բացահայտելը։

Դրանցից մեկը վերաստեղված ու բուրժուականացած այն սկզբունքն էր, որը, ինչպես գրել է Ստ. Շահումյանը, վնասակար էր «մոլորված, շշմած, քաղաքականապես տգետ և կուլր առաջնորդների ձեռքին խաղալիք դարձած հայ դեմոկրատիայի»[41] շահերի տեսակետից։

Մյուսն այն սկզբունքն էր, որ ծրարում էր իր մեջ արյունոտ և անպարտելի երկրի խոնարհ ժողովրդի պատմական արդարացի

---

39 Նույն տեղը, էջ 217։

40 Հետագայում գրած «Խոհեր Չարենցի անցած ճանապարհի մասին» հոդվածում («Գրական թերթ» 1967, №№ 30, 31, 32) Թամրազյանը վերանայեց վեպի գնահատականը, կարևորելով առաջին հերթին ժողովրդի ողբերգության պատկերումը։

41 «Պայքար, 1916, № 33։

երազանքներն ու քաղաքական ազատության բաղձանքները։ Դա այն սկզբունքն էր, որ անհաշտության մեջ էր Մազդեի Համոյի «ուղեղի եղբյուրների վրա որպես առասպելական ցուլ» կանգնած «անգո», անմարմին ֆետիշներին, մազդեի-համոյական «ուղեղային մորմոքին», որն աննկատելորեն, սարդի նման հյուսել էր իր ցանցը և «ակախարդիչ» հմայքը տարածել անգամ հասարակության պլեբեյական-դեմոկրատական տարերքի վրա։

6

Ինչո՞ւ, ի՞նչ պատճառաբանությամբ ազգության ճակատագրին նվիրված վեպը Զարեհնցը գրեց ոչ թե որևէ ուրիշ հյուսվածքով, ասենք՝ ահարոնյանական լալահառաչ ողբի բանալիներով (հակառակը, ծաղրեց այդ ոճը), կամ Շիրվանզադեի զտարյուն սոցիալական կտավի օրինակով, կամ հոգեբանական վերլուծության հնրածանոթ կանոններով, այլ երգիծական ոճով։

Ինչո՞ւ Զարեհնցը դիմեց երգիծանքին։

Արդյո՞ք սա ձևաբանական խնդիր էր միայն։

Հարցն ունի գեղագիտական հիմնավոր պատասխան և նույնքան հիմնավոր բացատրություն։

Երգիծանքի ոճաբանությունը ժամանակի հրամայականն էր, ասել է թե ժամանակն էր թելադրում իրեն պիտանի, իրեն անհրաժեշտ, իրեն վայելուչ արտահայտչական ոճը։

Իսկ ի՞նչ հասարակական կառուցվածք ուներ «քսանական թվականները»։

Հայ ժողովրդի դարավոր պատմության մեջ քսանական թվականները սովորական, համր ու ամուլ տարիներ չէին, այլ անկյունադարձի՝ հեղաշրջման, թվականներ։

Հեղաշրջվում էր կյանքը՝ վերից վար, իր բոլոր արտահայտություններով, վերանայվում ու վերագնահատվում էին հին արժեքներն ու հասկացությունները, իսկ ամենից առաջ և ամենից արագ՝ գաղափարախոսական-հոգևոր արժեքները։

Ջախազանց վճռական ու արագընթաց այդ թվականներին հասարակական գիտակցության մեջ երգիծանքը ծրագրվում էր իբրև անցյալից կապերը խզելու, անցյալը մեկընդմիշտ պատմությանը հանձնելու, հնության տավերներից և ուրվականներից ազատվելու ամենակտրուկ, ամենաճեղվախական գործողություն։

«Պատմությունը, — ասում է Մարքսը, — գործում է հիմնավորապես և անցնում բազմաթիվ փուլերի միջով, երբ գերեզման է տանում կյանքի հնացած ձևը։ Համաշխարհային-պատմական ձևի վերջին փուլը նրա կոմեդիան է»[42]։

«Կյանքի հնացած ձևին»՝ հնության ուրվականների նկատմամբ քաղաքական-հասարակական նոր միջավայրի բռնած անհաշտ ու սկզբունքային դիրքով էլ բացատրվում է երգիծանքի տեսակարար կշռի բարձրացումը և նրա գործունեության դաշտի երբևէ չեղած լայնացումը։

Ժամանակն այնպիսին էր, որ անհրաժեշտություն էր դարձնում իրենց սպառած կյանքի ձևերի և պատմության մահացող ուժերի դեմ ուղղված սոցիալական զայրույթի գեղարվեստական համարժեքի՝ երգիծանքի, բուռն զարգացումն ու կենտրոնացումը։

Բացի այն, որ երգիծանքը արվեստի ամենաժողովրդական ձևերից մեկն է, ըստ էության ամենից մատչելին՝ ամենադեմոկրատականն է իր բնույթով, — նաև գործողության արվեստ է՝ վերին աստիճանի ճկուն ու վերին աստիճանի նպատակասլաց։ Սրանով էլ թերևս բացատրվում է այն հանգամանքը, որ գեղարվեստի և ոչ մի ուրիշ ձև այնքան սերտ, օրգանական համագործակցություն չունեցավ ժամանակի հետ, ինչպես երգիծանքը։

Անկյունադարձի ժամանակը ընդարձակ տեղ բացեց երգիծանքի համար ու ազդակներ տվեց երգիծանքին՝ ծառանալու պատմության բեկման ընթացքին անհարազատ երևույթների և հնության կուռքերի դեմ։

Ժամանակի ամենաանմիջական խթաններով քաղաքական թվականների հայ իրականության մեջ ծայր առավ Միծաղի՝ գործողության արվեստի, վարար հոսանքը։

Միծաղը տեղ գտավ ոչ միայն գրականության, այլև թատրոնի ու կերպարվեստի, քաղաքական հրապարակախոսության ու պարբերական մամուլի մեջ՝ կործանելու հնության ամեն կարգի արտահայտությունները՝ քաղաքականության, սոցիալական հոգեբանության, կենցաղի ասպարեզում։

Հայ իրականության մեջ երգիծանքի լայնատարած հոսանքի փաստով վերստին արդարացավ ծիծաղի՝ իբրև «ուրախության» ու «հաղթության» արվեստի, գոգոլյան ինքնատիպ տեսությունը[43]։

---

42 «Կ. Մարքսը և Ֆր. Էնգելսը արվեստի մասին», հ. I, Երևան, 1963, էջ 61։

43 «Մեռած հոգիներ» գրքի թարգմանիչը՝ Դ. Դևնիրճյանը, պոեմի լեզվի և ոճի առանձնահատկություններին նվիրած հմուտ առաջաբանում Գոգոլի երգիծանքը

Արդարև, ամենուրեք՝ պարբերական մամուլի էջերից և թատերական բեմերից, նկարչական փտավներից և հրապարակախոսական ամբիոններից որոտաց հաղթողների զրնգուն, առողջ, լիաթոք ծիծաղը։

Խորհրդային Հայաստանի գրեթե բոլոր թերթերը՝ հանրապետական և գավառական մամուլի օրգանները, առաջին իսկ համարներից դիմեցին հնուիյան երևույթները մտրակող երգիծական խոսքին, բացատման մեջ հասնելով նաև ցավալի ու հախուռն ծայրահեղությունների։

«Խորհրդային. Հայաստան», «Մարտակոչ», «Մաճկալ», «Անաստված» թերթերի և ամսագրերի երգիծական հավելվածներից բացի, ստեղծվեցին երգիծական պարբերական հրատարակություններ՝ «Շեշտը» (1923), «Ջուռնան» (1924), «Կարմիր մոծակը» (1926—27), «Խաթաբալան» (որն իր ծննդյան օրից՝ 1906-ից, շարունակում է գործունեությունը մինչև 1926 թվականը), «Կարմիր աքլորը» և այլն[44]։

Առօրյա կենցաղից մինչև պետությունների դիվանագիտական քաղաքականություն, օրվա մանրուքներից մինչև համաշխարհային կյանքի ընթացիկ մոմենտի բարդ հարցեր,— այսպիսին էր հայ երգիծական մամուլի ընդգրկումների շրջագիծը։

«Երգիծական գիտելիք» ու շունչ ունեցող գրողների (Դ. Դեմիրճյան, Ե. Չարենց, Վ. Թոթովենց, Գ. Մահարի, Ա. Բակունց) և հանրության ճանաչմանն արժանացած ֆելիետոնիստների (Լեռ-Կամսար, Մ. Դեյրենյան, Սալ-Ման, Էդ. Խոջիկ, Փալանդուզ Մկո և այլն) կողքին պարբերական հրատարակություններին եռանդուն մասնակցություն են բերում հարյուրավոր բանթղթակիցներ ու գյուղթղթակիցներ։ Բնորոշ կեդծանուններով՝ մտրակ, ապտակ, ասեղ, խայթ, մոծակ, ցախավել և նման ծանակող «օրնամենտի» այլ բառերով, նրանք տպագրում են երգիծական «մանրուքներ»՝ լուրեր,

---

մեկնաբանում է իբրև «ուրախության արվեստ», որը հովվերգական հումորից («Երեկոներ Դիկանկայի մոտի գյուղակում»), խորանալով և հարստանալով, վերածվեց փիլիսոփայական «ծանրակշիռ ուրախության» (Դ. Դեմիրճյան, Երկերի ժողովածու, հ. VIII, Երևան, 1963, էջ 521—540)։

44 Քսանական թվականների երգիծական պարբերականներ են հրատարակվում նաև արտասահմանյան հայ գաղութներում։ Դրանց մեջ, ինչպես նշում է Ս. Բոդոսյանը «Սովետահայ երգիծանքը քսանական թվականներին» գրքում (Երևան, 1963), իր գաղափարական բովանդակությամբ և ծաղրի սրությամբ աչքի է ընկնում մեծ երգիծաբան Երվանդ Օտյանի խմբագրությամբ Կոստանդնուպոլսում հրատարակվող «Իգնատ աղա» ամսագիրը։

անհեդոնեներ, պատկերներ, կատակներ, մասլահաթներ, հումորեսկներ, ծիծաղի խարազանի տակ վերցնելով նոր կենցաղի ոգուն անհարազատ ու նոր հոգեբանությանը օտարոտի երևույթները։

Պարբերականների էջերում լայն տեղ են գրավում քաղաքական ու կենցաղային ծաղրանկարը, շարժը, հրապարակախոսական պլակատը, երգիծական գծանկարները՝ չափածո սրամիտ տեքստերով։

Լրագրող-ֆելիետոնիստն ու ծաղրանկարիչը, մեկը գրչով, մյուսը՝ վրձինով ու մատիտով, աշխատում են ձեռք ձեռքի տված, ուժեղացնելով թերթերի հրապարակախոսական շունչը։ Երգիծական պլակատներում կայուն կերպար է դառնում նոր կյանքի ճանապարհը մաքրող կարմիր ցախավելի պատկերը։

Երգիծական-քննադատական շունչը արտահայտվում է նաև գեղարվեստի տարբեր ոլորտներում։ Այսպես, կերպարվեստում առանձին ուշադրության է արժանանում քաղաքական ծաղրանկարի ժանրը. անգամ խառնվածքով «լուրջ նկարիչները դիմում են երգիծական պատկերին ու պլակատին»։

«Ռոստայի պատուհանների» («Окна Роста») օրինակով Հայկական հեռագրական գործակալությունը (1229) այդ տարիներին ասպարեզ է հանում սրամիտ մակագրություններով, ծաղրանկարներով ու երգիծական քոյակներով «զարդարված» «պատուհանները»։

Քաղաքներում, շրջաններում և գյուղերում թատերական հանդիսատեսի բեմերը պայքում են ծիծաղի անլռելի ալիքներից, իսկ թատերական նոր ձևի որոնումները գերազանցորեն հակվում են դեպի ժողովրդական արվեստի ակունքները՝ խնդիր ունենալով վերարժևորել ժողովրդական-բալագանային թատրոնի և հինավուրց թատերահանդեսների, դիմակների կատակերգության և մնջախաղի մեջ ծրարված ծիծաղի ու զվարճության հզոր աղբյուրները։ 20-ական թվականներին կազմակերպվում են մասսայական թատերահանդեսներ ու ագիտացիոն ներկայացումներ, որոնց առաջին խնդիրը անցյալի ուրվականների դեմ բացված ծաղրն ու ծանակն էր։ Թամաշան, պլակատը, մնջախաղը, ագիտ-սատիրը համարվում են նոր թատրոնի ամենագործնական և ամենապիտանի ձևերը։

Քաղաքական հրապարակախոսությունը նույնպես, որ 20-ական թվականների հասարակական կյանքում ազդեցիկ դեր էր կատարում, մեծապես օգտվում է երգիծանքի արտահայտչական մի-

ջոցներից, ժողովրդական բանահյուսության ավանդական կերպարներից ու դարձվածքներից, առածներից ու ասացվածքներից՝ ավելի դիպուկ, շեշտակի դարձնելու ամենօրյա «ագիտացիան»։

Ժամանակի երգիծական մթնոլորտից, իհարկե, ամենից ավելի շահում է գեղարվեստական գրականությունը։

Գրականության մեջ ծիծաղը ասպարեզ է գալիս բոլոր ժանրերում և ամենատարբեր երանգներով՝ ոչնչացնող ծաղրից մինչև նեղսրտմիտ ժպիտ, կծու երգիծանքից մինչև քնարական սրտառուչ հումոր, պակազերծող խայթոցից մինչև անմեղ կատակաբանություն։

Ի՞նչ երևույթներ են արժանանում հայ երգիծաբանների առանձնահատուկ վերաբերմունքին։

Երգիծական դատապարտման են արժանանում, նախ և առաջ, «մենակյացները» ու հին եղերք երազողները, որոնց Մ. Արեղին անվանում է անցվորներ, Դ. Դեմիրճյանը՝ անցյալի ուրուներ, Ստ. Զորյանը՝ նախկին մարդիկ։

Այս թեմայով հայ գրականության մեջ ստեղծվում է գեղարվեստական այնպիսի արժեք, ինչպես Ակսել Բակունցի «Պրովինցիայի մայրամուտը» փիլիսոփայական պատմվածքն է՝ քաղաքակրթությունից սարսափող, խարխուլ աշխարհի երազներով ապրող անանուն մարդու հազվագյուտ խոր կերպարով։

Այնուհետև, երգիծանքի ոլորտի մեջ են առնվում ընչաքաղց դասերից մնացած դեմքերը՝ կոսկին ու տերտերը։

Հակակուլակային և հակակրոնական ընդգծված դիրքեր ունեին գյուղացիական «Մահակալ» թերթը և աթեիստական «Անաստված» հանդեսը, որոնց էջերում լրագրող բանաստեղծները չափածո տեքստերով մերկացնում էին «դասակարգային հաշտեցման» քարոզնեղն ու կրոնական-ավետարանական դոգմանները։ Հիշատակության են արժանի հատկապես Խնկո-Ապոր՝ ժողովրդական դարձվածքներով և ժողովրդական հումորով ողողված չափածո ֆելիետոնները։

Հայ էմիգրացիայի փլուզվող առօրյան կյանքի է կոչում Ալեքսանդր Շիրվանզադեի «Մորգանի խնամին» և Վ. Վաղարշյանի «Ֆինանսների մինիստրը» կատակերգությունները, ազգային կուսակցությունների զավեշտական վարքագիծը՝ Ե. Չարենցի «Կապակզբամաշան» և Ա. Վշտունու «Պառլամենտը», հիմարության և բախտախնդրության խրախճանքը՝ Դ. Դեմիրճյանի «Քաջ Նազար» խրամիտ հեքիաթ-կատակերգությունը։

Երգիծանքի տեսադաշտն են մտնում նաև ուրիշ երևույթներ, բայց ամենից ավելի հետևողականորեն և սրությամբ երգիծանքը զբաղվում է «ազգային ռոմանտիզմի» հոգեբանությամբ։

Ցափածոյի մեջ՝ «Ամենապոեմը», արձակում՝ Դ. Դեմիրճյանի «Համառոտ անմահները», Ա. Բակունցի «Հովնաթան մարշը», Լեռ-Կամսարի քաղաքական պամֆլետների, ֆելիետոնների, երգիծական դիալոգների մեծ մասը («Ազգային այբբենարան»), վերջապես՝ «Երկիր Նաիրի»ն, պարունակում էին այդ հոգեբանության դեմ ուղղված ծաղրի հսկայական պայթուցիկ վառոդ։

Հայոց վերջին պետականության անկումից հետո, շուրջ հինգհարյուր տարի, պատմական Հայաստանը գրաված օսմանյան թուրքերն անտեմ էին համեմ ինչ՝ բարբարոսական հետապնդումներից մինչև գենոցիդ, վերջ տալու հայ ժողովրդի ինքնուրույն գոյությանը։

«...Թուրքական բռնապետության Սցիլլայի և ռուսական բռնապետության Խարիբդայի արանքում» (սա հայ ժողովրդի քաղաքական կացությանը դեռ 1899-ին էնգելսի տված գնահատականն է) գտնվող հայությունը, այդուամենայնիվ, փայփայում էր ազգային ու քաղաքացիական ազատագրության մեծ հույսը։ Այդ հույսի հիմքի վրա 19-րդ դարում բարգավաճեց ազգային ռոմանտիզմի գաղափարախոսությունը, իսկ դարավերջին ստեղծվեցին ազգային կուսակցությունները։

Հինելով ոչ խելամիտ, անհեռատես քաղաքագետներ, այդ կուսակցությունների վարիչները ոչ միայն չկարողացան ճիշտ հունի մեջ դնել ազգային շարժումները, այլև ժողովրդի քաղաքական բախտը տնօրինելիս հրապարակ հանեցին անիրագործելի, մինչև անգամ անհեթեթ ծրագրեր։ Նրանց վարած քաղաքականության մեջ բացակայում էր ռեալիստական սթափ ու զգաստ հայացքը։ Ավելին. նրանց քաղաքականությունը, ժողովրդի պատմական բախտի Հակատագրական ժամերին, մերձենում էր դոն-քիշոտյան անձնաբակության ու դիվանագիտական խեղճության։ Ազգային կուսակցությունների քաղաքական ավանտյուրիզմը առանձնապես ցայտուն երևաց մեր դարի տասական թվականներին։ Թուրքական կազմակերպված ու ծրագրված ցեղասպանությանը նրանք պատասխանում էին կամ դաշինքներով (հիշենք 1908-ին՝ «երիտթուր-

քերի» հետ կնքած դաշինքը), կամ հավատով (1912—1914 թթ. հայկական բարեկործությունների հետ կապված հույսերը), կամ ազգային-ռոմանտիկական լողունգներով ու պատրանքներով։

Համաշխարհային առաջին պատերազմի տարիներին, ինչպես հայտնի է, հայ ժողովրդի ցայն խավերում վերջին անգամ ճառագեց ազատագրության հույսը։ Ոգևորվելով ցարական կառավարության սուտ խոստումներով և ազատագրության պատրանքներով, հոգևարք ապրող ժողովրդի մեջ 1914-ին լայն արձագանք գտավ կամավորական շարժումը, որի նպատակն էր ռուսական սվիններով օգնությամբ ազատագրել Թուրքական բռնապետության ցանցերում տառապող Արևմտյան Հայաստանը։ Հազարավոր հայրենասերներ՝ ժողովրդի քաջ զավակներ, խմբվելով կամավորական գնդերում, միամտաբար կարծում էին, որ ցարիզմը վստահելի նեցուկ կլինի ազատագրության ուխտին և պաշտպան կկանգնի տառապող ժողովրդի ճակատագրին։ Այդ հավատը նրանց ներշնչում էին դաշնակցության կարճատես քաղաքագետները, որոնք, «եղբայրական դաշինք» կնքելով ցարիզմի հետ, պատմության դաժան ժամին չկարողացան ղեկավարել ժողովրդի ազատագրական շարժումը և կազմակերպել անգամ Արևելյան Հայաստանի ինքնապաշտպանությունը.

«...Գլորվեցին օրերը, տխուր ու աղետաբեր. գլորվեցին և իրականացան 1914, 15, 16 թվականները—ելան, տեսիլականան... և իրականացան այնտեղ, սամմանի այն կողմը, այնտեղ ուր պիտի հառներ տարիների մուժից երկիրը նարիի, այնտեղ, ուր հեռացավ գնացքը՝ «նաիրյան ուժերով» բեռնավորու—Իրականացան այդ տրիները, դաժան ու անկարելի, այնտեղ,—Վանում, Բիթլիսում, Մուշում, Դիարբեքիրում,—այնտեղ—էրզրումում, Սվազում, Երզնկայում,—այնտեղ—Դարանիսարում... Անապատում ելած միրաժի նման՝ ելավ-գետնահարվեց... Ու մնացին—դիեր, դիեր, դիեր,—առտնին Ղազարյանը։ Ու մնացին—ավերակներ...» (V, 195)։

Երբ ավերակված, արյունաքամ Հայաստանում հինգհարյուրամյա խզումից հետո, վերջապես ստեղծվեց սոցիալիստական, արևմտյան երկրների «մանդատներից» անկախ պետականություն, ժողովրդի համար պարզ դարձավ, որ նրան այլևս ոչինչ չեն կարող տալ ռոմանտիկական պատրանքներն ու դիվանագիտական ամուլ կողմնորոշումները։ Ավելին. սոցիալիստական հեղափոխության շնորհիվ պետականության տեր դարձած ժողովրդի նոր հոգեբանությանն անհարազատ թվացին այն պատրանքները, որոնք ինչ-որ չափով խոստանում էին համաժողովրդական աղետների կանխում։

Հեղափոխությունը,— ասում է Մ. Գորկին, աժողովրդին սթափեցնելով բազմազան պատրանքներից, նրա մեջ ստեղծեց նոր հոգեբանություն»[45]*։*

Ժողովրդի այդ նոր հոգեբանության արթնացման ընթացքը լուգակցվեց անգամ իր իսկ կառուցած ազգային լեգենդների ու պատրանքների դեմ արտահայտված ընդվզումին։

Դա, սակայն, ոչ թե մոլորյալի մեղանչում էր, այլ ճշմարտության ճանաչում։

Իսկ նոր ճշմարտության համար քաոնեական թվականներին ազգային ռոմանտիզմի մեխանիկական հոգեբանությունից ավելի ատապարտելի բան չկար։ Այդ հոգեբանությունը կառչած էր անյալից, նորից-նոր հրահրում էր «ազգային այն եռանդը», որն այլևս բացառապես «ճնասարակական խիմեռայի» ծանրություն ուներ նոր կյանքի համար։

Սա էր սոցիալական-հասարակական այն նախադրյալը, որ քսանական թվականներին հրահրեց ազգային ռոմանտիզմի դեմ ուղղված երգիծանքի ուժեղ շարը։

8

«Երկիր Նաիրիի» գեղարվեստական յուրացումների քննության անցնելուց առաջ անհրաժեշտ է պարզել ևս մի հարց։ Դա «ստեղծագործական պատմության» հարցն է. ե՞րբ է ձևավորվել վեպի գաղափարը և ե՞րբ է գրվել վեպը։

Այս հարցի պատասխանը մեզ տանում է Չարենցի ստեղծագործության խորքերը։

Բանն այն է, որ Երկիր Նաիրին իրրև խնդիր Չարենցին զբաղեցրել է առաջին իսկ գրական քայլերից սկսած, միշտ և շարունակ Չարենցը ապրել է այդ խնդրի հուզական մթնոլորտում, բերել է հարցի տարբեր պատասխաններ ու լուծումներ։

Այս մասին հեղինակը պարզորոշ ակնարկում է վեպի Առաջաբանում. «Վաղո՜ւց, վաղո՜ւց մտորում է իմ մեջ մի անհուն ցանկություն։ Վաղո՜ւց ելք է փնտրում կուտակված մի կարոտ։ Մթի մեջ, գիշերի կեսին, կամ ցերեկը, երբ ես զբաղված եմ լինում առօրյա հոգսերով, կամ անգամ երբ ես տարված եմ լինում գինու կամ կնոջ հմայիչ հաճույքով,— ներսը, սրտիս խորքում, զողի պես զգույշ, կամացուկ շարժվում է նա։

---

45 *М. Горький*, Собр. соч., т. 24, стр. 286.

Ինչպես վաղուց տրված մի խոստում, կամ ինչպես ժամանակին չվճարած պարտամուրհակ—ծանրանում է սրտիս, անողոք—ուտում է սիրտս։

Հաճախ պատկերանում է նա ինձ, որպես մի վաղեմի բարեկամ. վաղեմի ծանոթի մի նման, որին ես շատ առաջ եմ հանդիպել, բայց կորցրել եմ հետո—օրերի մշուշից ելնում է նա հաճախ, օրերի մշուշից նայում է ինձ։ Երկա՜ր-երկա՜ր նայում է աչքերիս։ Ասում է՝ չե՞ս ճանաչում։ Մոռացե՞լ ես,—ասում է նա,—Ու սահում է էլի, թաղվում է օրերի մշուշում—կորչում է օրերում։

Հազա՜ր-հազա՜ր տեսքով ու կերպարանքով պատկերանում է նա ինձ...

Բայց ո՞վ է, կամ ի՞նչ է նա—ահա ամենաէականը։ Գուցե մեծ լինի զարմանքդ, սիրելի ընթերցող, եթե ասեմ, որ ե՛ս էլ չգիտեմ։ Գիտեմ, որ նա—կա, եղել է և հին է, որպես իմ արյունն ու—հին։ կա,—զգում եմ, շոշափում եմ սրտով, տեսնում եմ,—բայց հենց որ ուզում եմ բռնել, տեսնեմ մարմնավոր, կանգնեցնեմ հաստատ,—կորչում է, դառնում է անեղուկք, ցնդում է, որպես ծուխ, կամ ցնորք...

—Ինչքա՜ն, ինչքա՜ն անգամ հարցրել եմ ես ինձ, թե ի՞նչ է, վերջապես—Նահրին։ Գուցե քեզ տարօրինակ թվա այս հարցը, սիրելի ընթերցող։ Բայց դա նույնքան է բնական, որքան այն հարցը, թե ո՞վ ենք մենք, վերջապես—Նահրցինները։ Ի՞նչ ենք մենք և ո՞ւր ենք գնում։ Ի՞նչ ենք եղել երեկ և ի՞նչ պիտի լինենք վաղը։

Ամեն, ամեն անգամ, երբ նման հարցերը կերել են սիրտս,—մեկը, մի ուրիշը կարծես,—ուրվականի նման երևնելով օրերից, օրերի մշուշից, տվել է ուղեղիս չարախինդ մի հարց.—«Չէ՞ր կարելի արդյոք տեսնել մարմնավոր, պատկերացնել հաստատ երկիրը Նահրի։ Նու, թեկուզ հենց իրենց՝ նահրցինների կյանքում, կենցաղում։ Շոշափել այդ երևույթը—նահրյանը—սրտով, շոշափել մարմնավոր, պատկերել երկրային... Գուցե սուտ է նահրին—չկա... Գուցե—հուշ է միայն,— ֆիկցիա, միֆ—Ուղեղային մորմոք. սրտի հիվանդություն...» (V, 10—12)։

Իր տեղում արդեն տեսանք Նահրյան թեմայի այլևայլ արտահայտությունները Չարենցի ստեղծագործության էջերում՝ կապուտաչյա հայրենիքի պատրանքից մինչև «Դանթեականի...» ու «Ապագային երազի» ողբերգությունը։ Տեսանք, թե ինչպես տեսիլքի ռոմանտիկական պատրանքը աստիճանաբար տեղը զիջում է իրականության ավելի սթափ ու ավելի քննադատական գնահատություններ-

րին, թե ինչպես, հաղթահարելով ներքին հակասություններն ու հոգեբանական ճոճումները, Չարենցը հասավ «ազգային էնտուզիազմի» իսկական էության ճանաչմանը և, ապա, ազգության օրենքի՝ հայրենիքի, գյուտին։

Թեպետև «Երկիր Նաիրի» վեպի կարոտն ու խանդաղատանքը, թախիծն ու մորմոքը, հումորն ու ծաղրը, ինչպես և մյուս ապրումներն իրենց տեղն ունեն Չարենցի ստեղծագործության այլևայլ էջերում, բայց սխալված չենք լինի, եթե ասենք, որ վեպի գաղափարական հիմնական առաջադրությունը՝ «Նաիրիի դեմ—Նաիրիի համար»,—այս առաջադրությունը առաջին անգամ երևաց «Ազգային երազ» ողբերգական-երգիծական անվանյալ պոեմում։

«Ազգային երազը» «Երկիր Նաիրի» վեպի այսպես կոչված մակետն է, նրա ուրվագիծը։

2. Սալախյանի միշտ նկատառմամբ «Ազգային երազը» կարող է համարվել «Երկիր Նաիրի» վեպի նախամուտքը, այնքան որոշակի է այդ երկու գրվածքների դիտման կետի նմանությունը։ Տարբերությունը միայն այն է, որ «Ազգային երազում» իրական կյանքը տեղադրված է «երազի պայմանական շրջանակներում», իսկ «Երկիր Նաիրիում»՝ «կյանքը ոչ թե «մի երազ է», այլ մղձավանջային իրականություն»[46]։

Եվ «Ազգային երազը», և Նաիրյան թեմայի վաղեմի աթծարծումները ստեղծագործական ներծծումներ ու ազդակներ են, բայց հիմնական ազդակը հնամյա Նաիրիի նոր ծնունդն էր, ավելի հիշո՝ վերածնունդը, որ Չարենցին պարտադրեց՝ մոնումենտալ գործի մեջ ամփոփելու ժողովրդի պատմական գոյության վերաբերյալ ունեցած հայացքներն ու տալու բազմաշարշար խնդրի սեփական մեկնաբանություններ։

Վեպի ծրագրի մասին Չարենցը մտորել է արդեն 1920 թվականին։

1948-ին, ինձ հետ ունեցած զրույցում Գուրգեն Մահարին ասում էր, որ «որբանոցի» դաստիարակ[47] Չարենցն իրեն այցի եկած պատանիներին հայտնել էր, որ շուտով Գոգոլի «Մեռած հոգիներ» պոեմի ձևով ու շնչով վեպ է գրելու՝ նյութ ունենալով հայ ժողովրդի գլխով անցած վերջին արհավիրքները։ Մահարու վկայությամբ Չարենցն արդեն գրել էր վեպի որոշ հատվածներ և որբանոցային

---

46 Հ. Սալախյան. Ժամանակիդ շունչը զարձիր, էջ 99։

47 Չարենցը 1920-ին աշխատում էր Երևանի որբանոցում։

հանդիպումների ժամանակ բարձրաձայն արտասանում էր ենթադրյալ վեպի առաջին մասը եզրափակող տողը, որը զգալիորեն տարբեր է հայտնի վերջվածքից.

Իսկ դրսում մութ էր, չարկամ մառախուղ...

Ժամանակակիցները վկայում են, որ Չարենցն անընդհատ ու ներշնչված կարդում էր Գոգոլի ստեղծագործությունը, մասնավորաբար «Մեռած հոգիներ» անզուգական պոեմը, ոսոումնասիրում էր ժամանակի պարբերական մամուլն ու քաղաքական գրականությունը, հաճախ մտաբերում էր գրելիք վեպի նախատիպերին, համերկրացիների ու ականատեսների հետ նորից ու նորից ճշտում էր Կարս քաղաքի կենցաղի ու «նշանավոր» անցուդարձերի մանրամասնությունները։

Ամենայն հավանականությամբ Չարենցը ժամանակավորապես հետաձգում է վեպի աշխատանքը՝ ժողովրդի պատմության անկյունադարձի օրերին չափածո խոսքով շուտափույթ արձագանքելու համար։

Անհավանական չէ նաև, որ Չարենցը նույնիսկ որոշում է վեպի համար ամբարած նյութերը՝ կենսական տպավորությունները, պատմագիտական մթերումներն ու գաղափարական հայեցակարգերն օգտագործել «Ամենապոեմում»՝ օր առաջ հասարակության քննությանը ներկայացնելու «Նարիրի դեմ՝ Նարիրի համար» գեղարվեստական առաջադրությունը։

«Ամենապոեմից» հետո միայն ամբողջ ուշադրությունը Չարենցը կենտրոնացնում է վեպի վրա, որին նա առանձին կարևորություն և նշանակություն էր տալիս։

Թեև «Երկիր Նաիրին» Չարենցը գրել է մաս-մաս՝ ընդհատումներով (1921-ին Մոսկվայում ավարտել է «Քաղաքը և բնակիչները», 1922-ի աշնանը՝ «Դեպի Նաիրին», իսկ 1924-ի փետրվարին, Երևանում՝ «Երկիրը Նաիրին»), բայց վեպի ամբողջ ծրագիրը և կառուցվածքը հայտնի է եղել դեռևս այն ժամանակ, երբ հանձն էր առել այդ մոնումենտալ գործը[48]։

---

48 Դա են ապացուցում գրականության և արվեստի քանգարանում, Չարենցի թղթերի մեջ պահված՝ վեպին վերաբերող որոշ գրառումներ։ Վեպի առաջին մասի մեքենագրված բնագրի տեքստի վերջում Չարենցը նշել է նրա հաջորդ մասերի բովանդակությունը՝ «II մասը՝ «Պատերազմը», III և վերջին մասը՝ «Հեղափոխությունը Նաիրիի երկրում», «Էպիլոգ» (V, 512)։ Այս նշումներին համապատասխան կառուցվածքով էլ նա շարադրել է վեպը, ինչ-ինչ գեղագիտական նկատառումներով երբորդ մասում ենթափոխության ենթարկել է Կարս քաղաքի անկման պատմության վրա։

Պատմական յուրահատուկ իրադրության մեջ ձևավորված «Նաիրիի դեմ՝ Նաիրիի համար» գաղափարական առաջադրությունը Չարենցը յուրացրեց մի հաղարի պատմության միջոցով։

Արձակագիրը նկարագրում է այն դեպքերը, որ կատարվեցին իր հայրենի Կարս քաղաքում՝ համաշխարհային առաջին պատերազմի սկզբից մինչև թուրքական զավթիչների օկուպացիան և Կարսի առաջին անկումը (1918 թ., ապրիլ)։

Այստեղ, ահա, ծագում է ևս մի էական հարց. «Երկիր Նաիրին» դեպքերի ժամանակագրությո՞ւն-հիշատակարան է, թե՞ ուրիշ ժանրի գործ։

Չարենցն, իհարկե, ժամանակագրում-տարեգրում է 1913—18 թվականներին Կարս քաղաքի կյանքում կատարված գլխավոր դեպքերը։ Այս չափով ու այս սահմանում էլ վեպը Կարսի այդ տարիների ժամանակագրությունն է։

Բայց հեղինակի նպատակը ոչ այնքան ամենամեծարժեք անցյալի դեպքերի հավաստի և ճշգրիտ ժամանակագրությունը (хроника) տալն է, որքան այդ դեպքերը որոշ աշխարհայացքի լույսի տակ գնահատելը և դրանց «պատմական» նշանակությունը բացահայտելը։

Աշխարհայացքային դիրքերի «ճնշման» տակ ճիշտ ակարաժամանակագրությունը ձևափոխվում է էպոսի,—մի ձևափոխություն, որն առաջինը կռահել է Մ. Շահինյանը, ասելով՝ «Երկիր Նաիրին» «...կարս քաղաքի էպոսն է՝ երեք տիկլով»[49]։

Ժանրային ձևափոխությունը չի նշանակում, անշուշտ, որ Չարենցին չէր զբաղեցնում վեպի, այսպես ասած, «պատմական ճշտության» խնդիրը։

Ավելին. ժողովրդի ճակատագրի և դոյի պատմա-փիլիսոփայությունը տալու համար Չարենցը ոչ միայն օգտվեց ժամանակի իրական-պատմական փաստերից ու վավերագրված աղբյուրներից, այլև նաիրյան քաղաքի «օրերին ու վաստակներին» վերաբերող փաստացի տվյալները ծառայեցրեց վեպի գեղարվեստական հիմնական խնդրի յուրացմանը։

Չարենցը շատ խորն ու միանգամայն հստակ էր ըմբռնում ռեալիզմի գեղագիտության պահանջը. ամեն մի գեղարվեստական խնդիր քաղվում է իրականության նյութից, մարդկանց կենցաղից

---

[49] Предисловие... տե՛ս Е. Чаренц, Страна Наири, М., 1935, стр. 7.

ու հասարակական հոգեբանությունից, ամեն մի գեղարվեստական առաջադրության հենարաններ պետք է որոնի պատմության տրվյալ հատվածը ներկայացնող հասարակական կյանքի բազմապիսի երևույթների մեջ։

Գեղագիտական այս «պարտադրության» մասին հեղինակն ակնարկում է Առաջաբանի հետևյալ տողերում. «Սիրելի ընթերցո՛ղ... Սույն այս իմ պոեմանման վեպում կանցնեն աչքերիդ առաջով, բազմաթիվ նախրցիներ. տիրո՛ր, որին կուզես, գտի՛ր, ում որ սըրտում, կամ հոգում կամենաս, երկիրը նախրի» (V, 13)։

Իսկ Առաջաբանի ամենավերջին պարբերության մեջ հեղինակը ցույց է տալիս «նախրին» ճանաչելու՝ «գտնելու», ամենակարճ ճամփան։ **«Մենացածը—վեպում»,**—այս կտրուկ խոսքով է փակում Առաջաբանը և անցնում բուն վեպի շարադրանքին։

Եվ որպեսզի ժամանակի պատմական դեպքերն ու դեմքերն իրենք, առանց կողմնակի «միջամտության», պարզաբանեն հեղինակին զբաղեցնող գեղարվեստական խնդրի էությունը, Չարենցը վեպ է մուծում մինչև վերջ տտուգված, մինչև վերջ հավաստի կենսանյութը՝ եղելություններ։

Առաջին հայացքից պատմության տվյալների հավաստիությանն «անտարբեր», պայմանական արվեստի կանոններով գրված դործը, բանից պարզվում է, որ հայ գեղարվեստական արձակի ամենից ստուգապատում —ճշմարտապատում գրքերից է, իսկական իմաստով՝ անպայմանական արվեստի երևույթ։

Այս «գաղտնիքը» պարզում են Երկերի ժողովածուի V հատորի ընդարձակ ու մանրակրկիտ գիտական ծանոթագրությունները, որ մեծ ջանասիրությամբ, բանասիրական խնամքով և հետազոտական թափանցումով շրջանառության մեջ է դրել Ալմաստ Ջաքարյանը[50]։

V հատորի ծանոթագրությունները ներկայացնում են Չարենցի հղացումների ձևավորման բուն ընթացքը, ինչպես և պարզում են իրականության տվյալների հանդեպ հեղինակի ունեցած վերաբերմունքը. այստեղ գործում է դեպքերի հավաստիությունը պահպանելու, պատմության փաստերին առավելագույնս հարազատ մնալու սկզբունքը։

Տվյալ դեպքում, սակայն, հետաքրքրում է այն հարցը, թե

---

50 Ծանոթագրություններում այնքան առատ են վիպական «պատմություններին» իրական-կենսական աղբյուրներին վերաբերող հղումներն ու պատմագիտական հայթայթումները, որ անգամ հնարավոր է կազմել պատմական աղբյուրների և վիպական տեքստի համապատասխան մասերի բաղդատական սխեման։

ի՞նչպես, ի՞նչ եղանակներով է Չարենցն օգտագործել եղելությունները. արդյո՞ք նա միայն վերցրել է իրականության մերկ փաստը՝ իրական փաստի «անագրությունը», թե՞ փաստերի ժխորի միջից հանել է գեղարվեստական խտացվածքը։

Չարենցը, իհարկե, պատմագիտական հետազոտություն կամ վավերագրական ակնարկ չէր գրում և, բնականաբար, չէր քայլում դեպքերի ժամանակագրական ընթացքով։ Եվ, այդուամենայնիվ, Կրան չափազանց մտահոգում էր պատմության հարազատ մնալու խնդիրը։ Այնքան էր մտահոգում, որ անհրաժեշտ է համարում վիպական անցման կետերում շարունակ հիշեցնել գրվածքի իրական հիմքերի մասին, ճիշտ նույնիսկ, որոնք Երկերի ժողովածուի V հատորի գրախոսի ճիշտ նկատողությամբ, «գրական վաղածանոթ ոճավորումներ չեն»[51]*, այլ պատմության նյութի նկատմամբ խոր հարգանքի դրսևորումներ։*

Չարենցն այնքան է գամված իրականության ստույգ տվյալներին, որ վեպի երկրորդ տպագրության ժամանակ (1926) անհրաժեշտ է համարել գրել մի նոր Առաջաբան («Երկրորդ հրատարակության առթիվ») և բացատրություններ տալ հայրենակիցներին՝ վեպում եղած փաստական ոռոշ անճշտությունների մասին։

«Երկիր Նաիրի» վեպը լույս տեսնելուց հետո,—գրում է Չարենցը,—հեղինակն իր մի շարք հայրենակիցներից սկսեց ստանալ գրություններ, մեծ մասամբ բարեկամական նամակներ, որոնցով այդ արգո նախկինները մի կողմից իրենց խորին գոհունակությունն են հայտնում հեղինակին, որ նա որոշ տեսակետով, այսպես ասած՝ անմահացրել է իրենց սրտին շատ մոտ նախիրյան այդ քաղաքի օրերն ու վաստակները,— իսկ, մյուս կողմից, դժգոհությունը, որ հեղինակը, իր կամքից երևի անկախ պատճառներով, նախիրյան այդ քաղաքի մի քանի արգո քաղաքացիների մասին արձանագրել է տեղեկություններ, որ չեն համապատասխանում իրականության» (V, 7)։

Անտարակույս, հեղինակային այս բացատրության՝ «մեղայականի», մեջ երևում է նաև Չարենցի հեգնանքն այն ընթերցողների հանդեպ, որոնց կարծիքով, վեպը դեպքերի ու դեմքերի լուսանկարչական պատկեր է։ Բայց նրա խոսքում կա նաև անկեղծ ափսոսանք՝ առանձին փաստական վրիպումների և անճշտությունների համար։

---

51 Լ. Հայվերդյան, Գրողները ոչինչ չեն հնարում..., «Գրական թերթ», 1963, № 37։

«Անհշտությաններից» ու «փաստական սխալներից», սակայն, ավելի կարևոր է, վեպի պատմական խոր ճավաստիությունը, որը յուրացված է դեպքերին ակամատես և ժամանակակից գրողի հետազոտական մանրակրկիտ աշխատանքով, նրա հարուստ գիտելիքներով ու պատմաբանի «աստուգ ոճով»։

V հատորի ծանոթագրություններին ուշադիր զննումից պարզվում է, որ վեպի պատմական հավաստիությունը պահպանելու համար Չարենցն առանձնապես կարևորել է երեք խնդիր։

Առաջին խնդիրը եղել է այն իրական ճանգամանքների հարազատ պատկերումը, ուր տեղի են ունենում «վիպական» անցքերը։ Հանգամանքների շարքում են կարսի աշխարհագրական-տեղագրական տվյալները, նահրյան հնամյա քաղաքի բնակիչների առտնին կենցաղը, հասարակական տարբեր խավերի միջև եղած հարաբերությունները, մի խոսքով՝ ժամանակի կոլորիտը։

Հանգամանքներից հետո Չարենցը կարևորում է հերոսների վավերականության խնդիրը։ Վեպի հերոսների մեծ մասը (եթե ոչ բոլորը) ունեն նախատիպեր՝ ընորդներ։ Դրանք իրականության մեջ եղած մարդկանց գեղարվեստական «քաղվածքներ» են։

Եվ, վերջապես, գրվածքի ոճն ու հուզական պաթոսը նույնպես Չարենցը քաղել է ժամանակի պատմությունից և հոգևոր մթնոլորտից։

Վավերական հանգամանքներ, վավերական հերոսներ, վավերական ոճ,— սա նշանակում է, որ «Երկիր Նաիրին» ունի իրական-պատմական ամուր հիմք ու շաղախ։

Իհարկե, անհնարին է պատմական որևէ փաստաթուղթ կամ ուրիշ վկայություն ցույց տալ, որ առանց գեղարվեստական խմբագրության, հում վիճակում մտած լինեն վեպի մեջ։ Բայց վեպի շատ դրվագների համար կարելի է մատնանշել այնպիսի աղբյուրներ ու վկայություններ, որ արձանագրված են ժամանակի պարբերական մամուլում, Կարսին նվիրված ճամփորդական ուղեգրություններում և պատմա-աշխարհագրական գրքերում։

Օգտվելով Երկերի ժողովածուի V հատորի հարուստ ծանոթագրություններից, դիտենք իրական-պատմական աղբյուրների «վիպականացման» առանձին փաստեր։

Նախ տեսնենք, թե Կարսի տվյալ ժամանակի պատմության, նրա «տեղական կոլորիտի» և Կարսում տեղի ունեցած դեպքերի, մի խոսքով՝ ճանգամանքների համար ինչ աղբյուրների է դիմել հեղինակը։

Վեպի երկրորդ մասը շարադրելուց առաջ Չարենցը գրում է, որ նախորդ՝ «Քաղաքը և բնակիչները» մասում, ինքը փորձել է «...պատկերել նախրյան այդ քաղաքն իր բոլոր հին ու նոր հրաշալիքներով... այնպես, ինչպես տեսել եմ նախրյան այդ քաղաքը ես, ինչպես պատկերացել է նա ինձ, այդ քաղաքը ճանաչողիս» (V, 77):

Վեպում մեկ անգամ չէ, որ Չարենցը խոսում է իր ճանաչողության՝ մանկության տարիների տպավորություններից, ինչպես և տեսած ու լսած լինելու պարագայից:

Ահա հավաստիացումներից մեկ ուրիշը. «Սրտի անհուն թրթիռով ես ձեռնամուխ եղա նրա (Կարսի—Ս. Ա.) նկարագրությանը... որովհետև սիրելի է նա ինձ, որպես մանկության օրորան, և ծանոթ են նրա բնակիչներն ինձ, ինչպես ճիշգ մատս, կամ այս գրիչս, որով գրում եմ ճիմա» (V, 77):

Սա էլ մի երրորդ հավաստիացում. «...Մենք պիտի խուսափենք զանազան ենթադրություններ անելուց ու եզրակացություններ հանելուց. պիտի պատմենք լոկ այն, ինչ որ մեզ հաջողվել է տեսնել սեփական աչքերով կամ լսել մարդկանցից, որոնք մեր աչքին ունեն ճշմարտախոսի անկաշառ վերպարանք» (V, 208—209):

Ահա մի չորրորդ ծանուցում. «...և մենք չենք կարող չհիշատակել այստեղ այդ պատմության առթիվ այն ամենը, ինչ որ լսել ենք ու գիտենք, ինչ որ հայտնի է մեզ» (V, 212):

«Գրում եմ այնպես, ինչպես տեսել եմ ու լսել եմ ես»—ռեալիստական գեղագիտության այս պահանջը վեպում արտահայտվել է ամենայն արմատականությամբ:

*Կարս քաղաքի հին ու նոր հրաշալիքները՝ Բերդը, Առաքելոց եկեղեցին, դպրոցները, մատուռները, խանութները, կամուրջները, շուկաները, Լորիս Մելիքյան և Ալեքսանդրյան փողոցները, հասարակական հավաքատեղիները,—ինչպես դա երևում է մի շարք ճանապարհորդական-ուղեգրական սկզբնաղբյուրների (*Линч, Армения, т. I, 1910, Тифлис. *Կրպե, Կարս քաղաք, 1894, Մոսկվա, Գրիգորիս Երզնկյան, «Ճանապարհորդություն Ղարսից Անի», «Արձագանք», 1887, № 19) և վիպական նկարագրությունների համեմատությունից,—Չարենցը պատկերել է նյութի անսխալ իմացությամբ:*

Քաղաքը ճանաչողը, *անտարակույս, պատմական սկզբնաղբյուրներից ավելի դիմել է մանկության տարիների նստվածքին՝ հիշողություններին և կարծում տարածված անեկդոտներին, լուրերին, խոսք ու զրույցին, ժողովրդական ավանդություններին (դրա-*

նով են բացատրվում Կարսի տեղանքի վերաբերյալ վեպում եղած այն մասնակի անճշտությունները, որոնց մասին նշվում է ծանոթագրություններում)[52], բայց անհավանական չէ, որ մանկության տպավորությունները վերանայելու համար Զարենցը դիմել է նաև պատմագիտական, ազգագրական ու գրական նյութերի «օգնությանը»։

Կարսի «տեղագրական կոլորիտի» իմացությանը Զարենցը մխացրել է նաև ժամանակաշրջանի պատմական անցքերի, քաղաքական հոսանքների, կուսակցական ծրագրերի իմացությունը։ Այդ պատճառով էլ չափազանց առարկայական են վեպի «պատմագիտական հղումները», վերին աստիճանի հավաստի են Կարսի դեպքերի մասին արված ակնարկները։

Այսպես. վեպի առաջին մասում հեղինակը խոսում է մի «ֆանտաստիկական պայթյունի» և դրա ողբերգական հետևանքների մասին. «Մի... գիշեր, ժամը մոտավորապես երեքին, քաղաքի բոլոր տների պատուհանների ապակիները հանկարծ զրնգում են թափով... պայթել է... այն հողե խրճիթը... Խրճիթում պայթել է երեք փութ դինամիտ... Եվ հետևյալ օրն այդ խրճիթի տակից զինվորներն ու ոստիկանները հանել են չորս կիսավառ դիակներ...» (V, 35—36)։

Վեպում ակնարկված «ֆանտաստիկական պայթյունի» մասին Կարսի այն ժամանակվա գործիչներից մեկը՝ Ա. Ազնաուրյանը, հուշերում («Հայրենիք», 1938, № 6) պատմում է հետևյալ մանրամասնությունը. «1903 թ. մայիս ամիսն էր, որ Կարսի մեր լավագույն ընկերներից՝ Վարդան Տոնոյանի տանը ռումբ շինած ժամանակ անգգուշության պատճառով պայթել էին ռումբերը... Այս դեպքի հետևանքով կառավարական խիստ հետապնդումներ ու խուզարկություններ սկսեցին ամեն տեղ» (V, 537)։

Երկրորդ օրինակ.

«Մշակ» թերթում 1914 թվականին տպագրված «Կաւրսը ոգևորված է» հաղորդման մեջ այնպես է նկարագրված պատերազմն սկսվելու առիթով կազմակերպված արարողությունն ու ցույցը, որ թվում է, թե Զարենցը «նույնությամբ» այդ նկարագրությունը մուծել է վիպական տեքստ։ Հաղորդման մեջ ասված է. «Զարմանալի ոգևորություն էր տիրում ամենքի մեջ։ Այստեղից եկեղեցական թափորը խուռն բազմության հետ դիմեց նահանգապետի տունը, որ-

---

52 Այսպես, վեպը ծանոթագրողի շնորհով՝ «Սուրբ Գևորգ անունով եկեղեցի չի եղել Կարսում, եղել է մատուռ։ Զարենցը չփոթել է սուրբ Նշանը՝ սուրբ Գևորգի հետ» (V, 528)։

տեղ հաջորդը պահպանիչ ասաց և օրհնեց նահանգապետին։ Մովացած ժողովուրդը երկարատև ուռաներով աղաղակում էր. «Կո՛րչեն Գերմանիան ու Ավստրիան, կեցցե՛ն Ռուսաստանը, Ֆրանսիան ու Անգլիան»։ Այստեղ նահանգապետը համբուրվեց հաջորդի հետ։ Ոգևորությունը ընդհանուր էր և անկեղծ» («Մշակ», 1914, № 174)։

Ահա այս իրողության չարենցյան մշակումը. «Թափորը, վերջապես, մոտեցավ գավառապետի բնակարանին։ Երաժշտախումբը նվագեց «Ռուժե ցարյա», գավառապետը ելավ պատշգամբը։ «Ուռա՛»—բացագանչեց ամբոխը...» (V, 91)։

Երերդ օրինակ.

Թուրքիային Ռուսաստանի պատերազմ հայտարարելու լուրը, հասնելով Կարս, ինչպես վկայում է «Մշակի» թղթակիցը (1914, № 24), առաջ է բերում մեծ աշխուժություն։ «Այսօր ճաշից հետո, ժ. 2-ին,—գրում է թղթակիցը,—անհամար ժողովուրդ զանազան ազգություններից՝ կայսրի և կայսրուհու պատկերները առաջ գցած՝ զինվորական նվագախմբի առաջնորդությամբ, եռագույն դրոշակներ պարզած, փողոցներ շրջելով և «ուռա՛-ուռա՛» աղաղակելով կանգ առան հունաց եկեղեցու առաջ։ Դուրս եկավ նահանգապետը և մի կրակոտ ճառով բորբոքեց ժողովրդի ոգևորությունը»։

Այս իրադարձությունը Չարենցը նկարագրում է համարյա նույնությամբ՝ զինվորական երաժշտախումբ, Կարսի էթնիկական խառն բնակչության թափոր, մեծադիր նկարներ, քաղաքացիական պարտքը կատարելու երդում, ապա «Մի,—երկու վայրկյան նայում է վերևից, պատշգամբից, ներքևում հավաքված ամբոխին բարձրահասակ գավառապետը։ Ձեռքը բերանին է տանում՝ հազում է երևի, և ապա—չոր, կտրուկ, զինվորականին վայել հատու, հաստատ ձայնով սկսում է խոսել» (V, 91)։

«Կարս» շաբաթաթերթում և «Մշակում» տպագրված լուրերը, թղթակցությունները, տեղական խրոնիկաները, գավառից ստացած հաղորդումները հաստատում են, որ Չարենցը խստիվ հետևել է դեպքերի ու քաղաքական մթնոլորտի՝ «ժամանակի ընդհանուր գույնի», հավաստիությանը։

Առաջին հայացքից պատմական ճշգրտության առումով «անփույթ» մի գործի տպավորություն թողնող վեպը զարմացնում է փաստանյութի այն աստիճան վավերականությամբ, որ դա կարելի է համարել նաև վավերագրական կտավ։ Վեպում ամեն ինչ ստուգված և ճշգրտված է, պատմական ամեն մի դրվագ ու եղելություն

«աստուզված» է աղբյուրներով ու քաղվածքներով։ Թեև լկան վկայություններ, բայց վեպի ուսումնասիրությունը կասկած չի թողնում, որ Զարենցը հարուստ տպավորություններից բացի դիմել է նաև ինչ-ինչ սկզբնաղբյուրների, գործ է ունեցել դոկումենտների՝ տպագիր ու արխիվային նյութերի հետ։

Սկզբնաղբյուրների վրա կատարած աշխատանքից բացի Զարենցի վեպի հավաստիության աստիճանը կարելի է չափել նաև նրա հերոսների ու դրանց բնորդների միջև ձգվող կենսագրական-իրական տվյալներով։

Ինչպես կարս քաղաքի հանգամանքները նկարագրելիս, Զարենցի գրիչը տուրգապատում է նաև հերոսների բնավորություններն ու վարքագիծը ներկայացնելիս։ Սա, իհարկե, չի նշանակում, թե նա ուղղակի կյանքից վեպ է տեղափոխել հերոսների բնորդներին՝ ուղղակի քաղվածքներ է արել։ Իր խնդիրը Զարենցն ըմբռնել է իբրև այս կամ այն բնորդի՝ իրական անձնավորության, գեղարվեստական իմաստավորման խնդիր։

Մի բնորդին հատուկ գծերը երբեմն նա բաժանել է մի քանի հերոսների վրա, երբեմն վերցրել է բնավորության մի որևէ գայտուն, «անմոռաց» մանրամասնություն, երբեմն բնորդի կենսագրության ու գործունեության տարբեր դրվագներն օգտագործելով, վերակերտել է մի նոր կերպար։ Բոլոր դեպքերում, սակայն, գործ է ունեցել կենդանի բնորդի՝ իրական անձնավորության հետ, աշխատել է վեպի հերոսներին ըստ ամենայնի մոտեցնել նախատիպերին։

Այսպես, օրինակ, բնորդներ ունեն վեպի շատ հերոսներ՝ Գևներալ Ալիշը (տրա դիմաց նկատի է առնված Կարսի մեծահարուստ տնատեր Ալլոշա Զիթողցյանը), «Աքոն-մարշը» (տա՝ այն խանութի ցուցանակն է, որի անունը տրվել է տիրոջը), Հուսիկ քահանան (Կարսում եղել է Հուսիկ անունով մի վարդապետ), արճարանատեր Սեդրակ Պալյանը (քաղաքի չալխանանոցերից մեկի տերը), Հաջի էֆենդի Մանուկոֆը (Կարսի հաջիներից մեկը), ընկ. Թափառականը (նկատի է առնված հնչակյան կուսակցության նշանավոր գործիչ Պանդուխտը)[53], Վառոդյանը (սրա որոշ գծեր վերցված են դաշնակցական՝ մականվանյալ «Սև Կարոյի» անձից), Սերգեյ Կասպարիչը

---

53 «Երկիր Նաիրի» երկու կերպարի նախատիպերը («Սովետական գրականություն», 1967, № 9) հաղորդման մեջ Հ. Թուրյանը «Ընկ. Թափառականի» նախատիպը համարում է հնչակյան հայրուկ Պանդուխտին՝ Միքայել Սերյանին, որի հետ, հոդվածագրի հավաստիացումով, Զարենցը հանդիպել է նախ Կարսում, ապա Էրզրումի ռազմաճակատում։

(սրա հիմնական նախատիպարն է Զամոյանը), անգամ միայն անունով հիշատակված հերոսները, ինչպես օրինակ, բժիշկ Կառչևակին (1912—13 թթ. Կարսում ապրել է Պառչևակի անունով մի բժիշկ)[54] և այլն։

Զարենցի ստեղծագործական աշխատանքի բովանդակությունն ավելի հստակ պատկերացնելու համար ավելի հանգամանորեն դառնանք Մազութի Համոյի և նրա նախատիպի առնչություններին։

Բոլոր ժամանակակիցները՝ հին կարսեցիները, ինչպես նաև տեղական անձինք գտնում են, և դա հաստատվում է մամուլում պահպանված տվյալներով, որ Մազութի Համոյի նախատիպը Կարսի հայտնի գործիչ Համազասպ Նորհատյանն էր։

Ինչո՞ւ է Զարենցը Համազասպ Նորհատյանի «կյանքի սյուժեն» և անձը դրել վիպական սյուժեի հիմքում։ Նա կարող էր, իհարկե, մեկ ուրիշ բնորդի դիմել, մանավանդ, որ Զարենցին տվյալ դեպքում հետաքրքրում էր ոչ այնքան կոնկրետ անձնավորությունը, որքան նրա գործի հասարակական էությունը։ Բանն այն է, որ հեղինակի մտահղացմանը առատ նյութ էր տալիս Կարսի քաղաքագլուխը, որի և՛ կենսագրությունը, և՛ քաղաքական գործունեությունը, և՛ մարդկային խառնվածքը լիուլի հնարավորություն էր բացում՝ բնութագրելու մազութի-համոյականությունը։

Թեպետև Զարենցը նույնությամբ չի հետևել բնորդի կյանքի սյուժեին, բայց Մազութի Համոյի դիմապատկերը, արարքները, գործերը և ասրումները բնութագրելիս մեծապես օգտվել է նախատիպի վերաբերյալ իրեն հայտնի տվյալներից։

Զարենցին, նրա մտահղացման պահանջով, պետք էր մի այնպիսի հերոս, որի հետ անմիջականորեն առնչվեին Կարսի բոլոր դեպքերը, մանավանդ քաղաքի անկումը, նրան պետք էր մի այնպիսի հերոս, որն անձնական պատասխանատվություն կրեր ժողովրդի ողբերգության համար և վեպի մտահղացման համաձայն ապրեր յուրատեսակ «մաքրագործում»։

Համազասպ Նորհատյանի իրական կյանքն արդեն ծրարում է երևույթի՝ մազութի եամոյականության, պատենցիան. նա անցել է քաղաքական գործչի բնորոշ ուղիներով՝ ծխական դպրոցի ուսուցիչ, հասարակական գործերի մասնակից, «Լույս» ընկերության տեղական գրասենյակի կառավարիչ, հոգաբարձու և, ապա, քաղաքա-

---

54 Այս կերպարների ծննդաբանության մասին մանրամասն տե՛ս Զարենցի Երկերի ժողովածուի V հատորի ծանոթագրություններում։

գլուխ։ Չարենցն ավելի մեծ չափերով օգտվել է Նորհատյանի կենսագրության և բնավորության այն դծերից, որոնք ավելի կենդանի են ներկայացնում ազգային-հասարակական գործչի կերպարը։

Դիտենք իրական և վիպական հերոսների բնավորության մի քանի զուգադիպություններ։

Ժամանակակիցների հուշերը վկայում են, որ Նորհատյանը առիթը բաց չէր թողնում հասարակական վայրերում ամբոխավարական վերամբարձ, «շքեղ» ճառեր արտասանելու համար։

«Կարսի քաղաքագլուխն էր Համազասպ Նորհատյանը,— գրում է հուշերում Ա. Փալանջյանը,— Նա թեև բլվատ էր, բայց շարժունակ, ամեն մի պատեհ ու անպատեհ առիթով ճառ էր արտասանում»[55]։

Մի ուրիշ վկայություն արձանագրում է, որ Նորհատյանը հուզիչ խոսքերով զենք էր տալիս հայ ժողովրդի «արի զավակներին» ձեռքը, խմբերին ճանապարհ էր գցում դեպի ժողովրդի ազատագրության իրավունքների տիրապետում[56]։

Վեպի Մազութի Համոն, ինչպես հատուկ է ազգային բոլոր մակարույծներին, կորովի և եռանդուն ճառասաց է։ Չարենցը բնորոշ մանրամասնություններով վերարտադրում է նրա երկաթաշունչ ճառերի բովանդակությունն ու պաթետիկ-հռետորական խոսքը։

Նորհատյանը, ինչպես երևում է «Կարս» շաբաթաթերթում տպագրված բազմաթիվ տեղեկություններից,—չափազանց ակտիվ մասնակցություն է բերել քաղաքային ընտրություններին, հոգաբարձուական գործերին, կապված է Հղել դրսի աշխարհի հետ[57], լիազորություններ է ունեցել՝ Կարսում տանելու եղբայր Նոբելների, Գ. Ի. Տեր-Աբրամով և Կ° նավթարդյունաբերական ընկերության գործերը։

Օգտագործելով Նորհատյանի կենսագրության այս բազմակողմանի տվյալները, Չարենցը, սակայն, հատուկ նշանառությամբ, հիմնական շեշտը դնում է «Լույս» նավթավաճառման Ընկերության տեղական գրասենյակի կառավարչի ծավալած գործառնությունների վրա։ Սրանով, մի կողմից, երևում է Մազութի Համոյի սոցիալ-դասակարգային կերպարանքը, մյուս կողմից Նրա մոր-

---

55 Տե՛ս «Հիշողություններ Եղիշե Չարենցի մասին», էջ 53։

56 Արամային Ագնաուրյանի հուշերը, «Հայրենիք», 1937, №№ 5—7։

57 «Նորհատյանը միաժամանակ օրոք «Լույս» անունը կրող նավթային ակցիոներական ընկերության փայատեր էր։ Այդ ընկերությունը Բաքվից, Բիբիհեյատ հատուկ արկղներով, նավթ էր ստանում ու վաճառում» (տե՛ս «Հիշողություններ Եղիշե Չարենցի մասին», էջ 53—54)։

թապաշտությունը, որը, ինչպես պարզվում է դավառապետի **միֆական ճամակից**, *միշտ եղել է նրա գործունեության հիմքը։*

Ժամանակի պարբերական մամուլում պահպանվել են նաև այլ տվյալներ Նորհատյանի՝ Կարսի հայրենակցական միության մեջ կատարած ինչ-ինչ գեղծումների, գաղթի ժամանակ դրսևորած անճարակության, նրա դամբանականների ու խրախճանքներում արտասանած բարձրաշունչ ճառերի, Կարսի դիմադրության ժամանակ ցուցաբերած վարքագծի մասին, որոնք աղբյուրներից հայտնի են եղել հեղինակին և համապատասխան գրական խմբագրությամբ ներմուծվել են վեպ (տե՛ս V հատորի կոմենտարները)։

Իհարկե, Զարենցը վեպի հերոսին ներկայացնելիս կատարել է որոշ շեղումներ նախատիպի կենսագրությունից (այսպես, Նորհատյանը գերի է ընկել, տանջամահ արվել, բայց կախաղան չի բարձրացվել, իսկ վեպում Մազութի Համոն կախաղան է բարձրանում), բայց հիմնականում պահպանել է նրա կենսագրության իրական սյուժեն։ Վեպի մյուս հերոսների ու նրանց նախատիպերի առնչությունները ևս, ըստ երևույթին, ունեն նույն հարաբերությունը, ինչ տեսանք Մազութի Համոյի բնորդի ու գեղարվեստական կերպարի միջև։

Հանգամանքներից ու հերոսներից բացի, վեպի պատումային ոճը ևս իր գույներով հարաղատ է ժամանակի ոճի բնորոշ գույներին։

Առաջին հերթին սա վերաբերում է պաշտոնական գրագրության, հրամանագրության, հրապարակագրության, բանախոսության այն փքուն, ազդեցիկ-զգացմունքային ոճին, որ Զարենցը հմարյա բառացի նույնությամբ տեղադրել է վեպի էջերում։ Մազութի Համոյի բանախոսությունը՝ իր աստիճաձաձև, ոլոր-մոլոր ընթացքով («Հայրենի երկիր և մայրենի լեզու». ահա՛ այն երկու հզորագույն ազգակները, որ շաղկապվելով իրար, ամեն մի զարգացած ժողովրդից, ամեն մի ցաքուցրիվ ցեղից կազմում են անքակտելի մի միավոր,—կազմում են... կենդանի մի օրգանիզմ—մի ամբողջական ազգություն»—V, 135), կամ գավառապետի միֆական նամակը՝ իր ծածկագրություններով, կամ նախրատար լրզուիգներն ու հրամանները («Նախրցինե՛ր... Մի բան է մնում անել այսօր ամեն մի իսկական նախրցու՝ վերցնել գենֆ և ճակատ գնալ իր սեփական արյունով պաշտպանելու մեր անմահ երկիրը»—V, 240), կամ հղումները, կամ պաշտոնական մյուս գրություններ,—այս ամենը վեպում օգտագործված են գեղարվեստական մշակման այն եղանակով, որը կոչվում է **ֆաղվածքայնություն**։

Ջարենցյան քաղվածքներում ծայրագույնս պահպանված է ժամանակի բառապաշարը, դարձվածաբանությունը, արտահայտման ոճավարանական շունչը, բանավեճային կրքոտությունը, հանդիսավոր հնչերանգը, հրովարտակային շարակարդությունը։ Ժամանակի արտահայտման աղբյուրներից են վերաքաղված նաև գործող անձանց բնորոշ արտահայտությունները («Ցոթ օրից հետո էրզրում կլինենք», «Օրը կրա, նորից կելնի ոգին», «Ոսոխը սելավանման», «Դևպի կո՞վ, օ՞ն...»), ծածկագրությունները, խորհրդավոր ակնարկները, անեկդոտները (երկարականջ քեռու և գարու, Մոլլա Նասրեդդինի յոթ էշերի անեկդոտները), լատինաբանություններն ու ռուսաբանությունները, լատինատառ լոզունգները («Hannibal ad portas»), ժողովրդի մեջ տարածված պատկերավոր խոսքերը («դարմանի տակի ջուր», «տեսքից անմեղ, ներսից սատանա», «քամի կուլ տվողը», «թուղթ մրոտողը»), ժամանակակիցների խոսք ու զրույցի յուրահատուկ կառուցվածքը, մականունների համակարգը և այլն։

10

Պատմական կոնկրետ իրականությունից են վերցված ոչ միայն «Երկիր Նաիրի» վեպի նյութը (հանգամանքներ, հերոսներ, արտահայտման ոճ), այլև նրա բովանդակությունը, իսկ ավելի լայն առումով՝ նաև աշխարհայացքը։

Այդ բովանդակության բուն ատաղձը ժամանակի գաղափարախոսական վեճերն են, նույն խնդրի և առարկայի շուրջը հրապարակում եղած տրամագծորեն հակադիր, թեր և դեմ հայացքների բախումները։

Այս առումով էլ «Երկիր Նաիրին» ոչ թե սովորական քաղաքական կամ սոցիալական-հոգեբանական կամ կենցաղային վեպ է՝ կառուցված սյուժետային գծերի համախմբման հանրածանոթ կանոններով, այլ գաղափարների վեպ է, կամ, ավելի ստույգ, վեպ է գաղափարի վերաբերյալ։

Սա նշանակում է, որ այստեղ գաղափարը ոչ թե նկարագրության՝ պատումի, կողմնորոշում է, այլ ինքը հենց նկարագրության-մեկնաբանության բուն առարկան է։

Դա Երկիր Նաիրիի գաղափարն է։

Նորից հարց է ծագում. ո՞վ է վեպի գլխավոր այն հերոսը, որ, հանդես գալով իբրև գաղափարակիր, արտահայտում է հեղինակի կողմնորոշումն ու նրա դրական իդեալը։

Այդ հերոսը ինքը՝ հեղինակն է, որ հանդես է գալիս որպես

վեպի գլխավոր գործող անձ և կրքոտ ու սուր վեճ է վարում հայ հասարակությանը հուզող նյութի շուրջը:

«Երկիր Նաիրին» Զարենցի գաղափարական բանավեճն է:

Բանավեճային բնույթը հաշվի առնելով, «Երկիր Նաիրին» կարելի է համարել նաև դիալոգային վեպ:

Դա հեղինակի դիալոգն է ժամանակի հետ՝ կոչված այն բանին, որպեսզի տրվի «Ո՞րն է երկիրը Նաիրի» հարցի ճիշտ պատասխանը:

Վեպի ժանրի ժամանակակից ամենախորունկ հետազոտողներից մեկը՝ Ն. Բախտինը, ունի մի ասպիսի ներհուն ու գործնական դիտարկում. եթե մոնոլոգը հրահանգում է արդեն պատրաստի, ձևավորված, հաստատված, անվերապահ ու անժխտելի ճշմարտություն, որի համար չի պահանջվում ապացույցների բարդ կառուցվածք, ապա դիալոգը ճշմարտությանը հասնում է մտավոր-տրամաբանական որոնումների ընթացքում[58]:

Ճշմարտության դիալոգային որոնման սկզբունքներով կառուցելով «Երկիր Նաիրին», Զարենցը մտնում է հազար ու մի դերի մեջ՝ պատմողի, տարեգրողի, մեկնաբանողի, հարցնողի, պատասխանողի, մտրակողի, հեգնողի, սփոփողի, կասկածողի և այլն, պարզելու երկիր Նաիրիի Գոյականությունն ու նրա ստույգ, իսկական ու վերջնական հասցեն:

Վեպի մի շարք հատվածներում շարունակաբար Զարենցը խոսում է ուղեղային մորմոքից, սոսի ճիվանդությունից, անգո տեսիլից, միրաժից, ֆիկցիայից և այլն, հղումներ, որոնք չափազանց «ուժեղ կուլաններ են» այն ընթերցողների ձեռքին, ովքեր Զարենցին դնում են «ազգային սկյութացիների» և իր ժողովրդի ազգային իդեալները «կործանողի» շարքում:

Հղումներից մեկն էլ հետևյալ բաշատրությունն է, որ վեպի վերջաբանում Զարենցը հանձնարարում է ընթերցողին. «Վաղուց հետե մեր գրականության, մանավանդ բանաստեղծության մեջ չկա՛ մի բառ, որ ավելի հոլովվեր, քան «Նաիրի» գոյականը. բայց, չնայած դրան, մինչև իմ սույն այս պոեմանման վեպը, մեր լեզվագիտության ամուլ անդաստանում չէր ճարվում և ոչ մի Մանուկ Աբեղյան, որ զբաղվեր այդ չամիչի պես գործածական դարձած բառի ճեռակաճական կազմությամբ,—և ես... ճվաստս էի, որ առաջին անգամ զբաղվեցի այդ ճեռակաճական հարցով և գլխի ընկա, որ «Նաիրի» բառը ոչ թե գոյական է, այլ—եթե միայն կարելի է քերա-

58 *Н. Бахтин*, Проблемы поэтики Достоевского, стр. 91—93, 100—101.

կանության մեջ այսպես ասել—«մազութի համոյական»... «Նախ-րին», իբր քրտականության ենթակա մի հանգամանք, այսինքն իբր բան գոյության ունենալուց առաջ՝ վաղուց արդեն գոյություն է ունեցել մի շարք ավելի քան պատկառելի մարդկանց մեջ (կար-դա սույն վեպս), որպես ուղեղային մորմոք, սրտի ճիվանդություն... Իսկ նման դեպքերում, ինչպես գիտեք, քիչ գործ ունի անելու լեզ-վագիտությունը. այստեղ, կարծում ենք, արդեն բժիշկ է հարկա-վոր, անդամահատական սրացան կամ լանցետ և ոչ թե բերականու-թյուն» (V, 272—273)։

Նրա հավատալու լինենք հեղինակի «դաժան» խոստովանու-թյանը, ապա պետք է ճիշտ համարենք այն հանդիմանությունը, թե Չարենցը կասկածի տակ է դնում Նահրիի գոյականության պա-րագան, թե Չարենցը Նահրին ամբողջությամբ հանձնում է «ուղե-ղային մորմոքի», այսինքն գաղափարախոսական ֆիկցիայի, իշ-խանությանը։

Բայց խնդրի էությունն այն է, որ Չարենցը գոյականությու-նից զրկում է ոչ թե Նահրին առհասարակ, այլ միայն նրա մազու-թի-համոյական կարվածքը։

«Մազութի-համոյականության», Չարենցի մեկնաբանու-թյամբ, ազգային իդեալի այն տարատեսակն է, որն իր բովանդա-կությունը քաղում է ոչ թե ժողովրդական երազներից ու ազատա-գրության ժողովրդական պատկերացումներից, այլ առանձին ան-հատների ուղեղային մորմոքից։ Դա ազգային իդեալի այն ձևն է, որ, չունենալով խոր արմատներ ժողովրդական լայն խավերի հոգե-բանության մեջ, ասպարեզ է նետվում իբրև ինքնասնուցվ բովան-դակության մի տխուր դրվագ։

Չարենցը պարբերաբար խոսում է Մազութի Համոյի ազգային իդեալի ինքնասնուցվ բովանդակությունից։

«Այդ հանճարեղագույն ուղեղը,—վարում է իր բանավեճը Չա-րենցը,— ուներ հանճարեղագույն հատկություններ... այդ տարօ-րինակ ուղեղը տարիներ, դարեր շարունակ, հնամենի հնուց կրում էր իր վերոհիշյալ եղյուրների վրա մի ամբողջ երկիր... այդ զար-մանալի ուղեղի վրա էր կանգնած երկիրը Նահրի, որպես հնում աշխարհն՝ առասպելական այն ցուլի եղյուրների վրա» (V, 181, 185)։

«...Այդ զարմանալի ուղեղը,—շարունակում է դատողություն-ները Չարենցը,—կանգնած էր... ինձ իմ իր վրա... Կար, գո-յություն ուներ և աշխատում էր, անխոնջ ու աշխանջենական, ինչ-

պես ինքը բնությունը, կամ, ավելի լավ է ասել՝ որպես մի իսկական «պերպետուում-մոբիլե». գերմանական հայտնի գիտնական Հելմհոլցի նշանավոր թեորիան միանգամայն ժխտելով՝ ապացուցում էր իր կենդանի օրինակով, որ նման մի ինքնաշարժ մեքենա ո՛չ միայն հնարավոր է սկզբունքորեն, այլև կա, գոյություն ունի և կարող է աշխատել՝ ինքն իրեն սնելով դարեր ու դարեր, մահանալ ու կյանք առնել նորից, իր սեփական աճյունից, որպես եգիպտական մի ֆենիքս-թռչուն: Այսպիսի՛ ահա ինքնասնուցք մի թռչուն, բայց, ավելի լավ է ասել՝ «պերպետուում-մոբիլե» էր Համո Համբարձումովիչի ուղեղը. ինքնաշարժ մեքենա, որ, ինչպես ասացինք, ինքն իրեն սնելով՝ դուրս էր թողնում, հանում էր շրջանառության անսպառ քանակությամբ—ո՛նց ասենք... նո՛ւ, ազգային եռանդ (էներգիա)...» (V, 185—186):

Չարենցը պսակազերծում և գոյականությունից զրկում է, ահա, մազութի-համոյական միստիֆիկացված, խաբկանքային ազգային իդեալը:

Մազութի-համոյական նախրին համարելով քերականական օրենքներից դուրս գտնվող ուղեղային խարկանի, գաղափարախոսական կեղծիքի, Չարենցը դրան հակադրում է գոյականական նախրի սեփական պատկերացումները:

Չարենցի վարած դիալոգում այս առումով վերին աստիճանի կարևոր գաղափարական դեր ունեն փայտ ծախող գյուղացու և գավառական վարժապետի կերպարները:

Գյուղացին,—պատմում է Չարենցը,—մի տայլ փայտ էր բերել շուկայում ծախելու: Նրա և հեղինակի միջև տեղի է ունենում հետեվյալ զրույցը. «Հարցնում եմ՝ ի՞նչ արժե, բարեկամ, փայտդ: —Այս քան, կամ այնքան: —Ու մի պահ, հարցական, նայում է ինձ: Եվ, երևակայո՞ւմ եք,— հանկարծ, այդ ամենասովորական գյուղացու աչքերից—աչքերի մշուշից—սահում է, ինձ է նայում—ես: Նայում է երկա՜ր-երկա՜ր: Ասում է՝ չե՞ս ճանաչում:—Մոռացե՞լ ես,—հարցնում է նա: Եվ ես, փայտ գնելու փոխարեն, անողոք մորմոքը սրտիս—վերադառնում եմ տուն:

Երբեմն էլ ես տեսնում եմ նրան... հորս, Աբգար աղայի դեղնած, դեղնափայլ... մազերում: Հորս, Աբգար աղայի դեղնափայլ մազերից ելնում է նա, հազարամյա—նայում է ինձ: Հազա՜ր-հազա՜ր տեսքով ու կերպարանքով պատկերանում է նա: Ապրում է աներևույթ, մեր ամեն ինչում» (V, 11):

Այս մշտաբուխ զգացմունքի յուրօրինակ շարունակությունն է գավառական վարժապետ հիշեցնող «տարօրինակ» մարդու չարենցյան պատումը։

Անձրևային մի ցեխոտ օր,—նկարագրում է Չարենցը,—այդ մարդը անօգնական ջանքերով «տանում էր, գլխի վրա դրած, իրենից շատ ավելի ծանր և մեծ մի դագաղ։ Դեմքը չէր երևում, բայց մեջքի և ծնկների լարված կորուբյունը խիստ արտահայտիչ կերպով ցուցադրում էին, որ նա դժվարությամբ է տանում այդ բեռը, բայց, ինչ գնով էլ լինի, ուզում է տեղ հասցնի, միայն Թե հասցնի» (V, 78)։

Անմիջապես հետևում է հետևյալ համեմատությունը. «Այդպես էլ ե՛ս, ընթերցո՛ղ, Հի՛շատ այդ վարժապետի նման.—ո՞ւր եմ գնում։ Ինչո՞ւ եմ հպել—բայց ո՛չ Թե ողնաշարիս, այլ գանգիս ուղեղին դագաղանման այս բեռը, և ուզում եմ տեղ հասցնեմ... ո՞ւր։ Եվ մի՞Թե այնտեղ, տքնությանս վերջում, որպես նվիրական, սիրելի մի մեռել—չպիտի՞ պատկերանա ինձ Երկիրը Նաիրի, որին դամբանելու համար տանում եմ ես ահա խոհերիս տողաշար դագաղը—տանում եմ կամքիս հակառակ, որովհետև, այո, ճարկավոր է տանել... Թաղել... բոլոր մեռելներին, որքան էլ նրանք սիրելի ու հարազատ լինեն...» (V, 78—79)։

Ողբերգական շունչ ունեցող այս դատողությունը, փայտ ծախող գյուղացու աչքերի մշուշից հառնած անփարատելի տխրությունը, էլի ուրիշ նման քնարական հատվածներ, այդ Թվում նաև վեպի անմրցելի, անզուգական Առաջաբանը («Հազա՜ր-հազա՜ր տեսքով ու կերպարանքով պատկերանում է նա ինձ... Նա կա, եղել է և հին է, որպես իմ արյունն է հին») միանգամայն պարզ ու որոշ վկայում են Չարենցի «նախիրյան գերությունը»։

Այս հուզապրումի մասին հրապարակված է նաև մի կարևոր փաստաթուղթ։ Դա Մամիկոն Գևորգյանին 1924-ին գրած Չարենցի նամակի հետևյալ խոստովանությունն է. «Անցյալ ձմեռվա ընթացքում Երևանը մի հսկայական գործ կատարեց իմ հոգեկան զարգացման զիգզագանման ուղիում. այն է՝ արմատախիլ արեց իմ մեջ այն ամենը, որ նախկյան էր, ռոմանտիկ, տեղական։ Ինչ որ կավիճով գրված էր այդ բոլորը իմ հոգու տախտակի վրա։ Եվ ահա ճակատագրական մի ձեռք օրերի սպունգով սրբեց այդ ամենը մի ձմեռ—ու տեղը Թողեց—բաց տարածություն։ Շատ ուրախ եմ։ Ինձ ավելի քան երեխայացնում էր այդ ռոմանտիզմը։ Շնորհակալ եմ 1923 Թվի Երևանից։ Բայց բանը նրանումն է, որ վերոհիշյալ «բաց տարածությունը» դեռ չի բեղմնավորվել։ Եվ կրեզմնավորվի՞ ար-

դյոք, և ինչո՞վ, և ե՞րբ—անհայտ է ինձ, պոետիս,—բայց մի բան ես ղգում եմ, պարզ է ինձ համար. ինչով էլ որ բեղմնավորվի սրանից հետո իմ նախրյան ռոմանտիզմից ազատագրված հոգին—բերը ավելի բարձր, ավելի-ավելի լիքը ու հասուն կլինի, քան առաջվանը. ռոմանտիզմը, ինչ գույնի էլ նա լինի, մանկական է, երեխայական հասակը բնորոշող, ինչպես կրոնը մարդկային հասարակությունների զարգացման մեջ... (ընդգծումը իմն է—Ս. Ա.):

Ասածներից պարզ պիտի լինի, թե ինչու ես չեմ կարող շարունակել «Երկիր Նաիրին». նրա ժամանակն անցավ: Ես organապես արդեն հեռու եմ այդ ամենից—և իմ առաջ հիմա, դեռևս մշուշամածի, ուրվագծվում է մեր, մարդկային, համամարդկային այսօրվա կոնկրետ կերպարանքը և ապագա կենցաղը...» (VI, 404—405):

Այս գրության մեջ ամենահետաքրքրական դրվագը «նաիրյան ռոմանտիզմին» վերաբերող հատվածն է: Չարենցն ինքն է հաստատում, որ «Երկիր Նաիրին» շարադրում էր «տեղական-ռոմանտիկական» դիրքերից:

Դաղափարական այս դիրքերի տրամաբանական ավարտումն է երկրորդ հրատարակության (1926) Առաջաբանում տեղ գտած Չարենցի կոչն իր հայրենակիցներին, ուր ասվում է. «Եթե նրանք ունեն տասյակ տեղեկություններ հիշյալ կարևորագույն հանգամանքը ճշտող՝ Թող բարի լինեն գրել մեզ, հետևյալ հասցեով.—

Երևիր Նաիրի. Եղիշե Չարենցին» (V, 8):

Այսպիսով, քննելով Նաիրիի գոյականության խնդիրը, Չարենցը հանձնարարում է երկու հասցե՝ մազութի-համոյականը և ժողովրդականը, կեղծն ու իրականը, մեռնողն ու ծնվողը, գետնահարվածն ու վեր հառնողը:

Վեպն ավարտվում է ծնվող ու վեր բարձրացող Նաիրիի դիֆերամբով. «կենդանի մնացածներից շատերը արդեն ազատ են վերոհիշյալ ուղեղային մորմոքից ու ստի հիվանդությունից և այսօր իրենց երկիրն են շինում—մի երկիր, սակայն, որի գոյական լինելը ճշտելու համար կարիք չկա դիմելու ոչ մի Մաճուկ Աբեղյանի, որովհետև այդ պարզապես տեսնում են բոլոր նրանք, ովքեր գործ ունեն հողի ու աշխատանքի հետ» (V, 273):

Դիֆերամբը վեպի առաջաբանում տակավ թողնված հետևյալ հարցի պատասխանն է. «Սիրելի ընթերցո՛ղ, թողնում եմ, որ դու... այո, դու—գտնես Նաիրին: Սույն այս իմ պոեմանման վեպում կանցնեն, աչքերիդ առաջով բազմաթիվ նաիրցիներ. սիրի՛ր, որին հու-

զես, գոհ՛ր, ում որ սրտում, կամ հոգում կամենաս, երկիրը Նախրիս։

Իսկ եթե, բան է, չգտար—ներիր, սիրելիս, ես չեմ մեղավորը... Գուցե ճիշտ որ՝ միրաժ է Նախրին. ֆիկցիա. միֆ. ուղեղային մոլորք. սրտի հիվանդություն» (V, 13)։

11

«Նրա հոգու մեջ,—Գոգոլի մասին գրել է Գերցենը,—ասես երկու հոսանք կա։ Քանի դեռ նա գտնվում է դեպարտամենտի պետերի, նահանգապետի, կալվածատերերի սենյակներում, քանի դեռ նրա հերոսներն ունեն առնվազն սուրբ Անդրեայի շքանշան կամ կոլեգիական ասեսորի աստիճան, այդքան ժամանակ նա մելամաղձոտ է, անողոք, սարկազմով համակված, որը երբեմն ծիծաղեցնում է չղաձգության աստիճան, երբեմն էլ ատելության մոտեցող արհամարհանք է առաջացնում։

Իսկ երբ, ընդհակառակը, նա գործ ունի Մալոռուսիայի կառապանների հետ, երբ փոխադրվում է ուկրաինական կոզակների կամ գինետան մոտ աղմկալի պարող երիտասարդների մոտ, երբ մեր առաջ պատկերանում է աղքատ ու ծեր գրագիրը, որը մեռնում է վշտից, որովհետև հափշտակում են նրա շինելը, այն ժամանակ Գոգոլը բլորովին այլ մարդ է։ Նույն տաղանդով, ինչ որ առաջ էր, այժմ նա քնքուշ է, մարդկային սիրով լի. նրա հեգնանքն այլևս չի վիրավորում ու թունավորում։ Դա մի հուզիչ, իր ափերից դուրս մղվող հոգի է և այդպես էլ մնում է այնքան ժամանակ, մինչև որ իր ճանապարհին հանդիպում է քաղաքապետին, դատավորին, նրանց կնոջը և աղջկան։ Այդ ժամանակ ամեն ինչ փոխվում է։ Նա պատռում է նրանց մարդկային դիմակը և վայրագ ու դառն ծիծաղով ենթարկում նրանց հասարակական անարգանքի տանջանքին»։

Երկու հոսանքի գերցենյան այս սահմանումը միանգամայն պատշաճում է «Երկիր Նախրի» վեպի գեղագիտությանը, նրա կառուցվածքին։

Այդ հոսանքներից մեկը անողոք, դառն սարկազմի հասնող, մոլեգնած ատելությունն է, մյուսը՝ իր ափերից դուրս եկող, խոնարհության ու ծնրադրման հասնող սերը։

Թեև տեքստի տողամիջում Չարենցը շարունակ ակնարկում է իր «չնզոքությունը», անկողմնակալությունը, պատումի «օբյեկտիվությունը», թեև այդ տպավորությունը պահպանելու համար շարունակ մեջ է բերում «ես չեմ ճնշարել» կամ «ես չեմ մեղավոր» հավաստիացումները, բայց անգեն աչքի համար էլ պարզ է, որ վեպի

ամեն մի տողում ու պարբերության մեջ, նրա ընդհատակյա ծալքերում, գործում են հոգու երկու հոսանք՝ վերաբերմունքի բևեռներ։

Հեղինակը մերթ սուր, անողոք մտակող է դառնում, երբ անցնում է գավառական քաղաքի պատվելիների՝ Մազութի Համոյի շքախմբի կողքից, որը «Բոժե ցարյա խրանի...» հավատարմության երդումով ամուրդի է հանում հայ մայրերի զավակների «հավելյալ արյունը», և ընդհակառակը, անփարատելի վշտով է համակվում տրեխավոր գյուղացիների ողբերգությունը պատմելիս։

Վեպին դարձած գրականագետները, փորձելով գրական զուգահեռներ գտնել «գործող անձ» դարձած հեղինակի համար, մատնացույց են արել գոգոլյան «Դիկանկա խուտորի երեկոները» վիպակի միամիտ պարզախոս ձևացող մեղվապահին՝ Ռուդիյ Պանկոյին[59], որը պատմում է ուկրաինական գյուղի հովվերգությունը, ինչպես և ականավոր չեխ երգիծաբան Յարոսլավ Հաշեկի «Քաջ զինվոր Շվեյկի արկածները» անմոռաց գրքի անմոռաց հերոսին[60]։

Առավել համոզիչ է քաջ զինվոր Շվեյկի զուգահեռը։

Բանն այն է, որ դիտավորյալ ձևանալով որպես «տարօրինակ» մի սուբյեկտ՝ միամիտ, դեպքերից ոչինչ չհասկացող, խենթավուն մի անձնավորություն, «գործող անձ» դարձած հեղինակը բացում է իր հոգու երկու հոսանքի շեմարանը՝ կծու երգիծանքի առատաբուխ շատրվանն ու նուրբ քնարի հորդահոս աղբյուրները՝ գնահատելու գաղափարախոսությունների պայքարը, ժխտելու կամ հաստատելու երկիր Նաիրիի գաղափարը։

Առաջին հոսանքից հեղինակը լիուլի բաժին է հասցնում «նախիրակերպ արքաներին», երկրորդից՝ ժողովրդական տարերքին։ Առաջին հոսանքը նա ասպարեզ է հանում «նախիրյան քաղաքի» օրերի ու վաստակների «բնական պատմությունը» շարադրելիս, երկրորդը՝ ընթերցողին ուղղված հարցումների, պաթետիկ-քնարական դիմումների, հրապարակախոսական և այլաբանական խորհրդածությունների միջոցին։

Դաշնակցական կենտրոնի «ազգանվեր» գործունեության դրվագները, այսինքն՝ հասարակական կյանքի ֆասադը, նկարագրելիս Չարենցի պատումի էջերը լցվում են մոլեգին բրքիչներով։ Եվ, հակառակը, անտհման վշտով է համակվում հեղինակի խոսքը, երբ

---

59 *Ա. Սալախյան.* Летописцы судеб народных (Послесловие к книге *Е. Чаренц*, «Страна Наири», *Ст. Зорян*, «Председатель ревкома», М., 1964, стр. 247).

60 *Дм. Молдавский*, Живой поэт, «Звезда», 1957, № 9.

չափում է իրենց արտ ու Հանդից պոկված, իրենց բնական արմատներից տեղահան արված գյուղացիության մոլորության անդունդը։

Հեղինակը մեկ մեֆիստոֆելյան ժպիտը դեմքին ջղաձգորեն ծաղրում է մազութի-համոյական շաղակրատությունը, մեկ իր աղի արցունքներն է խառնում «Տա՜-նը՜ը-մեն՜-ադե՜ չան, տա-նը՜ըը-մե՜ե՜ն», երբը՝ «անդուռ վշտի հանձարեղ այդ ոռնոցը» (V, 132) շուրթերին ռազմաճակատ մեկնող հայ տրեխավոր գեղջուկի «պատռավաճայն ողբերին»։

Երկու հոսանքի գեղագիտության դիրքերից Չարենցն ասում է, որ «Լույս» նավթային ընկերության Տեղական կոմիտեի գործիչները, ինչպես և վարժապետ վառոդյաններն ու հոգևոր հոտի պարագլուխները՝ սուի և խաչի ասպետները, ժողովրդի քաղաքական իրավունքների իսկական պաշտպանները չեն. նրանց «Հայրենասիրությունը» ամբոխավարական ազմկարարությունից այն կողմ չի անցնում։

Մազութի-համոյական «ազգային իդեալի» չարենցյան պատկազերծումը հնչում է որպես մեղադրական թուրք ու մահվան դատավճիռ։

Ինչո՞ւ է այդքան անողոք, այդքան անզիջում դատավճիռը, մանավանդ, երբ գիտենք, որ Չարենցի համար ևս միանգամայն հարազատ ապրում ու ներշնչանք էր «ազգային իդեալը»։

Բանն այն է, որ Չարենցը նմանությա՜ն-հավասարության և ոչ մի տեղ չի տեսնում ազգային իդեալի մազութի-համոյական, այսինքն՝ բուրժուական ըմբռնումների և նրա հակոտնյայի՝ ժողովրդական պատկերացումների միջև։

Մազութի-Համոյի հովանավորությամբ գործող ընկերությունը, (այսինքն՝ դաշնակցությունը) Չարենցը բնութագրում է որպես մի վիթխարի սարդ ու սարդանման ուղեղ, որը «...իր անհայտ տեղից. իր այդ անորոնելի բնակարանից պարզում է իր ճանկերը. այնտեղից սկսած՝ հյուսում է իր ոստայնը, կուռ, հյուսում է անողոք, պարզում է իր ճանկերը, թելավոր, դեպի քաղաքները նախիրյան, դեպի ուղեղները, սրտերը, կամքերը նախիրյան» (V, 109)։

Իր ոստայնի «Մմայիչ» ուժին ենթարկելով հայ հասարակությունը, մազութի-համոյականությունը ոչ միայն անզոր գտնվեց պաշտպանելու Հայաստանը, այլև իր մի շարք արգահատելի գործարքներով ու անհեռատես գործողություններով նպաստեց «ազգային եռանդի» անհեթեթ ձևերի «նյութականացմանը»։

Մազութի-համոյականության (իմա՝ դաշնակցության) «ազգային երազը» ենթարկելով երգիծանքի «հասարակական տանջանքին», Զարենցը դրանով պարզում է հայ ժողովրդի քաղաքական պատմության մի շարք էական հանգույցներ։

Տալով Մազութի Համոյի «ազգային երազի» միֆական ծագման ու իրական ընթացքի հակապատկերը, դրանով Զարենցը բացահայտում է նախ և առաջ բուրժուական պատրիոտիկայի աղետաբեր բովանդակությունը։ Դաշինք կնքելով ռուսական ցարիզմի հետ, Մազութի Համոն և Ընկերությունը,— ասում է Զարենցն իր վեպով,— դիմում էին քաղաքական բախտախնդրության. նրանք «ավետյաց երկրի» սուտ խոստումներով կերակրում էին պլեբեյական տարերքը, վաճառքի էին հանում «հայ մայրերի հավելյալ արյունը», «դատարկ զրույցներով» ու «ամբոխավարական» հայրենասիրությամբ մոլորեցնում էին մարդկանց,— միայն թե մարմին առներ «միացյալ ու անկախ, ծովից-ծով Նաիրին»։

Դաշնակցության «ազգային-քաղաքական իդեալը» սովորական-ֆանտաստիկական «ուղեղային մորմոք» էր, ուր «Հայրենիքը» անչափովում է ժողովրդի ազատության գաղափարից և հակադրվում նրան։ Ներկայացնելով ֆանտաստիկական «ուղեղային մորմոքի» տրագիկոմեդիան, Զարենցը տալիս է նաև դրա դառն հետևանքների ընդհանրացումը, որը հնչում է մեղադրականի ուժով. «Օրը եկավ։ Դեպքերի անսպասելի, հեքիաթային բերումով՝ քաշվեցին բանակները նախիրյան աշխարհից, դեպքերի անըսպասելի, հեքիաթային բերումով՝ հանկարծ մարմնավորվեց, իրողություն դարձավ երկիրը Նաիրի... Եվ ի՞նչ։ Հավիտենական ճիվանդի հորդաներից սարսած, Մահամեծի թափթփուկ բանակներից սարսափահար՝ նախիրների նման սուկ տվին նաիրյան բանակները. մնացել է Թեղդր միայն, նաիրյան այս բերդը, որ վաղը ոտնակոխ պիտի արվի Հավիտենական Հիվանդի հորդաների կողմից, պիտի լիզե նորից Հավիտենական Հիվանդի հորդաների ոտները, Հավիտենական Հիվանդի թափթփուկ բանակների չաքմանների փոշին...» (V, 256)։

Համաժողովրդական այս կատաստրոֆան է, ահա, Զարենցին «Թևերադրում» երգիծանքի սուր ու անողոք, կծու ու մոլեգին ոճը։

Չգուշանալով Թևերևս սպասվելիք կշտամբանքներից, Զարենցը վեպի մի հատվածում տալիս է հետևյալ բացատրությունը. «...Գուցե դու կուզեիր, սիրելի ընթերցող, որ ես եվրոպական անվանի հեղինակներին հետեվելով, մանրամասն վերլուծության ենթարկեի

«Հերոսներիս» հոգեբանությունը, մանրազնին պատմելի, իւն ինչպիսի նրբին «ապրումներ» էր ունենում, ասենք, Գեներալ Ալուշը, երբ նահանգապետն իջևանում էր նրա հոյակապ բնակարանը, կամ, ասենք, «հոգեկան ի՞նչ ալեկոծումներ ունեցավ քաղաքային բոխոկ Սերգե Կասպարիչը կնոջը թաղելիս...» (V, 80):

Այս բացատրությունը պարզորոշ է դարձնում Չարենցի գրված դիրքը. դիտավորությամբ (նկատի ունենալով տխուր ճանգամաճերը) նա շրջանցում է իրականության մեջ եղած հերոսական երևույթները, այսինքն՝ ժողովրդի հավերժական գոյի աղբյուրները, և ուշադրությունը կենտրոնացնում է «ազգային իդեալի» այն կեղծ սահմանումների վրա, որ պահանջում էին վիրահատական դանակ:

12

Եվրոպական «հոգեբանական վեպի» կանոններից հեռանալու չարենցյան խոստովանության շարունակությունն է հետևյալ բացատրությունը. «...ես, մի անգամ ընդմիշտ, հարկադրված եմ ասել, որ տուն իմ այս վեպում չկա և երևի չի լինելու և ո՛չ մի «հերոս»—և այս տխուր հանգամանքում, կարծում եմ, ո՛չ թե ես եմ մեղավոր, այլ նախիրյան այդ քաղաքը, որովհետև—ի՞նչ, ի՞նչ «հերոսներ» կարող են դուրս գալ, ասենք, Գեներալ Ալոշից, կամ Համո Համբարձումովիչից՝ Մազութի Համոյից... Գուցե Սեռեյի Եռո՞ը հարմար «հերոս» լիներ, կամ Կինտաուրի Սիմո՞նը, կամ, վերջապես—Տելեֆոն Սեթո՞ն... է՛, թողնենք այս հարցը, տիրելի ընթերցող, և անցնենք, քանի շուտ է, մեր ընտրած քաղաքի «օրերին ու վաստակներին» և, ո՞վ գիտե, կարող է պատահի, որ դեպքերի բերումով այդ աննշան քաղաքի աննշան բնակիչներից շատ շատերը հանկարծ դուրս գան հերոսապաճած հերոսներ—դժբախտ ու հերոսական օրերի բերումով՝ դժբախտանան ու հերոսանան...» (V, 80):

Այս բացատրության ուղղակի լրացումն է վիրահատական դանակի և լանցետի խնդիրների տարբերության վերաբերյալ դատողությունը. նախիրյան «ուղեղային մորմոքը» պահակագործելու համար,—ասում է Չարենցը,—անհրաժեշտ է սուր գործիք՝ վիրահատական դանակ:

Կողք-կողքի դնելով վեպի արտասյուժետային շեղումները՝ «սիրելի ընթերցողին» հղված հեղինակային բացատրությունները, տեսնում ենք Չարենցի գրական ծրագիրը՝ անողոք երգիծանքով մտրակել գավառական քաղաքի հասարակական կյանքի այն բո-

վանդակությունը, որի քանդարացումն է «մազութի համոյականությունը»՝ իր բոլոր եզրերով։

Այդ երևույթի ծագումը, զարմանալի կերպարանափոխությունները և ողբերգական «գետնաճառումը», այսինքն՝ եղելությունը, ներկայացնելու համար Ջարենցը, բնականաբար, չէր կարող բավարարվել սոսկ հրապարակախոսական հետևություններով, սոցիոլոգիական վերլուծություններով, պատմագիտական հղումներով ու դատողություններով։ Հասարակական մտածողության այս ձևերը՝ պատմությունը, փիլիսոփայությունը, սոցիոլոգիան, հրապարակախոսությունը և այլն,—գեղարվեստի մեջ կարող են լինել հեղինակի զինակիցները, նրան կարող են հայթայթել համապատասխան սոցիոլոգիական ու պատմական նյութ, բայց երբեք չեն կարող փոխարինել իրականության ճշմարտության արտահայտման կոնկրետ-գեղարվեստական պատկերին։ Արվեստում ճշմարտությունը երևում է ոչ թե պատրաստի, կաղապարված եզրակացությունների, ոչ թե սոցիալական իրականությունից ածանցված, վերացական գաղափարների ձևով, այլ կոնկրետ պատկերի՝ հանգամանքների ու մարդկանց ձևուն նկարագրության միջոցով։ «...Ամբողջ էությունը,—գրել է Վ. Ի. Լենինը Ինեսա Արմանդին,— անհատական իրադրության մեջ է, տվյալ տիպերի բնավորությունների և հոգեբանության անալիզի մեջ»[61]։

Սա վերաբերում է գրականության բոլոր տեսակներին՝ լինի դա հերոսական վեպ, թե քնարական կոմեդիա, էպիկական պոեմ, թե երգիծական եղեռնապատում, կամ գեղարվեստական խոսքի որևէ այլ տեսակ։

«Պոեզիան (այսինքն՝ գրականությունն ընդհանրապես — Ս. Ա.),—ասում է հնադարյան գեղագիտությունը՝ Արիստոտելի «Պոետիկայի» միջոցով,—պատմությունից ավելի փիլիսոփայական է և ավելի լուրջ»[62]։

Գեղարվեստական ստեղծագործության կարևոր պայմանը կյանքի երևույթների պատմական ու սոցիալական ճշմարտության հայտաբերումն է, իրականության կենդանի զգացմունք ներշնչելը։

Թեև պոեզիայի Մուսան ենթադրում է ամենաբազմազան գեղարվեստական միջոցների ու հնարանքների ընտրություն, կյանքի նյութը գրողի աշխարհայացքին համապատասխան գնահատելու ազատություն, բայց մի պայմանով, որ արվեստագետը, այդ «ազա-

61 Վ. Ի. Լենին, *Երկեր, հ. 35, էջ 189։*

62 *Аристотель,* Поэтика, М., 1957, стр. 68.

տությամբ» հանդերձ, չհեռանա կյանքի ճշմարտության զգացմունք ներշնչելու պարտադիր պահանջից։

Սա վերաբերում է նաև երգիծական գրականությանը։ Ավելին. ճշմարտության հայտաբերման պահանջը երգիծանքի համար ամենաառաջին անհրաժեշտությունն է։

Թեև երգիծանքը գերազանցապես օգտվում է արտահայտման պայմանական ձևերից (հիպերբոլա, ֆանտաստիկա, շարժ, գրոտեսկ և այլն), թեև երգիծանքը դիմում է գերազանցապես այնպիսի գեղարվեստական հնարանքների, որոնք առաջին նվագ ոչնչացնում են ճշմարտանմանության տպավորությունը, բայց արտացոլման երգիծական-պայմանական հյուսվածքի էական առանձնահատկությունն այն է, որ իրականությունը պարտավոր է երևալ կենդանի գծերի ու հարաբերությունների, բարդ կապերի ու ներքին առընչությունների «չքողարկված» ճշմարտությամբ։

Երգիծաբանի վարպետության ու հնարագիտության աստիճանը չափվում է, վերջին հաշվով, նրանով, թե ծիծաղի ոճաբանության սահմաններում ինչ չափով է հարազատ մնում կյանքի ճշմարտանմանությանը, թե գրոտեսկային-չափազանցված-սրված կերպարների և բևեռացված գրությունների միջոցով որքան է հավաստի ներկայացնում իրականության «ընդհանուր գույները»։

Ճշմարտանմանության ամեն մի խախտում կամ նրա նկատմամբ եղած ամեն մի արհամարհանք երգիծանքը կարող է դատապարտել մանրավաճառության և գրողի ստեղծագործությունը զրկել գեղարվեստական ու ճանաչողական արժեքից։

Մի խոսքով, երգիծաբանը պետք է «մազե կամուրջներ» անցնի՝ գեղարվեստական ճշմարտության և կյանքի ճշմարտության սահմանները իրար բերելու, արտահայտման պայմանական ձևերի մեջ իսկ «կյանքի ճշմարտանմանության» տպավորություն ներշնչելու համար։

Երգիծանքին ներկայացվող այս պահանջների փայլուն կատարման օրինակ է «Ծրկիր Նահրին»։

Դիմելով պատմական իրականության «երգիծական հագեցման» արտահայտչությանը, այսինքն՝ ազգության ճակատագրի վեպը կառուցելով ծաղրող, մերկացնող, պսակազերծող, մտրակող արտահայտչության սկզբունքով,—Չարենցն այնքան հմուտ և վարպետորեն է «գնկավարում» իրականության երգիծական հագեցման ընթացքը, որ նկարագրված իրադարձությունները երևում են ճշմարտանմանության սահմաններում։ Ավելին. պատմական տվյալ

իրականությունը, հասարակական-կենցաղային տվյալ կոնկրետ միջավայրը (նախիյան հնամյա քաղաքը) և այդ միջավայրում ապրող ու գործող հերոսները (նախիցիներն՝ իրենց ամբողջական սոցիալական կազմով) երևում են ոչ թե ֆանտաստիկական, այլ բացարձակ իրական, արժանահավատ, կենդանի էությամբ։

13

«Երկիր Նախիրին»,— գրում է Մ. Շահինյանը,— ցնծությամբ ընդունվեց «նախ և առաջ սոցիալական-ճշմարտության վերին աստիճանի իրական ու իսկական մարմնացման պատճառով։ Չարենցը ստեղծեց մի շարք հայերի կերպարներ՝ ոչ թե նրանց վերացական հեռապատկերով, այլ ամենաստույգ սոցիալական էությամբ»[63]։

Առավել ուշագրավ է Մ. Շահինյանի մյուս դիտումը։ Չարենցը,— ասում է նա,— գործող անձանց պատկերում է ոչ թե նրանց սյուժետային (պայմանական) զարգացման, այլ էպիկական (կենսագրական) ձևավորման սկզբունքով[64]։

Ի՞նչ է նշանակում այս «էպիկական-կենսագրական» սահմանումը։ Այդ սահմանումը կարելի է մեկնաբանել իբրև երևույթը ամբողջությամբ, բոլոր չափումներով ու եզրերով ընդգրկելու գեղագիտական կողմնորոշում։

Արդարև, ելակետ ունենալով վերոհիշյալ գեղագիտական սկզբունքը, Չարենցը նկարագրության ոլորտի մեջ է առել բոլոր այն երևույթները՝ կենցաղային, քաղաքական, սոցիալական, պատմական հարաբերությունները, հոգեբանական ներշնչումներն ու աղեցությունները, որոնց ազդակներով ձևավորվեց ու մարմնացավ մազութի-համոյականությունը։

Երևույթի ծննդաբանությունը ցայտունացնելու նպատակով Չարենցը, առաջին հերթին, դառնում է այն քաղաքի «օրերին ու վաստակներին», ուր ինել առ ինել արմատներ է նետում մազութի-համոյական գաղափարախոսությունը։

Եռամաս վեպի «Քաղաքը և բնակիչները» մասում Չարենցը հանդարտ ռիթմով, մանրակրկիտ ու անշտապ, նկարում է հայրենի կարոտ՝ բարքեր, հարաբերություններ, գործեր, վաստակներ, անցուդարձ, եղելություններ, կապեր, անեկդոտներ, առնչություններ, լուրեր, բամբասանքներ և այլն։

---

63 *М. Шагинян*, Предисловие («Страна Наири», Ереван, 1960, стр. 4).

64 Предисловие..., «Страна Наири», 1935, стр. 6.

«Նահրյան այդ հնամյա քաղաքն ամեն ինչով նման էր Նահրյան բոլոր հին ու նոր քաղաքներին» (V, 15),—Ճիշտ և Ճիշտ գոգոլյան ոիթմով („Город никак не уступал другим губернским городам", „Мертвые души")[65], *Զարենցը բացում է տարեգրության մուտքերը,— ապա դառնում է քաղաքի «ընդհանուր գույնին»՝ նրա կոլորիտին:*

«Երգիծական ոգեշնչմանը», առաջին հերթին, ենթարկվում են գավառաքաղաքի նշանավոր ու աննշան, հին ու նոր, պատմական և ոչ պատմական «հիշատակները»՝ Բերդը, Առաքելոց եկեղեցին, «Լույս» ընկերության տեղական գրասենյակը, Հինգ հարկանի շինությունը և այլն, և այլն:

Ինչո՞ւ է Զարենցը սկսում իրերի երգիծաճիճ, ի՞նչ նպատակով ու խորհրդով:

Բանն այն է, որ քաղաքի բնակիչների աչքին «հրաշքի» կերպարանք առած իրեղեն երևույթները, Զարենցի մեկնաբանությամբ, ոչ թե «նահրապետության» անցուդարձի անշարժ, համր, լուռ վկաներն են, այլ «նահրցիների» հոգեբանության մասնակիցներն ու մասնիկները: Նահրյան քաղաքի հիշատակները հոգևոր այն կետերն են, որոնք իրենց մեջ ծրարած պատմական ու ժամանակակից ավանդություններով, հայտնի ու խորհրդավոր դեպքերով, հասարակական կյանքին պարտադրում են «ազգային եռանդի» մշտաբուխ աղբյուրներ:

Նահրյան քաղաքի «հրաշքների» երգիծական ոգեշնչման բարձր կետը, անտարակույս, նրա «fաrեь ակնածանքի»՝ «ամենակարող կենտրոն» Հինգ հարկանի շինության «փառաբանությունն է»: Այս շինությունից, ուր կենտրոնացված են գավառի ու քաղաքի ամենաազդեցիկ հիմնարկությունները, «վճիռներ ու նակատագրեր են ելնում»՝ շարժման մեջ դնելով հասարակական կյանքի բոլոր լծակները:

«Անգո կենտրոն»,—շարունակ ու անընդմեջ այսպես որակելով Հինգ հարկանի «հրաշքի» բովանդակությունը, Զարենցն այդ գնահատականով ուզում է հասկացնել, որ ամենևին էլ այդպես չէ, որ Հինգ հարկանի շենքը նահրյան քաղաքի ամենագոյականական երևույթն է, որ նրա մութ ու խորհրդավոր սենյակներում (որտեղից վարժասեր Վառոդյանը մի օր դուրս եկավ Ընկերության կապույտ հետքերը կոնակին) ստեղծվում են ազգային կյանքի ծրագրեր ու հեռանկարներ:

---

[65] *Н. В. Гоголь*, Собр. соч. в шести томах, т. V, стр. 11.

Հինգ հարկանի շինությունից բացի, Թրգիծաբանի առանձնակի վերաբերմունքին է արժանանում նաև «Լույս» ևավբային ընկերության տեղական գրասենյակը,— առաջին տպավորությամբ մի անշուք ու աննկատ հիմնարկություն, որի առևտրական «անմեղ» ցուցանակի տակ կատարվում են «հիացմունքի արժանի» «փառավոր գործեր»։ Այս գրասենյակի հրահանգով են լուծվում ազգային և հասարակական կյանքի բոլոր էական հարցերը և, ինչպես հավաստիացնում է վարժապետ Վառդյանը, այստեղից են ելնում «տուլբաններ, շահեր և կայսրեր» կործանելու «պատմական կոչերը»։

Քաղաքի տարեգիրը, «պատմական հիշատակներից» անցնելով դեպի նրա փողոցներն ու նշանավոր հասարակական հավաքատեղիները (ակոմբ, խանութ և այլն), ծիծաղի ոլորտի մեջ է առնում քաղաքի բնակիչներին՝ սկսած եբհելի հանրային գործիչներից՝ «Լույս» նավթային ընկերության տեղական գրասենյակի կառավարիչ Մազութի Համոյից, հաշտարար դատավոր Օսեփ Նարիմանովից, Գեներալ Ալոշից, բժիշկ Սերգե Կասպարիչից, Հուսիկ վարդապետից մինչև արհեստավորական խավը, մանր վաճառականների, հոգաբարձուների, գավառացի վարժապետների կազմը, դեռ սրանցից էլ ավելի ցածր աստիճանի կանգնածները՝ մոտակա գյուղերի տրեխավորներն ու «վակզալի բաշիբուզուկները»։

Ճիշտ է նկատված, որ Չարենցի երգիծանքի ուժն առանձնապես ցայտուն է երևում քաղաքի բնակիչներին բնութագրելիս. «Գրողը ցուցադրում է իր հերոսների ամենահիշարժան գծերը, կերպարների նեղ—կենցաղային կամ հոգեբանական մեկնաբանությունը զուգակցելով նրանց սոցիալ-պատմական լայն բնութագրության հետ։ Առաջին տեսանկյան դեպքում (կենցաղային կամ հոգեբանական) «Երկիր Նաիրի» բնակիչներից յուրաքանչյուրը երևում է իր դեմքով, իր առանձնահատկություններով, սովորություններով, իսկ գլխավոր հարցում՝ կյանքի նկատմամբ ունեցած վերաբերմունքի և կյանքի գնահատության հարցում, նրանք բոլորը ի մի են գալիս խորհրդավոր «Ուղեղասարդի» հրահրած անհեթեթ ու դատարկ պատրանքների հողի վրա»[66]։

Քաղաքի բնակիչների էության և արարքների, նրանց խոսքի ու գործի, նրանց ամենօրյա լճացած, անշարժ կենցաղի մանրակրկիտ նկարագրություններով, որով լեցուն է հատկապես վեպի առաջին մասը, Չարենցը հետամուտ է «ուղեղային մորմոքի» արտածման ուղիների ճանաչմանը։

66 *Ա. Սալախյան*, Летописцы судеб народных (Послесловие...), стр. 248.

Վերին աստիճանի իմաստալից է Չարենցի գեղագիտական վերաբերմունքի մի հատկությունը. Նաիրյան քաղաքի իրեղեն, առարկայական վկաների նկարագրությամբ նա ամեն կերպ աշխատում է դրանց վերագրել կենդանի գծեր և, հակառակը, անցնելով մարդկանց նկարագրությանը, նույն հետևողականությամբ արանց առարկայացնում է։

Առարկայացված մարդիկ, Չարենցի համոզմունքով, միայն ձևով են մարդ, իսկ էությամբ դիմակներ են, ավելին՝ կենդանի դիմակներ են։

Դարավոր անցյալ ունեցող քաղաքը՝ միապաղաղ ու անգույն կենցաղով, կյանքի քարացած ձևերի հանդեպ պաշտամունքի հաստնող վերաբերմունքով, քաղաքի բնակիչների հայացքների սահմանափակությունն ու նեղությունը,—ասում է Չարենցը,— այն սընդարար միջավայրն էր, ուր անհրաժեշտաբար արմատներ պետք է գցեին ֆանտաստիկական պատրանքներն ու ամբոխավարական հոգեբանությունը։

Նուրբ ու խորաթափանց գրչով է Չարենցը ներկայացնում մանր չարչիների և վարժապետների, հոգաբարձուների ու արհեստավորների՝ Դահվեճի սեթոնների ու Կինտաուրի սիմոնների միջավայրում ամբոխային գաղափարախոսության ձևավորման ընթացքը։ Նա ցույց է տալիս, որ ամբոխի նախապաշարմունքների, բնազդների շնորհիվ է, որ ձևավորվում և մարդկանց վրա տիրապետող դիրքեր է գրավում «մազութի-համոյական» ազգային պատրանքը։

14

Ն. Վ. Գոգոլն իր «Մեռած հոգիներ» վեպի մասին ասել է. «Ես ցանկանում եմ այս վեպում, թեկուզ մի եզրից, ցուցադրել ամբողջ Ռուսիան...»։

Մի եզրի գեղարվեստական ծրագիր է ունեցել նաև Չարենցը։ Դա երկիր Նաիրիի մազութի-համոյական տարատեսակի ցուցադրման ծրագիրն է։ Դրա համար էլ դիմել է մի եզրը ներկայացնող երգիծական դիմանկարների շարին։

Երգիծանքի խարազանը Չարենցն, առաջին հերթին, ուղղում է Մազութի Համոյի դեմ։ Մազութի Համոն «երկիր Նաիրի» վեպում գրավում է նույն տեղը, ինչ որ գրավում է բուրժուական գործարարության ասպետ Չիչիկովը՝ «Մեռած հոգիներ» վեպում։

Չիչիկովին Գոգոլը բնութագրում է հետևյալ կերպ. «Нужно

знать, что Чичиков был самый благопристойный человек, какой когда-либо существовал на свете...»[67].

Հանձնարարականին հետևում է այս նախազգուշացումը. «Читатели не должны негодовать на автора, если лица, доныне являвшиеся, ни пришлись по его вкусу; это вина Чичикова, здесь он полный хозяин, и куда ему вздумается, туда и мы должны тащиться»[68].

Հեղինակային նման հանձնարարականներով է Ջարենցի վեպ մտնում նաև Մազութի Համոն։ Նշանավոր, «ազնվաճոգի» անձնավորություն,—*որի ձեռքում էր նախրյան քաղաքի հասարակական կյանքի դեկը. «Ամեն տեղ նա՛ էր, ամեն դժվարին դեպքում նա՛ պիտի, միայն նա՛, սայլը ցեխից ճաներ» (V, 91)։*

Համաքաղաքացիների աչքում Մազութի Համոն նման համարում է ձեռք բերել ոչ թե ինչ-ինչ դրական հատկություններով, այլ իբրև «ազգային եռանդի» մատակարարող. «Փորձեցե՛ք մի նամակ գրել և հասցեագրել այսպես՝

«Ներկիր Նախրի—Գեներալ Ալոշին»—տեսնեք ո՞ւր կհասնի։—Կարծո՞ւմ եք մեր նկարագրած քաղաքը։ Սխալվո՛ւմ եք։ Ուրեմն ճանապարհի՞ն կմնա։—Երևակայեցեք, որ ո՛չ։ Եվ այստեղ է ահա հարցի ամբողջ գաղտնիքը, սիրելի ընթերցող։ Ձեր այդպես հասցեագրած նամակը կգա և կընկնի ուղիղ—ի՞նչ եք կարծում՝ Կա՞րս, Երևա՞ն, Դիարբեքի՞ր, Շապին-Գարաճիսա՞ր...—Իհարկե ոչ։

Այդ նամակը կգա ու կընկնի ուղիղ մեր ամենածանոթ Համո Համբարձումովիչ Աստուրովի—Մազութի Համոյի... ուղեղը... *Ահա՛ և ամբողջը» (V, 179—180)։*

Մի խոսքով, Մազութի Համոն այն իրականության լիիրավ ու ինքնիշխան տերն է, որտեղ նախապաշարմունքի ազդակներով ձևավորվում է նրա անունով կնքված գաղափարախոսությունը։

Վեպի ամբողջ երկայնքով անցկացնելով Մազութի Համոյին, ամենայն մանրամասնությամբ Ջարենցը զննում է նրա կենցաղային, սոցիալական ու քաղաքական կենսագրությունը, որով և ամբողջանում է 20-րդ դարի «ազգային միֆը» մարմնացնողի էությունը։

Ասենք նաև, որ «հերոսի» եռատարր կենսագրությունը Ջարենցը, իր իսկ խոստովանությամբ, ներկայացնում է միանգամայն օբ-

67 *Н. В. Гоголь,* Собр. соч. в шести томах, т. V, стр. 244.

68 *Նույն տեղը, էջ 252։*

յեկտիվ, առանց նախակարծիք վերագրումների. «ո՞ր, ո՞ր, ասացեք խնդրեմ, քիչ թե շատ համարում ունեցող հեղինակը կարող է ցանկանալ, որ իրեն մեղադրեն բամբասանքի մեջ դեպի իր հերոսը—նո՛ւ, եթե ոչ «ճերոսը», գոնե իր վեպի նշանավոր, այո՛, կենտրոնական անձնավորություններից մեկը։ Իսկ ինձ համար, մանավանդ, ոչ միայն որպես հեղինակի, այլև որպես մարդու—ուրեմն կրկնակի կերպով անհաճելի պիտի լիներ նման մեղադրանքը, որովհետև զգում եմ, որ եթե ես թույլ տայի ինձ գոնե մի, թեկուզ ամենաչնչին, անբարեխղճություն գրությանս առարկա անձնավորության հասցեին—ապա հետևեին, խղճի խայթի նման հսկեին պիտի անքուն գիշերներս Մազուրի Համոյի կայծկլտող աչքերը՝ ատեին պիտի սիրտս։ Պիտի նայեին նրանք, հսկեին պիտի խղճմտանքս—կախաղանի բառնումից պարզեին պիտի դեպի խիղճս Մազուրի Համոյի տառապյալ աչքերը—նախատինքի, այո, մորմոքի ասեղներ...» (V, 129—130)։

Հեղինակային հնարագետ զվարճանքի, նրա կես-կատակ, կես լուրջ տոնի մեջ ամենակարևորը, իհարկե, իր «հերոսի» եզմաիրնո էության վերաբերյալ միտքն է։

Մազուրի Համոն՝ գրոտեսկի չափանիշներով կերտված կերպար, ոչ թե հեղինակի երևակայության ծնունդն է, այլ իրականության երեւույթ։

Ո՞վ է Մազուրի Համոն՝ սոցիալական կենսագրությամբ։

Նա «լույս» նավթային ընկերության տեղական բաժանմունքի կառավարիչն է, առևտրական գործարքների մեջ բավականաչափ փորձված ու ճարպիկ, թարի «դրամական արքաների» կուտակման ճանապարհը ընտած մի անձնավորություն, որ բարեկամական սերտ կապեր է հաստատել նահանգական իշխանությունների հետ և վայելում է ազդեցիկ իշխանավորների անվերապահ հովանավորությունը։ Նավթի առևտուրը նրա սոցիալական երազների ամենաբարձր կետն է, շահամոլությունը՝ գոյության հաստիչը։

Ո՞վ է Մազուրի Համոն կենցաղային կենսագրությամբ։

Թղթամոլի և զվարճասերի մեկը, որի «ինտիմ» հարաբերությունները ձգվում են մինչև գավառապետի բնակարանը, իսկ վերջինս էլ, իր հերթին, ունի սեփական «ընտանեկան պոզեր»։

Թեև Համո Համբարձումովիչը համաքաղաքացիների աչքում ունի առաքինի մարդու համարոտմ, բայց իրականում նրա պահվածքը սոսկ դեկորացիա է՝ հասարակությունից թաքցնելու կենցաղի «կոլորիտային» պատկերները։

Ո՞վ է Մազութի Համոն՝ հաղաքական կենսագրությամբ:

Դաշնակցական կենտրոնի հայտնի գործիչ, որ արտասահմանից գաղտնաբար ստանում է «Դրոշակ» թերթը և տարածում բնակչության մեջ,—մի խոսքով «հեղափոխական», որի հեղափոխական գործերի վրա նահանգապետն անգամ աչալուրջ է մատների արանքով և նրան համարում է «միանգամայն անվտանգ մարդ», իսկ նրա արարքները՝ «միամիտ չարաճճիություն»:

Սա է, համառոտ գծերով, Մազութի Համոյի կենսագրական հարցաթերթիկը:

Այս անկետայով կարող են բնութագրվել նաև մյուս «հարգարժան նախրցիները», բայց Չարենցը Մազութի Համոյի վրա է գցում երգիծանքի ամենաուժեղ, ռենտգենյան ճառագայթները, հատկապես այն բանի համար, որ Մազութի Համոն է շարժում նախրյան քաղաքի բոլոր լծակները և դեպի նա են ձգվում սարդոստայնի բոլոր թելիկները:

Սխալված կլինենք, իհարկե, եթե դրությունն այնպես պատկերացնենք, թե Չարենցը, ի դեմս Մազութի Համոյի, ներկայացնում է մի ավարտված չարագործի, ամեն կողմով բացասական և արգահատելի հերոսի:

Մազութի Համոն ոչ միայն չարագործ չէ, այլև, ինչպես նրան հանձնարարում է հնդինակը, իր «անգո» գաղափարին նվիրված, իր ազգային-քաղաքական իդեալները մարմնացնելու համար նորանոր միջոցներ որոնող հերոս էւ Հայրենիքի կործանման ժամին նա անգամ պաշտպան է կանգնում հայրենիքին,— երգիծական ոչնչացման առարկայից դառնալով «ողբերգական հերոս»: Չարենցը այսպես է նկարագրում Վարսի անկման ժամանակ Մազութի Համոյի ունեցած ապրումները. «...ո՞ւր է կորովն հնամյա նախրյան ցեղի, ո՞ւր է երկաթե բռունցքը... Ո՞ւր է,—հարցնում էր, դառնացած Սենովայի նման մազերը պոկելով, Մազութի Համոն.—«Ո՞ւր է»: Դառնացած Սենովայի նման պոկոտում էր մազերը ու նախրյան արքաների կորովն էր ոգեկոչում բերդի ամենաբարձր աշտարակի վրա կանգնած, նախրյան եռագույնի դողդոջ փայտին կռթնած, Մազութի Համոն.—«Ո՞ւր է»—հարցնում էր Մազութի Համոն, բայց պատասխան չկար. բերդի հազարամյա, մոայլ պարիսպներն էին միայն լուռ նայում Մազութի Համոյին, վերջին այդ արքայակերպ նախրցուն, որ պոկոտում էր մազերը և նախրյան կորովը ոգեկոչում: Ու չկար կորովը. ու լուռ էր բերդը: Ու Բերդի ամենաբարձր աշտարակի վրա կանգնած, նախրյան եռագույնի դող-

դոջ փայտին կոթնած՝ դառնաթախիծ, լաց եղավ, ինչպես այն ժողովում, Մազութի Համոն, և Մազութի Համոյի, վերջին այդ արթնյակերպ նախրցու բոցե արցունքներն այրեցին նախրյան հնամյա այդ բերդի հազարամյա պատերը...» (V, 256—257)։

Վեպի այլ հատվածներում ևս Չարենցն ակնարկում է Մազութի Համոյի՝ գաղափարին ամեն ինչ նվիրաբերելու զգացմունքի, «դարավոր սպասումները» իրականացնելու մաքառման, նախիրի ազատագրության երազների մասին։ Մի խոսքով՝ Մազութի Համոն գաղափարի հերոս է։ Չարենցն անգամ կարեկցության որոշ բաժին է հասցնում արդեն կախաղան քարթաքաղող «հերոսին»։ «Խավարի, այո՛, սեղյակիս գիշերային խավարի միջից նայում են ահա ինձ Համո Համբարձումովիչի կայծկլտող աչքերը, և սիրտս թիրտալ է սկսում անորոշ մի հուզմունքից, սիրտս, տագնապալից, զարկել է սկսում, ինչպես էլեկտրական զանգի արծաթազօծ լեզվակ։ Եվ երևակայությունս, առաջ վազելով, արդեն նկարում է, անողոք դահիճի մի նման, Մազութի Համոյին՝ փայտե մի մանեկենի նման կախաղանից կախված... «Խե՛ղճ Համո...»—փսփսում է սիրտս, լացակումած,—և ես գրիչս ցած եմ դնում, որ սիրտս հանգստանա, և ես հնարավորություն ունենամ պատմությունս շարունակելու» (V, 81)։

Հարց է տրվում՝ Չարենցն ինչո՞ւ է ծաղրում Մազութի Համոյի նման գաղափարապաշտ ու անձնազոհության ընդունակ հերոսին, որ մեն-մենակ մնաց Կարսի բերդում և բարձրացավ կախաղան։

Հենց այդ հարցին պատասխանելու համար Չարենցը դիմում է ծիծաղի զենքին, որի մասին Վ. Գ. Բելինսկին ասում է. «Ծիծաղը հաճախ մեծ միջնորդ է աշխարհտիրությունը տիեզ տարբերելու գործում։ Որևէ միտք կամ որևէ մի արարք բոլորովին արդարացվում է տրամաբանությամբ։ Դուք չեք համաձայնվում նրանց իսկությանը, բայց ոչինչ էլ չեք գտնում առարկելու նրանց անվիճելի իրականության ապացույցներին։ Բայց այստեղ հարցը լուծում է ծիծաղը, ինչպես օրինակ, տեղի ունեցավ սլավոնաֆիլության հետ, որի էությունը սկզբում դժվար էր նշմարել մակերեսային ֆրոնդյորության և ցուցադրական հայրենասիրության դիմակի տակ»։

Ծիծաղի մեջ գնահատելով երթեմնի բարձր դիրքից զրկված գաղափարները անողոքաբար մտրակելու հատկությունը, Չարենցը ի դեմս Մազութի Համոյի «ուղեգային մորմոքի», պատռում է «ցուցադրական հայրենասիրության» դիմակը։ Դա «հայրենասիրության» այն որակն է, որ շարունակ ազդարարում է իր նավատար-

մությունը ժողովրդի շահերին, ամեն առիթով խոսում է պատմական նվիրական անուններից, բայց իրականության մեջ խաղում է ժողովրդի հայրենասիրական զգացմունքների հետ և ամուրդի է հանում նրա տառապանքները։

Մազուրի Համոն, Ջարենցի մեկնաբանությամբ, ամբոխավարական հավակնոտության, «անհեթեթ հայրենասիրության» և հոգեկան դատարկության թանձրացումն է։

Մյուս «հարդարժան նահրցիներին» նման հռչակելով իրեն «նահրյան արքաների շառավիղ» և պապերի «սուրբ հավատը» մարմրնացնող, Մազուրի Համոն, իրականում՝ բարոյական անազնիվ վարքագծով և քաղաքական շաղակրատությամբ, փորձության մեջ է քաշում ժողովրդի կենսական շահերն ու երազները։

Մազուրի Համոն քաղաքական արկածախնդիր է և «գործարարության» մարմնացում։

Նրա էության այս գծերն իրենց լրումին են հասնում պատերազմի օրերին։ Ջարենցը մեջ է բերում էական «մանրամասնություններ» ու «վկայություններ»՝ ամբոխավարությանը հատուկ խոսքի ու գործի հակասությունը ներկայացնելու համար։

Այսպես, իր շքախմբի ներկայությամբ Մազուրի Համոն համաքաղաքացիների առաջ հանդես է գալիս «ընդհանուր հայրենիքին» նրա «աղետալի ժամին» օգնության հասնելու բարձրադղորդ կոչերով, ռազմաճակատ՝ «փրկության վայրերն է» ճամփում կամավորական խմբերը, իսկ ինքը, նույն այդ շքախմբով, վերադառնում է քաղաքային ակումբ՝ «կանաչ սեղանի» վրա շարունակելու կիսատ մնացած բղրախաղը և տրվելու «գինարբուքի հաճելի թովչանքին»։

Կամ, ամենածանր իրադրության մեջ նա պաթետիկ շեշտերով զորքին կոչեր է ուղղում՝ «Գնացե՛ք, մեր քաջ, մեր անփոխարինելի հերոսներ» խոսքերով և նույն այդ ժամանակ, ինչպես պարզվում է գավառապետի «միֆական նամակից», նավթ է վաճառում «դարավոր ոսոխին»։

«Մազուրի Համոն հանդես է բերում արտակարգ ակտիվություն։ Ինչպես Ֆիգարոն, նա հասնում է ամեն տեղ, կազմակերպում է միտինգներ, ժողովներ, մանիֆեստացիաներ, ճառեր է ասում և կոչեր է հռչակում։ Առաջին նվագ կարող է նույնիսկ այնպիսի տպավորություն ստացվել, թե Մազուրի Համոն ունի գաղափարի ինչ-որ նպատակասլացություն։

Բայց քաղաքական բախտախնդրի ակտիվությունը նման է սնահավացած խաղամոլի մոլությանը»[69]։

Մաշուխի Համոն, Չարենցի «օբյեկտիվ» արժեքավորումով, «իդեալի» հերոս է, ունի ազգային երազանքներ և գաղափարական ծրագրեր, մինչև կախաղան մարտնչում է դրանց համար։ Բայց ամբողջ խնդիրն այն է, որ նրա իդեալը և իրականությունը խոր հակասության մեջ են։

«Նաիրյան հանրապետության» ստեղծման մասնավոր-համայնական «իդեալը» «իրականանում է» ոչ այլ կերպ, քան խայտառակ պարտությամբ։ «Իրողություն դարձավ երկիրը Նաիրի...», «ճամարյա գոյացած» իդեալի կործանման հետ կախաղան բարձրացավ նաև Մաշուխի Համոն։

Բայց դրանով չավարտվեց Նաիրիի պատմությունը։ «Հայկուցիանացիայի», միրաժի աշխարհը կործանվեց, որ ծնվի նոր, իսկական Նաիրին,— ասում է Չարենցը։ Այստեղ նա հետևում է այն տրամաբանությանը, թե գրպետցի նորածինը ապրի, պետք է կտրել նրա պորտալարը՝ խզել կապերը հնության ֆետիշներից։

Սա է Մաշուխի Համոյի դեմ Չարենցի վարած բանավեճի բուն իմաստը։

15

Ասացինք, որ բանավեճը «Երկիր Նաիրի» վեպի սյուժետային հիմքն է։ Չարենցը բանավիճում է ժողովրդի սոցիալական գիտակցությանը խորթ ըմբռնումների դեմ և, հակառակը, խոնարհվում է այն պատկերացումների առաջ, որոնք հարազատ են նրա էությանը։ Բանավեճի են հանդում վեպի սյուժետային և արտասյուժետային բոլոր գծերն ու շերտերը։

Բանավեճային ուղղությունը վանխորոշել է վեպի ոճական-պատումային յուրահատկությունը։

Բանն այն է, որ ոճաբանական այլևայլ միջոցներից օգտվելով, Չարենցը հրապարակ է հանել համանվագային մի կտավ, որի մեջ գլխավոր դերը կատարում է ներքինակային խոսքը։

Պատումի այն եղանակը, որտեղ հեղինակը իր «անխառն» խոսքով է դիմում հանրությանը, գրականագիտությունն առանձնացնում է Ichärzehlung (եսապատում)՝ *առաջին դեմքով արված պատմություն անունով։*

---

[69] *А. Салахян,* Летописцы судеб народных (Послесловие...), стр. 235.

Նսապատում է նաև «Երկիր Նաիրին»,

Այս վեպի հեղինակը՝ Զարենցը, խոսք է տվել նաև մի պատմողի՝ իր կրկնակին, որը կոչված է համապատասխան գրական մշակումով, այսինքն գեղարվեստական արտահայտչության այլևայլ միջոցների (հիպերբոլա ու գրոտեսկ, հռետորական ոճ ու հեգնանք, պատումի ֆելիետոնային եղանակ ու բանաստեղծական դիմում, օբյեկտիվ նկարագրություն ու սուբյեկտիվ քնարականություն) կիրառությամբ, արտահայտել նրա՝ հեղինակի, տպավորությունները ու դիտումները, տեսակետները ու գնահատությունները, վերաբերմունքն ու հակավերաբերմունքը։

Պատմողը, որ հավասարապես նաև նկարագրող-երգիծող-բանաստեղծացնող-մտածող է, այդ պատմողը, ելնելով հեղինակի ծրագրած բանավեճից, ամեն ինչ ենթարկում է բանավեճի տրամաբանությանը։

Հանձն առնելով բանավեճի պարտականություն, պատմողը, բնականաբար, նաիրյան քաղաքի պատուհանից միշտ նայում է դեպի դուրս՝ պատմությանն ու ժամանակին, սրանց օգնությամբ է փորձում գտնել նվիրական գաղափարի ձևափոխությունների ընթացքը։ Կանխավ և ոչ առանց հիմքի ընդունելով, որ Նաիրիի գաղափարը ճակատագրական շարժիչ է, պատմողը ատպարեզ է բերում երևույթի ճանաչողության բարդ զինարանը և իր հոգու հրաձգարանից դուրս է նետում խոսքի բոլոր միջոցները՝ սկսած գաղափարական վեճը շահելու համար։

Ամեն մի բանավեճ, բնականաբար, ենթադրում է ճարտերի մի որոշակի խումբ կամ մի էական, գլխավոր հարց և այդ հարցերի խմբին կամ էական հարցին բավարարող պատասխաններ։ Հարց ու պատասխանը, այսինքն բանավեճը, իր հետ բերում է ոճաբանական բազմազան միջոցներ ու արտահայտչության եղանակներ, որոնք բոլորը միասին կոչված են պարզելու հարցի գլխավոր էությունը։

Գաղափարական հույժ կարևոր հարցին նվիրված վեպում, այն էլ՝ բանավեճային դրվածք ունեցող վեպում,— սա հիանալի ներքնատեսությամբ զգացել է Զարենցը,—այնքան էլ կարևոր չէ հերոսների բանավոր խոսքի հնչերանգը։ Այստեղ ավելի կարևոր է այն, թե ինչպես է պատմողի «անխոտոր» խոսքի մեջ նյութականանում առաջադրված գաղափարախոսությունը։ Վեպի այս մասնահատկությամբ էլ բացատրվում է այն իրողությունը, որ «Երկիր Նաիրին» գրեթե համատարած կերպով հեղինակի՝ պատմողի խոս-

իրն է: Ոչինչ օտարամուտ չկա այդ խոսք-բանավեճի մեջ, եվ չէր էլ կարող լինել, որովհետև Չարենցի սկսած բանավեճը չունի երկու կողմ: Ինքը, պատմողն է և՛ հարց դնողը, և՛ այդ հարցին պատասխան տվողը: Պատմողն է և հաստատողը, և հերքողը, և ծառացողը, և խոնարհվողը: Հեղինակային խոսքն է համախմբում վեպի սյուժեն ու գործողությունը: Այդ խոսքի մեջ են իրար գալիս ճշգրիտ, արժանահավատ, օբյեկտիվ արձակի նկարագրության ռեալիստական գույներն ու սուբյեկտիվ արձակին հատուկ արտահայտման հուզական եղանակները:

Արձակի տարբեր գույները խառնուրդը պատումի ոգեշնչված ու բարձր պաթոսն է, այսպես կոչված՝ ճոետոռական-պաթետիկ առտահայտչությունը, որը մի դեպքում՝ ժխտման դեպքում, հանգում է «երգիծական ոգեշնչման», մյուս՝ հաստատման դեպքում, «քնարական խոնարհման»:

Երգիծական ոգեշնչումը նյութականացնում է իրականության մի կողմի բովանդակությունը, քնարական խոնարհումը՝ հեղինակի դրական ծրագիրն ու գեղագիտական իդեալը, այսինքն՝ իրականության մյուս կողմի բովանդակությունը:

Պատմողը, դիմելով սուտ կարևորության, առերևույթ լրջության ու պատրանքային ոգևորության ոճաբանությանը, ձգտում է, նախ և առաջ, հերոսների հավակնոտ ձգտումների ու նրանց ցածր էության, խոսքի ու գործի հակասությունների վերհանմանը:

Պաթետիկ-ոգեշունչ գովաբանության հոսանքի ալիքների մեջ են նախիրյան բաղաքի քոչոր ներկայացուցիչները, առանց բացառության: Այդ գովաբանություններից Չարենցը մեծ բաժին է հասցնում նրանց, ովքեր ունակ են իրենց մարդկային-բարոյական նկարագրով, ովքեր ավելի են արժանի գովաբանության ոչնչացնող խարազանին: Ինչպես օրինակ, բժիշկ Սերգե Կասպարիչը, որի գերագույն ազնվությունը հաստատում է կնոջ հանելուկային ինքնասպանության փաստը, ինչպես վառոդչանը, որի հերոսությունն անցնում է մորթաշաշտության ու ստորության եզրերով (ապացույց՝ կռնակի պատմությունը), ինչպես Գեներալ Ալոշը, ինչպես հաշտարար դատավոր Օսեփ Նարիմանովը, որի համար ծեղի արժեք չունի իր կոչման՝ արդարության ու ճշմարտության հարցը, որի արդարամտությունն անցնում է սեփական ատամոքսի միջով:

Ահա, օրինակ, Օսեփ Նարիմանովի բնութագրությունը՝ պաթետիկ հիացմունք և ուղղակի գմայլանք, որի նպատակն է նրա էության անխնա ու արմատական ձաղկումը. «հաշտարար դատա-

վոր Օսեփ Նարիմանովը, ինչպես ռուսներն են ասում, հոգի է, կատարյալ հոգի։ Չնայած, որ նա ծնվել է Հաշտարխանում, բայց, երևակայո՞ւմ եք, այնպես է ընտելացել նահրյան այդ քաղաքին, որ ասես այդտեղացի լինի։ Ահա սա է պատճառը, որ նա շատ գործեր՝ վեճեր, ընտանեկան կռիվներ, ամուսնական անախորժություններ և նման այլևայլ փոքրիկ դատեր սիրում է հարթել ո՛չ որպես պաշտոնյա, այլ, այսպես ասած՝ ընտանեբար, կամ, ավելի ճիշտ՝ հայրաբար—որի համար և նա ամենահիրավացի կերպով վայելում է բոլոր քաղաքացիների հարգանքը, իսկ շրջակայքում բնակվող գյուղացիների կողմից այդ հանգամանքն արտահայտվում է, որպես խորին ակնածանքով նվիրաբերած մի քանի տասնյակ ձու, տասն-տասներկու ֆունտ «անմաշ» պանիր, կամ, երբեմն էլ, եթե գործը քննվում է զատկական տոների նախօրյակին՝ մի-երկու գառ կամ ուլ։ Նա չի սիրում գործերը ձգձգել՝ զզվում է պաշտոնական եռուզեռից։ Օսեփ Նարիմանովն այդպիսի մարդ չէ և չի՛ էլ ուզում լինել։ Եթե նա հնարավորություն ունենար և մի քիչ էլ ֆիզիկականը ներեր—ամենամեծ ուրախությամբ կթողներ քաղաքն էլ, հաշտարար դատավորի պաշտոնն էլ և որևէ մի գյուղ կտեղափոխվեր՝ երկրագործությամբ զբաղվելու։ Օսեփ Նարիմանովը շատ է սիրում երկրագործությունը, մանավանդ այդ աստվածային զբաղմունքի կենարար բարիքները և հողային հարցի մասին սիրում է հայտնել բավականին ազատամիտ կարծիքներ։ Հետաքրքիր անձնավորություն է Օսեփ Նարիմանովը—Օսեփ Նարիմանովին հարկավոր է հասկանալ» (V, 42—43)։

Սա հիացմունքի ու հավանության այն տեսակն է, որը լիքն է ժխտման լիցքերով, սա փառաբանության այն հնչերանգն է, որը լի է սուր խայթոցներով։

Ասացինք, որ գովաբանության մասունքները պատմողը բաժանում է նայած այն կշռին, որ տվյալ պատվարժան նահրցին ունի հասարակության մեջ։ Քաղաքի կենտրոնական անձնավորությունը՝ Մազութի Համոն, բնականաբար, դարձել է չարենցյան հեգնական պաթետիկայի հիմնական կրողը։ Պատմողի ոգևորությունը, երբ նա պատմում է Մազութի Համոյի մասին, հասնում է կատարյալ հրավառության. հիացմունքը ողողում է հերոսի ամբողջ էությունը՝ հասարակական գործունեությունից մինչև կենցաղ, գմայլանքը տարածվում է նրա հետ կապված բոլոր հարաբերությունների ու առարկաների վրա։ Եվ ամեն անգամ այդ հիացմունքը շրջվում է հակահիացմունքի, աննկատելիորեն վերածում է սպանիչ մտրակման։

«Մազութի Համոն անդամ է... «Ընկերության»—և այն էլ ազդեցիկ անդամ... Ջե՞ք հավատում.—բայց ես այդ ամենահաստատ աղբյուրից գիտեմ: Հայտնի է և այն, որ նա, Մազութի Համոն, արտասահմանից «Դրոշակ» է ստանում և գաղտնի կերպով տարածում ժողովրդի ստորին խավերում: Եվ այս հանգամանքը ոչ միայն ինձ, հասարակ մահկանացուիս է հայտնի, այլև նույնիսկ իրեն—գավառապետին,—և այս է ահա ամենազարմանալին: Գավառապետը Համո Համբարձումովիչի հեղափոխական գործունեության վրա մատների արանքից է նայում և, հայտնի չէ, թե ինչու, նրա հեղափոխական գործունեությունը համարում է «միամիտ չարաճճիություն»: Համո Համբարձումովիչը կրակ էլ լինի—հոգի է և միանգամայն անվնաս անձնավորություն,—ասում է գավառապետը: «Դուր է եկել մարդուն»—մտածում են քաղաքացիք.—«Ի՞նչ ասես»: Բայց թե իրոք որքա՞ն է դուր եկել գավառապետին Մազութի Համոն—դժվար է մի քիչ պատկերացնել. քանի որ հայտնի է բոլորին, որ վարդանի կամուրջի դիմացը գտնվող այն հողե խրճիթը պայթելու ժամանակ, երբ գործը պետական քննության հանձնվեց՝ վարժապետ Կարոյի գրպանում գտնվեցին... Մազութի Համոյի ձեռով գրված մի շարք նամակներ... Եվ եթե գավառապետը չլիներ և չծածկեր այդ գործը—Համո Համբարձումովիչը հիմա Սիբիրում կլիներ...» (V, 48—49):

Պաթետիկ հեգնանքի ոճաբանությունը այստեղ, իհարկե, իրագործված է շատ խոր և առավելագույն իմաստավորումով. Մազութի Համոն հեղափոխական է և միանգամայն անվտանգ անձնավորություն, նա գահեր կործանող է և միաժամանակ կատարյալ հոգի՝ գավառապետի աչքում: Այս ակնարկով պատմողը հնարամտորեն բացում է այն հանգույցը, որտեղ միանում են գավառապետի (ցարիզմի) ու Մազութի Համոյի (դաշնակցության) պատմական բաղձանքներն ու սոցիալական շահերը:

Ստեղծագործական այս հնարը՝ ոգեշունչ պաթետիկայի միջով անցնող հեգնանքը, առավել սուր շեշտով է երևում բոլոր այն դեպքերում, երբ պատմողի «գրական խմբագրությամբ» մեջտեղ են բերվում իրենց՝ նահրցի հերոսների, ուղղակի խոսքերը՝ ճառեր, նամակներ, դիմումներ, խստովանություններ: Պաթետիկ հեգնության դասական նմուշ է, օրինակ, Մազութի Համոյի «պատմական բանախոսությունը», որի հյուսվածքը՝ հռետորական ոգեշունչ խոսքեր, կաղապարված դարձվածքներ, առերևույթ լուրջ, բայց ներքուստ մնամեջ ոգևորություն և այլն,—մատնում են հայրենասիրու-

թյան պաթոսի աննախադեպ աճումը և ժողովրդի իրական գիտակցությանը, և, մանավանդ, բանախոսի սոցիալական-քաղաքական նկարագրին: Ահա այդ ընդարձակ բանախոսության մի հատվածը, ուր բառերն արտասանվում են ինքնաբերաբար,—թվում է քե խոսում է ոչ թե կենդանի մարդը, այլ՝ մեքենան: «Դուք գիտեք,—ասաց Մազութի Համոն հարցի գործնականին անցնելով,—որ, երկրորդ շաբաթն է արդեն, ինչ պատերազմ է հայտարարված մեր դաշավոր թշնամուն—ոսոխին: Մեր հաղթապանծ զորքերն արդեն մտել են թշնամու սահմանները,—մո՜տ, է մո՜տ է արդեն փառավոր այն օրը, երբ մեր փառավոր զորքերը էրզրում կմտնեն: Սաճառության կենտրոնը հիմա նրանումն է, որ մենք, նախ քան երա, հարկ եղած լրջությամբ գիտակցենք, հասկանանք լիովին այն խոշոր նշանակությունը, որ ունեն այդ անցքերը և կարող են ունենալ մեր հարցի համար: Բավական է գիտակցել այս հանգամանքը միայն, որպեսզի հասկանանք, որ չի կարելի այսօր, այո՛, չի կարելի ձեռքերը ծալած նստել. հարկավոր է ցույց տալ մեզ բոլորիս համար ևվիրական գործին ամենայն աշակցություն, լիակատար աշակցություն: Թե՛ բարոյական, և թե՛ մանավանդ, նյութական: Դուք գիտեք,—ձայնը բարձրացնելով և խորին հուզմունքով բացականչեց հանկարծ Մազութի Համոն,—որ ես հայտնեմ պիտի հիմա մի ուրախալի, մի, բացառիկ նշանակություն ունեցող, խոշոր նորություն.—թագավոր կայսեր սառագությամբ գրություն է ստացվել փոխարքայի եասցեով, որով թույլատրվում է մեզ կամավորական բանակներ կազմակերպել—ուրիշ խոսքով ասած՝ մեր սեփական, այո՛—նաիրյան զորքն ունենալ՝ մեր հին նայրենիքի գրավված վայրերը պաշտպանելու համար...»:

«Մեծ, վճռական, պատմական օրեր ենք ապրում, հարգելի հանդիսականներ,—և հարկավոր է, որ մենք, պարզ ու որոշ կերպով, ցուցահանենք մեր կազմակերպված վերաբերմունքը դեպի կատարվող անցքերը: Պետք է գիտենանք օգտվել առիթից—շեշտեց, խրատական շեշտով. Մազութի Համոն...» (V, 140—141): Ս

Մազութի Համոյի պաթետիկ բանախոսության քողած «անսովոր տպավորության» ու նրա հավատարիմ զինակիցների՝ ունկնդիրների, արտակարգ լրջության համադրությամբ պատմողը պատկառելիորեն է նախախոսի «ազնվագույն» խոսքերի բուն էությունը: Բանախոսի պատմական ճառի միջով իսկ անցնում է հեղինակի դատապարտող վերաբերմունքը, որով նրա հայրենասիրական ոգևորությունը ընկալվում է որպես անապարդ շռայլություն,

անկաշկանդ նվիրումը՝ արկածախնդրություն։ Ճառախոսի համաձա անմտության հասնող փքուն ու վերամբարձ ոճը ավելի է ընդգծում գործի ու խոսքի այն հակասությունը, որի դեմ Չարենցը ուղղում է երգիծանքի խարազանը։

Ոչ միայն մարդիկ ու նրանց հարաբերությունները, այլև նախիրյան քաղաքի, այսպես ասած, հրաշալիքները նույնպես ենթարկվում են երգիծական ոգեշնչման տրամաբանությանը։ Այս առումով խոշոր ընդհանրացում է գավառական քաղաքի բերդի պաթետիկ նկարագրությունը. «Քաղաքի արևմտյան ծայրում, վերը, ժայռակուռ, դեղին բլուրի վրա—խիստ, խոժոռ, որպես արևելյան քարե մի բռնակալ—թաղմել է Բերդը։ Ժայռե իր գահի, աթոռի վրայից նայում է քաղաքին։ Քարե մի վիթխարի արկղ լինի կարծես՝ ծանր՝ ընկել է վերից ու կախված մնացել է բլուրի վրա, նստել է ծանր ու հաստատուն—Ընկել է նախ մի հսկայական քարե արկղ կարծես—և հետո, մեկը մյուսի ետևից տեղացել են վար ուրիշ մեծ ու փոքր, ծանր ու թեթև, զանազանաձև անդոսկներ՝ մեկը մեկի վրա, կողքկողքի. հրաշք է, չես հասկանում, զարմանում ես միայն։ Ասում են, որ այդ բերդը շինելիս նահրցի վարպետները ձվի սպիտակուց են գործածել շաղախի փոխարեն—ահա, թե ինչու է այդ բերդը անխորտակելի։ Անտիկ է այդ բերդը—ամենքն այդ գիտեն,—և դավաճանությունն է, նենգ, ստոր, նահրյան դավաճանություն է այդ բերդը ճանճնել եկվոր սրիկաներին։ Հիմարները միայն կարող են չզարմանալ այդ բերդի վրա—և այդպիսի հիմարներից է, Ղող Քուլլ տրվի ասեմ, պ. Մարուքեն։ Ով Ղող ասի խնդրեմ ու. Դրաստամատյանը, այդ մեծամիտ «եվրոպացին». ինչո՞վ, ինչո՞վ պիտի պաշտպանվեր հնամյա այդ քաղաքն առաջին իսկ թշնամուց, եթե բերդը չլիներ։ Այնտեղից, այո—բերդի անխորտակելի պատերի վրայից պիտի ռումբեր տեղան, եթե պատերազմ լինի։ Այնտեղից—բերդի ժայռակերտ պատնեշների վրայից—իջնի պիտի մի օր, որպես երկաթե մի բռունցք, պիրկ, անպարտ կորովը նախրյան ցեղի... Ով ի՞նչ նշանակություն ունի այն հիմար, միանգամայն պատահական և ժամանակավոր հանգամանքը, որ հիմա, 1913 թվին, բերդի ամենաբարձր աշտարակի վրա ծածանվում է ո՛չ նախրյան, արծվազարդ մի դրոշ...» (V, 18—19)։

Պաթետիկ-հեգնական ոճաբանությունից բացի, Չարենցը դիմում է այլևայլ արտահայտչական ձևերի՝ գրոտեսկ, շարժ, կատակ, զավեշտ։ Մասնավորապես նա դիմում է գրոտեսկին՝ տիպագրման հնագույն այդ ձևին, որն իր էության բուն կոչումով ու

կառուցվածքով, այսինքն՝ իրական և ֆանտաստիկական գծերի համադրությամբ, լայն հնարավորություններ է տալիս երևույթի ծիծաղաշարժ կողմերը բացահայտելու համար։

Ջարենցի գրոտեսկում ի մի են գալիս և՛ ֆանտաստիկական խոշորացումը, և՛ կարիկատուրային սրումը։ Գրոտեսկի դասական օրինակը այս վեպում, իհարկե, Մազութի Համոյից անջատված սավերն է, որը միանգամայն ինքնուրույն կյանքով շրջում է նախիրյան քաղաքում և «աննկատելիորեն» անցնում «պատկառելի նախիրների» էությանը։

Երգիծական բացահայտման բազմազան միջոցներով Ջարենցը բացում է խոսքի մի կատարյալ զվարճանք՝ լիաթոք զվարճանում է «նախրցի» հերոտների արարքների ու գործերի վրա։ Բայց դա, վերջին հաշվով, թվացյալ ու ճարկադրյալ զվարճանք է։ Դա դառնակսկիծ, Ջարենցի բառերով ասած՝ դառնաթախիծ այն զվարճանքն է, որը եզրվում է ողբերգական հառաչանքին։

Կատակերգական, ծիծաղելի, ծաղրի արժանի երևույթի խորքում տեսնել նրա ողբերգական ընդհատակը,—այս տրամադրությամբ է շինում «Երկիր Նախրիի» դրվագների մեծ մասը։

Դառնաթախիծ շունչ ունեն անգամ Մազութի Համոյի ազգային պատրանքների փլուզումը պատմող էջերը։

Ճանապարհ են գցում կամավորական խմբերին. «Սրտառուչ էր տեսարանը, սրտառուչ ու անմոռանալի, բայց այդ տեսարանից բյուր անգամ ավելի սրտառուչ և անմոռանալի էին Մազութի Համոյի աչքերը, որոնցում արցունք կար և, արցունքի միջից, սպասումի ժպիտ։ Նրանք, Մազութի Համոյի այդ անմոռանալի աչքերը, նայում էին հեռացող գնացքին, բայց չէին տեսնում գնացքը. նրանք տեսնում էին սահմանի «այն կողմը», ուր, ինչպես ասել էր ինքը իր ողջույնի խոսքում, գերության ճիրաններում տառապում էր դեռ երկիրը Նախրի։ Այնտեղ էր, այն մթամած հեռվում, ուր հեռացավ գնացքը,—Ավետյաց երկիրը—հնամյա Նախրին։ Եվ, գնացքն անհետանալուց երկար դեռ անց—նայում էին այն կողմը ժպտաթախիծ աչքերը Մազութի Համոյի, բայց Մազութի Համոյի ժպտաթախիծ աչքերը արդեն տեսնում էին, գալիքների անհայտ մշուշների միջից—այնտեղ, ուր հեռացավ գնացքը «նախրյան ուժերով» բեռնավոր—իր նո՛ր, վերածնված հայրենիքը, կամ, ինչպես կասեր Նա հետագայում, եթե կենդանի մնար—միացյալ ու անկախ, ծովից-ծով Նախրի...» (V, 175—175)։

Տարակույս չի կարող լինել, որ պատմողի այս տեքստը պարունակում է ծաղրի լիցք, բայց և պատմողի խոսքում կան դառնու-

թյան ու մորմոքի այնպիսի երանգներ, որ երգիծական ինտոնացիան վերաշրջում են դեպի «քնարական խոնարհում»։

16

«Երկիր Նաիրին» իբրև ժանրային ձև ավանդական-կանոնիկ վեպի ուղղակի հակադրությունն է։ Ոչ կենսագրական, ոչ սոցիալական-հոգեբանական, ոչ էլ կենցաղային ու ընտանեկան վեպի ավանդական-սյուժետային ձևերը, որոնցից օգտվում էին Չարենցի նախորդներն ու ժամանակակիցները, չէին կարող իրենց կառուցվածքի մեջ տեղադրել Երկիր Նաիրիի գաղափարախոսությունը։ Անհրաժեշտ էր վեպի այնպիսի ձև ու կառուցվածք, որ համարժեք լիներ «գաղափարների վեպի» մտահղացմանը։ Գրական հնարագիտությամբ միշտ զարմացնող Չարենցը այս անգամ ևս գտավ գեղարվեստական առաջադրությանը համապատասխանող նոր կառուցվածք՝ ժանրային նոր ձև։

«Երկիր Նաիրիի» Վերջաբանը սկսվում է հետևյալ պարբերությամբ, որը նաև այդ նոր վիպական ձևի անուղղակի խոստովանությունն ու գիտակցումն է. «Ահա՛ և ամբողջը, ընթերցո՛ղ. ահա և մեր սուլն պոեմանման վեպը, որը, վերջին հաշվով ոչ թե վեպ դուրս եկավ, այլ «այլակերպ» մի բան։—«Այլակերպ» բառն առնում ենք չակերտների մեջ, որովհետև այդպես պիտի ասեր սուլն այս վեպիս մասին մեզ բավականին ծանոթ Հաջի Օնիկ էֆենդի Մանուկոֆը, այդ հայտնի անգլիախոս Նաիրցին, եթե նա կենդանի լիներ և սուլն այս վեպս կարդար։ Այո՛, այսպես պիտի ասեր Հաջին, և մենք միանդամայն համամիտ պիտի լինեինք նրան, որովհետև նա, իբր նմուտ անգլիախոս և պատկառելի նաիրցի, հարց պիտի դներ սուլն այս վեպիս ձևի ոչ ամբողջական լինելու, նրանում վեպի էլեմենտար կանոնների բացակայության և հազար ու մի այլ թերությանց մասին, ու՝ մեր բազում քանքարավոր քննադատներին ի խրատ՝ պիտի հիմնավորեր իր կարծիքն իր նմուտ անգլիախոսությամբ և պատկառելի... նաիրասիրությամբ...» (V, 271)։

Վեպի ծայրահեղ ինքնատիպությունն էր այն «տագնապի» պատճառը, որ ունեցել է Չարենցը, ենթադրելով, թե իր «այլակերպ» գրվածքը կարող է շփոթության մեջ գցել ընթերցողներին՝ չհասկացվել ու չգնահատվել։

Թեև Վերջաբանի հաջորդ տողերում Չարենցը կտրուկ հայտարարում է, որ էականը բովանդակությունն է և ոչ թե ձևը, բայց տվյալ դեպքում ձևի «հերքումը», ինչպես այս վեպում նման հերք-

ման տրամաբանությանն են ենթարկվում ուրիշ շատ հասկացություններ, ձևի ճերմուկը կատարվում է հաստատման նպատակով։

Վեպի «այլակերպության» խոստովանությունը իրականում չարենցյան հեգնանքի մի բեկոր է։ Ուրիշ ոչինչ։

Չենք սխալվի, եթե ասենք, որ հեղինակին խատրեն մտահոգել է վեպի ժանրային տարբերակման ու կառուցվածքի խնդիրը։ Այդ մասին նա բազմաթիվ առիթներով խոսում է վեպի ներսում, հիշեցնելով, մանավանդ, այն պարագան, որ ինքը չի գնացել եվրոպական վիպագրության ճանապարհով, շեղվել է ավանդական ուղիներից, որ իրեն ամենևին էլ չի զբաղեցրել հերոսների ճոգեբանական աշխարհի զննումը։ Նման խոստովանությունները վկայում են Չարենցի «գեղագիտական տառապանքը»՝ գրվածքի ժանրային կառուցվածքը որոշելու հարցատիրությունը։ «Երկիր Նաիրիի» ամենաճշգրիտ սահմանումը՝ «պոեմանման վեպ»[70] ընտրել է ինքը՝ Չարենցը։

Պոեմանման վեպ սահմանմանը հարազատ է նաև այն բնութագրությունը, որ «Երկիր Նաիրիին» տվել է Մարիետա Շահինյանը։ Խմբագրի Առաջաբանում Մ. Շահինյանը գրում է, որ Չարենցի գործը «Կարս քաղաքի էպոսն է՝ երեք ցիկլով» և ավելացնում. «Մեր առջև մի այնպիսի երկ է, գրված գոգոլյան բանալիով, որ եթե պոեմ չէ, ապա լավագույն դեպքում էպոս է, որը գեղարվեստական բացառիկ նշանակություն ունի հայ գրականության զարգացման համար»[71]։

Ժանրային այս տարբերակումը, ավելի ճիշտ՝ համարձակ զուգահեռը էպոսի հետ՝ մի գործի վերաբերյալ, որտեղ չկա ոչ մի էպիկական հերոս և էպոսի համար ուշադրաժեշտ հերոսապատում, առաջին հայացքից կարող է միայն զարմանք առաջացնել։ Այս պա-

---

70 *Վեպի պոեմանման հավելումը, անտարակույս, ունի գրական ծագում։ Սկզբնաղբյուրը Ն. Վ. Գոգոլի «Մեռած հոգիներ» պոեմն է, որի ժանրային ձևի մասին 1836 թ. գրած նամականիից մեկում հեղինակն ասում է. «Այն ստեղծագործությունը, որի վրա այժմ նստած եմ, որի վրա աշխատում եմ և որի շուրջը գեռ երկար ժամանակ պետք է մտորել, նման չէ ոչ վիպակի և ոչ էլ վեպի։ Երկար-երկար է, մի քանի հատոր։ Անունն է՝ «Մեռած հոգիներ»։*

Գոգոլը շարունակ տարակուսանքի մեջ է եղել գրվածքի ժանրը որոշելու հարցում և, ի վերջո, կանգ է առել պոեմի վրա։ Չարենցը ոչ թե մեքենայորեն է փոխառել «պոեմանման վեպ» արտահայտությունը, այլ հատուկ դիտավորությամբ ընդգծելու իր գրվածքի բանաստեղծական շունչն ու սարքերքը։

71 *М. Шагинян*, Предисловие..., *Е. Чаренц*, «Страна Наири», М., 1935, стр. 5.

րագոքան ունի շատ հիմնավոր բացատրություն, ինչպես և հիմնավորված է «պռեմանմանի վեպ» սահմանումը։

Ո՞րն է դրանց արդարացումը։

Առաջին. Չարենցի նկարագրած կյանքի խիստ ծիծաղելի պրոզային զուգահեռ, տեքստի ընդհատակում, ձգվում են էպոսային այնպիսի երակներ, որոնք ծիծաղելիին հակադրում են ժողովրդական աշխարհի ու հայրենի եզերքի պոեզիան, ասել է թե՝ Նաիրիի այն ըմբռնումը, որ ժողովուրդը պահպանում է իբրև իր դարավոր հոգևոր փորձից, իր էությունից անբաժան երազ ու գաղափար։

Երկրորդ. Նաիրիի գաղափարը տեղաշարժելով իրական աշխարհից դեպի ֆանտաստիկայի սահմաններ, ռեալ կեցությունից տանելով դեպի մտավարժության աստպարեզ, Չարենցը, այդուամենայնիվ, այս անբնական, բայց անհրաժեշտ քայլն անում է այն անհատի դիրքերից, որը Նաիրին պսակադրելու փոխարեն ժամանակավորապես ստիպված է պսակազերծել։

Դաժան փորձության ենթարկելով ամենանվիրական գաղափարը, Չարենցը դիմում է «ողբերգական մաֆրագործման» արվեստին, մաքրագործելուց հետո նոր միայն անցնելու պսակադրության արարողությանը։ Պսակազերծելով «մազութի-համոյական» Նաիրին, Չարենցը, ի վերջո, իր հոգում է արարում Նաիրին, հետապնդում է նրան ու հասնում նրա բանաստեղծական էությանը։ Հետապնդման ու հասնումի այս բարդ, հակասական ու տանջալից ընթացքը այն հիմքն է, որ թելադրել է «պռեմանմանի վեպ» անունը։

Պռեմանման վեպի կողմնորոշումը, ինչ խոսք, վեպի ժանրի նոր մեկնաբանություն է։ Այստեղից, սակայն, չպետք է եզրակացնել, որ «Երկիր Նաիրին» վիպական խնդիրներ չէր լուծում և, որ ամենակարևորն է, այնտեղ բացակայում են վեպի ժանրը բնութագրող մոտիվներ՝ սոցիալական իրականության վերլուծություն, տիպական հանգամանքներ ու տիպական բնավորություններ, կենցաղ և այլն։

Վեպի համաշխարհային պատմությունն ասում է, որ ինչպիսի ներքին ձևափոխություններ էլ ենթարկվի, ինչպիսի նոր գծերով էլ հարստանա ու որակապես նորոգվի վեպը, նրանում պահպանվում են ժանրի նախաստեղծ ու չմեռնող հատկանիշները։

Ռուս նշանավոր հետազոտող Մ. Բախտինը «Դոստոևսկու պոետիկայի պրոբլեմները» հանրաճանաչ գրքում, խոսելով վեպի հնադարյան արմատների մասին, որպես երեք հիմնական արմատ

առանձնացնում է էպոսային, ռետորական և կարնավալային այն գիտակցությունները, որոնցից ձգվում են համաշխարհային վեպի հետագա ուղիները և որոնք, այս կամ այն չափով, մուծվում են վիպասանության ժամանակակից փորձը։ Երեմ առմատով, իհարկե, չի սպառվում վեպի հարստությունը,—հետագա դարերում դրանց գումարվում են նորանոր գծեր ու հատկանիշներ,— բայց ժամանակակից վեպը մեծ չափով օգտվում է հինավուրց այդ մատներից։ Այդ արմատների տեսանկյունից նայելով «Երկիր Նաիրիին», կարող ենք վստահորեն ասել, որ հնադարյան երեք գիտակցություններն էլ շատ որոշակի գործում են նրա կառուցվածքում, իհարկե, այստեղ խոսք չի կարող լինել այդ արմատների մտադիր օգտագործման և ոչ էլ դրանց նախնական ձևերի տեղադրության մասին։

Համաշխարհային գրականության հազվագյուտ խոր իմացությունն է, հավանորեն, Չարենցին հուշել՝ դիմելու վեպի տոհմիկ հատկանիշներին և նոր ժամանակն է թելադրել՝ էական ձևափոխություններով, մերօրյա ոճական գունավորումով ու բարձրագույն տեխնիկայով վերադառնալ այդ արմատներին»։ Եվ ճարտարապետել մի գրվածք, որի կառուցվածքում հետնադարյան վեպի ինչ-ինչ հատկանիշներ ձուլվում են նախնադարյան եռամասն գիտակցություններին։

17

Չենդյան առաջին իսկ օրերից փորձեր են արվել՝ պարզելու «Երկիր Նաիրիի» գրական սկզբնաղբյուրները, ավելի ստույգ՝ առնչություններն ու ազդեցությունները։ Առաջարկվել են տարբեր աղբյուրներ՝ Գոգոլի «Մեռած հոգիներ» պոեմը, Սալտիկով Շչեդրինի երգիծանքը, մասնավորապես «Մի քաղաքի պատմությունը», Անդրեյ Բելու արձակը («Պետերբուրգ», «Մոսկվա» վեպերը), և, վերջապես, «Վերք Հայաստանին»։

Մի դեպքում առնչության պայման է դիտվել Չարենցի ժանրային կողմնորոշումը (նա էլ, Գոգոլի օրինակով, գրել է «պոեման» վեպ»), մյուս դեպքում՝ պատումի ոճական կառուցվածքը (Չարենցը Անդրեյ Բելու հետևությամբ դիմել է արձակի ազատ, անկանոն շարահյուսությանը), ապա գեղագիտության նմանությունը (Աբովյանի պես Չարենցը մեծարում է հայրենիքը՝ «փնովելով»)։

Դժվար է, իհարկե, կշռաչափերով պարզել գրական այս կամ այն հուշարձանի «ազդեցության աստիճանը», կամ ցույց տալ այս կամ այն գրական հուշարձանից Չարենցի ստացած տպավորու-

սուր, անողոք, դատնաթախիծ կսկիծ սկսում է ուտել մեր սիրտը. ձեռքս կրկին սկսում է դողալ, և գրությանս տառերը գրվում են ծուռ ու դողդոջ, կարծես օրորում է տողերս անհեռույր մի ճոպմ... Սև, մրուրոտ, արյունալի են այդ դեպքերը, որոնց նկարագրությանն անցնելու ենք հիմա, ընթերցող, և չգիտենք՝ կարողանալո՞ւ է արդյոք մեր տկար գրիչը պատկերել այդ դեպքերն այնքան սրտակեղեք ու ահավոր, որքան սրտակեղեք ու ահավոր էին նրանք իրականում։ Մենք ավելի քան կասկածում ենք դրան, ընթերցո՛ղ, որովհետև դժվար թե մեր հնամյա արևի ներքո գտնվի մի գրիչ, որ պատկերել կարողանա այդ վերջին դեպքերը, պատկերել այնպես, որ բիզ-բիզ կանգնեն ընթերցողի մազերը, կսկիծից ու ցավից խորովվի ընթերցողի սիրտը, և այրող, այրող, այրող արցունքներ թափվեն ընթերցողի աչքերից։ Մենք չենք հավատում, թե դա կհաջողվի մեզ, ընթերցո՛ղ, և բարկությունից ու ցավից ուզում ենք դեն նետել մեր գրիչը, չգրել, չվերջացնել պոեմանման այս վեպը, որ առանց այդ էլ բավականին երկարեց,—բայց ահա իմ, հեղինակիս, ուղեղի խորհրդավոր գաղտնարանից ելնելով՝ խուժում են հոգևոր հայացքիս առջև սև, մռուռե, արյունալի դեպքեր ու դեմքեր,—և ես կրկին վերցնում եմ գրիչս՝ ընդհատված պատմությունս շարունակելու» (V, 234—237)։

Բանաստեղծական ոիթմով ու շնչով գրված այս հատվածը ատես թե «Վերքից» պոկված պատառիկ է, իսկ «Վերկիր Նաիրին» տալիս է այդպիսի «անմանության» ու «անմանագրության» ուրիշ տվյալներ ևս, ինչպես որոշ ոիթմի տակ գրված պատումը, որը Աբովյանի կապակցությամբ Դ. Դեմիրճյանը համեմատում է երաժըշտական կադենցի հետ[73], ֆրազի կրկնահերթ կառուցվածքը և այլն։

19

Գրականությունների պատմության մեջ անսովոր չեն այն փաստերը, երբ այս կամ այն գրական հուշարձանը ոչ թե միանգամից, այլ աստիճանաբար է բացում ներքին հարստությունը։ Այդպիսի բախտի է արժանացել նաև «Վերկիր Նաիրին», մեծարժեք մի գեղարվեստական գործ, որի ցրիվ շարվածքի մեջ երևում է Չարենցի կերպարանքը՝ իր մեծ տխրության, մեծ զայրույթի և մեծ երազի պահին։

---

73 Դ. Դեմիրճյան, *Հաչատուր Աբովյանի դիակին ժամերը*, տե՛ս Երկերի ժողովածու, հ. VIII, Երևան, 1963, էջ 224։

Ընթերցողների մերօրյա սերնդի համար «երկիր Նաիրին» ոչ միայն արվեստի բարձր չափանիշ է, գրական նորարարության տիպար, այլև արդիական հնչեղություն ունեցող մի գրվածք, ուր տեսնում ենք Չարենցի ճակատամարտն աշխարհի հավերժական չարիքների՝ բռնության, պատերազմի, հոգևոր կաշկանդվածության, ազգային աղանդավորության դեմ։

ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹՅՈՒՆ

...Որպես սկիզբ 5
Երազներ և տեսիլներ 20
Հայրենիքի հետ 90
Ողջակիզվող սրտերի հետ... 136
Հոգևարքի և հուլսի երգեր 179
«...Երբ որսում է ամպրոպը» 221
Ամենապես և ինքնապես 242
«Տաղարան» 273
«Ի՞նչ պետք է լինի արդի հայ բանաստեղծությունը...» . 301
«Օրորում է տողերս աներևույթ մի հոգի...» . 351

ՍՈՒՐԵՆ ԲԱՐԴՈՒՂԻ ԱՂԱԲԱԲՅԱՆ
СУРЕН ЕАРТУХОВИЧ АГАБАБЯН

ՆՂԻՇԵ ՋԱՐԵՆՑ

Գիրք առաջին

Տպագրվում է Հայկական ՍՍՀ ԳԱ
Մ. Աբեղյանի անվան գրականության ինստիտուտի
գիտական խորհրդի որոշմամբ

Պատասխանատու խմբագիր Ա. Գ. ՋԱՔԱՐՅԱՆ
Նկարչ. ձևավորումը Լ. Ա. ՍԱԴՈՑԱՆԻ
Տեխնիկական խմբագիր Ս. Կ. ՋԱՔԱՐՅԱՆ
Սրբագրիչ Ա. Ա. ՂԱՓԼԱՆՅԱՆ