



ԿԵՆՍՈՒԳՐԱԿԱՆ

Գ Է Ո Ր Գ Ա Պ Տ Ո Ւ Լ Լ Ա Ն

ԿԵԱՆՔՆ ԵՒ ԳՈՐԾՈՒՆԷՈՒԹԻՒՆԸ

(Շար. տնո թագմ. 1929 էջ 129)

Ե.

1. Գէորգ Ապտուլլահ, ինչպէս ըսինք, թէև արուեստի մարզ, սակայն զիտէր իր պարապոյ և հանգստեան ժամերը օգտակար կերպով անցընել: Ան հմուտ էր բաց ի մայրենի լեզուէն, ֆրանսերէն, իտալերէն, գերմաներէն, ինչպէս նաև տեղական թուրքերէն և յունարէն լեզուներու. բաց ի իր արուեստին մասնագիտական նորութեանց, հետամուտ էր ազգային և օտարագրի հեղինակութեանց, նախասիրութիւն տալով առաւելապէս հայ բանասիրական, պատմական և հնախօսական նրթերու: Այս վերջիններէս՝ 1872 թուականին Մորզմանի վանայ՝ « Հայ բեւեռածեւ արձանագրութիւնք » կամ « Բեւեռագիր յիշատակարան Հայաստաննայց » խորագրով ճառը (57 էջ), ոչ միայն թարգմանած է Գերմաներէնէ, և սպագրութեամբ ի լոյս ընծայած, այլ

նաև հեղինակին երախտագիտական և յարգանքի ցոյց մ'ընծայելու համար, իր գործատան սրահը ուսումնական կանառի մը վերածելով, ազգին լուսամտու և ուսումնասէր դասակարգը կը հրաւիրէ մեշիալ բանախօսութեան ունկնդիր ըլլալու. որմէ յետոյ տպագրեալ օրինակները ցրուելով այդ ընտանեկան շրջանակին մէջ՝ զոյացած 80 օմանեան սակոյ գումարը կը նուիրէ վաստակաւոր հեղինակին, իբրև ի խրախոյս՝ անոր հայ ազգին մատուցած օգտակար ծառայութեան:

2. Այս մասին կ'արժէ մեր հայրերէն մէկուն՝ Հմայեակ վ. Պապիկեանի առ Գէորգ գրած նամակին հետեւեալ նշանաւ կալից տեղերը մէջ բերել, որ ի միջի այլոց նոյն ժամանակի ազգային կեանքի տխուր մէկ պատկերը կը ներկայացնէ: «... Ուրախակցութեան ուրիշ պատճառ մ'ն ալ

ունիմ... այն է՝ ձեր գեղեցիկ մտածութիւնն որ ունեցար բանալու հոչակաւոր Գործաւորանիդ ուսումնական ժողովոց ալ և առաջին անգամ պատուեցիր ընտրել ունկըդիրներ Պարոն Մորթմանի բանախօտութեամբը, Վանայ բւեւեւագիրներուն վրայ... Որ էր այդպիսի օգտակար ու պիտանի ժողովներ յաճախելով ազգերանու մէջ, իրարու փոխադարձ յարգը ճանչցուէր, և լուէին գիտութեան իսաղաղ ու ճշմարտասէր հովանւոյն տակ ամենայն մարդկային կիրք և ընդդիմութիւնը... և մէկդի թողով այն հնացեալ և միջնադարեան կրօններն ու ատելութիւնները, մէկ մէկու ձեռք տուած՝ աւելի ազնուական և վսեմ զգացմանց վերանային, ու կրթութեան և գիտութեանց ասպարէզին մէջ մրցելին մէկ զմէկ գերազանցելու, չէ թէ հիմակուան պէս... մէկ զմէկ կործանելու աշխատէին, և ազգերնուս ալ կործանում բերէին: Այս ամէն ազգային թշուառութեանց մէջ, ... զուր ձեր օրինակով ցրցուցիր ամենուն որ եթէ բարեսէր կամք և գործունեայ ջանք ըլլայ, յաջողութիւնը և յատաջողութիւնը անշուշտ ձեռք կը բերուի, և դարուս ազգային պատմութեան մէջ լուսաւոր կէտ մը կը զբաւէր թէ՛ ձեր գեղեցիկ արուեստին մէջ ըրած յառաջադիմութեան, և թէ ձեր բարի օրինակաւն և ազգերնուս պատուոյն և փառացը անձելուն ձեր ունեցած մեծ ձեռնտուութեամբ...»

Ալիշանի առ Գէորգ թղթակցութեանց մէջ տեսանք թէ որպիսի ազգասէր և ազգային իրաց հետաքնին ոգի և եռանդ մը կը կրէր Գէորգ, նոյնը կը հաստատէ նաև հմուտ բանասէր Սուրբիս Վարդապետ Պարոնեան իր Լոնտոնէն գրած նամակին մէկ հատուածովն. «... Շատ և շատ հազարդիւքներ և ցուցնելիքներ ունիմ հայկական նոր տեսութեանց ըստ լեզուաբանականին և ըստ մատենագրականին, զորս ի դարձիս, երբոր ձեր ազնիւ և եռանդուն և այդպիսեաց սիրող և ճաշակառու այ-

ցելութիւնը ընդունելու ըլլամ իմ խոնարհ յարկս ի ֆաղկեղոն: Ամուսաց են ինձ այդ ընդ այլոց և բազում ստուգաբանութիւնագոյի հայկական բարոյց բաւական ճոխացուցի այդ մասն ալ և յուսալի է ալ աւելի ճոխացնել, եթէ այս գրեանց առատութեան մէջ դեռ աւելի յերկարօրէն կարենամ թարթափիլ: Ահ, սիրեցեալդ, ուր էր որ մեր քաղաքն այլ մայրաքաղաք ըլլալով արքունի ճոխ մատենադարան մ'ունենար, որ այսպէս օտար երկիրներ պանդխտելու չըռնապատուէին, և միշտ հազարդակից ըլլայինք եւրոպական յառաջադիմութեանց...»

Եւփիմէ (Օտեան, որ ինչպէս Ս. Տիւսար՝ Գ. Ապտուլլահի վրայ սքանչաքող բարեկամուհիներէն մին էր, 1901 թուականով հետեւեալ զգայուն և գողտրիկ տղերք կը նուիրէ իր սրտակից և համակրելի բարեկամին. ԳՈՒ ՍՍՈՒԵՐԿ, սիրելի մը յիշատակին խորագրով: Եւփիմէի իսկական ձեռքով դրոշմուած այդ տողերուն գրութեան թուականը թէև մոռցուած է, սակայն Գէորգ Ապտուլլահ այդ պակասը լրացուցած է իր կողմէ՝ կապարեայ գրչով նշանակելով 1901 թուականը:

Եւփիմէի այդ զգայուն տողերուն՝ Գէորգ Ապտուլլահ կը պատասխանէ նախ արձակ և ապա չափաւոր տողերու դարձնելով իր գրութիւնը, նոյնքան միաստիկ և Զերմիկ շեշտով մը. դէպք մի Անճանօրին ձամբօտ մէջ խորագրով: Սակայն պէտք է աւելցնենք այստեղ, որ մեր ձեռքն անցած այս գրութիւնը նախագիծ (brouillon) վիճակ մը ներկայացնելով, կը համարենք որ Եւփիմէի ուղղուած օրինակը՝ վերջնական ձեւափոխութիւն մը կրած ըլլայ:

Հոս կը ներկայացնենք այդ երկու անտիպ գրութիւնները:

ԳՈՒ ՍՍՈՒԵՐԿ

Սերելե մը յեշտակին
 Իրիկնամուտին երբ ծովափին մօտ
 Մամուտին վրայ նստած ձեռն ի ծիօտ

1. Համակ 1872 մայիս 17.

2. Համակ 1876 ապրիլ 18.

Մրմունջներուն հետ կոնակին փերոյ թռև առնեն հոգոյս երազներն անոյշ. Տարտղեած փունջեր դալուկ լոյսերու լուրթ երկընքին վրայ երբ ցոյան աղու. Երբ հանդիպակաց լեկ ժայռերուն վրայ Նուրբ պարիկներու հոյը կը խայտայ. Երբ մտացածին բոյրեր՝ անոյշ խունկ կու գան որորկ իմ սրտիս խոկմունք, Հոն՝ փոփոտին մէջ ամպերուն արծաթ Պաշտեի ստուերդ կ'անցնի լուսածաթ:

Երբ գիշերուան խոր արհաւիրքին մէջ, Աղօտ ճըրագին նշոյլներն անէջ Աջ սփռնեն ճերմակ սընարին վըրայ Ուր հէք մահամբան իւր կեանքը կ'ողբայ, Հոն՝ դող սրտիս մէջ, հոգոյս մէջ ալ ցաւ Տեսնելով ախտին աւերներն անբաւ, Ան տառապողին վըրայ գլխիկոր Գթութեան ցօղեր, զգուանքներ բոլոր Եթթ առ չիթ իրեն թորելու համար Սոսկուծն աչքիս մէջ երբ կը տքնիմ յար. Գուրտ սենեակին մէջ ժահուամբ միայն լեցուն կեցած կը տեսնեմ ստուերը ժպտուն:

Երբ սին փառքերու համար աշխարհիս Գիշեր ու ցերեկ կը տանջեմ հոգիս, Երբ վայելքներու համար կեղձ՝ ունայն, Սրբ ցնորքներով կազմուած հանգրուան. Հոծ փափաքներով սիրտըս աւլցուած Ձի նետելով իսկ ակնարկ մը գթած Կ'անցնիմ մարդկային վըտերու թովէն. Երբ որբին կոծերն, ծերունւոյն աչքէն թափուած արտասուէք չեն թրթռացնեք Թոյլ ու մեղկացած շիղերս անտարբեր. Այն ատեն վառուած ցասամբ մը վըսեմ Դժգոհ, գու ստուերդ առջևս կը տեսնեմ:

Իսկ երբ պատրանքի սեւ վայրկեաններուս Կորուսած կ'զգամ համայն սէր ու յոյս, Թազմութեան անբաւ թեւերու վըրայ Երբ հոգիս անհուն իր ցուր կու լայ, Երբ ամէն իլձներ՝ խօյ թիթեռնիկներ Թուած զացած են ցիրցան օդն ի վեր, Երբ խաբուած կ'զգամ ես զիս ու անօզ, Եւ կեանքիս բաժին միայն ցան ու հոգ Վտուերդ՝ որ կ'ապրի կեանքով մ'Անծանօթ կու զայ կանգ կ'առնէ խոշոած զխուս մօտ. Գորով ցօղելով դալուկ ճակտիս վրայ, Անհուն լոյս երկիւնք ինձի ցոյց կու տայ: (1901) ԻՆՈՒՍԵ

Գէպը մի Անծանօթին Գամբուս մէջ

Աշխարհիս ցաւերէն ու հոգերէն յոգնած՝ և անոր տուած կամ տալիք վայելքներէն վաղուց հրաժարած, հանդարտիկ քաղցրու թեան մը մէջ հոգեկան ուղեւորութեանցս միջոցին՝ յանակոնկալս կը լսեմ երկրէս ձայն մի, անուշիկ դիւթիչ ձայն մի՝ որ ստուերս կը ցնցէ, և կարծես կ'ատրկէ զիս յերկիր վերադառնալ ուր այլ եւս չեն խօսիք ինձ բնաւ ոչ փառք, ոչ պատիւ և ոչ հարստութիւն:

Անծանօթին կամ այլով բանիւ Անհու- նին հետամտիչս ի վեր բան մը չվրդովեց հոգիս. զի նորա գերագոյն հրապոյրը սեւ քօղ մը տարածեց երկրի փառքերուն վրայ: Բայց անսովոր անոյշ ձայն մ'ըն է որ դէպ ի ստուերս կ'ուղղուի, և Անհունին տուած քաղցրութեանը նման բան մը կ'արդէ ինձ. այդ ձայնը մերթ մերժ մահամերձ սիրելոյ մը անարէն կը բարձրանայ ցաւազին մրմունջ- ներով, մերթ ծաղկանց անուշահոտ բոյ- բերուն հետ մարմնաւորած, մերթ ծովափին ալեաց փրփուրներուն հետ ներդաշնակուած, և մերթ աշխարհիս սին և ունայն փառ- քերուն զոհ զացողի մը տխուր հառաչան- քով կու զայ կեցնէ՞ զիս իմ հոգեկան ու- ղեւորութեանս մէջ. Ինչ է, Ինչ կ'ուզէ ինձմէ: Կարծես յիշեցունէ՞ կ'ուզէ ինձ որ ստուերս մ'ալ կայ երկրիս վըրայ որ ինձ նման Անհունը կը փափաքի, Անծանօթը կը փնտռէ. հոգի մը կայ զոր երկրիս վայելք- ները չեն զոհացնեք, հոգի մը որ անցա-ւորէն անդին անանց մը կը փնտռէ.

Ո՛վ դու հմայիչ ոգի զողորիկ և վըսեմ խորհրդաւոր սուրբ հրեշտակդ երկրանեմ եկուր հագնեմք անմահութեան զոյգ թեւեր Մէկտեղ թռչիւք, մէկտեղ սլանաք զէպ ի վեր Երթանք փութով Անծանօթին ի խընդիր Ձը դառնալով այլ եւս զըճուձ յայս երկիր, Հեռու փաշինք այս աշխարհիս աղմուկէն Անոր Վտուերան իսպառ ըլլալ թող իրեն Ձի իւր տալիքն սկիզբն է փայլ՝ արշալոյս Բայց միշտ յետոյ փակէ տըխուր վերջալոյս. Անիէ զալիքն յոյժ թանձր է ւ ստորին Եւ չը մտնեք երբէք դռնէն Անհունին Մահ չը խառնեք մեր հոգեզմայլ ժամերուն

Այս աշխարհիս փառքը թոյն է մեր հոգւոյն :
 Ազգերը սքփոհնք մեր երթալիք ճանապարհ
 կենցա ճամբան շատ փշալից ւառապարհ
 Հէք ծերունւոյն և հալածեալ թշուառին
 Արցունք սքրբենք, օրհնէնք անունք սրտագին
 Ասպէս թըշինք մտնենք ընդ դուռն Անտոնին
 Դէպ յԱնծանօթ ուր մեր Ստուերք կը ձըկտին :
 1901 Գ. Ա.

1912ի ամբան Գէորգ Գաղատիա գնացած էր՝ իր մօտիկ ազգականներուն քով, հեռի մայրաքաղաքի աղմկալից կեանքէն, տեղւոյն նշանաւոր այգիներու հովուով օրը և գիւղական կեանքի քաղցրութիւնը վայելելու և իւր մարմինը կազդուրելու համար : Մեկուսացումի և առանձնութեան այդ օրերը, բնաւ արգելք մը չեղան իրեն, շարունակելու իր բարեկամներուն հետ ունեցած յարաբերութիւնները : ան ստէպ կը թղթակցէր անոնց հետ և կը հաղորդէր իր անցուցած կեանքի մանրամասն և զուարճախառն տեղեկութիւնները : Թէև մեզի կը պակսին իր գրածները, սակայն կրնանք բախտաւոր համարիլ զմեզ, անոնց գոնէ մէկ երկուքին պատասխանները ձեռքի տակ ունենալնուս համար, և ասոնք են թուականի կարգով իր դպրոցական ընկերակիցներէն բանաստեղծ Մկրտիչ Աճեմանի երկու, և Թորմաս Եսայեանի երեք նամակներն, որոց մէջ կը տեսնուի ոչ միայն իրարու հանդէպ ունեցած սիրոյ անկեղծ և մտերմիկ վերաբերումը, այլ նաև ընտանի և զուարթխառն բնաւորութիւնները և նկարագիրը : Հոս կ'ուզեմ գետեղել թ. Եսայեանի երկու նամակները միայն որոնք կարեւոր կրնան ըլլալ :

Կ. Պոլս 1912 նոյեմբեր 10/23

Գերօգնիւց իմ բարեկամ
 Գէորգ էֆ. Ապտուլաւ

(Ի Գաղատիա)

Այս վրդովիչ և միանգամայն դառնացուցիչ ժամանակիս մէջ՝ յորում ուրիշ բան չենք կարգար և ուրիշ խօսք չենք լսեր եթէ ոչ պատերազմական խժոճութեանց մանրամասնութիւններ զոր մարդկային յիմարութիւնը չափազանցելով անոր սևութիւնը՝ կը յուսայ աւելի փա-

ռաւորուիլ, մենք ըստ ոմանց տղայամիտքս՝ այս մարդուս զագանութեանը դէմ բողոքողք և ողբացողքս, որքան շնորհապարտ գոհութեամբ միխթարուած կ'զգամք զանձինս՝ երբ համախոհ և համազգած սակաւաթիւ բարեկամներնէս գիր մը կ'ընդունինք՝ որ զայ առ վայր մի գոնէ իւր զգացմանցը գեղեցիկ ու մաքուր մթնոլորտին մէջ խեղդել զանարժան իրականութիւնը, և անդրադարձնել մեզ թէ մարդութիւնս միայն դատապարտեալի բերմունք տածողներէ բաղկացած է :

Ապահով ես, սիրելիս, որ քու ձայնդ այս բարեշրջող ներդաշնակութեամբ օժտեալ է, և անոր համար կրկին և կրկին կարդացի ի լուր քրոջս քու վերջին գերդինն օր առաջ Գաղատիայէն ինձ ուղղածդ ու ո՛հ, քանի՛ իրաւամբ մարդուս միտքը մոլորեցնող դասակարգաց դէմ բողոքեք էիր ! Բարեբաղդաբար ամենից երջանկացուցիչն Սէր-Աստուած լուսացուցած է մտքերինս գիտնալու համար՝ որ աշխարհիս մակերեւոյթը ծածկող ամեն սևուութիւնք պիտի քաւուրի օր մը, և բոլոր հոգեկան էակը զինք յափտենականապէս օրհնաբառնելու երջանկութեամբ պիտի յղփանան : Բայց զբաղինք և ներկայիս... Տեղական իշխանութեան ուշադիր հսկողութեան շնորհիւ՝ քաղաքս չունեցաւ ցարդ ողբալու ո՛ր և է աղէտ մը, և կը յուսանք ու կը հաւատանք չունենալ : ասով չեմ ուրանար քաղաքիս պաշտպանութեան զծէն դուրս տեղի ունեցած ճակատագրական ըսեմ թշուառութիւնքը, ոյք զմեզ մանաւանդ բարոյապէս այլայլութեանց և մանացուցմանց ենթարկած են, յորս պիտի դատեն քեզի պէս բարեկամ մը և տեսութենէն զրկուած ըլլալինս :

Յուսով և մաղթանօց քիչ օրէն աւելի գոհ սրտիւ նամակագրելու սիրելւոյդ, կը փակեմ ապա այս տխուր գիրս՝ իմ և քրոջս սրտագին բարեմաղթութիւնքս ընդունելդ հայցելով : — Քենարլըքճեանց ալ հաճեցէք հաղորդել մեր վերմ արտայայտութիւնքը :

Մնամ արդ Սիրելութեանդ

ԹՈՎԱՍ ԵՍԱՅԱՆ

Կ. Պոլիս 1912 Նոյեմբ. 30/13 զԿԹ.

Յարգանքներ, բայց մանաւանդ
Սիրեցեալ բարեկամ (Գ. Ապտուլուաւ)

Ի Գազապիս)

Դար մի է՝ յորմէ հետէ զերբար չենք տեսած, այս է Պոլսէն հեռանալնէդ ի վեր՝ օրերուն ազգեցութիւնը սրտիս կամ լաւ ևս ոգւոյս վրայ: Տեսնել կարենալ և չկարենալուն տարբերութիւնը շատ մեծ է եղեր. զի խոստովանիմ որ Պոլիս եղած ատենդ բնաւ այս խայթը չունէր զգացած կարոտս ձեր տեսութիւնը վայելելու: Հազարաւոր են մարդիկ ոյց կը հանդիպէին ամեն օր և կամ երբ ուզենք, բայց թուի ինձ թէ դոքա մեր հասկացած կերպիւր և բնութեամբ հոգեկիր էակներ լինելէ հեռու են:

Այս վարած կեանքերունու իրականութիւնը այնչափ ըստմեծի տեսարաններ կը պարզէ աչացս և մտացս առջև, մանաւանդ այս վերջին ժամանակներս, որ երանելու պէտքն կը զգամ զերկրաւոր կեանսն թօթափողներն:

Սիրելիդ իմ, բոլոր աշխարհք զինուոր կտրեր է շուրջերնիս, զորս ինչո՞ւ զինեալ մարդախոշոշ աւազակներ չկոչեմք, քանի որ սոքա եղբայրասպանութեան արուեստիւ կը մարզին, և կը փառաւորութիւն նոյն իսկ անոնցմէ՝ ոյց զո՞հ կը մատուցուին վայրագութեանը՝ իրենց ընտանեաց յոյսն և նեցուկն եղող զաւակները! —

Բարեկամդ իմ, ամէնքս ալ երբ մէկ միակ սոսկական անձի մը խժոժութեամբ զոհուիր տեսնենք՝ կը զայլարին աղիքներ, և սրտերնիս վշտի բով կը զառնայ. ինչ հակասականութիւն պատերազմի գաղափարին հետ մարդկութեան վերաբերումը:

Կարդացի լսեցի որ Գաղասիս ևս Անատոլի զօրահաւարութեանց անցք է դարձեր իսկ մը ներքին նահանգաց, այդ հազարներու տեսարանը ինչ սոսկալի խորհրդածութեամբք զհոգիդ բարեկամիս

խոշտանգեցին!, — և ըսել թէ՛ վայ այն ազգին՝ որ ինքզինք այդ գազան զինուց պաշտպանութեան տակ ապահովել չէ գիտցած!...

— Ես ըեզ, սիրելիս, նամակ պիտի գրէի, բայց գրչիս իշխելու կարողութիւնս կորուսեր եմ. և փոխանակ քաջողութեանդ և ի մօտոյ Պոլիս վերադառնալու յուսացուցած լուրերովդ՝ գոհութեամբ լցուած՝ հաճոյական ինչ կարենալ արտադրելու, տես թէ՛ որպիսի՛ մոլար հոսանքէ մը տարուած կ'ապրիմ կոր հոգեպէս մանացեալ:

Մէջը—Աստուած՝ օրհնեալ ըլլաս որ զայս յիմար մարդկութիւնը ևս վճեք ես օր մը յաւիտեանական եղանկութեան որդեգրելու! շնորհակալ եմ այն քարեաց՝ ոյց այդ վերջին թելադրութեամբք կազդորեցին զիս՝ ուղղելով զաչս հոգւոյս անանց երանութեանց պարզեւստութիւն սուրբ անուանը յիշատակին!

Ներէ՛ դու ալ, սիրեցեալ բարեկամ, այս տարօրինակ նամակագրութեանս, և յուսով օր մը աւելի մարդկօրէն լրջութեամբ խօսելու, հաճէ՛ որ փակեմ զիւր, (զոր վայրկեան մը փորձութիւն կ'զգամ չյանձնել թղթատարութեան): — Բայց թէ որ խաւրեմ, զիտցիր որ խանդակաթ սիրով զքեզ ողջունելու բարեմաղթող ձայնակից մ'ունիմ յանձին քրոջս՝ որուն համար միշտ շատ մեծ յարգ ունեցող էակ մը եղած ես, բարեկամդ մեր:

Մնամ ապա՝ և Գենարլըքնեանց յարգախառն բարեւներ մատուցանելով: Սիրելութեանդ յաւէտ անձուէր:

ԹՈՎՄԱՍ ԵՍՏԵՆՆԱ

Յ. Գ. Գիրք թղթատարութեան յանձնած միջոցիս տուին ինձ ըու առ իս ուղղածդ. օրհնեալ ըլլաս սիրելիս. — պատասխանելու ատեն չունիմ. ի մօտոյ: — Թ. Ե:

(Շարայարիլի) Ը. Ե. ՏԱՅՅԵՏ

