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<lla bataille amere a la gueule geante>>,

մեծցնելով իրենց կողմէ յունարէն отбра բառը <bbrratro>>ով եւ
<<gueule>>ով, եւ peya-ն ալ <<immane>>ով եւ <<geante>>ով:

Այս բոլոր յաւելումներով եւ գունաւորումներով հանդերձ՝ ա-
նոնք անփոփոխ պահած են խնդրի առարկայ բառը терхедаvбсը, ԻՆՏՐԱՅԻ <<ՆԵՐԱՇԽԱՐՀ>ԸԸ
վերածելով զայն պարզապէս <<դառն>> թարգմանութեամբ, հակառակ
Ղազիկեանի չանարդագուրդին, որ տրուած պատկերին գուցէ աւելի
յարմար կու գար, թէեւ հեռանալով բնագրէն:

(Շար. 3) Հ. Մ. ՃԱՆԱՇԵԱՆ Ինտրա մեր նոր Գրականութեան անտեսուած բանաստեղծներէն

է: Իր <<Ներաշխարհ>>ը նկատուեցաւ մռայլ՝ իր արտայայտութեան

ձեւով, ու Քաոս մը իր պարունակութեամբ: Կը խորհիմ թէ Ինտրայի

եսը ունի իւրայատուկ լոյս մը, որ այդ քաոսին կ՝ընծայէ սլայծա
ռութիւն եւ ինքնուրոյն գեղեցկութիւն մը, թէեւ մեր աչքերուն երեւ
նայ անսովոր զգացողութեամբ պարուրուած: Երբ այսօր, շատ տա-

րիներ յետոյ, կրկին ձեռքս կ՝առնեմ այդ հատորիկը, պիտի ըսեմ թէ
բանաստեղծական խորունկ երկինք մը կը պարզուի իմ ընթերցողի

աչքերուս, խորհուրդի երկինք մը, քանի որ <<Ներաշխարհ>>ը ինքնիր

մէջ խորհուրդ մըն է, ու այդ երկինքի դողդոջուն աստղերը, թէեւ
ստուերներու շղարշներով քողազգած՝ ունին իրենց յատուկ հրափայլ

ցոլացումը , ու ասոր հետ նաեւ տեսակ մը գաղափարականութիւն եւ

մարդկայնութիւն, բանաստեղծէն փոխանցուած:
Ինտրա պէտք ունի սիրուելու, ինչպէս կը գրէ Ծանօթութեան

վերջաւորութեան: Իր սրտի յոյզերը եւ բաղձանքները, իր առանձնակ

վշտակրութիւնը եւ իր սիրոյ ծարաւը մղեցին զինքը իր <<Ներաշ

խարհ>>ին, անոր մէջ սուզուելու եւ թափառելու համար, եւ գուցէ

ճաշակելու կեանքի հրայրքը, անուրջներու խայտանքը, բնութեան ի
րերու հմայքը ու իր զգայնութեան տարփանքը, որպէսզի կարենար

յանգիլ տեսակ մը անեզրութեան եւ ոգեղինութեան: Դժուար է ըսել

թէ ամէն ինչ պատրանք եղած ըլլայ, սէրը մարդն է, սէրը բնութիւնն

է, որ այլազան կերպարանքներով կը ներկայանայ անձին՝ ասոր դու

յութեան ընթացքին: Բանաստեղծը բնազդօրէն կը փարի անոր՝ լիա
նալու համար, ու կը կարծէ թէ այդ ճամբով պիտի ծնանի իր մէջ
<<մահուան պէս իրականացնող բաղձանքը>>: <<Ներաշխարհ>>ը եղաւ սի
րոյ այս աննիւթ աշխարհը, անոր մթնոլորտը՝ իրականացնելու հա
մար իր բաղձանքը, երեւակայութեամբ, զգացումներու յորդու
թեամբ, երազանքներով. իրերու եւ դէպքերու վերստեղծումով կա-

ռուցուած աշխարհ մը, իրական եւ անիրական, անրջային եւ բանա

ւոր, զգայնութեանց եւ ապրումներու աշխարհ մը, որ բանաստեղ-

ծութիւնն է, եւ ինքը ջանաց դնել անոր մէջ իր սրտի թրթռացումը,
իր մտածողութեան լոյսը եւ իր տաղանդին հրկիզումը:
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<<Ներաշխարհ>>ը այդ տարիներու մեր Գրականութեան նշանակաւ
լից գործերէն է եւ կու տայ մեզի հեղինակին Եսը կենդանագրող
պատկերացում մը, ներկայացնելով անոր մտքին, հոգեկան վիճակ-
ներուն, զգացողութեանց եւ սրտի բոցավառումին, ինչպէս նաեւ եւ
րեւակայութեան ծնունդ երաղանքներուն եւ տեսիլներուն հանրանը-
կարը, ուր ասոնց կ՝ընկերեն կեանքի դէպքեր եւ բնութեան տեսա-
րաններ, բանաստեղծին նկատելու եւ պատկերացնելու յատուկ կերպով մը, այսինքն նկատելով այդ բոլորը տեսանկիւնէ մը, որ նիւ-
թականէն աւելի հոդեկան է, որով դատելու եղանակն ալ կը հետեւի
այդ տեսակէտին: Գիրքը գրուած է աւելի զդացական վիճակի մէջ
ու տաք երեւակայութեան մը ներգործութեամբ, բայց գլխաւորապէսմղուած գեղեցիկի հմայքէն, աննկատ թողլով իր գրական անփոր-ձութիւնը եւ իմացական տեսութիւններու չափաւորութիւնը: Այս նը-կատումով հեղինակը կատարած է արդէն դատաստան մը հատորինԾանօթութեան մէջ, ուր կ՝ըսէ գրքի թերի մասերուն համար. <<Այդթերութիւնքն՝ ըլլան լեղուական յանդդնութիւններ, անտեղի ու կա-նոնազանց բացատրութեանց խրթնութիւններ, տպաւորութեանց չա-փազանցութիւնք, իմաստասիրական անորոշութիւններլի է զանոնք բղխեցնել այն պարագայէն, հեղինակը

եւայլն, կարեւ

ճակներուն սաստկութենէն հարկադրուած
որ

է հաւատարիմ
իր ներքին վի-

նոնց, եւ ոչ միայն անոնց ինքնութիւնը
մնալ ա-

նոնց գոյացման, երեւման ձեւը՝ թէ պարզապէս
արտայայտել , այլ նաեւ ա

է այդ վիճակները, ինչ որ եթէ խորհիլ կու
քիչ մը շփացուցած

թեանը՝ բայց կ՝ենթադրէ նաեւ անկեղծութեան
տայ գրողին անկեղծու-

թարող անհամբերութիւն մը, եւ մանաւանդ
յատկութիւնները խա.

անկեղծութիւնը անհանդուրժելի կ՝ընէ>>: Այս
եսականութիւն մը, որ

ինքն ամէն կերպով ինքնատիպ ըլլալու մարմաջը
եսականութիւնը,

եւ
այս

զինքը արտայայտման այնպիսի ձեւերու,
ճիգը, մղած է

պատշաճիր: Հաւանօրէն այդ տարիներու
որ
դրական

դեղեցիկին այնքան չեն
ռաջնորդող մտայնութիւնը ազդած է իր

շարժումները աւ
ւորումին: Անշուշտ պէտք չէ մոռնալ նաեւ

գրական
իր

ճաշակին կազմա-

կազմին կատարած մեծ դերը. շատ բան նկատուած ու
խառնուածքին ու մտքի

ուած է զգացողութեանց, զդացումներու ու
ներկայաց-

բով տեսնուած ձեւերու ազդեցութեամը.
երեւակայութեան ճամ-

տեսնելու իրերը, կը պատկերացնէ զանոնք
յաճախ փոխանակ ուղղակի

արձակումով: Գուցէ Ինտրայի համար
իր երեւակայութեան լուս-

ալեկոծեալ կեանքէն բան մը ազատելու համար,
ալ կարելի է ըսել, թէ իր

տին: դիմած է արուես-

Կը համարիմ թէ Ինտրա չափով մը ծանօթ եղած ըլլայրիներու Արեւմուտքի մէջ երեւցած գրական շարժումներուն
այդ տա-

եւ դըպրոցներուն: Կ. Պոլիս անջատուած չէր Եւրոպայէն, ու մեր գրող-

ները կը հետեւէին Արեւմուտքի մէջ ծնունդ առած եւ իրարու յա_
ջորդող դրական դպրոցներուն: Ժամանակի ազգային թերթերու եւ

հանդէսներու մէջ կը գտնենք անոնց արձագանգը: Սակայն ինքը բուն

գրական դպրոցի մը չի պատկանիր, որքան որ իր գրելու արուեստը,

դրական նիւթը նկատելու իր եղական կեցուածքը ցոյց կու տան աւ

ռընչութիւն մը վիպականին, բայց մասնաւորապէս խորհրդապաշտ

եւ անկապաշտ դպրոցներու տեսակէտներուն հետ: Ապահովապէս ծա
նօթ է եւրոպական բազմաթիւ հեղինակներու, բացի յոյն եւ հռու

մէական գրողներէն: Ծանօթ է նաեւ 1800ի շրջանին տիրող իմառաւ

սիրական գաղափարներուն եւ տեսութեանց ու կը յիշատակէ անուն-

ներ <<Ներաշխարհ>>ի մէջ: Սակայն ինքը այդ հատորին մէջ ամէնէն

աւելի իր Եսն է որ կը ցուցադրէ. իր մէջ ամէն ինչ ինքնածին է ու
իր մէջ ձեւաւորուած, ներշնչուելով հանդերձ կատարած ընթերցում-

համար կազմած է մտայնութիւն մը եւ գաղափարներ:ներէն.
Ինտրա

իրեն
խառնուածք մունի, դերզգայուն, ջղագրգիռ,

ինքնուրոյն
դիւրատիպ. հակող յոռետեսութեան, թէեւ լաւատե-

ռութիւնը
դիւրայոյղ եւ

պիտի նախընտրէր. օժտուած է դիւրավառ երեւակայու-

թեամը պատկերացնելու զօրաւոր կարողութեամբ, բայց իրեն չի
պակսիր նաեւ քնարական շունչը ու գերազանց զգայնութիւն մը, միա

ժամանակ յստակ կը տեսնէ գոյներու երանգաւորումը եւ իրերու շար-

ժումները: Պատանեկութեան մասին լրիւ տեղեկութիւն չունինք. աւ

շակերտած է Ռեթէոս Պէրպէրեանի ու իր գիրքը նուիրած է անոր,

ինչ որ ցոյց կու տայ յարգալից եւ մտերիմ ընտանութիւն մը. բայց
ապահով իր ուսուցիչէն չէ ընդունած բանաստեղծութեան

է,
ձիրքը եւ

ոչ ալ արտայայտելու իր եզական ձեւը: Երազկոտ մըն մելամաղ-

ձոտ, ինքնիր մէջ ամփոփուած, մեկուսացած
նաեւ

իր տեսութիւններուն,
երազանքներուն.

տեսիլներուն եւ յոյղերուն հետ, ինչպէս իր
խորհրդածող վի-

հոգեկան արդաւանդ՝ բայց նաեւ անհանդարտ ու
մտածման տար

ճակ մը, իր չիրականացած ակնկալութիւններով ու

տամութիւններով:

Ինտրայի մէջ խորհրդապաշտ բանաստեղծի մը
Դիւրին է տեսնել

միացած Անկապաշտ դպրոցի զգայնիկ շունչին,
տրամադրութիւնը՝

կը նկատուի իր մէջ զգայասիրութիւն մըն ալ, թէեւ թաքուն

կերպով
որով

արտայայտուած, վախկոտ ըսուելու աստիճան: Մարդուս

մէջ միշտ առկայ է ձգտումը բնական աշխարհի նիւթէն անդին տես_

նելու գաղափարական աշխարհ մը ու փնտռել այս աշխարհին խոր-

հուրդը. նմանապէս կեանքին մէջ կը դտնենք նաեւ ծաղկումը երա-

ղին, ու տրամադրութիւնը դիմելու եւ յարելու խորհրդաւոր իրակաւ

նութեան մը: Ինտրա իր կեանքի ընթացքին տարուեցաւ այս գաղա
փարէն ու փնտռողը եղաւ Խորհուրդին: Սրելով իր ներքին նայուած-
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քը, ուզեց տեսնել-իր անձին մէջ եւ բնութեան կեանքին մէջ ու զինքը
շրջապատող առարկաներու մէջ այդ խորհուրդը, իբր անոնց էութիւնը կազմող տարր՝ արտաքնութենէն անդին : Գաղտնի եւ անտեսանելի

իրականութիւն մը, որ սակայն կարծես իրերու հոգին կազմողն է:
Անշուշտ դիւրին չէ արտայայտել իրերու մէջ ծածկուած խոր-հուրդը. մեր միտքը կը տեսնէ ամէն -ինչ ու կ՝ըմբռնէ զգալի ձեւ>>

րով, ու երբ կարենայ հասնիլ իրերու խորհուրդին, նորէն պարտաւորէ անոր ընծայել մարմին եւ զգալի կերպարանք՝ ուրիշներուն ներ-
կայացնելու համար ու դիմել փոխաբերութեանց, պատկերոտ ձեւե
րու, նկարչական միջոցներու եւ կամ երաժշտականութեան: Ինտրա
արդէն օժտուած է նկարչական զգացողութեամբ, իրերու եւ առար-կաներու շարժում ու գործողութիւն պարգեւելու կարողութեամբ:Իր մտքին առջեւ բնութեան տեսարանները կը պատկերանան իրենցուռճացեալ առուգութեամբ եւ գեղաղէլ շպարով ու ցոլքով, մինչրեր, առարկաներ ու կարասիներ, կորսնցնելով իրենց թանձրութիւնըեւ ծանրութիւնը, կ՝անօսրանան ու կը թեթեւնան՝ թեւածելով օդինմէջ: Անշուշտ Ինտրայի այս արուեստակութիւնները կարելի չէ նկատել իբր խորհրդապաշտ դպրոցէ առնուած միջոցներ. այդ դպրոցը՝իր հիմնական սկզբունքները ունենալով հանդերձ, այլազան դիմակ-ներ ստացած է նոյնիսկ իր գլխաւոր ներկայացուցիչներէն՝ Պոտլերէ,Մալարմէէ, Ռեմպոյէ. ուրիշներ նախադասութիւն տուին երաժշտա-
կանութեան: Վալերիի համաձայն խորհրդապաշտ դպրոցը կըպահանջէ <<բաղակցութիւնը միսին եւ հոգւոյն, խառնուրդը վսեմին,
ջերմութեան եւ դառնութեան. անհրաժեշտ է զգալ սրբազան սարսուռ մը տիեղերքի խորհուրդին առջեւ, հետազօտել ենթագիտակցու-թիւնը ու երազներու լաբիւրինդոսը>>: Ինտրայի ծանօթ է այս ճըշ-մարտութիւնը, բայց ինքը կը շարժի ու կը գործէ մղուած իր բնաղդէն, ու ապահովապէս չէ կարդացած Վալերին, <<Ներաշխարհ>>ը
գրելէ առաջ: <<Ներաշխարհ>>ի մէջ իրերը կեանքով օժտուած են՝ իբրգործօն էակներ ըլլային, եւ կը շրջին, կը շարժին, կը խօսին, ու բա-նաստեղծին երեւակայութիւնը ասոնցմով կը զուարթանայ: Միաժաւ
մանակ չ՝անտեսեր իր ներքին զգացական աշխարհը. զգացողութիւն-ներ, անորոշ տեսիլներ, այերային ոգրուականներ, անցեալի յուշքեր,անուրջներ, <<Ներաշխարհ>>ի մէջ ուրիշ ներաշխարհ մը կը կազմեն,
ուր բանաստեղծին խառնուածքը ու ներշնչող ոգին իրենց զօրութիւնըեւ քմայքը կը յայտնաբերեն:

Ներաշխարհին զուգահեռ միշտ ներկայ է արտաշխարհը, ու ա
սոր նկարագրականը լեցուցած է հատորին բազմաթիւ էջերը: Բնու_թիւնը, արտաքին բոլոր իրերը՝ սկսեալ փոքրներէն ու չնչիններէն,իրաւունք
ւորումներով.

ստացած
նմանապէս

են մտնելու <<Ներաշխարհ>>ի մէջ իրենց մասնա_
ուղեգրական պատկերացումներ, ոչ թէ իբր

i

i

յաւելեալ նիւթ, այլ իր անձին ու կեանքին հաղորդակից իրականու-

թիւն, եւ ինքը ընծայած է անոնց ոչ միայն կեանք եւ անձնականու-

թիւն, այլ նաեւ դոյն, շարժում, սիրելութիւն: Այսպէս անոնք պարզ

նկարագրական էջեր չեն, որովհետեւ բանաստեղծը - յետ պատկերաւ

ցնելու անոնց ըլլալու ձեւերը ու այլազան շարժումները եւ կերպաւ

րանքները, կը թափանցէ անոնց էութեան մէջ, կ՝ունկնդրէ անոնց

ձայնը, եւ գլխաւորասլէս կը ձգտի վերհանել անոնց էութենէն ցայ
տող խորհուրդի լուսանիւթը, որ ծածկուած է այդ երեւոյթներուն

ներքեւ: Հետեւաբար արտաշխարհ մը ընտանի իրեն, հաղորգակից իր

հոգեկան վիճակներուն. այսպէս ներաշխարհ ու արտաշխարհ կը զու
գորդուին Ինտրայի նկարագրականին ու հոգւոյն մէջ, կազմելով մի-

ութիւն մը, ու փոխադարձ ազդելով իրարու վրայ: Երկու աշխարհւ

ներու այս սերտ հաղորդակցութիւնը ցոյց կու տայ թէ հեղինակին

մէջ՝ հակառակ արտայայտութեան տարբեր կերպերու,
առկայ

անվթար կը
մնայ իր խառնուածքը եւ ոգին, յայտնելով հոդեկան միու
թիւնը բանաստեղծին եւ իրերու բնութեան մէջ:

եւ տեսարաններու այս պատկերացումը գոյներով, լոյսիԻրերու
եւ ստուերներով, լքեղ պաստառի մը երեւոյթն ունի, ճար-

խաղերով
նկարուած: Սակայն Ինտրա ասով չի գոհանար, եւ առաջ-

տարօրէն
զգացումէ, կը ճգնի թափանցել իրերունորդուած

եւ
խորհրդապաշտ

վերանալ ու բարձրանալ նիւթէն անդին ու տեսնել ան-
խորը,

անտեսանելին,
կամ

կերպով մը հասնիլ տիեզերական կեանքի խորնիւթը,
գաղտնիքին , որով աստղազարդ երկինքը, անեզր ծովը, փո-

հուրդի
հովը, ծաղկազարդ դաշտերը եւ ամայութեանց լռութիւնը

առիթ
թորկող

կ՝ըլլան հեղինակին, առանց զգալի գեղեցկութիւնը անտեսե-

վերանալ ու հասնիլ անստեղծ Գեղեցկութեան: Ունի նաեւ դիւ-

րութիւն
լու,

տեսնելու մասնաւորումները, ինչպէս նաեւ ասոնցմէ անց-

նիլ ընդհանուրին՝ հասնելու համար միութեան, առաջնորդուած ար-

ուեստի տեսակէտներէ. այսպէս իր մէջ միտք եւ զգայնութիւն, երեւ

ւակայութիւն եւ վերացում հաւասար զօրութեամբ կը գործեն: Տիեւ

զերքը նկատած ժամանակ կը գտնէ ինքզինքը Անհունին իրականու=

թեան առջեւ ու կախորժի յանձնուիլ իմաստասիրական մտածողու-

թեան եւ խորհրդածութեանց: Բազմաթիւ էջեր կան, որոնց մէջ իր

այս անդրադարձումները կը շօշափեն նաեւ ընկերաբանական հար-

ցեր. բայց առաւելապէս բնազանցական եւ կրօնական խնդիրներ ու
Ռուսսու

անդենականին վերաբերեալ հարցեր, ազդուած Վոլթերի,

յի, Գոնտորսէի եւ ուրիշներու գրութեանց ընթերցումէն: Այս հար-

ցերը ներկայացուած են տարտամօրէն եւ անորոշ
տան
ձեւով, առանց գի-

տական բնոյթ մ՝ունենալու, ու աւելի ցոյց կու քերթողին մէջ
պարզ տպաւորութիւններ ըլլալ եւ մտքի թափառումներ, եւ կամ եւ
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րեւակայեալ հայեցողութիւն մը: Ինտրայի մէջ՝ իր բացատրութիւն-ներէն հետեւցնելով, կը զգացուի երկիւղած հաւատացեալի մը զգա_ցումները, մանկութեան տարիներէն իր մէջ ստեղծուած, իբր հոգեւ
ւոր հարստութիւն ու առհաւական ժառանգութիւն: Ընթերցումներու
միջոցաւ իմաստասիրական նոր տեսութիւններ կը ներկայանան իրմտքին, որ կը հետաքրքրուի ամէն բանով, ու անոնցմէ կրած տպա-ւորութիւնները կալեկոծեն իր հաւատացողի ըմբռնումները եւ զգա-ցումները: <<Ներաշխարհ>>ի մէջ քիչ չեն այդ էջերը, որոնց մէջ կը
գտնենք արձագանգը ներքին այս ալեկոծ վիճակներուն:

Այս պայմաններուն մէջ լաւագոյն էր իրեն համար մտնել ինքնիրմէջ ու հետազօտել իր ենթագիտակցութեան խորքը, քննարկել իր
խառնուածքի գաղտնի մնացած բնազդային մղումները եւ յոյզերը,իր յարումները եւ փափաքները, ներքին ձայներու եւ խօսքերու ար-ձագանգները, առօրեայ կեանքի հանդէպ իր անզօր հակազդեցութիւ-նը, իր սիրոյն փթթումը, որոնք պատանեկութեան շրջանին ինքնա-բուխ եւ յորդ կ ընձիւղին: <<Հովին հզօր իրականութիւնը կը թափան-ցէ խոհալքը, ուր անցած կեանքի մը անթեղուած դրուագները կար-
թըննան, մտքի մէջ յուշքեր կ՝արծարծին հովէն, որուն շշունջներըլեցուն են սարսռագին անցեալով>> (32): Ասոնք իր բառերն են . միշտ
ալ սարսուռը, վիշտը, գուցէ նրբացած ու փափկացած, բայց նոյն_
քան զօրաւոր ազդեցութեամբ, կ ընկերէ բանաստեղծին զգացողու-թեանց եւ յուշքերուն, ընծայելով անոնց տխրութեան մարդկային եւ
րանգ մը: Այս ցաւագին վիճակը կազմուելուն պատճառ եղած են իրկեանքի տխուր պայմաններն ալ ու կրած նեղութիւնները. կեանք մըառանց խաղաղութեան եւ սրտի ուրախութեան: Բացի մօրը եւ հօրըմահերուն պատճառած վիշտէն, ժամանակ մը ապրած է հեռու ծնըն-դավայրէն՝ Սեւ ծովի ափին մօտ խեղճ գիւղակի մը մէջ, աղքատ եւ
մենաւոր ուսուցիչի անմխիթար կեանքը, որ շատ տառապեցուցած է
զինքը. հոգեկան աննպաստ պայմաններ ալ կրնան ներգործած ըլլալիր ջղայնօրէն տկար եւ դիւրայոյզ նկարագրին վրայ, եւ խոցոտող
վիշտ մը ծանրօրէն ճնշած է իր սիրտը: Միւս կողմէ ինքը գիտակիցէ իր բանաստեղծական տաղանդով օժտուած ըլլալուն, եւ բուռն էրփափաքը ազատօրէն նուիրուելու արուեստագէտի իր աշխատանքին.
բայց նիւթական պայմանները դիւրութիւն չէին ընծայեր իրականա_ցնելու իր գաղափարականը, եւ գուցէ ասիկա տեսականօրէն ամե-նամեծ կսկիծն էր, որ կը վշտացնէր իր գորովով զեղուն սիրտը:Ասով հանդերձ չատեր կեանքը, անսահման սիրով կը փարի անոր:Պա տանեկութեան տարիներու իղձերն ու երազանքները սովորաբարչեն չքանար. հուսկ տարիներ յետոյ, գուցէ տարբեր ուղիներով լան_կարծ կը զարթնուն՝ ձգտելով իրականացման:

Ինտրայի համար պարտաւոր ենք ըսել թէ իր բանաստեղծութիւ=
նը համակուած է վշտակրութեան զգացումով ու միացած խորհրդա-

պաշտ տրամադրութեան: Սիրտ մը, որ գրեթէ միշտ անձին խեղճու--

թեան գաղափարով եւ սրտի պարապութեան ունայնութեամբ կապրի.
<<Ընդհանուր վիշտ մը կը զգամ, ամէն բանի վիշտը>> (68). <<Սփոփիչ

բան մը չկայ. տխուր, զարմանալի, անագորոյն պարապութիւն մը.. ...
Ոչ մէկ ցնորք, ոչ մէկ երգ: Եւ ինքզինքս զզուելի կերպով թշուառ կը
զգամ>> (63, 64): Այս զգացումներէն մղուած յանձնուեցաւ ներքին աւ
ռանձնութեան՝ աւելի մեկուսացած ապրելով. սակայն առանձնու-

թիւն մը <<ինքնեղ, առաքինի ու բեղուն>> (54): <<Միջավայրին համա-

կերպութիւնը, որ անոր հաստատութիւնն է՝ ուրացում մէ... ան-

ձին բուն արժէ,իին, առաջին մանկութեան մէջ ծրագրուած ապագայ
մարդուն... Եսին բոլոր ազատ ու բարերար կարելիութեանց>> (53):

Առանձնութիւն չի նշանակեր հոգեկան պարապութիւն մանկու=

թեան յուշքերը սիրելի եղած են իրեն, ու միայնութեան պահերուն

ապրած է անոնցմով: Այս յուշքերը բազմաթիւ էին՝ ուրախալի կամ

տխրառիթ. բայց գլխաւորապէս երկու հատ՝ Սեւ ծովի բնանկարէն

ծագածը ու Իրենա օրիորդինը, աւելի սեւեռուն տոգորուած են բաւ
նաստեղծին յիշողութեան մէջ, ու միշտ ապրած է անոնց ոգեկոչու=

մով: Երկու յուշքերն ալ կը բղխին մարդկային հոգւոյ երկու արմա-

տական ձգտումներէ. ձգտում Անսահմանին, որու պատկերացումն

էր Սեւ ծովի անեզրութիւնը, եւ զգացումը սիրոյ, խորհրդանշուած

կնոջ դէմքով: Երկու ընդհանրական եւ բուռն ձգտումներ, տիրող Ին_

տրայի ամբողջ էութեան վրայ:
Սեւ ծովը իր անեղը տարածականութեամբ, իր <<խորտակող ա=

լիքներուն գահավէժ ժանեակներով ողողուն>>, եւ ինչպէս կը գրէ
<<եղած է մանկութեանս անթառամ անուրջը. բանաստեղծի մանկու=

թեան անուրջի անճառ մեծութեամբը>> (29). ու կաւելցնէ <<Մանկու=

թեան իրագործուած երազին ցնորական վերիտէացումը... որ անըզ-

գալապէս տոգորուեր էր նորօտար զգայութեամբ մը, ուր Սեւ ծու
վուն գաղափարին վայրենութիւնը երկնակապոյտ օծմամբ մը կայեւ
րանար>> (46). որով <<Աննիւթական սէր մը կը խայտար հիմա վհա--

խոյզ անդրատենչութեանս մէջ>> (46): Անշուշտ բանաստեղծը կը կար-

ծէ տեսնել Սեւ ծովին մէջ պատկերը իր անհանդարտ կեանքին ալ,
որու օրերը՝ նման ալիքներու, իրարու կ՝ընդհարէին առանց երբեք
խաղաղելու: Ինքը կը տեսնէ նաեւ որ խորհրդաւոր էութիւն մը կը
թեւածէ ալիքներուն վրայ՝ գիշերային լուռ մթութեան մէջ, անրը-

ջային ոգի մը: Հուսկ Սեւ ծովը իր անհուն տարածքով կ՝առաջնորդէ

իր միտքը անեզրութեան անսահման Էակին, իր իսկ խոստովանու=

թեամբ, ու այս մտածութիւնը կ ազդէ իր հոգեկան կեանքին ու ար-
ուեստագէտի տրամադրութեան վրայ. <<Սեւ ծովուն աղի հոծութիւնն
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իմ գերաճումս տրամադրեց: Կեանքը ղոր յուզուեցայ այն օրերէն ի
վեր՝ բղխեցաւ այն ծովուն մռայլէն եւ այն աղջկանը լոյսէն>> (51):

Այն աղջիկը Իրենան է, որու լոյսը ծնունդ տուած է Ինտրայի
սիրոյ կեանքին, ինչպէս ապրեցաւ բանաստեղծը կեանքի ինչ ինչ պա
հերուն, եւ անշուշտ օծեց քաղցրութեամբ անոր սիրտը: Բայց <<Ներ
աշխարհ>>ի մէջ Իրենէ ներկայացուած է աւելի իբր եթերային էակ
մը լաւ չբնորոշուած ու առանց կենդանագրի, սակայն ապահովա-
պէս իրական անձ մըն է. բանաստեղծը ատեն ատեն կ՝ոգեկոչէ զինքը,
կը շրջագայի անոր հետ, խօսքեր կ՝ուղղէ, առանց սակայն որոշ դի
մագիծ մը ստուերագրելու: Անշուշտ Ինտրայի համար Իրենան սի
րոյ անձնաւորումն է, ու նիւթականութեան չյանգելու համար, ջա-
նացած է կարծես գոհանալ անրջային պատկերացումով, անշօշափեւ
լի, ու միաժամանակ իբր գերաղանց զօրութիւն մը, որ իր ուժգնու-
թեամբ ու անանձնականութեամբ կարող է առաջնորդել անստեղծ Սի-
րոյ աղբիւրին, ինչպէս Սեւ ծովը, ուղղած էր իր միտքը Անեղրին :
Իրապէս գրքին վերջաւորութեան՝ այսպէս նկատուած է Իրենան: <<Շու
ճիի սօսաւիւնին մէջ սաւառնած իր հոգեղինութեան բոլոր երկարու-
թեամբը զուտ, ու զերծ, այնպէս ինչպէս գոյացած է հոգիէս, ...
ինչպէս որ բղխած է Աստուծոյ հոդիէն, եւ ինչպէս իմ նոյն հոգիս
զգացած, ընդնշմարած էր զայն, իմ երկնային քոյրս>> (250) =

Կեանքը լուսաւորող այս բազմաղան յուշքերը կը ծնանին Ինտրա--
յի մէջ անոյշ երազանք մը, նման մանկութեան տարիներու շրջանին
ստեղծուածներու, եւ որով կը գրէ. <<Յիշողութիւնս կը ներշնչուի
հովէն, երեւակայութիւնս կը պտըտի յուշքերուն մէջ, որոնք կը ծրա-
գրուին, կը լայննան, կը պաշարեն զիս, թօշնած պայծառութեամբ,
ուր ներկային, ապագային անփոյթ՝ քուն մը կը մարմրի, ուր՝ կեն
ցաղին անփոյթ, կենսունակութեան մը սրբութիւնը կը թրթռայ:
Յուշքե՞ր են թէ երազներ, յղացքներ>> (22): Սակայն կեանքի զգայ
նութիւնը երբեք չի մարիր. <<վասն զի անոնց մէջ թաքուն բարախող
կենսական ընդհանրութիւնը, անոնց մասնաւոր ու ոսնացած տարրնե-
րուն մէջ, հրճուալի թէ տխուր՝ ա՛լ կեանքի զգայնութեան ընդհան-
րութիւնը յիշատակներուն ձեւին, մասնաւորութեանը կը գերակշռէ>>(22): Այսպէս ուրեմն այս զգայնութեան ընդհանրութիւնը միասին
կը կապէ անձին բոլոր յուշքերը, իրր տպաւորութիւն եւ տրամադրու-
թիւն, իբր սիրոյ զեղում կամ պաշտամունքի զդացում, կազմելու հա
մար ուրիշ տիեղերք մը, որու շրջածիրին մէջ պիտի շրջի բանաստեղ-ծը իր տեսիլներով ու երազանքներով: Սակայն դժբախտաբար քեր-
թողը կը նկատէ միեւնոյն ատեն, թէ այս կեանքի ընթացքին, ամէն
ինչ փխրուն եւ փոփոխական է ու յանձնուած պարագաներու քմա
հաճոյքին, մինչ Գեղեցիկը կը ձգտի յաւերժութեան. որով կը փա
փաքի հաղորդել այս աղցաւոր իրերուն եւ դէպքերուն իր էութեան

լոյսը եւ զօրութիւնը, որպէսզի ստանան ոգեւորեալ ու տեւողական

կեանք - ասով <<Ներաշխարհ>>ը կրնայ ստանալ նաեւ հոգերանական
բնանկարի մը կերպարանքը:

Նկատելով այս ամէնը կարելի է ըսել թէ <<Ներաշխարհ>>ը քեր
թողական ուրուագիծ մըն է Ինտրայի բանաստեղծական կեանքին,
դուցէ ուղեւորութեան մը ձեւով պատկերացուած: Քերթողը կը չըր-
ջագայի առօրեայ պատահարներու եւ զինքը շրջապատող առաբկաւ

ներու մէջ, կը փնտռէ կեանքին իմաստը ու կ՝որոնէ մարդկային գու
յութեան նպատակը, ու անձին փորձով կը ղգայ ապրելու պարտաւու
րութեան տառապանքը եւ թշուառութիւնը, մինչ բուռն ալ է սէրը
ուրախութեան եւ երջանկութեան, բայց անիրականալի սէր մը: Առ
կայ է նաեւ սէր մը հանդէպ Բացարձակին, ինչ որ կը համոզէ զինքը՝

թէ կեանքը ոչնչութիւն չէ, քանի որ հիմնուած է նաեւ ճշմարտու=

թեան վրայ: Այս մտքէն առաջնորդուած յինքեան պարտաւոր էր
յանձնուիլ ամբողջապէս այդ Ճշմարտութեան. դժբախտաբար իր այս
գաղափարները տարտամ եւ ծփուն են: Իր կարօտը հանդէպ Բացար-

ձակին կը յածի ծովի անեզրութեան վրայ, կը խարխափի գիշերնե-

րու խաւարին մէջ, թէեւ մերթ կ՝արթննայ արշալոյսի ցոլքերով եւ
սրբավայրի խունկին բուրումնաւէտ ծուխով. սակայն ասոնք չեն յա
ջողիր առաջնորդել զինքը՝ կեանքը ու հոգին զուարթացնող անըս
տուեր Լոյսին, եւ ոչ ալ անդորրացնել իր տրամաբանող միտքը. հե
տեւաբար հարկաւոր էր որ թափառէր գերեզմանէ գերեզման, հետը

պտտցնելով իր թշուառութիւնը ու իր ցաւը: Գուցէ պէտք էր փարիլ

Արուեստին իրականութեան, որ կարենար տալ իմաստ մը այդ աւ
պրած կեանքին, ու այսպէս ըլլար ազատարար լաստը՝ ալեկոծու-

թենէ մը փրկելու համար:
Բարեբախտաբար նիւթական պարագաներ եւ իմացական խոր-

հըրդածութիւններ լոկ անուղղակի ազդեցութիւն մ՝ունեցան <<Ներ-

աշխարհ>>ի բանաստեղծութեան զանգուածին վրայ: Այդ բանաստեղ-

ծութիւնը մեղի աւելի կը ներկայանայ ծնունդ ըլլալ ներքին զօրաւոր
ներշնչումի եւ հոգեկան ապրումներու եւ տրամադրութեանց, ջեր
մացած ցաւատանջ սրտի մը տաքուկ սիրով: Անշուշտ կը տեսնուի այդ
էջերուն մէջ Ինտրայի զգայնոտ ու խանդոտ խառնուածքին եւ բը-
նութեան արգաւանդ կենսունակութեան ծաղկածութիւնը. բայց միա
ժամանակ կը զգացուի թէ այդ կեանքը զեղումն է ներքին հրկիզումի
մը, բանաստեղծին թախծոտ եւ մռայլ վիճակներու իրարու յաջոր-
դելով, ու այսպէս եղած է խոստովանութիւնը հոգեկան կսկծալի
տռամի մը, որ կ՝ընկերէ Ինտրայի քայլերուն եւ կ՝ըլլայ leitmotiv
<<Ներաշխարհ>>ի կառոյցին:

Պէտք ենք ընդունիլ որ <<Ներաշխարհ>>ինը բանաստեղծութիւն մըն
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է առանց ժպիտի եւ ուրախութեան, եւ որու մէջ յստակ կը հայելաւ
նայ Ինտրայի մարդկութիւնը, տխուր մարդկութիւն մը, կարծես
մանկութիւն չտեսած, ու այս մռայլ զգացումներով քերթողը կը նը-
ւիրուի իր կեանքի դէպքերուն պատկերացումին, բնութեան տեսա
րաններու եւ իրերու շրջածիրին մէջ: Անշուշտ կեանքի ընթացքին
զուարթ եւ ուրախ պահեր կրնան չպակսիլ, սակայն Ինտրայի հա
մար կեանքը ինքնին թշուառութեան աղրիւր է, ու այս նկատողու-
թենէն մղուած սիրոյ զգացումն ալ կը համարի <<գերեզմանէն բու
սած դրախտաբոյր ծաղիկ մը>>. իսկ Իրենայի ժպիտը կը ներկայա
նայ իր ցաւատանջ գոյութեան մէջ <<իբր անդրաշխարհային լոյս մը>>
(247): Դարձեալ իրեն համար ցաւին ներկայութիւնը տիեզերական
ծաւալ մունի ու կը ճնշէ ոչ միայն մարդկութեան ճակատագրին վը-
րայ, այլ նաեւ բոլոր արարածներուն. բնութեան տեսիլները յաճախ
արհաւրալից եւ աղիտաբեր են: Բայց մարդն է որ ամէնէն աւելի կը
զգայ իր մէջ ցաւին ու տառապանքին մղձաւանջը: Ցաւին սաստկու-
թիւնը դեռ աւելի կը զդայ, երբ կ՝ընկղմի կեանքի եւ մահուան առեղ-
ծուածի խորհուրդին մէջ, եւ սա է որ ծնունդ կու տայ վրդովիչ տագ
նապներու, որ կը դինովցնեն արրեցութեան մը մոլութեամբ:

Սակայն ասով չոչնչանար Ինտրայի Եսը, որ փնտռտուքի մէջ է՝
գտնելու Գեղեցիկը: Իր բոցակէզ զգայնութեամբ ու երեւակայու=
թեամբ կը շրջի բնութեան իրերու, ինչպէս նաեւ իր գիտակցութեան
լաբիւրինդոսին մէջ, խուղարկելով ինչ որ կրնայ ծառայել իրակաւ
նացնելու գեղեցիկը այնպէս՝ ինչպէս կը զգայ ինքը: Գեղեցիկը իր
միւս սեւեռումն է ու անոր պիտի նուիրուի <<Ներաշխարհ>>ին մէջ.
ու երբ ասոր էջերը պարգեւատրուին բնութեան լուսաշող եւ նկար-
չագեղ երանգներով՝ միացած քերթողին զգայնութեան եւ մտքի կեն-
սատու ոգեղինութեան, պիտի ընծայուին մեղի բանաստեղծական չը-
քեղ էջեր, որոնց մէջ լոյս եւ գոյն, թրթռացում եւ զգացում, ջեր
մութիւն եւ գաղափարական սլացք, ընդելուղուած իրարու, պիտի
ստեղծեն զմայլելի համայնապատկեր մը, ինչպէս կը գտնենք հատո-

րին վերջաւորութեան:
Այս բանաստեղծութեան նկւթ մատակարարողն է նախ իր ներքին

աշխարհը, ինչպէս ըսուեցաւ որու կը զուդակցի արտաշխարհի նկա
րագրականը: Իրականին տեսքը կ՝ընծայէ իրեն ընդարձակ հորիզոն=
ներ եւ իրերու այլատեսիլ երեւոյթներ, բայց անոնց մէջ չի մնար,
նորէն կ՝անցնի ներքին հոգեկան վիճակներու, քանի որ բանաստեղ-
ծութեան մէջ ամէն ինչ միութիւն է. որով կ՝ունենանք զգացողու=
թեանց եւ գաղափարներու համապատասխանումը փոխյարաբերու-
թեանց ու թելադրական ասացուածքներու միջոցաւ ու արուեստին
տուեալներով: Այս ձեւաւորումով <<Ներաշխարհ>>ի արձակը արտաւ

կարդ գնացք մը ստացած է. երգ չէ, չունինք նաեւ ամանակաւոր ներ-
դաշնակութիւն. աւելի զգացողութիւններ ու հոդեկան վիճակներ ար-
տայայտող ծփուն մրրիկ մըն է՝ ասացուածքներու շարանով. եր-
բեմն ալ կը կազմէ գունատիպ երանգապնակ մը, ու նպատակ ունի
հաղորդակից ընել ընթերցողը գրողին ներքին տրամադրութեանց

փոփոխութեանց. տեսակ մը խորհրդապաշտութիւն արտայայտումի
ձեւերուն մէջ ալ:

Հետազօտող իր ինքնագիտակցութեան՝ կը նկատէ որ մարդկային

հոգին եւ բնութիւնը ոչ միայն հաղորդակից են իրարու կեանքին,

այլ շատ խոր ու սերտ է այս հաղորդակցութիւնը. ունին նման կեանք

մը, կը խօսին նոյն լեզուն, որով ինքը կ՝օժտէ զանոնք նոյն զգայ-
նութեամբ ու կը մասնաւորէ անոնց իր տրամադրութիւնները. այս-

պէս կ՝ունենանք գերզգալի աշխարհ մը ճոխացած ոգեղինութեամբ:

Իրապէս Քերթողին սենեակը իր կահերով, իր ճրագով ու վարագոյր-

ներով կը դառնայ խորհրդաւոր մենարան մը, ցանկացող բանաստեղ--

ծի անձին համար բարօրութիւն եւ երջանկութիւն: Նմանապէս ար-

տաշխարհի միւս իրերը՝ հովը, ծովը, նոճիները, հիւղը, եկեղեցին
եւն. բանաստեղծին գոյութեան մասեր կը կազմեն ու կը մասնակ-

ցին անոր հրճուանքին եւ ցաւերուն:
Այս բանաստեղծութեան իւրայատուկ կէտերէն կ՝ըլլայ նաեւ,

ինչպէս ըսուեցաւ արդէն, խորհրդապաշտ տրամադրութեան դրոշ-

մը: Նկատելը լոկ իրականը - ինչ որ շօշափելի ու տեսանելի է, չի
գոհացներ քերթողին հայեցողական միտքը. կը ձգտի տեսնել ինչ որ

գոյութիւն ունի նիւթէն անդին: Երեւակայութեամբ եւ ուժեղ զգայ-
նութեամբ օժտուած անձի մը համար դիւրին է այս անդրհայեացքը,

ստեղծելով յարաբերութիւններ անձին զգացողութեանց եւ խորհուր-

դի աշխարհին հետ, ու անկէ բղխած բանաստեղծութիւնը կ՝ըլլայ

<<բաղակցութիւն մը միսին եւ հոգւոյն>>, առանց սակայն անտեսելու
գրեթէ

նկարչականին կարեւորութիւնը: Կարելի է ըսել թէ Ինտրա

միշտ կը ձգտի նկատել կեանքի իրողութիւնները իբր ինքնածին էու
թիւններ, ու կը տեսնէ կեանքի ամէնօրեայ իրականութիւնը ինքնա

գոյ եղելութիւն՝ որ կը վերաստեղծուի. նոյնպէս ամէնօրեայ կեանքի

պատահարները իբր դաղտնի խորհուրդի մը երեւոյթներ՝ ընկերացող

մարդկային կեանքին, ու ասոնք են որ մեր ներքին կեանքին կը պար-

գեւեն քօղարկեալ գեղեցկութիւն մը: Իր աշխատանքն է ասոնք իրա--

րու մերձեցնել ու համազուգել, որպէսզի կարելիին չափով հարա
զատօրէն արտայայտեն գեղեցիկը, որ միայն լոյս եւ գոյն չըլլայ,

այլ նաեւ ունենայ հոգեկանութիւն եւ դաղափարական մը, թէեւ պատ
կերացուած զգալի նշանակներով:

Արտայայտութեան ձեւը բազմաճիւղ է եւ բնորոշիչ. կը նկատէ

իրերը միառմի իրենց մասնաւորումներով, կարծես աչքերով կը քա
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լէ անոնց հետքերու վրայէն, ինչպէս ճրագի շողերուն, հովի հնչիւն-
ներուն, խաւարի ուրուականներուն, ալիքներու փրփուրներուն : Հա-
մադրական ներկայացումները բազմաթիւ են. նմանապէս քիչ չեն
խորհրդածութիւնները եւ մտքի թափառումները: Պարբերութիւնը
յաճախ կազմուած է անկախ ասացուածքներէ: Գրութեան ոճը ունի
կորով եւ լիութիւն, բայց միշտ սահուն եւ ներդաշնակ չէ. կը զգացնէ
յուզուած ու ալեկոծ սրտի մը ծփծփանքը:

<<Ներաշխարհ>>ի բանաստեղծութիւնը անթերի չէ, ու հեղինակն
ալ նկատած է ասիկա հատորին Ծանօթութեան մէջ, ինչպէս ըսուե
ցաւ: Ինտրայի կը պակսի գլխաւորապէս ընտրելու ճաշակը ու չափի
զդացողութիւնը: Կը պակսի նաեւ որոշեալ ծրագիր մը եւ նախատեւ
սութիւնը ամբողջական գործին: Գիրքը հաւաքածոյ ըլլալու երեւոյ-
թը ունի եւ ուր ներկայացուած են՝ պարագաներու բերումով խոր
հըրդածութիւններ, հոգեկան վիճակներու վերլուծումներ, նկարա
գրութիւններ իրերու եւ բնութեան տեսարաններու, յուշագրութիւն
ուղեւորութեանց, առօրեայ կեանքի դէպքեր. բոլորը կ՝ընդգրկէ 1898
1900ի երկու տարիներու շրջանը. հարեւանցի ընթերցում մը կարծել
պիտի տայ թէ պարագայական հանգամանք ունեցող հատոր մ՝ըլլայ.
իրականին մէջ այդ այլազան իրերը եւ դէպքերը ներկայացնելով,
գլխաւորապէս նկատողութեան առնուած են հեղինակին ներքին աւ
պրումները ու հոգեկան վիճակները՝ առընչութեամբ այդ դէպքեւ
րուն, որով բանաստեղծին Եսն է որ ներկայացուած է իր բովանդակ
կեանքով. անշուշտ ընտրութիւն մը կրնար աւելի արժէքաւորել այդ
հատորը: Արտայայտութիւնն ալ մերթ մթագնած է՝ մանաւանդ վե-
րացական նիւթերու շուրջ խօսուած ատեն. յետոյ, մղուած ինքնա-
տիպ ըլլալու մարմաջէն, կը գործածէ ըսելու անսովոր ձեւեր, ան
ճաշակ բարդութիւններ, գրաբարաձեւ արտայայտութիւն եւ փնտըռ-
ուած նրբութիւն:

Դարձեալ նշելու է թէ ի՛նչպէս երբեմն, բանաստեղծութեան ար-
տազեղումը՝ մտածումի օժանդակութեամբ, կը ստանայ գաղափա-
րական խորութիւն, աւելի բնազանցական տեսութիւններ նկատած
ժամանակ, եւ գրելու ձեւն ալ կըծ դառնայ աւելի ծաւալուն, որով ոճն
ալ միշտ միաձոյլ չէ, այլ բեկբեկումներով բեռնաւոր. սակայն լեւ
զուն հարուստ է գոյնով ու պատկերներով: Իր միտքը զբաղցնող նիւ-
թերէն եղած է Անդենականին խորհուրդը, որ իրեն կը ներկայանայ
իր կեանքի ամէն մէկ անկիւնադարձին: Իրապէս Ինտրա կ՝ապրի իր
ոչնչութեան զգացումով. ու ինչպէս տիեղերքին մէջ կը նկատէ, նը-
մանապէս իր գիտակցութեան մէջ կը կրէ <<Անեզրութեան Էացուցի-
չին ներկայութիւնը>> ինչպէս կը գրէ. <<Անունը որ մանկութեանս ին-
ծի չեմ գիտեր ինչ վրդովիչ անծանօթի մը խորհրդանշան մը կը թը-

ւէ, եւ որ գիտեմ՝ թէ Անհունին առաջին ըմբռնումը էր իմ պատկեւ
րամոլ տղայութեանս, առաջին հեռազդացումը՝ տարտամօրէն, այլ.
արդէն հարկադրօրէն երկրպագելի Անեզրութեան. ... Առաջին պաշ
տամունքս, առաջին եղջերուաքաղս էր ան, իմ առաջին յուսահատու=

թիւնս>> (30): Բանաստեղծին փափաքն էր անշուշտ յանձնուիլ ամ-
րողջապէս այդ <<Անեղր>>ին որպէսղի բնութեան երեւոյթներէն վերա
նալով, կարող ըլլար հասնիլ <<Բացարձակ>>ին պաշտելութեան: Սա
կայն <<Ներաշխարհ>>ի մէջ կը գտնենք միտք մը, որ կը խարխափի
միշտ, սիրտ մը որ չի հասնիր իր սիրոյ գոհունակութեան, ու թէեւ
իր Եսը կը ձգտի միշտ Լոյսին, բայց միշտ ալ ստուերոտ շղարշներու
մէջ օրօրուելով: Ճակատագրական էր որ ինքը շարունակէր տակաւին
իր բանաստեղծի կեանքը: Հոգւոյն մէջ կարծես սպաննուած բան մը
կայ: Զգայուն, թախծոտ, կարօտով զեղուն, կարօտ սիրուելու, կա
րօտ Անեղրին, բայց միւս կողմէ մտքին մէջ ամէն ինչ աննպատակ՝
նման իր կեանքին, ամէն ինչ ձեւաւորուելու վիճակի մէջ, առանց

յանգելու լիութեան եւ լրութեան:
Ինչ կը մնայ այս <<Ներաշխարհ>>էն, որու կեանքը այնքան հոգեւ

պինդ եւ խռովակոծ ապրեցաւ Ինտրա իբր տռամ մը, իբր իր հոգե
կան աշխարհը, եւ ուղեց արձանագրել անոր ամենախոր եւ ամենա-

նուրբ ղարկերն ու թրթռացումները, աւանդելու համար մեզի բանա-

ստեղծութեան ծաղկածութեան այլազան երանգներով, ու տիեզերքի
երգին յեղյեղուկ ձայներով. բայց լոկ երդ մը չեղաւ - ամէն ոք՝ գիւ
տակից իր ինքնութեան եւ մարդկային կեանքի խորհուրդին, կրնայ
տեսնել եւ զգալ այդ տռամին մէջ, համայնական պատկերը մարդ

կութեան ճակատագրին, ու յանգելու համար իրականութեան մը,
կ՝անտեսէ այդ ճակատագիրը՝ յանձնուելով երեւոյթներուն եւ ար
ուեստին: Այս տեսակէտով <<Ներաշխարհ>>ը վախճան մը չի ներկայա-
ցներ, քալել ու երթալ մըն է հեռաւոր իրերու, որոնք սակայն իրեն
չեն մօտենար, որով կը մնայ բաղձանքը միշտ բաղձանք, երթը՝ քա-
լել մը: Իր Իրենան ալ ճամրորդ մըն է, որու կը դիմէ քերթողը՝ միշտ
դիմելու համար. ու այս չհասնելու կսկիծը գուցէ իր գեղեցկութիւնը
ունի:

Ոեւէ բանաստեղծի կեանքը սիրոյ կեանք է, թաքուն՝ կամ յայտ
նի արտաղեղումով. ասով բանաստեղծութիւնն ալ կը պահէ իր ման-
կական եւ տիեզերական թարմութիւնը, եւ ուր դիւրին է նշմարել
զգացողութեանց րուրումնաւէտ փթթումը: Կայ դարձեալ բանաստեղ-
ծին մէջ կարօտը լոյսին, ու իրեն համար կեանքը պէտք է որ ներ
կայանայ լոյսի բիւրեղային ցոլքերով զուարթացած: Ասով հանդերձ
ոեւէ բանաստեղծութեան մէջ լոյսին կ՝ընկերանայ ցաւին ստուերը:

Կեանքի լոյսը մահուան քայլերով կը յառաջանայ:
Հ. Կ. ՔԻՊԱՐԵԱՆ
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