

ԱՅԼԵՒԱՅԼԻ

Գ Ե Ի Տ Ո Ւ Ն Ը

Ո՞ր աշխարհ իր դեր չունի:

Տարօն ալ է ունեցեր իր դերերը, լէզէոնն իր դերերուն:

Ի՞նչ է դե մը: —

Բագրատունեան Աստուածաշունչ մը կայ՝ որուն առաջին էջը կը զարդարէ դրախտի դասական մէկ նկարը: Լոյսի ու խաւարի, գեղեցիկի ու սգեղի, հրապոյրի ու նողկանքի, զուարթութեան ու տրտմութեան հակադրութեան մը նկարը կ'ընծայէ սպաւորէջ: Վերն է լոյսը՝ որ կաթնաթոյր ամպերու մէջ նստող ծերունիի մը ճառագայթարձակ եռանկունապսակէն կը ծաթի և Եղեմը կ'ողողէ: Վարը խաւարն է՝ որ մոտադէմ կնոջ մը լայնածաւալ ու կարաթոյր թեկերէն կը կաթի և Դոսթաքը կը պարուրէ: Հոս թագակիր արուն ալ կայ, եռաժանին ձուռը, մաղձալից աչքը յառած հոն՝ վերը, ուր մանկունակ հրեշտակներու պարն է բոլորեւ ծերունիին շուրջ: Ո՞րքան հովուերգական են սիրամարմունջ լոյսն ու լուսանք ջուկստ մը ձիւնափայլ կարապնեւրու, զրգոտ վզափարուանները երկու ճնշղրկիկներու, նապաստակի մը աներկիւղ ճարակիրը բաշազեղ առիւծին ներքե և վերջապէս զգաստ թեկնդմիջանցումը զոյգ մը մերկամարմին անմեղներու, անվրդով հոգեզմայլանքի մը մէջ՝ ուր էգը ծերին կը նայի և արուն քնութեան, — աղէտալի հայուածք, — նոյնքան ողբերգական է լուսնիստ թանձրութիւնը մթութեան՝ որ բարդի բարդ կը բարձրանայ ու կը թաւալի: Դրախտի տխուր հակադրութիւնը ասով չի լրանար: Աշխարհը ձախակողմի անկունէն դուրս կը սողոսկի «իմաստնազոյն» կենդանին, օղակ գալարուաններով, ժահրոտ լեզուն դուրս ձգած և խարդաւանքի լեզին աչքին մէջ՝ որ կը դիտէ անքթիթ ու շեշտակի առաջին Սէրն անպտոր:

Ո՞հ, մանկութեան օրերուն որքան էի

լսեր դերու պատմութիւններ, նկարագրութիւնն անոնց սև թեկերուն, անոնց հարկուկերպարանքին, անոնց զուարճալի պոչերուն: Ո՞րքան էի տեսեր նաև անոնց նկարները եկեղեցիի խորաններու վարագոյրնեւրուն կամ հայրենիքս Ս. Փրկչայ վանքի պատերուն վրայ: Կոտորաւոր և պոչաւոր դեր բոլորն ալ, որոնք այսօր զարմանալիօրէն ինձ կը յիշեցնեն մեր հին ալքերն ու թղպաները: Դեհ՝ որոնք անհոնիլ ցրցիլներով քարշ կու տան ու կը տանին անողորհրեշտակներու ձեռքին մէջ ճոճուող արդաւութեան նօսալէն մեղաւոր դուրս եկած թըշուռու հոգիները շղթայակապ: Եւ անոնց կեռ պոչերը այնքան էին ուշադրութեան զրաւեր որ կը կարծէի թէ ամէն պոչ դե մը կ'ենթադրէ ի գուր էի ջանացեր գտնել նաև պոչերը այս նկարի դերերուն՝ որոնք, առանց ասոնց կորսնցնելով իրենց զբօսեցուցիչ ծիծաղելիութիւնը, կը դառնային աւելի պակուցիչ:

Ահա թէ ի՞նչպէս կը ծնի դեր մանուկի մը մէջ...:

Ձէ որ, սակայն, ծնած բան մը կը մեռնի: Իմ մանկութեան դեմ ալ օր մը մեռաւ...:

* *

Միթէ դեր մանկանացու է:

Մուրատաւորի մենաստանին հարաւային մէծ դռնէն ներս մտնելով՝ ուխտաւորը կը տեսնէ մատառն փոքրիկ շէնք մը աւրամտեան պարսպին մօտ: Մուրբի մատուռ մը, — պիտի խորհի նա առաջին ակնարկով:

«Դեռունն է այդ: Լուսաւորիչ Հայրապետ Դեմետրի և Գիսանէի բոլոր դերն է հոն շղթայեր: Մտիկ տուր և հոն փորուած ջրհորի ալքէն դու պիտի լսես դեռ անոնց խժուոցն ու մոմոցը»։ — այսպէս պիտի պատմէ քեզ աւանդապահ վանականը:

«Լուսաւորիչը ժողովեց դիւան, լցեց զնոսն. Կաղ դեմ եկաւ սասց եաման, Զիս մի՛ դներ զնոսն: Ես կ'եղնիմ Սուրբ Կարապետու փոչեհան,

Տանիմ թափեմ փրէքաթման,

Մինչ որ Գրիստոս գայ դառաստան» . —

Այսպէս կ'երգեն և՛ Տարօնոյ աշուղները :

*

Դեւտոն. — Դէմ առ դէմ այն Տան՝ ուր Մուրատատուրի Աստուածը կը փառաբանուի երկնքի ու երկրի մեղեդիներով : Լոյսի ու խաւարի հակադրութիւն մը հոն ալ, որ ինծի կը յիշեցնէ Աստուածաշունչի նկարը : Եւ երկուքը մէկ զիս կը փոխադրեն աշխարհ մը՝ ուր կ'ըսեն թէ բարի Աստուած զոմիտն է տնկեր, խաղաղ, անվիրշտ, երջանիկ և ուր ես այժմ կ'ընդունամ կը տեսնէի, այդ զրախտի մէկ անկիւնը, բարձունքի մը վրայ, չար դիւի մ'այս տնակը... մոռյլ, հեղձուցիչ, հոգեխռով :

Միայն կաղ դեւ կայ՝ որ փոշեհանն է եղբի սուրբ կարապետու : Զէ՛ որ Մուրատատուն ալ պիտի ունենար իր մոխրացող կրակները, ինչպէս ունեցեր էին Դեմետր և Գիսանէ... :

Չարադե մը կայ, ո՛վ չի գիտեր, ծնած հրեշտակէ մը՝ որուն լոյսին մէջ խաւարի շտոր մը և կրակին մէջ ֆիրիի կտոր մ'է մոռցեր Աստուած : Չարադե մը՝ որ ողջ աշխարհ իր տունն է կազմեր : Իշխան մ'է ան՝ որ սրտերու կը տիրէ և օժ մը՝ որ աղիքներէն ներս կը սպրդի : Հրեշտակ մ'է՛ որ կը նախանձի և ահռելիօրէն կը ծիծաղի ակռաներու արանքէն : Սկի ու սպիտակի համադրութիւն մը՝ ուր ասքը կը խողտայ ու կը մոլորի : Կը հրաժարի լոյսէն՝ դաւելու համար, կը հագնի մուժը՝ թունաւորելու համար : Ազատ մ'է՛ որ Աստծու հետ կը սակարկէ և մարդուն հետ կը դաշնակցի : Թըշնամի ամէն բանի որ գեղեցիկ է՝ յօնքերը կը պոստէ, երբ Աստուած կը ժպտի : Ոսոխ ամէն բանի որ ճշմարիտ է՝ լեզուն կը մեղմեղէ, երբ Երբունին կը պատգամախօսէ : Երբ Աստուած կը խոստովանէ ան կը քրքրէ : Վասն զի կը զչարի՛ երբ բարին սէր կը կաթէ : Կը քանդէ ինչ որ Ան կը շինէ, հայեացքն ըլլալով դժնէ և կամքը դաժան : Ուր

Ան գութ կը սփռէ՝ սա լեղի կը թքնէ, ու նենալով ախորժակ մը դառն ու թթու : Կը կրծէ աղիքը՝ ուր կը փթթի ծաղիկը, ըլլալով սպանիչ ամէն սերմի՛ որ կհանք մը կը յայտարարէ : Կ'ըսեն թէ կհանքին դէմ իսկ կըցաւ դաւել, մահը նիւթելով գեղատեսիլ և քաղցրահամ պտուղի մը մէջ՝ զոր Գիտութիւնն էր արդիւնադերս : Գիտութիւնը աստուածացումի կամ ցանկութիւնը գիտութեան, որ մարդկային սեռը պիտի ենթարկէր ստեղծագործ և փրկարար Չարչարանքի... :

Նկարի զոյգը, իր երանաւէտ անմահութեան մէջ, պիտի ունենար ակնարկի հանդիպում մը, ուր եռանկիւնի և եռածանիի ոգորումէն դէն յաղթական պիտի գար դուրս :

Աստուածային հրաշալի պարտութիւն, որով երկիրը կը ժառանգէր մարդկային զոյգի պսակադրութեան և արգասաւորութեան օրհնութիւնը : Իսկ ան, զեւ, իր յաղթութեան մէջ իսկ զգետնուած, — վասն զի անհաշտ է ամէն բանի հետ որ բարձր է, գէշ մը փրփրեց ժանտաժուտ այդ օրհնութեան մէջ կենսատու : Ուր Աստուած սերմը ցանեց՝ հոն դէն իր որոմը նետեց :

Վկայ չէ՛ Դեւտունը :
Տարօնի Դեւտունը... :

*

Տուն մը կայ՝ ուր նահապետը կը թագաւորէ : Այսինքն արեւը՝ որ իր արեգակնային զրութիւնն ունի :

Նահապետական տուն մը զժողովրդ մը չէ : Ընդհակառակն զրախտ մ'է ան, ուր աստղերու կայծերը ծաղիկներու պսակները կը լուսավառեն : Հոն ո՛չ թափշի փափկութիւնը կայ՝ ուր մեղկութիւնը յուլանայ և ո՛չ ալ մետաղի փայլը՝ ուր ընչաքաղցու թիւնը շլանայ : Իմաստութիւն մը կայ՝ որ նահապետի ալիքներուն մէջ կը տիրակալանայ, տանտիկնոջ մատերուն և գլխին մէջ կը ժիրանայ, հարսերու առագաստներուն մէջ կը զգաստանայ և մանուկներու շրթնեւրուն վրայ և մտքին մէջ կը վարժենայ : Ան

խարդախ սէր մը կը թևածէ միշտ հոն, թռնիրին շուրջ՝ ուր դրախտի ընտանիքը կը բողբոլուի։ Օճախի կրակն է ան՝ որ բնաւ չի մարիր։ Բաժակ մ'է բիւրեղեայ՝ որ ամէն շրթունք իր բաժինն ունի, ծերէն մինչև մանուկը, տատհայրէն մինչև ծոռնորդին։ Հրեշտակ մը կայ՝ որ կը պահպանէ անոր սրբութիւնը։ Տան հրեշտակն է այն, բոցեղէն Սեղորէ մը։

Բայց խաղաղութեան մը մէջ, ուր մաքուր երջանկութիւնը կը շնչէ՝ կրնայ հանդուրժել դեռ որ պղծութիւնը չսողոսկի։

«Հարան են փախուցներ...» — քիչ են լսուեր Տարօնի լացն ու շիւան, մօրկան մը վայն ու վո՛ւյ, պարկեշտ առաքաստի մը սրբապղծումին ի լուր։

«Հարան են փախուցներ... Դե՛ն է փախուցներ...»։

*

Հօ՛, հօ՛, հօ՛...

Հոռովել, հօ՛...

Ատը ոսկի ա դառե՛լ,

Ոսկի մանգաղն ա թառել

Ոսկի հունձքերի վերայ...

Քաղը գցել ա՛,

Հօ՛, հոռովել տուր, տղայ։

Քաղ արա, քաղ արա,

Խրձերն հաշան վաղ արա...

Հօ՛, հօ՛ հոռովել, հօ՛...

Կա՛լ արա, եզը ջան, կա՛լ արա,

Ի՛մ կալատիղ թալ մի՛ տա...

Կալը կասել,

Կալը քամել,

Հա՛, կալովար, շուտ արա՛,

Կալ ու կտից շուտ պրծա՛...

Հօ՛, ո՞ւլ, օ՛, լօ՛

Պոներէ, հօ՛մ, պոէ՛...

Պարահանդէս չնաշխարհիկ, ուր կեանքը կ'եռուզեուի հազարումէկ ձայներով, հազարումէկ աշխատութիւններով։ Մշակ տիւրոջ արտն է այն։ Վարուցանքի դատանքէն վերջ ահա հունձքի վարձատրութիւնը։ Երկրնքի ցօղերով և ճակտի ըրտինքով ուռճացած հասկեր ինչպէս թագ ու պսակ են կապեր ցորենի կանանչագեղ ծղօտներու գա-

զաթին։ Աստուած է ծիւցուցեր, անցուցեր, հասունցուցեր։ Ապա ճիժ, պատանի, օրիորդ ու երիտասարդ, նորհարս ու փեսայ, տատ ու մամ, դրախտի ամբողջ ընտանիք դաշտ փոխադրուելով։ Ո՛հ, տեսէ՛ք և՛ այն փոքրիկ ճօճը, ծառի մը վարսաւոր ճիւղէն կախ տրուած, ուր երկնքէն ինկած հրեշտակ մը, հոռովելի զուարթ եղանակ ներուն հետ ինքն ալ կը ճօճէ իր վարդաշող թաթիկները, կը թաւառայ, կը հրճուայ, կը ճոռուղէ, կը մասնակցի դաշտի աստուածային ոգևորութեան։

Դե՛ն աչքը կոյր, ակնջը խոլ...։

Ահա կը սկսի և՛ կալոցը։ Կը խմրին կալուորները։ Թոռնիկ կամիավար՝ կը նրստի կամիասայլին վրայ։ Հօ՛, հօ՛, լծկանները, հլու և անտրտունջ, կը դառնան հա՛ կը դառնան, մեղմ հարուածներուն տակ ճպտոյն՝ որ աւելի կը շոյէ ու կը փայփայէ։ Կ'աշանուի ցորենը, կը տրուի քա՛միին՝ որ զայն կը մարքէ և կալի կեղորոնը կը դիզուի բրգածէ։ Այս բոլորին մէջ կայ բարի ոգի մը՝ որ կը ժպտի, կը հրճուի, կը ցնծայ ոսկի ծանծերուն, ատոց հասկերուն և հարուստ որաններուն մէջ՝ ուր ցորենները զիրար կը համբուրեն։ Կ'երգէ, կը թռչկոտի, կը խանդավառուի կալի հաշաններուն, կամի վազքերուն և ճպտոյ շառաշնեւուն հետ։ Այսպէս կը շարունակէ արեւծագէն մինչև մարամուտ, որ ատեն կը վերջնայ օրուայ կալ ու կուտ։ Բայց դեռ ուրիշ բարդեր ալ կան միւս օրուայ համար։

Ա՛, ա՛...

Մի՛ ասի՛ առ, առ,

Է՛, կ'ասեմ կալ, կալ...

Հա՛, ասա՛, կալ, կալ...

Այսպէս զուարթարանելով պատկանելի և փարեիլ թափօրը կը դառնայ դէպ ի դրախտ, սուրբ աշխատանքի փառարանութիւնը խորհրդանշող խաչփունջերով զարդարուած։

*

Դրախտի ընտանիքն բոլորուել է հիմակ կլոր սեղանին շուրջ։

«Արդար վաստակ ա, տղէք, պէտք է լաւ կուշտ լինել», կ'ըսէ նահապետը դրախտի բոլոր անդամներուն:

«Արդար վաստակ ա»... Բայց չէ՞ որ դրուժներ կան, թշնամի արդարութեան:

«Հասէք, տղէք, հասէք...»

Ողջ դրախտն է կը սասանի...

Չկայ լոյս մը՝ որ չխաւարի:

Յորենի դէգերն են կրակել, դե՛ն է կրակել...»:

*

«Ի՞նչ սասել թէ արդարութիւն կայ, խիղճ կայ, Աստուած կայ...»:

Այսպէս քրթնջելով նահապետ՝ դատարանի դուռն է ափ առնել:

«Կալս են կրակել, գիժերն են կրակել, հալալ դատումն են մոխրել. դատս տեսէք, դարտս լսէք...»:

Բայց դէր դատաւորին մէջ ալ է մտել: «Թէ՛ յիմար չէիր՝ թող մնայիր արթուն և թոյլ չտայիր: Որ գիժն է կրակել՝ լաւ է ըրեր, թէ չէ՛ պլապէս խելքերնիդ գլուխնիդ չի գար, անհաւատներ: Թէ՛ չկորսուիս շուտով՝ կը պատժուիս չարաչար, զգոյշ: Հանգարտ մարդուն օձը չի խայթեր...»: Կը պատասխանէ յաղթականօրէն արդարութեան պաշտօնեան:

Նահապետը պահ մը կը մնայ քարացած: «Հանգարտ մարդուն օձը չի խայթեր»...:

Բանցաւորը ինքը նահապետն էր, ուրեմն, այն՝ որ իր ամբողջ ընտանիքին անդամներով քարի հետ քաղուե՛ր, մաղի հետ մաղուե՛ր էր՝ պահպանելու համար իր օրհնեալ դրախտը: Իսկ ով որ այրեց տարուան մը աշխատանքի պտուղը մէկ քառորդ ժամու մէջ՝ իրաւունք ունէր: Անհաւատին ամէն չարիք հասցնել՝ ներելի է՛, սա՛ վնաս է...:

«Ի՞նչ սասել թէ արդարութիւն կայ, խիղճ կայ, Աստուած կայ...»:

Չէ՛ որ սակայն, կայ նա՛ն անիրաւութիւնը, անգթութիւնը, դէ՛ր...:

«Կտուցը քաղցրացրել են...»: Լսելի եղաւ անկիւնէ մը:

«Նահապետը բանտարկել են, դե՛ն է բանտարկել...»: Ըսւո՛ր տարածուեցաւ ողջ գիւղին մէջ:

Ու դեռ ինչե՛ր չէ ըրեր այդ դէր...:

*
*

Կեռպոյզ դեերը, որոնք տխմարօրէն մանկական հոգիս էին սարսափեցուցեր, մեռեր էին արդէն, ինչպէս ըսի: Բայց Մուրադատուորի այս Դևատունը ինչո՛ւ, չգիտեմ, ինձի զգացուց դեերու նոր լէզզոնի մը զոյուրթիւնը: Նոյն իսկ հաւատացի թէ անոնք կան ու կ'ապրին տակաւին՝ ու թերեւ պիտի ապրին ալ միշտ, աւա՛ղ՝ պիղծ, ժանտ, ոճրագործ ու արդարադաւ մտքերու մէջ:

Ու դևատունի մօտէն անցած միջոցիս՝ խօսեցայ իւրովի:

Էյ Լուսաւորիչ պապ, երկու յանցանք ես գործել:

Ի՞նչ պէտք Մ. Կարապետի մի փոշեհան իսկ, որ դու ողջ ես թողեր այդ անիծեալ կաղ-դե...:

Աւելի լաւ չէ՞ր որ փոխանակ Դեմետրի և Դիսանէի կեռպոյզ դեերուն՝ մարդակերպ բոլոր դեերը կարող ըլլայիր շղթայիլ այս խաւարչտին Տան մէջ յախտենապէս...:

1915 Գոնիա

ԳԱՐԵԴԻՆ ԵՊՈ. ԽԱՅԱՏՈՒՐԵԱՆ

— Ծ. ԲԾ —

ՅՈՎԱԿԻՄ ԿԵՕՐԵՕԿ

(1862-1928)

Այն սակաւաթիւ ճրագներէն էր որ մնացած էին հունգարահայ դասակարգին համար, փայլուն և լոյսզուարթ ճրագ մը՝ մարեցու այս փետրուարին: Յովակիմ Կէօրէօկ, Gyergyós-zentmiklós-ի (այսօրուան անունովը Gheorgheni) ժողովրդապետը՝ մի քանի օրուան հիւանդութենէ վերջ հեռացաւ այս աշխարհէն: Հալածադատութիւն ժամկոչին զաւակն էր նա. հայրը Յովսէփ՝ 50 տարի ժամկոչութիւն ըրած է Szar-