

«АВЕ, РОССИЯ» И «ВАГОН В ЗАПАСЕ», или ПОПЫТКА ВЫЧЛЕНИТЬ ИСТОРИЮ ИЗ ПОВСЕДНЕВНОСТИ

Н.Г. ГОНЧАРОВА

Институт мировой литературы имени А.М. Горького (ИМЛИ РАН)

В.В. Мадоян. *«Аве, Россия, или Как начиналось крушение СССР»*. М.: Худ. лит., 2014. – 374 с. *Вагон в запасе*. М.: Худ.лит., 2016. – 445 с.

Книга **В.В. Мадояна** «Аве, Россия, или Как начиналось крушение СССР» (М.: Худлит, 2014), лежащая передо мной на столе, является книгой необычной. По сути дела, это попытка увидеть исторический процесс со всеми вытекающими из него глобальными последствиями из самых обычных разговоров, настроений и порой необдуманных поступков. Когда поднимаешься в гору, горы не видишь – видишь камешки на тропе под ногами, трещины в леднике, обрывистую шершавую стену, на которой вишишь, по которой карабкаешься. Гора видна со стороны. И мы только теперь, с расстояния в тридцать с лишним лет, можем хоть как-то осмыслить то, что когда-то произошло на наших глазах.

Книга Мадояна посвящена такому сложнейшему процессу, как извлечение крупиц правды из всех мифов, слухов и домыслов, которые накопились в общественном сознании по поводу развала Советского Союза за минувшие годы. Могу сразу сказать: я восхищена прозорливостью и смелостью автора, дерзнувшего воспроизвести ту почти будничную, обыденную обстановку «кухни» позднесоветских времен, на которой (которых) велись эти бесконечные и якобы никуда не ведущие разговоры. «Аве, Россия» – это попытка анализа прошлого, попытка понять, откуда взялось наше настоящее.

Приведу один литературный пример. В «Войне и мире» Л.Н. Толстого сказано, что отказ никому не ведомых мужиков везти провиант в Москву, занятую французами, приводит в конечном итоге к разгрому наполеоновской армии. То же, по сути, происходит и в книге Мадояна. Но этого мало: то же происходит и сейчас в любой точке земного шара, потому что по-прежнему дергаются все те же ниточки, и мнящие себя независимыми и свободными марионетки послушно ведутся на все те же провокационные приемы. Механизм этой глобальной «кухни» необходимо понимать, и именно показом, как она действует, и ценна, прежде всего, книга «Аве, Россия». В ней впервые в художественной форме явно и ярко показано, что крушение СССР – результат самого подлого предательства!

В каждый исторический процесс вовлечена огромная масса народа, но состоит эта масса из отдельных людей, их мнений, мечтаний и потребностей. Те, кто задумал совершить нечто громадное по историческим масштабам, должны начинать именно с подвижек к тому мельчайших частиц этой массы – отдельных людей. В.В. Мадоян показывает, как смешные, трогательные, немного грустные истории отдельных людей увязываются

воедино и используются для того, о чем они сами, возможно, всерьез и не помышляют. Эти люди не выходят на демонстрации, не машут флагами, не попадают в лагеря и тюрьмы как инакомыслящие. Они просто разговаривают. Дурацкая и смешная история, как два умника отправляются в Индию зарабатывать на рождении белых детей, незаметно перетекает в повесть совсем о другом.

Она превращается в историю о том, как в умелых и недружественных руках изнутри, незаметно совершается будущий государственный переворот. Он начинается в душах людей, втянутых или втянувшихся бездумно, по легкомыслию, в разрушительную машину невиданной силы. Механизм оранжевых революций вскрыт в книге Мадояна придирчиво и дотошно, и то, что ему сопутствует хотя бы видимость самостоятельной жизни этих людей, только усиливает эффект достоверности.

Опытные ловцы душ улавливают мельчайшие оттенки настроений позднесоветской эпохи. Перед нами разворачивается панорама внутренней жизни советского гражданина последних лет советской власти, его равнодушие и отторжение от тупых, приевшихся лозунгов коммунистической пропаганды, бездумное спекулирование словами, полное непонимание современной западной жизни. В то же время советскому человеку все еще свойственна простодушная уверенность в прочности бытия советского государства, впитанная некогда с молоком матери: «Переподготовка сегодня была посвящена краху советской системы и развалу СССР. Когда объявили тему, мы все переглянулись, поскольку СССР в нашем сознании всегда ассоциировался с непобедимостью и космическими ракетами».

Та питательная среда, в которой по большей части зарождалось негативное отношение к СССР, обернувшееся затем сменой власти – прежде всего, всеобщая некомпетентность, малое образование, соображения недовольства бытовой стороной жизни. Таковы, например, замечательные своей анекдотичностью споры о том, был ли Христос грузином, раз его отцом был Давид; или утверждение, что на свете существует «по солнцу на город», переданные с неподражаемым мягким юмором. С другой стороны – всеобщее рвачество и карьеризм, не подкрепленные ни единой полезной для общества идеей: «Я все ближе и ближе узнавал этих людей и все больше... удивлялся тому, как они могли стоять во главе какой-либо власти?! Ни один из них ни разу за время переподготовки не заговорил всерьез о государственных интересах. У всех на уме были только должность и "партийная спайка" руководящих работников...».

В этой мутной воде и ловится рыбка... Автор устами своего героя озвучивает уловки, на которые идут «переподготовщики», чтобы переориентировать своих «студентов»: «Каролина говорила очень много и больно, и я волей-неволей понимал ее правоту». Тонко сбалансированные правда и ложь в этой пропаганде – как раз тот крючок, на который можно поймать именно таких, полужнающих, полудумающих людей. И то, что два главных героя романа иронически смотрят на то, что с ними происходит, ничего в

общей картине не меняет: они сами в себе уже несут будущие перемены. И то, что один из тех, за кем наблюдает автор, ко всему, кроме собственных интересов, равнодушных людей через десять лет «уже работает министром в правительстве своей республики и поставил цель вести активную борьбу с коррупцией» говорит одно. Это то, что мы все уже поняли: любые революционные перемены в обществе, спровоцированные таким хитрым способом, ведут только к воспроизводству коррупции, рвачества, невежества и не могут служить интересам народа.

На подобной смеси лжи и правды, на слепоте людей строятся все оранжевые революции последних лет, включая и «вёсны», бушующие за пределами нашей страны. Это все – театр марионеток, кукловоды которого не видны, но весь мир при этом ощущает, как дергаются в их руках незримые веревочки, на которые ловятся недалекие простаки. Вскрыть подобный механизм, разыграть его в лицах, на фоне смешных и грустных историй о наших гражданах за рубежом – трудная задача, с которой автор книги справился блестяще.

Но у Вагаршака Мадояна еще одна книга, на мой взгляд, способная не только доставить удовольствие читателю, но и заставить его подумать – так же, как это сделала, скажем, со мной его первая книга. Это роман «Вагон в запасе», который вышла в свет в 1916 году. Каждый, кто читал первый роман Мадояна «Аве Россия», безошибочно узнает стиль автора уже с первых строк. Каждое слово буквально пропитано очень характерной иронией – тонкой и одновременно немного грустной.

Вторая книга Мадояна относится к периоду жизни более раннему, нежели «Аве Россия». Если в «Аве» Советский Союз уже необратимо трещит по швам, то здесь СССР еще предстает перед нами в полной силе – со всеми, столь знакомыми любому человеку, жившему в то время, глупостями, несуразицей и вместе с тем неувлимым обаянием.

Все теми же остались и главные герои – бессменный Володя Зубков, спокойно-ироничный, умный, но еще не покрывшийся броней цинизма, и сам рассказчик. Изменились декорации. Если в первой книге друзья направляют свои беспокойные стопы в Индию, то здесь, будучи студентами, они скромно сидят в лесах где-то под Владимиром, загремев на военные сборы.

Однако простой, казалось бы, рассказ, скрывает в себе гораздо более глубокий смысл, чем видится на первый взгляд. Это прекрасная иллюстрация ко всей советской жизни – действия по приказу, не несущие в себе никакого смысла, требование безоговорочного исполнения этих бессмысленных приказов и попытки мыслящих людей найти хоть какой-то смысл в происходящей несуразице.

Наверное, лучше всего происходящее описывается вопросом Володи: *«Потому что все повторяют одно и то же и нас заставляют делать одно и то же! Во-первых, зачем в полночь стоять “Смирно!”, и, во-вторых, зачем это сто раз повторять?»* Зачем совершаются действия, не нужные

по сути никому? На этот вопрос ответ только один – так надо. Страна так сказала.

Как обычно это и бывает, в одной упряжке оказываются люди, самые разные по характеру и образу мышления, что только лишний раз подчеркивает простейшую истину – сколько бы ни старалась власть свести всех к одному знаменателю, невозможно подавить личность полностью, рано или поздно человек всегда начинает задаваться неудобными вопросами. Это уже выстрел и в современность!

Каждый из персонажей является по сути своей отпечатком определенного пласта общества и таким образом вся повесть – зарисовка на тему столкновения диаметрально противоположных точек зрения в атмосфере наивысшей концентрации советской жизни. Есть у нас здесь и юристы, и экономисты, и философ и даже «граф». И по воле случая все они – такие разные и, казалось бы, не имеющие общих точек соприкосновения – нисколько не задумываются разбежаться. Вот это тот фактор, который явно указывает, что развал СССР был обусловлен не националистическими раздорами, не “объективными факторами”, а “беспрекословным подчинением нижестоящих органов вышестоящим”, что оказалось роковым для великой страны! Советский человек желал перестройки, гласности, боролся против коррупции и застоя. Вот это ему и подсунили хозяева Горбачева взамен существующего, но вместо кислорода пустили... углекислый газ! Но пока красивые мордашки в красивых обложках вешают нам лапшу на уши, нашелся же писатель, который сказал в глаза то, что... мы все думаем!

Можно ли рассматривать описанное как первые звоночки к грядущему распаду привычного образа жизни? Безусловно. Ведь еще 40 лет назад никому и в голову не пришло бы вслух рассуждать на тему экономики Западных стран, а уж пустить шпильку на тему эксплуатации и подавно.

Не могу не отметить еще один прием, с успехом использованный в обеих книгах Мадояна – группа героев состоит не просто из разных по складу и характеру людей, но еще и интернациональная. Ведь это тоже своего рода отсылка к тем временам, когда люди разных национальностей были объединены. И речь здесь не о победившем духе коллективизма – недаром каждый персонаж имеет свой ярко-выраженный характер, подчеркнутый национальными чертами, а именно об общей идее, общем характере жизни.

Сменяются декорации, во все более абсурдные ситуации попадают герои, и с каждой страницей все сильнее становится узнавание, все острее понимаешь, что речь идет вовсе не о группе студентов, ютящихся в палатках и марширующих под дождем, а о той жизни, которой мы жили – вся страна жила, понимая или не понимая этого. Так Владимир Высоцкий спел о Чужой колее, с усмешкой назвав ее «автородожной песней». На первый взгляд она такая и есть, но чуть вслушайся, немного задумайся, и ты увидишь не застрявшую машину, а всю страну.

Так о чем же тогда тоскует автор, выбравшись из Владимирских лесов и из колеи одновременно, несмотря ни на что оставаясь советским челове-

ком? Неужели о победившей глупости? Или о бессмысленной принудилровке и уравниловке? А, может быть, все же о той уверенности в завтрашнем дне, которая присутствовала в том времени, когда каждый знал, что у него будет будущее? О той, исходно вовсе не плохой модели жизни, которая могла бы быть, если бы Сашко-Петуховы не возвели ее в степень маразма? Я думаю, что каждый сам найдет для себя ответ, прочитав новую книгу Вагаршака Мадояна «Вагон в запасе».

В обе книги входят еще и рассказы, написанные, как и романы, хорошим русским языком; изредка попадающиеся неровности в стиле воспринимаются как приятный кавказский акцент. Они близки по духу и стилю к зарисовкам заграницы и пребывания в ней советских людей, но в них явно больше сарказма. Эти рассказы постоянно смешат, но в то же время понимаешь, что, если оглянешься, то увидишь вокруг не менее смешные и совершенно достоверные истории – достаточно включить телевизор. Безумие нашей жизни оживает на страницах книги и, смешая, ужасает своей достоверностью. Так, рассказ «Голубые паруса», повествует о попытке все тех же героев провернуть аферу с переименованием улиц с коммунистическими названиями. Читая, мы погружаемся в театр абсурда, в котором все кипит безумными идеями, вроде постройки Эйфелевой башни прямо на Тверской в Москве или мавзолея Ленина на Килиманджаро или на Джомолунгме...

Рассказы же из второй книги – «Вагон в запасе» – более жесткие, суровые, что естественно – это рассказы исторические, и события давней истории представляются читателю более трагическими и серьезными, чем события наших дней, над которыми мы можем позволить себе и посмеяться – ведь это события нашей жизни, не чьей-нибудь. Возможно, когда-нибудь для наших внуков и дела дня сегодняшнего предстанет в обнажено-трагическом свете; пока же в книгах Мадояна мы видим, как творится история – теперь и тогда.

Сарказм и мягкий юмор, фантастические нелепицы и узнаваемые образы нашей современной жизни, смешное и грустное – все это составляет живую ткань этих двух книг талантливого армянского писателя. Они – как зеркало, в которое мы все можем посмотреться, чтобы увидеть в красках и себя, и нашу действительность. И потому книги В.В. Мадояна, на мой взгляд, заслуживают самого заинтересованного внимания широкого читателя.

ЛИТЕРАТУРА

1. Мадоян В.В. Ave, Россия, или Как начиналось крушение СССР. М.: Художественная литература, 2014. – 374 с.
2. Мадоян В.В. Вагон в запасе. М.: Художественная литература, 2016. – 445 с.

Информация о статье: статья поступила в редакцию 3 ноября 2016 г., подписана к печати в номер 1 (110) / 2018 26.12.2017.



ՀՀ ԿԳՆ Կրթության
ազգային ինստիտուտ

Հասցե՝ Տիգրան Մեծի 67: Հեռ՝ 572 100:
Էլ կայք՝ www.aniedu.am