
А Р М Е Н И Я И А Р М Я Н Е В С Т А Т Ь Я Х С. Г О Р О Д Е Ц К О Г О 
Ощутимым вкладом русского поэта, публициста, общественного деятеля С. Го-

родецкого в чело освещения и оценки армянской действительности второй поло-
вины 10-х годов нашего века, выявления ее «белых пятен» являются более- десятка 
публицистических статен, по сей день неизвестных армянской общественности. 
Живя и работая в Закавказье в указанный период, русский писатель, уже став-
ший свидетелем геноцида армян в Западной Армении, внимательно следя за про-
исходящими в Армении, событиями, за се внутренним и внешним положением, 
поднял свой голос во имя справедливой борьбы армянского народа, его права на 
существование. В тревожные 1917—1919 гг. не было буквально ни одного воп-
роса, затрагивающего жизненные интересы нашего народа, который бы не был 
поднят п статьях Городецкого, ни одного примечательного события, которое не 
нашло бы отражения в его публицистике. Свидетельством тому являются также 
пронизанные высоким публицистическим пафосом тематически целостные статьи. 
Средп них выделяется статья «Новая рапа». С. Городецкий ясно осознавал высо-
кую ответственность русского народа, его интеллигенции за историческую судьбу 
не только своего, но и других народов России и подвергал топкому политическому 
анализу то, с каким энтузиазмом воспринял русский народ принцип самоопреде-
ления наций. Этот принцип, как заметил Городецкий, «глубоко удовлетворял рус-
ское самосознание и снимал с русской совести грех угнетения малых и слабых». К 
тому же можно найти поразительное сходство между событиями семидесятилетней 
давности и современной ситуацией в Армении. И не только сходство, но и одно-
значность идеологии и действия. 

Возьмем девальвирующуюся, ставшую лишь фразой проблему права наций на 
самоопределение, которая, кстати, как и сегодня, также превращалась б пустой-
звук я реальной повседневной политике по отношению к Армении. С этой позиции 
подошел русский поэт и публицист к декрету об упразднении армянских органи-
заций, действующих в РСФСР. Этим решением были ликвидированы, каг: контр-
революционные, антисоветские, армянские культурно-политические демократические 
организации. Поднимая свой голос протеста, Городецкий обличает и осуждает ан-
тиармяиские происки, защищает национальные интересы армянского народа. 

С. Городецкий предстает перед нами как совесть русского народа. Совесть, с 
которой публицист никогда не вступал в сделку, и это в то время, когда в полную 
силу политизировалось все и в первую очередь—совесть. Публикуемые ниже статьи 
и есть тому яркое свидетельство. 

А. А. ЗАКАРЯН 

PRO A R M E N I A * 

Про Армению, з а «ее, в ее защиту. 
Не только заглавие, по и вею эту речь можно было бы написать 

по латыни. 
Не потому, что этим классическим языком вполне подобает пи-

сать про старинный парод. 
И не потому, что медный голос латыни, ,как нельзя лучше под-

ходил оы к трагическим событиям, обрушившимся на Армению, на-
поминая собою набат общечеловеческой совести. 

Совести прежних веков. 

* Кавказское слово, 25. VII. 1918. 
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О, нет не современной! 
Современная общечеловеческая, международная совесть если зве-

нит, то далеко не медью, а другим металлом. 
Латынью потому можно писать про современную Армению, что 

никто этих речей не слышит, люди закрыли уши, опустили веки на 
глаза, чтобы не видеть ужасающей, оглушительной, невыносимой аз-
буки событий. 

Где-то в хронике, в каких-то коротеньких информационных ста-
тейках мелькают известия, торопливо прочитываемые и поскорей выб-
расываемые из памяти. 

А между тем каждое из них, как приговор, как последний жест 
палача, как гильотина, как петля, как залп солдат, расстреливаю-
щих осужденных, на рисунке Гойи. 

И молчать нельзя. Если не равнодушным современникам, устав-
шим переживать ужасы, то людям будущего, со свежими нервами и 
неопустошенной душой надо рассказать обо всем этом. Где-то нужно 
выжечь буквы и знаки pro Armenia. 

Был народ, и вот на глазах у всех его уничтожают. 
Как будто в переполненном театре, где с каждого места все от-

лично видно и слышно, и где законом рампы требуется, чтобы каж-
дый внимательно следил за происходящим, что угодно переживал, но 
не делал бы лишь одного—не двигался бы с места. 

Потом будут сочувствовать иные, иные радоваться,—по это по-
том, а сейчас, во время действия, полная неподвижность. 

Но ведь то театр! 
Героя убивают, опускается занавес, и он, только что мертвый, 

улыбаясь, выходит па аплодисменты. 
А здесь жизнь. 
Героя убивают, история опускает занавес, и конец. 
Хищники набрасываются на труп и потом только обветренные 

кости белеют в пустыне. 
II быть, как в театре, при трагедии Армении нельзя. 
И все, каждый по своим причинам, но все, как в театре. 
Россия на галерке, праздничная Грузия в партере, дипломатия и 

офицеры Германии в ложах . 
А па глазах у всех не представление убийства, а самоубийство. 
Леденящие душу детали. 
Вот одна из них. 
Армения, национальным своим инстинктом, во всех своих бед-

ствиях особенно любовно, особенно бережно относится к детям. 
Надо было видеть эти детские обозы, эти детские приюты, наспех 

организуемые на фронте всякий раз, как разрушался какой-нибудь 
город, надо видеть этих воспитательниц, нянек и особенно учитель-
скую молодежь, чтобы понять, как чудесно переплавляется чувство 
бедствий в чувство любви к сиротам. 

Это и понятно. 
Лишаемый территории, сгоняемый с древних мест поселения на-

род—беженец, естественно, будущее свое видит в детях. 
Поистине в Армении так много сирот, что их уже нет там: ма-

терью стало государство. Иметь мать—это редкое личное счастье, 
воспитание детей—дело общегосударственное. 

Жестокая ирония судьбы: гуманнейшие идеалы новой педагогики 
осуществляются рукою смерти. 

И вот деталь из современной жизни армянских детей. 
Газеты обошла сурамская история: из Бакурьян привезли детей 
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в Сурам, дета заболели, болезнь сочли эпидемией, детей выгнали из 
Сурама. 

Все здесь характерно для наших дней и ужасно: и. сама толпа 
детей—беженцев и болезнь их, какая бы она ни была, и качестзо вра-
чебного диагноза в таком важном вопросе, и, наконец,, высылка де-
тей. 

Но страшней всего деталь. 
Врач приюта пишет о том, почему заболели дети. 
Они заболели от перехода с травяного питания на. нормальное. 
Для разумеющих достаточно. 
В Бакурьянах дети паслись. 
И еще была весть, что Андраник нашел где-то несколько а;>мяп, 

которые паслись на полях. 
И еще весть: в Эчмиадзине матери бросали детей в- пруд,, чтобы 

спасти их от мучений голодной смерти. 
И таким деталям нет конца. 
Одна другой страшнее, одна другой тяжелее.. 
Происходит чудовищный процесс. 
Рубеж за рубежом отнимается у армян. 
Уже в далеких пустынях остались Айоцдзар, Васпуракап, Тимар— 

исконные армянские области. 
Там испепелено последнее, разрушены остатки, что живо, то в 

рабстве худшем, тем то рабство, в котором находится вол под ярмом. 
Омертвела мечта Армении—страна ручьев и вулканов. 
Где-то в Персии скитаются остатки тамошнего населения под 

предводительством недавнего своего губернатора, парона Кости. 
Казалось, что за границей Турции откроется возможность мир-

нон жизни для армян. 
Но нет. Граница стала мечтой. Ее нет... Она только в диплома-

тических бумагах и на старых картах России. Область за областью 
подпадает врагу. 

Наконец, батумский договор отводит «под Армению» какой-то 
клочок земли, бесплодной и пустынной, со скудными недрами, обна-
женной поверхностью, так сказать , символ государства. 

Народ хочет здесь сконцентрироваться, чтобы напряжением всех 
центростремительных сил спасти свое существование, но пределы и 
этого гнезда оказываются зыбкими, и здесь нет спокойствия, необхо-
димого для государственного строительства, и здесь нет возможности 
мирной жизни. 

Гекатомбы увеличиваются, невидимая рука направляет дело си-
стематического истребления нации. Час з а часом население Армении 
распадается на две огромных группы: мертвые и беженцы. С каж-
дой минутой редеет небольшая третья группа живых и работающих.. 

В трагическом молчании народ Армении переносит ЭТУ тягчай-
шую минуту своей истории. 

Плачущих, проклинающих, вопящих не видно. Стиснув зубы. ра-
ботают живые. Молча умирают обреченные. 

И дисциплина такая, какая в батальонах смерти, чувствуется в 
нации. 

Под такими ударами народ не мог,, в отдельных своих частях, не 
деморализоваться. 

Нестойкость на фронте, месть врагу, око за око, жизнь за жизнь, 
сразу вызывают в нации резкое осуждение и отпор. 

И свою роль действующего лица трагедии Армения несет с до-
стоинством. 
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По старой скверной привычке у нации бывают враги и друзья. 
И если злорадствуют враги, наблюдая истекающую кровью Ар-

мению, то друзья ее, с тревогой следящие за ее участью, могут ею-, 
гордиться. 

Вообще народы не погибают. 
И никогда не погибают народы, умеющие в минуты тягчайших, 

бед и унижений сохранять свое национальное достоинство. 
Не погибнет и Армения. 

•Измученная, обессиленная, она все ж е в эти трудные дни о с у щ е -
ствляет свою историческую мечту о самостоятельности. 

Мне вспоминается Акулисский вариант прекрасной сказки, р а с -
сказанный мне моим другом, который часто, между работой, откры-
вал мне страницы армянских летописей и легенд. 

Эта сказка так жутко осуществилась в сегодняшней судьбе Ар-
мении. 

Вот она: 
Надев бронзовую обувь и взяв железный, посох, пошел царевич и с -

кать счастье. 
Долго шел и вышел на берег беспредельного темного моря, на 

опушку леса. 
Хотел отдохнуть, но з а с л ы ш а л птичий писк. 
Оглянулся—видит, что змея хочет пожрать птенцов птицы Заму— 

руд. 
Ударил царевич посохом, убил змею и спас птенцов. 
Лег и заснул. 
Прилетела птица Замуруд, хотела наброситься на царевича, но 

птенцы взмолились за него крича, что он их спаситель. 
Тогда птица З а м у р у д осенила его своими широкими крыльями. 
И приснился царевичу дивный сон. 
Видит он, что в далеком Светлом Царстве стоит в терему царев-

на и зовет его к себе: 
—Спеши ко мне! Я твое счастье. Д о утра можешь взять меня, а 

после будет поздно. Спеши ко мне! 
Проснулся царевич, увидел птицу, и говорит ему птица: 
— Ты спас моих детей, • т ак проси у меня, чего хочешь. 
— Отнеси меня на крыльях своих в Светлое Царство, к царевне-

прекрасной, к счастью моему, скорей отнеси!—молит царевич. 
Отвечает птица Замуруд: 
— Трудное это дело. Далеко летегь надо—через все Темное Цар-

ство. Но для тебя я сделаю это. Пойди в лес, убей зверя, порежь-
мясо на куски, положи в шкуру, принеси сюда. 

Царевич сделал все, как велела птица. 
— Садись мне на спину,—говорит птица:—бери с собой мясо и 

бросай его мле в рот, как только я крикну: мясо! 
Сел царевич, полетел па птице Замуруд в Светлое Царство. 
Широко взмахнула птица крыльями, далеко понеслась л а д м о -

рем. 
— Мясо!—кричит птица. 
Бросает царевич корм. 
Летит над Темным Царством птица и все требует мясо, бросает" 

царевич корм, и вот уже видно, как Светлое- Царство золотыми б а ш -
нями встает из-за темного моря. 

— Мясо!—кричит птица. 
Но нет больше мяса у царевича. 



Не задумываясь , вынимает он меч, отсекает кусок своей мякоти 
н бросает птице. „ ~ 

Тетит птица близко Светлое Царство , еще нужно мясо. Е щ е и 
е щ е " истекая кровью, бросает царевич свое мясо птице. 

'Все что было у него мяса, скормил он птице. 
И вот спускается медленно птица З а м у р у д в Светлое Царство к 

ногам царевны со своей ношей. 
А у царевича осталось лишь сердце, которое билось, и печень. 

джигер, способная па страдания. 
Т а к говорит сказка . 
II в таком ж е виде, как царевич этой сказки, достигла Армения 

своей мечты-нсвоей самостоятельности. 
Истекая кровью, вошла она в опое Светлое Царство . 

Н О В А Я Р А Н А * 

3 ту минуту, когда армянский народ напрягает все свои силы к 
тому, чтоб, под угрозой физического истребления, при полной необес-
печенности границ государства и жизни граждан , создать основы сво-
его государственного бытия, агонизирующая большевистская Россия 
наносит ему новый удар в спину: декретом Ленина упраздняются все 
армянские национальные советы, комитеты обороны, военно-револю-
ционные комитеты и п р . * * 

К официальной мотивировке этого нового разрушительного акта , 
который, может быть, входит в программу «хлопанья дверью» перед 
уходом большевиков от власти, мы вернемся ниже. Любопытно сна-
чала осмыслить этот декрет, как очень яркую деталь в общеизвест-
ном у ж е портрете большевизма . 

Дело в том, что отношение к окраинам, к самоопределяющимся 
национальностям является одним из самых уязвимых мест больше-
визма. Здесь один из в а ж н ы х пунктов совпадения его с дореволю-
ционным правительством. 

К а з а л о с ь бы, что н а з ы в а ю щ е е с я самым свободным в мире пра-
вительство большевиков-коммунистов, следуя своим лозунгам, долж-
но было бы если не способствовать , то, во всяком случае, не ме-
ш а т ь тем центробежным силам, 'которые т а к развились во многих 
государствах, составлявших Россию. 

Но именно здесь теория уступила практике. Б о л ь ш е в и з м проявил 
тот же страх перед свободой народностей, какой был характерен и 
для царского правительства . Н е умея гарантировать жизнь и разви-
тие так н а з ы в а е м ы м « м а л ы м народностям» , большевизм ' силой, как 
и прежнее правительство, хотел д е р ж а т ь их в связи с собой и с са-
мого начала косо смотрел на всякое «самоопределение» , объявляя 
его «контрреволюционным». 

Р а з д а в а л и с ь голоса, что в этом стремлении большевиков сохра-
нить карту России с к а з ы в а е т с я их государственный ум. Но именно 
его-то здесь и не было. Б о л ь ш е в и з м в этом вопросе примитивно под-
р а ж а л с а м о д е р ж а в и ю и, конечно, был бесконечно д а л е к от пропове-
дуемых им заветов интернационализма. 

* Кавказское слово, 29. VIII. 1918. 
* * См. «Хронику событий». Городецкий ссылается на помещенный в том же 

номере газеты в рубрике «Хроника событий» нижеследующий материал: 
Упразднение всех армянских организаций в Советской России 
Среди последних декретов Совнаркома значится следующий: 
Ввиду того, что существующие в различных городах Российской Соцпалпстпче-
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Но более всего он изменял здесь лозунгам русской революции,, 
среди которых самоопределение народов занимало столь видное 
место. 

Надо сказать, что этот вопрос стоял очень остро в русском соз-
нании. Старый строй т а к явно препятствовал развитию национальных 
культур, что русская совесть протестовала, и русская интеллигенция 
выработала особый слезливый сентиментализм по отношению к «ино-
родцам», как официально трактовались народы России. 

И потому лозунг самоопределения народов с первых дней рево-
люции стал особенно любимым. Он глубоко удовлетворял русскому 
самосознанию и снимал с русской совести грех угнетения малых и 
слабых. 

Правда , в этом лозунге было много утопизма; он был скорее 
мечтою сердца, чем актом политической мудрости. Россия слишком 
поверила в волшебную силу опьянивших ее слов. Никаких реальных 
гарантий, никаких средств, никакой помощи в осуществлении этого 
лозунга она не д а в а л а . Она. просто выбрасывала птенцов из гнезда: 
растите и кормитесь сами—забывая , что кругом . носятся стаи ястре-
бов и коршунов, жадных до добычи, и что волшебные слова имеют 
силу только в заколдованном кругу ее мечты, вне которого господ-
ствует железный закон соотношения реальных сил. 

Но тем более была жестокая черствость большевизма именно в 
этом вопросе. 

Большевизм не мог и не хотел понять, что путь к федерации ле-
жит только через полное самоопределение, что разгон центробежных 
сил неминуемо приведет к центростремительному бегу. 

Ни один из учителей интернационала не мыслил братство наро-
дов, как сцепление нивелированных и обезличенных государственных 
единиц—а, наоборот, как свободный союз вполне в своих пределах, 
развившихся государственных организмов. 

ской Федеративной Советской Республики армянские национальные советы, а так-
ж е прикрывающие себя названием советов обороны Армении или военно-револю-
ционных комитетов или иными—буржуазные организации фактически являлись и 
являются филиальными отделениями тифлисского армянского национального со-
вета, состоявшего в связи с закавказским контрреволюционным правительством, а 
также ввиду того, что эти бржуазные организации, в состав коих входят явно 
контрреволюционные элементы, прикрываясь лживыми словами о защите и обороне 
Армении, производят сборы денег н формируют отряды для отправки в распоря-
жение контрреволюционного армянского национального совета и ведут агитацию 
против советской власти, предписывается: 

1. Все вышеназванные национальные советы, комитеты, советы обороны, воен-
но-революционные комитеты, и прочес упразднить. 

2. Все дела, документы, имущества, капиталы, а также помещение названных 
выше армянских национальных советов, комитетов и прочее передать комиссариату 
по армянским делам при народном комиссариате по делам национальностей. В тех 
же городах, где нет отделений комиссариата по армянским делам, вышеупомяну-
тый имущества, ' капиталы, дела и документы должны быть переданы в местные 
советы, которым вменяется в обязанность снестись по этому поводу с комиссариа-
том по армянским делам. 

Председатель Совета Народных комиссаров 
В. Ульянов (Ленин) 



•86 Публикации 

Фразу Энгельса о том, что государство есть насилие, Ленин сде-
л а л главным рычагом своей политики. 

И нажал на него в вопросе о национальностях. 
Одним из результатов этой политики и являются декреты об ар-

мянских организациях. 
Надо восстановить в сознании всю текущую на наших глазах 

трагедию армянского народа, чтоб оценить весь цинизм этих декретов. 
Народ, лишаемый территории, народ, прогнанный с исконных 

своих земель и гонимый с последних, отведенных ему клочков; на-
род, похожий.на зверя, которого выкуривают из последнего угла его 

:норы. Народ, с начала войны систематически истребляемый, усеяв-
ший своими 'костями огромные пространства и ныне ежедневно при-
носящий тысячные гекатомбы смерти. Народ, рассеянный по свету, 

^не погибающий исключительно благодаря стальному своему упорству. 
Этот народ имел кое-какие организации в России: советы, коми-

теты и т. д. Не этими, конечно, слабыми плотинами можно было ос-
тановить поток несчастий, смывающих Армению с лица земли. Но 
все же в этих-организациях творилось малое, но важное дело само-
защиты от распыления. Здесь, в этих ячейках, скоплялись зерна на-
циональной энергии, которые потом могли бы дать всходы. Здесь, в 
приютах, собирались и воспитывались дети, будущее нации. Здесь 

•был нежный культ потухшего вулкана Арарата . 
II вот над всем этим написано жестокое слово «упразднить». 
Какой мертвой схоластикой, каким бездушным буквоедством 

веет от мотивировки этого постановления! Построение такое: «закав-
казское» правительство контрреволюционно; тифлисский армянокнй 
национальный совет с ним находится в связи; все армянские орга-
низации в России—филиальные отделения тифлисского совета, и, 

• следовательно, контрреволюционны, а потому их надо «упразднить». 
Если б сочинитель этого мертвого декрета видел хоть одного ре-

бенка—сироту, видел бы глаза хоть одной обезумевшей от ужаса 
девушки, я знаю, упразднение не совершилось бы. 

Но большевизм бесконечно далек от жизни, он ее не видит, он 
вне ее и помимо нее сочиняет формулы, которым и хочет подчинить 

• бушующий вокруг нас исторический поток. 
Нельзя сказать, что политическое положение Армении значи-

тельно ухудшилось от этого декрета. Но нельзя в то ж е время пре-
уменьшить и морального значения этого акта. 

Истекающему кровью армянскому народу нанесена новая рана, 
и оттого, что эта рана нанесена Россией, хотя бы и большевистской, 
она особенно болезненна. Этот удар с севера труднее перенести, чем 

• более тяжелые удары с.юга. 

ЖИВОЕ КЛАДБИЩЕ* 

Наступают дни всеобщего мира, вырабатываются новые формы 
культурной жизни, все народы возрождаются—и вот в это время, в 
дни торжества жизни, на бажурьянских высотах, не где-нибудь в 
пустынях Месопотамии, а в шести часах езды от центра, совершенно 
открыто, совершенно так, как делается дело доброе и общеполезное, 
с холодной точностью часового механизма творится чудовищное не-
поправимое дело смерти. 

Вы встаете, читаете газету, идете на работу, обедаете, идете в 
театр или на заседание, а в шести часах от вас, как эхо каждого 

* Кавказское слово, 8. XI. 1918. 
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вашего поступка, умирает человек, старик, ребенок, девушка или 
женщина, сотнями в день, т. е. в каждый час несколько, быть может, 
каждые пять минут по одному. 

И когда вы спите, смерть не спит, и ее неутомимая работа про-
должается. 

Все привыкли к смерти, но, быть 'может, пора начать отвыкать от 
этой привычки видеть и не замечать вокруг себя смерть? 

И. быть может, как раз удобный случай начать отвыкать пред-
ставляется там, где смерть явно бессмысленна. Ибо, если можно оп-
равдать миллионы убитых в войне солдат победой истинных идеа-
лов мира, если д а ж е попытаться оправдать избиение русской интел-
лигенции грядущим счастьем социализма, то как, чем будет оправ-
дано и объяснено бакурьянское кладбище? 

Ему пет оправдания, нет объяснения. 
Под нашествием турок жители Ахалкалакского уезда двинулись 

к Грузин, и на бакурьянских высотах, на территории, достаточной 
только для того, чтобы быть кладбищем такому количеству людей, 
под открытым небом, были задержаны в своем движении и заперты 
как бы в концентрационном лагере. 

Работоспособный, зажиточный крестьянин превратился в бежен-
ца. Культурное население—в голодную и большую толпу. В таких 
бедствиях прошла осень. 

Теперь положение резко изменилось. Турки должны очистить 
Ахалкалаксклн уезд, и беженцам пора вернуться домой, хоть в ра-
зоренные, но все ж е свои гнезда. 

Из восьмидесяти тысяч половина у ж е погибла. 
Если не вернуться сейчас же, погибнет и другая половина. 
Статистика смерти, приведенная в обращении правления ахалка-

лакского землячества, доказывает это холодным языком цифр. 
Из 2060 жителей села Ганца с 27 октября умерло 720, т. е. 

больше трети. 
Из 1700 жителей села Ханчалы умерло 1150, т. е .около двух 

третей. 
Из 3250 жителей села Сатха умерло 2450, т. е. больше трех чет-

вертей. 
Вымирают целыми семьями, целыми родами. Семья Гаспарян, 

состоявшая пз 90 человек, вымерла вся. 
Теперь, когда наступила лютая зима, дело пойдет к развязке 

еще быстрее, и от ахалкалакцев ничего не останется. Ведь условия 
их жизни всем известны: холод, голод, эпидемии. 

И потому возвращение домой ахалкалакцев—это вопрос с по-
вестки сегодняшнего дня. 

Откладывать его—это соучастие в уничтожении мирных сельчан. 
Повестка сегодняшнего дня, конечно, перегружена другими не-

• отложными, сложными и важными делами. Но неужели между эти-
ми сложнейшими делами нельзя втиснуть такой срочный, взывающий 
к гуманности каждого человека, вопрос, как возвращение ахалкалак-
цев домой? 

Ведь он много времени не займет. Ведь он прост до чрезвычай-
ности: нужно только возвратить беженцев в их родные, насиженные 
места, в их отцовские и дедовские дома . Пускай т а м выбиты все 
стекла и вся утварь увезена, все же, в родных, хоть и голых, стенах, 
под своей кровлей, скорей прекратится дело смерти, столь образцово 
поставленное в Бакурьянах. 
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Конечно было бы хорошо исправить все разрушение,, устроить 
питательные' пункты, организовать врачебную помощь там, в Ахалка-
лакском уезде, и уже тогда позвать туда беженцев сразу из лагеря 
смерти в уют жизни; это было бы великолепно. 

Но если дело возвращения задерживается только отсугствием 
организации, которая могла бы хорошо его выполнить, то у ж лучше, 
конечно, спасти лишнюю тысячу человек и впустить людей в голые 
стены, чем задерживать их и губить из-за лучшего оборудования. 

Дело помощи 'беженцам очень сложное и наладить его с р а з у 
нельзя. Поэтому понятно, что при старом режиме оно обстояло го-
раздо лучше. При старом полицейском режиме не могло бы случить-
ся того, что десятками тысяч люди гибнут на горах из-за невозмож-
ности пройти несколько верст к себе домой. А в демократической 
республике мы это наблюдаем. Такие противоречия неизбежны при 
реорганизации государств. Но нужно смягчить их и не доводить до 
острости крайней. 

Долг каждого гражданина помочь в таких случаях. Долг прессы 
выдвинуть такой вопрос и з ^ о д сукна. Ведь никаким блеоком государ-
ственного механизма не оправдать гибели хотя бы одного, грязного,, 
вшивого, голодного беженца. А они гибнут десятками тысяч. 

Отворите же сердца свои, поймите эти цифры! 
Если каждый это поймет и подумает, быть может, скорей пой-

мут это и те, от одной подписи которых зависят тысячи жизней. 
Уж если и при демократии нельзя обойтись без того, чтобы ты-

сячи жизней зависели от одной подписи, то пусть эта подпись решает 
вопрос в пользу жизни, а не в пользу смерти! 

НЕМНОЖКО ЗУБРОЛОГИИ* 

Зубрология—наука. 
Наука о зубрах. 
Я имею полную возможность ее обогатить новейшими исследова-

ниями. 
Дело в том, что хотя в этой науке существуют целые главы, по-

священные таким экземплярам, как Бобринский, Крупенский, Мень-
шиков, т. е. зубрам российским, тем не менее остаются мало извест-
ными зубры закавказские. 

В энциклопедии им посвящено всего несколько строчек, а имен-
но: «Без всякой охраны зубры уцелели еще в некоторых урочищах 
К а в к а з а » . 

Мы можем указать точнее, в каких именно урочищах: напр., в 
Тифлисе. 

И д а ж е адрес: Дворцовая ул. 
Вход свободный и бесплатный, как в лучших зоологических с а -

дах Европы, где давно признано, что наблюдение и разглядывание 
дикого животного, возбуждая отвращение, способствует общему смяг-
чению нравов. 

* Кавказское слово, 30(17). XI. 1918. Было написано по поводу статьи 
В. Опочинина «Грезы о прошлом», опубликованной в газете «Грузия» от 28 ноя-
бря 1918 г. На эту статью Опочинина в газете «Кавказское слово» откликнулись 
также ряд авторов: Т. А. Б е к з а д я н , В. Опочинин, прозревающий будущее 
(30(17). XI. 1918); А. Ч и м и ш к и а н , Открытое письмо В. П. Опочикину (там 

ж е ) ; Idem, Вова приспособился (1 (18). XII. 1918). 
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За небольшую плату—60 коп.—каждый гражданин может наб-
людать зубра и его психологию, и не утруждая себя прогулкой на 
Дворцовую. 

Так именно поступили и мы, приобретя № 72 газеты «Грузия». 
Изучаемая разновидность, как опять-таки в каждом порядочном 

зоологическом саду, имеет номенклатуру: В. Опочинин. 
Прежде чем перейти к разглядыванию именно этого экземпляра, 

напомним, два признака всякого зубра, указываемые в зоологии. 
Признак первый: 
«Общая грязно-светло-бурая окраска» . 
Обращаем внимание читателя на эту деталь: не просто грязно-

белая, а именно грязно-светло-бурая. На первый взгляд окраска мо-
жет показаться светло-бурой, или, д а ж е может быть светлой, а на 
самом деле, "она грязно-бурая, или просто грязная. 

Признак второй: 
«С годами становятся особенно злобны и дики и нередко напа-

дают на человека». 
Опять деталь, достойная внимания. До наступления «годов» было 

животное, как животное. Ему и руку подавали и знакомство с ним 
вели (см. письмо Р. Иоаиисиани). Но вдруг нападает на него злоба 
и дикость, и недавно еще мирное животное яростно бросается на че-
ловека или д а ж е на целый народ, скрежещет зубами, брызжет ядо-
витой слюной, грозит рогами и клыками, ревет, мычит, вопит целы-
ми столбцами, рычит, лягается, крутит хвостом, поднимая пыль, и 
совершенно не чувствует в своем бессмысленном остервенении, что 
вся его ярость бессильна, что она только—маленькая картинка из 
естественной истории, и что через минуту он, этот дикий зубр, как 
только наткнется на два неизвестных ему и смертоносных для него 
орудия—честную мысль и здравый смысл,—'Превратится в зловонную 
тушу, разлагающуюся падаль, которая просто вывозится особым обо-
зом, как только условия позволяют привести улицу в санитарный вид. 

Оба эти признака в высшей степени присущи ныне наблюдаемо-
му экземпляру, В. Опочинину. 

Посмотришь—светлая личность. 
Ни дать, ни взять апостол, только борода коротка. 
Поборник правды, каких мало—лишь с самой маленькой ого-

воркой: борется за правду постольку, поскольку она ему нравится. . 
Армян любит прямо до самозабвения. Куда там Отелло! В щепки 

не годится. Всю свою жизнь отдает он этой беззаветной страсти к 
Армении. Это какая-то бессмертная любовь. 

Поэма в передовице. 
«Ходатай и адвокат» армянского народа,—но собственному вы-

ражению. К редактору «Нового Времени» бегает, направление га-
зеты меняет, как фокусник, с Милюковым беседует, Вермишева спа-
сает. Если б не Опочинин, погибли бы армяне. Он—их спаситель, он 
их заступник. 

Друг, можно сказать, единственный. 
Но недаром говорит житейская мудрость: «ни кто, как друг». 
Сидит этот друг, ходатай и адвокат армянского народа у себя в 

зоологическом и пишет статью про свой возлюбленный армянский 
народ. 

Столько ж е в ней любви, сколько честности. Столько ж е в ней 
честности, сколько правды. 

Столько ж е в ней правды, сколько ижицы—ни одной ижицы, ни 
капли правды, честности и любви. 

Сплошная пакость—читать тошно. 
Вот она зубровская окраска. Недаром оказано про .нее в зооло-

гии: «грязно-светло-бурая». 
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Там ж е сказано: «нередко зубры нападают на человека- Как. 
сказать . Д л я ежедневной газеты это не очень часто: в прошлом 
месяце на русских, теперь на армян, на декабрь опять обещаны рус-
ские. Р а з в месяц. Надо же накопить яду. И притом надо принять 
во внимание, что зубры—«ымирают. В Пруссии они уже истреблены 
(см. Энциклопедию, т. X X I V ) . В Беловежской Пуще их уничтожила 
война. Остались только на Кавказе . Ослабли зубы и р о г а , нет преж-
ней силы. Быть может, мы наблюдаем последний экземпляр. 

О, конечно, Меньшиков написал бы не так откровенно. 0:н еще 
больше бы прикрыл грязь своих мыслей светом своих фраз . 

Н а ш зубр менее опытен. 
Он прямо говорит свое, затаенное. 
«Ведь если уж говорить по правде, то армяне имеют меньше, 

чем кто-либо, и этнографических и исторических прав на самостоя-
тельную территорию». 

Замечательная мысль, чисто зубровская . Здесь мы стоим з л л о т -
ную перед зубровской психологией. Чтобы ее оттенить, сопоставим 
зубровокую правду с исторической. 

Многомиллионный народ покрывает памятниками своей куль-
туры огромную территорию. 

Многовековой борьбой он отстаивает свое существование под н а -
пором завоевателей. 

Последней войне, ведомой за будущую свободную жизнь наро-
дов, он платит непомерную дань сотнями тысяч мучеников. 

И вот в момент, когда наступает осуществление его надежд, 
ему говорят, что он не имеет права на территорию. 

Мало того: зубровское перо своим чисто зубровским способом 
аргументирует. Способ чрезвычайно прост: берется факт—и отпяцает-
ся. 

Армяне всю свою территорию залили своей кровью, з а щ и щ а я 
каждую пядь, каждый камень. 

Зубр, доказывая , что армяне не имеют права на территорию, го-
ворит: « а территорию надо з аслужить исторически, надо ее 2 свое 
время отстоять кровью». 

В силлогизме подменивается предпосылка, и нужный вывод го-
тов. 

К а к все это жалко , как бессильно. И с а м а мысль о том, чго на-
род должен « заслужить» территорию, и доказательства ее. Психоло-
гия зубра отстала от • психологии современного Вильсону человечест-
ва на много-миого веков. Психология зубра сплошь' пропитана при-
вычкой к насилию и подхалимству. Одно это слово « заслужить чего 
стоит? Старой пылью пахнет от этих мертвых слов. Стоишь перед 
клеткой и думаешь : ведь вот, на вид человек, котелок носит, к парик-
махеру ходит, вилкой ест, пером в чернильницу макает ,—а е голове 
у него можно геологические раскопки делать . 

Но только что описанный прием с простым подменом предпо-
сылки—самое невинное, что есть у зубра. Его арсенал гораздо гаже . 
Кроме инструментов мелкого фокусничества туда входят боле-е сов-
ременные аппараты, более подлые. 

« Ж и в я и работая в России,—вещает про себя наш экземпляр,— 
я на каждом шагу сталкивался с исключительным недоверием рус-
ского общества к армянам, причем тамошние люди еще сравнительно 
равнодушны, но, кто только побывал на Кавказе , тот у ж е привозит 
обратно вполне сложившуюся антипатию». 

Ведь это ж е ложь. 
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Хотя Опочинин, как ходатай и адвокат, и не лжет. Таково зуб-
ровсхое искусство. Клеветать, не клевеща. Лгать и не лгать. 

Штука в том, что разумеет под «русским обществом». 
Если под ним разуметь русскую интеллигенцию, которая в лице 

сво* . лучших людей проявила такую братскую симпатию к армя-
нам, если вспомнить огромную работу Валерия Брюсова, Максима 
Горького н других над армянской литературой, то все сказанное 
Опочининым, конечно, самая бесстыдная ложь. 

Но• если под «русским обществом» разуметь те клетки россий-
с к о ю ^веринца, где «жили и работали» русские зубры, то, конечно, 
там . :ожно встретить не только «исключительное недоверие» и «впол-
не сложившуюся антипатию», но и гораздо худшие вещи—и натрав-
ливание, и провокацию, и самое простое людоедство. 

Таким образом, наш экземпляр и лжет и не лжет. 
И зсе ж е лжет. 
Потому чте его единошкурники войной и революцией уничтожены 

в России чище, чем в Беловежской Пуще, и свидетельство его о «не-
доверни» не имеет для современного момента никакого значения. 

И напрасно он подуськивает и натравливает русских на местное 
население, утверждая, что «русский человек опять подойдет с дове-
рие:.! к грузину и к мусульманину и по-прежнему будет подозритель-
но " читься на армянина». Зубровский русский человек, может быть 
и попробует применить прежние привычки, но получит такой отпор 
от )САБОГО, вильсоновского, русского человека, провозгласившего са-
моопределение народов, что уйдет в угол своей клетки, поджав хвост. 
Новый русский человек, выявляя истинное мировоззрение русского 
народа, ко всякому народу подойдет с приветом и любовью. 

•Подозрительно коситься» он будет только на тех зубров, кото-
рые держали его в рабстве, и теперь, не замечая великих перемен, 
пробуют вылезать нз своих клеток. 

Организовавшись и устроив свою жизнь, русский человек, между 
про устроит и образцовый зоологический сад, где найдет свое 
место и «бизон европейский», т. е. зубр, наблюдением над которым 
мы отвлекли читателя от великих и радостных тем текущего дня. 

ВЕНОК ДРУЗЬЯМ* 

Григор Болгараци, один из героев Ванской эпопеи, похудевший, 
пооедезший, осунувшийся, привез тяжелые вести о гибели славных 
деятелей Вана . 

Смертью героев пали и вождь ванского населения К. Амбар-
цумян, и ближайшие помощники доктор Вартанян, и А р т а в а з д Ту-
манян, сын Ованеса Туманяна. 

Не в равном бою пали они, а в коварной осаде: их благородная 
доверчивость и неустрашимость встретилась с предательством и зло-
бой врага . Горька тяжелая скорбь о их гибели. Таких сынов те-
рять з такую минуту армянскому народу особенно трудно. 

И не хочется верить, что их нет, что только тени их остались с их 
народом, что только в песнях о них спеть можно... 

Год тому назад на этих ж е столбцах я набросал портрет К. Ам-
барцу.мяна, как сына земли и прирожденного земледельца. После 
того мы виделись с ним несколько ра з здесь в Тифлисе, когда он уже 
был ганским губернатором. В маленьком номере на Пушкинской o.i 

•* Кавказское слово, 8(25) . XII. 1918. 
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обдумывал благоденствие своего края, и сквозь заботы и тревога в 
нем проглядывало удовлетворение. После долгой, трудной жизни на-
ступало для него время, когда все идеалы его осуществлялись. Но-
вые горизонты открывались перед ним, широкое поле свободной рабо-
ты. И вот смерть трагически прервала его деятельность в то время, 
когда близился ее расцвет. 

Ведь именно такие люди, каким был он, нужны возрожденной 
Армении. Выйдя из народа, пройдя суровую школу политической борь-
бы, К. Амбарцумян принадлежал к той деловой, народной интелли-
генции, на которую обращены сейчас надежды всех народов, не толь-
ко армянского. Армянам же в деле воссоздания их страны, в момент 
осуществления многовековых стремлений, в этот великий день по-
беды, такие деятели особенно нужны. Амбарцумян был типичнейшим 
из них. 

Мне приходилось быть с ним на работе, и я всегда поражался 
задушевностью' его работы. Он знал свой народ и в каждом видел 
брата. Что-то библейски-патриархальное было в его отношенин к ч е -
ловеку. Народ он мыслил, как семью. Сердце у него было близко от 
дела. И в этих его чертах отражаются старинные нравственные ка-
чества армянского народа. Революцию он .принял как долгожданную 
радость, в приходе которой никогда не сомневался, ибо все ее прин-
ципы не только исповедовал, но и выполнял. Невыносимо больно, 
что именно он ушел сейчас от нас. 

Я не могу в этой скорби о нем не отметить еще одного оттенка: 
он был поэт. Любил говорить рифмами. Язык чувствовал, как ху-
дожник. Помню, он учил меня армянскому языку, начиная с самых 
близких ему слов: воздух, солнце, ветер, родник, море, и мне каза-
лось, что в этих словах я воспринимаю душу космоса. Он был чу-
десным оратором-импровизатором. 

Кротость духа и способность к гневу жили в нем рядом. У него 
была своя религия—.природа. Агроном по образованию, он в куль-
тивировке земли видел культ, как древние. Зерно было для него 
священным. 

И вот нет его. Осиротели жители Вана , и вся Армения в трауре 
по нем. 

Рядом с ним погиб доктор Вартанян. Армянин американской 
складки, он нес с собой своему народу дары другой культуры, чем 
Амбарцумян, энергию, методичность работы, европейское понимание 
долга. Живой, подвижный, неутомимый, он в трудные для ванцев 
дни много сделал им добра. Он плохо говорил по-русски, и я мало 
знаю про него, но все любили его и ценили. Его гибель—большая 
утрата для Армении. 

И еще, один—юноша—герой, работавший для роднны и отдав-
ший жизнь з а нее в канун славы, мой незабвенный друг, красивый 
глазами и душой, Артик Туманян. 

Всем памятно героическое письмо его отца Ованеса Туманяна, 
обращенное в начале войны к Андранику, в котором отдавал он всех 
своих сыновей этому вождю, благословляя их на гибель за родину. 

И вот, самый юный, самый нежный из его сыновей исполнил 
волю своего отца: он пошел и погиб за родину. 

Вся жизнь была впереди. Талантливая натура влекла его то к 
живописи, то к театру, то к стихам. 

Он все оставил и пошел на работу и смерть. 
Я помню яркую лунную ночь в Ване. Обнявшись, мы идем с 

ним по развалинам. Зияют разбитые стены, немота смерти оковы--
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.вает город. Страшная и мрачная красота. Артик был заворожен 
тогда ею. Ежеминутно он мне показывал новые детали трагического 
пейзажа: озаренную луной цветущую айву в рамке обугленного окна, 
причудливую тень, похожую на чудовище. Огромные глаза его бле-
стели, черные кудри падали на белый лоб, он был романтичен в этих 
садах смерти. Но в романтике его было что-то жизнерадостное, об-
ращенное к будущему. Утром он лихорадочно бросался на кропот-
ливую работу поддерживания и восстановления жизни, работал за-
ноем. Ках много творческих сил погибло в нем, как ж а л ь это сердце, 
полное горячей туманяновской крови! Артавазда ожидал расцвет. Все 
юношески неуравновешенное, что было в нем, должно было непре-
менно отлиться в красивое творчество. Что унес он с собой? Эпи-
ческие холсты, на которых он рассказал бы, если б сделался худож-
ником, мученья своего народа? Трагедии которые написал бы он, если б 
остановился на театре, в которых отразился б исторический перелом 
в судьбе его народа? Не с этой благородной корыстью я оплакиваю 
его гибель. Мне больно, что смерть взяла этого темноокого отрока с 
тем ж е жестоким выбором, что и Амбарцумяна—самых лучших, са-
мых верных, самых нужных выбрала она своей последней жертвой, 
и только- светлые тени их провеют над Арменией в дни возрождения 

••ее. 


