

ԵՐԵՎԱՆ

ԿՈՄՄՈՆԻՍՏ

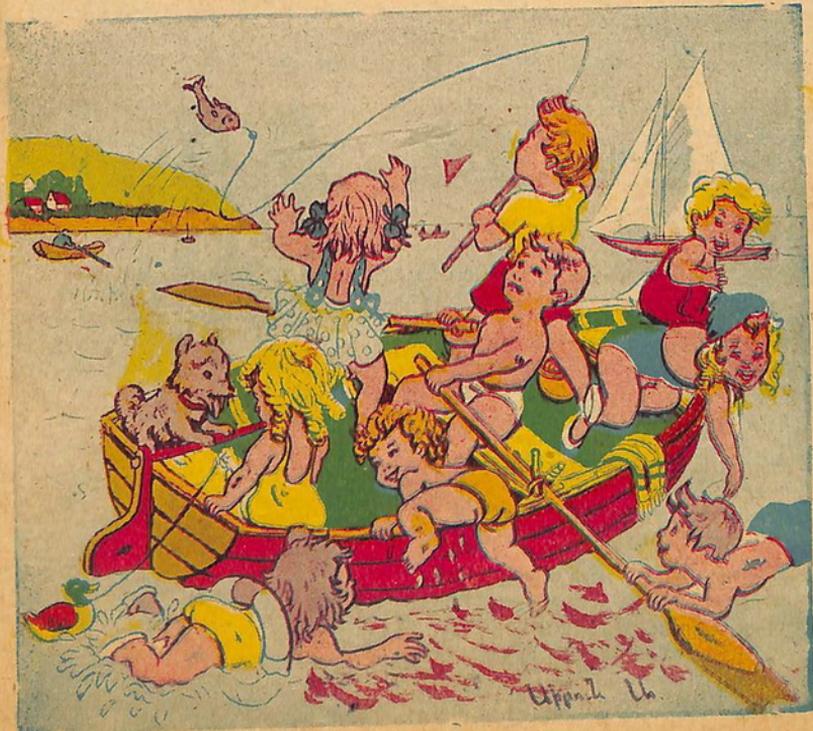
Pedagogik Çocuk Gazetesi

ԽՄԲԱԳԻՐՆԵՐ ՏԻՎԱՐՄԵՆՈՒԿԻ ՏՕՐԲԻ ԷՕՁԵՐ
ԱՏՐԻՆԷ ՏԱՏՐԵՆՆ
ԸՆԳՐԱՐԱՏ ԹԻՒՆԵՆ

Yıl 4 — No. 68 — 1 Ağustos 1950

ԳԵՂ ՏՄԼԻԻ ԹԻՒՆ 68 — 1 ՕԳՈՍՏՈՍ 1950

ԳԻՆ 25 ՂՐՈՒՆԿ. Bogharian



242 / 2039



“ BARDEZ ” - Şimdilik her ayın birinde intişar eden çocuk dergisi

Sahibi ve yazı işlerini fiilen idare eden: PAKARAT TEVYAN
İdarehane ve basıldığı yer Saffetipaşa sokak No. 8 Ebussuut caddesi
V A R O L Matbaası — İstanbul

“ **ՊԱՐՏԷԶ** ” Մանկաբերք, առ այժմ կը հրատարակուի ամեն ամսու
մեկին: Խմբագրական եւ վարչական ամեն գործի
համար դիմել **ԲԱԿԱՐԱՏ ԹԵԵԻԱՆԻ** Խմբագրութեան հասցեով:

Բաժանորդագրութիւն սարեկան 7 ոսկի: Պատշաճ բաժանորդագրութիւն
սարեկան 10 ոսկիէն սկսեալ:

ԽՄԲԱԳՐՈՒԹԵԱՆ ՀԱՅՑԷ:- ՍանՖրիսկաւա փողոց բիւ. 8, Էպո-
տոսոս հասցեւի վ. Ա. Բ. Օ. Լ. սպարան Անգարա հասցեւի կողմին, Սիբեիցի:

Խմբագրատուն կարելի է հանդիպիլ **Զորեպարի** եւ **Ուրբար** օրեր
միայն ժամը 2ին վերջ: **ՀՆԻԱԶԱՅՆ** 24743

ԱՆԻՆ ՓԱՅԼՈՒՆ ՁՈՒԿԸ

Ինչ աղաք, չնիկն ալ նեա առնելով
Նաւակով մը իջեր էին կապոյա ծով.
Մովազգեաւով, աակը փայլուն արեւին
Զուկ կ'որոտային, կը քաշէին նաւուն թին:

Ճիր չնիկը թաթիկներով բռնած զեկ,
Կ'ուղղեր նաւը, իր կրցածին չափ աղէկ.
Իսկ անոր դէմ ընկերունին ալ փոքրիկ
Աստանով կը լողցնէր իր բազիկ:

Մինէն, Արան ու փարժ լուղորդը Մամակ
Նաւակին շուրջ կ'ընէին պէսպէս կատակ,
Մինչդեռ Նորին նաւակէն փար կախուած ծով,
Զուր կը նեակը լուղորդներուն ափիկով:

Պատիկ Հայկն ալ, նստած նաւուն ցուկին
Շատ կ'ղբօսներ շարժումներով ժպտադին,
Երբ Սուրենին կարթին հասաւ շատ խոշոր
Զուկ մը փայլուն, որ կը շարժէր պոչն ու փոր:

Փոքրիկ Անին զայն տեսնելով թուա վեր
Կարթին ծայրէն ձուկն առնելու անհամբեր,
Պիտի իյնար անտարակոյս ինքը ծով
Եթէ Երուանդ չպաշտպանէր զայն թիով:

Լողանքէն վերջ, Երբոր դարձան անոնք աւել
Անին չուներ ատաջուան դէմքը ժպտուն,
Փայլուն ձուկը ալ չէր շարժեր պոչ ու փոր
Իր ափին մէջ կը քնանար անշունչ, խո՛ր...:

ԲԻԼԻԻԼԻԿ



Մ Ո Ւ Կ Ը

Ե Ի Գ Ա Շ Ն Ա Կ Ը

Գրեց ԿԱՊՈՅՏ ԼԱՆԻՆ

Սիրարփի շատակեր աղջիկ մըն էր, մանուաւոր շատ կը սիրէր առնուչիկէն, շաքար և տուրմ: Մայրը կը շուարէր և ամէն բան կը պահէր անկէ:

Օր մը, զարմանալի բան մը պատահեցաւ: Սիրարփի նոր սկսած էր դաշնակի դասի և շատ ալ կը սիրէր նուազել:

Օր մը, դպրոցէն վերադարձին երբ դասերը սորվեցաւ, ուզեց դաշնակ նուազել: Մակայն, դաշնակը վերը հիւրանոցը կը գտնուէր և այդ օր մայրիկը առնուչիկէն Սիրարփի առիթէն օգուտ քաղելով, նախ ուտելու համար շաքար փնտոցէ: Բայց ոչ մէկ տեղ յաջողեցաւ պատահ մը տուրմ (շօքօլա) և կամ շաքար զտանել: Յուսահատ վեր ելաւ և ուզեց գտնէ դաշնակ նուազելով մտնալ իր շատակերութիւնը: Վերը լսեց դաշնակի ձայն մը:

— Զարմանալի բան, ո՞վ կը նուազէ, տունը մէկը չկայ, ըստան:

Բայց անվախ էր, դուռը բացաւ, մարդ չկար, դաշնակին կափարիչը դոց էր: Բայց նորէն կ'իմանար դաշնակին սանդղներուն անկանոն ձայնը: Դաշնակին մօտեցաւ, կափարիչը բացաւ, ի՞նչ տեսնէ... մուկ մը ցատկեց վար:

Յետոյ... ուրիշ բան մըն ալ: Ի՞նչ, դիտեք. հոս հոն ցրուած շաքարներ և շաքարամանն ալ պարսպ...:

— Ա՛խ, խորհեցաւ Սիրարփի, իմ պատճառաւ, մայրիկը շաքարը հոս պահէր և մուկն ալ դանտը կերեր է կըցածին չափ:

Իրիկունը պատմեց մօրը այս դուարձալի պատահարը և խոստացաւ շատակերութիւն չընել: Ու մայրիկն ալ այլեւս դաշնակին մէջ չպահեց շաքարը:

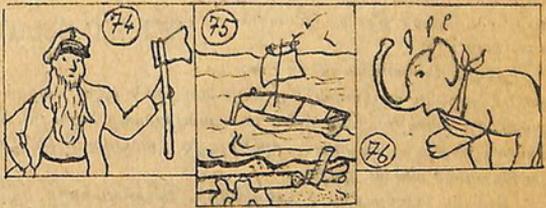
Աղջտիկներու Ապամուլթիւնը

ԱՐԿԱԾԱԼԻՑ ՃԱՄԲՈՐԴՈՒԹԻՒՆ ՍԸ



71.— Աչքբացիկ երեցաւ վերջապէս, վագերածին մը վրայ հեծած: Երկու եղբայրները Սիրունիկ եւ Խորտոկի գայն վար առին ու սկսան հարցնել թէ ո՛ւր էր:

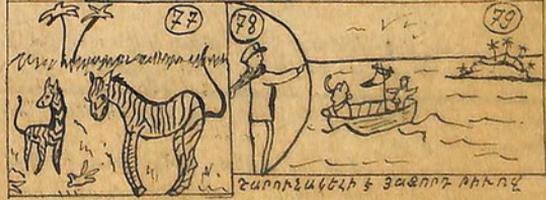
72, 73.— Աչքբացիկ սկսաւ պատմել ու ըսաւ. — Ես ալ ձեզի պէս ծառին տակ տեսայ երկար մօրուր մը ու երկար սրունքներ: Թէն վախցայ, բայց մօտեցայ, ու յանկարծ ինկայ գիտէ՞ք որուն թեւերուն մէջ: Փոթորիկի րոնուած մեր նաւուն նաւապետին գիրկը ինկայ: Ինծի ըսաւ թէ հրաշքով ազատած էր: Ալիքները գինը նետած էին մեր կղզին միւս կողմը:



74.— Նաւապետը ինծի ըսաւ թէ իր նաւէն երկու բան մնացած էր միայն: Չե՛ր տեսած այն տախտակը որուն վրայ գրուած էր «Պոպպալալ» բառը, ու մէյ մըն ալ սա տապալը:

75.— Այս տապալով ծառեր կտրելով շինեց ի նաւակ մը, եւ շապին ալ կաթին անցուցեր է իբր առագաստ:

76.— Աչքբացիկ կը շարունակէր պատմել ըսելով. «Նաւապետը կըցածին չափ տեղաւորուած էր կղզին մէջ: Իրմէ խնդրեցի որ փնտնուէ մեր անառակ ձագ փիղը Ծուլիկը: Փնտոցցինք ու գայն գտանք մէկ ոտքը կտորած վիճակով: Խեղճը կը պոռար. ոտքը կապեցի եւ խնամեցի»:



77.— Աչքբացիկ կը շարունակէր պատմել ըսելով. «Ե՜տ ուշ էր. գիշերը հոն մնացի, յաջորդ առտու նաւա-



ԳՐԻԳՈՐ ՕՏԵԱՆ

Քովի պատկերին մէջ ներկայացուած փառաւոր մարդը, Գրիգոր Օտեան, մեռած է 50 տարի առաջ, Բարեզի մէջ: Անիկա ամիրայի մը զաւակն էր: Մտերա կը կոչուէին անկէ հարիւր տարի առաջ ապրող հարուստ ու զարեցիկ մարդիկը: Մտերա մըն էր նաեւ Յարութիւն Ամիրա Պէզմեան, որ շինած է մեր Ս. Փրկչի Ազգային Հիւանդանոցը, Մայր եկեղեցին, Գումգարուի Դուրսի եկեղեցին, Գալթալի Ս. Լեւոն եկեղեցին եւ դեռ շատ մը դպրոցներ:



ԳՐԻԳՈՐ ՕՏԵԱՆ

Գրիգոր Օտեան պատկուց լաւ ուսում սորվեցաւ, ու մեծնալէն ետք մեծ պաշտօններ կատարեց այն ատենուան թուրք կառավարութեան մէջ:

Գրիգոր Օտեան կարեւոր ազգային յորձեր ալ կատարեց: Անիկա, իրեն պէս զարգացած բանի մը անձնու հետ գրեց ու պատրաստեց Ազգային Սահմանադրութիւն կոչուած օրէնքը, եւ կառավարութեանն էր ալ վաւերացնել տուաւ զայն:

Մինչև այսօր մեր եկեղեցիները, Հիւանդանոցը, կրօնաւորները, Թաղական Խորհուրդները կը կառավարուին եւ կ'ընտրուին այդ Ազգ. Սահմանադրութեան օրէնքով: Մեր Պատրիարքն ալ կ'ընտրուի Ազգ. Սահմանադրութեամբ:

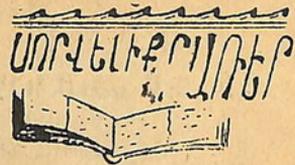
Գրիգոր Օտեան շատ բարի ու շատ աղքատասէր անձ մըն էր: Անիկա շատ լաւ գիտէր թուրքերէն եւ Փրանսերէն լեզուներն ալ: Ֆրանսայի մէջ ալ շատ սիրուած ու յարգուած անձ մըն էր եւրոպացիներուն կողմէ:

Գրիգոր Օտեան շատ կը սիրէր գրողները, բանաստեղծները: Ինք ալ գրած է շատ մը յօդուածներ: Անիկա շատ անգամ պաշտպան եղած է ուսում անող աղքատ տղոց, զանոնք մեծ վարժաւ աններ զրկելով որպէս զի ազգին օգտաւ ար մարդիկ ըլլան:

Դուք ալ երբ մեծնաք, Գրիգոր Օտեանի պէս բարե, օգտաւար ու զարգացած մարդ մը պէտք է ըլլաք:

Գրիգոր Օտեան շատ կը սիրէր գրողները, բանաստեղծները: Ինք ալ գրած է շատ մը յօդուածներ: Անիկա շատ անգամ պաշտպան եղած է ուսում անող աղքատ տղոց, զանոնք մեծ վարժաւ աններ զրկելով որպէս զի ազգին օգտաւ ար մարդիկ ըլլան:

78, 79. — «... Իսկ նաւապետը ինծի ըսաւ թէ երբք օր վերջ պիտի գայ մեզի, կղզիին շրջանը ընկնով իր շինած նաւակով: Ան իր հետ պիտի բերէ նաեւ Ծուլիկ փեղը, բանի որ անոր ոտքը կտորած ըլլալով չի կրնար քաշել, ու չի կրնար ալ ծի հստիխ: Տոբքը հիմա նաւապետին կը սպասէին:



Սուրբառն ի վեր դաշտեալուն մէջ խաղալէ ետք, երուանող ստուն վերադարձաւ բրոջը հետ, կէսօրուան սաշին համար:

— Լաւ զուարճացա՞ք, հարցուց մայրը անոնց:

— Այո՛, մայրիկ, պատասխանեց զուարթութեամբ երուանողին բոլորը նարդուհի, մինչև վերջը կանաչ խոտերուն վրայ քախլա նետեցինք ու գլուխըցանք:

— Ձեր զուարճութեան համար գոհ եմ: Բայց ուրիշ բանի մը համար շատ դժգոհ եմ, ըսաւ մայրիկը:

— Ինչո՞ւ, ի՞նչ ըրինք որ, զարմացան բոլոր եղբայր միաբերան: Մենք ոչ ոք անհանգիստ ըրինք, վագեցինք, նըստեցանք, գլուխըցանք ու քախլա նետեցինք:

— Դժգոհ եմ, որովհետեւ չէք սորված տակաւին հայերէն լսօսիլ: Թախլա նետել ի՞նչ կը նշանակէ, ատոր հայերէնը չկա՞յ միթէ՞:

Երկու տղաքը պահ մը գլխիկոր մնալէ վերջ ըսին.

— Բայց, սիրելի մայրիկ, թախլային հայերէնը չենք գիտեր որ գործածենք:

Մայրիկը ժպտեցաւ ու շոյելէ վերջ անոնց գլուխը, ըսաւ.

— Թախլային հայերէնն է կըլմպօշտիկ:

— Ինչ սիրուն բառ է, կարծես թէ ըսուած ատեն իսկ թախլա կը նետենք, ուրախացան տղաքը ու կրկնեցին երեք անգամ:

— Կըլմպօշտիկ, կըլմպօշտիկ, կըլմպօշտիկ:

ՖՐԱՆՍԱՑԻ ԳԻՏՈՒՆԻ ՄԸ ԿԱՐԵՒՈՐ ՔՆՆՈՒԹԻՒՆՆԵՐԸ

1930ին, աշխինքն 20 տարի առաջ, էլիսիլն վաստի սուտուով ֆրանսացի կետունն մը, ու զամ էր արեւը ծագելէն առաջ, արշարտյսի լոյսը յառաջ բերել: Երբ ծագեցաւ Երկրորդ Համաշխարհային Պատերազմը, էլիսիլն վաստի ջանաց լուծել այս խնդիրը: Նոյն խկ երբ գերմանական բանակները Ֆրանսա մտած էին, կնոջը հետ իր փորձերը շարունակեց ան, հաւատակ որ թշնամիները կը կտակաձէին իրմէ:

Պատերազմը սկսելէն առաջ վաստի մինչեւ Հիւսիսային Իսկան ճամբորդութիւն մը ընելով, հիւսիսային մասին ուսումնասիրութիւնները ըրած էր: Անկէ վերջ գացած էր մինչեւ Արկիկան Մեծ Անագառը և հուն ալ քննած էր երկիրքի երկուսիները:

Վաստի սապէս կ'ըսէր.
 — Երկիրէն թերեւս հարիւր քիլոմէթր, նոյն խկ հազար քիլոմէթր հետ, կան կազի հիւլէներ, որոնք կը լուսաւորուին արեւին կողմէ:
 Ան, երկիրքին լուսաւորուած խաւերը կը փտտէր գործիքով մը, որ խիտ կը շտացնէր երկտարական ուրը:

Վաստի նախ այդ տեսակ խաւ գոտաւ երկիրէն 80 քիլոմէթր հեռաւորութեան մը վրայ: Յետոյ գոտաւ ծովուն մակերեսէն 1100 քիլոմէթր հեռուն ուրիշ խաւ մը: Վաստի սապէս կը մտածէր. «Եթէ այս մասնիկները կը լուսաւորուին արեւուն միջոցաւ, կարելի պիտի ըլլայ ուրեմն նոյնպէս լուսաւորել զանոնք երկիրէն անոնց գրկելով ստոնց նման լոյսեր»:

Պատերազմին հրատարակուելը և Ֆրանսայի գրաւումը ընդհատեց Վաստի հետազոտութիւնները: Որովհետեւ անոր թէքիքը գործիքներուն ամէնէն կարեւորները կը գտնուէին Ֆրանսայի մեծ գիտարանին մէջ: Գիտարանը գրաւուած էր Գերմաններէն: Վաստի հետազոտութիւնները ձգելով ընդունած էր Սորպոնի Համալսարանին մէջ իրեն առաջարկուած ուսուցչական պաշտօնը: Բայց խելքը միտքը ամբողջ այդ հետազոտութիւններուն վրայ ըլլալով, բնաւ հանգիստ չէր ընէր և Գերմաններուն ձեռքէն գործիքները ազատելու միջոցներ կը փնտարէր: Վերջապէս որ մըն ալ ամբողջ քաջութիւնը

հաւաքելով գիմեց գիտարանը գրաւող գերման սպային:

— Ես Սորպոնի մէջ ուսուցիչ եմ, ըսաւ անոր: Բայց զատերս լաւ տալու համար շատ քիչ գործիքներ ունիմ ձեռքս: Եթէ թոյլատրէք գիտարանէն գործիք մը առնեմ:

Սպան նայեցաւ այդ պղտիկ գործիքին և հարցոյց.

— Այս գործիքը ինչի՞ կը ծառայէ:

— Այս գործիքը օգին խաւաւութեան աստիճանը չափելու կը ծառայէ, պատասխանեց Վաստի:

Գերման սպան քննելէ յետոյ սպակիէ շինուած այդ գործիքը, անկարեւոր բան մը կարծելով, զայն վաստիի առաւ:

Վաստի այդ թանկագին գործիքը առնելով Սորպոն վաղեց: Անոր շնորհիւ պատերազմի տեսողութեան, կնոջը հետ շարունակեց ան իր հետազոտութիւնները: Պատերազմէն վերջ ալ աւելի ուժ տուաւ իր աշխատութիւններուն: Այսօր ան կ'ըսէր իր ձեռքին մէջ ունի երկիրքի լուսաւոր խաւերու մասին շատ մը ծանօթութիւններ և ծրագիրներ և եռանդով կը շարունակէ իր աշխատութիւնը:

Ի Ն Ձ Ո՞ Ի Ձ Ե Ն Խ Ե Ղ Դ Ո Ի Ի Ր

Տղա՛ք, ուշադրութիւն ըրած էք անշուշտ որ սագբըը, բաղըը եւ ասոնց նման կարգմը ուրիշ ջրային թոյուններ կը մտնեն լեծերու, սահիճներու մէջ: Ջուրին վրայ կը պտտին: Անոնք ջուրին տակ չեն երթար, որովհետեւ անոնց փետուրները ջուրէն չեն թրջուիր ընաւ, չոր կը մնան, հետեւաբար չեն ծանրանաւ եւ թեթեւ մը կը ծիփան ջուրին հրեսը: Անոնց սագբըը եւ փետուրները ծեփուած են մասնաւոր իւրով մը: Այդ ծեփին շնորհիւն է որ ջուրի թռչուններուն փետուրները ջուրէն չեն թրջուիր:

մը ըրած են, ծահիճի մը ջուրին մէջ տեսակ մը դեղ թափելով, այդ ջուրը աւելի թեթեւ, աւելի նուրբ, աշխինքն աւելի թափանցող դարձուցած են: Այն սագբ որ առաջին անգամ եկած է լոգնալու այդ ջուրին մէջ, մէկ երկու վայրկեանէն սկսած է տապալկուի. «Գուան, գուան» պոռալով արարափանձար: Եթէ անոնց պակս դուրս չհաննին զայն ջուրէն, պիտի խեղդուէր խեղճ կենդանին: Ինչո՞ւ, գիտէք, որովհետեւ ջուրը աւելի հոտուն, աւելի թափանցող դառնալով թրջած էր սագին փետուրները եւ զայն ծանրացնելով ջուրին տակ քշած էր:

Վերջերս Ամերիկայի մէջ գարամանալի փորձ



Գրեց՝ ՍՐՄԻԿ ՄՕՐԱԲՈՅՐ

Ձարմինէ եւ Գոհարիկ երկու բոլորը էին: Անոնք շատ կը սիրէին զիրար, բայց շատ ալ տարբեր էին իրարմէ ընտարութեամբ:

Ձարմինէ 12 տարեկան էր, Ունէր սեւ մազեր եւ սեւ ալուկներ: Ան կը գոհանար պզտիկ բաներով ալ ու եռանդով կ'աշխատէր, կը մազլցէր ծառերուն վրայ, կ'օգէր տնական գործերու:

Գոհարիկ երկու տարու պզտիկ էր բրոշմէն: Ունէր ան շատ փափուկ դիմագիծեր: Երկինքի գոյնը ունէին իր աչքերը եւ դեղին էին գանգուր մազեցը: Անը ամենամեծ հաճոյքն էր վայելջօրէն հագուել եւ ընել խելքին փշածը: Խաղը կը նախընտ տէր աշխատութեանէն, հայելիներուն մէջ կը հիանար իր արուոր սիրուն դէմքին վրայ: Որովհետեւ կամբի ոյժը կը պայտէր իրեն, դժուարաւ կը դիմադրէր իր տարիքին փորձութիւններուն:

Բայց ունէր նաեւ անուսին պէս զոհար սիրտ մը: Մեծ վեհանձնութիւն ցոյց կուտար ամէն անգամ որ պէտքը ըլլար օգնել դժբախտի մը:

Օր մը իրենց մայրը որոշեց այցելութեան երթալ Սրբուհիին, որ իրենց բնակարանէն բաւական հեռու գիւղ մը կը ընկալէր:

Սրբուհի Գոհարիկին ստնտուն էր: Ութը տարիէն աւելի խնամած էր աղջնակը: Անմոռանալի էր անոր ցոյց տուած անձնուիրութիւնը: Գոհարիկ պնտահաման սիրով մը կապուած էր անոր:

— Տարբի մօտ է որ չենք այցելած ազնիւ կնոջ, ըսաւ մայրիկը: Երկու շաբաթէն պիտի տօնենք Գոհարիկին ծննդեան տարեդարձը, Ի՛նչպէս կ'ըլլայ, եթէ երթանք այդ օրը անցընենք անոր մօտ:

Գողափարը որբանչելի էր: Սրբուհիին գրեցին, բարի լուրը հարորդելու համար իրեն: Գոհարիկ տենդազին կը պատրաստուէր այդ գեղեցիկ օրուան:

Գիտէր ան որ հարուստ չէր Սրբուհի: Խեղճ կիւր դժուարաւ կը մեծցնէր իր երկու զաւակները: Որոշեց պարպել գանձահարկ: Անոր պարտնակութիւնը պիտի նուերէր իր սիրելի կաթնտուին: Որովհետեւ խնայակը աղքիկ մը

չէր, պզտիկ գուժար մը միայն գտաւ գանձահարկին մէջ: Աղբանը բաւական սեպեց տակալն այս անգամուան համար: Ապագային աւելին ընել խոտաքայաւ ինքնիրեն:

Գրամը պահեց իր ձեռքով ասեղնագործած բապիկ մը մէջ եւ անհամբերութեամբ սպասեց որոշուած օրուան:

Իրենց անձնական ինքնաշարժով պիտի երթային ստնտուն գիւղը: Մայրիկը հրաւիրեց նաեւ իր քրոջ զաւակները, Սեպուհը եւ Արամը, որպէս զի ուրախութիւնը կատարեալ ըլլայ:

— Կ'ուզեմ որ տարեդարձի այդ օրը ճշմարիտ տօնական օր մը ըլլայ, ըսաւ ան աղջիկներուն: Ուրեմն, կատարեալ ազատութիւն կուտամ ձեզի: Տեսնենք, ի՛նչպէս պիտի գործածէք այդ ազատութիւնը:

Տարեդարձին օրը, սովորական ժամէն շատ կանուխ ելաւ Գոհարիկ անկողնէն: Մօքի իրիկուրէն հանդերձալալէն, հանած էր արդէն իր ամէնէն շքեղ շորագեւեսը, փայլուն կօշիկները եւ մանակ մը ու ապարանջան մը՝ որոնցմով շատ կը հպարտանար:

— Եե՛նթ ես դու, մարդ այդ ձեռով կը հագուե՞՞ ազարակ երթալու համար, աղաղակեալ Ձարմինէ: Ես կուտա՞ն հագուաստ եւ անտայլն իրս պիտի հագնիմ: Այսպէսով աւելի հանգիստ պիտի կրնամ վազվել:

— Ուզածը հագի՛ր, ըսաւ Գոհարիկ նեղսրտած: Մտոցար որ մայրիկը ազատ կը ձգէ մեզ այսօր: Շատոնց է որ չեմ տեսած Սրբուհին: Կ'ուզեմ որ իմ ամէնէն արուոր հագուաստներովս տեսնէ զիս: Գիտես թէ որքան կը սիրէ զիս: Վստած եմ որ պիտի հպարտանայ ինձմով:

Ձարմինէ ուսերը թօթուեց եւ չպատասխանեց: Մայրիկն ալ չկրցաւ զպակ զարմանքի շարժում մը, երբ տեսաւ Գեհարիկին արդուզարդը: Բայց որովհետեւ խոտաքայաւ մը ազատ ձգել, ո եւ է դիտողութիւն չըրաւ:

Սեպուհ եւ Արամ, բարցահներով կը խնդային եւ շարունակ կը հեգնէին Գոհարիկին բացգործ մետաքս շորագեւեսը եւ զարդեղէնները:

Վերապէս ինքնաշարժին մէջ տեղադրուեցան: Մայրիկն էր որ պիտի վարէր կառքը: Զուարթ խուժքը ճամբայ կ'լաւ: Տղոցը շնչոյլ քրքիչներուն մէջ բառորդ ժամուան ճամբայ մը կտրած էին արդէն, երբ մտան գիւղ մը, որուն տօնավաճարը ըլլալով հրապարակին վրայ մեծ բազմութիւն մը հաւաքուած էր:

— շոս կանգ առնենք, մայրի՛կ, խնդրեց Գոհարիկ: Շատ կը փափարքիմ մօտէն տեսնել տօնավաճարը:

— Լա՛ւ. ըսաւ մայրը, վար իջնենք, կը թոյլատրեմ որ փայտէ ձիերուն վրայ նստելով շրջան մը ընէք: Բայց, լուշանանք:

Ուրախութեան ճիչերով չորս տղաքը ցատկեցին փայտէ ձիերուն վրայ եւ սկսան դառնալ մեծ բրբիջներ արծակելով:

Երբ լմնցաւ շրջանը, ամէն մարդ վար իջաւ եւ պատրաստուեցան ճամբայ ելլել: Գոհարիկ աղաղակեց սակայն.

— Օ՛հ, մայրիկ, ձեզեցէ՛ք որ սա աղուոր կրպակները արքէ անցնեմ: Տեսէ՛ք, սա կողմն ալ վիճակահանութիւն կը բաշեն: Ի՛նչ կ'ըլլայ, մէկ թիւ մը բաշեմ, կարելի է սա արծանը կը շահիմ եւ Սրբուհիին նուէր կուտամ:

— Դրամդ պիտի վատնես, Գոհարիկ: Գասկդ պիտի պարպուի:

— Ո՛ր... ո՛ր... շատ չնչին է մէկ թիւին արժէքը եւ շա՛տ պիտի զուարճանամ:

Ոտանց պատասխանի սպասելու, Գոհարիկ վազեց թիւերը ծախտողն մօտ ու դրամը երկարեց: Աւա՛ղ, բախտը չժպտեցաւ անոր: Ուզեց թիւ մըն ալ բաշել եւ այս անգամ շահեցաւ տղու մատանի մը, որ մեծ հաճոյք պատճառեց իրեն: Այս պղտիկ յաշոդութիւնէն զինովցած՝ կրկին թիւ մը բաշեց եւ սպասեց, այսպէս թիւերը իրարու յաշորդեցին: Երբ վերջապէս տեսաւ որ հինգ լրուշոտ մը միայն մնացած էր քսակին մէջ, անխորհուրդ աղջընակը մէկէն կանգ առաւ, կեռասի պէս կարմրելով:

— Զմնցա՛ւ, պոռացին Մարգրիէն եւ մանչերը, անհամբերութեամբ: Այսպէս ձեռքերնիս կապած բու հաճոյքի՞դ պիտի սպասենք, կը կարծես:

— Սյո՛... այո՛... մեկնելու ենք, ըսաւ Գոհարիկ իրարանցումով: Ուշ պիտի մնանք, Սրբուհի մեզի կ'սպասէ:

Մայրիկը, որ առանց բառ մը արտասանելու հետեւած էր այս տեսարանին, ժպտեցաւ եւ ինքնաշարժը շուտով ճամբայ ելաւ վերտնին:

Ժամ մը վնդը հասան ստնտուին ագարակը: Բարի կինը ուրախութեան բացագանչութիւններով քնդունեց զիրենք:

Ճաշի ժամը երբ հասաւ, բոլորը մէկ հաւաքուեցան սեղանին շուրջ: Սրբուհի տարիէ մը ի վեր կ'սպասէր այս այցելութեան: Մնանկ որ միշտ մէկ կողմ դրած էր ինչ աղէկ բան որ ձեռքը անցած էր: Այսպէսով շատ աւատ եւ ախորժաբեր սեղան մը պատրաստած էր: Եւ սա՛յլայն, ասոր խօսակցութիւնէն կը հասկնուէր թէ նեղութեան մէջ էր: Հուճե՛

քը լաւ չէր եղած: Տղաքը հիւանդացած էին: Թուխները չէին յարողած:

Երբ սեղանէն ելան, Սրբուհի Գոհարիկը տարաւ խոհանոցին մէկ անկիւնը եւ պահարան մը բացաւ խորհրդաւոր կերպով: Հունկէ դուրս հանեց ինամով կապուած ծրար մը եւ աղջնակին երկարեց զայն:

— Ս՛, սիրունիկ աղջիկս, ըսաւ գուրգուրազին: Աս միայն կրցայ գնել դրամիս մնացորդով: Կը յուսայի աւելի բան մը ընել, բայց հարկ եղաւ դեղեր եւ անկողին մը գնել նորոթմինս համար:

Սգնիւ կինը, խօսելով հանդերձ, բացաւ ծրարը, ու երբ ան հանեց փոքրիկ ներկի տուփ մը վրձինովը միասին, ուրախութեան բացագանչուութիւն մը արձակեց Գոհարիկ:

— Օ՛հ, ստնտու, ի՛նչ աղուոր է: Որքա՛ն բարի ես:

Բայց մէկէն կարմրեցաւ եւ աչքերը արցունքներով լեցուեցան: Յետոյ բարձրածայն սկսաւ լալ:

— Ի՛նչ կայ. նուէրիս չհաւնեցա՛ր արդեօք, հարցուց կաթնտուն խոտոված:

— Մի՛ մտահոգուիր, բարի Սրբուհիս, ըսաւ մայրիկը, որ ըմբռնած էր աղջկանը այս անակնկալ վիշտին պատճառը: Անգիտակցաբար սքանչելի դաս մը տուիր մեր սիրելի աղջկան: Քեզի անհրաժեշտ եղող շատ մը բաներէ զրկուելով է որ, այսօր հիւրընկալեցիր մեզ այսքան վեհանձնօրէն եւ այս աղուոր նուէրը տուիր Գոհարիկին: Հիմա ան պիտի սորվի որ, ուրիշներուն տալու համար մարդ շատ մը բաներէ պէտէ զրկէ իր անձը:

— Վստահ եմ որ, մեր սիրական պղտիկը զիտէ արդէն այդպէս ըլլալը, յարեց Սրբուհի: Գործադրութիւնը որքա՛ն զիւրին է: Այնքա՛ն հաճոյք կ'զգայ մարդ տալով որ, առանց ցաւելու է որ կրնայ ինքզինքը զրկել շատ մը հաճելի բաներէ:

Այս բաները կրկնապատկեցին Գոհարիկին հեկեկանքները: Գեղջկուհիին թեւերուն մէջ նետուեցաւ ան:

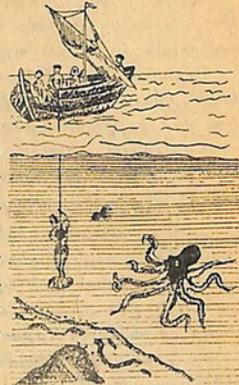
— Օ՛հ, ստնտու, զիտնա՛ս որչափ ապերախ եմ մտազգիտ եղայ: Դեքէ զիս... Ապագային աւելի խոհանարան պիտի ըլլամ:

Եւ որովհետեւ Սրբուհիին զարմանքը երթալով կ'աւելնար, անոր պատմեց պատմութիւնը քսակին, որ արդէն շատ թիւթեւ էր ու ճամբան ալ բողբոլակն պարպուած էր, որովհետեւ չէր կրցած փորձութեան դիմադրել:

— Օ՛ն, օ՛ն, մի՛ ցաւիր, պղտիկ աղջիկս, ըսաւ ազնիւ կինը: Խեղք տարիքին հետ է որ (Ճար. կարգով 17րդ էջ)



ՄԱՐԳՐԻՏՆԵՐՈՒ ՈՐՍՈՐԴԸ



1895ին Հնդկաստանի ծովեզերեայ քաղաքներէն մէկուն մէջ կ'ապրէր կապրօ սնունով մարգրիտներու որսորդ մը: Անոր համբաւը տարածուած էր բոլոր ծովեզերեայ քաղաքներուն մէջը: Ամբողջ կեանքը կ'անցնէր ծովերու առի, հազարումէկ վասնդներով: Սակայն կապրօ, կէնը և չորս գաւակները ապրեցնելու համար, սիրով և քաջութեամբ դէմ կը դնէր ամէն դժուարութեան: Բայց վերջին օրերուն, մարդուն գործերը ընտալաւ չէին: Քանի, քանի տեղանքեր վասնդաւոր և խորունկ ջրերիուն յատակը իջած էր, ջրերի հեկայ ճնշումին տակ և շահութեամբ ճիգերուն, հատիկ մը իսկ մարգրիտ չէր կրցած ձեռք անցնել:

Տօնական օրերը կը մտանային, աղաքը պղծու կ'ուզէին, տունը գանազան ծախքերունէր, այլևս ո՛չ մէկ խանութ իրենց սպարիկ ապրանք կուտար: Կինը սկսեց էր դժգոհել: Այս նոցիկը կապրօն ծայր ատիճան կը մտանդէին: Գիշերները քունը կը փախըր ու երկար երկար կը մտածէր:

Ատաւօ մը, այդ քաղաքը անդրիական ընկերութիւն մը եկաւ, մարգրիտներու որսորդութեանը զբաղելու համար: Քարտի մտեցած մէջ եր պոսիկ, սիրուն շողենա մը: Ծոցե նաւէն քանի մը Անգլիացիներ եկան: Տեղացիները անոնց շուրջ լայն շրջանակով կազմեցին: Ամէնքն ալ դործ կ'ուզէին: Անոնց մէջ, առաջին շարքին վրայ կապրօն կար: Անգլիացիները շուտեր էին: Հնդիկներուն թաղապետը, որ լաւ անգլիերէն ալ գիտէր, անխիշաղէս անոնց ներկայացուց լաւ աղջին մարգարտախոյզները, մասնաւորապէս կապրօնին համար ըստ ան.

— Ասիկա մեր կապրօն է, որ ամէնէն փորձառու և ննարակաւ մարգրիտի որսորդն է:

Արջը երկու նոցի կաւ ներկայացուց:

Անգլիացիները շուտեր էին: Հնդիկներուն մասնաւոր ուշադիր դիտեցին կապրօնի թուի, քաջտողջ գէմքը, հակայ մարմինը:

Թաղապետին միջոցաւ, Անգլիացիները կապրօնի և իր ընկերներուն ըսին.

— Վարդ առաւօս կանուխ, քարտի եկէք ու մեզի սպասեցէք:

Կապրօ ընծ ուրախութեամբ տուն գնաց: Տղաքը և կինը, կէս արթուն, կէս քուն, յուսանաւ կ'սպասէին:

Կապրօն, ուրախ զուարթ, սեղանին վրայ դրաւ մէկ անդրիական ոսկին:

Կինը և աղաքը ուրախութեան ճիշտով դիմաւորեցին զայն և դիտեցին կարմիր, փայլուն դրամը:

— Այլևս աղաքս տուիւնը վերջ դրամով պիտի ըլլայ, աղաքս, ես պիտի աշխատիմ անդրիական ընկերութեան հաշտայն, մարգրիտի որսորդութիւն ընելով, լաւ պիտի վարձատրուիմ: Վաղը առաւ կանուխ պարծի կ'սկսիմ:

Անոնք բոլորն ալ, այնքան երջանիկ էին որ, իրենց ուրախութեանէն պեթել չի քնացան: Վերջապէս կէս քուն, կէս արթուն, առաւօս եղաւ:

Կապրօն մուկուտ լուսին ելաւ, հազուեցաւ, սրի զանակը և պայտաւոր առաւ, համարուց իր չորս աղաքը և կինը, ու ճամբայ ելաւ: Միւս երկու ընկերներն ալ միացան իրեն ու քարակ պային:

Պարզի մակուկի մը մէջ, Անգլիացիները իրենց կ'սպասէին: Քիչ վերջ, ամէնքն ալ նստեցան մակուկը, որ կամայ կամայ սկսաւ նետանլ քարափէն:

Այդ միջոցին, Անգլիացի մը թարգմանին գտնուով ըսաւ.

— Եթէ ծովուն տակ, այս մարգրոց կեանքին որ եւ է վտանգ պատահի, պատասխանատու չենք ըլլար: Այս պայմանը ըսէք իրենց: Այստեղի ջրերը վտանգաւոր են, ծովուն յատակը լեցուն է ծովային գազաններով: Անչուշա, դուք ալ լսած էք թէ. քանի՛ քանի մարգրիտի որսորդներ զո՛ւ պայցած են գլխուտանին (ախապոք) կոչուած ծովային ճրջիւն: Անոնք շատ սարսփելի բաներ են, և անգամ մը որ իրենց երկար թեւերը փաթկեն մարդուն վրիկին, ա՛լ ազատու չկայ: Ան կը ծծէ մարդուն արիւնը և կը մահացնէ:

Թարգմանը երբ Անգլիացիներուն ըսածը որսորդներուն հաղորդեց, անոնք քմծիծաղով մպտեցան միայն: Տեղացիները շատ աւելի

Ծով իօսած պահուն գլխուտանի մը սխաւ...

յաւ գիտէին այդ ջուրերը և աւելի լաւ կը ճանչնային գլխտասնին:

Կապրոն երբ յիշեց այդ սարսփազգու հրէշին անունը, վրան սարսուտ եկաւ, բայց նույնքան իր դանակին, ու վստահութեամբ լիցուեցաւ:

Մակոյցը բաւական երթալէ վերջ, պզտիկ խարանձեղէնը բազմացած կը զգեսկի մը բացերը խարսկեցաւ:

— Մնաց, բոտ Մնուկիցի մոր, նոս տօտի վնտ էր մարտիրոսներու Այս մասին չէ՞ք մարտիրոսներ աւելի տառա են:

Կապրոն նայեցաւ ծուրին, որ խոր և պզգուտ էր, և բոտ թարգմանին:

— Ունէ՛ անոնց որ ջուրը պտտոք է, ուստի կարելի չէ ծովուն խորը իջնել: Այս մի՞նակով կարելի չէ մարտիրոս փնտռել, և թէ ջուրին այս անժամեայ պարտութիւնը գլխտասնին երբ բռնին մօտ գտնուիր նշան է:

Անգլիացիները ընդգրկեցան այս խօսքերուն և բախն:

— Եթէ դուք կը վախնաք, ձեր տեղը տասնեակներով որսորդ կրնա՞ք վարձել. չէ՞ որ դրամով է:

Կապրոնին երկու ընկերները մերժեցին ջուրին տակը իջնել և բախն որ այդպիսի քաջ մը տոնել՝ որոշապէս մահ կը նշանակէ: Կապրոն ալ պիտի մերժէր, բայց յիշեց կիմն ու գաւանդները, և բոտ Անգլիացիներուն:

— Եթէ ողջ գտնան, լաւ, իսկ եթէ մեռնիր, դուք 10 անգլիական ոսկի պիտի տաք ընտանիքիս: Եթէ այս պայմանը ընդունիք, կ'իջնեմ, եթէ ոչ՝ դուք գիտէ՛ք:

Պայմանը ընդունուեցաւ: Հալածակ միւս երկու ընկերներու աղաչանքներուն, Կապրոն որսի պաշտասկի վիզը անցուց, դանակն ալ միասին տուաւ ու ծով նետուեցաւ: Իսկոյն, հաստ պարանի մը կտալով ձուլաւ հալոյ քար մը իջցուցին մակոյցին, ջուրին տակը: Զուրը չառ պզտու էր և մտնէ: Պարանին թրթաւ ցումէն կը հասկցուէր թէ ջուրը վեր կը հրէր Կապրոն և ան, քարին ծանրութիւնէն օգտուելով, կ'աշխատէր ջուրին տակը իջնել: Բոյրոսին աչքերը ջուրին տակ կը նայէին, բայց կարելի չէր բան մը տեսնել: Քիչ վերջ, պարանը ուժով մը քաշուեցաւ: Ծովուն տակէն Մակոյցին մէջէն սկսան պարանը քաշել, սակայն չէին կրնար վեր հանել: Բոյրը ջանքերը պարտով կ'անցնէին: Անգլիացիներուն զէջքերը սովորելի սկսած էին: Զուրը սկսաւ աւելի պտտրիլ, պարանը անխան թրթաւ: Տեղաւոր երկու մարգարտախոյզերը սարսփով սկսան պտտայ Անգլիացիներու երեսն ի վար:

— Զուրի այս պտտութիւնը ծովային հրէշին գոյութիւնը կ'ապացուցանէ, ձեր շահերուն համար խեղճ Կապրոն պիտի դնէք:

Քիչ վերջ, պարանին թրթաւը աւելի ստատեցաւ: Զուրը կամայ կամաց կորմիլ սկսաւ:

Կապրոնին երկու ընկերները իրարու երեսնայեցան և անմիջապէս իրենց գրանդները առնելով՝ ծով նետուեցան: Անգլիացիները զարմացան: Թարգմանը աննչ բաւ:

— Կապրոն չառ սխրած է ընկերներուն կողմէ: Բերեւս երկր հողի կորսնան հրէշը սպաննել:

Նոյն միջոցին, ջուրը ա'լ աւելի կորմրեցաւ և Կապրոն, անձանակելի մի՞նակ մը մէջ, ջուրին երեսը կաւ: Անմիջապէս ազատարար զօականներ նետեցին: Կապրոն դժուարաւ թէւը անցուց: Անգլիացիները դժուարաւ մակոյցին մէջ առին դայն: Մէկ թեւէն սեփ-սեւ արին կը վազէր: Պատկերացին, ան տարած էր: Միտան խնամելի դայն: Այդ միջոցին, ջուրին երեսը տեսնուեցաւ գլխտասնին լիւկերը: Բղիկ բղի՛: Միւս ընկերները մէջտեղ չկային: Անգլիացիները երկին մտանո՞ղ՝ ծովուն նայեցան: Յանկարծ, ջուրին կարծրած մակերեսին վրայ երեւցան երկու միւս որսորդները, առնակ հողի շուռն կրնային տոնել: Երբ յաջողեցան մակոյցին մէջ տանել, երկուքն ալ վիրարուած էին:

Կապրոն ուշքի գալէ ետքը, Անգլիացիներուն պատեց թէ ինչպէս կռուեցաւ ծովային սուկալի հրէշին հետ և յամոզեցաւ իր ընկերներուն շնորհիւ վիրարուելի դայն: Անգլիացիներուն քաջութիւնը, և դայն ընտանիքին մօտ տարին ու 31 անգլիական ոսկի նուէր տուին: Իսկ ընկերներուն ալ՝ տասնհինգական ոսկի: Կապրոնին կիներ և գաւանդները շատ յուզուեցան, բայց ան քանի մը օրէն տողջացաւ ու կրկին սկսաւ մարտիրոս որսորդութեան, նոյն անգլիական ընկերութեան մօտ:

ԱՆԴՈՒՆ ԷՕՉԷԲ

ՈՎ ՈՐ ԿԸ ՍԻՐԵ ԻՐ ԶԱՒԱԿ
ԲԱԺԱՆՈՐԴ ԿԸՆԷ ԶԱՅՆ
“ՊԱՐՏԵՉ, Ի
ՁԵՐ ՀԱՍԵՆ ԵՐԲ ԶԲԷԲ ՄԵՃԻ
ՄԻՇՏ ԿԱՆՈՒԱՌՈՐԱՐ ԿՄՍԱՆԱԲ
“Պ Ա Ր Տ Է Զ” Ը



ԳԼՈՒԽ ԺԲ. Պ Ա Ձ Տ Ե Ղ Ի Ն

ԳԼՈՒԽ ԺԳ. ԵՂԵԻՆՆԵՐՈՒ ՎԻԼԼԱՆ

«Սեննակները եւ ճաշարանք միայն կը բաւեն, պատասխանեց ըծիշկ Սեթեան: Պէտք է իսկոյն Պոլիս վերադառնամ... վաղը մէկէ աւելի ժամադրութիւններ ունիմ հոն:

Արդարեւ շատ կարծ եղաւ այցելութիւնը: Յետոյ ըծիշկ Սեթեան գուրգուրազին համբուրեց երկու աղջնակները եւ ինքնաշարժ մտնելով հեռացաւ «Եղեիներու Վիլլայէն»:

— Եկէ՛ք, սիրելի տղայք, ըսաւ Տիկ. Բանիկեան, ուզելով մնորացնել այս առաջին բաժանումին վիշտը: Եկէ՛ք որ ձեր ընկերները ներկայացնեմ ձեզի: Մա միջոցիս անոնք հաւարուած են պատշգամի վրայ: Հիւանդապահուհիին հսկողութեան տակ կէսօրուան իրենց հանգիստը կ'ընեն անոնք:

Մանուշ եւ Սիրարիի հետեւեցան Տիկ. Բանիկեանի: Անոր նստելէ մտան անոնք տեսակ մը երկար պատշգամ: Այդ պատշգամին վրայ երկարած էին երեսուսեի մօտ իրենց տարեկից մանչեր եւ աղջիկներ:

— Կը տեսնէ՞ք թէ որքան խելօքիկ են առողջ, շարունակեց տնօրէնուհին ըստի ժպիտով մը: Հոնգիստի ժամն է հիմա: Քանի մը վայրկեանէն Օր. Մալիինէ կ'ելլու նշանը պիտի տայ եւ բոլորը մէկ մօտակայ պուրակը պիտի երթան մինչեւ իրիկուն խաղալու եւ զուարճանալու համար:

Երկու բարեկամուհիները աչքերնին դարձուցին սպիտակագգեատ երիտասարդ աղջկան վրայ որ Օր. Մալիինէ կոչած էր Տիկ. Բանիկեան եւ միասին զսպեցին խելոյուկ ճիւ մը: Իրենց սաստիկ տգուռեած դէմքերը իրարու կողմ դարձան անծխազին: Հիւանդապահուհիի ճերմակ գլխանոցին տակ ճանչցած էին անոնք Օր. Մեխինէն, եւ խոնր պատիկներուն սիրտը սկսաւ ուժգնօրէն տրոփել զարմանքէն եւ սարսափէն:

— Տէր Աստուած, Տէր Աստուած, ի՛նչ պիտի ըլլայ մեր վիճակը, ըսաւ Մանուշ, երբ քիչ վերջ Սիրարիիի հետ մտան իրենց յատկացուած սենեակը:

— Պէտք է լուր տալ ծնողքիդ, պատասխանեց Սիրարիի: Պէտք է բացատրել անոնց որ չես կրնար մնալ հոս:

— Իրաւունք ունիս... Օր. Մեխինէի իշխանութեան տակ իշխալու գաղափարը ստուիւմ կը պատճառէ ինձի: Եթէ անոր բով մնամ, անպատճառ նորէն կը հիւանդանամ:

Մանուշ անպարանքով բացաւ պայուսակը, գրելու համար պէտք ունեցածը հանեց անոր մէջէն, եւ սեղանին առջեւ նստաւ: Տեղադրուելով սկսաւ գրել նամակը, որուն մէջ մայրիկէն կը խնդրէր խկոյն զալ անսել զինքը, պարզելով իր այս խնդրանքին տեղի տուող պատճառը: Կը պատրաստուէր ստորագրելու նամակը, երբ ուսին վրայ ձեռք մը ծանրացաւ...: Վեր առաւ աչքերը եւ իր բով կայնած տեսաւ Օր. Մեխինէն...: Կ'երեւի անշշուէլ բանալով դուռը ներս մտած էր եւ Սիրարիի ատեն ունեցած էր անոր ներկայութիւնը յայտնելու իրեն:

— Այդ նամակը ինձի տուէք, ըսաւ երիտասարդ հիւանդապահուհին հաստատ ձայնով մը: Ինձի համար աւելորդ է կարդալ զայն, վասն զի գիտեմ անոր պարունակութիւնը... աւելի լաւ է իսկոյն կրակը նետել զայն:

Եւ թուողէր անկելով չորս կտոր ըլլաւ եւ նետեց վառարանին մէջ ուր վառեցաւ եւ շուտով մոխիրի վերածուեցաւ: Յետոյ, որովհետեւ Մանուշ եւ Սիրարիի զայրացած կը բողբոջին, բաղցր ձայնով մը լսեցուց զանոնք:

— Ինչու՞ թշնամիի աչքով կը նայիք ինձի, սիրելի պզտիկներս, ըսաւ ան: Հաւատացէ՛ք որ ձեր բարիքը միայն կը բաղձամ: Իրաւ է թէ ցաւալի պարագաներ գէշ ճանչցուցին զիս ձեր տուներուն մէջ: Անմոլ մը ամբաստանեցի նա այդ բանին համար շատ կը խղճահարիմ: Բայց այն խղճալի կացութիւնը որուն մէջ կը գտնուիմ, ներողամտութեան պէտք է արժանացնէ զիս: Մայրս զոր կը պաշտեմ, ամիսներէ ի վեր հիւանդ է եւ այնքան մտատանջ եմ անոր ատողութեան մասին որ գրեթէ կորսնցուցած եմ համարելու թիւսն եւ դատողութիւնս: Եթէ բժիշկ Սեթեանի իմացնէք հոս ներկայութիւնս, ան ալ պիտի դիմէ Տիկ. Բանկիանի եւ տեղս պիտի կորսնցնեմ: Կուզէ՛ք որ հիւանդ մայրս վիշտէն եւ զրկանքէն մեղանելու դատապարտուի: Չեր գլխարտութեան է որ կուգամ կ'ընեմ եւ ձեր պատասխանին կը սպասեմ:

— Չէի գիտեր որ այդքան ցաւալի վիճակ մը ունիք, ըսաւ Մանուշ որ անկամայ յուզուած էր հիւանդագահուճիին խօսքերէն:

— Կը տեսնէք, սիրելի տղարս, որ նակատագիրս ձեր ձեռքն է, շարունակեց Օր. Մելինէ: Կը խնդրեմ ձեզմէ միայն որ զիտ ընաւ չի ճանչցած նկատէք: Չափազանց է արդեօք խնդրանքս:

— Ո՛չ, ըսաւ Սիրարփի, որուն բարի սիրտը յուզուեցաւ խկոյնի:

— Կը խոստանա՞ք ինձի ձեր ծնողներուն ընաւ չյայտնել զիս հոս գտած ըլլալնիդ:

— Կը խոստանանք, ըսին երկու աղջնակները միաբերան:

— Ազնիւ պզտիկներ էք, յարեց Օր. Մելինէ ծանոթ մը որ յուզումէն խեղդուած էր կարծես... Մի՛ մոռնաք որ հոս Օր. Մելինէ չկայ: Ամէնուն համար Օր. Մալվինէ կը կոչուիմ ես:

Հիւանդագահուճիին դուրս ելաւ սենեակէն արագ քայլերով... Կարծես դժուարաւ կը զգայր արցունքները: Մանուշի սիրտը շարժեցաւ:

— Կեղծ Օր. Մելինէ, ըսաւ ան: Սիրայօժար կը ներեմ իրեն ինձի բրած չարիքը: Շատ դժբախտ կ'երեւայ ան:

— Այո, ըսաւ Սիրարփի: Կաւ բրինք լուծիւն խոստանալով իրեն: Այնպէս կը կարծեմ որ ամէն բան պիտի ընէ ան, մեր հոս անցուցած օրերը հասելի դարձնելու համար մեզի:

Չէր խաբուեր աղջնակը: Յաջորդող օրերը այնքան հաճելի անցան Մանուշի եւ Սիրարփիի համար որ շատ խանդավառ նամակներ գրեցին անոնք իրենց ծնողներուն:

Օր. Մալվինէ որ մասնաւորապէս կը զբաղէր հիւանդ տղոցմով, շատ քիչ յարաբերութիւն ունէր երկու աղջնակներուն հետ եւ անոնք ներքեպակէս գոհ էին այդպէս ըլլալուն համար: Իրենց վրայ հակելու պաշտօն ունէր մանկամարդ ուսուցչուհի մը, Օր. Գեղուճիին, որ ինք ալ նոր եկած էր Եղեկններու վերջին:

Կարողական աշխատութիւնը շատ պզտիկ տեղ մը կը բռնէր օրուան ծրագիրին մէջ: Բայց որովհետեւ ամբողջ պտոյտները Օր. Գեղուճիի առաջնորդութեամբ տեղի կ'ունենային, տղաքը օրուան մեծ մասը անոր հետ կ'անցընէին:

Օր. Գեղուճի պաշտուած էր իր աշակերտներէն: Կը պատմէր ան սիրուն հէքերաներ, միշտ գուարթ էր եւ վառվառ: Հանոյք մըն էր անոր ըլլալ:

Սիրարփի եւս խուճբին սիրելին էր: Վարժուած ըլլալով խաղալ շատ մը քոյրերու եւ եղբայրներու հետ, շատ նարպիկ էր ան ամէն անցակ խաղեր կազմակերպելու մէջ: Անմիջապէս որ խուճբին մէջ երեւէր ան, դէմքերը ուրախութեամբ կը շողային:

— Անաւասիկ մեր արեւի ճառագայթը որ կուգայ, կ'ըսէր Օր. Գեղուճի բարի ժպիտով մը: Շուտ, Սիրարփի: Չուարձալի ծրագիր մը գտնենք կէսօրէն վերջի համար:

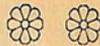
Եւ ամէնուն ակնարկը կը յանէր իրենց նոր ընկերու հիին վրայ:

Հանգստանալու եւ կամ դարմանուելու համար հոն գտնուողներուն մէջ կար Սիսի Սրբապեան, տասը տարեկան Պէյօրուցի աղջնակ մը, որուն ծնողքը ժամանակ չունէին զալ զինքը տեսնելու, որովհետեւ շատ աշխարհիկ կեանք մը կ'ապրէին: Արջակ Քուրեան, տասնութիւն տարեկանի մտ տղայ մը, որ իր ընկերներուն պէս չէր կրնար խաղալ եւ քալել, որովհետեւ ամիսներէ ի վեր գանի մէջ առնուած էր սրունքը: Անի Արեւեան, սեւաչուի թրագեղ աղջնակ մը, որ այնքան նուրբ եւ փափուկ էր որ ամէն վայրկեան կ'ուտար կտոր պիտի ըլլայի տպաւորութիւնը երկուսը:





Ն Ա Մ Ա Ն Կ Ա Փ Ր Ի Կ Ե Է Ն



Վ Ե Ց Ե Ր Ո Ր Դ Ն Ա Մ Ա Կ

Դ ր Ե ց Ա Ր Ա Մ Բ Ա Յ Ց Ո Ւ Ր

Սիրելի ընկերներ Պարեգի, կը յիշէք անշուշտ, նախորդ նամակովս օծի մը պատմութիւնը ըրեր էի: Օձը բերտօթէի ինքնաշարժ, մորթը առնելու համար: Տօքթ. Սմիթին ըսածին նայելով ան եղբերու մը կլլած էր: Իրաւ ալ, երբ տուն տարինք եւ հայրս ու տօքթօրը գայն տեղացիներուն տալով մորթը սկրթեցին ու փոքր բացին մտածող եղբերու մը ելաւ անկէ: Բայց օձը մաւսին ալ պիտի չխօսեմ, հիմա շարունակենք մեր նամբան, ղէպի անտառ: Օձը ինքշարժին տեսել զրինք եւ թիչ ետքը մտոցանք գայն արդէն: Տակաւին անտառ մտած չէինք, Խարապիկն ըսաւ:

— Եթէ մուծը կոխէ ալ չենք կրնար վերադառնալ:

— Տեսար որ ես ոչ մէկ բանէ կը վախնամ, ըսի:

— Բայց մուծ անտառը ոչ մէկ բանի կը նմանի, ըսաւ:

Ինքնաշարժը սրարշաւ կը յատաչանար:

— Եթէ կ'ուզէք այսօր շատ խորհրդը չի յատաչանանք, ժամը եօթին կը մթնէ այս կողմերը: վաղը կամ միւս օր կ'երթանք, ըսաւ Տօքթ. Սմիթ:

Հայրս առարկութիւն չըրաւ, բայց ես անմիջապէս ըմբոստացայ եւ ըսի:

— Ո՛հ ոչ, երթմաք:

Շիտակը ըսելու համար, մէջս թիչ մը վախ կար, բայց չէի ուզեր Խարապիկային առջեւ պտտիկ մնալ:

Որոշու՞մ տրուեցաւ յատաչանալ:

Ես ինքնաշարժին խորը թաղուած էի եւ կ'երեւակայէի գանազան գազաններ, առիւծ կամ գայլ, բայց շատ հետաքրքրիչ էի տեսնելու ընծառիւծ մը օրհնակ: Յետոյ, անակէ կը նկատէի որ մուծ էր եղած, մենք ստիպուեր էինք անտառ մնալ, վայրի գազաններու յար-

ծայլումին ենթարկուեր էինք եւն:

Յանկարծ ինքնաշարժը զօրաւոր ցնցում մը ունեցաւ եւ ես գրեթէ ջատկեցի տեղէն արթննալով կէս բուն վիճակէս:

— Բիլլմէթը բարձրացուր շո՛ւտ, կը լսուէր Տօքթ. Սմիթին ծայրը:

— Ի՛նչ կայ, ի՛նչ եղաւ, ըսի ես թիչ մը սարսափած:

— Ձէի յուսար որ հոս, այս անպիտան գազաններուն կրնայինք հանդիպիլ, ըսաւ տօքթօրը:

Ինքնաշարժը ահռելի արագութեամբ կը սուրար:

— Տե՛ս, տե՛ս, ըսաւ Խարապիկն հնձի, տե՛ս, տեսար ընծառիւծ մը, պտտիկ է, բայց ինքնաշարժին ետեւէն կը վազէ:

Ետիս դարձայ, ի՛նչ տեսնեմ, գազան մը: Նախ գայլի մը նմանցուցի, բայց գայլը ուրէն տեսած պիտի ըլլայի որ... ինքնիրենս երեւակայութեանս մէջ, առանկ կենդանիներ կը պատկերացնէի, ընծառիւծին պատկերը միայն տեսեր էի. ան վազերի մը կերպարանքը ունէր, կամ աւելի ճիշդ յովազի կը նմանէր, մորթը գեղեցիկ է եւ յարգի:

— Եթէ ինքնաշարժին հասնի կրնա՞յ մեզ տապալել, ըսի Խարապիկային:

— Կրնայ, ըսաւ ան:

Դէմքին վրայ ծիծաղի պէս բուն մը կար, անոր համար լուրջ չնկատեցի իր խօսքերը, բայց սկսայ վախնալ:

Տօքթ. Սմիթ նորէն գործի լծուեցաւ: Ինքնաշարժին ետեւ անցաւ, բովի պատուհանէն հրացանը երկարեց եւ առանց երկար բարակ մտածելու սկսաւ կրակել միեւնոյն առեն խօսելով:

— Այսօր մեր գործը որսալով պիտի անցնի:

Ճատ հետաքրքրական էր

այդ պահը: Դուք երբեք ենթարկուած էք չեմ գիտեր սա իմ զգացած յուզումներուս որ սարսափով թէ խանդավառութիւնով կը համալէր զիս:

Տօքթօրը, կրայեց, բայց կենդանին աւելի կատղած կը վազեր... Մէկ, երկու երեք, գնդակները կը տեղային, բայց ամէնքն ալ վրիպեցան, ստակալի գազանին բովէն անցան: Պահ մը ընծառիւծը շուարեցաւ, կանգ առաւ, սկսաւ ոռնալու նման ծայրեր հանել:

— Վերաւորուեցա՛ւ, ըսի ես հետաքրքրի:

— Չեմ գիտեր, ըսաւ տօքթօրը, եւ ինք ալ դաքրեցուց հրացանագութիւնը եւ խնդրեց հօրմէս որպէս զի ինքնաշարժը կամաց տանի: Կենդանին ղէպի աչ ուղղութիւնը փոխեց յանկարծ եւ սկսաւ ղէպի ժայռու մայրտները յառաչանալ, ան կը կաղար եւ ոռնոցներ կ'արծակէր:

— Վերաւորուած է, ըսի ես ուրբաւ, բայց իրականին մէջ սիրտս կը ցաւէր, համակրած էի այս կենդանիին:

— Կարծեմ չգազանը էզ էր, ըսաւ տօքթօրը:

— Ինչէ՛ն հասկցաք, ըսաւ հայրս:

— Պտալու ծեւէն:

Ինքնաշարժը կեցած էր:

— Ճիշդ այդպէս պատահեցաւ, ասկէ բանի մը տարի առաջ: Որտեղները էզ լէօքարտ մը սպաններ էին, չկրցնի գայն խել արուին ձեռքէն որ եկեր էր անմիջապէս եւ չէր թողած որսորդներուն տանիլ էգը: Մինչեւ անաւօտ եւ օրեր հսկեր էր անոր բով:

Այս պատմութիւնը իմանալով աւելի յուզուեցայ:

Ընծառիւծը կորսուած էր մեր տեսողութիւնէն, բայց անոր ոռնոցները կ'իմացուէին զիս: Մուծին չէր մնալու համար պիտի օր ետ դարձանք եւ տուն եկանք: Առայժմ ցտեալութիւն, սիրելի ընկերներ...:

Ի՞նչ ե՞րբ կ'ապրիՑ



ԱՌՈՂՋԱՊԱՀԱԿԱՆ

Ա, Լ, Օ' ... Ա, Լ, Օ' ...

— Այո՛... Գրտիկ պարս'ն, աշօր քեզի ինքզինքն ծանօթացնելու նամար յատակ պիտի խօսիմ: Եւ ծովամարտիւնն և՛... մի վախճար շատ վառագուտ ար չեմ, բայց ճանչցիր զիս այ ուրիշ հիւանդութիւններու կարգին: Ետեանաւին մէջ կուգամ եւ բնոյճանրապէս: Ծովանաբաւթիւնը շարժումէ յատմ կուգայ, ո՞ջ ձախ, ետեւ ստիճ, վեր վար, մարմինը կ'ենթարկուի ցնդումներու ծովը խաղաղ եղած պահուն անշուտ: Այլ ցնդումները շարժում կ'ենթարկին ակամօքի բաւիղին և անոր կ'հանալըճանակի բաւիղին մէջ պանուած հեղուկներու Ատիկա զգայուն թիւրքով անձնայիստ կ'ընէ ուղեղը: Խուշբը, համբըր, ինչպէս նաեւ 4 տարեկանէ վար երեխաները զերծ են ծովամարտութենէ: Ոմանք նանրակառք, ձի, ինքնաշարժ ալ նըստելով նոյն բանը կ'ըզան: Բայց ոմանք ի ծնէ կամ վարժութեամբ կը ստիկան ամէն ցնդումի: Այս հիւանդութեան ենթակաները զէտութիւն կ'ըզան, ուժը կը պահի իրենց սրունքներուն,

թեթեւ նուազում կ'ըզան: Գլխու պոտյոտով, փախումով, դետին կը փութին, մինչև որ չօգնեաւր ցամաք ճանի: Աշտիխները պէտք է չօգնեաւր մէջ կոնակի վրայ պտակած մնան: Իրենց սէրերը սեւեամտ պէտք է մնան հեռուոր կէտի մը որ ճաստատ ըլլայ և ոչ շարժուն: Երբեք մտաւայ թանրով զբաղելու չեն: Կրնան երաճաութիւն մտիկ ընել կամ կարգով, ստամոքսը կէս մը դատարի ըլլալու է, կրնան զեղ մըն ալ սանկը Այլ զեղը սա է: Ծսանթիկրամ լիւ մին ալ խտնուած 1 սանթիկրամ պէլլատուն էրթթիլ, զեղանատի մը մէջ: Ծովու կամ գետուր մէջ խեղդուելի ազատուողները զլիւկար բունչով վաշտեան մը կ'ողորդին և թօքբուն ջուրերը կը պարպուին: Յետոյ, փորի վրայ պտակեցնելով արուեստական չնչատութիւն կը տրուի: Ժամերով կարելի է ընել ասիկա: Մորթը չոր լաթով չիտելու է ստրեյալու համար: Ան, պտիկ պարս, սս ալ միտքը պահէ, եթէ քեզի կամ ընտանիքիդ մէջ անգամին պէտք ըլլայ, ըստաներս կը դործադրես... Ցտեսութիւն:

ՄԵՐ ԳԻՏԱԿԱՆ ԷՋՐ

ԹԵՂԵՎԻՉԻՑԻՑԻՆ ՊԱՐՁ ԲԱՑԱՏՐՈՒԹԻՒՆԸ

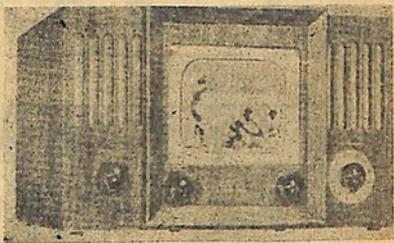
Մէկ երկու տարիէն, մեր առեւտրուն մէջ ալ պիտի ունենանք քիլիվիզիօնի գործիքներ, ինչպէս որ այսօր ունինք ձայնասփիւռի (ռաւիօ) գործիքներ:

Եւ ըստ այսի ու Սմերիկայի մէջ մանաւանդ, սկսած է տարածուիլ թէլէվիզիօնը: Միայն թէ առայժմ շատ հետո երկիրնեւրու հետ կարելի չէ եղած կապել գայն: Քաղաքէ քաղաք, կարճ ափերնեւրով կը փոխանցուի ան:

Բայց, գիտէ՞ք թէ ինչ է թէլէվիզիօնը և ինչպէ՞ս կը գործէ: Այսօր հասկնալի ու պարզ ձեւով մը բացատրել կ'ուզեմ զայն ձեզի:

Թէլէվիզիօնը շատ կը նմանի ձեր տուներուն մէջ գործածուած ձայնասփիւռին (ՏԵՍՍ, այս եղին պոսկիեր): Անոր վրայ, աւելի բան մը ըլլալով, կայ նաև քրտակուսի ձեւումակ ազակի մը: Երբ թէլէվիզիօնի գործիքին կոնսիկը դարձնէք, ոչ միայն ձայնասփիւռին պէս կը լսէք երգ, խօսակցութիւն, նուազ, այլ նաև քրտակուսի ազակիին վրայ ալ, չարժանկար պէս կը տեսնէք երգողները, խօսողները, նուագողները: Տեսակ մը ձայնաւոր չարժանկար, որ ձեր տունին մէջ կ'ունենաք: Աշխարհի շատ մը կողմերէն կը լսէք - և կը տեսնէք շատ մը բաններ, պզտիկ կոնակ մը գործնելով միայն:

Այս հիանալի գիւտը 20 տարի առաջ եղած է: Բայց Ամերիկացի ու Եւրոպացի գիտուններ կ'աշխատին զայն կատարելագործելու համար: Ամերիկայի մէջ երեք տարիէ ի վեր բաւական տարածուած է ան: Փրանսայի մէջ ալ նոյնպէս:



Քիլիվիզիօնի տարբեր ձայնասփիւռիկ կը նմանի

Թէլէվիզիօնին դժուարութիւն տուող մասը դիտէ՞ք թէ որն է: Պատկերներուն և նկարներուն քաղաքէ քաղաք փոխանցուիլը: Չայնը, երգը, ձայնասփիւռով կը փոխանցուի արդէն ինչպէս գիտէք: Բայց պատիկեր փոխանցելը շատ դժուար է:

Ատրկա ալ պարզ կերպով մը բացատրեմ ձեզի:

Բաթիօկայաններուն պէս, թէլէվիզիօնն ալ կայաններ ունի: Այդ կայաններուն մէջ կատարուող տեսարանները ելեկտրական ուժով կը դրեալին տուններուն մէջ զանուող թէլէվիզիօնի գործիքներուն:

Ենթադրենք թէ իսթանպուլի մէջ կայ թէլէվիզիօնի կեդրոն մը, ու հոնէ պիտի երգէ Բարիզէն նոր իսթանպուլ եկած հայ երգչուհի Օր. Իրիս Պիւլպիւլեանը: Անոր երգած պահուն զօրտուր միքրօֆօններ կ'ամփոփին անոր ձայնը: Բայց միևնույն ատեն ալ մասնաւոր լուսանկարչական գործիքներ անդադար կը լուսանկարեն զայն: Օրիսը Պիւլպիւլեանի թէ՛ ձայնը և թէ՛ նկարները կը փոխանցուին ելեկտրական ուժին ու կը տարածուին ամէն կողմ: Միայն թէ լուսանկարները ամբողջութեամբ չեն կրնար անցնիլ ելեկտրական հոսանքին:

Այդ լուսանկարներուն ամէն մէկը կը դիւրածուին հորիզոնական կերպով կտրուած դիւծերու: Եւ ամէն մէկ գիծն ալ կը վերածուի բազմաթիւ կէտերու: Ելեկտրական ուժը այդ կէտերը, ու կէտերէն կազմուած դիծերը կը փոխանցէ հետուններուն: Այդ կէտերը և դիծերը դարձեալ իրարու քով ու իրարու վրայ աւելնալով, ձեր տանի թէլէվիզիօնի գործիքին վրայ կը զուցեն Օր. Իրիս Պիւլպիւլեանի պատկերը:

Թէլէվիզիօնի կեդրոնին մէջ լուսանկարող



Քիլիվիզիօնի պոսկիները
բաւոյ
մեկնան





ՊԱՀՍՊԱՆ ՇՈՒՆԸ ԵՒ ՄԵՆԱԿԵՍՅԸ



ԳԻՏ՝ ԿԱՊՈՅՏ ՆԱՆԻ

Շատ տարիներ առաջ, մարդ մը կ'ապրէր (երան վրայ, պըզտիկ տնակի մը մէջ: Մարդը մէկը չունէր, առանձին էր, բայց կը սիրէր միս մինակը ապրիլ: Ան ունէր սակալի տարօրինակ թռչուն մը: Այս թռչունը շատ զարմանալի սովորութիւններ ունէր: Գոյնը մոխրագոյն, փետուրները երկար եւ բարակ, մետաքսի պէս էին: Կտուցը կարմիր էր, ոտքերը երկար եւ գըրշագոյն:

Ան տրուամ երեւոյթ մը ունէր ու միշտ կը թռակէր տընակին առջեւ գտնուած ժայռի ցից կատարին եւ լուռ ու մունջ կը դիտէր շուրջը: Երբ իրկուէն ըլլար, տիրոջը ուսերուն վրայ կը թռակէր, աչքերը անոր աչիքերուն կը յառէր եւ այդպէս կը մնար: Մենակեաց մարդը կը հասկնար թէ իր սիրական թռչնիկը անօթի է անոր պզտիկ ձկնիկներ կուտար, անշուշտ ձովեզերէն կ'որար:

Այս թռչունը պահապան շունի մը կը նմանէր: Երբ ուրիշ թռչուններ իրեն կամ տընակին մօտնային, թեւերը կը բանար ու կը յարծակէր անոնց վրայ: Յետոյ, մարդը քնացած թիւրջոցին, կեր շողկ մը լսէր կամ վայրի կենդանիի մը մօտենալը գուշակէր, տխուր ու երկար եւ շատ տարօրինակ

ձայներ կը հանէր: Այն ատեն, մենակեացը կ'արթննար, հրացանը առած դուրս կը վազէր, ու եթէ վտանգաւոր դէպք մը պատահէր, անշուշտ ինքզինքը կը պաշտպանէր:

Օր մը, շատ տաք էր: Մենակեացը որսի գացեր էր. Սիրագուն, այսպէս կ'անուանէր զայն մարդը, անծայն եւ տըրտում, իր սովորութեան նման, իր հսկեց տնակին վրայ իր թռակի վերելէն: Չմտնամ ըսելու որ ան հոն եղած ատեն ո՛չ մէկ կենդանի կը համարձակէր մօտենալ: Բայց այդ օր օդը շատ տաք էր, հեղձուցիլ տաք մը: Ենդ՞ թռչունը երկար սպասեց իր տիրոջը, բայց ան ուշացաւ: Ծովը քիչ մը վարն էր, եւ Սիրագուն շատ կ'երազէր անոր ալիքներուն վրայ թռակի ու զովանալ, սակայն չէր մտնէր մինակ թռչունը: Իր տէրը չեկած: Բայց երկար սպասուամբէն ետքը, այլեւս չսպասեց ու թռաւ եւ ձովուէն արեւակներուն վրայ բազմեցաւ: Այդ միջոցին, օձ մը տողալով եկաւ ու տնակէն ներս մտաւ, եւ բազկաթողին տակը կծկուեցաւ նստեցաւ: Սիրագունը երբ վերադարձաւ, թռիչք մը կատարեց տնակին վեր եւ հասկցաւ թէ տէրը չէր եկած: Ան ներս մտաւ տընակէն, իր ամանին մէջ դըր-

ուած ջուրէն ումպ մը խմելու: Այդ միջոցին, բազկաթողին տակէն լսեց թեթեւ շշշիւն մը: Թռչունը չկրցաւ տեղը մշղփել, եւ անհանգիստ, թռիչքներ կատարեց ու վերջապէս տեսաւ օձը: Անմիջապէս յարձակումի անցնիլ ուզեց, բայց իրեն համար դժուար էր մինչեւ օձին գտնուած տեղը թափը երկարել: Ետոյ, դիւրին չէր անոր հետ կռուիլ:

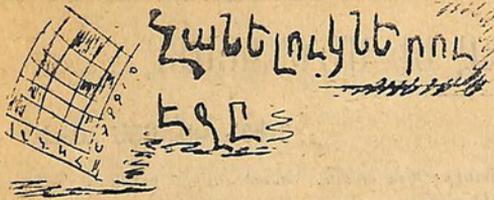
Բայց տէրը կուգար արէն: Սիրագուն դուրս խոյացաւ տնակէն եւ վտանգի նշաններ ցոյց տուաւ, հանելով շատ տխուր միջոց: Յետոյ դէպի մենակեացը թռաւ քանի մը անգամ եւ տնակ վերադարձաւ: Մարդը հասկցաւ թէ գէշ բան մը պատահած էր: Զգոյշ բայելով յառաջացաւ դէպի տնակ, հրացանը պայթեցնելու միշտ պատրաստ: Սիրագուն չէր հանդարտած սակայն միշտ կը թռէր տիրոջը շուրջը եւ դէպի բազկաթողը: Մենակեացը երկար ատեն չտուգեց օձին պահուրտած տեղը, բայց վերջապէս տեսաւ զայն: Օձը դիրք ընած եւ յարձակուլու պատրաստ էր, սակայն մարդը քաշեց հրացանը եւ լաւ նշանաւ թեմամբ սպանեց օձը:

Մենակեացը համբուրեց իր սիրական թռչունը, եւ Սիրագուն գոհ եւ ուրախ, անոր շուրջը դարձաւ:

գործիքը, որքան շատ մասերու բաժնէ պատկերը, այնքան լաւ կ'երեւի ցոյց արուած նկարը: Այդ լուսանկարող մեքենան ալ ներկայացուցած ենք ձեզի առջի էջին մէջ:

Գիտունները հիմա կ'աշխատին հնարել այնպիսի լուսանկարող մեքենաներ, որոնք տալեն մէկ պատկերը կարենան 2000 հորդոնական մասերու, այսինքն գիծերու, բաժնել:

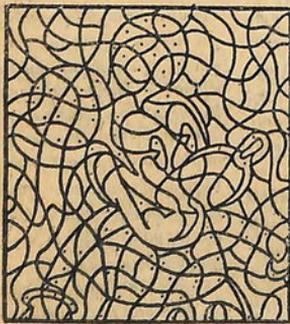
Երբ յաջողին շինել այդպիսի լուսանկարող մեքենայ մը, այն ատեն կարելի պիտի ըլլայ աշխարհի ամէն կողմերէն լսել ու տեսնել ներկայացուցիչներ, նուագահանդեսներ, բունախօսութիւններ, մարզական մրցումներ, ամէն կարգի տեսարաններ, ձեր տունին թէ չթէլգիտնի գործիքին միջոցով:



ՀԱՆԵԼՈՒԿ ԹԻՒ 68Ի

Ուժը գիրով բառ մըն նմ ես
 Բայց մէջս չո՞րս բառ կը գտնես:
 Երբ առջի չորս գիրս ժողվես:
 Ինքզինքդ հարուստ կ'ընես:
 Իսկ երբ վերջի չորս գիրս ժողվես
 Սուրբ Գրեգորին հայրն եմ ես:
 Հինգերորդ ու վեցերորդով
 Դերանունն եմ անձնականով,
 Իսկ գիրերովս վերջին երկու
 Ջուրի աղբիւրն եմ լոններու:
 Ամբողջ բառս վանկով երեք
 Հարուստ կ'ընէ ձեզ, երբ դեկ
 Մէջս դրամ ամէն իրկուն
 Երբ հայրիկը դասնայ իր տուն:
 Գտէք տեսնեմ հիմա դուք զիս
 Որ նուէր տամ ձեզ գալ ամիս:
 «ՊԱՐՏԵՁ» Ի ԸՆԹՅՈՒՄՈՒ ՄԸ

ՄԱՍԿԱՆԿԱՐ ԹԻՒ 68Ի



Այս պատկերին մասնիկներ երկելով, կրնամ
 լա՛ս նկար մը երեւան հանել

ՆԱՄԱԿԱՏՈՒՓ

ՍՍՈՆ. ԹԻՓԷԼԻ.— Հաւանական է որ ձեր
 խաչբառը հրատարակուի երկու թիւ վերջ,
 որովհետեւ կարգի դրամ ենք մեզի ղրկուած
 շատ մը խաչբառեր:

ԵՒԳԻՆԷ ԻԻԹԻՎՆԱՆ.— «Դեղծին կուտը»
 ծանօթ է ամէնուն: Նոր բաներ գրեցէք ու
 ղրկեցէք որ հրատարակենք: Իսկ ձեր հաւաքած
 գուարճալիքները կը հրատարակենք ասկէ
 վերջ ձեր անունով:

ԽԱՉԲԱՒ ԹԻՒ 68Ի

	1	2	3	4	5
1				■	
2					■
3			■		
4				■	
5		■		■	

ՅԱՐՈՒԹՅՈՒՆ ՔԱՆԿՄՔԵՐԾԱՆ

Հորիզոնական.— 1.— Կենդանիներու ձեռ-
 քը, 2.— Աման, 3.— Հին ծայնարկութեան մը
 նախառակը, 4.— Շատ սովորական նստարան
 մը:

Ուղղահայեաց.— 1.— Մկան, 2.— Նոյն
 ամանը, 3.— Հայերէնի այբուբենին գիրի մը
 անունը, Գործածական ծայնարկութիւն մը, 4.—
 Գիշերը հաւերը եւցերեկն ալ միւս թուոն-
 ները անոր վրայ հանգիստ կ'ընեն:

**ԼՈՒԾՈՒՄ ՆԱԽՈՐԴ ԹԻՒ Ի
 ՀԱՆԵԼՈՒԿՆԵՐՈՒՆ**

Լուծում Նիկողոս Քիզիանի խաչբառին
 Ուղղահայեաց.— 1.— Անահիտ, Օր 2.—
 Բա. Սրտ 3.— Սյն. Ափ. Իսկ 4.— Յիշատակ
 5.— Լա. Ետին 6.— Նիլ. Բոպէ 7.— Աս.
 Բայ (Լար) 8.— Նաւաստի. Բի (Իր) 9.— Ան.
 Մաղ 10.— Կարենալ:

Հորիզոնական.— 1.— Սրայ. Քանակ 2.—
 Նայել. Մա 3.— Նշաններ 4.— Հա. Իսա
 5.— Ստիլ. Ման 6.— Տախտա. Ատնա 7.—
 Կիբ 8.— Օգի. Նոր 9.— Պարագ 10.— Ակի.
 Էլեզ:

Լուծում Եղիմէ Իրիւնեսի խաչբառին
 Հորիզոնական.— 1.— Փապար 2.— Քսե
 3.— Տակ:

Ուղղահայեաց.— 1.— Ասպար 2.— Քատ
 (Տար) 3.— Էակ:

Լուծում քուսիաղի.— Առաջարկուած թի-
 ւերը պէտք է այսպէս շարել, 1700 գումարը
 ստանալու նամար:

2 1 5
 6 4 6
 8 3 9

 1700

ՃԻՇԴ ԼՈՒՍՈՂՆԵՐ ԵՒ ՆՈՒԻՐ ԵԱՀՈՂՆԵՐ

«ՊԱՐՏԷՋ», Ի ԸՆԹԵՐՑՈՂ ԵՐՁԱՆԱԽԱՐՏՆԵՐ

Նախորդ թիւի հանկուկները քիչը կերպով կրցած են լուծել միայն հետեւեալները, որոնք կ'ստանան մէջ մէկ նուէր:

Գարգիլի Անարատ Յղութեան.— Մանիշակ Սարափեան:

Եսահան վարժարանէն.— Ալիս Սալթան, Անահիտ Իբէրեան, Ալիս Միրիկոզլու:

Բանկայի Միսիրեան վարժարանէն.— Վաղարշակ Փէնպեան:

Նուէրները ստանալու համար դիմել կէս օրերէ վերջ Օգոստոս 11ի Ուրբաթ օրուընէ սկսեալ Պարտէզի խմբագրատունը:

ՁՈՒԱՐՃԱՆԻՔՆԵՐ

Հաւաքեց՝ ԱԼԽ ՄԻՐԻԿՈՂԼՈՒ

ՎԻԵՆՆ՝ ԼՈՒ Է ՄԻԹԻ...

Տղան.— Դպրոցի փափաք չունիմ, չեմ ուզեր երթալ:

Հայրը.— Առանց դպրոցի գիտե՞ս թէ օր մը ինչ կ'ըլլատ, խոշոր աւանջներով ու խոշոր բերանով աւանակ մը:

Տղան.— Աւելի լաւ, շատ կ'ուտեմ, շուտ կը լսեմ:

ԵՐԿՈՒ ԸՆԿԵՐՆԵՐՈՒ ՄԻՋՆԻ

- Ի՞նչ կայ, ինչո՞ւ այդքան տխուր ես:
- Մեծ մայրիկս մեռաւ: Շա՛տ կը սիրէի...
- Մե՛ղք: Ի՞նչ էր հիւանդութիւնը:
- Կրիկ:



Սամարիյ Անարատ Յղութեան վարժարանի շրջանաւարտներ որոնք «Պարտէզ» կը կարդան սերով եւ նեփաբերութեամբ: 1.— Էթիլ Կիլիսեան, 2.— Ալիս Կարապետեան, 3.— Գեորգ Եփեան, 4.— Սօսն Էլեան, 5.— Նուրիցա Մուրաթ, 6.— Սիլվա Արման:

— Է՛հ, հոն չէ, այնքան կարելոր հիւանդութիւն մը չէ եղբը:

ԱՆՀՆԱՉԱՆԻ ԳՈՅՐԻԿԸ

— Պատիկ բրտը ինչո՞ւ համար «Մեռնիս» ըսիր:

— Հոգ մի ընէր, հայրի՛կ, ան իմ խօսքս բնաւ մտիկ չընէր:

Ն Ե Ր Կ Ի Տ Ո Ւ Փ Ը

(Շաբ. 7րդ էջին)

կը հասուննայ: Իրաւ է թէ կեանքին մէջ խուլ ձեւաւնալու ենք մեր բարձանքներուն դիմաց, եթէ ոչ ուրիշներուն տալու բնաւ միջոց չենք գտնիր: Մի՛ լար նայիմ... մտոցի՛ր պարտաւ քսակը եւ բացէք խաղցէ՛ք պարտէզը:

Գոհարիկի գորովագին համարքն կաթնտուն: Ժամէն աւելի ազաբային պարտէզը խաղաց ան, քրտըր եւ զարմկներուն հետ:

Դիւրին է գուշակել որ, անոր շրջագծեսը բաւական բան կորսնցուց իր շքեղութենէն: Կօշիկներն ալ ձեւէ ելան, քանի մը անգամներ մտնել ելելով ջրակոյտերու մէջ: Իայց Գոհարիկին միտքն անգամ չէր գար այլեւս պարծիլ իր արդուգարրով: Իր ստնտուին վեհանձն շարժումը քաղցր լոյսով մը լուսաւո-

րած էր իր մանկական հոգին: Տարեդարձի այդ օրը, ան ըմբռնեց որ բան մը փոխուած էր իր սրտին մէջ:

Տուն վերադառնալէ վերջ, սեղանին վրայ, աչքին դիմաց դրաւ ներկի համեստ տուփը: Ամէն անգամ որ փափաքը կ'ունենար գոհացնելու իր մէկ քմահաճոյքը, կը բաւէր միայն որ աչք մը նետէր բարի կաթնտուի նուէրին վրայ եւ կ'զգաստարար խնկոյն:

Ամբողջ տարին մէկ կողմ դրաւ իրեն տրուած դրամները: Երբ վերստին հասաւ իր ծննդեան թուականը, սիրելի ստնտուին տարաւ բուրդէ տարուկ վզնոց մը: Գեղջկուհին լացաւ յուզումէն:

Ուրախութենէն կաս կարմիր կտրած, աղջնակը անվարան խոստովանեցաւ որ երբե՛ք այսքան երջանիկ չէր զգացած ինզոհները:

ՄԵՐ ՎՈՐԲԻԿ ԶՐՈՉՆԵՐԸ



ԱՐՈՒԵՍԱՍ ԳԼՏՆԵՐԸ

ԻՆՉՈՒՒ ԿԸ ՍԻՐԵՄ ԱՊՐԻԼ

Կը սիրեմ ապրիլ, որովհետեւ մարդ էակը ապրելու համար ծնած է: Կենդանիներն ալ նոյն բանին համար աշխարհ եկած են, բայց մարդը իր խօսելու, խորհելու և զգալու կարողութիւններով անոնցմէ բարձր ըլլալուն, անոնց վրայ կ'իջնէ: Այս յատկութիւններուն շնորհիւ, ամէն մարդ փափաք մը կամ իղձ մը ունի:

Ամէն մարդ կ'ուզէ ուրիշներու օգտակար ըլլալ, շուրջիւնները երջանիկ տեսնել և անոնց զուարճութեանն ընկերանալ, եւ այլն: Բայց ամէն մարդ այս փափաքը իրականացնելու ուժ չունի: Ոմանք հոգեկան, ոմանք նիւթական, ոմանք ալ մարմնական պակասութիւններ ունին: Ասոր համար է որ կեանքի մէջ չեն կրնար երջանիկ ըլլալ:

Բայց, մարդկային ուժը ամէն բանի կարող է: Կրնայ բոլոր դժուարութիւնները դիւրացնել:

Ես, վերջ յիշուածները իրականացնելու համար, միայն նիւթական հոգը ունիմ: Բայց, ինչպէս ըսի, մարդկային ուժը ամէն բանի կարող է: Ես, այս բանը զիտնալուս համար, կրցայ զանել պակասութիւններու ճարտ: Ամառները կ'աշխատեմ, պէտք եղած րանները կը հաւաքեմ և գանձեմ, նպատակս իրականացնելու համար ուսումնա կը ծախսեմ:

Անա ստոր համար կը սիրեմ ապրիլ որովհետեւ, ստանց ուրիշներու ընտ ըլլալու, կըրնամ մարտգութեան օտոտակար ըլլալու փափաքս իրականացնել, ու չիմ քաշուիք այդ ճամբուն վրայ ճակիւր քրտինքով շահած դրամս ծախսել:

Ամէն մարդու իրաւունքն է երջանիկ ըլլալ: Յաջողութիւնն ալ մեր ձեռքն է:

Ես աշխարհով կրցայ բացատրել ապրելու հանրեպ ունեցած սէրս: Մարդկային լիզուն, արգէշ, չի կրնար երբեք զայն պէտք եղածին պէս բացատրել:

Այս գրութիւնը գրողը մոռցած էր ի ղեկի իր ստաւագրութիւնը

“ՊԱՐՏԷԶ”Ի ԺԱՄԱՅՈՅՅԻ ԿՏՐՈՆ

Թ Ի Ի 4

Նուէրք ժանելու համար, այս կտրուկներուն մեծ պէտք է հաւատիլ հաւու Վուգիլի Գիտուն քու ազգեայ կտրուկները

Փ Ի Ս Ի Կ Ս

Փխտիկ մը ունիմ աղուորիկ, Անունն է սեւուլիկ, երբ դպրոցն վերադառնամ, Անոր թոք եւ հաց կուտամ:

Երբ անօթի ան մնայ, կը յարծակի իմ վրայ:

Երբ դպրոցն վերադառնամ, Քոյս կ'առնեմ, կը քնանամ:

ԱՐՈՒՍԵԱԿ ԶԷՆՃԻՔԻՃԻ

Մախրուեան վարժարան
11րդ դասարան

Ա Մ Ա Ռ Ը

Ամառը եկաւ թափ եւ աշխոյժ ամէն ղի, Արեւը առտուն կանուխ ոսկիի պէս կը փայլի Կենդանիներն ձգելով իրենց ախոյ: Կ'երթան լծուիլ իրենց արօք:

Թուռները կը դայլային ծառէ ծառ, Երգելով իրենց պարն խաղաղաւ իսկ մրցիւններն ու մեղուն Աշխատատէրներն են ամէն կենդանիներուն:

ՄԱՆԻՇՅԱԿ ՍԱՐՏՅԱՆՆ

Դասըգիւրի Աճարտս Յորտքիմէ



Հ Ա Ր Ց Ո Ւ Ց Է Բ Պ Ա Տ Ա Ս Ս Ա Ն Ե Ն Բ

Հարցում.— Երաժշտապետս պահելու համար ինձի աղօթագիրք մը տուած և պատուելած որ որ եւ է մէկուն չտամ: Դպրոցներէն մէկը ուզեց զայն. սալ չեմ ուզեր, եթէ տամ, երաժշտապետս կը նեղանայ, ինչ ընեմ...

Պատասխան.— Անանխ իբէքճեան (Լեւահան վարժարանէն).— Քանի որ երաժշտապետը ձեզի վտանահմ է զայն, պէտք չէ ուրիշ մը տաք: Կարեւոր է միշտ բժախնդիր ըլլալ այն ստարականերուն կամ երեքուն հանգէպ, սորոք ուրիշի մը կողմէ ձեզի կը արուիս պահուելու համար: Եթէ ձեզոյն ուզողը շատ կը խնդրէ, զոնէ երաժշտապետն հրաման առնելու է ք...

Հարցում.— Հայրեկիս անունին առիթով կ'ուզեմ նուէք մը տալ իրեն, բայց հարուստ չեմ...

Պատասխան.— (Յրանուտի Լ... Կէտիկ-Փաշա).— Հայրեկը շատ անխի ուրախանայ անշուշտ քու այդ մտածումով համար: Քանի որ հարուստ չես, կրնաս քու մէկ ձեւագրածդ նուէրէ: Օրինակի համար, բուրգէ վզնոց մը դր ինքզ պիտի հիւսնես: Վտան էղիք որ հայրեկը շահ առելի գո՞ւ պիտի մնայ, բարե ազգիկս:

“ Պ ա Ր Տ Է Պ ,, ի

ՓՈՔՐԻԿ ԸՆԹԵՐՑՈՂՆԵՐ

Դիսե՛ք բե ո՛ւրիկ պէտք է զնեք

ՁԵՐ ԱԿՆՈՑՆԵՐԸ

Դիսե՛ք բե ո՛ւր պէտք է նորոգել
s a f

ՁԵՐ ԺԱՄԱՅՈՅՑՆԵՐԸ

Ըսեմ ու լաւ միտ պահեցիք

ՍԱՐԳԻՍ ՎԱՐԴԱՆԵԱՆԻ

Վանաւասուեր որ կը գտնուի
Պէտղոս, Հարպիլի, Թան ու
Եկեղի սինեմաներուն կից, Հա-
լասեւար ցուստի քիւ 107/2

ՄԱՅՐԻԿԻՆ ՓԱՓՈՒԿ ԵՐԵՍԸ

— Ձե՛ս գիտեր Վարդուհի, որ-
քա՛ն փափուկ է մայրիկիս երեսը:
Ամէն անգամ որ կը համբուրեմ կը
զգամ անոր փափուկ թիւնը:

— Ի՛նչպէս կ'ըլլայ... Իմ մայրս
ալ քու մօրդ տարեկից է, բայց
մորթը այնքան փափուկ է:

— Օր մը համբուրած պահուս երբ
հարցուցի, ըսաւ թէ ամէն օր զէժ-
քը կը խնամէ ՀՐԱՇԱԳՈՐԾ՝ ԳՐԷՄ
կոչուած քրէմով մը:

— Իրա՛ւ, ես ալ բռեմ մայրի-
կիս որ զործածէ. ո՛ւր կը ծախուի
արդեօք:

— Հրանդ Շարիփեանի ԲՈՒՊԻ
վաճառատունը, որ կը գտնուի Պէյ-
օղլուի Ս. Երրորդութեան փողոցը
թիւ 1—2:

B R E K F A S T

ՍՆՆԴԱՐԱՐ ԵՒ ԴԻԻՐԱՄԱՐՍ ՊԻՍԲԻՆԵՐԸ ԿԵՐՑՈՒՑԷՔ ՁԵՐ ԶԱՒԱԿՆԵՐՈՒՆ

ՊՐԷՔՅԱՍԹ պիսքիւնները, ուրիշներու պէս ստա-
մոքսը չեն ծանրաբեռներ. չեն թթուեցնեն:

ՊՐԷՔՅԱՍԹ պիսքիւնիէն օրը միայն 3 հատ ուտե-
լով կը կշտանաք, կը սնանիք:

ՊՐԷՔՅԱՍԹ պիսքիւնի պատրաստուած է միմայն
թեթեւ բուսական իւղով, ամէնաընտիր ալիւրով
եւ բանի մը ուժատու տարրերով:

ՊՐԷՔՅԱՍԹ պիսքիւնի ամէնէն յարմար սնունդն է մանուկներու փափուկ
ստամոքսին համար:

ՊՐԷՔՅԱՍԹ պիսքիւնի խիստ նպատակաւոր մար սնունդ մըն է նաեւ հի-
ւանդութենէ ազաքինողներու եւ ծերերուն համար, որոնց ստամոքսը քիչ
մը լիցուելով պէտք է բաւարար սնունդ ստանան:

Պրէքիասթ պիսքիւն լաւաչոյն է հիւրամեծարութեան համար ալ:
Պրէքիասթ պիսքիւն մեծ խնամքով կը պատրաստուի Իսթանպուլի
իր մասնաւոր գործարանին մէջ: Պրէքիասթ պիսքիւն կը ծախուի
բոլոր նպարավաճառներուն եւ շաքարավաճառներուն քով, թէ քի-
ւոյով եւ թէ մասնաւոր ծրարներով:



Արը մարէս վանաւանի:

