

Մ. ԲԱԲԵԼՈՅԱՆ

ՍՊԻՇՈՒԹՎԱՀԱՅ  
ՄԱՄՈՒԼԻ  
ՊԱՏՄՈՒԹՅՈՒՆԻՑ

«ԱՐ»





АКАДЕМИЯ НАУК АРМЯНСКОЙ ССР  
ИНСТИТУТ ЛИТЕРАТУРЫ ИМ. М. АБЕГЯНА

М. БАБЛОЯН

ИЗ ИСТОРИИ АРМЯНСКОЙ  
ЗАРУБЕЖНОЙ ПЕЧАТИ  
„А Н И“

(1946—1955)

ИЗДАТЕЛЬСТВО АН АРМЯНСКОЙ ССР  
ЕРЕВАН 1965

ՀԱՅԿԱՆ ՍՈՅ ԳԻՏՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐԻ ԱԿԱԴԵՄԻԱ  
ՄԱԿԱՐ Ա.ՋԵՂՅԱՆԻ ԱՆՎԱՆ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ԽՆՍՏՎԱԾ

$$g (= 91.99) \cos[\theta_{\text{left}} + \cos/\theta_2] \\ (91.99)(09)$$

Մ. ԲՈԲԻՆՅԱՆ

ԱՓՅՈՒՌԱՀԱՅ ՄԱՄՈՒԼԻ  
ՊԱՏՄՈՒԹՅՈՒՆԻՑ  
«Ա Ն Ի»

(1946-1955)

A 37205

ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅԱՆ ՎԱՐԱՐԱՐԱԿԱՆ ԽՈՐԱԳՈՐԾՎԱԿԱՆ ԿԱՆԱՔ 1965



Սույն աշխատությունը նվիրված է սփյուռքահայ առաջա-  
ղիմական «Անի» գրական-գեղարվեստական ամսագրի գնա-  
հատությանը։ Աշխատությունը վեր է հանում «Անի»-ի կարե-  
վոր դերը ուսալիղմի պաշտպանության ու արժատավորման  
գործում սփյուռքահայ նոր գրականության մեջ, ինչպես նաև  
ցույց է տալիս այն մեծ աշխատանքը, որ տարել է ամսա-  
գիրը սփյուռքի և Հայրենիքի կապերի ամրապնդման գործում։

## Ն Ա. Խ Ա. Բ Ա. Ն

Անցած ավելի քան քառասուն տարիների ընթացքում սփյուռքի տարբեր վայրերում լուս էն տեսել հայկական հարյուրավոր թերթեր ու ամսագրեր: Այսօր սփյուռքում հրաժարակվող պարբերականների թիվը հասնում է մոտ 130-ի: Դրա մի զգալի մասը կազմում էն դրական-գեղարվեստական պարբերականները: 'Սակայն սփյուռքահայ մամուլը<sup>1</sup> մինչեւ այժմ մնում է շուտումնասիրված բնագավառ: Հրապարակի վրա եղած մեկ-երկու գիրքը<sup>2</sup> և զանազան պարբերականներում

1 Սփյուռքահայ մամուլ ասելով մենք հասկանում ենք այն բալոր հայկական պարբերականները, որոնք լուս էն տեսել կամ լուս էն տեսնում այսօր արտասահմանում (հայերեն կամ օտար լեզուներով): սկսած այն ժամանակվանից, երբ մի կողմից Արևմտյան Հայաստանի ողբերգական ձևակատագրի բերումով (1915—1920 թթ.) ստեղծվեց ժամանակակից սփյուռքը, և, մյուս կողմից, Արևմտյան Հայաստանում դրվեց հայկական նոր՝ սոցիալիստական պետականության հիմքը:

2 Սփյուռքահայ մամուլի մասին մի շարք ուսումնասիրություններ լուս տեսան վերջին մի քանի տարիներին միայն: Դրանցից պետք է նշել թիվ հաշվարքանի «Արտասահմանի հայ կոմունիստական մամուլի պատմությունից» ուշագրավ աշխատությունը (Երևան, 1960) և Հայկական ՍՍՌ գիտությունների ակադեմիայի լուս ընծայած «Հայ պարբերական մամուլի պատմությունից» ժողովածուն (Երևան, 1963): Ժողովածուի նյութերից երկուսը շոշափում են սփյուռքահայ մամուլի պատմության հարցերը:

Որոշ տեղեկություններ է հաղորդում արտասահմանի հայ պարբերականների մասին Ս. Գասպարյանը իր «Սփյուռքահայ գաղթօջախներն այսօր» գրքում (Երևան, 1962): Այդ նյութին է նվիրված և մեր «Ժամանակակից սփյուռքահայ մամուլը» համառու ակնարկը՝ տպագրված Հայկական ՍՍՌ գիտությունների ակադեմիայի «Տեղեկագիր»-ում (1962, ԱՆ 10, 11, 12):

Ներկա ուսումնասիրությունն արգեն շարված էր, երբ լուս տեսավ նաև կ: Քալլաբյանի «Լիբանանահայ» դեմոկրատական մամուլի պատմությունից» աշխատությունը:

ցրված լրագրային հոդվածները չեն կարող ծածկել հայ ժամանակակից մշակույթի այդ կարևոր բնագավառի. ուսումնասիրության գործում եղած բացը: Ներկա աշխատությունը չի հավակնում լրացնել այդ բացը, նրա սահմանները նեղ են, պարփակում են «Անի» գրական-գեղարվեստական ամսագիրը միայն: Բայց լայն են եղել ամսագրի ընդգրկած պրոբլեմները և մեծ՝ այն գերն ու նշանակությունը, որ կատարել է նա սփյուռքահայ մշակութային կյանքում՝ հտպատերազմյան տարիներին:

«Անի»-ն այն լուրջ պարբերականներից է, որոնք, ժամանակի իսկական արձագանքը հանդիսանալով, դգալի հետք են թողնում և հիշվում են դեռ երկար ժամանակ:

Ետպատերազմյան տարիները բեկման ժամանակաշրջան էին ողջ սփյուռքահայության համար՝ ինչպես հասարակական-քաղաքական, այնպես էլ գրական գեղարվեստական կյանքում: Քսանական և երեսնական թվականների նահանջողական տրամադրությունները գրականության մեջ իրենց դիրքերը զիշեն էին պալքարի և առողջ լավատեսության մոտիվներին, որոնք թեև սաղմնավորվել և զարգանում էին դեռևս պատերազմից առաջ, բայց գերաշշիռ դիրք գրավեցին պատերազմում առաջադիմական ուժերի և, առաջին հերթին, Սովետական Միության տարած փայլուն հաղթանակից հետո:

«Անի»-ն այդ բեկման լավագույն արտահայտիչը եղավ գրական մամուլում:

Ետպատերազմյան տարիներին սերտացավ սփյուռքի կապը մայր հայրենիքի՝ Սովետական Հայաստանի հետ: «Անի»-ն այդ հարցում ևս իր բարձրության վրա գտնվեց, կանգնելով սփյուռք-հայրենիք գրական կապերի շերմ պաշտպանի դիրքերում:

«Անի»-ն նշանակալից դեր կատարեց նաև գրական առաջավոր մտքերի տարածման գործում սփյուռքահայ գրական միջավայրում և լայն աշխատանք տարավ հայ դասական գրականության և սովետահայ գրողների ստեղծագործությունների ժողովրդականացման ասպարեզում:

## Ն Ե Ր Ա Ռ Ո Ւ Թ Յ Ա Խ Ա Ն

«Անի»-ն հրատարակվել է Լիբանանում (Բեյրութ), որտեղ 1915 թվականի եղեռնից հետո՝ մեծ թվով հայություն կհնարոնցավ և ստեղծվեց կազմակերպված գաղութ: Երկրորդ համաշխարհային պատերազմի ավարտին լիբանանահայության թիվը, մոտում 25 տվյալներով, հասավ 80—90 հազարի:<sup>1</sup> Նրանց ճնշող մեծամասնությունը այսօր էլ ապրում է գլխավորապես Բեյրութում և զբաղվում արհեստներով, բանվորությամբ, մասնի առևտություններով: Կան որոշ թվով խոշոր առևտրականներ ու գործարանաելեր: Քիչ չեն և ազատ մասնագիտությունների տեր մարդկանց ու մտավորականների թիվը:

Լիբանանահայերն ունեն դպրոցական բավական լայն ցանց—մոտ 70 դպրոց՝ ավելի քան 14.000 աշակերտներով: Դպրոցներից մոտ մեկ երրորդը յոթնամյա է կամ միջնակարգ: Կան բազմաթիվ հասարակական, մշակութային, հայրենակցական, երիտասարդական, սպորտային և այլ կազմակերպություններ: Բեյրութում հրատարակվող հայերեն պարբերականների թիվը հասնում է մոտ 30-ի, այդ թվում՝ շորս օրաթերթ և մի քանի շաբաթաթերթ:

Բնութագրելով լիբանանահայ գաղութի հասարակական-մշակութային կյանքը, Ս. Գասպարյանը իր «Սփյուռքահայ գաղթօջախներն այսօր» ուսումնասիրության մեջ դրում է. «Ոչ մի տեղ քաղաքական հակամարտություններն ու պայքարը հայկական կուսակցությունների միջև այնքան ցայտուն ու ուժեղ

1 Վիճակագրական ճշգրիտ թվեր գաղութահայության մասին առհասարակ չկան: Բոլոր նման թվերը մոտավոր են: Այդ մոտավոր թվերով այժմ լիբանանահայության թիվն անցնում է 120 հազարից:

չեն, ինչպես այստեղ: Ու մի տեղ հայ մամուլը, տարբեր ուղղությունների պատկանող հասարակական ու մշակութային կազմակերպությունները այնպիսի խայտարդես պատկեր չեն ներկայացնում, ինչպես այստեղ: Ու թերևս ոչ մի երկրում հայերը երկրի հասարակական ու քաղաքական կյանքում այնպիսի կարեռը գեր չեն խաղում, ինչպես այստեղ: Լիբանանում ավելի շատ գրքեր, թերթեր ու ամսագրեր են հրատարակվում, քան սփյուռքահայ սրեւ այլ գաղութում. կրթական ցանցը այստեղ ավելի լայն է ու լավ է կազմակերպված, քան սրեւ այլ գաղութում»<sup>2</sup>:

Լիբանանահայերի համախմբված կյանքը հնարավորություն է ընձեռել նրանց ստեղծելու հայկական մշակութային միջավայր՝ իր մտավոր կյանքով, որին եռանդուն կերպով մասնակցում է և հայկական դպրոցներն ավարտած երիտասարդությունը: Այս հանգամանքն օգնել է լիբանանահայությանը՝ պահպանելու իր լեզուն, մշակույթն ու ազգային անվանդությունները, զգալիորեն հեռու մնալու ճուղման վտանգից, որ դամոկլյան սրի պես կախվել է սփյուռքահայ շատ գաղութների վրա: Անշուշտ այս նկատի ունի «Անի»-ի խմբագիրը, երբ գրում է, թե՝ «Այդ իրողությունները միայն կը բավեին որ արտասահմանյան հայ մշակույթը, գրականությունը մանավանդ, իր գարգացման համար, փնտրեր գեթ ամենին նվազ ժլատ հողը այդ գաղութին մեջ»<sup>3</sup>:

Լիբանանահայության հասարակական-մշակութային կյանքի կազմակերպմանը մեծապես նպաստել է Լիբանանի հյուրընկալ արաբ ժողովուրդը իր բարեկամական վերաբերմունքով գեպի հայ ժողովուրդն ու նրա մշակույթը: Այդ բարեկամությունը սոցիալ-քաղաքական լայն հիմք ուներ: Ինչպես հայտնի է, արաբները ևս երկար դարեր տառապել էին սուլթանական թուրքիայի գերիշխանության ներքո: Օսմանյան բռնակալությունը ավերի ու թալանի իր պետականացված վարքագծով ոչ միայն քայլայել էր արաբական երկրները տնտեսապես, այլև ստեղծել էր հասարակական անշնչելի

2 Ս. Գասպարյան, Սփյուռքահայ գաղթօջախներն այսօր, Երևան, 1962, էջ 108—109:

3 «Անի», 1947, հ. 11, էջ 61:



2



СИБІРСКИЙ  
Академіческий  
Гуманітарний  
Університет

մթնոլորտ ձնշված աղքերի նկատմամբ վարած իր ռեակցիոն քաղաքականությամբ: Այդ ամենը չէր կարող առանց հակադգեցության մնալ արար ժողովրդի կողմից, պայքարի շկոշել նրան:

Օսմանյան բռնակալության փոխարինումը անգլո-ֆրանսիական իմպերիալիզմի խարեզատիր «Հովվանավորական» ռեժիմով, առաջին համաշխարհային պատերազմից հետո, չվուացրեց արարների պայքարն իրենց ազատագրության ու անկախության համար: Ավելին, Հոկտեմբերյան մեծ ռեռլուցիան և սովետական կարգերի հաստատումը նույսաստանում է՛լ ավելի ուժգին թափ հաղորդեցին արարների ազգային ազատագրական պայքարին: Երկար և աննկուն մաքառումից հետո Սիրիան և Լիբանանը 1943-ին հասան անկախության: Սակայն հարկավոր էր էլի երկու-երեք տարի, որպեսզի դեմոկրատական ուժերի ձնշման ներքո, և Սովետական Միության եռանդուն օգնության շնորհիվ, օտարերկրյա զինված ուժերը վերջնականապես հեռանային այդ երկրներից: Դա երկրորդ համաշխարհային պատերազմում ֆաշիզմի զախչախումից հետո էր, 1946 թվականին և նշանավորում էր, ամենից առաջ, արար ժողովուրդների ազգային գարթոնքը, հասարակական-քաղաքական նրանց վերելքը:

Արարական այդ երկրները ազգային-ազատագրական երկարամյա պայքարի ընթացքում, պայքար, որը շարունակվեց քաղաքական անկախություն ձեռք բերելուց հետո էլ իմպերիալիզմի նոր ու բազմապիսի ոտնձգությունների դեմ, հայերի համակրությունը միշտ էլ արար ժողովրդի կողմն էր: Եվ ոչ միայն համակրությունը: Հայ աշխատավորները, որոնց հարազատ էին դեմոկրատիայի ու ազգերի անկախության սկզբունքները, իրենց լուման էին մուծել արար ժողովրդի պայքարին՝ անկախության հասնելու համար և պատրաստ էին պաշտպանելու այդ անկախությունը նոր վտանգի դեպքում:

Եվ բոլորության պատահական չէ, որ Լիբանանի անկախության առաջին իսկ օրերին վարչապետ Ռիադ Սոլիմ, դիմելով մամուլի ներկայացուցիչներին, հայտարարել է: «Ես հայերուներկայությունը այս երկրեն ներս կընդունիմ դրկարաց և մասնավոր հաճույքով: Անոնք այս երկրին անկախությունը

թերեւս մեզմն ավելի լավ պաշտպանեն: Որովհետև անոնք երկար ատեն ապրած են բռնության տակ, պայքարած և զոհված են անկախության համար, հետեւաբար լավ գիտեն անկախության արժեքը<sup>4</sup>: Այդ բարեկամությունը, որ շատ կարևոր հանդամանք էր արաբական երկրներում, այդ թվում և Իբրանանում ապրող հայ զանգվածների համար, տարեցարի էլ ավելի սերտացավ ու ամրացավ: Այդ բանն է շեշտում բանաստեղծ Սահիդ Աքլը, երբ գրում է, թե՝ «Հայերը այժմու լիբանանցի ժողովուրդը կազմող ամենաթանկագին տարրերն մեկը կը հանդիսանան»<sup>5</sup>:

Հայ-արաբական երկարամյա բարեկամությունը՝ ընդհանուր պայքարի ու դեմոկրատական ուժերի վերելքի պայմաններում, մեծ դեր խաղաց մասնավորապես լիբանանահայ գաղութի հասարակական մտքի ձևավորման գործում, բարենք պաստ մթնոլորտ ստեղծեց հայկական մշակութային կյանքի զարգացման, կրթական ու այլ հաստատությունների և առաջադիմական կազմակերպությունների ու մամուլի գործունեության համար:

Հանգամանքների այս բերումով էր, որ լիբանանահայ գաղութը, հատկապես 1945-ից հետո, դարձավ մշակութի խոշորագույն կենտրոն սփյուռքում: Անշուշտ, զա ինքնարերաբար կատարվող մի պրոցես չէր: Լիբանանահայ գաղութը խոչըր մտավոր կենտրոն դարձնելու գործում, բացի վերոհիշյալ նպաստավոր պայմաններից, անհրաժեշտ էին նաև նյութական զողողություններ ու, մանավանդ, հայրենասիրական բարձր գիտակցություն, բարոյական ճիգ, որ գովելի եռանդով հանդես բերեցին հայ ժողովրդի տարադրյալ բեկորները օտարության մեջ:

«Անի»-ի առաջին համարը լույս տեսավ 1946 թվականի ապրիլին:

Նշանավոր տարեթիվ էր 1946-ը հայ գաղթաշխարհի համար: Նոր էր ավարտվել համաշխարհացին երկրորդ պատերազմը, ծնկի էր բերվել ու գլխովին ջախչախվել էր ֆաշիզմը: Այդ

4 «Ժողովուրդի ձայն», Բեյրութ, 1943, 1 դեկտեմբերի:

5 «Մեր նշանաբանն է Հառաջ», Բեյրութ, 1960, 3 հուլիսի:

Հակայածավալ պայքարում փայլուն հաղթանակ էր տարել  
ու արժանի փառքի հասել Սովետական Միությունը, նվաճելով  
մինչ այդ շտեսնված հեղինակություն ամբողջ աշխարհում:

Մասնակցելով Հայրենական մեծ պատերազմին, ուստի  
մեծ ժողովրդի ու սովետական այլ ազգերի զավակների հետ  
միասին հաղթականորեն հասնելով մինչև Բեռլին, փառքի  
իրենց բաժինն էին նվաճել և հայ ժողովրդի արի զավակները:  
Սկսութանայ աշխատավորները հիմք ունեին հպարտ լինելու  
հայրենիքի իրենց եղբայրների սիրագործություններով, մա-  
նավանդ որ իրենք ևս քիչ եռանդ չեին ներդրել Գերմանիայի  
ֆաշիստական հորդաների դեմ մղված պայքարում, այն Գեր-  
մանիայի, որի կայզերական նախորդների իմադերիալիստա-  
կան մեղսակից քաղաքականության հետևանքն էր նրանց  
տիուր գոյությունը օտար երկնակամարների տակ:

Մեծ եղեռնի տարիների ահավոր կոտորածներից ու տե-  
սահանումներից փրկված արևմտահայության բեկորները  
համաշխարհային երկրորդ պատերազմի նախօրյակին աղքատ  
դադիթականի գոյավիճակից հազիվ էին բարձրացել տնտեսա-  
կան քիչ թե շատ տանելի մակարդակի, բայց համարյա ամե-  
նուր մնացել էին հանդուրժելի օտարականներ, լավագույն  
դեպքում հյուր՝ թեկուղ շնորհալի ու աշխատասեր: Պատե-  
րազմի հաղթական ավարտը, խորտակելով Սովետական  
Միության շուրջը ֆաշիզմի և հետադիմական այլ ուժերի կող-  
մից հյուսված զրպարտությունների ու նախապաշարումների  
պատճեղը, առատ լուս սփռեց նաև Սովետական Հայաստանի  
ու նրա ձեռք բերած նվաճումների վրա, ցուց տալով աշխար-  
հին, որ հայ ժողովուրդն ունի, ստեղծել է իր բարգավաճ հայ-  
րենիքը, և օտարության մեջ ապրող հայերը անհայրենիք չեն:  
Այդ հանգամանքը նոր կորով ու վստահություն ներշնչեց  
սկսութանայ զանգվածներին, բարձրացրեց նրանց մեջ աղ-  
դային հպարտության ու արժանապատվության զգացումը:

Երկրորդ խոշորագույն իրադարձությունը սկսութանա-  
յության կյանքում, ֆաշիզմի խորտակումից հետո, Հայրենիքի  
կանչն էր, հրավերը աշխարհով մեկ ցրված իր զավակներին՝  
վերադառնալ տուն՝ Սովետական Հայաստան :

Սովետական կառավարության որոշումը հայերի զանգվածային ներգաղթի մասին (1945, նոյեմբեր) հսկայական խանդավառություն առաջ բերեց բոլոր գաղութներում։ Ամենուրեք սկսեցին նախապատրաստվել մեծ ներգաղթին։

Կար մի հանգամանք ևս. դա Արտասահմանի հետ կուտարական կապի Հայկական ընկերության ստեղծումն էր (1944, նոյեմբեր), որը տարեցտարի ծավալում էր իր աշխատանքները։

Հայրենիքի և սփյուռքի կապը, որ պատերազմին նախորդող տարիներին համարյա իսպառ խզվել էր, ֆաշիզմի զախչախման և ընդհանուր ռեակցիայի հարկադրական նահանջի պայմաններում սկսել էր աստիճանաբար ընդարձակվել։ Սովետական Հայաստանի կառավարությունը օգնում և միջոցներ էր ընձեռում հասարակական, մշակութային ու գիտական կազմակերպություններին՝ ընդլայնելու կապը սփյուռքի հետ։ Գաղութահայությունը հնարավորություն էր ստանում մոտիկից և սկզբնաղբյուրներից ծանոթանալու Հայրենիքի պայծառ իրականությանը։ Մշակութային այդ սերտ կապը և Հայրենիքի ուշադիր ու հոգատար վերաբերմունքը ոգևորության նոր աղբյուր հանդիսացան արտասահմանում ապրող հայության համար։ Ահա այս միջավայրում էր, հասարակական-քաղաքական արդի ժամանակաշրջանը բնորոշող «ժողովրդական մասսաների դասակարգային ու ազգային ինքնագիտակցության անշեղ աճի»<sup>6</sup> պայմաններում, որ սկսեց հրատարակվել «Անի» ամսագիրը, ավելացնելով մի անուն ևս՝ ծանրակշիռ ու լիարժեք՝ սփյուռքահայ, մամուլի ստվար ցանկում։

\* \* \*

«Անի»-ին իր կյանքն սկսեց հայ ժողովրդի ապրած մեծ ողբերգությունից ավելի քան երեք տասնամյակ հետո։ Մեր դրականության արևմտահայ հատվածը, կիսելով իրեն սնող ժողովրդի դաժան հակատագիրը, գլխատվել, մասնատվել,

<sup>6</sup> Սովետական Միության կոմունիստական պարտիայի Մրագիրը, Երևան, Հայպետհրատ, 1961, էջ 58։

սփովել էր աշխարհով մեկ և, դարձած «սփյուռքահայ գրականություն», այդ ժամանակաընթացքում ապրում էր դժվարություններով ու մաքառումներով լի մի կյանք:

Հասկանալի պատճառներով, անցյալի հուշերով ապրող այդ գրականությունը, մանավանդ իր գոյության առաջին շրջանում, դալուկ, անարյուն ու առավելապես հոռետեսական էր իր բովանդակությամբ: Մի կողմից նրա վրա իր խոր կնիքն էր զրել մեծ եղեռնի չփարատվող մղձավանջը, մյուս կողմից՝ գաղութահայ կյանքը՝ իր անհեռանկար գոյավիճակով: Փոքր չէր նաև օտար մշակութային միջավայրի և բուրժուական արվեստի ապակողմնորոշող ազգեցությունը: Ստեղծվել էր մի գրականություն, «...որուն մեջ,—ինչպես նկատում է ամերիկահայ գրող և հասարակական գործիչ Անդրանիկ Անդրեասյանը,— տարամերժորեն կ'իշխեին աննպատակ մոլորումներ, վտիտ ապրումներու անարվեստ պոռթկումներ և հիվանդագին ձգտումներ՝ կյանքին փախչելով սեփական «ներաշխարհ»»-ին պարապության մեջ ամրափակվելու»<sup>7</sup>:

Սփյուռքահայ գրականության այս հոգեվիճակն ավելի հասկանալի է դառնում, եթե նկատի ունենանք լրվածության այն մթնոլորտը, որի մեջ ապրում էր գաղութահայությունը այդ տարիներին: Հարցը այս կամ այն գրողի, այդ թվում և ավագ սերնդի վերապրող ներկայացուցիչների անձնավորության ու նրանց՝ դեպի Սովետական Հայրենիքը ունեցած համակրանքը կամ թշնամանքը չէր: Հայրենիքը՝ Սովետական Հայաստանը, իր գոյության սկզբնական տարիներին, երբ նոր-նոր էր բուժում իր բազում վերքերը և ստեղծում իր պետականությունը, որքան էլ բաղձալի՝ այնուամենայնիվ դեռ ձեռք չէր բերել հետագայի, մանավանդ ետպատերազմյան շրջանի այն մեծ հմայքն ու կենտրոնաձիգ ուժը, որ զորավոր կովան հանդիսանար օտարության մեջ դեգերող հայ զանգվածների համար: Դրան մեծապես խոշընդոտում էր նաև միջազգային ռեակցիան, որ թշնամանքի ու կասկածանքի պատնեշ՝ էր բարձրացրել ողջ Սովետական Միության դեմ, ինչպես և հայ «աթոռապուրկիների» շարամիտ պրոպագանդը հայրենիքի դեմ:

7 Ա. Անդրեասյան, Խոհեր, 1961, էջ 12:

Արտասահման ապաստանած դաշնակ ղեկավարներն անում էին ամեն ինչ, որպեսզի հեռու պահեն սփյուռքահայերին Սովետական Հայաստանի իրականությունից, խափանեն նրանց կապը հայրենիքի հետ: «Այդ կապի շփյուռքյունը, —ինչպես դրում էր Ալ. Մյասնիկյանը դեռևս 1924 թվականին, —շատ ձեռնտու էր դաշնակցականներին»<sup>8</sup>:

Անհաջողության հանդիպելով «Հայաստանը արևմտյան իմպերիալիստների ուժերով ազատագրելու» իրենց ցնորամիտ բարոզների (և գործերի) մեջ ու հուսախաբ՝ հայրենիք «վերադառնալու» իրենց երազանքներից, դաշնակներն ու նրանց հետեւրդները գրականության ասպարեզում ուժ էին տալիս այն հոսանքին, որը մարդկանց հայացքները դարձնում էր ետ, տանում դեպի իդեալականացրած անցյալը: Այդպիս ծնունդ առավ հուետեսական մոտիվների հետ մեկտեղ նաև «անցելապաշտությունը» սփյուռքահայ գրականության մեջ:

Սակայն առաջին տարիների մոռայլ ու անյրոշ մթնոլորտը և գեպի անցյալը նայող ու այն իդեալականացնող հոսանքը սփյուռքահայ նորաստեղծ գրականության մեջ երկար կյանք ունենալ չէր կարող: Փոխվում էին կյանքի պայմանները բիշ-քիշ ամեն տեղ: Հայ դադութներն աստիճանաբար ընդունում էին իրենց «կայուն» դիմագիծը: Նորահաս սերնդի գրողները, որ ծանրաբեռնված չէին անցյալի հիշատակներով, սկսել էին ավելի կապվել սփյուռքահայ դանդասներին և նրանց հետ միասին ավելի հաղորդակից դառնալ տեղացի ժողովուրդների կյանքին, սոցիալական պայքարին, դեմոկրատական, առաջադիմական գաղափարներին: Աղետի մզգավանջն էլ, դանդաղորեն, տեղի էր տալիս հորիզոնում ավելի ու ավելի հստակորեն ուրվագծվող հայրենիքի՝ Սովետական Հայաստանի պայծառացող կերպարի առջև: Հուսալքման տրամադրությունների միջից առողջ ծիլեր էին արձակում վստահությունն ու հավատը վաղվա լուսավոր օրվա նկատմամբ:

Այդ ամենը չէր կարող անարձագանք մնալ: Գրականությունը կարող էր ապրել՝ ներշնչվելով ոեալ կյանքից միայն:

8 Ալ. Մյասնիկյան, Կուսակցությունները գաղութահայության մեջ, Թիֆլիս, 1924, էջ 5:

Եվ ահա սկսում են նոր՝ իրականությունն արտացոլող մոտիվ-ներ հնչել գաղութահայ գրականության մեջ՝ ձակատագրի դեմ բողոքի ու պայքարի մոտիվներ, որոնք ավելի որոշակի գար-ձան երեսնական թվականներին, երբ ֆաշիզմի մեջ ուրվականն էր տարածվում Եվրոպայի վրա՝ նոր աղետներ սպառնալով ժողովուրդներին:

Երեսնական թվականների և ապա պատերազմի շրջանի սփյուռքահայ գրական սերունդը, իր առողջ մեծամասնությամբ, շատ լավ ըմբռնել էր, որ ֆաշիզմը չէր մարմնավորում միայն գերմանական իմպերիալիզմը, և պայքարը ֆա-շիզմի դեմ՝ առավելապես պայքար էր միջազգային ռեակ-ցիայի դեմ, որ մղվում էր հանուն մարդկության առաջադի-մության ու ժողովուրդների ազատագրության: Գրականության առաջնակարգ գերն այդ պաքարում անժխտելի էր, և դա լավ էին գիտակցում սփյուռքահայ առաջադեմ մտածողները: Այստեղից էլ՝ հասարակության կյանքում գրականության դերի այն ճշմարիտ ընկալումը, որ շանդես բռնեց գրական նոր սերունդը:

Ետպատերազմյան շրջանում, երբ ֆրանսահայ գաղութը դիմեց իր առաջնությունը, որպես սփյուռքահայ մշակութային կենտրոն, ավելի նպաստավոր պայմաններում զարգացող մերձավոր արենելյան հայ գաղութներին, «Անի»-ն Բեյրութում դարձավ գրական այդ սերնդի գեղագիտական հայացքների լավագույն արտահայտիչը արտասահմանում:

\* \* \*

Մ. Գորկուն ուղղած իր նամակներից մեկում Վ. Ի. Լենինը գրում է, որ «Ուղղություն չունեցող ժուռնալը անհեթեթ, ան-ձոռնի, խայտառակ ու վնասակար բան է»: Այդպիսի պար-բերականների օրինակներ սփյուռքում չեն պակասում: Այլ էր «Անի»-ն: Նրա առաջին՝ ապրիլյան համարից իսկ զգացվեց, որ ծնունդ է առնում մի նոր ու լուրջ գրական-գեղարվեստական ամսագիր, որն ուղղություն ունի, կայուն դիմագիծ ու հստակ նպատակ: Ամսագրի խմբագիրը՝ Վահե-Վահյանը, որ մեծ նուանդով ձեռնարկել էր այդ գործին, արդեն ճանաչված բա-

նաստեղծ և հասարակական գործիչ էր սփյուռքահայ մտավոր շրջաններում:

Վահե-Վահյանը (Սարգիս Ալդալյան) ծնվել է Կյուրինում (Արևմտյան Հայաստան), 1907 թվականին: Իր բազմահազար հայրենակիցների հետ միասին, նա 1915—1918 թվականներին անցել է հայկական կոտորածների ու աքսորի արյունու ճանապարհներով: Պատերազմի ավարտը Սարգիս Ալդալյանը դիմավորում է Հայեպում, ուր և ստանում է միջնակարգ կրթություն: Տեղափոխվելով Բեյրութ, նա 1925-ին ընդունվում է Ամերիկյան համալսարանը, որն ավարտում է 1930-ին և նվիրվում մանկավարժական աշխատանքի՝ նախ Անթիլիասի դպրեվանքում, իսկ հետո Կիպրոսի Մելքոնյան կրթական հաստատությունում, դասավանդելով հայոց լեզու և գրականություն: Այժմ էլ Վահե-Վահյանը շարունակում է իր մանկավարժական գործունեությունը: Նա Բեյրութի Դարուճի-Հակոբյան աղջիկների երկրորդական (միջնակարգ) վարժարանի փոխտնօրենն է: Գրել սկսել է վազ հասակից, տպագրվել է 1930 թվականից «Անահիտ», «Զվարթնոց», «Նոր պիր» գրական պարբերականներում: Երբ նա ձեռնարկեց «Անի» ամսապիտի հրատարակության, արդեն բանաստեղծությունների երկու ժողովածուների հեղինակ էր («Արև-Անձրի», 1933 և «Ռուկի կամուրջ», 1946):

Միջանկյալ ավելացնենք նաև, որ մինչև «Անի»-ն Վահե-Վահյանը ղեկավարել է (1936—1937 թվականներին) Մելքոնյան կրթական հաստատության աշակերտների «Այգ» պարբերաթերթը, որը հետո դարձավ Մելքոնյան երկսեռ սաների շրջանավարտների միության պաշտոնաթերթը:

Սկսելով «Անի» ամսագրի հրատարակությունը, Վահե-Վահյանը լիակատար կերպով գիտակցում էր այն միսիան, որ սփյուռքահայ հասարակական կյանքը դնում էր ժամանակի առաջադիմական գրական-գեղարվեստական մամուլի առջև:

«Անմին վրա» խմբագրականում, որով սկսվում է «Անի»-ի առաջին համարը, Վահե-Վահյանը շարադրում է այդ պահանջները, որ և իր հայացքներն են գրական մամուլի, գրա-

Հանության կատարած գերի և սփյուռք-հայրենիք (Սովետական Հայաստան) փոխհարաբերության մասին։ Ետո ուշագրավ է ընդամենը մեկ ու կես էջ բռնող այդ խմբագրականը։

«Անի» է վերնագրել նա իր ամսագիրը, ինչպես ինքն է նշում վերոհիշյալ խմբագրականում, ողեկոշելու համար միջնագրյան մեր վերածնդի, մեր ժողովրդի պատմության ու մշակույթի զարգացման մի ծաղկյալ շրջանը, բայց «...ավելի փառահեղորհն կրկնելի»։ Նա մերժում է «...կործանած գեղեցկություններու ամայության մեջ կոծկոծող», ինքն իր վրա փլած ու հերարձակ այն եղերամոր վանելի պատկերը, որ դեռ մինչև երեկ կը սպառնար մնալ միա'կ խորհրդանիշը, միա'կ իրականությունը հայ կյանքին»<sup>9</sup>։ Վահե-Վահյանի համար ընդունելին պատմական Անիի «ճարտարապետած համարձակ ու սլացիկ ոճն է»։ Այդ ոճը, շարունակում է նա, նկատի ունենալով Սովետական Հայաստանի փայլուն վերելքը, «վերածներ է, և քառորդարյա իր նվաճումներով խիզախորհն կը բացվի՝ ինչպես արեին, նույնապես՝ տեսնել զիտցող նայվածքներու հիացումին դեմ»<sup>10</sup>։

Վահե-Վահյանն այստեղ ուղղակի չի ասում, որ հայ ժողովուրդը կարողացել է բացահայտել իր ստեղծագործական կարողությունները՝ անցյալում «ճարտարապետած համարձակ ու սլացիկ ոճը»՝ շնորհիլ սովետական իշխանության, սովետական իրավակարգի, սակայն այդ միտքն է զարգացնում նա մի փոքր ցած, իրեն հատուկ ճկուն, պերճախոս ու պատկերավոր ոճով, ոճ, որը այլ գեպքերում մանվածապատ ու խրթին կողմեր էլ ունի, սակայն այս անգամ պարզ է ու մեկին։ Նա գրում է, որ այն «...Հավատքը կը դավանի թե 1920-ին՝ նահատակ հայ ժողովրդի կյանքին մեջ պատահեցավ դեպք մը, ուր եղանկաբաղ զանգվածներու տարերային ուժերը բռնիցին մեր պատմության սայլը թավալող ցուկերուն եղցյուրներեն, շրջեցի՛ն այդ սայլին անիվները, ու նզովքը վեռածեցին օրհնության»<sup>11</sup>։

Պատկերավոր այս խոսքերը ավելի քան պերճախոս են։

<sup>9</sup> «Անի», 1946, հ. 1, էջ 1։

<sup>10</sup> Նույն տեղում։

<sup>11</sup> Նույն տեղում։

A 33905  
II



Որոշակի ու պարզ են «Անի»-ի խմբագրի գրական հայցքները, որ նա մասամբ արտահայտում է հիշյալ խմբագրականում, և ապա, ավելի հանգամանորեն, ամսագրի համարներում տպագրած իր բազմաթիվ հոդվածներում ու գրախոսականներում։ Գրանց և առհասարակ Վահե-Վահյանի գրական դավանանքին մենք մանրամասնորեն կանդրադառնանք ավելի ուշ։ Այստեղ՝ այն չափով միայն, թե ինչպիսի կարեւոր տեղ է տալիս «Անի»-ի խմբագրը գրականությանն ու նրա դերին հասարակության կյանքում։

«Գրականությունը, — գրում է Վահե-Վահյանը, — կյանքն իսկ է՝ ապրված, ապրվող կամ ապրվելիք, ձեառումը՝ եղածին, խորատեսվածին, կամ տեսլականորեն գուշակվածին, նյութէ, լինելիություն ու վերափոխում»<sup>12</sup>։ Նա կտրականորեն ժըստում է բուրժուական էսթետների «արվեստն արվեստի համար» կամ «անազարտ արվեստի» վաղուց սնանկացած բայց սփյուռքի այլևայլ գաղութներում գեռնս իր հետևորդներն ունեցող սկզբունքը։ Վահե-Վահյանը գրականությունը ևս դասում է այն գործոնների շարքին, որոնք «կյանքը /ձեավորող ուժեր» են պարունակում իրենց մեջ։ Գրականությունը, հայտարարում է նա, կտրված չէ «ընկերությունը (հասարակությունը, հասարակական հարաբերությունները. —Մ. Բ.) հորինող գործոններեն», և որ այն «քմահաճ պերճանք չէ, ինչպես թափանցիկ ճարտարանքով մը վարդապետել կը փորձին հոգիով աղքատները»։

Եեշտելով, այդպիսով, գրականության և առհասարակ արվեստի կարեւոր դերը հասարակության կյանքում, Վահե-Վահյանը նշում է, որ այդ դերը ավելի է մեծանում հանգրվանային շրջաններում, երբ պատմական խոշոր իրադարձությունները արմատական փոփոխություններ են մտցնում ժողովրդի կյանքում։ Սփյուռքահայության համար նորաստեղծ ամսագրի խմբագրիրը ճշմարտացիորեն այդպիսի մի շրջան է համարում ետպատերազմյան 1946 թվականը՝ զանգվածային ներգաղթի տարին, որը հսկայական խանդավառություն էր առաջ բերել բոլոր զաղութներում, վստահություն և հավատ

12 «Անի», 1946, Տ. 1, էջ 1.

ներշնչել հայ մասսաներին: Ահա այն հիմնական շարժառիթը, ըստ Վահե-Վահյանի, որ դրդել է նրան հիմնադրել իր ամսագիրը:

«Կը հիմնվի «Անի»-ն, որպեսզի հանգրվանացին այդ հավատավոր հսկվիճակը առնեն արվեստի պարունակին մեջ, նըպաստե հեռանկարավոր ու կենսունակ գրականության մը ձևառումին, և, իր կարգին, ապահովե հայ կյանքին՝ բարիքը այդ գրականության»<sup>13</sup>:

Հիշյալ խմբագրականում Վահե-Վահյանը անդրադառնում է նաև սփյուռքահայ ժամանակակից գրականության բովանդակության հարցին:

Երկու պատերազմների միջև ընկած ժամանակաշրջանի սփյուռքահայ գրականությունը նա որակում է որպես «աղջամբղջացին» այն իմաստով, որ նա երգել է հայկական եղեռնը և սփյուռքի ամենօրյա ողբերգությունը, «փոքր մնալով» առաջին դեպքում և զդալի նվաճումների հասնելով երկրորդի բնագավառում «սուզվող անցյալի մը մակաբերելով թանկագին նշխարներ»:

«Այլևս ժամանակ է, որ աղջամբղջացին այդ գրականությունը զիջի իր ամենակալ տիրապետութենեն», — գրում է Վահե-Վահյանը և ապա, կարծես բացելով փակագծերը, շարունակում է. «Մեր երկրին մեջ, մեծ ու բարի լուսաբացն է հիմա: Եվ անոր ճառագայթները ոսկի են թափեր մեր լեռներու կողերն ի վար, և արծարծեր են ստեղծագործ հրայրը՝ Հայրենիքի մեր հարազատներու հոգիին մեջ»<sup>14</sup>:

Ահա թե՛ ուր է ուզում սկեռած լինել սփյուռքահայ գրողների և արվեստագետների ուշագրությունը «Անի»-ի խմբագիրը, շժխտելով, ի հարկե, թե՛ եղեռնի և թե՛ գաղութահայ կյանքի գոյության իրավունքը մեր գրականության մեջ՝ որպես թեմա:

Անցյալին և անցյալի գրականությանն ու արվեստին, եղբակացնում է ամսագիրը, պետք է տալ պատշաճը և իրենց արժանի տեղը: Բայց այսօր, երբ պատերազմն ու ֆաշիզմի

13 «Անի», 1946, հ. 1, էջ 2:

14 Նույն տեղում, էջ 2:

շախչախումը շատ նախապաշտումներ փշրեցին, երբ հայրենիքի՝ Սովետական Հայաստանի ծաղկումը ավելի շոշափելի ու տեսանելի է դարձել սփյուռքահայ աշխատավորության համար, և երբ անհամեմատ լայնացել են Հայրենիքի և սփյուռքի մշակութային կապերը, զրականությունը չի կարող անտարբեր մնալ ժողովրդի կենսական շահերը շոշափող հարցերի նկատմամբ: Նրա առաջնակարգ խնդիրը պետք է լինի ամենաեռանդուն կերպով խառնվել կյանքին, մասնակցել նորի գոյավորման կարեոր պրոցեսին:

«Խղճամիտ ժառանգորդի տիրականությամբ նայի՛ անցյալին, ընդգրկե՛լ ներկան՝ նախապաշտումների ազատազըրյալ, արթուն ու որոնող միտքով, ու սեհոփլ վաղվան՝ խիզախ ու ճաճանշավոր նայվածքով — ահավասիկ տուաքինությունները, որոնց թեկնածու կը հանդիսանա «Անի»<sup>15</sup>:

Ընդհանուր գծերով ահա այս հավատամբն ուներ Վահեվահյանը գրականության և արվեստի դերի մասին հասարակական կյանքում, երբ հիմնադրեց իր ամսագիրը:

\* \* \*

Ծնունդ առնելով 1946-ի գարնանը, «Անի»-ն հրատարակեց, ընդմիջումներով, մինչև 1955 թվականը: Վերջին մի քանի տարիների ընթացքում, մանավանդ 1952-ից հետո, նյութական դժվարություններն այնքան մեծացան, որ դարձան արդեն անհաղթահարելի, և իր 65-րդ համարով «Անի»-ն դադարեց լույս տեսնել:

«Անի»-ն գրական-գեղարվեստական լայն ընդգրկման ամսագիր է, որի նշանակությունը իր առաջին իսկ համարներից գուրս էր գալիս լիբանանահայ գաղութի սահմաններից: Զպետք է մոռանալ, որ մեծ ու փոքր կղզիների նման ամբողջ աշխարհում ցրված հայ գաղութները ներամփոփ ամբողջություններ չեն՝ կտրված մեկը մյուսից: Որքան էլ տարբեր է նրանցից յուրաքանչյուրի տնտեսական և հասարակական-քաղաքական միջավայրը, ըստ այն երկրների, որտեղ նրանք կազմվել են, այնուամենայնիվ կան ոչ միայն շատ ընդհան-

15 «Անի», 1946, հ. 1, էջ 2:

բություններ գաղութնների միջև, այլև բավականին սերտ կապ, առնվազն մշակութային հողի վրա, որը ի վերջո իրավունք է տալիս մեզ ընկալելու այդ գաղութի-կղզիները որպես մի ամբողջություն-Սփյուռք: Այնպես որ, մշակութային քիչ թե շատ նշանակալից երեսվթ չի սահմանափակվում տվյալ աշխարհագրական սահմաններում, նրա ներգործությունը տարածվում է և մյուս գաղութների վրա, ձեռք է բերում, այսպես ասած, համասփյուռքային նշանակություն:

Ահա այդպիսի համասփյուռքային նշանակություն ձեռք բերեց գաղութահայ մամուլի ընդարձակ անդաստանում նաև «Անի» ամսագիրը: Մեր ասածը արդարացի է և այն իմաստով, որ «Անի»-ին աշխատակցում էին գրողներ, գրականագետներ ու արվեստագետներ հայկական բոլոր գաղութներից՝ սկսած Հեռավոր արևելքից մինչև Եվրոպա և Հեռավոր Ամերիկա: Ամսագիրը ուրախությամբ իր էջերը հատկացրել է և սովետահայ հեղինակներին:

«Անի»-ն իր առաջին իսկ համարներից ունեցավ հետևյալ մշտական բաժինները, որ համարյա անփոփոխ պահպանեց մինչև վերջ. դրանք հետեւյալներն են (ըստ խմբագրի բաժանումների):

### 1. Բանաստեղծություն

2. Արձակ գրականություն (պատմվածք, տպավորություն, հուշ, հեքիաթ, արձակ բանաստեղծություն, երգիծանք, որոշումներ և այլն)

### 3. Միջազգային գրականություն

4. Գրական (ուսումնասիրություն, վերլուծում, դատում, տպավորություն, դիմաստվեր, ակնարկ և այլն)

### 5. Գրախոսական

### 6. Գեղարվեստ:

Այս բաժինները, ինչպես ասացինք, մշտական ու կայուն են: Միայն «Միջազգային գրականություն» և, ավելի հաղվագիւղ, «Գրական» բաժիններն են, որ երբեմն բացակայում են ամսագրի այս կամ այն համարում:

II

## ԶԱՓԱԾՈՒ «ԱՆԻ»-ՌԻՄ

Չափածոն «Անի»-ի ամենալնդարձակ բաժիններից մեկն է: Ամսագիրը իր էջերում տեղ է տվել մոտ ութսուն բանաստեղծի, ըստ որում նրանց մեծամասնությունը երիտասարդ սերնդի գրողներ են: Շեշտում ենք այս պարագան՝ ցուց տալու համար չափածոյի Երիտասարդ լինելու հանգամանքը, որն, անշուշտ, իր ուրույն կնիքն է դրել նրա բովանդակության վրա: Մյուս կողմից կարևոր հանգամանք է սովետահայ, մեծ մասամբ նույնպես երիտասարդ, բանաստեղծների գործերի առկայությունն ամսագրում: Սփյուռքահայ և սովետահայ պատ սերնդի հեղինակների քերթվածներն ամսագիրը տպագրել է առավելապես զանազան տարեթվերի առիթներով:

«Անի»-ի չափածոն ուշագրավ է թե՛ իր բովանդակության և թե՛ արվեստի տեսակետից: Գաղափարական-գեղարվեստական բարձրարժեք և լավատեսությամբ տոգորված, նոր ութարմ բանաստեղծությունների կողքին, որ ամսագրի հիմնական մասն են կազմում, կան նաև վերացական, հոռետեսությամբ համակված գործեր, սակայն նրանք, բարեբախտաբար, մեծ տեղ չեն գրավում ու քիչ թե շատ զգալի ազդեցություն չեն թողել ամսագրի ոգու և ընդհանուր ուղղության վրա: Կան, իհարկե, թույլ գործեր ես, այսպես ասած, ընթացիկ՝ «ամսագրային» կյանք ունեցող ոտանավորներ: Բայց սրանց թիվն էլ մեծ չէ:

Ամսագրի չափածոյի հիմնական մոտիվը, բնականորեն, հայրենիքն է, հայրենասիրությունը, և դրա հետ սերտորեն առնչվող, հայրենագարձության թեման:

Նախորդ գլխում մենք համառոտակի խոսեցինք հայրենասիրական այն վերելքի մասին, որ ապրում էր ետքատե-

բազմյան սփյուռքը: Հայրենիքի հանդեպ այդ բուռն զգացմունքը, որ համակել էր բոլորին, իր արտահայտությունը ողետք է գտներ ու գտավ գրականության մեջ և, առաջին հերթին, պոեզիայում, որի ժանրային առանձնահատկությունը թույլ է տալիս ավելի արագ արձագանքելու ժողովրդի կենսական շահերը շոշափող հասարակական-քաղաքական երեսություններին, գեղարվեստական խոսքի վերածելու մարդկանց նոր ապրումներն ու խոհերը:

Հայրենասիրությունը, սակայն, ոչ նոր երեսույթ էր, ոչ էլ, իհարկե, նոր թեմա սփյուռքահայ գրականության մեջ: Բայց հայրենիքը վերացական գաղափար չէ: Այն, նախ և առաջ, ապրող իրականություն է, ոեալ, հարատեսող զոյլություն՝ իր աշխատող ու ստեղծագործող ժողովրդով: Եյգափիսի հայրենիքը միայն ի վիճակի է անընդհատ սնել ու վառ պահել հայրենասիրության զգացմունքը իր զավակների մեջ:

Արտասահմանում ապրող հայ զանգվածները, այդ թվում, մանավանդ, այն սերունդը, որ ծնվել ու իր մանկությունն անց էր կացրել Արևմտյան Հայաստանում, դրված էին այնպիսի վիճակի մեջ, որ հիշում էին հայրենիքը որպես արյան ու մահի երկիր, որտեղից իրենք տարիներ առաջ վայրագ եղանակով վտարվել էին ու արդեն երկար ժամանակ ապրում էին օտար հորիզոնների տակ՝ ենթակա բազմապիսի խորթ աղղեցությունների: Նրանց համար հայրենիքը, մանավանդ սկզբնական շրջանում, այն մյուս Հայաստանն էր, արևմտյանը, ծննդավայրը առավելապես, քանդված ու ավերված, մոխիրների մեջ կորած, կապված դառն հիշողությունների, լքվածության ու դատապարտվածության զգացմունքի հետ: Գրական այն սերնդի համար, որը հասակ էր նետել արդեն սփյուռքում, հայրենիքը անցյալ էր, մանկական ու պատանեկան աղոտ ու դառնանուշ հիշողությունն, և դպրոցից, զքերից ու ավագների պատմածներից ստացած տպավորությունների մի գումարը Սովետական Հայաստանը դեռևս տիրակալ դիրք չէր գրավել նրանց մտքերի վրա:

Ճիշտ է, գրականությունը, հայ գրականությունը (և ընդհանրապես ամբողջ հայ մշակույթը, իհարկե) հայրենասիրական լուրջ ազդակ էր այդ սերնդի համար, բայց կային և ուրիշ

գործուներ, որոնք բացասաբար էին ներգործում սփյուռքահայ ձեավորվող հոգիների վրա: Զարմանալի չէ, որ շատ հաճախ սփյուռքահայ գրականության մեջ, և, առաջին հերթին՝ պոելիայում, հրապարակ էին նետպում դալուկ, անարյուն գործեր, որոնց մեջ հայրենիքը երգվում էր որպես անցյալի մշտշապատ հուշ, պատմա-աշխարհագրական հասկացողություն և կամ որպես վերացական գաղափար: Շատերը չեն, որ ունեին Սեմայի (Գեղամ Աթմանյան) խոր հավատը և երգում էին Սովետական Հայաստանը.

Դիտեմ թե դուն երազ մը շե՞ս,  
պատրանքը չե՞ս մեր տեղչերուն,  
Դիտեմ թե դուն հո՛ղ ես, քա՛ր ես,  
աշխատանքի, երգի հոսց...:

(«Հայաստանյան տարհարձ», 1933):

Սովետական Հայաստանը սփյուռքահայ լայն զանգված-ների համար ունալ իրականություն ու վերջնականապես նրանց մտքերի տիրակալը զարձավ երկրորդ համաշխարհային պատերազմի տարիներին ու նրա հաղթական ավարտից հետո միւսն: Շատերի համար այն եղավ իսկական հայտնություն, ծաղկող ու բարդավաճող երկիր, որը ոչ միայն իր սահման-ներում ապրող ժողովրդի բախտն էր կերտում, այլև տուն էր կանչում օտարության մեջ դեգերող իր զավակներին:

Ահա այդ հայրենիքն էր, որ դարձավ սփյուռքահայ ետպատերազմյան շրջանի գրականության հիմնական թեման<sup>2</sup>:

Ամենից առաջ, կոնկրետ էր հայրենիքի թեման, ուներ իր

1 Մենք բերում ենք Ա. Սեմայի տողերը այն պատճառով, որ նրանք տպված են «Անի»-ում (1950, հ. 2 (38), էջ 96): Սովետական Հայաստանը երգել են և ուրիշ անվանի բանաստեղծներ թե՛ ավագ սերնդից և թե՛ երիտասարդներից:

2 Այդ կապակցությամբ Բեյրութի «Զարթոնք»-ը իր 1946-ի մայիսի 5-ի համարում գրում է, «Դժբախտաբար միջպատերազմյան մեր կյանքը, զանազան պատճառներով, հեռու պահված էր հայրենիքի մեջ կատարվող իրականութենեն, ու գաղութահայությունը գրկված գրեթե ամեն միջոցե՛ ունենալու համար հատուկ մեկ պատկերը հոն ստեղծված նոր կյանքին ու նվաճումներուն: Մեր գրականությունը, հետեւաբար, անհաղորդ մնալով հայ-

որոշակի հասցեն. դա Սովետական Հայաստանն էր՝ իր մարդկանցով, քրտնաշան ստեղծագործ աշխատանքով, իր հաղթանակով և ուրախություններով: Յրդել էր հայրենիքը շրջապատող թշնամական մշուշը, արև կար ու լուս, և այդ լուսը արդեն առատ ճառագյթներով հասնում էր սփյուռք, ոգեշընչում բոլոր հայրենասերներին, աշխատավորին, գրողին ու արվեստագետին, դառնում էր հուս ու ապրում, դառնում բանաստեղծություն:

Հայրենիքից հեռու ապրող հայի առաջին զգացումը հայրենիքի հանդեպ, բնականաբար, կարոտն է, հայրենի երկրի, հարազատ հողի կարոտը, որ զգայուն հոգիների մոտ դառնում է բանաստեղծություն և ծնունդ տալիս կարոտի երգերին: Դրանք պանդխտության երգերի յուրատեսակ շարունակությունն են՝ այլ պայմաններում: Հատկանշականն այստեղ այն է, որ եթե պանդուխտը երգում է մեծ մասամբ իր ընտանիքի, իր հայրենի տան, գյուղի կարոտը, հաճախ այդ կարոտն առնելու հույսն էլ շունենալով, ապա նոր երգերում այդ կարոտն արտահայտվում է ավելի հսկապարփակ ձևով, ընդգրկում է ամբողջ հայրենիքը և տոգորված է լավատեսությամբ, տուն՝ հայրենիք դառնալու հաստատ հույսով:

Ու տարօրեն զեղեցիկ, կենսարույր օր մը գարնան,

Սրեաշող ու անմահ օր մ'աննման երազի,

Պանդուխտի ցուպը ձևոքիս՝ կրկին քեզի պիտի գամ,

Կրկին քեզի պիտի գամ, հո՞ղ իմ, հո՞ղ իմ հայրենի:

Հայրենազուրկ սերունդին ամբողջ կարոտը սիրտիս,

Ես՝ հոգնաբեկ ու անոր, տառապահար պարմանի,

---

բնենիքին, չէր կրցած անոր ճառագյթովը լուսավորել մեր կյանքը որ այնքան պիտք ունեմ ոգեկորսով ու կենսունակ հեռանկարի մը ցոլքին:

Եղան բացառություններ արտասահմանի մեր գրական մշակներուն մեջ, որոնք հակառակ տիրող նեղմիտ մտախության մը չլատիշ պայքարներուն, հավատացին Սովորիթ Հայաստանի մեջ սկսած սրբազն գործին վեհությանը ու շանացին մեր ժողովուրդին հորիդունը լուսավորել անոր հեռանկարովը: Անոնք, իրենց տիսուր առօրյային երգին զուգահեռ, ցուց տվին նաև գոյությունը հեռուն, նոր և ամուր նիմիերու վրա կերտվող հայրենիքին՝ զոր դավանեցին որպես մեր վերջին հանգրվանը: Զստեղծվեցավ սակայն Սովորիթ Հայաստանի մեջ սկսած հսկայական կառուցումներուն համապատասխան ինքնավստան, զվարթ, լավատես ու զեզի բարձունքներ առաջնորդող գրականություն մը՝ արտասահմանի մեջ»:

Պիտի քեզի համար տամ վերջին ավշունը կյանքիս,  
վերջին կաթիլն արյունիս, օ՛ երկիր իմ հայրենի<sup>3</sup>:

Այսպես է երգում սփյուռքահայի կարոտը երիտասարդ  
բանաստեղծ Գ. Աղդարյանը: Այստեղ և՛ հայրենիքի տեղն է  
արտահայտված, և՛ զոհաբերումի պատրաստակամությունը՝  
հանուն այդ հայրենիքի:

Ի տես վերածնված հայրենիքի, կարոտը դառնում է  
հույսի ջահ, հոգնաբեկ սրտի նեցուկ անգամ հեռավոր Մաղա-  
դասկարում ապրող հայի համար: Այդպիսին են Խորեն Հուսիկ-  
յանի «Կարոտի երդեր» շարքի այն բանաստեղծությունները,  
որ տպագրել է «Անի»-ն իր 1949 թվականի Տ. 5—6 (29—  
30)-ում:

Տղա լինք, երբոր դացինք.  
— «Բարի եկաք» ըսող չեղավ:  
Զենքի շաշուն ու պատերազմ.  
— Ճիշերը մեր լսող չեղավ:

Այսպես հեռացան շատերը հայրենիքից և ապրեցին  
«օտարության մեջ՝ անտեր, աննեցուկ և գորգուրանքի ու  
հացի կարոտ»: Բայց ստեղծվել էր, կար հայրենիքը, որ դար-  
ձել էր հույսի ջահ անգամ հեռավոր Մաղադասկարում ապրող  
բանաստեղծի համար: Իր անպանուց, բայց սրտի խորքից  
բիւած բառերն ուղղելով այդ նորոգ հայրենիքին, Խորենյանը  
դեռևս պատերազմի ամենաղաժան շրջանում (1943 թվակա-  
նին) գրում է.

Ու ճամփոս վրա ի՞նչ բուք, փոթորի՞կ,  
Բայց դեռ կը բաեմ անվերջ, անվարան,  
Կ'առաջնորդե զիս միշտ հույս մը փոքրիկ  
Ու կարոտս ունիմ միա՛կ հենարան...

Եթե Խորենյանի երգած այս հայրենիքը դեռևս հեռավոր  
փարոս է, փրկության փոքրիկ մի հույս, իսկ մեկ ուրիշ՝  
«Հայաստանին» քերթվածում՝ «գերիվեր պարծանքը բազմա-  
շարշար հայ աշխարհի», ապա կիպրահայ բանաստեղծ Սմբատ  
Տերունյանի մոտ հայրենիքը, իր հերոս ժողովրդով, հավատ  
է, անխորտակ համոզմունք, որ նա երգում է իր «Հայաստանի  
եղբայրներուս» բանաստեղծության մեջ:

<sup>3</sup> «Անի», 1946, Տ. 6, էջ 314:

Վերածնված, բարկավաճող հայրենիքը դառնում է հենարան իր պանդուխտ զավակների համար, հույս է ներշնչում նրանց, տոկալու և գոյատեելու կամք:

Հայրենասիրական բանաստեղծությունների մոտիվներից մեկը հայրենիքի գովիճ է, փառաբանումը:

Սովետական Հայաստանի լիարյուն, ստեղծագործական մտահղացումներով ու հոյակապ իրականացումներով հարուստ կյանքը ոգեշնչման անսպառ աղբյուր է սփյուռքահայ առաջադիմ գրողների ու բանաստեղծների համար: Հայրենիքի գովիճ անող շափածո գործեր տպագրել է և «Անի»-ն իր գոյւթյան ամբողջ ժամանակամիջոցում: Այդ բանաստեղծություններում երբեմն հանդիպում ենք հիպերբոլիկ համեմատությունների, կրկնվող և մասամբ մեր գրականության մեջ արդեն հայտնի պատկերների ու երբեմն էլ ոփորիկ տողերի, սակայն ընդհանրապես գրված են նրանք ուսալիստական ոգով, անկեղծ ներշնչմամբ և հայրենասիրական ջերմ զգացմունքով: Բնորոշ է այդ տեսակետից Սմբատ Տերունյանի «Սովետական Հայաստանին» բանաստեղծությունը.

Դուն եթեր ես, բույր ու կանաչ, հեքիաթային լիճ ու անտառ,

Դուն ջերմ խոսք ես, շող ու ճամանչ, սոկեխորհուրդ տեսիլ անճառ,

Դուն ցնծնրգ ես, հետափոր կանչ ու ընրկություն համայնական,

Սովետական իմ Հայաստան...<sup>4</sup>

Դրում է երիտասարդ բանաստեղծը իր երգերի «Հեքիաթ աղբյուր» և հոգու «վերջին կայան» սովետական հայրենիքի մասին:

Նույնպիսի ջերմությամբ են գրված Արամ-Արմանի և ուրիշների՝ Սովետական Հայաստանին նվիրված բանաստեղծությունները:

Բայց սփյուռքահայ բանաստեղծները, մանավանդ երիտասարդ սերնդից, չեն սահմանափակվում հայրենիքը փառաբանելով միայն: Նրանց իղձն է, և դա իղձն է սփյուռքահայության մեծամասնության, որ արտահայտում են բանաստեղծները, մասնակցել հայրենիքի շինարարությանը, նոր

4 «Անի», 1946, հ. 4, էջ 192:

Կյանքի կառուցմանը: Նրանք պատրաստ են իրենց ողջ եռանդն ու ուժերը, իսկ հարկ եղած գեպքում և կյանքը տալու հայրենիքին, հայրենիքի պաշտպանության դործին: Այս զգացմունքները, որ պաշտպանեցին իրենց կենսունակովելունը օտարության մեջ և մեծ ուժով հանդես եկան ետպատերազմյան տարիներին, ծնունդ տվեցին բանաստեղծությունների այն շարքին, որ ստացավ հայրենադարձի երգեր անունը:

«Անի»-ն լայն տեղ է տվել իր էջերում հայրենադարձի թեմային ինչպես արձակի, այնպես էլ շափածոյի բաժնում:

Հայրենադարձությանը նվիրված բանաստեղծությունները լսվազույններից են ամսագրում: Նրանք արտահայտում են սփյուռքահայերի խոհերն ու ապրումները հարազատ երկրի մասին, նրանց խանդավառ վերաբերմունքը գեպի այդ երևելի իրադարձության պատմական մեծ նշանակությունը, և այն մեծ հավատն ու վստահությունը, որ կա դադութահայ աշխատապոր մարդկանց մեջ հանդեպ սովորական հայրենիքն ու նրա ապագան:

Հայրենադարձությանը նվիրված առաջին բանաստեղծություններից մեկը պատկանում է խմբագիր Վահե-Վահյանի կրչին.

Կ'ալեկոծին երկու ծովեր, երկու անհո՛ւմ՝ դեմ հանդիման...

Մեկն՝ ափերուն կուտա ցնծուն սպասումի՛ն իր շափյուղան,

Մյուսն՝ հույսի լայն թեկով հորիզոննե՛ր կը նվաճե,

Երբ հրակեղ մեր երազին ու կարոտին բռնեն ծնած՝

Կը հայտնվի առաջին նա՛զն հայրենապարձ:

Խոհերե խո՛հ ու սիրոտե սի՛րտ կը զարնվին, ալիք ալի՛ք,

Երեկն՝ իրու անեծք ու վիշտ, վաղն՝ անսահման խինդի տեսիլք.

Ու երբ լույսի սյունի մը պես կ'ամբառնա ծուփը ծխանին,

Ամեն աչք կարծես դարե՛ր, իրենց շիրմին քարը նետած,

Կ'արփուզունեն առաջին նա՛զն հայրենադարձ:

Բանաստեղծի համար ետպատերազմյան զանգվածալին հայրենադարձությունը, որպես երկութիւն, համաստրոր շունի մեր պատմության մեջ և նշանավորում է մի նոր հանդրվան, նոր դարագլուխ մեր ժողովրդի պատմության մեջ.

«Ազգ մ' է ամբողջ՝ առաջին նավին հայրենադարձ», — եղբակացնում է Վահե-Վահյանը, ավարտելով բանաստեղծությունը:

Իր «Երգ հայրենի տան մասին»<sup>6</sup>, բանաստեղծության մեջ երիտասարդ քնարերգու Անդրանիկ Թիրովյանը, որ առաջին քարավաններից մեկով հայրենիք եկավ, ընդհանրացնելով հայրենադարձի մեծ նշանակությունը և իմաստավորելով այն, գրում է «Համայնական ափերի»՝ հայրենիքի մասին.

Ես կը մտնեմ քո դռնից ներս — կարծես դռնից այս մեծ

դպրու...

Կոմունիստական մեծ դարբ և համայնական հայրենիքը բաղում հույզեր են ծնում բանաստեղծի մեջ: Հայացքը նետած «վաղված ջինջ հորիզոնին», նա գրում է.

Սերմերգ հանձնի՞ր դու հաղին,  
Մատներըդ երրեք չղողան.  
Հարազատ հո՛զն է քո ուղին,  
Չի դավի հո՛զը նայիրյան<sup>7</sup>:

Նույն հավատն է ներշնչել և բանաստեղծ Արմամ-Արմանին, որի «Փորե» քերթվածը հայրենադարձի առթիվ գրված հաջողակույն գործերից մեկն է: Բանաստեղծությունը նվիրված է հայ բանվորին՝ հայրենիքի մեջ իր սիփական տան շինության առիթով՝ և շնչում է կուռ հավատով դեպի հարազատ երկիրը.

Փորե', ընկեր, ընդերքներն համայնական այս հողին,  
Ու թող բրախնքըդ իշնե որպես բարիք ճակտեդ վար.  
Տե՛ս, բարեն այս թեղի հետ մտերմորեն կը խոսին  
Ու կը շնչե՞ն թեղի պես՝ խաղաղ սիրո մը համար...

...Մի՛ նայիր ետ ու փորե համառորեն, ուժզնորեն,  
Փորե՛ հիմա, աշբերուգ՝ տա՞ն մը գորովն ապահով...  
Ալ ո՞վ կրնա բաժնել քեզ այս սրբազան հավատքին.  
Որ աշխարհին դեմ ահա վարաբե՞ր է որպես ծով<sup>8</sup>:

6 «Անի», 1949, հ. 5—6 (29—30), էջ 240:

7 «Անի», 1947, հ. 1 (13), էջ 14:

8 «Անի», 1948, հ. 12 (24), էջ 649:

Հայրենադարձության նվիրված բանաստեղծություններ՝ են տպագրել «Անի»-ում նաև ուրիշները, ամեն մեկը իր սեփական ձայնով, իր ուրուցն եղանակով, բայց չերմ սիրով հանդեպ իրենց հայրենիքը:

Նոր իրադրության մեջ, ետպատերազմյան շրջանում, համաշխարհային-պատմական կարեռը իրադարձությունների հետևանքով սփյուռքահայ գրականության մեջ խոր ազդեցություններ ու փոփոխություններ կրեց սոցիալական պայքարի թեման: Ֆաշիզմի զախչախումբ, դեմոկրատական ուժերի և աղքային-աղատադրական շարժումների աճը աշխարհում մեծ ներգործություն ունեցան սփյուռքահայ գրականության ու նրա բովանդակության վրա: Այդ տեսակետից իր որոշակի աղղեցությունն ունեցավ առաջադիմական գրողների վրա և սովետահայ գրականությունը: Հոռետեսության ու հուսալքության մոտիվները տեղի տվեցին ազգային և սոցիալական պայքարի մոտիվներին: Դրա ապացուցը տալիս է մեզ և «Անի»-ն:

Սոցիալական անարդարության պատկերները, որ ամենուրեք կարելի է դիտել սեփականատիրական աշխարհում, տարրեր արտացոլում են գտնում այս կամ այն բանաստեղծի մոտ: Անհատական իւառնվածքը, որդեգրած աշխարհայցքը, միջավայրն ու կենսական փորձը իրենց կնիքն են զնում ամեն մի ստեղծագործողի վրա:

Բանաստեղծությի Մարի Աթմանյանի մոտ աշխատավոր մարդկանց (մասնավորապես կանանց) անարդար սոցիալական կացությունը պատկերված է շատ հայեցողական եղանակով, ցույց է տրված սոսկ որպես տիսուր իրականություն, շաղախած կարեկցության զգացմունքով դեպի աշխատավոր կնոջ վիճակը: Այդպիսին են նրա «Մանըքեններ»<sup>9</sup> և «Մայր աղջկներ դուք լքված»<sup>10</sup> բանաստեղծությունները: Առաջինում նա երգում է «Ճոխ վաճառատան պուպրիկներ»՝ կենդանի մանեկեն աղջկների «զրկանքով առլի» կյանքը, նրանց «խոնջենքը մթին», որպես եղբակացություն ավելացնելով՝ «Կ'ուզեմ, ով բույրերս, ձեզ տալ թանկարժեք դիպակներն ամ-

9 «Անի», 1946, հ. 6, էջ 299:

10 «Անի», 1947, հ. 1 (13), էջ 8:

բողջ» լոկ գթություն արտահայտող բառերը. Կրկրորդում՝ կար անող կանանց շարքաշ աշխատանքը, որոնք ասեղի ծայրով վաստակում են «փշրանքն հացին արևաքամ, սովոր բաժինն այդ հետին»:

Սոցիալական բողոքի նույն մակարդակի վրա են գտնվում Զ. Մելքոնյանի «Տաղ վասն լույսի»<sup>11</sup>, «Քանսեր ուներ»<sup>12</sup>, Դևի (Մ. Ղարաբեկյան) «Քառոս»<sup>13</sup>, «Խեղճ բելուզ տղա»<sup>14</sup> բանաստեղծությունները և այլն: Սրանց մեջ գերակշռում է աղքատության ու հարսաւթյան, շարքաշ կյանքի ու վայելքի պարզ հակադրությունը:

Աշխատավորական տրամադրությունների, ըմբռատության ու գիտակցված պայքարի շեշտված բանաստեղծական խոսքով են հանդես գալիս «Անի»-ում Ա. Թերզյանը, Ս. Տերունյանը, Նշան Շահենը և ուրիշներ:

Հակադրվելով բուրժուական անկումայնությունն արտահայտող բանաստեղծներին, որոնց համար կյանքը մնում է առեղծված ու ամեն շարիք՝ ճակատագրի խաղ, և մի կողմ թողնելով իրենց «ալզտիկ ցավերը», նրանք հանդես են գալիս հասարակայնորեն հասուն գիտակցությամբ և նպատակի պարզ ըմբռնումով: Այս գիտակցությունն է ահա, որ իր մարմնավորումն է գտնում Վարուժան Պետիկյանի մի բանաստեղծության մեջ, ուր նա զրում է.

Ալ կը բավե՛ որ լացի պզտիկ ցավերս օրն ի բուն,  
եկ անհաղորդ մնացի մարդոց ցավին, պայքարին.  
Չըրի մարմինը, հոգիս՝ անոնց մեկ մասն անմեկին,  
Որ իմ բայլերս ըլլային ընկեր անոնց բայլերուն<sup>15</sup>:

Աշխատավորների հետ քայլելու, նրանց ճակատագրի կերտմանը իրենց գեղարվեստական խոսքով մասնակցելու րուն ցանկությունը երիտասարդ բանաստեղծների այս խրմ-րին թելադրում է երգել պայքարը, մարտը.

11 «Անի», 1950, հ. 6—7 (42—43), էջ 370:

12 «Անի», 1951, հ. 11—12 (47—48), էջ 617:

13 «Անի», 1950, հ. 6—7 (42—43), էջ 327:

14 «Անի», 1952, հ. 3 (51), էջ 157:

15 «Անի», 1954, հ. 4 (64), էջ 189:

Քանզի առանց անհաշտ մարտի,  
Առանց արյան ու զոհերու փոթորկահար,  
Երկրի վրա,  
Կա լոկ արցունք, կապանք ու քաղց,  
Կա միայն վիճ մեզի համար:  
(Ա. Տերոնյան, «Երգ գրոհի») <sup>16:</sup>

Իր մարտական առույդ շնչով ուշագրավ է և նշան Շահնի «Կամք և հարատեսություն» բանաստեղծությունը («Բանտի երգեր» շարքից): «Տա առնական հեքով ու հաղթանակի հավատով տոգորված բանաստեղծական գեղեցիկ պատկեր է, որ մարմնավորում է պայքարի ողին.

...Օվկիանին անեղ լանչքը ձեզքելով,  
— կործքը լայնաբաց անվեհեր մարտիկ —  
Նավըս կը սուրա խելահեղ վազքով՝  
Դեպի մարտնչում, դեպի փոթորիկ:  
Որքա՞ն փայտայեմ պիտի նավըս սեգ,  
Գդվեմ մպանչաղ երկաթներն ամուր,  
Փաթիթիմ տենդով՝ վիզին իր անթեր,  
Անհագ համբուրիմ բաշերը փրփուր,  
Մինչի որ խրսխս ուժերը ծովուն  
Խոնարհն, իշնան՝ երթիս հանդիման...  
Մովեզրին կանգնեմ փարոս մը որուն  
Ճոլքերը՝ որովես հմայքն առուրվան՝  
Խինդով ողովին երազի ճամփան <sup>17:</sup>

Պայքարի, սոցիալական զարթոնքի մոտիվներ կան նաև «Անի»-ում տպադրված մյուս բանաստեղծների գործերում: Հետաքրքիր է նշել նրանցից Ե. Կոպելյանին, Հ. Գալուստյանին, Ա. Շավարշին:

Նրանք երեքն էլ պոլսահայ երիտասարդ գրողներ են, որ իրենց փոքրիկ գրքույկներն են հրատարակել 1948—1949 թվականներին: Այդ գրքույկներից մի քանի բանաստեղծություն է ընտրել ու տպագրել ամսագիրը, բայց դրանք էլ բավական են պատկերացնում տալու համար գրական այն զար-

16 «Անի», 1949, հ. 5—6 (29—30), էջ 270:

17 «Անի», 1954, հ. 1 (61), էջ 35:

թոնքի մասին, որը թեև կարձատե, բայց այնուամենալնիվ հնարավոր եղավ պատերազմի հաղթական ավարտից հետո Թուրքիայում։ Այդ բանաստեղծությունները, թեև կարու՝ «արվեստի բարիքներուն», ինչպես մի առիթով ասում է Վահե-Վահյանը, ցուց են տալիս, որ երիտասարդ գրողները հաղորդակից են աշխատավոր մարդկանց կյանքին, աղատության կարութը կա նրանց մեջ և լավատեսությունը ապագայի։ Բերենք մի հատված Ե. Կոպելյանի «Գիշեր» բանաստեղծությունից։ Տալով գիշերվա պատկերը և նկարագրելով աղատության համար «բռնկած սիրտերով» մարդկանց գնդակահարման տեսաբանը, հեղինակը գրում է.

### Հիմա

Գիշեր չէ այլնս, սիրելիս,  
Ահա դարձյալ բռնկեցավ հորիզոնը  
Եվ արեք մագլցելով երկինքն ի վեր。  
Քնացող մարդիկ դարձյալ պիտի արթնան,  
Աւ պիտի հնչի փողը  
Հացի և կյանքի պայքարի<sup>18</sup>

Զափածոն «Անի»-ում չի սահմանափակվում, իհարկե, հայրենիքի և սոցիալական պայքարի երդերով միայն։ Մենք շեշտեցինք դրանք ամսագրի հիմնական ուղղությունը, նրա որդեգրած գրական սկզբունքները վեր հանելու նպատակով։ «Անի»-ում լայն տեղ են գրավում նաև լիրիկական ժանրի այլ բանաստեղծություններ, սիրո, բնության, աշխատանքի երգեր և այլն։ Իրենց կարգին այդ երգերը ևս գաղափարական լիցք ունեն իրենց մեջ և անձնական ապրումների, հուցզերի, սեփական աշխարհը բոնման միջոցով արտահայտում են հեղինակների վերաբերմունքը դեպի արտաքին աշխարհը, դեպի կյանքի ացեւայլ երեսությները և մարդկային փոխհարաբերությունները։

Խոսելով այդ թեմաներով գրված գործերի մասին, մենք կուզեինք առաջնությունը նորից երիտասարդներին տալ:

Այդ երիտասարդ ստեղծագործողների մոտ բնորոշը նրանց

18 «Անի», 1950, հ. 1 (37), էջ 20։

աշխարհը բռնման թարմությունն է, նրանց լավատեսությունը կյանքի, ապագայի նկատմամբ:

Սերը նրանց երգերում առողջ, կենսահաստատ զգացում է, չունի հիվանդագին այն դալկությունն ու գունատությունը, որ հատուկ է անհեռանկար և հուսալքված հոգիներին:

Նույն համապարփակ սիրո մոտիվներն են հնչում Հ. Մաթյանի «Գարնան Երգ»-ում<sup>19</sup> և Ա. Թերզյանի «Երջանկություն»<sup>20</sup> բանաստեղծության մեջ: Առաջինը ավելի շատ դարնան, բնության զարթոնքի գովերգությունն է: Բանաստեղծի մեջ այնքան սեր ու խնդություն է արթնացրել գարունը, որ նա պատրաստ է իր հոգու «լուսերը ցնծուն» շաղ տալու բոլոր սրտերին:

Ա. Թերզյանի բանաստեղծության մեջ ավելի շեշտված կերպով է արտահայտված հեղինակի հումանիստական մտածողությունը: Կյանքից «խլած» երջանկությունը նա պատրաստ է «տալ մաս առ մաս աղքատներու սեղանին», որովհետեւ

...Կան քանինե՞ր ձյունագես՝

Աշքերուն մա՞ս ու արցունք, որոնք հիմա կը դողան ներյունաբորք դեռ գալիք Արեգակին դեմ վաղվան...

Վերոհիշյալ բանաստեղծություններին համահնչյուն են Վ. Պետիկյանի «Հորդոր»<sup>21</sup>-ը, Պ. Մինասյանի «Էռուսաբաց»-ը<sup>22</sup> և ուրիշներ:

Այդ թարմ, լավատեսական ու հումանիստական ողին է տիրապետում և բնությանը, աշխատանքի գովերգմանը նվիրված ու խոհական բազմաթիվ մյուս բանաստեղծություններում:

Մինչև այստեղ մեր խոսքը վերաբերում էր «Անի»-ի շափածոյի այն հիմնական մասին, որը հատկանշում է նրա ոեալիստական, առաջադիմական ուղղությունը: Դրանով ամսադրի շափածոն չի սպասվում:

19 «Անի», 1952, հ. 11—12 (59—60), էջ 620:

20 «Անի», 1946, հ. 3, էջ 137:

21 «Անի», 1954, հ. 2 (62), էջ 79:

22 «Անի», 1947, հ. 5 (17), էջ 256:

Զանազան տարեթվերի առիթով «Անի»-ն տպագրել է արևմտահայ ավագ սերնդի գրողներին պատկանող (Վ. Թեքեյան, Ա. Չոպանյան, Թ. Աղատյան) մի շարք շափածո գործեր, այդ թվում չոբա անտիպ բանաստեղծություն թեքեյանից («Երեք թուղուն», «Չե՞ս կրնար, քաղցր անցյալ», «Տիսիլք մահու», «Երբ օրը գա վերջապես...»): Դրանք մեր գրականության մեջ արդեն իրենց ծանրակշիռ խոսքն ասած հեղինակների գործեր են ու թերևս որոշ հետաքրքրություն կարող են ներկայացնել ամսագրի կողմից կատարած ընտրության տեսակետից միայն:

«Անի»-ի անցած ուղին բնորոշելու համար, անհրաժեշտ է կանգ առնել այն հեղինակների վրա, որոնք գրական ասպարեզ էին իշխել հիմնականում քսանական թվականներին և տևականորեն աշխատակցել են ամսագրին՝ նրա հրատարակման տարիներին: Նրանց հասարակական և գրական-գեղարվեստական հայացքները ձևավորվել էին այն միջավայրում, որ բնորոշ էր սփյուռքի համար երկու պատերազմների միջև ընկած ժամանակամիջոցում:

Սփյուռքահայ գրական մինուլորաը այդ տարիներին ենթակա էր արևմտյան աշխարհում ստեղծված հասարակական-քաղաքական միջավայրի և գրական երևույթների խիստ ազդեցության:

Գրողների մի մասը, որ կապված էր առավելապես աշխատավոր դասերի ու առաջադիմական հոսանքների հետ, որդեզրեց գրական առաջադիմական ուղղությունը և դիտեց գեղարվեստական խոսքը որպես պայքարի միջոց ընդումիմպերիալիզմի, ֆաշիզմի, հետադիմության: Այդ ուղղության փայլուն ներկայացուցիչներն էին Մ. Մանուչյանը, Ա. Սեման (Գ. Աթմաճյան), Լասը (Էռիզա Ասլանյան), որոնք նաև իրենց կյանքը տվին այդ պայքարին:

Հայ հեղինակների մլուս մասը հետեւց գրական այլ ուղղությունների:

Ինչպես հայտնի է, առաջին համաշխարհային պատերազմը չէր կարող ու լուծեց Արևմուտքի առջև ծառացած շատ պրոբլեմներ: Ամպերը լցրվեցին ու երկինքը չպարզվեց: Քաղաքական նոր կնճիռներն ու սոցիալական նոր պրոբլեմները

ժողովուրդներին կազնեցրին նոր մտահոգությունների առջև: Դրանց արդյունքն էին դժոհությունների և հոռետեսության այն արտահայտությունները, որոնք գալով գրականություն, սննեցին նրա հակառեալիստական, անկումային հոսանքները:

Այդ տրամադրությունները պարարտ հող գտան նաև սփյուռքահայ միջավայրում: Սփյուռքի ծանր գոյավիճակը, մոտակա ապագայում այդ դժվարին կացությունից դուրս գալու անհնարինությունը, հիասթափությունը կյանքից, ապագայի հեռանկարների անորոշությունը շատերի մեջ առաջ էին բերում անհուսության, դատապարտվածության, ապոլիտիզմի զգացում, որ իր արտացոլումն էր գտնում նաև գրականության մեջ:

«Անի»-ն զերծ չմնաց այդ ազդեցությունից, նրա էջերում ևս հանդիպում ենք մի շարք գործերի, որոնք բովանդակում են տնառողջ արամադրություններ, հուսալքության ու անկումային մոտիվներ:

Այդ տրամադրություններն արտահայտված են Արշամ Տատրյանի, Սարգիս Սահակյանի, մասամբ Բյուղանդ Թոփալյանի ու մի քանի այլ հեղինակների «Անի»-ում լույս տեսած բանաստեղծություններում<sup>23</sup>:

Ա. Տատրյանի բանաստեղծությունների («Ներքին շիռնաշղթա» շարքից) հիմնական մոտիվը ինքն իր մեջ ամփոփված անհատի ներքին ապրումներն են: Մայրահեղ ինդիվիդուալիզմով համակված բանաստեղծը կյանքը դիտում է իր եսի նեղ տեսանկյունից և հոռետեսի աշքերով: Ոչ մի հեռանկար էլյանքում, ոչ մի կովան:

Երբ նա սեր է երգում, կարծեք դիմում է ոչ թե կենդանի, ձև, մարմին և հոգի ունեցող էակի, այլ մի ինչ-որ վերացական հասկացողության, սկզբումքի, որը ավելի հակված է դեպի շարք (համենայն դեպս ունակ չէ բարին կատարելու), մարմնավորում է վհատությունը, անհուսությունն ինքը: Նրա այդ երգը ավելի շուտ անանձնական սիրո տվայտանքներ են, քան

23 Առանձին հեղինակների մասին խոսելիս մեծ մասամբ մեր մեկնակետը «Անի»-ում տպադրված նրանց գործերն են:

մարդկային զգացմունքների արտահայտություն («Նախերգանք»)<sup>24</sup>:

Դիմելով իր սրտի «անգութ հրեշտակին», Ա. Տառյանը դրում է.

— եղուր է, օ՞հ, իզուր, ա՛լ իզուր ամեն բան,  
նույն իսկ զեմն այս սիրտին խոյանքին անխափան,  
նույն իսկ զեմն այս աշքին՝ մերթ օրրան, մերթ դամբան.  
Զի աշխարհն որ առավ քեզմով կյանք՝ մարփավետ,  
եվ որոն մեջ կ'ուզես բնակիլ ինծի հետ,  
ինձ համար չ մեռած՝ լուսնին պես, առ հավետ...

(«Անկարելին»)<sup>25</sup>

Ա. Տառյանի հոռետեսությունը սիմվոլիստական մտապատճերներով տառապող իր մի շարք բանաստեղծություններում («Մնություն»<sup>26</sup>, «Տիեզերաշինություն»<sup>27</sup>) անսահման է.

Ու սո՞ւզ, սո՞ւզ, եղա սո՞ւզ իրերուն մեջ առի,  
եղա ա՛լք ևս կորցած ու բաց աշք մեռնի...  
(«Կորսված ու վերագտնված միությունը»)<sup>28</sup>,

Ահա բանաստեղծական այն մինուլորտը, որի մեջ՝ շնչուած է Ա. Տառյանը, քրքրելով ներքին մի աշխարհ, որ կտրված է կյանքից, շրջապատող հասարակությունից, անկարեկիր և, իհարկե, բացարձակապես հեռու բողոքի որևէ արտահայտությունից:

Սփյուռքահայ նույն միջավայրի ծնունդ է և բանաստեղծ Ա. Սահակյանը: Նրա մոտ թեև չկա Ա. Տառյանի միստիցիզմը և մոայլ հոռետեսությունը, սակայն բացակայում է և նպատակի հստակությունը: Այդ հանդամանքը թույլ չի տվել նրան գտնելու, ունենալու բանաստեղծական իր հստակ ուղին: Եվ նա մնում է կիսաճանապարհին, ու հույսը չի այցելում նրան՝ պայծառություն և լավատեսություն ներշնչելու նրա ստեղծագործությանը:

24 «Անի», 1950, հ. 8 (44), էջ 426:

25 «Անի», 1952, հ. 4—5 (52—53), էջ 202:

26 «Անի», 1948, հ. 12 (24), էջ 626:

27 «Անի», էջ 627:

28 «Անի», էջ 626:

Կորցնելով իր ծննդավայր-Հայրենիքը՝ Արևմտյան Հայաստանը, նա չի կարողանում գտնել իր նոր, վերածնված Հայրենիքը՝ Սովետական Հայաստանը։ Ու այդպիս էլ մնում է՝ դեգերելու «արևին տակ օտար»։

Այսքան տարի կը շնչեմ այս արևին տակ օտար,  
Առանց որ թել մը կապե զիս դեռ հողին ու ջուրին,  
— Արմատախիլ ու հաղիլ տարատնկված իբրև ծառ,  
Ռստերն որուն ամեն օր հետզհետե կը ծյուրի՞ն...

Ինչպէ՞ս գրել անանուն ողբերգությո՞ւնը երբեք՝  
Անհայրենիք մանկության, պատանության սրտաբեկ,  
Ու տարագիր աշնանալ սպառնացող օրերուն...<sup>29</sup>:

«Հետզհետե ծյուրող ոստերի» և «աշնանալ սպառնացող օրերուն» տրամադրությունն է ահա, որ առկա է նրա «Բարբարոս աղոթք»<sup>30</sup>, «Երազին»<sup>31</sup> և այլ բանաստեղծություններում։ Կտրված հասարակությունից ու հասարակական կյանքից, դժուհ իրեն շրջապատող իրականությունից, Ս. Սահակյանը ուժ շի գտնում իր մեջ՝ հաղթահարելու սեփական թուլությունը, որ թուլությունն է անհատ-մտավորականի, և իր հոգու ողջ «մախանքն ու քենը» ուղղում է մարդկանց դեմ, ներտոյալ և իր սեփական եսը։

Կ'ատեմ մարդիկը հիմա,  
Մանավանդ զիս կ'ատեմ ես,  
...Բայց իմ անզոր զայրուցին  
Աշխն ու ոք կիմանա...

...Տեր, մարդկությունը համակ  
Տուր ցասումիս նշավակ,  
Եվ կամ փրկե զիս ինձմե...

(«Բարբարոս աղոթք»)

Վահե-Վահյանը, գրախոսելով «Անի»-ում Ս. Սահակյանի «Բարձրաբերդ» ժողովածուն, գրում է. «Իր քերթվածներուն թվականները որքան կը մոտենան այս օրերուն, այնքան

29 «Անի», 1946, № 8—9, էջ 441:

30 «Անի», 1947, հ. 11, էջ 595:

31 «Անի», 1950, հ. 4—5 (40—41), էջ 192:

զգալիորեն կը պայծառանա բանաստեղծին ներքին աշխարհը, կյանքին վրա իր նայվածքը կ'ըլլա վճիա, հոգին կը զինվի նոր կորովով ու հաղթանակի հավատքով, իր տողերը կտանան ուժգնություն, ու կը բյուրեղանա իր արվեստը»<sup>32:</sup>

Թժվար է համաձայնել Վահե-Վահյանի այս կարծիքի հետ: Ս. Սահակյանի հայացքը չի հասնում մինչև աշխատավոր զանգվածները և իր հայրենիքը վերածնող ու կառացող հայ ժողովուրդը, իր տողերը ուժգնություն չեն ստանում և հետագա քերթվածների մեջ, նրան համակում է մի գորշ «Անտարբերություն»<sup>33</sup> կյանքի ու մահվան հանդեպ:

Արվեստը: Բայց ինչպես կարելի է անջատել արվեստը նյութից, բովանդակությունից: Դրանք մնում են անբաժանելի, և Ս. Սահակյանի օրինակն էլ նույն բանն է ասում:

Մինչպատերազմյան սերնդին է պատկանում և Բ. Թոփալյանը՝ բանաստեղծական իր ուրուն ոճով ու մտածելակերպով: «Արևմուտքի խառնարանին մեջ տվայտող բանաստեղծ...», այսպես է անվանում նրան «Անի»-ի խմբագիրը:

Բ. Թոփալյանի բանաստեղծությունների նյութը առավելապես մարդն է, կյանքը. այդ նրա ստեղծագործության դրական կողմն է: Սակայն «Արևմուտքի խառնարանը» իր մողեռնիստական ու ձևապաշտ արվեստի ապակողմնորոշող ուժերի ազդեցությամբ կարծեր դուրս է մղել նրան ոեալիստական արվեստի բնականոն հունից, ու նա փարել է վերացականին, «անաղարտ արվեստի» սկզբունքներին:

Թոփալյան-բանաստեղծը դժգո՞չ է իրեն շրջապատող իրականությունից, բայց և չի առաջադրում այդ իրականությունը վերափոխող ոեալ միջոցներ, տեսնում է մարդկանց թշվառությունը, որը նրան ցավ է պատճառում, որովհետև նա սիրում է մարդկանց, սակայն չի հանգում պայքարի գաղափարին, թեև ընդվզման պահեր ունենում է: Արևմուտյան աշխարհի ժամանակակից իրադրությունը, մանավանդ ֆաշիզմի և պատերազմի նյութած աղետները նրա համար անբացարելի մի կողմն են տիեզերքի քառսային վիճակի: Այստեղից էլ՝ նրա բանաստեղծությունների վերացականությունը: Նրա պոե-

32 «Անի», 1946, հ. 8—9, էջ 504:

33 «Անի», 1952, հ. 4—5 (52—53), էջ 185:

տիկական զինանոցում սովորական պատկերներ ու հասկացողություններ են անեգրայինը, գերեւկրայինը, տարեցալինը, անհունը, բացարձակը: Համաձայն Թոփալյանի կենսափիլիսոփայության, մարդը անկարող էակ է, բնազդների գերի, որ ժամանակի ու տարածության անհունության մեջ առկայօնում է մի պահ ու անցնում, թողնելով «անավարտ Բարելոններ»:

Ու մարդը նույն,  
Այսահար,  
Կալանավոր՝ իր ճիգին՝ աղատության, տևումի՛,  
Կը տառապի, կը կոտտա՛...  
Գարերը մինչ կը քրքչան... «Ծատե՛ր եկան ու գացին...»<sup>34</sup>։

Նույնանման մտքեր են արտահայտված և «Անթափանցելին»<sup>35</sup>, «Սադայելական»<sup>36</sup> բանաստեղծություններում։

Տիեղերական քառսի ու մարդկային ճիգի ունայնության պատկերները հեռու չեն բուրժուական իրականության ճիշտ արտացոլումը լինելուց, մանավանդ երբ դրանց ճիմքում ընկած է «ոսկեկույտին» տիրանալու անսանձ կիրքը։ Թոփալյանը լավ է ընկալում շարիքը, որ սպառնում է մարդկային հասարակությանը, երբեմն ընդվզում է նրա դեմ ու պատրաստ է դիմելու կրակի («Կրակե հաղթանակ»)<sup>37</sup>, կամ ավերիչ մի այլ ուժի («Սադայելական») օգնության, հիմնահատակ կործանելու շարի վրա կառուցված աշխարհը՝ նորը, կատարյալը կառուցելու բարի ցանկությամբ։ Բայց շարն ու շարիքը բանաստեղծի մոտ նույնպես վերացական, մետաֆիլիկ հասկացողություններ են (ինչպես, ի դեպ, և բարին ու արդարը): Նա չի տեսնում, թերեւս չի հավատում իրեն շրջապատող հասարակության մեջ այն առաջավոր ստեղծարար ուժերին, որոնք բարձրանում են փոխարինելու իր գարն ապրածին, այն առողջն ու բանտկանը, որ գիտակցում է իր միսիան ու տոգորված է նոր, արդար հասարակարգ կառուցելու հավատով։

34 «Անի», 1948, հ. 6 (18), էջ 281։

35 «Անի», 1950, հ. 2 (38), էջ 74։

36 «Անի», 1952, հ. 3 (51), էջ 122։

37 «Անի», 1949, հ. 8 (32), էջ 408։

Քառսայինի նյա պատկերացումը թույլ չի տալիս տեսնելու հաւաքակական ուժերի գոյությունը, որ ենթադրում է շահերի ընդհանրություն և կազմակերպվածություն, ու բանաստեղծը ուպավինում է անհատին, նրա հոգու կատարելագործման կարողությանը.

Հոգին՝ մինակ, միայնա՞կ, իր մենությամբ տոգորուն,  
եվ ինքնիրմո՞վ պիտի ան մարտո՞ւ մինչ ի կատար:

(«Անթափանցելին»)

Այսակից են բխում և նրա որոշ իդեալիստական հայցըները բանաստեղծության (արվեստի) էության մասին: Բայց թուփալյանի, բանաստեղծությունը «Այլափոխում է՝ բառերու սովորական իմաստին և հրաշալիի վերածում», կամ «Բանաստեղծությունը հրաշըն է, որ կհացնե ծիրանի իր (մարդու.—Մ. Բ.) երազներուն,— որոնք արորված են նյութապաշտ ու ստորնաբարշ կրունկներու տակ,— ու կդարձնե իրականություն մարդկային արժանավորության բոլոր տարրերը»<sup>38</sup>:

Թոփալյանի «Միայնակ խոկացող» հոգուն, ինչպես ասացինք, մարդն ու մարդկայինը, կյանքը, ամբողջությամբ վերցըրած, խորթ չէ: Բայց նա ընկալում է այդ բոլորը յուրուիլի, տիեզերականի, անորոշի, քառսայինի պրիզմայում բեկելուց հետո: Միայն այն դեպքում, երբ նա դիմում է կոնկրետ մարդուն, ոեալ բնությունն է գարձնում իր բանաստեղծության նյութը, նրա ոտքերը կարծին ամուր կանգնում են մայր հողին, ու նա դառնում է լավատես, հավատում մարդու ապագային ու դեղեցկին կյանքում:

Այդպիսի բանաստեղծություններ են, օրինակ, «Առաջին երթ»-ը<sup>39</sup>, «Շրջան»-ը<sup>40</sup> գրված 1945 թվականին, պատերազմի հաղթական ավարտի շրջանում: Հաղթանակը բանաստեղծի մեջ հույս է ներշնչում, որ «խավարակուս ու անսանձ» շրջաներից հետո, երբ «մարդն անկուշտ կը փնտրե վիճումն իր մեծ շանքերուն»,

38 Տե՛ս «Անդաստան», 1957, № 6—7, էջ 19:

39 «Անի», 1946, հ. 1, էջ 6:

40 «Անի», 1946, հ. 1, էջ 7:

...կը հասնին շրջաններ արևներով լ արդավանդ...  
Արևներուն մեջն խոր՝ նոր հաղթական արևներ...  
Տիեզերքի երկունքով կը ծընի դարն աղամանդ:

(«Երջան»)

Մասշտաբն այստեղ մնում է տիեզերականը, առկա է և  
վերացականությունը, բայց կա և լավատեսությունը, հա-  
վատը:

Այլ են, և մոտ՝ կյանքին, նրա «Վեցերորդ հարկի մը պա-  
տուհանեն»<sup>41</sup>, «Երեկոն ահա քաղաքին վրա»<sup>42</sup> բանաստեղծու-  
թյունները: Իսկ ավելի բնորոշ են Թոփալյանի ստեղծագոր-  
ծական մտորումների ճանապարհին նրա «Վայրկյան»-ը<sup>43</sup> և  
է՛լ առավել՝ «Երդ կառուցման և պայքարի»-ն<sup>44</sup>:

Պահպանելով վերացականի՝ իրեն հատուկ կոլորիտը, նա  
«Վայրկյան» բանաստեղծության մեջ ընդհուպ մոտենում է  
ոհալականին, կյանքին:

— Լույսերը ե՞րբ գրկեցին ստեղնաշարն սպիտակ  
նույր ձեռքերուզ, որ հանկարծ իմ ձեռքերուս տենդին մեջ  
կը պրկըլին լուսթյամբ ու կը հնչեն տենդահար:

Լըռե, այսպիս բարությամբ, բարձրացի՛ր իմ տենլանքիս...  
Պիտի այսպիս ըլլայիր հավերժական տե՛նդն անմար —  
Աստվածներու ոստանին բարձրացընող օ՛ խոյանք,  
Տա՛ր թերուդ սահմաններն, ընդունե՛ զիս, ե՛ս եմ, — կյա՞նք:

Վերը հիշատակված վերջին («Երդ կառուցման և պայ-  
քարի») բանաստեղծության մեջ, որ ոհալիկմով է շնչում,  
Բ. Թոփալյանը հանդիս է գալիս կարծեք բոլորովին նոր գեմ-  
քով. նա ծառանում է շարիքի դեմ ու պայքարի կոչ ուղղում  
անցյալին՝ գալիքի դիրքերից.

Կը նետեմ վերջնակա՞ն մոռացման վիճերուն  
Վատնըլած ու թշվառ օրերն իմ անցյալի...  
Օ՛, ներկան կը վասի պայքարով ու կյանքով...:  
Անցյալի վրա իյնա՛ ալ հարվածն անհեղի:

41 «Անի», 1947, հ. 1 (13), էջ 5:

42 «Անի», 1946, հ. 2, էջ 80:

43 «Անի», 1947, հ. 1 (13), էջ 5:

44 «Անի», 1948, հ. 2 (26), էջ 65:

...Բյուրավոր կամքերու կուտակումն այս արի,  
Կառուցման դրոհն այս գաշտերում մեջ արյան,  
Զարիքին զեմ վարար ծառացումն անվընատ  
Կը զինն իմ հոգիս զորությամբ մ'անսահման:

Բանաստեղծական այս ընդվզումը, որ ժամանակ առ ժամանակ երեան է գալիս նրա մոտ, երբեմն թույլ, երբեմն ուժ-գընորեն, նույնպես հարազատ է Թոփալյանի գրչին և արտահայտում է նրա պոետական «անհնազանդությունը» մողեռնիստական արվեստի սկզբունքներին:

Ետպատերազմյան առաջին տարիներին, Հայրենասիրական ընդհանուր ոգևորության շրջանում, եղան նաև բանաստեղծներ, որոնք մեկուսանալու վտանգից դրդված, ինչ-որ չափով տուրք տվեցին Հայրենասիրությանը, սակայն ըստ էության նրանք սփյուռքահայ առաջավոր զանգվածների և Սովորական Հայաստանի հետ չէին ու այդպես էլ մնացին: «Անի»-ն ապագրել է այդ հեղինակներից Արսեն Երկաթի մի շարք գործերը, որոնք ոչինչ չեն ավելացնում ամսագրի շափածոյին, մասամբ վերացական են և մշուշապատ ու ապակողմնորոշող, ինչպես, օրինակ, «Երգ ապագայի»<sup>45</sup> բանաստեղծությունն է, որտեղ հեղինակը գիմում է «Հայ բնկերոջը», որ նա «գիտակցի», թէ պիտի բացվեն «Հայ ցեղի» երազված «արշալույսները...»: Չտեսնելով (ավելի ճիշտ՝ չուզելով տեսնել) արդեն բացված սովետական արշալույսը, Ա. Երկաթը ձգտում է շեղել նաև ուրիշների՝ երիտասարդության հայացքը այդ արշալույսից:

1947-ի վերջերից նրա բանաստեղծություններին ամսագրի էջերում այլևս չենք հանդիպում:

\* \* \*

«Անի»-ն իր էջերում լայն տեղ է հատկացրել սովետահայ հեղինակներին: Զկա ամսագրի մի համար, որտեղ սովետահայ գրողները հանդիս եկած շլինեն բանաստեղծություններով, պատմվածքներով կամ հոդվածներով: Դա ամսագրի մեծ առավելություններից մեկն է: Իր այդ աշխատանքով «Անի»-ն դգալի ծառայություն է մատուցել սփյուռքահայ ընթերցողնե-

<sup>45</sup> «Անի», 1947, հ. 10, էջ 534:

բին ու գրական մտքին: Այդ միջոցով ամսագիրը պրոպագանդի է սովետահայ գրականության նվաճումները հայկական դաշութներում:

Սփյուռքահայ գրասեր հասարակայնությունը, որի կապերը մայր հայրենիքի գրական կյանքի և արվեստի աշխարհի հետ բավականին թուլացել էին պատերազմին նախորդող տարիներին, «Անի»-ի միջոցով սկսեց լայնորեն ծանոթանալ մեր կյանքի նաև այդ բնագավառներին: «Անի»-ն միակ պարբերականը չէր, իհարկե, որ հայրենիքի ու սփյուռքի մշակութային մերձեցման այդպիսի կարեւոր գեր էր վերցրել իր վրա: Կային նաև ուրիշ պարբերականներ թե՛ ադ շրջանում և թե՛ նախորդ տարիներին, ինչպես, օրինակ, «Ծիածան», «Փողովուրդի ձայն», «Կայծ», «Աշխատանք», «Նոր ուղի», «Դեպի երկիր» և այլն (դա միայն Մերձավոր արևելքում): Բայց «Անի»-ի գերը եղակի էր իր ծավալով ու հետևողականությամբ:

Ինչպես ասացինք, «Անի»-ն իր յուրաքանչյուր համարում, սփյուռքահայ գրողների հետ միասին, տպագրել է և սովետահայ հեղինակների գործերը: Նյութերի ընտրությունը՝ կատարված մտածված և ձաշակով, ցուց է տալիս, որ ամսագիրը իր առջև խնդիր է դրել պարբերաբար ծանոթացնելու իր ընթերցողներին այն լավին ու նորին, ինչ ստեղծվում է հայրենի երկրում գրականության ու արվեստի բնագավառներում, հատուկ ուշագրություն դարձնելով երիտասարդ ստեղծագործողների վրա:

Սովետահայ շափածոյի ընտրությունը կատարելիս խըմբագիրն ունեցել է իր որոշակի մոտեցումը, իր սկզբոնքները: Առաջին հերթին նա առավելությունը տվել է հայրենասիրական մոտիվներով գրված բանաստեղծություններին, այն գործերին, որոնք ավելի մոտ են սփյուռքահայ աշխատավորների հոգուն, ավելի են հետաքրքրում ու հուզում նրանց: Էնտրարված բանաստեղծությունների թեմատիկան բավական ընդարձակ է: Այն ընդգրկում է երգեր հայրենի բնության, նրա քաղաքների ու շենքերի գեղեցկության, նրա ձեռք բերած նվաճումների և, վերջապես, հայրենիքը վերաշինող մարդկանց աշխատանքային սիրազարծությունների մասին:

Զգալի թվով բանաստեղծություններ կան նվիրված հայ-

րենիքի հերոս պաշտպաններին, մանավանդ ամսագրի առաջին երկու տարիների համարներում, երբ պատերազմը նոր էր ավարտվել և դեռ թարմ էին անցած հերոսական մարտերի ու տարած հաղթանակների տպավորությունները:

Մի այլ շարք բանաստեղծությունների թեման հայրենապարձությունն է, հայ ժողովրդի կյանքում տեղի ունեցած պատմական այդ խոշոր իրադարձությունը, որն իր լայն արձագանքը գտավ սովետահայ բանաստեղծների մոտ:

Ընտրության երկրորդ սկզբունքը՝ սովետահայ բանաստեղծներին ներկայացնելն է սփյուռքի ընթերցողներին: Վահե-Վահյանն այդ անում է շատ գործիմաց կերպով: Նա սովորաբար աշխատում է ներկայացնել սովետահայ բանաստեղծներին իրենց մի շարք առավել բնորոշ գործերով, տպագրելով դրանք երբեմն ամսագրի հաջորդական երկու-երեք համարներում, քիչ թե շատ ամբողջական գաղափար տալու համար տվյալ գրողի մասին, զետեղելով, անհրաժեշտության գեպքում, մերթ շատ համառոտ ծանոթագրություն հեղինակի մասին, իսկ ավելի հաճախ՝ տալով դրանք հեղինակի նոր լուս տեսած գրքին նվիրված գրախոսականի հետ միասին:

Այսպես, ամսագրի 1947 թվականի № 3 (15)-ում տպագրելով Գ. Էմինից ամբողջ յոթ բանաստեղծություն («Հայթանակի ճամփան» շարքից), Վահե-Վահյանը ծանոթագրության մեջ համառոտակի խոսում է բանաստեղծությունների այդ շարքի հայրենասիրական բովանդակության մասին և ապա ավելացնում, որ Գ. Էմինը այն գրողներից մեկն էր, որ քննադատվեց Հայաստանի Սովետական Գրողների երկրորդ համագումարում, սակայն ոչ այն բանի համար, ինչ շարամտորեն ուղղում էին վերագրել համագումարին «հայ աթոռազուրկներըն» արտասահմանում. «Հայրենասիրությունը չէր երբեք թիրախը այդ քննադատության,— գրում է նա, ինչպես հավատացնել համառեցան՝ մեր Հայրենիքին մեջ ամեն երկույթ պիխիվայր շրջված տեսնելու ախտեն տառապողները արտասահմանի: Եվ այդ քննադատությունը չէր երբեք «բանագրանք» կամ «ազդարարություն գնդակահարության», ինչպես շարախինդ գուշակությամբ մը միսիթարեցին իրենքիրենք՝ նույն շրջանակները: Այդ Համագումարեն վերը էր որ Բորյան, Կա-

պուտիկյան և էմին ուղարկվեցան Մոսկվա, որպես պատգամավորները Հայաստանի երիտասարդ գրողներուն: Եվ անկերչն էր որ, տաղանդավոր այդ քերթողներուն հայրենաշունչը բազում քերթվածներուն հետ, ունեցանք Գևորգ Էմինի «Հաղթանակի ճամփան», ուր ճշմարիտ հայրենասիրությունը, սրտառուց քնարականության մը մեջն, կը բարձրանա ուժգնությանը դյուցազնականին, մնալով խորապես մարդկային՝ նույն ատեն: Դա՛ս մը կա այստեղ, մեծ դաս մը՝ սորվիլ գիտցողներուն համար»<sup>46</sup>:

Հետագայում, ամսագրի 1952 թվականի Հ. 3 (51)-ում ամսագիրը նորից է անդրադառնում Գ. Էմինի պոեզիային (միջանկյալ առանձին բանաստեղծություններ տպելով նրանից իր այլ համարներում), այս անդամ արդեն բանաստեղծի մի ամբողջ շարք գործերի հետ միասին (ութ բանաստեղծություն) տպագրելով նաև խմբագրի դրախոսականը Գ. Էմինի «Նոր հանապարհ» ժողովածուի մասին:

Այս ձեռվ ամսագիրը պարբերաբար սփյուռքահայ ընթերցողներին է ներկայացնում Հովհ. Շիրազին, զրախոսելով նրա երկու գիրքը («Լիրիկա» և «Գիրք խաղաղության և սիրո»), Ս. Կապուտիկյանին («Այս իմ երկիրն է»), Գ. Յորյանին («Երեվանյան լուսաբաց»), Աշ. Գրաշուն («Իմ դարունը»), Պ. Սևակին («Անմահները հրամայում են»), Վ. Գևորյանին («Առաջին սեր»), Ս. Տարոնցուն («Դավթի երգը»), Արշ. Մարգարյանին («Զննադիկներ»):

Բացի վերոհիշյալ հեղինակներից, առանց դրախոսելու առիթը ունենալու, ամսագիրը տպագրել է սովետահայ շատ այլ բանաստեղծների գործերը (Ե. Զարենց, Ն. Զարյան, Մ. Մարգարյան, Հր. Հովհաննիսյան, Վ. Գրիգորյան, Սարմեն և ուրիշներ), որոնք աշքի են ընկնում իրենց թեմատիկ բազմանությամբ, խոր բովանդակությամբ ու բարձր արվեստով:

Հատկանշական է, որ ամսագիրը, կատարելով իր ընտրությունը և տեղ տալով սովետական հայրենիքը գովերդող ու սովետական կյանքը պատկերող բազմաթիվ բանաստեղծությունների, չի տպագրել այնպիսի գործեր, որոնք իրենց վրա կրում են անհատի պաշտամունքի կնիքը:

46 «Անի», 1947, հ. 3 (15), էջ 125:

## ԱՐՁԱԿԱՆ «ԱՆԻ»-ՌԱՄ

«Անի»-ի արձակը մեծ մասամբ բաղկացած է պատմը-վածքներից: Դա հասկանալի է միջակ ծավալի ամսագրի հաւար: Ակնարկներ համարյա թե չկան (ընդհանրապես գեղարվեստական ակնարկը, այժմյան հասկացողությամբ, արևմտահայ), հետեապես և սփյուռքահայ, դրականության մեջ զրեթե բացակայում է): Պատմվածքներից բացի, ամսագիրը տպագրել է մեկ ամբողջական վեպ (Մմբ. Փանոսյան—«Որ որրկավ էին զատված»), մի քանի հատվածներ վեպերից, Վահե-Վահյանի «Հարալեզներու հաշտությունը» հայրենական հուշերը, մեկ ամբողջական պիես (Պ. Մասիկյան—«Որբուհիին խաչը»), և փոքր ձևերի մի քանի այլ գործեր՝ Հաշված օտար գրականություններից կատարված մի շարք թարգմանությունները: Ընդարձակ տեղ են գրավում «Անի»-ՌԱՄ և սովետահայ արձակագիրների գործերը:

Մինչև երկրորդ համաշխարհային պատերազմի սկիզբը սփյուռքահայ արձակի հիմնական թեմաներից մեկը մնաց եղեռնը: Պատերազմից հետո ու մինչև այսօր էլ այդ թեման շի հնացել, թեև արդեն չի դրավում իր նախկին տեղը արձակում: Եվ դա միանգամայն հասկանալի է: Այնքան բացառիկ էր 1915-ի աճավոր փլուզումը և այնքան խոր ու ողբերգական հետքեր թողեց այն հայ ժողովրդի հետագա սերունդների կյանքում, որ թերես դեռ երկար ժամանակ հայ գրողները անդրադառնան դրան: Որովհետև մինչև այսօր էլ բատ էության ոչ սփյուռքահայ, ոչ էլ սովետահայ գրականության մեջ չի

1 Տե՛ս Վահե-Վահյան, «Անի», 1949, հ. 5—6 (29—30), էջ 334:

ստեղծվել, կամ, ավելի ճիշտ, չեն ստեղծվել եղեւնի ամբողջ խորությունը և ճակատագրական նշանակությունն ընդգրկող գեղարվեստական բարձրարժեք երկեր, որոնք գեղեցիկ խոսքի մեծագույն ուժով լույս աշխարհ բերեին ու մերկացնեին պատմական այդ և ոճիրի ովզ էությունը և նրա բոլոր մեղսակիցներին՝ սկսած թուրք ջարդարարներից մինչև գերմանական «քաղաքակիրթ բարբարոսները»։ Միշազգացին այս կամ այն պրոբլեմը կամ տերիտորիալ հարցերը ժողովուրդների ոշընշացման գնով լուծելու այդ թեմայի այժմեականությունը շինացել նաև մեր օրերում։

«Անի»-ում տպագրված արձակի մի ստվար մասի, այդ թվում և վերը հիշատակված Սմբ. Փանոսյանի վեպի թեման հազկական եղեռնն է, 1915-ի կոտորածներն ու աքորը և յաթաղանից, սովոր ու անապատի ավազուտներից հրաշքով տպատվածների աստանդական կյանքը օտար երկրներում, զանազան քաղաքների «քեմբ»-երում ու որբանոցներում։

Տարբեր մակարդակի գործեր են այդ թեմայով գրված պատմվածքները ամսագրում (Ս. Փանոսյանի վեպի մասին կիսուենք առանձին)։ Հաջող գործերի կողքին, ինչպես, օրինակ, Է. Զ. Սյուրբելյանի «Հարց կուտամ ձեզի, տիկիններ ու պարոններ»<sup>2</sup> վեպի երկու հատվածներն են, կան և միջակ ու պատմվածքի գեղարվեստական մակարդակին շհասնող գործեր։ Աղետի մասին եղած գեղարվեստական գրականությունը մեծ մասամբ գրի առնված անձնական հիշողությունների, տպագործությունների, վկայությունների արդյունք է, որ երրիմն, շնորհալի գրչի տակ, դառնում է վեպ կամ պատմվածք, իսկ հաճախ՝ կոտորածների, տեղահանումների ու բազմապիսի բռնությունների մերկ նկարագրություն։ Լայն մասշտարի, իմաստավորված, հայկական եղեռնը որպես պետականորեն մտածված ու ծրագրված ոճրագործություն ներկայացնող գեղարվեստական երկ, ինչպես ասացինք, մինչև այժմ և լի ստեղծվել մեր գրականության մեջ։

«Անի»-ում տպագրված պատմվածքների մի մասում պատկերված են հայերի զանգվածային կոտորածներից ու

2 «Անի», 1946, հ. 1, էջ 32, հ. 8—9, էջ 451։

աքսորից տարբեր դրվագներ: Հեղինակները, քիչ բացառությամբ, իրենց այդ պատմվածքների նյութը վերցնում են Արևմբայան Հայաստանի այն գալառից (ու անգամ դյուզից), որտեղ իրենք ծնվել ու մեծացել են, և պատկերել են այն դեպքերը, որոնց ակամա վկան ու մասնակիցն են եղել:

Առաջինը, որ աշքի է ընկնում այդ գործերում, կոտորածի ու անլուր բռնությունների նկարագրությունն է՝ հաճախ նատուրալիստական մանրամասնություններով: Ոճրային դեպքերի թողած սարսուցուցիչ ազդեցությունն այնքան մեծ է, խոր ու ձնշիչ, որ երեք տասնամյակ անց էլ հեղինակներից շատ քշերին է հաջողվում բարձրանալ եղելությունից վեր ու զերծ մնալ փաստերի մերկ արձանագրությունից:

Քննարկվող գործերից մի քանիսում հեղինակները պատկերում են նաև հայերի դիմադրությունը, որ առհասարակ եղել է տարերային և միշտ էլ ինքնապաշտպանական բնույթ է կրել (Համբարձում Կաքավյան—«Արսենն ու Նուրին»<sup>3</sup>, Մտ. Շահպաղ—«Իր տունը»<sup>4</sup> և այլն): Զնայած այն բանին, որ դիմադրության փորձերը պատկերելիս հեղինակները այդ և մի քանի այլ գործերում ժողովրդին դուրս են բերում կրավորական վիճակից, այնուամենայնիվ գեղարվեստական հիշվող կերպարներ չեն ստեղծվում, մեծ մասամբ դրանք սխեմատիկ են, անարյուն: Երբեմն հաջողվում է տալ սիրո, փոխադարձ օգնության սրտաշարժ տեսարաններ: Այդ տեսակետից ուշադրավ է Մ. Տեր-Ստեփանյանի «Դժոխքի ճամփան» պատմվածքում Միրիկի ու Վարդուշի անեղծ սիրո ողբերգական պատմությունը:

Մ. Տեր-Ստեփանյանի պատմվածքն ունի մի ուրիշ հետաքրքիր կողմ ևս, որ երբեմն աղոտ կերպով դրանորվում է և ուրիշ հեղինակների մոտ. դա գերմանական իմպերիալիստների մեղսակցությունն է հայկական եղեռնին: Հիշյալ պատմվածքում պատկերված է գերմանական երկաթուղարին ընկերությունում աշխատող հայերի աքսորը: Ինչպես ասում է հեղինակը, թուրք իշխանությունները իրենց իրավասու-

3 «Անի», 1955, հ. 5 (65), էջ 250:

4 «Անի», 1947, հ. 2 (14), էջ 80:

թյունների մի խոշոր տոկոսը երկրում զիջել էին գերմանական մենաշնորհյալ ընկերությանն ու նրա պաշտոնյաններին, որոնց մոտ աշխատող ամեն մի հայ ենթարկվում էր «...մահեն պակաս զրկանքներուն առավելագույնին ու կը հանդուրժեր նվաստացումներուն ամեննեն նվաստին»...: Երբ օգտադործվում են հայ շինականների ֆիզիկական վերջին ուժերը, զալիս է և նրանց աքսորի ժամը դեպի սպանդ ու անապատները:

Նկարագրելով «գերմանադրոշմ նրբությամբ» կատարվող տեղահանության այդ գործողությունը, որին ներկա են, թուրք ոստիկաններից բացի, գերմանական ընկերության ներկայացուցիչ ինժենները և տեղացի քրդեր, հեղինակը գրում է.

«Ճնշող Զավուշ, իր վրանին առջե, վայրի տանձենինի մը բունին հենած, ճերմակ պիսակներով իր կարմիր ու խոշոր թաշկինակը զղայնորեն շարժելով, ողջերթ կը մաղթեր մեղի: Ու երբ Զաքարին հետ կը համբուրվեր անիկա, թաշկինակը տարավ աշքերեն ջրվիժող արցունքներուն: Գոնե մարդկային կարեկից սիրտ մը կու լար մեր ետենն...»

Քյուրդ-արարի մը սիրտ էր ան ...Մինչ գերման երկրաշափին գեմքին արձանացին ցրտություն մը կը ճառագայթեր, սառեցնելով բոլոր հույսերը»<sup>5</sup>:

Քուրդ և հայ շինականների բարեկամական զգացմունքների նման արտահայտությունների, իսկ ավելի հաճախ հայ-արաբական բարեկամության պատկերման մենք հանդիպում ենք ամսագրում տպագրված այլ գործերում ևս:

Պատմվածքների այդ շարքը շի սահմանափակվում եղեռնի տարիներով միայն: Զգալի թվով արձակ գործեր պատկերում են եղեռնը վերապրող հայերի ողբերգական վիճակը հետագա տարիներին: Այդ թեմայով զրված հաջող դորժերից են Ա. Անդրեասյանի ու Տ. Վարժապետյանի որբանոցային կյանքին նվիրված պատմվածքները:

Ա. Անդրեասյանի «Ծնունդի երգը»<sup>6</sup> և «Երկու եղբայրները»<sup>7</sup> պատմվածքներում նկարագրված են հուզիչ պատկեր-

5 «Անի», 1949, հ. 5—6 (29—30), էջ 254:

6 «Անի», 1947, հ. 4 (16), էջ 175:

7 «Անի» 1950, հ. 6—7 (42—43), էջ 309:

ներ Հունաստանում տեղավորված ամերիկյան որբանոցներում ապրող և «...անողոք բանտապահներու քմահաճուքին հնթարկված, կիսաքաղց ու գանակոծված հոգիներով թիապարտներու...»՝ հայ որբերի կյանքից: Առաջին պատմվածքում պատկերված է որբանոցի տղաների ընդվզումը հույն զինվորների սվիններով պահպանվող ներքին «կարգ ու կանոնի»՝ կամացականության ու խոշտանգումների դեմ, երկրորդում՝ որբ տղաների սրտաշարժ համերաշխությունն ու չոր, մարդկային զգացմունքներից զուրկ ամերիկյան տնօրենը:

Ուշագրավ է և Տ. Վարժապետյանի «Մեծ մարդը»<sup>8</sup> պատմըվածքը, որտեղ հեղինակը, հակադրելով միմյանց որբանոց այցելող երկու մարդու՝ մի հարուստ տուրիստի և բանաստեղծի, ցույց է տալիս, որ անգամ որբերն իրենք լավ հասկանում են, թե մեծ մարդը ցուցամոլ ու մեշլանական իր սնափառությանը հագուրդ տալու համար որբերին մի քանի ինձոր բաժանող հղփացած տուրիստը չէ, այլ հայ բանաստեղծը, որ հոգեկան մի ամբողջ «մշտադալար ու պտղառատ» մրգաստան է նվիրում որբերին: Այդ բանաստեղծը լինում է վահան Թեքեյանը:

«Անի»-ի պատմվածքների մեջ զգալի տեղ է զբավում սփյուռքահայ ժամանակակից կյանքն իր բազմապիտիքի կողմերով:

Հետաքրքիր է ու շատ բնորոշ, որ բուրժուական հասարակության կյանքն արտացոլող այդ պատմվածքներից ոչ մեկում պայծառ չէ ոչ այսօրը և ոչ էլ վաղվա օրը:

Այդ պատմվածքներն աշքի են ընկնում, ամենից առաջ, իրենց պատկերած կյանքի անհեռանկարայնությամբ. նախ՝ օրվա ապրուստն ապահովելու ձնշիլ հոգսերի տեսակետից, որ անընդհատ դառնացնում է հասարակ մարդկանց կյանքը. և, երկրորդ, երբ անգամ հաջողվում է հարատես աշխատանքի ու մեծ զոհողությունների գնով հասնելու բարեկեցության ինչ-որ աստիճանի՝ կյանքում հետաքրքրություն գտնելու, հասարակական բարոյական իդեալներ փնտրելու և առհասարակ պայծառ հեռանկարներ ունենալու տեսակետից: Այդ

8 «Անի», 1955, 4, 5 (65), էջ 246:

անհեռանկարայնությունը ավելի է ձնշիշ դառնում նրանց ան-  
հայրենիք գոյավիճակի հետևանքով:

Այս շաբաթի պատմվածքներում պատկերված կյանքը առաջ  
է բերում հակակրություն և ընդվզում բուրժուական, սեփա-  
կանատիրական կարգերի դեմ, որոնց ծնունդն է այդ կյանքը,  
և բողոքի զդացում գաղթականական այն վիճակի դեմ, որ ի  
վերջո նույնպես այդ աշխարհին հատուկ քաղաքական և դի-  
մանագիտական խաղերի արդյունք է:

Սեփականատիրական աշխարհի տիսուր բարքերի պատ-  
կերմանն է նվիրված Անդր. Անդրեասյանի «Վերջին կայանը»<sup>9</sup>  
պատմվածքը: Այն սկսվում է կինցաղային մի ոչ արատառոց  
դեպքով՝ կնոց դավաճանությամբ: Քայքայվում է երեսութապես  
հունի մեջ մտած մի ընտանիք: Մանուկը՝ խաբված ամուսինը,  
թողնում հեռանում է տանից: Երեխաներ չկան ընտանիքում,  
և թվում է թե ողբերգությունն այստեղ կարող է ավարտվել.  
Մանուկը երիտասարդ է, առույգ, աշխատասեր: Բայց ոչ. ող-  
բերգությունը նոր է սկսվում: Մեկ անգամ հունից դուրս եկած  
և աշխատանքը կորցրած Մանուկը այլևս չի կարողանում  
նորմալ հունի մեջ ընկնել, ամիսներ շարունակ թափառելով  
Սան-Ֆրանցիսկոյում, չի կարողանում որեկցե աշխատանք  
գտնել իր համար: Բայց «...կը հուսադրեր ինքզինք. թերևս  
վաղը բախտը ժպտեր իրեն, որևէ զբաղում հանելով դեմը»,  
մանավանդ որ երկրի պրեզիդենտը «...լավատես գուշակու-  
թյուններ կ'ըներ. ամեն տան՝ երկու ինքնաշարժ, և ամեն սե-  
ղանի՝ երկու հավ կը խոստանար»:

Սակայն կապիտալիստական աշխարհն իր դաժան օրինք-  
ներն ունի. «Տագնաապը ահռելի ուժգնությամբ զարկեր ու քայ-  
քայեր էր երկրին տնտեսական կառուցվածքը: Փողոցներուն  
մեջ կը հանդիպեր իրեն նման թափառող բյուրավոր անգործ-  
ներու, թափթիված ու մաշած հագուստներով: Անոնց չածիլ-  
ված դժույն դեմքերը մոայլ ու ծերացած էին անհուսության,  
տանջանքի կամ ընդվզումի թախծագին արտահայտություն-  
ներով»:

Ահա և մի բնորոշ պատկեր մեծ քաղաքի գիշերային ան-  
ցուղարձից, սեր վաճառող, «ցուրտեն կծկված մենավոր աղ-

9 «Անի», 1949, հ. 11 (35), էջ 56 և հ. 12 (36), էջ 634:

չիկներու» կյանքից, որ տալիս է հեղինակը մի հակիրճ դիալոգում.

«— Մասնավո՞ր մեկը մը կը պատասեք, օրիորդ...

— Զէ, տրամադրելի եմ,— պատասխանեց կինը հոգնած շիշտով»:

Դառն օրեր են սկսվում անգործ թափառող Մանուկի համար: Ապա ընկնելով երկու ավաղակների ծուղակը, Մանուկը դառնում է նրանց զո՞ւզ, բոլորովին միամտորեն ու ակամայից մասնակցելով հանցագործության մի ակտի: Հանցագործները փախչում ազատվում են, իսկ նա առաջնորդվում է բանտ: Բանտային տասնվեց տարուց հետո՝ նորից հին, թափառական անգործի վիճակը, «շարագործի» պիտակն էլ վրան: Քանի անգամ Մանուկին հեռացնում են դժվարությամբ ձեռք բերած աշխատանքից որպես նախկին «գատապարտյալի»:

Նա գործում է վերջին ճիգը, սովամահությունից ազատվելու համար գնում է ոստիկանատուն ու խնդրում, որ իրեն նորից բանտ ուղարկեն: Նրան բանտ չեն ընդունում, թէ՝ օրենքն արգելում է առանց հանցանքի բանտ նետելը: Մանուկը անիծում է աշխարհը, այն աշխարհը, որ կրակով, սրով, անապատների ավազուտների միջոցով լափեց իրենց ողջ գերդաստանը և հիմա էլ կանգնեցրել է իրեն սովամահ լինելու դառն իրականության առջև:

Ուժասպառ, հիվանդ, աշխարհում ոչ մի կարեկից չունեցող հուսահատ ծերունուն մի բան է մնում անել՝ հրաժարվել կյանքից, նզովիլով աշխարհը և նրա անարդար օրենքները: Բւ նա վերջ է տալիս իր կյանքին, բացելով գաղի ծորակները:

Ուրախ չէ և Բենիամին Նուրիկյանի «Առասպելական հըսկան»<sup>10</sup> պատմվածքի հերոսների կյանքը: Ահա Ակոր աղբարը, որ «...տարիներով մազ ու մորուք հերմիցուցեր էր միկնույն դորձարանին առիքին տակ—ավելը միշտ ձեռքը, սայլակն ալ միշտ առաջքը»: Կամ Արմենը, որ «վազեր եկեր էր Ամերիկա, երեք ծով ու երեք ցամաք կտրելով, ի խնդիր կաթիլ մը յուղի, իր հոգիին կանթեղին համար: Եվ անմիշապես հասկացած էր, թէ այդ յուղը չէր բաշխվեր փողոցներուն անկյունը: Պետք

10 «Անի», 1950, հ. 3 (39), էջ 121:

Եր զայն գտնել քրտինքով և բանտարկությամբը իր պանդուխտ հոգիին—գոնի ատենի մը համար պողպատե ու կըզմինդրե շենքի մը մեջ, որուն գործարան անունը կուտային մարդիկ: Բայց ո՞վ պիտի նշանակեր չափը այդ ատենին: Սիրտեն արցուն կը քամքեր ամեն օր, ու կը զգար թե այդ արցունը գինն է իր երազին»:

Նույնանման պատկերներ են բացվում մեր առջև և այլ արձակ գործերում: Կապիտալիստական գառն իրականության մասին են խոսում Ստեփան Շահպազի մի քանի պատմվածքները: Այդ դառնությունը ճաշակում է փոքրիկ Հերմինեն իր ծննդների հետ միասին, լոկ այն պատճառով, որ «գարսոնի» աղջիկ է («Դատապարայալ ծնողները»)<sup>11</sup>, անդործ և ուղեկորույս զավակների մայր, սպասուհի Մարիամը («Երկու մանշերու մայրը»)<sup>12</sup>, երիտասարդ փեսացուն («Մեռած մարդը»՝ «Ամեն տեղ կա խենթ» շարքից)<sup>13</sup>, որ հրաժարվում է իր հարսնացուից, որովհետեւ սակարանն ընկել է ու ինքը սնանկացել: Հետաքրքիր են այդ երիտասարդի խորհրդածությունները փողի մասին. «Հոն..., զոր երկինք կը կոշին, կապրին եղեր առանց դրամի, բայց հոս, վարը, հողին վրա, հոս՝ ծաղկիներուն ու մարդոց մեջ, աղջիկների և կիներու հետ, դրամը կյանքն է, կյանքը դրամն է: Երբ ջուրը ցամքի՝ հողը, ծաղկիկը, ծառը, լեղուն, կիները կը շորնան. ուստի, երբ դրամն ալ ցամքի՝ մարդը կը չորնա, միտքն ալ, ձեռքն ալ, արյունն ալ, սիրտն ալ հետը: Անխոսափելիորեն: Դրամ են՝ օդը, ջուրը, արեր, լուսինը, հողը, սերը, մահը: Դրամ ենք դուն ալ, ես ալ: Առանց դրամի ոչնչություն կա միայն: Աշխարհը խավար է ոռանց դրամի»:

Տրդատը, սակայն, դրանց մեջ, «բախտ» ունի (Ստ. Շահպալ—«Տրդատին բախտը»)<sup>14</sup>, որովհետեւ փող ունի: Բայց ո՞ր մարդը կը նախանձի նրա «բախտին», ո՞վ կհամաձայնի տիրանալու այդպիսի բախտի՝ սիրուց, գեղեցկից և մարդկային պէհ զգացմունքներից հրաժարվելու գնով:

11 «Անի», 1946, հ. 8—9, էջ 458:

12 «Անի», 1949, հ. 4 (28), էջ 201:

13 «Անի», 1950, հ. 8 (44), էջ 456:

14 «Անի», 1948, հ. 12 (24), էջ 637:

Ոշ էլ նախանձելի է Արտաշեսի ճակատագիրը՝ և. Դարբինյանի (իրան) համանուն պատմվածքում<sup>15</sup>: Ողբերգական կամ արտառոց ոչինչ տեղի չի ունենում նրա միալար, որևէ Հետաքրքրությունից զուրկ տաղտուկ կյանքում: Բայց այդ տաղտկությունն ինքը ողբերգություն է, որ զգում է շարքային ծառայող Արտաշեսը: Տասնյակ տարիներ մի կտոր հացի համար հավատարմորեն ծառայելոց հետո, կյանքի վերջում շատերի նման նա ևս հանգում է այն եղբակացության, թե «գործատերը կեղծ բարեպաշտությամբ է փարում եկեղեցուն, կրոնին: Խոսում է նա մարդկային իրավունքներից, արդարամտությունից, սակայն այդ պիտակի տակ թաքուն, դիվային ծրագրեր է որոնում՝ ուրիշների աշխատանքի ու զրկանքի գնով իր միլիոնները բաղմապատկելու»:

Ոշնչով չի տարբերվում Մերձավոր արևելքի հայ աշխատավորների կյանքից և ֆրանսահայերինը, առնվազն նրանցից շատերի: Ամսագրում ֆրանսահայերի կյանքն է պատկերում իր մի քանի պատմվածքներում Զարեհ Որբունին: Տիպական է նրա Արմենը՝ «Օտարականը»<sup>16</sup> պատմվածքում: Նա եղբոնի տարիներին կորցրել է ծնողներին, մանկությունն անց է կացրել որբանոցում, ուր «հիվանդությունը պղտիկներին ուսեցնելով կը մեռցներ»: Տարիներ հետո, այնուամենայնիվ, նա կարողացել է ստեղծել իր օջախը, ունենալ իր փոքրիկ ընտանիքը: Բայց երջանկություն չի գտել: Անգամ իր սեփական տանը նա իրեն մենակ է զգում, որպես օտարական, որովհետեւ նա երազ չունի ու չի ունեցել, որովհետեւ կյանքը դեռ մանկուց խլել է նրանից երազելու մարդկային երջանկությունը: Երազելու ուրախությունը նա չի վերագտել և իր նոր շրջապատում: Ու նա մենակ է և ապրում է հոգեկան այդ մենակության ողբերգությունը: «Ես մինակ եմ, և իմ մեջս ոչ մեկ երազ կա...»:

Կյանքի դժվարությունների տակ ճնշված և ըստ էության անհեռանկար մարդիկ են Զ. Որբունու «Հանուն տառապան-

15 «Անի», 1955, հ. 5 (65), էջ 262:

16 «Անի», 1947, հ. 1 (13), էջ 6:

քին»<sup>17</sup>, «Շառլոյական»<sup>18</sup>, «Մարդը, որ անցյալ չուներ»<sup>19</sup>, ինչպես և «Անձրևոտ օրեր»<sup>20</sup> պատմվածքների գործող անձինք: Տիրուք է նրանց կյանքը, միօրինակ ու ձանձրալի, ամենօրյա հոգսերի ու ապրումների տաղտուկ ցանցում կաշկանդված: Ոչ մի հետաքրքրություն դիպի հասարակականը, հանրայինը, ըրջապատը:

Աղդպիսին է շարքային մարդկանց կյանքը, բայց ավելի ուրախ չէ նաև մտավորականների վիճակը:

Ամսագիրն իր 1954 թվականի երեք համարներում տպագրել է Զ. Որրունու «Օրագիր»-ը: Դա նույն բաղադրից-բաղադրափափառումների օրագրությունն է: Զնայած որոշ ավելորդ մանրութներին, «Օրագիր»-ը կարդացվում է հետաքրքրությամբ: Սակայն ուշազրավը սփյուռքահայ մտավորականի (տվյալ դեպքերում հեղինակի) այն վիճակն է, որի պայմաններում նա ստիպված է աշխատել (ապրուատ հայթայթել) և միաժամանակ ստեղծագործել: Հարցը նյութական բարեկեցության աստիճանը չէ: Միայն, այն կարող է երբեմն և բարձր լինել: Կարեւորն այն է, որ, ինչպես գրում է Զ. Որրունին, գրողը, արվեստագետը նյութականի համար ստիպված է ծախսել «...օրական տասնվեց ժամ աշխատանք»: Մտավորականի, ստեղծագործող մարդու համար սա ուժերի շափականց շուաց վատնում է:

Սփյուռքահայ արձակի կարեւոր թեմաներից մեկը ձուլման, կամ, ինչպես երբեմն գործ են ածում արևմտահայերը, ուժացման պրոբլեմն է, որն իր արտացոլումն է գտել նաև «Անի»-ի արձակում:

Նոր չէ այդ պրոբլեմը: Այն սկիզբ է առել դեռ այն ժամանակներից, երբ հայ շինականը, գործավորը, արտաքավելով իր հարազատ երկրից, դարձավ «ավագի հատիկ մը... բազմամիլիոն ժողովուրդներու ծավալուն տարածքին մեջ»:

Սփյուռքահայ գրականության մեջ ձուլման պրոբլեմը իր դեղարվեստական ցայտուն արտահայտությունը գտել է Շա-

17 «Անի», 1946, հ. 2, էջ 59:

18 «Անի», 1951, հ. 10 (46), էջ 535:

19 «Անի», 1955, հ. 5 (65), էջ 235:

20 «Անի», 1951, հ. 11—12 (47/48), էջ 591:

Հան Շահնուրի «Նահանջը առանց նրգի» հայտնի վեպում:  
Նյնուհետեւ սփյուռքահայ գրականությունը, իսկ ավելի հա-  
ճախ՝ հասարակական-քաղաքական մամուլը բազմից անդ-  
րադարձել են այդ հարցին: Մեր օրերում այն ցած չի իշնում  
ընդհանրապես մամուլի էջերից, որովհետեւ ձուլման վտանգը,  
մանավանդ նոր սերնդի մեջ, ավելի վտանգավոր մասշտաբներ  
է ընդունել:

Սակայն պետք է նշել, որ ձուլման պրոբլեմը լայն տեղ չի  
դրավել «Անի»-ի էջերում, զիջելով առաջնությունը այնպիսի  
ոգևորիչ թեմաների, ինչպես հայրենասիրությունն է ու հայ-  
րենադարձը, և այնպիսի հասարակայնորեն հրատապ հար-  
ցերի, ինչպես աշխատավոր մարդկանց վիճակն է ու սոցիա-  
լական պայքարի թեման: Սա միանգամայն օրինաշափ է ու  
բնորոշ «Անի»-ի ու նրա դավանած գրական-գեղագիտական  
հայացքների համար:

Ասիմիլյացիայի թեմային է նվիրված Արմեն-Շիրակի  
«Խնդիրը»<sup>21</sup> պատմվածքը: Սիմվոլիկ այդ վերնադիրը (Խնդիր)  
տղայի անուն է, որ 1915-ի եղեռնին մի կերպ փրկվում է ար-  
յունակի ջարդից, սակայն հետո, մեկնելով Ամերիկա, կու է  
գնում սպիտակ ջարդին<sup>22</sup>, օտարանում, հեռանում է իր ժողո-  
վը ըրդից:

Ամենից ավելի ձուլման պրոբլեմին անդրադարձել է  
Տիգրան Վարժապետյանն իր պատմվածքներում, որոնց նյութը  
նա վերցրել է առավելապես ամերիկահայ կյանքից: Այդ գոր-  
ծերից են նրա «Քիլիմանջարո»<sup>23</sup>, «Աղբյուր գիտե՞ս»<sup>24</sup>, «Մյուս  
ափը»<sup>25</sup> պատմվածքները: Վերջինս ավելի ուշագրավ է. այն-  
տեղ բախվում են երկու աշխարհ՝ արևելյան—Հայկականն իր  
ազգային-առհմիկ սովորություններով, Հոգերանությամբ ու  
ավանդություններով, և արևմտյան-ամերիկյանը իր շոր  
հաշվենկատությամբ, էպոփմով, երբ մարդը իր սեփական

21 «Անի», 1952, հ. 2 (50), էջ 90:

22 Ի տարբերություն հայկական արյունալի կոտորածների՝ կարմիր  
ջարդի, սփյուռքահայ մամուլում սպիտակ ջարդ է անվանվում ասիմիլյա-  
ցիան, ձուլման պրոցեսը:

23 «Անի», 1950, հ. 1 (37), էջ 30:

24 «Անի», 1950, հ. 8 (44), էջ 438:

25 «Անի», 1949, հ. 8 (32), էջ 409:

բարեկեցության ու հանգստի համար ոչ միայն հրաժարվում է իր ժողովրդից ու լեզվից, այլև ուրանում է անգամ իր հարադարձ մորը:

Այդ պատմվածքների դրական կողմն այն է, որ նրանցում չկա ուրիշ ժողովուրդների արժանապատվությունը նսեմացնող որևից բան կամ հայկականը ուրիշ ազգերից վեր դասելու տեհնդենց: Պատկերվածը ողբերգական ճակատագիրն է հայ ժողովրդի այն զավակների, որոնք իրենց կամքից անկախ ընկնելով օտար միջավայր, տեղի են տալիս ու կամա թե ակամա հրաժարվում դարերից եկող և բազում սերունդների շանքերով սրբազործված մայրենի լեզվից ու մշակույթից:

Ինքնին հասկանալի է, որ այս պատմվածքները լավատեսությամբ չեն որ շնչում են: Դրանք գեղարվեստական պատկերների միջոցով արձանագրում են փաստերի իրական վիճակը, ընդգծելով երեսույթի ժխտական արդյունքները: Երկրորդ պլանում, որպես ֆոն, քննադատվում է իմայերիալիստական քաղաքականությունը, որ դուրս բերելով փոքր ժողովուրդներին իրենց զարգացման բնականոն հունից, ուղղակի կամ անուղղակի ճանապարհներով թելադրում է ուժեղի կամքը, լեզուն, սովորությունները, բարքերը:

Այլ է պատկերը արձակի այն գործերում, որոնց թեման հայրենիքն է ու հայրենադարձությունը: Այդ գործերի թիվը մեծ է ամսագրի թե հայրենադարձի և թե հետագա տարիների համարներում: Դրանցից յարաբանչյուրը տողորված է հայրենիքի սիրով ու կարոտով, լավատեսական է իր խորքով, հուսադրիչ, ոգևորող:

Այդ զգացումները լավ են արտահայտված Պետրոս Լամպաճյանի «Սիրեկանիս մոտ»<sup>26</sup> պատմվածքում, որ գուցե և ճիշտ լիներ անվանել ակնարկ: Օտարության մեջ ապրող, պատերազմի արհավիրքների բովով անցած պանդուխտ հայը՝ կլանված հայրենիքից եկած գիտնականի պատմածներով, սիրահարի նման չի զգում, թե ինչպես է անցնում գիշերը:

«Եվ մենք հայրենիքի կարոտով լեցված, մենք՝ կրկնապես պանդուխտներս, հիացումով ու զարմանքով կը լսեինք

26 «Անի», 1946, հ. 1, էջ 39:

այդ առաքյալին «արևահամ» խոսքերը: Անոր ձայնը հայրենի աղբյուրներուն գլուխ երգը ուներ իր մեջ: Քաղցրորեն հանձնըված այդ երգի ալիքներուն, երանելի ինքնամոռացմամբ մը, փոխադրված էինք հայրենիք: Տարբեր օդ մը կխուժեր մեր թոքերեն ներս: Օդ մը՝ թեթև, բուրումնավետ: Մեր կքած ուսերեն, աներեւույթ բայց ճնշիչ ծանրություն մը վար էր ինկեր:

Այս ակնարկ-պատմվածքի ոգին է տիրում և ամսագրում տպագրված մյուս այն բազմաթիվ գործերում, որոնց թեման հայրենիքն է, հայրենիքի կարուտալի սերը, արտահայտված ամենատարբեր ձևերով ու պատկերազարդված կյանքից վերջրած տիպական բազմաթիվ փաստերով:

Սովորական Հայաստանի գոյությունը, նրա պայծառ իրականությունը ինքնավստահություն է ներշնչում սփյուռքում ապրող հայերին, որոնք ամենաբարյացակամ շրջապատում էլ շատ անգամ մնում են «եկվորի», «օտարի» գոյավիճակում, և եթե միշտ չէ որ այդ բանը հիշեցնում են նրանց, ապա հիշեցնելու վտանգը շարունակ մնում է: Մեր հիշատակած այդ ինքնավստահությունը լավ է արտահայտված Միհրան Տեր-Սեւեփանյանի «Արմինիան» կոնակս է...»<sup>27</sup> պատմըվածքում, որի հերոսը իր ամենից խոր հուզումը իր հիսնամյակյանքում ապրում է այն պահին, երբ ոեալ կերպով զգում է թե հայրենիք ունի և այդ հայրենիքը կարող է տեր ու պաշտպան կանգնել իրեն: Աշխատանքից վտարվելու, անգործման վտանգը՝ ժամանակակից սեփականատիրական աշխարհի այդ պատուհասը՝ այլևս ահավոր չէ նրա համար.

«—Ընկերնե՛ր, գացեք ըսե՞ք այդ մարդուն, իրմէ մեծի՛ն ալ և բոլորի՛ն, թե ես պաշտոնազրկութենե շեմ վախնար... «Արմինիան» կոնակս է... «Արմինիան»: Զե՞ք լսած իր մասին... Ուրեմն լսեցեք... Երկու հարյուր միլիոննոց եղբայրական զանգվածի և աշխարհի մեկ վեցերորդ մասին հենած «Արմինիան», ի՞մ հայրենիքս... Սովորական Հայաստանը... Դուք ըսեք՝ «էրիվա՛նը» դիս կը կանչե...»<sup>28</sup>

Հայրենիքի կանչը՝ ներգաղթը, խոր ներգործություն ունեցավ ամբողջ սփյուռքահայության վրա և հիմք դարձավ գրա-

27 «Անի», 1946, հ. 3, էջ 126:

կան բազմաթիվ ստեղծագործությունների: Այստեղ չի կարելի շնչել այն ջերմ խոսքը, որ նվիրեց ամսագիրը հայրենիք ուղելվորվող ներգաղթողների առաջին քարավանին: Մեկ էջանոց այդ հոդվածը<sup>28</sup> կարդացվում է որպես արձակ բանաստեղծություն:

Ժամանակը, գրում է «Անի»-ն, մնացել է ապշաճար այդ երեսվածի իմաստի ու ծավալի մեծության հանդեպ: Փոխվում է հայ ժողովրդի պատմությունը, որ գրված էր արյունով ու արցունքով: «Սկիզբ կառնե պատմություն մը ուրիշ՝ որուն էշերուն մեջ արել պիտի դա բնակիլ, և պիտի ըլլա անիկա շողարձակ, ժայռուն, հպարտ»:

Ներգաղթի թեմայով գրական լավագույն գործերից մեկը ամսագրում Գեղամ Սևանի «Ներգաղթը»<sup>29</sup> պատմվածքն է: Այնտեղ գեղարվեստական ձշմարտացի խոսքով վերարտադրված են այն հույզերն ու ապրումները, որոնք փոթորկում են Ստամբուլում ապրող հայ երիտասարդների սրտերը: Ետպատերազմյան տարիներն են: Թուրքական իշխող շրջանակները և պաշտոնական դադախարախոսությունը անում են ամեն ինչ, որպեսզի մոռացնել տան հայերին (ինչպես նաև հույներին և ազգային ուրիշ փոքրամասնությունների) իրենց մայրենի լեզուն, մշակույթը, ավանդությունները, ազգային ինքնությունը: Ավելին, ստեղծում են այնպիսի մթնոլորտ (այդ թվում և թուրք երիտասարդության համար), որ նրանք, ինչպես հեղինակն է ասում, երկարատև վարժությամբ կորցընեն իրականության դիտակցումը և իրենց կարծեն ազատ՝ բռնության այդ երկրում:

Բայց դեմոկրատական ուժերի ջախչախիչ հաղթանակը երկրորդ համաշխարհային պատերազմում բացեց շատերի աշքերը: Ազատության տեհնչը «...դարձավ փոթորիկ մը, որուն կեմ անզոր մնացին թրքական գրաքննությունն ու ոստիկանությունը»:

Ահա աղատության այդ տենչի ու բռնության միջև ծագած

28 Վահե-Վահյան, «Խոսք ողջերմի», «Անի», 1946, հ. 3, էջ 160:

29 «Անի», 1950, հ. 6—7 (42—43), էջ 328, հ. 8 (44), էջ 428, 1951, հ. 9 (45), էջ 484:

կոնֆլիկտն է՝ ներգաղթի ֆոնի վրա, որ իր պատմվածքի հիմքն է դարձրել Հեղինակը:

Երիտասարդների հայրենաբաղձության մասին է պատմում և Արմեն Դարյանը իր «Միք, մեր սիրելի ընկերը»<sup>30</sup> պատմվածքում, նկարագրելով դժվարությունների դեմ տարվող պայքարի այն համառ հետևողականությունը, որը ի վերջո հասցնում է Միքին (Միքայելին) իր անձկալի նպատակին՝ հայրենիք մեկնող նավը բարձրանալուն:

Այլ կոնֆլիկտ է բացվում ընթերցողի առջև Հ. Գոշի (Չգրգնան) «Անավարտ սեր...»<sup>31</sup> պատմվածքում: Երկու սիրող սրտերի՝ Արփինեի ու Գրիգորի միջև պատնեշվում է ներգաղթի պրոբլեմը: Դժվարին երկընտրանքի առջև կանգնած Արփինեն քաջություն է ունենում վճռականություն հանդես բերելու և զօհելու իր սերը հանուն հայրենիքի, հանուն հավաքան սիրու:

«—Ուրիշ բան չէ՝ այս... հայրենիք է, — ասում է նա Գրիգորին, — որուն՝ քեզի պիս սիրելիները շատ սիրով կը զոհեն, ամեն երկինքի տակ...»:

Գրիգորը ծանր ապրումների մեջ է: Նրա «...Հայրը, քիչ մը շատ քաղքենի, հայրենիքին համը՝ անոր հողեն, զուրեն ու սեփական ժողովուրդին զգալու անկարող... մեկ խոսքով՝ քիչ մը շատ վաճառական ու զրամը մարդուն տեղ առնող, շի խանդավառվիր հայրենիքով»: Այդ վաճառականի համար «Հացին գտնված տեղն է հայրենիքն ալ, մայրենիքն ալ»:

Ընտանիքով հայրենիք վերադառնալու հեռանկար չունի Գրիգորը: Նա նույնպես երկընտրանքի առջև է կանգնած. կամ հայրենիք ու սեր, կամ ծնողները: Նա լավ ձայն ունի, նրա երազն է մշակել իր ձայնը հայրենիքում: Եվ ահա, այդ երկու քննությունը՝ սերերը՝ հայրենիքի ու Արփինեի՝ կոփում են նրա կամքը. վերջին պահին, «Հակառակ խիստ հսկողության», նա թափանցում է նավը, «վերածելով կյանքը նպատակի», դարձնելով այն նպատակային:

Մենք խոսեցինք այստեղ մի քանի պատմվածքների մասին միայն: Հայրենապարձի թեմայով մյուս գործերը ևս ուշա-

30 «Անի», 1947, հ. 4 (16), էջ 189:

31 «Անի», 1948, հ. 9—10 (21—22), էջ 489:

գրավ շատ բան ունեն իրենց մեջ: Հայկական յուրաքանչյուր գաղութ կյանքի իր ուրույն պայմաններն ունի և իր ուրույն մթնոլորտը, և պանդուխտ հայերից յուրաքանչյուրը՝ իր հոգսերը, իր ուրախությունն ու վիշտը, իր դժվարություններն ու հեռանկարները:

Հայրենադարձության հարցը հաճախ բարդ իրազրությունների առջև է կանգնեցնում նրանց, առիթ տալիս մեծ ու փոքր բազմապիսի բախումների: Այդ կոնֆլիկտներից մեկը մարդկանց մեջ արմատացած սեփականատիրական զգացմունքների և հայրենասիրական զգացմունքի հակադրությունն է, ըստ որում ամեն անդամ չէ, որ հաղթող է դուրս գալիս հայրենիքի սերը:

Անդրանիկ Սարյանի (Իրան) պատմվածքում («Քեռի ջավենը մնաց...»<sup>32</sup>) վաթսունամյա գյուղացին դժվարանում է հունձը շարած մեկնել հայրենիք. նրա մեջ շատ ուժեղ է սեփականատիրական զգացմունքը: Ամբողջ գյուղը դատարկվում է, մնում է միայն նրա ընտանիքը, մեն մենակ: Այդ անվճուականությունն էլ պատճառ է դառնում նրա ողբերգական վախճանին:

Ավելի ուժեղ է արմատացած սեփականատիրական զգացմունքը Ս. Փանոսյանի «Ինքնինք ողջ-ողջ խորովեց...»<sup>33</sup> պատմվածքի հերոս Քերոբ Պետոյի մեջ: Հակադրվելով կնոջն ու ավագ որդուն, որոնք անդրդվելիորեն որոշել են հայրենիք մեկնել, Քերոբ Պետոն, կապված լինելով իր հողակտորին (այգուն) և անցյալի հիշատակներին, ոչ մի կերպ չի հաշտվում դրանցից հրաժարվելու մտքի հետ: Նա չի բարձրանում փոքրը, ժամանակավորը ավելի վսեմին, հպատակայինին զոհաբերելու դիտակցության: Իր սուր կոնֆլիկտը ընտանիքի հետ հասցնում է Քերոբ Պետոյին ինքնասպանության:

Անդրադառնալով վերոհիշյալ պատմվածքին, Վահե-Վահյանը իր մի գրախոսականում գրում է, որ այն «...կը բանա նոր էշ մը իր (Սմբ. Փանոսյանի—Մ. Բ.) գրականության մեջ: Կը պարտվի, կը փլշի, կը մեռնի հինը՝ մարդկորեն հասկնալի ու հուզիչ իր արտմությամբ, իսկ նորը կը բարձրա-

32 «Անի», 1949, հ. 10 (34), էջ 523:

33 «Անի», 1947, հ. 2 (14), էջ 65:

նա, կը դիմե իր փրկության, Հայրենիքի ձայնեն կանշված»<sup>34:</sup>

Հայրենաղարձության հարցերին նվիրված մի շաբք այլ գործերում պատկերված են այն համառ անհատները, որոնք իրենց կարծրացած սահմանափակության կամ հայրենիքի շուրջը տարածվող թշնամական լուրերի ազդեցության տակ ոչ մի կերպ չեն կարողանում աղատագրվել հին նախապաշտումներից և անգամ անտարկելի փաստերի դեպքում էլ համառում են ընդունել իրենց սխալը:

«Անի»-ի արձակի մի զգալի մասը նվիրված է կապիտալիստական աշխարհի բարքերի ու կենցաղի պատկերմանը, բարձրացնում է սոցիալական անարդարության ու սոցիալական պայքարի հարցեր: Դա միանգամայն համապատասխանում է ամսագրի կողմից դրականության ակտիվ գերն ընդունելու և որդեգրելու մեր նշած սկզբունքներին: Մյուս կողմից ցուց է տալիս և՛ սփյուռքահայ առաջադիմական դրականության անվիճելի անը:

Պատմվածքների մի խումբ բուրժուական աշխարհի այս կամ այն ստվերախիտ կողմի սոսկական նկարագրությունն է տալիս: Տիրապետողն այդ գործերում հեղինակների հայեցական մոտեցումն է երեսություններին, բայց այդ վիճակում էլ դրանք զուրկ չեն գեղարվեստական ներգործության որոշ ուժից:

Տգեղ, Ժպիրհ բարքերի մի պատկեր է ստեղծել «Աղջնակը շուրջին մեջ...»<sup>35</sup> պատմվածքում Սմբ. Փանոսյանը, տալով հեռապատկերը՝ այն ողբերգության, որ սպասում է դեռևս արբունքի շհասած ու «աղայի ողորմածությանը» ենթակա մի աղջկա: Նույն հեղինակի մեկ ուրիշ պատմվածքում («Պատուհաս»)<sup>36</sup>, արեւելյան հետամնաց կենցաղի նկարագրության հետ մեկտեղ, տրված է և՛ հարուստի գծերության մի տիպական օրինակ:

Սեփականատերի հոգեբանական հաջող կերպար է վա-

34 «Անի», 1949, հ. 10 (34), էջ 560:

35 «Անի», 1948, հ. 1 (25), էջ 5:

36 «Անի», 1948, հ. 11 (23), էջ 562:

րուժան Աճեմյանի «Մտերիմ ռազմավարություն»<sup>37</sup> պատմը-վածքի հերոս Սահակը: Հարստանալու զարմանալի տենչ կանրա մեջ: Եթե ուրիշները հարստանալով հաճախ ամբարտավանանում են, նա միայն լաց է լինում ու գանգատվում: Եվ որքան բազմապատկում է հարստությունը, այնքան ավելի է արտնչում ու դժգոհում կյանքի դժվարություններից:

Բուրժուական իրականության հարազատ մի պատկերն է ուրվագծված Զարեհ Որբունու «Ավանդություն մը»<sup>38</sup> պատմը-վածքում: Նրա հերոսը խոշոր դագաղագործ Գարլիեն է, որ «տնտեսական գեղ ժամանակներուն» մեջ, երբ «ողջերը այնքան էլ ձեռնառու չեն առևտուրին», կարողանում է ճարպկորեն ու հաջողությամբ առաջ տանել իր գործը, քանզի «մահը կարելի չէ կասեցնել իր ընթացքին մեջ, իսկ մեռելները անկարելի է թաղել առանց դագաղի»:

Ա. Ալիքյանի («Զաց մեր հանապազորդ»<sup>39</sup> և Հայկ Գույումճյանի («Մղձավանջ»<sup>40</sup>) պատմվածքները նվիրված են պործազուրկների կյանքին: Եթե առաջինում համակերպում կա և հույսի «կապույտ դրոշ» միայն, ապա երկրորդում տիրապետող մոտիվը բողոքն է, ըմբռստությունը, երբ իրականության ծանր հարվածների տակ գիտակցվում է կյանքի անիրավությունը և հնարավոր է դառնում անհատական ողերդության միջից տեսնել ընդհանուր անարդարությունը: «Ու բաց իր աշխերուն առջևեն անցան անցան անոնք որ կը խճողեն ճամփաները, իրենց անոթի զայրուցիթը կ'անցընեն պողոտաներեն: Գիտավլթե ինք չէր առանձին: Եվ այդ մտածումին հետ՝ ուժի հոսանք մը անցավ իր մեջեն: Զգաց թե բազուկները կը պըրկվեին և իր բարի ձեռքերը կը շինեին կարծր կոռովիներ»:

Նույն այդ գաղափարն է համակում և Ա. Դարյանի «Երջանկությունը»<sup>41</sup> պատմվածքի հերոսին՝ գործազուրկ գրաշալին, որի կարող բազուկները անիրավորեն անզործության են մատնվել: Որպեսզի այդ բազուկներն իրենց իրավունքին տի-

37 «Անի», 1951, հ. 9 (45), էջ 480:

38 «Անի», 1952, հ. 1 (49), էջ 4:

39 «Անի», 1947, հ. 11, էջ 574:

40 «Անի», 1949, հ. 3 (27), էջ 134:

41 «Անի», 1948, հ. 12 (24), էջ 628:

բանան, մտորում է պատմվածքի հերոսը, տոկունություն է պետք ու պայքար:

Ավելի լայն ընդգրկում ունի Ա. Դարյանի մեկ ուրիշ՝ «Կաղանդի գիշերը»<sup>42</sup> պատմվածքը: Հիմնականում դա մի ֆրանսուհու՝ տիկին Ժյուլիեթի ճախողված կյանքի տիտուր պատմությունն է, որ անում է նա նոր տարվա գիշերը (մի տեղ, Մերձավոր արևելքում), սեղանի շուրջը հավաքված հայ երիտասարդներին, ի տես այն սոսկալի հակասության, որ կա մի կողմից փոքրաթիվ անհատների ճոխ սեղանի և ճնշող մեծամասնության աղքատիկ նոր տարվա միջև: Տիկին Ժյուլիեթը հանգում է այն եղրակացության, որ ապրելլ տարտականություն չէ միայն, այլև ամեն անհատի իրավունք, իսկ «...երջանիկ ապրելլ՝ ավելի զորեղ ու ճշմարիտ իրավունք մը», և ինքը «...վստահ է թե պիտի դա օր մը, ուր կաղանդին բարիքները պիտի շլլան մենաշնորհը քիշերուն, թե՝ շաբաթվան հասարակ օրերն անգամ պիտի ըլլան կաղանդի մը ավելի տոնական, և այն ատեն՝ երջանկությունը ոչ երազ պիտի ըլլա ոմանց համար, և ոչ ալ դրամով պիտի վաճառվի ուրիշներուն...»:

Հետաքրքիր է պատմվածքում այն զուգահեռը, որ անց է կացնում հեղինակը հայ երիտասարդների ու նրանց սեղանակից դարձած Ժյուլիեթի միջև: Այն զեպքում, երբ վեցշինս հրաժարվում է իր հայրենիքը՝ Ֆրանսիա վերադառնալու մտքից (ուր նա այնքան դառնություն է տեսել), հայ երիտասարդների համար երջանիկ ապագայի միակ հույսը է՝ և մնում է իրենց սիրելի հայրենիքը՝ Սովետական Հայաստանը:

Ոսցիալական թեմային և բուրժուական բարքերի պատկերմանը ավելի հաճախ անդրադառնում է ամսադրում տպագրած իր պատմվածքներում արձակագիր Գեղամ Սեանը:

Սեղմ են, դիպուկ ու պատկերավոր նրա պատմվածքները: Յուրաքանչյուրը դրանցից կարծեք կյանքի մի կենդանի բեկորն է իր ուրույն կոլորիտով, իր մարդկանցով ու նրանց ապրումներով, սերերով ու տառապանքներով: Եվ որովհետեւ այդ պատմվածքների նյութը վերցված է սեփականատիրական աշ-

իսարհի ամենահետամնաց անկյուններից մեկի՝ թուրքիայի առօրյալից, որտեղ ծնվել է Հեղինակն ու անցկացրել իր երիտասարդության ամենից ավելի տպավորվող տարիները, հասկանալի պատճառով նրանցում գերակշռում են ծանր կյանքի ու տառապանքների պատկերները։ Այդպիսին են «Ակդեռո Հասանը», «Մատաղը», «Հազարին կեսը», «Գործողության մը փոխարժեքը», «Էֆենդին», «Արծաթի պտղամանը» պատմըվածքները, որոնք տպագրված են 1950—1954 թվականների համարներում։

Այդ պատմվածքներում Գ. Սևանը վերարտադրում է, ժողովրդի կենցաղի հետ միասին, բուրժուական իրականության հոսի կողմերը, ստեղծելով շահագործման, խարեռության, մութարաքների ու կեղտոտ բարքերի տպավորվող պատկերներ, որոնք կարծեք ամբողջությամբ ու անփոփոխ վերցված լինեն կյանքից։ Հեղինակի ճշտորեն ուրվագծված հերոսները հոգեբանական տեսակետից պարզ կերպարներ են։ Նրանք ընկալում են կյանքն այնպես, ինչպես այն կա, առանց հոգեկան բարդ ապրումների, առանց խորանալու երևույթների ու նրանց պատճառների մեջ։

Կյանքի մեկ ուրիշ մուալլ կողմը, որոշ շրջանների ազգային խտրականության դատապարտելի վարքագիծն է բացահայտված ու դատապարտված հեղինակի «Կյավուր Պետրի» և «Ունկորության տուրքը» պատմվածքներում։ Սակայն թուրքական իրականության այդ ընդհանուր մուալլության մեջ էլ կան լուսավոր կետեր, և դա լազ Մուստաֆայի պայծառ կերպարն է («Լազ Մուստաֆա»<sup>43</sup>), կյանքի և ճշմարտության իր սիրուլ, պայքարով ու ապագայի իր անընկճելի հավատով։

Այդ լուսավոր դեմքերից են և այն ազատասեր երիտասարդները, որոնց պատկերնել է Գ. Սևանը իր «Սև ծովը նույնն է միշտ»<sup>44</sup> պատմվածքում, հակադրելով պաշտոնական, կեղծ, ոստիկանական «հայրենասիրությանը» երիտասարդ, առաջադիմ թուրք երիտասարդների մաքուր, իսկական հայրենասիրությունը։

43 «Անի», 1950, հ. 2 (38), էջ 83։

44 «Անի», 1952, հ. 3 (51), էջ 124 և հ. 4—5 (52—53), էջ 188։

Գ. Սևանի պատմվածքները ամսագրի արձակի ամենահաջող էջերից են<sup>45</sup>:

«Անի»-ն իր գեղարվեստական արձակի մի քանի գործերում անդրադառնում է իմպերիալիզմի վարած քաղաքականությանը դադութային կամ կիսանկախ երկրներում և ուստիզմի հարցերին:

Ֆրանսիական իմպերիալիստական շրջանների ոտքնագություններին է նվիրված Մ. Տեր-Ստեփանյանի «Փախփախը՝ մահվան առջևեն»<sup>46</sup> պատմվածքը: Այս և արձակի մի շարք այլ գործեր շեշտված հրապարակախոսական բնույթ ունեն: Այդ հանդամանքը սակայն չի թուլացնում նրանց ներդորժուն ուժը, այլ որոշ իմաստով ավելի է շեշտում ամսագրի որդեգրած սկզբունքը, որը, ինչպես ասել ենք, «մաքուր արվեստ» ստեղծելը չէ:

Մ. Տեր-Ստեփանյանի պատմվածքի նյութը Սիրիայում, պատերազմի ավարտից հետո տեղի ունեցած արյունալի դեպքերն են:

«Երրորդ Հանրապետության կայսերապաշտ ավանդություններուն մնացորդացը կը կարծեր թե այս երկիրին մեջ ուներ քաղաքական, զինվորական, մշակութային ու տնտեսական դիրքեր... Ուստի կը փորձեր նահանջել հետո բռնի ուժով վերագրավել հին դիրքերը, և կը դներ ժամանակավրեալ սրահանջներ»:

Ֆրանսիական իմպերիալիզմը մենակ չէր այդ գործում: «Աղվեսամիտ երրորդ կողմն ալ,— շարունակում է հեղինակը,— ձեռքի տակե քարյուղ կը սրսկեր՝ արդեն բոցավառի սկսող կրակին վրա...»:

Պատմվածքի մեջ իմպերիալիստական այդ ոտնագություններին հակադրված է այն համերաշխությունը, որ ընդհանուր վտանգի հանդեպ ստեղծվում է տեղացի արարների

45 «Անի»-ն իր համարներում տպագրել է Գ. Սևանից տասներեք պատմվածք, որոնք կարող են մի ծավալուն հատոր կազմել: Դրանց մի մասը ամսագիրը լույս է ընծայել առանձին գրքով, տալով հատորին «Սև ծովը նույնն է միշտ» խորագիրը (Մատենաշար «Անի» ամսագրի, հ. 7, Բեյրութ, 1954):

46 «Անի», 1947, հ. 3 (15), էջ 126:

ու Սիրիայում ապրող մյուս ժողովուրդների միջև: «Ցեղի, կրտնքի, ավանդություններու և նախապաշարումներու ստեղծած խարությանց բոլոր պատնեշները կը փլչեին, կը քանդվեին մեկ անգամեն... «Պապա, Հաց» ձևացող պզտիկիս անոթությունը կը կշամար դրացի արարին՝ ղրկած Հաց ու պանիրով»:

Երկու պատմվածք ամսագրում՝ Տ. Վարժապետյանի «Արրահամ Լինգըն Կրինը և Պլեքին»<sup>47</sup> ու Սուրեն Մանվելյանի «Կոշումին տեր բժիշկը»<sup>48</sup> պատկերում են ռասայական խրտրականության այն ամոթալի երեսովները, որ մինչև Հիմա էլ կես գոյություն ունեն Ամերիկայում:

Արրահամ Լինգըն Կրինը՝ Վարժապետյանի պատմվածքում նեզր տղա է, Պլեքին՝ Հարուստ սպիտակամորթ մի կնոջ շուն: Պատկերելով ամերիկյան ապրելակերպի որոշակի կողմերը, Հեղինակը ցուց է տալիս, որ բարքերի այդ կացության ժետեանքով ստեղծված են իրազրություններ, երբ շան վիճակը սկամորթ մարդու վիճակից ավելի գերազասելի է դառնում: Հիվանդ նեզր տղային համաձայնում են վիրահատել միայն անասնաբուժական հիվանդանոցում, որտեղ առօք-փառոք բուժվում է նաև Պլեքի շունը, բայց... շատ ավելի նպաստավոր պայմաններում:

Ուրիշ տեսանկյունից է մոտենում ռասիզմի արտահայտությանը Ամերիկայում Ս. Մանվելյանը: Նրա պատմվածքի գործող անձինք են նեղը, Հայը և երկու ամերիկացներ: Նեղը վեհանձն մարդ է, բժիշկ: Նա մեծ ծառայություններ է մատուցնել պետությանը: Մասնակցել է պատերազմին, պարզնատրուիլ է շքանշաններով: Ամերիկացիներից մեկը բիզնեսմեն է, երկաթուղային ընկերության փոխ-նախագահ. մյուսը վագոն-ճաշասրահի վերակացու, որ «...ատենը մեջ մը գրպանեն դուրս բերելով դոլլարներով կազմված տրցակը՝ կը շոյեր, Համբուրելու շափ կը փայտիայեր ու կրկին կը տեղավորեր դրապանին մեջ»: Հայը ամերիկյան քաղաքացի է, որի մասին փոխ-նախագահը հեղնանքով ասում է, ակնարկելով նրա եկվոր լինելը, թե «Զարմանալին այն է, որ՝ շափահասության

47 «Անի», 1952, հ. 10 (58), էջ 515.

48 «Անի», 1950, հ. 1 (37), էջ 16:

մեջ քաղաքացիության արժանացած մարդիկ միշտ ալ լիզունին կ'երկնցնեն»:

Կոնֆլիկտն սկսվում է նեղրին՝ որպես սևամորթի, վագոն-ճաշասրահից գուրս վտարելով։ Ավարտվում է պատմվածքը նրանով, որ նեղր բժիշկը շտապ օգնության է հասնում իր մարդկային և քաղաքացիական արժանապատվությունը այդպես ծանրորեն վիրավորող փոխ-նախագահին, երբ վերջինս սրտի շատ վտանգավոր նոպա է ունենում գիշերը։

Պատմվածքի ուշագրավ մի կողմն էլ այն է, որ նրա հերոսներից հայր, որ տվյալ դեպքում հանդիսանում է ամերիկահայության ներկայացուցիչը, անտարբեր չի մնում ուստայականության այդ արտահայտության հանդեպ, ակտիվորեն միշամտում, պաշտպանում է նեղրին, մտերմանում նրա հետ։ Այդ դեպքը տոփիթ է տալիս նրան վերջիշելու իր ժողովրդի հին ցավերը։ «Ես ալ, երկար դարերով բիրու ուժի քմայքին ենթակա ժողովուրդի մը մեկ զավակը՝ այդպես տոկալով վերապրեր էի՝ տեսնելու արշալույսը, որ ծաղեցավ իմ պապենական հայրենիքիս վրա, անոր բերելով ազատություն, ապահովություն և ամելու նոր պայմաններ»։

Երկրորդ համաշխարհային պատերազմի իրադարձություններին վերաբերող արձակ գործերը քիչ են «Անի»-ում, թեև պատերազմի արձագանքներին կարելի է հանդիպել բազմաթիվ այլ նյութերում։

Առանձին այդ գործերից են Զ. Որբունու օրագրերը («Պատերազմի օրագիր»<sup>49</sup>), հետաքրքիր այն տեսակետից, որ ցույց են տալիս, թե որքան անկազմակերպ ու անպատրաստ էր ֆրանսիական բանակը, երբ Փաշիստական հորդաներն սկսեցին շարժվել դեպի արևմուտք։

Պ. Լամպաճյանի «Վիեննական գիշերներ»-ը<sup>50</sup> պատմում է ֆաշիստական գաղանությունների մասին Վիեննայի համակենտրոնացման ճամբարում։ Պատկերավոր այդ պատմվածքում, հեղինակը, խորամուխ լինելով ֆաշիզմի ոճրային էռթյան մեջ, գեստապոյական՝ գաղանությունները հակված է բացատրել լոկ պատերազմական վիճակով։

49 «Անի», 1948, հ. 9—10 (21—22), էջ 457։

50 «Անի», 1946, հ. 5, էջ 258։

Մ. Տեր-Մահմիանյանի «Գրալ մը»<sup>51</sup> պատմվածքը նվիրված է «լուսի և խավարի հավիտենական մարտնչումին նոր և աճուելի մեկ գրվագին»՝ Հայրենական Մեծ պատերազմին, որի մեջ Սովետական Միությունը; ինչպես հեղինակն է ասում, «մարմնավորում է լուսը: Կատարվում է այն, ինչ տարիներ շարունակ երազել և հավատացել էին սփյուռքահայ զանգվածները—հաղթում է լուսը, ծնկի բերելով խավարի ուժերին՝ իրենց իսկ որջում: Այդ հաղթանակի նշանակությունը առավել մեծ է սփյուռքահայի համար. նախ՝ որովհետև նա միշտ լուսի ու խաղաղության կողմն է եղել, և երկրորդ՝ որ այդ աճուելի գոտեմարտին մասնակցել են և իր հայրենիքի զավակները, հետապնդելով թշնամուն մինչև Բեռլին:

«Անի»-ում տպագրված արձակ գործերի մեջ կան մի քանի սիատմվածքներ, որոնք իրենց թե բովանդակությամբ ու թե ձևով չեն ներդաշնակում ամսագրի առողջ ոգուն, և որոնց միա մենք կուգինք բեեռել ընթերցողի ուշագրությունը. դրանք են՝ Բյուզանդ Եղիայանի «Վերջին շառավիղ»<sup>52</sup> ու «Մեր կորուստները՝ մեր պետութենեն»<sup>53</sup> պատմվածքները և Հրաշ Զարդարյանի արձակ բանաստեղծությունները:

«Վերջին շառավիղ»-ը դժբախտ սիրո և այդ սիրո պատուզ, լրված մի աղջկա ողբերգության պատմությունն է: Մեղ հետաքրքրողը, սակայն, այդ պատմությունը չէ:

Ինչպես ճիշտ նկատում է Վահե-Վահյանը իր գրախոսականներից մեկում<sup>54</sup>, Բ. Եղիայանի պատմվածքների մեջ հանկարծ «...կը խուժե խորհրդածություններու հեղեղ մը ու կը կլանե, կը խեղդե զանոնք»: Այդպես է պատահել և տվյալ գիպքում: Բայց հարցը պատմվածքը խորհրդածություններով հեղեղելը չէ միայն: Բ. Եղիայանը այդ խորհրդածություններում արտահայտում է միանգամայն սխալ մտքեր: Տուրք տալով անվանի, հարուստ, բարձր պաշտոնների ու դիրքի հասած մարդկանց պաշտամունքին, նա վերագնահատման է ենթարկում հայ ամիրաների դերը մեր պատմության մեջ, հետադի-

51 «Անի», 1946, հ. 4, էջ 186:

52 «Անի», 1948, հ. 7 (19), էջ 342 և հ. 8 (20), էջ 409:

53 «Անի», 1949, հ. 3 (27), էջ 126:

54 «Անի», 1950, հ. 4—5 (40—41), էջ 299:

մական ու հակագիտական դիրքերից լուսաբանում հայ ժողովութիւնը ազգային-ազատագրական շարժումները:

Բատ Բ. Եղիայանի, «օսմանցի հայերը ապերջանիկ չէին ամիրաններու այդ օրերուն: Երկիրը մերը չէր, բայց անոր վաճառականությունը և վերելքը մերն էր,— զրում է նա ու ազարումակում.

«...Մեր ամիրայությունը մենք տապալեցինք մեր հեղափոխությունով: Մենք չհասկցանք մեր ամիրաններու մեծությունը, և ուստի չհանդուրժեցինք անոնց մեծության: Մենք ստար աշխարհ գացինք եկանք, օտար լեզու և օրենք գոյրինք. Ազատություն, Եղբայրություն, Հավասարություն ու բազմատեսակ օտար տունկեր բերինք, ուղեցինք աճեցնել մեր ալ կլիմային մեջ:

Մեր ամիրանները հին-դլուխ, բայց հիանալի վարիչներ էին: Անոնք պապա մարդեր էին, պետություն և արքունիք տեսած, ու գիտեին թե ինչ ըսել է ժողովուրդ կառավարելը, տուն ունենալ ու պարտեզ տնկելը: Մենք սակայն մեր նոր դլուխ մարդերը հառաջ քշեցինք, և անոնք կրցան մեր ամիրանները կոչել գավաճաններ, և մեկ առ մեկ վար ասին զանոնք ազգին աթոռներեն, անոնց տեղը դնելով սկզբունքներ ու վարդապետություններ»<sup>55</sup>:

Մեր թեմայից գուրս է «օտար տունկերը հայկական կլիմայում» աճեցնելու հին տեսության քննադատությունը: Հայտնի է, որ հեղափոխությունները չեն արտածվում կամ ներմուծվում: Դա ճիշտ է ինչպես մեր օրերի, այնպես էլ այն ժամանակների համար: Հայտնի է նաև, որ հայ ազատագրական շարժումը իր խոր արմատներն ուներ ժողովրդի մեջ և ուղղված էր վայրագությունների, դաժան բռնությունների, սովորական դարձած թալանի դեմ. այլ կերպ ասած՝ թուրքական գեսպոտիզմի դեմ:

Այլ հարց է, որ իմպերիալիստական պետությունների դիվանագիտական խաղերը, միջազգային աննպաստ պայմանները, տերիտորիալ մասնատվածությունը ի գերե հանեցին հայ փոքրաթիվ ժողովրդի թափած մեծ ճիգն ու առատ

55 «Անի», 1948, № 7 (19), էջ 344:

արյունը: Այլ հարց է, վերջապես, որ հայ ազգայնական որոշ խմբակցությունների և մասնավորապես դաշնակցության արկածախնդրական գործելակերպը հաճախ ողբերգական տարր էր մտցնում այդ շարժման մեջ կամ երբեմն էլ զանդվածային ողբերգության հասցնում ժողովրդին: Սակայն արևմտահայության այդ ողբերգությունը բացատրել ամիրայական դասի բացակայությամբ և ցավել դրա համար (այդ միտքն է, ի վերջո, արտահայտված մեջերված տողերում), առնվազն անհեթեթություն է, որ կարող է արտահայտել հայ ազատազրական պայքարի շարժիչ ուժերին անտեղյակ, հետադիմական մտայնությամբ տառապող մի մարդ:

«Շատ ուրույն սոցիալական այդ վերնախավը,— գրում է Ա. Կարինյանը ամիրաների ու ամիրայության մասին, — օսմանյան պետականության հիմնական հենակետերից մեկն էր: Արևմտյան կապիտալիստական պետությունների անտեսական էքսպանսիայի օրերին միենույն ամիրայությունն է ձիդ անում ամրացնել ու պաշտպանել քայլայվող սովորական նկալած հասարակաբրդը»<sup>56</sup>: Ամիրաները, այդպիսով, ոչ միայն շահազրգությած չեն տիրող ուժիմի տապալման կամ փոփոխման մեջ, այլ, ինչպես ճիշտ նշում է Մ. Ներսիսյանը, ընդհակառակը, «...դեմ էին արևմտահայ քաղաքական շարժումներին և, մասնավորապես, ժողովրդական-դեմոկրատական շարժումներին»<sup>57</sup>: Ամիրաները չէին, որ պետք է մտածեն հայ ժողովրդի ճակատագրի մասին: Թուրք տիրապետող վերնախավի հետ միասին, նրանք ևս մասնակցում էին այն կըրպելնակի շահազործմանը, որին ենթակա էր հայ ժողովուրդը ասիական դեսպոտիզմի այդ երկրում<sup>58</sup>: Եվ եթի նրանք՝ ամիրաները «պապա-մարդեր» էին և «հիանալի վարիչներ», ապադա կարող է վերաբերել թերևս իրենց ֆինանսական և տնեաբա-արդյունաբերական գործունեությանը, իրենց ծառացությանը սովորական պետությանը, իրենց «տունը ունենա-

56 Ա. Կարինյան, «Ակնարկներ հայ պարբերական մամուլի պատմության», հ. 2, Երևան, 1960, էջ 156:

57 Մ. Ներսիսյան, «Հայ ժողովրդի ազատագրական պայքարը թուրքական բռնապետության դեմ», Երևան, 1955, էջ 267:

58 «Հայ նոր գրականության պատմություն», հ. 2, Երևան, 1962, էջ 12:

լուն և պարտեզը տնկելուն», բայց ոչ երբեք ժողովուրդ կառավարելուն՝ ժողովրդի շահերից ելնելու առումով:

Միալ մոտիվներ են հնչում և Բ. Եղիայանի վերը նշված երկրորդ գործում, որը ոչ այնքան պատմվածք է, որքան խորհրդածովիլունների մի դումար հայ ժողովրդի անցյալի մասին: Հայ ժողովրդի ողբերգական ճակատագիրը նա ճգնում է բացատրել այն հին ու մաշված հանկերով, թե հայերը անմիաբան ժողովուրդ են: Եթե, դատում է Եղիայանը, հայերը միաբան լինեին, դիտենային իրենց ձեռք բերած «անբավկարստովիլունները» լավագույն կերպով օդուագործել, «առնտեսական համագործակցության սիստեմ» ստեղծել (դրան հետևում է մերկանտիլիզմն ու տնտեսական մատերիալիզմը հիշեցնող պարզունակ մի քարոզ), ապա թերեւ այլ լիներ նրանց ճակատագիրը<sup>59</sup>:

«Անի»-ի համարներում հինգ արձակ բանաստեղծովիլուն ու պատմվածք կա տպագրված Հրաշ Զարդարյանից («Աշնանային» (1948, հ. 11/23), «Գարնանամուտի առավոտ մը» (1949, հ. 7/31), «Նարկիսին հեքիաթը» (1949, հ. 9/33), «Արվեստագիտը» (1950, հ. 1/37) և «Զիթենիին արցունքները» (1954, հ. 3/63), որոնք, սակայն, ոչինչ չեն ավելացնում ամսագրի արձակին: Պատճառը գեղարվեստական երկը կազմող երկու բաղկացուցիչ տարրերի՝ բովանդակության ու ձեի, դաշտափարի ու արվեստի միասնականության բացակայությունն է, իսկ ավելի կոնկրետ՝ բովանդակության, դաշտափարի չնշնությունը, որ բնորոշ է Հ. Զարդարյանի այդ գործերին:

«Արվեստի խնդիրն է,— գրում է Գ. Վ. Պլիսիանովը,— պատկերել այն ամենը, ինչ հետաքրքրում ու հուզում է հասարակական մարդուն...»<sup>60</sup>: Այն, ինչ պատկերում է Զարդարյանը, չի բավարարում արվեստի այս ճշմարիտ շափանիշի պահանջները: Նրա պատկերածը հասարակությունից երես դարձրած, ոեալ իրականությունից հեռացած ու «մաքուր ար-

59 Խորանալով իր հետադիմական հայացքների մեջ, Բ. Եղիայանը հետագայում միացավ դաշնակցականների գաղափարաբանությանը, որդեգործ լով Սովետական Հայաստանն անտեսելու և սփյուռքը հայրենիքից մեկուսացնելու նրանց թշնամական խելացնոր բաղաքականությունը:

60 Г. В. Плеханов, Сочинения, т. XIV, стр. 83.

չկեստի» ոլորտներում մեկուսացած մարդու մանր, աննշան, և այսպիս ապրումներն են, որոնք չեն բավարարում և չեն կարող բավարարել հասարակական մարդուն, ուրեմն և չեն կարող գոհացում տալ արվեստի պահանջներին, որքան էլ հեղինակը ձգտի բովանդակության չնշինությունը ծածկել ոճական պահումանքներով: Այդ ձիգը Հ. Զարդարյանի մոտ վեր է ածվում, ի վերջո, բառաշատության ու ոճի վերամբարձության:

«Զիթենիի արցունքները» պատմվածքում Զարդարյանը նկարագրում է երկու բնկերների՝ Վարդանի և Վազգենի անցկացրած մեկ օրը, տալով նրանց խորհրդածությունները կյանքի և բնության մասին. բնափիլիսոփայական մի զրուց, որտեղ արտահայտված մտքերը նաև իրենը՝ հեղինակինն են, սուբյեկտիվ, իդեալիստական.

«—Կը լողայի միայն իմ ճշմարտությանս մեջ, և իմ ճշմարտությունս լիցուցած էր ամբողջ աշխարհը...»: Ասում է Վարդանը մի առիթով: Նրա համար դերադասը իր՝ անհատի, սուբյեկտի ճշմարտությունն է: Կյանքի օբյեկտիվ ճշմարտությունը, որի գոյությունը նա այնուամենայնիվ ընդունում է, համարում է «ստորադաս» կատեգորիա, սուկ իրականություն, իսկ անհատի ճշմարտությունը՝ վերին իրականություն:

Հ. Զարդարյանի արվեստի վրա իր անհերքելի ազդեցությունն է թողել ժամանակակից բուրժուական աշխարհի իրականությունը, որ «Սրվեստագետը» պատմվածքում որակված է որպես «պոռնկացող արևմուտքի մեծ փլատակներուն դիմող արդի ժամանակ»<sup>61</sup>: Այլ կերպ չի կարելի բացատրել ձանձրույթը ինչ-որ առաքինության աստիճանի բարձրացնելու Վարդանի մտորումները:

«Բնությունը չի գիտեր ի՞նչ ընե, ինչպես ընե որ քիչ մը աստված դնե մարդուն մեջ: Թերևս, ձանձրույթը այդ իր միջոցներն մին է, թերեւս... Ձանձրույթեն բացարձակապես զրկված մարդը թերևս քիչ մը ավելի անասուն է, քան թե ձանձրույթե կրծվող ասունը, թերեւս... Ձանձրանալ՝ սաստիկ ապրիլ է. չձանձրանալ՝ անասություն է, կամ՝ դանդաղ անձնապանություն»:

Հնկերոց, Վազգենի, վարանուա ու Հակասական առարկությունը ևս չի փրկում վիճակը: Նա «Ճանձրուցի հրեշին» Հակադրում է աշխատանքը, բայց նրա մոտ աշխատանք Հասեացողությունը հասարակական հանրոգուտ բովանդակություն չունի, այն օժտված է «Ճանձրուցի ասպան» հատկությամբ միայն: Աշխատանքը չի վերացնում «կյանքի առօրյա կերակուրին անհամությունը», այլ կարծեք նրա մի բաղկացուցիչ մասն է կազմում: Այդ «անհամությունը» մեղմացնելու համար, Վազգենը ևս ճանձրուցի ինչ-որ դողա է վերապահում իրեն:

Շարունակելով իր Հակասական մտքերը, Վազգենը արվեստը ևս «ալքոլամոլության», «այլազան խաղամոլությունների», «ցոփության», «էլեկտրոշղոկի» հետ միասին դասում է այն երեսությների շարքը, որոնք սնում են «Ճանձրուցի հրեշը»:

Գաղափար տալու համար Հր. Ջարդարյանի ոճի մասին, մենք թույլ ենք տալիս մեզ մեջ բերելու մի փոքր ընդարձակ հատված նրա նույն «Զիթենիի արցունքները» պատմվածքից: Եսոսքը վերաբերում է երկու եղբայրների (Հորեղբորսորդիների) մանկական անկեղծ ու հաշտ սիրո նկարագրությանը՝ որ ստացել է հետեւյալ ճուռմ մենախոսության ձևը.

«...Հոգիս անսահմանորեն գոհ էր իր հոգիեն... Ներքին բոլոր կիրքերը բավարարված: Փառատենչ լավաներե զտված հերոսություն: Լուսություններու մեջ, անձայն, հանգետս վճարված շնորհք: Երախտապարտության հրագունդ, բոլորին բաշխվող ջերմություններու անբարբառ հեշտանք: Գորշ ու բյուր հանգուցներե լուծված՝ բյուրեղ տարածություն: Արարողական խոռվը սկզբնաղայան: Միջոց՝ նազովրեցիին տեսքովը թրթուն: Անձառնելի համոզում՝ ակտին անգերազանցելի եղելությանը: Զիթենահյուս պսակադրություն, ի գիտություն աշխարհի, ի գիտություն մարդկության: Հոգին հոսող Հորդանան, օծում՝ սփածանելի կրող մարդուն մատվըներեն: Մեծագոշ հրավեր ձիթենիներու սոսավյունով, հեկեկանքներով...»:

Ինչպես ասացինք, «Անի»-ն խոշոր ծավալի երկու գործ է տպագրել իր համարներում՝ Վահե-Վահյանի «Հարալեզներու

Հաշտությունը» հայրենական հուշերը և Ս. Փանոսյանի «Որ մըրկալ էին զատված» վեպը<sup>62</sup>:

«Որ մըրկալ էին զատված» վեպի թեման 1915-ի եղեռնն է և հայ մարդու ճակատագիրը՝ սկսած տարագրության տարիներից մինչև երկրորդ համաշխարհային պատերազմն ու դարձը Սովետական Հայաստան:

Տիգրանակերտցի տասնյոթամյա Մուրադին հայրն ուղարկել էր մեծ քաղաք, ուսում ստանալու և կրթված մարդ դառնալու համար: Երիտասարդի վերադարձը գեպի հայրենի տուն դուգագիպում է եղեռնի սկզբին: Հաղիվ ազատվելով սպանդից, երկար թափառումներից հետո, նա հասնում է սիրիական անապատի բեղլինների վրաններին, որտեղ և ապաստան է գտնում:

Մուրադի համար սկսվում է մի նոր կյանք Շեյխ Խալաֆի ցեղախմբում: Իր աղնիվ ու վեհանձն հոգու և նվիրված աշխատանքի համար բոլորն սկսում են սիրել նրան: Ցեղախմբի վայրից-վար թափառելու ընթացքում առիթներ շեն պակասում, որ Մուրադը ցուցաբերի նաև իր խիզախությունը, մանականդ թուրքական պատժի ջոկատների հետ տեղի ունեցած ընդհարումների ժամանակ: Մուրադը դառնում է՝ Շեյխ Խալաֆից հետո՝ երկրորդ անձնավորությունը ցեղախմբում: Այդ ընթացքում Շեյխ Խալաֆի մարդիկ թուրք ոստիկանների ձեռքից ազատում են մի մեծ խումբ հայ կանանց ու երեխանների, որոնք նույնպես ապաստան են գտնում Շեյխի վրաններում: Նրանց ապահովության գործում մեծ դեր է խաղում Մուրադի հեղինակությունը:

Յոթ տարի անց, պատերազմի վախճանից հետո, հայ դադթականների խումբը և Մուրադը, Շեյխ Խալաֆի համաձայնությամբ, թողնում են բեդվիններին ու մեկնում Հալեպ, միանում արևմտահայության մնացորդներին:

Անցնում են նորից տարիներ: Փոթորկվում ու ավարտվում է երկրորդ համաշխարհային պատերազմը: Այն, ինչ չի վի-

62 Այն նպագրվել է ամսագրի 1950—1952 թվականների 21 համարներում, արժանացել է «Անի»-ի գրական մրցանակին և ապա, 1953-ին, լույս է տեսել առանձին գրքով թերություն, «Անի» հրատարակչության կողմից (մատենաշար թիվ 5):

ճակվում Մուրադին, ճակատագիրը պարզեցւմ է արարական անապատում ծնված նրա որդուն, որին, իր սերնդակիցներից շատերի հետ, հաջողվում է վերադառնալ հայրենիք՝ Սովետական Հայաստան։ Ահա համառոտակի վեպի բովանդակությունը: Ընդ սմին վեպում նկարագրված հիմնական իրադարձությունները տեղի են ունենում սիրիական անապատում և Հալեպում: Վեպի վերջավորությունը սխեմատիկ է, դեպքերը հաջորդում են միմյանց կալեյդոսկոպային արագությամբ, ավարտվելով հայրենիք մեկնող քարավանի շոգենավային տեսարանով։

Թեման այս նոր չէր սփյուռքահայ գրականության մեջ: Տարագրության տարիներին հաղարավոր հայեր, մանավանդ հայ որբեր, ապաստան ու հովանավորություն էին գտել արաբ ժողովրդի մոտ: Գրականության ու մամուլի մեջ շատ նման դեպքեր էին արձանագրվել: Համանման սյուժեով, Ա. Փանոսյանի վեպից մի փոքր առաջ, 1949-ին, լուս էր տեսել կոն Մեսրոպի «Կախարդող լեռ» և ներգաղթող ձին» վեպը<sup>63:</sup>

Փանոսյանի վեպի հիմքում, ինչպես տեսանք, զրված է աղետից փրկված հայի ճակատագրի հարցը: Այն իր զարդացումն ստանում է հայ և արաբ ժողովուրդների բարեկամության մթնոլորտում, իսկ լուծումը՝ Սովետական Հայաստանի գոյության մեջ, որ իր ծոցն է ընդունում տարագիր հայության նորանոր զանգվածներ:

Հայ և արաբ ժողովուրդների բարեկամությունը, որ վեպի հիմնական գաղափարներից մեկն է, պատմական իր հիմքերն ունի: Այդ բարեկամությունը, ինչպես արդեն ասել ենք, ընդհանրությունից: Նրանք երկուսն էլ, արաբներն ու հայերը, միևնույն բռնակալ իշխանության տակ էին ապրել ու տառապել երկար տարիներ: Վեպում կան այդ բարեկամության մի շարք սրտառուց տեսարաններ, ինչպես, օրինակ, հայ անպաշտան կանանց ու երեխաների փրկությունը թուրք ոստիկանների ձեռքից, կամ Մուրադի անձնազո՞հ պայքարը բեղ-

63 Լ. Մեսրոպի այդ վեպը՝ «Կախարդող լեռ» վերնագրով, հրատարակվեց նաև Երևանում, 1955-ին:

վինների հետ մեջք-մեջքի՝ ընդգեմ թուրք պատժիչ զոկատների:

Լավ է պատկերված վեպում արաբ վաշկատուն ցեղախմբի՝ բեղվինների կյանքը անապատի պայմաններում, նրանց ժամը աշխատանքն ու մաքառումը շափից ավելի ժամ բնության դեմ: Հեղինակի հաջողությունն է, անշուշտ, որ նա, պատկերելով Շեյխ Խալաֆի մարդկանց, որպես արիասիրու մարտիկների, միաժամանակ ցույց է տալիս նրանց արդարամտությունն ու աշխատասիրությունը: Հետաքրքիր են նաև բեղվինների կյանքի որոշ կենցաղային նկարագրությունները:

Ընդհանուր առմամբ Սմբ. Փանոսյանին հաջողվել է ուրվագծել այն իրադրությունը, որ ստեղծվել էր արաբական անապատի մի անկյունում առաջին համաշխարհային պատերազմի տարիններին: Սակայն վեպը, որպես կոմպոզիցիոն ամբողջություն, ունի նաև էական թերություններ: Այն զերծ չէ նաև հեղինակի որդեգրած մեթոդի՝ ռեալիզմի դեմ կատարած մեղանչումներից:

Վեպի կոմպոզիցիոն սխեման՝ Մուրադի փրկվելը արաբ-բեղվինների ձեռքով, նրա ծառայությունները Շեյխ Խալաֆի ցեղախմբին, արժանի գնահատանքը և ի վերջո վերադարձը իր ժողովրդի ծոցը՝ ճիշտ է մտահղացված ու տրամաբանական է: Բայց այդ սխեմայի ոչ բոլոր օղակներն են, որ գտել են իրենց մարմնավորման գեղարվեստական ճիշտ ուղին: Համոզիչ չէ, օրինակ, և օբյեկտիվ ճշմարտությունների վրա չի հիմնվում Մուրադի գլխապտույտ վերելքը փախստական հայից մինչև Շեյխի վեղիրը և այդ կապակցությամբ Հասանի (նախկին վեղիրի) անկումը: Զմոռանանք, որ Մուրադը միշտ էլ հանդես է գալիս ու մնում է էրմենի՝ արաբական այդ շրջապատում, և քրիստոնյա ղեկավարի նրա դիրքը ավատական ու կրօնական նախապաշարումներից շաղատագրված բեղվինների մոտ մնում է շատ խնդրական:

Թույլ են լուսաբանված արաբական ցեղախմբերի ու թուրքական իշխանությունների հարաբերությունները և հիմնավորված չէ արաբների ատելությունը վերջինների հանդեպ, թեև ըստ վեպի կառուցվածքի արաբո-թուրք հարաբերությունները, որպես հարաբերություններ ուայաների ու տիրողների

միջեւ, առանցքքային պիտի լինեին վեպում։ Եթե այդ հարցը պատշաճ գեղարվեստական հիմնավորում գտած լիներ, ապա սվելի հասկանալի կլինեին այն չերմ վերաբերմունքն ու համակրանքը, որ դրսեորում են բեղվինները ու մասնավորապես Շեյխն ու Հասանը հայերի նկատմամբ։ Դա ավելի կհիմնավորեր նաև արաբների ու թուրքերի պատժից զոկատների բախումը, որը վեպի ներկա վիճակում պատկերանում է մեզ ավելի շուտ որպես հայերի նկատմամբ բեղվինների բարյացակամության մի ակտ, քան որպես արաբ ժողովրդի ազատագրական պայքարի մի դրվագ։

Վեպի գլխավոր հերոսները, որպես գեղարվեստական կերպարներ, նույնպես զերծ չեն լուրջ թերություններից։ Ամբողջական չէ Շեյխ Խալաֆի կերպարը։ Մուրադի՝ որպես վեպի հիմնական հերոսի ու գլխավոր կերպարի՝ զարգացումը շատ ավելի արագ է տեղի ունենում, քան այդ թույլ են տալիս դեպքերը իրենց բնական, օբյեկտիվ զարգացման մեջ։ Անգույն ու սիեմատիկ է, որպես բացասական կերպար, Խալետ աղան (թուրքերի գործակալը արաբների մեջ)։

Ռեալիստական վեպից պահանջվում է, որ այն ճշմարտապատում լինի նաև իր մանրամասների մեջ։ Այդպես չէ Փանոսյանի վեպում։ Նատուրալիստական մեղանչումներից բացի, կան մի շարք անհարիրություններ ժամանակի, տեղի, տարածության, դեպքերի հաջորդականության մեջ, որոնցից հեղինակը կարող էր խուսափել վեպի ավելի լուրջ մշակման դեպքում։ Այդպիսին է հայ գերիների ազատագրման տեսարանը, ուազմական գործողությունների նկարագրությունը, որ մի քանի դեպքերում տլարզեցված է միամատության շափ։

Եվ, վերջապես, պատվաստի տպավորություն են թողնում բեղվիններին շատ հեշտությամբ նստակյաց դարձնելու, չրանցք կառուցելու, վար ու ցանքսի սովորեցնելու Մուրադի հաջողությունները։ Անտեսելով վաշկատուն-բեղվինների ապրելակերպի սոցիալ-տնտեսական հիմքերը, հեղինակը, ելնելով իր հերոսին՝ Մուրադին բարձրացնելու դանկությունից, նրան անհատի ուժերից վեր գործ է վերագրում և, ինչ խոսք, վրիպում է, մեղանչելով գեղարվեստական ճշմարտության ու ռեալիզմի դեմ։ Այդ ավելի է աշքի զարնում մանավանդ այն

քանից հետո, երբ, ըստ Հեղինակի, Մուրագի մեկնումով վերջ է տրվում և բեդվինների նստակեցությանը: Առհասարակ Մուրագի՝ որպես կենտրոնական հերոսի՝ բեդվինների կյանքում կատարած դերի գերագնահատությունը զգացվում է վեպի համարյա ամբողջ ընթացքում և աններդաշնակության զգալի տարր է մտցնում երկի մեջ:

Այս բոլոր թերություններով հանդերձ, Ա. Փանոսյանի վեպն ունի իր անժխտելի արժանիքները և ընթեցվում է հետաքրքրությամբ, որ խոսում է Հեղինակի գեղարվեստական մտածողության ու պատմելու ձիրքի մասին: Երկի դրական կողմերի հաշվին պետք է դրանցել նաև այն հայրենասիրական ոգին, որով տողորված է ամբողջ վեպը:

Հետաքրքիր է այդ տեսակետից Մուրագի զրուցը Սիրիայում հաստատված գաղթական հայերի հետ: Ավարտվել է համաշխարհային առաջին պատերազմը, անցել է ևս մի քանի տարի: Սովետական Հայաստանի ստեղծման լուրը հասել է նաև սիրիական անապատները: Մուրագը հանդիպում է ուն մեաշիդ աղայի մոտ որպես Հնձվոր աշխատող հայերի մի խմբի և առաջին անգամ նրանցից լուսմ Սովետական Հայաստանի գոյության մասին: Հնձվորներից մեկը, որ, ըստ երեսութին, դաշնակցության ազդեցության տակ է գտնվում, թուլ է տալիս զրպարտալից հարձակումներ սովետական իշխանության դեմ: Պատասխանելով նրան, Հնձվորներից ամենաերիտասարդը, որ ավելի լավատեղյակ է իրերի զրության, ասում է Մուրագին.

«—Մի հավատար, անոնց ուղեղը թերս է, չեն սիրեր հայրենիքը, որովհետև հոն խելոք մարդիկ ելան մեջտեղ, ոսուին ու դրացի ժողովուրդներուն հետ եղբայրացան ու փրկեցին մեր ազգը, մեր հողը: ...Հայաստանը, իր պատմության ընթացքին, առաջին անգամ է, որ ուղիղ ճամբուն մեջ ինկած է, դասած է խաղաղություն և ապահովություն. Եվ համայնական աշխատանքը ամենին լավ միջոցն է՝ մարդս երջանկացնելու համար...»<sup>64</sup>:

Ավելի ուշ, ֆաշիզմի զախչախումից հետո, Սովետական Հայաստանը լայնորեն ծանոթ է ամբողջ սփյուռքահայու-

64 «Անի», 1952, հ. 11—12 (59—60), էջ 595:

թյանը: Վեպի վերջին գլխում Մուրադի քեսին ասում է իր շուրջը նստող անապատի արարներին, ցուց տալով դեպի հյուսիս:

«...Արմինիան հոն է. այդ լեռներուն մյուս կողմը, Արարատեն անդին: Ժողովով՝ լրդ, լեզու, կառավարություն ...ամենը էրմենի է—զինվոր, բանակ, ժեներալներ... որոնք Բեռլին մտան ու սերային<sup>65</sup> պատին գրեցին. «Ալամանիա», հիշեցուր...» Հայերենով ու կարմիր...»<sup>66</sup>:

«Որ մրրկավ էին զատկած» վեպն ավարտվում է Հայրենադարձության տիսարանով: Սովետական Հայաստան գալու «...առաջին պատեհությունը,— գրում է Հեղինակը,— տվեր էին անոնք (ծնողները — Մ. Բ.) երիտասարդներուն...», շեշտելով, այդպիսով որ սփյուռքահայության և, առաջին հերթին, սփյուռքահայ երիտասարդության ապագան Սովետական Հայրենիքն է:

«Հարալեզներու հաշտությունը»<sup>67</sup> Հայրենական հուշերեն: Դրանք պատկանում են «Անի»-ի խմբագրի գրչին և արդյունք են Հեղինակի Հայրենիք կատարած առաջին այցելության՝ որպես Հայաստանի Սովետական գրողների երկրորդ համագումարի հյուր:

Սփյուռքահայ գրողների Հայրենական տպակորությունները մեծ նպաստ են բերել գաղութահայ աշխատավորների Հայրենասիրության դաստիարակման գործին: «Հարալեզներու հաշտությունը» այդ հուշագրությունների մեջ լավագույններից է. այն դրված է գեղեցիկ, պատկերավոր լեզվով և Հայրենասերի անկեղծ ու չերմ զգացմունքով:

Հայաստանում կատարած իր բոլոր շրջագայությունների, Հանդիպումների, զրուցների մեջ Վահե-Վահյանը հանդիս է բերում անհագ հետաքրքրություն դեպի իր Հայրենիքը ու նրա մարդիկ, դեպի նրանց աշխատանքն ու կենցաղը, մտածումներն ու երաղանքները: Նա աշխատում է թափանցել բոլոր

65 Ապարանք, պալատ (թուրքերին): Նկատի ունի Ռայխստագի շենքը:

66 «Անի», 1952, № 11—12 (59—69), էջ 613:

67 Տպագրվել է ամսագրի 1946—1950 թվականների համարներում, ապա լույս է տեսել առանձին գրքով Բեյրութում, 1953-ին («Անի» մատենաշար, թիվ 6):

կրեուլիթների խորքը, համեմատություններ ու ընդհանրացումներ է անում, արտահայտում իր կարծիքներն ու խոհերը տեսածների ու զգացածների մասին:

Հայրենիքում ամեն ինչ խոր, անմոռանալի տպավորություն է թողնել նրա վրա և, ամենից առաջ, պետականորեն կազմակերպված ժողովրդի ծրագրված, նպատակալաց աշխատանքը երկրի վերակառուցման բնագավառներում: «Հայրենական կյանքի բոլոր մարզերուն, արդյունաբերական, շինարարական, իմացական ու վարչական բոլոր ձեռնարկներուն մեջ,— գրում է Վահե-Վահյանը,— մարդիկ կը մտածեին ու կը գործեին պետական շափանիշով, իր ճակատագիրը շինող ուժերը սանձահարած և ապագային վստահությամբ նայող ժողովուրդի մը զավակներուն կամքովն ու հավատքով»<sup>68</sup>:

Եեղինակը մեծ ոգևորությամբ է խոսում այն բոլոր նվաճումների մասին, որ նա տեսնում է հայրենիքում, լինի զադործարան թե հիդրոկայան, նորակառուց ավան թե կոլտընտեսություն, դպրոց թե համալսարան, թատրոն թե ակադեմիա: Նա մանրամասն տեղեկություններ է հաղորդում իր տեսածների մասին, բերում է թվական տվյալներ, պատմում ու նկարագրում է սիրով, բանաստեղծական շունչ դնելով իր ասածների մեջ:

«Պետական հզոր միջոցները և իմաստությամբ ղեկավարված աշխատանքը միասնաբար, հաջողեր են մարդկային կամքին հպատակեցնել՝ ինչ որ բնությունը ամբարել է մեր երկրին մեջ իբրև ույժ և արժեք», — եզրակացնում է նա:

Առանձին ներշնչանքով է խոսում Վահե-Վահյանը մեր երկրի մշակութային կյանքի մասին, նկարագրում այն գուրդուրալից վերաբերմունքը, որ ցուցաբերում են սովետական մարդիկ մեր անցյալի ժառանգության հանդեպ, պատմում է մեր թանգարանների, այնտեղ կուտակված արժեքների և մանավանդ նրանց գիտական ուսումնասիրման խելացի կազմակերպման մասին: Ժողովրդական կրթության ու գիտության զարգացման լայն դրվածքը մեր երկրում նույնպիսի ոգևորություն է պատճառում Վահե-Վահյանին: Գիտությունների

ակադեմիայի մասին խոսելիս, օրինակ, նա ասում է, որ այն պատիվ կարող է բերել ոչ միայն բռնության լծից նոր ազատագրված մեր ժողովրդին, այլև «Հառաջացած մշակույթով որևէ ժողովուրդի»:

Իր հուշերում Վահե-Վահյանը, որպես բանաստեղծ, բնականաբար մեծ տեղ է հատկացնում մեր գրականությանը և նրա մշակներին, խոսում է մանրամասնորեն՝ զրոյների համագումարի ու այնտեղ արծարծված հարցերի մասին:

Շատ ուշագրավ է Վահե-Վահյանի հանդիպումն ու զրուցը Դ. Դեմիքիրճյանի հետ, որի ընթացքում շոշափվում են բազմապիսի հարցեր, այդ թվում և 1915-ի արյունալի իրադարձությունները գրականության մեջ լայնորեն արտացոլելու հարցը:

«Գրեցե՛ք, թող կարդան ու շմոռանան մեր զավակները, մեր հետնորդները: —Ասում է Դ. Դեմիքիրճյանը: —Թող լսի և ողջ աշխարհը, եթե ունի ականջ: Եվ դա կարեոր է՝ ոչ միայն ազգային, այլև մարդկային տեսակետից: Ես հոգով հավատում եմ ու ցանկանում մարդկայի՛ն եղբայրության: Բայց եղբայրություն առանց արդարության—չի՛ լինի...»:

Որպես արտասահմանից եկած և սփյուռքը լավ ճանաչող գրող, որ ապրել է աղետն ու որբության դառնությունը՝ մանուկ տարիներին ու «սփյուռքային ամոթը»՝ գիտակից հասակում, նա չէր կարող շբաղդատել սովետահայ պայծառ իրականությունը դառն անցյալի և սփյուռքահայ կյանքի հետ: Այդ անհամեմատելի մեծությունների ակամա համեմատության բազմաթիվ առիթներ է ունենում նա հայրենիքում, և ամեն մի առիթ նորից է բորբոքում հայրենասերի ցավը նրա հոգում՝ հանդեպ սփյուռքի անմիթար իրականության ու բուն իսկ նրա գոյության ու նա գրում է դառնությամբ. «Ա՞հ, մեր անեծքը, Սփյուռքը... ուր քու պատկերդ, պատկերը հայ մարդուն, կը դառնա ամեն օր քիչ մը ավելի անճանաչելի, փերեզակի անգույն մորթով ու վարձկանի հավատուրաց ծիծառով»<sup>69</sup>:

Այդ ծանր պատկերը սակայն հուսալքման տրամադրություն չի ստեղծում նրա մեջ. կա հայրենիքի փառապանծ իրողությունը, որ ոգեշնչում է սփյուռքահայությանը և կանչում

69 «Անի», 1949, հ. 4 (23), էջ 287:

բոլոր իր տարագիր զավակներին տուն՝ միացնելու իրենց ձիգը երկրի կառուցողների եռանդին:

Հուշերի մեջ Վահե-Վահյանը պատմում է իր հանդիպումների մասին Հայրենադարձների հետ: Նրանք շատ են. կան ընկերներ, գրչակիցներ, կան և իր նախկին աշակերտներից: Պատմում են նրանք Հայրենիքի, իրենց նոր կյանքի, իրենց աշխատանքի ու հեռանկարների մասին: Վահե-Վահյանը այդ հանդիպումներից հանդում է այն եզրակացության, որ «Ամբողջ երկիրը ցնցող աշխատանքի և հառաջադիմության տենդը անցեր էր նաև իրենց (Հայրենադարձներին)», որոնք «...գիտեին Հայրենիքին սերը շշփոթել դյուրակեցության բաղձանքին հետ», շաշված այն անհատներին, որոնք «Հայրենիքը երեակայեր էին վայր մը անաշխատ վայելքի»:

Վահե-Վահյանի հուշերը կազմում են մոտ 500 էջանոց ստվարածալվալ մի գիրք: Այն մեր Հայրենիքն է՝ դիտված սփյուռքահայի աշքերով: Հուշերն ընթերցողի առջևով մեկը մյուսի հետեւց տողանցում են Հայրենական Հարազատ պատկերները իրենց յուրահատուկ գեղեցկություններով: Բայց այնտեղ կա և ավելին. դա հեղինակի խորդհրդածություններն են Հայրենիքի և Հայ ժողովրդի, նրա անցյալ ճակատագրի և այսօրվա իրականության մասին: Եվ այդ բոլոր մտքերը դալիս, խաչաձևվում են մի կիզակետում՝ որպես եզրակացություն, որ արտահայտված է հեղինակի հետեւյալ խոսքերում՝ գրված Հայֆիլհարմոնիայում լսած համերգի թարմ տպավորության տակ.

«Զգայական ու մտավոր հրճվանքի այդ բուպեն կը փոխադրեր զիս քսանվեց տարի հետ, ուր վերջին մնացորդը Հայու վիրավոր Հոգիին՝ դրված էր գլխատման կոճղին. ու եթե Հասնեին փրկարար ձեռքեր, պատմության անզգամ էջերուն ոսկանոնք Հորինող ապառաժե խղճմտանքներուն վրա պիտի մնային միայն սառն ու սև հետքեր արցունի՝ այդ Հոգիին վերջին անգամ ցայտած: Եվ այն ատեն, ո՞ւր պիտի մնային աս հրաշալի ձայները, ո՞ւր անդունդին մեջ սուզված և անմակարեկելի: Այդ ձեռքերուն հրաշքը չէ՞ր, որ դավանափոխ մեր ժողովուրդին դեմ բազմադարյան գժտութենե մը հետո՝ Հաշտեցցեր էր վերջապես Հարալեզները մեզի հետ: Լիզեր ու դար-

մաներ էին անոնք մեր վերքերը, ու վերանորոգ մեր հոգին հիմա կը բաշխվեր աշխարհին՝ իբրև քաղցրագույն նվագ...»<sup>70</sup>:

«Հարալեզներու հաշտությունը» մեծ ընդունելություն գտավ հայկական բոլոր գաղութներում:

Դրամատիկական ժանրի երկու ինքնուրույն դործ է տպագրել ամսագիրը. Պետրոս Զարոյանի «Մենք ալ հայրենիք ունինք»<sup>71</sup> թատերախաղի առաջին արարը և Պարույր Մասիկյանի «Ռոբուժին խաչը»<sup>72</sup> պիեսը՝ ամբողջությամբ: Երրորդ դործը, որ արդեն թարգմանական է, Կ. Սիմոնովի «Ռուսական հարց»-ն է:

Պ. Զարոյանի թատերախաղի մասին դժվար է ամբողջական եզրակացության հանգել, քանի որ, ինչպես նշեցինք, տպագրված է նրա առաջին արարը միայն: Սակայն այդ արարն էլ ցույց է տալիս, որ այն հետաքրքիր պիեսի սկիզբ է, հետաքրքիր այն առումով, որ արծարծում է սփյուռքահայության կյանքի հետ առնչվող հասարակական հարցեր:

Գործողությունն սկսվում է սուր կոնֆլիկտով հոր՝ Արշակի և որդու՝ Գեղամի միջև: Գեղամի սրտի ընտրածը Սիրվարդն է, հոր ցանկացածը՝ Զարուհին: Բախումի հիմնական պատճառն այն է, որ Սիրվարդը համայնավարի (կոմունիստի) քույր է: Իսկ պահպանողական մտայնության տեր, պիտական հայթայթիլ Արշակի հասկացողությամբ, համայնավարները «ազգուրացներ են»: Գործին խառնվում է մի երրորդ անձնավորություն, «հանրային գործիլ» Սահակը: Բնորոշ է, որ պիեսում միայն նա է խոսում արևելահայերենով: Կասկածից դուրս է, որ այդ գործիլը Կովկասից փախած դաշնակցականներից է: Նա խորհուրդ է տալիս Արշակին համայնավարների հետ Գեղամի ունեցած կապերի մասին հայտնել «իր բարեկամ ոստիկանապետին: «Գեղամի բռնած ուղին,— ասում է Սահակը,— եթե շարունակի, չի կարող անհայտ մնալ պետական ապահովության շրջանակներից: Ու դա մի անդարմանելի հարված կլինի թե քո անձնական գործերի և թե, ավելի վատը, մեր դադարիայական պրեստիջիա:»

70 «Անի», 1947, հ. 5 (17), էջ 249:

71 «Անի», 1953, հ. 1 (61), էջ 1:

72 «Անի», 1952, հ. 4—5 (52—53), էջ 231, հ. 6—7 (54—55), էջ 297:

Յավոք թատերախախղն այստեղ ընդհատվում է:

Պ. Մասիկյանը իր պիեսի առանցքը դարձրել է անապատի ավագուտներից փրկված որբուժիի՝ Արմենուհու անողոք ճակատագիրը, որ կարծես հետապնդում է նրան իր ամբողջ կյանքի ընթացքում: Նրա և Արմենի անկեղծ սերը ավարտվում է անհաջողությամբ: «Հազար ու մեկ դրկանքներով, — ասում է Արմենուհուն երիտասարդի հայրը իր զավակի՝ Արմենի մասին,— այս տարի ճարտարապետ պիտի ըլլա: Ի՞նչ պիտի ընե, ըսեք, ձեզի հետ : ...Աղքատությունը՝ Երկու կողմեն, Երկու կողմն ալ կը փշացնե»: Սեփականատիրական աշխարհի այս հուի բարքերն են, ի վերջո, որոնց զոհ է դառնում սիրող զույգի երջանկությունը:

Փրկությունը հայրենիքն է, ուր և ուղղում է իր հերոսին հեղինակը: Այդ կապակցությամբ Արմենուհին ասում է նրա հորը.

«Այս անդամ ան չիյնար գետին, ոտքը պիտի դնե ամուր տեղ: Քարափին կոթնած շոգենավիին կամրջակը թող պիտի չտա, որ ան իյնա: Մոռնալու համար զիս, ան իր երկիրը պիտի գտնե, Երկիրին հողն ու շոնչը»:

Այս լավ մտահղացումով զրված պիեսը դրամատիկական տեսակետից բավականին թույլ գործ է. կան անհամոզիչ, շինծու դրույթներ, որոնք դգալիորեն կենսազրկում են այն որպես գեղարվեստական երկ:

\* \* \*

Երկու խոսք ամսագրում տպագրված հեքիաթների մասին: Դրանց թիվը մեծ չէ, ընդամենը տասը, որոնցից միայն վեցն է ժողովրդական, դրի առնված Տիգրան Զիթունու կողմից: Սակայն այդ հեքիաթների մեջ ակներև է իր՝ Զիթունու եռանդուն միջամտությունը, մի հանգամանք, որ զգալիորեն իշեցնում է նրանց բանահյուսական արժեքը:

Զիթունին իր հեքիաթներից մի բանիսի ծանոթագրություններում և «Թլու-Դավիթ» Տրդատ-Մհծ նորագույն լույսերու տակը<sup>73</sup> ուսումնասիրության մեջ հակված է ի դեմս հեքիաթների հերոսների անպայման պատմական վավերական

անձնավորություններ տեսնել, որ, ինչ խոսք, սխալ է: Ժողովը վրդական բանահյուսությունը՝ էպոսը, հերիաթները գեղարվեստական երկեր են: Նրանց հերոսները, ինչպես գրում է ակադեմիկոս Հ. Օբրելին, «Իրենց մեջ կրում են հարյուրավոր շերտավորումներ, որոնք գոյացել են մարդկային հասարակության ամին ու զարգացմանը համընթաց»<sup>74</sup>: Պնդել, թե Սասունցի Թլոլ-Դավիթը Տրդատ Մհծն է և թե «ատոր այլևս կասկած չկա»<sup>75</sup>, կամ գծել նման ուրիշ զուգահեռներ, ինչպես անում է Տ. Զիթունին, զուրկ է դիտական հիմքից:

\* \* \*

Նախորդ գլխում մենք խոսեցինք այն սկզբունքների մասին, որոնցով զեկավարվել է ամսագիրը, կատարելով սովորականաց հեղինակների շափածո գործերի ընտրությունը: Հասկանալի է, որ այդ նույն սկզբունքը պահպանված է և արձակի ընտրության դեպքում: Հիմնականը այդ մոտեցման մեջ՝ «Հայրենի մշակութի բարիքները» սիյուրահայությանը ներկայացնելն է:

Զանապան առիթներով «Անի»-ն բազմիցս անդրադաել է հայրենիքի և սիյուրքի մշակութային կապերի հարցերին, ընդգծելով, որ սիյուրքը կարող է ավելի երկար պահպանել իր լեզուն ու մշակութը և կերտել իր գրականությունը, եթե մշտական ու սերտ հաղորդակցության մեջ լինի հայրենիքի հետ, իր ներշնչումը, մղումն ստանա հայրենիքից:

Իր հոդվածներից մեկում՝ «Հայաստանի Սովետական Գրողներու Բ. Համագումարին շուրջ»<sup>76</sup>, Վահե-Վահյանը այդ հարցի կապակցությամբ գրում է.

«Մինչև հայրենի հողին վրա միաձուլված մե՛կ ժողովուրդի և մե՛կ գրականության իդեալին ամբողջական իրականացնումը, պանդուխտի ճակատագիրով մը երկնվող մեր գրականության կեցուցիչ միակ ուշեր կրնա բխիլ մայր երկիրի մեր ժողովուրդին և անոր մշակութին հետ խորունկ, աննախա-

74 Տե՛ս Հովսեփ Օբրելի—«Հայկական հերոսական էպոսը», Երևան, 1956, էջ 63:

75 «Անի», 1946, հ. 6, էջ 336:

76 «Անի», 1946, հ. 8—9, էջ 467:

պաշար ու սրտրաց հակոբյակցութենե մը: Ահավասիկ դավանանքը և ուղին անոնց որ կը հավատան հայրենիքին»:

Այս մտահոգությամբ էլ «Անի»-ն մոտեցել է սովետահայ հեղինակների գործերի տպագրության հարցին: Կարելի է, իհարկե, վիճել այս կամ այն գործի ընտրության շուրջը, սակայն դա էական չէ տվյալ դեպքում: Անհրաժեշտ է միայն նշել, որ ամսագիրը, հատկապես իր լույս ընծայման առաջին շրջանում, ընտրության որոշ դժվարություններ այնուամենայնիվ ունեցել է, երբ Արտասահմանի հետ Կովուրակուն կապի Հայկական Ծնկերության աշխատանքները դեռ չեին ծավալվել և համեմատաբար քիչ նյութեր էին ժամանակին սփյուռք հասնում: Մի տեղ՝ Վահե-Վահյանն անգամ գանգատվում է «Հայաստանեն հասած աշխատություններու և օգտագործելի նյութերու» անբավարարությունից: Բայց և այնպես ամսագիրը ջանք չի խնայել իր ընթերցողներին՝ լայնորեն ծանոթացնելու սովետահայ հեղինակների ստեղծագործություններին: Ավելի քան քսանհինդ սովետահայ գրողներ են ներկայացված ամսագրի արձակի բաժնում: Նրանց պատմվածքներն ու գեղարվեստական ակնարկները օգնել են սփյուռքահայ ընթերցողներին ոչ միայն չկտրվելու հայրենի ժամանակակից գրականությունից, այլև ճանաշելու Սովետական Հայաստանի կյանքը, ծանոթանալու սովետական մարդկանց աշխատանքին ու կենցաղին, նրանց ապրումներին ու մտորումներին: Այդ գործերի թվում հիշենք Արագու «Ալեքը» պատմվածքը, Դ. Դեմիրճյանի, Հր. Քոչարի, Գ. Սելինցի, Բ. Սեյրանյանի պատմվածքներն ու ակնարկները, Վ. Անանյանի «Ուշացած խոստովանություն»-ն ու որտորդական մի քանի պատմվածքները, Ն. Զարյանի «Հացավան» և Վ. Անանյանի «Սեանի ափին» վեպերից վերցրած հատվածները և այլն:

«Անի»-ում տպագրված սովետահայ պատմվածքների մի որիշ խումբ արտացոլում է Հայրենական մեծ պատերազմի դրվագները և հայ մարտիկների սիրանքները, ինչպես Ստ. Զորյանի պատմվածքներից՝ «Մայրը», «Որդին», «Սերոբը», «Աղավնիներ»-ը, նույնպես և Արաքսի, Սիրասի,

77 «Անի», 1948, հ. 12 (24), էջ 667:

Հր. Քոշարի, Վ. Խեցումյանի, Գ. Սևունցի, Բ. Սեյրանյանի,  
Հ. Մկրտչյանի և ուղիղների արձակ գործերը:

Մի շարք դեպքերում ամսագիրը սովհետահայ արձակա-  
գիրներին ներկայացրել է զրախոսականների միջոցով, տպա-  
գրելով քննարկվող գրքից այս կամ այն գործը կամ առանձին  
հատվածները: Այսպիս, օրինակ, Վահե-Վահյանը, գտնելով,  
որ սփյուռքահայ ընթերցողը բավականաշափ ծանոթ չէ Խա-  
չիկ Գաշտենցի ստեղծագործությանը, տպագրել է, զրախոսա-  
կանից բացի, մի հատված «Խողեգան» վեպից և ավելացրել,  
որ «...իրեն նման հարազատ խառնվածքով ու բեղուն գրիչ  
մը ցարդ չէ գտած արժանի իր տեղը՝ հայրենական գրակա-  
նության հանդեպ արտասահմանի հետաքրքրության մեջ»<sup>78</sup>:

Նույն միտքն է արտահայտում ամսագրի խմբագիրը նաև  
Հար. Մկրտչյանի մասին նրա «Նովելներ և ակնարկներ» գիրքը  
դրախոսելիս:

Ավելին. Բ. Սեյրանյանի «Ճենային բյուրեղ» ժողովածուի  
զրախոսականում ամսագիրը դժգոհություն է հայտնում, որ  
հեղինակը պատշաճ գնահատանքի շի արժանացել սովհետա-  
հայ գրաքննադատության կողմից: Այդ կապակցությամբ,  
Բ. Սեյրանյանին ավելի լայնորեն ներկայացնելու նպատա-  
կով, ամսագիրը իր հաջորդական երկու համարներում տպա-  
գրում է նրա «Իմ առաջին սերը» պատմվածքը, իսկ այնու-  
հետեւ նաև մի շարք այլ արձակ գործեր:

Սովհետահայ արձակը, այսպիսով, զգալի բազմազանու-  
թյուն ու թարմություն է մտցրել «Անի»-ում, ճոխացնելով  
ամսագիրը թե՛ իր բովանդակությամբ և թե՛ արվեստով:

Ավարտելով մեր խոսքը «Անի»-ի արձակի մասին, պետք  
է ավելացնենք, որ ամսագիրը անդրադարձել է նաև մեր դա-  
սական գրողներին (Խ. Արովյան, Հովհ. Թումանյան, Ալ. Շիր-  
վանզադե), հոբելյանական կամ նշանավոր տարեթվերի առի-  
թով առանձին փոքրածավալ գործեր տպագրելով նրանց  
ստեղծագործություններից:

Սակայն «Անի»-ի շափածոն ու արձակը չեն սահմանա-  
փակվում հայ հեղինակների գործերով: Ամսագիրը իր էշե-  
րում զգալի տեղ է հատկացրել նաև ուս և միջաղգային  
գրականությանը:

## ՌՈՒՍ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅՈՒՆԸ ԵՎ «ԱՆԻ» Ա.Մ.ՍԱԳԻՒԹԻՐԸ

«Միջազգային գրականություն» ընդհանուր խորագրի տակ «Անի»-ն իր երկրորդ համարից բաց է անում նոր բաժին, որի նպատակը տարրեր ժողովուրդների գրական կյանքում «...տիրող կամ կազմավորվող արդի ձգտումները» նեկայացնելն է: Ամենից ավելի լայն տեղ այդ բաժնում հատկացված է ոռուս գրականությանը, որ խոսում է ոչ միայն խմբագրի նախասիրության, այլև այն շրջանակների վերաբերմունքի մասին դեպի ոռուս գրականությունն ու ընդհանրապես մշակույթը, որոնց արտահայտիլն է «Անի»-ն:

Ամսագրում ներկայացված է ինը ոռուս հեղինակ. դրանք են Վ. Գ. Բելինսկին, Ա. Ս. Պուշկինը, Ն. Վ. Գոգոլը, Ն. Ա. Նեկրասովը, Լ. Ն. Տոլստոյը, Մաքսիմ Գորկին, Վ. Վ. Մայակովսկին, Կ. Սիմոնովը և Վ. Գրոսմանը:

Համաշխարհային քննադատական մտքի խոշորագույն ներկայացուցիչներից ամսագիրը «Միջազգային գրականություն» բաժնում հանդամանորեն անդրադարձել է միայն Վ. Բելինսկուն: Եվ դա պատահական չէ:

«Անի»-ի պաշտպանած գեղագիտական հայացքները, գրականության դերի ու նշանակության մասին բազմաթիվ ասիթներով արտահայտած մտքերը ցույց են տալիս, թե որքան գրանք համահնչյուն են ոռուս ուռուցիոն-դեմոկրատական գեղագիտական սկզբունքներին, որի հիմքը այնպիսի հանճարեղությամբ դրեց Վ. Բելինսկին:

Ահա թե ինչու «Անի»-ն այդպիսի սիրով է տեղ տվել Վ. Բելինսկուն իր էջբում: Նրա նպատակն է եղել, —ինչպես ասում է հոդվածի հեղինակ Վահե-Վահյանը, — հաղորդակից

դարձնել իր ընթերցողներին «մեծ մշակույթի մը մեծ խանդավառություններուն»:

Բացի այդ հոդվածից ու կենսագրական ակնարկից, ամսագիրը տպագրել է նաև «Հատընտիր մտածումներ Բելինսկուց՝ գրականության», արվեստի և հասարակության մասին», որ անգլերենից թարգմանել է Վահե-Վահյանը: Բնորոշ է, որ այդ «Հատընտիր»-ի գաղափարներից շատերին կարելի է հանդիպել ամսագրի (առավելապես խմբագրի) տեսական-քննադատական նյութերում:

Իր հոդվածում Վահե-Վահյանը շափաղանց բարձր է զնաւատում Բելինսկուն, «ուստի քննադատական մտքի այդ հզոր ներկայացուցչին»:

Նա բնութագրում է մեծ քննադատին որպես առաջապահ մտքի քաջարի զինվոր, որի մեջ գեղեցիկի ու իրականի սերը պաշտամունքի ջերմեռանդությունն ուներ և, ընդհակառակը, կեղծն ու վերամբարձր առաջ էր բերում աններող զայրույթ:

Որպես Բելինսկու քննադատական մտքի հատկանշական կողմ, Վահե-Վահյանը շեշտում է մեծ քննադատի կլրպա ու անողոք անհաշտվողականությունը «մաքուր արվեստի» սնդուրված ասպետների նկատմամբ, և նրա խիստ բացասական վերաբերմունքը բոլոր նրանց հանդեպ, որոնք ձգտում էին կտրել ընթերցողին կյանքի հրատապ հարցերից:

«Գրականության մեջ, — գրում է Վահե-Վահյանը Բելինսկու մասին, — ջատագովն էր ինք աղգային նկարագիրին, և արվեստի մեջ՝ ստեղծագործ իրապաշտության: Իր փնտրած ու փառաբանածը կենսագոր այն բանաստեղծությունն էր, որ խորունկ էր բովանդակությամբ, հավատարիմ՝ կյանքի ճշշմարտություններուն, և մատչելի՝ ժողովուրդին: Իր դատումով, այնքան մեծ էր հեղինակ մը՝ որքան խորությամբ, ճշշտությամբ ու հեռահայաց գուշակումով կրցեր էր արտահայտել իր ժողովուրդն ու ժամանակը»<sup>1</sup>:

Վահե-Վահյանը լնդհանուր գծերով անդրադառնում է նաև մեծ քննադատի մի շարք այլ կարեռ մտքերին դրականության ու արվեստի մասին: Հեղինակը մասնավորապես կանգ է առնում Բելինսկու գրական հայացքների խոր դեմոկրատիզմի

1 «Անի», 1949, հ. 4 (28), էջ 212:

վլրա, շեշտելով, որ նա «...գրականության խորքեն կը պահանջեր ամեն բանե առաջ մարդկայնություն, ու ձեեն՝ ազգացին դրոշմ, հարազատ ինքնուրույնություն»<sup>2</sup>:

Վահե-Վահյանը խոսում է և այն հսկայական ազդեցության ու դերի մասին, որ ունեցել է Բելինսկին ուսւարակական ու գրական մտքի հետագա զարգացման գործում, և ուսւական մշակույթի միջոցով՝ բովանդակ մարդկության հասարակական մտքի զարգացման վրա: Եթե մեծ քննադատի պայծառատես միտքը ջայի պես վեր բարձրացավ ուսւարականության անցյալի ու ներկայի վրա, շարունակում է պարզաբանել իր մտքերը հոգլածի հեղինակը, — ապա եղավ նաև նրա ապագան խուզարկող ու հետագա զարգացման ընթացքին ուղղություն տվող վառ լուսարձակ:

Ինչպես խոստովանում է Վահե-Վահյանը, Բելինսկու հանդեպ ունեցած իր ջերմ վերաբերմունքը արդյունք է նաև այն խոշոր ու բարերար ազդեցության, որ ունեցել է յուս մեծ քննադատը հայ մշակույթի և մասնավորապես հայ գրականության վրա: Ամբողջ մի դար, սկսած Աբովյանից մինչև մեր ժամանակները, «...Արևելահայոց գրական որոնումները՝ ամեն մարդկ ավելի Բելինսկին ունեցեր են որպես ուղեցուց»<sup>3</sup>, — գրում է նա:

Եթե այդ ազդեցությունը թերեւս պետք է ենթադրել Խ. Աբովյանի ազատատեհն հայացքների վրա, շարունակում է Վահե-Վահյանը, ապա այն շատ որոշակի է արևելահայ զրական և մասամբ հասարակական մտքի զարգացման վրա՝ հետագա շրջանում՝ Մ. Նալբանդյանից մինչև մեր օրերի հեղինակները:

Բելինսկու ազդեցության բարերար հետեանքների մասին խոսելիս Վահե-Վահյանը այն միտքն է զարգացնում, որ արեւելահայ գրականության մեջ հաստատված ուսալիզմը, ժողովրդայնությունը, գաղափարայնությունը, «սեփական պայմանների բերումից» բացի, նշանակալից շափով հետեանք են նաև Բելինսկու ու նրա մեծ ժամանակակիցների զարափարների ներգործության:

2 «Անի», 1949, հ. 4 (28) էջ 211.

3 «Անի», 1949, հ. 4 (28) էջ 210:

Այդ գաղափարների ազդեցության ներքո խորացել են այն առողջ գծերը, որոնք հատուկ են արևելահայ գրականությանը, զարգացել է այն կենսունակ ու ալիքավոր գրքը, որի ակունքը գտնվում է ժողովրդական կյանքի ընդերքում ու մոտ է նրա սրտին, ու ալիքավոր գրքը համար պատճեն է նրա միտքը զբաղեցնող ազգային-հասարակական պրոբլեմներին, հետամուտ է նրանց լուծումը փնտրելուն և հարուստ՝ տեղական գույներով ու կենցաղային պատկերներով:

Ավարտելով իր հոդվածը Բելինսկու մասին, Վահե-Վահյանը գրում է.

«Մարդն էր անիկա՝ որուն համար ճշմարտության որոնումը գարձավ կիրք, գեղեցիկին սերը՝ պաշտամունք և գաղափարական պայքարը՝ հոգեկան սնունդ: Իր ամբողջ կյանքը եղավ հարատես այրում մը, որմե արձակված ճառագայթները լուսավորեցին սերունդներու ուղին: Ի զուր չէ, ուրեմն, որ այսօր կ' ողջունեն իր մեջ մարգարեաշունչ ու ահվիրան՝ մարդկությունը նորոգող գաղափարներուն»<sup>4</sup>:

Բելինսկու գրական-գեղագիտական հայացքների լուսաբանմանը նվիրված նյութերը ամսագրի քննադատական լավագույն էջերի թվին են պատկանում:

Անցյալ դարի ոռու խոշորագույն հեղինակներից Ա. Պուշկինի և Ն. Գոգոլի մասին հոդվածները, ինչպես, ի դեպ, նաև ոռու գրականությանը նվիրված նյութերի մեծ մասը, պատկանում են «Անի»-ի խմբագրի գրչին:

Արժանի գնահատական տալով Պուշկինի և Գոգոլի հանձարների մեծությանը, Վահե-Վահյանը առաջին հերթին շեշտը զնում է նրանց ստեղծագործությունների ազգային բնույթի, ազգային դրոշմի վրա:

Պուշկինի մասին նա ասում է, որ քննադատությունը նույնացրել է մեծ բանաստեղծի անձնավորությունն ու ստեղծագործությունը իր ժողովրդի հետ, այլ կերպ ասած՝ Պուշկինը իր երկերում, իր հերոսների միջոցով, հարազատորեն արտացոլել է բնավորության ու հասարակական մտածողության այն բնորոշ կողմերը, որոնք հատուկ են ոռու ժողովրդին, այն է՝

4 «Անի», 1949, հ. 4 (28), էջ 212:

իսկախությունն ու տոկունությունը, պարզությունն ու անկեղծությունը, ճշմարտության սերը, հավատը իր մեծ ապագայի նկատմամբ և այլն:

Շարունակելով զարգացնել իր մտքերը, հեղինակը նշում է, որ Պուշկինը դատապարաւմ էր օտարամոլությունը և կոսմոպոլիտիզմը («աշխարհաքաղաքացի մտայնության մը հետքը անդամ»), հանդիսանալով «ջերմեռանդ չտագովը ազգային նկարագիրին ու ժողովրդական (այս պարագային՝ ոռւս ժողովրդին հատուկ) ոգիին—գրականության և արվեստի բոլոր արտահայտություններին մեջ»<sup>5</sup>:

Վահե-Վահյանը Պուշկինի հանձարի հզորությունը ճշշմարտացիորեն վերագրում է ոռւս մեծ ժողովրդին, որ սնեց ու աճեցրեց իր բանաստեղծին, և ոռւսական հայրենիքին, պատմությանն ու մշակութին, որոնք ամենից ավելի նյութ տվին նրա ստեղծագործությանը:

Բոլորովին պատահական չէ, որ ամսագիրը իր հետևյալ համարի «Միջազգային գրականություն» բաժնում (նույնականվիրված Պուշկինին) զետեղել է Գոգոլի հոդվածը Պուշկինի մասին: Ինչպես հայտնի է, այդ հոդվածում Գոգոլն ընդգծում է Պուշկինի ստեղծագործության խորապես ազգային բնույթը:

Նույն միտքն է արտահայտում Վահե-Վահյանը և «Մեռած հոգիներ»-ի ու «Մեկիզոր»-ի հանձարեղ հեղինակի մասին, շեշտելով, որ նա «հարազատորեն ոռւս» էր թե՛ իր երկերի մեջ տիրող մթնոլորտով, և թե՛ իր պատկերած տիպարներով:

Սակայն հանձարները, հավատարիմ մնալով հարազատ ժողովրդի ոգուն ու նկարագրին, շեն մնում իրենց հայրենիքի ու ազգայինի սահմաններում, այլ հայրենականի ու ազգայինի միջոցով ճամփա են հարթում դեպի մյուս ժողովուրդների սիրտը, դեպի համամարդկային ճանաշում: Այսպիս են հանձարները դառնում միջազգային մեծություններ: Այս ճանապարհով է, ասում է հեղինակը, որ Պուշկինն ու Գոգոլը հասել են իրենց բարձրությանը:

Պուշկինի և Գոգոլի ստեղծագործություններում, ինչպես և Բելինսկու բննադատական հոդվածներում, Վահե-Վահյանի

5 «Անի», 1949, հ. 8 (32), էջ 434:

ուշադրությունը՝ զրավում է նրանց ազատասիրական ոգին, պայքարի կամքը, տիրող հասարակական կարգերի անողոք բննադատությունը, հումանիզմը, հայրենիքի սերը:

«Իբրև պատմող, թատերագիր ու վիպասան, —զրում է Վահե-Վահյանը Գոգոլի մասին, —իր երգիծանքին անխնա թափովը մերկացուց ու ձաղկեց ապականությունը Ռուսաստանի վերնախավերուն, ու նույն ատեն՝ քնարերգական վճիռ զեղումներով՝ ու դյուցազնաշունչ հայրաբարձր երգեց սերը հայրենիքին և ազատասեր ու արդարակորով՝ անձնվիրությունը խոնարհ զանգվածներին ցայտած հերոսներուն»<sup>6</sup>:

Այդ նույն հատկություններն է ընդգծում հեղինակը, երբ անդրադառնում է Պուշկինի ստեղծագործություններին, թեպետ ուրիշ խոսքերով, բայց նույն տրամաբանությամբ ու համանման պատկերներով։ Ահա այդ հատվածը Վահե-Վահյանի հոդվածից՝ Պուշկինի մասին։

«Հրաշունչ դյուցազներգուն եղավ աղատության և իրավունքի պայքարին։ Աններող իր զայրուցին շանթերն արձակեց ընդդեմ բռնավոր ինքնակալության ու ճորտատիրական կեղերումներուն։ Իր երգիծանքին շամփուրովը խարանեց անիդեալ մեղկությունն ու վսեմաշուք ստահակությունը պալատական պնակալեզներուն։ Եղավ զգայուն խղճմանք մը բոլոր ցավերուն ու տրամություններուն դեմ, ու ժողովրդական զանգվածներուն մեջ տեսավ ու երգեց հոգեկան մհծությունները»<sup>7</sup>։

Վահե-Վահյանը իր հոդվածներում առանձին շեշտ է զընում նաև Պուշկինի ու Գոգոլի ստեղծագործությունների ռեալիզմի վրա։ XIX դարի առաջին կեսին, ասում է նա, Յելինսկին՝ իր քննադատական երկերով, Պուշկինը՝ իր բանաստեղծություններով և Գոգոլը՝ իր արձակով զրեցին ռեալիզմի հիմքը ուս զրականության մեջ։ Նա ընդգծում է միաժամանակ, թե ինչպիսի հակադարձություն առաջ բերեց Պուշկինի ու Գոգոլի մերկացնող, քննադատական ռեալիզմը ժողովրդական զանգվածների ու առաջավոր մտավորականության մեջ՝ մի կողմից և

6 «Անի», 1952, հ. 6—7 (54—55) էջ 380—381։

7 «Անի», 1949, հ. 8 (32), էջ 434։

Հետադիմական ու պահպանողական խավերի մեջ՝ մյուս կողմից: Այն ժամանակ, երբ առաջադիմ մտածողները մեծ համակրանք էին տածում դեպի այս մեծ ոռւս գրողները և հրճվում նրանց երկերով, տեսնելով դրանցում իրենց հուզող կենսական հարցերի ու երեսուցիների քննադատությունը, պահպանողական շրջանները ջանք չէին խնայում ատելության ու թշնամանքի մթնոլորտ ստեղծել իր ժամանակին թե Պուշկինի և թե Գոգոլի շուրջը: «...իր սոսիններուն ժամանակությունը կը վերածվեր սև գիռվի մը և կը հետապնդեր զինք ամեն վայրկյան, շուքի նման՝ իրմի անբաժան»<sup>8</sup>, — գրում է Վահե-Վահյանը Պուշկինի մասին: Անդրադառնալով Գոգոլի «Մեռած հոգիներ»-ի լուս ընծայմանը, նա ասում է. «Անոր երեսմը կը ցնցե բովանդակ Ռուսիան: Կատաղության աստիճանին կը հասնի թշնամանքը հետադիմության»<sup>9</sup>:

Վահե-Վահյանը իր հոդվածներում ոչ միայն չի սահմանափակվում ոռւս գրական և հասարակական մտքի զարգացման վրա Պուշկինի, Գոգոլի կամ Բելինսկու ստեծագործությունների թողած խոր ազդեցության նշումով, այլև ընդգծում է այն նշանակալի դերը, որ ունեցան դրանք «ոռւս մշակութին հաղորդակից» ժողովուրդների և մասնավորապես հայ ժողովրդի գրական-հասարակական կյանքում:

Իուս հանճարեղ մտածողներին նվիրված նյութերի տպադրումը ամսագրի խմբագիրը համարում է «Հիացումի ու երախտագիտության արձանագրում», «պարտքի հատուցում», «սիրելի պարտականություն»:

Պուշկինի ստեղծած երկերը, գրում է նա, արտահայտում են ոչ միայն ոռւս ժողովրդի խոհերն ու ձգտումները, այլև արձագանքում են կովկասյան, այդ թվում, մանավանդ, իր աղքացին զարթոնքն ապրող հայ ժողովրդի նվիրական երազանքներին: Մեծահանճար բանաստեղծի արվեստում և ստեղծագործության մեջ հայ ժողովուրդը գտավ իր համար հարազատ շատ ճշմարտություններ: Այստեղից էլ զարմանալի չէ, որ Պուշկինին թարգմանող 76 լեզուների մեջ առաջիններից մեկը հայերենն է, սկսած անցյալ դարի երեսնական թվականնե-

8 Նույն տեղում, էջ 435:

9 «Անի», 1949, հ. 6—7 (54—55), էջ 435:

թից, շարունակում է վահե-վահյանը և ավելացնում, որ նորանոր թարգմանությունների շնորհիվ շուտով հայ ընթերցողը իր ձեռքի տակ կունենա Պուշկինի համարյա բոլոր երկերը՝ ամփոփված մի շարք հատորների մեջ: Ինչպես հայտնի է, այդ հատորներն արդեն դարձել են հայ ընթերցողի սեփականությունը:

Նույն զերմությամբ է արտահայտվում «Անի»-ի խմբագիրը նաև Գոգոլի մասին, գնահատելով նրա թողած ազդեցությունը հայ գրականության վրա: «Մեր գրականությունը,— գրում է նա,— անոր արեկելյան թեր հատկապես, XIX դարի կեսին սկիզբ առած մեր վերածնունդին արշալույսն մինչև ներկա օրերը, կրած է բարերար ներգործությունը Գոգոլի արվեստին և ուղղության»:

Ամսագիրը Պուշկինից տպագրել է նրա մի շարք բանաստեղծությունները («Կովկաս», «Հուշարձան», «Չմեռվա իրիկուն», «Թոետին» և այլն)՝ հայ անվանի գրողների թարգմանությամբ, հատվածներ՝ Վ. Բելինսկու «Պուշկինի մասին» հոդվածների շարքից, Հ. Այվազովսկու «Հանդիպումներ Պուշկինի հետ» հուշերը (նամակ Ն. Ն. Կուզմինին) և Ավ. Խաչակյանի «Մեծահանճար Պուշկինը» հոդվածը: Գոգոլը ներկայացված է «Մեռած հոգիներ» վեպի հատվածներով: Բացի այդ, ամսագիրը տպագրել է նաև հատվածներ Գոգոլի մասին՝ Բելինսկու գրած հոդվածներից:

Ուստի մեծ բանաստեղծ Ն. Նեկրասովի մասին հոդվածը<sup>10</sup> պատկանում է սովորակայ քննադատ Ռ. Վարդաղարյանի գրչին:

Հոդվածի նեղ սահմաններում հակիրճ ձևով բնութագրելով նեկրասովի գրական ժառանգությունը, սովետահայ հեղինակը նշում է այն սերտ կապը, որ կա նրա ստեղծագործության և ուստի ժողովրդի ու ժողովրդական բանահյուսության, ինչպես նաև ժամանակի առաջավոր մտքի ու հեղափոխական-դեմոկրատական շարժման միջև: Մեծ բանաստեղծը, պատկերելով իր բարձրարվեստ գործերում ճորտ գյուղացիների, խեղճ ու թշվառ աշխատավորների կյանքը, ասում է հե-

10 «Անի», 1952, հ. 11—12 (59—60), էջ 643:

զինակը, անում է լայն ու ճշմարտացի ընդհանրացումներ ճորտատիրական հասարակարդի ողջ սիստեմի մասին: Կանդ առնելով մասնավորապես «Ո՞վ է Ռուսիայում լավ ապրում» պոեմի վրա, Ռ. Վարդագարյանն ընդգծում է, որ այդ ստեղծագործության միջոցով Նեկրասովը ցույց է տվել ճորտատիրական Ռուսաստանում տիրող անմարդկային կարգերն իրենց ողջ մերկությամբ: Սակայն բանաստեղծ քաղաքացին դրա հետ միասին տեսնում էր և այն նորը, որ ծնունդ էր առնում հնի ընդերքում, որ սրայքարում էր արդարացնի կյանքի համար: Հոդվածի հեղինակը արժանին է հատուցել բանաստեղծին և' նրանով, որ ընթերցողի ուշադրությունն է հրավիրել Նեկրասովի «Պոետ ու քաղաքացի» բանաստեղծության վրա, որտեղ այնքան գեղեցիկ կերպով բնորոշված է մարդ-քաղաքացու գերը հասարակության կյանքում.

«Պոետ կարող ես չլինել,  
Բայց քաղաքացի՝ պարտավոր ես»:

Ավարտելով հոդվածը, հեղինակը նշում է այն սիրո մասին, որ հայ ժողովուրդը միշտ տածել է դեպի մեծ պոետի ստեղծագործությունները:

Ամսագիրը արձագանքել է Նեկրասովի մահվան 75-րդ տարելիցին, ելնելով, անկասկած և' այն հանգամանքից, թե ինչպիսի մեծ ու կարևոր տեղ է դրավում Նեկրասովը ոռւս գրականության մեջ, և' բանաստեղծի խոր դեմոկրատիզմից ու հումանիզմից, որ հարազատ ու սիրելի է եղել նաև դարեր տառապած հայ ժողովորդի սրտին:

Նեկրասովից ամսագիրը տպել է մի ամբողջ շարք բանաստեղծություններ՝ Ալ. Շատուրյանի և Աշ. Գրաշու թարգմանությամբ:

«Անի»-ն ոռւս մեծ գրողների շարքում անդրադառել է նաև Լ. Ն. Տոլստոյին: Տոլստոյի մասին գրած Հ. Էսեկյովյանի հոդվածը արձարձում է միայն մեկ հարց, որը և արտահայտվել է հոդվածի վերնագրում՝ «Արվեստը ըստ Տոլստոյի»<sup>11</sup>:

Էսեկյովյանի հոդվածը, ի տարբերություն մյուս նյու-

11 «Անի», 1952, հ. 11—12 (59—60), էջ 651.

թիրի, չի գտնվում ամսագրի նվաճած ընդհանուր տեսական բարձրության վրա:

Ներածական մասում Հեղինակը խոսում է Տոլստոյի մեծության մասին, անվանելով նրան XIX դարի ռուս գրականության երեք գագաթներից մեկը (Պուշկինի և Գոստիկովի հետ մասին) և այն ազդեցության մասին, որ նա ունեցել է ինչպես ժամանակի ռուս հասարակական կյանքի ու մտածողության, այնպես էլ հվրոպական կուլտուրայի այնայլ բնագավառների վրա: Այսուհետեւ հեղինակն անցնում է Լ. Ն. Տոլստոյի «Ի՞նչ է արվեստը» ուսումնասիրության քննարկմանը, նշելով, որ իր ձեռքի տակ ունեցել է այդ գործի 1898-ի ֆրանսերեն հրատարակությունը: Տոլստոյի այդ ուսումնասիրությունը, ավելացնում է նաև, «...այսօր ալ կը պահե իր այժմերությունը»:

Հ. էսեկյուլյանը իր հոդվածը կառուցել է հետեւյալ սկզբունքով. նախ շարադրում է արվեստի այն սահմանումները, որ հերքել է ինքը Տոլստոյը, հետո տալիս է Տոլստոյի սահմանումները արվեստի մասին և ապա այդտեղից առանձնացնում, ինչպես ինքն է ասում, «...այն մասը, որ կը համերաշխի ներկա առաջապահ մտածողության հետ»:

Մենք կանգ չենք առնի այն մասի վրա, որ Տոլստոյը հերքել է: Մեզ հետաքրքրողն այն է, որի հետ համաձայն է մեծ գրողը, և որը, այդպիսով դառնում է նաև իր՝ Հ. էսեկյուլյանի տեսակետը:

«Իրրե արվեստի տեսաբան, —գրում է Հեղինակը, —Տոլստոյի արժանիքը կը կայանա՝ արվեստը իր բնագանցական կամ շատ բնապաշտական շրջանակեն ձերբաղատելուն և ընկերային կյանքի ծոցը տեղափորելուն մեջ»: Ու ավելացնում է. «Երվեստը իրապես ընկերային արարք է. քանի որ անոր արտադրությունները կը դառնան հանրության սեփականությունը, պետք է որ ան նպաստե ընկերության բարօրության»<sup>12</sup>:

Ասելով այս մասնակի և ոչ այնքան էլ որոշակի ճշմարտությունը, հեղինակը երկու վերապահում է կատարում, որոնք նույնպես տառապում են անորոշությամբ: Ճշմարիտ

12 «Անի», 1952, հ. 11—12 (59—60), էջ 656:

արվեստը կրոնական զգացումի կամ նախնական քրիստոնեության մեջ փնտրելը Տոլստոյի կողմից նա համարում է միմիայն շափազանցություն, շավելացնելով քննադատական ոչ մի խոսք և ըստ Էության շժխտելով այն:

Երկրորդ իր վերապահումը հեղինակը ձևակերպում է այսպես. «...Արվեստի իր (Տոլստոյի—Մ. Բ.) սահմանումը կը թվի թիշ մը շատ պարզունակ: Արվեստագետին ու հանրության միջև գեղարվեստական հաղորդակցությունը կրնա բխիլ վսեմ իդեալի մը, որ սակայն չէ միշտ իրագործելի»<sup>13</sup>: Էսեկյուզյանը, այսպիսով, շատ անորոշ ու վարանոտ եղանակով կարծեք ուզում է մոտենալ արվեստի բռվանդակության, գաղափարայնության հարցին, սակայն հստակ պատկերացում շունենալով արվեստի՝ որպես հասարակական գիտակցության ձեերից մեկի՝ բուն էության մասին, նա չի փորձում անդամ քննարկել հարցի այդ շատ կարենոր ու էական կողմը: Տոլստոյը դիտում էր արվեստը, իր խոսքերով ասած (Հ. Էսեկյուզյանի հոդվածում դրանք բերված են), որպես «զգացումները փոխանցելու միջոց»: Նրա համար արվեստը լոկ մարդու զգացումների պատկերավոր արտահայտություն էր: Այնինչ, ինչպես հայտնի է, արվեստը իմաստավորվում է այն ժամանակ միայն, եթե կրում է իր մեջ խոր, հասարակայնորեն հետաքրքրություն ներկայացնող գաղափարներ ու կինսական ձշմարտություններ:

Շարունակելով առարկել Տոլստոյին, Հ. Էսեկյուզյանը սխալ դիրքերից է մոտենում գեղագիտության տեսական հարցերին: Նա գրում է. «Հոգեբանական գիտությունը կը հավաստե թե յուրաքանչյուր անհատ իր ձևով կը մեկնաբանե արվեստի գործ մը: Ատկե ծնունդ կ'առնե գեղագիտության հարաբերականությունը: Գեղեցկությունը լուսարձակումն է հոգիին ու նյութին»<sup>14</sup>: Եթե մի կողմ թողնենք այս վերջին հապաղ նախադասությունը, նորից Հ. Էսեկյուզյանը շփոթում է առնվազն երկու բան, այն է՝ գեղեցիկի բնորոշման (գեղարվեստականության) օբյեկտիվ շափանիշը և գեղեցիկի հասկացողության հարաբերականությունը: Եթե, ինչպես գրում է

13 «Անի», 1952, հ. 11—12 (59—60), էջ 656:

14 Նույն տեղում:

նա, յուրաքանչյուր մարդ «իր ձեռվլ մեկնաբանի» արվեստի գործը կամ գեղեցիկը, անկախ հասարակական միջավայրից, որպես անհատ, ապա այդ կլինի ժխտումն իսկ գեղեցիկի հասկացողության ընդհանրապես: Անկախ ճաշակների տարբերությունից, գեղեցիկն ունի իր օբյեկտիվ շափանիշը, որ ընդհանուր է հասարակայնորեն նման մտածողություն ունեցող կամ միկնույն դասակարգի շահերով ապրող մարդկանց միծամասնության համար: Այլ բան է գեղեցիկի հասկացողության բացարձակ կամ հարաբերական ըմբռնման հարցը: Ինչ խոսք, գեղեցիկի հասկացողությունը փոխվում է ժամանակի ընթացքում և պատմականորեն հարաբերական է, բայց այն իմաստով, որ յուրաքանչյուր դարաշրջան (սակայն ոչ անհատ) գեղեցիկը բնորոշելու իր մոտեցումն ու շափանիշն ունի:

Սիսալվում է հեղինակը և մեկ ուրիշ հարցում, երբ գրում է Տոլստոյի մասին, թե «իր ստեղծագործությունը համերաշխ է արվեստի իր ըմբռնումին, անոր հարազատ կիրարկումն իսկ է»<sup>15</sup>: Այստեղ անտեսված է այն մեծ հակասությունը, որ կա Տոլստոյ-ստեղծագործողի և Տոլստոյ-մտածողի միջև, և որի մասին ժամանակին այնպես հանճարեղ կերպով արտահայտվել է մեծ լենինը Տոլստոյի մասին դրած իր հոդվածներում:

Սոցիալիստական ռեալիզմի հիմնագիր Մ. Գորկու, հանճարեղ բանաստեղծ Վ. Մայակովսկու և սովետական անվանի գրողներ կ. Սիմոնովի ու Վ. Գրոսմանի մասին հոդվածների հեղինակը նույնպես Վահե-Վահյանն է: Այսպիսով, «Անի»-ի խմբագիրը ամսագրի էջերում կարծեք ծաղկաքաղի ձևով նիրկայացրել է ոռուս գրականությունը Պուշկինից մինչև մեր օրերը: Կասկածից դուրս է, որ եթե չընդհատվիր ամսագրի հրատարակությունը, այդ փունջը կշքեղանար այլ մեծություններով ևս:

Մ. Գորկու մասին գրած հոդվածը Վահե-Վահյանի՝ ամսագրում տպագրած գործերի մեջ լավագույններից է: Հակիրճ, կուռ, Մ. Գորկուն բազմակողմանիորեն ներկայացնող և նրա ստեղծագործության մեծ նշանակությունը լուսաբանող այդ

15 «Անի», 1952, Հ. 11--12 (59—60), էջ 652:

Հոգվածը, ինչպես և Գողոլի մասին նրա գրածը, հետագայում մտել են հեղինակի «Ոսկի կամուրջ» ժողովածուի մեջ, որ Հրատարակեց Հայպետհրատը 1958 թվականին:

«Միջազգային ժամանակակից գրականությունը շումի ուրիշ գեմք մը, որ մարդկային միտքին տված ըլլա պայծառ տեսիլքներ արթնցնող այնքան ուժգին ցնցումներ՝ որքան տվավ Մաքսիմ Գորկին»<sup>16</sup>: Այսպես է սկսում Վահե-Վահյանն իր հոգվածը, առաջին իսկ նախադասությամբ ընթերցողի ուշադրությունը կենտրոնացնելով մեծ գրողի ստեղծագործության ամենից ավելի էական կողմի՝ «պայծառ տեսիլքներ արթնցնող» նրա ուժի վրա:

Մի փոքր ցած հեղինակը ավելի որոշակի է դարձնում ու զարգացնում իր միտքը, երբ ասում է, թե Մ. Գորկին «...եղավ նաև ուզմակոշ շեփոր մը և բանակներ հանեց ոտքի, իրավունքի և արդարության դատին ի խնդիր»<sup>17</sup>:

«Պայծառ տեսիլքներ արթնցնող» և «բանակներ ոտքի հանող» սահմանումները հենց այն հատկանիշներն են, որոնք բնորոշ են սոցիալիստական ուսալիզմին: Վահե-Վահյանը սոցիալիստական ուսալիզմ տերմինը շի գործածում, ինչպես և, խոսելով բատ էության քննադատական ուսալիզմի մասին, զերգասում է անվանել այն «անողոք իրապաշտություն»: Նրա մոտ այդ ամենը միաձուլվում է մեկ բառի՝ «իրապաշտություն» հասկացողության մեջ: Բայց լինելով հիրավի իրապաշտ մտածող և լայն դիապազոնի տեր գրող ու գրականագետ, նրա համար դժվար է Գորկու գրականությունն ու ստեղծագործական մեթոդը տեղավորել սոսկ ուսալիզմ հասկացողության սահմաններում: Ուստի Գորկու մասին խոսելիս նակարծեք հարկադրված է լինում լայնացնել ուսալիզմի սահմանները «անողոք», ապա «շինիչ» որոշիչներով: Նա գրում է. «Ասող է Գորկիին իրապաշտությունը, շինիչ, ընկերության հառաջամարտիկ ուժերը զորացնող»<sup>18</sup>: Անդամ այն դեպքում, երբ ուղղակիորեն մատնանշում է Գորկու ստեղծած գրական

16 «Անի», 1951, հ. 11—12 (47—48), էջ 627:

17 «Անի», 1951, էջ 628:

18 «Անի», 1951, էջ 628, 629:

նոր ուղղությունն ու խոսում է այդ մասին, նա նորից խուսափում է անուն տալ գրական այդ մեթոդին: Բայց տալիս է այդ ուղղության դիպուկ բնորոշումը: «Իզուր չէ, —ասում է նա, —որ Գորկին կը նկատվի գրականության մեջ հիմնադիրը այն ուղղության, որ իր գրական հերոսները կը հանե աշխատանքի բովեն, կառուցումն ու կառուցանողը կը դարձնե առանցքը իր դյուցազներգության...»<sup>19</sup>: Եվ ապա, ավելի զարգացնելով այդ միտքը, շարունակում է. «Ախտաճանաշին հիտ կը հայտնը վի և ախտահանը իր մեջ: Ընկերայնորեն կազմված՝ պայքարի մարդն է ինք: Հզոր ձայնովը իր համոզումին՝ հերոսներ կը հարուցանե ճակատագիրի իր եղբայրներեն, ու գիտակցության լույսով պայծառացած անոնց աշքերուն դեմ կը շողացնե կատարները իրենց գրավումին սպասող բարձունքներուն: Այդպիս է մանավանդ, որ գրագետը կը դառնա առաջնորդ ու բանակներ կը քաշե իր ետևեն—միտքի, սիրտի ու բազուկի բանակներ, —ազատագրական պայքարներու հաշվուն»<sup>20</sup>:

Վահե-Վահյանը կարեռ է գտնում նշել, որ Գորկին թշրիմի էր այն բոլոր կարգերին ու օրենքներին, որոնք կաշկանդում են մարդու միտքը, սահմանափակում նրա հորիզոնը, հոգու թոփչքը, ապականում գեղեցիկի սերմերը նրա մեջ: Նա թշնամի էր և բուրժուական բարոյական նորմաներին («բարոյականի փարիսեցիական ընթացիկ ըմբռնմանը»), ինչպիս ասում է Վահե-Վահյանը): Կյանքում և գրականության մեջ Գորկու համար անբարոյականը այն է, ինչ դիմափոխում է իրականությունը: Ահա թե ինչու նրա գրականությունից վտարված են կեղծիքն ու շպարը: Գորկին իր արվեստի լուսարձակի տակ է առնում իրենից առաջ շխուզարկված մի նոր աշխարհ և այդտեղ է գտնում իր գրական հերոսներին, որոնք պետք է վերափոխեն հին ու նեխված աշխարհը և տան մարդկային եղբայրության ու համերաշխության իդեալը:

Հոդվածում հեղինակը տալիս է Մ. Գորկու հակիրճ կենսագրությունը, թվարկում նրա գլխավոր երկերը, խոսում նրա հասարակական լայն գործունեության մասին, վերջում նշելով, որ հանճարեղ գրողը զերմ բարեկամն էր հայ ժողովրդի ու նրա

19 «Անի», 1951, հ. 11—12 (47—48), էջ 628, 269:

20 Նույն տեղում:

մշակույթի և մեծ նպաստ է բերել Հայ գրականությանն ու թատրոնին:

Վահե-Վահյանը Գորկուն, տարբեր առիթներով, հիշում է իր այլ հոդվածներում ևս, առանձնապես շեշտելով նրա ստեղծագործության և գործունեության հասարակական կարևոր նշանակությունը: Անհետաքրքիր չէ նաև նշել, որ «Անի»-ի խմբագիրը ամսագրի էջերում տպագրելու համար ընտրել է Գորկու այնպիսի ցայտուն գործերը, ինչպիսիք են «Դանկոյի սիրտը» («Պառավ իղերդիլը» պատմվածքից) և «Մրրկահավի երդը»:

Ամսագրում Մ. Գորկու ստեղծագործությանն է անդրադառնում իր «Եյութը և ձեւ գրականության մեջ»<sup>21</sup> հոդվածում նաև Ստ. Շահպաղը:

Ժխտելով բուրժուական հետադիմական ու բաղրհնի գրողների այն սկզբումը, թե գրականության նյութը պետք է փնտրել «...ախտավոր սերերու, կիրքերու, ունակությանց»<sup>22</sup> ու ձանձրութիւն մեջ միայն..., Ստ. Շահպաղը դիմում է Մ. Գորկու «Մայրը» վեպին, հաստատելով, որ իսկական ռեալիստական գրականության նյութը ինքը կյանքն է, մարդկայինը, աշխատավոր մարդը իր իդեալներով: Եվ որպես օրինակ բերում է վեպի գլխավոր հերոսներին՝ Պավել Վլասովին և նրա մորը, որոնք, ենելով ժողովրդի ընդերքից, պայքարում են նույն այդ ժողովրդի ապագայի համար, նոր, առաջավոր ու արդար հասարակաբարեկան ստեղծելու համար: «Պավելը և իր մայրը, — գրում է հեղինակը, — այնքան ուժեղ ու հետաքրքրական տիպարներ են, որքան գրական որևէ հանճարի մինչև այսօր տված որեւէ տիպարը»:

Վ. Մայակովսկուն «Անի»-ն անդրադարձել է իր երկու համարներում, երկու հոդվածներով<sup>23</sup>: Դրանցից մեկը, ինչպես ասացինք, պատկանում է Վահե-Վահյանի գրչին. երկրորդի հեղինակը անգլիացի Հերբերտ Մարշալն է:

21 «Անի», 1947, հ. 5 (17), էջ 276:

22 Այսուղ գործ է ածված սովորամոլության իմաստով (տե՛ս Հ. Թ. Գայայան, «Բառարան-գանձարան Հայ լեզվի հոմանիշներու», Կահիրե, 1938):

23 «Անի», 1946, հ. 8—9, էջ 485 և «Անի», 1947, հ. 10, էջ 542:

Հ. Մարշալի հոդվածը Մայակովսկուն բնութագրելու մի փորձ է, թեև շատ ընդհանուր գծերով: Վահե-Վահյանի հակիրճ հոդվածը՝ «Անի» ստորագրությամբ, նվիրված է Մայակովսկու բանաստեղծական արվեստին՝ գիտված ավելի շատ թարգմանչի տեսանկյունից:

Վահե-Վահյանը ինքն է թարգմանել Հ. Մարշալի հոդվածը և գրում է ծանոթագրության մեջ, որ անգլիացի հեղինակը Մայակովսկու հանճարով հիացողներից է, հմուտ՝ ուսւ լեզվին և ձեռնհաս՝ ծանոթացնելու մեծ բանաստեղծին ընթերցող հասարակությանը: Ինքը, Վահե-Վահյանը, նույն ծանոթագրության մեջ որակում է Մայակովսկուն որպես «մեր դարաշրջանի ամենեն ինքնատիպ բանաստեղծական հանճար», «...որ հրաբխային իր հզորության կը միացնե շշմեցնող ինքնատպություն մը զգացողության և արտահայտության»<sup>24</sup>:

«Հեղափոխական ամենեն ահարկու կորովովը տոպորված» երգիշը, որ իր ստեղծագործական առաջին քայլերն սկսել էր որպես ըմբոստ անհատապաշտ, գրում է անգլիացի հեղինակը, կարողացավ կանխատեսել գալիք հեղափոխությունը և Հոկտեմբերի հաղթանակից հետո դարձավ «դասակարգային սուր պայքարի դարագլուխ մը», ինչպես ինքը, մեծ բանաստեղծն է ասել, և իր գրիշը տվեց «դինյալ աշխատավորության դինարանին»:

Քաղաքացիական պատերազմի ամենածանր շրջանում, ինտերվենցիայի, սովոր ու համաճարակների գեմ մղված դժընդակ պայքարի օրերին նա անսասան մնաց պայծառ ապագայի իր հավատի մեջ, շարունակում է հոդվածագիրը, և եթե բոլորեց հեղափոխության առաջին տասնամյակը, նա գրեց «քերթված մը՝ որ Հոկտեմբերյան հեղափոխության համար այն է, ինչ որ է «հիմական»-ը Տրովադայի պատերազմներուն համար»<sup>25</sup>: Խոսքը Մայակովսկու «Շատ լավ» պոեմի մասին է:

Ինչպես ասացինք, Վահե-Վահյանի հոդվածն արծարծում է Մայակովսկու բանաստեղծական արվեստի հարցերը և շատ սեղմ է ու գրված՝ հեղինակի՝ Մայակովսկուց կատարած թարգմանությունների առիթով: Թարգմանությունները կա-

24 «Անի», 1946, հ. 8—9, էջ 485:

25 «Անի», 1946, հ. 8—9, էջ 488:

տարված են անգլերինից և տպագրված ամսագրի նույն համարում։ Դրանք են՝ արձակից՝ «Ես ինքս» և շափածոյից՝ «Դեպի Հայրենիք» (Հատված) ու «Զախ, Հառաջ»-ը («Լեզու մարշ»)։ Այդ կրկնակի թարգմանությունների մեջ Վահե-Վահյանն աշխատել է պահպանել Մայակովսկու բանաստեղծության իմաստային շեշտը և հասել է հաջողության։ Խոսելով Մայակովսկու բանաստեղծության ձեփ և ոճի առանձնահատկության մասին, հեղինակն այն անվանում է հեղափոխական։ Հայկական բանաստեղծության մեջ, ասում է Վահե-Վահյանը, ձեփ այդ նորությունը բերողը (շափի փոխարեն խմաստի շեշտի գործածությունը) եղավ Սիամանթոն։

Մուս գրականության ժամանակակից դեմքերը ևս չեն վրիպում «Անի»-ի ուղագրությունից։ Մանավանդ եթե նրանց ստեղծագործություններն առնչվում են մեր օրերի հրատապ հարցերին։ Դրանցից մեկը միջազգային ասպարեզում սովորական հարաբերիկան հարաբերությունների հարցն է ետպատերազմյան շրջանում, որ իր գեղարվեստական արտահայտությունն է գտել Կ. Սիմոնովի «Մուսական հարցը» թատերագության մեջ։

Կ. Սիմոնովի մասին հոդվածում<sup>26</sup> Վահե-Վահյանը կհնապարական մի քանի տեղեկությունների հետ միասին տալիս է ուսւանվանի և բեղուն գրողի ստեղծած գործերի ընդհանուր բնութագիրը ու ելլրակացնում, որ «իր երկերը սերտորեն աղերսված են ժամանակակից կյանքին հիմնական հարցերուն հետ, ու կրնան լիովին ըմբռնվիլ ու գնահատվիլ՝ վերջին տասնամյակի խորհրդային ու միջազգային կյանքի մեծ երևութներու լույսին տակ միայն»<sup>27</sup>։

Անդրադառնալով Կ. Սիմոնովի ստեղծագործության բովանդակության ու ոճի հարցերին, Վահե-Վահյանը շեշտում է, որ նրա երկերում վերլուծումից ավելի կա գործողություն, մարդկային բնավորությունների ու գաղափարների բախում, որոնք ընդգրկում են մեծ մասամբ սոցիալ-քաղաքական հարցեր՝ դիտված ոչ միայն իրենց գոյության, այլ նաև ապագա զարգացման տեսանկյունով։ Այդ հանգամանքի հետևանքով

26 «Անի», 1947, հ. 4 (16), էջ 209։

27 «Անի», 1947, հ. 4 (16), էջ 210։

է, ավելացնում է Հոդվածի Հեղինակը, որ ընթերցողները մըշտական հետաքրքրություն են ցուցաբերում դեպի նրա ստեղծագործությունները: Առանձնապես մեծ ուշադրության արժանացավ Կ. Սիմոնովի «Մուսական Հարց»-ը, որ թարգմանվեց եվրոպական բազմաթիվ լեզուներով ու «գտավ տեսնոտ ընդունելություն մը, ողջունվելով մեկեն ու բանագրվելով մյուսեն»: Այդ հետաքրքրությունն է առիթ տվել նաև Վահե-Վահյանին՝ թարգմանելու և տպագրելու նրա պիեսը: «Մուսական Հարց»-ը Վահե-Վահյանը թարգմանել է անգլերեն ու ֆրանսերեն թարգմանություններից, բաղատել ու ձգտել բնագրի հետ և տպագրել ամբողջությամբ ամսագրի երեք հաջորդական համարներում («Անի», 1947, հ. 4, 5, 6):

Ռուս ժամանակակից գրողների մասին «Անի»-ում զետեղված մյուս հոդվածը նվիրված է Վ. Գրոսմանին<sup>28</sup>: Այստեղ Վահ-Վահյանը կանգ է առնում Հիմնականում Հեղինակի երկու գործերի՝ «Մտեպան Կալչուգին» և «Փողովորդն անմահ է» վեպերի վրա, որոնցից վերջինը, ինչպես ինքն է մկայում, նույնպես մեծ հետաքրքրություն է առաջ բերել արտասահմանում և թարգմանվել եվրոպական մի շարք լեզուներով:

Հայրենական մեծ պատերազմի իրադարձություններին նվիրված այդ գրքից, որ գրված է, Վահե-Վահյանի խոսքերով ասած, «զգայուն ու քնարական ոճով և հավատափոր ոգիով», նա թարգմանել է «Հրամանատարները» գլուխը: Այն, Գրոսմանի մասին Հոդվածի հետ միասին, տպագրված է ամսագրի նույն համարում:

Ռուս գրականության վերաբերյալ նյութերը չեն սպառվում վերոհիշյալ Հոդվածներով: Ամսագիրը այլ առիթներով ևս անդրադառնում է ուսա և սովետական գրականությանն ու գրողներին, օրինակներ բերում, վկայակոչումներ կատարում, գնահատումներ տալիս: Այսպես, օրինակ, Գ. Գասպարյանը, Սայաթ-Նովային նվիրված իր Հոդվածում, խոսելով այն մասին, թե ինչպիսի խանդավառությամբ տոնեցին ժողովրդական մեծ երգչի մահվան 150-ամյակը հայերը, վրացիներն

28 «Անի», 1947, հ. 3 (15), էջ 154,

ու աղբբեջանցիները, գրում է. «Նույն խանդավառությամբ բարախից նաև սիրտը մեր մեծագույն բարեկամ ազգին՝ ոռուսին, որուն մեկ հանճարեղ զավակին՝ վալերի Բրյուսովի խորաթափանց ուսումնասիրությունն էր որ ամենեն առաջ հայտնաբերեց միջազգային տարողությունը այս աշուղին արվեստին»<sup>29</sup>:

Մենք առիթ ունեցանք Գորկու մասին խոսելիս հիշատակելու Ստ. Շահպաղի «Նյուֆը և ձեզ գրականության մեջ» հոդվածը: Գրականության տեսության հարցերին նվիրված այս լավ հոդվածը, քննադատելով «արվեստն արվեստի համար» սկզբունքը և ժամանակակից արևմտյան գրականության մեջ ուժեղացող անկումայնության ու բարոյալքումի պրոցեսը, եզրակացնում է, որ «...գրականություն առանց ուղղության ու իդեալի՝ կարելի չէ ընդունել»: Ապա մատնանշելով Ս. Գորկուն և Կ. Սիմոնովին, ու առհասարակ սովետական գրողներին, գրում է, որ «...Խորհրդային Միության հեղինակները վտարած են բուրժուական այն նյութերը, որոնք անկումի, բարոյալքումի, անբարոյականության, տգեղության, մոլության, ցոփության, ձանձրույթի ու հետադիմության կը մղին մարդը»: Անոնք կը հավատան, հոյակապ ինքնագիտակցությամբ մը, թե գրազեար մարդուն հոգին կերտելու կոշումը ունի: Եվ այս ըմբռնումը կրցավ տալ, հակառակ քաղքենի «դասական» կեղև ստացած կարծիքին՝ գրական, նկարչական ու բանդակագործական այնպիսի երկեր, որոնք ունին առինքնելու հմայքը, հուզելու ուժը, ապրելու, տեսելու հատկությունը»<sup>30</sup>:

Պետք է ասել, որ սփյուռքահայության շրջաններում մեծ հետաքրքրություն են տածում դեպի ոռու և առհասարակ սովետական գրականությունը: Այդ է վկայում ոչ միայն «Անի» ամսագիրը, այլև սփյուռքահայ բազմաթիվ այլ պարբերականներ, որոնք հաճախ են անդրադառնում սովետական գրականությանը և, առաջին հերթին, ոռու գրականությանը:

29 «Անի», 1946, հ. 4, էջ 203:

30 «Անի», 1947, հ. 5 (17), էջ 277:

Սովետական Միության ժողովուրդների գրականությունից «Անի»-ն անդրադարձել է նաև ադրբեջանցի մեծահանձար բանաստեղծ և իմաստասեր Նիզամիին։ Ամսագրի 1948 թվականի հ. 11 (23)-ում տպագրված է Ավ. Խսահակյանի հոդվածը Նիզամիի մասին և մի հատված «Լեյլի և Մեջնուն» հայտնի սիրավեպից։ Հոդվածում մեծ բանաստեղծը վեր է հանում Նիզամիի ստեղծագործության մեծ հմայքը և համաշխարհային կուլտուրական նշանակությունը, ընդգծելով, որ «Նիզամին ոչ միայն Ադրբեջանի պարծանքն է, այլև մեր—Կովկասի ժողովուրդների՝ Ադրբեջանի, Վրաստանի և Հայաստանի ոգեկան մեծագույն նվաճումներից մեկը»։

Ինչպես վկայում է ամսագիրը, «Լեյլի և Մեջնուն»-ից տպագրված հատվածները զերմ ընդունելություն են գտնում ընթերցողների մոտ։ Ելնելով գրանից, «Անի»-ն իր հաջորդ համարի «Միջազգային գրականություն» բաժինը ևս նվիրում է Նիզամիին, այս անգամ տպագրելով էդ. Աղայանի, համառոտ ուսումնասիրությունը ադրբեջանցի մեծ բանաստեղծի մասին և նոր հատվածներ «Լեյլի և Մեջնուն»-ից։

## ՄԻԶԱԳԳԱՅԻՆ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅՈՒՆԸ ԵՎ «ԱՆԻ» ԱՄՍԱԳԻՐԸ

«Միջազգային գրականություն» լուրջ ու մնայուն բաժնի դոյցությունը մեկ անգամ ևս շեշտում է «Անի»-ի գրական ծանրակշիռ պարբերական լինելու հանգամանքը:

Անշուշտ դյուրին չի եղել խմբագրության համար հաղթահարել այն դժվարությունները, որոնք նման դեպքերում ծառանում են ամեն մի գրական պարբերականի առջև, մանվանդ սփյուռքի պայմաններում:

Ամսագրում ընդդրկված հեղինակների անցողակի թվարկումը միայն բավական է, գաղափար կազմելու համար կատարված աշխատանքի ծավալի մասին. Սերվանտես և Գյոթե, Պուշկին և Հյուգո, Գոդու և Բալզակ, Շոռ և Գորկի, Հեմինուկուեյ, Ստայնբեկ, ելյուար և ուրիշներ, որոնք մարդկային միտքը հարստացրել են իմաստուն գաղափարներով և ստեղծել գեղարվեստական բազմաթիվ հոյակապ երկեր:

«Միջազգային գրականություն» բաժինն «Անի»-ում բացվում է արաբական գրականությանը նվիրված էջերով: Միանդամայն հասկանալի նախապատվություն, եթե նկատի ունենանք ամսագրի միջավայրը և օրեցօր ամրապնդվող հայարարական բարեկամության ու մշակութային մերձեցման փաստը, որի մի արտահայտությունն է հայ հասարակայնության աճող հետաքրքրությունը դեպի արաբական լեզուն, գրականությունն ու արվեստը:

Առաջին նյութն այդ բաժնի նվիրված է Օմար Ֆախուրիին<sup>1</sup>, արաբական հասարակական մտքի խոշորագույն ներ-

կայացուցիչներից մեկին, որն իր ստեղծագործություններով կարևոր ներդրում է կատարել ռեալիզմի կազմավորման գործում արաբական արդի գրականության մեջ և մեծ դեր է խաղացել իր ժողովրդի ազգային-ազատագրական պայքարում: Նրա մահը (1946, ապրիլ), գրում է Օ. Ֆախուրիին նվիրված հոդվածի հեղինակ, բանաստեղծ և հրապարակախոս Բահֆ Խուրին, «...մեծ կորուստ էր ազատագրական ու հառաջադիմական արդի արաբական շարժումին ու մասնավորաբար՝ արաբ գրականության մեջ կազմավորվող արդի ձգտումներուն...»:

Անդրադառնալով Օ. Ֆախուրիի կենսագրությանը, հեղինակը նշում է, որ երբ երիտասարդ թուրքերը դեն շպրտեցին իրենց հեղափոխական ֆրազները և սկսեցին հետամուտ լինել կայսրության բոլոր ոչ-թուրք բնակչության թրքականացմանը (առաջին համաշխարհային պատերազմի նախօրեին), Օ. Ֆախուրին հարեց նոր սերնդի այն շարժմանը, որի նպատակը արաբական անկախությունն էր: Նա հավիկ ազատվեց կախաղանից, որին Զեմալ Փաշայի հրամանով դոհ գնացին իր ընկերներից երիտասարդ բանաստեղծ Օմար Համատը և Արդու Ղանի Ռուայիսին:

Դաշնակիցների հաղթանակից հետո, նրանց արևելյան քաղաքականությունը լրիվ հիասթափություն է առաջ բերում Օ. Ֆախուրիի մեջ: Երկրորդ պատերազմի ընթացքում, գրում է հեղինակը, Ֆախուրին հարում է մարքսիզմին, իսկ երբ ֆաշիստական Գերմանիան հարձակվեց Սովետական Միության վրա, «ինք եղավ մեկը առաջին ու փոքրաթիվ այն ձայներեն, որոնք հայտարարեցին թե պետք էր տապալել նացիզմն ու ֆաշիզմը, թե՝ անոնք դատապարտված էին տապալումի»: Այդ շրջանում է, որ կազմակերպվում է «Սովետական Միության բարեկամների Լիբանանյան ընկերությունը», որի նախագահ է ընտրվում Օ. Ֆախուրին:

Արաբ ականավոր մտածողի գրական-գեղագիտական հայացքները միանդամայն համահնչյուն էին «Անի»-ի տեսակետներին, և պատահական չէ, որ ամսագիրը այդպիսի սիրով իր էջերը նվիրել է նրան: Օ. Ֆախուրիի համար գրականության, արվեստի նյութը մարդն է, ժողովուրդը՝ իր ստեղծած

մտավոր գանձերով, որից նա վերցրեց գրական իր ներշընչանքը, իմաստությունը, լեզվի պարզությունը և որին տվեց իր ամբողջ կյանքը: Ժողովրդական բանահյուսությունը, մի առիթով ասում է նա, այն անսպառ աղբյուրն է, որից խմում են մարդարիները և բանաստեղծները:

Օմար Ֆախուրին եղել է և հայ ժողովրդի լավ բարեկամը: Խոսելով հայերի ճակատագրի մասին, նա ասել է. «Հայ ժողովուրդը թիվով մեծ ժողովուրդ մը չէ, ոչ ալ Հայաստանը՝ քարտեզի վրա ընդարձակ երկիր մը. սակայն հայ ժողովուրդը, զարերից ի վեր, իր արյունուա պատմության ընթացքին պայքարելով թվով իրմեծ մեծ ժողովուրդներու դեմ, քալած է դեպի ազատություն և ապահովություն: Ահա թե ինչու հայ ժողովուրդին իրավունքն է Հոկտեմբերը նկատել իր պատմության վերջին ամենափառահեղ ակտը: Ազգերու ազատության և անկախության իրավունքին անբաժանելիության մեջ, նկատի չի առնվիր ազգի մը թվական մեծությունը կամ փոքրությունը, ինչպես պայքարին մեջ ժողովուրդներու ցուցաբերած հերոսությունը չի շափվիր երբեք անոնց թվական մեծությամբը կամ անոնց երկրին հողային տարածությունովը:

Արեշատություն կը մաղթեմ Սովետական Հայաստանին: Ո՞ւ ոք պիտի կրնա խելել այլես անոր ձեռքեն մեծ Հոկտեմբերին բարիքները: Ինչ ոք մեծ Հոկտեմբերը գրած է աշխարհի ճակատին, պիտի շջնջվի այլես երբեք»<sup>2</sup>:

Ամսագիրը իր «Միջազգային գրականության» բաժիններից երկուսը ևս նվիրել է արաբական գրականությանը, յուրաքանչյուրում տալով Թափի Խուրիի «Անի»-ի համար գրած մեկական հողված՝ արաբական ժամանակակից գրականության մասին<sup>3</sup>, և մի շարք հատկանշական նմուշներ արաբ պրոզների երկերից:

Պետք է ասել, սակայն, որ Ռ. Խուրիի երկու հողվածն էլ շատ ընդհանուր բնույթ ունեն և սխեմատիկ են: Հեղինակը համառոտակի բնութագրում է մի քանի հեղինակների և ավելի կանգ է առնում նրանց ստեղծագործությունների նկարագրու-

2 «Գիրք գրականության և արվեստի», Բեյրութ, ապրիլ, 1956, էջ 10:

3 «Անի», 1946,, հ. 4, էջ 206 և հ. 5, էջ 265,

թյան ու ոճային-առանձնահատկությունների վրա, քան վերլուծում գրական պրոցեսները ըստ էության, չկապելով դրանք ժողովրդի սոցիալ-հասարակական կյանքի հետ։ Հոդվածների աղքատիկ բովանդակությունն ու գիտական ցածր մակարդակը, դժբախտաբար, հնարավորություն չեն տալիս քիչ թե շատ ամբողջական գաղափար կազմելու ժամանակակից արաբական գրականության մասին<sup>4</sup>։

Ամփոփելով իր հոդվածները, Ռ. Խուրին գրում է՝ «...մինչեւ այսօր տակավին՝ արաբ գրական ճաշակը կը մնա խորունկ ազդեցությանը տակ հին (դասական արաբական գրականության.—Մ. Բ.) արժեքներու, չափանիշներու և օրենքներու, թե՛ ոճի և թե բանաստեղծության մեջ»։

Սյդ ազգեցությանը հակադրվում են «արդիականները»։ Նրանց նպատակն է, ասում է հեղինակը, հեղաշրջում մտցնել արդի արաբական գրականության մեջ։ Սակայն նա շատ թուցիկ կերպով է խոսում «արդիականների» մասին, որից ընթերցողը հստակ գաղափար չի կազմում, թե որն է ծրագրվող այդ հեղաշրջման բուն նպատակը։

Ռ. Խուրիի հոդվածների հետ միասին ամսագիրը տպագրել է արաբ հեղինակների մի շարք գործեր, սակայն նա անհրաժեշտ հետեւղականություն չի ցուցաբերել և իր հետագա համարներում այլևս չի անդրադարձել արաբական գրականությանը<sup>5</sup>։ Դա «Անի»-ի բաց թողած հնարավորությունն է, որի համար այսօր ափսոսալ կարելի է միայն<sup>6</sup>։

4 Հայ ընթերցողի համար մասնակի հետաքրքրություն կարող է ներկայացնել լիբանանցի արար գրող Աղիբ Խոհակը, որի մասին հեղինակը՝ Բահիք Խուրին, ասում է, թե նա ծագումով հայ էր, եղել է նորամույժ արաբական նոր գրականության մեջ, «գրելով և թարգմանելով բազմաթիվ թատերախանդեր»։ Կապված լինելով նվազագան առաջավոր մշակույթի հետ, նա համակրանքով է վերաբերվել ֆրանսիական մեծ հեղափոխության գաղափարներին, մեծ դեր կատարելով նրանց «տարածման և նպաստ»։ Աղիք Խոհակի երկերը ամփոփված են հետմահու հրատարակված «Թուրար» («Մարդարիտներ») հատորի մեջ։

5 Եթե չհաշվենք Մ. Տեր-Մտեմիանի մշակած «Ազրայիլի գաղափառնը» արաբական ավանդավեպը («Անի», 1947, հ. 5 (17))։

6 Արաբական գրականությունը ներկայացնելու գործում ավելի հետեւղականություն են ցուցաբերել լիբանանահայ գրական պարբերականներ

Միջազգային գրականության իր հետագա էջերը «Անի»-ն այնուհետև նվիրում է եվրոպական ու ամերիկյան գրողներին: Ամենից շատ տեղ հատկացված է ամերիկյան ու ֆրանսիական գրականությանը (ուստի դրականությունից հետո, որի մասին մենք խոսեցինք նախորդ գլխում): Եվրոպական մյուս ժողովուրդների գրականությունը (անգլիականը, գերմանականը, իսպանականը) ներկայացված է մեկական հեղինակով: Հատականը, օրինակ, բռլորովին ներկայացված չէ: Պատկերն իշարկե, այլ կլիներ, եթե «Անի»-ն էլ ավելի հարատեեր: Սակայն դա այլ խնդիր է:

Ամսագիրը անդրադարձել է ամերիկյան հինգ հեղինակի՝ էպտոն Սինկլեր, Սինկլեր Ջուփս, էռնստ Հեմինգուեյ, Զոն Ստայնբեկ և հայազգի Վիլյամ Սարոյան, նվիրելով նրանց առանձին հոդվածներ (բացառությամբ Վ. Սարոյանի) ու տպագրելով առանձին փոքրիկ գործեր կամ հատվածներ նրանց երկերից:

Է. Սինկլերի մասին Գերսամ Ահարոնյանի հոդվածը<sup>7</sup> ամերիկյան գրողի ընդհանուր բնութագրման մի փորձ է: Հեղինակը ընթերցողների ուշադրությունը հրավիրում է Սինկլերի ստեղծագործության երեք բնորոշ կողմերի վրա, որոնցով և աշխատում է բացատրել նրա ժողովրդականությունը: Այդ բնորոշ կողմերից առաջինն այն է, որ Սինկլերը ամերիկյան կյանքը ներկայացնում է որպես դասակարգերի միջև մղվող անողոք պայքար: Երկրորդ՝ չնմանվելով ամերիկյան մի շարք այլ գրողների, «...որոնք սովորություն ունին Միացյալ Նահանգները աշխարհին ներկայացնելու իրը բարեգործութեան մեջ՝ ընդունած օնքը Սեմ, Սինկլեր կը ծանոթացնե զայն նաև իբր օնքը Շեյլոկ—ընչափաղ և այլամերժորդեն շահախնդիր—որ ըստ ու ամերիկացի ընթերցողներու մեծամասնության, ավելի հարազատ և ճշմարտանման պատկերացում է»: Եվ, վերջապես, Սինկլերի ստեղծագործության երրորդ բնորոշ կողմը,

«Մշակույթ», «Գիրք գրականության և արվեստի» ժողովածուները, իսկ ավելի ուշ այդ ուղղությամբ զնահատելի աշխատանք է տարեկ «Հառաջ-Գրական»-ը, որտեղ ընթերցողը բազմաթիվ հետաքրքիր նյութեր կարող է գտնել արաբական ժամանակակից գրականության մասին:

7 «Անի», 1946, հ. 7, էջ 379:

ըստ Հոդվածի հեղինակի, այն է, որ նա, որպես լիպասան, կարողանում է համատեղել քաղաքական, հրապարակախոսական տարրը իսկական գեղարվեստականության հետ:

Այնուհետև Ահարոնյանը կանդ է առնում Սինկլերի պատմական վեպերի վրա («Լիննի Բաղդի պատմությունները» շարքը): «Վեպերու այս շարքը, — զրում է նա, պատկերագրդ պատմությունն է մեր ժամանակներու ամենն փոթորկալից շրջանին: Հոն են միջազգային վիճակործները իրենց ոճրային մտայնությամբ. Հոն են ֆինանսական շրջանակներու շահամու մեքենայությունները: Ու միշտ հոն է խարվող, շահագործվող ու գժող «փողոցի մարդը»: Կան վերսայլը, Ուոլ Սթրիթի փլուզումը, Ռայխստագի հրդեհը, Մաղրիդի հերոսամարտը, Մյունիխի (Մյունիխինի) խաղքությունը և դեռ այն բոլոր դեպքերը, որոնք աշխարհը գահավիժեցին դեպի ֆաշիզմի շղթապերծված ընդհանուր սպանդը»:

Հոդվածի հեղինակի մոտ սակայն բացակայում է քննադատական մոտեցումը դեպի Սինկլերի ստեղծագործությունը: Նրա բնութագրումները ավելի մոտ են ճշմարտությանը Սինկլերի սկզբնական շրջանի երկերի համար («Զունգի», «Զիմմի Հիգենս», «Թագավոր ածուխը», որոնցից նաև հետագայում քիչ էր մնում անդամ հրաժարվեր), բայց ոչ գրողի վերջին վիպաշարքի համար, որտեղ խիստ կերպով զգացվում է Սինկլերի մակերեսային մոտեցումը դասակարգային-քաղաքական պայքարի հարցերին, նրա ուժգին հակումը դեպի ուժքորմիզմի գաղափարախոսությունը, ամերիկյան ապրելակերպի ներբողումը, նրա ստեղծագործական հակասություններն ու սկզբունքային անկայունությունը:

Գ. Ահարոնյանի հոդվածն ավարտվում է զրողի համառոտ կենսագրությամբ:

Ամսագիրը տպագրել է Սինկլերի «Լայն է դուռը» վեպից երկու փոքրիկ հատված, ուր, ինչպես ասված է խմբագրության ծանոթագրության մեջ, «...կը մերկացվի Սպանիո քաղաքական կոփիներուն տնտեսական ու հոգեբանական խորքը»:

Ս. Լյուիսի մասին հոդվածը<sup>8</sup> թեև գրված է նրա «Արքա-

8 «Անի», 1949, հ. 5—6, (29—30), էջ 305:

յական արյուն» վեպի առիթով, սակայն հեղինակը (Ավ. Սանցան) անդրադառնում է գրողի նաև մյուս երկերին: Ս. Լյուիսի լավագույն վեպերից յուրաքանչյուրը «անխնա մերկացումն է ամերիկյան կյանքին ու բարքերուն արատավոր մեկ երեսին», գրում է հեղինակը:

Մասնավորելով իր խոսքը «Արքայական արյուն» վեպի շուրջը, հեղինակը շեշտը դնում է ցեղային խտրականության այն ազանգակ երևույթների վրա, որ գոյություն ունեն Միացյալ Նահանգներում, և որոնք արտացոլվել են այդ վեպում: «Վեպը ոչ միայն ցուց կուտա թե 13 միլիոն սևամորթներ զուրկ են ուսմկապետության սահմանած հավասարության իրավունքին, այլ թե՝ ինչ հալածանքներու կ'ենթարկվին անոնք»: Հալածանքների է ենթարկվում և վեպի հերոս նիլ Քինգսբրուտը, գրում է հոդվածի հեղինակը: Պարզվում է, որ նիլի երակներում 1/32-ով սևամորթի արյուն է հոսում: Այդ բավական է լինում, որ նա կորցնի ամեն ինչ՝ պաշտոնը, և նոր աշխատանք գտնելու հույսը, և՛ հանգիստն ու ապահովությունը: Գա առիթ է տալիս նիլ Քինգսբրուտին՝ վերադնահատելու իր հայացքները կյանքի և ամերիկյան իրականության մասին, մոտիկից ճանաշելու սևամորթներին, որոնց մեջ նա զարմանքով բացում է այն իրողությունը, թե նրանք ևս մեծ արժանիքներ, տաղանդ ու խորապես մարդկային հմայք ունեցող էակներ են: «Ճետևաբար, — գրում է Ավ. Սանցյանը, — իր հին աշխարհի կործանումեն ետք, ան իր ապաստանը կը դտնե՝ զրկանքով, նախատինքով, թշվառությամբ ապրող, իրենց ճակատագիրին դեմ բորբոքող զայրույթի պահուն անդամ խորապես մարդկայնական մարդոց աշխարհին մեջ»:

Ճիշտ է նկատում հոդվածի հեղինակը, որ Լյուիսը բացում, ցուց է տալիս ամերիկյան կյանքի խոցերը, սակայն չի նշում այն ուղիներն ու միջոցները, այն ուժերը, որոնք ի վիճակի են սոցիալական վերափոխումներ մտցնելու այդ կյանքում, վիրաբույժի «փրկարար մկրատի» դեր կատարելու: «Ճամենայն դեպս, — ավարտում է հեղինակը, — իր վեպերը կուտան տագնապները ամերիկյան կյանքին, և կ'արթնցնեն ընթերցողին մեջ խորունկ տրտմություն մը անոնց հանդեպ:

Փոքը բարիք մը չէ ասիկա, երբ մանավանդ կը կատարմի ար-  
վեստով մը որ վարժ է, վստա՞՛ ու տիրական»:

Ամսագիրը հաջող ընտրություն է կատարել, թարգմանե-  
լով ու տպելով «Արքայական արյուն» վեպի այն գլուխները,  
որտեղ նկարագրված են մոլեռանդ ամբոխի հարձակումները  
Նիլի բնակարանի վրա:

Ամերիկյան ժամանակակից գրականության խոշորագույն  
դեմքերից Հեմինգվուեյին և Ստայնբեկին անդրադառնալու  
փաստը ինքնին խոսում է հօգուս «Անի»-ի, միջազգային գրա-  
կան կյանքի հետ համարայլ ընթանալու նրա ձգտման մասին։  
Այդ ձգտումը նկատելի է ամսագրի գործունեության ամբողջ  
ընթացքում և տվել է իր լավ արդյունքները, մանավանդ երբ  
դեռեղված նյութերը հասնում են հետամտված նպատակի  
բարձրությանը։ Սակայն պետք է ասել, որ Ա. Գեղակի հող-  
վածը<sup>9</sup>, նվիրված Հեմինգվուեյի ստեղծագործությանը, այդ  
պահանջը լիովին չի բավարարում։

Հեղինակը, ընդհանուր ակնարկ նետիլով ամերիկյան  
գրականության վրա ու մի քանի խոսքով պատմելով գրողի  
կենսագրությունը, անցնում է նրա զլխավոր երկերի գնահատ-  
մանը։ Բայց այն շատ թուցիկ է և տեղ-տեղ՝ չհիմնավորված։  
«Հրաժեշտ զենքերին» վեպի մասին, օրինակ, նա գրում է  
միայն, թե «վեպը կուտա իտալական ճակատի իր (Հեմին-  
գվուեյի) փորձառությունները և կը պատմէ Կապորետոյի ճա-  
կատին պարտությունն ու նահանջը», առանց մի խոսք ասելու  
այդ նշանավոր գրքի խորապես հակապատերազմական էու-  
թյան մասին։ Էստ հողվածագրի՝ Հեմինգվուեյի «Երեք պատ-  
մըվածք և տասը քերթված» գիրքը ու «Մեր ժամանակներում»  
պատմածքների ժողովածուն՝ «այսօր շահեկանություն չին  
ներկայացներ», կամ «Ունենալով՝ շունենալ» վեպը «կը նը-  
կատվի իր ամենեն տկար գործը»։

Ավելի հանգամանորեն է խոսում Հեղինակը «Ո՞մ հա-  
մար է ղողանջում զանգը» վեպի մասին, որտեղ պատկերված  
է քաղաքացիական պատերազմը Իսպանիայում։

«Այս վեպին մեջ, — զրում է Ա. Գեղակը, — Հեմինգվուեյ կը

9 «Անի», 1948, հ. 8 (20), էջ 440։

շանա տալ համապատկերը Սպանիո քաղաքացիական կոիվներուն: Իր զիտարանը կը գտնվի հանրապետականներուն կողմը, և իր տիպարները կը կավին ֆաշիստներու գործունեության դեմ: Վեպին պատգամը հավատք մըն է ժողովրդավարության հաղթանակին վրա և կը ջատագովե մարդկայնական սկըզբունքներ»:

Հեմինգուեյը ստեղծագործական բարդ ուղի է անցել: Հեղինակը փորձել է ինչ-որ շափով արտացոլել այդ իր հոգվածում, ցույց տալ մեծ գրողի անցած հանդրվանները: Բայց նա չի կարողացել հաղթահարել մի շարք բուրժուական գրականագետների այն կարծիքը, թե «Հեմինգուեյի գլխավոր նյութը կը հանդիսանա մահը՝ իր շոշափելի իրականությամբ և մըղձավանցային ներկայությամբ»: Չի կարելի ժխտել անհուսության և անհեռանկարայնության տարրերը նրա թե պատմվածքներում և թե վեպերում (Ա. Գեղակը բացառություն է անում «Ո՞ւմ համար է զողանջում զանգը» վեպին): Բայց չի կարելի չնկատել միաժամանակ, որ մահը Հեմինգուեյի երկերում ոչ թե «մղձավանցային ներկայություն» է, միայն, այլ մի իրողություն, որի դեմ նա միշտ էլ բժրուտացել է: Այդ մասին է խոսում և մեծ գրողի հումանիզմն ու խոր ատելությունը մահ ու բռնություն տարածող ֆաշիզմի և պատերազմի հրձիգների հանդեպ:

Հոդվածի հեղինակը աշխատել է արժանի գնահատանք տալ Հեմինգուեյի արվեստին, ընդգծելով նրա բարձր վարպետությունը և ոճի ինքնատիպությունը: Հոդվածում նշվում է և այն ջերմ ընդունելությունը, որ գտել են զրողի երկերը Սովետական Միությունում:

Ամսագիրը տպագրել է Հեմինգուեյի «Մարդասպանները» պատմվածքը, ընտրություն, որ չի կարելի ասել, թե լավագույններից է:

Զոն Ստայնբեկը ամսագրում ներկայացված է Գ. Ահարոնյանի հոդվածով<sup>10</sup>: Հոդվածի կենտրոնը ականավոր զրողի «Յասման ողկույզներ» (ամսագրում՝ «Յասման խաղողներ») վեպն է:

Գ. Ահարոնյանը բարձր է գնահատում Ստայնբեկի վեպը,

սրպես պարզ ու գեղեցիկ ոճով զրված ռեալիստական ստեղծագործություն, որը մերկացնում է կապիտալիստական Ամերիկայում տիրող սոցիալական խոր անարդարությունները և ցուց տալիս այն ցասումն ու ըմբռությունը, որ ծնունդ է առնում երկրի հարստությունն իրենց ձեռքը պահող դրամատերերի գեմ: «Յասման խաղողները» իրեւ արվեստի գործ «գլուխգործոց մըն է և միննույն ատեն՝ դրամատիրության դատապարտությունը, —գրում է Հեղինակը: —Անիկա պարզ բայց ազգու կոչ մըն է՝ հաստատելու ընկերացին արդարություն և մարդկային եղբայրություն»:

Հոգվածում հետաքրքիր է և այն մասը, որտեղ Հեղինակը պատմում է ամերիկյան խոշոր կապիտալիստների ձեռնարկած փորձերի մասին՝ ինչ դնով էլ լինի «Ճզմել» Ստայնբեկի դիրքը, վախենալով, որ այնտեղ արծարծված անիրավ կարգերի հարցը կարող է վաղը ոտքի հանել զանդվածներին դրամատիրության դեմ:

Հեղինակը համառոտակի ծանոթացնում է ընթերցողներին Ստայնբեկի կենսագրությանը և նրա ստեղծած մյուս երկերին, շեշտելով ականավոր գրողի գեմոկրատիզմը:

«Յասման ողկույզներ» գրից ամսագիրը տպագրել է նրա 21-րդ և 25-րդ գլուխները, որոնք ընդհանուր պատկերացում են տալիս վեպի հիմքը հանդիսացող կյանքի մասին:

Վ. Սարոյանը ամսագրում տեղ է գտել միայն «Պատերազմը» պատմվածքով<sup>11</sup>, որ վերցված է նրա 1934 թվականին լույս ընծայած «Խիզախ երիտասարդը թոշող ճոճածողի վրա» գրքից: Պատմվածքին ուղեկցվող ծանոթագրության մեջ ամսագիրը նշում է միայն, որ Վ. Սարոյանը «...պահելով հանդերձ հայու իր հոգին, ամերիկացի գրագետ մըն է գերազանցապես, ու միշազգային համբավ մը»: Այդ նույն ծանոթագրության մեջ «Անի»-ն խոստանում է առաջիկա համարներում տալ Վ. Սարոյանի կյանքն ու գրական վաստակը ուրվագծող ուսումնասիրություն, բայց որևէ նյութ նրա մասին չետպագրում<sup>12</sup>:

11 «Անի», 1947, հ. 11, էջ 601:

12 «Անի»-ն (Կահե-Վահյանը) Վ. Սարոյանին անդրադառնում է մեկ ուրիշ առիթով:

Անդիական գրողներից ամսագիրը անդրադարձել է միայն Բեռնարդ Շոուին, տպագրելով Գ. Աջարոնյանի ակնարկը հոչակավոր դրամատուրգի ծննդյան 90-ամյակի առթիվ:

Բ. Շոուն, նշում է հեղինակը, համառոտակի խոսելով նրա կենսագրության մասին, նաև աշքի ընկնող հասարակական գործիչ էր: Իր հասարակական գործունեությունը Շոուն սկսում է ութսունական թվականների սկզբից, երբ ծանոթանում է Կ. Մարքսի «Կապիտալ»-ին և հարում սոցիալիզմին: Ըեփորմիստական «Ֆաբիանների» ընկերակցության ազդեցության ներքո Շոուն սրոշ տատանումներ է ապրում, սակայն մարդկության լավագույն ապագայի նրա հավատը մնում է անսասան, որը և արտացոլված է նրա բազմաթիվ ստեղծագործություններում:

Տարունակելով Շոուի կենսագրությանը, ակնարկի հեղինակը կանգ է առնում նրա կյանքի մի քանի կարևոր մոմենտների վրա: Երբ սկսվեց առաջին համաշխարհային պատերազմը, և անգլիացի մի շարք մտավորականներ առաջարկեցին Շոուին ստորագրել պատերազմին Անգլիայի մասնակցությունն արդարացնող կոչի տակ, նա, «Եվրոպայի ամենահամարձակ մարդկանցից մեկը», ինչպես արտահայտվում է Մ. Գորկին<sup>13</sup>, ոչ միայն հրաժարվեց այդ անել, այլև հանդես եկավ իմպերիալիստական պատերազմը դատապարտող գորքույկով: «Շոուն, — գրում է ակնարկի հեղինակը, — կը դատապարտե պատերազմը իբր կայսերապաշտական ոճիր և կ'ա-

---

Ինչպես հայտնի է, ժամանակին (անհատի պաշտամունքի տարիներին), ընդհանուր թօնութունի մեջ, սովետահայ մամուլում ևս երեսցին հողվածներ, որոնք սիսալ դիրքերից էին մոտենում Վիլյամ Սարոյանի ստեղծագործության գնահատման հարցին: Առարկելով «Սովետական Հայաստան» ամսագրում տպագրված դրախտականին, որտեղ՝ Վ. Սարոյանի «Պատերազմ» պատմվածքը որակվել էր որպես «զրպարտիչ հերլուրանք» և ցավ էր հայտնված նրա տպագրության առթիվ, Վահե-Վահյանը գրում է. «Պատերազմ»-ը խաղաղասեր, արդարամիտ ու մարդկայնական ոգիով պատմվածք մըն է, անհատապաշտ՝ ինչպես Սարոյանի գրեթե բոլոր գործերն են, բայց առողջ»: (ՄԱՆԻ, 1948, հ. (24), էջ 669):

13 М. Горький, Собрание сочинений, М., 1954, том 29, стр. 345.

ռաջարկե որ զինվորները տուն վերադառնան»։ Շոստ ողջուն Մեծ Հոկտեմբերը և պաշտպանում էր հեղափոխական Ռուսաստանը անգլիական սոցիալիստների հարձակումներից։ «Կ'արժե հիշել նաև, — գրում է Գ. Ահարոնյանը, — որ երբ նացի հորդաները 1941-ին հարձակեցան Սովետ Միության վրա և նույնիսկ կարգ մը արևմտյան սպայակույտներ նախատեսեցին Սովետներուն վաղաճաս պարտությունը, Շուրջ հանդիսացավ առաջին ականավոր արևմուտքցին որ հայտարարեց թե Սովետները պիտի տանեին հաղթանակը և նացի Գերմանիան պիտի ջախջախվեր»։

Ակնարկի նեղ սահմաններում հեղինակը կանգ է առել Շոստի մի շարք գործերի վրա, առանց հնարավորություն ունենալու խորանալ մեծ դրամատուրգի ողջ ստեղծագործության ծալքերի մեջ, սակայն այդ սեղմ վիճակում էլ այն ծանոթացնում է հանճարեղ գրողի մեծությանը, նրա հումանիզմին, գեղի ժողովուրդների ճակատագիրը ցուցաբերած նրա կենդանի հետաքրքրությանը։

Ֆրանսիական գրականությունը «Անի»-ում՝ ներկայացված է երեք հեղինակով. Հյուգո, Բալզակ, Էլցուար։

Վիկտոր Հյուգոյին ամսագիրն անդրադարձել է երկու անդամ, 1947-ի հ. 2 (14)-ում և 1952-ի հ. 4—5 (52—53)-ում։ Առաջին հոդվածը, Գ. Ա. ստորագրությամբ (Գերսամ Ահարոնյան), շատ համառոտ է և կենսագրական մի քանի տեղեկություններից զատ հետաքրքրություն ներկայացնող այլ բան չունի իր մեջ։ Այդ նույն համարում տեղ է գտել նաև Հյուգոյի «Օլիմպիայի տրտմությունը» բանաստեղծությունը՝ Մ. Գյուրցյանի թարգմանությամբ։

Հյուգոյին նվիրված երկրորդ, ավելի ծավալուն հոդվածը գրված է հանճարեղ արվեստագետի ծննդյան 150-ամյակի առթիվ։ Այն պատկանում է Վահե-Վահյանի գրչին։

Հյուգոն հմայում է բոլոր երկրների առաջադեմ մարդկանց ամենից առաջ իբրև հայրենասիրական պայքարի խիղախ մարտիկ և ազատության ու արդարության պերճախոս ախոյան, — գրում է Վահե-Վահյանը։ Իր ուսումնասիրության մեջ նա ընթերցողի ուշադրությունը բևեռում է Հյուգոյի հան-

ձարի մեծության ու նորարարական համարձակ ոգու վրա: Հյուգոյին, այդ տեսակետից, նշում է հեղինակը, կարելի է բաղպատել միայն Շեքսպիրի, Գյոթեի ու Պուշկինի հետ:

Հյուգոն ոռմանտիզմի հաղթանակն էր Ֆրանսիայում: Բայց նա զրանով խոկ ճանապարհ հարթեց ուեալիզմի համար: Վկայաբերելով «Կրոմվել»-ի առաջարանը, որ «...հիմնական իր շատ մը կետերով բանաձեռմն է իրապաշտ արվեստի սկզբունքներուն», Վահե-Վահյանը գրում է. «Հյուգոն կը մոտեցնե զրականությունը կյանքին, իրականության: Երբ գրականության համար պայման կը նկատի պատմական ճշմարտության պահպանումը և տեղական գույնի հարազատությունը, պաշտպանած կ'ըլլա սկզբունքներ որ կը պատկանին իրապաշտ գեղագիտության»<sup>14</sup>:

Հյուգոն սոցիալական արդարության մեծ ջատագով էր և անհուն հավատ ուներ գեղի մարդ էակը: Այս հատկություններն են, ասում է Վահե-Վահյանը, որ միացած իր ճշմարիտ մարդասիրության, սիրելի են դարձնում նրան «...որքան իր հայրենակիցներուն՝ նույնքան և տառապյալ ամբողջ մարդկության»:

Ընդարձակ տեղ է հատկացված ուսումնասիրության մեջ Հյուգոյի կենսագրությանը և նրա հասարակական-քաղաքական գործունեությանը, որոնք սերտորեն առնչվում են մեծ գրողի ստեղծագործության հետ: «Երիտասարդության առաջին տարիներուն արդեն, — զրում է հեղինակը, — բանաստեղծը իրեն համար կոչում մը կը նկատեր հասարակական գործունեությունը»: Հյուգոյի ակտիվ մասնակցությունը հասարակական կյանքին միանգամայն հասկանալի ու տրամաբանական է, եթե նկատի ունենանք նրա այն խորին համոզումը, թե «...ամեն զրական-երկ ընկերային արարք մըն է», կամ «գեղեցիկ թատերախաղի մը մեջ, պետք է որ միշտ գտնվի օգտակար գաղափար մը, ընկերային գաղափար մը»: Գրականության հասարակական մեծ դերի նման ընկալումը, ինչ խոսք, չէր կարող գրողին հեռու պահել ժամանակի քաղաքական կյանքի եռուղեռից, և նա, իր գրական գործունեությանը

14 «Անի», 1952, հ. 4—5 (52—53), էջ 251:

զուգահեռ, ծավալում է նաև քաղաքական գործունեություն: Բացատրել այդ նրանով, թե «դառնալե հետո գերիշխան գեմք մը գրականության մեջ, իր փառասիրությունը կը փնտրէ նոր ասպարեզ», ինչպես եղբակացնում է Վահե-Վահյանը, մենք համարում ենք վրիպում: Տրամաբանական չէ նաև Վահե-Վահյանի այն պնդումը, թե «այդ տեսակետները (գրականության հասարակական գերի մասին.—Մ. Բ.) կը հանգին ի վերջո այն համոզումին թե «բանաստեղծին կոշումն» է՝ դառնալ պետական մարդ»<sup>15</sup>: «Պետական մարդ» (հասարակական գործիչ) չեն դառնում ինչ-որ տրամաբանական կամ խոհական եղբահանգումների հետևանքով: Հյուգոն հասարակական գործիչ էր արդեն որպես ստեղծագործող, և եթե նա քաղաքական ասպարեզ է նետվում, ապա անում է զա ոչ թե նրա համար, որ ցանկանում է նաև այդ ասպարեզում գործել, այլ որովհետեւ ուրիշ կերպ վարվել չէր կարող, դա նույնպես նրա կոշումն էր: Այն ներքին ուժերը, և, առաջին հերթին, ժողովրդի ու իր հայրենիքի հանդեպ տածած սերը, որ սնում էր նրա ստեղծագործությունը, մղում է նրան նաև հասարակական ասպարեզ: Այդ մասին մի փոքր հետո խոսում է և հեղինակը՝ Վահե-Վահյանը, մեջ բերելով Հյուգոյի հայտնի խոսքերը, նրա հավատամքը. «Աշխատիլ ժողովությին համար—ահավասիկ մեծ անհրաժեշտությունը...»: Այդ դավանանքն էր, որ մղում էր հանձարեղ գրողին և ստեղծագործելու, և գործելու հանուն իր ժողովրդի: Այլ խոնդիր է, թե ինչ շափով հաջողվեց այդ նրան (մեր խոսքը տվյալ դեպքում վ. Հյուգոյի հասարակական-քաղաքական գործունեության մասին է), ինչ վրիպումներ ու սխալներ եղան, ինչ հուսախարություններ ապրեց նա և ինչպես տարավ նա իր պայքարը ունակցիալի դեմ, երբ ստիպված էր աւարագրվել և երկար տարիներ ապրել Ֆրանսիայից գուրս: Վահե-Վահյանն այդ մասին խոսում է հանդամանորեն, պատմում Հյուգոյի պայքարի մասին ֆրանսիական ունակցիալի և նապոլեոն երրորդի դեմ, Սեղանի պարտության, Փարիզի Կոմունայի ու նրա ճնշման մասին: «Հյուգոն,— զրում է հեղինակը,— ահազնաձայն կը բողոք

15 «Անի», 1952, հ. 4-5 (52-53), էջ 259:

ինչպես թիեռականներու անողոքության, նույնպես և թելգիական կառավարության դեմ, որ իբրև ոճրագործներու կը վերաբերվեր փախստական ապստամբներուն (կոմունարների) հետա<sup>16</sup>:

Այդ բոլորի հետ միասին Վահե-Վահյանը խոսում է և Հյուգոյի առանձին երկերի մասին, ընութագրում դրանք, վեր հանում նրանց արժանիքները, ընդհանրացումներ կատարում: Անդրագանալով «Թշվառները» վեպին, նա գրում է. «...Վիպաշարք մըն է ան, ուր լայն հմտությամբ ու ճարտար արվեստով մը կ'ապացուցանե միապասանը, թե թշվառության ու ոճիրներու իսկական հեղինակն է ընկերային այն դրությունը որ չի ճանչնար մարդկային իրավունքներու հավասարությունը, կը հալածե ընշաղուրին ու տկարը: ...Համապարփակ նայվածքով մը, բանաստեղծը կը տեսնե ընկերային շարիքը իր ահավորության մեջ ու մարդկությանը կ'առաջնորդե անոր դեմ պայքարի: Եթե հայտնապես անբավարար են իր առաջարկած միջոցները զայն տապալելու համար, անվիճելի է ազնվությունը զինք զեկավարող սկզբունքներուն»<sup>17</sup>:

Հյուգոյի կորուստը ողբացողների, ինչպես և նրա հանձնարք գնահատողների մեջ, նշում է Վահե-Վահյանը, հայ ժողովուրդը առաջիններից մեկն էր: Նրա «Թշվառները» վեպը հայերեն է թարգմանվել ֆրանսերեն առաջին հրատարակությունից համարյա անմիջապես հետո և այնուհետև երբեք չի թուլացել հայ հասարակայնության հետաքրքրությունը «միշտ կենդանի Հյուգոյի հանդեպ»՝ ընդհուպ մինչև մեր օրերը:

Վահե-Վահյանի գրչին է պատկանում և Ֆրանսիայի դասական խոշորագույն գրողներից Բալդակին նվիրված ծավալուն հոդվածը<sup>18</sup>:

Պատասխանելով այն հարցին, թե ո՞րն է Բալգակի թողած հսկայական ժառանգության տոկունության գաղտնիքը, մեր ժամանակներում, նրա մահից մեկ դար անց, հոդվածի հեղինակը գրում է. «Պետք է զայն փնտրել իրենցմե ծավալող այն

16 «Անի», 1952, հ. 4—5 (52—53), էջ 262:

17 Նույն տեղում, էջ 261:

18 «Անի», 1950, հ. 4—5 (40—41), էջ 257:

լուսին մեջ, որ կը թափանցե մինչև հատակը անհատական և ընկերային հարաբերություններուն, երևան բերելով մնայուն ճշմարտությունները անոնց»:

Իր ստեղծած երկու հազարից ավելի կերպարների միջոցով և արվեստի աստիճանի բարձրացրած պատմությամբն իր ժամանակի ու բարքերի, Բալզակն իրոք ստեղծել է անտեցանելի արժեքներ, որոնք թանկ էին ու սիրելի ոչ միայն իր ժամանակակիցների համար, այլև հմայիչ են մեր դարաշրջանի մարդկանց համար՝ թե՛ իրեն ճանաշողական արժեքներ և թե՛ իրենց պատճառած զեղարվեստական մեծագույն հաւուլքով։

«Ֆրանսիական հասարակության ամենասրանչելի ռեալիստական պատմությունը» (Էնդելս) կերտող իր ստեղծագործություններով Բալզակը անխնա մերկացրել է ժամանակի բուրժուական բարքերը՝ իր բոլոր այլանդակություններով։ Այս մասին է ասում իր հոգվածում Վահե-Վահյանը, երբ գրում է թե՝ «Ամենեն մռայլ իր գույները տրամադրված եղան պատկերացնելու մանավանդ խաթարիչ գերը արծաթին և հրեշացին այլանդակությունը արծաթամոլ/Հոգիներուն», թեև իր իսկական անունով շի կոչում այն հասարակությունը, որի ծնունդըն են այդ բարքերը։

Խոսելով մեծ վիպասանի ստեղծագործության ճանաշողական արժեքի մասին, հեղինակը նշում է, որ չնայած Բալզակը իր վիպերում սոցիալական շարիքներից ազատվելու ելք յուց շի տվել, բայց նրա նկարագրած քառոր «ելք՝ մը կը փնտրե»։

Բալզակյան երկերը իրենց «անխնա իրապաշտությամբ», ինչպես ասում է հեղինակը, ունեն «հեղաշրջական նկարագիր մը ընկերային տեսակետով ալ» և կանխում են սոցիալական հեղաշրջման մեծ տեսաբաններին։ Տեղին է հիշել այստեղ էնդելսի այն խոսքերը Բալզակի ստեղծագործության մասին, թե ինքը նրանից ավելի շատ բան է քաղել, «քան այդ ժամանակաշրջանի բոլոր մասնագետների՝ պատմաբանների, տնտեսագետների, վիճակադիրների գրքերից՝ միասին վերցրած»<sup>19:</sup>

<sup>19</sup> К. Маркс и Ф. Энгельс. Избранные письма, Гослитиздат, 1948, стр. 405—406.

Բալզակը իր բազմաբնույն գրչով պատկերեց ու բացահայտեց ոչ միայն XIX դարի առաջին կեսի Ֆրանսիան ու այնտեղ տիրող բարքերը, այլև, ինչպես նկատում է Հոդվածի հեղինակը, «...խուզարկեց մարդոց արարքները ղեկավարող բնազդներուն ու կիրքերուն սկզբնական աղբյուները և փոխադարձ հարաբերությունները անոնց»։ Մասնավորելով իր խոսքը սիրո զգացմունքի մասին, որ միշտ էլ տիրական տեղ է գրավել գրականության մեջ, հեղինակը ընդգծում է, որ այն «Բալզակի գործերուն մեջ կը ներկայացվի որպես մեկ արտահայտությունը՝ անհատին ընկերային կյանքին», շեշտելով, այդպիսով, մարդկային բնազդների ու զգացմունքների արտահայտության ձեերի ենթակա լինելը հասարակության սոցիալական միջավայրին, տիրող պայմաններին։

Հոդվածի կենսագրական մասում Վաճե-Վաճյանը ամփոփ կերպով նկարագրում է Բալզակի՝ տաղնապներով ու որոնումներով լիցուն կյանքը, նրա հսկայական աշխատունակությունը և այն անսասան հավատը, որ ուներ նա մարդու հանդեպ, նրա արդար ու լուսավոր ապագայի հանդեպ։

Այն օրերին, երբ գրվել է այդ հոդվածը, դեռ չէր ծրագրը վել Բալզակի երկերի տասհատորյակի հրատարակությունը հայերեն լիզվով՝ հայ ժողովրդի ազատագրված հայրենիքում, այլապես հեղինակը կանգրադառնար դրան։ Սակայն անկախ այդ տասհատորյակից, Բալզակի մի շաբք երկեր թարգմանվել ու ծանոթ էին հայ ընթերցողներին։ Դրանց մասին հոդվածի հեղինակը դժբախտաբար շի խոսում։

«Անի»-ն իր երկու գույգ համարներում (1950, հ. 4—5 (40—41) և հ. 6—7 (42—43) տպագրել է Բալզակի «Անձանոթ գլուխ-գործոց» Վաճե-Վաճյանի և Ա. Դարյանի թարգմանությամբ։

Նոր ժամանակների Ֆրանսիական գրողներից ամսագիրը իր ընթերցողներին ներկայացրել է Պոլ Էլյուարին։ Դա ամսագրի լավագույն ընտրություններից է, մանավանդ եթե նկատի ունենանք, որ Էլյուարը շատ քիչ է թարգմանված ու ծանոթ հայ ընթերցողներին։

Ֆրանսիական պոեզիայի ամենազգայուն լարերից մեկը՝ Պ. Էլյուարը իր ստեղծագործական կյանքն սկսում է առաջին

Համաշխարհային պատերազմի տարիներին: Նա ապրում է այդ պատերազմի արհավիրքները, միջպատերազմյան Եվրոպայի հուսալքման ու տափնապի ժամանակաշրջանը, իսպանական ողբերգությունը, երկրորդ համաշխարհային պատերազմն ու Ֆրանսիայի ֆաշիստական օկուպացումը, վերջապես, դեմոկրատական ուժերի հաղթանակը՝ իր հետ բերած վառ, բայց կարճատև հույսերով: Հոգով՝ լավատես, միշտ սիրառատ՝ մարդկանց հանդեպ ու միշտ խաղաղության համար պայքարի առաջին դիրքերում—ահա այդպես է ուրվագծում իր հոդվածում<sup>20</sup> Պոլ Էլյուարին Պետրոս Մինասյանը:

Պատմելով բանաստեղծի կյանքի ու այն միջավայրի մասին, որտեղ նա ապրել է, հեղինակը զրանք հյուսում է Էլյուարի ստեղծագործությունների վերլուծումով, տալով «տառապողների հավաքական վիշտն ապրող» բանաստեղծի ամփոփ դիմաստվերը:

Պ. Էլյուարի առաջին իսկ բանաստեղծությունները, գրում է: Պ. Մինասյանը, բերում են «պայքարելու, մարդը վերանորոգելու իր սկզբնական խոռվքները, արտացոլումը՝ հեղափոխական ու վարակիչ իր հավատքին, նոր մարդու իր հույսերուն»: Այդ նորն ստեղծելու համար Պ. Էլյուարը և համախոհ մյուս բանաստեղծները գտնում էին, որ անհրաժեշտ է քանդել անցյալի բոլոր կեղծ ըմբռնումները, արթնացնել, զորացնել մարդկանց, մխիթարել, խանդավառել և մանավանդ ներշնչել նրանց, հասցնել հավաքական գիտակցության, որ մարդիկ կարողանան տիրանալ երջանկությանը: Մարդկանց վերափոխելու իրենց ճիգի ճանապարհին նրանցից ոմանք, այդ թվում և Պ. Էլյուարը, հասան մինչև սյուրուելիոմի ոլորաները: Սակայն ինչպես ճիշտ նկատում է Ի. երենբուրգը, սյուրուելիոմը Էլյուարի կենսագրության մեջ թեև «պատահական մոլորություն չէր, բայց ուղեցուց աստղ էլ չէր, այլ զարգացման մի փուլ, մի միջադեպ: ...Էլյուարի պոեզիան միշտ կապված էր այն հասարակության կյանքի հետ, որի մեջ նա ապրում էր»<sup>21</sup>:

20 «Անի», 1948, հ. 9—10, (21—22), էջ 531:

21 Տե՛ս Պоль Էլյոար, Стихи. М. Гослитиздат, 1958, առաջարանը:

Երբ սկսվեց իսպանական ողբերգությունը, էլյուարը ժողովրդի կողմն էր, գեմոկրատիայի, արդարության կողմը: «Արվեստագետը, — գրում է այդ առթիվ Պ. Մինասյանը, — եղավ մեկը անոնցմե՞ք, որոնք իրենց գրիչն ու խոսքը դրին իրավազուրկ ժողովուրդին ի սպաս, եղավ արդարության և իրավունքին հետ, պաշտպանեց քաղաքակրթությունը՝ բարբարոսություններուն դիմ»:

Շուտով ֆաշիստական բարբարոսությունը մուտք գործեց և էլյուարի հայրենիքը, Ֆրանսիան ընկալ գերության մեջ: Ազատասեր բանաստեղծը միացավ ֆրանսիական դիմադրական շարժմանը, «...եղավ մեկը անոնցմե, — շարունակում է հեղինակը, — որոնք իրենց անձն ու կարողությունները, իրենց արվեստը միացուցին ժողովուրդին հավաքական բռնկումներուն, հեքին, խուզ ու խորունկ ընդդիմության մաքառումին՝ ժողովրդասեր, ինքնանվեր առաքելությամբ մը»:

Նրա այդ շրջանի բանաստեղծությունները, և հատկապես «Ազատություն»-ը, որ մի շարք այլ գործերի հետ թարգմանաբար բերված է ամսագրի նույն համարում, ոգեշնչող ազդեցություն ունեցան միլիոնավոր մարդկանց վրա:

Էլյուարի հումանիզմը, պայքարի ոգին, հավատը մարդկության երջանիկ ապագայի հանդեպ, նրա բանաստեղծությունների թարմ շունչն ու բարձր արվեստը այսօր էլ հուզում ու վարակում են ընթերցողին:

Պ. Մինասյանը իր ուշագրավ հոդվածն ավարտում է մի բանի հետաքրքիր միջբերումներով էլյուարից՝ հայ ժողովրդի ու գրականության մասին<sup>22</sup>:

«Հայ գրականությունը... իհարկե կը ճանշնամ, — ասում է էլյուարը... բարձրանալով տեղից ու ցույց տալով Զոպանյանի թարգմանություններն ու այլ գրքեր:

— Կը պաշտեմ արևելյան բանաստեղծությունը. ավելի անկեղծ շեշտ մը ունի ան — Հաֆրդ, Խայլամ և ուրիշներ: Հայ երգերը անոնցմե տարբեր գույն մը ունին, քաղցր, լուսավոր... նահապետ Քուչակ՝ կը, ի՞նչ մեծ բանաստեղծ...

22 Ֆրանսահայ գրող Կ. Փոլատյանի հետ ունեցած վրույցից:

Հայաստան շեմ գացած, ոչ ալ Արևելք, բայց առիթը շպիտի փախցնեմ այցելիու ամբողջ Խորհրդային Միությունը, ի՞հարկե Հայաստանն ալ մեջը, ինչպես նաև Սուրբիա, Պարսկաստան»:

Եվ ապա՝ «Դիմադրական» գրականության մասին.

«—Հարկ չկա, հայերուն՝ պետք չունիմ այդ մասին խոսելու: Դուք ավելի լավ գիտեք, գացեք հարցուցեք այն աննման տղոց, որոնք հոս են, ֆրանսայի մեջ, ցուց տվին մեզի թե ի՞նչ է դիմադրությունը, ազատության համար հերոսական պայքարը»:

«Անի»-ն բելգիական գրականությունից կանգ է առել Ժորժ Ռոդենբախի վրա, որի մասին գրում է թե՝ «իր գործը թեև խորքով ու ոգիով՝ արտացոլումն է իր ծննդավայրին, բայց լեզվով ու ձևով կը մնա ֆրանսական»:

Ժորժ Ռոդենբախը, որ ապրել ու ստեղծագործել է անցյալ դարի երկրորդ կեսում, սիմվոլիզմի ներկայացուցիչներից է եվրոպական գրականության մեջ:

Նրա ստեղծագործության հատկանշական մի կողմը հունետեսությունն է, հուսալքումը: Բուրժուական անկումային գաղափարախոսության մի արտահայտությունն էր այդ, որ ձգտում էր հեռու պահել արվեստը հասարակական-քաղաքական կյանքից, դարձնել այն հսական, նեղ-անձնական ասլրումների մի անձովկ բնագավառ:

Ժ. Ռոդենբախին նվիրված Հոդվածն<sup>23</sup> ամսագրում կրում է Հ. Էսելյուլյանի ստորագրությունը: Զգալի տեղ տալով բանաստեղծի կենսագրությանն ու նրա 50-ամյա հորելյանի նկարագրությանը, խղճամիտ կերպով բնութագրելով նրա ստեղծագործությունը, հեղինակը ու հեղինակի հետ միասին և ամսագրի խմբագրությունը, քննադատական կամ բացատրական ոչ մի խոսքով շեն անդրադառնում սիմվոլիզմին՝ որպես գրական ուղղության, շեն բացատրում նրա անկումայնային բնույթը, որը հեռացնում է արվեստը ռեալիզմից, շրջափակում անհատին ենթագիտակցականի ոլորտում:

Էսելյուլյանը Ռոդենբախի ստեղծագործության մեջ գրանում է «...հիշատակին երկյուղած խորությունը, սարսուը

23 «Անի», 1950, հ. 2 (38), էջ 99:

լուսիցան, Հոգեվարքը լուսերուն և կարոտագին, մելամաղձու ոգեկոչումը անցյալին»: «Ան տեսակ մը հոգեխռով հեշտանքով մը կը մրմնջի բանաստեղծությունը այն բոլորին,— շարունակում է էսեկյուլյանը,— որ կը թառամի և կը նվազի տարտամության կամ լուս ստվերին մեջ: Աչա թե ինչու իր քերթվածները իրենց խորհրդով, պատկերներով ու օրորումներով՝ հաղորդակից արձագանք մը կը հարուցանին ընթերցող սիրտերուն մեջ»:

Այս օբյեկտիվիստական հայեցակետը «մաքուր արվեստի» պատվանդանին է բարձրացնում Ռոդենբախի սիմվոլիզմը, որը իր խորքում հակասում է ամսագրի որդեգրած առողջ, ուշալիստական ուղղությանը:

Հեղինակի ոչ քննադատական մոտեցումը հանգեցրել է նաև նրա լուելյան համաձայնությանը արվեստի բնույթի մասին Ռոդենբախի արտահայտած անընդունելի մտքերին: Այսպիսի, օրինակ, նա առանց առարկելու կատարում է հետևյալ մեջբերումը Ռոդենբախի «Փարիզը և փոքրիկ հայրենիքները» Հոդվածից. «Փարիզը մեկուսացում կուտա, կարոտ կուտա: Սրդ, կարելի է ըսել թե ամեն արվեստ կը բխի կարոտե մը՝ բացակայությունը նվաճելու, զայն վերստին ապրելու փափառեն, ինքնիրենդ համար պահպանելու ճիգով մը այն, որ քիչ հետո պիտի հեռանա քեզմե, կամ պիտի դադրի գոյություն ունինալի»:

Հասարակական այս պասսիվությունը ինքնին հակասում է էսեկյուլյանի այն մտքին, թե «արվեստը՝ իրապես ընկերացին արարք է»:

Ինչպես ասացինք, գերմանական գրականությունը «Անի»-ում ներկայացված է միայն Գյոթեիվ: Գյոթեին նվիրված ընդարձակ Հոդվածով<sup>24</sup>, նրա ծննդյան 200-ամյակի կապակցությամբ, հանդես է եկել խմբագիր Վահե-Վահյանը:

Հոդվածն սկսվում է մեծարանքի խոսքերով հանձարեղ բանաստեղծի հասցեին: Դա հարգանքի տուրքի հատուցումից ավելի՝ զնահատանքն է մեծ մտածողի, որ խուզարկելով

մարդկային հոգին, կյանքի ու բնության օրենքները, ստեղծեց ու ժառանգություն թողեց սերունդներին իմացական ու հոգեկան անհուն հարստություններ։ Այդ հակայական գեղարվեստական ժառանգության ստեղծումի «գաղտնիքը» հեղինակը փնտրում է ոչ միայն նրա վիթխարի տաղանդի («ուսերով վեր իր ժամանակակիցներին»), այլև այն բանում, որ նա «իր ոտքերը ամուր պահեց հոգին վրա, և իր նայվածքեն շհեռացուց իրականությունը կյանքին»։

Այնուհետև Վահե-Վահյանը խոսում է Գյոթեի կենսագրության մասին, հերքում այն ընդհանրացած կարծիքը, թե իրը զրկանքն է սնում տաղանդը. «Իր կյանքն ու գործը, — ասում է նա Գյոթեի մասին, — հերքումն իսկ են՝ անիրավ ու անխիղճ այն տեսության, թե ստեղծումին հուրը կը բխի անձնական զրկանքներու կրակեն»։

Կենսագրական մասը հոդվածի կեսից ավելին է, բայց դա տարեթվերի ու փաստերի կուտակում չէ։ Հետեւելով Գյոթեի կյանքի փուլերին, հեղինակը այդ միջոցով փորձում է տալ այն էվոլյուցիան, որ ապրել է Գյոթե-ստեղծագործողը իր մեծ կյանքի ընթացքում, շաղկապելով այդ բոլորը նրա ապրած միջավայրի ու ժամանակաշրջանի հետ։ Հմտորեն ընդդժված են հանճարեղ ստեղծագործողի կյանքի կարեռագույն հանգըրվանները, նրա հարումից՝ «Փոթորկի ու գրո՞ի» շարժումին, և մինչև իմաստությամբ լեցուն ու բեղուն տարիները Վայմարում։ Այդ շարադրության ընթացքում տրված է նաև պատմական հարուստ իրադարձություններով հաղեցված ժամանակաշրջանի խտացված պատկերը, որի կենտրոնը ֆրանսիական մեծ հեղափոխությունն էր և նապոլեոնական արշավանքները՝ բեկված ավատական Գերմանիայի յուրահատուկ պրիզմայում։

Ժամանակի իրադարձությունները իրենց խոր կնիքն են դրել Գյոթեի ողջ ստեղծագործության վրա։ «Գյոթեի կյանքին ու գրականության մեջ նկատված ներհակությունները՝ իր անձեն ավելի՝ կը բխին իր ժամանակեն, շրջապատեն», — գրում է հեղինակը, նկատի ունենալով այն հակասությունները, որ ստեղծվել էին հեղափոխական խմբումների, դասակարգային ուժերի նոր փոխհարաբերության, էպոխայի ընդ-

Հանուր առաջադիմության, գիտության ու տեխնիկայի զարդացման և ավատապետական կարգերի ներքո տառապող ու տնտեսապնդ հետամնաց գերմանական ժողովրդի ողբալի դրության միջև: «Եվ այնքան ուժեղ է արվեստագետը իր մեջ՝ որ ոչինչ կը հոժարի զիջիլ իրողութենին: —Կարդում ենք այնուհետև հոդվածում: —Իր գաղափարները, գեղագիտական իր բմբոնումները կը հատկանշվին ահալոր անկախությամբ մը, որ ճշմարտության դեմ ճակատ-ճակատի իր կեցվածքովը միայն կրնա բացատրվիլ»:

Եթե «Վերթերը», Գյոթեի առաջին վիպական ստեղծագործությունը, կրում է իր մեջ «Փոթորկի ու գրոհի» շրջանին հարազատ ընդհանուր բաղրդի ու բմբոստության ոգին՝ տիրող իրականության դեմ, զարգացնում է իր մտքերը հեղինակը, առաջ նրա «Պրոմեթեոս»-ը և «Գյոց ֆոն Բեոլիխինգեն» ողբերգությունը արտացոլում են բողոքի մեկ ուրիշ ձև՝ անհատի (դյուցազնի կամ ասպետի) սիրավործությունների միջոցով մարդկության ազատագրման ուղին:

Այլ է Գյոթեն Վայմարում, երբ ստեղծում է իր «Էֆեկտինիան», «Էգմոնտ»-ը: Այդ երկերում մեծ մտածողը շարիքի դեմ պայքարի այլ ճանապարհ է որոնում՝ մարդու վերագաստիարակման, կատարելագործման, աղնվացման ուղին, հանգելու համար ի վերջո «Վեհելմ մայստեր»-ին, «Ֆաուստ»-ին, «այն պայծառ համոզումին, թե մարդուն հարազատ երջանկության աղբյուրները կը բխին՝ ընկերայնորեն օգտակար գործունեության ակունքնեն», որ մարդկային կյանքի իմաստը գործն է, հասարակության բարօրության համար թափած աշխատանքը:

Վահե-Վահյանը իր հոդվածի մեջ անցողակի անդրադառնում է նաև Գյոթեի գեղագիտական հայացքներին: Արվեստը, մեծ բանաստեղծի համոզմամբ, «թոթափելով պատահականը, պետք է որ հատկանշականին մեջեն ձգտի հավերժորեն մարդկայինին», բայց որում բոլոր հայեցողական տեսությունների հիմքը՝ թե գիտության և թե արվեստի մեջ, պետք է լինի կենդանի իրականությունը:

Գյոթեին նվիրված էջերը ամսագիրը հարստացրել է Ստեֆան Յվայդի «Գյոթեի բանաստեղծությունը» փոքրիկ հոդ-

վածով<sup>25</sup> և մեծ քնարերգուի ութ բանաստեղծություններով՝ Հովհաննի Թումանյանի, Եղիշե Չարենցի և ուրիշների թարգմանությամբ:

Իսպանական դրականությունը նույնպես մեկ ներկայացրուցիչ ունի «Անի»-ում: Դա աշխարհահոչակ Սերվանտեսն է: Հոգվածը (Հեղինակ՝ Հ. Ս. Ակայյան)<sup>26</sup> գրված է մեծ գրողի ծննդյան 400-ամյակի կապակցությամբ:

Գերակշռողը հոգվածում, որ իր մակարդակով շատ է զիշում ամսագրի նույնատիպ նյութերին, Սերվանտեսի կենսագրության շարադրանքն է: Թուլլ կողմն այն է, որ Հեղինակը, հիշատակելով շատ փաստեր, Սերվանտեսի կենսագրությունը չի շաղկապում իր ժամանակի Իսպանիայի հասարակական-քաղաքական միջավայրի հետ:

Խոսելով Սերվանտեսի ստեղծագործության (մասնավորապես «Դոն Կիխոտ»-ի) նշանակության մասին, Հեղինակը կրկնում է եվրոպական մի շարք գրականագետների թյուր տեսակետները, ընկնիլով պարզունակ հնիմագրությունների մեջ ու հանգելով սխալ եղբակացությունների: // Բայց Ակայյանի՝ Դոն Կիխոտը ինքը Սերվանտեսն է, որ «կյանքի մեջ իր ունեցած հուսախաբություններն ու թշվարությունները՝ անոր պատմել կուտա. իր կարգ մը խենթ գործերը անո՞ր կատարել կուտա»: Սակայն հարցը վեպի Հեղինակի ու հերոսի նույնացումը չէ (գեղարվեստական երկերում Հեղինակի կենսագրության հետ կապված փաստերի հաճախ կարելի է հանդիպել):

Ո՞վ է Դոն Կիխոտը Ակայյանի բնորոշմամբ. «Հոգեբանական տեսակետով...՝ ասում է նա, —միջավայրին շնամակերպող մը, արդյունք՝ ամուրիության (\*):— Եվ բարոյակա՞ն տեսակետով.՝ Զքապաշտ մը...»: Այս շափով իշխցնելով այդ հոյակապ կերպարի իմացական ու գաղափարական նշանակությունը, Հեղինակը կարծեք չի նկատում, որ նույն չափով նսեմացնում է և նրա մեծ կերտողին՝ Սերվանտեսին:

Հոգվածի Հեղինակը չի կարողացել ներկայացնել Սերվանտեսին ու նրա ստեղծագործությունը այնպես, ինչպես

25 «Անի», 1949, հ. 11 (35), էջ 599:

26 «Անի», 1947, հ. 12, էջ 659:

արժանի է ներկայացվելու համաշխարհային նման մեծություն: Հնիքերցողի համար չի բացահայտվում Սերվանտեսի վիպի ու նրա նովելների հումանիստական խոր բնույթը, մերկացնող ուժը, բողոքի ոգին, որ ուղղված է ֆեռդալական իսպանիայի հասարակական կացութաձևի դեմ: Չի ցուց տրված վեպի գեղարվեստական հարստությունը, նրա համամարդկացին բովանդակությունը, իդեալականի ու բիրոտ, շահամոլ իրականության բախումը, վեհ գաղափարների այն ամբողջ հմայքը, որով հազեցած է «Դոն Կիխոտ»-ը: Հեղինակը բավականանում է միայն ասելով, որ Սերվանտեսի վեպը իսպանական գրականության լավագույն գիրքն է, և, չգտնելով համեմատության ուրիշ եղոր, նշում, որ Աստվածաշնչից հետո թերևս ամենից շատ տարածված գիրքն է աշխարհում:

Հեղինակը մի շարք դեպքերում արտահայտում է շհիմնավորված, քմահաճ մտքեր, կատարում սխալ ընդհանրացումներ: Հումորը, ըստ նրա, «ծիծաղաշարժ թաքուն ույժ մըն է. անիկա կյանքի խանդավառ լրջությունն է: Հումորը հեթանոսական գարու դյուտ չէ. քրիստոնեական ծագում ունի ան: Սերվանտես ինք գտավ և ծանոթացուց հումորը զոր անգիտացիք յուրացուցին և ազգայնացուցին՝ օգտվելով սպանացվոց անհոգութենան: Հումորը ծնունդ առավ Սպանիո մեջ, և սպառեցավ «Դոն Ռիշոտ»-ով», և այլն:

Ամսագիրը իր «Միջազգային գրականության» բաժիններից մեկը նվիրել է սկանդինավյան ժամանակակից գրականությանը՝ շվեդացի բանաստեղծ, նովելիստ, վիպագիր ու դրամատորգ Պեր Լագերկվիստին<sup>27</sup>:

Պեր Լագերկվիստը ծնվել է 1891 թվին: Ինչպես գրում է ամսագիրը, նա, «գեռուս 1913 թվականին, թոթափելով Արևմտյան Ելբռոպայի անկումային գրականության ազդեցությունը, Հանդես է գալիս գրական մի մանիֆեստով, որի մեջ ժխտում է «արվեստը արվեստի համար» սկզբունքը, համարելով այն անիմաստ, ու պաշտպանում է հասարակայնորեն ակտիվ, պայքարող արվեստը: Նա գտնում է, ինչպես ասված է հոդածում, որ «արվեստը ինքնանպատակ չէ, այլ միայն զորա-

27 «Անի», 1951, հ. 10 (46), էջ 572:

## ԳՐԱԿԱՆ ՔՆՍԵԴԱՏՈՒԹՅԱՆ ՀԱՐՑԵՐՆ ԱՄՍԱԳՐՈՒՄ

Գրաքննադատական բաժինը գրական-գեղարվեստական ամեն մի ամսագրի տեսական մտքի հայելին է։ Դա հավասարապես վերաբերում է և «Անի»-ին։ Ամսագրից առավելապես այդ բաժնի միջոցով է արտահայտել իր գրական-գեղադիտական հայցըները, իր վերաբերմունքը հասարակական մտքի, փիլիսոփայության, արվեստի և շատ այլ հարցերի վերաբերյալ, պայքարել հակագեղադիտական, հետադիմական դրական հոսանքների ու թշնամական հարձակումների դեմ, պրոպագանդել ունալիզմը գաղութահայ մտավորական շըրչաններում<sup>1</sup>։

Աշխատության սկզբում մենք խոսեցինք այն կարևոր դերի մասին, որ հատկացնում է ամսագրից գրականությանն ու առհասարակ արվեստին հասարակական կյանքում։ Այդ թեման բազմիցս արծարծվում է «Անի»-ում, այլև առիթներով և զանազան ասպեկտներով, թե գրական-բանասիրական հոդվածներում և թե գրախոսականներում։

Գրական մի շարք ընդհանուր և սկրունդային խնդիրներ

1 Անհրաժեշտ ենք համարում շեշտել, որ «Անի»-ն այն ամսագրերից է, որտեղ խմբագրը բոլորից ավելի է ներկա։ Առավել ճշմարտացիությամբ այդ կարելի է ասել նրա գրական-քննադատական բաժնի մասին։ Վահե-վահյանը միայն մի-երկու բանաստեղծություն է տպադրել ամսագրում և իր «Հարաւեններու հաշտությունը» հուշերը, սակայն բազմազան են նրա գրական-բանասիրական հոդվածները և, մանավանդ, գրախոսականները, որոնք համարյա ամբողջովին պատկանում են նրա գրչին։ Նկատելի է նաև, որ Վահե-վահյանը համախի գրախոսականները դարձնում է միջոց՝ իր գրական-գեղադիտական մտքերն ու տեսակետներն արտահայտելու համար։

արծարծված են ամսագրի խմբագրական հոդվածներում, որոնք նույնպես պատկանում են Վահե-Վահյանի գրչին:

Այդ խնդիրներից կարևորագույնները դրականության նյութի (բոլշավիզմակության) ու գերի (գաղափարայնության) հարցերն են, որոնք երկուսն էլ հասունացել ու իրենց լուծումն էին պահանջում հայ գաղութներում ստեղծված նոր իրազրության պայմաններում: Հայ աշխատավոր զանգվածները և մտավորականության մեծամասնությունը նոր վերելք էր ապրում ի տես հայրենիքի բարգավաճման: Նրանց միտքն զրադեցնողը ոչ թե դառն անցյալն էր՝ ողբի ու անհուսության իր ձնշող մթնոլորտով, այլ այն պայծառ ապագան, որ ավելի ու ավելի հստակ կերպարանք էր ստանում հայրենիքի լուսավոր ու հոսալից ներկայի շնորհիվ: Անցյալի մասին շատ էր գըրվել: Անցյալը («Երեկը», ինչպես ասում է «Անի»-ն) իր տեղն էր պահանջել գրականության մեջ և ստացել էր այն: Գրականությունը կատարել էր իր պարտքը, ստեղծվել էին գեղարվեստական տարրեր արժեք ներկայացնող արձակ և շափած գործեր, որոնցում արտացոլվել էին առաջին համաշխարհային պատերազմի տարիներին տեղի ունեցած հայկական կոտորածների պատկերները և հայ բեկորների կյանքը արտասահմանանան տարրեր գաղութներում:

Գրականության դուռն այժմ բախում էր ներկան ու պահանջում իր արդար տեղը: Դա արդիականության հարցն էր, որ դնում էր կյանքը սփյուռքահայ գրականության առջեկ՝ որպես անհրաժեշտություն: Կյանքը պահանջում էր գրականությունից պատկերել գաղութահայ աշխատավորների ներկան, իսկ այն արդեն սերտորեն շաղկապել էր հայրենիքի հետ, նրանով էր լիցուն, նրանով էր ապրում<sup>2</sup>:

2 Արդիականության հարցը սփյուռքահայ մամուլում արծարծվում էր դեռևս երեսնական թվականներից, մասնավորապես գաղափարական խմբություններով հարուստ գրանսահայ գաղութում: Առավելապես նորահաս սերնդի դրոզներն էին, և նրանց պարբերականները, որ դնում էին այդ պահանջը գրական հասարականության առջև, «Զանք»-ը (1930—1931)<sup>3</sup> մի փոքր հախուսն կերպով, հասնելով երբեմն կոսմոպոլիտիզմի գաղափարին, «Մենք»-ը (1931—1932)<sup>4</sup> անորոշ խարխափումներով և, որոշակիորեն «Մշակություն»-ը (1935—1937): Այդ հարցը բարձրացնում էր նաև ֆրանսահայ աշխատավորության հասարակական-բաղաքական «Զանդու» շարաթա-

«Անի»-ի արժանիքներից մեկը այդ խնդրի կարևորության լիակատար գիտակցումն էր:

Սմսագբի երկրորդ տարեշրջանի առաջին համարի խըմ-բագրական: Հոգվածում Վահե-Վահյանը, անդրադառնալով արդիականության հարցին գրականության մեջ, գրում է.

«Արդ, եթե բնական, կարելի, արդար և ընդունելի էր այդ պահանջը Երեկին հաշվույն, ինչո՞ւ առնվազն նույնքան բնական, կարելի, արդար և ընդունելի ըսլա նման պահանջը մը մեր այսօրին հաշվույն:

...Եթե ցավը, տիրությունը, անհուսությունը, մղձավանջը, վախը իրավ բաներ էին երեկ մեր կյանքին մեջ, և արժանի գրականություն բերվելու,

...Այսօր, մեր կյանքին մեջ, նույնքան իրավ և շատ ավելի գեղեցիկ բաներ են ազատ ու բարգավաճող կյանքով հայրենիքի մը պատկերը, հավատավորությունը, պայծառությունը, խիզախությունը, վերականգնած արժանավորությունը, կյանքին ու մարդոց սիրովը բարախուն առուցությունը. Հետևաբար, նույնքան և շատ՝ ավելի արժանի՝ գրականություն բերվելու...»<sup>3</sup>:

«Անի»-ի առաջադրած այս պահանջները հայտարարություն շմնացին լոկ: Ամսագիրը քիչ գործ չկատարեց «հեռանկարավոր ու կենսունակ գրականության մը ձևավորումին» գործում: Այդ են վկայում ամսագրում տպագրված և շափածու արձակ գործերը, որոնց մեծ մասի թեման արդիականությունն է, ներառյալ և՛ սովետահայ հեղինակների գործերը, և՛ գրական-քննադատական հոդվածներն ու բազմաթիվ գրախոսականները, որոնց մեջ քննարկվող հարցերը ևս սերտորեն առնչվում են արդիականության հետ:

Թերթը (1935—1936): «Գաղտնահայ աշխատավորական զանգվածներու մաս,— գրում էր նա,— վազուց է, որ կզգացվի պահանջը իր այժմյան պայմաններուն, կյանքին և պայքարներուն գեղարվեստական վերաբարությունը հանդիսացող գրականության մը» (Հ. 16): Բայց անհրաժեշտ եղավ էլի մոտ մեկ տասնամյակ, որ պայմեր ու անցներ պատերազմի փոթորիկը, և արդիականությունը, որպես թիմա, կայուն կերպով արմատավորվեր գրականության մեջ:

3 «Անի», 1947, հ. 1 (13), էջ 3:

Երկրորդ կարևոր խնդիրը, որ բարձրացնում և սկզբունքային հողի վրա է դնում ամսագիրը, ինչպես ասացինք, գրականության կատարելիք դերի հարցն էր:

Նոր չեր այդ հարցը թե հայ գրականության մեջ, ընդհանրապես, և թե, մասնավորապես, արտասահմանյան հայ գաղութների գրական միջավայրում: Սփյուռքը ևս «երկփեղկված» էր, և ամեն մի կողմը իր ուրույն մոտեցումն ուներ և իր պահանջները՝ գրականությունից:

Առաջավոր մտածողներն ու գրողները գրականության դերը գտնում էին նրա ակտիվ միջամտության մեջ կյանքի երեսվթներին՝ «գրականության դերը հասարակությանը ծառայելն է» սկզբունքով: Այդ գիրքերի վրա էին կանգնած առավելապես երիտասարդ սերնդի ներկայացուցիչները:

Բայց գաղութահայ կյանքի աննպաստ պայմանները տարիների ընթացքում ստեղծել էին մոռավատես, նահանջողական տրամադրություններ հայ մտավորականների շրջանում, ու նրանց մի մասի համար խորթ չեր արեմուտքի հետադիմական գաղափարախոսությունը՝ գրական իր դեկադենտական հոսանքներով: Սփյուռքահայ գրողներից ոմանք համակվել էին հոռետեսական այդ հոգեվիճակով և ի վերջո ապավիճնեցին «արվեստը հանուն արվեստի» գաղափարազուրկ սկզբունքին: «Անի»-ն նրանց անվանում է «գաղափարական դատարկությունը շքավարդող աճպարաբներ»<sup>4</sup>: Ոմանց համար դա հասարակական ակտիվ կյանքից սեփական անձուկ ներաշխարհը հեռանալու մի ձև էր, ուրիշների համար՝ նահանջի միջոց՝ առաջադիմական, հեղափոխական գաղափարների առաջ: Այդ ուղղության ծայրահեղ աջ թեր՝ «գաշնակցության բացասական գաղափարաբանության ավազուտքը միարձված գրողներն» էին<sup>5</sup>, որոնք, կորցնելով բոլոր հեռանկարները, ժխտում էին ամեն բան, ինչ առաջադիմական էր, և, մանավանդ, Սովետական հայրենիքի հոյակապ իրականացումները, այդ թվում և սովետահայ գրականության նվաճումները: Նրանք մեղադրում էին

4 Վահե-Վահյան, Հառաջապահ գրականություն, «Անի», 1946, հ. 7, էջ 340:

5 Անդրանիկ Անդրեասյան, Դրականն ու բացասականը գրականության մեջ, «Անի», 1952, հ. 1 (49), էջ 43:

սովետահայ գրականությունը (և սովետական գրականությունն ընդհանրապես) տենդենցիոնության մեջ: «Զգտումնավոր (տենդենցիող) գրականություն» պիտակի տակ նրանք փորձում էին ժխտել սովետական գրականության առաջադիմական գաղափարները և անջատել սփյուռքահայ ընթերցողներին այն լուսավոր մտքերից ու պայծառ լավատեսությունից, որ բովանդակում էին իրենց մեջ մեր գրականության լավագույն երկերը:

Ահա ժխտողական այդ տենդենցիոների և հետադիմության անմաքուր պայքարի գեմ է, որ բարձրացնում է իր ձայնը «Անի»-ն, պաշտպանելով ու պրոպագանդելով գրականության գաղափարայնության տեսությունը:

«Զգտո՞ւմ... Սատանան' տանի բոլոր սալոնական վեճերը:

Եթե հոգիիդ մեջ կը լիցվին ալիքները ժամանակիդ մտածողության, քու սեփական մտածումներդ՝ մտածումներն են նաև քու ժամանակիդ:

Եթե սիրուդ կը տրոփե կշռույթովը ժողովրդիդ սիրտին, քու սեփական հուզումներդ՝ հուզումներն են նաև քու ժողովուրդիդ:

Ու երբ կը խոսիս զուն, քու ձայնիդ մեջ կա ձայնը քու ժամանակիդ ու ժողովուրդիդ: Եվ ժամանակին ու ժողովուրդը երբեք չեն պատահականություններ—անիմաստ ու անձգտում, գաղափարական ներուժութենե զուրկ գոյություններ»<sup>6</sup>:

Այսպիսի կրոտությամբ է հարձակվում ընդհանրապես հանդարատ ու խոհուն «Անի»-ն «մաքուր արվեստի» տեսության կողմնակից, «իմացական սնանկութենե տառապող եղկելիներուն» գեմ, պաշտպանելով արվեստի առողջ գաղափարայնության սկզբունքները:

Եթե գրականությունը, իր իմացական կամ ճանաշողական հատկանիշներով լուսավորում է մարդկության անցյալը, պայծառ կերպով արտացոլում ներկան և լուսարձակի գեր կատարում ապադայի նկատմամբ, պարզաբանում է իր մըտքերը Վահե-Վահյանը վերը հիշված խմբագրական հոդվածում, ապա ուրեմն այն «անհրաժեշտաբար նպատակավոր

6 «Անի», 1946, հ. 7, էջ 341:

է», առաջապահի դեր ունի կատարելու, նրա կոշումն է օգնել մարդկանց՝ ճանաչելու մեծ իրողությունները, խորացնելու, հիմնավորելու, արագացնելու դրանց ընթացքը:

«Եթե անվիճելի է թե ճշմարիտ գրականությունը, միշտ և ամեն տեղ, եղած է գեղարվեստական արտահայտությունը հառաջապահ միտքերու, — զրում է նա, — անվիճելի է նաև թե անիկա ունեցած է զգաստություն, գաղափարական խորք ու ուղղություն: Առանց գաղափարի՝ չկա իմաստավոր շարժում, և առանց իմաստավոր շարժումի՝ չկա գրականություն» (ընդդումը մերն է. — Մ. Բ.):

Մեկ ուրիշ տեղ, վերադառնալով գրականության գաղափարայնության հարցին և աշքի առաջ ունենալով սովորական հեղինակների լավագույն երկերը (Վ. Անանյանի «Սևանի ափին» վեպը՝ մասնավորապես), Վահե-Վահյանը շեշտում է, որ «մեծ գրականությունը կրնա ծնիլ մեծ իդեալներով տողորուն կյանքին միայն»<sup>7</sup>:

Գրականության և արվեստի հասարակական, սոցիալական էությունն ու նրանց «տեհնդենցիոդ» բնույթն է շեշտում և Ա. Անդրեասյանը, երբ զրում է.

«Ապրելու սահմանված արվեստի գործը անհրաժեշտ է որ ցոլացնե, հարազատ ու կենդանի բարախումով՝ նկարագիրներու հոգեկան տպրումները, որոնք ուժգնորեն կը ներշնչվին, կ'աղդվին նույն այդ ժամանակներու հատուկ ձգտումներեն: ...Ոչ... կրնա ժխտել, թե գրականության բարձրագույն, աղնվագույն ու գեղեցկագույն արտահայտությունները նաև պրոպագանդի հորդ ու անսպառ աղբյուրներ եղած են, սկսյալ Աստվածաշնչին և հունական ու հայկական ոսկեդարյան գործերեն մինչև «Նարեկ» և «Աստվածային կատակերգություն», «Օթելլո» և «Դրախտ կորուսյալ», «Դոն Քիշոտ» և «Մարդկային կատակերգություն»-ը, մինչև «Պատերազմ և խաղաղություն», «Դավիթ Կոպերֆիլդ» և «Ամերիկյան ողբերգություն մը», «Մայրը» և «Ժան Քրիստոֆ»...<sup>8</sup>:

Ամսադիրը կարևոր նշանակություն է տալիս ճշմարիտ ստեղծագործության և առաջապոր գաղափարների միջև եղած

7 «Անի», 1952, հ. 4—5 (52—53), էջ 280:

8 «Անի», 1946, հ. 5, էջ 280:

սերտ կապի հարցին: Այդ տեսակետից շատ ուշագրավ է Ա. Անդրեասյանի մեր կողմից արդեն հիշատակված հոդվածը՝ «Դրականն ու բացասականը գրականության մեջ»:

Հեղինակն այդտեղ զարգացնում է այն ճշմարիտ միտքը, թե հասարակության բացասական (հետագիմական) ուժերի գաղափարախոսության հետեւողները արվեստի ճշմարիտ ու վսեմ գործեր ստեղծեն և հեն կարող և որ ժողովրդի իդեալներին թշնամի գաղափարները ինքնին հակագեղարվեստական ու հակահասարակական են: Միայն գրական (առաջադիմական) գաղափարներն են, որ կարող են ոգեշնչել իսկական տաղանդը, արգասավորել այն արվեստի հանձարեղ գործերով:

Նշելով այն ուղղակի կապը, որ կա հասարակական կեցության ու մտածողության և արվեստի ստեղծագործության բովանդակության ու ոգու միջև, հեղինակը հանգում է այն եզրակացության, թե որդերից կրծոտված ու գոսացած ծառը հյութեղ պտուղներ տալ չի կարող: Իր այս միտքը Ա. Անդրեասյանը փաստում է մի շարք օրինակներով թե՛ գաղութաշայ և թե՛ միջազգային գրականությունից, սկսած Համաստեղից, որը «Գյուղը» և «Անձրել» գրքերից հետո տասնյակ տարիների ընթացքում չստեղծեց ուրիշ ուշագրավ բան, մինչև կնուտ Համսունը և Զոն Գոս Պասոսը, որոնք ամլության դատապարտվեցին ռեակցիոն գաղափարներ որդեգրելուց հետո:

Այսպիսով, «Անի»-ն վճռականորեն կանգնում է արվեստի գաղափարայնության դիրքերում և պաշտպանում ու պրոպագանդում է ռեալիզմը, պայքար մղելով ապաբաղաբական, «մաքուր արվեստի» ու նրա այլեալլ արտահայտությունների դեմ<sup>9</sup>:

Մեր ասածից չի հետեւում, իհարկե, թե «Անի»-ում տպագրված բոլոր նյութերը (գեղարվեստական, քննադատական-

9 «Մաքուր արվեստի» կողմնակիցների դեմ պայքարը նոր չեր սփյուռքում: Գեղու երեսնական թվականներին այդ սկզբունքի դեմ վճռականորեն հանդիս էին գալիս ֆրանսահայ երիտասարդ գրողները (Վ. Շոշանյան, Ա. Սեմա, Պ. Զարոյան և ուրիշներ): Տե՛ս, մասնավորապես, Վ. Շոշանյանի «Երկինուր մարդուն համար է...» հոդվածը «Մշակույթ»-ի 1935 թվականի երկրորդ համարում: «Անի»-ի վաստակին այն էր, որ այդ պայքարը, ավելի լայն հիմքերի վրա ծավալեց Մերձավոր արևելքի հայ գրական միջավայրում:

տեսական կամ արվեստի հարցերին նվիրված) անխտիր ու եալիստական են իրենց բովանդակությամբ ու գաղափարային: Ո՛չ, կան ու եալիզմի ոգուն խորթ, թույլ գործեր ևս (զրանց մասին մենք խոսեցինք նախորդ գլուխներում): Բայց զրանք շատ չեն ու որակ չեն կազմում ամսագրում: Հիմնականը, էականը «Անի»-ում ու եալիստական խորք ունեցող նյութերի ամբողջությունն է, որ բնորոշում է նրա դեմքը, և այն հետեւղական պայքարը, որ մղել է նա հակագեղագիտական և հետապիմական տեսդենցների դեմ՝ գաղութահայ գրական միջավայրում:

Ենելով իր հիմնական սկզբունքներից, ամսագիրը որոշակի պահանջ է ներկայացնում և քննադատությանն ու քըննադատին: Քննադատը պետք է «...խոր հասկացությունն ունենա՝ անհատը և ընկերությունը վարող տնտեսական ու բարոյական ուժերուն, — գրում է «Անի»-ն, — որպեսզի կարենա ըմբռնել ու բացատրել գեղարվեստական երկի մը պատկերացուցած նկարագիրներն ու միջավայրը»:

«Անի»-ն ժխտական դիրք է բռնում «Անցյալը իրեն առանցք դարձուցած» գաղութահայ քննադատության հանդեպ: Ինչպես գրում է ամսագիրը, այս վերջինը նշանաբան էր դարձրել այն բացասական ըմբռնումը, որի համաձայն «գրական գործի մը արժեքը այնքան բարձր կը նկատվեր՝ որքան սկեռուն կերպով կը պատկերացներ ան մեր ծննադավայրին երեկը»<sup>10</sup>:

Տրամագծորեն այլ էր քննադատության սկզբունքը «Անի»-ում: Նա ետ չէր նայում, այլ ուղղում էր իր հայացքը դեպի դալիքի հորիզոնները: Ամսագիրը չէր ժխտում մեր երեկը և ոչ էլ հրաժարվում անցյալի ժառանգությունից: Նրա նպատակը «հեռանկարավոր ու կենսունակ գրականության մը ձևավորումին» նպաստելն էր, գրականություն, որն արտացոլեր գաղութներում ապրող հայության կյանքն ու մտորումները, նրա առաջադիմական ձգտումները, նրա սերը հարազատ մշակույթի ու հայրենիքի՝ Սովետական Հայաստանի հանդեպ:

10 «Անի», 1948, հ. 9—10 (21—22), էջ 555:

Հատկանշական է, որ ամսագիրը վճռական դիբք է ըրունում և չեղոքության դիմ: «Չարիքին չհամակերպի՛ երբեք...» — Հայտարարում է նա: — «Մնալ արթուն պահակը՝ միաքի և հոգիի մեր հարստության, ու թույլ շտալ որ մեր գրականությունը վերածվի սև շուկայի, ուր անպատիժ տիրակալեն հայ դիբքին ու խոսքին շարաշահները»<sup>11</sup>:

Ուշի-ուշով հետեւլով սփյուռքահայ գրական-գնդարվեստական կյանքին, «Անի»-ն արձագանքել է ամեն մի նոր երեվույթի, անդրադարձել քիչ թե շատ ուշագրավ երկի երևան գալուն:

Հիմնականը, որի վրա բենում է իր ուշադրությունը ամսագիրը, քննարկելով այս կամ այն երկը, ստեղծագործության գաղափարական բովանդակության և արվեստի հարցերն են: Նա, ինչպես և պետք էր սպասել, հանդես է բերում գովելի անհանդուրժողականություն գաղափարազուրկ և արվեստի տեսակետից թույլ ու ապաշնորհ գործերի նկատմամբ:

Ամսագիրը խիստ քննադատության է, ենթարկում այն երկերը, որոնք շրջանցում են ժողովրդի բուն իդեալը, չեն լուսավորում նրա միտքն ու ճամփան, չեն արտացոլում ոեալ իրականությունը: Այդ գործերի շարքին է դասում «Անի»-ն, օրինակ, Կ. Փոլատյանի «Արևելքի տղաքը», «Կը հրաժարիմ հայութենե» վեպերը, և այլ գրքեր, որոնց և անդրադաշտ է նա: Գլխավորը, որ բացակայում է այդ գործերում, գրում է ամսագիրը, հստակ գիտակցված նպատակն է, այն գաղափարը, որ «մշուշներ է փարատում», «բարի սերմեր է տարածում» և «լույսեր է կախում հոգիների մութի մեջ»: Երբ չկա լուսատու գաղափարը, կամ աղճատվում է այն՝ գիտակցաբար թե անդիտակցաբար՝ իրականությունը շճանաշելու, չհասկանալու կամ այն խեղաթյուրելու միջոցով, ստացվում է կեղծ, անդամալույծ մի գործ, որ գեղարվեստական լինել չի կարող իր էությամբ:

«Արևելքի տղաքը»<sup>12</sup> վեպի նյութը՝ հայ ժողովրդի դառն ճակատագրի հետևանքով Ֆրանսիա ապաստանած և այդ ճա-

11 «Անի», 1948, հ. 1 (25), լ. 2 1:

12 «Անի», 1947, հ. 1 (13), լ. 2 54:

կատագրի ողբերգությամբ տառապող մի խումբ ուսանող երիտասարդների կյանքն է: Թվում է, թե նրանց շեխն կարող չհետաքրքրել ժամանակի քաղաքական, սոցիալական հարցերը: Բայց այդպես չէ. նրանք վեպում մնում են «անհաղորդ... ժամանակը լիցնող ընկերային, տնտեսական, քաղաքական և ազգային հարցերուն»: Ավելին. նրանց տեսադաշտից դուրս է մնացել Սովետական Հայաստանը: Ինչպես նկատում է Վահե-Վահյանը, վեպում դեպքերը տեղի են ունենում 1934-ին, «թվական մը՝ ուր այլք ներելի չէ որ խելահաս հայ տղաք չդիտնան թե ունին ապրող հայրենիք մը: Ինչ որ ալ ըւլար իրենց կողմնորոշումը, Հայրենիքը անպայման կը գրավեր տեղ մը իրենց միտքին մեջ: Եթե չիր հանդիսանար քենոն իրենց շարժումներուն, գոնե կը դառնար լուսավոր կետ մը, որուն կը հառեխն, պարապվոր էին հառիլ երբեմն»: Բայց հայրենիքը չկա վեպում: Ահա թե ինչու այդքան անհեռանկար է նրանց կյանքը, «առանց նշույլ մը լույսի, որ իրենց ձամփուն մութը մեղմացներ»: Այդ անհեռանկարայնությունը, որ ի վերջո իրական կյանքի աղճատված պատկերացման արդյունք է, ասում է Վահե-Վահյանը, կեղծիք է մացնում ոչ միայն վեպում ընդհանրապես, այլև գործող անձանց վիճակի մեջ, աննախանձելի դրության մատնելով նաև հեղինակին, կենսազրկելով նրա երկը:

Նույն այդ ախտերը, ավելի ևս խորացված, հատուկ են նաև հեղինակի վերը հիշված երկրորդ վեպին («Կը հրաժարիմ հայութենե»):<sup>13</sup>

Նրա հերոսները, որոնք ճառում և երբեք չեն գործում, իրականությունից կտրված մարդիկ են, «պղտիկ, նիշար, անօգնական գաղափարի մը կառշած...», այնքան իրար նման, որ չի կարելի զանազանել մեկը մյուսից, գրում է ամսադիրը: Վեպը, ամբողջությամբ վերցրած, կշիռ չունեցող գործ է, «...անհարիր մտքերու հանդիսարան մը..., հակասություններով խճողված քառու...»:<sup>14</sup>

13 «Անի», 1949, հ. 9 (33), էջ 502:

14 Նկատի ունենալով այն հանրահայտ ճշմարտությունը, որ յուրաքանչյուր ստեղծագործություն նախ և առաջ ինքը՝ հեղինակն է, կարող ենք ասել, որ թերեւ այդ վեպիրի հերոսներն ավելի ամբողջական լինեն, ավելի

«Անի»-ն ավելի անողոք է, երբ պատասխանում է թշնամական հարձակումներին: Այդպիսին են նրա հոդվածները Հ. Օշականի և Շ. Նարդունու դեմ:

Հակոբ Օշականը (1883—1948) գաղութահայ «միականի քննադատության» աշքի ընկնող ներկայացուցիչներից է: «Գիտակցորեն բարդ ու քմայքրոտ ոճի» տեր այդ հեղինակը, ինչպես գրում է Վահե-Վահյանը, երբեք չկարողացավ դիտել գրականությունը «որպես ընկերային հզոր արարք», հասարակական բնույթի երեսությունը: Խոտորվելով գրականությունից և խրվելով «քաղաքականության ճախճախութքին մեջ, մինչև շբթունքը» Հ. Օշականը իր բացասումների ու ամբաստանությունների «...ոստայնը տարածեց մեր հայրենիքին ոչ միայն գրական արտադրություններուն, այլ նաև ազգային ու քաղաքական ձգտումներուն և արարքներուն վրա...»<sup>15</sup>:

1945-ին Երուսաղեմում լուս տեսավ Հ. Օշականի «Վկայություն մը» գիրքը՝ լի թշնամական հարձակումներով Սովետական Հայաստանի ու նրա գրական մշակույթի դեմ: «Անի»-ն պատասխանեց դրան խիստ, բայց բարեկուսապ մի գրախոսականով: Սակայն դա չզգաստացրեց Օշականին: Նա «դիմեց նոր փամփուշաներով հին զենքին», հանդես գալով այդ գրախոսականի դեմ («Նախրի», 1946, հ. 8—9): «Անի»-ն հարկադրված էր կրկին անդրադառնալու այդ տիրահաջողակ գրքին, այս անդամ ավելի հանգամանորեն: Իրար ետեից ամսագիրը տպագրեց երկու հոդված՝ մեկը Վահե-Վահյանի, մյուսը՝ Ա. Անդրեասյանի, ուղղված Օշականի հերցուրանքներով լի «ուսումնասիրության» դեմ:

Հ. Օշականը իր վերոհիշյալ տիրահաջոշակ աշխատության մեջ, ինչպես և զանազան այլ հոդվածներում, այդ գրքից դեռ լուսավոր մտքերի տեր, ու նրանց տեսադաշտից դուրս չմնար Սովետական Հայաստանը, ևին նրանց կերտողը՝ Կ. Փոլատյանը հայրենիքն ընկալեր այնպես, ինչպես իր այցի ժամանակ՝ 1962-ին՝ «ծաղկած, հզոր, անպարտելի», որը և թելադրեց նրան դրելու, թե՝ «Մեր կարոտակեղ աշքերը միշտ ալ հառած կը մնան անոր: Վստահ ենք որ ան պիտի հասնի մեզի օգնության: Գիտենք ու կը հավատանք, որ օր մը չէ օր մը, բոլոր ցրված գունդերը պիտի միանան հայրենական բանակին...»: («Գրական թերթ», հոկտեմբեր, 1962):

15 «Անի», 1948, հ. 7 (19), էջ 369:

տարիներ առաջ, բոլորովին անհիմն, անարդար ու անվայել հարձակումներ էր գործել արևելահայ գրողների ու գրականության վրա: Նա հասարակ տաղաշափ է անվանում Հովհաննես Հովհաննիսյանին, գտնում է, որ Ռափայել Պատկանյանը «բանաստեղծության տարրական իսկ պայմաններն» դուրս էր և էժան քարոզից այն կողմ շանցավ, նախնական է անվանում Հովհ: Թումանյանի արվեստը, ժողովրդական մատիվներն ընդօրինակող արհեստավոր՝ Ավ. Խաչակրանին: Ամբողջ արևելահայ բանաստեղծությունը, ներառյալ և սովետահայ բանաստեղծների սերունդը՝ Ե. Զարենցից մինչև Շիրազ՝ նա համարում է վրիպանք:

«Կը հավատամ,— գրում է նա,— թե մոտ է օրը երբ ամբողջ արևելահայ քնարերգությունը... իրենց իսկ ձեռքերով պիտի առաջնորդվի գամբարան»:

Եվ ապա՝

«...Արևելահայ բանաստեղծությունը ուրանալը ոչ սըրբապղծություն է և ոչ ալ հերոսություն»:

Գրչի անփութ ու անպատճախանատու հարվածներով «ոչնչացնելով» ամբողջ արևելահայ բանաստեղծությունը, Հ. Օշականն անցնում է և արձակին: Նա վրիպանք է համարում ու «բառակույտ» Գ. Դեմիրճյանի «Վարդանանք»-ը, Ստ. Զորյանի «Պապ թաղավոր»-ը և առհասարակ սովետահայ վեպը:

Եվ այս բոլորը այն բանից հետո, երբ Օշականի իսկ խոստովանությամբ, «վերջին քսան տարվան ընթացքին» ինքը գրեթե ոչինչ չի կարդացել «խորհրդահայ գրականության արվեստի գործերեն»<sup>16</sup>, որ ցուց է տալիս, թե ինչպիսի

16 Քաղվածքը բերում ենք Վ. Վ.-ի մեկ այլ հոդվածից (տե՛ս «Անի», 1948, հ. 7 (19), էջ 369), զրված Հ. Օշականի մահվան առիթով: Նույն կարծիքին է նաև ամերիկահայ գրական առաջադիմական «նոր Գիր» եռամսյահանդեսը, որը շատ բարյացակամ վերաբերմունք ուներ Օշականի հանդեպ և 1946 թվականի իր 3—4-րդ միացյալ համարը ամբողջովին նվիրել է նրա ստեղծագործություններին: Շեյս տարօրինակ և անհավատալի տակությունն ալ ինքնին ապացուց մը չէ,— գրում է «Նոր Գիր»-ի այդ համարում (էջ 136) ամերիկահայ գրող Վահե-Հայկը,— թե մեր այսօրվան հորելլարը (Հ. Օշականը, Մ. Բ.) ոչ միայն պատեհություն չէ ունեցած, այլև արտահայտված բաղանքն իսկ արհամարհած է և. Հայաստանի բանաստեղծությունը ու-

անմաքուր աղբյուրներից է օգտվել նա, հորինելով իր ամբաստանությունները սովետահայ գրականության ու դրողների մասին:

«Անի»-ն մանրակրկիտ վերլուծման է ենթարկում Օշականի վերոհիշյալ ամբաստանությունները և ցույց տալիս նրա շարամիտ հարձակումների ողջ վնասակարությունն ու վտանգը այն շրջանակների համար (մանավանդ երիտասարդական), որոնք նրան համարում էին «խստապահանջ» ու «անաշառ» քննադատ:

Մերկացնելով այդ առասպելը, ամսագիրը նշում է և այն ակունքները (դաշնակ ղեկավարությանը նկատի ունենալով), որտեղից ոգեշնչվում և ուղղություն էր ստանում «համբավավոր գրական դատավորը»:

Անողոք զնահատական է տալիս Օշականին իր հոգվածներում Վահե-Վահյանը. «Օշականի անգերազանցելի արժանիքն այն է..., — գրում է նա ոչ առանց հեղնանքի, — որ կիմանա առանց լսելու, կը նկարագրե առանց տեսնելու, կը դատե առանց կարդալու, կը վճռե առանց մտածելու ու կը մնա քուրմը հայ գրականության մեջանին»:

Օշականի գրական քննադատությունը այլ բան չէր, եթե ոչ «քենու, անկապակից ու շարամիտ բամբասանք», գրում է Անդրեասյանը. Մանավանդ վրդովեցուցիչ էին Օշականի հարձակումները սովետահայ գրականության դեմ, որ միաժամանակ մարտահրավեր էր նաև սփյուռքահայ առաջադեմ մտածողներին: Ինչպես շեշտում է Անդրեասյանը, «Օշականը բոլորովին կորսնցուցեր է գրադատի ամեն իրավունք և հեղինակություն». Գաղութահայ երիտասարդությունը ևս այդ հավակնուա, «անհանդուրժության, նախապաշտումի և անսխալականության առասպելի աններելի մեղքերով շաղախված» քննադատությունը դիտում է որպես անհեթեթ ու վնասակար:

---

սումնասիրելու: Հոս բացորոշապես երևան կուգա մեր գրական քննադատին ամենեն խոցելի տկարությունը: Որակել և վճիռներ տալ հեղինակի մը կամ հեղինակներու մասին՝ առանց զանոնք լայնորեն և խղճմտորեն ուսումնասիրելու: Եվ ասիկա ցավազին վրիպում մըն է, և ծանր մեղագրանքներ հրավիրելու սրդար առիթներ և պատճառներ կուտա անկասկած»:

Պ. Զարոյանը Վ. Թեքեյանի մասին իր հիշողություններում բնութագրելով Հ. Օշականին, ասում է. «Անիկա կույտ մըն էր հակասություններու և ինքնաժխտումներու, առաջնորդված ըլլալով պարզապես ու միմիայն հաշիվներե, ապահովելու համար իր անձին ու գործին ի նպաստ լավագույն պայմաններն ու ընդունելությունը և գոհացնելու իր ճղճիմքները»<sup>17</sup>:

Հ. Օշականի քննադատական մի շարք ուսումնասիրությունները և, մանավանդ, «Վկայությունը...» խիստ բացասական արձագանք գտան սիյուռքահայ հայրենասիրական-առաջադիմական մամուլի բազմաթիվ այլ օրգաններում ևս<sup>18</sup>:

Ի՞նչն էր Օշականի թավալվոր անկման պատճառը գրական քննադատությունից գեղի շարախոսությունների ճահճուտը: Առաջին հերթին, Ա. Անդրեասյանի դիպուկ արտահայտությամբ, «գրական քննադատության տղեղեն քաղաքական նետեր արձակելու» մղումը<sup>19</sup>: Դա գալիս էր, «Անի»-ի խոսքերով ասած, «վալերական դավաճանների» այն խմբից, որը տասնյակ տարիներ շարունակ պայքար էր մղում Սովետական Հայաստանի դեմ, զրպարտում նրա վերելքը, հերցորանքներ հյուսում սովետական ժողովրդի արվեստի ու գրականության շուրջը: Այդ նույն վավերական դավաճաններին

17 «Անի», 1952, հ. 2 (50), էջ 99:

18 Ինչպես վկայում է «Արարատ-Գրական» ամսագիրը (1958, հ. 1, էջ 36-37), Հ. Օշականի գիրքը այնքան էր գրգռել «Կայձ», «Ծիածան», «Դեպի երկիր», «Նոր ուղի» ամսագրերի զայրույթը, որ նրանք «հավաքարար քողոքեցին երուսաղեմ, անոր (Հ. Օշականի.—Մ. Բ.) անհեթեթ ելութին դեմ»:

Օշականի գրական այդ դիրքավորումը խիստ քննադատության է ենթարկել նաև Ա. Չոպանյանը իր «Անահիտ»-ում (1947, հ. 1, էջ 63): Երկու տարի անց, իր արտահայտությունների մեջ ընդհանրապես շափակոր Չոպանյանը, նորից անդրադառնալով այդ հարցին, գրում է, թե «...գրական քննադատություն ընող Օշականը իր ձեռքով իր անունի Օ-ն ի-ի կը փոխե երբեմն» («Անահիտ», 1949, հ. 1, էջ 37):

19 Ի գեպ, նոր չէր այդ երեսովը Հ. Օշականի գրական քննադատության մեջ: Սիյուռքահայ առաջադիմական մամուլն անդրագարձել է դրան և առաջներում, մինչև «Վկայության» հրապարակ հանվելը: Ուշագրավ է այդ տեսակներից, օրինակ, Զ. Մ. Արքունու հոդվածը («Բանաստեղծության մասին, նամակ պ. Հ. Օշականին») Փարիզի «Էռևսաբաց»-ում (1938, հ. 3):

նկատի ունի և Վահե-Վահյանը Օշականի մահվան առթիվ զը-  
րած իր հոգվածում, երբ խոսում է այն մարդկանց մասին,  
ովքեր Օշականի «վրիպանքը նյութեցին ու հետո եղան մու-  
նետիկները անոր», իսկ վերջում «նոր շահարկումներու հա-  
մար այլևս անհուսալի նկատելով, մութ հաշիվներու հետա-  
մտության հանցանքով ամբաստանեցին դայն»<sup>20</sup>:

Ինքը, Օշականը, կյանքի վերջում, աղքաղառնալով իր  
դատողությունների մի մասի կանխակալ բնույթին, խոստո-  
վանեց, որ «մեր հայրենիքին մեջ տիրող ազգային ու քաղա-  
քական ձգտումներուն մասին իր ծանոթությունները հասեր  
էին իրեն՝ նախապաշարյալ վկայություններե»: Հետաքրքիր է  
Օշականի հայացքների էվոլյուցիայի տեսակետից նրա «կու-  
սավորչի պատգամը»<sup>21</sup>, որ տպագրվեց «նոր Գիր»-ի վերը  
հիշատակված միացյալ համարում: Դա մի ձո՞ն է, նվիր-  
ված Սովետական Հայաստանին և հայրենադարձությանը:  
Գեղարվեստական տեսակետից աննախանձելի այդ շափածո-  
գործը ռեալիստական է իր բովանդակությամբ, հայրենադար-  
ձի պատմական նշանակության ճիշտ ընկալմամբ: Օշականը  
այդեղ այն միտքն է զարգացնում, որ Սովետական Հայաս-  
տանի նախաձեռնած և «Հյուսիսի մեծ, արիարանց իր պաշտ-  
պանի» օգնությամբ իրագործվող հայրենադարձը անվերա-  
դարձ կերպով փակում է «Գիրքը մոայլ մեր գերության»: Նա  
զրում է, դիմելով Սովետական Հայաստանին.

Ու դու ազգոր, ու դուն ազատ  
Ու դուն հրզոր՝  
Զեռդ կրկարած քու հյուսիսի  
Մեծ պաշտպանին,  
Մոխիրներեղ ինչպես փյունի՛կ  
Մա՛յր բախտավոր,  
Առնես ծոցիդ քու զավկըններդ  
Քու իսկ մատով հրաշակերտ  
Նոր դրադային,  
Խոր հրդային Հայրենիքին»:

20 «Անի», 1948, հ. 7 (19), էջ 369—370:

21 Դա մի հատված է «Երն օրերում» քերթվածից, որ լույս է տեսել  
«Սիոն»-ում: Յավոր սրտի, «Սիոն»-ի այդ համարը մեր ձեռքի տակ չէ  
եղել:

Բայց այդ զղջումն էլ լրիվ կերպով չօգնեց, գրում է «Անի»-ն, որ նա դադարեր նայել «ժամանակակից հայ կյանքին ու դայն լեցնող մեծ երկութիւններուն» «մահվան մշուշին մեջեն ու անոր գույնովը ներկված»:

Այդպես ավարտեց իր կյանքը Օշականը՝ խճողված սեփական «գատումների վրիպանքների» և գաղութահայ բարդ իրազրության հակասությունների մեջ: Դրանից շվարանեց ճարպիկ կերպով օգտվել «վավերական դավաճանների» խումբը՝ դաշնակ ղեկավարությունը:

Անողոք քննադատության ենթարկելով Օշականի գրչի տակից ելած բոլոր շարամիտ ամբաստանությունները, ցուց տալով Օշական-քննադատի հիմնական արատը՝ այն, որ նա չկարողացավ դիտել «գրականությունը որպես ընկերային հզոր արարք...», «Անի»-ն այնուամենայնիվ չի հրաժարվում և այն ժառանգությունից՝ «վեպ, հեքիաթ ու նորավեպ, տպավորություն ու մտածում, թատերախաղ, դատում և ուսումնասիրություն», որ թողել է Օշականը: Ամսագիրը հավատում է, որ «ժամանակին իրավաբար մականը պիտի սրբե բոլոր զեղծմտությունները, և ճշմարիտ ու անկորնչելի մասը Օշականի վաստակին՝ պիտի գանձարանվի հայ միտքի հարստության մեջ»<sup>22</sup>:

Շավարշ Նարդունու (Ասքանաղ Այվաղյան) դեմ «Անի»-ի ելութը սերտորեն առնչվում է «Անդաստան» հանդեսի մասին Վահե-Վահյանի գրախոսականի հետ: Մի քանի խոսք, ուրեմն, այդ հանդեսի մասին:

«Անդաստան» գրական-զեղարվեստական հանդեսը հիմնադրվել է 1952-ին, Փարիզում, նախապես որպես եռամսյա պարբերական, այնուհետև սկսել է լույս տեսնել տարին մեջ անդամ:

«Անդաստան»-ի դավանած սկզբունքը, մանավանդ առաջին տարիներին, «անաղարտ արվեստի» տեսությունն է: Նրա վրա խիստ զգալի էր ժամանակակից արևմտյան արվեստի գաղափարազուրկ հոսանքների ազդեցությունը: Հանդեսի հա-

մար Հատկանշական էր և ինքնամեկուսացումը սովետահայ իրականությունից<sup>23</sup>:

1952-ին, երբ լույս էին տեսել «Անդաստան»-ի երկու համարները, «Անի»-ն գրախոսեց դրանք<sup>24</sup>: Գրախոսությունը կրում էր սկզբունքային բնույթ, քննադատության էր ենթարկվում հստակ ուղեգծի պակասը հանդեսում, նրա որդեգրած դադարիարների ու հետապնդած նպատակների անորոշությունը:

Վահե-Վահյանին առանձնապես վրդովում է հանդեսում տպագրված երկու նյութ. Կ. Փոլատյանի «Զրույցը Ահարոնի Հետ» և «Օտար գրականություն» բաժնի համար Շ. Նարդունու գրած «Իբրև հանգանակ...» ներածականը:

Կ. Փոլատյանը, հավաստելով, թե Ահարոնը<sup>25</sup> «մեր ապրող բանաստեղծներուն մեծագույնն է» և «կը սիրե պարագորաները», մեջ է բերում դրանցից հետևյալ արտառոց մտքերը.

«Հայոց պատմությո՞ւնը.

— Հավիտենական պարտության մը ողբերգությունը...»

«Հայոց գրականության պատմությո՞ւնը...

— Միջակություններու անլախճան կատակերգություն

Յը...»<sup>26</sup>

Վահե-Վահյանն իր քննադատության դիմավոր սլաքն ուղղում է «Անդաստան»-ի դեմ, որն իր էջերը բացել էր նման անհեթեթությունների առջև, որոնք աններելի վիրավորանք էին հայ ժողովրդի արի զավակների ու հայ գրականության բաղմաթիվ լուսաշող գաղաթների հասցեին:

Ահարոնից ես չի մնում և Շ. Նարդունին, որը, նույն նիշի լիստական գիրքերից ելնելով, նոր հարձակումներ է գործում հայ ժողովրդի ու հայ մշակութի դեմ:

«Մեր պատմության գժբախտ երևույթներին մին ալ այն է՝ որ հայ միտքը շատ կը սիրե պառկիլ ու քնանալ զաղացքին

23 Վերջին արքիներին «Անդաստան»-ի մեջ զգացվում է որոշ թարմություն ու բնկում դեպի սովորահայ մշակութային կյանքը: Այդ նկատելի է մանավանդ հանդեսի վերջին մի քանի գրքերում:

24 «Անի», 1952, հ. 6—7 (54—55), էջ 392 և հ. 8 (56), էջ 446:

25 Ահարոն Տատուրյան-արևմտահայ բանաստեղծ:

26 «Անդաստան», 1952, հ. 2, էջ 95:

Համեւ, պարծենալու ձեռվ մը թե ազմուկը շի խանգարեր իր քունը: Հետո՝ կը սիրե նստիլ ու երազ պատմել: Կամ իր հիասքանչ սերը՝ մեծ-հայրիկին ու մեծ-մայրիկին մասին: Ահա թե ինչու հայոց գրականությունը մեզի կը ներկայանա իբրև երեխա մը, որ ուրիշ բան սորված չէ՝ բայց միայն մեծ մայրիկին գիտցած բաները»<sup>27</sup>:

Ժխտելով հայ ստեղծագործ մտքի կարողությունները և մեղադրելով այդ միտքը ծովության ու անշարժության, իսկ հայ գրականությունը՝ սահմանափակության ու գավառայնության մեջ, նարդունին հող է պատրաստում իր երկրորդ հարձակողական քայլի համար, որը ներքոհիշյալ առաջարկի ձևն ունի, բայց հետապնդում է մի ավելի հեռավոր նպատակ, որի մասին, սակայն, խոսք կլինի մի փոքր հետո: Նա գրում է, թե՝

«Անդաստան»-ին մեջ ցանկալի է սերմանել այնքան ունդ ու հունտ՝ որքան կարելի է բերել օտար անդաստան-ներե»<sup>28</sup>:

Ահա այն դրույթները, որի դեմ իր ձայնը բարձրացրեց «Անի»-ն: Արժանի պատասխան տալով Ահարոնին ու Շ. Նարդունուն, Վահե-Վահյանը քննադատական իր սուր խոսքն ուղղեց և «Անդաստան»-ի դեմ, մաղթելով նրան «...աշխարհայնություն, իրատեսություն, հստակություն, ուղեգիծի մը ընտրություն և հետեղականություն»:

«Անդաստան»-ը խուսափեց բանավեճի մտնել «Անի»-ի հետ, նա գերադասեց մնալ «փողոսկրյա աշտարակում», բավականանալով մի փոքրիկ ուեպիկայով, թե՝ «Անի»-ի հոդվածները չեն «հուղում» գրական-գեղարվեստական հարցեր»:

«Անի»-ի դեմ «Նայիրի» շաբաթաթերթում (Ա. տարի, հ. հ. 35—36) «փրփրալից զայրույթով» հանդես եկավ Շ. Նարդունին, լրացնելով իր նախորդ հոդվածի անհեթեթ մտքերը նոր հարձակումներով:

Գործածելով մի շարք անվայել ածականներ ու արտահայտություններ Վահե-Վահյանի դեմ, Շ. Նարդունին նրան մեղադրում է ոչ ավելի, ոչ պակաս, բան... «վճարված ըլլալու» մեջ:

27 «Անի», 1952, հ. 8 (56), էջ 449:

28 «Անի», 1952, հ. 8 (56), էջ 450:

«Հապա եթե վճարված ըլլար ոչ թե Հայաստանի գրականություն արտատպելու տաղանդաշատ հարմարության համար,— գրում է նա,— այլ խմբագրական շնորհ ունենալուն համար...»<sup>29</sup>:

Ասված է շատ որոշակի կերպով և դավագրական ոճով: Ինչպես գրում է Վահե-Վահյանը, դա բոլոր նարդունիների հյուկեական ոռոմքն է՝ գաղութահայ առաջադիմական կազմակերպություններին, մամուլի օրգաններին ու գործիչներին օտար պետությունների առջև կասկածելի ու անվստահելի դարձնելու և նրանց անվանարկելու սիրած մեթոդը:

Կերոհիշյալ հատվածի մեջ ուշագրավ է և այն մասը, որտեղ Նարդունին «Անի»-ին մեղադրում է «Հայաստանի գրականություն արտատպելու» մեջ: Սովետահայ գրականության բերած գեղարվեստական ճշմարիտ խոսքը, կայտառ ու կազդուրիչ ոգին, կոմունիզմի ուղիով հայրենիքի անշեղ ընթացքի պատկերումը հանգիստ չի տալիս նարդունիներին, որովհետև ուղղակիորեն հարվածում է սփյուռքը հայրենիքից պատնշելու նրանց ծրագրերին:

«Անի»-ն պատասխանում է Նարդունուն սուր ու կարճ ուսումներով, բնութագրելով Նարդունուն՝ նրա իսկ խոսքերով: Հարցի մյուս կողմի վրա, սակայն, ամսագիրը քիչ ուշագրություն է դարձրել: Թա ուրիշ անդաստաններից «ունդ ու հունտ» բերելու նարդունու խորհուրդն է, որ հետապնդում է շատ որոշակի նպատակ:

Որ հայ ժողովուրդը երբեք չի հրաժարվել իր մշակույթը «օտար անդաստանների ունդ ու հունտով» հարստացնելուց, սկսած Մեսրոպից մինչև մեր օրերի ժրաշան մշակները, այդ հայտնի է նաև Նարդունուն: Թեև պետք է ավելացնել, որ այն, ինչ վերցրել է մեր ժողովուրդը օտարներից (ինչպես անում է այդ յուրաքանչյուր ժողովուրդ), արդեն «օտար» չի եղել, այլ դարձած է եղել հարազատ իր հոգուն: Հարցի կարևորությունն այն է, թե օտար ո՞ր անդաստանների ունդ ու հունտը նկատի ունի Նարդունին, երբ անում է իր առաջարկը: Արդյո՞ք այն ամեն առաջավորը, որ ստեղծում է մարդկությունը՝ լինի դա

29 «Անի», 1953, հ. 1 (61), էջ 53:

արևելքում թե արևմուտքում, թե՛ խոսքը իր նախասիրած այն «անդաստանների» մասին է, որոնց տերերի հետ բարեկամություն է անում փարիզյան «Համայնագետը», ինչպես կոշում է նրան Վահե-Վահյանը:

Այդ բանի վրա բավականին առատ լույս է սփռում Նարդունու հետեւյալ «սենտենցը».

«...Մենք կ'արհամարհենք Արովյանը, որ հայրն է ամբողջ մեկ դար տևող ոռւսասիրության մը, կովկասյան լեանթինիզմին, ոռւսացած հայերու՝ Աղոնցներու...»<sup>30</sup>:

Ահա թե որտեղ է գաղտնիքը: Պարզվում է, որ ամբողջ հարցը հայերի «ոռւսասիրության», ոռւսական օրիենտացիացի մեջ է, որ այնքան դուր չի գալիս նարդունիներին: Եվ այն շարամիտ սուտը, որ հորինում է նա հայ մտքի «քնկոտության» ու «ծովության» մասին, պետք է նարդունուն միայն նրա համար որ մեր ժողովրդին հրամցնի օտար անդաստանների «ունդ ու հունտը», տվյալ գեպքում՝ արևմտյան օրիենտացիան՝ ոռւսականի փոխարեն՝ լինի դա քաղաքականության՝ թե մշակույթի ասպարեզում: Դա այն է, ինչ մտածում ու քարոզում են նարդունու կուսակիցները, կատարելով իմպերիալիստների քաղաքական պատվերը (թեկուզ և մշակույթի քողի տակ), պատվեր, որը հետապնդում է հայ և ոռւս ժողովուրդների մեծ ու անխախտ բարեկամության մեջ ձեղք բանալու շարամիտ նպատակ:

Թե ինչ է ինքը՝ նարդունին վերցրել օտար անդաստանների ունդ ու հունտից, ակնառու կերպով ցույց են տալիս նրա հետեւյալ մտքերը:

«Ինչ որ կը կոշվի մարդկություն, հիվանդություն մըն է»:

«Կ'ուրանամ ընդհանրական եսը և կ'ընդունիմ անհատական եսը»:

Եթե սրան ավելացնենք և այն մեծամտությունը, որ սնում է նրա երեակայությունը, պատկերը միանգամայն պարզ էլինի:

«Երբ ես սխալ գրեմ,— ուզում է համոզել նա,— ուղիղ է

Հետեւիլ իմ սխալ գրելու ձևիս: Վասնդի իմ սխալս վաղը օրենք կը դառնա և օրինակ՝ ուղիղ գրելու»:

Շ. Նարդունու բնութագիրը ամբողջացնելու համար, դիմենք երկու վկայության ևս:

Անդ. Մառուկյանը, որի հոդվածից<sup>31</sup> լայնորեն օգտվում է Վահե-Վահյանը, բերելով մեզ ծանօթ քաղվածքը Նարդունուց (Խ. Աբովյանի մասին) և ավելացնելով նրա հայհոյական խոսքերը պրոֆ. Խ. Ագոնցի մասին («միշին դարու բրածու ներքինի, ցարական Ռուսիո լաքի»), զրում է.

«Հոս այլևս անկարելի կը դառնա առարկայական մոտեցում մը, և ստիպված ենք շեղիլ գեթ առայժմ, միանդամայն ընդգծելով թե մտային չլախտ ենթադրել տվող այս ցափուտուքներն ալ կու զան նույն ողորմելի Խար ցուցադրելու տիրական ճիգեն: ...Մեծ մարդ ըլլալու համար պետք է հարձակիլ մեծերու վրա: Փնտրեց ու գտավ Աբովյանը» (Քաղվածքը բերում ենք Վահե-Վահյանի հոդվածից):

Որ հարցը միայն Նարդունու «Եսը» կամ «մտալին ջակստը» չէր, այլ վերաբերում էր մի ամբողջ կոնցեպցիայի, այդ մասին խոսեցինք:

Քերենք մի հատված ևս Պ. Զարոյանի հիշողություններից, որտեղ նա գրում է.

«Շավարշ Նարդունին, առանց խնդրո առարկա ընելու իր գրագետի արժանիքը, այն գրողներն է, որոնց զլխավոր մտասեեռումներն մեկն է իրենց անձին շուրջ աղմուկ հարուցանել ու համբավ ստեղծել:

...Նարդունիի համար, օգտագործված այնքան ուրիշ առիթներու հարգին, հարատես շահագրծումի աղբյուրն է դաշնակցությունը, և անշուշտ՝ փոխադարձաբար: Առաջին օրեն, հասկցած է Նարդունին թե այս վերջինը միշտ ալ համբավին

31 Ա. Մառուկյանի հոդվածը Նարդունու մասին, Վ. Խաժակ ստորագրությամբ, հրապարակվել է 1948-ին, «Երիտասարդ հայուհի» ամսագրում (Բ. տարի, Հ. 3): Հոդվածում սրամտորեն ուրվագծված է Նարդունու դիմաստվերը: Վահե-Վահյանը դիմում է այդ հոդվածին նաև այն պատճառով, որ Նարդունին իր պատասխանը տպագրել էր, ինչպես հիշատակել ենք, «Եացիրի»-ում, որի խմբագրի՝ Մառուկյանի հետ նրանք այն ժամանակ միևնույն կուսակցության անդամ էին:

շնորհը կը պարզեվի անոնց՝ ուրոնք չեն խղճահարիլ վարձկան գրիշ դառնալու» (ընդգծումը մերն է.—Մ. Բ.)<sup>32</sup>:

Գրականությանը ներկայացրած առաջին պայմաններից մեկը, որ բազմից շեշտում է «Անի»-ն, կյանքին մոտ ու հարազատ լինելն է:

Դեռևս իր առաջին համարներից մեկում ամսագիրը, խոսելով հասարակության կյանքում գրականության ու գրողի դերի մասին, ասում է, որ գրողը «ոլիմպոսյան բարձունքի վրա մեկուսացած, անզգա և անձնակենտրոն մակարուց» չէ, որ հեռադիտակով է ուսումնասիրում կյանքը, այլ հասարակության ակտիվ անդամներից մեկը, որ իր արվեստը վերածելով «հատու և հզոր զենքի», նվիրում է այն «մարդկությանը պատուհասող ընկերային շարիքները հաղթահարելու և ավելի ազատ ու զվարթ կյանք մը կերտելու պայքարին»<sup>33</sup>:

Թե ինչպիսի մեծ դեր է հատկացնում ամսագիրը գրական ստեղծագործության կենսականությանն ու ակտուալությանը, երեսում է Վահե-Վահյանի հետեւալ դիտողությունից բանաստեղծ Դեկի «Իմ երգերը» գրքի առթիվ. «Պիտի ուզեինք որ իր (Դեկի—Մ. Բ.) երգերը ըլլային նվազ նրբարվեստ, բայց ավելի մոտ կյանքին և անոր իրավ ու մեծ տագնապներուն...»<sup>34</sup>: Գրական երկի արվեստի նկատմամբ բծախնդիր ու անզիջող խմբագրի այս դատողությունը շատ հատկանշական է:

Այլ է ամսագրի վերաբերմունքը, օրինակ, Հեղինե Դավթյանի «Ճակատագիր» պատմվածքների ժողովածուի նկատմամբ: Թե Դեկի և թե Հ. Դավթյանի ժողովածուների նյութը վերցված է միևնույն միջավայրից՝ իրանահայ կյանքից, բայց այլ է վերջինիս մոտեցումը կյանքի տագնապալից հարցերին: Նա հանդես է բերում արթուն հետաքրքրություն ճընշվածների, հալածվածների, անիրավվածների հանդեպ և նույնիսկ այն շափով, որ նրանց ցավագին տառապանքները կարծեք դառնում են իրենը: Ուրիշ հարց է, որ Հ. Դավթյանը, ձգտելով գտնել շարիքի հիմնապատճառները և դեմ-հանդիման գալով նրանց, վշտահար կանդ է առնում: Ի տես այդ

32 «Անի», 1952, հ. 2 (50), էջ 100:

33 «Անի», 1946, հ. 5, էջ 279—280:

34 «Անի», 1948, հ. 1 (25), էջ 56:

տառապանքների նա, ինչպես դիպուկ կերպով նկատում է Վահե-Վահյանը, «կը հեա, սակայն չ'աղաղակեր»: «Ընկերացին վեպը, — շարունակում է իր միտքը Հեղինակը, — առանց արվեստի որևէ զիջողության, անցած է հիմա քայլ մը առաջ, մեծ քայլ մը: Եվ ատիկա՝ դյուրացնելն է ժամանակեն սպասված աշխատանքը, ցույց տալն է՝ դեպի արել տանող ճամփան»<sup>35</sup>: Ոչ միայն բացել մարդկային հասարակության խոցերը, այլև նշել դրանք վերացնող ուղին, ահա այն պահանջը, որ ամսագիրը դնում է հեղինակի առջև: Դա գալիս է ամսագրի այն գավանանքից, որ հնարավոր է ու պետք է վերացնել սոցիալական անհավասարությունն ու դրանից բխող շարիքները, ինչպես այդ արվեց «...աշխարհի մեկ-վեցերորդին վրա»<sup>36</sup>:

Ինչպես ասացինք, «Անի»-ն ցուցաբերում է մեծ խստապահանջություն գրական երկի արվեստի (գեղարվեստականության) նկատմամբ: Ամսագիրն անդրադառնում է այդ հարցին բազմաթիվ առիթներով, դարձնելով այն իր շատ գրախոսականների նյութը: Մենք այստեղ կանգ կառնենք հարցի մի քանի կողմերի վրա միայն, որոնք սկզբունքային հետաքըրքություն են ներկայացնում:

«Անի»-ն պաշտպանում է գեղարվեստական երկի ձեի և բովանդակության միասնության սկզբունքը: «Առանց այդ երշանիկ համերաշխության, կարելի չէ երևակայել գործ մը, որ իրավունք ունենա արվեստի հավակնություն սնուցանելու», — գրում է Վահե-Վահյանը Զ. Որրունու «Վարձու սենյակ» գրքին նվիրված գրախոսականում<sup>37</sup>, ընդ որում և՛ այդտեղ, և՛ ուրիշ նման գեպքերում միշտ շեշտը զնելով բովանդակության հասարակական նշանակալիցության վրա<sup>38</sup>:

Արվեստը գրական երկի անքակտելի մասն է. նա է, որ որպես սրտի տրոփ, որպես հուզում արժեցնում, շունչ է տա-

35 «Անի», 1946, հ. 3, էջ 163:

36Տե՛ս «Անի»-ի գրախոսականը Ա. Անդրեասյանի «Կարմիր ասպատակի օրագրեն» գրքի մասին, 1947, հ. 4 (16), էջ 222:

37 «Անի», 1946, հ. 2, էջ 108:

38Տե՛ս Հր. Զարդարյանի «Որբացող մարդիկ» վեպի առթիվ Վ.-Վ.-ի գրախոսականը. «Անի», 1954, հ. 3 (63), էջ 165:

չիս դաղափարներին: «Ճշմարտություն դավանված դաղափարները, — գրում է ամսագիրը, — ...հարկ է որ գան գրահանության իբրև կյա՞նք, ո՞ւ իբրև խոսք»<sup>39</sup>, որը կարող է հրապարակագրություն ստեղծել, բայց ոչ գեղարվեստական նրի:

Ամսագիրը խոշոր նշանակություն է տալիս ճշմարտին ու ճշմարտացիությանը գեղարվեստական երկում: Նրանք իրենց օրինական տեղն ու իրավունքն ունեն արվեստի մեջ և դրանց խախտելը անհետեանք չի անցնում: Անդրադառնալով վերոհիշյալ հարցին և ցուց տալով արվեստի այդ նորմաների խախտումները Կ. Փոլատյանի «Արեւելքի տղաքը» գրքում՝ «բնականին, կարելիին, ճշմարտանմանին դեմ մեղանչողներին», ամսագիրը գրում է: «Հեղինակը այստեղ կը հասնի ճիշտ հակառակ արդյունքին, որովհետեւ արհամարհած է ճշմարտին կամ ճշմարտանմանին իրավունքը արվեստի մեջ»<sup>40</sup>:

Խիստ բացասաբար է վերաբերվում «Անի»-ն ճշմարտացիի խախտումներին նաև մանրամասնություններում, պահանջում գեղարվեստական երկից ստուգություն և նման հարցերում: Նա, օրինակ, հանդիմանում է Հր. Զարդարյանին, որ վերջինս իր «միջահասակ, խարայաշ» հերոսուհուն, որպես հակակրանքի արտահայտություն, զրբի վերջում դարձնում է «կարճահասակ հրեշ»:

Ամսագիրը չի ժիսում հեղինակի իրավունքը՝ համակերպություն կամ հակակրելու իր ստեղծած դրական կամ բացասական հերոսներին: «...Թող հստակորեն ըսված ըլլա, — գրում է նա, — թե ոչ միայն չենք ժիստեր արվեստագետին հարումներ ու մերժումներ ունենալու իրավունքը, այլև կը պահանջինք զայն»<sup>41</sup>: «Անի»-ն դեմ է այդ սկզբունքի գոեհիկ լմբունմանը: Նա պահանջում է, որ երկի գործող անձնավորությունները «...իրենց ընթացքովը, գործերովն ու խոսքերովը հայտնաբերեն... ատաղձը իրենց հոգիի»: Հեղինակի ուղղակի, անսըրբող միջամտությունը և թշնամական կամ բարյացակամ բա-

39 «Անի», 1947, № 11, էջ 616:

40 «Անի», 1947, հ. 1 (13), էջ 55:

41 «Անի», 1954, հ. 3 (63), էջ 170:

ցարձակ վերաբերմունքը դեպի այս կամ այն երևոյթը կամ դործող անձը կեղծիք է մտցնում գրական ստեղծագործության մեջ և իր էությամբ հակագեղարվեստական է:

Նույն խառապահանջությունն է ցուցաբերում ամսագիրը գեղարվեստական երկից նաև լեզվա-ոճական հարցերում: Գրականությունը, որպես խոսքի արվեստ, պետք է ունենար պատկերավոր, արտահայտիչ ու ճկուն լեզու, մշակված ոճ: Ամեն մի անփութություն լեզվի նկատմամբ հարված է երկի գեղարվեստականությանը: Այս շափանիշներով է մոտենում «Անի»-ն այն բոլոր դորժերին, որոնք զրախոսվում են ամսագրում, առանց խնայելու հեղինակությունները:

Խիստ քննադատության է ենթարկում «Անի»-ն Հոետուրությունը, ճարտասանական վերամբարձ ոճը գեղարվեստական ստեղծագործության մեջ, «ճապաղած երկարաբանությունները»:

«Ճասարակական բովանդակությամբ քերթվածներու մեջ մասնավորաբար, — գրում է ամսագիրը, — Հոետուրությունը կը փորձվի երբեմն փոխարինել հրայրը, որ չի փոխարինվի»<sup>42</sup>:

«...Ուսուցիկ ճարտասանությունը, — գրում է մեկ ուրիշ առիթով «Անի»-ն, գաղափարական շփոթությունը պերճաշուրդարձվածքներով գողարիկելու անդոր փորձ մըն է»<sup>43</sup>:

Տր. Զարդարյանի գրքի մասին Վահե-Վահյանը չի վարանում ասելու, որ «Ճանդարս վերանայումով մը կարելի պիտի ըլլար վեպեն զեղչել գոնե երկու հարյուր էջ, անոր բովանդակութենեն առանց կուտ մը անդամ զիջելու»<sup>44</sup>:

Ամսագիրը հատկապես երիտասարդ գրողներին զգուշացնում է օտարարանություններից, գավառաբարբառային ասությունների առատ գործածությունից, շափի կամ հանգի կարիքները գոհացնելու համար «պաշտոն ու պարտականություն շունեցող» բառերից, «իրենց մահկանացուն շատոնց

42 «Անի», 1948, հ. 12 (24), էջ 670:

43 «Անի», 1952, հ. 8 (56), էջ 447:

44 «Անի», 1954, հ. 3 (63), էջ 170:

կնքած կարգ մը բառեր վերստին կյանքի կոչելու փորձությունից և այն:

Գեղարվեստական ապաշնորհ գործերի նկատմամբ, եթե մանավանդ նրանց հեղինակները տառապում են հավակնությամբ, «Անի»-ն անողոք է:

Այդպիսին է ևսոն Գարմենի «Վայրկյաններ» գրքույկի առթիվ տպագրված զրախոսականը: Լեզվական «Հանցավոր և ընդվղեցուցիչ մեղանչումներով» լի այդ գրքույկի մասին գրախոս Վահե-Վահյանը գրում է.

«Մարդ կը զարմանա թե Վարուժան, Մեծարենց ու թեքեցան, կամ՝ Թումանյան, Տերյան ու Զարենց ունեցող ազգի մը դավակը ինչպես կրնա 15 տարի ոտանավոր գրել ու հրատարակել, առանց սորված ըլլալու թե բանաստեղծությունը արվեստ մըն է, որ անկախաբար իր ոգեղեն հատկություններեն, ունի իր կանոնները և իր հետեղորդներեն կը պահանջե առնըլվազն տարրական յուրացումը անոնց»<sup>45</sup>:

Ավելի խիստ է «Անի»-ն մեկ ուրիշ գրքույկի հանդեպ: Դա ե. Գավալճյանի «Անգին» ժողովածուն է, որի հեղինակի մասին ամսագիրը հեղնանքով գրում է, թե ռկարելի է հետևընել, թե գիտե, խոսելե զատ, նաև կարգալ հայերեն, եթե ոչ հասկնալով, գոնե բառերը միտք պահելով: Եվ պղտիկ շնորհ մը չէ ատիկա, մեր ներկա օրերուն մանավանդ»:

Եվ զրախոսը խորհուրդ է տալիս Գավալճյանին հրաժարվել սատանայից:

«Անի»-ն ուշագիր ու հոգատար վերաբերմունք է յուցց տվել երիտասարդ գրողներին, ջանք չի խնայել համախմբելու նրանց միջից շնորհալիներին իր շուրջը, գուրգուրելու նրանց, վեր հանելու դրականն ու հուսադրիչը նրանց սփեղծագործություններում, քննադատելու թերությունները, խորհուրդներ տալու և, անհրաժեշտության դեպքում, աշխատել նաև ձեռագրերի վրա: Այդ աշխատանքը եղավ բեղմնավոր ու դրական հետևանք ունեցավ գրողների աճող սերնդի վրա: Պատահական չէ, որ լիբանանահայ ժամանակակից շնորհալի գրողների մի զգալի մասը անցել է «Անի»-ի բովով:

45 «Անի», 1948, հ. 7 (19), էջ 392:

Ծեալիզմի հետևողական պաշտպանությունն ու պրոպագանդն ինքնին արդեն նշանակալից դաստիարակչական գործ էր նոր սերնդի համար: Բայց ամսագիրը չի բավարարվում դրանով: Նա իր էջերում լայն տեղ է տալիս երիտասարդ ստեղծագործողներին, ապագրելով նրանց բանաստեղծություններն ու պատմվածքները, և անում է այդ ոչ առանց պահանջկոտության կամ ինչ-որ զեղչի: Նույն պահանջկոտությանը մենք հանդիպում ենք և երիտասարդ գրողների գործերին նվիրված գրախոսականներում: Նա խորհուրդ է տալիս երիտասարդներին ականջ դնել ժամանակի տրոփին, նայել միշտ առաջ և սերտ կապեր պահպանել հայրենիքի ու նրա առօրյայի հետ:

Արվեստը, գրում է ամսագիրը, ինքնանպատակ պերճանք չէ, այլ «կենսական արարք», որ գաղափարի ու գեղնցկության իդեալներով առաջնորդում է մարդկանց «իրենց լինելության վսեմ իրադորձումին»: Այստեղից էլ հետևում է, որ արվեստը «պարտավոր է ըլլալ ժողովրդական, կյանքն ընթած ու կյանքին վերադարձող, դայն լուսավորելու, զորացնելու շեշտով մը»<sup>46</sup>:

Այս հիմնական միտքն էլ, որպես պահանջ, ամսագիրը ներկայացնում է երիտասարդ գրողներին: Նա խրախուսում է երիտասարդ հեղինակների երկերում այն կենդանի հետաքրքրությունը, որ հանդես են բերում նրանք դեպի հասարակական կյանքը և հասարակական մարդը, դեպի այն զեղեցիկ ու արդար՝ սոցիալական չարիքներից աղատ ապագան, որի մասին երազում են ժողովուրդները և որի համար պայքարում են աշխատավոր մարդիկ:

Ամսագրի ջերմ գնահատանքին են արժանանում երիտասարդ գրողների հայրենասիրությունը, որ նա ընկալում է հումանիստական լայնախոհությամբ, ժխտելով այդ զգացմունքի նեղ, ազգայնական ըմբռնումը: «Անի»-ն ժխտում է և կոսմոպոլիտիզմը, որպես «վատառողջ ու քայքայամետ մտայնություն»: «Երազե ու երգե պարպիւած տղա մը հանկարծ,— գրում է ամսագիրը, հեզնելով կոսմոպոլիտ հեղի-

46 «Անի», 1949, հ. 11 (35), էջ 615:

նակին, — շես գիտեր որ հողին վրա բուսած, կը հոշակե ինք-  
զինք «անհայրենիք» ու կ'ելլե մանելու անկարելի երգը իր  
գնչու հոգիին»<sup>47</sup>:

«Անի»-ն դեմ է արտահայտվում նաև սկսնակ գրողներին  
տևական զիջումներ անելուն: Երբորդ տարեշրջանի առաջին  
համարում ամսագիրը խոստանում է երիտասարդ ձայների  
համար բացել նոր բաժին՝ «իբրև ածու մը բողոք ծաղկիկնե-  
րու»: Զեակերպելով իր պահանջները նորերի նկատմամբ,  
«Անի»-ն հիշյալ բաժնի մասին գրում է, «Մնայուն բնակլու-  
թյուն չի շնորհվիր որևէ թեկնածուի: Դուրգուրալից խնամք՝  
ժամանակի մը համար: Եթե աճումը կը նկատվի խոստմնա-  
լից, ենթական կը փոխադրվի բաց տարածությանը մեջ պար-  
տեզին. այլապես՝ կ'ըլլա արմատախիլ... ու կը հանձնվի իր  
հակատագիրին՝ բարի մաղթանքով մը»:

Մեծ հոգատարությամբ և բազմակողմանիորեն վերլու-  
ծելով երիտասարդ հեղինակների ստեղծագործությունները,  
ամսագիրն անում է շատ ուշագրավ դիտողություններ ու տար-  
բեր առիթներով՝ մի շարք խորհուրդներ է տալիս նրանց,  
որոնք ընդհանուր գծերով հանդում են հետևյալին.

Անհատին դիտել որպես հավաքականության անդամ,  
որպես հասարակական մարդ:

Չբռնանալ հուզումների ու խոհերի վրա, որոնք դեռ չեն  
հասունացել արվեստի համար.

Դիտել, զգալ, մտածել, մանավանդ՝ երազել.

Չգրել առանց ներշնչման հրամանի.

Խուսափել պատրաստի մտածումներից.

Հեռու մնալ ամեն գնով նորություն փորձելու մոլորու-  
թյունից, դյուրին ձևերի հրապույրից.

Պարպվելու փութկոտությունից ավելի՝ լցվելու կիրք ու-  
նենալ.

Զգուշանալ ժամանակավոր բաներին տուրք տալուց.

Խուսափել իմաստի տարտամությունից.

Խղճմիտ կերպով օգտագործել լեզուն և այլն:

Պահանջների այս կոմպլեքսն ուշագրավ է այն տեսակե-

47 «Անի», 1954, հ. 4 (64), էջ 224:

տից, որ բացահայտում է ամսագրի պաշտպանած գրական-գեղագիտական հայացքները, համերաշխ է նրա ընդհանուր սկզբունքներին:

Հետաքրքր է երիտասարդ ձայների հանդեպ ամսագրի ցուցաբերած ուշադրության մեկ ուրիշ կողմը ևս: Գրական հետախուզվի աշքերով մոտենալով հրապարակ իջած ամեն մի նոր հեղինակի, նա կարողանում է ժամանակին հայտնարերել ու գնահատել իրավ տաղանդավորներին՝ նրանց գրական առաջին իսկ քայլերից: Գ. Սևանի առաջին ժողովածուի մասին, օրինակ, ամսագրիրը գրում է. «...Գիրք մըն է նաև, որ հեղինակ մը կը հայտարարե» կամ՝ «Սևանը գրող մըն է որ ըսելիք ունի, ու կտած է ըսելու կերպն ալ»: Մեկ ուրիշ առիթով, այս անգամ Գ. Ադրաբյանի մասին՝ որ նա «ույժ մըն է, բանաստեղծի տուրքերով օժտված»:

Ամսագրիրը շատ ուշադիր հետեւ է սովորակայ երիտասարդ գրողների առաջին քայլերին, գրախոսել նրանց անդրանիկ գրքերը և առաջիններից մեկը բարձր գնահատանքի արժանացրել այսօր արդեն հանրածանոթ բանաստեղծներ Պարույր Սևակի, Վահագն Շավիթյանի և ուրիշների տավանդը:

\* \* \*

«Անի»-ի բազմապիսի վաստակների շարքում իրենց արժանի տեղն են գրավում և բանասիրական այն նյութերը, որոնք նվիրված են հայ գրականության ականավոր ու ճանաչված դեմքերին: Տարբեր առիթներով գրված այդ հոդվածներն ու հուշերը նորից վերակենդանացնում են ընթերցողի առջև հայ գրողների ու գրականագետների կերպարները, խոսում նրանց ստեղծագործությունների ու այն դերի մասին, որ կատարել են նրանք հայ դպրության անդաստանում: Որոշակի հետաքրքրություն են ներկայացնում և կենսագրական բնույթի նյութերը, որոնք մեջ են բերվում հոդվածներում և առանձին հեղինակների հուշերում:

Սայաթ-Նովա, Խ. Աբովյան, Մ. Նալբանդյան, Հ. Պարոնյան, Խրիմյան Հայրիկ, Հ. Հովհաննիսյան, Հ. Թումանյան, Ալ. Շիրվանդաղե, Գ. Զոհրապ, Ե. Օտյան, Ա. Չոպանյան, Վ. Թեքեյան, Լ. Շանթ, Տիրան Ջրաբյան, ավելի երիտա-

սարդներից՝ Վ. Շուշանյան, Շ. Շահնուր, Լաս, Սեմա: Ահա ոչ լրիվ թվարկումն այն հեղինակների, որոնց անդրադարձել է ամսագիրը, հանգամանք, որ ցուց է տալիս, թե որքան լայն է եղել «Անի»-ի հետաքրքրությունների շրջանակը::

Մենք այստեղ կանդ կառնենք թվարկված հեղինակներից մի քանիսի վրա միայն, որոնց մասին մեր գրականության մեջ համեմատաբար քիչ է խոսվել: Դրանցից մեկը Վահան Թեքեյանն է (1878—1945):

Ամսագիրը մի քանի հոդված է նվիրել Վ. Թեքեյանին ու տպագրել մի շարք անտիպ գործեր նրանից: Ուշագրավ են այդ նյութերի մեջ Պ. Զարոյանի ընդարձակ հուշերը անվանի բանաստեղծի մասին, հատկապես այն հատվածները, որոնք պատմում են Վ. Թեքեյանի կյանքի դժվարին տարիների մասին պանդիստության մեջ:

Իր հուշերում Պ. Զարոյանը հաղորդում է հետաքրքիր կենսագրական տեղեկություններ Թեքեյանի կյանքից, ուրվագծում է նրա բնավորության հատկանշական կողմերը, պատմում բանաստեղծի դրական ու քաղաքական համակրանքների ու հակակրանքների մասին: Ուշագրավ են նաև ֆրանսահայ մտավորականների միջավայրը վերարտադրող պատկերները:

Վ. Թեքեյանը արեմտահայ այն գրողներից է, որոնք անկեղծորեն ողջունեցին Սովետական Հայաստանը, դարձան նրա համոզված բարեկամները և, բնականաբար, շահեցին դաշնակցության թշնամանքը: Խոսելով այդ թշնամանքի և առհասարակ հայրենասեր գրողների ու հայրենիքի հանդեպ դաշնակցության բռնած դիրքի մասին, Պ. Զարոյանը, ի գեպ, գրում է. «Ճիշտ էր անշուշտ, թե դաշնակցությունը բացարձակ կերպով բոյկոտի ենթարկած էր ձեռնարկը<sup>48</sup>, սկիզբեն իսկ: Բայց 1934 թվականին ու Թեքեյանի հոբելյանի առիթով շէր որ այդ կազմակերպությունը առաջին անգամ ըլլալով պիտի հայտնվեր՝ իրմե գուրս, իր պիտակը չկրող կամ իր հովանիին շենթարկվող որեէ արժեքի հանդեպ այդպես ժխտական ու

48 Խոսքը Վ. Թեքեյանի պատվին Մարտելում կազմակերպված հոբելյանի մասին է:

խափանաբար դիրքով: Այդ գիրքը կը կազմե՞՝ դաշնակցության ընդհանուր քաղաքականության անժխտելիորեն ու բացառաբար հետևողական երկու երեսներեն մեկը, մյուսը ըլլալով հայրենիքին հանդեպ որդեգրած իր սխերիմ կեցվածքը»<sup>49</sup>:

Ուշագրավ են Պ. Զարոյանի հուշերի այն մասները, որոնք վերաբերում են Ա. Չոպանյանին, Զ. Սյուրմելյանին, Հ. Օշականին:

Հետաքրքրությունից զուրկ չեն նաև Ալմեռն Կյուլոյի հուշերը Վ. Թիերեյանի մասին: Պ. Զարոյանի հուշերի հետ մեկտեղ, նրանք ուրվագծում են Թիերեյանի՝ որպես բանաստեղծի ու քաղաքացու՝ դիմաստվերը, խոսում նրա բնավորության հատկանշական գծերի մասին:

Երկրորդ հեղինակը, որի վրա մենք կուզեինք կանգ առնել, դա Վազգեն Շուշանյանն է (1903—1941), մի գրող, որն արժանի է ուշագրության և որի մասին մեզ մոտ, գժրախտաբար, շատ քիչ է գրված: «Անի»-ն տպագրել է Վ. Շուշանյանի անձին ու գործին նվիրված մի լնդարձակ ակնարկ (Պ. Մինասյան) և երկու փոքրիկ գործ՝ Շուշանյանից (1949-ի հ. 5—6-ում (29—30):

Անցնելով 1915-ի տառապանքի ուղիներով ու մաքառներով օրվա հացի համար, Վ. Շուշանյանը երբեք չընկճվեց գրժվարությունների առջև, մնաց հավատարիմ աշխատանքի մարդկանց հանդեպ, և անհունորեն սիրեց իր ժողովուրդը, հայրենիքն ու հայրենի մշակութը:

Դեռևս 1935 թվականին, երբ Եվրոպայի երկնակամարում օրեցօր խտանում էին ամպերը, նա, դիմելով «Ճայրագույն վշտով... իրենց ճիգերուն ամլությունը դիտող» երիտասարդ հայ գրողներին ու մտավորականներին, ասում է. «Բարկ է նավատալ մեր ծողովուրդի վերածնունդին, անոր հեղափոխական առավոտյան ու թոթափել հետադիմական վերջին ցընցոտիները, խորին հավատքով մը փարիլ մեր երկրի վերաշինության դաղափարին»<sup>50</sup>:

49 «Անի», 1952, հ. 3 (51), էջ 158;

50 «Անի», 1949, հ. 5—6 (29—30), էջ 302: Տե՛ս նաև Վ. Շուշանյան՝ «Վտանգին հանդեպ» («Մշակութ», 1935, Խ 2, էջ 83):

Վ. Շուշանյանը դատապարտում էր այն մտավորական-ներին, որոնք հեռու էին պահում իրենց մարդկությանը հու-ղող հարցերից, խուսափում էին միսրձվել հասարակական-քաղաքական կյանքի մեջ, որը դառնում էր ավելի ու ավելի տագնասղալից: «Այսօր արվեստագետն ու գրողը չեն կրնառ կղզիացած ապրիլ, եթե արժանի են իրենց կոչումին ու կուզեն տալ իրական կյանքը: Ինկերային ու քաղաքական հարցերը՝ հրատապ խնդիրներ են, որոնցմենք չի կրնար հեռու մնալ ճշ-մարիտ մտավորականը, եթե չ'ուզեր խղել իր կապը կյան-քին հետ»<sup>51</sup>:

Իինելով «իր սերունդին հառաջապահ, հեղափոխաշունչ և ընկերայնորեն ամենեն ավելի խորապես պատրաստված գրադետն ու քնարերգակը», — ինչպես գրում է Պ. Մինասյանը Վ. Շուշանյանի մասին, — նա խորապես ատում էր պատերազ-մը, որից այնքան շատ էր տուժել իր ժողովուրդը: «Քաղքենի պատերազմը, — ասում է նա, — կորժանարար աղետ մըն է. մարդկային առաջադիմության ընթացքը կասեցնող: Անիկա ծնունդն է զբանատիրական մրցակցության»: Ահա թե ինչու նա այնպիսի տագնապով ընդունեց ֆաշիզմի սանձազերծած պա-տերազմը 1939-ին Եվրոպայում:

Վ. Շուշանյանը ուշի-ուշով հետևում էր վերածնված հայ-րենիքի արվեստի ու գրականության ծաղկմանը: «Զարենցը՝ հետպատերազմյան մեր բանաստեղծության մեջ ամենեն հղոր արտահայտությունն է հեղափոխական ոգիին, — կ'ըսեր ան, — ուժին, լայնածավալը», — վկայում է Պ. Մինասյանը:

Շուշանյանի խորին համոզվումով, միայն հայրենիքի գո-յությունն ու նրա իրականությունն է ի վիճակի պտղավորելու պանդիստության մեջ ապրող հայ զանգվածների մշակութա-յին ճիգերը:

Վ. Շուշանյանի թողած դրական ժառանգությունը դեռ կարուտ է ուսումնասիրության և հրատարակության:

Լասը (Լուիզա Ասլանյան, 1906—1945) ամսագրում ներ-կայացված է Վահե-Վահյանի հոդվածով<sup>52</sup>: Բնութագրելով

51 «Անի», 1949, հ. 5—6 (29—30), էջ 381:

52 «Անի», 1952, հ. 6—7 (54—55), էջ 373:

ֆաշիստական մշահվան ճամբարներում զոհված հայրենասեր գրողի ստեղծագործությունը, հեղինակը վեր է հանում այն դիմավորն ու բնորոշը, որ հատաւկ է վիպասանություն. դեռևս ոռմանտիկական երանգավորումներ ունեցող ռեալիզմը, հարուստ ոճը, «որ կը միացնե առնական կորով մը իր կանացի քնիշության», մեր «գրական զույգ լեզուներուն յուրահատուկ առավելությունները — արեւլանին հյութեղությունն ու հընչունացին քաղցրությունը և արևմտյանին ճշմարտասեր ճկունությունը»:

Ունենալով իր շեշաված անհատականությունը և ուրույն կեցվածքը կյանքի երեսութիւնների հանդեպ, ընթանալով համարայլ իր ժամանակի առաջավոր գաղափարների հետ, Լասը, ինչպես արտահայտվում է Վահե-Վահյանը, հասնում է պայծառ համոզումների։ Հիմնական իմաստն այդ համոզումների հետեւյալն է։

— Արվեստը ինքնանպատակ չէ, այլ աղղվում և աղղում է իր շրջապատի վրա։

— Պատմության անիվը ետ չի շրջվում, այլ ունենալով հանդերձ իր անկումներն ու վերելքները, շարժվում է միշտ առաջ։ «Հառաջադրություն, հակադրություն ու համադրություն կը հաջորդեն իրարու, մինչև որ արտադրովը դառնա բաշխողն ու վայելողը նաև։»

Ինչ վերաբերում է սփյուռքին, ապա օտարության մեջ ապրող հայության հիգերը իրենց առավելագույն արդյունքին կհասնեն, վիսկասանությունը խորին համոզումով, հայրենիքի հետ սերտ պայմաններում միայն։

«Ահավասիկ թե ինչու, — եղբակացնում է Վահե-Վահյանը, — Լասը խանդավառ է Խորհրդացին Հայաստանով և իր վեպի («Հարցականի ուղիներով»)։ — Մ. Բ.) հերոսութին կուղարկե հայրենիք։»

Հոդվածում զգալի տեղ է հատկացված Լասի կենսագրությանը ու շեշտված է այն հերոսական պայքարը, որ տարել է վիպասանութին ֆաշիստական օկուպանտների դեմ Ֆրանսիայում, որին ի վերջո նա, իր ամուսնու՝ Արփիար Ասլանյանի հետ միասին, զոհաբերեց իր երիտասարդ ու եռանդով լի կյանքը։

Այս շարքի ուշագրավ նյութերի թվին են պատկանում Ա. Չոպանյանին, Ա. Սեմային (Գեղամ Աթմաճյան), Շ. Շահնուրին և այլոց նվիրված հոդվածները:

\* \* \*

1946 թվականի սեպտեմբերին տեղի ունեցավ Հայաստանի սովետական գրողների երկրորդ համագումարը: Այն կարենոր երեսով էր ետպատերազմյան սովետահայ մշակութային կյանքում և մեծ հետաքրքրություն առաջ բերեց թե Հայաստանում և թե սփյուռքահայ գաղութներում: Նրա աշխատանքներին մասնակցում էին նաև արտասահմանից ժամանած շատ հայ գրողներ:

Բնական է, այն լայն արձագանքը, որ գտավ համագումարը «Անի»-ում, մանավանդ որ արտասահմանից հրավիրված հայ գրողների թվում էր և նրա խմբագիր Վահե-Վահյանը:

Ինչպես հայտնի է, համագումարը ջերմորեն դիմավորվեց դադութահայ հասարակայնության կողմից, թեև եղան և շարամիտ հարձակումներ: Դաշնակ ղեկավարությունը, մասնավորապես, որտեղ այն «որպես պաշտոնականացումը»... հայ մշակութին դեմ շարված դավադրության մը»:

«Անի»-ն լայնորեն լուսաբանեց համագումարի աշխատանքները, տպագրելով թե՛ կարդացված ղեկուցումների ու ելույթների հետ կապված նյութերը և թե՛ իր մեկնաբանություններն ու սփյուռքահայ գրողների տպավորությունները համագումարի մասին:

Համագումարի նյութերից ամսագիրը ներկայացրեց իր ընթերցողներին Ա.վ. Խսահակյանի բացման խոսքը, Հր. Գրիգորյանի «Սովետահայ գրականությունն ու նրա հետագաղաքացման ուղիները» և էղ. Թոփչյանի «Արտասահմանյան ժամանակակից հայ գրականությունը» ղեկուցումները (կըրճատումներով, բայց «առանց զիջում ընելու հիմնական զիծերին»): Բացի այդ, «Անի»-ն տպագրեց հատվածներ Ա. Ժղանովի՝ Լենինգրադի սովետական գրողների միության ժողովում կարդացած ղեկուցումից, նշելով, որ նրա մեջ հայտնված մտքերը «...լուրջ աղղեցություն ունեցան Հայաստանի սովետական գրողներու երկրորդ համագումարի ընթացքին վրա»:

Ամսագիրն ավելացնում է նաև, թե «Այդ միտքերը ոչ նվազ շահեկան են նաև արտասահմանի հայ գրողներուն ու գրասերներուն համար: Անոնք մեծ շափով կը դյուրացնեն ըմբըռնումը սովետական գրականության վերաբերյալ հարցերու, և նույն ատեն կը բովանդակեն տեսություններ՝ որոնցմեջ կը բնականությունն ալ»<sup>53</sup>:

Ամսագրի էջերում լույս տեսավ նաև Գրողների միության նորընտիր քարտուղար Հմայակ Սիրասի հոդվածը՝ նվիրված համագումարի նշանակությանը և սովետահայ գրողների հետապա անելիքների հարցին:

Սփյուռքահայ դրսդներից «Անի»-ն տպագրեց «Նոր գիր»-ի խմբագիր Բ. Խորիկյանի և համագումարի մասնակից Զ. Որբունու արտահայտած կարծիքները սովետահայ գրական կյանքի այդ կարևոր իրադարձության մասին: Նրանք երկուսն էլ շեշտում են այն խոշոր դերը, որ տրվում է գրականությանն ու գրողին մեր երկրում:

Համագումարի աշխատանքներին ավելի հանգամանորեն անդրադառնում է ամսագրի խմբագիրն ինքը՝ Վահե-Վահյանը: Պատասխանելով համագումարի հասցեին եղած թշնամական հարձակումներին, նա նշում է որ դա գալիս է այն շրջանակներից, որոնք «խեղաթյուրումն ու հերյուրանքը դարձրել են սկզբունք, և հայոցությունը՝ միջոց, հանուն մեղապարտ հետապնդումներու»:

53 «Անի», 1946, հ. 7, էջ 388:

## ԱՐՎԵՍՏԻ ՀԱՐՑԵՐԸ ԵՎ «ԱՆԻ»-Ն

Արվեստին նվիրված բաժինը «Անի»-ում համեմատաբար փոքր է, թեև ընդգրկում է նրա գլխավոր ճյուղերը՝ կերպարվեստ, երաժշտություն, թատրոն, հարտարապետություն։ Կինոարվեստին ամսագիրն անդրադարձել է հարևանցիորեն, մի հոդվածով միայն։

Ինչպես դրականության, այնպես էլ արվեստի հարցերում ամսագրի հիմնական ելակետը ռեալիզմն է, գաղափարայնության պահանջը։ Լինելով առավելապես գրական ամսագիր, «Անի»-ն ավելի լայն տեղ է հատկացրել և ավելի բազմակողմանի ու խոր վերլուծման է ենթարկել գրականության հետ կապված պրոբլեմները, քանի արվեստի այս կամ այն ճյուղն ընդգրկող հարցերը։ Բայց այստեղ ևս, արվեստի բնագավառում, նա մնացել է հիմնականում ոկզրունքային իր բարձրության վրա։

## Ա Ե Բ Պ Ա Ր Վ Ե Ս

Արվեստի այս ճյուղը արտասահմանյան հայ գաղութներում ունի իր բազմաթիվ ներկայացուցիչները, այդ թվում և այնպիսի մեծություններ, որոնք արժանի համբավ են ձեռք բերել և բնդհանուր հանաշում գտել։ Կերպարվեստին նվիրված իր նյութերի միջոցով ամսագիրը, մի կողմից, վեր է հանում սփյուռքում ապրող հայ նկարիչներին ու քանդակագործներին, արժեքավորում նրանց արվեստը, մյուս կողմից ծանոթացնում է իր ընթերցողներին հայրենիքի՝ Սովետական Հայաստանի արվեստի և արվեստագետների ձեռք բերած նվաճումներին։

«Անի»-ն անդրադարձել է նաև կիբանանում ու Եղիպտոսում կազմակերպված այն բոլոր ցուցահանդեսներին, որոնց մասնակցել են Հայ արվեստագետները:

Ամսագրի՝ արվեստին նվիրված նյութերը ցուց են տալիս, որ Հայ ժողովրդի շնորհալի զավակները, կյանքի ամենադժվարին պայմաններում իսկ, հայրենի երկրից գուրս էլ պահպանում են իրենց ստեղծագործական կորովն ու ձիրքերը և համառ ու հարատես աշխատանքի շնորհիվ համառ նախանձելի բարձրության:

Խոսելով սփյուռքահայ կերպարվեստագետների մասին, ամսագիրը շի մոռանում շեշտել և այն կապը, որ կա նրանց ստեղծագործությունների ու իրենց ծնող Հայ ժողովրդի արվեստի, ավանդությունների ու սովորությունների հետ: Հետաքրքիր է, որ այդ կապի մասին խոսում են ոչ միայն Հայ հոգվածագրերը, այլև օտար հեղինակներ: Այդ հարցի առընչությամբ ամսագիրն անում է հետեւյալ շատ ուշագրավ դիտողությունը.

«Եթե ձիշտ է թե փարթամ աճումը պայմանավոր է հարպատառ հոգով, — զրում է նա, — ձիշտ է նույնպես թե պարտադրույալ մեր հեռացումը մեր հայրենիքն՝ չի նաև անվերադիմում մը անկե»<sup>1</sup>:

Սփյուռքի Հայ արվեստագետների վերաբերյալ նյութերը ամսագրում հետաքրքիր են և այն առումով, որ նրանցում ոչ միայն խոսվում է այս կամ այն արվեստագետի ստեղծագործության առանձնահատկությունների մասին, այլև առաջ են քաշվում մի շարք սկզբունքային հարցեր ու պահանջներ: Կերպարվեստը ոչ միայն գույն է ու ձև, այլ, նախ և առաջ, բովանդակություն: Ենելով զրանից, «Անի»-ն պահանջում է արվեստագետից, ստեղծագործական անհատականության հետ միասին, գաղտփարայնություն, սերտ կապ կյանքի հետ, արվեստի այնպիսի գործեր, որոնք մտքեր, զգացմունքներ, հուզումներ հարուցեն մարդկանց հոգիներում: «Անի»-ն հանդես է գալիս էպիգոնության դեմ՝ կերպարվեստի մեջ, ինչպես նաև

1 «Անի», 1952, հ. 9 (57), էջ 502:

ֆորմալիզմի ու «վերացական նկարչության ամսուլ փորձարկություններում...»<sup>2</sup> դեմ:

Սփյուռքահայ կերպարվեստագետների մեջ աշքի ընկնող և միջազգային համբավի արժանացած դեմք է Գառզուն (Գառնիկ Զուլումյան), որին ամսագիրը մի քանի հոդված է նվիրել զանազան առիթներով: Գառզուն շատ ինքնատիպ նկարիչ է: Նրա արվեստը գերազանցորեն մարդկացին է, լավատես իր խորքով: Բարձր պրոֆեսիոնալիզմը Գառզուի մոտ գեղեցիկ ներդաշնակության մեջ է գտնվում իրականի ու բանաստեղծականի հետ:

Գառզուի կտավներում, մանավանդ նրա ստեղծագործական կյանքի առաջին շրջանում, գումեղ ու շեշտված կերպով արտահայտվում է մարդկանց ներաշխարհի ողբերգությունը, որն արդյունք է կամ արտացոլումը շրջապատող կյանքի թըշվառության: Ողբերգականի այդ տարրը, նշում է ամսագիրը, «անկասկած ունի իր մեջ վերապրող մաս մը արվեստագետին հայու հիշողութենեն»:

Բայց Դառզուի արվեստի առանձնահատկությունն այն է, շարունակում է ամսագիրը, որ ողբերգականը նրա մոտ շիտանում դեպի հուետեսություն, որովհետև թշվառության պատկերումը ինքնին ննթադրել է տալիս անհամաձայնություն ու բողոք տիրող իրականության դեմ, և հետո՝ նկարչի մոտ ողբերգականին զուգահեռ խիստ որոշակիորեն հանդես է գալիս և հեքիաթայինի պայծառ տարրը, որ հուսալ ու երազել է տալիս մարդկանց: Սակայն լավատեսության այդ դողան շիլրացնում այն պահանջը, որ «Անի»-ն ներկայացնում է արվեստին: Ճիշտ է, գրում է ամսագիրը, որ Գառզուի արվեստում տիրողը կամազուրիկ համակերպությունը չէ, բայց այնտեղ բացակայում է նաև մաքառումի ոգին: «...Մինչ հեղափոխական խառնվածքով արվեստագետը պիտի ծառանա՞ր այդ իրականության դեմ և իր ուժերը պիտի լարեր զայն իր տեղին վրա փոխելու, իր մտատեսած տիպարին բերելու ուղղությամբ, Գառզուն կընտրե անկե փախուստի ճամփան: Իրեն հետ տանելով իր ցավերը՝ որ ցավերն են նաև նույն մղձավանցին հա-

լածված մարդկության մը, կը հորինե ուրիշ աշխարհ մը, ի՞ր աշխարհը»<sup>3</sup>:

Բնորոշ է ամսագրի համար և այն ցանկություն-մաղթանքը, որ արտահայտված է հիշյալ հոդվածի վերջում անվանի նկարչի ստեղծագործական հետագա զարդացման առթիվ.

«Զեմ գիտեր, ներելի՛ էր, կարելի՛ էր հուսալ, մաղթե՛լ, որ օտարացած անունի մը տակ իր հոգին հարազատորեն հայ պահող, պղտիկ աշխատանոցի մը մեջ՝ իր պղտիկ ազգին չափ, ամբողջ մարդկության ալ ցավերը սեղմեցնող մեծատաղանդ մեր հայրենակիցը կարենար օր մը տեսնել, տալ հզոր գեղեցկությունը այդ ցավերը բանալու մաքառումին»:

Նկարչի հետագա տարիների աշխատանքները ցույց են տալիս, որ եթե նա դեռ չի հասել «մարդկության ցավերը բառնալու» համար մաքառելու «հզոր գեղեցկությանը», ապա կանգնած է ալդ ուզու վրա: «Անի»-ի հոդվածից ավելի քան մեկ տասնամյակ հետո, 1961 թվականին, «Սովետական արվեստ» ամսագիրը, անդրադառնալով «իսկական հումանիստ, տաղանդավոր ու պայծառամիտ նկարիչ» Գառլովի նոր աշխատանքներին («Ապոկալիփս»-ի շարքը), զրում է, որ «...արվեստագետը արտահայտել է իր հոգու բողոքը ատոմային արհավիրքի դեմ, մերկացրել պատերազմի գաղջ էությունը»<sup>4</sup>:

Նույնպիսի պահանջներ է ներկայացնում «Անի»-ն արվեստին իր մյուս հաջողված նյութերում և:

Եգիպտահայ անվանի նկարիչ Աշոտ Զորյանին, նկարչուհի Վավա Մարգիսին (Խաչատրյան) և ուրիշներին նվիրված հոդվածներում<sup>5</sup> ամսագիրը վերստին անդրադառնում է այն դերին, որ պետք է ունենա արվեստը կյանքում: Խսկական, ապրելու կոչված արվեստը չի կարող մեկուսանալ, կտրվել կյանքից, չարձագանքել ժամանակի հրատապ ու հուզող հարցերին: «Արվեստի զործ մը՝ միաբի գործ է նույն ատեն: Հետեաբար,

3 «Անի», 1950, հ. 2 (38), էջ 112:

4 Տե՛ս Մելինե Մանուչյան, «Գառլովն... նա ինքը՝ Գառնիկ Զուլումյան» հոդվածը «Սովետական արվեստ» ամսագրում, 1961, հ. 7, էջ 55:

5 Ա. Զորյանի մասին նյութերից նկատի ունենք Վահե-Վահյանի հոդվածը:

ինքնուրույն տեսակետի մը, կյանքի ուղղության մը բացակայությունը անկհ՝ պակաս մըն է միշտ»<sup>6</sup>:

Պաշտպանելով արվեստի գործերում «կյանքի տեսակետ մը, որ ներկայացներ արվեստագետին գաղափարական խորքը», ամսագիրը աշքաթող չի անում և վարպետության հարցերը, ձեփ ու բովանդակության միասնության, զգացմունքներն ու ապրումները հստակորեն ու ճշմարտացի կերպով արտահայտելու պահանջը, գաղափարական բովանդակությունը դիտողի հոգուն «գույներու (ու ձեերու) կախարդանքին մեջին» հաղորդելու պահանջը:

Ամսագրում տպագրված ոչ բոլոր հոդվածների հեղինակներն են, սակայն, որ արվեստի ստեղծագործություններին մոտենում են որպես «միտքի գործերի»: Մի շարք նյութերում առկա է ֆորմալիստական մոտեցումը կերպարվեստի հարցերին, երբ նկարչի կամ քանդակագործի ստեղծագործությունը կամ նրանց առանձին աշխատանքի վերլուծումն ու արժեքավորումը հանգեցվում է լոկ գույների ու երանգների, գծերի ու ձեերի համակցության, զուգորդման, հաջորդականության կամ ներդաշնակության հարցերին, ըստ որում ամեն մի կոմպոնենտի արվում է ինքնուրույն, որոշիչ դեր ու նշանակություն: Այդ կարգի նյութերի թվին է պատկանում Ա. Շ. Պերպերյանի հոդվածը նկարիչ Աշոտ Զորյանի մասին և տեղական մամուլից արտատպված մի շարք այլ նյութեր՝ կերպարվեստի դանագան ցուցահանդեսների առթիվ:

Ամսագիրը իր էջերում անդրադաել է նաև սփյուռքահայ անվանի նկարիչ Օննիկ Ավետիսյանին, քանդակագործ Լևոն Մուրագովին, մանրանկարիչ Աբրահամ Գուրգենյանին և ուրիշների: Ուշագրավ են հայտնի ծաղրանկարիչ Ալեքսանդր Սարուխանին նվիրված նյութերը<sup>7</sup> և իր՝ Ալ. Սարուխանի մեկ ընդարձակ ակնարկը ծաղրանկարչության մասին<sup>8</sup>:

«Եղիսպասի ամենեն ավելի փնտրված ծաղրանկարիչը»՝ Ալ. Սարուխանը տաղանդավոր արվեստագետ է: Նա մեծ աղ-

6 «Անի», 1948, հ. 1 (25), էջ 45:

7 Տե՛ս Յն, Ավետիսյան, Մաղրանկարիչ Ալ. Սարուխան, «Անի», 1947, հ. 2 (14), էջ 105:

8 «Անի», 1946, հ. 4, էջ 214 և հ. 5, էջ 269:

դեցություն է թողել թե՛ Եղիպտոսի և թե՛ Հարեւան արաբական երկրների ծաղրանկարչության զարգացման վրա: «Այսքան ուժեղ և հմայիչ է սձը Սարուխանին, — գրում է Օն. Ավետիսյանը, — որ կարելի է ըսել թե ան իր արվեստին դրոշմը ձգած է եղիպտական ժամանակակից բովանդակ ծաղրանկարչության վրա»:

Հայտնի են Ալ. Սարուխանի պատերազմի շրջանի խայթող, սրամիտ ու դիպուկ ծաղրանկարները՝ ուղղված հիտլերյան Գերմանիայի ու ֆաշիզմի դեմ: Նրա ստեղծագործական գլուխգործոցներից են եր. Օտյանի «Բնկեր Փանջունի»-ի հոյակապ նկարազարդումները (1938):

Բնութագրելով Ալ. Սարուխանի արվեստը, «Անի»-ն (Վահե-Վահանյանը) գրում է. «Զարիքին, բռնության, ցավագարփառամոլության ու ճղճիմ եսականության ոեմ զգացած իր նողկանքը եթե լայնորեն մարդկային է, խորապես հայկական է իր էությամբ»<sup>9</sup>:

Ալ. Սարուխանի ակնարկը ծաղրանկարչությանը նվիրված մի հակիրճ ուսումնասիրություն է սկսած հին ժամանակներից մինչև մեր օրերը: Այնտեղ խոսվում է նաև հայ ծաղրանկարչության ու երգիծական պարբերականների մասին: Անդրադառնալով սովետական ծաղրանկարչությանը, Ալ. Սարուխանը բարձր է գնահատում մասնավորապես Բ. Եֆիմովի և Կուկրինիկսիների արվեստը:

«Անի»-ն լայն տեղ է հատկացրել իր էջերում Ալ. Սարուխանի ծաղրանկարներին: Վերջինս աշխատակցել է ամսագրին նրա լույս ընծայման ամբողջ ընթացքում: Սարուխանի «Անի»-ում տպագրված ծաղրանկարների թիվը անցնում է հիսունից:

Հայկական հին, նախասովետական և սովետական շրջանի կերպարվեստին նվիրված նյութերից հիշատակության արժանի են Լ. Ա. Գուրնովոյի «Հին Հայաստանի գրքային գեղանկարչությունը» ակնարկը, որ ամսագրիրը, որպես խորաթափանց ու շահնկան մի ուսումնասիրություն, հարկ է համարել տալ իր երկու համարներում, արտատպելով այն «Հին Հայկա-

9 «Անի», 1946, հ. 1, էջ 48:

կան մանրանկարչություն» ալբոմից: Ուշագրավ է և հայ մանրանկարչության անխոնչ ուսումնասիրող Գարեգին Ա. կաթողիկոս Հովսեփյանի «Համառոտ զեկուցում»-ը, որ ժամանակին (1948-ին) նա ուղարկել է Փարիզ, բյուզանդագետների ընդհանուր կոնֆերանսին: Այդ «Զեկուցում»-ը հայ մանրանկարչությանը նվիրված նրա ընդարձակ աշխատության համառոտ շարադրանքն է՝ թեղիսների ձեռվ:

Կերպարվեստին նվիրված հետաքրքիր նյութերից են նկարիչ Օննիկ Սվետիսյանի մի հոդվածը<sup>10</sup> XVIII դարի հայ նկարիչ Յուհաննա Էլ Էրմենիի մասին:

Յուհաննա (Հովհաննես) էլ Էրմենին ծնվել է Երուսաղեմում, սակայն ստեղծագործելու իր հասուն կյանքն անց է կացրել Եգիպտոսում: Նրա նկարները (մոտ 120) պահպանվել են Եղիպտասի կոպտական (զպտի) եկեղեցիներում, որոնց նկարադարդող ամենացայտուն դեմքերից մեկն է եղել Յուհաննան:

Օն. Սվետիսյանը բարձր է գնահատում Յուհաննայի ուժեղ անհատականությամբ ու հարուստ երևակայությամբ օժտված արվեստը և գանում, որ նրա գործերում զդալի է մեր հին մանրանկարիչների ազգեցությունը (հեղինակը անվանում է Սարգիս Պիծակին): Յուհաննայի ստեղծած դեմքերը, զրում է Օն. Սվետիսյանը, ոչ թե զպտի կամ Հունա-բյուզանդական են, այլ հայկական:

Ամսագիրը կարևոր աշխատանք է տարել, պարբերաբր հոդվածներ տպագրելով մինչսովետական շրջանի և, մասնավորապես, սովետահայ խոշոր արվեստագետների կյանքի ու ստեղծագործության մասին, օգնելով, այդպինով, մեր կերպարվեստի ժողովրդականացմանը արտասահմանյան հայ դադութներում:

10 «Մնի», 1948, հ. 1 (25), էջ 33:

Նկարիչ Օննիկ Սվետիսյանը զբաղվում է նաև արվեստագիտությամբ, մասնավորապես հայկական կերպարվեստի ուսումնասիրության ու պատմության հարցերով և մի ամբողջ շարք հոդվածներ ունի «Անի»-ում: Նրա գրին է պատկանում «Հայ նկարիչներ և քանդակագործներ» ծավալուն ուսումնասիրությունը, որ լույս է տեսել 1961-ին, հանդիսում (Քրանտերին լեզվով):

Նախասովետական շրջանի հայ նկարիչներից «Անի»-ն անդրադարձել է Գևորգ Բաշինչաղյանին և Վարդգես Սուլեհնյանցին, ցուց տալով այն մեծ զերը, որ կատարել են նրանք հայ կերպարվեստի զարգացման գործում. առաջինը՝ որպես հայկական բնանկարչության տաղանդավոր ներկայացուցիչ, զրող ու հրապարակախոս, և, երկրորդը՝ որպես լայն դիակազոնի տեր արվեստագետ, որ ստեղծել է և՛ պատմական կրտավներ, և՛ ժամանակակից կյանքի պատկերներ ու բնանկարներ, և՛ գրքային հիմաքանչ զարդանկարներ, զբաղվելով միաժամանակ թատերական նկարչությամբ, քանդակագործությամբ:

Սովորահայ կերպարվեստն «Անի»-ում ներկայացված է Մ. Սարյանին, Հ. Կոջոյանին, Ա. Սարգսյանին, Ա. Ռուարտուին և է. Խոաբեկյանին նվիրված նյութերով:

Ժամանակակից հայկական կերպարվեստի խոշորագույն դեմքի՝ Մարտիրոս Սարյանի կյանքի և ստեղծագործության մասին ընդգարձակ հոդվածը գրել է նկարիչ Ծն. Ավետիսյանը: Նա Մ. Սարյանին դասում է այն մեծագույն արվեստագետների շարքը, «...որոնց էության մեջ խտացած կ'ըլլան իրենց ժողովուրդին պատմությունն ու ավանդությունները, կարուտներն ու երազները, վիշտերն ու տառապանքները, ուրախություններն ու իանդավառությունը, հավատքն ու բարոյական ըմբռոնումները»<sup>11</sup>:

Հայկական բնաշխարհի գեղեցկությունների գունագեղ և խորապես բանաստեղծական վերաբարապրության, գույնի ու լուսի սարյանական ընկալման, լակոնիկ ընդհանրացումների ու բնորոշի շեշտված ընդգծումների մեջ Ծն. Ավետիսյանը տեսնում է ոչ միայն հանճարեղ արվեստագետի պայծառ ռեալիզմը, այլև արտահայտությունը այն ուրույն հոգեբանության, այն մաերմիկ հարաբերության, որ ստեղծվում է դարերով միևնույն հողի վրա ապրող ժողովրդի ու իրեն շրջապատող բնության միջև:

Գույնների մեծ վարպետի ռեալիզմի մասին հեղինակը գրում է. «Մարտիրոս Սարյանը խորապես իրապաշտ արվես-

11 «Անի», 1950, Տ. 6—7 (42—43), էջ 409.

տապետ մըն է: Իր նկարչությունը մեզի կը թելագրե տեսանելի իրականութենքն ավելի հարազատ, ավելի ճշմարիտ իրականություն մը, շնորհիվ իր պայծառ տեսիլքին, հանձարեղ հայտնատեսության»<sup>12</sup>:

Ճիշտ է Օն. Ավետիսյանը, երբ Մ. Սարյանի ստեղծագործության լավատեսության մէջ գտնում է հայ աշխատասեր ժողովրդի լավատես ոգու և խաղաղասիրական իղձերի յուրահատուկ արտացոլումը, սակայն չի կարելի համաձայնել հեղինակի հետ, երբ նա ասում է, թե «հեքիաթայինը կը կազմե Մարտիրոս Սարյանի նկարչության խորքը»<sup>13</sup>:

Հեքիաթայինը, որի մասին, ի դեպ, հիշատակում է և ինքը՝ Մ. Սարյանը դեռևս ուսանողական տարիներին, իր մի շարք գործերի վերաբերյալ, էկզոտիկականի հետ միասին վաղուց անցած էտապ էր մեծ վարպետի ստեղծագործական լայնաչուն ձանապարհին:

Օն. Ավետիսյանի եղբակացության սխալը գալիս է այն բանից, որ, ինչպես հողվածի հեղինակն է գրում, ինքը հնարավորություն չի ունեցել «...պետք եղածին պես հետեւելու Սովետ. Հայաստանի արվեստագետներու գործունեության»: Եվ իրոք, ինչպես վկայում է ամսագիրը<sup>14</sup>, Օն. Ավետիսյանը մինչև հոգվածը գրելու պահը «...կրցած է տեսնել...» ոչ ավելի քան մեկ, մեկ ու կես տասնյակ «հարազատ նկարներ Սարյանին», կատարված մինչև 1937 թվականը: Այդ, իհարկե, շատ քիչ է Սարյանի նման մեծ արվեստագետի ստեղծագործությունը բազմակողմանիորեն ու ճիշտ գնահատելու համար: Դրանով պետք է բացատրել նաև, որ հեղինակը իր հոգվածում քիչ տեղ է տվել Սարյանի դիմանկարային և թատերական-դեկորատիվ գեղանկարչությանը:

Հայկական գրաֆիկայի ու գեղանկարչության խոշորագույն ներկայացուցիչ Հակոբ Կոջոյանին նվիրված Վ. Գայգինայանի հոդվածը տալիս է արվեստագետի կյանքի ու ստեղծագործության հակիրճ բնութագրումը: Հոդվածում շեշտված

12 Նույն տեղում, էջ 407:

13 Նույն տեղում:

14 Նույն տեղում, էջ 401:

է Հ. Կոջոյանի հետաքրությունների լայնությունը և ստեղծագործության բազմակողմանիությունը:

Հայ երիտասարդ գեղանկարիչների տաղանդաշատ սերընդից «Անի»-ն իր ընթերցողներին է ներկայացրել էպուարդ Խասբեկյանին, որ այդ տարիներին գտնվում էր դեռ իր ստեղծագործական ճանապարհի սկզբին, սակայն արդեն հաստատում տեղ էր գրավել սովետահայ արվեստում:

Սովետահայ բանդակագործությունն ամսագրում ներկայացված է Արա Սարգսյանով և Այծեմնիկ Ուրարտուով,

Ա. Սարգսյանի մասին հոդվածը պատկանում է 0ն. Ավետիսյանի գրչին: Բնութագոելով անվանի արվեստագետի ստեղծագործությունը, հեղինակը շեշտում է, որ «...անիկա իրագործված է լավ ըմբռնված իրապաշտությամբ մը, իր ապրած միջավայրի ու դարաշրջանի կյանքն ու մարդերը հարազատութեն պատկերացնող»<sup>15</sup>:

0ն. Ավետիսյանի այս հոդվածը ևս կազմված է շատ սահմանափակ նյութի՝ «10-ի մոտ դիմաքանդակներուն լուսատիպ վերարտագրություններու...» հիման վրա և, պարզ է, շեր կարող տալ Ա. Սարգսյանի ստեղծագործության թիւթեալ շատ ամբողջական վերլուծությունը:

Ավելի հանդամանորեն է գրված, նյութի ընդգրկման լայնության տեսակետից, իրանահայ բանասեր Արամ Երեմյանի ակնարկը<sup>16</sup> Այծեմնիկ Ուրարտուի մասին: Ա. Ուրարտուի ստեղծագործության արժեքավորման և ընդհանուր բնութագրման հետ միասին, որտեղ նույնպես շեշտվում է արվեստագիտություն ունալիքմը, կապը կյանքի և իր ժողովրդի հետ, հեղինակը մանրամասնորեն խոսում է նաև Ա. Ուրարտուի առանձին գործերի մասին:

### ԵՐԱԾՈՒԹՅՈՒՆ

«Անի»-ն իր արվեստի բաժնում զգալի տեղ է հատկացրել երաժշտությունը: Երաժշտական արվեստին նվիրված նյութերը բավականին բազմազան են և լուսաբանում են թե սփյուռ-

15 «Անի», 1946, 4. 8—9, էջ 493:

16 «Անի», 1948, 4. 9—10 (21—22), էջ 541:

քի և թե մայր հայրենիքի երաժշտական կյանքի մի շաբք կարենու հարցեր:

Արտասահմանյան հայ կոմպոզիտորներից ամսագրում ներկայացված են Օննիկ Պերպերյանը, Համբարձում Պերպերյանը և Գուրգեն Ալեմշահը: Ամենից ավելի հանգամանորեն է գրված Օ. Պերպերյանին նվիրված հոդվածը, որտեղ փորձ է արված տալ կոմպոզիտորի ստեղծագործության վերլուծումն ու դնահատականը: Ամսագիրը այդ և հայկական երաժշտությանը նվիրված այլ հոդվածներում շեշտում է սփյուռքահայ երաժշտագետների գործունեության այն կողմը, որի նպատակն է «պահել պանդուխտ մեր ժողովուրդը՝ հմայքին տակ հայ հրդին»:

Երաժշտական կատարողական արվեստի հայ տաղանդավոր գեմքերից «Անի»-ն անդրադարձել է գաշնակահար Բաֆֆի Պետրոսյանին և ջութակահարներ Մանուկ Բարիքյանին ու Զավեն Խաչատրյանին: Առաջին երկուսին մեր երաժշտասեր հասարակությունը լավ ծանօթ է Հայաստանում տված նրանց համերգների առնչությամբ: Ծանոթացնելով իր ընթերցողներին երիտասարդ կատարողների բարձր արվեստին, գնահատելով նրանց տաղանդն ու աշխատասիրությունը և մեջ բերելով հայ և օտար մամուլի շատ նպաստավոր կարծիքները, ամսագիրը ձգտում է ժողովրդականացնել նրանց և նրանց միջոցով՝ երաժշտական արվեստը գաղութահայ զանգվածների մեջ:

«Անի»-ն իր նպաստն է բերել նաև հայ կլասիկ և մանավանդ սովետահայ երաժշտական կովտուրայի մասսայականացման գործին սփյուռքում:

1949 թվականին մեր ամբողջ ժողովուրդը նշեց Կոմիտասի ծննդյան 80-ամյակը: Ամսագիրը, որ մինչ այդ անդրադարձել էր Կոմիտասին սովետահայ երաժշտագետ Ս. Գասպարյանի մի ընդարձակ հոդվածով, լայն կերպով արձագանքեց այդ տոնին, տպագրեց նյութեր հոբելյանի տոնակատարության մասին, Ավ. Խսահակյանի «Կոմիտասի անմահ հիշատակին» և կոմպոզիտոր-երաժշտագետ Մ. Աղայանի «Կոմիտասի ժողովրդայնությունը» հոդվածները: «Անի»-ի խըմ-

բագրությունը, իր հերթին, շերմ խոսք նվիրեց Կոմիտասին<sup>17</sup>, նշելով այն խանդավառությունը, որով մեծարեց հայ ժողովուրդը իր հանձարեղ զավակի ծննդյան 80-ամյակը: Վերջիշելով անցյալի այն եղեռական իրադարձությունները, որոնց զոհը գարձավ մեծանուն կոմպոզիտորը, և ակնարկելով թուրքական մտավորական որոշ շրջանների կողմից Կոմիտասի երաժշտական ժամանակությունը կողոպտելու, իրենցը համարելու ամբարտավան ցանկությունները, «Անի»-ն գրում է.

«Հիմա, Կոմիտասը, իր երգերուն հետ, կապրի սիրափին մեջ ազգի մր, որ այլևս չէ անտեր և անհայրենիք: Վայ անոնց որ կը մոտենան Կոմիտասի ազգին կողոպուտի կամ կոտորածի ախորժակով»<sup>18</sup>:

Ամսագիրը Կոմիտասին անդրադառնում է և այլ առիթներով, այլ հոդվածներում, համարյա բոլոր այն գեպքերում, երբ խոսքը վերաբերում է մասնավորապես հայ երաժշտությանը:

Հայ դասական երաժշտության խոշոր ներկայացուցիչներից ամսագիրը հոդվածներ է նվիրել նաև Ալեքսանդր Սպենդիարյանին ու Արմեն Տիգրանյանին, ցույց տալով նրանց կատարած մեծ գերը հայ ժամանակակից երաժշտության, հատկապես նրա սիմֆոնիկ և օպերային ժանրերի զարգացման գործում: Հոդվածներում վեր է հանված անվանի կոմպոզիտորների արվեստի ժողովրդայնությունն ու ռեալիզմը:

Սովետահայ կատարողական արվեստի վառ գեմքերից «Անի»-ն իր ընթերցողներին ներկայացրել է ՍՍՌՄ ժողովրդական արտիստուհիներ Հայկանուշ Դանիելյանին, Տաթևիկ Սաղանդարյանին և պարարվեստի մեծ վարպետ Թամարա Խանումին:

Խոսքելով Հ. Դանիելյանի փայլուն վերելքի մասին, ամսագիրը գրում է.

«Տաղանդավոր դավակն իր ժողովուրդին, ու երջանիկ՝ անոր անհաշիվ սերովը, Դանիելյան իր շքեղ հաղթանակները կը պարտի մասնավորապես կյանքի այն պայմաններուն,

17 «Անի», 1949, հ. 12 (36), էջ 665:

18 Նույն տեղում:

որոնք կարելի դարձան շնորհիվ ստեղծագործ իրավակարգին: ընծայած առիթներուն»<sup>19</sup>:

Ուշադրության արժանի են սփյուռքահայ արվեստագիտ Շահան Պերպերյանի գրած «Երաժշտությունը հայրենի մշակութային վերելքի մեջ»<sup>20</sup> և «Պարարվեստը հայրենի մշակութային վերելքի մեջ»<sup>21</sup> զույգ հոդվածները: Նրանցում հեղինակը հանգամանորեն խոսում է սովետահայ արվեստի ձեռք բերած նվաճումների մասին անցած քառորդ դարի ընթացքում: Նշելով, որ «...մեր ազգային երաժշտական մշակութին զարգացմանը համար...» ստեղծվել են «զերազանց պայմաններ», հայրենիքում, Շ. Պերպերյանը գրում է.

«Այսօր երաժշտական բարձր կյանք մը կը ծաղկի մեր հայրենի երկրին մեջ: Պիտի ըսեմ, երաժշտական մեծ գարուն մը բռներ է մեր Հայաստան բարձրաշխարհը: Անկե երբեմն դգլխիչ շռնչ մը կը բերե մինչև մեզի երեանի ձայնասփյուռք վառելով մեր մեջ անդիմադրելի տենչանքը հոն ըլլալու, մասնակից՝ այդ կյանքին»<sup>22</sup>:

Շ. Պերպերյանը շռշափում է և արվեստի տեսության հարցեր, մասնավորապես հայ ազգային երաժշտության զարգացման հետագա ուղիների հարցերը: Պետք է ասել, սակայն, որ արվեստի տեսությանը վերաբերող (թե երաժշտության և թե, ինչպես հետո կտեսնենք, ճարտարապետության) հարցերում նա հանդիս է բերում սխալ ըմբռնումներ. նեղ ազգային՝ երաժշտության և իդեալիստական՝ ճարտարապետության բնագավառում:

Ազգային երաժշտությանը ներկայացվող իր պահանջների մեջ Շ. Պերպերյանը ընդգծված կերպով շեշտում է «զաւակականի» հասկացողությունը, նեղացնելով մեր երաժշտության, այդ թվում և Կոմիտասի ու կոմիտասյան երաժշտության սահմանները: Նա դժո՞ն է, օրինակ, որ Ալ. Սպեն-

19 «Անի», 1946, հ. 3, էջ 154:

20 Նույն տեղում, հ. 6, էջ 321:

21 Նույն տեղում, հ. 3, էջ 149:

22 Հոդվածը գրված է 1946-ին, երբ մեր երաժշտական արվեստը սփյուռքի ոնկնդիրներին հասցնելու համարյա միակ միջոցը դեռևս ուսդիունքը:

դիարյանը և Ա. Խաչատրյանը «կերպով մը... հեռացած են քուն հայկական խնքնութիւննեն»: Այդ գալիս է, մեր կարծիքով, այն սխալից, որ որոշ հեղինակներ, հատկապես սիյուռքում, Կոմիտասն ու նրա երաժշտությունն ընկալում են ոչ թե որպես գագաթ և ուղի, այլ որպես առաստաղ:

Շ. Պերպերյանի հոդվածում (*Հայաստանի երաժշտական մշակութին նվիրված*) հետաքրքիր տեղեկություններ կան 1922-ին, Կ. Պոլսում, Հ. Թումանյանի հետ իր հանդիպումների մասին.

«Թումանյան հայտնեց..., — զրում է նա, — թի թիֆլիզի ու Երևանի մեջ հիմնվեր էր Հայ Արվեստի Տուն, խմբելով հայ ամեն կարդի մտավորական ուժերը ազգային մշակութի դործին համար կազմակերպվելու, աշխատելու: Իր թելադրանքըն էր՝ նմանօրինակ ձեռնարկ մը ընել նաև Պոլիս, ու ոգեկան կապ հաստատել հայրենիքի մտավորականության հետ: — Իրեն ի պատիվ սարքված մեծ թեյասեղանին «Բարձրավանք»<sup>23</sup>-ի ընկերներս բոլորանվեր կ'ընդառաջեինք բանաստեղծի թելադրանքին»: Ապա խոսելով մեծ բանաստեղծից ստացած իր տպավորությունների մասին, նա շարունակում է:

«Կյանքիս մեջ այդքան սրամիտ զրուցողի քիչ էի հանդիպեր. տակավ սակայն, «հանաք անողին» տակ կը հայտընվեր տեսանողը, մարդարեն: Ու կը բարձրանային մեր սիրտերը... Այդ մարդը «Զահը»<sup>24</sup> տեսնողներեն» էր. ու իր տեսիլքով կը գրավեր մեզ ևս. Եվ հույսը, կորովը վերստին կը վառեին մեր մեջ»<sup>25</sup>:

Ամսագիրը ուշադրություն է նվիրել նաև Հայաստանի երաժշտական ուսումնական հաստատություններին, հոդվածներ տպադրելով Կոմիտասի անվան պետական կոնսերվատորիայի ու Զայկովսկու անվան երաժշտական տասնամյա դրամիցի մասին: Երկու հոդվածներում էլ խոսվում է Հայաստա-

23 «Բարձրավանք», ամսագիրը հայ արվեստի և մտածման, որի պատասխանատու անօրենն է եղել Շ. Ռ. Պերպերյանը: Հրատարակվել է Պոլսում, 1922-ին:

24 Խոսքը «Հուսավորչի կանթեղ»-ի մասին է:

25 «Անի», 1946, հ. 6, էջ 321—322:

նում երաժշտական կադրեր պատրաստելու կարևոր հարցի մասին:

Երաժշտության միջազգային խոշորագույն գեմքերից ամսագիրն անդրադարձել է միայն Ֆ. Շոպենին: Նրա մահվան հարյուրամյակի տոթիվ գրված հոդվածում լեհ մեծ կոմպոզիտորի կենսագրության հետ մեկտեղ տրված է և նրա հիասքանչ ու ինքնատիպ արվեստի բարձր գնահատականը:

### Բ. Ա. Տ Ր Ո Ւ

Արտասահմանի հայ գաղութները հասկանալի պատճառով շունեն իրենց մշտական գործող թատրոնները: Մշտակութային կյանքի այդ պակասը որոշ չափով լրացնում են սիրողական թատերախմբերը, որոնք գեղարվեստական ինքնագործ այլ խմբերի հետ միասին (երգչախմբեր, պարային խմբեր և այլն) բավականին կենսունակություն են ցուցաբերում և զգալի դեր են կատարում հայրենիքից՝ հետեւապես ազգային թատերական ու երաժշտական առօրյայից հեռու ապրող հայ զանգվածների կյանքում: Գնդարվեստական այդ խմբերին «Անի»-ն ցավոք սրտի չի անդրադառնում, թեև հետաքրքիր շատ բան կա նրանց գործունեության մեջ: Թատերական արվեստը, այդպիսով, ամսագիրը ներկայացնում է հայ հին և սովետական շրջանի թատրոնի ու թատերգության միջոցով:

Հայ թատրոնին ու թատերական արվեստին նվիրված նյութերի մեջ ուշագրավ է Գ. Դոյանի ընդարձակ հոդվածը հայ թատրոնի գոյության երկու հաղարամյակի մասին: Դա մի հատված է հայ անվանի արվեստագետի բազմահատոր ուսումնասիրությունից և վերաբերում է մեր թատրոնի սկզբնավորման հարցին: Հայ մշակութիւնի պատմության այդ կարևոր հանգըրվանն է, անշուշտ, որ շահագրգուել է ամսագրին հրապարակելու հոդվածը: Այնտեղ շեշտվում է, թե որպիսի կարևոր դեր է կատարել թատրոնը հին Հայաստանի մշակութային-հասարակական կյանքում ու մինչեւ անգամ քաղաքական պայքարում՝ «հանուն հին Հայաստանի ազգային շահերի»<sup>26</sup>:

Երկու հոգված ամսագրում պատմում են Հայ ռեալիստական թատերգության հիմնադիր Գաբրիել Սունդովյանի արվեստի մասին։ Առաջինը գրել է ժողովրդական գերասան Գուրգեն Զանիբեկյանը, երկրորդը պատկանում է Դերենիկ Գևմիրճյանի գրչին։ Երկու հեղինակներն ել ընդունում են մեծ դրամատուրգի արվեստի ռեալիզմը։ Առավել հետաքրքիր է երկրորդը, որտեղ գրակորիված են մեր ականավոր դրողի մտքերը Սունդովյանի արվեստի մի քանի կարևոր կողմերի վերաբերյալ։

Երկու այլ հոգված նվիրված են Երևանի Երաժշտական կոմեդիայի ու Տիկնիկային թատրոններին։ Այդ թատրոնները նոր երևությին հայկական բեմական արվեստի պատմության մեջ և ծնունդ էին առել Հայաստանում սովետական տարիներին։ Տպագրելով այդ հոգվածները, ամսագիրը, անկասկած, նպատակ է ունեցել ծանոթացնելու իր ընթերցողներին հայկական թատերական կուլտուրայի վերելքի հետ հայրենիքում, ցույց տալու այն գերը, որ ունեն հիշյալ թատրոնները ժողովրդի և հատկապես մանուկ սերնդի գեղարվեստական գաստիարակության գործում։

Հայ թատրոնին վերաբերող մյուս նյութերը ակնարկներ են՝ նվիրված մեր բեմի վարպետներին։ Ամսագիրը այդպիսի ակնարկներ է հրատարակել Հովհաննես Աբելյանի, Գուրգեն Գաբրիելյանի, Օլգա Գուլազյանի, Արու Ասրյանի, Օրի Բունիաթյանի մասին։ Ակնարկներում համառոտակի բնութագրված են նրանցից յուրաքանչյուրի արվեստի առանձնահատկությունները, կատարած գերերը, բերված են և կենսագրական տեղեկություններ։ Այդ բոլորը, միասին վերցրած, բավականին ամբողջական գաղափար են տալիս ընթերցողներին նրանց բեմական կերպարի մասին։

Ինչպես ասացինք, «Անի»-ն հայկական կինոարվեստին համարյա չի անդրադարձել, բացառությամբ մի հոգվածի (Ա. Գասպարյան — «Կինո-արվեստը Հայաստանում»), որը շատ ընդհանուր ակնարկ է և չի ընդգրկում, ու չեր էլ կարող ընդգրկել, ստեղծագործական այն ուղին, որ անցել է հայ կինոն՝ իր հաջողություններով ու թույլ կողմերով հանդերձ։

Ճարտարապետական արվեստին ամսագրում բավականին լայն տեղ է տրված: Շոշափված են հայ հին և սովետական շրջանի ճարտարապետության հարցեր: Կան և հոդվածներ՝ նվիրված ճարտարապետության ընդհանուր պրոբլեմներին:

Սովետահայ ճարտարապետության վերաբերյալ նյութերն ուշազրավ են այն առումով, որ նրանց միջոցով ամսագիրը պատմում է նախ մեր երկրում ծավալված շինարարական աշխատանքների մեծության և ապա, միաժամանակ, խոսում մեր կառուցողական արվեստի մասին, որ ազգային է իր ավանդություններով, սակայն նոր՝ իր բովանդակությամբ, լինելով միանգամայն ներդաշնակ սոցիալիստական դարաշրջանի բարձր սրբազնության: Այդ հարցերին է նվիրված, օրինակ, Վ. Հարությունյանի «Սովետական Հայաստանի ճարտարապետությունը» հոդվածը:

Շատ հետաքրքիր են Շվեյցարիայի ճարտարապետների և ճարտարապետների միության անդամ ճարտարապետ Մ. Ճեահիբճյանի հոդվածները: Նա լավատեղյակ է սովետահայ ճարտարապետության զարգացմանը և Ա. Թամանյանի դպրոցի չերմ ջատագովն է: Նրա հոդվածներից երկուար նվիրված են արդի հայ ճարտարապետությանը<sup>27</sup>: Իր հոդվածներում Ճեահիբճյանն անդրադառնում է այն մեծ հնարավորություններին, որ ստեղծեց սովետական իրավակարգը ժողովուրդների ազգային կուլտուրայի, այդ թվում և ճարտարապետական արվեստի զարգացման համար: «...Յուրաքանչյուր հանրապետության մեջ ազգային ճարտարապետությունը սկսած է բոլորել վերածնունդի շրջան մը», գրում է նա սովետական ճարտարապետության մասին: Դա հավասարապես վերաբերում է և մեր ոեսպուրլիկային: «Հայաստանի մեջ,— ասում է նա, — երբ հաստատվեցին խորհրդային կարգերը և խաղաղ աշխատանքի շրջան մը բացվեցավ, շինարարական գործունեությունը ստացավ աննախընթացորեն եռանդուն թափ մը»:

Ճեահիբճյանը այնուհետև շարադրում է այն սկզբունքները, որոնց հետեւմ է սովետահայ ճարտարապետական միտքը,

27 «Անի», 1948, հ. 6 (18), էջ 328 և հ. 11 (23), էջ 609:

կառուցելով իր վերածնված հայրենիքը, և գտնում, որ թամանյանի ստեղծած դպրոցը կանգնած է ճիշտ ուղղու վրա:

Իր երկրորդ հոդվածը ճեահիրճյանն ամբողջովին նվիրել է Հայաստանի արդյունաբերական շինությունների ճարտարապետությանը: Կառուցողական արվեստի այս ճյուղը շատ քիչ է ուսումնասիրված մեզ մոտ: Առավել ևս քիչ են ծանոթ Հայաստանի արդյունաբերական կառուցներին սփյուռքահայ շրջանները:

Հայաստանը, գրում է ճեահիրճյանը, որ ստեղծել է իր հարուստ ճարտարապետությունը, պատմական բերումով զուրկ լինելով իր սեփական արդյունաբերությունը զարգացնելու հնարավորությունից, չի ունեցել և իր արդյունաբերական ճարտարապետությունը: Այդ հնարավորությունը ստեղծվեց միայն սովորական իրավակարգի շնորհիվ, եթե Հայաստանում սկսվեցին կառուցվել մեկը մյուսի ետեկից խոշոր, ինչպես ասում է Հեղինակը, «համամիութենական վիթխարի աստիճանաշափով» արդյունաբերական ձեռնարկություններ:

Կառուցումների այս նոր տեսակը, որ կապ չուներ Հայաստանում մինչ այդ ստեղծված ճարտարապետական արվեստի հետ և բխում էր երկրի արդյունաբերության «նետի մը նման ուղղաձիգ և արագ» վերելքի հետ, պահանջ դրեց ստեղծելու նոր՝ արդյունաբերական շինությունների ճարտարապետություն: Հեղինակը այնուհետև ցուց է տալիս, որ սովորակայ ճարտարապետների սերունդը հաջողությամբ լուծեց այդ խնդիրը, տալով արդյունաբերական յուրաքանչյուր շինության ճարտարապետական պարզ ու տպավորիչ ոճ, որ բխում է նրանց մասնահատուկ պահանջներից ու ներդաշնակ է միաժամանակ հայկական ճարտարապետության ընդհանուր ոգուն:

Ամսագիրը առանձին հոդվածներ է տպագրել ճարտարապետական մտքի ականավոր ներկայացուցիչներ Ալ. Թամանյանի և Կ. Հալաբյանի մասին, վեր հանելով նրանց շինարարական արվեստի նշանակությունը, մասնավորապես շեշտելով Ալ. Թամանյանի մեծ դերը հայ նոր ճարտարապետության սկզբնավորման ու զարգացման գործում:

Ճարտարապետության վերաբերյալ հոդվածների մի մասը ամսագրում շոշափում է մեր անցյալի ժառանգության հար-

ցերը: Այդ նյութերի շարքում ուշագրավ են հայ ժողովրդի ճարտարապետական բազմահարուստ ժառանգության անխոնց հետազոտող թ. Թորամանյանի Զվարթնոցին նվիրված հոգվածները, որոնցում հեղինակը քննության է առնում այդ հոյակապ հուշարձանի շինության ժամանակաշրջանը, պատմական հանգամանքները, նրա տեղն ու նշանակությունը հայ ճարտարապետության և ընդհանրապես կառուցողական արվեստի պատմության մեջ:

Ուշադրության արժանի ուսումնասիրություններ են Ս. Ճեահիրճյանի «Վիմադրոշմները հայ ճարտարապետության մեջ», «Տաճարը հայ ճարտարապետության մեջ», «Ժամատունը հայկական ճարտարապետության մեջ», «Տրդատ՝ ճարտարապետ հայոց» և յուս հոգվածները, տպագրված ամսագրի տարբեր համարներում:

Խոսելով հայկական բազմապիսի վիմադրոշմների գոյության փաստի մասին, հոգվածի հեղինակը մատնանշում է, թե դրանք զալիս են ապացուցելու, որ ժամանակին հայ շինարարները (որմնադիր վարպետները, ճարտարապետները) ունեցել են իրենց կազմակերպությունները, «որմնադրական դասերը» (արհեստակիցների միությունը), և որ հին հայկական շինարարական արվեստը ղեկավարվել է որոշակի կանոններով, այլ կերպ ասած՝ գոյություն է ունեցել կազմակերպված ճարտարապետական դպրոց:

«Վիմադրոշմները,— զրում է Ս. Ճեահիրճյանը,— ...ճարտարապետական զարգացած կազմակերպության մը նշաններն են: Եվ երբ կը գտնենք նման նշաններ՝ հայ հիշատակարաններու վրա, այդ կը նշանակե թէ՝ հայ որմնադրությունը, ապա ուրեմն՝ ճարտարապետությունը ունեցեր է իր կազմակերպությունը, կանոնները, ծեսերը, շինության գաղտնիքները և նվիրապետություն մը: Ասոնց հետքը կը տեսնենք հայ վիմադրոշմներուն մեջ»<sup>28</sup>:

Հետաքրքիր մտքեր է արտահայտում Ճեահիրճյանը իր մյուս հոգվածներում, որոնք վերաբերում են հայկական ճարտարապետական կառուցվածքների առանձին մասերին, ինչպես, օրինակ, առանարը, որ, բայց հոգվածի հեղինակի, նա-

28 «Անի», 1949, հ. 3 (27), էջ 160—161:

Հասպես եղել է Հանդիսասրահ կամ տոնասրահ պալատներում ու արքունիքներում, ծառայելով ավագանիին որպես խրախնանքի վայր և քրիստոնեառության մուտքից հետո է միայն ստացել ժամանակակից կրոնական բովանդակությունը:

Միջնադարի մեր ականավոր ճարտարապետ Տրդատին նվիրված հոգվածում Ճեահիրճյանը շոշափում է և Հայ-բյուզանդական ճարտարապետական ոճերի փոխազդեցության հարցերը, որոնք զուրկ չեն հետաքրքրությունից:

Ուշադրության արժանի է նաև նույն հեղինակի «Հայկական ոճը ուստ դասական ճարտարապետության մեջ» հոգվածը<sup>29</sup>: Այնտեղ շոշափվում են ուստ դասական ճարտարապետության սկզբնավորման ու Հայ-ուստական կապերի հարցերը: Ճեահիրճյանը խիստ քննադատության է ենթարկում այն դիտուններին, որոնք ամեն մի ազդեցության մեջ, որպես սկզբնազրյալ, փորձում են փնտրել արևմտյան քաղաքակրթության հետքերը: Անդրադառնալով ուստ դասական ճարտարապետական ոճի կազմավորման ու կրած աղդեցությունների հարցին, հեղինակը գրում է.

«...Ուստ դասական ճարտարապետության վարպետները չեն եղած պարզ ընդօրինակողներ, այլ գիտցած են իրենցմեքան մը ավելցնել, իրենց հոգեկան ձգտումներուն արտահայտիչ, և Հաջողած են Ճեավորել ինքնահատուկ ոճ մը, այնքան հետաքրքրական՝ որքան որևէ դասական ոճ»<sup>30</sup>:

Ճեահիրճյանը հանդես է եկել ամսագրում նաև արդի ճարտարապետության ընդհանուր հարցերին նվիրված հոգվածներով («Ճարտարապետության արդի ձգտումները», «Ճարտարապետներու միջազդային համաժողովը Լողանում», «Ոստանաշինություն»): Ժամանակակից ճարտարապետության հիմնական խնդիրները նա կապում է քաղաքաշինության հետ, շեշտը դնելով կառուցվածքների հարմարավետության, ժողովրդի լայն խավերի առողջապահական և այլ պահանջները հաշվի առնելու վրա: Իր հոգվածներում հեղինակը քննադատության է ենթարկում քաղաքաշինական պրակտիկան և ճար-

29 «Անի», 1950, հ. 4—5 (40—41), էջ 273:

30 Նույն տեղում, էջ 288:

տարապետական անկումային ոճը արևմուտքում երկու պատերազմների միջև լնկած ժամանակաշրջանում (1919—1939), երբ «Ճարտարապետներու մեծագույն մասը, առանց որևէ գեղարվեստական և բնավանցական<sup>31</sup> նկատումներու, փնտրելու կը նետվեր «նոր ձեեր»... ճարտարապետության մեջ և անհեթեթութենե անհեթեթություն կերթար...»<sup>32</sup>: Ճեահիրճյանի ուշադրությունից չի վրիպում նաև այն հանգամանքը, որ այդ «Ճախողված» ճարտարապետական ոճը ոչ թե մեկուսացած երևույթ էր, այլ բուրժուական աշխարհի անկումայնության արարացայտություններից մեկը: «1914—1918-ի պատերազմեն վերջ,— գրում է նա,— շատեր միամիտ կերպով կարծեցին թե կը սկսեր նոր դարաշրջանի մը բացումը, առանց մտածելու թե բազմաթիվ մութ շահեր արգելք պիտի ըլլային նոր դարաշրջանի մը սկիզբին և անոր հետ գալիք բոլոր փոփոխությանց, թե լնկերային և թե գեղարվեստական: Այնպես որ վիժած նոր դարաշրջանի սկզբնավորության հարմարող նոր ճարտարապետություն մը մեջտեղ եկավ, նույնքան ձախողած:

1919-են մինչև 1939, ճարտարապետության ասպարեզին մեջ,— շարունակում է նա,— կացությունը շատ չի տարբերիր մյուս մարզերուն մեջ տիրող խառնակ և անկայուն վիճակեն»<sup>33</sup>:

Կանգ առնելով քաղաքաշինության խնդիրների վրա և տալով այդ հարցի պատմականը, Ճեահիրճյանը նշում է, որ Հնում հիմնական ուշադրությունը դարձվում էր քաղաքի կենտրոնի բարեկարգման վրա, որտեղ սովորաբար բարձրանում էին կառավարական և հանրային շենքերը, բոլորովին անուշադրության մատնելով աշխատավորական դասերին հատկացված թաղամասերը, որոնք ողբալիրեն անխնամ և հակառապողապահական վիճակում էին գտնվում:

31 «Բնավանցություն» բառը հեղինակը գործ է ածում ոչ մետաֆիզիկայի, այլ «նախապատճառների մասին ծանոթություններ» ունենալու իմաստով: Տե՛ս Հ. Թ. Գայայանի բառարանը:

32 «Անիս», 1947, հ. 1 (13), էջ 40:

33 «Անիս», 1947, հ. 1 (13), էջ 39—40:

Արդյունաբերության զարգացումը XIX դարում սկզբունքային փոփոխություն շմացրեց այդ վիճակի մեջ: Խոշոր քաղաքների շուրջը բարձրացած գործարանային թաղամասերը, ասում է Հեղինակը, որ կառուցում էին գործարանատերերը, իամ արդյունաբերողների ընկերությունները, ելնելով, իհարկե, սեփական շահերից, խճողուն վիճակ էին ներկայացնում և զուրկ էին առողջապահական անհրաժեշտ պայմաններից: Իշխանությունները, շարունակում է Ճևահիրձյանը, ուշադրություն էին դարձնում միայն քաղաքների բարեկարգ (կինտրոնական) թաղամասերի վրա, որոնք զարդարված էին լայն պողոտաներով, ընդարձակ հրապարակներով ու շքեղ շենքերով: Սակայն քաղաքի կամ երկրի տերերի այս վերաբերմունքը Հեղինակը տարօրինակ կերպով փորձում է բացատրել այն փաստով, թե նրանք՝ իշխանությունները, «զբաղված» էին «զաղթային (զաղութարարական) նվաճումներով», չկարողանալով տեսնել այն կապը, որ կար քաղաքի ծայրամասերում ապրողների շահագործման և հրով ու սրով գաղութներ նվաճելու մեջ, շանդրադառնալով այն հարցին, որ «զաղթային նվաճումները» կեղեքման նույն քաղաքականության շարունակությունն էին, բայց ավելի վիթխարի մասշտաբներով ու ավելի վայրագ ձևերով:

Անցնելով մեղ ավելի մոտ ժամանակաշրջանի քաղաքաշինության պրոբլեմներին, Ճևահիրձյանը ուղղակի մատնանշում է, որ սեփականատիրական կարգերը արգելակում են ժամանակակից քաղաքների բարգավաճմանն ու բարեկարգմանը, հնարավորություն շտալով անգամ օգտվելու շինարարական տեխնիկայի նորագույն նվաճումներից:

«Մասնավորաբար արևմուտքի մեջ,— գրում է նա,— ուր ընկերային ու տնտեսական կարգերը առնվազն կես դար ետ են մնացած՝ մեքենականության հառաջ բերած ճարտարվեստականացումի հառաջդիմության հետ բաղդատելով, շինության ձևերը չեն հետեած այս հառաջադիմության ընձեռած կարելիությանց»<sup>34</sup>:

Հեղինակը ճշմարտացիորեն նկատում է, որ քաղաքաշի-

34 «Անի», 1948, հ. 2 (26), էջ 107—108 :

նության մեջ, արևմուտքում, տիրում է «...կատարյալ անիշխանություն մը, ու անհատական քմայքը ավերներ կը գործե: Այս երեվույթը,— բացատրում է նա,— հառաջ կու գա տիրող ընկերային կարգերու հետամնացութենեն ու չափազանց անհատապաշտ ըմբռնումներեն: Մինչդեռ, ներկա մեքենական հառաջադիմությունը կը պարտադրե ավելի հավաքական ըմբռնումներ, զոհելով անհատական շահը (խոսքը սեփականատիրոջ մասին է.— Մ. Բ.)՝ հասարակական շահուն: Այս տեսակետեն, կրնանք ըսել թե միայն Խորհրդային Միությունն է որ ըմբռնած է այս իրողությունը և կը քալե ներկա դարու պահանջըին ճամփին»<sup>35</sup>:

Ճշմարտության մեծ մաս կա նաև ճեահիրճյանի այն մաքի մեջ, որ տակավին «անհատապաշտ տեսակետներու վրա» կանգնած արևմտյան ճարտարապետները «...բավական իմաստություն ունին տեսնելու համար թե այլևս հին ըմբռնումները չեն համապատասխաներ դարուս հառաջդիմության, և թե պետք են նոր հիմունքներ, վերածնող Եվրոպան կերտելու համար»: Սակայն վրիպում է նա, եթե ենթադրում է, թե «Ճարտարապետությունն է որ կը պատրաստե հեղաշրջումի այս առաջին ուրվագիծը» և թե «վաղը ան պիտի տարածվի ուրիշ մարդերու վրա ևս—տնտեսական, ընկերային»<sup>36</sup>:

Պատմության ոչ մատերիալիստական ըմբռնումը խանգարում է ճեահիրճյանին հստակ կերպով ընկալելու, որ առաջնայինը հենց այդ «տնտեսական-ընկերայինն» է (եթե պահպանելու լինենք հեղինակի արտահայտությունը և հասկանանք այն որպես արտադրական հարաբերությունների ամբողջություն), և նրա հեղաշրջումով է պայմանավորվում հին ձևերի («հին ըմբռնումների») փոխարինումը նորերով («դարուս հառաջդիմության համապատասխան»), ինչպես հասարակական զիտակցության այլ բնագավառներում, այնպես էլ արվեստի հարցերում, տվյալ գեպքում՝ ճարտարապետության մեջ:

Այսուհանդերձ Մ. ճեահիրճյանի հողվածները շատ ուշա-

35 «Անի», 1948, Տ. 2 (26), էջ 107—108:

36 Նույն տեղում, էջ 109:

գրավ են: Ճարտարապետության հարցերում նա միանգամայն իրատես է, կանդնած է ռեալիստական դիրքերի վրա:

Դրան հակառակ, ճարտարապետական արվեստի իդեալիստական, մետաֆիզիկ ըմբռնումներ է հանդես բերում Շահան Պերպերյանը, որի երկու հոդվածների մասին մենք առիթ ունեցանք խոսելու երաժշտության բաժնում:

Ճարտարապետությանը նվիրված իր հոդվածում<sup>37</sup> Շ. Պերպերյանը հայկական ճարտարապետության երեք ոճ կամ կարգ է սահմանում, որոնք, ըստ հեղինակի, համապատասխանում են հունականի «գորիական»-ին (Պերպերյանն անվանում է այն «զուսպ-զանգվածագոր»), «հոնիական»-ին («նուրբ-վայելլական») և «կորնթական»-ին («պերճ-ճոխական»), հետո ընդհանրացնում է, որ այդ կարգերը հատուկ են նաև գոթական և վերածննդի շրջանի ճարտարապետությանը ու հղուակացնում, թե դրանց «...բուն բացատրությունը կը գտնվի ավելի խորունկը՝ Ձեերու կյանքի մը օրենքներուն մեջ... որ քերես ալ կյանքի Ձեերուն մեկ օրենքն է (ընդդումը մերն է.— Մ. Բ.), քանի՝ ծառերն ալ իրենց հզոր բունը կը բարձրացնեն նախ, կը նրանան հետո իրենց ճյուղերուն մեջ, որոնք ծաղիկներուն շնորհիվ կը զարդարվին, մինչև կը հասնի պըտղավորումի ծանր ճոխությունը... աշնաբեր եղանակին...» և այլն:

Այստեղ պարզ է ամեն ինչ, առանց մեկնաբանությունների:

Շ. Պերպերյանը իր հոդվածի վերջում հավատով է խոսում «մեր հայրենիքի ճարտարապետական նորագույն վերածնունդի» մասին, բայց, հավատարիմ մնալով իրեն, եւնում է նորից իր իդեալիստական հայեցակետից, վերագրելով այդ ոչ թե տնտեսական-հասարակական նոր՝ սովետական իրավակարգի ընձեռած լայն հնարավորություններին, այլ միայն «մեր ազգային մեծ արվեստին մեծ ոճին...»:

Ամբողջացնելու համար մեր խոսքը, ասենք, որ ամսագրի արվեստի բաժինը հարստացնում են, մի շարք այլ հոդված-

37 «Հայկական ճարտարապետության երեք կարգերը», «Անի», 1947, 5. 5 (17), էջ 269:

ների հետ միասին, խմբագրի հայրենական հուշերի («Հարաւ-լեզներու հաշտությունը») այն հատվածները, որոնք նվիրված են Սովետական Հայաստանի հոյակապ նվաճումներին՝ ար-վեստի զանազան բնադրվառներում, և ապա ամսագրի ճա-շակով արված նկարազարդումները՝ ծաղրանկարներ (որոնց մասին հիշատակել ենք), նկարների ու քանդակների վերաբ-րտագրություններ (մի մասը գունավոր), լուսանկարներ և այլն: Ամսագրի լուսանկարների բաժինը, սկսած 1950-ի առաջին համարից, հարստացել է հայրենական տեսարանների (եր-կուսից-չորս լուսանկար) հատուկ էջով՝ «Հայրենի աշխարհ» վերնագրի տակ:

\* \* \*

«Անի»-ն իր հիմնական բաժիններից դուրս, որոնք հա-մարյա անփոփոխ պահպանվել են առաջին համարից մինչև վերջինը, շատ քիչ բան է տպագրել: Դրանք տարբեր համար-ներում լույս տեսած մի քանի հոդվածներ ու մանր ուսումնա-սիրություններ են հնագիտության, լեզվաբանության, բժշկու-թյան վերաբերյալ: Այդ նյութերից հիշատակության արժանի են, մասնավորապես, մեր մեծ գրող Դ. Դեմիրճյանի «Անընդ-հատ զարգացող հայոց լեզուն»<sup>38</sup> և Ա. Շորվողյանի «Զեյ-թունի բարբառը (Գեղացոց լեզոն)»<sup>39</sup> հոդվածները:

38 «Անի», 1948, հ. 12 (24), էջ 660:

39 «Անի», 1952, հ. 2 (50), էջ 101:

## Ա Ե Բ Զ Ա Բ Ա Ն

«Անի»-ն իր առաջին համարի խմբագրականում գրել է, թե իր նպատակը «մանր փառասիրություններ շքազարդելը չէ», մի երեսույթ, «որ շատ հաճախ եղած է ապերջանիկ շարժառիթը՝ Սփյուռքի իմացական պիտակով ձեռնարկներուն»։

Որ դա հայտարարություն չէր միայն, ցույց տվեց ամսագրի հետագա ամբողջ գործունեությունը։

Մոտ մեկ տասնամյակ շարունակ «Անի»-ն արձագանքեց սփյուռքահայ գրական-գեղարվեստական կյանքը հոգևոր հրատապ հարցերին, պրոպագանդեց արվեստը սնող վեհ ու առաջավոր գաղափարներ՝ շեշտը միշտ դնելով նրա հասարակական բովանդակության վրա։

Հատկապես նշանակալից է «Անի»-ի գերը ուսալիզմի պաշտպանության ու արմատավորման գործում սփյուռքահայ նոր գրականության և, մասնավորապես, գրողների նոր սերընդի մեջ։ Նրա գրական հայացքները ընդհուպ մոտենում են սոցիալիստական ուսալիզմի գաղափարներին։ Այդ համահընչյունությունը մեր ժամանակաշրջանի գեղագիտական ամենաառաջադեմ գաղափարների հետ եթե մի կողմից արդյունք էր սովետահայ (իսկ ավելի լայն իմաստով՝ սովետական) գրականագիտական մտքի բարերար ազդեցության, քանզի դա կար, բնական էր և անժխտելի իրականություն, ապա մյուս կողմից հետևանք էր մի ավելի խորունկ պրոցեսի, որի հիմքը պետք է փնտրել դեմոկրատական, հասարակական-քաղաքական այն շրջադարձի մեջ, որ տեղի ունեցավ հայկական գաղութներում դեպի Սովետական Միությունն ու սովետական հայրենիքի իրականությունը երկրորդ համաշխարհա-

յին պատկրազմից հետո, և որը իր գաղափարական արտահայտությունը գտավ ինչպես գաղոթահայ հասարակական մտքի զարդացման պրոցեսում՝ ընդհանրապես, այնպես էլ գրականագիտական մտքի ասպարեզում՝ մասնավորապես:

«Անի»-ն մեծ աշխատանք կատարեց սփյուռքի և հայրենիքի կապերի ամրապնդման գործում, լայնորեն ծանոթացնելով արտասահմանի հայ ընթերցողներին սովետահայ գրականության ու արվեստի նվաճումներին:

«Ետպատերազմյան մեր գրականության ամենամեծ իրադրումներեն մեկը, — իրավամբ գրում է Գեղամ Սևանը, — սփյուռքի և հայրենիքի միջև նետված ոսկե կամուրջն էր: Այդ կամուրջը, կապը պատճառ դարձավ սփյուռքահայ գրականության ծաղկման ու հետագա զարդացման... Վահե-Վահյանն էր ճարտարապետը այս կամուրջին»<sup>1</sup>:

«Անի»-ն ստեղծեց շարժում, կարողացավ իր շուրջը համախմբել մեծ թվով սփյուռքահայ գրողների, արվեստագետների, մտավորականների, մանավանդ երիտասարդ սերնդից, դառնալով, այդպիսով, սփյուռքահայ պրոգրեսիվ գրականության կազմակերպիչ օղակներից մեկը ետպատերազմյան առաջին տասնամյակում:

Այդպիսով «Անի»-ն զգալի ազդեցություն ունեցավ ժամանակի գրական կյանքի վրա:

Իր հրատարակման առաջին իսկ օրերից «Անի»-ն լայն արձագանք գտավ սփյուռքահայ մտավորական շրջաններում: Նրա գործունեության մասին արտահայտվեցին ամսագրերը, թերթերը, գրողները:

Նշելով արտասահմանյան հայ դադութների ու «նոր և ամուր հիմերու վրա կերտվող հայրենիքի» կապերի մեծ կարևորությունը և այն խոշոր դերը, որ ունեն գրականությունն ու արվեստը «գաղութահայ միտքն ու սիրտը բյուրեղացնելու» գործում, Բեյրութի «Զարթոնք» օրաթերթը գրում է.

«Անի» գրականության և արվեստի ամսագիրը կը հանդիսանա ամենեն լուրջ ձեռնարկը ստանձնելու համար այս գործը և իր շուրջ համախմբելու և կազմավորելու լավագույն

1 «Արարատ. Դրական», 1962, հ. 5—6, էջ 266:

մշակները գտվութահայ գրականության և արվեստին»։ Հատկանշական է մանավանդ «Զարթոնք»-ի այն դիտողությունը, թե «Անի»-ն «...իր առաջին այս թիվովն իսկ զգալապես գերծ մնացած է լալիան, հուսահատ ու օդին մեջ դեղերող գրվածքներե»<sup>2</sup>։

«Անի»-ի «Ճոխ բռվանդակությունը և գեղարվեստական ձաշակն» է շեշտում «Միածան» ամսագիրը, ավելացնելով, որ նա ունի «աշխատակիցներու ընտրյալ խումբ մը...»<sup>3</sup>։

Շատ ջերմորեն է արտահայտվել «Անի»-ի մասին սփյուռքահայ անվանի գրող Շահան Շահնուրը։ «Չեր այս թերթը, — գրում է նա Վահե-Վահյանին ուղղված մի նամակում, — Ճշմարիտ ալպոմ մըն է, պերճ և հույժ գեղատեսիլ, որուն պարունակությունն ալ լեցուն է թանկագին իրականացումներով և սիրելի խոստումներով։ Ճշմարիտ հուր de force»<sup>4</sup>։

Համակրանքով է խոսում «Անի»-ի մասին և Ա. Չոպանյանը, անվանելով այն «գրական սիրուն ամսաթիրթ», զոր թերութի մեջ կը հրատարակե Վահե-Վահյան տաղանդավոր բանաստեղծը»։

«Անի» ամսագիրը ջերմ ընդունելություն գտնավ նաև հայրենիքում, սովետահայ ընթերցողների շրջանում։ Իր հրատարակության ամբողջ ժամանակամիջոցում այն սփյուռքահայ ամենասիրված գրական պարբերականներից մեկն էր։ Արտասահմանի հետ կուլտուրական կապի Հայկական Ծնկերության օրգան «Սովետական Հայաստան» ամսագիրը ողջունեց «Անի»-ն որպես «Հայաստանի կենսուրախ, խորահավատ և ստեղծագործ ողու արտահայտիչը սփյուռքի հայության մեջ», ընդգծելով այն կարևոր դերը, որ ստանձնել էր «Անի»-ն արտասահմանի հայ գրական կյանքում։

Միանգամայն թշնամական էր «Անի»-ի հանդեպ դաշնակցական մամուլի դիրքը։ Եվ դա հասկանալի է։ Հայրենիքի հետ սերտորեն կապված, առաջադեմ հայացքների տեր գրական ամսագիրը, որի համար դաշնակցական ղեկավարներն

2 «Զարթոնք», 1946, 5 մայիսի։

3 «Միածան», 1946, հ. 2 (32), էջ 77։

4 «Անի», 1947, հ. 4 (16), էջ 188։

այլ բան չէին, քան «Հայ աթոռազուրկներ», «Հարիքի գործակալներ», «ափրոշ այգու ծուռ ծառեր», կամ «ոխով ու ոճիրով սեցած հոգիներ» ու «Հայ բանի տաճարին գալիթը խոնված փերեղակներ ու քսակահատներ», իր նկատմամբ այլ վերաբերմունք չէր կարող վաստակել այն շրջաններում, որոնց նպատակը Սովետական Հայաստանը վարկարեկելն ու գաղութահայ աշխատավոր զանդվածներին հայրենիքից կտրելն էր: Բայց նրանց այդ թշնամանքը ավելի շատ արտահայտվեց ամսագիրը լուսության մատնելու, քան նրա վրա համձակումներ կատարելու ձևով: Թերեւս այն պատճառով, որ այնքան էլ դյուրին բան չէր պայբարը «Անի»-ի և նրա հեղինակության դեմ: «Անի»-ի դադարելուց հետո միայն Ս. Վրացյանը իր մաղձը թափեց Վահե-Վահյանի վրա, գրելով իր վերջին հոդվածներից մեկում, թե՝ «Անի» կար թելութում, որ փորձում էր Հայաստանի ձեթով վառ պահել սփյուռքի հայ գրական ճրագը: Այժմ Անիի ավերակներն են հիշեցնում գրական այդ ձեռնարկը: Չարախնդությամբ ասված այս խոսքերի մեջ ուշագրավն այն խարդախ թշնամանքն է, որ հանդիս են բերում դաշնակցության ղեկավարներն ամեն անզամ, երբ հարցը վերաբերում է սովետական հայրենիքի և արտասահմանի հայության կապերին ու դրանց զարգացման, ամրապնդման գործին:

Վահե-Վահյանը «Անի» ամսագրի հետ մեկտեղ հիմնադրեց նաև «Անի» հրատարակությունը, որն իր գոյությունը շարունակում է մինչև այսօր: Այդ մատնաշարով լույս է տեսել 12 գիրք: Առաջին հայացքից թերեւս փոքր թվա այդ թիվը, բայց նախ՝ դրանք բոլորն էլ սփյուռքահայ գրականությունը հարստացնող արժեքավոր հրատարակություններ են և, երկրորդ, պետք չէ մոռանալ, որ արտասահմանում յուրաքանչյուր հայերեն գրքի տպագրություն կապված է զգալի դժվարությունների հետ:

«Անի»-ի մատնաշարով լույս տեսած գրքերի մեծ մասը ամսագրի մշտական աշխատակիցների երկերն են: Դրանց թվին են պատկանում Սմբ. Փանոսյանի «Անարձագանք քայ-

Եր» պատմվածքների ժողովածուն և «Որ մրրկա՛վ էին զատված» վեպը, Գ. Սևանի «Սև ծովը նույնն է միշտ», Տ. Վարժապետյանի «Զառիթափին վրա» պատմվածքների և Զ. Մելքոնյանի «Երջանկություն» բանաստեղծությունների ժողովածուները, Ա. Անդրեասյանի «Վերջին կայանը» պատմվածքների ու «Խոհեր» գրական-հասարակական ակնարկների ժողովածուները, ինչպես նաև Մ. Ճեահիրձյանի «Տաճարը հայ ճարտարապետության մեջ» գրքույկը:

Այդ հրատարակություններով ամսագիրը, բացի սփյուռքահայ ընթերցողի գրադարանը հարստացնելուց, օգնում և խրախուսում էր հայ հեղինակներին, հնարավորություն տալով նրանց ժանր պայմաններում ստեղծագործած իրենց երկերը լույս աշխարհ բերելու առանձին գրքերով:

«Անի»-ի մատենաշարով լույս ընծայեց Վահե-Վահյանը իր «Հարալեզներու հաշտությունը» հայրենական հուշերը և բանաստեղծ Մատթեոս Զարիֆյանի «Ամբողջական գործեր»-ը: Այս վերջինը, որ մի ժավալուն հատոր է կազմում (650 էջ) և ամփոփում է հեղինակի բանաստեղծությունները, օրագրության էջերը և նամակները, սփյուռքահայ լավագույն հրատարակությունների թվին է պատկանում: Հատորը բարեխըզմարեն կազմել ու խմբագրել են բանաստեղծի քույրը՝ գրող և «Երիտասարդ հայուհի» ամսագրի խմբագիր Սիրան Սեղան ու Վահե-Վահյանը:

Ամբողջացնելու համար մեր թվարկումը, պետք է հիշատակել նաև Բալզակի «Անծանոթ գլուխ-գործոցը» երկը, որ լույս է ընծայել «Անի» հրատարակչությունը՝ հեղինակի մասին Վահե-Վահյանի գրած համառոտ ուսումնասիրության հետ միասին:

«Անի»-ն ցուցաբերել է մեկ ուրիշ նախաձեռնություն ևս, որի մասին անհետաքրքիր շէր լինի հիշատակել այստեղ: Այն օրերին, երբ հայ թատրոնի երկհազարամյակի կապակցությամբ ծրագրվում էր պատմական Արտաշատում հատկապես կառուցվելիք բացօթյա թատրոնում ներկայացնելու Եվրիպիդեսի «Բաքոսի քրմուհիները», «Անի»-ն նույն նպատակով ձեռնարկում և իրականացնում է Ն. Զարյանի «Արա Գեղեցիկ»-ի բեմադրությունը, իրար ետևից տալով չորս ներկա-

յացում: «Շքնղ պատրաստությամբ այդ բեմադրությունը,— գրում է ամսագիրը,— եթե եղավ առաջի՞ն ձեռնարկը՝ հայ արվեստի մեծ թվականը հուշածող, կը հուսանք թե պիտի չմնա վերջինը: Երկու հազար տարի առաջ, երբ այսօրվան «քաղաքակիրթ» ազգերեն շատերը իրենց «որսերը խորովել դեռ չէին գիտեր», մենք ունեցեր ենք թատրոն: Փառք մըն է ասիկա՝ զոր արդա՛ր է արժեցնել»<sup>6</sup>:

\* \* \*

«Անի»-ն լույս տեսավ դժվարություններով, երեմն ամիսների, իսկ մեկ անգամ էլ ամբողջ մի տարվա ընդմիջումով և ի վերջո ստիպված եղավ դադարել նյութական միջոցների պակասի հետևանքով: Նյութական դժվարություններն առհասարակ սփյուռքահայ առաջադիմական պարբերականների հրատարակման ամենալաւրջ խոշլնդուաներից են եղել ու մընում են նաև մեր օրերում: «Անի»-ն այդ դժվարությունների ցավալի զոհերից մեկն է միայն:

Անդրադառնալով այդ հարցին, Վահե-Վահյանը մի առիթով գրում է, որ «Անի»-ի հրատարակմանը «...զուգընթաց, ու մանավանդ... կարելի դարձնելու համար զայն, տեականորեն ավանդած եմ ու կ'ավանդեմ... Բեյրութի երկրորդական գույզ վարժարաններուն մեջ և այլուր...»: (Ընդգծումը մերն է.— Մ. Բ.)<sup>7</sup>:

Ուսուցչություն անելով նյութական միջոցներ հայթայթել ամսագրի համար՝ ահա թե ինչպիսի ջանք է պահանջել «Անի»-ի հրատարակումը: Չնայած այդ դժվարություններին, նույն «Միջնարերդ»-ում 1957-ին Վահե-Վահյանը գրում է, որ «Շուրջ երկու տարվան դադարել մը ետք մտադրած եմ շարունակել ամսագիրիս հրատարակությունը»: Ի պատիվ Վահե-Վահյանի պետք է ասել, որ, որքան մեզ հայտնի է, մինչև այսօր էլ նաև չի հրաժարվել «Անի»-ի հրատարակությունը շարունակելու մտրից, եթե փոքր ի շատե նպաստավոր պայմաններ ստեղծվեն դրա համար: Հուսանք, որ թերևս մի օր, Ա. Զուգանյանի «Անահիտ»-ի նման, «Անի»-ն ևս սկսի իր շրջանը:

6 «Անի», 1948, հ. 11 (23), էջ 608:

7 «Միջնարերդ», Դրական տարեղիրք, 1957, էջ 76:

Բ Ա Վ Ա Ն Դ Ա Կ Ո Ւ Թ Յ Յ Ո Ւ Ն

	էջ
Նախարան	5-
Ներածություն	7
Չափածոն «Անիս-ում»	18
Արձակը «Անիս-ում»	48
Ծուս գրականությունը և «Անի» ամսագիրը	91
Միջազգային գրականությունը և «Անի» ամսագիրը	131
Գրական քննադատության հարցերն ամսագրում	136
Արվեստի հարցերը և «Անի»-ն	173
Վերջարան	191



ՄԱՆՎԵԼ ԱՎԵՏԻԿՈՎԻՉ ԲԱԲԼՈՅԱՆ

Սփյուռքահայ մամուլի պատմությունից  
«Անի»  
(1946—1955)

Տպագրվում է ՀՍՍՌ ԳԱ. Մ. Արենյանի անվան գրականության  
ինստիտուտի գիտական խորհրդի հանձնարարությամբ

Պատ. Խմբագիր՝ Ս. Տ. ԳԱՍՊԱՐՅԱՆ  
Հրատ. Խմբագիր՝ Ա. Ա. ՀՈՎԱԿԻՄՅԱՆ  
Նկարչական ձևագորումը Գ. ԱՐԱՄՅԱՆԻ  
Տեխ. Խմբագիր՝ Է. Ս. ԱՎԵՏԻԿՈՎ  
Սրբագրիչ՝ Լ. Ս. ՍԱՐԱՖՅԱՆ

Վճ 06632, Հրատ. № 2495, ԽՀԽ № 940, պատվեր 1, տպաքանակ 1000  
Հանձնված է արտադրության 4/1 1965 թ., ստորագրված է տպագրու-  
թյան 26/VI 1965 թ., տպագր. 12,75 մամուլ + 1 ներդիր, հրատ. 9 մամուլ-  
թուղթ 84×108<sup>1/32</sup>, Գինը կազմով 60 կուգ.

Հայկական ՍՍՌ գիտությունների ակադեմիայի հրատարակության  
տպարան, Երևան, Բարեկամության 24:

ԳԱԱ Հիմնարար Գիտ. Գրադ.



220037205

A n  
37205

