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ПОРУЧИК КОЛМАКОВ О ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
АНДРАНИКА В 1918 г. 

Поручик Колмаков—непосредственный участник всех тех боев, которые вел Пер-
вый армянский ударный полк под к о м а н д о в а н и е м легендарного Андраника (1865—1927) 
весной и летом 1918 г. против турецких оккупантов и поддерживавших их мусаватист-
ских банд. Описываемые Колмаковым события и сообшаемый им фактический мате-
риал отличаются достоверностью, стремлением автора к их объективной передаче; в 
этом нетрудно убедиться, сравнив их с существующей литературой, посвященной ис-
тории армянского народа этих времен, а также с мемуарами других очевидцев. 

В 1919 г. в 'бакинской газете «Наше время» К о л маков под мепсс редстве;и ւ ы ми 
впечатлениями опубликовал серию статей под общим заглавием «Историческая ар-
мянская рота» ' . Статья Колмакова начинается с описания истории армянской роты 
в Сибири, вместе с которой он добровольно, как русский патриот, любящий армян-
ский народ, ценящий его преданность России и стремящийся помочь его освободитель-
ной борьбе, прибыл а Тифлис и вошел в состав указанного полка2. 

Депо в том, что после «Декрета о Турецкой Армении» правительство Советской 
России развернуло широкую деятельность по организации на территории России ар-
мянских добровольных отрядов и отпраике wx на Кавказ с целью борьбы против ту-
рецких оккупантов. Советская Россия помогла этим отрядам и материально, и мораль-
но; добровольцы получили талоны на беспрепятственный проезд, для них организо-
вывались специальные эшелоны3. Армянская рота из Иркутска ехала в Тифлис имен-
но в силу указанного распоряжения Совнаркома России. Как констатирует Колмаков, 
в Ростове-на-Дону их рота соединилась «с эшелонами добровольцев армян, едущих 
из Киева, Харькова, Москвы» (с. 65). 

Колмаков выступает не только « а к очезадвц событий, объективно раскрывающий 
ах суть; ои является также комментатором этих событий и в таком качестве дает в 
орновном правильную характеристику •военмо-политичееиим явлениям, партиям, пра-
вителыст.венкьим органам и др. 

Рассказывая об армянах, которые добровольно с турецкого фронта перешли на 
старому России, он тут же выражает свое негодование по поводу того, что царское 
правительство вместо того, чтобы оценить их поступок, держало их на положении 
военнопленных и сослало з Сибирь. «Это была рота из 210 военнопленных армясг,— 
пишет он,— добровольно сдавшихся нам в боях с турками и нашим правительством 
(царююшм правительством—В. М., Ан. 3.) зэчам-то эвакуированных ՝з Сябирь, слох-л 
в благодарность за их симпатии к России. Это были люди, прозедшне у нас четыре 
года тяжкого плена, голода, холода» (с. 64). 

1 См.: «Наше время», 12. II. 1919 (№ 34) ; 19. II. 1919 (ЛЬ 39) ; 23. II. 1919 
(№ 43) ; 27. II. 1919 (№ 46) ; 23. III. 1919 (№52) ; 29. III. 1919 (ЛЬ 57) ; 10. IV. 1919 
(№ 66); 11. IV. 1919 (ЛЬ 67) ; 25. IV. 1919 (ЛЬ 75). 

2 Отметим, что из Иркутска с армянской ротей прибыл также писатель Петр Си-
бирцев, который в составе этого же полка участвовал в боевых операциях под коман-
дованием Андраншса. О П. Снбирцеве см.: А н у ш а в а н З а к а р я н , Русские писате-
ли в Закавказье и армянская литературная жизнь (1914—1920), Ереван, 1984, с. 198— 
201 (на арм. языке). 

3 Л. А. Х у р ш у д я н . Советская Россия и армянский вопрос, Ереван, 1977. с. 96 — 
97 (на арм. яз.) . 
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В историческом очерке Колкзкоаа «ашли отражение политическая ситуация з 
Закавказье в начале J913 г., тяжелое положение армянского народа в Алексаядро-
польском уезде, Зангезуре, Нахятеване и Карабахе весной и летом этого года, зверства 
турецких оккупантов в отношении мирного армянского населения этих областей, боль 
и стенания народа. В этом фактически документальном очерке, как и в другой 
статье4 Колмакова, опровергаются лживые измышления о якобы имевшем место по-
громе отрядом Андраника азербайджанского селения Ягджн; автор показывает, что 
спровоцированные турецкими офицерами засевшие в этой деревне националистиче-
ские банды мусаватистского толка на мирные предложения Андраника ответили уг-
розой уничтожить его отряд и потребовали 20 тыс. рублей денег, что и заставило 
Андраника очистить дорогу для прохождения отряда. «Андраник предложи.՜ татарам 
(азербайджанцам—В. М., Ан. 3.) пропустить отряд, обещав им гарантировать без-
опасность, личную, имущественную. Татары ответили: —Дадите двадцать тысяч руб-
лей николаевскими деньгами, тогда пропустим вас и дадим проводников, чтобы они 
пас проводили, иначе мы всех перебьем» (с. 78) . 

От Колмакова не ускользнули и противоречия между Андраником и дащнакским 
правительством; дело дошло до того, что последнее объявило Андраника вне закона 
за то, что он не признавал позорного договора, заключенного с Турцией 4 июня 
J 918 г. в Батуме. «Не приемлю вашего позорного мира. Не умел и не сумею быть ра-
бом турок»,— заявил Андраник. «Наш отряд,— пишет далее Колмаков,— по требо-
ванию Турции, армянское правительство объявило отрядом бунтарей, за действие ко-
торого оно не ответствует. Мы были объявлены вне закона» (с. 73) . Обращаясь к 
Колмакову, Андраник говорил: «Ведь нас никто не хочет признать, нн Турция, ни 
Армения... Кому же подавать рапорт, как не самому Богу» (с. 79) . 

Колмаков хорошо знает армянский народ, ему понятны его нужды и чаяния, из-
вестны его любовь и преданность России. И поэтому он справедливо упрекает пра-
вителей России, не сумевших оценить эти благородные качества армян, которые при 
иных руководителях могли бы творить чудеса: «Я пришел к заключению, что это на-
род поразительного геройства, ио нуждающийся в достойных руководителях, которым 
они могли бы доверять. Многие ли из нас шли к ним с такой открытой душой, чтоб 
они могли нам довериться? Мы՛ не шли, а своих руководителей, к сожалению, у 
них было мало, а какие были, их Россия направила на Западный фронт... Вся тра-
гедия этого маленького, геройского народа, преданного России, в том и была, что 
он оставался, как стадо без пастыря, травимый окружающей злобой и ненавистью. 
За что? Не мог никогда этого понять. И приходилось принимать единственное объяс-
нение, что Россия посылала на Кавказ людей, лишенных государственного смысла и 
недобросовестных» (с. 81—82). 

Работа Колмакова проникнута глубоким уважением и симпатией к Андраиику; 
в ней раскрыта безграничная любовь народа к национальному герою, любовь, кото-
рую он завоевал своим служением народу, его освободительной борьбе. 

Настоящая публикация, на наш взгляд, представляет несомненный интерес не 
только для историка, занимающегося вопросами истории национально-освободитель-
ной борьбы армянского народа и роли Андраника в этой борьбе, но и для массового 
читателя, которому дорого имя выдающегося Андраника и который каждое правди-
вое слово о нем воспринимает как дань уважения к своему героическому прошлому, 
проникнутому отвагой и скорбью. 

Работа Колмакова публикуется с незначительными сокращениями. 

В. А. М И К А Е Л Я Н . 
А. А. З А К А Р Я Н 

4 См.: «Знамя труда», 7. XII. 1918 ( № 148); «Кавказское слово», 12. XII. 1918 
(№ 269); см. публикацию М. Н е р с и с я н а , А. А р у т ю н я н а , Д. М у р а д я н а , 
Материалы о генерале Андранике ԼէՊատմա-բանասիրական Հանդես» («Историко-фи-
лологический журнал») , 1981, № 4, с. 244—246] . 
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ИСТОРИЧЕСКАЯ АРМЯНСКАЯ РОТА 

В СИБИРИ 

Это были жуткие дни для Иркутска 10—18 декабря 1917 года. 
Снаряды с треском рвались, попадая в окна, крыши домов и раз-

рушая все на своем пути. Пулеметы трещали на всех улицах. Бомбы, 
бросаемые из домов, с гулом разрывались в городе... 

И вот в эти кошмарные для иркутян дни вдруг откуда-то явились 
в-серых шинелях, хорошо дисциплинированные, смуглые, черноглазые, 
черноволосые люди и смело протянули свою честную руку помощи 
гражданам. Это была рота из 210 военнопленных армян, добровольно 
сдавшихся нам в боях с турками и нашим правительством зачем-то 
эвакуированных в Сибирь, словно в благодарность за их симпатии к 
России. Это были люди, проведшие у нас четыре года тяжкого пле-
на, голода, холода. Иркутяне вначале недоверчиво встретили их. Но 
лед подозрительности постепенно стал таять... 

При сорокапятиградусных морозах, несмотря на плохую обмун-
дировку, они безропотно несли тяжелые обязанности как по охране 
города, так и при производстве обысков. Куда только ни требовалась 
помощь, они являлись моментально и плохо было тому, кто попадался 
на месте преступления... 

Повеселели лица граждан и смело заходили они по улицам, ибо 
в лице армянской роты они видели верных своих защитников. 

Идет, бывало, наш солдатик по улице, встречает его какая-нибудь 
дама, берет под руку и говорит: «А, Карапетик, идем к нам обедать». 
А наш Карапет только улыбается и весело, важно шагает, а ему все 
встречные дружелюбно кланяются. 

Каждый иркутянин чуть ли не всех их знал по имени и считал 
своим долгом выучить два армянских слова «Кнанк чашенк», т. е. 
«Пойдем обедать». 

И жила армянская рота с иркутянами, как одна родная семья, у 
всех и днем и ночью для них были открыты двери. Вот идет рота по 
улице, а какой-нибудь приезжий спрашивает: «Это, что, переодетые 
юнкера? 

— Нет, это наша армянская рота,— с гордостью отвечает ирку-
тянин. 

— То-то я смотрю, все уж больно черные,— говорит приезжий». 
Большевики оценили честную работу армян и всеми силами ста-

,рались помочь им... 
Постепенно стали наступать спокойные до некоторой степени дни 

в Иркутске, а с Кавказа получались телеграммы-воззвания—идти на 
защиту родины всем армянам. 

Стали поговаривать и наши солдатики об отъезде. Стали просить 
нас, чтобы мы выхлопотали им разрешение для отправки их на Кав-
казский фронт. 

— Ведь вам же здесь хорошо живется,— пробовали мы отговари-
вать их. 

— Это наш долг,— бывал их краткий ответ. 
Построили мы роту. Стали спрашивать адреса на случай их смер-

ти. 
— Где у тебя, Мекердич, дом? 
— Чика тун (нет дома). Мать, отца, жену, детей турки зарезали. 
Таков же был ответ другого, третьего, всех 210 человек. 
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Дл; нас, сибиряков, слышать это было так дико и в то же время 
больно: иак это резать? За что? И только после долги.՝: бесед с ними мы 
поняли весь ужас, все величие страдания этого народа... 

Надо было ехать, а денег у этих солдат, благодаря их поразитель-
ной честности и бескорыстию, с которым отправляли свою службу, 
совершенно не было. Как же им было ехать? И вот тут-то весь Иркутск 
отозвался. Горожане стали устраивать вечера, посылались пожертво-
вания, все сборы кинематографов стали уделяться армянской р. ге. 
Отозвалось и городское самоуправление. 

Наступил день отъезда. С утра город разукрасился флагами. Все 
граждане вышли провожать своих защитников. Все учебные заведения, 
все правительственные учреждения, магазины, конторы закрылись. Для 
отъезжающих играли духовые оркестры. Большевики выстроили на 
станции свой караул, поезд украсили флагами. 

Каждый нес в поезд все необходимое для дальней дороги. Все бы-
ли взволнованы. Наступила минута прощания. Прощались каг; родные, 
целуясь со слезами на глазах. Третий звонок. Заиграла музыка. Поезд 
тронулся. Из вагонов раздалось дружное «ура». В ответ ему провожа-
ющие, со слезами на глазах, махали платочками, посылали воздушные 
поцелуи. 

Скрылись последние дома родного города... 
Мы полны дум об этих солдатах, об этих смуглых, благородных 

людях, с которыми нас мчит теперь поезд по необъятному простору ве-
ликой России. И среди этих дум одна-едипственнап не дает покоя на-
шей душе. Сумеем ли мы этим дорогим, близким нам существам, спас-
шим нашу родину от разрушения и гибели, отплатить тем же? 

Поезд мчится среди дремучих лесов Сибири, одетых в серебро зи-
мы. Солдат Татевос смотрит в окно и со слезами на глазах про себя 
мурлычет свою грустную, красивую песню странника: 

Грунг, усти гукас?... . 
Журавль, откуда летишь? 

[II] 

В РОССИИ И НА КАВКАЗЕ 

Все еще Сибирь. Бесконечный край, утопающий в снегу. 
Станция Анжарская. Ночь. Всэ спяг. Громкие голоса. С шумом вва-

ливаются комиссары в вагон. Требуют немедленной сдачи оружия. По 
сигналу наши выскакивают на платформу и в полной боевой готовности 
мигом становятся под ружье. Эта стремительность, видимо, действует 
на большевиков. 

— Кто такие?—уже нерешительно спрашивают они. 
— Армяне. Едут на Кавказский фронт. 
Большевики извинились. Ушли. Поезд мчится дальше. Проехали 

Челябинск. За ним скрылась родная Сибирь с ее дремучими лесами, с 
ее трескучими морозами. Стало тяжело. Солдаты поняли нас. Стара-
ются утешить. i 

— Ничего, господа, приедем в Армению—тепло будет, хорошо,— го-
ворит мой верный Карапет, не раз спасавший мне жизнь. 

Долго ехали по России, по ее обширным полям... Приехали в Рос-
тов. Соединились с эшелонами добровольцев армян, едущих из Киева, 
Харькова, Москвы. Студенты, курсистки—все стремились на защиту 
своей родины. Соединившись в два эшелона, поехали дальше... 

Приехали в Туапсе. Сели мы на пароход и после четырехдневного 
путешествия на палубе парохода, под проливным дождем, при сильном 
i,ruipbr 8—5 
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морском ветре, приехали на пристань Поти, измученные, усталые, но с 
сознанием, что мы почти на Кавказе. 

И по чуждой для нас, сибиряков, дороге, проложенной среди живо-
писной южной природы, подкатили к Тифлису на открытых платфор-
мах. Разместили нас в казармах. И потекла казарменная, серая жизнь 
в этом красивом, но чуждом и странном для нас, северян, городе, пол-
ном света, солнца, тепла, ласковых гор и разноязычного говора—ар-
мянского, грузинского, осетинского, русского... Но самая казарменная 
жизнь наших солдат, видимо, тяготила. Они стали сосредоточенные, 
нервные. Чувствовалось, что рвутся куда-то и сами не знают, куда. И не 
знают, с кем... Хуже и тяжелее бывала борьба с армянским командным 
составом, желавшим взять роту под свое командование, вопреки жела-
нию солдат. Мы этого не хотели. Почему.՜ Не было веры в этих людей. 

Мы чего-то ждали. Мы ждали своего вождя. Но где он? И кто бу-
дет им? Кто поведет за собой нас, готовых положить нашу жизнь за 
родину этих дорогих нам людей. Где он? Он оказался здесь, в 1ифлисе. 
Рядом с нами. Но он был болен и телом и душой. Болен от всех интриг, 
которыми опутали его, благородного, доверчивого, великого, малень-
кие люди, чуждые страданиям народа,—люди, для которых почести и 
слава, добытые хотя бы преступными путями, были дороже интересов 
народа. Это был знаменитый вождь армянского народа генерал Андра-
ник, имя которого прославляет даже наше забайкальское казачество, 
там, вдали от Кавказа, в глухой Сибири. К нему мы и устремились. К 
нему, седому генералу с измученным лицом, лежавшему в постели. 

III 

Долго мы беседовали с генералом. Долго просили его, чтобы он 
сформировал отряд, ядром которого могла бы стать наша рота. Гене-
рал не соглашался. 

Тяжело было нам, сознававшим, что в Закавказском сейме враги 
армянского народа и совершают свое нечистое дело. 

А тут еще со стороны грузин и татар шли какие-то тайные опера-
ции с захватом сеймовского оружия, явно направленные протпв армян. 
Помнится, вели мы солдат в казармы. Подходим к арсеналу и видим: 
приближается автомобиль. Остановили. 

— Кто вы? 
—Мусульмане,— был ответ. 
— Что везете? 
Замялись. Видимо, испугались. Поведение их было подозритель-

но. Сделали обыск. Автомобиль оказался нагруженным русскими трех-
линейными винтовками. 

— Кто вам разрешил? 
Показывают нам разрешение от Закавказского. сейма и в то же 

время говорят, что купили у грузин. 
Солдаты тоже поняли, что тут что-то неладно. Выяснилось, что 

сделан подлог. 
Насилу удержали солдат, которые тут же хотели с ними распра-

виться. Оно и было понятно. С турками дрались армяне. Им же и нуж-
но было оружие. Для чего же грузинам и татарам? Наверное, для того, 
чтобы бить с тылу армян? 

Этот случай и много ему подобных так возмутили нас, что мы ре-
шили действовать немедленно. Собралось тысяч двадцать турецких ар-
мян, тоже ждавших Андраника. И решили мы показать тем, кто нас 
предавал, что есть еще люди, готовые постоять за себя. Надо было 
уничтожить Закавказский сейм, это гнездо предательства. О нашем ре-
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шении м ы сообщили Андраиику. Через четыре часа м ы должны были 
привести в исполнение наше решение, через четыре часа. Жуткое время 
пережили мы. Прошел час. Два. Три. Вст уже осталось полчаса. Мы 
выстраиваемся. Мрачны были лица солдат, глаза горели решимостью. 
Каждый понимал важность момента. Но вот с правого фланга разда-
лось громкое «ура!» по всему фронту. И мы увидели его, нашего дол-
гожданного отца Андраника. Мы увидели его величественную осанку, 
гордо поднятую голову и эти глубокие, удивительные глаза. Мы услы-
шали его могучий голос, который проник в наши сердца, зажег в них 
яркое пламя огня. Он освятил наши мысли, рассеял все сомнения. Мы, 
как дети, радовались его приходу. 

— Вы меня звали, я пришел. Остановитесь! Я поведу вас против па-
лачей армянского народа. Оставьте сейм. Эти предатели не будут 
страшны, когда мы сокрушим внешнего врага—турка. Солдатам место 
на поле брани, а не здесь, в этом гнезде разврата и предательства. Я 
принимаю командование вами. Быть может, сам Бог послал мне вас. 

И мне почудилось, что из глаз этого железного человека покати-
лась одна крупная слеза. Так ли это было? Я помню только, что у нас 
у всех стояли на глазах слезы. Новое громовое «Кеццэ Андраник» бы-
ло ответом на его речь. Началось формирование отряда. Погрузились 
в вагоны и поехали в Александрополь. Мне лично не верилось. Мне ка-
залось, что это сон, это тот дивный сон, о котором я там, в далекой глу-
хой Сибири, не раз мечтал. 

IV 

В РУССКОЙ АРМЕНИИ 

В Александрополе нас обмундировали, и 10 апреля 1918 года наш 
отряд направился к Ахалкалакам, получив приказ от генерала Андра-
ника не переходить, согласно перемирию с Турцией, пограничной чер-
ты по реке Арпачай. 

Сам генерал задержался на сутки в Александрополе для распоря-
жений по пограничной службе. Мы шли без него. Шли трое суток. Впе-
реди ехала наша кавалерия. С чего-то вдруг остановились. В чем дело? 
Показывают на армянина-крестьянина, который с полными ужаса гла-
зами что-то рассказывает, показывая рукой по направлению к недалеко 
лежащей деревне, откуда клубом поднимается дым. Мне объяснили. 

— Курды и татары вырезали шесть деревень: Туз-Карабах, Чивта-
ли, Казанчи, Кайкули, Кизель Килеса, Шестану. 

— Как вырезали? 
Солдаты молчат. 
Взяв с собою сотню кавалерии, мы поскакали по направлению к 

деревне. 
О! Ужас! Кошмар! Женщины, дети, старики валялись в лужах кро-

ви. Одни не движутся, другие мучаются в предсмертных судорогах. 
Жуткая действительность. По сравнению с ней все пережитые нами до 
того ужасы показались такими ничтожными... Ох, не могу я забыть до 
сих пор среди этого хаоса крови трупа молодой женщины и барахта-
ющегося около нее в луже крови полузарезанного ребенка... Впервые 
тут вполне ясно уразумел я всю глубину Голгофы армянского народа. 
Уразумел и ужаснулся. Кровь, везде кровь. Невинная кровь детей, жен-
щин, стариков. Кругом бездыханные, окровавленные трупы. 

Неведомое чувство охватило нас. Рука невольно потянулась к эфе-
су шашки и крепко, крепко сжала. 
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Мы кинулись за неуспевшим еще убежать врагом. Зашли к курдам 
в тыл. Открыли они по нас ружейный огонь. Но ничто не могло удер-
жать солдат. Невинная кровь взывала о мести... Наказав врага, к ве-
черу усталые, на усталых лошадях мы возвращались с экспедиции... 
Вместе с нами возвращались с разных сторон уцелевшие от ужасов 
крестьяне... в свои разоренные, подожженные села, утопающие в крови 
зарезанных мирных жителей—детишек и женщин... 

Солнце заходило: горы бросали свою мрачную тень на этот мрач-
ный мир, о котором мы у себя в Сибири не имели понятия... 

Расположился наш отряд в армянских деревнях. Наша рота по-
местилась в деревне Кайкули-Казанчи, жители которой в своем удиви-
тельном гостеприимстве делали все, чтобы мы ни в чем не нуждались. 
Резали баранов, пекли свежие лаваши, старались как можно лучше 
принять своих освободителей. 

Текла мирная, спокойная жизнь. Вечером посылались караулы, рас-
ставлялись часовые. Конные разъезды ездили по границе... 

Была весна. Солнце поднималось все выше на небе, день бывал 
жаркий, но жара не казалась томительной и тягостной. Была бодрость 
в горном воздухе. И несмотря на ужас положения страны, на которую 
надвигался бесчеловечный враг, в этом удивительном воздухе рожда-
лись невольные грезы о счастии. Такова, вероятно, волшебная сила гор... 
Надо было, видимо, мне попасть в армянские горы, чтобы уяснить себе 
сложную психику армянина, то угрюмую, как скалы, то наивно нежную, 
как свирель пастуха, то неистовую, как горный поток, то полную отча-
яния, как пропасть между гор. Только тут стал я сердцем понимать их 
вполне—и их жизнь, и их своеобразную народную музыку, и их песни, 
и их пляски... И передо мной открывался совершенно новый, неведомый 
дотоле мир, полный особых красок, особого ритма, особого течения. Но 
обстоятельства тогдашних событий не давали мне возможности спо-
койно жить и наблюдать окружающую любопытную жизнь армянской 
деревни. Мы жили, как на вулкане: в стране были турки. И действи-
тельно, от Андраника вскоре пришло извещение: вопреки договору, тур-
ки двинулись на Александрополь и взяли его. Мы были окружены со 
всех сторон. Приказ Андраника гласил: 

— Защищаться и удерживать противника до моего приказа, умри-
те все, но не пропускайте турок. 

Пехота рассыпалась в цепи. Кавалерия поскакала во фланг про-
тивнику. Пулеметы установили на крышах домов и в цепи пехоты. С 
левого фланга слышна была орудийная канонада. 

Андраник с бывшими у него частями вел бой с наступающими тур-
ками. 

Но вот полетели снаряды и на нас, с треском разрывались на кры-
шах, среди деревни. Дети, женщины, старики бегут. Село опустело. 
Затрещали пулеметы, ружейный огонь не умолкал..Вот с визгом летит 
снаряд, с гулом разрывается в цели. Несколько наших всадников вмес-
те с лошадьми падают окровавленные. Вот валится один, а вот и дру-
гой—оба из нашей Сибирской роты. 

Противник переводит артиллерийский огонь влево.. И мы видим 
жуткую картину. Летит кавалерия, из-под копыт лошадей клубом под-
нимается пыль. Впереди кавалерии на несколько шагов, на взмыленной 
лошади—сам Андраник. С обнаженной шашкой, гордый, сильный, слов-
но бронзовый. Пули с визгом пролетают мимо него, попадая во веадни-
ков, скачущих за ним. Снаряды с шумом разрывались около него, за-
волакивая его клубами черного дыма. Нам казалось, что вот-вот после 
разрыва снаряда мы не увидим больше следа, его и его лошади. Но пос-
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ле каждого разрыва он цел и невредим выезжал из тучи дыма. Все бли-
же и ближе к нам. Рука его крепко сжимала эфес красивой кривой шаш-
ки. Осадив слегка лошадь, генерал скомандовал: 

— За мной—вперед1 Ура! 
И поскакал вперед, как всегда, бесстрашный. Мы бросились за ним. 

Турки осыпали нас градом пуль и снарядов. Но это нас не могло оста-
новить: с нами был Андраник. Вот и кавалерия турок. Не выдержала 
она нашего налета и в панике бросилась бежать. Турки были разбиты. 
Но Андраник преследовать не приказал, ибо еще впереди и по сторонам 
надвигались на нас полчища турок. Приказал всем деревням эвакуиро-
ваться. Ибо нашему отряду, состоявшему из трех тысяч бойцов, 8 пу-
леметов и двух горных орудий с небольшим количеством снарядов, при-
ходилось занимать участок фронта в несколько десятков верст. 

[V] 

НА КАВКАЗЕ И В РУССКОЙ АРМЕНИИ 

Без каких-либо резервов нам приходилось день и ночь принимать 
удары врага на себя. 

Потянулись арбы, нагруженные домашним скарбом эвакуированных 
крестьян. Гнали скот. И все это тянулось мимо наших позиций всю ночь. 
Холодную, дождливую ночь. Шесть или семь деревень эвакуировались. 
Все беженцы собрались в деревне Чивтали, расположенной в краси-
вой долине, пересекаемой в нескольких местах ручейками. По сторо-
нам виднелись высокие горы, верхушки которых были покрыты тума-
ном, который то опускался чуть ли не до подножья, то вновь подни-
мался, оголяя снеговые вершины, куда змейкой тянулась шоссейная 
дорога. С ужасом смотрели беженцы на эту дорогу, по которой через 
некоторое время им надо было подниматься. 

Стал Андраник перебрасывать части по-своему, с места на место. 
Беря один взвод из роты, посылал его неизвестно куда. Мне, как офи-
церу Западного фронта, показалась странной такая переброска, кото-
рая ничего хорошего не предвещала. Но через некоторое время Андра-
ник, заметив, видимо, мое изумление, подходит и объясняет, показывая 
пальцем и улыбаясь своей обыкновенной улыбкой. 

— Видишь, вот 1-я рота, 2-я рота, там пулеметы, артиллерия, а вон 
и кавалерия. Взглянул и поразился: все было на нул<ном месте. Каждая 
рота, пулеметы, артиллерия и кавалерия. 

— А вот и ваши места,— указывая на окопы, откуда, как черные 
угольки, выглядывали солдаты. 

Через некоторое время Андраник поднялся на горы по шоссе для 
того, чтобы очистить от татарских банд и турок дорогу для беженцев. 
Нам же приказал защищать занятую нами позицию и постараться, что-
бы все беженцы двигались по шоссе. 

Моросил холодный дождик. Беженцы целыми семьями сидели под 
открытым небом, под дождем. 

Зашел я в один дом погреться, чего-нибудь перехватить, сильно 
продрог, весь мокрый, голодный. Захожу и вижу вокруг печки, выры-
той в земле (тондира), сидят армянки и пекут лаваши. Не ел ничего 
уже целые сутки. Радушно усадили меня рядом с собой. Разложили 
передо мной жареную курочку, свежего лаваша с мацони. Хорошо, тепло 
было тут, не то что на дворе, где моросил дождь. Пригрелся, и захоте-
лось уснуть. Но вдруг слышу шум. Выскочил и вижу: двигаются по до-
лине турецкие цепи кавалерии, а сзади цепи пехоты. Поднялся невоо-
бразимый шум и плач. Жутко было видеть панику одной деревни, а тут 
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скучилось восемь деревень. Давя друг друга, хватая, что попадало под 
руки, бежали беженцы в разные стороны. Напуганные этим шумом ло-
шади, как бы обезумев, скакали. Давили детей, сшибали с ног женщин, 
стариков. 

Как лава ринулось это все на долину и мешало нам ориентиро-
ваться, с одной стороны, и с другой—неблагоприятно действовало на 
моральное состояние солдат. К счастью, солдаты не поддались дейст-
вию этой паники. По команде залпами открыли огонь. Кавалерия с 
фланга ударила на врага. Турки побежали, усеивая долину убитыми и 
ранеными, даже не успевая их подбирать. 

Надо было увести поскорей беженцев по указанной дороге. Но 
словно бес вселился в н и х — о т к а з ы в а л и с ь . И с непонятной покорностью 
твердили одно: 

— Нам все равно, здесь ли турки зарежут нас, или там, лучше уж 
здесь, на родной земле... 

Несчастные, они не могли расстаться с красивой долиной, и верная 
смерть здесь им казалась лучше участи беженца на горных снеговых 
вершинах, окутанных в тот день мрачным холодным туманом. Сколько 
ни бились было, ни уговаривали, ни угрожали, ничего не могли сделать. 

Наступил уже вечер. Пришло донесение от Андраника. 
— Разнес многочисленные татарские банды. Открыл дорогу, немед-

ленно двигаться по направлению к Джалалоглы! Если беженцы не 
идут, оставьте их. 

Больно было расставаться, тяжело бросать их на верную смерть, 
ужасную смерть. Но у этих несчастных еще теплилась надежда; авось 
не тронут—пощадят. Возьмут все, скот, все то, что наживалось тяже-
лым долгим трудом, из поколения в поколение, но жизни хоть не отни-
мут. 

Стали подниматься на горы. Холод стал давать себя чувствовать. 
Туман сгущался, а холод все усиливался. Вот поднялись на самые горы. 
Холод ужасный, темнота непроглядная, грязь непролазная. Солдаты 
дрожат без шинелей. Голодные, измученные. Третий день в боях без 
смены, они и тут не потеряли присутствия духа. 

— Господа-поручик, в Сибирь попали, в ваш Иркутск,— смеется 
Карапет, а у самого зуб на зуб не попадает. 

Собрались на горе, привели части в порядок и двинулись. Шли или, 
вернее, шлепали по грязи, молча, без слов. И у всех страх, что в той 
красивой долине, которую мы только что покинули, завтра может со-
вершиться нечто ужасное... Тяжело было на душе, больно. Без отдыха 
шли до 12 часов ночи, присесть негде было, кругом снег или грязь. При-
шли на какую-то яйлу; ничего не видно. Здесь должны были переноче-
вать. Попадали в какие-то ямы с водой, вылазили, снова шагали и па-
дали. Все мокрые, измученные, голодные. Залезли мы двое с кем-то в 
полуразвалившуюся не то избу, не то конюшню, откуда несло смрадом 
и зловоньем. Зажгли спичку, увидели назем, ну ничего, сойдет, не впер-
вые. Расстелили бурку, покрепче обнялись, прижались друг к другу, 
и... забылись мертвецким сном... 

[VI] 
В ЛОРИ. НЕДОСТОЙНОЕ ПОВЕДЕНИЕ 

...Солнечное утро. Двигаемся по Лори. Горы, зелень, ущелье и на-
до всем этим весеннее солнце. Все кругом полно свежей прелести. 
Один из солдат около меня нараспев произносит стихи популярного 
дорийского поэта Туманяна и старается дать мне понять их красоту и 
никак не может. 
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— Господа-поручик, а ты этого не поймешь. Надо знать по-ар-
мянски. 

Он был прав. Я не понимал тогда. Позже я ознакомился с поэзией 
поэта цветущего Лори по прелестным переводам Брюсова и других и 
очаровался. 

К Андраиику подъезжает всадник, сообщающий ужасную весть. 
Все восемь деревень в долине снесены турками, а жители их поголовно 
вырезаны. 

Молча, угрюмо двигаемся вперед. На ясное небо набежали тучки. 
Моросит дождь. Подъезжаем к местечку Джалалоглы, так уютно рас-
положившемуся в горах. Весь утопающий в зелени, Джалалоглы нам, 
русским, напоминал давно невиданные местечки России. Мы приближа-
лись к нему, как вдруг до нас донесся вечерний колокольный звон. Как 
радостно забилось сердце! ... Но вот и Джалалоглы. Вошли туда. Раз-
местились кое-как. Накормили нас, чем бог послал. 

Андраник вместе с офицерами выехал для осмотра местности: кон-
фигурация ее, где должна была быть расположена позиция, нам была 
совершенно не знакома. Выбрали позицию. Наметили участки для каж-
дого батальона, пулеметов и кавалерии. Артиллерия должна была рас-
положиться в самом Джалалоглы, так как вывести ее на открытую по-
зицию не представлялось возможным. 

От штаба русского корпуса из Тифлиса получили бумагу, в которой 
говорилось, что два орудия, находящиеся в молоканской деревне Ворон-
цовке, должны принять мы. Пошли в Воронцовку. На предъявленное 
Андраником требование молокане заявили ему, что орудие не сдадут. 
После долгих и тщетных переговоров Андраник послал войсковую часть 
с целью несколько припугнуть их, полагая, что тут какое-то недоразу-
мение или недомыслие. Но когда мы стали ночью подходить к Ворон-
цовке, молокане по нас открыли стрельбу. Это было возмутительно. Но 
мы, конечно, не стали отвечать им тем же. Свои же люди, те же хри-
стиане. Пришлось одному из офицеров ехать к ним, выяснить, в чем 
дело. Во время своего пребывания в Воронцовке офицер с удивлением 
заметил недружелюбное отношение молокан к нашему отряду, причем, 
в противоположность молоканам, офицеры, служившие у них, умоляли, 
чтобы вместе с орудиями и их бы взяли. Молокане, как выяснилось, 
дошли до такой подлости, что с другой стороны деревни привели ту-
рецкие части, с тем, чтобы те, пользуясь темнотой ночи, могли нас обой-
ти. Было стыдно за наших и гадко на душе. 

Пришел приказ Андраника возвратиться обратно. По полученным 
позже достоверным сведениям стало известно, что молокане выдали 
туркам всех русских офицеров и орудия, причем один из них— капи-
тан—был там же расстрелян, а вольноопределяющийся бежал. 

На следующий день нам было приказано занять позиции. Вышли 
из Джалалоглы в 12 часов ночи. Был холод. Моросил мелкий дождик. 
Но вот чуть-чуть забрезжило, стало светлее. Мы легли цепью, занимая 
всю долину. Кавалерия находилась за пригорками... 

Начался артиллерийский дождь. Снаряд за снарядом с шумом раз-
рывались по окопам. Стоны раненых смешивались с трескотней пуле-
метов и грохотом разрывающихся снарядов. Все слилось в общий не-
вообразимый шум, которому вторили раскаты начавшегося грома с лив-
нем. Наскоро вырытые для защиты от осколков и пуль окопы были 
наполнены водой. Солдаты, грязные, мокрые, измученные, лежали в 
этих ямах и зорко следили за противником, который перегруппировывал 
свои части, по-видимому, желая нас обойти слева. 
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Посмотрел я в сторону и увидел своего любимого начальника Анд-
раника, который точно так же, как и солдаты, лежал весь мокрый, гряз-
ный. Капли дождя скатывались с его лица. 

—Что, Колмаков, на Западном фронте было лучше? 
— И того хуже бывало, генерал,— ответил я ему. 
Гроза утихла. Надвинулась другая гроза. Турки, как говорится, 

«крыли вовсю», засыпая нас снарядами. А мы все лежали. 
Андраник приказал отступить. Пришли в Джалалоглы, а оттуда 

по шоссейной дороге по направлению к станиии Калагеран. 
Беженцы запрудили всю дорогу арбами. Грязь непролазная. Быки 

не везут. Солдаты, женщины, дети, все см :im хсь. 
Но вот и станция Калагеран. Поднялись и деревню Дисех, красиво 

расположенную на высокой, покрытой лесом горе. Там впервые я, как 
и многие из нас, познакомились с армянским поэтом Ованесом Тума-
няном, уроженцем этих мест, влюбленным в свое живописное Лори. 
Меня поразила при знакомстве седая голова поэта, моложавое лицо, 
добрые-предобрые глаза, но я тогда не подозревал, что под этой скром-
ной фигурой скрывается автор такой поразительно красивой поэзии, ка-
кую я познал позднее при знакомстве с ней в переводах на русский 
язык. 

Пришло донесение, что Караклис находится в опасности. Просили 
помощи. Но что могли сделать мы, замученные, голодные? Мы не в со-
стоянии были послать даже кавалерии, о посылке пехоты и думать 
было нельзя. 

На другой день стали прибывать солдаты, отступавшие под давле-
нием турок. С ними были и офицеры, в том числе командир особой ар-
мянской бригады полковник К-

Андраник устроил совещание, на котором прибывшие доказывали 
всю безнадежность дальнейшей борьбы и находили единственным ис-
ходом из положения—прокрасться в Тифлис. 

— Вы забыли, офицеры, и ваше дело поступить так, как подска-
жет вам ваша совесть и ваш пост. Но я должен вам откровенно сказать, 
—с трудом переводя дух, говорил Андраник, и каждое его слово ложи-
лось, как удар хлыста,—следовать вашему плану я считаю для себя и 
для своего отряда неприемлемым и прямо скажу—позорным. Мы будем 
драться до конца. 

— Но ведь это явная гибель!— возражали прибывшие. 
— Не знаю. Может быть, что и гибель. Тем не менее, на мой взгляд, 

вам надо следовать нашему примеру. 
— Это бесцельно,—повторяли одни,—лучше сдаться. 
Андраник удивленно смотрел на них. 
— Туркам сдаваться?— презрительно бросил он им вопрос.— Раз-

ве это люди, которым можно сдаваться? Разве у них есть капля благо-
родства? Разве эти хамы-турки способны отнестись с благородством 
к врагу, который им сдается? Несчастье кавказских -армян в том, что 
при суждении о турках они рассуждают как люди, свалившиеся с луны. 
Они вас ограбят, как самые обыкновенные мелкие воришки, они поиз-
деваются над вами, как хамы, и ваше счастье, если убьют, предвари-
тельно не поистязавши вас... Вы не знаете турок. 

Но Андраник не сумел их убедить. Они отправились в Сананн сда-
ваться в плен. И случилось то, что этот удивительный генерал предска-
зал. Часть сдавшихся была перерезана турками, другая часть спаслась 
бегством в лесах. 
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Там же, в лесах Лори, пришлось около недели скрываться и поэту 
Ованесу Туманяну с семьей. 

Мы двигались по горной дороге, держа путь на Дилижан, ведя с 
собой массы беженцев, число которых увеличивалось с каждым днем. 
Это сильно замедляло наше движение. Но иначе было нельзя. 

Шли мы среди дремучих лесов Лори, по высоким горам. В лесу же 
проливной дождь с громом и молнией, которые тут очень часты. На дру-
гой день был такой же сильный дождь с громом, перешедший к полу-
дню в сильный встречный град, который хлестал по лицу и не давал 
возможности быстро двигаться беженцам, обремененным детьми, до-
машним скарбом, вьючными животными, арбами. 

Кое-как добрались до Дилижана. И сразу же, не отдыхая, заняли 
позиции, дабы там остановить движение турок и тем временем занять 
Дилижан. 

Но в это время армянское или, по терминологии турок, араратское 
правительство заключило мир с турками*. Нам предложили оставить 
позиции и сдать их. 

Андраник послал гордый ответ правительству: 
— Не приемлю вашего позорного мира. Не умел и не сумею быть 

рабом турок. 
Наш отряд, по требованию Турции, армянское правительство объ-

явило отрядом бунтарей, за действие которого оно не ответствует. Мы 
были объявлены вне закона. 

Андраник выстроил весь отряд и в горячей речи сказал: 
— Кто не боится холода, голода, смерти, для кого дороги интересы 

своего народа, тот пойдет за мной. Трусов я не беру и не помилую. Iv.ro 
боится, пусть идет в Эриван, но предупреждаю, оставшиеся со мной 
должны умереть с честью. Денег, хлеба, обмундирования у меня нет. 
Мало снарядов, два орудия, но у меня есть вера в вашу силу, в вашу 
сознательность долга перед родиной. 

Громовым «ура» покрыли мы слова нашего любимого генерала. И 
все до единого поклялись умереть с ним и не быть рабами турок. И 
двинулся отряд по шоссе мимо озера Гокча, молоканских деревень Еле-
новка, Семеновка и др. 12 июня мы вступили в Ново-Баязет. Отдохнули 
два дня и перебрались по горам через Селимский перевал, миновали 
много мусульманских деревень. Никого из мусульман не тронули. 

Прибыли в Нахичеван 20 июня. За нами шли беженцы (турецкие 
армяне) в количестве тысяч пятнадцать с женами, детьми, со всем своим 
скарбом. В Нахичеване Андраник приказал местами разобрать желез-
нодорожный путь, чтобы обеспечить тыл со стороны Шахтахты. Два 
дня спустя наш отряд через Нахичеван выступил к Джульфе и, минуя 
армянские деревни Кузнут, Бананьер, мусульманские Карачук, Шакяр, 
Абад, Гумбул и другие, прибыл в Джульфу. При приближении к джуль-
финскому мосту мы заметили турецких аскеров, которые не знали, кто 
приближается к ним. Ввиду этого было приказано нашему оркестру, со-
стоящему из флейты и скрипки, играть турецкий военный марш. А один 
из молодых офицеров крикнул по-турецки: 

— Почему не берете на караул, не видите, что ли, что турецкий 
паша едет. 

Турки, по-видимому, поверили и выстроились. Каков же был их 
ужас, когда они увидели, что это не турки. Задержавшийся по делам 

* Имеется в виду мирный договор между Турцией и дашнакским правительством, 
заключенный 4 июня 1918 г. в Батуме. 
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позади генерал Андраник как раз в это время появился среди нас. 
Турки заметили его. Один араб, который знал в лицо Андраника, 

спрятавшись за выступ моста, прицелился и хотел было выстрелить. Но 
вовремя заметивший это наш ординарец Аслан, проведший с Андрани-
ком в походах пятнадцать лет, бросился к арабу и зарубил его шашкой. 
25 аскеров и 2 офицера при этом были взяты нами в плен, отправлены 
в Джульфу. . 

Беженцы тоже хотели вслед за нами переити мост. Но Андраник 
строго приказал не двигаться за нами: предстояло слишком серьезное 
дело. Андраник приказал джульфинскому гарнизону ни под каким ви-
дом не пропускать беженцев в Персию. Собрали около ста пятидесяти 
пудов лаваша в армянской деревне на отряд в 3 тыс. человек, захватили 
из Джульфы кишмишу и рано утром, переночевав на берегу Аракса, 
двинулись в глубь Персии. Вот тут и начались наши мытарства, лише-
ния. Хлеба нет, воды нет. Жара невыносимая, кругом солончак. 

Помню в полдень, когда жара стала уже нестерпимой, мы с Артюш-
ханом присели закусить. У меня оказался кусочек швейцарского сыру 
и коробка английского бисквита, чудом сохранившаяся еще из Алек-
сандрополя. Это и был наш завтрак. Утолить жажду было нечем. При-
шлось запить соленой водой, которая еще пуще усилила жажду. Ста-
новилось невозможно, дышать было нечем. Солдаты измученные, го-
лодные, все в пыли, кое-как плелись. А тут еще неугомонный Карапет 
изводит: 

— Господа-поручик, в Иркутске лучше было. 
Полжизни бы отдал в тот момент за стакан свежей воды! А вместо 

нее приходилось глотать пыль. 
Но вот жара спала. Наступил вечер. Лица солдат повеселели, за-

говорили, запели свои национальные своеобразные песни. 
Остановились на ночлег. К нашему кружку подсел Андраник. 
Был вечер. Потом слово за слово Андраник стал рассказывать, как 

в былые молодые годы он под командой своего любимого вождя Серо-
па* дрался на этих горах с турками. 

— Вот, кстати, познакомьтесь, жена моего учителя Сероп-паши**,— 
сказал Андраник. И мы увидели старушку, которая, ловко соскочив с 
лошади, подходила в это время к нам. 

Нам интересно было видеть супругу знаменитого вождя армян. И 
мы с любопытством, смешанным с почтительностью, стали осматривать 
ее. 

— Это женщина была три раза ранена. Она участвовала во всех 
походах мужа. 

— Когда мне было 20 лет,— говорил Андраник,— турки пригово-
рили меня к вечной каторге, и я пришел тогда к Сероп-паше. И тут уви-
дел я ее, эту поразительной тогда красоты женщину, которая так смело 
шла со своим мужем на смерть—то во главе небольшого отряда, вер-
хом на арабском скакуне, то пешком, то сидящей сзади нас за скудной 
пищей... 

Я рассматривал эту женщину, стараясь отыскать в ее загорелых 
сморщенных от солнца, ветра и непогоды чертах старого лица следы 
былой красоты, о которой говорил Андраник. Но сосредоточенное, вдум-
чивое лицо старухи говорило мне только о своеобразной больной душе 
ее. И только раз, когда по-детски улыбнулась, говоря с Андраником, 

* Ахпюр Сероп (1864—1899)— один из выдающихся деятелей армянского на-
ционально-освободительного движения. 

* * Речь -вдет о Соси. 
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черты ее разгладились и блеснули молодые, красивые глаза из-под 
тонких, изящных бровей... 

Была ночь. Назавтра ожидался новый бой. Расставаясь на ночлег, 
Андраник бросил мне: 

— Побьем, Колмаков? Или нас побьют? 
— Побьем, паша,— ответил я ему. 
Полегли спать под открытым небом. Кругом мелькали огоньки. Бы-

ла тишина. Слышался только храп измученных солдат да ржание ло-
шадей, мирно пасущихся в поле. 

VII 
У ДЖУЛЬФЫ 

На утро двинулись дальше. Опять без хлеба, без воды, глотая пыль, 
томимые жаждой. Солдаты плелись, кое-как волоча ноги. 

А тут первая жертва от холеры: умер Аслан, тот самый, что пос-
ледний раз спас жизнь Андранику на джульфинском мосту. Бросили 
все жевать грязный кишмиш: появился страх холеры. 

Не доезжая до армянской деревни Сейдабара, турецкие регуляр-
ные части заняли позицию, окопались, установили пулеметы на высо-
тах, возле татарской деревни Эванку. Открыли по ним орудийный огонь. 
С нами было только четыре сотни кавалерии. Пехота, артиллерия и пу-
леметы двигались сзади в пятнадцати верстах. Не дожидаясь подхода 
частей, Андраник приказал приготовиться к бою и переоделся в солдат-
скую шинель в целях предосторожности, чтобы не служить специальной 
мишенью для турок. 

Был у нас только один путь к наступлению, через ущелье, против 
которого были расположены турецкие части. Идти через это ущелье 
значило, на наш взгляд, похоронить себя там. Андраник тем не менее 
приказал: 

— Идти через ущелье, миновать его, двум сотням броситься впра-
во, двум—влево, окружить турок и бить! 

Я уже прощался в мыслях со своею Сибирью: за четыре года вой-
ны на Западном фронте мне не приходилось ни разу применять такой 
метод наступления. Это было безумие—наступать по ущелью. 

Андраник вскочил на лошадь, выхватил шашку: «За мной, ура!». 
— Ура!...—...И мы бросились в ущелье. 
Загрохотали орудия, затрещали пулеметы. Осыпаемые градом пуль, 

мы миновали ущелье. Две сотни бросились вправо, две влево. А сам 
Андраник, взяв с собой около тридцати всадников, бросился на орудия 
и пулеметы. Моментально забрал в плен орудия и пулеметы вместе с 
немецкими офицерами, которые командовали турками. 

Каждую пядь земли пришлось брать с боя, турки защищались от-
чаянно. Рубили, кололи друг друга. Падали с лошадей и, валясь на 
землю, душили друг друга. Но наш налет был так стремителен и нео-
жидан, что турки не устояли. Разбили их на несколько групп и к вече-
ру уже были под городом Хоем. Даже офицерские двуколки не успели 
увезти. Все валялось на шоссе—и кухни, и различный обозный скарб. 

Расположились на ночлег возле деревни Сейдабар. Там мы уви-
дели лишь только 12 армян; они сообщили, что армяне предварительно 
были вырезаны турками и что айсоры под напором турецких войск уш-
ли в Урмию; армяне же из Салмаста бежали. Это обстоятельство име-
ло огромное значение для дальнейшего передвижения отряда. За девять 
дней до нашего прихода в гор. Хой прибыла турецкая дивизия. Положе-
ние становилось серьезным. На другой день, 21 июня, отряд двинулся из 
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деревни Сейдабар к городу Хой. При нашем приближении турки откры-
ли редкий ружейный огонь, который постепенно усиливался. Под силь-
ным ружейным огнем Андраник, сидя верхом на лошади, отдавал при-
казания. Первый батальон пехоты с 4-мя пулеметами и 1-й сотней ка-
валерии были направлены для занятия дороги, ведущей на город Ван. 
2-й батальон пехоты с 2-мя пулеметами и 1-й сотней кавалерии насту-
пали прямо на город Хой. 3-й батальон и 3 сотни кавалерии с 2-мя пу-
леметами двинулись на салмастскую дорогу, как более важный пункт. 
Ибо со стороны города Салмаста ожидалось прибытие турецкой диви-
зии, на помощь хойскому гарнизону, которым командовал немецкий 
полковник. 

Артиллерия наша в количестве двух горных орудий и одной поле-
вой была установлена возле шоссейной дороги, ведущей в Хой. Мы от-
крыли артиллерийский огонь по турецким цепям, расположенным на го-
рах позади города. Пехота повела наступление на город, откуда турец-
кие части вместе с вооруженными персами открыли по нас пулеметный 
И ружейный огонь. Из одной башни крепости стреляла пушка по насту-
пающей пехоте первого батальона. Но ничто не устрашило наших сол-
дат. Город был взят. Турки, разбитые наголову, бежали в беспорядке. 
Бой подходил к концу. 

Андраник сидел возле могилы известного армянского вождя Вар-
дана* и спокойно курил папироску. Но что это? Со стороны Салмаста по 
шоссейной дороге поднимались клубы пыли. Через некоторое время мы 
увидели скачущую турецкую кавалерию. Тянулась пехота, артиллерия. 
Положение становилось серьезным. Нас всего было около трех тысяч 

• бойцов живой силы. Артиллерия не в состоянии была состязаться с ар-
тиллерией противника. Лошади, люди в течение двухдневного боя, го-
лодные, измученные, не могли уже быть способными устоять против сил 
противника, превосходящего нас в несколько раз. Но сознание долга, 
сознание страшной опасности взяло верх и перед нами померкли и ус-
талость и голод. 

Турецкая пехота под прикрытием пулеметного и артиллерийского 
ураганного огня стала наступать на нас густыми цепями. Арабские ка-
валеристы на хороших лошадях с обнаженными шашками во весь опор 
летели на нас. Пришпорив измученных в боях лошадей, наши кавале-
ристы, прильнувши к лошадям, в свою очередь бросились на них. Впере-
ди всех скакал Андраник с обнаженной шашкой. И столкнулись две не-
равные силы. Завязалась страшная рукопашная схватка, которая пре-
вратилась в дикое истребление двух народов. Рубили друг друга шаш-
ками, которые, окровавленные, то поднимались, то вновь опускались. 
Прикладами ружей разбивали друг другу головы. Выбивали из'рук ору-
жие. И в дикой злобе падали с лошадей и, валяясь под копытами, ду-
шили друг друга. Грохот орудий, трескотня пулеметов, топот лошадей, 
лязг холодного оружия, стоны раненых, все это смешалось в один 
•страшный жуткий хаос. 

Но что это? Андраник упал вместе с лошадью, которая обдала его 
брызгами крови. Неужели он убит? Подъезжаю к нему, он весь в крови. 
Встал и говорит: 

— Дай воды... 
Дал ему холодной воды из баклажки. Выпил он и упал. Дрожа 

всем телом перед страшной действительностью, я нагнулся и понял, что 
с ним—удар от страшной жары. Он встал, лошадв была убита, схватил 
шашку, выхватил маузер и с новым «ура, вперед» повел на наседав-

* Вардан Мамиконян. 
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шего врага. Кавалерия, пехота, все мы обрели новые силы и с такою 
стремительностью ударили на врага, что он дрогнул и бежал. 

Преследуя разбитого врага, опьяненные, может быть, этой победой, 
начальники некоторых кавалерийских частей пропустили врага в тыл. 
Да оно не мудрено: нас—три тысячи, а турок две дивизии. 

Вдруг противник перенес артиллерийский огонь на шоссе, веду-
щее к городу. Что бы это значило? Все в недоумении. О! Ужас, мы уви-
дели сзади себя что-то страшное. Мы увидели, как наши солдаты, не 
понимая в чем дело, постепенно стали уходить с позиции. Для нас было 
ясно, как день, что турки обошли нас с ванской дороги, разбили 1-й 
батальон, который, отступая, подвергся обстрелу артиллерийского огня. 
Мы окружены, погибли. Это страшная мысль блеснула, как молния. 

Андраник дал приказ отступать. Когда мы приблизились к месту, 
где, казалось, отступает 1-й батальон, мы ужаснулись, и вместе с тем 
дикая злоба душила нас. Это был не первый батальон, а беженцы. Те 
беженцы, которых Андраник в Джульфе не пустил. Джульфинский гар-
низон не мог удержать эту двадцатитысячную вооруженную банду, ко-
торая, как лава, прорвалась и потянулась вслед за нами. Никто этого 
из нас не знал. В то время, как мы вели бой с турками, они приблизи-
лись к стенам крепости, запрудив всю дорогу арбами, скотом, всем 
своим имуществом. Турки, по всей вероятности, подумав, что это наша 
артиллерия и резервы, открыли огонь. А беженцы, очутившись под ура-
ганным огнем, бросились бежать в паническом ужасе, с криком «нас 
обошли». Бросали детей, арбы, все свое имущество и, давя друг друга, 
сломя голову, бросились обратно. Наши солдаты думали, что это воин-
ские части отступают, бросили свои позиции. Беженцы, кавалеристы, 
пехота, все это смешалось в одну общую массу и в беспорядке бежало 
по шоссе. И нельзя было удержать ее. Женщины кричали душеразди-
рающим криком, дети, цепляясь за матерей, с ревом бежали за ними. 
Напуганные быки, лошади в ужасе, или сойдя с ума, давили все, что 
попадалось под ноги. Турки обстреливали шрапнельным огнем. 

А тут еще новая беда. Вооруженные персы стреляли со всех сторон, 
наводя еще больший ужас на беженцев. 

Вся шоссейная дорога была усеяна брошенными арбами. Мешки 
кишмиша лежали на дороге. Убитые, задавленные женщины, дети ва-
лялись в лужах крови. Жутко было, страшно. Страшно не от того, что 
я лично со своими кавалеристами был окружен со всех сторон и видел, 
что мост, через который мне нужно было проехать, уже разбирался 
турками. А жутко и страшно было от того, что, куда ни ступит нога 
моей лошади, везде раздавался писк ребенка, брошенного беженцами. 
Везде, со всех сторон, я слышал этот детский писк. Я их не видел, они 
были брошены в засеянную возле шоссе пшеницу. Ужас... 

Бросились мы на мост, завязалась новая рукопашная схватка. Но 
мы пробились, потеряв несколько человек. 

Догнал отступавших. Когда мы обгоняли беженцев, женщины цеп-
лялись за стремена, с ужасом в глазах, молили не бросать их. Они не 
понимали, что мы хотим обогнать их для того, чтобы остановиться и 
отделить свой отряд от беженцев. 

Мы не знали, что теперь делается на джульфинском мосту. Может 
быть, уже мост в руках турок и тогда все беженцы, да и мы с ними, по-
гибли... 

Несчастный Андраник, он до того измучился, устал, что не в со-
стоянии был ехать верхом. Он сел на одну из арб беженцев, тащился 
вместе с ними. Всю ночь шли. Шли, не останавливались. Рано утром 
показался вдали джульфинский мост. Значит, турки не успели еще его 
занять. Вот и мост. Андраник сидит на выступе моста и грустно смот-
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рит на проходящих мимо него беженцев. Отряд оставался возле моста, 
а беженцы проходили к Нахичевани. Подошел я к Андранику, сел ря-
дом с ним. , „ 

Принесли нам холодную консерву, стали закусывать и думать, что 
предпринять: идти ли на Баку или в Карабах? Отделили беженцев (ко-
торые отправились в Нахичеван) от солдат. Собрали свои части и дви-
нулись в Карабах. 

VIII 

НА ГЕРЮСИ* 
Нам нужно было пройти татарскую деревню Яйджи, расположен-

ную на нашем пути. Андраник предложил татарам пропустить отряд, 
обещав им гарантировать безопасность, личную, имущественную. Тата-
ры ответили: 

— Дадите двадцать тысяч рублей николаевскими деньгами, тогда 
пропустим вас и дадим проводников, чтобы они вас проводили, иначе 
мы всех перебьем. 

Андраник вскипел. 
— В 20 минут взять деревню! 
Повели наступление. Татары успели выпустить по нас только два 

снаряда. У них были и аскеры, и турецкие офицеры. В 20 минут деревня 
была взята. Взяли две пушки, много снарядов, патронов. Разбили мно-
гочисленные татарские банды. Прошли деревни Тер и Ага. Здесь нача-
лись наши мытарства и лишения. Усталость после длинных переходов, 
после битв днем и ночью, болезни, отсутствие медицинской помощи и 
медикаментов ввергли солдат в уныние. Начали свирепствовать холера, 
черная оспа, столбняк, как среди беженцев, так и среди солдат. Было 
жутко: везде валялись трупы, черные, с искаженными от боли лицами. 
Умирали и старики, и женщины, и дети. 

Андраник хотел было дать отдых солдатам, чтобы потом идти в 
Карабах. Но из Нахичевана приходили тревожные вести. Турки в про-
кламациях, разбрасываемых всюду, сообщали, что через три дня всту-
пят в Нахичеван. 

Пришла весть, что большевики заняли станцию Мюсюсли, что ан-
гличане заняли Тавриз, в Турции вспыхнула революция. А нахичеван-
ским армянам грозила опасность резни. Из Нахичевана к нам приехали 
уполномоченный от армян Ашот Мелик-Мусаянц и прапорщик Хача-
турьянц. Они предложили нашему отряду идти в Нахичеван и обещали 
предоставить в наше распоряжение до 6000 солдат. 

Вступив с отрядом в Апракунис, мы приступили к организации обо-
роны. Здесь обнаружилась полная беспомощность местных организа-
ций... Приказ о мобилизации исполнен не был, да оно и было понятно: 
не было фуража для лошадей, не было обмундирования, сапог, гимна-
стерок, продовольствия. 

Наступление же турок велось с необычайной быстротой в двух на-
правлениях—Шахтахты и Джульфы. 

Что касается нас, то местные наши силы были слабы, плохо орга-
низованы, отряд же наш был утомлен и не имел в достаточном количе-
стве снаряжения. Но и тут Андраник не пал духом. 

Наступили две дивизии с сильной артиллерией, которая стреляла, 
куда попадет. 

Мне лично было приказано вести наступление- на дер. Неграм, где 
засели турецкие аскеры. 

* Горис. 
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Храбро защищались неграмцы, каждый шаг приходилось брать с 
боем. Метко стреляли неграмские татары. Лучших стрелков посадили 
на мечеть. И они оттуда, как говорится, садили нас на мушку. Дошел 
до мечети, вот скоро должен взять мечеть. Но подоспели турецкие це-
ни. Пришлось отступать. 

Беженцы всех армянских деревень, расположенных в Нахичевани, 
попали под ружейный, пулеметный и артиллерийский огонь. Вместе с 
ними шли и турецкие армяне-беженцы. 

Андраник уже дошел до Нахичевани, уже стали туркам заходить в 
тыл. Но что могли мы сделать—несчастных две тысячи. Турок в двад-
цать раз было больше нас. Выбиваясь из сил, под ураганным артилле-
рийским огнем мы старались удерживать противника до тех пор, пока 
все беженцы не эвакуируются. 

Весь день был бой, всю ночь гремели орудия, и на следующий день 
обессиленные, измученные, голодные, мы отступили в горы, в деревню 
Бист. 

От турок мы ушли, но не могли уйти от холеры, черной оспы, столб-
няка. Они нас продолжали преследовать. Не могли уйти от этих страш-
ных болезней. 

Добрались до деревни Чананаб. Тут к нам пришел из города Орду-
бада один русский техник, который просил Андраника освободить всех 
русских инженеров, техников, которые проводили железную дорогу Ба-
ку—Джульфа. Татары издевались над ними, держали взаперти, мучили 
голодом. Отобрали у них все вещи. 

Но наш любимый начальник заболел холерой. Жуткое время пе-
режили мы. Так тяжело было нам! Что могли мы, маленькие люди, сде-
лать без нашего знаменитого вождя! 

Солдаты ходили, понурив головы. Все дрожали за жизнь Андра-
ника. Но видно, не настал еще его час. Господь внял нашим молитвам. 
Пришел я к нему, а он улыбается и говорит. 

— Поручик, я вижу по твоим глазам, что ты боишься холеры. Не 
надо бояться. Все помрем. Но перед смертью хотелось бы мне предста-
вить Господу Богу рапорт обо всем. Ведь нас никто не хочет признать, 
ни Турция, ни Армения,— и улыбнулся.— Кому же подавать рапорт, 
как не самому Богу. 

И посмотрев мне в глаза своим добрым взглядом, повторил:—Ты 
боишься холеры? 

Он был прав. Я ее боялся. 
Все повеселели, Андраник выздоровел. 
— Господа-поручик, давай на русскую плясать,— кричит Карапет. 
Загремел жестяной поднос, заиграла флейта. Захлопали в ладоши 

•солдаты. Выскочил бравый Татевос. И закружился в лихой пляске. 
— Давай русскую,— кричит Карапет. 
— Сибирскую спляшем. 
И закружились мы в этой пляске. А посмотришь вокруг—жутко, 

жутко. Вымершая деревня, кругом холерные трупы. Окостеневшие гла-
за, скорчившиеся в предсмертных судорогах руки и ноги. Пляска 
•смерти. 

Через шесть дней отправились мы дальше, а за нами беженцы. С 
утра до вечера поднимались на снеговую вершину. Лошади, люди па-
дали от усталости, от татарских пуль, которые всю дорогу обстреливали 
нас. 

Через Нафван мы сошли с высоты и по ущелью, которое тоже об-
стреливалось, спустились в Гапан и катарские заводы. В Катарском 
районе мусульмане жили с армянами дружно. И как-то странно, а 
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вместе с тем и радостно было смотреть на это мирное сожительство. 
Но продовольствия было мало, и мы принуждены были двинуться 

в Герюси, надеясь на местную помощь. Не зная абсолютно, что проис-
ходит вокруг нас, не имея никаких сведений ни из Баку, ни из Тифлиса 
и даже Эривани, мы вступили в Герюси. 

Красиво расположенный в долине, весь в садах, среди гор, с доми-
ками, покрытыми красными крышами, с широкими, правильно распла-
нированными улицами. Этот городок напоминал нам что-то далекое,, 
оставленное там, в нашей далекой Сибири. 

Впервые после восьмимесячного мытарства по горам мы встрети-
ли интеллигентную публику. Герюси в тот момент показался нам, вы-
бравшимся из ада, райским уголком, центром высшей культуры и ци-
вилизации. Так давно мы не видели мирных людей, давно не спали на 
мягких постелях, не сидели за хорошо убранным столом. Игра на рояле, 
дивные звуки вальса уносили нас в мир прекрасных грез, в мир позабы-
того счастья. Невольные слезы, слезы неизъяснимой радости душили 
нас, и сердце начинало биться так усиленно. Натянутые нервы так дав-
но тосковали по такому отдыху... Мы были счастливы. И кругом все так 
благоухало. Так прекрасны тут сады, и так дивны были в ту пору 
лунные ночи. 

В этой прекрасной тиши не верилось, что неподалеку оттуда мы 
пережили столько кошмарного и тяжкого. И думалось, что все это был 
тяжелый бред больной души—это зверское истребление народов, в ко-
тором участвовали и мы. Как это могло случиться? Ведь жизнь так пре-
красна, так ароматна, так хочется любить всех, всех, весь мир. Как у 
меня могла подняться рука на такого же, как и я? 

И словно в ответ на свой вопрос я слышу грохот орудий. Огляды-
ваюсь: целое море детей, женщин, измученных, истерзанных, больных, 
голодных и гонимых бесчеловечным врагом. Стоны, слезы. 

И рука опять по-прежнему невольно сжимает эфес шашки. 

IX 

НА СИСИАН 
Но и тут враг не дремал: со стороны Нахичевани на нас двигалась 

турецкая дивизия. Татары и турецкие воинские части со стороны Шуши 
тоже нам угрожали. Положение было серьезным... Андраник объявил 
солдатам, что они свободны и могут идти, куда угодно. Часть отряда, 
под командой Сумбата и Артюшхана, ушла в Эривань. 

Оставалось нас всего 1020 человек. 2 неполных батальона пехоты, 
4 пулемета и 3 сотни кавалерии. Артиллерии не было. 

Из нашей сибирской роты ни один человек не пошел в Эривань. Да 
и немного их оставалось в живых. Всего 48 человек. Остальные пали в. 
кровавых боях за свободу народа. 

Нам нужно было во что бы то ни стало пробиться в Сисиан. Но 
путь был прегражден большими татарскими деревнями Тупи, Ургут, 
Агуды, Вагуды. Поддерживаемые турецкими агентами, чувствуя приб-
лижение турок, они чувствовали себя хозяевами положения. Нападали 
на беженцев, на армянские деревни, вырезали, жгли, грабили. При на-
шем приближении они открыли огонь. Ничего не оставалось делать, как 
вести наступление. Два дня наступали, разнесли многочисленные та-
тарские банды. Открыли дорогу в Сисиан. Разместились в армянских 
деревнях Пернакот*, Уз, Караклис. В это время по этому пути шло. 

* Брнакот. 
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имущество, отправляемое в город Шушу, которое вез полковник Мелик-
Шахназаров. При полном отсутствии охраны из солдат, этому человеку 
приходилось применять неимоверные усилия, чтобы перебросить в Шу-
шу имущество. Но дорога была закрыта. Несколько раз беженцы проры-
вались пройти через Забугское ущелье, но каждый раз приходили об-
ратно, теряя по несколько сот человек, оставляя их трупы в этом кро-
вавом ущелье. Татары забирались на самую высокую гору Маркиз и 
оттуда обстреливали все ущелье. 

Между Шушой и Герюсами лежало большое селение Карачешлах. 
Полковник Мелик-Шахназаров обратился за помощью к Андрани-

ку. На состоявшемся совещании пришли к заключению, что нужно мо-
билизовать местную силу. Для обеспечения от обстрела Забугского 
ущелья нам важно было занять гору Маркиз. Собрали местные силы из 
деревни Дыка для наступления на гору Маркиз, у подножия которой с 
одной стороны находилась армянская деревня Баяндур, а по другую— 
татарская деревня Мекенд, где и был расположен турецкий штаб во 
главе с Иззет-беем, бывшим ротмистром русской службы. Турецкие пе-
хотные и кавалерийские части двигались к ним на помощь. 

Нами был выработан план действия. Шушинцы с арбами, предназ-
наченными для военного имущества, должны были идти в Карачешлах, 
и воинские части должны были наступать оттуда, а мы отсюда. 

Андраник в это время находился в Сисиане, приказав мне с сибир-
ской ротой и приданной ей местной силой во что бы то ни стало взять 
гору Маркиз. 

Ночью, спустившись в ущелье, мы взяли одну татарскую деревню, 
где оказались аскеры. Деревня была расположена в ущелье, возле про-
текающей небольшой речки. 

Слева стояли местные силы деревни Хиндзорак*, справа—крестьяне 
деревни Хознавар под командой армянских офицеров Шушинского ба-
тальона занимали известные участки, дабы не дать возможности тур-
кам зайти нам в тыл. 

Взяв деревню, мы увидели перед собой высокую скалистую гору. 
Мно нужно было ее взять. Со стороны Карачешлаха я уже слышал ру-
жейную перестрелку. 

День был жаркий, пекло невыносимо. Повел наступление на гору. 
Солдаты, осыпаемые сверху градом пуль, карабкались по скалам, па-
дая то убитыми, то ранеными. Зная отлично своих солдат, я знал, что 
за мной они пойдут куда угодно. Но меня поразило то, что новые, со-
вершенно не военные люди также смело шли со мной на смерть. Только 
тут я вполне понял неразгаданную многими психологию армянина: до-
статочно им было почувствовать, что в лице простого русского поручи-
ка они видят опору России, которая их не предаст, как в течение этой 
пятилетней войны предавали их все—татары, грузины, и к сожалению, 
даже мы, русские, достаточно было им это увидеть, чтоб каждый ря-
довой армянин стал героем. Я пришел к заключению, что это народ по-
разительного геройства, но нуждающийся в достойных руководителях, 
которым они могли бы доверять. Многие ли из нас шли к ним с такой 
открытой душой, чтоб они могли нам довериться? Мы не шли, а своих 
руководителей, к сожалению, у них было мало, а какие были, их Россия 
направила на Западный фронт, откуда татары и грузины** не пропус-
кали их на родину. И вся трагедия этого маленького, геройского наро-
да, преданного России, в том и была, что он оставался, как стадо без 

* Хндзореск. 
* * Мусаватисты и грузинские меньшевики. 
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пастыря, травимый окружающей злобой и ненавистью. За что? Не мог 
никогда этого понять. И приходилось принимать единственное объяс-
нение, что Россия посылала на Кавказ людей, лишенных государствен-
ного смысла и недобросовестных. 

Мы шли. Вот все ближе и ближе подвигаемся к вершине гоиы. 
- Ура... 
И громкое дружное «ура» пронеслось в воздухе диких скалистых 

тор. Мы на вершине горы. Мы ею овладели. Перед нашими глазами 
предстала дивная красивая природа Карабаха: высокие-высокие в об-
лаках горы, громадный зеленый лес, и так приятно греет полуденное 
солнце. 

Внизу видели бегущих аскеров и татар. 
Пришла бумага—отступить: турки меня обошли. Собрали раненых 

и убитых и спустились в Герюси. 
На другой день пришел один «сурандак» (курьер) из деревни Ка-

рачешлах и сказал, что деревню окружили с одной стороны турецкие 
части вместе с местными татарами и с другой—кочевники, в количестве 
тысяч пятнадцати, спустившиеся с гор. Карачешлахцы все свое иму-
щество, а также жен, детей и стариков на арбах, предназначенных для 
военного имущества, отправили в Шушу. А сами, окруженные со всех 
сторон, остались защищать деревню, прося у меня помощи. 

Этой же ночью мы пошли к деревне Баяндур, расположенной у 
подножья горы Маркиз, только с противоположной стороны селения 
Хознавар. Всю ночь то поднимались, то спускались. Рано утром заняли 
позицию над деревней Баяндур. И сразу же татары открыли по нас ру-
жейный огонь. Повели наступление. Выбили их с позиции. И так восемь 
дней шли беспрерывные бои. Турки овладели Карачешлахом. 

X 

ВПЕЧАТЛЕНИЕ ОТ ПАДЕНИЯ БАКУ И ШУШИ. 
Областной съезд зангезурцев и сисианиев 

16 сентября Андраник прибыл из Сисиана в Герюси. 
Ободренные победой, татары старались проникнуть в Зангезур в 

двух направлениях: Карацор и Ханацах. Но всегда они отбивались с 
большими для них потерями. 

Но вот из Шуши прибыла к нам делегация от армянского нацио-
нального совета и сообщила, что город Шуша взят турками, а также и 
о падении города Баку. 

Это сообщение на зангезурцев произвело удручающее впечатление. 
Но на областном съезде они все-таки решили биться до конца, но не 
сдаваться. 

Часть гарнизона колебалась. Андраника возмутило поведение пос-
ледних, и мы с отрядом снова удалились в Сисиан; где разнесли много-
численные татарские банды, нападавшие на нас по дороге. 

В Сисиане на областном съезде также решили не сдаваться турец-
кой власти и биться до конца. Была объявлена вторичная мобилизация 
от тридцати до сорокалетнего возраста. 

В то же время многочисленная депутация зангезурцев прибыла в 
Сисиан к Андранику с просьбой выступить на помощь Зангезуру, ибо 
им грозила турецкая опасность. 
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XI 

В КАРАБАХЕ 

На втором областном съезде зангезурцы решили биться до конца. 
То же сообщили представители Гапана. 
Снова отряд вернулся в Герюси, и Андраник снова объявил моби-

лизацию от 20 до 45-летнего возраста. 
Но турки нам грозили каждый день. Каждый день делали набеги 

на армянские села, и каждый раз отбивались они с большими для них 
потерями. Кричали нам угрожающе, присылали записки. «Сдайтесь, а 
то и с вами будет то же, что и с бакинцами; мы там вырезали 
тридцать тысяч армян, изнасиловали всех жен, всех девушек». И много, 
много было в этом же духе. 

Все в нас кипело. Больно было слушать подобные вещи. 
Но вот получилось от Нури-паши письмо, в котором он говорил: 

«Мы, турки, победители всего мира. Баку взят, сдайтесь и вы. Андра-
нику, его солдатам, офицерам дарую жизнь, если сдадите оружие; если 
не сдадите, я разнесу весь Зангезур, а вас предам позорной казни как 
неподчинившихся турецкой власти». 

Андраник ему ответил: «Я двадцать лет дерусь с вашим пра-
вительством, и не было еще случая, чтобы я сдавал оружие, и сейчас 
не сдам; идите на нас; готов встретить вас. Померимся силами». 

Опьяненный бакинской победой, Нури-паша двинулся. 
Андраник сел на лошадь, взяв только сотню кавалерии, и зашел 

ему в тыл. И действительно, всыпал татарам, как это он умел делать. 
44 версты мы гнали этого Нури-пашу без остановки. 

Наступал я тогда с сибирской ротой. Делаю перебежки. Скоман-
довал: 

— Рота—пли. 
Бух. И опять умолкло. Соскочил мой Карапет и тоже кричит: 
— Взвод—пли... 
Алая кровь струйкой текла по его лицу. Подбежал, приподнял его 

голову и увидел слезы на глазах. Его побледневшие губы шептали: 
— Господа-поручик, поедишь Иркутск... 
И не докончил. Что хотел еще сказать бедный Карапет, это он унес 

с собой. Не стало нашего веселого, смелого Карапета... 
Погиб 208-й человек из доблестной сибирской армянской роты. 

ЭПИЛОГ 

Осталось еще два: они были возле меня, перевязывали мне раны, 
с редкой нежностью ухаживали за мной. 

Они были со мной в Герюсах. Они вместе со мной пошли после 
долгих мытарств, голода, холода по горам от Герюсов в Эривань. Вмес-
те со мной в этом городе смотрели на кошмары армянской жизни, бес-
сильные помочь ей. 

Мы были и на этой Голгофе армянского народа. Было тяжко и 
страшно. И хотелось нам бежать, куда глаза глядят, от трупов, трупов, 
трупов детей, девушек, мужчин, женщин... 

Были в Тифлисе... Куда ехать? Что делать? Двое оставшихся в жи-
вых солдат готовы были идти за мною, куда бы ни повел я их, в Си-
бирь ли, на Дон ли. Но как ехать, зачем? В этой чуждой когда-то мне 
стране лежат теперь вечным, непробудным сном самые близкие мне 
люди. Люди, светлая память о которых связала меня с их страдаль-
ческим народом, как с родным, как со своим собственным. 
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Никуда не еду. Не имею права ехать. 
И странное дело, мои два друга-армянина поехали в мою Сибирь, 

а я, сибиряк, остался среди армян. И останусь всю жизнь. Останусь 
жить и умереть тут. 

Я прохожу по всем городам и селам Кавказа, где живут армяне, и 
весь этот путь усеян трупами. Трупами армян. Гекатомбами трупов. 
Будет ли этому кровавому кошмару конец? И когда он настанет? Слиш-
ком велики силы, соединившиеся против армянского народа, в целях 
его истребления. К этим силам присоединились сейчас: и стихия, и бо-
лезни, и голод. 

И все же я верю в прекрасное грядущее этого народа, героя на поле 
-брани, такого одаренного работника для создания высших форм куль-
турной общечеловеческой жизни. 

Я верю в светлую миссию этого народа—мученика на Востоке. 
Я верю в близость восхода для него солнца новой жизни. 
•И вместе с ним я жду этой зари... 




