

ՀԵՂՋԱԿԱՆ ՕՐԿԱՆ ՀՆՉԱԿԵԱՆ ԿՈՒՍԱԿՑՈՒԹԵԱՆ

ՏԱՄՆԵԽՈՒԹԵՐՐՈՐԴ ՏԱՐԻ, ԹԻՒ 1

1905 ՅՈՒՆՎԱՐ

ՎՐԵԺ...

Հայութեան սրտին մէջ կարծես թէ մարելու մօս ըլլար նուիրական կրակը, և զայն վերսալին արծարծելու համար կարծես արիւնի պէտք ըլլար տակաւին, մեր ազգային յիշողութեան մէջ կարծես պաղիլ, զերեզմանուիլ սկսած ըլլային տակու երէկուան հարիւր հազար դիմկները, և կարծես թարմ ու տաք-տաք ողջակէղներ պէտք ըլլային՝ եղբայրական մեռներն ողջնցնելու համար մեր ներսիին, ու անվիթար պահելու անոնց ու խմբին սուրբ աւանդը՝ Տաճիկ Բանութիւնը եղենական խնամքը կ'ունենայ այդ պատրական պատկանը լրացնելու, անիկա նոր արիւներ ու դիմկներ կը նետէ ուրի մաղմաղ կրտսին վրայ՝ որ կը մնար չայ չափին մէջ, և հիմա Վրէժի Հնոց մըն է ամբողջ՝ որ հն կը բռնկի, անշէջ, անսպառ ու սպառնազին...

Ի՞նչ ըրէիր, ապո՛ւշ Բանաւոր, գո՛ւն չես գիտեր թէ ի՞նչ ըլլիք... Հայ Սրիւնով անդամ մըն ալ յագեցած, գինոված՝ պիղծ ու ոճրաթաթաւ ձեռութներովդ գարշահու երախոդ կը որինս, ու կը հրճուիս, կը խնդաս ծամածաւս... Յայց գուն չես գիտեր, Գաղան՛, թէ քու հրամանովդ թափած այդ արիւնը շի կորսուեցաւ ընկունայն, անիկա ցեղին հոգիին մէջ հոսեցաւ ամրողջ, և հն անոր ամէն մէկ կաթիլը վրէժինդրութեան ովկիսնոս մը կ'ալէկոնէ հիմա... Զէ՛, կարմիր ձիւա՛զ, գուն շի չահեցար քու գործած այս նոր նախճիրներէ՛, որոնք քինախնդիր ու սիսերիմ սերունդներու անխուսափելի, ճակատագրական պատու հասն ապահովեցին քեզի... Հայութիւնը՝ անգամ մըն ալ՝ մոլեզնաբար երդուընցաւ Վրէժին Ուխտը, որ անպարտելի կ'ընէ մաքառող ազդերն՝ Ազտութեան արիւնոս ճամրուն մէջ...

Թո՛ղ գերմարդկային Պատնտներ յառնեն ու աղաղուկն բոլոր սպաւոր ու մթամած հորիզոններէն... Անսնք իրաւուիք ունին՝ որոնք կը հոչակեն՝ թէ խաչերն ու զողդոթաներն հարկաւոր են սորուկ ժողովուրդներն որիսցնելու և զոնոնք իրենց աղատադրութեան կոչումինի արժանի կորու մարժանի ընելու համար։ Տառապանքն է որ կը թրծէ կորովը, զոհերն ու կորուստները կը հրահրեն մաքառելու, յամառելու աննկուն կամաւորութիւնը, որիններն են որ կը գառեն Վրէժը, որ Բանութեան դէմ կոիւին գերազանց ու անհրաժեշտ տարրն է...

Ա՛հ, շատերն են որ Ազտութիւնը կը սիրեն՝ իրեն աղուոր ու հեռաւոր պարիկը, որ օր մը պիտի գայ իր գեղեցկութեան ու բարութեան հմայքն ու շնորհքները թօթուելու մեր ու մեր Հայրենիքին վրայ... Շատերն են տակուին՝ ճշմարիտ յեղափախականներէն՝ որոնց նրացած մատյանութիւնը կը խորչի բռւսն ու եղենուս տաքածաղ բռւթիւններէն, որոնք Ազտառութեան հետապրնդումին մասնակցիլ յանձնառու կ'ըլլան այն սիրայի իսէտներուն համար՝ որոնք Ազտառութեան լուսուոր հովանմիին տուի միայն կը հանա իրականանուալ։ Յայց այս տեսլապայտ ու տղնուական բմբուռումը շի բաւեր յեղափախական կոիւին խատամբեր տու

կունութիւնն ու դաժան դիմագրողութիւնն ստեղծելու համար... Վրէժինդրութեան վայրագ ծարաւը պէտք է մեզի, զարնելու, սպաննելու, խածնելու, արիւն խմելու կարմիր կատազութիւնը... Վրիժառուի մը դասակին մէջ բանակի մը կորովը կը խտանայ շատ անզամ... .

— Վրէ՛ժ... Վրէ՛ժ...

Ենդին վիրաւոր կուրծքէն փրթած ամեհի մռնչիւնն է ասիկա... ՚ողա՛, Բոնաւոր, ու ասուին նայէ՛... Ակառաները սեղմած, աշքերէն վասնգաւոր ցոլքեր փայլաւակները, մոլեզին, արիւնախանձ ու պատուհաս սերունդ մըն է, Վրէժին նուիրուած կարմիր Սերունդը, որ հայ յեղափախական յառաջապահ լէգէոնները կաղմած կուգայ... Անոր մինչև վերջին անդամը պիտի ապերասնօրէն յամառի ազգային մահու և կենաց զերագոյն բաղիստումներուն մէջ, և սարսափը զոր ան պիտի տարածէ՝ պիտի սարօս ու սահմակեցնէ աշխարհի զօրաւորները իրենց վասու անկատեկիր այլուրութեան մէջ... .

— Վրէ՛ժ... Վրէ՛ժ...

Հայ Ժողովուրդին անդրժեկի ու անդառնալի երդումն է ասիկա՝ Սասունի նոր բացուած Գերեզմանին վրայ; — Հարցուցէ՛ք առաջին հանդիպած Հայուն և ան պիտի բայէ, պիտի կրկնէ

— Վրէ՛ժ... Վրէ՛ժ...

Ի՞նչ կ'ուզես, հայ մարդ, որ զմիկոր ու ախրադէ՛ք կ'երթաս օտար կամ հայրենի ճամբաններէն, ի՞նչ է ցաւը, որ կը կքէ ուսերդ ու կը կնճռոտէ ճակատդ, ի՞նչ է զոր կ'ուզես ըսել ու չես համարձակիր... .

— Վրէ՛ժ, եղբայրներու, Վրէ՛ժ...

Ի՞նչ կը զգաս, հայ երխասաս'րդ, Տաճիկ Բանութեան վարձւոր գահեծները քու եղբայրներդ տիխնայ կոսորեցին, առոյդ, ճիւան կարիճներու դիմկներ հազարներով իրարու վրայ ինկան, բրգաւորուեցան, անսնց արիւնին ցոլքէն հայրենի երկինքը շառագունեցաւ, ի՞նչ կը զգաս, հայ երխասաս'րդ, երբ այս բոլոր եղերական դէպերուն կը խորհիս...

— Վրէ՛ժ, սիրելիներու, Վրէ՛ժ...

Ի՞նչ կ'երազես, հայ աղջիկ, քու քոյրերդ խուժութօրէն անպատուեցին, անսնց սարսափահամար մերկութիւնը իսուամ մոլեզիւն խուժաններուն ու բանակներուն մէջ անարդօրէն պատցուցին, եղենին ու առփանքին մալուցները իրարու խառնուեցան ու միասին յագուրդ գտան հայ կիներու հարազատ մայրութեանը կամ մաքութիւնը կուսու մասնաւոր վրայ, հայ կիներու՝ զորս ձեռքէն քաշկոտելով երկարօրէն լվելէ վերջ յօշուեցին, ըսէ՛, հայ աղջիկ, ի՞նչ կ'երազես... .

— Վրէ՛ժ, առիւծներու, Վրէ՛ժ...

Ի՞նչ կ'ըսես, հայ ծերուկ, որ մէկ սուքդ գերեզմանին եզրը դրեր են արգէն, ու կ'երթաս քու տարեկիցներուց ճերմակ մաղերուն ալ շի խնայեցին, հարիւր անցած ծերունիներ, որոնցմէ Մահոնի հակ կը պատկառէր, զարկին, սպաննեցին... ի՞նչ կ'ըսես, հայ ծերուկ, ի՞նչ կը կտակես մեղի գերեզմանիդ դոնէն... .

— Վրէ՛ժ, զուտ ակներու, Վրէ՛ժ...

Աւ ցեղին լուս այս ներքնալուր ձայնն է այլիս՝ որ կը կրկնէ, կը թախանձէ, կը հոնդայ շարունակ... .

— Վրէ՛ժ... Վրէ՛ժ... Վրէ՛ժ...

ԹՎԱՅԻ ԹՎԿՑՑՈՒԹԵՒՆԵՐ

Կ. ՊՈՂԻՄ, 28/10 Նոյեմբեր, 1904

Արիւնոտ ներկայացումն աւարտեցաւ Սասնոյ լեռներուն վրայ, այն աղասու խաղին, զոր Սուլթանին զինուորները և կեղծ հայ Փէտայիները խաղացին, հայ մանուկներու ջախջախուած գրուներն իրը գնդակ գործածելով: Անմեղ կոտորուածներու մէջէն, որոնց պաշտօնական թիւն հասու 7773ի, գրեթէ չորս հազարը 1-10 տարեկան երեխաներ էին, որոնք վայրագ զօրքեր իրենց կօշիկներուն տակ և իրենց հրացաններու կոթերով ճգմեցին, և մասցեալ մասը կը կազմէին հուասարթիւով այրեր և կիներ: Սասնոյ և Տալորիկի այդ քաջարի ժողովուրդը, այդ արիւնոտ գէպերու միջոցին, կիսով ջարդուած, և կիսով ցիրուցան եղած Մշոյ փողոցները և դաշտի գիւղերը, մեր ազգային կեանքի պատմութեան մէջ, կարմիր էջ մըն ալ աւելցուց, շընորհիւ այն անխոչ ե մու թիւն ններուն, որոնք վեհանձն և հերոսական ըլլալով հանդերձ, անխոչեմութիւն ըլլալէ չին դադրիր, քանի որ տեղին և ընդհանուր հանդամանքներուն հետ ուղիղ շափի մը մէջչին դրուած: Եւ այդ Փէտայիհական անխոչը ձեռնարկը մի անգամ ընդ միշտ ամայացուց այդ գիւցազնական լեռներն իրենց մարդկային առիւծներէն, որոնք քիւրափն աւարառութեան և թուրք կառավարութեան անօրէն կեղեցումներուն կուրծք տուած, կէս անօթի, կէս ծարաւ, գրեթէ մերկ կը պաշտպանէին իրենց հայրենի օձախը, ազգային պատիւը և իրենց կետնքը: Եւ Սասուն-Տալուրիկ, որ տաշին անգամ իր երակներուն արիւնը քամեց հայկական գատին սեմին վրայ, հայ աղդութեան ազատութեան բաղձանքին իրրեն նախավկայ, ա'լ զոյութիւն չունի հիմա: Կաթիլ, կաթիլ իր արիւնը քամելէ վերջ, այսօր իր գիւղը, և անոր մոխրակոյտ աւերակները, իր լեռները, և անոնց գնդակներէն ու ումբերէն ծեծուած ապառածները վերջնապէս թուրքին ու քիւրափն տուաւ, իր բնաջինջ կոտորածէն ետքը:

Սուլթանը յաջողած էր այս անդամես. իր անգութ՝ գաղանային զինուորներն անխնայ ջարդած էին անդամալոյծ ծերէն սկսեալ, մինչև կաթնկեր երեխան, եւ թողած էին, որ բուերը խօսին քանդուած օճախներուն բոլորտիքը: Բայց Սուլթանը չէր կրնար գոհանալ ատով: Այդ լեռները գիւթական բան մը ունէին իրենց թաւ ստուելներուն խորը: Այդ անմատոյց լեռները, գարերէ ի վեր խանձարուրքն եղած էին մուցուած գիւցազներու, որոնց կեանքը, կէս-վայրենի, ու ազատութեան իղձովը խմորուած, շատ շուտով պիտի կրնար՝ հին ատեն՝ շփոթուիլ կիսասառածներու առասպեկտական կեանքին հետ: Հաս այդ լեռներուն վրայ պատուհան մը կար, ուրկէ պիտի դողար շարունակ թուրք կառավարութիւնը և քիւրա աշխրէթը: Այդ պատուհան ստեղծողը մարդերը չին, այլ բուն իսկ հողը, բնութիւնը, քարերը, անձաւները, լեռները: Ու երբ Սասուն արիւնի հեղեղատ մը եղաւ: Սուլթանին երկիւզը չի կրցաւ տակուին իրեն պէտք եղած հանդիսար գտնելւ Անիկա ամսյի, անմարդաբնակ լեռնէն կը դողար պարզալէս: Այդ վախերը փարատելու համար, պէտք էր իրագործել կանուխի ծրագիր մը, այդ լեռներուն գիրկը բարձրացնելով երկու զօրանոց և զինուորական չորս դիսանոց-աշտարակները:

Անդրանիկ և լնկերք ի վրա իրենց համբաւաւոր նօթ այս ով պահանջեցին, որ այդ զօրանոցներու և այդ աշտարակները չի կառուցուին Սասնոյ և կէլիկիւզանի գիւցազնական սիրափն վրայ: Թուրք կառավարութիւնը կութնած իր աւերսու թիւնանօթներուն, յաջողուց

իր ծրագիրը, և այսօր զօրանոցներն ու աշտարակներն ու արթուրուն կը հակն վարդարել իրենց բնական թիրքին համեմատ զարդանան, և ժողովուրդն ամէն կողմէ կատարեալ անդորրութեամբ տշխատի, ամէն տեղի պէս Սասունին Տալորիկի լմոներուն ԱՄԷՆ կերպով Շէնսլուին ել ԶԱՐԴԱՆԱԼՈՒԻՆ ՀԱՄԱՐ ԱԼ ԻՐ ՇՆՈՐՀՆԵՐՆ ԷՐԱԾ էր, ՀԲԱՄՄԱՑԵԼՈՎ ՈՐ, ՈՐՊէՍ ԶԻ ՆԱԽ ՏԵՂԱՑՅՈՅՆ ՊԱՀՀԱՅՈՎՈՒԹԻՒՆԻ ԵԼ ԱՆԴԱՐՐՈՒԹԻՒՆԻ ՊԱՀՊԱՅԱՆՈՒԻ, բարձրագոյն հաճութեան հակառակ արարքներ տեղի չունենան, և տեղւոյն հնագաղանդ ժողովուրդը իրաւունքները պահանուի ևլն:

Զարդացումի բարեկամ (?) մեր Սուլթանը, այս յօդ ուածի բառերուն իմաստով, ՇՆՈՐՀ ըրած էր հրամայել որ ջարդուին խեղճ Սասունցիները, «Հէննալու և զարդանալու» միակ պայման մարդասպանութիւնը նկատելով: Զենք կրնար ըմբռնել, թէ առանց բնակչութեան երկիր մը ի՞նչ պայմաններով կրնայ զարդանալ: Արիւնը բեղմանարիչ տարր մըն է, ժողովուրդներու ազատագրութեան միակ և անհրաժեշտ նուիրածօնը, բաւական է, որ ան երակներէն դուրս պոոթիայ հայրենիքի մը կամ ազգութեան մը ազատութիւնն աղացած համար կամ ազգական թափած ու թափի տը ոչ զարդացնելու և ոչ չափ չի չի աղացնելու կոչումին կը ծառայեն, այլ կը ծառայեն պարզապէս քիւրա հաբատահարութիւններու քաջալերութեանը և համար: Սուլթանին թափած ու թափի տը արիւնները ո՛չ զարդացնելու և ո՛չ ալ չի աղացնելու կոչումին կը ծառայեն, այլ կը ծառայեն պարզապէս քիւրա հաբատահարութիւններու քաջալերութեանը և համար զարդին բնաջննումին: Սյնուհետեւ չենք կրնար ըմբռնել, թէ թուրք թերթն ի՞նչ ըսել կ'ուզէ, գրելով. «Որպէսզի տեղույն հնապանդ ժողովուրդին իրաւունքները պահպանուին»: ՈՎ է այդ հնապանդ ժողովուրդը, որո՞նք են այդ իրաւունքները: Քիւրան ի բնէ ապօստամբ մըն է, նոյն իսկ իր շահանէր ծառայականութիւններուն մէջ, ու իրաւունքներու բռնարարու եւ անսաստող քիւրան է որ կը քաջալերուի: Հայը՝ գերի իր պարտականութիւններուն, նոյն իսկ շափէն աւելի գերի, կը ջարդուի, կը կոտորուի, անոր իրաւունքի պահպանութեան բողոքը յանցանք մը նկատուելով: Ու երբ հիմա զրկուած ձայը գոյութիւն չունի Սասնոյ լեռներուն վրայ, բնականաբար անոր իրաւունքներն ալ գարգած են գոյութիւն ունենալէ: Մէկը միւսով միայն կրնար իր գոյութիւնն ապացուցանել: Առոր համար կը ստիպաւինք մտածել, թէ թուրք կառավարութեան թագուած ծրագիր կութները, երբ մէկ կողմէն երկիրը չէն ելու, զարդ տացնելու, անդ ովելու նման բառեր կը գործածէ, իր պաշտօնական յայտարարութիւններուն մէջ, այդ բառերէն իրագանչիւն իրենց ետին կը պահեն ջարդի մը, կոտորածի մը, յափշտակութեան մը, և կամ թաղանի մը ահաւոր իրականութիւնները:

Երբ Սասնոյ և կէլիկիւզանի բարձրաւունքներուն վրայ կառուցուած այդ զօրանոցներուն և այդ աշտարակներուն տասուր, մահակոս և աև ստուերը կը պարզուի հոգիիս խորը, յիշողութիւնս զիս կը փոխադրէ Զուիցերայի ժողովուրդին այն անկախութեան պատերազմներուն, որոնք մեր թուրականին ԺԹ-ԺԵ գարերը պահացուցին: Զուիցերական աղացական աղացական գիւղներուն ոգին, ժողովրդական երգերու օծութիւննալէն վերջ, փախանցուեցաւ նաև գերմանական ցեղերուն, որոնցմէ Տիթմարս-

ները (Dtmurse), իրենց սախնիքը եղող Ֆրիսաններու աննուած ոգին, և տոկուն կամքն անմահացուցին Տանիմարդացիներու Յովհաննէս թագաւորին դէմ։ Երբ այս վերջինը իրենցմէ կը պահանջէր 15,000 մարդի տուրք մը, և իրենց երկրին մէջ երեք զօրաւոր բերդեր չինելու իրաւունքը, Տիթմարոները սապէս պատասխանեցին։ «Ստիկա կարելի չէ», ո՛չ այսօր և ո՛չ վաղը։ Աղատ մնալու համար, մենք մեր կեանքը և մեր հարըստութիւնը վտանգի տակ պիտի դնենք. աղատ ըլլալու համար մեռնիլ պիտի ուզենք, քան թէ տեսնել, որ մեր գեղեցիկ երկրին վրայ յարձակի Տանիմարդացի թագաւորը»։

Եւ Տիթմարսներն յաղթեցին, որովհետեւ գիտցան մեռնիլ, գիտցան վտանգի մէջ դնել իրենց կեանքը, հարստութիւնը, միմիայն ազատ ապրելու համար:

Եւ եթէ այսօր թուրք կառավարութիւնը այդ զօրանոցները կը չինէ մեր սիրական լեռներուն գիրկը, մեր անմեղ արիւններուն գինովը, պատճառն այն է, որ մենք ո՞չ մեր գրամը կ'ուղենք պէտք եղածին պէտք եղածին չափ տալ, և ո՞չ մեր կեանքերը։ Արովհեան ազատ տպրիլը, որ մարզուն հաւատքն է, տակաւին բազմանք մը չէ եղած մեզի համար։

Թուրք կառավարութիւնը գարնել գիտէ միայն, ի՞նչ շուն և ի՞նչ պէս ոը չի փնտռեր բնոււ իր հարուածներն արդարացնելու համար։ Ասիկա այլևս առածի կարգ անցած ճշմարտութիւն մը եղաւ Թուրքիոյ համար, այն օրէն ի վեր, երբ թափուած արիւները, կատարուած բանտարկութիւններն ու աքսորները, ամբողջ երկիրն ամայացուցին։ Եւ ծրագիրը, զոր Համիխ և իր Պալատին թուշլու մպաճի փաշաներն յլացան, միակ սկզբունք մը ունի. պէտք է սպաննել բոլոր այն մարդերը, որոնց գոյութիւնը պատիկ կասկած մը կ'առթէ Սուլթանին արիւնու հանգիստին. և այդ սպաննութեան ծրագրին մէջ ա'լ չի խնայեր վէպիրին ու փաշային, ոստիկանին ու զինուորին, ժէօն-թուրքին ու հայ-Փէտայիին, իր տղուն կամ իր փեսին։ Երկիւղալի հանգամանքի մը կասկածը, — շատ անդամ զրպարտութենչ կամ խանգարուած երևակայութենէ մը ծնած, միեւնոյն գոյնովը կը ներկայանայ իր աշքին առջև, ըլլայ Սասնոյ լեռներուն վրայ, թէ իր Պալատին շուրջ։

Եւ Սուլթանը, այդ որոց ծրագրին հետևելով, արդիկեց բոլոր համախմբութիւնները (ի ճթ ի մա), որոնք կրնային իրարու մօտ բերել ցաւած սիրտերը, և ամէն անոնք, որոնց համար անհանդուրժելի ըլլալու աստիճանի ծանր կը կշռէ համիտուկան երկաթէ արթւնու լուծքը: Այդ արգելքին հետևանքով Պոլսոյ Քաղաքապետութեան նախագահը, Բրտավան փաշա, Հակառակ իր Տիրոջ հանդէպ ցոյց տուած իր լրտեսի ստրուկ ծառայութիւններուն, չի կրցաւ և ո՛չ մէկ բարեկամ ընդունիլ: Իր ապարանքին մէջ, աղջկանը ամուսնութեանն առթիւ: Տասնեակներով լրտեսներ կը վիտան բոլոր պաշտօնատարներու դուռներուն առջեւ: և նոյն իսկ լրտեսներն են որ կը լրտեսուին, առաս վարձատրութիւններու չնորդիւ: Կեանքն անտանելի զարձած է ամենուն համար, և անհանդիսա, կասկածու Սուլթանը երբէք հաճոյք չի կրնար զգալ: Իր հալատակներուն հանգստութենէն: Պէտք է որ միասին տառապին Սուլթանն ու ժողովուրդը, պէտք է որ միենոյն կասկածները, միենոյն երկիւղները ծծեն ամենքն ալ վայրկեանէ վայրկեան:

Հասարակաց կեանքին այս քսամիեցնող համայնապատճերը կ'ուզենք վանել մեր աշքերէն, բայց ա՛ն սև խրտությակի մը պէս չարունակ կը ցցուի մեր աշքին առջե, երբ պղոծիկ պատահար մը մեր չարշրկուած ըզդացումները կը լարէ:

Գիտէք արդէն, թէ ժամանակէ մը ի վեր կիլիկիոյ Ս. կաթողիկոսը Պոլիս կը գտնուի, ուր եկած է իր հաւատարմական զգացումները, և իր շնորհակալութիւնները մատուցանելու «յոտս կայսերական գահոյից»: Կաթողիկոսին Պոլիս ճամրորդութեան լուրը, առառու մը յանկարծ ցնցեց Պոլսոյ հայ ժողովուրդին զգացումները, և ամէն մարդ աչքերը լայն բացաւ տեսնելու համար հոգեսոր պետը, որ կիլիկիոյ Աթոռէն կուգար: Ժողովուրդին խոշտանգուած երազները, սրոնք ազատութեան մը խանձարուրդին շուրջ փիթթած էին օր մը, անգամ մըն ալ սկսան արոփել տալ ստուած, ու անտարբերութիւնով սպաննուած կուրծքերը, և Կիլիկիոյ պատմական անունը, հոգիի հաւատոքի մը պէս կայծ տուաւ մարած աչքերուն: Ժողովուրդին եռանդը շափ չունէր այլկս. մարդիկ, անօթի ու ծարաւ գործաւորներ, քարափիէն մինչև Մայր Եկեղեցի վաղեցին սուրացող կառքերուն հետ, կարծես հայրենի երկրին մէկ անկիւնէն բերուած փրկութեան, յոյսի աւետիսը խլելու համար ճամրորդ Կաթողիկոսին բերնէն: Եւ ահա, Պատրիարքարանի փողոցին անկիւնը սոսիկաննութիւնը պատքաշած, իր սուրբերով ու հրացաններով կ'արգիլէր ըոլոր այդ յոդնած ու արինքրտինք մարդերը... Ու տարօրինակ տեսարան, ջահերու լցոյներէն փողիկողող Մայր Եկեղեցիին մէջ, յոդնած Կաթողիկոսը իր բերանը կը բանար միմիայն Վեհափառ Սուլթանին կենացն ազօթելու համար (?):

Ոգեսորութիւնն երթալով կը սաստկանար, ու մինչ կաթողիկոս ու Օքմանեան, իւրաքանչիւրն իր հաշոյն, կը ծրագրէին զիրար գերազանցել առ Սուլթանն իրենց հաւատարմական զգացումներուն մէջ, թաղեր իրարու հետ կը մրցէին Կաթողիկոսին ընծայուելիք պատիւներուն համար: Բոլոր այցելուներուն, զոր ընդունեց Կաթողիկոսը, մէկ բառ մը միայն ունէր, Կիլիկիոյ լեռներէն բերուած բառ մը, ստրկութեան, գերութեան բառը: «Հնազանդութիւն բարերար Սուլթանին», և այդ բառը, իրեւ յաւիտենական յանկերդ, մշտնշենական կցուրդը կազմեց իր խօսակցութեան, իր գոհարանական մաղթանքներուն և իր քարոզներուն մէջ մեծագոյն տեղը գրաւեց: «Հպատակութիւն բարերար Սուլթանին». Ի՞նչ փոյթթէ Սասուն կը ջարդուի, գիւղերը կ'այրուին, երեխաներ կը սպաններին, բանտերու մէջ աքսորեալներ կը խոցտանգուին, և հայ կեանքը գերեզմանական հոգեվարք մը միայն կը չնչէ: «Հպատակութիւն Ամենասողորմած կայսեր»: Զպիտի սիրենք երբէք, որ Կիլիկիոյ Կաթողիկոսը, իր պաշտօնական սքեմին տակ, Յեղափոխութեան արի և անձնազոհ մարտիրոսներուն գլուխը բնաւ, որ քաղաքական սա կացութեան մէջ, Յովսէփ մը կամ Ղեւոնդ մը ըլլայ հայ մարտիրուներու, Յեղափոխութեան արի և անձնազոհ մարտիրոսներուն գլուխը բայց կ'ըսպասենք, և կը պահանջենք նոյն իսկ, որ Հայ Եկեղեցին մէկ պետք հայ մը ըլլայ ամէն բանէ առաջ, հայ՝ իր արիւնովը, ջիղերովը, իր ոգիսօվը և իր զգացումներովը, ներկայացնելու համար՝ իր անձին մէջ՝ այն մարտիրոսութեան ոգին, որ հայ ազգին և հայ Եկեղեցին ոգին եղաւ գարերէ ի վեր: Եւ Կիլիկիոյ Կաթողիկոսը, զուրկ ներշնչող ուժէն, և զուրկ Կիլիկիոյ պատկառանքը եւ պատմական անցեալը ներկայացնելու անձնական արժանիքէն, իր Պոլսոյ մէջ բնակութեանը միջոցին, գիրկն ինկած Գէորգ Երեցեանի, զոր Ամենապատիւ Աքսորեալը «Ազգին Դաւաճանը» յորջորջեց իրաւամբ, սխալէ-սխալ առաջնորդուեցաւ: Պահ մը խորհեցաւ ընդզիւլ պատրիարքական իշխանութեան դէմ: Օրմանեան, այդ պորտարոյժ՝ աննկարազիր ընդօրինակողը Սուլթանի քաղաքականութեան, աւելի ճարպիկ իր առ Սուլթանն

հաւատարմութեան դաւանոնքին մէջ, և աւելի սրատես իր խորամտնկ դաւաճանութիւններուն խորը, թողուց, որ Պատրիարքարանին կուշուր, երուսաղեմատան մէջ, այդ ընդվզումի քայլերն առնուլին: Կաթողիկոսը, որ առանց ծրագրի, և առանց նպատակի կը թուի Պուլիս եկած ըլլալ, խնդիրքներու չարք մը կը սկսի առանձինն տեղալ դէպի Պալատ: Ամէն մարդ խորհեցաւ պահ մը: Ընդհանուր Հայ Հայրապետին ձգտումները, և եկեղեցականաց պատգամաւորութեան ազգասէր յըղացումը, կը յուսայինք թէ պիտի կրնար ծերունազարդի անոր սիրահն փոխանցուիլ նաև Կիլիկիոյ Կաթողիկոսին, որ աւերակներուն չուրջը կը բազմի իր պաշտօնին բերմամբ: Հիասթափումը սոսկալի եղաւ, երբ քանի մը օր վերջ իմացանք, թէ Սրբազն Կաթողիկոսը զինքը ըրջապատող կարգ մը որիկայ վարդապետներուն պատուանշան, և իրեն համար ամսաթօշակ խնդրած է միայն, և աղատութիւն Կիլիկիոյ այն անանուն բանտարկեալներուն, «Եթէ տեղական կառավարութիւնները վկայեն թէ անոնք ըսլահի նէ ֆս ըրուծ են»: Եւ նոյն իսկ այն պահուն, երբ կաթողիկոսը կ'անպատուըէր իր խնդիրներուն մերժումով, նոյն այդ կաթողիկոսը տեսակ մը անտարերերութիւնով, որ կրնայ անամօթւ թիւն թարգմանուիլ, եկեղեցիներուն մէնէն միենոյն յանկերգը կը մոլուար. «Հպատակութիւն բարեգութ կայսեր»:

Ու նոյն իսկ լսուեցաւ, թէ Վէլստէթի տօնին օրը, կայսերական պալատին մէջ աէտք եղած կերպով շեն ընդունած զինքը, միայն անոր համար որ՝ առանց գոհաբանական աղօթքի համար եկեղեցի իջնելու, Պալատ եկած է, Մէծ Կղզիի իր զուարճութիւններուն հրաժեշտ տալով:

Դեռ տարօրինակը կայ:

Ամրոզ շարաթներով Գատարգիւղ պատրաստութիւններ տեսաւ 24/6 նոյմ.ի Դիւտ Խաչի կիրակին, մէծ հանդիսաւորութեամբ ընդունելու համար Վէհ. Կաթողիկոսը, որ նոյն օրը պիտի քարոզէր Ս. Թագաւոր եկեղեցին: Արիկ էֆ. Ռւնձեան հիւրընկալը պիտի ըլլար Ս. Կաթողիկոսին, և այս առթիւ սեղան մը պատրաստած էր, Գատարգիւղի հայ-լայ Փէն 70 հոգիի համար: Զմոռնանք ըսել թէ Պոլսոյ մէջ Գատարգիւղ միակ արուարձանն է, ուր Պոլսոյ պատար առաջ մոլ պատրիարքը չէ կրցած ցարդ ոտք կոխել, չնորհիւ Ռւնձեանի ընդդիմութեան: Այդ ընդդիմութիւնը ա'լ աւելի շեշտելու համար Ռւնձեան ուզած էր բոլոր ճիգը թափել աւելի փառաւոր ընկելու համար Կիլիկիոյ Կաթողիկոսին մուտքը ի Գատարգիւղ գիշով անհամար էր: Ամրոզ գիւղը տակնուգայ եղած էր: Հազարաւոր երկսեռ գլուխներ պատուհաններէն վար կախուած էին, ծաղկեցարդ թաղարներու պէս, երբ հանդիսաւոր թափորը նաւամատոյցէն դէպի եկեղեցի կը յառաջնար: Առիթը Նպաստաւոր էր նոյն իսկ գողունի համբոյներ ալ քաղելու, կիներուն նուրբ ու գիւրագրգիւ մարմիններուն կոթնած երիտասարդներուն համար:

Բայց մէծ հանդիսագիրը, անխոնջ աշխատողը, օրուան միւս հերոսը, Ռւնձեան Արիկ, բազմութեան մէջ չէր երեկը ընտաւ:

Շըսկը բերնէ բերան տարածուեցաւ, դէմքերը սկսուն կնճռուաիլ, շրթունքները կասկածներ կը փոփոյին իրարու:

— Պատրիարքը մատներ է...

Ստոյգը սա էր թէ Ռւնձեան ամէն բան կարգադըրած միջոցին, ամենէն կարեսը կարգադրել մոռցած էր: — Ինքը գիտէր, թէ համախմբումը արդիլուած էր թուրքիոյ մէջ. աէտք էր նախ կառավարութեան հաճութիւնը ճեռք բերել 70-80 հոգի իր տունը կարենալ ընդունելու համար: — Եւ այդ պետական հաճութիւնը

• Ճեռք բերել մոռցուած էր: — Սուլթանը, որ այդ ամէն պատրաստութիւններու մասին լուր առած էր իր լրտեսներուն միջոցաւ, շաբաթ երեկոյ իր ատամ է կ'ընէ իւսկեւարի կառավարիչ Համահի պէյի, որպէս զի Գատարգիւղ անցնի և կայսերական արգելքը հալորդէ Ռւնձեանի, թէ վազը երբէք մէկը չափակ ընդունի իր տունը: Ռւնձեան՝ խելայեղած՝ առտուն կանուխ կը վազէ իր բարեկամ թւրտվան փաշային, և անոր օժանդակութիւնը կ'աղերսէ եղած արգելքը վերցնելու համար: — Բայց անդաւանալի է կայսեր կամքը, և հրամանը նըւրիակոն: Մի միայն նոր իրատէ մը կ'արտօնէ Կաթողիկոսին և իր հետեւորդներուն Ռւնձեանի տունը մըտնել և ճաշել: Կերակուրները, Բերայի «Սրլանտիտ» էն մասնաւորապէս բերուած, գուրու կը մնան տանը ցանկապատէն, և նոյն իսկ կառա սօն ներու շարտօնուիր ներս մտնել, և սեղանին սպասաւորել: Կրնաք երեւակայել, թէ պէտական այս հարու ած ին տակ, ուրկէ երկու անձեր — Կաթողիկոս և Ռւնձեան — զարնըւեցան, ինչ տիրութիւնով և հոգիի ինչ անձիութիւններով ճաշեցին անոնք: Բայց շմոռնանք ըսելու, թէ նոյն իսկ այդ իր հրաւիրեալներէն թափուր, բրուրէն որբացած սեղանին վրայ, փոխանակ հրաշոնչ բողոքի, փոխանակ ստրկութեան դէմ ընդվզումի չանթող արտայայտութեան, Կիլիկիոյ նախատուած Կաթողիկոսը, իր առաջին բաժակը պարագեց «Վէհ. Սուլթանին կենացը և անոր արևշատութեանը համար»:

Ի՞նչ անբարոյական կեղծաւորութիւն, բարքերու ի՞նչ ստորնացում:

Ահա՛ հարուստներ, ահա՛ կրօնապետ հայեր, որոնք տուն ունին՝ առանց անոնց տէլ ըլլալու, հաց ունին՝ առանց զայն վայելել կարենալու, և բարեկամներ՝ առանց կարենալ զանոնք մեծագելու: Եւ այս սարուկի, ամբանի կեանքին մէջ, ի՞նչու տակաւին անոնք չեն կրնար որդեգրել «Աւելի մահ»: Քան գերութիւնն նշանաբանը, որ բոլոր ազատ ազգերուն փառքը կազմեց: Եւ ի՞նչու անոնք, այդ հարուստները, չեն կրնար գործադարձ հաշառութեան փրկարար ոգիին հետ, երբ այդ ոգին պարզապէս կոչուած է Հայուն տալու կեանքին անհրաժեշտ անհրաժեշտ անքամարդութիւնը: Այս ըինընյ Արիկն էր, որ անցեալ ձմեռ 2,000 ոսկի մէկ ձեռքով վճարեց Ռումէլիի զինուորներուն պարենաւորման համար, փոխարէն ստանալու համար Օսմաննեան պատուանչան մը միայն:

Քանի մը օր վերջը Կաթողիկոսը պիտի մեկնի Պալատէն յայտնուած ամենազօր կամքին համաձայն, և մեր բոլոր յուսախաբութիւններուն, մեր բոլոր պատրանքներուն մէջ թաղուած մէկ մէկու սլիտի հարցընենք:

— Կիլիկիոյ Կաթողիկոսը ի՞նչ ընկելու համար Պալթիւն

կ. ՊԱԼԻՍ, 20/3 Դեկտեմբեր, 1904

Ի՞նչպէս գրեր էինք նախընթաց թղթակցութեամբ մը, Կիլիկիոյ Կաթողիկոսը Պալատ ներկայացուցեցր էր շարք մը ինդրանքներ, որոնց մէկ մասը միայն չնորհւեցաւ իրեն: Այդ չնորհուած մասը նախապէս մեր հնթագրածն է: Սահակ Կաթողիկոս թուրք կառավարութեան ստացաւ ամսական Յօնիկ ասկէ զատ ստացաւ նաև չարք մը պատուանչաներ իր հետեւորդ անբարոյական (ապացուցեալ) վարդապետներուն համար, և այդն Աշաւատիկ կայսերական բոլոր չնորհքը, որուն արժանացաւ:

Իսկ այն՝ ինչ որ կը վերաբերէր Կիլիկիոյ հայ բանաւորման՝ այդ մասին առկա-

ւին ո' և է պատասխան մը չէ սաացեր և շատ հաւանական ալ է որ բնաւ պատասխան չստանայ:

Սահակ կաթողիկոսը կը վախնայ անգամ մըն այդիմում ընել այդ մասին և իր նախորդ ինդրանքը կրկնել, զի մի գուցէ Սուլթանին փափուկ ու դիւրագդած սիրտը վիրաւորէ հայ քաղաքական յանցաւորներուն ներում խնդրելով:

Կառավարութիւնը՝ կաթողիկոսին խնդրանքներուն այդ կէտին պատասխանը յետաձգելով՝ անշուշտ մտածեր է մոռցնել տալ զայն, և այսպէսով իրր թէ քաղաքական յանցանքով զթայուած՝ յաճախ բոլորովին անպարտ հայեր պահել իրենց ներկայ դժնդակին վիճակին մէջ:

Բայց ասիկա պատճառ մը չեղաւ որ կիլիկիոյ չնորհափայլ կաթողիկոսը՝ իր սուրուկ ընաւորութեամրը՝ փառաբանական մաղթանքներէն ու խնկարկութիւններէն բան մը պակսեցնէ: Պոլիս դալէն ի վեր՝ Սուլթանին կենացը բաժակ պարպէլէն և ազօթք ընելէն զատուրիչ բան չի տեսանք այդ թուլամորթե եկեղեցականին վրայ: Այսօր Պոլսէն ճամբայ կ'ելլէ դէպի կիլիկիա: Ճամբան՝ ծովերուն վրայ ալ՝ թո՛ղ ինքնիրեն ելլէ և քարոզ խօսելով՝ թո՛ղ երկնային փառաբանութիւններ մտառուցանէ Սուլթանին կենացը . . . :

Երկրի կԱՅՈՒԹԻՒՆԻ. — Կ. Պոլսէն 10/23 Նոյեմբեր թուլականով հետեւեալ տեղեկութիւնները կը հաղորդեն մեզ Երկրի կացութեան վրայով. —

Աղթամարայ կաթողիկոսական տեղապահ՝ Տ. Արսէն վարդապետի քիւրտերու կողմէ սպանման լուրն անշուշտ ցարդ սուացած էք, իմացած կ'ըլլաք նաև Վանայ նարէկ գիւղի նոր կոտորածին մասին: Մէկ քանի օրէն այս վերջին դէպէրուն վաւերական մանրամասնութիւնները պիտի հազորդ ենք ձեզի:

Այսօր կը ներկայացնենք գերման բրօֆէսէօրի մը յետազայ տողերը, որոնք՝ հակառակ իրենց գերմանականութեան ու պարզութեան՝ բաւականէն աւելի են արդէն Հայոստունի թշուառ վիճակը պատկերացնելու համար: Գերման բրօֆէսէօրը, որ այս պահուսու գեռ վան կը գտնուի, իր այս նկարագրութենէն օրինակ մըն ուլ դրկած է գերմանական թերթի մը, որ զայն հրատարակած է: Իրը միսիօնար վան գտնուող այս բրօֆէսէօրը կ'ընդորի նամակին մէջ — զոր նոյնութեամբ կ'ընդորի նամակինք ստորե. — տեղ-տեղ միամտութիւնը կ'ունենայ կարծելու՝ թէ կառավարութիւնը կոտորածը դադրեցնելու հրաման տուած է: Կը զարմանանք որ այսպան ատենէ ի վեր հայկական գաւառներու մէջ տպրող և հայ որբեր դաստիարակող միտիօնար մը այդքան դիւրախար կ'ըլլայ: Ինչ որ է, իր նամակին ամբողջութիւնը նորէն զօրաւոր ամբաստանագիր մըն է թիւրք բարբարոսութեան դէմ: Ահաւասի՛կ այդ նամակը.

«Վանայ Նարէկ գիւղի բնակիչները նոր կոտորածի մը վախէն կ'ազօթէին, վանդի կ'ըսեն թէ այնպիսի վիճակի մը մէջ կը գտնուին որ ոչ ապրիլ է և ոչ մեռնի: Քիւրտերուն անտանելի կողովուաթ խեղճ ժողովուրդը յուսահատութեան կը մատնէ: Ահա՝ այս զարդուրելի փափաքնին կատարուեցաւ, և զոն այժմ աւերակաց կոյտեր կը գտնուին: Երբ Նարէկի կործանման լուրը վան հասաւ, վալին ամէն ջանք ի գործ դրաւ վանայ քրիստոնեայ ժողովուրդը անդորր վիճակի մը մէջ պահելու: Ցետոյ Տօք. կօշէրի հետ խումբ մը սոտիկաններ զրկեց Նարէկի վիճակը քննելու համար: Նարէկի բնակիչներն արդէն փախած էին քիւրտերուն յարձակման ատեն. անոնք որ չի կրցան փախչիլ սպաննուեցան կամ այրըւեցան: Տօք. կօշէր երկու օր հոն մնաց, և առանց տանիքի ախոռի մը մէջ պառկեցաւ: Դիակներուն մէջէն գտաւ 110 տարեկան մարդ մը որ իրեն ծանօթ էր: Դի-

ակները սայլի մը վրայ բեռնաւորելով տարին թաղեցին: Երբ անկէ կը հեռանար Տօք. կօշէր տեսաւ Աթանանց անունով գիւղի մը այրուելով: Կողովուով կամ աւերող Քիւրտերու ցեղը կը կոշուէր Շան-Պէզար: Այս կողմերու կացութիւնը միշտ յուսահատական է:

«Մինչեւ միւս կուսակալութեանց մէջ յաջողութեամբ մեր գործը կը կատարենք՝ հակառակ ամէն գժուարութեանց և կարօտութեանց՝ գործերը հոս արգուատենի վիճակ մը ունին: Տեղական իշխանութիւնը հրաման ընդունած է կոտորածն արդիւելու, բայց քրիստոնեայ ժողովուրդը ստիպուած է աւերակացեալ գիւղերը վերադառնուալ. սակայն հոն ոչ բնակարան և ոչ ուսեսու կը գտնեն:

«Մեր գերման ընկերութեան միտօնար բժիշկը՝ Տօք. Ֆօլանտ, որ վերջերս Պիթլիսի և Մուշի կողմերը գնաց, մանրամասնութեամբ մեզի կը պատմէ թէ այն կողմերը գրեթէ ամէն օր սրտածմիկ դէպքեր տեղի կ'ունենան: Պիթլիսի վային ու վանայ փոխ հիւպատուը 34 գիւղեր այցելեցին, որոնք աւերակ դարձած էին և սպաննուածներուն թիւը 2,500 էր, իսկ շատեր վիրաւորեալ էին, այնպէս որ որբերու ահազին թիւ մը կայ:

«Այս ամենուն վրայ՝ կը լսենք թէ վանայ մէջ ամէն տեղ սղութիւն կը տիրէ: Ամէն օր հարիւրաւոր անձեր մեզի կը գիւեն, որոնք մէկ քանի օր բան մը կերած չէին: Այս վիճակին մէջ՝ իւրաքանչիւր տնհատի դէմքին վրայ կարծես մեսնելու փափուքը կ'արտայալուի:

«Արդեօք մենք կրնա՞նք աւելի օգնել այս եղկելիներուն: Կը փափաքիմ որ վանայ մէջ զտնուող մեր քայրերը կարելի եղածին շափ խեղճ տղոց օգնութեան ձեռք կտրառեն, զմնոնք պատսպարելով և ներկայ դժբագլութենէն աղատելով: Կը յուսում թէ այս ձմեռ զէթ հազար տղոց պաշտպանութիւնը կրնա՞նք ստանձնել վանայ մէջ»:

Կ. Պոլսէն Յ Դեկտեմբեր թուլականով հետեւալ մանրամասնութիւնները հազարդուած են մեզի նարէկին և Աղթամարի դէպքերուն մասին. —

Քանի մը շարաթ անցեր գացեր են արդէն այն օրուան վրայէն՝ երբ Պոլսի կը հասնէր Աղթամարայ կողողիկոսական Տեղապահ Սրուէն Վարդապետ սպանման լուրը, և Կրօնական Ժողովը՝ յաջորդ նիստով իսկ՝ հագեհանգստեան աղօթք մը կը կարդար յիշեալ վարդապետին համար: Ահա՝ բովանդակ գործը, զոր Օրմանեան պատրիարք՝ իր կրօնական Ժողովով՝ կը կատարէր՝ Քիւրտերու կողմէ սպաննուած հայ վարդապետի մը համար: Ո՛չ մէկ բովոք, ո՛չ խոկ պատշաճ կերպով կառավարութեան մօս գիւղում մը կ'ըլլայ՝ իրաց անհանդեպ վիճակին մէջ բարեփոխութիւն մը մտցնելու, շնորհիւ Սուլթանի արդարադատութեան (?) ինչպէս սորվեցան այլու թութակորէն արտառաններ մեր քարոզիչներն ու թուլամորթ կղերականները: Գիւղեր կը կոտորուին, ահազին թուով ընտանիքներ անպատճառար կը մնան, հայ եկեղեցականներ կը սպաննուին, և նորէն այս տեղ կառավարութեան ողորմութիւնը կը փառաւանուի աւերականներէն, և կաթողիկոսական Տեղապահի մը համար քանի մը բառ աղօթք միայն կը կարդացուի իրը հոգեհանգստու: Նոյն բանը կատարուեցաւ, մէկ քանի ամիսներ առաջ, վանայ գաւառի առաջնորդ Բագրեանդեան եպիսկոպոսին համար, որուն մասին թէ էն գրուեցաւ թէ բնական մահով մեսներ է, բայց ո՞վ չգիւղեր այն ախոռու պարագաները, որոնք յայտնապէս աղղոթական վիճակին վրայ կը կատարուի կաթողիկոսին վրայ և անոր մահը փութացուցեր:

Աղթամարայ կաթողիկոսական Տեղապահի սպանման պարագաները թէև այլընդ այլոց ձեւերով պատմած են մեզ, բայց մենք ուշադիր ըլլալով վաւերականը ձեռք անցնելու՝ հետեւալ կերպով կը ներկայացնենք եղելութիւնը.

Դեռ ևս հոկտեմբերի սկիզբը՝ ըստր է տարածուեր վանայ մէջ թէ հայ Փէտայիներ հոն ապաստաներ են և մտադրութիւն կայ շարժում ստեղծելու : Հայ արեան ծարաւի բոլոր մահմետական տարրերը կ'ուզեն այս լուրէն օգուտ քաղել և կոսորած մը պատրաստել՝ Մուշի և Սասունի դէպքերէն քաջալերուած : Եւ իրա՛ւ, խուժանը՝ օգտուելով կառավարական ժանտարմաներու աչքագոց ընթացքէն՝ յարձակում կ'ընէ Նարէկ հայարնակ գիւղին վրայ՝ առաջնորդութեամբ հարիւրապետ Խալիլ աղայի: Յարձակումը, աւելորդ է ըսել, ամենատըկար ընդդիմութիւն մը անգամ չգանելով՝ յաջողութիւն կը գտնէ կատարելապէս: Հարիւրատոր օճախներ կը քանդուին, այրերը տանջահար կը սպաննուին, և կիները զոհ կը գառնան բարբարոս խուժանի գաղանային կիրքերուն: Նարէկ գիւղի աղիողորմ վիճակի մասնին նախապէս զրկած ենք ձեզ գերման բրօֆէնօրի մը նկարագրութիւնը, որ թէև օտարի գրչէ ելած, բայց նորէն գաղափար կուտար գործուած վայրագութեանց նկատմամբ:

Նարէկ գիւղի կործանման գոյժը կը հասնի Աղթամարայ կաթողիկոսարանը, որուն հոգեոր իրաւասութեան տակ կ'իյնայ այդ գիւղը: Տեղապահ Արուէն Վարդապետ, անտարակոյոյ յարաւասուս չարժեալ և գործուած խժդժութիւններէն ահարեկ՝ ճամբայ կ'իյնայ գէպի վան՝ ուղղակի վալիին ներկայացնելու համար խընդիրը, և նորագոյն ջարդերու առաջքն առնելու աշխատիլ: Կը հասնի վան, կը խօսի կուսակալին, բայց ո՞վ պիսի ականջ տար իր խօսքերուն: Վանայ քիւրտերը տեսնելով որ հայ վարդապետ մը գալով կը գանդատի իրենց մասին կուսակալին, կը սպաննան անոր կեանքին, այնպէս որ վարդապետը երկու ոուրի մէջ կը մնայ, և կը պարաւորուի վերակառնալ իր տեղը: Բայց վրէժիւնդիր քիւրտերը կը յաջողին անոր մարմինը դիստապատ գետին փռել: Կը սպաննուի նաև վարդապետին քորագութիւնը:

Այլեւս աւելորդ կը համարինք խորհրդածութիւններ ընել այս գժոխային պարագաներուն մասին: ամէն հայ ընթերցող, որուն ծանօթ են թրքական բոնութեանց եղանակները և մաքիսվէլական կառավարութեան թաքթիքը, կարող է աշքի առջև բերել այս սպաննութիւններէն յառաջ եկած կացութիւնը: Խուամ տարրը սուսերամերկ կը շարունակէ անճիտել Հայութիւնը, հայ յեղափոխականներ ալ կը գիւրացնեն յաճախ անոր եղեռնական գործը, եւրոպան գրաղած է և Հայ Աղդի պաշտօնական (?) ներկայացուցիչները կը շարունակն գոհարանական մաղթանքներ ընել «վասն արեշատութեան Ն. կ. Վեհափառութեան» և ի հարկին հոգեհանգտաեան ազօթքներ կը կատարեն սպաննուած հայ կերականներուն համար: Խոկ այն հաղարաւոր աշխարհական զոհերո՞ւն . . . :

ՓՈՒԲԻ ՀԱՅՔԻ մէջ ալ կառավարական խստութիւններն ու հարստահարութիւնները կը շարունակուին անփոխ ու յարածուն կերպով: Այս անգամ Զըմշկածակի կողմէն եկած լուրերն ալ շատ տիսուր կը նկարագրեն տեղոյն հայ բնակչութեան վիճակը:

Իւչպէկի մէջ պահականոց մը չինել տալու համար՝ տեղական կառավարութիւնը շատ խստութիւն կը բանցնէ եղել ու յառաջ կ'երթայ մինչև պահանջել որ իւչպէկցիներն իրենց ծախքովը շինեն պահականոցը:

Բերդակի կամուրջին շինութեան համար ալ շատ խստութեամբ գրամ հաւաքեր են: Դրամ տուողներէն նհական գահեկան առեր են, իսկ աշխատողները 8 օր բանեցուցեր են: Այս կամուրջին շինութեան համար բանութեամբ գործածուող հայերը կապուած կը զրկւին աշխատելու՝ ոճրագործներու և աքսորեալներու պէս:

Խարբերդ 7 օր խստութեամբ գոց միացեր են, որովհետեւ վալին՝ կամուրջին համար՝ խոտիս զրամ հաւաքել տուեր է, թէև բոլոր ժողովուրդը ամէ լի մուռք է լլէ Փ (ճամբու տուրը) ըսուած պարտքը նախապէս վճարած է եղեր: Վալին զօրք ալ քաշել տուեր է ժողովուրդը վախցնելու և այսպէսով գիւրացնելու համար այս ապօրէնի տուրքերու գանձումը:

Դեկտեմբեր 5 ի երկուշարթի օրը Խարբերդ, Մէղիրէի մէջ գլխատուեցան երկու հայ երիտասարդներ, Յարէթ և Յակոբ, մին Շապին Գարահիսարցի, խոկ միւսը Սվազի, որոնք անցեալ տարի ձերբակալուած էին իրը քաղաքական յանցաւոր և սպաննիչ երկու թիւրքոսիկաններու:

Ժամը 2½ին (ըստ թրքաց) գլխատումը տեղի կ'ունենայ՝ մէկը Մէղիրէի Պէլէտիէլին առջև, իսկ միւսը Մէծ Մէյտանին վրայ:

Շատ ջանք եղած էր որ մահուան պատիժը շի տրրւի, բայց սոտիկաններուն կիները արիսնի փոխարէն արիւն պահանջեր են, և իրենց կամքը կատարուեցաւ: Թիւրք կառավարութիւնը այս գլխատումին հանդիսաւոր կերպարանք մը տուաւ ահաբեկելու համար հայ աղքարանակութիւնը: Ամբողջ Խարբերդի հայութեան վրայ գրեթէ «մոսիիր ցանուեցաւ»:

Գրեթէ ամէն կողմ տուրքերու խիստ հաւաքում կայ, և աղքատ ու կարօս ժողովուրդը չարաչար կը տառապի այս խստութեան երեսէն: Հիմա Հալէպի ճամրաներն ալ փակուած են հայուն համար, անցագիր առնել գրեթէ անկարելի է, և հետեւար առեւտուրն ալ բոլորովին դադրած, ժողովուրդը տնտեսապէս փրձանալու դատապարտուած: Խեղճութիւնը չափ սահման չունի գլւերուն մէջ:

Խոզատի զօրքը կ'ըսուի թէ Մուշ զրկուած է: Այս մասին որոշ տեղեկութիւն մը չունինք տակաւին:

Վերջերս անդիլիական հիւպատոս մը Զմշկածակէն անցեր է Ակը երթալու համար: Պատճառը չի գիտցուիր թէ ի՞նչ է:

Այդ կողմերը ատենէ մը ի վեր հայերու վրայ ճնշող կառավարական խիստ հոկողութեան հետ կը հակասէ թիւրք ժողովուրդին կակուղ ընթացքն ու վարմունքը հայերուն նկատմամբ: Աս ալ զարմանալի առեղջուած մըն է, որ գուցէ երկար չի տեւեր:

* * *

Տիգրանակերտի մէջ վերջերս պատահած գէպի մը մէծ յուզում պատճառած է տեղույն հայերուն: Ստեփան Զէրվիշեան անուն երիտասարդի մը և իր մօր սպաննումն էր տափկան՝ զիշերանց՝ իրենց տանը մէջ: — Ստեփան աղնիւ ու սիրուած երիտասարդ մըն էր, որ իր շատ մը տառելութիւններուն կը միացնէր անկեղծ հայրենասիրութեան մը թուրքիոյ մէջ աններելի յանցանքը: Տիգրանակերտի կոտորած էն յետոյ՝ կառավարութիւնը անոր գէմ՝ իրը յեղափոխական՝ ձերբական համար հանած էր: Ստեփան՝ երկար ատեն պահութելէ վերջ, կարծելով որ կառավարութիւնն այլեւ վաղ եկած է իրմէն՝ դուրս եկաւ քաղաքիրէն մէջ: Եւ ճիշդ այդ միջոցներուն ամուսնուցաւ ալ: Բայց կինք շարաթ վերջը կը ձերբակալեն զինքը, և երեք տարուաց:

րանտարկութեան կը դատապարսէն։ Սուաջին տարին լրացուցած էր՝ երբ կառավարութեան մէկ նոր շնչքին պատկերը տոնելու համար՝ բանտէն դուրս կը հանեն զինքը շարթուան մը համար։ Երբ պատկերը կը լինցը-նէ՝ քաղաքին կուսակալը շատ կը հաւնի և ազատ կ'արձակ զինքը։ Քաղաքին թուրքերը, որ արդէն գէշ կը նայէին իրեն, այս մասին շատ կը լեցուին իրեն դէմ։ անոնք կ'ըսէին որ «եթէ բանտը մնար՝ իր կեանքը պիտի վերջացնէինք, անշուշտ»։ Ազատուելէն քանի մը ամիս վերջը Ստեփանի կինը կը մեռնի։

Վերջերս, չորս քիւրտեր, որոնք իրենց բարեկամ եղած են և որոնք ցորեն, գարի, ելն։ կը ցանեն եղեր, գիշեր մը իրենց տունը հիւր կ'ըլլան։ Կերակուրէն վերջը անկողին կ'երթան։ Կէս գիշերուան՝ չորս վայրենիները կը յարձակին յանկարծ, և առաջ տղան կը մորթեն մօրը առջև, յետոյ մայրը։ Ոճագործները կը հեռանան քաղաքէն ու կ'անհետանան։

Այս դէպքը ամրով Տիգրանակերակ հայերը տակովայ ըրած է, և խոռվութենէ մը կը վախցուի։

* * *

Վերջին ՊԱՀՈՒՆ մեզ կ'իմացնեն կ. Պոլուէն. — Պարթընի մէջ (Փաքր Ասիա) մասնակի ջարդ մը եղերէ ։ Թուրքերը հայ եեղեղցին մտնելով խել մը խժդժութիւններ գործեր են։ Մահրամասնութիւնները կը պակին տակաւին։

Պարթընի այս մասնակի ջարդին մանրամասնութիւնները գեռ չընդունած, Պոլիս հասած պաշտօնական տեղեկագիրներէ կը տեղեկանանք թէ, Հոկտեմբեր 26ին Պայազիան մէջ նոր կատորած մը եղեր է՝ հետևեալ պարագաներուն տակ։

Տասներկուքի չափ անծանօթներ, որոնք յեղափոխականներ ըլլալ կը կարծուին, Նպատ լերան վրայ երեցեր են և այնպէս տարածայնութիւն մը ելեր է թէ հայերը զինեալ յարձակում պիտի գործեն խլամներու վրայ։ Աներեն է որ այս տարածայնութիւնը բոլորովին անհիմ բան մըն էր, քանդի 12 հոգիով ոչինչ կարելի էր գործել։ Այսուհանդերձ Պայազիան իսլամ տարբերը շահագործելով հայ Փէտայիններու ներկայութիւնը, անմիջապէս կը հաւաքուին և կոտորած մը կը ծրագրեն։ Կատաղի խուժանին բարբարոսութեանց զո՞ս կ'երթայ տուաջին անդամ վանքի գիւղը։ և մինչ մէկ կողմէ հայ Փէտայինները կուռի կը բռնուին կանոնաւոր զօրաց հետ, ասդին քիւրտերն ու պաշիսոզութենորը իրենց վարժ խժդժութիւններով կը թալլեն, կ'աւերեն ու կը հրդեհեն վանքի գիւղը։ Աւելորդ կը համարինք այսուել մանրամասնել աղէտին բոլոր պարագաները, որոնք կոկծեցուցիչ և յիրաւի աղեխարչ են։ Մարդկային վայրագութիւնը երբէք այսքան ահռելի նախճիրներ գործած ըլլալու չէ։ Մտոյդ տեղեկութիւն մը չի կայ թէ հայ Փէտայիններու խմբակը ի՞նչ տեսակ վերջաւորութիւն մը ունեցեր է թուրք զօրաց դէմ բաղկելով։ Միայն աղէտին վայրէն հասած պաշտօնական լուրեր կը տեղեկացնեն մեզ՝ թէ հետևեալ նահատակներու գիտաները գտնուած և ճանշուած են, առանց անշուշտ հաշուի առնելու հարիւրաւոր անծանօթ մնացած զոհերը։

1.	Տ. Գրիգոր քինց. Պատալեան	32	աարեկան
2.	Կարապետ	55	»
3.	Յարութիւն	50	»
4.	Հայրապետ կարապետեան	26	»
5.	Մմբատ	19	»
6.	Սիսակ Սահակեան	21	»
7.	Սրմենակ կարապետեան	18	»
8.	Տիգրան Մ. Եղիազարեան	20	»
9.	Սրուսեակ անուն աղջիկ մը տասնամեայ:		

ՅԵՎԱՓՈԽԵԿԵՆ ԴԷՄՐԵԲ

Ի Ի Կ Ա Ս Ֆ է Ր Է Օ Ս

Բանասաւեղին եւ նախամարտիրոս Ցունական

Ա.Ն Կ Ա Խ Ո Ւ Թ Ե Ա Ն

(Ծար. տես «Հնչակ» թիւ 6)

Նաբոլէոն՝ պատգամագիրովմը՝ հրաւիրեց Ռիկասը, որ կարելի եղածին չափ շուտով երթայ գտնէ զինքը։ Երիտասարդին ուրախութիւնն ու յուղումը չափ շունէր։ գերագրդուուած վիճակի մը, մէջ էր ան, այնպէս որ՝ հաւանականաբար մեկնումի պատրաստութեան, սաստիկ արտօրանքին մէջ՝ խոհեմութիւնը մուցաւ և աւստրիական կառավարութեան մէջ կառկածանքներ արթնցու։

Իր բոլոր զրքերը, թուղթերը, նամակները, բանաստեղծութիւնները ծրաբեց և զրկեց Քիոս, իր վաղեմի բարեկամներէն մէկուն, որ նմանապէս անդամ էր յեղափոխական կուսակցութեան։ Յետոյ, Վիէննան թուղուց Թրիէսթէի համար։ Ռիկաս իրեն հետ ունէր գործին կապուած ուրիշ ընկեր մը, Բէրէսօս անունով։

Երկուքն ալ գոհ էին, և ինքզինքնին երջանիկ կը զգային տեսնելով թէ իրենց ծրագիրն այնքան լաւ շաւզի մէջ է։ Օթէլ իշնալուն պէս, զիրենք ձերբակալեց սակայն տւստրիական սոստիկանութիւնը, որուն ձեռքն ինկած էին այն բոլոր թուղթերը, զորս Ռիկաս ուղարկած էր Քիոս։ Բէրէսօս, որ Փրանսական հպատակ էր, մեծ գժուարութիւններով և իր հիւպատոսին աջակցութեամբը, ազատ արձակուեցաւ։ Խոկ Ռիկաս տեսուա որ իր գործը գժուարին է։ Այն պահուն, ուր իր բարեկամը պիտի զատուէր, ըստ անոր։

«Ինչ որ ես չի յաջողեցայ ընել, դուն ըրէ՛ զայն՝ կարելի եղածին չափ շուտով։»

Ռիկաս դատաւորներուն ներկայացաւ կատարեալ պաղարիւնութեամբ, և՝ անվեհեր ձայնով մը՝ հետեւեալ խօսքերն ուղղեց անոնց։

«Պարոննե՛ր, բացէ ի բաց կը խոստովանիմ որ բոլոր այդ բանաստեղծութիւններն ու դրութիւնները՝ զորո ձեռք անցուցած էք՝ իմս են, միայն իմս։ Կը յայտարեմ նաև որ շատ տարիներէ ի վեր ուղած եմ ապաստան մը գտնել զօրաւոր, իմաստուն և վեհանձն քրիստոնեայ պետութեան մը տակ, ինչպիսին ըլլալ կ'ենթագրէի Աւոտրիան։ Երկիր մը, ուր պիտի կրնայի գըրեւէ այնպիսի նիւթերու վրայ որոնք օգտակար պիտի ըլլային իմ հայրենակիցներուն՝ առանց աւստրիական կառավարութեան սոստիկանութեան դէմ գործելու եւ առանց երբէք՝ ո՛ւ և է կերպով անոր դէմ հակարութիւն մը գրգռելու։ Արդարե իմ կեանքը նուիրած եմ մինչև լրումն տաղ տանելու համար իմ գաղտնի ծրագիր։ Երբէք ուղած չեմ ո՛ւ և է օտար պետութեան մը կասկածն ու անվատահութիւնն յարուցանել։ Այս պատճառաւ թերես, կառավարութիւնը զիս ձերբակալած է մատնութեան մը ամբատանութեամբ։ Եւ այս պարտի ըլլալ բանաստարկութեան և ինծի դէմ ներկայ գրգռման պատճառաւ։ Դժուարաւ կրնամ ընդունել սակայն եւ դժուար պիտի ըլլայ զիս համոզել թէ կայսրը՝ որ մարդու մէկը նկատուած է միշտ՝ կրնայ տարբեր բաղանք մը ունենալ, քան ազատագրըւած տեսնել փառաւոր ժողովուրդ մը՝ իր սոսկալի և խայտառակ կապանքներէն։ Կայսրը չանգիսակար այն

երկար և շարունակական պայքարը զոր այդ ժաղկվաւր-
դը կը մէկ ազատութեան համար . շանգիտանար այն
զոհողութիւնները, զորս յանձն առած է Յաւնաստանը՝
դարերէ ի վեր : Կայորը չի կրնար մոռեալ նաև թէ մեր
նախնիքներուն իմաստութիւնն է որ Եւրոպան լուսառ-
ած է : Այս միակ պատճառով իսկ, մեր ցեղէն ամէն
մարդ, ուր որ աւ գտնուի, կը սիրէ այն մեծ յայուր,
զոր իրեն կը ներշնչեն նորին վեհափառութեան արդա-
րասիրութիւնն ու մեծանձնութիւնը : Մեր այս ակնկա-
լութիւնն իր զօրուոր արմատները կ'առնէ այն իրակա-
նութենէն, թէ Նորին Թագաւորութիւնն ալ անցուցած
է արիւնահեղ կորիւներ միւլոյն հակաքրիստոնեայ բար-
բարոսներուն և բնաւորներուն դէմ, որոնց ձեռք գե-
րի՝ իմ աղջո այնքան երկար ժամանակ առաւպած է :
Կուղեմ իմ ցեսս տեսնել գո՞նէ քրիստոնեայ պետու-
թեան մը պաշտպանութեան տակ և այս զզ ացումով
մզուած եմ գրելու՝ ինչ որ գրեցի քրիստոնէից այդ
թշնամին դէմ: Եթէ սակայն բուռն խանդափառութիւն
մը խոհեմութեան ուսիմաններէն հեռու ատրած է զիս,
եթէ այնպէս է իրօք, հիմա ձեր առջև կը մնամ իբր
դատապարտեալ մը, ու այս պարագան զիս չի զարհու-
րեցներ, մահուան մտածումն ահ ու գոյլ չի պատճառեր
ինձի, բնա՛ւ: Հաղարաւոր մարդիկ զոհուած են մինչև
ոյսօր իրենց հաւասարին ու հայրենիքին համար : Անոնց
օրինակն իրենց սերունդը կը քաջալերէ՝ իրենց ձամբան
քալելու և իրենց պէս գործելու»:

Կ'ըստի, թէ դատաւորներն այնքան յուղան որ
ամենքը կ'արտասուէին: Կուսակալն համակրանք մը
զգաց Ծիկասին հանդէպ և զայն ապահովցուց, թէ Կայս-
րը ներռում պիտի չնորհէ իրեն:

Բայց բոլոր պաշտպանութիւնները, բոլոր համակարգանքները և զանիկա ազգատեղու բոլոր ճիգերն ապարդիւն մնացին։ Ալէքսանդր Խավիլանթին՝ որ իր առաջին բաթուսնը եղած էր՝ 150.000 Գրանք նույիրեց զինքը գրրեկելու համար Պէլկրատի Բաշային ձեռքէն, որուն յանձնըւած էր Ռիկաս, աւստրիական կառավարութեան կողմէն՝ զօրքերսվ կ. Պոլիս զրկուելու համար։ Զի յաջողեցու։

Վախնալով որ Ծիկասին բարեկամները՝ որոնք շատ
մը միջներ կաղմակերպած էին զինքը թուրքերուն
ձեռքէն խլելու համար, վտանգով որ այդ բարեկամ-
ները ճամբան պիտի կընտն զամփ աղասանէ, թուրք կա-
ռավարութիւնը զլիսատեց զանի՝ իր մէկ քանի ընկեր-
ներուն հետ, որոնք ձերբակալուած էին նոյն խլ Պէտ-
կրասի մէջ:

Ահա՝ այսպէս մեռաւ այն նշանաւոր մարդը, հազի 40 տարեկան, զոհ՝ աւստրիական և թրքական մեղակ դաւթեան :

Եր վերջին խօսքերն ասոնք են :

«Պիտի մեանիմ հիմա զինուորի մը նման։ Բաւական սերժեր ցանած եմ սուխայն, և պիտի գայ ժամանակը ուր հունձքն առաջ պիտի ըլլայ և իմ տղդս անոնց պը-տուզը պիտի քաղէ»։

* * *

Ա՞վ գուն, որ կ'այցելես գեղեցիկ Աթէնքը, որուն
հպատակ մտածուին ամբողջ փառաւոր անցեալ մը կը
պատկերացնէ, կա՞նդ առ հոս, քանի մը քայլ անդին
նայէ՛, Բատթէնօնին մօտիկն արձան մը կը բարձրա-
նայ, խոնարհէ՛ անոր առջև, հերոս մրն է ան, ոզչունէ՛
զանի, մարտիրոսի մը զիմաց կը գտնուիս: Աւելի գե-
ղեցիկ շէ՞ ան, իր խորհրդական արտայացառութեան մէջ,
քան մեծագոյն գլուխողործոցները Բիգիաններուն եւ
Պրաքսիթէններուն: Ի՞նչ անձկութիւններ, ի՞նչ տան-

ջանքներ, ի՞նչ գերութիւն, ի՞նչ տագնապ չի յիշեցներ
ան քեզի: Տե՛ս, խորստակուած շղթաներու սա ադոյց-
ները, ի՞նչ ահաելի, ի՞նչ արիւնահեղ պայքարներ չեն
պատմեր անոնք քեզի: Ո՞վ կրնար երբէք կարծել, թէ
յոյները, որոնք այնքան երկար ժամանակ աշխարհին
լցոն ու ժպիտն եղած էին, ո՞վ կրնար մտածել թէ
դժբաղդ անկումով մը՝ անզդամ ու վայրագ ու անպի-
տան ցեղի մը ճիրաններուն մէջ բռնուած գերիներ պի-
տի ըլլային: Ո՞վ պիտի մտածէր թէ այդ կտրիճ սպար-
դացիներուն ուրունդները, անոնց կիներն որոնք երբե-
մըն իրենց զաւակներն իրենց ձեռքով կը զինէին ու պա-
տերազմի կը զրկէին, որոնք հայրենիքի յաղթութեան
ի տես իրենց մեռելները կը մոռնային, կքած ու ան-
պատուած պիտի մնային: Աւ ո՞վ պիտի ըսէր, թէ այդ
մեծանձն կիներուն քոյրերը իրենց զաւակներուն բըռ-
նութեան տակ կոխուառուիլը պիտի տեսնէին և իրենք իսկ
իրենց ազու որ ճակատները պիտի խոնարհեցնէին ամէն
նախատինքի և անարդանքի առջև:

Բայց կեցի՞ր : Վրէժիննդրութիւնն ուժը կ'ելլէ վեր-
ջապէս , կը մօտենայ , և կատաղի ու վայրենի ուժգը-
նութեամբ կը մաքառի , կը զարնէ : Պէտք է որ այնքան
տարիներէ ի վեր կուտակուած արհաւիրքը ես ցատկէ
ու պայմի նոյն ինքն հարստահարիշներուն վրայ : Զա-
հեր պէտք են սակայն , դիակներ և արիւն՝ որոնք գե-
րութեան արաւաները պիտի սրբեն :

Բալիկարիաները գլուխ բարձրացուցին : Աղասութիւնը կը գինովցնէ և վառօդին հոտը կը յափրացնէ զանոնք : Յունաստանի զաւակներն այլևս չեն ուղեր գերի մնալ : Իրենց կուրծքերուն մէջ կը զգան թէ իրենց նախնիքներուն ողիները թունդ ելած են : Սնոնք իրենց կտրիճութիւնը վերստացած են : Ու դաշտերն ու ձորերն արձագանք կուտան Միկասի ծայնին .

«Մինչև ե՞րբ, ո՞վ Յաղիպարիսնե՛ր, մինչև ե՞րբ գե-
րի պիտի ապրինք» :

Ո՞ւ, բաժակը չափազանց լեցուած է, պէտք է
պարպուի ան այլէս մինչև մրուրը։ Ծիկաս պիտի յաղ-
թանակէ, Ծիկաս յաղթանակեց։

* * *

Ճիշտ այն տարին՝ ուր Ռիկաս գլխատուեցաւ, զարմանալի զուգադիպութեամբ մը, ծնած է յունաց մեծ բանաստեղծը, Տիոնիսիոս Սօլօմոս, ան՝ որ ազգային ազատութեան օրհներգը գրած է՝ հետեւալ անմահ տողերով.

«Զքեղ կը ճանչնամ քու սուրբավդ ,
«Քու սուրովդ երկոսոյրի ,
«Քու բցավառ թեերովդ , որոնք անդուլ
«Աշխարհս կը կտրեն կ'անցնին՝ զայն հրկիվելով

«ՀԱՅԵՆԵՐՈւ մԵԿԵԼՆԵՐՈՒՆ ՊՈՂՄԱԼՈյՄԵՆ
«Դուրս կ'ելլես դուն հոկայ ու գեղեցիկ,
«Դուրս կ'ելլես՝ մեր զՊԹԱՆԵՐԸ խօրտակելու համար
«Ողջո՞յն, ողջո՞յն, ո՞վ Աղատութիւն»:

Թղթակցութիւններ, տեղեկութիւններ և դրամ ու-
սումնելի հետեւա հաստեկին:

TO THE EDITOR

of "HENTCHAK"
1401 P. O. Box Boston, Mass.
U. S. A.