



ԲԱԺԱՆՈՐԴԱԳՐՈՒԹԵԱՆ ՊԱՅՄԱՆՆԵՐԸ { Արտասահմանի համար տարեկան 30 գր. Ֆրանսական :  
ՊԱՅՄԱՆՆԵՐԸ Ռումանիոյ « 200 լէլ, վեցամսեալ 100 լէլ, } Կանխիկ

## 1926

«ՄԵՂՈՒ»Ն ԻՐ ԸՆԹԵՐՑՈՂՆԵՐՈՒՆ ԵՒ ԸՆԹԵՐՑՈՂՈՒՆԵՐՈՒՆ ԿԸ ՄԵՂՈՒ» :

ԿԵՑՑԵ ՄԷՍՈՒԶԵԱՆ

Պրավօ Մէստուչեան : Շատ ապրիս սիրելիս, ժէսդտ իսկապէս գովիճի է :

«ՄԵՂՈՒ»Ի ԸՆԹԵՐՑՈՂՆԵՐԸ անխառն, հաճոյքով պիտի ընշուշտ Վ. Մէստուչեանի հրաժարիլ ներփայ թաշկանութենէն ;

Մանաւանու գործին շեք կողմը՝ իր տուած պատճառաբանութիւնն է + տեսնենք ի՞նչ կը գրէ Վ. Մէստուչեան իր հրաժարագրին մէջ :

— Ճնկատելով որ այս քաղաքին մէջ եթէ 50 հատ ընտանիք կայ Հայերէն չի գիտող, անդին Հայախոս հազարներ կան :

Նկատելով որ այս թաղականութիւնը ընտրու եցաւ մի միայն փոքրամասնութիւն կազմող 50 ին քուններովը, հետեարար թէև իր ընտրութիւնը ապօրինի, բայց իր գոյութիւնը օրինաւոր փոլանք մէն է Պուքրէշի Հայ գաղութի զլխուն :

Աշխարհի որ կողմը տեսնուած բան է որ մեծամասնութեան մը ներկայացուչիները փոքրամասնութեան մը մէջն ընտրուին : Փոքրամասնութիւն մը՝ որ մեծամասնութեան լեզուէն ալ չի հասկնար :

Դուք պարոններ իրը նումանախօս 50 հոգի էք մինչ մենք Հայախօսներս հազարաւորներ : Թէեւ թռազականութիւնը հոգարածութեան՝ և հետեարար դպրոցին ալ հսկող վերին մարմինը պիտի ըլլայ, բայց որովհետեւ դուք զաւակներ չ'աւնիք դպրոցին մէջ, ուրեմն ձեր հոգր չ' թէ Հայ ազգին մանուկները այս ձմրան փայտ ունին թէ ոչ, բայց է որ ձեր մնաւուկը լեցուն ըլլայ . . . .

Այս տոդէրով մի կարծէք որ հին կամ որ Հայու խնդիր կուղիմ յարուցանել : Ընդհակառակը ձեր գոյութիւնն է որ պատճառ պիտի ըլլայ գմտութեան, և հետեարար ես իրեւ Հայ գրի վաստակաւոր մը, իրեւ Հայ հրապարակայիր մասնեցի որ մենք աւէլի սուրբ պարտականութիւն մ'ունիք, չի դաւաճանելու մեր ազդին նիւթական ու բարոյսկան չահերուն գեր : և եթէ իմ ընտրութիւնս — ձեր կողմէ մեծամասնութեան աչքին մսխիր

փչելու համար եղած կարկտան կարգադրութիւն մը — դաւաճանութիւն չէ, բայց շարունակելու ասանկ քցըրովիկ և զուլամա կարգադրութեան մը մէջ վերջապէս զազութիւն հակակրութիւնը պիտի հրաւիրէ եւայլն, եւայլն, եւայլն . . . .

Պրավօ Մէստուչեան : Էս աշխարհում մեղք չի գործող մարդ չկայ, մարդիկ Օրգակների պէս լոգում” են մեղքի ծովերի վրայ, բայց եթէ իրաւ է սա հրաժարականդ, Էն բերանդ կը մեղքազօծեմ և կը միջւմտեմ Հայր Պոստրիանին մօտ որպէսպի թողութիւն շնորհէ անցեալ և ապագայ մեղքերուդ :

Ինչ, արդիօք Միխաիլեսքու կը կարծէ որ Քայլա Մօշիկօրի և Կրիմիկայի Հայութիւնը մեռաւ :

Արդէւ Միխաիլուան եր կարծէ որ Կրիմը Պատրիառովիչ մը կը դառնայ աղզին գլխուն :

Մօտ է գարունը, թող սպառէ Մալխատուվիչն ալ, այն ձեռքերուն՝ որ պիտի բանեն իր օճիքն, իոկ Միխաիլէսքուին խուացարտէ պալտաները շոտ պիտի կործանին, վասնդի փոթորկալից հովելուն ձայնը լսուել սկսաւ . . . .

ՄԵՂՈՒ

ԱՄԻՄՆԵՐ ԵԽ ԵՐԿՍԵՐ ՄԱՐԿԱՐՈՒԹԻՒՆԸ

Գլուխան զգայացունց յայտնութիւնները՝ մեր նկարագիրն ըու մասին (այս տոմարի վրայ) :

ՅՈՒՆԿԱՐԻ ծնած կիները զուարթ, աղնիւ, համակրելի, անկեղծ և իրենց սրբոյն մէջ յարաւող են : Լաւ նըկարագրով մը օժտուած, հանդարտութիւն, կորով և զառուորուած դաշտափարեր ունին : Զուարծութիւններն ու հաճոյքները սիրելով հանգերձ՝ յուրջ են : Այրը մը մտացի, աշխուժ, աղնիւ և գորովոտ են : Առողջ ուղեղով մը օժտուած, դատեւու կարող, իրերը բարձրէն կը տես են, քաղաքականութեամբ կ'ըզբաղին, որովհետեւ անշահախնդիր են : Բիչ յուզուող, կրնան իրենց պազարինը պահել, հանդարտ մնալ իրենց խօսքերուն՝ ին պէս և գրձերուն մէջ, աւ սեղ և շահախնդիր ըլլայով հանգերձ մարդ զրնայ աննաց վըստահլու : Հաւատարիմ են իր նց ու բեկամիներուն, և փառքի սիրահար : Իրենց արժանիքը պիտի զնահամութիւն ուայց լրենց երիտասարդութեանը թող չի յուս ն հարստութիւն :

Ս. Խ. Յաջորդ թիւով՝ Փետրուարի, ծ անհօւն մասին և այսպէս յաջորդուար, իւրաքանչիւր թիւն պիտի զրենք տալ լոյն տաճնուրկու աշխ եւուն ծասծ այցերու և կիներու նկարագրի մասին :

5.

ՀՆԹԵՐԾՈՒԱՌ  
Ի ԿՐԻՎԻՑԱԽԻ ՄԱՐԴԱՐԷ Է Է Շ Ս

Եյ ժողովուրդ, մոխիր առէք և ձեր զլուխներուն վրայ ցանեցէք, վասնզի հիմակունէ առևլի գէշ օրեր պիտի գամա՞ . . . :

Այն օրը ձայն մը պիտի լուսի Մֆ. Վիների գերեզմանաւան շուրջէն, և այդ ձայնը պիտի գոչէ . . . ՄԱՐԴ ԶԿԱՅ . . . ՄԱՐԴ ԶԿԱՅ . . . :

Վայ, վայ անոնց որ ականջ ըլ պիտի տան այս ձայնին, վասնզի այն տտեն այս ժողովուրդին մէջէն հինդ նողի դուրս պիտի գայ և առանց իր պատկանած համայնքին հաւանութիւնը առնելու եկեղեցւոյ բահը գտնուող շէնքը պիտի փցնէ, աւելի մեծը, աւելի փառուողը չինեւ: լու համար և տարինե՞ր տարինե՞ր պիտի անցնին և այդ չէնքին շինուած մասը խայտառակութիւն խկ շինուելիք մասը խայտառակութեանց պիտի ըլլա՞ ա՞ ա՞ ։ ։ ։ ։ :

Իրաւ, իրաւ կ'ըսեմ ձեզի ով ժողովուրդ, Ադպապա անունով թաշուն մը կայ որ ոսկոր կը կըլէ, բայց որով հետեւ ստամոքսը չկրնար զայն հալեցնել, հենւաբար կլած ըլլալու հաճոյքը վայելին ետքը, այդ ոսկորը դուրս կը հանէ իր յետկոյսէն . . . :

Եյ ժողովուրդ իրաւ կ'ըսեմ Ադպապան խելացի թռչուն է ոսկորը կլելի առաջ, կտուցիր, կը տանի զայն իր մարմարյն այս ու այն կողմը, կը չափէ յանկոյսն ու յառակոյսը, հալողուելու համար թէ՝ ներսածելէ յետոյ, դիւրիւն պիտի ըլլայ արտածումը:

Արդ անոնք որ Ազգին ուսերաւն վրայ 4-5 միլիոնի հասնող պարտք մը բեցուցին, նախևառաջ մատեցին, հարցուցին մէկու մը թէ « Եյ ժողովուրդ առանկ հակայ պարտք մը տակէն պիտի կը հանա՞ք դուրս ելել թէ ո՛չ . . . »:

Իրաւ կ'ըսեմ ձեզի, ով իմ պատուական աղդակիցներս, օր պիտի գայ օր այս ըստաներս պիտի կատարուին և Տիրոջ ձայնը պիտի լուսի, մարդարէին բերնով՝ օր պիտի ըսէ, մարդ չկայ . . . վասնզի եթէ մէկ հատ մարդ մ'ըլլար. մէջտեղ պիտի գար և պիտի գոչէր ողուք. բարեկամներ եթէ ձեր գրպանէն պիտի վճարէք այս 4-5 միլիոնը, ինչ լու, բայց եթէ աղդին զիտուն պիտի բերցնէք, այդ պարտգային այս դաղութէն 50 հոգի, 100 հոգի հրաւիրեցիք, Եկեղեցին բեմը բարձրացէք, մատուիլին դիմնցէք և ըսէք, մենք մի քանի կուտրոնզներս կէս միլիոնի չափ դրամ պիտի վճարենք, իոկ մնացեալ 4 միլիոնի հաշիւը ձեր ճիմին պիտի անցնենք:

Կարող է՞ ք դուք այս պարտքը տանելու թէ՞ . . . :

Այո՛, Տիրոջը ըստաները պիտի կատարուին մարդարէին բերնով, օր պիտի գոչէ « Ադ պապաի մը չափ ալ, հաշիւ գիտցող մարդ չկայ . . . ա՞ ա՞ ա՞ ա՞ ։ ։ ։ ։ :

ՄԵՂՈՒ ԿԱՂԱՆԴ ԴԱԿԱԼ

«Կայնող»ին՝ չուան մը և գերան մը . . . որպէսզի իր անունին տէրը մնայ միշտ և յարաժամ:

Կամիտին՝ կոմթուելիք բաներ . . . :

Մկրտարին՝ մաղթենք օր չի քօրնայ, և եթէ արդէն քօրցած է ու չի կտրեր, «պիտի թաշ»ի մը և փողիկ մը իւզ:

Ե. Գոլանձեանին՝ երկաթապատ շէնքեր՝ իր ապագայ հարստութիւնը հեռու պահելու համար նախանձու աչքերէ:

Սիրունին՝ նաւ մը սարդ:

Լեւոն Շաթրեանին՝ չորս կովեր . . . կաթնուու . . . :

Պարոյր Լեւոնեանին՝ Աստուածային ոյժ մը որ « Երկեր»ը Արևուն շուրջ դարձած ատեն մէջը իյնայ հրեղէն ժողորակին ու այրի, բայց ինք, Պարոյրը՝ դուրսը մնայ:

Ի Ն Կ Ի Ր Ո Ւ Ի Ի Ն Կ Ի Ր

Մէկու մը բարեկամութիւն ընել ուղէ, թակարդը ինկիր: Հոգաբարձու եղիր « Երկիր»ի խմբազատունը ինկիր: Որը եղիր Սթրունկա ինկիր: Դունաւոր թուղթի գործ ունիս, Միութեան գրասենեակը ինկիր

Թերթ հրատարակէ, բաժանորդներուն դռները ինկիր:

Նախարար եղիր Պուլիվարտ Քարօլի վարժարանը ինկիր:

Դրո եղիր Պուլթէն ինկիր:

Առաջնորդ եղիր Ռումանիա ինկիր:

Վարժապետ եղիր Քութանցա ինկիր:

Քահանա եղիր Կալաց ինկիր:

Թաղական եղիր Եաչ ինկիր:

Քէսուէլէ ունիս, Կիւրծեանին ոտքերուն տակ ինկիր:

Հայ ապրել կուղես Մոշիլոր ինկիր:

Ասպնջականութիւն վայելել կուղես Կրիվիցա ինկիր:

Հայ եղիր Թուրքերուն ձեռքը ինկիր:

Կարմիր թաշկինտէ կը փնտուս, Տէր Անանիախն ծոցը ին-

կիր:

Տպարան կը փնտուս, Հ. Մ. Պոտուրեանի գրպանը ինկիր:

Դրուխոդ պատուի կ'ուղես, Որրանցին մառանը ինկիր:

«Թայմզ»ի տնօրէնը տեսնել կ'ուղես, Յովիննեւ ինկիր:

Ինկիր:

Դերասան եղիր, Պուլքէշ ինկիր:

Գլուխոդ արթուկել տալ կ'ուղես, Բ. Գ. ին ձեռքը ինկիր:

Հայրիկին՝ հեքիաթները կ'ուղես լեկ Ռումանիկեանին օճախը ինկիր:

Ինկիր:

Աստուածավախ Քրիստոնեա տեսնել կ'ուղես, Յովիննեւ Շաքարեանին խանութիւնը ինկիր:

Շեթ կ'ուղես ծիտդ կամ մատներդ օղակի մէջ անցնել, Պիսերիքա ինէյ, Վ. Մ. Փափազեանին գոհարավաճառանցը ինկիր:

Ինկիր:

Կ'ուղես սորուիլ թէ ինչպէս պէտք է պայքարի յուսահատութեան դէմ, Սրենցին աշքերուն առջե ինկիր:

Կ'ուղես հինգ հարիւր տարի ապրիլ Քալուշէլոր 7 թիւ ինկիր:

Եթէ կ'ուղես ծիտդ կամ մատներդ օղակի մէջ անցնել, Պիսերիքա ինէյ, Վ. Մ. Փափազեանին գոհարավաճառանցը ինկիր:

Ինկիր:

Ասգիուսած պտուղը կեր, Դժողքին խորը ինկիր:

Ամուսնացիր աղջիկսերուն աշքէն յնկիր:

Մեղք կը սիրես Մեղոււին վենթակը ինկիր, ինկիր ու Ինկիր ուր որ կ'ուղես, բայց . . . մարդկանց լեզուն մի իյնար . . . :

Հայր Պոտուրեանին՝ « Երկիր» ի համար նոր տնօրէն մը . . . մինչ ցնոր տնօրինութիւն . . . :

Սրենցին՝ Յոր Երանելիի համբերութիւնը . . . :

Ռոպէն իֆ, Եաղձեանին՝ Ռիկլէրի մէկ անկիւնին մէկնասորէ:

Վալանդին ինքսէրմեանին՝ Վէնթիլաթու մը:

Արտաշէս կիւրծեանին՝ Երկաթուղիի մը մէնաւնորէը

Պրիւքսէլի ֆապրիքաներուն մաթէրիալը հալէցնելու համար: Շահէն կիւրծեանին՝ Խումանիոյ բոլոր հորթերուն և կովերուն մորթերը շահագործելու մենաշըռհը իր քէսէլի ֆապրիքային համար:

Պուլքէշի թաղականութեան՝ « թէնէքէ» մկ:

Ա. Մէլիտոնին՝ փանկալ մը և ման՝ ալ մը, Պուլզ, Քարօլ:

ՊԱՏԿԵՐՆԵՐ

ԱՌԻՄԱՆԱՀԱՑԱՑ ԴԵՄՔԵՐՈՒԻ

Բ.

Երուսաղեմ գացող, բայց առանց „Հաճի“ ըլլալու վերաբրոդներ կը հանչնամ, սակայն առանց երուսաղեմ երթալու հաճի տիտղոսին տիրանալու համար, մարդ պէտք է որ Սփ. Նեքօլաէ Շելարի, բաստին «Փաշան» եղած ըլլայ:

Անկարեի է Պութքէշ գալ և հաճին չի ճանչնալ:

Իր «Գիրուկեան» մականունը խոտոր կը համեմատի նուրբ հասակին հետ, որ շատ հեռու է գէր ըլլաէ:

Փողոցը քալած՝ առեն՝ իր սե ու սուր աչքերը միշտ պտտող՝ աջ ու ձախ կը գառնան, կարծես մէկը քրպանին դրամապնակը փախցուցած է ու ինք դողլ կը հետապնդէ:

Կուտեն հասած առեւտրական մըն է, և որքան շատ-նայ սուրճ և բահաթ սպառողներուն քանակը նումանիոյ մէջ, այնքան աւելի ինդում երես կը զտնէք անեկա:

«Կալան» մարդ է, կուտա սովորաբար ամէն դիմուղին որ ազգային մարմոյ մը կողմէ կը խօսի: Այսինքն տուող գասակարգին պատկանող թունթ ազգայնականներէն է, վասնդի պէտք չէ մոռնալ որ առնող դասակարգին պատկանող թունթ ազգայնականներ ալ կան:

Հաճին գրչի կոթով չքախող մարդ չէ, բայց ինչպէս ըսինք որովհետեւ ընկերական մարդ է և ազգայնական՝ հետեւարար լայն յարաբերութիւն կը մշակէ ամէնքին հետ և այդ պատճառաւ իսկ նումանիա եկող գացող գրչի մարդիկ քիչ շատ կոթած են զինքը . . . .

Վերջացող տարւոյ ընթացքին երկու դէպքեր աատահնցան որոնք կարող են անմահացնել զինքը: Դպրոցական հանդէսի մը՝ կիտեր թափելի բեմէն՝ յանուն Հայ հոգարարձութեան իր արտասանած հայենտիրական ճառը՝ սղագրութիւնը այս վայրկանիս քովս չունիմ դժբաղտաբար, և թաղականութեան ընարութեան յաջորդող իր՝ վկամբաստամները՝ որոնք Մէշտուչեանին վերցիշել տուին անմահ Զորայի համբաւաւոր Jaccuse ը:

Գաղութին ամէնսօգտակար անհատներէն է սակայն, ազգային գործերու մէջ երբէք անհտատական շահ կամ նըկատում չի դներ և այնքան պարզ ու մաքուր է որ, իր անուանակիցը Սիմէոն ծերունիին պէս — տարիքի տարբերութիւնով անշուշտ — որ մտածել կուտայ թէ արդեօք խանութին քիչ շատ ետեի կողմէ գարցող մօթօրին սուրճն ալ իրեն պէս մաքուր ու անխարդախ է:

Այսուհանդերձ չի մոռնանք որ հաճին փորձանք մըն է թաղականութեան զլխուն և որքան ատեն ապրի ան՝ Միհարէսքուն լայն չունչ չպիտի կրնայ առնել . . . .

ՓԱՍԲՈՒԻԻ ԽՆԴԻԲԸ

ԵՒ

ՀԱՅ ԱԶԳԸ

Բախտաւոր Հայ Ազգ: Զեմ դիտեր ի՞նչ երևով կը տրանժառ: Աշխարհի մէջ իւրաքանչիւր ազգ, անցագիր ստանալու համար իր Պետութեան հիւպատուարանը ունի և անոր կը դիմէ, մինչդեռ հայ ազգին համար փառը ամէնակարողին շոլոր դռները բաց են: Առառն կանուխ արթնցողը փասպու կուտայ:

Զար օրինակ, նումանիոյ մէջ՝ ֆրանսաէն. Դերմանիան, Լեհաստանէն և Պուլկարիաէն զատ, բոլոր միւս

երկիրները ճամրուղկու համար, Հ. Հ. Բնդէ, հիւպատուարանի անցագրերը զօրու են, հստեարար, հոն՝ ուր հիւպատուինին տկարքի տկարքը զօրու են:

Յունաստան երթալու համար նախարար նախարար նիւնիրը զօրու են:

Հայաստան երթալու համար Շահվերտեանինիրը զօրու են:

Եգիպտոս երթալու համար Պողոս Փաշաինները զօրու են:

Ամերիկա երթալու համար Ահարոնեանինները զօրու են: Թուրքիա երթալու համար Մ+ Քէմալինները զօրու են: Իտալիա երթալու համար Շահան Կիւրծեանինները զօրու են: Միջունկախ որբանոցը երթալու համար Լոյտ Ճօրծին անցագիրները զօրու են:

Բրահումա, Պութէն երթալու համար Պարոյլին անցագիրները զօրու են:

Եաշ երթալու համար Մալխաովիչին անցագիրները զօրու են, պայմանաւ որ Մօլովիայի սահմաններուն մէջ ազգային կալուածներու և հաշուեպահանջութեան խօսքեր չ'ընես:

Նումանիոյ բոլոր մեծ ու պկտիկ Քրչմանները այցելու համար կեւս Շաթրեանին անցագիրները զօրու են:

Ռիկեր երթալու համար Մաման Արծրունին անցագիրները զօրու են:

Պազարձնդի համար Հայր Պոտուրեանի անցագիրները եօրու են, պայմանաւ որ ո՛չ Ազգ Վարժարան հանդիպի և ո՛չ ալ մանկապարտիզանուհիի գոյութիւնով չզրադի անոր վիզան ունեցողը:

Պութքէ, Քալուշէլիօր փողոցը այցելելու համար Սիրունին անցագիրները զօրու են:

Վերջապէս Արեւելքէն — Արեւմուտք և Հիւսիւսն—Հարաւ ալ «Մելու»ին անցագիրները զօրու են . . . .

Փ Ա Դ Ա Վ Դ Ա Կ Ա Ն Խ Օ Ս Ք Ե Ր

Միակ հաճելի բանը որ կնոջ մը բերնէն դուրս կ'ելլէ համրոյն է:

— Բոլոր բախտախողերը արգիլուած եր, բացի... ամուսնութենէն:

— Կրնաս աղջիկ մը ամդողջութեամր ճանչնալ, մի-այն անոր հետ ամուսնալէ յետոյ:

— Շատեր կամունանան հանդարտ կեանք մը ապ-րելու համար, ոմանք ալ միշտ այդ նպատակով ամուրի կը մնան:

— Երեք ամիս իրար կ'ուսումնախիրեն, երեք ամիս կը սիրեն, երեք տարի կը կոռեին, 30 տարի միասին, կ'ապրին . . . ետքը զաւակները կը վերոկսին զայն:

— Այր մարդ:

Ամուրին՝ սիրամարդ է,

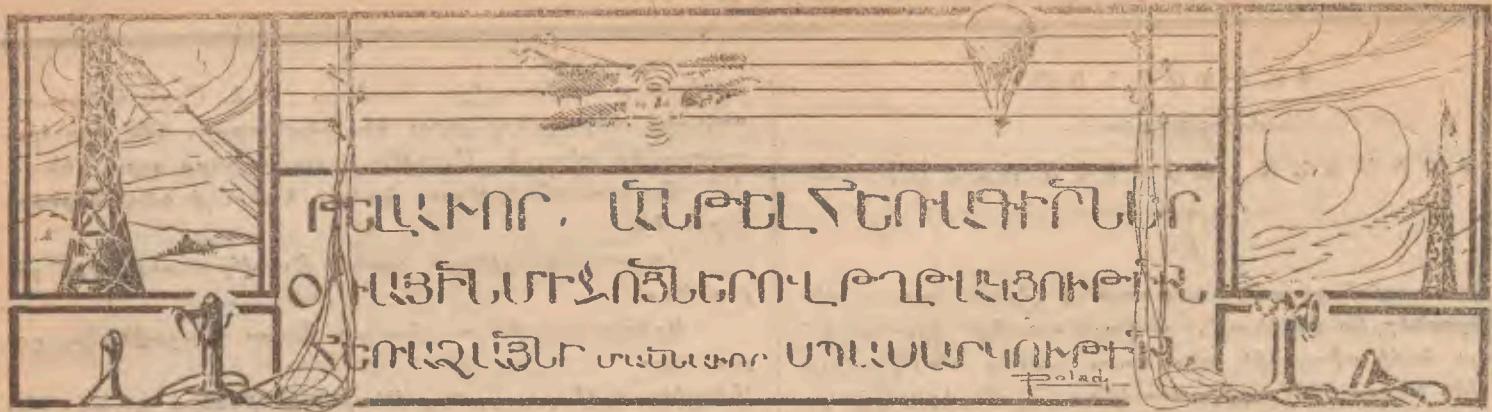
Նշանուած՝ Առիւծ է,

Ամուսնացած՝ է ։ ։ ։ ։ ։ ։ :

— Ամէնէն խելացի ամուսնութիւնն է՝ սիրային ամուսնութիւնն մը հարուստ աղջկան մը հետ:

ԿԻՆԵՐՈՒ ՄՍՍԻՆ ԱՆԿԱԽ ԿԱՐԾԻՔՆԵՐ

Կը զարմանամ թէ կիները ի՞նչպէս կրնան քառորդի մը մէջ իրենց բոլոր մեղքերը պատմել խոստովանահայր քահանացին:



Լուսուն. — Մեր Եպիսկոպոսը նամակի մը տակ «Հովիւ» ստորագրելուն համար, զաղութին մէջ տրտունջներ ծագեցաւ: «Հովիւ» բառը շատ գէւ կը հնչէ մերիններուն ականջին, վասնդի հովիւ հղածին այսու պիտի ուղէ որ գտնուկներուն հօտը իրեն յանձնուի, մինջեռու այս երկրին մէջ զայլ չգտնուզրուն համար, կը վախցուի որ հովիւները գայլերուն տեղը բանին և փարախէն գտնուկ կամ ոչխար մոլորեցնեն: Ապուրէն բերանը այրողը մածունը փըշլով կ'ուտէ կ'ըսեն: Թէև մերինը կ'ուղէ ստորագրի հովեւոր հովիւ» բայց որովհետեւ հոգին ալ մարմինէն հեռու տեղ մը չէ, կոտեարար հովեւոր կամ մարմինուոր ու է «Հովիւ» դէմ հաշտ աչքով չենք կրնար նայիլ . . . :

Եալ. — Մալիսասովիշին բանը բուրդ է: Դաւանանքներու օրէնքը հրատարակուեցին ի վեր, ստամոքսի խիթերէ տառապիլ սկսաւ: Եթէ հիւանդութիւնը տեէ կարծ ատեն մը ևս, «թիմտկան» ի թիշիները ապահովաբար պիտի արգիւն իւզոտ բաներ ուտել՝ որպէս-ի դժուարամարսութեան հետեւանքով աւելի ծանր հիւանդութիւնէ մը չի բունուի . . . :

### ԳԼՈՒԽՆԵՐԸ ՎՃԱՆԴԻ ՏԱԿ

Կ. Պոլիս. — Գլուխները առհասարակ վտանգի տակ են թուրքիոյ մէջ: Վասնդի տակ են երենին ֆէս դնենուն համար, երենին ֆէս չի դնենուն համար: Այսպէս կամ այնպէս անորոշ է գլուխներուն կացութիւնը:

Ծ. Խ. — Քանի որ գլուխներուն վիճակը այդքան վտանքաւոր է, ուրեմն երջանիկ է այն մարդը որ կ'ապարի թուրքիոյ մէջ . . . անդուխ:

### ԱՆՈՒԾ, ՍԻՐՈՒԾ ԵՒ ՂԱԶՄԱԲԱՆ

Կ'իմանանք թէ Խումանական Երկաթուղիներու ընդհանուրէնութիւնը 50ի չափ մասնաւոր կառախումբեր գաւառի Հայութեան տրամադրութեան տակ դրած է որպէսզի Յունիվար Յի երեկոյեան ներկայ ըլլան Անուշի նեկայացման:

Խակ ուրիշ լիւքս թրէն մը պիտի սպասէ նոյն խակ թատրոնին դրան առջեւ — երկաթները ձգուած են որդէն կոտա որ նօրէն մինչեւ թատրոնին չենքը — որպէսզի յ երկարացումէն անմիջապէս յիսոյ մ'որ արթիւս զոյզը չիր—շիտակ ։ . . Քալէտ Մօջլոր — մեզայ բուէ, չիր շիտակ Փարիզ առնէ իր չունջը:

Սիրուծ — Ղազարեան զայզը, մեծ յոյս ունի որ Անուշի հասոյթը բոււական պիտի ըլլայ Փարիզի շրջական վիկա մը գնել և իրենց կեանքի մնացեալ մասը նոր մեղրալոյսի մը մէջ անցնելու համար:

Girant responsabil : „MEGHOU“

Tipografia „Cartea Românească“. — București  
No. C. 15,834

Վիթթօր Հիմկօ եի „ԱԱԶԱԿՆԵՐԱԲ

Մեծ բանաստեղծը Վիթթօր Հիմկօ, հակառակ փառքի գագաթնակէտը հասնծ ըլլալուն, շատ կը նախանձի եղեր կէօթէն:

— Կէօթէն ով է որ, ի՞նչ տաղանդ ունի, ի՞նչ են իր զրածները: Կ'ըսէ օր մը շատ ժը գրադէտներէ կազմուած ժողովի մը մէջ որուն կը նախագահէր, Տեսէք զորօրինակ Աւաղակները կ'ըսէք կը քալէք, կը կարծէք որ «Աւաղակները նշանաւոր բան է . . . :

Սյդ պահուն, ներկայ գրադէտներէն մէկը ոտքի ելելով կ'ըսէ.

— Տէր նախագահ, սիրելի վարպետ, „Աւաղակները կէօթենինը չէ, Եկլեքը գրած է . . . :

— Տեսո՞ք, տեսա՞ք աւելի լաւ, կը գոչէ Հիմկօ, ուրեմն կէօթէ այդքան մըն ալ գրելու կարող չէ եղեր . . . :

ԱՅՐ ԵՒ ԿՆՈՉ ՀԱԻՍՍԱՐՈՒԹԻՒՆԸ

— Արթնցա՞ր պէտէքքս

— Այս սիրունիկս, զիտես՝ ի՞նչ երազ տեսայ այս գիշեր:

— Չեմ դիտեմ:

— Սա երուանդիկը, իրը թէ մեր ամուսնանալէն խապէր չունի եղեր, և ինծի հետ սիրարանել կ'ուզէր:

— . . . .

— Բան մը չես ըսեր:

— Ի՞նչ կ'ուզես որ ըսեմ, հազար անդամ խնդրեցի որ աղջնութեանդ արկածներէն անէքութներ չի պատմես

— Այսքան կ'ըսեմ քեզի . . . :

— Շատ լաւ, դուն երը քու ըոլոր անառակութիւններուդ պատմութիւնը կ'ընես, կին զկայ որ ճանցած չի ըլլաս, և խելոփիկ մտիկ կ'ըն մ, խկ կը բարկանաս երը ես անմեղ երազ մը պատմեմ, մէյ մըն ալ կ'ուզես ինքն զինքդ աղատամիտ մարդ ցուցնել . . . :

— Աշխարհի ամէնէն աղատամիտ երկիրներուն մէջ ընդունուած սկզբունքը առ է, այրերը կրնան իրենց կնոջմէ դուրս, այլ և այլ յարաբերութիւններ ունենալ, ատով ընտանեկան պատիւը չաղարտիր, սակայն երը կինելը արտաքին յարաբերութիւններ կը կազմէն, ա'լ խերը տես այդ ընտանեկան կեանքին . . . :

— Բանել կ'ուզես որ կիները Սուրբերու պէտ նստին տուններնին, իսկ այրերը ազատ ըլլան արտաքին յարաբերութիւններ մշակեու:

— ԱՆՇՈՒՇՄ

— Բայց եթէ կիներուն արգելք կը դնենք, և ազատութիւնն կո տուաք տյուերուն, ուրեմն այդ աղատութիւնն ունեցող այրերը որո՞նց հետ յարաբերութիւն պիտի կազմէն փիսիկներուն հետ . . . :

Կիրակոս՝ ամէն անդամ որ իր կնոջ հետ վէճի կը բռնուի տակը կը մնայ, իսկ տյս անդամ, ջախճախուեցաւ, ճգմուեցաւ, վասն զի դարձեալ կինը վրայ երաւ ու ինք տակը մնաց: