



40 Փ. 3.

ՀԱՐԱՐԱՐԵՐ

40 Փ. 3.

ԱԶԳԱՅԻՆ, ՔԱՂԱՔԱԿԱՆ, ԲՈՆԱՄԻՐԱԿԱՆ ՀԻ ՀՐԳԻԾԱԲԱՆԱԿԱՆ
ՏՆՈՐԵՆ ՄԱՐՏԻՐՈՍ ՑԵՇՄԵՒԵԱՆ

Հասցե, Ղալաթիա Նորատունկեան խան

ԺԳ. Տարի Թիւ 7

ՀԱՐԱՐ

21 Օգոստոս, 1899



23րդ ՏԱՐԵԴԱՐՁ Գ.Ա.Հ.Ա.Կ.Ա.Լ.ՈՒԹԵԱՆ

ՎԵՆԱՓԱՌ

ՍՈՒԼԹԱՆ ԱՊՏ-ԻՒԼ ՀԱՄԻՏ Բ. ԽԱՆԻ
ՕԳՈՍՏԱՓԱՌ ԻՆՔՆԱԿԱԼԻՆ

ՄԵԾԱՌԱՆ ՎԵՀՍՈՊԵՏԻՆ ԹՈՒՐԲԻՈՅ

Համայն Թուրքիոյ ընդարձակածաւալ Կայսրութեան միլիոնաւոր ժողովրդոց համար բարեպատճիկ օր մը եղաւ հինգշաբթի օրը, յորում մեծաւ հրեաներ տօնեցին Օգոստափառ ինքնակալին՝

Ճ Ե Հ Ա Գ և Ջ

ԱՊԻԼԹ-ԱՆ ԱՊՏ-ԻՒԼ-ՀԱՄԻՏ ԽԱՆԻ
Փառաւոր Գահակալութեան բարեպատճիկ սարեդարձ.

Օգոստափառ Վեհապետին Գահակալութեան եղանակաբեր բուականէն ի վեր Օսմանեան մեծազօր Կայսրութիւնը հսկայաբար յառաջդիմութիւններ ցւած է, զորս մի առ մի բուել անննար է այս անձուկ տողերուն մէջ.

Հինգշաբթի զիւերուան հմայիչ լուսավառութիւններն ու ցնծագին խրախնաճութիւնները փայլուն ապացոյցներ էին այն անհուն խանդավառութեան, որոյ բիւրաւոր հաւատարին հպատակներ միակամ եւ միասիր իրենց սիրեցեալ Վեհապետին Գահակալութեան սարեդարձը կ'ողջունէին.

„Ծաղիկ“ մեծ բարեպադութիւն կը համարի իրեն՝ ՆՈՐԻՆ ԿԱՅՍԵՐԱԿԱՆ ՎԵՀՍՈՊ-ԱՊԻԹԵԱՆ Գահակալութեան սարեդարձին առքի եւս զոչել սրազին

Յ Ա Խ Ե Տ Կ Ե Յ Յ Ե

ՕԳՈՍՏԱՓԱՌ ԻՆՔՆԱԿԱԼ
ՕՍՄԱՆԵԱՆ ՄԵԾԱՐՁՈՐ ՊԵՏՈՒԹԵԱՆ
ՍՈՒԼԹԱՆ ԱՊՏ-ԻՒԼ-ՀԱՄԻՏ ԽԱՆ ՉԱՎԱՃ

ԲՈՎԱՆ ԴԱԿՈՒԹԻՒՆ

ԱՆԴՐՈՒԴՅԱՐ.—Թափթփուք նօթեր :
ԵԶՈՒԱՐԴԻ.՝ Ալէմտաղի մանջ-աղջիկեան , կատակերգութիւն մէկ արար :
ՎԱՀԱՆ ՓԱՓԱԶԵԱՆ.՝ Աւխտաւոր բանայիրնիներ :
ՀԱՋԱՐ.—Ժամանցի համար :
ԱԱՐԴԻԱ ՓԱՓԱԶԵԱՆ.՝ Առի քալեցի :
ՔԻԿՄԱԼԻՈՒ.՝ Գետնէն գտնուած նամակ եւ դեղագեր :
ՄԱՐԻՆՈԶ ՑՈՒՏՈՒ.՝ Ո արինօզ տուտույին պտոյտը :
ՀԻՆ ՄԱՐԴ.՝ Դժուարին է :
Մաղլկի հեռագիրները :
Ազգային լուրեր :

ՇԱՖԵՖՈԽԵՔ ԽՕԲԵՔ

Մէր գրական ապագան .— Աչքի առջեւ ու նենալով ինչ որ կ'ըլլայ այսօր մեր դպրոցներուն մէջ, մեր գրական հրապարակին վրայ, կը խորհինք ինքնաբերաբար թէ ի՞նչ պիտի ըլլայ մեր գրական ապագան : Բայց ապագային վրայ ու և է գատաստան ընելէ առաջ, ներկան ունինք մեր առջեւ, և ներկան ուսումնասիրելով է միայն որ կարելի է շատ կամ քիչ գնահատել ապագան : Այնպէս չէ՞ : Արդ, ի՞նչ է մեր գրական ներկան ներեցէք որ պարզապէս յայտարարեմ թէ մեր գրական ներկան ամենաողորմելի է : Դաստիարակութեան մասին մեր նորագոյն ըմբռնումները, գործադրուած մէթոսները ոչ միայն անտես ընել կուտան մեզի զուտ գրական պարապմունքները, ոյլ և արհամարհանքով կը նայինք անոնց վրայ որոնք այդ ճիւղը կը մշակեն լոկ: Ի՞նչ որ այսօր գիտական, արհեստական, դրծնական, առեւտրական չէ, կ'արհամարհուի, կը ծաղրուի, որպէս թէ գրական լաւ պատրաստութեան մը մէջ չգտնուէր գիտական հիմ մը, կամ գեղարտեստական նըրքութիւն մը: Ամէն բան հացին կապելու առվորութիւն մը ենթադրել տուաւ մեզի թէ գրական ուսումները չեն ապրեցներ մարդը, և ուրեմն ամէն մարդ բժիշկ ըլլալու է, արհեստաւոր ըլլալու է, կամ քահանայ ըլլալու է: Ոմանք երբեմն կ'ըսեն ինձի թէ մենք ճաշակ չունինք: Հարկաւ չենք ունենար: Ճաշակը գրական գատարակութեան մէջ կը գտնուի, գասական ուսումներու մէջ, որոնք գարերու իմաստութիւնը կը բովանդակեն: Ճաշակը տիեզերական մտքին արտադրութեանց վերլուծումն է: Հին հեղինակները չենք կարդար: Այն

բանաստեղծութիւնն ու այն արձակը, որոնք դարբնութեան, հիւնանութեան, սրճարարութեան, քարտուղարութեան վրայ չեն խօսիր, կ'արհամարհինք Դրամ եւ դրամ միայն: Այս է ահա մեր ներկային մեծագորդ աղաղակը, որ կը լսուի ամէն անկիւններէ և արձագանք կը գտնէ ամէն սիրտերու մէջ: Դաստիարակութեան միսալ ըմբռնում մ'է այս, որուն վնասները սկսած ենք արդէն կը բեր և պիտի կրենք աւելի ծանրապէս ապագային, եթէ շարունակէ այսալէս մեր անհոգութիւնը դրական և ճաշակի ուսումներուն առթիւ: Դրական հրապարակը աղտոտեցաւ կարդ մը մարդոց մուլթիւններէն և ցանած որոններէն: Զրպարտութիւն, բամբասանք, նախատակոծ արարք, այն աստիճան ապականեցին, մոլորեցացին միտքերը, որոնք այսօր բնաւ համ չեն առներ գրական աշխատութիւններէ, գրական դրուածքներէ: Սիրտերը ցամքեր, միտքերը զառանցեր են: Գործնական, գիտական ըսելով բան մըն է կ'երթան, և դրացներուն մէջ ալ կարեւորութիւն չեն տար այլ ևս գատական ուսումներու: Բայց ի՞նչ կը հասկընան արդեօք իրենց նորագոյն մէթոսներէն, ո՞րպիսի սերունդ մը կը պատրաստեն, կամ կը կարծեն պատրաստեր: Տխուր իրողութիւնը մէջտեղն է: Թերի գատարակուած սերունդ մը ունինք առայժմ: Թէ մօտաւոր ապագան կը թութեան կամ ուսմանց տեսակէտով ի՞նչ պիտի տայ մեղի, այդ արդիւնքն ալ ողջ մնացողը պիտի տեսնէ:

Արհամարհելի նկատեցինք դրադէտը, և ըստ այնմ արհամարհանք ներշնչեցինք մեր աշակերտներուն հանդէալ այն ամէնուն՝ որք կը փափաքէին վառ պահել գրական կայծը մեր մէջ: Հայր վրայ վասովդ կամ շրամբասովդ կամ չըտափետող, չըննադասող գրիները վերացական կաչեցինք: Բայց ի՞նչ է, տեսնենք, ոս' ձեր թահձրացել իմաստութիւնը, ձեր թահձրացել ընդանած ուսումները: Զուտ գրական ոգիով սագորուած սակաւաթիւ մարդիկն են դարձեալ որ հայ դրականութեան և մատենադրութեան շղթան ամուր բռնեցին, և հանճարի ցոլքեր ցայտեցին:

Գրական կը թութիւնն արհամարհող միտքեր ի՞նչ կ'արտադրեն: Սպարդ յօդուած մը թերեւս, երկու ամիսը մէկ անդամ, կամ համառօտուած տեղեկագրութիւն մը այս կամ այն դիտական հանդէսէն, յաճախ ախալ թարդմանաւած, թերի թարդմանուած, սա' գերազանց պատճառաւ որ

Արտ. — Աշքերնիս լոյս ուրեմն:

Առաջի. — Բայց իմ հայրս գէւշը շատ կը սիրէր, եւ կ'ըսէր թէ վարժապետին մէկ հատիկ սփոփանքն է այն. հրամանքնիդ ինչո՞ւ չէք խմեր:

Արտ. — Անոր համար որ ան հին վարժապետ էր եւ մենք նոր:

Առաջի. — Նորը հինէն ի՞նչ տարբերութիւն, ունի. չէ՞ մի որ մէկ ռիստիկ էք:

Արտ. — Կը սիալիս, պարոն, պարզապէս լոյսը մութին հետ բաղաւտել կ'ուզես:

Առաջի. — Ներեցէք, չէ՞ մի որ ան ալ ձեզի սէս դաս կուտար:

Արտ. — Այս, բայց արդի մէթոսները տարրեր են, բոլորպին տարբեր:

Առաջի. — Զեմ հասկնար. արդեօք հրամանքնիդ ֆունկուֆո՞վ կը սորվեցունէք: (Աժն+ը իւ խնդան)

Արտ. — Պատրաստաբանութեանդ խօսք չլայ. բայց չերկարենք. մեզի մէյսէկ սուրճ բեր:

Առաջի. — Շատ աղէկ: (Եթալը չի խնդի.) Ամառները ճանձ մը ունէինք հոս, որ այս տարի չելաւ: Անոր տեղը ամէն կողմէ վարժապետներ կը թափին կոր: Աստուած մերջը բարի ընէ:

ՏԵՍԱՐԱՆ Գ.

ԱՐԱ, ՆՈՅԼ ԵՒ ՏԱՂՏԱՎ

Արտ. — Ահա սրճարանապետ մը, որ իր տկար խելքովը վարժապետի մը հետ չափուիլ կ'ուզէ:

Տաղ. — Եթէ մարմինովը չափուիլ ուզէք, այն տուն խնդիրը կը տարբերէր, վասն զի լայնքովը ձեզ կը գերազանցէ եւ երկայնութեամբը զիս:

Նուլ. — Լուսութիւն, ահաւասիկ չորալածին որ հոս կուգայ:

ՏԵՍԱՐԱՆ Դ.

ՆՈՅՆՔ ԵՒ ԱՐԹԻՆ

Արտին. — Բարեւ ձեզ, է ֆէնտիներ:

Արտ. — Աստուծոյ բարին, Արթին չորպաճի, հրամացիք:

Արտին. — Զեմ զիտեր թէ զձեզ շատ սպասուցի՞:

Արտ. — Բնաւ, մենք ոլ հազիւ թէ եկած էինք:

Արտին. — Շատ աղէկ. ուրեմն կրնանք խօսակցութեան սկսիլ:

Արտ. — Անտարակօյս, չորպաճի:

Արտին. — Ուրախ եմ որ ձեզի սէս մեծ վարժապետներ պատիւ կ'ընեն մեզ՝ մեր իւշնուիրու դպրոցին մէջ աշխատիլ ուզելով:

Արտ. — Մ'ենք թէ եւ վարժապետ՝ միեւնոյն տուն մարդ ենք, եւ կ'ուզենք մարդկութեան օգուտին համար ծառայել:

Արտին. — Շատ չնորհակալ եմ, է ֆէնտիս, արդէն ձեր գէմքէն գուշակեցի սիրտերնուուդ ազնուութիւնը: Հաւատացիք որ եղբօրս պէս սիրեցի ձեզ:

Արտ. — Քանի որ այդպէս է, ըսել է որ արդէն համաձայնած ենք մէջերնիս, վասն զի մենք ալ միւլնոյն համակրութիւնը ունեցանք ձեր մասին, երբ առաջին

անգամ Տոտուրլուի մէջ պատահեցանք ձեզ:

Արտին. — Կառքը վազցուցա՞ծ տոենս:

Արտ. — Ոչ, երբ ձիերուն ջուր կուտայիք:

Արտին. — Իրաւ որ կենդանիներուն ջուր տալ շատ կը սիրեմ, եւ մանաւանդ շատ վարժ եմ այդ գործին մէջ:

Արտ. — Արդարեւ կենդանիներուն ջուր տալը մեծ արհեստ է:

Արտին. — Ինքինքս գովելու համար չեմ ըսեր բայց քիչ շատ վարպետ ըլլալս ամէն մարդ կը վկայէ:

Արտ. — Ատոր ո՞վ կը տարակուածի:

Արտին. — Ճնորհակալ եմ որ հրամանքնիդ ալ արժանիքս հասկեր էք: Բայց ներողութիւնն, կը ցաւիմ որ շատ տոեն չունիմ հոս մնալու, վասն զի անաւառը փայտ կոտրելու պիտի երթամ: Քիչ մըն ալ գործերնուս վրայ խօսակցինք:

Արտ. — Արդէն մեր փափաքն ալ այդ է:

Արտին. — Հրամանքներնիդ մեր դպրոցին վարժապետ ըլլալու համար առաջարկութիւն մը ըրած էք, ինչ որ մեր գիւղի բոլոր աղաներուն կողմէ ընդունուած է: Բայց միայն հարցում մը պիտի ընեմ ձեզ, որուն համար մի նեղանաք: Երեքդ մէկտեղ շատ չէ՞ ըլլար պղտիլ վարժապանի մը մէջ:

Արտ. — Կարելի է, բայց պէտք է գիտնալ թէ մենք երեք անբաժանելիներ ենք, ճիշդ այնպէս՝ իբր թէ երեքիս չէ չը իբրու կարուած ըլլար: Մեղի չի վերաբերիր թէ վարժարանի մը համար քանի՞ վարժապետ պէտք է: Եթէ ընդունուեցանք, լաւ: Եթէ ոչ՝ կը ձգենք կ'երթանք:

Արտին. — Զարմանալի լան: Բայց բան մը կը մատծեմ: քանի որ երեքնիդ իբրամէ բաժնուիլ չէք ուզեր, հոգ չէ, գարծեալ մէկտեղ մնացէք: միայն թէ սա պարոնը լաւ փայտ կոարտող մը կ'երեւայ, եւ ինձի ալ այդ տեսակ մէկը . . .

Տաղ. — Կարծեմ թէ պատիւիս կը դպչէք: կը վայլէ ձեղի այդ անսակ առաջարկութիւն մը ընել: Գիտցէք որ չափականց բարկացայ:

Արտին. — Ներեցէք, պարոն, փայտ կոտրելու անպատիւ գործ մը չէ, քանի որ մեր զիւղի աղաները բոլորն ալ այդ արհեստը կը գործադրեն:

Տաղ. — Զեր, գիւղին աղաները կրնան ամէն ընել, բայց ես փայտ կոտրող մը չեմ:

Ա. — Շատ աղէկ, մի կոտրէք:

Տ. — Ի՞նչ ըսել է, փայտ կոտրել մի՞: կը վայլէ՞ր որ ատանկ խօսք մը ընէիր:

Ա. — Ներեցէք, խօսքս ետ կ'առնեմ:

Տ. — Բայց անգամ մը ըսած գանուած էք, սլարոն:

Ա. — Կ'աղաչեմ, զղացի ըսածիա:

Տ. — Ի՞նչ ըսել է: ի՞նչու համար ի՞նչ կոտրունքով:

Ա. — Մեղայ, տան անգամ մեզայ:

ՏԵՍԱՐԱՆ Ե.

ՆՈՅՆՔ ԵՒ ԱՐՏԻՆ

Ա. — Սուրճերնիդ հրամմեցէք, պարոններ: Ա. կ'ը-

ՆԵՐ, ջուրս պաղ էր տէ՝ քիչ մը ուշ մնաց:

Ա. — Ա՛ն վերջացնենք այս ինողիրը, Բարեկամս մեր չորսամին աղնիւ մարդ է, եւ մանաւանդ ներոլութիւն խնդրելն վերջ ալ խօսք չմնար:

Ա. — (Երբարձր և Խնձն.) Կարծեմ թէ կոփւ կ'ընէին աղեկ որ օգի խմելու սովորութիւն չունին եղեր, կարելի է այն ատեն իրարու գլուխ ալ պատռահին:

ՏԵՍԱՐԱՆ Զ.

ԱՅՅՈՒԹ, ԲԱՅ և ԱՅՑԻԿ:

Ա. — Չորսութիւն է ֆէնտի, ինչպէս որ ըստ ձեզ, մենք երեքո իրարմէ չենք զատուիր: Որոշ պատասխան մը տուիք մեզ, կ'ընդունի՞ք թէ ոչ:

Ա. — Բարեկամս, ես ամէնքնիդ ալ կ'ընդունիմ: միայն թէ ծախըի խնդիրը կայ, չեմ գիտեր թէ մեր գիւղացի բարեկամները պիտի կրնա՞ն ոյցի ծախքին տակն ենել:

Ա. — Եյդ կէտք կը լուսարանենք հիմայ, ըսէք թէ ուտեսաի համար ի՞նչ ծախք կ'ըլլայ հաս:

Ա. — Գրեթէ ոչինչ. վասն զի մեր գիւղացիները երեք կծիութիւն չեն գիտելու Պիտի տեսնէք որ ամէն տունէ առատ ուտելիք պիտի տեղայ ձեզի համար, կաթ, մածուն, պանիր, կարաղ, հաւիթ, վերջապէս ամէն բան: Կերէք կրցածնուդ չտիր:

Ա. — Բնակարանի վարձք պիտի վճարե՞նք:

Ա. — Բնաւու. մեր գուռները բաց են ամէնուդ համար, մեր ամէնէն գեղեցիկ սենեակները ձեզի եւ ձեր ընտանեաց սիրուի յատկացնենք՝ առանց տասնոց մը պահանջնուու:

Ա. — Աւրեմն համաձայնեցանք գնաց. վասն զի բնակարան եւ ուտելիք ձրի ըլլալէն վերջ մենք ալ մեր կողմէ ամսականի շտախն քիչին չենք նոյնի:

Ա. — Բնետնիդ սիրեմ շտախը ձեզի ոլէս անուշ լեզու. մարդ չի անսած կեանքիս մէջ: Միայն բան մը մոցայ ըսելու . . .

Ա. — Առողջէք:

Ա. — Դիտէք անցուշու որ ամէն տարի մայիսին՝ մեր գիւղը օղափոխութեան եկողներով կը լեցուի:

Ա. — Այսու:

Ա. — Կին ատեն մենք տունելնիս վարձու կուտանք եւ ախտաները կը քաշուիմք:

Ա. — Այսու :

Ա. — Այսու բայց ատոր համար մի զարմուտք, վասն զի ախտուը շատ համելի բնակարան մըն է մայիս ամսուուն մէջ: Երբ անգամ մը հոն տեղափոխուիք, այն ատեն կ'զգաք անոր հրապոյը: Եղ մը ունէի որ անցեալ տարի մեսաւ. անոր տեղը եւ է ճիւլ օլորապէ, որ կինամ ձեզ հանգիստ կերպու տեղաւորել:

Ա. — Ի՞նչ կ'ըսէք, չորսամի:

Ա. — Բասծո շատ պարզ է: Ո՞հ, չէք գիտեր թէ ի՞նչ աղուուր ժամեր պիտի անցնենք հոն մէկտեղ. մանուանդ իրիկունները՝ երբ ուշու օդին դնենք առջեւնիս ..

Ա. — Բայց ես օդի չեմ խմեր:

Ա. — Հասու:

Ա. — Բացառարար գործեջուր կը գործածեմ:

Ա. — Ան միացնիդ այդ բլայ եւ եթէ կամենաք միայն գարեջուր, եռ ձեզի առձանիք չուր անգամ կը խմենեմ:

Ա. — Շատ աղնիւ էք, Սրբին չօրպաճիւ: Վերջաւ պիս համոզուեցայ թէ ամէն կերպով պիտի յարմարինք իրարու: Հիմայ կը մնայ վարժարանին ներքին կարգագութիւնը: Քանի մանշ եւ քանի աղջիկ կան վարժարանին մէջ:

Ա. — Տասնեւութիւը մանչ եւ տասնըսորս աղջիկ:

Ա. — Այդ չեղաւ. հաւասար ըլլալու են:

Ա. — Ի՞նչպէս:

Ա. — Մանչ աղջիկնեան դրութիւնը կը պահանջէ որ մէկ մանշ եւ մէկ աղջիկ քովի նստին: ձեր առւածհաշուով չորս մանչ բացը պիտի մնան՝ ինչ որ կարգապահանութիւնն օրէնքին բոլորովին հակառակ է:

Ա. — Բնաւ չկրցայ հասկնալ, էֆէնտիս: մանչը աղջիկներ իրար խառնեցիք եւ չորս մանչ դուրս ձեցիք. Դոլորովին մէջ դաս պիտի արուի թէ՝ նշանտուքի արաւրութիւնը պիտի ըլլայ:

Ա. — Չորսութիւնի, լուսաւորեալ գարու: մը մէջ կը գանուեինք, որով պէտք է նախապաշարումները չնջել վերցնել մէջտեղին եթէ գիտնաք թէ ի՞նչ առաւելութիւններ ունի մանչ. աղջիկնեան գրութիւնը՝ վերջին ծայր պիտի հիանաք, եւ բոլորովին ծաղրելի պիտի դանիք անցեալին աղջիկները:

Ա. — (Ապաւութիւնն) Ո՞հ, կ'աղաշեմ, բացատրեցէք քիչ մը:

Ա. — Երեւակայեցիք տղայ մը, որ ծոյլ, անտառկե եւ չար է. աշխատացիք ուզդիւ զայն եւ պիտի չյաջուզիք. յորդորեցիք, սասաւցիք, ծհծեցիք, ինչ որ կ'ուզիք ըրէք, դարձեալ անօգուտ Բայց գրէք անոր քով աղջիկ մը, պիտի տեսնէք որ անմիջապէս անոր ծուլութիւնը ժրութիւնն անսառակութիւնը ծանրաբարոյութեան եւ շարութիւնը փայլայանքի պիտի փոխուի: Ամէտ զատրան մըն ալ կայ. ո՞ր տղայ աղջիան մը քով ծեծ ուտենէ կ'ուզիք, եւ ո՞ր աղջիկ մանչու մը քով յանդիմանուիլ կը սիրէ:

Ա. — Շատ շնուրկ է:

Ա. — Ենթաղինք որ մանչ մը եւ աղջիկ ո՞ը իրարու: համարկութիւնը քիչ մը աւելի մօտութիւն ցցունեն մէկ կու, ասկէ ի՞նչ վետ կրնայ առաջ գալ: Կը բաւէ որ վարժապետը կը հակէ անմոց վրայ, եւ անոնց այդ վարժուաքը համբոյը մը առաջ առնելէ անդին չկրնար անցնիլ:

Ա. — Հարկաւ:

Ա. — Լարժարանին մէջ մանչը աղջիկին կ'ընտառանեայ, ինչպէս որ կ'ընտառնեցնեն չունը կատառին հետ: Զէք առսոծ շուներ որ կատառին հետ կը խաղան, փախանակ մէկլմէկ րզբաւելու:

Ա. — Ենչպէս չէ, բարեկամ:

Ա. — Պէտք է տղան շատ մօտիկէն ճանչնայ այն էակը որ մը կը կենակիցը պիտի ըլլայ: Զէք մի որ վարժարանը ինչպէս ամէն բանի՝ նոյնպէս ալ ամուս-

Նական կեամքի կը պատրաստէ իր աշակերտը։ Հաւատացէք որ՝ երբ ամուսնութեան ժամանակը գայթէ մանչ եւ թէ աղջիկ երբեք խաճռնիւն չեն քաշեր, եւ իրենց կանխապէս ըրած ուսումնասիրութեան պտուղը հանդարտ սրտով կրնան վայելնել։

Ար. — Ափսօ՞ս որ մենք այդ բազդաւորութիւնը շունեցանք. ամուսնութեանս առջի ամիսներուն մէջ խիստ շատ խամութիւններ ունեցայ, որոնցմէ կնիկս երբեք գոհ չմնաց։

Ար. — Տեսո՞ք հիմայ։

Ար. — Ի՞նչ խելացի մարդ էք եղեր դուք բարեկամ։ Ես ամէն բան ձեր կամքին կը ձգեմ, ուղածնուդ պէս վարուեցէք. Մանը աղջիկին խառվեցէք, աւելորդը դուրս նետեցէք, պակսածը դրացիէն փոխ առէք, վերջապէս ինչ որ կ'ուղէք այն ըրէք։

Ար. — Ուրեմն տուէ՞ք ձեռքերնիդ։

Ար. — (Ձեռու ու ուշէ) ձեռքս ալ ձեզի, սիրսս ալ, հոգիս ալ։

Ար. — Շնորհակալ եմ։

Ար. — Միայն թէ, աղնիւ բարեկամս, վերջին աղաշանք մը ունիմ։

Ար. — Խօսեցէք։

Ար. — Զեր դասերու ծրագրին մէջ՝ առաջանիւննեան համար ալ դասախոսութիւն մը աւեցունէիք, որմէ զուրկ մնացած է մեր վարժարանը մինչեւ այսօր։

(Վարագոյը կ'իջնէ)

ԵՊՈՒՆԻԴ

ԵԹԻ . . . Ի ՆԱՍՏԻ Ա.Ա.Ծ ԸԼԼԱՅԻՆ

— Բանէ մը չհամալինին երեւան ելլող հոգաբարձու տղաները եթէ իրենց անկարութիւնը ժամանակին ի նկատի առնելով «անկարող եմոք գոչած ըլլային, իրենց խնամքներու յանձնուած դպրոցներուն արդի վիճակին տեղի տուած չէին ըլլար»։

— Զաւահինին թոյլ բոնող հայրեր եւ մայրեր եթէ ժամանակին անկրթութեան հետեւսնքները ի նկատի տուած ըլլային, հիմա ձեռքերնին զլուխնին չէին դարներ։

— Եթէ Տիշլէկեան իր գրելիք բանաստեղծութեան, բանի մը չնմանիլը ժամանակին ի նկատի առած ըլլար Հայութէն տարբերութիւն չոնենալը Ծառէկի ընթերցողներուն յոյսանի ըրած կ'ըլլար։

— Եթէ հոգաբարձուներէն ոմանք միշտ վարժապետ վոխելով գորացի մը յետադիմութեան պատճառ ըլլալնին խզմատորէն ի նկատի առած ըլլային, ուսուցիչներուն արժանիքը ճանչցած կ'ըլլային։

— Եթէ Տօքթ. Յակոբեան Ախալէկն առնելիք պատասխանը ի նկատի առած ըլլար, Ավեւելի տուած յօդուածին մէջ հոգաբարձուները չէր սկաշտապաներ։

— Եթէ այս տողերը գրողը, վերը գրածներուն օգուտէ զուրկ ըլլալը ի նկատի առած ըլլար, Ծառէկի էջը մրտածած չըլլային ամէն։

ՊՐՈՒՍ

ՊԵՏԷ

ՋԻԽՏԱՒՋԱՋ ՔԱՆԱՑԻ ՔՇԵԽԱՑ

Սկիւտարցիներուն չէ խօսքս, որովհետեւ անսնք շարաթէ մը ի վեր կը տեսնան տեսան, կամ կրնային տեսնել այն զէյթինի չալող գունաթափ աեւ վերարկուով տէր պապան որ քէմիք քըլուան արնկըլիկի մը մէջ մարմինն ու մօրուքը փուած՝ թէշերը թռուցիկի պոշի պէս հովին նշաւակ, բօստայի ճամբան կը շափէր ամէն օր։ Ալէմտաղիին՝ հովիւը, սրբազնը, քարոզիչը, վարդապետը, առաջնորդը սարկաւագը, տիրացուն, լուսարարը, ժամակոչը, գունապանը մէյտանձին էր այն, որ յանձին կը կրէր վերոյիշեալ բոլոր պաշտօնները եւ իր անդուգական փորձառութեամբը լաւ գիտէր գործածել զանոնք յարմար առիթին մէջ։

Շարաթէ մը ի վեր այդ դարավերջիկ ու բաղմագունի տէր պապան, բանայիրին կը ոլստրատառէիր (Արքայիշէք սխալեցայ Աստուածածնի տօնախմբութեան պիտի ըսէի և այլուն)։ Օրուան մէկ մասը եկեղեցւոյն շքաւորութեան եւ մեծ մասը քաղինօններու եւ որձարաններու համար գոյնզգոյն թուղթերը կտրտելով անցուց, որովհետեւ այդ ձեռագործն ալ ձեռքէն կուգար որ վերը յիշուած չէ և այլուն)։

Ամբողջ գիւղը զարդարեց այդ շաբթուան օրերուն, շինայելով ամենապպտիկ յոգնութիւն մը խիկ, գոն ձգեւու համար այն բանայիրին ուխտաւորներն, որը եկեղեցւոյն ուխտէն աւելի, Թաշտէլէնի եղերքը ձեռքով բաթիման տօլմասի ուտելու համար մտաղրած եւ աղօթքներով ուխտած են առաջուց։

* *

Օրեր առաջ Սամաթիոյ, Գում-Դաբուի և Խասպեղի մէն մի տան պատշգամէն պատմոյ հագուստ մը կը տատանէր վիզող հովին, սրուն քով սպիտակ Գուստանները մաքրասէր տուտուններուն նախանձը կը զրդակին կէօզ ալան սպիտակութիւնով համակը Ամուսնները իրենց ածիլուելու օրը անցնելով, մէկ մէկ սպատոր գործած եին սպասելով վերջին՝ շարաթին՝ յորում պիտի փայլէին իրենց սինէք քայլու բէրտառ թռաջովը Ամէն տուն ամէն տեղ ոյդ բանայիրին վրայ կը խօսուի, կերակուրներու տեսակները կ'որնչուին, օղիի հազարնոցներն, ածուխի վիշխով օր առաջ կը մաքրուին ու նուաշտակով (քայլք ախուզի) կը լեցուին, իրարուցում մը կաց, գործ եւ զրադում աշքի չերեւար, բանայիրի պիտի երթան (Ներսցէք միշտ կը սխալիմ) և ուխտի պիտի երթան։

* *

— Բարի իրինկուն առաջը Զէնոր, ի՞նչ է առ ծառքինդ և ամառմակ ճուր։

— Կամաց ըսէ, երկու հոգով կայ մէջերնիս, և ։

— Անմահա ըրիր հա և ո՞վ է առ նայիմ, ։

— Կէնէ Քօչէն առի՞ր Շիտակը ես առ խալպաղանին հետ բօստան կարեցի, ինչ մեղքս պահեմ։

— Ինծի նայէ բան մը ըսեմ ամա, կը վախճամ քի։

— Խաչ հակը իչին մարդու չեմ ըսեր։

Աս տիւղը խացիսէն առի. հարուր տասը կուտի է, տուն կիտցիր, ամա ի՞նչ է, հիմա իմանալու ըլլան նէ աժան է աէյի քիթերնուն չեն տանիր, խօշ քիմին ու-մուռնտա եա՛ նէ իսէ:

—Աստուն ո՞ւր պիտի մէյտեղինք:

—Հէլէ առուու ըլլայ տէ պան մը կ'ընենք:

—Ես կեցիք բարով:

—Լուս բարի:

—Պանա պաք, Հոռորայ սէօյէքի տօլմաեա էօդէն-սին:

—Սէնտէ պուտը ֆուռընա վեր, բիշկին օլսուն:

—Ռւմուտ . . . ու . . . ու . . . նտա պիլէ օլմա-սըն ախարըմ . . . :

* *

—Բա մարի'կ . . . Հոռոր տուտուենք են, հոյտէ' թէ զըրէ . . . :

—Բա Ֆիլօ՞ւ, ուր է մարշդ . . . :

—Տա տուուր պաց նայիմ . . . : Կիւլիւզար հանըմ բուտագ խայէխին մէջը կը քսես, վրաս այնա ունիմ, կարճ կապէ . . . :

—Տիոր երինսաք նէ ես կը հասնիմ, չոճուխին վը-րան փոխեմ: կայ եա խաչոր մէկ ծառք ըլլալը ի՞նչ կէ պան է եղեր:

Հոռոր տուտուն, որ հետաքրքրութեան մէջ թաղեց-ւոց մրցանակին արժանացած էր, սենեկի սլարապութե-նէն օգուտ քաղելով սկսաւ աչքով ձեռքով հոս հոն պլալտել:

—Բա Դոհարիկ ով էր ըսաւ քի կէնճին երիկը ըռ-զակները ծախեր աէ խումարի է տուեր տէյի, մեղայ-վայ մեղքիս, նայէ', պըսօին աշկը, կիւլ թոփլուն, բա-պուժիս խըտար օղերը, տէտէ քիւլահի մատնին, մարգրիտ օսկի կոստոնը, սանքի կայ եա աշխարհքին ալ զէվք մը ֆառըլ մը պէտք է. աչկս քէօնայ մարդուն մեղքը ա-ռինք . . . հի՛, վախ կէօղիւմ:

—Բէզի բան մը ըսեմ Սկիւտարցիները մուֆասալ են կ'ըսեն եա, մենք անսեց քար կը հանենք, իրաւ որ կիւնահ պան է աս կէնճին մալը մէլալը ողջում տըրած-է տէ, կինէ միոր կուտեն:

—Բա եկու եկու սա բօթօկուաֆը նայէ, Բերուզի-կենց փեսինը չէ՞ քաչ կիւլիւզար . . . :

—Բա սանքի ինտոր ալ եախըշըլը է, սաւիկաց ին-տո՞ր Տիւրիցայիս չըրինք. . . :

—Չ . . . բարի էք եկեր խաչոր աՓ կ'ընէք, ոլէքէ-չէցիք վախնամ, աս թիճերս տեսաք մի, վիրայ անոնց հետ օղացմիչ կ'ըլլամ:

—Ան չէ ամա Մարտիրոս աղան ո՞ւր է՛, չեմ տես-նար կոր:

—Ան ալ խութի սառտէլասի առնել կնաց հալէ չե-նկաւ:

—Ինտո՞ր ամին բան տեղը՝ ընողմըն է քի՛ հիմա ատ պանս ալ պակաս ըլլար ամա կիտես եա ըռախիին ալ կաթնապուրն է կ'ըսեն:

—Աման ի՞նչեր կ'ըսես Հոռոր տուտու, բէք թո-հափ ես:

—Հայտեցէք, մենք խկելէն երկնանք տէ, հոն ժողվուինք, Զապէլ տուն սա օլուխ չօճուխը թօփ լրէ տէ առջեւ ինկիր:

—Բա ան չէ ամա Օննիկիս պէշիկը աճապ հետ առնե՞մ . . . :

—Զէ՞ . . . աման տուն ալ պէշիկը ի՞նչ է: Մառէ ծառ չուվան մը կը ձգենք, կ'ըլլայ կ'երթայ:

—Մարիկ, սա Համբարձումին կ'ըսե՞ս . . . օտկիս չէլմէ կը տընէ քի լյնամ տէյի:

—Տուտու, Ֆիլոռը նայէ ափուճով խող կ'առնէ տէ վրաս կը նետէ կոր . . . :

—Մայրիկ, Սննիկմանը նայէ, վրաս տաք տաք թող տոււաւ:

—Ինձի կ'ըսէք քի դուրս չեմ ելար տէյի, սա մա-ռազա բիճերը նայեցէք, ասում կլուս աըռլիկ կուտանն կոր . . . զաթը ուխտ ըրած եմ քի Ա. Թագաւորին առ-ջնն կոյսներնուն մէյմէկ խաչչանդիստ ընել տամ տէյի:

—Մենք ալ Խաչուէնին կոյսը, խաչնանդիստ պիտի ընել տանք. Ըսախիէն վազ կամք տէյի . . . :

Համբարդութիւնը դանց կ'ընենք հոս:

* *

—Ամա՞ն ոսկորներս . . . :

—Վա՛յ պաղըռսախըս:

—Վույ ծունգուներս:

—Պէյնս կը ճամթի կոր:

—Տահա շարեցէք նայինք, տահա պան մնա՞ց, ձեզի ո՞վ ըսաւ քի տընկըլիկով եկէք տէյի, փարայ ունէիք նէ պաց լանտօնով թող կայիք: վայէ, մայէ, ո՞ւփ օ՛Փարիւֆը ի՞նչ է (ականջը խօսի Տիշէկնանին):

—Պարի եկաք էֆէնտիներս:

—Ինձի նայէ Յուսէփի հաղա, խախուէծիի դործ մի հաներ, կիտես եա քիմինիթօղ ունինք:

—Բիպրիթի թողը ի՞նչ է քա:

—Ի՞նչ կիտնամ, սա վրան կ'եփի նէ ի՞նչ կ'ըսեն:

—Քամինէթօ կ'ըսեն ամա, մութլախ խախվէծին փա-րան կատունէ:

—Եյ խաչոր ետ կը դառնամ: աս ի՞նչ մասրաֆի դուռ է:

—Բա տուր պաքալըմ տահա տիտիկ ըրէ տէ, սող-ուա մասրաֆը մոմտայ:

—Սա խալին փոէք քա Պայծառ:

—Զըսթ, կը՛ա . . . թ . . . թաղիս նորակազմ վար-ժարանինն է անտես մի առնէք:

—Դղում տահա քրտինքս չեմ սրբեր, կեցիր տէ սոլուխ առնեմտ:

—Լակալիկի լիկի լիկի, լինկ լա՞նք լա՞նք . . . Զո-ճուքլարը հյէնտիրէլիմ մի պիրազ չօրպածը:

—Վայ մեղքիս, ժամ չմտած լաթէոնայ, խելքիս ե-կաւ զահէր . . . սողուամտան կէլ, սողուամտանա:

—Ֆինտի՛ք, Տէլիրմէնտէրէնին:

—Իստէմէկ տահա ժամա կիտէճէիք տէ ուխտըմըզը կատարել էտէճէիք եավում սողուամտան կէլ:

—Տիւմ թօթօ՛թօ, տի՛ւմ թօթօ՛թօ, տի՛մ թօթօ՛թօ տիւմ:

թօթօ, հայտէ պագալըմ Գառու կիւրէ, շու հանըմիարա կէօմթէր. ենի կէլինէր, սաղահարը գօճալարընա նասըն կէոտան քըռարլար:

—Հայտէ հայտէ կիմ, իսթէմէզ, քուդում խթէմէզ. ալիզ ժամա կիտիօրըզ:

—Տուտու ծգէ տէ թող խաղցունէ քիչ մը:

—Սատկելիք բիմ, մեր սօխախը խըթլընը կայ, հոս այի խախցունելու տէ՞ղն է:

—Հայտեցէք նայինք, առաջ սոս դործը օռթային հանենք տէ եռքէն կը խօրաթինք ընկելիք զէֆքենուս վրայ. մէյ մը ժամ մտնանք, վերնայ այդ տէրուը:

—Հոռոր հանըմ, կիտես բոիր քի այնա ունիմ աէյի տուր տէ սա զիւլիւֆներս շտկենի:

—Առ նոցիմ բասաւլ շուն, ժամուն սիւսը ի՞նչ է:

—Մերինսս հանըմ շմոռնաս ժամաւն ալովլիքները մախսըմին ակերանը խօթելու, պիրապիր է զորքին մեռնիմ:

—Քա տուտու բէշըդ ատխըտար վեր մտուներ, բաշչիդ թանթէլան կ'երեւայ կոր:

—Քէպաս, միսկ քօքուլու, ալեա քըվընձրք պուտ քէսլապը:

—Գէորգ աղա տասը փարայի տու տէ կինչին պերանը տիր, կիւնահ է քէսկինքէսկին հոտերը կ'ելլայ կոր:

—Թիւրքէէ, էրմէնիմէ, Գուանուզգնա, ինկիլիզէ եազը չիդարիօր, մուհամէթ բիշիրիօր . . . օն փարայ . . . :

—Վայ կըլլսուտ, մուհապէթը կ'եփի զահէր, մինչեւ երկու թառափ չի տաքնանէ, պօշ է, անանկ չէ՞ քա թագուլի:

—Տուտու առջիդ նոյէ, շոնի եռվառուին վրայ սիտի կոխէլի:

—Վո՞յ . . . քէսոնայ աշեղդ, լակու քի օտելիս տակը կուգաս:

Մինչ, հանըմները, տուտուները, ու օրփորդները զօրքիդ մեռնիմ ըսելով, հարիւրաւորի ծնրադրութիւններ կ'ընէին, անդին բաքոսւեան ճիւնիւններն, օղին գլուխը անցած (այտընտա հայուն համասը, քարա կէօզիւմ թաշտէլէն տիր սիւրասը)ի խազերով մնհամար գաւաթներ կը պարսկին առանց համարձակելու բաթլիման տօլմասին ամանը բանալ սրովհնեաւ Զիլի Հոռորին ճեռակերտն էր ու ոն պիտի քանէր զըխընը. Աստուծոյ տաճարին մէջ օրհնութիւն եւ փառաբանութիւն եւ բաքոսի մատուան՝ թաշտէլէնի զլուխը անխոնչ արբեցողութիւն:

Աղնիւ ընթերզոդք ձեղմէ ո՞վ կը համարձակի ուխտաւոր անուանելու առանք եւ բոլոր առոնց նմանները որոնք օրհնեալ խազով ուտելու պատրուակով, թաշտէլէնի ջրով միախն տօման եւ տիւզ խմելու կը դիմեն հող՝ բնութեան ծոցը . . . Չմոսնալով վորքիլները միասին առնել մինչեւ անզամ նորածին երախան որ տեսնելով պզսիկ հասակին ճիւնիւնութիւնը, իրենց խմոր ուկորներուն մէջ ամրանայ ուռճանայ եւ հաստատուի:

Ի՞նչ մեղքեր կան զոր կը զործէն առանց անոնց զիտակցութիւնն ունենալու:

ՎԱՐԱՆ ՓԱՓԱՋԵԱՆ

ԺԱՄԱՆՅՈՒՆ ՀԱՅԱԳ

Տիւլիկին հետ մեր կոխիը կը բաւէ Արդէն ան ալ իր մեղմերը կը բաւէ Զեմքը բաւած չարութենէ ու դաւէ Քերողական ովկիանէն կը բաւէ Բայց այս տեսակ մարդ խրատել խիս լաւէ Զի դատումը չի տարբերիր մի հաւէ Եւ գանին ըսես կարծես փայչ է կամ կաւէ Որ խենդ ու մենդ կը զրէ կամ կաբաւէ:

* * *

Մէկը ուշափ ապոււ անմիտ մարդ զովէ Այնչափ ահա չի տարբերիր ինք կովէ Եւ գրուածք մը ուշափ զենց կը բովէ Գարձեալ անցուր լուրջ բնեութեան մը բովէ Մի փոխութ դու ամեն սիրգէ կամ հովէ Մի ըլանար մի մեծ զետէ ու ծովէ Մի դողդողաւ ամեն ցուրտէ կամ զովէ Վախցիւր միայն դատողութեան մեծ սովէ

* * *

Երբ մեզ ըսեն տեսուչ ենիւր սա բաղին Ապոււի պէս չիլլաս խարսիս աս խաղին Զի տաս լաւ է ծախսէլ զդում կամ կաղին Քան խանալ պոռոս խօսիք էն աղին Տես աւասիկ զպրոցէ դուրս կը փախին Եւ կեցողներ զատէ զրէ կը պաղին Վասրն զի հոն հաւասար են ոււախին Խոկ վարժութիր կը նմանին աղախին:

* * *

Կը սիրուին միւս մարդոց արին ու բարին Պայմանաւ որ ամուլ չանցնի իր տարին Օգնելով միւս իրմէ վերին ու վարին Զի ամեն բան սյա օրէնուվ կը վարին Զարկ զլուխը ամեն փայտին ու բարին Ար նմանիս պտուդ տուռդ սա ծաղին Խոկ հիանաս Տիւլիկեանի խենդ նառին Թէ ապոււ ես, թէ խենդերուն ուշարին:

ՀԱՅԱՐ

Հրատարակուեցաւ ՏՕԲԹ. Ն. ՏԱՂԱՒՐԵԱՆԻ
ԾՆՆԴԱԿԱՆ ԴՈՐԾՄԱՐՍՆԱՑ ԱՌՈՂՉԱՊԱՀՈՒԹԻՒՆ

Պատկերազարդ գործը

ԴԻՆ 6 ՂՐՅ.

Ա Ռ Ի Ք Ա Լ Ե Ց Ի

Երկու ամիս առաջ «Մուրացիկին» լուման» վերնագրով Բէտրոնի լրագրոյ մէջ հատուածիկ մը դնելու պատիւն ունեցայ. որուն չնորհիւ ոսկի ժամացոյց եւ շըթայ մը իբր միցանակ զրկած էր ընթերցամէր անձ մը, առանց իր անունը չնորհելու. այս նուէրը՝ փորձանք եղաւ գլխուս, կարգ մը չտեսներ չքաշեցին. կարգ մըն աւ մուրացկաններ՝ վրաս թափեցան :

Ասպերախստ չըլլալու համար՝ նախ չնորհակալութիւնս կը յայտնեմ նուիրատուին եւ յետոյ կ'ակախմ պատմեւ գլխուս եկածները:

Օր մը ժամացոյցը գրսկանս՝ շղթան ալ մահուան դատապարտեալի պէս կախած՝ ներայ ելայ սո՞ ոսկամ ուրանով ճախս մը լընեմ ըսի, կամուրջէն կ'անցնէի, տեսայ ոը շատ շիկ հագուած երեսուն տարեկանի մօտ իւսաիւպէճով ճերմակցած տիկին մը, ճեռքը ծրարով, դէսի ինձ կուգայ խնդալով, «Էֆէնտի դուք մեր Սրապիկ աղախն բարեկամն էք, կը համարձակիմ գլխուս եկածը ճեղի պատմելու. ներայ ելայ պէտք ունեցածներս առանելու համար, բօթնեն կարսունցուցեր եմ. հիմա Պէօցիւքտէրէ պիտի երթամ, կ'աղաջեմ ինծի երկու քառորդ տայիք վերջը Սրապիկ աղայէն առէք»:

Տիկին ճեր այս վիճակին վրայ շատ կը ցաւիմ, բայց գիտցէք որ իմ սիֆտահս այնչափ ուղուրլու չէ, թէ ճեր ուզածը տալու ըլլամ մինչեւ իրիկուն այս տեղ սպասելով սւրիշ մէկէ մը տամնոց մը մինչեւ իսկ չոլիտի կըրնաք առանել ըսի, եւ առի քալեցի:

Նալաթիա գացի քսանը հինգ տարուան մուրացկան պատուասպառ ճերմակ մօրուքլու տիրացու վարժապետը դէմա չելլայ մի. իր սովորական աստասուալից աչքերէն կաթիլ կաթիլ արցունք բերելով սկսաւ ցածէն «արի Տէր օգնեա» երգել, ես ալ դէխն՝ «Տէր զի բազում եղեն նեղիք իմ եւ բազում դրամներ յարեան ի վերայ իմ» ըսի տարի քալեցի:

Ճաշելու համար Սրօնէքին ճաշարանը գացի, կամուրջին վրայ տեսած նագելափայլ մուրացիկին կէս մէ ճիւտը իմ որովայնիս մէջը տեղաւորոցնելու համար, ախորդակս գայլի մը ախորդակին չափ բաց էր, քանի մը տեսակ կերակուր կերայ, չիշ մըն ալ մատերայի գինի խմեցի, կարսօնէն հաշիւս ուզեցի, քսանը հինգ զուրուշ չուզէ՞ մի, սիրսաւ երել սկսաւ, քանի մը դոււաթ պաղ ջաւը խըմեցի, երկու քառորդին վրայ՝ երեք քառորդ ալ դրի եւ առի քալեցի:

Եկայ Պոլիս ճէլալ պէյ խանին առջեւէն կ'անցնէի, ձիալանները զիս սաշարեցին «սէյ էֆէնտի, աթը ըլան կիտէլիմ, նէրէեէ կիտէ ճէքսին» հայտէ այսօր մինչեւ կէտիկ Փաշա ճիով երթամ, գոնէ մաշա պէյի մը օլսուն կ'ըլլամ, ըսի, երեք զրչի սակարեցի. ձիուն վրայ հեծայ, տէն ըսի, ձին քալել սկսաւ, ի՞նչ տեսնեմ իսեղճ կենդանիին մէկ ոտքը՝ վրայի նստող մաշա պէյիին ոտքին պէս չըլլայ մի, մոտածեցի թէ երեք ժամէն հազիւ պիտի կըրնանք ելլալ կէտիկ Փաշա, ուստի ճիալանին ըսի, «չու ա-

թըն իւզէրինէ պիր ելքէն գորսաք չու անափօռ էսէն րիւզկեար պիզի իքի տաքիրէտէ կէտիկ Փաշանա աթար»: կըլէնիօրմըսըն, պինտիղին մավունա տէյիլ աթը տրը ըսաւ :

Իսկ ես մտածելով որ անխոլզ երկուանիները չորքուանին ու զիս տեսնելով պիտի խնդան . իսկոյն ձիչն վար իջայ եւ առի քալեցի:

Դացի իզմիտ օդէլին, սրճարանը լրագիրներս կարգացի. իրիւուն եղաւ, այսօրուան պատահածները գրեմըսի. յանկարծ նշմարեցի որ հասային մէկ ստքը կարծ է Օնիկ աղանդրելուս արգելք ըլլալը տեսնելով, խալոյն քանի մը խաղի թուղթեր ծալեց եւ մասային ոտքը շտիւց. իրեն չնորհակալ ըլլալով ըսի. ա՞յս, բարեկամ, իմ ոտքս ալ այդպէս շտկէիր եւ կոսկիտ մարդոց րերնէն զիս աղատէիր ի՞նչ աղէկ կ'ըլլար, Պատասխանեց թէ եթէ կարե. ի ըլլար, ոչ թէ այսպէս խաղի, այլ ոսկեզօծ թուղթերով կը շտկէի, ինչ եւ իցէ ասոնք գրեցի, դրանս դրի եւ առի քալեցի:

ՍԱՐԳԻՑ ՓԱ. ՓԱ. ՉԵՆԱՆ
(Դերձակ)

Գետնէն զժուուած է հետեւեալը:

ՆԱՄԱԿ ԵՒ ԴԵՂԱԳԻՐ

Մեծայարդի եւ պայզական եղբայր.

Ի մէջ նամակիս ի՞ֆֆ եղած նատիր իւլ էմսալ թէրթիան, որա, էֆէնտիմէ սէօյլէյիմ, Սկնայ քաղքէն կամրկասու զիւղէն ծիցիսնց էմմիւյին հէքիմարտանին շիփապախու թէրթիաներէն մէկուն սուրէթն ու միւսէվէտակն է. կենդանի աղօթքը բարեխօս լուսափօքին ի կենդանութեան, եանի պէրհայաթ եղած ատեն, ասքէմթէր ծառանուղ հիյուէի վահնտէի ահքեամով ինեմիգալ արած լինելուն, ծառայականս ալ աս չէշիւտ միւտէյի պէօֆիւզիւթիւն մի ունենալուս հըմար մտածական արի ուր բարով եարամիշ տ'ըլլի աս թէրթիան, պինակն ալէյն բիճա կ'անիմ ուր գրածներս պիրինմինէ վին ըլլալու միւճիւլով, աս զարիս մէմէքթն դրկելու միննէթ անէք:

Պատճէն դէշտէրէ

Ժամպօնիս պահարշիիս սէզարիզա

Ֆուօմանիս գաշերիս Պաշանիիս:

Բասրումահու չէմենիիիս Գայսէրիզա:

Սուճուիիու պահարշիիս էնկիւրիս:

Բուասօնիս օլմահիու Ուսկումիիս:

Օլիվիամ էսէնշանթիս Թոնիշա:

Խավեարիս մավումաթիս Ռուսիիս:

Իշթէ էֆէնտըմ, խաբանուկս միտէի իլէթէն մուզարքներն էկէր ուր աս թէրթիալին մուճիալ ուր տելու ըլլան իսէ, միյուէքաց բարեխօսին էռաջքը մօմ վառելու հաճէթ մի չի տի մնայ:

Պէնտէի
Զոր Թութենց Դանիկ
ԲԻԿՄԱԼԻՌԱՆ

ՄԱՐԻՆՈԶ ՏԱՒՏԱԿԻՆ ՊՏԱՅՏԸ

ՄԵՅ. Մայիսի կազմթաճի էֆ.

Կիտես եա, Ենի-Խաբուլի ժամկոցին իւլի մամժիխն կախէն պէրի Մախոգեղն եմ, քա մարիկ ուր որ ալ երթամ նէ, իս ճանչողները Մարինօզ տուտուն էկաւ տէյի կը վախնան կոր Մայիսին մէջը կոխել կուտամ տէյի, էյ. ի՞նչ ընեմ, թող չընեն, բամբասանք չէ եա ըրածս, պանն տառնի է. քա մարդ ըլլամ տէ կիրակի առառու մոմիկ մը վառեմ ըսի Աստուտամօր տոջին, էլայ ժամս կացի, մոմիկ առի, քա պէշիխ մը ավրել տալու համար սահաթ թութմաճասընա կայներ էմ, կախէն սոլուխ առած ունի՞ն քի պէշիխ աւրեն. էրկան պոյլը մօրուք վոր մարդ մը, տուն չայրդ ծախէ, կը պօռայ կոր, հոն տեղը նստող աղաներէն մէկուն, ան ալ անոր կ'ըսէ կոր քի, ես չայըս ծախուր նէ, ան օսկիներով քեղի. կը թառթեմ կ'ըսէ կոր . . . քա որ մէկ պանը ըսեմ. մէյէր առ էրկան պոյլը մօրուք վոր մարդը հազ կ'ընէ էզեր տպրատուն մանչ աղջիկ խառըշը նստին նէ էզեր. ինչ կ'ըւլայ քի կ'ըսէ էզեր. հոն քեամիլ մարդ մըն ալ կար Մախոգեղն որ է էզեր. չօճուխը տպրատուն պիտի դնէ, աս պաները իմանալուն պէս դաւակս կրակը չեմ կրնար ձգեր ըստու էլաւ կնաց. աղատան մարդ մին ալ կար Պատրիարքարանին թառափէն էկած, ամա բէք խօսքը խօրաթան տեղը մարդ մը, ծառքը թուղթ մը պանած, մէյէր գանձանակ պտուցունողներուն արզուհան է էզեր, չիւնքի խտունը հինգ օսկի տոնելիք ունին էզեր, առ էրկան պոյլը մօրուք վոր մարդէն տավագ ըրեր ին, առ աղատան մարդը բէք հազիմի մարդ, ա'լինչ թօլօթիքովը չախըռտըներ, բիւթիւն թէմչլահաներով կը խօրաթեն կոր հետը. ամմէնուն ալ հազիմի հազիմի խարչը ըստ կուտայ կոր. կ'ըսէ կոր քի, տանքի ինչ կիսցէք. էս ամէն պան կը շտկեմ կ'ըսէ կոր. . . տիյօր լախըռաընին լմնցաւ նէ, իմին ալ ճիվերս ճուրը ինչաւ. նէտէն սօղրանայիս քի աստին տառցաւ մոմ ծախողը, պէշիկս աւրեց տէ էլայ ժամս մտայ, ժամէն էլլալուն շիտակ Ենի-Խաբուլի հիւանդիս առունը էկայ, ափ կ'ընես ախսպարս աստեղի պաները էկող շարթու խուպար կուտամ, շինքի ասօր բէք հոգնած եմ:

ՄԱՐԻՆՈԶ ՏԱՒՏԱԿԻ

Դ Փ Ո Ւ Ա Ր Ի Ն Ե

— Դժուարին է ոսկերիչներուն սուտ չխօսիլը:

— Դժուարին է կօշկարներուն մուխավայի տեղ քէսուէլէ գործածելը:

— Դժուարին է շուկայի թէգիեահատարներուն բարձր հանելը :

— Դժուարին է այր եւ կնոջ մէջ համաձայնութիւն գոյացնելը:

— Դժուարին է կատակներու խնդիրը կարգադրելը:

— Դժուարին է առնելիք ունեցողներուն բարա չունիմ հասկցնելը:

— Դժուարին է Մաքրիգիւղի վարժարանի անօրէն երկայն մազերը կտրել տալը:

— Դժուարին է աժան կարապետ իշի կարող վարժապետ գանելը:

— Դժուարին է առանց դրամագլխի ստակ շահիլը:

— Դժուարին է օրիորդաց առանց դրամօծիտի ամուսնանալը :

— Դժուարին է կեղրոնականը Բերտ վոխագրելը:

— Դժուարին է կէտիկ Փաշայի վարժարանը անցեալ տարւոյ չափ երկան ուսանող հաւաքելը:

— Դժուարին է Ճէրքովի ջուրը Մաքրիգիւղի մէջ իրեւ էլմալը ջուր կլլեցնելը:

— Դժուարին է քահանաներուն ձրիսպէս ննջեցեալ թաղելը:

— Դժուարին է արհեստաւորներաւն ապասպրուած րաները օրը օրին հացնելը:

— Դժուարին է Մաքրիգիւղի վարժարանին մանչ եւ աղջիկ իրարուն զատելը:

— Դժուարին է Տիշէկեանի բանաստեղծութիւնը Վիքիթոր Հիւկոյի բանաստեղծութիւններէն զահազաննելը:

— Դժուարին է Մաքրիգիւղի թաղ. խորհուրդը «կարմիր այտ»ին հետ հաշանեցնելը:

— Դժուարին է կէտիկ Փաշայի մանկանց պարտիդին համար նախորդին նման վարիչ մը գանելը :

— Դժուարին է Ելնի Գարօնի հանգուցեալ Ճէրքաշտուր քահանայի նման քահանայ մը գանելը:

— Դժուարին է Մաքրիգիւղի գանձանակի մանախումբին նախորդ գանձապետին հաշիւ առնելը:

— Դժուարին է Ենի-Գարոււ վարժարանին մէջ Սամաթիոյ պէս ծաղիկի արևետանոց հաստատելը:

— Դժուարին է Մարինոզ տուտուն Մայիսի մէջ զրելէ գաղրեցնելը:

ՀՐՆ ՄԱՐԻ

ՍՍ. ԱՍ. ԾԱ. ԲԵ. Ս. Վ. Բ. Բ. Ս. Բ. Ս. Ա. Ն

ԺԹ. ՏԱ. Բ. Ե. Շ. Ա. Բ. Ե. Շ. Ա. Ն 1899-1900

Վարժարանիա ԺԹ. արեւրիճանը կը սկսի յառաջիւկայ (18 9) սեպտիմ. 1ին: Նորեկ աշակերտաց մուտքի քննութիւնները անցի կ'ունենան օգոստ. 30ին եւ 31ին, իսկ դասերը կահոնաւորագէս կը սկսին սեպտ. 4ին:

Թոշակաւոր աշակերտաց ընդունելութեան պայմաններուն եւ այլ անդամներիւններու համար՝ ծնողք կամ պաշտպանք կրնան այժմէն դիմելի կ. Պոլիս Ազգ. Պատրիարքարանը եւ կամի կալին վարժարանին տեսչութեան:

Յառաջիկայ տարուան համար ձրիավարժ սանուց ընդունելութիւնն արդէն կատարուած ըլլալով, այդ մասին ո եւ է դիմում առանց հետեւանքի պիտի մնայ:

Կնիք տեսչութեան

ԱԱ. Ա. Ս. Ս. Բ. Ե. Ս. Վ. Բ. Բ. Ս. Ա. Ն



Է Ք Ի Թ Ս Պ Լ

(ՄԻԱՅՆԱԼ ՆԱՀԱՆԳԱՑ)

**ԱՇԽԱՐՀԻՍ ԱՄԷՆՔՆ ՀԱՐՈՒՍ ԵՒ ԱՄԷՆՔՆ ՀԶՈՐ
Կեանքի Ապահովագրական ՀԱԿԵՐՈՐԺԻՇՆԻ**

ԵՐԱՇԽԱՐՀԻՍ ԱՄԷՆՔՆ ՀԱՐՈՒՍ ԵՒ ԱՄԷՆՔՆ ՀԶՈՐ
ԿՐՈ.ՄՅ.Գ.ԼՈՒ.Խ ՄԵԿ ՄԻԼԻՄ 539 միլիոն ֆրանք

1898 կ էթիթԱՊԼ՝ իր ապահովագրեալներուն բաժնած է աւելի քան

15^{3/4} Միլիոն ֆրանք շահաբաժնին

(Այսինքն նոյն պարունակությունը կազմութեալ Միլիոն, 17 մակերութեանց բաժնուն ընդունում հաջողութեանին է բեռնել հրանքունքուն)։

Աշխարհիս մէջ գտնուող ո՞չ մէկ ընկերութիւն

էթիթԱՊԼի չափ գործառնութիւն ունի

էթիթԱՊԼի չափ պահեստի գումար ունի

էթիթԱՊԼի չափ շահաբաժնին կը վճարէ

Հետեւաբար ոչ մէկ ընկերութիւն կրնայ աւելի ԱմԱՆ և աւելի ՇԱՀԱԿԵՑ ընծայել կեանքի ապահովագրութիւնը որքուն էթիթԱՊԼ։

ԸՆԿԵՐՈՒԹԵԱՆ ՍԵՂ.Ա.ՆԱԽՈՒԲ

Լուսուն,
Անգղիոյ Պանքա
Բարիզ Եւ Ա. Պոլիս, Գրէտի Լիոնէ

ՆԵՐԿԱՅԱՅՈՒՅԻՇ ԹՈՒՐՖԻՈՅ

ԳԱՐԱԿԱՅԱԿԱՅԱՅՈՒՅԻՇ

Կ. Պոլիս, Պանմէ Դաբու, Անանիատի խան

[Հաստատեալ յամին 1852]

**ՏՔ. Ս. ԽԱՉԱՏՈՒԲԻԵԱՆ ԵՒ ՈՐԴԻ
ԱՄԵՐԻԿԵԱՆ-ԱՏԱՄԱԲՈՅՃ**

Թիւ 396, Մեծ-Փողոց Բերա

(Եանիի Գարեջրատան Վրայի յարկը · Ֆիշդ Զըպուգ-
ճեանց դէմ)

Կատարելագործեաւ գործերներու միջոցաւ ամենա-
սաստիկ ցաւած անականերն մեջ անգամէն կը լեցուին,
ցաւով դիմելու եւ գործուած վերադառնալու պայ-
մանաւ։

Նորահար Եպօնուհան նույն, ճաշակաւոր եւ դի-
մացիուն արհեստական անուաներ կը պատրաստեն, յար
եւ նման բնականի բարեկարգութիւն ըստ տա-
րիքի, ծանողութեան եւ ազատ արտասանութիւն ե-
րաշխաւորեալ։

Բերնի հիւանդաքթիւնք կատարելապէս կը բուժուին,
ինչպէս նաեւ թմբեցուցիչ դեղերու, եւ ամենակատարե-
լագործեալ աքցաններու միջոցաւ առանց ցաւի ատամ-
նահանութիւն։

Յ. Գ. Զմեռները կիրակի օրերն ալ, (մինչեւ կէս օր),
ինչպէս նաեւ ամէն օր, մինչեւ կէս զիշեր) հիւանն
կ'ընդունին Բերայի գործատեղին։

Բաժանորդագրութիւն [կանխիկ]

Պոլիս եւ Գաւառներ Տրկն. 50, Վեցմա 25, Եռմա 15 դշ.
Օտար երկիրներ » 12, » 6, » 3 ֆր
Դրամի տեղ բօսթայի բուլ ալ կ'ընդունուի Գաւառներէն
Թղթատարի ծախքը միր վրայ է։

Պ. Պ Ա Լ Է Ն 8

Գ. ր ա վ ա ն ա ռ - շ ր ա ս ա ր ա կ ի ի չ
ԵՐԻՑԱՅԱՐԴԱՅ ԵՒ ՄԱՆՉ ՏՂԱՅՈՅ
ԶԳԱՅԱՎԻԹԵԱՆ ՎՐԱՅ

(Գ Ի Զ Ո Ւ Բ Ի Ի Ի ն)

Թարգ. Գերմաներէնէ

Հայրելը, մայրելը, փութացէք կարդալ այս
գրքոյկը, եթէ կը սիրէք ձեր զաւակաց առողջու-
թիւնը, եթէ կ'ուզէք որ ձեր շնորհիւ զերծ մնան
անոնք պատաննեկան կեանքի մէջ բոյն դնող վաս
ունակութենէն։

Դաստիարակնելը, խնամականելը, փութացէք
կարդալ այս գրքոյկը զի ձեր բարերար խրաներով
ձեր սաներուն օգտակար ըլլալու բարերազդու-
թիւնը կունենաք։

Զափահամներ, դուք ալ փութացէք օգտուի
առիթէն՝ ձեզի համար ալ օգտակար հրահանդներ
պիտի դանէք հոն։

Կը ծախուի բոլոր զրավաճառաց քով և կա-
մուրջին զլուխը ջրավաճառ Ստեփան աղայի կը-
պակը Գին 2 դրչ։

Արտօնատէր Ա. ԱՍՔԱՅԵԱՆ
ՏՊԱԳՐՈՒԹԻՒՆ Կ. ՊԻՊԵՐԵԱՆ

Զիւմպիւլիւ խան միջնայրկ Թիւ 18