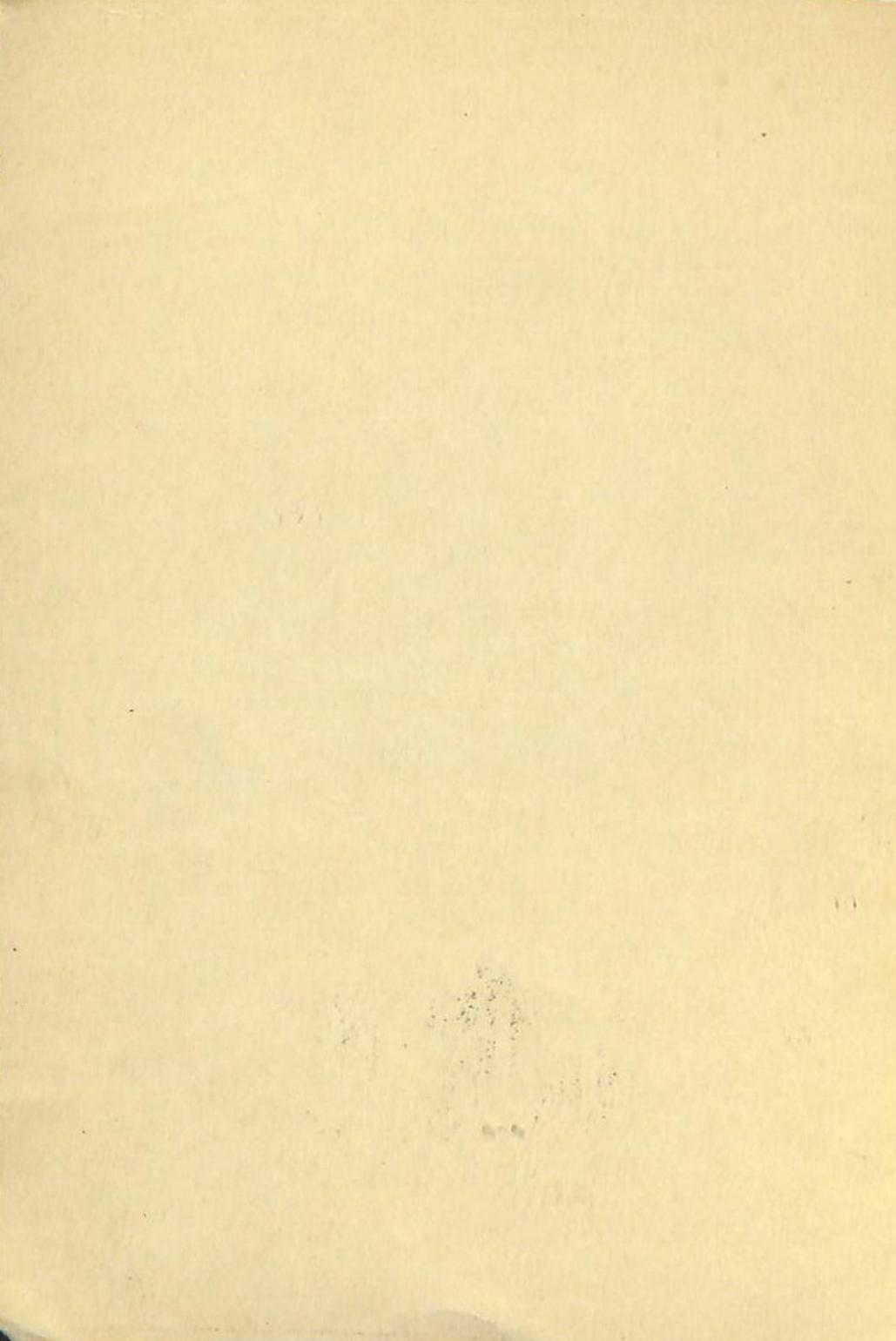


Բուզանդ Գեօրգեան

Կեանք
Մերն է Հիսուս



Հարգված

Ար. Արզումանյան

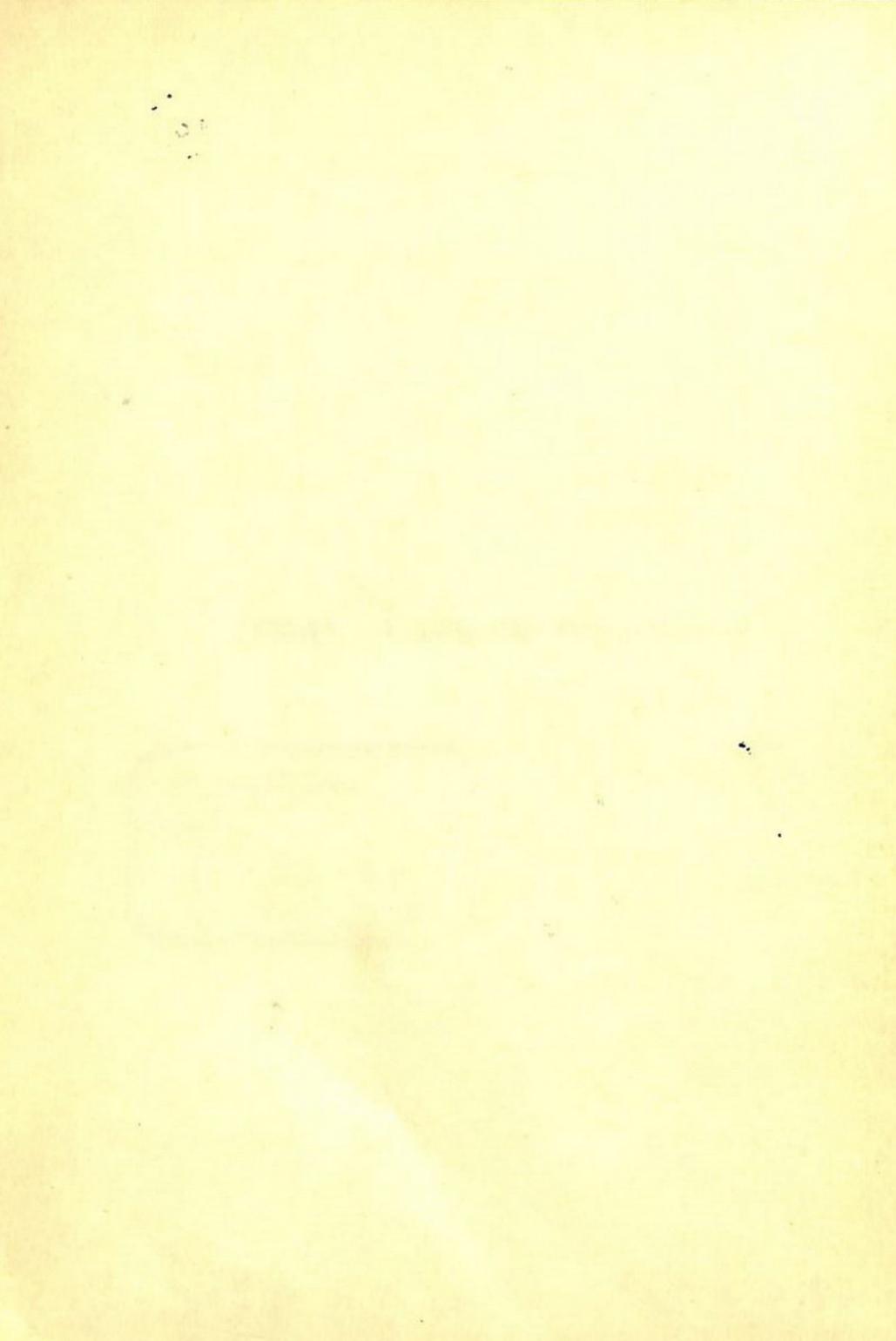
Հասցե (Հայաստան)

Ք. Բաղրամյան

ԿԵԱՆՔԸ ՄԵՐՆ Է ՀԻՄԱ



13 Զ. 953 Արզումանյան



✓

ԲԻՆԱՆԻ ՁԵՔԻՃԵԱՆ

ԿԵԱՆՔԸ ՄԵՐՆ Է ՀԻՄԱ

~~Մուշ
401~~

Մուշ
9951



Գահիրե
1948

ԸՆԹԵՐՑՈՂ ՆԵՌԱԻՈՐ...

Հազար ինը հարիւր քառասունութ թուին սու-
վորական օր մը Յուլիսի, երկրի վրայ կ'ապրիմ՝ բա-
նաստեղծ մ'անձանօթ:

Անձկութիւններով նիւթական, միշտ զրկուած շը-
քեղանքէն աշխարհիկ, կ'երգեմ գաղափարը բիւր ձեւ-
րովը գեղեցիկին:

Սերտած եմ գիրքեր՝ բանաստեղծներու դասական,
մեծ վարպետներ արուեստի և տեսլապաշտ մարգարէ-
ներն իտէալին, որոնց կը նայիմ տառապանքիս ընդմէ-
ջէն ու կը լեցուիմ երկիւղած:

Հազար ինը հարիւր քառասունութ թուին, օրն
այս Յուլիսի, ես՝ բանաստեղծ մ'անձանօթ, անտեսելով
կանոնները տաղաչափութեան և դասական տարազները
հանդիսաւոր, կ'երգեմ արձակ կշռոյթներ անհաւասար:

Դարերն ամէն կշռոյթ ունին ինքնատիպ, ձևի յե-
ղաշրջումներ ռնայաշտ: Թրթռացումներն անոր պէտք է
լսուին երկերուն մէջ կենդանի:

Արուեստս, դպրոցէն վտարուած մանուկ ապստամբ,
կը փնտռէ նոր հուներ գոյութեան, արտայայտութեան
կերպեր տրոփուն:

Պիտի հասնի՞ն երգերս տեղութեան ընդմէջէն,
գեղարուեստի բարձրութեան:

Երբ ներկայանան երգերս այս սակաւ ատենին
առջև ժամանակին, քննադատն այս մեծ պիտի ըսէ վը-
ճիւռն իր անդարձ:

Դուցէ այն ատեն պիտի չըլլամ ես: Բայց դուն,
ընթերցո՛ղ հեռաւոր, եթէ պատգամս հասնի քեզի ժամա-
նակին ընդմէջէն, նման օր մը Յունիսի, պիտի գիտնաս
թէ ի՛նչպէս ապրեցայ ես՝ բանաստեղծ մ'անձանօթ, հա-
զար ինը հարիւր քառասունութ թուին:

W O P U . . .

«Թոյլ տուէք ձեզ ողբերգեամ՝ գեղեցկութեան դաշոյնին
Բիւր հարուածներն հոգւոյս մէջ...»

Դ. ՎԱՐՈՒԺԱՆ

ԶԱԻԿԻՆ ԴԱՐՁԸ

Մայրը՝ հագած զգետնեքն իր տօնական, կը
սողասէ զաւկի դարձին:

Ահա կուգայ վերջապէս:

Ի՞նչքան լոյս կայ դէմքին վրայ:

Մօր աչքերը արտասուքով կը շողան:

Կ'երկարէ թևերը մութին մէջ ու կը հծծէ՝

“Զաւա՛հս”...

Օ՛, սչ. կ'երազէ խեղճ մայրը:

Գիշերն իջաւ հանդարտ. գիւղը լռեց ու քուն
մտաւ:

Հովիտին մէջ երգեցին ծղրիթները:

Ու զաւակը դեռ չեկաւ...

Կէս դիշերին դրան առջև կառք մը կեցաւ:
Պառաւը քունին մէջէն լսեց ցանկին բացուելը
ու քայլերը, որ բաւիղին վրայ հնչեցին աւելի
յստակ, աւելի ուժգին:
Աչքերը չկրցաւ բանալ. յոգնած էր այլևս:
Միայն մրմնջեց՝
«Դո՞ւն ես, դաւա՛կս»:
Միւսը չզգատասխանեց:
Մահն էր անիկա...

1936

ՅԵՐԵԿՈՒԱՆ ԼՈՅՍԻՆ ՄԷՋ

Պիտի ըսէի դարուս մարդոց, որ կը զգամ երջանու
կութիւնը ասրելուն:

Անոնք պիտի հարցնէին.

«Ո՞րն է երջանկութիւնը ասրելուն?»

Ու ես պիտի չկարենայի բացատրել:

Պիտի ըսէի՝ իմ մէջս չգաղտող թրթռացում մը
կայ: Տեւելու և ասրելու տեսք մը արտփուն:

Պիտի ըսէի՝ երջանկութիւն է ծնիլ, ասրիլ և
սիրել:

Մարդիկ պիտի չզարմանային:

Անոնք պիտի սպասէին, որ ըսեմ՝ նոր բան մը,
խորհուրդ մը չհասկցուած:

Եւ այդ խորհուրդը ես կը դղամ շատ սովորական,
խմ մէջս, շուրջս, ցերեկուան լսյսին մէջ:

Եւ երջանկութիւնս կը տառապեցնէ զիս, սրով-
հետեւ եւ չեմ կրնար բաժնել զայն:

Եւ մարդիկ պիտի քաղեն՝ իրարու երջանկութեան
անհաղորդ:

1941

ԲԱՐԵԿԱՄՍ ՅԱՒ ՈՒՆԷՐ

Պարտէզիս ծառերը երկնքի սանձաններուն կը
զպչին:

Անոնց շուքին տակ ես իմ կեանքս կ'ազրիմ:

Եկուր պարտէզս, բարեկամ:

Գիտեմ, որ ցաւ ունիս: Անոր համար կը կանչեմ
քեզ:

Մ խիթարական խօսքեր պիտի չըսեմ:

Մ լրայն երբ աչքերդ ուղեն կայուն կէտի մը կառու
չիլ ամբողջին մէջ, նայուածքս պիտի յառի
վրայ:

Եկուր պարտէզս, բարեկամ:

Խօսինք առօրեայ բաներու մասին:

Քու առողջութեանդ և իմ, ընտանիքիդ՝ եթէ ու
նիս, կեանքի և մահուան մասին:

Յետոյ երկննանք խոտին վրայ և լսենք հովը
տերևներուն մէջ:

Դիտենք ճերմակ առօրեան անցքը երկնքին
վրայ և մտածենք անցնող բաներու մասին:

Լսենք հովը տերևներուն մէջ և դուն պիտի
լեցուիս բարութեամբ:

Եւ շնորհակալ պիտի ըլլաս ինծի բաժակ մը
ջուրին և ծառերուս հովանիին համար:

Շնորհակալ պիտի ըլլաս Աստուծոյ, քեզի շնորհ
հաճ կեանքին համար:

Եւ պիտի մեկնիս անդորրած, սրտի՛հատե. բաժակ
մը ջուր, քիչ մը երկինք, քանի մը քաղցր խօսք
կը թեթեւցնեն պայծարը կեանքին:

Եկուք պարտէզս, բարեկամ:

1942

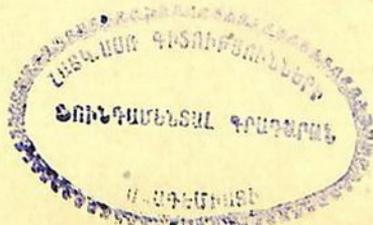
ՀԱՆԸ
1966

ՓՈՔՐԻԿ ԲԱՐԵԿԱՍՍ

Կարմիր դէմք մը, աչքեր իրենց ծիրին մէջ
անճանդիտա, ոլորուն մազեր:

Արարած մը փոքրիկ, որ կը շարժի այս լայն
երկրագունդին վրայ իր փոքրիկ աչքերով ու կը
լեցնէ մեր կեանքերը՝ ճայնով ու քաղցրութեամբ:

Չայները դադրած են հիմա ու քաղցրութեանը
դատին ետին սևեր հագած է: Լուսթիւն
ըն սրտերուն փարած կապարէ ճանկ է և ժամաւ
նակը կը քաշկուտէ իր կազ ոտքերը երկնքի հին
ցած ճամբաներուն վրայ: Մէկը կ'արտասուէ: Աւ
նոր արտասուքը տինգերքի անչափելիութեան
մէջ մօր մը վշտին անչափելիութեանն է:



Փոքրիկ արարած մը կը մեկնի այս աշխարհէն, մինակ, իր փոքրիկ սաքերով, ու անոր ստուերը՝ հսկայ ու երկար, կը ծածկէ մեր աշխարհները սխրութեամբ ու ցուրտով:

Այլևս գիշերները անլսյա են ու ցերեկները յուսահատօրէն երկար, Այլևս կեանքը իր աչքերը կ'սրահցուցած է:

Քայց իր ձայնը դեռ կը հնչէ մեր ականջներուն մէջ: Իր ակռաներուն ճերմակ ժպիտը, դուռը զարներու իր յատուկ ձեւը, աշխարհը ծաղրող իր քրքիջը՝ Հոն են, մեր շուրջը, մեզի հետ:

Կարծիր գէմք մը, փոքրիկ սաքեր, դսյգ մը անհանդիսա աչքեր կը կազմեն մեր կեանքը:

1942

ԱՐԵՒՈՒՆ ՏԱԿ

Մարդը կը քաղէր կէսօրուայ արևուն տակ,
Հողը շերտ առ շերտ կը փշրուէր ու ծառերը
անշարժ էին:

Թաւուաներուն տակ առուն կը հոսէր ու կ'երգէր:
Մարաւ էր ճամբորդը:

Կը լսէր ջուրին ձայնը թաւուաներուն տակ ու
չէր գտներ դայն:

Աստուած վերէն կը զարմանար:

« Ինչո՞ւ մարդիկ չեն կրնար գտնել ինչ որ կը
փնտռեն ու ծարաւ են միշտ »:

Մարդը յուսահատ աչքերը երկինք դարձուց:

Աստուած անոր նայեցաւ:

Կայր էր մարդը:

ԱՅՍ ԱՌԱԻՕՏ

Այս առաւօտ արթնցայ, նայեցայ լոյսին և ըսի.
— Դեռ ի՞նչքան օրեր պիտի ապրիմ երկրա-
գունդին վրայ:

Եւ զգացի անհուն երջանկութիւնը լինելու-
թեանս:

Եւ երկնքի կապտօյտը, հովը, լոյսը, մարդիկ աւե-
լի գեղեցիկ թուեցան:

Երջանկութիւն է, ըսի, այս բոլորը վայելել:

Պիտի ուղէի հազար անգամ ծնիլ այս երկագուն-
դին վրայ, հազար անգամ նոյն գոյութիւնն
ապրել:

Յետոյ մտածեցի, թէ տառապած եմ ետ:

Եւ մտածեցի, որ եթէ չտառապէի, պիտի չկարե-
նայի այս բոլորը զգալ:

Եւ մէկէն հպարտ զգացի տառապանքիս համար:

1942

Կ Ե Ա Ն Ք

Քառններ՝ մարդերուն մէջ, երկնի կապոյտ, արև,
կանաչ:

Մայրական սիրոյ աղբիւր:

Աթոռ մը՝ օճախին դիմաց ու դիրք մը՝ ծունկերու
վրայ:

Երազե՛լ, երազե՛լ:

Մսի ջերմութիւն, դաղտադողի նայուածքներ,
սրտի արտի, ցած խօսքեր ու երգումներ:

Բանաստեղծութիւն:

Տակաւ կուտակուող ամպեր:

Մոլեգնութիւն, կիրք, քրտինք, տառապանք:

Մեծ խոյանքներ, մեծ երազներ
Յուսախարութիւնս
Փոթորիկէն վերջ արեւ, փիլիսոփայութիւնս
Սփտիանք, դեղնած տերեւներ
Քիչ մը փսլտ, քիչ մը արցունք
Յուրա, մութի վախ
Երգեր, որ կը մոռցուին, լսյսեր՝ որ կը մարին
Գիշեր
Վերջ
Զանդեր ու արցունքեր
Ա.ի մը հող ու խաչ...

1936

ԿԵԱՆՔԸ ԿԸ ԲԱԽԷ ԴՈՒՈՍ

Կեանքը կը բախէ դուռս:

Կ'ունկնդրեմ միաչափ այս արտփիւնին, որ զիս
արևուն հաճոյքին կը կանչէ:

Պէտք է աճադարեմ բանալ դուռը:

Բայց ծանր, շոյող զգացում մը կայ մարմնիս մէջ
և այս միօրինակ կանչը դրանս վրայ քաղցր է:

Գիտեմ, որ զարնուէն յոգնած՝ կրնայ պատգամա-
բերն այս արևուն մեկնիլ յանկարծ:

Բայց կը զգամ, չեմ գիտեր ի՛նչպէս, որ ան դեռ
երկա՞ր, երկա՞ր պիտի բախէ դուռս և ես լսեմ
անոր այս շոյող զինովութեան մէջ:

ԱՌԱԳԱՍՏՆԵՐՍ ԾԱԼԱԾ

Ես այլևս հաւերս պիտի չուղարկեմ աշխարհի
հի չորս ծագերունս:

Այլևս անոնց ճերմակ առագաստները պիտի չզառ-
նան Հնդկաստանի մարգրիտներով և Արարիոյ
համեմներով բեռնաւոր:

Անոնք աւաղին մէջ խրած՝ պիտի իրենց անցեալ
ը սրտճան:

Ժամանակը պիտի չզգամ, սրովհետեւ շահեր չու-
նիմ այլևս կեանքին մէջ:

Ծովուն յաւիտեհական ճայնը պիտի ունկնդրեմ:
Պիտի նայիմ ծովուն խաղաղ, կարօտով, ոչ ցա-
ւազին տարիանքով:

Հարուստ եմ հիմա և ցանկութիւններս յաղեցած:
Այլևս պիտի վայելիմ ինչ որ շահեցայ պայքարին
մէջ, ինչ որ գիզեցի կեանքէն:

Օրերս պիտի անցնին խոկումներով և ներհայե-
ցողութեամբ:

Ես այլևս խարխիսներս նետած եմ և առագաստ
ներս ծայած:

1942

ՄԻՇՏ ԵՐԻՏԱՍԱՐԴ ԵՒ ՀԱՐՈՒՍՏ

Կ'անցնին ամպերն երկնքին վրայ:
Ճերմակ ամպերը, ճերմակ ուղտերը կարաւանին,
կ'երթան հեռաւոր ափեր, երկիրներ անծանօթ:
Ամպերուն հեա երազս հաղար երանդ, հաղար ձև
կը հագնի և կը մեկնի աննպատակ:
Եւ կարաւանն այս երկնքի թափանցիկ ճամբաւ
ներէն, կը տանի իղձերս, թախիծս թաւշեայ,
ցաւերս սև սաթէ:

* *

Եւ կարաւանն այս կը դառնայ՝ փոխանակած բեռն
իր օտար երկրի բերքերով:
Եւ իմ աղքատ հոգիս իր արկածախնդրութենէն
այս աննպատակ կը դառնայ հարուստ մը
յանկարծ:

Նոր իզձերու և յոյսերու կը հագնի՛ւմ կապոյտն ու
սակին և մատներուս կը կրեմ խմատութեան
մատանին:

Եւ սլալատիս մէջ նստած կը դիտեմ երթիք ճեր-
մակ ուղտերուն, որոնք սլախի դառնան անա-
կնկալներով բեռնաւոր և սլախի բերին սրախ
ինչ որ անոր կը պակսի:

*
*
*

Եւ վաճառքին մէջ այս փոխադարձ ևս սլախի
մնամ միշտ երիտասարդ և հարուստ:

1942

Պ Ա Տ Գ Ա Մ

Փողոց ելայ և ըսի առաջին անցորդին.
«Բարի լոյս, բարեկամ»:

Ան զարմացած երեսո նայեցաւ:

Բայց ես զդացի պահանջը խօսելու անտր:

Զդացի, որ առաւօտեան լոյսը, ինքը, ես կապուած ենք իրարու:

Եւ բարութիւնա, սէրս չհասկցուած՝ տառապեցուցին զիս:

Եւ նստայ ու գիտեցի հսկայ ծառեր մարդին վրայ:

Գորշ ստերուն վրայ փթթող բողբոջները և միջատները թռչող, և ձայնը ջրերուն:

Եւ մտածեցի ուրիշ մարդոց մասին, որ ապրած էին այս երկրագործներին վրայ, և մարդոց մասին, որ դեռ պիտի գային:

Եւ զիս բոլորէն երջանիկ զգացի, սրովնեան ես
էի, սր կ'ապրէի ներկանս:

Եւ ուղեցի բան մը թողուլ ինձմէ վերջ եկողնե-
րունս:

Պատգամ մը սիրոյ:

Բարի լոյս առաւօտուն, երբ ես սլիտի չըլլայի:

Եւ ըսի, եթէ քերթուածս ապրի ինձմէ վերջ,
մարդիկ պատգամս սլիտի ստանան...

1942

Ծ Ա Ռ Ե Ր

Սուրբ անձաւներէն, անցած կեանքերու աճիւններէն, հաղար՝ երակներ լայնարեւան՝ բացուած դարաւոր վտակներու ստորերկրեայ աւիշներուն, քարացած լաւաները պատուելէն ծառերը կը դաւարուին դէպի կապոյտը, դէպի արեւներու ըզձանքը:

Օ՛, ծառե՛ր, ծառե՛ր, երբեմն ճկուն ու դոււարի՛թ, գլխու շարժումներով շնորհագեղ, մարմնի ոլորուող ձեւերով, ծափ ու ծնծղայ, բաժբխոներ երգեցիկ:

Ապա երբեմն մթին երկնքին դէպի հսկայօրէն տարածուն, յանկարծ ներքին կիրքով փոթորկուած, վայրագ կշռոյթներով, ձեւերով ուռեցող,

այնպիսի նուագները կը ժայթքէր, որ թռչուններ
ձեր ճիւղերուն մէջ աշտարակուած տխուր ճիւ
ղեր կ'արձակեն և գիշերները կը լեցունին հէք-
եաթներով բարբարոս, ճիւղերներով դրահա-
պատ, մետաղներու ձայն, ճակատամարտներ ան-
կարելի ու խոշոր ջրերու հոսանքներ:

Ձեր շուքին նստած կը մտածեմ, նոյն հողէն
ծնած, նոյն արևուն ըզձայտը, ի՞նչքան նման ենք
իրարու:

1947

ՅԱԾՈՒՄՆԵՐ

Ճերմակ ճամբան ո՞ւր կը տանի:

Ի՞նչ կայ ծառերու ստուերէն ու բլուրէն անդին:

Սողտակ գիծը ճամբուն, տախտատանը արևոտ,
երգիքներուն կարմիրը՝ կը դարձնեն բնանը-
կարը ցանկալի, բայց անդի՛ն, անդի՛ն կը կան-
չէ՛ զիս մ'իշտ իրեն:

Եւ հակասութեան մէջ այս արտում գոյութիւնս
կը տատանի:

Կ'ունենամ ցանկութիւնը յանկարծական, անցնե-
լու ծառերու ստուերներէն, բլուրէն ալ ան-
դին, հասնիլ ճերմակ ճամբու վախճանին: Տես-
նել երազը, չունենալ ցանկութիւնը անձանո-
թին:

Եւ անա հրաւերը կը կտրանցնէ իր հմայքէն: Գու֊
ցէ այնտեղ չգտնեմ այն, որուն կը ըզձայ
հոգիս:

Ու վնասեղէն յագնած չունենամ կամքը մեկնե֊
լու նոր լեռներէն ալ անդին:

Ու կը նայիմ ըզձանքով սպիտակ ճամբուն՝ հո֊
րիզմին սևեռած ու ճամբորդութիւնն այս
ամէն օր կը ձգձգիմ...:

1947

Ա Ր Ո Ւ Ե Ս Տ

Ես ձեներն ու գոյները այնքան ուժգնորէն
կը զգամ:

Ընտանի եմ անոնց շարժումներուն, յանկարծա-
կան այլակերպման, նրբատեսիլ փոխանցումին:

Սիրահար մ'ինչպէս, կը ճանչնամ քմայքներն
անոնց ամօթիսած, խօսքերը կիսապանկ:

Երբեմն պահեր կը հետևիմ անոնց՝ բնանկարին
վրայ, ջուրի թրթռացումին կամ ամպերուն
վրայ մշտափոխ:

Եւ մրափիւ մէջ դեռ կը տեէ արկածախնդրու-
թիւնն այս միջոցին մէջ անհուն:

Բայց գոյներն ու ձեերը իրենց արագ նահանջին

մէջ բան մը կը թողուն անդոյն ու անձև:
Գոյութիւնն այս կը զգամ, բայց էութիւնն
անոր կը խուսափի ինձմէ:

Ս.յնքան արագ կ'անհետի, կարծես անդարձ կը
մեկնի ու հոն է մ'ըշտ ներկային մէջ անփու-
փոխ:

Գոյներուն ու ձևերուն մէջ բան մը կայ անմիջա-
կան ու փախչող, բայց անեղծօրէն տեսա-
կան:

1947

ՏԵԻԱԿԱՆ ՇԱՐԺՈՒՄ

Փայլատակումներ կը գաշունեն խաւարներն ան-
պարփակ:

Յանկարծական լսյս ու մութի ընդհարումին
մէջ երևոյթներն ամէն բոպէ կը փոխուին և
գետինն այս շատ անկայուն կը դառնայ:

Պահ մը գոնէ խաղաղիլ, ապրիլ՝ լսյսն ինչպէս
դաշտին մէջ:

Բայց նիւթն այս ձանձրոյթով է շաղախուած և
այլակերպման օրէնքներուն ենթակայ:

Մաշող կրակներ կան, անյիշատակ ժայթքում-
ներ արիւնի, մրրիկներու նման վաղահաս, հողն
ընդերքէն գալարող: Հոսանքներ հակամարտ,
մեղմէն ուժեղը տանող յորձանքներ գլխապը-
սոյս:

Եւ վախճանը երբեմն այնքան կը մօտենայ,
կ'առնէ էութիւնս իր մէջ:

Լքել հանդերձները հողին վրայ ու մերկացած
հողին տանիլ անհունէ անհուն, կատարներուն
վրայ ինքնակորոյս ուրացումին, ապա գառնալ
վերջնական այս նիւթին, լեցնել խորշերն ա-
նոր կրակներովն արեւուն և հոլովոյթին մէջ
կրկնուող դոյութիւնդ ասլրիլ:

Ա՛հ, խօսքերս միթին են այսքան, որովհետեւ
կը զգամ կեանքը մօտէն հիմա էութեանս
խորշերէն լոյսեր կը ժայթքին, հազար բեր-
նով հաճոյքը կ'երգեն: Լքած եմ բոլոր ձե-
ւերը նիւթին. կ'ասլրիմ աւելի խոր, աւելի
արագ: Նոր դոյութիւններու, դեռ անհամար
աշխարհներու սկիզբն եմ:

Տեւական շարժման, միշտ ինքնակերտումի մէջ,
երբեք չհասնելու համար վերջին հանգրուա-
նին:

1948

ԹԱՓԱՌՈՒՄՆԵՐ ՄԻՋՈՑԻՆ ՄԷՋ ՈՒ ԺԱՄԱՆԱԿԻՆ

*Յաճախ կեանքի ու մահուան մասին խոսկումներ
կը փորձեն հողիս:*

*Անցեալը մարդուն խորհուրդի մէջ թաղուած և
ապագան ժամանակի կարելիութիւններուն մէջ
անհամբեր:*

*Ու ներկան կ'ըլլայ կամուրջ՝ այս երկու անհու-
նութիւններն իրար կապող:*

*Շարունակ կամուրջին տակ կեանքի ու մահուան
սլայքարին մէջ, ժամանակը՝ պարտուող կամ
յաղթական առժամեայ, կը հասի իր ընթաց-
քովն անհաւասար, բայց խորքին մէջ համա-
չափ:*

Սակայն երբեմն պատրանքներ կ'ունենաս: Ամէն
ինչ կը թուի անյոյզ ու անուական և կամուր-
ջը կ'ըլլայ կէտ մը շարժական անհունութեան
վրայ անկայուն:

Ն. անցեալին մէջ ու ասպաղային՝ հողիս հեծած
ներկան արտփուն, յանդուգն ճախրանքներ կը
պարզէ՝ խենթութիւններ սգեղէն, կեանքի ու
մահուան խորհուրդին մէջ թախտումներ
յորձանուտ:

1948

Ծ Ա Ղ Ի Կ Ն Ե Ր

Այսօր այցի գացի բարեկամ ծաղիկներուս:

Կուացուած գէմքերով, հագած պարեգօտաներ գու-
նազեղ՝ ընդունեցին զիս կանաչ գորգին վրայ՝
նայուածքներով ծաւի կամ խորունկ մթու-
թիւններ թաւիշի:

Լեմոնի դեղիններ հեղուկ գէպլի ցորենները տա-
րածուող՝ մէկէն նարինջի բոցերուն մէջ գա-
հալէժ:

Կապոյտներ լեղակի, փոխանցում յակինթեայ, ու-
րոնց երակներուն մէջ կաթիլ մը վարդագոյն
ու մանիչակներ կը գոյտնան կամ եղբեւանի
հոտեւան կամ գիշերուան յածումներ թա-
փանցիկ:

Եւ կարմիրի երանգները բազմաճոխ, թագուհի
վարդերէն մինչև մեխակները պարմանի, կա-

կաշները որդան ու գինիի կխաթօները սըն-
դուս:

Կրկնուող ձեւեր միակեղրոն, գծերու մղումներ
միջանկեալ, արապեսքներ մշտոլոր, ապրիմ-
մեռնիմի պատգամները լաւատես ու ձերմակ-
ներ, որոնց ստուերները լոյսէն թրթռացու-
մով մը միայն կը տարբերին:

Եւ իրենց բաժակին մէջ ամբարած արեւուն յոյ-
ղերն ու հիւթերը հողին, ինքնամատոյց կը
նուիրուին՝ մեղուներուն ժրաջան կամ անցոր-
դին հիացիկ:

Երբ այցի երթամ բարեկամ ծաղիկներուս, գե-
ղեցկութեան պատգամներ կը բերեմ և հոտե-
ւան մթնոլորտին մէջ կեանքն ալ կը թուի
անհունորէն բարի:

1948

ԽՌՈՎՔՆԵՐ ԼՈՅՍԻՆ ՀԱՄԱՐ

Սուսլք անքուն գիշերներու:

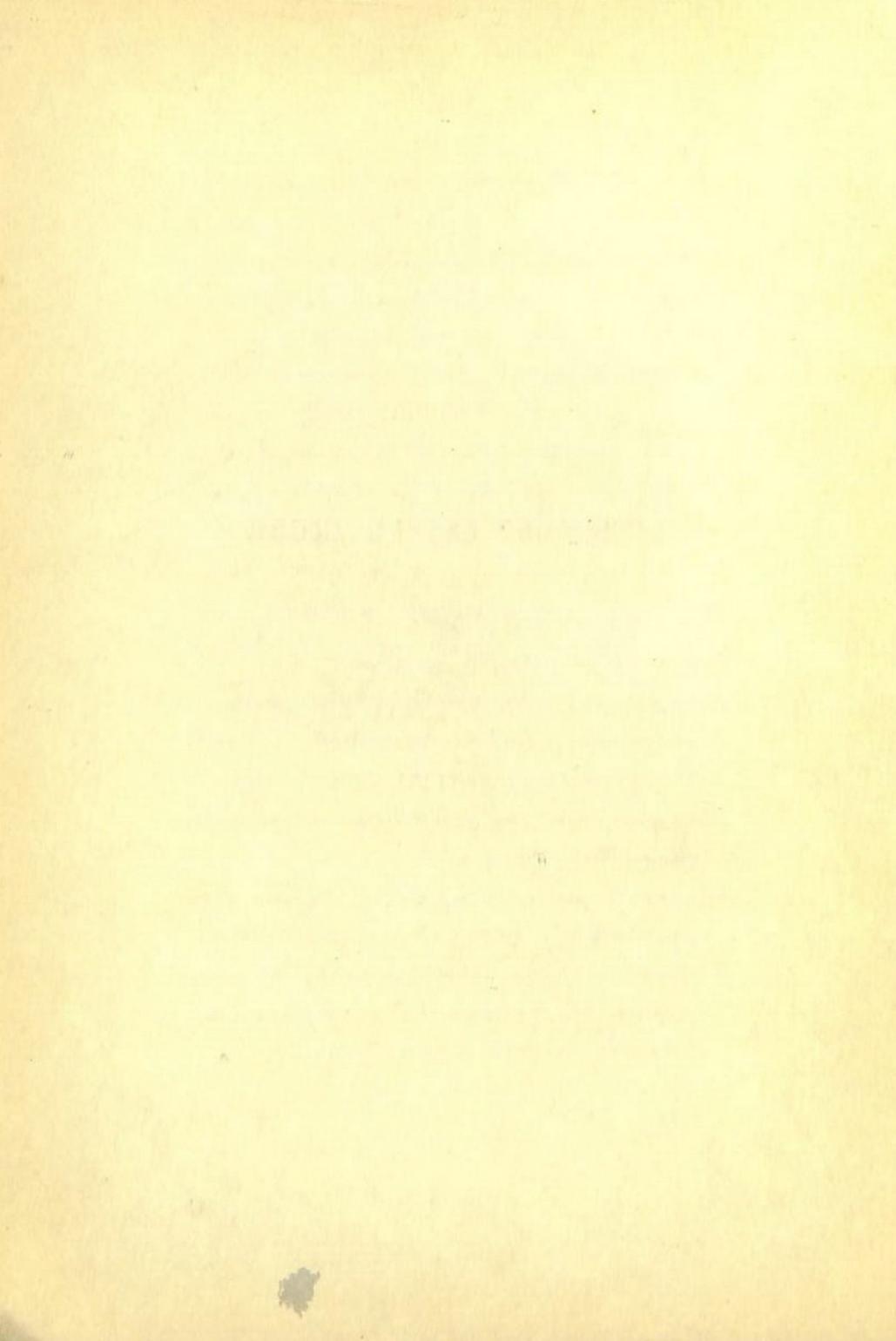
Յանկութիւններ մութը կը դաշունեն:

Հասարակածային կշռոյթներ կը ծեծեն սրան այս
անժամանակ, թեւերն անկարելիին աղեղած,
կեանքի խորունկ բնաղբով գղրգղու:

Ըսել սարգօրէն, գեղեցկութեամբ սգեղինացած,
դգացումներն այս խրթին:

Ս.Ու.Օտուն բանալ հաղար դռներ, պատուհաններ
գաղտնապահ՝ լայնատեսիլ լոյսին յանդիման:

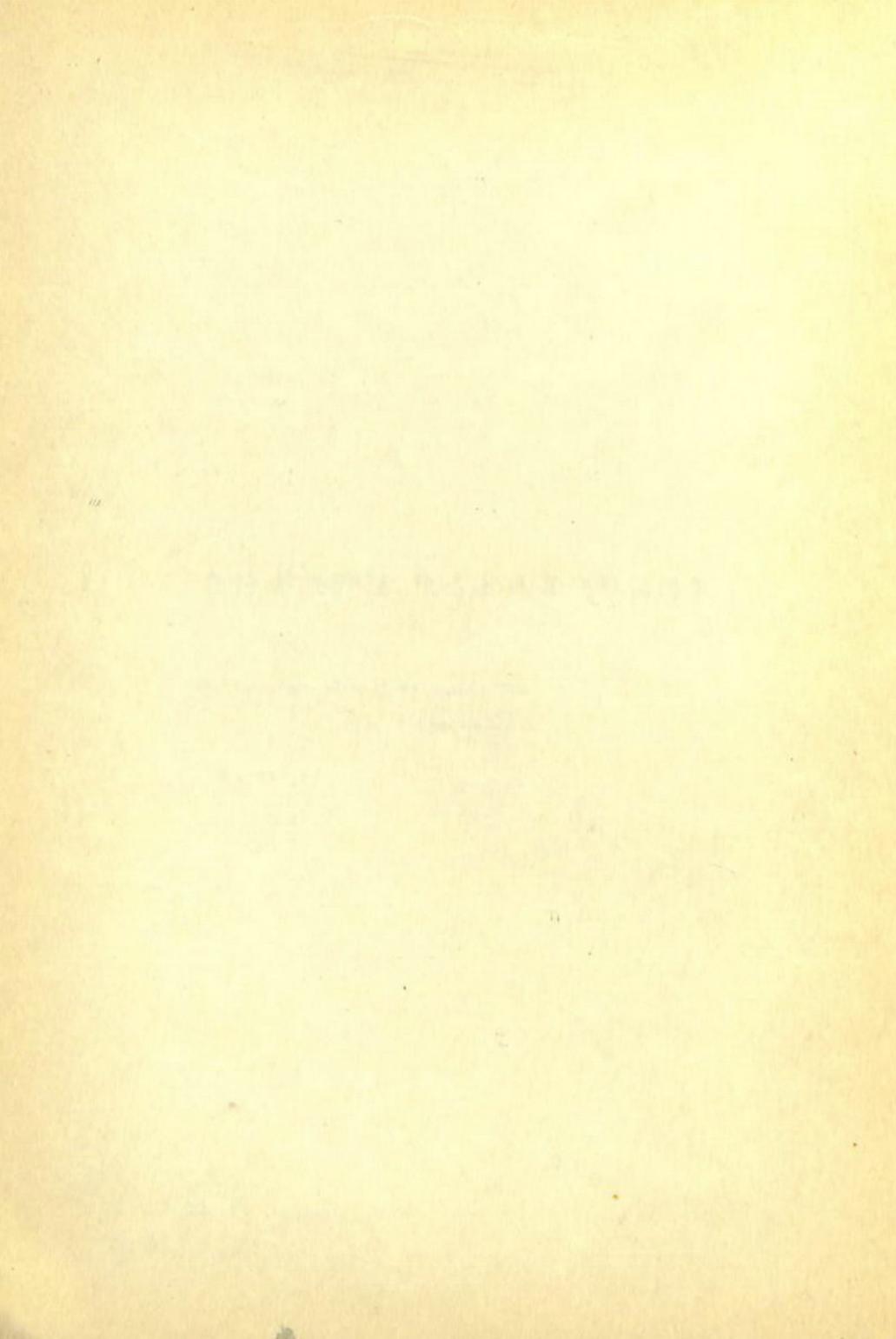
Ու մութի վերջիչումներէն երջանիկ նկարներ
յօրինել, խօսքեր լաւատես՝ բարութեամբ հաւ
մակուած, մարդուն սէրը աւետող:



ՀԱՅՈՐԳԻՆԵՐ ԱՊԱԳԱՅ

« Անցեալը կը կոչուի ատելութիւն,
- « Եւ ապագան՝ սէր... »

Վ. ՀԻԻԿՈ



Ն Ա Խ Ե Ր Գ Ա Ն Ք

Կ'արթննամ դարերու քունէս:

Տաղերս քնարերգական՝ կ'ուրանամ:

Եւ մղձաւանջները երազին ու հառաչանքնե՛րը
լուսնադէմ:

Կ'արթննամ այսօր դարերու քունէս ու կ'երգեմ
քսաներորդ դարը հրաշափառ:

Կարճ երազ՝ անցաւորէն իրականը տանող փու-
խանցում չէ կեանքը:

Կեանքը սկիզբ է և վախճան. ալեղերական հո-
լովսյթին մէջ ամբողջութիւն մը ինքնին.
արտիող երակներով կերտուած դաշնակու-
թիւն:

Քսաներորդ գարուն հերոսները կ'երգեմ, որ ին-
կան օգին, ջուրին ու արագութեան համար:
Ճիւղը մարդուն, պողպատեայ ջղերն անոր, լեռ-
ներ խորտակող կամքը գերազօր, հանճարն
առնական:
Հեւք, փոթորիկ, յաղթութեան կարմիր նայ-
ուածք:
Սասղերու կռուող դուխներ, հովը ճանկուտող
մազիչներ երկաթէ:
Ո՞ր մարդկային հոգի, յաւէտ խոտլ, յաւէտ
ծարաւի:
Յուսահատութիւնը հեգնող հաւատքը մարդուն,
քե՛ղ է, որ կ'երգեմ:
Հաւատքը ցեղիս, աի մը հողի, գետի աիին, լեռ-
րան լանջին:

1936

Տ Ա Պ Ա Ն Ա Գ Ի Ր

Ա.ստ հանդէի...

Ուզեց որ անունը չլիշուի:

Ու չի ննջեր ան այս քարին տակ:

Ոչ ոք գիտէ ո՛ւր ինկաւ և ի՛նչպէս:

Զեռք մը տխուր եկաւ կանգնել յուշարձանն այս
անշուք ու խաչը ծռած:

Ան եղաւ անոնցմէ, որ շատ վնասուցին ու քիչ
գտան:

Ատեց ու սիրեց, ինչպէս ամէն մարդ:

Կարճ ապրեցաւ ու վերջին պահուն զղջումի կաւ
թիլներ չսահեցան այտերուն վրայէն:

Մի դատապարտեր զայն, անցո՛րդ :
Գուցէ կեանքը գեղեցիկ էր և ապրիլը երջանիկ :
Գուցէ ան ևւս երազեց ջերմութիւնը բոյնի մը,
 թեւերու տակ անփութի :
Մի դատապարտեր, այլ խոնարհէ գլուխդ : Խոր-
 հէ թէ որքան փոքր ես գուն՝ որ կ'ապրիս, ու
 ինչքան մեծ եղաւ ան՝ որ չկայ :
Հայրենիքին համար մեռաւ ան... :

1936

Հ Ա Յ Ա Ս Տ Ա Ն

Գաղաթիւներ անլերջ՝ անհունին մէջ մխրճուած։
Գետերու կատաղութիւն։ Քամի։
Հովիտներ՝ հարսանեկան առադաստ։
Քարերու վրայ գրուած պատմութիւն։
Անկում։ Մեծութիւն։ Խաչ։
Արտասուլթոր աչքեր։
Հայաստան։

Անուն տառապաղին, անուն հալածուած։
Ստոյիկ հպարտութիւն։
Գարերէն՝ հայրերու երակներէն հոսող անապառ
կրակ, հրաբուխ մշտայոյզ։
Հայաստան։

Ձայնիւ, ձեւերու, աչքերու մէջ։
Արիւնիւ, ծնունդիւ մէջ։
Գոյութեան իրաւունք. պատիւ։
Սկիզբ և վերջ։
Հայաստան։

ԱՊԱԳԱՅԻՆ ՄԷՋ

«Ընդ եղեգան փոխ ծուխ ելանէր,
Ընդ եղեգան փոխ բոց ելանէր...»

Ճամբաները հարթ ղարտէսներուն վրայ
Կ'երկարին յամառ՝ երակներու պէս.

երակներու պէս

Ճամբաները հարթ հողին ընդմէջէն կը տրտիեն
Կ'անցնի օդանաւն երկնքին մէջ լսյս

հնչուն թևերը պարզած անհունին

Երկիրը ցած է մառախուղին մէջ:

Արտերը հերկուած երկրաչափական ձևերով
յատակ, թուխ են լսյսին մէջ:

Պողպատ դժերու, ջուրերու վրայ,
Լեռներու մէջէն կ'անցնի մեքենան,
Տանելով մարդը տարածութեան մէջ
ու ժամանակին

Հողի ընդերքէն ցանցը անթելին՝
Ջրերու նման խօտուն, զգայուն
Երկաթի վրայ վազքը անխին
Աշխարհադրական սահմանէ սահման
Գիծը շէնքերուն ափերէն բարձր,
Ու մթութեան մէջ լոյս ելեւէջը վերելակներուն.

Բաց պատուհանէն ոտախօներ հնչուն
Սրահներուն մէջ լեցուն բաղմութեան՝
Աչքը յառած շարժանկարին:

Քսաներսրդ դար:

Հրաբուխ անմար:

Կիրք, տտելութիւն:

Համաշխարհային պատերազմ անեղ:

Քարտէսներուն վրայ անցքը կարկինին:

Անջրպետին մէջ ձայներ կը լսուին,

Գէմքեր կը դժուին:

Կինը հաւասար՝ առողջ, գեղեցիկ:

Մարդը պրսնդէ՝ այրուած դնդեր:

Պարասրահէն ներս տաքցած մարմիններ,

Կշռոյթ խելագար:

Ազդեր ջնջուող, պաշտուող մարդիկ:

Պանդուխներուն մէջ ձեռքեր ստորագրող,

Կնի՛ք, կնի՛ք, կնի՛ք:

Հայաստանն փոքրիկ, հագուստ կը փոխէ՝
բարակ շրջազգեստ,
կը մսի սաստիկ։
Մասիսի վրայ ձիւն է յաւիտեանս
էջմիածնի մէջ կանթեղն է կտորած,
խաւար է թանձր։
Հայ ժողովուրդը լուռ, խորհրդաւոր
Քանսերորդ դար, նորութեամբ յղի,
այրուող եղէգ՝ ծխացող խարսկ,
որու ընդմէջէն սլիսի վաղէ դուրս,
ցեղիս ապագանս

1938

ՀԱՅՈՑ ԵՐԿՐԻ ՎՐԱՅ

Քարացած է հողը Հայոց Երկրի վրայ:
Քարացած են սրտերը:
Մարմինները պրոնզէ են, դէմքերը այրուած՝
Դաժան և անգութ:
Օրէնքները խախտած են,
Աշխարհագրութիւնը ըմբոստ
Սահմանները՝ քանդուած:
Պատմութիւնը քարերու վրայ է,
Ու քարերը ճղմուած են ոտքերու տակ:
Դաժան է Երկիրը Հայոց,
Հայ ժողովուրդը՝ վեղարակիր սև վանական:
Եկեղեցիները իլած են ու ձմեռը սաստիկ,
Աստուած կը մսի եկեղեցիներուն մէջ հայոց:
Աղօթք կայ և հայհոյանք և վրէժ
Հայոց Երկրի վրայ:

Հողը արիւն ունի, ասպառաժները արիւն ունին,
 Զրերը արիւն ունեցան:
 Արեան երկիր է աշխարհը հայոց:
 Մայրերը որդեկորոյս, կոյսերը անդառուււած:
 Երախաները չափահասութեան չհասան,
 Ու չափահասները դարձան դաժան ու վրէժխնդիր:
 Գիւղեր այրուեցան,
 այրուած աւաններու փոխարէն,
 Մայրեր իրենց որդիները լացին,
 կոյսեր կուսութիւնն իրենց,
 Հայոց Աշխարհի անպատոււած կոյսերուն
 Եւ որդեկորոյս մոյրերուն փոխարէն:
 Ռումբ ու վառօդ գրկած, քալեցին չափահասները
 Հայոց Երկրի վրայ,
 Պրոնդէ մարմիններով՝ դաժան ու անզուժ:
 Պատմութիւնը գրուեցաւ ասպառաժներու վրայ,
 Հողը դարձաւ քարէ պատմութիւն:
 Հայ ժողովուրդը՝ սև վեղարակիր, աղօթեց:
 Ոտքերու տակ հսկաներ են պառկած,
 Ամէն տեղ Հայոց Երկրի վրայ:
 Մեռելներու հողիները խտացուցին
 Թանձրութիւնը օդին,
 Օդը ծանրացաւ:
 Հայոց Երկրի վրայ կը քալեն գլխահակ,
 երկիւղած:
 Հոս աշխարհի վրայ չէ, հոս ուրիշ մտլորակի
 վրայ է:

Աշխարհագրութիւնը ըմբոստ, օդը թանձր,
Հողը քարացած, օրէնքները խախտւած:
Պատմութիւն չկայ, չկայ խաղաղութիւն
Արսյրէ՛ հսկաներ կան՝ քարացած, ամէն տեղ:
Միշտ կանդուն, դաժան ու անեղ:
Հոս դժբէթները վլած են.
Թանձր կանաչութիւն.
Քամի. կատաղութիւն ջրերու:
Հոս բոլոր ճամբաները կը միանան,
Բոլոր ազգերը կ'ընդհարին:
Հոս ափ մը մարդիկ՝ լռին, անտաշ գէմքերով,
Կը սպանն ինչ սր արեւը բերաւ աշխարհի վրայ,
Կ'ուզեն սպանլ արեւը Արարատի վրայ,
Կ'ուզեն յաւիտեան ապրիլ:

1940

ՔԻՉ ՄԸ ՀՈՂ ՀԱՅԱՍՏԱՆԷՆ

Համօ Օհանջանեանի յիշատակին

Քիչ մը հող Հայաստանէն:

Հեռաւոր Մասիսի լաւաներէն, Էջմիածնի քարե-
րու արցունքներէն, հայոց պատմութեան խը-
տացումէն:

Համօն երկիր կը մտնէ:

Ու ֆէտայիներ մթին երկնքին դէմ հակաօրէն
ըմբոստացած, մռայլ դէմքերով կ'իջնեն Սաս-
նոյ լեռներէն:

Նոյի Տաղանը կը հանդչի Արարատի վրայ ու
Լուսաւորչի կանթեղը կը լեցուի իւղերով
սրբազան:

Համօն՝ բարի, քիչ մը հող սեղմած ափին՝ երկիր
կը դառնայ:

Գաշնակցութեան նահապետները բոլոր, հերոս-
ներն անանուն, ներկայ են այս պահին մէջ՝
հանդիսաւոր:

Թո՛ղ արտօնեն թմբուկները, թո՛ղ հնչեն վտղերը,
լեռներուն մէջ սգաւոր:

Նահապետ Համօն հանդարտ կը բարձրանայ սան-
դուխներէն, վեր հայ հողէն, Մասիսի ձիւնե-
րուն մէջ յաւերժական:

1947

Ո Ղ Ջ Ե Ր Թ

Երթա՛ս բարով, դէպի Երկիր:

Ծովերէն անդին, լեռներուն մէջ ձիւնափառ,
բարձրաքանդակ բնութիւն, Երկիր նայիրի՛
հայոց հայրենիք:

Երբ պանդուխտի ստքերդ գալչին մեր հողին և
աչքերդ ընդգրկեն հորիզոնը հայկական, սիր-
տըդ՝ վանդակին մէջ մոլեղնած, անզուսպ
խոյանքներու սատումով, պիտի նետուի դէ-
պի Ելք մը լուսաւոր ու հաճոյքէն ճշայ լիա-
բերան:

Ու գիմաւոր ժպիտներուն մէջ արտասուախառն,
օգին մէջ բարախներու շունչով տրոփուն,
պահին խորը հայ արքաներու փառքով հան-
դիսաւոր, պիտի թեթեւնաս և ուսերէդ իյնայ
մեղմօրէն հաղար տարիներու կարօտը ցաւաւ
տանջ, ստրկութեան ամօթը ըմբոստ:

Երթա՛ս բարով, ազատ հայ:

Երբ անցնիս ճամբաներէն մեր լեռնագալար, այ-
գիներէն դտարիւն, սրբազան Անիէն, Արաքսէն
կամրջընկեց՝ դէպի Էջմիածին. ու ծնկաչոք
արցունքներդ համբուրեն քարերն անոր հը-
նամեայ. թող մերկանայ հողիդ մաքրութեան
մէջ իր երկիւղած, որովհետև դրախտի հետ-
քերուն է, որ հասած ես, ուր ժամանակի մը
մէջ հեռաւոր, իջած է նոյնինքն Սասուն:

Եւ երբ աչքերդ հանդէն Արարատի ձիւներուն
վրայ, սխալի զգաս, որ քերթուածներն անդոբ
են ու վրձինները տկար. որովհետև սա ինքը
գեղեցկութիւնն է՝ մերկութեան մէջ իր բա-
ցարձակ, հսկայօրէն ահաւոր, մեծութեան մէջ
անհաս, բայց և այնքան քաղցր ու մօտիկ
սրտերուն մեր հայկական:

1947

ՄԻԼԻՈՆՆԵՐ ԵՎ ՆԱՀԱՏԱԿ

Նահատակներ, ժամանակներու բոլոր,
Միլիոններ անյիշատակ՝
Ցեղին համար ողջակէզ:

Կ'ողբել ոչեմ ձեզ՝
Նայիրեան ապստամբներ հեռագոյն,
Խոյացումներ Աւարայրի,
Շահ-Աբբասեան մահատօն խելագար՝
Ջրերուն մէջ Յփրատի:
Մահիլոլ ու Մէմլուք,
Տէր-Ջօր նղովուած՝
Սերունդներուն գալիք
Ժառանգութիւն թունաւոր:

Նահատակներ սրբազան,

Ես՝ ձեր արիւնին անարժան ժառանգորդ,
Հազար տարիներու ցատում կուտակուած,
Սերունդին այս ներկայ
Եւ հայտը իներուն ապագայ,
Կը կտակեմ պատգամներ կրակէ,
Հանգանակ դառնահամ՝ նետերով թունաւոր
Եւ խղճմտանք՝ անհանդիստ յաւէտ:

Հայաստան, ժամանակին մէջ սահուն,
Սպաստան կայուն:
Միջոցին մէջ տարածուն՝
Բարձրաքանդակ ամբութիւն՝
Մեր դոյութեան սահմանուած:
Սկիզբներէն աշխարհին, հազարաւոր շրջաններ,
Հասնելու համար քեզի՝
Ճամբաներուն վրայ ստիական,
Ես՝ արեւմտեան ուխտաւոր,
Մղեցի ճակատամարտներ անգաղբում:
Միլիոն անգամ հաստակ,
Միլիոն անգամ կենդանի.
Հարուածներու տակ ըմբոստ,
Հղօրութեամբ միշտ աճող,
Սատուածաչնչեան հրէշ բաղմաղլուխ,
Գաղափարի աշխարհակալ աննկուն
Դեռ պայքարիս մէջ անյաղթ
Յարձակումներէն վիւղման,
Ոստումներով արիւնոտ,
Կը գրաւեմ սողագան:

Օր մը սակայն, սուրս կախելով յաղթական,
— Թոռներուս իբրև հպարտութիւն տո՛մային —
Ես՝ զաւակը ծնողներու շինական,
Մաճը ձեռքիս պիտի հերկեմ՝
Անդաստաններն հայրենական
Եւ երբ լեցուին ամբարները Շիրակին,
Յորդին հնձանները մեր օրհնուած,
Լեռներու կողքին բարձրանան շէն աւաններն
Ու ստանները մեր լայնանիստ,
Եւ վանքերուն ալ հնչեն կոչնակները սրբենի,
Հայաստան՝ պճնուած գեղեցկութեամբ հարսենի,
Պիտի մտնէ առագաստ:

Եւ հայտրդիներ աղաղայ՝ պիտի արթնան
Աշխարհի մը մէջ նոր,
Խինդով, գեղով արբեցած՝
Հպարտութեամբ առլըցուն:
Այն առեւն, նահատակներ մտցուած,
Զեր արիւնը ընդվզած,
Պիտի հանդարտի, մեղմէ՛ արտփումներն իր խռով,
Ու հայ հողի կաճաններէն ստորերիբեայ՝
Պիտի սոսփէ՛ ցեղին արմատները սուճացող:

1948

ՀԱՅՈՐԴԻՆԵՐ ԱՊԱԳԱՅ

Քսան դարերու սրբիւած աղեղին մէջէն, կ'ար-
ձակեմ քեզի նեաը բարեւիտ, ազատ հայրդի,
աղապայ տիրակալ:

Ձեզի կը ձայնեմ՝ սերունդներ երջանիկ, դեռ
ցեղին արմատներուն մէջ գաղափարներ զըս-
պուած, կարեւորութիւն տենդային:

Կ'ըզձամ ձեզ հայեր, հազարամեակներու գալիք:
Երեւակայութիւնս կը զգենու չափեր լայնածա-
ւալ, գոյներ բարեբաատիկ ու կը յորդիմ ու-
րախութիւններով վազահատ:

Պիտի ժառանգէք երկիրը հայոց, Գարաւոր դան-
ձերը ցեղին:

Մինչ մենք պիտի մխրձուինք քունին խաւար-

ներսուն մէջ, դուք պիտի ողողուիք լսյսերովն
արշալոյսին:

Երբ յորդ պոռթկումներով ցցուիք հայ հողին
վրայ, գեղեցկութիւնն զգեցած կերպերուն
հայկական, և անկախութեան շեփորներն հըն-
չեն մեր լեռներուն մէջ, գիտցէք, հայեր ա-
պագայ, քսան դարեր անհանդարտ միլիոնաւոր
եղբայրներ, ժամանակին դէմ և ուժերուն
փրկման, ընդհարեցան հերոսաբար:

Յաղթանակին համար ձեր, ֆէտայիներ աղըս-
տամբ, մարդարէներ տեսլայառ, մայրեր ըմ-
բոստացած ճակատադրին դէմ ու մահուան,
ներկեցին ուղիները ասիական:

Երբ դարեր վերջ ժառանգէք երկիրը հայոց,
հայորդիներ ինքնակալ, ուրախութեան մէջ
ձեր, զոհագործումն անոնց յիշեցէք:

1948

ԵՐԲ ԿԸ ԳՏՆԷՔ ՍԷՐԸ

Անոնք որ սիրած են, պիտի հասկնան երգս

Գ Ե Ղ Ե Ց Կ Ո Ւ Թ Ե Ա Ն

Գեղեցիկութիւնն,
Տեսիլներու տենդով համակուած,
Մարդարէի բլրեր յայտնատես՝
Երկիւղած քուրմեր արուեստի,
Յառած են քեզ փամանակին մէջ մշտօրէն:

Մարմարներու վրայ են, ձեւերուդ ծալքերն
Ու շարժումները լուսադիժ՝
Համարձակ պոսթիւմներով,
Հանդերձանքի քողարկումներէն անկաշկանդ:
Գոյն ու ձայնի ներդաշնակութիւններ
Վերստեղծած են քեզ արտայայտութեան
Կերպերով բաղմաղան,
Եւ բանատեղծի հողիներ զգայնոտ
Երզած են քեզ տողերով լուսաքանդակ:

Ամէն տեղ ես, համապարփակ դոյութիւն,
Միշտ ներկայ եւ այլակերպ,
Ձեւի յղացումներով անմիջական,
Բայց խորքին մէջ անեղծ օրէն անխտիրու:

Քեզի համար են, անհասելի դեղեցկութիւն,
Երգերս մթին, տուայտումներս անհատնում,
Պայքարս սրբազան, բովանդակութիւնը կեանս
քիս:

Դուն է որ կուտաս, խաւարներէն վերջ ընդեր-
կար,

Լոյսի հարսնիքը սրտիս:
Քեզ հասնելով է միայն, որ յաճախ՝
Անչափելիօրէն կարճ սլահի մը մէջ,
Կը սլարուրուիմ անասելի երջանկութեամբ,
Հաճոյքի ցայտումներով երգեցիկ:

Գեղեցկութիւն համապարփակ,
Ամէն մէկ տրտիումը սրտիս, քե՛զ է՝ որ կ'երգէ,
Կշռոյթներով՝ հիմա մեղմ ու շնորհալի,
Ասլա երբեմն հզօր թափերով,
Պոռթկումներով յանկարծահաս:

1948

ԵՐՋԱՆԻԿ ՀԱԿԱՍՈՒԹԻՒՆ

Փակ աչքերուդ վրայ հակած՝ կը հսկեմ:
Գիտեմ, որ քունը պարուբած է էութիւնդ և
դուն պիտի չլսեա զիս:

Եթէ ըսեմ՝ թէ դեղեցիկ ես, այդ դգացած ես
արդէն հայելիիդ և նմաններուդ նախանձող
նայուածքներուն մէջ:

Եթէ ըսեմ՝ թէ կը սիրեմ քեզ, պիտի չզարմա-
նաս:

Թեքեւս գաղտնիք մը, որ պիտի չկարենայի հա-
մարձակ ըսել բաց աչքերուդ գիմաց:

Կը զնտուեմ ու չեմ գտներ:

Ամէն ինչ ըսուած է: Ի՛նչ որ ըսեմ՝ պիտի ըլլայ
հին ու կրկնուած:

Բայց ես փափաքն ունիմ քեզ ըսելու բան մը,
որ ըլլայ նոր ու չկրկնուած:

Եւ այնպէ՛ս աղքատ եմ հիմա:

Գիտեմ թէ՛ քիչ վերջ պիտի հանդի այս փափա-
քը ու ես պիտի չդպամ իղձը նոր բան մը ը-
սելու:

Բայց այնքան ատեն, որ կը դգամ դայն, տառա-
պանքս պիտի հրահրէ սէրս, և քու մազերդ,
փակ թարթիչներդ, բերանդ նոր պիտի թը-
ւին ինձի:

Եւ խօսքերը, որ զարթնումիդ պիտի ըսեմ, պի-
տի թուին նոր ու դեռ չըսուած...:

1936

ULTIMA VERBA

Երբ անցնին սահներն արցունքի, երբ ատելու-
թեան ալիքը փշրի իր կուրծքին տակ ու
ցայտին շատրուանները Մայիսին՝ ըսէ՛ք իրեն...

Ըսէ՛ք, որ վերջին սահուն, երբ բաժանման
ստուերները կ'իջնէին արագ ու ձիերս ան-
համբեր օտքերով կը զարնէին հողը, ես մոլոր
նայուածքս շրջեցի քաղաքին վրայ:

Յիշեցի դիշերը երբ առաջին անգամ աչքերն իր
բաժակիս մէջ ցոլացին: Յիշեցի երեկոն երբ
կողք կողքի անտառին մէջ մոլորեցանք ու
բացի անտր առջեւ հողւոյս ճամբան ...

Յիշեցի բոլոր հեքիաթը մեր երջանկութեան.
Երազները, որ սպագային համար հիւսեցինք
ու զգալով դառնութիւնը բաժանումին, դառ-
նօրէն ես լացի:

Ըսէք իրեն թէ ո՛րքան խիղճս տանջուեցաւ ըզ-
գալով ցաւը, որ մեկնուամ յեղակարծ պիտի
պատճառէր իրեն: Մի ըսէք թէ ի՛նչպէս քայ-
լերս շրջեցան անդունդներու ատինն, ի՛նչպէս
տառապեցայ մոռնալու համար վիշտս աննը-
ւած ու ի՛նչպէս կուրծքիս տակ խեղդեցի յոյ-
սերս, երազներս, սէրս անսպառ:

Թող չհարցնէ թէ ինչո՞ւ լքեցի զինք... Այդպէս
պէտք էր: Երազ մըն էր անհնար, մէկն ա-
նոնցմէ, որուն հետքը սրտին մէջ յաւիտեան
կը մնայ:

Թո՛ղ հերէ ինձի:

Ու իբրև վերջին խօսք ըսէ՛ք, որ ի՛նչ ալ ըլլայ,
ո՛ւր ալ ըլլամ, պիտի յիշեմ զինք...

Երբ անցնին պահերն արցունքի, երբ ատելու
թեան ալիքը փշրի կուրծքին տակ ու ցայտին
շատրուանները Մայիսին, այս բոլորը ըսէ՛ք
իրեն...:

1936

ՍԷՐՍ ԿԸ ՆՆՋԷ...

ԼճՆՈ, ո՛վ սիրտս, մեղմէ կրգգ:

Սէրս կը ննջէ թաւուտին տակ:

Տե՛ս, մութն ի՛նչպէս կը խաղայ թեղերուն հետ
իր մաղին ու լուսնկան ի՛նչքան ստուեր կը
հոսէ թարթիչներուն տակ ու ծալքին մէջ
չըթներուն:

ԼճՆՈ են շատրուանները գիշերուան, լճՆՈ՝ հու
վերն Յուլիսի:

Կը լսե՞ս երգն այս հեշտին, երգն այս մեհաւոր:
Անտր սիրան է որ գիշերին մէջ կը արտիէ ինձ
համար:

Կը ննջէ սէրս թաւուտին տակ:

Ու ժամ է մեկնելու:

Աստղերու կարաւանը վաղուց անցաւ երկնքի
ճամբաներէն:

Ու ջուրին վրայ մարեցան ըստերը ձկնորսին...

Ծառին մէջէն արտոյտը երգեց ու թռաւ:

Արթնցի՛ր, ս՛վ սէրս, ժամ է մեկնելու:

Անցնինք քեզ հետ առաւօտեան ճամբաներէն:

Ա.կանջներուս հծծէ ինչ որ երազեցիր գիշերն
երկար:

Հովիտին մէջ կը հնչեն զանգերը հեռաւոր:

Ու նռնենիին տակ նստած աղջիկը կաթ կը կթէ
ու կը ժպտի մեզի:

Ա.բտերուն մէջ հասկերն ալ կ'արթննան ու կը
շիկնին մազերուդ նման:

Արթնցի՛ր, ս՛վ սէրս, ժամ է մեկնելու:

1936

ԲԱԺԱՆՈՒՄ

Կառքս սլատրաստ կը սպասէ դրան առջև:
Մի՛ նայիր ինծի այդպէս արտում, այդպէս յու-
սահատ:
Թող բաժանումը խաղաղ ըլլայ:
Տե՛ս, կը մթնէ ճամբուն վրայ:
Աճապարէ՛, վառէ ճրագդ ու լուսաւորէ ճամբաս:
Մի՛ խօսիր.
Ի՞նչքան գեղեցիկ ես:
Ճրագդ բարձր բռնէ, որ չտեսնեմ գէմքդ:
Մնաս բարով:
Կեցի՛ր այդպէս հովին զիմաց,
Մինչև ճրագդ մարի,
Ապա մութին մէջ սպասէ ծիծառներու դարձին:

1936

Չ Ա Յ Ն Դ

Խօսէ ինծի...

Ըսէ բառեր՝ խենթ, անիմաստ:

Խօսքերդ պիտի չլսեմ. ձայնդ է՝ որ կը տանի
զիս իրեն հետ հեռուն:

Մի նայիր աչքերուս մէջ:

Թող զգամ շունչդ ու չտեսնեմ քեզ:

Ես կը վախնամ նայելէ քեզի:

Իրականին ու երազին պատրանքն ունիս:

Դուն ձայն ես, շող ես ու սարսուռ:

Անըմբռնելի, անանուն:

Մի՛ խօսիր այլեւս:

Շփոթ է միտքս:

Ձայնդ խոր է ու հեռաւոր:

Լսէ՛:

Այդպէ՛ս. թող մութին մէջ լսեմ արօրը սրտիս
ու զգամ, որ կ'ապրիմ դեռ...:

1936

Ա Չ Ք Ե Ր Դ

Մի՛, մի՛ ըսեր որ կը սիրես զիս...

Թող շրթներուդ վրայ գողայ այդ բառը, բայց
չհնչէ:

Կ'ուզեմ միայն զգալ զայն, այդպէս հեռուէն:

Նայէ աչքերուս մէջ, մի խօսիր...

Ու ես մտնամ անցքը ժամերուն:

Մի արթնցներ զիս երազանքէս. հեշտալի է այս
պահը:

Մի ըսեր որ մայրամուտ է, ու կը քալեն ստուեր-
ները գիշերուան:

Մի ըսեր որ երազն այս վերջ ունի:

Մի ըսեր որ ճամբան մահուան կը տանի:

Կ'ուզեմ մտնալ բոլորը ու զգալ յաւերժու-
թիւնը պահին:

Մի՛, մի՛ ըսեր, որ կը սիրես զիս:

Լռէ՛ ու նայէ աչքերուս մէջ...

ԱՌԱՋԻՆ ՀԱՄԲՈՅՐ

Մի դողդոջեր:

Խոտերուն անկողինը փափուկ է:

Համբոյրիս սարսուռը կ'անցնի մարմնիդ մէջէն
ու աչքերդ կը նուաղին:

Շրթներդ աւելի կարմիր են հիմա:

Համբոյրն այս երազեցիր կուսական դիշերնե-
րուդ մէջ: Գուն սպասեցիր անոր, ինչպէս
հողը՝ անձրեւին:

Գրկէ զլիս թեւերովդ ու թող ասաղերը դառնան
իրենց ծիրին մէջ ու ասուպները լոյնան:

Կեցիր այդպէս աչքերդ փակ: Թարթիչներդ ինչ-
քա՞ն երկար են ու քա՞ղցր:

Ճակատիդ վրայ քրտինքը կը փայլի ու մազերդ
կը ծածկեն մեղքը մարմնիդ:

Ինչո՞ւ կ'արտասուես...:

1937

Ն Ո Ւ Ա Գ

Օ՛, նուազէ ինձ համար, այգեպէս կէս մուխին
մէջ, մաղերդ կէս մը թեքած, աչքերդ կխա-
խտուի:

Առանձին ենք, ես ու դուն՝ տիեզերքին մէջ
դէմ առ դէմ:

Ինչո՞ւ կը լռես:

Նուազէ ինչ որ սիրտդ կը տանջէ, ինչ որ շըրթ-
ներդ հծծել չեն կրնար:

Տե՛ս, տերեւները կը գեղնին ու ձայները կը
զաղրին ճամբուն վրայ: Կեանքը կարճ է ու
չուտով ստուերները կ'իջնեն: Նուազէ՛ քանի
ձեռքերուդ մէջ դեռ երազը կ'ապրի:

Ի՞նչ լաւ է այսպէս:

Մասներդ ի՞նչքան ճերմակ են. անոնցմէ՛ լոյս
կը ծորի:

Ու ձայներն այս ի՞նչ անժանօթ աղուներէ, ի՞նչ
խոր անդուհդէ կը ցայտին:

Բոցէ թեւերով կը պարուրեն հողիս և կը տանւ
ջին զայն տիեզերական ցաւերով:

Ո՞վ ես դուն, որ կը տիրես էութեանս: Տե՛ս,
ինչպէ՞ս կը դողամ:

Ինչո՞ւ ենք մենք այստեղ, լո՞ւռ, դէմ դիմաց:
Եւ ինչո՞ւ նուազն այս խօլ, նուազն այս կաւ
տաղի:

Ան վեր առաւ թաց աչքերն ու՝

«Քեղ համար է նուազն այս խօլ, նուազն այս
կատաղի...»:

1936

ՊԱՐԷՆ ՎԵՐՁ

Եկուր մտնենք պարասրահէն ներս:

Լոյսերն անոր կը ներկեն սալայատակը քաղաքին ու ձայները նուագին՝ քայլերու կը կառչին:

Մոռցի՛ր ինչ որ կայ դուրսը, տառապանք, դիշեր ու մահ:

Ըմբռնէ որ այս վայրկեանն է ամէն ինչ, վայրկեան՝ որ տատրակի նման կը արօփէ ձեռքիդ մէջ, որ քուկդ է ու իմ՝ մեր երկուքին:

Մոռցիր որ դուն կին ես ու ես այր, կայ միայն դաշնակութիւնը միաձոյլ:

Մօտեցուր կուրծքդ կուրծքիս, որ զգաս արու-
փիւնը սրտիս, բողբոջումը արիւնիս, որ ա-
րիւնիդ կը խառնուի:

Կապոյտ կեանքը կը նուագեն, սլարենք երիտա-
սարգներու կրակով, կեանքի սիրով: Ու խը-
մենք:

Մինչեւ ջիզերդ թմրին ու միտքդ դադրի սին
ստայններ հիւսելէ:

Մինչեւ մաշերդ թախին սուտդ, քրտնին քուն-
քերդ ու սպիտակ զգեստդ ներկուի գինիով:

Ու երբ դադրի նուագը, լսյտերը մարին, առա-
ւօտեան ճերմակ ճամբաներէն երթանք, ևս
իմ — դուն քու ճամբով...:

1936

ԿՄԱԽՔԻ ՄԸ

Կը դարձանամ, որ սիրեցի քեզ անցեալին մէջ:
Աւեր դէմքիդ դարձուրանքը չի փոթորկեր սիր-
տըս հիմա:

Կը գիտեմ վիհն աչքերուդ՝ ունայնութիւն ան-
թափանց:

Տերեւաթափ բերանիդ մէջ, ժամանակը կը քրքը-
ջայ մալեգհօրէն, սրպէս հապիտ:

Ու մտածել թէ քրքիջն այդ համբուրեցի ես՝
միամիտ:

Ա՛լ չեմ յիշեր գիմադիծդ իսկ, տակաւ տարած-
ւող դարձութիւններն անցեալին, կը պարու-
րեն ամէն յուշ:

Միայն հիմա, շեղումին մէջ այս յետադարձ, հին
աղօթքի քանի մը բառ՝ հողույց համար տամ
անհունին:

Յ Ի Մ Ա Ր Կ Ո Յ Ս

Քեզի համար գրած եմ այս:

Գիտեմ, որ պիտի չհասկնաս տղերս ու անոնց
տակ՝ սիրտս:

Գուցէ ծիծաղիս, գուցէ արտասուես:

Յիմարօրէն:

Եւ յանձնես զանտնք անցնող հովերուն:

Ու օր մը, երբ մաղերուդ վրայ լուսնայ գիշերը,
ու անտնես սլարապը կուրծքիդ տակ:

Գուցէ նորէն պիտի չհասկնաս, որ սիրտդ վա-
ղուց յանձնեցիր հովերուն:

Ո՞վ յիմար կոչս...

1937

ՄԱՌԱԽՈՒՂԻՆ ՄԷՋ

Դէմքը չկրցի տեսնել. մառախուղ կար ու կէս
գիշեր էր:

Միայն կը լսէի շնչառութիւնը՝ տկար ու ընդ-
հատ:

«Տե՛ս, ի՞նչքան դժբախտ եմ» ըսաւ:

Ես լուռ էի:

Արցունքներն ինկան սենեակիս մէջ արտում,
միօրինակ:

Ջուր բերի իրեն, խմեց ու սլարապ բաժակին
դէմ լռեցինք:

Ժամերն անցան դանդաղ:

Հովը սողաց մարդին վրայ ու տերեւները ցած
երգեցին:

«Տե՛ս, կըլ գողամ, մերկ եմ առտուան մէջ»:

Վերարկուս գրի ուսերուն ու մնացի մերկ առ-
տուան մէջ:

Ուղեց խօսիլ՝ չկրցաւ:

Մեղմ շրթներով համբուրեց ձեռքերս ու թայ
խոտին վրայէն շտապ հեռացաւ:

Դեռ մառախուղ էր:

1937

ԵՐԲ ԳՏՆԵՄ ՍԷՐԸ

Յանկարծ ծիծաղինք, յխմարօրէն:

Դուն ջութակի պէս սուր, ես՝ թաւ:

Մարդիկ նային մեզի ու ըսեն.

«Գինով են»:

Եւ բռնեմ ձեռքէդ ու փակչինք:

Մարդիկ նային մեր ետեւէն ու գոչեն.

«Խենթ են»:

Սպա մէկէն, դանուինք մութին մէջ՝ առանձին:

Գիշերուայ գոյներուն դէմ կենաս՝ ճերմակ, ա-
ռաջին կնոջ նման:

Լուսինը թող չերեւայ, բայց ըլլայ տեղ մը ծա-
ռերու հաին:

Ձախ ձեռքդ ափիս մէջ, դդամ քեզ լիովին:

Ըլլանք մինակ, տարօրինակ աշխարհի մը մէջ,
ուր սէրը գոյութիւն չունենայ.

Եւ ես առաջինը դանեմ զայն և ըսեմ.

«Կը սիրեմ քեզ»:

1938

ԱՆՄԻՏ ԺԱՄԱՑՈՅՑ

Կը մարեմ ըսյսը՝

Յուսիսի հովը արմաւենիներուն մէջ կը յամեւ
նայ:

Լուսթիւն ու խաւար:

Ոչ ոք կը տեսնէ երջանկութիւնս գէմբիս վրայ:

Քաղաքին ժամացոյցը կէս գիշեր կը հնչէ:

Անմիտ ժամացոյց:

Գիւտ համբոյրին թացութիւնը կը տուէ շրթնեւ
բուս:

Անչափելիութիւնը սեփականութեան հրճուան
քին:

Իր մաղերը, աչքերը, բերանը՝ էութիւնն հաւ
մակ, ի՛մն են:

Եւ այս վեր է ժամանակէն ու մահէն:

Երջանկութիւնս, ժամանակի ընթացքին մէջ, փաւ
կապիծ մըն է, բացուած՝ յաւերժութեան վրայ:

1937

Հ Ի Ա Ի Է Ր

Եկուր ինձի համեստօրէն:

Գլուխդ քիչ մը թեքած և մեղմօրէն շիկնոտ:

Եւ ես մէկէն լուռ նայուածքիդ մէջ կռահեմ
գաղտնիքդ:

Յետոյ՝ նման մարդուն, որ յանկարծ հողին տակ
կը գտնէ:

Հանք մը ստիկի, պահեմ գաղտնիքս ինձի և հըր-
ճուխմ մենութեանս մէջ:

Եւ հրճուխմ մենութեանս մէջ ու չըսեմ խօսքը
դար դուն կ'ակնկալես:

Տարակոյսի և երանութեան մէջ պիտի տարու-
բերի սիրդ:

Պիտի զդաս կսկիծը չխրականացած իղձին և տա-
ռասպանքը ազնուացնէ քեզ:

Այն ատեն պիտի ըմբռնես խմաստը կեանքին:

Երբ ըմբռնես խմաստը կեանքին՝ եկուր ինձի:

Գլուխդ քիչ մը թեքած և մեղմօրէն շիկնտա,

Աչքերուդ մէջ թաց աղնուսութիւնը տառապող
հոգիներուն:

Եւ ես հայրերուս պէս պարզօրէն պիտի ըսեմ՝
խօսքը՝ զոր դուն կ'ակնկալես:

1942

Թ Ե Ի Ե Ր Ս Ծ Ա Լ Ա Մ

Յանկարծ երեկոյթի մը պահուն պիտի դառնամ
թախծոտ ու լռին:

Ծրիծազի և գինիի մթնոլորտին մէջ, պիտի ծալեմ
թեւերս իմ վրաս ու մխրճուիմ գիշերուան
մէջ:

Եւ հեռուներէն ինքն իր վրայ դարձող երկրա-
գունդին վրայէն պիտի գայ կերպարանքդ:

Տարիները ոչինչ փոխած պիտի ըլլան դէմքիդ
վրայ: Պիտի դաս աշնպէս, ինչպէս տեսայ
քեզ վերջին քննամ:

Եւ անցեալի, իրականացած կամ չիրականացած
իզձերու հովերը պիտի բարձրանան և ջուրե-
րը պիտի յուզուին:

Եւ տարերքի այս հսկողութիւն մէջ մազերս պիտի սեւեռան կրկին, ճակատս մանկանայ ու կեանքս նորէն ապրիմ:

Եւ բարեկամներս, տեսնելով զոյգ մը արցունք թարթիչներուս վրայ, պիտի ըսեն.

«Գինովցեր է»:

Եւ յիշատակներուս մէջ մենք պիտի մտնք առ ունձին:

1942

ԱՐԿԱԾՆԵՐՈՒ ՍԻՐԱՀԱՐ

Երբ կը նայլա ինձի, էռութիւնէս կը մեկնի ինչ
մը յանկարծ:

Թեւեթ արագ կը սուղուին բիւրերուդ կապոյտին
մէջ թափանցիկ, տանելով սիրտս արկածնե-
րու սիրահար:

Եւ աչքերուդ թարթափը կը բաժնէ սիրտս ինձ-
մէ, տանջելով դայն քաղցրօրէն:

Ու կը սկսի պայքար մը ա՛նա, քու աչքերուդ
խորութեան ու ճախրանքիս մէջ յուսահատ:

Ու կը դառնայ սիրտս ինձի, այս պայքարէն վի-
րաւոր:

ՆԼ ցոյց կուտամ ես վերքն լուսնկային ու վար-
դին, արեգակին և աստղերուն:

Չբուժուած սիրտս կը լուամ ազրլուքներուն մէջ
գիշերուան:

ՆԼ երբ իյնայ վերջին թերթը երկցուկին յայտ-
նատես, պարտուած սիրտս պիտի դառնայ
քեզի, բերելով սէրս իբր ընծայ:

1942

ՄԵՐ ԳԱՂՏՆՆԻՔԸ

Կ'ըսէ ան. «Զգոյշ ըլլանք չար լեզուներէն, աչ-
քերէն նախանձող: Պահենք մեր սէրը գաղտ-
նի»:

Ես կը նայեմ լոյսին, կը հրճուեմ, կ'ուզեմ ճը-
շէլ:

Ան մատը շրթունքին կը տանի:

Կ'ուզեմ պատմել երջանկութիւնս, բաժնել բո-
լորին:

Կ'ուզեմ սիրոյ մասին ճառել հրաշարակներուն
վրայ, տանիքներուն վրայ քաղաքին:

Կ'ուզեմ անոր անունը ըսել աշխարհին:

Ան կը հրճուի, բայց մատը սպառնալից դեռ կը
պահէ շրթունքին:

Յուսահատ կը վնասեմ մտքիս մէջ մխիթարու-
թիւն մը:

Սիրաս պատճառ մը կ'ուզէ լուսութեանս համար և
սէրը զայն կը հայթայթէ:

Լաւ, կ'ըսեմ, ես պիտի պահեմ սէրն այս գաղանիս
Ո՛չ թէ չար լեզուներէն կամ նախանձոտ աչքէն
վախնալուս, այլ սրովհետեւ արգելքը զայն
աւելի քաղցր պիտի դարձնէ:

Ան՝ դժգոհ՝ մատը վար կ'առնէ ու կը տխրի:

Ան պիտի ուզէր որ ես պայքարէի, պնդէի փա-
փաքիս վրայ, հետեւէի սրտիս:

Պահ մը իրար կը նայինք, սպառնական

Պիտի գրեմ, կ'ըսեմ, պիտի գրեմ այս բոլորը
քերթուածիս մէջ:

Քերթուածս ամէն ոք պիտի կարգայ և երբ
անցնիս՝ պիտի նշանակալից ժպտին ետեւէդ:

«Չհամարձակի՞ս, կ'ըսէ, քեզ կը լքեմ ու կը
փախչիմ»:

Բայց անոր աչքերը հպարտ երանութեամբ կը
փայլին:

Եւ սիրոյ այս խաղերուն մէջ մեր երջանկու-
թիւնը կը տուէ:

1942

Խ Տ Ա Յ Ո Ւ Մ

Մռեցաւ, վերցուց ափ մը հող ու ըսաւ.

«Ահա ինչ որ պիտի մնայ մեզմէ»:

Բռնեցի ձախ դաստակէն, սեղմեցի մինչև զգալս
սրտին զարկերը:

— Ի՛նչպէս հաշտուիլ, որ ամէն մէկ տրոփիւն՝
որ կեանքդ խակ է, ամէն մէկ տրոփիւն բոպէ
մըն է կորսուած՝ վախճանին տանող:

Նայեցայ իրեն վարդազոյն միտին, տրոփող քուն-
քերուն, փայլատակող աչքերուն, ըսի.

— Կեանքը ինչքա՞ն կարճ է սիրելու համար:
Եւ մէկէն յուսահատ դող մը բռնեց էութիւնս:
Վայրագ ընդվզումներ ունեցայ, փոթորիկներ
արիւնի:

Եւ բռնելով սեւ մազերէն՝ թեւերս ուժգնօրէն
օղակելով մարմինին, համբոյրի մը մէջ, հա-
զար տարիներու անցեալ և հազար տարիներ
բու գալիք, ապրումներն ու սէրը տարփոտ,
սպառեցի:

ՊԱՐՏՈՒԹԻՒՆ

Տխուր եմ, ըսաւ, սիրտս վերաւորս
Երբ ան դայ, ժպիտ պիտի ունենայ աչքերուն
մէջ.
Պիտի շոյէ մաղերս և իր խորունկ ձայնով ըսէ.
«Մի՛ վախնար»:
Այն ատեն սմէն վիշտ պիտի մտցուի ու պիտի
մտածեմ.
Ապագան ինչե՞ր վերապահած է մեզի:

Ան եկաւ պիշերն աչքերուն մէջ, կռիւէն պար-
տուած:
«Յոգնած եմ», ըսաւ:
Յետոյ լուաց վէրքերը վազող ջուրերուն մէջ,
հեծաւ ձին նորէն ու մեկնեցաւ:
Ան, սրուն սպասեցի, չեկաւ, ըսաւ աղջիկը,
Ու մութին մէջ ասուն դարձաւ:

1943

Տ Ա Ր Ե Դ Ա Ր Ձ Ի Ն

Քեզի, ո՛վ սէրս, կ'ուզեմ նուէր մը ընել:

Կ'ուզեմ նուէրս ըլլայ այնքան պերճախօս, որ
պարփակէ սէրս իր մէջ, երազներս լաւատես,
խղձերս անհատնում:

Եւ կը սուզիմ մտքիս մէջ, ինչպէս մարգրիտ
փնտռող հնգիկը՝ ջուրերուն մէջ Սէյլանի:

Կ'ըսեմ՝ փունջ մը ծաղիկ պարտէզներէն առաւ
ւօտեան, որոնց մէջ արեւուն պրիամակն է
կոտորած:

Կ'ըսեմ՝ գոհար մը, քար մը անգին, զոր կիներ
հպարտանքով կը կրեն նայուածքներուն առ-
ջեւ նախանձին:

Կ'ըսեմ՝ նկար մը գուցէ, երազն արուեստագէ-

տին, որ ժամանակի մը մէջ ուրիշ, զգացած է
ինձի սէս:

Եւ այս լայն աշխարհին վրայ, նուէրն այն փոք-
րիկ, որ սլիտի պարփակէր սէրս, երազներս,
իղձերս անհատնում, չեմ գտներ:

Եւ յանկարծ մտքիս մէջ կը ծագի լոյսը ուրախ:
Ամէն ինչ հին է, ամէն ինչ նոր, երկրին վրայ
այս երջանիկ:

Եթէ ըսեմ պարզապէս, թէ կը սիրեմ զինք միշտ,
ըրած կ'ըլլամ նուէրն արդէն:

Եւ օրերն ալ կը սահին երանութեան մէջ:

1943 .

Մ Ե Ր Ս Է Ր Ը

Ան գլուխը հակած կը հիւսէ դեղձի ծառին
տակ:

Ծոծրակին վրայ մազերը խարտեաչ բոյնի մը
պէս են:

Նայուածքս կը բնակի հոն:

Հեշտա՞նքը կնոջական մորթին:

Կը հակիմ ու մեզմ շրթներով կը համբուրեմ:

Ան կը սարսռայ, ու կարծելով, որ դեղձի ծառ
դիկն է, ուսերը կը թօթուէ:

Կրկին ու կրկին կը համբուրեմ, մինչեւ որ
շրթներս տարփանքով կը յամենան ծոծրա-
կին վրայ:

Այն ատեն անոր ողնայարը կը տաքնայ ու երկու ձեռքերով կը գրկէ գլուխս, վայելելու համար երջանկութիւնը համբոյրին:

Իսկ իր սիրելի, սեւ կատուն կը քակէ երկար շարքը հլուքերուն և թելը առած կը մոլորի անտառին մէջ:

Այսպէս սէրս ամէն վայրկեան կը վերսկսի գործը, որ չ'աւարտիր, մեր երջանկութեան նըման:

1944

ԱՆԿԱՐԵԼԻ ԳԵՂԵՑԿՈՒԹԻՒՆ

Ո՛վ անկարելի գեղեցկութիւն, քուկդ եմ:

Ալ յոգնած եմ կատարներէն, վառ գոյներէն:

Կ'երգեմ ձեզ, կ'սամուժեր, գոյներ թաւիշի,
մրրկոտ երկինքներ:

Հնչեցէ՛ք վայրագ կանչեր, կշռոյթներ թմբուկի,
պղինձներու ընդհարում և հոսանքներ կար-
միրի:

Օգը կասլոյտ է, կանաչ, գեղին մշուշ: Եւ մե-
տաղի ցոլքեր յանկարծական, սուսերամերի, և
թանկ քարերու փայլը մատներու վրայ, ա-
կանջներուն, պարանոցի խորշերուն մէջ:

Օ՛, մեղքը անոյշ է: Ամբան պտուղներէն, թու-
նաւոր ծաղիկներու բոյրերէն, հողէն, արեւէն
է: Ուսող, հետզհետէ կլորցող ձեւերէն, որոնց
մէջ անդադրում արտփիւն մը կայ:

Կը նետեմ բարոյականի զգեստները ճերմակ ու
հեթանոս հաւատքով, կը յանձնուիմ միջին
ջուրերուդ:

Ո՞վ անկարելի գեղեցկութիւն, տա՛ր զիս անկու-
մէ անկում, մեղքի կիրճերուն մէջ, խոնաւ
քարայրներէն, լոյս չտեսնող աղբիւրներուն:

Որովհետեւ ես մարդն եմ տկար, փորձութեան
ենթակայ, ու քիմքիս տակ դեռ կը պահեմ
հեռաւոր համը առաջին պտուղներուն:

Վաղը, մեղքի ածուխներէն՝ հոգիս սրբազան կը-
րակներ պիտի վառէ:

1945

ԱԶԲԵՐՈՒԴ ՀԱՄԱՐ

Երբեմն քմայքը կ'ուռնենամ նկարագրելու աչ-
քերդ:

Աչքերդ՝ որոնք կը լեցունին ամէն անգամ, երբ
նային ինձի:

Միջոցներս սահմանափակ են:

Ունիմ քիչ մը սեւ՝ թարթիչներուդ և բիբե-
րուդ համար, ապա ճերմակ ու կապոյտ:

Եւ քանի մը կրկնուած խօսքեր՝ նկարագրելու
համար խորուժիւնը նայուածքիդ, յանկար-
ծական փայլատակումներն իր յարափոխ:

Յետոյ՝ մտահոգութիւններ արուեստի և ահա
հեռացած եմ աչքերէդ, քմայքիս մէջ պար-
տուած:

Պայքար մը կայ զգացումի խորութեան և արտայայտութեան միջոցներուն միջև անհաւասար:

Բայց աչքերդ պիտի չըլլան միշտ՝ նայուածքիդ լոյսովը ողորուած:

Եւ ստեղծագործութեան կրակներն ալ գուցէ երկար չբախին տարիներու գրոհին:

Ճակատելով ընդդէմ ժամանակին և աւերման օրէնքներուն անյարիւր, տարածութեան համար ապագայ, այդ աչքերուդ նայուածքէն, մեր ներդաշնակ երջանկութեամբ պարուրուած, կ'ուզեմ կոթող մը կերտել, թէկուզ մեր սիրոյն անհամեմատ իր թափով, բայց մոռացութեան գրոհներուն դէմ կանգուն:

1948

ԱՆԾԱՆՕԹ ՀԱՆԴԻՊՈՒՄ

Անծանօթ հանդիպում, անկարելի պահ, ուր նայած
ուածքներ իրար կը փարին դողի մը մէջ գե-
րագոյն:

Յանկարծ հոգիս, խորը թաղուած արմատներն
իր պատռելէն, կը պոռթկայ ու ժամանակն իր
սլացքին մէջ լռնելով՝ կը բանտարկէ այս
պահին մէջ անանուն:

Անծանօթ դող, որ կը հագնիս բիւր հանդերձ-
ները գեղեցիկին, կը ճանչնամ քեզ զխմակիդ
տակ:

Խաղաղ մակերեսին ներքեւ կրակներ կան եռա-
ցող, հին ընդվզումներ արիւնի, բարբառոս
ախորժակներ, սատումներ յանկարծական:

Ո՞վ անծանօթ գեղեցկութիւն, եթէ կրկին նայ-

ուածքը յառի աչքերուս, բոցն այն՝ որ պիւտի ծնի հանդիպումէն, պիտի պատուէ ամէն պատուար, փլէ ամէն գիւմադրութիւն, ու հալած նիւթն այս հպարտ, պիտի զգե՞նու գեղեցկութեան նոր կերպեր, բովանդակութիւններ սրբազան, ձեւի խենթութիւններ հաւմարձակ:

Մի՛ վախնար կեանքէն, պոռթկումներէն իր սանձարձակ:

Տե՛ս, խաղաղութիւն է յանկարծ, մինակութիւն լռեղէն:

Դու՛ն և ես միայն ճշմարիտ ենք:

Մեր մարմինները ճշմարիտ են՝ դոյն ու զօրութեան արձակումով տրտիւն:

Եկո՛ւր, յաղթելու համար կեանքը, պէտք է անցնիլ կրակէ կամուրջներէն, գիշերներէն արտասուող, սուրերէն գիտակցութեան:

1948

Ս Ի Ր Ո Յ Ե Ր Գ

Կիթառս դրկած սիրոյ երգ կ'երգեմ՝ օրն ի բուն,
աղջիկներուն ամօթխած՝ ծառուղիին մէջ
չտապող և կիներուն գեղեցկածեւ՝ տարփոտ
չարժումներով յամեցող:

Կրակէ խօսքեր կ'ըսեմ, բռներ թեւաւոր, կըշ-
տոյթներով հասարակածի, թմբուկի արփիւն,
ծափ ու ծնծղայ:

Օրն ի բուն սիրոյ երգեր կ'ըսեմ, սպանխական
կրկնուող ելեւէջներով երկարածիւք, երգեր
մթինն ու խորհրդաւոր՝ բամբիւններով դաշու-
նահար:

Երգս կ'երկարի ճամբուն վրայ, կը կարկաջէ
քաղաքին մէջ՝ լեցնելով միջոցը սիրով:

Օհօ՛յ, լսեցէք զիս՝ աղջիկներ մանկամարդ, կեան-
քի հրաւէրներ դուարթուն, շուրջպարի քը-
ղանցքներ միջոցին մէջ լայնածիր, շնորհալի
մատուցում՝ սիրոյ արցունքներ առաջին:

Լսեցէք զիս կիներ, արեւներէն ծանրացած՝ աւ
մառնային հիւթացումներ դահալէժ, համեմ ու
բոյր հնդկական:

Կիթառիս լարերը տենդ կը հագնին, երբ կ'երւ
գեմ ըմբոստացումները ձեր ձեւին, սրտիկում
ներն իր համարձակ, յայտնութիւններն ըս
քողուած:

Պոյութեան կռիւին կ'երթան մարդիկ հնազանդ,
ու ճակատէն կը դառնան ոսկի նիւթով բեռ
հաւոր:

Ես օրն ի բուն կիթառս գրկած, սիրոյ երգ կ'երւ
գեմ ու երգս կը կարկաջէ ներսիցիս՝ լեցնե
լով էութիւնս անհուն երանութեամբ:

1948

ԲԱՌԵՐ ԹԵԻԱԻՈՐ

Կ'ուզեմ սէրս ըսել քեզի՝

Բայց բառերն ամէն հին ևն ու կրկնուած ժամա-
նակին մէջ արդէն:

Գիրքերուն մէջ են անոնք, մարմարներու վրայ
քանդակուած կամ բերնին մէջ մարդերուն:

Բանաստեղծները դասական, որոնք եկան ինձմէ
առաջ, սպառեցին բոլոր երգերը սիրոյ:

Սիրոյ սեղանին ուշացած հրաւիրեալ, դժբաղդ
դո՛ն և՛ ճակատագրին:

Բայց կ'ըսեմ՝ պէտք է ըլլայ բան մը մնացած
ինձի համար դեռ:

Ու կը մտածեմ՝ բառերը չէ, որ կուտան կեանքին
իմաստ. բառերը այլակերպ հանդերձանքն են
զգացումին:

Նոր է ամէն սէր:

Ոչ ոք մեզմէ առաջ, ոչ ոք մեզմէ վերջ, պիտի
սիրէ ինչպէս մենք:

Մէկ անգամ մ'իայն պիտի ըլլաս դուն և ես ալ՝
քեզի առընթեր:

Անգամ մը մ'իայն, հոլովոյթին մէջ տիեզերքին,
պիտի հանդիպինք մեքք իրար՝ հանգիսաւոր
ու անդարձ և սպանն այս կ'ընդգրկէ լինելիտե-
թեան սահմանները դերագոյն:

Գտնել լեզուին մէջ բառը յստակ, որ խտացնէր
ողին շարժման, ըլլար համակուած տեւակա-
նին սարսուռով:

Դարերուն դէմ ինքնալստան՝ բառեր գտնել թեւ
ւաւոր, վերջակէտեր մարմարեայ՝ ժամանաւ
կին մէջ մ'իտւած:

Ու յաղթելով նիւթն արիւնոտ, հասնիլ մեծ տեւ
սիլներուն, երազներուն լայնասահման:

Սէր իմ, ի՛նչ սլայքար որ տանիմ, ի՛նչ բախում-
ներ կեանքին հետ, բոլորը քեզի հասնելու,
քեզ լիովին ունենալու համար է:

1948

Ս Պ Ա Ն Ա Կ Ա Ն

Սպանիա՛, սէ՛ր հեռաւոր:

Կը լսեմ, անա՛, կշռոյթը թմբուկներուդ, բամբիռներուդ ծափը համաչափ և անտալուզեան երգերուն ելուէջները կրկնուող՝ թրթռացումներով երկարածիգ:

Քղանցքիդ լայնածիր ալիքները զալարելով, նուրբ մէջքիդ շուրջ իրանդ օրօրելէն, երբ կ'անցնիս երազիս դանլիճներէն, էութեանս մէջ հազար ջաներ կը վառին ու սիրտս, վանդակին մէջ մոլեգնած, ոստումներ կ'ընէ դէպի քեզ:

Կիսալուսինն օղերուդ իր ճառագայթումով կուտայ կշռոյթ քայլերուդ և ասեղնագործ շալգ սեւ մետաքսէ, ճակատիդ և այտերուդ թաւիչ ստուերներ կը տարածէ, ուր կը գծուին մաշերդ աղեղնածեւ շարժումով:

Սպանիա՛, գինեգոյն շրջազգեստիդ՝ տակ կուրծ-
քըդ, անհամբեր յորդումներով, վայրագ սէ-
րեր կը կանչէ և արիւնիդ մէջ կ'արթննան
ափրիկեան հին սատումներ յովազի:

Կրնե՛ր, կրնե՛ր, խաւարներու սիրահար, որոնց
մէջ ձեր մարմինները կրակներով կը վառին,
ու ձեր աչքերու դաշոյններուն՝ կարծի կուրծ-
քեր կ'երկարին:

Ձեր կիսաբաց շրթներուն մէջ՝ Սփրիկէն վայրի
և Եւրոպան նրբացած՝ ամբարեցին հիւթա-
ցումներ դարաւոր, հազար ամառներու արեւ-
ներէն կենսագործ, հասունցան պտուղները ձեր
փթթումին:

Կօյան տուաւ ձեր միսերուն ըմբոստութիւն և
սեւազգեստ էլ-Կրեքօն նետեց ձեր վրայ ան-
դըրերկրային ցոլացումներ անթափանց:

Կրնե՛ր մթին, պտթկումներ կուտակուած, եր-
բեմն օդակը ձեր կրակներուն կ'առնէ էու-
թիւնս իր մէջ և ախորժակներով բարբարոս
կ'ըզձամ ցլամարտներ արիւնալի, պայթիւն-
ներ ցանկութեան, մահացումներ վազահատ:

Եւ այս թափառումներէն գէպի դարերը անցած,
կը հանգարտին հրդեհումները, կը խաղաղին
մրրիկներ և սիրտս դոռ նուազներէն յետոյ
կը դառնայ մե՛ղմ զեղումներու, պայծառ քաղց-
րութեան:

1948

ՍԻՐՈՅ ԱՅԼԱԿԵՐՊՈՒՄԸ

Երբեմն սէրս յորդող, հակամարտ հոսանքներէ
պարտուելով, կը փոխակերպուի ասելու
թեան:

Լսյալ մէկէն կ'անհետի ու պայծառութեան բը-
խումները միջանցքներու մէջ սողացող՝ խա-
ւար շարժումներ կը դառնան:

Բարութիւնս մերժուած կարծրութեան բախելով,
նետերուն գէժ թունաւոր, դառն նիւթեր
կ'արձակէ:

Ու կը ախրի՛, կը ախրի՛ սիրաս, ընդհարումէն
այս անազնիս:

Բայց կողմերն հակամարտ, երբ սպառին զինա-

Թափ և իրենց անկումէն ընդվզած՝ երկարին
կարօտով աղբիւրներուն քաղցրութեան, լոյ-
սը կրկին յորդ ժայթքումներով կը դառնայ
միջոցին:

Այն ատեն կը լեցուիմ անհուն երանութեամբ.
բարութիւնս նորէն ամենուն ձեռքեր կ'եր-
կարէ, սէրս՝ վերագտած վայելչութիւնն իր
նախկին, պահը կը պարուրէ աղնուութեան
ցայտումով:

Մարդի՛կ, եղբայրնե՛ր երկիրներու բոլոր, տարա-
ծութեան մէջէն, ձեզ ողջոյն:

1948

ԽԱՒԱՐՆԵՐ ԱՆԹԱՓԱՆՑ

Սաւարնե՛ր անթափանց՝

Լոյսի նահանջէն յետոյ, կ'իշխէք յաղթական ու
լորտներուն վրայ և նիւթին՝

Թէեւ դեռ վիրաւոր լոյսեր ճիգով դերագոյն
պայծառութեան պնդումներով կը յամենան,
բայց անհունն համապարփակ յանձնուած է
խաւարին՝

Եւ ահա, հազած զգեստներ արտառոց, կը սողոս-
կին հալածուածները լոյսին, սճիրի յղացում-
ները խելագար, ստորերկրեայ գոյութեան
բնակիչները ենթապաշտ՝

Ու խաղաղութեան մէջ գիշերուան, պատու-
հաններու ետին փակ, հողի շերտերուն մէջ

սոսթիացող, կեանքի կերպերուն համար բազմազան, խուլ պայքարներ կը մղուին, ընդհարումներ արիւնալի կամ ստեղծագործ բխումներ շնորհքի:

Հասնելու համար գեղեցկութեան փրփուրին, խորութիւնները մշտախաւար, գալարումներով փոթորկուած, ձգտողութեան օղակներու մէջէն, իրար ընդհարող յորձանքներով կը նետուին դէպի լոյսը:

Սաւարներ՝ անթափանց, երբ վաղ առաւօտ ձեր ալիքները փչրուին ափունքին, խեփորներու մէջէն սխալի իշնան արցունքներ մարդարխո, անյայտ գեղեցկութիւններ, լոյսի պատկերներ երջանիկ:

1948

ԱՌԱՋԻՆ ՍԷՐՍ

Մա՛յր, առաջին սէր:

Միտքս պարզած թեւեր՝ մարդկային մտածման
և լեզուին վրայ դեռ շփոթ, բառերուն ան-
շունչ՝ շարժում ու տենդ կը ներշնչէ, երգե-
լու համար քեզի՝ սէրս երկիւղած, երախտա-
դիտութիւնս անբաւ:

Մա՛յր, առաջին բառ:

Տիեզերքին վրայ բացուող պատուհան լայնա-
բաց, այբուբենի դաս անմոռաց, առաջին սէր
անդիտակ:

Հողն այս պճնուած, բիւր կերպերով պտոթկա-
ցող կեանքի հրաշքն այս մշտանորոգ, աչքերս
տիեզերքն ընդգրկող, քեզի կը պարտիմ:

Նայուածքս յառած անհունին, ահա կը կանչեմ
քեզ, էութեանս խորքերէն, կարօտի թրթռա-

ցող թափերով, անբաւութեան կրակներովը
միշտ խռով:

Ներկայ եւ տրոփումներուն մէջը սրտիս, արտա-
յայտութեան մէջ գծերուս, գոյութեանս մաս-
նակից ու անկէ ալ անդին, սերունդներուն
մէջ ապագայ:

Մ'այր, սէրս առաջին, որքան տարիներն անցնին,
այնքան կը մօտենանք իրարու, հոլովոյթին
մէջ անհամբեր:

1943

ԿԵԱՆՔԸ ՄԵՐՆ Է ՀԻՍԱ

Երբեմն, խնջոյքի ամենատաք վայրկեանին,
կեանքը կը փորձէ փախչիլ ու նա՛նանջին մէջ
պահ մը դառնալով, կը ժպտի մեղի անվերա-
դարձ աչքերով:

Ու մենք վայրագ սատումով կը կառչինք անոր
ակռաներով յուսանատ ու դերադոյն սեղմու-
մի մը մէջ կը ջանանք խտացնել փորձառու-
թիւնը տեւական:

Բայց պրկումի օղակներէն ճարտար գալարում-
ներով, կեանքը կը սահի ու մեր թեւերու
սեղմումը կը լեցուի պարապով:

Կեա՞նք, կեա՞նք, մե՛րն ես հիմա, լիովին
Բայց նիւթն այն, որով շաղախուած ես, բնու
թիւն է անլստահելի
Այդ է պատճառը, որ երբեմն վախնալով, դուն
քեզմէ, այսպէս հզօր մաղիւններով կը կառչիս
մեզի և սպանն այս կը լեցուի ձեւերով անսու
վոր, գեղեցկութիւններով անհաւասար, բա
րութեամբ անսահման

1948

Վ Ե Ր Ջ Ա Բ Ա Ն

- Հազար ինը հարիւր քառասունութ թուի, Սեպտեմբերի սպիտակ առաւօտ է:
- Կեանքը կը հոսի ընթացքով իր անհատատար: Ամէն ինչ այնպէս է, ինչպէս պէտք է ըլլար: Երեսունվեց տարի սպիտակ երկրի վրայ և կը յուսամ զեռ երկար սպրիլ:
- Ցաւերս և երջանկութիւնս հոս են ահա: Հիմա՝ սրբան իմ, նոյնքան քուկդ են, ընթերցող:
- Այլեւս անոնք իմ անձանօթ աշխարհէս կ'արձակուին զէպի գալիքը անհուն:
- Արդէն հողալոյթին մէջ եզրայրութեամբ մը կ'ապուած ենք իրար, մարդիկ՝ ժամանակներու բոլոր:
- Բայց, որպէսզի էակներն այս արտիուն հասնին քեզի, պէտք է անցնին սլաքներէն քննադատին, բարոյականի կամուրջներէն ու յարձակումներէն ժամանակին:

Յաղթանակին համար՝ միայն մաղթանք ունիմ
հաւատաւոր:

Կեանքը նոյնն էր երէկ և պիտի ըլլայ վաղը
անսահման:

Կը սիրեմ կեանքը և իրերուն ու քեզի հանդէպ
լեցուած եմ բարութեամբ:

Գուն եւս օր մը պիտի գտնուիս մեծ խնդրին
հետ դէմ առ դէմ:

Պաշարուելով գեղեցկութիւններէ անակնկալ,
պիտի բռնուիս հրաշքին մէջ կեանքին:

Պիտի տիրես և տիրուիս, արքայօրէն:

Եւ նոյն պահուն գիտակցութեանդ մէջ պիտի
սլայթի փայլակն անցաւորին:

Էութիւնդ ամբողջ պիտի յորդի մորենիներով
ճարճատող, ձգտումներով պտթկացող և տե-
ւելու ճիգդ աղեղուած պիտի արձակուի փա-
մանակին մէջ:

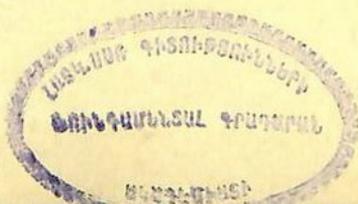
Այն ատեն, եղբայր՝ մօտիկ կամ հեռաւոր, վըս-
տահօրէն միջոցին մէջ, օր մը պիտի հանդի-
պինք:

1948

Ընթերցող հեռաւոր	էջ 7
Զաւկին դարձը	11
Ցերեկուան լոյսին մէջ	13
Բարեկամս ցաւ ունէր	15
Փոքրիկ բարեկամս	17
Արեւուն տակ	19
Այս առաւօտ	20
Կեանք	21
Կեանքը կը բախէ դուռս	23
Առաջաստներս ծալած	24
Միշտ երիտասարդ և հարուստ	25
Պատգամ	27
Ծառեր	29
Յաժուձներ	31
Արուեստ	33
Տեւական շարժում	35
Թափառուձներ միջոցին մէջ ու ժամանակին	37
Ծաղիկներ	39
Խոռովքներ լոյսին համար	41
ՀԱՅՈՐԴԻՆԵՐ ԱՊԱԳԱՅ	
Նախերգանք	45
Տապանագիր	47
Հայաստան	49
Ապագային մէջ	50
Հայոց երկրի վրայ	53
Քիչ մը հող Հայաստանէն	56
Ողջերթ	58
Միլիոններ նահատակ	60
Հայորդիներ ապագայ	63
ԵՐԲ ԿԸ ՔՏՆԷՔ ՍԷՐԸ	
Գեղեցկութեան	67
Երջանիկ հակառութիւն	69
Ultima verba	71

Սէրս կը ննջէ	էջ 73
Բաժանում	75
Չայնդ	76
Աչքերդ	77
Առաջին համբոյր	78
Նուադ	79
Պարէն ետք	81
Կմախքի մը	83
Յիմար կոյս	84
Մառախուղին մէջ	85
Երբ գտնեմ սէրը	87
Անմիտ ժամացոյց	88
Հրաւէր	89
Թեւերս ծալած	91
Արկածներու սիրահար	93
Մեր գաղտնիքը	95
Խտացում	97
Պարտութիւն	98
Տարեդարձին	99
Մեր սէրը	101
Անկարելի գեղեցկութիւն	103
Աչքերուդ համար	105
Անձանօթ հանդիպում	107
Սիրոյ երգ	109
Բառեր թեւաւոր	111
Սպանական	113
Սիրոյ այլակերպումը	115
Խաւարներ անթափանց	117
Առաջին սէրս	119
Կեանքը մերն է հիմա	121
Վերջարան	123

Տպարան ՆԵՂՈՍ, Գահիրէ



ԳԱԱ Հիմնարար Գիտ. Գրադ.



FL0339372

95



ԳԻՆ 40 Ե.Գ.

ՀԵՂԻՆԱԿԻՆ ՀԱՍՑԻՆ՝

PUZANT CHEKIJIAN

DESSINA

Tewfik Doss Pasha Building (A)

CAIRO, EGYPT.

Տպարան ՆԵՂՈՍ, Գահիրե