



40 ՓԲ.

ՃԱԲԱԹԱԹԵՐԹ

40 ՓԲ.

Ազգային, Քաղաքական, Բանասիրական եւ Երգիծաբանական

Տպագրութեան Տպագրեածուն

Հասց. Դալորիա Նորատունկեան Խան

ՁԻ. Տարի Թիւ 29

ՃԱԲԱԹ

23 Յունուս, 1899

ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹԻՒՆ

Ա. Յ. ԱՅՎԱԶՅԱՆ. — Հինէն եւ նորէն:

Ն. — ՄՏԻՇ:

ԱՐՄԱԹ-ՊԱՇՏՈՂԵԱՆ. — Կեսարացիներուն պատման դականը:

ԽՍԲ. — Չուռաբալի գիտութիւն:

ԿԻՑ ՏԸՐԱԲԱՆ. — Կնոջ մը վրէժխնդրութիւնը:

ՏԻՇԼԻԿԵԱՆ. — Սիրտը երած տիւլէ մը:

ՇՈՂԱԿԱԹ. — Շողակար խարութին սպառնալիքը:

Ա. Ս. — Ազգային տուրենի ի՞նչպէս կը զանձուին:

ԴԳՈՒՄ. — Սուլարէ տանսան, մէմուն օրւրուն սէն տէ վարան:

ՉԵՐ ՃԱՆՃԻԿԻ. — Ժանատենդի միերոպները:

Ազգային լուրեր:

ՀԻՆԷՆ ԵՒ ՆՈՐԷՆ

Սկիւտար Նոր-Թաղի Ս. Կարապետ եկեղեցւոյ նախկին քարոզիչներէն՝ Եղեսեան Տ. Յովհաննէս Սրբազնին օր մը օտարազգի մը կը ներկայանայ, բողոքելով Հայու մը համար, որ թէ՛ իր պարոքը չէր հասուցած, եւ թէ պարտապահանց օտարականին դէմ նախատական ծանր խօսքեր ըրած էր, որուն համար եթէ դատարանի դիմում ըլլար, ծանր պատիժ պիտի կրէր:

Նորին Սրբազնութիւնը՝ ի լուր սոյն իրողութեան, բերել կուտայ խսկոյն ամբասատնեալ Հայը, եւ դատախազին ներկայութեանը յանդիմանութիւններ ուզ, զելէ վերջը՝ աւանդական ժաշախան մէշտեղ կը բերուի, եւ յանցաւորը պառկեցնել տալով ժամակոչաց, սրբազնն ինքը ոտքի կ'ենէ, ու դատախազը եղող օտարազգին կը յանձնէ երկու դիմացկուն ինքողանը՝ ի փայտեր, խնդրելով որ մինչեւ անոնց կոտրութել լաւ մը տփէ ու զրոշմէ յանցաւորը:

Այս ահուելի տեսարանէն դատախազը կարի զգածուելով՝ ոչ միայն չուզեր զարնել յանցաւորին, այլ

կը գթայ՝ եւ անոր ներելու համար՝ ինքը անձամբ բարեխօս կըլլայ Եղեսեան եպիսկոպոսին, դրամական արգար արհանջէն իսկ վազ անցնելով:

Եղեսեանի կեսարը՝ որ յատուկ խնամօք պատմասած ենք, այս տեսակ մանրավիճակու հետաքրքրաշարժ ու շահեւկան հաւաքածոյ մըն է:

* * *

Սկիւտարէն անցնինք Գումզ սրու, եւ հինէն ի նոր գառնանք:

Ազգային հաստատութեանց մէջ՝ խոշոր ու նշանաւոր ժամացոյցներէն մին՝ Արմաշու Վեհարանը կը գտնուի, որ Ռոտոսութոցի Հայ արհետաւորաց յիշատակն է կարծեմ: Երկրորդ նշանաւոր ժամացոյցն ալ, իր կեղրոնական դիրքովը՝ Մայր Եկեղեցւոյ Մայրժամացոյցն է:

Ազգային Պատրիարքարանի փողոցէն ամէն ազգէ անցնող մարդիկ՝ ընդհանրապէս սովորութիւնն ունին զանգակատան ժամացոյցէն ուղղել եւ լարել իրենց զրագանի ժամացոյցը, ինչպէս կ'ընեն ուրիշ տեղեր գտնուած կեղրոնական ժամացոյցներէն:

Տարաբաղդաբար, այս ահագին ժամացոյցը, թէեւ այնչափ դրամներ ծախս եղած է զանգակատան վրայ հաստատուելու համար, եւ թէեւ այդ զանգակատան կաթուղիկէին ամենամեծ զարդը կը կազմէ, չենք զիտեր ինչ պատճառաւ, զրեթէ տարիէ մը ի վեր հիւնդ մահկանացուի մը վիճակին ենթարկուած է, եւ իր ուղղութիւնը ու ճշդութիւնը կորսուցնելէ ետքը, շուրջ երկու ամսէ ի վեր զրեթէ իր հոգին աւանդած է:

Թերեւս անտեսագիտական ինչ ինչ նկատումներով ու հաշիւներով կարելի չի տեսնուիր անոր վերակինդանութիւնը: Աւտոի, ազգային ճարտար ժա-

մագործաց հրապարակաւ կոչում կ'ընենք, որ իրենց աւանդական հաւատքովը գան ի Մայր-Եկեղեցի, եւ ձեռք դնելով՝ յարուցանեն սոյն մեռեալ կամ գործադուլ ընող ժամացոյցը, յուղարկաւորութիւնը կատարուելէ առաջ:

Որ ունիցի ականջ լսելոյ՝ լուիցէ:

Ա. Յ. ԱՅՎԱԶՅԱՆ

ՄՏԻՐ

Մտիր Գատըգիւղի Արամեան վարժարանը. Թորոսիան բարքեր կը տիրեն ամէն կողմ. վարժուհին մէկը կ'երթայ միւսը կուգայ. կ'ըսեն թէ հոս վարժուհի չապրիր ցորչափ զլուխ չծոէ անօրէնին քմահաճոյքներուն որ իր կարգին զլուխ կը ծոէ աշակերտաց քմահաճոյքներուն. Եւ թաղ. Խորհուրդ ու Հոգաբարձութիւն գոյն են անօրէնին, որովհետեւ բաշրօն կոծկած կը խօսի իրենց հետ. ասդին ծնողք իրենց զաւակները օտար վարժարան կը զրկեն եղեր. որո՞ւն հոգը, բաւական է որ համերաշխառթիւն մը գոյացած է հոգաբարձութեան եւ անօրէնին միջեւ. Հոյ տղաք շատ լաւ կերպով կը սորվին պախալի տէքրեր բռնել, որուն մէջէն յաջողագոյնները յառաջիկային պիտի պաշտօնավարեն անօրէնին ունեցած պախալի խանութիւն մէջ:

Մտիր Գարթալի վարժարանը. ամառուընէ այդ զըպրոցին ինչպէս նաեւ եկեղեցւոյն ապակիները կոտրած ըլլալուն համար, որչափ տղաք, նոյն չափով նաեւ եկեղեցւոյ պաշտօնեաները կը դուզդան ցուրտէն ու փուքէն: Թաղ. Խորհուրդը աշքը Մայր-Եկեղեցւոյն տնկած՝ Պէզճեան Ամիրայի կտակէն ունեցած պահանջին վճարուելուն կ'սպասէ, շինել տալու համար ապակիները. ուստի մինչեւ ցկարգագրութիւն կտակային խնդրոց, տղաք մսելու դատապարտուած են.

Մտիր Գընալը կղզիի վարժարանը. հոս ամառները աշակերտաց զաւականդութիւն կ'ըլլայ, վասն զի դաստուն ձմեռը օգափոխութեան պէտք չզգար եղեր, եւ մանաւանդ վասն զի թաղ. Խորհուրդի անզամները իրենց պաշտօնը ստանձնած են, պայմանաւ որ միայն ամառները վարեն թաղային գործերը:

Մտիր Մազրիկիւղի վարժարանը. ցուցահանդէս մը մազերու. Այս վարժարանին մէջ ոչ միայն ուսուցչուհիները եւ աշակերտուհիները, այլ նաեւ ուսուցչիները եւ աշակերտները երկայն մազեր ունին: կ'ըսեն թէ անտեսն ալ սկսեր է մազերը երկնցնել իր կարգին, վարժարանի միւս պաշտօնեաներէն գար չմնալու համար, եւ թաղ. Խորհուրդը իր վերջին նիստին մէջ որոշեր է որ ժամանակուն ալ երկնցնէ մազերը, որպէս զի գոնէ միօրինակութիւն տիրէ ամէն կողմ: Եւ եթէ այս երեւոյթ հաճելի տպաւորութիւն մը յառաջ բերէ: Խորհրդոյ անդամներն ու իրենց մազերը պիտի երկնցնեն եղեր. Թաղեցիք դպրոցի այս մազային ցուցահանդէսին համակերպած են. վասն զի

երկայն մազերը նախամեծար համարած են . . . երկայն ականջներէ:

Այս վարժարանին պաշտօնեաները նորասէր են. իրենց սկզբունքն է տարօրինակութիւններ ստեղծել: Օրինակի համար, աղջիկ մանչ միասին կրթել, միասին հրահանգել, միասին խաղցնել, միասին խնդացնել, միասին լացնել, վերջապէս եղլոր պէս, զպոցի պատերէն ներս սակայն . . . Այս վարժարանին յառաջիկայ տարեշրջանի մազային քննութիւնները պիտի կատարուին իներկայութեան . . . յոյն քահանաներու:

Մտիր Սամաթիոյ Սահակեան վարժարանը. հոս ամսցեալը ներկայ եւ ներկան բացակայ է: այս վարժարանի աշակերտաց բազմութիւնը տեսնելով կ'ապչիս, եւ ուսկայն ուսուցիչներուն թիւը համրելով կը սոսկաս: արդէն ամբողջ Սամաթիա գանձանակ կտրած է, եւ կը վախցւի որ ուսուցիչներուն ամսաթոշակները վճարուելու համար ալ օր մը գանձանակ մը հաստատուի:

Մտիր Ալթը-Մէրմէրի վարժարանը. այս վարժարանին հանդէպ պարզուած տեսարանը կը բաւէ քեզի գաղափար մը տալու վարժարանին ներքին վիճակին վրայ. այս թաղը կ'ուզէ միանալ Ս. Գէորգ թաղին, անոր ուսին վրայ տեղաւորուելու համար, սակայն Ս. Գէորգի թաղն ալ ուրիշ թաղ մը կը գնուտէ անոր ուսին վրայ բեռնաւորուելու համար:

Մտիր Նարը-գարուի վարժարանը. Թաղականի խընդիրը գեռ նոր վերջացած ըլլալուն, թաղ. Խորհուրդը իր նախորդին կուլ տուած հաշիւններուն կարգագրութեամբ զմազած է, եւ մինչեւ որ այդ հաշիւնները չկարգադրուին, ուեւէ պաշտօնէի զրամ պիտի չվճարուի եղեր: Դպրոցին աշակերտներուն գասառութիւններն ալ այդ հաշիւններուն ժամ առաջ կարգագրութենէն կախում ունին եղեր: Այս թաղն ալ Ս. Գէորգի միանալ կ'ուզէ քիչ մը հանգիստ առնելու համար, առանց նախապէս հարցնելու թէ Ս. Գէորգ թաղը ինք հանգիստ է:

Սամաթիոյ երեք միացեալ թաղերու պարտուց հատուցման համար հաստատուելիք նոր գանձանակ մը վերջնապէս պիտի կարևնայ վճուել երեք վարժարաններուն բաղզը:

Մտիր Եէնի-գարուի վարժարանը: Հոյ ալ գո՞ւն ընթերցող, հանգիստ մը ա՛ռ. յաջորդ թուով կը շարունակենք մեր այցելութիւնը:

Ն.

ԿԵՍԱՐԱՑԻՆԵՐՈՒԻՆ ՊԱՇՊԱՆՈՂԱԿԱՆԸ

Առ. Պ. Չաման Պիպէրեան

Արգեօք ո՞վ ես գու . . . արգեօք ո՞վ չես գու . . . կեսարիայի մէջ Չաման Պիպէրեան ո՞վ կրնայ ըլլալ . . . կեսարիայի մէջ Չաման Պիպէրեան ո՞վ չի կրնար ըլլալ . . . ի՞նչ որ է, անցնինք. վաղը երեսին ծերը թափածին պէս կ'ամնայ. արգէն չարժեր որ իրմով հետաքրքրութիւնք, կամ սրանեղինք իրեն դէմ. անունէն եւ ընտրած նիւթէն յայտնի է ինչպէս մէկը ըլլալ: Չար-

մանալի մարդիկ կան աշխարհի վրայ . գրելու նիւթերը հասե՞ր են որ չամանով զբաղի հարկ կ'ըլլայ , Պէ՛ մարդ , ով ալ ես , եթէ անպատճառ զրելու մարմաջ մը զգացիր սրտիդ մէջ , գէթ օրուան րիաչներու վրայ գրէիր . կ'երեւի թէ տակաւին տեսականին մէջ ապրող մէկն ես , եւ կամ տակաւին աւարտած չես կարեւոր ինդիբներու վրայ ուսումնասիրութիւնք : Բայց շիտակը եւ շիփշիտակը զրուցած ըլլալու համար (արդէն այս օրե՛ր միայն սուտ չի խօսուիր) , թէպէտ մենք , կեսարացիքս , այնքան զիւրազգած մարդիկներ չենք , բայց եւ այնպէս գիտես թէ սանկ քիչ մը սրգողածի պէս ենք Մաղիկին գէմ , հիւրընկալած ըլլալուն համար Պ . Չամանի այդ յօդուածը , որ ուղղակի կեսարացիներու արժանապատութիւնը վիրաւորելու բնոյթն ունէր , անարդելով մեզ համար ամենէ աւելի սիրելի գարձած չամանը . հաւատացէք որ անպատճառ զատ կը բանայինք Մաղիկի Խմբազրութեան գէմ , եթէ չախինք աղարտելու մեր համբաւը , զոր ունինք իրեւ գործնական մարդիկ . եւ զուք եւս , Պ . Յօդուածազիր , անպատիծ չէիք մնար , եթէ ձեր անունը Չաման դնելու ճարպիկութիւնը չունենայիք : Բայց թերեւս Պատ . Խմբազրութիւնը ձեր աղուոր հոտերով համեմուած ապազայ նօթերուն » խարեւն համար ստիպուեցաւ յակամայս քանի մը սիւնակ գոհել . բայց կանիւմ ըսելու որ չարաչար խարուած է : Պ . Չաման ի զուր պիտի փնտոէ — գէթ մեր միջալայրին մէջ — աղուոր հոտ , աղուոր համ , աղուոր գոյն եւ ճաշակ , մրով բանիւ կեանքի բանաստեղծութենէն նմոյշ մը . աշխարհ արարատ գիտէ թէ մենք՝ կեսարացիներս՝ ասանկ բաներու ստակ տուողներէն չենք : Մենք զործնական մարդիկներ ենք , բարեկամ , գործնական , կը հասկնա՞ք , Զերն ըլլայ , մենք չենք ուզեր այդ աղուոր կարծուած խարուսիկ բաները . մեզ համար ստակէն եւ չամանէն աւելի համով , հոտով բաներ չեն ըլլար . մեր բառարաններու մէջ խենդութեան հոմանիշ դրուած են զգացում , ճաշակ , մտքի յափշտակութիւն կամ վերացականութիւն եւալին . Այս՝ ունեցած ենք ալ քանի մը գրագէտներ եւ մէկ հատ միայն բանաստեղծ . բայց ո՛քան տարբեր ուղղութիւն բանած են ասոնք միւսներէն . մերայինք պարզապէս հսկափութիւն կ'ընեն , կը գրին ստակ շահելու համար , մինչդեռ միւս խենդերը կը գրին , լոկ սրտի կամ հոգեկան պէսք մը գոհացներու եւ պարտականութիւն մը կատարուած ըլլալու համոյքը վայելելու համար , ինչպէս կ'ըսեն իրենք . Մերինները ատանկ երկար բարակ ներշնչում , սրտաշնչում , մուսայ , եւալին բան չեն ճանչնար . գրիչը ձեռք կ'առնեն , կ'առնեն ու . . . կը քերթեն . Վերջապէս աչքը սիրեմ , կեսարացի է . կարդացի՞ք անցեալ օրեր մեր ծանօթ բանաստեղծին Մաղիկի Խմբազրութեան հետ ունեցած սակարկութեան ինդրոյն մէջ ցոյց առած գործնական ոգին . բայց Մաղիկ՝ խրսմերը իր ձեռնով թէկմիշ ըրաւա : Մաղիկ ստակ շահելու պէտք չունի եղեր , ատոր ո՞վ ինչ կրնայ ըսել , Այդ մի քանի հատին մէջ լուսանոցի Մանզումէ մ'ալ ունէինք . . . ինչ կ'ըսեմ . . . ունինք . մարդուն բերնէն եղի , մողերի պէս կը թափէր . . . հայհոյութիւնը , որուն զործնական վարժութիւններէն ո՞ր հայը հայհոյութիւն չի

գիտեր հիմա , Վերջապէս գործնական ենք վեսակշամ : Եւ զեռ ըսե՞մ . . . օր մը երկին , սեփ-սեւ ամպեր . . . ուփ . . . ինչ կ'ըլլամ ես ալ . . . Յարեկամ՝ հասկըցի՞նք արդեօք . կեսարացին մէկ սկզբունք միայն ունի . գործ եւ հաշիւ , որ մեր յատկանիշն է : Կեսարացին Շաշիւառվ կուգայ աշխարհ եւ նորէն Շաշիւառվ կ'երթայ անկէ . անոր համար է որ որ էն հաշուագէտ հրէտակները — սաղայէլեանները — սահմանուած են զմեզ հոգիներու աշխարհը գիտացրելու : Է՛ . . . լրջութիւն . . . բարեկամներ . . . ի՞նչ կը ինդաք . . . յանցա՞նք է միթէ որ մարդ իր հաշիւը գիտնայ , եւ անկէ զատ ուրիշ ո՞եւէք բան գիտնալ չուղէ . փոխանակ խնդալու՝ դուք ալ Շաշիւով մեռէք : Մէջ մը լաւ զիտեցէք ձեր շուրջը . կը տեսնէք որ աշխարհիս զրեթէ կարեւոր բոլոր կեզրոններու մէջ մեզմէ ներկայացուցիչներ չեն պակսիր , որոնք , ինչպէս կը վկայէք դուք ալ , իրենց ապրած միջավայրին մէջ կարեւոր զիրքեր գրաւած են , որոնց համար ձեր բերնին ջուրերը կը հօսին . Ի՞նչով տիրացած են այդ գիրքերուն . բանաստեղծութիւնով . չէ բարեկամ . այլ իրենց եւ միմիսայն իրենց հաշիւը գիտնալով : Լսա՞ծ էք երբէք որ կեսարացին ստակ տուած ըլլայ , զգացումներէն մզուած , հոգեկան հաճոյք մը վայելելու , եւ կամ նոյն իսկ հոգին դժոխքէն փրկելու : Զի տար եւ պիտի չտայ , ո՞չ այնքան ապահութեան ոգիէն մղուելով , որքան իր սկզբունքին դէմ զործած ըլլալու վախով : Ի՞նո՞չ չեմ իրենց ամիսիայն իրենց հաշիւը գիտնալով : Լսա՞ծ էք երբէք որ կեսարացին ստակ տուած ըլլայ , զգացումներէն մզուած , հոգեկան հաճոյք մը վայելելու , եւ կամ նոյն իսկ հոգին դժոխքէն փրկելու : Զի տար եւ պիտի չտայ , ո՞չ այնքան ապահութեան ոգիէն մղուելով , որքան իր սկզբունքին դէմ զործած ըլլալու վախով : Ի՞նո՞չ չեմ իրենց ամիսայն , կը արամարանէ կեսարացին , որ ստակներս ծովին ալեացը յանձննեմ . ես ատանկ անորոշ բանի մը համար եւ . առանց սակարկութեան մարդու ստակ չեմ տար . թող փրկեն հողիս , թող առնեն ստակս » :

Կեսարացին բարեկ չգործելով խզի խայթ ալ չի զգար , մտածելով թէ Աստուած մարդուս գործածներուն համար հաշիւ պիտի պահանջէ եւ ո՛չ թէ չգործածներուն համար : Թողունք հիմա կեսարացւոյն այդ բնազական եւ անզրիփմեան ինդրոց վրայ ունեցած համոզումները . մտածենք թէ իրեւ մարդ եւ անհատ մը մարդկութեան մէկ բաժանման , ո՞վ աւելի օգտակար եղած է , կամ վասակար եղած չէ . գործնական համարուող կեսարացիները թէ՛ օրինակի համար Ակնցիները , որոնք կրնան ներկայացուիլ ազգին մէջ իրեւ բանաստեղծ , իրեւ գասատու կամ գրագէտ , եւ երբեմն ալ խմբագիր : Պահ մ'այնպէս ենթազրենք թէ՛ մենք կեսարացիներս՝ օգտակար չենք եղած ազգին , այլ նաեւ վասակար , ազգին շատ մը ստակները կորզելով եւ փոխարէն ազգին մէջ արտազրելով կամքէ եւ անհատականութենէ . զուրկ , տկար , թուլամորթ եւ անզործ երիտասարդներու լէգէոն մը , որոնք միայն եւ միայն խօսիլ գիտեն , իսկ գործնականին մէջ . . . սրու . Երանի թէ ազգին բազան լուսական ոգին ապակար , բայց միանգամայն ազգին ալ ոչ-վեսակար ըլլային , ինչպէս կը կարծուի թէ եղած ենք միայն օգտակար , բայց միանգամայն ազգին ալ ոչ-վեսակար ըլլային , ինչպէս կը կարծուի թէ եղած կեսարացիներս : Հիմա լաւ ըմբռնեցի՞ք թէ ինչու կեսարացին իրմէ զատ մէկուն ստակ չի տար . մենք մինչեւ որ ծառին ճիւղին վրայ հինգ համար լեցուն

ընկոյզ չտեսնենք, պարապ տեղ քար չենք նետեր անոր: Եւ ի՞նչ հարկ երկարօրէն մենք մեզմէ ջատագով համդիսանալ մեր առաւելութեանց վրայ. չկարդացի՞ք Բիւրակինի վերջին թիւը, որուն մէջ կեսարացի չորս տարեկան տղեկ մը կրցած է ի վսեր գալ խոչըր եւ զոնչացող Հրեայի մը հետ. ալ անիկ ետք զիւրին է շարել հսմեմատութեան մը եղբեր:

Այս' այս բոլոր առաւելութիւններու մէջ, պէտք է խոստովանիմ կեսարացիներուս մէկ տկար կողմը, (վըստահելով հայրենակիցներուս ներողամտութեան). ճիշդը սա է թէ՝ սա մեր ճարպիկութիւնը ըսած քիչ մը իսարդիլը է խարդախութիւնով. եւ ո՞վ հիմա զուտ կաթ ծախելու անմտութիւնը ունի: Բայց մենք այդ բանին համար ալ խղճի խայթ չենք զգար. քանի որ աւելի մեր պապենական սկզբանց հաւատարիմ մնալու համար կ'ընենք զայն, քան թէ մարդ խաբելու համար: Եւ սակայն ճիշդը պէտք է խօսիմ (սատանային հոգի պիտի տամ) ստակը շատ կը սիրենք, ամօթ չէ եա:

Բայց խնդիր է գիտնալ թէ մենք՝ կեսարացիքս՝ պիտի կարենա՞նք մինչեւ վերջը այսպէս միայն գործնական մարդ ուղալու մեր նշանաբանը չփոխել: Վախեմ կեսարիոյ նոր սերունդը, դպրոցականները, չկարենան իւրացնել իւրենց այրերու նկարագիրը: Ա՛խ սա դասատուները... ազգին չընկըրտախիլը պելաները, որոնց վրայ յաջորդով:

ԱՐԾԱԹ-ՊԱՇՏՈՂԵԱՆ

կեսարիա, 6 Յունուար 1899

ԶՈՒԱՐՃԱԼԻ ԳԻՏՈՒԹԻՒՆ

Ո՞ւր եւ ԽՇՉՈՅԸ ԵՐԿԱՑՆ Կ'ԱՊՐԻՒՆ. — Իտալական լրագիր մը հետաքրքրաշարժ աեղեկութիւններ կը հրատարակէ երկարակեցութեան պայմաններուն վրայ, որոնք Հոռմի հոչակաւոր բժիշկներէն Տօքդ. Լուրիծ Մամպոնիի գնութեանց արդիւնքն են: Տոքդորը կը բողոքէ ընդհանրապէս ընդունուած սա գաղափարին դէմ, թէ կեանքը աւելի կարճատեւ կ'ըլլայ ջերմ կլիմաներու տակ քան ցուրտ երկիրներու մէջ: Եւ իր կարծիքը հասաւատելու համար յառաջ կը բերէ շանեկան վիճակագրութիւններէ քաղուած համոզիչ օրինակներ: Հակոսմաներու մէջ ապրող երկու ժողովրդոց՝ Արաբացւոց եւ Եսքիմացւոց՝ երկարակեցութեան միջին թիւը քսան եւ ինչն տարիէն աւելի չէ: Հարաւային Ամերիկայի անհիւրընկալ ծովեցերաց ժողովուրդները՝ ներկին բարձրութեանց վրայ ապրող ժողովուրդներուն չափ նրկար կ'ապրին: Հնդկաստանցիք որ թարեկանին չափահասութեան կը թեւակուն, ընդհանրապէս շատ երկար կ'ապրին: Եւրոպայի հարաւային երկիրներու բնակիչներու երկարակեցութեան միջին թիւը աւելի բարձր է քան հիւսիսային երկրաց բնակիչներու միջին թիւը: Օրինակի համար Անգլիա՝ 28 միլիոն բնակիչի վրայ 146 հարիւրամեայ միայն ունի, մինչ Սպանիա 401 հարիւրամեայ ունի 18 միլիոն բնակիչի վրայ: Ասոր հակառակ ամէն երկրի մէջ մահերու թիւը բարձր է քաղաքներու մէջ: Ասոր պատճառը կիման ըլլալէ աւելի, առողջապահական օրէնքներու անտեսութին

եւ քաղաքային կեանքին յատուկ տարապայման յոդնութիւնն է:

1000 հոգիի վրայ 60 տարիքն անցընողներու միջին թիւն է, Անգլիա՝ 102, Սկովիա 72 եւ իրանտա 60: Այս թիւ մերանայի մէջ կը համար 127ի, Գերմանիոյ եւ Հոլանդայի մէջ՝ 77, Տանիմարքայի մէջ՝ 84, Շուէտի 88, Նորվիկիոյ՝ 90, Աւստրիոյ ու Բորգուկալի՝ 71, Ավանիոյ՝ 58 եւ Յունասանի մէջ՝ 56: Այս թիւ հարաւային Ամերիկայի մէջ կ'իջնէ 50ի, Հնդկաստանի մէջ՝ 40ի: Հնտեւաբար կեանքի միջին տեւողութիւնն աւելի երկար է հին քան նոր աշխարհին մէջ:

Այս առթիւ անօգուտ չէ յիշել առողջաբանի մը պատուէրները երկարակեցութեան համար: Ուժ ևամ քնանալ. աջ կողմին վրալ պառկիլ. բաց թողուլ միշտ կամ դուռը (կիներուն համար չէ խօսքերնիս) կամ պատուհանը՝ եղանակին համեմատ, որպէս զի սենեակին օդը փոխուի քնանալու ատենը, Նախաճաշէն առաջ քիչ մը շարժում ընել. քիչ միս ուտել, լաւ չիփուած. կաթ չխմել. օդին մէջ երկար պայցտներ ընել, ընտանի անասուն չունենալ. գիւղի մէջ ապրիլ. խոնաւ տեղերէ զգուշանալ. միայն մէկ զբաղում չունենալ. բարեխառնութիւնը չափառել: — Ինչ որ զրեթէ անկարելի է գործազրել:

ԼՈՅԾ ՕԴ. — Հնիթերցողներն անցեալ շարթու հաճութեամբ կարգացին «Եղական հացկերոյթ մը» խորագրին տակ հրատարակուած զումբաճալի հատուածը: Ահա մի քանի շահեկան տեղեկութիւններ թանձրացեալ կամ լոյծ օդին վրայ, որ գիտութեան հրաշալի գիւտերէն մէկն է:

Գիտական այդ մեծածախ գիւտը գործնական շատ արմէք չունի: Կ'ըսուի թէ լոյծ օդի առաջին ունկին, որ Անգլիոյ մէջ արտադրուեցաւ, 700 ուկիի եղաւ: Այդ գնով լոյծ օդը իրօք շաս սուղ էր: Մր. Թրիփլը Ամերիկայի ջանաց ամանցնել զայն, եւ յաջողեցաւ ալ: Հիմա այնքան աժան է որ ամէն օր կրնայ զայն ձեռք բերել գիտական եւ առեւտրական աշխարհը: Քոզմոփոլիքընի մէջ Մր. Թրիփլը կը նկարագրէ իր փորձերուն քանի մը արդիւնքները:

Լոյծ օդը, որ պարզապէս հասարակ օդ է, եւ որմէտ տաքութեան մեծագոյն մասը հանուած է, հիմա շաս զիւրաւ կրնայ պատրաստուիլ: Գործողութեան սկսուելէ իրը տամնչինք վայրկեան ետքը յստակ, սառնորակ երեւոյթով հեղուկ մը կը սկսի թափիլ իրը մէկ մատնաշափի տրամագծով խողովակէ մը, եւ չուառվ կը լեցնէ տակը գտնուած ամանը: Արտադրութեան այս համեմատութիւնը կրնայ պահուիլ եւ շարունակուիլ բոլոր օրը, եթէ ուզուի: Մէկ խորանարդ ուաք լոյծ օդը կը ներկայացնէ զրեթէ ուիթ հարիւր խորանարդ ուաք հասարակ օդ է եւ նորէն իր կազային վիճակին գառնալու միջոցին ընդարձակման մէջ շատ մեծ ոյժ մը կայ:

Խաղալու չի գար այս զարմանակի գոյացութեան հետ որ ժամանակաւ կը կարծուէր թէ երբեք կարելի չէ ձեռք բերել: Մարդ կրնայ դպչիլ անոր եւ չվեսառուիլ, պայմանաւ որ շատ գանդալ վըլլայ իր շարժման մէջ: Տնանալը գէթ սառնահարում յառաջ կը բերէ: Եթէ ոստրէի միասը բաժակ մը լոյծ օդի մէջ ձկուի, այնքան կը պազի որ կարծես ժամերով սառեցուցիչ գործիքի մէջ մնացած է:

Եթէ երկար ատեն անոր մէջ թողուի, այնքան կը կարծրանայ որքան խեցին որմէ հանուած է: Հում միսը կարելի է ոտեցնել այդ հեղանիւթին մէջ, այնպէս որ եթէ զարնուի, հնչէ զանգակի նման, եւ այս վիճակին մէջ կրնայ ծեծուելով փոշիի վերածուիլ: Նմանապէս կարազը այս կերպով կարելի է նուրբ փոշի ընել: Հաւկիթները եւ պատղները նմանապէս:

Երբ լոյժ օգին ներգործութեան կ'ենթարկուին այնպիսի նիւթեր որոնք սովորաբար չեն սառիր, անոր ծայրագոյն աստիճան պաղութիւնը երեւան կուզայ: Մնդիկը լոյժ կը մնայ բոլոր հասարակ բարեխառնութեանց մէջ, բայց կը պնդանայ զրոյէն իրը քառասուն աստիճան վարը: Եթէ քիչ մը մնդիկ զրոյի ամանի մը մէջ, եւ մակերեսին վրայ քիչ մը լոյժ օդ լցուի, մնդիկը կը սառիր եւ անթեքելի դաւազանի կերպարան կ'առնէ: բայց այնքան պաղ կ'ըլլայ որ գրեթէ կը ճամբարէ իրեն դպչող միսը:

ԿՆՈՉ ՄԸ ՎՐԵԺԽՆԴՐՈՒԹԻՒՆԸ

Բաօլօ Սավէրինիի այրին իր զաւկին հետ առանձին կը բնակէր Պօնիֆաչիօի բարձունքին վրայ անշուք փոքր տան մը մէջ: Լեռան գուրս ցցուած մէկ մասին վրայ շնուած, քաղաքին առջեւ կը պարզուի խութերով ցըցուած երկար նեղուցը: իսկ աւելի հեռուն կը նշմարուի Սարտենիոյ ցած եղերքը: Տուներու կոյտը՝ ճերմակ լեռան վրայ ա՛լ աւելի ճերմակ արատ մը կը թողու: Այդ տուները աւելի կը նմանին վայրի թոչնոց բոյներու, որոնք քարաժայոին կառչած, կ'իշխն այն անուելի անցքին՝ որմէ նաւերը՝ հեռու կը փախչին: Քամին՝ առանց հանգչելու կը խոնջեցնէ ծովը, կը ծեծէ լերկ եղերքը, որ հազիւ խոսերով պարտկուած՝ կը կրծուի տնկէ շարունակ, եւ մերթ՝ նեղուցէն նիրս կը սողոսկի սաստկութեամբ երկու եղերքները աւեր ափոելով:

Ծոփելքի քարաժայուերուն վրայ էր այրի Սավէրինիի տունը, երեք պատուհաններով, որոնց առջեւ անբընակ ամայի հորիզոն մը կը պարզուէր: հոն՝ առանձին կը բնակէր իր Անթուան որդույն եւ Սէմիլլանթ շանը հետ, որ երկայն ու կարծր մազերով նիհար անսասուն մէջ, հօտերու պահապանաց ցեղէն, եւ երիտասարդ Անթուանի որսի ընկերն էր:

Իրիկուն մը սասակի վէճէ մը վերջը Անթուան Սավէրինի նենգութեամբ սպաննուեցաւ գամակի հարուածով մը նիքոլա Ռավոլա մազեթիէ որ նոյն գիշերը Սարտենիա փախտու:

Երբ ծերունի մայրը տեսաւ զաւկին անշունչ մարմինը զոր տուն բերին քանի մը անցորդներ, չլացաւ, այլ երկար ատեն անշարժ մնաց աչքերն անոր վրայ յառած: յետոյ իր խորշումած ծեռքը դէպի գիտակը երկնցընելով, խոսացաւ անոր վրէժը լուծել: Մարդ չուզեց քովը եւ փակուեցաւ զիտակին քով չանը հետ որ՝ անկողնոյն մօտը ոտքի կեցած, զլուխը՝ տիրոջը կողմը դարձուցած եւ ագին՝ երկու թաթերուն մէջ սեղմած, կ'ոռնար միօրինակ: Նոյնպէս անշարժ կեցած էր պառաւ մայրը միօրինակ: Նոյնպէս անշարժ կեցած էր պառաւ մայրը:

Պիտելով, լոիկ մնջիկ խոշոր խոշոր արցունք կը թափէր: Երիտասարդը կոնակի վրայ պառկած կարծես կը քնանար: հագուստալ ծակծկած եւ պատուած էր կուրծքին բոլորափքը, չորս կողմը արիւնուուայ էր, շապիկը, բաճկոնը, անգրավարտիքը, ձեռքերը եւ երեսը: Արիւնը թանձրացած էր մօրուքին ու մազերուն մէջ:

Ծեր մայրը սկսաւ գիտին հետ խօսիլ: Ծունը երբ ձայնը լսեց, իսկոյն լսեց:

— Անհոգ եղիք, սիրելի զաւակս, իմ խեղճ որդեակս, անհոգ եղիք: վրէժդ պիտի հանեմ: ննջէ, ննջէ խաղաղութեամբ, վրէժդ պիտի լուծուի: կը լսե՞ս, մայրդ է զայն խոստացողը, եւ դու լաւ գիտես որ մայրդ միշտ կը կատարէ խոստումք:

Եւ այս խօսքերն արտասանելի կամացուկ մը դիակին վրայ ծռեցաւ, եւ իր սառ շրթունքը կպցուց անոր մահացեալ շրթանցը:

Այն տուն Սէմիլլանթ նորէն սկսաւ հեծել: Երկա՛ր, միօրինակ, կակծեցուցիչ, սոսկալի ողը մը կ'արձակէր:

Կինը եւ անասունը, երկուքն ալ մինչեւ առաւօտ հոն մնացին:

Հետեւեալ օրը Անթուան Սավէրինին թաղեցին եւ այլ եւս Պոնիֆաչիօի մէջ անոր վրայ չխօսուեցաւ:

Սպաննուողը՝ ո՛չ եղբայր ունէր, ո՛չ ալ մօտաւոր ազգական: Զկար մարդ մը որ կարենար վրէժը առնուլ: Այդ բանին վրայ միայն պառաւ մայրը կը մտածէր:

Նեղուցին միւս կողմը՝ ծովեզերքին վրայ՝ առտուենէ մինչեւ իրիկուն ճերմակ կէտ մը կը գիտէր: Հոն Սարտենիական Լօնկօսթարրօ փոքր գիւղն է ուր Քօրսիքայի աւազակները կ'ապաստանին երբ նեղը մնան: գրեթէ միայն անոնք են բնակիչները այդ գիւղակին որ իրենց հայրենեաց եղերքներուն ճիշդ դէմը կ'իմայ, եւ հոն կը սպասեն յարմար ժամանակին, վերադառնալու համար իրենց շահատակութեանց: Պառաւը գիտէր որ Նիքոլա Ռավութթի ալ այդ գիւղը ապաստանած է:

Օրն ի բուն առանձին, պատուհանը նստած, հոն կը նայէր վրէժխնդրութեան վրայ մտածելով: Ի՞նչպէս պիտի զլուի հանէր: անոք, անօգնական, հիւանդու, մահամերձ: Բայց խոստացած էր, զիտակին վրայ երդում ըրած էր, Անկարու էր մոռնալ, անկարող էր սպասել: Բայց ի՞նչպէս պիտի ընէր միս մինակ: Գիշերները ա՛լ քուն չունէր, այլ եւս ո՛չ հանգիստ, ո՛չ խաղաղութիւն: ամենայն յամառութեամբ միջոցը կ'որոնէր: Ծունը ոտքերուն քով էր քննանար, եւ երբեմն զլուիր վեր բարձրացնելով կ'ոռնար: Տիրոջը բացակայութենէն ի վեր յաճախ այսպէս կ'ոռնար, իրը թէ զայն կը կանչէր, կարծես անասունի հոգին՝ անմիթթար, պահած ըլլար միշտ շատակը զոր ոչինչ կարող է եղծանել:

Արդ, գիտէր մը երբ Սէմիլլանթ վիրատին կը սկսէր հեծել, մայրը յանկարծ գաղափար մը յղացաւ, կատաղի եւ վրէժինդիր վայրենիի մը գաղափարը: Մինչեւ առտու մոր վրայ խոչաց: յետոյ լուսնալու մօտ անկողինէն ելլելով եկեղեցի գնաց: Աղօթեց ու աղօթեց երեսանկեալ, քարայտակին վրայ, Աստուծոյ առջեւ զգալով իր տկա-

բութիւնը, պաղատելով որ օդնէ իրեն, կարողութիւն և գորութիւն պարզեւէ իր մաշած մարմնոյն, որպէս զի կարող ըլլայ զաւկին վրէժը լուծել:

Յետոյ տուն վերագարձաւ: Բակը հին տակառ մը կար ուր տանիքին խողովակներէն վազած ջուրը կը հաւաքուէր: Հակառակ կողմին շրջեց զայն, մէջի ջուրը պարպեց եւ հողին վրայ փայտերով ու քարերով հաստատեց: յետոյ շղթայով կապեց Սէմիլլանթը այս խըշտեակին ու ներս զնաց:

Հիմայ անդադար կ'երթեւեկէր սենեակին մէջ, աչքը միշտ Սարտենիոյ եղերքին սեւեռած: Ան՝ մարզասպանը հոն էր:

Ծունը ամբողջ օրը եւ գիշերն ի բուն, ունաց: Պառաւը առտուն անոր ամանով քիչ մը ջուր տուաւ. ուրիշ ոչինչ, ոչ հաց, ոչ ոսկոր: Օրն իրիկուն եղաւ: Սէմիլլանթ ուժապատ կը քնանար: Երկրորդ օրը շանը աչքերը կը փայլէին, մազերը ցցուած էին եւ խելուած կ'ուզէր շղթան բրցունել:

Պառաւը զարձեալ ուտելիք չառաւաւ անոր: Անասունը՝ կատղած, բիրտ ձայնով մը կը հաջէր: Գիշերն ալ այսպէս անցաւ:

Երբ լոյսը ճեղքուեցաւ, մայր Սավէրինի զրացինին զնաց ու խնզրեց որ իրեն երկու խուրձ յարդ տան: Տուն դառնալով, լուսահոգի ամուսնոյն հանդերձներն առաւ եւ յարդով խծնեց մարդու մարմին մը ձեւացնելով:

Սէմիլլանթին խշտեակին առջեւը, հողին մէջ ցից մը անկելով, անոր կապեց այս մարդապատկերը, որ այսպէս կարծես ոտքի վրայ կիցած մարդ մըն էր, զոր ամբողջացուց հին լաթերով զլուին ալ շինելով: Ծունը՝ հակառակ զինքը չարչարող անօթութեան, ձայնը կտրած եւ զարմացած այդ յարդէ մարդուն կը նայէր:

Երբ ամէն ինչ վերջացաւ, պառաւը՝ նպարավաճառին գնաց ու խոզի խոշոր երշիկ մը գնեց. տուն վերացառնալով, բակը խշտեակին մօտիկը փայտի կտորներով կրակ չինեց, եւ սկսաւ երշիկը խորովիկ: Սէմիլլանթ խելայնու կը ցատկուէր, կը քրփրար աչքերը տնկած՝ կառկարային, որուն հոտը մինչեւ աղիքները կը թափանցէր:

Յետոյ, մայրը այս ծխացող զանգուածէն յարդէ մարդուն փողկապ մը շինեց զոր բարակ չուանով վվին չուրջը կապեց ամուր մը, կարծես մօին մէջ կ'ուզէր մտցնել: Երբ վերջացուց այս զործողութիւնը, շունը արձակեց: Ահարկու ուստումով մը անասունը շինծու մարդուն վզին կառչեցաւ եւ թաթերը ուսին դրած սկսաւ բզկտել: Մերթ վար կը զլորէր որսին մէկ կտորը բերնին մէջ, բայց խոկոյն նորէն կը խոյանար, եւ սուր ակռաները չուաններուն մէջ միսրձելով մոի փոքր կտորներ կը խլէր, դարձեալ վար կ'իջնար ու նորէն կը ցատկէր ա՛լ աւելի կատղած:

Պառաւը՝ անշարժ ու համր՝ կը զիտէր վառած աչքերով: Յետոյ նորէն շղթայեց անասունը, դարձեալ օրեւրով անօթի պահեց եւ վերսկսաւ այս տարօրինակ վարժութիւնը:

Երեք ամիս չարունակ վարժեցուց շունը այս կերպ մաքառման, ակռաներու հարուածներով տիրանալու այս ձաշին: Այլ եւս չէր շղթայեր զայն, իր ձեռաց մէկ շար-

ժումը բաւ էր մարդապատկերին վրայ խոյացնելու:

Շանը սովորեցուցած էր զայն փառատել, մինչեւ անգամ առանց վզին բոլորակքը ունէ ուտելիք դնելու: Խոկյանոյ, ի վարձատրութիւն, խորոված երշիկը կուտար անոր:

Սէմիլլանթ՝ մարդը տեսնելուն պէս կ'սկսէր գողալ ու աչքերը կը գարձնէր տիրուհոյն, որ «գնա» կը գոչէր սուր ձայնով մը եւ մատը վեր հանելով:

Երբ ժամանակը հասած համարեց, մայր Սավէրինի կիրակի առաւօտ մը զնաց խոստովանելու, եւ յափշտակեալ ջերմեռանդութեամբ հազորդուեցաւ: Յետոյ աղքատ մարդու ցնցուիներ հազնելով, սակարկեց Սարտենիացի ձկնորսի մը հետ որ զինքը շանը հետ նեղուցին դէմի եղերքը փոխազրեց:

Հետն առած էր կտաւէ պարկով մնծ կտոր մը երշիկ: Սէմիլլանթ երկու օրէ ի վեր ծով էր: Պառաւը կը զրգուէր չունը. ամէն վայրկեան զգացնել տալով անոր՝ ուտելիքին հոտը:

Լօնկոսթարրո հասան: ծպտեալ Քորտիքացին կաղալով կը քալէր: Հացագործի մը մօտեցաւ եւ Նիքոլա Ռավօլաթթիի բնակարանը հարցուց. տեղեկացաւ որ գարձեալ իր առջի արհեստովը, հիւնութեամբ, կը զբաղէր, եւ խանութին մէջ առանձին կ'աշխատէր:

Պառաւը հրեց գուոը եւ անոր անունը տուաւ.

— Ե՞յ, Նիքոլա:

Մարդը դարձաւ: Այն ատեն պառաւը թող տալով շունը, գոչեց:

— Գնա՞՛, գնա՞՛, լափէ՛, լափէ՛:

Կենդանին խելայել խոյացաւ բռնեց, կոկորդէն: Մարդը բացաւ երկու բազուկները, սեղմեց շունը եւ գետին գլորեցաւ: Քանի մը երկվայրիկեան գալարեցաւ ոտքերը գետին զարնելով, յետոյ անշարժ մնաց, մինչ Սէմիլլանթ կ'որոնէր վիզը զոր կտոր կտոր կը բզկաէր:

Երկու զրացիներ որոնք դրուը նստած էին, ի վերջոյ յիշեցին թէ ծեր աղքատ մը նոյն օրը գուրս կ'ենէր Ռավօլաթթիի խանութիւն, հետք ունենալով վտիտ սեւ շուն մը որ բան մը կուտէր քալած ատեն, թուխ բան մը զոր տէրը կուտար իրեն:

Պառաւը նոյն իրիկունը տուն վերագարձաւ, եւ գիշերը խաղաղ քուն մը քաշեց:

Թիթ ՏԸ ՄՕԲԱՍԱՆ

Պարզմ. Յ. Գ. Կ.

ՍԻՐՏԸ ԵՐԱԾ ՏՇԵԼԷԿ ՄԸ

(Դարունակութիւն 28 թիւէն)

Ո՛ւր ձգեցինք խօսքերնուս թելը. — Հա՛. միտքս եկաւ:

Էփէնտիմ, մեր ախճի պարանը, երկրորդ անգամ ըլլալով բերնիս չափն առնելէ յետոյ, յանձնարարեց ինձի 3—4 օր վերջը գալ, որպէս զի փուզա ընէ:

Ե՞ս ըստս զարնուած գառնուկի պէս համակերպող, ա՛լ բանը գործը լուագը դրի, եւ սուտ հիւանդ

ըլլալով սկսայ տունը նստիլ եւ Սաղմոս քաղել։ Սակայն պիտի ըսէք որ, այսչափ ատամնացուրկ մարդիկ, նոյն իսկ ծերեր կան, գէշ աղէկ՝ անոնք ի՞նչպէս կը խօսին ու կը տեսնուին։ Ըստանիդ շիտակ է, միայն թէ անոնք, երկար տարիներու խօսելու վարժութիւն մ'ունենալով, ա՛լ իրենց համար տոփորական ու բնական բան մը եղած է։ Մինչդեռ իմս անանկ չեղաւ։ Հապա, մէկ անգամէն՝ 12 հատ կիւզէլիմ ակուաներու ևնելը մտնելուն համար, բերնիս մէջ ահագին յեղաչընում մը տեղի ունեցաւ, եւ որով գատապարտուեցայ յանկարծական վիշշիկութեան։

Հիմայ անանկ ենթազրեցէք որ, իմ արհեստս խօսիլ եղած ըլլայ, օրինակի համար՝ քարոզիչ կամ թեղիեանսար եմ, երկու պարագային մէջ ալ՝ կէս մեռել մարդ մը կը սեպուիմ, որովհետեւ, արհեստս բանեցնելու համար պէտք եղած անհրաժեշտ գործիքը խանգարուած, եւ խորտուխաշ եղած է։

Ասոր հետ մէկտեղ, անգամ մը փորձենք։ Քարոզիչ եմ, պիտի խօսիմ, ոտքերնիդ պազնեմ մի՛ խնդաք։ Կը սկսիմ կօր . . .

— Բասէք (բացէք ըսել կ'ուզեմ) Տհիմոտիօսի գասէրէտէրօս գլուխը. — Ուսի ուսով հետեւինթ Արաթեալին խօսթերուն, եւ ահա ինձ պատվէլ տուտայ հաւատաս սեանելուն։

Եղա՞ւ այս խայտառակութիւնը, աղօթե՞լ կ'ըսեն ասոր, թէ ոչ գայթակղութեան պատճառ տալ։

Քիչ մ'ալ թէզկեահատարութիւնը փորձենք։

— Պոյուղուն էֆէնտիմ, նէ՛ ալա Փաթիստալալը-մըզ վալ, զալիփ ճալավլըթլալըմզ տա պուլունուլ, տըլ տըլ տըլ տըլ, Փը՛ս Փը՛ս Փը՛ս Փը՛ս։ Խանրարներով թուք։

Զեզի կը թողում դատել՝ յաճախորդին կրելիք տպա-ւորութիւնը. ծեծ չուտելս ալ, ինծի ճա՛պա։

Բայց պիտի ըսէք որ՝ կարելի է աս փորձանքը գը-լուկը եկած մարդը՝ չուկան արհեստաւոր մը եւ հետեւապէս մինչեւ իրիկուն խօսելու պարտաւորուած չէ։ Շա՛տ աղէկ, ան ալ փորձենք։ Պէտք եղաւ որ աշկեր-տիս յանձնարարութիւն մը պիտի ընեմ սա կերպով։

— Ծօ՛ թէզգրդ, արնա ուստա նիտոլոսին ըսէ թի, թէթ թար մատնինելուն դործը ինտո՞ր էղաւ. տալինիթէն ալ նայէ թի հածի Մարդարը տանայի փայտ էփէլ է նէ՛ թող տատը թիլիթով վասսուն փալայի շընէ տէ արնէ պէլէ։

Կը կարձէ՞ք որ, տղան առչափ խեղիստակութեան միջոցին կարենայ ինքզինքը զսպել, եւ քանի մը անգամ ինդալէն չմարի։ Ասկէց աւելին կայ։ — Դուռնէն դուրս ելածին պէս, առաջին զիմացը ելլոր ընկերներուն։

— Ծօ՛ Միհրան, Լեւո՞ն, Գիրգոր, — ծօ պան մը էղաւ քի, վարպետս չիկա՞յ, տեսնաս, փիւթիւն առզա-ները թափիր էն տէ, լախըռտը չկրնար կոր ընել, քանի խորաթէ նէ՛ կը ճամթիմ կոր խնատէն։ Հիմայ բառաւ քի — և Հածի Մարդարին տընա աէ՛ էյօլ տանայի փաչա է-փէլ է նէ՛ թող տատը թիլիթով վասսուն փալայի շընէ տէ՛ արնէ պէլէ»։

Եւ այս յորովայնէ ընտրեալ յակուաները, իրրեւ թէ իրենց վարպետներուն յանձնարարութեամբ, պատրուակ մը կը գտնեն օրը 40 անգամ ինծի վալ, զիս խօսեցնել

եւ քթիս խնդալ։

Հիմա համոզուեցա՞ք։

Անաւասիկ ես ալ, այս ամէն անպատեհութիւնները հաշիւի առնելով սուտ հիւանդ եղայ ու տունը նստայ։

Գլխու ցաւ չտամ, վերջապէս որոշեալ օրը՝ ճիւը տակը մնալիք Տիշճիս ելայ դացի։ Ա՛խ, ա՛խ, մի մե-զարդէք զիս. Պաքուի նաւթահորերուն պէս՝ սիրտս ու հոգիս վառած է։

Նստայ թիկնաթոռին վրայ. տասը վայրկեան յետոյ՝ հանգիստաւոր արարողութեամբ բան մը առաւ բերաւ։

Կարծես՝ մտուելական կմախքի մը գանկէն հանուած մոխրագոյն կզակ մ'էր, մեղրամոմի վրայ կարգաւ շար-ուած եւ հազար ու մէկ հոտերով շաղախուած ահազին զան-գուած մը՝ զոր սկսաւ բերնէս ներս խոթել։ Հրեց. հանեց, շիտեց, նորէն հանեց, սկսաւ ակռաները փոխել. — «Աս պզտիկ է, անիկա մեծ եկաւ, հիմա զի՞ր նայիմ, հա՛ չէօլէ, աղէկ է եա՛, Ատամ, հասըլը ես աս զէնահաթը մէկտեղ պիտի տանիմ վէսսէլամ (աճապա բնաւ ծնած չըլլայիր նէ որի՞ն խաթիրը կը մնար)։ Զերկարեմ, այս տանջանքին յետոյ՝ չորս որ ալ թափառական շրջելէ վերջ, բնաւ մոքէս չելլար, շաբաթ իրիկուն մ'էր, ելայ զացի որպէս զի վարպետին շինած՝ արհեստական ակռաները դնելով՝ վերջ գտնեն կրած տառապանքներս, որով նոր աշխարհ եկած մարդու մը անձառելի երանութիւնը էպի-տի վայելէի։ Ո՛վ յուսախաբութիւն, ո՛վ կոտրանելիք մա-տուըներ, ո՛վ չորնալիք լեզու, ո՛վ քա՛ր ծնելիք արա-րած։

ՏԻՇՃԿԱՆ

(Շարունակելի)

ՇՈՂԱԿԱՐ ԽԱԹՈՒՆԻՆ ՍՊԱՌՆԱԼԻՔԸ

Ծաղի՞կ ես, օրթարի,

Մանիկդ կարի.

Մուխուֆձի՛ կատար,

Մոմիկդ մարի։

Մահալէին մէջ,

Մեզ թէճճալ ըրի՛.

Տըրլիկդ հատի,

Տէտիրկին ըրիր։

Ղազէթայիդ մէջ,

Ծօ՛ բարութալը.

Մեզի զրեր ես,

Բէ՛ք ուզուն պօյլը.

Սէնի՛ չար Ծաղիկ,

Բեզ ի՞նչ ըրինք քի.

Քա կանք տէ վրադ

Փօստդ հանե՞նք մի։

Մենք մարդուն հալը,

Բէ՛ք եաման կ'ընենք,

Չօրպային քեասէն,

Գըլիսուն կ'անցընենք։

Դրածդ ետ առ,
Շնիթոկէ նստէ.
Զարշի ելլամ նէ
Հալդ ետաման է:

ՅՈՂԱԿԱԹ

ԱԶԳԱՅԻՆ ՏՈՒՐՔԸ ԻՆՉՊԵՍ ԿԸ ՀԱԽԱԲՈՒԻ

Տեսէք, կուտին ձայնը լսելնուն պէս, ի՞նչպէս մէկի մէկիկ քովիչս կծիկը կը զնին. Մեր ժողովուրդն ալ կուտին գալուն պէս, յօշերան տեսածի պէս կծիկը կը զնէ կը փախչի: Ի՞նչ կայ, չեմ դիտեր: Բայց չունենալուն համար չի կրնար ըլլալ. ամէն բաներնուն համար պէտք եղածէն աւելի կը գտնին. Զուարծութեան համար, զրպաննին մինչեւ որ պարպեն կուտան, օղիի համար կեանքերնին, պաշօի համար՝ հոգինին, սուարէի համար՝ պատիւնին, խումարի համար՝ զգեստնին կուտան, ու շապիկով վարսիկով կը մնան, չաղջըի համար՝ խելքերնին ու մաքերնին ալ կուտան, աշխարհ աշքերնուն չերպւար, ունեցածնին չունեցածնին, ինքինքնին ալ հետ կը հանեն կուտան:

Եթակն ըսելու համար, այս աստիճան անձնութերութիւն բնաւ մէկ տեղ մը, բնաւ մէկ ազգի մը մէջ տեսնուած բան չէ: Բայց երբ կարգը կեզրոնական Սընտուկին 5 զրուշ տալու կուգայ, ինչու հոգինին կ'ելլէ, ձևութնուն 5 փարայ չելլեր: Անկուտի են ըսենք նէ՛, չէ, ուրիշ ամէն բանի կը գտնին. ախտ է ըսենք նէ՛, ուրիշ բաներու համար ալ անսանկ պէտք է ըլլան՝ որ չեն: Ի՞նչ է ուրեմն ասոր պատճառը. մենք ինքինքնիս խաբելով, կը պարծենանք թէ Եւրոպացիք սանկ կ'ընեն, նանկ կ'ընեն. մենք ալ անոնց կը հետեւնք կոր ըսելով:

Մարդիկը՝ ամէն բանէ առաջ, իրենց զաւկին կը թութենէն ու գաստիարակութենէն ալ առաջ տուրք տալու պարտաւորութիւննին կատարելու կ'արարան, եւ ամէն տեսակ տուրքն ալ սիրով կ'ընդունին կը վճարեն:

Աս նախնական տուրք է ըսելով կուտան, աս վերջնական է ըսելով կուտան, եւ բնաւ չեն արտնջար: Եւ ասոնց մէջ անանկ մարդիկ կան, որ օրը եթէ ֆրանգ ու կէս վաստիկու ըլլայ, գլխարկը մէկ ու կէս մէթր վեր կը նետէ: Աղէկ ա՛, մեր մէջ ամենէն ստորին մարդը եթէ րենջպերութիւն ընկելու ալ ըլլայ, օրը 8—10 զրուշ կը պլորէ գրպանը կը նետէ. փա՛ռք Ասաուծոյ, մեր տուրքերը անսանկ անոնց պէս՝ ոչ որոք ունին եւ ոչ հիւսուած: Օղուա օլաննա մէկ տեսակ տուրք մըն է, ան ալ տարին 25, 50 կամ 75 զրուշ: Խեղճ գումար մը, զոր կերպոնական Մնտուկը ժողվելով, կարօտ թաղերուն եւ կեղեցին կամ գարոցին պիտի օգնէ: թէպէտ անանկ մասնաւոր թաղային մնտուկներ ունինք՝ որ մէկ հատը մէկ քանի կեզրոնական Մնտուկներ, իրենց գանձապետներով մէկատեղ, ծախու կ'ասնէ: Եկու աես որ կարօտ մնտուկներ ալ մէկ կողմէն կեղրոնական Մնտուկը պաշարելու վրայ են: Ի՞նչ ընէ աս հիմայ իր անկուտի վիճակին մէջ. ժողվելքը 25, 50 կամ 75 զրուշ է, ան ալ տուող չի կայ: Մարդու պէս ըսաւ՝ չեղաւ, աղաչեց՝ չե-

ղաւ, պաղատեցաւ՝ չեղաւ: Ուստի ինքն ալ ելաւ, ուրուն գործը որ Պատրիարքարան իինայ նէ՛ մինչեւ 75 կամ գոնէ 25 չարնէ, գործելովին չտեսնելու խարշար տուաւ: Կուզէ նէ՛ չուվալ տայ, չտուողը գարծեալ չի տար, եւ չի տալու համար ալ ամէն տեսակ նուաստութեան կը զիջանի: Մէկը կ'երթաւ իր քահանան կը գանէ ու ձեռքը կը պագնէ:

— Աստուած օրհնէ, ի՞նչ կայ,

— Խնծի վկայական մը տուր որ Պատրիարքարան տանիս:

— Ի՞նչ բանի համար, օրհնած:

— Տուրք տալու անկարող է ըսէ՛, որ դործ մը ունիմ տեսնուի:

— Ճանըմ, ի՞նչպէս, հիշ ատանկ բան կ'ըլլա՞յ:

— Էօ՛ֆ, Զատկին տունօրհնէքդ պօլճա կուտամ, ըսելով, կը յաջողի քահանային ձեռքէն անկարողութեան վկայական մ'առնել եւ Պատրիարքարան տանելով անկուտի գործը տեսնել տալ:

Անդին ուրիշ մըն ալ տուն մը ծախու պիտի առնէ, իշմուխապէր առնելու համար կ'ելլէ ժողովրդապետ վարդապետի մը սաքը ձեռքը կ'իյնայ, եւ կ'աղաչէ որ անկարող ըլլալուն վկայագիր մը տան ձեռքը:

— Աղէկ ամա, էքէնտի, ի՞նչպէս կրնանք տալ, քու կարողութիւնդ տեղն է:

— Ճանըմ, քեզի անա՞նկ ըսել կը վայլէ:

— Ի՞նչպէս, տունդ երկու պիշտիմէ ունիս:

— Տէր ողորմեա, թէյզէիս աղջիկներն են:

— Ո՛վ կը լամ նէ՛ ըլլան, հէմ զուք ութ հարիւր ոսկիի տուն ծախու կ'առնէք կոր, 75 զրուշ չէ՞ք կրնար տալ. այսպիսի բան իմ խղճմտանքիս դէմ է:

— Ճանըմ, ան բարան ալ րեհինով ուրիշ աեղաց փոխ կ'առնեմ կոր, չնէ իմ բարա՞ս ուսկից է, կ'աղաչն շուտ ըրէք:

— Զենք կրնար:

— Անանկ է նէ ես ուրիշ տեղ կը դիմեմ, զուք գիտէք, ըսելով, աս ալ այս ճամբով կը յաջողի վկայագիր մը խլել, եւ շիտակ Պատրիարքարան վազցնել:

Ուրիշ մըն ալ կ'ելլէ թաղականին կամ մըխրաբին իյնալով կը յաջողի վկայագիր մը խլել, եւ շիտակ Պատրիարքարան վազցնել:

Մինք անանկ մարդիկ կը ճանչնանք, որ իրենց ճանրութեան մէկ քանի անդամը ոսկիի մէջ լողալով կը խղգուին կոր, բայց ազգային տուրքի գրամահաւաքէն իրենին պահելու չե՞ն ամշնար:

Ասոր համար ալ Պատրիարքարանի մնտուկը կը շարունակէ մնալ իր յուսահատական դատարկութեան մէջ:

Ա. Ս.

○ Ճ Ը Ծ Ը Ծ ○
ՍՈՒԱՐԷ ՏԱՆՍԱՆ
ՄԷՄՆՈՒԻՆ ՕԼՈՒՄԾՈՒԻՆ ՍԷՆՏԵ ՎԱՐՍԱՆ

Եղանակին յարմարելո՞ւ համար ըսենք, թէ զրօսանքի սէ՛ր ըսենք, ի՞նչ որ ալ ըլլայ, սա ճշմարիտ է որ ամէն տեղ երեկոյթներ արուելու սկսան: Անցեաները,

Երայ տան մը մէջ սուարէ տանանի համար մեծ պատրաստութիւն տեսնուելու վրայ էր. տան բոլոր մարդիկը գրեթէ մեծ ու պատիկ գործով մը զբաղած էին. վասն զի սուարէի մը եւ սուարէ տանանի մը պատրաստութեան մէջ եղած տարրերութիւնը մեծ է. որովհետեւ նախ եւ առաջ հանդիսականները ընդունելու համար տասներկու գօմիսէրներ նշանակելու է, պարերը կարգագրելու է, օշարակ մատուակելու ժամերը որոշելու է, վերջապէս հազար ու մէկ մանր մունր էրիմեքներ կան որոնց մէկուն զանցառութիւնը մեծ տգիտութիւն կ'ինթաղրէ. Սրդ ինչպէս ըսինք, տան մէջ ամէն մարդ գործով մը զբաղած ըլլալով, տանը տէրը պակասութիւն մը չըլլալու համար ամբողջ կարգադրութիւնները ընելէն վերջը հետեւեալ հրաւիրագիրը ցրուեց.

Պու աղջամ խանէմիզաէ թէքլիֆոփաէ սուարէ տանանըըզ օլաճաղընտան, զաթընըզն տախի միւճէրրէտ թէշիփէ ըազպէթ պույուրմալէրի խասսէթէն թէմէնի օլունուր էֆէնտիմ.

(16 Յունվար 1899.)

Այս հրաւիրագիրիրէն մէկ հատ մըն ալ մեր Ազմատէին ձեռքը անցնելով, զիշերուան որոշեալ ժամուն չսպասելով ափալ-թափալ վազելով, առջի իրէկուընէ սուարէին տանը դուռը ափ առաւ, մինչ պատրաստութիւն կը տեսնէին:

Պաքսանա, Կղըմէս, սալօնուն սօպասը եազըլարը . . . :

Տուտու նէ՞ տէյօն, նէչ սալօնըն սօփասը եըինըլարը մը:

Հայ, սօփասը զաֆանտա բարալանալն, ծօ', սօպա', սօփա, սօփայը եազըլըն:

Սօպայը եախալը իքի սահաթ օլուու նէ՞նէն:

Վայ հայվան գափալը, ծօ շիմտիյէ գատար սէօնմիւշ տիր օ:

Սէօնտիյէ նէ՞ օլմուշ, աամ տուտում սազ օլուն, օտուն եօխ տէյիլ ա՞ . . . :

Հէմէն եօղ օլասըն, օտուն բարայըլա տըր, պիլիյօթմուսուն:

Մամա, չայ վազթը գօնեագ տա չրգաճագսա, թիրպուշնուուզ եօդ քի շիչնին մանթարընը աչայըմ

Հայտէ, Կղըմէս, գարշըքի թագուկ տուտունուն էվինէ կիթ տէ, սէօյէ քի թիրպուշնու վէրսին, չափուգ օլ:

Դուշ կիպի կիտէր կէլիրիմ, ըսելով կղըմէս թագուկ տուտուին տունը զնաց:

Լիւսի, սէն նէյէ՞ կիյինմէմիշին տահա, տավէթլիէր շմատի նէրաէ իսէ կէլիրէր. սահաթ իւչէ կէլիյօր:

Վա ճանըմ, նէ՞ կիյէնիմ պիլմէմ. կէլէնէր աէքութէ՞ մի կէլէնէք, սէմթը մի:

Աման, պիլմէմ արթըդ, աէքութէնիզ տէ նէրէ պաթիսըն սէմթընըզ տա. քա ճանըմ, շիմտի նէրտէ իսէ միսափիրէր կէլիր, պու նէ՞ այըպ շէյ օլաճագ, իշաէ պէյազ կառնիլի մավի ֆիսթանընը կի:

Պէն արթըդ սօսիթէյէ էյլէնմէ օլամամ, թէմէիտ եէմէյի կիպի ըսթը ըսթը վիրա օնու կի, նէր քէշի զահէր իւսթիւմէ կիւլտիւրէնէյիմ:

Աման պիլմէմ, զը՞զ . . . կիթ իւսթիւմաէն, նէ՞ իսթէրսէն օնու կի:

Ճանըմ նէ՞ օլմուշ, նէ՞ վար, բաթըրտընըզ նէ՞ աիր:

Պիլմէմ, Յուսէփ աղա, պու պաշամ հէփսի պիրէր պօյ չէքիյօր, իքի տիրէմ ագլըմ գալտը օնու տա չարրաճաղըմ: Օ տէյիլ ամա, բիյանիսթ տահա կէլմէտի, սագըն պաշգա եէրէ կիթմէսին:

Իսթէր կէլսին, իսթէր կէլմէսին: Ատոլփ սալ օլսուն, մանտօլին իլէ պիզի բէք կիւզէլ էյլէնտիրիր:

Ամմա եաբատըն հա՛, օնուն էյլէնտիյի տէ էյլէնտիրաիյի տէ քէնախնէ օլսուն:

Քա ամմա, նէ՞ մինսասիպէթ, սահաթ տէօթտէ մութլագ կէլէճէք, օնլար Փրէնկ տիր, սէօլէրինտէ տուրլար:

Պահա զալսա, Կղըմէսի պիր տահա կէօնտէրսէք արգասընտան, օ տա թիրպուշն կէթիրմէյէ կիթտի օրտա գալտը:

Իշթէ կէլտի, մամա. նէ՞ րաէ տիր կէթիրտի՞ն:

Կիթ սէլամ սէօյէ տէտի, էյիտէն աղնա քի, թիրէ՞ մի իսթէյօրլար էպրիւշիմ մի:

Ծօ նէ՞ իսթէտին քի:

Տուտու սէլամ էթտի, թիրէ իլէ էպրիւշիմի իսթէյօր տէտիմ:

Գափասընա պիր թանէ էնտիրէսին քի. ծօ, սալ թիրէ էպրիւշիմ լազըրտըզ էթտի՞մ, թիրպուշն, հայլան, շիչ մանթարը չըգարըրլար:

Հի՞շ շիշէ մանթարը չըխարտըխլարընը կէօրմէմիշիմ պէն:

Էյ պէն գալըն գափալըյա լազըրտը աղնատամամ, պիրազ տա սէն սէօյէ Յուտէփ աղա՛:

Այս միջոցին գուոր զարնուեցաւ:

Փօշ պագ քի՞մ տիր լիւսի:

Զօրիկ աղալարըն թազըմը կէլտի, մամա,

Քա վո՞յ, շիմտի ազլըմա կէլիր, ծօ կղըմէս չափուգ գօշ, սալօնուն լամպալարընը նտգ, պէնտէ միսափիրէրի գարշըլամակ կիտէյիմ, ըսելով սանդուխին վարիչներըն միջոցին, սալօնին յարկը ապակիներու կոտրելու ձայն մը ելաւ:

Գօշ, լուսի, կղըմէս սալօնտա լամպալարը զըրտը գորգարըմ:

Մատմազէլ լիւսի աճապարանօք սալօն մտած ժամանակ կղըմէսին զարնուեցաւ:

Քէօր, հայվան, աղ տահա սէյնիմ սազըլաճագտը, նէ՞ եաբատըն, եինէ պիր շէյ մի գըրտըն:

Ամմանըն, պէնտէ պիլմէմ նէ օլտու. թավլինին իւսթիւնտէ զարանկըխտա խիպրիթ զութուսընը արար տուրուրիսան, էլիմէ զագ լանպասը կէլինճէ, սու շիչսի սանմայը՞մ մը. պիր եաւսըրընճա, լարզըտախ պանօս թէրէմէ տիւշտիւ զըրտը, թէքմիլ իչինտէքի զագ տա իւսթիւմէ թէօնիւլտիւ:

Վո՞յ, տէմէ, շիմտի չըլաըրըըմ. չունտան պիր քիպրիթ եագ, պագայըմ օրթալըգ նէ՞ հալէ կիրմիշ:

Խիրպիթ մի եախալըմ, պէն տէլի օլմատըմ, իւսթիւմ պաշըրմ թէքմիլ զագ օլտու, խիրպիթի թութուշտուրունճա, սամանըն լարզըտախ բարլարը:

(Շարունակելի)

ԺԱՆՏԱՏԵՆԴԻ ՄԻՔՐՈՊԸ

Առկէ քանի մը շաբաթ առաջ հրապարակաւ Պատ. Օրաթերթերը տեսակ տեսակ խորագիրներով ցաւակցութիւն յայտնած էին հայ հարսի մը ժանտատենդէ վարակուելով քանի մ'օր յետոյ մեռնելուն առթիւ :

Բոյց մի՛ զարմանաք, սիրելի ընթերցողներ կամ ընթերցուհիներ, երբ ուրիշ մ'ալ ձեզ իմացնէ թէ՝ հանգուցեալ հարսին մեծ քոյրն ալ որ այս չարթու ամուսնացած է, ան ալ 4 ամիսէ ի վեր ժանտատենդի (?) միքրոպներուն յարձակման ենթակայ եղած է եղեր :

Այս առթիւ ազնիւ մօր ցաւակցութիւն յայտնելով, հրապարակու կը հրաւիրենք զինքը որ զգոյշ կենայ եւ իր պղտիկ աղջիկը՝ այդ չարաճճի ու զաղիր ժանտատենդին միքրոպներուն համաձարակ չընէ, եւ քիչ մը իր մսյական պարտականուրիւնները ճանչնալով, ոսվրի աւեօթ ու պատիւ բառերուն նշանակութիւնը, ու թէ որ աստիճան ազդեցութիւն ունենալու հն անոնք մանաւանդ չափանա աղջկանց տէր մօր մը :

Օ մեր! prenez garde un peu . . .

ԶԵԲ ՃԱՆՃԻԿԸ

ԱԶԳԱՅԻՆ ԼՈՒՐԵՐ

ՀԱՆԳԻՍ Տ. ԽԱԶԱՏՈՒՐ ԱՒԱԳ ՔԱՅԱՆԱՅԻ

Ճշմարիտ քահանան, պարտաճանա՛ եկեղեցականը, բարի քրիստոնեան, ազգաներու հայրը : Այս մակղիրներուն եւ շատ աւելիներուն լիազէս արժանի էր ծերունազարդ Տ. Խաչատուր հայրը, որ ի Տէր հանգեաւ երեքշաբթի առաւօտ :

Կրնանք ըսել թէ իսէալ քահանայի տիպարն էր այս բարի եկեղեցականը, որ առանց շատ մեծ զարգացում մը ունինալու, իրմէ աւելի զարգացեալ ու աւելի բարձրաստիճան շատ մը եկեղեցականներէ աւելի օգտակար եղած է իր խնամքին յանձնուած ժողովուրզին, որուն սրտին կրցած է տիրել իր պարզուկ քահանայի սփոփարար խըրամներովը, ու այդ խրամնիրէն ալ' աւելի պերճախօս նիւթական նպաստներովը, զորս իր հարուստ ծուխներէն կը հաւաքէր յատկապէս իր աղքատ ծուխերուն համար, գրեթէ միշտէ մոռնալով թէ ինք ալ քամակ մը պէտք է ունինայ :

Ազգաներուն օգնել, չքաւոր աղջիկներուն օժիտ պատրաստել, հրկիզեալ աղքատներու բնակարան ճարել. ասոնք էին իր սովորական զբաղումները եկեղեցին դուրս, առանց մոռնալու՝ Ազգ. Հիւանդանոցի համար, քսան տարիէ ի վեր սոմէն պարի շարունակ կատարած հանդանակութիւնը, որ ամէն տնգամուն ալ կը համնէր 5—6,000 դրուշի գումարին :

Ու եկեղեցին ներս, Եէնի-գտիուի այն փոքրիկ եկեղեցին խորհրդաւոր կիսաստուերին մէջ, —ուր Տ. Խաչատուր անցուց իր քահանայութեամ քառամուն երկար եւ արդիւնաւոր տարիները, առանց ուրիշ քահանաներէ ու մանց նման ազնուական թաղերու տենչանքն ունենալու —

այդ բարի քահանան զիտէր աղօթել ու պատարագել այն ճրտալին ջերմեռանդութեամբ, որպիսին չեն զիտէր աղօթել շատերը մեր եկեղեցականներէն, թո՛ղ աշխարհականները :

Հայ լրագրութիւնը արժանաւոր յարդանքը տուաւ իրեն, հոչակելով ի լուր աշխարհի անոր բարութիւնները, զորս մինչեւ իր կեանքին վերջին օրը Տ. Խաչատուր ջանացած էր խնամով գաղտնի պահել :

Վեց եպիսկոպոսներ, իրենց գլուխն ունենալով Ս. Պատրիարք Հայրը, փութացած էին ներկայ զանուիլ յուղարկաւութեան եւ օծման տխուր արարողութիւն, որ կատարուեցաւ հրովարթի առաւօտ Եէնի-գարուի եկեղեցւոյն մէջ։ Տասնեակ վարդապետներ, բազմաթիւ քահանաներ եւ գտիրներ մայրաքաղաքիս ամէն թաղերէն, կը մասնակցէին արարողութեանց։ Մեծ բազմութիւն ժողովրդեան, նմանապէս մայրաքաղաքիս ամէն կողմերէն հոն դիմած, խոնած էր եկեղեցին, բակը եւ փողոցը, Պատարագին միջոցին զոր մատոյց Դիմաքսեան Սրբազն, Ս. Պատրիարք Հայրը պերճախօս քարոզով մը եւ յուզեալ շեշտերով բացատրեց քահանային դերը, եւ մաղթեց որ բոլոր եկեղեցականները, անոր պէս անաղարտ պահեն ձեռնազրութեամբ իրենց արուած հոգեւոր չնորհը, ինչ որ ընդհանուր կերպով չի տեսնուիր :

Պատարագէն յետոյ, զագալը՝ զոր չորս քահանաներ կը կրէին իրենց ուսերուն վրայ, հանդիսաւոր թափօրով տաշնորդուեցաւ Եէնի-գափուի երկաթուղւոյ կայարանը, ուրկէ մեռելակիր կառքը դրուելով փոխազրուեցաւ Պալըլը Ազգ. Գերեզմանատունը, ուր թաղուեցաւ արժանավայիլ շքով :

Ազգ. Հիւանդանոցի Որբանոցէն քսան տղաք ներկայ էին յուղարկաւութեան :

ՆՈՒԹԱՐ ՓԱՇԱՅԻ ՀՈԳԵՀԱՆԳԻՍԸ

Ս. Պատրիարք Հայրը վազն առաւօտ Մայր եկեղեցւոյ մէջ հանդիսաւոր պատարագ պիտի մատուցանէ Նուղապար փաշայի հոգւոյն համար, եւ քարող պիտի խօսի հոչակաւոր Հայուն մեծ յիշատակին։ Յետոյ հոգեհանդըստան պաշտօն պիտի կատարուի նախագահութեամբ։ Ամենապատութիւն։ Այս առթիւ յատուի հրաւիրագրեր զրկուած են Պատրիարքարանի կողմէ բարձրաստիճան եկեղեցականներու եւ աշխարհական ծանօթ անձնաւութիւններու ։

* * *

Բարիզէ ձերիսէի Շարգիյէի ուղղուած թղթակցութեան մը մէջ կը կարգանք թէ ողբացեալ նուպար փաշայի մարմինը գեռ չէ փոխազրուած Մարսիլիա կամ եղիպոս, ինչպէս ծանուցած էին աղգային լրագիրք, եւ առժամապար կը գոտնուի Բարիզի սուս եկեղեցին յատուկ նկուղը։ Հաւանական է որ Փեար. Լին (Լ. Ե.) փոխագրուի Եղիպատու։

Յունվար 10/22ի Կիրակի առաւօտ հոգեհանդըստան պաշտօն եւ պատարագ մատուցուեր է տեղւոյն հոգեւոր հովիւ Տ. Սուքիաս Վ. Պարոնեանի կողմէ, որ պարագային յարմար յուզիչ քարոզով մը գովեր է մեծանուն հան-

գուցելոյն ձիրքերը։ Սյս արարողութեան ներկայ էին վսիմ. Պօղոս Նուալար փաշա, Տիկին Թագւոր փաշա, Օր. Զարուհի Դարաքէհեա, Պօղոս փաշայի զաւակները, Բարիքաբնակ պատուաւոր ազգայինք, Հայ ուստինողը, եւայն, եւայն, Յետ արարողութեանց, բոլոր ներկաները իրենց ցաւակցութիւնները յայտնեցին Նուպար փաշայի ընտանեաց։

Բարիքաբնակ ազգայինք, բաց աստի, 700 ֆր. արժողութեամբ արծաթապատ ծաղկեպակ մը պատրաստել առուին հանգուցեալին գերեզմանին վրայ դրուելու համար։

Նուպար փաշա կտակ ըրեր է որ իր գերեզմանին վրայ սա նախաղասութիւնը միայն գրուի. «Սրգարութիւնը կառավարութեան մը հիմն է»։ Ասկէ ուրիշ կտակի մը խօսքը չկայ, բայց ընդհանուր կարծիքն այն է թէ իր ընտանիքը Ազգային Հաստատութեանց կարեւոր նըւէրներ ընելով, պիտի յաւերժացնեն մեծանուն հանգուցելոյն յիշաւակը։

Գահիրէէն ալ Արեւելիի կը զրեն թէ հանգուցելոյն յուզարկաւորութիւնը պիտի կատարուի ոչ թէ Գահիրէ, այլ Աղեքսանդրիա, եւ մարմինը պիտի ամփոփուի Աղեքսանդրիոյ Նկեղեցիին պարտէզին մէջ, իր եղրօր Առաքել պէյի, եւ մօր եղրօր Պօղոս պէյ Եուսուփեսնի զամբարաններուն կից։

* * *

Մեծանուն հանգուցեալին մարմինը յառաջիկայ երեքարթի Մարսիլեայէ կը հասնի Աղեքսանդրիա, ուր պիտի կատարուի յուզարկաւորութիւնը մնձ չքով։ Նոյն օրը բոլոր Պետական պաշտօնատունները եւայն, գոց պիտի մնան ի նշան սպոյ։ Թաղապետութիւնը՝ իր Խորհուրդին անդամներով եւ պաշտօնէտութեամբ պիտի մասնակի յուզարկաւորութեան։ Թէ Գահիրէի եւ թէ Աղեքսանդրիոյ Ազգ. պաշտօնական մարմիններն ու մնձ պատրաստութիւններ տեսած են։

Նուպար փաշայի մնունը պիտի տրուի Աղեքսանդրիոյ այն պողոտային, որուն վիտոյ կը բարձրանայ չէնքը Խառն գատարաններուն, որոնք եղիպտահայ Պետական մնձ մարդուն մեծագոյն գործերէն մին եղած են։



Ս. ԿԱԹՈՂԻԿՈՍԸ ԴԱՏ Կը ԲԱՆԱՑ

Տփղիսէ կը զրեն Արեւելիի թէ Ս. Հայրապետն, որ այժմ հոն կը գտնուի, Կովկասի կուսակալ Կալիցին իշխանին միջոցաւ, դատ բացեր է Կովկասի վարժարանաց Քնողն. Տեսուչ Մ. Եանովսքի զէմ, որ ինչպէս յայտնի է, Կովկասի Հայոց նոյն իսկ Եկեղեցապատկան կալուածներով կառավարուող դպրոցները մասնաւորներուն հետ միեւնոյն գրաւման ենթարկեց, իրենց կալուածներով եւ կտակուած դրամազլուխներով։ Ս. Հայրապետ Տփղիս հասնելու օրն իսկ մտադիր է եղեր այս դատը բանալ, բայց մէկ քանի հոգի ետ կեցուցած են եղեր զինքը այս գաղափարէն։

Ռուսիոյ ամէն կողմը Ազգ. վարժարաններու Հոգաբարձութիւնք մասնաւոր դատեր բայցած են, կալուածներու եւ Եկամուաններու գրաւման զէմ։ Ս. Կաթողիկոսին Բնգերսպուրկի մէջ բացած ընդհ. դատը, ոյժ պիտի տայ այս մասնաւոր ձեռնարկներուն։

Կրօն. Ժողովը միամսնայ համգիստէ մը վերջ այս երեքարթի գումարուեցաւ նախագահութեամբ Ս. Պատրիարքին, եւ գլխաւորաբար զարկեցաւ մէկ քանի զեղծ քահանաներու եւ վարդապետներու Ծնթացքին քննութեամբ եւ անոնց պատիմներուն տնօրինութեամբ։

Ժողովը որոշեց Խառն Ժողովը յանձնել Վանէն Տ. Յովաչի եպիսկոպոսի գրած մէկ զիրը, որով սա յայտներ էր թէ՝ Լիմ եւ Կտուց անապատներու թեմական ազգայինները՝ չբաւորութեան պատճառաւ՝ կրօնափխութեան կը զիմնեն։

Գոհութեամբ կարգաց Բալուի Առաջն. Տեղապահ Տ. Եղինիկ Մ. Վ. մէկ տեղեկագիրը, որ Տիարէքիրի Առաջն. Տեղապահին բարւոք պաշտօնավարութեան մասին տեղեկութիւն կը հաղորդէր։ Մենք այս բարւոք պաշտօնավարութեան գէմ բողոքով նաւակ մը ասինք նոյն իսկ այս շաբթու, բայց մտածելով թէ կրօն։ Ժողովը անշուշտ պատճառներ ունի կոհ մնալու Տ. Եղեկիէլ Վ. է, չենք ուզենք բարգրու ի նորոց բանալ. ուստի զամբիւղը կը նետենք բողոքարկու նամակը։

— Եերքին գործոց նախարարութիւնը, Ս. Պատրիարք Հօր ինդրանաց վրայ, արտօնած ըլլալով նուագահանդէս մը տալ ի նպաստ Ազգ. Հյւանդանոցին, Ս. Պատրիարք Հայրը յանձնարարեց Հիւանդանոցի Հոգաբարձութեան, հարկ եղած պատրաստութիւնները կատարել նոյն նուազանդէսի կազմակերպութեան համար։ Ինչպէս կը յիշուի Սկիւատարի Ամերիկեան Աղջկանց վարժարանին ի նպաստ թեւ թունեա սրահին մէջ տրուած նուագահանդէսին առթիւ յլացուեցաւ այս գաղափարը, եւ նոյն գարժարանի շրջանաւարտ հայ օրիորդները ստանձնած են գործին արուեստական մասը։

— Գոհութեամբ կը լսենք թէ ազն. Տիկին Աննա Էսասեան 40 Օմ. ոսկի, եւ Յովհաննէս եւ Մկրտիչ էֆէնտիք Էսասեան 80 Օմ. ոսկի զրկած են Ա. Պատրիարք Հօր, ի նպաստ գաւառային կարօտեալներու։

— Ս. Պատրիարք Հայրը անցեալ շաբաթ օրը գաւառային Որբանոցները զրկեց 500 ոսկիի մօտ գումար մը, այդ հաստատութեանց երկու ամսուան ծախքերուն համար։

Անցեալ երկուշարթի առաւօտ իր մահկանացուն կը նեց Պետրոս էֆ. Գ. Ա. Ս. Կ. Զ. Ե. Ա. Ն., և օթմանանամեաց հասակին մէջ, Հանգուցեալը տիպար մըն էր հին Հայ վաճառականի, որ իր աշխատութեան չնորհիւ յառաջացած էր. Սամաթիոյ թաղին ծառայած է իբրև անդամ թաղ. Առհրդին, եւ անհասական կեանքին մէջ ալ ողորմած եւ բարի եղած է։

Յուղարկաւորութիւնը չորեքշաբթի օրը կատարուեցաւ Բերայի Ա. Երրորդութեան եկեղեցւոյն մէջ, նախագահութեամբ Ս. Պատրիարքին, որուն շուրջը կը զանուէին ուրիշ Երեք եղիպտապու, վարդապետներ ու քահանաներ։ Եկեղեցին լեցուած էր յուղարկաւորներու ընտրեալ բազմութեամբ մը։

Մեր խորին ցաւակցութիւնը կը յայտնինք հանգուցելոյն բոլոր պարագայից։

ՍԱԿԱՐԱՆ ՀԱԼԱԹԻՈՅ

Օսմ. Քօնօյիսէ Սէոսի Դ. 25—37	Սօս. Օր. Շանթ է Վալ. Ա. Պ. 3—23
Բռուէլի Երկարուղի մր. 112—25	Օսմ. Ապահով. Ընկ. Օ. Պ. 4—26
Օսմանիէ 422—	Թրանսուէլ բաժները. դր. 710—
Ռէժի 271—	» Ժուլիսան 222—
Օսմ. Պանիա 0. Պ. 12—00	» Պարտարդ. 498—
Քրէշի Ժէն. Օքք. 9—22	Տէրուու ցի Ընկ. 299—00
Երկարուղ. Պանիա 7—30	Քարափ. Կ. Պոլսոյ. 455—

ԸՆԹԱՑՔ ԴՐԱՄՈՅ

Մէնիսիէ 108—02	Գալդիական ոսկի 88—00
Մէրալիէ 95—30	Անգոխական » 110—10
Ման արծար 103—10	Բրիմից 51—05
Բօլ էմբերիալ 90—20	Բուպիլ բուդր. 8—54

Է Ֆ Ի Թ Ա Պ Լ

(ՄԻԱՅԵԱԼ ՆԱՀԱՆԴԱՅ)

**ԱՇԽԱՐՀԻՍ ԷՆ ՀԶՕՐ
ԿԵՆԱՑ ԱՊԱՀՈՎԱԳՐԱԿՈՆ ԸՆԿԵՐՈՒԹԻՒՆ
ԵՐԱՋԻԱՆՐՈՒԹԵԱԾ ԴՐԱՄԱԳՐԱԽԱՆ Է
1 ՄԻԼԻԱՌ 227 ՄԻԼԻՈՆ ՖՐԱՆՔ
ՆԵՐԿԱԽԱՐԱՐ Կ. ՊՈԼՍՈՅ
ԳԱՅՈՒԱԿ Ա.Ս.ՏՈՒ.Ռ.Ռ.Ս.ՏՈՒ.Բ**

ԳՐՊԱՆԻ ՅՈՒՇԱՏԵՏՐ ՕՐԱՑՈՅՑ 1899Ի

ՀԵՂԻՆԱԿՈՒԹԻՒՆ Զ. ԹՈՐՈՍԵԱՆ Էֆ.Ի

Կը զանուու Ղալաթիա, Վրոյր եւ Ընկ. թղթավաճառանոցը եւ Պոլիս Հայ գրատունները: Միակ կեղունատեղին Զ. Թորոսեան գրատուն, Պոլիս Վալիտէ խան, Գիներն են, Դահեկան 2½, 5, 7½, 12½ եւ 20 ըստ տեսակի: Շատ զնողներու մեծ զեղչ: Նստակազրոշմ զրկողը Մաղիկի Տնօրէնութենէն կրնաց ստանալ մէկ օրինակ: Նախորդ տարուանները 1 դահեկան: Հատին բոսթի ծախքը 20 փարայ է:

ԺՈՂՈՎՐԴԱԿԱՆ
ՏԱՐԵՑՈՅՑՑ

1899 Թուականին

Գին 6 Կը.

Կեղրունատեղին է, էսկի Զապթիէ ճատաէսի, թիւ 61, նշան Կ. Պէրպէրեանի տպարանը:

ԽՄԵՑՔ ՄԻԱՅՆ

Westendorp & Diaz

Մարքայով Մալակայի զինիները, որոնք լաւագոյնը եւ անխարդախ ըլլալով, աշխարհի ամէն կողմը մեծ համբաւ մը շահած են: Ներկայացուցիչ՝ Վ. ԳԱԼԻԱՔՃԵԱՆ, Զիւմպիւլի նշան Զաքմաքճլար:

(Հատածեալ յամին 1852)

ՏՐՔ. Ա. ԽԱԶԱՏՈՒՐԵԱՆ ԵՒ ՈՐԴԻ

ԱՄԵՐԻԿԵԱՆ - ԱՏԱՄՆԱԲՈՅՑԺՔ

Թիւ 396, Մեծ-Փողոց Բերա

(Եանիի Գարեջրատան վրայի յարկը, ճիշդ Զբութեանց դէմ)

Կատարելագործեալ գործիքներու միջոցաւ ամենասատրիկ ցաւած ակուներն մէկ անգամէն կը լեցուին, ցաւով դիմելու եւ բուժուած վերադառնալու պայմանաւ:

Նորահնար եղանակաւ, նուրբ, ճաշակաւոր եւ զիմացկուն արհեստական ակուներ կը պատրաստեն, յար եւ նման բնականի, դիմի ձեւաւորութիւն ըստ արյիի, ծալողութիւն, եւ ազաւանուրիւն երաշխաւորեալ:

Բերնի հիւանդութիւնը կատարելապէս կը բուժուին, ինչպէս նաև թմրեցուցիչ զեղերու, եւ ամենակատարելագործեալ աքցաններու միջոցաւ առանց ցաւի ատամնահանուրիւն:

Յ. Գ. Զմեռները կիրակի օրերն ալ, (մինչեւ կէս օր), ինչպէս նաև ամեն օր, (մինչեւ կէս զիշեր) հիւանդ կ'ընդունին ներայի գործատեղին:

Ա Զ Դ



Ազգ. Հիւանդանոցի սեպական մաքսուա զերձաններն ըստ առաջոյն կը վաճառուին Սովորան համամ Մարտիկ է ֆ. Շիրիննամին վաճառատունը, կեղունատեղի Ս.զգ. Հիւանդանոցին սիկասի թղթին:

Սյա առթիւ կը ինդրուի Արգոյ հասարակութիւնէն որ փութան փորձել այս զերձաններն Փորձառու եւ մասնագէտ անձննը հաստատած են առաւելութիւնը հրապարակի վրայ գտնուած առաջնակարգ զերձաններէն:

Փորձեցէք եւ անմիջապէս պիտի տեսնէք առաւելութիւնը:

Եւ միանգամայն օգնած պիտի լինիք Ս. Փրկչի Ազգ. Հիւանդանոցի հարիւրաւոր խեղճ եւ անկար պարապարելոց:

ԲԱԺԱՆՈՐԴԱԳՐՈՒԹԻՒՆ (ԿԱՆԿԻՆԻԿ)

Պոլիս եւ Գաւառներ Տարեկան 50, Վեցամս 25, Եռամս 15 դր. Օսար երկիներ

Դրամի տեղ բուրայի բուլ ալ կ'ընդունուի Գաւառներէն:

Թղթատրի ծախքը մեր վրայ:

ԾԱՎԱՐԱԿԱՆ ԽԱՐԱԿԱՆ ՎԱՐԱՐԱԿԱՆ ԽԱՐԱԿԱՆ ԽԱՐԱԿԱՆ ՎԱՐԱՐԱԿԱՆ ԽԱՐԱԿԱՆ ՎԱՐԱՐԱԿԱՆ ԽԱՐԱԿԱՆ ՎԱՐԱՐԱԿԱՆ

ՄԱՐՏԻՐՈՍ ՏՀՈՔՄԵԶԵԱՆ

ՏՆՈՒԷՆ ՄԱՀԱԿ ՀԱԲԱՔԵՐԵՐԻ

Հալարիա, Նորատունկեան խան

Արտօնաւոր Ա. ՍԱՐԱՑԵԱՆ

Գ.Բ.ՏՈՒ.Վ. Գ. ՊԱ.Վ.Ս.Տ.Ե.Ա.Ն

ԿՈՍՏԱՆԴԻԿՈՒԹԵԱՆ

Սուլրան համամ նաստէսի, թիւ 14

ՏՊԱԳՐՈՒԹԻՒՆ Վ. ՄԻՒԱԾԵԱՆ

Ա. Պալմ. Սուլրան Համամ 14