



ՇԱԲԱԹԱԲԵՐ

Ազգային, Պատմական, Բանասիրական եւ Զուարճալիք

Ժ Տ Տ Ա Բ Ա Բ Ե Ր Ե

ՇԱԲԱԹԱԲԵՐ

23/4 Օգոստոս, 1897

ՊԱՅՄԱՆՆԵՐ. — Ծաղիկի բաժանուրդապինն է Տառեկամոց՝ Պոլ. ՏԵՐԵ Ծաղիկի հաւատակութիւնը ու եւ է արգելի հանդիսի ։ Այսօր համար 40, Գաւառներու համար 50 դահ. : Վեցամսամաց Պոլ. Հանրօգուս Ենիթերու վերաբերեալ յօպուածներ եւ բրակցուածն այս համար 25, Գաւառաց համար 30 դահ. : Համար 30 փառաց : Բիւններ և նորականական բարեկարգութիւնը պիտի վերաբերեալ ամէն ինչ պիտի է ուղղել Պատմական համար 52 եւ վեցամսամացներ 26 դիւ Ծաղիկի : Պատմական ՀԱՅԻ. — Ծաղիկի վերաբերեալ ամէն ինչ պիտի է ուղղել Պատմական համար յանձն կ'առ նէ համու ցանել բաժանուրդներուն վճասներ, ՀԱՅԻ. — Ծաղիկի վերաբերեալ ամէն ինչ պիտի է ուղղել Պատմական համար յանձն կ'առ նէ համու ցանել բաժանուրդներուն վճասներ,

Հանրօգուս Ենիթերու վերաբերեալ յօպուածներ եւ բրակցուածն այս համար 25, Հանրօգուս Ենիթերու վերաբերեալ յօպուածներ մէկ ձեռնարկն է. հանրօգուս հաստատութիւններ սկսուած եւ օր ըստ օրէ նորեր սկսուելու վրայ են. ամեն արկածեալներու ու կարօտելոց, անխափի իւր Հայրախնամ օգնութեան չնորհներն կը բաշխէ առատաբար : Իւր հապատակներն ալ իրենց պարտուապատչած պարտաւորութեան բերմամբ, մշտնջնապէս կօրհնեն իրենց Հայրախնամ վեհապեան. ահա այս ընդհանուր օրհնարանութեան Ծաղիկ իւր մազմանքներն կը փութայ մատուցանել յուս Դահոյից Սուլթան Համիտ Կայսեր Վեհափառութեան :



ՏԱՐԵԴԱՐՁ ԳՈՅՀԱԿԱՌԻԹԵԱՆ ՎԵՀ. ՍՈՒՎԹԱՆ ԱՊՏ-ԻԻԼ-ՀԱՄԻՏ ԽԱՆ Բ.

ԿԱՑՍԵՐ ԹՈՒՐՔԻՈՅ ՄԵԾԱՅՈՐ ԻՆՔՆԱԿԱԼԻՆ

Օսմանեան փառապանծ տէրութեան ամեն զատու հպատակք, երեքշաբթի օրն մեծահանդէս շքեզութեամբք եւ փառաւոր հանդէսներով աօնեցին ՎԵՀԱՓԱՌ Ղ.Ա.ԶԻ ՍՈՒՎԹԱՆ ՀԱՄԻՏ ԽԱՆԻ գահակալութեան բարեբաստ տարեգարձը :

Աւագանին եւ բոլոր բարձրագոյն պաշտօնատարք, երեքշաբթի օրն Կայսերական Պալատ երթալոլ, իրենց չնորհնաւորութիւններն մատուցին յուս Գահոյից Ն. ՎԵՀԱՓԱՌ ԱՊՏ-ԻԻԼ-ՀԱՄԻՏ ԽԱՆ Բ.

Փիշերը ամբողջ քաղաքը համակ լուսազարդուած էր, ամեն ուրեք նուազածութիւնք եւ համայնի զիմաց վրայ ուրախութիւն կը փողքուղէր :

ՎԵՀԱՓԱՌ Սուլթանի Գահակալութեան ի վեր, երկրին բարգաւաճման եւ հպատակացը անդորրութեան համար՝ բան մը խնայուած չէ, ամեն կողմ պետական վարժարաններ բացուած են որոնք ամեն տարի հարիւններով կառավարութեան՝ ամեն հպատակ աղջիկէ անխափի, կարող պաշտօնեաններ կը հասցունեն. չնորհն ՎԵՀԱՓԱՌ ԱՊՏ-ԻԻԼ-ՀԱՄԻՏ ԽԱՆ Բ.

Կուեցան, կտոռուղիներ ու խճուղիներ շինուեցան, քարավներու հոյակապ ձեռնարկը՝ օր մեծաւ մասամբ լմացած է, Նորին Վեհափառութեան մեծագոյն մէկ ձեռնարկն է. հանրօգուս հաստատութիւններ սկսուած եւ օր ըստ օրէ նորեր սկսուելու վրայ են. ամեն արկածեալներու ու կարօտելոց, անխափի իւր Հայրախնամ օգնութեան չնորհներն կը բաշխէ առատաբար : Իւր հապատակներն ալ իրենց պարտուապատչած պարտաւորութեան բերմամբ, մշտնջնապէս կօրհնեն իրենց Հայրախնամ վեհապեան. ահա այս ընդհանուր օրհնարանութեան Ծաղիկ իւր մազմանքներն կը փութայ մատուցանել յուս Դահոյից Սուլթան Համիտ Կայսեր Վեհափառութեան :

ԱԶԳԱՅԻՆ ԼՈՒՐԵՐ

Երեքշաբթի առաւօտաւու Մայր եկեղեցւոյ մէջ, ՎԵՀ. Սուլթանին Գահակալութեան ապրեղարձին առթիւ, գոհաբանական աղօթքներ եւ բարեմաղթութիւններ կատարուեցան, Եկեղեցին բոլոր ջաները գտուած էին : Արարուգութեանց կը նուխագանէր Ամեն. Ա. Պատրիարք Հայրն, չուրչն ունինալով նոսկին Պատրիարք Աշլգեան Տ. Խորէն Սրբազն Տ. Տ. Սուրբիանեան Մեորուպ, Բարթուղիմէսոս, Հմայերի, Պետրոս եւ Մկրտիչ Արքազաններն : Պատրիարքական Փոխ. Պարլիէլ Ծ. Վ. Ճէվահիրձեան, բազմաթիւ վարդապետներ եւ Մայր եկեղեցւոյ քահանայից դասը :

Ժողովրդեան ստուար բազմութիւն մը զրաւած էր եկեղեցին : Ներկայ էին նաև Քաղաքական ժողովով գեր-Ատենապետ Ասեփան փաշ, Տիգրան էֆ. Եռուտուֆեան, Անգուհ էֆ. Տէմիրճիպաշեան եւ թաղական խորհուրդներու անդամներ :

Ենտ արարողութեան Ամեն. Ա. Պատրիարք Հայրը

Ֆրէնկեան Աբրահամ էֆ.ի հետ կայս. Պալտատ երթաւ-
լով, Վեհ. Սուլթանին Գահակալութեան աւարեղարձին
առթիւ երախտազիտական ուղերձ մը մատոց, յանուն
բոլոր թրքակատակ հայոց :

Ն. Կ. Վեհափառութիւն բարեհածեցաւ իւր Օգոս-
տափառ ներկայութեան ընդունիլ Սմին. Ս. Պատրիարք
Հայրն ու հաւատարմական յայտարարութիւններն լսե-
լով, իւր բարձր գոհանակութիւնն յայտնեց եւ Ս. Պատ-
րիարք հօր Ա. կարգի Օսմանիէ պատուանշան չնորհեց,
ինչպէս նաև Բ. կարգի Օսմանիէ պատուանշան չնոր-
հեց, Պատրիարքարանի գործակատար Ֆրէնկեան Աբրա-
համ էֆէնտիի :



ԴՐԱՄՈԺԻՏՆ Ի ՀՆՈՒՄՆ

Կրնար ըսուիլ ծագումն գրամօժափ, որ սակայն
նախնի Քաղցէացւոց պետութեան մէջ ի կիր առնուած
է, պատմութիւնն այսպէս կը նկարագրէ, զոր մննք ալ
հաճոյք մը կրնանք զգալ զայն կարգալով եւ քիչ մ'ալ
պիտի զարմանանք թէ ո՞ր օրէնսդիրն է զայն հնարող
գնողը եւ ի՞նչ փոփոխութիւնք կրեր է մինչեւ մեր ժա-
մանակներն անոր համանելը :

Այս խնդիրը պատմելու ձեռնարկելէ առաջ, յիշեցի
որ հին պատկեր մը տեսայ, որ կին մը կիսամերկ էր եւ
կէս-փառաւոր հազուսա հազած ատրատիպ մարդ մը հա-
սարակութեան խմբակի մը ձեռքով զին որոշող նշան
կամ ձեւ մը կընէր; ես գերեզմառութեան տեսարան մը
կարծեցի ի սկզբան, բայց տեսայ որ յիշեալ կնոջ ետին
նստած միւս կին կամ ազջիկ մը գուլպան կամ կոչիկ
մը հանգնելու վրայ էր, պատկերին աջ զին՝ քիչ մը ե-
տեւօքն ալ մէկ քանի ուհիներ, իսկ աջ զին ու առջեւօ-
քը խմբակ մը կար, որոնք մեր սակարանին գնողներուն
գիրքն ունենալով այն մարդուն հանդէպ, զանոնք կը
յիշեցնէին: Իրօք ալ աճուրդի պատկերն էր այն հնա-
պատմական, եւ սոյն տեսարանն ճիշդ, պատմութեանս
պատկերն էր, եւ ի՞նչ էր այն:

Քաղցէացւոց աշխարհին իւրաքանչիւր աւաններու
բնակիչք, անոնք որ ամուսնանալու տարիքն ունեցող
ազջիկ ունեին, ամէն տարի զանոնք կառնէին տեղ մը
կը տանէին, հոն ասոնց բոլորտիքը կը խուժէին կը հա-
ւաքուէին ամուսնանալիք ամէն դասակարգէ հարուսաէն
մինչեւ շինական էրիկ մարզիկ:

Հասարակաց մունետիկ մը յիշեալ ուհիները մէկիկ
մէկիկ աճուրդի կը հանէր եւ ամէնն ալ կը ծախէր:

Մինչեւ հոս զրամօժիտի հոտ ունեցող ոչինչ կայ...
համբերէ:

Նախ եւ առաջ է գեղեցկազոյնէն կ'սկսէր եւ անով
ամենարարձի եւ մեծագումար զին մը գտնելէն եւ զան-
ձելէն ետեւ, անկէ քիչ մը գեղեցիկը բայց ոչ այնչափ
բարձրագոյն գնով կ'աճուրդէր եւ զայն ալ գանձելէն
ետեւ, մունետիկը, հրապարակային մնառուկին մէջ կը
հաւաքեր այն զրամը:

Գնողը օրինաց պայմանով պիտի ամուսնային ա-
ռած աղջիկներնուն հետ, ասի անհրաժեշտ էր:

Ամէն մեծափարթամ Բարեկացիք որոնք զարգուն

հասակի մէջ էին, զին կը զարմէին իրարմէ առելի, ալ
գեղուհուոյն ազգեցութեամբ կրած տպաւորութիւննին
զիտէր, թէ ո՞ր աստիճան առասպելական զինի կը բարձ-
րամար այն, անու այսպէս ծանրագնի կերթար չքնազն
ու քնազուշը, զամ քան զգամի գեղեցկութիւնը
նուազէր զինն ալ կը թեթեւար, բնականաբար զանձա-
րամն ալ քիչ, սակայն միշտ կը պարարտնար մինչեւ որ,
զիշերահաւասարի պէս, ալ կ'սկսէր աղջիկն առանց զրա-
մի, ձրի երթալու աստիճան սիրուն ըլլար, այսինքն
ոչ-տգեղ այլ ոչ-գեղեցիկ:

Դրամօժիտի ծննդեան մարմառառութիւնն էր այս ար-
գամովին մէջ, որ գոյացաւ աճուրդով եւ գեղեցկազոյնէն
մինչեւ ոչ-տգեղը համելով:

Հարուսաները, միջին գասակարգը, բարեկիցիկներն
իրենց գործերնին աւարտեցին եւ քաշուեցան գացին,
մնացին հասարակ ժողովուր զը, որոնք նուազ պէտաք ու-
նէին կարգուելու գեղեցիկ աղջիկներու հետ, այլ կը նա-
յէին առնել կին մը որոնք գրամ (օժիտ) բերեր իրենց,
ուստի տգեղները կասնէին: Սրգարեւ մունետիկը աղ-
ւորներուն աճուրդով վաճառումը լինցուցածին պէս, կը
ձեռնարկէր ամենչն տգեղը կամ հաշմանդամը համբու-
զնել. ուստի ի սկզբան ստորին զին մը կը պոսար, հար-
ցունելով թէ կա՞ր մէջներնին այն զինով անոր հետն ա-
մուսնանալ ուզող, եւ հետզհետէ զինը կը բարձրացունէր,
մինչեւ որ ամուսնութեան հածող մը գանէր:

Այս կերպով գեղեցիկներուն աճուրդին արդիւնքէն
գոյացած զրամը տգեղներն եւ ևեղանդամները կարգելու
կը ծառայէր, արգարեւ խորխմասաւ եւ բարեղործական
հնարք, զոր զարերու տեւականութիւնը ի՞նչ պատկեր-
ներու, ի՞նչ ձեւերու փոխակերպեց, եւ նախնեաց սոյն
հանձարեղ գիւալ ս՞ր աստիճան խեղաթիւր վիճակի հա-
սաւ, նախահարց մտաց ոչ-իմաստուն ըսած գիւտերնիս
ամէն ամուսնացեալներուն սրտերու գոհութիւն բերելու
նպաստելով, ուհի մը չէր մնար ամուրի, եւ կերթար,
իսկ այժմու լուսապայծառ դարուս ամենիմաս մար-
դիկ նոյն գիւտն այն աստիճանի խեղաթիւրեցին, որ
ամէնն ալ (աղջիկ կամ այրի) տուները մնալու դատավճ-
ռեալ ընելու տարակոյս չէ թողուցած... եւ արդէն իսկ
ամուսնութիւնը suprimé ընելու ճամբան չհնք թեւա-
կոխած...

Աւարտենք պատմութիւնիս :

Հօր մը բնաւ ներելի չէր իր աղջիկան ամուսին մը
ընտրել, ինչպէս նաև արգելուած էր անոր որ աղջիկ
մը կամ այրի մը ծախու առնէր, չէր կրնար զայն իր
տունը տանիկ, մինչեւ որ անոր հետն ամուսնանալու
համար հաստատ երախտառութիւն մը չի տար: Երբ
պատասխանաւատուներ գտնէին, այն ատեն միայն կառնէին
տուներնին կը տանէին, իսկ անոնք որ չի կարենային եւ-
րաշխաւոր տալ, օրէնքը կը վճռէր որ ստակը եա տրուի
իրեն :

Դրամօժիտին ծնունդն այսպէս բարենպատակ ըլլա-
լէն եւ գարեւով ապրելէն ետեւ, անոր բարենպատակ
մահը կամ վախճանը երբ պիտի տեսնուի. suprimé ո՞վ
արգեօք...

ԵՐԿՈՒ ԲԱՌԵՐ

Աշխարհիս մէջ բառեր կան որ իրարու քով բնաւ չգալու սահմանուած են :

Այս կարգէն կրնանք համարիլ օգտակար եւ նուեր բառերը :

Տեսա՞ծ էք նուէր մը որ օգտակար ըլլայ . տեսա՞ծ էք օգտակար բան մը որ նուէր ըլլայ . իմ մասիս կը խօստովականիմ թէ ատոնց ոչ մին տեսածեմ եւ ոչ միւսը :

Հարսնիք մը , պակաղրութիւն մը չնորհաւորելու համար . . . փունչ մը կը զրկենք ծաղիկի կամ . . . համբոյրի . ծաղիկը նոյն օրը կը խամրի եւ համբոյրը , մանաւանդ հնառւէն զրկուած համբոյրի փունչ մը , տեղը չհասած անհետացած է արդէն :

Անհետացած են նաեւ այն օրերը , յորում նորապակ ամոլի մը իրեւ լաւագոյն նուէր , տնտեկան ամենակարեւոր կարասիներ կը զրկուէին , ինչպէս կաթսայ մը՝ իր կափարիչովը՝ շղարզի մը մէջ փաթթուած , պղնձէ կրակարան մը , հայելի մը եւայն : Ո՞հ , ի՞նչ սրարիք գաղափար , մենք զարգացած ենք հիմայ , քաղաքակրթուած ենք , սիվիշիզէ եղած ենք , նրբացած են մեր զգացումները :

Եւ այն փափկանկառութիւնը զոր ունինք կենդանիներուն նկատմամբ , (ինպրեմ կենդանի բառը իր լաւագոյն իմաստով առէք) նոյնը կը յայտնինք մեռելներուն համար ալ , անոնց յիշատակին ծաղկեպսակ մը զրկելով : Ասիկա բանաստեղծական կը համարինք , փափուկ ճաշակի արդիւնք կը սեպենք , ու կը շարունակենք մեր դրամը լեցնել . . օտար սպարտիզպաններուն ափը :

Ֆրանսացիք ալ ճիշդ մեզի պէս կ'ընեն . (լաւագոյն էր ըսել «մենք անոնց պէս կ'ընենք») : Նշանաւոր անձնաւորութեան մը յիշատակն յարգելու համար արձան մը կը կանգնին անոր անունին : Սակայն պէտք է խոստովանիլ թէ անոնք մեզմէ քիչ մը աւելի գործնական ընթացք մը կը բռնին ասով , որովհետեւ մինչ մէկ կողմէն տեւակտն արդիւնք մը պիտի մնայ անկէ , միւս կողմանէ գեղարուհսան ալ քաջալերուած պիտի ըլլայ :

Բայց տեսէք ինչ կ'ընեն Անդղիացիները : Անոնք ֆրանսացիներէն ալ աւելի լուրջ , եւ աւելի գործնական եղած են միշտ , եւ անոնք են որ կրցած են օգտակար եւ նուեր բառերը իրարու հետ հաշմացնել :

Տեսէք ինչպէս :

Գիտէք (կամ չգիտէք) թէ , Անդղիել պատկաւոր բանաստեղծ թէնիսը՝ մեռաւ ասէկ երկու երեք տարի առաջ :

Արդ Անդղիացին կ'ուզէ իր սիրեցեալ բանաստեղծին յիշատակն անմահացնիլ նիւթական նուէրով մը :

Բայց ի՞նչ ընելու էր :

Ֆրանսացւոց նման արձան մը կանգնել , շատ տափակ բան մը թուեցաւ իրենց , եւ մանաւանդ չուզեցին այդ բանն ընել որովհետեւ . . . պարապ տեղը ստակ պիտի ծախսուէր :

Ճիշդ նոյն միջոցին , Ուայթի կզզիին մէջ փարոս մը հաստատելու պէտքին վրայ կը խօսուէր :

Այդ գործնական Անդղիացին սա գեղեցիկ մտածումն աւնեցաւ :

«Փարոսը ծովերը կը լուսաւորէ , բանաստեղծն ալ ծովը կ'երգէ , հետեւաբար ինչ որ լաւագոյն կերպով կը յարմարի բանաստեղծին , փարոսն է այն : »

Լսին ու ըրին :

Փարոսը շինուեցաւ ի յիշատակ թէնիսընի : Հոչակաւոր բանաստեղծին անունն անմահացաւ այդ փարոսով , եւ Անդղիացիք . . . աւելորդ ծախք մը չըրին :

Կ'ըսուի թէ , եթէ վաղը էտիւըն մեռնի , Ամերիկացիք 100,000 ձիու ոյժ ունեցող չոգեշարժ մեքենաներու գործարան մը պիտի շինեն , ու անոր ճակատուն վրայ պիտի արձանագրեն հոչակաւոր գիտնականին փառապանծ անունը :

Եւ իրաւունք սանին այդպէս ընելու :

Ամենէն լաւագոյն խնայողութիւնը դրամին լաւագոյն գործածութիւնն է , լաւագոյն նուէրը չէ այն որ վայրկեանական հանոյք մը կը պատճառէ , այլ այն միայն կրնայ ըլլալ որ տեւական օգուտ մը կ'ընձեռէ :

Հաշտեցնենք իրարու հետ օգակար եւ նուեր բառերը , որ այնքան ժամանակէ ի վեր քէնու են իրարու հետ . . . սիրային ամուսնութիւններ կնքող էրիկ կնկան մը նման :

* * *

ԵԿԵՂԵՑՈՅ ԴՌՆԷՆ

Կիրակի եւ տօն օրերն ընդհանրապէս , կարծես եւ կեղեցեաց դռներն կապակցութեան մէջ կը գտնուէին գինետանց դռներու հետ . կիրակի առտու եկեղեցի գացոյներու հարիւրին իննուուունը , իր ազօթքը եւ եկեղեցոյ արարողութիւնը լմնալէ վերջը կը զիմէ հաքոսի սեղանին զոնել իր անձն ու քամկը . Եկեղեցիի դռնէն գինետանց դրան այնչափ մերձաւորութիւն մը կայ , որ մարդ կը միտի համոզուիլ թէ՝ աղօթքն ու օղին , միեւնոյն խմորէ շինուած են :

Կատարելապէս գիտցուած չէ թէ «եկեսցէն» , Սաղմոսէն առնուած է թէ , գինետանց յածախորդներէն . բայց , սա իրապէս ստուգուած է որ «եկեսցէն» աւելի գործածականէ ողիի շիշերու նկատմամբ , քան թէ աղօթելու : Դերեւ գտնուին դերեւաւատ մարդիկ , որոնք եկեղեցի չերթալով ուղղակի գինետանց կերթան , եւ «եկեսցէն» աղօթք ըլլալուն վրայ , գաղափար սննդունին : Մենք այս կարգի ներն իրենց համոզման յանձնելով , կանցնինք հաւատաւոր խմաններու նկարագրին :

Աստուածածնայ կիրակի առաւօտուն , Սաղմաթիէլ աղան տանը դռնէն դռւրս ելած պահուն , կինը սանդուղին զլուխէն ըսաւ :

— Սաղմաթիէլ աղան , դուրս կելլաս կոր :

— Հա , ժամ պիտի երթամ :

— Ժամէն ելլալուդ , քիչ մը խավող առնէիր :

— Անսիմ ամա , աղէկ խավող չիկայ :

— Ինչ պիտի ընես , տղոց համար քիչ մը բան առնելու է :

— Բէք աղէկ , ուրիշ բան մը պէ՞տք է :

— Զէ , մինակ կանոն եկուր , կէնէ անանկ օր հասկներու մի մնար :

— Ուշ մի մնար կըսեանէ , ուր պիտի երթամ , ժամէն ելլամ տուն պիտի գամ :

— Զիյանմ արթըն , Աստուածդ սկրես , ասհաթներով կերակուրի մի պէքլէյցուներ :

Մեր Սաղաթիէլ աղան խզձի մտօք Մայր եկեղեցի երթալով , ջերմեռամուգաբար մոմը վառեց աղօթեց , պղնձեայ թապահներու ու փայտեայ շրջուն դանձանակներու մէյմէկ տամուց ձգեց , յետոյ Սուաքելոցին եկեղեցին դուրս ելաւ խաղող աւնելու :

Խնչպէս ըսմնք , եկեղեցիին գանէն , եկեղեցաէրը կ'առաջնորդուի ուղղակի գինետան դուռը . երկու ծայրեր , ուր կը միանայ կեանքը . փառաբանել , խմել . մընացածը տուր ջուրին երթայ : Բայց ճշմարիտն ըսելու համար , Սաղաթիէլ աղան մտքէն անդամ չանցուց գինետուն մը մտնալ . այլ , Մայր եկեղեցին ելնելով ուղղակի Գումբարը գնաց , եւ երեք քիշն 5 զրուշի ընտիր խալով մը առնելով , դաշկինակին մէշ տերեւներու վրայ դրած միմչդեռ առն դառնալ կը պատրաստուէր , ձայն մը առաւ որ կըսէր :

— Սաղաթիէլ աղա , ասանկ մեզ կոխել անցնիլ կըլլայ . . . :

— Վայ , Մաթիկ աղա բարիլոյս , այս առաւու ժամ չի գացի՞ր :

— Գայի , հիմայ անկէ կուգամ կոր . եկոյ մէկ հաս մը խմէ :

— Զէ , ասանկ օրէ կանուխկէկ տուն երթամ :

— Աս տուն տուն կերթցուի :

— Հայտէ մէկ հասմը խմէմ :

— Դաշկինակիդ մէջինը ինչ է :

— Հուսա վարը աղեկ խալող մը տեսայ , երեք քիշն գինդ զրուշի առի :

— Քիշն 67 բարա , գէշ չէ , ես 70 բարայի առի . . . պարտէզը նստինք ինչ կըսես :

— Սանքի գէշ ըլլար ամա , ուշ չի մնանք :

— Տահա կեցիր նայինք , ցորեկին տարի կայ , ինձ նայէ տղայ . . . սա սպասները պարտէզ բեր , մեր Սաղաթիէլ աղային ալ շի մը լեցուր :

— Եիշը շատ ըլլար . . . :

— Ամա՞ն գուն ալ , մարդու պէս լեցնեմ ըսենէ , երեք գաւաթ հազիւ կելայ մէկ շիշէն :

Այս երկու բարեկամներն՝ գինետան պարտէզ կոչուած վայրը երթալով բոլորակ սեղանի մը առջին բաղմնցան . նոյն միջոցին ալ գինետան սպասաւորը օղի շիշը ու մեզիները բերելով . սեղանին վրայ շարեց :

— Շատ տարիներու , Աստուած անփորձ պահէ :

— Ամէն , կնայցի :

— Անոյշ անմահութիւն , ախապար , մեր համի Գրիգորին անցած շաբթու ախճիկ մը ելաւ , սա առաւ պիտի կնքեն , կըսալուկ որ դուն ալ գտնուէ . արդէն ասանկ օրով ժամը վեցին հազիւ եկեղեցին կաւարտի , ժամ մընալ կնունքը տեւէնէ , հաշիւ ըրի որ օղի խմելու առեն չի պիտի մնայ , «Աղջոյն տուք միմեանց»ը ըսելուն պէս ժամէն ելայ հոս եկայ :

— Կնքահայրը ովէ :

— Ես պիտի ըլլայի ամա , իմ աեղըս Ակոբճանը դրկեցի :

— Անունը ի՞նչ պիտի դնէ :

— Աստուածածին չէ մի , Մարիամ , Մաննիկ , Մաքրուհի , Սրբուհի , որն ըլլայ նէ կըլլայ . . . վայ , շիզդ լմշնցուցեր ես :

— Դուն ինձնէ առաջ սկսած էիր . հէյ տղայ , շիշ լեցուր , սա զակինակով խալուդն ալ ներսը տեղ մը պահէ , գացած ատենս կառնեմ :

— Թրածուկ պիտի առնէի ամա , 8 բոլորէն վարչապար կոր քիլօն :

— Աղէկ ըսկիր , կէս քիլօ առնել աւալով հուսա եփել տանք օղիով սքանչելի է :

Կեցցես , ուրիէ ալ միտքդ ինկաւ ըսելով , այս երկու բարեկամներ անմիջապէս թրածուկը առնել տալով , փոքրիկ շամբրաց վրայ հետզհնեսէ խորպիկ տուին եւ օղիի շիշն իրարու յաջորդել սկսան :

Մեր Սաղաթիէլ աղան , ցորեկին տուն երթալը բուլորովին մոսցեր էր . երբ ժամը եօթնին ատեններն՝ բարեկամը Մաթիկ աղան , ալ խմելու անկարող , տատաննելով ուրի ելաւ :

— Ի՞նչ , միթէ կը մեկնիս . . . :

— Ժամանակը անցաւ , տունէն կերակուրի կսպասն . . . :

— Պահ , թող երթան սպասուն , ինծի ալ կըսպասէն ամա , ես տուն գացածիս պէս , պիտի պառկիմ քնանսամ :

— Ես ալ ճիշդ քիզի պէս պիտի ընեմ , գաւաթ մը օղիդ մնացեր է ան ալ խմէ ել երթանք :

Երթանք ըսելով , վերջին գաւաթնալ պարպելէ յետոյ մոլորուն քայլերով գինետունէն դուրս ելան , եւ յուղեալ ծովու վրայ տոտանող ցականաւերու նման մոլորուն քայլերով , յաջողեցան վերջապէս մէն մին իր տանը դուռը գանել :

Սաղաթիէլ աղան երբ տուն մտաւ , ոչ ուաքի վրայ կինալու եւ ոչ խօսելու կարողութիւն մնացեր էր վրան , ուստի Սիմա հանըմը եւ իր աղջիկը թեւերը մտնալով , զինքը տարին անկողինը պառկեցուցին . իրիկուան ժամը կէսին ատեններն երբ արթնցաւ , կարծելով թէ առաւօտ եղած է , վար իջնալով աղջկանը Օրդ . Նեկտարին ըսաւ որ առաւօտեան սուրծը եփէ :

— Հայրիկ առաւու չէ , իրիկուն եղաւ :

— Իրիկուն մի՞ եղաւ , ախճիկ ասօր ի՞նչ է :

— Ասօր Աստուածածինի կիրակինէ , մոսցա՞ր հայրիկ :

— Սա նայէ , խալով պիտի առնէի մոսցայ առնելու :

— Դունէն կանցնէր կոր մանք առինք :

Աղէկ ըրիք ըսաւ Սաղաթիէլ աղան , որ ինք արդէն երեք քիլօ խավու առած , եւ մինչեւ գինետուն տարած ըլլալը չէր յիշեր անողամ . ուստի հագուեցաւ դուրս ելաւ — ո՞ւր երթալու — մի քիչ օդ առնելու եւ բացուելու համար՝ ինչպէս կըսին , քանի մը հատ կոնծելու :

ԺՊԻՏՆԵՐ

Երկու օրիորդներ իրենց գաղտնիքը կը հաղորդեն մէկպմէկու :

Վիքոր . — Կարծեմ թէ Մ. Բոլ հետս պիտի առուսնանայ անպատճառ . . . որովհետեւ շարունակ կ'ըսէ թէ իր գործը յաջող կ'երթայ կոր :

Էօժենի . — Սայդ է որ աղէկ նշան մըն է ատիկայ ։ բայց ես աւելի ասպահով եմ ժաքի ինձի հետ առուսնանալուն . որովհետեւ ամէն օր կը հարցնէ թէ ի՞նչպէս կ'երթայ կոր հօրս գործերը :

* * *

Ֆրանսական քաղաքավարութիւն .

Տիկիննը . — Ներեցէք, պարոն, ուգերնուդ կոխեցի :

Պարոննը . — Ընդհակառակն, տիկին, ես ձեզմէ հազար ներողութիւն պէտք է խնդրեմ . . . ոտք ունենալուս համար :

* * *

Հայր մը՝ որ կուզէ իր զաւկին զասերուն օգնել, Աշխարհացոյց քարտէսին առջեւ են :

Տեսնենք, աղաս, կ'ըսէ հայրը, ինչո՞ւ կուլաս :

— Որովհետեւ . . . որովհետեւ Բարիզը չեմ զաներ քարտէսին վրայ :

— Բարիզը . մի յուսահատիր աղաս, (հին աշխարհի կիսագունաը ցուցնելով) գուն հոս փնտոէ, (եւ Ամերիկայի կիսագունաը ցուցնելով) ես ալ ասդիր կողմը փընտուեմ :

* * *

Պարահանդէսին վէջ .

Պարոննը . — Պաշտելիապէս գեղեցիկ էք, օրիորդ, այդ չըջազգեսատով :

Օրիորդը . — Պարոն Ք. . . ալ ճիշդ այդպէս ըստ քիչ մասաջ :

Պարոննը . — Ո՛հ, անոր ըրած բոլոր ապուշ խօսքերուն մի՛ հաւտաք, օրիորդ :

* * *

Աննուզզայ յանցաւոր մը :

Դատաւորը . — Այս պարոննը «աւանակ» կոչեր էք . հետեւաբար տասը ֆրանք տուգանքի կը զատապարտեմ զձեղ . դիտողութիւն մը ունի՞ք ընելու :

Ամբաստանեալը (զայրոյթով) . — Այդ աւանակը տասը ֆրանք չարժէր :

* * *

Փոքրիկ խորամանկ մը :

Վահրամ՝ տեսնելով որ քոյրը սենեակէն ներս կը մտնէ ձեռքը աղւոր ինձոր մը բանած, կ'ըսէ անոր :

— Եկո՛ւր, Շուշանիկ, Աղամ Եւային օյինը խաղանք :

— Ինչպէս կը խաղան ատիկայ :

— Դուն ինձորովդ զիս կը խարիս, ես ալ . . . կ'ուտեմ :

* * *

Տարակուսելի զովեսամ մը .

Դասատուն . — Ամէն անգամ որ զձեզ կը տեսնեմ ակամայ կը յիշեմ զարուս հոչակաւոր մէկ գիտունը :

Խոսակիցը . — Իրաւ, պարոն, ո՞րն է այդ զիտունը :

Դասատուն . — Տարուին (1) :

Կնոջ մը յուղարկաւորութեան առթիւ . հանգուցեալին ամուսնոյն բարեկամ մը՝ ցաւակցութիւն կը յայտնէ եւ կը մաղթէ ըսելով .

— Բարեկամ, Աստուած երկար համբերութիւն տայ:

— Իրաւ, եթէ շատ ապրէր, այն ատեն երկար համբերութեան պէտք պիտի ունենայի :

* * *

Մարիամ առասուն աղջիկտեսէ իր տունը վերագանալուն, դաւակը Պ. Ռափիկ զայն զիմաւորելով հարցուց :

— Մայրիկ, ի՞նչպէս գտաք աղջիկը :

— Մէկ քանի երիտասարդներու հարցնելով զացինք գտանք :

* * *

Դասարանի մէջ, աշխարհագրութեան դասատուն աշակերտաց կը հարցնէ :

— Աշխարհի ի՞նչպէս կը զանայ :

Աշակերտ մը — Ատակով, կը պատասխանէ :

Բ.

ՆԿԱՐՆԵՐ

Երեսփոխանին մէկը՝ որուն մողովի մէջ խօսիլը երբէք լսուած չէր, վարպետ պատկերհանի մը իր պատկերը զծագրել առւաւ :

Օր մը, բարեկամներէն մին հարցուց մեր լուակաց երեսփոխանին :

— Ինչպէս բարեկամ, պատկերհանէդ կո՞ն ես, պատկերդ լսու զծագրեց :

— Ո՛հ, այնպէս նման, որ կարծես թէ պիտի խօսի :

— Պիտի խօսի՛ . . . հարցուց զարմանօք, ուրեմն ձեզ չի նմանիր :

* * *

— Արքահամ աղա, այսօր ամսուն քանին է :

— Քսան երեխնէ :

— Սխալ ըլլալու ես, այնչափ ևղա՞ւ մի ես :

— Ամսուան օրերն ինձնէ աղէկ գիտցող չիկայ, որովհետեւ տունի քիրա կուտամ, խանութի քիրա կուտամ, զպրոցի շարաթական կուտամ :

— Հասկցայ, ակում օր չունիս եղեր դուն :

* * *

Երկու մտերիմ օրիորդներ հետեւեալ խօսակցութիւնը կընէին :

(1) Ինչպէս յայտնի է, այս հոչակաւոր զիտնականին վարդապետութեան համաձայն մարդը կապիկէն սերած է :

— Գալինիկ շիտակ ըսէ, մինչեւ հիմայ քանի հոգի հետ սիրահարութիւն ըրած ես :

— Տես ինչեր կը հարցունէ, ինչ զիտնամ, մարդուս միտքը կը մնայ :

— Խմբներս ամենքն ալ միտքսէ, նախ եւ առաջ Արամին հետ, յետոյ վիշինիկին հետ, անկէ ետքը Տիրանին հետ տարի մը շարունակ. վերջապէս մինչեւ հիմայ ութը երիտասարդի հետ սիրահարութիւն ըրած եմ :

— Տէր վկայ, դուն ամենքն ալ յիրաւի կը սիրես եղեր որ, մինչեւ հիմայ միտքդ մնացեր են :

* * *

Բժշկին մէկուն՝ որ հայրը քահանայ էր, անցեալները հիւանդներէն մին կըսէր :

— Կաղաչեմ տոքթէօր, ժամ առաջ զիս վերցունէիր անկողնէս :

— Անհոգ եղիր, պատասխանեց տոքթէօրը, եթէ ես չի վերցունեմ, հայրս կը վերցունէ :

* . *

Ճաշարանի մը մէջ :

— Հէ՛յ կարսօն հոս եկոյ, այս բերած ապուրը սառի նման պաղեր է :

— Կը սխալիք պարոն, բերած ատենս կրակի պէս սաք էր :

— Ի՞նչ, միթէ հա՞մը նայեցար :

— Ոչ տէր իմ, միայն մատս մէջը խոթեցի :

* * *

Անզիացի մը իր ինոչ դէմ դատ բացած էր, անհաւատարմութեան անբաստանութեամբ :

Նախագահը — Տիկին, քեզ համար ամբաստանութիւն կայ թէ, ամուսինդ խարելով, ուրիշի մը հետ յարաբերութեան մէջ գտնուեր ես :

Ամբաստաննալը — Ներեցէք տէր նախագահ, ընդհակառակը ամուսինս զիս խարեց, ըսելով թէ ճամբորդութիւն պիտի ընէ, պատասխանեց :

* * *

— Հայրիկ, երկու անգամ ամուսնացողը դժո՞խք կերթայ եղեր :

— Սուտ է զաւակս, ամուսնացող մարդը դժո՞խք չերթար :

— Ինչու համար չերթար հայրիկ :

— Դժոխքին մէջ կրելիք տանջանքը, այս աշխարհի մէջ կը կրէ անանիկ կը մեռնի, անոր համար :

* * *

— Ինչ կը մտածես, միւսիւ Գրիգոր, քեզպէս փայլն երիտասարդի մը այդպէս վհաս երեւիլ կը վայլէ^o...

— Գրտես չգիտես կը զրուցես, նշանածիս Մարիին վեց ամիսէ որ նուէր մը չի կրցի տանիլ, եւել ստակ ալ չունիմ որ չնորհքով բան մը առնեմ, ի՞նչ տանիմ չիտեմ :

— Այդ ալ մտածելու բա՞ն է. հանգանակութեան տետրակ մը չինէ առ տար, անշուշտ բան մը կը զրուի :

* * *

Պարոնի մը դերձակը ստակ ուզելու համար, առջի օրը կենէ առնը կերթայ, եւ սպասաւորին կըսէ թէ, երթայ իմացնէ տիրոջը, որ դերձակը եկերէ ստակ կուզէ :

— Սպասաւորը տիրոջը իմաց տալու կերթայ, եւ ինգ վայրկեան վերջը վերադառնալով կըսէ :

— Տէրս զեռ կը քնանայ, պէտք է որ քիչ մը սպասէք, բայց եթէ ինծի հարցունէք, սպասելիդ անոցուտ է :

— Ինչու համար, հարցուց զերձակը զարմացմամբ :

— Որովհետեւ քանի որ ձեր զալուսար իմացաւ, չեմ յուսար որ այս շարթու արթնայ :

ԱՐՏԱՔԻՆ ԼՈՒՐԵՐ

Յունաստանի Երեսափ. Ժողովը անցեալ երկուշարժի երկրորդ անգամ գումարուելել և, Մ. Ռալի ժողովին յայտարարեց թէ նախարարաւթիւնը անկարող է պաշտօնի վրայ մնալ, առանց վայելելու ժողովին լիակատար վըստանութիւնը, Նախորդ վարչապետ Մ. Տերկեանի պատասխանեց թէ ներկայ ժամանակին ո եւ է վիճաբանութիւն վասակարէ եւ թէ իր կուսակցութիւնը կատարելապէս պիտի վստահի եւ օգնէ նախարարութեան : Ժողովն յետոյ հաշտութեան բանակցութիւններուն նկատմամբ վստահութեան քուէ տուալ նախարարութեան :

— Կըսուի թէ պատերազմական տուքանքի հատուցման համար կնքելի փոխառութեան իբրեւ երաշխաւորութիւն, Յունաստան, վեց միլիոն տրախմիի հասոյթ մը պիտի յատկացնէ. այն է, զրոշմաթուղթի առւրքը եւ ծխախոտի մենավաճառը :

— Լուստոնէ կը տեղեկագրուի թէ Ֆրանսա եւ Շուռասիա ուզագած Անգլիոյ հետ միանալ եւ երաշխաւորել Յունական փոխառութեանը, որ պիտի կնքուի պատերազմական տուքանքին վճարման համար. միւս կողմէ, Լորտ Սալիզպորի ծանուցած է թէ, Անգլիա պատրաստ է երաշխաւորել այդ փոխառութիւնը :

ՀՐԱՄԱԿՈՒԹԻՒՆ ՊԱՆՍԱՌԵԱՆ ԳՐԱՍԱՆ
Սուլքան Համամ ճատէկան թիւ 14, Կ. Պոլիս

Ե. ՏԷՄԻՐՃԻՊԱՇԵԱՆ

ԲԱՌԱՐԱՆ

ՖԻԾ 22 Դրշ.

Սոյն Ֆրանսահայ բառարանը յօրինուած հետեւողութեամբ կիդուի տիեզերական բառագրքին, կը պարունակէ Ֆրանսերէն լեզուին գրեթէ բոլոր բառերն իբրեւնց բոլոր առումներով, որպէս եւ ամենէն գործածական ոճերն : Տէմիրճիպաշեան էֆէնտի բառաշնութեան մասին իւր ունեցած մասնաւոր յարմարութեամբն որով բազմաթիւ բառերով ճոխացուցած է հայ լեզուն, գտած է լեզուին պակաս զրական, գեղեցկապիտական, իմաստասիրական, դիտական եւ արհեստական բառերուն հայերէններն, այնպէս որ կատարեալ բառագիրք մը կընայ համարուիլ Բառարան ունեցած այս երեւակ առաւելութեամբք, այսինքն առաւելութիւն Ֆրանսերէն բառից, առաւելութիւն նոր առմանց, առաւելութիւն 15—20,000 նորակերտ հայերէն բառից :

Այս բոլոր առաւելութեամբք Ֆրանսահայ Բառարանն որ կը պարունակէ իրը 1000 երես, կազմեալ կը ծախուի անօրինակ գնով :

ԿՈՐՈՒՍԵԱԼ ԿՏԱԿԸ

ՀԵՂԻՆԱԿ

Յ. Մ. ՀԱՅԵԱՆ

— Կոշիկ ներկել պիտի սորվիս, որուն համար պէտք եղած խոզանակները եւ ներկին տուփը հոս պիտի թողում, բայց ուշադրութիւն, չըլլայ որ ներկը պէտք եղածէն աւելի վասնելով զիս սնանկացնես :

— Բայց այդ ըսածիդ համար կոշիկ պէտք է որ ներկիմ :

— Այդ մասին անհոգ եղիր, այս մօտերս երկու պանդոկներ կան որոնց յաճախորդացը կոշիկները ամեն առաւօտ ես կը ներկիմ, վազն առատու կանուխ կերթամ կոշիկները հոս կը բերեմ Տիտօխն հետ :

— Տիտօն ովէ :

— Տար տարեկան չուտիկ մը, բայց շատ աչքը բաց տղայ է, ինչ կըսէի... հա՛, կոշիկները ներկելէդ վերջը Տիտօխն տուր այն կը տանի իրենց տեղը կը յանձնէ :

— Շատ լու :

— Հիմայ լամպարնիս մարենք եւ գիշեր բարի :

Պէտօ լամպարը մարելէ յետոյ յարդին վրայ երկնաւով անմիջապէս քնանալ սկսաւ :

Նիքօ եւս անոր օրինակին հետեւելով պառկեցաւ, բայց քունը չէր տանէր, առաւօտէն ի վեր տեղի ունեցած պատահարներով միտքը պաշարուած էր, մերթ ընդ մորթ ուրուականի մը պէս Տիմիթրօյի պատկերը կերեւէր աչքը եւ սարսափելով աչքերը կը գոցէր որ չը տանձէ, բայց ի զուր, պատկերը չէր անհետանար, երկու անգամ քիչ մնաց պիտի Պետօն արթնցնէր, սակայն ծաղրելի ըլլալու վախէն զգուշացաւ զայն անհանգիստ ընկէտ. վերջ ի վերջոյ ցորեկուան հոգնութենէն տակաւ վրան թմբիր մը գալով, քնացաւ, երազին մէջ մայրը տեսաւ որ սոսկալի հրդեհի մը մէջէ դուրս կելէր եւ թեւարաց դէպի իւր կողմը կուգար, սակայն նա եկաւ քովին անցաւ գնաց, ուզեց ձայնել ետեւէն, բայց ձայնը կոկորդէն դուրս չէր եներ, խօսիլ կուզէր, լեզուն կապուած էր, բուռն ծրդ մը ըրաւ իւր վրայ եւ կիսովին անթնցաւ եւ հասկնալով որ տեսածը երազ էր, անմիջապէս նորէն քնացաւ. այս անգամ խոր քնով :

Հետեւեալ առաւօտուն արեւը արդէն ծագած էր եւ Նիքօ գեռ կը քնանար, երբ զուարթ ձայն մը՝ առնելով մէկէն իմէկ արթնցաւ :

Տակաւին կը քնանա՞ս, օ՛... ատի լաւ բան չէ ընկեր, կըսեր Պետօ որ արշալուսոյն, առանց ձայնելու Նիքօն, գացեր Տիտօն գտեր, եւ պանդոկներէն՝ յաճախորդաց մոյկերը ներկելու համար ժողուելով, առեր եկեր էր : Նիքօ՝ ինչպէս ըօխնք, անմիջապէս ենիսելով վրայի յարդերը ձեռքովը թոթուեց եւ Տիտօն տեսնելով որ առասանէ անցուած տասնեակ զոյգի չափ մոյկեր ուսը բեռցած կեցեր էր, Պէտօյին ըսաւ :

— Միթէ Պ. Տիտօն այս սիրուն տղե՞կնէ :

— Այո, միծապատիւ տէր :

— Զիս կը ծաղրե՞ք :

— Ամենեւին, քանի որ մեր այս փոքրիկ ընկերոջ պարոն տիտղոսը չնորհեցիր, ես ալ զեեզ «մեծապատիւ» ով մը մկրտել հարկադրուեցայ. փողոցի արտօյտներու համար մնամէջ տիտղոսներ չիկան. մենք ամենքս պարզ եղբայրներ ենք, ի հարկին իրարու հետ կռուերու միշտ պատրաստ . բայց շուտով հաշտուելու պայմանաւ . . . էյ, մոյկերը ներկիլ սկսէ տեսնամ, շուտ վայլեցնելու համար խոզանակը շատ թիթեւ եւ արագ քսկու է :

Նիքօ գործի սկսելով ամենայն յաջողութեամբ սկսաւ մոյկերը վայլեցնել :

— Կեցցես ըսաւ Պէտօ, հիմայ սիրտս հանդարտ կը մեկնիմ, իրաւ որ յաջողակ ներկողմ ես եղեր. հէյ Տիտօ, մոյկերը լմնալուն պէս ամեն զոյզը իր յատուկ տեղը տաս, չըլլայ որ սիսալ մը գործես, ետքը բոլոր յաճախորդներս կը կորսնցունեմ :

— Անհոգ եղիր. Երասովմօյին պանդոկէն առած մոյկերս զմելինիս ծայրովը գծեցի :

— Ինչ ըսի՞ր . . . չըլլայ որ ծակած ըլլաս :

— Անհոգ եղիր կըսեմ, կրուկներուն վրայ գծած եմ :

— Այդ ուրիշ, հիմայ ինձ նայէ ընկեր, երբոր անօթենաս, մառանս զիտես, կափարիչ քարը ասղին առնելով անդ պիտի գտնես, պանիր, աղած բինկա ձուկ եւ ծիթապատուղ, իսկ հացը սա կախուած չորրորդ գարակին վրայ է, ջուրին սափորը առաւօտուն լեցուցի. ցտեսութիւնն . . . ահ, տես կը մռոնայի, Տիտօ, այս մեր նոր ընկերին նկատմամբ՝ Կոյր, խուլ եւ համբ եղիր ըսելով նետի մը պէս գուրս նետաւեցաւ միջնափորէն եւ պարիսպէն վար սահելով, փաղոցին բազմութեան մէջ աներեւոյթ եգաւ :

Հալաթիոյ Մոմհանէի կողմը, Շարապ իսկէլէսիի ծովագը միծ լաստ մը դրուած էր՝ որ ինչպէս շատեր գիտեն, քարափը չի շնուռած, իրը նաւամատոյց կը գործածուէր, այդ լաստին ծայրը երկու ստամբակներ նստած ձուկ կորսային, մին պարան կապելու հաստը կոնցի մը վրայ հեծած, իսկ միւսը ուքերը ծովը կախած, բոլոր ուշադրութիւննին ձեռքերնին բռնած կարթին դարձուցած, մերթ ընդ մերթ ուժով կարթերնին մի քանի թիգ վեր կառնէին եւ տեսնելով որ ծուկը բռնուած չէ, զարձեալ աւծի զիրքով կապասէին : Գրեթէ երկուքնալ տարեկից կերեւէին, երկուքնալ նիհար եւ արեւակէզ . կրնար ըսուիլ որ միեւնոյն խմորէ շաղուած են. միայն մազերնուն գոյնով կը տարբերէին իրամէ . միոյն մազերը գրուղ ու կարմրագոյն էր, որ նոր նաւաստիի յարդէ զլսարկ մը զրած էր որուն յառաջակողման շրջանակը մաշած ըլլալով, թղթէ արեւարգել մը փակուցեր էր ճակտին . միւսին մազերը այն աստիճան բաց դեղին էր . որ գրեթէ ճերմակի մօտ էր . դէմքը ցանօտ էր, բան մը որ անվրէպ կը տեսնելոի նոյն գոյնով մազ ունեցողներու վրայ, գլուխը բաց էր, որուն ճերմակ մազերուն վրայ արեւին ճառագայթները, ցայտող փայլիւն մը շեշտած էին, հնութենէ գոյնը որոշելի անկարելի սոնազգեստ մը հազած էր, եւ աղտեղութենէ կապարի գոյն առած շապիկ մը՝ որուն վրայ, կզուուտուքներէ կոճկակ մը անգամ չէր

միացած, միևնույն հանդերձանքն ունէր նաև միւսը : Նոյն միջոցին պարաներու կոճղին վրայ նաևսոց ստամբակին կարթին ձուկ մը բանու եցաւ, որն որ սկսու արագաբար կարթը վեր քաշել. ձուկը ձևափով բանեց եւ կարթէն հանելու ատեն հանելն ձայն մը առաւ որ կրսէր :

— Բարի լոյս Պիւլպիւլ, կը նայիմ որ օրսականդ հանեցիր :

— վայ , դու ես Պէտո ըստ . Պիւլպիւլ մտկանուանեալը զլուխը ետին զարձնելով , եթէ ձուկ որսալու եկար , ի գուր կարթդ պիտի թրջես , առաւօտէն ի վերէ հազիւ տաճնի չափ վտիս Զմարիտներ բռնեցի . Գուշան ալ ինձնէ աւելի բազգաւոր չեղաւ , ըստ Ծնկերը ցոյց սալով :

Գուլա մականուանեալը կարթը միշտ ձեռքը բռնած ,
Պէտօյին կը նայէր , սպասելով որ կարգը իրեն դայ խօ-
սելու ,

— Դուք քանի ձուկ որսացիր վարպետ Գուլա . հարցուց Պէտօ խօսքը միւսին ուղղելով :

— Զը համբեցի , բայց Պիւլպիւլին բանաձէն մէկ երկու հատ պակաս ըլլալու են , ինչ ընկնք , կերեւի որ այսօր ձկներուն Բակլախորան է , խօսք մէկ ըրեր ծոմ կը կենան եւ կարթիս իսայցին չեն մօտիք :

— Ուրեմն եթէ ձկանց նման ծում կենալու միտք չունիք, փաթթեցէք կարթերնիդ և հետո եկեք:

— Ուր ալիսի երթանք ըսին ստամբակները կարծիքնին փաթթելով :

— Գործելու... ահա այդ ազէկ, իրաւ որ Պէտա
պատռւական ընկեր մես դու. կարծես նեղ օրերնուու հո-
տը կամնես եւ միշտ գործ մը կատեղծես ըստու Պիւլպիւ-
մականուանեալը, եւ կարթը ձկան փոքրիկ կողովին մէջ
դնելէ յետոյ թեւն անցուց զայն:

Գուլա եւս ընկերոջը օրինակին հետեւելով ըստու :
— Նախ եւ առաջ երթանք կողովնիս կամուրջին
առաջ, մեջ առանենո :

— Ընդհակառակը կողովնիդ հետինիդ առէք, ըստ
Պէտօ, որովհետեւ անհրաժեշտ պէտք պիտի ունենաք
անոր:

— ինչպէս, ըստ Գուլա, պատպա Խօմային խանութը ձը ճռուկ որսալու պիտի երթանք :

— Փալեցէք, հոն կը բացատրես գործի լուշ Ըլլալը
երևք ընկերներ Մոմբանէի շխտակ ճամբէն շեղելով
նեղ եւ ոլորուտ քովնատի փողոցներէ հասան Թուլում
պա փողոց ուր կը գտնուէր պատա Թօւմային համբա-
ւաւոր խանութը :

Խանութին տէրը պապա Խօնա, կարձանասակ, գիրուկ եւ կարմրայտ կայտառ ծերունի մնէր, որուն վզէն մինչեւ ոտքելոն իշխող գոզնոցին զաղիր սեսքը շատակերի մը անգամ ախորժակը գոցկու կը բաւէր . Ընթերցողնիս չի պժպացնելու համար, կերակրոց եւ ամսներուն նկարագրութիւնը չը պիտի ընենք, այլ կը բաւականանանք միայն խանութին դրան քոլ գտնուած տապակի մը նկա-

բարգրակ՝ եստանի կրակարանի մը վրաց չեղ զրուած
զայլիր տա դոկի մը մէջ ուեւ մերանի գոյն քիչ մը ձէթ
մխառս երեք չորս կտոր լեարդ կը տապկուէին, որոնց մի
քանին ձէթէն գուշա մեացած կը խորովէին՝ որով մէկ
տաճանի մէջ թէ խորոված եւ թէ տապկուած հաւազամ
ովատրատնուու գիւրին միշացը գասած կերեւէր մօր ար-
ժանի պատպա թօնան. տապակին կոթին մօս իւզուած
փայտի կտորի մը վրայ, ածխագոյն լեարդի եփած կտոր-
ներ շարուած էին, որոնք բոլորովին պաշած ըլլարով,
խուռներամ ճանճեր առանց վրայ առանց վեստուելու
կելնէին ու կիշնային անընդհատ:

Առաւօտեան ժամը մէկն էր, երբ մեր երեք ստամբակները խանութէն ներս մտան :

— Բարեւ պատգա Թօմա ըստու Պէտո , քաղիրթի
(իշկէմպէ) ապուր ունիս :

— Ինձ նայէ պապա Թօմա ըստաւ Գուլա, քաղիրթ-նիս քաղիրթով լեցնելու չենք, տապկուած լեարդ ալ

— Վայ, զուն իս եղեր ըստ, Գուլան առաջին անգամ նշարելով, սա երսուն բարա պարտքդ ե՞րբ պիտի վճարես :

— Երեսդ Խաչ Համեէ, ես երեք ամիսէ ի վեր է հոս
կերակուր կերած ունի՞մ:

— Արդէն վեց ամիսը անցաւ որ պարտքդ վճարած

— Կը զարմանամ որ այնչափ ժամանակէ ի վեր գեռ
յոյսդ կըտրած չես այդ հրառուն բարյացէն . իմ մասիս ,
աէր վկայ ես բոլորովին մոռցայ գնաց :

— Պապա թօմա, ըստ Պետրոսի միջամտելով, երեկուանը թողունք այս օրուանին նայինք. հիմայ մեծ ափսէի մը մէջ վկա բոկեղ (սիմիթ) ջարդէ եւ երկու դահկանի ապուր լցուր ու երկու հաւկեթ կոտրէ վրան. . . խուցրդ պարապէ :

— Պարապ է, յաճախորդներս ընդհանրապէս կէս օրին կուգան :

— Հաւ, մեր ապուրը ու սպամները հնի բեր :
Պետք էրկու ընկերոջը հետ ճաշարանին միւս խուցն

անցաւ, որն որ պարզապէս զառապեղէ մը երեք չորս ա-
թոռակներովլը եւ մէկ քառակիսուի փայտէ սեղանավ մը կը
տարբերէր միայն . խուցին զագրութիւնը բացատրելու-
համար, կը բաւէ ըսել թէ, ծեղունին չորս անկիւնը չորս
ծերունի սարգեր, իրենց սատայններուն խորը ճանձի կը ս-
պասէին, այսու հանգերձ զագրութիւնը իր նշանակութիւնը
կը կորսնցունէ թշուառութեան քով, ինչպէս որ Գուլ-
մականունեալ պատանին աթոռի մը վրայ կիսովին երկն-
նալով գոյնեց :

Skr Irwarnu u. uukusuku

(Նախկին ՊԱԴՐՈՒՏԻ Տպարան)
Կ. Պոլիս, Սուլթան Համամ 14.