

ռատոի տիտոանին, կ'զգանք թէ մեր քաղաք-
քակրթուած այսինքն՝ ապականուած երակնե-
րուն մէջ խակ կը սողումի աւելի տրոփուն
արիւն մը:

Հողաստէր մշակ մը իր հայրենի երդիքին
տակ, ու այժմ բեռնակիլի ի Պոլիս. այսչափ
քիչ բացատրութիւնով աւ ձեր երեւակայու-
թեան առջև անմիջապէս կը պատկերանայ
մեր Սահմօն՝ իրիք արեւակիզ երիտասարդ
մը, որուն մագիերու, յօնքերու, թաւապի-
խերու, և անուցիկ ազերու բնականին փայ-
լուն սեւութիւնները կու գան սմբողջացնել
իր գիմագծութիւնը, իր վեհ, տոկուն և յան-
կուցիչ գեղեցիկութիւնը:

Մանկական անմեղ ժապիտը, միշտ անպահան իր դէմքէն, կը յիշեցնէ մեղ թէ այդ ժապիտը իր ֆիզիքական ուժին վստահացող

քաջի մը ներքին գոհունակութեան, ու նաև
սրտին լցոնութեան, համբերասար ոգեսցի
արտայացաւթիւնն է. և. զիստած է որ
հսւէֆկու բազկի մը կամ հզօր միտքի մը տէր
եղողներուն յատակ է այդ ժպիար, որ կար-
ծես արդահատանքի ցոլք մըն է՝ ուղղաւած
ամէն անոնց, որոնք՝ գաղտփարփ թէ բազկի
տեսակէտով՝ իրենցմէ շատ փար, աշխարհիս
պարտիկ տառապանքներուն նելքեւ կը կրին
նկուն, յուսահատութեան մռացիներու են-
թարկելով իրենց փոքրիկ անձերը, իրենց մի-
նինիկ գանձերը :

Բայց չուսո՞վ, չուսով դուրս ելլանիք այս
խմանասիրական խորիլկասպէն, ու փութանիք
դանել մեր Սաֆօն որ ահա ուրախ զուարիէ է
այսօր . . . տչքէ ելած հարիւր բարանոց միթա-
լիք մը չունի՞ք. Դրէք Սաֆօնին աջ ցւցանա-
տին և մասնեւմատին ներքին կողմը. Սաֆօն
է որ աշ ձեռքը պիրկ կը տարածէ օդին մէջ,
քթամասով ուժգին կը ճնշէ մէթալիքը, բոսկ
մը, ու ահաւասիկ ձեզի կը վերադարձնէ մը-
թալիքը եզրերը դէմառ դէմ բերուած, տե-
սակ մը կոնածեւի, տեսակ մը մատնոցի վե-
րածուած . . . :

Իր բնկելմարտուն բերմնին մէջ սպասական
ըստն մը եղած է ըսել «Արի՛ Սաֆօ», արի՛ է սա-
բու տար, քեզի երկու պեշմիք կայ Ելիսոպտե-
լիք» . . . ու , քանի որ պատմիչը դերը կը կա-
տարինք , կը պարագաւորինք աւելցնել թէ այդ
հակը և կամ տակուը 300 քիլոյէն աւելի
ծանրութիւն ունի միշտ և որուն համար տո-
նուազն տառը դահճեկան վճարուած կ'ըլլոյ
տիրոջմէն . . . բայց ի՞նչ կ'ուղէ թող ըլլոյ , տ-
ուննկ խարերայութիւնները մտոծ ելու ժա-
մանակի ունի մեր Սաֆօն , նու անորդաւոնջ
դրեթէ շնորհակալութեամբ կ'առնէ հինգ դա-
հճեկանը , կը շաղիէ բեռը ու կը տանի յանձ-
նել իր տեղը :

Թէ ինչո՞ւ Սաֆօն իր գեղը ձգտծ և պահուստամծ է Պայխա :

Եթէ ձեզի ըսէի որ իր հարանվքին ծախ-
քերէն գոյացած վաշխաղիր պատաքերը ճարե-
լավ վճարելու համար եկած է, այս խօսքը
թէպէտ և ամսնց քոլ անդուր նորութիւն,
բայց ըստ մեզ մեր ազգակից եղբայրներուն
պանդիստելու սկսած թուալանէն ի վեր վաշ-
խառուն հանրած անօթ բան մըն է, մենք հո-
հասարակ տեղիբերն չպիտի դիմենք, այլ զուտ
ճշմարտութիւնը մերկապարանոց պիտի ընենք,
խոստավանելով թէ Սաֆօն բալարովին տար-
բեր կերպով մը յանցաւոր է իր գեղեն մեկ-
նելուն, իր կողակիցն ու մէկ հատիկ մանց
զաւակը իր բարկութեան գոհելուն համար :

Կարծէ որ պատմենք այդ բարկութեան

շարժառիթը . կ'արժէ՞ն դէվ . տարօրինակութեանը համար :

Սաֆօն իր գեղջն մէկ ու կէս ժամ հեռաւ-
ւորութեամբ լիուան մը ստորատը կը զտնայ
քանի մը արտավար անտէր, խոպան և մա-
ցառուտ դետին մը. մէկ երկու տարի կ'աշ-
խատի մաքրել հողը՝ քարերը հանելով, տա-
տակիները խլելով, ցանկապաններ չինելով...
կը ջրէ, կը հերկէ, կը մշակէ, ու վերջ ի վեր-
ջոց կը յաջողի կորտել (1), տրամադրելի ընել
այդ հողը և ձրիաբար տիրանալ անոր ըստ
օրինի:

Յետոյ ւը խնդրէ իր հօրեղբայր Միքոզէն
որ այդ հոգին պաշտօնական գործ ուղաթիւն-
ները կասարել տայ և իր անուան «Ձափուռ»ի
մուրհակ մը ստանայ՝ առաջին անգամ որ եր-
թայ քաղաք :

Հօրեղբայր Միքոն որ շատ դատերու մէջ
մասած ելած է, կը միանաց զեզին զվիրին
հետ և անշուշտ քանի մը դահեկան կը բռտէ
զվիրէն յայտագիր մը առնելու, ծանուցա-
նող թէ այդ գետինը իհնողանացնողն է հօ-
րեղբայր Միքոն, ու հետեւաբար հարկ է
Միքոնի անուտն արձանադրել «թափու»ն :

Միկոլոն շուշանար՝ թափու ի ձեռնին՝ մի-
ջամտել Սափօյի հերկու մներուն. վիճ կը ծագի
մէջերնին, տփոցը կ'ուտէ հօրեպրայրը, բայց
աներս մըն է ան. չի հեռանար, և ընդհա-

կուտակիր կը պնդէ կը մնայ այդ հոգին վայ .
ու սրավետեւ Սահօ ուշզամփա և անփորձ
երփառապղ մընէ , հայր մայր չունի որ խրառ
տան իրեն , և առանց դատապրոն գիմելու , կը
սրամափ մեր Սահօն , բայց ի՞նք իր օջախը կը
փլցնէ՝ ոչ թէ մայն իր քրամինքովը սուզած
այդ հոգը , այլ և միւս գլւզամերձ արտերը .
ոչխարները , եղերը , տաւնը տեղը ձզ ելով ե-
տին , և քանի մը ջուխտ թաթ ու թաթպան
քիչ մը ժամկէ պանիր , Վանայ աղուծ ճռկ և
այլ նուէրներ բերելով անձամբ ի Պողիս , ին
պդամիկ եղբօրը Գէորգին :

Դուք երբեք զրկա՞ծ էք՝ պանդիստութեան
մէջ՝ ձեր հարապատ եղանայը, այդ զրկա-
խոսնումը թալ ուզածին չափ կարօտակից և
պատարողին ըլլայ, թող ուրախութեան ար-
ցունքներ թափել առաջ աշքերէց. չ՛, այդ
զրկախոսնումը բնաւ չունի և չի կրնար ու-
նենալ սրա այն սասափի յաւզումները, այն
հեւքոս զեզումները որ կ'զգայ մարդ իր եղ-
րայը զրկելով հայրենի առան մէջ, ուր ամեն
ըստ բարեկամ ու ծանօթ է քեզի, ծնողքը
ուրախութեան արցունքներ կը թափէ, զա-
ւեկիներդ կը ճրարապան խայտալով, հաւա-
կա և ճանապարհ կը պատեհ մեր կ

թէ ուր կ'երթայ. լուսագոյն կ'ըլլայ ըսել թէ
կրտսեր Գէորգ՝ իր Սաֆօ եղացըը կը տաճի
գինեառւն մը. հոն Գէորգ իր եղացըը կը
ներկայացնէ անոր տար, կ'ուռենայ կը դո-
ուղանայ իր եղացըով, «Մախանաջի՛, արտղ
քթիր» կը պոռայ և կ'սկսի ձնկել ու «ոս-
քերը թրջել» իր եղբօր, ինչպէս կ'ըսեն ուստ-
կօրէն՝ «բարի գալուստ մաղթելու» իմաստով:

卷之三

ՏՐՂԱՀԴԵՍԸ

Ալիքներուն պէս որոնք կը ըրջին, կնոջ
շրջադրեսուը կը ըրջի յառէտ:

Սլիքները՝ ծովասիին այդ խօս սիրահարները՝ ասող զիբուրուն մէջ կը հաղին ու կը մեռնին, ինչպէս կը մեռնին տեսնջերը որոնք որոշ ու ճշգրիտ նպատակի մը կը հառնին :

Բայց կնոջ շրջապատճեսուլ, որուն Փրառ-Փրառն
ալիքներուն անընդհատ հեւքին կը նմանի,
խորհրդաւոր սիրոյ մը տարտանութեանը մէջ
կը մողորի յատէտ, չհամենելու համար այն ե-
զերքը՝ ուր ալիքները, խօլ սիրահաղմեր, կ'եր-
թան փշուռիլ ու մեռնիլ:

Մալքերը չքնաղդ եռտին անուշ գաղտնիք-
ներուն երազել կու տան, ինչպէս ճակտին
խորչոմները մտածումին քառոր կը յիշեցնեն.
և ինչպէս աղիքները իրենց Ելեւէջն, իրենց
փրփրացումին մէջ յաւէտ ճեղքուածքներուն
և յաւէտ տառապանքին գաղտնիքը կ'ար-
թընցնեն մտքին մէջ, չքնաղդ եռտն ալ իր
տոռուերոտ ժաքերովը յանկարծ կը պատկե-
րացնէ սրտին առջեւ հօգւոյն վերքերը և ըլ-
ճանքներուն տանջուիլի:

Կին է որ կ'անցնի, անհուն, անմեկնելի։
ու ըջագգեստը կ'երգէ յաւէտ, մեղեդիի մը
պէս աղու և անմէքի մը նման աշւոր։

Ան պիտի փոխիք իր գոյնք, բայց իր երգը
միշտ այն գեղեցիկ փրութրուն պիտի ըլլոց՝
որ մետաքսին ու թաւիչին դուրս կու դա .
ու այդ երգը շաւնչի մը պէս պիտի սահի մեր
հոգիներուն մէջ, և յաւիտեան պիտի յուղ-
ուինք մենք անոնց առջեւ, ինչովէս առջեւը
ասի՞նկուն է :

ալիքներուն։ Ու միշտ մի և նոյն տարրերը, տարրեր ձեւերու մէջ, պիտի շարժեն ու ըջեն ալիքն եղջապգեստը։ Հովը ալիքին պիտի փաթթալիք իր վարդենի տարրուոներովը, ու կիմր աջազգեստին պիտի փարի իր ըղձակէց տրափնեսոն մի առեառումը։

118000000

ՅՈՒՀԱՆՆԵՍ ԻԹԵՆՏԻ ԶԱՄԻՉ

Մեր հիմ գերզատառներէն մին՝ Զամբշեռն
ազգատառհմը, ունի իր նահապես՝ Սահակ-
Զամիչ Հայրապետն, և նահապետուհի՝ իիլ Ե
Հանրամը :

Այս նշանաւոր գերդաստանի ընդարձակ
ձիւղագրութեան մի համառօտագլիծ պատկե-
րէն կը տեղեկանանք թէ, Զամշէան աղբա-
տահմին կը վերաբերին էջմիածնայ Ազեքսանդր
Բ. Կաթողիկոս Գարագաչեան կ. Պոլսեցին,
Մայր-Եկեղեցւոյ ձամձեան Տէր Կարապետ
քահանայն (անքամժանելի ընկերը Սամաթիոյ
Ա. Գէորգ Եկեղեցւոյ Տէր Կոմիտաս քահա-

