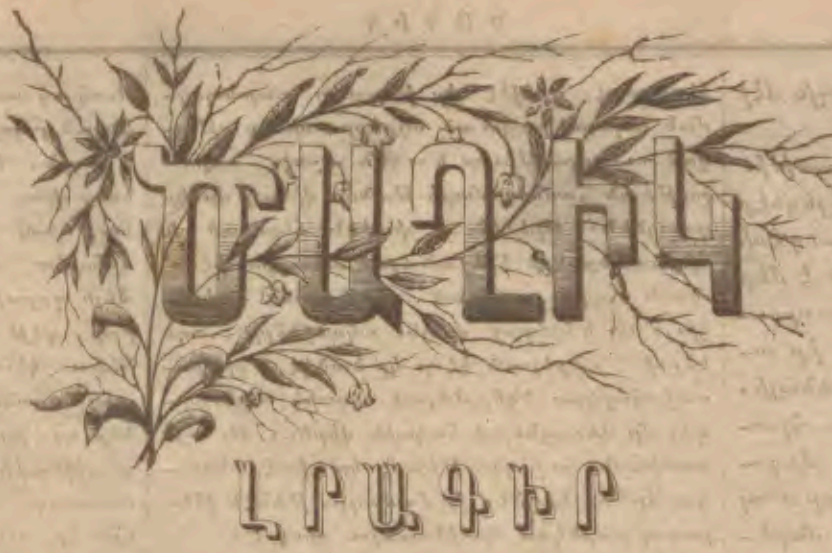


ՄԱՂԻԿ ԳԵՐԱԲԵՐԵԱԼ ամէն գործի
համար գրով և
Ա. Ն. Հրատարակիչ
ԳՐԱԳՈՐ Գ. ԳԱՅՍԵՐԵԱՆ
Տնօրէն ԽԱՂԻՆԷԻ ՖԻԼԵՈՒՆԻ
— եւ Տէր ԱՍԸՐ ԳՐԱՏԱՆ :
Կ. Պոլիս, Պապը—Այլի մասսէսի,
թիւ 44 :

ԲԱԺԱՆՈՐԴԱԳԻՆ ԿԱՆԽԻԿ
Պարզ համար տարեկան (52 թիւ) 20
Դաւանայ համար 33 թիւ
Իտալիայ համար 35 թիւ
Ուրիշ երկրներու համար 7 5 ֆրանք
Փափաքողներու իրեն նմոյշ թերթ մը
կը զրկուի ձրիաբար :
Դաւաններէն զրամի տեղ Օսման
հան նամակագրոյմ եւս կ'ընդունուի :
Դանուցման տողը 2 զրուշ :



محل اداره سی
استانبولده باب عالی جاده سند
عصر کتبخانه سی صاحبی، ذراغیک
غزته سی ناشری و خزینه فنون
غزته سی مدیری کرقور
—
S'adresser à
Krikor B. Kaïssérian
Editeur des journaux heb.
«Dzaghik» et «Hazinei-funoun»
proprietaire de la librairie
«Assir»
Bab-Ali, Djaddessi, N. 44
Constantinople

20 Փարս Ազգային, Գրական եւ Քաղաքական 20 Փարս

ՆՈՐ ԵՐԶԱՆ — Ա. ՏԱՐԻ, ԹԻՒ 7 ՇԱԲԱԹ 25 ՅՈՒՆԻՍ 1894

ԲՈՎԱՆԳՈՒԹԻՒՆ

Ոչ միայն հայեր, ՍՄԵԱՏ ԳԱՌԵԱՆ. — Եւս-
մակ առ Հրատարակիչ, ԵՂԻԱ ՏԷՄԻՐՃԻՊԱՇԵԱՆ.
Պարզ գրով, ԿԱՐՕ (Կարգադէն). — Եւսման Պոմ-
պիլիսի մը գինը (Երական պատմութիւն), ՏԵՂԻԱՆ
ՁՈՒԿԱՍՅԱՆ. — Բայ պատմական (Առ Ա. Կէ-
զէրեան), Ա. ՍԵՄԵՆ. — Առողջապահական (Ս-
գանք), ԱՐՇԱՆԿ. — Անճարակին հարսնեւորները
(Թերթ օր). — Մտղիկի լուրեր (Ազգային, Երբին,
Արտաքին, Չանապան գէպեր). — Սրժէք զրամոյ.
— Ազգարարութիւնը :

« ՈՉ ՄԵԱՏԵՆ ՀԱՅԻՒ... »

Ամենքդ ալ կարդացած կամ գէթ
լսած էք Գերագոյն վարդապետին կըր-
ուիք և խորհմաստ այս խօսքը, «Ոչ միայն
հայեր կեցցէ մարդ, այլ և բանիւ Տեառն» :
խօսք՝ որ նման Անոր շատ մը խօսքե-
րուն՝ ամփոփ վճիռի մը երեւոյթն ունի,
պարունակելով խորին, անսահման իմաստ
մը զոր պէտք է ընդլայնել, մեկնաբա-
նել՝ թափանցել կարենալու համար անոր
լայն առումին ու շինիչ ոգիին :

Քարոզիչի մեկնաբանութեան մը ձեւ-
նարկել չէ միայն, խորհմաստ վճիռն մաս-
նակի առումով մը կ'ուզէի պատշաճեցնել
ըսելիքիս : Զուտ կրօնական և անձուի ի-
մաստով չեմ ըմբռներ այդ խօսքը, և
եթէ կրօնքին ու բարոյականութեան հի-
մերը նային են, կրնանք այդ ԲԱՆԵՆ հաս-
կընալ, ոչ թէ լոկ «խօսք» նշանակու-
թեամբ, այլ աւելի լայն ու ընդարձակ
կերպով սահմանել զայն, «բան (raison)
բանականութիւն, իմացականութիւն» :

Եթէ Մեծ վարդապետին վճիռն այս
իմաստը չընդգրկէր ալ, պէտք էր անոր
սալ այդ լայն սահմանն որ կրնար զօրա-
ւոր մղել մ'ըլլալ գէպի մարի և հոգիի
զարգացման բարձրագոյն աստիճաններն :

Եւ իրօք, ինչ անսահման բան մը
պիտի ըլլար մարդուս կեանքը, ինչ ու-
զորմունք վճակ՝ ապրիլ լոկ նիւթին հա-
մար ու նիւթով, միայն մարմինը բու-
ժանել, անոր գեանարարչ ձգտումնե-
րուն փարած մնալ, զուրկ հոգեկան
կեանքէ, մտաւոր սնունդէ, ազնիւ մտա-
ժողովներէ, իմացական և բարոյացուցիչ
թռիչքէ :

Ձեռք կրնար անտեսել մարմինն պէտ-
քերը, բայց և չպէտք է զանց ընենք հո-
գիին՝ մարմն պահանջները, և առաջնայն
ընծայուած խնամքն ու պաշտօնը պէտք
է նպատակ ունենային յաւէա՝ նպաս-
տելու երկրորդին ալ մշակման, զարգաց-
ման և կատարելագործման : Այսպէս ըմ-
բռնուած կեանքն է՝ միայն մարդավայել
ու բանասիր, ուրեմն և սխալ է կարծել
թէ սոսկ մարմինն է ամեն ինչ, և ա-
ռանց հոգեկանին ալ ոչինչ չէ այն, նիւ-
թին բացարձակ իրապետութեամբ՝ խոր-
հուրդին, «բանին» և մեր ամեն զգայա-
կան կարողութեանց վրայ :

Յայտնի է թէ «բանին»՝ այն է իմա-
ցական կեանքին պէտքերն ալ բազմազան
են և բազմաթիւ : Միայն կիրթ և մշակ-
ուած միտք մը բաւ չպիտի ըլլար տնոր,
սիրտն ալ իր բաժինն ունի այդ գործին
մէջ, հոգին ալ դեր մ'աւնի, և զգայու-
թեանց ամեն մէկը պէտք ունի մշակ-
ուելու, որպէս զի իմացական կատարե-
լութիւն ձեռք բերուի :

Գեղարուեստից այլ և այլ ճիւղերուն
մշակումը անկասկած կը նպաստէ մար-
դուս հոգեկան զարգացման, ճաշակի և
բարբերու ազնուացման : Բայց միայն ա-
նանք չեն բաւեր, տակաւին կան ուրիշ
ճիւղեր ալ՝ դաստիարակութեան, կրթու-
թեան և իմացականութեան ամբողջացու-
ցիչ մասեր, կազմակերպիչ ազդակներ :

Ասանք իրարմով կ'ամբողջանան, և ի-
րարու գործակցութեամբ կը ծաղկեցնեն
իմացական կարողութիւններն և կը կա-
տարելագործեն մարդ-էակին բանաւո-
րացումն ու բարոյացումը : Կ'ուզե՞նք
ձեռք բերել այդ կատարելութիւնը, կ'ու-
զե՞նք իրեն մարդ ապրիլ՝ — պէտք է
մեր կարողութեան չափով աշխատիլ
մարի ու սրտի կրթութեան, և մեր հո-
գին ազնուացնելու ստակ եզող տարբե-
րով ճոխացնել մեր իմացականութիւնը :

Այս տարրերէն կամ ճիւղերէն ոմանք
համեմատաբար նուազ մատչելի են, բայց
կան ուրիշներ որոնցմէ, առանց մեծ ճի-
ղի և զոհողութեան, կրնանք օգտուիլ :
Մեր մարմն սնունդ մատակարարել բա-

րոյացուցիչ ընթերցումներով՝ գէթ այս-
քանը կարելի է, և չեմ կրնար ըմբռնել
թէ ի՞նչպէս կրնայ ապրիլ մարդ, առանց
օրական աշխատութեան — որուն նպա-
տակն է հոյժացիլ մարմինը տաճելու
միջոցը — և ժամանակէն փոքրիկ մաս
մ'ալ յատկացնելու օգտակար ընթերց-
ման :

Արհեստաւորն ալ, բանւորն ալ, խա-
նութեամբն ալ, մշակն ալ կրնային իրենց
մարմն մշակութեան համար «փոքր» այլ
յարատեւ զոհողութիւն մ'ընել և այդ
զոհողութեան աննշան երեւոյթ մասնակ-
ները միանալով՝ կամաց կամաց պիտի
կազմէին կալուար գրամագլուխ մը իմա-
ցական կարողութեան՝ «բանին» : Եւ ա-
նոր արդիւնքը՝ գերագոյն ու սփոփարար
հաճոյք մը պիտի ըլլար մեր կեանքին
համար :

ՍՄԵԱՏ ԳԱՌԵԱՆ

Ստորեւ կը հրատարակենք եղև ԷՓ. Տէ-
միրճապաշեանի հետեւեալ նամակը, զոր զոր-
կած է թերթիս հրատարակչին ի պատասխանի
այս վերջնոյն կողմանէ իրեն զրկուած նա-
մակի մը :

... Տէր,

Պատիւ ունեցայ Ձեր նամակն ստա-
նալ, որով՝ ազնուօրէն «Մտղիկ»-ի Յա-
ռաջարանին յիշատակութիւնն ընելէ յե-
տոյ՝ կը հրաւիրէք զիս որ գրեմ միշտ Ձեր
Շարաթաթերթին մէջ : Այս հրաւերն,
որքան յանուն խմբագրութեանն նոյնքան
ալ յանուն ընթերցող հասարակութեան
կ'ընէք, և մանաւանդ յանուն դաւառացի
մեր ընթերցասէր եղբարց՝ որոնք յատուկ
նամակաւ փափագ կը յայտնեն խմբա-
գրութեանդ որպէս զի «Մտղիկ»-ի մէջ ե-
րեւին միշտ իմ գրութիւններս :

Թէեւ օրագրական առարկէքէն քաշ-
ուած, սակայն այդքան համակրանաց
առջեւ տեղի կու տայ կամքն և սրտիս
թերագրութեանց անսալով, որպէս ըրած
եմ յաւէա, կը խոստանամ աջակցութիւնս
նուիրել Ձեզ ու պատասխարժան աշխա-

տակացաց՝ այն հանրագումարը որոշեց մէջ
որուն ձեռնարկած էր :

Շնորհաւորութիւններս այս անթիւ
կ'աղաչեմ որ ընդունիք, քանզի կը լեցնէր
լաւ խմբագրութեամբ շարաթափան հանդէսի
մը պէտքն, որ միշտ զգալի եղած է մեր
մէջ : Եթէ շատ փայլուն սկզբնաւորու-
թիւն մ'ունենար Ձեր Հանդէսն, իր ա-
պագային համար երկիւղ պիտ' ունենայի :
Քանիներ տեսնար այդ փայլուն հրա-
տարակաթիւններէն : շրջապէս ժողո-
վաւորէն, աղքատը նշանակելի հետք մ'ալ
թողուցին, այլ տակաւն տնայն, մարե-
ցան : «Մարդիկ»ն անոնց նման մեծագոյն
զրիչներն իր շուրջ չը հաւաքեր : այլ մե-
ծագոյններէն մէկ ինքզինքն հոն կը բաղ-
մատակէ, տիւն աղղկով նորահաս
յուսակց գործներուն՝ որոց գրութեա-
րայր ու թղթ ունին արդէն : Իսկ եւ-
տերպէին հատուածին նման կարծեմ
հատուած երեւցած չէր տակաւին մեր
զբաղանդութեան մէջ : Ճերմակ թուղթի
վրայ ճերմակ մեղանով գրէ : այդ մե-
ղանին վրայն աղջկան մը վերապահեալ
է եղեր :

Հուսկ ապա մտղթեղով Ձեզ ամենայն
յաջողութիւն ի բոլոր սրտէ :

Մնամ :

ԵՂԻԱ ՏԵՄԻՐՃԻՊԱՅԵԱՆ

Հասցիւղ, 9 Յունիս 1894

Պ Ը Տ Ը Գ Տ Ն Ի Մ . . .

Ա.

Պոլսի մեծ կամուրջին վրայ :

Յուլիսի անտանելի կերպով տաք կէս օր
մը : Կատաղի արեւ մը իր ամենէն բոցար-
ծարձ կրակներուն ջերմութիւնը կը մաղէ երկ-
րի վրայ : Տաքը կամուրջին կապիտ ու անաս-
ման տախտակամածէն ծծուելով, ջերմու-
թեան անտեսանելի, թանձր արտաշնչութիւն
մը դուրս կու տայ, հեղձամեղձուկ և տար-
բնոյթ պէտքեր : Իսկ սրեւէն սրակուղ ձեւ-
մակ բոցախառնումը գեղինը փռուելով, իր
ուժգնութեամբ մէջ նայուածքները կը մամ-
կուտ :

Շողկնաւի մը անխնային կամ թեթեա-
լարժ, փափկակալմ «գայլ»ի մը սրացու-
կէն տկուտած ջուրերն մեղմ ու հանգարտ
փռուածքի մը մէջ կը ծաւալեն տաքութիւնը՝
որ անոնց վրայ կը թափի : Կարծես մեղիա-
ցուցած, ընդարձակացած է զոնոնք : Ծովին
նըրակնձիւ մակերեւոյթին ալեակներուն վրայ
արեւին ծաւալումները ջարդ ու վշտը կ'ը-
լան, աղամանգէ բարակ ու չոլչոլուն պիւ-
մաններու փոխուելով :

Քրտիներ և յոյնութեան օդ մը, մէկ
խօսքով :

Գարաքէօյի կողմը անցալրամ հաւաքող
ճերմակ պուզէ պաշտօնեաներուն քովը, եր-
կաթէ հաստ ձուրերուն կոթնած մարդ մը,
քառասուննոց, դաւառացիի տարազ, կտակ
«փոթու», պատմայէ գէշ ձեւուած «կնիթա-
րի», անհամբերութեամբ շարուած ակնարկ-
ներով անցող դարձադները կը դիտէ ուշա-
դուրսեան : Իր լայն, սկիւռա կաղմաւորու-
թեամբ գէլմբին վրայ, զոր պէտքած պիտե-
րու աւելորդ տառապանքներն մը կը մրտէ :

Կարտուտէ գրեթէ իր խաչը ու տարապոյ-
ման կերպով բացուած աչքերը, որոնք բթա-
ցած ուշադրութիւնը կ'ուզեն շեշտել, ապու-
շութեան հասնող մարքի թանձր վիճակ մը կը
ցոլացնեն : Սրեւէն ու փոշիէն ձեւակած և
հիւսուածքները երեւան ելած ահագին ֆէնը՝
որուն ծայրը քակուած, փեթուած «բիւս-
կիւ» մը կ'երեւայ մինչեւ ակնջները հա-
նելով, յոնքերուն կէտը կը ծածկէ, իր յա-
ռաջակարկաւ եղբայրներով պղտիկ արեւա-
գել մը ձեւացնելով ճակտին վերեւ : Ու այն
ատիճանն ուշադրութեամբ կը դիտէ անցու-
ղարձը՝ որ կարծես իր ժամաւորութեան թի-
րացող բարեկամ մը փնտռելու վրայ է :

Իր անհամբերութիւնը հետզհետէ աւել-
նալու վրայ է : Այս մարդը մէկը կը փնտռէր
անկասկած : Գոն զի մերթ ընդ մերթ կը
կրկնէր մեղախօսելով ու քթին տակէն մըր-
մաւով :

— Գոնի մ'ալար :

Եւ իրօք, եթէ փնտռած բանը գտնու-
կարելի բան մըն էր, պիտի գտնէր զայն,
իր սրտումն ու ուշադրութիւնը այնքան ան-
կեղծ էին :

Բ.

Իր պատմութիւնը :

Ահաւասիկ իր պատմութիւնը, պարզ ու
անկեղծ :

Մաթոս աղբար մինչեւ այդ տարիքը գուտ
գուտակաւ շատ նեղ միջոցաւ մը մէջ
ապրած՝ մէկն էր այն մարդերէն, որոնց դա-
ւախարհները իրենց զիւղին անձուկ հորիզոն-
ներուն մէջ չը ջարտակուող արտաքին աշխար-
հին թանձրացումէն անդին չանցնէր : Մաթոս
աղբար ծոյլ մըն էր : Իր ուղեղը, իր բո-
լոր աշխիւ ընդունակութիւններուն մէջ կըն-
տած (1) էր :

Պոլսի պղտիկ տնտեսացուցած էին զին-
քը, և իր հօրմէն ինկած փոխ ժառանգու-
թիւնը պատուականապէս ծառայէ վերջ, իր
կնիւն փառասկիւր կ'ապրէր : Գոն զի ինչ-
պէս ըսէք, ահաւասիկ ծոյլ մըն էր :

Իր խօսուածքին, իր քաղաւածքին մէջ իսկ
կնիւնական թուլ բան մը ունէր, կին մարդու
և այր մարդու ամենէն ծիծաղալարժ տկա-
րութիւններուն մէկ անցաձող բազալութիւնը
կը ներկայացունէր : Իր ամբողջութեամբ մէջ
կատարեալ մակարդմ մը, որուն բովանդակ
արժէքը «տառամտութեան» մէջ կը կայանար :

Կինը ընդհակառակն կին մը ըլլալէ աւելի
էրիկ մարդ մըն էր : Իրենց աւելորդական ու
տոնին մանրագիտական վարչութիւնը, բո-
լոր հողերը և բոլոր մտածումները իր վրան
էին : Մաթոս աղբարը ուղածին պէս կը վա-
րէր և փայտէ անոցայ պաճուճապատանքի
մը պէս ուր որ ուզէր հոն կը տանէր :

Ինչո՞ւ այս հակասութիւններ, պիտի հար-
ցունէք թերեւ : — Կեանքը իր անդիմադրելի
պահանջներուն համաձայն կը ծուլէ մար-
դոց հոգիները :

Ուսկուկ ապա զուցէ աչքովս չէր ըլ-
լար, եթէ Մաթոս աղբար անանի չըլլար :

Գ.

Բայց օր մը Մաթոս աղբարը վրայ անու-
ժելի ախա մը երեւան եկաւ :

Տեղական բոլոր գարմանները անողուտ
մնացին : Միջնադարեան խորհրդաւոր ու
անհասկանալի փափուքները, աղօթողնե-
րու իրենց անխնայութեան մէջ ծիծաղելի
միտալքական շարժումները կուտ մը չըլլին :

(1) Գէշ կերպով եփուած, կարծրացած ընդեղին :

Ուսկուկ ապա զուցէ իր անհամբերութեամբ
կնիւն բոլոր ջանքերը զոհողութիւնները հոյի
գնացին : Յուսահատութիւնն սկսած էր ա-
նոնց վրայ ծանրանալ իր մտմովի ճնշակա-
նութեամբ : Մաթոս աղբար ալ սկսած էր
ճնշարիտ աւելորդութիւն մը, անհամբեր-
ժելի գոյութիւն մը դառնալ : Բարեկարգա-
բար, գէթ այս պարագային համար, պղտի-
ներու կէս երկտասանեակ մը չէր սպասեր
անդին անթիւ անաւաղ : Եթէ ատանի բա-
նէր ալ ըլլային, իրենց վիճակը՝ որ պիտեքի
զատիթափին վրայ անվերջ թաւալում մը
անտոյց ու մառախլապատ գահավիժում
մըն էր, ուր պիտի երթար : Համբերութիւնը
առաժիյ թելէ մը կախուած է, այդ թելը
կը տոկայ հետզհետէ երկնաւոր, լարուելով,
որչափ ատեն որ համբերութեան վրայ չեն
դար ծանրաբեռն կուտակուիլ նորանոր դժ-
բաղդութիւններ ու աղէտներ : Կայ կէտ մը
ուր այդ փափուկ ու նրբին թելը կը փրթի
յանկարձ, և այն ատեն անկումը սոսկալ է :

Եւ մանաւանդ աղքատն է որ իր օրապա-
հիկէն գրկուիլ յանձն կ'առնէ հիւսանդութեան
պէս բացառական բաներու համար և բոլորու-
վին յուսակուտը կը մնայ, իր յուսահատու-
թիւնը այլ ևս կատարութեան, մղեղուն-
թեան պէս բան մըն է :

Ուսկուկ ապա զուցէ «հալը» չէր
մնացած այլ ևս, ու իրենց ընտանեկան ան-
դորութիւնը երբեմն երբեմն ու ժգնակի սկը-
տած էր խանդարուիլ հիւանդին ու իր միջեւ
տեղի ունեցած դժուարութիւններով :

Այս պղտիկ տնտեսաներէն յետոյ, սա-
կայն Ուսկուկ տուտուի պոսին մէջ կարեկ-
ցութեան ընձիւղ մը կար նորէն «իր մարդուն
համար» որուն հետ իր կեանքին մեծագոյն
մասն անցուցած էր գէշ աղէկ : — Եւ դաւա-
ռացի կինը՝ զերծ նրոյցած ու թունաւորուած
կեանքի մը վայրազութիւններէն, միշտ այս-
պէս է, քիչ բացառութեամբ : Կամակոր սի-
րով մը կը սիրէ իր էրիկը, որուն ճակատա-
դրային կապով մը մնացած է : Միտա չունի
եթէ նոյն իսկ այս վերջինը Մաթոս աղբարէ
մը աւելին չըլլայ :

Ու այսպէս օր մը, ծերունի պարսկէն մը
Ուսկուկ ապա զուցէ մարքին մէջ լոյս մը փթե-
ցուցած էր :

— Բա՛ Ուսկուկ, Բոստամբօլը կրկու աստի
է, ճար ճարակ արէ տէ մէյ մըն ալ հոն հէ-
քիմի խրիկ : Չկտես եւ, պէքի տէրտէրնուդ
տէրման մը կը գտնիք : մեր Թագուհին ալ
ատանի բան մը ունէր, հոս տեղ ճար մը չի
գտաւ տէ կէնէ Բոստամբօլէն փայտա տե-
տա : ինչխտար ըլլայ նէ մենձ տեղ է, կէնէ
տուն դիտես ամա, ընտոր կ'ըսեն . . .

Այո՛, Ուսկուկ անմիջապէս սրտումը աը-
ւաւ : աւանց զեղեւելու գնաց տեղէ մը տա-
կտով 10 տկի ճարեց ու հիւանդը ճամբու
դրաւ :

Հիմա խիղճը կատարելապէս հանդարտ
էր, փառն զի իր բոլոր ճշաւորութեամբ մարդ-
կային սովորական պարտականութիւններու
սահմաններէն ալ անդին անցած էր : Վասն
զի ինքը այս ամենուն մէջ բարեգործութեան
պէս բան մը կը տեսնէր, որուն փոխարէն
հեռի ու եւ նիւթական անխաղաղութիւններէ,
իր մեղքերուն թեթեւացումը, իր հոգիին ան-
դորքը կ'զգար :

Դ.

Մաթոս աղբար ճամբորդութեան միջոցին
չողկնաւին մէջ կը բարեկամանայ մարդու մը
հետ, որ Պոլսի երեւելի վաճառականներէն

ընտանիքի հիմնական գույքը իրենց համար չէր հաշվարկուել։ Միայն այդպիսով իրենք չէին կարողանում հասկանալ իրենց տիրույթի սահմանները։ Երբ իրենք հասկանալու չէին, ապա իրենք էլ չէին կարողանում հասկանալ իրենց տիրույթի սահմանները։ Երբ իրենք հասկանալու չէին, ապա իրենք էլ չէին կարողանում հասկանալ իրենց տիրույթի սահմանները։

— Գիտե՞լիք, — կ'ըսէր օտարները, — դուք ինքներդ չեք հասկանում, որ ինչպե՞ս եք կարողանում հասկանալ իրենց տիրույթի սահմանները։

Միայն այդպիսով իրենք չէին կարողանում հասկանալ իրենց տիրույթի սահմանները։ Երբ իրենք հասկանալու չէին, ապա իրենք էլ չէին կարողանում հասկանալ իրենց տիրույթի սահմանները։ Երբ իրենք հասկանալու չէին, ապա իրենք էլ չէին կարողանում հասկանալ իրենց տիրույթի սահմանները։ Երբ իրենք հասկանալու չէին, ապա իրենք էլ չէին կարողանում հասկանալ իրենց տիրույթի սահմանները։

Գործը հասկանալու չէին։ Երբ իրենք հասկանալու չէին, ապա իրենք էլ չէին կարողանում հասկանալ իրենց տիրույթի սահմանները։

Հիմա երբ օր է կամուրջին գլուխը կը սպասէր, վասն զի աղէկ կը ծանցար «հայրենակիցը»։ «Հէլ լալի՞ս ձեռքս պըտ' անի», կը սորվեցունեմ ինչ անոր։ Եւ իր գեղացիի միտմտութեամբ կարծելով թէ Պոլսը իր գիւղին պէս ամբողջով տեղ է, և հաւատարմութեամբ կարծեցաւ «հայրենակիցը» պիտի անցնի ան կողմերէն։ Եւ ինչպէ՞ս լինեց։

Իր ուշադրութիւնը կը պտտուէր բոլոր այս անցուղարձի աշխարհին վրայ, որ կը թուէր ամենակատարեալ հեղեղութիւնն ըլլալ այս գիւղացիի պարզամտութեան, ականջ չկախելով սա անդամահատած փրփուրի որ տըրտում եղանակի մը յանկերգին պէս միտմտութեամբ, իր հաստ չընկնէր իրենց վրայ կը բեկբեկի ու կը մարի ընդհանուր ժխտին մէջ։

— Գիտե՞լիք, — կ'ըսէր... Մարգար

ԿԱՐԳ

«ՆՈՒՄԱ ՊՈՍՊԻԼԻՈՍ»Ի ՄԸ ԳԻՆԸ

ԻՐԱԿԱՆ ՊԱՏՄՈՒԹՅՈՒՆ

Առ Կ. Կարազ

Ինչպէ՞ս զինեմունք մը։ Այնպէս, մտախառնապատ աստիճաններու ետեւ մարդերու տարտամ ստուերներ կ'ուրուագծուին։ Ինչպէս, ծախած ձայներ կը լսուին գիւղական միջոցաւ։ Գիւղական տնտեսական, պղծական պոռնիկները, դուրսը՝ գիւղական լեռնանոցներու աղբ ժամադրաւորին սեւին ներս դրած չորած՝ օղիի և ոգելից ըմպելիներու գարշ բուրբուրումն պլլումը ծխախոտի մուխը քիչիւ թաղանթը կը վիրաւորէ իր բիրտ ու անհամ հպումով։ Մարմարէ քառակուսի սեղաններու շուրջը խումբ խումբ մարդիկ բոլորի նստած՝ մատիւրայի փոքրիկ լայնարեւոյն շէնք իրենց առջեւ, սիւսուր չընկնէր վրայ, կը խօսին անձուկի լեզուով մը։

Անոնք գիւղականը՝ լայնատար, քառակուսի անցուղի տխուր արարած մը, իր տեղը ունի կեցած՝ սպառնալիցներով կը հետեւի յաճախորդներու ամեն մէկ շարժումին։ Ու խեղճուկ հագնուած տանկերու տարեկան մանչ մը աստիճաններէն կը վազկուէ։ Գիւղական

մէկ անկիւնը, երկու բնիկներու հետ Մարգար աղա օղի կը խմէ։

— Մոթի՛րի, — կ'ըսէ իր գործը, թէ՛ դ, կը պոռայ։ Մարգար աղա։

Ու քիչ վերջ գտնաւ իր լեզուին, սուր շփոթում մը իրարու կը դարձունէ և մէկ ում պոլ կը պարպունէ։ Ժամը գիւղական շորն է։ Գիւղական յաճախորդները տակաւ կ'սկսին իրենց տեղերը թափուր թաղուլ։ Գործը՝ անցորդներու գնացքին միանուազ դուրսը կը լուսնի միայն։

Մարգար աղա հիմա միմտ է։ չիլին տակի օղիին քանի մը կամիւններն ալ կ'ընկնէ ետք, յանկարծ ստիկ կ'ըլլէ, դուրս կը նետուի գիւղականն ու անկանոն կ'ընտրէ քայլերով տունին ճամբան ձեռք տանէ։

* * *

Եկնի Գալուսի նեղ ու անմարդու փողոցներէն մէկուն տան մը մէջ գեղատի կ'ընէ մը իր երկու սիրուն ծագուկներուն հետ լուռ ու մունջ նստած՝ կը խօսայ։ Գալուսի ու Վարդանու ժողով աս փոխ իրարու երես կը նային տխուրութեամբ։ Եւ իրենց թաղութեան ամպի մը մէջ փաթկուած՝ ճիւղ ծուռ, միտքը խոհեմ մէջ ալեկոծ, իրենց հօր կ'սպասէ, որ կ'աւանայ։ Գալուսի քրոջը վրայ ականարի մը ձգելէ ետք

— Մայրիկ, — անօթեցանք... հայրիկս չի գար կուր, կը մրմնջէ։

— Զուտաւ, քիչ մըն ալ համբերեցէք...

Ու պահ մը յետոյ փողոցէն քայլերու ջըշուկին հետ, արբեցուցեալ իւզոտած ձայնի մը լարմուն անհամ ելեւէջները կը հասնին իրենց։

Վարդանու «հայրիկս» գոչելով դուռը կը վազէ։

Մարգար աղա քիչին տակին անհասկանալի քմեղք մը մրմնալով վեր կ'ըլլէ ու առանց շարժել նայելու, բազմոցին վրայ կը փռուի։

Հէք մայրը դուռն համակերպութեամբ մը սեղանին շուրջը կը հաւաքէ իր գաւառիկները, մինչ անդին Մարգար աղա կը խորհայ։

Ճաշն աւարտելէ յետոյ, Գալուսի «Հայր մեր»ով կ'ըլլէ սեղանին։

Գալուսի իր մախաղն առնելով կ'սկսի հետեւեալ օրուան դասերուն աշխատիլ։ Մայր ու աղջիկ կարի կը նստին։

* * *

Մարգար աղա այն մարդերէն է, որոնք իրենց ճակատի քրտինքը օղիի շէնք տակ կը քամեն։ Այն մարդերէն՝ որոնք մէջ պարտքի գիտակցութեան զգացումը շատ տարտամ է գրեթէ խամրած։ Եւ վերջապէս այն մարդերէն որոնք խոշոր եսին մէջ կը հային ամեն ուրիշ զգացում, ամեն ներքին աղիւս գրգռում։

Իսկ Տիկին Հովսեփի այն կ'ընկնէ՝ որոնք պարտականութեան ձայնին ետեւէն միայն կ'ընկնեն։ Այն կ'ընկնէ՝ որոնք անձայն անշուշտ տան մը չորս պատերուն մէջ այն մեծ հերտուկները կը գործեն, որոնք չեն հըռ-չակուրի և որոնք խուլ արձագանքը՝ ընտանեկան յարկին տակ թեւածող խորունկ լուսնութեան մէջ կը մարի կ'անհետի։ Այդ տեսակի կ'ընկնէ շատ են մեր մէջ և աստուծոյ կեանքի տառամեքու պատմութիւնը՝ Սրբուհի Մայրապետի մը կեանքով կ'անհետի։ Եւ իրենց ալեկոծ մը բարոյական շէնքը իր հիմերուն վրայ ամրակուր կը բռնեն։ Այն կ'ընկնէ՝ որ իրենին համար անձուկն կը նահատակուի, իր

չքնաղ թարմ օրերու ծայրիկները կը փեթուէ իր գաւառիկներուն կեանքին գոգարիկ փունջը կապելու համար։

Ընտանիքը կանգուն պահելու համար Տիկին Հովսեփի գիւղերը ցերեկին խառնած՝ ուրիշներու կարը կը կարէր։ Գիւղերը աղօտ լաւ պարին տեղոյն ու հալած նշոյններուն տակ, ցերեկը կարի մեքենային առջեւ գլուխը կախ, մէջքը կորած՝ վատառողջ միջոցաւ մը մէջ առաջնորդին։

Գալուսի իրենց թագին էլնի Գալուսի վարժարանը կը յաճախէր։ Հէզ ու աղիւս աղայ մըն էր։ Տիկին Հովսեփի յայն ու լոյսը։ Ճառագին ու տխուր օրերու պատուածքէն պալլացող իր Գալուսիին ապագայ երջանկութեան ցոլերը միայն զինքը կ'ոգեւորէին անարտուղջ քաղաքներու այս պրկանքի սեւ կեանքը։

Եւ ինչ է մօր մը միմտի տխուրները իր այնքան դառնութեանց մէջ, եթէ ոչ տեսնել իր գաւառի գեղեցիկ օրերու փթթումը փառահեղ։

Ուստի Տիկին Հովսեփի Գալուսիին դաստիարակութեանը համար բան չէր խնայեր։ Իր կեանքն իսկ տալ հարկ ըլլար՝ կու տար յօժարակամ։ Բաւ էր որ իր գաւառը դաստիարակուէր։ Որովհետեւ համոզուած էր որ մեծ մարդը դաստիարակուած աղուն մէջ պիտի ծնէր։

* * *

187... Մայիսի 7ին, Գալուսի իրիկունը զպրոցէն տուն դարձած էր ուրախ գուարթ։ Այն օրը գիրքն աւարտած և դասատուն պատուիրած էր իրեն «Նումա Պոմպիլիոս» մը տանել։ Գալուսի այն անհուն, աներեւակա-յելի, անքայտաբեր ճիւղանքով թափաւուն, զոր կ'զգայ մանուկ մը իր գիրքն աւարտած ժամանակ, մօրը տունը էր գիրքն աւարտած ըլլալուն աւետիսը և խնդրած անկէ՝ որպէս զի նոր գիրքը՝ «Նումա Պոմպիլիոս»ն առնէ։ Օրուան աշխատութիւնը հաղիւ իրենց ապրուստին կը բաւէր։ մայրը հառաչեց, բայց ժպտեցաւ և խոստացաւ Գալուսիին գիրքը առնել հետեւեալ շաբթուն։

* * *

Հիմա հէք մայրը իր աշխատութիւնը կըրկ-նապատկած էր։ Կարի մեքենային առջեւ նստած՝ օրը գրեթէ 18 ժամ կ'աշխատէր Գալուսիին գիրքն առնելու համար։

Կիրակի օր մըն էր։ քոյր և եղբայր եկեղեցի գնացած և յետոյ դարձած էին։ մայրերին միշտ կը խորհէր։ Զուտը ուրախացնելու թրթուրէն Գալուսիարը իրեն զգալի չէր ընկնէր։ Այն անհունի վատաղբը՝ որուն տակ իր մարմինը չէր կ'սկսէր տակաւ երե-րալ ու խորհիլ։

Հիմա կը մտածէր իր ամբողջ ուշադրու-թիւնը Գալուսիին վրայ եւ արտաքին չէր, որ անգին քրոջ հետ գիրքը կը կարդար։ Գրեթէ անգիտակից աշխատութեամբ մը մեքենային անիւը կը վարձէր արագ արագ, աչքերը հետեւն նուազուն, միտքը անձեւ երեւակա-յութեանց մէջ մոլորուն...

Յանկարծ հէք կ'ընէր աղետալ ճիւղ մը ար-ձակեց... ցուցումատու մեքենային ասեղին տակ մնացած էր, որ արիւնաթաթախ կը ծակծկէր մատը, թշուառ մայրը գերազանց ճիւղ մ'ըրաւ պայն աղատելու, բայց ո՛ւր, չա՛տ ուր, տնիւր խուլ թաւաղով մը կը դառնար շուտ շուտ ու սոսկալի ասեղը իր խուլ հարուածներով կը ճեղքարար, կը քայքայէր մատը։

Վերջին ահալի մորմոքներէն նուազեցաւ Տիկին Հսիփիմէ. Գառնիկ ու Վարդանուշ անոր շուրջը խմբուած սկսան սրտապատառ աղաղակներ արձակել...

* * *

Գառնիկ «Նուառ Պոմպիլիտ»-ն առած էր. ու քանի մը տարիէն լաւ կրթութիւն ստանալով, դպրոցէն դուրս՝ կեանքի եւ ու գեղին մէջ նետուած՝ իր անվճար աշխատութեամբ, զօրեղ կամբող ու ազնիւ բնութեամբ շինած էր իրեն ապագայ մը. ու ինք ձեռք ձգած էր այնպիսի արհեստներէն մէկը՝ որոնք մարդուս սովոր կը բանան լայն հորիզոններ:

Տիկին Հսիփիմէ իր յայտերուն ու երազներուն տեսած էր իրադրութեամբ անճառ երանութեամբ. ներկան ժպտուն էր, ապագան խոստմնակց: Մարդար ազա ալ կեանքի վերջալուսին մօտ ստանք նստած՝ իր գաւազին յաջողութեամբ կը հրճուէր: Հին ատեններու այն արեւոյց մարդուն մէջ հիմա արեւոյթի խոնդակաթ հայրը կ'ապրէր:

Ու անցեալին դառն յուշումը մերթ Եւր մերթ կ'ուռնէր Տիկին Հսիփիմէի սիրտը ու անոր աչքերուն մէջ կը քամէր արցունքի կաթիլներ, որոնք անցեալին տագնապ տառապանքովն ու ներկային փորձութեան երջանկութեամբ խառնուած էին:

ՏԻԳՐԱՆ ԶՈՒԳԱՍԵՋԵԱՆ

Կեղիւրեան աշաղուրկ պատուելի որդի, և «Ճերմակէ Շարդիկէ»-ի աշխատակից, Աւետիս Էֆ. Կեղիւրեանի նայն թերթին 2714 թիւին մէջ Ա. Սիմօն Էֆ. ի ուղղած բաց նամակին իբրեւ պատասխան ստացած ենք հետեւեալը, զոր նոյն նութեամբ կը հրատարակենք:

Բ Ա Յ Պ Ա Տ Ա Ս Ի Ա Ն

Առ Տիար Աւետիս Կեղիւրեան

Բարեկամ,

Ձէի կարծեր երկու տարի առաջ որ՝ «Կրէյ-ցերեան Սօնատ»-ը զժողովեան խնձորը պի-

տի ըլլար մեր մէջ, ու հիմա երբ բաց նամակդ կը կարդամ՝ կը վարմանամ... յիշողութեանս վրայ: Իրաւ, երկու տարի առաջ երբ միասին վերածանցինք զայն, ես պնդեցի թէ այդ գրքին մէջ յայտնուած բոլոր գաղափարները մեծ և փեմ են: Հաւատացէ՛ք որ չեմ յիշեր այդքանը: Ինչ որ թարմ է տակաւին յիշողութեանս մէջ, գրքին պարունակութեանն է այն, և անոր առթիւ մտածումները:

Ու հիմա երբ կը պահանջես որ հրապարակու յայտնեմ իմ գաղափարներս այդ գրքին վրայ, որ «ամենամեծ ընդդիմութեան բաղ-խած է, կը գրես, եւրոպացի նշանաւոր խորհրդակցութեան կողմէ», կը մտածեմ որ նոյն բաները պիտի բռնեմ զարձակ. անոնք, որ սակե երկու տարի առաջ խորհած եմ, այդ զիջքը կարգալուս առթիւ. ու կ'աղաչեմ որ չմեղադրես զիս անկէ ի վեր յառաջդիմութեան ըրած չըլլալու համար, և չնկատես զիս ալ այն աւանդական «սկզբունքի տէր» մարդոց մէջ, որոնք չեն փոխեր երբեք բան մը, որ կրնայ սկզբունք կոչուիլ, նոյն խի իրենց ազիտութիւնը. որպէս թէ՛ բնագոյնով զիսնա-յին որ, այն վարդապետութեան մէջ, զոր թողնուի կը քարոզէ, ազիտութեանս ալ սկզբունք մըն է:

«Կրէյցերեան Սօնատ»-ը՝ ամբողջ խուզարկութեան մըն է գարմանի մը, որ անհրաժեշտ է այն վերքերուն, որոնք բնական կան յարկերու տակ կը կազմուին ամուսնութեան ներքէ վերջ, և որոնց թոյնը ապա վաւերեալու կը փոխանցուի, լայն չընթանալի մը մէջ մշտնջենաւորելով թշուառութիւնը:

Թողնուի խիստ սուր նոյնաճիւղերով տեսած է այդ վերքերը, մտքի մեծ կարողութիւնով մը քննած է գանձը. և ձեռք հոս է, իմ համոզումովս, այդ գրքին մէջ թողնուի խորհողի ու գրողի մեծ ձիւրքը. բայց անկէ անդին, զի, անկէ անդին, տեսէ՛ք, տարբեր է. հոն ես ալ իմ Լատիներէնս կը կորնցնեմ առաջարկած գարմանին առջեւ: Նախ անոր համար որ չեմ կրնար որոշել իւր քարոզած գերազոյն խոհալը: Ամուսնութեանց մէջ հոգեկան յարաբերութիւնն է սոսկ ասիկայ. բայց այդ բանը որոշ չտրուի:

Կրնիմ ալ զխոսն վերեւ կեցեր կը միթիւտէր. ալ սիրտ չըրաւ ներս մտնելու, բազմէն դուռը դարձուցաւ և Տէր Գէորգ հայրը ներս մտաւ. ան ասեւ Տէր Գէորգ յիսուն յիսուն երեք տարեկան ըլլալու էր, կուրծքկալի պէս մօրուքը երկայն հասակն ի վարձիջնար, հին մարդոց պէս պարտապտոնաց խոշոր քիթ մը ունէր, ծանր ծանր կը քալէր, ծանր ծանր ալ կը խոնէր, խոտուածքն ալ դուրսեցի պէս էր խոտոր բռնեմ, «մեր» բռնելու տեղ՝ «միւր» կը-սէր, «որ» բռնելու տեղ՝ «ուոր» կը բռնէր: Վարձապետութենէ առաջ եկած էր, Մըկըրն ալ ներքնեան փորձարանէն կը ճանչնար. նորքնայ քահանայութենէն ի վեր՝ իրեն ծուխ եղած էին, և հոր պէս խօսքը մարի կ'ընէին:

Օրհնածներ, ըսաւ, Հոգին Սուրբ Աստուած իր անհուն շնորհքովը ձեզի ապրելութիւն ըրաւ, ժամանակը եկաւ հիմա պիտի օրհնուիք. մարիկ, դուք ալ մեր Մըկըրն դաւ-կին, քեզ տեսնեմ, չա՛հաճուի, տանտիկին, Աստուածորդեայն փրկոտուի փախուի սիրտը լեցուած աղուոր աղջիկ մը տես որ, Ս. Սարգիսին սրտիկ տուր խորհուրդը կատարեմ:

Ինչ կ'ընես, Տէրգապա, Ս. Սարգիս զխոնջնում շարժուէ՛ք, անդի շարժուէ՛ք, աստանկ բան մի կ'ըլլայ:

մարդոց համար կրնայ ըլլալ, որոշ տեսողութեան մը մէջ:

Այս վիճակին մէջ քարոզուած ձեւափոխութիւնը ամուսնական յարաբերութեանց, զոր մեր տկար միտքերը՝ Ագամէն սկսեալ մինչեւ... Թողնուի —քանի որ ինքն ալ հայր է— բնական կը կարծէինք, այդ ձեւափոխութիւնը կ'ընեմ, կը գաղտնի նախապէս մը, արդիւնք մը և հետեւաբար գերազոյն խոհալ մը ըլլալէ, և անմիջապէս միջոցի կը վերածուի՝ իրականացման ծառայող այն գաղափարին, զոր ինչպէս թողնուի ալ կ'ըսէ, իրմէ առաջ ուրիշներ ալ քարոզած են:

Ճշմարիտ է թէ յաճախ ծանօթով անծանօթն կրնայ գտնուիլ, բայց անծանօթ մը անծանօթ է միշտ, երբ միտքն արդէն զրա-նուած ծանօթն իսկ լաւ չէ կրցած ըմբռնել: Ասիկա ճշմարտութիւն է. ո՞ր գիտութիւնը իւր վերջին բառն արտասանած է. ու յետոյ չը կ'ան ծանկուած գիտութիւններ տակաւին, որոնց հազիւ մէկ երկու տեսութիւններն ու-նինք, և անոնք ալ այնքան ձգձիւմ, այնքան փոքր են, որ մեր հետաքրքրութեան գոհաց-մանն իսկ չեն կրնար բաւել: Ասկէ վատ, քանի մը գիտութիւններու ցարդ բնական միջոցներովը և արդի միտքին ներած սահ-մանովը կրնան խուզարկուիլ, ըմբռնուիլ նա-նօրինակ ճշմարտութիւններ, որոնք անհունա-պէս մեծ են:

Ձանքերը բնական են ու անհրաժեշտ. բայց ինչ որ անբնական կը դառնեմ, կանխաձեռն հետեւութիւններն են անոնք. յաւակնտական-խոհմներ, որոնք գիտութեան, յառաջդիմու-թեան անունով՝ անցողակի յիշմը թէ՛ ա-դետաբեր կ'ըլլան կոյս միտքերու և ամբողջ բնկերութեան... Թող մարդիկ աշխատին, այո՛, աշխատին. բայց կայծոռիկի մը կազ-մութիւնը հազիւ ըմբռնելով՝ չյաւանդին հա-մադել թէ՛ արեւն ալ նոյնն է:

Այս կերպով նայելով է որ «Կրէյցերեան Սօնատ»-ն ալ «քաղօթիւնած» մը կ'երեւայ ինձ:

Ու յետոյ ես ալ կը կարծեմ որ թողնուի ցոյց տուած միջոցն անկարելի է իւր գոր-ծադրմանը մէջ. նախ այն պատճառով, զոր բաց նամակովը բացատրած էիք. սեռական

—Մեր Մկրտիչ որդւոյն, Ամիրային կամբը աս է, ձեզ տեսնեմ օրհնածներ, նայեցէ՛ք որ ձեր վրայէն իր խնամքը անպակաս ընէ:

—Տէրգապա, ամին բանին մէկ կարգը կայ. Գոհարս որ դրած է, ես ինտո՞ր Մըկըրն կը կարդեմ. լուսմը պան է որ մար մը աղ-ջիկը թողու՛մանչը կարգէ:

—Օրհնած, աղջիկդ ալ կը կարդես, ևս իմ ձեռքս պտակի տուր խորհուրդը անոր վրան ալ կը կատարեմ. Աստուծոյ սղարմու-թիւնը անհուն է, չախ և սահման չունի. նայէ՛ աղջկանդ ալ չէնքով շնորհքով երկի մը դալի, մնացածը ինձմէ՛ գիտցիլ:

—Ասոնք ամենքը աղէկ ա՛, խեղդ խեն-դինէ հարսնիք կը բռնուի, էս կ'ուզեմ որ օխտը օր հարսնիք պունեմ, անհրկեցայ կնաց, ինտո՞ր բնեմ չիտեմ:

—Հոգ մի՛ ըներ աղջիկս, ճամբան՝ քաղ-լով, պարտքը՝ տալով, մեզքը՝ լալով, ամին բան կ'ըլլայ: Ես մէջ մը Գոհարս ինձի զրկե-ցէք, խոտովանցեմ նայիմ սիրտին սիրածը կա՞յ, ինչու որ սիրտին սիրածը՝ ժամուն պտա-կածը, կ'ընեն:

Տէր Գէորգ հայրը՝ իր ծուխերուն սրտին գաղտնիքը կէս ժամէն քիչ ատենի մէջ հաւ-կըցեր էր: Գոհարիկ Պետոն կը սիրէր, Մը-կըր՝ Օղաբերը՝ կը սիրէր. մնաց որ ասոնք Ե՞րբ

յարարեցութեան բնականութիւնը: Եւ երկ-
րորդ՝ այն պատճառաւ որ ամեն մարդ չկրնար
այդ խոհալ սէրն զգալ. այն սէրը՝ զոր Լա-
մարթին իւր «Ռաֆայէլ»-ովն և Պէրնարտէն
տը Սէն Բիէր իւր «Պօլ և Վիրգինի»-ովն այն-
քան գեղեցիկ և այնքան իրական նկարա-
գրած են մեզ:

Երկր մարդիկ երեք տարբեր զգացումնե-
րով կը ձգտին կնոջ, կամ գոնէ եւս այնպէս
նշմարած եմ. առանց հաշուելու այն կարգ
մը այլ և այլ նկատումներով եղած ձգտում-
ները, որոնցմով ամուսնութեանց մեծադոյն
մասը տեղի կ'ունենան հիմա. օրինակի հա-
մար՝ զրամին, անուսին ևսայն զայսպէս
ձգտումները:

Այդ երեք ձեւ զգացումներն են, բուն
սէրը, այն՝ զոր հիմա «խալալ» կը կոչենք մենք.
տալիք՝ սեւը մշտնջենաւորով բնական զգա-
ցումը, և եմք մարդուն էն տկար, այլ միշտ
տրեւն, պահանջիտ զգացումը:

Ու բոլոր սիրահարութիւնները՝ զրեթէ այս
երեք ձեւերէն մէկուն թելադրութեամբը
տեղի կ'ունենան միշտ. և հաճի է ըսել թէ
բուն սահմաններու կրնան հասնիլ՝ ամբողջ
մարմնայն կապմութիւնը խանգարելու խի
տպառնայիքով:

Ընդհանրապէս պատահածները տալիքով և
եմքով եղածներն են. խի խալալ սէրով ե-
ղածները՝ շատ քիչ են տարիքներն առած երի-
տասարդներու մէջ, ու միայն պատանիներ-
բուն մէջ տալիքաբար կը պատահին:

Ես տեսած եմ 12 տարեկան տղայ մը՝ որ
նոյն տարիքն ունեցող տղային մը սիրահա-
րած էր. առանց սէրը բոլորի պէս անրիժ բան
մըն էր, ոչ եմ կար իրենց ձգտումին մէջ և
ոչ տալիք. քանզի երկուքն ալ ոչինչ գիտէին.
շատ գէշ կը հագուէին ու զիրար հրապուրե-
լու միջոցներուն զխաղաղութենէն զուրկ էին
բոլորովին:

Պատահած եմ նաեւ երիտասարդներու,
որոնք բաժն են, իրենց պատանեկութեան ա-
ռածին սէրը վերջիւ թէլ՝ այլ ևս չեն կր-
նար այն առածին սիրովը սիրել կին մը: Պա-
տահած եմ նաեւ ուրիշ երիտասարդի մը,
տարիքը բաւական ասած, մեղամաղձոտ, նի-

հար, շփոթ մէկը, որ խոստովանած է թէ
կին մը մէկ կերպով միայն կրնայ սիրել՝ Ռա-
ֆայէլին պէս, աղու պէս՝ առանց եմք և ա-
ռանց կրքի, իր բառովը՝ «տղթք ընելու պէս
խորհելով անոր վրայ»:

Բարեկեցիկ երիտասարդ մը՝ աղքատ աղջ-
կան մը սիրահարուած էր, ու այն ստորիճան
բուն, որ նիհարեալ ու ծիւրիւ կը սկսէր.
իւր ծնողքէն սկսեալ ամեն ոք կը հակառա-
կէին ամուսնութեանը. ուստի զինքը համո-
զելու համար ըսին թէ աղջիկը զինքը չի սիրեր:

— Չեմ հաւատար, գոչեց երիտասարդը՝
անկեղծ յախճաղութեամբ մը, կրնաք ըսել
թէ ես զինքը չեմ սիրեր այնքան՝ որքան նա
զիս կը սիրէ...:

Այդ խոստովանութենէն վերջ շատ ա-
ռիթներ ունեցայ համոզուելու, թէ երիտա-
սարդին զգացածը՝ պարզապէս եմքն զրգ-
ուանքն էր, աղջկան զինքը սիրելէն յառաջ
եկած:

Մեր չորս կողմը կը վիտան օրինակները,
որոնք ամենքն ալ կը հաստատեն թէ՛ այդ
խոհալ սիրով չեն սիրեր ընդհանրապէս մար-
դիկ. և նոյն խի կան կարծածէն աւելի
շատեր ալ՝ որոնք անկարող են զգալու. ո-
րովհետեւ այդ սէրը որոշ կապով մը համար
միայն գոյութիւն ունի. տեսակ մը ջղայնու-
թեան արդիւնք, զոր բաւական բացատրած
են ջղերով զբաղող վերջին գիտունները: Եւ
այս՝ դուրսէն, բարութեան կամ վերջապէս
բոլոր այն բաներուն պէս, որոնք ընկերային
բարոյականին հիմը կը կազմեն, չէ կարելի
ստացուիլ համոզումով. որովհետեւ բոլորովին
անկախ է ան՝ կամքէ և խնայականութենէ.
տպառնութիւն մըն է պարզապէս, ու զի-
տենք որ տպառնութեանց գոյութիւնը և
կամ անորճանը ենթակառուրէն բնութենէն
կախում ունի:

Իսկ դառով իւր «վարդապետան ատայ»-նե-
րուն, շատ լաւ ցոյց տուեր էր թէ՛ միամիտ
ձեռնարկութիւններ են ատոնք. անշուշտ
միամիտ ձեռնարկութիւններ, աղա թէ ոչ
պիտի փորձուիմ կարծել թէ՛ զիրքեր կան,
որոնք յաղաւում կէտեր ունին իրենց մէջ
և որոնցմէ թօլթօլ ունեցած է հատ մը, իւր

«կրկնյերեան Սոնատ»ը գրած պահուն:

Մհա, բարեկամ, այս երկու կէտերն են
որոնց երկու տարի առաջ ալ չէի կրցած հա-
մոզել, ինչպէս և այսօր: Բայց բոլոր այն
տխուր, սեւ երեւոյթները, զորոնք նշմարած
է ամուսնութենէ՝ առաջ և ամուսնութենէ
վերջ, մարդու մը և կնկան մը կեանքին մէջ,
այնքան ճանարիտ են և հասարակ, և զորոնք
այնքան լաւ պատկերացուցած է՝ իրենց յի-
ստին ստուերներովն իսկ, և զանոնք զրեթէ
ամբողջովին մեզ ցոյց տուած, որ ոչինչ ու-
նիմ խօսելու. ու կը խնդրեմ որ թողուս զիս
այսօր ևս, այս մասին հիմապէս թողթօլ ոյի
հանձարին վրայ:

* * *

Կը հարցնես գարձեալ թէ՛ ի՞նչ կը խոր-
հիմ այն նպատակին վրայ, որ թելադրած է
Ստեփանէ վարդապետը, այդ զրքին թարգ-
մանութիւնը ընծայելու մեր աղջկին:

Գրեթէ ոչինչ:

Իւր յառաջարանը չը կարդացիր:

«Սորա մէջ աւետարանական վարդապե-
տութիւն կայ»:

Ուստի,

«Հարկաւոր է ոչ միայն լսել, հապա և
կատարել նորա խօսքը, համաձայն տաքե-
լական պատուէրին...»:

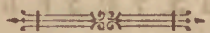
Եւ յետոյ

«Թուրքարնակ Հայ ընթերցողները սիրեն
ընտելանալ Հայկական արեւելեան լեզուին և
գրականութեան...»:

Երբ Ստեփանէ վարդապետին փիճակը չէ
այն, զոր կ'ունենայ տղայ մը՝ «տրափէ» դե-
ղահատ մը շաքար կարծելով, այն ատեն բո-
լորովին տարբեր բան մը եղած ըլլալու է
նոյստակը, պարզապէս թուլթույն «նեքիտյա-
ցրել» մեզ. ու յայտնի է թէ՛ մեծ հեղինա-
կութիւններու մէջ, հեղինակն է որ թարգ-
մանիչը կը ներկայացնէ:

Բայց երբ խնդիր կ'ըլլայ թէ՛ մեր մէջ օգ-
տակար է թէ՛ չէ «կրկնյերեան Սոնատ»ին
թարգմանութիւնը, չիտակը չեմ կրնար երկ-
րորդ պարագային համար որոշ պատասխան
մը տալ, միայն կը խորհիմ թէ՛ նորութեան

պիտի կարգուէին, դեռ աս գործը շատ ջուր
կը վերցնէր. ուստի երբոր Մըկըրին մօրը,
Մարգրիտին՝ աս ամենքը ըսաւ, Մարգրիտ
բէշը մէջքը խոթեց և խօսք տուաւ որ Սուրբ
Սարգիսին ալ որ չըլլար՝ Անճարակին աշխարհի
մէջ երկու ընտանիք ալ պիտի աւելնային:



ԱՆՃԱՐԱԿԻՆ ՀԱՐԱՆԵՒՈՐՆԵՐԸ

Սուրբ Սարգիս մօտեցեր էր. Չըխաղընի
մէջ երկու երեք տեղ հարմիր բռնուած էր,
ամեն զի ողեւորութիւն կար: Չկնորսի պզտիկ
աղջիկներ գրան առջին նոյնը կ'աւանդէին.
«Սուրբ Սարգիս, բռնէ գօտիս, չեղայ հողիս,
ես աս գիշեր երազ տեսայ, տաք տաք հոցի
հոտեր եկաւ, ելի նայէ ո՞վ եկաւ, երեք ձի-
աւոր եկաւ, լուսնիկ լուս վերն ինկայ, լու-
սինը բռնենիքէն ծովն ինկայ, Սուրբ Սար-
գիս, բռնէ գօտիս, չեղայ հողիս»: Իսկ զի-
շերները կերակուրէն ետքը պզտիկ տղաք ծաղ-
ուցուելով, «Միտոր ծեծեմ բաշային, Երա-
նիկին հարմիրքին, էս պարոնին տղան եմ,
թագաւորին փեսան էմ» ըսելով զիշերները
կը լուսցնէին: Ս. Սարգիսն ալ եկաւ անցաւ,
Անճարակին մատ մը միայն, Երնէկ կարգուող-
ներուն, էթէ Անճարակին ալ փախցնէին՝ ա-

մեն բան Չատիկէն ետքին կը մնար: Աղէկ որ
Մարգրիտ և Լուսիա ձեւքերնին շատ կնիկներ
էին և առնին Օղբերը Գուճարուէն Չըխ-
աղըն բերեր էին. դառով Պետոն՝ անոր խըր-
ճիթը Գոհարինէն երկու գուճ վեր էր: Բայց
որոնք պիտի ըլլային հարմեւորները, ո՞վ
պիտի բռնէր փեսերուն խաչը: Փեսերուն
խաչը ամիրային կողմէն բռնող Սերջօն զըտ-
նուեցաւ. իսկ դառով հարմեւորներուն, բո-
լոր Չըխաղըն միտքը գրած էր ներկայ զըտ-
նուի. ասոր վրայ աւելցուր երկու օտարա-
կաններ որ Արեւելքի հարմիր տեսնել կ'ու-
զէին: Է՛հ, ձկնորսներու հարմիրք՝ Արեւելք-
ցիկ հարմիրք էր. իրաւ որ բան մը պակաս
պիտի չըլլար, բայց երկրին բարձր գերդաս-
տաններու ան առնուած հարմիրներու շուքը
ու մեծ վայելչութիւնը հոն կրնային աւանդ-
լինչ էր նպատակին. սակից ալ գատ՝ երբոր
Տ. Գէորգ հայրը ասոնց խօսքը բացաւ, Մար-
գրիտ բոլոր ուժովը զէմ կեցաւ:

— Վո՛ւյ, կրողը տանի աս օտարները. ի՞նչ
ձուռն պիտի դայ գլխուս, Աստուածդ կը սի-
րես տըւոնց խօսքը մի՛ ընէր Տէրպապա:

— Անոնք աղէկ մարդիկներ են, օրհնած,
մեր աղէկութիւնը կ'ուզեն որ դուռն չես գի-
տէր:

— Ի՞նչը պիտի գիտնամ չը գիտնամ, ա-

ղէկ մարդիկ օր ըլլան՝ տեղերնուն չեն էլլար
հոս կար. ան ի՞նչ է՝ պրեքիներն կ'ունեն
պիկ էն դարձեր. քանիի կ'առնեմ անանի է-
րիկ մարդը էս՝ ճովաթիս մէջ կը խըխթեմ:

— Ըսէ՛ և տեսար անոնք:

— Տեսնալն ալ խօսք է քի, անցած օր
Ս. յաղմային լեռն ի վեր կ'ըլլային աչքերնին
տուներն ի վեր. գողի պէս չորաղին աչքէ
կ'անցունէին. է՛հ չկրնամ ինչերնի՞ս պիտոր
դողման, բանիկ մը չունինք. մարդ օր պիտոր
դողման՝ ասոր ըսելիք չունիմ:

— Հա՛ մարիկ հա՛, ատոնք մարդորս են:

— Աղէ՛կ ա, մարդ պիտոր որտան նէ Չըխ-
աղըն չի գան, աս տեղ կրցնայիք մարդ չեն
գտնար, կը խնին ալ փորձանք կու գայ:

— Աղէ՛կ, ըսաւ քիթին տակէն Տ. Գէորգ,
աս ծիկ երես մարդիկներուն ի՞նչ ընելու է.
վարքերնին խօսքերնուն բնաւ չի նմանիր.
ես եմ ըսողը՝ խաչը ծոցէն կը հանէ. խօսք
տուին որ՝ անանց մեր ընկերակցութեան,
մեր ժողովուրդին մէջ չի մտնան ելլեն. Մը-
կըր կ'ըսէ որ Գուճարուի դուրսը զանոնք
տեսած է. մարդ կ'ըսէ որ Չըխաղըն զանոնք
տեսած է. բարեբաղդաբար մեր ռամիկն ա-
ւելի կրօնասէր է. տեսնենք ասոր ետքը ո՞ր
պիտի երթայ:

(Շարունակ)

մը խոստովուի տալանդութիւնը պիտի ընէ անիկայ. թէպէտ քիչ մը յուզումով լեցուն, բայց անհետեւանք. որովհետեւ էն հասարակ դատողութիւնն իսկ՝ կրնայ ըմբռնել այդ խոսէպիւն անբնականութիւնը: Իսկ օգտակարութեան մասին, «Կրէյցէրեան Սօնատ»ը տեղեր ունի իւր մէջ, սրտնք պէտք է արդարեւ որ ուշադրութիւն դրաւեն. և սակայն կրնայ յինք այդ գիրքը քսան տարի վերջը կարգաւ, զի ա՛յնքան պէտք ունինք հիմա վերածնելու ուրիշ աւելի կարեւոր գործեր:

Ա. ՍԻՄՍՆ

Ա.Ռ.ՈՂՋԱ.ՊԱ.ՀԱ.ԿԱՆ

Լ Ո Պ Ա Ն Ք

Ջրոյ ջերմութեան համեմատ, երեք տեսակ լողանք կայ. 1. Պաղ լողանք, որոյ ջերմութեան աստիճանը քսանէ վեր է. 2. Գաղ լողանք, որոյ ջերմութեան աստիճանը 20-32 է. 3. Տաք լողանք, որոյ ջերմութիւնը 32էն վեր է:

Բայց այս բաժանումները տարբեր երկրներու մէջ կը փոխուին կլիմայի համեմատ. օրինակի համար, Ալքիեալ-Գօտիի կլիմայից ժողովրդեան համար 32 աստիճան ջերմ լողանքը պաղ կը համարուի:

Պաղ լողանքը մարմնոյն ընդհանուր ջերմութիւնը կը մեղմէ, և մարմնի արտածութիւնը նուազեցնելով՝ ոյժ կու տայ մարդու: Բայց այս արդիւնքը յառաջ դառու համար հարկ է որ ջուրը մտնող մարդը լողալու ատեն տեղի ունեցած չարժանաց նման չարժաններ կատարէ: Որովհետեւ հակառակ պարագային, բաղկերակի զարկը կը նուազի և կենդանական գործողութեանց մէջ թուլութիւն մը յառաջ կու գայ, որ ջրային դրութեան գործողութեանց հանդարտութիւն կը պատճառէ:

Երբ մէկը քրտնած մարմնով պաղ ջուրը մտնէ, այն ատեն ցրտութենէն ազդուելով մարմնոյ արտաքին մասերուն մէջ գտնուած արիւնը անսկզբապէս ներքին անդամներուն մէջ խոյս կու տայ: Երբեմն այս հոսումը տասուկապէս պատահելուն՝ բորբոքում և լուծողութեան հիւանդութիւններ յառաջ կը բերէ: Պաղ լողանքը ներքին չէ շնչառական գործարաններու հիւանդութիւն ունեցողներու համար. որովհետեւ ասիկա մարմնոյ ոյժ և ջրային դրութեան հանդարտութիւն պատճառելու համար է միայն:

Գաղ լողանքի ազդեցութիւնը թէ՛ ջրային դրութեան և թէ՛ ուրիշ մի քանի գործարաններու վրայ հանդարտեցուցիչ կամ մեղմացուցիչ է:

Տաք լողանքի ազդեցութիւնը սա է որ, մարմնոյն ջերմութիւնը կ'աւելցնէ, և այս ջերմութիւնը ընդհանրապէս կը ծաւալի ներքին գործարաններու մէջ: Տաք լողանքը թոքերու և մարմնի արտածութիւնը շատցնելով զանազան գործարաններ կը գրգռէ: Ուրեմն եթէ այս լողանքը քիչ մ'ատեն տեւէ, սաստիկ գրգռիչ է: Բայց եթէ երկար տեւէ, այն ատեն թոքերուն և ուղեղին մէջ արեան հաւաքուելուն պատճառ կ'ըլլայ:

Լողանքի ատեն տեղի ունեցած ազդեցութիւնն ու հակազդեցութիւնը (action et réaction) մեծապէս արժանի է ուշադրութեան: Երբ մարդ ջուրը մտնէ, արիւնը մարմնոյն ամեն կողմերէն դէպի կեղրոն, մշտնջեն

ատամնոքի և ուրիշ անդամներու վրայ կը յարձակի, ահա ասոր կ'ըսուի ազդեցութիւն. յետոյ ներքին անդամներէն մարմնոյն դրսի անդամներուն կը յարձակի, և ասոր կ'ըսուի հակազդեցութիւն:

Եթէ այս երկու հակառակ յատկութիւնք ըստ արժանւոյն տեղի ունենան, այն ատեն մարմինը կ'օգտի լողանքէն. բայց հակառակ պարագային մէջ կը փնտառուի: Որովհետեւ վերջին պարագային մէջ արիւնը ուղեղի, ստամոքսի և ներքին գործարաններու մէջ պէտք եղածէն աւելի հաւաքուելուն համար, ուղեղի և ստամոքսի զանազան ախտեր յառաջ կը բերէ:

Լողանքի փնտառար կորմերը. —Այս մասին կատարուած փորձերուն նայելով, լողանքի ազդեցութիւնը ամեն անձի համար մի և նոյն չէ, այլ կը փոխուի ըստ կազմուածքի, խառնուածքի և տարիքի. օրինակի համար, տառնեւմէկ տարու երկու տղաք՝ տաք բաղնիքի մէջ մեռած են. տաք բաղնիքի մէջ այս կերպով պատահած մահը արիւնահոսութեան կը վերագրուի ընդհանրապէս: Թէպէտ և այս տեսակ դէպքեր հազուադէպ են, բայց անձնական յարմարութիւն, ծերութիւն և խառնուածք, մանաւանդ արիւնային խառնուածք իրենց մասնաւոր ազդեցութիւնն ունին:

Պաղ լողանքէ մահ կը պատահի՞ արդեօք. —Լողանքի ատեն պաղ ջրին՝ մարմնոյն շուրջը գտնուած ջրերուն վրայ ի գործ դրած ազդեցութենէն՝ ուղեղին և ողնայարին մէջ անդամալուծութիւն կրնայ յառաջ գալ, և ասոր պատճառն ալ վերը յիշուածին պէս ըլլալուն, կրնայ մահ պատահիլ:

Պէ՞տք է որ կիներն ալ պաղ լողանք կատարեն. —Ինչպէս որ մարմնամարդը կանայց մէջ ընդհանրացած և օգուտը տեսնուած է, նոյնպէս ևս պաղ լողանք կրնան օգտակար ըլլալ: Բայց հազուադէպ կերպով տեսնուած է կանայց մէջ, թէ պաղ ջուրը ազդելով իրենց ջիւղերուն՝ կարմրախտի բիծերուն նման բիծեր երեւան բերած է իրենց մարմին վրայ: Անուրանայի է այն մեծ օգուտը, որով ջրային խառնուածքի տէր կանայք կ'ստանան պաղ լողանքէ:

Ծովային բաղնիք. —Այս կարգի լողանքը երկու կերպով կրնայ օգտակար ըլլալ: Ա. Ջրոյ մէջ մարմնոյն կատարած չարժանաց և ջրային ծփանաց ազդեցութեամբ: Բ. Ծովային ջրոյ մէջ գտնուած աղերուն մարմնոյն վրայ ըրած ազդեցութեամբ: Այս կարգի լողանք՝ աւելային խառնուածք ունեցող և գժուարամարտութեան ենթակայ եղող անձանց յանձնարարելի են:

Ծովային լողանքի տեւողութիւնը ի սկզբուն հինգ և հետզհետէ մինչեւ տասնեւհինգ վայրկեան կրնայ երկարաձգուիլ: Երկար ատեն ջրոյ մէջ մնալով մարմնոյն կտրտուուր և անդամներուն թուլութիւն կու տայ, որ կրնայ ի վերջոյ փնտառար ըլլալ. հետեւաբար պէտք է նախ քիչ մ'ատեն մնալ:

Ծովային բաղնիքէ յառաջ եկած օգուտները ի նկատի առնելով, Բարիլ քաղաքին թաղապետութիւնը Սէն դեմիտի եղերքը շատ մը բաղնիքներ շինել տուած է, ուր աղքատք ծրարար, և գործաւոր դասը շատ փոքր գնով մը կ'ընդունուին:

Արեւելեան երկիրներու բաղնիքները. —Թէեւ կարօտ տակաւին բարեւոյն — ընդհանրապէս յարմար են առողջապահական տեսակէտով: Տաք բաղնիքներու համար ուշադրութեան անհրաժեշտ գլխաւոր կէտերն են,

ջրոյ անուշութիւնը, օդի հոսանքէն պատրաստութիւնը, բաղնիքէն դուրս շինելը, երբ մարմինը խոնաւ է տակաւին. ու բաղնիքէն ելնելէ վերջ, մինչեւ քանի մը ժամ գործով չզբաղիլը: Բաղնիքի մէջ կատարուած մարմնոյ շրջափոխը առողջապահական կանոն մ'է. որովհետեւ բաղնիք մտնելու և ելնելու ատեն, արիւնը՝ միշտ պատրաստ է մարմնոյն մէկ կողմը քաշուելու. բան մը՝ որ փնտառար է և առաջը կ'առնուի մարմինը շինելով: Կուշտ եղած ատեն պէտք չէ լուացուիլ և լուացուելէ ետք՝ մարմինը հովն պահպանելու է, լաթ փոխելու տեղը երեք քառորդ ժամ, առտուաւն մէկուկէս ժամ միայն մնալու է, և տուն վերադառնալու ատեն կամայ քաղելու է. եթէ այս կէտերուն ուշադրութիւն չըլլալի, կրնայ ըլլալ որ սոյ և այլ հիւանդութիւնք յառաջ գան:

Ռուսական բաղնիքներ. —Ասոնք Ռուսոյ յատուկ և նոյն երկրին ժողովրդեան վիճակին համաձայն են: Այս կարգի բաղնիքներու մէջ նախ տաք տեղ մը կը մտնուի, ուր մարդ պէտք եղածին պէս կը քրտնի, յետոյ պաղ ջուր կը թափեն մարմնոյն վրայ, որպէս զի քրտնիքի և տաքութեան մէկ մասը երթայ: Եւ ասիկ ետքն ալ դարձեալ մարմինը տաքցնելու և կորուսած աւելորդ ջերմութիւնը վերստին տալու համար զափնիքի տերեւներ կրող կարգ մը զատաղաններով մարմնոյն զանազան մասերուն կը զարնեն. կամ ուրիշ բացատրութեամբ, որպէս զի հակազդեցութեան կանոնաւոր կերպով յառաջ գայ՝ չփոփ կը կատարեն:

Առողջապահական կանոն. —Առողջապահութիւնը մանկանց համար գաղջ ջրով լողանք կը յանձնարարէ. նոյնպէս կանանց՝ զաչտանի տեղի ունենալուն համար՝ տաք լողանք, և զայն զիւրացնելու համար պաղ լողանք կը յանձնարարէ:

Ջրային խառնուածքի տէր անձանց պաղ կամ գաղջ լողանք օգտակար է: Շնչառական հիւանդութիւններէ զատ, բոլոր այն անձներ, որք ապաքինման ճամբուն մէջ են, և դործաւորք՝ որ կ'աշխատին ագիլ, ծխախոտի և կապարի գործարաններու մէջ, շատ պէտք ունին լողանքի:

ԱՐԵՍԻՐ

ԾԱՂԻԿԻ ԼՈՒՐՆԵՐԸ

Ա Ջ Գ Ա Յ Ի Ն

Պատրիարքական Փոխանորդ Տ. Գարբիէլ Ծ. Վ. ճէվահիրեան, որ ժամանակէ մը ի վեր հիւանդ էր, սպարինած ըլլալով անցեալ չաբաթ օր Պատրիարքարան եկաւ և նոյն իրիկուն Պէօյիւրաթէ գնաց, ուր քանի մը օր պիտի մնայ օգտիսիսութեան համար:

—Այդ ատեն Տ. Խորէն Սրբողոյնի Պատրիարքութենէ հրաժարելուն վրայ՝ կը լսենք թէ խառն ժողով պիտի գումարուի Պատր. Տեղապահի մը ընտրութեան համար:

—Երէկ, Ս. Յովհաննու Կարապետի ծննդեան տօնին առթիւ Հռոմէական Հայոց Պատրիարք Տ. Աղաբեան Սրբազանը պատարադ մատուց Վալարթի Յիսուս Փրկիչ եկեղեցւոյն մէջ, և յետ պա-

տարողի հոգեհանգստեան պաշտօն կատարեց Պրանտայի հանրապետութեան նախագահ Պ. Գառնոյի համար, ի ներկայութեան Պրանտայի Դեպուտատներն և գեղարարական պաշտօններուն:

— Ստալին Բարսեղ Էֆ. Ղազարոսեան, ինչպէս ամեն տարի, նոյնպէս և այս տարի բարեհաճած է մարդասիրաբար նորոգել Ազգ. Հիւանդանոցի բոլոր սոպաները:

— Սրբազան առաջնակարգ վաճառականներէն Սահան Էֆ. Չուգասարեան տարեկան մը «Ճաղիկ» նուիրած է նոյն քաղաքի Որբանոցի վարժարանին:

Առաջին թիւէն սկսեալ թերթերը կը զրկենք այս շարժու. այդ հասցէին:

— Հրատարակուեցաւ «Մասիս»-ի 4րդ թիւը:

Ն Ե Ր Ք Ի Ն

Սերպիոյ Ալեքսանտր Թադաւորը հինգշաբթի այցելեց թորգաբուի պալատը, Կայս. թանգարանն ու գանձարանը: Ուրախ օր ներկայ գտնուեցաւ Ալեքսանտրի հանդէսին և կատարուած զօրահանգէսին: Յետոյ զնաց նշան թաղ ի վախճարձ այցելութիւն Մեծ-Եղարարին: Եղիպտոսի Ստիվր Կայսերական Պալատ կրթարար այցելութիւն տուաւ Ալեքսանտր Թադաւորին: Շարժութ օր Ալեքսանտր Թադաւորը փոխադարձ այցելութեան զնաց նորին Բարձրագոյնութեան, և նոյն օր ընդունեց բոլոր նախարարներու ու բարձրաստիճան պաշտօնատարներու այցելութիւնը: Յունաց Ամեն. Պատրիարքը շարժութ օր Կայս. Պալատ զնաց և այցելութիւն տուաւ Վեհ. Ալեքսանտր Թադաւորին: Կիրակի օր Վեհ. Թադաւորը Ֆինիքի Յունաց Պատրիարքարանի եկեղեցւոյն մէջ ներկայ գտնուեցաւ Տ. Նիսիֆիլի մատուցած հանգիստաւ պատարագին: Տ. Նիսիֆիլի Սրբազան եկեղեցական թանկագին պատկեր մը նուիրեց Սերպիոյ Թադաւորին: Ալեքսանտր Թադաւորը նոյն օր զնաց Պիլլերայի Կայս. Պալատը և Նիսիքէյ ուր այցելութիւն տուաւ Բայիֆ փաշայի: Երկուշաբթի այցելեց Տալապաղէյի պալատը, Թէրանէն ու ցամաքային երկրաշտիական վարժարանը: Նոյն օր ընդունեց մայրաքաղաքի բոլոր Դեպուտատներու այցելութիւնները: Ալեքսանտր Թադաւորը 15000 ֆր. (660 ոսկի) նուէր զրկած է Յունաց Պատրիարքարանին: Տ. Նիսիֆիլի Սրբազան երեքշաբթի օր այցելութիւն տալով, Նորին Վեհափառութեան շնորհակալութիւն յայտնած է այս նուէրին և իրեն տուած պատուանշանին համար: Երեքշաբթի օր Ալեքսանտր Թադաւորը Մեծ-Շուկայ զնաց և քանի մը զնումներ բրաւ հոն: Վերջը զնաց այցելել Սուլթանիէի և Բանկայի վիմաւորական վարժարանները: Պաշտոնաբար. Քեղարարանի կողմի: Զորեքշաբթի օր մեկնեցաւ Վեհ. Թադաւորը զէպի Սէլանիկ:

Ալեքսանտր Թադաւորը իր լուսանկարը նուիրած է Մեծ-Եղարարին և Արտաքին գործոց Նախարարին: Թադաւորը պատուանշանին Մեծ-Ստան ալ տուած է Ոստիկանութեան Նախարարին և Կայս. Պ. լատան արարողական Միւնիսթր փաշային:

Նորին Վեհափառութիւնը 5000 ֆրանք ձգած է մայրաքաղաքի աղքատներուն:

Սերպիոյ արքայահայրը՝ Միլան, հեռա-

գրաւ շնորհակալութիւն յայտնելու Վեհ. Սուլթանին, իր զաւակին Էղած քանչիւի հիւրընկալութեան համար:

— Վեհ. Սուլթանը իմիջապէս պատուանշանի արժաթ չքաղարար շնորհած է Ալեքսանտր Թադաւորին մէկ քանի հաւեւորներուն:

— Հինգշաբթի օր սկսաւ Մուհարրէմ ամիսը որ արարական 1312 թուականին տարեգրութիւն է:

Բոլոր նախարարներն ու բարձրաստիճան պաշտօնատարները Կայս. Պալատ զացին իրենց շնորհակալութիւնները մատուցանելու:

— Երկու օրուան մէջ Օսմ. Պանքայի վճարած 40 000 ոսկիի պանքատներու մէջէն երեք կեղծ գրաւաթղթեր ելած են: Ոստիկանութիւնը Թափառնէի մէջ ձերբակալած է Սաղաթի Անտոն անուն մարդ մը, որ հինգ ոսկինոց պանքատն մը կը քշէր:

— Յունաստանի թագուհին, Մառի իշխանուհին և Անտրէ իշխանին հետ ուրախ առաւօտ Վոսիպիւն անցաւ. ուրիշ Սեփաստբոլ կ'երթայ:

— Վեհ. Սուլթանի կողմէ փարիզի Օսմ. դեսպանը այցելելով Նոր Նախարարապետ Պ. Շարլ Տիւրբիլի, Պ. Հանթրի և Տիլին Գառնոյի ցաւակցութիւն յայտնելու Պ. Գառնոյի մահուան համար:

Տիլին Գառնո խնդրեր է Դեպուտատն իր շնորհակալութիւնն յայտնել Վեհ. Սուլթանին:

— Փարիզի Օսմ. դեսպանը Մարտիկայէն ճամբայ ելեր է մայրաքաղաքս գալու համար:

— Հինգշաբթի օր սկսաւ հրատարակուել թուրքերէն «Բզտամ» լրագիրը, որուն արտօնութիւնն առած էր ձէվաթէ Էֆէնդի:

Ա Ր Տ Ա Ք Ի Ն

Անգլիոյ թագուհւոյն թուր, Եղբի զուգարան կ'ինը մանչ զաւակ մը ծնաւ: Երբորդ աստիճանի այս զահաժառանգին ծնունդը բերկրութեամբ լցուց բոլոր Անգլիացիներու սրտերը:

Վերթնորա թագուհւոյն այժմ ունի եօթն զաւակ, 28 թու. և 13 թուանորդի:

— Միացեալ Նահանգներու Նախագահը Սորհրդարանին մէջ ըսած է թէ՝ «Պ. Գառնոյի մահը ազէտ մըն է մարդկութեան համար»:

— Իտալիոյ նախարարապետ Պ. Բրիտի թէ Իտալական դեսպանին միջոցաւ և թէ Սորհրդարանին մէջ իր ցաւակցութիւնն յայտնեց հանգուցեալ Գառնոյի մահուանն առթիւ:

— Եւրոպայի գրեթէ բոլոր վեհապետները թէ՛ հեռագրներով և թէ՛ իրենց Պրանտայի դեսպաններուն միջոցաւ խորին ցաւակցութիւն յայտնեցին հանգուցեալ Գառնոյի ազգասիրի մահուանն առթիւ:

— Ճափոնէն, Չինէն և Ասիայի գանապան կողմերէն ալ վշտակցութիւն յայտնող հեռագիրներ կը տեղան ի Թրանսա:

— Յուլիս լին փարիզի մէջ կատարուեցաւ հանգուցեալ Գառնոյի յուղարկութեան հանդէսը: Գաղաղին կը հետեւին իր ընտանիքը, նախագահ Բէրիէ, օտար դեսպաններն և այլն: Նոյր-Տամի մայր եկեղեցւոյն մէջ եկեղեցական արարողութիւններ եղան ու թափօրը ուղղուեցաւ զէպի Բանիէն, ուր ճառարարարանեցին Պ. Շ. Տիւրբիլի, Պ. Շալմէլ Լաքու և Երեսփոխանական ժողովոյ կողմէ Պ. Մահէ:

— Մարաբեան ցեղերն հնազանդած են Նոր Էմիրին, ի բաց առեալ Ռիֆի ցեղերն որք Սպանիոյ զէմ գործել կը ձեռնարկեն:

ՁԱՆԱԶԱՆ ԴԷՊՐԵՐ

Անցեալ ուրբաթ զիշեր ժամը Յին Գարա-կէօմիսիկի Ալիմայի փողոցի գիշերապահը իր սովորական պաշտօն ըրած առին կը հանդիպի չորս անձանցներու, որոնք զինքը տեսածնուն պէս՝ իրենց ձեռքը զանաւած խոշոր պարկը հոն ձգելով կ'ընկնէ կը զնեն: Գիշերապահը զիրենք բաւական տեղ հալածելէ ետքը, ետ կը դառնայ և պարկին քով դառնալէր կը բանայ զայն սարսափահար կ'ըլլայ, կ'նկան մը մարմինը տեսնելով մէջը:

Անմիջապէս մօտակայ ոստիկանութեան լուր կու տայ, որ յետ քննութեան կը տեղեկանայ թէ՛ խեղճ կ'ինը վզէն խոզուած է:

Ոճրագործութեան շարժառիթը զողորթիւն ըլլալ կը կարծուի. որովհետեւ խեղդամահ կ'ընծ վրայ չեն գտնուած հինգ ոսկինոց մը, օղ մը և մատնի մը, զորս միշտ վրան կրելու սովորութիւն ունի եղբր:

— Երեքշաբթի օրուան «Թարիգ»-ին մէջ հետեւեալ կը կարդանք.

«Սկիւտարի Էպո Պաղարը թաղի բնակիչներէն Սէմէրճի Յովսէփ աղայի աղջկը, Օր. Վասիլաքի որ կէտիք-Փաշայի կողմը, Տիգրան Միրիճանեանի տնօրինութեան ներքեւ գլուխուղ վարժարանին մէջ ուսուցչի պաշտօն կը վարէր, ասիէ առաջ՝ զինքը կ'նստէր առնելու խոտմամբ՝ պղծուել է յիշեալ Տիգրանի կողմէ: Բանէ մը տեղեկացնող Յովսէփ աղային գաղով՝ ասիկա, հինգ շաբաթ առաջ աղջկը ետքովայն մէջ դերձակութիւն ընող Արթիւրին նշանած ըլլալուն՝ խեղճ աղջկը, չուղելով որ երիտաւորական անսիրտութեամբ գործած սխալը մէջտեղ կ'ընէ, կ'աղաչէ Տիգրանի կ'նստէր առնել զինքը, ինչպէս որ խոտմացած էր. բայց տեսնելով որ այս վերջինը կարեւորութիւն չտար իր աղաչանքին, պատիւը պաշտպանելու միջոցը անձնապաշտութեան մէջ կը գտնէ:»

ԱՐԺԷՔ ԴՐԱՄՈՑ

Օսմ. լիւրն 100 զուրուշն			
Մեծիտէյէ	108	Բուսիդ Բօլ	90
Քաաւրդ մէիտ	105	Նաքիլեան	87 20
Մանր մէիտ	103 20	Գրիմից	51 17
Մեթալիք	97 50	Անգլ. լիւր	110 6
Գոնապիսէ	26 37	Բ. Երկ. Փ. 123	541 2
Մանէթ թղթագրամ 8 30			

ԽՆԴՐԱՆԻ ՄԸ

Իմանալով որ՝ մեր պաշտօնակիցներէ ոմանք կը շարունակեն զրկել իրենց թերթերը «Ճաղիկ»-ի հին հրատարակչին անուն, կը խնդրուի իրենցմէ ուշադրութիւն դարձնել թերթիս նոր խմբագրատան հասցէին:

«Ծաղիկ»ի բաժանորդներէն Արշակ Էֆ. Չէլչեան հետեւեալ նամակը գրեալ է մեզ.

. . . Տէր,

Երէկ կամուրջէն Հայրճօղլու դայած միջոցիս սխալմամբ մէծիտիյէ մը աւելի ստակ տուած էի Ոսկեղջիւրի շողինաւներու տոմսակալաճառին. երկու ժամ ետքը վերադարձիս, եղելով թիւնը յայտնեցի կամուրջի պաշտօնեայ Ռիֆաթ ու Փամէնէնաա Էֆէնտիններու, որք խոստացան ինձ յաջորդ օրը երթալ և, եթէ տեսնուելիք հաշուէն երեւան երէք մէծիտիյէն, ես դարձնել ինձ:

Այսօր դացի և մէծիտիյէս երեւան ելած ըլլալով՝ առի:

Ուստի, հաճեցէք խնդրեմ հրապարակաւ շնորհակալեքս յայտնել յիշեալ երկու Էֆէնտիններուն իրենց ազնիւ ընթացքին և ուղղամտութեան համար:

20 Յունիս 1894

ԱՐՇԱԿ ՉԷԼՇԵԱՆ

Հ Ա Մ Պ Ո Ւ Ր Կ - Մ Ի Ի Ն Ի Ս

Մ Ի Ա Յ Ե Ա Լ

ԱՊԱՀՈՎԱԳՐ. ԲՆԱԵՐՈՒԹԻՒՆ ԲՆԳԳԷՄ ՀՐԻՆԸԻ

Դրամադրութիս	Ֆր.	8 000 000
Պահեստի դրամ	»	8 100 000
Տարեկան հատոյթ	»	19 532 000

Ընկերութիւնքս ՓՈՒԱԴԱՐՁ ԵՐԱՇ-ԽԱՌՈՐՈՒԹԵԱՄԻ կ'ապահովագրեն մթերանոցներ և բնակութիւններ, ասոնց մէջ դռնուած վաճառքներն ու կարասիները իրիտ չափաւոր սակագիրներով:

Լիազօր ներկայացուցիչ Կ. Պօլոյ

ԳԱՌՆԻԿ ԱՍՈՒԱՆԱՍՈՒՐ

Պոլիս, Պահճէ-Գափու, Անանիոսի խան 12, 13, 14

ՏՕՐԹԷՕՈՒ ՊՅՅԱՆԵԱՆ

Մասնագէտ կանանց և ծննդամիջական գործարաններու հիւանդութեանց:

Կը դարմանէ ամեն տեսակ հիւանդութիւն՝ մանաւանդ իւր մասնագիտութեան վերաբերեալները:

Ամեն օր մինչեւ կէս օր հիւանդ կ'ընդունի իւր տունը, Բանկալթի, ճէպէլ փողոցի անկիւնը, Մէրթէպը Հարպիյէի հեծելարանի դիմացը, Թ. 133: Կէս օրէն վերջը կը գտնուի Պոլսոյ կողմը կամուրջի գլուխը, Բիւլէլիքեան դեղարանը: Ուրբաթ օրերը մինչեւ կէս օր իւր տունը և երկուշաբթի օրերը կէս օրէն վերջը յիշեալ դեղարանը իրեն դիմաց հիւանդները ձրիաբար կը դարմանէ:

ԱՍԸՐ ԲԻԻԹԻԿՈՒՄԵՆԻ ԼԻԲԵՍԵԼԻԵՐԻ. — Թուրք գրողներու գրքին ելած պատիկ պատիկ վէպեր են, ընտանեկան և օտար կեանքէ առնուած. մինչեւ ցարդ հրատարակուածներու թիւը կը հասնի տասն և մէկի: Առանձին տարածին կը ծախուին հաւաքած քսան, երեսուն, քառասուն և յիսուն փարսլի: Ամբողջին գինը 9 զրշ. կը բռնէ:

Ն Ո Ր Գ Ր Ք Ե Ր

ՄԱՐԴ ԸՆԴՈՒՄ ԻՋՏԵՐԻ ԿԱՄԻ ԿԵԱՆՔԻ ՄԷՋ յաջողեալ ճամբան. — Կարեւոր և օգտակար գիրք մըն է ամեն դասակարգի ամեն հասակի մարդոց մանաւանդ երիտասարդներու համար ընթերցելի: Ուրիշը՝ ԹԵՂԵՐԻ հետեւողութեամբ պատրաստած է զայն Ա. Կ. Սէք-լէման Էֆէնտի, տպագրութիւնն ու կազմն ալ խիստ գեղեցիկ ու ճաշակաւոր են: Բնորոշ քառթօնէ կազմ՝ 8, ոսկեգօծ և փառաւոր լաթակազմ՝ 12 ու կէս զրշ:

* * *

اصطلاحات ادبيه

ԸՍԹԸԼԱՆԱԹ ԷՏԵՊԵՅԷ. — Դարուս Ըամանցի առաջնակարգ գրողէա. բանաստեղծներէն հանգուցեալ Մուսալիմի Դաճիի այս ընտիր ու եղական հեղինակութիւնը կը յանձնարարենք Ըամանեան-գրական հասթեան բոլոր սիրահարներուն: Ազգին մանկաւոյն լաւ գիտութեամբ Ըամանեան լեզուի ուսուցիչները մասնաւոր պէտք չէ տեսնեն այս պարական աստղաւորը որ յստակ, սահուն և գիւրդմունքի ուժով մը պատրաստուած կու գայ անհրաժեշտ պէտք մը գոհացնել: Ըամանեան գրական-բանաստեղծութեան դասերու կարեւորագոյն պէտքը, որ զժողովրդար մեր վարժարաններու մէջ նկատողութեան անգամ տալու տալիս չէ:

Գինը 20 զրշ. է: Վարժարաններու համար գոհացուցիչ զեղշ ընել կը խոստանայ թերթիս հրատարակիչը:

* * *

ՄՈՒԱԼԼԻՄԻ ԳՐԱԼԻԹ. — Թուրքերէն ընթերցանութեան ընտիր գիրք մըն է, Միջագիւղի և Խազիւղի «Սիւննա իզզայէլիթ» ընկերութեան վարժարաններու Օսմ. լեզուի ուսուցչէն պատրաստուած. պարունակութիւնը հետաքրքրաշարժ և սիրուն է ունի նաեւ մանկանց միտքն ազնուացնելու ամեն յատկութիւն: Անհասկնալի բառերու քով գրուած են Գաղղիերէն և Թուրքերէն իմաստներն ամենապարզ բառերով: Գինը 3 զրշ. է:

ՄՕՏԷԼ. — Գաղղիերէն գեղագրութեան համար պատրաստուած տեսրակ մ'է. կը պարունակէ անկէզ, բօնու և կոթիկ գրերու ամեն տեսակներն. դրածածութիւնը ընդունուած է զամալան վարժարաններու մէջ: Գինը 60 փարսլի է:

Ն Ո Ր Ա Վ Է Պ Ք

Ա. ԳԱՅԷԴՆԵԱՆ ԷՓ. այս վերնագրով հրատարակած է տեսրակ մը որ կը պարունակէ ինն հրահանգիչ: գրօնէցիչ և հետաքրքրական վէպեր, հեղինակուած և թարգմանուած: Գինը 3 զրշ. է, և կը ծախուի բոլոր գրավաճառներու քով:

ՄԱՍՆԱՌՐ ԶՈՀՈՂՈՒԹԻՒՆ

«Խաղինէի Ֆիւնուն» թերթերէն շաբաթաթերթը ուղեւով օգտակար և դիւրամատչելի ընել Օսմաներէն գիտացող «Ծաղիկ»ի բաժանորդներուն տարեկան բաժնեգիրը փոխանակ 23ի իջեցուցած ենք:

ՄԻՄԻԱՅՆ 10 ՂՈՒՐՈՒՇԻ

Այս առթիւ տաւելող չենք համարիր ծանուցանել թէ՛ տպագրիկ բաժանորդագրութիւն — մանաւանդ գաւառներու համար — երբեք չպիտի կրնանք ընդունիլ, քանի որ թէ «Ծաղիկ»ի և թէ «Խաղինէի Ֆիւնուն»ի բաժնեգիրները կարեւոր դուստր մը չեն կաղմբ և երկար բարակ հաշիւ բռնելը չարժեք:

ՄԵՐ ԲԱՃԱՆՈՐԳՆԵՐՈՒՆ

Ծաղիկի բաժանորդներու դարձատանց աղղարարութիւնները՝ տասը տողէն աւելի չըլլալու պայմանաւ՝ մէկ մէկ անգամ պիտի հրատարակուին թերթիս աղղարարութեանց բաժնին մէջ առանց վարձքի: Ուստի կը խնդրուի Ծաղիկի բաժանորդներէն ժամ առաջ զրկել իրենց այդ կարգի աղղարարութիւններն:

ԱՐՏՈՆԱՏԷՐ Ա. ՍԱԲԱՅԵԱՆ

ՏՊԱԳՐ. «ՄԱՂԻԿ» ԼՐԱԳՐՈՅ



Կ. Պոլիս, Խաչմուտ փաշա Զօրազճի խանի կարգը թիւ 64

Ն Ո Ր Վ Ա Ջ Ա Ռ Ա Տ Ո Ւ Ն Ը Ն Տ Ի Ր Թ Է Յ Ի

Մեր վաճառատունը, որ ուղղակի Չինաստանէ և ճապոնէ բերել սրուած ընտիր թէյերու կեղրոն մըն է, թէ իր թէյերու աղեկութեամբ և թէ զիններուն անհամեմատ ածանութեամբ քիչ ատենուան մէջ թէյատէրներու մեծ քաջալերութեան արժանացած է. ամեն անոնք որ կը յաւիտագին ընտիր և միանգամայն ածան թէյ գնել, թող հաճին այցելել մեր վաճառատունը. անգամուան մը փորձը մեղք չէ:

Մեր վաճառատան մէջ կը գտնուին նաեւ ուսուսկան ընտիր սամալարներ. թէյատմաններ են. են. միշտ ընտիր, միշտ ածան:

ԱՋԳ. — Կեղծերէն զգուշաւորը համար կ'աղաչենք որ ամեն տաւփերու վրայ մեր վերոգրեալ մարգան գրտու էք: