

ՆԱԴԻԿԻ պերաբերեալ ամէն գործի համար պէտք է
դիմել,
Առ Տեօրէն-Հրատարակիշ ՅՈՎԱՆՆ Գ. ՓԱԼԱԳՅԱՆՆ
Պօլիս, Խոկի-Զապթիէ, Պէրպէրեան Տպարան
ՃՐԱԼԵԴ ԱՏԿ Քպական Հայոց Հայութ Տպարան
պալաշիան հայութ Հայութ Հայութ Հայութ

ԾԱՀԿ

ԼՐԱՊԵՏԱԿԱՆ

Ազգային, Քաղաքական եւ Գրական

40 Фири

ՆՈՐ ՀՐԱԶԴԱՆ — ԹԻՒ Գ

40 Фарш

ԱՐԵՎԱՏՅԱՆ ԿԱՐՄԻՔԵԼ

ՊՈԼԱՅՑ ՀԱՅ-ԼՐԱԳՐՈՒԹԵԱՆ ՎՐԱՅ

Թիֆլիսի ամենօրեւայ Նոր-Դար լրագրուց
պատուարժան խմբագրութիւնը, որ կըր-
նայ Նկատուիլ Ռուսահայ գրականութեան
և հասարակաց կարծեաց իրքեւ ներկա-
յացուցիչ, «Ծաղիկ»ի Արդ թուոյն «Եր-
կու խօսք»ը արտատպելու առժիւ հա-
կիրճ տեսութիւն մ'ըրած է Պոլսոյ Հայ
լրագրութեան վրայ, Կ'արժէ զայն յառաջ-
բերել ասու, ցոյց տալու համար մեր ըն-
թերցողաց թէ՝ ի՞նչ գաղափար ունին
Պոլսոյ Հայ-լրագրութեան վրայ մեր ռու-
սահայ եղրարք և ի՞նչ կ'ակնկալեն «Ծա-
ղիկ»էն:

«Մեր երկրում լաւ գաղղափար չունին ընդհանրապէս կ. Պօլսոյ Հայոց թերթերի և նըրանց լրագրապետների մասին. իրենք Պօլսեցիները լաւ չեն խօսում կ. Պօլսի Հայոց մամուլի և այդասապարիզում գործադրվեր վրայ Այնտեղ թերթ հրատարակողները և կամ թերթի գլխաւոր աշխատակիցներն ընդհանրապէս ուսումնաւարտ կամ համալսարանական և բազմակողմանի լրագրացման տէր մարդիկ չեն և նայում են խմբագրի կոչման վրայ աւելի իրեւու վեճակի վրայ, և իրենք իրենց չը յարգելով, ինչպէս հին վարժապետները, այս ու այն աղայի հրամանի գերի են:

Սա կ. Պօլսի Հայ հրապարակայինութիւնները մատկերն է, թէպէտե կարաղ են բացառութիւններ եղած լինել և այժմս լինեն :

Այդ գրութիւնն ի նկատի առնելով, հստականալի է այն սրանեղութիւնը, որ պիտի զգար և գանգատուելով արտայացածք կ Պօլսի հաստիքակութեան հասկացող, ուղղամիամասը : Մի արժանաւոր ։ Գործին նուիրուած իւր կոչումը հասկացող թերթ չունիմք » խօսքերը շատ անգամ մենք լոել ենք Պօլսեցիներից :

Մի օրինաւոր և ուղղամիտ թերթի կարիքը
քըն աւելի զգացւումէր այս վերջին տարինեւ-
րումն և քանիցս էլ մեր թղթակիցները Պօլ-
սից գրել էին մեզ, որ մտադրութիւն կայ-
մի նոր թերթ հրատարակելու . բայց ցանկու-
թիւնը բարի ցանկութիւն էր մնում:

Այժմն ստանում ենք արդէն նոր կազմակերպութած, նոր խմբագրութեամբ հրատարակուու ։ Ծագիկ ։ Հարավաթեամբի երկրորդի համարը :

Արդէն մենք ուրսի ենք, որ մի նոր թերթէ լսու տեսնում Պօլսում. անչափ կ'ուրախանանք, եթէ այդ թերթը սպասուած թերթը լինի, այսինքն լինի գործին նուիրուած և չը նմանի այն տեսուկ թերթերին, որոնց մասին թէ մենք և թէ Պօլսեցիները լսու կարծիք չեն ունեցել և չունին :

Այս նոր կազմուկերպուած չարաժամկերթի գլուխ անցնող անձնաւորութիւններն և այդ թերթի մէջ երեւացող աշխատակիցները յօս են տալիս մեզ, որ «Ծաղկի» ը կորող է և մատիքը է լրացնել այն պակասը, որ ըստ դաշտում է Պոլսում:

Աստուած տայ որ այդպէս լինի և մենք կը
ցանկայինք, որ այդ թերթը հաստատամու-
թեամբ և ազնուութեամբ, անփոխիս սկզ-
բունքներով գործէր այն երկրի և ժողովրդի
համար, որ ամենից աւելի կարօտ է անխար-
դախ ռւղեցոյցի:

Նոր-Դար, նախորդ՝ թուովմ'ալ, « Ծաղիկ»ի թղթին նկատմամբ խօսելով, ըստածէր.

«Մեր ստացած շաբաթթաթերթի տռաջին
համարն արտաքին տեսքով բաւական լաւ
տպաւորութիւն է թողնում և կ. Պօլում հը-
րատարակուող թերթերի վաս և փառած թըլդ
թին սովոր աչքին իսկոյն նկատելի է լինում
«Ծագիկ»ի լաւ և ամսուր թուղթը : »

Գիտէինք արդէն, և նոր-Դարի վերո-
յիշեալ հասուածներէն ալ կ'երեւի, որ
մեր ուսւսահայ եղբարք աւելի խստապա-
հանջ են լրագրութեան նկատմամբ քան
Թրքահայք. Ուսւսահայ ընթերցողին հա-
մար առաջին վիճակուելու բանը, կարե-
ւորագոյնը թերթի մը դայնը, ուզու-
թիւնն, ծրագիրն է. Թրքահայոց համար
ընդհակառակն ասնք աւելորդ ծանրու-
թիւնն է համարած ած են, թե ոթին ծա-

թիւններ համարուած են : Թէրթին ծաւալը թո'զ մեծ լինի , ամէն տեսակ լինասակար կամ անլինաս , օգտակար կամ անօգտատ , ժողովրդեան բարոյականը կազմով կամ խանովարով գրուածքներ հրատարակե անխոտիր , կեղծէ , շղթաքորթէ խարէ . մնացեալն ի'նչ կ'ուզէ թո'զ լինի Փո՛յթ չէ թէ ժողովարդը բարոյապէս կը փճանայ , կը վատթարանայ , փոյթ չէ թէ ազգը բարոյապէս և նիւթառէս անդար

մանելի կերպիւ կը տուժէ լրագրութեամ
անբարեխիզգ գործունէութեան պատճա-
ռաւ . Այս ամէնն առ ոչինչ կը համա-
րուին , Ազգն անզգալի կերպիւ դէպիւ
խորխորատ կառաջնորդուի , և կարծե-
կը սիրէ առաջնորդուի , և ո՞չ ոք , ո՞չ ոք

զը սրբք աւանձարդութեալ, և ոչ ոք, ոչ ոք
ձայն կը բարձրացնէ զգուշացնելու վնա Ե
խորս անթնդոց գահավիժելէ: Եւ ո՞վ Կ
համարձակի այդ փրկարար ձայնը բարձ

բացնել, երբ կը տեսնէ թէ ընթերցողաց
ստուար մեծամասնութեան աշերն կուրա-
ցած, աւետեաց երկրի ճանապարհին վը-
րայ կը կարծեն զիբենք և պատրաստ են
իրեւ ոխերիմ թշնամի Նկատելու զնա որ
կը յանդգնի ուրիշ ճանապարհ ցոյց տալ
իրենց :

ԵՐԱԲ

60 ՆՈՅԵՄԲԵՐ 1890

Rue Esski-Zabtié, Imprimerie N. Bérberian
CONSTANTINOPLE

40 Финал

الافتخاري حونان

HOVNAN PALACACHIAN

Rue Esski-Zabtié, Imprimerie N. Bérberian
CONSTANTINOPLE

60 Физик

փութայ առ Նա , կ'երկրպագէ և ոտներուն
կը փարի . այլ ո՞րքան անհուն կը լինի Յայ-
րոսի վիշտ , երբ կը լսէ իւր սիրելի աղջկան
մահու բօթը . բայց տէր Յիսուս փարատելու
համար այդ Հրեայ իշխանի Երկիւղը , և ցցց
տալու թէ ինքն է ոչ թէ միայն կեանք աշ-
խարհի այլ և կենսատու , վստահաբար կը
բարբառի ո՞ո Յայրոս :

«Մի՛ երկնչիր. միայն հաւատա եւ կԵցցե»

Կարծ են Յիսուսի բանք, այլ սակայն կը տրուկ և վճառկան . Նա միակ բան մը կը պահանջէ . — ՀԱՅՈՏՔ : Նա ամէն տաեն իւր բավանդակ վարդապետութեանց հիմն ու խարիսխ կը քարոզէր հաւատք և եթի : Եյս եղաւ իւր գրեթէ վերջին խօսք առ իւր աշակերտու անդ ի Երինն Զիթենեաց, երբ պիտի մեկնէր յերկրէ յերկինս . «Որ հաւատայ, կեցցէ» : Այս անդամ ևս Յայրոսէն նայն բանը կը պահանջէ . և յետոյ իւր աշակերտներէն Պետրոսն ու Յակոբոս և Յովհաննէսն առնլով կը մտնէ ի տուն Յայրոսի, ի սենեակ հիւանդ աղջկան : Բայց է՞ր Յիսուս իւր այդ երեք աշակերտները միայն կ'առնու իւր հետ, Վասն զի Յիսուս չկամեցաւ որ այս հրաշքն հոչակուի, և թէ իւր աշակերտներէն այս երեքն՝ էին բաւական ի վկայութիւն : Իսկ ընդէ՞ր Տէրն այս երեք աշակերտաց այսքան պատիւ կ'ընէր և ոչ միւսներուն, որպէս յայտ է ի Պայծառակերպութեան անդ և ի Գէթսէմանի : անքըն նելի խորհուրդ է այս . Նա ինքն արդէն առակաւ բացարած է զայս . ինքն է միսյն տուող հինգ տաղանդ, միոյն երկու և միոյն մի . Մատթ . ԻԵ . 45 . և թէ այլ այլ պարգևներ ունինք ըստ չնորհաց . Հռովմ . ԺԲ . 6 : Ոմանք ի վարդապետաց Եկեղեցւոյ կը մեկնեն թէ այս երեք Առաքեալք միւսներին առաւել կաթոզին էին առ Տէր, ուստի Նորա մեծագոյն փառաց և Նորա վշտաց ականատես լինելու կոչուեցան : Եւ է այս առաւել հաւատնական :

«Լային ամենեմեան եւ կոծէին զնա. եւ Դա տաէ
մի լայք, զի չէ մեռեալ, այլ ննջէ»:

Սյս կարձ խօսքով Յիսուս կ'ակնարկի թէ
ինքն է տէր կենաց և մահու, և թէ մահն
այլ ևս ուրիշ բան չէր նոցա համար, որք
պիտի հաւատային իրեն, եթէ ոչ բուն. «Ձի
ամենենքին Նմա կենդանի են». Պուկ. Ի. 38
Եւ թէ դարձեալ. «Որ հաւատայ յիս, մի՛ մե-
ռանիցի, այլ կեցցէ ի յաւիտեան». Յովհ.
ԺԱ. 26. Յիսուսի այս խօսքին ունկնդիրք
կարձելով թէ Յիսուս խաբուած է, այսինքն
ազջիկն ոչ թէ կը քննանայ, այլ խակապէս մե-
ռած է, ոկան ծալրել: Սոյց այս ծալրե-
լին յայտնի է թէ ամէն կարելի փորձեր լ
գործ դրուած էին՝ աղջկան արդարեւ մեռած
վինելուն համոզուելու համար:

«Եւ նորա համեստ զամենեսին արտախ».

Տէր Յիսուս կշամիքելու համբը նոցա անհաւատութիւնը, ի ներկայութեան նոցա իշխայտութիւն իւր աստուածային փառաց հրարաժադել արժան չհամարիք, ուստի կը հրամայէ ամենուն գուրս ելնել։ Հրեայք այնքան հրաշներ լսած ու տեսած էին, այլ տակուին տնհաւատ կը մնային, ծաղրելով զնա, որպէս խօսքին մէկ հրամանով ամէն տեսակը ցաւագարութիւնք բժշկուած և մինչեւ խոկ հովեր և ծովեր հնազանդած էին։ Վերջապէս Յիսուս աղջկան ձեռնէն բանելով, կը գոչէ

«Արի՞ կա'ց, մասունկ դո՞ւ»

Յիսուսի այս ձայնն բաւական կը լինի յարութիւն տալու աղջկան մ'որ մեռած էր :

մինչ զի աղջկան ծնողք զարմացան . և ի՞նչ-
պէս չզարմանային , քանի որ միակ բարբառ
մը , որ կ'ելնէր աստուածաշունչ բերնէ մը ,
իսկ և իսկ կը խորտակէր մահը , կենաց յա-
ւիտենական արեւը սփռելով ընդ ամենայն աշ-
խարհ :

«Եւ Նա պատուիրէր մի՛ ումե՞ք ասել որ ինչ եղեւն» :

Այս երկրորդ անգամն էր որ Յիսուս կը
չնորհէր կեանք մեռելոյ : Առաջին անգամ յա-
րութեան հրաշք գործեց ի Նային քաղաք, որ
այնքան մեծ տպաւորութիւն ներգործեց ի
ժողովրդեան, մինչ զի « Ահ կալու զամենե-
սին և փառաւոր առնէին զԱստուած և ա-
սէին, թէ « Մարդարէ ոմն մեծ յարուցեալ
է ի միջի մերում », և թէ « Այց արար Ասո-
ւուած ժողովրդեան իւրում ի բարութիւն ։
Յարութեան այս երկրորդ հրաշքն որ ի Կա-
փառնայում գործեցաւ, Յիսուս կը հրամայէ
գաղտնի պահել, անշուշն չգրգռելու համար
իւր թշնամեաց կատաղութիւնը, զի տակաւուն
հասած չէր իւր փառաւորութեան ժամը :

Արդ , վաղուան ձաշու այս աւետարանէն
կուսանիմք ,

Թէ ի Քրիստոս ճշմարիտ հաւատով միայն կարելի է փրկութիւ, մարմնով և հոգեւով արդարանալ և արժանանալ յաւիտենական կենաց :

Թէ՛ նոքա , որք Աստուծոյ զօրութիւնն ու
փառք կ'արհաւարհեն կամ կը ծաղբեն , պիտի
զրկուին վայելելէ նորա հրաշալի շնորհներն
ու բարութիւնները :

Եւթէ զկայ մարդոյ միանգամ մեռանել, և
ապա դատաստան, յարութիւն ի կեանս :

ԳՈՂ ԱՐԱԲԵԼ

(Մանրավեպ ազգային կեանքէ)

U.

ԵՐԿՐՈՒ ԴԵՒՏԱՑԻՆԵՐ ՏԱՀԱՐԻՆ ՄԵԶ

կայսին շարաթ՝ գիշերն էր։ Մահաբոյր լը-
ռութիւն մը գրտւած էր ամրող Մայր եկե-
ղեցին, և այդ ահագին հաստատւթեան մէջ
քահանայից համեստ խուցին պատուհաննե-
րէն միայն ազօտ լցու մը կը պազլար։ Հօն՝ իւր
անապանոյց խշտեկին վրայ ծնրադրած՝ պատս-
րազիչ ձըզըլենց ծերանազարդ Տէր Յովկան-
նէս քահանային մերթ արտասուալից աչօք
Սալմոս կը քաղէր և մերթ խանդաղաւեսլ՝
մարգարէին հոգեշունչ երգերէն, չորցած
ձեռքերովը ալեհեր մօրուքն ողողալ հեղեղա-
նման արտասուաքը սրբելով, կը կոծէր տնձը
ու կը կրինէր «Աստուած, քաւեա՛ զիս զմե-
դաւորս»։

Սատուծոյ ընտրեալն էր Տ. Յովհաննէս, սուբ-
քի համբաւ կը փայելէր իւր հօտին մէջ, և
նորընծ այութենէն սկսեալ ց' խոր ծերութիւն
չէր ունեցած անփայել ընթացք մը, որ իւր
վսեմ կոչումը նուաստացնէր։ Համոլսարան-
ներու մէջ Ա.ստուածաբանութիւն չէր ու-
սած, առկայն եկեղեցւոյ օրէնքն ու ժամա-
սացութիւնները այնչափ քաջ ուսումնասիրած
էր որ, կարելի չէր իւր ասցնել կէտի մը որ-
խալ մեկնութիւն տալ և կամ դրուածէն
բան մը տւելի կամ պակաս կարգալ եկեղեց-
ւոյ մէջ ու չը յանդիմանուիլ. աններող էր
ամէն անոնց որք արարութեանց մէջ նո-
րութիւն մը կը ներմուծէին և կամ կէտ մը

կը յապաւէին. մինչև խոկ երբ մոմ մ՞աւելի կամ
պակաս վառելու, բուրվառ մը բեմին այս
կամ այն կողմը կախելու, շարական մ՞աջա-
կողմեան կամ ձախակողմեան դասէն սկսելու
վրայ ըլլար խնդիրը, խոկոյն «փէտօ՛ փէտօ՛» (փայտ) կը պօտար ու խազք խայտառակ կ'ը-
նէր օրինազանցը, ո'վ կ'ուզէր ըլլար ո'չ ոք
ոխ կը պահէր Աստուծոյ քահանային դէմ,
որովհետև իւր կմախացած անձը չէր որ կը
գործէր, այլ այն եկեղեցասէր արի ոգին, որ
վաղուց հրաժարելով յաշխարհէ, բոլորովին
նու իրուած էր արարչին: Երիտասարդութեան
ժամանակ իւր անպարտելի արիութենին խոյս
տուող վիշտերը, խոր ծերութեան մէջ հե-
տըգհետէ գլուխ բարձրացնելով, գոգցես կը
ճգնէին ընկճել զինքն իրենց ծանրութեան
ներքեւ: Հազիւ վեց ամիս անցած էր այն ինչ՝
սրբալոյս միւռոնին Աղաւնին գոզդոջ ձեռքե-
րէն գետին թափիլով, ցմահ կամաւոր ապաշ-
խարութեան ենթարկած էր իւր անձը, և ա-
հա՛ նորագոյն անդիմադրելի վիշտ մ' եւս:

Սուաքելը — քահանային թոռը — ձըզըլենց
Ղետական ընտրեալ սերնդեան վերջին շա-
ռաւելիզը , Աղջատազգի հրատակամիրի մը գը-
լուխն անցած՝ վայրագ շահատակնեթեամբ
սարսափի կ'ազդէր ամրովզ կիւրիւնցւոց տպա-
հովութիւնը գրեթէ կատարելապէս վերցը-
ւած էր այն կողմերէն , և ոչ ոք կը համար-
ձակէր քաղաքէն դուրս ելնել՝ տուանց կետն-
քըն ու ինչքը վտանդի ենթարկած համարե-
լու . այլ եւս հասարակ մահկանացուներէն
չէր Սուաքել յաջս ժողովրդեան՝ յորմէ հետէ
զող տիտղոսն տուանձնելով անառիկ լերանց
ծերպերը քաշուած , սպառնալիք սպառնալ-
եաց կը տեղայնէր իւր հսցենակցաց գլխուն :
Հազարաւոր սոսկալի առասպելներ կը յերիւր-
ուէին իւր անդթութեանց ու իսթգժութեանց
նկատմամբ և ամէն մարդ ահ ու դոզով պա-
շարուած՝ օր յօրէ կ'սպասէր Գոզ Առաքելի
յեղակարծ յարձակումներուն և քատմնելի աե-
սարաններու , մանաւանդ Աւագերէցն ու Հա-
յոց Առաջակալները՝ որոնք ակն յայտնի ա-
նիբաւութիւն գործելով Առաքելի դէմ , իւր
երեք տարուան նշանածը ձեռքէն իլլած և
որիշի մը հետ պսակած էին , բան մ'որ եր-
բէք ներելի չէր ց'այն վայր կիւրիւնցւոց մէջ՝
որք նշանառուքը կէս պսակ կը համարէին , և
որ Առաքելին ևս շատ ծանր գտնով , վիրա-
ւորեալ վագրի նման յուսահասութենէն կատո-
ված՝ միտքը գրաւ ամէն աններիի միջոցնե-
րով իւր նուռասացեալ արժանապատուու-
թեան և կորուսեալ սիրոյն վրէժը լուծել հա-
կաւակորդներէն և անոնց պաշտպան աղգա-
յին ջնիերէն :

Ուստի, նախ և առաջ ժողովրդեան նորից
բական վայրէն՝ Մայր եկեղեցիէն՝ սկսելով, ոյն
ինչ վշտահար տառը մենարանին մէջ իւր տ-
նառակ թոռանը գարձ, զգջում և մեղաց քս-
ուութիւն կը հայցէր յերկնից, ինքը վազուց
խորակելով եկեղեցւոյ պատուհանին նիդե-
րը՝ ներս սպրդած, և որբավայրին զիշերային
լուութեան մէջ կրկնապատկուած վեհութե-
նէն յետո ընկրկեալ քարացած մնացած էր
նոյն խակ առաջին քայլափոխին։ Խնկոյ ան-
մահական բուրումը, մոմերու ակնախանիլ
հայլը, ալէլուներու քաղցրանուագ ներդաշ-
նակո թիւնը, հոծ ժողովրդեան միահապցն
մրմունջը, կարծես արձագանգ կուտացին ե-
րեւակայութեանը խորեքին, և հո՞ն նոյն տա-
ճարին մէջ՝ ուր հարիւրաւոր անդամ ջերմե-
ռանգութեամբ գոհարանութիւններ ուղղած
էր բարձրելոյն, սպասուորած էր անմահ

պատարագին, հազորդակից գտնուած էր կե-
նարար խորհրդոյն, և վերջապէս իւր Հօր
սրբազն Տունը համարելով զայն «Եւ որք ո՞չ
էք կարով հաղորդել Աստուածային խորհրդոյն
առ դրուն ելէք եւ աղօրեցէք» գոշած էր բո-
լորանուէր երկիւղաձութեամք, ի՞նչըլէս յան-
դքզնէր սրբապղծութիւն գործել արհաւերք
արհաւերաց վրայ կը լեռնանային իւր առջեւ
և գութին գերեզմաններէն յարութիւն ա-
ռած բիւրաւոր մեռելց ուրուականներ իրենն
սպիտակ պատանքներով գաս դաս շարուած
վայրկենէ վայրկեան կը պատրաստուէին վրան
յարձակիլ, եթէ փորձուէր քայլմ'եւս յառա-
ջանալ. այն միակ բանը զոր չը կարող ընել
կեցած տեղէն շարժիլն էր. «Բայց վերջապէ-
Գոյ Առափելն եմ —ըստ ինքնիրեն — իրրե-
ջերմեռանդ քրիստոնեայ երկար տարիններ
պարտաւորութիւնս կատարեցի. ի՞նչ չահե-
ցոյ. — նուաստութիւն, անպատութիւն
թուք ու մուր այսուհետեւ ալ իրրե գող ա-
ւաղակ չ'պիտի թերանոմ պարտականու-
թեանցս մէջ. վրէ՛ժ կը գոշեն քարացած
սիրոս և ցեխոտած պատիւս. եթէ իրրե փե-
սոյ չը կրցայ պատկուիլ սոյն եկեղեցւոյ մէջ
գէթ իրրե աւազակ ուէտք եմ սարսափ ազ-
գէլ հոս յաճախող անխոիզ հակառակորդացս
և առ խարխափ յառաջանալով, մարմարեա-
սանդուղներէն բարձրացաւ գէպի ի սեղան
Այդ աղջամկջին մթութեան մէջ ձեռքի պար
կը լեցուց ինչ որ գտաւ սեղանին վրայ, խոչ
աւետարան, սկիհ, աշտանակ, և լն, և այլն
յետոյ այցելեց կարգաւ աւանդատունները
պահարանները և այն ամէն ծակ ու ծուկ
ուր գիտէր թէ պահուած էին եկեղեցւոյ թան
կագին զգեստներն ու անօթները, և վերջա-
պէս մէկ յամանան մէջ կապսելով բարերա-
րաց նուերներով օժտեալ բազմանոխ եկեղե-
ցին, մերկացոյց զայն իւր զարգերէն, և թո-
ղուց ախուր՝ իրրե հարսն այրիացեալ:

Կարգը Տիրամօր պատկերին եկաւ . ամէց
օր աղջութենին ի վեր ջերմեռանգութեամբ
իւղ լեցուցած էր մշտավառ կտնթեղին մէջ
և մեծ հաւատաք կը ասած էր անոր զօրութեանի
վրայ . այն միակ յանդ գնութիւնը՝ զոր չէ
համարձակեր ընել , ձեռք մմսելն էր այդ հը¹
բաշագործ պատկերին ուր սուրբ կայսը , միա
ծին որդիին գիրկը , գլուխն ուսէն փառ գէպ և
յաջ յեցած , մելամազգիկ ժպիանվ մը յ'զգասս
տութիւն կը հրաւիրէր մոլորեալ ոչխորը . ըն
կըրկեցաւ աւազակապեար պահ մը սայն տե
սարանին տուջե , ու ջանալով զսպել սրաին
յուզումը , առանց իսկ հալելու պատկերին
մարեց առջեկ վառուտած ատարամ կանթեղը
և յափշտակած կողոպուտներովը բաւականա
նալով , հեռացաւ մերկացուցած եկեղեցին
մոտած ճամփումը :

Նայն օրվ պատարագիչը Տ. Յովհաննէսն էր ժամկիզ թօլօն մեղմիւ եւ առաւ խցիկին զը բան թաղեայ վարագոյրը և ամենայն պատկասանօք ներս մտնելով՝ մաքուր ոկտատուակի մը մէջ դրուած նուիրական ալիւրը ներկայացուց քահանային, որ ընդհատեց սապելոս երգութիւնը ու սկսաւ տեսանոգրիկ և «Այսօր անձառ» երգելով շաղիլ սպասը՝ զոր այստեն մի միայն քահանայք կը օրբագործէի և կենարար խորհրդայն համար կը պատրաստէին. քատորդ մը վերջ կոչնակը զարնուածէր և Սատուճոյ քահանայն փիլոնն ուսը առած՝ իւր սիրեցեալ արարչի տուննէն ներս կը մտնէր, բարձրածայն «Տէ՛ր եթէ զըթուն իմ բանաս» գիշերային հսկման նախերգանքը ընելով։ Տաճարէն ներս գէպ ի սեղան յառաւ-

ջացաւ թէ չէ , ի՞նչ տեսնէ — ո՞չ խաչ , ո՞չ
աւետարան , ո՞չ սկիհ , ո՞չ բռւրվառ , ո՞չ սա-
զաւարա , ո՞չ զգեստ . բան մը , բան մը չէր
մնացած եկեղեցոյ անօթներէն ու սրբու-
թիւններէն : Տիւուր հառաջ մը դուրս թռաւ-
ծերունւոյն պրկուած շրթունքներէն և գնաց
պլաւեցաւ հսկայ խաչելութեան մը՝ որ զերծ
մնացած էր գողին ճիրաններէն . պէտք չէր
հարցաքննել թէ ո՞վ էր սրբապիզծ . նախազ-
գացութիւնը արդէն վայրկենին իմացուցած
էր իրեն որ իւր աւագակ թռոն էր այս մա-
հացու ամսպարշտութեան հեղինակը : Յայն-
ժամ յիշեց քառասուն տարւոյ անցեալը և
սկսաւ մի առ մի մտարերել այն պարագայ-
ները որոնք վերարերութիւն ունիին այս օր-
ուայ ո՞րին հետ . թէ՝ ո՞րչափ տառապած էր
տեսնելով իւր հարսին ամութիւնը , թէ՝ տասըր
տարի վերջ քանի՞ ազօթքներով , ուխտերով
ու մատաղներով գրեթէ բռնի Աստուծոյ ձեռ .
քէն կորզած էր իւր միամօր որդւոյն համար
մէկ հատիկ զաւակ մը . Առաքելը՝ որպէս զի-
իրենց Քահանայական ուերունդը չ'անհետա-
նայ , և թէ՝ ինչ զոհոզութեամբք եկեղեցւոյ
օրինաց ու վարդապետութեանց շաւզին մէջ
կրթած էր զնա , որպէս զի նախնեացը նման
արժանաւոր հովիւ վնի իւր հօտին , և այսօր
այդ յոցսերուն բալորն ի գերեւ ելնելով , գըլ-
խովին հակառակ արդիւնք կ'արտազրէին :
Խեղճ ծերուկը պարտասած սոյն յուսահատե-
ցուցիչ զէպքերէն , տարածուեցաւ սեղանին
տողեւ բազկատարած , ճիշդ այն տեղը՝ ուր
քառասուն տարի յառաջ ուխտեւք և խնդ-
րուածովք թռո մ'ուղած էր Աստուծմէ , և
մինչդեռ հոգին սոլիտակողքեաց աղաւնինե-
րուն նման յ'երկինս կը սլանար , ինք երիթաց-
եաւ շրթունքներովը լուռ ու մունջ բան մը
կը մրմիջէր :

ԱՐԱԳՈՒՆԻՑ ՈՐԴՅ

Քէչէ Մաղարտն շատ հեռու չ' կիւրիւնէն
բնութիւնը կանխահոգ ութեամբ պատրաստած
ըլլալու է այս փարբիկ զիւղի մը չափ ընդար-
ձակութիւն ունեցող քարայրը , որպէս զի
ձմրան բուքին ու ձիւնին նեղուած կարա-
ւանիք իրենց բազմաթիւ գրաստներով ու բեռ-
ներով շարաթներ և երրեմն իսկ ամիսներ՝ ա-
պատանին հան , առանց ո և է պատահական
վոտնգէ երկնչելու : Գոզ Առաքելը կահաւու-
րած էր այդ քարայրը և իւր ջոկատին բնա-
կավայր յատկացուցած . կահաւում մը՝ զոր
սարկայն կարելի չէ բազգատել մեր ամենա-
յետնեալ փողոցի խարխուլ անակին ցնցու-
եաց հետ իսկ , ըստ որում լեռնական կենցա-
զոյն ընտելացող անձանց համար անտանելլ
րեններ և անհանդուրժելի նեղութիւններ են
մեր արդուզարդ երն ու ճոխ կարասիքը . ա-
մէն բան իւր բնական վիճակին մէջ սիրելի է
անսնց . ո՛չ մեր կակուզ օմոցները , ո՛չ փա-
փակ անկողինները , ո՛չ փայլուն կօշիկները
և ո՛չ բարեձե զգ եստները զիրօի չափ նշա-
նակը թենի ու նեն անընալ առքին և պատճ

սակութիւն ունին տեսնց աջքին, և զարմանալի է աւեսնել աւաղակներ՝ որք գտղութիւններ ո՞չ թէ իրբե շահագիտութիւն, այլ որտորդութեան նման իրենց քաջութիւնը փոյլեցը նելու քմահաճոյք մը նկատելով, իրենց՝ որ եան գնով յափշտակած թանկագին կողոպուտն անոր ասոր կը նու իրեն և իրենք յետին չքաւութեան մէջ օրերով նօթի, ծարաւ, մերկ կը տառապին. կտօր մը թթուած թան ու չոր հաց իրբեւ ուտեստ, կակուղ քար մը իր

բեւ բարձ և ափ մը յարդ իրուեւ անկողին շատ
խսկ է իրենց՝ եթէ երբէք համարձակին գէթ
ժամ մը հանգիստ քնանալ, առանց տասն
անգամ որոտընդուստ ցատքելու. վասն զի
անգամ մ'որ մարդ աւազակութեան չաւզին
մէջ ոտք կոխէ, վաստակութիւն բառը իրեն
համար բոլորովին կը կորոնցնէ նշանակութիւ-
նը, և, թո՛ղ արտաքին յարձակումը, իւր
մտերիմ ընկերէն խոկ կը կասկածի գրեթէ ա-
մէն վայրկեան. Այս ընդհանուր օրէնքէ զերծ
չէր կրնար միալ Առաքել, մտնաւոնդ որ
ինքը միայնակ ամէնէն վերջն եկած և հարիւ-
րաւոր Աղճատազգիներու գլուխ կտնգնած էր,
պարագայ մը որ ի հարկէ իւր ստորագաս-
եալներու նուխանձը պիտի գրգռէր, եթէ ա-
մէն վտանգի յանդգնաբար դիմագրուելու
անգիներ բնաւորութիւնը չարդարացներ իւր
այս բարձր կոչման արժանաւորութիւնը, և
չը հարկադրեր իւր ընկերները՝ իւր նկատ-
մամի կասկածելի ընթացքի մէջ չը գտնուե-
լու, եթէ ո՛չ առ հաւատարմութեան, գէթ
առ ահի:

Սրչալուսի մօտալուտ գալուստը կ'աւետէին
շրջակայ գիւղերու բազմոթիւ աքաղաղպք : Ա-
ւազակաց որջին մէջ տեղը մոխրակուտին վը-
րայ ծխացող կրկուտներուն վայրկենական
արծարծումը՝ մերթ ընդ մերթ տժգոյն լու-
սով մը կ'ողողէր քարայրին պատերէն խառն ի-
խուռն կախուած զանազան հրազինուց հա-
ւաքածոյին փողիովուն պողպատները, որոց
ի ստորև մէյսէկ յարդաշեղչի վրայ հոն հոս-
անկանոն կերպիւ երկնցած դաժան աւազակ-
ներէ ումանք ահուելի եւնէջներով կը խորթա-
յին, ոմանք ալ ակռաները կրծացնելով սար-
սափելի յիշոցքներ կ'արձակէին իրենց քնոյն
մէջ . այս պէտքալի արարուծոց խմբէն միմիշյն
Առաքելն էր արթուռ, որ՝ օնախին գլուխն
ընկողմանած՝ իրարու ետևէ կը լեցնէր ըլ-
պուխն ու կը պարպէր : Յանկարծ նշանացին
եղանակու մ'երիցս ոռւլեցին դրսէն . աւա-
զակապետը ցատքեց տեղէն, զէնքերն առաւ-
ու արթնցնելով իր երկրորդը, պահպանու-
թիւնն անոր յանձնելէ վերջ գուրս նետուե-
ցաւ . զանէն քսան քայլ հետի կ'սպասէր կար-
ճահասակ ու խեղանդամպահակ աւազակ մը :

— Ի՞նչ կայ, կիւրօ, ինչո՞ւ կանչեցիր .
հարցուց աւազակապետը պահակին :

— Մեծ որս մը սիխոի ունենանք, տէր իւ եղի ձեզ ու չո փախոնենք:

— Ի՞նչէն գիտցար տեսնեմ, կազ չնիկո երազ տեսած չ'ըլլաս. եթէ ոռւտ ելնես, վայ գլխուդ :

— Դաւ լրջի սր խարած ըլլան լու քաշ տէն
ի՞նչ հարկ, եթէ քիչ մը ծախս և ականդգ
գետնին տառ, սուտ չըլլալս դու ալ կը հաս-
տառես :

Աւազակապետը մէկ ձեռքը ատրճանակին
բլթակին վրայ գրած իրը նախագուշութիւն
միւսովը գետին ընկողմանեցաւ և ականջը
երկրին տալով, պահ մը ամփոփ կերպին ըս-
կըսու մտիկ ընել հողը. վայրկեան մ'եւս և
ահա յստակ յստակ ականջին կը հասնէին հե-
ռուէն, շատ հեռուէն, իրարու խառնուած
ձայն, ձուն, աղմուկ, երգ, խօսակցութիւն,
բոլորովին անհասկանայի ձեւով:

— ի՞նչ կը նշանակէ այս, Կիւրօ, լսաւ ա-
ւազուապետը ստքի կանգնելով:

— Կը նշանակէ որ մեզմէ չորս հինգ ժամ
հեռի կարաւան մը կայ։

գայ և Երբ կը հասնի:
Այս անդամ պահակը ծռեցաւ և կրեք

վայրկենի չափ գետախնը մտիկ ընելէ վերջ՝
իւր անձին կտրեռութիւն տուող արհեստա-
ւորի մը շեշտով ըսաւ.

— Հարաւէն դէպի ի մեզ կուգայ և առ առաւելն կէս օրէն վերջ այս տեղուանքը կը հասնի:

Այսչափը բաւական էր Առաքելին իւր յա-
տակագիծը կազմելու . ուստի թողուց պա-
հակը , ու ներս մտնելով որդէն , սկսաւ մէջ-
մէկ կիցի հարուածներով զարթուցանել ըն-
կերները , որոնք առանց երկրորդ կիցի մ'ևս
սպասելու . վեր ցատքելով առին իրենց զէն-
քերն ու կրակին շուրջը լոլորեցան . քառորդ
մը վերջ զինեալ աւազակախումբը ամենայն
ուշադրութեամբ մտիկ կ'ընէր գործազրելի
հրահանդները . տասը հոգի րլուրին գլուխը
պիտի կենային , հինգ հոգի կրծին բերանը ,
վեցը լերան ստորոտը , տասնեւմէկը կամուր-
ջին գլուխը , քատնը մացաներուն ետել .
վերջապէս իւրաքանչիւր ոք իր որոշեալ տեղը
պահուըտելով՝ յանկարծակիի պիտի բերէին
կարաւանը , որ հաւանականաբար զետին ե-
զերքը՝ մօտակայ ձորագաշտին մէջ՝ պիտի
իջևանէր , և Առաքելին ատրածնակին երկրորդ
պայթիւնը նշան համարելով՝ միահողոյն պիտի
յարձակէին ու թալլէին ամետղ հարստու-
թիւնը՝ որ շատ մեծ բան ըլլալ կը յուսացուէր :
(Բնագետու առօրորի) ՔՊԶՈՒՀԻ

ԳԱԶՈՒՆԻ

ՊԱՐԶ ԲԱՂԴԱՏԱՆԻՔԻՆ ՄԸ

Թանի մէջ ուշագրաւ յօդուած մը կարդացի Հասարակաց կրուքինն ի ձարն վերնագրով։ Նիւթը բաղուած է Վետասաններորդ Տեղեկագիր Հասարակաց կրուքին նախարարին մակագրեալ 147 չջերէ բաղկացած ութածալ անգղիերէն տեարակիէ մը, Մեճիր 2^Դ տարւոյն 8^Մ ամսուն, այսինքն՝ 1890 օգոստոսին հրատարակեալ։

Ճարտնի կրթական նոր ծրագիրը կսցւերական հրամանագրերով հրատարակուած է 1886-1887ին միայն . անկից առաջ ի ճարտն կրթական խնդրոյ մասին միայն փորձեր էին որ կատարուեցան : 1888ի վերջերը 25953 վարժարան կար անդ՝ 2,927,868 տշակերտօք : Միայն մայրագաղաքին չըջակայքը կան 41 երկրորդական և 7 բարձրագոյն վարժարան : Ամէն ճիւղերու վերաբերեալ համալսարաններէ զատ , որք ընդ ամէնը 66կ ուսանող կը պարունակեն , կան նաև 46 երկսեռ վարժապետանոցներ , և բարձրագոյն վարժապետանոց մը , 23 իրաւագիտական , բժշկական , երկրագործական , լեզուագիտական , և 31 մասնագիտական վարժարանք , ինչպէս՝ տօմարակալութեան , ճարտարապետութեան , խուլ-համբերու , տատենաբուժութեան , ևլն : 8 «Ծալշկոց»ք կը լրացնեն այս դպրոցական չըջանակը : Այս ցուցակին վրայ պէտք է աւելցնել ազգային մատենագարան մ'որ կը պարունակէ 16,782 հատոր չինական կամ ճարոնական և 15,926 հատոր եւրոպական մատենակը :

Մեր մէջ չ'են պակսիր մարդիկ որք տակաւին վայրենի վիճակի մէջ կ'երեւակայեն զՃարոնացիս։ Այդպիսեաց համար կը բաւէ, առաջի աչաց ունենալով վերոյիշեալ թուանը շանները, պարզ բարդատութիւնն մ'ընել նոցա և Հայոց զարգացման աստիճանին վրայ, բացորոշ ըմբռնելու համար թէ որչա՞փ ետ մը նացած եմք նոյն խոկ այն ազգերէն որք գեռ նոր սկսած կը համարուին ճանշնալ քաղաքականիթութեան բարիքները։ Վ. ԳԱԼԻՆԱ.ՔՃԵՍՆ

ՎԵՐՁԻՆ ՕՐԸ

U.S.A.

U.

Ո՞չ, չպիտի մոռնամ այն օրն, զի կան օրեր, ոյց յիշատակն անմոռաց կը մնան ի մեզ, օրեր վշտի, օրեր ուրախութեան, օրեր անձկութեան, օրեր գոհութեան։ Այդ օրերէն մին էր Թռւլիսի 19. մինչուրտան հրատառուր, երկնակամարն հրեղէն գմբէթ մ'էր կարծես. վաղ իսկ ցամքած էր գեղ գալարն, ցամքած էր և հեղեղատն ուր այժմ՝ ինչպէս ամենուրեք՝ փոշին կը մրրիկէր. խորչականար ինկած էին ծաղկունք և բոյսք. շնգին՝ որպէս թեթեւ մառախուղ՝ կը ծած կէր Պոլսոյ բարձրաբերձ աշտարակներն ու շէնքերն։

Արդարեւ հրոտից ամիս, հարկ է վնասակը հովասուն վայրեր, անտառակին եզրը կամ մեղմահոս աղբեր քավլ մի քանի ժամ ճաշակել բնութեան քաղցրութիւններն, զիտել հեռուուն բուրաստանին կուսական պատկն, ծաղիկներով հիւսուած, հովտին լցոնասփիւռ մակերեւոյթն և կամ լցակին միապաղազ հայելին .ո՞րքան քաղցր է գտնել այսպիսի տեղեր, ասպարէզք բանաստեղծական թոփիչներու կամ կեդրոնք իմաստակիրական խոլմանց. հոն կը լսեն աղմուկք աշխարհի և

պայքարք կենաց , զոն վշտնը ի բայց կը պարուրին , և կենաց օրերն կը սահին սա հեղամրմունջ առուռակին պէս : Այլ յաճախ կ'ըսեմք . միթէ կաջ անխառն բերկրանք , և սիրտն չէ՞ ծով մի ալեսաստ . ե՞րբ արդեօք պիտի գագրին այս մրրիկներն՝ այնքան զայրագին , այնքան ահեղսասաս . գուցէ յայնժամ , երբ այլ ևս խորտակուի մեր լաստափոյտն և ընկղմիմք յանդունդս ծովոց : Բայց եթէ գերեզմանն անդունդ մ'է , եթէ կեանքրն երազ մի խարռուսիկ . իցի՛ չքացուէին մեր աշերն ի լցո կենաց և չտեսնէինք այս աշխարհն՝ որոյ մէջ աճած մի ծառատունին անգում քանի զմեզ երկարակեաց է . այս երկինքն՝ որոյ աստեղք գարերով կը լւսագօրդեն եթերային կամարն , և քանի՛ քանի՛ շիրմաց

6

Այս խորհրդածութիւնները կը յեզյեղէինք
մեր մտաց մէջ մանաւ անդ Յուլիսի 49ին, երբ
ի Գ. . . տան մը մէջ հանդիսատես կը վնճէինք
բարեպաշտ հոգւոյ մի յերկինս ոլոցման. մայր
մէր նա, պաշտելի ձիրքերով օժտեալ, առ
ուաբինի կին մի, հայ կնոջ տեսլականն. առ

սեւ ուրուականներ կ'երեէին իւր աչքին, և
սոսկում կը ձգէին իւր . բազմաչարչար էու-
թեան վերայ :

Զուա՞ռ կին , վսեմ նահատակուհիդ , քանի՞ք արդեօք պիտի ուզէին հասնիլ այն բարձրութեան՝ ուր ելած էիր բարեմասնութեամբդ , քո սիրելեաց սէրն էր՝ որ դրած էր ի քեզ այդքան տառապանք , սիրողոհի մը բոլոր անձնուրացութեամբ կը պատրաստէիր որդւոյդ բարօրութիւնն , և միակ որդիդ ունէիր տրիտուր մայրական սիրոյդ , որդիի՛ որ կանգնած էր անկողնոյդ ոնարքն՝ ընծայելքեզ կենսասուր դեկն՝ նեկտարն անմահութեան , և արդեօք որդիդ սիրեցեալ չէ՞ր վշտացդ ամպերուն մէջէն ծագած լոյս քաղցրածուալ :

9

Բայց ի զուր էին այսքան խնամքը, հոգք և
տքնութիւնք. ուշրն չպիտի կրնար ջեռուցա-
նել նորա սառած անդամներն . մայրն որոշած
էր երթալ . հոն էր մահու հրեշտակն , զմայ-
լած կը դիմէր այս կին , և օրհասի ժամերն
կ'երկարէին . ուրախութիւնն կը պլոլլար այն
աղու և նուազլուտ դիմաց վերայ . ի Ս . Տա-
ճար երթալու պատրաստուող կնոջ մի ուրա-
խութեան ձառագայթն էր այն . կը խզուէին
հետ ընդ հետ աշխարհի հետ զինք կապող
հանգոյցներն . պիտի խորտակուէր և իւր ցա-
ւոց ամրակուռ շղթայն . բայց ի'նչպէս պիտի
խզէր զինք որդւոյն հետ միացնող սիրոյ հան-
գոյցն , ի'նչպէս պիտի թողլուր զնու մենու-
թեան մէջ . աւա՛զ , չունեցաւ քաջութիւն
խոկալ այսմ , որովհետեւ հնչած էր վերջին
ժամն , և գիտունք կ'ըսեն թէ ո՛րքան քաղց-
րութիւն և համոյք կ'զգայ մարդ օրհասի ժա-
մուն . իրօք կը տեսնէ նա ուրիշ երանաւէ ա
աշխարհի մը մուտքն , ուր պիտի թուզի հո-
գին իրեւ նորափետուր թուզուն , վայելել
անխառն բերկրութիւն . երջանիկ է մահն , և
մահու ստուերք կը փարատին , երբ հոգւոյն
ջահը կը վառի մոայլ գերեզմանի մէջ :

Երանի՛ որոց ննջենն , որովհետեւ կենաց վեր-
ջին օրն զմեզ պիտի տառնի եթերային բնակու-
րաններն , զի կեանքն է երազ գժնդակ , մինչ
մահն գարթում բերկրաւէտ :

Եթէ մեռեալք պահ մի կարենային մեղիոս սիլ, պիտի ըսէին հանճարեղ անձի մը սո խօսքըն . ո՞հ, չի կարծ եր թէ մեռնին այսքան քասս և հաճիւի ուստի

1

Այս պատճառուաւ բարի մայրն ուղեց բաժ-
նուիլ իւր որդիկն. ահա վերջին օրն, մահա-
մերձին նուազեալ տչերն վերջին անդամ կ'ող-
ջունեն Յուլիսի յօրդարորդ արքին, որտին
հեքը մեղմիւ կը բազլսէ հուրծքն տկար, և
բաժանման մարմնքն չափելով ապառնի երջան-
կութեան հետ, շւարեալ է փոքր ինչ, բայց
հարկ է հոգւոյն ընդհուալ թողուլ զայդ վը-
տիս և հիւծեալ մարմին նման այն մարդուն՝
որ կը լքանէ զիւր տուն, երբ կը տեսնէ զի
այդ տուն զրաւեալ է վաղ իսկ և բոցերու
մտանուած. քանի՛ հրճուանօք նորա հոգին
պիտի արձակուի մարմնոյ կապերէն, գտնե-
լու իւր կատարեալ երջանկութիւնն ու ազա-
տութիւնն :

Եւ միթէ արժանի չէ՞ր այդմ. բարութիւնն
եղած էր նորս ամէնէն զօրաւոր լինազգութիւնն.
սուրբ էին իւր մտածմունք, վսեմ էին իւր
զգացմունք. կորովալիթ սրտիւ կը գուրբգու-
րար ոչ միայն իւր սրդաւցն, այլ և համազգ-
գութիւնն էնիւն էնիւն անունն անունն

խոկար, և երբեք չէր անսատած խղճի ձայնին, և ներքին գատաւորն չէր լողքած օրմի անոր դէմ որ և է չար գործի համար։ Մեռաւ նա, և հոգին, անտեսանելի թիթեռնիկ, վերասլացաւ յերկինս։ իսկ որդին, այն գերազանց իմաստասէրն, խելամուտ եղաւ թէ ասի չէր մահ, այլ երանաւէտ փոփոխութիւննիկ՝ քանի անգամներ իւր արցունքի ծիստաններուն մէջն տեսաւ մօրը ժապագին դէմքն, հրեշտակի կերպարան։ այդ երեսոյթն բուժեց նորա խոցեալ սիրոն, այդ պատեր յափշտակեց իւր միտքն։ նոր աշխարհի հըրապոյրներով գեղեցկացեալ այդ կին, չնորհաց այդ ողին կուգար յաճախ որդեկին հարուստ երեակայութեան մէջ՝ բազկաց մէջ ունելով քննքուշ և դեռափթիթ դսարիկ մի Անահիտն, դիւրաթառամ ծաղիկ Ս . . . դրախտին, այնքան փափկիկ և չքնաղ, այնքան հանճարալիր, այնքան քաղցրաշուրթին, աւա՛զ, այսքան յանկուցիչ ձիրքերն փոքրիկներու վերայ նոցտ մօտալուտ մահուան նշաններն են, և իրաւունք ունին Հելլէնք որ կ'ըսեն։ Անոնք որ յոյժ մատաղատի կը մեռնին, են սիրեցեալք ի դից»։

Ա . ԳՐԱՄԱՑԵԱՆ

ՄԵՐ ԿԵԱՆՔԵՆ

ԲԱՐՁՐ ԴԱՍՈՒ ՀԱՅ ԻԳԱԿԱՆ ՍԵԼԻՆ

Ազնիւ բարեկամու ,

վեց ամիսն բաւական ժամանակ մը չէ՞ ու-
սումնափրելու համար շատ բան մեր կեան-
քէն :

Գառէս իւլիեր ճանչչաց շատ մը ընտանիքներ
որոց յաճախուկի այցելու թիւններն ընդունե-
լով, կրցաց լաւ գաղափար կազմել նոցա բա-
րուց և կրթութեան վրայ : — Ծոգենաւէն
գուրս ելոծ օրս իսկ՝ ի՞նչ որ ուշադրութիւնո
գրաւեց, կարգ մը կանանց և օրիորդաց ար-
տասանութիւնն էր, բան մը զոր ապա տեսաց
և հաստատեցի բարձր գասու պատկանող ի-
գական սեռի մէջ : Կը բաւէ երկու այցելու-
թիւն միայն տալ այդ կարգի ընտանեաց՝ զար-
մացնամբ հարցնելու համար թէ այս տիկնացք
կամ օրիորդք երկար տաեն թուրքիա բնակող
անկլու հի՞ներ են : Մէն մի տասի կէսը գը-
րեթէ կը հնչէն, կամ բառը այնչափ կը փափ-
կացնեն եղանակաւ մի որ կարծես Լոնտոնէ
Անկլու մետու նասակի հանդիպելու եկած են

աստ : Անկարելի է որ ուսեալ կամ այդպէս ճանչուած օրիորդ մը (կը յարգենք բացառութիւններն) ընորհակալ բառն արտասանէս ինչպէս կ'արտասանեն ամէն Հայ կոմ Պօլսեցի այրեր , որք երբեք արտևստականութիւնները չեն մուծաներ դէթ առագանութեան մէջ : Չեմ մոռնար սակայն յարել թէ մաքուր խոսելու մեծ ջտնք կայ աստ առ հասարակ երեկու ուսուից մէջ ևս , պահելով հանդերձ օրուան նորութեանց կարգն գասուած շատ մը գաղիսկան բառեր ու բացարութեանց թարգմանութիւններ , յաճախ աններդաշնակ և անխմաստ , որոց կը վարդին՝ ընթերցմանի մեծաւ մասամբ տեղական թերթերու : Խըս բազի իրենք սմօնք իսկ ջատագովելով զայդ դրութիւն , կը խնդան անոնց վրայ ոյք հայերէնը իրենց թերթերէ սովորած ըլինելով զուտ հայերէն կը գրեն կամ կը խօսին : Քեզ համար նորութիւննէ , գիտեմ , սիրելի բարեկամն , նոյնչափ ծիծաղելի , իմանալ թէ Պօլսոյ մէջ ի՞նչ չնշին բաներով ալ կ'գրաղին

Գրաբարի եւ աշխարհաբարի կոփեն գեռ
վերջացած չէ, և գաղիւաբանութիւնն այս եր-
կուքին մէջ մտած՝ չեմ կարող յուսալ թէ
յաջողի օր մը հաշտեցնել զանոնք, զի ոչ գրա-
բարեանը և ոչ ալ աշխարհաբարեանը կրնայ
հասկնալ երեւոյթները վիրկել կամ ասոր նման
ասացուածոց բառական թարգմանութիւնը՝
որոց գործածութեամբ նորավարժ երիտա-
սարդ խմբագիր մը, չ'զգուշանար այլոց կշռել
տալէ հայերէնի մէջ ունեցած իւր հմուռ-
թիւնը:

Տեղական թերթերու մասին գրել ուրիշ
անգամի թողլով, անցնինք մեր նիւթին,
կանանց դասուն:

Պօլսեցի օրիորդք , ի բաց առեալ փոքրամասնութիւնը , կը խօսին մայրենի լեզուէ զատ մէկ երկու լեզուներ աւ . զորս օր մը օժիտին հետ կը թուեն : Գիտեն գաղնակ , յաջողակութեամբ . կը զարնեն շարք մը թեթեւ պարեր . Մէնարըլընի , վէտպէրի , Մոցարտի հետ շատ գործ չունին , զի նոքա գերման ցուրտ հիզինակներ են , թէպէտ այդ կտորներ շատ յարկագարաններու վրայ կը գանուին . մեր գաշնամուրներ այդ գրութիւնները շեն կարող թարգմանել և մեր ականջներ կ'ունկնդ-

բեն զայնս տհաճութեամբ , եթէ ոչ կապկութեամբ : Նուագէն վերջ կը տեսնէք որ Օր . Նունիկ իւր Մատմազէլը (վարդուհի) կ'առնու սենեակը կը քաշուի : Իբրև միջանկեալ , կ'ըսեմ որ Պօլիս Բարիկու չափ մեծ և ընդարձակ չը լինելով , կ'երեւի որ ընթիր և դասխարհին Մատմազէներ շատ և չուտ կը գըտնուին . . . :

ի՞նչ կը լնեն աննեկին մէջ : Պող և Վերգինէի գրականէի վրայ ընդարձակ . . . տեսութիւններ կը պորզէ տիրուհւոյն ճաշակը կրթելու համար սիրալ արտիել տալու պատուական սիրակ մը : Պէրնարդէն աը Սէնթիէրի երկին փափկութիւնը ի վեր հանելու համար՝ կը զուգակցչանէ ոչ պարունակող գրեանց հետ : Հետ տիրուհւոյն ներքին աշխարհը կերպարանափոխեալ, հաւասարակը ռութիւնը կորոււած, կը շիկնի, կը շառագունի, կը դեղնի, կամոււած աչօք բազմազէն Մատմազէլին շրթներէն դեռ պաշար կը պահնջէ իւր կիսավայրագ մաքին . իրաւունք ալ ունի պահանջելու, զի հայրն ամսուն 29 ին կը վճարէ տան մէջ միայն դրաէն աշխատող ներու ամսականները և իրենց ճաշած համագաներով կը սնուցանեն՝ (յաճախ) ազգանձնութ Մատմազէլն :

Ճաշի ժամունն վար կ'իջնեն Լամարթինի
տաղերն ի ձեռին։ Օր Նունիկ տխուր է ։
բայց հայրը գոհ է, ծանրութիւնը վսեմու-
թեան յառաջընթացն է։ Այս տիրութիւնն զոր
իրը ծանրութիւն մի իջած կը հաւատայ նո-
րափթիթ աղջկանը վրայ, Մատմազէլին ալ-
ւած հնարինաց գտասիրակութեանը կը վե-
րագրուի։ Դուրս կ'ելնեն երկուքն ի միասին
սպասաւորը կը հեռաեւի նոցա, Մատմազէլի-
կը շատախօսէ, տիրուկին հանդարտութեամ-
միտք կուտայ, նուաղկոտ աչերով չուրջը կը
դիմէ մերթ ընդ մերթ, իրեն համակրելի ե-
րեւցող պատահեաց այլ եւս իմաստ մը պա-
րունակող հայածքով կը նայի, ի մի բան, Օր
Նունիկ թէպէտ հազիւ 16 տարին թեւակո-
խած, ա՛լ ըմբռնած է թէ ամուսնանալու հա-
մար անհրաժեշտ պայմանն է առան հոգւ-
սիրտ տալ և առնուլ, այն յուտով թէ գէկ
անոնցմէ մին խարերայ չդառնայ և ի պրտ
պաշտուի անկէ, առանց խարութիւն դնելու
նորա ինչ կամ ո՛ր դասի պատկանելուն մէջ

Կէս օրէ բաւական վերջ կը ընդունի մի քանի
ընկերուհեացն այցելութիւնը . վէճ մը կը բա-
ցուի և բաւական բուռն կերպով՝ երկու սե-
ռի հաւասարութեան խնդրոյն վրայ , կը յու-
զուին , կ'աղաղակեն , իրենց աչերը կը փայ-
լատակի , կը քննադատեն զայրերը , բուելով
մանրամասնուրեամբ նոյս անիրաւի ընթաց-
քը , կանանց վրայ ստունձնած սիսալ հեղինա-
կութիւնը . Միւս կողմէ կը պաշտպանեն ույ-
թաքող օրիորդները՝ արանց կողմէ իրր հրա-
պուրուած և խաբերայութեանց գոհ գացած :
Օր . Նունիկի երիտասարդ եղբայրը , մի քա-
նի օր հիւանդ պառկելէ վերջ , նոյն օր կ'ու-
զէ դուրս ելնել . կը տեսնէ որ շապիկին կո-
ճակը գրթած է , քոյրը վեր կը կանչէ , սա կը
դժկամակի , բայց Մատմազէլը սիրայօժար վեր
կը ցատկէ երթալ կարելու է Փէնտիին կոճակը :
Այցելուհիք հայրերէնի կը փոխեն վիճաբա-
նութեան լեզուն՝ օգտուելով Մատմազէլի
երկար ատեն բացակայութենէն : Վերջապէս
լսելի ընել տալու համար իրենց ձայնը կը
յանձնեն ներկայից կարողագունին յօդուած
մը գրել , ծածկանուամբ անշուշտ , կանանց
վիճակը վերնագրով և դրկել զայն մելա-
մազգոտ Հայ իմաստափրին ի քննութիւն և
ի հրատարակութիւն . ըրին ինչ որ խորհեցան
և հրապարակագիր իմաստափրն ափ ի բերան
մնաց . . . :

Երկրորդ օրը պայծառ օդ մ'էր դարձեալ.
առաւօտի զեփիւռն Օր. Նուռնիկի սիրան գար-
նան հեշտաբոյր զուարթութեամբ կը լոյցր.
այս անգամ ճշմարտապէս Լամարթին կը կար-
դար Մատաղէլի հետ, երբ դուռը բացուելով
ծառայն Օր. Զարուհիի գալուստը իմացուց։
Հիւրը ներս մտաւ, արտում, տիտուր, աչերը
լալէն ուռած, սիրտը զեղած, չնչառութիւնը
ընդհատուած մերթ ընդ մերթ փոքրիկ հա-
ռաջապարհի մեր փոքրիկ Գոհարիկի դէմքին
վրայ՝ որ հետը խաղալու համար երբ քիթը
քիչ մը ուժով կը սեղմեմ, կ'ոկսի լալ և լա-
լէն վերջ կը շարունակէ դեռ ժամանակ մը իւր
հատկեալ հառաջները։ Անընդհատ ստիպմանց
վրայ՝ կը բանաց բերանը Զարուհի և կ'ոկսի
սրտաւեր սոխակի մը նման հոգեգրաւ խա-
զերով պատմել իւր նորաբողբաջն սէրն, և հե-
տքհետէ բարդուած կնճիռներն։ Այդ պատ-
մութիւնը ամեռզութեամբը յետոյ լացիք։
կ'արժէ որ ողբերգակ Հայ հեղինակի մը զայդ-
գրի առնու և բեմն հանէ Մնակեան խումբի
ձեռամբ։ անշուշտ եմ որ սոքա աւելի լաւ
պիտի ներկայացնեն տուամը։

Օր. Նուռիկիկ՝ ընկերուհւոյն պատմութիւններէն զգացեալ՝ բոլոր ջերով կը գրգռի : Զարուհւոյն մեկնելէն յետոյ՝ կը պառկի, (միջտ) սպասուհւոյն յարդարել տալէ վերջ անկողինն . խեղճն Յ ժամէն հազիւ կ'ելնէ , դարձեալ կը կանչէ սպասուհին կիսազգեստն (միսօ) արդուկել տալու , և կը նստի զրադիլ ամենապարզ ձեռագործով մը , մտիկ ընելով յուշիկ մը սրտին յերիւրած և թելադրած նորօրինակ պատմութիւնները : Կը տեսնէք որ , բարեկամն , դեռ տնէն դուրս չ'ելայ , և հաւտացէք որ տակաւին շատ ինչ կայ գրելու այս նիւթի վրայ , մնալով դեռ տան մէջ :

ԱԶԴ ։ ԾԱՂԻԿ Ի
աՇ աղիկ ի Ձ՛ թիւն սպառած լինելով, Կը
խնդրուի մեր այն ընթերցողներէն որոնք հա-
ւաքածոյ կազմելու սովորութիւն չունին,
մեզ վերագարձնել այդ թիւը և փոխարէն

ԱԶԴ ՇԱՀԻԿ 1

«Ծաղկեցի Ձք! Թիւն սպառած լինելով, կը
խնդրուի մեր այն ընթերցողներին որոնք հա-
ւաքածոյ կազմելու սովորութիւն չունին,
մեզ վերաբարձնել այդ թիւը և փոխարքն
ստանալ նոր թիւ մը:

