

ԱԿՆԱՅԻ ԲԱՐԳԵՐՆ

ՈՒ

ԳԱՐԱԳԱԲԱՐԲԱՐԱԳ

(ՊԱՏՄՈՒԱԾԲՆԵՐ)

Գ Ր Ե Ց .

ՄԵԼՔՈՆ ԳԱԼԷՆՏԷՐ

Հաւաքից՝ Ս. Մ. ԴԱՎԻԿՆՑԻՐ

և. Պոլիս Խառարակուող

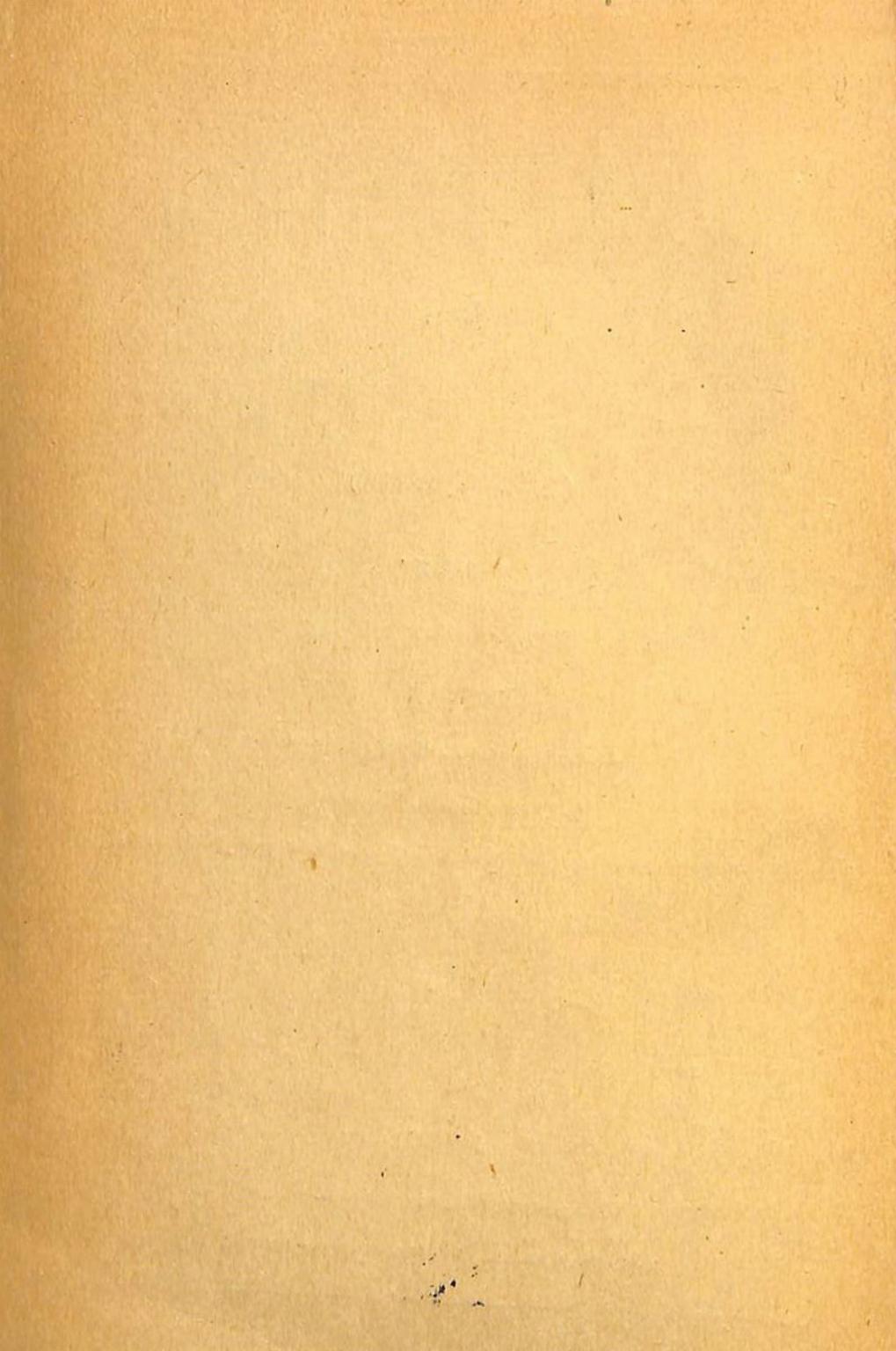
զանազան պարբերականներու մէջ լոյս տեսած գրութիւններէն:



1948

ՏՊԱՐԱՆ Ս. Ն. Ի.

Ա. Ն. ԷԹՄԵԹՁԵԱՆ, ՍԱԼԻՊԵ, ՀԱԼԵՊ - ՍՈՒՐԻԱ



891.99

9-

ԱԿՆԱՅ ԲԱՐՔԵՐՆ

ՈՒ

ԳԱԽԱԳԱԲԱՐՔԱՎԱՐԸ

(ՊԱՏՄՈՒԱԾԲՆԵՐ)

Գ Ր Ե Ց

ՄԵԼՔՈՆ ԳԱԼԷՆՏԵՐ

Հաւամից՝ Ս. Մ. ԳԱԼԻԿՆՏԵՐ

Կ. Պոլիս հրատարակուող

զանազան պարբերականներու մէջ լոյս տեսած գրութիւններէն:



1948

ՏՊԱՐԱՆ ԱՆԻ

Ա. Ե. ԵԱՄԵԶԵԱՆ, ՍԱԼԻՌԵ, ՀԱԼԵԹ - ՍՈՒՐԻԱ



Հ Օ Ւ

Հօրս եւ մօրս անմոռանալի յիշատակին
ՍՈՒՐԵՆ Մ. ԳԱԼԵՆՑԵՐ

ՅԱՌԱՋԱԲԵՆ

Աշխարհագրական, բաղամական եւ ընկերային այն պայմաններ՝ որոնց տակ ապրած է մեր ժողովուրդը, անխուսափելիորէն ծնունդ տուած են իւրաքանչիւր միջավայրի ինքնայտուկ տիպարումին եւ խօսելու եւ արտայայտուելու մասնայտուկ ձեւերուն եւ հնչումներուն:

Մեր ժողովուրդին ամբողջականութիւնը՝ որպէս պատմական միաւոր, այդ այլազան վարքազծեռու միաձուլումով կերտած է եւ պիտի կերտէ իր ազգային անհատականութեան եւ իր լեզուին ընդհանուր եւ հասարակաց սուրողելիներն ու մշակութային հարստութիւնը:

Մելքան Գայկենէր՝ մէկն է եղած այն հազուագիւտ գրողներն, որ իր ստեղծած տիպարներով կրցած է հարազատօնին մարմնաւորել Ակնցին, արտայայտել անոր հոգեբանութիւնը, արտացոլացնել Ակնցիին լաւ քէ յոռի կողմերը եւ այս ուղղութեամբ քէ մոռացումէ փրկել մեր ժողովուրդի պատմական դիմագծումին կարեւոր ատաղձներէն մաս մը եւ քէ սատարել հայ անսիէլոպետային, լեզուական ոռու հարստութիւն մը դնելով անոր տամալորութեան տակ:

«Մեր զաւառական գրականութեան տեսակէտէն դիմելով Մելքան Գայկենէր զուրս կու զայ որպէս նշմարէիտ արուեստագիտ որ հիմանալիորէն կիսուածանկարած է Ակնայ բնատոնմիկուրինները, նկարագրի երգիծաները, հոգեկան նուրբ հեղճութիւնները եւ վերշապէս ծաղրանկարչական դէմքները իրենց ուրուազիծերուն արտայայտիչ երանգներուն մէջ» ինչպէս իրաւամբ դիմել կու տար «Հանրագիտակ» տարաքարերը, իր 1907 կաղանդի թիւին մէջ:

Ակնայ եւ Ակնցիի պատմութեան առաջ չմեղանչելու համար, պէտք է նշել սակայն, որ Մելքան Գայկենէր իր գրութիւններով արտացոլացուցած է առաւելապէս վարքն ու խօսելակերպը Ակնցի առեւերականին, արհեստաւորին եւ աշխատաւորին, որոնք իրենց դասակարգային դրութեան եւ մշակու-

քային կարելիսութիւններուն բերումով իսկ՝ պիտի ունենային վարքագծի պակաս եւ դատապարտելի կողմեր:

Ակնցին որպէս ամբողջականութիւն եւ Ակնայ զաւառաբարբառը որպէս միջավայրի մը առտայայտութեան ձեւերու ամբողջականութիւն դատել կարենալու համար, պէտք էր նկատի ունենալ նաև այն տարրը որ «Ակնայ ազնուականութիւն» բացատրութեամբ կարելի է որակել եւ որը կազմած էր ուրոյն դասակարգ մը, ունենալով իր դասակարգային մասնայատկութիւնները, իր արտայայտուելու եւ վարուելու ասպետական ինֆուրոյն աւանդական ձեւերն ու աւանդութիւնները, իր տարագն ու իր նիս ու կացը:

Այդ դասակարգը, սկսեալ Անիի արտազադրէն մինչեւ 1896 թուականը յամառած է պահել իր զոյութիւնը, իր զերակայութեան յաւակնութիւնը հասարակ ժողովուրդին (ցրտիներ եւ զիբացներ) վրայ եւ Օսմ. Կայսութեան նպարեխոսական արուներուն վրայ ունեցած է բազմարիւ ներկայացուցիչներ եւ տուած է հայ զարքօնքին մէկէ աւելի ոահմվիրահներ:

Հարեւանցի այս դիտութիւնը սակայն ոչի՞նչ կը պակտեցնէ Մ. Գալենտէրի նկարագրելու եւ արտացոլացնելու արձանինեն, որովհետեւ ան եղած է աշխատաւոր Ակնցիի զաւակ եւ հարազատօնէն քարգմանած է Ակնայ ժողովրդական զանգրաւածներուն հոգեբանութիւնն ու Երբամտութիւնները եւ հիանալիօրէն մարմնաւորած է անոր զաւառաբարբառին վառվրունութիւնն ու պատերեներու նոխութիւնը:

Մաղրելի էր որ Տիար Սուրէն Գալենտէրի այս զովելի ձեռնարկը ունենար ուրիշ հիեսեւողներ ալ, որոնք լրացնէին մեր վերը մատնանշած պակասը եւ սատարէին մեր ժողովուրդին մէակութային պատմութեան:

ՅԻՐՈՒԶ Ա. ԽԱՆՉԱՏԵԱՆ

Երաւագէտ
(Ակն-Կամարակապցի)



N. G. Knobell

Ա.Վ ԵՐ ՄԵԼՔՈՆ ԳԱԼԵՎՏԵՏԵՐ

Ա. — ԻՐ ԿԵԱՆՔԸ

Մելքոն Գալէնտէր ծնած է Ակնայ մէջ, 1855ին։ Հայրը, Մատթէսս Գալէնտէրեան՝ արհեստով ղերձակ, կանուխէն գաղթած էր ընտանեօք՝ Ակնէն Ամասիա։ Փոքրիկն Մելքոն Ակնայ մէջ նախնական կրթութիւն մը առնելէն յետոյ՝ միջոց մը Ամասիոյ մէջ շարունակած է իր ուսումը։

Հայրը, Ամասիայէն կ. Պոլիս գաղթած է 1867ին, իր հետ տանելով նաեւ Մելքոնը, իր կ. Պոլիս գալէն քանի մը օր յետոյ Գալէնտէր կը զրուի ղերձակի մը քով, կար կարելու համար։ Հօրը հետ միասին կը բնակէին խանի մը անկիւնը և ցերեկները օրականի մը համար կ'աշխատէին։ Աշկերտութեան շրջանը կը տեսէ 1867էն մինչեւ 1871։ Այս թուականին կը սկսի խանութ բանակով իր հաշւոյն աշխատիլ և կը շարունակէ մինչեւ 1887։

Այն ատեն կ. Պոլսոյ մէջ ձեւելու համար գործադրուած եղանակը համեմատական (հօել անուամբ ծանօթ) դրութիւնն էր։ Գալէնտէր զործնականին մէջ զգալով անոր անբաւականութիւնը, հետամուտ կ'ըլլայ աւելի կատարեալին։ Ահա հոս կը սկսի Գալէնտէրի բարձրացումը։ Երկարաժեւ փորձերէ և բազգատութիւններէ յետոյ, մասնաւոր զրութիւն մը հեղինակելու զաղափարը կը յդանայ և 1876ին կը հիմնէ իր նոր դրութիւնը։ Իր դրութիւնը ընդհանրացնելու համար 1880ին դասախոսութեան կը սկսի։ Պաշտօն կը ստանայ Մկրտիչ Մէզպուրեանի հիմնած Սկիւտարի աղջկանց վարժարանին մէջ, իր դրութեամբ կարի ու ձեւի դասեր աւանդելու։

Իր դրութիւնը և դասաւանդութիւնները կը գնահատուին մասնագէտներու կողմէ։

Գալէնտէր դասատուութիւնը անբաւական կը գտնէ իր դրութեան տարածման և 1881ին կը ձեռնարկէ «Վայելք»

անուն նորաձեւութեան պատկերագարդ հանդէսի հրատա-
րակութեան։ Նիւթական միջոցներու պակասին պատճա-
ռով չյաջողիր մէկէ աւելի թիւ հրատարակել և կը ստի-
պուի ուրիշներու ընկերակցութեամբ շարունակել հանդէսի
հրատարակութիւնը, սակայն այս անդամ ալ միայն հրդ
թիւը կրնան հրատարակել։ Ամենամեծ գժուարութիւնը
կը կայանայ ձեւի պատկերներու պատրաստութեան, զը-
ծագրումին և փորագրումին մէջ։ Գալէնտէր անձամբ
հետամուտ կ'ըլլայ փորագրութեան արուեստին և կը յա-
ջողի քիչ ժամանակէն լաւագոյն փորագրիչ դառնալ և
անձամբ կը փորագրէ իր հանդէսին պատկերները։

Այսպէս 1886ին, կանանց համար պատրաստուած կարի
և ձեւի զասախօսութեան «Եւա» անուն գիրքին Ա. հա-
տորը կը հրատարակէ և 1891ին կը հրատարակէ Բ. հատորը։

Այս երկու հատորներուն ամփոփումը «Տարբական
ձեւագիտութիւն» անուն, կը հրատարակուի 1892ին։

1896ին նուրեանի նախաձեռնութեամբ և իր իսկ
ծրագրով կազմակերպուած Բերայի արհեստանոցին տնօ-
րինութեան կը կոչուի։ Բայց գործի սկսելէն քսան օր
վերջ կը հրաժարի այդ պաշտօնէն արժանապատուութեան
խնդրի մը առթիւ։ Գալէնտէր որ Արհեստանոցին վստահե-
լով լքած էր իր գերձակի խանութն ալ, չի վհատիր։ մէկ
կողմէն կը շարունակէ իր հրատարակչական գործը և միւս
կողմէ կը ծաւալէ իր զասախօսական գործունէութեան
շրջանակը։

1889 Բարիզի արուեստահանդէսին առիթով Եւրոպա
կ'ուղեւորի իր գործը Եւրոպայի վարպետներուն գնահա-
տութեան ենթարկելու համար։

Այդ շրջանին Եւրոպայի և մասնաւորապէս Ֆրանսայի
մէջ հռչակ հանած գերձակ-ձեւագէտ ֆրանսուա Ռուսէլին
և Միրսիէլին կը ներկայանայ իր հեղինակած «Եւա»ով և
այս երկու անուանի վարպետներուն գնահատանքին կ'ար-
ժանանան իր նորագիւտ և ինքնահնար չափական դրութեան
համաձայն պատրաստած օրինակները։

Այս երկու մեծ վարպետները իրենց հրատարակած նորաձեւութեան հանդէսին մէջ հիացումով յիշած են Գալէնտէրեան զբութիւնը և չնորհաւորած հեղինակը:

Երբ Գալէնտէր գեռ կը գտնուէր Բարիդ, հոն իրեն կը միանայ կ. Պոլսէն բնիկ թինկեանցի Վարդան Արսլանեան և միասին կ'ուսումնասիրեն արուեստահանդէսին մէջ ցուցադրուած հիւսուածեղէնի մեքենաները, որովհետեւ Վարդան Արսլանեան կ. Պոլսոյ մէջ հիւսուածեղէնի մեքենաներ բանեցնելու գաղափարը յղացած էր:

Գալէնտէր՝ մեքենաներու կազմութեան վրայ որոշ գաղափար մը կազմելէ յետոյ, արուեստին գաղտնիքներուն աւելի հմտանալու համար կ'ուղեւորի թրուա՝ և հոն՝ հիւսւածներու հոչակաւոր գործարանին մէջ կը շարունակէ մեքենանաներու ուսումնասիրութիւնը և քիչ ժամանակէն, գործարանին տեսչութենէն կը ստանայ հիւսուածեղէններու մեքենաները լարելու և կազմալութելու վարպետի վկայական:

Վարդան Արսլանեան կը գնէ Գանելայի շինութեան մեքենաներ և Գալէնտէրի հետ կը փոխազրեն կ. Պոլսո, ուր Գալէնտէր կը լարէ մեքենաները և կը սկսի յաջող կերպով Փանելայի արտագրութեան:

Այս ձեռնարկին յաջողութիւնը խայծ մը կ'ըլլայնակ ուրիշներուն և երկու երգնկացի Հայեր կը հիմնեն ընկերակցութիւն և Գալէնտէրը Եւրոպա կը դրկեն մեքենաները գնել բերելու համար:

Ուստի 1893ին, Գալէնտէր կրկին Եւրոպա կը ժեկնի: Վերագրձին իր բերած մեքենաներով Շիշլիի մէջ կը հիմնուի գուլպայի և Փանելայի գործարան մը, որուն մեքենագէտը և հսկողը կ'ըլլայ ինքը: Սակայն դրամատէրները քիչ ատենէն վերջ կու տան Գալէնտէրի պաշտօնին: Գալէնտէրի բերած առաջին մեքենաները, որոնք ձեռքէ ձեռք լինտէրի բերած առաջին մեքենաները, որոնք ձեռքէ ձեռք լինտէրի անցած էին Գարամուրսալի պիտական Փաղաթախութիւն, պէտք ունենալով վարիչ մեքենավարի, Գալէնտէրի պայմանին,

տէր կը կոչուի այդ պետական հիմնարկութեան վարչութեան որպէս մեքենագէտ 1894ին և այս պաշտօնը կը վարէ 9 ամիս։

Վերադարձին, ինքը բերել կու տայ երկու շատ կատարելագործուած մեքենաներ և զանոնք կը հաստատէ Շապճը խանի մէջ և իր հաշուոյն ֆանելայի գործով զբաղեց կը սկսի։

1899ին շարունակելով հանդերձ ֆանելայի գործը, կը փոխադրուի թարագճըլարի կողմը և հոն կը հաստատուի, վերսկսելով մէկ կողմէ իր ձեւագիտութեան դասախոսութիւններուն և միւս կողմէ զբական աշխատութեանց։

Այս շրջանը կ'ըլլայ ինքնամփոփումի, կանոնաւոր աշխատանքի շրջան մը։ 1900ին կը սկսի «Աղամ»ի հրատարակութեան և ամէն կողմէ կանանց հազուսաներու համար եղած խնդրանքին վրայ, իր նախկին երեք հրատարակութիւններուն ամփոփումը եղող «Առձեռն ձեւ ու կարծ անուն իր եռահատոր աշխատասիրութեան Ա. հատորը կը հրատարակէ 1904ին, Քիչ ատեն վերջ պիտի հրատարակէր նաեւ թ. հատորը և տարրական նախակրթարաններու յատուկ համառօտ դասագիրք մը, որուն վիմագրութիւնը ընելու զբաղած էր։

Ծրագրած էր Աղամը աւարտելէ վերջ՝ օսմաններէն և ֆրանսներէն երկու ձեւագիտութեան դասագիրքեր պատրաստել, սակայն դժբախտաբար չկրցաւ լրացնել իր այդ ծրագիրը։

Գալէնտէրի մասնաւոր մտասեւեռումը եղած է, առուեստը հիմնել գիտական որոշ կանոններու վրայ և զանոնք անվրիպելի ճշգրտութեամբ մը մարմնաւորել։ Այդ գաղափարը իրագործելու համար յաջողած է գտնել զրութիւն մը, որ իր անունովը ճանչցուած է և որուն արժէքը եւրոպացիներն անգամ գնահատած են։

Բ. — ԻԲՐ ՄԱՐԴ

Ըսինք կարծեմ թէ Ակնցի էր։ Այս անունը մեր մէջ կապուած է կարգ մը յատկանիշներու, որոնք սուտ կամ

իրաւ նուէիրագործուած են ժողովուրդին միտքին մէջ և
տեսակ մը համոզման կարգ անցած : Գալէնտէր հակառակ
անձնապէս իր ծննդավայրին բարքերը , սովորութիւնները
և լեզուն բոլորովին թօթափած և զանոնք յիշեցնող ոչինչ
պահած ըլլալուն իր վրայ , — այնպէս որ արտաքուստ դա-
տելով շատ գժուար էր հաւատալ իր Ակնցի ըլլալուն —
պահած էր իր սրտին մէջ բան մը , որ իր ծննդավայրը
կը յատկանչէր և զոր իր մէջէն արմատախիլ բնել և չնշել
մարդուն տրուած կարողութիւն չէ : Գէթ այդ կողմէն իր
ծննդավայրին զաւակն էր : Եւ ատիկա իր տկարութիւնը
մնաց մինչեւ վերջը , Ասկէ զատ գաւառացիներու լաւագոյն
յատկանիշերը եղող և ընդհանուր նկարագիրը կազմող՝ աշ-
խատասիրութիւնը , չարքաշութիւնը , կամքի տէր ըլլալը իր
նկարագրին նշանակելի և զօրաւոր կողմերը կը կազմէին :

Աշխատութեան մարմնացումն էր . բոլոր զինքը ճանչ-
ցողները միահամուռ կրնան վկայել թէ՝ պարագ ժամա-
նակ անցընելու վրայ գաղափար չունէր : Հետաքրքիր ,
քննախոյզ միտքով օժտուած էր : Մտքին այդ տրամադ-
րութիւնը զինքը պատիկ համայնագիտական բառարան մը
դարձուցած էր : Ամէն բանի քիչ ու շատ գաղափար ունէր
և բնաւ առիթը չէր փախցներ բան մը սորվելու համար :
Դիտելու կարողութիւնը բաւական նշանակելի էր , բար-
քերը եւ սովորութիւնները խիստ կը շահագրգոէին զինքը ,
և զանոնք պատկերացնելու անման եղանակ մը ունէր ,
որ Գալէնտէրի բարեկամներու ըրջանակներուն մէջ իր ներ-
կայութիւնը միշտ փնտոել կու տար : Խօսելու , նկարագրելու
և պատկերացնելու գերազանց . կարողութեամբ օժտուած
էր , այնպէս որ մարդ հաճոյքով կ'ունկնդրէր իր խօսքերուն
և պատմութիւններուն որոնց անսպառ զանձարանն էր :
Աւելցուցէք ասոր վրայ իր սրամտութիւնը , պատրաստա-
բանութիւնը և կատակասէր և զուարթ բնաւորութիւնը ,
պիտի գտնէք այն գաղտնիքը՝ որ Գալէնտէրը այնքան
փնտոել կու տար բնկերական ըրջանակի մէջ : Գնալը կոզի
ամարանոց գացողները գիտեն թէ չոգենաւերու մէջ Գա-

լէնտէր տեսակ մը քարոզիչ էր, որուն շուրջը կը համա-
խըմբուէին, և ինքը գիտէր ամէնուն ալ ճաշակին և տրա-
մադրութեան համաձայն խօսիլ. կեանքն հաճելի ընելու
կը ջանար այնքան որքան կրնար, վասն զի՞ իրը գիտող,
զնող և մտածող միտք մը՝ գիտէր անոր արժէքը և անոր
ոչնչութիւնը: Կեանքն ուսուցման և ուսանելու զպրոց
մը կը համարէր և կատակին, ծաղրին ու հեղնութեան
մէջ կ'ուզէր որ բան մը զմնուէր օգտակար:

Շատեր Ակնցիի բարբառով բաներ զրած են, անոր
անհեթեթութիւնները մէջտեղ բերելու համար: Գալէնտէր՝
խղճամիտ քննութեան մը ենթարկած էր իր բնադրաւուին
թէ՛ բարքերը և թէ լեզուն, որ գիտէր այնքան բնակա-
նօրէն խօսիլ և խնդրուած տաենը զրել: Իր զործը աւելի
զաւառաբարբառին ուսումնասիրութիւնն էր քան թէ սոսկ
հեղնութիւնը: Եթէ վառուած չըլլար իր զրութեան ջա-
տագովութեան գաղափարովը, եթէ ինքզինքը նուիրած
չըլլար այդ գաղափարին, իր զիտելու և բարքերն ու-
սումնասիրելու կարողութիւնը, ինչպէս նաեւ իր ապրած
կեանքը և անով կազմած գաղափարները՝ միացած իր
նկարագրելու և պատկերացնելու կարողութեանը, պզտիկ
զբական մշակութեամբ մը կընային զինքը վիպազիր մը
ընել՝ մեր տոհմային կեանքէն քաղուած վէպերու:

Սակայն իրապէս ժամանակն էր որ կը պակսէր իրեն՝
ատով զբաղելու համար, թէեւ գործէ փախչող չէր, այն-
պէս որ քանի անգամ որ իբր թաղ. Խորհուրդի կամ յանձ-
նաժողովներու անդամ իրեն կոչում եղած է, պաշտօն
ստանձնած է:

Իբր ընտանիքի հայր՝ զարմանալի առանձնայատկու-
թիւնով մը օժտուած էր: Միիրային ամուսնութեամբ մը
ամուսնացած էր և երջանիկ եղած էր ամուսնական կեան-
քին մէջ, իրեն լծակից ունենալով ժրաշան կին մը, որուն
մայրական կարողութիւնները զարմանալի տպաւորութիւն
մը ըրած էին նոյն իսկ Գալէնտէրի վրայ: Փոխադարձաբար

իր կարողութիւններն ալ տպաւորութիւն ըրած էին իր կնոջ վրայ, որով ընտանիքը հիմնուած էր որքան փոխա- դարձ սիրոյ, այնքան ալ փոխազարձ յարգանաց զգացման վրայ:

Գալէնտէր իր տունին մէջ ամենայն ինչ էր: Իր ըն- տանիքին և զաւակներուն վերաբերող զործերուն ամե- նայետին մանրամասնութեանցը ուշազիր և հսկող, և անոնց դաստիարակութեան լաւագոյն հիմերու վրայ հաս- տառուելուն աշխատող: Բժիշկի մը չափ մանկական հի- ւանդութեանց վրայ մասնագիտութիւն ձեռք բերած էր փորձառաբար: Վեց զաւակներ ունեցած է, որոնցմէ երկ- րորդը՝ Եւս՝ վաղահասօրէն մեռած ըլլալով, Գալէնտէր թելագրուած է իր ձեւագիտութեան դասազիրքերը նոյն անունով մկրտիլ և ասով անմահացնել իր ազջկան անունը: Եւ իրաւամբ, «Էւա» այլեւս անմոռաց անուն մըն է մեր մէջ, վասն զի Գալէնտէրի անունին կապուած է ան և Գալէնտէրի անունը կրնանք ըսել թէ անխուսափելիօրէն կապուած է ձեւուկարի գասախօսութիւններուն և անոր զարգացման համար եղած բոլոր ձեռնարկներուն հետ, վասն զի իրմով կը սկսի ան և զուցէ պիտի չգտնուի ու- րիշ մը որ ասկէ յետոյ իրմէն աւելին կարենայ ընել:

Իր անշուք հողակոյտը՝ Գնալլէ կղզիի այն ողորմելի գերեզմանատան մէջ, որչափ ատեն որ մեայ այդ վիճակին մէջ, մեր անզիտակցութեան տիսուր խորհրդանշանը և մեր սովորական ապերախոտութեան կոթողը պիտի ըլլայ: Թող իր աշակերտները և իր աշակերտուհիները իրենց նուիրական պարտականութիւն համարեն, կանգնելու հա- մար մահարձան մը, գի վաղը՝ ինչ որ մենք չկրցանք գնահատել, ինչ որ մենք չկրցանք ըմբռնել, ինչ որ մենք չկրցանք հասկնալ, վաղուան սերունդը կընայ գնահատել և այդ հողի պատառը, որ երկինքի կապոյտին և ծովու կապոյտին միջեւ կը կանգնի, նուիրական ուխտատեղի մը դարձնել: Այդ քարի կտորը որ Գալէնտէրի հողակոյտի

վրայ պիտի բարձրանայ, թող յուշարձան մը ըլլայ անցորդին և խնդրաբկուին համար: Եւ եթէ երբեք սգաւոր այլիներ, չքաւոր աղջիկներ, որբ եւ անտերունչ կոյսեր, աղքատութեան ճիրաններու զէմ իրենց մղած պայքարին մէջ յաջողած և վերականգնուած գտնեն ինքզինքնին ա'յն միջոցներով զորս Գալէնտէր իր կեանքը մաշեցնելով իրենց ձեռքերուն մէջ զրած էր, գան այցելել իր գերեզմանը, թող գիտնան թէ ուր կը գտնուի ան:

Ու թերեւս այն ատեն հրճուի հոգին Գալէնտէրի, որուն իտէալն էր ապագային գնահատուիլ:

ԱՐԾԱԿ Ա. ԱԼՊՈՅԱՃԵԱՆ



ԱԿԱՑ ԲԱՐՔԵՐՆ ՈՒ ԳԱԽԱՌԱՐՄԱՆԸ

ՎԱՅՐԱՇԱՐԺԻՆ ՄԵԿՆՈՒԹԻՒՆԸ

ԸՆՍ ԱԿՆՑԻԱԿԱՆ ԲԱՆԻՆ*

— Հաճի Մինաս աղա, Խօրըթաթ չէքրով կըյեցի լաքին, աֆ կ'անէք ճէշէքէթիս, միւշկիւլ մին ունիմ հէլլը տի անէք:

— Հրամէցէք էօմը արէք, Մանկսար աղա, էկէք պէյինս պառկած մէսէլէ մին է իսէ, հէտոըս չիլլելէօվ զայիր կ'անիմ:

— Հոստափուռլա էֆէնտիմ:

— Էֆէնտիմիզ Ալլահ:

— Զաթը էմմէնիւն մալիւմն է ուր՝ հրամանքնիդ հէր իշխառտար ուր տարիքնիդ առած էք իսէ տէ, էօթէտէն պէրիւ էմմէն նէօր իխթաղ բաներիւն վրայ զէյին եօոմիշ կ'անէք ու մինչեւ ուր անէօր նէթիճէն չառնէք նը հիւրքիւմ չէք իտար:

— Մանկսար աղա, ճիփ անենկ բաներ վրաս կու գնէք ուր, տէրէճէ մին ալ զեր ուր ելլէք իսէ նը Սօզօմօն իշաստիւնին քով տի դասէք: Ասկի խաթի նազար, ձեր արզուն ալ իշ մատտէյի վրայ է նը վուխուֆ չիմ:

— Հաճի Մինաս աղա, ատ ձեր առած թէրպիյէին ժիւճիւպովն է ուր ատենկ կ'ըսէք: Հըմաճուկս գանք ի կարգ ինդրիս.

Զառիս կէմիսին իհթազ ուր եղաւ նը, մենք անխըտար թաճուպ չի քաշեցանք. չիւնքի, ան տէվիւրին Զարջուան ջէրենց կարտիւկը գնացեր տեսեր էր ու եկաւ լսաւ թը «Զառիս կէմիսի ուր կ'ըսին նը բա՞ն մի ըսել չէ, էֆէնտի, անէօր ասըլ ֆէօվին մջուգին է, վէ ատ ալ թախում մի ճուկ ու մուկ երկաթներով հասլ եկած բան մին է: Անենկ ուր, երկաթ մին երկաթին վրայ ին հեցցուցեր, դարձեալ երկաթ մին երկաթին վրայ. թախում մին ալ հէնկէպէճներ ին տնկցուցեր, վրան ալ տկէն տկէն արվեր ին, հարկաւ կու դառնայ»:

(*) Քաղուած 1897ի «Ժողովրդային Տարեցոյց» էն

Ասկի խաթի նազար, մենք ան թարըխին կարտիւկին տըված մալիւմաթին խանմիշ չեղանք ու էթնէտքը քանի մի աղբբտօք զնացանք թաստիք արանք ուր, ֆիլվախի, խորգիրապի պէս տեղ մին ին շիներ ու ֆէօն ֆաէյմին է կօյներ հնէօցի պէս վասէօղ օճախին թավը մէկ խէրէլ կու նայի: Վէ հատթայ, ատ սրային — անիւնովը չ'լլի— մեր ախրբտոցը մէկը վէօր (որ) կանոն գումբանեասին էլզէմ մամուրիաթի մի մէջ է, թէմիզ ինկիլիզէ կու խօրլթէ ու ատ մինասիպէթովն ալ էփէյինէ ֆռանսուզնային աշնայ է, չիւնքի հէտալս չիւլիւօվ, ծառայականդ ալ անենկ ֆէնմ իմ արեր ուր, աս երկու լեզուները էկէր քօր վ'ախւ բար ալ չիննը, օլտուխնազ խնամութիւն մին ունին: Անենկ ուր, էկէր ինկիլիզէ խօրլթած ատենդ ձանլդ քնթիդ մշէն տի հանես նը, ատէօր մուխապիլն ալ ֆռանսուզնան խոտիւկէտ տի հանես, աս միւճիւպովն է ուր կ'ըսին թը՝ «Փռանսուզնա խօրլթելը բան մ'լսել չէ. լեզ զիւդ բերնիդ մէջ լզնօրկէ ձանտ ալ խոտիւկէդ հենէ, Աստըծու ատիւկ օղորմութեամբն ելածը ֆռանսուզնա է»:

Տէրիքէն էֆէնտիմ, խօրլթաս չիւրիւթմիշ չանիմ, միտ բանին ֆէօն տի կապիեյանք ուր, ֆոէնկին հետ մուահասայի մի մոտանք էվ ան ալ թաստիք արաւ թը՝ ֆիլվախը տա չառխ կէմիսի ըսված ֆոէնկ իխթազի մաթմահը, կրակին տէհշէթ արած հէրէրէթին միւճիւպովը երկաթները տէվը ու տայիմ կուլլին էվ ասկէ հասըլ կու զայջըին մշի չառխին հէրէքէթը:

Լաքին, աղբբիւթեանդ բարին, սա խարավաբօռի վէեախուտ չիմէնտիֆէռ է ի՞շ ճիվերս է նը, իշտէ ան չըխւկիին մինպահատ զէյլինս չի պառկեցաւ թը, իշ թավուր կուլլի, քէրամ անէյիր անէօր վրայ մուխթասար մալիւմաթ մի տայիր ուր էնտիշէյի մէջ չի մնամ, զօրէմ էֆքէր կ'անիմ:

— Մանկսար աղա, խահերտ հետըս սուղ է՝ ատէօր համար վաճիպէի զիմմէթ կու համարիմ արզու արած միւշքիւլդ մինզայիր հատախին զայիր անելիւ:

Էվել էմիրտէ, լակօնօթիֆ, շիմէնտիֆէր վէ եախուտ թռէն թագիր արած էլզէմ նօխտան անիւններիւն մէսէլէն է ուր հըբամմանիւցդ հէլլը տի անիմ:

— Ասոււած օգօրմի ձեր անցավէօրաց ն'ալ ֆէօգին, մեր Պէյօս պայվէլիի ն'ալ:

— Բարի յիշօղաց անցավէօրաց ալ ֆէօգին:

— Լէսս իշնէ գերըզմանը, հէր իշխըտար ուր մեզի հայկարանիւթեան դաս կու տար իսէ տէ, Փռանսուզային մէջ ալ խորիւնկ էր:

— Ասէօր ատէյ լնելիւն վուխուփ իմ, Պէյօս պայվէլին մօյը գիր էր. չիւնքի մեզավէօրս . . .

— Էմմէնս Աստըծու մեղայ:

— Մեղավէօրս ան թարիսին Սաղմօս կու կարդայի, էվ հըբամանքնիդ Օխտնիմաստասէր, Պղնձէ քաղաք վէ Ա-ֆիմէրտէ կու կարգայիք, հազար էյնէկ ան վախտը:

— Հէտուերնիս չէ Մանկսար աղա, լաքին ինչ ուր է նը, Պէյօս պայվէլին ան վախթը խրթին բառերիւն ֆը-ռանսուզան ալ իրահ կ'անէր: Էվ հըմայէկս շատ մի ենի եթմէ բաները անօվ կու քակին:

Մէսէլա, շիմէնտիֆէռ ուր կ'ըսին նը տէմիւր եօլի կու մէյնըվի. լաքին «խառա վարօռի» լուզէթը փէք մի մինասիպէթ չունի, նասըլ քի հմայոււան թախում մի ճաթճիրճիթճօնները լակօնօթիֆը «վայրաշարժ» ին թարգմաներ, ուր աս քէլիմէն հէ'չ մինասիպէթ չունի, չիւնքի էֆէնտիմէ սէօլէյէմ, ան իւր իւր աս վայրաշարժն ուր աշխարաբառի շրջինք նը «վայր» տեղ կուլի, էվ «շարժ» ն'ալ էրըցնել, ուր ըսել է թէվլէթմիշ անել: Հալ պու քի վազան ու գազան ուր ըսէյին իսէ նը, անիւնը մախս քէսմէ խաֆտանի պէս հազած կուլէր:

— Էֆէրիմ հաճի Մինսս աղա, Փէշտըմալճեան պայ-ւելին օդը ուր լըներ նը բերանտ տի պազներ:

— Հիմայեկուկս գանք ասըլ միւհիւմլիւ մատէյին ուր վազան ու գազան թագիր արանք: Ատ իսէ էֆէնտըմ

բան մ'ըսել չէ, շիւնքի էսասը պալիդ ին արեր իրեր օ-
խով, աս օխերուն ճոթերը վեց խտրիկ ին օնցուցեր,
կլօր խալկին մ'ալ վրան ին հեցցուցեր, կըքկըլլյն ալ
բուխուրիյ մին ին կօնկըցուցեր, սատընան խալկինին մէջ
հափս ին արեր, ձեռուին ալ օրթայի օխին ին կապեր, Փը-
ռէնկը աշուրմալու փիփօն բերնէն կախած՝ էտին կօյներ
է, էրուր ուր վազել ոչզէ իսէ նը, շամփուրով կու մըշ-
տըռկէ. սատընան խուտուրմիշ կուլլի ու կու պաշլայէ
տպըլտկիլ, աս էսնէյին է վէօր հէրէքէթի կու զայ, էկէր
շատ ուր մշտուկէ իսէ նը՝ սատընան կու ճըճճէ՛:

Ատ տուած մալիւմաթներդ պէյինս մտաւ, լաքին
երկու մատաէ մնաց ուր շինէտ մի մուվազէնէս զըննիմ:

— Քէրամ արէք լսէք ուր, վաճիպէս թէպլիդ
անիմ:

— Եվէլ էմիրտէ, սատընան ատ խալկինին մէջ ինտէօ՞ր
հափսը կ'անին: Պլնայէն ալէն կըակ ալ կու վառին նը, ա'ն
ինչուկիննէ:

— Եփէնտըմ, վեց հազարիային քէրէմէթովը սատընան
հափսու մափազա անելլը միւնէմսիդ մատաէ մին է, վէ հէչ
բան մ'ըսել չէ: Կէլ կէլէլըմ խալկինին տակը վառելիւ մէսէ-
լէյին, ատ ալ էփէնտըմէս սէօյլէյիմ, շիւնքի սատընան գեհենի
էյալէթի նիւֆիւս մին է, ատ խուսուսովը կու տաքցնեն ուր
խաթըրը խօշ անին, ինտօր իւր ինք ալ հէսրէթ խավուշ-
տուրմիշ կ'անէ:

Սա թիրեն էր թոէն էր ի՞նչ էր նը անէօր վրայօքը
բան մի չըսիր ու մայպալի արիր:

— Եփէնտըմ, էրուր ուր լաքօնօթիֆը էոէչքէն քա-
շէօղն ուր լնինը, էտէվէն զնացող արապաներն ալ թոէն
կուլլի, վէօր կու թարգմանի խարա ճիւմլէ:

— Ապրիս ու զօրանաս հաճի Մինաս աղա, հըմայեկս
տիպաճէյօվն քէսալ մալիւմաթ արի, վէ բարէօվ մի զէյնս
մտաւ. հալ պու քի, խապիլլ կայ իսէնը, սա՝ թընել կ'ըսին
ի՛շ կ'ըսին ուր Խարագեղէն գետնին տակը կու մըննին ու

ՊԵԼՈՂԻ գուրս կ' ելլին՝ էզէր նը, անէօր վրայօք ալ քը-
չըտույ, մի մալիւմաթ տայիք նը՝ էզէօք մէժուն ու մէու-
րիւք տիւլէյի:

— Քէրամ արէք Մանկասր աղա, վախթն երկուք արէք,
ֆէօս խօրըթին պալմում փակցնինք ու այլըմ ժամանակի
մին ալ թընելին միւպահասան հասպէհալ կ'անինք:



A 6048

ԹԻՒՆԵԼԻՆ ՄԵԿՆՈՒԹԻՒՆԸ

ԸՍՏ ԱԿՆՅԱԿԱՆ ԲԱՆԻՆ*

Ա.

187. Ին Վեզիր Խանի ընդարձակ շրջափակին արեւելեան
կողմի սենեակներէն մին կը բնակէր մեր հանրածանօթ
Մանկասար աղան, «որ 1897ին՝ հազդէպով առիթ չունեցանք
զինքը մեր ազնիւ ընթերցողաց ներկայացնելու, այժմ
կը փութանք նախ նոյն պակասը լրացնել»:

Մանկասար աղան թէեւ շատ առաջ աշարի գործերով
կ'զբաղէր, բայց յետոյ՝ պարագաներու բերմամբ այդ աս-
պարէզը թողած և կլորիկ գումարով մը՝ տասը տարիներէ
ի վեր քաշուած էր Վեզիր խանը:

Երիտասարդութիւնը չափէն աւելի ցոփութեամբ ան-
ցուցած ըլլալով, ամուռնութեան իրաւունքը կորսնցուցած
էր, հետեւաբար կեանքին մացորդը կ'անցնէր ածխավա-
ճառներու փոխատուութեամբ և մանը փալիցաներու գոր-
ծերով:

Առօրեայ պէտքերը հոգացուելու համար, հայրենա-
կիցներէն 22—25 տարեկան օտառուշաղի մը կը պահէր,

(*) Քաղուած 1900ի «Ժողովրդային Տարեցոյց» էն



որ սա՛ խոհարարի, սպասարկուի, հաւաքչի եւայլն պաշտօնները միանգամայն կը վարէր։ 14 տարեկան հասակին մէջ Պոլիս եկած և պաշտպանի բարեխօսութեամբ «Աշկին չի բացուած մարդ լնի» ըսելով՝ Մանկասար աղային քով ծառայութեան դրուած էր, և ստուգիւ 6—7 տարի վերջ, Բունենց Արիկը՝ (Աբրահամ) — այս է ծառային անունը — Մանկասար աղային տուած կրթութիւնը գլխովին իւրացուցած էր, քանզի օրը գոնէ տասն անգամ «Մաչու, շան տղա՛յ, ասկի անդին Ըստըմպօլ չի կայ» կը լսէր։

Իրաց սոյն վիճակին մէջ՝ Մանկասար աղան, յաչս հայրենակցաց «Կատիւն կապեր է» այսինքն հասութեառուի մը հովեր առած էր և այս տպաւորութեան՝ ինքն ալ վերահասու ըլլալով, առ ինքն մատուցուելիք յարգական բուրգառներուն խստապահանջ դիրք մը կու տար։

Բնականարար այսքան առաւելութիւններ ունեցողի մը հացկատակներ չեն պակսիր և ճիշդ այս կարդին կը պատկանէր անցեալ տարուան անպաշտօն կերպով մեր ներկայացուցած էօնէտէննենց հաճի Մինաս աղան, որ քիչ մը ատեն ծաղկոցի կառավարչութիւն ըրած, յետոյ Արթը Մէրմէր մանրավաճառութեամբ զբաղող եւ ապագային ինքինքը քահանայացու նկատած անձնաւորութիւնն է։ Մէկ քանի շաբաթ յետոյ՝ բարեկենդանի առթիւ Մանկասար աղային ծառան Արիկը, տիրոջը հրամանին համեմատ շաբաթ կէսօրին միջոցները՝ մասնաւորապէս հրաւիրելու զբացած էր հաճի Մինաս աղան։

— Բարեւ, հաճի Մինաս աղա։

— Բարին արեւելդ, պարիւն Արիկ, ըլլայ թը խէ՞ըն է։

— Եէրն է, Մանկասար աղան բարեւ արաւ, ըսաւ թը հաճի Մինաս աղան աս իրիկիւն թող մերն հրամմէ իւր բարեկենտանքը հիրաց անինք ու էյլիկ լընինք։

— Մանկասար աղային խայհը գլխիւս վրայ տեղ ունի, լաքին գիշեր ն'հատաղայ (ժամանակ) խանիւթը մօնչիւն վրայ ինտէօ՞ր տի ձգիմ։

— Հրամմանքս իւմէ բարով գիտես իւր Մանկար աղային բնիւթիւնը շէքէրի է. ևմա էթէ երթամ ըսկմ թը «չի կրնար գար» նը լէթձէն տի կախէ:

— Ատէօր ատէյ լնելը ես ալ զիտիմ — Պահ մը մտածել ձեւացնելով. — Զէնս գնա իմ բերնէս ըսէ թը, ըսաւ թը՝ ևՄինաս ծառանիդ տէվէթնիւտ էվէլօք մէմնիւն էղաւ, և հէր իշխատար իւր չէր կրնար գալ իսէ տէ՝ խայհէրնիդ չի կոյելիւ համար, հալ եօլ մի տ'անէ ու տի գայ»:

— Ատ բարով էղաւ, ըսազներդ միտքս կու պայհիմ ու կ'երթամ կ'ըսիմ: Ատէնկէնը (ուրեմն) կեցի բարով: Զէմի՛ս (չուշանաս):

— Երթաս ի բարին:

Բ.

Վէզիր խանի ներքնասենեակը բազմոցներով կահառորուած և պատուոյ անկիւնը բազմած է մեր Մանկար աղան, առջեւն ալ ունենալով ընկուզենիէ փոքրիկ արկղիկը:

Արիկը դեռ նոր վերադարձած է Ալթը Մէրմէրէն և երեկոյեան ճաշը պատրաստելու կը զբաղի, այն միջոցին ներս կը մտնէ երեխասարդ հայրենակից մը:

Այս նորեկը թիկնոցին քղանցքներն ամփոփելով, տախտակամածին խոնարհելու չափ յարգական բարեւ մը տալէ վերջ, կը կենայ:

— Բարէօվ էկար, էկէն աղա, օնցի վե՛ր, օտաս վըայ ինչո՞ւ կօյներ էս:

Էկէն աղան կրկին խոնարհութենէ մը յետոյ. կ'անցնի բազմոցին մէկ անկիւնը ծունկ բարեւ կը նստի:

— Նէտէն կէլէ, խէրն իշշալլա՛ն:

— Վախա թէքտիրի մուստահախիմ իսէ տէ, գէօրծերնիւս քէսպ արած խէյէլէօվը կ'իյնինք ու կ'ելլինք, ատ մինասիպէթով նէ իւր իւլֆէթի պակսութեան մէջ կու գննըվինք:

— Ֆէօք չէ, էկէն աղա, փարա վաստկէ տէ իս մոռցի:

— Հետոըս չ'է իւր ձեզ մռռնամ, զաթը գլօխսուր ուր նեղը գայ նը ֆէօս կու վազեմ, իւնտէօր իւր աս տըպայ (անգամ) ալ մատտէի մի համար իմ էկէր:

— Բայ տեսնիմ, էկէն:

— Էֆէնտիմ 350 խուրուշի պէտքութիւն մին' ունեցայ էվ բարկէննին էսնէներին ալ գէօրծս քիչ մը թափսամիշ կ'ուլլի, էկէր իւր խապիլը կայ նը 61 օր վատեյովթահվիլ մի տամ, էվ տուխուլին ինապ արած կիւզէթէյովը թէսլիմ անիմ:

— Եկէն, գիւն բարէօվ գիտես իւր էս ըռէհ ինսիւզ մարդիւ քոս մանկըս մ'ալ չիմ ի'տար: Լաքին էս հէսպէն կունայիմ իւր գիւն ճէպապար տղայ մի կ'ուլլիս, էվ տայիի վ'եկէնի մէջ թահվիլի ալ պէտքութիւն չ'ունի, էս քեղի հըմայէկս էք թախտատան 350 խուրուշը կու համրիմ գիւն ալ նայէ ուր 61 օրէն 400 խուրուշ թէսլիմ անելլւ խէյրէթ անես: Լաքին բան մ'ալ կայ հէր իշխտար իւր մենք տայի եկէնինք իսէ տէ. Ասվազ կէճինտէն տայ, մահը մեղի հըմար է, ասօր կանք առտիւն չիկանք, ատէօր հըմար՝ սէնկըս մուխթասար բան մի զրէ, իմզատ տակը նետէ ու օնցի գընա՛ բանիդ էտըվէն:

— Թուղթ մի հիմմէթ արէք իւր զըիմ:

— Մատէմ քի անէնկ ալ տը գրես անէնկ ալ նը՝ սավարագայի սահիհէին վրայ զրէ:

Էկէն աղան պահ մը կը շառագունի, բայց դրամի անմիջական պէտքին համար ակամայ կը խոնարհի և մէկ ոստմտմբ կը յառաջանայ պաշտօնական թուղթն առնելով կը դառնայ տեղը, միայն կը համարձակի հարցունել թէ:

— Տայի աղա, չ'ելլի՞ր իւր 61 օրուան թախսիս արած իձձուն խուրուշի ֆայիզը հմայվընէ վրան չ'իզանք:

— Եկէն, մենք զաթը թէքլլիֆ չ'ունինք, էս քինէ ֆայիլ տ'առնի՞մ «էտէթ սաքին օլմասուն» իւր կըսիննը անէ:

Էկէնին ճարը հատնելով՝ կ'սկսի մուրհակը գրել և ստորագրութիւնը գնելէ առաջ կը մատուցանէ տայի աղա-

յին հաւանութեանը, որ նա բարձրաձայն կը կարդայ հետեւեալը:

400. միայն չորս հարիւր խշ.

Պայիսի սէնէթըս այս է վէօր, Պոլիս Վէզիր խանը սաքին Ակնցի բարձրապատիւ սառափ Մանկսար աղային, 400, միայն չէօրս հարիւր խշ, եէք թախտատան զիմմէթ արի, էվ թուականէս մինչեւ 61 օր առևխուլին գումարը յիշեալ աղային եէտը թէսլիմ անէլիւ կ'ստորագրիմ այս սէնէթս։ Աստուած ամօթով չ'անէ, ամէն։

Թախրիսին վկայ իմ,

— Եկէն, բարով է լաքին ֆայիզը մոռցեր էս զիքը անելիւ։

— Ֆայիզը վրան էկանք ա' :

— Ըսել բանս ատ չ'է, վախիա տայի էկէն փազար- լըզի է իսէ տէ, տուխուլին օնցածը զիքը չ'ես արեր ըսե- նով կը պատռէ և ուրիշ պաշտօնաթուզթ մը կու տայ որ նորէն գըէ։

Եկէնը ամենայն համբերութեամբ դարձեալ կը զրէ, ու այն ինչ Մանկսար աղային մատուցանելու վրայ էր, հաճի, Մինաս աղան ներս կը մտնէ, վերարկուին քզանցք- ներն ամփոփելով կը բարեւէ ու հրամանի սպասելու ձե- ռով կը կ'ենայ։

— Օ՛, բարի էկար, Մինաս աղա, օնցի վեր։ Զէհէր տէ- վէթի կու նայէիր իւր միթտ իյնայանք։

— Հէտոտէնիս չէ Մանկսար աղա, ըսելով կը նստի, ուր Մանկսար աղան մատովը ցուցուցած էր։

— Արիկ

— Համմէն

— Մանչիւկ, թապլա բե՛ր, իսէնզէ էփէ։

Արիկը կ'երթայ առած հրամանները կատարելու, Նոյն ատեն Մինաս աղան խօսք առնելով։

— Վախիմ թը զէօրծերնիւդ մանի էղայ, ըսելով էկէնը կ'ակնարկէ։

— Խայիր էֆէնտիմ, մէջերնիս օտար չիկայ, ան մեր էկէնն է։

— Խէրը տեսնէք, Ասուած ամուր ձեռօք պահէ,
լաքին հէջ օր մի օրանց էկէն աղային խօրթան չ'էիք ա-
րեր, ատ մինասիպէթէօվը իւլֆէթ չունէի հետը:

— Էֆէնտիմ . . . :

— Էֆէնտիմիդ Ալլահ:

— Զիւնքի, էօզ պէ էօզ էկէնս չէ իսէ տէ, ա'ն նա-
զարովը կու նայիմ, թը չէնս էկէնը, իմ քեռկինիս մօր-
քուրովը տալովը խումային նիրովը աշխընին թոռն է:

— Էկէն շատ մօտիկ էք էղեր, էվ էկէն կը սեպուի:

Մանկսար աղան այլեւս էկէնին գործը կարճ կապել
և վայրկեան մ'առաջ ճամբռու դնելու համար.

— Էկէն, գրեցիր նը տուր Մինաս աղային՝ թող մէյ
մ'ալ ան նազար անէ:

— Գրիւթիւնն ինչ է նայինք:

— Էֆէնտիմ, չիպիտիւտական բան, տայր էկէն փա-
զարլիխի սէնէթ մի:

Հաճի Մինաս աղան կ'առնէ վերանորոգեալ մուրհակը
եւ բարձրաձայն կը կարդայ.

400, միայն չէօրս հարուր իւշ.

Պայիսի սէնէթս այս է վէօր, Պոլիս Վէզիր խանը
սաքին Ակնցի սառափ Մանկսար աղայէն 400, միայն չէօրս
հարուր իւշ. Եէք թախտատան զիմմէթ արի, էվ թուակա-
նէս մինչեւ 61 օր տուխուլին, սոյն գումարը յիշեալ աղա-
յին եէտը թէսլիմ անէլիւս, էվ միւրիւրին իճապ արած
կիւզէթէյօվը էտա անելիւս, կ'ստորազրեմ այս թայհիլս
Ասուած ամօթով չանէ, ամէն:

187, Փետրուար 24

Ն. Ք. Ծ.

Թախրիրին վկայ իմ

* *

* *

— Բաեւ է իւր ծառայականս ալ վկայ տի գրվիմ, լա-
քին, գիտես թը՝ «իմապ»ին «պ»էն՝ «զ» ի կու չալէ էվ
չիւրիւթին միտ բանին կը փոխուի:

— Եֆէնտիմ, թէքլիփ չունինք, մենք ճան եւ ճիկէր ինք, քէմալնինչ է իւր, հըմա մէյ մ'ալ ատէօր համար վարագան չիտի խզտինք, ա', «պ»ին ճէօթիւ առղան քիչ մ'ալ թող պէրահ շինէ, լըմըննայ երթայ՝ հէյ կիտիսի՛, էվ հէր իշխատար իւր զէհմէթ է իսէ, էկէն աղային խաթէրն համար վկայիւթիւննիդ ալ իմզա արէք, կ'ըսէ, եւ 350 խշ. ը կը համրէ:

իկէնն ալ իր կարգին, ստորագրելով պարտամուրու հակը կը մատուցանէ և դրամները գրպանելով, մեկնելու պատրաստուած ատեն .

— Երկու վարագաներիւն պէտէլը չի տըվիք, կ'ըսէ Մանկար աղան:

— Ես գիտէի թը մէկին փարան տի տամ:

— Մէյն ալ ասկի էտէջ խզտեցանք ա':

Ստիպեալ՝ էկէնը երկութին արժէքն ալ կը վճարէ ու կը մեկնի, մտովի անէծքներու տեղատարափ մը եւ անլուր յիշոցներ արձակելով:

Այս տակաւին «Տայիի էկէնի» առեւտուրն է, Տէրն ինք ողորմի օտարականի հետ կնքուելիք պայմաններուն:

Գ.

— Աբիկ, սա՛ ճերմակ ջրին փօլատը (թէփսի) սազեցիը (զարդարեցիր) նը՝ բեր մէյ մէկ հատ կընճինք:

Աբիկը կը բերէ օղիին ափսէն հանդերձ զանազան աղանդերներով: Գաւաթները կը լեցուին ու Մինաս աղան պատուոյ առաջնութիւնը Մանկար աղային ձգելով կը սպասէ:

— Հրամմեցէք Մինաս աղա, կ'ըսէ ու իրեն գաւաթն առնելով կ'սկսի բարեմաղթութեանց:

— Բարի էկար:

— Բարին արեւնի՛դ, կ'ըսէ Մինաս աղան ըստ կարգին ինքն ալ գաւաթն առած ըլլալով:

— Ասուած իր տեսիւն չի զրկէ:

— Ամէն:

- Աստուած էմմէնիւս զէօրծին ալ խայիւրլիւ աշօղութիւն պարզեւեցէ:
- Ամէն:
- Ասուած էսէմէյի ալ զաւալ չ'իտա՛յ:
- Ամէն:
- Ասուած փիս նէֆէսէ՛ պահէ:
- Ամէն:
- Բարի բարկենտանք էլ բարի պաք գայ վրանիս:
- Ամէն կ'ըսէ եւ վերջապէս առաջին գաւաթը կը խրեն. մէկ երկու խօսք փոխաննեկելէ յետոյ, դաւաթները կը կ'ըրկնեն, կ'եռապատկեն և զլուխները կ'սկսին կամաց տաքնալ:
- Բարօվ միտս'ինկաւ, հանդի Մինաս աղա, սա՛ ձեր քիսպի իքամէթ արած ճիվարիւն իւր Ալթի Մէրմէր կ'ըսին իսէ նը, 6 մէրմէր ըսել կ'ուզին թը, տակը մէրմէր, ատէօնց վէօրն է տրիւսթը:
- Մեղավէօրս, հետարս չ'լլելէօվ հօռմերէնի մէջ կալլած (ունեցած) աշնալիւթեանս միւճիւպէօվը «ալիթէ» իրաւ ըսել է, վէ ասկի թէշէնիւշ կանէ «իրաւ մէրմէր»: Վախտէ մեծիւնասմէն լսեր իմ իւր կ'ըին թը, մեր ճիվարին գետնին տակը ճէսիւմ մէրմէրի խայա մի կայ, այլըմ բիվայէթի մ'ալ նայելով 6 մէրմէր խազնէլիւ աղբեւր մի կայ էղէր, անիւնը անկի մնացեր է:
- Եթքի (վերջի) ըսածդ՝ տահա էվէլօք իմ զէյինս պառավ:
- Ծառայական տ'ալ անենկ նէթիճէ կու հանիմ:
- Քիշ (քիշ) կու մնար թը մտացս ա՛էլլէ՛ր:
- Էօմի արէ՛ք:
- Էօմիւր խուլի ինք:
- Պաշ թաճի:
- Սա ուր է, հաճի Մինաս աղա զիաես իւր, անցած վախտ է, կինէ ասենկ մերն էյիր հրամէր՝ սվկի նվկի կու խօրաթէյանք, էվ անվախտը հրամանքդ խօսք էյիր տըվեր թը Պէկողլիի թընելին մէյնութիւնը տանէյիր,

առկի բարով վախիթ չ'իլլիր, էկէր խապիլը կայ նը մտիկ անենք, հէմ բան կու սօրվիմ, հէմ էյլիկ կուլինք, հէմ վախիթ է կօսնի:

— Գիւլիւս վրայ Մանկսար աղա:

— Ճկառատ թէզէլէմիշ արէ, մէյմէկ ալ ճընկինք իւ օրհնած բերանդ բաց իւր մտիկ անինք:

— Էֆէնտիմ, թնէլին մաքինայիտայիր ունեցած քէսպի- յէթը չէ իւր անխրտար մարդ էնտէշէյի կու տանի, իլլէթը անոր այլըմ խուսուսները, ինտէօր իւր հրամանքնիդ ալ տեսեր էք:

— Իշխրտար տիպաճէյովը թանգիմ անէս նը՝ անխրտար էվէլօք մէմիւն տիլլիմ, զօրէմ մէղավէօրս հիչ չ'իմ տե- սեր. վախա՛ լսին թը «Երթանք նստինք» իսէ տէ, էս ա- նենկ սատրնայական ըղվաներէօվ չինուած բաներիւ ակօնջ չիմ կախեր:

— Մատէմ քի հէ՛չ չես տեսեր նը, գէօրծը քիչ մի թափսիլաթօվը տի մէյնիմ:

— Սա՛ խէտէհնիս ալ ձփինք, Ասուած մարմնավէօր աչօք կրկին սուրբ Երուսաղէմ ալ նասիպ անէ:

— Ամէն, էֆէնտիմ, քէօփրիւն օդթին կ'օսնիս, քը- չըտտայ մի էռէջ կ'երթաս, աօլիտ ճույ մի կու տաս, քիչ մ'ալ կ'երթաս, մէյ մալ նայիս իւր աջիկ թեւիդ վրայ չիֆթէ խանաթլու մի կու գայ, անկի ներս կու մըննէս իւր զիմացդ մթնշաղ բուն (հաւնոց) մի կու գայ, ներսը ֆույ մի ն'է նստեր, քսան կուտը կու կոխես՝ ափըդ ֆըթիյ մը տայտոմիշ կ'անէ, կ'առնես տէֆա սօլիդ կու զառնաս իւր առըլ մաղըրան տի մըննես, հալ պու քի չէօրս զիդ գէօց է: Էնիսէ, քէօն ֆորլտախ մի կայ ու տէֆա ֆույ մին է կօյներ, անէօր եանաշմիշ կուլիս: Հալ պու քի իմաւ հէօքմէթ սէֆրիս էր իւր էտէթները չի զիտէի. զնացի ֆէօն կօյնեցայ, մարդը ֆըթիկս ձեռքէս առաւ ու կ'ըսէ թը, «Կէչ», ես ալ ըսի թը «Աչ քի կէչէմ», ան ալ ըսաւ թը «Սէն կէչ քի օ աչըլա»: Տէրիքէն էֆէնտըմ խօրըթաս չիւրիւթմիշ չանիմ, մշտեցի օդդին օնցա՛յ, մէյ մ'ալ

Էտիս նայիմ իւր կինէ գէօցէ ու էս աղըլը կու զըննըլիմ:

— Հալլա'հ, հալլա'հ, տահա ինչե՞ր ալ իճատ մ'անին:

— Ըսելնիքէն, քիչ մի ատ աղըլը էյլիկ կուլիս, մէյ մ'ալ նայիս իւր աղըլին դէօռը կու բանան էվ մախլուլին հետ խառնը վելէօվ, կօսնիս հոէջ ուր՝ էոջլա լլիք ձևիմ արապա է կօյներ, էոէշկինը մաղըրային ծակին բերանը, վէօր ֆէօն կու նստին էտնա թախումը, օրթայի՛, արապան էվսատ մարգիկը էվ էտըվին ն'ալ աղաներիւ մախսուս է:

Մէղավէօրս, օրթայի արապան ինթիխապ արի ու օնցա ներս: Նախլիյէթիս պաշլայէլիւն խլատը վախիտ չօնցաւ, անես տեսեր իւր, ձինիվիզի ձընկրբատախ մի չալւ ւեցաւ էվ անէօր էտըվէն բերնի տիւտափւյ մ'ալ չալեցին ու մատանք մաղըրային մէջ: Լաքին, ասըլ ֆէօդիկս տիւնը թնտացնող մատտէն ան է իւր, խօսքս թէրքի էտէպ է, մօնչ վ'աշխիկ խառուշուխ էվ հիրաց կու նստին, ձօղունքը փակած քօր խանտիլի մի լիւսէօվը:

— Ա'լ իշ կայ չիկա'յ, միննակը հացը կ'երթայ ու մենք ալ էտըվէն չինք ժըմներ (ժամաներ):

— Ծառայականիդ ալ ձէլպ արած նօխտան ան է: Լաքին մէյ մի մէջը զըննըված եղայ: Ախրպէթ, ճըկառա մի շինել ու վառելիւ միւտտէթի մի մէջ, միւթ մաղըրային էլանք լէսոս աշխարք, դըռվեքը բացին ու մըջէն դիւրս լըսվեցանք: Ֆէօն նայեցայ իւր մեր պօչին խայիշ մին ին կապեր, էվ ատ խայիշին ճէօթը վարը մաղըրայի մի մէջ ին իջըցուցեր, ֆէօն մանճըլիս մին ին շիներ, էվ վափօռի չարխի մի օնցուցեր ին, կրակին հէրէքթէօվը մանճըլիսը կու դառնայ էվ քանի խայիշն իւր վրան վաթթըլիքի նը, արապաներն ալ վեր կու քաշվին: Էվ էք ուր ուր վար երթալ ուզին նը, անվա'խտ ն'ալ մանճըլիսը կու քակին էվ կու պաշլային արապաները դարնիվար զըլտրիլ: Հատաքայ երկու ճամբայ ին շիներ ու երկու թախում արապայ, չիֆթէ իսօվալու խույսու միսալի, մէկը կ'ելլէ ու մէկաւ կ'իշնէ:

— Բան մի կայ իւր պէյինս չառաւ թը խայիշը ինտէօր ատխըտար բեռները կու քաշէ ու չի փրթիր:

— Էֆէնտիմ, խայիշ ըսածս անենկ միսալ մին էր. չէնս ասըլ չէլիկ թէլէօվ՝ մաղպութ բան մին ին թէրթիպ արեր:

— Աէնկ ըսէ՛, լաքին ասըլ միւթ մաղըրային վրայօք մալիւմաթ մի չի տըվիր թը ինտէօր ին շիներ:

— Ատ մատտէն էմենէն էվել մարդիւս պէյնին դէմ է. չիւնքի էրուր ուր շինելու միւպաշէրէթ արեր ին նը՝ հէմ զիրէն ին ծակեր, հէմ վարէն, էվ կէս ճամբան իրար խարշուլաշմից արեր՝ մէկ չափուի վրայ:

— Ատ մատտէն իրաւ մարդիւս զէյնին դէմ է, լաքին սա՛ չիմ հասկնար թը ան ճէսիմ ուլու մաղըրան բացեր ին նը՝ ինտէօր կուլի իւր վրայի գննված անխտար կէօրթիւս տնվիքը չին փլչիր:

— Էֆէնտիմ, մաղըրան փորած վախթնին անենկ մաղպութ էվ տէօրթեանի մամուր թօնօզ մին ին դարձուցեր իւր, հատթա՛յ մինչեւ Գարբելական փողին փչման օրը կօյնիկ տի մնայ:

— Համի Մինաս աղա, բան մի տէրճ արած ատենդ՝ անենկ շիւրիւթօվ կու հասկցնես իւր, հէմ բարօվ մի մարդ զիւն զէյնիլ կու խօթես, հէմ ալ մարդ հաւասի կու զայ մէյ մի տեսնելիւ:

— Մանկսար աղա, հրամմանքդ իսմէ շատ տ'ապրիս:

— Ինտէօր . . . :

— Հըմայ: էս ա՛ըսէի թը ասէօր էմմենէն բարէօվը, առտիւն չէ մէկըլ օր «Բատըռչտեայ բանայիրի»է էվ թաթավան տեղէն կ'ելլէ ու կու նստի, ասեխ ձգես գետինը չ'իյնիր էվ շիւնը տէրը չի ճօշնար, մարդ ու մարդասանք չ'իյնիր էվ շիւնը տէրը մինասիպ կու տեսնէք նը, մենք ալ կու կըյին, էկէր իւր մինասիպ կու տեսնէք նը, մենք ալ կու կըյին, թիւթիւն ալթընիս կ'անինք ու ճամբայ առաօնց կ'ելլէնք, թիւթիւն ալթընիս Պէկողլի էվ անկից ալ թաթավւ կ'ելլինք. թնէլով կօսնինք Պէկողլի էվ անկից ալ թաթավւ, աչօքնիդ կու տեսնէք:

— Առ բարով կուլի, անենկ է նը, խէտէհըդ առ
նայինք. Ասոււա՛ծ տէօվլէթի զաւալ չփառայ, Ասոււա՛ծ հա-
խերնիս խայիւրլիւն կամենայ: Ասոււած բանդ յաջողէ:

— Ամէն, Ասոււած հրամմանիւց տ'ալ էրկան կեանք
տայ:

— Մանչիւ, Աբիկ, կերակուրին սինին բե՛ր:



ԵՐԿՈՒ ՍՅԵՐԻՄ ՀԱՐՍԵՐՈՒ ՏԵՍԱԿՑՈՒԹԻՒՆ *

Ա Կ Դ Ա Յ Մ Է Զ

— Աշքըթ լէսս, Օղբառայ խաթիւն՝ ճամբորգնիտ ալ
քէտէրսիւզ ներս առիք.

— Լիւսով կեցի, Նունուֆար խաթիւն, տառօսը Աղա
աղբօրս լընի ուր ան ալ (այս վերջինին ամուսինին ակ-
նաբկելով որ ամուսնանալէն 7 ամիս վերջը մեկնած ու
10 տարիէ ի վեր չէ վերադարձած) անկիմենէն ձան տայ
ու ձորկանը վրայ երըվայ, բմայ բարէօվ ուր եկա՛ր աս
գիշեր երկու աշվիս իրար չէ էկեր: Աղա աղբար տ'ալ (իր
ամուսնին ակնաբկելով), ըսաւ թը «Մըճասսուզութիւն մին'
ունիս» նը, չէ ըսի:

— Խէրը ըլնի՛, իշ կայ իճապայ:

— Ախ, իշ տիլի ուր, երէկ առաօնց կեսուրս ելաւ
թը՝ «հարսը գիւն գիտես իւր աղուս գալիւն համար, ես
ուխտ իմ արերը»: ու ելաւ Սուրբ Նիկոլոս գնաց: Աղա
աղբար տ'ալ թիւթիւն ալթին արաւ ու սըֆտահ չարշուն
գնաց: Ես ալ էլայ տիւն ու դէօս աւըլեցի, չըփեցի, մառ-
խեցի ու կործեցի, էտքը միէ օր... մօյ ու մույ քըսուր-
ները սըրան գնիմ ըսի, ատ հէտըղին (նոյն պահուն) նայիմ
ուր աշխընի թափիր մ'ալ կայ,— ո՛վ գիտէ թը որ քազն
է— ըսի ու էտին շրջեցի ուր՝ չեւրիւթով ճլֆռալիւ
զիր մի կայ, կայկըպելով կարդացի ու ա՛լ իշ լընելս չի

(*) Քաղուած 1899ի «Ծաղիկ» Շաբաթաթերթէն.

զիտցայ, մէկէր թը անէօր... Հստըմպօլու սիրականն է էղեր, պէլիւ թը հետն առեր ու հրժոււի (մինչեւ) Ակինը ձորը բերեր է.

— Ի՞նչ արիր, վախիմ թը խըզտեցիր:

— Մըրա՛յ, խենթ իմ խելա՛ցս, էկուր ուր ցըցընիմ: Տիկին նունուֆար լուսանկարը Տիկին Օղլտային ձեռքէն գրեթէ յափշտակելու պէս ընելով, երկար դիտելէ յետոյ.

— Մըրա՛յ, մահնինք ելլէ աշխի՛յ, պարի աշխիյ. զիտես թը լիւսընկան պառեր ու միջէն էլեր է.

— Քըլ քուրուկ, ասէօ՛ր վէօր տեղն է շհետը (գեղանի), մազերն ուր ըսես նը՝ գողի կազաթ կու մանի:

— Զէ մըրայ լիւկ, մազերիւն անէյ լընելը Հստըմպօլիւ օգանձայէ, տաքերմէս լսեր իմ ուր, կ'ըսէր թը. «ԿենՊոլիս մօտայի խըզմէթ կ'անին»:

— Մատանին վար օսնի՛ նունուֆար խաթիւն, աշխիյն ո՞վ տիլլի ուր մատայ տի կ'ալլէ ու մատային ուզածը տ'անէ, էս 12 տարուան հարս իմ, տահա կեսէրս հետ անխօս իմ, էկէր էս ատէյ (այդպէս) աշխիյ մի կ'ալլիմ ու իս գոփ վոկն ուր խախցնէ նը, աքինս տակը կ'առնիմ ու շիհետ մի կու տըպըրկիմ, անվախթը կու տեսնէ թը թա՞նը մածունէն կ'ելլէ, թը մածո՞ւնը թանէն:

— Դիւն տահա ատ զիտե՛ս, Հստըմպօլ, կըթթիկը (կիները) էրը մարդկացը թեւը կու մըննին էղեր ու ժօռ գաւ կ'երթան էղեր:

— Միննակը մեր էրկտաքը կ'երթան ու ֆէօն կու մընան:

— Էմմենիւն հախին չէ, Օղլտայ խաթիւն: Աշխըրքիս էտի ճօթն ալ էրթան նը՝ գէշն ալ կուլի ու բարէօվն ալ: Կընիյ (կին) կայ ուր բուն կու շինէ, կընիյ՝ ուր բուն կու քակէ: Էր կիօթինին ժեօթիւսի օլմազ, հար ժենիսիսինէ հար կիրէ, կ'ըսին: Հըմայէկուկս էկէր խօսքըս մըտիյ տ'անես նը էս քեզի խըտատ մի տի տամ:

— Ա՛ս իշ խօրըթայ է, էս քեզ՝ մեզ (մեծ) քօրու գիտիմ:

— Զէ՛, դիւն էս մեզ քօրս, զէօրէմ պլուակով դիւն
իսմէ մեզ էս :

— Թող ատէյ լընի՛ : Հըմա իս նայիր ըսկ'մ , անիւր
իւր գիտցար աշխընին մէսէլէն , հէչ պէլլիւ չառած թաս-
ֆիրը շիհետիւյ մի տեղը կու զընես ու ասկի էտքը գըլ-
խաւորիդ պուկը (կոկորզը) կու մըննես ու կու նայիս թը ;
ինք խօրըթան էռջիդ տի բանա՞յ : Էկէր նայեցար իւր
մայպալի կ'անէ նը , զիտցիր ուր պուկու ին արեր : Ան-
վախթը մենք ալ Խուպեարենց մամային հետ օխթն ան-
գամ լիւս ախպիր ուխտի կ'երթանք ու պուկուն կու քայ-
վի : Էկ գիւն հըմայվընէ (այժմէն) , քէսան չի դարտըկած ,
ի'նչ ուր ձեռք տ'օսնի նը թախթասէփէթը կոէ , զօրեմ
առտիւն մէկըլլօր՝ կ'ելլէ կ'երթայ ու ակըժուին կու խըզ-
կէ , հէչ ուր չէ նը վախիթ մի կէչլիմմէի թարափէ միւթ-
մէյին կուլիս :

— Վարստ՝ Աստուծմէ առնես , Նունուֆար խաթիւն ,
գիտցայ թը սրտիս մէռ (փուշ) ն'ելաւ ,

— Շինէօրակալ իմ , կեցի բարէօվ , թառխընխաշիս
թանճիրան կըրակին վրայ էր՝ վախիմ թը տայն առաւ :
Երթաք բարի , գալ ասօրըս ճամբատ տի նայիմ :

Յատկապիս Ծաղիկի համար գրեց

Մէն - ԳիՄ



ՆՈՒՆՈՒԹԱՐ ԵՒ ՕՂԸՏԱՅ ԽԱԹՈՒՆՆԵՐՈՒՆ
ԱՐԱԿԱՆ ՏԵՍԱԿՑԵԽԵՆԱԾ

Վերջընթեր թիւով մեր յիշածին համեմատ՝ ճիշդ ութ
օր վերջը Տիկին Նունուֆարին կեսուրը հարսին կ'ըսէ.
— Աշխի հա՛րսը, Ծնիկոնց Օյաս աղային վար իշնե-
լիւ աչքի լէսութրնիս էմեց (ուշացաւ), հըմայէկս Տալիթէ
խաթիւն ն'ալ տի մէխթըրէ թը՝ «Մեզ քրէքը (պատուել)
չի գրին իւ չէկինս։ Անէօր կորայ գէօրծերդ սըրան գիր
ուր՝ աս իրիկուն անէօնց ն'երթանք։

Տիկին Նունուֆար կեսրոջը դէմ տակաւին անխօս
ըլլալուն համար՝ գլուխովը հաւանութեան խոնարհութիւն
մը միայն կ'ընէ, եւ երեկոյեան ճաշերնին ընելէ ետքը
զիշերուան ժամը կէսին՝ երկու փոքրիկ մանչ տղանքներն
ալ միատեղ առնելով, կ'երթան Ծնիկոնց տանը դուռը կը
բաղիսին։ Տիկին Օղբտայ դուռը կը բանայ, եւ հիւրերը
կ'առաջնորդէ ընդունելութեան սենեակը։

— Հրամմեցէք, օնցիք վեր Դշխու խաթիւն, աս
ինտէօր եղաւ ուր միտովընիտ ինկանք ու օտաս տայ (ոտքի
տակ) նայեցաք, կ'ըսէ Տիկին Օղբտային կեսուրը Տալիթէ
խաթուն։

— Մի մէխթըրէք Տալիթէ խաթիւն, Օյաս աղան քա-
նի էկէր է նը, էմմէն էօր փորս կ'եփի՝ ըմայ տղոցն հետ
կ'իյնինք ու կ'ելլինք օրն ինտէօր իրկուն կուլի նը չենք
գինար։

— Տղա՛ք, նէնէ խաթիւնին ձեռքը պագէք, կ'ըսէ
Դշխու խաթունն, եւ այն ատին 5 եւ 7 տարեկան փոք-
րիկներն երկիւղածութեամբ կը յառաջանան, մեծ մայ-
րերնուն հրամանը կատարելու համար։

— Ապրիք տղաքս, ապրիք, Ասուած ամուր ձէռօք
պահէ, Ասուած փիս նէփէսէ պահէ, մեծը անենկուեկ տատը
կումանի (հայրը կը նմանի), գիտես թը խնջեր ու քնթէն
ձգեր է, օրինողին խուրպան լընիմ։

Հստ կարգին՝ Տիկին Նունուֆար եւս Տալիթէ խառնին ձեռքը համբուրելու կը մերձենայ.

— Ապրի'ս, Նունուֆար, տառօուը Փիլիկ աղային լնի ուր ան ալ գայ ու աչքի լէօսի գանք։ Այս բաած ատենը Տիկին Նունուֆար նոյն օրհնէքին համար կը պատրաստուի միւս ձեռքն ալ համբուրել, եւ կը կենայ, մինչեւ որ երեք անգամ «Նստէ՛» հրամանը կ'ընդունի։

— Աշվենիդ լէօ՛ս; Տալիթէ խաթիւն։

— Լիւսով կեցի՛ք, Դշխու խաթիւն։

— Օյաս աղա՛, տղաս ալ կու տեսնէլ՞ք Հստըմպօլ,

— Մաշալլա՛հ, շաբաթ չիլլէր ուր իրար չի գայանք, ան հըմայէկուս զէօրծը բարով սըբային դրաւ, խանիւթը ճէսիւր տեղ է, չիւնքիմ Բստըմպօլ։ Նախըլպէնտ ըսոււծ մէշէլլէն, Սուլթան հէմէտ թապիր կ'անին զէօր վէս (վեց) մինէրէ ունի էվ Նախըլպէնտն ալ անէօր ճիվարն է։ Անտեղի ախտէրութիւնը՝ սառ փութենէն բարով է, հըմայուան կիտիշովը՝ ասկի երկու տարիէն մազպութ սիլաճի մի կուլւի, լատէնէն բռնէ մինչեւ մէզկէթին, սոյէն (սանտր) բռնէ մինչեւ աւելին կօթը, եւ այլս կարգին կու ծախէ։

— Լատէն ն'ինչ է, Օյաս աղա։

— Մենք էկիր ուր կ'ըսենք նը ան է։

— Միննակը, Հստըմպօլ կ'երթաք նը կու բարկնաք ու կու գաք։

— Դշխու խաթիւն, էկէր Բստըմպօլիւ թէրպիյէյին շիւրիւթովը չի խօրըթէս նը, քիսապիտ մանի կուլլի, չիւնքի փէօն (Պոլիս), հաւուն՝ թագուիս կ'ըսին, վառեկին՝ փիլիճ, մածունին եօղուրտ, կաթին սիւտ, թուրին՝ խըլիճ երեքշաբթիին՝ սալի, կիշէռելիւն՝ թարթել, վէ հաթաշ'յ, ձին կու նստին՝ խայըխն ալ կու հեղնին։

— Մամա՛ (մեծ մայր), խայըխն ն'ինչ է, կ'ըսէ տղեկը։

— Աղի'կ (փոքր տղայ) խայըխն՝ խմէօր թըկւու տաշտի պէս բան մին է, մինակ թը՝ երկու ճէօթը (ծայրը) բարէօվ մի տընկըված, ծովուն էրէսը, կու կոյնի անէօր

մէջ մարդ մի կայ, ու աս մարդը երկու ձեռվին՝ երկու տափակ թի ունի, ճամբորգները կ'երթան մէջը կու նստին, եվ մարդը կու պաշլայէ թիյերովը ծովը խըզտել՝ վէօր խայըխն էռէջ երթայ, Մեր քէլլէքին միսալը բան մինէ, մինակ թը՝ աս քիչ մի ֆառխլիւ է:

— Օյս աղա՛, բարով լեզունիդ կօյեր է:

— Ալ չի՞ կօյէր, անխտար միւտիթ Ըստըմպօլ՝ իւսկիւտարու Հէրէմ Խոկէլէսին ախտէրիւթիւն արանք: Այս մի ջոցին Տալիթէ Խաթունը Տիկին Նունուֆարի գառնալով.

— Նունուֆար, սիրտդ ֆէօս կու զրխմըվի, Կ'ուզես նը Օղըտային քով գնայ, Պէմիթը կերակուրին ամընները կու վըլանայ:

Տիկին Նունուֆար առանց երկրորդել տալու՝ կամաց մը դուրս կ'ելլէ, եւ ստուգիւ կը գտնէ զծիկին Օղիտան որ խոհանոցին մէջ իրեն կը սպասէր:

— Էմմէն օր աշվիս գէօռը մընաց, ասօր կու գան, առտիւն (վաղը) կու գան, մէկըլլօր կու գան ըսելով:

— Ասօր աշվիս չի պաղեցա՞ւ, ընճնակ եկայ, աս տըպայ (անգամ) էրէսդ կու ինդայ, զիտես թը աշխընին թասփիրին մէսէլէն հէլլ արիք:

— Բայա՛յ, ան իրիկունը, ինք... ըսաւ թը՝ «Օղըտայ չըսես ուր քեզի թասփիր մ'ալ բերի», ու քըսուրներուն մըջէն հանէց ձեռքս տըվաւ, «Աս վէօվէ է ըսի նը». ըսաւ թը, «Աս իմ տայեռու թէօռն է, չիւնքիմ տայեիս վաթձունը օխտը թարըխին՝ Ըստըմպօլ կարգըվեր է, եվ աս անէօր աշխիյն է, վէ հատթայ էտին ալ զրեր է, ըսաւ ու կարդաց, երկու իրեք խօրըթան միտս ի՛մ պահեր ու քեզի տ'ըսիմ:

— Բայէ տեսնի՛մ:

— Բարով մի չիմ կըրար՝ ըմայ սէնկս, յաւերժաւ կան, անմոռաց, արտայայտութիւնի պէս բաներ էր, քըլ քուրուկ՝ զիտես թը Նարեկէն թուխթ մին ին խըզտեր ու թասփիրին էտին ին փակուցեր:

— Տէ տեսար տէ՛, քիշ (քիչ) մնաց իւր անշիւշ տեղը
դիւն քէնէ տ'էլլէկը, հըմայ էս քեզի պէյթ մին ըսիմ,
դիւն ան բարով միտքդ պահէ:

Կէլտի կէշտի կիւզէլլէրին քէրվանի,

Ֆըրսանտ էլտէ իքէն սիւրըն տէրվանի:

— Ատ ըսէ, քուրուկ, ատ ըսէ, խէնվէն ալ էսէ դա-
հեցաւ հանինք, կրայ (կրակ) նին թէզինք (ծածկել) ու-
խէնվէն տանինք, ըսելով սուրճին ափսէն Տիկին Օղըտայ
կը տանի ներս, իրմէ վերջն ալ կը մտնէ Տիկին նունու-
ֆար:

— Հրամեցէ՛ք, Դշխու Խաթիւն, կ'ըսէ Տալիթա Խա-
թունը, եւ կարգաւ սուրճերը կ'առնեն:

— Հիւ... հիւ... հիւ...

— Ի՞շ կու թըզկաս քովս ի վեր:

— Մա... մա... է... էս... ալ խէնվէ կ'ուզիմ,
կ'ըսէ փոքրկանց երեցը:

— Սուկումսուզ (չտես), կ'ըսէ մհծ մայրը:

— Օվընէ՛ս, (Յովհաննէս), դիւն հըմայվընէ խէնվէ
խըմէս նը, առղաներդ կու սեւնայ, կեցէք ուր էս ճէպս
շէքէր իմ պահեր, ձեզի տի տամ:

— Ի՞նչ զէնմէթ կ'անէք, Տալիթէ Խաթիւն, հըմայ
տիւնը կերան ու էկան:

— Անէօնք տղայ ին, ուտելով տի մեղնան, Դշխու
Խաթիւն:

— Մամա՛, չէնըս մեզի հէքիյաթ մի տի խօրըթես.

— Վաղն իրիկու մեր տիւնը կու խօրըթիմ:

— Զէ՛, էս հըմայ կ'ուզիմ:

— Մասլումին սիրտը մի կօյէր, Դշխիւ Խաթիւն,
կեցիք ուր էս քեզի բարով հէքիյաթ մի խօրըթիմ:

— Պատառ մի տղին ըսածը տիւլի՞ն, Տալիթէ Խա-
թիւն:

— Իշ տի բանինք, վախիթ է կ'օսնի, հազըր մենք

ալ էյլիկ կուլլինք, ըսելով, Տալիթէ խաթռւնը կը սկսի
պատմութեան :

«Հէքիյաթ հէքիյաթ, հէք մի զըտա՛յ, զընացի էգին
վէդ մը գտայ, ծակեցի մէջը մտայ, հարսնիք արի ինչո՞ւ
չեկաք» :

— Ես ատ հէքիյաթը չիմ ուզեր :

— Ե՛, կիցէք պաշխայ բարով մի խօրըթիմ, մտիկ
արէ՛ք :

Տղաք ականջ կտրած մտիկ կ'ընեն :

— Էղե՛ր, էղե՛ր, վախտովը հարուստ քուլֆաթ մի
կան էղե՛ր, տիւն, տեղ, թաճիմիլլէթ (կարասի), ախոռը
ձիյանք, էվ խատիւտիկ (նաշխուն) հարս մի՛ ու հազար
բարի, Ասուազ կամեցեր ու տըվեր է, չէ ըսեր թէ վէօ՞զ (ով)
էս ի՞նչ էս : Բժայ գըռվընին ալ բաց է, մըննօղին ու էլլօղին
հէտ ն'իւ հիսապը չի կայ : Աւուրը մէյ ն'ալ պապա մի
գու գայ. «Իս ա՛ս գիշերը՝ միսէֆիր կ'անէ՞ք» կ'ըսէ : Ա-
նէնք ալ ներս կ'առնին, կու կերցնին ու կը խմցնին : Գի-
շեր ուր կուլի նը տղաքը բէօլէօրը կուշարվին. «Պապա՛,
պապա, մեզի հէքիյաթ մին ըսէ» կ'ըսին, ըմայ գանք
ուր, աս մարդիւն միտքը ծուռ է, աշվին տանը չորս դին
ժոռ է ածեր, մըտացն ըսէր է թը, «էփ ուր ասէօնք գիշե-
րը պառկին նը, էս կամաս մի կ'ելլիմ տիւնը կու թալ-
րը պառկի կու կծիմ» . էփուր ուր տղաքն ալ կ'ը-
սիմ ու կծիկը կու զնիմ» . էփուր ուր տղաքն ալ կ'ը-
սին թը «Մեզի հէքիյաթ մի խօրըթէ» նը, մարդն ալ
միտքէն կ'ըսէ թը, «Պարի կեցիք ու աս գիշերվան՝ իմ
ձեզի արածս նախլիմ» ու կու պաշլայէ խօրըթել . «Վախ-
տօվը զամանօվը ինծի պէս պապա մի կայ էղեր, աս
պապան աւուրը մէկը զէնկիւն տիւն մի միսէֆիր կ'ուլի,
կու նայի ուր իր արզու արած բաները ֆէօն մէվճիւթ
ին, գիշերը ատ տանը տղաքը կ'ըսին թը «պապա, պապա,
մեզի հէքիյաթ մի խօրըթէ» : Ան ալ կ'ըսէ թը, «Եղեր
էղեր աս պապը» պարնին (պարան) լաթերը պարկս,
ախոռին կարմրուկ ձիուկը տակս, խատիւտիկ հարսնիւկը

կռնակու, առտօնց ելլէք չի գըննէք աս պապօ՞յ: Տանը
մարդիկը հէջ մամիւլ չին աներ թը պապային խօ-
րըթած հէքիյաթը իր վրան է: Քըներնին կու զայ
կ'ելլին կու պառկին: Պապան ուր՝ զաթը միտքը գրեր է
աշվին չի խփել, էփուր տանը մէջ էմմէն մարդ խոկալ
ուր կու պաշլայէ նը, շիհետիւյ մի պառկազ տեղէն կ'ել-
լէ, հէքիյաթին մէջ խօրըթած բաները կու ժողվէ ու կու
կըզկէ: Առտօնց տանը մարդիկը կ'ելլին ուր, ուչ (ոչ) պա-
պա կայ, ուչ ալ ախոռին կարմըրուկ ձիուկը:

Հմմէնն ալ իրար կ'օսնին, դէօռ ու զրացին կու
գիննան, ձիերը կու հեղնին՝ էտրվէն կ'իյնին, չին կըրար
գըններ: Ան վախթը կ'ըսին թը, «Միննա՞կը գիշերուան
խօրըթած հէքիյաթը էճէլիփ մին էր»: Երկինքէն իրեք
խնձոր ինկաւ, մէկը ինձի, մէկը նէֆէս հատցընողին,
մէյն ալ հէքիյաթը խօրըթողին:

— Շինորհակալ ինք, Տալիթէ խաթիւն, ձայնդ անըս-
պառ: Քըներնիս ալ էկավ, հարսը նունուֆար, ֆէնէռը վառէ:

— Տահա նէօր էկաք ու նէօր իրար տեսանք:

— Շէն մընաք, Օյաս աղան ալ օխջ (ողջ) մընայ,
նէօրէն երթայ ու նէօրէն դայ: Աշնան քները կու ծոյը-
նան, մասլումներն ալ տանինք ուր տեղերնին հօգձին:

— Բարի եկաք ու հազար բարի:

— Դիւք ալ մերն հըրամեցէք:

— Թաճիզ կ'անինք:

Մէն - ԳիՄ

ԱԿՆՑԻՆԵՐՈՒԻ ՔԵՐԱՎԱՆՈՒԹԻՒՆԸ

Արգոյամեծար

Տէօքմէճօնց Մարտիրոս էֆէնտի

«Մաղիկ» դաղէթային միւթէվէլլին

Շատիւնց է իւր Ակնցիքս էֆէրլէնմիշ եղեր էյանք
էվ կ'ուզէյանք իւր հըրամմաննիւցդ թավշիւաթլիւ վէ մազ

պութ վարագա մը թէպլիզ, անինք, էվ մեր հոգուն տիւնը թնտացնող մէսէլէն հէլլ անինք. լաքին մըջերնիս անենկ շիւրիւթիւ էվ դազէթայի մէջտէրճ անելիւ կօրայ խէլէմ փարտող մէյ մի չէյանք կրար գններ, ըսելնիքէն էֆէնտի՛մ, խօրթաս չիւրիւթմիշ չանիմ, միտ բանին սա է թը՝ սէնկ արանք, նէնկ արանք, էթնէթքը (վերջապէս) կայանք տվանք իւր, Այնայ Խնկացէօրիւ մէհէյէն Զարջուանջլեռ թենց Մանկսար աղան կանչինք ու անէօր գրել տանք Զօրեմ, Մանկսար աղան՝ Արութիւն վարժապետին փէշին տկէն էլեր է, էվ այլմ ժամանակ ալ՝ վերի մէհէն հոգաբարձութիւն արած է, ան իր խէլէմին քէսով արած շիւրիւթէօվը՝ բարով մի կու հասկցնէ հրամանիւցդ:

Գիւլիւ ցաւութիւն կու տանք իսէ տէ, ափ կ'անէք ճէս չէրէթնիւս, աս ան Մանկսար աղան է իւր, Բստմպօլէն Ակինը ճէօրը եկած վարժապետները կու քննէր: Վէօրն իւր բանին զար նը զար կու զնէր, վէօրն իւր ի'ւր չէ զար նը, քիրան կու բանէր (Ծորեպանին յանձնել): Հէջ մտքէս չ'ելլեր՝ աւուրը մէկը, կինէ ասենկ տիպլօմալիւ ճաշճիրիճնօզ վարժապետ մին էր էկեր Բստմպօլլիւ, մեր Մանկսար աղան օնցաւ դիմացը, էվ հարցուց թը «Ակէօր նահապետ իւր երծին (Երազլն) մէջ նէրտըվան մի տեսեր էր նը՝ ան ներտըվանը հըմա ո՞ւր է»: Սէվաթէկիւմ ֆէսը տափակ զիմզօռթը՝ զիտցաւ թը սատընին դիմաց խըպլիկ տի խաղայ, հալպութի, հարսի պէս անխէսս մնաց, էվ պէօչիւն վրայ նայելէօվ Այնէն բասուեցաւ:

Այժմիւս գանք ի կարգ խնդրիս, սա ձեր զազէթանքիւ կու մնայ թը՝ մեռելը տի խնդացնէ, աս խուսուսինք կու մնայ թը՝ մեռելը տի խնդացնէ, աս խուսուսինք պէսպ արած չէօհրէթնիդ իւ մէնէնտնիդ չի կայ. էվ բարէօվ մի Փարզին գնացանք իւր, հրամմանքնիդ ալ ծառայականնիւտ պէս տիւզ պօղօզ մարդիւն մէյն էք, էվ իւր յականնիւտ պէս տիւզ պօղօզ մարդիւն մէյն էք, նէ իւր ծուռ բան մի կու տեսնէք նը զգմին կ'իշնէք, նէ խայհը կու բանէք, նէ խըյմէթք, էվ ընկզի (ընկոյզ) ծառի խայհը կու ծաղկէք, ո՞վ կուլի թող լնի, հալպութի պապէս կու ծաղկէք, պէս կուլի թող լնի, իսէ տէ:

անէօնց էմմէնն ալ մազպութ մի թանզիմ էղած չին,
վէ էվէլօք խալէթներ կու պարունակին, ուզեցանք իւր՝
էկէր խապիւր կայ նը, աս բանին էռէջքը առնինք: Բաել
չենք ուզեր թը՝ մեր վրայօք բան տէրճ մի անէք, հաշա՛,
զօրէմ հետաէրնիս չէ ուր հրամմանքդ թէքտիր անինք իւ
վազիֆէնիտ իպթալ անինք, պիլախը՝ էվէլէօք մէմնիւն
իւ մէսրիւր կուլլինք իւր մեզ ալ մտաց չէք հանիր, լա-
քին՝ Այնայ լեզիւն՝ անենկ նէօրէլիւկ քերականիւթիւն-
ներիւ միւնիւպէօվը չի գրվիր, ա՛ս խուսուսովը մինա-
սիպ տեսանք իւր՝ ա՛սըլ մեր քերականիւթիւնէն քանի մի
միւհիւմ կանիւններ եւ բառեր թէպլիզ անինք հրամա-
նիւցդ, էվ թը իւր իւր խապիւր կայ նը՝ ասկի էթքը զը-
րազնիտ անէօր միւնիւպէօվը խէլէմի առնիք իւ տէրճ
անէք, վէօր ի ներբոյ գրիւս ծոցն իշար արանք:

Օթթիս, սըթթիս, նըթթիս, սըթթին,

Դարն ի դաս, դարնի դան, դարնիվեր, դարնիվար.

Սէնկս, նէնկս, տէնկս.

Ֆէօս, ֆէօտ, ֆէօն.

Սվկի, նվկի, տվկի.

Դէօս, դէօսը, դովիքը.

Մերինօնցը, սըվօնցը, նըվօնցը,

Վերինօնցը, վարինօնցը, օթթինօնցը.

Վէ հատթայ, սախսիկ կ'ըսինք կանաչ լուվասին
(Առէրիա), սլիկ կ'ըսինք չոր լուվասին, լուվաս կ'ըսինք մը-
չի կուտին: Պարկուկ կ'ըսինք ծիրանին, մամէօխ կ'ըսինք
սալորին, գաբ կ'ըսինք խաւըծլիւն, էկիր կ'ըսինք լատինին,
կոր կ'ըսինք կարիճին, խլէզ կ'ըսինք մողէզին, հնձան կ'ը-
սինք այգետան, թանիր կ'ըսինք խոր փոան, բազար կ'ը-
սինք անաղ հացին, շարօց կ'ըսինք ճէվիզլի սունուխին, մօշու
կ'ըսինք «ծօցին», քըլ կ'ըսինք «քա՛»ին, լիւկ կ'ըսինք կոթին:
Պախի մնացածը, այլի ժամանակի մի իֆա կ'անինք
էֆէնտիմ:

Մինչդեռ անոնք կը զբաղէին վերոյիշեալ բողոքա-
զգրին մաքուրն առնելու, ես կանխեցի զիրենք:

Մէն - ԳիՄ

ԱԿՆՑԻ ԹԻԲԵՐ*

— 0... բարի երթաս Զաքար աղա, քեզ Ասուազ օնցիւց ասկի դան գիտես թը լէս իջաւ վրաս . կը պու ուար Ակնայ Կարուշլայ գիւղէն Փիլիպոս անուն գրեթէ 30 տարեկան երկայնահասակ եւ վտիտ երիտասարդ մը :

— Մրայ, դիւն էս իւր պարիւն Փիլիկ, «Ղ իւ բարի կեցի, ֆէս ի՞շ կու փռես, է՞ր եկար Այնէն, կը պատասս խանէ, դարձեալ Ակնայ Կամարակապ գիւղէն գարրին Զաքար, 60 աշուններ բոլորած ըլլալը գէմքին արեւակէզ կնճիռներէն կը մատնուէր, բոլորովին անուս եւ չափազանց բարեպաշտ միջահասակ մարդ մը :

— Ասօր ելանք չարիս կէմիսիէն : Տըրիւստն իւր ըսիմ նը՝ նաւելիւնի փարայ չունէի վէրէսիյէ ինկայ Ըստըմպոլ, միտքըս զրի թը հէլպէթ ճօշվէօր մին ըռաստ տի գայ իւ իս տ'ազատէ, խօրըթաս չիւրիւթմիշ չանիմ իւ զլօնդ ալ չի ցաւցընիմ, էփուր ուր կէմինիս Ըստըմպօլիւ իւլիմանը տէմիւր նետեց նը՝ ան էս տեսեր իւր, մարդ մին եկաւ թէպէլլէլ եղաւ թը՝ «Էս քեզ ասկի գիւրս հանիմ, դիւն ալլէթին փարան էքքը ինծի տիւր», էս ալ զանն արի թը՝ մարդը իս կու ճօշնայ իւ խահիս միւրվէթ անելէօվ փարաս տ'իւսայ : Ըսելնիքէն, իս իջըցուց խայըխին մէջ, բերաւ ձգեց ֆէսոս, իւ ըսաւ թը «Ճօշվէօր մին ունիս նը բուէ իւր էրթամ զննիմ իւ նավիւնդ անկի առնիմ իւր ասկի ազատիս», իշտէ նստեր կու մտմտայի թը՝ օրիւ կրամ նիյազ աներ, էվ իւմիւսա Աստըզիւ վրայ դրեր էի : Հըմա ուր իւր իմ նը՝ ան ալ չի գիտիմ, խառզ էղեր նստեր էի, կու մտմտայի թը մեր գեղացի Մարկոսին խապար անիմ, իւր գայ իս ասկի ազատէ, աս հէտըզին նայիմ իւր գրսէն կ'օսնէյիր, էնիւժըս պոռացի :

— Հասկցայ թը գէօրծը ինչի՛ւկինն է : Սա մահըլին անիւնը իլիմօն իսկէլէսի է, քեզ ֆէս բերողն ալ խա-

(*) Քաղուած 1902ի «Էոյս» շաբաթաթերթի թիւ 25էն :

յըխճի է, իւր վէրէսիյէ էկողներիւն փարան ծոցիւն կու տայ իւ կու բերէ վէրէսիյէ խէհվէսին կու ձգէ, էքքը քէնէ սըմսարլըս առնելիւ խէվլէօվ, պարիւն Փիլիկ, զիւն ձէպ-պար տղայ մին էս, ես հըմա նավլիւնդ կու տամ իւ քեզ ասկի կ'ազատիմ, առտիւն մէկըլլէօր վաստրկի մի էտըվէ կուլիս իւ ճէշթէ ճէշթէ տալիքդ կու տամ :

— Շինէօհակալ իմ Զաքար աղա, հէտոս չիլէէօվ էս բարէօվ փինէճիւթիւն (Կօշիկի հնակարկատ) զիտիմ, մէյ մի սըվկի էլլիմ իւ էրթամ զլոխս տեղ մի խօթիմ նը՝ առտիւն կ'ելլիմ զէմպիւս կու շալկիմ, կ'յինիմ դովի-քը, Ասուազ հէլպէթ խըսմէթս կու խրկէ իւ ես ալ օր մին էռէջ տալիքս կու տամ, աս արազ բարեգործիւթիւնտ ալ հէջ չի տի մոռնամ»:

— Պարիւն Փիլիկ, իմ արածիս վրայ զիւն մի մըտ-մըտար, ան Աստղիւ գիննալիւ բանն է իւր՝ էս աս հէտ-ղին ասկի օնցայ: Հըմայեկս իս մատիկ արէ իւր ըսիմ: Դիւն Բստըմպօլիւ էճմին էս, ես քեզ կըմայ կ'առնիմ մեր խանը կու տանիմ, 5 օտաշիւս ինք՝ մէյ մ'ալ դիւն կուլիս: Զաթը Կարեւշացի Մարկոսն ալ մերն է եւ ան ալ փինէճիւթիւն կ'անէ. հազըր քեզի կու սորվըցընէ Բստըմպօլիւ զօնցան, վօր ճիվարները ժօռ գալդ իւ փա-րայ վաստկիլդ:

— Ասուազ մէկ օրդ հազար անէ, Աստղիւ ատէւկ օղօրմիւթիւնը մեծ է, ատկի էվէլ ալ ի՞շ կ'ուղիմ:

— «Եջը» ձգինք «Զան» նայինք, Այնէն էլած վախ-թըս կամբկապ ալ գնացի՞ր, մէրինէօնք ալ տեսա՞ր, չը-խին տվի՞ն:

— Գալս խաֆիլ մի սահմանեցանք, ատ խուսուսու-վը բարեկմտաց «բարեւ մնայի». պիլէ գնալիւ վախիթ չե-ղաւ, մինակ Մարկոսին չխին իմ բերեր:

— Խուսանտ իւ եաթախտ իւր է, կը հարցնէ Զաքար աղան:

— Ըհնակ, ֆէօս է, կը պատասխանէ Մարկոս:

Ալ խօսքերնին չերկարեցով՝ Զաքար աղան կը հանէ 150 դահեկան նաւավարին վճարած տոմսակին գինը կը

հատուցանէ եւ 20 ալ իրեն իրրեւ վարձք վճարելով։ Յեւ տոյ գոյքերը բեռնակը մը կը բեռցնին, պատուիրելով որ Պաղչէլի խանը տանի ու իրենք ալ սրճարանէն կ'ելլեն դուրս։

Արդ, նկատելով որ թերեւս մեր ընթերցողներէն շատեր խանին ուր ըլլաւը չի զիտնան, ուստի հետեւինք Զաքար աղային, որ քայլ առ քայլ մեզ պիտի առաջնորդէ հոն։

— Պարիւն Փիլիկ դիւն քօվս'ի վեր քալէ, եւ նայէ իւր մախլիւխին մէջ իս չի կօրսնցնէս, զօրէմ աս Այնիւ կարիւշան չի մանիր։ Հըմայ ճամբիւ էկազ իւ եօրդիւն հարզիւն էս, պարի ասօր քեզ թրանվան նըստեցնիմ, ըսելով։ Ընկերը կ'առաջնորդէ զէպի իմին իօնիւ, ու կը մտնեն հանրակառք։

— Զաննըս թէ՝ խարա վարօռի իւր կ'ըսին նը աս մ'իւլի։

— Խայիր, թուանվայ կ'ըսին, ան ըսածիդ չիմէնտիւ ֆէր կ'ըսին, իւր կըսկի հէքէրէթէօվ կ'երթայ, հալպուքի աս արապան ձիերը կու քաշին

— Ինչի՞ւ կօյնէր է իւ չ'երթար պաշխամարդ տի գա՞յ։

— Աս էտքինէն խաթինազար, անդիէն պաշխամրագա մի տի գայ իւր աս ճամբայ էլլէ։

— Է՞փ տի գայ։

— Ուր է նը հըմա կուգայ, էն շատը 15 թագգէ ֆէսս պէքլէյել իճապ կ'անէ։

Այս միջոցին վերէն եկող կառքը կը ժամանէ եւ մեր ուղեւորներուն նստած կառքը շարժիլ կը սկսի։ Կառուղիզը կու գայ տոմսակները բաժնելու, ըստ կարգին Զաքար աղան իրենց երկու տոմսակին համար երեք դաշեկան վճարած ատեն, Փիլիպոս կը յարէ թէ։

— Զաքար աղա ինչի՞ւ զավայիտ մասրափ կ'անհս, քալելէօվ կ'երթայանք,

— Զավայիտ ինչիւ տիւլի, հէչիւր չէնը խունտուրանիս օսիւն չի հիննար, հէմ դիւն ալ սէֆտահ թռանվա նստազ

կ'ուլլիս։ Տէ հըմայ մէյ մէկ ճկառա թէլլէթմիշ անինք իւ քէֆէրնիս նայինք, մինչեւ իւր մահաւ տեղերնիս հասնինք։

— Պարի պազարլըխ անէյիր, պէլքի տասը քսան փարա պակասինէ կու տայիր։

— Բատըմպօլ էմմէն բանի պազարլըխ չին անէր։

Արդարեւ հազիւ սիկառէթնին վառած են, հանրակառքը Պաղչէ-Գափուրի պահականոցին անկիւնը գառնաւլու վրայ կ'ըլլայ, եւ կառավարին հնչեցուցած փողին ձայնէն՝ Փիլիպպոս վախուն, նստած տեղէն վեր կը ցատքէ։

— Մըրա՛յ, ա՛ս ինչիւկի՞նն է, աղազակելով։

— Մի՛ վախնար բան չի կայ, ֆէօս Բատըմպօլիւ էմմենէն ճիվճիվլիւ, տեղն է արապաճին փողը կու փչէ թը՝ մարդիքը եռէշէկէն փախչին իւ նստած չըղնախը չերթայ։

Քանի մը վայրկեանէն կառքը կը հասնի Սրբքէճիի կայանը ու կը կենայ, որպէսզի վերէն եկող կառքը դիմաւորէ։ Այս միջոցին Փիլիպպոս կը հարցնէ թէ։

— Զաքար աղա, գիտե՛ս թը մէհէնիս էկանք, վարչի՞տի իջնինք։

— Խայիր, վախթը գայ նը էս քեզի կ'ըսիմ, տահասոենկ շատ տի կօյնի, զիւն նայէ իւր աս տեղվանիւցը անիւնները միտքդ պահես։ Բնընակ ճամբայ եւանք, ասկի դան Խօճա-Փաշա կ'ըսին։ Նա գիմըցի ծառերն իւր կ'երշան նը՝ ան մէհըլին ալ Սալիխւմ-Սէօկիւտ կ'ըսին։ Ցէօն տի կօյնինք իւ 2 ձի ալ առէջքը տի կապին։

— Յա ի՞շ թօֆաֆ բան կուլի, էս գիտէի թը 4 ձիէօվ արապան հէքիյաթներիւն մէջ կուլի, աս հէշ մըտօքս չէր օսնէր թը՝ ավիւրը մէկը էս ալ մէջը տի նընտիմ, լաքին բան մ'ալ Փառղին գնացի իւր, Փըթիյ (տոմսակ) տըվէօվ հէրիֆը բարէօվ փարայ թօփ արաւ,

Էկէր օրը ասէյ օխն իւթ սէֆէր իւր անէ նը՝ 2 տարվանը
մէջ մազպութ սիլաճի մի կուլի:

Ստուգիւ Սալքըմ. Սէօյիւտ՝ կառքին ձիերը կը կըրկ-
նուին եւ 10 վայրկեանի չափ կը սպասեն, վերի կառքը
կը դիմաւորէ ու մեր ճամբորդներուն քառաձի կառքին
ճեպընթաց արագութիւնը Փիլիպպուին հիացում պատճա-
ռած պահուն, Զաքար աղան ինքզինքը բանզէտի մը տեղ
դրած. մեծ պարծանքով՝ կը սկսի տեղազրական բացատ-
քութեան թելը ճեռք առնել:

— Սոլախ դիւիւտ ճէսիւմ պինան թէլլըրաֆիսանան
է. Ասկի վեր ալ Սօվուղ. Զէշմէ կ'ըսին:

— Հըմայ իս մըտմըտիւքն առավ թը՝ ասէօնց վէօր
մէկը միտքս տի պահիմ:

— Ատէօր համար հըմայինէ հէչ խէյլէ մանէր, առ-
տիւն մէկըլէօր կու սորգվենաս (կը վարժուիս), նայէ, թը-
րանվանիս հըմայ հենէ տի կօյնի: Աս տեղին Սուլթան էն-
մէտ կ'ըսին: Նա՛ դիմըցի ճէսիւմ տեղին ալ Աթ - Մէյտա-
նի թապիր կ'անին: Իշտէ կինէ ճամբայ էլանք, ասկի
դան Տիվան-Եօլի ճատէսի կ'ըսին, հըմայ ալ էկանք
ֆազլիւ փաշայ:

— Տահայ շատ տ'երթա՞նք Զաքար աղայ:

— Սէ նէնկ, իրեք փային մէկ փայը գնաց, ի՞չ
կայ, օսանմիշ էղա՞ր:

— Խայիր, գիտիմ թը ծովիւն վրայ իմ, այնի
անէօր պէս գլոխս կօլըրի իւ սիրոս կու խառըքտի:

— Ան էտէթ է, հըմայ կ'օսնի, նայէ՛ ասկի ալ ճամ-
բայ էլանք: Սա կօնկցած սեւտիրէկին Զէմպէրլիթաշ
կ'ըսին: Ասկից օթթին՝ Աթիկ-Ալի-փաշայ, քիչ մ'ալ
էռէջ էրթանք նը՝ Սէտէֆձիւեր կ'ըսվի, իշտէնակ էկանք
Բըլատ-Բազար: Նայէ՛ կինէ տի կօյնի:

— Զաննըս թը էկանք:

— Խայի՛ր, տահա Զարշիւ-Խափուսին ինք, ասկի էքքը մէյ մի՞ն ալ իւր կօյնի նը վար տ'իշնինք։ Սըվկի գան Պարմախ-Խափուն է։ Նայէ աս ճէսիւմ մէյտանին Սուլթան Պայտաղիս կ'ըսվի, նա մեծ խիւէն ալ եանդիւն - Քէօշկի թապէր կ'ոււլի, էվ մենք ալ սէլէմէթ իշնելիք տեղերնիս վասիլ էղանք, կ'ըսէ Զաքար աղան։ Կը փութան կառքէն վար իջնել եւ ինքզինքնին կը զտնեն Գարա Գուլաք խանին առջեւը։

— Ա՞ս է մեր խանը, կը հարցնէ Փիլիպոս։

— Խայի՛ր, սէյ նէնկ սահաթ մին էղավ իւր թրան-վախն մէջ նստեր ինք, սէնկ 200 ատլիւմ մին ալ քալենք իւր օտվեխս չի բարնվի։

— Տրիւստն իւր ըսիմ նը, էռէ՛ջ թրանվար է՛ր ի՞նչ էր նը, իշտէ ան զըլսկըլիկին նավլիւնը աչքիս շատ էրլվաց իսէ տէ, հըմայէկս պէյինս պառկեցաւ իւր առազ փարանին քիչ է պիլէ։

— Պարիւն Փիլիկ, հըմա կինէ քովսիվեր քալէ իւր չը կորսըվիս, ասկի դան Ըստըմպօլիւ Արեւմիւտքն է։ սա՛ սօլախ դիիւս դեղին պինային՝ Սըրմաքէլ խանի կ'ըսին, Փէօս հէքիմ մի կայ՝ տըրսէվէյի իւլաճ կու ծախէ։

— Տըրսէվէն ի՞նչ է, Զաքար աղա։

— Տրիւստն իւր կ'ուզես նը էս ալ չի գիտիմ, թա-խիւմ մի պէյինսիւզ ըստըմպօլցի կթթէօց (կանանց) հիլ-էթ է։ ըստէյինքիչ մի նետէ նը «Տըրսէվէ» կ'ըսին իւ ֆէօս կու վազին։ Տէրիքէն, իշտէ եկանք կօսկային եօ-խիւշին գլոխը, սօլախ դիիւս սօխախին տկի բերնին խանը մեր մեքեանն է։

Ի՞նչպէս Զաքար աղան կ'ըսէ, Պահէլի խանը կը գըտ-նուի Պոլսոյ հարաւարեւմտեան կողմը, կօսկայի զառիվե-րին բարձունքը։ Սա հին ժամանակի ամրակուո շէնքերու ոճովը կառուցուած երկյարկ քարաշէն պանդոկ մըն է։

Զաքար աղան ու պարոն Փիլիկը՝ պանդոկին կամառակապ դրան բերդ մուտքէն 20 քայլի չափ կը յառաջանան դէպի շրջաբակը, ուր բեռնակիրը կը սպասէր իրենց: Ուրեմն թողունք զանոնք որ բեռնակրին վարձքը վճարեն, ու մենք երկու բառով այս խանին ներքին գիրքը բացատրենք:

Արդ, շուրջ կէս դար առաջ, այս պանդոկին վերի յարկը ակնցի սարաֆներ եւ տիվրիկցի ֆէսճիներ կը պանդըստէին, ու գետնայարկը բարակ աւել կապող տիվրիկցի գիւղացիներ: Փակագծի մէջ փութանք աւելցնել, թէ 1870ին անդ օթեւանած են խարբերդցի Պետրոս եպիսկոպոս, հանդերձ փոքրաւորվել ու խոհարարովը, եւ Եօգիկաւոր առաջնորդ Աւշար Արքահամ վարդապետ՝ մականունեաւը, որոնք իրենց թեմերուն ու պատրիարքարքարանի միջեւինչ ինչ եկեղեցական խնդիրներ ունենալով, զիմած են աստ: Մանաւանդ վերջինը, Արսլանեան Օհան Չորպածիին ոտնձգութեանց դէմ չհանդուրժելով: Մեր յիշած թուականին՝ պատրիարքարքարանը պանդուխտ կղերականներուն յատկացեալ հիւրանոցներ չունենալով՝ անոնք ալ ստիպւած էին հասարակաց պանդոկները բնակիլ, վակագիծը գոցեցինք:

Իսկ այսօր՝ Պահէլի խանը՝ վտիտ քսակներով պարկեցաւ էսնաֆներու պանդխտավայր մընէ, որոնք հազար ու մէկ զրկանքներով փարան փարային վրայ գնելով, օր մը սիլաճի ըլլաշու յոյսով կը սնանին:

Այս պանդոկէն վերի յարկը ելլելու համար երկու առնդուխտ կայ: Զաքար Աղան եւ Փիլիպոս վեր ելան ու իրենց խուցը տեղաւորուելու վրայ են, մենք ազնիւ ընթերցողներն առաջնորդենք հոն:

Ուստի, աջ կամ ձախ կողմի քարաշէն ցից սանդուխէն կը մագլցիք դէպի վեր, կամ պարզապէս կը շուԱՌ վիք զառ ի վեր, եւ ինքզինքնիդ կը գտնէք վերի յարկը:

Կը դառնաք հիւսիսային կողմը, այսինքն պահղոկին դուսին առջեւը կը կենաք, որովհետեւ 50ական հարիւրորդամէթը բարձրութեամբ Յ աստիճաններով տախտակէ սանդուխիկ մ'ալ կայ, ուրկէ լարախաղացի ձեւերով՝ վերջապէս կը սպրդիք այս յարկաբաժինը, (խօսքս անոր՝ արարթլրմանի կը նմանցնեմ կոր) որ կը բաղկանայ երեք բաժանումէ:

Ինքզինքնիդ սխալած չկարծելու համար, փութանք աւելցնել թէ՛ մտած սենեակնիդ հազիւ 20 կանգուն քառակուսի յատակ մը ունի, գմբիթարդ ձեղունով մը, որուն բարձրութենէն երկու կանգուն վարօք կիսայարկ ձեւով ու դրան կողմը 1 կանգուն լայնութեամբ եւ Յ կանգուն խորութեամբ խոհանոցիկ մը, եւ ահա՝ կ'ունենաք յարկաբաժին ըստածնիս, Ուրկէ ներս մտած էին նաեւ Զաքարաղան ու Պ. Փիլիպոս, եւ հետեւեալ խօսակցութիւնը տեղի կ'ունենար մէջերնին.

— Իս նայէ իւր ըսիմ, պարիւն Փիլիկ, էս զաթը քեզի ըսի թը մենք ֆէս հինգ օտաշուխ ինք՝ մէյ մ'ալ դիւն էկար, էղանք վեց: Դիւն իւ Մարկոսը վերը (առասսաղը) պառկեցէք, չէօրսերնիս ալ վարը կու պառկինք: Աս օտաշին քիրան իձձիւնքէօրս խորիւշ է, մարդ զլօխ՝ ամիսը 9 խոռըիւց կու զայ: Ուր իւր երթաս նը ասկի աժան չես կրար գըններ: Մենք էմմէնքս ալ պարտքէ վսիցէօղ մարդիկ ինք, էմմէն ամսուր Յին թը 4ին՝ մըջերնիս իննական խոռիւշը թօփ անելէօվ, թէսլիմ կ'անինք օտսպաշին:

— Զաքար աղա, դիւն ի՞նչ իւր մինասիպ տեսնես նը իմ լնդիւնակո է, էս հըմա անենկ զաննը կ'անիմ թը տատս գերեզմընէն ելեր իւ իս հիմմըթին տայն է առեր:

— Տահա բարովս իւր ըսիմ նը, էմմէնքս ալ Ակնցի ինք: Վէօրս քաղաքէն, վէօրս էթրաֆ գեղիւնաքէն: Սէնկ ըսիմ իւր հասկնաս, զաթը կարիւշացի Մարկոսը կու ճօշնաս, Ասուազ փիս նէֆէսէ պահէ 35 տարիւ պապաիկիտ մին է իւ փինէնիւթիւնէօվ բարէօվ փարայ կու վաստըկէ,

Զարագցի Տրդատը կայ իւր 40 տարիւ անճախ կայ, օտաս
վրայ կու ծախէ, Արեգցի Մանիւկը իւնինք, իւր 25
տարիւ է, ան ալ օտաս վրայի խըրիթնի (փերեղակ) է:
Մէյն ալ ասըլ քաղքէն Թորկօնց Օհաննիկ Կ'ըմին, իւր 37
տարիւ մի կոյ, ան ալ խէզէթայ կու ծախէ, լաքին փիշ-
կին եւ խաֆալիւ մարդ մին է, էմմէնքս ալ կարգը վազ
ինք եւ չոլիւխ չօճիւսի տէր ինք:

Վէօրս 4 տարի է Փէօս ինք, Վէօրս 6 իւ Վէօրս ալ
8: Մատէմ քի մեր էքսիւկէթէկները Փէօն ձգեր իւ վ'է-
կէր ինք Փէօս խիւրպէթիւթիւն կու քաշինք նը, օրը
8—10 խուրիւշ վաստըկիլիւ ճամբան նայելիւ ինք, էմմէն-
քըս ալ իրարիւ հետ սիրէօվ ինք իւ իրարիւ միւթի: Տահա-
բարէօվ բան մին ալ ունինք իւր էմմէն իրիկիւն սըրայէօվ
մէկերնիս կէս սահաթ էռէջ գէօրծերնիս կու թարկինք իւ-
կու զանք թանճիրս մի տաք կերակիւր կ'եփինք: Իրիյ-
վլները սահաթը կիսիւն վախիթները՝ էմմէնքս ալ դէս-
տըխանին (ճաշի սեղանի փռոց) բոլէօրը կու շարվինք իւ
Աստղիւ փառք տալէօվ, մեր օտաշիւղին եփազ փիւսփը,
չըլպիւրը, չիւրվան վէ եախիւթ լուվասը կ'ուտինք իւ
քէփերնիս կու նայինք: Պաքերնիւս ալ թէնտրիզինք, Զո-
րեքչաբթին իւ Ուրբաթը պիլէ իւտվաց կիրակիւր չինք
եփիր:

— Էս հըմայ ինքզինքս Ակը կու գիննամ, ասկի անդին
մէռնէ՞լս մ'ուզիմ:

— Հըմայ իւր իւրին նը կու գան, աս իրիյվան կե-
րակիւր էփէլիւ սրբան իմ է, պարի բարէօվ բըրընծէ փի-
ւափ մին էփիմ իւր ճաշակինք, էկէր Մարկոսին բերազ
չըխընիդ մէջ կէօտէն ալ իւր կայ նը՝ չիւստ միջնազա-
տիկ մի կ'անինք:

— Զաննըս թը անէօր չըխընին մէջ չիփ մի թիրէ
չօրապ, քիւ մի թըթէ պաստէլս եւ քիչ մ'ալ կէօտէն
տ'իւլի:

վեցերորդ սենեկակիցն Օհանիկ, անուանի եւ բարե-
կեցիկ ընտանիքէ սերած է, հայրը ժամանակին Պոլիս սե-

զանաւորական ընթացիկ գործեր հաստատած ըլլալով։ մէկ հատիկ մանչ զաւակը փոքր հասակէն բերել կու տայ իր քով, ու անոր բարձր կրթութիւն մը տալու տենջանքով Օհանիկը կը դնէ մայր վարժարանի ծաղկոցը։ (Դեռ այն ատեն մանկապարտէղ չկար)։ Հազիւ տարի մը կար որ Օհանիկ մայր վարժարան կը յաճախէր, հայրը պէտք չըդգաց գործը Ղալաթիա փոխադրել։ հետեւապէս Օհանիկն ալ նոյն թաղին վարժարանը զրուեցաւ, (տակաւին կեդրունական չեղած) Այլազեան վարժապետին տեսչութեան օրով, (այժմ Եպիսկոպոս եւ Եգիպտոսի աղջնորդ) միւս տարին հայրը տեսնելով որ Օհանիկ երկու տարուան մէջ սոյն երկու վարժարաններէն ալ չօգտուիր, ու ինքը կը փափաքի Օհանիկը ժամ առաջ դաստիարակուեած տեսնել, ամէն զոհողութիւն յանձն կ'առնէ ու զայն կը տեղաւորէ իւսկիւտար Պէրպէրեան գիշերօթիկ վարժարանը։ Թէեւ սոյն հաստատութեանը գեռ նոր երկրորդ տարեշրջանը կը թեւակոխէր, բայց համբաւը շուտով ամէն կողմ տարածւած էր, Օհանիկ այս տեղ ալ 2 տարի կրտսեր կարգէն վեր չկրնար ելլել, ու հայրը դարձեալ չ'անդրազանար Օհանիկին թմամտութեան վրայ, եւ յանցանքը վարժարաններուն վերագրելով՝ այս անգամ ալ լիսէ կը դնէ։ Զ'երկարենք 2 տարի ալ լիսէ բրէբարաթուարը յաճախեւով, հօրը յոյսերն ի գերեւ կ'ելլեն։ Օհանիկի տարիքն ալ 16—17 թեւակոխած, ու պեխերը բուսնելու վրայ, այլեւս կ'առնէ իր քով, որ զոնէ սեղանաւորական ճիւղին մէջ մարզուի, եւ օր մը իր հիմնած գործին զեկը ձեռք առնէ։

Օհանիկ հօրը հրամաններուն համեմատ երեք տարի լումայափոխութեան մէջ աստ անդ չըջելով՝ հազիւ հազ բաներ մը հասկնալու կ'ըլլայ, ճիշտ այն ատեն հայրը ցրտառութեամբ սաստիկ թոքատապէ մը բռնուելով չորրորդ օրուան բժշկազննութենէն 42 աստիճան ջերմութիւն կը տեսնուի, խորհրդակցութեան վճիռը կ'ըլլայ «յոյս չկայ»։ Բժիշկները գեռ նոր մեկնած են, ահա

կը հասնի մահը ու խեղճ մարդուն կեանքը կ'անցնէ անազորոյն մանգաղին անխուսափելի հարուածէն, եւ կը տանի հոգին յաւիտենականը:

Յաջորդ օրը՝ Ղալաթիոյ Ս. Լուսաւորիչ՝ երկու ուխտաւոր կիներէ մին միւսին կը հարցնէր թէ — «Քա աման դուն ալ, ո՞վ պլոր ըլլայ, կէօնտէրի էկողներէն պէլլի է քի, դուրսեցի խմպըլ պէքեար մըն է»: Այս կ'ըլլայ միայն հէգ մարդուն տապանագիրը, եւ ալ ուրիշ հետք չմնար:

Օհանիկ 21րդ գարուններուն բոլորած տարեղարձին մէջ, այս տիսուր ու անդառնալի կորուստէն շլմորած պահուն, շուտով վրայ կը հասնին բարեծաղիկ հացկատակներ, պարագային յարմար կաղապարուած խօսքերով կը մխիթարեն ու կը շրջապատեն զինքը: Եւ քայլ առ քայլ, ու աստիճան առ աստիճան կ'առաջնորդեն ամէն տեսակ մոլութեանց մէջ: Արդարեւ Օհանիկ ալ՝ գրապանը դրամ ունեցող ամէն անձնիշխան, անփորձ ու գիւրահազորդ երիտասարդի պէս՝ շատ ընդունակութիւն կը ցուցնէ անոնց վարմունքին, եւ զնացած վարժարաններուն դասերէն աւելի գիւրին կ'ըմբռնէ զայնս: Այնպէս որ 4 տարւան մէջ, օրինական զրամագլուխէն մէկ փող չմնար:

Խեղճ մայրը՝ Ակնէն դէպի հոս նամակ նամակի վըրայ կը տեղեկացնէ, «ը այեւս Օհանիկ ծննդավայր վերագտանայ: Բայց միշտ անլսելի կը մնան իր աղերսները: Հէգ կինը վերջին ճիգ մը ընելու համար, գրացիներէն լաւ «բարեւազիր» (1) գրողի համբաւ ունեցող Բողիկոնց Միաք աղային կը գիմէ, «ը Պոլիս ամուսնոյն մօրաքրուջը տղուն յուզեալ սրտառուչ նամակ մը զրել տայ ու անոր միջնորդութիւնը խնդրէ, զաւակը համոզելով սիլազրկելու:

(1) Վարժքով ուրիշներու նամակ գրող:

Տարաբախտ կինը, երկուշարթի առաւօտ մը եկեղեցին վերադարձին՝ Բողիկոնց գուռը կը զարնէ։ Անմիջապէս կը բացուի, եւ 13—14 տարեկան ծաւի աչքերով աղջիկ մը՝ զինքը կ'առաջնորդէ առօրեայ նստած սենեակնին, ուր Միսաք աղան բազմոցին անկիւնը ծունկ բարեւ նստած՝ սաղմոս կը քաղէր։

— Օղորմի Ասուա՛զ, Միսաք աղա։

— Օղորմի հոգիւր բարի ծնողացդ, Միւթէպէր խաթիւն։ Ա՛ս վէօ՞ր հով փշեց իւր օտաս տայ (ոտքի տակ) նայեցար, կ'ըսէ, ու դառնալով աղջկանը։ Աշխի՛ Զըմբիւթ, Միւթէպէր խաթիւնը չի Փթ օտան (բարեկեցի դասու հիւրանոցն է, որ կը բազկանայ ընդարձակ սենեակէ մը՝ որուն մուտքի կողմէն մինչեւ ճակատը փայտէ ցած սիւնակներով երկու մասի բաժնուած կ'ըլլայ, երկսեռ հիւրերուն անջատութեան պատշաճնեցնելով) ինչէն չիտարիր։

— Շինէօրհակալիմ, Միսաք աղա, էս եապանճի չիմ, սէյ նստինք տահա բարէօվ կուլիի, խէնէնիտ չէն լնի, իշալլահ Զըմբիւթը կու կարգինք իւ, մենք ալ ան վախթը Փէօն հալայ (բոլորչի պար) կու դարձնինք։

— Իշալլահ, թող ատէյ լնի, իւր իւր ըրէհէթ կ'անէս նը Փէօն կու նստինք ըսելով, եղած տեղերնին կը մնան։

— Սըրմայ Խաթիւնն իւր է, զիտե՞ս թը տիւնը չէ։

— Պէլի, առաօնց ելաւ տալօնցը գնաց թը՝ հիրաց տ'ելլին տ'երթան Օթինէօնց աշխնին նշանտիւքը շինայ-հավէօրէլիւ։

— Օնցած օր լսեցի նը շատ խնդացի, հազա՛ր էյնէկ մօրկանը վրայ։ Տարոսը Զըմբիւթին գլօխը լնի։ Միննակը շաբաթ իրկիւն «Թաս թափսի իրար կու զարնէյին» (հանդէսի մեծ պատրաստութիւն)։

— Շինէօրհակալ իմ, Ասուազ էմմէնիւս ալ անէյ խէյլէ տայ, Միւթէպէր Խաթիւն հրամմանքնիդ ի՞շ թավիւր էք իւր, աղէկ ըռինտ է՞ք։ Օհանիկ աղայէն ալ խեր խապար կ'առնէ՞ք, ի՞շ կու գրէ հստմպօլիւ, Սիլա գալիւ արզիւ չ'ա՞նէր։

— Ախ, Միսաք աղա, տէրտս խօրիւնկ է, ա՛լ խիւրպէթիւթան չեմ դիմանար։ Տըրիւսթն իւր կ'ուզես

նը, ատ էտքի ըսածիդ համար իմ էկէր եւ թաճիզիւթիւն
մի տի տամ:

— Թաճիզիւթիւն ինչի՞ւ տ'իլի: Իմ գլոխս իւր նե-
զը մնար նը՝ ցաւս լիւսահոգիին կու բանայի՝ ան ալ, լիս
իշնէ գերբզմանը, մէկ խօրբթաս էրկուք անէլ չէր ի տար:
Էօմը արէ, Միւթէպէր Խաթիւն, էկէր խելքս կըյեած
մատոէ մին է նը գիտցածս կ'ըսիմ, զէ եախիւթ՝ ձեռ-
քէս էկածը տըրըին չիմ աներ:

— Լիւսահոգի աղա աղբօրդ («ամուսինը») չ'ըսելու
ամօթխածութեան ձեւ մը) օսմընէն (մեռնելէն) պէրիւ է
իւր չորս տարի եղաւ, էմմէն փօշտայի՝ Օհանիկին գիր
արի թը «Ճէկ վ'էկիւ սիլա մին արէ, արեւս քարին (լե-
րան կատարը) վրայ է»: Էռէնները՝ ամիսն անգամ մին
օլսուն ողջիւթան գիրը կ'առնէի, հմայ ն ամիս կ'ուլլի
իւր թղթի մի ճէօթ ալ չէ խրկեր: Գալէօններիւն կու
հարցնիմ նը, անէօնք ալ միտուս պուլանտիւրմիշ կ'անին:
Հմայէկս, հիյ զից օր է միտուս զրի իւր, Ըստըմպօլ աղա
աղբօրդ մօրքբոնը տղիւն շիւրիւթլիւ գիր մը գրել տամ
հրամմանիւցդ, էվ անէօր հասկըցնիմ թը էրթայ տղաս
գննէ եւ, տէրտիկս հասկցնէ, հալեօլ մին անէ, բռնէ խրկէ:

— Հասկցայ, Միւթէպէր խաթիւն, ըսաւ Միսաք աղան:
Եւ գրուելիք նամակին պարունակութեան մասին քանի
մը գլխաւոր տեղեկութիւններ եւս քաղեց:

— Դիւն գիտես, Միսաք աղա, օճախդ իմ ինկեր,
սըռըս իւ նամիւսս քեզ իմ բացեր, ես քեզ էմէնէթ, քեզ
ալ Ասոււզ:

— Հասկցա՛յ, Միւթէպէր խաթիւն, հասկըցայ: Դիւն
հէ՛չ մէրէք մ'անէր, էս հըմայ միթ բանիդ թաւսիլաթէօվ
մի խէլէմի կ'առնիմ, էվ Ասոււզիւ ատիւկ օղօրմութեամբը
գրածս ալ գետինը չիյնիր: Բաելով.— Աշխի Զըմրիւթ,
պոռաց: Աղջիկը գուրսէն վազելով եկաւ, սեմին վրայ կե-
ցաւ հօրը հրամմանն ընդունելու գիրքով մը:— Սա գրիս
փոլատը շառապիսանէյէն դաս տիւր. իւ գնա մեզ ալ խէնվէ
էփէ: Զըմրիւթը գրելու առարկաները պարունակող ափսէն
բերաւ գրաւ հօրը աջ կողմը, ինչպէս սովոր էր ամէն անգամ:

— իս նայէ աշխի՛, սա տիվիթս տար քօթնիկին
վրայ վես (վեց) տամլա ջիւր կաթեցիւր առ վ'էկիւր (առ
ու բեր):

Մինչեւ որ սուրճերն ու թանագամանն եկաւ, Միսաք
աղան խոր խոկման մէջ ընկղմած ձեւ մ'առած էր. իսկ
Միւթէպէր խաթուռն ալ՝ խնդրուածքը վհուկի մը կատա-
րելիք գերբնական հրաշքին սպասելու երկիւղածութեամբ
մը լուած էր: Վերջապէս սուրճերը խմեցին: Միսաք ա-
ղան թուղթն ու փետուր զրիչը ձեռք առնելով՝ ճշշտ մէկ
ժամուռն մէջ, իրեն յատուկ ոճովը, զրեթէ 4 երես նա-
մակ մը խմբագրեց, զրիչը վար զրաւ: Այս պահուն
Միւթէպէր խաթուռնը ամենայն անհամբերութեամբ, ամ-
բողջ ականջ կտրած էր եւ կը սպասէր նամակին կարդաց-
ւելուն, որ Միսաք աղան ծխախոտին կեռասենիէ չըպուխը
կազմել ու երկու շունչ քաշելէ ետք, սկսաւ բարձրա-
ձայն կարդալ:

Ա Ծ Վ

Ա.Ռ

Արգոյամեծար էկէն աղա

Սէր իմ էկէն աղայիս պայվական խայհը միւթէրէր
իսթիֆսար անելէս խաթի նաղար, էթէ կամիք թարափս
հարցանել, յայտ լիցի վէօր, կէրէք Զերինօնք, կէրէք
էթրափ բարեկամօք իւ կէրէք ֆախիր ծառանիդ՝ մինջի
կէտ արիզէյիս պէքէտէր ինք: Ամենաբարին Ասուաղ Զեզ
ալ խարիսքական տեղերնիդ թէնտրիզ իւ պէ քէտէր պահե-
լէօվ, մօտ ժամանակի սիլա գալիւ էկ մարմնավէօր աշէօք
միմիանս տեսանելիւ արժանիս արասցէ. ամէն:

Գլտիմ իւր հըմա, տի հարցնէք թը ի՞ւսկի իւր
ձոիկոնց քեռկինին միթն իմ ինկեր, լաքին ափ
տ'անէս ճէշէրէթիս իւր միւշկիւլս իֆատէ անիմ էկ
անէօր իւրիյթը հրամանիցց կաթին իհալէ տ'անիմ:

Սէր իմ Մովսէս աղա, լիւսահոգի աղա տայիթս օսմիէն
(մահուընէն) ի վեր է իւր Օհանիկը «չըլայէ ելեր է» կ'ըսին
իւ աղա տայիթս անխտար տարվան խուրիւկիւ օխաճին տըկէն

մտեր իւ վրայէն էլեր է։ Եասսիրդ (գերիդ) լընիմ էկէն աղա, նիազո սա է իւր, հէր իշխալտար զէհմէթ է իսէ, Օհանիկը քովդ կանչես իւ քար սիրտը չօյելէօվ կակուղցը-նես, էվ օր մ'էռէջ սիլաճի անես իւր գայ։

Էս էմմէն բանին մուխուֆ իմ, զիտիմ իւր գլխին ֆէս մ'ալ առնելիւ խիւտրէթ չունի եղեր, վէսիլէ տ'անէ թը «Սիլան փարայէօվ կ'երթավի», ասէօր ալ իճապը նա-յելիւ համար, չիֆթ ճակատս վար իմ առեր՝ էթմիշ հատ քսաննէօց չարխլիւ իւութապիյէ էվ էռսիւնը մէկ արիւնատ (ամբողջ) օսկիքս՝ աս տըպայ (այս անգամ) թարաֆըդ էկող Խլենց Օյաս աղային իմ տըպեր, իւր տի բերէ Այնէն, հը-րամաննիւցդ թէսլիմ տ'անէ, աս հարիւր մէկ հատ էժնաս օսկիքս առածիդ պէս՝ կէչէր ախչէյի թէպտիլ կ'անես, ի'նչ իւր բռնէնը՝ ան փարայէօվը Օհանիկը սիլաճի կ'անես։

Էս քեզի խրատ տըվէօղ չիմ իսէ տէ, միտմնիդ կու բանամ իւր՝ Օհանիկին հասկըցնէք թը, աս աշխրքին ի'ն-չը կուլլի, աս օր կանք, առտիւն չի կանք, հիւսայ երկիւ օրվան էօմը ունիմ, արեւս քարին վրայ է։ Փառք բարե-թարին լուսահոգի տատին (հօրը) Փէսո ձգած զիլէթն իւ թաճիմիլլէթը (կահ կարասի) մեզ ալ Փէօղը կու դնէ։ Թող գայ իւր կարգիմ իւ աշխըրքէն արզիւս առնիմ։ պարի՛ մեռնիմ նը աշվիս ետիս չի մնայ։ Զէ՛, էկէր աս խօրըթա-ներիւն ալ ակօնն չի կախէ իւ չի գայ օրհնէքս չառնէ նը՝ ավիւր այեղ դատաստանին երկիւ ձեռքս եախան տի մնայ։ Թող գայ գլոխս չէմանը վրայ դնէ մորթէ՛ պուտ մի արիւնս ցողէ իւ էթքն իւր կ'երթայ նը թող երթայ, չէ՛նս (եթէ ոչ) կերազ կաթը հէրամ կ'անիմ։ աշխըրքիս էտի ճէօթն (ծայր) ալ իւր երթայ՝ եախան երկիւք չ'իւլիր։

Քեզ տեսնիմ սէր իմ էկէն աղա, իշա՛լահ անկիւմը-նէն ձան մը տի տաս իւ արզիւներս առնել տի տաս, իս ինտէօր իւր իւրախացնես նը՝ անէնկ ալ Ասուազ քեզ խընտացնէ։

Ալ չիւնիմ հարկաւոր գրելիք . հէր իշխառար իւր
գլուխ ցաւցուցի նը աֆ կ'անես :
Սիրէօվ իւ կարօտով սէրս կու յայտնիմ :

1892 Սեպտեմբեր 16

ՃՌԻԿՈՆՑ ՄԻՒԹԵՊԵՐ

Ակն

ՔԵՌԻԿԻՆԴ

— Ապրիս իւ զօրանաս, Միսաք աղա, Ասուազ մէկ
օրտ հազար անէ, արեւդ կանաչ մնայ իւ ձեռքդ դալար,
սրտիս ուզածին պէս չիներ ես, Ասուազ մէրիքէտա է-
վլոցնէ . լաքին բան մ'ալ իրիճայ տ'անիմ :

— Էօմը արէ, Միւթէպէր խաթիւն :

— Հէտարս չէ իսէ տէ, տէր քէնար մի գրէիր իւր,
Մովսէս աղան աս գրիս ճիւղապը ակնձի էտի չի նետէ իւ
խուշին բերնէօմին օսիւն ձեռքս հասցնէ, զօրէմ աշվիս
ձորկանը կէտիւկը (Ձորակ անուն զիւղակի մը սարահարթին
ճամբան) տի մնայ :

— Շատ մինասիպ է, ըսելով Միսաք աղան լու-
սանցքին մէջ աւելցուց նաեւ սոյն պարբերութիւնը : Յե-
տոյ նամակն այնպիսի ձեւով մը փակեց որ կանխամտա-
ծութեանը չնորհիւ՝ քառակուսի երկու մակերեսներ մը նա-
ցին եւ պահարան մը ձեւացուցին, որուն պատուոյ կողմը
հետեւեալ հասցէն գրեց :

Առ

Ա Ս Վ .

Հասցէ գիրս կօստանդինիւ Պօլիս Սիւմպիւլլիւ
խանը սրի սաքին էձնասի ճէսիմ սարսաֆ Ակնցի Սամթենց
Մովսէս աղային ձեռն սիրէօվ ժամանիցէ ամէն :

Իսկ հակառակ կողմն ալ աւելցուց .

Աս գիրս տէրիւն տըվէօղը վարոն Աստուզմէ առնէ :
Թէեւ Ակնայ մէջ նամակագրութեան սակագինն ընդհան-
ըապէս 1 դահեկան է, բայց Միւթէպէր խաթունը արժա-
նիք գնահատող ոգի մ'ունենալուն համար, կանխաւ 2

գահեկան ծրարած էր մետաքսանման թաշկինակի մը ծայրը, զոր անմիջապէս գրպանէն հանելով ներկայացուց Միսաք աղային, հանդերձ իր անվերջանալի չնորակալութիւններով ու օրհնէքներովը, եւ հրաժեշտ առնելով՝ մեկնեցաւ: Նամակը փոլիսամճի մը յանձնելով, որ հասցէին զրկուի, առանց մոռնալու Սըրմայ խաթունին համար ձըգած շատ ու շատ բարեւները:

* * *

Ստուգիւ՝ այն նամակին թուականէն երկու ամիս վերջը Օհանիկ կը վերադառնար հայրենիք: Ամէն կարգագրութիւն Սամթենց Մովսէս աղային միջնորդութեամբը գործադրուելով:

Հէտ մօրն ուրախութիւնը չափ ու սահման չունէր, եւ զաւակը գրկելով ու սիրելով չէր յագենար: Վասնզի ծաղիկ հասակին մէջ իրմէ բաժնուած էր, եւ այժմ կատարեալ երիտասարդ մըն էր: Այսպէս շուտով սահեցան, անցան մայրական «մեղրալուսնոյ» քանի մը շաբաթները, ու ալ կարգն եկաւ հարսնցուի մը ընտրութեան: Քաղաքին ամբողջ հարսնցու աղջիկներուն ցանկը՝ Միւթէպէր խաթունին համրէչին հատիկներուն վրայ պատրաստուելով՝ մայր ու որդի վերջապէս համերաշխարար՝ ընտրեցին Բողիկոնց Միսաք աղային աղջիկը: Այս առթիւ Օհանիկին մայրը չէր յափանար գովելէ: — Զըմրիւթը, կ'ըսէր, անենկ աշխիյ մին է իւր բերանը պտղիւս մին աղ գիր իւ մորթէ: տատին իւ մօրը միւթի, կ'ուզես Հէլպիւ չէթէրի հազցու, կ'ուզես Եղընկիւ չէյթան պէզի: Տատէն ու մօրմէն մազ մի կալէ նը կ'օգտէ, էս Ակինը ձէօրը անենկ աշխիյ չիմ տեսեր, պոկունքը (ըթունք) պոկիւնքին վրայէն դան չի տանիր (չխօսիր, շատախօս չէ) շիհէտիւթիւնն (գեղեցկութիւն)

իւր ըսես նը՝ Ասուազ օրիներ է, զօրէ՛մ կըմայվան աշխըն ներուն մէջ հարսնութիւն անէօղ իւթ կու գտվի: Ան ես տեսսեր իւր կ'ելլէ երեսդ ի վեր կու պոռայ թը «իս գըրպատիւն իմ գնացեր իւ կարգալ իմ սորվեր, թը կեսերս

իւ տագերս օտվին չի տի վլամ, կեսերս հետ անխօս չի տի կենամ, ուզիմ նը կեսերմէս էռէջ տի պառկիմ, էվայլս կարգին», էս ի՞շ գիննամ օղիւլ, տահա վէօ՞ր մէյն ըսիմ իւր հասկնաս։ Հըմայեկս իս իւր հարցնէս նը՝ Բողիկոնց Զըմբիւթը մեր փռազն իւ չի գտազն է։

Օհանիկ այս մասին մասնաւոր ճաշակ մը չունէր, բաւական էր որ կին մը ունենար, հետեւապէս պատճառ մըն ալ չունէր որ մօրն ընտարանօք չըլլար։ Ուստի, այս բնական «տուր եւ առը» Բողիկոնց ծանուցուելով՝ անոնք ալ ուրախութեամբ սա բառերը կրկնեցին թէ «Զըմբիւթը անկի բարէօվի՞ն տի տանք. խըսմէթնիս դէօնն է էկեր էտ չինք դարձնէր, թալէհ իւնի նը պատառ մի ըսէէթ հաց կ'ուտէ, եւլին եւլին ըսելով, հաւանութիւն յայտնեցին։

Դեկտեմբեր 25ի երեկոյին «խօսք կապը» տրուեցաւ, եւ Ս. Սարգսին պատկուեցան։

Անցան խաղաղ երկու տարիներ, Օհանիկ աղջիկ մ'ունեցաւ։ Միւթէպէր խաթունը բաւական ջանքեր ըրաւ որ Օհանիկ այսանդ գործով մը զբաղի, սակայն անկարելի եղաւ։ Վերջապէս երրորդ տարին մայրն ունեցած զարգերուն մացորդներէն սիսեռի մեծութեամբ մարգարիտէ մատանի մ'ալ ծախելով, Օհանիկին ճամբու ծախքը դըրւեցաւ զրպանը։

Ընթերցողները չյուզելու համար զանց կ'առնենք բաժանման որտաճմլիկ տեսարաննը որ տեղի ունեցաւ մայր ու զաւկի, այր ու կնոջ եւ մերձաւոր ազգականներուն միջեւ, միայն բաւական կը համարենք ըսելով թէ 1894ի գարնան առաւօտ մը՝ Օհանիկ ստուար կարաւանի մը խառնուած կու զար Պոլիս բաղդ վնտուելու։

Տասնօրեայ ճամբորգութենէ ետք, հասաւ Պոլիս, եւ առժամաբար Մէրձանի Ալի փաշա խանն օթեւանեցաւ։ Առաջին գործն եղաւ ողջամբ ժամանելուն լուրը գրել մօքը եւ ամէն 15 օր կանոնաւոր թղթակցութիւն մը հաստատուեցաւ մայր ու զաւկի միջեւ։ Գալէն վեց ամիս

վերջ, մօրը գրած մէկ նամակէն իմացաւ թէ մանչ զաւակ մ'ալ ունեցեր է:

Այժմ Օհանիկ առաջուանը չէր, այս պանդխտութիւնը սաստիկ ցնցեց հոգին, մէկ կողմէ իրեններուն կարօտը, միւս կողմէ զրկանքն ու անգործութիւնը շատ կը նեղէր զինքը, թէեւ փոլիցաճիներու միջոցաւ քանի մը անգամ մօրը սատարած փոքրիկ փոքրիկ զրամազլուխներով ծըս խավաճառի, մանրավաճառի ու ջրավաճառի խանութներ բանեցուց, բայց այս ամենուն մէջ ալ վարժ չըլլալով, երեք չորսական ամսուան մէջ վիասով ուրիշին ծախեց:

Երկու տարի քարէ քար ու պատէ պատ զարնուելէ ետք ուր ուրեմն ամէն նկատում մէկ կողմ՝ դրան եւ գոտեանգուելով՝ որոշում տուաւ լրագրավաճառութեան: Այս գործը շատ յարմար եկաւ իրեն եւ քանի մը ամսուան մէջ մէծ յաջողութիւն ձեռք բերաւ, այնպէս որ բազմաթիւ ծանօթներուն շնորհիւ, օրական 15—20 դահեկան կը հանէր այս ձեռնարկէն:

Սկսաւ շահածը խնայելու միջոցներուն վրայ ալ մըտածել, եւ զնաց միացաւ Պաղչէլի խանի պանդուխտներուն, որ սոյն համառօտ պատմութեանս սկիզբը յիշեցինք: Վեցերորդ սենեկակից լրագրավաճառ Օհանիկ, ներկայ դիրքին մէջ տարեկան 2000 դահեկանի չափ մօրը կը դրէք եւ մաս մ'ալ կ'աւելցնէր, որպէս զի քանի մը տարիէն՝ ճակատին քրտինքովն ու սրունքներուն յոզնութեամբը շահած արդար դրամներով վերստին սիլւճի ըլլայ:

Օհանիկ պատուաւոր ծնողաց զաւակ եւ տեսած ու անցուցած անձ մ'ըլլալուն պատճառաւ, սենեկակիցները զինքը «Օհանիկ աղա» կ'անուանէին: Մանաւանդ յաչս ընկերներուն՝ մէծամեծ դպրոցներ մտած — վերջին գործին բերումովն ալ ամէն տեսակ հայերէն թերթերն ամէն երեկոյ անպակաս էին քովը — ընդհանրապէս գիշերուան հան-

գըստի ժամերուն այս կամ այն թերթը բարձրաձայն կը կարդար եւ ընկերները մտիկ կ'լնէին։ Շատ անգամ անոնց չհասկցած կէտերուն վրայ՝ Օհանիկ իր հասկցած կերպովը կը բացատրէր ու կը ծանօթացնէր։ Երբեմն մէկ նիւթի վրայ գիշերներով կը վիճաբանէին, մանաւանդ գիտական խնդիրներ եղած ատեն։

* * *

Օրուան թուականը լաւ չենք յիշեր, բայց սաշափը գիտենք որ 1900ի աշնան երեկոյ մըն էր, որովհետեւ թէքիրտաղի ձմերուկն այլեւս վերջացած եւ անոր յաշորած էր եաֆայի մեծազանգուած ու հաստակեղեւ տեսակը։ Պիտի հարցուի թէ «ի՞նչ վերաբերութիւն ունի ձմերուկը մեր պատմութեան հետ», ըսենք, վասնզի Պաղչէլի խանլն մեր ծանօթացուցած 6 անձինքը՝ Ուրբաթ գիշեր երկու ձեռք 11ական խաղ սկամպիլ խաղացած էին, պայմանաւ որ յաղթուող կողմը մեծ ձմերուկ մը պիտի բերէր եւ այնպէս ալ եղաւ, այսինքն շաբաթ երեկոյին ձմերուկը զնուած էր, ու նոյն գիշերն իրրեւ զովացուցիչ պիտի ուտէին։

Շաբթուան վերջին օրն ըլլալուն, ոմանք ընթրիքէն վերջ՝ նոյն եօթնեկին մէջ ուտեստի համար ըրած ծախոքերնին գումարելով խումանեանին ըրին ու հաշիւնին փակեցին, ոմանք իրենց անկողնոյն վրայ կքած յոզնութիւն կ'առնէին եւ ոմանք շաբաթական վաստակնին կը հաշւէին։ Իսկ Օհանիկ ալ օրուան լրագիրները աչքէ կ'անցնէր։

Արեգցի Մանուկը լոռութիւնը խզելով.— Օհանիկ աղա, ճիփ խօրիւյնէս ինկեր։ ի՞շ (ի՞նչ) կու գրին խէզէթէները, բարէօվ բան մի կայ նը՝ մեզ ալ խօրըթէ իւր մտիկ անինք։

— ի՞շ տ'իլլի իւր, աս օրերս Ամելիքացի հէրիք մին ին օրթա ձգեր՝ առ վ'օնցեր ին, լաքին տրիւսն իւր ըսիմնը, առնել օսնելիւ ալ մեսելէ մին է։

Կամարակապցի Զաքար աղան, Մանուկին ըստածները
բաղնիքի արձագանգի պէս կրկնելով.

— Օհանիկ աղա, օր հած բերանդ բաց նայինք թէ ին-
չի՞ւկինն է:

Օհանիկ, լրագիրը մէկ կողմ հրելով.

— Էֆէնտիմ, Ամելիքանի մէջ թէսէ անիւնէօվ հէ-
րեփ մի կայ էղեր, աս օրերս մաքինայ մին է ինատ
արեր, անէօվ երկինքին ասխերիւն մըջի մարդէօցը հետ
միւխէպէրէյի տի մինչ էղեր եւ խապար տի տայ խապա-
տ'առնէ:

— Մեղա՛յ, ըսէ, մեղա՛յ, ալ ի՞շ կայ չի կայ, հըմայ
երկինքէն քար տի թափի վրանիս, պոռաց Զաքար Աղան:

— Ի՞շ կու պոռաս, Զաքար աղա, հիսապս խալտցնիւցիր
(սխալեցնել) գոչեց քարիւղավաճառ Տրդատ:

— Զեզ մտիյտ'անինք, պոռացին, Փիլիպոս եւ Մարկոս.
չի թողիւցիք իւր աս շաբթվան խարճած սախտիյաննիս
(սեկ) եւ փինէնիս (կօշիկի կարկտանցու կաշի) հիսապ
անէյանք:

— Առտիւն կիրակի է, բաներնիդ ի՞նչ է, հժվի իրե-
կիւն փինէնիտ, նալջանիտ իւ մխերնիդ հիսապ արէք,
հըմայ շաբաթ իրկիւն է, դաս էկէք երկիւ լաֆ նետինք,
ըստ Մանուկ:

— Խակերնիտ չինք կոյեէր, ըհընակ էկանք, ըսելով
ամէնն ալ բոլորուեցան մտիկ ընելու:

Բայց Զաքար աղան միշտ կը պոռար թէ — էս
ատէնկ բաներէն հազ չիմ աներ, էկէր Օհանիկ աղան բա-
րէօվ բան մի տի խօրըթէ նը մտիկ կ'անիմ:

— Մենք ճէօթիւն չի հասկցանք թը խօրըթան ին-
չի՞ւ վրայ է, խապիւլ կայ նը մեզ ալ հասկցուցէք, ըստ
Մարկոս:

Զաքար աղան սաստիկ զայրացած, աչքերը մեծ մեծ
բանալով եւ լորձունքները աստ անդ ցայտեցնելով կը պու-
ռար թէ .— Ալ ի՛շ տ'իլլի, խէզէթայի մի ճէօթիւն ին
բռներ, քիչ կու մնայ թը «կուսնի քովէն կու զանք» տ'ը-
սին, ատ սէվտայէն վազ էկէք օղիւլ, ատէօնք ի դէմ
Աստղիւ բաներ ին, ա'տ խէզէթայի գրէօղներն ալ մեղի
պէս մարդիկ ին, անէօնց էմէն գրածին իւր ակօճ կախիք
նը՝ աշխըրքէն կ'ելլիք, անէյ լաֆ մին արէք իւր ինկզի
խժիրք (ընկոյզի կեղեւ) լեցնէ, Յուկէսին ճամբան գլննե-
լիւ բան մի գիտէ՞ք նը ան խօրըթեցէք իւր ծոցերնիս
փարայ մննէ:

— Իրիվմէօնց չիւրիւյ լաֆ չի պիտի՝ Զաքար աղա,
պատասխանեց Մանուկ:

— Իմի տիւնիան իւր խէզէթայ կու կարդայ նը աշ-
խըրքէն կ'ելլէ՞, էկէր աշխըրքին խորը, թաճը քէսէն իւր
մննէ նը, վաստակը դնելիւ տեղ չի մնար:

— Էս ձեզ մեղա՛յ, աղրտաք, էս ըսի մեղայ ելայ,
հըմայ թէօղ խօրըթէ իւր մտիկ անինք, մեծիւնաքը պօչ
տեղ չին ձգեր, միննակը հացը կ'երթայ իւ մենք էտղվէն
չինք ժմներ:

— Տէ հայտէ, տէ՛, Օհանիկ աղա, օրհնեալ բերանդ
բաց, ակօճնիս բերանդ է, Զաքար աղան իզինը տըլվաւ,
կ'ըսէ, Զարազի Տրդատ:

— Տիրացի՛ւ, հըմայ ալ դի՞ւն լաղլանմիշ կուլլիս, էս
գէօ՞ր շիւնն իմ իւր ձեզի իզին տի տամ:

Իրարու հասցէի ուղղուած սոյն անարգանքները դեռ
պիտի շարունակուէին, եւ թերեւս յոռի վախճանի մը յան-
գէին, եթէ Զաքար աղային շատախօսութիւնն ու խրատա-
կանները՝ իր ծերութեանը չվերագրուէր, ուստի, Փիլի-
պոս, Մարկոս, Տրդատ եւ Մանուկ՝ Օհանիկ աղային ստի-
պեցին որ խօսքին թելը ձեռք առնէ:

— Ախըրտաք, դիւք գիտէ՞ք իւր աս աշխարքս հա-
վային մէջ կու դառնայ:

— Խայի՛ր, աղաղակեցին՝ ամէնը մէկ բերան։

— Անենկ է նը կեցիք իւր էռէջ ա'տ մատաէն հասկը-
ցընիմ ձեզի, ըսելով, Օհանիկ ոտքի կ'ելլէ, ու մեծ ձը-
մերուկն առնելով կը բերէ մէջտեղը կը զնէ։

— Խառփուզը մենք կու կըյինք, Օհանիկ աղա,
դիւն նախլիյէթդ տէվամ արէ, ըսին բոլոր ունկնդիր-
ները։

— Խայի՛ր, կյելիւ համար չի բերի, էս ան ձեզի
միսաւ տի ցընիմ, հըմայէկս ըսինք թը աշխարքս խառ-
փուզի պէս կլէօր է, եւ սեպինք թը՝ դառնայ, էվ մենք
ալ անէօր վրայ ժօռ կու գանք։

— Հավային մէջ ինտէ՞օր կու դառնայ իւ վար չիյ-
նիր, հարցուց Մանուկ։

— Արե՛ւը մեզ բռներ է։

— Մատէմ քի գիւն իւր կ'ըսես նը՝ հատի ըսինք
թը՝ արեւը մեզ բռներ է, ըսաւ Տրդատ, — Լաքին միւթն
ու լէօսը ինտէօ՞ր կուլլի։

— Ա'տ էն խօլայ բանն է։ Աշխարքս երկիւ ճէօթ
ունի. մէկիւն «Հիւսիւսային բէվէո» կ'ըսին, մէկալին
ալ «Հարաֆային», ինտէօր իւր անդաստանին վախթը տէր-
ալը աշխարքը «Հիւսիւսային կողմն աշխարի, հարաֆային կողմն
տըրնաքը» կու կարդան, կըմայ մենք ալ սեպինք թը աս
աշխարի» կին ծաղիկին դին (կողմը) հարաֆն է. իւ կու
խառփուզին ծաղիկիս գին (կողմը) հարաֆն է. իւ կու
թիւն դին ալ հիւսիս, Տա՛ կազին լամպան ալ առնինք
թիւն դին ալ հիւսիս գիմայէկս թը օթթին կը կա՞յ։

— Խայի՛ր, Օհանիկ աղա, կը գոչեն ամէնը մէկ բե-
րան։

— Էս խառփուզը (ձմերուկ) կամաս կամաս տ'օլլը-
ցընիմ, դիւր նայեցէք թը ինտէ՞օր միւթ տեղը վիւսիւն
կու գայ, իւ լէօս տեղը միւթիւն կ'երթայ, իշտէ՛ աշ-
կու գայ, արեւիւն գիմաս գարձազ վախթը ասենկ կուլ-
խարքս ալ արեւիւն գիմաս գարձազ վախթը ասենկ կուլ-

լի, Ան լիւսաւէօրներն իւր երկինքին սիւրաթը կու տեսանէք նը՝ այնի ասենկ ին, եանիեայ անէօնց էմմէն մէկը մէյ մէկ արեւներ իւ աշխարներ ին, էվ իրարիւ դիմաս կ'օլլըրին: Իշտէ աս խուսուսին համար է իւր ան Ամելիքացի թէւլան կ'լսէ. «Մեր էմմէնէն մօտիկը զտնուած Հրատ անիւն լուսաւորին մըջի մարդէօցը հետ խօրըթելիւ համար՝ թէլլըրափ մին ին իճատ արեր իւ անէօնց հետ միւխէպէրէյի տի մտնին մարդիկ»:

— Ատ էմմէնէն մօտիկ ըսած Հրատ լուսաւորըգ, զաննըս թը «Քէրվան կօրիւտ»ը տիլլի իւր, առտըվան լուսաւորին պէս կու ճըրըգտայ (չողշողուն) լաքին ինչէն զիտացեր ին թը էմմէնէն մօտիկն է, ըսաւ Մանուկ:

— Ասկի խօլայ ի՞շ կայ իւր, մախսուս մաքինաներ ին շիներ իւ կու չափին:

— Դէմինէօվ քանի էռշին մէնզիլ իւնի՝ ասկի ֆէօն, Օհանիկ աղա հարցուց քարիւղավաճառ Տրդատ:

— Դէմինն ի՞շ ճիվերս է իւր, պիլայ քէսիւր՝ իձձիւն միլիօն անգամ 1500 էռշիւնի պալիդ կուլլի:

— «Միլիօն» իւր կ'լսին նը՝ զաննս 1000ին էռջին սըֆո մին ալ կու գնին՝ անենկ չէ՝ Օհանիկ աղա, կը հարցնէ Արեգոցի Մանուկը:

— Խայլ'ր, 1000ին էռջին իրեք սըֆո ալ տի դընես իւր միլիօն լնի:

— Անենկ է նը՝ ատ մեր պէյինին մէջ հրֆոր չիւլիր, պօշ տեղը վախիթ չօնցնինք, ըսին՝ չորս չերմ ունկնդիրները:

Զաքար աղան խօսք առնելով. — Հայտի ըսինք թը՝ ան լուսաւորներն ալ մերինին պէս աշխարքներ ին, լաքին, սա՛ քրա՞տ էր մրա՞տ էր, ի՞նչ իւր էր նը Ասուազ ան լուսաւորին մէջ ալ Աղամ Եւա ստեղծեց, սատընան աւնէօնք ալ խաբե՞ց:

— Ատէօր հէ՛չ չիւլիէ չի կայ իւր ֆէօն աշ Աղամ Եւա շինվեցան, լաքին մամիւլ չիմ աներ թը անէօնք մեր

Աղամ Եւային պէս միամիտ գննըվեցան իւ, փօրիւն վը-
րայ սողացող քէօհնէ օձիւն խաբվեցան . զօրեմ անտեղի
պուռաճին ըլսթիզան՝ մարդ արարածը խաֆիլ չի խաբվէր :

— Զըսի՞ս իւր, ան տեղի մարդիկը՝ էղեմական դը-
րախտին մէջ եան ին էկեր իւ քէֆերնին կու նային,
ըստ Մարկոս :

— Առտիւն մէկըլլէօր առ հաւատիսն ալ կ'աժնէ,
էկէր սա թէսլան՝ մէյ մի՛ թէլլըրաֆէօվ իւր խօրլթել
պաշլայէ :

— Տա՛ մատոէն չիմ հասկնար թը՝ թելլըրաֆին տի-
րէյներն ինտէօր (ինչպէս) հաւային մէջ տի կօնկըցնին,
քարեհաճեցաւ հարցնիլ Զաքար աղան բոլորովին ծաղրա-
կան ժպիտով մը :

— Զաքար աղային հարցիւցած նօխտան կա՛յ իւ կա՛յ,
անկի խսթի նազար, ծառայականդ պաշխա մէսէլէ մին
ալ տի հարցընիմ: Ան է թը, քիչ մ'էսէջ զիտե՞ս իւր
ըսիր՝ Օհանիկ աղա թը «աշխարքս չառխի պէս կու դառ-
նայ»: Էկէր ասկի հժվի Քրատին մէջ թելը տանին փակ-
ցընին ալ նը, աշխըրքիս դառնալէօվը՝ թելը կաժարի պէս
տի պլէ (փաթթել) վրան, իւ միմպահաթ խապիլը չի տի
ընի իւր ըռէհէթ տեղը մնայ, կ'ըսէ Արեգցի Մանուկը,
մեծ գիւտ մ'ըրած լլլալու պարծանքով:

— Երկուքնիդ ալ բարէօվ մտմտացիք, լաքին ծա-
ռայականնիդ էուըշկիւց մոռցայ ըսելիւ թը՝ ան ֆոէնկ
ըսուազ՝ պուսիւզ սատանաները հըմայէկս նէօրիկիւք իճատ
մին ին արեր իւր, թելսիւզ՝ թելլըրաֆ կու զարնին, իշտէ
միւշիւ թէսլային իճատ արած մաքինան ալ ան չէշիտը
տ'իլլի էղեր:

— Էղեր, էղեր խորոզ մի՛, էռջիդ դրեր կոլլօվ մի՛:
Ա՛տ եղաւ տէ, Օհանիկ աղա, գէօրծը հըմայվընէ «Էղեր
էղերէօվ» կ'երթայ, պատասխանեց Զաքար աղան:

— Կօյնեցէք իւր բան մ'ալ էս հարցընիմ, ըստ կա-
րիւլացի Փիլիպոս :

— Դիւն ալ չիւրիւթմիշ արէ նայի՞նք, տիրացու Փիլիկ :

— Զիւրիւթմիշ չի՛ տ'անիմ, ասըլ միւհիւմլիւ մէսէւէն տի հարցնիմ: Եանիյա հայտի ըսինք թը ատ էմմէնը ատէյ լնի, բարէօվ: Լաքին՝ ի՛շ գիտին թը անտեղի մարդիկը ի՞շ լեզու կը խօրըթին:

— Ճիփ (բոլորովին) բարակը մի մըննէք իւր ըսիմ: Զաթը ֆրէնկիստանցի սիվրի պէյնլիւ ասխաբաշխ մի կայ, իւր Քամիլ Յալամարիւն կ'ըսին, իշտէ ան մարդը՝ էռջի օրը անտեղի ճէսիմ խազէթաներէն մէկիւն մէջ յօդուազ մին է տէրճ արեր թը՝ «Էկէր Հրատին մէջ մարդ ալ տախի գըննըվելիւ լնի իսէ, խապիլը չի կայ իւր մենք անէօնք տեսնինք»: Էվ աս խուսուսը անենկ թավսիլաթէօվ մի խէլէմի առեր է իւր, կարգացէօղին պէյինը խոթեր՝ պասարաթը կապեր է:

— Տէ՛ տեսաք հըմայէկս, ա՛տ մարդն ալ իմ խաֆայէս է եղեր, ֆէս լներ նը բերանը կու պագնէի, ըսաւ Զաքար աղան, մէծ ուրախութիւն զգալով, եւ չարունակեց թէ՝ — Միննա՛կը ատ մարդիւն անիւնը Քէմիլ ին զըսեր, տեսաք հըմա քէմիլ մարդը, ինծի պէս՝ ա՛ն ալ բանին դէօթը ըսիեր է. էֆէրիմ մարդ, ի՛ւչ (ոչ) լուսաւորին մէջ մարդ կուլի, իւչ ալ ասկի ֆէսն թելղրափ կու բանի:

— Հէ՛ զօր մ'աներ, Զաքար աղա, հըմայէկս անենկ դարիւ մի մէջ ինք իւր, էմմէն բան կուլի, ան էս տես սեր իւր՝ առտիւն մէկըլէօր մաքինա մի տի շինին, իւ անէօր մէյ ճէօթն ալ կէօքսիդ տայաթմիշ տ'անին, էվ մտէօքդ օնցածը մաքինան խէլէմի տ'առնէ: Ան վախթը ալ չի տի կրաս անենկ բաներ մտօքտ օնցներ իւր մըն բոստըլի թէք ելլէ:

— Էս ատ խօրըթին ամմէն չիմ կըար ըսիեր, կը պատասխանէ Զաքար աղան:

— Դիւն անենկ զիսցիր, հերիւ չէ էռչի տարին՝ Փըրէյները փուսիւլա (դիտակ) մի շինեցին, իւ անէօվ երկինքին էյալէթները նազարի տ'առնին: Փուսիւլա իւր կ'ըսիմ նը՝ անենկ էրէվիւրէ բան չի զիննաք. էս ըսիմ էթ-

միշ էուշիւն, դիւք ըսէք հարիւր. Էս ըսիմ հարիւր էուշիւն գիւք ըսէք հարիւր իձձիւն էուշիւն պօյ: Վարի թերնին կլէօրիւթիւնն իւր ըսէք նը՝ քիչէն քիչ օխթն էուշիւն չուփուի (տրամագիծ) վրայ թասւանմիշ եղած է:

— Եվ հաթթա, աս նէօրելիւք փուսիչայէօվը լիւսինս կան նազարի առին իւ տեսան թը ճէսիմ ծովեր իւ լեռներ կան: Օնցած օր է, բարէօվ մի միտքս չէ թը վէօր լիզէթային մէջ էր իւր կարդացի թը «էմմէն ամսիւ լիւսընկի վլին (վերջին քառորդ լուսնի) ան տեղի ծովի անենկ ֆուրթինա մի կ'ելլէ էղեր իւր, մէջի զննուազ ձկերիւն կէսէն էվէլլ՝ հասիւն թըթի պէս խարան կու թափին էղեր էվ մախլուտին էսնափ թախումը կու ժողվէ իւ մէկ ամսուան զահրան անէօվ թէտարիւք կ'անէ էղեր»:

— Օհանիկ աղա, կու հայիմ իւր էփէյի զէյինս եռու միշ արիթ, ատ խըտար բանները պէյինիդ մէջ հըվզ իւ մաֆազայ անելիւ համար: Զա'ննըս թը էփիմէրտէյին տկէն մտեր իւ վրայէն դիւրս էս ելեր իւր՝ թափսիլաթէօվ մի անը մէկ (ամէն մէկ) լուսաւորներիւն կիտիշը կու մէյնս: Հօսապճա հրամմանքդ օրացիւց ալ տի կրաս շիներ, կ'ըսէ Զաքար աղան:

— Հրամմանքդ իւրարին, էփիմէրտէյին իւ օրացիւցին լաֆը կուլի՝ Զաքար աղա, էս անենկ զրքեր իմ կարգացեր՝ էմմէն մարդու քէր չէ անէօնց մէյնիւթիւնը զապթ անել: Զաթը օրացիւց շինելը միւշկիւլաթ մի չիւնի, եանիեայ՝ սէնկ ըսիմ իւր հասկընայաք: Մէսէլա՝ էուէջ գիր տարիւնը կու զննես, օխթն ալ վրան կու զննես, եօթներեակը աջիկ դին՝ վերապիրը սոլախ դին, տանը տէրն ալ մըջէն կու հանես, ան վախթը կու գիննաս թը՝ Զատիկէ մէզ Ապրիլ օխթնին: Մըկալ մասցողները թախիւմ մի մօյ իւ մժըլի (մանր մունր) աց, բաց, գաց բաներ ին:

— Զիւնն իւ օրգեկին ինտէօր տի գիննաս, կը հարացընէ Մարկոս, չափազանց դժուար խնդիր մ'առաջարկած ըլլալ կարծելով:

— Ատկի խօլայ ի՛շ կայ իւր. Դէյտեմբերին մէջ՝

Ճիւնաբեր Փէօղմիւնք կու գրես, Ապրիլին՝ օրգեվարեր
Փէօղմիւնք էվ Յուլիսին ալ՝ տօթագին աւիւրը ի՞նչ ըսել է իւր,

Կը հարցնէ Տրդատ:

— Ան չէ ըմա՛յ, տօթագին աւիւրը ի՞նչ ըսել է իւր,
Կը հարցնալ կու մէյնվի:

— Եփէրի՛մ Օհանիկ աղա, Խառփիւզին իւտելիւ
վախթն եկաւ, Կըյրինք իւ ճաշակինք, աղաղակեցին՝
ամէնը մէկ բերան:

— Փիլիկ աղան խառփիւզը լաւ կու կըյէ, էս հըմայ
ձեզի թօֆափ բան մին ըսեմ իւր հասկնաք թը ան ձեր միւ-
հիւմլիւ զանն արած օրացիւցը ի՛շ չի պիւտիւ բաներ ունի:
Սալթ սա՛ մէյն իւր ըսկմ նը՝ գիւք ալ ինծի հախ տի տաք:
Մէսէլա՛, սեպինք թը օրացիւցին Դէյտեմբեր ամիսը բա-
ցանք իւր իւրիւմիյին տասվիրեքին «Ճիւնաբեր Փէօղ-
միւնք» գրուազ է: Հալ պու քի, ա՛տ էսնէյին Մորային
էյալէթին նասը ձընան երես չի տեսնելէն խաթի նազար,
տարին տասվիրկիւ ամիս ալ լոլիկ եւ սլիկ կ'ուտախն:
Ասէօր հակագարզն ալ Սիպերիայի վերի գին, տարին տաս-
վիրկիւ ամիս ձիւն կու գայ: Հմայէկս, իս իւր մնայ նը՝
«Ճիւնաբեր Փէօղմիւնք» գրազ վախսիթնին՝ ասէօր էոջին
ալ գրելիւ ին թը ա՛ն ձիւնը վէօր տեղվանք տի գայ՝ վէօր
տեղվանք չի տի գայ:

— Օհանիկ աղա, էս քիւ տեղտ իւր լիմ, Սուրբ
Փրքշեան հիւանդանէօցին միւթէվէլլիւներիւն իսթիտա-
մի կու տամ թը «Քալ տարվան օրացիւցին իլթիզամը
ինծի տըվէք իւր միւնիւպովը թանզիմ անիմ» կ'ըսէ
Զաքար աղան:

— Իրիյնէօնց եէրէնիւթեան էլաք հետըս. հէ՛մ էս
էրկրի հացին մանի չիմ լիր, փա՛ռք բարերարին՝ էս իմ
կէչիմմէս կու հանիմ:

— Եարէնիւթիւն Ի՞նչիւ տիլի, Օհանիկ աղա, մենք
բանին դէօրը կու խօրըթինք, պատասխանեց Փիլիպոս:
Իշտէ՛ խառվիւզն ալ էկաւ, աս մեր վաստայն է ախրըր-
տաք. թուղթ խաղաւ չի գիննալը ամօթ չէ, Այն, իւր
էրթաք նը՝ Ախիւ պատային վրայ կ'երթաք, իրեք տը-
պայ գերըզմանին բուրտիքը կ'օլըրիք, ճիւհարէն ալ ափ
մի կ'իւտէք ան վախթը թիւղթ խաղալը բարէօվ մի կու
սորվիք:

— Քառսիւն տարվան զլօխը՝ իրիկիւն մի կթեցիր
տէ բերանգ բասկեցաւ, աղա պէ՛կ, պատասխանեցին Զա-
քար եւ Մարկոս:

— Եարէնլիկը դան դրէք իւր՝ էս ձեզի հըմայ տահա
թօֆաք բան մի նախլ անիմ:

— Նախլ արէ նայինք, Օհանիկ աղա, դիւն ինչ իւր
խօրըթես նը մենք անկի հըսայ խափմիշ կ'անինք, ըստա
Մանուկ:

— Էռջի շարթիւն, խէզէթան գրեր էր թը՝ «Փրէնկին
մէկը կ'ըսէ թը՝ արեւը օխն իւթ հազար տարի էթքը ալ
լէսս չի տի կալէ իւ տի մարի տ'օսնի»:

— Ա՛ւ ի՞շ կայ չի կայ: Ի՞նչէն զիցցեր է, կը հար-
ցընէ Մանուկ:

— Էմմէն օր կու չափէ էղեր, Փառղին գնացեր է
իւր տարին 2½ լրուալ արշիւն տէվիւրը կու պղտիյնա-
էղեր, աս հիսապէօմն ալ իւթն հազար տարիէն տաքիւ-
թիւնն իւ լէսուր տի հատնի, իւ մեր կիւռընկին պէս պա-
ղազ աշխարք մի տիլի էղեր:

— Մեր հալն ի՞շ տ'իլի ան վախթը, հարցուցին Մար-
կոս եւ Տրդատ եւ յարեցին թէ.— Միննակը օնցած դա-
րիւն տէրէնէսիւզ ցիւրտ էղաւ:

— Ի՞շ տիւլի իւր, մենք ալ ան վախթը վատ տի
կյինք: Աս աշխարքն ալ խաւարին, մէջ տի չըլտրտայ:

Զաթը կ'ըսէն թը՝ միլիոնավէօր պաղած աշխարքներ կան, իւր վախթիւն մեզի պէս շէնչիկ ինչ կ'ալլեր, էվ հըմայէկս խաւարէն մէջ կու չըլտըրտան:

— Օհանիկ աղա, էս իմ կարճ խելօքս ատէօր ամմէն չիմ կրար ըսեր թը՝ աս խըտար տարվան խիւռոիւլիւ աշխարք մի, էվ անենկ ճէսիմ արեւ մի, ատենկ երկիւ չիւրիւկ լաֆէօվ տի փճնայ, ըսաւ, կամարակապցի դարբին Զաքար, եւ յարեց թէ — չիւնքի՝ իմ զանահաթիս ըխտիզայէն կրամ ըսէր թը, տէմիւրն իւր տէմիւր է նը՝ էս ջի բերան օճախիչն հանելէօվ իւր կու ծեծինք նը, շատ քափ կու թափէ. լաքին քանի կրակը խոթինք իւ նէօրէն ծեծինք նը, անխըտար կու սէրթլնա իւ քափը կու պակւի: Անենկ ալ արեւին հախին տ'ըսիմ թը՝ էկէր աս տարի 2 տւկէս ըրիւպ պզտիկցաւ նը՝ գալ տարի 2 ըրիւպ թաշխիւն կու պակւէ, մէկալ տարին 2 ըրիւպ, տահա մէկալ տարին 2 ըրիւպէն պակաս, էվ այլս կարգին. անենկ իւր՝ քանի պզտիյնայ նը անխըտար դիժար կու կըզկըտի:

— Էֆէրիմ Զաքար աղա, հըմա միտս ինկաւ իւր դպրուսները ատ մէսէլէյին «խոտէօր համեմատիւթիւն» կ'ըսէյանք: Աս մէսէլէն օրթան նետէօլ Փըլընկը՝ ատ նօխան նազարի չէ առեր, իւ խափայէն նետեր է թը «պէլքի կու կլլէն», հալ պիւ քի, չի գիտէ թը մենք ֆէօս՝ ասխին ծակէն ինք կու տեսնինք: էվ ըսածին վրայ ալ կու իւնատանք: Ախրատաքս հէմ զաթը էս ձեզի բան մը ըսիմ, ֆռէյներիւն էկէր էմմէն ըսազն իւր լնի նը՝ հմայլնէ աս աշխարքէն զիւրս ելլելիւ ինք: Ասէօնք այնի փիլիսոփային միւֆիւմսիւզ գրածին պէս բաներ ին, սալթ կէօնիւլ էյլէնտիւրմիշ կ'անին: Հէմ աս լաֆերն ալ փէօր չին կիշտացներ, իւ քներնիս ալ եկաւ, վախտիւն ելլինք «եկեսցէ»նիս անինք իւ պառկինք. զօրէմ առտօնց տ'ելլինք կէտիւկ-փաշային ժամը տ'ելլթանք, չիւնքիմ խազէթան գրեր է թը «Արաբկիրիւ առաջնէօրդ Մուշեղ վարդապետը քարէօվ տի տայ էվ հոգեւորապէս տի միսիթարէ» քիչ մ'ալ էրթանք ան մտիկ անինք:

— Օհանիկ աղա, Մուշեղ վարդապետը Այն ալ առաջնէօրդիւթիւն արած է, ան ինչի՞ւ չին յիշեր, կը հարցնէ Մանուկ:

— Ատ խէպիյէթը թաղական աղաներիւնն է, չիւնքիմ անէօնք իւան կ'անին, զաթը թաղականներիւն վէ՞օր արագ բաները խելքէօվ է իւր:

— Իրաւ էս Օհանիկ աղա, «Էմմէնը սիւտ, Ասուազ երաւ», կը յարէ Տրդատ — լաքին, ատ փիլիսոփային ըսազն ինչէ իւր է նը՝ ան ալ ըսէ իւր էլլինք էրեսի ջրէօվ ըլնթըռակինք (պառկելուն հեգնականը):

— Խայհերնիդ չիմ կօյեէր, մուխթար մի նախւ անիմ. էս դպրուն իքէն, թօֆաֆ վարժապետ մ'իւնէյանք, ան կու խօրըթէր, էս ալ շատհաւներ էի՛ գրել տըվի իւ գէօց արի: Հըմայէկս դիւք ալ աղէ՛յ մտիկ արէք.

Ավելուրը մէկը՝ խէնէտան մարդիւն մէկիւն տանը մէջ դաս դրացին ժողվատիք ին, էմմէն մարդ սըվկի նվկի մէյ մէկ բան կու խօրըթին, կու լսին, էյլիկ կ'ուլլին ու կու իւնտան: Ատ հետղին, ֆէօն փիլիսոփայ մին ալ զըննըվեր է, հիյ վեց ֆէօգի վրան թառեր իւ ըսեր ին թը «քուկին ամէն գրազ բառերտ ալ մէյ մէկ անդին եախիւթ քար կ'աժին, լաքին կրա՞ս անե՞նկ բան մի գրեր իւր, հէմ շէւրիւթիւ բանի մի պէս մտիկ անվի, հէմ մջէն հէ՛չ միւհիւմ չելլէ»:

Տէրիքէն, փիլիսոփան գլոխը օրբեր, ձան ձիւն չէ հաներ, թիւխտ մին իւ խէլէմ մին է առեր, խէլվէթ օտա մին է քաշվեր, էվ 10 դաքէ էթքը դիւրս ելեր՝ աթէօսի մի վըայ ելեր կօյներ իւ պաշլայեր է գրածը կարդալ, վախիւտէ քիչ մի գրաբար է իսէ տէ, մտիկ արէք թը ի՞շ թօքաֆ է:

«Այսպէս մարդը պարտէզը մանէ կաղամբի տերեւ մը փրցնելու եւ խնձորէ կարկանդակ մը չինելու, նոյն ժաման մեծ արշ մը կու դայ, գլուխը խանութէն ներս խոս-

թելով, ի՞նչ, սապօն չի կա՞յ, ահա մարդը մեռաւ եւ կի՞նը
մեծ անխոհեմութեամբ սափրիչը առաւ։ Հոն ներկայ էին
պարոն Մանիանանանօս, Սլաւ Արմէնէս եւ Մեծն Զօմզօք
մաթիս, — գլուխը պղտիկ կլօրիկ կօճակովը — Ասոնք
ամենքն ինկան պարելու, կրնաս նէ բռնէ, մինչեւ որ կօ-
շիկներուն գարշապարէն դուրս սկսաւ ծծումբ վազել»։

— Օհանիկ աղա, հէջ բան մ'ալ չի հասկցանք իսէ-
տէ, իրա՛ւ թօֆափ բան է էղեր, ըստ Զաքար աղան։

Տահա ասէյ շատ թօֆափ բան զիտիմ, անէօնք աւ
պաշխա օր մի կու խօրըթիմ։

Գրեց՝

ՄԷՆ. Գիմ Այբ Լիւն է Նու Տիւն է Բէ



ԸՍԾԾՐԻԾԻԱՅ ԲԱՆԱՑԻՐԻՆ

Ե Ւ

ՀԱՃԻ ՄԻՆԱՍ ԱՂԱՅԻՆ ԳԻՏԱԿԱՆ ՄԵԿՆՈՒԹԻՒՆՆԵՐԸ

Մեր կամքէն անկախ պատճառներով առիթ չունեցանք անցեալ տարի դարձեալ շարունակելու, մեր վաղածանօթ Մանկասր եւ Հաճի Մինաս աղաներու կենցաղը, միեւնոյն պայմաններուն մէջ կը գտնուէինք նաև այս տարի՝ Բայց ամբողջ տարւոյն մէջ բազմաթիւ նամակներ ու հաւափոստաներ ստացանք ԺՈՂՈՎՐԴԱԿԱՆ ՏԱՐԵՑՈՅՑԻ ջերմապէս սիրահար ազնիւ ընթերցողներէն, որոնք պէս պուարճալի ու լուրջ գրութիւններով զմեղ շնորհաւորելով հանդերձ, կը քաջալերէին ու կը խնդրէին որ գոնէ այս տարի չզրկենք զիրենք՝ իրենց սիրելի անձերուն ներկայութենէն, Հետեւապէս, ամէն պատճառ եւ նկատում զանց ընելով՝ կը փութանք գոհացում տալ անոնց փափաքին։

Սակայն չմոռնանք ըսելու թէ այն բազմաթիւ խնդրարկու նամակագիրներուն մէջ՝ հատ մ'ալ կար որ բոլորովին հակառակը գրուած էր, զոր նոյնութեամբ կ'ընդօրինակենք։

24 ԱԷՅՏԵՄԲԵՐ 1900 ԱԿՆ.

ԱՄԵՃԱՐՈՅ ՄԵՆ, ԳԻՄ, աղա

աշերիւ չէ էռջի տարին էկ օնցած տարի, Տափսալիւկի Մէկէլէյին օաքիններէն մատը բերանը հասնող քանի մի աղբբանք՝ ֆէրֆէնէյով վեցական խուրուշ թօփ արանք եւ տեղդ էսկի Զապթիյէ ճատէսին սաքին Պէրպէրհնց Արգոյապատիւ Նշան աղային նէշը արած Մուֆասաւ Տարեցուցէն բերել տուանք իւր, հէմ Սըրէօց օրերն իւ վախիթները գիննանք, հէմ իրիյվըները անէօր մըջի թանգիմ էղած պիյվական (պիտանեգոյն) խրատները կարդանք եւ էյլիկ լնինք»։

«Ասենկ իրիյվանը մէկը՝ մեր աղբրտացը ճէպպարնեւրէն մէկը կու կարգար, մենք ալ ակօժնիս արվեր էյանք անէօր։ Ան էս տեսեր իւր սրբան եկաւ մեր Այնայ միւթէպէրներէն բարձրապատիւ Մանկսար աղային էվ իօչնէտէնենց Հաճի Մինաս աղային խէյպէթը զրկաղը։ Աս հէտղին իշ լընելնիս չի գիտցանք՝ զօրէմ բրդերնիս տնկըվեցաւ, էճէլէ իմզան նայեցանք իւր Մէն ԳիՄ է, ատէօր վրայ շատ մարդու մեղք առանք թը վէօ՞վ տիլլի աս իմզան, էթնէթքը Քէնէվիւրենց Ճանիկը գըտաւ։ Մենք ալ ըսանք թը՝ օր չօնցած խէլէմը ձէռ վիս առնինք՝ զլօխ գլխիւ տանք էվ բարէօվ մի քեզ վլանք»։

«Հէյ կիտիսի՛, ի՞շ կ'ուղես աս քէսիւմը մարդէօսվէն իւր, խամշին առեր վ'էտիննին էս ինկեր։ Ասկի խաթինազար, չի գիննաս թը ֆառզին չինք թը ի՞նչ ըսել կ'ուղես, մէրամտ ան է թը, Ակնցէօց խօրըթվասքը մեղաքաքայի տ'առնես, էվ աշխարհք արիւնատ (ամբողջ) ալ կարդան իւ վրանիս լազլանմիշ լնին, միննակը մեծիւնաքը պակաս տեղ չին ձգեր՝ իւր ըսեր ին թը՝ «Լօբափւ խապուղինէ պէկէնմէզ» էվ «Հիւն ան իւր տէրը խազնէ», էվայլս կարգին»։

«Գիտցազ լնիս իւր էկէր մէյ մ'ալ առենկ բան իւր անես նը՝ կավառտ վար տ'անինք (զուրին առուն զէպի վար դարձնել, այսինքն զալիմերան աւրել)։ Զէ՛, էկէր կ'ըսեն թը ռէս խէլէմիս իմ կիւզէնմիշ էղեր» նը, մենք ալ հէտտերնիս չիլլէլէօվ՝ խէլէմ կու փարտինք (շարժենք), էվ Աստղիւ ատիւկ օզորմութեամբը հախէտ կու գանք։ Տէհի կրամս, մենք մեռազնինք։ Աս տըպայ (անգամ) ասխըտարէօվ կու գոցինք, զօրէմ սատընին զէմ խպըլիկ չես կըար խազար. բարէօվ մարդ ես նը՝ դիւն ալ մեզի պէս իմզատ դիր իւր պօյըդ տեսնինք, մեր դիմացը սիր նիւր բիրը խաղողին ճակատը կու չափինք»։

Նուաստ Քսի. ծռ. Նուաստ Քսի. ծռ. Նուաստ Քսի. ծռ. Փիլիկ ՔԱՅՏԱՐԵՆՑ ԿՈԼԾ ՇՈՒՇՄԱՍԵՆՑ ՏԵՓԱՆ ԶԱՐՁՈՒԱՆՉԼԻՐԵՆՑ
Նուաստ Քսի. ծռ. Նուաստ Քսի. ծռ. Նուաստ Քսի. ծռ.
Գիրգիկ ձլթիկոնՑ ՄԵԼԾ ԺՄԻԿՈՆՑ ՃԱՆԻԿ ՔէնէվիՄԵՆՑ

ի՞նչ, ի՞նչ կրնանք ըսել, հարիւրաւոր համակիրներուն
մէջ անշուշտ քանի մը հատ ալ հակակիր կը գտնուին,
որոնք կը կարծեն թէ իրեւ երգիծանք կը զբենք այս
ամէնը, եւ չին հասկնար թէ վարքերու, բարքերու, խոր-
հելու կերպերուն եւ բառերուն հնչման ու կազմութեան
մասին իրեւ բանասիրական կը ներկայացնենք:

Ուրեմն շարունակենք մեր պատմութիւնը՝ որ թու-
ղած էինք Յարեկենդանի Շաբաթ զիշերուան ճաշի սեղա-
նին վրայ:

Դ.

— Ասուազ կու սիրես նը սա՛ եաղլիւ պատառէն
հրամմէ, կ'ըսէ Մանկսար աղան, խոշոր մսի կտոր մը Հա-
ճի Մինաս աղային առջեւը քշելով, — Մեր Աբիկին
էփազ պիրիյանը բարէօվ կ'ուտվի:

— Շինէօրհակալ իմ, Մանկսար աղա, խըյամ մ'ա-
նէք, էս տանս պէս իմ ֆէօս:

Աբիկն որ սեղանին սպասարկութեան կը հսկէր, տի-
րոջը մէկ ակնարկին համեմատ՝ չիշ մը սեւ զինի եւ եր-
կու գաւառէ զետեղեց փոքրիկ սեղանին վրայ:

— Մաշիւկ Աբիկ, նայիմ թը բարէօվ գինի առեր էս,
ըսելով՝ Մանկսար աղան երկու գաւաթները լիցուց եւ, —
Հրամմէ՛, Հաճի Մինաս աղա, Ասվազ երկնային արքայու-
թան արժանի անէ, Ասուազ կէճինտէն տայ, Ասուազ
ոտքէ ձեռքէ չի ձգէ:

Ամէն, Մանկսար աղա, Ասուազ օրհնէք վրայնիւս
պակաս չ'անէ. լսելով՝ գաւաթները պարզեցին:

— Շատ չիպիտիւ (ոչինչ) գինի է էղեր. Տէ՛յ կիտի
մեր Այնայ Հէբէղնէօցիւ սեւ խավէօղին գինին:

— Իշալլահ օր մ'ալ անկի կու խմինք Մանկսար
աղա, լաքին աս ալ ճիփ նետելիք զինի չէ:

— Ասուազ լոէ ձանդ, անենկ է նը մէյ մէկ ալ
տնկինք, — Աբի'կ, տերեւէ սօլման բեր նայլնք:

Այսպէս քանի մը գաւաթ ալ սօլմաին հետ կոնծեցին,
եւ անուշեղնով ու աւանդական ճերմակ պանիրովը
ստամոքսնին գոհացուցին, «Հայր մեր» ով փակելով՝ ձեռա-
քիրնին լուացին ու նստան:

Բազմաքանակ ալքոլով պատրաստուած օղիին ու գի-
նիին աղդեցութիւնն ալ զգալի կերպով գլուխնին տաք-
ցած, հազիւ կրցան Աբիկին մատուցած սուրճերն առա-
նել:

Մանկսար աղան սուրճին գաւաթը մեծաշոյինթ
ֆոքերով պարպեց, եւ ինքինքն ուրախութեան զենիթը
սաւառնած զգալով, խռպոտ ձայնովը՝ բնագաւառին հե-
տեւեալ շատ հին ժողովրդական չորեքտողեանն եր-
գել սկսաւ.

«Շատ բամպակ ցանեցանք Խարբերդիւ օվան,

Մարիյ մի քրքրեր պիւլպիւլի՞ս եռվա՞ն.

Մարանը մեծցեր է պապա կու՞ կանչէ՞,

Մարիկ ելիր դիւն ալ Աստղիւ կանչէ՞»:

— Զանտ անսպառ Մանկսար աղա:

Մանկսար աղան այս փաղաքշումէն քաջալերուե-
լով, ուրիշ առասպել չորեքտողեան մըն ալ սկսաւ.

«Կօյներ կօլիգե՞րը

Մօյեէ հուսեր մազե՞րը

Զին թողուր իւր սիլա գա՞յ

Բստմպօլիւ բ . . . ե՞րը»:

— Ա'տ ըսէ, Մանկսար աղա, ա'տ ըսէ. ըսելով հե-
տըզհետէ կը քաջալերէր:

— Քեզի բան մ'ըսի՞մ, Հաճի Մինաս աղա, գիտես
թը աշխատ տէրն կաւ, ելլինք էրէսի ջրէօվ «Եկեսցէ»նիս
անինք իւ պառկինք, առտօնց կ'երթանք կէտիւկ փաշայի

Ժամը, կու գանք ցօրէյվան հացերնիս կ'ուտինք, քիչ մ'ալ
սէյ նէնկ կ'անինք, օրն իրկիւ կ'ուլլի կ'երթայ:

— Ատ էմմէնը բարով, Մանկսար աղայ, լաքին ժա-
միւն գոնէն ինձի իզին տի տաք իւր Փախիր խանէս եր-
թամ:

— Զէ՛, ատ չեղա՛ւ, դրսի դէօռն էս մնացէ՞ը, հէջ
էտէթ է իւր բարկեննի օրօվ եախատ ձզիմ: Հէմ զաթը
խօսք չի տվի՞ր թը երկուշաբթի առտօնց իս Ըստրիտեալ
բանայիրին տի տանիս:

— Զէնս իզին կուտաս իւր մէյ մի երթամ խանիւթը
աչքէ օնցնիմ իւ գամ, զօրեմ ճահելին վրայ ձգեցի վ'է-
կայ:

— Լէօսը գայ վ'իր բարին հետը, առտիւն իճապը
կու նայինք:

b.

Հետեւեալ առաւօտուն. ժամը չորսին եկեղեցիէն
վերադասն վէզիր խանի սենեակը, եւ Մանկսար աղան
իրեն սեփական գոռող շեշտովն, — Մաշի՛ւկ Աբիկ, մեզի
թիւթիւն ալթի բեր, ըստ, եւ հազիւնախաճաշն աւարտած
էին, սենեակէն ներս մտաւ 55ի մօտ, խառն մազերով,
գէր ըսուելու չափ մարդ մը. որ ո՛չ կարճահասակ կը հա-
մարուէր՝ ո՛չ երկայն, սա չափը ճիշդ էր որ՝ բազուկները
հասակին համար կարճ էին եւ իրանին երկու քովերէն
վար կախուած զիրքին մէջ, անհամհատ երեւոյթ մը
կու տային անոր: Այս անձն իւրաքանչիւր բառը ծանր
ծանր արտասանելով եւ հագագային հնչումով մը.

— Մեծապատիւ Մանկսար էֆէնտիին գրասենեակն
այս է, հարցուց:

Մանկսար աղան այս օտար անձին ներկայութենէն
քիչ մը շփոթեցաւ, սակայն անոր հարցնելու քաղաքավա-

բական ձեւերէն սիրտ առած, — Հրամմեցէք' ծսռայականտ իմ, ըսաւ:

— Քաւ լիցի, կը փափաքէի քանի մը վայրկեան ձեր յարգապատութեան հետ տեսակցիւ:

— Հրամմեցէք, օնցիք վեր, ըսելով՝ սենեկին պատւոյ կողմը հրամցնելով նստեցուց:

— Ներեցէք որ այցելութեանս պատճառն երկու բառով բացատրեմ: Ես ազգային մամուլին արուալ աշխատակիցներէն Պատրաստավաճառեան Սանիմ կը կոչուիմ, եւ Զեր յարգապատութեան բարեգործական համբաւն ի վաղուց անտի լսած ըլլալով՝ կ'ուզէի խմբագրական յօդուած մը գրել եւ ազգին մէջ ի վեր հանել Զեր սոյն տոհմային առատաձեռնութիւնը, բայց պատշաճ համարեցի անձամբ անձին ալ ճանչնալու պատիւն ունենալ, եւ ըստ այնմ խմբագրել, ուստի պատեհ առիթն այսօր ձեռք բերի ու փութեցի իրագործել:

Մանկսար աղան կարծեց թէ այցելուն՝ Նարեկէն հատուած մը գոց կ'ըսէ, որովհետեւ այս հակիրճ յառաջաբանէն հազիւ երկու երեք բառ հասկցած էր: Ուստի ինքզինքը ժողվելով փութաց ըսել թէ՝ — ծառայականդ գրաբար չիմ հասկնար իսէ տէ, պայրաստ իմ ձեռքէս եկածը անելիւ, միտիմիդ իզահ արէք, հազըը Հանճի Մինաս աղան ֆէօս է, բարեօվ մի իրար կու հասկնանք, զօրէմ ան մօյել զիր է:

— Հէտոերնիս չէ', Մանկսար աղա, ըսաւ Հանճի Մինաս աղան:

Պատրաստավաճառեանն այս վերջինին ալ մտաւուրական կարողութիւնը կշռած եղաւ, եւ մտովի, օ՛ն, Սանիմ, քեզ տեսնեմ վառեակը զիրուկ է եւ ուզածիդ չափ կընաս փետտել. ըսելով:

— Էֆէնամի՞ն ալ Զեր մեծապատուութեան երկրէն է:

— Անենկ է, հէմ ալ օխնիմանասէրը գու գիտէ,
վարժապետութենէ եկազ է:

— Ճիփ կու խօշխօվացնէք, Մանկսար աղա:

— Ես բանին գէօրը կու խօրըթիմ, այլուն՝ այիւ,
եվ վեօցն վեօ՛չ:

— Պատիւ կը համարիմ ծանօթանալուս, Տէրը բազ-
մացնէ այսպիսիններուն թիւը ազգին մէջ:

— Հրամմեցէք ճկառայ շինեցէք, լսելով, Մանկսար
աղան ծխախոտին արծաթեայ տուփը Սանիմ էֆէնտիրն
ներկայացուց: Այս վերջինն որ երկու օրէ ի վեր ո՞չ ծը-
խախոտ ունէր եւ ոչ ալ զայն գնելու զրամ, այժմ ծոմն
աւրելու համար՝ կը ջանար 4—5 սիկառէթի բաւարար ծը-
խախոտը պարտկել մէկ թղթի մէջ: Բայց գիտնալով ո՞ր
աղային ուշադրութենէն չէր վրիպած, չքմեղելու համար
շուտով յարեց.

— Կենացու մէջ ո եւ է մոլութիւն ունեցած չեմ բացի
ծխելու սովորութենէն, եկ եւ տես որ Եւրոպացիք ալ
սկսեցին ամէն նիւթին կեղծը շինել, ո՞ր է այն նախ-
կին մայրս ինալրը անուանեալ թիսուրակ եւ լայնածաւալ
թերթերով գլանիկի ընտիր թուղթերը, որ ինձ նման մո-
լիներուն գոհացում կու տար:

— Հրամմեցէք Սանիմ էֆէնտի, ծառայականտ ալ
չպուխը թէրկ անէլէս պէրիւ է վէօր ա՛ս Փրէնկ մաթահի
թղթին հետ չիմ պարուշիր:

— Այժմ ձեր հանրօգուտ ու թանկագին ժամա-
նակն ի զուր չսպառելու եւ չձանձրացնելու համար,
փութամ լսել թէ ստուգիւ Զեր անձին նկատմամբ բարե-
գործութեան վրայ խօսուածներուն շատ աւելին գտայ, այս
պահուս պատիւ կը համարիմ անձնապէս ճանշնուրուս հա-
մար:

— Ծատ բարէօվ հասկցեր էք, էֆէնտիմ, չիւնքիմ
Մանկսար աղան ասօրվան օրս չի ճօճցող չի կայ, իշիւը-

տար ֆեօմիւրնի, խառապ, հեմեքնի եւ այս կարգի էսնաֆները Մանկսար աղային սայայէն կէչինմիշ կ'ուլլին, ձեռքը բաց է, սիրտը թէմիզ, սեղանը դրման, շլին ծուղին «չէ» չի կրար ըսեր, որ չելլեր իւր քանի մի հազար խուրուշ մարդիւ փոխ փարայ չի տայ, լիւր օր մի փէօս զալիւ էք իւր աշօքնիդ տեսնէք թը եշ սէֆիւ մարդիք լէշչնին կախ կու գան էվ խնտիւմ էրէս կ'երթան, էշմ չգիննաք թը ըրէհին կ'առնէ, վէ եախիւտ Փայիզ, Փաշիզ, հաշա՛ «էտէթ սաքին օլմասիւն» տէյի, սէնկ լիրային հիյ վեց խուրուշ անճախ կ'առնէ։ Ասոււազ մէկ օրն հազար անէ։

— Շատ ուրախ եմ ձեր այդ բացատրութենէն, եւ ստուգիւ հետաքրքրութիւնս կը շարժէք։ եթէ գիտնամ որ գործի օրեր ձանձրութիւն չեմ պատճառեր, ստէպ կը նեղացնեմ։

— Ատ ի՞նչ ըսել է իւր, Սանիմ էֆ։ օտան ձերն է, էփ իւր ուզէք նը հրամմեցէք, սիրտս շատ սիրեց ձեզ, կ'ըսէ Մանկսար աղան։

— Շնորհակալ եմ ձեր բարձր համարման արժանանալուս, տղայ հասակէս սեղանաւորական գործառնութիւնները շատ կը սիրէի, բայց բախտին բերումով այս ապերախտ խմբագրական ասպարէզը մտանք։ Սակայն ինձմով չզբաղինք։ Հաճի Մինաս էֆէնտի տոկոսի վրայ խօսք մ'ըրիք, կ'ուզեմ ատոր վրայ իմ տըկար կարծիքս յայտնել։ ինչպէս որ ժամանակին երկար խմբագրականներ նույիրած եմ, թէթեւ տոկոսները բնաւ փոխարինութիւն չեն կրնար նկատուիլ, հանդէպ այն մեծ բարիքին որ Մանկսար էֆէնտիի պէս գթասիրտ անձինք — եւ որ աւա՛ղ իւր նմանները հազուագիւտ են մեր մէջ — իրենց գեղնորակ ոսկիները կը վստահին ամենապարզ մահկանացուներու, առ առաւելն չոր ստորագրութեան մը փոխարէն։ Մինչդեռ անդին առանց իրենց ճակտին քրտինքէն կաթիւ մը զտնուելու, հազարաւոր ոսկիներու աւանդ կտակը ձեռքերնուն հանել չեն ուղեր։ Վաղուլնէ

ոկուեալ, վերստին ձեռք պիտի առնեմ այս խնդիրն եւ ի վեր պիտի հանեմ Մանկսար էֆէնտիլն բարեգործութիւնները:

— Ըստ է իւր ձեր խէզէթային մէջ տէրձը տի անէք Մանկսար աղային անիւնը:

— Անշո՛ւշտ, անշո՛շտ, մանաւանդ կը ցաւիմ որ շատ ուշ Թևացած ենք այս մասին. մեր լրաբերները շատ պակասութեան մէջ կը գտնուին, Մեծ կղզին էշերը մէկ օրը քանի իր ընելին կը տեղեկացնեն եւ մեր գրացիւներուն վրայ լուր չունին:

— Ոճենկ է նը, ատ խէզէթայէն հատ մի մեզի հիմմէթ տ'անէք իւր կարդանք:

— Տարակոյս չկայ, այդ իմ նուէրս պիտի ըլլայ, բայց սա գիտնալ կ'ուզէի թէ քանի՞ տող զրեմ, որովհետեւ ինչպէս գիտէք այս կարգի նիւթերն Պատրիարքարանի լուրերու բաժնին մէջ կը մտնէ, եւ 5—6 տողէն աւելի չըլլար, իսկ եթէ մասնաւոր խմբագրական մ'ըլլայ, կընամ հարիւրաւոր տողերով զրուատել:

— Հեր իշխոտար զէհմէթէ իսէ, թավսիլաթլիւ զրէք նը՝ զաննս տահա բարէօվ կ'ուլլի, էվ էկէլէօք Մանկսար աղան մէմնիւն կ'ուլլի:

— Զանձրութեան բանմը չի կայ, բայց կը ներէք որ զիտել տամ թէ խմբագրական յօդուածները տող զլուին տուրք մը ունին, քանզի ընթացիկ լուրերուն բաժինը կը նուազի:

— Էֆէնտիմ, Մանկսար աղային վրայ չի թնար, մատիմ քի տող զլօխ է նը՝ հրամանքնիդ 5—6 հարիւր տող զրեցէք, էվ մաթլուպաթնիդ Մանկսար աղային թէպէլիլ արէք:

— Արդարեւ մեծ բան մը չէ, առ հասարակ տող զըլուիս 5 դահեկան կ'առնուի, սակայն ես Մանկսար աղային

սիրոյն համար Յ դահեկանի կը ձգեմ, եւ քանի տողի
արտօնութիւն որ տաք՝ այնքան կը գրեմ:

Այս հաշիւը Մանկսար աղային շատ մեծ թուեցաւ,
բայց միւս կողմէ ալ լրագրի մը մէջ անունին փառաւորս
ւիլը շատ կը բաղձար, ուստի ծածկաբար Հաճի Մինս ս
աղային արտօնութիւն տուաւ սակարկութիւնը փակելու:

— Ծառայականդ Մանկսար աղային 800 խուրուց
տալ կու տամ, հրամանքնիդ ալ 300 տող զրելիւ հիւմ-
մէթ կ'անէք, իշալլահ այլըմ ժամանակի մ'ալ պայմական
եատիկէր միւ կ'անէ:

Մազ մեաց որ բարեծաղիկ խմբագրին ոտքերը գետնէն
կտրէր, որ կը այս երկու միամիտներուն քթէն
բռնել: Ուստի սակարկութիւնը մերձեցնելու պատրուակով
փութաց ըսել թէ:

— Մենք թէեւ սակարկութիւն չունինք, բայց Ման-
կըսար էֆէնտիին պատուական սիրոյն համար ութ ոսկիով
300 տող խմբագրական մը կը հրատարակենք, եւ այնպէս
մը կը զրուատնենք որ. յաջորդ օրէն սկսեալ՝ բոլոր մեծա-
մեծներն ու վաճառական դասը՝ Մանկսար էֆէնտիին
այցելութեան կու զան ու բազմաթիւ շնորհաւորական հե-
ռագիրներ կը ստանայ:

— Էկէր ատ ալ իւր լնի նը, ան վախթը, Մանկսար
աղան սամուռ փաչասիով թանգիմ եղած, լիրիսիս չու-
խասի խապով ճէտիտ քուրք մ'ալ եատիկէր կ'անէ հրա-
մանիւցդ:

Մանկսար աղան ալ իրեն կարգին հիւրը ճամբու-
դնելու համար ութը ոսկի Սանիմ էֆէնտիին ձեռքը համ-
բեց:

— Այժմ պարտիմ ընկալագիր մը տալ:

— Թէքլիփ չիւնինք, Սանիմ էֆէնտի, ասենկ չի
պիտիւ փարային համար ընկալագիրն լու ա'կլլի իւր:

— Ուրեմն ինձ ներողութիւն որ մեկնիմ, տակաւին
շատ տեղեր կան երթալու եւ վաղուան համար լուրեր

քաղելու ըսելով հեռացաւ։ Եւ երբ հասաւ Վէզիր խանին գոնամուտի կամարին տակ, սկսաւ խորհրդածութիւնները, որ կեանքին մէջ այսքան դրամը քովէ քով տեսած չէր, եւ կը զարմանար թէ փառասիրութեան համար նոյնքան դիւրախաբ մարդիկ կը գտնուին եղեր։ Միւս կողմէ ալ կը հաշուէր թէ փաշխառուի մը վրայ ներբողներ գրել կարեւ լի չէր։ որովհետեւ իրեն աշխատակցած թերթին իսկական խմբագրութիւնն անշահասէր եւ անկաշառելի թիվ մ'էր։ Սակայն Մանկսար աղային փառասիրական ողին ալ շահաւ գըրգռելու միջոցը կը փնտուէր։ Այսպէս՝ խոր մտածումներով Զեմպերի թաշին անկիւնէն դէպի Սետեմբերից գառնալու պահուն, «գտա՛յ» մը մնջեց։ «վաղը տպարան մը կ'երթամ 10—20 դահեկանով քանի մը երես ձեռագիր՝ դըրւատական վերնազրով խմբագրական մը շարել կու տամ, անոր վերջին փորձը մաքուր թղթի մը վրայ հանել տալով՝ առաջիկայ շարթուան հանդէսներէն մէկուն մէջ կը տեղաւորեմ ու կը տանիմ մեծ աղային կը կարդամ։ Ասի՞ նմանը չտեսնուած գիւտ մ'է, կիւթէնպէրկ անգամ պիտի զարմանար իր հնարած շարժական տառերուն չնորհիւ, այսքան սքանչելիքներ ձեռք բերուիլը տեսնելով։ Այս գիւտիս գաղտնիքը միայն զաւկիս կտակեմ, որով ընտանիքս մշտահոս հասոյթի մը աղրիւր ժառանգած կ'ըլլայ, բայց հիմա ասոնք մէկ կողմ թող մնայ։ Այսօր բարեկենագան է։ Եւ պէտք է լաւ մը պատուել այս օրս, հետեւարար նախ անոր վրայ խորհինք» ըսելով կամաց կամաց քալել սկսաւ։ Դիմացէն պարապ կառք մը կու գար, ձեռքովն նշան ըրաւ որ կանգ առնէ։ Երկու խօսք ըսաւ կառապանին եւ կառքը դէպի Օքճուլար Պաշի սրարշաւ մեկնեցաւ։ ներփակ տանելով մեր Սանիմ էֆէնտին հանդերձ ութը դեղնորակ ոսկիներովը։

Երբ կառքը Սուլթան Պայազիտի հրապարակին ծայրը հասաւ, չուտով կեցուց եւ կառապանին քանի մը հրաւ մաններ տուաւ։ կառապանը դիմացի կը պակներէն մին

մտաւ եւ քանի մը վայրկեան յետոյ դուրս ելաւ մարդու
մը հետ, որուն մէկ ձեռքը երկու հնդկահաւ եւ միւս
ձեռքը 7—8 զիրուկ հաւեր կային: Սակարկութիւնը երկար
չտեւեց, եւ Սանիմ էֆէնտի ոսկի մը տալով մնացորդը
առաւ ու կառքը վերստին ճամբայ ելաւ: Հազիւ հինգ
վայրկեան յառաջացած էր, կառքը վերստին կային-
ցաւ: Կառապանը մրգավաճառի մը խանութը մտաւ, եւ
վարպետը կանչեց: Սանիմ էֆէնտի 8—10 տեսակ մրգե-
ղէններ ապսպիրեց ու սակառի մը մէջ լեցնել տալով՝ մօ-
տերը սլքատացող բեռնակրի մը տոււաւ, առատօրէն եւ
առանց սակարկութեան վճարեց եւ գարձեալ ճամբայ
ելաւ: Երրորդ անգամ կառքը կեցաւ: Այս անգամ Սանիմ
էֆէնտի ինքը կառքէն վար իջնելու բարեհաճութիւնն
ունեցաւ եւ ուղղուեցաւ անուշեղէն ծախողի մը կրպակը:
Բաւական երկար զննութիւններէ ու քննութիւններէ
վերջ, մեծկակ ափսէ մը բախլավա ընարեց, կշռել տա-
լով՝ զայն ալ յանձնեց ուրիշ տղու մը, որ գլխին
վրայ առած կառքին հետեւեցաւ:

Երր կառքը լանկա հասաւ, Սանիմ էֆէնտի նպարա-
վաճառի մը խանութէն՝ շատ մը նպարեղէն, ինչպէս՝ պա-
նիր, ապաւիտ, իւղ եւայլն գնելով. վերստին ճամբայ
ելաւ, զրեթէ ամսուան մը ուտելու չափ նպարեղէններու
կարաւանով մը: Տեսնողները՝ կէս մը զուարճութեամբ,
կէս մը կատակով՝ կ'լսէին իրարու թէ Սանիմ էֆէնտին
անպատճառ այսօր թեւ մը կոտրած է, կամ իւղոտ տեղ
մը ինկած է:

Զերկարենք, կառք եւ կարաւան տանը դրան առջեւ
հասնելով, զինքը դիմաւորեցին տանը մէջ եղողները,
եւ ինքը, ուեւէ անպատճութեան տեղի չտալու համար
նախ իր ձեռքովը բախլավան վեր տարաւ ու յետոյ եկաւ
ամէնուն վարձքը վճարեց:

Տասն եւ հինգ օր վերջ հազիւ կարողացաւ Սանիմ
էֆէնտի տունէն մեկնիլ եւ Մանկսար աղային վրայ գրուե-
լիք եղական խմբագրականը պատրաստել: Ծատ բարե-

կամեր, հիւանդ կարծեր էին, բայց երբ վերջին անգա-
ղինքը տեսան, ալ աւելի զիրցած էր ու պարարած, եւ
եղան լրբախօս կատակասէրներ ալ, "որ լուին թէ առանց
հազուստին ու կապուստին՝ մարդ լլլալը ասրակուսելի է:

Թողունք մեր Սանիմ էֆէնտին, իր զրչին պառղա-
վայի ելելու երջանկութեանը մէջ քանի մ'օր եւս, եւ մենք
գանք Մանկար եւ Հաճի Մինաս աղաներուն:

Զ.

— Հէրիֆը իւթը (8) կածակը (կարմրուկ) առավլումայ
ինչ անիմ չիւրի լաֆը՝ բարէօվ գրաբար կու խօրըթէ,
տրիւստն իւր լսիմ նը՝ տասը խօրըթին մէկը չէի հաս-
կընար իսէ տէ, շատ հազ արի աս մարդէն, լսաւ Մանկը-
սար աղան Պատրաստավաճառեանին մեկնելէն յետոյ:

— Էֆէնտիմ, զէնէթին մէջ ոներ է (վարժ), տէյ-
տէկալը խաղեթաները չի լսվիր (լեցուիր), մինչեւ իւր
դդիւմը կիւտ չիւլի նը խէլէմին ճօթը չէրըրար:

— Հաճի Մինաս աղա՛, հիսապճայ աս հէրիֆը բա-
րէօվ ալ էֆրէնձի լեզիւ տի զիննայ:

— Ատէօր հէչ ըսելիք չիկայ, զաթը զագէթաճի
ըսազնիդ էթմիշ իքի պուշուխ միւլէթին լեզիւն տի զին-
նայ իւր, մէկէն մէկալը տէկըրիւտայիմ անէ:

Այս գատարկաբանութիւններէն ետք, ցերեկի ճաշն
ըրին, եւ սուրճերը խմելու միջոցին, Մանկար աղան
դարձեալ խօսքին թելլը ձեռք առնելով.

— Հաճի Մինաս աղա, իրա՞ւ է իւր կ'լուին թը թել-
զըրաֆին թելին մէջը ծակ է, էֆիւր իւր թել մի զար-
նել ուզին նը, անէօր մէյալը բարակ քաշիւք թղթերիւ
վրայ կու զրին, էվ թելզըրաֆիսանէն պէսլիւ ճօնճեր կան,
անէօնց ճէօթը կու փակցնին էվ թելին ծակէն թէօղ կու
տասն ճօնճը թելին օնթիի ծակէն դուրս կ'ելլէ՝ ֆէօն
զըննըզէօղ մարդիքը կ'առնին էվ տիրիւն թէսլիմ կ'անին:

Հաթթա ասէօր անէյ լնելիւն իսպաթն ալ ան է կ'ըսին
թը, թէլին տակը կօյնազ վախտը՝ ճօնճին խանատին
փըզ'զ'զ անելիւ ձայնը կ'առնես:

— Խայիր էֆէնտիմ, վախիթ մի ծառայականտ ալ
ատենկ էր զանն արեր իսէ տէ, աս արպայ Ալթի Մէրմէրի
խանիւթիս գրացիներէն ճօշվօր մ'ունիմ իւր, Եկտի Խու-
լէի շիմէնտիֆէրին վատասիվօնը թելզրաֆի մամիւր է:
Ավիւրը մէկը իս ֆէօն տէվէթ արաւ, էվ էռէջ թելզրա-
ֆին մաքինային վրայ մալիւմաթ տուաւ:

— Խապիւը կայ նը՝ հմայէկս քշտայ մի ինծ ալ
մէյնէիր նայիմ թը ինտէօր կուլլի ատ բանը:

— Ադկի խօլայ ի՛շ կայ իւր, էֆէնտիմ, թելին քէօվ
քէրէմէթ մի չիկայ, անէօր ասըլ ֆէօդին վըստասիվօնին
մաքինային մէջ է: Անկ ըսմի իւր հասկընաք. էվէլ էօ-
միւր տէ ֆէօդէ երկու չանիկ (հողէ անօթ) ին զրեր էվ
մէջը քշտայ մի ջիւր ին լեցիւցեր, ատ չանիյներիւն մէջ՝
տէֆատան մէյ մէկ մօյը չանիկ ին զրեր, աս էտքիննե-
րուն մէջ ալ լեցիւցեր ին թախում մի էսպէչար մախոււ-
խի էզաներ, էվ տէֆատան՝ ան էզաներիւն մէջ կախեր
ին մէյ մէկ տափկըցած քէմիւր, էվ պախըր թելերով
իրար ին հանկութստեր, հանիեայ ատ երկու չանիյները
իրարիւ հետ միւխապէրէյի զրեր ին: Լաքին թօֆաֆն ան
է իւր ատէօնք վարը (Յալիրը=իօնիմակ) թապիր կ'անին
էղեր, ըսել կ'ուզիմ թը անիւնը մեր Այնայ փարթ քէլի-
մէն մինասիպ տեսեր ին: Խօրըթաս չիւրիւթմիշ չանիմ
էֆէնտիմ, ան փարթերիւն պախըր թելերը բերեր փակու-
ցեր ին մտային վրայ գրվազ սահաթ մաքինասիի մի, էվ
անկից ալ ճամբու թելին: Սսենկ ալ թելին օթթի ճօթը
կը գըննուի էղեր: Հմայէկս զանք ի կարգ սահաթ մա-
քինասի թապիր արածիս, ատէօր վրայ հինգ փարանէօց
կլէօր սիմիթի պէօյ չարի մի կայ, ան չարիւն վրայ թէ-
քէրէլէսի պէս պլված ճլթնիւկի լանք քաշիւք թուխթ ին
օնցուցեր էվ թխթին ճէօթը երկու ժոիկի մշէ ին օնցու-

ցեր, իւր սահաթ մաքինասիին դառնալէօվը քաշիւքը գիւրս կ'ելլէ, էվ օթթիի մարզը ձեռքին տակը դոի ջախջախ միւսալի բան մին իւնի, քանի իւր թըք թըք անէ նը՝ անէօր ճէօթը փարթին մէջ կու մըննէ իւ կ'ելլէ, ասենկով՝ քաշիւքին վրայ մօյ ու մեծ խաղեր հասըլ կուլլին էվ օթթիի մարզը ան խաղերը ճիպալիւ գրի պէս կու կարգայ էվ մէյալը թիստի վրայ կու զրէ իւ տիրիւն կու խրկէ:

— Բաել է թը թելղբաֆին ասըլ Փէօգին փարթին մէջ է:

— Հրամմեր էք, չինքի էլեքթիւրիկ իւր կ'ըսին իսէ նը, փարթին հիմմէթէօվս է, լաքին ծառայականտ ամմէն չիմ կրաք ըսեր թը սալթ փարթէօվ կուլլի, միւհիմ բանը վեզհազարիեայէօվ կապած տ'իլլին իւր քէրէմէթ մի հասըլ լնի:

— Ատ խուսուսին քէվշըտ շատ տրիւստ է, հաճի Միւնաս աղա, լաքին բան մ'ալ տի հարցնիմ:

— Էօմը արէ, Մանկսար աղա:

— Հաշա՛, օնցած օր է, բարէօվ միքքըս չեգար թը վէօվ էր իւր ըսազ թը նէօրելիւք մաքինա մին է ելեր, այսի մարզիւ պէս կու խօրըթէ իւ հէրէն կու կանչէ: Աս բանը զէյինս չառաւ, տէմիւր էլէթին հէ՞չ կրայ խօրըթեր՝ ըսի. լաքին միքքս զրի իւր մերն, եկազ օրդ հարցնիմ:

— Մեղավէօրս . . . :

— Էմմէնս Աստղիւ մեղայ:

— Հերիւ չէ էռջի տարին, Պէկօղլիի ճիվարը գնացեր էի, չաթէն (մեծ ճամբայ) օնցազ վախթըս, ակնճիւն հերէն կանչելիւ ձան մին եկաւ, սէյ զառնամ իւր, ճէսիւմ խանիւթի մի ճամէքէնին մէջ ալէթ մի կայ՝ մարդիւ պէս հէրէն կու կանչէ: Ինքիւրենս ըսի թը «Մինա՛ս», կօյնէ հայէ թը սա ինչիւկինն է: Ան հետղին (նոյն միւնցին), մարդ մ'ալ էկաւ քովս ի վեր կօյնեցաւ իւ պաշ-

լայեց վրայի գրերը կարդաւ։ Հարցուղի թը «նէ՞ եազմիշ-լէր»։ Բաաց թը.

— «Դրաֆօֆօն տիյէրէր քի եէնի իճատ պիր չէյ տիւր, հէր տիւտէն սէօյէրէր, պիւպիւլ կիպի էօթիէր, գօնուշիէր»։

— «Ալլա՛հ, Ալլա՛հ, ըսի, նասըլ օլիյի տէ կօնուշիյի»
— «Իշթէ» ըսաց, անախթար իւէ քուրուեէրէր, զէ պաշ-լար քօնուշմայա»։

— Ծառայականտ ատ խօրըթին էմմէն չըսի, էվ նայեցայ իւր, վախիտ սահաթ մաքինասի մին իւնի էվ բուլիէօվ խուռմիշ կ'անին իսէ տէ՝ ատ խուսուսը թէլ-զըրափ մաքինասիյին մջի թէրթիպն է իւ վրան մասլա-հաթ մի կայ՝ ժռիկի պէս կու դառնայ, Հալ պու քի, վրան ինկզի ըրէնկ պղամի լօղ (զլան) մի կայ, էվ ատ լէօղին վրայ ճիւկ իւ միւկ, խժիշ բժիշ մօյերը խազեր ին շիներ, անէօր վրայ ալ ծոցիւ սահաթի պէս բան մին ին հեցցուցեր, ով սահաթին ճամին օրթայէն պիլէօր ըսիմ թը էլմաս՝ սրւլիւկ մին ին դիւրս տնկըցիւցեր իւր լօղին վրայ իսնձիշ բնձիշ (խրթին) խազերիւն մըջէն նէօր հարսի պէս ժէռ կու գայ իւ կու գայ իւ կու պաշլայէ խօրըթել, ասկի խաթի նազար, սահաթին էտրվէն պօռազան մին ին օնցիւցեր իւր ձանը անէօր մջէն տավուտի ելլէ։

— Ատ էմմէնը բարէօվ, լաքին լէօղ մին ին շիներ իւ վրան ճիւկ իւ միւկ խազեր ին քաշեր, կ'ըսիս նը, ան լէօղն ինտէօ՞ր ին շիներ։

— Մեզավէօրս ալ լէօղին մատտէին պէյինս չի կրցի պառկըցնել, ան իրիկիւնը զնացի վատասիվօնի թելղրափ-ձին զտայ իւ տեսածս հէքիյաթի պէս խօրըթեցի, ան ալ ազէյ մի զէյինս խոթեց։ Անենկ իւր, ան լէօղը խիւսիւսի մատտէներէն կու շինին էղեր իւր, Զինիմաչինէն կ'ելլէ էղեր, Զինտիստանի ճամբէօվ Ամէլիքա կու տանին իւ քէօն թէրպիյա կ'անին էղեր, անկի կ'օնցնին լոնտուսայ՝ քէօն աշ վրան ճլա մի կու քսին իւ կը խրկին Ձոէնկիս-

տան, աս էթքիններն ալ թախիւմ մի մօյը գիր էվ ճինիւզիզ հէրիփներ՝ վրան կու կարդան իւ խուժիներով աշ-իւլըքիս հէրդվի (մինչեւ) էտի խէլվէթը կու խրկին էղեր:

— Էս քեզի բան մ'ըսիմ, հաճի Մինաս աղա, աս կիտիչովն օր մ'ալ մեռելը տ'ողլըցնին:

— Ատ ըսաղնիդ ճիպ հապանը մի նետէք:

— Ասուած էրկան էօմիւր տայ, էփէյի նէֆէստ հատիւցի, լաքին, նույինք թ'օրն իշ վախտ է. լաֆն ին-կանք իւ խոտիւնիս (կոկորդ) մոռցանք, լսելով՝ Մանկը-սար աղան ժամացոյցը նայեցաւ եւ բացագանչեց — Օ՛, արեւը մտնելիւ վրայ է, տասվերկիւքին էռսիւնվիրեք կայ էղեր, — Մաջիւկ, Բունենց Ափիկ, ըրախիյին փօլատը բեր:

— Հըմայ տեսա՞ր թը օրն ինտէ՞օր իրիկիւն կուլի, Հաճի Մինաս աղա՝ Հիյ վեց խէտէն ճերմակ ջիւր կըն-ճինք, զորեմ. «Ծառալ զարար է» կ'ըսին. Հացերնիս կ'ու-տինք. քիչ մ'ալ սէյ նէնկ էյլիկ կուլինք կու պառկինք, ողջ մնացողին՝ առտօնց կ'ելլինք թիւթիւնալթինիս կ'ա-նինք էվ կ'իյնինք ճամբայ, «Թութ պէնի Պէկ Օլլի»:

— «Ի կամս ձերն է ապաստան» կ'ըսէ Պղնծէ քաղքի Բէհլիւլը, Մանկսար աղա:

Է.

Հստ կանխորոշ կարգազրութեան, մեր աղաներն Եր-կուշաբթի առաւօտ ժամը երեքին, Վէզիր խանէն մհկնեցան եւ մեծափառ քայլերով. Մահմուտ փաշայի զառ ի վարէն իջան կամուրջին զլուխը: Մանկսար աղան զրա-մին ճերմակ կտուէ քսակը զրպանէն հանելով. կոկոր-զին հանգոյցը քակեց եւ եղջիւրաձեւ անկիւնէն 20 փարա կամուրջի հաւաքչին ձեռքը զրաւ. ու քսակին յատակը օգին մէջ բոլորչի ըթան մ'ընելով, հանգոյցը վելստին հաստատեց եւ գրաւ զրպանին խորը:

Դանդաղաքայլ աջ ու ձախ գիտելով կամուրջէն անցան Դալաթիա եւ երբ հասան Խավեար խանին անկիւնը,
— Ա՛լ ասկի անդին ըրէտէթլք քիւ ձեռքտ է Հաճի Մինաս
աղա, իւրիւր (ուր որ) տ'օլըրինք նը տ'ըսես իւր էրթանք:
— Սոլախդինիս տի գառնանք իւր թնէլին չաթին
խանաթլիւն էռէջն էլլինք:

— Մինասիպ. ըսաւ Մանկսար աղան եւ հասան տոմսակավաճառին տաղաւարին առջեւ:

— Ֆըթիյնիրը ասկի տ'առնվի, ըսաւ Հաճի Մինաս
աղան:

Հետեւապէս Մանկսար աղան ծանօթ քսակը դարձեալ
հանելով; մի եւ նոյն արարողութեամբ մէջէն երկութնոց
մը հանեց ու զրաւ սեղանիկին վրայ, եւ «Պիդէ իքի ու
ճուզ Փըթիյ վէր» ըսաւ:

— Եօք պուռտա սաթառ Փիթիլ, Փլամպօ Փիթիլ
վառ չէ բռօքէթէ:

— Հաճի Մինաս աղա, զաս էկիւ նայէ թը աս մարդն
ի՞շ կու լզէօրկէ:

Ճիշդ այս վայրկեանին տիկինի մը ընկերացող բեւ
ուրարաւոր պարոն մը մեր աղաներն ընդմիջելով ձեռքը
տոմսակավաճառին երկարեց, եւ, «տէօ պիյլէ սիլ վու բլէ»
ըսած ատենը հաճի Մինաս աղան անդրադառնալով՝

— Պլէթ տ'ըսես իւր հասկնայ. ըսաւ, ուստի Մանկը-
սար աղան խօսքը դարձեալ տոմսակավաճառին ուղղելով.

— Ա՛ֆ էտէրսիւզ, չէլէպի, եօլլիշ տէմիշիմ, պիզէ
իքի ուճուզ պլէթ վէր:

— Եօք ուճուզ պուռտա, նէ զաման իստէռ ուճուզ,
կիթմէզ պուռտան, վար կիտէճէք իւքսէք եօքուչ:

— Հաճի Մինաս աղա՛, ա՛ս ի՞նչ էճէիփ մարդ է, հէ՛չ
լաֆ չի հասկնար, գիտես թը քառսիւն կիւտը տ'օլըրցնէ:

— Ֆուէյները ասենկ ին, լաֆը չիւրիւթմիշ կ'անին,
ինչ իւր խօրըթին նը մըջէն փօստըլի (ոտնանժան) թէքը
կ'ելլէ: Քէրէմ արէք իւր ծառայականտ անէօր հասկցնիմ
թը մենք վէ՛օվ ինք, ըսելով անցաւ յառաջ, եւ

Ապախ քի տիյէմ, պիղ սարաֆը պիզէ լուօ օլմազ, պիզ ատամա պէշ փարա եէտիւրմէզըք, պիզէ իքի պէթ՝ պիր տէ խուրուշ վէր քի իշմզայ, կիտէք ըսելով. վերջապէս տոմսակներն ու դրամին մնացորդն առին, եւ յառաջացան բացխփիկին (թուռնիքէ) առջեւ:

— Հաճի Մինաս աղա իւսկի՞ տօսնինք ներս:

— Շաբաթ իրիվան իգահ արազ նօխթաս իշտէ ֆէս էր, սա տէօմիւր ճագիկը կըտտէ իւ օնցի օթթին:

Մանկար աղան սոյն հրահանգը կէտ առ կէտ զործագրելով՝ անցաւ սպասման վայրը, իրեն օրինակին հետեւցաւ Հաճի Մինաս աղան, եւ հազիւ զացած մէջտեղի կառքը նստած էին, սուլիչը շշեց. ելեքտրական զանգակը հնչուեցաւ եւ կառախմբիկը սկսաւ թաւալիլ: Այն ինչ ճամբռն մէկ քառորդը հասած էին, փապուզիին մթութիւնն ու կառքերուն թաւալման շառաչիւնը՝ Մանկար աղային սարսափ եւ արհաւերք պատճառելով. ընկերոջը դարձաւ ու, — Հաճի Մինաս աղա, վրաս տէհչէթ կուգայ, էվ զաֆրաս խապարմիշ կուլիի, չիլի՞ր իւր ֆէս կօնկըցնել տանք իւ մենք մըչէն դիւրս ելլինք:

— Ատ բանին խապիւը չիկայ, զաթը մօտկըցանք հըմայէկս իւր իւր է նը տ'ելլինք. կ'ուզես նը օտաս վրայ ելլինք, վերի ծակը սէյիր կ'անես, կ'լսէ, եւ Մանկար աղային ձեռքէն բռնելով սոտքի կ'ելլին: Եւ արդէն հասած էին վերի կայարանը: Կառքերուն կիցած ատեն յառաջ եկած հակագարձ ցնցումէն. Մանկար աղան հաւասարակը ուղարկելով կորսնցնելով սոտքը սայթաքեցաւ, եւ ետին կեցող միջին տարիքով յոյն կնոջ մը սոտքին վրայ կոիւց, այս վերջինը զգացած ցաւէն սաստիկ զայրացած՝

— Նա՛ քօքօ՛ խրօնաքիս, պոռաց,

— Աղզինի թօրլա, արխամտա նիյչը տուրմիշուն, սէօյլէճէկիւն վար իսէ արապաճիէ սէօյլէ քի էյի տուրուխտուրա իտի, պէն նէ եաբամ, ըսելով ելան թիւնէլին հրապարակը:

— Քեզի բան մ'ըսի՞մ, հաճի Մինաս աղա, զիտես թը
ասէօր գէօրծերնիս ըրասոթ չ'երթար:

— Եֆէնտիմ, ճամբորդութեան մէջ ասենկ մօյ իւ
մույ խէզէներ վուխու կուլին, էս հըմա հրամանիւցդ տի
հարցնիմ թը թնէլին վրայ ի՞նչ քէսպ արիք:

— Զգէ՛, հէյկիտիսիլ, էս ասենկ սատընայական կիր-
տի չըխտըլիւ բաներէն կու վախիմ, էտի արպուկին (վեր-
ջին անգամ) իւսկէք խալտըրումէն շիհէտիւյ մի քալելով
վար կ'ինինք:

— Ինտէօր իւր մինասիպ կը տեսնէք նը՝ անենկ
կ'անինք, ձեր ըռէհէթիւթիւնը նայեցէք:

Առաւտուն թէեւ երկինք ամպամած էր. բայց կէ-
սօրին մօտ արեգակին գաղջ ջերմութիւնը գարնան մերձ-
ցումը կ'աւետէր, եւ առիթ կու տար հին տոմարին հե-
տեւող քրիստոնէից՝ որոնք կարենան զուարձալի փակեալ
խորան մը տօնել:

— Օխն իւթ տարի մի կայ իւր Պէկողլի շիմ ելեր,
պինաները խժիլ բժիլ կ'էրըվայ աչքիս: Հըմայէկս ուսկի՞
տ'երթանք, հաճի Մինաս աղա:

— Քիչ մի դար վեր տ'ելլինք, իւր սօլախ գինիս ճօյ
մի տ'իտանք իւր չաթը էլլինք:

Երբ Տէօրթ եօլ աղզըն հասան, զիմակաւորներու
խումբի մը հանդիպեցան, որոնք նաւաստիներու տարա-
զով՝ ձողաբարձ ժապաւէնի պարը կը դառնային եւ անցու-
դարձը պահ մը խոնած՝ նոյն տեսաբանը կը դիտէին: Մեր
աղաներն ալ արմանք զարմանք դիտելէ վերջ՝

— Է՛ս աս պօյս էի էկեր, տահա ասենկ օյխն չէի
տեսեր: Գիտես թը օտվլնիւն տակը թէքէրէէի ին գրեր,
հէչ ալ չաշիւրմիչ չին աներ, ըսելով յառաջացան,
ճամբուն վրայ միշա զիտելով՝ կերպ կերպ տարազներ ու
զանազան արհեստաներու արհեստաւորներու նմանութիւն
ձեւացնող զիմակաւորներ, որոնցմէ ոմանք մեր աղաներուն
ալ մէյ մէկ ակնարկութիւն կ'ընէին:

— Հաճի Մինաս աղա՛, գիտե՞ս թը ճօշվէօր կու մանին աս բճերը:

— Ճօշվէօր չիլին նը՝ ի՞նչ հէտ ա'իւնին իւրմեղի իւրքիւնթիւ տի տան:

— Հա՛. օթթիի սատընան նայէ. փոչէքլիւն (ստեպ-զին) աղջիր (եղջիւր) է շլներ իւ խամշիէն պոչ, ըպա՛յ ըլթթիի խափտանը նայէ. ձիիւն ծամը մէօրիւք է շիներ: Պղտիկութեանս էմմէն տարի աս առտօնց Ս. Կօզմօզ կ'երթայանք նը միթտ է՛, քուրքը ըրջօք կու հազնէին, էրեսնին ալ ալիւր կը քոէլին էվ կու ցատկատէին, անէօնք հըմա ֆէօս թող զան իւ բարեկեննի քիւֆէթ տեսնին:

Խառնիճաղանձէն հրմչակուելով՝ վերջապէս հասան Սիրէ Տիերայի առջեւը, ուր հանդիպեցան ձիաւորներու խմբակի մը, որոնք ա՛յնքան արբեալ էին որ հազիւ կրնային չորքոտանիներուն վրայ կենալ ու սանձերը բռնել: Ասոնք Մեծ պահքի երկուշաբթի օրուան վաղանցուկ երկսեռ առայեանքի էին: Մանկսար աղան երբ տեսաւ զեղեցիկ սեռին այսքան լզիրը ստորնացումը, բոլորովին սրտնեղելով ու գայթակղելով՝

— Ասէօնք հիսապճա էրիյ կնիյ ա'լլիւն իւր ձիէօվ էիրաց ժէօս կու զան:

— Խայիր էֆէնտիմ, կթափը մենէ աղէյներ ին, էվ քիրայէօվ էրիյ մարգէօց հետ ժէօս կու զան ու էյլիկ կուլլին:

— Էս քեզի բան մ'ըսիմ, հաճի Մինաս աղա՛, աս տահա ֆէօս ինք իւ ասենկ է, ըպայ կ'ըսիս իւր Թաթավալա երթանք նը՝ Սօթօմ Գօմօրը տի մննինք: Ասէօր քէօիւկ ճամբան՝ էրեսնիւ Ծրովը՝ շինէտիւյ մի էտ զառնանք, զօրէմ փորս ալ անիւթեցաւ: Հիմա Արիկը լովլասը խաշած է իւ սոխին փիյազը չարգազ:

— Աս էմմէնէն բարէօլին է

Գրեց

Մէն, ԴիՄ, ԱՅԲ, Լիին, է, ՆՈՒ, Տիին, է, Բէ.

ԱԿՆՑԻ ԳԱՐԵՎԿԱ ԱՌԱՆ

ԸՆՏԱՆԵՈՔ ԼՈՒՍԱՆԿԱՐՆԻՆ ՀԱՆԵԼ ԿՈՒ ՏԱՅ

Ա.

Կանխաւ ներողութիւն կը խնդրեմ բազմաթիւ ընթերցողներէն որ սոյն իրական կեանքի պատմութեանս բուն թուականը լաւ չեմ յիշեր, բայց շատ հին ալ չէ, եւ անոր զլիսաւոր հերոսը որ Գարփկ աղան է՝ այնպէս յարեւանցի Գարփկ աղան ըսկելով, անցնելու չէ. այլ գերագոյն ճիզով մը ըմբռնելու է թէ՝ Գարփկ աղան քսան տարիէ ի վեր է որ Ակնէն զէպի Պոլիս եկած է: Թանի մ'անգամ սիլա երթալ ու դառնալէ ետք՝ վերջին դարձին ընտանիքն ալ մ'իտեղ բերած է, կինը եւ մէկ մանչ ու երկու աղջիկ զաւակով բազկացած խումբը:

Մեր բնակած գունախին վրայ երկու բան կայ որ ճշգրտօրէն չնկարագրուիր, ՀԱՄԲ՝ եւ ՄԱՐԴԸ. բայց ես պիտի յանդգնիմ քանի մը բառով Գարփկ աղային անձն ու նկարագիրը ցուցադրել:

Արդ, Գարփկ աղան՝ զրեթէ 44 գարուններ եւ մէկ աւելի աշուններ բոլորած, միջահասակ, ցած ճակատով, երկայն թուշով, խոռոշացեալ այտերով, բարկասիրտ, վերջին աստիճան ժլատ ու չափազանց նախանձոտ մարդ մ'է, այն է՝ բառին տիեզերական առումովը՝ անմշակ զըլուխ մը: Եւ իր բոլոր բարեմասնութիւնը կը կազմէ՝ Պոլսոյ Մուսալլա թաղը տիպար մանրավաճառի խանութպանութիւնը:

Ասանկ մարդու հետ զործ ունենալը քիչ մը դժուար է, բայց նայինք ի՞նչպէս զլուխս պիտի ելլենք:

Փակագծի մէջ փութանք յիշել նաեւ որ՝ Գարփկ աղային բնակարանն ալ իր խանութին մօտն էր: Խանութին համար ալ Ունեփ անունով 14 տարեկան նոր աշակերտ մ'ունի, որ հազիւ քանի մը շաբաթ առաջ երկիրէն Պոլիս եկած է:

Այժմ սոյն ծանօթութիւնները բաւական համարելով՝
մտիկ ընենք նոյն ինքը Գարիկ աղան, որ խանութիւնոր
աշկերտին պատգամներ կը տեղայ:

Բ.

— Մաչուկ Ռւնե՛փ, իս նայէ իւր ըսիմ, Արիկօնք առ
իրկիւն մերը տի գան էյլիկ լնելիւ (զուարձանաւ), ասէօր
համար՝ քիչից մի կանուխ տիւն տ'երթամ: Աշվիտ չորս
բաց, մէհէյին տղաքը թիւրիւտի կու մանին, աչիչըտ
սիւրմէն պիլէ կ'օլլըցնին, ասենկ էխտէրի խանիւթ իմի
տիւնեան մէնէնտը չիկայ, մէյմի սէնկ չէօրս բօլորըտ
նայէ իւր տեսնես, մինակ հագու կաթ վ'օճու լեզի չիկայ:
Աս զանահաթը ճէպպարիւթիւն կ'ուզէ, սէնկ ըսիմ իւր
հասկնաս, մէսէլա ըսինք թը սա՛ փիրեօլ սահաթը տասպիւ-
րեք փարայի մ'ալ իւնի. միւշտէրի էլլէ նը վաթսուն
կուտէն գէու կու բանաս իւ՝ էթնէթքը քառսուն կըտ ի
կու կաղզըրես, լեզիւտ սրէ իւր գիմըցինիդ պասարաթը
կապես. «Փանալիւ տիւր» իւր ըսէ նը՝ դիւն տըսես թը,
«Պախ, պու սսիար սափինտէն զուրուլիեկ, իշինտէ տօրը
քիկերիւ արապա տօլատիեկ, խոււչար հավատան ուչիեկ».
պէյինիտ փշածը բերնէտ դիւրս տ'իտաս. լաֆին կիւմրիւկ
չի կայ: Տասը փարայի հայքայի կիւտ ուզին նը՝ փոթիյ
մի թղթի մէջ չէօրս կիւտ դիր իւ ձեռվին տիւր, «Պու ազ
տիւր» ըսին նը՝ «Նիմտի հայլա նէ՛ կեզեր», ըսելէօվ՝ կիւտ
մ'ալ տիւր: Ճիփ սէրթ ալ բոնէս նը միւշտէրին օտվին
կու բանայ, Խանիւթվան ըսածքտ՝ փորը ամպար տ'անէ,
թէօքը՝ կւայէկի գուք, ճէպպարիւթիւնը սէրմիյա: Ասէն-
կէօվ խանիւթին գէուը պիլէ փարակ'անէ. նայէ՛, սա խու-
թիին վրայ հետսի թիւնեան սիւփրիւնիսի գրուած է նը՝
ան մեր խանիւթին ավըլտիւքն է, պուկուի իլաճ կ'ուլլի:
Աս ըսազներս ակնծիտ օղ արէ, ատէնկէօվ մարդ կ'ուլլիս
իւ աւուրը մէկը դիւն ալ ինքիւր գլխիւդ խանիւթի տէր
կ'ուլլիս:

Եացցուին վախթը գարօնգները դարձիւր իւ տիւն
էկիւր իւր՝ փէօրտ կիշտացնես իւ էտքն ալ միսէֆիրներիւն
խըզմէթ անես : Էս հըմա սէնկս Վլանկայի դին երկննամ
նայիմ թը աժան նավալայ (ուտեստ) մի տի կրաքմ գններ,
ըսելով, կը մեկնի եւ չունչը կ'առնէ շիտակ լանկայի
պտղավաճառներուն եռուզեռումին մէջ, ուր ուտեստ վա-
ճառողներ կը պոռչտեն, իւրաքանչիւրն իր ծախածին ըն-
տիր ու աժան ըլլալը անցորդներուն զեկուցանելով : Մեր
Գաբիկ աղան մէկ ծայրէն մինչեւ միւսը մանրակրկիտ
ակնարկ մ'ածելէ ետք, կ'որոշէ երկուքական քաշ ինձոր
ու չաքանակ գնել, երկուքին ալ ամէնէն վոքը տեսակը
նախամեծար համարելով, որպէս զի թիւի քանակը շատ
ըլլայ :

Գ.

Տեսարանն է Գաբիկ աղային տունը

— Աշխի՛ Օղբտայ, մարըտ ի՞ւր է, կը հաբցնէ Գա-
բիկ աղան միծ աղջկանը, կինն ակնարկելով :

— Հարսաս մութվախը սոխ կու կշպէ, կը պատաս-
խանէ աղջիկը :

— Գնա՛ ըսէ թը մօյը մաղը չիյնի (բարակը չի նայիլ)
զօրէմ աս իրիկիւն կիրակուրնիս թէզ տ'իւտինք :

— Ի՞շ կայ աղբպա :

— Հէ՛չ, իշ ա'իլի իւր, Աբիկօնք մերը տի գան : Դիւն
ալ կիրակուրին դէստրիանը (փողոց) մէյնէ, մասան դիր
իւ ինկատիւփը բեր : Էս աս բաները չըսիմ նը, միտվլնիտ
չի գար թը ասոր շաբաթ է իւ կիրայմիւթք է . աալթ զիւք
ձեզ ժէօռ կ'ածէք : Քօրտ իւ աղբարտ ի՞ւր ին օրթան չի
կան :

— Քօրս մութվախը չըլպուրին բրինձը կու հյեէ,
աղբարս ալ զբասներիւն տղոցը հետ պիլա կու խաղայ :

— Գնա նա սրիկան ներս կանչէ, հըմա ըսէ՝ տատըտ
տի գայ քեզ աքինը պակը տ'առնէ իւ բարով մի տի տըպըրկէ :

Աղջիկը կ'երթայ հօրը հրամանը կը կատարէ եւ եղաբայրը սենեակ կը վերադառնայ: Խեղճ տղեկը որ հազիւ 12 տարեկան կար, աչքերը գէպի վար խոնարհած կը յառաջանայ որ հօրը ձեռքը համբուրէ, բայց խստասիրտ հայրը՝ կրակ կտրած, կը խոյանայ տղուն վրայ, մհծածայն գոռալով.

— Մաչու, էս հազար տըպայ քեղի չի՞մ ըսեր թը, դրպատիւնէն իւր կու գաս նը, գիրքդ առ՝ տանը քօշային մէկը մտի իւ կարդայ. հըմա քեղ Մէկսկի քէթան տի շինիմ. ա'տ ինէյտէյով դիւն էկէր Ըստըմպօցօց իւր կու նաւիս նը, անէօնց տակը չիկայ, անէօնք շատ իւր նեղը մնան նը մէկնէին գովիքը ձկառայի թուլիթ կու ծախին. դիւն ան ալ չի տի կրաս անէր իւ գովէ դէօն տի մուրաս. առատիւն մէկըլլօր քիրիշ քաշիմ նը (մեռնիլ), մարտ իւ քօրդ վըտաքըդ մախիրի վրայ տի նստեցնես. էրկէններտ (հասակակից) սառփութիւն կ'անին: Օթթին գնայ իւր աշկո չի տեսնէ, շաբաթ իրիցվենօնց իս մեզաս տէր ա'անիս, մեխք ակ կայ նը շըլլիյտ լընի: Մեղա՛, մեղա՛, էտիս գնա սատընայ. կը մոթմոթայ, Գարբիկ աղան, որ արդէն աղջիկը խնկամանին ափսէն հօրը կը մատուցանէր:

— Բե՛ր տա աշխի, բե՛ր, մեղա՛ Ասվազ մեղա՛, կ'ըսէ ու բարձրածայն Հայր Մեր մը կը սկսի եւ վերջին ամենը հազիւ կը լսուի: Եհտոյ փոքր խունկի մը կտոր առնելով կը դնէ կրակին վրայ.— Ասվազ օզօրմի տաս իւրիւնիւն: Փոքրիկ կտոր մ'ալ ձգելով՝ կը յարէ.— Ասվազ օզօրմի ժամ շինէօղներիւն, ախպիր բերէօղներիւն, կարմիւչ (կամուրջ) կապէօղներիւն, ճամբայ շինէօղներիւն մեռելտացը հոգիւն: Ասվազ օզօրմի զանահաթնիւս փիրերնիւն հոգիւն, Ասվազ մեղքերնիս էրեսնիս չի տայ, Ասվազ էսմէջի զավալ չի տայ. Ասվազ իր տէսիւն չի զրկէ, Ասվազ էմմէխն ալ բարի յիշատակ պահէ ամմէն:

Եւ աղջիկն ըստ ընկալեալ սովորութեան, խնկամանը բոլոր սենեակներն ու պահոցները կը շըլէ, խունկին ծուխն

արծարծելով։ Ու տանտիկինը Նանքֆար խաթուն, կերակութին պնակը եւ զաւկներն ալ յարակից ուտելիքները կը զետեղեն սեղանին վրայ։

Գաբրիկ աղան չըլպուրը համտեսելով — Բարով է էղեր ըմա՛, տասը տարի է Ըստըմպոլ էս, տահա չի հասկըս ցար թը Փէսս հաւկիթին 5ը խուռուշ մին է, էղին օխան ալ 18ի տէմ կու զարնէ։

— Զօրս հաւկիթ իմ կօյեէր, շա՞տ է, ճիփ ասկի քիչն ալ ջըլվլայ բան մի կուլի, կը պատասխանէ Նանքֆար խաթունը, եւ խօսքին նիւթը փոխելով, ամուսնոյն կը հարցնէ թէ՛ տղաքն ալ հիրաց (միատեղ) տի բերին։ Եւ գաղտնի ակնարկ մը կը փոխանակէ ամուսնոյն հետ, որովհետեւ կ'ուզէին որ մեծ աղջիկնին Օղբան, Արիկօնց մեծ տղուն նշանեն։

— Հըմա հացըտ կեր, էմմէն բանին վախտը սահաթը կայ։

— Եանիեա միտքըտ կու ձգիմ թը՝ ակընճի էտի չի ձգես իւ թափթափը մըննես։

Հարկ պիտի ըլլայ այս կէտը մեր ընթերցողներուն քիչ մը բացատրել։ Արդ, Արիկ աղան երկու մանչ զաւակ ունի, մեծը, Յովսէփ՝ Ղալաթիոյ վարժարանէն շըջանաւարտ եղած է, եւ ներկային մէջ վաճառականի քով գրագեր է, գրեթէ 22 տարեկան։ Իսկ փոքրը, Կիրակոս՝ թաղային նախակըթարանէ ընթացաւարտ ըլլալէ ետք, մեծ չուկան ոսկերիչի քով աշակերտ տրուած է, ու այն ալ հազիւ 17 տարու է։ Գալով Արիկ աղային, աս ալ կոսկայի կողմը ծխավաճառ եւ փոքրիկ սեղանաւորութեամբ մը կը պարապի։ Մեծ եղբայր մ'ալ ունի որ հօրենական ժառանգութենէ մնացած հասոյթներովը կ'ապրի, առանց Ակնէն գուրս ելած ըլլալու։ Կոն այդիներով, զետերուն ափունքը ձկնորսութեամբ ու այս կարգի զբոսանքներով ժամանակը կ'անցնէ։ Թէեւ ամուսնացած, բայց անպտուղ։ Եթէ երբեք Պոլսոյ հետ գործ մ'ունենայ, Արիկ եղբայրը կը կատարէ զայն, իբրեւ լիազօր փոխանորդ։

Ալ հիմա հասկնալու է թէ Գարիկ աղայենք ո՛րքան
կը ցանկային որ Արիկ աղային մեծ տղան փեսայ լնեն,
առանց նկատի առնելու Օղբատային անուս ու անտաշ վարչ
քը՝ բաղդատմամբ Յովսէփին:

Այր ու կին զեռ քանի մը կցկտուր բառեր ալ փո-
խանակելէ վերջ, ճաշերնին կ'աւարտեն ու հազիւ սեղանը
ժողուած էին, գուռը կը զարնուի, Արիկ աղան հանգերձ
կինովն ու երկու մանչ զաւակներովը ներս կը մանեն:

Դ.

Գարիկ աղան ու Նանը Փար խաթունը հիւրերը կը
դիմաւորին եւ միաբերան ու բարձրածայն:

— Ո՞ւ հրամմեցէք, բարի եկաք իւ շա՛տ բարէօվ,
զիւք ալ մերը կու գայլէք, չէմանը վրայ չիւը թափի՞նք
ի՞նչ անինք:

— Օղջ իւ բարի կցցիք, ա՛լ ինտէօ՞ր տիգայանք,
գուանը չէմը հինցուցանք, ասէնկ երթայ նը՝ էլէմէ տէա-
թան տ'լլինք թը՝ «Արիկոնք ու Գարիկոնք կինէ հիրացին
էկէր»: «Իրասներէն պիլէ իշկիւ կ'անինք»:

— Ա՛տ իշ խօրը թայ է, օրի՞ւն հացին իւ ջրին ինք,
օ՞վ օրիւ կու խառնը վիւ տասնը հինգ օրը տըպայ (անգամ),
մի իրարիւ տիւն տ'երթանք իւ տի գանք, ա՛ն ալ մէկէ-
ցիէն իշկիւ տանինք, ըսելով՝ հիւրերը կը հրամցնեն վերի-
սենեակը:

Սովորական բարի գալուստներն ու ոթպիսութիւնները
փոխադաբար առնել ու տալէ ետք, կիները մէկ կողմ
կ'առանձնանան ու իրենց վերաբերեալ առանին զործերուն
վըայ կը խօսին. այրերն ալ միւս կողմը հաւաքուած,
Գարիկ աղան տնեցիական հիւրամմեծարութեամբ, Արիկ
աղային կը հացնէ թէ. — Այնէն (Ակնէն) ալ զիր կ'առնէք,
Աղա աղբարն ինտէօ՞ր է:

— Ատ խուսուսը հէ՛չ մի փորփըշտէր, կը պատասխանէ Արիկ աղան: Ակինը քօշան նստէր, տէրտ խէյլէ չիւնի, գիւլին տէրտ է բացեր. մէկըլլէօր զիր մին սոի՞ հըմայ Ուսէփին տամ՝ կարդայ, իւր տեսնես թը իշ կու բանի:

— Խէրը լնի: Սէր իմ պարիւն Ուսէփ՝ հիւմէթ մին արէ կարդայ նայինք թը աղա ամիւտ ի՞շ կու զրէ:

— Տուր հայր որ կարդամ, կ'ըսէ Յովսէփ, եւ նամակը հօրը ձեռքէն առնելով՝ կը բանայու կը սկսի բարձրածայն կարդալ:

«Ավ» (Աստուծով)

«Յարգոյապատիւ

Խըզարենց Արիկ աղա աղբօրս
ձեռն սիրով ժամանեսցէ, վէօր ի Կ. Պոլիս
կոսկային ճիվարը սաքին միւթէպէր սարափ»

«Եթէ կամրս թարափս հարցանել, կերէք վերինօնք,
կերէք վարինօնք, Խաթուն մամայենք, կէլին հանումըդ էվ
կերէք էթրաֆ բարեկմտօք՝ մինչի կէտ արիզէյիս պէքիսէր
էմք. Ասվազ ձեզ ալ քուլֆըթօք խարիպական տեղերնիտ
թէնտրիզ պահելէօվ՝ մարմնավէօր աչօք միմիանս տեսանելիւ արժանիս արասցէ էմմէն»:

«Էռջի փօշտային խրկազ բարեւազիրդ առի էվ մէջի
զրիւթանը քէմմիլէն վուխուփ էղայ»:

«Հայտ լիցի վէօր, աստըպայ թէմուրթօրպըկօնց
մէհէյին ձինիվիզէնց գալ զըզող կօղիկը թարաֆըտ գաս-
լիւն մինասիպէթէօվը խութի մի չէօր խայմախ էվ տա-
սը փէրթ կէտէն եէտը թէսլիմ արանք, տեղըդ ժամանե-
լիւն առնէք իւ ճերմակ ջրէօվ անիւշ անէք վէ մեզ ալ
իշէք: Քիչ մ'ալ պանմայ չամիչ տի խրկէյանք իսէ տէ,
կօղիկին թէմպէլիթը ծօյել լնելիւն՝ բրէտ արաւ. իշալլահ
այլըմ ժամանակի մ'ալ չամիչը կու խըրկինք»:

«Սէրիմ աղա աղբար, ներքէօ զրիթենէս մալիւմըտ
տիւմի իւր Գլոթիկօնց հաճի Տատը՝ Հընծայենց մէհէլն
կալլած տանս էզըվին քէօվ տիւն մի շինեց իւ էզըվիս
վրայ փէնճիրէ բացաւ. աս բանին բրդերս անկվեցաւ,
տրիւստ գնացի գօյտեցայ, միւսիւր էկաւ, եափուն թէրկ
անել տրվաւ. հալ պու քի զիշեր էնտղին (ժամանակ) կինէ
շինել տըվեր է: Էս ալ մէկըլլէօր խլու ձիուս վրայ ցաթ-
կեցի իւ պիր պաշ գնացի Խարբերդ շէքվա արի, մազպա-
թա մին առի վ'էկի Ակը թը՝ Հաճի Տատին հախէն տի
գամ, ա՞ն իշ ճիվերս է իւր էզըվիս վրայ փէնճիրէ տի
բանայ իւ մութվախիս մէջ տի նայի, էվ տանս նամուսը
ըստղի մի տ'անէ»:

«Խօրթաս չիւրիւթմիշ չ'անիմ՝ տէր իքէն էֆէնտիմ,
մազմաթան թէպլիզ արի իւ տէրքինար սահ մի անել տա-
ւս էտէվ, փօշտայեօվ խըրկեցի թարաֆըտ. առածիղ պէս
միւրիւր չօնցած տեղբա բարէօվ իւ զէնէհէթին եկտայ
ապուգաթի մի տաս իւր, իճապ արած միւալէմէն վրան
անել տայ իւ տէփա թարափս խըրկես իւր փէնճիրէն ձե-
ռօքը գոցել տամ»:

«Աս խուսուսին հէր ինչ իւր մարսափ անհս նր՝ քէ-
միւէն ընդիւնակս է, իլլէ՛ թը ա՛ն Հաճի Տատին հախէն
տի գամ, անէ՛յ տ'անիմ, անէ՛յ տ'անիմ իւր ա՛ն Հաճի
Տատ օլաձախը՝ Քափարենց Փիլիկ տի դարձլնիմ, իւր
երթայ հասկընայ էզըվիս վրայ փէնճէրէ բանալը»:

«Եվ կ'ուզիմ իւր աս մէսէլէն Ստըմպօլիւ խէզէթա-
ները տէրճ անել տաս. վէ հաթտա արգոյապատիւ Պէռ-
պէռենց նշան աղային տէրճ արած մուֆասսալ իւրիւզ-
նամէյին մէջ ալ կոխել տաս. զօրեմ ա՛տ իւրիւզնամէն
ֆէօս էմմէնիւն ձեռքն ալ կու հասնի»:

«Չունիմ ալ հարկաւոր գըելիք»:

«Պարիւն Ուսէփին իւ պարիւն Կիրակոսին աշվին կու
պագնիմ, կէլին հանումիս խայհը իսթիֆոար կ'անիմամմէն»:

- Զանտ անսպառ, պարիւն Ուսէփ:
- Ծնորհակալ եմ, Գարիկ աղա:
- Հըմայ հաւնեցա՞ր աղբօրս արագներիւն, կը հարցընէ Արիկ աղան:
- Մեր զաննօքը միւհիւմլիւ բան մի չէ իսէ տէ, իւէլէ իւէսիվէթ չունեցօղներիւն համար՝ բարէօվ էյլէնձէնէ: Թէմսիւ մի կայ իւր կ'ըսին թը «Մարդ էմմէն էօր կիւլպէր շէքէր չի կրար իւտէր»: անէնկ ալ աղա աղբարը նէօր էյլէնձէ մին է գտէր՝ թող տիւր իյնի էլլէ:
- Բարէօվ կ'ըսիս, Գարիկ աղա, լաքին Գլթիկոնց հաճի Տատը էղըվին վրայ փէնճիրէյէ բացեր տէհի՝ իմի տիւնեային չաւ տ'անինք, ասկի խաթի նազար, ծոցերնիս ալ տի դարտկինք, լ'նչ է թը՝ Գլթիկոնց հաճի Տատին հախէն նի գանք:
- «Օվ իւր կարող ն'է տարցի» կ'ըսէ Ս. Աւիտարանը: Էվ մատէմ քի աղա աղբարը իր էյլէնձէն զտեր է, մէնք ալ մեր էյլէնձէն նայինք: Եանիեայ լսել կ'ուզիմ թը՝ վեց հոգով կսկուծ (էփուն) լսկամպիւ մի դարձնինք:
- Ինտէօր իւր մինասիպ կու տեսնէք նը անենկ կ'անինք:
- Այս միջոցին տան տիկինը խօսքը ամուսնոյն ուղղեցով: — Գարիկ աղա, նայէ թը Խաթիւն քօրս ի՞շ կ'ըսէ: Քինտիրցօնք էռջի շաբթիւն գնացէր քուլֆը թէօվ թասնիրնին հանել ին տրվեր: զիւն ալ խօսք էիր տրվեր թը մինք ալ տի հանինք: Տասը տարիէ համըմպու զալերնիս, տահա թասփիր մի հանել չի տրվանք: ա՛ռտիւն կիրակի է մենք ալ երթանք ֆօթօրդաֆնիս քաշել տանք:
- Բարով կ'ուլիի, լաքին էս ատէօր եօլն իւ էրքէնը չի գիտիմ: Էռէջիւց բարէօվ մի պէյինս մըննելիւ է իւր, առ խօրըթին համար տանս գոնէն զիւրս էլլիմ: պախուս սուս թախում մ'ալ էքսիւկ էթէկ էռջիս ձգիմ: Տրիւստ չէ լսածս, պարիւն Ուսէփ:

— Այո՛, շատ ճշմարիտ է ըստածնիդ, Գաբրիկ աղա, բայց կարծուածին չափ ալ դժուարութիւն չկայ կենդանագիրնիդ լուսանկարել տալու համար:

— Բարէօվ կու խօրըթէք պարիւն Ուսէփ, լաքին ա՛տ բաները զիտցողին համար է, էվէլ էմիրտէ, ատ գործին էրպագը չիմ ճօշնար. վէլէվ ճօնցա՛յ, էրթանք նը ի՞ց տըսիմ, ճէօրիւմէն քանի՞ խուռուշ լընելը չի զիտիմ, էվա՛յլս կարգին:

— Ո՛, բան մը չէ, մեզի ամէնէն մօտը Օգճըլար պաշին է, ուր մէկ երկու լուսանկարչատուներ կան. անոնց մէկուն կ'երթաք եւ կ'ըսէք թէ կոտոփ մը կ'ուզէք, այն ատեն ձեզ ամէնքդ ալ պատշաճօրէն կը դասաւորէ ու լուսանկարնիդ կ'առնէ: Յետոյ քանի հատ ուզելնիդ կ'ըսէք ու զինը կը հարցնէք. ընդհանրապէս արժէքը կան խիլ պիտի պահանջէ. ուստի կը վճարէք, եւ այն ալ ձեզի ընկալազիր մը կու տայ՝ որուն մէջ նշանակած կ'ըլլայ նաեւ պատկերները ո՛ր օր տալը. ահա՛ այսչափ:

— Ատ է նը՝ բան մ'ըսել չէ, վաղվընէ թէզը չի կայ, — Ա՛շկո նայեցէք, առտիւն Փօթօրլաֆնիդ քաշել տի տամ — Ասուազ բանտ յաջողէ պարիւն Ուսէփ, իս մեզ (մեծ) խէլէյէ մին ազատեցիր: Լաքին ատ հէրիֆը էմմէնիւս ալ թասփիրը մէկ օրը տի կըայ հէնէր:

— Ինչպէ՛ս մէկ օր, հազիւ կէս ժամ կը տեւէ. եւ այն ալ ո՛չ թէ նկարելու տեւողութիւնը, այլ զձեզ դասւորելը ժամանակ կ'առնէ. իսկ լուսանկարը քանի մը մանրերկրորդ հազիւ կը տեւէ:

— Աֆ կ'անէք, պարիւն Ուսէփ, ծառայականս զըպոց չիմ գնացեր իւ զլօխս ալ չէ բարկցեր, հըմայ մարեօրդ էր միլիօրդ էր ի՛նչ իւր էր նը՝ ան ըսազներդ թաքիքէ ըսել կ'ուզէիր:

— Ո՛չ, մանրերկրորդը երկվայրկեան ալ կ'ըսուի, կը նշանակէ մէկ վայրկեանին մէկ 60րդ կոտորակը:

— Բուել է թը՝ առտիւն (վաղը) գնացազնիւս պէս, կէս սահաթվանը մէջ, թասվիրնիս տ'առնինք իւ տի գանք:

— Ո՞չ, թէպէտ եւ վաղուան բոլոր գործողութիւնները հազիւ կէս ժամ կը տեւեն, բայց վերջը շատ մ'արևստական գործողութիւններէ պիտի անցնի, մինչեւ որ տպուի:

— Զըսե՞ս իւր մաքինայով կու չինին:

— Գըսե՛թէ:

— Կ'ըսե՞ս ըմայ, մարդ օլանն ալ ի՞նչեր իճատ կանէ, հոգի մի չին կըար տար: Պարի՛ւն Ռւսէփ, գիննամ իւր գիւլիւ ցավիւթիւն չի տի լընի նը, ա՛լսէի թը քըչիյ մի իզահ անէիր իւր պէյինս պառկէր թը՝ մաքինայէօվ ինտէ՞օր մարդիւն թասֆիրը կու քաշին:

— Այս հնարքը Տակէր անուն մարդը գտած է:

— Խօրըթատ չէքրով կ'ըյիցի լաքին, էֆէ՛րիմ մարդ, էոէջ տակ է էղեր, էթքը վրան էլեր է:

Ակամայ «Այո՛» կ'ըսէ Յովսէփ, եւ կը ջանայ որ բացատրէ:

— Ասոր գլխաւոր գաղտնիքը բլագ ըսուած ապակիին վրայ է, որ մասնաւոր պատրաստութիւն մ'է, այդ ապակին Եւրոպայէն պատրաստ կու գայ: Կը զնեն զայն գործիքին մէջ եւ ցոլացուցիչ ոսպնաձեւին մէջէն առարկային պատկերը կ'անդրադառնայ բլագին վրայ, յետոյ նոյն ապակին կ'առնեն ու մութ սենեակի մը մէջ տէվլրօքէ կ'ընեն, ազֆա ոսինալի եւ նիւփո սիւլմար տր սուտով: Ապանկարիթ բրինքինկ առոր բեյբը՝ տաօի բռեսով արեգակը կը գնեն. քանի մը վայրկեանէն ապակիին վրայի աղօտ նկարը՝ ինքնին կը տպուի սոյն թղթին վրայ: Եւ ամենէն վերջ, վիռած ըսուած գործողութիւնէն կ'անցնեն, որ պարզապէս 2 ժամ՝ վաղուն կամ մնայուն ջուրի մէջ լողանք մը կ'ըլլայ, ու լաւ մը չորցուելէ ետք, կը փակցուի խաւաքարտի վրայ:

— Եֆէրիմ պարիւն Ուսէփ, ատխըտար՝ խարաճիւմէւ լիւ բաները ինտէօր ալ միտտ էս պահեր. ասկի խաթի նազար, սա' տ'ըսէի թը՝ ատ բաներն իւր գիտես նը հրամանքտ ալ կըրաս թասիմիր հանել:

— Այս ըսածներս գլխաւոր սկզբունքներն են որ վարժարանը՝ բնագիտութեան դասին մէջ մեղի կ'աւանդուի, Մինչզեռ, Որրուց ըսուած աշխատութիւնը կայ. բայց թէ որ գործնականի մէջ ալ քիչ մը վարժինք, կըրնանք չուտով ղայն ալ ձեռք բերել:

— Ասուազ անփորս պահէ, Քեզ ալ իւ Արիկ աղան ալ՝ իւր անէօր էմէկը զայ չէ էղեր իւ դիւն ալ ատ խըտար բաները հըվս էս արեր. Տառօսը մերինին լընի՝ հէ՛չ իւմուտ չունիմ ըմայ, նայինք թը խազմայի մի կօթտ'իւլլի՞:

— Ի՞նչու չպիտի ըլլայ, զարդիս աւելի մզում կը տրուի գիտութեանց եւ արուեստից, մեր գիտցածները պարզ ծանօթութիւններ են, իսկ անոնք գործքով մեզ պիտի գլեն:

— Ասուազ ըսէ ձանդ, լաքին քու գիտցածիս ըսրուազ գիննայ նը՝ ա'լ տէրտ չունիմ. ի՞նչ ըսիմ, Ասուազ էմմէնտ ալ ամուր ձեռօք պահէ. Տէ հըմա սա ըսկամպիլին ինապը նայինք, — Տղա՛ք, սատընին սաղմոսը բերէք, ըսելով, կը հաւաքուին ու քանի մը ձեռք կը խաղան:

Սուրճով, գինիով ու խնձորով եւ ի կարգին շագանակով՝ ապագայ խնամի հիւրերը կը պատուասիրեն, եւ Արիկ աղայենք ժամը 5ին հրամեշտ առնելով կը մեկնին:

Փողոցին գուռին տակը՝ վերջին ռմնաք բարով»ին ժամանակ, Յովսէփ Գարիկ աղային ուղղելով՝ կը յարէ թէ — Եթէ վաղուան օրն ստիպողական գործ մ'ունեցած չըլլայի, սիրով ձեզի կ'ընկերանայի:

— Ա'տ էմմէնէն բարէօվ կ'ուլլէր: լաքին ճէշէրէթ չէի կրաք անէր իւր թաճիզիւթիւն տայի:

- Քաւ լիցի, ձանձրութեան բան մը չկայ, բայց
լիչպէս ըսի
- Դիւն քու ըռէհէթիւթիւնը նայէ, Պարիւն Ուսէփ:
- Գիշեր բարի ձեզ, դիւք աւ մերը հրամմեցէք,
էմէք:
- Զեզ լէօս բարի:

Զ.

Գարիկ աղային աղջիկները հիւրերուն պատճառով
առաջ եկած տնական սպասարկութիւնը կարգի կը դնեն,
իսկ Նանը Փար խաթունն աւ ամուսնոյն հետ վէճի կը
բռնուի:

— Ես առտօնց կ'ելլիմ տանս խըզմէթը կ'անիմ իւ
հացերնիս թէզ մի կ'ուտինք, տղաքն ալ կու սազիմ իւ
կ'երթանք թասփիրնիս քաշել կու տանք, բարեօվ չե՞սիր:

— Շատ բարէօվ կ'ուլլի, լաքին Ուսէփին խօրըթազ-
ները մէկ ակընճէս մտաւ ու մէկալէն դիւրս էլաւ: Տը-
րիւստն իւր ըսիմնը ա՞ն խօրըթազներիւն տասնին մէկը
չի հասկցայ. Թախում մի ինկլիւզէյէյէր, Փոանսուզայէյէր
ինչէր իւր լեզիւն բերնին մէջ կու լըզնօրկէր իւ չըսթմէչ
անելէն դիւրս կու տար: Ես անէօր հետ հի՞ւն կրամ էլլեր
(գլուխ ելլել): Ան դպրոց է զնացեր իւ պէյին է բարկը-
ցուցեր, լեզիւն ալ մասաթն է զարկեր, դիւն օրի՞ւն տիւ-
նը կու հարցնես:

— Տէ՛, կինէ գեղ վրայ խօրըթայ բերելէօվ, թաս-
փիրնիս մայպալի չի՛ տ'անես: Սէյ նէնկ, տասը տարի
կ'ուլլի իւր հօտըմպօլ իմ էկիր օր վ'արեւ չիմ տեսեր.
ասխըտար մի բան տ'անես նը շա՞տ է:

— Թասփիրնիս հանելէօվ՝ օր վ'արեւ տեսա՞ղ տիւ-
լիս, ան փարայօվը աշխըներիւն մէյ մէկ խաթ լաթ կու
չինի՞նք:

— Ե՞, կ'ըսիմ նը, կինէ քառսիւն առվէ ջիւր բերել չուզեր. էս քեզ նէօր չի տի գիննամ թը լ՞շ մարդ էս, հաւասսուզ, կըկիր չարազնին չի միսր. Դիւն քառսիւն առաջանը զլօխւր թասպիր մի քաշել տի տաս, անէօր ալ քառսիւն տէնկէլէկ կ'օնցնես:

— Բարի՞ իւր հացը կ'երթայ իւ մենք էտքվէն չինք ժըմներ:

— Էս ատէնկ բաներ չի գիտիմ: Լստըմպոլցի կ'անիյ մ'առնելիւ էիր իւր տեսնէիր թը՝ «Մածիւնը թանէն կ'եւէ» թը՝ «Թանը մածիւնէն»: Բերաննիւն էլածը անի ալպուկին (անմիջապէս) կու կատարուի. բան չի սըտիր (զանց չառնուիր) ևմիսը տրպայ մի շափիսա իւ փոլքա (վրանոց) կու փոխին. աղներնին բսիս նը՝ պօղօզնիւն զրայ կապ կու ձգին «Տերան լ՞շ կ'ուտես»: կ'մմէն օր ըստազնին չի սըտիր. կինէ կըթթիքնին բոաֆը գրեր իւ կու պաշտին:

— Դիւն գիտես թը անէօնք իւր ատէնկ կ'անին նը քարէօվ կ'անին: «Հաւը խազին նայիր իւ տակը խըզտեր է»: էլի՞ իւր շընթակինք, առտիւն իճապը կու նայինք:

Ե.

Հետեւեալ առաւօտ Գարիկ աղան կանուխ կը մեկնի խանութ, եւ կէսօրին կը վերադառնայ տուն:

— Տէ՛ հայտիք տէ՛, հացերնիս իւտինք իւ տ'հրթանք նը էրթանք: Հըմայ չէ՛ բոիմ նը՝ կինէ իս տի զզես: Աբիկոնց քէօվ ալ պզտի չիյնինք:

Ժամէ մը Գարիկ աղայինք մեկնելու պատրաստ էին, որ պիտի երթային լուսանկարնին հանել տալու:

Գարիկ աղան կորչն ու աղջիկներուն վրայ ակնարկ մը կը ձգէ, եւ խօսքը կորչն ուղղելով.

— Նանք Փա՛ր, ատ չիպիտիւ Փիստանները ինչի՞ւ հազաք, իւ Այնէն բերազ կիւզէլմ զարլիւ էնթէրիտ չի հագար իւր թափսիրին մէջ էրըպայ:

— Զարլիւ էնթէրիյէօվ տընէն դիւրս կրա՞մ էլլենք չօլուխը չընէր ըսածաւ . տեսնէօղն ի՞շ տ'ըսէ :

— Տեսնէօղն ի՞շ ճիվէրս է իւր , իւնի՞ն նը իւրենք ալ թող հազնին : Աշխընէրիւն չառխլու իւսուսպիյէ կէռտանլըխնին ալ չես կախեր , մարդրտէ պօյմանը չես օնցուցեր , Ա՛ս չպիտիւ բալգօյիդ տեղը՝ լափուս չալըտ վրատ առնես նը տահա սալթանաթընւ կուլիշէօր օրուանտ էս պահեր :

— Մեղք իւր էռսիւն տարի Բասըմպօլ խալտուրիւմ էս չըղնամիշ արեր , տահա զանցանին (բարք) չես առեր : Էս գէհէր բարկեննի մասխարա տ'իլլիմ :

— Ե՞ֆ ալ սորվեցար ատ օզանցաները : Էս քենէք բարէօվը գիտիմ ըմայ՝ բանիս ձեռը չի տար , քալեցէ՛ք իւր էրթանք : Եւ Գարիկ աղային կարաւանը կ'անկանին ուղի , Յովսէփին հրահանգին համաձայն , Մուսալլայէն դառնալով՝ կ'ելլեն կոսկան եւ շիտակ կ'ուղղուին Օզձըլար պաշի , ուր ծանօթ լուսանկարչատունէն ներս կը մտնեն , դուռին երկու կողմը ցուցադրուած նկարներուն երեւոյթէն դատելով , քանի մը սանդուի վեր կ'ելլեն ու կը մտնեն սրահ մը , ուր գուռուին բարձրը զրուած ինքնաշարժ զանգակին ձայնէն յաճախորդի մը գալուստը զեկուցանող շոնչիւնէն նկարիչը զիրենք կը դիմաւորէ , եւ իրբեւ այլազան մարդոց հետ գործ ունեցող վարժ խաւութպան՝ կը սպասէ որ խօսին :

— Թասֆիր քաշէօղը հրամանքնի՞տ էք , կը հարցընէ Գարիկ աղան :

— Այո՛ , կը պատասխանէ երիտասարդ արհեստաւորը լուսանկարնի՞դ հանել պիտի տաք :

— Պէ՛լի :

— Զա՞տ զատ , թէ խմբովի՞ն :

— Զատ զատ ի՞նչու տ'իլլի , մեզ քուլֆըթօք տի հէնէս : Լաքին ճէօրիւմէն ալ զիննանք իւր , էտէվ եօլսուզ չելլինք :

— «Ճէօրիւմէ» ինչու ըլլայ, մենք սակարկութիւն չունինք, տրմի բարի համար՝ վեց հատին հարիւր զրուշ պիտի վճարէք:

— Աս մարդն ալ Ուսէփին պէս լեզիւն լըդճէօրկել պայլայից, կրա՞ս նը խօրըթան հասկըցի: Էս զաթը գիւլիւս գալիքը գիտէի, կը նիյս ալ ա՞ս խէյսէօվը մախիրի վրայ տի նստեցնէ, կը մենախօսէ Գարիկ աղան: Հարիւր խուռառչէօվ ամուրվան մի տանս զահրան կ'ուլլէի: Եւ բարձրածայն.— Մատէմ քի պազարլըիս չունիք նը՝ հէնէ՛ նայինք:

— Ուրեմն արբիին հրամեցէք:

— Աֆ կ'անէք, տիրացու, ճիփ գռաբառ մի խօրըթէք իւր հասկենանք, մենք էսնաֆ մարդիք ինք:

— Կը ներէ՛ք, ես «տիրացու» չեմ, կը պատասխանէ, փոքր ինչ զայրոյթով. — Սա քովի սենեակը անցէք:

— Կիւճէնմիշ էզա՞ր, մենք «տիրացիւն» խելացի մարդիւն կ'ըսինք, ըսելով՝ կ'անցնին լուսանկարչանոցը:

Վարպետն օգնականին աջակցութեամբը, այր ու կինքովէ քով կը նստեցնեն, աղջիկներն երկու կողմերնին եւ մանչն ալ հօրն ու մօրը մէջտեղը:

Վարպետը կ'անցնի գիտակին ետին, սեւ քօղը կ'առնէ գլուխն ու կը սկսի եռոտանին կանոնաւորել. ըստ կարգին՝ օգնականին ալ հրահանգներ տալով, որ այն ալ ապագէ ձեղունին գունագոյն վարագոյները շամփուրով գէս ու դէն վարէ:

Վարպետը կու գայ ՆանըՓար խաթունին գլուխը ձեւի կը գնէ ու միւսներուն ալ նայելիք տեղերնին մատնանշելով, գարձեալ կը մտնէ սեւ ծածկոցին տակը: Վերըստին քանի մը շարժումներ ընելով, այս անգամ ՆանըՓար խաթունին թուշէն կը բռնէ ու քիշ մը վեր կը ցցէ: Նորէն կ'երթայ քօղին տակէն գիտելու, — Տիկին, քիչ մը

ինգացէք .— կ'ըսէ : Եւ օգնականը կը հարցնէ զարպետին թէ հեսրանբանէ պիտի լլայ թէ քօզ :

Այս միջոցին Գաբրիկ աղան չափազանց զայրացած , ինքնիրեն կը մռթմռթայ թէ , — Հըմայ տ'ելլիմ սա' մարդ դը տի տէգմիտիմ . իս դան տ'անէ (մէկ կողմ ընկե) իւ կընիյս ալ բողի տեղ է զրեր , մէկ խարեր կու զայ էրես վին կու չոյէ , իւ կէնէ կ'երթայ տիւլպիւնին մըջէն սէյիր կ'անէ , վրա՞ս թասա կոխեց :

— Պարիւն , իս նայէ՛ իւր ըսիմ , մէնք քու խաղկընեւ լիքըդ չինք , իս ինչո՞ւ դան տի տանիս , չէնս , հըմայ տ'ելլինք տ'երթանք , թասֆիրնի՛ս տի քաշիս նը քաշէ . բոզ ըսելը իշ տ'իլլի :

— Բարեկամ , սխալ կը հասկնաք կոր , քօզ ըսելը ֆռանսերէն դիրք ըսել է , եւ յետոյ տիկինին կեցուածքն ուղղել կ'աշխատիմ կոր :

— Իս քսան տարի է չիմ կրցեր տրըստեր , հըմայ դիւն կէս սահամբուանը մէջ տի տրըստե՞ս : — Սշխի Օղբատայ տա փէշըդ վար քաշէ՛ :

— Օղիո՛րդ , կեցէ՛ք , զլուխնիդ քիշ մը վար ծռեցէք :

— Հըմայ ալ աշխըներս չոյել պաշլայեց . մարդը կոնըկին օրթայէն կու ճաթեցընէ : իս հէ՞չ ծուռ չիմ կօյնիր . ճիփ սրիկային մէյն է էղեր աս հէրիփը :

— Ահա կ'աւարտի կոր , ըսելով՝ երկաթէ նեցուկները կը տեղաւորէ իւրաքանչիւրին զլխուն ետին :

— Աս եր պակասը իւր զլօխնիս ալ ճէնտէրէն տի դնէյանք : Ա՛խ կնիկ , փութիւն զիւն էս ա՛ս բաները զլօշըս բերողը , հրլէ՛ կօյնէ տիւն էրթանք իւր տեսնիս , կը մռալայ Գաբրիկ աղան :

— Մի՛ չարժիք , հոս նայեցէ՛ք . մէ՛կ , երկո՞ւ , երե՞ք . լմնցա՞ւ :



ԱԿՆՑԻ ԳԱԲԻԿԱ ԱՌԱՆ ԸՆՏԱՆԵՈՔ ԼՈՒՍԱՆԿԱՐՆԻՆ ՀԱՆԵԼ ԿՈՒ ՏԱՅ*

Ազնիւ լնթերցողները կը յիշեն թէ նախորդ տարի
միեւնոյն էջերուն մէջ գրած էրնք սոյն խորագրով ման-
րավէպը, եւ զանոնք թողած էրնք լուսանկարչատան մէջ,
որ վարպետը զեկուցած էր թէ «լմիցաւ» եւ ահա' այժմ
կը շարունակինք միեւնոյն տեղէն:

Բայց, այս առթիւ պիտի փութանք քանի մը տող
հակիրճ տեսութիւններ լնել մեր սոյն գրութեան շուրջը
դարձած զանազան կարծիքներուն զէմ. որ ոմանց չիդերը
գրգուած է, ոմանց զուարձութիւն պատճառած է եւ ոմանց
ալ բանասիրական պաշտը հայթայթած է. Այսինքն իւրա-
քանչիւր լնթերցող իր հասկցած եղանակին ու ճաշակին
համեմատ հետեւութիւններ հանած է:

Մինչդեռ մեր գրելու նպատակն եղած է յոռի բար-
քերը զարնել, լաւագոյնները վեր հանել եւ միեւնոյն
ատեն զաւառաբարբառի մը ոճը ներկայացնել բանասէր-
ներոււ Եթէ ծաղրանքի իմաստով շառնուին անոնք եւ
մանաւանդ զիտուի. Գաբիկ աղային բարեմասնութիւնները՝
իբրև ծնողք, լնտանեացը պատոյն հանդէպ ունեցուծ
նախանձախնդրութիւնը, քրիստոնեայի մը վայել բարե-
պաշտութիւնը, տիպար խանութպանի արժանիքը, եւայն,
եւայլն, ա'յն ատեն կը հասկցուի մեր գրութեան նպա-
տակը:

Իսկ անոնք որ երգիծանքի իմաստով կ'առնեն ու
մեզ զատափիտելու կ'ելլին, այդպիսինները չարաչար կը
սխալին, որովհետեւ այն արհամարհական լուսանքները
պէտք է թափեն զաւեշտաթերթերու դէմ, որոնք այնքան

(*) Քաղուած՝ 1907ի «Ժողովրդային Տարեցոյց» էն:

խեղաթիւրուած բառերով ու կոչտ աղճատաբանութիւններով իբրեւ Ակնայ բարբառ կը մատուցանեն ընթերցողին։ Մանաւանդ յանձին Ճանիկեանի, որ այն գաւառաբարբառին վրայ ստուար հատոր մը զրած է, եւ նոյն իսկ իզմիրեանց մրցանակին արժանացած է։ մինչդեռ մենք շուրջ 16 տարիներէ ի վեր թերթերու եւ գլխաւորաբար Պէրպէրեան Տարեցոյցին մէջ այնքան հիւթեղ, իմաստալից եւ ճշգրիտ բառերով յօդուածներ ու մանրավեպեր զրելով հանդիբրձ, մեզի զրչածայր մ'անդամ նուիրող չէ՛ եղած։ Եւ երբ այս ամենուն վրայ աւելցնենք նաեւ զրիչը բռնել չդիտող երէկուան խլեզներուն զրելու մարմաջը, որ մեր 4—5 տարի առաջուան զրած ու հրատարակածները բառ առ բառ կ'օրինակին եւ հանապազօրեայ թերթերու մէջ կ'արտապին, ստորագրութիւննին հրատարակուած տեսնելու փառքէն շմորած։

Տեսարանն է լուսանկարչատունը
Ակնցի Գաբիկ աղան բնտանիօֆ լուսանկարենին հանել կու տայ

— Մատէմ քի լմնցաւ նը, սահաթ մին էսէջ սըվկի ճիհէլէմ լընինք, կ'ըսէ Գաբիկ աղան իրեններուն։

— Թէեւ հիմա աւարտեցաւ, բայց քիչ մը քովի սենեակը սպասեցէք որ նայինք թէ կոռուփնիդ յաջողեցաւ, կը պատասխանէ լուսանկարիչին վարպետը։

— Աս հէրիֆը աս կիտիչօվը զիտես թը ասէօր մեր եախան չի տի ձգէ. ուր ալ կար իւր էկանք Փէօս ինկանք, տէ՛ քալեցէք օթթի (միւս) օտան, կ'ըսէ, եւ ընտանիօք կ'անցնին սպասման սըահը։

Նանը Փար խաթունը, որ մինչեւ այն պահուն համբերութեամբ լուած էր ամուսնոյն քիչ մ'առաջուան անպատեհ վարմունքին դէմ, մեծ փոթորիկի մը մօտալուտ պայթիւնը նշմարելով անոր դէմքին վրայ, միջաղէպը խափանելու մտածումով պայքարին նախայարձակն ինք կ'ըլլայ։

— Ես մալիս խույը գիտէի ըմայ՝ ճիփ (բոլորովին) ա՛ս տէրէճճն լընելտ ալ չի զիտէի . տառը տարվանը մէջ չէօրս տըպայ (անգամ) կուլիի իւր տանը դռնէն հիրաց դիւրս կ'ելլինք, էմմէն տպուկին ալ քթէ՛ս իւր բերնէս բերիր:

— Տահա՛ լեզիւ ալ իւնիս իւ կը խօրըթես, էլլէհէլէմ (կարծեմ) հէրիֆը բանիտ էկաւ խաթիւն . կը պատասխանէ Գաբրիկ աղան, բարկութիւնը գագաթնակտին հասած:

— Մըրա՛յ, մըրա՛յ, հըմայ էրկինքէն կրայ (կրակ) տի թափի, ինտէօր ալ բերանդ վրայ կ'երթայ, հէ՛չ իւր չէ նը՝ մասլիւմներէն իշկիւ արէ իւր պօյերնիս օնցեր ին:

— Զօ՛ր իւր (քանի որ) գիտես թը ձեռվիս իւ օտվիս քէլէփէն է նը բերնիտ էկածը թէօղ տիւր հէլպէ՛թ օղջ միացողին ասկի տիւն տ'երթա՛նք:

— Տիւն էրթանք նը ի՛շ տի կրաս անէր, լոէօղը քեզի բան տ'ըսէ:

— Շա՞ն տղայ կնիյ, ձանդ խըռտիւկդ քաշէ, զօրէ՛մ լէթճէս կու դառնայ, հըմայ տ'ելլիմ տ'երթամ ան քաշած թափսիրը տ'առնիմ տի խըռտիւտիմ (պատըռտեմ), քեզ ալ աքինս (կրունկիս) տակը տ'առնիմ իւ ըզէսվա տ'անիմ իւր հէրիֆը էկէր թիւնչդ (թուշ) կու շոյէ ու զիւն տեղէդ չես էրըրար (չարծիր): Վէօ՛ը էրիյմարդ իմ տեղս իւր լընի նը բերանը տի կղպէ:

— Տէ՛, տէ՛, փաթուռվա չ'ուզեր, քանի մը տըպայ թասփիր հէնել չէի տըվեր իւր գիննայի թը ի՛շ տի գար գիւլիւս. էղազն ալ պարի բա՛ն մի լինի. մատը թիւնչիս դիմնելէօվ կէսըս զնա՛ց:

— Զէհէ՛ր կէս տ'ալ տանէր նը աշվիտ տի գոցէի՛ր:

— Հէմ կօյնէ իւր ըսիմ (կեցիր որ ըսեմ), իսմէ ի՛շ կ'ուզես: Մարդիւն քովն իքէն կատիւ կըյեցար, իւ հըմայ էրիկ մարդիւթիւնդ բռնեց. ի՛շ տըսէյիր նը թող անէօր ըսէիր:

— Սա էքսիւկ էթէկները հետերնիս չիլլէին նը՝ էս գիտէի թը լ' շ' անէի. տատին տըվան զլօխն է էղեր։

— Հէ՛չ բան ալ չէիր կրար աներ, զիւն սալթ իս կրաս զըզեր։

— Ի՞շ տ' անէի՞. զիննայի իւր իրեք տարի բռան կան տ' երթայի նը, կի՞նէ բարձօվ մի տի տըպլրդէի։

— «Եթէ՛ր» զիր անիւնը, տէքսիւզ տէքսիւզ խօրըթել չ'ուզեր. բռանկան էրթալիւ հս ֆաս ունիս նը, մարդը ներսն է, գնա՛ պօդազը պըլլըվէ։

Այր ու կին իրարու հասցէի ուզդած սոյն անհաճ վէճը շատ աւելի տիսուր վախճանի մը պիտի յանզէր, եթէ անակնկալ մը վրայ չհասնէր. որովհետեւ Գարիկ աղային նախանձէ մզուած բարկութիւնն ա՛յն կէտին հասսւ որ, ալ ըրածին զիտակութիւնը կորուսած, որահին մէջտեղը սեղանին վրայ ի տես զրուած մեծազիր ալպոմը յափշտակելով խոյացած էր կնոջը վրայ, առանց խնայերու նոյնիսկ տղոցը յարուցած ահ ու զողն ու սրտայոյզ աղաչանքները, որ կը գոչէր։

— Ցըյնողի՞զ իւ վաստեկողիզ տատի՛ն իւ մօրը . . . ըսելով՝ ալպոմը պիտի իջեցնէր նանը ֆար խաթունին զըլիսուն, բայց զուրսէն եկող ստքերու ալմուկէն ու դրան զանգակի ձայնէն սթափելով. եւ քաշուեցաւ, եւ զարմանք մը ամենուն դէմքը պատեց, որ ծանօթ անձերու խուռն բազմութիւն մը որահին զոնէն ներս կը մտնէին։

Այս նորեկներն ալ ակնցի Հողբացիկոնց ընտանիքն էին, որ կը բաղկանային այր, կին, մեծ մայր, երկու մանչ եւ երկու աղջիկ զաւակներէ, որոնք Գարիկ աղային. հետ հեռաւոր խնամութիւն մ'ալ ունէին, եւ անոնց պէս առաջին անգամ ըլլալով, զուգազիպարար նոյն օրն եկած էին ընտանեօք լուսանկարնին հանել տալու։

— Բարիիրկի՞ւն զայ վրանիզ, ըսելով՝ եւ արմանք զարմանքով իրարու երես կը նային։

— Թարին արեւնիդ լլնի, կ'ըսէ Գարիկ աղան, բարկութիւնը զսպելով ու այլ այլմէ եղած :

Բատ կարգին կիներն ու դեռատիներն ալ իրար կը բարեւեն, եւ Հողբացիկոնց Օվլնէս (Յովհաննէս) աղանիսոսք-զլուուխ կ'ըլլայ՝ սապէս :

— Գարիկ աղա, ասէյ (այսպէս) միթ մին ունէիր նը՝ մեզի ինչի՞ւ էսէջուց իմաց չարիր իւր հիրաց գայանք, հէյկիտիսի՛ (երանելի) :

— Տրիւսն իւր ըսիմ նը, էս ասէնկ միթ մի չիւնէիր, իւթ օրուանը մէջ սայհմանեցանք: Գիտես թլ դի՛ւն ալ իմ կրակիս էրեցար:

— Հէ՛չ մի հարցներ . ամիս մին է իւր Ուսկուլը (Խոկուհի՛ իր կինը), զլիսուս միուր կերաւ թլ՝ «Օյասենք քիւֆլթօք թասֆիրնին քաշել ին արվեր. զիւն ալ մերը քաշել տիւ տաս»: Էս ալ ձեռ վլնիւն զար մնացի, արի չարի էսջիս ձկեցի վ'նկանք Փէս իւր ձբդըւ կըյելվին (հանդարտին):

— Էս ալ Քինտիրցէօնց կրակին էրեցայ, ոյնի ատէնկ (ճիշդ այդպէս). Քինտիրցէօնք թասֆիրնին քաշել ին արվեր տէհի, նանը ֆարը իւթօր լըման պուկս (կոկորդս) մտաւ թլ՝ «Մենք ալ քաշել տանք» հալպուքի էկէր իւր էսէջիւց զիննայի ասէյ լընելը նը՝ ատլիւմս տանը դռնէն դիւրս չէի նետեր:

— Գարիկ աղա, վախի՛մ թլ զէօրծին մէջ միւշշկիւթիւն մը կայ:

— Խայի՛ր Օվլնէս ազա, միւշկիւթիւնն անէ իւր՝ թասֆիր հէնէօղը չափիսունին մէյն է էղեր. էքսիւհէթիւններիւն հետ կու մըլլըզալկայ (քծնիլ) իմ ալ ափազաններս ցասցաւ: Գիտես իւր մենք ասէյ բաներէն հոգ չինք աներ, պա՛ խուսուս իմ թէպիյէթիս մուզայիր է, անի ալպուկին լէթչս կու դառնայ իւ ըլրդերս կու տընկըզի:

— Ատէօր հախին ծառայականտ ալ ճէօմէրտիւթիւն չիմ կըըար անէր, բանին տէօրը, Փախէթ՝ ա'տ է նը բան մ'լւ-

սել չէ, ա'տ ըստը մպօլցէօց էտէթն է. լաքին հլւէ' (հթէ) կրայ նը թէօդ աշկը (աչքը) ճլտէ իւր տեսնէ թը կերած հէրզէն (թանցը ապուր). լոնչ համ իւնի:

— Ես քեզի բան մ'ըսի՞մ, Օվլնէս ազա, անէօնց էրեւն աէրին խըզտեր է, թլքնես նը օրդէվ (անձրեւ) կուգայ, զիւն նայէ իւր աշվիդ չէօրս բանաս:

Միեւնոյն ատեն՝ սրահին միւս կողմն ալ Նանլֆար եւ Ուսկուլ խաթունները տաք խօսակցութեան մը բռնուած էին, կ'արգէ որ քիչ մ'ալ անոնք մտիկ լնենք:

— Իւահիմ Նանլֆար խաթիւն, ա'ս մտօքն չէր օսնէր թը ատէօր իրար տի տեսնինք: Իւր էք իւր օրթան չի կաք, օր մը քըրէքը (պատուել) չէք զներ իւ զարնիգան (գէպի այն կողմ) գար, Չըր պէս ծառվցիր էլ, քանի Անէն էկիր նը՝ աս էրկու տըպայ կուլի իւր իրար կու տեսնինք:

— Խապիւլ չիմ անհր՝ Ուսկուլ խաթիւն, զիւն քանի՞ տըպայ մ'երն էկար. ի՞նչ ըսել է թը ձեզ քըրէքը չինք զըներ, ըմայ (բայց). ինտէօր ըսիմ իւր հասկնաս, տղօս (տղոց) տէր լինք, թիրաքի արիկ (այր) իւնիմ, տանը խէյլէն (հոգը) գրան է, աշվիս կու բանամ իւ կու զոցիմ, շաբաթն ինտէօր կ'ելլէ նը չիմ զիննար:

— Էս ալ ատէնկ (այզպէս) իմ իւ բան մ'ալ էվէլ. տղօսվէքէօվ (տղաքնիրով) ինտէօր իրիկիւ կուլի նը չիմ զիննար, ան էս տեսեր իւր արեւը մանհր է (արեւը մարը մտնել): ինչ անենք, թող օղջը (սղջ) լնին իւ մ'եր խէյլէն ալ անէօնք լինի:

— Ատէնկ է՛ քուրուկ, ըմայ, էկանք իւ կ'երթանք օր վ'արեւ մ'ի չի տեսանք: Առափւն (վաղը ապագայի առումով) գլոխնին մէյ մէկ տեղ իւր խօթին նը մեզ տի մօռնան: Դիւն ճիփ իզմէ էվէլ մօյեր մազը կու փոհս. տէ՛ ըլօխ (օն անդր) քիչ մ'ալ մ'եք մ'եզ նայինք, մ'եզ չիտի շալկին իւ վերիւսաղէմ տանին:

— Մեռայ ըլօխ (վերջացուր), սէնքիմ զիւն իսմէ էտ

կու թա՞ս, իրենք մարդ թող լնին իւ մեզ վերիւսաղէմ
տարագ կուլին:

— Կ'ըսես ըմայ՝ սա Բոտըմպօց կթթիկը (Կ. Հ. Ե. Բ. Բ.)
ինտէօր կ'անին իւր. էփ (Ե. Բ. Բ.) տեսնես նը՝ եա տանը
փէնձիրէն նստեր հոյա կու չինին. եա դբասներին տղն-
վիքը գնացիր մարդ ֆասլը կ'անին, եա տլտըգէօրիր
(զարդարսւիլ) իւ գովիքն (փողոցի նշանակութեամբ) ին
ինկիր. զիտես թէ՝ նէ տան խըզէթ իւնին, նէ ալ վլւան
իւ կործին:

— Անէօնց վէօր արած բանին խելվէնիս կու հասնի
Նանըֆար խաթիւն, կու նայիս իւր էրիկի էրիյմարդ իւնին՝
իրիյվլնէ տընէն նսերս կու մընին, մէյ մ'ալ առտօնց կու
նայիս իւր օնթ (շատ) մի մարդ զիւրս կ'ելլին: Էլլես
խալտինաս (սխալիլ) իւ հարցնես թը «զիշերը միսէֆիր
իւնէյի՞ք» նը. բերաննին կու բանան թը՝ օթա մեղայ,
վայ զիլիւրս, միսաֆիր ինչո՞ւ պլտօր լլլան: Էրկան պօյ-
լու, սարը պլյընուր տէլի խանլըն կընքահօրս խալֆան էր,
խումբալի զրայ էթինէ տօլդուն մը կար նէ՝ մեր առջի
քիրաճիրն իշնձին թէյզէին տղան էր. չաթըիս ըքվիլի
զայիփ մը կար նէ՝ Սարըեարի տանտէլերնուս տղան էր,
ան մէկալ էթինէ տօլդուն քիպար պաքըլլը մըն ալ կար
նէ՝ ան ալ մեր էտկի անգամուն Արմաշ զացած տարինիս
առջեւի առապանիս էր: Ամէնն աչ ճան ճիշէր են, օղջ լլ-
լան մեզի չեն մոռնար աէ՛ սանկ արատա պիր կու զան
կոր: Հէմ զաթը Աստուած պակութիւննին չիտայ', մենք
էվէլլաէն պէրի փէ՛ք էթրափ թարս ֆլլը ենք: Ամօթ չէ՛
եա, սօյիրնիս սօփիրնիս փէք շատ են»:

Բերաննին բանաս նը ալ չես կրար զացիր, զիտես
թը տիլ օթի ին կերեր: Մեր տիւնն ի վեր էրիյ մարդ մի
զայ նը՝ չի զիտինք թը վէօր ծակը տի մըննինք. անէօնք
ալ աշվլնին դէօնն է թը կըմա վէօր էրիյ մարդը տի
զայ:

— Զըսե՞ս իւր միննակը (անոր համար) առտօնց իւր

եաթախնիւն կ'ելլին նը՝ այնային էոչջքը կ'օսնին սահաթ-
ներով դան չեն էրթար, էրեսնին ֆութուռայով կու մա-
լակունին, ըքվինին քէմուրով կու սեւցընին, պոկոնք-
նին (շրթունք) գալիպառտիով կու կարմրցնին իւ օրը
տըպայ մին ալ լաթ կու փոխին, Բարի՛ իւր մեր էրկը-
տաքն ալ զախտիւն կու զային իւ ֆէօս կու մնային:

— Հա՛ իրաւ, բարէօվ միտս ինկաւ:

— Խէ՛րը լինի, Ուսկուլ խաթիւն:

— Խէրն ալ խօրըթա՞յ է, մէկըլլօր (անցեալ օր) լը-
սեցի նը շատ խնդացի, մտօքս ըսի թը Նանըֆար խաթիւ-
նը տեսնիմ նը աշկը լիւսիմ:

— Քլէ՛ (քա) լ՛նչը:

— Օղըտան Խզարենց Արիկ աղային մեզ տղիւն՝ Ու-
սէփին տի նշանէք էղեր:

— Ուսկի՞ լսեցիր, ատենկ խօրըթայ մի չիկայ:

— Իսմէ՞ կու պահես, էմմէն տեղ թէվէթիւռ կ'ա-
նին, էլէմ աշխարք գիտին, լսեցի նը շատ խնդացի:

— Լընի նը ինչէ՞ւ տի պահիմ, չէ ալ նը Ասուազ
լոէ ձանըդ:

— Մեռայ ըլօին, ինչիրլիւ է նը՝ իշալլահ կուլի իւ
մենք ալ չինահավէօրելիւ (շնորհաւորել) կու զա՞ք:

Խէյիրլիւ բանին իմ նէքէսս թէզ կու բռնէ, տի
տեսնես իւր կիւմէն (յոյս) չարածըդ կուլի:



Լուսանկարչապետը Գարիկ աղային յարուցած աղ-
մուկը լսելէն ի վեր, աշխատանոցը հիւրանոցին հետ հա-
զորդակցութեան դնոլ դրան ետին դարանակալ եղած՝
հիւրանոցին մէջի խօսվատուքը մտիկ կ'ընէր, որ արդէն
բաւական երկար սեւած էր, եւ խորհելով որ այլեւս զին-
քը հետաքաքքունք նիւթ մը չկայ, հետեւապէս նախորդ յա-
ճախորդները ճամբել ու նորեկներն ընդունելու համար

գուռը բանալով՝ կը խառնուի մէջերնին, նորեկները կը քարեւէ եւ խօսքը Գարփիկ աղային ուղղելով՝

— Բարեկամ, ձեր կոռուփը շատ լաւ յաջողած է, ուստի ալ կրնաք մեկնիւ։ Միայն թէ պիտի հաճիք հարեւը զուրուցը կանիփիկ վճարեւ։

— Կըտերը հըմայ տի ցնծանք՝ ըսել կ'ուզես, կ'ըսէ Գարփիկ աղան ծանը չեշտով մը, լաքին դիւն ալ ինծի ֆըթիյ մի տի տաս իւր, անէօր մէջ իշար արած տ'իլլիս մաթլուպաթլզ հէք թախտատան ախս անելդ իւ թաս-վերները վէօր օր տալըգ։

— Անշո՞ւշտ, անշուշտ, ահաւասիկ ընկալազիրը, գրած ևմ թէ՝ 15 օրէն պիտի ստանաք։

— Հըմայ բան մ'ալ միաց, կ'աւելցնէ Գարփիկ աղան։ Եանիեայ ըսել տ'իւզիմ թը ա՛ս մեր եկէն աղային քուլ-Փըթին (ընտաննեացը) ալ թասՓիրը տի հէնես, լաքին անէօնցին ալ հիրաց տի տաս։ Սէնքիմ ըսելս ան է թը անէօնք ալ 15 օրէն տի գան տ'առնին, չիւնքիմ թասՓիրնիս իրա-րու հետ տէկիւշիւկ տ'անինք։

— Շատ լաւ, թող այնպէս ըլլայ, մեր միակ փափա-քը մեր յաճախորդները գոհացնելն է, կը յարէ վարպետը։

— Ելէմտէ (երանի թէ) էմմէն բանի մէջ ալ անէնկ լընիք, կը քրթմնչէ Գարփիկ աղան եւ իրենները առջեւը ձգելով՝ «Մնաք բարով»ի արարողութիւններէն ետք, կը մեկնին։

Քիչ մ'ալ երբանք Խզարենց Աբիկ աղային տունը

Նոյն կիրակի երեկոյին, Արփիկ աղայինք ճաշերնին ըրած ու խմբովին նստած կը խօսակցէին. Արփիկ աղան զրպանին ժամացոյցը կը նայի եւ փոքր զաւկին դառնա-լով։

— Տէ՛ հայտի աղաս, զնա աղօթքդ արէ իւ պառկէ, զօրէմ առտիւն էրկուշաբթի է թէզ տ'իլլիս։

Կիրակոս ծնողացը ձեռքերնին կը համբուրէ եւ զգի-
շեր բարի» լսելով կը մեկնի:

Արիկ աղան ալ լուրջ կերպարանք մ'առնելով կը
դառնայ մեծ զատկին:

— Ուսէի, տղաս՝ իս մտիկ արէ տ'ըսիմ, հըմա միւ-
հիւմլիւ բանի մի վրայ տի խօրթիմ հետզ, կ'ուզիմ իւր
խօրթածներս բարէօվ մտիկ անես իւ ակնճի էտի չի նե-
տես. զօրէմ անէնկ մատաէի մի վրայ տի խօրթիմ իւր
էմմէնիւս ալ հախին խայիրլիւ տիլլի:

Յովսէփ հօրը այս յառաջարանէն խնդիրը քիչ մը
կոահելով, փոքր ինչ շառագունեցաւ. բայց առանց տա-
տամանելու փութաց լսել թէ՝

— Խոսեցէ՞ք հայր իմ, բոլոր ուշադրութիւնս ձեզի
տուած եմ:

— Ապրիս, Ասուազ անփորս պահէ: Հըմա ի'նչ իւր
տ'ըսիմ նը գիւն խօմէ բարէօվը զիտես, հալ պու քի զիւն
կարգալէօվ իւ պէյին հօմիշ անհլէօվ էս սորվեր. լաքին
իշխըտար իւր լընի նը, ասօրուան օրըս տատ ա՛իմ զըննը-
վեր՝ հէջ իւր չէ նը քսան շապիկ էվէլ իմ հինցիւցիր:

— Ի՞նչ ըսել է հայր իմ, հարկաւ զուք մեծ փոր-
ձառութիւն ունիք կհանքի պայքարին մէջ եւ մենք միշտ
պէտք ունինք անոնցմէ օգտուելու:

— Ապրիս, Ասուազ հախիդ խայիրլիւն կամենայ,
Հըմա ըսելիք բանս ան է իւր, պապակիտ կյեին էղար,
քէրի քիսպի էտէ վի էս, մօրըզ հետ խարար արվանք թը՝
Ասուզիւ հրամմանէօվը քեզ կարգինք: Զօրէմ մեր արեւը
քարին վրայ է, ասէօր կանք, առտիւն չիկանք. աշվընիս
բաց իքէն մէյ մը քեզ կարգինք. ալ ասկի էթքը մենք
տեսնելիք բան մի չունինք, աղբարդ տահա պղտիկ է՝ էո-
ջի արզունիս քէնէ տ'առնինք:

— Հա՛յր, քաւ լիցի որ ձեր կամեցողութեան եւ
հրամանին զիմաղըութիւն լընիմ, բայց ինչպէս զիտէք,

Պոլսոյ բարքերուն համար տակաւին տղայ կը համարուիմ եւ նիւթական շահս ալ ընտանիքի մը ապրուստն անդամ ապահովելու վիճակ մը չունի գեռ:

— Աս բաղներդ առած թէրպիէիդ հիւքմին իճապէնէ իւր կ'անես. կ'լսէ հայրը, լաքին էզէլ էմիրուէ կիչիմէյիդ վրայ կալած մըամըափուքդ չի պիտիւ վէսիւէ է, չիւնքի աշխիս իւր զոցիմ նը Աստղզիւ տըզածէն քանի մի փարայ տի գլննէք, քէզա աղա ամույշդ: Փա՛ռք բարերարին՝ զիւք ալ շահեցող տղաքներ էղաք, ձեռք ձեռքի կու տաք իւ մարգիւ էխտաձ (կարօս) չեղած, պէկի պէս կէշինմիշ կուլլիք. վէ հաթթա թէօններուս ալ միրաս կու ձգէք: Մէկալ մատաշյին հախին ալ կ'լսիմ թը՝ մենք ըստըմպուցոց պէս մազերնիս ճերմըկելէն էտեւ չինք կարգըփիր: Սէյ նէնկ (այսպէս թէ այնպէս) քսանվիրեք տարիա գնացիր. Ակը լընէիր նը հըմայ հիյ վեց տարիւ թէօն տի կալէի: Պա խուսուս մարըտ ալ մինակ է, տանը մէջ չէնլիկ կուլլի, մենք ալ վրանիդ կու նայինք իւ կ'ուրախանանք:

— Մինչեւ հիմա դուք ինծի բարի հայր մը եղած էք, ահշուշտ ասկէ վերջն ալ չար չէք կամենար, մանաւանդ չեմ ուզեր որ հնազանդութեանս վրայ տարակոյս ունենաք:

— Էֆէրիմ, միտքս բարէօվ էս հասկըցեր, հըմայ Տէրը կամենայ նը՝ հախերնիս խայիրիւսիչօվը, մօրըտ հետ խայրէթ (բանակցութեւն) մին արի՝ էթնէթքը (վերջի վերջոյ) կայանք արվանք իւր Գարիկ աղային մեծ աշխիկը՝ Օղլստան մեզի հարսընցիւ անինք. զաննը թը միւնասիպէթիւ խընամութիւն մի կուլլի:

— Հայր իմ, կը ներէք որ զոնէ այդ մասին ձեզի գաղափարակից չըլլաւս յայտնեմ:

— Ի՞նչ, վախիմ թը զիւն մենէ էոէջ հարսընցիւ մին էս թէտարիւք արեր: Վէ եախօթ, զիւն ալ ըստըմպուցոց պէս փարալիւ աշխիչէ տի բռես:

— Ո՞չ, ո՞չ, քաւ լիցի որ առանց ձեր խորհրդին ու գիտակցութեանը ոեւէ լնարութիւն ըրած ըլլամ, նամանաւանդ սուրբ ամուսնութեան նուիրականութիւնը՝ դրամական ճղճիմ հաշիւներով ապականիմ, այէ գիտողութեանը բուն կէտն այն է թէ՝ Օղլսան դաստիարակուած չէ. եւ թերեւս մեր երկուքին բնաւորութիւնները իրարուչի համապատասխանեն:

— Մինակ ատ խուսութին հախ իւնիս, տղաս, լաքին մենք էկէր ըստօմպոլցի հարս մին առնինք նը, բերանանիւս համը տ'ավլըրի, զօրեմ անէօնք հարսնիւթիւն չին կըրար անէր, անէօնք էրկան խըյմէթ չի գիտին, իւնիս նը բեր իւր ուտին, մատերնին մախիրը թաթիսէլ չի գիտին, բարէօվ պատի պարկենք (պատկեր) կուլին. քիչ մ'ալ կապերնընք քաշես նը «հայտէ՛ վայզլիսիւզ, էրէկուան զուրսեցի խըմպըլը՛ չի հասնէր դէմս ելլալու, մեխիք օր երկու պաթալ սընտուկ ալ ճէնէզ պէրի» տի պոռան էրեսդի վիր: Ի՞ւր տի գըննանք կաթը թամիզ հէլալ զատէ մի իւր՝ զայ մեզի միւթի (հնազանդ) լընի իւ հարսնիւթիւն անէ:

— Հայր իմ . . .

— Սա՛ ալ ըսիմ իւ գիւն կինէ գիտցածդ բոէ: Գարիկ ազան մեր ճօշվօրն է, նամուսին համար հողին ֆէտա կ'անէ, քեզալիկ կնիկը, Օղլսան ըսիս նը՝ բերանը կիւտ մի աղ գիր իւ մօրթէ: Դառնանք այժմիւ քու իզահ արած նօխթայիտ իւ միւհեւմլիւ զէսիւյլիդ, հանիյեայ Օղլսային դպրոց չի տեսնելիւն, ատէօր հախին ալ տահա վախթը չէ օնցեր՝ հարիւր տպայ քու բերնէզ լսեր իմ թը Ֆոէնկիստան վացցուն տարիւ մարդիկը պիլէ գրպատիւն կ'երթան իւ բան կու սորվին, ա՛լ իւր կու մեայ 18 տարիւ էքսիւկ էթէքը, աս խուսուսին ալ, քենէ բարէօվ վարժապետ չ'ելլիիր, սեպէ թը աշկերտ մին ունէիր իւ կարդալ տի սովըրցընէիր: Ի՞նչ անինք տղաս, աս աշխըրքիս վրայ էմմէն

բարէօվ բան հիրաց չի գար, թը էկէր գայ նը՝ մեզ չի գար
զըններ: Հուսսա (սա տեղ) էրկու օրվան էօմբ իւնինք, բե-
րաննիւս համը չավըրինք: Հէմ էս քեզի տրիւսան ըսմէ,
հատի՛ ըսինք թը՝ էւանք խալտեցանք (սխալեցանք) ըստըմ-
պոլցի աշխիյ մ'առանք իւր կարգալիւն եէքտայ է. հալ
պու քի հոգիւն համար օր մի սադմոս չիտի կարդայ, լա-
քին դրանին տղիւն հետ թէմիզ շիւրիւթլիւ բարեւազիր
տի տան իւ ա'առնին: Աս ըսազներիւն «էմմէն» ըսիր նը՝
էլի մօրդ ձեռքը պաք, էս ալ առտիւն մէկըլէօր Գարիկ
աղային կ'երթամ, Սոտզիւ իզինէօվը Օղլտան կ'ուզիմ:

Յովսէփ այս ամէնը մտիկ կ'ընէր եւ միեւնոյն տաեն
հողեկան մեծ պայքար մը կը մզուէր զանկին մէջ: Ար-
դարեւ Օղլտան գեղանի էր, բայց բոլորովին անուս, միւս
կողմէ ալ ծնողքը կը սիրէր ու կը յարգէր, օր մը օրանց
անհնազանդ գտնուած չէր անոնց կամքին հանդէպ, մանա-
ւանդ կը մտածէր թէ քիչ շատ դպրոց տեսած պոլսեցի
հարս մը անկարելի էր օր գար իրենց տան ներդաշնակու-
թիւնը պահէր: Ուստի մտադրեց որ Օղլտան կնութիւն
առնէ եւ հօրը ըսածին պէս, ինքը տակաւ առ տակաւ
ուզածին պէս զաստիարակէ: Հետեւապէս մէծ մասամբ
հօրն իրաւոնք տալով, ելաւ հօրը եւ յետոյ մօրը ձեռ-
քիրնին համբուրեց, փոխարէն շատ ու շատ օրհնենքներ
ու մազթանքներ ընդունելով անոնցմէ:

Հիմա ալ երբանք Գաբիկ աղային բնակարանը

Արիկ աղան տղուն ամուսնութեան եւ Օղլտան կնու-
թեան առնելու հաւանութիւնը ստանալէն երեք օր ետքը,
այսինքն չորեքշաբթի երեկոյ ժամը 2.50ին միջոցները Գա-
բիկ աղային գուուը ափ կ'առնէ, նոյն միջոցին տնեցիք ալ
ճաշերնին ըրած ու սուրճի պատրաստութեամբ կը զրազէին:

— Մաչիւկ Ունէ՛փ, գիտես թը զէօնն է, կ'ըսէ Գա-
բիկ աղան աշկերտին: Հըլլաթը խէրն է, աս վախիտ գը-
լլնիս չալէօն էօվ տ'իլլի, ատիւրայ մաչի՛ւկ զնա նայէ
թը վէ՞օվ է:

Ունէփը կը վազէ դուռը կը բանայ որ Խղարհնց
Արիկ աղան է :

— Վախիմ թը պառկուկ էք, կը հարցնէ Արիկ աղան
Ունէփին :

— Զէ՛, տահա հացերնիս նէօր կերանք, օնցիք ներս,
կը պատախանէ Ունէփը :

Միեւնոյն ատեն Գարիկ աղան ալ ոանդուխին կած
տարէն ականջ տուած էր ուշ ատեն դուռերնին զարնողին
ո՛վ ըլլալը հասկնալու համար. երբ Արիկ աղային ձայնը
կ'առնէ, արմանք զարմանքով կը վազէ վար, կը դիմաւորէ
եւ մեծ բացագանչութիւններով կը ոկոի շաղակրատել :

— Աս ինտէ՞օր էղաւ իւր օտաս տայ նայիցաք :

— Տահա էռջի օրը ֆէօս էյանք, կ'ըսէ Արիկ աղան :

— Տիւնը ձերն է, էփիւր քէֆէրնիդ հիւքմ անէ նը
կրաք գար, զէնէր համբէ՞օվ տի գայիք, կաքին զիտես թը
մինակ էք, Միւթէպէր խաթիւնն իւ տղաքը ինչի՞ւ հիւ-
րաց չի բերիք, Հրամմեցէ՞ք, օնցիք վեր :

— Աս իրիկիւն պէյինս հիւքմ արաւ թը՝ գամ թա-
ճիզութիւն մի տամ :

— Թաճիզութիւն ինչո՞ւ տ'իլլի, մենք ալ մինակ
ինք, անէօնք էլ գային նը հազըր էյիկ կուլէինք :

— Դիւք մերը գալէն հա՛լ կու մնաք, օղջ մնացո-
ղին ասկի էտքը շատ կ'երթանք իւ կու գանք, կ'ըսէ
Արիկ աղան :

— Դիւք մեր խուսուրին մի՛ նայիք, ըսելով վեր
կ'ելլեն եւ Արիկ աղան կը հրամցնեն բազմոցին ամենէն
հանգստաւէտ տեղը :

— Քէրէմ արէ՛, էս միսափիր չիմ, ի՛ւր իւր նստիմ
նը քերան մէկ է, կը պատասխանէ Արիկ աղան :

— Զենէ բարէ՞օվը տի նստի, կ'աւելցնէ Գարիկ աղան,
է բարի էկաք, տահա ինտէ՞օր էք նայինք. Միւթէպէր
խաթիւնն իւ աղաներն ալ ըռէ՛նէթ ին :

— Յղջ իւ բարի կեցէ՛ք : Փա՛ռք բարերարին , պէր-
քէտէր ին , մասսիւս բարեւ կ'անին , կ'ըսէ Սրիկ աղան :

— Խրկողներն ալ օղջ լընի իւ բերողն ալ , կը պա-
տասխանէ Գաբիկ աղան :

— Դիւք ինտէ՞օր էք , իշալլահ աղէյ մի աղէք էք ,
Կիրակի թասվիրնիզ քաշեւ տալիւ գնացի՞ք , կը հարցէ
Արիկ աղան :

— Պէլի էֆէնտիմ . գնացանք իսէ տէ , խայլի միւշ-
կիլ բան մին է էղեր : Հէր ինչիւր է նը օրթայէն էշաւ ,
ժէծ խէջլէ մին էր վրայէս գնաց : Հրամանքդ բարէօվ գիտես
իւր ծառայականդ ճիփ անէնկ նեղվածք բաներէն հազ չիմ
աներ իսէ տէ՝ չոլուխներիւն սիրտը , չի կօյնէլու համար ,
արագ լընինք ըսի :

— Անիւր իւր իխթիղա է էղեր նը՝ կէչէր ախչայի
պէս իստիմալ տ'անինք , անենկ օզանցաներ իճատ կ'անին
իւր՝ պիտին իւ չխպիտին նայէօղ չի կայ :

Այս միջոցին Օզըտան սուրճերը կը մատուցանէ , կը
խունեն եւ քանի մը կցկտուր խօսքերէ ետք , Արիկ աղան
կը պատրաստուի բռւն նպատակին գիմել

— Գաբիկ աղա , խապիլը կայ նը՝ էօմը անէյիք իւր
ձահիլները քչիյ մի օրթի օտան երթային , միւհիւմլիւ
լսօրլթայ մին իւնիմ հըրամմանիւցըդ :

— Ի՞նչ կայ խապիլը չիլլելիւ : Հայտի՛ տղաք մեզ
քիչ մը իւլիքիթ արէք , կ'ըսէ Գաբիկ աղան եւ ամէնը
մէկէն կը մեկնին :

— Խօրլթաս նանլֆար խաթիւնին համար չէ՝ կ'ըսէ
Արիկ աղան եւ զայն ետ կը դարձնեն :

Այն ատեն այր ու կին Սրիկ աղային սոյն անտկնկալ
այցելութեան պատճառը քիչ մը կը կոահեն եւ երկուս-
տեք ծածկաբար աչքի քթթումներ կը փոխանակեն :

— Արիկ աղա , միւթմէյին (հանգարտ) էղէք իւր

մեզ մտիկ անէօղ չիկայ՝ սըռէրնիդ կրաք բանար, կ'ըռէ
Գաբիկ աղան:

— Սըռի բան մը չիկայ, կը յարէ Արիկ աղան: Տրիւստն
իւր ըսկմ նը՝ աս իրիկիւն ձեր տիւնը գովիւթան իմ էկէր,
եանիեայ Աստղիւ իղնէօվը Օլլբանիտ մեր Ուսէփին կ'ու-
զիմ, էկէր լայըլս կու տեսնէք նը մեր հին ճօշվէօրու-
թիւնը խընամիւթան թէպտիլ կ'անինք էվ մեր իշատակը
պախի կու միայ:

— Ինչի՞ւ մինասիպ չի տի տեսնինք, խատանիդ թող
առնէ, կ'ըսէ Գաբիկ աղան:

— Գաբիկ աղա, հետալս չէ իւր էս հըրամմանիւցդ
իզահ անիմ, լաքին ասենկ բաները ճէպրէօվ չ'իլլիր. քե-
զի օխն իւթ օր միւֆլէթ, Նանլֆար խաթիւնին հետ
խօսք արէք, օթթին նըթթին (ասդին անդին) հարցուցէք,
բռեցէք, Ուսէփիս էհվալը թախքիք արէք իւ անոր կէօրայ
մեզի ճուղապ տրվէք:

— Ինչի՞ւ ալ կ'ըսես, Արիկ աղա, զէհէր մենք ձեզ նէօր
տի ճօշնայանք իւր տ'էլլինք սըրէօր նըվէօր տի հար-
ցընինք, մեզ թէպտիր արազ կուլլիք, կը պատասխանէ
Գաբիկ աղան:

— Թէքտիր ինչի՞ւ տ'իլլի, կ'աւելցնէ Արիկ աղան,
ասէօր աստեղը Բոտըմպօլ է. հաթթայ էքսիւկ էթէկին ալ
ըրէյը առնելիւ էք, պէլքի ան Ուսէփէն հազ չ'աներ:

— Անէօր հէտն է իւր Ուսէփ պէկիս համար բերանը
վրայ տ'երթայ, կ'ըսէ Գաբիկ աղան. պա խուսուս մենք
մեր հին կիտիչէն օթթին չենք կրաք օսնիր: Մենք մեր
տղաքը անենկ թէրպիյա արեր ինք իւր, տատն իւ մարը
ի'նչ իւր կամենան նը իրհնց ընդիւնակ է:

— Մենք ալ գիտինք իսէ տէ, կը յարէ Արիկ աղան,
առտիւն լըսէօղները թող չըսին թը «էվէլքիւ կիտիչէօվ
նշանտիւք ին արեր»:

— Օրիւն հէտն է իւր մեզ ֆաւլը տ'անին, կը գոչէ
Գաբիկ աղան, «Ասեմք իէյըրլիւ լընի»: Ասուազ ամիւր

ձեռօք պահէ , Ասուազ էօմրերնին երկընցնէ , Ասուազ խէտէմլիւ անէ էվ Ասուազ աջը վրանիւն պակաս չանէ :

— Խէյիրլիւն Ասուազ անէ , ապրին իւ գօրանան , ծլին իւ ծաղկին , կը շարունակէ Արիկ աղան :

— Նանը Փար , ըսէ աշխըներիւն իւր չէրպէթ բերին : Խեղճ կինը ուրախութիւնէն արիւնը երակներուն մէջ ցամքեր էր , եւ դեռ հաւատալը չէր գար եղած առաջարշ կին ու պարզապէս հրաշք մը կը համարէր որ Յովուէփին պէս կրթեալ եւ բարերարոյ երիտասարդ մը իրեն աղջիկը կնութեան կ'ուզէր եւ վերջապէս ա'յնքան ցանկացած երազն իրականութիւն կը դառնար :

Ակնայ սովորութեան համեմատ՝ Օղըտան այլեւս պիտի չերեւար , ուստի օշարակին ափսէն պղտիկ քոյրը կը բերէ եւ այս առթիւ ալ փոխագարձ բարեմաղթութիւնները ըլլալէ ետք , Արիկ աղան կը մեկնի վերջին անզամ յիշեցնելով թէ .

— Ասուազ իւր կամենայ նը՝ էռջնիւս կիրակին չէ , անէօր գիմլցի կիրակի իրիկիւնը պէհը տի բերինք , էկէր ժանի մի կալլէք նը՝ մեղի իշար արէք :

— Քէֆարւզիթիւնէն մատէ ի՞չ մանի տի կալլինք գէօր վախտ իւր գաք նը՝ դէօներնիս բաց է :

— Շինէօրհակալ ինք , Ասուազ չանէ իւր քէֆուիւզ լընիք , գիշեր բարի ձեզ :

— Զեզ լէօս բարի :

* * *

Խօսք կապը որոշուած կիրակին երեկոյեան համար մէծ պատրաստութիւն կար Գաբրիկ աղայենց բնակարանը , քանի մը մօտաւոր բարեկամներ ալ հաւիրած էին՝ իրենց կողմէ հանդէսին վիալ մը տալու գիտումով :

Գիշերուան ժամը զըրեթէ երկուքուկէսին Արիկ աղայենք ներս կը մտնին , անոնք եւս իրենց կարգին քանի մը լաւածանօթ անձնաւորութիւններ միատեղ բերելով :

Խւրաքանչիւրն իր կարգին կ'առաջնորդուի հիւրանոցը եւ պատուոյ աստիճանի համեմատ կը դասաւորուին մէյ մէկ տեղու

Զափուած ու ձեւուած սովորական բարեւներու փոխանակումը եւ որպիսութիւնները հարցաքննուելէ յետոյ, Արիկ աղան լնդհանուր կերպով փափաք կը յայտնէ թէ՝

— Հէր իշխըտար իւր մենք աժմուս Բոտըմպօլ ինք իսէ տէ, ծառայականնիդ արզու կ'անիմ իւր, հարսընցիւնիս Այնայ օզանցայէօվ էրբայ, եանիեայ պուրունկէօվ գայ, զաննս թը մէջերնիս դրսէ մարդ չիկայ:

— Ծառայ բարձրելիւն, կ'ըսէ Գարիկ աղան, ինտէօր իւր էօմրը կ'անէք նը անէնկ թող անեն: Տըրիւսթն իւր ըսիմ նը մեղավէօս ալ ատէնկ արզիւ կ'անիմ:

— Էմմէնս Աստծիւ մեղայ, էֆէնտի՛մ մեր հին օզանցաները պաշխայ անիւշիւթիւն մ'ունին:

Արիկ աղային կամքը շուտով կը գործադրուի, այսինքն հարսնցուին գլուխը՝ թափանցիկ մեծ քող մը կը ձգուի, որուն ծայրերը մինչեւ ծունկերը կը ծածանին, շուրջը համակ ոսկեհուռ բանուածքով, (որ նանքֆար իւթունին օժիտէն մնացած էր) եւ երկու պատուակալ օրիւորդներու առաջնորդութեամբ Օղլտան կը մտցնեն սենեակ: Օղլտային հիանալի գեղեցկութիւնը եւ այդ կերպարանքին տակ տեսնողը ճշմարիտ դիցուհի մը պիտի կարծէր զայն եւ նկարելու համար վիխալի վրձինը կարող պիտի շըլլար ուրուագծել զայն, ինչպէս որ բոլոր այն տեղ գտնուողները զմայլած էին: Ուր ուրիմի, յոյժ ծանրաքայլ բնթացքով կ'առաջնորդեն նախ տպագայ պարոն տատին՝ Արիկ աղային, որուն ձեռքը կը համբուրէ ծնրադիր, նոյն պէս կեսրոջը եւ ապա մնացեալ հանդիսականներուն մէկ մէկ ձեռքը համբուրել տալով սենեակին վարի անկիւնը կը կեցնեն:

Կեսուրցու Միւթէպէր խաթունն ալ իր կարգին պատգամ մ'արձակած լլլալու համար, կը յարէ.

— Ես ալ ուխտ էի արեր թը՝ Ուսեփս իւր նշանինք նը հարսընցիւս անխօս չիտի պահիմ, հըմայ կ'ուղիմ իւր աս սահաթին խօրըթէ։ Հէրիւ (անցեալ տարի) Պէկողլի մեր ճօշվէօրներէն Խուպիյարենց տիւնն էի գնացեր, իրեք տարվան հարսերնիւն տահա անխօս պահել կու տան, «Մահնի ճեղ էլլէ, ըսի մե՛ղք իւր Պէկողլի ալ կու նըստիք, ողանցանիտ տ'անէք նը Քինտիրիւ գեղիւնակը գնացէք»։

— Մի մեխողրէք (մեղաղրէք) Միւթէպէր խաթիւն կ'ըսէ Գարիկ աղան, «Վէօրքան է մարդ՝ այնքան է բընիւթիւն» կ'ըսին . մարդըս Պէկողլի նստելէօվ զէյինը չի բարկընար ճուհարը ներսիդիէն լընելիւ է։

Այս միջոցին անուշ եւ սուրճ կը մասուցուի եւ խօսքը կը դառնայ լուսանկարին վրայ, որ տակաւին նոյն օրը ստացեր էին ու Միւթէպէր խաթունը կը խնդրէ որ տեսնեն : Խնդրիքը շուտով կը գործադրուի միանգամայն Հողացիկոնցինն ալ միատեղ։

Միւթէպէր խաթունը նախ կը քննէ Գարիկ աղայինց կոռուփը եւ շատ լաւ կը գտնէ, յետոյ միւսը նայելով՝ մէկէն ի մէկ չճանչնար ու նանը Փար խաթունին կը հարցնէ թէ։

— Ասէօնք վէօվ ին։

— Մըրայ չե՞ս ճօշնար . կը պատասխանէ Նանը Փար խաթունը։

— Գիտես թը կնիկը տեղ մի տեսեր իմ. միտքս վըրայ չի գար, կը յարէ Միւթէպէր խաթունը։

— Ինքօնց ինքն է, կ'ըսէ Նանը Փար խաթունը։

— Վէօր ինքօնց ինքը, կը պատասխանէ Նանը Փար խաթունը։

— Իշխէ ինքօնց ինքը, կը պատասխանէ Նանը Փար խաթունը։

— Սա՞ ինքօ՛նց ինքը, կը գոչէ Միւթէպէր խաթունը։

— ՀՅՀՀ, կը կակազէ Նանը Փար խաթունը, անկրրմահ էլլէ ասենկ խելքը՝ լեզվիս ճշօթն է իւ չիմ կրար ըսեւ:

— Ինծ ալ անենկ կու գայ թը տի ճօշնամ, կը պատասխանէ Միւթէպէր խաթունը:

— Հը . . . քըլէ կեցիր իւր բոիմ, ինքոնց ինքն է, մեռայ ըլօխ, զիտես թը գաղերիմ (ցնդի), կ'աւելցնէ Նանը Փար խաթունը:

— Ասուազ չ'անէ, ինչիւ տի գաղիս, հէլպէտ միտովնիս տի գայ, կը յարէ Միւթէպէր խաթունը:

— Գտա՛յ, գտա՛յ, Ուսկիւն է իշտէ, կը զոչէ Նանը Փար խաթունը:

— Վէօր Ուսկիւլը կը հարցնէ Միւթէպէր խաթունը:

— Աման անթէօքը, ի'շտէ ինքոնց Ուսկիւլը, կ'ըսէ Նանը Փար խաթունը:

— Հողվըրթիքօնց կը հարցնէ Միւթէպէր խաթունը:

— Հը . . . հ, Հողբացիկօնց, կը պատասխանէ Նանը Փար խաթունը:

— Մըրա՛յ ժահնինք . . . Հողբացիկօնց Ուսկիւն է, կը հարցնէ Միւթէպէր խաթունը զարմացմամք:

— Ան օրը հիբաց էյանք, իրարիւ խօսք ոլվանք իւր էտեւ տէկիւշիւկ անինք իրարու հետ, կ'ըսէ Նանը Փար խաթունը:

— Հըմա՛յ ճօշցայ, այնի ինք իւ իր կտէօրն է, իւահիմ Ուսկիւլ, տղաքն ալ աս պօ՞յն ին էղիր, իւահիմ Ուսկիւլ, դիւն ալ իստըմպօլ տի գաս էղիր իւ ֆօթօրդափ քաշել տի տաս . . . Անենկ ալ այնի, ի'լաւէիմ Ուսկիւլ, զիտես թը աշկիս մէջ կու նայի, Աշխընութիւնը զիտիմ անէր թօֆափիս կու գայ, ինտէ՛օր ալ քէուէմէլիւ (փառաւօր) նըստըմառք է, իւահիմ, Ուսկիւլ, հա՛, հա՛, հա՛:

— Ի՞շ կու խնտաս Միւթէպէր խաթիւն:

— Ուսկիւլ կը խնտամ, իւահիմ Ուսկիւլ:

Բարեբաղդաբար ուրիշներ ալ լուսանկարները նայեւ համար ձեռքէ ձեռք պտտցուցին եւ վերջ զտաւ Միւթէպէր խաթունին գարմանքները։

Ապա յաջորդեց խօսք կապի մատանիները մատուցանելու արարողութիւնը եւ հարսնցուին արուեցաւ բաւական արժեքաւոր մարզարիտէ զգնոց մը, որուն յաջորդեց շնորհաւորութեան աւանդական շաքարն ու քաղցրահամ ըմպելիները եւ հանդիսականաց շնորհաւորութիւնները տեղի ունեցան, ամէն բերանէ սրտարուխ բարեմաղթութիւններ տեղաւով՝ ապագայ ամուներուն։

Երբ ուրախութիւն ոգեւորութիւնը տակաւ հանդարտած էր. այը հանդիսականներուն տարեցներն օրուան տուետուրի գնացքին վրայ կը խօսակցէին եւ երիտասարդներն ալ սա ու նա նորագոյն գիւտերու եւ անոնց կիրարկութեանը վրայ կը ճառէին իրարու, իւրաքանչիւրն իր ըմբռնած եղանակովը։ Զմոռնանք սակայն ըսելու թէ սոյն հանդէսին մէջ Յովսէփէն աւելի զարդացած ու մշակուած զլուխ չկար։ Օրինակի համար, ձոփկոնց օվիկը (Յովհաննէս) օգապարիկին գիւտը կը դրուատէ։

— Արագլուրտաք կ'ըսէի ըմայ, հո վա վարօնիկն պէս տահա մէծ ինատ չէ էղեր։

— Հէկիտիսիթ, հըլէ (նախ) մէյ մի տա՛ «հավավարօնի» ըսածիդ պալուն ըսէ կ'ըսիմ, կը պատասխանէ Շուշմայենց Գէվիկը (Գէորգ)։ Ատկի խաթինազար, պալունը բան մ'ըսել չէ, գիւն հըլէ մէյ մի միտքը բեր ծովուն տըկէն զնացէօղ նէօր ինատ տալլուն վարոները։

— Ի՞նչ ըսել է թէ՝ պալունը բան մ'ըսել չէ, դիւն հէշ հավան էլած իւնի՞ս, Գէգիկ աղա. հէրիֆները հըգվի (Մինչեւ) էրկինքին կէս խաթը կ'ելլին։

— Բարեօվ կ'ըսես Օվիկ աղա ըմայ, պալուն ըսած ծըդ՝ լաստիկէ հէօյպէթլիւ տիկ մին ին շիներ, քէլլէքի տիկի պէս հավակազիով վչեր վչեր ին, տըկէն ալ տաշտ

մին ին կախեր էվ մէջն ալ թախում մի տէմիւր ալաթի մաքինաներ ին գրեր, հարկաւ վեր տ'ելլէ, լաքին ծովիւն տըկէն երթալիւ համար նէֆէս առնել չիկայ, պախուսուս օճախ տի վառի իւ միւլս դիւրս տի տայ նը՝ ինակէօր տի տայ, կը պնդէ Գէվիկը:

— Քէրէմ արէք իւր ըսիմ, կ'ըսէ ձըթիկօնց Համբօն (Համբարձում), ատէօնք տահա բան մ'ըսել չին: Հըմայ անենկ իճատ մին ին արեր իւր մարդիւն ներսի դիիւն ֆօմօրզաֆը կու քաշին, անիւնը էճէյիփ բան մին էր մ'տքըս չի գար իւր ըսիմ... Ունդկին թէ էր, ի՞նչ էր, սըվէօր պէս չէլփէշիւկ անիւն մի: Տէ հըմայ դիւք ասէօր ի՞շ տ'ըսէք:

— Ի՞շ տ'ըսինք իւր, կ'ըսէ Սլլիխօտենց Ստեփիկը (Ստեփան), մարդիկը այր, բեն, զիմը լըմընցուցեր իւ հիւն, փիւր, քէին հասեր, ա՛ս կիտիշէօվը և, օ, ֆէն տ'ըսին տի լըմընցընին:

— Դիւք գիտէք թը, և, օ ֆէն նէօր ա՛լսին, կ'աւելցնէ Օրմընթէօլենց Ավտօն (Աւետիս), քանի՛ տարի էղաւ իւր և, օ, ֆէն հասան, իւ ա՛ն ձեր ըսած պալունը, տալզուճ, վարէօպը, մարդիւս շրչօք դիուն ֆօմօրզաֆը հէ՛չ բան մ'ըսել չին սա՛ նէօր իճատին քէօվ: Հըլէ՛ մէյ մի զէյինի զարկէք թը՝ թէլսիւզ թէլդըրս թէ իճատ արին:

— Էսջի օրը մէյն ալ ըսաց ատ, ըմայ էս չաւտըցի (չհաւատացի), կ'ըսէ Համբօն:

— Աւտալի՛ւ բան էր տ'աւտաս, կրկնեց Շուշմայինց Գէվիկը:

— Զէք աւտար նը պարփին Ուսէփին հարցնինք, կը յարէ Ավտօն, որ այն միջոցին Յովսէփ տարեցներուն կը բացատրէր մանածի եւ տպածոյի գործառնութիւնները՝ Մանչէսթէրի եւ Պոլսոյ հրապարակին վրայ եղած վաճառութիւնն ու վճարմանց սակերը:

— Հարցնինք, կը պոռան՝ ամէնը մէկէն:

— Պարփին Ուսէփի, քիչ մ'ալ սա թարաֆը հըրաժէյլը, միւշկիւլ մին իւնինք հէլլը ա՛մսես, կ'ըսէ Ավտօն:

— Ամենայն սիրով, կը պատասխանէ Յովսէփ եւ կու գայ քովերնին:

— Սէրիմ պարիւն Ուսէփ, կը գոչէ Ավտօն, հըմայ միւճէտէլէ մին իւնինք՝ մեզ իսթիքիլ տ'անես:

— Պայմանաւ որ կ'աւելցնէ Յովսէփ, ձեռնհասութենէս վեր եղած չըլլայ:

— Եգէլ էմիրտէ, էս իպրամ տ'անիմ իւր իզաւ արած վախտը՝ ճիփ զբարառ չի խօրըթես իւր ամէնս ալ հասկանանք, կ'ըսէ Գէվիկը միջանկեալ նախադասութեամբ մը:

— Տէհի՛ գիւն չես հասկընար նը՝ գիտես թը մենք ալ զազա՞ (համբ) ինք, կը պատասխանէ Ճորիօնց Օվիկը:

— Տիրացի՛ւ, էս քէնէ բարէօվ զբարառ գիտիմ, կը յարէ Գէվիկը. ըմմայ, անէօր ալ խարճելիւն տեղը կայ: Մենք Ակինը վերի ժամիւն (եկեղեցի) դրպատիւնն իքէն՝ կպիչէխվայ Գիրգէօր պայգելիին օրօքը Նարեկը պիլէ աշխարաբառի կու գարձնէյանք:

— Ճիփ խորիւնկը զնացիր, Գէվիկ աղա, կը պատասխանէ Ավտօն, իրավէս նը իզահ արէ նայինք թը՝ երանելի Նարեկացին իւր ըսեր է թը «վասն կենարարին ճենճերիմ» նը ինչ ըսել տ'իւզէ:

— Ատկի խոլայ ի՞չ կայ իւր, կը գոչէ Գէվիկը. «Իս հասլը բերէօղին հոգիւն քէպապ լլնիմ» ըսել կ'ուզէ:

— Սիրելի՛ք, լաւ կ'ընէք որ Նարեկին վրայ չի վիճաբանիք, կ'ըսէ Յովսէփ, փաղաքշիչ շեշտով մը, վասն զի այդ գործը արդէն ձեռք առնուած է անուանի վիպազիր Քասիմի եւ ծանօթ հրապարակազիր Հօրոյի միջեւ: Նայեցէ՛ք, կղերականներն անդամ լուռ կ'անցնին Նարեկին հասկանալիութեանը մասին:

— Եցէրի՛մ պարիւն Ուսէփ, կը գոչէ Համբօն, տէրտէրին չի հասկցածը մենք տի մէյնինք (մեկնել):

— Նարէյն իւր չի հասկընար նը ինչի՞ւ տէրտէր էշղեր է, կը հարցնէ Օվիկը:

— Տէրտէրը ինքնիրենը չի բուսնիր, կը պատասխանէ Համբօն, գիւն էփիւրիւր՝ կարդալ չի զիացողը տէրտէր կ'անես նը՝ ա՛լ ի՞շ մէյմէնէթ տի կալես անկի:

— Մատէմ քի անիւր իւր կարդալ չի զիացած տէրտէր կուլի նը, էտէվ թող սորվի՝ զիտել կու տայ Գէվիկը, բանն իւ գէօրծը ի՞նչ է, օրը տըպայ մի պիլէ ժերթար, սա՛լթ մեռե՞լ թաղելը կու սորվի:

— Դարձեալ նիւթէն չեղեցաք, կ'ըսէ Յովսէփ, այդ խնդիրը կրօնական ժողովին իրաւասութեանը կը պատկանի. եթէ ուզէ՝ լուրօրեայ դասարան մը կը հաստատէ անուս քահանաներու համար, եւ հմուտ կղերականներ հոն կը դասախոսեն. բայց ինչպէս ըսի, այս խնդիրները մեզի չվերաբերիր, կարծեմ ասկէ առաջ ուրիշ նիւթի մը վրայ կը վիճաբանէինք:

— Պէ՛լի պէ՛լի, Օրմբթէօլենց Ավտօ աղան կ'ըսէ թը կը գոչէ Օվիկը, թէլսիւզ թէլզրաֆ ին իճատ արեր նը ի՞նչ ըսել կ'ուղէ:

— Այս', ճշմարիտ է, կը պատասխանէ Յովսէփ, այդ գիւտը հինգ վեց տարի է որ ճանչուեցաւ եւ սա՛ վերջին մէկ երկու տարուան մէջ մէծ արդիւնքներ տոււաւ եւ մէծ ապագայ կը խոստանայ:

— Սա՛ չիմ հասկընար թը, կ'ըսէ Շուշմայենց Օվիկը, «թէլսիւզ» իւր կ'ըսէք նը էրկու ճէօթը թէլէօվ իրար չի կապած ինտէօր իրարու հետ մուխապէրէյի տի մըննին: Մէկէր թը պուկութ պէս վէ եախութ վեցհազարիայի տայիր թըլըսիւմ մը տի կալէ:

— Ո՛չ, բարեկամո կը փութայ աւելցնել Յովսէփ, այս գիւտը Մարգօնի անուն իտալացի երիտասարդ մը զտաւ, որ պարզապէս երկու անջատ զործիքներ հեռաւոր տեղեր զետեղուելով՝ ինքնին հաղորդակցութեան կը զրուին:

— Պարին Ռւսէփ, անէնկ բաներ կու խօրըթէք իւր կ'ըսէ Ճռիկօնց Օվիկը, մարդիւս զէյինը էպէն զէպէն կուլի: Մաքինաները ֆէրէսէթ ի՞ւնին իւր իրարու հետ միւլէպէրէյի տի մըննին: Պիմպա՛թ ատէօր մէջ սատը-

Նիւթիւն մի տիլի, կը յարէ Բոտիփիկը, զանըս լաֆերը
հավայէն չլոտի թռչին ա՞:

— Ըսիմ թը չըսիմ, կը զոչ գէվիկը՝ զայրացկոտ
շեշտով մը, լաքին մարզըս կըոնքին օրթայէն կու ձա-
թեցնէք: Հէջ հավայէն լաֆ կու թռչի, թը կայ նը պո-
ռուի մըչէն կու խօրթին:

— Ատենկ հիտոէթէօվ խըրըթիւ չի՞ պիտի՝ գէվիկ
աղա, կը միջամտէ Ստեփիկը, հրամանքտ ալ մեզի պէս
ճիւղապ տիւր իւ ճիւղապ առ: Հէմ դիւն ալ մէյ մի քու
պէյինիդ զարկ թը աշխըրքիս մէյ ճէօթէն հըժվի (մինչեւ)
մէկաւ ճէօթը պոռու կը գըրվի՞:

— Մեղք իւր քսան տարի է Բոտլմազոլիւ խալտիւ-
րիւմերը չըղնամիշ կ'անես իւ տահա պուկույի կ'աւտաս,
կ'ըսէ գէվիկը ծաղրական շեշտով մը:

— Կեցիք իւր ըսիմ աղբըրտաք, նէօր միթս ինկաւ,
կ'ըսէ Ստեփիկը՝ կաջի օր տեղ մին էի գնացիր՝ աղբօրը
մէկը նախլլ կ'անէր թը նէօթէլիւք իճատ մին ին արեր
էզեր, երկու մարդ գիմըցէ գիմաց կու նըստին էզեր՝ իւ
էտէվ կու պաշայէ բերնին էկածը թող տալ. ինչ սըռտան
բան իւր հարցընէ նը՝ ճուղապը կ'առնէ էզեր:

— Կամաց կամաց տ'ավտըրընէք թը՝ մըյները (մու-
կիրը) կատվիւն (կատուին) ըլլիէն ճընկոտիւկ ին կախեր,
կ'ըսէ ծոփիոնց Օվիկը՝ հեգնոտ ժպիտով մը:

— Ստեփան աղային ըսածը ձշմարիտ է, կը միջա-
մըտէ Յովսէփ, մանաւանդ նոր գիւտ մ'ալ չէ: Գրիթէ
15 տարի մը կայ որ մազնիսացում ըսուած գիտութիւն
մ'երեւան ելաւ, թէեւ հին ժամանակներն ալ ծանօթ էր
բայց կիրարկութիւնը ճշդուած չէր: Խսկ այժմ ամենամեծ
գիտուններ անով կը զբաղին եւ հետզհետէ լուրջ հան-
զամանք մ'առնելու վրայ է:

— Պարիւն Աւոէփ, ատ ըսազներէդ հէջ բան մ'ալ
չի հասկցանք, կը գոչին ամենը մէկ բերան, քիչեյ մը
բացէն օնցի նայինք թը խէլվընին տի կըյեէ:

— Արտաքին երեւոյթին մէջ խելք չհասնելիք բան
չկայ, երբ ուղեն որ մէկը մազնիսացնեն ու խօսիլ տան,
ենթական կ'ընտրեն այնպիսի մէկը որ մազնիսացնողէն
տկար կազմ ունենայ, այն ատեն մազնիսացնողը կ'անցնի
ենթակային դիմացն ու գրեթէ կէս կանգուն հեռուէն
ձեռքի զանազան շարժումներ կ'ընէ, միշտ աչքերուն մէջ
կը նայի, «Պիտի քնանաս» կ'ըսէ ու գրեթէ կէս ժամուան
մէջ հարիւրներով անգամ զայնս կը կրկնէ: Հուսկ ուրիմն
ենթական դալուկ մը կ'ունենայ եւ ինքզինքը կը կոր-
սընցնէ, իբրեւ թէ խոր քնոյ մէջ թաղուած ըլլար: Ազ
անկէ վերջ մազնիսացնողը կը սկսի հարցումներ ուղղել
եւ ենթական մելամաղձիկ ու տարտամ լնդհատումներով
կը պատասխանէ իւրաքանչիւր հարցումին:

— Եթնախըպէթ (վերջ ի վերջոյ) բսածիս տի գաք:
կ'ըսէ Օվիկը, պուկուճիութիւնն ալ ատէօր կ'ըսին: Ատ
տահա վեցհազարեային մէյ ճէօթն էր իւր ձեռք ին ա-
ռեր: Բայել է թը թէլսիւզ թէլլըրաֆն ալ ատէօր պէս բան
մին է:

— Գրեթէ, կը պատասխանէ Յովսէփ:

Այս միջոցին հանդիսականներուն մատուցուեցաւ
մըզօղի եւ զինի: Մեծ խանդավառութեամբ գաւաթները
դէպի ստամոքս պարզելէ ետք, Օրմըթէօլենց Ավտօն իր
մէջտեղ նետած անթել հեռագրին խնդիրը նորէն արծար-
ծելով Յովսէփին կը յարէ թէ.

— Սէրիմ պարիւն Ուսէփ, անենկ է նը՝ տա թէլ-
սիւզ թէլլըրաֆին միտ բանին քըշէյ մը իզահ անէլիր
իւր սա՛ մեր էկէն աղաներիւն պէյլնը մըններ թը ինտէօր
կուլլի:

— Միւրելի՛ք, կ'ըսէ Յովսէփ, անթել հեռագրին կազ-
մածը պարզապէս երկու զոյգ գործիքներէ կը բաղկանայ:
Ասոնց մէկ զոյգն ընկալուշ կը կոչուի, որ գրեթէ 50—55
հարիւրորդամեթը բարձրութեամբ եւ 20—25 հարիւրոր-
դամեթը տրամագծով գլանաձեւ մետաղէ խողովակներ

են, բերանի կողմը կոնաձեւ կափարիչով մը, որոնց մէջ զետեղուած են ընդունուելիք հեռագրին թղթէ երիզներն ու զանոնք շարժման զնող մանր մունք զործիքները: Իսկ միւս զոյզը որ հաղորդիչ կը կոչուի, ասոնք ալ կը կրեն ելեքտրականութեան հոգին կազմող զուճերը (պօպին) որոնք նուրբ զործիքներով՝ նժարի մը պէս ուղղահայեացարար կեցած են, անոնց կցուած ըլլալով հաղորդիչ թեւճակը, այսինքն մանիվէլաթէօը: Արդ, այս զոյզ զործիքներուն իւրաքանչիւրէն ստացող թելերուն ծայրը քանի մը մեթը կը միսրճեն հոգին կամ ծովին մէջ եւ զործիքները կը գնեն ելեքտրականութիւն արտադրող հոսանքի մը ազգեցութեան տակ: Ա՛ւ անկից վերջ՝ մէն մի կողմի հաղորդիչը զիմացի ընկալուչին հետ հաղորդակցութիւն կ'ունենան, ահա այսչափ:

— Աս էմմէնը բարէօվ, լաքին անիւր իւր էթնախըպէթը իրարիւ հետ կապ իւր չիւնին նը՝ ինաէ՞օր իրարիւ ըսածը կու հասկընան, կը հարցնէ Ստեփիկը:

— Արդէն բուն գաղտնիքն ալ ատոր մէջ է, կը պատասխանէ Յովլսէփ. ինչպէս քիչ մ'առաջ մազնիսականութեան վրայ կը խօսէինք, միեւնոյն պատճառն է նաև անթել հաղորդակցութիւնը: Պարզապէս երկու զործիքներուն մէջ մազնիսական հոսանք մը կը կազմուի երկրի մէջէն. իրը թէ թելով մը կամ խողովակով մը կցուած ըլլային իրարու հետ:

— Մատէմ քի թել իւր չիկայ նը, պաշխա մէյն ալ անենկ մաքինա մի կու զնէ իւ ինք ալ վուխուֆ կուլի մէկալին սըսին, գիտել կու տայ Համբօն:

— Տարակոյս չկայ, կ'ըսէ Յովլսէփ, արդէն այս գիւտին միակ անպատեհութիւնն ալ այդ է: Բայց առ այժմ ատոր ալ առաջքը առնելու համար, մէն մի անթել հեռագրատան կայանի պաշտօնեայ իր դէմի հաղորդակցին հետ ծածկագիր բանալիներ ունին, որոնք ուրիշներու համար անհասկնալի են եւ այսպէս փոխազարձարար:

— Ի՞նչ իւր ալ ըսէք նը իմ զեյլնս չառնիր թէ
երկու մաքինայ զատ գատ տեղվանք դնելէօվ իրարիւ-
հետ տի խօրըթին, կը պնդէ ձռիկոնց 0վիկը:

— Ախպըրտաք, կեցիք իւր ըսիմ, կ'ըսէ Գէվիկը,
նէօր պէյնս կաթեց, էֆէրիմ Մարգօ, բարէօվ է զտեր:
Հէրիֆը լայլիսովը քրիստոնեայ է էղեր: Զօրեմ, չէ՞ իւր
Ս. Աւետարանին մէջ գըրգազ է թը «Ի՞ւր իւր ազօթես
նը՝ Ասվազ ձանըդ ֆէօն կու լսէ»: Իշտէ ատ Դալիկեանն
ալ Ս. Աւետարանին աս քէլիմէյին կիւվէնմիշ լընելէօվ
թէլսիւզ մաքինայ իճատ արեր իւ արզիւին հասեր է:

— Շատ լաւ տրամաբանեցիք Գէվէկ աղա, կ'աւել-
ցընէ Յովսէփ: Պ. Մարգօնիի գիւտին պատճառն ուրիշ
շարժառիթով մ'ալ կրնանք լուծել: Օրինակի համար, տա-
կաւին անթել հեռագրին գիւտը չեղած երբ պատահարար
ականջնիս կը խօսէր՝ անմիջապէս կ'ըսէինք թէ «մեղ կը
խօսին»: բայց այս մեկնութիւնն իրեւ ուամկական ասու-
թիւն նկատուած էր գիտնոց կողմէ: Մինչգեռ այսօր Մար-
քօնիի գիւտն եկաւ հաստատեց զայն: Որովհետեւ գիտա-
կանօրէն պէտք է ընդունիլ թէ մեր ականջն ալ ընկալու-
չի գերը կը կատարէ ու երբ ականջնիս բզզայ՝ անտարա-
կոյս տեղ մը մեր վրայ կը խօսին, պայմանաւ որ մեր
վրայ խօսող անձը՝ մեր կազմին ազդելու չափ զօրաւոր
մագնիսականութիւն ունենայ: Եւ քանի որ մարդոց ձեռ-
քով կերտուած քանի մը մետաղներու կտորուանք՝ հեռա-
ւոր տեղերու վրայ իրարու կը հազորդակցին, ինչո՞ւ ուրեմն
չհաւատանք Աստուծոյ ստեղծած մարդուն համար: որ
միեւնոյն ատեն իր վրայ կը կրէ հազորդիչ, ընկալուչ
մագնիսականութիւն եւ ելեքտրականութիւն: Միայն մեր
ներքին բնազդն ա'յն կարողութիւնը չունի որ գիտանք
թէ՝ ո՞ւր եւ ի՞նչ բան կը խօսին մեզի համար: Անշուշտ
օր մ'ալ պիտի գտնուի մարդուս այս կարեւոր ու նորա-
գիւտ զգայարանքին բանալին:

— Զանտ անսպառ պարիւն Ուսէփ, բարէօվ էս վու-

խուֆ էղեր ֆիզիքանայ մալիւմաթներիւ, կը գովաբանէ,
Ստեփիկը:

— Շնորհակալ իմ, կը պատասխանէ Յովսէփ:

— Տէ հըմա անսաք թը թելսիւզ թելլըրափին պէս
ճէսիմ իճատ չէ էղեր հըդվի ասօրըս, կ'աւելցնէ Ավտօն:

Մինչեւ այստեղ ժամը վեց եղած էր, հանգիսական-
ները մեկնելու պատրաստուեցան: Իսկ միւս կողմը՝ Գա-
բրիկ եւ Արիկ աղաներն ալ որոշած էին որ Յովսէփին հարս-
նիքը չուտ կատարուի:

Արդարեւ այս նշանտուքէն երեք ամիս ետքը, Ս.
Սարգիսի երկուշաբթին՝ կէսօրէ վերջ, մայր եկեղեցիի տա-
ճարին մէջ տեղի կ'ունենար Յովսէփին ու Օղբտային
սուրբ պատկի խորհուրդը:

Երկու տարի անցած էր Յովսէփին ամուսնութենէն ի
վեր, կիրակի օր մը Պոլսոյ կամուրջին վրայ շնորհալի զոյգ
մը կը դիմաւորէ զիս, Յովսէփն ու Օղբտան էին, որոնք
նուագահանդէսէ կը գտոնան եղեր: Քաղաքացիական ծա-
նօթութեամբ զիրար բարեւեցինք ու քանի մը պատշաճ
խօսքերու փոխանակման պահուն՝ զիտեցի որ. Տիկին Օղբ-
տան ո՛չ միայն արտաքին արդուղարդովը մայրաքաղաքցիի
մը անսգիւտ վայելչութեամբ հազուած էր, այլ եւ խօ-
սակցութեանը մէջ ալ հազիւ գաւառացիի շեշտ կը նշմար-
էր:

Իրարմէ բաժնուելէ ետք, մտովի սա եղբակացու-
թեան յանգեցայ թէ՝ Յովսէփին բարի կամքն ու անձան-
ձիր յարատեւութիւնը մեծ զեր կատարած էին:

Մ. ԳԱԼՅՆՏԵՐ



ԱԿՆՑԻ ՍԱՐԱՓ ՄԱՆԿԱՍԱՐ ԱՂԱՆ

— Մաչիւ կարտիւկ, ա՞ս կիտիշէօվդ դիւն իս մախիրի
վրայ տի նստեցնես. տահա հերլու չէ էս ջի տարին էր իւր
պէսէսթէնի խոլթուխճիներէն խալչէօվ փանթօլ մին տոի,
հըմա էլիր ես թը լաթերս հինցաւ. Դիւն էկէր մըտօքդ
կ'օնցնես թը, տատս Պալըխ Պազար սառ ֆութին կ'անէ ու
էռէջքի ճէմքէնին մէջ աւ բըրբնձէ փիլափի պէս լիրայ
կայ նը՝ կու խալտենաս:

— Կ'աղաչեմ հայրիկ . . .

— Տէ՛, կինէ գրաբարճայ չըրթմիշ անելէօվ խելքս
ջլորը չի տի դնես:

— Խնդրեմ վայրկեան մը թոյլտուութիւն ընես որ . . .

— Բերանս բանալ մի տար, էս քու գիտցած տատե-
րէդ չիմ. զիզօքքդ լիրայ կու խարճիմ, լաֆ չէ՛:

— Շնորհակալ իմ, հիմա սա պիտի ըսէի թէ քիչ
օրէն մեր գպրոցին աւագ ուսուցիչը պիտի ամուսնանայ,
հարսնիքին ներկայ պիտի ըլլանք. անհրաժեշտ է որ դեր-
ձակի ձեռ քով պատրաստուած ձեռք մը սեւ զկեստ ունե-
նամ:

— Միննակը ութ օր է իւր ճիկէրը պատին վրայ
տեսնէօվ կատվի պէս բոլէօրս կու դառնաս իւ պոչըտ կու
փարտես: Էս սա պէօյս իմ էկէր տահա թէրզիի լաթ կա-
րել չիմ տըգիր, զիւն վէօվ կուլլիս իւր՝ մախաս քէսմէ
լաթ տի հագնիս. հէմ մտիկ արէ իւր ըսիմ, ա'տ զրպատիւ-
նիստ միւշիւ Աւագ աղան թը վէօվ իւր է նը՝ թէօդ իր
էրէնները հարսնիքին տէվէթ անէ: Հայի՛ֆ հազար, էս
զիտէի թը գրպոց դնիմ նը մարդ տ'իլլիս իւ էմէկս զայ
չի տ'իլլի. հալ պու քի զոգով փարայ կու խարճիմ էղեր
թը «Ճագը տ'ելլէ մարը տ'իւտէ»:

— Հայր իմ . . .

— Մաչիւ կարտիւկ, զլիսիւս «զալի աւետարան»
կարդալ չի պիտի «զիւն իւր կու զայիր նը էս կ'երթայի».

դիւն էկէր ըստըմպօլցի ինկերտացդ կու նայիս նը՝ անէօնց ճէպը ծակ է, տարին տասվիրկու ամիս թէրգին ու խուն-տուռաճին կ'օլըրընին . պարտքը խրտիւնին է, հալ պու քի վրանին նայիս նը զաննը կ'անես թը Ալիօնին տղաքն ին . կիրակի առատօնց հըժգի իրիկուն թէվէթուռաներէն տուն չին էրթար, զիշերը պալօպները կու մըլլըզտկան իւ իրիյվըներն ալ կազինօն ըրախի կու ճըտկին :

— Հայր իմ բանը չարին ինչո՞ւ կը մեկնես . . .

— Մէյնես մույնես չի պիտի, պէքէր մարդիւն հարս-նիք էրթալ ի՞նչ ըսիլ է, մեծիւնաքը ըսիր ին թը «պէքէ-րին փարաօը իւ փուլ տիւր, ավուատի տուլ տիւր»: իս քեզի հազար ալպա խրատ տվի թը գրպատիւնը ըրէխէմիդ իւ չիւրիւթիւ գահվիլ գրելիւտ տէվամ արէ իւր օր մի տու-պիս զլօխն իւր օսնիս նը՝ զիննաս թը ինտէօր տի դար-ձընես, հալ պու քի զիւն կինէ զնացեր զբարպին ճէօթէն էս բռներ:

— Հայր իմ այնպէս կ'ըսէք որ, իրը թէ բան մը չեմ սորգեր:

— Էկէր սորգեր էս նը տէ՛ ըսէ նայիմ թը իձձիւնը վինը զըրիմիձը կէչէր ախճայ իձձիւնը հինգ խուռուշ էսսիւնը չէօրս իւ կէս փարայէն քանի՞ լիրա կ'անէ՝ պէ-հէր լիրան հարիւր օխնիւկէսէն:

— Հայր իմ, այդ հաշիւը պարզապէս խառն ինդիրով կը լուծուի. մինչդեռ մենք ալճեպըրա կը կարդանք:

— Ալաճա պուլաճա թախսիմաթ չի պիտի զրիմիձն ալ քիօս է իւ լիրան ալ: Տեսա՞ր իւր տահա ասխըտար մի բանը պիլէ չիս կրար աներ: Միր վախտիւն Սյնայ փոլի-սաճիները խանթար իշի իւ էռշուն իշի բաներ ալ կու ծախէին, հանիեայ Սրաբրկիրիւ մանիւսայ, Հէլպու սապիւն, եւայլու: Եւ ըսինք թը զիշացի մին եկաւ իւ հարիւր խու-րուշի փոլիսա մի քաշել տի տայ Ըստըմպօլիւ աղբօրը վէ եախութ տատին վրայ, Խանիւթվանը կը հէնէ քառուիւն խուրուշ էռջին կու զնէ իւ կ'ըսէ թը «խըրխըն խըրխսէքի՞՝ հէլէ՛ էլլի տէ քի տիյէմ, ալ չու պիր թօփ մանիւսայի քի

իշլիկ եափար կիյէրսին, օլտի ալթմիշ պէշ, պէշտէ փօլիսա
օլտի էթմիշ, շու պիր խալիպ սապունի տէ ալ քի էվտէ
թիւմանինի երխարւար՝ օլուր էթմիշպէշ. էթմիշպէշին սէք-
սէն, օնիքի տէ ֆայիզ օլտի տօխսանիքի. իշտէ՛ եազտըմ
բատամպօլա լիրալըխ փօլիսա»։ կ'ըսէ իւ մարդիւն ձեռքը
իւձձիւն վերկու խուրուշի բան կու տայ՝ պասարաթը կու
կապէ ու լիրայի մը փօլիսա կ'առնէր. էվ ասէնկէօվ թե-
փի պէս փարա կու վաստկէին։

— Հայր իմ, ի՞նչ կ'ըսէք կոր, նոյնիսկ եթէ իրաւ բւ-
լան այդ ձեր պատմածները, դարձեալ արդարանալի չէ,
քանի որ պարզապէս անպարկեցած միջոցով վաստկուած
դրամ է։

— Խօլայ է նը գիւն ալ վաստըկէ իւր պօլբդ տես-
նիմ, տիրացիւ. գիւն տահա օոօվլտ վարտիք չես չորցու-
ցեր իւր զիննաս թը աշխարփն ի՛շ կայ, կորը աշկրտ կըճէ.
ալ ի՞շ տիլլի, ինչիւր բսի նը «պարնին վրայ ալիւր մէյ-
նեցիր» իւ կինէ կ'օլբրտըկես կու բոլբրտըկես մախաս
քէսմէ լաթիգ վրայ կու բիրես կս հստըմպու իւր էկայնը
աղատայիս Պիթպագարէն միւստամէլ սազօ մըն իւ բանթօւ
մին առաւ, լըման օխտը տարի հազայ, չորս տարի բանթօւիս
տակը կարկըտեցի, էթնէթքը ալ իւր պաշլայեց կարկըտան
խապիւլ չարաւ նը, նայեցայ իւր վարտանքը տահանէօր է,
աշին գլոխէն չիւրիւյները կիցի հէնեցի իւ էտրվէն առ-
ջըվէն մէյ մէկ խըննապէօվ կապիցի իւ ասխուրի պէս
շըլլիէս վար կախեցի կման իրեք տարի ալ սազօիս փէ-
շերը վրայ բերելէօվ ժօռ կու զայի, տեսնէօլը խաշէօվ
փանթօլ զաննը կ'անէր։ Այնէն գլոխըս զըննըված ֆէսըս
վեց ամիսը տըպայ մի կիշերը կու վլանայի իւ ջըրի
տէստիկին օռիւն վրայ խալիպէմիշ կ'անէի իւ մանկալին
վրայ կու չորցնէի. առտօնց իւր գլոխս կու զնէի նը տես-
նէօլը կ'ըսէր թը «Մանկասար կինէ նէօր ֆէս էս առեր»։

— Հայր իմ ես ալ առաջին անգամ ըլլալով ձեռք մը
սեւ զգեստ է որ կ'ուզեմ։

— Մաչու, դա՞ն ճիշէլէմ էղի սըզկի, զօրէմ լէթչէս
կու դառնայ, հըմա ձեռքէս խէզէ մի տ'ելլէ. անիւր էս
քու տառտի՛մը իմ ըսածա տ'իլլի. Օխնիւթ օր բոիմ նաւ
յիմ իւ իրեք տարվան վէրէսիյէ շինէօղ թէրզի մի գլննիմ
իւր, հէջ իւր չէ նէ փարային ֆայիզն օսիւն վաստկիմ:

Գրուեցաւ մասնաւորապէս «Հանրագիտակ»ի 1907ի
տարեգլխաւ առրիւ հեատրակուած բացառիկ բիւին համար:

Մէն, ԳիՄ, ԱՅԲ, Լիին, է, ՆՈՒ, ՏԻԻՆ, է, Բէ

ԱԿՆՑԻ ՃԹԻԿՈՆՑ ԱՎՏԾ ԱՂԱՆ ՊԱՍՏՈ ԿՐԵՖՑԱՑ

Բնիկ Ակնայ քաղաքէն ձթիկոնց Ավտօ աղան, որ 14
տարեկան եղած ատեն Պողիս եկած եւ զլխուն չատ մը
տաք ու պաղ ջուրեր հոսած ըլլալէն ետք, ներկային մէջ
30 գարուններ ու 31 աշուններ տեսած ամուրի երիտա-
սարդ մ'է, ցերեկները սեղանաւորական փոքր գործերով
կը զբաղի ու գիշերներն ալ ժամանցի տեղեր կը փնտէ,
իրեն ծանօթ շրջանակին մէջ: Արդարեւ ամէն զնացած
տեղն ալ լաւ լնդունելութիւն կը գտնէ, որովհետեւ վրայ
ձգոց մարդ մը չէ, եւ իր կարողութեանը համեմատ «լե-
զուն բերնին մէջ կը դառնայ» կ'ըսէին, այսինքն խօսա-
ծը մտիկ լնել կու տայ:

Քանի որ մեր լնթերցողները զինքը ճանչցան, հե-
տեւինք ուրեմն իրեն, որ անցեալ փետրուարի վերջին չա-
րաթ զիշերը քաղքցիներէն Խուպիարենց Խաչիկ աղային
տունն այցելութեան կ'իրթայ, որոնք բազմանդամ ու բա-
րեկեցիկ լնտանիք մ'են:

— Օ ՞ ՞ ՞ Կը ամենցէք Ավտօ տղա, կ'ըսէ Խաչիկ աղան,
ա՛ս ո՞ւր էք իւր օրթան չիկաք. ճի՛փ մեզ մոոցաք!

— Ինչիւ տի մոռնամ, ուր իւր բաց զէօռ զլննիմ
նը ներս կու մընիմ. անէնկ ալ լսի թը աս իրիկիւն Խա-
չիկ աղային էրթամ, կ'ըսէ Ավտօ տղան:

— Բարեկօվ հազար բարեկօվ, մենք ալ ակօժնիս դը-
րանը քերիչին էյանք արվեր թը նայինք ճէնկըռտիքը վէօվ
տի շաշեցնէ իւ ներս տի մընէ։ Շաբաթ իրիկիւն է էյլք
կուլլինք՝ վախիթ է կ'օսնի։

— Մեր օնցուցած վախիթն իշ տ'իլլի իւր, հէյկիտի-
սի, վախիթը անէօնք կ'օնցընին իւր աղէրնին չէօր իւ վէ-
գէրնին պէք կու կօյնի. մենք առտօնց կ'ելլինք չարշու-
կ'երթանք թը իրէք ու կէսին ճամբան զըննինք, իրիյկը-
ներն ալ հոգինիս քարերը կու քըսինք, կաքին աս ըստզ-
ներս պաշլիճա իմ հախիս է. չլւնքիմ էֆէնտիմէ սէօյլէ-
նէմ,

— Էֆէնտիմի՞զ Ալլահ։

— Հըրամմանքնիդ Աստղզու արվածէն ճէշտէ ճէշտէ
տըլաք էք հասիւցեր, անէօնց էմմէն մէկը մէյմէկի խօլ-
թունիւ տէկնէկի ին. Ասվազ էմմէնն ալ ամուռ ձեռօք պահէ
իւ ձեզ ալ կէնճինտէն տայ իւր վրանին նայիք իւ վայ-
լէք։

— Օնցած շաբաթ տղօցը աշվին դէօռը մնաց թը՝ հը-
մայ Ավտօ աղան ուր իւր նը կու գայ իւ կըսկուծ լափ
կու նետինք. էվ համթթա իւէկէնին ալ կէս սահսթ
մէքս արանք թը հիրաց խըմինք իսէ տէ, աս թասա-
խուպիս պօշը էլավ, էտ նախըպէթ կայանք արվանք թը՝
զէհէր Հարզինցը գնաց։

— Օնցած շաբթը վան գիւլիւս էկազները հէ՛չ մի
հարցնէք. խելքս իւ միտքը էպէս զէպէս էղաւ, իւթ օր
է տահա զէյինս վրաս չէկաւ։

— Խէ՛րը լընի, մենք ալ կըանք վուխուֆ լընիր թը
ինչիւկի՞նն է։

— Էվէլ էմիր տէ սա՛ տի հարցնիմ թը հըրամմանք-
նիտ պալօզ գնացե՞ր էք։

— Խայիր, Ավտօ աղա, ծառայականդ հէջ չիմ գնա-
ցեր իւ կէնճիւթանս ալ շատ հավաս կ'անէի թը օր մին
էրթամ, լա՛վա՛ր խըմէթ չեղաւ։

— Խաչիկ աղա, բարեկօվ իւր չես զընացէր, հըմա-

գլխուէս օնցածն իւ աչօքս տեսազներս իւր խօրըթիմ նը՝
օխտը ճէտտիտ նէսիֆ եիւսի. ֆ թէօպէսի ա'անհս պալօզին
գոնէն պիլէ օսնէլըտ:

— Օրհնազ բերանդ բաց նայինք թը գէօրծը ի'նչիւ-
կինն է, Ավտօ աղա:

— Օնցած շաբաթ առտիւ՝ անիւնէօվը չիւի, սատը-
նին մէկը պիւկէլէկ էղաւ թը «Ավտօ աղա աս երթիկիւն ճէ-
սիւմ պուօզ մի տիլլի Պէքօղլի՝ հիրաց էլլինք էրթանք»:

— Բարէօվ կ'ըսես, ըսի ըմա, ծառայականիտ չի
զնացած տեղն է. օզանցան չի զիտիմ, «Աս խուսուսին
հէ՛չ մէրաք անելիւ բան չի կայ» ըսաց, «Էս հիյ զեց տը-
պա մի զնացեր իմ, շատ բարէօվ էլլիկ կուլինք»:

Տէ՛րիքէն էֆէնտիմ, խօրըթաս չիւրիւթիշ չանիմ,
«մէկը մէկիւն քահընայ. մէկը մէկիւն սատընայ» ըսածին
պէս, խելք խելքի տըվանքիւ գիշերվան սահաթը 2ուկէսին
ըէտտէներիւն քէօփրիւէն օնցանք օթթին. Իւսկէկ խալառ-
ումէն թէք նէֆէս շուլլըվիցանք վ'ելանք Պէկօղլիի տը-
րիւսթ ճամբան: Մէկէր սահաթը 4էն էռէջ պալօզին զըռ-
վիքը չին բանար էղեր. զազինօ մի մտանք՝ քանի մի
խէտէն գօնեաք ժիկցանք. սէ նէնկ վախիթն էկաւ, մեր
զլօխներն ալ պուլուտի խափտան էղած. տըրիւսթ պալօ-
զին գէօռը տփ առանք:

Մարդ գլուխ ճէօրիւմէն լիրայ մին է էղեր, կըտերը
ցընծացանց. Փըթիյները ափերնիս զրին, մենք ալ տա-
բանք միւքէրէր դէօռը կօյնողին տըվանք վ'օնցանք նէրս:

Լաքին, ափ ա'անէք իւր հըմզի ֆէօս խօլըթիս պալ-
մում փակցընիմ, իւ էօմը անէք իւր ջիւր մի բերին՝
խէյֆէնիս ալ խըմլինք էկ պախսի մնացածը նախլ անիմ,
կ'ըսէ Ավտօ աղան:

— Տղա՞ք ջիւր մի բերէք Ավտօ աղային, իւ խէն-
կէնիս ալ ատիւրցիւցէք պոռաց Խաչիկ աղան:

Հրամանը շուտով կատարուեցաւ, եւ Ավտօ աղան
ջուրն ի մի ումազ պարպէլէ ետք. յարեց թէ.

— Խաչիկ աղա ա'ս ինչ ապուհանթի պէս անիւշ
ջիւր է, այնի Ակինը կաթնախպիրայ ջըրին համը կումանի:

— Զաններնիտ ճիփ եօղլիշ չէ, Ավտօ աղա, մենք
էրմա խըմելիւ սարֆիյաթ արած ջըրերնիս Սիրքէճին 34
նօմէրալիւ խանիւթը ուաքին, էպիչէխվայ միւթէպէլներէն
Միսիթար աղան իւր կայ իսէ նը՝ անկի կ'առնինք. ի՞նչ
անիմ չիւրիւյ լաֆը, ըսածիտ պէս մարդը կաթնախպիրին
իւ բերդին ախպիրին ջըրերիւն պէս նատիտէ ջըրեր կու
ծախէ:

— Ծառայականտ ալ բարէով կու ճօշնամ Միսիթար
աղան, լաքին չի գիտէի թը ջիւր կու ծախէ:

— Զիւր ծախել կ'ըսես իւ կ'օսնի՞ս Ավտօ աղա.
Միսիթար աղան անիւշ ջըրի թիւճճար է:

— Ասկի էթքը ձանս հասած տեղը չավ տ'անիմ թը
բարէով ջիւր խըմել իւզէօղը՝ զլօխը Սիրքէճին 34 նօմէ-
րօն թող խօթէ:

Այսպէս իւ այնպէս սուրճերնին խմելէ վերջ, Ավտօ
աղան խօսքին թելը ձեռք առնելու համար կը տատամսի:

— Ավտօ աղա, գիտես թը լեզվիտ տակը բան մի
կայ իւ զայիր չես աներ:

— Տի խօրըթիմ ըմա՛յ, իշկիւ կ'անիմ:

— Իշկիւ ի՞նչիւ տ'անէք, աս ալ ձեր տիւնը կու
սեպվի, բան մի կ'ուզէք նը էօմը արէք իւր բերդին:

— Խայի՛ր էֆէնտիմ, ըսել բանս ա՛տ չէ, աս հէտը-
ղին միթս ինկաւ թը՝ մեր Այնայ օգանցան անենկ էր իւր
էփիւրիւր դաս դրացին իրարիւ տիւն իւր կու ժողվարէին
նը. էկսիւկ էթէյնէրն իւ ճահել հարսները՝ մեծիւնացը
քէօվ անխօս լընելնիւն մինասիպէթէօվը, իրարիւ հետ
կալլած սըռտան խօրըթանին սէրպէսթ անելիւ հըմար,
տանը ամէնէն խէլզէթ տեղը կու ժողվարէին, եանիեայ

— խօրըթաս հեռիւ օտայէս, — հիրաց կ'երթային օտաց
նամբան: Անէօսմէ մէկը կ'օսնէր ասըլ մէհէլ տեղը կու
նստէր իւ մէկալէօնք ալ աշկերտան տղոց պէս օտաս վըայ
սըրափայ կու շարքէին, ուվկի նըզկի խօրըթելօվ իրար
էլլիկ կ'անէին. նէտէն սօղրայ՝ նստողը կ'ելլէր իւ ճօթը
կօյնողը կու նստէր. վէլհասըլը հըդվի վարի ճէօթը կօյ-
նողին կու գար սըրան:

— Ավտօ աղա, տըրիւսթն իւր ըսեմ նը ատ օզանացանիս ըստըմպօլցօց քէօվ խօրըթելիւ բան չէ. զօրէմ «փիս հոտիւն վրայ էյլիկ շիլլըվիր» ըսելէօվ, մատէրնին տի փաթթին:

— Ծառայականտ ալ ըսել չիմ ուզեր թը բարէօվ օզանցայ մին է, եանիեա ըսել բանլս ան է թը, մեծիւնաքը մինակ կու մընային իւ ուզանիւն պէս էմմէնէն թէրքիէտէպ բանն ալ կու խօրըթէին:

— Միտ բանիտ հըմայէկս հասկցայ, եւ խօսքն իրենց ներուն ուզգելով, աղաք քիչ մի օթթի օտան զնացէք էյլիկ եղէք:

Հըամանը չուտով կը կատարուի:

— Զիւնքիմ անէնկ բաներ նախուլը տ'անիմ իւր, ճայէէլներիւն քէօվ չի խօրըթվիր:

— Աւ հըմայէկս ուզատնիւտ պէս կըաք տէօշէնմիշ լընիր:

— Էֆէնտիմ, էփիւր իւր պալօզին ասըլ մէնէլ տեղն իւր մտանք նը՝ գիտցայ թը կըթթէօց համամին խէլվէթն իմմտէր, է՞ս ըսիմ հարիւր, հըրամանքտ ըսէ երկու հարիւր. էս ըսիմ իրէք հարիւր, հըրամանքտ ըսէ չէօրս հարիւր, հասըլը՝ թէգէթիւո չանիմ հինգհարիւր կընի վ'աշխիկ կային. Մէյ մ'ալ աշգիս վեր առնիմ իւր՝ ի՛շ կու նայիս դատասատնի պարկէնքի պէս խաթ պէ խաթ կըթթէք վաշնընէր, թեւերնին իւ ծըծերնին չըլպախ՝ տըտըզվէօրիր իւ նստեր ին ձեռվլնին ալ մէյմէկ չի Փթէլիւտ տիւլպիւնէօվ իրար սէյիր կ'անին:

— Աւ ի՛շ կայ չիկայ, կը բացազանչէ Խաչիկ աղան:

— Ի՛շ տըսիմ իւր, տեսածս կու խօրըթիմ: Բոհեն իքէն էփէնտիմ, ան չըլպախ կօքիւզներնիւն վրայ՝ չըլլին կախած էլմասէ պօյժախներն իւ զլօխնիւն անլմէկ մազերնիւն մէջ խոթած միւձէփէրաթը լէզվէօվլս չիմ կրար թապիր անէր, կըրամ ըսէր թը խուեռումճի չըրշիւնին պիլէ անխըտար զիւլէթ չիկայ. աշվիս չըլեցաւ իւ լըմիւս գլոխը վար ծռեցի: Հըմայէկս աշվլնիւտ էոջին

բերեք անխըտար մ'ալ էրիյմարդ։ Զէօրս զին լէօսերէօվ կու ճըրքտայ։ Էճէլ չէճէլ լաթեր ին հաղեր։ Վէօր մէկը էրեսը գոցեր է իւ վէօր մէյն ալ աշվին։ Վրաս թասայ կոխեց, լաքին մէյ մի զլնչված էղայ։ Դարձայ հետինիս ըսի թը՝ — Մա՛չիւ աս ինչիւկի՞նն է, շինը տէրը չի ճօշնար։ Ակօննա ի վար ըսաց թը, «զիւն հէ՛չ կըստօտ մ'ավըրեր իւ էյլիկ լընելտ նայէ։ ասէօնց էմմէնն ալ ասրէ զէտէ մարդիկ ին իւ իրենց ֆամիլիաներն ին»։

Լավսը՝ ի՞նչ իւր ըսաց նը ակօննըս չի մտաւ։ Մէյ մի զէյինըս էպէս զէպէս էղաւ։ բարկէննի մասխբրաներիւ պէս էրմէնը մէյմէկ լորյէֆէր ին մըտեր, ֆէօս կու վաշզին՝ ֆէօք կու վազին, իրար կու կըսմըթթին, իրարիւ ակըննէ բաներ մի կ'ըսին, իրարիւ կու մըլլըգարկան։ Մըտօքս ըսի թը՝ — ա՛ս կիտիշը էտէթն էտէթը Սօթօժգօմօրի կիտիշ է։

Աս հըտղին պանտամուգուքան գըլխընիւս վրայի թարափէն անէ՛յ մի չալէլ պաշլայից իւր կօյնազ տեղէս թիզ մի վէր ցաքկեցի։ Զանն արի թը մախլուխը հըմա իրար տի զըզին, ա՛ն տէրէճէն իրար օնցան։ Մէկէր իսէմ էրքէկ տիշի կու զատին էղեր իւ չի ֆթ չի ֆթ այօ կ'անին էղեր։ Տեսազներիւս վրայ էնտէշէ արած սըրայիս է, նաւյիս իւր կարմիր կէօզպաղիէօվ թըխնազ աշինի մ'եկաւ ակօննա ի վար բաներ մի կու խօրըթէ։ Հետիս սէվտիկիւմ մին հարցուցի թը, — մա՛չիւ աս քածն իսմէ լը կ'ուզէ։ «Հիրաց խաղանք կ'ըսէ» ըսաց։ Էս ալ դարձայ ըսի թը։ — Խաթիւն աշխի էս ձեր օզանցայէօվը օտաց խաղ չի կիտիմ։

— «Աս խաղին քատրիւ կ'ըսին, փէ՛ք խօլայ է. էս քեզի կը սովորեցնեմ», ըսաց։ Մըտօքս ըսի թը՝ օգորմութեանդ մեռնիմ Ասվազ իւր, տօնձին ալ կօթ էս զըրեր։ Ավտօն պալօզ տի զայ էղեր իւ ըստըմպոլցոց կիտիշէօվը օտառ խաղ տի խաղայ էղեր։ — Բարեօվ կ'ըսիս ըմայ, հէ՛չ իւր չի գիտիմ նը ի՞նտէօր տի խաղամ։

— «Հիմանձուկ նայէ ի՞նչ պլտոր էնես. ա՛ս կայնած տեղէզ պիտի էրթաս տէյօր գէմերնիս կայնողներուն առա-

չեւը, անտեղ քու վըադ տէվիր մը լնելով՝ պիտի դառնաս նորէն աստեղ գաս կհնաս»:

Նայեցայ իւր աշխիկը ճըլվըւիւկ բան մին է. ծըռեցայ ակօժն ի վար ըսի թը.

— Լիզիւտ իւ մախառնայի պէս մայվըներտ իւտիմ, անիւր իւր ասկի տ'երթամ դիմաց՝ իւ տ'օլըրիմ տ'իգամ կինէ ֆէօս տի կօյնիմ նը. կօյնազ տեղըս տահա բարէօվ է իւր քինէ չիմ զատվիր: — «Խուշ» լսաց. «Հիմաձուկ աս խաղը խաղանք տէ, ան լսածդ էտքի պան է»:

Նայեցայ իւր շան աշխիկը միքքըս անի տապուկին հասկըցէր է. պասարաթըս կապեց իւ գէյինըս բարէօվ մի պառ կըցիւց:

Եփիւր իւր էմմէնն աւ էրքէքլիւ տիշիլիւ չիֆթ չիֆթ սըրափայ շարփեցան նը. օրթան էկրիփ մի կօյնիր էր, ինկիլիզնէ էր թը ֆրանսուզճայ՝ քընթին մըշէն բաներ մի լըզճէօրկեց. ա'ն էս տեսեր իւր իրար պըլլըված պաշար յեցանք չըլլըրտաւաւ:

Խօրթաս չերկնցնիմ, հիյ վեց տըպայ մի առէնկ զընացանք վ'եկանք, ան էսնէյին աշխունին մէկիւն կէօզ պազին վար ինկաւ. մէյ մ'ալ նայիմ իւր քըշիյ մին էսէջ պըլլըտիւրի պէս ցաթկոտէօզ քածը, մէկէր իսէմ մհծ տատիս տարին զիտցէօզ քիւփէ պինէն ճատու մին է էղիր: Ֆէօս սէյմի սէնկ միտտէս ազգալ թոգգալ էղաւ իսէ տէ, նայիմ թը ըսի ասէօր էնօթը ուր տ'երթայ: Օտաց իսղին ֆասըլն իւր լմնցաւ նը. աշխիյն լսաց թը, — «էրթանք պան մը խմենք»: — Մինասիպ, ըսի:

Աշիկ թեզըս օնցածին պէս, ալահապապամ՝ իս առաջ տարաւ պաշխայ իտուլաշալիւ տեղ մի. մէկէր պալօզին կազինօն է էղիր: Մըտօքս ըսի թը՝

— Ավոտ, էկէր գիւն իւր տահա շատ իւրիւր աստեղվանքը մըյլլըտըկաս նը. աս քածը օտվլտ բորէօվ մի ջուրը տի գընէ իւ աստօնց լսուրմագոլ օսնելիւ համար քէօփւրիւիտ փարան Խարայ գեղ տի կօնիս տիլէնմիշ տ'իլլիս. գիւն էկիւ էրեսիդ ջըրէօվը կարբցնը մի քիրիւլտ քաշէ

իւ քօշան ուրբէ զօրէմ սատընյական ըլվաներիւ տիւչ
կուլիս իւ գէտինըն չար քան զառաջինըն» կուլի, ասիս-
տար տարգան ար իւ նամուստ ալ ըստըկի մի էվ դար-
ձայ իս օնթած քածին բսի թբ՝

— Օտագ ճամբան էրթամ իւ զամ:

— Սա զիմացիս նէրտիվէնէն վեր էլիր ամայ, տէյօթ վրան 100 նծմէքօ չի կարգաս նը ներս չի մտնես, բայց:

— Էս էսնաֆ մարդ իմ, 100էն պակաս աէ լընի նը
բանիս կու գայ, ըսելէօվ պէօչը ծալեցի իւ կամըցույ մի
քոշան ոլըրեցայ վ'ինկայ զըրսի զէօռը, զիմըցի պատին
սահաթը նախեցայ իւր գիշերգան օխմնուուկէն է գնացեր:

— Ավատական աղեկ արքեր իւր ճահէնսերը զիւրս
հէնսիլ տըպիր . էվ իմ աւ տատիս տըպան զլօխս է էզեր իւր
թրկէնիւթանըս ա'տ զլունէն ներս չիմ մէտեր . էս զիտէլ
թը պալօգ իւր կ'ըսին նը թէվէթուռային տահա սալթա-
նաթլիւն է, չիւնքի էփիւր իւր պալօգի խօրըթայ կուռէլը
նը լիրային դէմ կու տային . Մէկէր հէրքէց լիրա մի տի
տայ իւր կընկանն իւ աշխանին չըլպախ թէվէրը հալսին
սէր անել տայ :

— Ծառայականիստ ալ շատ քէֆ տըվաւ, միքըլու դրի
իւր խէլէմըս ձեռքըս առնիմ, տեսազներս զրիմ իւ տամ
Պէրպէռինց լիւսահոգի Նշան աղային բարեյիշատակ տղիւն՝
Պարիւն Զարեհին իւր, նէշը արած մուֆասսալ իւրիւզնա-
մէյին մէջ տէրճ անէ. էվէլէմ աշխարք կարդան իւ իպրէթ
առնին:

Ավտո աղոս ուղղագրութիւն չգիտեալուն համար փոխանորդաբար գրեա.

ՄԱԿԵՆՏԵՐ

4 b p 2



ԳԱԱ Հիմնարար Գիտ. Գրադ.



FL0022133

A II
6048

ՀԵՂԻՆԱԿԻՆ ԳՈՐԾԵՐԸ

1. ԵՒԱ. (Կար ու Զեր) Ա. եւ Բ. Հատոր Սպառած
2. ՏԱՐՐԱԿԱՆ ԶԵՒԱԳԻՏՈՒԹԻՒՆ Սպառած
3. ԱԴԱՄ (Կար ու Զեր Արանց) Սպառած
4. ԱՌ ԶԵՐՆ ԶԵՒ ՈՒ ԿԱՐ (Ա. եւ Բ. Հատոր) Սպառած
5. ԱԿՆԱՑ ԲԱՐՔԵՐՆ ՈՒ ԳԱԼԱՌԱԲԱՐԲԱՌԻ

Սահմալու համար դիմել հետևեալ հասցեին

ՍՈՒՐԵՆ ԳԱԼԵՆՅԱՐ

Փաստական թիւ 156

Հայէտ, Սուրիա