

Աակության մեջ ծնունդ կառնեն») Վահրամն ինքն իր հետ է : Ծիշտ է, նա դեռևս չունի Կարոյի վաքագի ազատությունը, բայց ենթագիտակցորեն զգում, հասկանում է, որ երջանկության բանալին «սումնականի իմացականությունը» չէ: Կարոն երբեք դժբախտ չի լինի, քանի որ նրա մեջ «ավելի կտարյալ էր բնության իմացականությունը և մանավանդ ազատությունը» (543): Այդ ազատության երրազյան գույներով են ներկված բնությունը, անուրջները, բարերո:

Սկսվում է առաջին աշխարհական պատռական պատճենագործությունը՝ Ա. Շ. Շահումյանի կողմէ:

դի Գյուղն էլ դատարկվում է, կուզ գալիս, կորցնում նախկին աշխուժությունը. «Գյուղը նման էր կոտորված քերպվ խոշոր բռչունի մը, որ ինկած էր» (575): Չարդարացավ Օվան Աղայի հույսը, թե «էս ազամ կուգա քեղին» (583): Ինչպես «Սայստակ Ձիավոր» վեպում, կոտորածի ու տեղահանության դեպքերին առնչվող մի քանի պատմվածքներում Համաստեղը խոսափում է արյունոտ տեսարանների ու դակի նկարագրությունից՝ հավատարիմ մնալով գեղագիտական մի հիմնական սկզբունքի՝ բարոդուրս ամեն ինչ անցողիկ է ու իջատակության արժանի չէ: «Առաջին սերը» վիպակում Համաստեղը մի քիչ «շեղվում է» այդ սկզբունքից: Երբ իշուկին էլ են «զորակոչում», Օվան Աղան կատակում է. «-Հիմա, Շուշան, բանը էնտեղ հասած է, որ էշերն ու զորինները պիտի փրկեն թուրքիան: Կարևոր նկատեցին, որ մեր խելոք էշն ալ մասնակցի իր խելքով» (588): Համաստեղի գրականության մեջ սա միակ քաղանցիկ արտահայտությունն է, որով բռութագրում է մեր ազգային ողբեկորության կազմակերպությունը:

Հորիզոնում հույսի պես հայտնվում է Ամերիկան և Ասիան երանեւ աշխարհը:

«Կյանքը իր տիրության մեջ իսկ գեղեցիկ է»։ աս «քնական մարդու» կենսասիրության և կենսունակության մեջ առանձին պահանջական է։ Տարիներ անց Վահրամը համոզվում է, որ Մարանն էլ տեսած դժոխքից հետո ապրում է «կյանքին դեմ պայքարելու» ու «ատելություննեն եկած զավակներուն» հանդեպ մայրական մենահաղթ բնագդով։ Հային հատուկ մարդասիրությամբ՝ տառապաճրների ծովով անցած Վահրամը անեծք չունի ոչ ոքի հանդեպ, շնորհակալ է երկնային պարզեի։ Մարանի սիրո ու այդ սիրո հիշատակով ապրելու երջանկության համար։ Այդ սիրո մեջ ամփոփվում է մի ողջ աշխարհ՝ գյուղ, պատանեկություն, կողցրած երջանկություն, հայրենիք։

Վահրամը զնահատում է կատարված՝ հասկանալով, որ «տկարություն» է Ամերիկայում ամեն օր անցյալի հիշատակները փնտրելու: Նա պատրաստ է բուժվել: Բուժումը Հայաստանն է, հայրենիք վերադառնալը: «Ուզելով ոչ հայրենիք կատեղծվի և ոչ ալ ազատություն: Պետք է պայքարիլ, արյուն տանիլ: Այդպես ստեղծված են բոլոր ազատ հայրենիքները» (632), - ասում է Վահրամը: Պատմության դասերը՝ Ավարայրից մինչև 20-րդ դարավերջի մեր ազատամարտը, սովորեցնում են, որ մեր երկիրն էլ «օր մը պիտի տիրանա իր երգեկան ազատության» (633): «Այր մի խնդիր ունի՛ այդ պայքարի մասնակիցը լինել: Վահրամը գալիս է Հայաստան, որ հայ ժողովրդի հետ տանի «արևոտ օրերն ու լուս տառապանքները» (640): «Բնական մարդու» գոյության միակ վայրը հայրենի հողն է: Համաստեղի այս եզրակացությունն այսօր առավել քանի այժմեական հնչողություն ունի:

ԾԱՆՈԹԱԳՐՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐ

1. Լուս է տեսել 1924-ին, Բոստոնում:
 2. Լուս է տեսել 1929-ին, Փարիզում:
 3. Համաստեղ, «Զաջն Նազար և 13 պատմվածքներ», Կահիրե, 1955, էջ 255-260:
 4. Ն.Աղայան, Թորովենց, Ե., 1994, էջ 263:
 5. Համաստեղ, «Հայաստանի լեռներու սրճահարը», Ե., 1989, էջ 350: Գրքից հաջորդ մեջքերումների էջերը նշվում են տեքստում՝ փակագծերում:
 6. «Թումանյան. ոսումնասիրություններ և հրապարակումներ», հ. 5, Ե., 1998, էջ 36::
 7. Վ.Անանյան, Երկեր 4 համուրով, հ.1, Ե., 1984, էջ 222:
 8. Վ.Ծոլանյան, «Երկիր հիշատակաց», Ե., 1966, էջ 283:
 9. <Օշական, «Մնացորդաց», հ. 4, էջ 45:
 10. Գ.Աթ, <Ավագյանի ֆոն, թիվ 1310:
 11. Գ.Սևան, «Միջուրահայ գրականության պատմության ուրվագծեր (1946-1985)», Ե., 1997, էջ 95:
 12. Ս.Աղաբարյան, «20-րդ դարի հայ գրականության զուգահեռականներում», Ե., 1983, էջ 257:

Դ. ԳԵՍԻՐՃԱՆԻ «ԶԱՐԳՅԱՀ» ՊԱՏՄՎԱԾՔԸ ՆՈՐ ԸՆԹԵՐՑՄԱՆՔ

Հ. Աղամյան

Արվեստի իսկական երկերը, մեծ, թէ փոքր կտավի, բոլոր ժամանակների համար արդիական հնչեղության ակնհայտ կամ ներդաքույց լիցքեր են ունենում: Այդպիսին է նաև մեծանուն գրող Դերենիկ Դեմիրճյանի «Չարգյահ» պատմվածքը, որին ուսումնասիրողները, ասես խորքները մեկ արած, անդրադարձել են մակերեսորեն, նրա պարունակած գեղարվեստական հարստության մեջ խորամուխ շլինելով, երբեմն նույնիսկ միայն վերնագիրը նշելով: Նրա պատճառները զաղափարախոսական էն եղել, և շարժե դրանով գրադիվել: Ասենք միանգամից, որ «Չարգյահն» իրականում արվեստի մի փոքրիկ գլուխգործոց է և գրական գեղագիտական հաճույք պատճառելուց բացի կարող է օգտագործվել նաև դիդակտիկ նպատակներով՝ իր ստեղծագործական մեթոդի յուրակերպությամբ, ոճի անակնկալ գեղեցկություններով ու արտահայտչական միջոցների հարստությամբ՝ բնագրի գրականագիտական վերլուծության արդյունավետ նյութ դառնալու: Աևանական իմաստությունը համար անդրադառնանք պատմվածքին:

1920 - 30 - ական թվականներին խորհրդահայ գրականության մեջ բուռն հետաքրքրություն էր առաջացել Արևելքում տիրող հետամնացության ու բռնությունների հանդեպ: Գրվում էին պոեմներ, լեզենդներ ու բալլադներ, բանաստեղծություններ (Գեղամ Սարյան, Ազատ Վշտումին և ուրիշներ): ԵՎ այդ թեմատիկային Դեմիքյանի նվիրած գործերից լավագույնը «Չարգյահն» էր, որի մեջ նա միայն բռնության զոհերին չի ներկայացնում, այլև այդ բռնության դեմ ծագած հեղափոխությունը: Իսկ ըստ պատմագրության, դա «20 - րդ դարի սկզբի առաջին հեղափոխությունն էր Արևելքում և ամենախոշոր իրադարձությունը Իրանի պատմության մեջ»: Իրանի պատմությունը Դեմիքյանը գիտեր հեռավոր ժամանակներից: Հայ - պարսկական հարաբերությունների հետ անմիջական առնչություն ուներ 1912թ. նրա գրած «Վասակ» դրաման (և դեռ մի տասնամյակ հետո պիտի գրեր «Վարդանանց պատերազմը» պատմագիտական ակնարկը, որի հիմնան վրա էլ՝ «Վարդանանքը») և անտեղյակ չէր կարող լինել 1905 - 1911թթ. իրանական հեղափոխությանը, որի պատճառներն ըստ պատմագիտության «... հակասությունների սրումն էր մի կրղմից միջազգային իմպերիալիզմի աջակցությունը վայելող կառավարող ֆեոդալական խմբավորման՝ դաշտական դինաստիայի, մյուս կրղմից՝ սաղմնավորվող ազգային բուրժուազիայի, գյուղացիության, արհեստավորների և բանվորների միջև»: Հեղափոխությունը ունեցել է երեք շրջան: Նրա բարձրակետը Թավրիզի ապստամբությունն էր (Երկրորդ շրջան, 1908 - ի հունիսից 1909 - ի հուլիս), որը դեկավարում էին Քեռին (Արշակ Գավաֆյան) և Սարբար խանը... 1909 - ի լուսնին Գիլանի ֆիդայինները, հայ կամավորները և սահմանապղբականները՝ Եփրեմ խանի և Ռեշտի նահանգապետ Միհակերպի ղեկավարությամբ, բախտիարները՝ Սարդար Ասադի գլխավորությամբ... գրավեցին Թեհրանը, կանխեցին միապետության վերականգնումը: Սակայն անգլոռուսական, բուղդական ինտերվեցիան և ներքին հետապնդմական ուժերը ճնշեցին հեղափոխությունը, (ՀՍ հանրագիտարան, հ 4, Ժ 452 - 453):

Այս նույն աղբյուրում նշվում է նաև, որ ըստ պարսիկ պատմաբան Էքրահիմ Սաֆայիի իրանական հեռավորիստան 24 նշանափոք գործիքներից 16 - ը իսայ էին, և այդ հեղափոխության շնորհիվ հայերը ընտրվեցին տեղական մարմիններում, ինչպես նաև իրավունք ստացան երկու պատգամավոր ունենալ Խանի մեջիսում (Էջ 453):

1905 - 1911 թթ. իրանական հեղափոխությանը հայերի այսպիսի գործուն մասնակցությունը մինչև անգամ կարող էր ազդակ դառնալ Դեմքրատյանի համար՝ կերտելու նաև հայազգի կերպարմեր, բայց նա պատմվածքում ոչ թե բուն հեղափոխությունը, որա վերելքը, այլ պարտությունն ու նրա ժաման հետևանքը ներք, դաժան հաշվենարդարներն է Անդրկայացնում հեղափոխականների և աշխատավորական խավերի հանդեպ և նոր ու անորոշ խնդրումները: Պատմվածքում նկարագրվում է հեղափոխության դահիճներից մեկի՝ Իրրակիմ խանի քարավանի «հաղթական» երթը անապատում, վերադարձը դեպի բռնությունը վերականգնված թեհրան:

Բազմամարդ քարավանում իրեն երջանիկ է զգում Իբրահիմ խանը. նոր են կախաղան հանել նրա ամբարները իրդեհած երեք նշանավոր հեղափոխականների: Այդպիսի տեսարաններից հետո նա մի քանի օր քարի է դառնում, ուրեմն թող իմանան քոլորը, նաև՝ քարավանում գտնվող քիրմանշահցի վաճառական Հյուսեինը, գրագիր և փիլիսոփա ծերուկ Բուրժանանը, շվենադացի լեզվարան պարակագեստը: Տունուտեղը

պայթում են հարստությունից, պայթում է նաև բեռնավորված քարավանը, որի զարդը հիմա Նինգիլն է՝ մատաղահաս մի գեղեցկուիի, որին Իրրահիմ խանը հափշտակել է մի աղքատ զյուղացուց հարկի դիմաց՝ իր որդու համար հարսնացու տանելու անվան տակ, որը սակայն պետք է երկար ճամփորդության ժամանակ տաքացնի նրա սառչող արյունը։ ԵՎ խանի նույնքան վավաշոտ մոլդաքարն ահա այսպես է բանաձևում այդ կեղծիքը։

Ուր հայոնվի սերը սուլթան՝
Տեղ չի մնա պարկեշտուքան:

Πξ αψακων αναψηρικεζυτ են հեղափոխականների կախվելու առթիվ խաների կազմակերպած վայրե-
նի օրգիանների մասին մոլորաքարի ցինիկ պատմությունները: Բայց քարավանում է նաև ՈՒզամ, մնկը Ի-
րամի այն հազարավոր բափառաշրջիկներից, որոնք տարածում են տառապալմերի կյուսած «հերիաք-
ները» իրենց ծանր վիճակի, և խաների հորերում ու մարմաններում փոսող բերքութարիքի մասին: Հեղափո-
խության շրջանում այդ հերիաքները դարձել են կրվի նշանաբան: «Գիլանցիք բանուում են, «հերիաքը»
կախված է: «Պատրույզը» չկա: - Կծիկը դիր...»: ՈՒզամ հեղափոխության պայքարունի վառողաբեկի «կծիկ
դնողներից» է: Զարավանում նրան «Ժամականում» է միայն աշխարհի ամենահին խոռվյալն ու ապստամ-
բը՝ իր գարդ - բնուան, ուկի բոժոժների ու մետաքսի փնջերի հանդեպ լուս արհամարհանքով ընթացող նառ
ուղուց: «... Նա ընթանում է, ինչպես ժամանակը», որ անտարբեր է ամենների նկատմամբ, քայլում է «փինչ-
պես հապարտ մարգարե՛ կարդալու նզովք աշխարհիմ: ... Նրա աշքերը ատելություն են ցայտում: Դժգոհ
գնում է նա ու տնքում յուրովի: Բեռի՞ցն է, շոգի՞ցն, սովա՞ծ: Ի հոգնա՞ծ... ձայն է արծակում դեպի հեռաս-
տանները, հնադարյան հազարամյա ձայն՝ դառն, ատելալի, նախանձափակիրփուր» Էջ 10:

Նարի այս վարքագիծն էլ դատնում է ճամփորդների խոսակցության Այութը, և ըստ այդ էլ նրանք ներկայացնում են ընթերցողին: Նարին որքան հարազատ է Ռիզայի շունչը, այնքան անտանելի է իր գեղեցիկ քերը. «Ո՛՛ մինչ ժպտում է Նինֆիլը՝ չարությամբ նայում է նաոր»: Չարավանքը կանգ է առնում հանգստի: Սարդ թէ ուստ, բոլորը հապճեա վորպում են ալազին, բայց «Նաոր չի հանդարտվում: Խոփում են պարանով, որ չոքի չի զիջում, համարում է, բղորմ» /թօ 13/:

Ուշ գիշեր է: Խամի մոլդաբարը տապակվում է խանդից. նա տարված է Թեհրանում վերջին անգամ քեզի ժամանակ մի երիտասարդ կնոջ հետ ապրած զաղց զգացումների վերհուղով. ուզում է սողոսկել խանի վրանը, դեպի... Նիմֆիլը: Մի բուք արցան աներևույթ որտում է նրան, փետուրի պիս քեթն քափահարելով օդում, ջախչախում է ու նետում ավագների վրա: Նառն է ...քարավանը զարթնում է, սկսվում է իրարանցումը: Խամի ծառաները մոլդաբարի դիմ հեռացնելով, կացնահարում են Նառին, բայց անշնչանալուց առաջ Նառը «արյան, ուսկի, ուղեղի» մի խառնուրդով թքի մեջ կորցնում է վերջին կացնահարողին ու մեռնում աճպարտելի: Կեղծ քեթ իրական զարմանը հայտնողներին պատասխանում է Ռիզան:

- Վրեժից - ուստի վրեժ ունի...

Այս է «Չարգյահի» համառոտ սյուժեն: Դեմիքյանական պատումն այստեղ քշախու է. Բնութագրական էափետով կամ համեմատությամբ նա հասնում է տպավորիչ պատկերի և կերպարի անհատականացման: Ահա ըիրու ուժով իշխող խանի բնութագիրը՝ «...զառամ, կատվի աջերով... սմբել է, դառել վայրի կնճոտ խնձոր»: Կեղծիքը, արևելյան մեղկ վայելքները, պաշտոնական ցոփությունը, դրանց դեմ ծառայող սովորական նկատմամբ տոհմակամ - անասնական ատելությունն ու դաժանությունը նրա համար օրենքով երաշխավորված անձեռնմխելի սեփականության ձևեր են: Նա շատախտսելու ոչ ուժ ունի, ոչ նպատակ ու ժամանակ. նա գործում է, վաեւում:

Սահմանագործությունը և առաջարկը պատճենագործությունը կազմում են առաջարկի համակարգը:

Այս և Այլ Նիկամբը խանճի մոլորաքարոր՝ «փոքրամարմին, աշխատած կապիկ», որ գործում է «գորենու» վարդագծով: Նա խանական իրանի վերնախավերի արատավոր բարքերի այլանդակ վիճակածքներից է, ժողովրդին մտրակող ամսմիջական ճեռք, որ հակադրված է ուղարկման ուղարկությանը: Նա գտնում է, որ «ուղարկող բեռ կրելն է», բայց հազարավոր տարիներ չի ընտելանում իր «քնական» կոչմանը, որովհետև «հիմար», «ազահ», երախտագիտություն չունեցող, համառ, տիրոջ հետ չկապվող, նեճգ կենդանի է: Մատը դեպի Նառը մեկնելով, Այլ Նիկամբը գրուցակիցներին պատմում է. «Այ, տեսեք, սրան մի անգամ այնպես եմ թակել, որ ճեռքերս երկու օր ցավում եին: ...Բեռը դրի վրան: Խանի բեռն էր: Չի ուզում վեր կենա: Մշակի պես բան է: Պիտի զիմին մի լավ տաս: Ու խենք նայեց Ռիզայի կողմը»: Մոլորաքարը նույնակես ավատատիրությունը, իրենց բարքերը համարում է հավերժական, իսկ երկիրը ողորդած կրակի «հերքիաբները» «գող ու ավազակի» երգ, որ պիտի վերջանա «պարանի օղակով»: Պատահական չէ, որ Ռիզան և ուղարկության մոլեզին նրան են ատում ու հետևում, որ ուղարկության դաժան պահան վրեժիսնորությամբ է հողուում:

ՈՒղտի առիթով ավատատիրական իրավունքների պաշտպանության դիրքերում է մնում նաև քիրմանշահի վաճառական Հյուսեփինը /արտաքինը՝ «սև սաթ, գանգրամորուս»/: Նա ուղտի հանդեալ չունի մոլորարի ընդգծված ատելությունը, բայց համաձայն չէ բանաստեղծ Բուրժսանի ու շվեդացի լեզվաբանի այն ակնարկներին, թե ուղտին «խոր վերք է տվել ճակատագիրը, և նա այդ չի մոռանում» կամ «մի ինչոր տիսուր, վեհաշուր բան ունի իր ամրող կերպարանքի մեջ»: Որպես վաճառական, նա գնահատում է ուղտի «դիմացկուն չարքաշ, իլու անասուն» լինելը, թեև այդ «իլու»-ին համաձայն չէ մոլորար Այի Նիգամը: Հյուսեփին կարծիքով ուղտի «տարօրինակությունը», «զչորելք», համարել-«քղղալք», «տրտունջքի ծայն չէ, դա մի ծայն է հենց այնպես, անիմաստ: Եվ ինքն էլ չի իմանում, թե ծայն է հանում: Չի էլ լսում իր ծայնը»: Եվ եթե «ուղտը անհասկանալի կենդանի է», սակավապես է, դիմացկուն, բայց և համար, լրու ու գաղտնապահ, ապա այդ ամենը նրա «քնութքից է», այսինքն՝ բնագդից:

Φορδωποι ψωδωπακωνδρ շատ լավ գիտի ուղտի «քնոթքի» բուն էրյուննը՝ ժղովրդի պես տոկուն ու համբերատար, բայց և նրա պես հարմար պահին վրեժխնդիր լինելը, սակայն Հյուսեինը դա չի ուզու խոստովանել: Խնդիր այս է, որ քաղաքական անցքերով ապրող Իրանը ներկայացնող անապատական ճամփորդներից յուրաքանչյուր ուղտ - ժղովրդի ուժի կանգնելը վտանգավոր է համարում այս շափով, ինչ շափով այդ վտանգը մոտեցել է սեփական(կաշվին): Հյուսեինը ևս մոլոքաքարի պես կարտահայտվեր, եթե գիլանցիներն ու բախտիարները նոյն ուժով «Հեքիաթ» «կախսեին» նաև Քիրմանշահում:

Իրանական անցքերի հանդեպ մի այլ վերաբերմունք ունի վիլխատիքա - բանաստեղծ, ծերուկ Բուրժասնը: Եթե շվեդացի լեզվաբանի համար ապատամբության խորհրդանշիշ դարձած ուղղությունը ունի իր գեղեցիկ բեռույթային էկզուտիկա են, որ նա ուզում է վերծանել, ինչպես հնագույն գրերը, ապա Բուրժասնի համար նրանք «այս կյանքն են»: Բուրժասնը արտաքուստ միջավայրին հարմարված արևելյան մի դերվիշ է, որն աստում է բռնությունը, այս կյանքի տերերի խառնած քույնը: Խանական Իրանը նա համենաստում է դաժան, տոշորող ու խորշակող անապատի, իսկ ուղտիմ «փափար» ու տառապար ժողովրդի հետ, որը, սակայն, երկրի հիմքն ու ամբողջունն է, իույսն ու գեղեցկությունն ու գույքը: «Կյանք է տանում մեջքին, ինքը մի կյանք է, առանց նրան անապատը կճարակեր շեն ու քաղաք»,- ասում է նա:

«Կրակե մորուք» Բոլիսանը պայքարի լոգունգ դարձրած «Հերիաքներ» հորինողներից է, բայց ծավալ փում է: «Այդ հերիաքների մեջ փայլատակում են ցորենի ամբարների ուկե հրդեհները, նրանց մեջ կարմրում է արյունը, արցունք կա նրանց մեջ և վտանգ՝ ասողին էլ, լսողին էլ», - պատմում է հեղինակը /շը 8/: Ա-իա թե ինչու է Բոլիսանը զգուշավոր: Նա հեղափոխության համակիր է, բայց ոչ մարտիկ: Սարդակով բռնությունից նա իր դժգոհությունն արտահայտում է այլարանական ոտանակորներով կամ արծակ՝ մանվածապատ, վերացական ու վերամբարձ փիլիստփայությամբ, որոնց շատ է համատեղում նրա արտաքին նկարագիրը: «Կրակե մորուք օդում, գրուստ քսում է երկնքին»:

Պատմվածքի ամենամրոդական կերպարը Ռիզան է: Նա եղել է բանվոր անգոյ - իրանական նաև թային ընկերությունում, ապա՝ բեռնակիր ու մշակ կրկի տարրեր քաղաքներում, մասմակցել է հեղափոխությանը: Ռեակցիոն ուժերի հաղթանակից հետո ապստամբների նկատմամբ սկսվել է ծիփադային հաշվեհարդարը: Փախչելով հետապնդումից, Ռիզան ընկել է հեղափոխության դաշիճներից մեկի՝ Թեհրանից իր կալվածքները վերադարձող Իրահիմ խանի քարավանը: Սակայն քարավանն էլ մի Իրան է՝ ուղտերին բազմած հաղթանակած տերերի, սորկամիտ ծառաների, լկված դժողոնների մի քազմություն, որոնց տրամադրությունների տարամետությունը սքոռվել է քարավանի արտաքին արդրուարդի ու սարսափի տակ:

Ողջան քայլում է Նարի կողքից: Տրեխմերը զգգզված են, «ավագն ու խիճը կրծոտում են նրա ուտների հաստակաշի մատները»: Նա էլ է մտածում Նինդիլի մասին. «Տեսնես որ շան համար Է...»: Եվ ծակոցներ է զգում Ողջան՝ լսելով Նինդիլի բռնությամբ խվենու և իր վիճակի հետ շրտ հաշտվելու մասին մոլոքաքար-րի ցինիկ շաղակրատները. «Չատ լացեց, բայց ճամփին մնաց լացը: ծաղկի պես բան է՝ արշալույսին կար-տասի, կծիծաղի արևածագին»:

ԵՎ Ռիզան հիշում է իր տասնամյա աղջկան, որ մոլլաքարի բամբակի արտում քաղիան է անում. «Նա աչքեր է միայն, մնացածը ազագիլ կմախք: Տենդը տգրուկի պես խմել է նրա հյութերը, բողել է աշքերն ու բախսիծը: Այդ աչքերը կարուտով են նայում կյանքին, բայց մահվան ժայիտը կարել է արդեն նրանց խավար ցոլքի մեջ» /էջ 8/: Տենդից տաճր դանդաղ մեռնում են նաև Ռիզայի անաշխատունակ դարձած կինը և մյուս՝ «ծերացած մանուկը»: Ահա թե ինչու է Ռիզան իրեն նետել «արկածալից հեռուները», դարձել խաների, մոլլաքարների դեմ պայթյունի վառողարելի «կծիկը դնող»: Իսկ ահա Նինգիլը, որ իր մնան միշտ քարաշի զավակ է, ճոճկում է ուղարի վրա ու ժպտում: Զի հասկանում իր դժբախտությունը, չի հասկանում Ռիզային ու Նառ ուղտին:

Ըիզան մեկն է նրանցից, որոնց կախվելու հերթը հասել է, «...քրքրված, զգզգված ու դառն, ինչպես ծխամործի ծխի քոյն», բայց խիզախ ու անվեհեր: Նա քարավանի ոփքը լիովին փոխում է: Ուղարի շուրջ բացված տարտամ ու անմիտ կարծիքներին պատասխանում է հստակորեն, «Շողովրդին է նման», «Վրե-

